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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

पहला प्रविन 

कृष्ण का संन्यास, उत्सवपणूश संन्यास 

 

श्रीमद्भगवद्गीता अर् षष्ठोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाि 

अनाक्तश्रतः कमशफलं कायं कमश करोक्तत यः।  

स संन्यासी ि योगी ि न क्तनरक्तिनश िाकक्रयः।। 1।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, हे अजुशन, जो पुरुष कमश के फल को न िाहता हुआ करने योग्य कमश करता है, वह 

संन्यासी और योगी है और केवल अक्ति को त्यागने वाला संन्यासी, योगी नहीं है; तर्ा केवल कक्रयाओं को त्यागने 

वाला भी संन्यासी, योगी नहीं है।  

 

कृष्ण के सार् इस पृथ्वी पर एक नए संन्यास की धारणा का जन्म हुआ। संन्यास सदा से संसार-क्तवमुख 

धारा र्ी--संसार के क्तवरोध में, र्त्रुता में। जीवन का क्तनषेध, कृष्ण के पहले तक संन्यास की व्याख्या र्ी; लाइफ 

क्तनगेरटव र्ा। जो छोड़ दे सब--कमश को, गृह को, जीवन के सारे रूप को--क्तनक्तष्क्रय हो जाए, पलायन में िला 

जाए, हट जाए जीवन से, वैसा ही व्यक्ति संन्यासी र्ा। कृष्ण ने संन्यास को बहुत नया आयाम, एक न्यू 

डायमेंर्न कदया। वह नया आयाम इस सूत्र में कृष्ण अजुशन से कहते हैं।  

अजुशन के मन में भी यही ख्याल र्ा संन्यास का। अजुशन भी यही सोिता र्ा कक सब छोड़कर िला जाऊं, 

तो जीवन संन्यास को उपलब्ध हो जाएगा। अजुशन भी सोिता र्ा, कतशव्य छोड़ दूं, करने योग्य है वह छोड़ दूं, 

कुछ भी न करंू, अकक्रय हो जाऊं, क्तनक्तष्क्रय हो जाऊं, अकमश में िला जाऊं, तो संन्यास को उपलब्ध हो जाऊंगा। 

लेककन कृष्ण ने उससे इस सूत्र में कहा है, फल की आकांक्षा न करते हुए जो कमश को करता है, उसे ही मैं संन्यासी 

कहता हं। उसे नहीं, जो कमश को छोड़ देता है मात्र, लेककन फल की आकांक्षा क्तजसकी र्ेष रहती है। जो बाह्य 

रूपों को छोड़ देता है, लेककन अंतर क्तजसका पुराना का पुराना ही बना रह जाता है, उसे मैं संन्यासी नहीं कहता 

हं।  

तो संन्यास की इस धारणा में दो बातें समझ लेनी जरूरी हैं। एक तो संन्यास का बक्तहर रूप है; लेककन 

एक संन्यास की अंतरात्मा भी है। पुराना संन्यास बक्तहर रूप पर बहुत जोर देता र्ा। कृष्ण का संन्यास अंतरात्मा 

के रूपांतरण पर, इनर ट्ांसफामेर्न पर जोर देता है।  

कर्म को छोड़ना बहुत करिन नहीं है। आलसी भी कमश को छोड़कर बैि जाते हैं। और इसक्तलए, अगर 

पुराने संन्यास की धारणा ने आलक्तसयों को आकर्षशत ककया हो, तो बहुत आश्चयश नहीं है। और इसक्तलए, अगर 

पुराने संन्यास की धारणा को मानने वाले समाज धीरे-धीरे आलसी हो गए हों, तो भी आश्चयश नहीं है। जो कुछ 

भी नहीं करना िाहते हैं, उनके क्तलए पुराने संन्यास में बड़ा रस मालूम होता है। कुछ न करना कोई बड़ी 

उपलक्तब्ध नहीं है।  
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इस जगत में कोई भी कुछ नहीं करना िाहता है। ऐसा आदमी खोजना मुक्तश्कल है, जो कुछ करना िाहता 

है। लेककन सारे लोग करते हुए कदखाई पड़ते हैं, इसक्तलए नहीं कक कमश में बहुत रस है, बक्तकक इसक्तलए कक फल 

क्तबना कमश के नहीं क्तमलते हैं। हम कुछ िाहते हैं, जो क्तबना कमश के नहीं क्तमलेगा। अगर यह तय हो कक हमें क्तबना 

कमश ककए, जो हम िाहते हैं, वह क्तमल सकता है, तो हम सभी कमश छोड़ दें, हम सभी संन्यासी हो जाएं! लेककन 

िाह पूरी करनी है, तो कमश करना पड़ता है। यह मजबूरी है, इसक्तलए हम कमश करते हैं।  

कृष्ण इससे उलटी बात कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं, कमश तो तुम करो और फल की आर्ा छोड़ दो। हम 

कर सकते हैं आसानी से, कमश न करें और फल की आर्ा करें। जो आसान है, वह यह मालूम पड़ता है कक हम कमश 

तो न करें और फल की आर्ा करें। और अगर कोई फल पूरा कर दे, तो हम कमश छोड़ने को सदा ही तैयार हैं। 

कृष्ण इससे िीक उलटी ही बात कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं कक कमश तो तुम करो ही, फल की आर्ा छोड़ दो। 

यह फल की आर्ा छूट जाए, तो कृष्ण के अर्ों में संन्यास फक्तलत होगा।  

फल की आर्ा के क्तबना कमश कौन कर पाएगा? कमश करेगा ही कोई क्यों? दौड़ते हैं, इसक्तलए कक कहीं 

पहुंि जाएं। िलते हैं, इसक्तलए कक कोई मंक्तजल क्तमल जाए। आकांक्षाएं हैं, इसक्तलए श्रम करते हैं; सपने हैं, 

इसक्तलए संघषश करते हैं। कुछ पाने को दूर कोई तारा है, इसक्तलए जन्मों-जन्मों तक यात्रा करते हैं।  

वह तारा तोड़ दो। कृष्ण कहते हैं, वह तारा तोड़ दो। नाव तो खेओ जरूर, लेककन उस तरफ कोई ककनारा 

है, उसका ख्याल छोड़ दो। पहुंिना है कहीं, यह बात छोड़ दो; पहुंिने की िेष्टा जारी रखो।  

असंभव मालूम पड़ेगा। अक्तत करिन मालूम पड़ेगा। कफर नाव ककसक्तलए िलानी है, जब कोई तट पर 

पहुंिना नहीं!  

पर कृष्ण बहुत अदभुत बात कहते हैं। वे यह कहते हैं कक नाव िलाने से कोई तट पर नहीं पहुंिता, 

जन्मों-जन्मों तक िलकर भी कोई मंक्तजल पर नहीं पहुंिता, आकांक्षाएं करने से कोई आकांक्षाएं पूरी होती नहीं 

हैं। लेककन जो आदमी नाव िलाए और ककनारे पर पहुंिने का ख्याल छोड़ दे, उसे बीि मझधार भी ककनारा बन 

जाती है। और जो आदमी कल की आर्ा छोड़ दे और आज कमश करे, कमश ही उसका फल बन जाता है, कमश ही 

उसका रस बन जाता है। कफर कमश और फल में समय का व्यवधान नहीं होता। कफर अभी कमश और अभी फल।  

संन्यास जीवन का त्याग नहीं है कृष्ण के अर्ों में, जीवन का परम भोग है।  

जीवन का रहस्य ही यही है कक हम क्तजसे पाना िाहते हैं, उसे हम नहीं पा पाते हैं। क्तजसके पीछे हम 

दौड़ते हैं, वह हमसे दूर हटता िला जाता है। क्तजसके क्तलए हम प्रार्शनाएं करते हैं, वह हमारे हार् के बाहर हो 

जाता है। जीवन करीब-करीब ऐसा है, जैसे मैं मुट्ठी में हवा को बांधंू। क्तजतने जोर से कसता हं मुट्ठी को, हवा 

उतनी मुट्ठी के बाहर हो जाती है। खुली मुट्ठी में हवा होती है, बंद मुट्ठी में हवा नहीं होती। हालांकक क्तजसने मुट्ठी 

बांधी ह,ै उसने हवा बांधने को बांधी है।  

जीवन को जो लोग क्तजतनी वासनाओं-आकांक्षाओं में बांधना िाहते हैं, जीवन उतना ही हार् के बाहर हो 

जाता है। अंत में क्तसवाय ररिता, फ्रस्ट्ेर्न, क्तवषाद के कुछ भी हार् नहीं पड़ता है।  

कृष्ण कहते हैं, खुली रखो मुट्ठी; आकांक्षा से बांधो मत, इच्छा से बांधो मत। जीओ, लेककन ककसी आगे 

भक्तवष्य में कोई फल क्तमलेगा, इसक्तलए नहीं। कफर ककसक्तलए? हम पूछना िाहेंगे कक कफर ककसक्तलए जीओ?  

कृष्ण कहते हैं, जीना अपने में ही आनंद है।  

जीने के क्तलए कल की इच्छा से बांधना नासमझी है। जीना अपने में ही आनंद है। यह पल भी काफी 

आनंदपूणश है। और तब श्रम ही अपने में आनंद हो जाए, कमश ही अपने में आनंद हो जाए, तो कुछ आश्चयश नहीं है।  
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लेककन कृष्ण के समय तक सारा संन्यास भगोड़ा, एस्केक्तपस्ट र्ा, पलायनवादी र्ा। हट जाओ। जहां-जहां 

दुख है, वहां-वहां से हट जाओ। जहां-जहां पीड़ा है, वहां-वहां से हट जाओ। लेककन कृष्ण कहते हैं, पीड़ा स्र्ान 

की वजह से नहीं है; पीड़ा वासना के कारण है। वही उनकी बुक्तनयादी खोज है।  

पीड़ा इसक्तलए नहीं है कक आप बाजार में बैिे हो; और जंगल में बैिोगे, तो सुख हो जाएगा। अगर आप 

क्तजस भांक्तत दुकान पर बैिे हो, उसी भांक्तत मंकदर में बैि गए, तो कोई सुख न होगा। आप ही तो मंकदर में बैि 

जाओगे! आप बाजार में रे्; आप ही जंगल में बैि जाओगे। आपमें कोई फकश  न हुआ, तो जंगल में उतनी ही पीड़ा 

है, क्तजतनी बाजार में दुकान पर र्ी।  

सवाल यह नहीं है कक जगह बदल ली जाए। जगह का कोई भी संबंध नहीं है। जहां आज आपकी दुकान 

है, कल कभी वहां जंगल रहा र्ा। और कल कभी कोई संन्यास लेकर उस जंगल में आकर बैि गया होगा। जगह 

वही ह;ै अब वहां दुकान है। जहां आज जंगल है, कल दुकान हो जाएगी। जहां आज दुकान है, कल जंगल हो 

जाएगा। जगहों में कोई अंतर नहीं है। जमीन ने तय नहीं कर रखा है कक कहां जंगल हो और कहां दुकान हो। 

दुकान तय होती है मन से, स्र्ान से नहीं। दुकान तय होती है मनःक्तस्र्क्तत से, पररक्तस्र्क्तत से नहीं।  

कृष्ण कहते हैं, अगर तुम तुम ही रहे, तो तुम कहीं भी भाग जाओ, दुख तुम्हारे सार् पहुंि जाएगा। वह 

तुम्हारे भीतर है, वह तुममें है, वह तुम्हारी वासना में है, वह तुम्हारी इच्छा में है। जहां इच्छा है, वहां दुख 

छाया की तरह पीछा करेगा। इसक्तलए भागो जंगल में, गुफाओं में, क्तहमालय पर, कैलार् पर। दुख को तुम 

पाओगे कक वह तुम्हारे सार् मौजूद है। खोलोगे आंख, पाओगे, सामने खड़ा है। बंद करोगे आंख, पाओगे, भीतर 

बैिा है।  

दुख उस क्तित्त में क्तनवास करता है, जो वासना में जीता है।  

कफर यह भी मजे की बात है कक जो आदमी संसार छोड़कर भागता है, वह भी वासनाएं छोड़कर नहीं 

भागता। वह भी ककसी वासना के क्तलए संसार छोड़कर भागता है। इस बात को भी र्ोड़ा िीक से समझ लेना 

जरूरी है। वह पाना िाहता होगा मोक्ष, पाना िाहता होगा परमात्मा, पाना िाहता होगा स्वगश, पाना िाहता 

होगा र्ांक्तत, पाना िाहता होगा आनंद। लेककन पाना जरूर िाहता है।  

नीत्र्े ने कहीं बहुत व्यंग्य ककया है उन सारे लोगों पर, जो जीवन को छोड़कर भागते हैं। उसने कहा है कक 

तुम अजीब हो पागल! तुम कहते हो, हम इच्छाओं को छोड़कर भागते हैं, लेककन मैंने एक भी ऐसा आदमी नहीं 

देखा जो ककसी इच्छा के क्तलए न भाग रहा हो। यहां इच्छाएं छोड़ता है, वहां इच्छाएं पाने के क्तलए भागता है! 

और अगर ककसी इच्छा के क्तलए ही इच्छा छोड़ी गई, तो इच्छा कहां छोड़ी गई है? ऐसे तो कोई भी छोड़ देता 

है।  

एक आदमी को क्तसनेमा जाना होता है, तो दुकान छोड़कर जाता है। एक आदमी को वेश्या को खरीदना 

होता ह,ै तो कुछ छोड़कर खरीदना होता है। जीवन की इकॉनामी है। एक ही िीज से आप सब िीजें नहीं खरीद 

सकते। एक िीज छोड़नी पड़ती है, तो दूसरी िीज खरीद सकते हैं। जीवन का अपना अर्शर्ास्त्र है।  

आपके खीसे में एक रुपया पड़ा हुआ है। रुपया बहुत िीजें खरीद सकता है। जब तक नहीं खरीदा है, तब 

तक रुपया बहुत िीजें खरीद सकता है। लेककन जब खरीदने जाएंगे, तो एक ही िीज खरीद सकता है। जब आप 

एक िीज खरीदेंगे, तो बाकी जो िीजें रुपया खरीद सकता र्ा, उनका त्याग हो गया। अगर आपने एक रुपए से 

रटकट खरीद ली और रात जाकर क्तसनेमा में बैि गए, तो आप एक रुपए से और जो खरीद सकते रे्, उस सबका 

आपने त्याग कर कदया। आप भी त्याग करके वहां गए हैं। हो सकता है, बच्चे को दवा की जरूरत हो, आपने 



6 

उसका त्याग कर कदया। हो सकता है, पत्नी के तन पर कपड़ा न हो, उसको पकड़े की जरूरत हो, आपने उसका 

त्याग कर कदया। हो सकता है, आपका खुद का पेट भूखा हो, लेककन आपने अपनी भूख का त्याग कर कदया।  

जगत में जीवन की एक इकॉनामी ह,ै अर्शर्ास्त्र है। यहां एक इच्छा पूरी करनी हो, तो दूसरी इच्छाएं 

छोड़नी पड़ती हैं। तो जो आदमी संसार की इच्छाएं छोड़कर जंगल िला जाता है, पूछना जरूरी है, वह क्या 

पाने वहां जा रहा है? कहेगा, परमात्मा को पाने जा रहा हं, आत्मा को पाने जा रहा हं, आनंद को पाने जा रहा 

हं। लेककन इच्छाओं को छोड़कर अगर ककसी इच्छा को पाने ही जा रहे हैं, तो आप संन्यासी नहीं हैं।  

कृष्ण कहते हैं संन्यासी उसे, जो ककसी इच्छा के क्तलए और इच्छाओं को नहीं छोड़ता, जो इच्छाओं को ही 

छोड़ देता है। इस फकश  को िीक से समझ लें। ककसी इच्छा के क्तलए छोड़ना, तो सभी से हो जाता है। नहीं, 

इच्छाओं को ही छोड़ देता है।  

हम कहेंगे कक इच्छा छूटी कक कमश छूट जाएगा! हम कहेंगे कक इच्छा अगर छूट जाए, तो कफर हम कमश 

क्यों करेंगे? यह भी हमारा इच्छा से भरा हुआ मन सवाल उिाता है। क्योंकक हमने क्तबना इच्छा के कभी कोई 

कमश नहीं ककया है। लेककन कृष्ण गहरा जानते हैं। वे जानते हैं कक इच्छा छूट जाए, तो भी कमश नहीं छूटेगा, क्तसफश  

गलत कमश छूट जाएगा। यह दूसरा सूत्र इस सूत्र में समझ लेने जैसा है।  

इसक्तलए वे कहते हैं, जो करने योग्य है, वही कमश। जैसे ही इच्छा छूटी कक गलत कमश छूट जाएगा, िीक 

कमश नहीं छूटेगा। क्योंकक िीक कमश जीवन से वैसे ही क्तनकलता है, जैसे झरने सागर की तरफ बहते हैं। िीक कर्म 

जीवन में वैसे ही क्तखलता है, जैसे वृक्षों में फूल क्तखलते हैं। िीक कमश जीवन का स्वभाव है।  

गलत कमश जीवन का स्वभाव नहीं है। इच्छाओं के कारण गलत कमश जीवन करने को मजबूर होता है। जो 

आदमी िोरी करता है, वह भी ऐसा अनुभव नहीं करता कक मैं िोर हं। बड़े से बड़ा िोर भी ऐसा ही अनुभव 

करता है कक मजबूरी में मैंने िोरी की है; मैं िोर नहीं हं। बड़े से बड़ा िोर भी ऐसा ही अनुभव करता है कक ऐसा 

दबाव र्ा पररक्तस्र्क्तत का कक मुझे िोरी करनी पड़ी है, वैसे मैं िोर नहीं हं। बुरे से बुरा कमश करने वाला भी ऐसा 

नहीं मानता कक मैं बुरा हं। वह ऐसा ही मानता है, एक्तक्सडेंट है बुरा कमश।  

आज तक पृथ्वी पर ऐसा एक भी आदमी नहीं हुआ, क्तजसने कहा हो कक मैं बुरा आदमी हं। वह इतना ही 

कहता है, आदमी तो मैं अच्छा हं, लेककन दुभाशग्य कक पररक्तस्र्क्ततयों ने मुझे बुरा करने को मजबूर कर कदया।  

लेककन पररक्तस्र्क्ततयां! उसी पररक्तस्र्क्तत में बुद्ध भी पैदा हो जाते हैं; उसी पररक्तस्र्क्तत में एक डाकू भी पैदा 

हो जाता है; उसी पररक्तस्र्क्तत में एक हत्यारा भी पैदा हो जाता है। एक ही घर में भी तीन लोग तीन तरह के 

पैदा हो जाते हैं। क्तबककुल एक-सी पररक्तस्र्क्तत भी एक-से आदमी पैदा नहीं कर पाती।  

पररक्तस्र्क्तत भेद कम डालती है; इच्छाएं भेद ज्यादा डालती हैं।  

इच्छाएं इतनी मजबूत हों, तो हम सोिते हैं कक एक इच्छा पूरी होती है, र्ोड़ा-सा बुरा भी करना हो, तो 

कर लो। इच्छा की गहरी पकड़ बुरा करने के क्तलए राजी करवा लेती है। बुरा काम भी कोई आदमी ककसी अच्छी 

इच्छा को पूरा करने के क्तलए करता है। बुरा काम भी ककसी अच्छी इच्छा को पूरा करने के क्तलए अपने मन को 

समझा लेता है कक इच्छा इतनी अच्छी है, साध्य इतना अच्छा है, इसक्तलए अगर र्ोड़े गलत मागश भी पकड़े गए, 

तो बुरा नहीं है। और ऐसा नहीं है कक छोटे-छोट ेसाधारणजन ऐसा सोिते हैं, बड़े बुक्तद्धमान कहे जाने वाले लोग 

भी ऐसा ही सोिते हैं। माक्सश या लेक्तनन जैसे लोग भी ऐसा ही सोिते हैं कक अगर अच्छे अंत के क्तलए बुरा साधन 

उपयोग में लाया जाए, तो कोई हजाश नहीं ह;ै िीक है। लेककन हम जो करना िाहते हैं, वह तो अच्छा ही करना 

िाहते हैं।  
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बुरे से बुरे आदमी की भी तकश -र्ैली यही है कक जो मैं करना िाहता हं, वह तो अच्छा ही है। अगर मैं एक 

मकान बना लेना िाहता हं और उसकी छाया में दोपहर क्तवश्राम करना िाहता हं, तो बुरा क्या है! सहज, 

स्वाभाक्तवक, मानवीय है। कफर इसके क्तलए र्ोड़ी कालाबाजारी करनी पड़ती है, र्ोड़ी िोरी करनी पड़ती है, 

र्ोड़ी ररर््वत देनी पड़ती है, वह मैं दे लेता हं। क्योंकक उसके क्तबना यह नहीं हो सकेगा।  

कृष्ण कहते हैं कक क्तजस आदमी की इच्छाएं छूट जाएं, उस आदमी के बुरे कमश तत्काल छूट जाते हैं। लेककन 

अच्छे कमश नहीं छूटते।  

अच्छा कमश वही है--उसकी पररभाषा अगर मैं देना िाहं, तो ऐसी देना पसंद करंूगा--अच्छा कमश वही है, 

जो क्तबना इच्छा के भी िल सके। और बुरा कमश वही है, जो इच्छा के पैरों के क्तबना न िल सके। क्तजस कमश को 

िलाने के क्तलए इच्छा जरूरी हो, वह बुरा है; और क्तजस कमश को िलाने के क्तलए इच्छा क्तबककुल भी गैर-जरूरी 

हो, वह कमश अच्छा है। अच्छे का एक ही अर्श है, जीवन के स्वभाव से क्तनकले, जीवन से क्तनकले।  

कृष्ण कहते हैं, अगर इच्छाएं छोड़ दे कोई और क्तसफश  कमश करे, तो उसे मैं संन्यासी कहता हं।  

यह बड़ी इसोटेररक, बड़ी गुह्य व्याख्या है। साधारणतः यही कदखाई पड़ता है संन्यासी और गृहस्र् का 

फकश  कक गृहस्र् वह है जो घर में रहे, संन्यासी वह है जो घर छोड़ दे। कृष्ण की पररभाषा में उलटा भी हो सकता 

है। घर में रहने वाला भी संन्यासी हो सकता है, घर छोड़ने वाला भी गृहस्र् हो सकता है।  

कृष्ण की पररभाषा र्ोड़ी गहन है। अगर कोई आदमी घर छोड़ दे, ककसी इच्छा के क्तलए, तो वह गृहस्र् 

है। और अगर कोई आदमी घर में िुपिाप रहा आए क्तबना ककसी इच्छा के, तो वह संन्यासी है। अगर कोई 

आदमी अपने घर में क्तबना इच्छाओं के जीने लगे, तो घर आश्रम हो गया। और अगर कोई आदमी आश्रम में 

जाकर नई इच्छाओं के आस-पास जाल बुनने लगे, तो वह घर हो गया।  

ऐसा संन्यासी आपने देखा है, क्तजसकी इच्छा न हो? अगर ऐसा संन्यासी नहीं देखा क्तजसकी इच्छा न हो, 

तो समझना कक आपने संन्यासी ही नहीं देखा है।  

आदमी का मन, बहुत रूपों में अपने को बिाने में कुर्ल है। सब तरफ से अपने को बिाने में कुर्ल है। 

क्तवपरीत क्तस्र्क्ततयों में भी अपने को बिा लेता है। जंगल में भी बैि जाएं, तो वहां भी इच्छा के जाल बुनता रहता 

है। मंकदर में, तीर्श में भी बैिकर इच्छाओं के जाल बुनता रहता है। मन का काम ही इच्छाओं के जाल क्तनर्मशत 

करना है।  

अगर हम ऐसा कहें कक मन ऐसा वृक्ष है, क्तजस पर इच्छाओं के पते्त लगते हैं, लगते ही िले जाते हैं। एक 

पत्ता कुम्हलाया, क्तगरा नहीं कक नए पते्त के पीके क्तनकलने र्ुरू हो गए, अंकुररत होने लगे। अगर और गहरे में 

देखें, तो पुराना पत्ता क्तगरता तभी है, जब उसके नीिे से नया पत्ता उसे क्तगराने के क्तलए धके्क देने लगता है। एक 

इच्छा छूटती तभी है, जब दूसरी इच्छा जगह बनाने के क्तलए मांग करती है कक मुझे जगह खाली करो। एक 

इच्छा हटती तभी है, जब उससे भी प्रबल इच्छा धके्क देकर जगह बनाती है। मन में इच्छाएं क्तनर्मशत होती िली 

जाती हैं।  

कृष्ण कहते हैं, इच्छाएं न हों, तो संन्यासी हो जाएगा। मैं आपसे कहता हं, क्तजसमें इच्छाएं न रहीं, उसमें 

मन भी न रहा। क्योंकक मन और इच्छाएं एक ही िीज का नाम है। मन समस्त इच्छाओं का जोड़ है, समस्त 

कामनाओं का जोड़, समस्त तृष्णाओं का जोड़। अगर इच्छाएं न रही, तो मन न रहा।  

कृष्ण कहते हैं, क्तजसके पास मन न रहा, वह संन्यासी है। कमश न रहा, नहीं; मन न रहा, वह संन्यासी है।  

बुरे कमश तो क्तगर जाएंगे, क्योंकक बुरे कमश क्तबना इच्छाओं के कोई भी नहीं कर सकता।  
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इसमें एक बहुत गहन आस्र्ा भी प्रकट की गई है।  

कृष्ण की मनुष्य पर क्तनष्ठा अपररसीम है। इतनी क्तनष्ठा र्ायद ही ककसी दूसरे व्यक्ति की पृथ्वी पर कभी 

रही हो। जो आदमी भी मानता है कक तुम्हें अच्छा होना पड़ेगा, उस आदमी की आदमी पर बहुत क्तनष्ठा नहीं है। 

कृष्ण की क्तनष्ठा है कक आदमी तो अच्छा है, क्तसफश  मन मौजूद न हो, तो आदमी की अच्छाई में कोई कमी ही नहीं 

है। वह अच्छा है ही। वह स्वभावतः अच्छा है। वह र्ुभ है। इतनी ही र्तश काफी है कक वह इच्छाएं छोड़ दे और 

उसके भीतर र्ुभ का जन्म हो जाएगा। वह क्तबककुल र्ुद्ध, पक्तवत्रतम, क्तनदोष, क्तनष्कलंक प्रकट हो जाएगा। 

उसकी इनोसेंस, उसका क्तनदोषपन जाक्तहर हो जाएगा।  

जैसे दपशण पर धूल जम गई हो और धूल को ककसी ने पोंछ कदया हो और दपशण र्ुद्ध हो जाए। लेककन क्या 

आप कहेंगे कक जब दपशण पर धूल र्ी, तब दपशण अर्ुद्ध हो गया र्ा? आपको तस्वीर नहीं कदखाई पड़ती र्ी, यह 

बात दूसरी है। लेककन दपशण तब भी अर्ुद्ध नहीं हो गया र्ा। दपशण तब भी पूरा ही दपशण र्ा। क्तसफश  धूल की एक 

पतश र्ी कक तस्वीर कदखाई नहीं पड़ती र्ी। दपशण में धूल कहीं घुस नहीं गई र्ी, प्रवेर् नहीं कर गई र्ी, बाहर ही 

बाहर र्ी। फंूक मार दी, झाड़ दी। धूल हट गई, दपशण साफ हो गया।  

कृष्ण की दृक्तष्ट में आदमी दपशण की तरह र्ुद्ध है। इच्छाएं करता है, तो धूल इकट्ठी कर लेता है िारों तरफ, 

इच्छाओं के कण इकट्ठे कर लेता है।  

अभी पक्तश्चम में इस बात पर काफी चिंतन-मनन िलता है कक जब आदमी इच्छाएं करता है, तो क्या 

उसके मन में कोई अंतर पड़ता है इच्छाओं के करने से? जब एक आदमी क्रोध से भरता है, तब उसके पास वही 

मन रहता है, जो क्रोध करने के पहले र्ा? जब एक आदमी क्षमा से भरता है, तब उसके पास वही मन रहता है, 

जो क्रोध के वि र्ा?  

तो अब मनोक्तवज्ञान कहता है कक मन तो वही रहता है, लेककन मन के आस-पास की िीजें बदल जाती हैं। 

जब आदमी क्रोध से भरता है, तो र्रीर की गं्रक्तर्यां ऐसे जहर को छोड़ देती हैं, जो मन को िारों तरफ से घेर 

लेता ह,ै पायजनस कर देता है, जैसे दपशण को धूल घेर ले। और जब आदमी प्रेम से भरता है, तो उसकी रस-

गं्रक्तर्यां उसके सारे र्रीर से उस अमृत को छोड़ देती हैं; तब भी मन वही रहता है, लेककन उसके िारों तरफ रस 

की धार बहने लगती है--उसी आदमी के पास।  

कृष्ण और भी गहरी बात कहते हैं। वे कहते हैं कक आदमी की िेतना तो क्तनदोष है ही। बस, तुमने िाहा 

कक दोष इकट्ठे होने र्ुरू हुए। वे भी बाहर ही इकट्ठे होते हैं, भीतर प्रवेर् नहीं करते। एक क्षण को भी कोई 

इच्छाएं छोड़ दे, तो वे सारे दोष क्तगर जाते हैं। और तब बुरा कमश असंभव हो जाता है। लेककन र्ुभ कमश जारी 

रहता है। सि तो यह है कक जो र्क्ति हमारे बुरे कमश में लगती है, वह सारी र्क्ति बि जाती है और र्ुभ कमश में 

समायोक्तजत हो जाती है।  

कृष्ण के क्तलए, कमश इच्छाओं के कारण से नहीं होते; कमश जीवन के स्वभाव की स्फुरणा है; जीवन की 

एनजी से होते हैं। जहां र्क्ति है, वहां कमश आएगा। क्योंकक र्क्ति कमश में प्रकट होना िाहती है।  

यह परमात्मा इतने बड़े क्तवराट जगत में प्रकट होता है, यह उसकी ऊजाश है, र्क्ति है, जो प्रकट होना 

िाहती है। जमीन से एक पत्र्र हटा क्तलया और एक फव्वारा फूटने लगा। यह फव्वारा कहीं जाने को नहीं फूट 

रहा है। इसके भीतर ऊजाश है, वह प्रकट होना िाहती है।  

आदमी की अगर इच्छाएं क्तगर जाएं, तो उसके जीवन की पूरी ऊजाश र्ुभ में प्रकट होना िाहती है। 

इच्छाओं रक्तहत िेतना र्ुभ की ऊजाश को प्रकट करने लगती है।  
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तो कृष्ण कहते हैं, बुरे कमश क्तगर जाएंगे। जो करने योग्य है, वही ककया जा सकेगा। इसको ही मैं संन्यास 

कहता हं। उसको नहीं कक क्तजसने अक्ति छोड़ दी।  

उन कदनों अक्ति को छोड़ना बहुत बड़ी घटना र्ी। इसको र्ोड़ा ख्याल में ले लें। यह सूत्र जब कहा गया, 

तब अक्ति को छोड़ना बहुत बड़ी घटना र्ी। आज हमारे मन में ख्याल आएगा कक यह क्या बात कहते हैं कृष्ण कक 

क्तजसने अक्ति छोड़ दी! आज हमारे क्तलए अक्ति उतनी बड़ी घटना नहीं है। लेककन क्तजस कदन यह बात कही गई र्ी, 

उस कदन अक्ति उतनी ही बड़ी घटना र्ी, क्तजतनी अगर हम आज सोिना िाहें, तो क्तसफश  एक ही बात ख्याल में 

आ सकती है। जैसे आज अगर हम कहें कक क्तजस व्यक्ति ने यंत्रों का उपयोग छोड़ कदया! आज अगर पैरेलल, 

समानांतर कोई बात कहना िाहें; अगर आज हम कहें कक क्तजस व्यक्ति ने यंत्रों का उपयोग छोड़ कदया!  

तो आप सोिें कक यंत्र के उपयोग छोड़ने में करीब-करीब जीवन का सब कुछ छूट जाएगा। क्योंकक आज 

जीवन को यंत्र ने सब तरफ से घेर क्तलया है। वह आदमी ट्ेन में नहीं बैि सकेगा। वह आदमी माइक से नहीं बोल 

सकेगा। वह आदमी िश्मा नहीं लगा सकेगा। वह आदमी कपड़ा नहीं पहन सकेगा। सब यंत्र पर क्तनभशर है। वह 

आदमी फाउंटेनपेन से नहीं क्तलख सकेगा। वह आदमी जाकर नाई से बाल नहीं बनवा सकेगा। र्ोड़ा सोिें कक 

क्तजस आदमी ने यंत्र का उपयोग छोड़ कदया, उसके जीवन में क्या बि रहेगा? कुछ नहीं बि रहेगा।  

उस कदन अक्ति इतनी ही बड़ी घटना र्ी। तो उस कदन कृष्ण कहते हैं कक क्तजसने अक्ति छोड़ दी। उस कदन 

सब कुछ अक्ति पर क्तनभशर र्ाः भोजन, जीवन की सुरक्षा, जीवन की व्यवस्र्ा। अक्ति बहुत बड़ी घटना र्ी। जब 

तक अक्ति नहीं र्ी आदमी के पास, तब तक आदमी इतना असुरक्तक्षत र्ा, कहना िाक्तहए, सभ्य नहीं र्ा। आदमी 

सभ्य हुआ अक्ति के सार्।  

अक्ति नहीं र्ी, तो मांसाहार भोजन के अक्ततररि और कोई उपाय न र्ा। या कच्चे फल खा लेता, या मांस 

खा लेता। अक्ति र्ी, तो भोजन पकाकर उसने खाना र्ुरू ककया। अक्ति नहीं र्ी, तो कदनभर ही घूम-कफर सकता 

र्ा। रात होते ही खतरे में पड़ जाता र्ा। िारों तरफ जंगली जानवर रे्, उनका भय र्ा। रातभर आधे लोगों को 

पहरा देना पड़ता, आधे लोग सोते। तब भी खतरा हमेर्ा मौजूद रहता। सभ्य होने का मौका नहीं र्ा। खाना 

और रात सो लेना, दो काम जीवन की सारी ऊजाश ले लेते रे्। अक्ति ने आकर बड़ा उपाय कर कदया। अक्ति ने 

सुरक्षा दे दी। जंगल का आदमी िारों तरफ अक्ति जलाकर बीि में आराम से सोने लगा। अक्ति पहला देवता र्ा, 

आदमी को सभ्य करने वाला। सभ्यता आई अक्ति के सार्।  

तो क्तजस क्तजन यह सूत्र कहा गया, उस कदन अक्ति ने जीवन को िारों तरफ से इसी तरह क्तसक्तवलाइज 

ककया र्ा, सभ्य ककया र्ा, जैसे आज यंत्रों ने ककया हुआ है।  

अक्ति छोड़ दे जो उस कदन, उसका सब छूट जाता र्ा। सब! उसके हार् में कुछ बिता नहीं र्ा। वह सभ्य 

जीवन से हट जाता र्ा। वह असभ्य जीवन की ओर, वन की ओर, अरण्य की ओर हट जाता र्ा। वह उसी 

दुक्तनया में लौट जाता, जहां अक्ति के पहले आदमी रहता र्ा, गुफाओं में। हार् से खाना नहीं पकाता र्ा। आग 

जलाकर िंड से अपने को नहीं बिाता र्ा। वह वहां लौट जाता र्ा। अक्ति छोड़ने का अर्श यह है, गुफा-मानव की 

ओर वापस लौट जाए कोई।  

तो भी कृष्ण कहते हैं, वह संन्यासी नहीं है। क्योंकक अगर यह कृत्य भी ककसी वासना से प्रेररत होकर हो 

रहा है, तो संन्यास नहीं है।  
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कृष्ण कहते हैं, वासनार्ून्य कृत्य। कोई भी कृत्य वासना से र्ून्य हो जाए, कफर िाहे वह कृत्य ककतना ही 

बड़ा हो। अजुशन युद्ध में जाने को खड़ा है। कृष्ण कहते हैं, तू युद्ध में जा। अगर फल की आकांक्षा छोड़कर जा सके, 

तो यह युद्ध भी संन्यास है। कफर कोई हजश नहीं है।  

अजीब बात कहते हैं! जो आदमी सब कुछ छोड़कर जंगल की गुफा में िला जाए, उसे कहते हैं, वह भी 

संन्यास नहीं। अजुशन जो युद्ध में खड़ा है, युद्ध में लड़े, उससे कहते हैं, यह भी संन्यास है!  

कृष्ण का यह विव्य बहुत सोिने जैसा है। सैद्धांक्ततक अर्ों में उतना मूकयवान नहीं, क्तजतना व्यावहाररक 

अर्ों में मूकयवान है। अगर भक्तवष्य में इस पृथ्वी पर कोई भी संन्यास बिेगा, तो वह कृष्ण का संन्यास बि 

सकता है, और कोई संन्यास बि नहीं सकता है। क्योंकक अगर आज कोई मान ले पुराने संन्यास की धारणा को; 

पृथ्वी पर साढ़े तीन अरब लोग हैं, अगर य ेछोड़कर जंगल में िले जाएं, तो जंगल में क्तसफश  मेला भर जाएगा, 

और कुछ भी नहीं होगा! ये जहां जाएंगे, वहीं जंगल नहीं रहेगा। ये कहीं भी िले जाएं, ये जहां जाएंगे, वहीं 

जंगल सपाट हो जाएगा।  

यह साढ़े तीन अरब लोगों की पृथ्वी, जो रोज बढ़ती जा रही है। इस सदी के पूरे होते-होते और एक अरब 

संख्या बढ़ जाएगी। और वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक अगर सौ वषश इसी तरह संख्या बढ़ती रही, तो आदमी को कोहनी 

क्तहलाने की जगह नहीं बिेगी। सब जगह, जहां भी जाएगा, कोई हार् िारों तरफ लगा रहेगा। अब भागकर 

आप नहीं जा सकें गे।  

तो कफर क्या होगा संन्यास का? पुराना गुहा वाला संन्यास तो कफर नहीं हो सकेगा। तो कफर इस पृथ्वी 

पर संन्यास ही नहीं होगा? तब जो जीवन का एक बहुत अमृत-फूल नष्ट हो जाएगा। तब तो जीवन की एक 

बहुत अदभुत सुगंध--क्योंकक क्तजसने संन्यास नहीं जाना, उसने जीवन नहीं जाना--वह नष्ट हो जाएगा, वह खो 

जाएगा। कृष्ण का संन्यास बि सकता है।  

इसक्तलए मुझे कई बार लगता है कक गीता भक्तवष्य के क्तलए बहुत सार्शक होती िली जाएगी। उसकी दृक्तष्ट 

भक्तवष्य के क्तलए रोज अनुकूल पड़ती िली जाएगी। कृष्ण रोज करीब आते िले जाएंगे। क्योंकक वे गहरी बात 

कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, कहीं कोई जाने की जरूरत नहीं है। जहां हो वहीं, क्तसफश  एक र्तश पूरी करो और तुम 

गृहस्र् न रह जाओगे। एक र्तश पूरी करो, और तुम संन्यासी हो जाओगे। और वह र्तश है कक तुम वासना मत 

करो, फल की आकांक्षा मत करो।  

करिन होगा समझना कक फल की आकांक्षा कैसे न करें! िौबीस घंट ेके क्तलए प्रयोग करके देखें, तो ख्याल 

में आ जाएगा, अन्यर्ा र्ायद जीवनभर समझने से ख्याल में न आ सके।  

कुछ िीजें हैं इस जीवन में, जो प्रयोग करने से तत्काल समझ में आ जाती हैं। मंुह पर कोई र्क्कर का एक 

टुकड़ा रख दे, और तत्काल समझ में आता है कक स्वाद क्या है। एक जरा-सा टुकड़ा, एक क्षण की भी देर नहीं 

लगती, पूरा र्रीर खबर देता है कक क्या है। और क्तजस आदमी ने नहीं स्वाद क्तलया हो, उसे हम पूरे के पूरे 

जीवनभर समझाते रहें कक स्वाद क्या है; वह कहेगा, आप कहते हैं, सब िीक है। लेककन कफर भी स्वाद क्या है, 

अभी समझ में नहीं आया। उसमें समझ की कोई गलती नहीं है। समझ का काम ही नहीं है; अनुभव का काम है। 

कुछ बातें हैं, जो समझ से समझ में आती हैं। बेकार बातें समझने से समझ में आ जाती हैं। गहरी और काम की 

बातें क्तसफश  अनुभव से समझ में आती हैं, समझने से समझ में नहीं आतीं।  

कृष्ण कहते हैं, फल की आकांक्षा छोड़ दो।  
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हजारों साल से हम सुन रहे हैं। गीता इतनी पररक्तित है, क्तजतनी और कोई ककताब पररक्तित नहीं है। 

मुझसे कोई बोला कक गीता तो इतनी पररक्तित है, आप गीता पर क्यों बोलते हैं? मैंने कहा कक मैं इसीक्तलए 

बोलता हं, क्योंकक मैं मानता हं कक गीता के संबंध में बड़ा भ्रम हो गया है कक पररक्तित है। पढ़ ली, तो हम 

सोिते हैं, पररक्तित है। गीता से ज्यादा अपररक्तित ककताब मुक्तश्कल है। एक अर्श में िीक है कक पररक्तित है। सभी 

लोगों के घरों में रखी है और धूल इकट्ठी करती है। सभी लोगों को पता है कक गीता में क्या क्तलखा है।  

कार्, सभी लोगों को पता होता, तो यह दुक्तनया क्तबककुल दूसरी हो सकती र्ी! नहीं, पता नहीं है। र्ब्द 

पता हैं। र्ायद अर्श भी पता है, क्योंकक अर्श र्ब्दकोर् में क्तमल जाता है। अक्तभप्राय पता नहीं है, क्या प्रयोजन है!  

ये कृष्ण कहते हैं कक तू फल कक आकांक्षा छोड़ दे और कमश कर।  

मैं आपसे कहंगा, एक िौबीस घंट ेके क्तलए--दुक्तनया नष्ट नहीं हो जाएगी--एक कदन प्रयोग कर लें। सुबह 

छः बजे से दूसरे कदन सुबह छः बजे तक फल की आकांक्षा छोड़ दें और कमश करें। और आपकी जीभ पर स्वाद आ 

जाएगा। और आपको पता िलेगा कक कमश हो सकता है, फल की आकांक्षा के क्तबना भी। और पहली दफे आपके 

जीवन में ऐसा कमश होगा, क्तजसको हम टोटल एक्ट, पूणश कमश कह सकते हैं। क्योंकक मन कहीं नहीं दौड़ेगा; फल 

की कोई आकांक्षा नहीं है। और एक बार आपको स्वाद आ जाए, तो मैं आपको भरोसा कदलाता हं कक वे िौबीस 

घंट ेकफर कभी खतम नहीं होंगे। छः बजे र्ुरू जरूर होगी यात्रा, लेककन दूसरे छः कफर कभी नहीं बजेंगे।  

एक बार स्वाद आ जाए, तो आपको पता िले कक इतने क्तनकट जीवन के, इतना बड़ा सागर र्ा आनंद 

का, हमने कभी नजर न की; हम िूकते ही िले गए। हमारी गदशन ही क्ततरछी हो गई है। हम भागते ही िले जाते 

हैं। बस, िूकते िले जाते हैं। देख ही नहीं पाते कक ककनारे कोई एक और स्वाद भी है जीवन का। कभी-कभी 

उसकी झलक क्तमलती है ककन्हीं कृत्यों में।  

कभी आप अपने बच्चे के सार् खेल रहे हैं, कोई फल की आकांक्षा नहीं होती। कभी आपने ख्याल ककया है 

कक बच्च े के सार् खेलने में कैसा आह्लाद! हां, अगर बड़े के सार् खेल रहे हैं, तो उतना आह्लाद नहीं होगा, 

क्योंकक बड़े के सार् खेल भी काम बन जाता है। बाजी! हार-जीत र्ुरू हो जाती है। फल की आकांक्षा आ जाती 

है। बाप अपने छोट-ेसे बेटे के सार् खेल रहा है। कभी आपने ककसी बाप को अपने छोटे बेटे के सार् खेलते देखा? 

वैसे यह घटना दुलशभ होती जाती है।  

बाप अपने छोट े बेट ेके सार् खेल रहा है। हराने का कोई सवाल नहीं उिता। हराने का ख्याल भी नहीं 

उिता। हां, खेल में हार जाने का मजा जरूर वह लेता है। जमीन पर लेट गया है, बेटे को छाती पर क्तबिा क्तलया 

है। बेटा नाि रहा है खुर् होकर; बाप को उसने हरा कदया है!  

सभी बेटे बाप को हराना िाहते हैं। और जो बाप क्तजद्द करते हैं, वे मुक्तश्कल में पड़ जाते हैं। और जो बाप 

होक्तर्यार हैं, वे खुद जमीन पर लेट जाते हैं और हार जाते हैं। और उनके बच्चे बाद में पछताते हैं कक बाप ने बहुत 

गहरी मजाक कर दी। लेककन तब कोई आकांक्षा नहीं है, क्तसफश  उस छोटे-से खेल में सब समा गया है।  

मेरे एक क्तमत्र जापान के एक घर में मेहमान रे्। सुबह घर के बच्चों ने उनको आकर खबर दी कक हमारे घर 

में क्तववाह हो रहा है, आप र्ाम सक्तम्मक्तलत हों। उन्हें र्ोड़ी हैरानी हुई, क्योंकक बहुत छोटे बच्चे रे्। तो उन्होंने 

सोिा कक कुछ गुड्डा-गुड्डी का क्तववाह करते होंगे। उन्होंने कहा, मैं जरूर सक्तम्मक्तलत होऊंगा। लेककन सांझ के पहले 

घर के बड़े-बूढ़ों ने भी आकर क्तनमंत्रण कदया कक घर में क्तववाह है, आप सक्तम्मक्तलत हों। तब वे समझे कक मुझसे 

भूल हो गई।  
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लेककन जब सांझ को घर के हाल में गए, जहां कक सब बैंड-बाजा सजा र्ा, तो देखा कक वहां दूकहा तो 

नहीं है। वहां तो गुड्डा ही रखा है और बारात तैयार हो रही है! गांव के आस-पास के बूढ़े भी इकट्ठे हुए हैं; बारात 

बाहर क्तनकल आई है। तब उन्होंने एक बूढ़े से पूछा कक यह क्या मामला है? मैं तो सोिता र्ा कक बच्चों के खेल 

बच्चों के क्तलए र्ोभा देते हैं, आप लोग इसमें सब सक्तम्मक्तलत हैं!  

तो उस बूढ़े ने हंसकर कहा कक अब हमें बड़ों के खेल भी बच्चों के खेल ही मालूम पड़ते हैं। बड़ों के खेल भी! 

अब तो जब असली दूकहा भी बारात लेकर िलता है, तब भी हम जानते हैं कक खेल ही है। तो इस खेल में 

गंभीरता से सक्तम्मक्तलत होने में हमें कोई हजश नहीं है। दोनों बराबर हैं।  

गांव के बूढ़े भी सक्तम्मक्तलत हुए हैं। मेरे क्तमत्र तो परेर्ान ही रहे। सोिा कक सांझ खराब हो गई। मैंने उनसे 

पूछा कक आप करते क्या सांझ को, अगर खराब न होती तो? रेक्तडयो खोलकर सुनते, क्तसनेमा देखते, राजनीक्तत 

की ििाश करते? सुबह जो अखबार में पढ़ा र्ा, उसकी जुगाली करते? क्या करते? करते क्या? कहा, नहीं, 

करता तो कुछ नहीं। तो कफर मैंने कहा कक बेकार िली गई, यह ख्याल कैसे पैदा हो रहा है? बेकार जरूर िली 

गई, क्योंकक उस घंटेभर में आपको एक मौका क्तमला र्ा, जब कक आकांक्षा फल की कोई भी न र्ी, तब आपको 

एक खेल में सक्तम्मक्तलत होने का मौका क्तमला र्ा, वह आप िूक गए। मैंने कहा, दोबारा जाना। कोई क्तनमंत्रण न 

भी दे, तो भी सक्तम्मक्तलत हो जाना। और उस घंटेभर इस बारात को आनंद से जीना, तो र्ायद एक क्षण में वह 

कदखाई पड़े, जो कक फलहीन कमश है।  

खेल में कभी फलहीन कमश की र्ोड़ी-सी झलक क्तमलती है। लेककन नहीं क्तमलती है, हमने खेलों को नष्ट कर 

कदया है। हमने खेलों को भी काम बना कदया है। उनमें भी हम तनाव से भर जाते हैं। जीतने की आकांक्षा इतनी 

प्रबल हो जाती है कक खेल का सब मजा ही नष्ट हो जाता है।  

नहीं, कभी िौबीस घंट ेएक प्रयोग करके देखें, और वह प्रयोग आपकी चजंदगी के क्तलए कीमती होगा। उस 

प्रयोग को करने के पहले इस सूत्र को पढ़ें, कफर प्रयोग को करने के बाद इस सूत्र को पढ़ें, तब आपको पता िलेगा 

कक कृष्ण क्या कह रहे हैं। और एक काम भी अगर आप फल के क्तबना करने में समर्श हो जाएं, तो आपकी पूरी 

चजंदगी पर फलाकांक्षाहीन कमों का क्तवस्तार हो जाएगा। वही क्तवस्तार संन्यास है।  

होगा क्या? अगर आप फल की आकांक्षा न करें, तो क्या बनेगा, क्या क्तमट जाएगा?  

नहीं, प्रत्येक को ऐसा लगता है कक सारी पृथ्वी उसी पर िहरी हुई है! अगर उसने कहीं फल की आकांक्षा 

न की, तो कहीं ऐसा न हो कक सारा आकार् क्तगर जाए। क्तछपकली भी घर में ऐसा ही सोिती है मकान पर टंगी 

हुई कक सारा मकान उस पर सम्हला हुआ है। अगर वह कहीं जरा हट गई, तो कहीं पूरा मकान न क्तगर जाए!  

हम भी वैसा ही सोिते हैं। हमसे पहले भी इस जमीन पर अरबों लोग रह िुके और इसी तरह सोि-

सोिकर मर गए। न उनके कमों का कोई पता है, न उनके फलों का आज कोई पता है। न उनकी हार का कोई 

अर्श है, न उनकी जीत का कोई प्रयोजन है। सब क्तमट्टी में खो जाते हैं। लेककन र्ोड़ी देर क्तमट्टी बहुत पागलपन कर 

लेती है। र्ोड़ी देर बहुत उछल-कूद; जैसे लहर उिती है सागर में, र्ोड़ी देर बहुत उछल-कूद; उछल-कूद हो भी 

नहीं पाती कक क्तगर जाती है वापस। ऐसे ही हम हैं।  

कृष्ण कहते हैं कक जानो तुम कक क्तजस परमात्मा ने तुम्हें पैदा ककया या क्तजस परमात्मा की तुम एक लहर 

हो, क्तजसने तुम्हें जीवन की ऊजाश दी, वही तुमसे कमश करवाता रहा है, वही तुमसे कमश करवाता रहेगा। तुम 

जकदी मत करो। तुम अपने क्तसर पर व्यर्श का बोझ मत लो। तुम उसी पर छोड़ दो। तुम इसकी भी कफक्र छोड़ दो 

कक कल क्या होगा! जो होगा कल, वह कल देख लेंगे। जो आज हो रहा है, तुम उसमें राजी रहो। तुम अपने को 
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पूरा छोड़ दो। जैसे कोई पानी में अपने को छोड़ दे और बह जाए। तैरे नहीं, बह जाए; जस्ट फ्लोटटंग। तैरने का 

भी श्रम मत करो। बस, बह जाओ। जीवन तुम्हें जो दे, उसमें िुपिाप बह जाओ। कोई आकांक्षा कल की मत 

बांधो, कोई फल क्तनक्तश्चत मत करो, कोई कमश की क्तनयक्तत मत बांधो, वह प्रभु पर छोड़ दो। वह उस पर छोड़ दो, 

जो समग्र को जी रहा है। और ऐसा करते ही व्यक्ति संन्यासी हो जाता है।  

संन्यासी वह है, क्तजसने कहा कक कमश मैं करंूगा, फल तेरे हार्। संन्यासी वह है, क्तजसने कहा कक र्क्ति तूने 

मुझे दी है, तो काम करवा ले। न मुझे कल का पता है, न मुझे बीते कल का कोई पता है। न मुझे यह भी पता है 

कक क्या मेरे क्तहत में है और क्या मेरे अक्तहत में है। मुझे कुछ भी पता नहीं है। बाकी तू सम्हाल। क्तजसने जीवन की 

परम सत्ता को कहा कक सब तू सम्हाल; मुझमें जो ऊजाश है, उससे जो काम लेना है, वह काम ले ले। काम मैं 

करंूगा, फल की बातिीत मुझसे मत कर। ऐसा व्यक्ति संन्यासी है। सि, ऐसा ही व्यक्ति संन्यासी है।  

संन्यास का अर्श ही यही है कक क्तजसने अपनी अक्तस्मता का बोझ अलग कर कदया, क्तजसने अपने अहंकार 

का बोझ अलग रख कदया, क्तजसने कहा कक अब समर्पशत हं। समपशण संन्यास है।  

समर्पशत व्यक्ति फल की आकांक्षा नहीं करता। क्योंकक हम जानते ही नहीं कक क्या िीक है और क्या गलत 

है। क्या होना िाक्तहए और क्या नहीं होना िाक्तहए, यह भी हमें पता नहीं है।  

एक अरेक्तबक कहावत है कक अगर परमात्मा सबकी आकांक्षाएं पूरी कर दे, तो लोग इतने दुख में पड़ 

जाएं, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं। उस कहावत के पीछे कफर बाद में एक सूफी कहानी वहां प्रिक्तलत हुई, वह मैं 

आपसे कहं, कफर हम दूसरे सूत्र पर बात करें।  

सुना है मैंने, एक आदमी ने यह कहावत पढ़ ली कक परमात्मा आकांक्षाएं पूरी कर दे आदक्तमयों की, तो 

आदमी बड़ी मुसीबत में पड़ जाएं। उसकी बड़ी कृपा है कक वह आपकी आकांक्षाएं पूरी नहीं करता। क्योंकक 

अज्ञान में की गई आकांक्षाएं खतरे में ही ले जा सकती हैं। उस आदमी ने कहा, यह मैं नहीं मान सकता हं। उसने 

परमात्मा की बड़ी पूजा, बड़ी प्रार्शना की। और जब परमात्मा ने आवाज दी कक तू इतनी पूजा-प्रार्शना ककसक्तलए 

कर रहा है? तो उसने कहा कक मैं इस कहावत की परीक्षा करना िाहता हं। तो आप मुझे वरदान दें और मैं 

आकांक्षाएं पूरी करवाऊंगा; और मैं क्तसद्ध करना िाहता हं, यह कहावत गलत है।  

परमात्मा ने कहा कक तू कोई भी तीन इच्छाएं मांग ले, मैं पूरी कर देता हं। उस आदमी ने कहा कक िीक। 

पहले मैं घर जाऊं, अपनी पत्नी से सलाह कर लूं।  

अभी तक उसने सोिा नहीं र्ा कक क्या मांगेगा, क्योंकक उसे भरोसा ही नहीं र्ा कक यह होने वाला है कक 

परमात्मा आकर कहेगा। आप भी होते, तो भरोसा नहीं होता कक परमात्मा आकर कहेगा। क्तजतने लोग मंकदर में 

जाकर प्रार्शना करते हैं, ककसी को भरोसा नहीं होता। कर लेते हैं। र्ायद! परहेप्स! लेककन र्ायद मौजूद रहता 

है।  

तय नहीं ककया र्ा; बहुत घबड़ा गया। भागा हुआ पत्नी के पास आया। पत्नी से बोल कक कुछ िाक्तहए हो 

तो बोल। एक इच्छा तेरी पूरी करवा देता हं। चजंदगीभर तेरा मैं कुछ पूरा नहीं करवा पाया। पत्नी ने कहा कक 

घर में कोई कड़ाही नहीं है। उसे कुछ पता नहीं र्ा कक क्या मामला है। घर में कड़ाही नहीं है; ककतने कदन से कह 

रही हं। एक कड़ाही हाक्तजर हो गई। वह आदमी घबड़ाया। उसने क्तसर पीट क्तलया कक मूखश, एक वरदान खराब 

कर कदया! इतने क्रोध में आ गया कक कहा कक तू तो इसी वि मर जाए तो बेहतर है। वह मर गई। तब तो वह 

बहुत घबड़ाया। उसने कहा कक यह तो बड़ी मुसीबत हो गई। तो उसने कहा, हे भगवान, वह एक और जो इच्छा 

बिी ह;ै कृपा करके मेरी स्त्री को चजंदा कर दें।  
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ये उनकी तीन इच्छाएं पूरी हुईं। उस आदमी ने दरवाजे पर क्तलख छोड़ा है कक वह कहावत िीक है।  

हम जो मांग रहे हैं, हमें भी पता नहीं कक हम क्या मांग रहे हैं। वह तो पूरा नहीं होता, इसक्तलए हम मांगे 

िले जाते हैं। वह पूरा हो जाए, तो हमें पता िले। नहीं पूरा होता, तो कभी पता नहीं िलता है।  

कृष्ण कहते हैं, मांगो ही मत। क्योंकक क्तजसने तुम्हें जीवन कदया, वह तुमसे ज्यादा समझदार है। तुम 

अपनी समझदारी मत बताओ। डोंट बी टू वाइज। बहुत बुक्तद्धमानी मत करो। क्तजसने तुम्हें जीवन कदया और 

क्तजसके हार् से िांद-तारे िलते हैं और अनंत जीवन क्तजससे फैलता है और क्तजसमें लीन हो जाता है, क्तनक्तश्चत, 

इतना तो तय ही है कक वह हमसे ज्यादा समझदार है। और अगर वह भी नासमझ है, तो कफर हमें समझदार 

होने की िेष्टा करनी क्तबककुल बेकार है।  

कृष्ण कहते हैं, उस पर छोड़ दो। तुम ककए िले जाओ; सब उस पर छोड़ दो।  

और बड़ा आश्चयश तो यह है कक जो छोड़ देता है, वह सब पा लेता है जो क्तमलने जैसा है। और जो नहीं 

छोड़ता--इस अरेक्तबयन कहावत में उस आदमी के हार् में कड़ाही तो कम से कम हार् लग गई--लेककन जो नहीं 

छोड़ता है, उसके हार् में कड़ाही भी लगती होगी, इसका कोई भरोसा नहीं।  

संन्यासी वह है, क्तजसने फल का ख्याल ही छोड़ कदया, जो आज जी रहा है, यहीं।  

क्या आप सोि सकते हैं कक क्तबना फल के आप कुछ गलत काम कर सकें गे? अगर िोर को भरोसा न हो 

कक रुपए क्तमल सकें गे; क्ततजोरी लूट ही लूंगा, फल पा ही लूंगा; िोर िोरी करने जा सकेगा? असंभव है। आपके 

जीवन से बुरा कमश तत्क्षण क्तगर जाएगा, अगर आकांक्षा और फल की कामना क्तगर गई। कफर भी जीवन की ऊजाश 

काम करेगी। लेककन तब प्रभु का हार् बन जाती है जीवन की ऊजाश, और वैसा प्रभु के हार् बने हुए आदमी को 

कृष्ण संन्यासी कहते हैं।  

 

यं संन्यासक्तमक्तत प्राहुयोगं तं क्तवक्तद्ध पाण्डव।  

न ह्यसंन्यस्तसंककपो योगी भवक्तत कश्चन।। 2।।  

इसक्तलए हे अजुशन, क्तजसको संन्यास ऐसा कहते हैं, उसी को तू योग जान, क्योंकक संककपों को न त्यागने 

वाला कोई भी पुरुष योगी नहीं होता।  

 

संककपों को न त्यागने वाला पुरुष योगी नहीं होता है। और संककपों को जो त्याग दे, वही संन्यासी है।  

संककप क्यों है हमारे मन में? संककप क्या है? इच्छा हो, तो संककप पैदा होता है। कुछ पाना हो तो पाने 

की िेष्टा, कुछ पाना हो तो पाने की र्क्ति अर्जशत करनी होती है। संककप है वासना को पूरा करने की तीव्रता, 

वासना को पूरा करने के क्तलए तीव्र आयोजन। संककप क्तवल है। जब मैं कुछ पाना िाहता हं, तो अपने को दांव 

पर लगाता हं। अपने को दांव पर लगाना संककप है।  

जुआरी संककपवान होते हैं। भारी संककप करते हैं। सब कुछ लगा देते हैं कुछ पाने के क्तलए। हम सब भी 

जुआरी हैं। मात्रा कम-ज्यादा होती होगी। दांव छोटे-बड़े होते होंगे। लगाने की सामथ्यश कम-ज्यादा होती होगी। 

हम सब लगाते हैं। अपनी इच्छाओं पर दांव लगाना ही पड़ता है। क्तसफश  जुआरी वही नहीं है, क्तजसकी कोई 

फलाकांक्षा नहीं है। वह जुआरी नहीं है। उसके पास दांव पर लगाने का कोई सवाल नहीं है। कोई उसका दांव 

नहीं है। हम तो संककप करेंगे ही।  

कृष्ण कहते हैं, सब संककप छोड़ दे, वही योगी है, वही संन्यासी है।  
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संककप तभी छूटेंगे, जब कुछ पाने का ख्याल न रह जाए। नहीं तो संककप जारी रहेंगे। मन िौबीस घंट े

संककप के आस-पास अपनी र्क्ति इकट्ठी करता रहता है। जो इच्छाएं संककप के क्तबना रह जाती हैं, वे इंपोटेंट, 

नपुंसक रह जाती हैं। हमारे भीतर बहुत इच्छाएं पैदा होती हैं। सभी इच्छाएं संककप नहीं बनतीं। इच्छाएं बहुत 

पैदा होती हैं, कफर ककसी इच्छा के सार् हम अपनी ऊजाश को, अपनी र्क्ति को लगा देते हैं, तो वह इच्छा संककप 

हो जाती है।  

क्तनक्तष्क्रय पड़ी हुई इच्छाएं धीरे-धीरे सपने बनकर खो जाती हैं। क्तजसके पीछे हम अपनी र्क्ति लगा देते 

हैं, अपने को लगा देते हैं, वह इच्छा संककप बन जाती है।  

संककप का अर्श है, क्तजस इच्छा को पूरा करने के क्तलए हमने अपने को दांव पर लगा कदया। तब वह 

क्तडजायर न रही, क्तवल हो गई। और जब कोई संककप से भरता है, तब और भी गहन खतरे में उतर जाता है। 

क्योंकक अब इच्छा, मात्र इच्छा न रही कक मन में उसने सोिा हो कक महल बन जाए। अब वह महल बनाने के 

क्तलए क्तजद्द पर भी अड़ गया। क्तजद्द पर अड़ने का अर्श है कक अब इस इच्छा के सार् उसने अपने अहंकार को 

जोड़ा। अब वह कहता है कक अगर इच्छा पूरी होगी, तो ही मैं हं। अगर इच्छा पूरी न हुई, तो मैं बेकार हं। अब 

उसका अहंकार इच्छा को पूरा करके अपने को क्तसद्ध करने की कोक्तर्र् करेगा। जब इच्छा के सार् अहंकार संयुि 

होता ह,ै तो संककप क्तनर्मशत होता है।  

अहंकार, मैं, क्तजस इच्छा को पकड़ लेता है, कफर हम उसके पीछे पागल हो जाते हैं। कफर हम सब कुछ 

गंवा दें, लेककन इस इच्छा को पूरा करना बंद नहीं कर सकते। हम क्तमट जाएं। अक्सर ऐसा होता है कक अगर 

आदमी का संककप पूरा न हो पाए, तो आदमी आत्महत्या कर ले। कहे कक इस जीने से तो न जीना बेहतर है। 

पागल हो जाए। कहे कक इस मक्तस्तष्क का क्या उपयोग है! संककप।  

लेककन साधारणतः हम सभी को क्तसखाते हैं संककप को मजबूत करने की बात। अगर स्कूल में बच्चा परीक्षा 

उत्तीणश नहीं कर पा रहा है, तो क्तर्क्षक कहता है, संककपवान बनो। मजबूत करो संककप को। कहो कक मैं पूरा 

करके रहंगा। दांव पर लगाओ अपने को। अगर बेटा सफल नहीं हो पा रहा है, तो बाप कहता है कक संककप की 

कमी है। िारों तरफ हम संककप की क्तर्क्षा देते हैं। हमारा पूरा तर्ाकक्तर्त संसार संककप के ही ऊपर खड़ा हुआ 

िलता है।  

कृष्ण क्तबककुल उलटी बात कहते हैं। वे कहते हैं, संककपों को जो छोड़ दे क्तबककुल। संककप को जो छोड़ दे, 

वही प्रभु को उपलब्ध होता है। संककप को छोड़ने का मतलब हुआ, समपशण हो जाए। कह दे कक जो तेरी मजी। मैं 

नहीं हं। समपशण का अर्श है कक जो हारने को, असफल होने को राजी हो जाए।  

ध्यान रखें, फलाकांक्षा छोड़ना और असफल होने के क्तलए राजी होना, एक ही बात है। असफल होने के 

क्तलए राजी होना और फलाकांक्षा छोड़ना, एक ही बात है। जो जो भी हो, उसके क्तलए राजी हो जाए; जो कहे 

कक मैं हं ही नहीं क्तसवाय राजी होने के, एक्सेक्तप्टक्तबक्तलटी के अक्ततररि मैं कुछ भी नहीं हं। जो भी होगा, उसके 

क्तलए मैं राजी हं। ऐसा ही व्यक्ति संन्यासी है।  

तो संन्यासी का तो अर्श हुआ, जो भीतर से क्तबककुल क्तमट जाए; जो भीतर से क्तबककुल मर जाए। संन्यास 

एक गहरी मृत्यु है, एक बहुत गहरी मृत्यु।  

एक मृत्यु से तो हम पररक्तित हैं, जब र्रीर मर जाता है। लेककन वह मृत्यु नहीं है। वह क्तसफश  धोखा है। 

क्योंकक कफर मन नए र्रीर क्तनर्मशत कर लेता है। वह क्तसफश  वस्त्रों का पररवतशन है। वह क्तसफश  पुराने घर को 

छोड़कर नए घर में प्रवेर् है।  
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इसक्तलए जो जानते हैं, वे मृत्यु को मृत्यु नहीं कहते, क्तसफश  नए जीवन का प्रारंभ कहते हैं। जो जानते हैं, वे 

तो योग को मृत्यु कहते हैं। वे तो संन्यास को मृत्यु कहते हैं।  

वस्तुतः आदमी भीतर से तभी मरता है, जब वह तय कर लेता है कक अब मेरा कोई संककप नहीं, मेरी 

कोई फल की आकांक्षा नहीं, मैं नहीं। जैसे ही कोई व्यक्ति यह कहने की क्तहम्मत जुटा लेता है कक अब मैं नहीं हं, 

तू ही ह,ै उस क्षण महामृत्यु घरटत होती है।  

और ध्यान रहे, उस महामृत्यु से ही महाजीवन का आक्तवभाशव होता है। जैसे बीज टूटता है, तो अंकुर 

बनता है, वृक्ष बनता है। अंडा टूटता है, तो उसके भीतर से जीवन बाहर क्तनकलता है; पंख फैलाता है, आकार् में 

उड़ जाता है। ऐसे ही हम भी एक बंद बीज हैं, अहंकार के सख्त बीज। जब अहंकार की यह पतश टूट जाए और 

यह बीज की खोल टूट जाए, तो ही हमारे भीतर से एक महाजीवन का पक्षी पंख फैलाकर उड़ता है क्तवराट 

आकार् की ओर।  

लेककन हम तो इस बीज को बिाने में लगे रहते हैं। हम उन पागलों की तरह हैं, जो बीज को बिाने में 

लग जाएं। बीज को बिाने से कुछ होगा? क्तसफश  सड़ेगा। बीज को बिाना पागलपन है। बीज बिाने के क्तलए नहीं, 

तोड़ने के क्तलए है। बीज क्तमटाने के क्तलए है। क्योंकक बीज क्तमट,े तो अंकुर हो। अंकुर हो, तो अनंत बीज लगें। 

अहंकार हमारा बीज है, सख्त गांि।  

और ध्यान रहे, बीज की खोल जो काम करती है, वही काम अहंकार करता है। बीज की सख्त खोल क्या 

काम करती है? वह जो भीतर है कोमल जीवन, उसको बिाने का काम करती है। वह सेफ्टी मेजर है, सुरक्षा का 

उपाय है। वह जो खोल है सख्त, वह भीतर कुछ कोमल क्तछपा है, उसको बिाने की व्यवस्र्ा है।  

लेककन बिाने की व्यवस्र्ा अगर टूटने से इनकार कर दे, तो आत्महत्या बन जाएगी। जैसे कक हम एक 

क्तसपाही को युद्ध के मैदान पर कवि पहना देते हैं लोहे के। वह बिाने की व्यवस्र्ा है कक बाहर से हमला हो, तो 

बि जाए। लेककन कफर कवि इतना सख्त हो जाए और प्राणों पर इस तरह कस जाए कक जब क्तसपाही युद्ध से 

घर लौटे, तब भी कवि छोड़ने को राजी न हो; क्तबस्तर पर सोए, तो भी कवि को पकड़े रखे; और कह दे कक 

अब मैं कवि कभी नहीं क्तनकालूंगा; तो वह कवि उसकी कब्र बन जाएगी। वह मरेगा उसी कवि में, जो बिाने 

के क्तलए र्ा।  

बीज की सख्त खोल, उसके भीतर कोमल जीवन क्तछपा है, उसको बिाने की व्यवस्र्ा है। उस समय तक 

बिाने की व्यवस्र्ा है, जब तक उस बीज को िीक जमीन न क्तमल जाए। जब िीक जमीन क्तमल जाए, तो वह 

बीज टूट जाए, सख्त खोल क्तमट जाए, गल जाए, हट जाए; अंकुररत हो जाए अंकुर; क्तनकल आए कोमल जीवन। 

सूयश को छूने की यात्रा पर िल पड़े।  

िीक हमारा अहंकार भी हमारे बिाव की व्यवस्र्ा है। हमारा अहंकार भी हमारे बिाव की व्यवस्र्ा है। 

जब तक िीक भूक्तम न क्तमल जाए, वह हमें बिाए। िीक भूक्तम कब क्तमलेगी?  

अक्तधक लोग तो बीज ही रहकर मर जाते हैं। उनको कभी िीक भूक्तम क्तमलती हुई मालूम नहीं पड़ती। उस 

िीक भूक्तम का नाम ही धमश है। जीवन की सारी खोज में क्तजतने जकदी आप धमश के रहस्य को समझ लें, उतने 

जकदी आपको िीक भूक्तम क्तमल जाए।  

यह मैं गीता पर बात कर रहा हं इसी आर्य से कक र्ायद आपके ककसी बीज को भूक्तम की तलार् हो। 

कृष्ण की बात में, कहीं हवा में, वह भूक्तम क्तमल जाए। इस ििाश के बहाने कहीं कोई स्वर आपको सुनाई पड़ जाए 

और वह भूक्तम क्तमल जाए, क्तजसमें आपका बीज अपने को तोड़ने को राजी हो जाए।  
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इसक्तलए तो कृष्ण पूरे समय अजुशन से कह रहे हैं कक तू अपने को छोड़ दे, तू अपने को तोड़ दे।  

सारा धमश यही कहता है। सारी दुक्तनया के धमश यही कहते हैं। िाहे कुरान, िाहे बाइक्तबल, िाहे महावीर, 

िाहे बुद्ध। दुक्तनया में क्तजन्होंने भी धमश की बात कही है, उन्होंने कहा है कक तुम क्तमटो। अगर तुम अपने को 

बिाओगे, तो तुम परमात्मा को खो दोगे। और तुम अगर अपने को क्तमटाने को राजी हो गए, तो तुम परमात्मा 

हो जाओगे। क्तमटो! अपने को क्तमटा डालो!  

तुम ही तुम्हारे क्तलए बाधा हो। अब इस खोल को तोड़ो। इस खोल को कई जन्मों तक खींि क्तलया। अब 

तुम्हारी आदत हो गई खोल को खींिने की। अब तुम समझते हो कक मैं खोल हं। अब तुम, भीतर का वह जो 

कोमल जीवन है, उसको भूल ही िुके हो। वह जो आत्मा है, क्तबककुल भूल गई है और र्रीर को ही समझ क्तलया 

है कक मैं हं। वह जो िेतना है, क्तबककुल भूल गई है और मन की वासनाओं को ही समझ क्तलया है कक मैं हं। अब 

इस खोल को तोड़ो, इस खोल को छोड़ दो।  

लेककन हम संककप करके इस खोल को बिाए िले जाते हैं। संककप इस खोल को बिाने की िेष्टा है। हम 

कहते हैं, मैं अपने को बिाऊंगा। हम सब एक-दूसरे से लड़ रहे हैं, ताकक कोई हमें नष्ट न कर दे। हम सब संघषश में 

लीन हैं, ताकक हम बि जाएं।  

डार्वशन ने कहा है कक यह सारा जीवन स्ट्गल फार सरवाइवल है। यह सब बिाव का संघषश है। और वे ही 

बिते हैं, जो सवाशक्तधक योग्य हैं। सरवाइवल आफ कद कफटेस्ट। वे जो सवाशक्तधक योग्य हैं, वे ही बिते हैं।  

लेककन अगर डार्वशन ने कभी कृष्ण को समझा होता, तो कृष्ण कुछ दूसरा सूत्र कहते हैं। कृष्ण कहते हैं कक 

जो श्रेष्ठतम हैं, वे तो अपने को बिाते ही नहीं। और जो क्तमटते हैं, वे ही बिते हैं।  

जीसस से पूछा होता डार्वशन ने, तो जीसस भी यही कहते कक अगर तुमने बिाया अपने को, तो खो दोगे। 

और अगर खोने को राजी हो गए, तो बि जाओगे।  

धमश कहता है कक हमने खोल को समझ क्तलया अंकुर, तो हम भूल में पड़ गए। यह खोल ही है। और आप 

मत क्तमटाओ, इससे अंतर नहीं पड़ता। खोल तो क्तमटेगी। खोल को तो क्तमटना ही पड़ेगा। क्तसफश  एक जीवन का 

अवसर व्यर्श हो जाएगा। कफर नई खोल, और कफर आप उस खोल को पकड़ लेना कक यह मैं हं, और कफर आप 

एक जीवन के अवसर को खो देना!  

संककप हमारी बिाने की िेष्टा है। हर आदमी अपने को बिाने में लगा है। आदमी ही क्यों, छोट ेसे छोटा 

प्राणी भी अपने को बिाने में लगा है। छोटा-सा पक्षी भी बिा रहा है। छोटा-सा कीड़ा-मकोड़ा भी बिा रहा है। 

एक पत्र्र भी अपनी सुरक्षा कर रहा है। सब अपनी सुरक्षा कर रहे हैं। अगर हम पूरे जीवन की धारा को देखें, 

तो हर एक अपनी सुरक्षा में लगा है।  

संन्यास असुरक्षा में उतरना है, ए जंप इनटु कद इनक्तसक्योररटी। संन्यास का अर्श है, अपने को बिाने की 

कोक्तर्र् बंद। अब हम मरने को राजी हैं। हम बिाते ही नहीं हैं, क्योंकक हम कहते हैं कक बिाकर भी कौन अपने 

को बिा पाया है!  

कृष्ण कहते हैं, संककपों को छोड़ देता है जो, वही योगी है।  

लेककन एक आदमी कहता है कक मैंने संककप ककया है कक मैं परमात्मा को पाकर रहंगा। कफर यह आदमी 

संन्यास नहीं पा सकेगा। अभी इसका संककप है। यह तो परमात्मा को भी एक एडीर्न बनाना िाहता है अपनी 

संपक्तत्त में। इसके पास एक मकान है, दुकान है, इसके पास सर्टशकफकेट्स हैं, बड़ी नौकरी है, बड़ा पद है। यह 

कहता है कक सब है अपने पास, अपनी मुट्ठी में भगवान भी होना िाक्तहए! ऐसे नहीं िलेगा। ऐसे नहीं िलेगा, 
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ऐसे सब तरह का फनीिर अपने घर में है; यह भगवान नाम का फनीिर भी अपने घर में होना िाक्तहए! ताकक 

हम मुहकले-पड़ोस के लोगों को कदखा सकें  कक पोर्ि में देखो, बड़ी कार खड़ी है। घर में मंकदर बनाया है, उसमें 

भगवान है। सब हमारे पास है। भगवान भी हमारा पररग्रह का एक क्तहस्सा है।  

जो भी संककप करेगा, वह भगवान को नहीं पा सकेगा। क्योंकक संककप का मतलब ही यह है कक मैं मौजूद 

हं। और जहां तक मैं मौजूद है, वहां तक परमात्मा को पाने का कोई उपाय नहीं है। बंूद कहे कक मैं बंूद रहकर 

और सागर को पा लेना िाहती हं, तो आप उससे क्या कक्तहएगा, कक तुझे गक्तणत का पता नहीं है। बंूद कहे, मैं 

बंूद रहकर सागर को पा लेना िाहती हं! बंूद कहे, मैं तो सागर को अपने घर में लाकर रहंगी! तो सागर हंसता 

होगा। आप भी हंसेंगे। बंूद नासमझ है। लेककन जहां आदमी का सवाल है, आपको हंसी नहीं आएगी। आदमी 

कहता है, मैं तो बिूंगा और परमात्मा को भी पा लूंगा। यह वैसा ही पागलपन है, जैसे बंूद कहे कक मैं तो बिूंगी 

और सागर को पा लूंगी।  

अगर बंूद को सागर को पाना हो, तो बंूद को क्तमटना पड़ेगा, उसे खुद को खोना पड़ेगा। वह बंूद सागर में 

क्तगर जाए, क्तमट जाए, तो सागर को पा लेगी। और कोई उपाय नहीं है। अन्यर्ा कोई मागश नहीं है। आदमी भी 

अपने को खो दे, तो परमात्मा को पा ले। बंूद की तरह है, परमात्मा सागर की तरह है। आदमी अपने को बिाए 

और कहे कक मैं परमात्मा को पा लूं--पागलपन है। बंूद पागल हो गई है। लेककन बंूद पर हम हंसते हैं, आदमी पर 

हम हंसते नहीं हैं। जब भी कोई आदमी कहता है, मैं परमात्मा को पाकर रहंगा, तो वह आदमी पागल है। वह 

पागल होने के रास्ते पर िल पड़ा है। मैं ही तो बाधा है।  

कबीर ने कहा है कक बहुत खोजा। खोजते-खोजते र्क गया; नहीं पाया उसे। और पाया तब, जब खोजते-

खोजते खुद खो गया। क्तजस कदन पाया कक मैं नहीं हं, अिानक पाया कक वह है। ये दोनों एक सार् नहीं होते। 

इसक्तलए कबीर ने कहा, प्रेम गली अक्तत सांकरी, ता में दो न समाय। वह दो नहीं समा सकें गे वहां। या तो वह या 

मैं।  

संककप है मैं का बिाव। वह जो ईगो है, अहंकार है, वह अपने को बिाने के क्तलए जो योजनाएं करता है, 

उनका नाम संककप है। वह अपने को बिाने के क्तलए क्तजन फलों की आकांक्षा करता है, उन आकांक्षाओं को पूरा 

करने की जो व्यवस्र्ा करता है, उसका नाम संककप है।  

नीत्र्े ने एक ककताब क्तलखी है, उस ककताब का नाम िीक इससे उलटा है। ककताब का नाम है, कद क्तवल टु 

पावर--र्क्ति का संककप। और नीत्र्े कहता है, बस, एक ही जीवन का असली राज है और वह है, र्क्ति का 

संककप। संककप ककए िले जाओ। और र्क्ति, और र्क्ति, और ज्यादा र्क्ति--िाहे धन, िाहे यर्, िाहे पद, िाहे 

ज्ञान--लेककन और र्क्ति िाक्तहए। बस, जीवन का एक ही राज है, नीत्र्े कहता है कक और र्क्ति िाक्तहए। उसका 

संककप ककए िले जाओ। जो संककप करेगा, वह जीत जाएगा। जो नहीं करेगा, वह हार जाएगा। और जो हार 

जाएं, उन्हें क्तमटा डालो। उनको बिाने की भी कोई जरूरत नहीं है। क्योंकक वे जीवन के काम के नहीं हैं। जो 

जीत जाएं, उन्हें बिाओ।  

नीत्र्े जो कह रहा है, वह संककप की कफलासफी है; वह संककप का दर्शन है। इसक्तलए नीत्र्े ने कहीं कहा 

है कक मैं एक ही सौंदयश जानता हं। जब मैं क्तसपाक्तहयों को रास्ते पर िलते देखता हं और उनकी संगीनें सूरज की 

रोर्नी में िमकती हैं, बस, इससे ज्यादा संुदर िीज मैंने कोई नहीं देखी। क्तनक्तश्चत ही, जब संगीन िमकती है 

रास्ते पर, तो इससे ज्यादा संुदर प्रतीक अहंकार का और कोई नहीं हो सकता। नीत्र्े कहता है, मैंने कोई और 
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इससे महत्वपूणश संगीत नहीं सुना। जब क्तसपाक्तहयों के युद्ध के मैदान की तरफ जाते हुए जूतों की आवाज रास्तों 

पर लयबद्ध पड़ती है, इससे संुदर संगीत मैंने कोई नहीं सुना।  

क्तनक्तश्चत ही, अहंकार अगर कोई संगीत बनाए, तो जूतों की लयबद्ध आवाज के अलावा और क्या संगीत 

बना सकता है! अगर अहंकार कोई संगीत, कोई मेलोडी, अगर अहंकार कभी कोई मोजाटश और बीर्ोवन पैदा 

करे, अगर अहंकार कभी कोई बड़ा संगीतज्ञ, तानसेन पैदा करे, तो अहंकार जो संगीत बनाएगा, वह जूतों की 

आवाज से ही क्तनकलेगा। वह जो आकेस्ट्ा होगा, उसमें जूतों के क्तसवाय कुछ भी नहीं होगा। संगीनें हो सकती हैं, 

जूते हो सकते हैं। संगीनों की िमकती हुई धार हो सकती है, जूतों की लयबद्ध आवाज हो सकती है। लेककन 

नीत्र्े िीक कहता है। संककप का यही पररणाम है, संककप का यही अर्श है। वह अहंकार की बेतहार्ा पागल दौड़ 

है।  

कृष्ण कहते हैं, लेककन संककप जहां है... ।  

इसक्तलए बहुत-से लोगों को--यह मैं आपको इंक्तगत करना उक्तित समझंूगा--बहुत-से लोगों को यह भ्रांक्तत 

हुई है कक नीत्र्े और कृष्ण के दर्शन में मेल है। क्योंकक नीत्र्े भी युद्धवादी है और कृष्ण भी अजुशन को कहते हैं, 

युद्ध में तू जा। इससे बड़ी भ्रांक्तत हुई है। लेककन उन्हें पता नहीं कक दोनों की जीवन की मूल-दृक्तष्ट बहुत अलग है!  

कृष्ण अजुशन से कहते हैं कक तू युद्ध में जाने के योग्य तभी होगा, जब तेरा कोई संककप न रहे। तू युद्ध में 

जाने के योग्य तभी होगा, जब तेरी कोई कामना न रहे। तू युद्ध में जाने की तभी योग्यता पाएगा, जब तू न रहे। 

संन्यासी की तरह युद्ध में जा।  

कृष्ण का युद्ध धमशयुद्ध है। बहुत और ही अर्श है उसका। और जब नीत्र्े कहता है कक युद्ध में जा, तो वह 

कहता है, युद्ध का अर्श ही है, दूसरे को नष्ट करने की आकांक्षा। युद्ध का अर्श ही है, स्वयं को क्तसद्ध करने का 

प्रयास। युद्ध का अर्श ही है कक मैं हं, और तुझे नहीं रहने दूंगा। युद्ध एक संघषश है अहंकार की घोषणा का।  

तो क्तजन लोगों ने भी नीत्र्े और कृष्ण के बीि तालमेल क्तबिालने की कोक्तर्र् की है, वे एकदम नासमझी 

से भरे हुए विव्य हैं। नीत्र्े और कृष्ण के बीि कोई तालमेल नहीं हो सकता, क्तबककुल क्तवपरीत लोग हैं। र्तें 

उनकी अलग हैं। कृष्ण अजुशन को युद्ध पर भेज सकते हैं, जब अजुशन क्तबककुल र्ून्यवत हो जाए। और अगर र्ून्य 

लड़ेगा, तो अधमश के क्तलए नहीं लड़ सकता। अधमश के क्तलए लड़ने के क्तलए र्ून्य को क्या कारण है? र्ून्य अगर 

लड़ेगा, तो धमश के क्तलए ही लड़ सकता है। क्योंकक धमश स्वभाव है। और र्ून्य स्वभाव में जीने लगता है। वह 

स्वभाव से लड़ सकता है।  

इसक्तलए कृष्ण ने अगर अजुशन को इस युद्ध के क्तलए कहा कक तू जा युद्ध में, तो युद्ध में जाने के पहले बड़ी 

र्तें हैं उनकी। वे र्तें अजुशन पूरी करे, तो ही युद्ध की पात्रता आती है। वह र्तें पूरी कर दे, तो अजुशन में कुछ भी 

नहीं रह जाता जो अजुशन का है, अजुशन परमात्मा का हार् बन जाता है। जो भी ये र्तें पूरी कर देगा, वह 

परमात्मा का हार् हो जाता है। वह एक क्तसफश  बांस की पोंगरी हो गया, क्तजसमें गीत प्रभु का होगा अब। वह तो 

क्तसफश  खाली जगह है, क्तजससे गीत बहेगा--एक पैसेज, एक मागश, एक जगह, एक रास्ता। बस, इससे ज्यादा नहीं।  

संककप सब छोड़ दे कोई। और संककप तभी छोड़ेगा, जब इच्छाएं छोड़ दे। इसक्तलए पहले सूत्र में कृष्ण ने 

कहा, इच्छाएं न हों। तब दूसरे सूत्र में कहते हैं, संककप न हों। अगर इच्छाएं होंगी, तो संककप तो पैदा होंगे ही। 

इच्छाएं जहां होंगी, वहां संककप भी आरोक्तपत होंगे।  

संककप का अर्श है, क्तजस इच्छा ने आपके अहंकार में जड़ें पकड़ लीं, क्तजस इच्छा ने आपके अहंकार को 

अपना सहयोगी बना क्तलया, क्तजस इच्छा ने आपके अहंकार को परसुएड कर क्तलया, फुसला क्तलया कक आओ मेरे 
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सार्, िलो मेरे पीछे, मैं तुझे स्वगश पहुंिा देती हं। अहंकार क्तजस इच्छा के पीछे िलकर स्वगश पाने की खोज करने 

लगा, वही संककप है।  

इसक्तलए पहले सूत्र में कहा, इच्छाएं न हों; दूसरे सूत्र में कहा, संककप न हों; तब संन्यास है।  

तो संन्यास का अर्श संककप नहीं है। संन्यास का अर्श समपशण है--समपशण, सरेंडर।  

मंकदर में तो जाकर हम भी परमात्मा के िरणों में क्तसर रख देते हैं। लेककन जरा गौर से खोजकर देखेंगे, 

तो बहुत हैरान होंगे। यह र्रीर वाला क्तसर तो नीिे रखा रहता है, लेककन असली क्तसर पीछे खड़ा हुआ देखता 

रहता ह ैकक मंकदर में और भी कोई देखने वाला है या नहीं! अगर कोई देखने वाला होता है, तो मंत्रोच्चार जोर से 

होता है। अगर कोई देखने वाला न हो, तो जकदी क्तनपटाकर आदमी िला जाता है। वह असली अहंकार तो पीछे 

खड़ा रहता है। वह परमात्मा के िरणों में भी क्तसर नहीं झुकाता है।  

असल में, हमारे जीवन का सारा ढंग क्तसर झुकाने का नहीं है। जीवन का सारा ढंग क्तसर को अकड़ाने का 

है। कभी-कभी झुकाते हैं, मजबूरी में! लेककन वह अस्र्ायी उपाय होता है। इसक्तलए क्तजस आदमी ने आपसे क्तसर 

झुकवा क्तलया, उसको आपसे सदा सावधान रहना िाक्तहए। क्योंकक आप कभी इसका बदला िुकाएंगे। क्तजस 

आदमी ने कभी आपके सामने क्तसर झुकाया हो, अब उससे जरा बिकर रहना। आपने एक दुश्मन बना क्तलया है। 

वह आपसे बदला लेगा। क्योंकक क्तसर मन मजी से नहीं झुकाता। क्तसर मन बड़ी बेमजी से झुकाता है। और प्रतीक्षा 

करता ह ैकक कब मौका क्तमल जाए। कब मौका क्तमल जाए कक मैं भी इस क्तसर को झुकवा लूं!  

जब तक मन है, तब तक क्तसर नहीं झुक सकेगा। और जहां मन नहीं है, वहां क्तसर झुका ही हुआ है। वहां 

खड़ा हुआ क्तसर भी झुका ही हुआ है।  

कृष्ण जब कहते हैं, संककप न रहे, तो वे यह कह रहे हैं कक भीतर वह अहंकार न रह जाए, जो 

कक्रस्टलाइज करता है सब संककपों को।  

भीतर मैं का स्वर जारी रहता है िौबीस घंटे। मैं यह नहीं कह रहा हं कक आप मैं न बोलें। न! न बोलने से 

काम नहीं िलेगा, बोलना तो पड़ेगा ही। लेककन जब आप बोलते हों कक मैं, तब भी जानें कक भीतर कोई मैं 

सघन न हो पाए। भीतर कोई मैं मजबूत न हो पाए। मैं यह क्तसफश  र्ब्द में रहे, भाषा में रहे, व्यवहार में रहे, 

भीतर गहरा न हो पाए। लेककन हमारी हालत उलटी है। हम अक्सर बाहर से मैं का उपयोग न भी करें, तो भी 

भीतर मैं मौजूद रहता है!  

हुबाडश करके एक क्तविारक है। उसने एक छोटा-सा अभ्यास क्तवकक्तसत ककया है साधकों के क्तलए। और वह 

अभ्यास यह है कक कदन में तुम ख्याल रखो कक ककतनी बार मैं का उपयोग ककया; इसे नोट करते रहो। तो हुबाडश 

के साधक अपनी जेब में एक नोट बुक क्तलए रहते हैं और कदनभर वे आंकड़े लगाते रहते हैं कक ककतना मैं का 

उपयोग ककया। दंग रह जाते हैं देखकर कक कदनभर में इतना मैं! इतनी बार मैं बोले!  

कफर हुबाडश कहता है, इसका होर् रखो। होर् रखने से मैं का उपयोग कम होता िला जाता है। आज सौ 

दफे हुआ। कल नब्बे दफे हुआ। दो-िार महीने में वह दो-िार दफे होता है। िार-छः महीने में वह र्ून्यवत हो 

जाता है। लेककन तब साधक को पता िलता है कक मैं का उपयोग न भी करो, तो भी भीतर मैं खड़ा है। तब पता 

िलता है, तब ख्याल में आता है कक मैं का उपयोग मत करो, तो भी मैं खड़ा है।  

रास्ते पर आप िले जा रहे हैं। कोई नहीं है, तो आप और ढंग से िलते हैं। कफर दो आदमी रास्ते पर 

क्तनकल आए, आपका मैं मौजूद हो गया। भीतर कुछ क्तहला; भीतर कुछ तैयार हो गया। टाई वगैरह उसने िीक 

कर ली; कपड़े उसने िीक ककए; िल पड़ा। बार्रूम में आप होते हैं तब? कल ख्याल करना। बार्रूम में वही 
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आदमी रहता है, जो बैिकखाने में रहता है? तब आपको पता िलेगा कक बार्रूम में और कोई स्नान करता है; 

बैिकखाने में और कोई बैिता है! आप ही। आप ही जब बैिकखाने में होते हैं, तो कोई और होते हैं। आप ही जब 

बार्रूम में होते हैं, तो कोई और होते हैं।  

बार्रूम में कोई देख नहीं रहा है, इसक्तलए मैं को र्ोड़ी देर के क्तलए छुट्टी है। अभी इसकी कोई जरूरत 

नहीं, क्योंकक मैं का सदा दूसरे के सामने मजा है, दूसरे के सामने क्तलया गया मजा है। बार्रूम में छुट्टी दे देते हैं। 

लेककन बार्रूम में अगर आईना लगा है, तो आपको जरा मुक्तश्कल पड़ेगी। क्योंकक आईने में देखकर आप दो काम 

करते हैं। कदखाई पड़ने वाले का भी और देखने वाले का भी। दो हो जाते हैं, दो मौजूद हो जाते हैं आईने के सार्। 

आईने के सामने खड़े होकर कफर सब बदल जाता है।  

सूक्ष्म, भीतर, िौबीस घंट ेबोलें, न बोलें, मैं की एक धारा सरक रही है। एक बहुत अंतधाशरा, अंडर करेंट 

है। उसके प्रक्तत सजग होना जरूरी है। उसके प्रक्तत सजग हो जाएं, तो धीरे-धीरे आप समझ सकते हैं कक वही 

धारा संककपों को पैदा करवाती है। क्योंकक क्तबना संककप के वह धारा एक्िुअलाइज नहीं हो सकती।  

ऐसा समझें कक जैसे आकार् में भाप के बादल उड़ रहे हैं। जब तक उनको िंडक न क्तमले, तब तक वे पानी 

न बन सकें गे, आकार् में उड़ते रहेंगे। िंडक क्तमले, तो पानी बन जाएंगे। और िंडक क्तमले, तो बफश  बन जाएंगे।  

िीक हमारे मन में भी अंतधाशरा बड़ी बारीक बहती रहती है, भाप की तरह, अहंकार की। इस भाप की 

तरह बहने वाली अहंकार की जो बदक्तलयां हमारे भीतर हैं, उनका हमें तब तक मजा नहीं आता, जब तक कक वे 

प्रकट होकर पानी न बन जाएं। पानी ही नहीं, जब तक वे बफश  की तरह सख्त, जमकर कदखाई न पड़ने लगें सारी 

दुक्तनया को, तब तक हमें मजा नहीं आता।  

तो अहंकार ऐसे कमश करेगा, क्तजनके द्वारा बादल पानी बन जाएं। ऐसे कमश करेगा, क्तजनके द्वारा पानी 

सख्त बफश , पत्र्र बन जाए; तब लोगों को कदखाई पड़ेगा। तो अगर आप अकेले हैं, तब आपके भीतर अहंकार 

बादलों की तरह होता है। जब आप दूसरों के सार् हैं, तब पानी की तरह हो जाता है। और अगर आप कुछ धन 

पाने में समर्श हो गए, कुछ पद पाने में सफल हो गए, कुछ स्कूल से क्तर्क्षा जुटा ली, कुछ कूड़ा-कबाड़ इकट्ठा 

करने में अगर आप सफल हो गए, तो कफर आपका पानी क्तबककुल बफश , िोस पत्र्र के बफश  की तरह जम जाता है, 

फ्रोजन। कफर वह साफ कदखाई पड़ने लगता है। कदखाई ही नहीं पड़ने लगता है, गड़ने लगता है दूसरों को।  

और जब तक अहंकार दूसरे को गड़ने न लगे, तब तक आपको मजा नहीं आता। तब तक मजा आ नहीं 

सकता। जब तक आपका अहंकार दूसरे की छाती में िुभने न लगे, तब तक मजा नहीं आता। मजा तभी आता है, 

जब दूसरे की छाती में घाव बनाने लगे। और दूसरा कुछ भी न कर पाए, तड़फकर रह जाए, और आपका 

अहंकार उसकी छाती में घाव बनाए। तब आप क्तबककुल क्तवनम्र हो सकते हैं। तब आप कह सकते हैं, मैं तो कुछ 

भी नहीं हं। भीतर मजा ले सकते हैं उसकी छाती में िुभने का, और ऊपर से हार् जोड़कर कह सकते हैं कक मैं तो 

कुछ भी नहीं हं, सीधा-सादा आदमी हं!  

यह जो हमारे संककपों की, अहंकारों की, वासनाओं की अंतधाशरा है, इस अंतधाशरा को ही क्तवसर्जशत कोई 

करे, तो संन्यास उपलब्ध होता है। इसक्तलए संन्यास एक क्तवज्ञान है। एक-एक इंि क्तवज्ञान है। संन्यास कोई ऐसी 

बात नहीं है कक आप कहीं अंधेरे में पड़ी कोई िीज है कक बस उिा क्तलए। संन्यास एक क्तवज्ञान है, एक साइंस है। 

और आपके पूरे क्तित्त का रूपांतरण हो, एक-एक इंि आपका क्तित्त बदले, आधार से बदले क्तर्खर तक, तभी 

संन्यास फक्तलत होता है।  
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आधार क्या है? आधार है फल की आकांक्षा। प्रकक्रया क्या है? प्रकक्रया है संककप। उपलक्तब्ध क्या है? 

उपलक्तब्ध है अहंकार। ये तीन र्ब्द ख्याल ल ेलेंःः फल की आकांक्षा, संककप की प्रकक्रया, अहंकार की क्तसक्तद्ध। 

आधार में फल की आकांक्षा, मागश में संककपों की दौड़, अंत में अहंकार की क्तसक्तद्ध।  

यह हमारा गृहस्र् जीवन का रूप है। जो भी ऐसे जी रहा है, वह गृहस्र् है। जो इन तीन के बीि जी रहा 

है, वह गृहस्र् है। जो इन तीन के बाहर जीना र्ुरू कर दे, वह संन्यस्त है।  

कहां से र्ुरू करेंगे? वहीं से र्ुरू करें, जहां से कृष्ण कहते हैं। फल की आकांक्षा से र्ुरू करें, क्योंकक वहां 

लड़ाई सबसे आसान है। क्योंकक अभी बादल है वहां, पानी भी नहीं बना है। बफश  बन गया, तो बहुत मुक्तश्कल हो 

जाएगा। कफर बफश  को पहले क्तपघलाओ, पानी बनाओ। कफर पानी को गमश करो, भाप बनाओ। और तभी भाप से 

मुि हुआ जा सकता है, आकार् में छोड़कर आप भाग सकते हो कक अब छुटकारा हुआ। वहीं से र्ुरू करें।  

बहुत कुछ तो आपके भीतर बफश  बन िुका होगा। अभी उसके सार् हमला मत बोलें। बहुत कुछ अभी 

पानी होगा। प्रकक्रया िल रही होगी बफश  बनने की, अभी उसको भी मत छुएं। अभी तो उन बादलों की तरफ 

देखें, क्तजनको आप पानी बना रहे हैं। क्तजन आकांक्षाओं को अभी आप नए संककप दे रहे हैं, उनकी तरफ देखें। उन 

आकांक्षाओं के प्रक्तत सजग हों और लौटकर पीछे देखें कक इतनी आकांक्षाएं पूरी कीं, पाया क्या? इतने फल पाए, 

कफर भी क्तनष्फल हैं।  

अगर पिास साल की उम्र हो गई, तो लौटकर पीछे देखें कक पिास साल में इतना पाने की कोक्तर्र् की, 

इतना पा भी क्तलया, कफर भी पहुंिे कहां? पाया क्या? और अगर पिास साल और क्तमल जाएं, तो भी हम क्या 

करेंगे? हम वही पुनरुि कर रहे हैं। क्तजसके पास दस रुपए रे्, उसने सौ कर क्तलए हैं। सौ की जगह वह हजार कर 

लेगा। हजार होंगे, दस हजार कर लेगा। दस हजार होंगे, लाख कर लेगा। लेककन दस हजार जब कोई सुख न दे 

पाए! और जब एक रुपया पास में र्ा, तो ख्याल र्ा कक दस रुपए भी हो जाएं, तो बहुत सुख आ जाएगा। दस 

हजार भी कोई सुख न ला पाए, तो दस लाख भी कैसे सुख ला पाएंगे?  

लौटकर पीछे देखें। और अपने अतीत को समझकर, अपने भक्तवष्य को पुनः धोखा न देने दें। नहीं तो 

भक्तवष्य रोज धोखा देता है। भक्तवष्य रोज क्तवश्वास कदलाता है कक नहीं हुआ कल, कोई बात नहीं; कल हो 

जाएगा। वही उसका सीके्रट है आपको पकड़े रखने का। कहता है, कोई कफक्र नहीं; हजार रुपए से नहीं हो सका, 

हजार में कभी होता ही नहीं; लाख में होता है। जब लाख हो जाएंगे, तब यही मन कहेगा, लाख में कभी होता 

ही नहीं; दस लाख में होता है। यह मन कहे िला जाएगा। इस मन ने कभी भी नहीं छोड़ा कक कहना बंद ककया 

हो। क्तजनको पूरी पृथ्वी का राज्य क्तमल गया, उनसे भी इसने नहीं छोड़ा कक तुम तृप्त हो गए हो। उनको भी कहा 

कक इतने से क्या होगा?  

अभी देख रहे हैं आप, अमेररका और रूस के बीि एक जी-जान की बाजी िली क्तपछले दो-तीन वषों में 

कक िांद पर पहुंि जाएं। इस जमीन पर साम्राज्य बढ़ाकर देख क्तलया, कुछ बहुत रस क्तमला नहीं। अब िांद पर 

साम्राज्य बढ़ाना है! िांद पर झंडा गाड़ देना है। वह ककसी की छाती में झंडा गाड़ना है। मंगल पर कल गाड़ देंगे। 

होगा क्या?  

हम गक्तणत को ही नहीं समझते, उसको फैलाए िले जाते हैं। गक्तणत सीधा और साफ है कक फल की दौड़ 

से सुख का कोई भी संबंध नहीं है। संबंध ही नहीं है। सुख का संबंध है कमश में रस लेने से। सुख का संबंध फल में 

रस लेने से जरा भी नहीं है। सि तो यह है कक क्तजसने फल में क्तलया रस, क्तमलेगा उसे दुख।  
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फल में रस, दुख उसकी क्तनष्पक्तत्त है। क्तजतना ज्यादा फल में रस क्तलया, उतना ज्यादा दुख क्तमलेगा। दो 

कारण से दुख क्तमलेगा। अगर फल नहीं क्तमला, तो दुख क्तमलेगा। यह दुख क्तमलेगा कक फल नहीं क्तमल पाया, मैं हार 

गया। पराक्तजत, पददक्तलत। अगर क्तमल गया, तो भी दुख क्तमलेगा, क्योंकक क्तमलते ही पता िलेगा कक इतनी 

मेहनत की, इतना श्रम उिाया और यह क्तमल भी गया और कफर भी कुछ नहीं क्तमला!  

फल दो तरह से दुख लाता है। हारे हुओं को भी और जीते हुओं को भी। हारे हुओं को कहता है कक कफर 

कोक्तर्र् करो, तो जीत जाओगे। जीते हुओं को कहता है कक ककसी और िीज पर कोक्तर्र् करो। यह मकान तो 

बना क्तलया, िीक है। एक हवाई जहाज और खरीद लो। क्योंकक हवाई जहाज के क्तबना कभी ककसी को सुख 

क्तमला? हवाई जहाज क्तजसको क्तमल जाता है, उसे कुछ हुआ नहीं। कुछ और कर डालो।  

और कुछ लोग ऐसी जगह पहुंि जाते हैं एक कदन, जहां कुछ करने को नहीं बिता। सब कुछ उनके पास 

हो जाता है। आज अमेररका में वैसी हालत हो गई है। कुछ लोग तो उस जगह पहुंि गए हैं, क्तजनके पास सब है, 

अक्ततररि है। तो अमेररका में जो आज िीजें बेिने वाले लोग हैं, वे मन की तरकीब को जानते हैं। वे क्या कहते 

हैं? वे लोगों को समझाते हैं कक एक मकान से कहीं सुख क्तमला? सुख उनको क्तमलता है, क्तजनके पास दो मकान 

हैं। वह एक ही मकान में पक्तत-पत्नी रह रहे हैं कुल जमा, उसमें बीस कमरे हैं। वह उनको समझा रहा है--वह जो 

जमीन बेिने वाला, मकान बेिने वाला आदमी--कक एक मकान से कहीं सुख क्तमलता है?  

अमेररका के मकानों का क्तवज्ञापन अखबारों में देखें, तो आपको बहुत हैरानी होगी। अखबारों में क्तवज्ञापन 

कहते हैं, कहीं एक मकान से सुख क्तमलता ह?ै एक मकान और िाक्तहए क्तहल स्टेर्न पर। क्तजनके पास दो मकान 

हैं, उनसे कहते हैं कक एक मकान और िाक्तहए समुद्र तट पर। वह मन की तरकीब का ख्याल है कक सुख! मन 

हमेर्ा कहता है कक सुख क्तमल सकता है। या तो तुमने गलत िीज में सोिा र्ा पहले। इसी मन ने समझाया र्ा 

वह भी। अब यही मन समझाता है कक दूसरी िीज िुनो। या मन कहता है--अगर हार गए, तो वह कहता है--

हारने में तो दुख क्तमलता ही है, और संककप करो। और संककप करो, तो जीत जाओगे।  

मन के इस गक्तणत को समझेंगे आप, तो कृष्ण का महागक्तणत समझ में आ सकेगा। वह संन्यास का है, वह 

क्तबककुल उलटा है। वह यह है कक मन की इस प्रकक्रया में जो उलझा, वह क्तसवाय दुख के और कहीं भी नहीं 

पहुंिता है।  

सुख है। ऐसा नहीं कक सुख नहीं है। सुख क्तनक्तश्चत है, लेककन उसकी प्रकक्रया दूसरी है। उसकी प्रकक्रया है कक 

बफश  को पानी बनाओ, पानी को भाप बनाओ। भाप से छुटकारा, नमस्कार कर लो। भाप से कहो कक जाओ; 

यात्रा पर क्तनकल जाओ आकार् की।  

अहंकार को संककपों में बदलो, संककपों को कामनाओं में कामनाओं का छुटकारा कर दो। अहंकार को 

गलाओ, संककप का पानी बनाओ। संककप को भी आंि दो, ज्ञान की आंि दो, उसको भाप बन जाने दो। वह 

बादल बनकर तुमसे हट जाए। उसके बाहर हो जाओ।  

और क्तजस कदन भी कोई व्यक्ति ऐसी क्तस्र्क्तत में आ जाता है--और कोई भी आ सकता है, क्योंकक सभी उस 

क्तस्र्क्तत के हकदार हैं। वह कृष्ण कुल अजुशन से ही कहते हों, ऐसा नहीं है। कोई भी, क्तजसके जीवन में चिंतना आ 

गई हो, उसके क्तलए क्तसवाय इसके कोई भी मागश नहीं है। क्तजसने सोिा हो जरा भी, उसके क्तलए क्तसवाय इसके 

कोई मागश नहीं है।  

और अगर आपको अब तक यह पता न िला हो कक इच्छाओं के मागश से सुख नहीं आता है, तो आप 

समझना कक आपने अभी सोिना र्ुरू नहीं ककया। अगर आपको अभी यह ख्याल न आया हो कक इच्छाएं दुख 



24 

लाती हैं, तो आप समझना कक अभी आपके सोिने की र्ुरुआत नहीं हुई। क्योंकक जो आदमी भी सोिना र्ुरू 

करेगा, जीवन की पहली बुक्तनयादी बात उसको यह ख्याल में आएगी। यह पहला िरण है सोिने का कक इच्छाएं 

कभी भी सुख लाती नहीं, दुख में ले जाती हैं। कफर सुख कहां है?  

तो दो उपाय हैं। या तो हम समझें कक कफर सुख है ही नहीं; या कफर एक उपाय यह है कक सुख इच्छाओं 

के अक्ततररि कहीं हो सकता है। इसके पहले कक हम क्तनणशय करें कक सुख है ही नहीं, कुछ क्षण इच्छाओं के क्तबना 

जीकर देख लें।  

ऐसे भी कुछ लोग हैं, जो कहते हैं, सुख है ही नहीं; दुख ही है। जैसे फ्रायड कहेगा, दुख ही है। आप ज्यादा 

से ज्यादा इतना कर सकते हैं कक सहने योग्य दुख उिाएं, ज्यादा मत उिाएं। या ऐसा कर सकते हैं कक अपने को 

इस योग्य बना लें कक सब दुखों को सह सकें । सुख है नहीं। फ्रायड कहता है, कहीं कोई सुख नहीं है। ज्यादा और 

कम दुख हो सकता है; ज्यादा सहने वाला कम सहने वाला आदमी हो सकता है। लेककन दुख ही है।  

लेककन फ्रायड का यह विव्य अवैज्ञाक्तनक है। एक तरफ से फ्रायड िीक कहता है, क्योंकक क्तजतना उसने 

समझा, सभी इच्छाएं दुख में ले जाती हैं। इसक्तलए उसका यह विव्य िीक है कक दुख ही है। लेककन फ्रायड को 

उस क्षण का कोई भी पता नहीं है, जो इच्छाओं के बाहर जीया जा सकता है। एक क्षण का भी उसे कोई पता 

नहीं है, जो इच्छाओं के बाहर जीया जा सकता है।  

क्तजनको पता है, बुद्ध को या कृष्ण को, वे हंसेंगे फ्रायड पर कक तुम जो कहते हो, आधी बात सि कहते हो। 

इच्छाओं में कोई सुख संभव नहीं है। लेककन सुख संभव नहीं है, यह मत कहो। क्योंकक इच्छाओं के क्तबना आदमी 

संभव है। और इच्छाओं के क्तबना जो आदमी संभव है, उसके जीवन में सुख की ऐसी वषाश हो जाती है--

ककपनातीत! स्वप्न भी नहीं देखा र्ा, इतने सुख की वषाश िारों ओर से हो जाती है। जैसे ही इच्छाएं हटीं, और 

सुख आया।  

अगर इसे मैं ऐसा कहं, तो र्ायद आसानी होगी समझने में। सुख और इच्छा में वैसा ही संबंध है, जैसा 

प्रकार् और अंधेरे में। अगर इसे िीक से समझना िाहें, तो ऐसा समझें कक सुख के क्तवपरीत दुख नहीं है, सुख के 

क्तवपरीत इच्छाएं हैं। सुख का जो अपोक्तजट पोल है, वह दुख नहीं है। सुख का जो क्तवरोधी है, वह इच्छा है। कमरे 

में दीया जलाया; अंधेरा नहीं रहा। कमरे में दीया बुझाया; अंधेरा भर गया। इच्छाएं भरी हों, अंधेरा भरा है। 

दीया जलाएं, इच्छाहीन मन को जलाएं, अंधेरा खो जाएगा। अंधेरे में दुख है; इच्छाओं में दुख है।  

कृष्ण क्तजस संन्यास की बात कर रहे हैं, वह कोई उदास, जीवन से हारा हुआ, र्का हुआ, आदमी नहीं है। 

कृष्ण क्तजस संन्यास की बात कर रहे हैं, वह हंसता हुआ, नािता हुआ संन्यास है। उस संन्यास के होिों पर 

बांसुरी है।  

वह संन्यास वैसा नहीं है, जैसा हम िारों तरफ देखते हैं संन्याक्तसयों को--उदास, मुदाश, मरने के पहले मर 

गए, जैसे अपनी-अपनी कब्र खोदे हुए बैिे हैं! कृष्ण उस संन्यास की बात नहीं कर रहे हैं। बड़े जीवंत, क्तलचवंग, 

तेजस्वी संन्यास की बात कर रहे हैं; नािते हुए संन्यास की; जीवन को आचलंगन कर ले, ऐसे संन्यास की। 

भागता नहीं है, ऐसे संन्यास की। हंसते हुए, आनंकदत संन्यास की।  

ध्यान रहे, जो आदमी इच्छाओं की कामना को तो नहीं छोड़ेगा, फल की कामना को नहीं छोड़ेगा, क्तसफश  

जीवन और कमश के जीवन से भागेगा, वह उदास हो जाएगा। दुखी तो नहीं रहेगा, उदास हो जाएगा। इस फकश  

को भी र्ोड़ा ख्याल में ले लेना आपके क्तलए उपयोगी होगा।  
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उदास उस आदमी को कहता हं मैं, जो सुखी तो नहीं है, और दुखी होने का भी उपाय नहीं पा रहा है। 

उदास वह आदमी है, जो सुखी तो नहीं है, लेककन दुखी होने का भी उपाय नहीं पा रहा है। अगर उसको दुख भी 

क्तमल जाए, तो र्ोड़ी-सी राहत क्तमले। बंद हो गया है सब तरफ से। सुख की कोई यात्रा र्ुरू नहीं हुई, दुख की 

यात्रा बंद कर दी। हीरे-जवाहरात हार्ों में नहीं आए, कंकड़-पत्र्र रंगीन रे्, खेल-क्तखलौने रे्, उनको सम्हालकर 

छाती से बैिे रे्, उनको भी फेंक कदया। ऐसा आदमी उदास हो जाता है।  

कंकड़-पत्र्र सम्हाले बैिे हैं आप। भूल-िूक से मैं आपके रास्ते से गुजर आया और आपसे कह कदया, क्या 

कंकड़-पत्र्र रखे हो? अरे, पकड़ना है तो हीरे-जवाहरात पकड़ो! छोड़ो कंकड़-पत्र्र। आप मेरी बातों में आ गए, 

फेंक कदए कंकड़-पत्र्र। कंकड़-पत्र्र का बोझ तो कम हो जाएगा, उनसे आने वाली दुख-पीड़ा भी कम हो 

जाएगी। कंकड़-पत्र्र िोरी िले जाते, तो जो पीड़ा होती, वह भी नहीं होगी। कंकड़-पत्र्र खो जाते, तो जो 

दर्द होता, वह भी नहीं होगा। कंकड़-पत्र्र कोई िुरा न ले जाए, उसकी जो चिंता होती है, वह भी नहीं होगी। 

रात आसानी से सो जाएंगे। लेककन खाली हार्! हीरे जवाहरात, कंकड़-पत्र्र फेंकने से नहीं आते। खाली हार् 

उदास हो जाएंगे।  

क्तजस क्तित्त में सुख का आगमन नहीं हुआ और दुख की क्तस्र्क्तत को छोड़कर भाग खड़ा हुआ, वह उदास हो 

जाता है। उदासी एक क्तनगेरटव क्तस्र्क्तत है। वहां दुख भी नहीं है; और सुख का कोई रास्ता नहीं क्तमल रहा। और 

जो भी रास्ता क्तमलता है, वह कफर दुख की तरफ ले जाता है। तो वहां जाना नहीं है। सुख का कोई रास्ता नहीं 

क्तमलता। तो आंख बंद करके अपने को सम्हालकर खड़े रहना है। इस सम्हालकर खड़े रहने में उदासी पैदा होती 

है। संन्यास जो इतना उदास हो गया, उदासीन, उसका कारण यही है।  

कृष्ण नहीं कहेंगे यह; मैं भी नहीं कहंगा। मैं कहता हं, कंकड़-पत्र्र फेंकने की उतनी कफक्र मत करो। हीरे-

जवाहरात मौजूद हैं, उनको देखने की कफक्र करो। जैसे ही वे कदखाई पड़ेंगे, कंकड़-पत्र्र हार् से छूट जाएंगे, 

छोड़ने नहीं पड़ेंगे। और उनके कदखाई पड़ने पर जीवन में जैसे कक क्तबजली कौंध गई हो, ऐसे आनंद की लहर दौड़ 

जाएगी।  

संन्यासी अगर आनंकदत नहीं है, आह्लाकदत नहीं है, नािता हुआ नहीं है, प्रफुक्तकलत नहीं है, तो संन्यासी 

नहीं है।  

लेककन वैसा संन्यासी, क्तसफश  कृष्ण जो कहते हैं, उस तरह से हो सकता है। कमश को छोड़ा कक आप उदास 

हुए; क्योंकक आपके जीवन की जो ऊजाश ह,ै जो एनजी है, वह कहां जाएगी! उसे प्रकट होना िाक्तहए, उसे 

अक्तभव्यि होना िाक्तहए। अगर हम ककसी झाड़ पर पाबंदी लगा दें कक तू फूल नहीं क्तखला सकेगा; बंद रख अपने 

फूलों को! तो झाड़ बहुत मुक्तश्कल में पड़ जाएगा, क्योंकक ऊजाश का क्या होगा?  

ऐसे ही वह आदमी मुक्तश्कल में पड़ जाता है, जो कमश को छोड़ देता है; जीवन को छोड़कर भाग जाता है। 

प्रकट होने का उपाय नहीं रह जाता। सब झरने भीतर बंद हो जाते हैं; भीतर ही घूमने लगते हैं; क्तवक्तक्षप्त करने 

लगते हैं। क्तित्त को ग्लाक्तन और उदासी से भर जाते हैं; अनंत अपराधों से भर जाते हैं, पश्चात्तापों से भर जाते हैं। 

और कफर, कफर वही वासनाएं वापस मन को खींिने लगती हैं, क्योंकक उनका कोई तो अंत नहीं हुआ है।  

कृष्ण कहते हैं, कमश करो पूरा, छोड़ दो फल का ख्याल। कमश को इतनी पूणशता से करो कक फल के ख्याल के 

क्तलए जगह भी न रह जाए। और तब एक नए तरह का आनंद भीतर क्तखलना र्ुरू हो जाता है। हीरे प्रकट होने 

लगते हैं; कफर कंकड़-पत्र्र अपने आप छूटते िले जाते हैं।  
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जो भी करें, उसे पूरा। अगर भोजन भी कर रहे हैं, तो इतने आनंद से और इतना पूरा कक भोजन करते 

वि क्तित्त में और कुछ भी न रह जाए। सुन रहे हैं मुझे, तो इतना पूरा कक सुनते वि क्तित्त में और कुछ भी न रह 

जाए। बोल रहे हैं, तो इतना पूरा कक बोलना ही मैं हो जाऊं; बोलते वि और कुछ भी भीतर न रह जाए।  

अगर कमश इतनी तीव्रता से और पूणशता से ककए जाएं, तो आपका फल अपने आप छूटने लगेगा। फल के 

क्तलए जगह न रह जाएगी मन में बैिने की।  

कमशहीन क्षणों में ही फल भीतर प्रवेर् करता है। क्तनक्तष्क्रय क्षणों में ही फल भीतर घुसता है। और 

आकांक्षाएं मन को पकड़ती हैं और हम कल का सोिने लगते हैं कक कल क्या करें? क्तजसके पास अभी करने को 

कुछ नहीं होता, क्तजसकी र्क्ति अभी में पूरी नहीं डूब पाती, उसकी र्क्ति कल की योजना बनाने लगती है। आज 

और अभी और इस क्षण में अपनी पूरी र्क्ति को जो लगा दे, फल को प्रवेर् करने का मौका नहीं रह जाता।  

और एक बार पूरे कमश का आनंद आ जाए, तो फल आपसे हार् भी जोड़े कक मुझे भीतर आ जाने दो, तो 

भी आप उसे भीतर नहीं आने देंगे। आप उससे कहेंगे, बात समाप्त। वह नाता टूट गया। पहिान क्तलया मैंने कक 

तुम आते हो सुख की आर्ा लेकर; दे जाते हो दुख! तुम्हारा िेहरा, जब तुम दूर होते हो, तो मालूम पड़ता है सुख 

है; और जब तुम छाती से लग जाते हो, तब पता िलता है दुख है। तुम धोखेबाज हो। फल की आकांक्षा 

धोखेबाज है, प्रवंिना है।  

ये तीन बातें--फल की आकांक्षा, संककप की प्रकक्रया, अहंकार का सघन होना--ये तीन गृहस्र्ी की 

व्यवस्र्ाएं हैं। इन तीन के जो बाहर है, वह संन्यस्त है।  

आज इतना ही।  

लेककन पांि क्तमनट रुकें गे। इसके आगे के सूत्र पर हम कल सुबह बात करेंगे। अभी पांि क्तमनट रुकें गे। क्तजस 

आनंकदत संन्यासी की मैंने बात कही और कृष्ण क्तजसकी बात कर रहे हैं, वे हमारे संन्यासी यहां इकट्ठे हैं; वे 

आपको प्रसाद देंगे आनंद का। पांि क्तमनट वे यहां नािेंगे आनंद से। आप पांि क्तमनट बैिकर ताली बजाकर उनके 

आनंद में सहभागी हों और उनका प्रसाद लेकर जाएं। कोई भी उिेगा नहीं, कोई भी जाएगा नहीं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

दूसरा प्रविन 

आसक्ति का सम्मोहन 

 

आरुरुक्षोमुशनेयोगं कमश कारणमुच्यते।  

योगारूढस्य तस्यैव र्मः कारणमुच्यते।। 3।।  

और समत्वबुक्तद्धरूप योग में आरूढ़ होने की इच्छा वाले मननर्ील पुरुष के क्तलए योग की प्राक्तप्त में, 

क्तनष्काम भाव से कमश करना ही हेतु कहा ह ैऔर योगारूढ़ हो जाने पर उस योगारूढ़ पुरुष के क्तलए सवशसंककपों 

का अभाव ही ककयाण में हेतु कहा है।  

 

समत्वबुक्तद्ध योग का सार है। समत्वबुक्तद्ध को सबसे पहले समझ लेना उपयोगी है। साधारणतः मन हमारा 

अक्ततयों में डोलता है, एक्सट्ीम्स में डोलता है। या तो एक अक्तत पर हम होते हैं, या दूसरी अक्तत पर होते हैं। या 

तो हम ककसी के प्रेम में पागल हो जाते हैं, या ककसी की घृणा में पागल हो जाते हैं। या तो हम धन को पाने के 

क्तलए क्तवक्तक्षप्त होते हैं, या कफर हम त्याग के क्तलए क्तवक्तक्षप्त हो जाते हैं। लेककन बीि में िहरना अक्तत करिन मालूम 

होता है। क्तमत्र बनना आसान है, र्त्रु भी बनना आसान है; लेककन क्तमत्रता और र्त्रुता दोनों के बीि में िहर 

जाना अक्तत करिन है। और जो दो के बीि में िहर जाए, वह समत्व को उपलब्ध होता है।  

जीवन सब जगह दं्वद्व है। जीवन के सब रूप दं्वद्व के ही रूप हैं। जहां भी डालेंगे आंख, जहां भी जाएगा 

मन, जहां भी सोिेंगे, वही पाएंगे कक दो अक्ततयां मौजूद हैं। इस तरफ क्तगरेंगे, तो खाई क्तमल जाएगी; उस तरफ 

क्तगरेंगे, तो कुआं क्तमल जाएगा। दोनों के बीि में बहुत पतली धार है। वहां जो िहर जाता है, वही योग को 

उपलब्ध होता है। दो के बीि, दं्वद्व के बीि जो पतली धार है, दं्वद्व के बीि जो संकीणश मागश है, वही संकीणश मागश 

समत्वबुक्तद्ध है।  

समत्वबुक्तद्ध का अर्श है, संतुलन; दं्वद्व के बीि सम हो जाना। जैसे कभी देखा हो दुकान पर दुकानदार को 

तराजू में सामान को तौलते। जब दोनों पलड़े क्तबककुल एक से हो जाएं और तराजू का कांटा सम पर िहर जाए--

न इस तरफ झुकता हो बाएं, न उस तरफ झुकता हो दाएं; न बाएं जाए; न दाएं जाए, न लेक्तफ्टस्ट हो, न 

राइरटस्ट हो--बीि में िहर जाए, तो समत्वबुक्तद्ध उपलब्ध होती है।  

कृष्ण कहते हैं, समत्वबुक्तद्ध योग का सार है।  

कृष्ण उसे योगी न कहेंगे, जो ककसी एक अक्तत को पकड़ ले। वह भोगी के क्तवपरीत हो सकता है, योगी नहीं 

हो सकता। त्यागी हो सकता है। अगर र्ब्दकोर् में खोजने जाएंगे, तो भोगी के क्तवपरीत जो र्ब्द क्तलखा हुआ 

क्तमलेगा, वह योगी है। र्ब्दकोर् में भोगी के क्तवपरीत योगी र्ब्द क्तलखा हुआ क्तमल जाएगा। लेककन कृष्ण भोगी 

के क्तवपरीत योगी को नहीं रखेंगे। कृष्ण भोगी के क्तवपरीत त्यागी को रखेंगे।  

योगी तो वह है, क्तजसके ऊपर न भोग की पकड़ रही, न त्याग की पकड़ रही। जो पकड़ के बाहर हो गया। 

जो दं्वद्व में सोिता ही नहीं; क्तनदं्वद्व हुआ। जो नहीं कहता कक इसे िुनंूगा; जो नहीं कहता कक उसे िुनंूगा। जो 

कहता है, मैं िुनता ही नहीं; मैं िुनाव के बाहर खड़ा हं। वह च्वाइसलेस, िुनावरक्तहत है। और जो िुनावरक्तहत 

है, वही संककपरक्तहत हो सकेगा। जहां िुनाव है, वहां संककप है।  
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मैं कहता हं, मैं इसे िुनता हं। अगर मैं यह भी कहता हं कक मैं त्याग को िुनता हं, तो भी मैंने ककसी के 

क्तवपरीत िुनाव कर क्तलया। भोग के क्तवपरीत कर क्तलया। अगर मैं कहता हं, मैं सादगी को िुनता हं, तो मैंने 

वैभव और क्तवलास के क्तवपरीत क्तनणशय कर क्तलया। जहां िुनाव है, वहां अक्तत आ जाएगी। िुनाव मध्य में कभी भी 

नहीं िहरता है। िुनाव सदा ही एक छोर पर ले जाता है। और एक बार िुनाव र्ुरू हुआ, तो आप अंत आए 

क्तबना रुकें गे नहीं।  

और भी एक मजे की बात है कक अगर कोई व्यक्ति िुनाव करके एक छोर पर िला जाए, तो बहुत ज्यादा 

देर उस छोर पर रटक न सकेगा; क्योंकक जीवन रटकाव है ही नहीं। र्ीघ्र ही दूसरे छोर की आकांक्षा पैदा हो 

जाएगी। इसक्तलए जो लोग कदन-रात भोग में डूबे रहते हैं, वे भी ककन्हीं क्षणों में त्याग की ककपना और सपने कर 

लेते हैं। और जो लोग त्याग में डूबे रहते हैं, वे भी ककन्हीं क्षणों में भोग के और भोगने के सपने देख लेते हैं। वह 

दूसरा क्तवककप भी सदा मौजूद रहेगा। उसका वैज्ञाक्तनक कारण है।  

दं्वद्व सदा अपने क्तवपरीत से बंधा रहता है; उससे मुि नहीं हो सकता। मैं क्तजसके क्तवपरीत िुनाव ककया हं, 

वह भी मेरे मन में सदा मौजूद रहेगा। अगर मैंने कहा कक मैं आपको िुनता हं उसके क्तवपरीत, तो क्तजसके 

क्तवपरीत मैंने आपको िुना है, वह आपके िुनाव में सदा मेरे मन में रहेगा। आपका िुनाव आपका ही िुनाव नहीं 

है, ककसी के क्तवपरीत िुनाव है। वह क्तवपरीत भी मौजूद रहेगा।  

और मन के क्तनयम ऐसे हैं कक जो भी िीज ज्यादा देर िहर जाए, उससे ऊब पैदा हो जाती है। तो जो मैंने 

िुना ह,ै वह बहुत देर िहरेगा मैं ऊब जाऊंगा। और ऊबकर मेरे पास एक ही क्तवककप रहेगा कक उसके क्तवपरीत 

पर िला जाऊं। और मन ऐसे ही एक दं्वद्व से दूसरे दं्वद्व में भटकता रहता है।  

जब कृष्ण कहते हैं, समत्व, तो अगर हम िीक से समझें, तो समत्व को वही उपलब्ध होगा, जो मन को 

क्षीण कर दे। क्योंकक मन तो िुनाव है। क्तबना िुनाव के मन एक क्षण भी नहीं रह सकता।  

जब मैंने आपसे कहा कक तराजू का कांटा जब बीि में िहर जाता है, तब अगर हम दूसरी तरह से कहना 

िाहें, तो हम यह भी कह सकते हैं कक तराजू अब नहीं है। क्योंकक तराजू का काम तौलना है। और जब कांटा 

क्तबककुल बीि में िहर जाता है, तो तौलने का काम बंद हो गया; िीजें समतुल हो गईं। तौलने का तो मतलब यह 

है कक तराजू खबर दे। लेककन अब दोनों पलड़े क्तर्र हो गए और कांटा क्तबककुल बीि में आ गया, समतुलता आ 

गई, तो वहां तराजू का काम समाप्त हो गया। समतुल तराजू, तराजू होने के बाहर हो गया। ऐसे ही मन का 

काम अक्ततयों का िुनाव है।  

अगर िीक से हम समझें, अगर हम मनोवैज्ञाक्तनक से पूछें, तो वह कहेगा, मन का क्तवकास ही िुनाव की 

वजह से पैदा हुआ। और इसीक्तलए आदमी के पास सबसे ज्यादा क्तवकक्तसत मन है, क्योंकक आदमी के पास सबसे 

ज्यादा िुनाव की आकांक्षा है। पर्ु बहुत िुनाव नहीं करते, इसक्तलए बहुत मन उनमें पैदा नहीं होता। पक्षी बहुत 

िुनाव नहीं करते। पौधे बहुत िुनाव नहीं करते। आदमी की सामथ्यश यही है कक वह िुन सकता है। वह कह 

सकता है, यह भोजन मैं करंूगा और वह भोजन मैं नहीं करंूगा। पर्ु तो वही भोजन करते िले जाएंगे, जो 

प्रकृक्तत ने उनके क्तलए िुन कदया है।  

अगर यहां हजार तरह की घास लगी हो और आप भैंस को छोड़ दें, तो भैंस उसी घास को िुन-िुनकर 

िर लेगी जो प्रकृक्तत ने उसके क्तलए तय ककया है, बाकी घास को छोड़ देगी। भैंस खुद िुनाव नहीं करेगी, इसक्तलए 

भैंस के पास मन भी पैदा नहीं होगा।  
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सारी प्रकृक्तत मनुष्य को छोड़कर मन से रक्तहत है। िीक से समझें, तो मनुष्य हम कहते ही उसे हैं, क्तजसके 

पास मन है। मनुष्य र्ब्द का भी वही अर्श है, मन वाला।  

मनुष्य में और पर्ुओं में इतना ही फकश  है कक पर्ुओं के पास कोई मन नहीं और मनुष्य के पास मन है। 

मनुष्य इसक्तलए मनुष्य नहीं कहलाता कक मनु का बेटा है, बक्तकक इसक्तलए मनुष्य कहलाता है कक मन का बेटा है; 

मन से ही पैदा होता है। वह उसका गौरव भी है, वही उसका कष्ट भी है। वही उसकी र्ान भी है, वही उसकी 

मृत्यु भी है। मन के कारण वह पर्ुओं से ऊपर उि जाता है। लेककन मन के कारण ही वह परमात्मा नहीं हो 

पाता।  

यह दूसरी बात भी ख्याल में ले लें।  

मन के कारण वह पर्ुओं के ऊपर उि जाता है। लेककन मन के ही कारण वह परमात्मा नहीं हो पाता। 

पर्ुओं से ऊपर उिना हो, तो मन का होना जरूरी है। और अगर मनुष्य के भी ऊपर उिना हो और परमात्मा 

को स्पर्श करना हो, तो मन का पुनः न हो जाना जरूरी है। यद्यक्तप मनुष्य जब मन को खो देता है, तो पर्ु नहीं 

होता, परमात्मा हो जाता है।  

मनुष्य मन को जान क्तलया, और तब छोड़ता है। पर्ु ने मन को जाना नहीं, उसका उसे कोई अनुभव नहीं 

है। अनुभव के बाद जब कोई िीज छोड़ी जाती है, तो हम उस अवस्र्ा में नहीं पहुंिते जब अनुभव नहीं हुआ 

र्ा, बक्तकक उस अवस्र्ा में पहुंि जाते हैं जो अनुभव के अतीत है।  

मन है िुनाव, च्वाइस--यह या वह। मन सोिता है ईदर-आर की भाषा में। इसे िुनंू या उसे िुनंू! दुकान 

पर आप खड़े हैं; मन सोिता है, इसे िुनंू, उसे िुनंू! समाज में आप खड़े हैं; मन सोिता है, इसे प्रेम करंू, उसे प्रेम 

करंू! प्रक्ततपल मन िुनाव कर रहा है, यह या वह। सोते-जागते, उिते-बैिते, मन कांटे की तरह डोल रहा है 

तराजू के। कभी यह पलड़ा भारी हो जाता ह,ै कभी वह पलड़ा भारी हो जाता है।  

और ध्यान रहे, क्तजस िीज को मन िुनता है, बहुत जकदी उससे ऊब जाता है। मन िहर नहीं सकता। 

इसक्तलए मन अक्सर क्तजसे िुनता है, उसके क्तवपरीत िला जाता है। आज क्तजसे प्रेम करते हैं, कल उसे घृणा करने 

लगते हैं। आज क्तजसे क्तमत्र बनाया, कल उसे र्त्रु बनाने में लग जाते हैं। जो बहुत गहरा जानते हैं, वे तो कहेंगे, 

क्तमत्र बनाना र्त्रु बनाने की तैयारी है। इधर बनाया क्तमत्र कक र्त्रु बनने की तैयारी र्ुरू हो गई। मन लौटने 

लगा।  

क्तर्योडर रेक अमेररका का एक बहुत क्तविारर्ील मनोवैज्ञाक्तनक र्ा। उसने क्तलखा है, मन के दो ही सूत्र हैं, 

इनफैिुएर्न और फ्रस्ट्ेर्न। उसने क्तलखा है, मन के दो ही सूत्र हैं, ककसी िीज के प्रक्तत आसि हो जाना और कफर 

ककसी िीज से क्तवरि हो जाना।  

या तो मन आसि होगा, या क्तवरि होगा। या तो पकड़ना िाहेगा, या छोड़ना िाहेगा। या तो गले 

लगाना िाहेगा, या कफर कभी नहीं देखना िाहेगा। मन ऐसी दो अक्ततयों के बीि डोलता रहेगा। इन दो अक्ततयों 

के बीि डोलने वाले मन का ही नाम संककपात्मक, संककप से भरा हुआ।  

जहां संककप है, वहां क्तवककप सदा पीछे मौजूद रहता है। जब आप ककसी को क्तमत्र बना रहे हैं, तब आपके 

मन का एक क्तहस्सा उसमें र्त्रुता खोजने में लग जाता है, फौरन लग जाता है! आपने ककसी को प्रेम ककया और 

मन का दूसरा क्तहस्सा तत्काल उसमें घृणा के आधार खोजने में लग जाता है। आपने ककसी को संुदर कहा और 

मन का दूसरा क्तहस्सा तत्काल तलार् करने लगता है कक कुरूप क्या-क्या है! आपने ककसी के प्रक्तत श्रद्धा प्रकट की 

और मन का दूसरा क्तहस्सा फौरन खोजने लगता है कक अश्रद्धा कैसे प्रकट करंू!  
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मन का दूसरा पलड़ा मौजूद है, भला ऊपर उि गया हो, अभी वजन उस पर न हो। लेककन वह भी वजन 

की तलार् र्ुरू कर देगा। और ज्यादा देर नहीं लगेगी कक नीिे का पलड़ा र्क जाएगा, हकका होना िाहेगा। 

ऊपर का उिा पलड़ा भी र्क जाएगा और भारी होना िाहेगा। और हम एक पलड़े से दूसरे पलड़े पर वजन 

रखते हुए चजंदगी गुजार देंगे। इस पलड़े से वजन उिाएंगे, उस पलड़े पर रख देंगे। उस पलड़े से वजन उिाएंगे, 

इस पलड़े पर रख देंगे। पूरी चजंदगी, मन के एक अक्तत से दूसरी अक्तत पर बदलने में बीत जाती है।  

कृष्ण कहते हैं, उसे कहता हं मैं योगी, जो समत्वबुक्तद्ध को उपलब्ध हो। जो पलड़ों पर वजन रखना बंद 

कर दे। इस बिकानी, नासमझ हरकत को बंद कर दे और कहे कक मैं इस ककस जाल में पड़ गया! जो तराजू के 

पलड़ों से अपनी आइडेंरटटी, अपना तादात्म्य तोड़ दे। और तराजू जहां िहर जाता है, जहां समतुल हो जाता है, 

वहां आ जाए, मध्य में। दो अक्ततयों के बीि, िीक मध्य को जो खोज ले; न क्तमत्र, न र्त्रु; जो बीि में रुक जाए।  

यह बड़ा अदभुत क्षण है, बीि में रुक जाने का। और एक बार इस बीि में रुकने का क्तजसे आनंद आ गया-

-और इस बीि में रुकने के अक्ततररि कहीं कोई आनंद नहीं है। क्योंकक जब भी एक पलड़े पर भार होता है, तभी 

क्तित्त में तनाव हो जाता है।  

जब भी आप कुछ िुनते हैं, क्तित्त में उत्तेजना र्ुरू हो जाती है। सि तो यह है कक उत्तेजना के क्तबना िुन 

ही नहीं सकते। उत्तेजना से ही िुनते हैं; उक्तद्वि हो जाते हैं। और जब भी उत्तेजना से िुनते हैं, तभी मन के क्तलए 

पीड़ा के क्तलए क्तनमंत्रण दे कदया, दुख को बुलावा दे कदया। कफर र्ोड़ी देर में ऊब होगी, कफर र्ोड़ी देर में परेर्ान 

होंगे। कफर इससे क्तवपरीत िुनेंगे, यह सोिकर कक जब इसमें कुछ सुख न क्तमला, तो र्ायद क्तवपरीत में क्तमल 

जाए।  

मन का गक्तणत ऐसा है। वह कहता ह,ै इसमें सुख नहीं क्तमला, तो इससे उलटे को िुन लो। र्ायद उसमें 

सुख क्तमल जाए! उसमें सुख नहीं क्तमला, तो कफर उलटे को िुन लो। और मन क्तनरंतर, क्तजसको हम अनुभव कर 

लेते हैं, उससे ऊब जाता है; और उससे क्तवपरीत, क्तजसका हम अनुभव नहीं करते, उसके क्तलए लालाक्तयत बना 

रहता है।  

और स्मृक्तत हमारी बड़ी कमजोर है। ऐसा नहीं है कक क्तजसे हम आज ऊबकर छोड़ रहे हैं, उसे हम कफर 

पुनः कल न िुन लेंगे। स्मृक्तत हमारी बड़ी कमजोर है। कल कफर हम उसे िुन सकते हैं। क्तजसे हमने आज ऊबकर 

छोड़ कदया है और क्तवपरीत को पकड़ क्तलया है, कल हम क्तवपरीत से भी ऊब जाएंगे और कफर इसे पकड़ लेंगे। 

स्मृक्तत बड़ी कमजोर है।  

असल में अक्ततयों से भरे हुए क्तित्त में स्मृक्तत होती ही नहीं। अक्ततयों से भरे क्तित्त में तो क्तवपरीत का 

आकषशण ही होता है। कभी लौटकर चजंदगी को देखें। आपकी चजंदगी में आप उन्हीं-उन्हीं िीजों को बार-बार 

िुनते हुए मालूम पड़ेंगे।  

आज सांझ ककया है क्रोध; मन पछताया। क्रोध करते ही मन पछताना र्ुरू कर देता है। वह क्तवपरीत है। 

वह दूसरी अक्तत है। इधर क्रोध जारी हुआ, उधर मन ने पछताने की तैयारी र्ुरू की। क्रोध हुआ, आग जली, 

उत्तेक्तजत हुए, पीक्तड़त-परेर्ान हुए। कफर मन दुखी हुआ, रोया, पराक्तजत हुआ, पछताया। पछताने में दूसरी अक्तत 

छू ली। लेककन ध्यान रखना, पछताकर कफर आप क्रोध करने की तैयारी में पड़ेंगे। कल सांझ तक आप कफर 

तैयारी कर लेंगे क्रोध की। वह कल जो पछताए रे्, उसकी स्मृक्तत नहीं रह जाएगी।  
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ककतनी बार पछताए हैं! पश्चात्ताप कोई नई घटना नहीं है। वही ककया है रोज-रोज; कफर पछताए हैं। 

कफर वही करेंगे, कफर पछताएंगे। और कभी यह ख्याल न आएगा कक इतनी बार पश्चात्ताप ककया, कोई पररणाम 

तो होता नहीं।  

तो अगर आप इतना भी कर लें कक अब क्रोध तो करंूगा, लेककन पश्चात्ताप नहीं करंूगा, तो भी आप बड़ी 

मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। क्योंकक अगर आपने पश्चात्ताप नहीं ककया, तो कफर मन कफर से क्रोध की तैयारी नहीं कर 

पाएगा। यह आपको उलटा लगेगा। लेककन जीवन की धारा ऐसी है।  

आपसे मैं कहता हं, क्रोध मत छोड़ें, पश्चात्ताप ही छोड़ दें क्तसफश । कफर आप क्रोध नहीं कर पाएंगे, क्योंकक 

पश्चात्ताप पुनः क्रोध की तैयारी है। क्रोध छोड़ दें, तो पश्चात्ताप नहीं कर पाएंगे, क्योंकक पश्चात्ताप की कोई 

जरूरत न रह जाएगी। पश्चात्ताप छोड़ दें, तो क्रोध नहीं कर पाएंगे, क्योंकक पश्चात्ताप के क्तबना क्रोध को भूलना 

असंभव है। कफर क्रोध के पलड़े पर ही बैिे रह जाएंगे; कफर दूसरे पलड़े पर जाना तराजू के बहुत मुक्तश्कल है। 

और मन एक ही पलड़े पर बैिा नहीं रह सकता; बहुत घबड़ा जाएगा, बहुत परेर्ान हो जाएगा। और अगर 

आपने इतना ही तय कर क्तलया कक मैं पछताऊंगा नहीं, तो मन के क्तलए एक ही उपाय है कक वह मध्य में िला 

जाए, जहां कोई पलड़ा नहीं है।  

लेककन मन धोखा देता है। मन कहता है, क्रोध ककया है, पछताओ। और मन यह भी समझाता है, और न 

मालूम ककतने लोग समझाते रहते हैं--साधु हैं, संन्यासी हैं--सारे मुकक में समझाते रहते हैं, क्तबककुल अवैज्ञाक्तनक 

बात। वे कहते हैं, क्रोध ककया है, तो पश्चात्ताप करो। पश्चात्ताप से, वे कहेंगे कक तुम्हारा क्रोध क्तमट जाएगा। कभी 

ककसी का नहीं क्तमटा। वे कहते हैं, क्रोध ककया, तो पश्चात्ताप करो; पश्चात्ताप से क्रोध क्तमट जाएगा। क्रोध नहीं 

क्तमटेगा, क्तसफश  क्रोध को पुनः करने की सामथ्यश पैदा हो जाएगी। करके देखें और आप पाएंगे कक पुनः आप समर्श 

हो गए।  

क्रोध से जो र्ोड़ा-सा दंर् पैदा हुआ र्ा, पीड़ा आई र्ी, वह कफर क्तमट गई। क्रोध से जो अहंकार को र्ोड़ी-

सी िोट लगी र्ी कक मैं कैसा बुरा आदमी ह,ं वह कफर क्तमट गई। पश्चात्ताप से कफर लगा कक मैं तो अच्छा आदमी 

हं। पश्चात्ताप करके आप पुनः उसी क्तस्र्क्तत में आ गए, जैसा क्रोध करने के पहले रे्। आपने स्टेटस को, पुनः-पुनः 

पुरानी क्तस्र्क्तत में अपने को स्र्ाक्तपत कर क्तलया। अब आप कफर क्रोध कर सकते हैं। अब आप बुरे आदमी नहीं हैं। 

अब आप क्रोध कर सकते हैं।  

दं्वद्व! और जो मैंने क्रोध के क्तलए कहा, वही मन की सभी वृक्तत्तयों के क्तलए लागू है। सभी वृक्तत्तयों के क्तलए 

लागू है। कृष्ण कहते हैं, बीि में है योग। ये दोनों ही अयोग हैं--क्रोध भी, पश्चात्ताप भी; प्रेम भी, घृणा भी। बीि 

में है योग; वहीं है, जहां संतुलन है।  

क्या करें? संतुलन में कैसे िहर जाएं? कहां रुकें ?  

जब भी एक पलड़े से दूसरे पलड़े पर जाने की तैयारी हो रही हो, तब दूसरे पलड़े पर न जाएं। जकदी न 

करें। दूसरे पलड़े पर न जाएं। अगर क्रोध ह,ै तो क्रोध में ही िहर जाएं; पश्चात्ताप पर जकदी न करें जाने की। 

क्रोध में ही िहर जाएं।  

िहर न सकें गे। मन का क्तनयम नहीं ह ैिहरने का। अगर पश्चात्ताप पर जाने से आपने रोक क्तलया, तो भी 

मन जाएगा। लेककन जाने का, तीसरा एक ही उपाय है कक वह पलड़े के बाहर िला जाए।  
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इसक्तलए जो आदमी क्रोध कर सके, वह क्रोध में ही िहर जाए। बुरा है क्रोध बहुत। िहर नहीं सकें गे, हटना 

पड़ेगा। रुक न सकें गे, उतरना ही पड़ेगा। लेककन जकदी न करें दूसरी अक्तत पर जाने की। तो कफर एक ही क्तवककप 

रह जाएगा अपने आप, आपको मध्य में जाने के अलावा कहीं जाने की गक्तत न रह जाएगी।  

जो भी क्तित्त का रोग है, उसी रोग में िहर जाएं। भागें मत; जकदी न करें। क्तवपरीत रोग को न पकड़ें; वहीं 

िहर जाएं। मन के िहरने का क्तनयम नहीं ह;ै वह तो जाएगा। आप उसको दं्वद्व में भर न जाने दें, तो वह मध्य में 

िला जाएगा। इसे प्रयोग करें और आप हैरान हो जाएंगे।  

लेककन जैसे ही क्रोध हुआ कक मन दूसरा कदम उिाकर पश्चात्ताप के पलड़े में रखना र्ुरू कर देता है। 

आदमी का आधा क्तहस्सा क्रोध करता है, आधा क्तहस्सा पश्चात्ताप की तैयारी करने लगता है। क्रोध करते हुए 

आदमी को देखें। उसके िेहरे पर ख्याल रखें, तो आप फौरन उसके िेहरे पर धूप-छाया पाएंगे। वह क्रोध भी कर 

रहा है, सकुिा भी रहा है; तैयारी भी कर रहा है कक पश्चात्ताप कर ले। अभी हार् मारने को उिाया र्ा; र्ोड़ी 

देर में हार् जोड़कर माफी मांग लेगा। क्तनपटा कदया! वह मन के दं्वद्व में पूरा एक कोने से दूसरे कोने में िला गया। 

इस मन की दं्वद्वात्मकता को, डायलेक्तक्टक्स को समझ लेना जरूरी है।  

माक्सश ने तो कहा है कक समाज डायलेक्तक्टकल है, दं्वद्वात्मक है। समाज दं्वद्व से जीता है। लेककन ऐसा कदन 

तो कभी आ सकता है, जब समाज दं्वद्व से न जीए। माक्सश के खुद के ख्याल से भी अगर कभी साम्यवाद दुक्तनया में 

आ जाए, तो कोई दं्वद्व नहीं रह जाएगा। कफर नान-डुअक्तलक्तस्टक हो जाएगा समाज। नान-डायलेक्तक्टकल हो 

जाएगा; दं्वद्व नहीं होगा। लेककन मन कभी भी, ककसी क्तस्र्क्तत में भी गैर-दं्वद्वात्मक नहीं हो सकता। दं्वद्व रहेगा। हां, 

मन ही न रह जाए--उसके सूत्र कृष्ण कह रहे हैं--वह बात दूसरी है। मन रहेगा, तो दं्वद्व रहेगा। मन ही न रह 

जाए, तो दं्वद्वहीनता आ जाएगी।  

इसक्तलए कृष्ण के सूत्र को अगर कोई िीक से समझे, तो माक्सश का साम्यवाद दुक्तनया में तब तक नहीं आ 

सकता, जब तक कक दुक्तनया में बड़े पैमाने पर ऐसे लोग न हों, क्तजनके पास मन न रह जाए। नहीं तो दं्वद्व जारी 

रहेगा। दं्वद्व बि नहीं सकता।  

समाज में जो दं्वद्व कदखाई पड़ते हैं, वे व्यक्ति के ही मन के दं्वद्वों का क्तवस्तार है। जब तक भीतर मन 

दं्वद्वात्मक है, डायलेक्तक्टकल है, तब तक हम कोई ऐसा समाज क्तनर्मशत नहीं कर सकते, क्तजसमें दं्वद्व समाप्त हो 

जाए। हां, दं्वद्व बदल जाएगा। अमीर-गरीब का न रहेगा, तो सत्ताधारी कमीसार और गैर-सत्ताधारी का हो 

जाएगा। पद वाले का और गैर-पद वाले का हो जाएगा। धन का न रहेगा, सौंदयश का हो जाएगा, बुक्तद्ध का हो 

जाएगा।  

और बड़े मजे की बात है! पुराने जमाने में लोग कहते रे् कक धन तो भाग्य से क्तमलता है। कल अगर 

समाजवाद दुक्तनया में आ जाए, तो कोई संुदर होगा, कोई असंुदर होगा। ककसी के संुदर होने से उतनी ही ईष्याश 

जगेगी, क्तजतनी ककसी के धनी होने से जगती रही है। कफर साम्यवाद क्या कहेगा कक संुदर होना कैसे हो जाता 

है? कहेगा, भाग्य से हो जाता है। कहेगा, प्रकृक्तत से हो जाता है।  

कफर एक आदमी बुक्तद्धमान होगा और एक आदमी बुक्तद्धहीन होगा। और बुक्तद्धहीन सत्ता में तो नहीं पहुंि 

पाएंगे; बुक्तद्धमान सत्ता में पहुंि जाएंगे। कफर समाजवाद क्या कहेगा? कक ये बुक्तद्धमान सत्ता में पहुंि गए। 

आक्तखर बुक्तद्धमान और बुक्तद्धहीन को समान हक होना िाक्तहए। पर यह बुक्तद्धमान सत्ता में पहुंि जाता है। तब एक 

ही उत्तर रह जाएगा कक बुक्तद्धमान के क्तलए हम कैसे बंटवारा करें! वह र्ायद भाग्य से ही है। वह बुक्तद्धमान है 

पैदाइर् से, और तुम बुक्तद्धमान नहीं हो पैदाइर् से।  
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दं्वद्व बदल जाएंगे। दं्वद्व नहीं बदलेगा; दं्वद्व जारी रहेगा। क्योंकक मन दं्वद्वात्मक है। लेककन माक्सश को ख्याल 

भी नहीं र्ा मन का, उसे तो ख्याल र्ा समाज की व्यवस्र्ा का।  

बुद्ध या कृष्ण या महावीर या क्राइस्ट को हम पूछें, तो वे कहेंगे, समाज की व्यवस्र्ा तो मन का फैलाव है। 

हां, उस कदन समाज समतुल हो सकता है, क्तजस कदन व्यक्ति योगारूढ़ हो जाएं, बड़े पैमाने पर। इतने बड़े पैमाने 

पर व्यक्ति योगारूढ़ हो जाएं कक जो योगारूढ़ नहीं हैं, वे अर्शहीन हो जाएं; उनका होना, न होना व्यर्श हो जाए। 

पर अभी तो एकाध आदमी कभी करोड़ में योगारूढ़ हो जाए, तो बहुत है। इसक्तलए जो क्तसफश  सपने देखते हैं, वे 

कह सकते हैं कक कभी ऐसा हो जाएगा कक सब लोग योगारूढ़ हो जाएं। यह कदखाई नहीं पड़ता। यह संभावना 

बड़ी असंभव मालूम पड़ती है।  

यह आर्ा बड़ी क्तनरार्ा से भरी मालूम पड़ती है कक समाज ककसी कदन समतुल हो जाए। क्योंकक अभी तो 

हम व्यक्ति को भी समबुक्तद्ध का नहीं बना पाते हैं। समाज तो बड़ी घटना है। और समाज तो बदलती हुई घटना 

है। एक व्यक्ति भी हम क्तनर्मशत नहीं कर पाते हैं, जो कक सम हो जाए। इसक्तलए साम्य कभी समाज में हो जाए, 

यह असंभव मालूम पड़ता है। जब तक व्यक्ति का क्तित्त पूरी समता को उपलब्ध न हो--और एक व्यक्ति के क्तित्त 

के समता को उपलब्ध होने से कुछ भी नहीं होता। क्योंकक कुछ कृष्ण और महावीर और कुछ बुद्ध सदा समता 

को उपलब्ध होते रहे हैं। लेककन इसके अक्ततररि कोई भी मागश नहीं है।  

मन दुख लाएगा ही, क्योंकक मन दं्वद्व लाएगा। जहां होगा दं्वद्व, वहां होगा संघषश, वहां होगी कलह, वहां 

होगा दे्वष, वहां होगी उत्तेजना, वहां होगा तनाव; वहां पीड़ा सघन होगी, वहां संताप घना होगा, वहां जीवन 

नकश  होगा।  

मन नकश  का क्तनमाशता है। मन के रहते कोई स्वगश में प्रवेर् नहीं कर सकता। क्योंकक मन ही नकश  है। लेककन 

अगर कोई सम हो जाए... ।  

तो कभी छोट-ेछोटे प्रयोग करके देखें सम होने के। बहुत छोटे-छोट ेप्रयोग करके देखें; उनसे ही रास्ता 

धीरे-धीरे साफ हो सकता है।  

कभी स्नान करके खड़े हैं। ख्याल करें, तो आप हैरान होंगे कक या तो आपका वजन बाएं पैर पर है या दाएं 

पैर पर है। र्ोड़ा-सा ख्याल करें आंख बंद करके, तो आप पाएंगे, वजन बाएं पैर पर है या दाएं पैर पर है। अगर 

पता िले कक आपके र्रीर का वजन बाएं पैर पर है, तो र्ोड़ी देर रुके हुए देखते रहें। आप र्ोड़ी देर में पाएंगे 

कक वजन दाएं पैर पर हट गया। अगर दाएं पैर पर वजन मालूम पड़े, तो वैसे ही खड़े रहें और पीछे अंदर देखते 

रहें कक वजन दाएं पैर पर है। क्षण में ही आप पाएंगे कक वजन बाएं पैर पर हट गया। मन इतने जोर से बदल 

रहा है भीतर। वह एक पैर पर भी एक क्षण खड़ा नहीं रहता। बाएं से दाएं पर िला जाता है; दाएं से बाएं पर 

िला जाता है।  

अब अगर इस छोटे-से अनुभव में आप एक प्रयोग करें, उस क्तस्र्क्तत में अपने को ऐसा समतुल करके खड़ा 

करें कक न वजन बाएं पैर पर हो, न दाएं पैर पर; दोनों पैरों के बीि में आ जाए। यह बहुत छोटा-सा प्रयोग 

आपसे कह रहा हं। वजन दोनों के बीि आ जाए।  

एक क्षण को भी उसकी झलक आपको क्तमलेगी, तो आप हैरान हो जाएंगे। और क्तमलेगी झलक। क्योंकक 

जब बाएं पर जा सकता है और दाएं पर जा सकता है, तो बीि में क्यों नहीं रह सकता! कोई कारण नहीं है, 

कोई बाधा नहीं है, क्तसफश  पुरानी आदत के अक्ततररि। एक क्षण को आप ऐसे अपने को समतुल करें कक बीि में रह 

गए, न बाएं पर वजन है, न दाएं पर। और क्तजस क्षण आपको पता िलेगा कक बीि में है, उसी क्षण आपको 
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लगेगा कक र्रीर नहीं है। एकदम लगेगा, बाडीलेसनेस हो गई है; र्रीर में कोई भार न रहा। र्रीर जैसे क्तनभाशर 

हो गया। ऐसा लगेगा, जैसे आकार् में िाहें तो उड़ सकते हैं! उड़ नहीं सकें गे; लेककन लगेगा ऐसा कक िाहें तो 

उड़ सकते हैं। गे्रक्तवटेर्न नहीं मालूम होता। गे्रक्तवटेर्न तो है, जमीन तो अभी भी खींि रही है। लेककन जमीन का 

जो भार है, वह असली भार नहीं है। असली भार तो मन का है, जो क्तनरंतर दं्वद्व, हर छोटी िीज में दं्वद्व को खड़ा 

करता है।  

इस छोटे-से प्रयोग को भी अगर रोज पंद्रह क्तमनट कर पाएं, तो तीन महीने में आप उस क्तस्र्क्तत में आ 

जाएंगे, जब दोनों पैर के बीि में आपको खड़े होने का अनुभव र्ुरू हो जाएगा। तो इस छोट-ेसे सूत्र से आपको 

मन को समत्वबुक्तद्ध में ले जाने का आधार क्तमल जाएगा। तब जब भी मन और कहीं भी बायां-दायां िुनना िाहे, 

तब आप वहां भी बीि में िहर पाएंगे। लेककन बीि में िहरने का अनुभव कहीं से तो र्ुरू करना पड़े। करिन 

बात मैंने नहीं कही है, बहुत सरल कही है। क्योंकक और िीजें बहुत करिन हैं।  

और िीजें बहुत करिन हैं। क्तमत्र न बनाएं, र्त्रु न बनाएं--बड़ा करिन मालूम पड़ेगा। मन ने ककसी को 

देखा नहीं कक बनाना र्ुरू कर देता है। आपको र्ोड़ी देर बाद पता िलता है; मन उसके पहले बना िुका होता 

है। अजनबी आदमी भी आपके कमरे में प्रवेर् करता है, आपका मन िौंककर क्तनणशय ले िुका होता है। क्तनणशय 

आपको भी बाद में जाक्तहर होते हैं। मन कह देता है, पसंद नहीं है यह आदमी। अभी क्तमले भी नहीं, बात भी नहीं 

हुई, िीत भी नहीं हुई; अभी पहिाना भी नहीं, लेककन मन ने कह कदया कक पसंद नहीं है। पुराने अनुभव होंगे।  

मन के पास अपने अनुभव हैं। कभी इस र्कल के आदमी ने कुछ गाली दे दी होगी। कक इस आदमी के 

र्रीर से जैसी गंध आ रही है, वैसे आदमी ने कभी अपमान कर कदया होगा। कक इस आदमी की आंखों में जैसा 

रंग है, वैसी आंखों ने कभी क्रोध ककया होगा। कोई एसोक्तसएर्न इस आदमी से तालमेल खाता होगा। मन ने कह 

कदया कक सावधान! यह आदमी तुकी टोपी लगाए हुए है, मुसलमान है। यह आदमी क्ततलक लगाए हुए है, चहंदू 

है। जरा सावधान! यही आदमी मक्तस्जद में आग लगा गया र्ा; कक यही आदमी मंकदर को तोड़ गया र्ा। 

सावधान!  

यह बहुत अिेतन है, यह आपके होर् में नहीं घटता है। होर् में घटने लगे, तब तो घट ही न पाए। यह 

आपकी बेहोर्ी में घटता है। आपके भीतर उन अंधेरे कोनों में घट जाता है यह क्तनणशय, क्तजनके प्रक्तत आप भी 

सिेतन नहीं हैं। आप तो र्ोड़ी देर बाद सिेतन होंगे; देर लगेगी। इस आदमी से बातिीत होगी। और आपके मन 

ने जो क्तनणशय ले क्तलया, उस क्तनणशय के अनुसार मन इस आदमी में वे-वे बातें खोज लेगा, जो आपने क्तनणशय क्तलया 

है।  

आमतौर से आप सोिते हैं कक आप सोि-समझकर क्तनणशय लेते हैं। लेककन जो मन को समझते हैं, वे कहते 

हैं, क्तनणशय आप पहले लेते हैं, सोि-समझ सब पीछे का बहाना है।  

एक आदमी के प्रेम में आप पड़ जाते हैं। आपसे कोई पूछे, क्यों पड़ गए? तो आप कहते हैं, उसकी र्कल 

बहुत संुदर है, कक उसकी वाणी बहुत मधुर है। लेककन मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, प्रेम में आप पहले पड़ जाते हैं, ये 

तो क्तसर्फ बाद के रेर्नलाइजेर्ंस हैं।  

अगर कोई पूछे कक क्यों प्रेम में पड़ गए? तो आप इतने समझदार नहीं हैं कक आप यह कह सकें  कक मुझे 

पता नहीं क्यों प्रेम में पड़ गया! बस, पड़ गया हं! समझदारी कदखाने के क्तलए आप कहेंगे कक इसकी र्कल देखते 

हैं, ककतनी संुदर है! लेककन इसी की र्कल को देखकर कोई घृणा में पड़ जाता है। इसी की र्कल को देखकर 

कोई दुश्मन हो जाता है। कहते हैं, देखते हैं, इसकी आवाज ककतनी मधुर है! इसी की आवाज सुनकर ककसी को 
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रातभर नींद नहीं आती। और आपको भी ककतने कदन आएगी, कहना पक्का नहीं है। महीने, दो महीने, तीन 

महीने, िार महीने बाद हो सकता है, डायवोसश की दरख्वास्त लेकर खड़े हों। यही आवाज बहुत कणशकटु हो 

जाए, जो बहुत मधुर मालूम पड़ी र्ी।  

क्या हो गया? आवाज वही है, आप वही हैं, िेहरा वही है। इससे बड़ी सुगंध आती र्ी, अब दुगंध आने 

लगी। नाक-नक्र् वही है, लेककन पहले क्तबककुल संगमरमर मालूम होता र्ा, अब क्तबककुल क्तमट्टी मालूम होने 

लगा। हो क्या गया?  

कुछ हो नहीं गया। मन भीतर पहले क्तनणशय ले लेता है; पीछे आपकी बुक्तद्ध उसका अनुसरण करती रहती 

है।  

फ्रायड का कहना है--और फ्रायड मन को क्तजतना जानता है, कम लोग जानते हैं--कहना है कक मनुष्य 

अपने सब क्तनणशय अंधेरे में और अिेतन में लेता है। और उसकी सब बुक्तद्धमत्ता झूिी और बेईमानी है। सब बातें 

वह जो कहता है कक मैंने बड़ी सोि-समझकर की हैं, कोई सोि-समझकर नहीं करता। बातें पहले कर लेता है, 

पीछे सोि-समझ का जाल खड़ा करता है।  

हम ऐसे मकान बनाने वाले हैं--मकान बनाने के क्तलए स्ट्क्िर खड़ा करना पड़ता है न बाहर! िारों तरफ 

बांस-लकक्तड़यां बांधनी पड़ती हैं, कफर मकान बनता है। लेककन मन का मकान उलटा बनता है। पहले मकान बन 

जाता ह,ै कफर हम बाहर लकक्तड़यां वगैरह बांध देते हैं।  

पहले मन क्तनणशय ले लेता है, कफर पीछे हम बुक्तद्ध के सब बांस इकट्ठे करके खड़ा करते हैं, ताकक कोई यह न 

कह सके कक हम क्तनबुशक्तद्ध हैं। ककसी की छोड़ दें, हम न कह सकें  अपने को ही कक हम क्तनबुशक्तद्ध हैं। हम बुक्तद्धमान हैं। 

हमने जो भी क्तनणशय क्तलया है, बहुत सोि-समझकर क्तलया है।  

कोई क्तनणशय आप सोि-समझकर नहीं ले रहे हैं। क्योंकक जो आदमी सोि-समझकर क्तनणशय लेगा, वह एक 

ही क्तनणशय लेता है, वह जो कृष्ण ने कहा है, वह समत्व का क्तनणशय लेता है। वह कोई दूसरा क्तनणशय कभी लेता ही 

नहीं।  

दं्वद्व के सब क्तनणशय नासमझी के क्तनणशय हैं। क्तनदं्वद्व होने का क्तनणशय ही समझदारी का क्तनणशय है। वे जो भी 

समझदार हैं, उन्होंने एक ही क्तनणशय क्तलया है कक दं्वद्व के बाहर हम खड़े होते हैं। और क्तजसने कहा कक मैं दं्वद्व के 

बाहर खड़ा होता हं, वह मन के बाहर खड़ा हो जाता है। और जो मन के बाहर खड़ा हो गया, उसकी र्ांक्तत की 

कोई सीमा नहीं; क्योंकक अब उत्तेजना का कोई उपाय न रहा।  

उत्तेजना आती र्ी दं्वद्व से, िुनाव से, च्वाइस से। अब कोई उत्तेजना का कारण नहीं। अब कोई टेंर्न, अब 

कोई तनाव पैदा करने वाले बीज न रहे। अब वह बाहर है। अब वह र्ांत है। अब वह मौन है। अब वह जीवन को 

देख सकता है, िीक जैसा जीवन है। अब वह अपने भीतर झांक सकता है िीक उन गहराइयों तक, जहां तक 

गहराइयां हैं। और ऐसा व्यक्ति जो अपने भीतर पूणश गहराइयों तक झांक पाता है--योगारूढ़, योग को आरूढ़, 

योग को उपलब्ध।  

योग का प्रारंभ है समत्व, लेककन जैसे ही समत्व फक्तलत हुआ कक आदमी योगारूढ़ हो जाता है। योगारूढ़ 

का अर्श है, अपने में िहर गया।  

हम योग अरूढ़ हैं। हम च्युत हैं। हम कहीं-कहीं डोलते कफरते हैं। वह जगह भर छोड़ देते हैं, जहां हमें 

िहरना िाक्तहए। कभी बाएं पर, कभी दाएं पर, मध्य में कभी भी नहीं। मध्य में ही आत्मा है। बाएं भी र्रीर है, 

दाएं भी र्रीर है। जब बाएं पैर पर जोर पड़ता है, तब र्रीर के एक क्तहस्से पर जोर पड़ता है। और जब दाएं पैर 
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पर जोर पड़ता है, तब भी र्रीर के एक क्तहस्से पर जोर पड़ता है। अगर आप दोनों पैर के बीि में िहर पाए, तो 

आप र्रीर के बाहर िहर गए; आप आत्मा में िहर गए। तब ककसी र्रीर के क्तहस्से पर जोर नहीं पड़ता है।  

और ऐसा ही सब िीजों के क्तलए है। घृणा भी मन का क्तहस्सा है, प्रेम भी मन का क्तहस्सा है। अगर दोनों के 

बाहर िहर गए, तो आत्मा में िहर गए। क्रोध भी मन है, और क्षमा भी मन है। दोनों के बाहर िहर गए, तो मन 

के बाहर िहर गए।  

इन दोनों के बाहर िहरे हुए व्यक्ति को कृष्ण कहते हैं, योगारूढ़, योग में िहरा हुआ, योग में क्तर्र।  

ऐसी क्तर्रता जीवन के समस्त राज को खोल जाती है। ऐसी क्तर्रता जीवन के सब द्वार खोल देती है। हम 

पहली बार अक्तस्तत्व की गहराइयों से संबंक्तधत होते हैं। पहली बार हम उतरते हैं वहां, जहां जीवन का मंकदर है, 

या जहां जीवन का देवता क्तनवास करता है। पहली बार हम परमात्मा में छलांग लगाते हैं।  

योग के पंख क्तमल जाएं क्तजसे, वही परमात्मा में छलांग लगा पाता है। लेककन योग के पंख उसे ही क्तमलते 

हैं, क्तजसे समत्व का हृदय क्तमल जाए। नहीं तो योग के पंख नहीं क्तमलते। समत्व से र्ुरू करना जरूरी है।  

ऐसा व्यक्ति संककपों से क्षीण हो जाता है, कृष्ण कहते हैं।  

संककप की जरूरत ही नहीं रह जाती। संककप की जरूरत ही तब पड़ती है, जब मुझे कुछ िुनाव करना 

हो। कहता हं, यह िाहता हं, तो कफर पाने के क्तलए मन को जुटाना पड़ता है। कहता हं, धन पाना है, तो कफर 

धन की यात्रा पर मन को दौड़ाना पड़ता है। िाहता हं कक हीरे की खदानें खोजनी हैं, तो कफर खदानों की यात्रा 

पर र्क्ति को क्तनयोक्तजत करना पड़ता है। क्तनयोक्तजत र्क्ति का नाम संककप है। इच्छा क्तसफश  प्रारंभ है। अकेली 

इच्छा से कुछ भी नहीं होता। कफर सारी ऊजाश जीवन की उस कदर्ा में बहनी िाक्तहए।  

मैं हार् में तीर क्तलए खड़ा हं, सामने वृक्ष पर पक्षी बैिा है। अभी तीर िलेगा नहीं, अभी पक्षी मरेगा नहीं। 

मन में पहले इच्छा पैदा होनी िाक्तहए, इस पक्षी का भोजन कर लूं, या इस पक्षी को कैद करके अपने घर में 

इसकी आवाज को बंद कर लूं, कक इस पक्षी के संुदर पंखों को अपने चपंजड़े में, कारागृह में डाल दूं। इच्छा पैदा 

होनी िाक्तहए, इस पक्षी की मालककयत की। पर अकेली इच्छा से कुछ भी न होगा। इच्छा आपमें रही आएगी, 

पक्षी बैिा हुआ गीत गाता रहेगा वृक्ष पर। इच्छा आपके भीतर जाल बुनती रहेगी, पक्षी वृक्ष पर बैिा रहेगा।  

नहीं; इच्छा को संककप बनना िाक्तहए। संककप का मतलब है, सारी ऊजाश क्तनयोक्तजत होनी िाक्तहए। हार् 

तीर पर पहुंि जाना िाक्तहए। तीर पक्षी पर लग जाना िाक्तहए। सारी एकाग्रता, सारी मन की र्क्ति, सारे र्रीर 

की र्क्ति तीर में समाक्तहत हो जानी िाक्तहए। जब तीर िढ़ गया प्रत्यंिा पर, पक्षी पर ध्यान आ गया, तो इच्छा 

न रही, संककप हो गया। हां, अभी भी लौट सकते हैं। अभी भी संककप छूट नहीं गया है। लेककन अगर तीर छूट 

गया हार् से, तो कफर लौट नहीं सकते। संककप अगर िल पड़ा यात्रा पर, प्रत्यंिा के बाहर हो गया, तो कफर 

लौट नहीं सकते।  

तो संककप की दो अवस्र्ाएं हैं। एक अवस्र्ा, जहां से लौट सकते हैं; और एक अवस्र्ा, जहां से लौट नहीं 

सकते। हमारे सौ में से क्तनन्यानबे संककप ऐसी ही अवस्र्ा में होते हैं, जहां से लौट सकते हैं। क्तजन-क्तजन संककपों 

से लौट सकते हैं, लौट जाएं। संककप से लौटेंगे, तो इच्छा रह जाएगी। हमारी सौ प्रक्ततर्त इच्छाएं ऐसी हैं, 

क्तजनसे हम लौट सकते हैं। क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त संककप ऐसे हैं, क्तजनसे हम लौट सकते हैं। केवल उन्हीं संककपों से 

लौटना मुक्तश्कल है, क्तजनके तीर हमारी प्रत्यंिा के बाहर हो गए।  
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मैं उस क्रोध से भी वापस लौट सकता हं, जो अभी मेरी वाणी नहीं बना। मैं उस क्रोध से भी वापस लौट 

सकता हं, जो अभी मुखर नहीं हुआ। लेककन जो क्रोध गाली बन गया और मेरे होिों से बाहर हो गया, उससे 

वापस लौटने का कोई उपाय न रहा; तीर छूट गया है।  

लेककन क्तजन संककपों के तीर छूट गए हैं, तीर छूट गया, अब पक्षी को लगेगा और पक्षी क्तगरेगा मरकर, तो 

भी मैं इतना तो कर ही सकता हं, संककप को व्यर्श कर सकता हं। लौट तो नहीं सकता, लेककन व्यर्श कर सकता 

हं। व्यर्श करने का मतलब यह है कक पक्षी पर मालककयत न करंू। क्तजस इच्छा को लेकर संककप क्तनर्मशत हुआ र्ा, 

उस इच्छा को पूरा न करंू। अभी भी तीर खींिा जा सकता है पक्षी से। अभी भी पक्षी के घाव िीक ककए जा 

सकते हैं। अभी भी पक्षी को चपंजड़े में न डाला जाए, इसका आयोजन ककया जा सकता है। अभी भी पक्षी चजंदा 

हो, तो उसे मुि आकार् में छोड़ा जा सकता है।  

तो जो संककप तीर की तरह क्तनकल गए हों, उन संककपों को अनडन करने के क्तलए जो भी ककया जा सके, 

वह साधक को करना िाक्तहए, उनको व्यर्श करने के क्तलए। जो संककप अभी प्रत्यंिा पर िढ़े हैं, प्रत्यंिा ढीली 

छोड़कर तीरों को वापस तरकस में पहुंिा देना िाक्तहए। जो संककप इच्छा रह जाएं, उन इच्छाओं के दं्वद्व को 

समझ लेना िाक्तहए कक िुनाव से पैदा हो रहे हैं। और दाएं और बाएं के बीि में खड़ा हो जाना िाक्तहए। और 

कहना िाक्तहए, मैं िुनंूगा नहीं। मैं एक ही िुनाव करता हं कक मैं िुनंूगा नहीं। टु बी च्वाइसलेस इ.ज कद ओनली 

च्वाइस। एक ही िुनाव है मेरा कक अब मैं िुनाव नहीं करता।  

इच्छाओं के बादल र्ोड़ी देर में ही क्तबखर जाएंगे और क्ततरोक्तहत हो जाएंगे। और अगर आप बाएं और दाएं 

के बीि में खड़े हो गए, तो समत्व का अनुभव होगा। और समत्व का अनुभव योगारूढ़ होने का द्वार खोल देता 

है। वहां कोई संककप नहीं है; वहां कोई क्तवककप नहीं है। वहां पररपूणश मौन, पररपूणश र्ून्य है। उसी र्ून्य में परम 

साक्षात्कार है।  

कृष्ण के सभी सूत्र परम साक्षात्कार के क्तवक्तभन्न द्वारों पर िोट करते हैं। वे अजुशन को कहते हैं कक तू 

समत्वबुक्तद्ध को उपलब्ध हो जा, कफर तू योगारूढ़ हो जाएगा। और कफर योगारूढ़ होकर तेरे सारे संककप क्तगर 

जाएंगे, सब क्तवककप क्तगर जाएंगे; तेरे क्तित्त की सारी चिंताएं क्तगर जाएंगी। तू क्तनचश्चंत हो जाएगा। सि तो यह है 

कक तू क्तित्तातीत हो जाएगा। क्तित्त ही तेरा न रह जाएगा, मन ही तेरा न रह जाएगा। अगर ऐसा कहें, तो कह 

सकते हैं कक कफर तू अजुशन न रह जाएगा, आत्मा ही रह जाएगा।  

और क्तजस कदन कोई क्तसफश  आत्मा रह जाता है, उसी कदन जान पाता है अक्तस्तत्व के आनंद को, वह जो 

समाक्तध है अक्तस्तत्व की, वह जो एक्सटैसी ह,ै वह जो मंगल है, वह जो सौंदयश है गहन--सत्य, स्वयं में क्तछपा--

उसके उदघाटन को। परम है संगीत उसका, परम है काव्य उसका।  

लेककन जानने के पहले एक तैयारी से गुजरना जरूरी है। उसी तैयारी का नाम योग है। उस तैयारी की 

क्तसक्तद्ध को पा लेना योगारूढ़ हो जाना है। उस तैयारी की प्रकक्रया समत्वबुक्तद्ध है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, इस श्लोक में कहे गए र्मः अर्ाशत सवशसंककपों के अभाव में और क्तनर्वशिार अवस्र्ा में क्या 

कोई भेद है अर्वा दोनों एक ही हैं? कृपया इस पर प्रकार् डालें।  

 

क्तनर्वशिार और क्तनःसंककप क्या इन दोनों में कोई भेद है या दोनों एक हैं?  
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जहां तक अंत का संबंध है, दोनों एक हैं। जहां तक क्तसक्तद्ध का संबंध है, दोनों एक हैं। जहां तक उपलक्तब्ध 

का संबंध है, दोनों एक हैं। जहां पूणश होता है क्तनःसंककप होना या क्तनर्वशिार होना, वहां एक ही अनुभूक्तत रह 

जाती ह-ै-र्ून्य की, क्तनराकार की, परम की। लेककन जहां तक मागश का संबंध है, दोनों में भेद है। जहां तक मागश 

का संबंध है, दोनों में भेद है। जहां तक मैर्डॉलाजी का, क्तवक्तध का संबंध है, वहां दोनों में भेद है।  

क्तनर्वशिार की प्रकक्रया क्तभन्न है क्तनःसंककप होने की प्रकक्रया से। क्तनःसंककप होने की प्रकक्रया है, समत्वबुक्तद्ध, 

दं्वद्व के बीि में िहर जाना। क्तनःसंककप होने की, संककपातीत होने की, संककपर्ून्य होने की क्तवक्तध है--जो मैंने 

अभी आपसे कही--समबुक्तद्ध को उपलब्ध हो जाना। क्तनर्वशिार होने की प्रकक्रया है, साक्तक्षत्व को उपलब्ध हो 

जाना।  

पररणाम एक होंगे। क्तनर्वशिार होने की प्रकक्रया है, साक्षी हो जाना क्तविार के। कैसा ही क्तविार हो, उस 

क्तविार के केवल क्तवटनेस हो जाना, देखने वाले हो जाना, दर्शक बन जाना। खेल में होते हुए, खेल के दर्शक हो 

जाना। जैसे नाटक को देखते हैं, ऐसा अपने मन को देखने लगना। क्तविारों की जो धारा बहती है, उसके ककनारे, 

जैसे रास्ता िल रहा है, लोग िल रहे हैं, उसके ककनारे बैिकर रास्ते को देखने लगा कोई। ऐसे ककनारे बैिकर, 

मन के क्तविारों की धारा को देखने लगना।  

क्तविारों के प्रक्तत जागरूकता क्तवक्तध है। और जो क्तविारों के प्रक्तत जागरूक होगा, वह वहीं पहुंि जाएगा 

क्तनर्वशिार होकर, क्तनराकार में। लेककन उन दोनों के छलांग के स्र्ान अलग-अलग हैं। और व्यक्ति व्यक्ति के टाइप, 

प्रकार पर क्तनभशर करता है कक कौन-सा उक्तित होगा।  

जैसे उदाहरण के क्तलए, कुछ लोग हैं, जो इच्छाओं जैसी िीज ज्यादा करते ही नहीं, क्तविार ही करते हैं। 

इंटलेक्िुअकस, बुक्तद्ध की दुक्तनया में जीने वाले लोग इच्छाओं के जाल में बहुत नहीं पड़ते। अक्सर गहन बुक्तद्ध में 

जीने वाला आदमी बहुत आस्टेररटी में, तपश्चयाश में जीता है।  

आइंस्टीन! अब आइंस्टीन से अगर आप कहो कक िुनाव मत करो, तो वह कहेगा, िुनाव हम करते ही 

कहां! अगर आइंस्टीन से आप कहो कक न काली कार िुनो, न नीली कार िुनो; वह कहता है कक हमने कभी 

ख्याल ही नहीं ककया कक कौन-सी कार काली है और कौन-सी नीली है!  

आइंस्टीन का जीवन तो एक तपस्वी का जीवन है। भोजन करते वि भी उसकी पत्नी को ही ख्याल रखना 

पड़ता ह ैकक नमक ज्यादा तो नहीं है, र्क्कर ज्यादा तो नहीं है, क्योंकक वह तो खा लेगा। वह जीता है क्तविार की 

दुक्तनया में, वहीं दौड़ता रहता है।  

डाक्टर राममनोहर लोक्तहया एक दफा आइंस्टीन को क्तमलने गए रे्। ग्यारह बज ेका वि उनकी पत्नी ने 

कदया र्ा कक आप िीक ग्यारह बजे आ जाएं; और जरा-सी भी देर की, तो करिनाई होगी। तो लोक्तहया ने सोिा 

कक र्ायद कोई बहुत जरूरी काम होगा ग्यारह के बाद आइंस्टीन को। वे भागे हुए िीक ग्यारह बजे पहुंिे, 

लेककन क्तसफश  एक क्तमनट की देरी हो गई।  

तो उनकी पत्नी ने कहा कक आप तो िूक गए। पर उन्होंने कहा, एक ही क्तमनट! मुझे दरवाजे पर भी वे 

कदखाई नहीं पड़े। वे गए कहां? उसकी पत्नी ने कहा कक वे बार्रूम में िले गए। उन्होंने कहा, आप भी क्या बात 

करती हैं! मैं प्रतीक्षा कर सकता हं। उसने कहा, लेककन कोई क्तहसाब नहीं कक वे कब क्तनकलें। उन्होंने कहा, 

बार्रूम में ककतना नहाते हैं? उसने कहा, नहाने का तो सवाल कहां है! कई दफा तो क्तबना नहाए क्तनकल आते 

हैं! तो बार्रूम में करते क्या हैं? वे वही करते हैं, जो िौबीस घंटे करते हैं। टब में लेट जाते हैं; सोिना र्ुरू कर 

देते हैं। नहाना तो भूल जाते हैं!  
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छः घंटे बाद वे क्तनकले। बड़े आनंकदत बाहर आए। कोई गक्तणत की पहेली हल हो गई। डाक्टर लोक्तहया ने 

पूछा कक गक्तणत की पहेली आप क्या बार्रूम में हल करते हैं? तो आइंस्टीन ने कहा कक एक्सपैंचडंग यूक्तनवसश का 

जो क्तसद्धांत मैंने क्तवकक्तसत ककया कक जगत क्तनरंतर फैल रहा है, िहरा हुआ नहीं है, जैसे कक कोई गुब्बारे में हवा 

भर रहा हो और गुब्बारा बड़ा होता जाए, ऐसा जगत बड़ा होता जा रहा है; िहरा हुआ नहीं है। जगत रोज बड़ा 

हो रहा है। आइंस्टीन के क्तसद्धांत को समर्शन क्तमल पाया और सही क्तसद्ध हुआ। तो आइंस्टीन ने कहा कक यह 

क्तसद्धांत मैंने अपने बार्रूम के टब में बैिकर साबुन के बबूले उिाते वि, जब साबुन के बबूले बड़े होते, तब मुझे 

ख्याल आया। यह साबुन के बबूले अपने टब में बनाते हुए और बबूलों से खेलते वि मुझे ख्याल आया कक यह 

जगत एक्सपैंचडंग हो सकता है।  

हमारे पास तो जो र्ब्द है ब्रह्म, उसका मतलब ही होता है, एक्सपैंर्न। इस मुकक के ऋक्तष तो सदा से 

यह कहते रहे हैं कक जगत फैल रहा है, जगत िहरा हुआ नहीं है। ब्रह्मांड का अर्श ही होता है, जो फैलता िला 

जाए। जो रुके ही नहीं, फैलता ही िला जाए। स्वभाव ही क्तजसका फैलाव है।  

पर आइंस्टीन को यह ख्याल उसके बार्रूम में क्तमला। ऐसे लोग इच्छाओं में नहीं जीते, क्तविारों में जीते 

हैं। र्ोड़ा फकश  है। ऐसे लोग इच्छाओं में नहीं जीते, क्तविारों में जीते हैं। इनके क्तलए, दो इच्छाओं के बीि िहर 

जाओ, इस सूत्र का बहुत अर्श नहीं होगा। इनके क्तलए, क्तविारों के प्रक्तत सजग हो जाओ, इसका ज्यादा अर्श होगा।  

तो जो इंटलेक्िुअल टाइप है, जो बुक्तद्धवादी टाइप है, क्तजसका प्रकार बुक्तद्ध में जीने का है, वासनाओं में 

जीने का नहीं--बुक्तद्ध भी वासना है, पर बहुत क्तवक्तभन्न प्रकार है उसके जीने का--उसके क्तलए तो क्तनर्वशिार की 

साधना है।  

लेककन अक्तधकतम लोग क्तविारों में नहीं जीते; अक्तधकतम लोग वासनाओं में जीते हैं। कभी कोई आइंस्टीन 

जीता ह ै क्तविार में। अक्तधक लोग वासनाओं में जीते हैं। अगर आप क्तविार भी करते हैं, तो ककसी वासना के 

क्तलए। और आइंस्टीन जैसे आदमी अगर कभी वासना भी करते हैं, तो ककसी क्तविार के क्तलए।  

इस फकश  को ख्याल में ले लें।  

अगर आप क्तविार भी करते हैं, तो ककसी वासना के क्तलए। आप िाहते हैं, एक बड़ा मकान हो जाए, तो 

क्तविार करते हैं कक कैसे हो जाए? क्या धंधा करंू? कैसे धन कमाऊं? अगर आइंस्टीन को कभी बड़े मकान का 

भी क्तविार आता है, तो वह तभी आता है, जब उसको लगता है कक उसकी प्रयोगर्ाला छोटी पड़ गई है। अब 

इसमें क्तविार िीक से नहीं हो पा रहा है। वह सोिता है, कोई बड़ी प्रयोगर्ाला क्तमल जाए। अगर आइंस्टीन 

जैसा आदमी बड़े मकान की वासना भी करता है, तो ककसी क्तविार के कारण। और हम अगर कभी बैिकर र्ोड़ा 

क्तविार भी करते हैं, तो ककसी वासना के कारण। यह भेद है। क्तजनकी वासना इंफेरटकली तेज है, उनके क्तलए 

कृष्ण जो कह रहे हैं, वह िीक कह रहे हैं।  

अजुशन क्तविार वाला आदमी नहीं है, इच्छाओं वाला आदमी है, योद्धा है। क्तविार से बहुत लेन-देन नहीं है 

उसको। और आइंस्टीन जैसा क्तविार में खो जाए, तो युद्ध न कर पाएगा। युद्ध का सूत्र ही है कक क्तविार मत 

करना, लड़ना। क्तविार ककया, तो लड़ाई करिन हो जाएगी; हार सुक्तनक्तश्चत हो जाएगी। युद्ध में तो वह आदमी 

जीतता है, जो क्तविार नहीं करता, समग्र रूप से लड़ता है। क्तविार करता ही नहीं।  

जापान में योद्धाओं का एक समूह ह,ै समुराई। समुराई क्तर्क्षक क्तसखाते हैं कक अगर तुमने एक क्षण भी 

क्तविार ककया, तो तुम िूक जाओगे। तलवार िलाओ, क्तविार मत करो। जब लड़ रहे हो, तो तलवार िलाओ, 
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क्तविार मत करो। अगर जरा-सा क्तविार ककया, तो तलवार उतनी देर के क्तलए िूक जाएगी; उतनी देर में दुश्मन 

तो छाती में तलवार डाल देगा।  

तो अगर कभी दो समुराई योद्धा उतर जाते हैं तलवार के युद्ध में, तो बड़ी मुक्तश्कल हो जाती है जीत-हार 

तय करना। क्योंकक दोनों ही क्तनर्वशिार लड़ते हैं एक अर्श में, क्तविार नहीं करते, सीधा लड़ते हैं। और लड़ना 

इंट्यूरटव होता है, क्योंकक क्तविार तो होता नहीं कक कहां िोट करंू! जहां से पूरे प्राण कहते हैं िोट करो, वहीं 

िोट होती है। िोट होने में और क्तविार करने में फासला नहीं होता। िोट ही क्तविार है।  

और बड़ी हैरानी की बात है कक समुराई योद्धाओं का अनुभव है यह कक दूसरा व्यक्ति, दुश्मन जब हमला 

करता है, तो वह कहां हमला करेगा, पूरे प्राण अपने आप वहां तलवार को उिा देते हैं बिाव के क्तलए। क्तविार में 

तो देर लग जाएगी। क्तविार में तो र्ोड़ी देर लग जाएगी। क्तविार में टाइम गैप होगा ही।  

अगर आप मुझ पर तलवार से हमला कर रहे हैं और मैंने सोिा कक पता नहीं, यह हमला कहां करेंगे--

गदशन पर, कक कमर में, कक छाती में! मैंने इतनी देर क्तविार ककया, तलवार की गक्तत तेज है, इतनी देर में तलवार 

गदशन काट गई होगी। क्तविार का मौका नहीं है। यहां तो मुझे क्तबना क्तविार के तलवार िलाने की सुक्तवधा है, 

बस। तलवार वहां पहुंि जानी िाक्तहए, जहां तलवार पहुंि रही है दुश्मन की। इसमें क्तविार की बाधा, इसमें 

क्तविार का व्यवधान नहीं होना िाक्तहए।  

तो अजुशन तो समुराई है। उसकी तो सारी प्रकक्रया पूरे प्राणों से लड़ने की है। वासनाएं उसके जीवन में हैं, 

क्तविार का बहुत सवाल नहीं है। इसक्तलए कृष्ण उससे कह रहे हैं कक तू दो वासनाओं के बीि में सम हो जा। दो 

वासनाओं के बीि में सम हो जाए अजुशन, तो योगारूढ़ हो जाए।  

 

आइंस्टीन को योगारूढ़ होना हो, तो वासनाओं में सम होने का कोई सवाल नहीं। आइंस्टीन कहेगा, 

वासनाएं हैं कहां? होर् भी नहीं है उसे वासना का।  

एक क्तमत्र के घर एक रात भोजन के क्तलए गया र्ा। ग्यारह बजे भोजन समाप्त हो गया। कफर बाहर बरांडे 

में बैिकर क्तमत्र के सार् गपर्प िलती रही। आइंस्टीन अनेक बार अपनी घड़ी देखता है, कफर वह क्तसर 

खुजलाकर कफर बातिीत में लग जाता है। क्तमत्र बड़ा परेर्ान है। बारह बज गए, एक बज गए। अब क्तमत्र की 

क्तहम्मत भी नहीं है कहने की कक आइंस्टीन जैसे व्यक्ति को कहे कक अब आप जाइए; अब मैं सोऊं! कफर दो बज 

गए। और हैरानी इससे और बढ़ जाती है कक आइंस्टीन कई दफा अपनी घड़ी देखता है। कफर घड़ी देखकर क्तसर 

खुजलाकर कफर बैिा रह जाता है। वह क्तमत्र बड़ा परेर्ान है कक घड़ी भी देख लेते हैं! उनको पता भी है कक दो 

बज गए।  

कफर आक्तखर में क्तमत्र ने कहा कक क्या आज सोइएगा नहीं? आइंस्टीन ने कहा, यही तो मैं सोि रहा हं 

बार-बार घड़ी देखकर कक आप जाएंगे कब! उसने कहा कक आप हद कर रहे हैं! यह घर मेरा है। आइंस्टीन ने 

कहा, माफ करो; मुझे बहुत पक्का नहीं रह जाता कक घर ककसका है। मैं जाता हं। मैं बार-बार घड़ी इसीक्तलए देख 

रहा हं कक अब जाओ! आप जाएंगे कब?  

अब क्तजस आदमी को यह ख्याल न रह जाता हो कक कौन-सा घर मेरा है, वह घर बनाने की वासनाओं में 

नहीं पड़ सकता। वह कोई सवाल नहीं है; वह प्रश्न नहीं है; वह उसके क्तित्त का क्तहस्सा नहीं है।  
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मोटे दो क्तवभाजन हम कर सकते हैं। एक वे, जो क्तविार में जीते हैं, बुक्तद्ध में। एक वे, जो वृक्तत्त में जीते हैं, 

वासना में। उन दोनों के बीि भी एक पतला क्तवभाजन है; वे, जो भाव में जीते हैं, भावना में। ये तीन मोट े

क्तवभाजन हैं। इन तीनों के क्तलए अलग-अलग प्रकक्रयाएं हैं।  

वृक्तत्त में जो जीता है, वासना में--और अक्तधकतम लोग वृक्तत्त में जीते हैं, सौ में से क्तनन्यानबे लोग; इससे 

कम नहीं। अक्तधकतम लोग वृक्तत्त में जीते हैं। उनके क्तलए सूत्र है कक वे दो वृक्तत्तयों, दो वासनाओं के बीि में सम 

हों।  

बहुत र्ोड़े-से लोग, आधा परसेंट सौ में से, क्तविार में जीते हैं। उनके क्तलए सूत्र है कक वे क्तविार के प्रक्तत 

सजग हों। और आधा प्रक्ततर्त लोग, बहुत कम लोग, भावना में जीते हैं। उनके क्तलए भी सूत्र है कक वे भाव के 

प्रक्तत स्मरण से भरें। इन तीनों में र्ोड़े-र्ोड़े फकश  हैं।  

क्तविार से क्तजसको क्तनर्वशिार की तरफ जाना है, उसे अवेयरनेस, क्तविार के प्रक्तत जागरूकता। भाव से 

क्तजसे क्तनभाशव में जाना है, उसे भाव के प्रक्तत माइंडफुलनेस, स्मृक्तत, होर्। र्ोड़ा फकश  है। जागरूकता में और स्मृक्तत 

में र्ोड़ा फकश  है। और क्तजन्हें वृक्तत्तयों से जाना है, उन्हें समत्व, समबुक्तद्ध, दो के दं्वद्व के बीि िहर जाना।  

एक दो र्ब्द बीि के सूत्र के क्तलए और कह दूं। वे जो भावना में जीते हैं; न तो वासना में जीते, न क्तविार 

में जीते, भावना में जीते हैं। क्तजनके क्तलए न तो बहुत ककसी प्रयोगर्ाला से अर्श है, न ककसी गक्तणत की खोज 

करनी है, न कोई दर्शनर्ास्त्र की पहेली हल करनी है। क्तसद्धांतों से क्तजन्हें लेना-देना नहीं। न क्तजन्हें कोई बड़ा 

राज्य बनाना है, न कोई बड़े भवन बनाने हैं। लेककन जो भाव में जीते हैं, प्रेम में, क्रोध में, जो भाव में जीते हैं।  

जैसे कक उमर खय्याम ने अपनी रुबाइयात में कहा है कक वृक्ष हो छायादार, सार् में सुराही हो सुरा की, 

और क्तप्रय तुम क्तनकट हो, काव्य की कोई पुस्तक पास हो, तो मैंने सब जगत जीत क्तलया है; कफर कुछ और िाक्तहए 

नहीं। गीत को कभी हम काव्य की पुस्तक से पढ़ लेंगे; सुरा को कभी हम पी लेंगे; और कफर तारों से भरे आकार् 

के नीिे आचलंगन में क्तनमि होकर सो जाएंगे। छायादार वृक्ष हो, इतना काफी है। ककसी बड़े मकान की कोई 

आकांक्षा नहीं है।  

अब यह उमर खय्याम क्तजस टाइप की बात कर रहा है, वह भावनार्ील। चजंदगी में प्रेम हो, गीत हो, 

छायादार वृक्ष हो, तो पयाशप्त। न बहुत क्तविार का सवाल है, न वह इस क्तविार में पड़ेगा कक र्राब पीना िाक्तहए 

कक नहीं पीना िाक्तहए; न वह इस वृक्तत्त और वासना में पड़ेगा कक वृक्ष के नीिे कहीं कोई प्रेम हो सकता है, महल 

होना िाक्तहए। नहीं; प्रेम है, तो वृक्ष महल हो गया। और ऐसे व्यक्ति को अगर प्रेम नहीं क्तमला, तो बड़ा महल भी 

वीरान हो जाएगा। यह भाव के तल पर जीने वाला व्यक्ति है। यह भी बहुत कम है। यह भी बहुत कम है! एक 

काव्य की पुस्तक पास में हो, उमर खय्याम कहता है, तो बस काफी है। कभी गीत गा लेंगे उससे क्तनकालकर।  

ऐसे व्यक्ति को जो प्रकक्रया है, बुद्ध ने उस प्रकक्रया को नाम कदया है, राइट माइंडफुलनेस, सम्यक स्मृक्तत। 

इस बात का होर्, इस बात की स्मृक्तत कक यह प्रेम है, यह घृणा है, यह क्रोध है, यह राग है। इस बात की पूरी 

स्मृक्तत, इसका पूरा एकाग्र बोध। यह क्या है? यह जो मैं कर रहा हं, यह क्या है?  

अगर भाव के प्रक्तत कोई एकाग्र स्मृक्तत को उपलब्ध हो जाए और जान पाए कक यह प्रेम है, तो वह बहुत 

िककत हो जाएगा। क्योंकक वह पाएगा कक जैसे ही वह होर् से भरा कक यह प्रेम है, वैसे ही उसे कदखाई पड़ा कक 

यही घृणा भी है। ट्ांसपैरेंट हो जाएगा, पारदर्ी हो जाएगा प्रेम, और उसके पार घृणा खड़ी कदखाई पड़ेगी। जैसे 

ही उसे कदखाई पड़ा, यह क्रोध है, अगर उसने गौर से देखा, तो फौरन पीछे पश्चात्ताप, क्षमा भी खड़ी हुई 

कदखाई पड़ जाएगी। ट्ांसपैरेंट हो जाएंगे भाव।  
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भाव बहुत ट्ांसपैरेंट हैं, बहुत पारदर्ी हैं, कांि की तरह हैं। वासनाएं पत्र्र की तरह हैं, नान-ट्ांसपैरेंट 

हैं, उनके आर-पार कुछ नहीं कदखाई पड़ता। वृक्तत्तयां बहुत िोस हैं। भाव बहुत तरल, भाव बहुत झीने हैं, उनके 

आर-पार कदखाई पड़ सकता है। वृक्तत्तयों के आर-पार कुछ कदखाई नहीं पड़ता। वृक्तत्तयों के तो, दो वृक्तत्तयों के बीि 

में आप खड़े हों, तो द्वार क्तमलेगा। दो पत्र्र हैं वे। लेककन भाव में अगर आप सजग हो जाएं, तो भाव में से ही 

आप को पार कदखाई पड़ने लगेगा। भाव कांि की तरह झीने हैं, कदखाई पड़ सकता है उनके पार; पारदर्ी हैं।  

क्तविार के प्रक्तत सजगता, भाव के प्रक्तत स्मृक्तत, वासना के प्रक्तत समत्व। पररणाम एक होगा। ये भेद, तीन 

तरह के लोग हैं पृथ्वी पर, इसक्तलए हैं। पररणाम एक होगा।  

क्तनर्वशिार हो जाएं, कक क्तनभाशव, कक क्तनःसंककप। जो बिेगा, वह क्तनराकार है। आप एक ही गंगा में कूदेंगे, 

लेककन घाट अलग-अलग होंगे। घाट आपका अपना होगा। जब तक घाट पर खड़े हैं, तब तक फकश  होगा। गंगा में 

कूद गए, कफर कोई फकश  नहीं होगा। कफर आप क्या फकश  करेंगे कक मैं अलग घाट से कूदा र्ा, इसक्तलए मेरी गंगा 

अलग ह!ै कक तुम अलग घाट से कूदे रे्, इसक्तलए तुम्हारी गंगा अलग है! घाट तो उसी क्षण छूट गया, जब आप 

गंगा में कूदे। लेककन घाट के फकश  हैं। अगर हम िीक से समझें, तो सारी दुक्तनया के धमश, घाट के फकश  हैं।  

जैन बहुत िीक र्ब्द उपयोग करते हैं अपने उपदेष्टाओं के क्तलए, क्तजन्होंने ज्ञान कदया। उनको वे कहते हैं, 

तीरं्कर। तीरं्कर का अर्श होता है, घाट बनाने वाला, तीर्श बनाने वाला। उसका इतना ही मतलब होता है कक 

इस आदमी ने एक घाट और बनाया, क्तजससे लोग कूद सकते हैं। दावा गंगा का नहीं है, दावा क्तसफश  घाट का है। 

इसक्तलए दावा क्तबककुल िीक है। दावा यह नहीं है कक इस आदमी ने गंगा बनाई। दावा इतना ही है कक इस 

आदमी ने एक घाट और बनाया, जहां से नाव छोड़ी जा सकती है। और भी घाट हैं, उनका कोई इनकार नहीं है।  

इसक्तलए महावीर ने ककसी घाट का इनकार नहीं ककया। कहा, और भी घाट हैं। उनसे भी कोई जा सकता 

है। इसक्तलए महावीर को बहुत कम समझ सके लोग, क्योंकक महावीर ककसी को गलत ही न कहेंगे। वे कहेंगे कक 

वह भी िीक है; वह भी एक घाट है।  

िीक क्तवपरीत कहने वाले को, जो कहता है कक मैं तुम्हारे तो क्तबककुल क्तवपरीत खड़ा हं; तुम इस तरफ घाट 

बनाए हो, मैंने उस तरफ घाट बनाया है, हम दोनों एक कैसे हो सकते हैं? महावीर उससे भी कहते हैं कक नाव 

छोड़ो, तो हम एक ही गंगा में पहुंि जाएंगे। तुम जो िीक अपोक्तजट, क्तवपरीत खड़े हो। उस तरफ घाट बनाया 

तुमने। िीक है। उस तरफ के उतरने वालों के क्तलए वही उपयोगी होगा। इस तरफ वाले उस तरफ के घाट से कैसे 

उतरेंगे? और उस तरफ के लोग इस तरफ के घाट से कैसे उतरेंगे?  

तो महावीर कहते हैं, कहीं से भी घाट हो, गंगा में, सत्य की गंगा में, अक्तस्तत्व की गंगा में उतर जाएं। तो 

कहते हैं, सभी िीक हैं। एक ही बात को महावीर गलत कहते हैं। वे कहते हैं, जब भी कोई घाट वाला कहता है 

कक बस, यही घाट है, तब गलत कहता है। बस, एक बात गलत है। जब कोई कहता है, यही घाट िीक है, और 

सब घाटों को गलत कहता है, तभी गलत कहता है। बाकी कोई गलती नहीं है। घाट क्तबककुल िीक है, दावा गलत 

है। उस घाट से भी उतर सकते हैं। लेककन बस दावा यह गलत है कक इसी घाट से उतर सकते हैं। महावीर कहते 

हैं, इतना ही कहो, इससे भी उतर सकते हैं। यह मत कहो, इसी से उतर सकते हैं। बस इसी में चहंसा आ जाएगी। 

दूसरे घाटों को इनकार हो जाएगा।  

और सब घाट बड़े छोट ेहैं, गंगा बहुत बड़ी है। पूरी गंगा पर घाट बनाना भी मुक्तश्कल है। हालांकक सभी 

धमश कोक्तर्र् करते हैं कक पूरी गंगा पर मेरा ही घाट बन जाए! बन नहीं पाता। जब तक घाट बनता है, तब तक 

अक्सर गंगा अपनी धारा बदल देती है। कभी बन नहीं पाता है।  
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गंगा बड़ी है। अक्तस्तत्व की गंगा क्तवराट है। हम एक छोट-ेसे कोने में घाट बनाने में सफल हो जाएं, वह भी 

बहुत है। उससे भी हम छलांग लगा सकें , वह भी बहुत है।  

तीन प्रकार के घाट मूल रूप से क्तभन्न हैं--भाव वाला, क्तविार वाला, वासना वाला। कृष्ण ने जो यह सूत्र 

कहा ह,ै यह वासना वाले के क्तलए है। समत्व के घाट से वह योगारूढ़ हो सकता है।  

 

यदा क्तह नेक्तन्द्रयारे्षु न कमशस्वनुषज्जते।  

सवशसंककप संन्यासी योगारूढस्तदोच्यते।। 4।।  

और क्तजस काल में न तो इंकद्रयों के भोगों में आसि होता है तर्ा न कमों में ही आसि होता है, उस काल 

में सवशसंककपों का त्यागी पुरुष योगारूढ़ कहा जाता है।  

 

न इंकद्रयों में आसक्ति है क्तजसकी, न कमों में; ऐसे क्षण में, जहां ये दो आसक्तियां र्ेष नहीं हैं--ऐसे क्षण में 

ऐसा पुरुष योगारूढ़ कहा जाता है।  

दो बातों को र्ोड़ा-सा समझ लेना उपयोगी है, इंकद्रयों में आसक्ति नहीं है क्तजसकी और न कमों में। दोनों 

संयुि हैं। इंकद्रयों में आसक्ति हो, तो ही कमों में आसक्ति होती है। इंकद्रयों में आसक्ति न हो, तो कमों में आसक्ति 

का कोई उपाय नहीं है। इसक्तलए कृष्ण जब भी कुछ कहते हैं, तो उसमें एक वैज्ञाक्तनक प्रकक्रया की सीढ़ी होती है। 

पहले कहते हैं, इंकद्रयों में आसक्ति नहीं क्तजसकी। इंकद्रयों में आसक्ति नहीं, तो कमश में आसक्ति हो ही नहीं सकती। 

कमश की सारी आसक्ति, इंकद्रय की आसक्ति का फैलाव है।  

आप अगर धन इकट्ठा कर रहे हैं और धन को इकट्ठा करने में जो कमश करना पड़ता है, उसमें बड़े आसि 

हैं, तो ऐसा आदमी खोजना मुक्तश्कल है जो क्तसफश  कमश करने के क्तलए आसि हो। धन इंकद्रयों के क्तलए जो दे सकता 

है, उसका आश्वासन ही आसक्ति का कारण है। धन इंकद्रयों के क्तलए जो दे सकता है, उसका आश्वासन ही कमश का 

आकषशण है।  

अगर कल पता िल जाए कक धन अब कुछ भी नहीं खरीद सकता, तो सारा आकषशण क्षीण हो जाएगा। 

तब दुकान पर बैिकर आप दो पैसे ज्यादा छीन लें ग्राहक से, इसकी उत्सुकता में न रह जाएंगे। कभी भी न रे्। 

दो पैसे छीनने को कोई भी उत्सुक न र्ा। दो पैसे में कुछ मूकय है! मूकय क्या है? मूकय इंकद्रयों की तृक्तप्त है। धन 

का िीक-िीक जो मूकय है, वैकयू है, वह इकॉनाक्तमक नहीं है, वह आर्र्शक नहीं है। धन की गहरी मूकयवत्ता 

मानक्तसक है। धन का वास्तक्तवक मूकय अर्शर्ास्त्री तय नहीं करते राजधाक्तनयों में बैिकर। धन का वास्तक्तवक मूकय 

मन की वासनाएं तय करती हैं, इंकद्रयां तय करती हैं।  

इसक्तलए महावीर जैसा व्यक्ति अगर धन नहीं सार् रखता, तो उसका कारण धन का त्याग नहीं है। उसका 

गहरा कारण इंकद्रयों के क्तलए तृक्तप्त के आयोजन की जो आकांक्षा है, उसका क्तवसजशन है। कफर धन को रखने का 

कोई कारण नहीं रह जाता। कफर वह क्तसफश  बोझ हो जाएगा। उसको ढोने की नासमझी महावीर नहीं करेंगे।  

धन के क्तलए आदमी इतना आकुल-व्याकुल श्रम करता है। इतना दौड़ता है। वह इंकद्रयों के क्तलए दौड़ रहा 

है। धन में भरोसा है, क्तवश्वास है। धन खरीद सकता है सब कुछ। धन सेक्स खरीद सकता है। धन भोजन खरीद 

सकता है। धन वस्त्र खरीद सकता है। धन मकान खरीद सकता है। धन सुक्तवधा खरीद सकता है। धन जो खरीद 

सकता है, उसमें ही धन का मूकय है। धन सब कुछ खरीद सकता है। क्तसफश  सुख को छोड़कर, धन सब कुछ खरीद 

सकता है।  
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लेककन अगर यह आपको पता िल जाए कक धन सुख नहीं खरीद सकता, तो धन की दौड़ बंद हो जाए। 

इसक्तलए धन आश्वासन देता है कक मैं सुख खरीद सकता हं। मैं ही सुख खरीद सकता हं! खरीदता है दुख, लेककन 

आश्वासन सुख का है।  

सभी नकों के द्वार पर जो तख्ती लगी है, वह स्वगों की लगी है। इसक्तलए जरा सम्हलकर भीतर प्रवेर् 

करना। तख्ती तो स्वगश की लगी है। नकश  वाले लोग इतने तो होक्तर्यार हैं ही कक बाहर जो दरवाजे पर नेम-प्लेट 

लगाएं, वह स्वगश की लगाएं। नहीं तो कौन प्रवेर् करेगा? क्तलखा हो साफ कक यहां नकश  है, कोई प्रवेर् नहीं 

करेगा।  

तो आप इस भ्रम में मत रहना कक नकश  के द्वार पर दो हक्तड्डयों का क्रास बनाकर और एक मुदे का िेहरा 

लगा होगा और क्तलखा होगा, डेंजर, इनकफक्तनट वोकटेज! ऐसा कुछ नहीं क्तलखा होगा। क्तलखा है, स्वगश। आओ, 

ककपवृक्ष यहीं है! तभी तो कोई नकश  के द्वार में प्रवेर् करेगा। द्वार तो सब स्वगश के ही प्रवेर् करते हैं लोग, पहुंि 

जाते हैं नकश  में, यह बात दूसरी है। द्वार तो सभी स्वगश के मालूम होते हैं।  

इंकद्रयां तृक्तप्त िाहती हैं। धन तृक्तप्त को कदलाने का आश्वासन कदलाता है। जीवन कमश में रत हो जाता है। 

कमश की आसक्ति, मूल में इंकद्रयों की ही तृक्तप्त के क्तलए दौड़ है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, इंकद्रयों में क्तजसकी आसक्ति न रही।  

ककसकी न रहेगी इंकद्रयों में आसक्ति? हम तो जानते ही नहीं कक इंकद्रयों के जोड़ के अलावा भी हममें कुछ 

और है। है कुछ और? अगर आंख फूट जाए मेरी--आपकी नहीं कह रहा--अगर मेरी आंख फूट जाए, मेरे कान टूट 

जाएं, मेरे हार् कट जाएं, मेरी जीभ न हो, मेरी नाक न हो, तो मैं क्या हं? कुछ भी न रहा। इन पांि इंकद्रयों के 

जोड़ से अगर मेरी एक-एक इंकद्रय क्तनकाल ली जाए, तो पीछे क्या बिेगा? कुछ भी बिता हुआ मालूम नहीं 

पड़ता।  

आदमी की आंख िली जाती है, तो आधा आदमी िला जाता है। कान िले जाते हैं, तो और गया। हार् 

िले जाते हैं, तो और गया। अगर हमारी पांिों इंकद्रयां छीनी जा सकें  और हमें ककसी तरह चजंदा रखा जा सके, 

तो हममें क्या बिेगा? कुछ भी नहीं बिेगा। क्योंकक हमारा सारा अनुभव इंकद्रयों के अनुभव का जोड़ है। अगर 

हमें लगता है कक मैं कुछ हं, तो वह मेरी इंकद्रयों का जोड़ है।  

तो क्तजसको ऐसा लगता है कक मैं इंकद्रयों का जोड़ हं, वह पुरुष कहीं इंकद्रयों की आसक्ति से मुि हो 

सकेगा? अगर मैं इंकद्रयों का जोड़ हं, तो इंकद्रयों की आसक्ति से मुि होना तो क्तसफश  आत्मघात है; और कुछ भी 

नहीं। मैं मर जाऊंगा, और क्या होगा!  

लेककन कृष्ण तो कहते हैं कक इंकद्रयों की आसक्ति से जो पार हो गया, वह योगारूढ़ हो गया। वे कहते हैं, 

मर नहीं जाएगा, बक्तकक वही पूरे अर्ों में जीवन को पाएगा।  

पर हमें उस जीवन का कोई भी पता नहीं है। हमें तो इंकद्रयों का जोड़ ही हमारा जीवन है। अगर हमारी 

इंकद्रयों के अनुभव एक-एक करके हटा कदए जाएं, तो पीछे जीरो, र्ून्य बिेगा, कुछ भी नहीं बिेगा। हार् कुछ 

भी नहीं लगेगा। सब जोड़ कट जाएगा। तो हम कैसे इंकद्रयों से, इंकद्रयों की आसक्ति से मुि हो जाएं? इंकद्रयों की 

आसक्ति से मुि होने के क्तलए पहला सूत्र ख्याल में रखें, तभी हो सकें गे।  

जब कोई इंकद्रय मांग करे, जब कोई इंकद्रय िुनाव करे, जब कोई इंकद्रय भोग करे, जब कोई इंकद्रय तृक्तप्त के 

क्तलए आतुर होकर दौड़े, तब आपको कुछ करना पड़ेगा इस सत्य को पहिानने के क्तलए कक मैं इंकद्रय नहीं हं।  
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जब आप भोजन करते हैं, तो आप भोजन की इंकद्रय ही हो जाते हैं। उस समय र्ोड़ा स्मरण रखना जरूरी 

है, सि में मैं भोजन कर रहा हं? भोजन करते वि िौंककर एक बार देखना जरूरी है, मैं भोजन कर रहा हं? 

कहीं भी भीतर खोजें, मैं भोजन कर रहा हं?  

तो आपको एक फकश  कदखाई पड़ेगा। आप भोजन कर ही नहीं रहे हैं; आप तो भोजन से बहुत दूर हैं। र्रीर 

भोजन कर रहा है। भोजन आपको छूता भी नहीं कहीं। आपकी कांर्सनेस को, आपकी िेतना को कहीं स्पर्श भी 

नहीं करता है। कर भी नहीं सकता है।  

िेतना को कोई पदार्श कैसे स्पर्श करेगा! लेककन िेतना िाहे, तो पदार्श के प्रक्तत आसि हो सकती है। 

पदार्श स्पर्श नहीं करता; लेककन िेतना िाहे, तो आकर्षशत हो सकती है। िेतना िाहे, तो पदार्श के सार् अपने 

को बंधन में अनुभव कर सकती है, बंधा हुआ मान सकती है।  

जब आप भोजन करते हैं, तो कहते हैं, मैं भोजन कर रहा हं। भूल जरा और गहरी है; जब आपको भूख 

लगती है, तभी से र्ुरू हो जाती है। तब आप कहते हैं, मुझे भूख लगी है। र्ोड़ा गौर से देखें, आपको कभी भी 

भूख लगी है? आप कहेंगे, क्तनक्तश्चत ही, रोज लगती है। कफर भी मैं आपसे कहता हं, आपको भूख कभी भी नहीं 

लगी; भ्रांक्तत हुई है। भूख तो र्रीर को ही लगती है। आपको क्तसफश  पता िलता है कक र्रीर को भूख लगी है। 

लेककन इतनी लंबी प्रकक्रया में आप नहीं जाते। सीधी छलांग लगा देते हैं कक मुझे भूख लगी है। भूख र्रीर को 

लगती है, आप क्तसफश  कांर्स होते हैं कक र्रीर को भूख लगी है। आप क्तसफश  होर् से भरते हैं कक र्रीर को भूख 

लगी है। लेककन िूंकक र्रीर को आपने माना मैं, इसक्तलए आप कहते हैं कक मुझे भूख लगी है।  

अब जब भूख लगे, तो आप गौर से देखें कक आपकी िेतना, क्तजसे पता िलता है कक भूख लगी है और 

आपका र्रीर जहां भूख लगती है, ये एक िीजें नहीं हैं; दो िीजें हैं। जब पैर में िोट लगती है, तो आपको िोट 

नहीं लगती। आपको पता िलता है कक र्रीर को िोट लगी है। लेककन भाषा ने बड़ी भ्रांक्ततयां खड़ी कर दी हैं। 

भाषा में संक्तक्षप्त, हम कहते हैं, मुझे िोट लगी है। अगर क्तसफश  भाषा की भूल हो, तब तो िीक है। लेककन गहरे में 

िेतना की भूल हो जाती है।  

जब आप जवान होते हैं, तो कहते हैं, मैं जवान हो गया। जब आप बूढ़े होते हैं, तो कहते हैं, मैं बूढ़ा हो 

गया। वही भूल है। वह जो भूख वाली भूल है, वह फैलती िली जाती है। आप जरा भी बूढ़े नहीं हुए। आंख बंद 

करके पता लगाएं कक िेतना बूढ़ी हो गई? िेतना पर कहीं भी बुढ़ापे की झुर्रशयां न कदखाई पड़ेंगी। और िेतना 

पर कहीं भी बुढ़ापे का कोई झुकाव नहीं आया होगा। िेतना वैसी की वैसी है, जैसे बच्चे में र्ी। जन्म के वि 

क्तजतनी ताजी र्ी, मरते वि भी उतनी ही ताजी होती है।  

िेतना बासी होती ही नहीं। लेककन र्रीर बासा होता िला जाता है। र्रीर जीणश-जजशर होता िला जाता 

है। और हम िौबीस घंटे की पुरानी भ्रांक्तत को दोहराए िले जाते हैं कक मैं र्रीर हं, इसक्तलए आदमी रोता है कक 

मैं बूढ़ा हो गया।  

िेतना कभी बूढ़ी नहीं होती। और इसीक्तलए, अगर आपकी आखं बंद रखी जाएं, और आपको आपके र्रीर 

का पता न िलने कदया जाए, और सालभर बीत जाए, दस साल बीत जाएं; आपको भोजन दे कदया जाए, 

लेककन कभी दपशण न देखने कदया जाए, तो क्या दस साल बाद आप क्तसफश  भीतर िेतना के अनुभव से कह सकें गे 

कक मैं दस साल बूढ़ा हो गया? आप न कह सकें गे। आपको पता ही नहीं िलेगा।  

इसीक्तलए कई दफे बड़ी भूलें हो जाती हैं। कई दफे भूलें हो जाती हैं। कई दफे ककन्हीं गहरे क्षणों में बूढ़े भी 

बच्चों के जैसा व्यवहार कर जाते हैं। वह इसीक्तलए कर जाते हैं, और कोई कारण नहीं है। भीतर िेतना तो कभी 
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बूढ़ी होती नहीं, ऊपर की खोल ही बूढ़ी होती है। इसक्तलए कभी-कभी बूढ़े भी जवानों जैसा व्यवहार कर जाते हैं, 

उसका कारण वही है। भीतर िेतना कभी बूढ़ी नहीं होती।  

और वैज्ञाक्तनक हामोन्स खोज ही क्तलए हैं, आज नहीं कल वे इंजेक्र्न तैयार कर ही लेंगे कक एक बूढ़े 

आदमी को इंजेक्र्न दे कदया, उसकी दस साल उम्र कम हो गई! एक इंजेक्र्न कदया, उसकी बीस साल उम्र कम 

हो गई! र्रीर के हामोन बदले जाएं, तो साि साल का आदमी अपने को तीस साल का अनुभव क्तजस कदन करने 

लगेगा, उस कदन बड़ी मुक्तश्कल होगी उसको। र्रीर तो साि साल का ही मालूम पड़ेगा। लेककन हामोन के बदल 

जाने से उसकी आइडेंरटटी कफर बदलेगी। वह तीस साल जैसा व्यवहार करना र्ुरू कर देगा।  

िेतना की कोई उम्र नहीं है। र्रीर की जैसी उम्र हो जाए, िेतना अपने को वैसा ही मान लेती है। िेतना 

को क्तसफश  होर् है। और होर् का हम दुरुपयोग कर रहे हैं। होर् से हम दो काम कर सकते हैं। होर् से हम िाहें तो 

र्रीर के सार् अपने को एक मान सकते हैं; यह अज्ञान है। होर् से हम िाहें तो र्रीर से अपने को क्तभन्न मान 

सकते हैं; यही ज्ञान है।  

इंकद्रयों की आसक्ति से वही मुि होगा, जो र्रीर से अपने को क्तभन्न मानने में समर्श हो जाए।  

तो उपाय करें, क्तजनसे आपके और र्रीर के क्तभन्नता का बोध तीखा और प्रखर होता िला जाए। जब भूख 

लगे, तो कहें जोर से कक मेरे र्रीर को भूख लगी है। और जब भोजन से तृक्तप्त हो जाए, तो कहें जोर से कक मेरा 

र्रीर तृप्त हुआ। जब नींद आए, तो कहें कक मेरे र्रीर को नींद आती है। और जब बीमार पड़ जाएं, तो कहें कक 

मेरा र्रीर बीमार पड़ा। इसे जोर से कहें, ताकक आप भी इसे गौर से सुन सकें  और इस अनुभव को गहरा करते 

िले जाएं। ज्यादा देर नहीं होगी कक आपको यह प्रतीक्तत सघन होने लगेगी।  

ये सारी प्रतीक्ततयां सजेर्ंस हैं हमारे। हम कहते हैं, मैं र्रीर हं बार-बार, तो यह सजेर्न बन जाता है, 

यह मंत्र बन जाता है। हम क्तहप्नोटाइज्ड हो जाते हैं। मानने लगते हैं, र्रीर हो गए। कहें जोर से, तो क्तहप्नोरटज्म 

टूट जाएगा, सम्मोहन टूट जाएगा; क्तडक्तहप्नोटाइज्ड हो जाएंगे। और जान पाएंगे कक मैं र्रीर नहीं हं।  

क्तजस कदन जान पाएंगे, मैं र्रीर नहीं हं, उसी कदन इंकद्रयों की आसक्ति क्तवदा हो जाएगी। और क्तजस कदन 

इंकद्रयों की आसक्ति क्तवदा होती है, उसी कदन कमश में कोई आसक्ति नहीं रह जाती। क्या इसका यह मतलब है कक 

कफर भूख लगेगी, तो आप भोजन नहीं करेंगे? नहीं।  

हां, इसका यह मतलब जरूर है कक कफर भूख लगेगी, तो ही आप भोजन करेंगे। और इसका यह मतलब 

जरूर ह ै कक जब भूख समाप्त हो जाएगी, तब आप तत्काल भोजन बंद कर देंगे। इसका यह मतलब भी जरूर है 

कक तब आप ज्यादा भोजन न कर सकें गे। और इसका यह मतलब भी जरूर है कक तब आप गलत भोजन भी न 

कर सकें गे।  

गलत, और ज्यादा, और व्यर्श का भोजन जो हम लादे िले जाते हैं, वह हमारी इंकद्रयों की आसक्ति से 

पैदा होता है, र्रीर की भूख से नहीं। मांसाहार ककए िले जाते हैं, र्राब पीए िले जाते हैं, कुछ भी खाए िले 

जाते हैं, उसका कारण भूख नहीं है। उसका कारण इंकद्रयों की आसक्ति है।  

हां, इंकद्रयों की आसक्ति िली जाए, तो भूख तो लगेगी; और मैं आपसे कहं कक और भी र्ुद्धतर भूख की 

प्रतीक्तत होगी। और भी र्ुद्धतर! लेककन तब आप भोजन तभी कर सकें गे, जब भूख लगेगी। अभी तो जब भोजन 

कदख जाए, तभी भूख लग जाती है। भोजन न भी कदखे, तो मन में ही भोजन की ककपना िलती है और भूख लग 

जाती है। अभी तो हमारी अक्तधक भूख फैलेक्तसयस है, धोखे की है।  
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जो लोग र्रीरर्ास्त्र का अध्ययन करते हैं, वे कहते हैं कक अक्तधक लोग, भूख नहीं लगती है, तब खा लेते 

हैं; और उसी की वजह से हजारों बीमाररयां पैदा होती हैं। समय से खा लेते हैं, कक बस हो गया वि भोजन का, 

तो भोजन कर लेते हैं। कफर स्वाद से खा लेते हैं, क्योंकक अच्छा लग रहा है, स्वाकदष्ट लग रहा है, तो और डाले 

िले जाते हैं! और कभी इस बात की कफक्र नहीं करते कक भूख का क्या हाल है!  

भूख से कोई संबंध हमारे भोजन का नहीं रह गया है। भोजन एक मानक्तसक क्तवलास बन गया है। भूख एक 

र्ारीररक जरूरत है, भूख एक आवश्यकता है। भोजन एक वासना बन गई है। हमने भूख के अक्ततररि भी भोजन 

में रस पैदा कर क्तलए हैं, वे जो इंकद्रयों की आसक्ति से आते हैं।  

सभी तरफ ऐसा हुआ है। कामवासना के संबंध में भी ऐसा हुआ है। पर्ु भी हमसे ज्यादा संयत व्यवहार 

करते हैं कामवासना में। पीररयाक्तडकल है। एक अवक्तध होती है, तब पर्ु कामातुर होता है। लेककन मनुष्य अकेला 

पर्ु है पृथ्वी पर, जो िौबीस घंट,े सालभर कामातुर होता है। िौबीस घंट!े पर्ु जब कामातुर होता है, तब मादा 

नर को या नर मादा को खोजता है। मनुष्य अलग है। उसको नारी कदख जाए, पुरुष कदख जाए, कामातुर हो 

जाता है। उलटा है। कामातुरता पहले आ जाती है पर्ु में, तब खोज र्ुरू होती है। मनुष्य को पहले आब्जेक्ट 

कदखाई पड़ जाए, क्तवषय कदखाई पड़ जाए, और कामातुरता पैदा हो जाती है।  

मेरे एक क्तमत्र बड़े क्तर्कारी हैं, बहुत चसंहों और बहुत र्ेरों का क्तर्कार ककया है। उनके घर मैं मेहमान र्ा। 

उनसे मैं पूछने लगा कक कभी आपने ककसी र्ेर को या चसंह को भोजन कर लेने के बाद भोजन में उत्सुक पाया? 

उन्होंने कहा, कभी नहीं। भोजन पर हम बैिे रे्। उनके भोजन को देखकर ही मैंने उनसे यह पूछा र्ा। क्तमत्र के 

भोजन को देखकर! वे खाए ही िले जा रहे रे्। उनको देखकर ही मैंने पूछा र्ा। उनको कफर भी ख्याल नहीं 

आया।  

उन्होंने कहा, आप यह क्यों पूछते हैं? मैंने कहा, मैं इसक्तलए पूछता हं कक मैं देख रहा हं कक भोजन की 

जरूरत बहुत देर पहले पूरी हो गई है। वैसे भी आपके र्रीर में इतना इकट्ठा है कक महीने दो महीने भोजन न 

करें, तो कोई भूख नहीं लगेगी। लेककन आप खाए िले जा रहे हैं! इसक्तलए मैं आपसे पूछता हं कक ककसी र्ेर को 

आपने भोजन करने के बाद उत्सुक देखा? उन्होंने कहा कक नहीं देखा। भोजन करने के बाद तो र्ेर के पास बकरी 

भी खड़ी रहे, तो वह देखता भी नहीं। लेककन आदमी के पास क्तमिाई रखी रहे, तो न भी देखे कफर भी देखता 

रहता है। न देखे कफर भी देखता रहता है!  

इंकद्रयासक्ति र्रीर को क्तवकृत व्यवस्र्ा दे जाती है। ऐसा व्यक्ति, क्तजसकी इंकद्रय की आसक्ति नहीं है, 

उसको भी भूख लगेगी। लेककन भूख र्ुद्ध होगी। और भूख वहीं तक होगी, जहां तक आवश्यकता है। और 

आवश्यकताएं बहुत कम हैं। वासनाएं अनंत हैं; आवश्यकताएं बड़ी सीक्तमत हैं। स्वाद का कोई अंत नहीं। भोजन 

तो बहुत र्ोड़ा काफी है।  

और जीवन की समस्त कदर्ाओं में ऐसा ही पररणाम होगा। सब तरफ र्ुद्धतम आवश्यकताएं रह जाएंगी। 

कुछ आवश्यकताएं ऐसी हैं, जो व्यक्ति की आवश्यकताएं ही नहीं हैं। उनसे व्यक्ति मुि हो जाएगा। जैसे सेक्स। 

यह बहुत मजे की बात है कक भोजन आपके र्रीर की आवश्यकता है, लेककन आपने कभी सोिा न होगा कक 

कामवासना आपकी आवश्यकता नहीं है। कामवासना समाज की आवश्यकता है। अगर आप भोजन न करें, तो 

आप मर जाएंगे। और अगर आप में कामवासना न रहे, तो संतक्तत मर जाएगी, आगे समाज की धारा मर 

जाएगी। सेक्स जो है, बायोलाक्तजकल है। आपकी आवश्यकता नहीं है उतनी, क्तजतनी प्रकृक्तत आपसे ककसी को 

पैदा करवा लेगी, इसके पहले कक आप मरें। वह प्रकृक्तत की जरूरत है।  
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और जो व्यक्ति यह जान लेता है कक मैं इंकद्रयों के पार हं, वह यह भी जान लेता है कक मैं प्रकृक्तत के पार हं। 

वह प्रकृक्तत के िंगुल और जाल के बाहर हो जाता है।  

तो जैसे भोजन तो जारी रहेगा, लेककन काम क्ततरोक्तहत हो जाएगा। यह मैंने फकश  करने को कहा कक हमारी 

आवश्यकताओं में भी भेद हैं। क्तजस व्यक्ति की इंकद्रय-आसक्ति क्तमट गई, उसकी भूख र्ुद्ध होकर सीक्तमत, 

स्वाभाक्तवक हो जाएगी। उसका काम र्ुद्ध होकर राम की ओर गक्ततमान हो जाएगा। उसकी कामवासना क्तवलीन 

हो जाएगी। क्योंकक वह व्यक्ति की जरूरत ही नहीं है, वह प्रकृक्तत की जरूरत है। आप मर जाएं, इसके पहले 

प्रकृक्तत आपसे इतना काम ले लेना िाहती है कक अपनी जगह ककसी को छोड़ जाएं। बस, उससे आपका कोई 

प्रयोजन नहीं है। वह आपकी जरूरत नहीं है गहरे में।  

लेककन इंकद्रय से भरा हुआ मन उलटा सोिेगा। वह सोिेगा, एक बार भूखा रह जाए, राजी हो जाएगा, 

लेककन कामवासना से रुकने को राजी नहीं रहेगा। भूख छोड़ देगा, धन छोड़ देगा, स्वास्थ्य छोड़ देगा, लेककन 

कामवासना के पीछे पड़ा रहेगा। वे क्तवकृत हो गई इंकद्रयां हैं।  

जैसे ही इंकद्रयां प्रकृक्ततस्र् होंगी, सुकृत होंगी, सहज होंगी, वैसे ही जो व्यक्ति की आवश्यकता है, वह सरल 

हो जाएगी। और जो व्यक्ति की आवश्यकता नहीं है, वह क्ततरोक्तहत हो जाएगी।  

ऐसे व्यक्ति के कमश का क्या होगा?  

कमश के प्रक्तत उसकी आसक्ति खो जाएगी, लेककन कमश बंद नहीं होगा। और जब कमश के प्रक्तत आसक्ति खोती 

है, तो जो गलत कमश हैं, वे क्तवदा हो जाते हैं; और जो सही कमश हैं, वे और भी बड़ी ऊजाश से सकक्रय हो जाते हैं। 

धीरे-धीरे व्यक्ति के जीवन में र्ुभ कमश रह जाते हैं, अर्ुभ कमश क्ततरोक्तहत हो जाते हैं।  

आज इतना ही।  

लेककन पांि क्तमनट रुकें गे। पांि क्तमनट और। कफर हम रात बात करेंगे आगे सूत्रों पर। पांि क्तमनट संन्यासी 

कीतशन करेंगे। आपमें से भी जो सक्तम्मक्तलत होना िाहें, वे सक्तम्मक्तलत हो सकते हैं। जो बैिे हैं, वे भी इतना तो 

सार् दें कक ताक्तलयां बजाएं, उनका गीत दोहराएं। पांि क्तमनट उनके भजन का प्रसाद ले लें, कफर हम क्तवदा हो 

जाएंगे।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

तीसरा प्रविन 

मालककयत की घोषणा 

 

उद्धरेदात्मनाऽत्मानं नात्मानमवसादयेत्।  

आत्मैव ह्यात्मनो बन्धुरात्मैव ररपुरात्मनः।। 5।।  

और यह योगारूढ़ता ककयाण में हेतु कही है। इसक्तलए मनुष्य को िाक्तहए कक अपने द्वारा आपका संसार 

समुद्र से उद्धार करे और अपने आत्मा को अधोगक्तत में न पहुंिावे। क्योंकक यह जीवात्मा आप ही तो अपना क्तमत्र 

है और आप ही अपना र्त्रु है अर्ाशत और कोई दूसरा र्त्रु या क्तमत्र नहीं है।  

 

योग परम मंगल है। परम मंगल इस अर्श में कक केवल योग के ही माध्यम से जीवन के सत्य की और 

जीवन के आनंद की उपलक्तब्ध है। परम मंगल इस अर्श में भी कक योग की कदर्ा में गक्तत करता व्यक्ति अपना क्तमत्र 

बन जाता है। और योग के क्तवपरीत कदर्ा में गक्तत करने वाला व्यक्ति अपना ही र्त्रु क्तसद्ध होता है।  

कृष्ण कह रहे हैं अजुशन से, उक्तित ह,ै समझदारी है, बुक्तद्धमत्ता है इसी में कक व्यक्ति अपनी आत्मा का 

अधोगमन न करे, ऊध्वशगमन करे।  

और ये दोनों बातें संभव हैं। इस बात को िीक से समझ लेना जरूरी है।  

व्यक्ति की आत्मा स्वतंत्र है नीिे यात्रा करने के क्तलए भी, ऊपर यात्रा करने के क्तलए भी। स्वतंत्रता में सदा 

ही खतरा भी है। स्वतंत्रता का अर्श ही होता है, अपने अक्तहत की भी स्वतंत्रता। अगर कोई आपसे कहे कक आप 

क्तसफश  वही करने में स्वतंत्र हैं, जो आपके क्तहत में है; वह करने में आप स्वतंत्र नहीं हैं, जो आपके क्तहत में नहीं है--

तो आपकी स्वतंत्रता का कोई भी अर्श नहीं होगा। कोई अगर मुझसे कहे कक मैं स्वतंत्र हं क्तसफश  धमश करने में और 

अधमश करने के क्तलए स्वतंत्र नहीं हं, तो उस स्वतंत्रता का कोई अर्श नहीं होगा; वह परतंत्रता का ही एक रूप है।  

मनुष्य की आत्मा स्वतंत्र है। और जब भी हम कहते हैं, कोई स्वतंत्र है, तो दोनों कदर्ाओं की स्वतंत्रता 

उपलब्ध हो जाती है--बुरा करने की भी, भला करने की भी। दूसरे के सार् बुरा करने की स्वतंत्रता, अपने सार् 

बुरा करने की स्वतंत्रता बन जाती है। और दूसरे के सार् भला करने की स्वतंत्रता, अपने सार् भला करने की 

स्वतंत्रता बन जाती है।  

मनुष्य िाहे तो अंक्ततम नकश  के दुख तक यात्रा कर सकता है; और िाहे--वही मनुष्य, िीक वही मनुष्य, जो 

अंक्ततम नकश  को छूने में समर्श है--िाहे तो मोक्ष के अंक्ततम सोपान तक भी यात्रा कर सकता है।  

ये दोनों कदर्ाएं खुली हैं। और इसीक्तलए मनुष्य अपना क्तमत्र भी हो सकता है और अपना र्त्रु भी। हम में 

से बहुत कम लोग हैं जो अपने क्तमत्र होते हैं, अक्तधक तो अपने र्त्रु ही क्तसद्ध होते हैं। क्योंकक हम जो भी करते हैं, 

उससे अपना ही आत्मघात होता है, और कुछ भी नहीं।  

ककसे हम कहें कक अपना क्तमत्र है? और ककसे हम कहें कक अपना र्त्रु है?  

एक छोटी-सी पररभाषा क्तनर्मशत की जा सकती है। हम ऐसा कुछ भी करते हों, क्तजससे दुख फक्तलत होता 

है, तो हम अपने क्तमत्र नहीं कहे जा सकते। स्वयं के क्तलए दुख के बीज बोने वाला व्यक्ति अपना र्त्रु है। और हम 

सब स्वयं के क्तलए दुख के बीज बोते हैं।  
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क्तनक्तश्चत ही, बीज बोने में और फसल काटने में बहुत वि लग जाता है। इसक्तलए हमें याद भी नहीं रहता 

कक हम अपने ही बीजों के सार् की गई मेहनत की फसल काट रहे हैं। अक्सर फासला इतना हो जाता है कक हम 

सोिते हैं, बीज तो हमने बोए रे् अमृत के, न मालूम कैसा दुभाशग्य कक फल जहर के और क्तवष के उपलब्ध हुए हैं!  

लेककन इस जगत में जो हम बोते हैं, उसके अक्ततररि हमें कुछ भी न क्तमलता है, न क्तमलने का कोई उपाय 

है।  

हम वही पाते हैं, जो हम अपने को क्तनर्मशत करते हैं। हम वही पाते हैं, क्तजसकी हम तैयारी करते हैं। हम 

वहीं पहुंिते हैं, जहां की हम यात्रा करते हैं। हम वहां नहीं पहुंि सकते, जहां की हमने यात्रा ही न की हो। 

यद्यक्तप हो सकता है, यात्रा करते समय हमने अपने मन में ककपना की मंक्तजल कोई और बनाई हो। रास्तों को 

इससे कोई प्रयोजन नहीं है।  

मैं नदी की तरफ जा रहा हं। मन में सोिता हं कक नदी की तरफ जा रहा हं। लेककन अगर बाजार की 

तरफ िलने वाले रास्ते पर िलूंगा, तो मैं ककतना ही सोिूं कक मैं नदी की तरफ जा रहा हं, मैं पहुंिूंगा बाजार। 

सोिने से नहीं पहुंिता है आदमी; ककन रास्तों पर िलता है, उनसे पहुंिता है। मंक्तजलें मन में तय नहीं होतीं, 

रास्तों से तय होती हैं।  

आप कोई भी सपना देखते रहें। अगर आपने बीज नीम के बो कदए हैं, तो सपने आप र्ायद ले रहे हों कक 

कोई स्वाकदष्ट मधुर फल लगेंगे। आपके सपनों से फल नहीं क्तनकलते। फल आपके बोए गए बीजों से क्तनकलते हैं। 

इसक्तलए आक्तखर में जब नीम के कड़वे फल हार् में आते हैं, तो र्ायद आप दुखी होते हैं और पछताते हैं। सोिते 

हैं, मैंने तो बीज बोए रे् अमृत के, फल कड़वे कैसे आए?  

ध्यान रहे, फल ही कसौटी है, परीक्षा है बीज की। फल ही बताता है कक बीज आपने कैसे बोए रे्। आपने 

ककपना क्या की र्ी, उससे बीजों को कोई प्रयोजन नहीं है।  

हम सभी आनंद लाना िाहते हैं जीवन में, लेककन आता कहां है आनंद! हम सभी र्ांक्तत िाहते हैं जीवन 

में, लेककन क्तमलती कहां है र्ांक्तत! हम सभी िाहते हैं कक सुख, महासुख बरसे, पर बरसता कभी नहीं है।  

तो इस संबंध में एक बात इस सूत्र से समझ लेनी जरूरी है कक हमारी िाह से नहीं आते फल; हम जो 

बोते हैं, उससे आते हैं।  

हम िाहते कुछ हैं, बोते कुछ हैं। हम बोते जहर हैं और िाहते अमृत हैं! कफर जब फल आते हैं, तो जहर के 

ही आते हैं, दुख और पीड़ा के ही आते हैं, नकश  ही फक्तलत होता है।  

हम सब अपने जीवन को देखें, तो ख्याल में आ सकता है। जीवनभर िलकर हम क्तसवाय दुख के गड्ढों के 

और कहीं भी नहीं पहुंिते मालूम पड़ते हैं। रोज दुख घना होता िला जाता है। रोज रात कटती नहीं, और बड़ी 

होती िली जाती है। रोज मन पर और संताप के कांटे फैलते िले जाते हैं। फूल आनंद के कहीं क्तखलते हुए मालूम 

नहीं पड़ते। पैरों में पत्र्र बंध जाते हैं दुख के। पैर नृत्य नहीं कर पाते हैं उस खुर्ी में, क्तजस खुर्ी की हम तलार् 

में हैं। कफर कहीं न कहीं हम--हम ही--क्योंकक और कोई नहीं है; हम ही कुछ गलत बो लेते हैं। उस गलत बोने में 

ही हम अपने र्त्रु क्तसद्ध होते हैं। बीज बोते वि ख्याल रखना, क्या बो रहे हैं।  

बहुत हैरानी की बात है, एक आदमी क्रोध के बीज बोए, और र्ांक्तत पाना िाहे! और एक आदमी घृणा के 

बीज बोए, और प्रेम की फसल काटना िाहे! और एक आदमी िारों तरफ र्त्रुता फैलाए, और िाहे कक सारे 

लोग उसके क्तमत्र हो जाएं! और एक आदमी सब की तरफ गाक्तलयां फें के, और िाहे कक र्ुभार्ीष सारे आकार् से 

उसके ऊपर बरसने लगें!  



51 

पर आदमी ऐसी ही असंभव िाह करता है, कद इंपाक्तसबल क्तडजायर! मैं गाली दूं और दूसरा मुझे आदर दे 

जाए, ऐसी ही असंभव कामना हमारे मन में बैिी िलती है। मैं दूसरे को घृणा करंू और दूसरे मुझे प्रेम कर जाएं। 

मैं ककसी पर भरोसा न करंू, और सब मुझ पर भरोसा कर लें। मैं सबको धोखा दूं, और मुझे कोई धोखा न दे। मैं 

सबको दुख पहुंिाऊं, लेककन मुझे कोई दुख न पहुंिाए। यह असंभव है। जो हम बोएंगे, वह हम पर लौटने 

लगेगा।  

और जीवन का सूत्र है कक जो हम फेंकते हैं, वही हम पर वापस लौट आता है। िारों ओर से हमारी ही 

फेंकी गई ध्वक्तनयां प्रक्ततध्वक्तनत होकर हमें क्तमल जाती हैं। देर लगती है। जाती है ध्वक्तन; टकराती है बाहर की 

कदर्ाओं से; वापस लौटती है। वि लग जाता है। जब तक लौटती है, तब तक हमें ख्याल भी नहीं रह जाता कक 

हमने जो गाली फेंकी र्ी, वही वापस लौट रही है।  

बुद्ध का एक क्तर्ष्य मौग्गलायन एक रास्ते से गुजर रहा है। उसके सार् दस-पंद्रह संन्यासी और हैं। जोर से 

पैर में पत्र्र लग जाता है रास्ते पर, खून बहने लगता है। मौग्गलायन आकार् की तरफ हार् जोड़कर ककसी 

आनंद-भाव में लीन हो जाता है। उसके िारों तरफ वे पंद्रह क्तभकु्ष हैरानी में खड़े रह जाते हैं।  

मौग्गलायन जब अपने ध्यान से वापस लौटता है, तो वे उससे पूछते हैं, आप क्या कर रहे रे्? पैर में िोट 

लगी, पत्र्र लगा, खून बहा, और आप कुछ ऐसे हार् जोड़े रे्, जैसे ककसी को धन्यवाद दे रहे हों! मौग्गलायन ने 

कहा, बस, यह एक ही मेरा क्तवष का बीज और बाकी रह गया र्ा। मारा र्ा ककसी को पत्र्र कभी, आज उससे 

छुटकारा हो गया। आज नमस्कार करके धन्यवाद दे कदया है प्रभु को कक अब मेरे कुछ भी बोए हुए बीज न बिे। 

यह आक्तखरी फसल समाप्त हो गई।  

लेककन अगर आपको रास्ते पर िलते वि पत्र्र पैर में लग जाए, तो इसकी बहुत कम संभावना है कक 

आप ऐसा सोिें कक ककसी बोए हुए बीज का फल हो सकता है। ऐसा नहीं सोि पाएंगे। संभावना यही है कक 

गली या रास्ते पर पड़े हुए पत्र्र को भी आप एक गाली जरूर देंगे। पत्र्र को भी! और कभी ख्याल भी न करेंगे 

कक पत्र्र को दी गई गाली भी कफर बीज बो रहे हैं आप। पत्र्र को दी गई गाली भी बीज बनेगी। सवाल यह 

नहीं है, ककसको गाली दी। सवाल यह है कक आपने गाली दी। वह वापस लौटेगी। यह बहुत महत्वपूणश नहीं है कक 

ककसको गाली दी। वह गाली वापस लौटेगी।  

सुना है मैंने कक जीसस के पास एक आदमी आया। गांव का साधारण ग्रामीण ककसान है। बैलों को गाली 

देने में बहुत ही कुर्ल है अपनी बैलगाड़ी में जोतकर। जीसस क्तनकलते हैं गांव के रास्ते से। वह आदमी अपने 

बैलों को बेहदी गाक्तलयां दे रहा है। बड़े आंतररक संबंध बना रहा है गाक्तलयों से। जीसस उसे रोकते हैं और कहते 

हैं कक पागल, तू यह क्या कर रहा है! तो वह आदमी कहता है कक कोई बैल मुझे गाली वापस तो नहीं लौटा देंगे। 

तो क्या मेरा क्तबगड़ेगा?  

वह आदमी िीक कहता है। हमारा गक्तणत क्तबककुल ऐसा ही है। जो आदमी गाली वापस नहीं लौटा सकता, 

उसे गाली देने में हजश क्या है? इसक्तलए अपने से कमजोर को देखकर हम सब गाली देते हैं। कभी तो हम बेवि 

भी गाली देते हैं, जब कक कोई जरूरत भी न हो। कमजोर कदखा, कक हमारा कदल मिल आता है कक र्ोड़ा 

इसको सता लो।  

जीसस ने कहा कक बैलों को गाली तू दे रहा है, अगर वे गाली लौटा सकते, तो कम खतरा र्ा, क्योंकक 

क्तनपटारा अभी हो जाता। लेककन िूंकक वे गाली नहीं लौटा सकते, लेककन गाली तो लौटेगी। तू महंगे सौदे में 

पड़ेगा। यह गाली देना छोड़।  
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जीसस की तरफ उस आदमी ने देखा; जीसस की आंखों को देखा, उनके आनंद को, उनकी र्ांक्तत को। 

उसने उनके पैर छुए और कहा कक मैं कसम लेता हं कक अब मैं इन बैलों को गाली नहीं दूंगा।  

जीसस दूसरे गांव िले गए। दो-िार कदन उस आदमी ने बड़ी मेहनत से अपने को रोका। लेककन कसमों से 

दुक्तनया में कोई रुकावटें नहीं होतीं। कसम से कहीं कोई रुकावट होती है? समझ से रुकावट होती है। दो-िार 

कदन रोका अपने को, जबरदस्ती। खा ली र्ी कसम ईसा के प्रभाव में। दो-िार कदन में प्रभाव क्षीण हुआ, आदमी 

अपनी जगह वापस लौट आया। उसने कहा कक छोड़ो भी, ऐसे तो हम मुसीबत में पड़ जाएंगे। बैलगाड़ी िलाना 

मुक्तश्कल हो गया है। क्तहसाब बैलगाड़ी िलाने का रखें कक गाली न देने का रखें! बैलों को जोतें कक अपने को जोते 

रहें! बैलों को सम्हालें कक खुद को सम्हालें! यह तो एक बहुत मुसीबत हो गई। गाली उसने वापस देनी र्ुरू कर 

दी। िार कदन क्तजतनी रोकी र्ी, उतनी एक कदन में क्तनकाल ली। रफा-दफा हुआ। मामला हकका हुआ। मन 

उसका र्ांत हुआ।  

कोई तीन-िार महीने बाद जीसस उस गांव से वापस क्तनकल रहे हैं। उसको तो पता भी नहीं र्ा कक यह 

आदमी कफर क्तमल जाएगा रास्ते पर। वह धुआंधार गाक्तलयां दे रहा है बैलों को। जीसस ने खड़े होकर राह के 

ककनारे से कहा, मेरे भाई!  

उसने देखा जीसस को, उसने कहा बैलों से, देखो बैल, ये मैंने तुम्हें गाक्तलयां बताईं जैसी कक मैं तुम्हें पहले 

कदया करता र्ा। बैलों से बोला, ये मैंने तुम्हें गाक्तलयां दीं जैसी कक मैं तुम्हें पहले कदया करता र्ा। अब मेरे प्यारे 

बेटो, जरा तेजी से िलो।  

जीसस ने कहा कक तू बैलों को ही धोखा नहीं दे रहा है, तू मुझे भी धोखा दे रहा है। और तू मुझे धोखा दे, 

इससे कुछ बहुत हजाश नहीं है; तू अपने को धोखा दे रहा है। अंक्ततम धोखा तो खुद पर ही क्तगर जाता है। जीसस ने 

कहा, हो सकता है, मैं दुबारा इस गांव कफर कभी न आऊं। मैं माने लेता हं कक तू बैलों को गाक्तलयां नहीं दे रहा 

र्ा, क्तसफश  बैलों को पुरानी याद कदला रहा र्ा। लेककन ककसक्तलए याद कदला रहा र्ा! तू मुझे धोखा दे कक तू बैलों 

को धोखा दे, इसका बहुत अर्श नहीं है। लेककन तू अपने को ही धोखा दे रहा है।  

जीवन में जब भी हम कुछ बुरा कर रहे हैं, तो हम ककसी दूसरे के सार् कर रहे हैं, यह भ्रांक्तत है आपकी। 

प्रार्क्तमक रूप से हम अपने ही सार् कर रहे हैं। क्योंकक अंक्ततम फल हमें भोगने हैं। वह जो भी हम बो रहे हैं, 

उसकी फसल हमें काटनी है। इंि-इंि का क्तहसाब है। इस जगत में कुछ भी बेक्तहसाब नहीं जाता है।  

अपने ही र्त्रु हो जाते हैं हम, कृष्ण कहते हैं। उस क्षण में हम अपने र्त्रु हो जाते हैं, जब हम कुछ ऐसा 

करते हैं, क्तजससे हम अपने को ही दुख में डालते हैं; अपने ही दुख में उतरने की सीकढ़यां क्तनर्मशत करते हैं।  

तो िीक से देख लेना, जो आदमी अपना र्त्रु है, वही आदमी अधार्मशक है। अधार्मशक वह है, जो अपना 

र्त्रु है। और जो अपना र्त्रु है, वह ककसी का क्तमत्र तो कैसे हो सकेगा? जो अपना भी क्तमत्र नहीं, वह ककसका 

क्तमत्र हो सकेगा! जो अपने क्तलए ही दुख के आधार बना रहा है, वह सबके क्तलए दुख के आधार बना देगा।  

पहला पाप अपने सार् र्त्रुता है। कफर उसका फैलाव होता है। कफर अपने क्तनकटतम लोगों के सार् र्त्रुता 

बनती है, कफर दूरतम लोगों के सार्। कफर जहर फैलता िला जाता है। हमें पता भी नहीं िलता। जैसे कक झील 

में कोई, र्ांत झील में, एक पत्र्र फेंक दे। पड़ती है िोट, पत्र्र तो नीिे बैि जाता है क्षणभर में, लेककन झील 

की सतह पर उिी हुई लहरें दूर-दूर तक यात्रा पर क्तनकल जाती हैं। पत्र्र तो बैि जाता है कभी का, लेककन लहरें 

िलती िली जाती हैं अनंत तक।  
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ऐसे ही हम जो करते हैं, हम तो करके िुक भी जाते हैं। आपने एक गाली दे दी। बात खत्म हो गई। कफर 

आप गीता पढ़ने लगे। लेककन वह गाली की जो ररपकस, जो तरंगें पैदा हुईं, वे िल पड़ीं। वे न मालूम ककतने दूर 

के छोरों को छुएंगी। और क्तजतना अक्तहत उस गाली से होगा, उतने सारे अक्तहत के क्तलए आप क्तजम्मेवार हो गए।  

आप कहेंगे, ककतना अक्तहत हो सकता है एक गाली से? अककपनीय अक्तहत हो सकता है। और क्तजतना 

अक्तहत हो जाएगा इस क्तवश्व के तंत्र में, उतने के क्तलए आप क्तजम्मेवार हो जाएंगे। और कौन क्तजम्मेवार होगा? 

आपने ही उिाईं वे लहरें। आपने ही पैदा ककया वह सब। आपने ही बोया बीज। अब वह िल पड़ा। अब वह दूर-

दूर तक फैल जाएगा। एक छोटी-सी दी गई गाली से क्या-क्या हो सकता है! अगर आपने अकेले में दी हो और 

ककसी ने न सुनी हो, तब तो र्ायद आप सोिेंगे कक कुछ भी नहीं होगा इसका पररणाम।  

लेककन इस जगत में कोई भी घटना क्तनष्पररणामी नहीं है। उसके पररणाम होंगे ही। करिन मालूम पड़ेगा। 

ककसी को गाली दी हो, उसका कदल दुखाया हो, तब तो हमने कोई र्त्रुता खड़ी की है। लेककन अंधेरे में गाली दे 

दी हो, तो उससे कोई र्त्रुता पैदा हो सकती है? उससे भी पैदा होती है।  

 

आप बहुत सूक्ष्म तरंगें पैदा करते हैं अपने िारों ओर। वे तरंगें फैलती हैं। उन तरंगों के प्रभाव में जो लोग 

भी आएंगे, वे गलत रास्ते पर धक्का खाएंगे। उन तरंगों के प्रभाव में गलत रास्ते पर धक्का खाएंगे।  

अभी इस पर बहुत काम िलता है, सूक्ष्मतम तरंगों पर। और ख्याल में आता है कक अगर गलत लोग एक 

जगह इकट्ठे हों, क्तसफश  िुपिाप बैिे हों, कुछ न कर रहे हों, क्तसफश  गलत हों, और आप उनके पास से गुजर जाएं, 

तो आपके भीतर जो गलत क्तहस्सा है, वह ऊपर आ जाता है। और जो िीक क्तहस्सा है, वह नीि ेदब जाता है।  

दोनों क्तहस्से आपके भीतर हैं। अगर कुछ अच्छे लोग बैिे हों एक जगह, प्रभु का स्मरण करते हों, कक प्रभु 

का गीत गाते हों, कक ककन्हीं सदभावों के फूलों की सुगंध में जीते हों, कक क्तसफश  मौन ही बैिे हों। जब आप उनके 

पास से गुजरते हैं--वही आप, जो गलत लोगों के पास से गुजरे रे्, और आपका गलत क्तहस्सा ऊपर आ गया र्ा--

जब आप इन लोगों के पास से गुजरते हैं, तो दूसरी घटना घटती है। आपका गलत क्तहस्सा नीिे दब जाता है; 

आपका श्रेष्ठ क्तहस्सा ऊपर आ जाता है।  

आपकी संभावनाओं में इतने सूक्ष्मतम अंतर होते हैं। और हम िौबीस घंट ेजो कर रहे हैं, उसका कोई 

क्तहसाब नहीं रखता कक हम क्या कर रहे हैं। एक छोटा-सा गलत बोला गया र्ब्द ककतने दूर तक कांटों को बो 

जाएगा, हमें कुछ पता नहीं है।  

बुद्ध अपने क्तभकु्षओं से कहते रे् कक तुम िौबीस घंट,े राह पर तुम्हें कोई कदखे, तो उसके मंगल की कामना 

करना। वृक्ष भी क्तमल जाए, तो उसके मंगल की कामना करके उसके पास से गुजरना। पहाड़ भी कदख जाए, तो 

मंगल की कामना करके उसके क्तनकट से गुजरना। राहगीर कदख जाए अनजान, तो मंगल की कामना करके उसके 

पास से गुजरना।  

एक क्तभकु्ष ने पूछा, इससे क्या फायदा?  

बुद्ध ने कहा कक इसके दो फायदे हैं। पहला तो यह कक तुम्हें गाली देने का अवसर न क्तमलेगा; तुम्हें बुरा 

ख्याल करने का अवसर न क्तमलेगा। तुम्हारी र्क्ति क्तनयोक्तजत हो जाएगी मंगल की कदर्ा में। और दूसरा फायदा 

यह कक जब तुम ककसी के क्तलए मंगल की कामना करते हो, तो तुम उसके भीतर भी ररजोनेंस, प्रक्ततध्वक्तन पैदा 

करते हो। वह भी तुम्हारे क्तलए मंगल की कामना से भर जाता है।  
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अगर इस मुकक ने राह पर िलते हुए अनजान आदमी को भी राम-राम करने की प्रकक्रया बनाई र्ी--वह 

र्ायद दुक्तनया में कहीं नहीं बनाई जा सकी। अंगे्रजी में या पक्तश्चम के मुककों में अगर वे कहते हैं गुड मार्नंग, तो 

वह र्ब्द बहुत साधारण है, सेकुलर है। उसका कोई बहुत मतलब नहीं है, सुबह अच्छी है। लेककन इस मुकक ने 

हजारों साल के अनुभव के बाद एक र्ब्द खोजा र्ा नमस्कार के क्तलए, वह र्ा, राम। राह पर कोई क्तमला है और 

हमने कहा, जय राम! उस आदमी से कोई मतलब नहीं है, जय राम जी का कोई मतलब नहीं है। यह राम का 

स्मरण है। उस आदमी को देखकर हमने प्रभु का स्मरण ककया।  

जो िीक से नमस्कार करना जानते हैं, वे क्तसफश  उच्चारण नहीं करेंगे, वे उस आदमी में राम की प्रक्ततमा को 

भी देखकर गुजर जाएंगे। उन्होंने उस आदमी को देखकर प्रभु को स्मरण ककया। उस आदमी की मौजूदगी प्रभु के 

स्मरण की घटना बन गई। इस मौके को छोड़ा नहीं; इस मौके पर एक र्ुभ कामना पैदा की गई, प्रभु के स्मरण 

की घड़ी पैदा की गई।  

और हो सकता है, वह आदमी र्ायद राम को मानता भी न हो, जानता भी न हो, लेककन उत्तर में वह भी 

कहेगा, जय राम। उसके भीतर भी कुछ ऊपर आएगा। और अगर राह से, पुराने गांव की राह से गुजरते हैं, तो 

राह पर पच्चीस दफा जय राम कर लेना पड़ता है।  

जीवन बहुत छोटी-छोटी घटनाओं से क्तनर्मशत होता है।  

मंगल की कामना या प्रभु का स्मरण, आपके भीतर जो श्रेष्ठ है, उसको ऊपर लाता है; और दूसरे के भीतर 

जो श्रेष्ठ है, उसे भी ऊपर लाता है। जब आप ककसी के सामने दोनों हार् जोड़कर क्तसर झुका देते हैं, तो आप 

उसको भी झुकने का एक अवसर देते हैं। और झुकने से बड़ा अवसर इस जगत में दूसरा नहीं है, क्योंकक झुका 

हुआ क्तसर कुछ भी बुरा नहीं सोि पाता। झुका हुआ क्तसर गाली नहीं दे पाता। गाली देने के क्तलए अकड़ा हुआ क्तसर 

िाक्तहए।  

और कभी आपने ख्याल ककया हो या न ककया हो, लेककन अब आप ख्याल करना। जब ककसी को 

हृदयपूवशक नमस्कार करके क्तसर झुकाएं और ककपना भी कर सकें  अगर कक परमात्मा दूसरी तरफ है, तो आप 

अपने में भी फकश  पाएंगे और उस आदमी में भी फकश  पाएंगे। वह आदमी आपके पास से गुजरा, तो आपने उसको 

पारस का काम ककया, उसके भीतर कुछ आपने सोना बना कदया। और जब आप ककसी के क्तलए पारस का काम 

करते हैं, तो दूसरा भी आपके क्तलए पारस बन जाता है।  

जीवन संबंध है, ररलेर्नक्तर्प है। हम संबंधों में जीते हैं। हम अपने िारों तरफ अगर पारस का काम करते 

हैं, तो यह असंभव है कक बाकी लोग हमारे क्तलए पारस न हो जाएं। वे भी हो जाते हैं।  

अपना क्तमत्र वही है, जो अपने िारों ओर मंगल का फैलाव करता है, जो अपने िारों ओर र्ुभ की कामना 

करता ह,ै जो अपने िारों ओर नमन से भरा हुआ है, जो अपने िारों ओर कृतज्ञता का ज्ञापन करता िलता है।  

और जो व्यक्ति दूसरों के क्तलए मंगल से भरा हो, वह अपने क्तलए अमंगल से कैसे भर सकता है! जो दूसरों 

के क्तलए भी सुख की कामना से भरा हो, वह अपने क्तलए दुख की कामना से नहीं भर सकता। अपना क्तमत्र हो 

जाता है। और अपना क्तमत्र हो जाना बहुत बड़ी घटना है। जो अपना क्तमत्र हो गया, वह धार्मशक हो गया। अब 

वह ऐसा कोई भी काम नहीं कर सकता, क्तजससे स्वयं को दुख क्तमले।  

तो अपना क्तहसाब रख लेना िाक्तहए कक मैं ऐसे कौन-कौन से काम करता हं, क्तजससे मैं ही दुख पाता हं। 

कदन में हम हजार काम कर रहे हैं; क्तजनसे हम दुख पाते हैं, हजार बार पा िुके हैं। लेककन कभी हम िीक से तकश  

नहीं समझ पाते हैं जीवन का कक हम इन कामों को करके दुख पाते हैं। वही बात, जो आपको हजार बार 
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मुक्तश्कल में डाल िुकी है, आप कफर कह देते हैं। वही व्यवहार, जो आपको हजार बार पीड़ा में धके्क दे िुका है, 

आप कफर कर गुजरते हैं। वही सब दोहराए िले जाते हैं यंत्र की भांक्तत।  

चजंदगी एक पुनरुक्ति से ज्यादा नहीं मालूम पड़ती, जैसा हम जीते हैं, एक मैकेक्तनकल ररपीटीर्न। वही 

भूलें, वही िूकें । नई भूल करने वाले आक्तवष्कारी आदमी भी बहुत कम हैं। बस, पुरानी भूलें ही हम ककए िले 

जाते हैं। इतनी बुक्तद्ध भी नहीं कक एकाध नई भूल करें। पुराना; कल ककया र्ा वही; परसों भी ककया र्ा वही! 

आज कफर वही करेंगे। कल कफर वही करेंगे।  

इसके प्रक्तत सजग होंगे, अपनी र्त्रुता के प्रक्तत सजग होंगे, तो अपनी क्तमत्रता का आधार बनना र्ुरू होगा।  

कृष्ण या बुद्ध या महावीर या क्राइस्ट जैसे लोग अपने क्तलए, अपने क्तलए ही इतने आनंद का रास्ता बनाते 

हैं, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है। ऊपर से हमें लगता है कक ये लोग क्तबककुल त्यागी हैं; लेककन मैं आपसे कहता हं, 

इनसे ज्यादा परम स्वार्ी और कोई भी नहीं है।  

हम त्यागी कहे जा सकते हैं, क्योंकक हमसे ज्यादा मूढ़ कोई भी नहीं है। हम, जो भी महत्वपूणश है, उसका 

त्याग कर देते हैं; और जो व्यर्श है, उस किरे को इकट्ठा कर लेते हैं। और ये बहुत होक्तर्यार लोग हैं। ये, जो व्यर्श 

है, उस सबको छोड़ देते हैं; जो सार्शक है, उसको बिा लेते हैं।  

जीसस एक गांव के बाहर िहरे हुए हैं। सांझ का वक्त है। उस गांव के पंक्तडत-पुरोक्तहतों को बड़ी तकलीफ 

है जीसस के आने से। सदा होती है। जब भी कोई जानने वाला पैदा हो जाता है, तो झूिे जानने वालों को 

तकलीफ र्ुरू हो जाती है। जो स्वाभाक्तवक है। उसमें कुछ आश्चयश नहीं है। पंक्तडत तो जानते हैं ककताबों से। जीसस 

जानते हैं जीवन से। तो ककताबों से जानने वाला आदमी, जीवन से जानने वाले आदमी के सामने फीका पड़ 

जाता ह,ै करिनाई में पड़ जाता है, मुक्तश्कल में पड़ जाता है।  

गांव के पंक्तडत परेर्ान हैं। उन्होंने कहा कक जीसस को फंसाने का कोई उपाय खोजना जरूरी है। उन्होंने 

बड़ा इंतजाम ककया और उपाय खोज क्तलया। उपाय की कोई कमी नहीं है। वे गांव से एक स्त्री को पकड़ लाए, जो 

कक व्यक्तभिार में पकड़ी गई र्ी। यहकदयों की पुरानी धमश की ककताब में क्तलखा है कक जो स्त्री व्यक्तभिार में पकड़ी 

जाए, उसको पत्र्र मारकर मार डालना िाक्तहए।  

तो उस स्त्री को वे ले आए जीसस के पास और उन्होंने कहा कक यह ककताब है हमारी पुरानी, धमशगं्रर् की। 

इसमें क्तलखा है कक जो स्त्री व्यक्तभिार करे, उसे पत्र्र मारकर मार डालना िाक्तहए। आप क्या कहते हैं? इस स्त्री 

ने व्यक्तभिार ककया है। यह पूरा गांव गवाह है।  

यह जीसस को कदक्कत में डालने के क्तलए बड़ा सीधा उपाय र्ा। अगर जीसस कहें कक िीक है, पुरानी 

ककताब को मानकर पत्र्रों से मार डालो इसे; तो जीसस के उस विन का क्या होगा, क्तजसमें जीसस ने कहा है 

कक जो तुम्हें एक िांटा मारे, तुम उसके सामने दूसरा गाल कर दो। और जो तुम्हारा कोट छीने, उसे कमीज भी 

दे दो। और अपने र्त्रुओं को भी प्रेम करो। उन सब विनों का क्या होगा? तो जीसस को करिनाई खड़ी हो 

जाएगी। और अगर जीसस कहें कक नहीं, पत्र्र मार नहीं सकते इसे। माफ कर दो, क्षमा कर दो। तो हम कहेंगे, 

तुम हमारी धमश-पुस्तक के क्तवपरीत बात कहते हो! तो तुम धमश के दुश्मन हो।  

लेककन उन्हें पता नहीं र्ा कक जीसस जैसे आदमी को मुरट्ठयों में बांधना आसान नहीं होता। पारे की तरह 

होते हैं ऐसे लोग। मुट्ठी बांधी कक बाहर क्तनकल जाते हैं।  
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जीसस ने कहा कक क्तबककुल िीक कहती है पुरानी ककताब! पत्र्र हार् में उिा लो और इस स्त्री को पत्र्रों 

से मार डालो। वे तो बड़े हैरान हुए। उन्होंने तो सोिा भी न र्ा कक यह होगा। पर जीसस ने कहा, ख्याल रखें, 

पहला आदमी वह हो पत्र्र मारने वाला, क्तजसने व्यक्तभिार न ककया हो और व्यक्तभिार का क्तविार न ककया हो।  

कोई आदमी नहीं र्ा उस गांव में, क्तजसने व्यक्तभिार का क्तविार न ककया हो। ककस गांव में ऐसा आदमी 

है! जो लोग आगे खड़े रे् साफे-पगक्तड़यां वगैरह बांधकर, पत्र्र हार् में क्तलए, वे धीरे-धीरे भीड़ में पीछे सरकने 

लगे। यह तो उपद्रव की बात है। जो पीछे खड़े रे्, वे तो भाग खड़े हुए। उन्होंने कहा कक यहां िहरना िीक नहीं 

है। र्ोड़ी देर में वह नदी का तट खाली हो गया र्ा। वह स्त्री र्ी और जीसस रे्।  

जब सारे लोग जा िुके, तो उस स्त्री ने जीसस से पूछा कक आप मुझे जो सजा दें, मैं लेने को तैयार हं; मैं 

व्यक्तभिारी हं। मुझ पर कृपा करें और मुझे सजा दें। जीसस ने कहा, मुझे माफ कर। परमात्मा न करे कक मैं ककसी 

का क्तनणाशयक बनंू, क्योंकक मैं ककसी को अपना क्तनणाशयक नहीं बनाना िाहता हं।  

जीसस ने कहा, परमात्मा न करे कक मैं ककसी का क्तनणाशयक बनंू। क्योंकक मैं ककसी को अपना क्तनणाशयक 

नहीं बनाना िाहता हं। जीसस का विन है, जज यी नाट, दैट यी र्ुड नाट बी जज्ड। तुम ककसी के क्तनणाशयक मत 

बनो, ताकक कोई तुम्हारा कभी क्तनणाशयक न बने।  

मैं कौन हं! मैं इतना अहंकार कैसे करंू कक तेरा क्तनणशय करंू! मैं हं कौन! तू जान, तेरा परमात्मा जाने। मैं 

कौन ह!ं मैं तेरे बीि में खड़ा होने वाला कौन हं! मैं अगर तुझे जरा ऊंिी जगह पर खड़े होकर भी देखूं, तो पापी 

हो गया। मैं कौन हं! मैं कोई भी नहीं हं। और कफर तूने खुद स्वीकार ककया कक तू व्यक्तभिाररणी है, तो तू पाप से 

मुि हो गई, बात समाप्त हो गई।  

स्वीकृक्तत मुक्ति है। अस्वीकृक्तत में पाप क्तछपता है, स्वीकृक्तत में क्तवसर्जशत हो जाता है।  

जीसस ने कहा कक मुझे मत उलझा। मैं तेरा क्तनणाशयक नहीं बनंूगा, क्योंकक मैं नहीं िाहता कक कोई मेरा 

क्तनणशय करे।  

जो आप नहीं िाहते कक दूसरे आपके सार् करें, कृपा करके वह आप दूसरों के सार् न करें। जीसस की पूरी 

नई बाइक्तबल का सार एक ही विन है, दूसरों के सार् वह मत करें, जो आप नहीं िाहते कक दूसरे आपके सार् 

करें। और अगर इस वाक्य को िीक से समझ लें, तो कृष्ण का सूत्र समझ में आ जाए।  

और कई बार ऐसा मजेदार होता ह ै कक कृष्ण के ककसी वाक्य की व्याख्या बाइक्तबल में होती है। और 

बाइक्तबल के ककसी वाक्य की व्याख्या गीता में होती है। कभी कुरान के ककसी सूत्र की व्याख्या वेद में होती है। 

कभी वेद के ककसी सूत्र की व्याख्या कोई यहदी फकीर करता है। कभी बुद्ध का विन िीन में समझा जाता है। 

और कभी िीन में लाओत्से का कहा गया विन चहंदुस्तान का कोई कबीर समझता है।  

लेककन धमों ने इतनी दीवालें खड़ी कर दी हैं इन सबके बीि कक इनके बीि जो बहुत आंतररक संबंध के 

सूत्र दौड़ते हैं, उनका हमें कोई स्मरण नहीं रहा। नहीं तो हर मंकदर और मक्तस्जद के नीिे सुरंग होनी िाक्तहए, 

क्तजसमें से कोई भी मंकदर से मक्तस्जद में जा सके। और हर गुरुद्वारे के नीिे से मंकदर को जोड़ने वाली सुरंग होनी 

िाक्तहए, कक कभी भी ककसी की मौज आ जाए, तो तत्काल गुरुद्वारे से मंकदर या मक्तस्जद या ििश में जा सके। 

लेककन सुरंगों की तो बात दूर, ऊपर के रास्ते भी बंद हैं, सब रास्ते बंद हैं।  

अपना क्तमत्र दूसरों के सार् वही करेगा, जो वह िाहता है कक दूसरे उसके सार् करें। अपना र्त्रु दूसरों के 

सार् वही करेगा, जो वह िाहता है कक दूसरे कभी उसके सार् न करें। और जो अपना क्तमत्र हो गया, वह योग 

की यात्रा पर क्तनकल पड़ा है। और आत्मा अपनी क्तमत्र भी हो सकती है, र्त्रु भी हो सकती है।  
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ध्यान रखना, र्त्रु होना सदा आसान है। र्त्रु होने के क्तलए क्या करना पड़ता है, कभी आपने ख्याल ककया 

है! अगर आपको ककसी का र्त्रु होना है, तो एक सेकें ड में हो सकते हैं। और अगर क्तमत्र होना है, तो पूरा जन्म 

भी ना काफी है। अगर आपको ककसी का र्त्रु होना है, तो क्षण की भी तो जरूरत नहीं है, क्षण भी काफी है। एक 

जरा-सा र्ब्द और र्त्रुता की पूरी की पूरी व्यवस्र्ा हो जाएगी। लेककन अगर आपको ककसी का क्तमत्र होना है, 

तो पूरा जीवन भी ना काफी है, नाट इनफ। पूरी चजंदगी श्रम करने के बाद भी कहीं कोई िीज, अभी दरार 

बाकी रह जाएगी, जो पूरी नहीं हो पाती।  

क्तमत्रता बड़ी साधना है, र्त्रुता बच्चों का खेल है। इसक्तलए हम र्त्रुता में आसानी से उतर जाते हैं। और 

खुद के सार् क्तमत्रता तो बहुत ही करिन है। दूसरे के सार् इतनी करिन है, खुद के सार् तो और भी करिन है।  

आप कहेंगे, क्यों? दूसरे के सार् इतनी करिन है, तो खुद के सार् और भी करिन क्यों होगी? खुद के सार् 

तो आसान होनी िाक्तहए। हम तो सब समझते हैं कक हम सब अपने को प्रेम करते ही हैं।  

भ्रांक्तत है वह बात, फैलेसी है, झूि है। हममें से ऐसा आदमी बहुत मुक्तश्कल है, जो अपने को प्रेम करता हो। 

क्योंकक जो अपने को प्रेम कर ले, उसकी चजंदगी में बुराई रटक नहीं सकती; असंभव है। अपने को प्रेम करने 

वाला र्राब पी सकता है? अपने को प्रेम करने वाला क्रोध कर सकता है?  

बुद्ध क्तनकलते हैं एक रास्ते से और एक आदमी बुद्ध को गाक्तलयां देता है। तो बुद्ध के सार् एक क्तभकु्ष है 

आनंद, वह कहता है कक आप मुझे आज्ञा दें, तो मैं इस आदमी को िीक कर दूं। तो बुद्ध बहुत हंसते हैं। तो आनंद 

पूछता है, आप हंसते क्यों हैं? वह आदमी भी पूछता है, आप हंसते क्यों हैं? तो बुद्ध कहते हैं, मैं आनंद की बात 

सुनकर हंसता हं। यह भी बड़ा पागल है। दूसरे की गलती के क्तलए खुद को सजा देना िाहता है। बुद्ध कहते हैं, 

दूसरे की गलती के क्तलए खुद को सजा देना िाहता है। आनंद ने कहा, मैं समझा नहीं! बुद्ध ने कहा, गाली उसने 

दी, क्रोध तू करना िाहता है! सजा तू भोगेगा। क्रोध तो अपने में आग लगाना है।  

हम सब क्रोध को भलीभांक्तत जानते हैं। क्रोध से बड़ी सजा क्या हो सकती है? लेककन दूसरा गाली देता है, 

हम क्रोध करते हैं। बुद्ध कहते हैं, दूसरे की गलती के क्तलए खुद को सजा!  

हम सब वही कर रहे हैं। क्तमत्रता अपने सार् कोई भी नहीं है। और अपने सार् क्तमत्रता इसक्तलए भी करिन 

है कक दूसरा तो क्तवक्तजबल है, दूसरा तो कदखाई पड़ता है; हार् फैलाया जा सकता है दोस्ती का। लेककन खुद तो 

बहुत इनक्तवक्तजबल, अदृश्य सत्ता है; वहां तो हार् फैलाने का भी उपाय नहीं है। दूसरे क्तमत्र को तो कुछ भेंट दी 

जा सकती है, कुछ प्रर्ंसा की जा सकती है, कुछ दोस्ती के रास्ते बनाए जा सकते हैं, कुछ सेवा की जा सकती है। 

खुद के सार् तो कोई भी रास्ते नहीं हैं। खुद के सार् तो र्ुद्ध मैत्री का भाव ही! और कोई रास्ता नहीं है, और 

कोई सेतु नहीं है। अगर हो समझ, अंडरस्टैंचडंग ही क्तसफश  सेतु बनेगी। उतनी समझ हममें नहीं है।  

हम सब नासमझी में जीते हैं। लेककन नासमझी में इतनी अकड़ से जीते हैं कक समझ को आने का दरवाजा 

भी खुला नहीं छोड़ते। असल में नासमझ लोगों से ज्यादा स्वयं को समझदार समझने वाले लोग नहीं होते! और 

क्तजसने अपने को समझा कक बहुत समझदार हैं, समझना कक उसने द्वार बंद कर क्तलए। अगर समझदारी उसके 

दरवाजे पर दस्तक भी दे, तो वह दरवाजा खोलने वाला नहीं है। वह खुद ही समझदार है!  

हमारी समझदारी का सबसे गलत जो आधार है, वह यह है कक हम अपने को प्रेम करते ही हैं। यह 

क्तबककुल झूि है। अगर हम अपने को प्रेम करते होते, तो दुक्तनया की यह हालत नहीं हो सकती र्ी, जैसी हालत 

है। अगर हम अपने को प्रेम करते होते, तो आदमी पागल न होते, आत्महत्याएं न करते। अगर हम अपने को प्रेम 

करते होते, तो दुक्तनया में इतना मानक्तसक रोग न होता।  
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क्तिककत्सक कहते हैं कक इस समय कोई सत्तर प्रक्ततर्त रोग मानक्तसक हैं। वे अपने को घृणा करने से पैदा 

हुए रोग हैं। हम सब अपने को घृणा करते हैं। हजार तरह से अपने को सताते हैं। सताने के नए-नए ढंग ईजाद 

करते हैं! अपने को दुख और पीड़ा देने की भी नई-नई व्यवस्र्ाएं खोजते हैं। यद्यक्तप हम सबके पीछे बहुत तकश  

इंतजाम कर लेते हैं।  

यह तो क्तिककत्सक कहते हैं कक सत्तर प्रक्ततर्त बीमाररयां आदमी अपने को सजा देने के क्तलए क्तवकक्तसत कर 

रहा है। लेककन मनस-क्तिककत्सक कहते हैं कक यह आंकड़ा छोटा है अभी; अंडरएक्तस्टमेर्न है। असली आंकड़ा और 

बड़ा है। और अगर आंकड़ा ककसी कदन िीक गया, तो क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त बीमाररयां मनुष्य अपने को सजा देने के 

क्तलए ईजाद करता है।  

इतनी घृणा है खुद के सार्! वह हमारे हर कृत्य में प्रकट होती है। हर कृत्य में! जो भी हम करते हैं--एक 

बात ध्यान में रख लेना, तो कसौटी आपके पास हो जाएगी--जो भी आप करते हैं, करते वि सोि लेना, इससे 

मुझे सुख क्तमलेगा या दुख? अगर आपको कदखता हो, दुख क्तमलेगा और कफर भी आप करने को तैयार हैं, तो कफर 

आप समझ लेना कक अपने को घृणा करते हैं। और क्या कसौटी हो सकती है?  

मंुह से गाली क्तनकलने के क्तलए तैयार हो गई है; पंख फड़फड़ाकर खड़ी हो गई है जबान पर; उड़ने की 

तैयारी है। सोि लेना एक क्षण कक इससे अपने को दुख क्तमलेगा या सुख! दूसरे की मत सोिना, क्योंकक दूसरे की 

सोिने में धोखा हो जाता है। आदमी सोिता है, दूसरे को दुख क्तमलेगा या सुख! यह मत सोिना। पहले तो 

अपना ही सोि लेना कक इससे मुझे दुख क्तमलेगा या सुख! और अगर आपको पता िले कक दुख क्तमलेगा, और कफर 

भी आप गाली दो, तो कफर क्या कहा जाए, आप अपने को प्रेम करते हैं!  

नहीं, हम सोिने का मौका भी नहीं देते। नहीं तो डर यह है कक कहीं ऐसा न हो कक गाली न दे पाएं।  

गुरक्तजएफ एक बहुत अदभुत फकीर हुआ। उसने अपने संस्मरणों में क्तलखा है कक मेरा बाप मरा, तो उसके 

पास मुझे देने को कुछ भी न र्ा। लेककन वह मुझे इतनी बड़ी संपदा दे गया है क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है। जब 

भी वह ककसी से यह कहता, तो वह िौंकता। क्योंकक वह पूछता कक तुम कहते हो, तुम्हारे बाप के पास कुछ भी 

न र्ा, कफर वह क्या संपदा दे गया?  

तो गुरक्तजएफ कहता कक मैं ज्यादा से ज्यादा नौ-दस साल का र्ा, जब मेरे बाप की मृत्यु हुई। मैं सबसे 

छोटा बेटा र्ा। सभी को बुलाकर मेरे बाप ने कान में कुछ कहा। मुझे भी बुलाया और मेरे कान में कहा कक तू 

अभी ज्यादा नहीं समझ सकता, लेककन तू जो समझ सकता है, उतनी बात मैं तुझसे कह देता हं। और ध्यान रख, 

अगर इतनी बात तूने समझ ली, तो चजंदगी में और कुछ समझने की जरूरत न पड़ेगी। छोटी-सी बात, जो तेरी 

समझ में आ जाए, वह मैं तुझसे यह कहे जाता हं। मरते हुए बाप का ख्याल रखना, इतनी-सी बात को मान 

लेना। मेरे पास देने को और कुछ भी नहीं है।  

तो गुरक्तजएफ, उस छोट-ेसे बच्चे ने कहा कक आप कहें, भरसक मैं िेष्टा करंूगा। उसके बाप ने कहा, बहुत 

करिन काम तुझे नहीं दूंगा, क्योंकक तेरी उम्र ही ककतनी है! इतना ही कहता हं तुझसे कक जब भी कोई ऐसा काम 

करने का ख्याल आए, क्तजससे तुझे या दूसरे को दुख होगा, तो िौबीस घंट ेरुक जाना, कफर तू करना। उस लड़के 

ने पूछा, कफर मैं कर सकता हं? उसके बाप ने कहा कक तू पूरी ताकत से करना। और बाप हंसा और मर गया।  

गुरक्तजएफ अपने संस्मरणों में क्तलखता है, मैं चजंदगी में कोई बुरा काम नहीं कर पाया। मेरे बाप ने मुझे 

धोखा दे कदया। उसने कहा, िौबीस घंट ेबाद कर लेना। लेककन िौबीस घंटा तो बहुत वि है, िौबीस सेकें ड भी 
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कोई बुरा काम करते वि रुक जाए, तो नहीं कर सकता। िौबीस सेकें ड भी! क्योंकक उतने में ही होर् आ जाएगा 

कक मैं अपनी दुश्मनी कर रहा हं। इसक्तलए बुरा काम हम बहुत र्ीघ्रता से करते हैं; देर नहीं लगाते।  

अगर एक क्तमत्र को संन्यास लेना है, तो वह पूछता है कक एक साल और रुक जाऊं! उसको जुआ खेलना है, 

तो वह नहीं पूछता। अगर उसे संन्यास लेना है, तो वह पूछता है कक एक साल रुक जाएं, तो कोई हजश है? 

लेककन उसे क्रोध करना होता है, तब वह एक सेकें ड नहीं रुकता। बहुत आश्चयशजनक है। अच्छा काम करना हो, 

तो आप पूछते हैं, र्ोड़ा स्र्क्तगत कर दें तो कोई हजश है? और बुरा काम करना हो तो! तो तत्काल कर लेते हैं। 

तत्काल। एक सेकें ड नहीं िूकते! क्यों?  

वह बुरा काम अगर एक सेकें ड िूके, ककया नहीं जा सकेगा। और उसे करना है, इसक्तलए एक सेकें ड 

स्र्क्तगत करना िीक नहीं है। और अच्छे काम को करना नहीं है, इसक्तलए क्तजतना स्र्क्तगत कर सकें , उतना अच्छा 

है। क्तजतना टाल सकें , उतना अच्छा है।  

हम अच्छे कामों को टालते िले जाते हैं कल पर और बुरे काम करते िले जाते हैं आज। और एक कदन 

आता ह ैकक मौत कल को छीन लेती है। बुरे कामों का ढेर लग जाता है; अच्छे काम का कोई हार् में क्तहसाब ही 

नहीं होता।  

मैंने सुना है, एक आदमी मरा, एक बहुत करोड़पक्तत। जैसी उसकी आदत र्ी, गवनशर के घर में भी जाता 

र्ा, तो संतरी उसको रोक नहीं सकता र्ा। प्रधानमंत्री के घर में जाता र्ा, तो संतरी हटकर खड़ा हो जाता र्ा। 

उसने तो सोिा ही नहीं कक नकश  की तरफ जाने का कोई सवाल है। सीधा स्वगश के दरवाजे पर पहुंि गया। जोर 

से जाकर दरवाजा खटखटाया। दरवाजा खुला न देखकर नाराज हो गया।  

द्वारपाल ने झांककर देखा और कहा कक महार्य, इतने जोर से दरवाजा मत खटखटाइए। पर उस आदमी 

ने कहा कक मुझे भीतर आने दो। द्वारपाल उसे भीतर ले गया। पूछा द्वारपाल ने कक ऐसा कौन सा काम ककया है, 

क्तजसकी वजह से स्वगश में इतनी तेजी से आ रहे हैं! द्वारपाल ने जाकर दफ्तर में कहा कक जरा इन महार्य के 

नाम का पता लगाएं, क्योंकक अभी तो हमें कोई खबर भी नहीं है कक इस तरह का आदमी स्वगश में आने को है! 

इनके क्तहसाब में कुछ है?  

बड़ा लंबा क्तहसाब र्ा। पोरे् के पोरे् रे्। दफ्तर का क्लकश  र्क गया उलट-उलटकर। पर उसने कहा कक 

कहीं कोई ऐसी िीज कदखाई नहीं पड़ती। हां, कई जगह इस आदमी ने अच्छे संककप करने की योजना बनाई; 

लेककन पीछे क्तलखा है, स्र्क्तगत, पोस्टपोंड! यह कई दफे स्वगश क्तमलते-क्तमलते िूक गया। कई दफे इसने योजना 

बनाई कक ऐसा कर दूं, कफर इसने स्र्क्तगत कर कदया।  

कफर भी, उस द्वारपाल ने कहा कक बेिारा इतनी मेहनत करके आ गया है, र्ोड़ा खोज लो, र्ायद कोई 

र्ोड़ी-बहुत जगह, इसने कुछ न कुछ ककया हो। बड़ा खोजकर पता िला कक इस आदमी ने एक नया पैसा ककसी 

क्तभखारी को कभी दान कदया र्ा। लेककन कोष्ठक में यह भी क्तलखा है कक क्तभखारी को नहीं कदया र्ा, इसके सार् 

दो-तीन आदमी खड़े रे्, वे क्या कहेंगे अगर एक पैसे के क्तलए भी इनकार करेगा, इसक्तलए कदया र्ा। मगर कदया 

र्ा। इसने एक पैसा कदया र्ा, वह स्र्क्तगत नहीं ककया र्ा। कारण दूसरा र्ा, लेककन क्तभखारी को एक पैसा इसने 

कदया र्ा।  

उस करोड़पक्तत के िेहरे पर र्ोड़ी रौनक आई। लगा कक कुछ आसार स्वगश में प्रवेर् के बनते हैं। उस क्लकश  

ने कहा, लेककन इतने से आधार पर! और वह भी धोखे का आधार, क्योंकक इसने क्तभखारी को कदया ही नहीं, 

इसने अपने क्तमत्रों को कदया है। कदखाई पड़ा कक क्तभखारी को कदया है।  
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इसक्तलए तो क्तभखारी, आप अकेले हों, तो आपसे भीख नहीं मांगते। दो-िार क्तमत्र हों, तो पकड़ लेते हैं। 

जानते हैं तरकीब, कक क्तभखारी को कौन देता है! वह दो-िार जो आदमी पास खड़े हैं, उनकी र्र्मंदगी में, कक 

क्या कहेंगे कक यह आदमी एक पैसा नहीं दे पा रहा है, आप भी दे देते हैं। और आप दे देते हैं, तो उनको भी देना 

पड़ता है कक अब यह आदमी क्या कहेगा! मगर यह आपसी लेन-देन है, इसका क्तभखारी से कोई भी संबंध नहीं 

है।  

कफर भी इसने कदया र्ा, तो क्या करें? तो उस क्लकश  ने कहा, एक ही उपाय है। वह एक पैसा इसे वापस 

कर कदया जाए और नकश  की तरफ वापस भेज कदया जाए। इस आदमी ने बड़ी टेकिकल गड़बड़ खड़ी कर दी है। 

एक दफा और स्र्क्तगत कर देता, तो इसका क्या क्तबगड़ता र्ा! टेकिकल भूल हो गई है।  

हम स्र्क्तगत ककए िले जाते हैं, जो भी र्ुभ है उसे। र्ायद मौत के बाद हम करेंगे। और जो अर्ुभ है, उसे 

हम आज कर लेते हैं, कक पता नहीं, कल वि क्तमला कक न क्तमला।  

क्तमत्र वह है अपना, जो अर्ुभ को स्र्क्तगत कर दे और र्ुभ को कर ले। और र्त्रु वह है अपना, जो र्ुभ को 

स्र्क्तगत कर दे और अर्ुभ को कर ले। एक क्षण रुककर देख लेना कक क्तजस िीज से दुख आता हो, उसे आप कर 

रहे हैं? तो कफर अपने र्त्रु हैं।  

और जो अपना र्त्रु है, उसकी अधोयात्रा जारी है। वह नीिे क्तगरेगा, क्तगरता िला जाएगा--अंधकार और 

महा अंधकार, पीड़ा और पीड़ा। वह अपने ही हार् से अपने को नकश  में धकाता िला जाएगा।  

लेककन जो व्यक्ति अपना क्तमत्र बन जाता है, वह ऊपर की ऊध्वश-यात्रा पर क्तनकल जाता है। उसकी यात्रा 

दीए की ज्योक्तत की तरह आकार् की तरफ होने लगती है। वह कफर पानी की तरह गड्ढों में नहीं उतरता, अक्ति 

की तरह आकार् की तरफ उिने लगता है।  

यह जो ऊपर उिती हुई िेतना है, यही योग है। अपना क्तमत्र होना ही योग है। अपना र्त्रु होना ही अयोग 

है। ऊपर की तरफ बढ़ते िले जाना ही आनंद है।  

कृष्ण अजुशन से कह रहे हैं कक योग है मंगल अजुशन; और सार सूत्र है कक आत्मा स्वतंत्र है। अपना अक्तहत भी 

कर सकती है, क्तहत भी। अक्तहत करना आसान, क्योंकक गडे्ढ में उतरना आसान। क्तहत करना करिन, क्योंकक पवशत 

क्तर्खर की ऊंिी िढ़ाई है। लेककन जो अपना क्तमत्र बन जाए, वह जीवन में मुक्ति को अनुभव कर पाता है। और 

जो अपना र्त्रु बन जाए, वह जीवन में रोज बंधनों, कारागृहों में क्तगरता िला जाता है।  

इस सूत्र को अपने जीवन में कहीं-कहीं रुककर उपयोग करके देखना, तो ख्याल में आ सकेगा। कुछ िीजें 

हैं, क्तजन्हें समझ लेना काफी नहीं, क्तजन्हें प्रयोग करना जरूरी है। ये सब के सब लेबोरेटरी मेर्ड्स हैं, यह जो भी 

कृष्ण कह रहे हैं अजुशन से।  

कृष्ण उन लोगों में से नहीं हैं, जो एक र्ब्द भी व्यर्श कहें। वे उन लोगों में से नहीं हैं, जो र्ब्दों का आडंबर 

रिें। वे उन लोगों में से नहीं हैं, क्तजन्हें कुछ भी नहीं कहना है और कफर भी कहे िले जा रहे हैं। वे कोई 

राजनीक्ततक नेता नहीं हैं।  

कृष्ण उतना ही कह रहे हैं, क्तजतना अत्यंत आवश्यक है, और क्तजतने के क्तबना नहीं िल सकेगा। 

प्रयोगात्मक हैं उनके सारे विव्य। एक-एक सूत्र एक-एक जीवन के क्तलए प्रयोग बन सकता है।  

और एक सूत्र पर भी प्रयोग कर लें, तो धीरे-धीरे पूरी गीता, क्तबना पढ़े, आपके सामने खुल जाएगी। और 

पूरी गीता पढ़ जाएं और प्रयोग कभी न करें, तो गीता बंद ककताब रहेगी। वह कभी खुल नहीं सकती। उसे 

खोलने की िाबी कहीं से प्रयोग करना है।  
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इस सूत्र को समझें, जांिें, अपने क्तमत्र हैं कक र्त्रु! बस इस छोटे-से सूत्र को जांिते िलें और र्ोड़े ही कदन 

में आप पाएंगे कक आपको अपनी र्त्रुता इंि-इंि पर कदखाई पड़ने लगी है। कदम-कदम पर आप अपने दुश्मन 

हैं। और अब तक की पूरी चजंदगी आपने अपनी दुश्मनी में क्तबताई है। और कफर रोकर क्तिकलाते हैं कक मैं अभागा 

हं; दुख में मरा जा रहा हं। अपने ही हार् से कोड़े मारते हैं अपनी ही पीि पर, लहलुहान कर लेते हैं। और दूसरे 

हार् से लह पोंछते हैं और कहते हैं कक मेरा भाग्य! अपने ही हार् से दुख क्तनर्मशत करते हैं और कफर क्तिकलाते हैं, 

मेरी क्तनयक्तत!  

नहीं, कोई क्तनयक्तत नहीं है, आप ही हैं। और अगर कोई क्तनयक्तत है, तो वह आपके द्वारा ही काम करती है। 

और आप उस क्तनयक्तत को मागश देने में परम स्वतंत्र हैं, क्योंकक आप परमात्मा के क्तहस्से हैं।  

आपकी स्वतंत्रता में रत्तीभर कमी नहीं है। आप इतने स्वतंत्र हैं कक नकश  जा सकते हैं; आप इतने स्वतंत्र हैं 

कक स्वगश क्तनर्मशत कर सकते हैं। आप इतने स्वतंत्र हैं कक आपके एक-एक पैर पर एक-एक स्वगश बस जाए। और 

आप इतने स्वतंत्र भी हैं कक आपके एक-एक पैर पर एक-एक नकश  क्तनर्मशत हो जाए। और सब आप पर क्तनभशर है। 

आपके अक्ततररि कोई भी क्तजम्मेवार नहीं है।  

तो अपने क्तमत्र हैं या र्त्रु, इसे र्ोड़ा सोिना, देखना। और धीरे-धीरे आप पाएंगे कक र्त्रु होना मुक्तश्कल 

होने लगेगा, क्तमत्र होना आसान होने लगेगा। और तब इस सूत्र को पढ़ना। तब इस सूत्र के अर्श, अक्तभप्राय प्रकट 

होते हैं।  

 

बन्धुरात्मात्मनस्तस्य येनात्मैवात्मना क्तजतः।  

अनात्मनस्तु र्त्रुत्वे वतेतात्मैव र्त्रुवत्।। 6।।  

उस जीवात्मा का तो वह आप ही क्तमत्र है, कक क्तजस जीवात्मा द्वारा मन और इंकद्रयों सक्तहत र्रीर जीता 

हुआ ह,ै और क्तजसके द्वारा मन और इंकद्रयों सक्तहत र्रीर नहीं जीता गया है, उसका वह आप ही र्त्रु के सदृर्, 

र्त्रुता में बतशता है।  

 

इंकद्रयों और र्रीर को क्तजसने जीता ह,ै वह अपना क्तमत्र हो पाता है। और क्तजसे अपनी इंकद्रयों और अपने 

र्रीर पर कोई भी वर्, कोई भी काबू नहीं, वह अपना र्त्रु क्तसद्ध होता है।  

क्तमत्रता और र्त्रुता को दूसरे आयाम से समझें। इस सूत्र में दूसरे आयाम से, दूसरी कदर्ा से क्तमत्रता और 

र्त्रुता के सूत्र को समझाने की कोक्तर्र् है।  

र्रीर और इंकद्रयां क्तजसके परतंत्र नहीं हैं; क्तजसकी इंकद्रयां कुछ कहती हैं, क्तजसका र्रीर कुछ कहता है; 

क्तजसका मन कुछ कहता है; और स्वयं की क्तजसकी कोई आवाज नहीं है। कभी इंकद्रयों की मान लेता है, कभी 

र्रीर की मान लेता है, कभी मन की मान लेता है, लेककन खुद की अपनी कोई भी समझ नहीं है। वह िीक 

स्वभावतः वैसी ही क्तस्र्क्तत में हो जाएगा, जैसे कोई रर् िलता हो। सारर्ी सोया हो। लगामें टूटी पड़ी हों। सब 

घोड़े अपनी-अपनी कदर्ाओं में जाते हों, क्तजसे जहां जाना हो! घोड़ों को बांधने का, क्तनकट लेने का, एक-सूत्र 

रखने का, एक कदर्ा पर िलाने की कोई व्यवस्र्ा न हो। सारर्ी सोया हो। लगामें टूटी पड़ी हों। घोड़े अपनी-

अपनी जगह जाते हों। कोई बाएं िलता हो, कोई दाएं िलता हो। कोई िलता ही न हो। कोई दौड़ता हो, कोई 

बैिा हो। तो जैसी क्तस्र्क्तत उस रर् की हो जाए, और जैसी क्तस्र्क्तत उस रर् में बैिे हुए माक्तलक की हो जाए, वैसी 

क्तस्र्क्तत हमारी हो जाती है।  
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कभी आपने ख्याल न ककया होगा कक आपकी इंकद्रयां एक-दूसरे के क्तवपरीत मांग करती हैं, और आप दोनों 

की मान लेते हैं। आपका र्रीर और मन क्तवपरीत मांग करते हैं, और आप दोनों की मान लेते हैं। र्रीर कहता है, 

रुक जाओ, अब खाना मत डालो, क्योंकक पेट में तकलीफ र्ुरू हो गई। और मन कहता है, स्वाद बहुत अच्छा आ 

रहा है; र्ोड़ा डाले िले जाओ। आप दोनों की माने िले जाते हैं। आप देखते नहीं कक आप क्या कर रहे हैं! एक 

कदम बाएं िलते हैं, सार् ही एक कदम दाएं भी िल लेते हैं। एक कदम आगे जाते हैं, एक कदम पीछे भी आ 

जाते हैं!  

एक ही सार् क्तवपरीत काम ककए िले जाते हैं, क्योंकक क्तवपरीत इंकद्रयों और क्तवपरीत वासनाओं की सार् 

ही स्वीकृक्तत दे देते हैं। एक हार् बढ़ाते हैं ककसी से दोस्ती का, दूसरे हार् में छुरा कदखा देते हैं--एक सार्! ककसी 

को हार् जोड़कर नमस्कार करते हैं, और भीतर से उसको गाली कदए िले जाते हैं कक इस दुष्ट की र्कल सुबह-

सुबह कहां कदखाई पड़ गई! और हार् जोड़कर उससे ऊपर कह रहे हैं कक बड़े र्ुभ दर्शन हुए। आज का कदन बड़ा 

र्ुभ है। और भीतर कहते हैं कक मरे; आज पता नहीं धंधे में नुकसान लगेगा, कक पत्नी से कलह होगी, कक क्या 

होगा! यह सुबह-सुबह कहां से यह र्कल कदखाई पड़ गई है! और इसके सार् हार् भी जोड़ रहे हैं, नमस्कार भी 

कर रहे हैं; मन में यह भी िलता जाता है।  

मन खंड-खंड है। एक-एक इंकद्रय अपने-अपने खंड को पकड़े हुए है। सभी इंकद्रयों के खंड भीतर अखंड 

होकर एक नहीं हैं। कोई भीतर माक्तलक नहीं है।  

गुरक्तजएफ कहा करता र्ा, हम उस मकान की तरह हैं, क्तजसका माक्तलक बाहर गया है। और क्तजसमें बहुत 

बड़ा महल है और बहुत नौकर-िाकर हैं। और जब भी रास्ते से कोई गुजरता है और बड़े महल को देखता है, 

सीकढ़यों पर कोई क्तमल जाता है घर का नौकर, तो उससे पूछता है, ककसका है मकान? तो वह कहता है, मेरा। 

मकान का माक्तलक बाहर गया है। कभी वह राहगीर वहां से गुजरता है, दूसरा नौकर सीकढ़यों पर क्तमल जाता है, 

वह पूछता है, ककसका है यह मकान? वह कहता है, मेरा।  

हर नौकर माक्तलक है। माक्तलक घर में मौजूद नहीं है। बड़ी कलह होती है उस मकान में। मकान जीणश-

जजशर हुआ जाता है। क्योंकक माक्तलक कोई भी नहीं है, इसक्तलए मकान को कोई सुधारने की कफक्र नहीं करता है, 

न कोई रंग-रोगन करता है, न कोई साफ करता है। सब नौकर हैं; सब एक-दूसरे से िाहते हैं कक तुम नौकर का 

व्यवहार करो, मैं माक्तलक का व्यवहार करंू! लेककन सब जानते हैं कक तुम भी नौकर हो, तुम कोई माक्तलक नहीं 

हो; तुम मुझ पर हुक्म नहीं िला सकते। वह घर क्तगरता जाता है, उसकी दीवालें क्तगरती जाती हैं, उसकी ईंटें 

क्तगरती जाती हैं। कोई जोड़ने वाला नहीं। कोई किरा साफ करता नहीं। सब किरा इकट्ठा करते हैं। सब माक्तलक 

होने के दावेदार हैं।  

भीतर करीब-करीब हमारी आत्मा ऐसी ही सोई रहती है, जैसे मौजूद ही न हो। आपने कभी अपनी 

आत्मा की आवाज भी सुनी है?  

हां, अगर राजनीक्ततज्ञ होंगे, तो सुनी होगी! अभी क्तपछले इलेक्र्न में बहुत-से राजनीक्ततज्ञ एकदम आत्मा 

की आवाज सुनते रे्। और क्तजस कदन राजनीक्ततज्ञ की आत्मा में आवाज आने लगेगी, उस कदन इस दुक्तनया में कोई 

पापी नहीं रह जाएगा। क्तजनके पास आत्मा नाम-मात्र को नहीं होती, उनको आवाजें आ रही हैं! और आवाजें भी 

बदल जाती हैं! सुबह आवाज कुछ आती है, सांझ कुछ आती है! आत्मा भी बड़ी पोक्तलरटकल स्टंट करती है!  

आपने कभी आत्मा की आवाज सुनी है? अगर राजनीक्ततज्ञ नहीं हैं, तो कभी नहीं सुनी होगी! इंकद्रयों की 

आवाजें ही हम सुनते हैं। कभी एक इंकद्रय कहती है, यह िाक्तहए; कभी दूसरी इंकद्रय कहती है, यह िाक्तहए। कभी 
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तीसरी इंकद्रय कहती है, यह नहीं क्तमला, तो जीवन व्यर्श है। कभी िौर्ी इंकद्रय कहती है, लगा दो सब दांव पर; 

यही ह ैसब कुछ। लेककन कभी उसकी भी आवाज सुनी है, जो भीतर क्तछपा जीवन है? उसकी कोई आवाज नहीं 

है।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसी दर्ा अपनी ही र्त्रुता की दर्ा है।  

और गुलामी भयंकर है, जो नहीं करना िाहतीं इंकद्रयां, वह भी करा लेती हैं। कई बार आपको अनुभव 

हुआ होगा। कई बार आप लोगों से कहते हैं कक मेरे बावजूद, इंस्पाइट आफ मी, यह मैंने कर कदया! मैं नहीं 

करना िाहता र्ा, कफर कर कदया। जब आप नहीं करना िाहते रे्, तो कैसे कर कदया? आप कहते हैं, मेरी 

क्तबककुल इच्छा नहीं र्ी कक िांटा मार दूं आपको; लेककन क्या करंू! सोिा भी नहीं र्ा, मारने का इरादा भी 

नहीं र्ा, भाव भी नहीं र्ा ऐसा। लेककन मारा है, यह तो पक्का है। कफर यह ककसने मारा? अब यह जो पीछे कह 

रहा है कक नहीं कोई इच्छा र्ी, नहीं कोई भाव र्ा, नहीं कोई ख्याल र्ा, बात क्या है?  

नहीं, भीतर कोई माक्तलक तो है नहीं। एक नौकर दरवाजे पर र्ा, तो उसने एक िांटा मार कदया। अब 

दूसरा नौकर क्षमा मांग रहा है। यह भी माक्तलक नहीं है। इसक्तलए आप यह मत सोिना कक अब यह आदमी कल 

िांटा नहीं मारेगा। कल कफर मार सकता है।  

यह जो हमारी इंकद्रयों की क्तस्र्क्तत ह,ै खंड-खंड, क्तडसइंरटगे्रटेड। और एक-एक इंकद्रय इस तरह करवाए 

िली जाती है क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है। और कभी-कभी ऐसे काम करवा लेती है कक क्तजनका दांव भारी है। 

बहुत भारी दांव लगवा देती है। इतना बड़ा दांव लगवा देती है कक इतनी-सी, छोटी-सी िीज के क्तलए इतना 

बड़ा दांव आप लगाते न। कभी-कभी ऐसा हो जाता है कक दो पैसे की िीज के क्तलए लोग एक-दूसरे की जान ले 

लेते हैं। दो पैसे की भी नहीं होती कई बार तो िीज। कई बार कुछ होता ही नहीं बीि में, क्तसफश  एक र्ब्द होता 

है कोरा और जान िली जाती है। पीछे अगर कोई बैिकर सोिे... ।  

मैंने सुना है कक एक स्कूल में इक्ततहास का एक क्तर्क्षक अपने बच्चों से पूछ रहा है, तुम कोई बड़ी से बड़ी 

लड़ाई के संबंध में बताओ। तो एक लड़का खड़े होकर कहता है कक मैं बता तो सकता हं, लेककन मेरे घर आप 

खबर मत करना। उसने कहा, कौन सी लड़ाई? तो उसने कहा कक लड़ाई तो बड़ी से बड़ी मैं एक ही जानता हं, 

मेरी मां और मेरे बाप की! उस क्तर्क्षक ने कहा कक नासमझ, तुझे इतनी भी अक्ल नहीं है कक यह भी कोई लड़ाई 

है! वह लड़का घर वापस आया, उसने अपने क्तपता से कहा कक आपकी बड़ी से बड़ी लड़ाई की मैंने ििाश की, तो 

मेरे इक्ततहास के क्तर्क्षक ने कहा, यह भी कोई लड़ाई है! उसके बाप ने एक क्तिट्ठी क्तलखकर क्तर्क्षक को पूछा कक 

तुम मुझे कोई ऐसी लड़ाई बताओ, जो इससे बड़ी रही हो!  

बड़ी से बड़ी लड़ाइयों के पीछे भी कारण तो सब छोट ेही छोटे होते हैं। बड़े छोटे-छोट ेकारण होते हैं। 

िाहे वह राम और रावण की लड़ाई हो, तो कारण बड़ा छोटा-सा होता है; बड़ा छोटा-सा कारण! िाहे वह 

महाभारत का इतना बड़ा युद्ध हो, क्तजसमें इस गीता को फक्तलत होने का मौका आया, कारण बड़ा छोटा-सा र्ा। 

इस बड़े महाभारत के युद्ध में पता है आपको, कारण ककतना छोटा र्ा! बहुत छोटा-सा कारण, द्रौपदी की छोटी-

सी हंसी इस पूरे युद्ध का कारण।  

कौरव क्तनमंक्तत्रत हुए हैं पांडवों के घर। और पांडवों ने एक घर बनाया है आलीर्ान। और इस तरह की 

कलात्मक उसमें व्यवस्र्ा की है कक घर कई जगह धोखा दे देता है। जहां पानी नहीं है, वहां मालूम पड़ता है 

पानी ह,ै इस तरह के दपशण लगाए हैं। जहां दरवाजा नहीं है, वहां मालूम पड़ता है दरवाजा है, इस तरह के दपशण 

लगाए हैं। जहां दरवाजा है, वहां मालूम पड़ती है दीवाल है, इस तरह के कांि लगाए हैं।  
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एक मजाक र्ी, इनोसेंट। ककसी ने सोिा भी न होगा कक इतना बड़ा युद्ध इसके पीछे फैलेगा! कौन 

सोिता है? बहुत छोटी-सी मजाक र्ी, जो कक देवर-भाभी में हो सकती है, इसमें कोई ऐसी झगड़े की बात नहीं 

र्ी बड़ी। और जब दुयोधन टकराने लगा और दीवाल से क्तनकलने की कोक्तर्र् करने लगा, जहां दरवाजा न र्ा; 

और दरवाजे से क्तनकलने लगा, और क्तसर टकरा गया दीवाल से। तो द्रौपदी क्तखलक्तखलाकर हंसी। क्तनक्तश्चत ही... । 

और उसने मजाक में पीछे से ककसी से कहा कक अंधे के ही तो बेट ेिहरे! अंधे के बेटे हैं, कुछ भूल तो हो नहीं गई।  

जब दुयोधन को यह पता िला कक कहा गया है, अंधे के बेटे हैं! बस बीज बो गया। छोटी-सी मजाक, अंधे 

के बेटे, ऐसा छोटा-सा र्ब्द! इतना बड़ा युद्ध! सब क्तनर्मशत हुआ, फैला! कफर इसके बदले क्तलए जाने जरूरी हो 

गए। कफर द्रौपदी को नि ककया जाना इस हंसी का, मजाक का उत्तर र्ा।  

बड़े से बड़े युद्ध के पीछे भी बड़े छोटे-छोट ेकारण रहे हैं। लेककन एक बार इंकद्रयां पकड़ लें, तो कफर वे 

आपको अंत तक ले जाती हैं। उनका अपना लाक्तजकल कनक्लूजन है। वे कफर आपको छोड़ती नहीं बीि में कक 

आप कहें कक अब बस छोड़ो; अब तो मजाक बहुत हो गई; बात बहुत आगे बढ़ गई। कफर रुक नहीं सकते, कफर वे 

धक्का देती हैं। कहती हैं, जब यहां तक बात खींिी, तो अब डटे रहो। कफर आपको आगे बढ़ाए िली जाती हैं।  

इंकद्रयां इस तरह आदमी को खींिती हैं जैसे कक जानवरों के गले में रस्सी बांधकर कोई उनको खींिता 

हो। इसक्तलए तंत्र के र्ास्त्र तो हमें पर्ु कहते हैं। पर्ु का मतलब, पार् में बंधे हुए। पर्ु का मतलब होता है, 

क्तजसके गले में रस्सी बंधी है। तंत्र के गं्रर् कहते हैं, दो तरह के लोग हैं, पर्ु और पर्ुपक्तत। पर्ु वे, क्तजनकी इंकद्रयां 

उनको गले में बांधकर खींिती रहती हैं; और पर्ुपक्तत वे, जो इंकद्रयों के माक्तलक हो गए, पक्तत हो गए।  

कृष्ण भी वही कह रहे हैं! एक बड़े गहरे तांक्तत्रक सूत्र की व्याख्या है, इस र्ब्द में। कहते हैं, जो अपनी 

इंकद्रयों और अपने र्रीर का माक्तलक है, वही अपना क्तमत्र है। वही भरोसा कर सकता है अपनी क्तमत्रता का। 

लेककन क्तजसे अपनी इंकद्रयों पर कोई काबू नहीं है, और क्तजसकी इंकद्रयां क्तजसे कहीं भी दौड़ा सकती हैं, और 

क्तजसका र्रीर क्तजसे ककन्हीं भी अंधे रास्तों पर ले जा सकता है, वह अपनी क्तमत्रता का भरोसा न करे। अच्छा है 

कक वह जाने कक मैं अपना र्त्रु हं।  

रर् में बंधे हुए घोड़े क्तमत्र हो सकते हैं, अगर लगाम हो और सारर्ी होक्तर्यार हो। नहीं तो रर् में घोड़े न 

बंधे हों, तो ही रर् की कुर्लता है। घोड़े ही न हों, तो भी रर् सुरक्तक्षत है। लेककन घोड़े बंधे हों और लगाम न हो 

और सारर्ी कुर्ल न हो या सोया हो, तो रर् के दुश्मन हैं घोड़े, क्तमत्र नहीं। घोड़ों का कोई कसूर नहीं है लेककन, 

ध्यान रखना, नहीं तो आप सोिें कक घोड़ों की गलती है।  

अभी मैं पढ़ रहा र्ा कहीं कक एक आदमी पर अमेररका में मुकदमे िले बहुत-से। और आक्तखरी मुकदमा 

िल रहा र्ा। और मक्तजस्ट्ेट ने उससे कहा कक मैं तुमसे कहना िाहता हं कक तुम्हारे सब अपराधों का एक ही 

कारण है, अककोहल, अककोहल, अककोहल; र्राब, र्राब, र्राब! उस आदमी ने कहा कक कोई कफक्र नहीं है। 

आप मुझे लंबी सजा दे रहे हैं, लेककन मैं धन्यवाद देता हं आपको। आप अकेले आदमी हैं क्तजसने मुझे क्तजम्मेवार 

नहीं िहराया। नहीं तो हर कोई कहता है, तुम्हीं क्तजम्मेवार हो। जो देखो वही कहता है, तुम्हीं क्तजम्मेवार हो। 

आप एक समझदार आदमी चजंदगी में क्तमले, जो कहता है, र्राब क्तजम्मेवार है मेरे सब अपराधों के क्तलए, मैं 

क्तजम्मेवार नहीं हं।  

बड़े मजे की बात है। आप भी ककसी कदन पकड़े जाएंगे, तो यह मत सोिना कक कह देंगे कक इंकद्रयों ने 

करवा कदया, मैं क्या करंू! उस कदन आपकी हालत इसी आदमी जैसी हो जाएगी। इंकद्रयां आपसे कुछ नहीं करवा 
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सकतीं। करवा सकती हैं, क्योंकक आपने कभी मालककयत घोक्तषत नहीं की। आपने कभी घोषणा नहीं की कक मैं 

माक्तलक हं।  

और ध्यान रहे, मालककयत की घोषणा करनी पड़ती है। और ध्यान रहे, मालककयत मुफ्त में नहीं क्तमलती, 

मालककयत के क्तलए श्रम करना पड़ता है। और ध्यान रहे, क्तबना श्रम के जो मालककयत क्तमल जाए, वह इंपोटेंट 

होती ह,ै उसमें कोई बल नहीं होता। जो श्रम से क्तमलती है, उसकी र्ान ही और होती है।  

ध्यान रहे, रर् में सबसे र्ानदार घोड़ा वही है, क्तजस पर लगाम न हो, तो जो रर् को खतरे में डाल दे। 

सबसे र्ानदार घोड़ा वही है। क्तजस पर लगाम ही न हो, तो आप कोई टट्टू या खच्चर बांधें, और खतरे में भी न 

डाले, आपका रर् भी िला जा रहा है! जो घोड़ा लगाम के न होने पर गडे्ढ में क्तगरा दे, वही र्ानदार घोड़ा है; 

लगाम होने पर वही िलाएगा भी। ध्यान रखना, वही िलाएगा। यह खच्चर नहीं िलाएगा, जो कक खतरे में भी 

नहीं डालता। लगाम नहीं है, तो क्तवश्राम करता है। वह लगाम होने पर भी बहुत मुक्तश्कल है कक आप उसको 

र्ोड़ा-बहुत सरका लें।  

जो इंकद्रयां आपको गड्ढों में डालती हैं, वे आपकी सबल र्क्तियां हैं। लेककन मालककयत आपकी होनी 

िाक्तहए, तो र्ुभ हो जाएगा फक्तलत। अगर मालककयत नहीं है, तो अर्ुभ हो जाएगा फक्तलत।  

सबसे ज्यादा कौन-सी इंकद्रयां हमें गडे्ढ में डाल देती हैं?  

जननेंकद्रय, सेक्स सबसे ज्यादा गडे्ढ में डालती है। सबसे र्क्तिर्ाली है इसक्तलए। और सबसे ज्यादा 

पोटेंक्तर्यल है, ऊजाशवान है। और ध्यान रहे, क्तजस व्यक्ति ने अपनी काम-ऊजाश पर मालककयत पा ली, उसके पास 

इतना अदभुत, उसके पास इतना बलर्ाली घोड़ा होता है कक वही घोड़ा उसे स्वगश के द्वार तक पहुंिा देता है। 

काम की ऊजाश ही, जब आप गुलाम होते हैं उसके, तो वेश्यालयों में पटक देती है आपको--डबरों में, गड्ढों में, 

कीड़े-मकोड़ों में। और जब काम की ऊजाश पर आपका वर् होता है, तो वही काम-ऊजाश ब्रह्मियश बन जाती है और 

ईश्वर के द्वार तक ले जाने में सहयोगी हो जाती है।  

सभी इंकद्रयां--उदाहरण के क्तलए काम मैंने कहा, वह सबसे सबल है इसक्तलए--सभी इंकद्रयां, अगर उनकी 

मालककयत हो, तो क्तमत्र बन जाती हैं; और मालककयत न हो, तो र्त्रु बन जाती हैं।  

मालककयत की आप कभी घोषणा ही नहीं करते। और अगर कभी करते भी हैं, तो उसी तरह की करते हैं, 

जैसा मैंने सुना है कक एक आदमी र्ा दब्बू, जैसे कक अक्तधक आदमी होते हैं। सड़क पर तो बहुत अकड़ में रहता 

र्ा, लेककन घर में पत्नी से बहुत डरता र्ा, जैसा कक सभी डरते हैं! कभी-कभी कोई अपवाद होता है, उसको 

छोड़ा जा सकता है। उसके कुछ कारण हैं। कदनभर लड़ा हुआ, र्का-मांदा आदमी घर में और लड़ाई नहीं करना 

िाहता; ककसी तरह क्तनपटारा कर लेना िाहता है। पत्नी कदनभर लड़ी-करी नहीं, तैयार रहती है, पूरी र्क्तियां 

हार् में रहती हैं। वह आदमी र्का-मांदा लौट रहा है, अब लड़ने की क्तहम्मत भी नहीं। युद्ध के स्र्ल से वापस आ 

रहे हैं, कुरुके्षत्र से! अब वे और दूसरा कुरुके्षत्र खड़ा करना नहीं िाहते।  

पत्नी पहले कदन से ही आकर कब्जा कर ली र्ी उस आदमी पर; बड़ी मुक्तश्कल में डाल कदया र्ा। और पत्नी 

इसकी ििाश भी करती र्ी। और एक कदन तो और क्तस्त्रयों ने कहा कक हम मान नहीं सकते। हां, यह तो हम सब 

जानते हैं कक पक्तत डरते हैं। लेककन इतना हम नहीं मान सकते, क्तजतना तू बताती है कक डरते हैं। तो उसने कहा 

कक आज तुम दोपहर को घर आ जाओ। आज छुट्टी का कदन है और पक्तत घर पर होंगे। आज तुम आ जाओ। आज 

मैं तुम्हें कदखा दूं।  
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पंद्रह-बीस क्तस्त्रयां मुहकले की इकट्ठी हो गईं। जब सब क्तस्त्रयां इकट्ठी हो गईं, तो उस स्त्री ने अपने पक्तत से 

कहा कक उि और क्तबस्तर के नीिे सरक! वह बेिारा जकदी से उिा और क्तबस्तर के नीिे सरक गया। कफर उसने 

और रौब कदखाने के क्तलए कहा कक अब दूसरी तरफ से बाहर क्तनकल! उस आदमी ने कहा कक अब मैं बाहर नहीं 

क्तनकल सकता। मैं कदखाना िाहता हं, इस घर में असली माक्तलक कौन है! उसने कहा कक अब मैं बाहर नहीं 

क्तनकल सकता। अब मैं कदखाना िाहता हं, इस घर का असली माक्तलक कौन है!  

क्तबस्तर के नीिे तो घुस गया, क्योंकक बाहर रहता तो मार-पीट, झंझट-झगड़ा हो सकता र्ा। उसने कहा 

कक अब अच्छा मौका है। अब क्तबस्तर के नीिे से ही उसने कहा कक अब तू समझ ले। अब मैं बाहर नहीं क्तनकलता; 

आज्ञा नहीं मानता। अब मैं बताना िाहता ह ंकक ह इ.ज कद ररयल ओनर।  

हम भी कभी अगर इंकद्रयों पर कोई मालककयत करते हैं, तो वह ऐसे ही, क्तबस्तर के नीिे घुसकर! और 

कोई मालककयत हमने कभी इंकद्रयों पर नहीं की है। कभी बहुत कमजोर हालत में, ऐसा मौका पाकर कभी हम 

घोषणा करते हैं। मगर िीक सामने इंकद्रय के, उसकी र्क्तिर्ाली इंकद्रय के सामने हम कभी घोषणा नहीं करते। 

जैसे कक आदमी बूढ़ा हो गया, तो वह कहता है, मैंने अब तो काम-इंकद्रय पर क्तवजय पा ली। वह पागलपन की 

बातें कर रहा है। ये क्तबस्तर के नीि े घुसकर बातें हो रही हैं। तो जब जवान है व्यक्ति और जब इंकद्रय सबल है, 

तभी मौका है घोषणा का।  

अब आपका पेट खराब हो गया है, लीवर के मरीज हो गए हैं, खाया नहीं जाता। आपने कहा, अब तो 

हमने भोजन पर क्तबककुल क्तवजय पा ली। दांत न रहे, दांत क्तगर गए, अब िबाते नहीं बनता। अब आप कहने लगे 

कक हम तो क्तलकिड आहार लेते हैं; कुछ रस न रहा! ये क्तबस्तर के नीिे घुसकर आप घोषणाएं कर रहे हैं।  

इससे नहीं होगा। इससे अपने को आप कफर धोखा दे रहे हैं। इंकद्रयों का एनकाउंटर करना पड़ेगा, जब वे 

सबल हैं। और तब उनको जीता, तो उसका रहस्य और राज है, उसकी र्क्ति है। और जब इंकद्रयां क्तनबशल हो गईं 

और कोई र्क्ति न रही, हारने का भी उपाय न रहा जब, तब जीतने का कोई अर्श नहीं रह जाता।  

कृष्ण कहते हैं, इंकद्रयों का जो माक्तलक है!  

और इंकद्रयों का माक्तलक कब होता ह ैकोई? इंकद्रयों की मालककयत के दो सूत्र आपसे कहं, तो यह सूत्र 

आपको पूरा स्पष्ट हो सके।  

पहली बात, इंकद्रयों का माक्तलक वही हो सकता है, जो इंकद्रयों से अपने को पृर्क जाने। अन्यर्ा माक्तलक 

होगा कैसे? हम उसके ही माक्तलक हो सकते हैं, क्तजससे हम क्तभन्न हैं। क्तजससे हम क्तभन्न नहीं हैं, उसके हम माक्तलक 

कैसे होंगे? पर हम अपने को इंकद्रयों से अलग मानते ही नहीं। हम तो अपनी इंकद्रयों से इतनी आइडेंरटटी, इतना 

तादात्म्य ककए हैं कक लगता है, हम इंकद्रयां ही हैं, और कुछ भी नहीं।  

तो क्तजसे भी इंकद्रयों की मालककयत की तरफ जाना हो, उसे अपनी इंकद्रयों और अपने बीि में र्ोड़ा 

फासला, गैप खड़ा करना िाक्तहए। उसे जानना िाक्तहए कक मैं आंख नहीं हं; आंख के पीछे कोई हं। आंख से देखता 

हं जरूर, लेककन आंख नहीं देखती, देखता ह ैकोई और। आंख क्तबककुल नहीं देख सकती। आंख में देखने की कोई 

क्षमता नहीं है। आंख तो क्तसफश  झरोखा है। आंख तो क्तसफश  पैसेज है, मागश है, जहां से देखने की सुक्तवधा बनती है। 

जैसे आप क्तखड़की पर खड़े हों और धीरे-धीरे यह कहने लगें कक क्तखड़की आकार् देख रही है, वैसा ही पागलपन 

है। आंख क्तसफश  क्तखड़की है आपके र्रीर की, जहां से आप बाहर की दुक्तनया में झांकते हैं। मन जो भीतर है, िेतना 

जो और भीतर है, वही असली देखने वाला ह;ै आंख भी नहीं देखती।  
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कभी आपको अनुभव हुआ होगा ऐसा। रास्ते से भागा िला जा रहा है एक आदमी। उसके घर में आग लग 

गई है। उसको नमस्कार करें, उसको कुछ कदखाई नहीं पड़ता। उससे कहें, कक्तहए कैसे हैं? वह कोई जबाब नहीं 

देता। वह सुनाई भी नहीं पड़ता उसको। वह भागा जा रहा है।  

दूसरे कदन उसको क्तमक्तलए और उससे कक्तहए, आपको क्या हो गया र्ा? कल मैंने नमस्कार भी ककया, 

आपको रोका भी, क्तहलाया भी। आप एकदम छूटकर भागे। आपने मुझे देखा भी नहीं! आपको ख्याल है? वह 

आदमी कहेगा, मुझे कुछ ख्याल नहीं है। कल मेरे घर में आग लग गई र्ी।  

तो जब घर में आग लगी हो, तो सारी िेतना उस तरफ कें कद्रत हो जाती है। आंख की क्तखड़की से िेतना 

हट जाती है, कान की क्तखड़की से हट जाती है। कफर आंख में कदखाई पड़ता रहे, कफर भी कदखाई नहीं पड़ता। 

सुनाई पड़ता रहे कान में, कफर भी सुनाई नहीं पड़ता।  

अगर अटेंर्न हट गई हो इंकद्रय से, ध्यान हट गया हो, तो इंकद्रय क्तबककुल बेकार हो जाती है। क्तजस इंकद्रय 

से ध्यान जुड़ा होता है, वही इंकद्रय सार्शक, सफल होती है, सकक्रय होती है, सर्ि होती है।  

ध्यान ककसका है? ध्यान माक्तलक का है। इंकद्रय तो क्तसफश  गुलाम है, इंस्ूमेंट है, उपकरण है।  

लेककन इसे र्ोड़ा देखना पड़े। जब आप ककसी को देखें, कफलहाल जैसे मुझे देख रहे हैं, तो र्ोड़ा ख्याल 

करें, आंख देख रही है या आप देख रहे हैं? तब आंख क्तसफश  बीि का द्वार रह जाएगी। उस पार आप हैं; और 

क्तजसको आप देख रहे हैं, वह भी मैं नहीं ह;ं वे भी मेरे द्वार हैं, क्तजनको आप देख रहे हैं; इस पार मैं हं। जब दो 

आदमी क्तमलते हैं, तो दो तरफ दो आत्माएं होती हैं और दोनों के बीि में उपकरणों के दो जाल होते हैं। जब मैं 

हार् फैलाकर आपके हार् को अपने हार् में लेता हं, तो हार् के द्वारा मैं अपनी आत्मा से आपको स्पर्श करने की 

कोक्तर्र् कर रहा हं। हार् तो क्तसफश  उपकरण है।  

उपकरणों को हम अपनी आत्मा समझ लें, तो कफर यह मालककयत जो कृष्ण िाहते हैं, कभी भी पूरी नहीं 

होने वाली है।  

उपकरणों को समझें उपकरण, अपने को देखें पृर्क। िलते समय रास्ते पर ख्याल रखें कक र्रीर िल रहा 

है, आप नहीं िल रहे हैं। आप कभी िले ही नहीं; आप िल ही नहीं सकते। आप र्रीर के भीतर ऐसे ही बैिे हैं, 

जैसे िलती हुई कार के भीतर कोई आदमी बैिा हो। कार िल रही है और आदमी बैिा हुआ है। यद्यक्तप आदमी 

की भी यात्रा हो जाएगी, लेककन िलेगा नहीं। ऐसे ही आप अपने र्रीर के भीतर बैिे ही रहे हैं, कभी िले नहीं। 

यात्रा आपकी बहुत हो जाती है, लेककन िलता र्रीर है, आप सदा बैिे हैं।  

वह जो भीतर बैिा है, उसे जरा ख्याल करें िलते वि; वह तो नहीं िल रहा है, वह कभी नहीं िलता। 

भोजन करते वि ख्याल करें कक भोजन र्रीर में ही जा रहा है, उसमें नहीं जा रहा है, जो आप हैं। इसे स्मरण 

रखें।  

यह स्मरण, ररमेंबरेंस क्तजतनी घनी हो जाएगी, उतना ही आप पाएंगे, आप अलग हैं। क्तजस कदन आप 

पाएंगे, आप अलग हैं, उसी कदन आपकी मालककयत की घोषणा संभव हो पाएगी। और करिन नहीं है कफर यह 

घोषणा कर देना कक मैं माक्तलक हं। लेककन एक दफे पृर्कता को अनुभव करना करिन है; मालककयत की घोषणा 

आसान है।  

और जो व्यक्ति इंकद्रय और र्रीर का माक्तलक हो जाता है, वह अपना क्तमत्र हो जाता है। क्तमत्र इसक्तलए हो 

जाता ह ैकक उसकी इंकद्रयां वही करती हैं, जो उसके क्तहत में है।  
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अन्यर्ा इंकद्रयों के हार् में िलाना बड़ा खतरनाक है। र्रीर हमें िला रहा है, क्तजसके पास कोई भी होर् 

नहीं, समझ नहीं, िेतना नहीं। इंकद्रयां हमें दौड़ा रही हैं, लेककन हमें ख्याल में नहीं है कक दौड़ ककस तरह की है।  

अभी रूस में एक मनोवैज्ञाक्तनक कुछ समय पहले िल बसा, पावलव। उसने मनुष्य की गं्रक्तर्यों पर बहुत 

से काम ककए हैं। उसमें एक काम आपको ख्याल में ले लेने जैसा है। उसका यह कहना है कक अगर आदमी की 

कोई गं्रक्तर्, क्तवर्ेष गं्रक्तर् काट दी जाए, कोई ग्लैंड अलग कर दी जाए, तो उसमें से कुछ िीजें तत्काल नदारद हो 

जाती हैं।  

जैसे आप में क्रोध है। आप सोिते हैं, मैं क्रोध करता हं, तो आप गलती में हैं। आपकी इंकद्रयों में क्रोध की 

गं्रक्तर्यां हैं और जहर इकट्ठा है। वह आपने जन्मों-जन्मों के संस्कारों से इकट्ठा ककया है। वही आपसे क्रोध करवा 

लेता ह-ै-वह जहर।  

पावलव ने सैकड़ों प्रयोग ककए कक वह जहर की गांि काटकर फेंक दी, अलग कर दी। कफर उस आदमी को 

आप ककतनी ही गाक्तलयां दें, वह क्रोध नहीं कर सकता; क्योंकक क्रोध करने वाला उपकरण न रहा। ऐसे ही, जैसे 

मेरा हार् आप काट दें। और कफर मुझसे कोई ककतना ही कहे कक हार् बढ़ाओ और मुझसे हार् क्तमलाओ, मैं हार् 

न क्तमला सकंू। ककतना ही िाहं, तो भी न क्तमला सकंू। क्योंकक हार् तो नहीं है, िाह रह जाएगी नपुंसक पीछे। 

हार् तो क्तमलेगा नहीं, उपकरण नहीं क्तमलेगा।  

इंकद्रयों के पास अपने-अपने संग्रह हैं हामोंस के, और प्रत्येक इंकद्रय आपसे कुछ काम करवाती रहती है और 

आप उसके धके्क में काम करते रहते हैं। जब आपकी कामेंकद्रय पर जाकर वीयश इकट्ठा हो जाता है, केक्तमककस इकट्ठे 

हो जाते हैं, वे आपको धक्का देने लगते हैं कक अब कामातुर हो जाओ। िौदह साल के पहले कोई कामवासना 

उिती हुई मालूम नहीं पड़ती। िौदह साल हुए, ग्लैंड पररपि हो जाती है, सकक्रय हो जाती है। सकक्रय हुई ग्लैंड 

कक उसने आपको धके्क देने र्ुरू ककए कक कामवासना में उतरो, भागो, दौड़ो। जाओ, नंगी तस्वीरें देखो, कफकम 

देखो, कहानी पढ़ो; कुछ करो। कुछ न क्तमले, तो रास्ते पर ककसी को धक्का दे दो, गाली दे दो, कुछ न कुछ करो।  

अब यह आप कर रहे हैं, इस भ्रांक्तत में मत पड़ना, क्योंकक आप तो िौदह साल पहले भी रे्। लेककन एक 

ग्लैंड सकक्रय नहीं र्ी; एक इंकद्रय सोई हुई र्ी। अब वह जग गई है। वह इंकद्रय ही आपसे करा रही है। अगर 

इतना होर् पैदा कर सकें  कक यह इंकद्रय मुझसे करा रही है; और मैं पृर्क हं; क्तजस कदन आपको पृर्कता का 

अनुभव हो जाए, उसी कदन आप अपनी मालककयत की घोषणा कर सकते हैं।  

और मजा ऐसा है कक आपने घोषणा की कक मैं माक्तलक हं, कक सारी इंकद्रयां क्तसर झुकाकर पैर पर पड़ 

जाती हैं। आपकी घोषणा की सामथ्यश िाक्तहए बस।  

मैंने आपसे कहानी कही है कक उस महल का माक्तलक घर के बाहर है, या सोया है, या बेहोर् है, या 

मौजूद नहीं है। नौकर सब माक्तलक हो गए हैं। उस कहानी को हम र्ोड़ा और आगे बढ़ा ले सकते हैं कक माक्तलक 

वापस लौट आया। उसका रर् द्वार पर आकर रुका। जो नौकर दरवाजे पर र्ा, उसने क्तिकलाकर यह नहीं कहा 

कक मैं माक्तलक हं। कैसे कहता! वह जकदी से उिा और उसके पैर छुए। उसने कहा कक बहुत देर लगाई। हम बड़ी 

प्रतीक्षा कर रहे रे्! वह माक्तलक घर के भीतर आया। सारे नौकरों में खबर पहुंि गई। वे सब प्रसन्न हैं; नाराज भी 

नहीं हैं; माक्तलक वापस लौट आया। अब घर में कोई घोषणा नहीं करता कक मैं माक्तलक हं। माक्तलक की मौजूदगी 

ही घोषणा बन गई।  
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िीक ऐसी ही घटना इंकद्रयों के जगत में घटती है। एक दफे आप जान लें कक मैं पृर्क हं, और एक बार खड़े 

होकर कह दें कक मैं पृर्क हं, आप अिानक पाएंगे कक जो इंकद्रयां कल तक आपको खींिती र्ीं, वे आपके पीछे 

छाया की तरह खड़ी हो गई हैं। वह आपकी आज्ञा मानना उन्होंने र्ुरू कर कदया है।  

आप आज्ञा ही न दें, तो इंकद्रयों का कसूर क्या है? आप मौजूद ही न हों, तो आज्ञा कौन दे? और इंकद्रयों 

को गाली मत देना, जैसा कक अक्तधक लोग देते रहते हैं। कई लोग यही गाक्तलयां देते रहते हैं कक इंकद्रयां बड़ी 

दुश्मन हैं।  

इंकद्रयां दुश्मन नहीं हैं। इंकद्रयां दुर््मन हैं, अगर आप माक्तलक नहीं हैं। ध्यान रखना, यह फकश  है। इंकद्रयां 

क्तमत्र हो जाती हैं, अगर आप माक्तलक हैं। इसक्तलए भूलकर इंकद्रयों को गाली मत देना। कई बैिे-बैिे यही गाक्तलयां 

देते रहते हैं कक इंकद्रयां बड़ी र्त्रु हैं, बड़े गड्ढों में क्तगरा देती हैं! कोई इंकद्रय गडे्ढ में नहीं क्तगराती। आप गडे्ढ में क्तगरते 

हैं, तो इंकद्रयां बेिारी सार् देती हैं। आप स्वगश की तरफ जाने लगें, इंकद्रयां वहां भी सार् देती हैं; वे उपकरण हैं।  

मगर आपने कभी मालककयत की घोषणा न की। आप अपने नौकरों के पीछे िल रहे हैं। कसूर ककसका है? 

और नौकरों के पीछे िलकर कफर गाक्तलयां दे रहे हैं कक नौकर हमको भटका रहे हैं, वे हमको गलत जगह ले जा 

रहे हैं!  

कम से कम कहीं तो ले जा रहे हैं! िला तो रहे हैं ककसी तरह। आप तो मौजूद ही नहीं हैं। आप तो मरे की 

भांक्तत हैं; चजंदा ही नहीं हैं। आप हैं या नहीं, इसका भी पता नहीं िलता।  

कृष्ण इसक्तलए बहुत िीक क्तडचस्टंक्र्न करते हैं। वे इंकद्रयों को नहीं कहते कक इंकद्रयां र्त्रु हैं। और जो 

आदमी आपसे कहे, इंकद्रयां र्त्रु हैं, समझना कक उसे कुछ भी पता नहीं है। कृष्ण कहते हैं, माक्तलक न होना र्त्रुता 

बन जाती है अपनी। माक्तलक हो गए कक क्तमत्र हो गए।  

आज के क्तलए इतना ही।  

लेककन उिें गे नहीं। पांि क्तमनट कीतशन के क्तलए रुकें गे। र्रीर तो कहेगा कक उिो। जरा काबू रखना। इंकद्रयां 

तो कहेंगी कक भागो। मगर जरा काबू रखना। एक पांि क्तमनट जरा माक्तलक होने की कोक्तर्र् करना। जो भागा, 

हम समझेंगे, गुलाम है।  

तो हम पांि क्तमनट र्ोड़ा कीतशन में डूबेंगे, उसमें जरा डूबें। कम से कम बैिकर वहीं से कीतशन में सार् दें, 

आवाज दें, ताली बजाएं, आनंकदत हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

िौर्ा प्रविन 

ज्ञान क्तवजय ह ै

 

क्तजतात्मनः प्रर्ान्तस्य परमात्मा समाक्तहतः।  

र्ीतोष्णसुखदुःखेषु तर्ा मानापमानयोः।। 7।।  

और हे अजुशन, सदी-गमी और सुख-दुखाकदकों में तर्ा मान और अपमान में क्तजसके अंतःकरण की वृक्तत्तयां 

अच्छी प्रकार र्ांत हैं अर्ाशत क्तवकाररक्तहत हैं, ऐसे स्वाधीन आत्मा वाले पुरुष के ज्ञान में सक्तच्चदानंदघन परमात्मा 

सम्यक प्रकार से क्तस्र्त है अर्ाशत उसके ज्ञान में परमात्मा के क्तसवाय अन्य कुछ है ही नहीं।  

 

सुख-दुख में, प्रीक्ततकर-अप्रीक्ततकर में, सफलता- असफलता में, जीवन के समस्त दं्वद्वों में क्तजसकी आंतररक 

क्तस्र्क्तत डांवाडोल नहीं होती है; ककतने ही तूफान बहते हों, क्तजसकी अंतस िेतना की ज्योक्तत कंपती नहीं है; जो 

क्तनर्वशकार भाव से भीतर र्ांत ही बना रहता है--अनुक्तद्वि, अनुत्तेक्तजत--ऐसी िेतना के मंकदर में, परम सत्ता सदा 

ही क्तवराजमान है, ऐसा कृष्ण ने अजुशन से कहा। तीन बातें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं।  

एक, दं्वद्व में जो क्तर्र है, क्तवपरीत अवस्र्ाओं में जो समान है। सफलता हो कक असफलता, मान हो कक 

अपमान, जैसे उसके भीतर कोई अंतर ही नहीं पड़ता है, जैसे भीतर कोई स्पर्श ही नहीं होता है। घटनाएं बाहर 

घट जाती हैं और व्यक्ति भीतर अछूता छूट जाता है। पहले तो इस बात को िीक से ख्याल में ले लेना जरूरी है 

कक इसका क्या अर्श है, क्या अक्तभप्राय है? क्या प्रकक्रया इस तक पहुंिने की है? क्या मागश है?  

पहले तो यह िीक से समझ लें कक हम उक्तद्वि कैसे हो जाते हैं? जब दुख आता है तब भी और जब सुख 

आता ह ैतब भी, तब भीतर िेतना की ज्योक्तत को कंपने का अवसर क्यों बन जाता है? क्या है कारण? क्या दुख 

ही कारण है? यकद दुख ही कारण है, तब तो कृष्ण जो कहते हैं, वह कभी संभव नहीं हो पाएगा, क्योंकक कृष्ण 

पर भी दुख आएंगे।  

जब भीतर की िेतना समतुलता खो देती है सुख में, उत्तेक्तजत हो जाती है, क्या सुख ही कारण है? यकद 

सुख ही कारण है, तब तो कफर इस पृथ्वी पर कोई भी कभी उस क्तस्र्क्तत को नहीं पा सकेगा, क्तजसकी कृष्ण बात 

करते हैं। स्वयं कृष्ण भी नहीं पा सकें गे।  

हम सब ऐसा ही सोिते हैं कक उक्तद्वि हो गए दुख के कारण; उत्तेक्तजत हो गए सुख के कारण। नहीं, सुख 

और दुख कारण नहीं हैं। जब तक आप सुख और दुख को कारण समझेंगे, तब तक उत्तेक्तजत होते ही रहेंगे। आपने 

कारण ही गलत समझा है, आपका क्तनदान ही भ्रांत है।  

सुख से उत्तेक्तजत नहीं होता है कोई। सुख के सार् अपने को एक समझ लेता है, इससे उत्तेक्तजत होता है। 

दुख से कोई उत्तेक्तजत नहीं होता। दुख में अपने को खो देता है, इसक्तलए उत्तेक्तजत होता है।  

दुख और सुख के बाहर खड़े रहने में हम समर्श नहीं हैं; भीतर प्रवेर् कर जाते हैं। एक आइडेंरटटी हो जाती 

है, एक तादात्म्य हो जाता है। जब आप पर दुख आता है, तो ऐसा नहीं लगता है, मुझ पर दुख आया। ऐसा 

लगता है, मैं दुख हो गया। जब सुख आपको घेर लेता है, तो ऐसा नहीं लगता है कक सुख आपके िारों ओर 

आपको घेरकर खड़ा है; ऐसा लगता है कक आप ही सुख हो गए; सुख की एक लहर मात्र।  
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यह तादात्म्य, यह सुख और दुख के सार् बंध जाने की वृक्तत्त ही उत्तेजना का कारण है। और यह वृक्तत्त 

तोड़ी जा सकती है।  

सुख-दुख आते रहेंगे। सुख-दुख बंद नहीं होते। बुद्ध के पैरों में भी कांटे िुभ जाते हैं। बुद्ध भी बीमार पड़ते 

हैं। बुद्ध को भी मृत्यु आती है। लेककन हमसे कुछ क्तभन्न ढंग से आती है। मृत्यु तो ढंग नहीं बदलेगी। मृत्यु तो अपने 

ही ढंग से आएगी। लेककन बुद्ध अपने को इतना बदल लेते हैं कक मृत्यु के आने का ढंग पूरा का पूरा बदल जाता 

है।  

बुद्ध मरने के करीब हैं। जीवन का दीया बुझने के करीब है। र्रीर छूटने को है। और एक क्तभकु्ष बुद्ध से 

पूछता है, बहुत पीड़ा हो रही है। क्तभकु्ष कहता है, बहुत मन दुखी हो रहा है। र्ोड़े ही क्षणों बाद आप नहीं होंगे! 

बुद्ध कहते हैं, जो नहीं र्ा, वही नहीं हो जाएगा। जो र्ा, वह रहेगा। मृत्यु आ रही है। बुद्ध कहते हैं, जो नहीं र्ा, 

वही नहीं हो जाएगा। इसक्तलए तुम व्यर्श दुखी मत हो जाओ। क्योंकक मृत्यु उसे ही क्तमटा सकती है, जो नहीं र्ा; 

क्तजसे हमने सोिा भर र्ा कक है। स्वप्न र्ा जो। हमारी धारणा मात्र र्ी, अक्तस्तत्व नहीं र्ा क्तजसका। क्तविार मात्र 

र्ा, वस्तु-जगत में क्तजसकी कोई संभावना भी न र्ी, वही क्तमट जाएगा। जो नहीं र्ा, वही क्तमट जाएगा; वह र्ा 

ही नहीं। और जो र्ा, उसके क्तमटने का कोई उपाय नहीं है। जो है, वह रहेगा।  

मृत्यु तो आ रही है, लेककन बुद्ध मृत्यु को और तरह से देखते हैं। मैं मरंूगा, ऐसा बुद्ध नहीं देखते। बुद्ध 

देखते हैं, जो मर सकता है, जो मरा ही हुआ है, वह मरेगा। स्वयं को दूर खड़ा कर पाते हैं, तटस्र् हो पाते हैं। 

मृत्यु की नदी बह जाएगी, बुद्ध तट पर खड़े रह जाएंगे--अछूते, बाहर।  

पीड़ा भी आती है, दुख भी आता है। सब आता रहेगा। रात भी आएगी, सुबह भी होगी। इस पृथ्वी पर 

आप ज्ञान को उपलब्ध हो जाएंगे, तो रात उजाली नहीं हो जाएगी। आप ज्ञान को उपलब्ध हो जाएंगे, तो दुख 

सुख नहीं बन जाएगा। आप ज्ञान को उपलब्ध हो जाएंगे, तो कांटा गड़ेगा तो फूल जैसा मालूम नहीं पड़ेगा, कांट े

जैसा ही मालूम पड़ेगा। कफर अंतर कहां होगा?  

भीतर की िेतना कब डांवाडोल होती है? पैर में कांटा िुभता है तब? नहीं; जब भीतर की िेतना ऐसा 

मानती है कक मुझे कांटा िुभ गया, तब। अगर भीतर की िेतना कांटे के पार रह जाए, तो अनुक्तद्वि रह जाती है। 

तो कफर िेतना अस्पर्र्शत, अनटच्ड, बाहर रह जाती है।  

यह बाहर रह जाने की कला ही योग है। इस बाहर रह जाने की कला के संबंध में ही कृष्ण कह रहे हैं। 

और ऐसी क्तर्र हो गई िेतना में, ऐसी जैसी ज्योक्तत को हवा के झोंकों में कोई अंतर न पड़ता हो; ऐसी िेतना में 

ही परम सत्ता क्तवराजमान हो जाती है। द्वार खुल जाते हैं उसके मंकदर के। वह क्तवराजमान है ही। हमें उसका पता 

नहीं िलता।  

िेतना दो में से एक िीज का ही पता िला सकती है। या तो तादात्म्य की दुक्तनया में संयुि रहे, तो संसार 

का पता िलता रहता है। या तादात्म्य की दुक्तनया से हट जाए, तटस्र् हो जाए, तो परमात्मा का पता िलना 

र्ुरू हो जाता है।  

ऐसा समझें कक हम बीि में खड़े हैं। इस ओर संसार है, उस ओर परमात्मा है। जब तक हमारी नजर 

संसार के सार् जोर से क्तिपटी रहती है, तब तक पीछे नजर उिाने का मौका नहीं आता। जब संसार से नजर 

र्ोड़ी ढीली होती है, पृर्क होती है, अलग होती है, तो अनायास ही--अनायास ही--परमात्मा पर नजर जानी 

र्ुरू हो जाती है।  
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दृक्तष्ट तो कहीं जाएगी ही। दृक्तष्ट का कहीं जाना धमश है। लेककन दो तरफ जा सकती है, पदार्श की तरफ जा 

सकती है, परमात्मा की तरफ जा सकती है। और परमात्मा की तरफ जाने का एक ही सुगम उपाय है कक वह 

पदार्श की तरफ तादात्म्य को उपलब्ध न हो। बस, परमात्मा की तरफ बहनी र्ुरू हो जाती है।  

वह परमात्मा सदा मौजूद ही है। लेककन हमारी दृक्तष्ट उस पर मौजूद नहीं है। हम उससे क्तवपरीत देखे िले 

जाते हैं। हम जो हैं, उससे हम अपना तादात्म्य नहीं करते; और जो हम नहीं हैं, उससे हम अपने को एक समझ 

लेते हैं! क्यों हो जाती है ऐसी भूल?  

भूल इतनी बड़ी है कक उसे भूल कहना र्ायद िीक नहीं। क्योंकक भूल उसे ही कहना िाक्तहए, क्तजसे कोई 

कभी करता हो। क्तजसे सभी क्तनरंतर करते हैं, उसे भूल कहना एकदम िीक नहीं मालूम पड़ता।  

भूल का मतलब ही यह होता है कक सौ में कभी एक कर लेता हो, तो हम हकदार हैं कहने के कक कहें, 

भूल। सौ में सौ ही करते हैं। कभी करोड़ दो करोड़ में एक आदमी नहीं करता है। तो भूल एकदम क्तसफश  भूल नहीं 

है; मैर्मेरटकल इरर जैसी भूल नहीं है कक दो और दो जोड़े और पांि हो गए, ऐसी भूल नहीं है। वह कोई कभी 

करता है। क्तसफश  भूल कहने से नहीं िलेगा; भ्रांक्तत है।  

भूल और भ्रांक्तत में र्ोड़ा फकश  है। और भूल और भ्रांक्तत के फकश  को ख्याल में ले लेना, दूसरी बात है। तो इस 

सूत्र को समझा जा सकेगा।  

भूल वह है, क्तजसमें व्यक्ति क्तजम्मेवार होता है, खुद की ही कुछ गलती से कर जाता है। भ्रांक्तत वह है, 

क्तजसमें जाक्तत, मनुष्य जैसा है, वही क्तजम्मेवार होती है। मनुष्य के होने का ढंग ही क्तजम्मेवार होता है।  

रास्ते से आप गुजर रहे हैं और एक रस्सी को आपने सांप समझ क्तलया, तो वह आपकी भूल है। सब गुजरने 

वाले सांप नहीं समझेंगे। वह सांप से डरने वाला क्तित्त, सांप से भयभीत क्तित्त, सांप के अनुभवों से भरा हुआ 

क्तित्त, रस्सी से भी सांप का अनुमान कर लेगा। वह इनफरेंस है उसका कक कहीं सांप न हो। लेककन सभी को सांप 

नहीं कदखाई पड़ेगा। वह भूल है, इसक्तलए बहुत करिनाई नहीं है। टािश जला ली जाए, दीया जला क्तलया जाए 

और भूल क्तमट जाएगी। वह व्यक्तिगत है। वह मनुष्य के क्तित्त से पैदा नहीं होती; व्यक्तिगत क्तित्त से पैदा होती है। 

वह इंक्तडक्तवजुअल है, कलेक्तक्टव नहीं है।  

लेककन क्तजस भूल की मैं बात कर रहा हं या कृष्ण इस सूत्र में बात कर रहे हैं, वह कलेक्तक्टव है। ऐसा नहीं 

है कक ककसी को रस्सी सांप कदखाई पड़ती है। जो भी गुजरता है, उसी को कदखाई पड़ती है। बक्तकक ककनारे बुद्ध 

और महावीर और कृष्ण जैसे लोग खड़े होकर क्तिकलाते रहें कक यह सांप नहीं, रस्सी है, कफर भी सांप ही कदखाई 

पड़ता है। तो इसको भूल कहना आसान नहीं है।  

दीए जला लो, रोर्नी कर दो, क्तिकला-क्तिकलाकर कहते रहो कक यह रस्सी है, सांप नहीं! कफर भी जो 

गुजरता है, सुनकर भी उसे सांप ही कदखाई पड़ता है, रस्सी कदखाई नहीं पड़ती। तो यह भूल कलेक्तक्टव माइंड 

की है, इसक्तलए भ्रांक्तत है।  

यह उस तरह की है, जैसे हम एक लकड़ी को पानी में डाल दें और वह क्ततरछी हो जाए। क्ततरछी होती 

नहीं, कदखाई पड़ती है। लकड़ी को बाहर खींि लें, वह कफर सीधी मालूम होती है। कफर पानी में डालें, वह कफर 

क्ततरछी मालूम होती है। अंदर लकड़ी को पानी में हार् डालकर टटोलें, वह सीधी मालूम पड़ती है। लेककन आंख 

को कफर भी क्ततरछी कदखाई पड़ती है! वह भूल नहीं है, भ्रांक्तत है। आप हजार दफे जान क्तलए हैं भलीभांक्तत कक 

लकड़ी क्ततरछी नहीं होती पानी में, कफर भी जब लकड़ी पानी में कदखाई पड़ेगी, तो क्ततरछी ही कदखाई पड़ेगी।  

भ्रांक्तत वह है, जो समूहगत मन से पैदा होती है।  
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इसे मैं भ्रांक्तत कहता हं, हमारे तादात्म्य को। दुख और सुख के सार् हम अपने को एकदम एक कर लेते हैं। 

यह समूहगत मन, कलेक्तक्टव माइंड से पैदा होने वाली भ्रांक्तत है। जैसे पानी में लकड़ी डाल दी और वह क्ततरछी 

मालूम हुई। यह सांप कदखाई पड़ने लगे रस्सी में, वैसी भूल नहीं है। इसक्तलए हजार दफे समझने के बाद, कफर, 

कफर वही भूल हो जाती है।  

अिेतन से आती है यह भ्रांक्तत। आप कम क्तजम्मेवार हैं, अभी। आप अनंत जन्मों में क्तजस ढंग से जीए हैं, 

उसकी क्तजम्मेवारी ज्यादा है। गहरे में बैि गई है यह बात। क्यों बैि गई है? बैि जाने का सूत्र भी समझ लेना 

िाक्तहए।  

इतने गहरे में जब भ्रांक्तत बैिी हो, तो उसका कोई सूत्र बहुत गहरा होता है। और इसीक्तलए तोड़ने में इतनी 

मुक्तश्कल पड़ती है। गीता क्तिकलाती रहती ह,ै पढ़ते रहते हैं। कोई तोड़ता नहीं। बहुत मुक्तश्कल मालूम पड़ता है। 

क्योंकक गीता तो आप पढ़ते हैं बुक्तद्ध से, जो बहुत ऊपर है। और भ्रांक्तत आती है बहुत गहरे से आपके। उन दोनों 

का कोई मेल नहीं हो पाता।  

पढ़ लेते हैं, सुख-दुख में समबुक्तद्ध रखनी िाक्तहए। कफर जरा-सा पैर में कांटा गड़ा, और सब सूत्र खो जाते 

हैं। गीता भूल जाती है, पैर पकड़ लेते हैं। और कहते हैं, मुझे कांटा गड़ गया! वह जो बुक्तद्ध ने सोिा र्ा, वह काम 

नहीं पड़ता। बुक्तद्ध से भी ज्यादा गहरी भ्रांक्तत है कहीं। भ्रांक्तत अिेतन में है। और क्यों है?  

दुख के कारण नहीं है भ्रांक्तत; भ्रांक्तत सुख के कारण है। भ्रांक्तत दुख के कारण नहीं है, इस बात को तो कोई 

भी मानने को राजी हो जाएगा। यह बड़ी सुखद है बात कक यह पता िल जाए कक पैर में कांटा गड़ता है, वह 

मुझे नहीं गड़ता। यह तो कोई भी मानने को राजी हो जाएगा। बीमारी आती है, वह मुझे नहीं आती। मौत आती 

है, वह मुझे नहीं आती। यह तो कोई भी मानने को राजी हो जाएगा।  

नहीं, करिनाई दुख से नहीं है; करिनाई सुख से है। सुख मैं नहीं हं, यह मानने को हम स्वयं ही राजी नहीं 

होते। इसक्तलए दुख सवाल नहीं है, सवाल सुख है। जब आप कहते हैं कक मैं चजंदा हं, तो कफर आपको कहना 

पड़ेगा कक मैं मरंूगा।  

ध्यान रखें, भूल मरने से नहीं आती, चजंदगी के सार् आती है। चजंदगी--मैं चजंदा हं! और अगर भूल तोड़नी 

है, तो चजंदगी से तोड़नी पड़ेगी, मौत से नहीं। लेककन लोग मौत से तोड़ने का उपाय करते हैं। बैि-बैिकर याद 

करते रहते हैं कक आत्मा अमर है। मैं कभी नहीं मरंूगा।  

लेककन उनको ख्याल नहीं है कक जब आप अपने को जीक्तवत समझ रहे हैं, तो एक कदन आपको, मरता हं, 

यह भी समझना पड़ेगा। यह उसका दूसरा क्तहस्सा है। लेककन कोई भी बैिकर यह स्मरण नहीं करता कक मैं 

जीक्तवत कहां हं! यह बहुत घबड़ाने वाली बात होगी। अगर तोड़ना है, तो यहां से तोड़ना पड़ेगा।  

जब सुख आए, तब तो मन तत्काल राजी हो जाता है कक मैं सुख हं। जब कोई गले में फूलमाला डाले, तब 

तो ऐसा लगता है, मेरे ही गले में डाली है। मुझ में कुछ गुण हैं। और जब कोई जूतों की माला गले में डाल दे, तो 

हम समझते हैं, वह आदमी र्ैतान र्ा, दुष्ट र्ा; मेरे गले में नहीं डाली।  

जब कोई सम्मान करे, तब तो तादात्म्य करने के क्तलए बड़ी तैयारी होती है। लेककन जब कोई अपमान 

करे, तब तो हम खुद ही तादात्म्य तोड़ना िाहते हैं। दुख से तो कोई तादात्म्य बनाना िाहता नहीं। बनता है। 

बनता इसक्तलए है कक सुख से सब तादात्म्य बनाना िाहते हैं।  
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सुख से हम क्यों तादात्म्य बनाना िाहते हैं? और जब तक सुख से न टूट,े तब तक दुख से कभी न टूटेगा। 

जब तक सम्मान से न टूट,े तब तक अपमान से न टूटेगा। जब तक प्रर्ंसा से न टूटे, तब तक चनंदा से न टूटेगा। 

जब तक जीवन से न टूटे, तब तक मृत्यु से न टूटेगा।  

इसक्तलए साधक को र्ुरू करना है सुख से। दुख से तो सभी र्ुरू करते हैं, कभी नहीं टूटता। सुख से र्ुरू 

करना है। सुख में अपने को बाहर रखने की िेष्टा! जब सुख आए, तब दूर खड़े करने की कोक्तर्र् अपने को!  

और यह बड़े मजे की बात है कक सुख से कोई र्ुरू नहीं करता। यद्यक्तप सुख से कोई र्ुरू करे, तो बहुत 

सरल है। यह दूसरी बात आपसे कहना िाहता हं। सुख से कोई र्ुरू नहीं करता। सुख से कोई र्ुरू करे, तो बहुत 

सरल है। दुख से लोग र्ुरू करते हैं। दुख से र्ुरू ककया नहीं जा सकता। दुख से र्ुरू करना असंभव है।  

हमारे संबंध सुख से हैं, दुख तो सुख के पीछे आता है। इनडायरेक्ट हैं उससे हमारे संबंध, डायरेक्ट नहीं 

हैं; परोक्ष हैं, प्रत्यक्ष नहीं हैं। क्तजससे हमारे प्रत्यक्ष संबंध हैं, उससे ही संबंध तोड़े जा सकते हैं। और सरलता से 

तोड़े जा सकते हैं।  

लेककन सुख से कोई र्ुरू नहीं करता, और वहीं सरलता से टूट सकते हैं। दुख से सभी लोग र्ुरू करते हैं, 

वहां कभी टूट नहीं सकते। इसक्तलए अक्सर ऐसा होता है कक दुखी लोग धमश की तलार् में क्तनकल जाते हैं। सुखी 

आदमी धमश की तलार् में कभी नहीं जाता।  

एक क्तमत्र अपने ककसी क्तमत्र को मेरे पास लाए रे्। कई बार मुझे कहा र्ा कक उन्हें आपके पास लाना है। 

लेककन वे आने को राजी नहीं होते, वे कहते हैं, मैं सब भांक्तत सुखी हं। अभी उनके पास जाने की क्या जरूरत! 

मैंने कहा, तो र्ोड़ा िहरो। क्योंकक सब भांक्तत सुखी रहना सदा नहीं हो सकता। र्ोड़ा रुको। र्ोड़ा िहरो। र्ोड़ा 

धीरज रखो। जकदी दुख आ जाएगा। और जो आदमी कहता है कक मैं सब भांक्तत सुखी हं, अभी मैं क्यों जाऊं; वह 

दुख में आने को राजी हो जाएगा, हालांकक तब आना बेकार होगा। अभी आने में कुछ हो सकता है। क्योंकक सुख 

बीज ह,ै दुख फल है। सुख के बीज को नष्ट करना बहुत आसान है; दुख के बड़े क्तवराट वृक्ष को नष्ट करना बहुत 

मुक्तश्कल हो जाएगा।  

और जैसे एक बीज को बोने से वृक्ष एक और करोड़ बीज हो जाते हैं, ऐसे ही एक सुख की आकांक्षा करने 

से बड़े दुख का वृक्ष फक्तलत होता है। लेककन उस दुख के वृक्ष में करोड़ सुखों की आकांक्षाएं कफर लग जाती हैं।  

मैंने कहा, लेककन रुको। यही क्तनयम है कक लोग दुख में धमश की तलार् करते हैं, जब कक तलार् नहीं की 

जा सकती। और लोग सुख में कहते हैं कक हम तो सुखी हैं; तलार् की क्या जरूरत है?  

ऐसा क्यों होता है? ऐसा इसक्तलए होता है कक लोग धमश को भी सुख के क्तलए तलार् करते हैं। धमश को भी 

सुख के क्तलए तलार् करते हैं! इसक्तलए दुख में कहते हैं कक िीक है, अभी क्तित्त दुखी है, तो हम धमश की तलार् 

करें।  

और धमश का सुख से कोई भी संबंध नहीं है। धमश का तो पूरा क्तवज्ञान सुख से तोड़ने का क्तवज्ञान है। यद्यक्तप 

जो सुख से टूट जाता है, वह आनंद से जुड़ जाता है। वह क्तबककुल दूसरी बात है।  

कभी भूलकर भी आप यह मत समझना कक क्तजसे आप सुख कहते हैं, उससे आनंद का कोई भी संबंध है। 

इतना ही संबंध हो सकता है--है--कक सुख के कारण आनंद कभी नहीं आ पाता। बस इतना ही संबंध है। सुख के 

कारण ही अटकाव खड़ा रहता है और आनंद के द्वार तक आप नहीं पहुंि पाते।  

कफर जैसा होता है, उनकी पत्नी िल बसी; दुख आ गया। कफर उनके क्तमत्र उन्हें ले आए। कहने लगे कक 

पत्नी िल बसी है; मैं बहुत दुखी हो गया हं। क्तित्त बहुत उक्तद्वि है। कुछ रास्ता बताएं। तो मैंने उन्हें कहा कक अब 



75 

िीक से दुखी ही हो लो। िीक से दुखी हो लो। रोओ, छाती पीटो, क्तसर पटको। वे बहुत िौंके। उन्होंने कहा कक 

आपसे ऐसी आर्ा लेकर नहीं आया। कुछ कंसोलेर्न, कुछ सांत्वना िाक्तहए! तो मैंने कहा कक कफर तुम मेरे पास 

भी सुख की ही तलार् में आए, कक ककसी तरह तुम्हारे दुख को हलका करंू और तुम्हें र्ोड़ा सुख क्तमल जाए! 

इसके पहले कक तुम नई पत्नी खोजो, र्ोड़ा मैं तुमको सुव्यवक्तस्र्त कर दूं। इस र्क्ल को लेकर नई पत्नी खोजने में 

बहुत मुक्तश्कल होगी।  

वे कहने लगे, आप कैसी बातें कर रहे हैं? मेरी पत्नी मर गई है! मैंने उनसे कहा कक ईमान से पूछो अपने 

मन से, नई पत्नी की तलार् र्ुरू नहीं हो गई है? वे कहने लगे, आपको कैसे पता िल गया? मैंने कहा, मुझे कुछ 

पता नहीं िल गया। आदमी के मन को मैं जानता हं; तुम्हारे बाबत मैं कुछ नहीं कह रहा हं। जकदी ही तुम नई 

पत्नी खोज लोगे। कफर तुम कहोगे, मैं सब सुख में हं; अब धमश की क्या जरूरत है!  

धमश तुम्हारा उपकरण नहीं बन सकता। धमश कोई इमरजेंसी मेजर नहीं है कक तुम तकलीफ में हो, तो 

जकदी से इमरजेंसी दरवाजा खोल क्तलया धमश का और िले गए। धमश तुम्हारे दुख से छुटकारे का उपाय नहीं है। 

अगर िीक से समझें, तो धमश सुख से छुटकारे का उपाय है। उसके क्तलए तो मन कभी तैयार नहीं होता है, 

इसक्तलए कभी धमश जीवन में आता नहीं।  

और ध्यान रहे, जो सुख से छूट जाता है, वह दुख से तत्काल छूट जाता है। और जो दुख से छूटना िाहता 

है और सुख पाना िाहता है, वह कभी दुख से छूट ही नहीं सकता, क्योंकक वह सुख से नहीं छूट सकता।  

दुख सुख का ही दूसरा पहलू है, अक्तनवायश। और दुख को छोड़ने की हमारी तैयारी है, उससे हम छूट नहीं 

सकते। सुख को छोड़ने की हमारी तैयारी नहीं है।  

मैं आपसे यह कहना िाहता हं कक सुख की पीड़ा को समझें। सुख के पूरे रूप को समझें। हर सुख के पीछे 

क्तछप ेहुए दुख को समझें। हर सुख के धोखे के प्रक्तत जागें। हर सुख क्तसफश  प्रलोभन है आपको कफर एक नए दुख में 

क्तगरा देने का। जब तक सुख के प्रक्तत इतना होर् न हो, तब तक आप ककनारे पर खड़े न हो पाएंगे।  

लाओत्से कहता र्ा, जब भी कोई मेरा सम्मान करने आया, तो मैंने कहा, मुझे माफ करो, क्योंकक मैं 

अपमान नहीं िाहता हं। उस आदमी ने कहा, लेककन हम सम्मान देने आए हैं! लाओत्से ने कहा, तुम सम्मान देने 

आए हो, और अगर मैं सम्मान लेने को राजी हुआ, तो आस-पास गांव के कहीं अपमान क्तनकट ही होगा। वह 

अपनी यात्रा र्ुरू कर देगा। क्योंकक मैंने कभी सुना नहीं कक ये दोनों अलग-अलग जीते हैं। ये पेयर है, जोड़ा है। 

ये सार् ही िलते हैं। इनमें कभी डायवोसश हुआ नहीं है। इनमें कभी कोई तलाक नहीं हुआ है। ये सदा सार् ही 

खड़े रहते हैं। यह अक्तनवायश जोड़ा है। तुम मुझ पर कृपा करो। तुम मेरे अपमान को क्तनमंत्रण मत कदलवाओ। तुम 

अपने सम्मान को वापस ले जाओ।  

लाओत्से को उस मुकक के सम्राट ने धन-धान्य से भेंट देनी िाही। लोगों ने कहा कक इतना बड़ा अदभुत 

फकीर तुम्हारे देर् में और भीख मांगे, तुम्हारे क्तलए र्ोभा नहीं है। सम्राट खुद उपक्तस्र्त हुआ लाओत्से के झोपड़े 

पर, बहुत रर्ों में धन-धान्य, वस्त्र, आभूषण, सब लेकर, करोड़ों का सामान लेकर। लाओत्से ने कहा कक अभी मैं 

मेरा माक्तलक हं, तुम मुझे नाहक क्तभखारी बना दोगे। तुम अपना यह सब साज-सामान ले जाओ। और अगर तुम्हें 

मेरी मालककयत से कोई एतराज हो, तो मैं तुम्हारे राज्य की भूक्तम छोड़कर िला जाऊं। लेककन तुम मुझे परेर्ान 

मत करो। राजा ने कहा कक क्या कहते हैं आप? मैं तो सुख देने आया र्ा! लाओत्से ने कहा, अनंत जन्मों का 

अनुभव यह कहता है कक जो भी सुख देने आया, वह दुख के अक्ततररि कुछ दे नहीं गया। अब और धोखा नहीं।  
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लेककन जागना पड़े सुख में; जागना पड़े सम्मान में; जागना पड़े वहां, जहां अहंकार को तृक्तप्त क्तमलती है; 

अहंकार के िारों तरफ फूल सज जाते हैं, वहां जागना पड़े। और वहां जागना सरल है, क्योंकक र्ुरुआत है वहां; 

अभी यात्रा र्ुरू होती है। दुख तो अंत है, सुख प्रारंभ है। और सदा जो प्रारंभ में सजग हो जाए, वह बाहर हो 

सकता है। बीि में सजग होना बहुत मुक्तश्कल हो जाता है।  

लेककन हम प्रारंभ में सोना िाहते हैं। लोग कहते हैं, सुख की नींद। सुख एक नींद ही है। सुख में बहुत 

मुक्तश्कल से कोई जागता है।  

दूसरा सूत्र स्मरण रखें कक जरूर जकदी, आजकल में सुख आएगा, तब सजग रहें कक दुख पीछे खड़ा है, 

प्रतीक्षा कर रहा है। जरूर आजकल में सम्मान आएगा, तब िौंककर खड़े हो जाएं; लाओत्से को स्मरण करें कक 

अब यह आदमी अपमान का इंतजाम ककए दे रहा है। जकदी कोई चसंहासन पर बैिने का मौका आएगा, तब भाग 

खड़े हों। कफर दुख से आपकी कभी कोई मुलाकात न होगी।  

और एक बार यह सूत्र आपकी समझ में आ गया कक सुख से बिने की सामथ्यश दुख से बिने की पात्रता है; 

और क्तजस कदन आप सुख से बिने की सामथ्यश जुटा लेते हैं, दुख से बिने की पात्रता क्तमल जाती है, उसी कदन 

आनंद का द्वार खुल जाता है। जैसे ही सुख से कोई अपने को दूर खड़ा कर ले, वैसे ही क्तित्त की डोलती हुई लौ 

क्तर्र हो जाती है। और जो सुख में नहीं डोला, वह दुख में कभी नहीं डोलेगा।  

ध्यान रखें, सुख में डोल गए, तो दुख में डोलना ही पड़ेगा। वह अक्तनवायश कंपन है, जो सुख के पैदा हुए 

कंपनों की पररपूर्तश करते हैं, कांक्तप्लमेंट्ी हैं। जैसे घड़ी का पेंडुलम बाएं आपने घुमा कदया, तो वह दाएं जाएगा, 

जाना ही पड़ेगा। कोई उपाय नहीं है बिने का। सुख में कंक्तपत हो गए, तो दुख में कंक्तपत होना पड़ेगा।  

लेककन हम सुख में कंक्तपत होना िाहते हैं और दुख में कंक्तपत नहीं होना िाहते। इससे उलटा करना पड़े। 

सुख में कंक्तपत न होना िाहें, कफर आपको दुख छू भी नहीं सकेगा। सुख की खोज में रहें कक जब सुख क्तमले, तब 

होर् से भर जाएं और देखें कक सुख आपको कंक्तपत तो नहीं कर रहा है।  

करिन नहीं है। बस, स्मरण करने की बात है। करिन जरा भी नहीं है। हमें ख्याल ही नहीं है, बस इतनी 

ही बात है। हमें स्मृक्तत ही नहीं है इस बात की कक सुख ही हमारा दुख है। दुख को हम दुख समझते हैं, सुख को 

हम सुख समझते हैं; बस, वहीं भ्रांक्तत है। और वह भ्रांक्तत समूहगत है। व्यक्तिगत नहीं है, समूहगत है।  

जब आपका बेटा स्कूल से प्रर्म कक्षा में उत्तीणश होकर घर नािता हुआ आए, तब आप जानना कक वह 

दुख की तैयारी कर रहा है। कार्, मां-बाप बुक्तद्धमान हों, तो उसे कहें कक इतने सुखी होने की कोई जरूरत नहीं 

है। क्योंकक क्तजतना तू सुखी होगा, उतना ही दुख दूसरे पलड़े पर रख कदया जाएगा, जो आजकल में लौट आएगा। 

उस बच्च ेमें समूहगत मन पैदा हो रहा है, और हम सहयोग दे रहे हैं। हम भी घर में बैंड-बाजा बजाकर, फूल-

क्तमिाई बांट देंगे। हमने उसके सुख के सार् तादात्म्य होने की, जोड़ बांधने की िेष्टा र्ुरू कर दी। हमने उसके मन 

को एक कदर्ा दे दी, जो उसे दुख में ले जाएगी।  

हम सब बच्चों को अपनी र्क्ल में ढाल देते हैं। हमारे मां-बाप हमें ढाल गए रे्, उनके मां-बाप उन्हें ढाल 

गए रे्! बीमाररयां बीमाररयों को ढालती िली जाती हैं। रोग रोग को जन्म देते िले जाते हैं।  

उस बच्चे के भी अतीत के अनुभव हैं, उस बच्चे के भी क्तपछले जन्मों के अनुभव हैं। उनमें भी उसने इसी भूल 

को दोहराया र्ा। इस जन्म में कफर हम बिपन से उसके कदमाग को, उसके मक्तस्तष्क को कफर कंडीर्न करते हैं, 

कफर संस्काररत करते हैं। सुख में सुखी होने की तैयारी कदखलाते हैं। कफर दुख में वह दुखी होता है।  
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जन्म होता है, तो बैंड-बाजा बजाकर हम बड़ी खुर्ी मनाते हैं। हमने कंडीर्चनंग र्ुरू कर दी। आप कहेंगे, 

छोटे बच्चे को तो पता भी नहीं िलेगा, पहले कदन के बच्चे को कक बैंड-बाजा खुर्ी में बज रहा है।  

लेककन अभी जो लोग, जो वैज्ञाक्तनक मनुष्य के र्रीर की स्मृक्तत पर काम करते हैं, बाडी मेमोरी पर, 

उनका कहना है कक वे बैंड-बाजे भी बच्चे के अिेतन मन में प्रवेर् करते हैं। वे बैंड-बाजे ही नहीं, मां के पेट में जब 

बच्चा होता है, तब भी जो घटनाएं घटती हैं, वे भी बच्च ेकी अिेतन स्मृक्तत का क्तहस्सा हो जाती हैं; वे भी बच्चे को 

क्तनर्मशत करती हैं।  

ये बैंड-बाजे, यह खुर्ी की लहर, यह िारों तरफ जो सुख के सार् एक होने की भावना प्रकट की जा रही 

है, इसकी तरंगें भी बच्चे में प्रवेर् कर जाती हैं। कफर यही तरंगें मृत्यु के वि दुख लाएंगी।  

अगर मृत्यु के वि दुख न लाना हो, तो जन्म के वि सुख के सार् तादात्म्य पैदा करने की व्यवस्र्ा को 

हटाएं। सुख जहां से र्ुरू होता है, वहां से तोड़ना र्ुरू करें।  

योग सुख में जागने का नाम है। जागकर देखें कक मैं अलग हं। और कफर आप अपने दुख में भी जागकर 

देख सकें गे कक अलग हैं; कोई अड़िन न आएगी, कोई करिनाई न पड़ेगी। तटस्र् होते रहें।  

समय लगेगा। समय लगने का आंतररक कारण नहीं है; समय लगने का कुल कारण इतना है कक हमारी 

आदतें मजबूत हैं और पुरानी हैं। डोलने की आदत मजबूत है, बहुत पुरानी है। हमें पता ही नहीं िलता, कब हम 

डोलने लगे। जब कोई आपकी प्रर्ंसा के दो र्ब्द कहता है, तब आपको पता ही नहीं िलता कक मन सुनने के 

सार् ही, बक्तकक र्ायद सुनने के र्ोड़ी देर पहले ही डोल गया। उस आदमी का िेहरा देखा। लगा कक कुछ प्रर्ंसा 

में कहेगा, और भीतर कुछ डोल गया। यह भी जानकर डोल जाएगा कक प्रर्ंसा झूिी है, तो भी डोल जाएगा। 

क्योंकक आप भी जानते हैं कक आप भी दूसरों की झूिी प्रर्ंसाएं कर रहे हैं और उनको डुला रहे हैं! और कोई 

आपकी भी प्रर्ंसा कर रहा है और आपको डोला रहा है!  

क्तबना आपको कंक्तपत ककए, आपका उपयोग नहीं ककया जा सकता। आपको कंपाकर ही उपयोग ककया जा 

सकता है। इसक्तलए इतनी खुर्ामद दुक्तनया में िलती है। इतनी खुर्ामद िलती है, क्योंकक पहले आपको र्ोड़ा 

डांवाडोल ककया जाए, तभी आपका उपयोग ककया जा सकता है। डांवाडोल होते ही आप कमजोर हो जाते हैं।  

ध्यान रखें, जैसे ही आपकी िेतना कंपी कक आप कमजोर हो जाते हैं। कफर आपका कुछ भी उपयोग ककया 

जा सकता है। जो आपकी खुर्ामद कर रहा है, वह आपको कमजोर कर रहा है, वह आपको भीतर से तोड़ रहा 

है।  

इसक्तलए कृष्ण ने इसमें एक र्ब्द उपयोग ककया है कक जो सुख-दुख में अनडोल रह जाए, वही स्वाधीन 

है। इसमें एक र्ब्द उपयोग ककया है कक वही स्वाधीन है, जो सुख और दुख में सम रह जाए। उसे दुक्तनया में कोई 

पराधीन नहीं बना सकता।  

हमें तो कोई भी पराधीन बना सकता है, क्योंकक हमें कोई भी कंपा सकता है। और जैसे ही हम कंप ेकक 

जमीन हमारे पैर के नीिे की गई। कोई भी कंपा सकता है। कोई भी आपसे कह सकता है कक ऐसी संुदर र्क्ल 

कभी देखी नहीं, बहुत संुदर िेहरा है आपका! कंप गए आप। अब आपका उपयोग ककया जा सकता है; अब 

आपसे गुलामी करवाई जा सकती है।  

कोई भी आपसे कह देता है कक आपकी बुक्तद्धमत्ता का कोई मुकाबला नहीं; बेजोड़ हैं आप! कंप गए आप। 

और उस आदमी ने आपको बुक्तद्धमान कहकर बुद्धू बना कदया! अब आपसे कम बुक्तद्ध का आदमी भी आपसे 

गुलामी करवा सकता है। कंप गए आप। कंपे कक कमजोर हो गए। कंप ेकक पराधीन हुए।  
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जो आदमी भीतर कंक्तपत होता है सुख-दुख में, वह कभी भी गुलाम हो जाएगा। उसकी पराधीनता 

सुक्तनक्तश्चत है। वह पराधीन है ही। एक छोटा-सा र्ब्द, और उसको गुलाम बनाया जा सकता है। क्तसफश  उस 

आदमी को पराधीन नहीं बनाया जा सकता, क्तजसको सुख और दुख नहीं कंपाते। उसको अब इस दुक्तनया में कोई 

पराधीन नहीं बना सकता। कोई उपाय न रहा। उस आदमी को क्तहलाने का उपाय न रहा। अब तलवारें उसके 

र्रीर को काट सकती हैं, लेककन वह अक्तडग रह जाएगा। अब सोने की वषाश उसके िरणों में हो सकती है, लेककन 

क्तमट्टी की वषाश से ज्यादा कोई पररणाम नहीं होगा। अब सारी पृथ्वी का चसंहासन उसे क्तमल सकता है, वह उस 

पर ऐसे ही िढ़ जाएगा, जैसे क्तमट्टी के ढेर पर िढ़ता है; और ऐसे ही उतर जाएगा, जैसे क्तमट्टी के ढेर से उतरता 

है।  

भीतरी र्क्ति अकंपन से आती है। भीतरी र्क्ति, आंतररक ऊजाश, परम र्क्ति उस व्यक्ति को उपलब्ध होती 

है, जो अकंप को उपलब्ध हो जाता है। और अकंप वही हो सकता है, जो सुख-दुख में कंक्तपत न हो।  

योगारूढ़ होने के पहले यह अकंप, यह क्तनष्कंप दर्ा उपलब्ध होनी जरूरी है। और इस क्तनष्कंप दर्ा में ही 

आदमी के पास इतनी ऊजाश, इतनी र्क्ति, इतनी स्वतंत्रता और इतनी स्वाधीनता होती है, कहना िाक्तहए, 

आदमी स्व होता है, स्वयं होता है कक इस पात्रता में ही परमात्मा से क्तमलन है; इसके पहले कोई क्तमलन नहीं है।  

जो सुख-दुख से कंप जाता है, वह इतना कमजोर है कक परमात्मा को सह भी न पाएगा। इतना कमजोर 

है! एक िांदी के क्तसके्क से क्तजसके प्राण डांवाडोल हो जाते हैं। एक जरा-सा कांटा क्तजसकी आत्मा तक क्तछद जाता 

है। एक जरा-सी क्ततरछी आंख ककसी की क्तजसकी रातभर की नींद को खराब कर जाती है। वह आदमी इतना 

कमजोर है कक कृपा है परमात्मा की कक उस आदमी को न क्तमले। नहीं तो आदमी टूटकर, फूटकर, एक्सप्लोड ही 

हो जाएगा, क्तबककुल नष्ट ही हो जाएगा।  

इतनी बड़ी घटना उस आदमी की चजंदगी में घटेगी, जो एक रुपए से कंप जाता है, क्तजसका एक रुपया 

रास्ते पर खो जाए, तो मुक्तश्कल में पड़ जाता है! इतनी बड़ी घटना को झेलने की उसकी सामथ्यश नहीं होगी। वह 

इतना कक्रस्टलाइज्ड नहीं है, इतना संगरित नहीं है भीतर, इतना सत्तावान नहीं है कक परमात्मा को झेल सके। 

वह पात्रता उसकी नहीं है।  

क्तनयम से सब घटता है। क्तजस कदन आप पात्र हो जाएंगे स्वाधीन होने के, उसी कदन परम सत्ता आप पर 

अवतररत हो जाती है। वह सदा उतरने को तैयार है, क्तसफश  आपकी प्रतीक्षा है। और आप इतनी कु्षद्र बातों में डोल 

रहे हैं कक क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं। कभी क्तहसाब लगाकर देखें कक आपको कैसी-कैसी बातें डांवाडोल कर जाती 

हैं! कैसी कु्षद्र बातें डांवाडोल कर जाती हैं! रास्ते से गुजर रहे हैं, दो आदमी जरा जोर से हंस देते हैं; आप 

डांवाडोल हो जाते हैं।  

एक क्तमत्र को संन्यास लेना है। वे मुझसे रोज कहते हैं, लेना है, लेककन मैं तो इन्हीं कपड़ों में संन्यासी हं। 

अनेक लोग आकर मुझसे यही कहते हैं कक हममें कमी ही क्या है? हम तो इन्हीं कपड़ों में संन्यासी हैं! तो मैं 

कहता हं, कफर डर क्या है? डाल लो गेरुए वस्त्र। तब कंप जाते हैं। बड़ा र्क्तिर्ाली संन्यास है! वह गेरुआ वस्त्र 

डालने से कंपता है। क्यों कंपता है?  

वह दूसरों की आंखों का कंपन है। रास्ते से गुजरेंगे, लोग क्या कहेंगे? दफ्तर में जाएंगे, लोग क्या कहेंगे? 

दफ्तर में गए, कहीं िपरासी ने हंस कदया ऐसा मंुह करके, मुस्कराकर, तो कफर क्या होगा? कोई क्या कहेगा? 

इतना भयभीत कर देती है बात। इतने कमजोर क्तित्त में बहुत बड़ी घटनाएं नहीं घट सकतीं।  
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गेरुए कपड़े पहनने से कोई बड़ी घटना नहीं घट जाएगी। लेककन गेरुआ कपड़ा पहनने से एक सूिना हो 

जाती ह ै कक अब दूसरे क्या कहते हैं, इसकी कफक्र छोड़ी। यह बड़ी घटना है। गेरुए कपड़े में कुछ भी नहीं है, 

लेककन इस घटना में बहुत कुछ है।  

लोग क्या कहेंगे! लोगों के कहे हुए र्ब्द ककतना कंपा जाते हैं! र्ब्द! क्तजनमें कुछ भी नहीं होता है; हवा के 

बबूले। एक आदमी ने होंि क्तहलाए। एक आवाज पैदा हुई हवा में। आपके कान से टकराई। आप कंप गए। इतनी 

कमजोर आत्मा! नहीं; कफर बड़ी घटनाओं की पात्रता पैदा नहीं हो सकती।  

कृष्ण कहते हैं कक सुख-दुख में जो अडोल रह जाए, अकंप, उसकी िेतना क्तर्र होती है। और वैसी िेतना 

परमात्मा के भीतर क्तवराजमान है और वैसी िेतना में परमात्मा क्तवराजमान है।  

िलें क्तनष्कंप िेतना की तरफ! बढ़ें! सुख से र्ुरू करें, दुख से कभी र्ुरू मत करना। सुख से र्ुरू करें, दुख 

तक पहुंि जाएगी बात। दुख से कभी र्ुरू मत करना। दुख से कभी र्ुरू नहीं होती बात।  

सुख को िीक से देखें और पाएंगे कक सुख दुख का ही रूप है। सुख में ही तलार् करें और पाएंगे कक सुख में 

ही दुख के सारे के सारे बीज, सारी संभावना क्तछपी है। और सुख से अपने को न कंपने दें।  

न कंपने देने के क्तलए क्या करना पड़ेगा? क्या आंख बंद करके खड़े हो जाएंगे कक सुख न कंपाए? अगर 

बहुत ताकत लगाकर खड़े हो गए, तो आप कंप गए!  

अगर एक आदमी कहे कक मैं तो अंधेरे में से क्तनकल जाता हं। आंख बंद कर लेता हं; हार् पकड़कर जोर से 

ताकत लगाता हं; क्तबककुल क्तनकल जाता हं क्तबना डरे। यह हार् और यह ताकत, ये सब डर के लक्षण हैं। इस 

आदमी का यह कहना कक मैं अंधेरे में क्तबना डरे क्तनकल जाता हं, यह भी डरे हुए आदमी का विव्य है। नहीं तो 

अंधेरे का पता ही नहीं िलता; यह क्तनकल जाता। उजाले में तो नहीं कहता यह आदमी कक मैं उजाले में क्तबना 

डरे क्तनकल जाता हं! अंधेरे की कहता है कक अंधेरे में क्तबना डरे क्तनकल जाता हं।  

नहीं; अगर आपने बहुत ताकत लगाई, तो समझ लेना कक आप कंप गए, वह ताकत कंपन ही है। नहीं; 

ताकत लगाने की कोई जरूरत नहीं है।  

इस बात को, तीसरे सूत्र को, िीक से ख्याल में ले लें। इससे साधक को बड़ी करिनाई होती है।  

ताकत लगाई अगर आपने और कहा कक िीक है, अब सुख आएगा, तुम डालना मेरे गले में माला और मैं 

क्तबककुल छाती को अकड़ाकर और सांस को रोककर क्तबककुल अकंप रह जाऊंगा!  

आप कंप गए। बुरी तरह कंप गए। यह इतनी ताकत लगाई माला के क्तलए! िार आने में बाजार में क्तमल 

जाती है। िार आने के क्तलए इतनी ताकत लगानी पड़ी आत्मा की, तब तो कंपन काफी हो गया। और ककतनी देर 

मुट्ठी बांधकर रक्तखएगा? र्ोड़ी देर में मुट्ठी ढीली करनी पड़ेगी। सांस ककतनी देर रोककएगा? र्ोड़ी देर में सांस 

लेंगे। तो जो डर र्ा, वह र्ोड़ी देर बाद र्ुरू हो जाएगा।  

नहीं; समझ की जरूरत है, र्क्ति की जरूरत नहीं है। समझ की जरूरत है। जब सुख आए, तो समझने की 

कोक्तर्र् कररए; ताकत लगाकर दुश्मन बनकर मत खड़े हो जाइए। क्योंकक क्तजसके क्तखलाफ आप दुश्मन बनकर 

खड़े हुए, उसकी ताकत आपने मान ली। ताकत मत लगाइए, समझ।  

और ध्यान रक्तखए, क्तजतनी समझ कम हो, लोग उतनी ज्यादा ताकत लगाते हैं। सोिते हैं, ताकत से समझ 

का काम पूरा कर लेंगे। कभी नहीं पूरा होता। रत्तीभर समझ, पहाड़भर ताकत से ज्यादा ताकतवर है। समझ का 

काम कभी ताकत से पूरा नहीं होगा। समझ को ही क्तवकक्तसत कररए।  
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जब सुख आए, तो उसको देक्तखए गौर से, भोक्तगए, समझने की कोक्तर्र् कररए। और देक्तखए कक रोज कैसे 

सुख दुख में बदलता जा रहा है। और अंत तक यात्रा कररए और देक्तखए कक सुख से र्ुरू हुआ र्ा और दुख पर 

पूरा हुआ! दो-िार-दस सुखों के बीि से गुजररए समझते हुए। और आप पाएंगे कक आपकी समझ में वह जगह आ 

गई, वह मैच्योररटी, वह प्रौढ़ता आपकी समझ में आ गई कक अब ताकत लगाने की जरूरत नहीं है। आप, बस 

अब सुख आता है और जानते हैं कक वह दुख है। इतनी सरलता से क्तजस कदन आप रहेंगे, उस कदन क्तनष्कंप क्तित्त 

पैदा होगा; ताकत से नहीं पैदा होगा।  

इसक्तलए बहुत से हिवादी धमश को ताकत से छीनना िाहते हैं। वे कभी धमश को नहीं उपलब्ध हो पाते, 

क्तसफश  अहंकार को उपलब्ध होते हैं। ताकत से अहंकार क्तमल सकता है। समझ से अहंकार गलता है।  

अगर ताकत लगाकर आपने कहा कक िीक, अब हम सुख को सुख नहीं मानते, दुख को दुख नहीं मानते; 

और खड़े हो गए आंख बद करके ताकत लगाकर, तो क्तसफश  अहंकार मजबूत होगा। और कुछ भी होने वाला नहीं 

है। और यह अहंकार अपने तरह के सुख देने लगेगा; और यह अहंकार अपने तरह के दुख लाने लगेगा; खेल र्ुरू 

हो जाएगा।  

समझ, अंडरस्टैंचडंग पर ख्याल रक्तखए। क्तजतनी समझ बढ़ती है, क्तजतनी प्रज्ञा बढ़ती है, उतना ही... ।  

बुद्ध ने तीन र्ब्द उपयोग ककए हैं--प्रज्ञा, र्ील, समाक्तध। बुद्ध कहते हैं, क्तजतनी प्रज्ञा बढ़े, क्तजतनी समझ 

बढ़े, उतना र्ील रूपांतररत होता है, िररत्र बदलता है। क्तजतना िररत्र रूपांतररत हो, उतनी समाक्तध क्तनकट 

आती है।  

लेककन र्ुरुआत करनी पड़ती है प्रज्ञा से, समझ से। समझ बनती है र्ील बाहर की दुक्तनया में, और भीतर 

की दुक्तनया में समाक्तध। यहां समझ बढ़ती है, तो बाहर की दुक्तनया में िररत्र पैदा होता है। और िररत्र का अगर 

िीक-िीक अर्श समझें, तो िररत्र केवल उसी के पास होता है, जो अकंप है। जो जरा-जरा सी बात में कंप जाता 

है, उसके पास कोई िररत्र नहीं होता।  

सुना है मैंने कक इमेनुअल कांट, जमशनी का एक बहुत प्रज्ञावान पुरुष, रात दस बजे सो जाता र्ा, सुबह 

िार बजे उिता र्ा। नौकर से कह रखा र्ा, जो उसकी सेवा करता र्ा, कक दस और िार के बीि कुछ भी हो 

जाए, भूकंप भी आ जाए, तो मुझे मत उिाना।  

लेककन कफर ऐसा हुआ कक इमेनुअल कांट क्तजस क्तवश्वक्तवद्यालय में क्तर्क्षक र्ा, अध्यापक र्ा, उस 

क्तवश्वक्तवद्यालय ने तय ककया कक उसे िांसलर, कुलपक्तत बना कदया जाए। रात बारह बजे तार आया; नौकर को 

तार क्तमला। इतनी खुर्ी की बात र्ी। गरीब इमेनुअल कांट, साधारण प्रोफेसर र्ा, िांसलर होने का क्तनणशय 

ककया क्तवश्वक्तवद्यालय की एकेडेक्तमक कौंक्तसल ने! तो नौकर भूल गया यह। सोिा र्ा कक भूकंप के क्तलए मना ककया 

है। मगर यह तो बात इतनी खुर्ी की, इतने सुख की है, इसकी तो खबर दे देनी िाक्तहए।  

गया और जाकर इमेनुअल कांट को क्तहलाया और उिाया, कहा कक र्ुभकामनाएं करता हं! आपको 

क्तवश्वक्तवद्यालय ने कुलपक्तत िुना। इमेनुअल कांट ने आंख खोली, एक िांटा नौकर को मारा और वापस िादर 

ओढ़कर सो गया।  

नौकर तो बहुत हैरान हुआ। बड़ा हैरान हुआ! यह क्या हुआ? भूकंप को मना ककया र्ा; यह तो बात ही 

कुछ और है!  

सुबह इमेनुअल कांट ने उिकर पहला तार यूक्तनवर्सशटी आकफस को ककया कक मुझे क्षमा करें, इस पद को मैं 

स्वीकार न कर सकंूगा, क्योंकक इस पद के कारण मेरे नौकर को भी भ्रांक्तत हुई और कहीं मुझे न हो जाए। इसमें 
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मैं नहीं पडंूगा। इस पद के कारण मेरी कल की नींद खराब हुई, अब और आगे की नींद मैं खराब न करंूगा। इससे 

झंझटें आएंगी। इससे झंझटों की र्ुरुआत हो गई। वषों से मैं कभी दस और िार के बीि उिा नहीं!  

सुबह नौकर से कहा कक तू क्तबककुल पागल है! नौकर ने कहा, लेककन आपने तो कहा र्ा, भूकंप आए तो 

नहीं उिाना है! कांट ने उसे कहा कक दुख के भी भूकंप होते हैं, सुख के भी भूकंप होते हैं। और जो सुख के भूकंप 

स्वीकार कर लेता है, उसी के घर दुख के भूकंप आते हैं; अन्यर्ा कोई कारण नहीं है। र्ुरुआत हो गई र्ी। अगर 

मैं कल खुर् होकर तुझे धन्यवाद दे देता, तो मैं गया र्ा! बस, मैंने कफर क्तनमंत्रण दे कदया, दरवाजे खोल कदए दुख 

के क्तलए।  

उस नौकर ने कहा, लेककन मुझे आपने िांटा क्यों मारा? कांट ने कहा कक तू समझता होगा, क्तमिाई 

बांटंूगा! तो मैंने तुझे खबर दी कक क्तजसे तू सुख समझकर आ रहा है, उससे भी आक्तखर में दुख ही आने वाला है, 

इसक्तलए मैंने कहा, िांटा अभी ही मार दूं। तुझे भी पता होना िाक्तहए कक सुख सदा दुख को ही लाता है पीछे, 

देर-अबेर।  

जागें। सुख को समझने की कोक्तर्र् करें। वह जैसे-जैसे समझ बढ़ती जाएगी, वैसे-वैसे संतुलन, तटस्र्ता, 

उपेक्षा आती जाएगी। आप पार खड़े हो जाएंगे। उस पार खड़े व्यक्ति को कह सकते हैं हम कक वह मंकदर बन गया 

परम सत्ता का। परम सत्ता उसके भीतर प्रक्ततक्तष्ठत ही है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, इस श्लोक में एक र्ब्द आया है, क्तजतात्मनः, क्तजस पुरुष ने अपनी आत्मा जीत ली। आत्मा के 

सार् जीतना र्ब्द का कैसा अर्श होगा, इसे स्पष्ट करें।  

 

क्तजसने स्वयं को जीता, स्वयं की आत्मा जीती, इसका क्या अर्श होगा?  

दो अर्श ख्याल में लेने जैसे हैं। एक तो, हम स्वयं को भी नहीं जीत पाए हैं और सब जीतने की योजनाएं 

बनाते हैं। स्वयं को भी नहीं जीत पाए! और जो व्यक्ति स्वयं को जीते क्तबना और सारी जीत की योजना बनाता 

है, उससे ज्यादा क्तवक्तक्षप्त और कौन होगा! अगर जीत की ही यात्रा करनी है, तो पहले स्वयं की कर लेनी िाक्तहए। 

स्वयं को न जीतने का क्या अर्श है?  

अगर मैं आपसे कहं कक आज आप क्रोध मत करना, तो क्या आपकी स्वयं पर इतनी र्क्ति है कक आज आप 

क्रोध न करें? यह तो बड़ी बात हो गई। अगर मैं आपसे इतना ही कहं कक पांि क्तमनट आंख बंद करके बैि जाएं 

और राम र्ब्द को भीतर न आने दें, तब आपको पता िल जाएगा कक अपने ऊपर ककतनी मालककयत है!  

आंख बंद कर लें और मैं कहता हं, पांि क्तमनट राम र्ब्द आपके भीतर न आने पाए। तो इतनी भी ताकत 

नहीं ह ै कक राम र्ब्द को आप भीतर आने से रोक सकें । इस पांि क्तमनट में इतना आएगा, क्तजतना चजंदगी में 

कभी नहीं आया र्ा! एकदम राम-जप र्ुरू हो जाएगा! राम-जप का जो फायदा होगा, वह होगा। लेककन स्वयं 

की हार क्तसद्ध हो जाएगी। स्वयं पर हमारा रत्तीभर भी वर् नहीं है।  

तो क्तजसने स्वयं की आत्मा जीती! यहां आत्मा से एक अर्श तो स्वयं की सत्ता; स्वयं के होने पर क्तजसकी 

मालककयत है।  

जांि करें, तो अपनी गुलामी पता िलेगी कक हम कैसे कमजोर हैं! कैसे कमजोर हैं! हमारी कमजोरी सब 

तरफ क्तलखी हुई है। हर द्वार-दरवाजे पर, हर इंकद्रय पर, हर वृक्तत्त पर, हर वासना पर, हर क्तविार पर हमारी 

कमजोरी और गुलामी क्तलखी हुई है। अपने को धोखा देने से कुछ न होगा।  
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तो एक तो स्वयं को जीतने का स्मरण कदलाया है। आत्मा का एक अर्श तो है, स्वयं। और आत्मा जीती 

क्तजसने, इसका दूसरा अर्श है, और भी गहरा, और वह है, क्तजसने जाना स्वयं को। क्योंकक जानना जीतना बन 

जाता है। ज्ञान क्तवजय है। आत्मज्ञान आत्म-क्तवजय है।  

तो एक तो अर्श है कक हमारा जो व्यक्तित्व है, वह इतना स्वाधीन हो कक मैं कह सकंू कक मेरा बल, मेरा 

वर् मेरे ऊपर है। आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं। मैं अपने पर भरोसा कर सकता हं।  

लेककन कर सकते हैं? अगर सोिेंगे, तो पाएंगे, क्या भरोसा कर सकते हैं! एक व्यक्ति को आप कहते हैं कक 

कल भी तुझे मैं प्रेम करंूगा। कभी सोिा है आपने कक एक गुलाम आदमी यह वादा कर रहा है। कल? कल भी 

प्रेम कर सकें गे? र्ोड़ा एक बार और सोिें। और कल अगर प्रेम कपूर की तरह क्ततरोक्तहत हो गया आकार् में, तो 

क्या होगा उपाय उसको वापस लाने का?  

इसे ऐसा देखें, आज प्रेम में पड़ गए हैं ककसी के, अगर मैं आपसे कहं कक एक घंटा इस व्यक्ति को अब प्रेम 

मत करें। अगर आप समर्श हों कक कहें कक िीक, यह एक घंटा मेरी चजंदगी में इससे प्रेम का घंटा नहीं रहेगा। तो 

भरोसा ककया जा सकता है कक कल जब प्रेम उड़ जाए, तब भी आप, प्रेम करने का जो विन कदया है, वह पूरा 

कर सकें । अन्यर्ा भरोसा नहीं ककया जा सकता है। अभी आप कहेंगे, यह कैसे हो सकता है कक मैं प्रेम न करंू? 

कल आप कहेंगे कक यह कैसे हो सकता है कक मैं प्रेम करंू? क्तववर्, बंधे हुए हैं।  

एक तो पहला, प्रार्क्तमक और बक्तहर अर्श है, स्वयं को इस अर्श में जीत लेने का कक मैं अपने पर भरोसा 

कर सकंू। दूसरा अर्श है, स्वयं को जान लेने का।  

महावीर ने कहा है, क्तजसने जाना स्वयं को, उसने जीता भी। इसक्तलए महावीर के सार् क्तजन जुड़ गया। 

क्तजन का अर्श है, क्तजसने जीता। लेककन जाना, तो जीता। क्योंकक क्तजसे हम जानते ही नहीं, उसे हम जीतेंगे कैसे? 

क्तजसे जीतना है, उसे जाने क्तबना जीतने का कोई उपाय नहीं है। ज्ञान क्तवजय है। क्तजसे भी हम जान लेते हैं, उसके 

हम माक्तलक हो जाते हैं।  

तो दूसरे अर्श में हम आत्म-अज्ञानी हैं। हमें कुछ पता ही नहीं कक मैं कौन हं! नाम-धाम पता है, उससे कुछ 

होने का हमारा संबंध नहीं है। पता ही नहीं, मैं कौन हं! इसकी कोई खबर ही नहीं। क्तजसे यह भी पता नहीं कक 

मैं कौन हं, उसे आत्मवान कहना भी क्तसफश  र्ब्दों के सार् क्तखलवाड़ है।  

अभी एक फकीर र्ा, गुरक्तजएफ। वह कहता र्ा, सभी के भीतर आत्मा नहीं है। और जब उसने पहली 

दफा यह कहा, तो बहुत हड़बड़ी मिी। क्योंकक लोगों ने कहा कक यह तो ककसी र्ास्त्र में नहीं क्तलखा है। सभी 

र्ास्त्रों में क्तलखा है, सबके भीतर आत्मा है। और तुम कहते हो कक सभी के भीतर आत्मा नहीं है! तो गुरक्तजएफ 

कहता र्ा कक क्तजसे पता ही नहीं है, उसके भीतर होना और न होना बराबर है। यानी एक आदमी कहे कक मेरे 

घर में खजाना है। उससे पूछो, कहां है? वह कहे कक यह मुझे पता नहीं। तो न होने और होने में क्या फकश  है? 

कोई भी तो फकश  नहीं है; विुशअली कोई भी फकश  नहीं है।  

तो गुरक्तजएफ कहता र्ा, मैं नहीं मानता कक सबके भीतर आत्मा है। और मैं कहता हं कक वह िीक कहता 

र्ा। आत्मा उसी के भीतर है, जो जानता है।  

एक आदमी के बाबत मैंने सुना है, बड़ी हड़बड़ी में एक सड़क के ककनारे खड़े होकर वह अपने सब खीसे 

देख रहा है। दो-िार लोग भी इकट्ठे खड़े हो गए हैं उसकी हड़बड़ी देखकर। कफर इस खीसे में हार् डालता है, 

कफर उस खीसे में हार् डालता है। क्तसफश  एक खीसा कोट का ऊपर का छोड़ देता है।  
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कफर आक्तखर ककसी ने पूछा कक महार्य, आप कई बार खीसों में हार् डालकर देख िुके और बड़े परेर्ान 

हैं; पसीने की बंूदें आ गईं; मामला क्या है? उस आदमी ने कहा कक मेरा बटुआ खो गया है। मैंने सब खीसे देख 

क्तलए हैं, क्तसफश  एक को छोड़कर। तो उन्होंने पूछा कक महार्य, उसको भी देख क्यों नहीं लेते? उस आदमी ने 

कहा कक उसे देखने में बड़ा डर लगता है कक अगर उसमें भी न हुआ तो? इसक्तलए मैं उसको छोड़कर बाकी में 

देख रहा हं!  

भीतर जाने में भी हम डरते हैं कक कहीं आत्मा न हुई तो? इधर बाहर से ककताब पढ़कर बैि जाते हैं; बड़ी 

िैन क्तमलती है कक भीतर आत्मा है, परमात्मा है। अमृत के झरने फूट रहे हैं। आनंद की धाराएं बह रही हैं। बाहर 

ककताब में पढ़कर बड़े क्तनचश्चंत हो जाते हैं। लेककन कभी खीसे में हार् नहीं डालते भीतर। कहीं न हुई तो? तो 

एक भरोसा और टूट जाए, एक आर्ा और क्तवखंक्तडत हो जाए। एक आश्वासन, क्तजसके सहारे सब दुख झेले जा 

सकते रे्; सब खीसे टटोले जा सकते रे् क्तजसके सहारे कक अगर यहां न क्तमला तो िीक है, कोई हजश नहीं, वहां तो 

खोज ही लेंगे; तो वहां तो क्तमल ही जाएगा। कहीं वह भी न टूट जाए, उस भय से भीतर झांककर भी नहीं देखते।  

आत्मजयी का अर्श है, वह व्यक्ति, जो अपने भीतर पूरी आंखों से देख सकता है। वह जानता है कक वहां है; 

उसने देखा है कक वहां है; उसने पाया है कक वहां है। अब वह क्तनभशय है। अब उसकी छाती में छुरा भोंक दो, तो 

भी क्तनभशय है; क्योंकक वह जानता है, यह छुरा उसमें प्रवेर् नहीं कर सकेगा, क्तजसे उसने जान क्तलया है। अब मौत 

उसके दरवाजे पर खड़ी हो जाए, तो आचलंगन कर लेगा; क्योंकक वह जानता है कक क्तजसे उसने अपने भीतर 

जाना ह,ै उसको मौत छू पाए, इसका कोई उपाय नहीं है। अब आप उसको गाक्तलयां दें और अपमाक्तनत करें, तो 

वह हंसेगा, क्योंकक वह जानता है, तुम्हारी गाक्तलयां उस तक नहीं पहुंि सकतीं; तुम्हारे अपमान उस तक नहीं 

पहुंि सकते, जो वह है। अब वह क्तवजयी हुआ, अब वह क्तजन हो गया।  

तो एक तो बाहर के अर्ों में कक हम अपनी ककसी भी िीज के क्तलए अपने पर भी भरोसा नहीं कर सकते; 

हमारी वृक्तत्तयां हमें जहां ले जाती हैं, हमें जाना पड़ता है; परवर्, पराधीन। और एक इस अर्ों में कक हमें स्वयं 

का भी कोई पता नहीं है। इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, आत्मजयी, आत्मा को जीत क्तलया है क्तजसने, उसमें परमात्मा 

सदा प्रक्ततक्तष्ठत है।  

 

ज्ञानक्तवज्ञानतृप्तात्मा कूटस्र्ो क्तवक्तजतेक्तन्द्रयः।  

युि इच्युच्यते योगी समलोष्टाश्मकांिनः।। 8।।  

और ज्ञान-क्तवज्ञान से तृप्त है अंतःकरण क्तजसका, क्तवकाररक्तहत है क्तस्र्क्तत क्तजसकी और अच्छी प्रकार जीती 

हुई हैं इंकद्रयां क्तजसकी तर्ा समान है क्तमट्टी, पत्र्र और सुवणश क्तजसको, वह योगी युि अर्ाशत भगवत की प्राक्तप्त 

वाला ह,ै ऐसा कहा जाता है।  

 

इस श्लोक में क्तपछले सूत्र में कुछ और नई कदर्ाएं संयुि की गई हैं। ज्ञान-क्तवज्ञान से तृप्त है जो!  

ज्ञान कहते हैं स्वयं को जान लेने को। क्तवज्ञान कहते हैं पर को जान लेने को। क्तवज्ञान का अर्श है, दूसरे को 

जानने की जो व्यवस्र्ा है। ज्ञान का अर्श है, स्वयं को जान लेने की जो व्यवस्र्ा है।  

कृष्ण कहते हैं, तृप्त है जो ज्ञान-क्तवज्ञान से। इसका क्या अर्श होगा? इसका क्या यह अर्श होगा कक जो 

व्यक्ति आत्मज्ञानी है, योगारूढ़ है, योग को उपलब्ध है, क्या वह समस्त क्तवज्ञान को जानकर तृप्त हो गया है?  
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ऐसा अर्श लेने की कोक्तर्र् की गई है, जो गलत है। क्योंकक अगर ऐसा होता, तो इस हमारे भारत में, जहां 

हमने बहुत योगारूढ़ व्यक्ति पैदा ककए, हमने समस्त क्तवज्ञानों का सार खोज क्तलया होता। वह हमने नहीं खोजा। 

तब तो हमारा एक योगी समस्त आइंस्टीनों और समस्त न्यूटनों और समस्त प्लांकों का काम पूरा कर देता। तब 

तो कोई बात ही न र्ी। तब तो अणु का रहस्य हम खोज क्तलए होते। तब तो समस्त क्तवराट ऊजाश का जो भी 

रहस्य है, हमने खोज क्तलया होता। इसक्तलए जो इसका ऐसा अर्श लेता हो, वह गलत लेता है। ऐसा इसका अर्श 

नहीं है। इसका अर्श और गहरा है। यह बहुत ऊपरी अर्श भी है, यह बहुत गहरा अर्श भी नहीं है।  

समस्त ज्ञान-क्तवज्ञान से आत्मा है तृप्त क्तजसकी!  

क्तवज्ञान से तृक्तप्त का अर्श है, क्तजसके जीवन से कुतूहल क्तवदा हो गया। कुतूहल, क्यूररआक्तसटी क्तवदा हो गई। 

असल में क्यूररआक्तसटी बहुत बिकाने मन का लक्षण है।  

यह बहुत सोिने जैसी बात है। क्तजतनी छोटी उम्र, उतना कुतूहल होता है--यह कैसा है, वह कैसा है? यह 

क्यों हुआ, यह क्यों नहीं हुआ? क्तजतना छोटा मन, क्तजतनी कम बुक्तद्ध, उतना कुतूहल होता है।  

इसक्तलए एक और बड़े मजे की बात ह ैकक क्तजस तरह बच्च ेकुतूहल से भरे होते हैं, इसी तरह जो सभ्यताएं 

बिकानी होती हैं, वे क्तवज्ञान को जन्म देती हैं। बहुत हैरानी होगी! जो सभ्यताएं क्तजतनी िाइक्तकडर् होती हैं, 

उतनी साइंरटकफक हो जाती हैं।  

योरोप या अमेररका एक अर्ों में बहुत बिकाने हैं, बहुत बालपन में हैं, इसक्तलए वैज्ञाक्तनक हैं। कुतूहल 

भारी है। िांद पर क्या है, जानना है! कुतूहल भारी है। मंगल पर क्या है, जानना है! जानते ही िले जाना है। 

कुतूहल का तो कोई अंत नहीं है। क्योंकक संसार का कोई अंत नहीं है।  

इसक्तलए कोई सोिता हो कक जब मैं सब जान लूंगा, तब तृप्त होऊंगा, तो वह पागल है। वह क्तसफश  पागल 

हो जाएगा।  

ज्ञान-क्तवज्ञान से तृप्त है क्तजसका मन, इसका अर्श? इसका अर्श है, क्तजसका कुतूहल िला गया। जो इतना 

प्रौढ़ हो गया कक अब वह यह नहीं पूछता कक ऐसा क्यों है, वैसा क्यों है? प्रौढ़ व्यक्ति कहता है, ऐसा है।  

फकश  समझें। बच्चे पूछते हैं, ऐसा क्यों ह?ै वृक्ष के पते्त हरे क्यों हैं? गुलाब का फूल लाल क्यों है? आकार् में 

तारे क्यों हैं? प्रौढ़ व्यक्ति कहता है, ऐसा है, कदस इ.ज सो। वह कहता है, ऐसा है। क्योंकक अगर पते्त वृक्ष के पीले 

होते, तो भी तुम पूछते कक पीले क्यों हैं? अगर वृक्ष पर पते्त न होते, तो तुम पूछते कक पते्त क्यों नहीं हैं?  

एक नव-संन्यास में दीक्तक्षत संन्याक्तसनी ने--वह अमेररका से आई है--उसने मुझसे पूछा िार-छः कदन पहले 

कक व्हाय आई हैव कम टु यू--मैं तुम्हारे पास क्यों आ गई? मैंने कहा कक तू मेरे पास न आती, तो पूछ सकती र्ी, 

व्हाय आई हैव नाट कम टु यू? इसका क्या मतलब है! ककसी और के पास पहुंिती, तो तू पूछती कक व्हाय? 

आपके पास क्यों आ गई? यह प्रश्न तो कहीं भी सार्शक हो सकता र्ा--कहीं भी--इसक्तलए व्यर्श है।  

समझें। यह प्रश्न कहीं भी सार्शक हो सकता र्ा, इसक्तलए व्यर्श है। जो प्रश्न ककसी जगह सार्शक होता है, सब 

कहीं नहीं, वही सार्शक है। जो प्रश्न सभी जगह लग सकता है, उसका कोई अर्श नहीं रह जाता। उसका कोई भी 

अर्श नहीं रह जाता।  

प्रौढ़ व्यक्ति जानता है, जगत ऐसा है। इसक्तलए प्रौढ़ सभ्यताओं ने क्तवज्ञान को जन्म नहीं कदया, प्रौढ़ 

सभ्यताओं ने धमश को जन्म कदया। जब भी सभ्यता अपने प्रार्क्तमक िरण में होती है, तो क्तवज्ञान को जन्म देती 

है; और जब सभ्यता अपने क्तर्खर पर पहुंिती है, तो धमश को जन्म देती है। धमश उस प्रौढ़ मक्तस्तष्क की खबर है, 

जो कहता है, िीजें ऐसी हैं--चरं्ग्स आर सि।  
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कुतूहल व्यर्श है, बिकाना है। बच्चे करें, िीक। कुतूहल बिपन है।  

तो जब कृष्ण कहते हैं, ज्ञान-क्तवज्ञान से तृप्त है जो, क्तजसके अब कोई प्रश्न न रहे! उसका यह मतलब नहीं है 

कक क्तजसको सब उत्तर क्तमल गए। सब उत्तर कभी ककसी को क्तमलने वाले नहीं हैं। और अगर ककसी कदन सब उत्तर 

क्तमल गए, तो उससे खतरनाक कोई क्तस्र्क्तत न होगी। क्तजस कदन सब उत्तर क्तमल जाएंगे, उस कदन मरने के क्तसवाय 

कोई उपाय नहीं रह जाएगा। और क्तजस कदन सब उत्तर क्तमल जाएंगे, उसका यही अर्श होगा कक परमात्मा 

सीक्तमत है, अनंत नहीं है, असीम नहीं है। जो असीम है सत्य, उसके बाबत सब उत्तर कभी नहीं क्तमल सकते।  

और सब उत्तर टेंटेरटव हैं, सब उत्तर कामिलाऊ हैं। कल नए प्रश्न खड़े हो जाएंगे और सब उत्तर क्तबखर 

जाते हैं। जब न्यूटन एक उत्तर देता है, तो क्तबककुल सही मालूम पड़ता है। बीस-पच्चीस साल बीत नहीं पाते हैं कक 

दूसरा आदमी नए सवाल खड़े कर देता है और न्यूटन के सब उत्तर क्तबखर जाते हैं। कफर आइंस्टीन उत्तर देता है, 

पुराने उत्तर क्तबखर जाते हैं। अब तो हर दो साल में उत्तर क्तबखर जाते हैं, नए सवाल खड़े हो जाते हैं। सब पुराने 

उत्तर एकदम क्तगर जाते हैं।  

प्रौढ़ व्यक्ति जानता है कक सब उत्तर मनुष्य के द्वारा क्तनर्मशत हैं और अक्तस्तत्व क्तनरुत्तर है। अक्तस्तत्व क्तनरुत्तर 

है, इसीक्तलए अक्तस्तत्व रहस्य है।  

रहस्य का मतलब होता है, क्तनरुत्तर। जहां से कोई उत्तर कभी नहीं आएगा। अक्तकटमेट आंसर कोई भी नहीं 

है, कोई िरम उत्तर नहीं है। कोई नहीं कह सकता कक बस, यह उत्तर हो गया, कदस इ.ज कद आंसर। कोई ऐसा 

नहीं है। देयर आर आंससश, बट नो आंसर। उत्तर हैं, लेककन कोई उत्तर नहीं है, जो कह दे कक बस, यह उत्तर हो 

गया; अब कोई सवाल उिने का सवाल न रहा। कुतूहल पैदा होता ही िला जाएगा। और हर नया उत्तर नए 

प्रश्नों के कुतूहल पैदा कर जाता है।  

जब कोई व्यक्ति इस रहस्य को समझ लेता है कक ककसी प्रर््न का कोई अंक्ततम उत्तर नहीं है, तब वह प्रश्न 

ही छोड़ देता है। उस प्रश्न-क्तगरी हुई क्तस्र्क्तत का नाम, क्तवज्ञान-ज्ञान से तृप्त हो जाना है। वह व्यक्ति प्रौढ़ हुआ। उस 

व्यक्ति का अब कोई कुतूहल न रहा। अब वह राह से गुजर जाता है क्तबना पूछे, क्योंकक वह जानता है कक पूछ-

पूछकर भी कुछ नहीं पाया जा सकता है। और सब उत्तर क्तसफश  नए प्रश्नों को जन्म देने वाले क्तसद्ध होते हैं। न वह 

अब यह पूछता है कक मैं कौन हं? न वह अब यह पूछता है कक तू कौन है? वह पूछता ही नहीं।  

क्या होगा? जब कोई नहीं पूछता ह,ै तब कौन-सी घटना घटेगी? जब क्तित्त कोई भी प्रश्न नहीं पूछता, 

तब बड़े रहस्य की बात है। जब कोई भी प्रश्न नहीं होता क्तित्त में, सब प्रश्न क्तगर जाते हैं, तब क्तित्त इतना मौन 

होता ह,ै इतना र्ांत होता है कक ककसी दूसरे मागश से जीवन के रहस्य के सार् एक हो जाता है। उत्तर नहीं 

क्तमलता, लेककन जीवन क्तमल जाता है। उत्तर नहीं क्तमलता, लेककन अक्तस्तत्व क्तमल जाता है। वही उत्तर है। रहस्य 

के सार् आत्मसात हो जाता है।  

एक ढंग है, पूछकर जानने का; और एक ढंग है, न पूछकर जानने का। न पूछकर जानने का ढंग, धमश का 

ढंग है। पूछकर जानने का ढंग, क्तवज्ञान का ढंग है।  

लेककन कृष्ण कहते हैं, ज्ञान-क्तवज्ञान दोनों से जो तृप्त हो गया। प्रौढ़ हो गया, मैच्योर हुआ, अब पूछता ही 

नहीं। क्योंकक कहता है, सब पूछना बच्चों का पूछना है। और सब उत्तर र्ोड़े ज्यादा उम्र के बच्चों के द्वारा कदए गए 

उत्तर हैं। और कोई फकश  नहीं है। र्ोड़ी छोटी उम्र के बच्चे सवाल पूछते हैं; र्ोड़ी बड़ी उम्र के बच्चे सवालों का 

जवाब दे देते हैं।  
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कभी आपने घर में ख्याल ककया कक अगर आपके घर में दो बच्च ेहैं, एक छोटा है, एक र्ोड़ा बड़ा है। 

आपसे सवाल पूछते हैं; आप जवाब देते हैं। आप जरा घर के बाहर िले जाएं। छोटा बच्चा बड़े बच्च े से सवाल 

पूछने लगता है, बड़ा बच्चा छोट ेबच्चे को जवाब देने लगता है। वही काम जो आप कर रहे रे्, वह करने लगता है!  

ये सब सवाल-जवाब बच्चों के बीि हुई ििाशएं हैं। प्रौढ़ता उस क्षण घरटत होती है, जहां कोई सवाल नहीं 

है, जहां कोई जवाब नहीं है, जहां इतना परम मौन है कक पूछने का भी कोई--कोई पूछने का भी क्तवघ्न नहीं है।  

तो कृष्ण कहते हैं, ज्ञान-क्तवज्ञान से जो तृप्त है।  

नहीं, ऐसा नहीं कक सब ज्ञान-क्तवज्ञान जान क्तलया। बक्तकक ऐसा कक सब जानने की िेष्टा को ही व्यर्श जाना। 

सब जानने की िेष्टा को ही व्यर्श जाना। सब कुतूहल व्यर्श जाने। सब पूछना व्यर्श जाना। फ्यूरटक्तलटी जाक्तहर हो 

गई कक कुछ पूछने से कभी कुछ क्तमला नहीं। यही अंतर है कफलासफी और धमश का। यही अंतर है दर्शन और धमश 

का।  

दार्शक्तनक पूछे िले जाते हैं। वे बूढ़े हो गए बच्चे हैं, क्तजनका बिपन हटा नहीं। वे पूछे िले जाते हैं। वे पूछते 

हैं, जगत ककसने बनाया? और पूछते हैं कक कफर उस बनाने वाले को ककसने बनाया? और कफर पूछते हैं कक उस 

बनाने वाले को ककसने बनाया? और पूछते िले जाते हैं। और उन्हें कभी ख्याल भी नहीं आता कक वे क्या 

पागलपन कर रहे हैं! इसका कोई अंत होगा? इसका कोई भी तो अंत नहीं होने वाला है।  

अज्ञान अपनी जगह रहेगा। ये सारे उत्तर अज्ञान से कदए गए उत्तर हैं। इनसे कुछ हल नहीं होगा। प्रश्न कफर 

खड़ा हो जाएगा। पूछते हैं, जगत ककसने बनाया? कहते हैं, ईश्वर ने बनाया। अज्ञान में कदया गया उत्तर है। सि 

तो यह है कक अज्ञानी ही पूछते रहते हैं, अज्ञानी ही उत्तर देते रहते हैं!  

उत्तर और प्रश्नों में जगत की पहेली हल होने वाली नहीं है। तो कहते हैं कक जैसे कुम्हार घड़ा बनाता है, 

ऐसे भगवान ने यह संसार बना कदया। भगवान को भी कुम्हार बनाने से नहीं िूकते! उसको कुम्हार बना कदया। 

घड़ा कैसे बनेगा क्तबना कुम्हार के? तो जगत कैसे बनेगा क्तबना भगवान के? तो एक महा कुम्हार, उसने घड़े की 

तरह जगत को बना कदया।  

लेककन कोई बच्चा जरूर पूछेगा कक यह तो हम समझ गए कक जगत उसने बना कदया, लेककन उसको 

ककसने बनाया? तो जो जरा धैयशवान हैं, वे कफर कुछ और उत्तर खोजेंगे। कोई अधैयशवान हैं, तो डंडा उिा लेंगे। वे 

कहेंगे, बस, अक्ततप्रश्न हो गया! अब आगे मत पूछो, नहीं क्तसर खोल देंगे!  

जब अक्ततप्रश्न ही कहना र्ा, तो पहले प्रश्न पर ही कह देना र्ा कक व्यर्श मत पूछो। क्योंकक फकश  क्या पड़ा! 

बात तो वहीं की वहीं खड़ी है। राज वहीं का वहीं खड़ा है। क्तसफश  प्रश्न पहले जगत के सार् लगा र्ा कक ककसने 

बनाया, अब वही प्रश्न परमात्मा के सार् लग गया कक ककसने बनाया। अक्तकटमेट के सार् जुड़ा है वह, अक्तकटमेट 

के सार् ही जुड़ा हुआ है। पहले जगत आक्तखरी र्ा, अब परमात्मा आक्तखरी है। हम पूछते हैं, उसको ककसने 

बनाया? और अगर आप कहते हैं कक वह क्तबना बनाया, स्वयंभू है, तो कफर पहले जगत को ही स्वयंभू मान लेने 

में कौन-सी अड़िन आती र्ी?  

दार्शक्तनक बच्चों के कुतूहल में पड़े हुए लोग हैं। इसक्तलए सब कफलासफी िाइक्तकडर् होती है। ककतने ही बड़े 

दार्शक्तनक हों, ककतने ही गुरु-गंभीर उन्होंने गं्रर् क्तलखे हों, िाहे हीगल हों और िाहे बड़े मीमांसक हों, ककतने ही 

उन्होंने गुरु-गंभीर गं्रर् क्तलखे हों और ककतने ही बड़े-बड़े र्ब्दों का उपयोग ककया हो और ककतना ही जाल बुना 

हो, अगर बहुत गहरे में उतरकर देखेंगे, तो क्तछपा हुआ बच्चा पाएंगे, जो कुतूहल कर रहा है, क्यूररअस है कक यह 
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क्यों ह,ै वह क्यों है! कफर अपने ही उत्तर दे लेता है। खुद के ही सवाल हैं और खुद के ही जवाब हैं और खुद का 

ही खेल है।  

कृष्ण कहते हैं, जो तृप्त हुआ इस सब बिकानेपन से। जो प्रौढ़ हुआ, जो कहता है, पूछना ही व्यर्श है, 

क्योंकक उत्तर कौन देगा! जो इतना प्रौढ़ हुआ कक कहता है कक िीजों का स्वभाव ऐसा है। कोई सवाल नहीं है। 

आग जलाती है और पानी िंडा है। ऐसा है। ऐसा वस्तुओं का स्वभाव है।  

 

महावीर का एक विन है बहुत कीमती, क्तजसमें उन्होंने कहा है, वत्रू्स्वभावो धम्म, वस्तु के स्वभाव को 

जान लेना ही धमश है। ऐसा जान लेना कक ऐसा वस्तुओं का स्वभाव है; इसका यह स्वभाव है, उसका वह स्वभाव 

है; बस, इतना ही जान लेना धमश है। मगर ऐसा जानना तभी संभव हो सकता है, जब ज्ञान-क्तवज्ञान की वह जो 

क्तजज्ञासा है--अनंत क्तजज्ञासा है, दौड़ाती ही रहती है कक और जानंू, और जानंू--वह र्ांत हो जाए, तृप्त हो जाए।  

तो कृष्ण कहते हैं, क्तजसकी क्तजज्ञासा, क्तजसका कुतूहल क्षीण हुआ, जो प्रौढ़ हुआ। क्तजसने अक्तस्तत्व को 

स्वीकार ककया और पूछना बंद ककया। और क्तजसने जाना कक मैं एक लहर हं इस क्तवराट सागर में, क्या पूछंू? 

ककससे पूछंू? कौन देगा जवाब? मैं खुद ही जवाब हं। िुप हो जाऊं, मौन हो जाऊं, उतरंू गहरे में। जानंू कक 

अक्तस्तत्व क्या है! पूछंू न, उत्तर की तलार् न करंू, अनुभव की तलार् करंू। उस अनुभव में जो फक्तलत होता है, 

उस अनुभव में व्यक्ति परमात्मा को उपलब्ध हो जाता है, ऐसा जानने वालों ने कहा है।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा जानने वालों ने कहा है। ऐसा कहा जाता है।  

ऐसा क्यों कहते हैं? यह आक्तखरी बात, कफर हम सांझ बात करेंगे। कृष्ण ऐसा क्यों कहते हैं कक ऐसा कहा 

जाता ह?ै  

ऐसा कृष्ण इसक्तलए कहते हैं कक मेरा कोई दावा नहीं है कक ऐसा मैं कहता हं। क्तजन्होंने भी जाना है, 

उन्होंने ऐसा ही कहा है। मैं कोई दावेदार नहीं हं। कृष्ण ऐसा नहीं कहते कक ऐसा मैं ही कह रहा हं। ऐसा उन्होंने 

भी कहा है, जो जानते हैं। ज्ञान ऐसा कहता है। इससे व्यक्ति को क्तवदा करने की कोक्तर्र् है।  

और ध्यान रहे, ज्ञानी में व्यक्ति नहीं रह जाता। बोले, तो भी नहीं रह जाता। मैं कहे, तो भी नहीं रह 

जाता। ये क्तसफश  कामिलाऊ बातें रह जाती हैं।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, ऐसा कहा जाता है। ऐसा मैं भी कहता हं। ऐसा और भी कहते हैं। ऐसा जो भी 

जानते हैं, वे कहते हैं। ऐसा ज्ञान का कर्न है। ऐसा ज्ञान कहता है।  

समस्त दं्वद्वों से पार, कुतूहल से पार, व्यर्श जानने की दौड़ और क्तजज्ञासा से पार, प्रौढ़ हुआ क्तित्त, समतुल 

हुआ क्तित्त, क्तनदं्वद्व हुआ क्तित्त, समबुक्तद्ध में िहरा हुआ क्तित्त, अकंप हुआ क्तित्त, परमात्मा को उपलब्ध हो जाता 

है।  

पांि क्तमनट और बैिे रहेंगे। अभी इतनी बात सुनी; प्रश्न हैं, जवाब हैं, पांि क्तमनट र्ोड़ा अनुभव में उतरने 

की कोक्तर्र् करेंगे। हालांकक मन यह करता है कक सुन तो सकते हैं दो घंट,े लेककन अनुभव में पांि क्तमनट उतरने 

में भी करिनाई होती है।  

तो पांि क्तमनट अनुभव में उतरेंगे। और मैं िाहंगा कक सार् दें। यहां कीतशन करेंगे संन्यासी, तो वे आनंद में 

मि हो रहे हैं, आप भी उनके आनंद में भागीदार हों। ताली बजाएं, उनके सार् गीत गाएं। संकोि न करें, 

पड़ोसी क्या कहेगा! वह वैसे ही काफी कह रहा है। आप उसकी कोई बहुत कफक्र न करें।  
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क्तजनको नाि में सक्तम्मक्तलत होना हो, वे भी ऊपर आ जाएं या सामने आ जाएं। क्तजनको बैिकर ताली देनी 

हो, गीत गाने हों, वे भी गीत गाएं और सार् दें। पांि क्तमनट लीन होकर देखें। सब प्रश्न, सब क्तजज्ञासा, सब 

गीता, वेद छोड़कर वहां उतर जाएं जहां से गीता जन्मती है और वेद आक्तवभूशत होते हैं। डूबें र्ोड़ा अपने भीतर!   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

पांिवां प्रविन 

हृदय की अंतर-गफुा 

 

सुहृक्तन्मत्रायुशदासीनमध्यस्र्दे्वष्यबन्धुषु।  

साधुष्वक्तप ि पापेषु समबुक्तद्धर्वशक्तर्ष्यते।। 9।।  

और जो पुरुष सुहृद, क्तमत्र, बैरी, उदासीन, मध्यस्र्, दे्वषी और बंधुगणों में तर्ा धमाशत्माओं में और 

पाक्तपयों में भी समान भाव वाला है, वह अक्तत श्रेष्ठ है।  

 

कृष्ण के क्तलए समत्वबुक्तद्ध समस्त योग का सार है। इसके पूवश के सूत्रों में भी अलग-अलग द्वारों से 

समत्वबुक्तद्ध के मंकदर में ही प्रवेर् की योजना कृष्ण ने कही है। इस सूत्र में भी पुनः ककसी और कदर्ा से वे 

समत्वबुक्तद्ध की घोषणा करते हैं। बहुत-बहुत रूपों में समत्वबुक्तद्ध की बात करने का प्रयोजन है।  

प्रयोजन है, क्तभन्न-क्तभन्न, भांक्तत-भांक्तत प्रवृक्तत्त और प्रकृक्ततयों के लोग हैं। समत्वबुक्तद्ध का पररणाम तो एक 

ही होगा, लेककन यात्रा क्तभन्न-क्तभन्न होगी। हो सकता है, कोई सुख और दुख के बीि समबुक्तद्ध को साधे। लेककन 

ऐसा भी हो सकता है कक सुख और दुख के प्रक्तत ककसी व्यक्ति की संवेदनर्ीलता ही बहुत कम हो। हम सबकी 

संवेदनर्ीलताएं, सेंक्तसरटक्तवटीज अलग-अलग हैं। हो सकता है, ककसी व्यक्ति के क्तलए सुख और दुख उतने 

महत्वपूणश द्वार ही न हों; यर् और अपयर् ज्यादा महत्वपूणश हों।  

आप कहेंगे कक यर् तो सुख ही है और अपयर् दुख ही है! नहीं; र्ोड़ा बारीकी से देखेंगे, तो फकश  ख्याल में 

आ जाएगा।  

ऐसा हो सकता है कक एक व्यक्ति यर् पाने के क्तलए ककतना ही दुख झेलने को राजी हो जाए; और ऐसा 

भी हो सकता है कक कोई व्यक्ति, अपयर् न क्तमले, इसक्तलए ककतना ही दुख झेलने को राजी हो जाए। इससे 

उलटा भी हो सकता है। ऐसा व्यक्ति हो सकता है, जो अपने सुख के क्तलए ककतना ही अपयर् झेलने को राजी हो 

जाए। ऐसा व्यक्ति हो सकता है, जो दुख से बिने के क्तलए ककतना ही यर् खोने को राजी हो जाए।  

तो क्तजसके क्तलए अपयर् और यर् ज्यादा महत्वपूणश हैं, उसके क्तलए सुख और दुख का द्वार काम नहीं 

करेगा। उसके क्तलए यर् और अपयर् में समबुक्तद्ध को साधना पड़ेगा।  

वही साधना पड़ेगा हमें, जो हमारा िुनाव है, जो हमारा दं्वद्व है। हम सबके दं्वद्व अलग अलग हैं।  

यह भी हो सकता है कक ककसी व्यक्ति के क्तलए अपयर्, यर् का भी कोई मूकय न हो, लेककन क्तमत्रता और 

र्त्रुता का भारी मूकय हो। एक व्यक्ति ऐसा हो सकता है कक क्तमत्र के क्तलए हजार तरह के यर् खोने को राजी हो 

जाए; और एक व्यक्ति ऐसा भी हो सकता ह ैकक यर् के क्तलए हजार क्तमत्रों को खोने के क्तलए राजी हो जाए। तो 

क्तजस व्यक्ति के क्तलए क्तमत्र और र्त्रु महत्वपूणश बात है, उसे न यर् महत्वपूणश है, न सुख; न दुख महत्वपूणश है, न 

अपयर्। उसके क्तलए क्तमत्रता और र्त्रुता के बीि ही समत्व को साधना होगा।  

जो आपके क्तलए महत्वपूणश है दं्वद्व, वही दं्वद्व आपके क्तलए मागश बनेगा। दूसरे का दं्वद्व आपके क्तलए मागश नहीं 

बनेगा।  
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एक व्यक्ति हो सकता है, क्तजसे सौंदयश का कोई बोध ही न हो। बहुत लोग हैं, क्तजन्हें सौंदयश का कोई बोध 

ही नहीं है। वे भी कदखलाते हैं कक उन्हें सौंदयश का बोध है। और अगर उनके पास र्ा.ःेड़े पैसे की सुक्तवधा है, तो वे 

भी अपने घर में वानगाग के क्तित्र लटका सकते हैं और क्तपकासो की पेंटटंग्स लटका सकते हैं, लेककन कफर भी 

सौंदयश का बोध और बात है। क्तजसे सौंदयश का बोध है, उसके क्तलए दं्वद्व, कुरूपता और सौंदयश के बीि संतुलन का 

होगा। सभी को वह बोध नहीं है।  

सौंदयश का बोध रवींद्रनार् जैसे ककसी व्यक्ति को होता है। तो उस बोध के पररणाम ये होते हैं कक छोटा-सा 

असौंदयश भी सहना करिन हो जाता है। छोटा-सा, बहुत छोटा-सा, क्तजस पर हमारी दृक्तष्ट भी न जाए, वह भी 

रवींद्रनार् को असह्य हो जाएगा। अगर कोई व्यक्ति र्ोड़ा इरछा-क्ततरछा भी रवींद्रनार् के पास आकर बैि गया, 

तो वे बेिैन हो जाएंगे। जरा-सा अनुपात अगर िीक नहीं है, तो उन्हें बड़ी करिनाई र्ुरू हो जाएगी। एक व्यक्ति 

अगर जोर की आवाज में बोल दे और सौंदयश खो जाए आवाज का, संगीत खो जाए, तो रवींद्रनार् को पीड़ा हो 

जाएगी। और हो सकता है, आपको जोर से बोलना महज आदत हो। आपको कोई बोध ही न हो।  

प्रत्येक व्यक्ति के बोध-तंतु क्तभन्न-क्तभन्न हैं। हम सभी के पास अपना-अपना दं्वद्व है। तो समझें कक अपना दं्वद्व 

ही अपना द्वार बनेगा। इसक्तलए कृष्ण हर दं्वद्व की बात करते हैं।  

इस सूत्र में वे कहते हैं, क्तमत्र और र्त्रु के बीि जो सम है।  

अजुशन के क्तलए यह सूत्र उपयोगी हो सकता है। अजुशन के क्तलए क्तमत्रता और र्त्रुता कीमत की बात है। 

क्षक्तत्रय के क्तलए सदा से रही है। बहुत संवेदनर्ील क्षक्तत्रय अपनी जान दे दे, विन न छोड़े। क्तमत्र को कदया गया 

वायदा पूरा करे, िाहे प्राण िले जाएं। अगर वक्तणक बुक्तद्ध का व्यक्ति हो, तो एक पैसा बिा ले, िाहे हजार विन 

िले जाएं, हजार क्तमत्र खो जाएं। बुरे-भले की बात नहीं है, अपना-अपना दं्वद्व है।  

सुना है मैंने, राजस्र्ान में एक लोक-कर्ा है। एक गांव में गांव के राजपूत सरदार ने गांवभर में खबर रख 

छोड़ी ह ै कक कोई मंूछ बड़ी न करे। खुद मंूछ बड़ी कर रखी है। और अपने दरवाजे पर तख्त डालकर बैिा रहता 

है। और गांव में खबर कर रखी है कक कोई मंूछ ऊंिी करके सामने से न क्तनकले। अगर मंूछ भी हो, तो नीिी कर 

ले।  

गांव में एक नया वक्तणक आया है, नया वैश्य आया है। उसने नई दुकान खोली है। उसको भी मंूछ रखने 

का र्ौक है। पहली बार राजपूत के सामने से क्तनकल रहा है। राजपूत ने कहा, वक्तणक-पुत्र, मंूछ नीिी कर लो! 

र्ायद तुम्हें पता नहीं, मेरे दरवाजे के सामने मंूछ ऊंिी नहीं जा सकती। वक्तणक-पुत्र ने कहा, मंूछ तो ऊंिी ही 

जाएगी! तलवारें चखंि गईं। राजपूत दो तलवारें लेकर बाहर आ गया। राजपूत र्ा इसक्तलए दो लाया। एक 

वक्तणक-पुत्र के क्तलए, एक अपने क्तलए।  

वक्तणक-पुत्र ने तलवार देखी। कभी पकड़ी तो न र्ी। क्तसफश  मंूछ ऊंिी रखने का र्ौक र्ा। सोिा, यह झंझट 

हो गई। वक्तणक-पुत्र ने कहा, िीक है। खुर्ी से इस युद्ध में मैं उतरंूगा। लेककन एक प्रार्शना कक जरा मैं घर होकर 

लौट आऊं। उस राजपूत ने कहा, ककसक्तलए? वक्तणक-पुत्र ने कहा, आपको भी िीक जंिे, तो आप भी यही करें। हो 

सकता है, मैं मर जाऊं, तो मेरे पीछे मेरी पत्नी और बच्चे दुखी न हों; उनकी मैं गदशन काटकर आता हं। अगर 

आपको भी जंिती हो बात, हो सकता है, आप मर जाएं, तो आप अपनी पत्नी और बच्चों की गदशन काट दें; कफर 

हम लड़ें मौज से। राजपूत ने कहा, बात िीक है।  

वक्तणक-पुत्र अपने घर गया। राजपूत ने भीतर जाकर गदशनें साफ कर दीं। बाहर आकर बैि गया। र्ोड़ी देर 

में वक्तणक-पुत्र मंूछ नीिी करके लौट आया। उसने कहा, मैंने सोिा नाहक झंझट क्यों करनी! जरा-सी मंूछ को 
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नीिी करने के क्तलए उपद्रव क्यों करना! यह तुम्हारी तलवार सम्हालो! उस राजपूत ने कहा, तुम आदमी कैसे 

हो? मैंने अपनी पत्नी और बच्चे साफ कर कदए! तो उस वक्तणक-पुत्र ने कहा कक कफर तुम जानते ही नहीं कक 

वक्तणक का अपना गक्तणत होता है। हमारा अपना क्तहसाब है!  

प्रत्येक व्यक्ति का टाइप है, और प्रत्येक व्यक्ति के रुझान हैं, और प्रत्येक व्यक्ति की संवेदनर्ीलताएं हैं, और 

प्रत्येक व्यक्ति के क्तलए उसके जीवन का महत्वपूणश दं्वद्व है। और हर एक को अपना दं्वद्व देख लेना िाक्तहए कक मेरा 

दं्वद्व क्या है? प्रेम और घृणा मेरा दं्वद्व है? क्तमत्रता-र्त्रुता मेरा दं्वद्व है? धन-क्तनधशनता मेरा दं्वद्व है? यर्-अपयर् 

मेरा दं्वद्व है? सुख-दुख, ज्ञान-अज्ञान, र्ांक्तत-अर्ांक्तत, मेरा दं्वद्व क्या है?  

और जो भी आपका दं्वद्व हो, कृष्ण कहते हैं, उस दं्वद्व में समबुक्तद्ध को उपलब्ध होना मागश है।  

ध्यान रहे, दूसरे के दं्वद्व में आप समबुक्तद्ध को बड़ी आसानी से उपलब्ध हो सकते हैं। अपने ही दं्वद्व का 

सवाल है। दूसरे के दं्वद्व में आपको समबुक्तद्ध लाने में जरा भी करिनाई नहीं पड़ेगी। आप कहेंगे कक क्तबककुल िीक 

है। अगर आपकी चजंदगी में कभी यर् का ख्याल नहीं पकड़ा, अगर आपको कभी राजनीक्तत का प्रेत सवार नहीं 

हुआ, यर् का, तो आप कहेंगे कक िीक है, इलेक्र्न जीते कक हारे। इसमें तो हम सम ही रहते हैं, इसमें कोई हमें 

करिनाई नहीं है। आपको कभी वह भूत नहीं पकड़ा हो, तो आप क्तबककुल समबुक्तद्ध बता सकते हैं। लेककन असली 

सवाल यह नहीं है कक आप बताएं; असली सवाल वह है कक क्तजसे भूत पकड़ा हो। आपका अपना भूत क्या है, 

आपका अपना पे्रत क्या है, जो आपका पीछा कर रहा है? उसकी िीक पहिान जरूरी है।  

इसक्तलए कृष्ण अलग-अलग सूत्र में अलग-अलग प्रेतों की ििाश कर रहे हैं। वे यहां कहते हैं कक क्तमत्र और 

र्त्रु के बीि समभाव।  

बड़ी करिनाई है। एक बार धन और क्तनधशनता के बीि समभाव आसान है, क्योंकक धन क्तनजीव वस्तु है। 

इसे र्ोड़ा िीक से समझ लेंगे।  

एक बार यर् और अपयर् के बीि समभाव आसान है, क्योंकक यर् और अपयर् आपकी क्तनजी बात है। 

लेककन क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव रखना बहुत करिन है। क्योंकक एक तो क्तनजी बात नहीं रही; कोई और 

भी सक्तम्मक्तलत हो गया; क्तमत्र और र्त्रु भी सक्तम्मक्तलत हो गए। आप अकेले न रहे, दूसरा भी मौजूद हो गया। और 

इसक्तलए भी महत्वपूणश और करिन है कक धन जैसी क्तनजीव वस्तु नहीं है सामने। आप सोने को और क्तमट्टी को 

समान समझ लें एक बार, तो बहुत करिनाई नहीं है, क्योंकक दोनों जड़ हैं। लेककन क्तमत्र और र्त्रु दोनों जीवंत हैं, 

िेतन हैं, उतने ही क्तजतने आप। आपके ही तल पर खड़े हुए लोग हैं; आप जैसे ही लोग हैं। करिनाई, जरटलता 

ज्यादा है।  

इसक्तलए क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव रखने की क्या प्रकक्रया होगी? कौन रख सकेगा क्तमत्र और र्त्रु के 

बीि समभाव? उसको ही कृष्ण योगी कहते हैं। कौन रख सकेगा? तो इसके र्ोड़े से सूत्र ख्याल में ले लें।  

एक, जो व्यक्ति अपने क्तलए ककसी का भी र्ोषण नहीं करता, जो व्यक्ति अपने क्तलए ककसी का भी र्ोषण 

नहीं करता, वही व्यक्ति क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव रखने में सफल हो पाएगा।  

आप क्तमत्र कहते ही उसे हैं, जो आपके काम पड़ता है। कहावत है कक क्तमत्र की कसौटी तब होती है, जब 

मुसीबत पड़े। जो आपके काम पड़ जाए, उसे आप क्तमत्र कहते हैं। जो आपके काम में बाधा बन जाए, उसे आप 

र्त्रु कहते हैं। और तो कोई फकश  नहीं है। इसक्तलए क्तमत्र कभी भी र्त्रु हो सकता है, अगर काम में बाधा डाले। 

और र्त्रु कभी भी क्तमत्र हो सकता है, अगर काम में सहयोगी बन जाए।  
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अगर आपका कोई भी काम है, तो आप समभाव न रख सकें गे। क्तमत्र और र्त्रु के बीि वही समभाव रख 

सकता है, जो कहता है, मेरा कोई काम ही नहीं है, क्तजसमें कोई सहयोगी बन सके और क्तजसमें कोई क्तवरोधी बन 

सके। जो कहता है, इस चजंदगी को मैं नाटक समझता हं, काम नहीं। जो कहता है, यह चजंदगी मेरे क्तलए सपने 

जैसी ह,ै सत्य नहीं। जो कहता है, यह चजंदगी मेरे क्तलए रंगमंि है; यहां मैं खेल रहा हं, कोई काम नहीं कर रहा 

हं।  

जो र्ोड़ा भी गंभीर है जीवन के प्रक्तत और कहता है कक यह काम मुझे करना है, वह र्त्रुओं और क्तमत्रों के 

बीि कभी भी समभाव को उपलब्ध नहीं हो सकता। क्योंकक काम ही कहेगा कक क्तमत्रों के प्रक्तत क्तभन्न भाव रखो, 

र्त्रुओं के प्रक्तत क्तभन्न भाव रखो। अगर मुझे कुछ भी करना है इस जमीन पर, अगर मुझे कोई भी ख्याल है कक मैं 

कुछ करना िाहता हं, तो कफर मैं क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव न रख सकंूगा। क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव 

तभी हो सकता है, जब मेरा कोई काम ही नहीं है इस पृथ्वी पर। मुझे कहीं पहुंिना नहीं है। मुझे कुछ करके नहीं 

कदखा देना है।  

इसका यह भी मतलब नहीं है कक मैं क्तबककुल क्तनिकला और क्तनक्तष्क्रय बैि जाऊं, तो क्तमत्र और र्त्रु के बीि 

समभाव हो जाएगा। अगर मैंने क्तनिकला बैिना भी अपनी चजंदगी का काम बना क्तलया, तो कुछ मेरे क्तमत्र होंगे 

जो क्तनिकले बैिने में सहायता देंगे और कुछ मेरे र्त्रु हो जाएंगे जो बाधा डालेंगे।  

इसका यह अर्श नहीं है। इसका इतना ही अर्श है कक काम तो मैं करता ही रहंगा, लेककन यह क्तजद्द, यह 

अहंकार मेरे भीतर न हो कक यह काम मुझे करके ही रहना है। तो कफर िीक है। जो काम में सार् दे देता है, 

उसका धन्यवाद; और जो काम में बाधा दे देता है, उसका भी धन्यवाद। जो रास्ते से पत्र्र हटा देता है, उसका 

भी धन्यवाद; और रास्ते पर जो पत्र्र क्तबछा देता है, उसका भी धन्यवाद।  

न मुझे कहीं पहुंिना है, न मुझे कुछ कर लेना है। जीता हं; परमात्मा जो काम मुझसे लेना िाहे, ले ले। 

क्तजतना मुझसे बन सकेगा, कर दूंगा। कोई ऐसी क्तजद्द नहीं है कक यह लक्ष्य पूरा होना ही िाक्तहए। तो कफर क्तमत्र 

और र्त्रु के बीि कोई बाधा नहीं रह जाती। कफर समान हो जाती है बात।  

तो पहली बात तो आपसे यह कहना िाहं कक क्तजस व्यक्ति को भी जीवन को एक काम समझ लेने की 

नासमझी आ गई हो, और क्तजसे ऐसा ख्याल हो कक उसे चजंदगी में कुछ करके जाना है, वह र्त्रु और क्तमत्र 

क्तनर्मशत करेगा ही। और वह समभाव भी न रख सकेगा।  

दूसरी बात आपसे यह कहना िाहता हं कक र्त्रु और क्तमत्र के बीि समभाव रखना तभी संभव है, जब 

आपके भीतर वह जो प्रेम पाने की आकांक्षा ह,ै वह क्तवदा हो गई हो। दूसरी बात भी िीक से समझ लें।  

हम सबके मन में मरते क्षण तक भी प्रेम पाने की आकांक्षा क्तवदा नहीं होती। पहले कदन बच्चा पैदा होता है 

तब भी वह प्रेम पाने के क्तलए आतुर होता ह,ै उतना ही क्तजतना बूढ़ा मरते वि आक्तखरी श्वास लेते वि होता है। 

प्रेम पाने की आतुरता बनी रहती है; ढंग बदल जाते हैं। लेककन प्रेम कोई करे मुझे! कोई मुझे प्रेम दे! प्रेम का 

भोजन न क्तमलेगा, तो मैं भूखा होकर मर जाऊंगा, मुक्तश्कल में पड़ जाऊंगा।  

एक बार र्रीर को भोजन न क्तमले, तो हम सह पाते हैं। लेककन अगर क्तित्त को भोजन न क्तमले--प्रेम क्तित्त 

का भोजन है। क्तित्त को प्राण क्तमलते हैं प्रेम से।  

तो जब तक जरूरत है प्रेम की, तब तक क्तमत्र और र्त्रु को एक कैसे समक्तझएगा! सम कैसे हो जाइएगा! 

तटस्र् कैसे होंगे! क्तमत्र वह है, जो प्रेम देता है। र्त्रु वह है, जो प्रेम नहीं देता है। तो जब तक आपकी प्रेम की 

आकांक्षा र्ेष है कक कोई मुझे प्रेम दे... ।  
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और यह बड़े मजे की बात है कक दुक्तनया में सारे लोग िाहते हैं कक कोई उन्हें प्रेम दे। र्ायद ही कोई 

िाहता है कक मैं ककसी को पे्रम दूं! इसको र्ोड़ा बारीकी से समझ लेना उक्तित होगा।  

हम सबको यह भ्रम होता है कक हम प्रेम देते हैं। लेककन अगर आप प्रेम क्तसफश  इसीक्तलए देते हैं, ताकक 

आपको लौटते में प्रेम क्तमल जाए, तो आप क्तसफश  इनवेस्टमेंट करते हैं, देते नहीं हैं। आप क्तसफश  व्यवसाय में संलि 

होते हैं।  

मैं अगर आपको प्रेम देता हं क्तसफश  इसक्तलए कक मैं प्रेम िाहता हं और क्तबना प्रेम कदए प्रेम नहीं क्तमलेगा, तो 

मैं क्तसफश  सौदा कर रहा हं। मेरी िेष्टा तो प्रेम पाने की है। देता हं इसक्तलए कक क्तबना कदए प्रेम नहीं क्तमलेगा।  

यह मेरा कदया हुआ प्रेम वैसा ही है, जैसा कक कोई मछली को मारने वाला कांट ेपर आटा लगा देता है। 

आटा लगाकर कांटे पर और लटकाकर बैि जाता है अपनी बंसी को। मछक्तलयां सोिती होंगी कक आटा क्तखलाने 

के क्तलए कोई बड़ी कृपा करके आया है! पर आटा क्तसफश  ऊपर है, भीतर कांटा है। मछली आटा ही खाने को 

आएगी और तब पाएगी कक कांटा उसके प्राणों तक िुभ गया है। अगर ककसी में कांटा भी डालना हो, तो आटा 

लगाकर ही डालना पड़ता है।  

अगर मुझे ककसी से प्रेम लेना है और ककसी के ऊपर प्रेम की मालककयत कायम करनी है, तो पहले घुटने 

टेककर प्रेम क्तनवेदन करना पड़ता है। वह आटा है।  

तो दूसरा सूत्र आप ख्याल में ले लें, जब तक प्रेम की आकांक्षा है कक कोई मुझे प्रेम दे... ।  

और ध्यान रहे, जब तक यह आकांक्षा है, तब तक आप बच्चे हैं, जुवेनाइल हैं, आप क्तवकक्तसत नहीं हुए। 

क्तवकक्तसत मनुष्य वह है, प्रेम पाने का कोई सवाल क्तजसे नहीं रह गया। जो क्तबना प्रेम के जी सकता है। प्रौढ़ 

मनुष्य वह है, जो प्रेम नहीं मांगता।  

और यह बड़े मजे की बात है, और इसी से तीसरा सूत्र क्तनकलता है। जो आदमी प्रेम नहीं मांगता, वह 

आदमी प्रेम देने में समर्श हो जाता है। और जो आदमी प्रेम मांगता िला जाता है, वह कभी प्रेम देने में समर्श 

नहीं होता।  

मगर बड़ा उलटा है। हम सबको लगता है, हम प्रेम देने में समर्श हैं। बाप सोिता है, मैं बेट ेको प्रेम दे रहा 

हं। लेककन मनोवैज्ञाक्तनक से पूछें, मनसक्तवद से पूछें। वह कहता है, बाप भी बेटे को र्पर्पाकर आर्ा करता है कक 

बेटा भी बाप को र्पर्पाए। हां, र्पर्पाने के ढंग अलग होते हैं। बेटा और ढंग से र्पर्पाएगा, बाप और ढंग से 

र्पर्पाएगा। बेटा कहेगा, डैडी, आप जैसा ताकतवर डैडी इस दुक्तनया में कोई भी नहीं है! डैडी, क्तजनकी छाती 

में हक्तड्डयां भी नहीं हैं, उनकी छाती फूलकर आकार् जैसी हो जाएगी। बेटा भी र्पर्पा रहा है।  

बेटा भी अगर बाप का प्रेम िुपिाप ले ले और उत्तर न दे, तो बाप दुखी और पीक्तड़त लौटता है। बेटा 

अगर मां का प्रेम वापस न लौटाए, तो मां भी चिंक्ततत और परेर्ान और पीक्तड़त हो जाती है।  

बूढ़े से बूढ़ा आदमी भी प्रेम वापस मांग रहा है। आदक्तमयों से नहीं क्तमलता, तो लोग कुत्ते पाल लेते हैं। 

दरवाजे पर आते हैं, कुत्ता पूंछ क्तहला देता है। क्योंकक अब पक्तत्नयां पूंछ क्तहलाएं, जरूरी नहीं है। बच्चे पूंछ क्तहलाएं, 

जरूरी नहीं है। सब गड़बड़ हो गई है पुरानी व्यवस्र्ा पूंछ क्तहलाने की।  

क्तजन-क्तजन मुककों में आदमी पूंछ क्तहलाना बंद कर रहे हैं, वहां-वहां कुत्त ेका फैर्न बढ़ता जाता है। वह 

सब्स्टीट्यूट है। दरवाजे पर खड़ा रहता ह;ै आप आए, वह पूंछ क्तहला देता है। आप बड़े खुर् हो जाते हैं। 

आश्चयशजनक है! कुत्त ेकी क्तहलती पूंछ भी आपको तृक्तप्त देती है। कम से कम कुत्ता तो प्रेम दे रहा है! हालांकक कुत्त े

का भी प्रयोजन वही है। वह भी पूंछ क्तहलाकर आटा डाल रहा है। उसके भी अपने कांटे हैं। वह भी जानता है कक 
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क्तबना पूंछ क्तहलाए यह आदमी रटकने नहीं देगा। यह भोजन क्तमलता है, घर में क्तवश्राम क्तमलता है, यह पूंछ 

क्तहलाकर वह आपसे खरीद रहा है। वह भी इनवेस्ट कर रहा है। सारी दुक्तनया इनवेस्टमेंट में है।  

जो आदमी प्रेम मांग रहा है, वह क्तमत्र और र्त्रु के बीि समबुक्तद्ध को उपलब्ध नहीं हो सकता। क्तसफश  वही 

आदमी समबुक्तद्ध को उपलब्ध हो सकता है, वह तीसरा सूत्र आपसे कहता हं, जो प्रेम मांगने के पार िला गया 

और जो प्रेम देने में समर्श हो गया। क्तजसे प्रेम देना है और लेना नहीं है, वह क्तमत्र को भी दे सकता है, र्त्रु को भी 

दे सकता है। क्योंकक लेने का तो कोई सवाल नहीं है, इसक्तलए फकश  करने की कोई आवश्यकता नहीं है।  

सुना है मैंने, जीसस एक कहानी कहा करते रे्। वह कहानी आपको इस बात को समझाने में सहयोगी 

होगी। जीसस कहा करते रे् प्रेम को ही समझाने के क्तलए। कभी-कभी जीसस के क्तर्ष्य सवाल उिा देते रे् कक मैं 

तो आपकी इतनी सेवा करता हं, कफर भी आप मुझे इतना ही प्रेम करते हैं, क्तजतना कक उस आदमी को करते हैं, 

क्तजसने आपकी कभी कोई सेवा नहीं की! मैं आपके सार् बरसों से परेर्ान होता हं, दर-दर भटकता हं। मुझे भी 

आप उतना ही प्रेम देते हैं, उस अजनबी आदमी को भी उतना ही प्रेम दे देते हैं, जो रास्ते पर आपको पहली बार 

क्तमलता है!  

तो जीसस एक कहानी कहा करते रे्। वे कहते रे् कक एक बहुत बड़ा धनपक्तत र्ा--बहुत बड़ा। उसके पास 

बहुत धन र्ा, क्तजसका कोई क्तहसाब भी न र्ा। मगर इस वजह से बहुत बड़ा धनपक्तत र्ा, इसक्तलए नहीं। ईसा 

कहते रे्, वह इसक्तलए बड़ा धनपक्तत र्ा कक धन पर उसकी पकड़ खो गई र्ी और धन की उसकी आकांक्षा खो 

गई र्ी। उसकी अब कोई और आकांक्षा न र्ी कक मुझे और धन क्तमल जाए। इसक्तलए वह बड़ा धनपक्तत र्ा। और 

वह धन बांट सकता र्ा। क्योंकक क्तजसकी आकांक्षा र्ेष है कक मुझे और धन क्तमल जाए, वह बांट नहीं सकता, वह 

दान नहीं कर सकता। वह बांट सकता र्ा। अब पाने की कोई आकांक्षा न र्ी।  

एक कदन सुबह उसके अंगूर के खेत पर उसने अपने मजदूर भेजे और कहा कक गांव से कुछ मजदूर बुला 

लाओ। सुबह सूरज उगने के वि कुछ मजदूर खेत पर काम करने आए। लेककन मजदूर कम रे्। कफर उसने आदमी 

भेजा; कफर बाजार से कुछ मजदूर आए। लेककन तब सूरज काफी िढ़ िुका र्ा; दोपहर होने के करीब र्ी। 

लेककन कफर भी मजदूर कम रे्, काम ज्यादा र्ा। कफर उसने और आदमी भेजे। ऐसा हुआ कक दोपहर के बाद भी 

कुछ लोग आए। और ऐसा हुआ कक सांझ ढलते हुए भी कुछ लोग आए। और कफर सूरज ढलने लगा। और मजदूरी 

बंटने का समय आ गया। उसने सब मजदूरों को बराबर पैसे कदए।  

सुबह से जो मजदूर आए रे्, उनकी तेवर िढ़ गईं। उन्होंने कहा, यह अन्याय है। हम सुबह से आए हैं! 

कदनभर सूरज के िढ़ते और उतरते हमने काम ककया। और कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो अभी आए हैं, क्तजन्होंने काम 

हार् में क्तलया ही र्ा कक सूरज ढल गया और सांझ हो गई और अंधेरा उतर आया। और हम सबको तुम बराबर 

देते हो!  

उस धनपक्तत ने कहा, मैं तुमसे यह पूछता हं कक तुमने क्तजतना काम ककया, उतना काम के योग्य तुम्हें क्तमल 

गया या उससे कम है? उन्होंने कहा, नहीं, हमें उससे ज्यादा ही क्तमल गया है। तो उस आदमी ने कहा, कफर तुम 

इनकी चिंता मत करो। इन्हें मैं इनके काम के कारण नहीं देता; मेरे पास बहुत है, इसक्तलए देता हं। तुम्हें तुम्हारे 

काम से ज्यादा क्तमल गया हो, तुम क्तनचश्चंत िले जाओ। और इन्हें मैं इनके काम के कारण नहीं देता; मेरे पास देने 

को बहुत है, इसक्तलए देता हं।  

क्तजसके पास देने को प्रेम है--और उसी के पास है, क्तजसको अब मांगने की इच्छा न रही, जो अब प्रेम का 

क्तभखारी न रहा, जो सम्राट हुआ। बहुत मुक्तश्कल से कभी कोई बुद्ध, कभी कोई कृष्ण इस हालत में आते हैं, जब 
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कक वे प्रेम के माक्तलक होते हैं, जब वे क्तसफश  देते हैं और लेते नहीं। मांगते नहीं, मांगने का कोई सवाल ही नहीं, 

क्तसफश  बांटते िले जाते हैं। ऐसा व्यक्ति र्त्रु को भी दे देगा और क्तमत्र को भी दे देगा, क्योंकक कोई कमी पड़ने 

वाली नहीं है। और क्तमत्र और र्त्रु में फकश  क्यों करें? जब दोनों को देना ही है, तो फकश  का क्या सवाल है! लेना 

हो, तो फकश  का सवाल है, क्योंकक क्तमत्र देगा और र्त्रु नहीं देगा। लेककन देना ही हो, तो फकश  का क्या सवाल है!  

तो तीसरा सूत्र ख्याल रख लें कक जो प्रेम के माक्तलक हुए, वे ही केवल क्तमत्र और र्त्रु के बीि समबुक्तद्ध को 

उपलब्ध हो सकते हैं।  

मैंने कहा कक धन और क्तनधशनता के बीि समबुक्तद्ध लानी बहुत करिन नहीं है, क्योंकक धन बड़ी बाहरी 

घटना है। और यर्-अपयर् के बीि भी समबुक्तद्ध लानी बहुत बड़ी बात नहीं है, क्योंकक यर्-अपयर् भी लोगों 

की आंखों का खेल है। लेककन क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव लाना बहुत गहरी घटना है। क्योंकक आप और 

आपका प्रेम और आपका पूरा व्यक्तित्व समाक्तहत है। आप पूरे रूपांतररत हों, तो ही क्तमत्र और र्त्रु को समभाव से 

देख पाएंगे।  

ये तीन तो आधारभूत सूत्र आपको ख्याल में रखने िाक्तहए। और जब भी, जब भी मन कहे कक यह आदमी 

क्तमत्र ह,ै तब पूछना िाक्तहए, क्यों? यह सवाल, जब भी मन कहे, फलां आदमी र्त्रु है, तो पूछना िाक्तहए, क्यों? 

क्या इसक्तलए कक उससे मुझे प्रेम नहीं क्तमलेगा? क्या इसक्तलए कक वह मेरे ककसी काम में बाधा डालेगा? 

ककसक्तलए वह मेरा र्त्रु है? और ककसक्तलए कोई मेरा क्तमत्र है? क्या इसक्तलए कक वह मुझे प्रेम देगा, मैं भरोसा 

कर सकता हं? मेरे वि पर काम पड़ेगा? मेरे काम में सहयोगी होगा, बाधा नहीं बनेगा?  

अगर यही सवाल आपको उिते हों, तो कफर एक बार सोिना कक आप चजंदगी में कोई काम करने के 

पागलपन से भरे हैं। अहंकार सदा कहता है कक कुछ करने को आप हैं।  

जो भी करने को है, वह परमात्मा कर लेता है। आप नाहक के बोझ से न भरें। आप व्यर्र् क्तवक्तक्षप्त न हों। 

उससे कुछ काम तो न होगा, उससे क्तसफश  आप परेर्ान हो लेंगे। उससे कुछ भी न होगा।  

इस दुक्तनया में ककतने लोग आते हैं, जो सोिते हैं, कुछ करना है उनको। आप जरूर कुछ करते रहें, लेककन 

इस ख्याल से मत करें कक आपको कुछ करना है। इस ख्याल से करते रहें कक परमात्मा की मजी; वह आपसे कुछ 

कराता है, आप करते हैं।  

अगर ऐसा आपने देखा, तो र्त्रु भी आपको परमात्मा का ही काम करता हुआ कदखाई पड़ेगा, क्योंकक 

परमात्मा के अक्ततररि और कोई है नहीं। तब आप समझेंगे कक परमात्मा का कोई क्तहसाब होगा; वह र्त्रु से भी 

काम ल ेरहा है, मुझसे भी काम ले रहा है। उसके अनंत हार् हैं; वह हजार ढंग से काम ले रहा है। तब आपको 

र्त्रु और क्तमत्र बनाने की कोई जरूरत न रह जाएगी।  

इसका यह मतलब नहीं है कक आपके र्त्रु और क्तमत्र नहीं बनेंगे। वे बनेंगे; वह उनकी मजी। आपको बनाने 

की कोई जरूरत न रह जाएगी। और आप दोनों के बीि समभाव रख सकें गे।  

यह समता आ जाए, तो भी मनुष्य योग में प्रक्ततक्तष्ठत हो जाता है। समत्व कहीं से आए; वही सार है।  

तो कृष्ण इस सूत्र में कहते हैं र्त्रु और क्तमत्र के बीि िहर जाने को। अजुशन के क्तलए यह सूत्र काम का हो 

सकता है। उसकी सारी तकलीफ गीता में यही है। उसको कष्ट यही हो रहा है कक उस तरफ बहुत-से क्तमत्र हैं, 

क्तजनको मारना पड़ेगा। र्त्रु हैं, उनको मारना पड़े, उसमें तो उसे अड़िन नहीं है; अजुशन को अड़िन नहीं है। 

अगर क्तवभाजन साफ-साफ होता, तो बड़ी आसानी होती। मगर क्तवभाजन बड़ा उलटा र्ा। युद्ध बहुत अनूिा र्ा। 

और इसीक्तलए गीता उस युद्ध के मंर्न से क्तनकल सकी; नहीं तो नहीं क्तनकल पाती।  
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युद्ध इसक्तलए अनूिा र्ा कक उस तरफ भी क्तमत्र खड़े रे्, सगे-सार्ी खड़े रे्, क्तप्रयजन खड़े रे्, पररवार के 

लोग रे्। कोई भाई र्ा, कोई भाई का संबंधी र्ा, कोई पत्नी का भाई र्ा, कोई क्तमत्र का क्तमत्र र्ा। सब गंुरे् हुए 

रे्। उस तरफ, इस तरफ एक ही पररवार खड़ा र्ा। साफ नहीं र्ा कक कौन है र्त्रु, कौन है क्तमत्र! सब धंुधला र्ा। 

उसी से अजुशन चिंक्ततत हो आया। उसे लगा, अपने ही इन क्तमत्रों को, क्तप्रयजनों को मारकर अगर यह इतना बड़ा 

राज्य क्तमलता हो, तो हे कृष्ण, छोडंू इस राज्य को, भाग जाऊं जंगल। इससे तो मर जाना बेहतर। आत्महत्या 

कर लूं, वह अच्छा। इतने सब क्तमत्रों की, इतने क्तप्रयजनों की हत्या करके राज्य पाकर क्या करंूगा? वह क्षक्तत्रय 

बोला। वह क्षक्तत्रय का मन है। राज्य दो कौड़ी का है, लेककन क्तप्रयजनों को, क्तमत्रों को मारने का क्या प्रयोजन है?  

वह क्षक्तत्रय का ही मन बोल रहा है, जो क्तमत्र और र्त्रु की कीमत आंकता है। उस तरफ भी अपने ही लोग 

खड़े हैं। दुभाशग्य, अभाग्य का क्षण कक बंटवारा ऐसा हुआ है। ऐसा ही होने वाला र्ा। क्योंकक जो अजुशन के क्तमत्र 

रे्, वे ही दुयोधन के भी क्तमत्र रे्। खुद कृष्ण बड़ी मुक्तश्कल में बंटकर खड़े रे्। कृष्ण इस तरफ खड़े रे्, कृष्ण की 

सारी फौजें कौरवों की तरफ खड़ी र्ीं। अजीब र्ी लड़ाई! अपनी ही फौजों के क्तखलाफ, अपने ही सेनापक्ततयों के 

क्तखलाफ कृष्ण को लड़ना र्ा। और उस तरफ से कृष्ण के ही सेनापक्तत कृष्ण के क्तखलाफ लड़ने को तत्पर रे्।  

सारा बंटवारा क्तप्रयजनों का र्ा। मजबूरी में कोई इस तरफ खड़ा हो गया र्ा, कोई उस तरफ। लेककन 

सभी बेिैन रे्। कफर भी अजुशन सवाशक्तधक बेिैन र्ा। क्योंकक कहा जा सकता है कक अजुशन उस युद्ध में सवाशक्तधक 

र्ुद्ध क्षक्तत्रय र्ा। वह सवाशक्तधक बेिैन हो उिा र्ा। भीम उतना बेिैन नहीं है। उसे क्तमत्र कदखाई ही पड़ नहीं रहे 

हैं। र्त्रु इतने साफ कदखाई पड़ रहे हैं कक पहले इनको क्तमटा डालना उक्तित है, कफर सोिा जाएगा। अजुशन चिंता 

और संताप में पड़ा है।  

कृष्ण का यह सूत्र अजुशन के क्तलए क्तवर्ेष है, क्तमत्र और र्त्रु के बीि समभाव। इसका मतलब है कक कोई 

कफक्र न करो, कौन क्तमत्र है, कौन र्त्रु है। दोनों के बीि तटस्र् हो जाओ। कौन अपना है, कौन पराया है, इस 

भाषा में मत सोिो। यह भाषा ही गलत है। योगी के क्तलए क्तनक्तश्चत ही गलत है।  

और बड़े मजे की बात यही है कक अजुशन तो केवल युद्ध से बिने का उपाय िाहता र्ा। उसकी सारी 

क्तजज्ञासा क्तनगेरटव, नकारात्मक र्ी। ककसी तरह युद्ध से बिने का उपाय क्तमल जाए! लेककन कृष्ण जैसा क्तर्क्षक 

ऐसा अवसर िूक नहीं सकता र्ा।  

कृष्ण की सारी क्तर्क्षा पाक्तजरटव है। कृष्ण की सारी िेष्टा अजुशन के भीतर योग को उत्पन्न कर देने की है। 

अजुशन तो क्तसफश  इतना ही िाहता र्ा, ककसी तरह से यह जो संताप पैदा हो गया है मेरे मन में, यह जो चिंता हो 

गई है, इससे मैं बि जाऊं। कृष्ण ने इसका पूरा उपयोग ककया, अजुशन के इस चिंता के क्षण का, इस अवसर का। 

कृष्ण इसके क्तलए उत्सुक नहीं हैं कक वह चिंता से कैसे बि जाए। कृष्ण इसके क्तलए उत्सुक हैं कक वह क्तनचश्चंत कैसे 

हो जाए।  

इस फकश  को आप समझ लेना। चिंता से बि जाना एक बात है। वह तो रात में ट्ैंिेलाइजर लेकर भी आप 

चिंता से बि जाते हैं। र्राब पी लें, तो भी चिंता से बि जाते हैं। र्राब कई तरह की हैं। अजुशन को भी र्राब 

क्तपलाई जा सकती र्ी। भूल-भाल जाता नर्े में; टूट पड़ता युद्ध में।  

र्राब कई तरह की हैं--कुल की, यर् की, धन की, राज्य की, प्रक्ततष्ठा की, अहंकार की। वह कुछ भी उसे 

क्तपलाई जा सकती र्ी। भूल जाता। दीवाना हो जाता। उसके घाव छुए जा सकते रे्। कृष्ण उसके घाव छू सकते 

रे् कक अजुशन, तू जानता है कक तेरी द्रौपदी के सार् दुयोधन ने क्या ककया! नर्ा र्ुरू हो जाता।  
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उसके घाव छुए जा सकते रे्। घाव बहुत गहरे रे् और हरे रे्। कृष्ण के क्तलए करिनाई न पड़ती। इतनी 

लंबी गीता कहने की कोई भी जरूरत न र्ी। जरा से घाव उकसाने की जरूरत र्ी। जहर फैल जाता उसके 

भीतर। कहना र्ा कक याद आता है वह कदन, जब द्रौपदी को नि ककया र्ा! भूल गया वह क्षण, जब द्रौपदी को 

नि करने की िेष्टा के बीि तू क्तसर झुकाए बैिा र्ा और तेरे ही सामने दुयोधन अपनी जांघ को उघाड़कर 

र्पर्पा रहा र्ा और द्रौपदी से कह रहा र्ा, आ मेरी जांघ पर बैि जा! वह क्षण तुझे याद है? बस, इतना काफी 

होता। गीता कहने की कोई जरूरत न र्ी। अजुशन कूद पड़ा होता।  

लेककन कृष्ण ने वह नहीं ककया। उसको क्तसफश  नर्ा देकर लड़ा देने की बात न र्ी; क्तसफश  चिंता से बिा देने 

की बात न र्ी; क्तनचश्चंत बनाने की, क्तवधायक प्रकक्रया की बात र्ी।  

तो कृष्ण पूरी मेहनत यह कर रहे हैं कक वह चिंता के बाहर हो जाए, इतना काफी नहीं; युद्ध में उतर 

जाए, इतना काफी नहीं; काफी यह है कक वह योगारूढ़ हो जाए। जरूरी यह है कक वह योगस्र् हो जाए, वह 

योगी हो जाए। और योगी होकर ही युद्ध में उतरे, तो युद्ध धमशयुद्ध बन सकेगा, अन्यर्ा युद्ध धमशयुद्ध नहीं होगा।  

दुक्तनया में जब भी दो लोग लड़ते हैं, तो कभी ऐसा हो सकता है, र्ोड़ी-बहुत मात्रा का भेद होता है। कोई 

र्ोड़ा ज्यादा अधार्मशक, कोई र्ोड़ा कम अधार्मशक। लेककन ऐसा मुक्तश्कल से होता है कक एक धार्मशक हो और 

दूसरा अधार्मशक। अधार्मशक होने में ही मात्रा-भेद होता है। कोई नब्बे प्रक्ततर्त अधार्मशक होता है, कोई पंिानबे 

प्रक्ततर्त अधार्मशक होता है। लेककन युद्ध हमेर्ा अधमश और अधमश के बीि ही िलता है।  

कृष्ण एक अनूिा प्रयोग करना िाह रहे हैं; र्ायद क्तवश्व के इक्ततहास में पहला, और अभी तक उसके 

समानांतर कोई दूसरा प्रयोग हो नहीं सका। वह प्रयोग यह करना िाह रहे हैं, युद्ध को एक धमशयुद्ध बनाने की 

कीक्तमया अजुशन को देना िाह रहे हैं।  

वे अजुशन से कह रहे हैं, तू योगी होकर लड़; तू समत्वबुक्तद्ध को उपलब्ध होकर लड़; तू र्त्रु और क्तमत्र के 

बीि क्तबककुल तटस्र् होकर लड़; अपने और पराए के बीि फासला छोड़ दे। क्या होगा फल, इसकी चिंता न 

कर। इसकी ही चिंता कर कक क्या है तेरा क्तित्त! कौन मरेगा, कौन बिेगा, इसकी कफक्र मत कर। इसकी ही कफक्र 

कर कक िाहे कोई मरे, िाहे कोई बिे, िाहे तू मरे या तू बिे, लेककन मृत्यु और जन्म के बीि तुझे कोई फकश  न 

हो; तू समत्व को उपलब्ध हो जा। िाहे सफलता आए िाहे असफलता, िाहे क्तवजय आए और िाहे पराजय, तू 

दोनों को समभाव से झेल सके। तेरे क्तित्त की लौ जरा भी कंक्तपत न हो। तू क्तनष्कंप हो जा।  

युद्ध के क्षण में ककसी को योगी बनाने की यह िेष्टा बड़ी इंपाक्तसबल है, बड़ी असंभव है।  

ये कृष्ण जैसे लोग सदा ही असंभव प्रयास में लगे रहते हैं। उनकी वजह से ही चजंदगी में र्ोड़ी रौनक है; 

उनकी वजह से ही, ऐसे असंभव प्रयास में लगे हुए लोगों की वजह से ही, चजंदगी में कहीं-कहीं कांटों के बीि 

एकाध फूल क्तखलता है; और चजंदगी के उपद्रव के बीि कभी कोई गीत जन्मता है। असंभव प्रयास, कद इंपाक्तसबल 

रेवोकयूर्न, एक असंभव क्रांक्तत की आकांक्षा है कक अजुशन योगी होकर युद्ध में िला जाए।  

दो बातें आसान हैं। अजुशन को योगी मत बनाओ, बेहोर् करो, और भी भोगी बना दो--युद्ध में िला 

जाएगा। दूसरी भी बात संभव है, अजुशन को योगी बनाओ--युद्ध को छोड़कर जंगल िला जाएगा। ये दो बातें 

क्तबककुल आसान और संभव हैं। ये क्तबककुल पाक्तसबल के भीतर हैं। दो में से कुछ भी करो। अजुशन को और भोग की 

लालि दो--युद्ध में लगा दो। अजुशन को योगी बनाओ--जंगल िला जाए।  

कृष्ण एक असंभव िेष्टा में संलि हैं। और इसीक्तलए गीता एक बहुत ही असंभव प्रयास है। असंभव होने 

की वजह से ही अदभुत; असंभव होने की वजह से ही इतना ऊंिा, इतना ऊध्वशगामी है। वह असंभव प्रयास यह 
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है कक अजुशन, तू योगी भी बन और युद्ध में भी खड़ा रह। तू हो जा बुद्ध जैसा, कफर भी तेरे हार् से धनुष-बाण न 

छूटे।  

बुद्ध जैसा होकर बोक्तधवृक्ष के नीिे बैि जाने में अड़िन नहीं है; कोई अड़िन नहीं है। लेककन बुद्ध जैसा 

होकर युद्ध के क्षण में युद्ध के मैदान पर खड़े रहने में बड़ी अड़िन है। और इसक्तलए वे सब द्वार खटखटा रहे हैं। 

कहीं से भी अजुशन को प्रकार् कदखाई पड़ जाए।  

इस सूत्र में वे कहते हैं, क्तमत्र और र्त्रु के बीि समबुक्तद्ध, तो तू योग को उपलब्ध हो जाता है।  

 

योगी युंजीत सततमात्मानं रहक्तस क्तस्र्तः।  

एकाकी यतक्तित्तात्मा क्तनरार्ीरपररग्रहः।। 10।।  

इसक्तलए उक्तित है कक क्तजसका मन और इंकद्रयों सक्तहत र्रीर जीता हुआ है, ऐसा वासनारक्तहत और 

संग्रहरक्तहत योगी अकेला ही एकांत स्र्ान में क्तस्र्त हुआ क्तनरंतर आत्मा को परमेश्वर के ध्यान में लगाए।  

 

यहां दो-तीन बातें कृष्ण कहते हैं, जो बड़ी क्तवपरीत जाती हुई मालूम पड़ेंगी। और ऐसे सूत्रों की बड़ी 

गलत व्याख्या की गई है। प्रकट व्याख्या मालूम पड़ती है, इसक्तलए गलती करने में आसानी भी हो जाती है।  

कहते हैं वह, वासना से रक्तहत हुआ, संग्रह से मुि हुआ, समत्व को पाया हुआ, ऐसा जो योगी-क्तित्त है, 

वह एकांत में परमात्मा का स्मरण करे, परमात्मा को ध्याये, परमात्मा का ध्यान करे; परम सत्ता की कदर्ा में 

गक्तत करे।  

एकांत में! तो इस सूत्र के गलत अर्श बहुत आसान हो गए। तो यही तो अजुशन कह रहा है कक मुझे जाने दो 

महाराज इस युद्ध से। एकांत में जाऊं, चिंतन-मनन करंू, प्रभु का स्मरण करंू। जाने दो मुझे। कृष्ण कफर उसे रोक 

क्यों रहे हैं? कफर युद्धोन्मुख क्यों कर रहे हैं? कफर कमोन्मुख क्यों कर रहे हैं? कफर क्यों कह रहे हैं कक कमश में रत 

रहकर तू जी? सम होकर, समत्व को पाकर, पर कमश में रत होकर।  

एकांत! तो एकांत से कृष्ण का जो अर्श है, वह समझ लेना िाक्तहए।  

एकांत से अर्श अकेलापन नहीं है। एकांत से अर्श अकेलापन नहीं है, आइसोलेर्न नहीं है। एकांत से अर्श 

लोनलीनेस नहीं है। एकांत से अर्श है, अलोननेस। एकांत से अर्श है, स्वयं होना, पर-क्तनभशर न होना। एकांत से 

अर्श, दूसरे की अनुपक्तस्र्क्तत नहीं है। एकांत से अर्श है, दूसरे की उपक्तस्र्क्तत की कोई जरूरत नहीं है।  

इस फकश  को िीक से समझ लें।  

आप जंगल में बैिे हैं। क्तबककुल एकांत है। कोई नहीं िारों तरफ। दूर कोसों तक कोई नहीं। कफर भी मैं नहीं 

मानता कक आप एकांत में हो सकें गे। आपके होने का ढंग भीड़ में होने का ढंग है। आप अकेले हो सकें गे; एकांत में 

नहीं हो सकें गे। अकेले तो प्रकट हैं। अकेले बैिे हैं। कोई नहीं कदखाई पड़ता आस-पास। लेककन एकांत नहीं हो 

सकता। भीतर झांककर देखेंगे, तो उन सबको मौजूद पाएंगे, क्तजनको गांव में, घर छोड़ आए हैं। क्तमत्र भी वहां 

होंगे, र्त्रु भी वहां होंगे; क्तप्रयजन भी वहां होंगे, पररवार भी वहां होगा; दुकान-बाजार, काम-धंधा, सब वहां 

होगा। भीतर सब मौजूद होंगे। पूरी भीड़ मौजूद होगी। तो अकेले में तो आप हैं, लेककन एकांत में नहीं हैं।  

एकांत का तो अर्श है कक भीतर एक ही स्वर बजे, कोई दूसरे की मौजूदगी न रह जाए भीतर। तो इससे 

उलटा भी हो सकता है। क्तजस आदमी को एकांत का रहस्य पता िल गया हो, वह भीड़ में खड़े होकर भी एकांत 

में होता है। भीड़ कोई बाधा नहीं डालती। भीड़ सदा बाहर है। कौन आपके भीतर प्रवेर् कर सकता है?  
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आप यहां बैिे हैं, इतनी भीड़ में बैिे हैं। आप अकेले हो सकते हैं। भीड़ अपनी जगह बैिी है। कोई आपकी 

जगह पर नहीं िढ़ा हुआ है। अपनी-अपनी जगह पर लोग बैिे हुए हैं। कोई िाहे, तो भी आपकी जगह पर नहीं 

बैि सकता है। अपनी-अपनी जगह पर लोग हैं। अगर उनका हार् भी आपको छू रहा है िारों तरफ से, तो हार् 

ही छू रहा है। हार् का स्पर्श भीतर प्रवेर् नहीं करता। भीतर आप क्तबककुल एकांत में हो सकते हैं।  

एक ही स्वर हो भीतर, स्वयं के होने का; एक ही स्वाद हो भीतर, स्वयं के होने का; एक ही संगीत हो 

भीतर, स्वयं के होने का। दूसरे का कोई भी पता नहीं। कोसों तक नहीं, अनंत तक कोई भी पता नहीं। भीतर 

कोई ह ैही नहीं दूसरा। आप क्तबककुल अकेले हैं।  

इस एकांत, इस आंतररक, इनर एकांत का अर्श और है, और बाह्य अकेलेपन का अर्श और है। भीड़ से भाग 

जाना बड़ी सरल बात है, लेककन स्वयं के भीतर से भीड़ को बाहर क्तनकाल देना बहुत करिन बात है।  

भीड़ से क्तनकल जाने में कौन-सी करिनाई है? दो पैर आपके पास हैं, क्तनकल भाक्तगए! दो पैर काफी हैं भीड़ 

से बाहर क्तनकलने के क्तलए, कोई करिन बात है? दो पैर आपके पास हैं, क्तनकल भाक्तगए! मत रुककए तब तक, जब 

तक कक भीड़ न छंट जाए। एकांत में पहुंि जाएंगे? अकेलेपन वाले एकांत में पहुंि जाएंगे।  

लेककन भीड़ को भीतर से बाहर क्तनकाल फेंकना अक्तत करिन मामला है। पैर सार् न देंगे; ककतना ही 

भाक्तगए, भीतर की भीड़ भीतर मौजूद रहेगी। जहां भी जाइएगा, सार् खड़ी हो जाएगी। जहां भी वृक्ष के नीि े

क्तवश्राम करने बैिें गे, भीतर के क्तमत्र बात-िीत र्ुरू कर देंगे कक कक्तहए, क्या हाल है! मौसम कैसा है? सब र्ुरू 

हो जाएगा! बैिकखाना वापस आपके सार् भीतर मौजूद हो जाएगा। और कई बार तो ऐसा होगा कक क्तजनकी 

मौजूदगी में क्तजनका कोई पता नहीं िलता, उनकी गैर-मौजूदगी में उनका पता और भी ज्यादा िलता है!  

अपनी पत्नी के पास बैिे हैं घंटेभर, तो भूल भी जा सकते हैं कक पत्नी है। भूल भी जा सकते हैं। अक्सर भूल 

ही जाते हैं। पत्नी नहीं है, तब उसकी खाली जगह उसका ज्यादा स्मरण कदलाती है। आदमी चजंदा है, तो पता 

नहीं िलता; मर जाता है, तो घाव छोड़ जाता है; ज्यादा याद आता है। जगह खाली हो जाती है।  

ककसी की मौजूदगी की वजह से आपके भीतर भीड़ नहीं होती; आपके भीतरी रसों की वजह से ही भीड़ 

होती है। आंतररक रस है। दूसरे में हम रस लेते हैं। इसक्तलए जब कोई मौजूद होता है, तो उतनी जकदी नहीं 

रहती है। जानते हैं कक कभी भी रस ले लेंगे; मौजूद तो है। लेककन पता िल जाए कक मौजूद नहीं है, तो रस 

ज्यादा आने लगता है। क्योंकक पता नहीं, अभी रस लेना िाहें, तो दूसरा मौजूद क्तमले, न क्तमले। तो गैर-मौजूदगी 

और भी ज्यादा पकड़ लेती है, जोर से पकड़ लेती है।  

रवींद्रनार् ने कहीं मजाक में क्तलखा ह ै कक क्तजन पक्तत-पक्तत्नयों को अपना प्रेम चजंदा रखना हो, उन्हें बीि-

बीि में एक-दूसरे से छुट्टी, हॉलीडे लेते रहना िाक्तहए। रवींद्रनार् के एक पात्र ने तो अपनी प्रेयसी से कहा है--

बहुत पीछे पड़ी है वह स्त्री, तो उसने कहा कक िीक है कक हम राजी हो जाएं, क्तववाह कर लें। उस पात्र ने कहा, 

मैं राजी हं क्तववाह करने को। लेककन तेरी दूसरी र्तश मेरी समझ में नहीं आती! क्योंकक उस स्त्री की दूसरी र्तश 

यह है कक हम क्तववाह तो कर लें, लेककन झील के एक तरफ मैं रहंगी और झील के दूसरी तरफ तुम रहना। कभी-

कभी क्तनमंत्रण पर हम एक-दूसरे से क्तमल क्तलया करेंगे। या कभी-कभी अनायास, झील में नाव खेते या नदी के 

तट पर टहलते मुलाकात हो जाएगी, तो ककसी झाड़ के नीिे बैिकर बात कर लेंगे! तो वह आदमी कहता है, 

इससे बेहतर है, हम क्तववाह ही न करें। क्तववाह ककस क्तलए? पर वह स्त्री कहती है, क्तववाह तो हम कर लें, लेककन 

रहें फासले पर; ताकक एक-दूसरे की याद आती रहे; ताकक एक-दूसरे को भूल न जाएं। कहीं ऐसा न हो कक एक-

दूसरे के पास इतने आ जाएं कक भूल ही जाएं। भूल ही जाते हैं। अनुपक्तस्र्क्तत याद को जगा जाती है।  
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तो इस ख्याल में मत रहना आप कक भीड़ के बीि में हैं, तो भीड़ में हैं। भीड़ में होने का अर्श है कक भीड़ 

आपके भीतर है, तो आप भीड़ में हैं। भीड़ आपके भीतर नहीं है, तो आप क्तबककुल अकेले हैं।  

कृष्ण जैसा आदमी कहीं भी खड़ा हो--कैसी भी भीड़ में, कैसे भी बाजार में--अरण्य ही िलता है, जंगल 

ही है। हम जैसा आदमी कहीं भी खड़ा हो जाए, जंगल में भी, तो भीड़ ही िलती है, बाजार ही है। हमारे होने के 

ढंग पर क्तनभशर है।  

तो जब अजुशन से कहा कृष्ण ने कक ऐसा व्यक्ति समत्व को उपलब्ध हुआ, क्तर्र हुआ, र्ांत हुआ, एकांत में 

प्रभु को ध्याता है, प्रभु का ध्यान करता है, तो क्या अर्श होगा? ककसी जंगल में, ककसी पहाड़ पर, ककसी गुफा 

में?  

नहीं, एक और गुफा है, अंतर-हृदय की, वहां। एक और अरण्य है स्वयं के भीतर ही, र्ून्य का, वहां। एक 

इनर स्पेस है, एक भीतरी आकार् है। इस बाहर के आकार् से भी क्तवराट और बड़ा, वहां। हृदय की गुफा में। 

वहां एकांत में वह प्रभु को ध्याता है। और वहीं प्रभु का ध्यान ककया जा सकता है; बाहर के जंगलों में कोई प्रभु 

का ध्यान नहीं ककया जा सकता।  

इसे भी र्ोड़ा-सा समझ लें।  

साधक के क्तलए क्तवर्ेष ध्यान में ले लेने जैसी बात है कक प्रभु का ध्यान अंतर-गुफा में ककया जाता है, हृदय 

की गुफा में। नकल में हम ककतनी ही गुफाएं बाहर बना लें पत्र्रों को खोदकर, उनसे हल नहीं होता। पत्र्र 

बहुत कमजोर है। हृदय को खोदना पत्र्र से भी जरटल िीज को तोड़ना है; ज्यादा करिन है। हीरे की छेक्तनयां 

भी टूट जाएंगी।  

हृदय में गुफा है। सबके भीतर एक अंतर-आकार् है।  

एक आंग्ल-भारतीय क्तविारक आबरी मेनन ने एक छोटी-सी ककताब क्तलखी है। उसके क्तपता तो भारतीय 

रे्, उसकी मां अंगे्रज र्ी। आबरी मेनन ने एक छोटी-सी ककताब क्तलखी है, कद स्पेस आफ कद इनर हाटश, अंतर-

हृदय का आकार्। ककताब बहुत मधुर संस्मरण से र्ुरू की है।  

वेरटकन के पोप से क्तमलने गया र्ा मेनन; तो वेरटकन के पोप के िरणों में क्तसर झुकाकर आर्ीवाशद लेने 

को झुका। तभी वेरटकन के पोप ने अपने सार् खड़े हुए महासक्तिव को पूछा, ककस जाक्तत का व्यक्ति है यह, कौन 

है? ककस जाक्तत का व्यक्ति है यह, कौन है? सार् खड़े हुए सेके्रटरी ने वेरटकन के पोप को कहा, अंगे्रज है, आंग्ल 

है। वेरटकन के पोप ने मेनन के िेहरे पर हार् फेरा और कहा, नहीं। इसके िेहरे का ढंग भारतीय है।  

झुका हुआ मेनन अपने मन में सोिने लगा, सि में मैं कौन हं? उसको एक सवाल उिा कक मैं भारतीय हं 

या अंगे्रज हं? लेककन अंगे्रज होना और भारतीय होना िमड़ी से ज्यादा गहरी बात नहीं है। भीतर मैं कौन हं? 

िमड़ी तो मेरी दोनों की है। अंगे्रज की भी है र्ोड़ी िमड़ी मेरे पास और एक भारतीय की भी िमड़ी है र्ोड़ी 

मेरे पास। खून भी मेरे पास भारतीय का है और अंगे्रज का भी है। कफर मैं कौन हं? क्या यही िमड़ी और खून का 

जोड़ मैं हं? या मैं कुछ और भी हं? वह झुका हुआ मेनन नीिे सोिने लगा।  

उिकर खड़ा हुआ, वेरटकन के पोप ने कफर पूछा कक कहो, कौन हो तुम? तो उसके मन में हुआ कक वेरटकन 

के पोप के संबंध में कहा जाता है कक वह इनफाक्तलबल है, वह कभी भूल नहीं करता। ईसाई मानते हैं कक उनका 

जो बड़ा पुरोक्तहत है, वह कभी भूल नहीं करता। मधुर मान्यता है। मेनन को ख्याल आया कक अगर मैं कहं कक 

आंग्ल-भारतीय हं, आधा भारतीय आधा अंगे्रज हं, तो कहीं पोप को दुख न हो। वह यह न सोिे कक मैंने उसे 
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फाक्तलबल क्तसद्ध ककया, मैंने कहा कक वह भी गलती कर सकता है। तो मेनन ने कहा कक हां, आप िीक कहते हैं 

महानुभाव! मैं भारतीय हं।  

पोप बहुत खुर् हुआ। मेनन ने अपनी ककताब में क्तलखा है कक इसक्तलए नहीं खुर् हुआ कक मैं भारतीय र्ा 

और भारतीय से क्तमलकर उसे खुर्ी हुई। इसक्तलए भी खुर् नहीं हुआ कक मैं कोई खास आदमी र्ा और मुझसे 

क्तमलकर खुर्ी हुई। खुर् इसक्तलए हुआ कक पोप इनफाक्तलबल है, उससे कभी भूल नहीं होती।  

पर मेनन ने क्तलखा है कक मेरे क्तित्त में एक िक्कर िल पड़ा उस कदन से कक मैं कौन हं? क्या मैं यह हड्डी 

और मांस और िमड़ी का जोड़ मैं हं? मैं कौन हं? अगर सि में यह पोप मेरी आंखों में झांककर कहता और 

कहता कक िीक है, मैं समझ गया; तुम्हारा र्रीर तो भारतीय है या अंगे्रज, पर तुम कौन हो? क्या तुम र्रीर ही 

हो? तो वह बड़ी खोज में लग गया कक मैं कहां पाऊं कक मैं कौन हं?  

उसने बहुत खोजा, बहुत खोजा, और आक्तखर में हम सोि भी नहीं सकते कक उसे अपना उत्तर छांदोग्य 

उपक्तनषद से क्तमला। छांदोग्य उपक्तनषद पढ़ते वि उसे यह र्ब्द सुनाई पड़ा, ख्याल आया, हृदय की गुफा, कद 

इनर स्पेस आफ कद हाटश, वह अंतर-हृदय का आकार्। उसने कहा कक अगर मैं कोई भी हं, तो मेरे हृदय की गुफा 

में ही भीतर प्रवेर् करंू तो जान पाऊंगा, अन्यर्ा नहीं जान पाऊंगा।  

कफर उसने एक कमरे में अपने को बंद कर क्तलया महीनों के क्तलए। रोटी सरका जाता कोई समय पर, वह 

रोटी खा लेता। पानी सरका जाता, वह पानी पी लेता। और वह आंख बंद करके बस एक ही चिंतन में लग गया, 

एक ही ध्यान में कक मैं कौन हं?  

र्रीर मैं नहीं हं। उसने एक महीने तक इसका ही क्तनरंतर ध्यान ककया कक र्रीर मैं नहीं हं, र्रीर मैं नहीं 

हं। एक महीने तक इस एक र्ब्द के क्तसवा उसने कोई उपयोग न ककया कक र्रीर मैं नहीं हं। सोते-जागते, उिते-

बैिते, होर् में, बेहोर्ी में, जानता रहा, दोहराता रहा, समझता रहा, स्मरण करता रहा--र्रीर मैं नहीं हं। एक 

महीने के बाद उसने आंख खोलकर अपने र्रीर को देखा और पाया कक क्तनक्तश्चत ही र्रीर मैं नहीं हं। एक यात्रा 

का पड़ाव पूरा हो गया।  

और उसने क्तलखा है कक क्तजस कदन मैंने पाया कक मैं र्रीर नहीं हं, कफर मैंने आंख बंद की और मैंने कहा कक 

अब मैं जानने िलूं कक मैं कौन हं! एक बात तो पूरी हुई कक क्या मैं नहीं हं। अब मैं जानंू कक मैं कौन हं!  

और जब मैंने भीतर झांका, तो मुझे छांदोग्य की बात समझ में आई कक भीतर एक अंतर-गुफा है हृदय 

की, जहां मैं हं, जो मैं हं। और जैसे-जैसे उस अंतर-गुफा में मैंने प्रवेर् ककया, तो मैंने पाया, आश्चयश! इतना बड़ा 

आकार् भी नहीं है, क्तजतनी बड़ी वह अंतर-गुफा है। और जैसे-जैसे मैं उसमें भीतर गया, वैसे-वैसे एक रहस्य 

उदघारटत हुआ कक जैसे-जैसे िला भीतर, वैसे-वैसे मैं क्तमटता गया। खाली, र्ून्य ही रह गया। एकांत ही रह 

गया। क्तसफश  एकांत, मैं भी न रहा। मेरी मौजूदगी भी तो एकांत में बाधा है।  

तो आपको एकांत का अंक्ततम अर्श कहता हं, क्तजससे कृष्ण का प्रयोजन है। अगर आप भी बि रहे, तो भी 

एकांत नहीं है। एक क्षण ऐसा आता है, जब आप भी नहीं हैं; क्तसफश  िैतन्य रह जाता है, आप भी नहीं होते हैं। 

आपको पता भी नहीं होता कक मैं भी हं, क्तसफश  होना रह जाता है। उस र्ुद्ध होने में एकांत है। उस एकांत में प्रभु 

को ध्याया जाता है। ध्याया क्या जाता है, उस एकांत में प्रभु को जान ही क्तलया जाता है। उस एकांत में प्रभु से 

क्तमलन ही हो जाता है।  

तो कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष एकांत में प्रभु को ध्याता है।  
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यह ध्याता र्ब्द बहुत अदभुत है। प्रभु का ध्यान करता है। क्या आप ककसी ऐसी िीज का ध्यान कर सकते 

हैं, क्तजसका आपको पता न हो? क्या यह संभव है कक क्तजसको आप जानते न हों, उसका आप ध्यान कर सकें ? 

यह कैसे संभव है? क्तजसे जानते नहीं, उसका ध्यान कैसे कररएगा? ध्यान के क्तलए तो जानना जरूरी है। लेककन 

हम सब प्रभु का ध्यान करते हैं। और हमें प्रभु का कोई भी पता नहीं है!  

ध्यान हो कैसे सकता है, क्तजसका हमें पता नहीं है! क्तजसे हमने जाना ही नहीं, यह भी नहीं जाना कक जो है 

भी या नहीं है! यह भी नहीं जाना कक है, तो कैसा है! कुछ भी क्तजसकी हमें खबर नहीं है, उसका ध्यान कर रहे हैं 

लोग बैिकर! आंख बंद करके लोग कहते हैं कक हम प्रभु का ध्यान कर रहे हैं!  

अगर उनकी खोपड़ी र्ोड़ी िीरी जा सके और उनकी खोपड़ी में झांका जा सके, तो आपको पता िल 

जाएगा, वे ककसका ध्यान कर रहे हैं! ककसका ध्यान कर रहे हैं, पता िल जाएगा।  

नानक एक गांव में िहरे हैं। और नानक कहते हैं, न कोई चहंदू है, न कोई मुसलमान है। तो गांव का 

मुसलमान नवाब नाराज हो गया। उसने कहा, बुला लाओ उस फकीर को। कैसे कहता है? ककस क्तहम्मत से 

कहता है कक न कोई चहंदू है, न कोई मुसलमान है?  

नानक आए। उस नवाब ने पूछा कक मैंने सुना है, तुम कहते हो, न कोई चहंदू है, न कोई मुसलमान? नानक 

ने कहा, हां, न कोई चहंदू है, न कोई मुसलमान। तो तुम कौन हो? तो नानक ने कहा कक मैंने बहुत खोजा, बहुत 

खोजा। िमड़ी, हड्डी, मांस, मज्जा, वहां तक तो मुझे लगा कक हां, चहंदू भी हो सकता है, मुसलमान भी हो सकता 

है। लेककन वहां तक मैं नहीं र्ा। और जब उसके पार मैं गया, तो मैंने पाया कक वहां तो कोई चहंदू-मुसलमान 

नहीं है!  

तो उस नवाब ने कहा कक कफर तुम हमारे सार् मक्तस्जद में नमाज पढ़ने िलोगे? क्योंकक जब कोई चहंदू-

मुसलमान नहीं, तो मक्तस्जद में जाने में एतराज नहीं कर सकते हो। नानक ने कहा, एतराज! मैं तो यह पूछने ही 

आया र्ा कक मक्तस्जद में िहरंू, तो आपको कोई एतराज तो नहीं है?  

नवाब र्ोड़ा चिंक्ततत हुआ, एक चहंदू कहे! पर उसने कहा कक देखें, परीक्षा कर लेनी जरूरी है। मक्तस्जद में 

नमाज पढ़ने के क्तलए ले गया नानक को। नवाब तो मक्तस्जद में नमाज पढ़ने लगा, नानक पीछे खड़े होकर हंसने 

लगे। तो नवाब को बड़ा क्रोध आया। हालांकक नमाज पढ़ने वाले को क्रोध आना नहीं िाक्तहए। लेककन नमाज 

कोई पढ़े तब न!  

बड़ा क्रोध आया और जैसे क्रोध बढ़ने लगा, नानक की हंसी बढ़ने लगी। अब नमाज पूरी करनी बड़ी 

मुक्तश्कल पड़ गई। तक्तबयत तो होने लगी, गदशन दबा दो इस फकीर की। लेककन नमाज पूरी करनी जरूरी र्ी। 

बीि में तोड़ा नहीं जा सकता नमाज को। तो जकदी पूरी की, जैसा कक अक्तधक लोग करते हैं।  

पूजा अक्तधक लोग जकदी करते हैं। इतने जकदी करते हैं कक कोई भी र्ाटश कट क्तमल जाए, तो जकदी छलांग 

लगाकर वे पूजा क्तनपटा देते हैं। लांग रूट से पूजा में र्ायद ही कोई जाता हो। र्ाटश कट सबने अपने-अपने बनाए 

हुए हैं, उनसे वे क्तनकल जाते हैं, तत्काल! बाई पास! पूजा को क्तनपटाकर वे भागे, तो कफर लौटकर नहीं देखते 

पूजा की तरफ। एक मजबूरी, एक काम, उसे क्तनपटा देना है!  

नवाब ने जकदी-जकदी नमाज पूरी की और आकर नानक से कहा कक बेईमान क्तनकले, धोखेबाज क्तनकले। 

तुमने कहा र्ा, नमाज में सार् दूंगा। सार् न कदया। नानक ने कहा, मैंने कहा र्ा नमाज में सार् दूंगा, लेककन 

तुमने नमाज ही न पढ़ी, सार् ककसका देता? तुम तो न मालूम क्या-क्या कर रहे रे्! कभी मेरी तरफ देखते रे्। 

कभी नाराज होते रे्। कभी मुरट्ठयां बांधते रे्। कभी दांत पीसते रे्। यह कैसी नमाज पढ़ रहे रे्? मैंने कहा कक 
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ऐसी नमाज तो मैं नहीं जानता। सार् भी कैसे दूं! और सि, भीतर तुमने एक भी बार अकलाह का नाम क्तलया? 

क्योंकक जहां तक मैं देख पाया, मैंने देखा कक तुम काबुल के बाजार में घोड़े खरीद रहे हो!  

नवाब तो मुक्तश्कल में पड़ गया। उसने कहा, क्या कहते हो! काबुल के बाजार में घोड़े! बात तो सि ही 

कहते हो। कई कदन से सोि रहा हं कक अच्छे घोड़े पास में नहीं हैं। तो नमाज के वि फुरसत का समय क्तमल 

जाता है। और तो काम में लगा रहता हं। तो अक्सर ये काबुल के घोड़े मुझे नमाज के वि जरूर सताते हैं। मैं 

खरीद रहा र्ा। तुम िीक कहते हो। मुझे माफ करो। मैंने नमाज नहीं पढ़ी, क्तसर्फ काबुल के बाजार में घोड़े 

खरीदे।  

आप जब प्रभु का स्मरण कर रहे हैं, तो ध्यान रखना, प्रभु को छोड़कर और सब कुछ कर रहे होंगे। प्रभु को 

तो आप जानते नहीं, स्मरण कैसे कररएगा? ध्यान कैसे कररएगा?  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष--यह र्तश ह ैध्यान की, इतनी र्तश पूरी हो, तो ही प्रभु का ध्यान होता है, नहीं 

तो ध्यान नहीं होता। हां, और िीजों का ध्यान हो सकता है। प्रभु का ध्यान, उसकी र्तश--समत्व को जो उपलब्ध 

हुआ, क्तनष्कंप क्तजसका क्तित्त हुआ, ऐसा व्यक्ति कफर एकांत में, अंतर-गुहा में प्रभु को ध्याता है। कफर प्रभु ही प्रभु 

िारों तरफ कदखाई पड़ता है। खुद तो खोजे से नहीं क्तमलता, प्रभु ही प्रभु कदखाई पड़ता है। उसकी ही स्मृक्तत रोम-

रोम में गंूजने लगती है। उसका ही स्वाद प्राणों के कोने-कोने तक क्ततर जाता है। उसकी ही धुन बजने लगती है 

रोएं-रोएं में। श्वास-श्वास में वही। तब ध्यान है।  

ध्यान का अर्श है, क्तजसके सार् हम आत्मसात होकर एक हो जाएं। नहीं तो ध्यान नहीं है। अगर आप बि 

रहे, तो ध्यान नहीं है। ध्यान का अर्श है, क्तजसके सार् हम एक हो जाएं। ध्यान का अर्श है कक कोई आपको काटे, 

तो आपके मंुह से क्तनकले कक प्रभु को क्यों काट रहे हो! ध्यान का अर्श है कक कोई आपके िरणों में क्तसर रख दे, तो 

आप जानें कक प्रभु को नमस्कार ककया गया है। सोिें नहीं, जानें। आपका रोआं-रोआं प्रभु से एक हो जाए। लेककन 

यह घटना तो एकांत में घटती है। इनर अलोननेस, वह जो भीतरी एकांत गुहा है, जहां सब दुक्तनया खो जाती, 

बाहर समाप्त हो जाता। क्तमत्र, क्तप्रयजन, र्त्रु सब छूट जाते। धन, दौलत, मकान सब खो जाते। और आक्तखरी 

पड़ाव पर स्वयं भी खो जाते हैं आप। क्योंकक उस स्वयं की भीतर कोई जरूरत नहीं है, बाहर जरूरत है।  

अगर िीक से समझें, तो वह क्तजसको आप कहते हैं मैं, वह साइनबोडश है, जो घर के बाहर लगाने के क्तलए 

दूसरों के काम पड़ता है। आपने कभी ख्याल ककया कक जब आप अपने दरवाजे के भीतर घुसते हैं, तो साइनबोडश 

को अपनी छाती पर लटकाकर मकान के भीतर नहीं जाते। क्यों? आपका ही घर है, यहां साइनबोडश को ले जाने 

की क्या जरूरत है? साइनबोडश तो दरवाजे की िौखट पर लगा देते हैं। बाहर से जाने वाले, राह से गुजरने वाले, 

औरों को पता िले कक कौन यहां रहता है। आप अपना साइनबोडश अपनी छाती पर लटकाकर घर के भीतर नहीं 

जाते।  

वह क्तजसको हम कहते हैं, मैं, नाम-धाम, पता-रिकाना, वह भी एक साइनबोडश है बहुत सूक्ष्म, जो हमने 

दूसरों के क्तलए लगाया है। जब भीतर के एकांत में कोई प्रवेर् करता है, तो उसे ले जाने की कोई भी जरूरत नहीं 

पड़ती। वहां आपकी भी कोई जरूरत नहीं है। आप भी वहां र्ून्यवत हो जाते हैं। उस र्ून्यवत एकाकार क्तस्र्क्तत 

में प्रभु को ध्याया जाता है।  

यह एकांत जंगल में, अरण्य में भाग जाने वाला एकांत नहीं, यह स्वयं के भीतर प्रक्तवष्ट हो जाने वाला 

एकांत है।  
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और कृष्ण ने यहां अजुशन को जो कहा है, वह योग की परम उपलक्तब्ध है। समस्त योग इसक्तलए है कक हम 

अंतर-गुफा में कैसे प्रवेर् करें। योग क्तवक्तध ह ैअंतर-गुफा में प्रवेर् की। और अंतर-गुफा में प्रवेर् के बाद जो प्रभु 

का ध्यान है, वह अनुभव है, वह प्रतीक्तत है, वह साक्षात्कार है।  

सबके भीतर है वह गुफा। लेककन सब अपनी गुफा के बाहर घूमते रहते हैं, कोई भीतर जाता नहीं। र्ायद 

हमें स्मरण ही नहीं रहा है, क्योंकक न मालूम ककतने जन्मों से हम बाहर घूमते हैं। और जब भी एकांत होता है, 

तो हम अकेलेपन को एकांत समझ लेते हैं। और तब हम तत्काल अपने अकेलेपन को भरने के क्तलए कोई उपाय 

कर लेते हैं। क्तपक्िर देखने िले जाते हैं, कक रेक्तडयो खोल लेते हैं, कक अखबार पढ़ने लगते हैं। कुछ नहीं सूझता, 

तो सो जाते हैं, सपने देखने लगते हैं। मगर अपने अकेलेपन को जकदी से भर लेते हैं।  

ध्यान रहे, अकेलापन सदा उदासी लाता है, एकांत आनंद लाता है। वे उनके लक्षण हैं। अगर आप घड़ीभर 

एकांत में रह जाएं, तो आपका रोआं-रोआं आनंद की पुलक से भर जाएगा। और आप घड़ीभर अकेलेपन में रह 

जाएं, तो आपका रोआं-रोआं र्का और उदास, और कुम्हलाए हुए पत्तों की तरह आप झुक जाएंगे। अकेलेपन में 

उदासी पकड़ती है, क्योंकक अकेलेपन में दूसरों की याद आती है। और एकांत में आनंद आ जाता है, क्योंकक 

एकांत में प्रभु से क्तमलन होता है। वही आनंद है, और कोई आनंद नहीं है।  

तो अगर आपको अकेले बैिे हुए उदासी मालूम होने लगे, तो आप समझना कक यह एकांत नहीं है; यह 

दूसरों की याद आ रही है आपको। और एकांत की खोज करना। और एकांत खोजा जा सकता है।  

ध्यान कहें, स्मरण कहें, सुरक्तत कहें, नाम कहें, कोई भी, सब एकांत की खोज है। इस बात की खोज है कक 

मैं उस जगह पहुंि जाऊं, जहां कोई रूप-रेखा न रह जाए दूसरे की। और जहां दूसरे की कोई रूप-रेखा नहीं रह 

जाती, वहां स्वयं की भी रूप-रेखा के बिने का कोई कारण नहीं रह जाता। सब हो जाता है क्तनराकार।  

उस क्तनराकार क्षण में ईश्वर को ध्याया जाता है, जाना जाता है, जीया जाता है। हम कफर अलग होकर 

नहीं देखते उसे। वह पररिय नहीं है। हम उसके सार् एकमेक होकर जानते हैं। वह पहिान नहीं है दूर से, बाहर 

से, अलग से। वह एक होकर ही जान लेना है। हम वही होकर जानते हैं।  

और क्तजस कदन कोई अपनी अंतर-गुहा में पहुंि जाता है, वह स्वयं ही भगवान हो जाता है।  

भगवान हो जाने का अर्श क्तसफश  इतना ही है कक वहां उसके और भगवान के बीि कोई फासला नहीं रह 

जाता। और प्रत्येक व्यक्ति की मंक्तजल यही है कक वह भगवान हो जाए। भगवान के होने के पहले कोई पड़ाव 

मंक्तजल मत समझ लेना।  

क्तनराकार हो जाने के पहले, कहीं रुक मत जाना। सब पड़ाव हैं। रुकना तो वहीं है, जहां स्वयं भी क्तमट 

जाए, सब क्तमट जाए; र्ून्य, क्तनराकार रह जाए। वही है परम आनंद। उस परम आनंद की कदर्ा में ही कृष्ण 

अजुशन को इस सूत्र में इर्ारा करते हैं।  

आज के क्तलए इतना ही।  

लेककन उिें गे नहीं। पांि क्तमनट उस अंतर-गुहा की तलार् में कीतशन करेंगे, आप भी सार् दें। जो सुना, उसे 

भूल जाएं। जो समझा, उसे र्ोड़ा पांि क्तमनट जीएं।  

कोई उिेगा नहीं, कोई यहां-वहां क्तहलेगा नहीं। क्तजन क्तमत्रों को भी सक्तम्मक्तलत होना हो, वे भी सक्तम्मक्तलत 

हो सकते हैं।  

और अपनी जगह बैिकर भी सक्तम्मक्तलत हों। ये पांि क्तमनट इस आनंद में डूबने की कोक्तर्र् करें। अपनी 

जगह बैिकर ही ताली बजाएं, गीत भी गाएं, संन्याक्तसयों को सार् दें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

छिवां प्रविन 

अंतयाशत्रा का क्तवज्ञान 

 

र्ुिौ देर्े प्रक्ततष्ठाप्य क्तस्र्रमासनमात्मनः।  

नात्युक्तच्ितं नाक्ततनीिं िैलाक्तजनकुर्ोत्तरम्।। 11।।  

तत्रैकागं्र मनः कृत्वा यतक्तिते्तक्तन्द्रयकक्रयः।  

उपक्तवश्यासने युंज्याद्योगमात्मक्तवर्ुद्धये।। 12।।  

र्ुद्ध भूक्तम में कुर्ा, मृगछाला और वस्त्र है उपरोपरर क्तजसके, ऐसे अपने आसन को न अक्तत ऊंिा और न 

अक्तत नीिा क्तस्र्र स्र्ापन करके, और उस आसन पर बैिकर तर्ा मन को एकाग्र करके, क्तित्त और इंकद्रयों की 

कक्रयाओं को वर् में ककया हुआ, अंतःकरण की र्ुक्तद्ध के क्तलए योग का अभ्यास करे।  

 

अंतर-गुहा में प्रवेर् के क्तलए, वह जो हृदय का अंतर- आकार् है, उसमें प्रवेर् के क्तलए कृष्ण ने कुछ 

क्तवक्तधयों का संकेत अजुशन को ककया है।  

योग की समस्त क्तवक्तधयां बाहर से प्रारंभ होती हैं और भीतर समाप्त होती हैं। यही स्वाभाक्तवक भी है। 

क्योंकक मनुष्य जहां है, वहीं से प्रारंभ करना पड़ेगा। मनुष्य की जो क्तस्र्क्तत है, वही पहला कदम बनेगी। और 

मनुष्य बाहर है। इसक्तलए योग की कोई भी र्ुरुआत स्वभावतः बाहर से होगी। हम जहां हैं, वहीं से यात्रा पर 

क्तनकल सकते हैं। जहां हम नहीं हैं, वहां से यात्रा र्ुरू नहीं की जा सकती है।  

इस संबंध में दो-तीन अक्तनवायश बातें समझ लेनी िाक्तहए, कफर कृष्ण की क्तवक्तध पर हम क्तविार करें।  

बहुत बार ऐसा हुआ है। जो जानते हैं, उनका मन होता है आपसे कहें, वहीं से र्ुरू करो, जहां वे हैं। 

उनकी बात इंि-इंि सही होती है, कफर भी बेकार हो जाती है।  

मैं जहां हं, अगर मैं ककसी दूसरे को कहं कक वहां से र्ुरू करो, तो भला बात ककतनी ही सही हो, वह दूसरे 

के क्तलए व्यर्श हो जाएगी। उक्तित और सार्शक तो यही होगा कक दूसरा जहां है, वहां से मैं कहं कक यहां से र्ुरू 

करो।  

बहुत बार जानने वाले लोगों ने भी अपनी क्तस्र्क्तत से विव्य दे कदए हैं, जो कक ककसी के काम नहीं पड़ते 

हैं। और उन विव्यों से बहुत बार हाक्तन भी हो जाती है। क्योंकक वहां से आप कभी र्ुरू ही नहीं कर सकते हैं। 

सुनेंगे, समझेंगे, सारी बात ख्याल में आ जाएगी और कफर भी पाएंगे कक अपनी जगह ही खड़े हैं; इंिभर हट नहीं 

पाते हैं। क्योंकक जहां आप खड़े हैं, वहां से वह बात र्ुरू नहीं हो रही है। वह बात वहां से र्ुरू हो रही है, जहां 

करने वाला खड़ा है। और यात्रा तो वहां से र्ुरू होगी, जहां आप खड़े हैं।  

मैं अगर मंकदर के भीतर खड़ा हं, तो मैं आपसे कह सकता हं कक मंकदर के भीतर आ जाओ। और सीकढ़यों 

की ििाश छोड़ सकता हं। क्योंकक जहां मैं खड़ा हं, वहां सीकढ़यों का कोई भी प्रयोजन नहीं है। द्वार-दरवाजों की 

बात न करंू, हो सकता है। क्योंकक जहां मैं खड़ा हं, अब वहां कोई द्वार-दरवाजा नहीं है। लेककन आपको द्वार-

दरवाजा भी िाक्तहए होगा, सीकढ़यां भी िाक्तहए होंगी, तभी मंकदर के भीतर प्रवेर् हो सकता है।  

जो आत्यंक्ततक विव्य हैं, अंक्ततम विव्य हैं, वे सही होते हुए भी उपयोगी नहीं होते हैं।  
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कृष्ण ऐसी बात कह रहे हैं, जो कक पूरी सही नहीं है, लेककन कफर भी उपयोगी है। और बहुत बार कृष्ण 

जैसे क्तर्क्षकों को ऐसी बातें कहनी पड़ी हैं, जो कक उन्होंने मजबूरी में कही होंगी--आपको देखकर, आपकी 

कमजोरी को देखकर। वे विव्य आप पर क्तनभशर हैं, आपकी कमजोरी और सीमाओं पर क्तनभशर हैं।  

अब जैसे कृष्ण कह रहे हैं आसन की बात कक आसन न बहुत ऊंिा हो, न बहुत नीिा हो।  

जो भीतर पहुंि गया, वहां ऊपर-नीिा आसन, न-आसन, कुछ भी र्ेष नहीं रह जाते। वैसा भीतर पहुंिा 

हुआ आदमी कह सकता है, जैसा कबीर ने बहुत जगह कहा है कक क्या होगा आसन लगाने से? सब व्यर्श है! 

कबीर गलत नहीं कहते। कबीर एकदम िीक ही कहते हैं। लेककन कबीर जो कहते हैं उसमें और आप में इतना 

बड़ा अंतराल, इतना बड़ा गैप है कक वह कभी पूरा नहीं होगा।  

कबीर कहते हैं, क्या होगा मृगछाल क्तबछा लेने से? िीक ही कहते हैं, गलत नहीं कहते हैं। मृग की िमड़ी 

भी क्तबछा ली, उस पर बैि भी गए, तो क्या होगा? आत्यंक्ततक दृक्तष्ट से, आक्तखरी दृक्तष्ट से कबीर िीक ही कहते हैं 

कक क्या होगा? ककतने ही मृगिमश क्तबछाकर बैि जाएं, तो होना क्या है?  

कफर भी जब कृष्ण कहते हैं, तो कबीर से ज्यादा करुणा है उनके मन में। जब वे अजुशन से कहते हैं कक 

मृगिमश पर बैिकर, न अक्तत ऊंिा हो आसन, न अक्तत नीिा हो, सम हो, ऐसे आसन में बैिकर, क्तित्त को एकाग्र 

करे, इंकद्रयों के व्यापार को समेट ले, इंकद्रयों का मक्तलक हो जाए--तो ही योग में प्रवेर् होता है।  

कृष्ण और कबीर के इन विव्यों में इतना फासला क्यों है? देखकर लगेगा कक या तो कृष्ण गलत होने 

िाक्तहए, अगर कबीर सही हैं। या कबीर गलत होने िाक्तहए, अगर कृष्ण सही हैं, जैसा कक सारी दुक्तनया में िलता 

है।  

हम सदा ऐसा सोिते हैं, इन दोनों में से दोनों तो सही नहीं हो सकते। हां, दोनों गलत हो सकते हैं। 

लेककन दोनों सही नहीं हो सकते।  

कबीर तो कहते हैं, फेंक दो यह सब। इस सबसे कुछ न होगा। और कृष्ण अजुशन को कह रहे हैं कक इस 

सबसे यात्रा र्ुरू होगी! क्या कारण है? और मैं कहता हं, दोनों सही हैं। कारण क्तसफश  इतना है कक कबीर वहां से 

बोल रहे हैं, जहां वे खड़े हैं। और कृष्ण वहां से बोल रहे हैं, जहां अजुशन खड़ा है। कबीर वह बोल रहे हैं, जो उनके 

क्तलए सत्य है। कृष्ण वह बोल रहे हैं, जो कक अजुशन के क्तलए सत्य हो सके।  

गहरे अर्ों में क्या फकश  पड़ता है? आत्मा का कोई आसन होता है? गडे्ढ में बैि गए, तो आत्मा न क्तमलेगी? 

ऊंिी जमीन पर बैि गए, तो आत्मा न क्तमलेगी? अगर ऐसी छोटी र्तों से आत्मा का क्तमलना बंधा हो, तो बड़ा 

सस्ता खेल हो गया!  

नहीं; आत्मा तो क्तमल जाएगी कहीं से भी। कफर भी, जहां हम खड़े हैं, वहां इतनी ही छोटी िीजों से फकश  

पड़ेगा, क्योंकक हम इतने ही छोट ेहैं। जहां हम खड़े हैं, इतनी कु्षद्र बातों से भी भेद पड़ेगा।  

कभी ध्यान करने बैिे हों, तो ख्याल में आएगा। अगर जरा क्ततरछी जमीन है, तो पता िलेगा कक उस 

जमीन ने ही सारा वि ले क्तलया। अगर पैर में एक जरा-सा कंकड़ गड़ रहा है, तो पता िलेगा कक परमात्मा पर 

ध्यान नहीं जा सका, कंकड़ पर ही ध्यान रह गया! एक जरा-सी िींटी काट रही है, तो पता िलेगा कक िींटी 

परमात्मा से ज्यादा बड़ी है! परमात्मा की तरफ इतनी िेष्टा करके ध्यान नहीं जाता और िींटी की तरफ रोकते 

हैं, तो भी ध्यान जाता है!  

जहां हम खड़े हैं अक्तत सीमाओं में क्तघरे, अक्तत कु्षद्रताओं में क्तघरे; जहां हमारे ध्यान ने क्तसवाय कु्षद्र क्तवषयों के 

और कुछ भी नहीं जाना है, वहां फकश  पड़ेगा। वहां इस बात से फकश  पड़ेगा कक कैसे आसन में बैिे। इस बात से 
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फकश  पड़ेगा कक कैसी भूक्तम िुनी। इस बात से फकश  पड़ेगा कक ककस िीज पर बैिे। क्यों फकश  पड़ जाएंगे? हमारे 

कारण से फकश  पड़ेगा। हमें इतनी छोटी िीजें पररवर्तशत करती हैं, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है!  

तो कबीर जैसे लोगों के विव्य हमारे क्तलए खतरनाक क्तसद्ध भी हो जाते हैं। क्योंकक हम कहते हैं, िीक है। 

कबीर कहते हैं कक क्या आसन? और क्तबककुल िीक कहते हैं। बात क्तबककुल िीक लगती है। लेककन कफर भी जहां 

हम हैं, वहां क्तबककुल िीक नहीं है।  

और सारे विव्य इस जगत में ररलेरटव हैं, सापेक्ष हैं। और जो लोग भी एब्सोकयूट, क्तनरपेक्ष विव्य देने 

की आदत से भर जाते हैं, वे हमारे ककसी काम के क्तसद्ध नहीं होते।  

जैसे कृष्णमूर्तश हैं। उनके सारे विव्य क्तनरपेक्ष हैं, एब्सोकयूट हैं, और इसक्तलए क्तबककुल बेकार हैं। सही होते 

हुए भी क्तबककुल बेकार हैं। वषों कोई सुनता रहे; वहीं खड़ा रहेगा जहां खड़ा र्ा, इंिभर यात्रा नहीं होगी। 

क्योंकक क्तजन िीजों से हम यात्रा कर सकते हैं, उन सबका क्तनषेध है। और बात क्तबककुल सही है, इसक्तलए समझ 

में आ जाएगी कक बात क्तबककुल सही है। समझ में आ जाएगी और अनुभव में कुछ भी न आएगा। और समझ और 

अनुभव के बीि इतना फासला बना रहेगा कक उसकी पूर्तश कभी होनी संभव नहीं है।  

और कृष्णमूर्तश को सुनने वाले, िालीस साल से सुनने वाले लोग कभी मेरे पास आते हैं। वे कहते हैं कक 

हम िालीस साल से सुन रहे हैं। हम सब समझते हैं कक वे क्या कहते हैं। क्तबककुल िीक समझते हैं। इंटलेक्िुअल 

अंडरस्टैंचडंग हमारी क्तबककुल पूरी है। लेककन पता नहीं, कुछ होता क्यों नहीं है!  

अगर उनसे कहो कक आसन ऐसा लगाना, तो वे कहेंगे, आप भी क्या बात कर रहे हैं! आत्मा का आसन से 

क्या लेना-देना? अगर उनसे कहो कक दृक्तष्ट इस चबंदु पर रखना, वे कहेंगे कक इससे क्या होगा? अगर उनसे कहो, 

इस क्तवक्तध का उपयोग करना, तो वे कहते हैं, कृष्णमूर्तश कहते हैं, कोई मेर्ड नहीं है।  

वे क्तबककुल िीक कहते हैं, मगर आप गलत आदमी हैं। और आपको नहीं सुनना िाक्तहए र्ा उन्हें। क्तबना 

क्तवक्तध के आपने चजंदगी में कुछ भी नहीं ककया है, क्तबना मेर्ड के कुछ भी नहीं ककया है। आपके मन की सारी 

समझ, आपके क्तित्त की सारी व्यवस्र्ा मेर्ड और क्तवक्तध से िलती है।  

एक बहुत बड़ा विव्य आपने सुना कक ककसी मेर्ड की कोई जरूरत नहीं है। आपका वह जो आलसी मन 

है, वह कहेगा कक बात तो क्तबककुल िीक है, मेर्ड की क्या जरूरत है! झंझट से भी बि गए। अब कोई क्तवक्तध भी 

नहीं लगानी है। कोई आसन भी नहीं लगाना है। कोई मंत्र नहीं पढ़ना है। कोई स्मरण नहीं करना है। कुछ नहीं 

करना है। मगर कुछ नहीं तो आप पहले से ही कर रहे हैं। अगर पहुंिना होता, तो बहुत पहले पहुंि गए होते। 

और अब आपको और एक पक्का मजबूत ख्याल क्तमल गया कक कुछ भी नहीं करना है।  

ध्यान रहे, कुछ भी नहीं करना इस पृथ्वी पर सबसे करिन करने वाली बात है। इसक्तलए आप क्तजसको 

समझते हैं, कुछ भी न करना, वह कुछ भी न करना नहीं है।  

तो कृष्ण का यह विव्य ऐसा लगेगा कक बड़ा साधारण है, लेककन साधारण नहीं है। अगर समतुल आसन 

हो और आपके र्रीर के दोनों क्तहस्से क्तबककुल समान क्तस्र्क्तत में भूक्तम पर हों, कोई क्तहस्सा नीिा-ऊपर न हो, 

आपके र्रीर को झुकना न पड़े, तो उसके बहुत वैज्ञाक्तनक कारण हैं।  

जमीन िौबीस घंटे प्रक्ततपल अपने गे्रक्तवटेर्न से हमारे र्रीर को प्रभाक्तवत करती है। उसका गुरुत्वाकषशण 

पूरे समय काम कर रहा है। जब आप क्तबककुल समतुल होते हैं, तो गुरुत्वाकषशण न्यूनतम होता है, क्तमक्तनमम होता 

है। जब आप जरा भी क्ततरछे होते हैं, तो गुरुत्वाकषशण बढ़ जाता है, क्योंकक गुरुत्वाकषशण का और आपके र्रीर 

का संबंध बढ़ जाता है। अगर मैं क्तबककुल सीधे आसन में बैिा हुआ हं, तो गुरुत्वाकषशण क्तबककुल सीधी रेखा में, 
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क्तसफश  रीढ़ को ही प्रभाक्तवत करता है। अगर मैं जरा झुक गया, तो क्तजतना मैं झुक गया, पृथ्वी उतने ही क्तहस्से में 

कोण बनाकर गुरुत्वाकषशण से र्रीर को प्रभाक्तवत करने लगती है।  

इसीक्तलए क्ततरछे खड़े होकर आप जकदी र्क जाएंगे, सीधे बैिकर आप कम र्कें गे। क्ततरछे बैिकर आप 

जकदी र्क जाएंगे। जमीन आपको ज्यादा खींिेगी। इसक्तलए लेटकर आप क्तवश्राम पा जाते हैं, क्योंकक लेटकर आप 

जरा भी क्ततरछे नहीं होते, पूरी जमीन का गुरुत्वाकषशण आपके र्रीर पर समान होता है।  

समान गुरुत्वाकषशण आधार है कृष्ण के इस विव्य का। जरूरी नहीं है कक कृष्ण को गुरुत्वाकषशण का कोई 

पता हो; आवश्यक भी नहीं है। कोई न्यूटन ने गुरुत्वाकषशण को पैदा नहीं ककया है। न्यूटन नहीं र्ा, तो भी 

गुरुत्वाकषशण र्ा। र्ब्द नहीं र्ा हमारे पास कक क्या है। लेककन इतना पता र्ा कक जमीन खींिती है, और र्रीर 

को िौबीस घंटे प्रक्ततपल खींिती है।  

र्रीर को हम ऐसी क्तस्र्क्तत में रख सकते हैं कक जमीन का अक्तधकतम आकषशण र्रीर पर हो। और जहां 

र्रीर पर अक्तधकतम आकषशण होगा, वहां र्रीर जकदी र्केगा, बेिैन होगा, परेर्ान होगा और क्तित्त को क्तर्र 

करने में आपके क्तलए करिनाई होगी--कृष्ण के क्तलए नहीं।  

र्रीर ऐसी क्तस्र्क्तत में हो सकता है, जहां गुरुत्वाकषशण न्यूनतम है, क्तमक्तनमम है। क्तजसको हम क्तसद्धासन 

कहते हैं, सुखासन कहते हैं, पद्मासन कहते हैं, वे न्यूनतम गुरुत्वाकषशण के आसन हैं। और आज तो वैज्ञाक्तनक भी 

स्वीकार करता है कक अगर क्तसद्धासन में आदमी बहुत कदन तक, बहुत समय तक रह सके, तो उसकी उम्र बढ़ 

जाएगी। बढ़ जाएगी क्तसफश  इसक्तलए कक उसके र्रीर और जमीन के आकषशण के बीि जो संघर्ष है, वह कम से 

कम होगा और र्रीर कम से कम जरा-जीणश होगा।  

अगर कृष्ण कहते हैं कक ऐसी भूक्तम िुनना ध्यान के क्तलए, जो नीिी-ऊंिी न हो; बहुत ऊंिी भी न हो, 

बहुत नीिी भी न हो। उसके भी कारण हैं। एक आदमी गडे्ढ में भी बैि सकता है। एक आदमी एक मिान बांधकर 

भी बैि सकता है। खतरे क्या हैं? अगर आप गडे्ढ में बैि जाते हैं, जमीन के नीिे बैि जाते हैं, तो एक दूसरे क्तनयम 

पर ध्यान दे देना जरूरी है।  

मैं यहां बोल रहा हं, इस माइक को र्ोड़ा मैं नीिे कर लूं, अपने हार् के तल पर ले आऊं, तो मेरी आवाज 

इस माइक के ऊपर से क्तनकल जाएगी। मेरी ध्वक्तन तरंगें इसके ऊपर से क्तनकल जाएंगी। यह आवाज मेरी िीक से 

नहीं पकड़ पाएगा। इसे मैं बहुत ऊंिा कर दूं, तो भी मेरी ध्वक्तन तरंगें नीिे से क्तनकल जाएंगी। यह माइक उन्हें 

पकड़ नहीं पाएगा। यह माइक मेरी ध्वक्तन तरंगों को तभी िीक से पकड़ेगा, जब यह िीक समानांतर, वाणी की 

तरंगों के समानांतर होगा। मेरे होंिों के क्तजतने समानांतर होगा, उतनी ही सुक्तवधा होगी इसे मेरी ध्वक्तन पकड़ 

लेने के क्तलए।  

पूरी पृथ्वी पूरे समय अनंत तरह की तरंगों से प्रवाक्तहत है। अनंत तरंगें िारों ओर फैल रही हैं। इन तरंगों 

में कई वजन की तरंगें, कई भार की तरंगें हैं। और यह बड़े आश्चयश की बात है कक क्तजतने बुरे क्तविारों की तरंगें हैं, 

वे उतनी ही भारी हैं, उतनी ही हैवी हैं। क्तजतने र्ुभ क्तविारों की तरंगें हैं, उतनी हलकी हैं, क्तनभाशर हैं।  

अगर आप एक गडे्ढ में बैिकर ध्यान करते हैं, कुएं में बैिकर ध्यान करते हैं, तो आपके संपकश  में इस पृथ्वी 

पर उिने वाली क्तजतनी क्तनम्नतम तरंगें हैं, उनसे ही आपका संपकश  हो पाएगा। वे तो कुएं में उतर जाएंगी, श्रेष्ठ 

तरंगें कुएं के ऊपर से ही प्रवाक्तहत होती रहेंगी।  

इसक्तलए पहाड़ों पर लोगों ने यात्रा की। पहाड़ों पर यात्रा का कारण र्ा। कारण र्ी ऊंिाई, और ऊंिाई से 

तरंगों का भेद।  
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तरंगों की अपनी पूरी क्तस्र्क्ततयां हैं। हर तल पर क्तवक्तभन्न प्रकार की तरंगें यात्रा कर रही हैं। और एक तरह 

की तरंग एक सतह पर यात्रा करती है। तो गडे्ढ के क्तलए इनकार ककया है।  

लेककन आप पूछेंगे कक कफर बहुत ऊंिी जगह के क्तलए क्यों इनकार ककया है? क्योंकक ऊंिे क्तजतने हम 

होंगे, उतनी श्रेष्ठतर तरंगें क्तमल जाएंगी!  

तो वह भी आप ध्यान रख लें। ऊंिे पर श्रेष्ठतर तरंगें क्तमलेंगी, लेककन अगर आपकी पात्रता न हो, तो 

श्रेष्ठतर तरंगें भी क्तसफश  आपके भीतर उत्पात पैदा करेंगी। आपकी पात्रता के सार् ही श्रेष्ठतर तरंगों को झेलने की 

क्षमता पैदा होती है।  

आप ककतना झेल सकते हैं? हम जहां जीते हैं, वही तल अभी हमारे झेलने का तल है। जहां बैिकर आप 

दुकान करते हैं, भोजन करते हैं, बात करते हैं, जीते हैं जहां, प्रेम करते हैं, झगड़ते हैं जहां, वही आपके जीवन का 

तल है। उस तल से ही र्ुरू करना उक्तित है; न बहुत नीिे, न बहुत ऊपर।  

जहां आप हैं, वहीं आपकी ट्यूचनंग है। अभी आप वहीं से र्ुरू करें। और जैसे-जैसे आपकी क्षमता बढ़े वैसे-

वैसे ऊपर की यात्रा हो सकती है। और जैसे-जैसे आपकी क्षमता बढ़े, तो आप गडे्ढ में बैिकर भी ध्यान कर सकते 

हैं। क्षमता बढ़े, तो ऊपर जा सकते हैं, पवशत क्तर्खरों की यात्रा कर सकते हैं।  

पुराने तीर्श इस क्तहसाब से बनाए गए रे् कक जो श्रेष्ठतम तीर्श हो, वह सबसे ऊपर हो। और धीरे-धीरे 

साधक यात्रा करे; धीरे-धीरे यात्रा करे। वह आक्तखरी यात्रा कैलार् पर हो उसकी पूरी। वहां जाकर वह समाक्तध 

में लीन हो। वहां र्ुद्धतम तरंगें उसे उपलब्ध होंगी। लेककन उसकी क्षमता भी क्तनरंतर ऊंिी उिती जानी िाक्तहए, 

ताकक उतनी र्ुद्ध तरंगों को वह झेलने में समर्श हो सके। अन्यर्ा र्ुद्धतम को झेलना भी उत्पात का कारण हो 

सकता है। क्तजतनी आपकी पात्रता नहीं है, उससे ज्यादा आपके ऊपर क्तगर पड़े, तो वह आपको हाक्तन ही पहुंिाता 

है, लाभ नहीं।  

सूफी फकीरों में गडे्ढ में जाकर ध्यान करने की प्रकक्रया है, कुएं में जाकर ध्यान करने की प्रकक्रया है, नीि े

जमीन में उतरकर ध्यान करने की प्रकक्रया है। लेककन इस प्रकक्रया के क्तलए तभी आज्ञा दी जाती है, जब कोई 

श्रेष्ठतम पवशत क्तर्खर पर ध्यान करने में समर्श हो जाता है--तब। यह क्यों? यह तब आज्ञा दी जाती है, जब वह 

व्यक्ति इस क्तस्र्क्तत में पहुंि जाता है कक उसके आस-पास सब तरह की गलत तरंगें मौजूद रहें, लेककन वह 

अप्रभाक्तवत रह सके, तब उसे गडे्ढ में बैिकर साधना करने की आज्ञा दी जाती है।  

कृष्ण ने अजुशन को देखकर कहा है कक तू ऐसा आसन िुन, जो बहुत नीिा न हो, ऊंिा न हो, क्ततरछा-

आड़ा न हो। वहां तू सरलता से र्ांत होने में सुगमता पाएगा।  

मृगिमश की बात कही है। उसके भी कारण हैं। और कारण ऐसे हैं, जो आज ज्यादा स्पष्ट हो सके हैं। इतने 

स्पष्ट कृष्ण के समय में भी नहीं रे्। प्रतीक्तत र्ी, प्रतीक्तत र्ी कक कुछ फकश  पड़ता है। लेककन ककस कारण से पड़ता 

है, उसकी वैज्ञाक्तनक क्तस्र्क्तत का कोई स्पष्ट बोध नहीं र्ा।  

संन्यासी इस देर् में हजारों, लाखों वषों से कहना िाक्तहए, लकड़ी की खड़ाऊं का उपयोग करता रहा है, 

अकारण नहीं। मृगिमश का उपयोग करता रहा है, अकारण नहीं। चसंहिमश का उपयोग करता रहा है, अकारण 

नहीं। लकड़ी के तख्त पर बैिकर ध्यान करता रहा है, अकारण नहीं। कुछ प्रतीक्ततयां ख्याल में आनी र्ुरू हो गई 

र्ीं कक भेद पड़ता है।  

जो िीजें भी क्तवदु्यत के क्तलए नान-कंडक्तक्टव हैं, वे सभी ध्यान में सहयोगी होती हैं। लेककन अब इसके 

वैज्ञाक्तनक कारण स्पष्ट हो सके हैं। आज क्तवज्ञान कहता है कक क्तजन िीजों से भी क्तवदु्यत प्रवाक्तहत होती है, उन पर 
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बैिकर ध्यान करना खतरे से खाली नहीं है। क्यों? क्योंकक जब आप गहरे ध्यान में लीन होते हैं, तो आपका 

र्रीर एक बहुत अनूिे रूप से एक बहुत नए तरह की अंतर्वशदु्यत पैदा करता है, एक इनर इलेक्तक्ट्क्तसटी पैदा 

करता है। जब आप पूरे ध्यान में होते हैं, तो आपके र्रीर की बाडी इलेक्तक्ट्क्तसटी सकक्रय होती है।  

और सबके र्रीर में क्तवदु्यत का बड़ा आगार है। हम सबके र्रीर में क्तवदु्यत का बड़ा आगार है। उसी क्तवदु्यत 

से हम जीते हैं, िलते हैं, उिते हैं, बैिते हैं। यह जो श्वास आप ले रहे हैं, वह क्तसफश  आपके र्रीर की क्तवदु्यत को 

आक्सीजन पहुंिाकर जीक्तवत रखती है, और कुछ नहीं करती। वह आक्सीडाइजेर्न करती है। आपको प्रक्ततपल 

आपके र्रीर की क्तवदु्यत को िलाए रखने के क्तलए आक्सीजन की जरूरत है, इसक्तलए श्वास के क्तबना आप जी 

नहीं सकते। और र्रीर क्तवदु्यत का, कहना िाक्तहए, एक जेनेरेटर है। वहां पूरे समय क्तवदु्यत पैदा हो रही है। इस 

क्तवदु्यत को ध्यान के समय में कंजरवेर्न क्तमलता है, संरक्षण क्तमलता है।  

साधारणतः आप क्तवदु्यत को फेंक रहे हैं। मैंने इतना हार् क्तहलाया, तो भी मैंने क्तवदु्यत की एक मात्रा हार् 

से बाहर फेंक दी। मैं एक र्ब्द बोला, तो उस र्ब्द को गक्तत देने के क्तलए मेरे र्रीर की क्तवदु्यत की एक मात्रा 

क्तवनष्ट हुई। रास्ते पर आप िले, उिे, क्तहले, आपने कुछ भी ककया कक र्रीर की क्तवदु्यत की एक मात्रा उपयोग में 

आई।  

लेककन ध्यान में तो सब क्तहलन-डुलन बंद हो जाएगा। वाणी र्ांत होगी, क्तविार र्ून्य होंगे, र्रीर क्तनष्कंप 

होगा, क्तित्त मौन होगा, इंकद्रयां क्तर्क्तर्ल होकर क्तनक्तष्क्रय हो जाएंगी। तो वह जो िौबीस घंट े क्तवदु्यत बाहर 

फफंकती है, वह सब कंजवश होगी, वह सब भीतर इकट्ठी होगी।  

अगर आप ऐसी जगह बैिे हैं, जहां से क्तवदु्यत आपके र्रीर के बाहर जा सके, तो आपको िीक वैसा ही 

र्ॉक अनुभव होगा, जैसा क्तबजली के तार को छूकर अनुभव होता है। और जो लोग ध्यान में र्ोड़े गहरे गए हैं, 

उनमें से अनेकों का यह अनुभव है। मेरे पास सैकड़ों लोग हैं, क्तजनका यह अनुभव है कक अगर वे गलत जगह 

बैिकर ध्यान ककए हैं, तो उनको र्ॉक लगा ह,ै उनको धक्का लगा है।  

जब आप क्तबजली का तार छूते हैं, अगर लकड़ी की खड़ाऊं पहनकर छू लें, तो र्ॉक नहीं लगेगा। क्यों? 

र्ॉक क्तबजली की वजह से नहीं लगता, क्तबजली के तार को छूने से नहीं लगता र्ॉक। र्ॉक लगता है, क्तबजली के 

तार से आपके भीतर क्तबजली आ जाती है और झटके के सार् जमीन उसको खींि लेती है। वह जो जमीन 

खींिती है झटके के सार्, उसकी वजह से र्ॉक लगता है। अगर आप खड़ाऊं पहने खड़े हैं, तो र्ॉक नहीं लगेगा। 

क्तबजली का तार आपने छू क्तलया है। वह नहीं लगेगा इसक्तलए कक जमीन उसे झटके से खींि नहीं सकी और 

लकड़ी की खड़ाऊं ने क्तबजली को वापस वतुशल बनाकर लौटा कदया।  

र्ॉक लगता है वतुशल के टूटने से, सर्कश ट टूटने से र्ॉक लगता है। अगर क्तबजली एक वतुशल बना ले, तो 

आपको कभी धक्का नहीं लगता। और वतुशल बनाने का एक ही उपाय है कक आप नान-कंडक्टर पर बैिे हों।  

मृगिमश नान-कंडक्टर है, चसंहिमश नान-कंडक्टर है। क्तबजली उसके पार नहीं जा सकती, वह क्तबजली को 

वापस लौटाता है। लकड़ी नान-कंडक्टर है, वह क्तबजली को वापस लौटा देती है। खड़ाऊं नान-कंडक्टर है, वह 

क्तबजली को वापस लौटा देती है।  

तो जो ध्यान कर रहा है, उसके क्तलए खड़ाऊं उपयोगी है। जो ध्यान कर रहा है, उसे लकड़ी के तख्त पर 

बैिना उपयोगी है। जो ध्यान कर रहा है, उसे मृगिमश का उपयोग सहयोगी है।  

कफजूल लगेगा। अगर कबीर से पूछने जाएंगे, कृष्णमूर्तश से, वे कहेंगे, बकवास है। लेककन अगर वैज्ञाक्तनक 

से पूछने जाएंगे, वह कहेगा, सार्शक है बात। और सार्शक है।  
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एक घड़ी ऐसी आ जाती है, जहां क्तबककुल बेकार है। लेककन वह घड़ी अभी आ नहीं गई है। वह घड़ी आ 

जाए, तब तक उपयोगी है। एक घड़ी ऐसी आ जाती है कक र्रीर की क्तवदु्यत का अंतर-वतुशल क्तनर्मशत हो जाता है। 

और जो लोग भी परम र्ांक्तत को उपलब्ध होते हैं, उनके हृदय में अंतर-वतुशल क्तनर्मशत हो जाता है। क्तवदु्यत अंतर-

वतुशल बना लेती है। कफर वे जमीन पर बैि जाएं, तो उन्हें कोई र्ॉक नहीं लगने वाला है।  

लेककन वह घटना अभी आपको नहीं घट गई है। आपके भीतर कोई अंतर-वतुशल नहीं है, कोई इनर सर्कश ट 

नहीं है। आपको तो अभी बाह्य-वतुशल पर क्तनभशर रहना पड़ेगा। वह मजबूरी है; उससे बिने का उपाय नहीं है; 

उससे पार होने का उपाय है। जो बिने की कोक्तर्र् करेगा, कक इसे बाई-पास कर जाएं, वह कदक्कत में पड़ेगा। 

उसके पार हो जाना ही उक्तित है। क्योंकक पार होकर ही पात्रता क्तनर्मशत होती है।  

तो कृष्ण कहते हैं, ऐसी आसनी पर बैिे, ऐसा आसन लगाए, ऐसी जमीन पर हो, ऊंिा न हो, नीिा न हो 

और तब, तब इंकद्रयों को क्तसकोड़ ले।  

और इंकद्रयों को क्तसकोड़ना ऐसी क्तस्र्क्तत में आसान होता है। बाह्य क्तवघ्न और बाधाओं को क्तनषेध करने की 

व्यवस्र्ा कर लेने पर इंकद्रयों को क्तसकोड़ लेना आसान होता है।  

कभी आपने ख्याल न ककया होगा, योग ने ऐसे आसन खोजे हैं, जो आपकी इंकद्रयों को अंतमुशखी करने में 

अदभुत रूप से सहयोगी हो सकते हैं। इस तरह की मुद्राएं खोजी हैं, जो आपकी इंकद्रयों को अंतमुशखी करने में 

सहयोगी हो सकती हैं। बैिने के ऐसे ढंग खोजे हैं, जो आपके र्रीर के क्तवर्ेष कें द्रों पर दबाव डालते हैं और उस 

दबाव का पररणाम आपकी क्तवर्ेष इंकद्रयों को क्तर्क्तर्ल कर जाना होता है।  

अभी अमेररका में एक बहुत बड़ा क्तविारक और वैज्ञाक्तनक र्ा, क्तर्योडर रेक। उसने मनुष्य के र्रीर के 

बाबत क्तजतनी जानकारी की, कम लोगों ने की है। वह कहता र्ा कक र्रीर में ऐसे चबंदु हैं मनुष्य के, क्तजन चबंदुओं 

को दबाने से मनुष्य की वृक्तत्तयों में बुक्तनयादी अंतर पड़ता है। और यह कोई योगी नहीं र्ा रेक। रेक तो एक 

मनसक्तवद र्ा। फ्रायड के क्तर्ष्यों में से, बड़े क्तर्ष्यों में से एक र्ा। और उसने हजारों लोगों को सहायता पहुंिाई। 

उसे कुछ पता नहीं र्ा। कार्, उसे पता होता क्ततब्बत और भारत में खोजे गए योगासनों का, तो उसकी समझ 

बहुत गहरी हो जाती।  

वह क्तबककुल अंधेरे में टटोल रहा र्ा; लेककन उसने िीक जगह टटोल ली। उसने कुछ स्र्ान र्रीर में खोज 

क्तलए, क्तजनको दबाने से पररणाम होते हैं। जैसे उसने दांतों के आस-पास ऐसी जगह खोज ली जबड़ों में, क्तजनमें 

आदमी की चहंसा संगृहीत है। आपको ख्याल में भी नहीं आ सकता। और अगर कोई आदमी बहुत वायलेंट है, 

बहुत चहंसक है, तो क्तर्योडर रेक उसकी जो क्तिककत्सा करेगा, वह बहुत अनूिी है। वह यह है कक उसको क्तलटाकर 

वह क्तसफश  उसके जबड़ों के क्तवर्ेष स्र्ानों को दबाएगा, इतने जोर से कक वह आदमी िीखेगा, क्तिकलाएगा, 

मारने-पीटने लगेगा। और अक्सर यह होता र्ा कक क्तर्योडर रेक को उसके मरीज बुरी तरह पीटकर जाते रे्, 

मारकर जाते रे्! लेककन दूसरे कदन से ही उनमें अंतर होना र्ुरू हो जाता। उनकी चहंसा में जैसे बुक्तनयादी फकश  हो 

गया।  

रेक का कहना र्ा, और कहना िीक ह,ै कक चहंसा का जो बुक्तनयादी कें द्र है, वे दांत हैं--समस्त जानवरों में, 

आदक्तमयों में भी। क्योंकक आदमी क्तसफश  एक जानवरों कीर्ृंखला में आगे आ गया जानवर है, उससे ज्यादा नहीं।  

समस्त जानवर दांत से ही चहंसा करते हैं। दांत या नाखून, बस दो ही क्तहस्से हैं। आदमी ने चहंसा की ऐसी 

तरकीबें खोज ली हैं, क्तजनमें नाखून की भी जरूरत नहीं है, दांत की भी जरूरत नहीं है। लेककन र्रीर का जो 

मैकेक्तनज्म है, र्रीर का जो यंत्र है, उसे कुछ भी पता नहीं कक आपने छुरी बना ली है। उसे कुछ भी पता नहीं कक 
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आपने दांतों की जगह औजार बना क्तलए हैं, क्तजनसे आप आदमी को ज्यादा सुक्तवधा से काट सकते हैं। र्रीर को 

कोई पता नहीं है। र्रीर के अंग तो, सेल तो, पुराने ढंग से ही काम करते िले जाते हैं।  

इसक्तलए जब भी आप चहंसा से भरते हैं, ख्याल करना, आपके दांतों में कंपन र्ुरू हो जाता है। आपके 

दांतों में क्तवर्ेष क्तवदु्यत दौड़नी र्ुरू हो जाती है। दांत पीसने लगते हैं। आप कहते हैं, क्रोध में इतना आ गया कक 

दांत पीसने लगा। दांत पीसने का क्रोध से क्या लेना-देना! आप मजे से क्रोध में आइए, दांत मत पीक्तसए! लेककन 

दांत पीसे क्तबना आप न बि सकें गे, क्योंकक दांत में क्तवदु्यत दौड़नी र्ुरू हो गई।  

लेककन दांत का उपयोग सभ्य आदमी करता नहीं। कभी-कभी असभ्य लोग कर लेते हैं कक क्रोध में आ 

जाएं, तो काट लें आपको। सभ्य आदमी काटता नहीं। लेककन दांतों को कुछ पता नहीं कक आप सभ्य हो गए हैं। 

जब आप नहीं काटते, तो दांतों में जो क्तवदु्यत पैदा हो गई, जो काटने से ररलीज हो जाती, वह ररलीज नहीं हो 

पाएगी। वह दांतों के मसूढ़ों के आस-पास संगृहीत होती िली जाएगी, उसके पाकेट्स बन जाएंगे।  

आदमी के दांतों की बीमाररयों में नब्बे प्रक्ततर्त कारण दांतों के आस-पास बने चहंसा के पाकेट हैं। इसक्तलए 

जानवरों के दांत जैसे स्वस्र् हैं! जरा कुत्ते के दांत खोलकर देख लेना, तो खुद र्मश आएगी कक न कभी दतौन 

करता, न कभी मंजन करता, न कोई टुर्पेस्ट का, ककसी माकश  के टुर्पेस्ट का कोई उपयोग करता। ऐसी िमक, 

ऐसी रौनक, ऐसी सफेदी! बात क्या है? बात गहरे में र्ारीररक कम और मनस से ज्यादा जुड़ी हुई है।  

चहंसा के पाकेट्स कुत्त ेके दांत में नहीं हैं। और अगर कुत्तों के दांतों में कभी चहंसा के पाकेट्स हो जाते हैं, 

तो वे खलेकर उसको ररलीज कर लेते हैं। आपने कुत्तों को देखा होगा, खेलने में काटेंगे। काटते नहीं हैं, क्तसफश  भरेंगे 

मंुह, छोड़ देंगे। वे ररलीज कर रहे हैं। खेलकर चहंसा को मुि कर लेंगे। तो जानवरों के दांत जैसे स्वस्र् हैं, आदमी 

सपने में भी नहीं सोि सकता कक उतने स्वस्र् दांत पा जाए।  

आपकी अंगुक्तलयों के आस-पास भी चहंसा के पाकेट्स इकट्ठे होते हैं। वहां भी चहंसा है। वह भी हमने बंद 

कर दी है। अब हम अंगुक्तलयों से ककसी को िीरते-फाड़ते नहीं। कभी-कभी गुस्से में हो जाता है, ककसी का कपड़ा 

फाड़ देते हैं, नाखून िुभा देते हैं, अलग बात है। लेककन सामान्यतया, हम आमतौर से दूसरी िीजों का उपयोग 

करते हैं, सब्स्टीट्यूट। हमने बुक्तनयादी प्रकृक्तत की िीजों का उपयोग बंद कर कदया है। तो हमारी अंगुक्तलयों के 

आस-पास चहंसा इकट्ठी हो जाएगी।  

आदमी की अंगुक्तलयों को देखकर कहा जा सकता है कक उसके क्तित्त में ककतनी चहंसा है। उसकी अंगुक्तलयों 

के मोड़ बता देंगे कक उसके भीतर ककतनी चहंसा है। क्योंकक अंगुक्तलयां अकारण नहीं मुड़ती हैं।  

तो बुद्ध की अंगुक्तलयों का मोड़ अलग होगा। अलग होगा ही। कोई चहंसा भीतर नहीं है। हार् एक फूल की 

तरह क्तखल जाएगा। अंगुक्तलयों के भीतर कोई पाकेट्स नहीं हैं।  

और िीक ऐसे ही हमारे पूरे र्रीर में पाकेट्स हैं। ऐसे चबंदु हैं, जहां बहुत कुछ इकट्ठा है। अगर उन चबंदुओं 

को दबाया जा सके, उन चबंदुओं को मुि ककया जा सके, तो भेद पड़ेगा।  

इस मुकक ने जो योगासन खोजे, क्तवर्ेष पद्धक्ततयां बैिने की खोजीं... । अगर आपने बुद्ध या महावीर की 

मूर्तश देखी है, करीब-करीब सभी ने देखी होगी, गौर से नहीं देखी होगी। उन्होंने भी गौर से नहीं देखी, जो रोज 

महावीर को नमस्कार करने मंकदर में जाते हैं! लेककन असली राज उस मूर्तश की व्यवस्र्ा में क्तछपा हुआ है।  

अगर महावीर की मूर्तश को गौर से देखेंगे, तो आपको क्या कदखाई पड़ेगा कक महावीर का पूरा र्रीर एक 

क्तवदु्यत सर्कश ट है। दोनों पैर जुड़े हुए हैं। दोनों पैरों की गकद्दयां घुटनों के पास जुड़ी हुई हैं।  
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क्तवदु्यत के ररलीज के जो चबंदु हैं, वह हमेर्ा नुकीली िीजों से क्तवदु्यत बाहर क्तगरती है। गोल िीजों से कभी 

क्तवदु्यत बाहर नहीं क्तगरती, क्तसफश  नुकीली िीजों से क्तवदु्यत बाहर यात्रा करती है। क्तजतनी नुकीली िीज हो, उतनी 

ज्यादा क्तवदु्यत बाहर यात्रा करती है।  

जननेंकद्रय से सवाशक्तधक क्तवदु्यत बाहर जाती है। और इसीक्तलए संभोग के बाद आप इतने र्के हुए और इतने 

बेिैन और उक्तद्वि हो गए होते हैं। क्योंकक आपका र्रीर बहुत-सी क्तवदु्यत खो कदया होता है। संभोग के बाद 

आपका ब्लड-प्रेर्र बहुत ज्यादा बढ़ गया होता है। हृदय की धड़कन बढ़ गई होती है। आपकी नाड़ी की गक्तत बढ़ 

गई होती है। और पीछे क्तनपट र्कान हार् लगती है। उसका कारण? उसका कारण क्तसफश  वीयश का स्खलन नहीं 

है। वीयश के स्खलन के सार्-सार् जननेंकद्रय बहुत बड़ी मात्रा में क्तवदु्यत को र्रीर के बाहर फेंक रही है। उस 

क्तवदु्यत के भी पाकेट्स हैं।  

इसक्तलए क्तसद्धासन या पद्मासन में जो बैिने का ढंग है, एक्तड़यां उन चबंदुओं को दबा देती हैं, जहां से 

जननेंकद्रय तक क्तवदु्यत पहुंिती है। और उसका पहुंिना बंद हो जाता है। दोनों पैर र्रीर के सार् जुड़ जाते हैं 

और दोनों पैर से जो क्तवदु्यत क्तनकलती है, वह र्रीर वापस एब्जाबश कर लेता है, कफर पुनः अपने भीतर ले लेता 

है। दोनों हार् जुड़े होते हैं, इसक्तलए दोनों हार्ों की क्तवदु्यत बाहर नहीं फफंकती, एक हार् से दूसरे हार् में यात्रा 

कर जाती है। पूरा र्रीर एक सर्कश ट में है।  

महावीर की या बुद्ध की मूर्तश आप देखेंगे, तो ख्याल में आएगा कक पूरा र्रीर एक क्तवदु्यत िक्र में है। इस 

बने हुए क्तवदु्यत वतुशल के भीतर इंकद्रयों को क्तसकोड़ लेना अत्यंत आसान है। अत्यंत आसान है, बहुत सरल है।  

यह क्तवदु्यत का जो वतुशल क्तनर्मशत हो जाता है, यह आपके और आपकी इंकद्रयों के बीि एक प्रोटेक्र्न, एक 

दीवाल बन जाता है। आप अलग कट जाते हैं, इंकद्रयां अलग पड़ी रह जाती हैं।  

ध्यान रहे, क्तवदु्यत का स्रोत आपके भीतर है। इंकद्रयां केवल क्तवदु्यत का उपयोग करती हैं। और अगर बीि 

में वतुशल बन जाए--जो कक क्तबककुल एक वैज्ञाक्तनक प्रकक्रया है, एक साइंरटकफक प्रोसेस है--बीि में वतुशल बन 

जाए, तो इंकद्रयां बाहर रह जाती हैं, आप भीतर रह जाते हैं। और आपके और इंकद्रयों के बीि में क्तवदु्यत की एक 

दीवाल खड़ी हो जाती है, क्तजसको पार नहीं ककया जा सकता। इस क्षण में अंतर-आकार् में यात्रा आसान हो 

जाती है। अक्तत आसान हो जाती है।  

इसक्तलए कृष्णमूर्तश ककतना ही कहें या कबीर ककतना ही कहें, र्ोड़ी सावधानी से उनकी बात सुनना। 

उनकी बात खतरे में ले जा सकती है। वे कह दें, आसन से क्या होगा? वे कह दें कक इससे क्या होगा, उससे क्या 

होगा? मेर्डॉलाजी से क्या होगा? अपनी तरफ से वे िीक कह रहे हैं। उनका अंतर-आकार् और उनकी 

अंतर्वशदु्यत की यात्रा र्ुरू हो गई है। र्ायद उन्हें पता भी नहीं हो।  

कृष्णमूर्तश के सार् तो क्तनक्तश्चत ही यह बात है कक कृष्णमूर्तश के सार् जो प्रयोग उनके बिपन में ककए गए, 

वे करीब-करीब उनको बेहोर् करके ककए गए। इसक्तलए उनको कुछ भी पता नहीं है कक वे ककन प्रयोगों से गुजरे 

हैं। कांर्सली उन्हें कुछ भी पता नहीं है, सिेतन रूप से, कक वे ककन प्रयोगों से गुजरे हैं; और जहां पहुंिे हैं, ककस 

मागश से गुजरकर पहुंिे हैं।  

उनकी हालत करीब-करीब वैसी है, जैसे हम ककसी आदमी को सोया हुआ उसके घर से उिा लाएं और 

बगीिे में उसकी खाट रख दें। और बगीिे में उसकी आंख खुले और वह कहे कक िीक। और कोई पूछे उससे कक 

बगीिे में कैसे आऊं? तो वह कहे, कोई रास्ता नहीं है; बस आ जाओ। कोई मागश नहीं है, बस आ जाओ। जागो, 

और बगीिे में पाओगे कक तुम हो। वे िीक कह रहे हैं। वे गलत नहीं कह रहे हैं।  
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लेककन कृष्णमूर्तश को बगीिे में ले आने वाले कुछ लोग रे्, एनीबीसेंट र्ी, लीडबीटर र्ा। उन लोगों ने 

कृष्णमूर्तश के बिपन में, जब करीब-करीब कोई होर् उनके पास नहीं र्ा... । इसक्तलए कृष्णमूर्तश को बिपन की 

कोई याद नहीं है, बिपन की कोई याददाश्त नहीं है। बिपन और उनके बीि में एक भारी बैररयर है, एक भारी 

दीवाल खड़ी हो गई है।  

कृष्णमूर्तश को अपनी मातृभाषा का कोई भी स्मरण नहीं है। यद्यक्तप नौ साल का या दस साल का बच्चा 

अपनी मातृभाषा को कभी नहीं भूलता। दस साल का बच्चा अपनी मातृभाषा काफी सीख िुका होता है--काफी, 

करीब-करीब पूरी। लेककन कृष्णमूर्तश को उसकी कोई याददाश्त नहीं है।  

कृष्णमूर्तश के नाम से एक ककताब ह,ै एट कद फीट आफ कद मास्टर--श्री गुरु िरणों में। नाम उस पर 

कृष्णमूर्तश का है। वह तब क्तलखी गई। लेककन वे कहते हैं कक मुझे कुछ याद नहीं, मैंने कब क्तलखी! वह उनसे 

क्तलखवाई गई। क्तसफश  मीक्तडयम की तरह उन्होंने उसमें काम ककया। उन्हें कुछ स्मरण नहीं कक उन्होंने कब क्तलखी। 

वे यह भी नहीं कहते कक मैं उसका लेखक हं या नहीं।  

लीडबीटर, एनीबीसेंट और क्तर्योसाकफस्टों ने कृष्णमूर्तश को बहुत ही अिेतन मागों से वहां पहुंिाया, 

जहां पहुंिकर, जहां जागकर उन्होंने पाया कक ककसी मागश की कोई जरूरत नहीं है। लेककन वे भी मागों से पहुंिे 

हैं।  

आज जब वे लोगों से कह देते हैं, कोई मागश नहीं है, कोई क्तवक्तध, कोई व्यवस्र्ा नहीं है, तो सुनने वालों का 

इतना अक्तहत हो जाता है कक क्तजसका क्तहसाब लगाना मुक्तश्कल है।  

कृष्णमूर्तश के सत्यों ने न मालूम ककतने लोगों को भयंकर हाक्तनयां पहुंिाई हैं। और उसके कारण हैं। उनका 

कोई कसूर नहीं है। उन्होंने आंख खोली और पाया कक वे बगीिे में हैं। वे आपसे भी कहते हैं, आंख खोलो और 

पाओगे कक तुम बगीिे में हो!  

नहीं! कई बार ऐसा होता है कक अतीत जन्मों में कोई साधक यात्रा कर िुका होता है, पररपि हो गई 

होती ह ैयात्रा। जैसे क्तनन्यानबे क्तडग्री पर पानी खौल रहा हो गमश। अभी भाप नहीं बना है, एक क्तडग्री की कमी 

रह गई है। क्तपछले जन्म से वह क्तनन्यानबे क्तडग्री की हालत लेकर आया है। और इस जन्म में कुछ छोटी-सी घटना 

हो जाए कक एक क्तडग्री गमी पूरी हो जाए कक वह भाप बनना र्ुरू हो जाए। और आप उससे कहें कक मैं कैसे गमश 

होऊं? तो वह कहे, कुछ खास करने की जरूरत नहीं है। जरा आकर धूप में, खुले आकार् में खड़े हो जाओ; भाप 

बन जाओगे। और आप जमे हुए बरफ के पत्र्र हैं। आप खड़े हो जाना धूप में, कुछ न होगा। बरफ तो कुछ 

क्तसकुड़ा हुआ र्ा, एक जगह में सीक्तमत र्ा; और पानी बनकर और फैल जाएंगे; ज्यादा जमीन घेर लेंगे; और 

मुसीबत खड़ी हो जाएगी।  

आपके क्तलए तो भयंकर आग की भरट्ठयां िाक्तहए। एटाक्तमक भरट्ठयां! तब, तब र्ायद आप भाप बन पाएं 

उतनी ही तीव्रता से।  

इसक्तलए कई बार क्तपछले जन्म से आया हुआ साधक, अगर बहुत यात्रा पूरी कर िुका है; इंि, आधा इंि 

बाकी रह गया है; जरा-सा झटका, जरा-सी बात, कोई भी जरा-सी बात, जो हमें लगेगा कक कैसे इससे हो 

सकता है... !  

टरंझाई ने कहा है, एक फकीर ने, जो कक जरा-सी बात से जाग गया। सोया है एक रात एक वृक्ष के तले। 

पतझड़ के कदन हैं और वृक्ष से पके पते्त नीिे क्तगर रहे हैं। वह खड़ा होकर नािने लगा और गांव-गांव कहता 
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कफरा कक अगर ककसी को भी ज्ञान िाक्तहए हो, तो पतझड़ के समय में वृक्ष के नीिे सो जाए। और जब पके पते्त 

नीिे क्तगरते हैं, तो ज्ञान घरटत हो जाता है!  

उसे हुआ। पका पत्ता टूटते देखकर उसके क्तलए सारी चजंदगी पके पते्त की तरह टूट गई। मगर वह यात्रा 

कर िुका है क्तनन्यानबे दर्मलव नौ क्तडग्री तक। नाइनटी नाइन प्वाइंट नाइन क्तडग्री पर वह जी रहा होगा। एक 

सूखा पत्ता क्तगरा और सौ क्तडग्री पूरी हो गई बात, वह भाप बनकर उड़ गया।  

उसका कोई कसूर नहीं है कक वह लोगों से कहता है, ज्ञान िाक्तहए? पतझड़ में सूखे वृक्ष के नीिे बैि 

जाओ, ध्यान करो। जब सूखा पत्ता क्तगरे, मेक्तडटेट आन इट; उस पर ध्यान करो, ज्ञान हो जाएगा।  

क्तजन्होंने सुना, उन्होंने, कई ने पतझड़ के पत्तों के नीिे बैिकर कोक्तर्र् की। क्योंकक जब टरंझाई जैसा 

आदमी कहता है, तो िीक ही कहता है। और टरंझाई की आंखें गवाही देती हैं कक वह िीक कहता है। झूि कहने 

का कोई कारण भी तो नहीं है। उसका आनंद कहता है कक उसे घटना घटी है। और सारा गांव जानता है उसका 

कक पतझड़ में घटी है और सूखे पते्त क्तगरते रे् रात में, तब घटी है। सुबह हमने इसे नािते हुए पाया। सांझ उदास 

र्ा, सुबह आनंद से भरा र्ा। रात कुछ हुआ है; एक्सप्लोजन हुआ है। झूि तो कहता नहीं। वह आदमी गवाह है; 

उसकी चजंदगी गवाह है; उसकी रोर्नी, उसकी सुगंध गवाह है। लेककन कफर अनेक लोगों ने पत्तों के नीिे रात-

रात गुजारी; बहुत ध्यान ककया। कुछ न हुआ। क्तसफश  सूखे पते्त क्तगरते रहे! सुबह वे और उदास होकर घर लौट 

आए। रातभर की नींद और खराब हो गई।  

लोगों के स्र्ान हैं उनकी यात्राओं के।  

कृष्ण जो कह रहे हैं, वह अजुशन के क्तलए कह रहे हैं। अजुशन जहां खड़ा है वहां से--वहां से यात्रा र्ुरू करनी 

है।  

आसन उपयोगी होगा। स्र्ान, समय उपयोगी होगा। दोपहर में बैिकर ध्यान करें, बहुत करिनाई हो 

जाएगी। कोई कारण नहीं है। क्योंकक दोपहर कोई ध्यान का दुश्मन नहीं है। लेककन बहुत करिनाई हो जाएगी।  

सूयश जब पूरा उत्तप्त है और क्तसर के ऊपर आ जाता है, तब क्तसर को र्ांत करना बहुत करिन है। सूयश जब 

जाग रहा है सुबह, बालक है अभी। अभी गमी भी नहीं है उसमें। और जब उसकी ककरणें आप पर सीधी नहीं 

पड़तीं, आड़ी पड़ती हैं; आपके र्रीर के आर-पार जाती हैं, क्तसर से नीिे की तरफ नहीं आतीं।  

िीक दोपहर में जब सूयश क्तसर के ऊपर है, तब सूयश की सारी ककरणें आपके र्ीषश से, क्तजसे सहस्रार कहते हैं 

योगी, उससे प्रवेर् करती हैं और आपके सेक्स सेंटर तक िोट पहुंिाती हैं। उस वि पूरी धारा आपके क्तसर से 

यौन कें द्र तक बह रही है।  

और ध्यान की यात्रा उलटी है। ध्यान की यात्रा यौन कें द्र से सहस्रार की तरफ है। और सूयश की ककरणें 

दोपहर के क्षण में सहस्रार से यौन कें द्र की तरफ आ रही हैं। नदी जैसे उलटी जा रही हो और आप उलटे तैर रहे 

हों, ऐसी तकलीफ होगी। ऐसी तकलीफ होगी!  

सुबह यह तकलीफ नहीं होगी। सूयश की ककरणें आर-पार जा रही हैं आपके। आपको सूयश की ककरणों से 

नहीं लड़ना पड़ेगा। संध्या भी यह तकलीफ नहीं होगी। कफर ककरणें आर-पार जा रही हैं। इसक्तलए प्रार्शना का 

नाम ही धीरे-धीरे संध्या हो गया। संध्या का मतलब ही इतना है, वह क्षण, जब सूयश की ककरणें आर-पार जा 

रही हैं। िाहे सुबह हो, िाहे सांझ हो, बीि का गैप--जब सूरज आपके ऊपर से सीधा प्रभाव नहीं डालता।  

लेककन रात के बारह बजे, आधी रात फायदा हो सकता है। उसका उपयोग योक्तगयों ने ककया है, अधशराक्तत्र 

का। क्योंकक तब सूरज आपके िीक नीिे पहुंि गया। और सूरज की ककरणें आपके यौन कें द्र से सहस्रार की तरफ 
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जाने लगी हैं। कदखाई नहीं पड़ रही हैं, पर अंतररक्ष में उनकी यात्रा जारी है। उस वि नदी सीधी बह रही है। 

आप उसमें बह जाएं, तो सरलता से तैर जाएंगे। तैरने की भी र्ायद जरूरत न पड़े; बह जाएं, जस्ट फ्लोट, और 

आप ऊपर की तरफ क्तनकल जाएंगे।  

लेककन दोपहर के क्षण में जब सूरज आपके ऊपर से नीि ेकी तरफ यात्रा कर रहा है, तब आप फ्लोट न 

कर सकें गे, बह न सकें गे। तैरना भी मुक्तश्कल पड़ेगा; क्योंकक सूयश की ककरणें आपके जीवन का आधार हैं! सूयश 

जीवन है, उससे लड़ना बहुत मुक्तश्कल मामला है।  

इसक्तलए सूयश पर त्राटक र्ुरू हुआ। वह अभ्यास है सूयश से लड़ने का। वह आपके ख्याल में नहीं होगा। 

त्राटक करने वाले के ख्याल में भी नहीं होता; क्योंकक ककताब में कहीं कोई पढ़ लेता है और करना र्ुरू कर देता 

है।  

सूयश की ककरणों पर जो त्राटक है, घंटों लंबा अभ्यास है खुली आंखों से, वह इस बात की िेष्टा है कक हम 

सूर्य की ककरणों के क्तवपरीत लड़ने के क्तलए अपने को तैयार कर रहे हैं! अगर ककसी ने त्राटक का गहन अभ्यास 

ककया ह,ै तो वह िीक दोपहर बारह बजे भी ध्यान में ऊपर यात्रा कर सकता है; क्योंकक उसने सूयश की ककरणों के 

सार् सीधा संघषश करके तैरने की व्यवस्र्ा कर ली है। अन्यर्ा नहीं।  

तो अगर पूछें कक ककस समय ध्यान करें? तो जो परम ज्ञानी है, वह कहेगा, समय का कोई सवाल नहीं है। 

ध्यान तो टाइमलेसनेस है। आप समय के बाहर िले जाएंगे। समय का कोई सवाल ही नहीं है। सुबह हो, कक 

दोपहर हो, कक सांझ हो।  

वह िीक कह रहा है। ध्यान की जो परम क्तस्र्क्तत है, वह समय के बाहर है, कालातीत है। लेककन ध्यान का 

प्रारंभ समय के भीतर है, इन कद टाइम। ध्यान का अंत समय के बाहर है। ध्यान का प्रारंभ समय के भीतर है। 

और जो समय की व्यवस्र्ा को िीक से न समझे, वह ध्यान में व्यर्श की तकलीफें  पाएगा, व्यर्श के कष्ट पाएगा। 

अकारण मुसीबतें खड़ी कर लेगा; व्यर्श ही अपने हारने का इंतजाम करेगा। जीतने की सुक्तवधाएं जो क्तमल सकती 

र्ीं, वह खो देगा।  

करीब-करीब ऐसा है, जैसे कक नदी में नाव िलाते हैं पाल बांधकर। जब हवाओं का रुख एक तरफ होता 

है, तो यात्रा करते हैं। पाल को खुला छोड़ देते हैं, कफर मांझी को, नाक्तवक को पतवार नहीं िलानी पड़ती। हवाएं 

पाल में भर जाती हैं और नाव यात्रा करने लगती है।  

ध्यान की नाव के भी क्षण हैं, क्तस्र्क्ततयां हैं। जब हवाएं अनुकूल होती हैं--और ध्यान की हवाएं सूयश की 

ककरणें हैं--जब हवाएं अनुकूल होती हैं, जब गे्रक्तवटेर्न अनुकूल होता है, जब तरंगें अनुकूल होती हैं, जब िारों 

तरफ िीक अनुकूल क्तस्र्क्तत होती है, तब पाल खुला छोड़ दें; बहुत कम श्रम में यात्रा हो जाएगी।  

और जब सब िीजें प्रक्ततकूल होती हैं, तो कफर बहुत मेहनत करनी पड़ती है। तब भी जरूरी नहीं है कक 

दूसरा ककनारा क्तमल जाए। हवाएं बहुत तेज हैं, नदी की धार बहुत प्रगाढ़ है। आप बहुत कमजोर हैं। बहुत 

संभावना तो यही है कक र्ककर अपने ककनारे पर वापस लग जाएं। हार् जोड़ लें कक यह अपने से न हो सकेगा।  

यही होता है। ध्यान में जो लोग भी लगते हैं, िीक व्यवस्र्ा न जानने से, राइट ट्यूचनंग न जानने से व्यर्श 

परेर्ान होते हैं और परेर्ान होकर कफर यह सोि लेते हैं कक र्ायद अपने भाग्य में नहीं है, अपनी क्तनयक्तत में 

नहीं ह,ै अपने कमश िीक नहीं हैं, अपनी पात्रता नहीं है। ऐसा अपने को समझाकर, वह जो दुक्तनया है व्यर्श की, 

उसमें कफर वापस लौटकर लग जाते हैं, अपने ककनारे पर लग जाते हैं।  

ऐसा न हो, इसक्तलए कृष्ण अजुशन को िीक प्रार्क्तमक बातें कह रहे हैं।  
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प्रश्नः ओर्ो, इस श्लोक में दो और छोटी बातें साफ करें, तो अच्छा हो। पहली बात कुर्ा, मृगिमश और 

वस्त्र, यह क्रम कदया है, उपरोपरर। और दूसरी बात, र्ुद्ध भूक्तम। इस पर कुछ कहें।  

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में दो और छोटी बातें साफ करें, तो अच्छा हो। पहली बात कुर्ा, मृगिमश 

और वस्त्र, यह क्रम कदया है, उपरोपरर। और दूसरी बात, र्ुद्ध भूक्तम। इस पर कुछ कहें।  

 

कुर् का बहुत उपयोग ध्यान के क्तलए ककया गया है, कई कारणों से। एक तो, क्तजन कदनों ध्यान की प्रकक्रया 

क्तवकक्तसत हो रही र्ी इस पृथ्वी पर, क्तजन क्षणों में ध्यान का उदघाटन हो रहा र्ा, आक्तवष्कार हो रहा र्ा, उन 

क्षणों से बहुत संबंध कुर् का है।  

हमारे पास र्ब्द है उस समय का, कुर्ल। वह कुर् से ही बना हुआ र्ब्द है। आपने कभी सोिा न होगा 

कक हम एक आदमी को कहते हैं कक बहुत कुर्ल ड्राइवर है; कहते हैं, बहुत कुर्ल अध्यापक है; लेककन कुर्ल का 

मतलब आपको पता है।  

कुर्ल का कुल मतलब इतना ही है, िीक कुर् को ढंूढ़ लेने वाला। सभी घास कुर् नहीं है। तो क्तजन कदनों 

ध्यान इस पृथ्वी पर बड़ा व्यापक र्ा, क्तवर्ेषकर इस देर् में, और क्तजस कदन ध्यान के प्रार्क्तमक िरण हमने 

उदघारटत ककए रे्, उस कदन कुर्ल उस आदमी को कहते रे्, जो हजारों तरह की घास में से उस घास को खोज 

लाए, जो ध्यान में सहयोगी होती है, उस कुर् को खोज लाए।  

एक क्तवर्ेष तरह की घास अपने सार् एक क्तवर्ेष तरह का वातावरण, एक क्तवर्ेष तरह की ताजगी ले 

आती है।  

हमें अनुभव होता है कई बार कक कुछ िीजों की मौजूदगी कैटेक्तलरटक का काम करती है--कुछ िीजों की 

मौजूदगी। आपने अपने िारों तरफ फूल रख क्तलए हैं, आपने अपने िारों तरफ एक सुगंध क्तछड़क रखी है, आपने 

अपने िारों तरफ धूप जला रखी है, तो आप एक क्तवर्ेष मौजूदगी के भीतर क्तघर गए हैं। इस मौजूदगी में कुछ 

बातें सोिनी मुक्तश्कल, कुछ बातें सोिनी आसान हो जाएंगी। जब िारों तरफ आपके सुगंध हो, तो दुगंध के 

ख्याल आने मुक्तश्कल हो जाएंगे।  

कुछ क्तवर्ेष प्रकार की घास, कुछ क्तवर्ेष प्रकार की धूप, जो कक ध्यान के ही माध्यम से खोजी गई र्ी कक 

सहयोगी हो सकती है। उसकी अपनी पूरी वैज्ञाक्तनक प्रकक्रया है।  

लुकमान के जीवन में उकलेख है कक लुकमान पौधों के पास जाता, उनके पास आंख बंद करके, ध्यान करके 

बैि जाता और उन पौधों से पूछता कक तुम ककस काम में आ सकते हो, मुझे बता दो! तुम ककस काम में आ सकते 

हो? तुम्हारे पते्त ककस काम में आएंगे, ककस बीमारी के काम आएंगे? तुम्हारी जड़ ककस काम में आएगी? 

तुम्हारी छाल ककस काम में आएगी?  

कहानी अजीब-सी मालूम पड़ती है, लेककन लुकमान ने लाखों पौधों के पते्त, जड़ों और उन सबका क्तववरण 

कदया ह ैकक वे ककस काम में आएंगे।  

असंभव मालूम पड़ता है कक पौधे बता दें। लेककन जब लुकमान की ककताब हार् में लगी वैज्ञाक्तनकों के, तो 

करिनाई यह हुई कक दूसरी बात और भी असंभव है कक लुकमान के पास कोई प्रयोगर्ाला रही हो, क्तजसमें 

लाखों पौधों की करोड़ों प्रकार की िीजों का वह पता लगा पाए। वह और भी असंभव है। क्योंकक लेबोरेटरी 

मेर्ड्स तो अब क्तवकक्तसत हुए हैं; और केक्तमकल एनाक्तलक्तसस तो अब क्तवकक्तसत हुई है, लुकमान के वि में तो र्ी 
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ही नहीं। लेककन आपकी केक्तमकल एनाक्तलक्तसस, रासायक्तनक प्रकक्रया से और रासायक्तनक क्तवश्लेषण से आप जो पता 

लगा पाते हैं, वह गरीब लुकमान बहुत पहले अपनी ककताबों में क्तलख गया है, सुश्रुत अपनी ककताबों में क्तलख 

गया ह,ै धनवंतरर ने उसकी बात कर दी है। और इनके पास कोई प्रयोगर्ाला नहीं र्ी, कोई प्रयोगर्ाला की 

क्तवक्तधयां नहीं र्ीं। इनके पास जानने का जरूर कोई और क्तवक्तध, कोई और मेर्ड र्ा, कोई और उपाय र्ा।  

वह ध्यान का उपाय है। ध्यान के गहरे क्षण में आप ककसी भी वस्तु के सार् तादात्म्य स्र्ाक्तपत कर सकते 

हैं।  

मनोवैज्ञाक्तनक उसे एक खास नाम देते हैं, पार्टशक्तसपेर्न क्तमस्टीक। एक बहुत रहस्यमय ढंग से आप ककसी 

के सार् एकात्म हो सकते हैं।  

ध्यान के क्षण में, गहरी र्ांक्तत और मौन के क्षण में, अगर आप गुलाब के फूल को सामने रख लें और इतने 

एकात्म हो जाएं कक उस गुलाब से पूछ सकें  कक बोल, तू ककस काम में आ सकता है? तो गुलाब नहीं बोलेगा, 

लेककन आपके प्राण ही, आपकी अंतप्रशज्ञा ही कहेगी, इस काम में।  

तो कुर्ल उस व्यक्ति को कहते रे्, जो अनंत तरह की घासों के बीि से उस कुर् घास को खोज लाता र्ा, 

जो ध्यान में सहयोगी होने का वातावरण क्तनर्मशत करती है।  

इसक्तलए कृष्ण ने कहा सबसे पहले, कुर्।  

वस्त्र! क्तवर्ेष वस्त्र। सभी वस्त्र सहयोगी नहीं होते। क्तजन वस्त्रों में आपने भोजन ककया है, उन्हीं वस्त्रों में 

ध्यान करना करिन होगा। क्तजन वस्त्रों में आपने संभोग ककया है, उन्हीं वस्त्रों में ध्यान करना तो महा करिन 

होगा। क्तजस क्तबस्तर पर लेटकर आपने कामवासना के क्तविार ककए हैं, उसी क्तबस्तर पर बैिकर ध्यान करना बहुत 

मुक्तश्कल होगा। क्योंकक प्रत्येक वृक्तत्त और प्रत्येक वासना अपने िारों तरफ की िीजों को इनफेक्ट कर जाती है।  

ऐसे लोग आज भी पृथ्वी पर हैं और ऐसी प्रकक्रयाएं भी हैं कक मेरा रूमाल उन्हें दे कदया जाए, तो वे मेरे 

बाबत सब कुछ बता देंगे, हालांकक वे कुछ भी नहीं जानते कक मैं कौन हं और यह रूमाल ककसका है। क्योंकक यह 

रूमाल मेरे सार् रहकर मेरी सब तरह की संवेदनाओं को, मेरी सब तरह की तरंगों को, मेरे सब तरह के प्रभाव 

को आत्मसात कर जाता है, पी जाता है।  

सूती कपड़े बहुत तीव्रता से पीते हैं, रेर्मी कपड़े बहुत मुक्तश्कल से पीते हैं। रेर्मी कपड़े बहुत रेक्तसस्टेंट हैं। 

इसक्तलए ध्यान के क्तलए रेर्मी कपड़ों का बहुत कदन उपयोग ककया जाता रहा है। वे क्तबककुल रेक्तसस्टेंट न के 

बराबर हैं। कम से कम दूसरी िीजों के प्रभावों को पीते हैं, इंप्रेक्तसव नहीं हैं, उन पर इंप्रेर्न नहीं पड़ता। कम 

पड़ता ह,ै कफसल जाता है, क्तबखर जाता है, टूट जाता है।  

सूती कपड़ा एकदम पी जाता है। तो सूती कपड़े की खूबी भी है, खतरा भी है। अगर ध्यान के वि सूती 

कपड़े का उपयोग करें, तो वह ध्यान को पी जाएगा। लेककन कफर उसकी सुरक्षा करनी पड़ेगी, उसको बिाना 

पड़ेगा। क्योंकक वह दूसरे प्रभावों को भी इसी तरह पी जाएगा। और िौबीस घंट ेमें तो ध्यान का मुक्तश्कल से 

कभी एक क्षण आएगा, बाकी तो क्षण बहुत होंगे; वह सब पी जाएगा।  

इसक्तलए रेर्मी कपड़े का उपयोग ककया जाता रहा। वह प्रभावों को नहीं पीता है। और आपके िारों तरफ 

एक क्तनष्प्रभाव की धारा बना देता है। स्वच्छतम हों, कोरे हों, रेर्मी हों।  

और कफर क्तजन्होंने पाया कक कपड़े का ककसी भी तरह उपयोग करो, कुछ न कुछ करिनाई होती है, तो 

महावीर ने कदगंबर होकर प्रयोग ककया। उसके कारण रे्। ऐसे ही नि नहीं हो गए। ऐसा कोई कदमाग खराब 

नहीं र्ा। कारण रे्। कैसे ही कपड़े का उपयोग करो, कुछ न कुछ प्रभाव संक्रक्तमत हो जाते हैं। आप अगर अपने 
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ध्यान के कपड़े भी अलग रख दें, तो आप ही रखेंगे, आप ही उिाएंगे; कहीं तो रखेंगे। और अब हमारे घरों में 

ऐसी कोई जगह नहीं है, क्तजसे हम समस्त प्रभावों के बाहर रख सकें ।  

अगर आप अपने घर में एक छोटा-सा कोना समस्त प्रभावों के बाहर रख सकते हैं, तो वह मंकदर हो गया। 

मंकदर का उतना ही मतलब है। गांव में अगर एक घर आप ऐसा रख सकते हैं, जो समस्त प्रभावों के बाहर है, तो 

वह मंकदर है। मंकदर का उतना ही अर्श है। लेककन कुछ भी अब बाहर रखना बहुत मुक्तश्कल है। एक कोना... ।  

इसक्तलए वे कह रहे हैं, र्ुद्ध स्र्ान।  

र्ुद्ध स्र्ान से मतलब है, अप्रभाक्तवत स्र्ान। जो जीवन की क्तनम्नतर वासनाएं हैं, उनसे क्तबककुल 

अप्रभाक्तवत स्र्ान। और इस तरह के अप्रभाक्तवत स्र्ान का पररणाम गहरा है। और वह घर बहुत गरीब है, िाहे 

वह ककतना ही अमीर का घर हो, क्तजस घर में ऐसी र्ोड़ी-सी जगह नहीं, क्तजसे र्ुद्ध कहा जा सके। ककस जगह 

को र्ुद्ध कहें?  

क्तजस जगह बैिकर आपने कभी कोई दुक्तष्विार नहीं सोिा; क्तजस जगह बैिकर आपने कोई दुष्कमश नहीं 

ककया; क्तजस जगह बैिकर आपने क्तसवाय परमात्मा के स्मरण के और कुछ भी नहीं ककया; क्तजस जगह बैिकर 

आपने ध्यान, प्रार्शना, पूजा के और कुछ भी नहीं ककया; क्तजस जगह प्रवेर् करने के पहले आप अपनी सारी 

कु्षद्रताओं को बाहर छोड़ गए--ऐसा एक छोटा-सा कोना!  

और क्तनक्तश्चत ही ऐसा कोना क्तनर्मशत हो जाता है। और अगर इस कोने पर सैकड़ों लोगों ने प्रयोग ककया 

हो, तो वह धीरे-धीरे घनीभूत होता िला जाता है, कक्रस्टलाइज हो जाता है। वह आपकी इस दुक्तनया के बीि 

एक अलग दुक्तनया बस जाती है। वह एक अलग कोना हो जाता है। क्तजसके भीतर प्रवेर् करते से ही पररणाम 

र्ुरू हो जाएंगे। क्तजसके भीतर कोई अजनबी आदमी भी आएगा, तो पररणाम र्ुरू हो जाएंगे।  

कई बार आपको अनुभव में आया होगा, इससे उलटा आया होगा, लेककन बात तो समझ में आ जाएगी। 

कई बार आपको अनुभव में आया होगा, ककसी घर में प्रवेर् करते, ककसी स्र्ान पर बैिते, मन बहुत दुक्तष्विारों 

से भर जाता है। ककसी व्यक्ति के पास जाते, मन बहुत दुष्कमों की वासनाओं से भर जाता है। इससे उलटा बहुत 

कम ख्याल में आया होगा। क्योंकक इससे उलटे आदमी बहुत कम हैं, इससे उलटी जगह बहुत कम हैं कक ककसी के 

पास जाकर मन उड़ान लेने लगता है आकार् की, जमीन को छोड़ देता है। कु्षद्र से हट जाता है, क्तवराट की यात्रा 

करने लगता है--ककसी के पास।  

इस तरह ककसी के पास होने का पुराना नाम सत्संग र्ा। सत्संग का मतलब ककसी को सुनना नहीं र्ा। 

सत्संग का मतलब कोई व्याख्यान नहीं र्ा। सत्संग का मतलब, सक्तन्नक्तध; ऐसे व्यक्ति की सक्तन्नक्तध, जहां पहुंिकर 

आपकी अंतयाशत्रा को सुगमता क्तमलती है।  

इसक्तलए इस मुकक में दर्शन का बड़ा मूकय हो गया। पक्तश्चम के लोग बहुत हैरान होते हैं कक दर्शन से क्या 

होगा? ककसी के पास जाकर आप नमस्कार कर आए, उससे क्या होगा? पक्तश्चम के लोगों को पता नहीं कक कोई 

गहरा वैज्ञाक्तनक कारण दर्शन के पीछे है।  

अगर ककसी पक्तवत्र व्यक्ति के पास जाकर आप दो क्षण खड़े भी हुए हैं, दो क्षण क्तसर भी झुकाया है, तो 

पररणाम होगा।  

क्तसर झुकाने का भी क्तवज्ञान तो है ही। क्योंकक जैसे ही आप क्तसर झुकाते हैं, उस पक्तवत्र व्यक्ति की तरंगें 

आप में प्रवेर् करने के क्तलए सुक्तवधा पाती हैं, आप ररसेक्तप्टव होते हैं। ककसी के िरणों में क्तसर रखने का कुल 
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कारण इतना र्ा कक आप अपने को पूरा का पूरा सरेंडर करते हैं उसकी ककरणों के क्तलए, उसके रेक्तडएर्न के 

क्तलए, वह आप में प्रवेर् कर जाए। एक क्षण का भी वैसा स्पर्श, एक आंतररक स्नान करा जाता है।  

तो र्ुद्ध स्र्ान के क्तलए कृष्ण कह रहे हैं। र्ुद्ध स्र्ान हो, ऐसी वस्तुएं आस-पास मौजूद हों, जो ध्यान में 

यात्रा करवाती हैं। इस तरह की बहुत-सी िीजें खोज ली जा सकीं। ऐसी सुगंधें खोज ली गईं, जो ध्यान में 

सहयोगी हो जाती हैं। ऐसी वस्तुएं खोज ली गईं, जो ध्यान में सहयोगी हो जाती हैं। ऐसे िाज्डश आब्जेक्ट्स खोज 

क्तलए गए, जो ध्यान में सहयोगी हो जाते हैं।  

आज भी, आज भी बिाने की कोक्तर्र् िलती है, लेककन पता नहीं रहता। पता नहीं है, इसक्तलए बिाना 

बहुत मुक्तश्कल होता जा रहा है। आज भी कोक्तर्र् िलती है अंधेरे में टटोलती हुई, लेककन उसके साइंरटकफक, 

उसके वैज्ञाक्तनक कारण खो जाने की वजह से जो बिाने की कोक्तर्र् में लगा है, वह बुक्तद्धहीन मालूम पड़ता है। 

जो तोड़ने की कोक्तर्र् में लगा है, बुक्तद्धमान मालूम पड़ता है।  

और उस व्यक्ति को बहुत करिनाई हो जाती है, जो जानता है कक बहुत-सी िीजें तोड़ देने जैसी हैं, क्योंकक 

उनके पीछे कोई वैज्ञाक्तनक कारण नहीं, वे क्तसफश  समय की धारा में जुड़ गई हैं। और बहुत-सी िीजें बिा लेने 

जैसी हैं, क्योंकक उनके पीछे कोई वैज्ञाक्तनक कारण हैं। यद्यक्तप समय की धारा में वैज्ञाक्तनक कारण भूल गए हैं और 

खो गए हैं।  

यह बाह्य पररक्तस्र्क्तत का क्तनमाशण करना है एक मनःक्तस्र्क्तत के जन्माने के क्तलए। और क्तनक्तश्चत ही बाहर की 

पररक्तस्र्क्तत में सहारे खोजे जा सकते हैं, क्योंकक बाहर की पररक्तस्र्क्तत में क्तवरोध और अड़िन भी होती है।  

 

समं कायक्तर्रोग्रीवं धारयन्निलं क्तस्र्रः।  

संप्रेक्ष्य नाक्तसकागं्र स्वं कदर्श्चानवलोकयन्।। 13।।  

प्रर्ान्तात्मा क्तवगतभीब्रशह्मिाररव्रते क्तस्र्तः।  

मनः संयम्य मक्तच्चत्तो युि आसीत मत्परः।। 14।।  

उसकी क्तवक्तध इस प्रकार है कक काया, क्तसर और ग्रीवा को समान और अिल धारण ककए हुए दृढ़ होकर, 

अपने नाक्तसका के अग्रभाग को देखकर, अन्य कदर्ाओं को न देखता हुआ और ब्रह्मियश के व्रत में क्तस्र्त रहता 

हुआ, भयरक्तहत तर्ा अच्छी प्रकार र्ांत अंतःकरण वाला और सावधान होकर मन को वर् में करके, मेरे में लगे 

हुए क्तित्त वाला और मेरे परायण हुआ क्तस्र्त होवे।  

 

उस क्तवक्तध के और अगले कदम।  

एक, र्रीर क्तबककुल सीधा हो, स्ट्ेट, जमीन से नब्बे का कोण बनाए। वह जो आपकी रीढ़ है, वह जमीन 

से नब्बे का कोण बनाए, तो क्तसर सीध में आ जाएगा। और जब आपकी बैक बोन, आपकी रीढ़ जमीन से नब्बे का 

कोण बनाती है और क्तबककुल स्ट्ेट होती है, तो आप करीब-करीब पृथ्वी के गुरुत्वाकषशण के बाहर हो जाते हैं--

करीब-करीब, एप्रोक्तक्समेटली। और पृथ्वी के गुरुत्वाकषशण के बाहर हो जाना ऊध्वशगमन के क्तलए मागश बन जाता 

है, एक।  

दूसरी बात, दृक्तष्ट नासाग्र हो। पलक झुक जाएगी, अगर नासाग्र दृक्तष्ट करनी है। नाक का अग्र भाग देखना 

है, तो पूरी आंख खोले रखने की जरूरत न रह जाएगी। आंख झुक जाएगी। अगर आप बैिे हैं, तो मुक्तश्कल से दो 
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फीट जमीन आपको कदखाई पड़ेगी। अगर खड़े हैं, तो िार फीट कदखाई पड़ेगी। लेककन वह भी िीक से कदखाई 

नहीं पड़ेगी और धंुधली हो जाएगी, धीमी हो जाएगी। दो कारण हैं।  

एक, अगर बहुत देर तक नासाग्र दृक्तष्ट रखी जाए, तो पूरा संसार आपको, आपके िारों तरफ फैला हुआ 

संसार, वास्तक्तवक कम, स्वप्नवत ज्यादा प्रतीत होगा। जो कक बहुत गहरा उपयोग है। अगर आप ऐसी अधशखुली 

आंख रखकर नासाग्र देखेंगे, तो िारों तरफ जो जगत आपको बहुत वास्तक्तवक, िोस मालूम पड़ता है, वह 

स्वप्नवत प्रतीत होगा।  

इस जगत के िोसवत प्रतीत होने में आपके देखने का ढंग ही कारण है। इसक्तलए क्तजसे ध्यान में जाना है, 

उसे जगत वास्तक्तवक न मालूम पड़े, तो अंतयाशत्रा आसान होगी। जगत धंुधला और ड्रीमलैंड मालूम पड़ने लगेगा।  

कभी देखना आप, बैिकर क्तसफश  नासाग्र दृक्तष्ट रखकर, तो बाहर की िीजें धीरे-धीरे धंुधली होकर स्वप्नवत 

हो जाएंगी। उनका िोसपन कम हो जाएगा, उनकी वास्तक्तवकता क्षीण हो जाएगी। उनका यर्ार्श क्तछन जाएगा, 

और ऐसा लगेगा जैसे कोई एक बड़ा स्वप्न िारों तरफ िल रहा है।  

यह एक कारण, बाहरी। बहुत कीमती है। क्योंकक संसार स्वप्न मालूम पड़ने लगे, तो ही परमात्मा सत्य 

मालूम पड़ सकता है। जब तक संसार सत्य मालूम पड़ता है, तब तक परमात्मा सत्य मालूम नहीं पड़ सकता। 

इस जगत में दो सत्यों के होने का उपाय नहीं है। इसमें एक तरफ से सत्य टूट,े तो दूसरी तरफ सत्य का बोध 

होगा।  

आपसे आंख बंद कर लेने को कहा जा सकता र्ा। लेककन आंख बंद कर लेने से संसार स्वप्नवत मालूम नहीं 

पड़ेगा। बक्तकक डर यह है कक आंख बंद हो जाए, तो आप भीतर सपने देखने लगेंगे, जो कक सत्य मालूम पड़ें। अगर 

आंख पूरी बंद है, तो डर यह है कक आप रेवरी में िले जाएंगे, आप कदवास्वप्न में िले जाएंगे।  

पक्तश्चम में एक क्तविारक है, रान हुबाडश। वह ध्यान को भूल से कदवास्वप्न से एक समझ बैिा। आंख बंद 

करके स्वप्न में खो जाने को ध्यान समझ बैिा। जानकर भारत में--आंख न तो पूरी खुली रहे, क्योंकक पूरी खुली 

रही तो बाहर की दुक्तनया बहुत यर्ार्श है; न पूरी बंद हो जाए, नहीं तो भीतर के स्वप्नों की दुक्तनया बहुत यर्ार्श 

हो जाएगी। दोनों के बीि में छोड़ देना है। वह भी एक संतुलन है, वह भी एक समता है, वह भी दो दं्वद्वों के बीि 

में एक िहराव है। न खुली पूरी, न बंद पूरी--अधशखुली, नीमखुली, आधी खुली।  

वह जो आधी खुली आंख है, उसका बड़ा राज है। भीतर आधी खुली आंख से सपने पैदा करना मुक्तश्कल है 

और बाहर की दुक्तनया को यर्ार्श मानना मुक्तश्कल है। जैसे कोई अपने मकान की देहलीज पर खड़ा हो गया; न 

अभी भीतर गया, न अभी बाहर गया, बीि में िहर गया।  

और जब आंख नासाग्र होती है, जब दृक्तष्ट नासाग्र होती है, तो आपको एक और अदभुत अनुभव होगा, जो 

उसका दूसरा क्तहस्सा है। जब दृक्तष्ट नासाग्र होगी, तो आपको आज्ञा िक्र पर जोर पड़ता हुआ मालूम पड़ेगा। दोनों 

आंखों के मध्य में, दोनों आंखों के मध्य चबंदु पर, इम्फेरटकली, आपको जोर पड़ता हुआ मालूम पड़ेगा। जब आंख 

आधी खुली होगी और आप नासाग्र देख रहे होंगे, तो नासाग्र तो आप देखेंगे, लेककन नासांत पर जोर पड़ेगा। 

देखेंगे नाक के अग्र भाग को और नाक के अंक्ततम भाग, पीछे के भाग पर जोर पड़ना र्ुरू होगा। वह जोर बड़े 

कीमत का है। क्योंकक वहीं वह चबंदु है, वह द्वार है, जो खुले तो ऊध्वशगमन र्ुरू होता है।  

आज्ञा िक्र के नीिे संसार है, अगर हम िक्रों की भाषा में समझें। आज्ञा िक्र के ऊपर परमात्मा है, आज्ञा 

िक्र के नीिे संसार है। अगर हम िक्रों से क्तवभाजन करें, तो आज्ञा िक्र के नीिे, दोनों आंखों के मध्य चबंदु के 

नीिे जो र्रीर की दुक्तनया है, वह संसार से जुड़ी है। और आज्ञा िक्र के ऊपर का जो मक्तस्तष्क का भाग है, वह 
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परमात्मा से जुड़ा है। उस पर जोर पड़ने से--वह जोर पड़ना एक तरह की िाबी है, क्तजससे बंद द्वार खोलने के 

क्तलए िेष्टा की जा रही है। वह सीके्रट लाक है। कहें कक उसको खोलने की कंुजी यह है। जैसा कक आपने कई ताले 

देखे होंगे, क्तजनकी िाबी नहीं होती, नंबर होते हैं। नंबर का एक खास जोड़ क्तबिा दें, तो ताला खुल जाएगा। 

नंबर का खास जोड़ न क्तबिा पाएं, तो ताला नहीं खुलेगा।  

यह जो आज्ञा िक्र है, इसके खोलने की एक सीके्रट की है, एक गुप्त कंुजी है। और वह गुप्त कंुजी यह है कक 

जो र्क्ति, जो क्तवदु्यत हमारी आंखों से बाहर जाती है, उसी क्तवदु्यत को एक क्तवर्ेष कोण पर रोक देने से उस 

क्तवदु्यत का क्तपछला क्तहस्सा आज्ञा िक्र पर िोट करने लगता है। वह िोट उस दरवाजे को धीरे-धीरे खोल देती है। 

वह दरवाजा खुल जाए, तो आप एक दूसरी दुक्तनया में, िीक दूसरी दुक्तनया में छलांग लगा जाते हैं। नीिे की 

दुक्तनया बंद हो गई।  

इसमें तीसरी बात कृष्ण ने कही है, ब्रह्मियश व्रत में िहरा हुआ।  

ध्यान के इस क्षण में जब आधी आंख खुली हो, नासाग्र हो दृक्तष्ट और आज्ञा िक्र पर िोट पड़ रही हो, 

अगर आपके क्तित्त में जरा भी कामवासना का क्तविार आ गया, तो वह जो द्वार खोलने की कोक्तर्र् िल रही र्ी, 

वह समाप्त हो गई; और आपकी समस्त जीवन ऊजाश नीिे की तरफ बह जाएगी। क्योंकक जीवन ऊजाश उसी कें द्र 

की तरफ बहती है, क्तजसका स्मरण आ जाता है।  

कभी आपने सोिा है कक जैसे ही कामवासना का क्तविार आता है, जननेंकद्रय के पास का कें द्र फौरन 

सकक्रय हो जाता है। क्तविार तो खोपड़ी में िलता है, लेककन कें द्र जननेंकद्रय के पास, सेक्स सेंटर के पास सकक्रय 

हो जाता है। बक्तकक कई दफा तो ऐसा होता है कक आपको भीतर कामवासना का क्तविार िल रहा है, इसका 

पता ही तब िलता है, जब सेक्स सेंटर सकक्रय हो जाता है। वह पीछे धीरे-धीरे सरकता रहता है। लेककन क्तविार 

तो मक्तस्तष्क में िलता है और कें द्र बहुत दूर है, वह सकक्रय हो जाता है! उसकी भी कंुजी है वही। अगर क्तविार 

कामवासना का िलेगा, तो आपकी जीवन ऊजाश कामवासना के कें द्र की तरफ प्रवाक्तहत हो जाएगी।  

ध्यान के क्षण में अगर कामवासना का क्तविार िला, तो आप ऊपर तो यात्रा कम करेंगे, बक्तकक इतनी 

नीिे की यात्रा कर जाएंगे, क्तजतनी आपने कभी भी न की होगी। इसक्तलए सिेत ककया है। साधारणतः भी आप 

कामवासना में इतने नीिे नहीं जा सकते, क्तजतना आधी आंख खुली हो, नासाग्र हो दृक्तष्ट और उस वि अगर 

काम-क्तविार िल जाए, तो आप इतनी तीव्रता से कामवासना में क्तगरेंगे, क्तजसका क्तहसाब नहीं।  

इसक्तलए बहुत लोगों को ध्यान की प्रकक्रया र्ुरू करने पर कामवासना के बढ़ने का अनुभव होता है। 

उसका कारण है। बहुत लोगों को... न मालूम ककतने लोग मुझे आकर कहते हैं कक यह क्या उलटा हुआ? हमने 

ध्यान र्ुरू ककया है, तो कामवासना और ज्यादा मालूम पड़ती है! उसके ज्यादा मालूम पड़ने का कारण है।  

अगर ध्यान के क्षण में कामवासना पकड़ गई, तो कामवासना को ध्यान की जो ऊजाश पैदा हो रही है, वह 

भी क्तमल जाएगी। इसक्तलए ब्रह्मियश व्रत में क्तर्र होकर। उस क्षण तो कम से कम कोई काम-क्तविार न िलता हो।  

तो अगर आपको िलाना ही हो, तो एक सरल तरकीब आपको कहता हं। ध्यान करने के पहले घंटेभर 

काम-चिंतन कर लें। पक्का ही कर लें कक परमात्मा को स्मरण करने के पहले घंटेभर बैिकर काम का चिंतन 

करेंगे, यौन-चिंतन करेंगे।  

और यह बड़े मजे की बात है कक अगर कांर्सली यौन-चिंतन करें, तो घंटाभर बहुत दूर है, पांि क्तमनट 

करना मुक्तश्कल हो जाएगा--िेतन होकर अगर करें, सावधानी से अगर करें।  
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काम-चिंतन की एक दूसरी कंुजी है कक वह अिेतन िलता है, िेतन नहीं। अगर आप होर्पूवशक करेंगे, तो 

आप खुद ही अपने पर हंसेंगे कक यह मैं क्या-क्या मूढ़ता की बातें सोि रहा हं! वह तो बेहोर्ी में सोिें, तभी 

िीक है। होर् में सोिेंगे, तो कहेंगे, क्या मूढ़ता की बातें सोि रहा हं!  

इसक्तलए कामुक व्यक्ति को र्राब बड़ी सहयोगी हो जाती है। उन व्यक्तियों को, क्तजनकी काम-र्क्ति क्षीण 

हो गई हो, उनको भी र्राब बड़ी सहयोगी हो जाती है। क्योंकक वे कफर बेहोर्ी से इतने भर जाते हैं कक कफर 

काम-चिंतन में लीन हो पाते हैं।  

तो ध्यान करने के पहले अगर आप घंटेभर आंख बंद कर लें। आधी आंख नहीं, आंख बंद कर लें। और 

सिेत रूप से मेक्तडटेट आन सेक्स--सिेत रूप से, अिेत रूप से नहीं--जानकर ही कक अब मैं कामवासना पर 

चिंतन र्ुरू करता हं। और र्ुरू करें। पांि क्तमनट से ज्यादा आप न कर पाएंगे। और जैसे ही आप पाएं कक अब 

करना मुक्तश्कल हुआ जा रहा है, अब कर ही नहीं सकता, तब ध्यान में प्रवेर् करें। तो र्ायद पंद्रह क्तमनट, आधा 

घंटा आपके क्तित्त में कोई काम का क्तविार नहीं होगा। क्योंकक अजुशन कोई ब्रह्मिारी नहीं है। पूणश ब्रह्मिारी हो, 

तब तो यह कोई सवाल नहीं उिता। तब तो ब्रह्मियश की याद कदलाने की भी जरूरत नहीं है।  

एक बहुत मजे की घटना आपसे कहं।  

महावीर के पहले जैनों के तेईस तीरं्करों ने ब्रह्मियश की कभी बात नहीं की, नेवर। महावीर के पहले 

तेईस तीरं्करों ने जैनों के कभी नहीं कहा, ब्रह्मियश। वे िार धमों की बात करते रे्--अचहंसा, सत्य, अपररग्रह, 

अिौयश। इसक्तलए पाश्वशनार् तक के धमश का नाम ितुयाशम धमश है।  

महावीर को ब्रह्मियश जोड़ना पड़ा, पांि महाव्रत बनाने पड़े; एक और जोड़ना पड़ा। जो लोग खोज-बीन 

करते हैं इक्ततहास की, उन्हें बड़ी हैरानी होती है कक क्या महावीर को ब्रह्मियश का ख्याल आया! बाकी तेईस 

तीरं्करों ने क्यों ब्रह्मियश की बात नहीं की?  

ये तेईस तीरं्कर क्तजन लोगों से बात कर रहे रे्, वे क्तनष्णात ब्रह्मिारी रे्। ये उपदेर् क्तजनको कदए गए रे्, 

उनके क्तलए ब्रह्मियश सहज र्ा। यह लोक-ििाश नहीं र्ी। यह आम जनता से कही गई बात नहीं र्ी, जो कक 

ब्रह्मिारी नहीं हैं।  

महावीर ने पहली दफा तीरं्करों के आककट मैसेज को, जो बहुत गुप्त मैसेज र्ी, बहुत क्तछपी मैसेज र्ी, 

जो कक बहुत गुप्त राज र्ा और केवल क्तनष्णात साधकों को कदया जाता र्ा, उसको मासेस का बनाया। और 

इसीक्तलए दूसरी घटना घटी कक तेईस तीरं्कर फीके पड़ गए और ऐसा लगने लगा कक महावीर जैन धमश के 

स्र्ापक हैं। क्योंकक वे पहले, पहले पापुलाइजर हैं, पापुलाइज करने वाले हैं, लोकक्तप्रय करने वाले पहले व्यक्ति 

हैं। पहली दफा जनता में उन्होंने वह बात कही, जो कक सदा र्ोड़े साधकों के बीि, र्ोड़े गहन साधकों के बीि 

कही गई र्ी। इसक्तलए तेईस तीरं्करों को ब्रह्मियश की कोई बात नहीं करनी पड़ी। महावीर को बहुत जोर से 

करनी पड़ी। सबसे ज्यादा जोर ब्रह्मियश पर देना पड़ा, क्योंकक अब्रह्मिाररयों के बीि ििाश की जा रही र्ी।  

कृष्ण जब अजुशन से कह रहे हैं कक ब्रह्मियश व्रत में िहरा हुआ! इसका यह मतलब नहीं है कक ब्रह्मिारी, 

इसका इतना ही मतलब है कक ध्यान के क्षण में ब्रह्मियश व्रत में िहरा हुआ।  

हां, यह बड़े मजे की बात है कक अगर कोई ध्यान के क्षण में ब्रह्मियश में िहर जाए, क्षणभर को भी िहर 

जाए, तो कफर अब्रह्मियश में जाना रोज-रोज मुक्तश्कल हो जाएगा। क्योंकक जब एक दफे ऊजाश ऊपर िढ़ जाए, तो 

इतना आनंद लाती है, क्तजतना नीिे सेक्स में क्तगराई गई ऊजाश में सपने में भी नहीं क्तमल सकता है। सोिने में भी 
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नहीं क्तमल सकता है। उससे कोई तुलना ही नहीं की जा सकती है। एक बार यह ऊपर का अनुभव हो जाए, तो 

ऊजाश नीिे जाने की यात्रा बंद कर देगी।  

इसक्तलए तीन बातें कहीं। क्तर्र आसन में, सीधी रीढ़ के सार् बैिा हुआ, अधशखुली आंख, नासाग्र दृक्तष्ट, 

आज्ञा िक्र पर पड़ती रहे िोट, ब्रह्मियश व्रत में िहरा हुआ, तो ऐसा व्यक्ति, कृष्ण कहते हैं, मुझे उपलब्ध हो 

जाता ह,ै मुझमें प्रवेर् कर जाता है, मुझसे एक हो जाता है। और जब भी कृष्ण कहते हैं मुझसे, तब वे कहते हैं 

परमात्मा से।  

अजुशन से वे कह सके सीधी-सीधी बात, मुझसे। क्योंकक क्तजसने जाना परमात्मा को, वह परमात्मा हो 

गया। इसमें कोई अक्तस्मता की घोषणा नहीं है कक कृष्ण कह रहे हैं, मैं परमात्मा हं। इसमें सीधे तथ्य का 

उदघोषण है। वे हैं; हैं ही। और जो भी जान लेता है परमात्मा को, वह परमात्मा ही है। वह कहने का हकदार है 

कक कहे कक मुझमें। लेककन वहां मैं जैसी कोई िीज बिी नहीं है, तभी वह हकदार है। क्तजसका मैं समाप्त हुआ, 

वह कह सकता है, मैं परमात्मा हं।  

कृष्ण कहते हैं, वह मुझे जान लेता है।  

और र्ेष बात हम रात करेंगे। लेककन अभी उिें गे नहीं। पांि क्तमनट कीतशन में भाग लें, कफर क्तवदा हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

सातवां प्रविन 

अपररग्रही क्तित्त 

 

युंजन्नेवं सदात्मानं योगी क्तनयतमानसः।  

र्ाचन्तं क्तनवाशणपरमां मत्संस्र्ामक्तधगच्छक्तत।। 15।।  

इस प्रकार आत्मा को क्तनरंतर परमेश्वर के स्वरूप में लगाता हुआ, स्वाधीन मन वाला योगी मेरे में 

क्तस्र्तरूप परमानंद पराकाष्ठा वाली र्ांक्तत को प्राप्त होता है।  

 

क्तनरंतर परमात्मा में िेतना को लगाता हुआ योगी!  

सुबह क्तजन सूत्रों पर हमने बात की ह,ै उन्हीं सूत्रों की क्तनष्पक्तत्त के रूप में यह सूत्र है। समझने जैसी बात 

इसमें क्तनरंतर है। क्तनरंतर र्ब्द को समझ लेने जैसा है। क्तनरंतर का अर्श है, एक भी क्षण व्यवधान न हो।  

क्तनरंतर का अर्श है, एक भी क्षण क्तवस्मरण न हो। जागते ही नहीं, क्तनद्रा में भी भीतर एक अंतर-धारा प्रभु 

की ओर बहती ही रहे--सतत, कंरटन्यूड, जरा भी व्यवधान न हो--तो क्तनरंतर ध्यान हुआ, तो क्तनरंतर स्मरण 

हुआ।  

जैसे श्वास िलती है। िाहे काम करते हों, तो िलती है; िाहे क्तवश्राम करते हों, तो िलती है। याद रखें, 

तो िलती है; न याद रखें, तो भी िलती है। जागते रहें, तो िलती है; सो जाएं, तो भी िलती रहती है। श्वास 

की भांक्तत ही जब प्रभु की ओर स्मरण, प्रभु की प्यास, प्रभु की लगन भीतर िलने लगे, तो अर्श होगा पूरा 

क्तनरंतर का; तो क्तनरंतर का अर्श ख्याल में आएगा।  

लेककन हमें तो एक क्षण भी प्रभु को स्मरण करना करिन है। क्तनरंतर तो असंभव मालूम होगा। एक क्षण 

भी जब स्मरण करते हैं, तब भी प्राणों की कोई अकुलाहट भीतर नहीं होती। एक क्षण भी जब स्मरण करते हैं, 

तब भी प्राणों की पररपूणशता उसमें संलि नहीं होती। एक क्षण भी जब पुकारते हैं, तो ऐसे ही ऊपर से, सतह से 

पुकारते हैं। वह प्राणों की अंतर-गहराइयों तक उसका कोई प्रभाव, कोई संस्पर्श नहीं होता।  

और कृष्ण तो कहते हैं कक ऐसा क्तनरंतर प्रभु की ओर बहता हुआ व्यक्ति ही मुझे उपलब्ध होता है, प्रभु को 

उपलब्ध होता है, प्रभु में प्रक्ततष्ठा पाता है। तो इसका तो यह अर्श हुआ कक र्ेष सब जन क्तनरार् हो जाएं। एक 

क्षण भी नहीं हो पाती है पुकार, तो क्तनरंतर तो कैसे हो पाएगी! साफ है, सीधी बात है कक सब क्तनरार् हो जाएं। 

और जो भी क्तनरंतर के इस अर्श को समझेंगे, प्रार्क्तमक रूप से क्तनरार्ा अनुभव होगी, कक कफर हमारे क्तलए कोई 

द्वार नहीं, मागश नहीं।  

नहीं; लेककन क्तनरार् होने का कोई भी कारण नहीं है। इससे केवल इतना ही क्तसद्ध होता है कक हमें स्मरण 

की प्रकक्रया ही ज्ञात नहीं है। इससे कुछ और क्तसद्ध नहीं होता। और यह आपसे कहं कक जो व्यक्ति एक क्षण भी 

िीक से स्मरण कर ले, उसकी क्तनरंतर की स्मरण-व्यवस्र्ा अपने आप क्तनयत और क्तनक्तश्चत हो जाती है। क्यों? 

क्योंकक हमारे हार् में एक क्षण से ज्यादा कभी भी होता नहीं। कोई उपाय नहीं कक दो क्षण हमारे हार् में एक 

सार् हो जाएं। एक ही क्षण होता है हमारे हार् में। जब भी होता है, एक ही क्षण होता है। एक जब ररि हो 
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जाता ह,ै तब दूसरा हार् में आता है। एक जब जा िुका होता है, तब दूसरे का आगमन होता है। लेककन हमारे 

हार् में जब भी होता है, एक ही क्षण होता है। इससे ज्यादा क्षण हमारे पास नहीं होते।  

इसक्तलए अगर एक क्षण में भी प्रभु-स्मरण की प्रकक्रया में प्रवेर् हो जाए, तो क्तनरंतर में प्रवेर् होने में कोई 

भी बाधा नहीं है। क्योंकक एक क्षण में जो प्रवेर् को जान गया, वह हर क्षण में उस प्रवेर् को उपलब्ध हो सकेगा। 

और एक ही क्षण हमारे पास होता है। इसक्तलए बहुत अड़िन नहीं है। कंुजी पास नहीं है, यही अड़िन है।  

क्तनरंतर स्मरण करने का एक ही अर्श है कक क्तजसे क्षण में भी स्मरण करने की क्षमता आ गई, वह क्तनरंतर 

स्मरण करने की पात्रता पा ही जाता है। लेककन क्षण में भी स्मरण की पात्रता नहीं है।  

और ईश्वर को हम अक्सर उधार लेकर जीते हैं। यह र्ब्द भी हमने ककसी से सुन क्तलया होता है। यह 

प्रक्ततमा भी हमने ककसी से सीख ली होती है। यह परमात्मा का रूप, लक्षण भी हमने ककसी से सीख क्तलया होता 

है। सब उधार है। यह हमारे प्राणों का आर्ेंरटक, प्रामाक्तणक कोई अनुभव नहीं होता है पीछे। यह कहीं हमारे 

प्राणों की अपनी प्रतीक्तत और साक्षात नहीं होता है। इसीक्तलए क्षण में भी पूरा नहीं हो पाता, सतत और क्तनरंतर 

तो पूरे होने का कोई सवाल नहीं है।  

इसक्तलए पहले सूत्र में कृष्ण ने कहा ह ैकक जो अंतर-गुफा में प्रवेर् कर जाए, एकांत को उपलब्ध हो जाए। 

और उसमें एक र्ब्द छूट गया, मुझे अभी याद कदलाया कक जो अपररग्रह क्तित्त का हो। उसकी मैं कल बात नहीं 

कर पाया, उसकी भी र्ोड़ी आपसे बात कर लूं।  

एकांत का मैंने अर्श आपको कहा। क्तजसके भीतर भीड़ न रह जाए। क्तजसके भीतर दूसरे के प्रक्ततचबंबों का 

आकषशण न रह जाए। क्तजसके भीतर दूसरों के प्रक्ततचबंब जैसे आईने से हमने धूल साफ कर दी हो, ऐसे साफ कर 

कदए गए हों। ऐसा एकांत क्तजसके मन में हो, वह अंतर-गुहा में प्रवेर् कर जाता है।  

एक र्ब्द और कृष्ण ने कहा है, अपररग्रही क्तित्त वाला, अपररग्रही क्तित्त।  

क्या अर्श होता है अपररग्रह का? सीधा-सादा अर्श र्ब्दकोर् में जो क्तलखा होता है, वह यह है कक जो 

वस्तुओं का संग्रह न करे। लेककन कृष्ण का यह अर्श नहीं हो सकता। नहीं हो सकता इसक्तलए कक कृष्ण, व्यक्ति 

जीवन और संसार को छोड़ जाए, इसके पक्ष में नहीं हैं। अगर सारी वस्तुओं को छोड़ दे, तो संसार और जीवन 

छूट ही जाता है। कृष्ण इस पक्ष में भी नहीं हैं कक कमश को छोड़कर िला जाए। अगर सारी वस्तुओं को कोई 

छोड़कर िला जाए, तो कमश भी अपने आप छूट जाता है। तो कृष्ण का अर्श अपररग्रह से कुछ और होगा।  

कृष्ण का अर्श है अपररग्रही क्तित्त से, ऐसा क्तित्त जो वस्तुओं का उपयोग तो करता है, लेककन वस्तुओं को 

अपनी मालककयत नहीं दे देता है। जो वस्तुओं का उपयोग तो करता है, लेककन वस्तुओं का माक्तलक ही बना 

रहता है। कोई वस्तु उसकी माक्तलक नहीं हो जाती। वस्तुओं का उपयोग करता है, लेककन वस्तुओं के सार् कोई 

राग का, कोई आसक्ति का संबंध क्तनर्मशत नहीं करता।  

ऐसा समझें कक जैसे आपका नौकर आपके घर में वस्तुओं का उपयोग करता है। सम्हालकर रखता है 

िीजों को, सम्हालकर उिाता है। उनका उपयोग भी करता है, काम में भी लाता है। लेककन आपकी कोई 

बहुमूकय िीज खो जाए, तो उसे कोई पीड़ा नहीं होती। यद्यक्तप आपसे ज्यादा उस वस्तु के संपकश  में नौकर को 

आने का मौका क्तमला र्ा। र्ायद आपको इतना मौका भी न क्तमला हो। आपसे ज्यादा उसने उपयोग ककया र्ा। 

लेककन खो जाए, टूट जाए, नष्ट हो जाए, िोरी िली जाए, तो नौकर को जरा भी चिंता पैदा नहीं होती। वह 

रात र्ांक्तत से घर जाकर सो जाता है। क्या, बात क्या है?  
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वस्तु का उपयोग तो कर रहा र्ा, लेककन वस्तु से ककसी तरह का रागात्मक कोई संबंध न र्ा। लेककन 

अगर िीज टूट गई हो--समझें कक एक घड़ी फूट गई हो, क्तजसे वह रोज साफ करता र्ा और िाबी देता र्ा, वह 

आज क्तगरकर टूट गई हो। नौकर को कुछ भी भीतर नहीं टूटेगा, क्योंकक घड़ी ने भीतर कोई स्र्ान नहीं बनाया 

र्ा।  

लेककन टूटी हुई घड़ी के बाद अगर आप नौकर से कहें कक यह तो बहुत बुरा हो गया। आज तो मैं सोि 

रहा र्ा कक संध्या जाते समय घड़ी तुम्हें भेंट कर दूंगा। तो उस कदन उसकी नींद हराम हो जाएगी। घड़ी से एक 

रागात्मक संबंध क्तनर्मशत हुआ। नहीं र्ी घड़ी, उससे हो गया! इतने कदन तक घड़ी र्ी, घड़ी का उपयोग ककया 

र्ा, कोई रागात्मक संबंध न र्ा। आज घड़ी टूटकर िूर-िूर हो गई है। लेककन माक्तलक ने कहा कक दुख, दुभाशग्य 

तुम्हारा, क्योंकक सोिता र्ा मैं कक आज संध्या यह घड़ी तुम्हें भेंट कर दूंगा। अब घड़ी है नहीं, जो भेंट की जा 

सके। लेककन नौकर अब चिंक्ततत और दुखी और पीक्तड़त होने वाला है। होगा इसक्तलए पीक्तड़त और दुखी कक अब 

जो घड़ी नहीं है, उससे भी एक रागात्मक संबंध स्र्ाक्तपत हुआ। वह क्तमल सकती र्ी, मेरी हो सकती र्ी। अब 

भीतर उसने जगह बनाई। अब तक वह बाहर दीवाल पर लटकी र्ी, अब वह हृदय के ककसी कोने में लटकी है।  

जब वस्तुएं बाहर होती हैं और भीतर नहीं, जब उनका उपयोग िलता हो, लेककन आसक्ति क्तनर्मशत न 

होती हो, तब कृष्ण का अपररग्रह फक्तलत होता है। जीवन को जीना है उसकी समग्रता में, लेककन ऐसे, जैसे कक 

जीवन छू न पाए। गुजरना है वस्तुओं के बीि से, व्यक्तियों के बीि से, लेककन अस्पर्र्शत।  

इसक्तलए और जो अपररग्रह की व्याख्याएं हैं, वे सरल हैं। कृष्ण की व्याख्या करिन है। और जो व्याख्याएं 

हैं, साधारण हैं। िीक है, क्तजन वस्तुओं से मोह क्तनर्मशत हो जाता है, उनको छोड़कर िले जाओ, र्ोड़े कदन में मन 

भूल जाता है। बड़ी से बड़ी िीज को मन भूल जाता है। छोड़ दो, हट जाओ, तो मन की स्मृक्तत कमजोर है, ककतने 

कदन तक याद रखेगा! भूल जाएगा, क्तवस्मरण हो जाएगा। नए राग बना लेगा, पुराने राग क्तवस्मृत हो जाएंगे।  

आदमी मर भी जाए क्तजसे हमने बहुत प्रेम ककया र्ा, तो ककतने कदन, ककतने कदन स्मरण रह जाता है? 

रोते हैं, दुखी-पीक्तड़त होते हैं। कफर सब क्तवस्मरण हो जाता है, कफर सब घाव भर जाते हैं। कफर नए राग, नए 

संबंध क्तनर्मशत हो जाते हैं। यात्रा पुनः र्ुरू हो जाती है।  

ककसके मरने से यात्रा रुकती है! ककस िीज के खोने से यात्रा रुकती है! कुछ रुकता नहीं; सब कफर िलने 

लगता है पुनः। जैसे र्ोड़ा-सा बीि में भटकाव आ जाता है; रास्ते से जैसे गाड़ी का िाक उतर गया; कफर उिाते 

हैं िाक को, वापस रख लेते हैं; गाड़ी कफर िलने लगती है।  

तो अगर कोई वस्तुओं को छोड़कर भाग जाए, तो र्ोड़े कदन में उन्हें भूल जाता है। लेककन भूल जाना, 

मुि हो जाना नहीं है। भाग जाना, मुि हो जाना नहीं है। सि तो यह है, भागता वही है, जो जानता है कक मैं 

सार् रहकर मुि न हो सकंूगा। अन्यर्ा भागने का कोई प्रयोजन नहीं है। भागता वही है, जो अपने को कमजोर 

पाता है।  

हीरे-जवाहरात का ढेर लगा हो। मैं आंख बंद कर लेता हं, इसक्तलए कक अगर कदखाई पड़ेगा, तो बहुत 

मुक्तश्कल है कक मैं अपने पर काबू रख पाऊं। आंख बंद करके मैं यह नहीं बताता हं कक मैं हीरे-जवाहरात के प्रक्तत 

अनासि हं; केवल इतना ही बताता हं कक बहुत दीन हं, बहुत कमजोर हं। आंख खुली कक आसक्ति क्तनर्मशत हो 

जानी सुक्तनक्तश्चत है। इसक्तलए आंख बंद करके बैिा हं। लेककन आंख बंद करने से आसक्तियां अगर क्तमटती होतीं, तो 

हम सब अपनी आंखें फोड़ डालते और मुि हो जाते। तब तो अंधे परम गक्तत को उपलब्ध हो जाते!  
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इतना सरल नहीं है। ऐसे अपने को धोखा तो कदया जा सकता है, लेककन मुक्ति का क्षण करीब नहीं आता 

है। भाग जाऊं छोड़कर; यहां हीरे-जवाहरात रखे हैं; दूर क्तनकल जाऊं। िीक है, दूर क्तनकल जाऊंगा। मौजूद नहीं 

होगी िीज, मन कहीं और उलझ जाएगा। ककसी वृक्ष के नीिे बैिकर ककसी अरण्य में कंकड़-पत्र्र बीनने लगंूगा, 

उन्हीं का ढेर सम्हालकर रख लूंगा। लेककन इससे छुटकारा नहीं है।  

कृष्ण का अपररग्रह एक डीपर मीचनंग, एक गहरे अर्श को सूक्तित करता है। वह अर्श है, वस्तुएं जहां हैं, 

वहीं रहने दो; तुम जहां हो, वहीं रहो; दोनों के बीि सेतु क्तनर्मशत मत होने दो। दोनों के बीि कोई सेतु न बन 

जाए, दोनों के बीि आवागमन न हो। तुम तुम रहो; वस्तुओं को वस्तुएं रहने दो। न तुम वस्तुओं के हो जाओ, न 

वस्तुओं को समझो कक वे तुम्हारी हो गई हैं।  

और ये दोनों एक ही िीज के दो पहलू हैं। क्तजस कदन आपने समझा, वस्तु मेरी हो गई; आप वस्तु के हो 

गए। क्तजस कदन आपने कहा कक यह वस्तु मेरी है, उस कदन आप पक्का जानना कक आप भी वस्तु के हो गए।  

मालककयत म्यूिुअल होती है, पारस्पररक होती है। आप ककसी को गुलाम नहीं बना सकते क्तबना उसके 

गुलाम बने। यह असंभव है। जब भी आप ककसी को गुलाम बनाते हैं, तो आपको पता हो, न पता हो, आप उसके 

गुलाम बन जाते हैं। गुलामी पारस्पररक है।  

हां, यह दूसरी बात है कक एक गुलाम कुसी पर ऊपर बैिा है, दूसरा गुलाम कुसी के नीिे बैिा है। इससे 

कोई फर्क नहीं पड़ता। कई बार तो नीिे बैिा हुआ ज्यादा मुि होता है, ऊपर बैिे हुए से। क्योंकक वह जो नीि े

बैिा ह,ै उसका काम र्ायद कुसी पर ऊपर बैिने वाले आदमी के क्तबना भी िल जाए। लेककन वह जो कुसी के 

ऊपर बैिा है, उसका काम नीिे बैिे वाले के क्तबना नहीं िलने वाला है। उसकी क्तडपेंडेंस गहरी है, उसकी 

पराधीनता भारी है।  

अगर हम एक सम्राट के सब गुलामों को मुि कर दें, तो गुलाम सम्राट की कोई खास याद न करेंगे। कहेंगे, 

बहुत अच्छा हुआ। लेककन सम्राट! सम्राट कदन-रात बेिैन और चिंक्ततत होगा; क्योंकक गुलामों के क्तबना वह ना-

कुछ हो जाता है। कुछ भी नहीं है! और गुलाम तो सम्राट के क्तबना कुछ ज्यादा हो जाएंगे; लेककन सम्राट गुलामों 

के क्तबना बहुत कम हो जाएगा। उसकी गुलामी भारी है। कदखाई नहीं पड़ती। कदखाई न पड़ने का उसने इंतजाम 

कर रखा है। वह गुलामों की गदशन दबाए हुए है ऊपर से, क्तबना इस बात को समझे हुए कक उसकी गदशन भी 

गुलामों के हार् में है।  

सब गुलाक्तमयां पारस्पररक होती हैं। सब बंधन पारस्पररक होते हैं।  

देखा है, रास्ते से एक क्तसपाही एक आदमी को हर्कक्तड़यां डालकर ले जा रहा है। तो कदखाई तो ऐसा ही 

पड़ता है कक क्तसपाही माक्तलक है, हर्कक्तड़यों में बंधा हुआ गुलाम गुलाम है, कैदी है। लेककन अगर क्तसपाही उस 

कैदी को छोड़कर भाग खड़ा हो, तो कैदी उसका पीछा नहीं करेगा। लेककन अगर कैदी भाग खड़ा हो, तो क्तसपाही 

उसका पीछा करेगा; जान की आ जाएगी उसके ऊपर। हर्कड़ी तो पड़ी र्ी कैदी के हार् में, लेककन सार् ही वह 

क्तसपाही के हार् में भी पड़ी र्ी। महंगा पड़ जाएगा कैदी का भागना। दोनों बंधे हैं पारस्पररक। हां, एक जरा 

कुसी पर बैिा है, एक जरा कुसी के नीिे बैिा है। दोनों बंधे हैं।  

क्तजस िीज से भी हम संबंध क्तनर्मशत करते हैं, सेतु बन जाता है, और सेतु बनाने के क्तलए दो की जरूरत 

पड़ती है। जैसे नदी पर हम सेतु बनाते हैं, क्तब्रज बनाते हैं। एक ककनारे पर पाया रखकर क्तब्रज न बनेगा। दूसरे 

ककनारे पर भी रखना ही होगा। दोनों ककनारों पर पाए रखे जाएंगे, तो सेतु बनेगा। तो जब भी हम ककसी वस्तु 
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या ककसी व्यक्ति से संबंध क्तनर्मशत करते हैं, तो एक सेतु क्तनर्मशत होता है। एक ककनारा हम होते हैं, एक ककनारा 

वह होता है।  

कृष्ण ने एक सेतु तोड़ने के क्तलए एकांत का प्रयोग ककया, वह सेतु है व्यक्ति और व्यक्ति के बीि। दूसरा सेतु 

तोड़ने के क्तलए वह अपररग्रह का प्रयोग करते हैं, वह सेतु है व्यक्ति और वस्तु के बीि।  

और ध्यान रहे, व्यक्ति और व्यक्ति के बीि सेतु रोज-रोज कम होते िले जाते हैं। अपने आप ही कम होते 

िले जाते हैं। और व्यक्ति और वस्तु के बीि सेतु बढ़ते िले जाते हैं। उसका कुछ कारण है, वह मैं आपको ख्याल 

कदला दूं।  

यह बात र्ोड़ी-सी अजीब लगेगी, लेककन ऐसा हुआ है; ऐसा हो रहा है। उसके होने के बुक्तनयादी कारण 

हैं। व्यक्ति और व्यक्ति के बीि सेतु रोज कम होते िले जाते हैं, क्योंकक व्यक्तियों के सार् सेतु बनाने में बड़ी झंझटें 

और कांप्लेक्तक्सटीज हैं, बड़ा उपद्रव है।  

सबसे बड़ा उपद्रव तो यही है कक दूसरा भी जीक्तवत व्यक्ति है। जब आप उसको गुलाम बनाने की कोक्तर्र् 

करते हैं, तब वह भी बैिा नहीं रहता। वह भी जोर से अपना जाल फेंकता है। पक्तत अपने को ककतना ही कहता 

हो कक मैं स्वामी हं, माक्तलक हं, बहुत गहरे में जानता है कक क्तजस कदन माक्तलक बना है ककसी स्त्री का, उसी कदन 

वह स्त्री माक्तलक बन गई है, या उसी कदन से िेष्टा में लगी है। सतत संघषश िल रहा है मालककयत की घोषणा का 

कक कौन माक्तलक है! वह लड़ाई चजंदगीभर जारी रहेगी।  

व्यक्तियों के सार् संघषश स्वाभाक्तवक ह,ै क्योंकक सभी स्वाधीन होना िाहते हैं। लेककन नासमझी के कारण 

ककसी को पराधीन करके स्वाधीन होना िाहते हैं, जो कक कभी नहीं हो सकता। क्तजसने दूसरे को पराधीन ककया, 

वह स्वयं भी पराधीन हो जाएगा। स्वाधीन तो केवल वही हो सकता है, क्तजसने ककसी को पराधीन करने की 

योजना ही नहीं बनाई।  

व्यक्ति के सार् जरटलताएं बढ़ती िली जाती हैं, वस्तु के सार् जरटल मामला नहीं है। आपने एक कुसी 

घर में लाकर रख दी है एक कोने में, तो वहीं रखी रहेगी। आप ताला लगाकर वषों बाद भी लौटें, तो कुसी वहीं 

क्तमलेगी। बहुत आज्ञाकारी है! लेककन एक पत्नी को उस तरह क्तबिा जाएंगे, या पक्तत को या बेटे को या बेटी को, 

तो यह असंभव है। जब तक आप लौटेंगे, तब तक सब दुक्तनया बदल िुकी होगी। वहीं तो नहीं क्तमलने वाला है 

कोई भी।  

जीक्तवत व्यक्तित्व की अपनी आंतररक स्वतंत्रता है, वह काम करेगी। िेतना है, वह काम करेगी। वस्तु से 

हम अपेक्षा कर सकते हैं; व्यक्ति से अपेक्षा करनी बहुत करिन है। क्योंकक कल व्यक्ति क्या करेगा, नहीं कहा जा 

सकता। व्यक्ति अनप्रेक्तडक्टेबल है। वस्तुओं की भक्तवष्यवाणी हो सकती है; व्यक्तियों की भक्तवष्यवाणी नहीं हो 

सकती।  

इसक्तलए क्तजतना मरा हुआ आदमी होता है, उतना ज्योक्ततषी उसके बाबत सफल हो जाता है बताने में। 

चजंदा आदमी हो, तो बहुत मुक्तश्कल होती है। और मुदों के क्तसवाय ज्योक्ततक्तषयों के पास कोई जाता हुआ कदखाई 

भी नहीं पड़ता है! चजंदा आदमी अनप्रेक्तडक्टेबल है। कल क्या होगा, नहीं कहा जा सकता। चजंदा आदमी एक 

स्वतंत्रता है।  

तो व्यक्तियों के सार् तो बड़ी करिनाई हो जाती है, इसक्तलए आदमी धीरे-धीरे व्यक्तियों की मालककयत 

छोड़कर वस्तुओं की मालककयत पर हटता िला जाता है। क्ततजोड़ी में एक करोड़ रुपया बंद है, तो उनकी 

मालककयत ज्यादा सुरक्तक्षत मालूम होती है। और आप एक करोड़ लोगों का वोट लेकर प्रधान मंत्री बन गए हैं, 
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तो पक्का मत समझना कक अगले इलेक्र्न में वे सार् देने वाले हैं! अनप्रेक्तडक्टेबल हैं। वह एक करोड़ लोगों की 

मालककयत भरोसे की नहीं है। वह एक करोड़ रुपए जो क्ततजोड़ी में बंद हैं, भरोसे के हैं। इस अर्श में भरोसे के हैं 

कक मुदाश जड़ िीज है; मालककयत आपकी है।  

व्यक्तियों के ऊपर मालककयत खतरे का सौदा है। इसक्तलए जैसे-जैसे आदमी के पास समझ बढ़ती जाती है-

-नासमझी से भरी समझ--वैसे-वैसे वह व्यक्तियों से संबंध कम और वस्तुओं से संबंध बढ़ाए िला जाता है।  

इसक्तलए बड़े पररवार टूट गए। क्योंकक बड़े पररवारों में बड़े व्यक्तियों का जाल र्ा। लोगों ने कहा, इतने 

बड़े पररवार में नहीं िलेगा। व्यक्तिगत पररवार क्तनर्मशत हुए। पक्तत-पत्नी, एक-दो बच्चे--पयाशप्त। लेककन अब वे भी 

क्तबखर रहे हैं। वे भी बि नहीं सकते। क्योंकक पक्तत और पत्नी के बीि भी संबंध बहुत जरटल होता िला जाता है। 

आने वाले भक्तवष्य में र्ादी बिेगी, यह कहना बहुत मुक्तश्कल है। क्तसफश  वे ही लोग कह सकते हैं, क्तजन्हें भक्तवष्य 

का कोई भी बोध नहीं होता। बि नहीं सकती है। खतरे भारी पैदा हो गए हैं। डर यही है कक वह क्तबखर जाएगी।  

लेककन इसकी जगह वस्तुओं का पररग्रह बढ़ता िला जाता है। एक आदमी दो मकान बना लेता है, दस 

गाक्तड़यां रख लेता है, हजार रंग-ढंग के कपड़े पहन लेता है। घर में समा लेता है। िीजें इकट्ठी करता िला जाता 

है। िीजों पर मालककयत सुगम मालूम पड़ती है। कोई झगड़ा नहीं, कोई झंझट नहीं। िीजें जैसी हैं, वैसी रहती 

हैं। जो कहो, वैसा मानती हैं।  

तो धीरे-धीरे आदमी िीजों की मालककयत पर ज्यादा उतरता िला जाता है। क्तजतनी पुरानी दुक्तनया में 

जाएंगे, उतना ही व्यक्तियों के संबंध ज्यादा मालूम पड़ेंगे। क्तजतनी आज की दुक्तनया में आएंगे, उतने व्यक्तियों के 

संबंध कम, और व्यक्तियों और वस्तुओं के संबंध ज्यादा हो जाएंगे। इसक्तलए भक्तवष्य के क्तलए अपररग्रह का सूत्र 

बहुत सोिने जैसा है। भक्तवष्य में पररग्रह भारी होता जाएगा, होता जा रहा है, रोज बढ़ता जा रहा है।  

आज योरोप में तो लोग, आम प्रिक्तलत कहावत हो गई है कक पक्तत-पत्नी एक बच्च ेको पैदा करें या न करें, 

तो सोिते हैं कक एक बच्चा पैदा करें कक एक कफ्रज खरीद लें? एक बच्चा पैदा करें कक एक और नया माडल कार 

का क्तनकला है, वह खरीद लें? एक बच्चा पैदा करें कक टी.वी. का एक सेट खरीद लें? यह क्तवककप है! क्योंकक एक 

बच्चा इतना खिाश लाएगा, उससे तो कार का नया माडल खरीदा जा सकता है। और कार ज्यादा भरोसे की है। 

ज्यादा भरोसे की है। जहां िाहो, वहां खड़ा करो; जहां िाहो, मत खड़ा करो। जो व्यवहार करना िाहो, करो। 

ररटेक्तलएट नहीं करती, उत्तर भी नहीं देती, झंझट भी नहीं करती। गुस्सा आ आए, गाली दो, लात मार दो; 

िुपिाप सह लेती है।  

तो वस्तुओं पर हमारा आग्रह बढ़ता िला जाता है। आदमी अपने िारों तरफ वस्तुओं का एक जाल इकट्ठा 

करके सम्राट होकर बैि जाता है बीि में कक मैं माक्तलक हं। व्यक्तियों को इकट्ठा करके ऐसी मालककयत बड़ी 

करिन है! प्रौढ़ व्यक्तियों को इकट्ठा करके, तो बहुत करिन है। प्राइमरी स्कूल के क्तर्क्षक से पूछो कक तीस छोट-ेसे 

बच्चे इकट्ठे हो जाते हैं िारों तरफ, तो कैसी मुसीबत पैदा हो जाती है। जरा-जरा से बच्चे, लेककन क्तर्क्षक की जान 

ऐसी अटकी रहती है कक वह घंट ेकी राह देखता रहता है कक कब घंटा बजे और वह भागे! क्योंकक तीस जीक्तवत 

बच्चे! जरा क्तसर मोड़कर तख्ते पर कुछ क्तलखना र्ुरू करता है कक यहां बगावत फैल जाती है।  

वैसे मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक तख्ते को इसीक्तलए ऐसा बनाया है कक क्तर्क्षक बीि-बीि में पीि कर पाए। 

क्योंकक अगर छः-सात घंट ेवह पीि ही न करे, तो बच्चों को इतना सप्रेस करना पड़े अपने आपको कक वे बीमार 

पड़ जाएं। तो ररलीफ के क्तलए मौका क्तमल जाता है। पीि करके तख्ते पर क्तलखता है, तब तक कोई मजाक में कुछ 

कह देता है, कोई पत्र्र उछाल देता है, कोई िोट कर देता है, कोई आंख क्तमिका देता है, बच्चे ररलैक्स हो जाते 
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हैं। तब तक क्तर्क्षक वापस लौटता है; कफर पढ़ाई र्ुरू हो जाती है। वह बच्चों के क्तलए बड़ा सहयोगी है तख्ता, 

क्तजसकी वजह से क्तर्क्षक को बीि-बीि में मुड़ना पड़ता है। लेककन ये चजंदा बच्च ेहैं, इन पर मालककयत!  

छोटे-से बच्चे पर भी मालककयत करनी बहुत मुक्तश्कल बात है। मां-बाप भी छोटे-छोटे बच्चों को फुसलाते हैं 

और ररश्वत क्तखलाते हैं। हां, ररश्वत बच्चों जैसी होती है, िाकलेट है, टाफी है। बाप घर लौटता है, तो सोि लेता 

है कक आज क्या ररश्वत ले िलनी है। क्योंकक बच्चा दरवाजे पर खड़ा होगा। छोटा-सा बच्चा, क्तजसकी अभी जीवन 

की कोई ताकत नहीं, कुछ नहीं। उससे भी बाप डरता है घर लौटते वि। छोट-ेछोट ेबच्चों से भी बाप और मां को 

झूि बोलना पड़ता है। क्तपक्िर देखने जाते हैं, तो कहते हैं, गीता ज्ञान सत्र में जा रहे हैं!  

व्यक्ति के सार् संबंध बनाना जरटल बात है। छोटा-सा जीक्तवत व्यक्ति और जरटलताएं र्ुरू हो जाती हैं। 

तो हम कफर व्यक्तियों को हटाना र्ुरू कर देते हैं। हटा दो व्यक्ति को, वस्तुओं से संबंध बना लो। घर में जाओ, 

जहां भी नजर डालो, आप ही माक्तलक हो। कुर्सशयां रखी हैं, फनीिर रखा है, कफ्रज रखा है, कार रखी है, रेक्तडओ 

रखे हैं। आप क्तबककुल माक्तलक की तरह हैं। जहां भी नजर डालो, माक्तलक हैं। तो वस्तुएं बढ़ती जाती हैं, व्यक्ति से 

संबंध क्षीण होते िले जाते हैं। सभ्यता जब क्तवकक्तसत होती है, तो वस्तुओं से संबंध रह जाते हैं आदक्तमयों के और 

आदक्तमयों से खो जाते हैं।  

इसक्तलए दूसरे सूत्र को जानकर मैंने कफर से कह देना िाहा, वह छूट गया र्ा, कक अपररग्रह।  

अपररग्रही क्तित्त वह है, जो वस्तुओं की मालककयत में ककसी तरह का रस नहीं लेता। उपयोक्तगता अलग 

बात ह,ै रस अलग बात है। वस्तुओं में जो रस नहीं लेता, वस्तुओं के सार् जो ककसी तरह की गुलामी के संबंध 

क्तनर्मशत नहीं करता, वस्तुओं के सार् क्तजसका कोई इनफैिुएर्न, वस्तुओं के सार् क्तजसका कोई रोमांस नहीं 

िलता।  

रोमांस िलता है वस्तुओं के सार्। जब आप कभी नई कार खरीदने का सोिते हैं, तो बहुत फकश  नहीं 

पड़ता। क्तस्र्क्तत करीब-करीब वैसे हो जाती ह,ै जैसे कोई नया व्यक्ति ककसी नई लड़की के प्रेम में पड़ जाता है और 

रात सपने देखता है। कार उसी तरह सपनों में आने लगती है! वस्तुओं का भी इनफैिुएर्न है। उनके सार् भी 

रोमांस िल पड़ता है। यह वस्तुओं में रस न हो, वस्तुओं का उपयोग हो।  

और ध्यान रहे, वस्तुओं में क्तजतना ज्यादा रस होगा, आप उतना ही कम उपयोग कर पाएंगे। क्तजतना कम 

रस होगा वस्तु का, उतना पूरा उपयोग कर पाएंगे। क्योंकक उपयोग के क्तलए एक क्तडटैिमेंट, एक अनासि दूरी 

जरूरी है।  

मैं एक क्तमत्र को जानता हं। दस साल से मैं उनके बरांडे में एक स्कूटर को रखा हुआ देखता हं। दो-िार 

बार पहले पहल मैंने पूछा कक क्या स्कूटर क्तबगड़ गया है? उन्होंने कहा, ऐसा दुश्मन का न क्तबगड़े! स्कूटर क्तबगड़ा 

नहीं है। कफर मैं िुप रह गया। कई बार उनको देखा कक बरांडे में ही खड़े स्कूटर को स्टाटश करके, कफर बंद करके, 

भीतर िले जाते हैं! मैंने पूछा कक बात क्या ह?ै कभी क्तनकालते नहीं!  

इनफैिुएर्न है भारी उनका। स्कूटर क्या है, उनकी प्रेयसी है। उसको ऐसा सम्हालकर, पोंछ-तांछकर रख 

देते हैं, क्तनकालते नहीं। क्तनकलते तो अपनी फटी साइककल पर ही हैं। जब क्तनकलते हैं, उसी पर! मैंने कई दफा 

देखा। मैंने कहा, यह स्कूटर ककसक्तलए है? वे बोले कक कभी समय-बेसमय! लेककन आज तो वषाश हो रही है, तो 

नाहक रंग खराब हो जाएगा। कभी धूप तेजी होती है, तो नाहक रंग खराब हो जाएगा। मैंने उनका स्कूटर 

क्तनकलते नहीं देखा है।  



132 

सभी के पास ऐसी स्कूटर जैसी र्ोड़ी-बहुत िीजें होंगी। सभी के पास। वह आप रखे हुए हैं सम्हालकर। 

क्तस्त्रयों के पास बहुत हैं। उसका कारण है। क्योंकक पुरुष तो बाहर के जगत में व्यक्तियों से बहुत तरह के संबंध 

बना लेते हैं। क्तस्त्रयों के हमने पुरुषों से सब तरह के संबंध तुड़वा कदए हैं। उनको घर के भीतर बंद कर कदया है।  

तो पुरुषों के जगत में तो बहुत तरह के संबंध हो पाते हैं--दल है, क्लब है, पाटी है, संघ है, क्तमत्र है, फलां 

हैं, कढकां हैं, हजार उपाय हैं। और पुरुष बाहर की दुक्तनया में घूमकर बहुत तरह के संबंध क्तनर्मशत करता रहता है। 

लेककन स्त्री को हमने घर में बंद कर कदया। तो उसके हम ककसी तरह के बाहर जगत से संबंध क्तनर्मशत नहीं होने 

देते। तो उसकी जो संबंध बनाने की जो प्यास है, अतृक्तप्त है, वह वस्तुओं पर क्तनकलती है। इसक्तलए क्तस्त्रयां वस्तुओं 

के क्तलए क्तबककुल इनफैिुएटेड हो जाती हैं।  

मेरे पास कई क्तस्त्रयां आती हैं, वे कहती हैं, संन्यास हमें लेना है, लेककन कदक्कत क्तसफश  एक है कक तीन सौ 

साक्तड़यां! और कोई कदक्कत नहीं है; और हमें कोई कष्ट ही नहीं है संन्यास में। क्तसफश  करिनाई यह है कक इन तीन 

सौ साक्तड़यों का क्या होगा! एक का मामला नहीं है, न मालूम ककतनी क्तस्त्रयों ने मुझे आकर कहा कक संन्यास की 

बात क्तबककुल जमती है मन को, सब िीक ह,ै लेककन... ! तब उनका कमजोर क्तहस्सा आ जाता है, साफ्ट-कानशर, 

वे साक्तड़यां! वह इनफैिुएर्न है।  

उसका कारण है कक पुरुषों ने जो जगत बनाया है, उसमें क्तस्त्रयों को व्यक्तियों से संबंध बनाने के सब 

दरवाजे बंद कर कदए, तो उसने वस्तुओं से अपना संबंध बना क्तलया। वह वस्तुओं के क्तलए दीवानी है। पक्तत को 

सजा हो जाए, उनको हीरे की अंगूिी िाक्तहए। िलेगा, पक्तत तो सालभर बाद वापस आ जाएगा; ऐसी क्या 

अड़िन है! लेककन हीरे की अंगूिी! वस्तुओं से इतना गहरा संबंध, उसका कारण भी वही है। व्यक्तियों से संबंध 

बनाने का उपाय न होने से सारी की सारी िेतना वस्तुओं से संबंध क्तनर्मशत करने में लग गई है।  

अपररग्रह का अर्श है, वस्तुओं में रस नहीं है, इनफैिुएर्न नहीं है। वस्तुएं हैं, उनका उपयोग िीक है। हीरे 

की अंगूिी है, तो पहन लें; और नहीं है, तो नहीं। हीरे की अंगूिी है, तो िीक; नहीं है, तो न होना िीक। क्तजस 

कदन य ेदोनों बातें एक-सी हो जाएं और क्तखलवाड़ हो जाए कक हीरे की अंगूिी हो, तो खेल है; और न हो, तो 

घास की अंगूिी भी बनाकर पहनी जा सकती है; और क्तबककुल न हो, तो नंगी अंगुली का अपना सौंदयश है। इतनी 

सरलता से क्तित्त िलता हो वस्तुओं के बीि में, तो अपररग्रही क्तित्त है। भागा हुआ नहीं, वस्तुओं के बीि जीता 

हुआ। लेककन रसमुि। उपयोग करता है, लेककन आसि नहीं, क्तवक्तक्षप्त नहीं, पागल नहीं है।  

और वही व्यक्ति उपयोग कर पाता ह,ै जो क्तवक्तक्षप्त नहीं है। जो क्तवक्तक्षप्त है, वह तो उपयोग कर ही नहीं 

पाता। उसका उपयोग तो वस्तु कर लेती है। वस्तु को सम्हालकर रखता है, सेवा करता है, झाड़ता-पोंछता है। 

और सपने देखता रहता है कक कभी पहनंूगा, कभी पहनंूगा। वह कभी कभी नहीं आता। और वह वस्तु हंसती 

होगी, अगर हंस सकती होगी।  

अपररग्रही क्तित्त, एकांत में जीने वाला क्तित्त ही प्रभु के सतत स्मरण में उतर सकता है। और सतत स्मरण 

में उतरने का अर्श है, एक क्षण भी अगर पूणश स्मरण में उतर जाए, तो सतत स्मरण बन जाता है। भूला नहीं जा 

सकता; भूलने का उपाय नहीं है।  

प्रभु की एक झलक क्तमल जाए, तो भूलने का उपाय नहीं है। एक क्षण भी द्वार खुल जाए और हम देख लें 

कक वह है, कफर कोई हजश नहीं है। हम कभी न देख पाएं, तो भी भीतर उसकी धुन बजती ही रहेगी। श्वास-श्वास 

जानती ही रहेगी, रोआं-रोआं पहिानता ही रहेगा कक वही है, वही है, वही है। पूरे जीवन की यह धुन बन 

जाएगी कक वही है। लेककन एक क्षण भी!  
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कृष्ण कहते हैं, सतत, प्रक्ततक्षण, क्तनरंतर, व्यवधान न हो जरा भी, तब मुझमें प्रक्ततष्ठा है।  

एक क्षण भी हो जाए, तो क्तनरंतर हो जाएगा। एक क्षण कैसे हो जाए? कहां जाएं हम उस क्षण को पाने के 

क्तलए? वह मोमेंट, वह क्षण कहां क्तमले कक एक बार दरस-परस हो जाए, एक बार आंख के सामने आ जाए 

उसकी छक्तव? एक बार हम स्वाद ले लें उसके आचलंगन का, एक क्षण के क्तलए--कहां जाएं? कहां खोजें?  

स्वयं के ही अंदर। उसके अक्ततररि कहीं कोई और उससे क्तमलन न होगा। अपने ही भीतर। और अपने 

भीतर जाना हो, तो जो-जो बाहर है, उसके इलीक्तमनेर्न के अक्ततररि और कोई क्तवक्तध नहीं है। जो-जो बाहर है, 

यह मैं नहीं हं, यह मैं नहीं हं, इस बोध के अक्ततररि भीतर जाने का कोई उपाय नहीं है।  

सुनी है मैंने एक छोटी-सी कहानी, वह मैं आपसे कहं, कफर मैं दूसरा सूत्र लूं।  

एक झेन फकीर हुआ। उसके पास, उसके मंकदर में जहां वह िहरता है, उसके वृक्ष के नीिे जहां वह 

क्तवश्राम करता है, दूर-दूर से साधक आते हैं। दूर-दूर से साधक आते हैं, उससे पूछते हैं, ध्यान की कोई क्तवक्तध। वह 

उन्हें ध्यान की क्तवक्तधयां बताता है। वह उन्हें कोई सूत्र देता है कक जाकर इस पर ध्यान करो।  

एक छोटा-सा बच्चा भी कभी-कभी उस वृक्ष के नीिे आकर बैि जाता है। कभी उसके मंकदर में आ जाता 

है। बारह साल उसकी उम्र होगी। वह भी सुनता है बड़े ध्यान से बैिकर। बड़ी बातें! उसकी समझ में नहीं भी 

पड़ती हैं, पड़ती भी हैं। क्योंकक कुछ नहीं कहा जा सकता।  

कई बार क्तजनको लगता है कक समझ में पड़ रहा है, उन्हें कुछ भी समझ नहीं पड़ता। और कई बार क्तजन्हें 

लगता है कक कुछ समझ में नहीं पड़ रहा है, उन्हें भी कुछ समझ में पड़ जाता है। बहुत बार ऐसा ही होता है कक 

क्तजसे लगता है, कुछ समझ में नहीं पड़ रहा ह-ै-इतना भी समझ में पड़ जाना कोई छोटी समझ नहीं है।  

वह छोटा बच्चा आकर बैिता है। कोई साधक, कोई संन्यासी, कोई योगी आकर झेन फकीर से ध्यान के 

क्तलए कोई क्तवषय, कोई आब्जेक्ट मांगता है। वह देखता रहता है। उसने देखा कक जब भी कोई साधक आता है, 

तो मंकदर का घंटा बजाता है, झुककर तीन बार नमस्कार करता है, झुककर क्तवनम्र भाव से बैिता है; आदर से 

प्रश्न पूछता है, मंत्र लेता है, क्तवदा होता है। कफर साधना करके, वापस लौटकर खबर देता है।  

एक कदन सुबह वह बच्चा भी उिा, स्नान ककया, फूल क्तलए हार् में, आकर जोर से मंकदर का घंटा बजाया। 

झेन फकीर ने ऊपर आंख उिाकर देखा कक र्ायद कोई साधक आया। लेककन देखा, वह छोटा बच्चा है, जो कभी-

कभी आ जाता है। आकर तीन बार झुककर नमस्कार ककया। फूल िरणों में रखे। हार् जोड़कर कहा कक मुझे भी 

वह मागश बताएं, क्तजससे मैं ध्यान को उपलब्ध हो सकंू।  

उस गुरु ने बहुत बड़े-बड़े साधकों को मागश बताया र्ा, इस छोटे बच्चे को क्या मागश बताए! लेककन क्तवक्तध 

उसने पूरी कर दी र्ी, इनकार ककया नहीं जा सकता र्ा। िीक व्यवस्र्ा से घंटा बजाया र्ा। हार् जोड़कर 

नमस्कार ककया र्ा। िरणों में फूल रखे रे्। क्तवनम्र भाव से बैिकर प्रार्शना की र्ी कक आज्ञा दें, मैं क्या करंू कक 

ध्यान को उपलब्ध हो जाऊं, प्रभु का स्मरण आ जाए। उस छोट-ेसे बच्चे के क्तलए कौन-सी क्तवक्तध बताई जाए!  

उस गुरु ने कहा, तू एक काम कर, दोनों हार् जोर से बजा। लड़के ने दोनों हार् की ताली बजाई। गुरु ने 

कहा कक िीक। आवाज क्तबककुल िीक बजी। ताली तू बजा लेता है। अब एक हार् नीिे रख ले। अब एक ही हार् 

से ताली बजा। उस बच्चे ने कहा, बहुत करिन मालूम पड़ता है। एक हार् से ताली कैसे बजाऊं? तो उस गुरु ने 

कहा, यही तेरे क्तलए मंत्र हुआ। अब इस पर तू ध्यान कर। और जब तुझे पता िल जाए कक एक हार् से ताली 

कैसे बजेगी, तब तू आकर मुझे बता देना।  
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बच्चा गया। उस कदन उसने खाना भी नहीं खाया। वह वृक्ष के नीिे बैिकर सोिने लगा, एक हार् की 

ताली कैसे बजेगी? बहुत सोिा, बहुत सोिा।  

आप कहेंगे, कहां के पागलपन के सवाल को उसे दे कदया। सभी सवाल पागलपन के हैं। कोई भी सवाल 

कभी सोिा होगा, इससे कम पागलपन का नहीं रहा होगा।  

कोई सोि रहा है, जगत को ककसने बनाया? क्या एक हार् से ताली बजाने वाले सवाल से कोई बहुत 

बेहतर सवाल है! कोई सोि रहा है कक आत्मा कहां से आई? एक हार् से ताली बजाने के सवाल से कोई ज्यादा 

अर्शपूणश सवाल है!  

लेककन उस बच्चे ने बड़े सदभाव से सोिा। सोिा, रात उसे ख्याल आया कक िीक। मेंढक आवाज करते रे्। 

उसने भी मेंढक की आवाज मंुह से की। और उसने कहा कक िीक। यही आवाज होनी िाक्तहए एक हार् की।  

आकर सुबह घंटा बजाया। क्तवनम्र भाव से बैिकर उसने आवाज की मंुह से, जैसे मेंढक टराशते हों। और गुरु 

से कहा, देक्तखए, यही है न आवाज, क्तजसकी आप बात करते रे्? गुरु ने कहा कक नहीं, यह तो पागल मेंढक की 

आवाज है। एक हार् की ताली की आवाज!  

दूसरे कदन कफर सोिकर आया; तीसरे कदन कफर सोिकर आया। कुछ-कुछ लाया, रोज-रोज लाया। यह है 

आवाज, यह है आवाज। गुरु रोज कहता गया, यह भी नहीं, यह भी नहीं, यह भी नहीं। वषश बीतने को पूरा हो 

गया। वह रोज खोजकर लाता रहा। कभी कहता कक झींगुर की आवाज, कभी कहता कक वृक्षों के बीि से गुजरती 

हुई हवा की आवाज। कभी कहता कक वृक्षों से क्तगरते हुए पत्तों की आवाज। कभी कहता कक वषाश में पानी की 

आवाज छप्पर पर। बहुत आवाजें लाया, लेककन सब आवाजें गुरु इनकार करता गया। कहा कक नहीं, यह भी 

नहीं, यह भी नहीं।  

कफर उसने आना बंद कर कदया। कफर बहुत कदन गए वापस लौटा। घंटा बजाया। पैरों में कफर फूल रखे। 

हार् जोड़कर िुपिाप पास बैि गया। गुरु ने कहा, लाए कोई उत्तर? आवाज खोजी कोई? उसने क्तसफश  आंखें 

उिाकर गुरु की तरफ देखा--मौन, िुप। गुरु ने कहा, िीक है। यही है आवाज--मौन, िुप। गुरु ने कहा, यही है 

आवाज। तुझे पता िल गया, एक हार् की आवाज कैसी होती है। अब तुझे और भी कुछ आगे खोज करना है?  

उसने कहा, लेककन अब आगे खोज करने को कुछ भी न बिा। एक-एक आवाज को, खोज को, आप 

इनकार करते गए, इनकार करते गए, इनकार करते गए। सब आवाजें क्तगरती गईं। कफर क्तसवाय मौन के कुछ भी 

न बिा। क्तपछले महीनेभर से मैं क्तबककुल मौन ही बैिा हं। कोई आवाज ही नहीं सूझती; कोई र्ब्द ही नहीं आता; 

मौन ही मौन! और अब मुझे कुछ भी नहीं िाक्तहए। एक हार् की आवाज जान पाया, नहीं जान पाया, मुझे पता 

नहीं। लेककन इस मौन में मैंने जो देखा, जो जाना, र्ायद लोग उसी को परमात्मा कहते हैं।  

एक-एक िीज को इनकार करते िले जाना पड़ेगा। ककसी से भी र्ुरू करें। र्रीर से र्ुरू करें, तो जानना 

पड़ेगा कक र्रीर नहीं है। भीतर जाएं, श्वास क्तमलेगी। जानना पड़ेगा, श्वास भी वह नहीं है। और भीतर जाएं, 

क्तविार क्तमलेंगे। जानना पड़ेगा, क्तविार भी वह नहीं है। और भीतर जाएं, वृक्तत्तयां क्तमलेंगी। जानना पड़ेगा, 

वृक्तत्तयां भी वह नहीं है। और उतरते जाएं, और उतरते जाएं। भाव क्तमलेंगे, जानें कक भाव भी वह नहीं है। उतरते 

जाएं गहरे-गहरे कुएं में!  

एक घड़ी ऐसी आ जाएगी कक इनकार करने को कुछ भी न बिेगा, सन्नाटा और र्ून्य रह जाएगा। आ गई 

अंतर-गुफा, जहां अब यह भी कहने को नहीं बिा कक यह भी नहीं है। वहीं, उसी क्षण, उसी क्षण वह क्तवस्फोट 



135 

हो जाता है, क्तजसमें प्रभु का अनुभव होता है। बस, वह अनुभव एक क्षण को हो जाए, कफर क्तनरंतर श्वास-श्वास, 

रोएं-रोएं, उिते-बैिते, सोते-जागते वह गंूजने लगता है। तब है स्मरण क्तनरंतर।  

और कृष्ण कहते हैं, ऐसे क्तनरंतर स्मरण को उपलब्ध व्यक्ति ही मुझमें प्रक्ततक्तष्ठत होता है, प्रभु में प्रक्ततक्तष्ठत 

होता है। या उलटा कहें तो भी िीक कक ऐसे व्यक्ति में, ऐसे क्तनराकार, र्ून्य हो गए व्यक्ति में, ऐसे सतत सुरक्तत से 

भर गए व्यक्ति में प्रभु प्रक्ततक्तष्ठत हो जाता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, क्तपछले दो श्लोकों में एक छोटी-सी पर क्तवर्ेष बात रह गई है। उसमें कहा गया है ध्यान 

के साधक के क्तलए--क्तवर्ेष आसन, र्ुद्ध भूक्तम, सीधा र्रीर, और नाक्तसकाग्र दृक्तष्ट और ब्रह्मियश व्रत। उसके बाद 

कहा गया है, भयरक्तहत और अच्छी प्रकार र्ांत अंतःकरण वाला। भयरक्तहत का साधक के क्तलए क्या अर्श होगा, 

कृपया इसे स्पष्ट करें।  

 

भयरक्तहत और अच्छी प्रकार र्ांत क्तित्त वाला!  

महत्वपूणश है यह, काफी महत्वपूणश है। क्योंकक भय क्तजसे है, वह परमात्मा में प्रवेर् न कर पाएगा। क्यों? 

तो भय को र्ोड़ा समझ लेना पड़ेगा। भय ह ैक्या? वस्तुतः भय का मूल आधार क्या है? भयभीत क्यों हैं हम? 

क्या है मूल कारण क्तजससे सारे भय का जन्म होता है?  

बीमारी का भय है। कदवाक्तलया हो जाने का भय है। इज्जत क्तमट जाने का भय है। हजार-हजार भय हैं। 

लेककन भय तो गहरे में एक ही है, वह मृत्यु का भय है। बीमारी भी भयभीत करती है, क्योंकक बीमारी में मृत्यु 

का आंक्तर्क दर्शन र्ुरू हो जाता है। गरीबी भयभीत करती है, क्योंकक गरीबी में भी मृत्यु का आंक्तर्क दर्शन र्ुरू 

हो जाता है। अप्रक्ततष्ठा भयभीत करती है, क्योंकक अप्रक्ततष्ठा में भी मृत्यु का आंक्तर्क अंर् कदखाई पड़ने लगता है।  

जहां-जहां भय है, वहां-वहां मृत्यु का कोई अंर् कदखाई पड़ता है। प्रत्यक्ष न भी कदखाई पड़े, र्ोड़ा खोज 

करेंगे, तो कदखाई पड़ जाएगा कक मैं भयभीत क्यों हं। कहीं न कहीं कुछ मुझमें मरता है, तो मैं भयभीत होता हं। 

िाहे मेरा धन छूटता हो, तो धन के कारण जो सुरक्षा र्ी भक्तवष्य में कक कल भी भोजन क्तमलेगा, मकान क्तमलेगा, 

मर नहीं जाऊंगा। धन क्तछनता है, तो कल खतरा खड़ा हो जाता है कक कल अगर भोजन न क्तमला तो? प्रक्ततष्ठा है; 

धन न हो पास में, तो भी आर्ा कर सकता हं कक कल कोई सार् देगा, कल कोई सहयोग देगा। लेककन प्रक्ततष्ठा 

भी खो जाए, तो डर लगता है कक कल इस बड़े जगत में कोई सार्ी-संगी न होगा, तो क्या होगा?  

जहां भी भय है, वहां र्ोड़ी-सी भी खोज करेंगे, र्ोड़ा-सा खोजेंगे, तो क्तस्कन डीप कुछ और कारण भला 

हो, लेककन जरा-सी खरोंि के बाद गहरे में मृत्यु खड़ी हुई कदखाई पड़ेगी। मृत्यु ही भय है। और सब भय उसके 

ही हलके डोज हैं। उसकी ही हलकी मात्राएं हैं। मृत्यु का भय एकमात्र भय है।  

कृष्ण कहते हैं कक अभय को उपलब्ध हो कोई, भयरक्तहत हो कोई, तो ही ध्यान में गक्तत है, तो ही समाक्तध 

में िरण पड़ेंगे। तो क्या बात है? यहां समाक्तध और ध्यान में भय को लाने की क्या जरूरत? यहां मौत का सवाल 

कहां ह?ै  

यहां है। मौत का सवाल है, महामृत्यु का सवाल है। क्योंकक साधारण मृत्यु में तो क्तसफश  र्रीर क्तमटता है, 

आप नहीं क्तमटते। क्तसफश  वस्त्र बदलते हैं, आप नहीं बदलते। आप तो कफर, पुनः, पुनः-पुनः नए र्रीर, नए वस्त्र 

धारण करते िले जाते हैं।  
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तो साधारण मृत्यु, जो जानते हैं, उनकी दृक्तष्ट में मृत्यु नहीं, केवल र्रीर का पररवतशन है। गृह पररवतशन है, 

नए घर में प्रवेर् है, पुराने घर का त्याग है। लेककन ध्यान में महामृत्यु घरटत होती है। आप भी मरते हैं, र्रीर 

ही नहीं मरता। आप भी मरते हैं, मैं भी मरता है। वह अहंकार और ईगो भी मरती है, मन मरता है।  

स्वभावतः, जब र्रीर के ही मरने में इतना भय लगता है, तो मन के मरने में ककतना भय न लगता होगा! 

और इसक्तलए अभय हुए क्तबना कोई ध्यान में प्रवेर् न कर सकेगा।  

जैसा कृष्ण ने कहा भयरक्तहत, ऐसा ही महावीर ने अभय को पहला सूत्र कहा है। अभय हुए क्तबना कोई 

ध्यान में न जा सकेगा। क्योंकक र्ोड़ी ही देर, र्ोड़ी ही भीतर गक्तत होगी और पता िलेगा, यह तो मृत्यु घटने 

लगी।  

ध्यान के अनुभव में मृत्यु का अनुभव आता ही है, अक्तनवायश है। उससे कोई बिकर नहीं क्तनकल सकता। 

जब आप ध्यान में गहरे उतरेंगे, तो वह घड़ी आ जाएगी जहां लगेगा, कहीं ऐसा तो न होगा कक मैं मर जाऊं। 

लौट िलूं वापस, यह ककस उपद्रव में पड़ गया! वापस लौटो।  

ध्यान से न मालूम ककतने लोग वापस लौट आते हैं। क्तसफश  भीतर वह जो मृत्यु का भय पकड़ता है, उसकी 

वजह से वापस लौट आते हैं। और मजा यह है कक वही क्षण है पार होने का। उसी क्षण में अगर आप क्तनभशय 

प्रवेर् कर गए, तो आप समाक्तध में पहुंि जाएंगे। और अगर उससे आप वापस लौट आए, तो जहां आप रे्, वहीं 

आ जाएंगे। और एक खतरा और ले आएंगे। वह यह कक अब ध्यान में जाने की क्तहम्मत भी न कर सकें गे, क्योंकक 

वह मृत्यु का डर अब और गहरा और साफ हो जाएगा।  

जब ध्यान में मृत्यु की प्रतीक्तत होती ह,ै तब आप अमृत के द्वार पर खड़े हैं। अगर भयभीत हो गए, तो द्वार 

से वापस लौट आए। और अगर प्रवेर् कर गए, तो अमृत में प्रवेर् कर गए। कफर कोई मृत्यु नहीं है।  

मृत्यु में प्रवेर् करके ही अमृत का अनुभव होता है। क्तमटकर ही जानना पड़ता है उसे, जो है। स्वयं को 

खोकर ही पाना पड़ता है उसे, जो सवश है।  

इसक्तलए िीक है कृष्ण अगर कहें कक भयरक्तहत क्तित्त से ही प्रवेर् संभव है।  

इधर मेरा रोज का अनुभव है। सैकड़ों व्यक्ति ककतनी आतुरता और ककतनी प्यास से ध्यान में प्रवेर् करते 

हैं, लेककन र्ीघ्र ही... । जो ज्यादा श्रम नहीं करते, उनको तो अड़िन नहीं आती, क्योंकक वे उस चबंदु तक भी 

नहीं पहुंिते, जहां मृत्यु का अनुभव हो। लेककन जो जरा ज्यादा श्रम करते हैं, वे उस चबंदु पर पहुंि जाते हैं, जहां 

मृत्यु कदखाई पड़ने लगती है कक मैं मरा, मैं गया। अब अगर एक कदम आगे बढ़ता हं भीतर, तो अब मैं नहीं 

बिूंगा। सब टूट-फूटकर क्तबखर जाएगा। कफर लौट नहीं सकंूगा। यह प्रतीक्तत इतनी प्रगाढ़ होती है, यह पूरे प्राणों 

को इस भांक्तत पकड़ लेती है कक साधक भागकर बाहर आ जाता है। यह रोज घटता है।  

इसक्तलए ध्यान में जाने वाले साधक को, जो उसे ध्यान में जाने का मागश-क्तनदेर् कर रहा है, उक्तित है कक 

कहता रहे कक भय को छोड़ देना; मृत्यु घरटत होगी। वह क्षण आएगा, जब भय पकड़ेगा। वह क्षण आएगा, जब 

सब भीतर ऐसा लगेगा कक खो गया; सब खो रहा है। डूब रहा हं सागर में, अतल गहराई में; लौटने का अब 

र्ायद कोई उपाय न होगा।  

वह क्षण आएगा ही। यह अगर पूवश-सूिना दे दी गई हो, तो साधक जब पहुंिता है उस क्षण में, तो क्तनभशय 

हो, साहस बांध, छलांग लगा पता है। अगर यह पूवश-सूिना न दी गई हो, तो बहुत संभावना यही है कक साधक 

वापस लौट आए, घबड़ा जाए।  
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लौट आए साधक को बड़ी तकलीफ हो जाती है। तकलीफ तो यह हो जाती है बड़ी कक अब वह ध्यान की 

तरफ जाने की क्तहम्मत अब न जुटा पाएगा। अब यह स्मरण उसका सदा पीछा करेगा। अब वह ध्यान की बात न 

सोि पाएगा।  

और भी एक खतरा है, वह भी मैं आपसे कह दूं, कक जो साधक इस भांक्तत मृत्यु से भयभीत होकर लौट 

आता ह,ै बहुत संभावना है, सौ में कम से कम तीस प्रक्ततर्त लोगों को, कक वे र्ोड़े-से क्तवक्तक्षप्त हो जाएं। क्योंकक 

जो उन्होंने देखा है, क्तमटने का जो अनुभव उनके क्तनकट आया, वह उनके सारे स्नायुओं को कंपा जाता है; उनके 

हार्-पैर कंपने लगेंगे, उनका क्तित्त भय से सदा घबड़ाया हुआ रहने लगेगा। वे नींद लेने तक में डरने लगेंगे। 

उनका डर बढ़ जाएगा।  

इसक्तलए ध्यान में कोई भी जाए, तो यह जानकर जाए, िीक से पररक्तित होकर जाए कक मृत्यु की प्रतीक्तत 

होगी। भय कुछ भी नहीं है। क्योंकक वह मृत्यु की प्रतीक्तत सौभाग्य है। वह उसको ही होती है, जो ध्यान के 

क्तबककुल मंकदर के द्वार पर िढ़कर पहुंि जाता है--उसको ही, उसके पहले नहीं होती। वह आक्तखरी प्रतीक्तत है मन 

की।  

मन मरने के पहले आक्तखरी बार आपको घबड़ाता है कक मर जाओगे, लौट िलो। अगर आप न घबड़ाए, 

तो मन मर जाता है, आप बि जाते हैं। आपके मरने का कोई उपाय नहीं है। आप नहीं मर सकते।  

लेककन अभी तक आपने समझा है कक मैं मन हं। इसक्तलए जब मन कहता है, मर जाऊंगा! तो आप समझते 

हैं, मैं मर जाऊंगा। वह आपकी भ्रांक्तत स्वाभाक्तवक है। स्वाभाक्तवक, लेककन सही नहीं। स्वाभाक्तवक, लेककन सत्य 

नहीं। इसक्तलए जो भी ध्यान का क्तनदेर् करेगा, जैसा कृष्ण अजुशन को क्तनदेर् कर रहे हैं, तो वे उन सारी बातों का 

क्तनदेर् करेंगे ही, क्तजन-क्तजन की जरूरत पड़ेगी।  

तो एक, क्तनभशय। और िीक रूप से र्ांत हुए मन वाला। िीक रूप से र्ांत हुए मन वाले का क्या अर्श है? 

इस िीक से र्ांत मन वाला, इस र्ब्द से, इन र्ब्दों के समूह से बहुत-सी गलत व्याख्याएं प्रिक्तलत हुई हैं।  

एक तो, जब कृष्ण कहते हैं, िीक से र्ांत हुए मन वाला, तो इसके दो मतलब साफ हो गए कक ऐसी 

र्ांक्तत भी हो सकती है, जो िीक से र्ांक्तत न हो। गलत ककस्म की र्ांक्तत भी हो सकती है। इसका मतलब साफ है। 

अर्ांक्तत तो गलत होती ही है; ऐसी र्ांक्ततयां भी हैं, जो गलत होती हैं। इसक्तलए तो िीक से र्ांत, इस र्तश को 

लगाना पड़ा है।  

इसक्तलए आप सब तरह के र्ांत हुए लोग ध्यान में प्रवेर् कर जाएंगे, इस भ्रांक्तत में मत पड़ना। गलत ढंग 

से र्ांत हुए लोग भी हो सकते हैं। कौन से ढंग से आदमी गलत रूप से र्ांत हो जाता है?  

ऐसी बहुत-सी क्तवक्तधयां प्रिक्तलत हैं, क्तजनसे आपको र्ांक्तत का भ्रम पैदा हो सकता है। वह गलत रूप की 

र्ांक्तत है। जैसे इस तरह की क्तहप्नोरटज्म, सम्मोहन की क्तवक्तधयां हैं, क्तजनसे आपको प्रतीक्तत हो सकती है कक आप 

र्ांत हैं।  

अगर आप कुवे से पूछें, एमाइल कुवे से। वे पक्तश्चम के एक बड़े क्तहप्नोरटस्ट क्तविारक हैं। तो वे कहते हैं, र्ांत 

होने के क्तलए और कुछ करना जरूरी नहीं है। क्तसफश  अपने मन में यह दोहराते रहें कक मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत 

हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं। इसे दोहराते रहें। गो आन ररपीटटंग इट। रात सोते वि 

दोहराते रहें, मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं, र्ांत हो रहा हं। दोहराते-दोहराते सो जाएं। कब नींद आ 

जाए, पता न िले; आप दोहराते रहें, मैं र्ांत हो रहा हं। आप मत रुकें । नींद आ जाए, रोक दे, बात अलग। आप 

दोहराते िले जाएं।  
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अगर रात सोते वि आप दोहराते रहें, मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं, तो नींद का क्षण जब 

आएगा, तो आपका िेतन मन तो सो जाएगा, वह जो दोहरा रहा र्ा, मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं। 

लेककन मैं र्ांत हो रहा हं, इसकी प्रक्ततध्वक्तन अिेतन में गंूजती रह जाएगी। वह रातभर आपके भीतर गंूजती 

रहेगी--मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं।  

कुवे कहते हैं, सुबह जब नींद खुले, तो पहली बात मन में दोहराना, मैं र्ांत हो रहा हं, मैं र्ांत हो रहा हं, 

मैं र्ांत हो रहा हं। जब भी स्मरण आ जाए, दोहराना, मैं र्ांत हो रहा हं।  

इस भांक्तत अगर आप दोहराते रहें, तो आप अपने को आटो-क्तहप्नोटाइज कर लेंगे। आपको अर्ांक्तत रहेगी, 

लेककन पता नहीं िलेगी। आपको लगेगा, मैं र्ांत हो गया हं। यह स्वयं को कदया गया धोखा है। यह र्ांक्तत झूिी 

है। यह र्ांक्तत केवल भ्रम है।  

लेककन यह हो जाता है। मन की यह क्षमता है कक मन अपने को धोखा दे सकता है। मन की बड़ी क्षमता 

सेकफ क्तडसेप्र्न है। खुद को धोखा देना मन की बड़ी क्षमता है। अगर आप दोहराए िले जाएं, तो यह हो जाता 

है।  

अब तो मनोवैज्ञाक्तनक इसको बहुत िीक से स्वीकार करते हैं कक यह हो जाता है। क्तजन बच्चों को स्कूल का 

क्तर्क्षक कहता िला जाता है, तुम गधे हो, तुम गधे हो। और एक क्तर्क्षक ने कहा, तो दूसरा क्तर्क्षक दूसरी क्लास 

में कफर धारा को पकड़ लेता है कक तुम गधे हो। और एक बच्चा सुनता है। वह भी मन में दोहराता है, मैं गधा हं। 

दूसरे लड़के भी उसकी तरफ देखते हैं कक तुम गधे हो। घर जाता है, बाप भी कहता है कक तुम गधे हो। जहां 

जाता ह,ै वहां पता िलता है कक क्तसफश  कान की कमी है, बाकी मैं गधा हं! और जब इतने सब लोग कहते हैं, तो 

इन सबको गलत करना भी िीक नहीं मालूम पड़ता। मन कफर इनको सही करने के उपाय खोजने लगता है कक 

सब लोग सही ही कहते होंगे। इतने लोग जब कहते हैं, तो इनको गलत कहना भी तो िीक नहीं है।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक आज दुक्तनया में क्तजतने अप्रौढ़ क्तित्त कदखाई पड़ते हैं, उनका क्तजम्मेवार क्तर्क्षक, 

क्तर्क्षा की व्यवस्र्ा है, जहां इनको क्तहप्नोटाइज ककया जा रहा है कक तुम ऐसे हो, तुम ऐसे हो, तुम ऐसे हो। कहा 

जा रहा है; सर्टशकफकेट कदए जा रहे हैं; अखबारों में नाम कदए जा रहे हैं; क्तसद्ध हो जाता है कक वह आदमी ऐसा 

है।  

आपने कभी ख्याल ककया है, बीमार पड़े हों क्तबस्तर पर--सभी कभी न कभी पड़ते हैं--आपने कभी ख्याल 

ककया ह ैकक बीमार पड़े हों, बड़ी तकलीफ मालूम पड़ती है, बड़ी बेिैनी है, बड़ी भारी बीमारी है। डाक्टर आया। 

डाक्टर के बूट बजे, उसकी र्क्ल कदखाई दी। उसका स्टेर्स्कोप! र्ोड़ी बीमारी एकदम उसको देखकर कम हो 

गई! अभी उसने दवा नहीं दी है। डाक्टर ने र्ोड़ा िकिकाया, इधर-उधर िोंका-पीटा। उसने अपना 

स्पेर्लाइजेर्न कदखाया कक हां! कफर उसने कहा कक कोई बात नहीं, बहुत साधारण है, कुछ खास नहीं है। दो 

कदन की दवा में िीक हो जाएंगे। कफर उसने क्तजतनी बड़ी फीस ली, उतना ही अर्श मालूम पड़ा कक यह बात िीक 

होगी ही।  

आपने ख्याल ककया है, डाक्टर की दवा और उसका क्तप्रक्तस्क्रप्र्न आने में तो र्ोड़ी देर लगती है, लेककन 

मरीज िीक होना र्ुरू हो जाता है। मन ने अपने को सुझाव कदया कक जब इतना बड़ा डाक्टर कहता है, तो िीक 

हैं ही। अगर आप बीमार पड़े हैं और आपको पता िला कक डाक्टर ने ऐसा कहा है कक क्तबककुल िीक हैं, कोई 

खास बीमारी नहीं है, तो तत्काल आपके भीतर बीमारी क्षीण होने का अनुभव आपको हुआ होगा--तत्काल! एक 
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ताजगी आ गई है। बुखार कम हो गया है। बीमारी िीक होती मालूम पड़ती है। अभी कोई दवा नहीं दी गई है, 

तो यह पररणाम कैसे हुआ है?  

पक्तश्चम में डाक्टर एक नई दवा पर काम करते हैं, उस दवा को कहते हैं, धोखे की दवा, प्लेसबो। बड़े 

हैरान हुए हैं। दस मरीज हैं, दसों एक बीमारी के मरीज हैं। पांि को दवा दी है और पांि को क्तसफश  पानी कदया 

है। बड़ी मुक्तश्कल है। दवा वाले भी तीन िीक हो गए, पानी वाले भी तीन िीक हो गए! अब दवा को क्या कहें? 

यह दवा र्ी नहीं; यह क्तसफश  पानी र्ा। लेककन दवा वाले भी, पांि में से तीन िीक हो गए हैं और ये भी पांि में 

से तीन िीक हो गए हैं, पानी वाले! अब क्या कहें?  

मनोक्तवज्ञान तो कहता है कक अब तक की क्तजतनी दवाएं हैं दुक्तनया में, वे क्तसफश  सजेर्न का काम करती हैं। 

असली पररणाम सजेर्न का है, सुझाव का है। असली पररणाम दवा के तत्व का नहीं है। इसीक्तलए तो इतनी 

पैर्ी िलती हैं। इतनी पैर्ी िल सकती हैं? पागलपन की बात है। बीमारी अगर होगी, तो इतनी पैर्ी िल 

सकती हैं वैज्ञाक्तनक अर्ों में?  

होम्योपैर्ी भी िलती है! और होम्योपैर्ी के नाम पर करीब-करीब र्क्कर की गोक्तलयां िलती हैं। कम से 

कम चहंदुस्तान में बनी तो क्तबककुल र्क्कर की गोली ही होती हैं। र्क्कर भी र्ुद्ध होगी, इसमें संदेह है। बायो-

केक्तमस्ट्ी िलती है। आि तरह की दवाओं से सब बीमाररयां िीक हो जाती हैं! नेिरोपैर्ी िलती है; दवा वगैरह 

की कोई जरूरत नहीं है! पेट पर पानी की पट्टी या क्तमट्टी की पट्टी से भी बीमार िीक होते हैं! जंत्र, मंत्र, तंत्र--सब 

िलता है। जादू-टोना िलता है। सब िलता है। क्या, मामला क्या है? और आदमी सबसे िीक होता है!  

आदमी के िीक होने के ढंग बड़े अजीब हैं। र्क इस बात का है कक आदमी की अक्तधक बीमाररयां भी उसके 

सुझाव होती हैं, कक उसने माना है कक वह बीमार हुआ है। और आदमी का अक्तधकतर स्वास्थ्य भी उसका सुझाव 

होता ह ैकक उसने माना है कक वह िीक हुआ है। बीमाररयां भी बहुत मायनों में झूिी होती हैं, मन का खेल। और 

उसके स्वास्थ्य के पररणाम भी झूिे होते हैं, मन का खेल। लेककन मन आटो-सजेक्तस्टबल है, अपने को सुझाव दे 

सकता है।  

उस तरह की र्ांक्तत झूिी है, जो कुवे की पद्धक्तत से आती है। जो कहती है कक तुम र्ांत हो रहे हो। इसको 

माने िले जाओ, कहे िले जाओ, दोहराए िले जाओ--र्ांत हो जाओगे।  

जरूर र्ांत हो जाएंगे। लेककन वैसी र्ांक्तत क्तसफश  सतह पर कदया गया धोखा है। वह र्ांक्तत वैसी है, जैसे 

नाली के ऊपर हमने फूलों को क्तबछा कदया हो, तो क्षणभर को धोखा हो जाए। हां, ककसी नेता की पालकी 

क्तनकलती हो सड़क से, तो काफी है। िलेगा। क्षणभर को धोखा हो जाए, कोई नाली नहीं है, फूल क्तबछे हैं। 

लेककन घड़ीभर बाद फूल कुम्हला जाएंगे, नाली की दुगंध फूलों के पार आकर फैलने लगेगी। र्ोड़ी देर में नाली 

फूलों को डुबा लेगी।  

झूिी र्ांक्तत हो सकती है--सुझाव से, सम्मोहन से। और सम्मोहन की हजार तरह की क्तवक्तधयां दुक्तनया में 

प्रिक्तलत हैं, क्तजनसे आदमी अपने को मान ल ेसकता है कक मैं र्ांत हं। और भी रास्ते हैं। और भी रास्ते हैं, क्तजनसे 

आदमी अपने को र्ांत करने के ख्याल में डाल सकता है। लेककन उन रास्तों से र्ांत हुआ आदमी भीतर नहीं जा 

सकेगा। जबदशस्ती भी अपने को र्ांत कर सकते हैं। जबदशस्ती भी अपने को र्ांत कर सकते हैं! अगर अपने से लड़े 

ही िले जाएं, और जबदशस्ती अपने ऊपर ककए िले जाएं सब तरह की, तो अपने को र्ांत कर सकते हैं।  

लेककन वह र्ांक्तत होगी बस, जबदशस्ती की र्ांक्तत। भीतर उबलता हुआ तूफान होगा। भीतर जलती हुई 

आग होगी। िीक ज्वालामुखी भीतर उबलता रहेगा और ऊपर सब र्ांत मालूम पड़ेगा।  
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ऐसे र्ांत बहुत लोग हैं, जो ऊपर से र्ांत कदखाई पड़ते हैं। लेककन इनके भीतर बहुत ज्वालामुखी है, 

उबलते रहते हैं। हां, ऊपर से उन्होंने एक व्यवस्र्ा कर ली है। जबदशस्ती की एक क्तडक्तसक्तप्लन, एक आउटर 

क्तडक्तसक्तप्लन, एक बाह्य अनुर्ासन अपने ऊपर र्ोप क्तलया है। िीक समय पर सोकर उिते हैं। िीक भोजन लेते हैं। 

िीक बात जो बोलनी िाक्तहए, बोलते हैं। िीक र्ब्द जो पढ़ने िाक्तहए, पढ़ते हैं। िीक समय सो जाते हैं। यंत्रवत 

घूमते हैं। गलत का प्रभाव न पड़ जाए, उससे बिते हैं। क्तजस प्रभाव में उनको जीना है, र्ांक्तत में जीना है, उसका 

धुआं अपने िारों तरफ पैदा रखते हैं। तो कफर एक-एक सतह ऊपर की पतश र्ांत कदखाई पड़ने लगती है और 

भीतर सब अर्ांत बना रहता है।  

कृष्ण कहते हैं सर्तश बात, िीक रूप से हो गया है मन र्ांत क्तजसका।  

ककसका होता है िीक रूप से कफर र्ांत मन? िीक रूप से र्ांत उसका होता है, जो र्ांक्तत की िेष्टा ही 

नहीं करता, वरन िीक इसके क्तवपरीत अर्ांक्तत को समझने की िेष्टा करता है। इसको फकश  समझ लें आप। झूिे 

ढंग से र्ांत होता है वह मन, जो अर्ांक्तत के कारणों की तो कफक्र ही नहीं करता कक मैं अर्ांत क्यों हं, र्ांत 

करने की कफक्र करता िला जाता है। भीतर अर्ांक्तत के कारण बने रहते हैं पूवशवत, भीतर अर्ांक्तत का सब कुछ 

जाल, व्यवस्र्ा मौजूद रहती है पूवशवत, और वह ऊपर से र्ांत करने का इंतजाम करता िला जाता है।  

जो व्यक्ति अपने भीतर की अर्ांक्तत के ऊपर र्ांक्तत को आरोक्तपत करता है, वह गलत ढंग की र्ांक्तत को 

उपलब्ध होता है। वह ध्यान में नहीं ले जाने वाली है। कफर िीक ढंग की र्ांक्तत का अर्श हुआ, जो व्यक्ति अपने 

भीतर के अर्ांक्तत के कारणों को समझता है।  

ध्यान रहे, िीक ढंग की र्ांक्तत र्ांक्तत लाने से आती ही नहीं। िीक ढंग की र्ांक्तत अर्ांक्तत के कारणों को 

समझकर, अर्ांक्तत को क्तनमंत्रण देने के हमने जो इंतजाम ककए हैं, उनको समझकर आती है।  

आप अर्ांत क्यों हैं, इसे समझें। यही बुक्तनयादी बात है। र्ांत कैसे हों, इसे मत समझें। यह बुक्तनयादी बात 

नहीं है। अर्ांत क्यों हैं?  

अर्ांक्तत के कारण कदखाई पड़ेंगे; हैं ही। हम ही अपने को अर्ांत करते हैं। कारण हैं भीतर हमारे। अर्ांक्तत 

के कारणों को समझें। और जब अर्ांक्तत के कारण बहुत स्पष्ट कदखाई पड़ेंगे, तो आपके हार् में है। अब आप 

अर्ांत होना िाहें, तो मज ेसे हों, कुर्लता से हों, ढंग से हों, पूरी व्यवस्र्ा से हों; न होना िाहें, तो कोई दूसरा 

आपको कह नहीं रहा है कक आप अर्ांत हों।  

अर्ांक्तत के कारण हैं। लेककन हम ऐसे लोग हैं कक एक तरफ र्ांत होने की व्यवस्र्ा करते हैं, दूसरी तरफ 

अर्ांक्तत के बीजों को पानी डालते िले जाते हैं!  

अब एक आदमी कहता है कक मुझे र्ांत होना है, लेककन अहंकार का पोषण ककए िला जाता है। अब 

उसको कोई कहे कक वह र्ांत होगा कैसे! एक तरफ कहता है, र्ांत होना है, दूसरी तरफ पररग्रह के क्तलए पागल 

हुआ िला जाता है कक एक िीज और बढ़ जाए घर में तो स्वगश उतर आएगा! अब वह एक तरफ र्ांत होना 

िाहता है! र्ायद वह इसीक्तलए र्ांत होना िाहता है कक जो फनीिर अभी नहीं उपलब्ध कर पाता है, र्ायद 

र्ांत होकर उपलब्ध कर ले। जो दुकान अभी िीक से नहीं िलती, र्ायद र्ांत होने से िीक िलने लगे। र्ांत भी 

वह इसीक्तलए र्ायद होना िाहता है कक अर्ांक्तत का जो इंतजाम कर रहा है, उसमें जरा और कुर्लता और 

व्यवस्र्ा आ जाए।  

अभी एक युवक मेरे पास आया। उसने कहा कक मन बहुत अर्ांत है, परीक्षा पास है। मेक्तडकल कालेज का 

क्तवद्यार्ी है। परीक्षा पास है, मन बहुत अर्ांत है। कोई रास्ता बताएं कक मेरा मन र्ांत हो जाए। मैंने कहा, र्ांत 
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करना ककसक्तलए िाहते हो? करोगे क्या र्ांत करके? उसने कहा, करना ककसक्तलए िाहता हं? आप भी क्या 

बात पूछते हैं! मुझे गोकड मेडल लाना है परीक्षा में। तो र्ांत हुए क्तबना बहुत मुक्तश्कल है।  

मैंने कहा कक तू मुझे माफ कर, नहीं पीछे मुझे बदनाम करेगा कक मुझसे पूछा, मैंने रास्ता बताया और तू 

र्ांत नहीं हो पाया! क्योंकक गोकड मेडल क्तजसे लाना है, वह अर्ांक्तत का तो सब आरोपण ककए िला जा रहा है; 

अर्ांक्तत का कारण र्ोपता िला जा रहा है। मेरा अहंकार दूसरों के अहंकार के सामने स्वणश-मंक्तडत कदखाई पड़े। 

मैं सबके आगे खड़ा हो जाऊं। यही तो अर्ांक्तत की जड़ है। और तू र्ांत होना िाहता है इसीक्तलए, ताकक सबके 

पहले खड़ा हो जाए! तू उलटी बातें कर रहा है। अगर तुझे र्ांत होना है, तो पहले तो तू यह समझ, अर्ांत तू 

कब से हुआ है!  

उसने कहा कक आप िीक ही कहते हैं, जब से यह गोकड मेडल मेरे कदमाग में िढ़ा है, तभी से मैं अर्ांत हं। 

पहले मैं ऐसा अर्ांत नहीं र्ा। क्तपछले वषश बड़ी मुक्तश्कल हो गई कक मैं फस्टश क्लास आ गया। उसके पहले तो मैं 

कभी फस्टश क्लास आया नहीं र्ा। गोकड मेडल कभी मेरे क्तसर ने न पकड़ा र्ा। क्तपछले साल गड़बड़ हो गई। तब 

से मैं क्तबककुल अर्ांत हं। न नींद है, न िैन है। गोकड मेडल कदखाई पड़ता है। वह नहीं आया, तो क्या होगा! कोई 

र्ांक्तत की तरकीब बता दें कक मैं र्ांत हो जाऊं, तो यह गोकड मेडल--कम से कम इस सालभर र्ांत रह जाऊं, 

बस!  

अब यह आदमी जो पूछ रहा है, यह हम सब का यही पूछना है। हम र्ांत इसीक्तलए होना िाहते हैं, ताकक 

अर्ांक्तत की बक्तगया को िीक से पकलक्तवत कर सकें । बहुत मजेदार है आदमी का मन। तो कफर र्ांक्तत झूिी ही 

होगी। कफर ऊपर से क्तछड़कने वाली र्ांक्तत होगी। भीतर तो कुछ होने वाला नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण जब कहते हैं, िीक रूप से र्ांत हो गया मन क्तजसका, तो वे कहते हैं कक क्तजसने अर्ांत होने 

के कारण छोड़ कदए हैं।  

और अर्ांत होने के कारण आपने छोड़े कक मन ऐसे ही र्ांत हो जाता है, जैसे कोई वृक्ष की र्ाखा को 

खींिकर खड़ा हो जाए हार् से, और रास्ते से आप गुजरें और आपसे पूछे कक मुझे इस वृक्ष की र्ाखा को इसकी 

जगह वापस पहुंिाना है, क्या करंू? तो आप कहें कक कृपा करके वृक्ष की र्ाखा को उसकी जगह पहुंिाने का 

आप कोई इंतजाम न करें, क्तसफश  इसे पकड़कर मत खड़े रहें, इसे छोड़ दें। यह अपने से अपनी जगह पहुंि 

जाएगी। वृक्ष काफी समर्श है। आप कृपा करके इसे छोड़ें। आप पहुंिाने का कोई उपाय न करें। वृक्ष को आपकी 

सहायता की कोई भी जरूरत नहीं है। आप क्तसफश  छोड़ें। लेककन वह आदमी कहे कक अगर मैं छोड़ दूं और यह 

अपनी जगह न पहुंि पाए, तो बड़ी करिनाई होगी। मैं इसीक्तलए पकड़े खड़ा हं कक जब मुझे िीक क्तवक्तध क्तमल 

जाए, तो इसकी जगह इसको पहुंिाकर अपने घर जाऊं!  

वह आदमी िीक कहता मालूम पड़ता है। वह कहता है कक मैं इसीक्तलए पकड़े खड़ा हं कक कहीं र्ाखा 

भटक न जाए इधर-उधर। तो जब मुझे कोई िीक क्तवक्तध बताने वाला आदमी क्तमल जाएगा, कोई सदगुरु, तो मैं 

इसे इसकी जगह पहुंिाकर अपने घर िला जाऊंगा!  

कृपा करें, उससे कहें कक तू हार् छोड़ दे इस र्ाखा का, यह अपनी जगह पहुंि जाएगी। यह तेरी वजह से 

परेर्ानी में है और अटकी है। तू छोड़! यह अपने आप िली जाएगी।  

आपने कभी देखा है, र्ाखा जब छोड़ दें आप हार् से, तो एकदम अपनी जगह पर नहीं िली जाती। कई 

बार डोलती है। पहले लंबा डोल लेती है, कफर छोटा, कफर और छोटा, कफर और छोटा, कफर और छोटा। कफर 

कंपती रहती है। कफर कंपते-कंपते र्ांत हो जाती है। क्यों? क्योंकक आपने खींिकर उसके सार् जो कर्मकर् की, 
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और आपने जो इतनी र्क्ति खींिकर लगाई, उसको उसे फेंकना पड़ता है, थ्रोइंग आउट। उस र्क्ति को वह बाहर 

फेंकती है, क्तछड़कती है। नहीं तो वह अपनी जगह नहीं पहुंि पाएगी, जब तक आपके हार् से दी गई र्क्ति को 

फेंक न दे। उसे फेंकने के क्तलए वह कंपती है, डोलती है, उसे बाहर क्तनकालती है, कफर अपनी जगह वापस पहुंि 

जाती है।  

िीक ऐसे ही क्तित्त अर्ांक्तत के कारणों से अटका है। आप कहते हैं, र्ांत कैसे हो जाएं? तो गलत पूछते हैं। 

आप इतना ही पूछें कक अर्ांत कैसे हो गए? और कृपा करके जहां-जहां अर्ांक्तत कदखाई पड़े, उस-उस कारण को 

छोड़ दें। क्तित्त अपने आप र्ोड़ा कंपेगा, डोलेगा। कम डोलेगा, कम डोलेगा, वापस अपनी जगह र्ांत हो 

जाएगा। और जब क्तित्त सब अर्ांक्तत के कारणों से छूटकर अपनी जगह पहुंि जाता है, तो अपनी जगह पहुंि 

गए क्तित्त का नाम ही र्ांक्तत है। स्व-स्र्ान पर पहुंि गया क्तित्त र्ांक्तत है।  

कहां-कहां आपने अटकाया है क्तित्त को, वहां-वहां से हटा दें। हटा दें, अर्ाशत न अटकाएं, बस। हटाने के 

क्तलए कुछ और आपको अलग से करने की जरूरत नहीं है, क्तसफश  न अटकाएं। व्यक्तियों से अटकाया है, वस्तुओं से 

अटकाया है, अहंकार से बांधा है, यर्, सम्मान--ककससे बांधा है? कहां से अर्ांक्तत पकड़ रही है? उसे वहां से हट 

जाने दें। क्तित्त र्ांत हो जाएगा। और तब कृष्ण जो कहते हैं, वह समझ में आएगा--िीक रूप से र्ांत हुआ क्तित्त।  

िीक रूप से र्ांत हुआ क्तित्त वह है, क्तजसके भीतर अर्ांक्तत के कोई कारण न रहे--तब। अन्यर्ा आप जो 

भी करेंगे, वह सब गैर-िीक रूप से हुई र्ांक्तत होगी। और उस र्ांक्तत से कोई द्वार समाक्तध का नहीं खुलता। वह 

अंतर-गुहा के द्वार िीक र्ांक्तत से ही गुजरते हैं।  

ये दो बातें ख्याल में रखेंगे, तो अंतर-गुहा के पास पहुंिने में क्तनरंतर आसानी होती िली जाती है।  

एक पांि क्तमनट और रुकें गे। संन्यासी कीतशन करेंगे, उसमें सार् दें। र्ब्द सुने, बुक्तद्ध की र्ोड़ी बात की। अब 

र्ोड़ी अबुक्तद्ध की, बुक्तद्धहीन र्ोड़ी बात कर लें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

आिवां प्रविन 

योगाभ्यास--गलत को काटन ेके क्तलए 

 

नात्यश्नतस्तु योगोऽक्तस्त न िैकान्तमनश्नतः।  

न िाक्तत स्वप्नर्ीलस्य जाग्रतो नैव िाजुशन।। 16।।  

युिाहारक्तवहारस्य युििेष्टस्य कमशसु।  

युिस्वप्नावबोधस्य योगो भवक्तत दुःखहा।। 17।।  

परंतु हे अजुशन, यह योग न तो बहुत खाने वाले का क्तसद्ध होता है और न क्तबककुल न खाने वाले का तर्ा न 

अक्तत र्यन करने के स्वभाव वाले का और न अत्यंत जागने वाले का ही क्तसद्ध होता है।  

यह दुखों का नार् करने वाला योग तो यर्ायोग्य आहार और क्तवहार करने वाले का तर्ा कमों में 

यर्ायोग्य िेष्टा करने वाले का और यर्ायोग्य र्यन करने तर्ा जागने वाले का ही क्तसद्ध होता है।  

 

समत्व-योग की और एक कदर्ा का क्तववेिन कृष्ण करते हैं। कहते हैं वे, अक्तत--िाहे क्तनद्रा में, िाहे भोजन 

में, िाहे जागरण में--समता लाने में बाधा है। ककसी भी बात की अक्तत, व्यक्तित्व को असंतुक्तलत कर जाती है, 

अनबैलेंस्ड कर जाती है।  

प्रत्येक वस्तु का एक अनुपात है; उस अनुपात से कम या ज्यादा हो, तो व्यक्ति को नुकसान पहुंिने र्ुरू हो 

जाते हैं। दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी िाक्तहए।  

एक, आधारभूत। व्यक्ति एक बहुत जरटल व्यवस्र्ा है, बहुत कांप्लेक्स युक्तनटी है। व्यक्ति का व्यक्तित्व 

ककतना जरटल है, इसका हमें ख्याल भी नहीं होता। इसीक्तलए प्रकृक्तत ख्याल भी नहीं देती, क्योंकक उतनी 

जरटलता को जानकर जीना करिन हो जाएगा।  

एक छोटा-सा व्यक्ति उतना ही जरटल है, क्तजतना यह पूरा ब्रह्मांड। उसकी जरटलता में कोई कमी नहीं है। 

और एक क्तलहाज से ब्रह्मांड से भी ज्यादा जरटल हो जाता है, क्योंकक क्तवस्तार बहुत कम है व्यक्ति का और 

जरटलता ब्रह्मांड जैसी है। एक साधारण से र्रीर में सात करोड़ जीवाणु हैं। आप एक बड़ी बस्ती हैं, क्तजतनी 

बड़ी कोई बस्ती पृथ्वी पर नहीं है। टोककयो की आबादी एक करोड़ है। अगर टोककयो सात गुना हो जाए, तो 

क्तजतने मनुष्य टोककयो में होंगे, उतने जीवकोर् एक-एक व्यक्ति में हैं।  

सात करोड़ जीवकोर्ों की एक बड़ी बस्ती हैं आप। इसीक्तलए सांख्य ने, योग ने आपको जो नाम कदया है, 

वह कदया है, पुरुष। पुरुष का अर्श है, एक बहुत बड़ी पुरी के बीि रहते हैं आप, एक बहुत बड़े नगर के बीि। 

आप खुद एक बड़े नगर हैं, एक बड़ा पुर। उसके बीि आप जो हैं, उसको पुरुष कहा है। इसीक्तलए कहा है पुरुष 

कक आप छोटी-मोटी घटना नहीं हैं; एक महानगरी आपके भीतर जी रही है।  

एक छोटे-से मक्तस्तष्क में कोई तीन अरब स्नायु तंतु हैं। एक छोटा-सा जीवकोर् भी कोई सरल घटना नहीं 

है; अक्तत जरटल घटना है। ये जो सात करोड़ जीवकोर् र्रीर में हैं, उनमें एक जीवकोर् भी अक्तत करिन घटना 

है। अभी तक वैज्ञाक्तनक--अभी तक--उसे समझने में समर्श नहीं रे्। अब जाकर उसकी मौक्तलक रिना को समझने 
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में समर्श हो पाए हैं। अब जाकर पता िला है कक उस छोट े से जीवकोर्, क्तजसके सात करोड़ संबंक्तधयों से आप 

क्तनर्मशत होते हैं, उसकी रासायक्तनक प्रकक्रया क्या है।  

यह सारा का सारा जो इतना बड़ा व्यवस्र्ा का जाल है आपका, इस व्यवस्र्ा में एक संगीत, एक 

लयबद्धता, एकतानता, एक हामशनी अगर न हो, तो आप भीतर प्रवेर् न कर पाएंगे। अगर यह पूरा का पूरा 

आपका जो पुर है, आपकी जो महानगरी ह ैर्रीर की, मन की, अगर यह अव्यवक्तस्र्त, केआरटक, अराजक है, 

अगर यह पूरी की पूरी नगरी क्तवक्तक्षप्त है, तो आप भीतर प्रवेर् न कर पाएंगे।  

आपके भीतर प्रवेर् के क्तलए जरूरी है कक यह पूरा नगर संगीतबद्ध, लयबद्ध, र्ांत, मौन, प्रफुक्तकलत, 

आनंकदत हो, तो आप इसमें भीतर आसानी से प्रवेर् कर पाएंगे। अन्यर्ा बहुत छोटी-सी िीज आपको बाहर 

अटका देगी--बहुत छोटी-सी िीज। और अटका देती है इसक्तलए भी कक िेतना का स्वभाव ही यही है कक वह 

आपके र्रीर में कहां कोई दुघशटना हो रही ह,ै उसकी खबर देती रहे।  

तो अगर आपके र्रीर में कहीं भी कोई दुघशटना हो रही है, तो िेतना उस दुघशटना में उलझी रहेगी। वह 

इमरजेंसी, तात्काक्तलक जरूरत है उसकी, आपातकालीन जरूरत है कक सारे र्रीर को भूल जाएगी और जहां 

पीड़ा ह,ै अराजकता है, लय टूट गई है, वहां ध्यान अटक जाएगा।  

छोटा-सा कांटा पैर में गड़ गया, तो सारी िेतना कांटे की तरफ दौड़ने लगती है। छोटा-सा कांटा! बड़ी 

ताकत उसकी नहीं है, लेककन उस छोटे-से कांटे की बहुत छोटी-सी नोक भी आपके भीतर सैकड़ों जीवकोर्ों को 

पीड़ा में डाल देती है और तब िेतना उस तरफ दौड़ने लगती है। र्रीर का कोई भी क्तहस्सा अगर जरा-सा भी 

रुग्ण ह,ै तो िेतना का अंतगशमन करिन हो जाएगा। िेतना उस रुग्ण क्तहस्से पर अटक जाएगी।  

अगर िीक से समझें, तो हम ऐसा कह सकते हैं कक स्वास्थ्य का अर्श ही यही होता है कक आपकी िेतना 

को र्रीर में कहीं भी अटकने की जरूरत न हो।  

आपको क्तसर का तभी पता िलता ह,ै जब क्तसर में भार हो, पीड़ा हो, ददश हो। अन्यर्ा पता नहीं िलता। 

आप क्तबना क्तसर के जीते हैं, जब तक ददश न हो। अगर िीक से समझें, तो हेडेक ही हेड है। उसके क्तबना आपको 

पता नहीं िलता क्तसर का। क्तसरददश हो, तो ही पता िलता है। पेट में तकलीफ हो, तो पेट का पता िलता है। 

हार् में पीड़ा हो, तो हार् का पता िलता है।  

अगर आपका र्रीर पूणश स्वस्र् है, तो आपको र्रीर का पता नहीं िलता; आप क्तवदेह हो जाते हैं। आपको 

देह का स्मरण रखने की जरूरत नहीं रह जाती। जरूरत ही स्मरण रखने की तब पड़ती है, जब देह ककसी 

आपातकालीन व्यवस्र्ा से गुजर रही हो, तकलीफ में पड़ी हो, तो कफर ध्यान रखना पड़ता है। और उस समय 

सारे र्रीर का ध्यान छोड़कर, आत्मा का ध्यान छोड़कर उस छोटे-से अंग पर सारी िेतना दौड़ने लगती है, जहां 

पीड़ा ह!ै  

कृष्ण का यह समत्व-योग र्रीर के संबंध में यह सूिना आपको देता है। अजुशन को कृष्ण कहते हैं कक यकद 

ज्यादा आहार क्तलया, तो भी योग में प्रवेर् न हो सकेगा। क्योंकक ज्यादा आहार लेते ही सारी िेतना पेट की 

तरफ दौड़नी र्ुरू हो जाती है।  

इसक्तलए आपको ख्याल होगा, भोजन के बाद नींद मालूम होने लगती है। नींद का और कोई वैज्ञाक्तनक 

कारण नहीं है। नींद का वैज्ञाक्तनक कारण यही है कक जैसे ही आपने भोजन क्तलया, िेतना पेट की तरफ प्रवाक्तहत 

हो जाती है। और मक्तस्तष्क िेतना से खाली होने लगता है। इसक्तलए मक्तस्तष्क धंुधला, क्तनकद्रत, तंद्रा से भरने 

लगता है। ज्यादा भोजन ले क्तलया, तो ज्यादा नींद मालूम होने लगेगी, क्योंकक पेट को इतनी िेतना की जरूरत 
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है कक अब मक्तस्तष्क काम नहीं कर सकता। इसक्तलए भोजन के बाद मक्तस्तष्क का कोई काम करना करिन है। और 

अगर आप जबदशस्ती करें, तो पेट को पिने में तकलीफ पड़ जाएगी, क्योंकक उतनी िेतना क्तजतनी पिाने के क्तलए 

जरूरी है, पेट को उपलब्ध नहीं होगी।  

तो अगर अक्तत भोजन ककया, तो िेतना पेट की तरफ जाएगी; और अगर कम भोजन ककया या भूखे रहे, 

तो भी िेतना पेट की तरफ जाएगी। दो क्तस्र्क्ततयों में िेतना पेट की तरफ दौड़ेगी। जरूरत से कम भोजन ककया, 

तो भी भूख की खबर पेट देता रहेगा कक और, और; और जरूरत है। और अगर ज्यादा ले क्तलया, तो पेट कहेगा, 

ज्यादा ले क्तलया; इतने की जरूरत न र्ी। और पेट पीड़ा का स्र्ल बन जाएगा। और तब आपकी िेतना पेट से 

अटक जाएगी। गहरे नहीं जा सकेगी।  

कृष्ण कहते हैं, भोजन ऐसा कक न कम, न ज्यादा।  

तो एक ऐसा चबंदु है भोजन का, जहां न कम है, न ज्यादा है। क्तजस कदन आप उस अनुपात में भोजन 

करना सीख जाएंगे, उस कदन पेट को िेतना मांगने की कोई जरूरत नहीं पड़ती। उस कदन िेतना कहीं भी यात्रा 

कर सकती है।  

अगर आप कम सोए, तो र्रीर का रोआं-रोआं, अणु-अणु पुकार करता रहेगा कक क्तवश्राम नहीं क्तमला, 

र्कान हो गई है। र्रीर का अणु-अणु आपसे पूरे कदन कहता रहेगा कक सो जाओ, सो जाओ; र्कान मालूम होती 

हैं; जम्हाई आती रहेगी। िेतना आपकी र्रीर के क्तवश्राम के क्तलए आतुर रहेगी।  

अगर आप ज्यादा सोने की आदत बना क्तलए हैं, तो र्रीर जरूरत से ज्यादा अगर सो जाए या जरूरत से 

ज्यादा उसे सुला कदया जाए, तो सुस्त हो जाएगा; आलस्य से, प्रमाद से भर जाएगा। और िेतना कदनभर उसके 

प्रमाद से पीक्तड़त रहेगी। नींद का भी एक अनुपात है, गक्तणत है। और उतनी ही नींद, जहां न तो र्रीर कहे कक 

कम सोए, न र्रीर कहे ज्यादा सोए, ध्यानी के क्तलए सहयोगी है।  

इसक्तलए कृष्ण एक बहुत वैज्ञाक्तनक तथ्य की बात कर रहे हैं। सानुपात व्यक्तित्व िाक्तहए, अनुपातहीन 

नहीं। अनुपातहीन व्यक्तित्व अराजक, केआरटक हो जाएगा। उसके भीतर की जो लयबद्धता है, वह क्तवर्ृंखल हो 

जाएगी, टूट जाएगी। और टूटी हुई क्तवर्ृंखल क्तस्र्क्तत में, ध्यान में प्रवेर् आसान नहीं होगा। आपने अपने ही हार् 

से उपद्रव पैदा कर क्तलए हैं और उन उपद्रवों के कारण आप भीतर न जा सकें गे। और हम सब ऐसे उपद्रव पैदा 

करते हैं, अनेक कारणों से; वे कारण ख्याल में ले लेने िाक्तहए।  

पहला तो इसक्तलए उपद्रव पैदा हो जाता है कक हम इस सत्य को अब तक भी िीक से नहीं समझ पाए हैं 

कक अनुपात प्रत्येक व्यक्ति के क्तलए क्तभन्न होगा। इसक्तलए हो सकता है कक क्तपता की नींद खुल जाती है िार बजे, 

तो घर के सारे बच्चों को उिा दे कक ब्रह्ममुहतश हो गया, उिो। नहीं उिते हो, तो आलसी हो।  

लेककन क्तपता को पता होना िाक्तहए, उम्र बढ़ते-बढ़ते नींद की जरूरत र्रीर के क्तलए रोज कम होती िली 

जाती है। तो बाप जब बहुत ज्ञान कदखला रहा है बेटे को, तब उसे पता नहीं कक बेट ेकी और उसकी उम्र में 

ककतना फासला है! बेट ेको ज्यादा नींद की जरूरत है।  

मां के पेट में बच्चा नौ महीने तक िौबीस घंटे सोता है; जरा भी नहीं जगता। क्योंकक र्रीर क्तनर्मशत हो 

रहा होता है, बच्चे का जगना खतरनाक है। बच्चे को िौबीस घंट े क्तनद्रा रहती है। इतना प्रकृक्तत भीतर काम कर 

रही है कक बच्चे की िेतना उसमें बाधा बन जाएगी; उसे क्तबककुल बेहोर् रखती है। डाक्टरों ने तो बहुत बाद में 

आपरेर्न करने के क्तलए बेहोर्ी, अनेस्रे्क्तसया खोजा; प्रकृक्तत सदा से अनेस्रे्क्तसया का प्रयोग कर रही है। जब भी 

कोई बड़ा आपरेर्न िल रहा है, कोई बड़ी घटना घट रही है, तब प्रकृक्तत बेहोर् रखती है।  
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िौबीस घंट ेबच्चा सोया रहता है। मांस बन रहा है, मज्जा बन रही है, तंतु बन रहे हैं। उसका िेतन होना 

बाधा डाल सकता है। कफर बच्चा पैदा होने के बाद तेईस घंट ेसोता है, बाईस घंट ेसोता है, बीस घंट ेसोता है, 

अिारह घंटे सोता है। उम्र जैसे-जैसे बड़ी होती है, नींद कम होती िली जाती है।  

इसक्तलए बूढ़े कभी भूलकर बच्चों को अपनी नींद से क्तर्क्षा न दें। अन्यर्ा उनको नुकसान पहुंिाएंगे, उनके 

अनुपात को तोड़ेंगे। लेककन बूढ़ों को क्तर्क्षा देने का र्ौक होता है। बुढ़ापे का खास र्ौक क्तर्क्षा देना है, क्तबना इस 

बात की समझ के।  

इसक्तलए हम बच्चों के अनुपात को पहले से ही क्तबगाड़ना र्ुरू कर देते हैं। और अनुपात जब क्तबगड़ता है, 

तो खतरा क्या है?  

अगर आपने बच्चे को कम सोने कदया, जबदशस्ती उिा क्तलया, तो इसकी प्रक्ततकक्रया में वह ककसी कदन ज्यादा 

सोने का बदला लेगा। और तब उसके सब अनुपात असंतुक्तलत हो जाएंगे। अगर आप जीते, तो वह कम सोने 

वाला बन जाएगा। और अगर खुद जीत गया, तो ज्यादा सोने वाला बन जाएगा। लेककन अनुपात खो जाएगा।  

अगर मां-बाप बलर्ाली हुए, पुराने ढांिे और ढरे के हुए, तो उसकी नींद को कम करवा देंगे। और अगर 

बच्चा नए ढंग का, नई पीढ़ी का हुआ, उपद्रवी हुआ, बगावती हुआ, तो ज्यादा सोना र्ुरू कर देगा। लेककन एक 

बात पक्की है कक दो में से कोई भी जीते, प्रकृक्तत हार जाएगी; और वह जो बीि का अनुपात है, वह सदा के क्तलए 

अस्तव्यस्त हो जाएगा।  

बूढ़े आदमी को जब मौत करीब आने लगती है, तो तीन-िार घंटे से ज्यादा की नींद की कोई जरूरत नहीं 

रहती। उसका कारण है कक र्रीर में अब कोई क्तनमाशण नहीं होता, र्रीर अब क्तनर्मशत नहीं होता। अब र्रीर 

क्तवसर्जशत होने की तैयारी कर रहा है। नींद की कोई जरूरत नहीं है। नींद क्तनमाशणकारी तत्व है। उसकी जरूरत 

तभी तक है, जब तक र्रीर में कुछ नया बनता है। जब र्रीर में सब नया बनना बंद हो गया, तो बूढ़े आदमी 

को िीक से कहें तो नींद नहीं आती; वह क्तसफश  क्तवश्राम करता है; वह र्कान है। बच्चे ही सोते हैं िीक से; बूढ़े तो 

क्तसफश  र्ककर क्तवश्राम करते हैं। क्योंकक अब मौत करीब आ रही है। अब र्रीर को कोई नया क्तनमाशण नहीं करना 

है।  

लेककन दुक्तनया के सभी क्तर्क्षक--स्वभावतः, बूढ़े आदमी क्तर्क्षक होते हैं--वे खबरें दे जाते हैं, िार बजे 

उिो, तीन बजे उिो। करिनाई खड़ी होती है। बूढ़े क्तर्क्षक होते हैं; बच्चों को मानकर िलना पड़ता है। अनुपात टूट 

जाते हैं।  

भोजन के संबंध में भी वैसा ही होता है। बिपन से ही, बच्चों को ककतना भोजन िाक्तहए, यह बच्चे की 

प्रकृक्तत को हम तय नहीं करने देते। यह मां अपने आग्रह से क्तनणशय लेती है कक ककतना भोजन। बच्चे अक्सर 

इनकार करते देखे जाते हैं घर-घर में कक नहीं खाना है। और मां-बाप मोहवर् ज्यादा क्तखलाने की कोक्तर्र् में 

संलि हैं! और एक बार प्रकृक्तत ने संतुलन छोड़ कदया, तो क्तवपरीत अक्तत पर जा सकती है, लेककन संतुलन पर 

लौटना मुक्तश्कल हो जाता है।  

हम सब बच्चों की सोने की, खाने की सारी आदतें नष्ट करते हैं। और कफर चजंदगीभर परेर्ान रहते हैं। वह 

चजंदगीभर के क्तलए परेर्ानी हो जाती है।  

इजरायल में एक क्तिककत्सक ने एक बहुत अनूिा प्रयोग ककया है। प्रयोग यह है, हैरान करने वाला प्रयोग 

है। उसे यह ख्याल पकड़ा बच्चों का इलाज करते-करते कक बच्चों की अक्तधकतम बीमाररयां मां-बाप की भोजन 

क्तखलाने की आग्रहपूणश वृक्तत्त से पैदा होती हैं। बच्चों का क्तिककत्सक है, तो उसने कुछ बच्चों पर प्रयोग करना र्ुरू 
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ककया। और क्तसफश  भोजन रख कदया टेबल पर सब तरह का और बच्चों को छोड़ कदया। उन्हें जो खाना है, वे खा 

लें। नहीं खाना है, न खाएं। क्तजतना खाना ह,ै खा लें। नहीं खाना है, क्तबककुल न खाएं। फेंकना है, फेंक दें। खेलना 

है, खेल लें। जो करना है! और क्तवदा हो जाएं।  

वह इस प्रयोग से एक अजीब क्तनष्कषश पर पहुंिा। वह क्तनष्कषश यह र्ा कक बच्चे को अगर कोई खास 

बीमारी है, तो उस बीमारी में जो भोजन नहीं ककया जा सकता, वह बच्चा छोड़ देगा टेबल पर, िाहे ककतना ही 

स्वाकदष्ट उसे बनाया गया हो। उस बीमारी में उस बच्च ेको जो भोजन नहीं करना िाक्तहए, वह नहीं ही करेगा। 

और एक बच्चे पर नहीं, ऐसा सैकड़ों बच्चों पर प्रयोग करके उसने नतीजे क्तलए हैं। और उस बच्च ेको उस समय 

क्तजस भोजन की जरूरत है, वह उसको िुन लेगा, उस टेबल पर। इसको वह कहता है, यह इंचस्टंक्तक्टव है; यह 

बच्चे की प्रकृक्तत का ही क्तहस्सा है।  

यह प्रत्येक पर्ु की प्रकृक्तत का क्तहस्सा है। क्तसफश  आदमी ने अपनी प्रकृक्तत को क्तवकृत ककया हुआ है। संस्कृक्तत 

के नाम पर क्तवकृक्तत ही हार् लगती है। प्रकृक्तत भी खो जाती मालूम पड़ती है। कोई जानवर गलत भोजन करने 

को राजी नहीं होता, जब तक कक आदमी उसको मजबूर न कर दे। जो उसका भोजन है, वह वही भोजन करता 

है।  

और बड़े मजे की बात है कक कोई भी जानवर अगर जरा ही बीमार हो जाए, तो भोजन बंद कर देता है। 

बक्तकक अक्तधक जानवर जैसे ही बीमार हो जाएं, भोजन ही बंद नहीं करते, बक्तकक सब जानवरों की अपनी 

व्यवस्र्ा है, वॉक्तमट करने की। वह जो पेट में भोजन है, उसे भी बाहर फेंक देते हैं। अगर आपके कुत्ते को जरा पेट 

में तकलीफ मालूम हुई, वह जाकर घास िबा लेगा और उकटी करके सारे पेट को खाली कर लेगा। और तब तक 

भोजन न लेगा, जब तक पेट वापस सुव्यवक्तस्र्त न हो जाए।  

क्तसफश  आदमी एक ऐसा जानवर है, जो प्रकृक्तत की कोई आवाज नहीं सुनता। लेककन हम बिपन से 

क्तबगाड़ना र्ुरू करते हैं। इसक्तलए इस क्तिककत्सक का कहना है कक सब बच्च ेइंचस्टंक्तक्टवली जो िीक है, वही करते 

हैं। लेककन बड़े उन्हें क्तबगाड़ने में इस बुरी तरह से लगे रहते हैं कक क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है! जब उन्हें भूख 

नहीं है, तब उनको मां दूध क्तपलाए जा रही है! जब उनको भूख लगी है, तब मांर्ृंगार में लगी है; उनको दूध नहीं 

क्तपला सकती! सब अस्तव्यस्त हो जाता है।  

इसक्तलए भी हमारा भोजन, हमारी क्तनद्रा, हमारा जागरण, हमारे जीवन की सारी ियाश अक्ततयों में डोल 

जाती ह,ै समन्वय को खो देती है।  

दूसरी बात, प्रत्येक व्यक्ति की जरूरत अलग है। उम्र की ही नहीं, एक ही उम्र के दस बच्चों की जरूरत भी 

अलग है। एक ही उम्र के दस वृद्धों की भी जरूरत अलग है। एक ही उम्र के दस युवाओं की भी जरूरत अलग है। 

जो भी क्तनयम बनाए जाते हैं, वे एवरेज पर बनते हैं--जो भी क्तनयम बनाए जाते हैं।  

जैसे कक कहा जाता है कक हर आदमी को कम से कम सात घंटे की नींद जरूरी है। लेककन ककस आदमी 

को? यह ककसी आदमी के क्तलए नहीं कहा गया है। यह सारी दुक्तनया के आदक्तमयों की अगर हम संख्या क्तगन लें 

और सारे आदक्तमयों के नींद के घंट ेक्तगनकर उसमें भाग दे दें, तो सात आता है; यह एवरेज है। एवरेज से ज्यादा 

असत्य कोई िीज नहीं होती।  

जैसे अहमदाबाद में एवरेज हाइट क्या है आदक्तमयों की? ऊंिाई क्या है औसत? तो सब आदक्तमयों की 

ऊंिाई नाप लें। उसमें छोट ेबच्चे भी होंगे, जवान भी होंगे, बूढ़े भी होंगे, क्तस्त्रयां भी होंगी, पुरुष भी होंगे। सबकी 

ऊंिाई नापकर, कफर सबकी संख्या का भाग दे दें। तो जो ऊंिाई आएगी, उस ऊंिाई का र्ायद ही एकाध 
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आदमी अहमदाबाद में खोजने से क्तमले--उस ऊंिाई का! वह औसत ऊंिाई है। उस ऊंिाई का आदमी खोजने 

आप मत जाना। वह नहीं क्तमलेगा।  

सब क्तनयम औसत से क्तनर्मशत होते हैं। औसत कामिलाऊ है, सत्य नहीं है। ककसी को पांि घंट ेसोना 

जरूरी है। ककसी को छः घंट,े ककसी को सात घंटे। कोई दूसरा आदमी तय नहीं कर सकता कक ककतना जरूरी है। 

आपको ही अपना तय करना पड़ता है। प्रयोग से ही तय करना पड़ता है। और करिन नहीं है।  

अगर आप ईमानदारी से प्रयोग करें, तो आप तय कर लेंगे, आपको ककतनी नींद जरूरी है। क्तजतनी नींद के 

बाद आपको पुनः नींद का ख्याल न आता हो, और क्तजतनी नींद के बाद आलस्य न पकड़ता हो, ताजगी आ जाती 

हो, वह चबंदु आपकी नींद का चबंदु है।  

समय भी तय नहीं ककया जा सकता कक छः बजे र्ाम सो जाएं, कक आि बजे, कक बारह बज ेरात; कक 

सुबह छः बजे उिें , कक िार बजे, कक सात बजे! वह भी तय नहीं ककया जा सकता। वह भी प्रत्येक व्यक्ति के 

र्रीर की आंतररक जरूरत क्तभन्न है। और उस क्तभन्न जरूरत के अनुसार प्रत्येक को अपना तय करना िाक्तहए।  

लेककन हमारी व्यवस्र्ा गड़बड़ है। हमारी व्यवस्र्ा ऐसी है कक सबको एक वि पर भोजन करना है। 

सबको एक वि पर दफ्तर जाना है। सबको एक समय स्कूल पहुंिना है। सबको एक समय घर लौटना है। 

हमारी पूरी की पूरी व्यवस्र्ा व्यक्तियों को ध्यान में रखकर नहीं है। हमारी पूरी व्यवस्र्ा क्तनयमों को ध्यान में 

रखकर है। हालांकक इससे कोई फायदा नहीं होता, भयंकर नुकसान होता है। और अगर हम फायदे और नुकसान 

का क्तहसाब लगाएं, तो नुकसान भारी होता है।  

अभी अमेररका के एक क्तविारक बक क्तमलर ने एक बहुत कीमती सुझाव कदया है जीवनभर के क्तविार और 

अनुसंधान के बाद। और वह यह है कक सभी स्कूल एक समय नहीं खुलने िाक्तहए। यह तो स्कूल में भती होने 

वाले बच्चों पर क्तनभशर करना िाक्तहए कक वे ककतने बजे उिते हैं; उस क्तहसाब से उनके स्कूल में भती हो जाए। कई 

तरह के स्कूल गांव में होने िाक्तहए। सभी होटलों में एक ही समय, खाने के समय पर लोग पहुंि जाएं, यह 

उक्तित नहीं है। सब लोगों के खाने का समय उनकी आंतररक जरूरत से तय होना िाक्तहए।  

और इससे फायदे भी बहुत होंगे।  

सभी दफ्तर एक समय खोलने की कोई भी तो जरूरत नहीं है। सभी दूकानें भी एक समय खोलने की कोई 

जरूरत नहीं है। इसके बड़े फायदे तो ये होंगे कक अभी हम एक ही रास्ते पर ग्यारह बज ेट्ैकफक जाम कर देते हैं; 

वह जाम नहीं होगा। अभी क्तजतनी बसों की जरूरत है, उससे तीन गुनी कम बसों की जरूरत होगी। अभी एक 

मकान में एक ही दफ्तर िलता है छः घंटे और बाकी वि पूरा मकान बेकार पड़ा रहता है। तब एक ही मकान 

में कदनभर में िार दफ्तर िल सकें गे। दुक्तनया की िौगुनी आबादी इतनी ही व्यवस्र्ा में क्तनयोक्तजत हो सकती है, 

िौगुनी आबादी! अभी क्तजतनी आबादी है उससे। यही रास्ता अहमदाबाद का इससे िार गुने लोगों को िला 

सकता है।  

लेककन गड़बड़ क्या है? ग्यारह बजे सभी दफ्तर जा रहे हैं! इसक्तलए रास्ते पर तकलीफ मालूम हो रही है। 

रास्ता भी परेर्ानी में है और आप भी परेर्ानी में हैं, क्योंकक ग्यारह बज ेसबको दफ्तर जाना है, तो ग्यारह बजे 

सबको खाना भी ले लेना है। कफर सबको समय पर उि भी आना है। ऐसा लगता है कक क्तनयम के क्तलए आदमी है, 

आदमी के क्तलए क्तनयम नहीं है।  
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हम एक बच्चे को कहते हैं कक उिो, स्कूल जाने का वि हो गया। स्कूल को कहना िाक्तहए कक बच्चा हमारा 

नहीं उिता, यह आने का वि नहीं है। स्कूल र्ोड़ी देर से खोलो! क्तजस कदन हम वैज्ञाक्तनक चिंतन करेंगे, यही 

होगा। और उससे हाक्तन नहीं होगी, अनंत गुने लाभ होंगे।  

यह जो कृष्ण कह रहे हैं, यह आप अपने-अपने, एक-एक व्यक्ति अपने क्तलए खोज ले कक उसके क्तलए 

ककतनी नींद आवश्यक है। और यह भी रोज बदलता रहेगा। आज का खोजा हुआ सदा काम नहीं पड़ेगा। पांि 

साल बाद बदल जाएगा, पांि साल बाद जरूरत बदल जाएगी।  

सारी तकलीफें  पैंतीस साल के बाद र्ुरू होती हैं आदमी के र्रीर में--बीमाररयां, तकलीफें , परेर्ाक्तनयां। 

अगर साधारण स्वस्र् आदमी है, तो पैंतीस साल के बाद उपद्रव र्ुरू होते हैं। और उपद्रव का कुल कारण इतना 

है--यह नहीं कक आप बूढ़े हो रहे हैं, इसक्तलए उपद्रव र्ुरू होते हैं--उपद्रव का कुल कारण इतना है कक आपकी सब 

आदतें पैंतीस साल के पहले के आदमी की हैं और उन्हीं आदतों को आप पैंतीस साल के बाद भी जारी रखना 

िाहते हैं, जब कक सब जरूरतें बदल गई हैं।  

आप उतना ही खाते हैं, क्तजतना पैंतीस साल के पहले खाते रे्। उतना कतई नहीं खाया जा सकता। र्रीर 

को उतने भोजन की जरूरत नहीं है। उतना ही सोने की कोक्तर्र् करते हैं, क्तजतना पैंतीस साल के पहले सोते रे्। 

अगर नींद नहीं आती, तो परेर्ान होते हैं कक मेरी नींद खराब हो गई। अक्तनद्रा आ रही है। कोई गड़बड़ हो रही 

है। तो ट्ैंिेलाइजर िाक्तहए, कक कोई दवाई िाक्तहए, कक र्ोड़ी र्राब पी लूं, कक क्या करंू! लेककन यह भूल जाते 

हैं कक अब आपकी जरूरत बदल गई है। अब आप उतना नहीं सो सकें गे।  

रोज जरूरत बदलती है, इसक्तलए रोज सजग होकर आदमी को तय करना िाक्तहए, मेरे क्तलए सुखद क्या 

है।  

और ध्यान रखें, दुख सूिना देता है कक आप कुछ गलत कर रहे हैं। क्तसफश  दुख सूिक है। और सुख सूिना 

देता है कक आप कुछ िीक कर रहे हैं। समायोक्तजत हैं, संतुक्तलत हैं, तो भीतर एक सुख की भावना बनी रहती है। 

यह सुख बहुत और तरह का सुख है। यह वह सुख नहीं है, जो ज्यादा भोजन कर लेने से क्तमल जाता है। ज्यादा 

भोजन करने से क्तसफश  दुख क्तमल सकता है। यह वह सुख नहीं है, जो रात देर तक जागकर क्तसनेमा देखने से क्तमल 

जाता है। ज्यादा जागकर क्तसफश  दुख ही क्तमल सकता है। यह सुख संतुलन का है।  

िीक समय पर अपनी जरूरत के अनुकूल भोजन; िीक समय पर अपनी जरूरत के अनुकूल क्तनद्रा; िीक 

समय पर अपनी जरूरत के अनुकूल स्नान। िीक ियाश, सम्यक ियाश से एक आंतररक सुख की भाव-दर्ा बनती है।  

वह बहुत अलग बात है। वह सुख है बहुत और अर्ों में। वह उत्तेजना की अवस्र्ा नहीं है। वह क्तसफश  भीतर 

की र्ांक्तत की अवस्र्ा है। उस र्ांक्तत की अवस्र्ा में व्यक्ति ध्यान में सरलता से प्रवेर् कर सकता है। और योग के 

क्तलए अक्तनवायश है वह।  

तो अपनी ियाश की सब तरफ से जांि-परख कर लेनी िाक्तहए। ककसी क्तनयम के अनुसार नहीं, अपनी 

जरूरत के क्तनयम के अनुसार। ककसी र्ास्त्र के अनुसार नहीं, अपनी स्वयं की प्रकृक्तत के अनुसार। और दुक्तनया में 

कोई कुछ भी कहे, उसकी कफक्र नहीं करना िाक्तहए। एक ही बात की कफक्र करनी िाक्तहए कक आपका र्रीर सुख 

की खबर देता है, तो आप िीक जी रहे हैं। और आपका र्रीर दुख की खबर देता है, तो आप गलत जी रहे हैं। ये 

सुख और दुख मापदंड बना लेने िाक्तहए।  

अक्तत श्रम कोई कर ले, तो भी नुकसान होता है। श्रम क्तबककुल न करे, तो भी नुकसान हो जाता है। कफर 

उम्र के सार् बदलाहट होती है। बच्चे को क्तजतना श्रम जरूरी है, बूढ़े को उतना जरूरी नहीं है। बुक्तद्ध से जो काम 
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कर रहा है और र्रीर से जो काम कर रहा है, उनकी जरूरतें बदल जाएंगी। बुक्तद्ध से जो काम कर रहा है, उसे 

ज्यादा भोजन जरूरी नहीं है। र्रीर से जो काम कर रहा है, उसे र्ोड़ा ज्यादा भोजन जरूरी होगा। वह ज्यादा, 

जो बुक्तद्ध से काम कर रहा है, उसको मालूम पड़ेगा। उसके क्तलए वह िीक है।  

जो र्रीर से काम कर रहा है, उसे और ककसी श्रम की अब जरूरत नहीं है, कक वह र्ाम को जाकर टेक्तनस 

खेले। वह पागल है। लेककन जो बुक्तद्ध से काम कर रहा है, उसके क्तलए र्रीर के ककसी श्रम की जरूरत है। उसे 

ककसी खेल का, तैरने का, दौड़ने का, कुछ न कुछ उपाय करना पड़ेगा।  

प्रकृक्तत संतुलन मांगती है।  

हेनरी फोडश ने अपने संस्मरण में क्तलखवाया है कक मैं भी एक पागल हं। क्योंकक जब एयरकंडीर्चनंग आई, 

तो मैंने अपने सब भवन एयरकंडीर्न कर कदए। कार भी एयरकंडीर्न हो गई। अपने एयरकंडीर्न भवन से 

क्तनकलकर मैं अपनी पोिश में अपनी एयरकंडीर्न कार में बैि जाता हं। कफर तो बाद में उसने अपना पोिश भी 

एयरकंडीर्न करवा क्तलया। कार क्तनकलेगी, तब आटोमेरटक दरवाजा खुल जाएगा। कार जाएगी, दरवाजा बंद 

हो जाएगा। कफर इसी तरह वह अपने एयरकंडीर्ंड पोिश में दफ्तर के पहुंि जाएगा। कफर उतरकर एयरकंडीर्ंड 

दफ्तर में िला जाएगा।  

कफर उसको तकलीफ र्ुरू हुई। तो डाक्टरों से उसने पूछा कक क्या करें? तो उन्होंने कहा कक आप रोज 

सुबह एक घंटा और रोज र्ाम एक घंटा काफी गरम पानी के टब में पड़े रहें।  

गरम पानी के टब में पड़े रहने से हेनरी फोडश ने क्तलखा है कक मेरा स्वास्थ्य क्तबककुल िीक हो गया। क्योंकक 

एक घंट े सुबह मुझे पसीना-पसीना हो जाता, र्ाम को भी पसीना-पसीना हो जाता। लेककन तब मुझे पता िला 

कक मैं यह कर क्या रहा हं! कदनभर पसीना बिाता हं, तो कफर दो घंटे में इंटेंसली पसीने को क्तनकालना पड़ता 

है, तब संतुलन हो पाता है।  

प्रकृक्तत पूरे वि संतुलन मांगेगी। तो जो लोग बहुत क्तवश्राम में हैं, उन्हें श्रम करना पड़ेगा। जो लोग बहुत 

श्रम में हैं, उन्हें क्तवश्राम करना पड़ेगा। और जो व्यक्ति भी इस संतुलन से िूक जाएगा, ध्यान तो बहुत दूर की 

बात ह,ै वह जीवन के साधारण सुख से भी िूक जाएगा। ध्यान का आनंद तो बहुत दूर है, वह जीवन के 

साधारण जो सुख क्तमल सकते हैं, उनसे भी वंक्तित रह जाएगा।  

ध्यान और योग के प्रवेर् के क्तलए एक संतुक्तलत र्रीर, अक्तत संतुक्तलत र्रीर िाक्तहए। एक ही अक्तत माफ 

की जा सकती है, संतुलन की अक्तत, बस। और कोई एक्सट्ीम माफ नहीं की जा सकती। अक्तत संतुक्तलत! बस, यह 

एक र्ब्द माफ ककया जा सकता है। बाकी और कोई अक्तत, कोई एक्सट्ीम, कोई एक्सेस माफ नहीं की जा 

सकती। अक्तत मध्य, एक्सट्ीम क्तमक्तडल, माफ ककया जा सकता है, और कुछ माफ नहीं ककया जा सकता।  

बुद्ध ऐसा कहते रे्। बुद्ध कहते रे्, अक्तत से बिो। मध्य में िलो। सदा मध्य में िलो। हमेर्ा मध्य में रहो, 

बीि में। खोज लो हर िीज का बीि चबंदु, वहीं रहो।  

एक कदन साररपुत्र ने बुद्ध को कहा कक भगवन! आप इतना ज्यादा जोर देते हैं मध्य पर कक मुझे लगता है 

कक यह भी एक अक्तत हो गई! हर िीज में मध्य, मध्य! यह तो एक अक्तत हो गई!  

बुद्ध ने कहा, एक अक्तत माफ करता हं। मध्य की अक्तत, कद एक्सेस आफ बीइंग इन कद क्तमक्तडल, उसको 

माफ करता हं। बाकी कोई अक्तत नहीं िलेगी। एक अक्तत को िलाए रहना--मध्य, मध्य, मध्य--सब िीजों में 

मध्य। तो ध्यान में बड़ी सुगमता हो जाए।  
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मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, ध्यान में बड़ी करिनाई है। ध्यान में बड़ी करिनाई नहीं है। आप उपद्रव 

में हैं और आपके उपद्रव की सारी की सारी व्यवस्र्ा आप ही कर रहे हैं, कोई नहीं करवा रहा है! जो नहीं खाना 

िाक्तहए, वह खा रहे हैं! जो नहीं पहनना िाक्तहए, वह पहन रहे हैं! जैसे नहीं बैिना िाक्तहए, वैसे बैि रहे हैं। जैसे 

नहीं िलना िाक्तहए, वैसे िल रहे हैं! जैसे नहीं सोना िाक्तहए, वैसे सो रहे हैं। सब अव्यवक्तस्र्त ककया हुआ है। 

कफर पूछते हैं एक कदन कक ध्यान में कोई गक्तत नहीं होती है, बड़ी तकलीफ होती है। क्या मेरे क्तपछले जन्मों का 

कोई कमश बाधा बन रहा है? ध्यान में कोई गक्तत नहीं होती। बहुत मेहनत करता हं, कुछ सार हार् नहीं आता है।  

कभी नहीं आएगा, क्योंकक मेहनत करने वाला इस क्तस्र्क्तत में नहीं है कक भीतर प्रवेर् हो सके। आपको 

अपनी पूरी क्तस्र्क्तत बदल लेनी पड़ेगी।  

ध्यान एक महान घटना है, एक बहुत बड़ी हैपचनंग है। उसकी पूवश-तैयारी िाक्तहए। उसकी पूवश-तैयारी के 

क्तलए यह सूत्र बहुत कीमती है। और इसीक्तलए कृष्ण कोई सीधे, डायरेक्ट सुझाव नहीं दे रहे हैं। क्तसफश  क्तनयम बता 

रहे हैं। न अक्तत भोजन, न अक्तत अकप भोजन। न अक्तत क्तनद्रा, न अक्तत जागरण। न अक्तत श्रम, न अक्तत क्तवश्राम। कोई 

सीधा नहीं कह रहे हैं, ककतना। वह ककतना आप पर छोड़ कदया गया है। वह अजुशन पर छोड़ कदया गया है। वह 

आपकी जरूरत और आपकी बुक्तद्ध खोजे। और प्रत्येक व्यक्ति अपने जीवन का क्तनयंता बन जाए। कोई ककसी दूसरे 

से मयाशदा न ले, नहीं तो करिनाई में पड़ेगा।  

जैसे आमतौर से घरों में पक्तत पहले उि आते हैं। र्ोड़ा िाय-वाय बनाकर तैयार करते हैं। मगर बड़ा 

संकोि अनुभव करते हैं कक कोई देख न ले कक पत्नी अभी उिी नहीं है और वे िाय वगैरह बना रहे हैं! लेककन यह 

क्तबककुल उक्तित है, वैज्ञाक्तनक है।  

क्तस्त्रयों के सोने की क्तजतनी जांि-पड़ताल हुई है, वह पुरुषों से दो घंटा पीछे है--सारी जांि-पड़ताल से। 

आज अमेररका में कोई दस स्लीप लेबोरेटरीज हैं, जो क्तसफश  नींद पर काम करती हैं। वे कहती हैं कक पुरुषों और 

क्तस्त्रयों के बीि नींद का दो घंट ेका फासला है। अगर पुरुष पांि बजे सुबह स्वस्र् उि सकता है, तो स्त्री सात बजे 

के पहले स्वस्र् नहीं उि सकती है। लेककन अगर स्त्री ने र्ास्त्र पढ़े हैं, तो पक्तत के पहले उिना िाक्तहए! पक्तत अगर 

पांि बजे उिे, तो स्त्री को कम से कम साढ़े िार बजे तो उि आना िाक्तहए। तब नुकसान होगा!  

क्तनद्रा का जो अध्ययन हुआ है वैज्ञाक्तनक, उससे पता िला है कक रात में दो घंट ेके क्तलए, िौबीस घंट ेमें, 

प्रत्येक व्यक्ति के र्रीर का तापमान नीिे क्तगर जाता है। सुबह जो आपको िंड लगती है, वह इसक्तलए नहीं लगती 

कक बाहर िंडक है! उसका असली कारण आपके र्रीर के तापमान का दो क्तडग्री नीिे क्तगर जाना है। बाहर की 

िंडक असली कारण नहीं है।  

हर व्यक्ति का िौबीस घंट ेमें दो घंटे के क्तलए तापमान दो क्तडग्री नीिे क्तगर जाता है। वैज्ञाक्तनक इस नतीजे 

पर पहुंिे हैं कक वे ही दो घंट ेउस व्यक्ति के क्तलए गहरी क्तनद्रा के घंटे हैं। अगर उन दो घंटों में वह व्यक्ति िीक से 

सो ले, तो वह कदनभर ताजा रहेगा। और अगर उन दो घंटों में वह िीक से न सो पाए, तो वह िाहे आि घंट ेसो 

क्तलया हो, तो भी ताजगी न क्तमलेगी।  

और वे दो घंट ेप्रत्येक व्यक्ति के र्ोड़े-र्ोड़े अलग होते हैं। ककसी व्यक्ति का रात दो बजे और िार बजे के 

बीि में तापमान क्तगर जाता है। तो वह व्यक्ति िार बज ेउि आएगा क्तबककुल ताजा। उसे कदनभर कोई अड़िन न 

होगी। ककसी व्यक्ति का सुबह पांि और सात के बीि में तापमान क्तगरता है। तब वह अगर सात बजे के पहले उि 

आएगा, तो अड़िन में पड़ेगा।  
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पुरुषों और क्तस्त्रयों के बीि अनेक प्रयोग के बाद दो घंट ेका फासला ख्याल में आया है। तो अक्तधक पुरुष 

पांि बजे उि सकते हैं, लेककन अक्तधक क्तस्त्रयां पांि बज ेनहीं उि सकती हैं। वे र्रीर के फकश  हैं, वे बायोलाक्तजकल 

फकश  हैं।  

जैसे-जैसे समझ बढ़ती है, लेककन एक बात साफ होती जाती है कक र्रीर की अपनी क्तनयमावली है। और 

र्रीर के क्तनयम, क्तसफश  आपके र्रीर के क्तनयम नहीं हैं, बक्तकक बड़े कास्मास से जुड़े हुए हैं। देखा है हमने, िांद के 

सार् समुद्र में अंतर पड़ते हैं। कभी आपने ख्याल ककया कक क्तस्त्रयों का माक्तसक-धमश भी िांद के सार् संबंक्तधत है 

और जुड़ा हुआ है! अट्ठाइस कदन इसीक्तलए हैं, िांद के िार सप्ताह। िीक िांद के सार् जैसे समुद्र में अंतर पड़ता 

है, ऐसे स्त्री के र्रीर में अंतर पड़ता है।  

लेककन अभी जैसे-जैसे सभ्यता क्तवकक्तसत होती है, क्तस्त्रयों का माक्तसक-धमश अस्तव्यस्त होता िला जाता है 

सभ्यता के सार्। क्या हो गया? कहीं कोई संतुलन टूट रहा है। वह जो क्तवराट के सार् हमारे र्रीर के तंतु जुड़े 

हैं, उनमें कहीं-कहीं क्तवकृक्ततयां हम अपने हार् से पैदा कर रहे हैं। कहीं कोई गड़बड़ हो रही है।  

आज जमीन पर, मैं मानता हं, करीब-करीब पिास प्रक्ततर्त से ज्यादा क्तस्त्रयां माक्तसक-धमश से अक्तत 

परेर्ान हैं। अनेक तरह की परेर्ाक्तनयां उनके मैंसेस से पैदा होती हैं। और वह मैंसेस इसक्तलए परेर्ानी में पड़ा है 

कक स्त्री के व्यक्तित्व में जो प्रकृक्तत के सार् अनुकूलता होनी िाक्तहए, जो संतुलन होना िाक्तहए, वह खो गया है। 

वह कोई संबंध नहीं रह गया है।  

हमने अपने ढंग से जीना र्ुरू कर कदया है, क्तबना इसकी कफक्र ककए कक हम बड़ी प्रकृक्तत के एक क्तहस्से हैं। 

और हमें उस बड़ी प्रकृक्तत को समझकर उसके सहयोग में ही जीने के अक्ततररि र्ांत होने का कोई उपाय नहीं है।  

लेककन आदमी ने अपने को कुछ ज्यादा समझदार समझकर बहुत-सी नासमक्तझयां कर ली हैं। ज्यादा 

समझदारी आदमी के ख्याल में आ गई है और वह सारे संतुलन भीतर से तोड़ता िला जा रहा है।  

जब तक हमारे पास रोर्नी नहीं र्ी, तब तक पृथ्वी पर नींद की बीमारी ककसी आदमी को भी न र्ी। 

अभी भी आकदवाक्तसयों को नींद की कोई बीमारी नहीं है। आकदवासी भरोसा ही नहीं कर सकता कक 

इन्सोमक्तनया क्या होता है! आकदवासी से कक्तहए कक ऐसे लोग भी हैं, क्तजनको नींद नहीं आती, तो वह बहुत 

हैरान हो जाता है कक कैसे? क्या हो गया? आकदवासी से पूक्तछए कक तुम कैसे सो जाते हो? वह कहता है, सोने 

के क्तलए कुछ करना पड़ता है! बस, हम क्तसर रखते हैं और सो जाते हैं।  

जानकर आप हैरान होंगे कक जो आकदवासी सभ्यता के और भी कम संपकश  में आए हैं, उनको स्वप्न भी न 

के बराबर आते हैं--न के बराबर! इसक्तलए क्तजस आकदवासी को स्वप्न आ जाता है, वह क्तवर्ेष हो जाता है--

क्तवर्ेष! वह साधारण आदमी नहीं समझा जाता, क्तवजनरी, क्तमक्तस्टक, कुछ खास आदमी! बड़ी घटना घट रही है!  

आज भी जमीन पर ऐसी आकदवासी कौमें हैं; जैसे एस्कीमो हैं, जो कक दूर धु्रव पर रहते हैं। उनको अब भी 

भरोसा नहीं आता कक सब लोगों को सपने आते हैं। लेककन अमेररका के वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक ऐसा आदमी ही 

नहीं ह,ै क्तजसको सपना न आता हो! वे अमेररका के आदमी के बाबत क्तबककुल िीक कह रहे हैं। उनके अनुभव में 

क्तजतने आदमी आते हैं, सबको सपने आते हैं। वे तो कहते हैं, जो आदमी कहता है, मुझे सपना नहीं आता, उसकी 

क्तसफश  मेमोरी कमजोर है। और कोई मामला नहीं है। उसको याद नहीं रहता। आता तो है ही।  

और अब तो उन्होंने यंत्र बना क्तलए हैं, जो बता देते हैं कक सपना आ रहा है कक नहीं आ रहा है। इसक्तलए 

अब आप धोखा भी नहीं दे सकते। सुबह यह भी नहीं कह सकते कक मुझे याद ही नहीं, तो कैसे आया? अब तो 

यंत्र है, जो आपकी खोपड़ी पर लगा रहता है और रातभर ग्राफ बनाता रहता है, कब सपना िल रहा है, कब 
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नहीं िल रहा है। और अब तो धीरे-धीरे ग्राफ इतना क्तवकक्तसत हुआ है कक आपके भीतर सेक्सुअल ड्रीम िल रहा 

है, तो भी ग्राफ खबर देगा। रंग बदल जाएगा स्याही का। क्योंकक आपके मक्तस्तष्क में जब तंतु कामोत्तेजना से भर 

जाते हैं, तो उनके कंपन, उनकी वेव्स बदल जाती हैं। वह ग्राफ पकड़ लेगा।  

अब आपके तर्ाकक्तर्त ब्रह्मिाररयों को बड़ी करिनाई होगी। क्योंकक कदनभर ब्रह्मियश साधना बहुत 

आसान है, सवाल रात का है, नींद का है, सपने का है। वह भी पकड़ क्तलया जाएगा। वह पकड़ा जाएगा, उसमें 

कोई अड़िन नहीं है। क्योंकक स्वप्न की िाक्तलटी अलग-अलग होती है। और प्रत्येक स्वप्न की जो कंपन क्तवक्तध है, 

वह अलग-अलग होती है। जब आपके भीतर कोई कामोत्तेजक स्वप्न िलता है, तो स्वप्न क्तबककुल क्तवक्तक्षप्त हो 

जाता ह ैऔर ग्राफ क्तबककुल पागल की तरह लकीरें खींिने लगता है। जब आपके भीतर गहरी नींद होती है, तो 

स्वप्न क्तबककुल बंद हो जाता है; ग्राफ सीधी लकीर खींिने लगता है; उसमें कंपन खो जाते हैं।  

लेककन बड़ी हैरानी की बात है कक सभ्य आदमी, सुक्तर्क्तक्षत आदमी रातभर में मुक्तश्कल से दस क्तमनट 

गहरी नींद में होता है, जब स्वप्न नहीं होता। क्तसफश  दस क्तमनट! पूरी रात स्वप्न िलता रहता है।  

लेककन आकदवासी अभी भी हैं, क्तजनको सपना नहीं िलता; क्तजनकी नींद प्रगाढ़ है। स्वभावतः, सुबह 

उनकी आंखों में जो क्तनदोष भाव कदखाई पड़ता है, वह उस आदमी की आंख में नहीं कदखाई पड़ सकता क्तजसको 

रातभर सपना िला है। सुबह आकदवासी की आंख वैसे ही होती है, जैसे गाय की। उतनी ही सरल, उतनी ही 

भोली, उतनी ही क्तनष्कपट। रात वह इतनी गहराई में गया है कक हम कह सकते हैं कक बेहोर्ी में िीक परमात्मा 

में उतर गया है।  

सुषुक्तप्त समाक्तध ही है। क्तसफश  बेहोर् समाक्तध है, इतना ही फकश  है। उपक्तनषद तो कहते हैं, सुषुक्तप्त जैसी ही है 

समाक्तध। एक ही उदाहरण उपक्तनषद देते हैं। समाक्तध कैसी? सुषुक्तप्त जैसी। फकश ? फकश  इतना, कक समाक्तध में 

आपको होर् रहता है और सुषुक्तप्त में आपको होर् नहीं रहता।  

आप परमात्मा की गोद में सुषुक्तप्त में भी पहुंि जाते हैं, लेककन आपको पता नहीं रहता। समाक्तध में भी 

पहुंिते हैं, लेककन जागते हुए पहुंिते हैं। लेककन फायदा दोनों में बराबर क्तमल जाता है।  

लेककन सभ्य आदमी की नींद ही खो गई है, सुषुक्तप्त बहुत दूर की बात है। स्वप्न ही हमारा कुल जमा हार् 

में रह गया है। जैसे कक लहरों में सागर के ऊपर ही ऊपर रहते हों, गहरे कभी न जा पाते हों, ऐसे ही नींद में भी 

गहरे नहीं जा पाते।  

स्वयं के भीतर पहुंिने के क्तलए कम से कम गहरी नींद तो जरूरी ही है। लेककन गहरी नींद उसे ही आएगी 

क्तजसका श्रम और क्तवश्राम संतुक्तलत है; क्तजसका भोजन और भूख संतुक्तलत है; क्तजसकी वाणी और मौन संतुक्तलत है; 

उसके क्तलए ही गहरी नींद उपलब्ध होगी। वह गहरी नींद का फल और पुरस्कार उसको क्तमलता है, क्तजसका 

जीवन संतुक्तलत है।  

नींद में ही जाना मुक्तश्कल हो गया है, ध्यान में जाना तो बहुत मुक्तश्कल है। क्योंकक ध्यान तो और आगे की 

बात हो गई, जागते हुए जाने की बात हो गई।  

कृष्ण िीक कहते हैं, अपने-अपने आहार को, क्तवहार को संतुक्तलत कर लेना जरूरी है; ककसी क्तनयम से नहीं, 

स्वयं की जरूरत से।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में अंत में, कमों में सम्यक िेष्टा, ऐसा कहा गया है। कृपया कमों में सम्यक 

िेष्टा, इसका अर्श भी स्पष्ट करें।  
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कमों में सम्यक िेष्टा। वही बात है, कमश के क्तलए। कमों में असम्यक िेष्टा का क्या अर्श है, ख्याल में आ 

जाए, तो सम्यक िेष्टा का ख्याल आ जाएगा।  

कभी ककसी स्कूल में परीक्षा िल रही हो, तब आप भीतर िले जाएं। देखें बच्चों को। कलम पकड़कर वे 

क्तलख रहे हैं। स्वाभाक्तवक है कक अंगुली पर जोर पड़े। लेककन उनके पैर देखें, तो पैर भी अकड़े हुए हैं। उनकी गदशन 

देखें, तो गदशन भी अकड़ी हुई है। उनकी आंखें देखें, तो आंखें भी तनाव से भरी हैं। क्तलख रहे हैं हार् से, लेककन 

जैसे पूरा र्रीर कलम पकड़े हुए है!  

असम्यक िेष्टा हो गई; जरूरत से ज्यादा िेष्टा हो गई। यह तो क्तसफश  अंगुली िलाने से काम हो जाता, 

इसके क्तलए इतने र्रीर को लगाना, क्तबककुल व्यर्श हो गया। यह तो ऐसा हुआ कक जहां सुई की जरूरत र्ी, वहां 

तलवार लगा दी। और सुई जो काम कर सकती है, वह तलवार नहीं कर सकती, ध्यान रखना आप। इतना तना 

हुआ बच्चा जो उत्तर देगा, वे गलत हो जाएंगे। क्योंकक िेष्टा असम्यक है, अक्ततररि श्रम ले रही है, व्यर्श तनाव दे 

रही है।  

आप भी ख्याल करना, जब आप क्तलखते हैं, तो क्तसफश  अंगुली पर भार हो, इससे ज्यादा भार असम्यक है। 

एक आदमी साइककल िला रहा है, तो पैर की अंगुक्तलयां पैक्तडल को िलाने के क्तलए पयाशप्त हैं। लेककन छाती भी 

लगी ह;ै आंखें भी लगी हैं; हार् भी अकड़े हैं। सब अकड़ा हुआ है! असम्यक िेष्टा हो रही है। अननेसेसरी, व्यर्श ही 

अपने को परेर्ान कर रहा है। लेककन आदत की वजह से परेर्ान है।  

हमारी सारी िेष्टाएं असम्यक हैं। या तो हम जरूरत से कम करते हैं; और या हम जरूरत से ज्यादा कर 

देते हैं। ध्यान रखना जरूरी है, ककस कमश के क्तलए ककतना श्रम; ककस कमश के क्तलए ककतनी र्क्ति।  

और नहीं तो कई दफे ऐसा हो जाता है कक मैंने सुना है, एक आदमी एक सांझ--रात उतर रही है एक गांव 

के ऊपर--सड़क पर तेजी से कुछ खोज रहा है। और लोग भी खड़े हो गए और कहा कक हम भी सहायता दे दें, 

क्या खोज रहे हो? तब तक वह आदमी र्क गया र्ा, तो हार् जोड़कर परमात्मा से प्रार्शना कर रहा है कक मैं 

एक नाररयल िढ़ा दूंगा; मेरी खोई िीज क्तमल जाए। तो लोगों ने कहा, भई, तेरी िीज क्या है, वह तो तू बता 

दे!  

उसका एक पैसा खो गया है। पांि आने का नाररयल! पुराने जमाने की कहानी है। पांि आने का 

नाररयल, एक पैसा खो गया है, उसको िढ़ाने के क्तलए सोि रहा है! उन लोगों ने कहा, तू बड़ा पागल है। एक 

पैसा खो गया, उसके क्तलए पांि आने का नाररयल िढ़ाने की सोि रहा है! उस आदमी ने कहा, पहले पैसा तो 

क्तमल जाए, कफर सोिेंगे कक िढ़ाना है कक नहीं। नहीं क्तमला तो अपना क्तनणशय पक्का है! क्तमल गया तो पुनर्वशिार के 

क्तलए कौन रोक रहा है!  

हमारे पूरे जीवन की व्यवस्र्ा ऐसी ही है, क्तजसमें हम कभी भी यह नहीं देख रहे हैं कक जो हम पाने िले 

हैं, उस पर हम ककतना दांव लगा रहे हैं! वह इतना लगाने योग्य है? जो क्तमलेगा, उसके क्तलए ककया गया श्रम 

योग्य ह?ै इ.ज इट वर्श? कभी कोई नहीं सोिता। कभी कोई नहीं सोिता कक क्तजतना हम लगा रहे हैं, उतना 

उससे जो क्तमल भी जाएगा--अगर सफल भी हो जाएं, तो जो क्तमलेगा--वह इसके योग्य है? एक पैसे पर कहीं हम 

पांि आने का नाररयल तो िढ़ाने नहीं िल पड़े!  
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और कफर इस तरह की जो आदत बढ़ती िली जाए, तो इसकी दूसरी अक्तत, इसका दूसरा ररएक्र्न और 

प्रक्ततकक्रया भी होती है कक कभी-कभी जब कक सिमुि लगाने का वि आता है दांव, तब हमारे पास लगाने को 

ताकत ही नहीं होती।  

संयत श्रम, कमों में सम्यक िेष्टा। जीवन को एक क्तविार देने की जरूरत है; एक अक्तविार में, 

क्तविारहीनता में जीने की जरूरत नहीं है।  

एक आदमी धन कमाने िल पड़ा है। िले तो सोि ले कक धन क्तमलकर जो क्तमलेगा, उसके क्तलए इतना सब 

गंवा देने की जरूरत है? इतना सब, आत्मा भी बेि डालने की जरूरत है? सब कुछ गंवा देने की जरूरत है धन 

पाने के क्तलए? असम्यक िेष्टा हो रही है।  

कृष्ण मना नहीं करते कक धन मत कमाओ। कहते हैं, सम्यक िेष्टा करो। र्ोड़ा सोिो भी कक गंवाओगे 

क्या? कमाओगे क्या? र्ोड़ा क्तहसाब भी रखो। र्ोड़ी व्यवहार बुक्तद्ध का भी उपयोग करो।  

नहीं है क्तबककुल वैसी बुक्तद्ध। वैसी संयत बुक्तद्ध का हमारे पास कोई ख्याल नहीं है। कारण इतना ही है कक 

हमने कभी उस तरह सोिा नहीं।  

सोिना र्ुरू करें। एक-एक कमश में सोिना र्ुरू करें कक ककतनी र्क्ति लगा रहा हं; इतना उक्तित है? 

तत्काल आप पाएंगे कक व्यर्श लगा रहे हैं। र्ोड़े कम में हो जाएगा, र्ोड़े और कम में हो जाएगा।  

सुना है मैंने कक अकबर ने एक दफा िार लोगों को सजाएं दीं। िारों का एक ही कसूर र्ा। िारों ने 

क्तमलकर राज्य के खजाने से गबन ककया र्ा। और बराबर गबन ककया र्ा। असल में िारों साझीदार रे्। सबने 

बराबर अर्र्फशयां ले ली र्ीं।  

िारों को बुलाया अकबर ने। और पहले को कहा, तुमसे ऐसी आर्ा न र्ी! जाओ। वह आदमी िला गया। 

दूसरे आदमी से कहा कक तुम्हें क्तसफश  इतनी सजा देता हं कक झुककर सारे दरबाररयों के पैर छू लो, और जाओ। 

तीसरे को कहा कक तुम्हें एक वषश के क्तलए राज्य-क्तनष्कासन देता हं। राज्य के बाहर िले जाओ। िौरे् को कहा कक 

तुम्हें आजीवन कैदखाने में भेज देता हं।  

कैदी जा िुके, दरबाररयों ने पूछा कक बड़ा अजीब-सा न्याय ककया है आपने! दंड इतने क्तभन्न, जुमश इतना 

एक समान; यह कुछ न्याय नहीं मालूम पड़ता है! एक आदमी को क्तसफश  इतना ही कहा कक तुमसे ऐसी आर्ा न 

र्ी और एक आदमी को आजीवन कैद में भेज कदया!  

अकबर हंसा और उसने कहा कक मैं उनको जानता हं। अगर तुम्हें भरोसा न हो, तो जाओ, पता लगाओ, 

वे िारों क्या कर रहे हैं! गए। सबसे पहले तो उस आदमी के पास गए, क्तजस आदमी से कहा र्ा कक तुमसे ऐसी 

आर्ा न र्ी। उसके घर पहुंिे। पता िला, वह फांसी लगाकर मर गया। हैरान हो गए। लौटकर अकबर से कहा।  

अकबर ने कहा, देखते हैं, वहां सूई भी काफी र्ी। उतना कहना भी ज्यादा पड़ गया। उतना कहना भी 

ज्यादा पड़ गया; वह आदमी ऐसा र्ा। इतना काफी सजा र्ी, कक तुमसे ऐसी आर्ा न र्ी। बहुत सजा हो गई! 

क्तजसको र्ोड़ा भी अपने व्यक्तित्व का बोध है, उसके क्तलए बहुत सजा हो गई। अब जाकर देखो उस आदमी को 

क्तजसको कक सजा दी है जीवनभर की।  

वे वहां गए, तो जेलर ने बताया कक वह आदमी जेलखाने में ररश्वत का इंतजाम फैलाकर भागने की 

योजना बना रहा है। उससे क्तमले, तो वह कोई उदास न र्ा। कहा कक उदास नहीं हो! आजीवन सजा हो गई। 

उसने कहा कक छोड़ो भी। क्तजस दुक्तनया में सब कुछ हो रहा है, उसमें हम कोई सदा जेल में रहेंगे! क्तनकल जाएंगे। 

जहां सब कुछ संभव हो रहा है, वहां कोई हम सदा जेल में रहेंगे! तुम दो-िार कदन में देखना कक हम बाहर हैं। 



156 

और तुम पंद्रह-बीस कदन के बाद देखोगे कक हम दरबार में हैं। तुम चिंता मत करो; हम जकदी लौट आएंगे। और 

वैसे भी बहुत र्क गए रे्, पंद्रह-बीस कदन का क्तवश्राम क्तमल गया! हैरान हुए कक उसको जीवनभर की सजा क्तमली 

है, वह आदमी यह कह रहा है। और क्तजससे क्तसफश  इतना कहा है कक तुझसे इतनी अपेक्षा, ऐसी आर्ा न र्ी, वह 

फांसी लगाकर मर गया!  

अकबर ने िीक--क्तजसको कहें कमश में सम्यक िेष्टा, ककतना कहां जरूरी है--उतना ही; उससे रत्तीभर 

ज्यादा नहीं।  

योगी को तो ध्यान में रखना ही पड़ेगा कक कमश में सम्यक िेष्टा हो। बुद्ध ने तो सम्यक िेष्टा पर बहुत बड़ी 

व्यवस्र्ा दी है। सारी िीजों पर सम्यक होने की व्यवस्र्ा दी है। बुद्ध क्तजसे अष्टांक्तगक मागश कहते हैं, सब सम्यक 

पर आधाररत है। उसमें सम्यक व्यायाम, सम्यक श्रम, सम्यक स्मृक्तत, सम्यक दर्शन, सम्यक ज्ञान--सब िीजें 

सम्यक हों। कोई भी िीज असम न हो जाए। उसी सम्यक की तरफ कृष्ण इर्ारा कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, 

तुम्हारे कमों में तुम सदा ही संयत रहना। उतनी ही िेष्टा करना, क्तजतनी जरूरी है; न कम, न ज्यादा। और कफर 

तुम पाओगे कक कमश तुम्हें नहीं बांध पाएंगे।  

सम्यक क्तजसने िेष्टा की है, वह कमश के बाहर हो जाता है। जो ज्यादा करता है, वह भी पछताता है, 

क्योंकक अंत में फल बहुत कम आता है। जो कम करता है, वह भी पछताता है, क्योंकक फल आता ही नहीं। 

लेककन जो सम्यक कर लेता है, वह कभी भी नहीं पछताता। फल आए, या न आए। जो सम्यक कर लेता है, वह 

कभी नहीं पछताता। क्योंकक वह जानता है, क्तजतना जरूरी र्ा, वह ककया गया। जो जरूरी र्ा, वह क्तमल गया 

है। जो नहीं क्तमलना र्ा, वह नहीं क्तमला है। जो क्तमलना र्ा, वह क्तमल गया है। मैंने अपनी तरफ से क्तजतना जरूरी 

र्ा, वह ककया र्ा; बात समाप्त हो गई।  

एक क्तमत्र अभी मेरे पास आए। उनकी पत्नी िल बसी है। बहुत रो रहे रे्, बहुत परेर्ान रे्। मैंने उनसे कहा 

कक पत्नी के सार् तुम्हें कभी इतना खुर् नहीं देखा र्ा कक सोिूं कक मरने पर इतना रोओगे! मैंने कहा, असम्यक 

िेष्टा कर रहे हो। उस वि र्ोड़ा ज्यादा खुर् हो क्तलए होते, तो इस वि र्ोड़ा कम रोना पड़ता।  

वे र्ोड़े हैरान हुए। उन्होंने कहा, क्या मतलब? मैंने कहा, र्ोड़ा बैलेंचसंग हो जाता। मैंने उनसे पूछा, सि 

बताओ मुझे, पत्नी के मरने से रो रहे हो या बात कुछ और है? क्योंकक बातें अक्सर और होती हैं, बहाने और होते 

हैं। आदमी की बेईमानी का कोई अंत नहीं है। उन्होंने कहा, क्या मतलब आपका? मेरी पत्नी मर गई और आप 

कहते हैं, बहाने और बेईमानी। यहां बहाने! मेरी पत्नी मर गई है, मैं दुखी हं। मैंने कहा, मैं मानता हं कक तुम दुखी 

हो। लेककन मैं कफर से तुमसे पूछता हं कक तुम सोिकर मुझे दो-िार कदन बाद बताना कक सि में रोने का यही 

कारण है कक पत्नी मर गई है?  

िार कदन बाद वे लौटे और उन्होंने कहा कक र्ायद आप िीक कहते हैं। भीतर झांका, तो मुझे ख्याल आया 

कक क्तजतनी मुझे उसकी सेवा करनी िाक्तहए र्ी, वह मैंने नहीं की। क्तजतना मुझे उस पर ध्यान देना िाक्तहए र्ा, 

वह भी मैंने नहीं कदया। सि तो यह है कक क्तजतना प्रेम सहज उसके प्रक्तत मुझमें होना िाक्तहए र्ा, वह भी मैं नहीं 

दे पाया। उस सब की पीड़ा है कक अब! अब माफी मांगने का भी कोई उपाय नहीं रहा।  

ध्यान रहे, अगर आपने ककसी व्यक्ति को पूरा प्रेम कर क्तलया है, क्तजतना संभव र्ा, जो सम्यक र्ा; पूरी 

सेवा कर ली है, जो सम्यक र्ी; सब ध्यान कदया, जो सम्यक र्ा; तो मृत्यु के बाद जो दुख होगा, वह दुख बहुत 

क्तभन्न प्रकार का होगा। और वह दुख आपको तोड़ेगा नहीं, मांजेगा। वह पीड़ा आपको क्तनखारेगी, नष्ट नहीं करेगी। 

वह पीड़ा आपके जीवन में कुछ अनुभव और ज्ञान दे जाएगी, क्तसफश  जंग नहीं लगा जाएगी। क्योंकक जो हो सकता 
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र्ा, सम्यक र्ा, जो िीक र्ा, वह कर क्तलया गया र्ा। जो मेरे हार् में र्ा, वह हो गया र्ा। कफर र्ेष तो सदा 

परमात्मा के हार् में है।  

लेककन हममें से कोई भी सम्यक कभी नहीं कर पाता। न पक्तत पत्नी के क्तलए, न पत्नी पक्तत के क्तलए। न बेट े

बाप के क्तलए, न बाप बेटे के क्तलए। सब असम्यक होता है। क्तजस कदन छूट जाता है कोई, उस कदन भारी पीड़ा का 

वज्राघात होता है। उस कदन लगता है कक अब! अब तो कोई उपाय न रहा। अब तो कोई उपाय न रहा।  

इसक्तलए जो बेटे बाप के मरने की प्रतीक्षा करते हैं, वे भी बाप के मरने पर छाती पीटकर रोते हैं। जो बेट े

न मालूम ककतनी दफे सोि लेते हैं कक अब यह बूढ़ा िला ही जाए, तो बेहतर। न मालूम ककतनी दफे! मन ऐसा 

है। मन ऐसा सोिता रहता है। हालांकक आप क्तझड़क देते हैं अपने मन को, कक कैसी गलत बात सोिते हो! िीक 

नहीं ह ैयह। लेककन मन कफर भी सोिता रहता है। कफर यह बेटा छाती पीटकर रो रहा है। यह असंतुलन है 

जीवन का।  

अगर इसने क्तपता की सम्यक सेवा कर ली होती! यह तो पक्का ही है कक क्तपता जाएगा। मौत से कोई 

बिेगा? वह जाने वाला है। अगर इसने र्ोड़ा ख्याल रखा होता कक क्तपता जाने ही वाला है, जाएगा ही; र्ोड़ी 

सेवा कर ली होती, र्ोड़ा प्रेम कदया होता, र्ोड़ा सम्मान ककया होता--यह तो पता ही है कक वह जाएगा ही--

इसने अगर सम्यक िेष्टा कर ली होती जो जाने वाले व्यक्ति के सार् कर लेनी है, तो र्ायद पीछे यह घाव इस 

भांक्तत का न लगता। यह घाव दूसरे अर्श में लग रहा है। यह न ककया हुआ जो छूट गया है, और क्तजसके करने का 

अब कोई उपाय नहीं रह गया, यह उसकी पीड़ा है, जो चजंदगीभर सालेगी, कांटे की तरह िुभती रहेगी।  

सम्यक कमों में! कमों में सम्यक िेष्टा का अर्श है, समस्त कमों में जो ककया जाने योग्य है, वह जरूर करना 

िाक्तहए। क्तजतनी र्क्ति से ककया जाने योग्य ह,ै उतनी र्क्ति लगानी िाक्तहए; न कम, न ज्यादा।  

क्तनणशय कौन करेगा कक ककतनी लगाई जानी िाक्तहए? आपके अक्ततररि कोई क्तनणशय नहीं कर सकता है। 

आप ही सोिें। और बड़ा अनुभव होगा, अदभुत अनुभव होगा। क्तजस काम में आप संयत िेष्टा कर पाएंगे, उस 

काम के बाद आप क्तबककुल क्तनभाशर हो जाएंगे, मुि हो जाएंगे। काम कर क्तलया, बात समाप्त हो गई।  

अगर आप दफ्तर में पूरे पांि घंटे िीक श्रम कर क्तलए हैं, सम्यक, तो दफ्तर आपकी खोपड़ी में घर नहीं 

आएगा। नहीं तो घर आएगा; आएगा ही; सस्पेंडेड; लटका रहेगा खोपड़ी पर। क्योंकक दफ्तर में तो बैिकर 

क्तवश्राम ककया!  

मैंने सुना है कक एक कदन दफ्तर के मैनेजर को उसके माक्तलक ने... । अिानक माक्तलक अंदर आ गया। आने 

का वि नहीं र्ा, नहीं तो मैनेजर तैयार रहता। वह अपने पैर फैलाए हुए कुसी पर सो रहा र्ा! घबड़ाकर 

िौंका। क्षमायािना की और कहा कक माफ करें, कल रात घर नहीं सो पाया। तो माक्तलक ने कहा, अच्छा, तो 

तुम घर भी सोते हो! यह हम सोि भी नहीं सकते रे्। घर भी सोते हो? यह हम सोि ही नहीं सकते रे्, क्योंकक 

कदनभर तो यहां सोते हो। तो घर सोते होगे, इसका हमें ख्याल ही नहीं आया!  

अब यह आदमी जो दफ्तर में बेईमानी कर रहा है, दफ्तर इसके सार् बदला लेगा। वह घर िला जाएगा। 

यह घर से बेईमानी करके दफ्तर िला आया है, घर दफ्तर िला आएगा।  

क्तजस कमश को आपने पूरा नहीं कर क्तलया है, सम्यक नहीं कर क्तलया है, वह आपके भीतर अटका रहेगा, 

वह आपका पीछा करेगा। इसक्तलए हम बड़ी अजीब हालत में हैं। जब आप िौके में बैिकर भोजन करते हैं, तब 

दफ्तर में होते हैं। जब दफ्तर में बैिे होते हैं, तो अक्सर भोजन कर रहे होते हैं। यह सब िलता रहता है!  
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यह सब इतना ज्यादा कनफ्यूजन मक्तस्तष्क में इसक्तलए पैदा होता है कक जब भोजन कर रहे हैं, तब सम्यक 

रूप से भोजन कर लें। सब छोड़ें उस वि। क्तजतनी जरूरी िेष्टा है भोजन करने की, क्तजतना ध्यान देना जरूरी है 

भोजन को, उतना ध्यान दे दें। क्तजतना िबाना है, उतना िबा लें। क्तजतना स्वाद लेना है, उतना स्वाद ले लें। 

क्तजतना भोजन करना है, सम्यक िेष्टा पूरी भोजन की र्ाली पर करके कृपा करके उिें , तो भोजन आपका पीछा 

नहीं करेगा; और तृक्तप्त भी आएगी।  

जो भी काम करना है, उसे पूरा कर लें। पूरा ककया गया काम, संयत ककया गया काम, सस्पेंडेड, लटका 

हुआ नहीं रह जाता, और व्यक्ति प्रक्ततपल बाहर हो जाता है--प्रत्येक कमश के बाहर हो जाता है। और तब वैसा 

व्यक्ति कभी भी भार, बडशन नहीं अनुभव करता मक्तस्तष्क पर। क्तनभाशर होता है, वेटलेस होता है, हकका होता है। 

सब पूरा है।  

सुकरात मर रहा है, तो ककसी क्तमत्र ने पूछा कक कोई काम बाकी तो नहीं रह गया? सुकरात ने कहा, मेरी 

कोई आदत कभी ककसी काम को बाकी रखने की नहीं र्ी। मैं हमेर्ा ही तैयार र्ा मरने को। कभी भी मौत आ 

जाए, मेरा काम पूरा, साफ र्ा। सब जो करने योग्य र्ा, मैंने कर क्तलया र्ा। जो नहीं करने योग्य र्ा, नहीं ककया 

र्ा। मेरा क्तहसाब सदा ही साफ रहा है। मेरे खाते-बही, कभी भी मौत का इंस्पेक्टर आ जाए, देख ले, तो मैं वैसा 

नहीं डरंूगा, जैसा इनकम टैक्स के इंस्पेक्टर को देखकर कोई भी दुकानदार डरता है, ऐसा सुकरात ने कहा 

होगा। क्तसफश  एक छोटी-सी बात रह गई, वह भी मुझे पता नहीं र्ा, नहीं तो मैं सुबह उस आदमी को कहता।  

एिीक्तलयस नाम के आदमी ने एक मुगी मुझे उधार दी र्ी, छः आने उसके बाकी रह गए हैं। बस इतना ही 

सस्पेंडेड है। बस, और कुछ भी नहीं है। वह भी मैं िुका देता, लेककन जेल में पड़ा हं और छः आने कमाने का भी 

कोई उपाय मेरे पास नहीं है। अिानक मुझे जेल में ले आए, अन्यर्ा मैं उसके छः आने िुका देता। एक काम भर 

इस पृथ्वी पर मेरा अधूरा पड़ा है, वे छः आने एिीक्तलयस को देने हैं। मेरे मरने के बाद तुम मेरे क्तमत्र, एक-एक, 

दो-दो पैसा इकट्ठा करके उसे दे देना, ताकक बहुत भार मुझ पर न रह जाए। छः आने का इकट्ठा बहुत पड़ेगा। 

एक-एक पैसे का तुम सब का रह जाएगा। ककसी रास्ते पर, ककसी मागश पर अगर अनंत में कभी क्तमलना हो गया, 

तो मैं िुका दूंगा। बस, इतना ही बोझ है, बाकी सब क्तनपटा हुआ है।  

आप मरते वि ककतने आने के बोझ से भरे होंगे? कोई क्तहसाब लगाना मुक्तश्कल हो जाएगा। न मालूम 

ककतना अटका रह जाएगा सब तरफ! ककसी को गाली दी र्ी, माफी नहीं मांग पाए। ककसी पर क्रोध ककया र्ा, 

क्षमा नहीं कर पाए। ककसी को प्रेम करने के क्तलए कहा र्ा, लेककन कर नहीं पाए। ककसी को सेवा का भरोसा 

कदया र्ा, लेककन हो नहीं पाई। सब तरफ सब अधूरा अटका रह जाएगा।  

यह अटका, अधूरा ही आपको वापस नए जन्मों में लेता िला जाएगा। ये असम्यक कमश आपको वापस 

नए कमों में लेते िले जाएंगे। और क्तपछला कमश भी पूरा नहीं होता, इस जन्म का पूरा नहीं होता, और एडीर्न, 

और भार बढ़ता िला जाता है। हकके न हो पाएंगे कफर।  

कमों का क्तविार, कमश के क्तसद्धांत के पीछे जो मूल आधार है, वह यही है कक वही व्यक्ति कमश से मुि हो 

जाता ह,ै जो सब कमों को संयत रूप से कर लेता है और उनके बाहर हो जाता है। कफर उसकी कोई मृत्यु नहीं 

है, उसका मोक्ष है; क्योंकक लौटने का कोई कारण नहीं है।  

 

यदा क्तवक्तनयतं क्तित्तमात्मन्येवावक्ततष्ठते।  

क्तनःस्पृहः सवशकामेभ्यो युि इत्युच्यते तदा।। 18।।  
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इस प्रकार योग के अभ्यास से अत्यंत वर् में ककया हुआ क्तित्त क्तजस काल में परमात्मा में ही भली प्रकार 

क्तस्र्त हो जाता है, उस काल में संपूणश कामनाओं से स्पृहारक्तहत हुआ पुरुष योगयुि है, ऐसा कहा जाता है।  

 

योग के अभ्यास से संयत, र्ांत, र्ुद्ध हुआ क्तित्त। इस बात को िीक से समझ लें।  

योग के अभ्यास से!  

हमारा अर्ुद्ध होने का अभ्यास गहन है। हमारे जरटल होने की कुर्लता अदभुत है। स्वयं को उलझाव में 

डालने में हम कुर्ल कारीगर हैं। हमने अपने कारागृह की एक-एक ईंट काफी मजबूत बनाकर रखी है। और 

हमने अपनी एक-एक हर्कड़ी की जंजीर को बहुत ही मजबूत फौलाद से ढाला है। हमने सब तरह का इंतजाम 

ककया ह ै कक चजंदगी में आनंद का कोई आगमन न हो सके। हमने सब द्वार-दरवाजे बंद कर रखे हैं कक रोर्नी 

कहीं भूल-िूक से प्रवेर् न कर जाए। हमने सब तरफ से अपने नरक का आयोजन कर क्तलया है। इस आयोजन को 

काटने के क्तलए इतने ही आयोजन की क्तवपरीत कदर्ा में जरूरत पड़ती है। उसी का नाम योग-अभ्यास है।  

योगाभ्यास की कोई जरूरत नहीं है। जैसा कक कृष्णमूर्तश कहते हैं, कोई जरूरत नहीं है योगाभ्यास की। 

जैसा कक झेन फकीर कहते हैं जापान में कक ककसी अभ्यास की कोई जरूरत नहीं है। अगर आपने नरक की तरफ 

कोई यात्रा न की हो, तो कोई भी जरूरत नहीं है। लेककन अगर आपने नरक की तरफ तो भारी अभ्यास ककया 

हो, और सोिते हों कृष्णमूर्तश को सुनकर कक स्वगश की तरफ जाने के क्तलए ककसी अभ्यास की कोई जरूरत नहीं 

है, तो आप अपने नरक को मजबूत करने के क्तलए आक्तखरी सील लगा रहे हैं।  

अर्ांत होने के क्तलए ककतना अभ्यास करते हैं, कुछ पता है आपको? एक आदमी को गाली देनी होती है, 

तो ककतना ररहसशल करना पड़ता है, कुछ पता है आपको? ककतनी दफे मन में देते हैं पहले! ककस-ककस रस से देते 

हैं! ककस-ककस कोने से, ककस-ककस एंगल से सोिकर देते हैं! ककस-ककस भांक्तत जहर भरकर गाली को तैयार करके 

देते हैं!  

एक आदमी को गाली देने के क्तलए ककतने बड़े ररहसशल से, पूवश-अभ्यास से गुजरना पड़ता है। उस पूवश-

अभ्यास के क्तबना गाली भी नहीं क्तनकल सकती है।  

अर्ांत होने के क्तलए ककतना श्रम उिाते हैं, कभी क्तहसाब रखा है? सुबह से र्ाम तक ककतनी तरकीबें 

खोजते हैं कक अर्ांत हो जाएं! अगर ककसी कदन तरकीबें न क्तमलें, तो खुद भी ईजाद करते हैं।  

मेरे एक क्तमत्र हैं। उनके बेटे ने मुझे कहा कक मैं बड़ी मुसीबत में हं। मैं कोई रास्ता ही नहीं खोज पाता कक 

क्तपता को अर्ांत करने से कैसे बिूं! मैंने कहा कक वे क्तजन बातों से अर्ांत होते हों, वह मत करो। उसने कहा, 

यही तो मजा है कक अगर मैं िीक कपड़े पहनकर दफ्तर पहुंि जाऊं, तो वे कहते हैं, अच्छा! तो कोई कफकम स्टार 

हो गए आप? अगर िीक कपड़े पहनकर न पहुंिूं, तो वे कहते हैं, क्या मैं मर गया? जब मैं मर जाऊं, तब इस 

र्क्ल में घूमना! अभी मेरे रहते तो मजा कर लो।  

वह बेटा मुझसे पूछने आया कक मैं क्या करंू, क्तजससे क्तपता अर्ांत न हों? क्योंकक मैं कुछ भी करंू, वे 

तरकीब खोज ही लेते हैं। ऐसा कोई काम मैं नहीं कर पाया, क्तजसमें उन्होंने तरकीब न खोज ली हो। वह सोिकर 

क्तवपरीत करता हं, उसमें भी क्तनकाल लेते हैं। अच्छे कपड़े पहनता हं, तो कहते हैं, अच्छा, कफकम स्टार हो गए! 

क्या इरादे हैं? हीरो बन गए? न पहनकर िीक कपड़ा पहुंिूं, तो कहते हैं, यह तो मैं जब मर जाऊं, तब इस 

र्क्ल में घूमना। अभी तो मैं चजंदा हं; अभी तो मज ेकरो, गुलछरे कर लो! तो मैं क्या करंू?  
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मैंने कहा, एकाध दफा कदगंबर पहुंिकर देखा कक नहीं देखा! और तो कोई तीसरा रास्ता ही नहीं बिता! 

कदगंबर पहुंिकर देख। उसने कहा कक आप भी क्या कह रहे हैं! क्तबककुल मेरी गदशन काट देंगे!  

हम सब ऐसा खोजते रहते हैं, खूंरटयां खोजते रहते हैं। खूंरटयां खोजते रहते हैं! खूंरटयां न क्तमलें, तो अपनी 

कीलें भी गाड़ लेते हैं।  

अर्ांत होने के क्तलए भारी अभ्यास िल रहा है। बड़ी योग-साधना करते हैं हम अर्ांत होने के क्तलए, 

क्रोक्तधत होने के क्तलए, परेर्ान होने के क्तलए! कुछ ऐसा लगता है कक अगर आज परेर्ान न हुए, तो जैसे कदन 

बेकार गया। कई दफे ऐसा होता भी है। क्योंकक परेर्ानी से हमको पता िलता है कक हम भी हैं। नहीं तो और तो 

कोई पता िलने का कारण नहीं है।  

तो बड़ी-बड़ी परेर्ाक्तनयां करके कदखलाते रहते हैं। भारी परेर्ाक्तनयां हैं। उससे पता िलता है कक हम भी 

कोई हैं, समबडी! क्योंकक क्तजतना बड़ा आदमी हो, उतनी बड़ी परेर्ाक्तनयां होती हैं! तो हर छोटा-मोटा आदमी 

भी छोटी-मोटी परेर्ाक्तनयों को मैिीफाई करता रहता है। बड़ी करके खड़ा कर लेता है। उनके बीि में खड़ा 

रहता है। यह सब अभ्यास िलता है। क्तबना अभ्यास के यह भी नहीं हो सकता। यह भी सब अभ्यास का फल है।  

तो कृष्ण जब अजुशन से कहते हैं कक योगाभ्यास से र्ांत हुआ क्तित्त, तो इससे क्तवपरीत अभ्यास करना 

पड़ेगा। क्तवपरीत अभ्यास का क्या अर्श है? क्तवपरीत अभ्यास का अर्श है कक अब तक हम क्तनगेरटव इमोर्ंस के 

क्तलए, नकारात्मक भावनाओं के क्तलए कारण खोज रहे हैं िौबीस घंट;े योगाभ्यास का अर्श है, पाक्तजरटव इमोर्ंस 

के क्तलए िौबीस घंट ेकारण खोजने में जो लगा है।  

और चजंदगी में दोनों मौजूद हैं। खड़े हो जाएं गुलाब के फूल के ककनारे। वह जो अभ्यासी है अर्ांक्तत का, 

वह कहेगा, व्यर्श है, बेकार है सब। कांटे ही कांटे हैं, एकाध फूल क्तखलता है कभी। वह जो योगाभ्यासी है, वह जो 

पाक्तजरटव को, क्तवधायक को खोजने क्तनकला है, वह कहेगा, प्रभु तेरा धन्यवाद! आश्चयश है, जहां इतने कांटे हैं, 

वहां भी इतना कोमल फूल क्तखल सकता है! यह उनके देखने के ढंग का फकश  होगा।  

जब आप ककसी आदमी से क्तमलते हैं, तो उसमें बुरा अगर आप खोजते हैं तत्काल, तो आप अभ्यासी हैं 

अर्ांक्तत के। उस आदमी में कुछ तो भला होगा ही, नहीं तो जीना मुक्तश्कल र्ा। बुरे से बुरे आदमी का भी जीना 

असंभव है, अगर वह एब्सोकयूट बुरा हो जाए। िोर भी ककन्हीं के सार् तो ईमानदार होते हैं। और डाकू भी 

ककन्हीं के सार् विन क्तनभाते हैं। बेईमान भी बेईमान नहीं हो सकता सदा, िौबीस घंट,े ककन्हीं के सार् 

ईमानदारी से जीता है। जो आपका दुश्मन ह,ै वह भी ककसी का क्तमत्र है; वह भी क्तमत्रता जानता है। जो आपकी 

छाती में छुरा भोंकने को तैयार है, वह ककसी कदन ककसी के क्तलए अपनी छाती में भी छुरा भोंकने की तैयारी 

रखता है।  

इस जमीन पर, इस अक्तस्तत्व में कोई क्तबककुल बुरा है, ऐसा नहीं है। और कोई क्तबककुल भला है, ऐसा भी 

नहीं है। लेककन आपके िुनाव पर क्तनभशर है कक आप क्या िुनते हैं। आपके अभ्यास पर क्तनभशर है कक आप क्या 

िुनते हैं। अगर आपने तय कर रखा है कक बुरा ही िुनेंगे, तो आपको बुरा क्तमलता िला जाएगा। चजंदगी में 

भरपूर बुरा है। अगर आपने तय कर क्तलया है कक अंधेरा ही िुनेंगे, तो कदनभर क्तवश्राम करना आप आंख बंद 

करके, रात को क्तनकल जाना खोजने; क्तमल जाएगा। क्तमलेगा वही-वही।  

बुरे को खोजना है, बुरा क्तमल जाएगा। दुख को खोजना है, दुख क्तमल जाएगा। पीड़ा खोजनी है, पीड़ा 

क्तमल जाएगी। र्ैतान खोजना है, र्ैतान क्तमल जाएगा। परमात्मा खोजना है, तो वह भी मौजूद है, जस्ट बाई कद 



161 

कानशर। वहीं, जहां र्ैतान खड़ा है। र्ायद इतना भी दूर नहीं है। र्ायद र्ैतान भी परमात्मा के िेहरे को गलत 

रूप से देखने के कारण है।  

क्तजस आदमी को कांटों के बीि फूल क्तखला हुआ मालूम पड़ता है और जो कहता है, धन्य है! लीला है, 

रहस्य है प्रभु का! इतने कांटों के बीि फूल क्तखलता है! उस आदमी को बहुत कदन कांट ेकदखाई नहीं पड़ेंगे। जो 

इतने कांटों के बीि फूल को देख लेता है, वह र्ोड़े ही कदनों में कांटों को फूल के क्तमत्र की तरह देख ही पाएगा। 

वह, कांटे फूल की रक्षा के क्तलए हैं, यह भी देख पाएगा। अंततः वह यह भी देख पाएगा कक कांटों के क्तबना फूल 

नहीं हो सकता है, इसक्तलए कांटे हैं। और आक्तखर में कांटों का जो कांटापन है, खो जाएगा; और कांटे भी धीरे-

धीरे फूल ही मालूम पड़ने लगेंगे।  

और क्तजस आदमी ने देखा कक कांटे ही कांटे हैं; कहीं एकाध फूल क्तखल जाता है भूल-िूक से, यह एक्तक्सडेंट 

मालूम होता है। यह फूल एक्तक्सडेंट है, कांटे असक्तलयत हैं। बात भी िीक लगती है। कांटे बहुत, फूल एक। वह 

आदमी बहुत कदन तक फूल में भी फूल को नहीं देख पाएगा। बहुत जकदी उसको फूल में भी कांटे कदखाई पड़ने 

लगेंगे।  

हमारी दृक्तष्ट धीरे-धीरे फैलकर क्तनरपेक्षपूणश हो जाती है। लेककन अक्तस्तत्व? अक्तस्तत्व दं्वद्व है; वहां दोनों 

मौजूद हैं।  

योगाभ्यासी का अर्श है, ऐसा व्यक्ति, जो जीवन में र्ांक्तत की खूंरटयां खोजता है, आनंद की खूंरटयां 

खोजता है। फूल खोजता है। आर्ा खोजता है। सौंदयश खोजता है। आनंद खोजता है। जो जीवन में नृत्य खोजता 

है, उत्सव खोजता है। जीवन में उदासी बटोरने का क्तजसने िेका नहीं क्तलया है। जो जगह-जगह जाकर कांटे और 

कंकड़ नहीं खोजता रहता है। और क्तजनको इकट्ठा करके छाती पर रखकर क्तिकलाता नहीं है कक चजंदगी बेकार है, 

अर्शहीन है।  

योगाभ्यास का अर्श है, जीवन को क्तवधायक दृक्तष्ट से देखने का ढंग। योग जीवन की क्तवधायक कीक्तमया है, 

पाक्तजरटव केमेस्ट्ी है। और उसका अभ्यास करना पड़ेगा। क्योंकक आपने अभ्यास ककया हुआ है। अगर आप पुराने 

अभ्यास को ऐसे ही, क्तबना अभ्यास के छोड़ने में समर्श हों, तो छोड़ दें। तो कफर नए अभ्यास की कोई भी जरूरत 

नहीं है।  

लेककन वह पुराना अभ्यास जकड़ा हुआ है, भारी है; वह छूटेगा नहीं। उसे इंि-इंि जैसे बनाया, वैसे ही 

काटना भी पड़ेगा। जैसे घर बनाया, वैसे अब एक-एक ईंट उसकी क्तगरानी भी पड़ेगी। भला वह तार् का ही घर 

क्यों न हो, लेककन तार् के पते्त भी उतारकर रखने पड़ेंगे। भला ही वह ककतनी ही झूिी व्यवस्र्ा क्यों न हो, 

लेककन झूि की भी अपनी व्यवस्र्ा है; उसको भी काटना और क्तमटाना पड़ेगा।  

योगाभ्यास गलत अभ्यासों को काटने का अभ्यास है। िीक क्तवपरीत यात्रा करनी पड़ेगी। क्तजस व्यक्ति में 

कल तक देखा र्ा बुरा आदमी, उसमें देखना पड़ेगा भला आदमी। क्तजसमें देखा र्ा र्त्रु, उसमें खोजना पड़ेगा 

क्तमत्र। जहां देखा र्ा जहर, वहां अमृत की भी तलार् करनी पड़ेगी। यह तो हुई एक बक्तहव्यशवस्र्ा।  

और कफर अपने में भी यही करना पड़ेगा। अपने भीतर भी क्तजन-क्तजन िीजों को बुरा देखा र्ा, उन-उन में 

र्ुभ को खोजना पड़ेगा। कामवासना में देखा र्ा नरक का मागश, अब कामवासना में स्वगश का मागश भी देखना 

पड़ेगा। स्वगश का मागश कामवासना में देखते से ही, काम की वासना ऊध्वशगामी होकर स्वगश के मागश को भी लगा 

देती है। कल तक क्रोध में देखा र्ा क्तसफश  क्रोध, अब क्रोध में उस र्क्ति को भी देखना पड़ेगा, जो क्षमा बन जाती 

है। क्रोध की र्क्ति ही क्षमा बनती है। काम की र्क्ति ही ब्रह्मियश बनती है। लोभ की र्क्ति ही दान बन जाती है।  
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देखना पड़ेगा; खोजना पड़ेगा। अब तक एक तरह से देखा र्ा जीवन को, अब िीक क्तवपरीत तरह से 

देखना पड़ेगा। उस क्तवपरीत तरह के देखने की क्या क्तवक्तधयां हैं, उनकी बात मैं संध्या करंूगा। इस सूत्र पर भी 

पूरी बात संध्या करेंगे। अभी इतना ही ख्याल में लें कक अगर गलत का अभ्यास ककया है, तो गलत को काटने का 

भी अभ्यास करना पड़ेगा।  

क्तनक्तश्चत ही, जब गलत कट जाता है, तो जो र्ेष रह जाता है वह र्ुभ है। इसक्तलए एक अर्श में कृष्णमूर्तश 

या झेन फकीर जो कहते हैं, िीक कहते हैं। क्योंकक र्ुभ के पाने के क्तलए ककसी अभ्यास की जरूरत नहीं है। 

लेककन अर्ुभ को काटने के क्तलए अभ्यास की जरूरत है। इसक्तलए एक दृक्तष्ट से वे क्तबककुल गलत कहते हैं।  

फकश  समझें आप। र्ुभ को पाने के क्तलए ककसी अभ्यास की जरूरत नहीं है। र्ुभ स्वभाव है। लेककन अर्ुभ 

को काटने के क्तलए... ।  

ऐसा समझ लें, तो िीक होगा। मेरे हार्ों में आपने जंजीरें डाल दी हैं, तो क्या मैं कहं कक स्वतंत्रता पाने के 

क्तलए जंजीरें तोड़ने की जरूरत है? स्वतंत्रता पाने के क्तलए तो ककसी जंजीर को तोड़ने की क्या जरूरत है! 

स्वतंत्रता पर कोई जंजीरें नहीं हैं। लेककन कफर भी जंजीर तोड़नी पड़ेगी। परतंत्रता को तोड़ने के क्तलए जंजीर 

तोड़नी पड़ेगी। और जब जंजीर टूट जाएगी और परतंत्रता टूट जाएगी, तो जो र्ेष रह जाएगी, वह स्वतंत्रता है।  

स्वतंत्रता के क्तलए जंजीर नहीं तोड़नी पड़ती है। लेककन परतंत्रता के क्तलए, परतंत्रता को तोड़ने के क्तलए 

जंजीर तोड़नी पड़ती है।  

र्ुभ तो स्वभाव है। सत्य तो स्वभाव है। धमश तो स्वभाव है। परमात्मा तो स्वभाव है। परमात्मा को पाने 

के क्तलए कोई जरूरत नहीं है। लेककन परमात्मा को खोने के क्तलए जो-जो उपाय आपने ककए हैं, उन उपायों को 

काटने के क्तलए अभ्यास करना पड़ता है। वही अभ्यास योगाभ्यास है।  

उस संबंध में हम रात बात करेंगे। अभी तो पांि क्तमनट र्ोड़ा-सा योगाभ्यास करें। र्ोड़ा कीतशन। र्ोड़ा 

कीतशन में डूबें।  

लेककन कीतशन में भी कोई देखेगा कक अरे, इसमें क्या रखा है! कोई देखेगा कक क्तिकलाने-नािने से क्या 

होगा!  

कांटे देख रहे हैं आप। फूल देखने की कोक्तर्र् करें, तो फूल कदखाई पड़ने र्ुरू हो जाएंगे। और क्तसफश  कदखाई 

पड़ने से नहीं कदखाई पड़ेंगे; र्ोड़ा सक्तम्मक्तलत हों, तो जकदी क्तखलने र्ुरू हो जाएंगे।  

तो ताली दें; उनके गीत में आवाज दें। डोलें अपनी जगह पर। एक पांि क्तमनट भूलें अपने को, खोएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

नौवां प्रविन 

योग का अंतर्वशज्ञान 

 

प्रश्नः ओर्ो, योग के अभ्यास और उसकी आवश्यकता पर बात िल रही र्ी। आपने समझाया र्ा कक धमश 

और आत्मा तो हमारा स्वभाव ही है। उसे उपलब्ध नहीं करना है, वह क्तमला ही हुआ है। लेककन योग का अभ्यास 

अर्ुक्तद्ध को काटने के क्तलए करना पड़ता है। कृपया योगाभ्यास से अर्ुक्तद्ध कैसे कटती है, इस पर कुछ कहें।  

 

स्वभाव कहते हैं उसे, जो हमें क्तमला ही हुआ है। क्तजसे हम िाहें तो भी खो नहीं सकते। क्तजसे खोने का कोई 

उपाय नहीं है। स्वभाव का अर्श है, जो मेरा होना ही है, जो हमारा अक्तस्तत्व ही है।  

जो जानते हैं, वे कहते हैं कक हमारा स्वभाव स्वयं परमात्मा होना है। ऐसा कोई एक नहीं कहता; इस 

पृथ्वी पर कोने-कोने में, अलग-अलग सकदयों में, अलग-अलग स्र्ानों पर जब भी ककसी ने जाना है, उसने यही 

कहा है। यह क्तनरपवाद घोषणा है। ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं हुआ है मनुष्य के इक्ततहास में क्तजसने कहा हो कक 

मैंने जान क्तलया भीतर जाकर और मनुष्य के भीतर परमात्मा नहीं है।  

क्तजन्होंने कहा है, परमात्मा नहीं है, वे कभी भीतर नहीं गए। और जो भीतर गए हैं, उन्होंने सदा कहा है 

कक परमात्मा है। अगर कोई सत्य क्तनरपवाद सत्य हो सकता है, तो वह एक सत्य यही है कक मनुष्य का स्वभाव 

परमात्मा ही है।  

लोग परमात्मा को खोजते हैं। कभी खोज न पाएंगे, क्योंकक खोजा उसे जा सकता है क्तजसे खोया हो। 

असल में जो खोजने क्तनकला है, वह स्वयं ही परमात्मा है, इसक्तलए खोज कैसे पाएगा? हम अगर परमात्मा से 

अलग होते, तो कहीं न कहीं उसे खोज ही लेते, कहीं न कहीं मुिभेड़ हो ही जाती, कहीं न कहीं आमने-सामने 

पड़ ही जाते। लेककन हम स्वयं ही परमात्मा हैं। इसक्तलए जो परमात्मा को खोजने क्तनकला है, उसे अभी पता ही 

नहीं कक वह क्तजसे खोज रहा है, वह उसका स्वयं का ही होना है।  

यह तो हमारा स्वभाव है, क्तजसे हम कभी खो नहीं सकते, लेककन आश्चयश कक इसे भी हम खोए हुए मालूम 

पड़ते हैं, अन्यर्ा खोजते ही क्यों! खो तो नहीं सकते, कफर कुछ और हो सकता है, जो खोने से क्तमलता-जुलता है। 

वह है क्तवस्मरण, वह है फारगेटफुलनेस।  

स्वभाव को खोया नहीं जा सकता, लेककन स्वभाव को भूला जा सकता है। क्तवस्मरण ककया जा सकता है। 

यद्यक्तप क्तवस्मरण के समय में भी कुछ बदलाहट नहीं होगी; हम जो रे्, वही होंगे। लेककन कफर भी हम जो हैं, वह 

हम अपने को समझ नहीं पाएंगे।  

परमात्मा क्तसफश  क्तवस्मृत है।  

योग की क्या जरूरत है जब परमात्मा स्वभाव है? योग की जरूरत है इस क्तवस्मरण को तोड़कर स्मरण 

को पुनस्र्ाशक्तपत करने के क्तलए। यह जो फारगेटफुलनेस है, यह जो भूल जाना है, इस भूल जाने की व्यवस्र्ा को 

तोड़ देने के क्तलए योग का प्रयोग है।  
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िीक से समझें, तो योग का समस्त प्रयोग क्तनगेरटव है, नकारात्मक है। वह ककसी िीज को पाने के क्तलए 

नहीं, कोई िीज बीि में अटकाव बन गई ह,ै उसे तोड़ने के क्तलए है। योग से कोई नई िीज क्तनर्मशत नहीं होगी; 

योग से कोई नई उपलक्तब्ध नहीं होगी; योग से तो जो सदा-सदा से क्तमला ही हुआ है, वही पुनस्मशरण होगा।  

बुद्ध को जब ज्ञान हुआ, तो ककसी ने बुद्ध से पूछा है कक आपने पाया क्या? तो बुद्ध बहुत हंसने लगे और 

उन्होंने कहा कक मत पूछो। ऐसा मत पूछो। क्योंकक मैंने पाया कुछ भी नहीं। तो उस आदमी ने कहा कक कफर 

इतनी मेहनत व्यर्श गई? कफर लोग कहते हैं कक आपको क्तमल गया। तो क्तमला क्या है? आप कहते हैं, पाया नहीं! 

बुद्ध ने कहा, अगर िीक से कहं, तो यही कह सकता हं, मैंने कुछ खोया है, मैंने कुछ पाया नहीं।  

तब तो स्वभावतः पूछने वाला और भी िककत हुआ। और उसने कहा, खोने के क्तलए इतनी मेहनत! तो 

फल क्या है? अक्तभप्राय क्या है? और अब आप उपदेर् क्यों देते हैं?  

बुद्ध ने कहा, इसीक्तलए कक तुम भी कुछ खो सको। जो मैंने पाया है, अब मैं कह सकता हं कक वह सदा ही 

मेरे भीतर र्ा, क्तसफश  मुझे पता नहीं र्ा। इसक्तलए कैसे कहं कक मैंने पाया! र्ा ही। इतना ही कह सकता हं कक वह 

जो मेरे भीतर र्ा, उसको भी जानने में कुछ बाधाएं मेरे भीतर र्ीं, उन बाधाओं को मैंने खोया। अज्ञान मैंने 

खोया है। और ज्ञान पाया है, ऐसा मैं नहीं कह सकंूगा, क्योंकक वह र्ा ही। स्वयं को मैंने खोया है। लेककन 

परमात्मा को मैंने पाया, ऐसा मैं न कह सकंूगा, क्योंकक वह र्ा ही। लेककन मेरी वजह से कदखाई नहीं पड़ता र्ा। 

मेरे मैं की वजह से कदखाई नहीं पड़ता र्ा। मेरी क्तवस्मृक्तत गहरी र्ी और कदखाई नहीं पड़ता र्ा।  

योग है क्तवस्मरण को काटने की क्तवक्तध।  

क्तवस्मरण क्यों है? क्तवस्मरण के होने का भी कारण है। अकारण तो नहीं क्तवस्मरण हो सकता। क्तवस्मरण के 

होने का कारण है। तीन बातें ख्याल में लें, तो स्मरण की प्रकक्रया समझ में आ सकेगी।  

क्तवस्मरण का पहला बुक्तनयादी कारण तो यह है कक जो भी हम हैं, उसे क्तबना एक बार भूले, हमें कभी 

पता नहीं िलेगा। जो भी हम हैं, उसे एक बार क्तबना करीब-करीब खोए, हमें पता नहीं िलेगा। असल में पता 

िलने के क्तलए क्तवरोधी घटना घटनी िाक्तहए। पता िलने का क्तनयम है।  

अगर आप कभी बीमार नहीं पड़े, तो आप स्वस्र् हैं, ऐसा आपको कभी पता नहीं िलेगा। कभी भी 

आपको यह पता नहीं िलेगा कक आप स्वस्र् हैं। बीमार पड़ेंगे, तो पता िलेगा कक स्वस्र् रे्। बीमार पड़ेंगे, तो 

पता िलेगा कक अब स्वस्र् हो गए। लेककन बीमारी के कंट्ास्ट के क्तबना, बीमारी के क्तवरोध के क्तबना, आपको 

अपने स्वास्थ्य का कोई स्मरण नहीं हो सकता है।  

अगर इस पृथ्वी पर अंधेरा न हो, तो प्रकार् का ककसी को भी पता नहीं िलेगा। प्रकार् होगा, पता नहीं 

िलेगा। पता िलने के क्तलए क्तवपरीत का होना जरूरी है। वह जो क्तवपरीत है, वही पता िलवाता है। अगर 

बुढ़ापा न हो, तो जवानी तो होगी, लेककन पता नहीं िलेगा। अगर मौत न हो, तो चजंदगी तो होगी, लेककन पता 

न िलेगा। चजंदगी का पता िलता है मौत के ककनारे से। वह जो मौत की पृष्ठभूक्तम है, उस पर ही जीवन उभरकर 

कदखाई पड़ता है। अगर मौत कभी न हो, तो आपको जीवन का कभी भी पता नहीं िलेगा। यह बहुत उलटी बात 

लगेगी, लेककन ऐसा ही है।  

स्कूल में क्तर्क्षक क्तलखता है, काले ब्लैकबोडश पर सफेद खक्तड़या से। सफेद ब्लैकबोडश पर भी क्तलख सकता है। 

क्तलखावट तो बन जाएगी, लेककन कदखाई नहीं पड़ेगी। क्तलखता है काले ब्लैकबोडश पर और तब सफेद खक्तड़या 

उभरकर कदखाई पड़ने लगती है।  
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चजंदगी के गहरे से गहरे क्तनयमों में एक है कक उसी बात का पता िलता है क्तजसका क्तवरोधी मौजूद हो; 

अन्यर्ा पता नहीं िलता।  

अगर हमारे भीतर परमात्मा है, सदा से है, तो भी उसका पता तभी िलेगा, जब एक बार क्तवस्मरण हो। 

उसके क्तबना पता नहीं िल सकता।  

इसक्तलए क्तवस्मरण स्मरण की प्रकक्रया का अक्तनवायश अंग है। ईश्वर से क्तबछुड़ना, ईश्वर से क्तमलन का 

प्रार्क्तमक अंग है। ईश्वर से दूर होना, उसके पास आने की यात्रा का पहला कदम है। केवल वे ही जान पाएंगे उसे, 

जो उससे दूर हुए हैं। जो उससे दूर नहीं हुए हैं, वे उसे कभी भी नहीं जान पाएंगे।  

अगर आपको अपनी मां की गोद से कभी क्तसर हटाने का मौका न क्तमले, तो आपको मां की गोद का भर 

पता नहीं िलेगा, और सब पता िलता रहेगा। मां की गोद छूट जाती है, तब ही पता िलता है कक वह गोद र्ी। 

उसका अर्श और अक्तभप्राय है।  

जीवन का यह सत्य स्वयं के स्वभाव को भूलने के क्तलए भी लागू होता है। भूलना ही पड़ता है, तो ही हमें 

बोध होता है। बोध के जन्म की यह अक्तनवायश प्रकक्रया है।  

और भूलने का ढंग क्या होता है? भूलने का एक ही ढंग है। भूलने का एक ही ढंग है, अगर स्वयं को 

भूलना हो, तो स्वयं को गलत समझना पड़ेगा, तभी भूल सकते हैं; नहीं तो भूल नहीं सकते। स्वयं को कुछ और 

समझना पड़ेगा, तभी जो हैं, उसे भूल सकते हैं, अन्यर्ा भूलेंगे कैसे? इसक्तलए िेतना अपने को र्रीर समझ लेती 

है, पदार्श समझ लेती है, मन समझ लेती है, क्तविार समझ लेती है, भाव समझ लेती है, वृक्तत्त-वासना समझ 

लेती ह-ै-क्तसफश  आत्मा नहीं समझती। दूसरे के सार् तादात्म्य हो जाता है। यह भूलने का ढंग है।  

योग इस भूलने के ढंग से क्तवपरीत यात्रा है, पुनः घर की ओर वापसी; ररटर्नंग होम। बहुत दूर क्तनकल गए 

हैं; कफर वापस पुनयाशत्रा। क्तनक्तश्चत ही, पुनः उसी जगह पहुंिेंगे, जहां से िले रे्। लेककन आप वही नहीं होंगे। 

क्योंकक जब आप िले रे्, तब आपको उस जगह का कोई भी पता नहीं र्ा। अब जब आप पहुंिेंगे, तो आपको 

पूरा पता होगा। वहीं पहुंिेंगे, जहां से िले रे्। वहीं प्रभु के मंकदर में प्रवेर् हो जाएगा, जहां से बाहर क्तनकले रे्। 

लेककन जब दुबारा पहुंिेंगे, इस बीि के क्षण में प्रभु को भूलकर, तो प्रभु के क्तमलन के आनंद और एक्सटैसी का, 

समाक्तध का, प्रभु के क्तमलन के उत्सव का, प्रभु के क्तमलन की वह जो अपूवश घटना घटेगी, वह प्राणों में अमृत 

बरसा जाएगी।  

वहीं पहुंिेंगे, लेककन वही नहीं होंगे, क्योंकक बीि में क्तवस्मरण घट िुका। और अब जब स्मरण आएगा, तो 

यह काले तख्ते पर सफेद रेखाओं की तरह उभरकर आएगा। पहली दफे, जो क्तलखा है, वह पढ़ा जा सकेगा। 

पहली दफे, जो स्वभाव है, वह प्रकट होगा। पहली दफे, जो क्तछपा है, वह उघड़ेगा। पहली दफे, जो दबा है, वह 

अनावृत होगा। यह जीवन का अक्तनवायश क्तहस्सा है।  

कोई पूछे, ऐसा क्यों है? तो वह बच्चों का सवाल पूछ रहा है। वैज्ञाक्तनक से पूछें कक पृथ्वी गोल क्यों है? 

वह कहेगा, है। हम तथ्य बता सकते हैं, क्यों नहीं बता सकते। पूछें कक सूरज में रोर्नी क्यों है? वह कहेगा, है। 

या और अगर र्ोड़ी खोजबीन की, तो कहेगा, हीक्तलयम गैस की वजह से है, इसकी वजह से है, उसकी वजह से 

है; कक उदजन का अणु-क्तवस्फोट हो रहा है, इस वजह से है। लेककन पूछें कक क्यों हो रहा है सूरज पर, जमीन पर 

क्यों नहीं हो रहा है? तो वैज्ञाक्तनक कहेगा, इसको मत पूछें। ऐसा हो रहा है, वह हम कह सकते हैं। व्हाई मत 

पूछें, क्यों मत पूछें। हाउ, कैसे; कैसे हो रहा ह,ै वह हम बता सकते हैं।  

धमश भी क्तवज्ञान है। वह भी यह नहीं कहेगा, नहीं कह सकता है, कक क्यों। इतना ही कह सकता है, कैसे!  
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आदमी क्तवस्मरण करता है। कैसे क्तवस्मरण करता है? पर के सार् तादात्म्य करके क्तवस्मरण करता है। कैसे 

स्मरण करेगा? पर के सार् तादात्म्य तोड़ेगा, तो पुनः स्मरण हो जाएगा। बस, इस प्रकक्रया की बात की जा 

सकती है। क्यों इस प्रकक्रया की मैं आपसे ििाश कर रहा हं? क्योंकक योग र्ुद्ध क्तवज्ञान है। इसक्तलए बहुत मजे की 

घटना घटी है।  

चहंदुस्तान में तीन बड़े धमश पैदा हुए--जैन, चहंदू, बौद्ध। उनमें ककतने ही झगड़े हों और उनमें ककतने ही 

सैद्धांक्ततक क्तववाद हों, लेककन योग के संबंध में उनमें कोई भी क्तववाद नहीं उिा। योग के संबंध में कोई क्तववाद 

नहीं है। क्या बात है?  

योग है साइंस, क्तसद्धांत नहीं। दार्शक्तनक क्तसद्धांत नहीं, मेटाकफक्तजक्स नहीं, योग तो एक प्रकक्रया है, एक 

प्रयोग है, एक एक्सपेररमेंट है। उसे कोई भी करे, अनुभव फक्तलत होगा।  

इसक्तलए योग एक अर्श में समस्त धमों का सार है। भारत में तो तीन धमश पैदा हुए, वे िीक ही हैं। भारत 

के बाहर भी जो धमश पैदा हुए--िाहे इस्लाम, और िाहे ईसाइयत, और िाहे यहदी धमश, िाहे पारसी धमश--

भारत के बाहर भी जो धमश पैदा हुए, उनका भी योग से कभी भी कोई क्तवरोध खड़ा नहीं होता है।  

अगर िीक से समझें, तो योग समस्त धमों की प्रकक्रया है--समस्त धमों की--वे कहीं पैदा हुए हों। अगर 

भक्तवष्य में कभी ककसी दुक्तनया में ककसी समय में धमश का क्तवज्ञान स्र्ाक्तपत होगा, तो उसकी आधारक्तर्ला योग 

बनने वाली है। क्योंकक योग क्तसफश  प्रकक्रया है।  

योग यह नहीं कहता कक परमात्मा क्या है। योग कहता है, परमात्मा को कैसे पाया जा सकता है। योग 

यह नहीं कहता कक आत्मा क्या है। योग कहता है, आत्मा को कैसे जाना जा सकता है। हाउ! योग यह नहीं 

कहता कक ककसने प्रकृक्तत बनाई और नहीं बनाई। योग कहता है, अक्तस्तत्व में उतरने की सीकढ़यां ये रहीं, उतरो 

और जानो। योग कहता है, हम न बताएंगे, तुम्हीं आंख खोलो और देख लो। आंख खोलने का ढंग हम बताए देते 

हैं।  

योग क्तबककुल र्ुद्ध साइंस है, सीधा क्तवज्ञान है। हां, फकश  है। साइंस आब्जेक्तक्टव है, पदार्शगत है। योग 

सब्जेक्तक्टव है, आत्मगत है। क्तवज्ञान खोजता ह ैपदार्श, योग खोजता है परमात्मा।  

यह पुनस्मशरण, यह पुनवाशपसी की यात्रा योग कैसे करता है, उस संबंध में भी कुछ बातें ख्याल में ले लेनी 

िाक्तहए। क्योंकक कृष्ण ने कहा, उसके ही सतत अभ्यास से परमात्मा में प्रक्ततष्ठा उपलब्ध होती है। मैं कहंगा, 

पुनप्रशक्ततष्ठा उपलब्ध होती है।  

है क्या योग? योग करता क्या है? योग की कीक्तमया, केमेस्ट्ी क्या है? योग का सार-सूत्र, राज, मास्टर-

की क्या है? उसकी कंुजी क्या है? तो तीन िरण ख्याल में लें।  

एक, मनुष्य के र्रीर में क्तजतनी र्क्ति का हम उपयोग करते हैं, इससे अनंत गुनी र्क्ति को पैदा करने की 

सुक्तवधा और व्यवस्र्ा है। उदाहरण के क्तलए, आपको अभी क्तलटा कदया जाए जमीन पर, तो आपकी छाती पर से 

कार नहीं क्तनकाली जा सकती, समाप्त हो जाएंगे। लेककन राममूर्तश की छाती पर से कार क्तनकाली जा सकती है। 

यद्यक्तप राममूर्तश की छाती में और आपकी छाती में कोई बुक्तनयादी भेद नहीं है। और राममूर्तश की छाती की 

हक्तड्डयों में जरा-सी भी ककसी तत्व की ज्यादा क्तस्र्क्तत नहीं है, क्तजतनी आपकी हक्तड्डयों में है। राममूर्तश का र्रीर 

उन्हीं तत्वों से बना है, क्तजन तत्वों से आपका। राममूर्तश क्या कर रहा है कफर?  
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राममूर्तश, क्तजस र्क्ति का आप कभी उपयोग नहीं करते--आप अपनी छाती का इतना ही उपयोग करते 

हैं, श्वास को लेने-छोड़ने का। यह एक बहुत अकप-सा कायश है। इसके लायक छाती क्तनर्मशत हो जाती है। राममूर्तश 

एक बड़ा काम इसी छाती से लेता है, कारों को छाती पर से क्तनकालने का, हार्ी को छाती पर खड़ा करने का।  

और जब राममूर्तश से ककसी ने पूछा कक खूबी क्या है? राज क्या है? उसने कहा, राज कुछ भी नहीं है। 

राज वही है जो कक कार के टायर और ट्यूब में होता है। साधारण सी रबर का ट्यूब होता है, लेककन हवा भर 

जाए एक क्तवर्ेष अनुपात में, तो बड़े से बड़े ट्क को वह क्तलए िला जाता है। राममूर्तश ने कहा कक मैं अपने फेफड़े 

से वही काम ले रहा हं, जो आप टायर और ट्यूब से लेते हैं। हवा को एक क्तवर्ेष अनुपात में रोक लेता हं, कफर 

छाती से हार्ी गुजर जाए, वह मेरे ऊपर नहीं पड़ता, भरी हुई हवा के ऊपर पड़ता है। पर एक प्रकक्रया होगी 

कफर उस अभ्यास की, क्तजससे छाती हार्ी को खड़ा कर लेती है।  

हमारे र्रीर की बहुत क्षमताएं हैं, क्तजनका हम क्तहसाब नहीं लगा सकते। वे सारी की सारी क्षमताएं 

अनुपयुि, अनयूरटलाइज्ड रह जाती हैं। क्योंकक जीवन के काम के क्तलए उनकी कोई जरूरत ही नहीं है। जीवन 

के क्तलए क्तजतनी जरूरत है, उतना र्रीर काम करता है।  

अगर हम वैज्ञाक्तनकों से पूछें, तो वैज्ञाक्तनकों का ख्याल है कक दस प्रक्ततर्त से ज्यादा हम अपने र्रीर का 

उपयोग नहीं करते। नब्बे प्रक्ततर्त र्रीर की र्क्तियां अनुपयोगी रहकर ही समाप्त हो जाती हैं। जीते हैं, जन्मते 

हैं, मर जाते हैं। वह नब्बे प्रक्ततर्त र्रीर जो कर सकता र्ा, पड़ा रह जाता है।  

योग का पहला काम तो यह है कक उन नब्बे प्रक्ततर्त र्क्तियों में से जो सोई पड़ी हैं, उन र्क्तियों को 

जगाना, क्तजनके माध्यम से अंतयाशत्रा हो सके। क्योंकक क्तबना र्क्ति के कोई यात्रा नहीं हो सकती है। एनजी, ऊजाश 

के क्तबना कोई यात्रा नहीं हो सकती है। अगर आप सोिते हैं कक हवाई जहाज ककसी कदन क्तबना ऊजाश के िल 

सकें गे, तो आप गलत सोिते हैं। कभी नहीं िल सकें गे।  

हां, यह हो सकता है, हम सूक्ष्मतम ऊजाश को खोजते िले जाएं। बैलगाड़ी िलती है, तो ऊजाश से। पैदल 

आदमी िलता है, तो ऊजाश से। सांस िलती है, तो ऊजाश से। सब मूवमेंट, सब गक्तत ऊजाश की गक्तत है, र्क्ति की 

गक्तत है।  

अगर आप सोिते हों कक परमात्मा तक क्तबना ऊजाश के सहारे आप पहुंि जाएंगे, तो आप गलती में हैं। 

परमात्मा की यात्रा भी बड़ी गहन यात्रा है। उस यात्रा में भी आपके पास र्क्ति िाक्तहए। और क्तजस र्क्ति का 

आप उपयोग करते हैं साधारणतः, वह र्क्ति आपके जीवन के दैक्तनक काम में िुक जाती है, उसमें से कुछ बिता 

नहीं है। और अगर र्ोड़ा-बहुत बिता है--अगर र्ोड़ा-बहुत बिता है--तो भी आपने उसको व्यर्श फेंक देने के 

उपाय और व्यवस्र्ा कर रखी है। कुछ बिता नहीं। आदमी करीब-करीब बैंक्रप्ट, कदवाक्तलया जीता है। जो र्क्ति 

उसे क्तमलती है, दैनंकदन कायों में िुक जाती है। और जो र्क्ति क्तछपी पड़ी है, उसे वह कभी जगा नहीं पाता।  

तो योग का पहला तो आधार है, क्तछपी हुई पोटेंक्तर्यल ऊजाश को जगाना। सब तरह के उपाय योग ने खोजे 

हैं कक वह कैसे जगाई जाए। इसक्तलए प्राणायाम खोजा। प्राणायाम आपके भीतर सोई हुई र्क्तियों को हैमर करने 

की, िोट करने की एक क्तवक्तध है। कफर योग ने आसन खोजे। आसन आपके र्रीर में क्तछपे हुए जो ऊजाश के स्रोत-

के्षत्र हैं, उन पर दबाव डालने की प्रकक्रया है, ताकक उनमें क्तछपी हुई र्क्ति सकक्रय हो जाए।  

आपने ट्ेन को िलते देखा है। र्क्ति तो बहुत साधारण-सी उपयोग में आती है, पानी और आग की, और 

दोनों से बनी हुई भाप की। लेककन भाप के धके्क से इंजन का क्तसलेंडर धक्का खाकर िलना र्ुरू हो जाता है। कफर 

ट्ेन िल पड़ती है। इतनी बड़ी र्क्ति, इतने बड़े वजन की ट्ेन क्तसफश  पानी की भाप, स्टीम िलाती है।  
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आपके र्रीर में भी बहुत-सी र्क्तियां हैं, क्तजन र्क्तियों को दबाकर सकक्रय ककया जाए, तो आपके भीतर 

न मालूम ककतने क्तसलेंडर िलने र्ुरू हो जाते हैं, जो कक अभी क्तबककुल वैसे ही पड़े हैं। इन र्क्तियों के चबंदुओं को, 

जहां र्क्ति क्तछपी है, योग िक्र कहता है। प्रत्येक िक्र पर क्तछपी हुई र्क्तियां हैं। और प्रत्येक िक्र को दबाने के, 

गक्ततमान करने के, डायनेक्तमक करने के आसन हैं, प्राणायाम की क्तवक्तधयां हैं।  

हम भी साधारणतः उपयोग करते हैं, हमारे ख्याल में नहीं होता है। आपने कभी ख्याल ककया है कक रात 

आप क्तसर के नीिे तककया रखकर क्यों सो जाते हैं? कभी ख्याल नहीं ककया होगा। कहते हैं कक नींद नहीं आती 

है, इसक्तलए सो जाते हैं। तककया रखकर आप न सोएं, तो नींद क्यों नहीं आती?  

जब आप तककया नहीं रखते, तो र्रीर के खून की गक्तत क्तसर की तरफ ज्यादा होती है। क्योंकक क्तसर भी 

र्रीर की सतह में, बक्तकक र्रीर से र्ोड़ा नीिे ढल जाता है। तो सारे र्रीर का खून क्तसर की तरफ बहता है। 

और जब खून क्तसर की तरफ बहता है, तो क्तसर के जो तंतु हैं, मक्तस्तष्क के, वे खून की गक्तत से सजग बने रहते हैं। 

कफर नींद नहीं आ सकती। खून बहता रहता है, तो मक्तस्तष्क के तंतु सजग रहते हैं। तो कफर नींद नहीं आ सकती। 

तो आप तककया रख लेते हैं।  

और जैसे-जैसे आदमी सभ्य होता जाता है; तककए बढ़ते िले जाते हैं--एक, दो, तीन! क्यों? क्योंकक उतना 

क्तसर ऊंिा िाक्तहए, ताकक खून जरा भी भीतर न जाए। नहीं तो मक्तस्तष्क की कदनभर इतनी िलने की आदत है 

कक जरा-सा खून का धक्का और क्तसलेंडर िालू हो जाएगा; आपका मक्तस्तष्क काम करना र्ुरू कर देगा।  

योगी र्ीषाशसन लगाकर खड़ा होता है। आप समझें कक दोनों का क्तनयम एक ही है, तककया रखने का और 

र्ीषाशसन का आधारभूत क्तनयम एक ही है। उलटा काम कर रहा है वह। वह सारे र्रीर के खून को क्तसर में भेज 

रहा है। योगी जब र्ीषाशसन लगाकर खड़ा हो रहा है, तो वह कर क्या रहा है? वह इतना ही कर रहा है कक वह 

सारे र्रीर के खून की गक्तत को क्तसर की तरफ भेज रहा है।  

अभी क्तजतना आपका मक्तस्तष्क काम कर रहा है, वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक क्तसफश  एक िौर्ाई मक्तस्तष्क काम 

करता है, तीन िौर्ाई बंद पड़ा हुआ है, स्टैगनेंट, वह कभी कोई काम नहीं करता। खून की तीव्र िोट से वह जो 

नहीं काम करने वाला मक्तस्तष्क का क्तहस्सा ह,ै सकक्रय ककया जा सकता है। क्योंकक यह क्तहस्सा भी खून की िोट से 

ही सकक्रय होता है। खून का धक्का आपके मक्तस्तष्क के बंद क्तसलेंडर को गक्ततमान कर देता है।  

मक्तस्तष्क के वे क्तहस्से सकक्रय हो जाएं, जो मौन िुपिाप पड़े हैं, तो आपकी समझ और आपके क्तववेक में 

आमूल अंतर पड़ जाते हैं--आमूल अंतर पड़ जाते हैं। आप नए ढंग से सोिना और नए ढंग से देखना र्ुरू कर देते 

हैं। नए ढंग से, एक नई दृक्तष्ट, और एक नया द्वार, न्यू परसेप्र्न, डोसश आफ न्यू परसेप्र्न, प्रत्यक्षीकरण के नए 

द्वार आपके भीतर खुलने र्ुरू हो जाते हैं।  

मैंने उदाहरण के क्तलए कहा। इस तरह के र्रीर में बहुत-से िक्र हैं। इन प्रत्येक िक्र में क्तछपी हुई अपनी 

क्तवर्ेष ऊजाश है, क्तजसका क्तवर्ेष उपयोग ककया जा सकता है। योगासन उन सब िक्रों में सोई हुई र्क्ति को 

जगाने का प्रयोग है।  

योग के द्वारा र्रीर एक डायनेक्तमक फोसश, एक बहुत जीवंत ऊजाश की जीती-जागती, साकार प्रक्ततमा बन 

जाता है। इस र्क्ति के पंखों पर िढ़कर अंतयाशत्रा हो सकती है। अन्यर्ा अंतयाशत्रा अत्यंत करिन है। वह प्रभु का 

जो स्मरण है, तभी हो सकता है।  

तो पहला तो योग का क्तवर्ेष अभ्यास है, वह है, र्क्ति के सोए हुए स्रोतों को सजीव करना, जाग्रत 

करना, पुनजीक्तवत करना।  
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बहुत स्रोत हैं। कभी-कभी अिानक घटनाएं घटती हैं, तब लोगों को पता िलता है। अभी क्तस्वटजरलैंड में 

एक आदमी एक ट्ेन से क्तगर पड़ा र्ा। िोट लगी बहुत जोर से उसके कानों को। जब वह अस्पताल में भती ककया 

गया, तो पाया गया कक दस मील के भीतर जो भी रेक्तडयो स्टेर्न हैं, उसके कान ने, उन रेक्तडयो स्टेर्ंस को 

पकड़ना र्ुरू कर कदया। बड़ी हैरानी हुई। कभी सोिा न र्ा कक कान के पास यह क्षमता हो सकती है कक रेक्तडयो 

स्टेर्न को सीधा पकड़ ले, बीि में रेक्तडयो की जरूरत न रहे!  

लेककन योग सदा से कहता है कक कान के पास ऐसी क्षमता क्तछपी पड़ी है, क्तसफश  उसे सजग करने की बात 

है। यह भूल-िूक से हो गया, एक्तक्सडेंटल, कक आदमी ट्ेन से क्तगरा और उस कें द्र पर िोट लग गई और र्क्ति 

सकक्रय हो गई। योग इसे व्यवक्तस्र्त रूप से सकक्रय करना जानता है।  

उसके कुछ कदन पहले स्वीडन में एक आदमी को आंख का कुछ आपरेर्न ककया, और अिानक उसे कदन में 

आकार् के तारे कदखाई पड़ने र्ुरू हो गए। कदन में! आकार् में तारे तो कदन में भी होते हैं, क्तसफश  सूरज की रोर्नी 

की वजह से आपको कदखाई नहीं पड़ते। अगर आप एक गहरे कुएं में िले जाएं, गहरे अंधेरे कुएं में, तो कदन में 

भी आपको गहरे कुएं में से आकार् में र्ोड़े-से तारे कदखाई पड़ सकते हैं। लेककन उस आदमी को तो सूरज की 

रोर्नी में खड़े होकर तारे कदखाई पड़ने लगे। क्या हो गया?  

योग बहुत कदन से कहता है कक आंख की क्षमता बहुत है। क्तजतनी आप जानते हैं, उससे बहुत ज्यादा। 

लेककन उसके सोए हुए र्क्ति कें द्र हैं, उनको सजग करना जरूरी है। र्रीर में ऐसे बहुत ऊजाश-स्रोत हैं, और योग 

ने सबको सकक्रय करने की प्रकक्रयाएं खोजी हैं। उनका ही अभ्यास, उनका ही सतत अभ्यास व्यक्ति को परमात्मा 

की कदर्ा में सकक्रय कर पाता है, एक।  

दूसरी बात, जैसा हमारा मन है, साधारणतः हम सोिते हैं, साधारणतः हमारा ख्याल है कक यह जो 

हमारा मन है, जैसा यह मन है, इसी मन को लेकर हम परमात्मा की तरफ िले जाएंगे, तो हम गलत सोिते हैं। 

इस मन को लेकर जाना असंभव है। इसी मन के कारण तो हम पदार्श की तरफ आए हैं। यह मन हमारा पदार्श 

से संबंध जोड़ने का इंतजाम है; यह परमात्मा से तोड़ने का कारण है; यह जोड़ने का कारण नहीं बन सकता है।  

यह जो मन है हमारे पास, यह मन पदार्श से जोड़ने की व्यवस्र्ा है। इसी मन को आप परमात्मा की तरफ 

नहीं ल ेजा सकते। आपको एक नए मन को पैदा करने की जरूरत है।  

और योग कहता है, वैसा नया मन पैदा ककया जा सकता है। और उस नए मन को पैदा करने की भी पूरी 

कीक्तमया योग ने खोजी है कक वह नया मन कैसे पैदा हो। जैसे मैंने कहा कक र्रीर की र्क्ति जगाने के क्तलए 

आसन, प्राणायाम, मुद्राएं और इस तरह की सारी व्यवस्र्ा है। हियोग ने उस पर अपूवश िेष्टा की है, और ऐसे 

राज खोज क्तलए हैं, क्तजनमें से बहुत-से राजों से अभी क्तवज्ञान भी अपररक्तित है।  

जैसे क्तवज्ञान को अभी तक ख्याल नहीं र्ा कक र्रीर में खून या खून की गक्तत वालेंटरी हो सकती है, 

स्वेच्छा से हो सकती है। क्तवज्ञान समझता ह ै कक खून की गक्तत नान-वालेंटरी है, स्वेच्छा के बाहर है, आप कुछ 

कर नहीं सकते। लेककन हियोग बहुत हजारों साल से कह रहा है कक र्रीर की कोई भी गक्तत स्वेच्छा से िाक्तलत 

हो सकती है। खून भी हमारी इच्छा से िले और बंद हो सकता है। र्रीर का बुढ़ापा, युवावस्र्ा भी हमारी 

इच्छा के अनुकूल क्तनधाशररत हो सकती है। र्रीर की उम्र भी हम क्तवर्ेष प्रकक्रयाओं से लंबी और कम कर सकते 

हैं।  

एक आदमी इक्तजप्त में, एक सूफी योगी, अिारह सौ अस्सी में समाक्तधस्र् हुआ, जीक्तवत। और िालीस साल 

बाद उखाड़ा जाए, इसकी घोषणा करके समाक्तध में, कब्र में िला गया, अिारह सौ अस्सी में। िालीस साल बाद 
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उन्नीस सौ बीस में कब्र खुदेगी। जो बूढ़े उसको दफनाने आए रे् उस िालीस साल के क्तवश्राम के क्तलए, उनमें से 

करीब-करीब सभी मर गए। उन्नीस सौ बीस में एक भी नहीं र्ा। जो जवान रे्, उनमें से भी अनेक बूढ़े होकर मर 

िुके रे्। जो बच्चे रे्, वे ही कुछ बिे रे्। जो उस भीड़ में छोट ेबच्चे खड़े रे्, वे ही बिे रे्।  

उन्नीस सौ बीस तक करीब-करीब बात भूली जा िुकी र्ी। वह तो सरकारी दफ्तरों के कागजातों में बात 

र्ी और ककसी के हार् पड़ गई। ककसी को भरोसा नहीं र्ा कक वह आदमी अब चजंदा क्तमलेगा उन्नीस सौ बीस में। 

लेककन कुतूहलवर्--ककसी को भरोसा नहीं र्ा कक वह चजंदा क्तमलने वाला है। िालीस साल! कुतूहलवर् कब्र 

खोदी गई। वह आदमी चजंदा र्ा। और बड़ा आश्चयश जो घरटत हुआ वह यह कक इस िालीस साल में उसकी उम्र 

में कोई भी फेर-बदल नहीं हुआ र्ा। उसके जो क्तित्र छोड़े गए रे् अिारह सौ अस्सी में फाइलों के सार्, उससे 

उसके िेहरे में िालीस साल का कोई भी फकश  नहीं र्ा।  

उन्नीस सौ बीस में कब्र के बाहर आकर वह आदमी नौ महीने और चजंदा रहा। और नौ महीने में उतना 

फकश  पड़ गया, क्तजतना िालीस साल में नहीं पड़ा र्ा। और उस आदमी से पूछा गया कक तुमने ककया क्या? उसने 

कहा कक मैं कुछ ज्यादा नहीं जानता हं। क्तसफश  प्राणायाम का एक छोटा-सा प्रयोग जानता हं। श्वास पर काबू 

करने का एक छोटा-सा प्रयोग जानता हं, और कुछ भी नहीं जानता।  

तो एक क्तहस्सा तो र्रीर है ऊजाश का, क्तजसके योग ने सूत्र खोजे। दूसरा क्तहस्सा नया मन, ए न्यू माइंड पैदा 

करने की प्रकक्रयाएं हैं, जो योग ने खोजीं। पहले प्रयोग के क्तलए योगासन हैं, प्राणायाम हैं, मुद्राएं हैं। दूसरे प्रयोग 

के क्तलए ध्वक्तन, र्ब्द और मंत्रों का प्रयोग है। तो मंत्रयोग की पूरी लंबी व्यवस्र्ा है।  

हमें ख्याल में भी नहीं है कक हमारा क्तित्त जो है, वह ध्वक्तनयों से िलता है। ध्वक्तनयों से!  

ओंकारनार् िाकुर इटली में मुसोक्तलनी के मेहमान रे्--भारत के एक बड़े संगीतज्ञ। मुसोक्तलनी ने ऐसे ही 

मजाक में--भोजन पर क्तनमंक्तत्रत ककया र्ा िाकुर को--मजाक में, भोजन करते वि मुसोक्तलनी ने कहा कक मैं 

सुनता हं कक कृष्ण बांसुरी बजाते रे्, तो जंगली जानवर आ जाते; गउएं नािने लगतीं; मोर पंख फैला देते। यह 

कुछ मुझे समझ में नहीं आता कक संगीत से यह कैसे हो सकता है! ओंकारनार् िाकुर ने कहा कक कृष्ण जैसी मेरी 

सामथ्यश नहीं। संगीत के संबंध में उतनी मेरी समझ नहीं। सि तो यह है कक संगीत के संबंध में कृष्ण जैसी समझ 

पृथ्वी पर कफर दूसरे आदमी की नहीं रही है। लेककन र्ोड़ा-बहुत क ख ग, जो मैं जानता हं, वह मैं आपको करके 

कदखा दूं कक समझाऊं! मुसोक्तलनी ने कहा, समझाने में तो कोई सार नहीं है। तुम कुछ करके ही कदखा दो।  

कुछ न र्ा हार् में। खाना ले रहे रे्, तो कांटा-िम्मि हार् में रे्। सामने िीनी के बतशन, प्याक्तलयां र्ीं। 

ओंकारनार् िाकुर ने वे प्याक्तलयां और बतशन िम्मि-कांटे से बजाना र्ुरू कर कदया। पांि क्तमनट, सात क्तमनट 

और मुसोक्तलनी की आंख झप गई और जैसे वह नर्े में आ गया। और उसका क्तसर टेबल से टकराने लगा। जोर से 

बजने लगे बतशन और मुसोक्तलनी का क्तसर और जोर से टकराने लगा। और जोर से बजने लगे बतशन! और कफर 

मुसोक्तलनी क्तिकलाया कक रोको, क्योंकक मैं क्तसर को नहीं रोक पा रहा हं! रोका, तो क्तसर लहलुहान हो गया र्ा।  

मुसोक्तलनी ने अपनी आत्मकर्ा में क्तलखवाया है कक मैंने जो विव्य कदया र्ा, उसके क्तलए मैं क्षमा िाहता 

हं। जरूर कृष्ण की बांसुरी से जंगली जानवर आ गए होंगे। जब कक एक सभय् आदमी का क्तसर सारी कोक्तर्र् 

करके भी नहीं रुक सकता है। और क्तसफश  कांटे-िम्मि बतशन पर बजाए जा रहे हैं, कोई बड़ा वाद्य नहीं!  

क्तित्त की सूक्ष्मतम तरंगें ध्वक्तन की तरंगें हैं। ध्वक्तन से हम जीते हैं।  

अभी पक्तश्चम में इस पर बहुत काम र्ुरू हुआ है, साउंड इलेक्ट्ाक्तनक्स पर, ध्वक्तनर्ास्त्र पर। क्योंकक पक्तश्चम 

में पागलपन रोज बढ़ता जा रहा है। और अब साउंड इलेक्ट्ाक्तनक्स के समझने वाले लोग कहते हैं कक उसके बढ़ने 
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का कारण ट्ैकफक की ध्वक्तनयां हैं। सड़क पर जो ध्वक्तनयां हो रही हैं, हानश बज रहे हैं, कारें क्तनकल रही हैं, भोंप ू

बज रहे हैं, ट्क क्तनकल रहे हैं, हवाई जहाज उड़ रहे हैं, सुपरसोक्तनक उड़ रहे हैं, जंबो जेट उड़ रहे हैं, वे सब जो 

आवाजें पैदा कर रहे हैं, उन ध्वक्तनयों को यह मन नहीं सह पा रहा है; क्तवक्तक्षप्त हो रहा है।  

अगर ककन्हीं ध्वक्तनयों को सुनकर आदमी पागल हो सकता है, तो क्या यह मानने में बहुत करिनाई है कक 

ककन्हीं ध्वक्तनयों को सुनकर आदमी र्ांत हो जाए? अगर ककन्हीं ध्वक्तनयों को सुनकर आदमी का मन क्तवक्तक्षप्त हो 

सकता है, तो क्या यह मानने में बहुत अड़िन होगी कक ककन्हीं और ध्वक्तनयों को, क्तवपरीत ध्वक्तनयों को सुनकर 

मनुष्य का मन समाक्तधस्र् हो जाए?  

मंत्रयोग उसकी िेष्टा है। और इस तरह की ध्वक्तनयां मंत्रयोग ने खोजीं, क्तजन ध्वक्तनयों का उच्चार, आंतररक 

उच्चार, हृदयगत उच्चार, प्राणगत उच्चार मन को नई र्क्ल देना र्ुरू कर देता है, नया पैटनश।  

प्रत्येक ध्वक्तन का अपना पैटनश है, अपना ढांिा है। आप कभी ऐसा करें कक एक पतले, झीने कागज पर रेत 

के दाने क्तबछा दें। कफर नीि ेसे जोर से कहें, राम! और रेत के दाने क्तहलेंगे और कागज पर एक पैटनश बन जाएगा। 

आप ककतनी ही बार राम कहें, वही पैटनश रेत के कणों पर बनेगा। कहें, अकलाह! दूसरा पैटनश बनेगा। कफर 

ककतनी ही बार अकलाह कहें, उस कागज के ऊपर वही दूसरा पैटनश दोहरेगा। कफर एकाध कोई गंदी गाली देकर 

भी देखें, उसका भी अपना पैटनश बनेगा।  

और एक और मजे की बात है कक गंदी गाली का जो पैटनश बनेगा उसके ऊपर, वह बहुत कुरूप होगा। और 

राम का जो पैटनश बनेगा, बहुत समायोक्तजत, संतुक्तलत, संुदर, अनुपात में होगा। अकलाह का जो पैटनश बनेगा, 

बहुत संुदर, बहुत समायोक्तजत होगा।  

आप एक-एक र्ब्द को उस कागज के नीिे दोहराकर देखें कक उसका पैटनश कैसा बनता है। जो पैटनश रेत के 

दानों पर बन रहा है, वही आपके क्तित्त में भी बनता है।  

आपका क्तित्त एक बहुत--रेत के दाने तो कुछ भी नहीं-- आपका क्तित्त तो सबसे ज्यादा संवेदनर्ील वस्तु है 

इस पृथ्वी पर। छोटी-सी ध्वक्तन तरंग उसको रूप देती है। हम जो र्ब्द सुन रहे हैं, जो बातें सुन रहे हैं, जो गीत 

सुन रहे हैं, रास्ते पर आवाजें सुन रहे हैं, वे हमारे एक तरह के मन को क्तनर्मशत करते हैं।  

योग कहता है, एक नए तरह का मन िाक्तहए पड़ेगा, अगर परमात्मा की तरफ जाना है। तो उन ध्वक्तनयों 

का उपयोग करो, क्तजन ध्वक्तनयों से परमात्मा की तरफ जाने वाला लयबद्ध मन क्तनर्मशत हो जाए। और इसीक्तलए 

एक र्ब्द को ही क्तनरंतर दोहराने की प्रकक्रयाएं ईजाद की गईं। उसका कारण है। ताकक वह पैटनश, उस र्ब्द से 

बनने वाला पैटनश क्तर्र हो जाए मन पर, मन पर बैि जाए; मन उसको इंबाइब कर ले, पी ले; मन उसके सार् 

एकाकार हो जाए। तो नया मन क्तनर्मशत होना र्ुरू हो जाएगा।  

ध्वक्तनर्ास्त्र क्तित्त के रूपांतरण की बड़ी अदभुत--बड़ी अदभुत--कंुक्तजयां खोज क्तलया है। हजारों साल उस 

तरफ मेहनत की गई है।  

तो दूसरा तत्व योग का है, ध्वक्तन। पहला तत्व है, ऊजाश। दूसरा तत्व है, ध्वक्तन। और तीसरा तत्व है, ध्यान, 

अटेंर्न, कदर्ा।  

िेतना उसी कदर्ा में बहती है, क्तजस तरफ िेतना को हम उन्मुख करते हैं। जहां उन्मुख करते हैं, वहीं 

िेतना बहती है। और क्तजस तरफ िेतना बहती है, उस तरफ बहती है और र्ेष तरफ बहना उसका बंद हो जाता 

है। परमात्मा की तरफ कैसे बहे? क्योंकक परमात्मा की कोई कदर्ा नहीं है, ख्याल रखना।  
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मैं यहां बोल रहा हं, तो आपका ध्यान मेरी तरफ बहेगा। लेककन र्ेष सब तरफ बंद हो जाएगा। अगर 

कोई पीछे से आवाज कर दे, तो आपका ध्यान िौंककर उस तरफ बहेगा, लेककन तब तक आपके संबंध मुझसे टूट 

जाएंगे। लेककन परमात्मा की तो कोई कदर्ा नहीं है, सब कदर्ाओं में वह व्याप्त है--कदर्ाहीन, कदर्ातीत। तो 

परमात्मा को हम ककस कदर्ा में खोजें? कहां ध्यान ले जाएं? इस जगत में और कुछ भी खोजना हो, तो कदर्ा है। 

परमात्मा की तो कोई कदर्ा नहीं, उसे हम कैसे खोजें?  

तो ऐसी ध्वक्तनयां पैदा की हैं योग ने, जो कदर्ाहीन हैं। जैसे ओम, यह कदर्ाहीन ध्वक्तन है। अगर आप ओम 

का पाि करें, तो यह ध्वक्तन सकुश लर है। इसक्तलए ओम का जो प्रतीक बनाया है, वह भी सकुश लर है, वतुशलाकार है। 

अगर आप भीतर ओम की ध्वक्तन करें, तो आपको ऐसा अनुभव होगा, जैसे मंकदर के ऊपर गंुबज होती है गोल। 

वह गोल गंुबज ओम की ध्वक्तन से जुड़कर बनाई गई है, वह जो मंकदर के ऊपर अधश गोलाकार छप्पर है। जब 

आप भीतर जोर से ओम का पाि करेंगे, तो आपको अपने क्तसर और िारों तरफ एक वतुशलाकार क्तस्र्क्तत का बोध 

होगा, कदर्ाहीन। यह ओम कहीं से आता हुआ नहीं मालूम पड़ेगा। सब कहीं से आता हुआ और सब कहीं जाता 

हुआ मालूम पड़ेगा।  

यह एक अदभुत ध्वक्तन है, जो योग ने खोजी है। इस ध्वक्तन के मुकाबले जगत में कोई दूसरी ध्वक्तन नहीं 

खोजी जा सकी। इसे इसक्तलए मूल ध्वक्तन, बीज ध्वक्तन... ।  

इस वतुशलाकार क्तस्र्क्तत में आप परमात्मा की तरफ उन्मुख होंगे, अन्यर्ा आप उन्मुख न हो सकें गे। कोई न 

कोई िीज आपको खींिती रहेगी अपनी तरफ; कोई न कोई कदर्ा आपको पुकारती रहेगी। कदर्ामुि होंगे, तो 

भीतर की तरफ यात्रा र्ुरू होगी।  

योग के सतत अभ्यास से, कृष्ण कहते हैं अजुशन को, परमात्मा में प्रक्ततष्ठा क्तमलती है।  

कफर अभी योग पर और बहुत बात होगी, तो हम धीरे-धीरे उसकी और बात करेंगे।  

 

यर्ा दीपो क्तनवातस्र्ो नेड्गते सोपमा स्मृता।  

योक्तगनो यतक्तित्तस्य युंजतो योगमात्मनः।। 19।।  

और क्तजस प्रकार वायुरक्तहत स्र्ान में क्तस्र्त दीपक नहीं िलायमान होता है, वैसी ही उपमा परमात्मा के 

ध्यान में लगे हुए योगी के जीते हुए क्तित्त की कही गई है।  

 

जैसे वायुरक्तहत स्र्ान में दीए की ज्योक्तत क्तर्र हो, अकंप, क्तनष्कंप, जरा भी कंक्तपत न हो, ऐसे ही योगी का 

क्तित्त, िेतना क्तर्र हो जाती है। यही उपमा योगी की िेतना के क्तलए कही गई है।  

ध्यान रहे, जब तक ककसी कदर्ा में ध्यान जाएगा, तब तक िेतना की लौ कंक्तपत होगी। राह पर बजता है 

एक कार का हानश, िेतना कंक्तपत होगी। कोई सज्जन पीछे ही व्याख्यान कदए जा रहे हैं, िेतना कंक्तपत होगी। सब 

ध्वक्तनयां िेतना को कंक्तपत करेंगी। तो क्तनष्कंप िेतना कब हो पाएगी?  

जब इन समस्त ध्वक्तनयों के पार हम अपने भीतर कोई मंकदर खोज पाएं, जहां ये कोई ध्वक्तनयां प्रवेर् न 

करें। हम अपने भीतर ऊजाश का एक ऐसा वतुशल बना पाएं, जहां िेतना अकंप िहर जाए, जैसे वायुरक्तहत स्र्ान 

में दीया िहर जाए। क्तित्त के क्तलए ध्वक्तन ही वायु है।  

तो ध्वक्तन का एक क्तवर्ेष आयोजन भीतर करना पड़े, तभी लौ िहर पाएगी। योग उसका अभ्यास है। और 

क्तनक्तश्चत ही ऐसी संभावनाएं हैं। आपको भी उपलब्ध हो सकती हैं। कोई क्तवर्ेषता नहीं है कक ककसी क्तवर्ेष को 
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उपलब्ध हों। जो भी श्रम करे उस कदर्ा में सतत, उसे उपलब्ध हो जाएं; तो क्तित्त मंडलाकार अपने भीतर ही 

बंद हो जाता है।  

बौद्धों ने उसे मंडल कहा है। ऐसा मंडल बन जाता है कक आप अपने भीतर ही घूमते हैं, बाहर से कुछ 

आता नहीं, बाहर आप जाते नहीं। न आपकी िेतना बाहर जाती है, न बाहर से कोई ध्वक्तन-तरंग आपके भीतर 

प्रवेर् करती है। इस मंडल में िहरी हुई िेतना वायुरक्तहत स्र्ान में दीए की लौ जैसी हो जाती है। इतनी अकंप 

िेतना ही प्रभु में प्रक्ततष्ठा पाती है, क्योंकक क्तनष्कंप होना ही प्रभु में प्रक्ततक्तष्ठत हो जाना है--क्तनष्कंप होना ही।  

कंपना ही संसार में जाना है। क्तनष्कंप हो जाना, प्रभु में पहुंि जाना है। कंपे, कंक्तपत हुए, संसार में गए। 

अगर िीक से समझें, तो संसार एक कंपन, अनंत कंपन का समूह है। जैसे हवा में एक पत्ता कंप रहा हो वृक्ष का। 

बाएं हवा आती है, बाएं कंप जाता है। दाएं आती है, दाएं कंप जाता है। क्तहलता-डुलता, कंपता रहता है; कभी 

क्तर्र नहीं हो पाता। िीक ऐसे ही वासना में, वृक्तत्त में, क्तविार में, सब में क्तित्त कंपता रहता है, कंक्तपत होता रहता 

है, डोलता रहता है।  

इस डोलते हुए क्तित्त को अवसर नहीं है कक यह जान सके उस जगह को, जहां यह है। इस डोलती हुई लौ 

को पता भी नहीं िलेगा कक ककस दीए के तेल से, ककस स्रोत से इसे रोर्नी क्तमल रही है, प्राण क्तमल रहे हैं। यह 

तो हवा के झोंकों में हवा को ही जान पाएगी ज्योक्तत, उस स्रोत को न जान पाएगी। उस स्रोत को जानने के क्तलए 

िहर जाना, क्तर्र हो जाना, रुक जाना जरूरी है।  

यह रुक जाना कैसे फक्तलत हो? यह योगी की उपमा तो िीक है, लेककन यह योगी आदमी हो कैसे? िहरे 

कैसे? रुके कैसे?  

कभी-कभी बहुत करिन कदखाई पड़ने वाली बातें बहुत छोटे-से प्रयोगों से हल हो जाती हैं। करिन तभी 

तक कदखाई पड़ती हैं, जब तक हम कुछ करते नहीं हैं और क्तसफश  सोिते िले जाते हैं। सरल हो जाती हैं उसी 

क्षण, जब हम कुछ करते हैं! कोई अनुभव, बड़ी से बड़ी करिनाई को कोई छोटा-सा अनुभव तोड़ जाता है।  

सुना है मैंने, आज जहां रूस का बहुत बड़ा महानगर है, स्टैक्तलनग्राद, पुराना नाम र्ा उस गांव का 

पैत्रोग्राद। पीटर महान ने उसको बसाया र्ा, रूस के एक सम्राट ने। और पीटर महान जब उसे बसा रहा र्ा, तो 

उसने एक पहाड़ी के कोने को िुना र्ा अपने क्तलए कक इस जगह मैं अपना भवन बनाऊं। लेककन उस पहाड़ी को 

हटाना बड़ा भारी प्रश्न र्ा। और पीटर महान िाहता र्ा, समतल भूक्तम हो जाए। बहुत इंजीक्तनयरों को कहा, 

लाखों रुपए देने की बात कही। इंजीक्तनयर कहते रे्, बहुत खिश है। कई लाख खिश होंगे, तो यह पत्र्र हटेगा।  

एक कदन पीटर महान खुद गया देखने। सि में इतना बड़ा पत्र्र र्ा कक उसे काट-काटकर हटाने के 

क्तसवाय कोई उपाय उस समय नहीं र्ा। एक बैलगाड़ी वाला ककसान पास से गुजरता र्ा, वह हंसने लगा। उसने 

कहा, लाखों रुपए! हम सस्ते में जमीन सपाट कर दे सकते हैं। इंजीक्तनयर हंसे, सम्राट हंसा, कहा कक भोला 

ककसान है, क्यों पागलपन में पड़ता है! उसने कहा कक हम कर ही देंगे सस्ते में, इसमें कोई लाखों का सवाल नहीं 

है। और उसने कर कदया। तो उस महल के नीिे एक पत्र्र लगाया र्ा पीटर महान ने उस ककसान की स्मृक्तत में--

उस ककसान की स्मृक्तत में।  

उस ककसान ने बहुत कम, कुछ ही हजार रुपयों में वह पत्र्र सपाट कर कदया। लेककन उसने और ढंग से 

सोिा। सोिा कम, और ककया कुछ ज्यादा। उसने पत्र्र को काट-काटकर फेंकने का ख्याल ही नहीं लाया। उसने 

तो पत्र्र के िारों तरफ गड्ढा खोदना र्ुरू करवाया। िारों तरफ गड्ढा खोदा और उस पत्र्र को गडे्ढ में नीि े

क्तगरा कदया, ऊपर से क्तमट्टी डलवा दी। जमीन सपाट हो गई।  
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पीटर जब देखने आया, तो उसने कहा, वह पत्र्र कहां गया? उस ककसान ने कहा, पत्र्र से आपको क्या 

प्रयोजन! जमीन सपाट िाक्तहए, जमीन सपाट हो गई। लेककन पीटर महान बोला कक मैं यह जानना िाहता हं, 

वह पत्र्र गया कहां? उसको हटाना बहुत मुक्तश्कल र्ा! उस ककसान ने कहा कक आप सदा उसको दूर हटाने की 

भाषा में सोिते रे्, हमने उसको और गहराई में पहुंिा कदया।  

तो उसके नाम पर एक स्मरण का पत्र्र पीटर ने लगवाया र्ा कक बड़े इंजीक्तनयर क्तजसे महीनों सोिते रहे 

और हल न कर पाए, एक छोट-ेसे ग्रामीण ककसान ने उसे हल कर कदया।  

कई बार बड़े बुक्तद्धमान क्तजसे हल नहीं कर पाते, छोट-ेसे प्रयोगकताश उसे हल कर लेते हैं। और योग के 

संबंध में तो ऐसा ही मामला है--क्तबककुल ऐसा ही मामला है।  

आप अगर सोि-सोिकर हल करना िाहें, तो चजंदगी में कोई प्रश्न हल नहीं होगा। अगर आप िाहते हों 

कक र्ांत हो जाएं और क्तविार कर-करके र्ांत होना िाहें, आप कभी र्ांत न हो पाएंगे। क्योंकक क्तविार करना 

क्तसफश  एक और तरह की अर्ांक्तत है, और कुछ भी नहीं। आप सोिते हों, क्तविार कर-करके र्ांत होंगे, तो आप 

और अर्ांत हो जाएंगे; क्योंकक क्तविार करना एक अर्ांक्तत से ज्यादा नहीं है।  

इसक्तलए जो लोग र्ांत होना िाहते हैं, वे उन लोगों से भी ज्यादा अर्ांत हो जाते हैं, जो र्ांत होने की 

कफक्र नहीं करते। उनकी अर्ांक्तत दोहरी हो जाती है। एक तो अर्ांक्तत होती ही है और एक अर्ांक्तत और पकड़ 

लेती ह ैकक र्ांत कैसे हों!  

लेककन कोई छोटी-सी प्रकक्रया क्तित्त को एकदम र्ांत कर जाती है। कोई बहुत छोटी-सी प्रकक्रया, कोई 

मेर्ड क्तित्त को ऐसे र्ांत कर जाता है, जैसे वह कभी अर्ांत ही न र्ा।  

करीब-करीब ऐसा है कक जैसे कोई ककसी वृक्ष के पते्त काटता रहे और सोिे कक वृक्ष को समाप्त करना है। 

वह पते्त काट न पाए और नए पते्त आ जाएं। और वृक्ष की आदतें ऐसी हैं कक एक पत्ता काटो, तो िार आ जाते हैं। 

वृक्ष समझता है, कलम की जा रही है। जब तक जड़ न काटी जाए, तब तक वृक्ष के पते्त काटने से वृक्ष का अंत 

नहीं होता।  

हम सब एक-एक क्तविार से लड़ते रहते हैं। कोई कहता है कक मुझे क्रोध बहुत आता है, तो मेरा क्रोध कैसे 

िीक हो जाए? मेरे पास लोग आते हैं। कोई कहता है, क्रोध कैसे िीक हो जाए? क्रोध, बस क्रोध िीक हो जाए। 

वह समझता है कक क्रोध कोई अलग िीज है लोभ से। वह समझता है, लोभ कोई अलग िीज है मान से। वह 

समझता है, मान कोई अलग िीज है काम से। वह समझता है, ये सब अलग िीजें हैं। अलग िीजें नहीं हैं, सब 

पते्त हैं। और एक को कारटएगा, तो िार क्तनकल आएंगे।  

योग कहता है, जड़ को कारटए, पत्तों को मत कारटए। जड़ कट गई, तो पूरा वृक्ष क्तगर जाएगा।  

क्रोध नहीं क्तगर सकता उस आदमी का, क्तजसका काम बाकी है। उस आदमी का लोभ नहीं क्तगर सकता, 

क्तजसका काम बाकी है। उस आदमी का मान नहीं क्तगर सकता, अहंकार नहीं क्तगर सकता, क्तजसका काम बाकी है। 

और मजा यह है कक िार में से कोई एक भी बि जाए, तो बाकी तीन अक्तनवायश रूप से मौजूद रहेंगे। वे जा नहीं 

सकते।  

हां, यह हो सकता है कक आपमें एक की मात्रा र्ोड़ी ज्यादा हो, दूसरे की र्ोड़ी कम हो। लेककन अगर 

िारों का क्तहसाब जोड़ा जाए, तो सब आदक्तमयों में बराबर मात्रा क्तमलेगी--िारों को जोड़ क्तलया जाए, तो।  

लेककन हम सब उस सकश स के बंदरों जैसे हैं! मैंने सुना है कक एक सकश स के माक्तलक के पास बंदर रे्। वह 

सुबह उनको िार रोटी देता, र्ाम को तीन रोटी। एक कदन उसने बंदरों से कहा कक कल से हम व्यवस्र्ा बदल 
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रहे हैं। तुम्हें सुबह तीन रोटी क्तमलेंगी, र्ाम िार रोटी। बंदर एकदम नाराज हो गए। रोज सुबह िार रोटी 

क्तमलती र्ीं, र्ाम तीन रोटी। उसने कहा, कल से हम व्यवस्र्ा बदलते हैं। कल सुबह से तुम्हें तीन रोटी सुबह 

क्तमलेंगी, िार रोटी र्ाम। बंदर बहुत नाराज हो गए। िीखने-क्तिकलाने लगे, कक हम बरदाश्त नहीं कर सकते यह 

बात। बंदरों ने तीन रोटी लेने से इनकार कर कदया। वह माक्तलक बड़ा हैरान हुआ। उसने कहा कक पागलो, जोड़ो 

भी तो!  

तो मैंने सुना है कक बंदरों ने कहा, जोड़ करता ही कौन है! हमें सुबह िार िाक्तहए, जैसी हमें सदा क्तमलती 

रही हैं! कोई रास्ता न देखकर उन्हें िार रोरटयां दी गईं, बंदर राजी हो गए। र्ाम उनको तीन रोटी क्तमलतीं, 

सुबह िार क्तमलतीं। वे तृप्त। सुबह तीन क्तमलतीं, र्ाम िार क्तमलतीं, सात ही होती र्ीं, लेककन जोड़ कौन करता 

है! आदमी नहीं करते, तो बंदर क्यों करें?  

मैंने सुना है, उन बंदरों ने कहा, आदमी नहीं करते! हम बंदर क्यों जोड़ की झंझट में पड़ें! हमें िार सुबह 

क्तमलती र्ीं, िार िाक्तहए। र्ाम तीन क्तमलती र्ीं, तीन िाक्तहए। हम झंझट में नहीं पड़ते।  

एक आदमी में र्ोड़ा क्रोध ज्यादा होता है, र्ोड़ा लोभ कम होता है, दोनों का जोड़ बराबर सात होता है। 

इन िारों का जोड़ सब आदक्तमयों में बराबर है। लेककन जोड़ कोई करता नहीं। और एक-एक को, क्तजसको क्रोध 

ज्यादा लगता है, वह कहता है, क्रोध से ककस तरह छूट जाऊं? लोभ की तो मुझे झंझट नहीं है; क्रोध ही की 

झंझट है। उसे पता नहीं है कक अगर क्रोध काट कदया जाए, तो क्रोध की क्तजतनी रोरटयां हैं, कहीं और जुड़ 

जाएंगी। क्रोध कट नहीं सकता अकेला। िारों सार् रहते हैं, या िारों सार् जाते हैं।  

योग कहता है, ऊपर से मत लड़ो। जड़ पकड़ो।  

जड़ कहां है? जड़ कहां है? न तो क्रोध जड़ है, न लोभ जड़ है, न काम जड़ है, न अहंकार जड़ है। जड़ 

कहां ह?ै  

योग कहता है, जड़ आपके मन की क्तसस्टम, मन की जो व्यवस्र्ा है आपकी, उसमें जड़ है। ऐसे मन में 

लोभ, क्रोध होगा ही; काम, अहंकार होगा ही। यह मन का, जो आपके पास मन है, उसका स्वभाव है। इस मन 

को ही बदलो। इस मन की जगह नए मन को स्र्ाक्तपत करो। यह मन रहा और इस मन का यंत्र रहा, तो सब 

जारी रहेगा। इस यंत्र को नया करो, नया यंत्र स्र्ाक्तपत करो। तो तुम्हारे पास नया मन होगा, क्तजसमें क्रोध नहीं 

होगा, काम नहीं होगा, मोह नहीं होगा, लोभ नहीं होगा।  

लेककन इस मन को बदलने का राज क्या है?  

योग उसी राज का क्तवस्तार है। और योग ने तीन प्रकार के राज कहे, तीन तरह के लोगों के क्तलए। क्योंकक 

तीन तरह के लोग हैं। वे लोग हैं, जो क्तविार प्रधान हैं क्तजनके भीतर, बुक्तद्ध प्रधान है क्तजनके भीतर, उनके क्तलए 

अलग राज कहा। क्तजनके पीछे भाव प्रधान है, उनके क्तलए अलग राज कहा। क्तजनके पीछे कमश प्रधान है, उनके 

क्तलए अलग राज कहा।  

योग की तीन र्ाखाएं हैं प्रमुख--कफर तो अनंत र्ाखाएं हो गईं--कमश, भक्ति और ज्ञान। और उन तीनों की 

तीन कंुक्तजयां हैं। और एक-एक आदमी का जो टाइप है, उस आदमी को वह कंुजी लागू होती है। ताला खुलने पर 

एक ही मकान में प्रवेर् होता है। लेककन अलग-अलग आदमी, अलग-अलग दरवाजों पर, अलग-अलग ताले 

डालकर खड़े हैं।  

अब जो आदमी क्तविार से ही जीता है, उसके क्तलए प्रार्शना, कीतशन, भजन क्तबककुल अर्शपूणश नहीं मालूम 

पड़ेंगे। उसमें उसका कसूर नहीं है, वैसा मन उसके पास है। वह सोिेगा, क्तविार करेगा। क्तविार करेगा, तो 
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सोिेगा कक क्या होगा! क्योंकक क्तविार प्रश्न उिाता है। और जहां प्रश्न उिते हैं क्तविार में, वहां भाव में प्रश्न नहीं 

उिते हैं। भाव कभी प्रश्न नहीं उिाते। भाव क्तनष्प्रश्न हैं। भाव स्वीकार है, एक्सेक्तप्टक्तबक्तलटी है। भाव राजी हो 

जाता ह,ै क्तविार संघषश करता है। तो क्तविार के क्तलए तो अलग ही रास्ता खोजना पड़े। योग ने उसके क्तलए रास्ता 

खोजा।  

ज्ञानयोग का अर्श है, उस जगह पहुंि जाओ, जहां न जे्ञय रह जाए और न ज्ञाता रह जाए, क्तसफश  ज्ञान रह 

जाए। उसकी पूरी प्रकक्रया है। जे्ञय को छोड़ो, आब्जेक्ट्स को छोड़ो। क्तजसे जानना हो, उसे छोड़ो; और जो जानने 

वाला ह,ै उसे भी छोड़ो। वह जो जानने की क्षमता है, उसमें ही िहरो, उसी में रमो। वह जो ज्ञान की क्षमता है, 

नोइंग फैककटी जो है, जानने की क्षमता, उसी में रमो।  

जैसे मैं फूल देख रहा हं। तो तीन हैं वहां। एक मैं हं, जो देख रहा है। एक फूल है, क्तजसे देख रहा हं। और 

हम दोनों के बीि दौड़ती ज्ञान की धारा है। ज्ञानयोग कहता है, फूल को भी भूल जाओ, स्वयं को भी भूल जाओ, 

यह जो दोनों के बीि में ज्ञान की धारा बह रही है, इसी में िहर जाओ, इसी में खड़े हो जाओ--ज्ञान की धारा में।  

भाव वाले आदमी को यह बात समझ में न पड़ेगी कक ज्ञान की धारा में कैसे खड़े हो जाएं! नहीं पड़ेगी 

समझ में, क्योंकक भाव वाला आदमी समझ से जीता नहीं। भाव वाला आदमी भावना से जीता है, समझ से 

नहीं। भाव वाले आदमी से कहो कक नािो, आनंदमि होकर नािो, प्रभु-समर्पशत होकर नािो। वह नािने 

लगेगा। वह यह नहीं पूछेगा, नािने से क्या होगा? वह नािने लगेगा। और नािने से सब हो जाएगा।  

नािने में वह क्षण आता है, कक नािने वाला भी क्तमट जाता है, नािने का ख्याल भी क्तमट जाता है, नृत्य 

ही रह जाता है--नृत्य ही। परमात्मा भी भूल जाता है, क्तजसके क्तलए नाि रहे हैं; जो नािता र्ा, वह भी भूल 

जाता ह;ै क्तसफश  नािना ही रह जाता है--क्तसफश  नृत्य, जस्ट डांचसंग। जस्ट नोइंग की तरह घटना घट जाती है। जैसे 

क्तसफश  जानना रह जाता है, बस द्वार खुल जाता है। क्तसफश  नृत्य रह जाता है, तो भी द्वार खुल जाता है।  

मीरा अगर गाएगी, तो गाने में कृष्ण भी खो जाएंगे, मीरा भी खो जाएगी, गीत ही रह जाएगा। ध्यान 

रहे, जब मीरा गाती है, मेरे तो क्तगरधर गोपाल, तो न तो गोपाल रह जाते, न मेरा कोई रह जाता। मेरे तो 

क्तगरधर गोपाल, यह गीत ही रह जाता है--क्तसफश  यह गीत। क्तगरधर भी भूल जाते हैं, गायक भी भूल जाता है; 

मीरा भी खो जाती है, कृष्ण भी खो जाते हैं; बस, गीत रह जाता है। क्तसफश  गीत जहां रह जाता है, वहां वही 

घटना घट जाती है, जो क्तसफश  ज्ञान रह जाता है।  

लेककन महावीर गीत को पसंद नहीं कर पाएंगे। महावीर कहेंगे, केवल ज्ञान, जस्ट नोइंग, क्तसफश  ज्ञान रह 

जाए, बस। वहीं द्वार खुलेगा। वह महावीर का टाइप है। मीरा कहेगी, ज्ञान का क्या करेंगे! गीत रह जाए। ज्ञान 

बड़ा रूखा-सूखा है। ज्ञान का करेंगे भी क्या! गीत बड़ा आद्रश, बड़ा गीला, नहा जाता है आदमी। ज्ञान तो 

रेक्तगस्तान जैसा मालूम पड़ेगा मीरा को। उसके िारों तरफ रेक्तगस्तान र्ा भी। वह पररक्तित भी र्ी अच्छी तरह। 

रेक्तगस्तान जैसा मालूम पड़ेगा, रूखा-सूखा, जहां कभी कोई वषाश नहीं होती। और गीत तो बड़ी हररयाली से 

भरा है। अमृत बरस जाता है। गीत बड़ा गीला है--स्नान से। प्राणों के कोने-कोने तक गीत स्नान करा जाता है। 

मीरा कहेगी, ज्ञान का क्या कररएगा? गीत काफी है।  

लेककन और लोग भी हैं, क्तजनको न गीत में कोई अर्श होगा और न ज्ञान में कोई अर्श होगा। क्तजनका अर्श 

और क्तजनके जीवन का अक्तभप्राय तो कमश से खुलेगा। कमश ही!  

आर्कश क्तमडीज के बाबत आपने सुनी होगी कहानी कक आर्कश क्तमडीज अपने स्नानगृह में टब में लेटा हुआ है। 

वैज्ञाक्तनक है। कमशि है। कुछ करना ही उसकी चजंदगी है। कुछ करके खोजना ही उसकी चजंदगी है। एक पहेली पर 
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हल कर रहा है प्रयोगर्ाला में। बहुत मुक्तश्कल में पड़ा है। कोई हल सूझता नहीं है। हजार तरह के प्रयोग कर 

क्तलए हैं। कोई रास्ता क्तनकलता नहीं है।  

सम्राट ने आर्कश क्तमडीज को कहा है... । सम्राट को ककसी ने एक बहुत बहुमूकय मुकुट भेंट ककया है सोने का। 

लेककन सम्राट को र्क है कक उस बहुमूकय सोने के मुकुट में भीतर तांबा क्तमलाया गया है। लेककन तोड़कर मुकुट 

को देखे क्तबना कोई उपाय नहीं है। और तोड़ो तो इतना बहुमूकय मुकुट है कक र्ायद दुबारा कफर न बन सके।  

तो सम्राट ने आर्कश क्तमडीज को कहा ह ैकक तू क्तबना तोड़े पता लगा। इसको छूना भी नहीं; इसको जरा भी 

खरोंि भी नहीं लगनी िाक्तहए। और पता लगाना है कक भीतर कहीं कोई और धातु तो नहीं डाल दी गई है।  

वह आर्कश क्तमडीज बड़े प्रयोग कर रहा है। कफर वह उस कदन अपने बार्रूम में जाकर अपने टब में बैिा है। 

टब पूरा भरा र्ा। वह उसके अंदर बैिा ह,ै तो बहुत-सा पानी टब के बाहर क्तनकल गया है उसके बैिने से। 

अिानक उसे, टब में बैिने से और पानी के क्तनकलने से, एक अंतःप्रज्ञा, एक इनसाइट उसके मन में कौंध गई कक 

मैं जरा इस पानी को तो तौल लूं कक यह ककतना पानी क्तनकल गया बाहर! यह पानी उतना ही तो नहीं है, 

क्तजतना मेरा वजन है! अगर यह मेरे वजन के बराबर पानी बाहर क्तनकल गया है, तो कफर कोई रास्ता खोज 

क्तलया जाएगा।  

बस, उसको बात सूझ गई। वह क्तिकलाया। नंगा र्ा, दरवाजा खोलकर सड़क पर भागा। क्तिकलाया, 

यूरेका! क्तमल गया! सड़क के लोगों ने कहा कक क्या कर रहे हो यह? कहां भागे जा रहे हो? वह नंगा भाग रहा है 

महल की तरफ कक क्तमल गया! सम्राट ने भी कहा कक रुको। कुछ होर् तो लाओ! नंगे भाग रहे हो सड़क पर, लोग 

क्या कहेंगे!  

आर्कश क्तमडीज वापस लौट आया। वह कमश की एक समाक्तध में प्रवेर् कर गया र्ा। कमशि आदमी र्ा। वह 

भूल गया स्वयं को, वह भूल गया सम्राट को, वह भूल गया सवाल को। रह गया क्तसफश  एक बोध, क्तमल जाने का, 

एक उपलक्तब्ध का। बस, वही रह गया र्ेष।  

आर्कश क्तमडीज कहता र्ा कक चजंदगी में जो आनंद उस क्षण में जाना, कभी नहीं जाना। जो रहस्य उस कदन 

खुल गया, वह क्तमला सो क्तमला, वह तो कोई बड़ी कीमत की बात न र्ी। लेककन नि सड़क पर दौड़ना, और मुझे 

पता ही नहीं कक मैं हं। मुझे यह भी पता न रहा, जब सड़क पर लोगों ने पूछा, क्या क्तमल गया? तो मुझे एकदम 

से यह भी पता न रहा कक क्या क्तमल गया? वह सवाल क्या र्ा, जो क्तमल गया है? क्तसफश  क्तमल गया! बस, एक 

धुन रह गई मन में कक क्तमल गया।  

वह जो क्तमलने का क्षण है, कमशि व्यक्ति को भी क्तमलता है, लेककन उसे कमश से ही क्तमलता है। अब जैसे 

अजुशन जैसा आदमी है, जब तलवारें िमकें गी और जब कमश का पूणश क्षण होगा, जब अजुशन भी नहीं बिेगा, 

दुश्मन भी नहीं बिेगा, क्तसफश  कमश रह जाएगा। तलवार मैं िला रहा हं, ऐसा नहीं रहेगा; तलवार िल रही है, 

ऐसे क्षण की क्तस्र्क्तत आ जाएगी, तब अजुशन जैसे आदमी को समाक्तध का अनुभव होगा।  

ये तीन खास प्रकार के लोग हैं। और योग ने इन तीनों पर, वैसे कफर इन तीनों के बहुत क्तवभाजन हैं और 

योग ने बहुत-सी क्तवक्तधयां खोजी हैं, लेककन इन तीन क्तवक्तधयों के द्वारा साधारणतः कोई भी व्यक्ति िेतना को उस 

क्तर्र स्र्ान में ले आ सकता है।  

ज्ञान रह जाए केवल; भाव रह जाए केवल; कमश रह जाए केवल। तीन की जगह एक बि,े दो कोने क्तमट 

जाएं। द्रष्टा क्तमट जाए, दृश्य क्तमट जाए, दर्शन रह जाए। ज्ञाता क्तमट जाए, जे्ञय क्तमट जाए, ज्ञान रह जाए। तीन की 
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जगह एक रह जाए। बीि का रह जाए, दोनों छोर क्तमट जाएं, तो व्यक्ति की िेतना क्तर्र हो जाती है, ऐसी जैसे 

कक जहां वायु न बहती हो, पवन न बहता हो, वहां दीए की ज्योक्तत क्तर्र हो जाती है।  

उस दीए की ज्योक्तत के क्तर्र होने को ही, कृष्ण कहते हैं, योगी को उपमा दी गई है। योगी भी ऐसा ही 

िहर जाता है।  

आज के क्तलए इतना ही।  

पांि क्तमनट लेककन कोई उिेगा नहीं। पांि क्तमनट यहां वह भाव वाली प्रकक्रया... । पांि-सात क्तमनट ये 

संन्यासी नािेंगे। इनके सार् आप भी क्तमट जाएं। और नाि ही रह जाए। गीत ही रह जाए। उिें  न! पांि क्तमनट 

बैिे रहें। कोई उिकर अस्तव्यस्त न हो। और यहां मंि पर कोई नहीं आएगा देखने के क्तलए। मंि पर तो जो नृत्य 

में सक्तम्मक्तलत होते हैं, वही आएंगे। आप अपनी जगह बैिें । वहां से ताली बजाएं। आनंकदत हों। गीत दोहराएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

दसवां प्रविन 

क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध 

 

यत्रोपरमते क्तितं्त क्तनरुद्धं योगसेवया।  

यत्र िैवात्मनात्मानं पश्यन्नात्मक्तन तुष्यक्तत।। 20।।  

और हे अजुशन, क्तजस अवस्र्ा में योग के अभ्यास से क्तनरुद्ध हुआ क्तित्त उपराम हो जाता है और क्तजस 

अवस्र्ा में परमेश्वर के ध्यान से र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध द्वारा परमात्मा को साक्षात करता हुआ सक्तच्चदानंदघन 

परमात्मा में ही संतुष्ट होता है।  

 

योग से उपराम हुआ क्तित्त!  

इस सूत्र में, कैसे योग से क्तित्त उपराम हो जाता है और जब क्तित्त उपराम को उपलब्ध होता है, तो प्रभु में 

कैसी प्रक्ततष्ठा होती है, उसकी बात कही गई है।  

क्तित्त के संबंध में दो-तीन बातें स्मरणीय हैं।  

एक, क्तित्त तब तक उपराम नहीं होता, जब तक क्तित्त का क्तवषयों की ओर दौड़ना सुखद है, ऐसी भ्रांक्तत 

हमें बनी रहती है। तब तक क्तित्त उपराम, तब तक क्तित्त क्तवश्रांक्तत को नहीं पहुंि सकता है। जब तक हमें यह 

ख्याल बना हुआ है कक क्तवषयों की ओर दौड़ता हुआ क्तित्त सुखद प्रतीक्ततयों में ले जाएगा, तब तक स्वाभाक्तवक है 

कक क्तित्त दौड़ता रहे।  

क्तित्त के दौड़ने का क्तनयम है। जहां सुख मालूम होता है, क्तित्त वहां दौड़ता है। जहां दुख मालूम होता है, 

क्तित्त वहां नहीं दौड़ता है। जहां भी सुख मालूम हो, िाहे भ्रांत ही सही, क्तित्त वहां दौड़ता है। जैसे पानी गड्ढों की 

तरफ दौड़ता है, ऐसा क्तित्त सुख की तरफ दौड़ता है। दुख के पहाड़ों पर क्तित्त नहीं िढ़ता, सुख की झीलों की 

तरफ भागता है। िाहे वे झील ककतनी ही मृग-मरीक्तिकाएं क्यों न हों; िाहे पहुंिकर झील पर पता िले कक 

वहां कुछ भी नहीं है--न झील है, न गड्ढा ह,ै न पानी है। लेककन जहां भी क्तित्त को कदखाई पड़ता है सुख, क्तित्त 

वहीं दौड़ता है। क्तित्त की दौड़ सुखोन्मुख है।  

और दौड़ जब तक है, तब तक क्तित्त क्तवश्राम को उपलब्ध नहीं होता, तब तक तो वह श्रम में ही लगा 

रहता है। एक सुख से जैसे ही मुि हो पाता है--मुि होने का अर्श? अर्श यह नहीं कक एक सुख को जान लेता है। 

जैसे ही पता िलता है कक यह सुख सुख क्तसद्ध नहीं हुआ, मन तत्काल दूसरे सुखों की ओर दौड़ना र्ुरू कर देता 

है। दौड़ जारी रहती है। मन अगर जी सकता है, तो दौड़ने में ही जी सकता है। अगर गहरी बात कहनी हो, तो 

कह सकते हैं कक दौड़ का नाम ही मन है। िेतना की दौड़ती हुई क्तस्र्क्तत का नाम मन है और िेतना की उपराम 

क्तस्र्क्तत का नाम आत्मा है।  

करीब-करीब क्तित्त की क्तस्र्क्तत वैसी ह,ै जैसे साइककल आप िलाते हैं रास्ते पर। जब तक पैडल िलाते हैं, 

साइककल िलती है; पैडल बंद कर लेते हैं, र्ोड़ी ही देर में साइककल रुक जाती है। साइककल को िलाना जारी 

रखना हो, तो पैरों का िलते रहना जरूरी है। क्तित्त का िलना जारी रखना हो, तो सुखों की खोज जारी रखना 
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जरूरी है। अगर एक क्षण को भी ऐसा लगा कक सुख कहीं भी नहीं है, तो क्तित्त क्तवश्राम में आना र्ुरू हो जाता 

है।  

इसक्तलए बुद्ध ने क्तित्त के क्तवश्राम और क्तित्त के उपराम अवस्र्ा के क्तलए िार आयश-सत्य कहे हैं। वह मैं 

आपको कहं। वे योग की बहुत बुक्तनयादी साधना में सहयोगी हैं।  

बुद्ध ने कहा है, जीवन दुख है, इसकी प्रतीक्तत पहला आयश-सत्य है। जो भी हम िाहते हैं, सुख कदखाई 

पड़ता ह,ै क्तनकट पहुंिते ही दुख क्तसद्ध होता है। जो भी हम खोजते हैं, दूर से सुहावना, प्रीक्ततकर लगता है; क्तनकट 

आते ही कुरूप, अप्रीक्ततकर हो जाता है।  

जीवन दुख है, ऐसा साक्षात्कार न हो, तो क्तित्त उपराम में नहीं जा सकेगा। ऐसा साक्षात्कार हुआ, कक 

क्तित्त की दौड़ अपने से ही खो जाती है। उसको पैडल क्तमलने बंद हो जाते हैं। कफर आपके पैर उसे गक्तत नहीं देते, 

िहर जाते हैं। और क्तित्त िल नहीं सकता आपके क्तबना सहयोग के। आपके क्तबना कोआपरेर्न के क्तित्त दौड़ नहीं 

सकता।  

इसक्तलए आप ऐसा कभी मत कहना कक मैं क्या करंू! यह क्तित्त भटका रहा है। ऐसा कभी भूलकर मत 

कहना। क्योंकक आपके सहयोग के क्तबना क्तित्त भटका नहीं सकता। आपका सहयोग अक्तनवायश है। आपका सहयोग 

टूटा कक क्तित्त की गक्तत टूटी।  

हां, र्ोड़ी देर मोमेंटम िल सकता है। साइककल के पैडल बंद कर कदए, तो भी दस-बीस गज साइककल 

िल सकती है। लेककन बंद करते ही पैर साइककल के प्राण छूटने र्ुरू हो जाएंगे। पुरानी गक्तत से दस-बीस कदम 

िल सकती है; लेककन वह िलना क्तसफश  मरना ही होगा। साइककल की गक्तत मरती िली जाएगी।  

जीवन दुख है, इसकी प्रतीक्तत। पूछेंगे हम कक कैसे इसकी प्रतीक्तत हो? बड़ा गलत सवाल पूछते हैं। इसकी 

प्रतीक्तत प्रक्ततपल हो रही है। लेककन उस प्रतीक्तत से आप कभी कोई क्तनणशय नहीं लेते। प्रतीक्तत की कोई कमी नहीं 

है। पूरा जीवन इसका ही अनुभव है कक जीवन दुख है, लेककन क्तनष्कषश नहीं लेते। और क्तनष्कषश न लेने की तरकीब 

यह है कक अगर एक सुख दुख क्तसद्ध होता है, तो आप कभी ऐसा नहीं सोिते कक दूसरा सुख भी दुख क्तसद्ध होगा।  

नहीं; दूसरे का मोह कायम रहता है। वह भी दुख क्तसद्ध हो जाता है, तो तीसरे पर मन सरक जाता है; 

और तीसरे का मोह कायम रहता है। हजार बार अनुभव हो, कफर भी क्तनष्पक्तत्त हम नहीं ले पाते कक जीवन दुख 

है। हां, ऐसा लगता है कक एक सुख दुख क्तसद्ध हुआ, लेककन समस्त सुख दुख क्तसद्ध हो गया है, ऐसी क्तनष्पक्तत्त हम 

नहीं ल ेपाते।  

यह क्तनष्पक्तत्त कब लेंगे? हर जन्म में वही अनुभव होता है। पीछे जन्मों को छोड़ भी दें, तो एक ही जन्म में 

लाख बार अनुभव होता है। ऐसा मालूम पड़ता है कक मनुष्य क्तनष्पक्तत्तयां लेने वाला प्राणी नहीं है; वह 

कनक्लूजन लेता ही नहीं है! और क्तनरंतर वही भूलें करता है, जो उसने कल की र्ीं। बक्तकक कल की र्ीं, इसक्तलए 

आज और सुगमता से करता है। भूल से एक ही बात सीखता है, भूल को करने की कुर्लता! भूल से कोई 

क्तनष्पक्तत्त नहीं लेता, क्तसफश  भूल को करने में और कुर्ल हो जाता है।  

एक बार क्रोध ककया; पीड़ा पाई, दुख पाया, नकश  क्तनर्मशत हुआ; उससे यह क्तनष्कषश नहीं लेता कक क्रोध दुख 

है। न, उससे क्तसफश  अभ्यास मजबूत होता है। कल क्रोध करने की कुर्लता और बढ़ जाती है। कल कफर दुख, 

पीड़ा। तब एक नतीजा कफर ले सकता है कक क्रोध दुख है। वह नहीं लेता, बक्तकक दुबारा क्रोध करने से दुख का जो 

आघात है, मन उसके क्तलए तैयार हो जाता ह,ै और कम दुख मालूम पड़ता है। तीसरी बार और कम, िौर्ी बार 
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और कम। धीरे-धीरे दुख का अभ्यासी हो जाता है। और यह अभ्यास इतना गहरा हो सकता है कक दुख की 

प्रतीक्तत ही क्षीण हो जाए; मन की संवेदना ही क्षीण हो जाए।  

अगर आप दुगंध के पास बैिे रहते हैं, बैिे रहते हैं--एक दफा, दो दफा, तीन दफा--धीरे-धीरे नाक की 

संवेदना क्षीण हो जाएगी, दुगंध की खबर देनी बंद हो जाएगी। अगर आप र्ोरगुल में जीते हैं, तो पहले खबर 

देगा मन कक बहुत र्ोरगुल है, बहुत उपद्रव है। कफर धीरे-धीरे-धीरे खबर देना बंद कर देगा, संवेदनर्ीलता 

कंुरित हो जाएगी। ऐसा भी हो सकता है कक कफर क्तबना र्ोरगुल के बैिना आपको मुक्तश्कल हो जाए।  

जो लोग कदन-रात ट्ेन में सफर करते हैं, जब कभी क्तवश्राम के कदन घर पर रुकते हैं, तो उनको नींद िीक 

से नहीं आती! इतनी अक्तधक र्ांक्तत की आदत नहीं रह जाती। उतना र्ोरगुल िाक्तहए। उसके बीि एट होम 

मालूम होता है; घर में ही हैं!  

हम अपने मन से दो ही क्तस्र्क्ततयां पैदा कर पाते हैं--अभ्यास गलत का। क्योंकक हम गलत करते हैं, उसका 

अभ्यास होता है। और दूसरा, कुर्लता। और भी कुर्ल हो जाते हैं वही करने में। लेककन जो क्तनष्पक्तत्त लेनी 

िाक्तहए, वह हम कभी नहीं लेते।  

बुद्ध को कदखाई पड़ा है एक मुदाश। और बुद्ध ने पूछा कक यह क्या हो गया? बुद्ध के सारर्ी ने कहा कक यह 

आदमी मर गया है। तो बुद्ध ने तत्काल पूछा कक क्या मैं भी मर जाऊंगा! अगर आप होते बुद्ध की जगह, तो आप 

कहते, बेिारा! बड़ा बुरा हुआ। इसके बच्चों का क्या होगा? इसकी पत्नी का क्या होगा? अभी तो कोई उम्र भी न 

र्ी मरने की। लेककन एक बात पक्की है कक बुद्ध ने जो पूछा, वह आप न पूछते।  

बुद्ध ने न तो यह कहा कक बेिारा; न कहा यह कक इसकी पत्नी का क्या होगा; कक इसके बच्चों का क्या 

होगा; अभी तो कोई उम्र न र्ी, अभी तो मरने का कोई समय न र्ा। बुद्ध ने दूसरा सवाल सीधा जो पूछा, वह 

यह कक क्या मैं भी मर जाऊंगा?  

यह आपने, कभी कोई रास्ते पर मरे हुए आदमी की अर्ी क्तनकली, तब पूछा है कक क्या मैं भी मर 

जाऊंगा? जब ककसी को बूढ़ा हुआ देखा ह,ै तो पूछा है कक क्या मैं भी ब.ःूढा हो जाऊंगा? जब ककसी को 

अपमाक्तनत होते देखा है, तो पूछा है कक क्या मैं भी अपमाक्तनत हो जाऊंगा? जब कोई स्वणश-चसंहासन से उतरकर 

और धूल में क्तगर गया है, तब कभी पूछा है कक क्या मैं भी क्तगर जाऊंगा?  

नहीं पूछा, तो कफर बुद्ध जैसे योग की प्रक्ततष्ठा को आप उपलब्ध होने वाले नहीं। आपने बुक्तनयादी सवाल 

ही नहीं पूछा है कक जो यात्रा र्ुरू करे।  

बुद्ध ने पूछा, क्या मैं भी मर जाऊंगा? सारर्ी भयभीत हुआ। कैसे कहे! पर बुद्ध की आंखों में देखा, तो 

और भी डरा। क्योंकक झूि बोले, तो भी िीक नहीं है। उसने कहा, क्षमा करें। कैसे अपने मंुह से कहं कक आप भी 

मर जाएंगे! लेककन कोई भी अपवाद नहीं। मृत्यु तो होगी।  

तो बुद्ध ने यह नहीं पूछा कक कोई उपाय है कक मैं अपवाद हो जाऊं? यह नहीं पूछा कक मृत्यु आने ही 

वाली ह,ै तो जकदी से जीवन में जो भी भोगा जा सकता है, उसको भोग लूं। यह नहीं पूछा कक कफर समय खोना 

िीक नहीं; कफर समय खोना िीक नहीं। मौत करीब आती है, तो जीवन क्तजतनी देर है, उसका पूरा रस क्तनिोड़ 

लूं।  

बुद्ध ने कहा, कोई अपवाद नहीं है, तो कफर घर वापस लौट िलो। मैं मर ही गया। सारर्ी ने कहा, अभी 

आप नहीं मर गए हैं। मैंने यह नहीं कहा। अभी तो आप चजंदा हैं! बुद्ध ने कहा, इससे क्या फकश  पड़ता है कक कल 

मौत होगी कक परसों मौत होगी। जब मौत क्तनक्तश्चत है, तो जीवन व्यर्श हो गया। अब क्तजतना भी समय मेरे पास 
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है, मैं मौत की खोज में लगा दूं कक मौत क्या है! क्योंकक जो क्तनक्तश्चत है, उसी की खोज उक्तित है। जीवन तो 

अक्तनक्तश्चत हो गया कक समाप्त हो जाएगा। मौत, एक तुम कहते हो, क्तनरपवाद है; होगी ही। क्तनक्तश्चत एक तथ्य 

कदखाई पड़ा है, मौत। अब मैं इसकी खोज कर लूं कक मौत क्या है! क्योंकक क्तनक्तश्चत की ही खोज करने में कोई 

अर्श है। अक्तनक्तश्चत की, खो जाने वाले की खोज करना व्यर्श है।  

हैरानी होगी हमें। हम सुख की खोज करते हैं, बुद्ध दुख की खोज करते हैं। हम जीवन की खोज करते हैं, 

बुद्ध मृत्यु की खोज करते हैं। और बुद्ध मृत्यु की खोज करके परम जीवन को पा लेते हैं। और हम जीवन को 

खोजते-खोजते क्तसवाय मृत्यु के और कुछ भी नहीं पाते! और बुद्ध दुख की खोज करते हैं और परम आनंद को 

उपलब्ध हो जाते हैं। और हम सुख को खोजते-खोजते क्तसवाय किरे के हार् में ढेर लग जाने के और छाती पर 

व्यर्श का भार इकट्ठा हो जाने के, कहीं भी नहीं पहुंिते हैं।  

उलटा कदखाई पड़ेगा, लेककन यही सत्य है। जो मृत्यु को खोजता है, वह अमृत को खोज लेता है। जो दुख 

के प्रक्तत सजग होकर दुख की खोज करता है, वह आनंद को उपलब्ध हो जाता है।  

इसक्तलए बुद्ध ने जब अपने क्तभकु्षओं को पहला उपदेर् कदया, तो कहा कक तुम्हें मैं पहला आयश-सत्य कहता 

हं। पहला महान सत्य, वह यह है कक जीवन दुख है। तुम इसकी खोज करो।  

योग का आधारभूत वही है कक जीवन दुख है। तभी क्तित्त उपराम होगा। यह तो पहली प्रतीक्तत है कक 

जीवन दुख है।  

दूसरी बात आपसे कहं। जैसे ही आपको यह स्पष्ट हो जाएगा कक जीवन दुख है, आप जीवन के अक्ततक्रमण 

की िेष्टा में संलि हो जाएंगे। क्योंकक दुख के बीि कोई भी क्तवश्राम को उपलब्ध नहीं हो सकता। अगर यह प्रतीत 

हो जाए कक पूरा जीवन दुख है, तो आप इस जीवन से छलांग लगाने की कोक्तर्र् में लग जाएंगे। क्योंकक दुख के 

सार् िहर जाना असंभव है।  

सुख के सार् हम िहर सकते हैं, िाहे भ्रांत ही क्यों न हो। िाहे िेहरे पर ही क्यों न क्तसफश  सुख मालूम 

पड़ता हो और भीतर सब दुख क्तछपा हो, लेककन कफर भी हम रात िहर सकते हैं, इस सुख को हम क्तबस्तर में 

सुला सकते हैं अपने सार्। िाहे िेहरा ही सुख का क्यों न हो, भीतर सब दुख ही क्यों न भरा हो, रात हम इस 

सुख के सार् सो सकते हैं। लेककन अगर िौंककर रात में पता िल जाए कक दुख है, तो हम छलांग लगाकर 

क्तबस्तर के बाहर हो जाएंगे। दुख के सार् जीना असंभव है।  

तो पहला आयश-सत्य, बुद्ध कहते हैं, जीवन दुख है। दूसरा आयश-सत्य, बुद्ध कहते हैं कक दुख से मुक्ति का 

उपाय है। जैसे ही प्रतीत हो, वैसे ही उपाय की खोज र्ुरू हो जाती है कक दुख से मुक्ति का उपाय क्या!  

ध्यान रखें, हम सुख खोजते हैं, बुद्ध दुख से मुक्ति खोजते हैं। इन दोनों की कदर्ाएं क्तबककुल अलग हैं।  

सुख की खोज संसार है। दुख से मुक्ति की खोज योग है। सुख की खोज संसार है। दुख से मुक्ति की खोज, 

बहुत क्तनगेरटव खोज है योग की। और संसारी की खोज बड़ी पाक्तजरटव मालूम पड़ती है। लगता है, हम सुख को 

खोज रहे हैं। योग कहता है, दुख से मुक्ति खोजी जा सकती है। और जब दुख से मुक्ति हो जाती है, तो जो र्ेष रह 

जाता ह,ै वही आनंद है। क्योंकक वह स्वभाव है। क्तसफश  व्यर्श को हटा देना है, जो स्वभाव है, वह प्रकट हो जाएगा।  

तो बुद्ध कहते हैं, दूसरा आयश-सत्य क्तभकु्षओ, दुख से मुक्ति का उपाय है। लेककन वह उपाय तुम्हारी समझ में 

तभी आएगा, जब दुख तुम्हारी प्रतीक्तत, साक्षात्कार बन जाए।  

सि तो यह है, प्रतीक्तत से ही उपाय क्तनकलता है। आपके घर में आग लग गई है, तो आप उपाय खोजते हैं 

घर के बाहर क्तनकलने का? आप र्ास्त्र पढ़ते हैं, कक कोई ककताब देखें, क्तजसमें घर में आग लगती हो, तो क्तनकलने 
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की क्तवक्तधयां क्तलखी हों? कक ककसी गुरु के िरणों में जाएं और उससे पूछें कक घर में आग लगी है, क्तनकलने का 

उपाय क्या है? कक भगवान से प्रार्शना करें कक घर में आग लगी है, घुटने टेककर भगवान से कहें कक हे प्रभु, 

रास्ता बता, घर में आग लगी है!  

घर में अगर आग लगी है और इसकी प्रतीक्तत हो गई। हां, प्रतीक्तत न हो, तो बात अलग है। तब, लगी न 

लगी बराबर है। घर में आग लगी है, इसकी प्रतीक्तत उपाय बन जाती है। आप छलांग लगाकर बाहर हो जाएंगे। 

क्तखड़की से कूद सकते हैं, दरवाजे से क्तनकल सकते हैं, छत से कूद सकते हैं। यह प्रतीक्तत उपाय खोज लेगी। जैसे ही 

यह प्रतीक्तत हुई कक घर में आग लगी है, आपकी पूरी िेतना संलि हो जाएगी और उपाय खोज लेगी।  

अगर िीक समझा जाए, तो इस बात का साक्षात्कार कक घर जल रहा है, आपके क्तनकलने का मागश बन 

जाता है। लेककन हमें लगता ही नहीं कक घर जल रहा है। हां, कोई बुद्ध, कोई कृष्ण कहते हैं, घर जल रहा है। तो 

हम कहते हैं कक महाराज, आप िीक कहते हैं! क्योंकक हम में इतनी भी क्तहम्मत नहीं कक हम बुद्ध और कृष्ण से 

कह सकें  कक आप गलत कहते हैं। ककस मंुह से कहें कक गलत कहते हैं? कहीं गहरे में तो हम भी जानते हैं कक िीक 

ही कहते हैं। जीवन में क्तसवाय दुख के कुछ हार् तो लगा नहीं; क्तसवाय आग और राख के कुछ हार् तो लगा नहीं। 

क्तसवाय लपटों में झुलसने के और कुछ हार् तो लगा नहीं।  

इसक्तलए गहरे मन में हम जानते तो हैं कक िीक कहते हैं। इसक्तलए क्तहम्मत भी नहीं होती कक बुद्ध को कह 

दें कक गलत कहते हैं। जीवन सुख है। ककस िेहरे से कहें? िेहरे पर एक भी रेखा नहीं बताती कक जीवन सुख है। 

अनुभव का एक टुकड़ा नहीं बताता कक जीवन सुख है। और बुद्ध से ककस मंुह से कहें, क्योंकक बुद्ध के रोएं-रोएं से 

आनंद झलक रहा है। तो बुद्ध से ककस मंुह से कहें कक जीवन सुख है!  

अगर जीवन सुख है, तो बुद्ध ही कहते, तो कह सकते रे्। लेककन बुद्ध तो कहते हैं कक जीवन दुख है। और 

हम, जो कक दुख में डूबे खड़े हैं सराबोर, हम ककस मंुह से कहें कक जीवन सुख है! तो बुद्ध को इनकार भी नहीं कर 

सकते कक आप गलत कहते हैं। लेककन हमारी प्रतीक्तत भी नहीं होती कक जीवन दुख है।  

तो हम कहते हैं कक आप िीक कहते हैं। समय पर, अनुकूल समय पर मैं भी इस घर को छोड़ दूंगा। कृपा 

करके, जब तक अभी इस घर में हं, मुझे इतना बताएं कक कैसे इस घर में र्ांक्तत से रहं! और वह रास्ता भी बता 

दें, क्योंकक कफर दुबारा आप क्तमलें न क्तमलें, जब मुझे प्रतीक्तत हो कक घर में आग लगी है, तो मुझे वह मेर्ड, वह 

क्तवक्तध भी बता दें कक घर के बाहर कैसे क्तनकलूं!  

बुद्ध कहा करते रे् कक जो आदमी पूछता है कक घर में आग लगी हो, तो मुझे रास्ता बता दें कक कैसे 

क्तनकलूं, वह क्तसफश  इतनी ही खबर देता है कक उसे पता नहीं है कक घर में आग लगी है। और कुछ पता नहीं देता। 

क्योंकक क्तजसके घर में आग लगी है, वह क्तवक्तध की बात नहीं पूछता। वह छलांग लगाकर बाहर क्तनकल जाता है। 

बताने वाला पीछे रह जाए; क्तजसको पता िला, घर में आग लगी है, वह मकान के बाहर हो जाएगा।  

दूसरा सत्य बुद्ध कहते हैं, उपाय है। योग उपाय है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, योग से उपराम को उपलब्ध हुआ क्तित्त। योग उपाय है, क्तवक्तध है, मेर्ड है। योग 

नाव है, साधन है, क्तजससे दुख-मुक्ति हो सकती है। सुख नहीं क्तमलेगा।  

इसक्तलए जो व्यक्ति योग के पास सुख की खोज में आए हों, वे गलत जगह आ गए हैं। योग से सुख नहीं 

क्तमलेगा। जब मैं ऐसा कहता हं, तो इसक्तलए कह रहा हं कक आप सुख की तलार् में योग के पास न जाएं। योग से 

दुख-मुक्ति क्तमलेगी। इसक्तलए अगर आपको जीवन दुख प्रतीत हो गया हो, तो योग आपके काम का हो सकता है।  
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लेककन हममें से अक्तधक लोग योग के पास सुख की तलार् में जाते हैं। हम योग को भी अपने सांसाररक 

क्तित्त की दौड़ के क्तलए एक साधन बनाना िाहते हैं! हम योग से भी क्तित्त की साइककल को पैडल देना िाहते हैं! 

तब हम बड़ा कंट्ाक्तडक्टरी, बड़ा व्यर्श का, बड़ा स्वक्तवरोधी काम कर रहे हैं। हम िाहते हैं, योग से धन क्तमल 

जाए। और ऐसे लोग क्तमल जाते हैं, जो कहेंगे, हां क्तमल जाएगा! हम िाहते हैं, योग से र्ांक्तत क्तमल जाए, ताकक 

र्ांक्तत के द्वारा हम धन और यर् और कामनाओं की दौड़ को ज्यादा आसानी से पूरा कर सकें !  

हम योग को भी संसार का एक वाहन बनाना िाहते हैं। यह नहीं होगा। क्योंकक योग दूसरा सूत्र है। 

पहला सूत्र तो है, दुख का अक्तनवायश बोध, तभी उपाय का बोध पैदा होता है।  

बुद्ध तीसरा आयश-सत्य भी कहते हैं। यह दूसरे आयश-सत्य को मैं और समझाना िाहंगा। तीसरा आयश-सत्य 

भी बुद्ध कहते हैं। कहते हैं, दुख है। कहते हैं, दुख से मुक्ति का उपाय है। कहते हैं, दुख की मुक्ति के बाद की 

अवस्र्ा है।  

यह बुद्ध अपने अनुभव से कहते हैं कक दुख-मुक्ति के बाद की अवस्र्ा है। दुख-मुक्ति को उपलब्ध हुए लोग 

हैं। बुद्ध खुद प्रमाण हैं। कोई पूछे, क्या है प्रमाण? तो योग का प्रमाण बक्तहप्रशमाण नहीं हो सकता है। योग का 

प्रमाण तो अंतसाशक्ष्य हो सकता है। बुद्ध कह सकते हैं, मैं हं प्रमाण।  

जब जीसस से कोई पूछता है कक क्या है मागश? तो जीसस कहते हैं, आई एम कद वे--मैं हं मागश। देखो मेरी 

तरफ; प्रवेर् कर जाओ मेरी आंखों में। जब बुद्ध से कोई पूछता है, क्या है प्रमाण? तो बुद्ध कहते हैं, मैं हं प्रमाण। 

देखो मुझे। दुख से उपराम पाया हुआ क्तित्त ह,ै मैं हं।  

यह तीसरा सत्य तो केवल वे ही लोग उदघोक्तषत कर सकते हैं, जो प्रमाण हैं। दो तक, पहला और दूसरा 

सत्य तो हम समझ सकते हैं बुक्तद्ध से, लेककन तीसरा सत्य बुक्तद्ध का सवाल नहीं रह जाता, प्रमाण का सवाल है। 

लेककन एक बात हम तीसरे सत्य के संबंध में भी समझ सकते हैं। और वह यह कक जब अर्ांत क्तित्त होता है 

जगत में, तो र्ांत हो सके, इसकी असंभावना नहीं है। जब कोई आदमी बीमार हो सकता है जगत में, तो स्वस्र् 

हो सके, इसकी असंभावना क्यों कर है? जब दुखी हो सकता है कोई, तो दुख के पार हो सके, इसकी असंभावना 

क्या है?  

और अगर बुक्तद्ध से ही केवल सोिें, तो भी यह साफ होता है कक दुख का बोध ही यह बताता है कक हम 

दुख के बोध के पार हैं। अन्यर्ा बोध ककसे होगा? और बोध भी तभी होता है, जब क्तवपरीत हो, नहीं तो बोध 

नहीं होता है। अगर आपके भीतर आनंद जैसी कोई िीज न हो, तो आपको दुख का कभी भी पता नहीं िल 

सकता। कैसे िलेगा? ककसको िलेगा? कौन जानेगा कक यह दुख है?  

जो जानता है, उसे दुख की िोट पड़नी िाक्तहए, उसे दुख में अपने से क्तवपरीत कुछ कदखाई पड़ना िाक्तहए। 

इसीक्तलए तो दुख अप्रीक्ततकर है। एक अनुभव तो हमारा है कक जीवन अर्ांक्तत से भरा हुआ है। दूसरा अनुभव 

हमारा नहीं है कक जीवन एक र्ांक्तत का झरना भी हो सकता है; कक जीवन के रोएं-रोएं में एक र्ांक्तत की गंूज भी 

हो सकती है; कक प्राण एक झील बन सकते हैं, जहां एक भी तरंग न उिती हो अर्ांक्तत की।  

बुद्ध कहते हैं, वह भी संभव है। उसका प्रमाण मैं हं।  

और बुद्ध िौर्ी बात भी कहते हैं कक ऐसा नहीं है कक वह मुझे ही घट गया है, मैं कोई अपवाद नहीं हं। 

सब को घट सकता है। क्योंकक प्रत्येक व्यक्ति गहरे में वही है। हमारे सब भेद, सब फासले ऊपरी हैं। भीतर अंतस 

में कोई फासला, कोई भेद नहीं है। भीतर वही है, एक ही। लेककन उस भीतर तक कोई पहुंिे, तभी उसका पता 

िले, अन्यर्ा उसका पता िलना करिन है। योग उसका मागश है।  
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यह योग क्या है, क्तजससे क्तित्त उपराम को पहुंि जाए? तो तीन बातें आपसे कहं, क्तजनसे योग की प्रकक्रया 

का आप उपयोग भी कर सकें  और क्तित्त उपराम को पहुंि सके।  

एक, जब भी मन ककसी िीज में कहे, सुख है, तो मन से एक बार और पूछना कक सि? पुराना अनुभव 

ऐसा कहता है? ककसी और व्यक्ति का अनुभव ऐसा कहता है? पृथ्वी पर कभी ककसी ने कहा है कक इस बात से 

सुख क्तमल सकेगा? अनंत-अनंत लोगों का अनुभव क्या कहता है? खुद के जीवन का अनुभव क्या कहता है? 

बार-बार अनुभव ककया है, उसका क्या क्तनष्कषश है? एक बार प्रश्न जरूर पूछ लेना। जब मन कहे, इसमें सुख है। 

रििककर, खड़े होकर पूछ लेना, सि सुख है?  

और जकदी न करना; क्योंकक मन कहेगा कक कहां की बातों में पड़े हो; सुख का क्षण िूक जाएगा! ककन 

बातों में पड़े हो; अवसर खो जाएगा! जकदी न करना। मन इसीक्तलए जकदी करता है कक अगर आप र्ोड़ी देर, 

एक क्षण के क्तलए भी सजग होकर रुक गए, तो सुख कदखाई नहीं पड़ेगा, दुख का दर्शन हो जाएगा।  

जब ककसी हार् में सुख मालूम पड़े और हार् हार् को लेने को उत्सुक हो जाए हार् में, तक एक क्षण को 

सोिना कक बहुत हार् हार् में क्तलए, सुख पाया है? जब राह िलता कोई व्यक्ति संुदर मालूम पड़े, तो एक क्षण 

रुककर अपने मन से पूछना कक सि में सौंदयश पास आ जाए, तो कोई सुख पाया है? जब ककसी फूल को तोड़ लेने 

का मन हो जाए, तो पूछना कक बहुत बार फूल तोड़े, कफर उनका ककया क्या? र्ोड़ी देर में मसलकर रास्तों पर 

फेंक कदए! जब भी नई कोई गक्तत मन में पैदा हो, तब एक क्षण रििककर खड़े होना।  

वह क्षण अवेयरनेस का, जागरूकता का, साक्षी का, जीवन दुख है, इसकी प्रतीक्तत को गहरा करेगा। और 

जैसे-जैसे यह प्रतीक्तत गहरी होगी, वैसे-वैसे उपराम अवस्र्ा आएगी।  

दूसरा सूत्र, जब भी कोई दुख आए, तब गौर से खोजना कक पहले जब इसे सोिा र्ा, तो यह दुख र्ा? 

जब भी कोई दुख आए, तो सोिना लौटकर पीछे कक जब पहली दफा इसे िाहा र्ा, तो यह दुख र्ा? नहीं; तब 

यह सुख र्ा। अगर यह दुख होता, तो हम िाहते ही न। जब पहली दफे आचलंगन को हार् फैलाए रे्, तो यह 

दुख र्ा? अगर दुख होता, तो हम भाग गए होते; आचलंगन के क्तलए हार् न फैलाए होते। यह तो अब आचलंगन 

में बंधकर पता िलता है कक दुख है। तो जब भी दुख आए, तो लौटकर देखना कक जब इसे िाहा र्ा, तब यह 

दुख र्ा?  

और तब पता िलेगा इस क्षण में, कफर जागरूकता के क्षण में पता िलेगा कक सब दुख सुखों की तरह 

प्रतीत होते हैं, सुखों की तरह क्तनमंत्रण देते हैं; बाद में दुख की तरह क्तसद्ध होते हैं। और यह भी प्रतीत होगा कक 

सब दुख अपने बुलाए आते हैं, हम खुद ही उनको बुलाकर आते हैं। कोई दुख क्तबना बुलाए नहीं आता। और हम 

बुलाकर इसीक्तलए आते हैं कक हमने सोिा र्ा, सुख है। एक क्षण जब दुख के सार् ऐसा खड़े होकर देखेंगे, तो 

कफर पुनः मालूम पड़ेगा, जीवन सब दुख है।  

और तीसरी बात--सुख के सार् सोिना, दुख के सार् सोिना और अनुभव होगा दुख है--तब तीसरा सूत्र! 

जब भी अनुभव हो कक जीवन दुख है--और ऐसे अनुभव कई बार होते हैं, हम कफर उन्हें खो देते हैं, कई बार सूत्र 

हार् में आता है और छूट जाता है--जब ऐसा अनुभव हो गहरा कक सि में जीवन दुख है और कोई सुख नहीं, तब 

पीछे लौटकर एक बार देखना कक यह कौन है, क्तजसे पता िलता है कक जीवन दुख है, सुख नहीं? यह कौन है? ह 

इ.ज कदस? यह कौन है, जो सुख िाहता है और दुख पाता है? यह कौन है, जो दुखों में झांकता है तो पाता है, 

अपना ही क्तनमंत्रण है सुख को कदया गया? यह कौन है, जो सुख की कामना होती है, तो प्रश्न उिाता है कक क्या 

सि में ही सुख क्तमलेगा?  



186 

जब ककसी भी क्षण में, एक्यूट इंटेंक्तसटी के ककसी क्षण में, तीव्रता के ककसी क्षण में िेतना जागकर जाने कक 

सब दुख है, तब पीछे लौटकर पूछना कक यह कौन है, जो जानता है कक सब दुख है? तब एक नया जानना र्ुरू 

होगा। तब एक नया अनुभव र्ुरू होगा; एक नया संबंध बनेगा, एक नई पहिान, एक नया पररिय--उससे, जो 

भीतर है, जो सब जानता है और सबके पीछे खड़ा रहता है। उससे पररिय हो जाए, तो तत्काल उपराम हो 

जाता ह;ै क्तित्त एकदम क्तवश्राम को उपलब्ध हो जाता है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, योग से र्ांत हुआ क्तित्त प्रभु को, परमात्मा को, परम सत्य को पा लेता है।  

यह तो मैंने योग की आंतररक क्तवक्तध आपसे कही। र्ायद यह एकदम करिन मालूम पड़े। र्ायद र्ोड़ी 

जरटल मालूम पड़े कक कैसे हो पाएगा? यह कब हो पाएगा? चजंदगी की धारा में इतनी व्यस्तता है, िौबीस घंट े

इतने उलझे हैं कक कहां रुककर सोिेंगे? कहां रुककर खड़े होंगे? चजंदगी तो बहाए क्तलए जाती है, भीड़ िारों 

तरफ धक्का कदए िली जाती है। कहां है वह क्षण, जहां हम सोिें कक दुख क्या है? सुख क्या है? मैं कौन हं? 

इसकी फुरसत नहीं है।  

जब ऐसा लगे, तो कफर फुरसत खोजनी पड़े। कफर आप जीवन की धारा में खड़े न हो पाएं, तो घर के एक 

कोने में घड़ीभर के क्तलए अलग ही वि क्तनकाल लें। बाजार में न जाग पाएं, दुकान में न जाग पाएं, तो घर में 

एक कोना खोज लें और घड़ीभर का वि क्तनकाल लें। तय ही कर लें कक िौबीस घंटे में एक घंटा इस क्तित्त के 

उपराम होने के क्तलए दे देंगे।  

और एक घंटा कुछ न करें। इन तीन बातों का चिंतन गहरे में ले जाएं। जीवन दुख है। सब सुख दुखों को 

क्तनमंत्रण हैं और वह कौन है, जो इन्हें जानता है! एक घंटा रोज। और जीवन के अंत में आप पाएंगे कक बाकी कई 

घंट ेबेकार गए, यही एक घंटा काम पड़ा है।  

लेककन लोग मुझे आकर कहते हैं कक नहीं, इतना समय कहां? और बहुत हैरानी मालूम पड़ती है कक जो 

लोग यह कहते हैं कक इतना समय कहां, वे ही लोग दूसरी दफे कहते हुए सुने जाते हैं कक समय नहीं कटता है! वे 

ही लोग! समय नहीं कटता है, तो तार् खेलना पड़ता है। समय नहीं कटता है, तो र्तरंज क्तबछानी पड़ती है। 

समय नहीं कटता है, तो उसी अखबार को, क्तजसे कदन में छः दफे पढ़ िुके हैं, कफर सातवीं दफे पढ़ना पड़ता है। 

समय नहीं कटता है, तो वे ही बातें, जो हजार दफे कर िुके लोगों से, कफर-कफर करनी पड़ती हैं। समय नहीं 

कटता है, तो उसी आदमी के पास िले जाना पड़ता है, क्तजससे आक्तखर में यह कहते लौटते हैं कक बहुत बोर 

करता है। कफर उसी के पास िले जाना पड़ता है! कफर वही कफकम देख लेते हैं। कफर वही सब कर लेते हैं और 

कहते हैं, समय नहीं कटता! और जब प्रभु-स्मरण की कोई बात कहे, तो तत्काल कहते हैं, समय कहां!  

ये दोनों बातें एक सार् िलती हैं। तो ऐसा मालूम होता है कक मन धोखा दे रहा है। मन धोखा दे रहा है। 

जब भी प्रभु-स्मरण की बात िलती है, तो मन कहता है, समय कहां है! और जब प्रभु-स्मरण की बात नहीं 

कहता, तो मन कहता है कक इतना समय है, कुछ काटने का उपाय करो।  

तो अपने मन को र्ोड़ा समझने की कोक्तर्र् करना कक मन प्रवंिक है, क्तडसेक्तप्टव है। कोई दूसरा आपको न 

समझा सकेगा; आप ही अपने मन को देखना कक ककस तरह के धोखे देता है।  

सि में ही समय नहीं है? इतना दररद्र आदमी पृथ्वी पर नहीं है, क्तजसके पास एक घंटा न हो, जो प्रभु को 

कदया जा सके। है ही नहीं ऐसा कोई आदमी। आि घंट ेहम नींद को दे देते हैं क्तबना करिनाई के, क्तबना अड़िन के। 

अगर सारा क्तहसाब लगाने जाएं, तो अगर साि साल आदमी जीए, तो बीस साल सोता है। और अगर क्तहसाब 
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लगाएं, तो बाकी बीस साल दफ्तर जाना, घर आना, दाढ़ी बनाना, स्नान करना, भोजन करना, इनमें खो देता 

है। बाकी जो बीस साल बिते हैं, उनको समय काटने में लगाता है। समय काटने में, कक समय कैसे कट!े  

तो आप कोई चजंदगी काटने के क्तलए आए हुए हैं, कक ककस तरह काट दें! तो एकदम से ही काट डाक्तलए। 

छलांग लगा जाइए ककसी पहाड़ से, समय एकदम कट जाएगा। तो ये गे्रजुअल स्युसाइड, ये धीरे-धीरे आत्महत्या 

को आप कहते हैं जीवन? यह रोज-रोज धीरे-धीरे काटने को?  

समय काटने का अर्श है, जीवन को काट रहे हैं। क्योंकक समय जीवन है, और एक गया हुआ क्षण वापस 

नहीं लौटता। और आप कहते हैं, समय काटना है! होटल में बैिकर काटेंगे। क्तमत्रों से गपर्प करके काटेंगे। और 

एक क्षण गया हुआ वापस नहीं लौटता। एक क्षण कटा हुआ पुनः नहीं क्तमलेगा। और एक क्षण कटा कक एक क्षण 

जीवन की रेत क्तखसक गई, जीवन कम हुआ।  

बड़ा मजेदार है आदमी। एक तरफ कहता है कक उम्र कैसे बढ़ जाए! सारे पक्तश्चम में क्तिककत्सक लगे हैं 

खोजने में, उम्र कैसे बढ़ जाए! उम्र बढ़ जाए, तो पूछता है, समय कैसे कटे! क्या, कर क्या रहे हैं? क्तिककत्सक उम्र 

बढ़ाते िले जाते हैं और आदमी मनोरंजन के साधन खोजता है कक समय कैसे कटे!  

अब अमेररका में बहुत चिंता है इस बात की। क्योंकक एक तरफ लोग मांग करते हैं कक काम के घंट ेकम 

करो। घंटे कम हो गए हैं। कभी बारह घंटे रे्; आि घंट ेहुए, छः घंटे हुए, पांि घंट ेहुए। पांि घंट ेकाम के हो गए 

हैं। आदमी कहता है, और घंट े कम करो। काम कम। संभावना है कक जैसे ही सब आटोमैरटक हो जाए, 

यंत्रिाक्तलत हो जाए, तो समय और भी कम हो जाए। र्ायद आधा घंटा, घंटाभर एक आदमी काम कर आए, तो 

बहुत हो।  

अब उस क्तस्र्क्तत में हम आ गए कक जब हमारी हजारों साल की आकांक्षा पूरी होती है कक हम काम से 

मुि होते हैं। करीब-करीब उस अवस्र्ा में, क्तजसमें देवता अगर स्वगश में रहते होंगे, तो आदमी पहुंि गया। काम 

नहीं करना पड़ेगा। तो अब अमेररका के सभी चिंतक परेर्ान हैं कक समय कैसे कटे! समय को कैसे कारटएगा? 

काम तो काट कदया, अब समय को कारटए!  

और डर इस बात का है कक काम से इतना नुकसान कभी नहीं हुआ र्ा, क्तजतना खाली समय बि जाएगा, 

तो हो जाने वाला है। क्योंकक खाली आदमी क्या करेगा? वह खाली आदमी उपद्रव करेगा। वह उपद्रव कर रहा 

है। इसक्तलए क्तजतना समृद्ध समाज, उतना उपद्रवी, उतने हत्यारे, उतने डकैत, उतने िोर, उतने बेईमान पैदा कर 

देता है। उसका कारण है कक वे क्या करें? समय कहां काटें? खाली बैिे रहें?  

लेककन उन आदक्तमयों से भी अगर कहो कक प्रभु-स्मरण एक घंटा, तो वे भी तत्काल उत्तर देते हैं--क्तबना 

सोिे यह उत्तर आता है--समय कहां है!  

नहीं; ऐसा लगता है कक मन आत्मवंिक है। इस आत्मवंिना को समझने की जरूरत है। और जब मन कहे, 

समय कहां है, तो सि में िौबीस घंट ेका ब्यौरा लगाकर देखना कक सि में समय नहीं है? समय बहुत है।  

और एक मजे की बात है समय के संबंध में कक सबके पास बराबर है। कोई गरीब-अमीर नहीं है। सबके 

पास बराबर है। यद्यक्तप सभी समय का बराबर उपयोग नहीं करते हैं।  

इमसशन से कोई पूछता र्ा, तुम्हारी उम्र ककतनी है? तो इमसशन ने कहा कक तीन सौ साि वषश! अब इमसशन, 

ईमानदार और सच्चा आदमी झूि बोलेगा नहीं। क्तजसने पूछा, उसने समझा कक लगता है, मेरे सुनने में कोई भूल 

हो गई। उसने कहा, माफ करें। मैं िीक से सुन नहीं पाया। कान पास लाया। इमसशन ने जोर से कहा कक तीन सौ 
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साि वषश! उस आदमी ने कहा कक आप मजाक तो नहीं कर रहे! क्योंकक झूि तो आप नहीं बोल सकते। मजाक तो 

नहीं कर रहे! तीन सौ साि! ज्यादा से ज्यादा आप साि साल के मालूम पड़ते हैं।  

इमसशन ने कहा कक अच्छा, तो तुम दूसरे क्तहसाब से नाप रहे हो। हमारा क्तहसाब और है। साि साल में 

आदमी क्तजतना जीता है, हम उससे छः गुना ज्यादा जी िुके हैं। एक-एक क्षण का हमने छः गुना ज्यादा उपयोग 

ककया है। हम उस क्तहसाब से कहते हैं, तीन सौ साि साल। अगर तुम भी साि साल के हो, तो हम तीन सौ साि 

साल के हैं। क्योंकक तुमने ककया क्या है? जीए कहां हो?  

तो वह आदमी पूछने लगा कक समझ लें कक आप छः गुना जी क्तलए। पा क्या क्तलया? और हम छः गुना कम 

जीए, तो क्या खो कदया? तो इमसशन ने कहा, मेरी आंख में देखो, मुझे देखो, दो कदन मेरे पास रुक जाओ।  

वह आदमी दो कदन इमसशन के पास र्ा। कफर उसके पैर छूकर, माफी मांगकर गया कक भूल हो गई कक 

मैंने आपसे पूछा कक क्या पा क्तलया। आज मैं पहली दफा जीवन में जानकर जा रहा हं कक मैंने साि साल क्तसफश  

गंवाए हैं; कुछ पाया नहीं।  

दो कदन उसने देखी इमसशन की र्ांक्तत, देखी वह झील, जहां कोई एक ररपल, एक छोटी-सी तरंग भी नहीं 

उिती। देखा दो कदन इमसशन के पास बैिकर कक उसके आस-पास र्ीतल क्तवककरण हो रहा है; उसके पास भी 

बैिकर जैसे स्नान हो जाता है। देखा इमसशन के कमरे में सोकर और पाया कक क्तसफश  इमर्सन के कमरे में सोने से 

भी उसके सपनों का गुणात्मक रूप बदल गया है; उसकी नींद की िाक्तलटी बदल गई है। इमसशन के सार् जंगल में 

िलकर देखा कक जंगल वही नहीं मालूम होता है। इस जंगल में वह पहले भी क्तनकला र्ा, लेककन वृक्ष इतने हरे 

न मालूम पड़े रे्। और फूल इतने ताजे न मालूम पड़े रे्। और फूल इतने क्तखले न कदखाई पड़े रे्। और पक्तक्षयों का 

गीत इस तरह सुनाई नहीं पड़ा र्ा, जैसा इमसशन के सार् सुनाई पड़ने लगा।  

एक र्ांत आदमी पास है, तो वह दूसरे को भी र्ांत करने की व्यवस्र्ा जुटा देता है। दो कदन बाद वह 

क्षमा मांगकर लौटा। उसने कहा, मेरे साि साल तो बेकार िले गए। अब जो र्ोड़े-बहुत कदन बिे हैं, क्या मैं कुछ 

पा सकता हं?  

इमसशन ने कहा कक अगर छः क्षण भी बिे हों, और तुम अपने सार् ईमानदार हो, तो उतना पा सकते हो, 

क्तजतना तीन सौ साि साल में मैंने पाया। लेककन अपने सार् ईमानदार, टु बी आनेस्ट क्तवद वनसेकफ।  

दूसरे के सार् ईमानदार होना बहुत करिन नहीं है। क्यों? उसी वजह से दूकानों पर क्तलखा हुआ है, 

आनेस्टी इ.ज कद बेस्ट पाक्तलसी। दूसरे के सार् ईमानदार होने में बहुत करिनाई नहीं है। होक्तर्यार आदमी दूसरे 

के सार् ईमानदार होते हैं, क्योंकक दैट इ.ज कद बेस्ट पाक्तलसी। वही सबसे अच्छी तरकीब है। लेककन अपने सार् 

ईमानदार होना आडुशअस है, वह क्तसफश  योगी ही हो पाता है। लेककन मैं आपसे कहता हं, जो अपने सार् 

ईमानदार हो सके, वह क्तित्त उपराम को पा सकता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में कहे गए क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध के बहुत-से अर्श लोगों ने ककए हैं। इसका आप 

क्या अर्श करते हैं? कृपया इसे भी स्पष्ट करें।  

 

क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध। साधारणतः लोग क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध का अर्श करते रहे हैं, क्तित्त वृक्तत्तयों का दमन। वह 

उसका अर्श नहीं है। क्तनरोध र्ब्द दमन का सूिक नहीं है। अगर दमन ही कहना होता, तो कहते, क्तित्त वृक्तत्त 

क्तवरोध। क्तित्त वृक्तत्त क्तवरोध!  
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क्तनरोध बहुत अदभुत र्ब्द है। क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध का अर्श है, क्तित्त की इतनी गहरी समझ कक वृक्तत्तयां 

क्तनरोध को उपलब्ध हो जाएं। दमन नासमझी है और दमन क्तसवाय अज्ञानी के कोई भी करता नहीं। और दमन 

क्तजसने ककया वृक्तत्तयों का, वह मुक्तश्कल में पड़ता है।  

क्रोध को दबाया कक क्रोध और बड़ा होगा। क्रोध को दबाना ऐसे ही है, जैसे बीज को जमीन के भीतर 

दबाना। उससे तो जमीन के ऊपर ही रहता, तो बेहतर र्ा। जमीन के भीतर बीज अब फूटेगा और वृक्ष बनेगा। 

जड़ें फैलेंगी; आकार् को छू जाएगा। करोड़-करोड़ बीज लगेंगे। क्रोध को दबाया, तो क्रोध के बीज को क्तित्त की 

अंतभूशक्तम में डाल कदया। अब वह और बड़ा होगा।  

नहीं; दमन नहीं है क्तनरोध। क्तित्त वृक्तत्त का क्तनरोध, क्तित्त वृक्तत्त की समझ है। जैसे ही कोई क्तित्त की ककसी 

वृक्तत्त को समझता है, वह वृक्तत्त क्तनरुद्ध हो जाती है। समझ क्तनरोध है।  

अगर कोई क्रोध को समझ ले कक क्रोध क्या है, तो क्तसवाय दुख और आग के पाएगा क्या? अगर कोई 

क्रोध को पूरा देख ले, तो क्तसवाय जहर के और क्तमलेगा क्या? और अगर कदखाई पड़े कक जहर और आग, और 

अपने ही हार् से अपने ऊपर, तो ऐसा पागल खोजना मुक्तश्कल है, जो क्रोध की वृक्तत्त को सकक्रय रख सके। वृक्तत्त 

क्तनरुद्ध हो जाएगी। जहर को जहर जानते ही जहर से छुटकारा हो जाता है।  

लेककन हम सबको भ्रांक्तत है कक हम सबको पता ही है कक क्रोध बुरा है। कफर छुटकारा क्यों नहीं होता? 

हम सबको मालूम है कक क्रोध बुरा है। ऐसा आदमी पा सकते हैं आप, क्तजसको मालूम न हो कक क्रोध बुरा है? 

सबको मालूम है कक क्रोध बुरा है। तो कफर मेरी बात तो बड़ी उलटी मालूम पड़ती है। सबको मालूम है, तो कफर 

इतने लोग सुबह से सांझ तक क्रोध में जीए िले जाते हैं!  

नहीं; मैं आपसे कहता हं, आपको जरा भी मालूम नहीं है कक क्रोध बुरा है। आपको भीतर से तो यही 

मालूम है कक क्रोध बहुत अच्छा है। ऊपर से सुना हुआ है कक क्रोध बुरा है। यह आपका अनुभव, आपकी प्रतीक्तत, 

आपका अपना साक्षात्कार नहीं है कक क्रोध बुरा है।  

गुरक्तजएफ, अभी फ्रांस में एक फकीर र्ा। र्ायद इस सदी में र्ोड़े-से लोग रे्, क्तजनकी इतनी गहरी समझ 

है। अगर उसके पास कोई जाता और कहता कक मैं क्रोध से बहुत परेर्ान हं, क्रोध इतना बुरा है, कफर भी मैं छूट 

नहीं पाता, तो गुरक्तजएफ कहता कक रुको। पहली तो बात यह छोड़ दो कक क्रोध बुरा है। पहली बात यह छोड़ 

दो, क्योंकक यह बात तुम्हें कभी समझने न देगी। क्योंकक यह बात समझदारी का झूिा भ्रम पैदा करती है कक 

तुमको पता है। तुमको पता ही है कक क्रोध बुरा है!  

तुम्हें क्तबककुल पता नहीं है। पहले तुम यह छोड़ दो। क्रोध नहीं छूटता। क्रोध को रहने दो। कृपा करके यह 

छोड़ दो कक क्रोध बुरा है।  

वह आदमी कहता कक क्रोध बुरा है, यह जानकर मैं इतना क्रोध कर रहा हं! और अगर यह छोड़ दूं कक 

क्रोध बुरा है, तब तो बहुत मुसीबत हो जाएगी!  

गुरक्तजएफ कहता कक तुम रुको। हम मुसीबत को लेने को तैयार हैं। मुसीबत होने दो। और गुरक्तजएफ ऐसे 

उपाय करता कक उस आदमी के क्रोध को जगाए। ऐसी क्तसिुएर्ंस, ऐसी क्तस्र्क्ततयां पैदा करता कक उस आदमी का 

क्रोध भभककर जले। और उस आदमी से कहता कक पूरा करो। र्ोड़ा भी छोड़ना मत। पूरा ही कर डालो। उबल 

जाओ। रोआं-रोआं जल उिे। आग बन जाओ। पूरा कर लो। और वह ऐसी क्तस्र्क्ततयां पैदा करता--अपमान कर 

देता, गाली दे देता या ककसी और से उस आदमी को फंसवा देता--उस आदमी के घाव को छू देता कक वह एकदम 
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ककसी क्षण में होर् खो देता और उबल पड़ता। और भयंकर रूप से। और वह उसको बढ़ावा कदए जाता, उसके 

क्रोध को, और घी डालता।  

और जब वह पूरी आग में जल रहा होता, तब वह क्तिकलाकर कहता कक क्तमत्र! इस वि देख लो कक क्रोध 

क्या है। यह है मौका। अभी देख लो कक क्रोध क्या है। पहिान लो कक क्रोध क्या है। यह है। आंख बंद करो, एंड 

मेक्तडटेट आन इट। आंख बंद कर लो, और अब ध्यान करो इस क्रोध पर। रोआं-रोआं जल रहा है। खून का कण-

कण आग हो गया है। हृदय फूट पड़ने को है। मक्तस्तष्क की क्तर्रा-क्तर्रा खून से भर गई है और पागल है। रुको 

भीतर। अब तुम जरा िीक से देख लो, क्रोध पूरा मौजूद है। और यह आश्चयश की बात है कक गुरक्तजएफ क्तजसको 

भी ऐसा क्रोध कदखा देता, वह आदमी दुबारा क्रोध करने में असमर्श हो जाता--असमर्श!  

लेककन हमारी पूरी व्यवस्र्ा उलटी है। छोटे-से बच्चे को हम दमन र्ुरू करवा देते हैं, क्रोध मत करना। 

क्रोध दबाना; क्रोध बहुत बुरा है। और बच्चा देखता है कक बाप क्रोध करता है; मां क्रोध करती है। सब जारी है! 

वह बाप बच्चे को समझा रहा है कक क्रोध मत करना; क्रोध बुरा है। और बच्चा अगर न माने, तो बाप क्रोध में आ 

जाता ह ैउसी वि! वह बच्चा देखता है कक बड़ा मजा िल रहा है, बड़ा खेल िल रहा है!  

और बच्चे बहुत एक्यूट आब्जवशसश हैं, बड़े गौर से देखते हैं। क्योंकक अभी उनकी क्तनरीक्षण की क्षमता बहुत 

र्ुद्ध है। वे क्तबककुल िीक देखते हैं कक हद बेईमानी िल रही है! बाप कह रहा है, क्रोध मत करना, और अगर हम 

क्रोध करते हैं, तो वह खुद ही क्रोध कर रहा ह!ै  

दमन हम करवा रहे हैं। कभी बच्चा क्रोध को जान नहीं पाएगा कक क्रोध क्या है। बस, इतना ही जान 

पाएगा, क्रोध बुरा है। और कुनकुने क्रोध को जान पाएगा, जो बीि-बीि में फूटता रहेगा।  

कुनकुने क्रोध से कभी पहिान नहीं हो सकती। कुनकुने पानी में हार् डालने से कभी वह क्तस्र्क्तत न आएगी 

कक गरम पानी जलाता है, इसका पता िले। एक बार उबलते पानी में हार् जाना जरूरी है। कफर हार् बाहर 

रहने लगेगा। कफर कोई कहेगा कक प्यारे आओ, बहुत अमृत उबल रहा है। हार् डालो! कहोगे कक प्यारे क्तबककुल 

नहीं आएंगे। अनुभव है!  

वृक्तत्तयों का साक्षात्कार--उनकी र्ुद्धतम क्तस्र्क्तत में--क्तनरोध बनता है; कोई भी वृक्तत्त का र्ुद्धतम 

साक्षात्कार। लेककन मनुष्य की संस्कृक्तत ने इतने जाल खड़े कर कदए हैं कक कोई भी आदमी ककसी वृक्तत्त का र्ुद्ध 

साक्षात्कार नहीं कर पाता। न तो कामवासना का र्ुद्ध साक्षात्कार कर पाता है; न क्रोध का, न लोभ का, न भय 

का। ककसी िीज का र्ुद्ध साक्षात्कार नहीं होता है। इसक्तलए ककसी से छुटकारा नहीं होता; कोई िीज क्तनरुद्ध 

नहीं होती।  

भय है। कोई भय का र्ुद्ध साक्षात्कार नहीं कर पाता। क्योंकक हर बच्चे को क्तसखाया जा रहा है कक क्तनभीक 

रहो, डरना मत। डरे हुए आदमी से कह रहे हो, डरना मत! जरटलता और बढ़ गई। भीतर डरेगा; ऊपर एक 

खोल तैयार कर लेगा कक मैं डरता नहीं हं। अंधेरी गली में से क्तनकलेगा, सीटी बजाएगा, और सोिेगा, मैं डरता 

नहीं हं। सीटी इसीक्तलए बजा रहा है कक डर लग रहा है। अपनी ही सीटी सुनकर ऐसा भ्रम पैदा होता है कक 

अकेला नहीं हं। कहेगा यही कक मैं तो सीटी बजाकर क्तनकल जाता हं अंधेरे में से। लेककन इसको उजाले में कभी 

ककसी ने सीटी बजाते नहीं देखा! अंधेरे में सीटी बजाता है, ताकक भूल जाए कक डर है।  

दोहरा व्यक्तित्व हमारा हो जाता ह,ै डबल बाइंड। ऊपर एक र्ोर्ी खोल िढ़ जाती है क्तसखाई हुई, 

क्तसखावन की, कंडीर्चनंग की, और भीतर असली आदमी रहता है वृक्तत्तयों का। वह वृक्तत्तयों वाले आदमी को हम 
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ऊपर के झूिे आदमी से दबाए िले जाते हैं। हां, जब जरूरत नहीं रहती, तब वह दबा रहता है। जब जरूरत 

आती ह,ै वह इसको धक्का देकर बाहर आ जाता है। जब जरूरत क्तनकल जाती है, वह कफर भीतर िला जाता है।  

हमारे भीतर दो आदमी हैं। एक आदमी वह, जो साधारण क्तस्र्क्ततयों में काम करता है। रास्ते पर आप जा 

रहे हैं, बड़े भले आदमी मालूम पड़ रहे हैं। वह आपका एक आदमी है। ककसी आदमी ने एक धक्का दे कदया; वह 

जो बाहर आदमी र्ा, भीतर िला गया; जो भीतर आदमी र्ा, वह बाहर आ गया। यह दूसरा आदमी है। यह 

असली आदमी है। यही असली आदमी है। वह जो नकली आदमी सड़क पर िला जा रहा र्ा क्तबककुल मुस्कुराता 

हुआ, एकदम सज्जन मालूम पड़ रहा र्ा, वह असली आदमी नहीं है। वह तो बेकाम है। वह तो क्तसफश  एक िेहरा 

है, क्तजसका उपयोग हम करते रहते हैं, एक मास्क, एक मुखौटा। असली आदमी भीतर बैिा है।  

वह असली आदमी तभी क्तनकलता ह,ै जब कोई जरूरत होती है, नहीं तो वह भीतर रहा आता है। जब 

जरूरत िली जाती है, वह पुनः भीतर िला जाता है। यह नकली आदमी कफर ऊपर आकर बैि जाता है। असली 

आदमी क्रोध करता है, नकली आदमी माफी मांग लेता है। असली आदमी क्रोध करता है, नकली आदमी कसमें 

खाता है कक क्रोध नहीं करंूगा। असली आदमी क्रोध करता िला जाता है, नकली आदमी गीता पढ़ता िला 

जाता ह;ै सोिता रहता है, क्रोध का क्तनरोध कैसे करें! असली आदमी गीता नहीं पढ़ता, वह जो भीतर बैिा है। 

यह नकली आदमी क्रोध नहीं करता। और नकली आदमी कसमें खाता है।  

ऐसे दोहरे तल पर, समानांतर रेखाओं की तरह दो आदमी हमारे भीतर हो जाते हैं। वे कहीं क्तमलते हुए 

मालूम नहीं पड़ते। रेल की पटररयों की तरह कदखाई पड़ते हैं कक आगे क्तमलते हैं, क्तमलते कहीं भी नहीं--पैरेलल। 

बस, िलते िले जाते हैं। पूरी चजंदगी ऐसे ही बीत जाती है। काम जब पड़ता है, असली आदमी क्तनकल आता है। 

जब कोई काम नहीं रहता, नकली आदमी अपने बैिकखाने में बैिा रहता है।  

इस क्तस्र्क्तत को तोड़ना पड़ेगा। इस क्तस्र्क्तत को तोड़ने का एक ही उपाय है, वृक्तत्तयों का र्ुद्ध साक्षात्कार। 

यह बड़े मज ेकी बात है कक ककसी भी वृक्तत्त का र्ुद्ध साक्षात्कार आपको तत्काल क्तनरोध में ले जाता है; क्योंकक 

र्ुद्ध वृक्तत्त का साक्षात्कार नरक का साक्षात्कार है। कोई उपाय ही नहीं है; उसको जाना कक आप बाहर हुए। नहीं 

जाना, तो भीतर रहेंगे। और हमारी सारी व्यवस्र्ा, उसको न जानने की व्यवस्र्ा है, क्तनग्लेक्ट करने की।  

मां जानती है, बाप जानता है कक बेट ेकी उम्र हो गई है; अब उसमें कामवासना जग रही है। लेककन मां-

बाप ऐसे िलते रहते हैं, जैसे उन्हें कुछ भी पता नहीं कक बेटे में कामवासना जग रही है। वे ऐसा मानकर िलते 

रहते हैं कक नहीं, सबके बेटों में जग रही होगी; अपने बेटे में नहीं जग रही है। अपना बेटा क्तबककुल साक्तत्वक!  

एक युवक ने संन्यास क्तलया है। उसने मुझे आकर बड़ी मजेदार बात कही। वह लौटकर अपने क्तपता के पास 

गया, तो क्तपता ने कहा, संन्यास क्तलया, यह तो बहुत िीक है। क्तववाक्तहत युवक है। क्तपता ने उपदेर् कदया कक अब 

संन्यास क्तलया है, यह तो बहुत िीक है। लेककन असली िीज ब्रह्मियश है। ब्रह्मियश की साधना करना।  

वह बेटा मुझसे आकर कह रहा र्ा कक मेरे मन में हुआ कक क्तपताजी, अगर आप भी ब्रह्मियश की साधना 

करते, तो मैं संन्यास लेने को नहीं हो पाता! लेककन डर के मारे नहीं कहा। लेककन भीतर के मन ने तो कह ही 

कदया। अब यह क्तपता कह रहा है, क्तबना इस बात को समझे कक संन्यास क्या है! ब्रह्मियश क्या है! कामवासना 

क्या है! कुछ क्तबना समझे! उड़ते हुए र्ब्द पकड़ गए हैं कदमाग में--ब्रह्मियश!  

अगर बाप समझदार हो, तो बेटे से कहेगा, कामवासना का इतना साक्षात कर लो, इतना साक्षात कक तुम 

उसे पूरा पहिान जाओ। क्तजस कदन तुम पूरा पहिान जाओगे, ब्रह्मियश के कहने की जरूरत नहीं; वह फक्तलत 
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होगा। लेककन कोई बाप यह नहीं कहेगा। बाप कहेगा, ब्रह्मियश साधो। न उसने साधा है; न उसके बाप ने साधा 

है; न उसके बाप ने साधा है। क्योंकक साधा होता, तो यह मौका नहीं आता कहने का।  

कामवासना से भी प्रतीक्तत नहीं है, साक्षात्कार नहीं है। कामवासना भी आपके भीतर का आदमी आपकी 

छाती पर िढ़कर पकड़ लेता है। क्षणभर बाद लौट जाता है भीतर। वह जो ऊपरी आदमी र्ा, सतही आदमी, 

वह कफर पछताता है। वह कहता है, कफर वही गलती, कफर वही भूल! क्या नासमझी!  

वह करते रहो भूल, िौबीस घंटे तुम सोिते रहो, िौबीस घंटे बाद वह भीतर वाला आदमी कफर गदशन 

दबाकर सवार हो जाएगा। उस भीतर वाले आदमी को ही समझना कक मैं हं। इस र्ोरे् िेहरे को मत समझना 

कक मैं हं। वह जो भीतर बैिा है, वही मैं हं। इसको समझना। और वह जो भीतर है, उसकी एक-एक वृक्तत्त के पूरे 

के पूरे र्ुद्ध प्रत्यक्षीकरण में उतर जाना। और एक बार भी एक वृक्तत्त का र्ुद्ध साक्षात्कार हो जाए, तो क्तनरोध 

उपलब्ध होता है।  

कृष्ण जब कहते हैं, क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध, या पतंजक्तल जब कहते हैं, क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध, तो पतंजक्तल कोई 

फ्रायड से कम समझदार आदमी नहीं हैं; ज्यादा ही समझदार हैं। और जब कृष्ण कहते हैं, क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध, तो 

फ्रायड से बहुत गहरा जानते हैं।  

जो भी इसका अर्श करता है दमन, वह नहीं समझता। उन्हीं अर्श करने वालों ने यह हमारा समाज पैदा 

ककया ह,ै जो क्तनपट बेईमान है, क्तहपोके्रट है, पाखंडी है; क्तबककुल झूि है। और सबको पता है कक क्तबककुल झूि है। 

लेककन ऐसे जीए िले जाते हैं कक जैसे क्तबककुल सि है। बस िेहरों से ही संबंध बनाते हैं। और भीतर एक दूसरी 

दुक्तनया हमारे नीिे अंडर करेंट की तरह सरकती रहती है। अगर कोई आदमी िांद से उतर आए, मंगल ग्रह से 

आकर हमें देखे, तो उसे कुछ बातों का पता ही नहीं िलेगा। हमारे िेहरों का ही पता िलेगा। उसे पता ही नहीं 

िलेगा कक भीतर एक और असली दुक्तनया है, वास्तक्तवक, जो िल रही है।  

पक्तत-पत्नी सड़क पर िलते हैं, तब वे एक दूसरी दुक्तनया में हैं, िेहरे वाली दुक्तनया में। जब उनको घर 

उनके मुखौटे उतारकर और लड़ते-झगड़ते देखो, तब एक दूसरा िेहरा है। यह तो आईने-वाईने में तैयार होकर 

जब सड़क पर क्तनकलते हैं, तो दूसरे दंपक्ततयों को ईष्याश का कारण हो जाते हैं कक दांपत्य तो यह है! कैसा सुख है! 

हालांकक वे भी यही सोि रहे हैं उनके िेहरे और मुखौटों को देखकर कक दांपत्य तो यह है! कैसा सुख है!  

असली आदमी जो भीतर बैिे हैं, चहंसा से भरे, क्रोध से भरे, वासना से भरे, लोभ से भरे, कू्ररता से भरे, 

उस असली आदमी को पहिानना पड़े; उस असली आदमी को जीना भी पड़े। उस असली आदमी से भागने का 

सीधा कोई उपाय नहीं है; जीकर ही उससे छुटकारा है। उसको जीना पड़े, उसकी पीड़ा को अनुभव करना पड़े, 

उसके पूरे संताप से गुजरना पड़े। और जो आदमी भी उसके पूरे संताप से गुजरने को राजी है, वह क्षण में बाहर 

हो सकता है।  

भागें मत। एस्केप से कुछ होने वाला नहीं। अपने से भागकर कहीं जा नहीं सकते हैं। जो भी अपने भीतर 

है, उसे पूरी तरह जीएं। और साधक मुखौटे को तोड़ डाले, हटा दे। कह दे कक जैसा हं, बुरा-भला ऐसा हं। आदमी 

बुरा हं, बुरा हं। इस बुरेपन के ऊपर मैं कोई मुलम्मा नहीं करंूगा, कोई मलहम-पट्टी नहीं करंूगा। बुरा हं, तो 

बुरा हं, उसमें क्या ककया जा सकता है! इसे जाक्तहर करंूगा कक मैं बुरा हं।  

उसे कह देना िाक्तहए अपनी पत्नी को कक जब सड़क पर कोई संुदर स्त्री कदखाई पड़ती है, तो मेरा मन 

डोलता है। उसे कह देना िाक्तहए, ऐसा होता है। और जैसे ही वह इस मुखौटे को तोड़ना र्ुरू करेगा... उसे कह 

देना िाक्तहए अपनी पत्नी को या अपने पक्तत को या अपने बेटे को कक जब तुम मेरे अहंकार को िोट पहुंिाते हो, 
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तो मन होता है, तुम्हारी गदशन दबा दूं। ऐसा होता है। इसमें कुछ क्तछपाने जैसा नहीं है। इतना ही भीतर होता है। 

इसे प्रकट करने जैसा है।  

क्तमत्र तो मैं उन्हें ही कहता हं, क्तजनके सामने हमारे मुखौटे न हों। पररवार मैं उसे ही कहता हं, क्तजनके 

सामने हमारे मुखौटे न हों। समाज मैं उसे ही कहता हं, जो हमें स्वतंत्रता देता हो कक हम अपने मुखौटे उतारकर, 

जो सीधे-सच्च ेहैं, हो सकें । वही सुसंस्कृक्तत है, जहां हमारे भीतर जो है, हम वही होने के क्तलए स्वतंत्र हैं।  

और अगर यह हो सके, अगर यह आप कर पाएं, तो आपको अपने भीतर के असली रूप में जीने का 

अवसर क्तमलेगा। और तब आप पाएंगे, वह असली रूप नरक है। और वह असली रूप दुख है। वह असली रूप 

बुद्ध के पहले आयश-सत्य को प्रकट कर जाएगा।  

और वह पहला आयश-सत्य प्रकट हो जाए, तो उपाय तत्काल क्तमल जाता है। मकान में आग लगी है और 

छलांग लगाकर कोई बाहर क्तनकल जाए, ऐसे ही आप अपनी तर्ाकक्तर्त वृक्तत्तयों के जाल से छलांग लगाकर 

बाहर हो जाएंगे। दुबारा लौटने का मन न रह जाएगा। इतना जहर है वहां! इतनी पीड़ा है वहां!  

 

लेककन हमें उसकी प्रतीक्तत नहीं होती। क्योंकक हम अपने को मानते हैं कक नहीं, ये सब बातें हम में नहीं हैं। 

कभी-कभी क्रोध हो जाता है, वह दूसरी बात है, पररक्तस्र्क्ततवर्। लेककन हम में कोई क्रोध है नहीं।  

लेककन नहीं है, तो हो नहीं सकता। क्तस्र्क्तत क्तबककुल उलटी है; िौबीस घंटे भीतर क्रोध िल रहा है। 

क्तबककुल जैसे क्तबजली दौड़ रही है तार में। जब हार् लगाओ, तब र्ॉक मारती है। इसका मतलब यह नहीं कक 

जब हार् लगाते हैं, तब दौड़ती है। दौड़ती तो िौबीस घंट ेरहती है; हार् लगाओ, तब पता िलता है।  

तो क्रोध तो आपमें िौबीस घंटे दा.ःैड रहा है, कोई जरा हार् लगाए, तब र्ॉक क्तनकलता है। क्तबजली का 

तार भी ऐसा ही सोिता होगा, जैसा आप सोिते हैं कक हममें कोई क्तबजली नहीं दौड़ती। यह तो जब कोई हार् 

लगाता है, तब र्ॉक पैदा होता है। हार् लगाने वाले से र्ॉक पैदा नहीं होता। जब कोई मुझे गाली देता है, उससे 

क्रोध नहीं पैदा होता; वह तो क्तसफश  हार् लगा रहा है। क्रोध की अंतधाशरा मुझमें बहती रहती है। गाली से जरा 

संबंध जुड़ा कक र्ॉक! मैं क्तवकराल हो उिता हं, पागल हो उिता हं। वह पागलपन हमारे भीतर है, वह 

क्तवक्तक्षप्तता हमारे भीतर है।  

वृक्तत्त क्तनरोध का अर्श है, वृक्तत्त की इतनी गहरी समझ कक वृक्तत्त का होना असंभव हो जाए। इतनी गहरी 

अंडरस्टैंचडंग, इतना गहरा अनुभव, ऐसी गहरी अनुभूक्तत कक वृक्तत्त असंभव हो जाए। और ज्ञान के अक्ततररि और 

कोई मुक्ति नहीं है। और ज्ञान के अक्ततररि और कोई क्तनरोध नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, उपराम, र्ांत हुआ क्तित्त, क्तित्त वृक्तत्त क्तनरोध को उपलब्ध हुआ क्तित्त, उस क्तनरोध 

के क्षण में प्रभु को जानता है।  

 

सुखमात्यक्तन्तकं यत्तद्बुक्तद्धग्राह्यमतीक्तन्द्रयम्।  

वेक्तत्त यत्र न िैवायं क्तस्र्तश्चलक्तत तत्त्वतः।। 21।।  

तर्ा इंकद्रयों से अतीत केवल र्ुद्ध हुई सूक्ष्म बुक्तद्ध द्वारा ग्रहण करने योग्य जो अनंत आनंद है, उसको क्तजस 

अवस्र्ा में अनुभव करता है और क्तजस अवस्र्ा में क्तस्र्त हुआ यह योगी भगवत्स्वरूप से नहीं िलायमान होता 

है।  
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उसी सूत्र का और भी गहरा रूप। भगवत्स्वरूप से नहीं िलायमान होता है। वह क्तित्त, वह व्यक्ति, वह 

योगी, जो इंकद्रयों के पार हं मैं, ऐसा जानता है, भगवत्स्वरूप से िलायमान नहीं होता है।  

भगवत्स्वरूप से िलायमान हम होते इसीक्तलए हैं कक मानते हैं कक इंकद्रयां हं मैं। इंकद्रयां हं मैं, तो यात्रा 

र्ुरू हो गई। हमने स्वयं से दूर जाना र्ुरू कर कदया। और कफर इंकद्रयां और दूर ले जाएंगी, क्योंकक प्रत्येक इंकद्रय 

कहेगी कक मुझे मेरा क्तवषय िाक्तहए। तो उसकी क्तवषय की खोज होगी। और प्रत्येक क्तवषय के बाद अनुभव होगा 

कक इससे तृक्तप्त नहीं होती, दूसरा क्तवषय िाक्तहए, तो दूसरे की खोज होगी। और कफर जीवन एक यात्रा बन 

जाएगा।  

यात्रा के दो िरण हैं। पहला िरण, मैं इंकद्रयां हं, ऐसा तादात्म्य बनाना जरूरी है। अगर संसार में जाना 

है, तो जानना जरूरी है कक मैं इंकद्रयां हं। और यह तादात्म्य बन जाता है। यह बन जाता है इसी तरह कक िेतना 

इतनी क्तनमशल और इतनी र्ुद्ध है कक क्तजस िीज के भी पास जाती है, उसका प्रक्ततचबंब पकड़ लेती है।  

पुराने योग के गं्रर् उदाहरण देते हैं नीलमक्तण का। प्रीक्ततकर है उदाहरण। पुराने योग के गं्रर् कहते हैं कक 

नीलमक्तण को अगर र्ुद्ध जल, एक बतशन में, एक कटोरे में र्ुद्ध जल रखा हो, नीलमक्तण को उस जल में डाल दें, 

तो पूरा जल नीला मालूम होने लगता है। वह जो नीलमक्तण की आभा है, वह पूरे जल को घेर लेती है।  

अगर नीलमक्तण को होर् आ जाए, तो नीलमक्तण क्या कहेगी कक मैं मक्तण हं, जल से अलग? नहीं। क्योंकक 

जल भी तो नीला हो गया है। नीलमक्तण कैसे जान पाएगी कक कहां मक्तण समाप्त होती है और कहां जल र्ुरू 

होता ह!ै क्योंकक जल ने भी नीलापन ले क्तलया है। अगर नीलमक्तण को होर् आ जाए, तो नीलमक्तण जल की 

पररक्तध को ही अपनी पररक्तध मानेगी, क्योंकक वहां तक नील का क्तवस्तार है।  

िीक ऐसे ही, वह जो भीतर र्ुद्ध आत्मा है, वह जो िेतना है, उसकी आभा इंकद्रयों को घेर लेती है; र्रीर 

के कोने-कोने में व्याप्त हो जाती है। मेरी आत्मा मेरी अंगुक्तलयों के पोरों तक समा गई है। मेरी आत्मा मेरे रोएं-

रोएं के कोने-कोने तक प्रवेर् कर गई है। मेरी आत्मा ने मेरी पूरी इंकद्रयों को, मेरे पूरे र्रीर को आवृत कर क्तलया 

है। मेरी िेतना की आभा में सब समा गया है। और यह आभा अनंत है। इसक्तलए िींटी के छोट-ेसे र्रीर को भी 

घेर लेती है, हार्ी के बड़े र्रीर को भी घेर लेती है। अगर मैं पूरे ब्रह्मांड जैसा र्रीर भी पा जाऊं, तो भी मेरी 

आभा इतने को घेर लेगी। यह आत्मा की आभा अनंत है। और यह आभा जहां पड़ती है, क्तजस सीमा को घेरती है, 

उस सीमा के सार् लगता है कक मैं एक हो गया।  

इसक्तलए पहला कदम उि जाता है कक मैं इंकद्रयां हं, कफर दूसरा कदम उिना अक्तनवायश हो जाता है। 

क्योंकक इंकद्रयां कहती हैं, कामेंकद्रय कहती है कक काम-क्तवषय खोजो। तो कफर काम-क्तवषय की खोज में जाना 

पड़ता है। ऐसे हम अपने से बाहर जाते हैं, या िलायमान होते हैं, गक्ततमान होते हैं। ऐसे हमारे भीतर वह जो 

अिलायमान है सदा, वह िलायमान होने की भ्रांक्तत में पड़ता है। कफर वह खोजता क्तनकलता िला जाता है--

दूर, और दूर, और दूर। और क्तजतना खोजता है, उतना ही पाता है, नहीं क्तमलता, तो और दूर जाता है! ऐसे 

जन्मों की लंबी यात्रा होती है।  

कृष्ण कह रहे हैं, क्तजसने जाना कक मैं इंकद्रयों के अतीत और पार हं, कफर िलायमान नहीं होता 

भगवत्स्वरूप से, कफर भगवान से िलायमान नहीं होता। कफर वह भगवान में एक हो जाता है, कफर वह 

भगवान ही हो जाता है। लेककन सूत्र है, इंकद्रयों के पार हं मैं, इसे जानना; ट्ांसेंडेंटल हं, अतीत हं, इंकद्रयां नहीं हं 

मैं, इसे जानना।  
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एक बहुत अजीब-सी घटना मुझे याद आती है। एक फकीर हुआ है, चलंिी, जापान में एक बहुत ज्ञानी 

फकीर हुआ। चलंिी की सदा आदत र्ी कक जब भी वह कुछ समझाता, तो एक अंगुली ऊपर उिाकर समझाता। 

जब भी कुछ कहता, तो उसकी एक अंगुली ऊपर उि जाती। अदै्वत की खबर वह अंगुली से देने लगता। जो 

बोलने से नहीं कह पाता र्ा, वह अंगुली से कहता। वह जब तक बोलता रहता, उसकी अंगुली कंक्तपत होती 

रहती, ऊपर उिी रहती।  

फकीरों में मजाक िलता र्ा। उसके क्तर्ष्यों में भी कभी-कभी मजाक िलता र्ा; वे भी अंगुली उिाकर 

बात करते रे्। उसके सामने तो क्तहम्मत नहीं पड़ती र्ी; लेककन पीि पीछे उसके क्तर्ष्य कभी-कभी मजाक में 

अंगुली उिा लेते।  

एक कदन एक क्तर्ष्य अंगुली उिाकर कुछ गपर्प कर रहा र्ा। अिानक चलंिी मंकदर के भीतर आ गया। 

वह घबड़ा गया। उसने अंगुली अपनी बंद की। चलंिी ने कहा कक नहीं, उिी रहने दो। चलंिी ने खीसे से िाकू 

क्तनकाला और अंगुली काटकर फेंक दी। तड़फड़ा गया। लहलुहान हो गया हार्। चलंिी ने कहा, सावधान! देख, 

अंगुली कटी है, तू तो नहीं कटा। बी अवेयर। मौका मत िूक। अंगुली कटी है, तू नहीं कटा। गौर से देख!  

िौंक गया। चलंिी की आवाज! अंगुली के कटने में एक तो क्तविार वैसे ही बंद हो गए। एकदम घबड़ा 

गया। क्तविार का कंपन िला गया। अंगुली कट जाएगी, अनएक्सपेक्टेड, कभी सोिा भी नहीं र्ा। और चलंिी 

जैसा दयावान आदमी, जो पत्ता न तोड़े, वह अंगुली काट देगा, यह कोई सोि ही नहीं सकता र्ा। और कफर 

चलंिी की आवाज; और चलंिी का खड़ा हुआ रूप; और चलंिी की उिी हुई अंगुली! देख, तू नहीं कटा है, अंगुली 

कटी है। उस आदमी की आंख बंद हो गई, उसने भीतर देखा। वह चलंिी के िरणों में क्तगर पड़ा और उसने कहा 

कक धन्यवाद! पहली दफा मुझे पता िला कक मैं अंगुली नहीं हं।  

 

एक-एक इंकद्रय के प्रक्तत ऐसे ही जागना पड़ता है कक यह मैं नहीं हं, यह मैं नहीं हं, यह मैं नहीं हं। और 

करिन नहीं है। जरूरी नहीं है कक अंगुली काटकर ही जागें। जरूरी नहीं है कक अंगुली काटकर ही जागें, कभी 

बैिकर र्ांक्तत से क्तविार ही करें अंगुली को उिाकर कक क्या यह अंगुली मैं हं? उिाए रहें अंगुली को; भीतर 

सोिें, क्या यह अंगुली मैं हं? बहुत देर न लगेगी, अंगुली से कोई िीज भीतर वापस क्तगर जाएगी। अंगुली अलग, 

आप अलग हो जाएंगे।  

कभी आंख बंद करके सोिें, यह र्रीर मैं हं? ध्यान रहे, प्रश्न पूछें, उत्तर न दें! हम उत्तर देने में बड़े 

होक्तर्यार हैं। हम सबको मालूम है कक मैं र्रीर नहीं हं! पूछा भी नहीं कक उत्तर तैयार है, रेडीमेड। कह कदया कक 

मैं र्रीर नहीं हं। बस, व्यर्श हो गया। नहीं; क्तसफश  पूछें। उत्तर को आने दें। आप जकदी न करें। आपके उत्तर दो 

कौड़ी के हैं। क्योंकक आपको उत्तर ही मालूम होता, तो पूछने की जरूरत क्या र्ी? उत्तर आपको मालूम नहीं है।  

लेककन र्ास्त्र दुश्मन हो गए हैं। पढ़ क्तलया है उनको। उनमें क्तलखा है कक मैं र्रीर नहीं हं! जो क्तमत्र हो 

सकते रे्, उनको हमने दुश्मन कर क्तलया है। कंिस्र् कर क्तलया, मैं र्रीर नहीं हं। बैिे, पूछते हैं, मैं र्रीर हं? पूछ 

भी नहीं पाते, हमको उत्तर पहले से ही पता है। वह कहता है, क्या बेकार में! मैं र्रीर नहीं हं। उिकर वापस 

वही के वही आदमी वापस हो गए।  

नहीं; पूछें, क्या मैं र्रीर हं? और िुप रह जाएं। जाने दें प्रश्न को गहरा। उत्तर न दें स्मृक्तत से। उतरने दें 

प्रश्न को गहरा। अनुभव करें, क्या मैं र्रीर ह?ं  
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र्रीर के प्रक्तत जागें, र्रीर को भीतर से देखें कक यह रहा र्रीर। जैसे कक कोई आदमी अपने मकान के 

भीतर बैिा है और देखता है कक िारों तरफ दीवाल है, िीक ऐसे ही अपने र्रीर के भीतर बैिकर देखें, िारों 

तरफ र्रीर की दीवाल है, हार् हैं, पैर हैं। यह र्रीर रहा। क्या मैं र्रीर हं? उत्तर न दें। कृपा कर उत्तर से 

बिें। मैं र्रीर हं? प्रश्न--और प्रश्न को तीर की तरह भीतर उतर जाने दें।  

और जकदी ही कोई िीज भीतर क्तगर जाएगी पदे की तरह, और अिानक प्रतीत होगा, कहां! र्रीर तो 

वह रहा; मैं यह अलग हं। लेककन यह उत्तर आप मत देना; यह उत्तर आने देना। और जब यह आएगा, तो आपके 

जीवन को बदल जाएगा। और जब आप देंगे, तो जीवन वही का वही बना रहेगा। यही कसौटी है।  

अगर इस उत्तर के बाद जीवन दूसरा हो जाए, तो जानना कक उत्तर आया। और अगर जीवन वही रहे कक 

पूछ-पांछकर उिे और क्तसगरेट मंुह में लगाकर जला ली और कफर धुआं उड़ाने लगे! और जीवन वही का वही 

रहा, कोई अंतर न पड़ा, कोई ट्ांसफामेर्न न हुआ, तो जानना कक उत्तर आर्ेंरटक नहीं र्ा; हमने ही दे कदया 

र्ा।  

और मन की िालाकी अनंत है। वह उत्तर तैयार रखे है, ताकक आपको नाहक भीतर न जाना पड़े। वह 

कहता है, कहां जा रहे हो? पहरेदार हं, मैं ही बताए देता हं। माक्तलक से क्तमलने की जरूरत क्या है? दरवाजे पर 

पहरेदार की तरह खड़ा है। आपसे कहता है, हम ही बताए देते हैं, आप कहां जाते हो? बैिो यहीं। सब उत्तर हमें 

मालूम हैं; नाहक भीतर जाने का कष्ट क्यों उिाते हो!  

तो मन से कहना कक क्षमा करो। तुम्हारे उत्तर अपने पास रखो। तुम्हारे उत्तर नहीं िाक्तहए। तुम्हारे र्ास्त्र, 

तुम्हारे क्तसद्धांत तुम्हीं सम्हालो। मुझे कृपा कर भीतर जाने दो। मैं ही जानना िाहता हं कक क्या है। मुझे कुछ भी 

पता नहीं है।  

पूछें! और तब भीतर एक पदाश क्तगर जाएगा। एक झीना-सा पदाश आभा का, क्तसफश  आभा का पदाश है, वह 

क्तसकुड़ जाएगा। र्रीर अलग, आप अलग हो जाएंगे।  

और क्तजस क्षण यह अनुभव होता ह ै कक र्रीर अलग, मैं अलग; इंकद्रयां अलग, मैं अलग; कफर िेतना 

िलायमान नहीं होती है। कफर प्रभु में रम जाती है। कफर प्रभु से एक हो जाती है। कफर कभी प्रभु के घर को 

छोड़कर जाती नहीं। कफर कहीं भी जाए, प्रभु के घर में ही रहती हुई जाती है। कफर मंकदर से िली जाए दुकान 

पर, तो मंकदर दुकान पर पहुंि जाता है। रास्ते से गुजरे, तो भी जानता है व्यक्ति कक मैं प्रभु में िहरा हुआ हं। 

िलेगा र्रीर, मैं िहरा हुआ हं। कटेगा र्रीर, मैं अनकटा हं। क्तछदेगा र्रीर, मैं अनक्तछदा हं। मरेगा र्रीर, मैं 

अमृत हं। वह जानता ही रहता है; वह जानता ही रहता है।  

ऐसी प्रतीक्तत प्रभु में क्तर्र कर जाती है। और प्रभु में क्तर्रता आनंद है।  

आज इतना ही।  

पांि क्तमनट संन्यासी कीतशन करते हैं, उनका प्रसाद लेते जाएं। उनके पास देने को आपके क्तलए कुछ और 

नहीं ह,ै इसक्तलए उिकर जाएंगे, तो उनको लगेगा कक उनका प्रसाद आप नहीं लेते हैं! बैिे रहें। और उनके सार् 

सक्तम्मक्तलत हों, तो ही प्रसाद क्तमलेगा, अन्यर्ा प्रसाद क्तमलने का कोई और उपाय नहीं है।  

गाएं। उनके गीत में एक हो जाएं। ताली बजाएं। डोलें। आनंकदत हों। पांि क्तमनट के क्तलए भूलें उस सब को 

जो हमारा क्तित्त है, और एक नए क्तित्त की यात्रा पर क्तनकलें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

ग्यारहवां प्रविन 

दुखों में अिलायमान 

 

यं लब्ध्वा िापरं लाभं मन्यते नाक्तधकं ततः।  

यक्तस्मक्तन्स्र्तो न दुःखेन गुरुणाक्तप क्तविाकयते।। 22।।  

और परमेश्वर की प्राक्तप्तरूप क्तजस लाभ को प्राप्त होकर, उससे अक्तधक दूसरा कुछ भी लाभ नहीं मानता है, 

और भगवत्प्राक्तप्त रूप क्तजस अवस्र्ा में क्तस्र्त हुआ योगी बड़े भारी दुख से भी िलायमान नहीं होता है।  

 

प्रभु को पाने की कामना पूरी हो जाए, तो कफर और कोई कामना पूरी करने को र्ेष नहीं रह जाती है। 

प्रभु में प्रक्ततष्ठा क्तमल जाए, तो कफर ककसी और प्रक्ततष्ठा का कोई प्रश्न नहीं है। क्तमल जाए प्रभु, तो कफर न क्तमलने 

को कुछ बिता है, न पाने को कुछ बिता है।  

कृष्ण इस सूत्र में कहते हैं कक क्तजसने प्रभु को उपलब्ध करने का लाभ पा क्तलया, उसे परम लाभ क्तमल 

गया। वैसा परम लाभ को उपलब्ध व्यक्ति, महान से महान दुख से अक्तविक्तलत गुजर जाता है।  

इसे र्ोड़ा समझें। असल में हम दुख से क्तविक्तलत ही इसीक्तलए होते हैं कक हमें आनंद का कोई अनुभव नहीं 

है। हम दुख से क्तविक्तलत ही इसीक्तलए होते हैं कक हमें आनंद का कोई अनुभव नहीं है। यकद हमें आनंद का अनुभव 

हो, तो दुख से हम क्तविक्तलत होंगे ही नहीं। असल में जैसे हम जीते हैं, हम दुख में ही जीते हैं।  

लेककन एक तो साधारण दुख है, क्तजसके हम आदी हो गए हैं। जब हम पर कोई असाधारण दुख आता है, 

क्तजसके हम आदी नहीं हैं, तो हम क्तविक्तलत होते हैं।  

ध्यान रहे, हम साधारणतः दुख में ही जीते हैं। लेककन साधारण दुख में जीते हैं, इसक्तलए कोई क्तविक्तलत 

होने का कारण नहीं आता। जब असाधारण दुख आता है, तो क्तित्त कंक्तपत होता है और हम क्तविक्तलत हो जाते हैं।  

फ्रायड ने कहा है अपने अंक्ततम कदनों के संस्मरणों में, कक जैसा मैं समझता हं, उससे ऐसा प्रतीत होता है 

कक आदमी को हम कभी दुख से मुि न कर सकें गे। ज्यादा से ज्यादा हम इतना ही कर सकते हैं कक अक्तत दुख 

आदमी पर न आएं; साधारण दुख आते रहें।  

अगर क्तवज्ञान पूरी तरह सफल हो गया--जो कक संभव नहीं कदखाई पड़ता--मान लें, अगर क्तवज्ञान ककसी 

कदन पूरी तरह सफल हो गया, तो भी आपको दुख से छुटकारा नहीं कदला पाएगा। हां, इतना ही कर पाएगा कक 

आपके ऊपर अक्तत दुख न आने पाएं। दुख सामान्य रह जाएं; कुनकुने रह जाएं, उबलते हुए न हों।  

कुनकुने दुख धीरे-धीरे हमारी आदत बन जाते हैं। इसक्तलए उनसे हमें कोई ज्यादा पीड़ा और परेर्ानी 

नहीं होती। क्तवर्ेष दुख आते हैं, तो हम पीक्तड़त होते हैं। इसक्तलए मैं कहता हं कक भीतर हमें आनंद का कोई 

अनुभव नहीं है, इसक्तलए क्तवर्ेष दुख हमें पीक्तड़त करते हैं।  

कफर अगर क्तवर्ेष दुख रोज-रोज आने लगें, तो वे भी हमें पीक्तड़त नहीं करते। हम उनके भी आदी हो जाते 

हैं। और क्तजसे क्तवर्ेष दुख नहीं आए हैं, उसे साधारण दुख भी आ जाए, तो भी पीक्तड़त करता है। दुख के प्रक्तत 

हमारी संवेदनर्ीलता, दुख के आने पर धीमी होती िली जाती है।  
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युद्ध के मैदान पर जाता है सैक्तनक, तो जब तक नहीं पहुंिा है युद्ध के मैदान पर, तब तक बहुत पीक्तड़त, 

चिंक्ततत और परेर्ान रहता है। लेककन मनोवैज्ञाक्तनक हैरान हैं कक युद्ध के मैदान पर पहुंिने के एक-दो कदन के 

बाद उसकी सब पीड़ा, सब चिंता क्तवदा हो जाती है! क्या, हो क्या जाता है?  

जब रोज क्तगरते देखता है बम को अपने ककनारे, रोज अपने क्तमत्रों को दफनाए जाते देखता है, रोज 

आदक्तमयों को मरते देखता है, सड़क पर लार्ों से गुजरता है--दो-िार कदन में संवेदनर्ीलता क्षीण हो जाती है। 

कफर वह जो युद्ध पर जाने से डर रहा र्ा, वह वहीं बैिकर--पास में हवाई जहाज दुश्मन के उड़ते रहते हैं, 

बमबारी करते रहते हैं--वह नीिे बैिकर तार् खेलता रहता है।  

अगर आपको क्तनरंतर दुख में रखा जाए, तो आप उस दुख के क्तलए आदी हो जाते हैं; कफर उसका आपको 

पता नहीं िलता। हम एक खास स्तर पर दुख के आदी हो गए हैं, और इसीक्तलए बहुत अड़िन होती है।  

जब पहली दफा पक्तश्चम के लोगों को पता िलता है हमारी गरीबी का, तो उन्हें भरोसा नहीं आता कक 

इतनी गरीबी को हम सह कैसे लेते होंगे! बगावत क्यों नहीं कर देते! आग क्यों नहीं लगा डालते! दुक्तनया को 

क्तमटा क्यों नहीं डालते! उन्हें ख्याल भी नहीं कक हम गरीबी के लंबे आदी हैं! गरीबी से हमें कोई क्तवर्ेष पीड़ा 

नहीं होती। सि तो यह है कक गरीब को गरीबी से कभी पीड़ा नहीं होती, पड़ोस में कोई अमीर हो जाता है, तो 

पीड़ा र्ुरू होती है। गरीबी की तो आदत होती है। लाखों वषश तक हमारा र्ूद्र क्तबककुल ही पर्ु के तल पर जीया 

है। आदी हो गया र्ा। सपने भी छोड़ कदए रे् उसने; वह दुख के क्तलए राजी हो गया र्ा।  

हम सब दुखी हैं, लेककन सब एक-एक दुख की सीमा तक राजी हो गए हैं। तो वहां तक तो हमें कोई दुख 

िलायमान नहीं करता। लेककन क्तवर्ेष दुख आ जाता है, क्तजसके क्तलए हम आदी नहीं हैं, तो हम कंक्तपत हो जाते 

हैं, तो हम पीक्तड़त हो जाते हैं; तो हमारे भीतर कुछ टूटता है, क्तबखरता है।  

लेककन जो व्यक्ति आनंद के अनुभव को उपलब्ध हो जाए, उसे कफर बड़े से बड़ा दुख क्तविक्तलत नहीं करता, 

क्योंकक भीतर गहरे में वह आनंद में जीता ही है। दुख बाहर ही आते हैं कफर, भीतर तक प्रवेर् नहीं कर पाते। 

दुख बाहर घूमते हैं और िले जाते हैं, जैसे हवा के झोंके आए हों। या आप रास्ते से गुजरते हों और वषाश पड़ गई 

हो, तो आप कोई क्तमट्टी के पुतले नहीं हैं, आप उस वषाश को झेलकर घर आ जाते हैं। आप भीतर जानते हैं, कुछ 

गल नहीं जाएगा। लेककन उसी रास्ते पर अगर क्तमट्टी के पुतले भी िल रहे हों, तो बड़ी मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे।  

भीतर आनंद की वषाश हो रही हो सतत, तो बाहर ककतना ही बड़ा दुख आ जाए, बाहर ही रहता है, 

भीतर प्रवेर् नहीं कर पाता। ध्यान रखें, दुख भीतर तभी प्रवेर् करता है, जब भीतर दुख मौजूद हो। और समान 

समान को आकर्षशत करता है। भीतर दुख मौजूद हो, तो बाहर के दुख को भीतर खींिता है। भीतर आनंद मौजूद 

हो, तो बाहर के दुख को वापस लौटा देता ह,ै उसे क्तनमंत्रण भी नहीं देता।  

कृष्ण कहते हैं, क्तजसने पा क्तलया परम लाभ, प्रभु को अनुभव ककया क्तजसने, कफर बड़े से बड़ा दुख उसे 

िलायमान नहीं करता है।  

कफर िलायमान होने की कोई वजह नहीं रह गई। कफर हालत ऐसी ही हो गई कक क्तजसे यह पता िल 

गया कक मेरे पास अनंत खजाना है, उसकी अगर एक कौड़ी क्तगर जाए, तो क्या दुख, क्या पीड़ा! क्तजसे पता िल 

जाए, अनंत खजाना मेरे पास है, उसके करोड़ रुपए भी खो जाएं, तो कौन-सी पीड़ा है, कौन-सा दुख है! अनंत 

में कुछ कम नहीं होगा।  

क्तजसे पता िल जाए कक मेरे भीतर जो है, वह कभी नहीं मरता, तो छोटी-मोटी बीमारी की तो बात 

अलग, मौत खुद भी द्वार पर आकर खड़ी हो जाए, तो क्तविक्तलत होने का कोई कारण नहीं है। मौत से हम 
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क्तविक्तलत होते हैं, क्योंकक हम जानते हैं, मैं मरंूगा। मौत से हम क्तविक्तलत होते हैं, क्योंकक हम जानते हैं कक 

बीमारी इतनी तकलीफ दे गई; मौत ककतनी तकलीफ न दे जाएगी! मौत से हम क्तविक्तलत होते हैं, क्योंकक भीतर 

अमृत का हमें कोई अनुभव नहीं है।  

यकद अमृत का अनुभव है, तो मौत स्पर्श भी नहीं कर पाएगी। वह बाहर ही बाहर घूम सकती है, भीतर 

प्रवेर् नहीं कर सकती।  

हमारे भीतर वही प्रवेर् करता है, जो हमारे भीतर पहले से मौजूद है। जीवन के इस क्तनयम को बहुत गौर 

से समझ लेना जरूरी है। हमारे भीतर वही प्रवेर् करता है, जो हमारे भीतर मौजूद है, अन्यर्ा हमारे भीतर 

प्रवेर् नहीं हो सकता। अगर आप दुखी हैं, तो दुख प्रवेर् कर सकता है। अगर आनंकदत हैं, तो आनंद प्रवेर् कर 

सकता है। अगर अज्ञानी हैं, तो अज्ञान प्रवेर् कर सकता है। अगर ज्ञानी हैं, तो ज्ञान प्रवेर् कर सकता है। समान 

ही समान को खींिता है, असमान को हटाता है।  

तो अगर आपको बार-बार दुख प्रवेर् कर जाता हो, तो समझ लेना कक आपके भीतर दुख की गहरी पतश 

है, जो उसे बुला लेती है, क्तनमंत्रण दे देती है। अगर आप उदास आदमी हैं, तो आपको िारों तरफ से उदासी 

पकड़ेगी और आपकी तरफ दौड़ेगी। आप गड्ढा बन जाएंगे, और उदासी आपकी तरफ नकदयां बनकर यात्रा करने 

लगेगी। अगर आप आनंकदत हैं, तो िारों तरफ से आनंद की धाराएं आपके भीतर प्रवेर् करने लगेंगी।  

जो आपके भीतर प्रवेर् करता है, वह खबर देता है कक कौन आपके भीतर बैिा है, जो उसे आकर्षशत कर 

रहा है। क्तजसने आनंद को जाना प्रभु को पा लेने के, उसे कोई दुख क्तविक्तलत नहीं करेगा।  

ककतने दुख हैं जीवन में? ककतने दुख हैं? हम उनकी र्ोड़ी-सी मोटी क्तगनती कर लें, तो ख्याल में आ जाए।  

क्तप्रय के क्तबछुड़ने का दुख है। क्तप्रयजन के क्तबछुड़ने का दुख है। लेककन जो प्रभु को क्तमल गया, वह क्तप्रयतम 

को क्तमल गया। अब कोई क्तप्रयजन के क्तबछुड़ने का दुख नहीं रह जाता। अब क्तमलन र्ाश्वत है। अब तो हम उस 

प्यारे को क्तमल गए, क्तजसकी झलक हमने सब क्तप्रयजनों में देखी र्ी, लेककन क्तजसे हम ककसी में पा न सके रे्। 

क्तजसे हमने सब क्तप्रयजनों में खोजना िाहा र्ा, और खाली और ररि हार् वापस लौट आए रे्। क्तजसे हमने जब 

भी ककसी को प्रेम ककया र्ा, तो उसमें बहुत गहरे में हमने परमात्मा को ही तलार्ा र्ा।  

और इसीक्तलए तो सभी प्रेमी फ्रस्ट्ेट होते हैं, क्योंकक अंत में क्तमलता है आदमी, परमात्मा तो क्तमलता नहीं। 

खोजते परमात्मा को ही हैं। इसक्तलए जब भी कोई ककसी के प्रेम में क्तगरता है, तो वह उसके भीतर ककसी कदव्यता 

की खोज है। लेककन कफर हार् में तो हड्डी, मांस, िमड़ी के कुछ और आता नहीं, कोई कदव्यता तो हार् में आती 

नहीं। कफर क्तवषाद घेर लेता है।  

जो प्रभु को पा क्तलया, उसके क्तलए अब क्तमलन का कोई प्रश्न न रहा, परम क्तमलन हो गया। अब उसके हार् 

ककसी के आचलंगन को नहीं फैलेंगे, और या फैलेंगे भी, तो सभी के आचलंगन में उसे परमात्मा का ही आचलंगन 

होगा। और कोई अगर उससे क्तबछुड़कर जा रहा है, तो उसका कुछ भी नहीं क्तबछुड़ेगा। क्योंकक जो परम क्तमलन 

हो गया है, उस परम क्तमलन के आगे अब ककसी क्तबछुड़न का कोई अर्श नहीं है।  

अपयर् का दुख है जीवन में, अपमान का दुख है जीवन में। लेककन क्तजसे प्रभु ने सम्माक्तनत कर कदया, अब 

उसे अपमान छू सकेगा? क्तजसे स्वयं प्रभु ने अपने मंकदर में प्रवेर् कदया और क्तजसे स्वयं प्रभु ने अपने क्तनकट क्तबिा 

क्तलया--यह क्तसफश  मैं काव्य की भाषा में बोल रहा हं, प्रभु कोई व्यक्ति नहीं है--जो प्रभु के अनुभव को उपलब्ध 

हुआ, अब कौन-सा अपमान उसके क्तलए अर्शपूणश रह जाएगा? जो बड़े से बड़ा मान संभव र्ा, वह हो गया।  
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तो जीसस जैसा आदमी सूली पर भी र्ांक्तत से लटक सकता है। मंसूर को जब लोगों ने सूली दी, तो मंसूर 

क्तसर उिाकर ऊपर आकार् की तरफ देखकर हंसने लगा।  

मंसूर एक अदभुत फकीर र्ा, जीसस की हैक्तसयत का। मुसलमान फकीर र्ा, सूफी र्ा। जब मंसूर को लोग 

काटने लगे और सूली देने लगे, तो मंसूर ने आकार् की तरफ देखा और मुस्कुराया। तो एक लाख लोगों की भीड़ 

र्ी, जो पत्र्र फेंक रहे रे् उस पर, गाक्तलयां दे रहे रे् उसको। कोई उसका पैर काट रहा र्ा, कोई उसका हार् 

काट रहा र्ा। कोई उसकी आंखें फोड़ने के क्तलए छुरे क्तलए हुए खड़ा र्ा।  

और जब मंसूर को लोगों ने हंसते देखा, तो ककसी ने भीड़ में से पूछा कक मंसूर, ककसको देखकर हंस रहे 

हो? मरने के करीब हो! तो मंसूर ने कहा कक तुम्हें मौत कदखाई पड़ती है, मुझे महाक्तमलन कदखाई पड़ रहा है। 

यहां से क्तवदा हो जाऊंगा, वहां प्रभु से महाक्तमलन हो जाएगा। उसकी बांहें मुझे आकार् में फैली हुई कदखाई पड़ 

रही हैं। तुम मुझे जकदी क्तवदा कर दो, ताकक उसे और प्रतीक्षा न करनी पड़े!  

अब यह जो आदमी है, इसको हम काट-काटकर भी दुख नहीं दे सकते। क्योंकक इसको हम काट ही नहीं 

सकते। यह क्तजस तल पर जी रहा है, वहां कोई हमारे अस्त्र-र्स्त्र काम न करेंगे। क्तजस जगह यह जी रहा है, उस 

तल पर, उस आयाम में, हम इसे दुख न पहुंिा पाएंगे।  

जब मंसूर के हार् काट,े तो उसके हार् से लह बहने लगा। उसने दूसरे हार् से लह लेकर, जैसे कक 

मुसलमान नमाज के पहले वजू करते हैं, उस लह को पानी की तरह हार् पर फेरा। ककसी ने पूछा, मंसूर! यह 

तुम क्या कर रहे हो? तो मंसूर ने कहा कक मैं प्रभु से क्तमलने के पहले, आक्तखरी क्तमलन हुआ जा रहा है, वजू कर 

रहा हं। तो लोगों ने कहा कक खून से कहीं वज ूकी जाती है? मंसूर ने कहा, पानी से भी कोई वज ूहो सकती है? 

पानी से भी कहीं कोई वजू हो सकती है, मंसूर ने कहा। अब तक तो धोखा कदया वजू करने का कक पानी से हार् 

धो लेते रे्, आज मौका क्तमला कक अपने जीवन से हार् धो रहे हैं। जीवन से हार् धोकर प्रभु की यात्रा पर जा 

रहा हं।  

क्तजसे प्रभु की जरा-सी भी झलक क्तमल जाए, उसके जीवन में िलायमान होने का कोई भी कारण नहीं है। 

लेककन हमें कोई झलक नहीं है, इसक्तलए छोटी-सी िीज िलायमान कर जाती है। सि तो यह है कक हम 

िलायमान ही रहते हैं। जैसा मैंने कहा, हम दुखी ही रहते हैं। सामान्य धके्क हम झेलते रहते हैं, आदी हो जाते हैं। 

असामान्य धके्क आते हैं, हम कदक्कत में पड़ जाते हैं।  

और इसीक्तलए हम असामान्य धक्कों को अपने से रोके रखते हैं, भुलाए रखते हैं। भुलाए रखते हैं कक मौत 

है। भुलाए रखते हैं कक क्तप्रय क्तबछुड़ जाएगा। भुलाए रखते हैं कक सब सफलताएं अंत में असफलताओं की राख 

क्तसद्ध होती हैं। भुलाए रखते हैं कक सब चसंहासन आक्तखर में कब्रों की सीकढ़यां बन जाते हैं। सबको भुलाए रखते 

हैं। और इस तरह जीते हैं भुलावे में कक जैसे कहीं कोई दुख नहीं है।  

लेककन हम ककतनी देर अपने को भुलावा दे सकते हैं! दुख आएगा ही। दुख जीवन का स्वरूप है। अगर 

आप आनंद को नहीं उपलब्ध कर लेते हैं, तो दुख आपको कंपाता ही रहेगा।  

कृष्ण िीक कहते हैं, परम लाभ हो जाता है उसे। कफर बड़े से बड़ा दुख िलायमान नहीं कर सकता है।  

वही कसौटी है। वही कसौटी है कक जब बड़े से बड़ा दुख कंपन न लाए, तो ही जानना कक वह आदमी प्रभु 

के दर्शन को उपलब्ध हुआ।  

बुद्ध के आक्तखरी छः महीने बहुत पीड़ा में बीते। पीड़ा में उनकी तरफ से, क्तजन्होंने देखा; बुद्ध की तरफ से 

नहीं। बुद्ध एक गांव में िहरे हैं। और उस गांव के एक र्ूद्र ने, एक गरीब आदमी ने बुद्ध को क्तनमंत्रण कदया कक मेरे 
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घर भोजन कर लें। तो वह पहला क्तनमंत्रण देने वाला र्ा, सुबह-सुबह जकदी आ गया र्ा पांि बजे, ताकक गांव 

का कोई धनपक्तत, गांव का सम्राट क्तनमंत्रण न दे दे। बहुत बार आया र्ा, लेककन कोई क्तनमंत्रण दे िुका र्ा।  

वह क्तनमंत्रण दे ही रहा र्ा कक तभी गांव के एक बड़े धनपक्तत ने आकर बुद्ध को कहा कक आज मेरे घर 

क्तनमंत्रण स्वीकार करें। बुद्ध ने कहा, क्तनमंत्रण आ गया। उस अमीर ने उस आदमी की तरफ देखा और कहा, इस 

आदमी का क्तनमंत्रण! इसके पास क्तखलाने को भी कुछ होगा? बुद्ध ने कहा, वह दूसरी बात है। बाकी क्तनमंत्रण 

उसका ही स्वीकार ककया। उसके घर ही जाता हं।  

बुद्ध गए। उस आदमी को भरोसा भी न र्ा कक बुद्ध कभी उसके घर भोजन करने आएंगे। उसके पास कुछ 

भी न र्ा क्तखलाने को वस्तुतः। रूखी रोरटयां र्ीं। सब्जी के नाम पर क्तबहार में गरीब ककसान, वह जो बरसात के 

कदनों में कुकुरमुत्ता पैदा हो जाता है--लकक्तड़यों पर, गंदी जगह में--उस कुकुरमुत्ते को इकट्ठा कर लेते हैं, सुखाकर 

रख लेते हैं और उसी की सब्जी बनाकर खाते हैं। कभी-कभी ऐसा होता है कक कुकुरमुत्ता पायजनस हो जाता है। 

कहीं ऐसी जगह पैदा हो गया, जहां जहर क्तमल गया, तो कुकुरमुत्ते में जहर फैल जाता है।  

बुद्ध के क्तलए उसने कुकुरमुत्ते बनाए रे्, वे जहरीले रे्। जहर रे्, सख्त कड़वे जहर रे्। मंुह में रखना 

मुक्तश्कल र्ा। लेककन उसके पास एक ही सब्जी र्ी। तो बुद्ध ने यह सोिकर कक अगर मैं कहं कक यह सब्जी कड़वी 

है, तो वह करिनाई में पड़ेगा; उसके पास कोई दूसरी सब्जी नहीं है। वे उस जहरीली सब्जी को खा गए। उसे मंुह 

में रखना करिन र्ा। और बड़े आनंद से खा गए, और उससे कहते रहे कक बहुत आनंकदत हुआ हं।  

जैसे ही बुद्ध वहां से क्तनकले, उस आदमी ने जब सब्जी िखी, तो वह तो हैरान हो गया। वह भागा हुआ 

आया और उसने कहा कक आप क्या कहते हैं? वह तो जहर है! वह छाती पीटकर रोने लगा। लेककन बुद्ध ने कहा, 

तू जरा भी चिंता मत कर। क्योंकक जहर मेरा अब कुछ भी न क्तबगाड़ सकेगा, क्योंकक मैं उसे जानता हं, जो अमृत 

है। तू जरा भी चिंता मत कर।  

लेककन कफर भी उस आदमी की चिंता तो हम समझ सकते हैं। बुद्ध ने उसे कहा कक तू धन्यभागी है। तुझे 

पता नहीं। तू खुर् हो। तू सौभाग्यवान। क्योंकक कभी हजारों वषों में बुद्ध जैसा व्यक्ति पैदा होता है। दो ही 

व्यक्तियों को उसका सौभाग्य क्तमलता है, पहला भोजन कराने का अवसर उसकी मां को क्तमलता है और अंक्ततम 

भोजन कराने का अवसर तुझे क्तमला है। तू सौभाग्यर्ाली है; तू आनंकदत हो। ऐसा कफर सैकड़ों-हजारों वषों में 

कभी कोई बुद्ध पैदा होगा और ऐसा अवसर कफर ककसी को क्तमलेगा। उस आदमी को ककसी तरह समझाकर-

बुझाकर लौटा कदया।  

बुद्ध के क्तर्ष्य कहने लगे, आप यह क्या बातें कह रहे हैं! यह आदमी हत्यारा है। बुद्ध ने कहा, भूलकर ऐसी 

बात मत कहना, अन्यर्ा उस आदमी को नाहक लोग परेर्ान करेंगे! तुम जाओ; गांव में डंुडी पीटकर खबर करो 

कक यह आदमी सौभाग्यर्ाली है, क्योंकक इसने बुद्ध को अंक्ततम भोजन का दान कदया है।  

मरने के वि लोग उनसे कहते रे् कक आप एक दफे भी तो रुक जाते! कह देते कक कड़वा है, तो हम पर 

यह वज्रपात न क्तगरता! लेककन बुद्ध कहते रे् कक यह वज्रपात रुकने वाला नहीं र्ा। ककस बहाने क्तगरेगा, इससे 

कोई फकश  नहीं पड़ता है। और जहां तक मेरा संबंध है, मुझ पर कोई वज्रपात नहीं क्तगरा है, नहीं क्तगर सकता है। 

क्योंकक मैंने उसे जान क्तलया है, क्तजसकी कोई मृत्यु नहीं है।  

यह अनुभव हो, तो कफर कोई कंपन जीवन के ककसी भी दुख का नहीं होता है।  

हमें तो सब िीजें क्तहला जाती हैं। हमारे पीछे तो कोई ऐसी िीज नहीं है, क्तजस पर हम क्तबना क्तहले खड़े हो 

जाएं। कोई ऐसा स्तंभ नहीं है, क्तजस पर हम क्तबना क्तहले खड़े हो जाएं।  
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कबीर ने एक छोटा-सा दोहा क्तलखा है। क्तजसका अर्श है कक कबीर बहुत रोने लगा यह देखकर कक दो 

िकक्कयों के पाट के बीि जो भी पड़ गया, वह क्तपस गया। कबीर घर लौटा। कबीर के घर एक बेटा पैदा हुआ र्ा। 

कबीर का बेटा र्ा, तो कबीर की हैक्तसयत का बेटा र्ा। उसका नाम र्ा कमाल। कबीर ने घर जाकर यह दोहा 

पढ़ा और कहा कक कमाल, आज रास्ते पर िलती िक्की देखकर मैं रोने लगा, क्योंकक मुझे ख्याल आया कक जगत 

की िक्की के दो पाटों के बीि जो भी पड़ गया, वह बिा नहीं।  

कमाल ने दूसरा दोहा कहा और उसने कहा कक नहीं, यह मत कहो। मैं भी िलती िक्की देखा हं। िलती 

िक्की देखकर कमाल हंसने लगा, क्योंकक मैंने देखा कक दो पाटों के बीि में एक छोटी-सी कील भी है। क्तजसने उस 

कील का सहारा ले क्तलया, दो पाट उसको पीस नहीं पाए। पाट िलते रहे। वह जो छोटी-सी कील है िक्की के 

बीि में, उसके सहारे जो गेहं का दाना िढ़ गया, उसके सहारे जो रह गया, दो िाक िलते रहे, िलते रहे, 

पीसते रहे, लेककन वह अनक्तपसा बि गया!  

जो परमात्मा की बीि में कील है, उसके क्तनकट क्तजतना सरक जाए, सेंटर के, कें द्र के, उतना ही इस जगत 

की कोई िीज कफर पीस नहीं पाती है। अन्यर्ा तो दो पाट पीसते ही रहेंगे। दुख पीसता ही रहेगा। मृत्यु पीसती 

ही रहेगी। और हम कंपते ही रहेंगे, स्वभावतः।  

यह क्तबककुल स्वाभाक्तवक है कक मौत को देखकर हम कंप जाएं। यह क्तबककुल स्वाभाक्तवक है कक िारों तरफ 

दुख ही दुख हो और हम कंप जाएं। यह स्वाभाक्तवक तभी तक है, जब तक बीि की कील का सहारा नहीं क्तमला।  

कृष्ण उसी कील की बात कर रहे हैं कक पा लेता है जो प्रभु के परम लाभ को, कफर बड़े से बड़े दुख उसे 

िलायमान नहीं करते हैं।  

 

तं क्तवद्याद दुःखसंयोगक्तवयोगं योगसंक्तज्ञतम्।  

स क्तनश्चयेन योिव्यो योगोऽक्तनर्वशण्णिेतसा।। 23।।  

और जो दुखरूप संसार के संयोग से रक्तहत है तर्ा क्तजसका नाम योग है, उसको जानना िाक्तहए। वह योग 

न उकताए हुए क्तित्त से अर्ाशत तत्पर हुए क्तित्त से क्तनश्चयपूवशक करना कतशव्य है।  

 

संसार के संयोग से जो तोड़ दे, दुख के संयोग से जो पृर्क कर दे, अज्ञान से जो दूर हटा दे, ऐसे योग को 

अर्क रूप से साधना कतशव्य है, ऐसा कृष्ण कहते हैं। अर्क रूप से! क्तबना र्के, क्तबना ऊबे।  

इस बात को िीक से समझ लें।  

मनुष्य का मन ऊबने में बड़ी जकदी करता है। र्ायद मनुष्य के बुक्तनयादी गुणों में ऊब जाना एक गुण है। 

ऐसे भी पर्ुओं में कोई पर्ु ऊबता नहीं। बोडशम, ऊब, मनुष्य का लक्षण है। कोई पर्ु ऊबता नहीं। आपने कभी 

ककसी भैंस को, ककसी कुत्त ेको, ककसी गधे को ऊबते नहीं देखा होगा, कक बोडश हो गया है! नहीं; कभी ऊब पैदा 

नहीं होती। अगर हम आदमी और जानवरों को अलग करने वाले गुणों की खोज करें, तो र्ायद ऊब एक 

बुक्तनयादी गुण है, जो आदमी को अलग करता है।  

आदमी बड़ी जकदी ऊब जाता है, बड़ी जकदी बोडश हो जाता है। ककसी भी िीज से ऊब जाता है। ऐसा नहीं 

कक दुख से ऊब जाता है, सुख से भी ऊब जाता है। अगर सुख ही सुख क्तमलता जाए, तो तक्तबयत होती है कक 

र्ोड़ा दुख कहीं से जुटाओ। और आदमी जुटा लेता है! अगर सुख ही सुख क्तमले, तो क्तति मालूम पड़ने लगता है; 
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मंुह में स्वाद नहीं आता कफर। कफर र्ोड़ी-सी कड़वी नीम मंुह पर रखनी अच्छी होती है। र्ोड़ा-सा स्वाद आ 

जाता है।  

आदमी ऊबता है, सभी िीजों से ऊबता है। बड़े से बड़े महल में जाए, उनसे ऊब जाता है। संुदर से संुदर 

स्त्री क्तमले, संुदर से संुदर पुरुष क्तमले, उससे ऊब जाता है। धन क्तमले, अपार धन क्तमले, उससे ऊब जाता है। यर् 

क्तमले, कीर्तश क्तमले, उससे ऊब जाता है। जो िीज क्तमल जाए, उससे ऊब जाता है। हां, जब तक न क्तमले, तब तक 

बड़ी सजगता कदखलाता है, बड़ी लगन कदखलाता है; क्तमलते ही ऊब जाता है।  

इस बात को ऐसा समझें, संसार में क्तजतनी िीजें हैं, उनको पाने की िेष्टा में आदमी कभी नहीं ऊबता, 

पाकर ऊब जाता है। पाने की िेष्टा में कभी नहीं ऊबता, पाकर ऊब जाता है। इंतजार में कभी नहीं ऊबता, 

क्तमलन में ऊब जाता है। इंतजार चजंदगीभर िल सकता है; क्तमलन घड़ीभर िलाना मुक्तश्कल पड़ जाता है।  

संसार की प्रत्येक वस्तु को पाने के क्तलए तो हम नहीं ऊबते, लेककन पाकर ऊब जाते हैं। और परमात्मा की 

तरफ िीक उलटा क्तनयम लागू होता है। संसार की तरफ प्रयत्न करने में आदमी नहीं ऊबता, प्राक्तप्त में ऊबता है। 

परमात्मा की तरफ प्राक्तप्त में कभी नहीं ऊबता, लेककन प्रयत्न में बहुत ऊबता है। िीक उलटा क्तनयम लागू होगा 

भी।  

जैसे कक हम झील के ककनारे खड़े हों, तो झील में हमारी तस्वीर बनती है, वह उलटी बनेगी। जैसे आप 

खड़े हैं, आपका क्तसर ऊपर है, झील में नीिे होगा। आपके पैर नीिे हैं, झील में पैर ऊपर होंगे। तस्वीर झील में 

उलटी बनेगी।  

संसार के ककनारे हमारी तस्वीर उलटी बनती है। संसार में जो हमारा प्रोजेक्र्न होता है, वह उलटा 

बनता है। इसक्तलए संसार में गक्तत करने के जो क्तनयम हैं, परमात्मा में गक्तत करने के वे क्तनयम क्तबककुल नहीं हैं। 

िीक उनसे उलटे क्तनयम काम आते हैं। मगर यहीं बड़ी मुक्तश्कल हो जाती है।  

संसार में तो ऊबना आता है बाद में, प्रयत्न में तो ऊब नहीं आती। इसक्तलए संसार में लोग गक्तत करते िले 

जाते हैं। परमात्मा में प्रयत्न में ही ऊब आती है। और प्राक्तप्त तो आएगी बाद में, और प्रयत्न पहले ही उबा देगा, तो 

आप रुक जाएंगे।  

ककतने लोग नहीं हैं जो प्रभु की यात्रा र्ुरू करते हैं! र्ुरू भर करते हैं, कभी पूरी नहीं कर पाते। ककतनी 

बार आपने तय ककया कक रोज प्रार्शना कर लेंगे! कफर ककतनी बार छूट गया वह। ककतनी बार तय ककया कक 

स्मरण कर लेंगे प्रभु का घड़ीभर! एकाध कदन, दो कदन, काफी! कफर ऊब गए। कफर छूट गया। ककतने संककप, 

ककतने क्तनणशय, धूल होकर पड़े हैं आपके िारों तरफ!  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कक ध्यान से कुछ हो सकेगा? मैं उनको कहता हं कक जरूर हो सकेगा। 

लेककन कर सकोगे? वे कहते हैं, बहुत करिन तो नहीं है? मैं कहता हं, बहुत करिन जरा भी नहीं। करिनाई क्तसफश  

एक है, सातत्य! ध्यान तो बहुत सरल है। लेककन रोज कर सकोगे? ककतने कदन कर सकोगे? तीन महीने, लोगों 

को कहता हं कक क्तसफश  तीन महीने सतत कर लो। मुक्तश्कल से कभी कोई क्तमलता है, जो तीन महीने भी सतत कर 

पाता है। उब जाता है, दस-पांि कदन बाद ऊब जाता है!  

बड़े आश्चयश की बात है कक रोज अखबार पढ़कर नहीं ऊबता चजंदगीभर। रोज रेक्तडयो सुनकर नहीं ऊबता 

चजंदगीभर। रोज कफकम देखकर नहीं ऊबता चजंदगीभर। रोज वे ही बातें करके नहीं ऊबता चजंदगीभर। ध्यान 

करके क्यों ऊब जाता है? आक्तखर ध्यान में ऐसी क्या करिनाई है!  



204 

करिनाई एक ही है कक संसार की यात्रा पर प्रयत्न नहीं उबाता, प्राक्तप्त उबाती है। और परमात्मा की यात्रा 

पर प्रयत्न उबाता है, प्राक्तप्त कभी नहीं उबाती। जो पा लेता है, वह तो कफर कभी नहीं ऊबता।  

इसक्तलए बुद्ध को क्तमला ज्ञान, उसके बाद वे िालीस साल चजंदा रे्। िालीस साल ककसी आदमी ने एक 

बार उन्हें अपने ज्ञान से ऊबते हुए नहीं देखा। कोहनूर हीरा क्तमल जाता िालीस साल, तो ऊब जाते। संसार का 

राज्य क्तमल जाता, तो ऊब जाते।  

महावीर भी िालीस साल चजंदा रहे ज्ञान के बाद, कफर ककसी आदमी ने कभी उनके िेहरे पर ऊब की 

क्तर्कन नहीं देखी। िालीस साल क्तनरंतर उसी ज्ञान में रमे रहे, कभी ऊबे नहीं! कभी िाहा नहीं कक अब कुछ और 

क्तमल जाए!  

नहीं; परमात्मा की यात्रा पर प्राक्तप्त के बाद कोई ऊब नहीं है। लेककन प्राक्तप्त तक पहुंिने के रास्ते पर 

अर्क... ।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, क्तबना ऊबे श्रम करना कतशव्य है, करने योग्य है।  

यहां एक बात और ख्याल में ले लेनी जरूरी है कक कृष्ण ऐसा कहते हैं, अजुशन कैसे माने और क्यों माने? 

कृष्ण कहते हैं, करने योग्य है। अजुशन कैसे माने और क्यों माने? अजुशन को तो पता नहीं है। अजुशन तो जब प्रयास 

करेगा, तो ऊबेगा, र्केगा। कृष्ण कहते हैं।  

इसक्तलए धर्म में ट्स्ट का, भरोसे का एक कीमती मूकय है। श्रद्धा का अर्श होता है, ट्स्ट। उसका अर्श होता 

है, भरोसा। उसका अर्श होता है, कोई कह रहा है, अगर उसके व्यक्तित्व से वे ककरणें कदखाई पड़ती हैं, जो वह 

कह रहा है, उसका प्रमाण देती हैं; वह जो कह रहा है, क्तजस प्राक्तप्त की बात, वहां खड़ा हुआ मालूम पड़ता है... ।  

अजुशन भलीभांक्तत कृष्ण को जानता है। कृष्ण को कभी क्तविक्तलत नहीं देखा है। कृष्ण को कभी उदास नहीं 

देखा है। कृष्ण की बांसुरी से कभी दुख का स्वर क्तनकलते नहीं देखा है। कृष्ण सदा ताजे हैं।  

इसीक्तलए तो आप, और क्तवर्ेषकर आधुक्तनक युग के चिंतक और क्तविारक बड़ी मुक्तश्कल में पड़ते हैं। वे 

कहते हैं, कृष्ण की बुढ़ापे की कोई तस्वीर क्यों नहीं है! ऐसा तो नहीं हो सकता कक कृष्ण बूढ़े न हुए हों। जरूरी 

ही हुए होंगे। कोई क्तनयम तो कृष्ण को छोड़ेगा नहीं। बुद्ध की भी बुढ़ापे की कोई तस्वीर नहीं है। अस्सी साल के 

होकर मरे। महावीर की भी बुढ़ापे की कोई तस्वीर नहीं है। जरूर कहीं कोई भूल-िूक हो रही है।  

लेककन जो लोग ऐसा सोिते हैं, उन्हें इस मुकक के चिंतन के ढंग का पता नहीं है। यह मुकक तस्वीरें र्रीरों 

की नहीं बनाता, मनोभावों की बनाता है। कृष्ण कभी भी बूढ़े नहीं होते, कभी बासे नहीं होते; सदा ताजे हैं। बूढ़े 

तो होते ही हैं, र्रीर तो बूढ़ा होता ही है। र्रीर तो जराजीणश होगा, क्तमटेगा। र्रीर तो अपने क्तनयम से िलेगा। 

पर कृष्ण की िेतना अक्तविक्तलत भाव से आनंदमि बनी रहती है, युवा बनी रहती है। वह कृष्ण की िेतना सदा 

नािती ही रहती है।  

कृष्ण की हमने इतनी तस्वीरें देखी हैं। कई दफे र्क होने लगता है कक कृष्ण ऐसा एक पैर पर पैर रखे 

और बांसुरी पकड़े ककतनी देर खड़े रहते होंगे! यह ज्यादा कदन नहीं िल सकता। यह कभी-कभी तस्वीर 

उतरवाने को, फोटोग्राफर आ गया हो, बात अलग है। बाकी ऐसे ही कृष्ण खड़े रहते हैं?  

नहीं, ऐसे ही नहीं खड़े रहते हैं। लेककन यह आंतररक चबंब है, यह भीतरी तस्वीर है। यह खबर देती है कक 

भीतर एक नािती हुई, प्रफुकल िेतना है, एक नृत्य करती हुई िेतना है, जो सदा नाि रही है। भीतर एक गीत 

गाता मन है, जो सदा बांसुरी पर स्वर भरे हुए है।  
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यह बांसुरी सदा ऐसी होंि पर रखे बैिे रहते होंगे, ऐसा नहीं है। यह बांसुरी तो क्तसफश  खबर देती है भीतर 

की। य ेतो प्रतीक हैं, चसंबाक्तलक हैं। ये गोक्तपयां िारों वि, िारों पहर, िौबीस घंटे आस-पास नािती रहती 

होंगी, ऐसा नहीं है। ऐसा नहीं है कक कृष्ण इसी गोरखधंधे में लगे रहे। नहीं; ये प्रतीक हैं, बहुत आंतररक प्रतीक 

हैं।  

असल में इस मुकक की क्तमर्, इस मुकक के क्तमक्तर्क, इस मुकक के पुराण प्रतीकात्मक हैं। गोक्तपयों से मतलब 

वस्तुतः क्तस्त्रयों से नहीं है। क्तस्त्रयां भी कभी कृष्ण के आस-पास नािी होंगी। कोई भी इतना प्यारा पुरुष पैदा हो 

जाए, क्तस्त्रयां न नािें, ऐसा मौका िूकना संभव नहीं है। क्तस्त्रयां नािी होंगी। लेककन यह प्रतीक कुछ और है। यह 

प्रतीक गहरा है।  

यह प्रतीक यह कह रहा है कक जैसे ककसी पुरुष के आस-पास िारों तरफ संुदर, प्रेम से भरी हुई, प्रेम करने 

वाली क्तस्त्रयां नािती रहें और वह जैसा प्रफुक्तकलत रहे, वैसे कृष्ण सदा हैं। वह उनका सदा होना है। वह उनका 

ढंग है होने का। जैसे िारों तरफ सौंदयश नािता हो, िारों तरफ गीत िलते हों, िारों तरफ संगीत हो, और घंूघर 

बजते हों, और िारों तरफ क्तप्रयजन उपक्तस्र्त हों, और प्रेम की वषाश होती हो, ऐसे कृष्ण िौबीस घंटे ऐसी हालत 

में जीते हैं। ऐसा िारों तरफ उनके हो रहा हो, ऐसे वे भीतर होते हैं।  

अजुशन जानता है कृष्ण को भलीभांक्तत। उदासी कभी उस िेहरे पर क्तनवास नहीं बना पाई। आंखों ने उस 

िेहरे पर कभी हतार्ा नहीं देखी। उस व्यक्तित्व में कहीं कोई पड़ाव नहीं बन सका दुख का कभी। लेककन अजुशन 

को तो अभी भरोसा करना पड़ेगा, ट्स्ट करना पड़ेगा कक कृष्ण कहते हैं, तो यात्रा की जाए।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, कतशव्य। इसक्तलए कहते हैं, करने योग्य है अजुशन!  

करोगे, तो जान लोगे। नहीं करोगे, तो नहीं जान पाओगे। कुछ जानने ऐसे हैं, जो करने से ही क्तमलते हैं। 

और हम सब ऐसे लोग हैं कक हम सोिते हैं, जानने से ही जानना हो जाए। हम सोिते हैं, कुछ बात जान लें और 

ज्ञान हो जाए। कृष्ण कहते हैं, कतशव्य है अजुशन! करोगे, तो जान पाओगे। करने से ही जानना आएगा। और करने 

की सबसे बड़ी करिनाई वे क्तगना देते हैं साधक को, ऊब। ऊब जाओगे; दो कदन करोगे और ऊब जाओगे।  

हेररगेल एक जमशन क्तविारक जापान में र्ा तीन वषों तक। एक फकीर के पास एक अजीब-सी बात सीख 

रहा र्ा। सीखने गया र्ा ध्यान, और उस फकीर ने सीखना र्ुरू करवाया धनुर्वशद्या का। हेररगेल ने एक-दो दफे 

कहा भी कक मैं ध्यान सीखने जमशनी से आया हं और मुझे धनुर्वशद्या से कोई प्रयोजन नहीं है। लेककन उस फकीर ने 

कहा कक िुप! ज्यादा बातिीत नहीं। हम ध्यान ही क्तसखाते हैं। हम ध्यान ही क्तसखाते हैं।  

दो-िार कदन, आि कदन, हेररगेल का पाश्चात्य मन सोिने लगा, भाग जाऊं। ककस तरह के आदमी के 

िक्कर में पड़ गया! लेककन एक आकषशण रोकता भी र्ा। उस आदमी की आंखों में कुछ कहता र्ा कक वह कुछ 

जानता जरूर है। उसके उिने-बैिने में भनक क्तमलती र्ी कक वह कुछ जानता जरूर है। रात सोया भी पड़ा रहता 

और हेररगेल उसे देखता, तो उसे लगता कक यह आदमी और लोगों जैसा नहीं सो रहा है। इसके सोने में भी कुछ 

भेद है! तो भाग भी न सके, और कभी पूछने की क्तहम्मत जुटाए, तो वह फकीर होंि पर अंगुली रख देता कक 

पूछना नहीं। धनुर्वशद्या सीखो।  

एक साल बीत गया। सोिा हेररगेल ने कक िीक है; अब कोई उपाय नहीं है। इस आदमी से जाया भी नहीं 

जा सकता; इससे भागा भी नहीं जा सकता। नहीं तो यह कफर चजंदगीभर पीछा करेगा, इसका स्मरण रहेगा कक 

उस आदमी के पास र्ा जरूर कुछ, कोई हीरा भीतर र्ा, क्तजसकी आभा उसके र्रीर से भी िमकती र्ी। मगर 
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कैसा पागल आदमी है कक मैं ध्यान सीखने आया हं, वह धनुर्वशद्या क्तसखा रहा है! तो सोिा कक सीख ही लो, तो 

झंझट क्तमटे।  

सालभर उसने अर्क मेहनत की और वह कुर्ल धनुधशर हो गया। उसके क्तनर्ान सौ प्रक्ततर्त िीक लगने 

लगे। उसने एक कदन कहा कक अब तो मेरे क्तनर्ान भी क्तबककुल िीक लगने लगे। अब मैं धनुर्वशद्या भी सीख गया। 

अब वह ध्यान के संबंध में कुछ पूछ सकता ह?ं  

उसके गुरु ने कहा कक अभी धनुर्वशद्या कहां सीखे? क्तनर्ान िीक लगने लगा, लेककन असली बात नहीं 

आई। उसने कहा कक क्तनर्ान ही तो असली बात है! अब मैं सौ प्रक्ततर्त िीक क्तनर्ाना मारता हं। एक भी िूक 

नहीं होती। अब और क्या सीखने को बिा? उसके गुरु ने कहा कक नहीं महार्य! क्तनर्ाने से कुछ लेना-देना नहीं 

है। जब तक तुम तीर िलाते वि मौजूद रहते हो, तब तक मैं न मानंूगा कक तुम धनुर्वशद्या सीख गए। ऐसे 

िलाओ तीर, जैसे कक तुम नहीं हो।  

उसने कहा कक अब बहुत करिन हो गया। अभी तो हम आर्ा रखते रे् कक साल छः महीने में सीख जाएंगे, 

अब यह बहुत करिन हो गया। यह कैसे हो सकता है कक मैं न रहं! तो तीर िलाएगा कौन? और आप कहते हो 

कक तुम न रहो और तीर िले! एब्सडश है। तकश युि नहीं है। कोई भी गक्तणत को र्ोड़ा समझने वाला, तकश  को 

र्ोड़ा समझने वाला कहेगा कक पागल के पास पहुंि गए। अभी भी भाग जाना िाक्तहए।  

लेककन सालभर उस आदमी के पास रहकर भागना क्तनक्तश्चत और मुक्तश्कल हो गया, क्योंकक आि कदन बाद 

ही भागना मुक्तश्कल र्ा। सालभर में तो उस आदमी की न मालूम ककतनी प्रक्ततमाएं हेररगेल के हृदय में अंककत हो 

गईं। सालभर में तो वह आदमी उसके प्राणों के पोर-पोर तक प्रवेर् कर गया। भरोसा करना ही पड़ेगा, और 

आदमी क्तबककुल पागल मालूम होता है।  

उस फकीर ने कहा, तू जकदी मत कर। जरूर वह वि आ जाएगा, जब तू मौजूद नहीं रहेगा और तीर 

िलेगा। और क्तजस कदन तू मौजूद नहीं है और तीर िलता है, उसी कदन ध्यान आ जाएगा। क्योंकक स्वयं को पूरी 

तरह अनुपक्तस्र्त कर लेने की कला ही ध्यान है, टु बी एब्सेंट टोटली।  

और क्तजस क्षण कोई स्वयं को पूरी तरह अनुपक्तस्र्त कर लेता है, परमात्मा प्रवेर् कर जाता है। परमात्मा 

के क्तलए भी जगह तो खाली कररएगा अपने घर के भीतर! आप इतने भरे हुए हैं कक परमात्मा आना भी िाहे, तो 

कहां से आए? उसको िहरने लायक जगह भी भीतर िाक्तहए; उतनी जगह भी भीतर नहीं है! हम इतने ज्यादा 

अपने भीतर हैं, टू मि, कक वहां कोई रत्तीभर भी स्र्ान नहीं है, स्पेस नहीं है।  

उस फकीर ने कहा, तू जकदी मत कर। तू कुछ वि लगा और यह तीर क्तनर्ान पर लगाने की बात न कर। 

क्तनर्ान न भी लगा, तो िलेगा। उस तरफ क्तनर्ान िूक जाए, िूक जाए; इस तरफ क्तनर्ान न िूके। उसने कहा, 

इस तरफ के क्तनर्ान का मतलब? कक इस तरफ करने वाला मौजूद न रहे, खाली हो जाए। तीर उिे और िले, 

और तू न रहे।  

एक साल और उसने मेहनत की। पागलपन साफ मालूम होने लगा। रोज उिाता धनुष और रोज गुरु 

कहता कक नहीं; अभी वह बात नहीं आई। क्तनर्ान िीक लगते जाते, और वह बात न आती। एक साल बीत गया। 

भागना िाहा, लेककन भागना और मुक्तश्कल हो गया। वह आदमी और भरोसे के योग्य मालूम होने लगा। इन दो 

सालों में कभी उस आदमी की आंख में रंिमात्र चिंता न देखी। कभी उसे क्तविक्तलत होते न देखा। सुख में, दुख में, 

सब क्तस्र्क्ततयों में उस आदमी को समान पाया। वषाश हो कक धूप, रात हो कक कदन, पाया कक वह आदमी कोई 

अक्तडग स्र्ान पर खड़ा है, जहां कोई कंपन नहीं आता।  
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भागना मुक्तश्कल है। लेककन बात पागलपन की हुई जाती है। दो साल खराब हो गए! गुरु से कफर एक कदन 

कहा कक दो साल बीत गए! उसके गुरु ने कहा कक समय का ख्याल जब तक तू रखेगा, तब तक खुद को भूलना 

बहुत मुक्तश्कल है। समय का जरा ख्याल छोड़। समय बाधा है ध्यान में।  

असल में समय क्या है? हमारा अधैयश समय है। जो टाइम कांर्सनेस है, वह समय का जो बोध है, वह 

अधैयश के कारण है। इसक्तलए जो समाज क्तजतना अधैयशवान हो जाता है, उतना टाइम कांर्स हो जाता है। जो 

समाज क्तजतना धीरज से बहता है, उतना समय का बोध नहीं होता।  

अभी पक्तश्चम बहुत टाइम कांर्स हो गया है। एक-एक सेकें ड, एक-एक सेकें ड आदमी बिा रहा है; क्तबना 

यह जाने कक बिाकर कररएगा क्या? बिाकर कररएगा क्या? माना कक एक सेकें ड आपने बिा क्तलया और कार 

एक सौ बीस मील की रफ्तार से िलाई और जान जोखम में डाली और दो-िार सेकें ड आपने बिा क्तलए, कफर 

कररएगा क्या? कफर उन दो-िार सेकें ड से और कार दौड़ाइएगा! और कररएगा क्या?  

लेककन समय का बोध आता है भीतर के तनावग्रस्त क्तित्त से। इसक्तलए बड़े मजे की बात है कक आप क्तजतने 

ज्यादा दुखी होंगे, समय उतना बड़ा मालूम पड़ेगा। घर में कोई मर रहा है और खाट के पास आप बैिे हैं, तब 

आपको पता िलेगा कक रात ककतनी लंबी होती है। बारह घंट ेकी नहीं होती, बारह साल की हो जाती है। दुख 

का क्षण एकदम लंबा मालूम पड़ने लगता ह,ै क्योंकक क्तित्त बहुत तनाव से भर जाता है। सुख का क्षण क्तबककुल 

छोटा मालूम पड़ने लगता है। क्तप्रयजन से क्तमले हैं और क्तवदा का वि आ गया, और लगता है, अभी तो घड़ी भी 

नहीं बीती र्ी और जाने का समय आ गया! समय बहुत छोटा हो जाता है।  

हेररगेल का वह गुरु कहने लगा कक समय की बात बंद कर, नहीं तो ध्यान में कभी नहीं पहुंि पाएगा।  

ध्यान का अर्श ही है, समय के बाहर क्तनकल जाना।  

रुक गया। अब इस आदमी से भाग भी नहीं सकता। यही ट्स्ट, श्रद्धा का मैं अर्श कह रहा हं आपसे। श्रद्धा 

का अर्श है कक आदमी की बात भरोसे योग्य नहीं मालूम पड़ती, पर आदमी भरोसे योग्य मालूम पड़ता है। श्रद्धा 

का अर्श है, बात भरोसे योग्य नहीं मालूम पड़ती, लेककन आदमी भरोसे योग्य मालूम पड़ता है। बात तो ऐसी 

लगती है कक कुछ गड़बड़ है। लेककन आदमी ऐसा लगता है कक इससे िीक आदमी कहां क्तमलेगा! तब श्रद्धा पैदा 

होती है।  

अब कृष्ण जो कह रहे हैं अजुशन से, वह बात तो क्तबककुल ऐसी लगती है कक जब कोई दुख क्तविक्तलत न कर 

सकेगा, संसार से सब संसगश टूट जाएगा; पीड़ा-दुख, सबके पार उि जाएगा मन। ऐसा मालूम तो नहीं पड़ता। 

जरा-सा कांटा िुभता है, तो भी संसगश टूटता नहीं मालूम पड़ता। इस क्तवराट संसार से संसगश कैसे टूट जाएगा? 

कैसे इसके पार हो जाएंगे दुख के? दुख के पार होना असंभव मालूम पड़ता है। लेककन कृष्ण आदमी भरोसे के 

मालूम पड़ते हैं। वे जो कह रहे हैं, जानकर ही कह रहे होंगे।  

हेररगेल और रुक गया, एक साल और। लेककन तीन साल! उसके बच्चे, उसकी पत्नी वहां से पुकार करने 

लगे कक अब बहुत हो गया, तीन साल बहुत हो गए ध्यान के क्तलए! वह भी जमशन पत्नी र्ी, तीन साल रुकी। 

चहंदुस्तानी होती, तो तीन कदन मुक्तश्कल र्ा। तीन साल बहुत वि होता है। वह क्तिकलाने लगी कक अब आ 

जाओ। अब यह कब तक और! अभी वह क्तलखता जा रहा है कक अभी तो र्ुरुआत भी नहीं हुई। गुरु कहता है कक 

नाट ईवेन कद क्तबगचनंग, अभी तो र्ुरुआत भी नहीं हुई। और तू बुलाने के पीछे पड़ी है!  

आक्तखर जाना पड़ा। तो उसने एक कदन गुरु को कहा कक अब मैं लौट जाता हं, यह जानते हुए कक आप जो 

कहते हैं, िीक ही कहते होंगे, क्योंकक आप इतने िीक हैं। यह जानते हुए कक इन तीन वषों में क्तबना जाने भी मेरे 
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भीतर क्रांक्तत घरटत हो गई है। और अभी आप कहते हैं कक कदस इ.ज नाट ईवेन कद क्तबगचनंग, यह अभी र्ुरुआत 

भी नहीं है। और मैं तो इतने आनंद से भर गया हं। अभी र्ुरुआत भी नहीं है, तो मैं सोिता हं कक जब अंत होता 

होगा, तो ककस परम आनंद को उपलब्ध होते होंगे! लेककन दुखी हं कक मैं आपको तृप्त न कर पाया; मैं असफल 

जा रहा हं। मैं इस तरह तीर न िला पाया कक मैं न मौजूद रहं और तीर िल जाए। तो मैं कल िला जाता हं।  

गुरु ने कहा कक तुम िले जाओ। जाने के पहले कल सुबह मुझसे क्तमलते जाना।  

दोपहर उसका हवाई जहाज जाएगा, वह सुबह गुरु के पास पुनः गया। आज कोई उसे तीर िलाना नहीं 

है। वह अपनी प्रत्यंिा, अपने तीर, सब घर पर ही फेंक गया है। आज िलाना नहीं है; आज तो क्तसफश  गुरु से क्तवदा 

ले लेनी है। वह जाकर बैि गया है।  

गुरु ककसी दूसरे क्तर्ष्य को तीर िलाना क्तसखा रहा है। बेंि पर वह बैि गया है। गुरु ने तीर उिाया है, 

प्रत्यंिा पर िढ़ाया है, तीर िला। और हेररगेल ने पहली दफा देखा कक गुरु मौजूद नहीं है, तीर िल रहा है। 

मौजूद नहीं है का मतलब यह नहीं कक वहां नहीं है, वहां है। लेककन उसके हाव-भाव में कहीं भी कोई एफटश, 

कहीं कोई प्रयास, ऐसा नहीं लगता कक हार् तीर को उिा रहे हैं, बक्तकक ऐसा लगता है कक तीर हार् को उिवा 

रहा है। ऐसा नहीं लगता कक प्रत्यंिा को हार् खींि रहे हैं, बक्तकक ऐसा लगता है, िूंकक प्रत्यंिा चखंि रही है, 

इसक्तलए हार् चखंि रहे हैं। तीर िल गया, ऐसा नहीं लगता कक उसने ककसी क्तनर्ाने के क्तलए भेजा है, बक्तकक 

ऐसा लगता है कक क्तनर्ाने ने तीर को अपनी तरफ खींि क्तलया है।  

उिा। दौड़कर गुरु के िरणों में क्तगर पड़ा। हार् से प्रत्यंिा ले ली; तीर उिाया और िलाया। गुरु ने उसकी 

पीि र्पर्पाई और कहा कक आज! आज तू जीत गया। आज तूने इस तरह तीर िलाया कक तू मौजूद नहीं है। 

यही ध्यान का क्षण है।  

हेररगेल ने कहा, लेककन आज तक यह क्यों न हो पाया? तो उसके गुरु ने कहा, क्योंकक तू जकदी में र्ा। 

आज तू कोई जकदी में नहीं र्ा। क्योंकक तू करना िाहता र्ा। आज करने का कोई सवाल न र्ा। क्योंकक अब तक 

तू िाहता र्ा, सफल हो जाऊं। आज सफलता-असफलता की कोई बात न र्ी। तू बैिा हुआ र्ा, जस्ट वेटटंग, 

क्तसफश  प्रतीक्षा कर रहा र्ा।  

अर्क श्रम का अर्श है, प्रतीक्षा की अनंत क्षमता। कब घटना घटेगी, नहीं कहा जा सकता। कब घटेगी? 

क्षण में घट सकती है; और अनंत जन्मों में न घटे। कोई प्रेक्तडक्टेबल नहीं है मामला। कोई घोषणा नहीं कर सकता 

कक इतने कदन में घट जाएगी। और क्तजस बात की घोषणा की जा सके, जानना कक वह कु्षद्र है और आदमी की 

घोषणाओं के भीतर है। परमात्मा आदमी की घोषणाओं के बाहर है।  

हम क्तसफश  प्रतीक्षा कर सकते हैं। प्रयत्न कर सकते हैं और प्रतीक्षा कर सकते हैं। और ऊब गए, तो खो 

जाएंगे। और ऊब पकड़ेगी। ऊब बुरी तरह पकड़ती है। सि तो यह है कक क्तजतने लोग मंकदरों और मक्तस्जदों में 

आपको ऊबे हुए कदखाई पड़ेंगे, उतने कहीं न कदखाई पड़ेंगे। मधुर्ालाओं में भी उनके िेहरों पर र्ोड़ी रौनक 

कदखेगी, मंकदरों में वह भी नहीं कदखेगी। होटलों में बैिकर वे क्तजतने ताजे कदखाई पड़ते हैं, उतने भी मक्तस्जदों 

और गुरुद्वारों में कदखाई नहीं पड़ते। ऊबे हुए हैं! जम्हाइयां ले रहे हैं! सो रहे हैं!  

मैंने सुना है कक एक ििश में एक पादरी बोल रहा है। एक आदमी जोर से घुराशटे लेने लगा, सो गया है। 

पादरी उसके पास आया और कहा कक भाई जान, र्ोड़ा धीरे से घुराशटे लें, क्योंकक दूसरे लोगों की नींद न टूट 

जाए! पूरा ििश ही सो रहा है।  
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मंकदरों में लोग सो रहे हैं। धमशसभाओं में लोग सो रहे हैं। ऊबे हुए हैं; जम्हाइयां ले रहे हैं। कैसे, कफर कैसे 

होगा?  

कृष्ण कहते हैं, अर्क! क्तबना ऊबे श्रम करना पड़े योग का।  

हां, एक ही भरोसे की बात कही जा सकती है कक वे जो कह रहे हैं, प्राक्तप्त पर जीवन की सारी खोज पूरी 

हो जाती है। और प्राक्तप्त पर कफर कभी ऊब नहीं आती।  

और ध्यान रहे, प्रयत्न में ऊब आ जाए तो हजाश नहीं, प्राक्तप्त में ऊब नहीं आनी िाक्तहए। अन्यर्ा जीवनभर 

का श्रम व्यर्श गया। और इस संसार में प्रयत्न में तो बड़ा रस रहता है और पा लेने पर कुछ हार् नहीं लगता, और 

ऊब आ जाती है।  

लेककन यह बात ट्स्ट पर ही ली जा सकती है, भरोसे पर ही। यह श्रद्धा का ही सूत्र है।  

पर कृष्ण ककसी को धोखा ककसक्तलए देंगे? कोई प्रयोजन तो नहीं है। बुद्ध ककसक्तलए लोगों को धोखा देंगे? 

महावीर ककसक्तलए लोगों को धोखा देंगे? क्राइस्ट या मोहम्मद ककसक्तलए लोगों को धोखा देंगे? कोई भी तो 

प्रयोजन नहीं है। कफर एकाध आदमी धोखा देता, तो भी िीक र्ा। इस पृथ्वी पर न मालूम ककतने लोग! 

ककसक्तलए धोखा देंगे?  

और कफर मजे की बात यह है कक य ेलोग अगर धोखा देने वाले लोग होते, तो इतनी र्ांक्तत और इतने 

आनंद और इतनी मौज और इतने रस में नहीं जी सकते रे्। कोई धोखा देने वाला जीता हुआ कदखाई नहीं 

पड़ता। ये जो कह रहे हैं, कुछ जानकर कह रहे हैं। लेककन इस जानने के क्तलए आपको कुछ करना पड़ेगा। अगर 

आप सोिते हैं कक सुनकर, पढ़कर, स्मृक्तत से, समझ से काम हो जाएगा, तो कुछ भी काम नहीं होगा। कुछ करना 

पड़ेगा।  

और ध्यान रहे, श्रम का एक कदम भी उतने दूर ले जाता है, क्तजतने क्तविार के हजार कदम भी नहीं ले 

जाते। क्तविार में आप वहीं खड़े रहते हैं। क्तसफश  हवा में पैर उिाते रहते हैं; कहीं जाते नहीं। श्रम का एक कदम भी 

दूर ले जाता है। और एक-एक कदम कोई िले, तो लंबी से लंबी यात्रा पूरी हो जाती है।  

लेककन इस बड़ी यात्रा में सबसे बड़ी बाधा आपकी ऊब से पड़ेगी, आपके घबड़ा जाने से पड़ेगी, कक पता 

नहीं, पता नहीं कुछ होगा कक नहीं होगा! आपकी प्रतीक्षा जकदी ही र्क जाएगी। उससे सबसे बड़ी करिनाई 

पड़ेगी। साधक के क्तलए ऊब सबसे बड़ी बाधा है।  

यह अगर स्मरण रहे, तो जब भी आप ऊब जाएं, तब र्ोड़े सजग होकर देखना कक ऊब मन को पकड़ रही 

है, तुड़वा देगी सारी व्यवस्र्ा को। तो ऊब से बिना। और जब ऊब पकड़े तो और जोर से श्रम करना, तो ऊब 

की जो ताकत है, वह भी श्रम में कनवटश होती है, वह भी श्रम में लग जाती है।  

ऊबने में भी ताकत खिश होती है। ऊबने में भी ताकत खिश होती है; उस ताकत को भी श्रम में लगा देना। 

जब ऊब पकड़े मन को, तो और तेजी से श्रम करना। अगर ऊब पकड़े मन को, तो बैिकर ध्यान मत करना, 

दौड़कर ध्यान करना।  

बुद्ध दो तरह का ध्यान करवाते रे् क्तभकु्षओं को। कहते रे्, एक घंटा बैिकर करो; और जैसे ही तुम्हें लगे कक 

ऊब पकड़ी, कक दौड़कर करो। जानते रे् कक ऊब तो पकड़ेगी ही। तो पहले बैिकर करो, कफर िलकर करो।  

अगर आप कभी बुद्धगया गए हों, तो आज भी वे पत्र्र लगे हुए हैं, जहां बुद्ध घंटों िलते रहते रे्। 

बोक्तधवृक्ष के नीिे बैिते, कफर िलते। कफर बैिते, कफर िलते। कफर बैिते, कफर िलते।  
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आज भी बमाश, र्ाईलैंड जैसे मुककों में, जहां बुद्ध के ध्यान-कें द्र अभी भी र्ोड़ा-बहुत काम करते हैं, वहां 

क्तभकु्ष एक घंटा बैिकर ध्यान करेगा, कफर दूसरे घंटे िलेगा। कफर बैिकर ध्यान करेगा, कफर तीसरे घंट ेिलेगा। 

कफर बैिकर ध्यान करेगा। जब भी बैिकर देखेगा कक जरा-सी ऊब का क्षण आया, फौरन उिकर िलने लगेगा। 

ऊबेगा नहीं। ऊब नहीं आने देगा!  

और अगर आपने तय कर क्तलया है कक ऊब को नहीं आने देंगे, तो आप र्ोड़े ही कदन में पाएंगे कक आप ऊब 

का अक्ततक्रमण कर गए। अब आप अर्क योग में प्रवेर् कर सकते हैं।  

 

संककपप्रभवान्कामांस्त्यक्त्वा सवाशनर्ेषतः।  

मनसैवेक्तन्द्रयग्रामं क्तवक्तनयम्य समन्ततः।। 24।।  

र्नैः र्नैरुपरमेद्बुद्ध्या धृक्ततगृहीतया।  

आत्मसंस्रं् मनः कृत्वा न फकंक्तिदक्तप क्तिन्तयेत्।। 25।।  

इसक्तलए मनुष्य को िाक्तहए कक संककप से उत्पन्न होने वाली संपूणश कामनाओं को क्तनःर्ेषता से अर्ाशत 

वासना और आसक्ति सक्तहत त्यागकर और मन के द्वारा इंकद्रयों के समुदाय को सब ओर से ही अच्छी प्रकार वर् 

में करके, क्रम-क्रम से अभ्यास करता हुआ उपरामता को प्राप्त होवे तर्ा धैयशयुि बुक्तद्ध द्वारा मन को परमात्मा में 

क्तस्र्त करके परमात्मा के क्तसवाय और कुछ भी चिंतन न करे।  

 

परमात्मा के क्तसवाय और कुछ भी चिंतन न करे, यही इस सूत्र का सार है। र्ेष सब कृष्ण ने पुनः 

दोहराया है। कामनाओं को वर् में करके, मन के पार होकर, इंकद्रयों के अतीत उिकर, संककप-क्तवककप से दूर 

होकर--सब जो उन्होंने पहले कहा है, पुनः दोहराया है। और अंत में, सदा परमात्मा के चिंतन में लीन रहे।  

दो बातें। एक, कृष्ण क्यों बार-बार वही-वही बात दोहराते हैं? इतना ररपीटीर्न, इतनी पुनरुक्ति क्यों 

है? बुद्ध ने तो इतने विन दोहराए हैं कक बुद्ध के जो नए विनों के संग्रह प्रकाक्तर्त हुए हैं, उनको संपाकदत करने 

वाले लोगों को बड़ी करिनाई पड़ी। क्योंकक अगर बुद्ध के ही क्तहसाब से पूरे विन कहे जाएं, तो संग्रह कम से कम 

दस गुना बड़ा होगा। इतनी बार विन दोहराए हैं कक कफर संपाकदत करने वाले लोग विन क्तलख देते हैं और 

बाद में क्तडट्टो क्तनर्ान लगाते जाते हैं कक वही, जो ऊपर कहा है, कफर कहा। वही, जो ऊपर कहा है, कफर कहा। 

दस गुना छंटाव करना पड़ता है।  

लेककन संपादन करने वाले लोगों से बुद्ध ज्यादा बुक्तद्धमान रे्। इतने दोहराने की बात क्या हो सकती है? 

इस दोहराने का... कृष्ण भी क्या गीता में कुछ सूत्र दोहराए िले जा रहे हैं। कफर, और कफर, और कफर। बात 

क्या है? अजुशन बहरा है?  

होना िाक्तहए। सभी श्रोता होते हैं। सुनता हुआ मालूम पड़ता है, र्ायद सुन नहीं पाता। क्तबककुल कदखाई 

पड़ता है कक सुन रहा है, लेककन कृष्ण को कदखाई पड़ता होगा उसके िेहरे पर कक नहीं सुना। कफर दोहराना 

पड़ता है।  

ये ककताबें क्तलखी गई नहीं हैं, बोली गई हैं। दुक्तनया में जो भी श्रेष्ठतम सत्य हैं, वे क्तलखे हुए नहीं हैं, बोले 

हुए हैं। वह िाहे कुरान हो, कक िाहे बाइक्तबल, कक िाहे गीता, िाहे धम्मपद। जो भी श्रेष्ठतम सत्य इस जगत में 

कहे गए हैं, वे बोले गए सत्य हैं। वे ककसी के क्तलए एडे्रस्ड हैं। कोई सामने मौजूद है, क्तजसकी आंखों में कृष्ण देख 

रहे हैं कक कहा मैंने जरूर, लेककन सुना नहीं।  
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जीसस तो बहुत जगह बाइक्तबल में कहते हैं--बहुत जगह कहते हैं--कान हैं तुम्हारे पास, लेककन सुन सकोगे 

क्या? आंख है तुम्हारे पास, लेककन देख सकोगे क्या? बार-बार कहते हैं कक क्तजनके पास कान हों, वे सुन लें। 

क्तजनके पास आंख हो, वे देख लें। तो क्या अंधों और बहरों के बीि बोलते होंगे?  

नहीं; इतने अंधे और बहरे तो कहीं भी नहीं खोजे जा सकते कक सारी बाइक्तबल उन्हीं के क्तलए उपदेर् दी 

जाए। हमारे जैसे ही लोगों के बीि बोल रहे होंगे, क्तजनके कान भी िीक मालूम पड़ते हैं, आंख भी िीक मालूम 

पड़ती ह,ै कफर भी कहीं कोई बात िूक जाती है। तो कृष्ण और बुद्ध जैसे आदमी को दोहराना पड़ता है। बार-बार 

वही बात दोहरानी पड़ती है। कफर नए कोण से वही बात कहनी पड़ती है। र्ायद सुन ली जाए।  

और एक कारण है। सुनने के भी क्षण हैं, मोमेंट्स। नहीं कहा जा सकता कक ककस क्षण आपकी िेतना द्वार 

दे देगी। ककस क्षण आप उस क्तस्र्क्तत में होंगे कक आपके भीतर र्ब्द प्रवेर् कर जाए, नहीं कहा जा सकता।  

अमेररका में एक बहुत बड़ा करोड़पक्तत, अरबपक्तत र्ा, रर्िाइकड। उससे ककसी नए युवक ने, संपक्तत्त के 

तलार्ी ने पूछा कक आपकी सफलता का रहस्य क्या है? तो रर्िाइकड ने कहा कक मेरी सफलता का एक ही 

रहस्य है कक मैं ककसी अवसर को िूकता नहीं, छलांग मारकर अवसर को पकड़ लेता हं। पर, उस आदमी ने कहा 

कक यह पता कैसे िलता है कक यह अवसर ह?ै और जब तक पता िलता है, तब तक तो अवसर हार् से क्तनकल 

जाता है। तो छलांग मारने का मौका कैसे क्तमलता है? रर्िाइकड ने कहा कक मैं खड़ा रहता ही नहीं; मैं तो 

छलांग लगाता ही रहता हं। जब अवसर आता है, उस पर सवार हो जाता हं। मैं छलांग लगाता ही रहता हं। 

अवसर के क्तलए रुका नहीं रहता कक जब आएगा, तब छलांग लगाऊंगा। एक सेकें ड िूके, कक गए। हम तो छलांग 

लगाते रहते हैं। अवसर आया, हम सवार हो जाते हैं।  

िीक ऐसे ही व्यक्ति की िेतना में कोई क्षण होते हैं, जब द्वार खुलता है।  

तो कृष्ण जैसे व्यक्ति तो कहे िले जाते हैं सत्य को। अजुशन के िारों तरफ गंुजाते िले जाते हैं सत्य को। 

पता नहीं कब, ककस क्षण में अजुशन की िेतना उस चबंदु पर आ जाए, उस ट्यूचनंग पर, जहां आवाज सुनाई पड़ 

जाए और सत्य भीतर प्रवेर् कर जाए! इसक्तलए इतना दोहराना पड़ता है।  

पर दोहराने में भी हर बार वे कोई एक नई बात सार् में जोड़ते िले जाते हैं। हर बार कोई एक नया 

सत्य, कोई एक नया इंक्तगत। नहीं तो अजुशन भी उनसे कहेगा कक आप क्या वही-वही बात दोहराते हैं!  

मजा यह है कक जो क्तबककुल नहीं सुनते, वे भी इतना तो समझ ही लेते हैं कक बात दोहराई जा रही है। 

क्तजनकी समझ में कुछ भी नहीं आता, वे भी र्ब्द तो सुन ही लेते हैं। उनको यह तो पता िल ही जाता है कक 

आपने यही बात पहले कही र्ी, वही बात आप अब भी कह रहे हैं। र्ब्द पुनरुि हो रहे हैं, यह जानने के क्तलए 

समझ आवश्यक नहीं है, केवल स्मृक्तत काफी है।  

तो इसक्तलए कृष्ण या बुद्ध कफर वही र्ब्द दोहराते हैं, लेककन कफर कुछ नया इर्ारा जोड़ते हैं। र्ायद उस 

नए इर्ारे से कंुजी पकड़ में आ जाए और अजुशन का ताला खुल जाए। इसमें नया र्ब्द जोड़ते हैं, प्रभु का सतत 

चिंतन।  

इसमें दो बातें समझने जैसी हैं। एक तो, प्रभु का।  

क्तजसे हम नहीं जानते, उसका चिंतन कैसे करेंगे? क्तजसे हम जानते ही नहीं, उसका हम चिंतन कैसे करेंगे? 

क्या करेंगे चिंतन?  

दूसरी बात, चिंतन का अर्श?  
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चिंतन का अर्श क्तविार नहीं है। क्योंकक क्तविार तो उसका ही होता है, जो ज्ञात है, नोन है। अज्ञात का 

कोई क्तविार नहीं होता।  

चिंतन का कुछ और अर्श है। वह समझ में आ जाए तो प्रभु का चिंतन ख्याल में आ जाए। समझें, आपको 

प्यास लगी है। आप पच्चीस काम में लगे रहें, तो भी प्यास का चिंतन भीतर िलता रहेगा। क्तविार नहीं। क्तविार 

तो आप दूसरा कर रहे हैं। हो सकता है, क्तहसाब लगा रहे हैं, खाता-बही कर रहे हैं, ककसी से बात कर रहे हैं। 

लेककन भीतर एक अनुधारा, एक अनुचिंतन, एक बारीक अंडर करेंट, भीतर प्यास की िलती रहेगी। कोई भीतर 

बार-बार कहता रहेगा, प्यास लगी है, प्यास लगी है, प्यास लगी है।  

यह मैं आपसे कह रहा हं, इसक्तलए र्ब्द का उपयोग कर रहा हं। वह जो आपके भीतर है, वह र्ब्द का 

उपयोग नहीं करेगा। वह तो प्यास की ही िोट करता रहेगा कक प्यास लगी है। र्ब्द का उपयोग नहीं करेगा, 

वह यह नहीं कहेगा कक प्यास लगी है। प्यास ही लगती रहेगी। फकश  आप समझ रहे हैं?  

अगर आप कहें कक प्यास लगी है, प्यास लगी है, प्यास लगी है, तो यह क्तविार हुआ। और अगर प्यास ही 

लगती रहे; सब काम जारी रहे, क्तविार जारी रहे और भीतर एक खटक, एक िोट, द्वार पर कोई कंुडी 

खटखटाता रहे, र्ब्द में नहीं, अनुभव में; प्यास, प्यास भीतर उिती रहे, तो चिंतन हुआ।  

प्रभु का क्तविार तो हम कर ही नहीं सकते। लेककन प्रभु की प्यास हम सबके भीतर है। हालांकक हममें से 

बहुत कम लोगों ने पहिाना है कक प्रभु की प्यास हमारे भीतर है। लेककन हम सबके भीतर है। कोई आदमी प्रभु-

प्यास के क्तबना पैदा ही नहीं होता, हो नहीं सकता।  

हां, यह हो सकता है कक वह अपनी प्रभु-प्यास की व्याख्या कुछ और कर ले। और वह प्रभु-प्यास की 

व्याख्या करके कुछ और खोजने क्तनकल जाए। क्तमस-इंटरक्तप्रटेर्न हो सकता है; लेककन प्यास सदा मौजूद रहती 

है।  

अगर एक आदमी धन की तलार् में जाता है, तो बहुत िीक से समझें तो भी वह प्रभु की तलार् में ही 

जाता ह,ै गलत कदर्ा में। क्योंकक धन से लगता है, प्रभुता क्तमल जाएगी। धन से लगता है, प्रभुता क्तमल जाएगी। 

बहुत होगा धन, तो दीनता न रह जाएगी; प्रभु हो जाएंगे; मालककयत हो जाएगी।  

एक आदमी पद की तलार् करता ह ै कक राष्ट्रपक्तत हो जाऊं; राष्ट्रपक्तत के चसंहासन पर बैि जाऊं। गलत 

व्याख्या कर रहा है वह। मन में तो परम पद पर पहुंिने की आकांक्षा है कक उस पद पर पहुंि जाऊं, क्तजसके 

ऊपर कोई पहुंिने की जगह न रह जाए। लेककन वह यहीं की छोटी-बड़ी कुर्सशयां िढ़ रहा है! बड़ी से बड़ी कुसी 

पर खड़े होकर भी पाएगा, कहीं नहीं पहुंिा। क्तसफश  एक जगह पहुंिा है, जहां से अब कोई क्तगराएगा--क्तसफश  एक 

जगह पहुंिा है। क्योंकक नीिे दूसरे िढ़ रहे हैं। वे टांगें खींि रहे हैं।  

उसको वे पाक्तलरटक्स कहते हैं; या और कुछ नाम दें। एक-दूसरे की टांग को खींिने का नाम पाक्तलरटक्स! 

और क्तजतने ऊपर आप गए, उतने ज्यादा लोग आपकी टांग खींिेंगे। क्योंकक आप अकेले रह जाएंगे और िढ़ने 

वाले बहुत हो जाएंगे।  

लाओत्से ने कहा है कक हमको कोई नीिे कभी न उतार पाया, क्योंकक हमने कहीं िढ़ने की कोक्तर्र् ही 

नहीं की।  

अगर ऐसा करें, तो िीक है। नहीं तो कोई न कोई खींिेगा। लेककन वह जो पद की आकांक्षा है, वह जो 

पावर की, र्क्ति की आकांक्षा है, वह भी वस्तुतः प्रभुता की आकांक्षा है।  
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नेपोक्तलयन से कोई पूछ रहा र्ा कक कानून की क्या व्याख्या है? व्हाट इ.ज कद ला? तो नेपोक्तलयन ने 

कहा, आई एम कद ला, मैं हं कानून।  

अब ऐसा क्तसफश  प्रभु कह सकता है, परमात्मा, कक मैं हं कानून। नेपोक्तलयन कह रहा है! और उसे पता नहीं 

कक हृदय की धड़कन अभी बंद हो जाए, तो आई एम कद ला कुछ काम न करे; मैं कानून हं, कुछ काम न करे। 

और क्तजस कदन उसने यह बात कही, उसके र्ोड़े ही कदन बाद वह हार गया। और बड़ी छोटी-सी िीज से हारा, 

क्तबक्तकलयों से!  

नेपोक्तलयन छोटा बच्चा र्ा, तो एक छः महीने का बच्चा र्ा जब नेपोक्तलयन, तो एक क्तबलाव ने जंगली 

क्तबलाव ने उसकी छाती पर पंजा मार कदया र्ा। नौकरानी इधर-उधर हट गई र्ी, जैसा कक नौकराक्तनयां हट 

जाती हैं। क्तबकली ने पंजा मार कदया। भागी नौकरानी आई। क्तबकली तो हट गई। लेककन छः महीने के बच्चे पर 

क्तबकली का पंजा बैि गया। वह जो बाद में कहता र्ा, आई एम कद ला, वह क्तसफश  क्तबकली का पंजा र्ा उसकी 

छाती में, कोई कानून नहीं र्ा। कफर वह बहादुर आदमी क्तसद्ध हुआ। र्ेर से लड़ सकता र्ा, लेककन क्तबकली से 

डरता र्ा। वह छः महीने में जो कानून बनकर बैि गई र्ी क्तबकली! क्तबकली को देखता र्ा तो छः महीने के बच्चे 

की हैक्तसयत हो जाती र्ी उसकी, ररगे्रस कर जाता। कभी हारा नहीं र्ा।  

लेककन उसके दुश्मन ने, नेकसन ने, जो उसके क्तखलाफ लड़ने आया र्ा, पता लगा क्तलया कक उसकी 

कमजोरी क्तबकली है। तो सत्तर क्तबक्तकलयां नेकसन अपनी युद्ध की फौज के सामने बांधकर लाया। और जब 

नेपोक्तलयन ने क्तबक्तकलयां देखीं, तो जैसा अजुशन ने कृष्ण से कहा कक हे कृष्ण, मेरा गांडीव धनुष क्तर्क्तर्ल हो गया; 

मेरे गात क्तर्क्तर्ल हुए जाते हैं, पसीना छूट रहा है। अब मेरी क्तहम्मत नहीं होती। ऐसा ही नेपोक्तलयन ने अपने 

सेनापक्तत से कहा कक तू सम्हाल। क्तबक्तकलयों को देखकर मेरे गात क्तर्क्तर्ल हुए जाते हैं! हार गया उसी सांझ।  

और क्तजसने पंद्रह कदन पहले कहा र्ा, आई एम कद ला, वह पंद्रह कदन बाद हेलेना के द्वीप पर कैद र्ा 

कारागृह में। सुबह घूमने क्तनकला र्ा। छोटा-सा द्वीप। द्वीप पर उसको मुि रखा गया र्ा, क्योंकक छोट ेद्वीप के 

बाहर भाग नहीं सकता र्ा। द्वीप पर कारागृह र्ा, पूरा द्वीप ही उसके क्तलए कारागृह र्ा। सुबह घूमने क्तनकला 

र्ा। छोटी-सी पगडंडी है जंगल की और एक घास वाली औरत एक बड़ा घास का गट्ठर क्तलए उस तरफ से आती 

र्ी। नेपोक्तलयन के सार् एक क्तिककत्सक रखा गया र्ा, क्योंकक नेपोक्तलयन जो कक कभी भी बीमार नहीं पड़ा र्ा, 

हारते ही इस बुरी तरह बीमार पड़ गया, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं।  

सभी राजनीक्ततज्ञ पड़ जाते हैं, हारते ही! ज्यादा कदन चजंदगी नहीं रहती कफर। कफर मौत बड़ी जकदी 

करीब आ जाती है।  

तो क्तिककत्सक सार् र्ा। दोनों िल रहे रे्। क्तिककत्सक तो भूल गया, क्तिकलाकर जोर से कहा कक ओ 

घक्तसयाररन! रास्ता छोड़। लेककन घक्तसयाररन क्यों रास्ता छोड़े? हो कौन तुम, क्तजसके क्तलए रास्ता छोड़े! 

घक्तसयाररन तो बढ़ी िली आई। तब नेपोक्तलयन को ख्याल आया। नेपोक्तलयन रास्ते से नीिे उतर गया, डाक्टर 

को भी नीिे उतार क्तलया और उसने कहा कक वे कदन िले गए, जब हम पहाड़ों से कहते रे्, रास्ता छोड़ दो और 

पहाड़ रास्ता छोड़ देते रे्। अब घास वाली औरत रास्ता नहीं छोड़ेगी। नीिे उतरकर ककनारे खड़ा हो गया। पंद्रह 

कदन पहले उस आदमी ने कहा र्ा, आई एम कद ला, मैं हं कानून, मैं हं क्तनयम।  

असल में नेपोक्तलयन की या क्तसकंदर की यात्रा भी इसी आर्ा में है कक एक जगह क्तमल जाए, जहां जाकर 

मैं कह सकंू, मैं हं प्रभु। पद की हो, कक धन की हो, कक यर् की हो, सारी यात्रा क्तमस-इंटरक्तप्रटेर्न है, उस प्यास 

की गलत व्याख्या है, जो हमारे भीतर प्रभु के क्तलए है। वह सबके भीतर है।  
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बस, इस गलत व्याख्या को तोड़ देने की जरूरत है और आपके भीतर चिंतन िलने लगेगा िौबीस घंटे। 

िाहे दुकान पर बैिे होंगे, तो भीतर कोई प्रभु की प्यास सरकने लगेगी। िाहे घर पर होंगे, िाहे काम करते होंगे, 

िाहे क्तवश्राम करते होंगे, िाहे जागते होंगे, िाहे सो गए होंगे, भीतर एक खटक िलती ही रहेगी।  

उस खटक का नाम चिंतन है। उस खटक का, कक प्रभु हुए क्तबना कोई उपाय नहीं, कक प्रभु से एक हुए 

क्तबना कोई उपाय नहीं, कक प्रभु की गोद में पड़े क्तबना कोई उपाय नहीं, कक प्रभु की र्रण में गए क्तबना कोई 

उपाय नहीं, कक प्रभु के सार् लीन हुए क्तबना कोई उपाय नहीं।  

ऐसी जब प्यास--र्ब्द नहीं, ऐसी प्यास--जब भीतर सरकने लगती है, तो उसका नाम प्रभु का सतत 

चिंतन है।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसे सतत चिंतन को जो उपलब्ध होता है, समस्त वासनाओं को क्षीण करके और समस्त 

इंकद्रयों के पार उिकर, परम है सौभाग्य उसका, वह योगीजन उस सबको पा लेता है, जो पा लेने योग्य है।  

आज इतना ही। कफर कल सुबह।  

लेककन पांि क्तमनट बैिें गे, कोई जाएगा नहीं। धैयश रखेंगे पांि क्तमनट। यहां र्ोड़ा प्रभु का चिंतन िलता है; 

प्रभु के प्यासे लोग नािते हैं उसकी यात्रा पर। उनको देखें। देखें ही न, उनका सार् दें। बैिकर ताली भी बजाएं। 

उनके गीत में सक्तम्मक्तलत भी हों। एक पांि क्तमनट के क्तलए भूल जाएं सब।  

उिें  मत। दो-िार लोग उिकर दूसरे लोगों को परेर्ान करते हैं। अपनी जगह बैिे रहें। एक पांि क्तमनट का 

धैयश रख लें। इतनी देर धीरज की बात सुनी, तो उसको जकदी खराब न करें। बैि जाएं अपनी जगह पर। सार् दें 

उनके कीतशन में। मि हों। पांि क्तमनट के क्तलए आनंकदत हों और यह प्रसाद लेकर घर जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

बारहवां प्रविन 

मन  साधन बन जाए 

 

यतो यतो क्तनश्चरक्तत मनश्चंिलमक्तस्र्रम्।  

ततस्ततो क्तनयम्यैतदात्मन्येव वर्ं नयेत्।। 26।।  

परंतु क्तजसका मन वर् में नहीं हुआ हो, उसको िाक्तहए कक यह क्तस्र्र न रहने वाला और िंिल मन क्तजस-

क्तजस कारण से सांसाररक पदार्ों में क्तविरता है, उसे उससे रोककर बारंबार परमात्मा में ही क्तनरोध करे।  

 

मन िंिल है। वही उसकी उपयोक्तगता भी है, वही उसका खतरा भी। मन िंिल होगा ही, क्योंकक मन का 

प्रयोजन ही ऐसा है कक उसे िंिल होना पड़े। मन की िंिलता िीक वैसी है, जैसे कक हवा का रुख देखने के क्तलए 

कोई घर के ऊपर पक्षी का पंख लगा दे। अगर पंख िंिल न हो, तो हवा का रुख न बता पाए। हवा क्तजस तरफ 

बहे, पंख को उसी तरफ घूम जाना िाक्तहए, तो ही वह खबर दे पाएगा कक हवा का रुख क्या है।  

मन, मनुष्य के व्यक्तित्व में िारों तरफ जो अंतर हो रहे हैं, उनकी खबर देने का यंत्र है। इसक्तलए वह 

िंिल होगा ही। िंिल होगा, तो ही अर्शपूणश है, अन्यर्ा उसका कोई अर्श नहीं है। आपके बाहर सदी बदलकर 

गमी हो गई है। मन अगर खबर न दे, तो जीवन असंभव है। रास्ते पर कांटा पड़ा है, मन अगर खबर न दे; पैर में 

िोट लग गई है, मन अगर खबर न दे; क्तमत्र र्त्रु हो गया है, मन अगर खबर न दे; भूख लगी है, मन अगर खबर 

न दे--तो जीवन असंभव है।  

तो मन को तो प्रक्ततपल खबर देनी पड़ेगी, हजार तरह की। और वह हजार तरह की खबर तभी दे सकता 

है, जब प्रत्येक छोटी-सी घटना से िंिल हो, क्तविक्तलत हो--तभी खबर दे पाएगा।  

तो मन का प्रयोजन ही यही है कक वह आपके जीवन को अक्तस्तत्व में रखने का यंत्र है। और अक्तस्तत्व 

प्रक्ततपल बदल रहा है। एक क्षण भी वही नहीं है, जो एक क्षण पहले र्ा। सब कुछ बदलता जा रहा है। हर घड़ी, 

हर क्षण, िारों तरफ प्रवाह है पररवतशन का।  

इस पररवतशन की आपको खबर होनी िाक्तहए, अन्यर्ा आप जी न सकें गे। और इस पररवतशन की जो खबर 

देगा, उसको हवा का रुख बताने वाले पंख की तरह कंपते रहना पड़ेगा, तैयार रहना पड़ेगा कक हवा कब बदल 

जाए, पंख उसके सार् ही बदल जाए। क्षणभर की देरी, कक जीवन खतरे में पड़ सकता है।  

तो मन की उपादेयता, यूरटक्तलटी ही यही है। मन है ही इसक्तलए कक वह जीवन में हो रहे पररवतशन की 

सूिना आपको प्रक्ततपल देता रहे। यह उसका प्रयोजन है। लेककन यहीं उसका खतरा भी र्ुरू होता है। क्योंकक 

हम इसी मन से परमात्मा को भी जानना िाहते हैं, क्तजस मन से संसार जाना जाता है। तब भूल हो जाती है। 

क्योंकक संसार है प्रक्ततपल पररवतशन, और परमात्मा है सनातन, र्ाश्वत। वह कभी बदलता नहीं। वह सदा वही 

है, जो है। और संसार कभी वही नहीं है, जो क्षणभर पहले र्ा। संसार तो बहती हुई गंगा है, जहां एक क्षण भी 

कुछ िहरा हुआ नहीं है। फ्लक्स है, प्रवाह है। और परमात्मा सदा वही है, जहां कभी कुछ कणभर भी नहीं बदला 

है।  
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तो मन संसार को जानने में तो क्तबककुल ही समर्श और सहयोगी है, परमात्मा को जानने में क्तबककुल व्यर्श 

और बाधा है। अगर इसी मन से परमात्मा को जानना िाहा, तो आप कभी न जान पाएंगे। कभी कोई उपाय 

इससे परमात्मा को जानने का नहीं है।  

इस बात को िीक से समझ लें। मन के दुश्मन हो जाने की कोई जरूरत नहीं है, क्तसफश  मन का प्रयोजन 

समझ लेने की जरूरत है।  

मन का प्रयोजन ही जो िंिल है उसको जानना है, इसक्तलए मन िंिल है। मन का प्रयोजन ही नहीं है 

उसको जानना, जो र्ाश्वत है, क्तनत्य है। इसक्तलए र्ाश्वत और क्तनत्य की तरफ मन का उपयोग करना पागलपन 

है। गलत, असंगत आयाम है परमात्मा मन के क्तलए। या परमात्मा के क्तलए मन असंगत क्तवक्तध है।  

 

इसक्तलए जो भी परमात्मा की तरफ, सत्य की तरफ, क्तनत्य की तरफ, अपररवतशनीय की तरफ, र्ाश्वत की 

तरफ, इटरनल की तरफ यात्रा करना िाहता है, उसे मन की िंिलता को छोड़कर, मन को िहराकर ही गक्तत 

करनी पड़ेगी।  

इसका यह भी मतलब नहीं है कक आप क्तबककुल जड़ हो जाएं। इसका यह भी मतलब नहीं है कक मन 

आपका पत्र्र हो जाए। इसका इतना ही मतलब है कक मन को आन और आफ करने की कला आपके पास होनी 

िाक्तहए। जब आप िाहें, तो मन की गक्तत र्ून्य की जा सके; और जब आप िाहें, तो मन की गक्तत पूरी की जा 

सके। इसकी गुलामी न रह जाए, इसकी परवर्ता न रह जाए; इसके आप माक्तलक हो जाएं कक आप बटन दबाएं 

और मन काम बंद कर दे, ताकक आप र्ाश्वत को जान सकें । आप बटन दबाएं और मन सकक्रय हो जाए, ताकक 

आप संसार में जी सकें ।  

और अक्तस्तत्व दोहरा है। बाहर की तरफ संसार है, भीतर की तरफ परमात्मा है। इसक्तलए अक्सर एक भूल 

हो जाने का डर है कक जो लोग परमात्मा की तरफ जाते हैं, वे मन को इस भांक्तत बंद कर देते हैं कक संसार से टूट 

जाते हैं। वह वही की वही भूल हो गई, जो पहले हो रही र्ी, कक इस मन को इतना गक्ततमान कर लेते हैं कक उस 

पर काबू नहीं रह जाता और परमात्मा से टूट जाते हैं।  

सम्यक! सम्यक व्यक्तित्व वह है, कृष्ण कह रहे हैं, जो मन का माक्तलक हो जाए। मालककयत का मतलब, 

मन को मार डालना नहीं है। मरी हुई िीज के माक्तलक होने का कोई मतलब नहीं होता। मरी हुई िीज के 

माक्तलक होने का क्या मतलब होता है? दुश्मन को मार डाला और उसकी छाती पर बैि गए, उसका क्या 

मतलब? मृत िीज की मालककयत का कोई मतलब नहीं होता है; जीक्तवत िीज की मालककयत का कुछ मतलब 

होता है।  

मालककयत का इसक्तलए अर्श, मन को मार डालना नहीं है। मालककयत का अर्श, मन को स्वेच्छा से 

गक्ततमान करना या गक्ततहीन कर देने की क्षमता है--स्वेच्छा से, जब िाहें। जैसे कोई आदमी अपने घर के बाहर 

आ जाता है। जब िाहता है, घर के भीतर िला जाता है। बाहर आ जाता है, तो बाहर ऐसा नहीं अटक जाता 

कक अब कहे कक मैं घर के भीतर कैसे जाऊं! भीतर िला जाता है, तो अटक नहीं जाता। यह नहीं कहता कक अब 

भीतर आ गया, तो घर के बाहर कैसे जाऊं!  

घर के भीतर और बाहर जैसी सहज गक्तत आप करते हैं, ऐसे ही स्वयं के बाहर और भीतर सहज गक्तत 

स्वेच्छा से संभव हो जाए, तो मन की मालककयत है। तो कहा जाएगा, मन क्तनरुद्ध हुआ। लेककन मन पूरी तरह 

जीक्तवत है। और जब उसकी जरूरत हो, तब उसको स्फुरणा दी जा सकती है। और उसकी जरूरत िौबीस घंट े
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पड़ेगी। अक्तस्तत्व संसार में है। मन की जरूरत पड़ेगी। लेककन मन आपके हार् में एक साधन हो जाए, तो आप 

माक्तलक हो गए।  

अभी तो हम मन के हार् में एक साधन हैं। मन िलता है; हम उससे कहते हैं, कृपा करो, मत िलो! वह 

सुनता ही नहीं। वह िलता ही िला जाता ह!ै हमारे मन की हालत ऐसी है, जैसे ककसी आदमी के पैरों की हालत 

हो जाए। उसको िलना नहीं है, लेककन पैर उसको कहें कक हम तो िलेंगे! उसको कहीं जाना नहीं है, उसे कुसी 

पर बैिकर आराम करना है, लेककन पैर हैं कक िले जा रहे हैं। तो उस आदमी को हम क्तवक्तक्षप्त कहेंगे। हम कहेंगे, 

इस आदमी के पैर इसके माक्तलक हो गए। यह कहता है, रुको। लेककन पैर नहीं रुकते। जब यह कभी कहता है, 

िलो! तब पैर कहते हैं, नहीं िलते; रुकें गे।  

नहीं, लेककन पैर के आप माक्तलक हैं। जब आप िलना िाहते हैं, पैर िलते हैं। जब आप रुकना िाहते हैं, 

पैर क्तर्र हो जाते हैं। िीक ऐसी ही मालककयत मन की भी होनी िाक्तहए। मन भी एक उपकरण है, जैसे पैर एक 

उपकरण है। मन भी एक इंस्ूमेंट है।  

लेककन आप रात सोने को क्तबस्तर पर पड़े हैं। आप मन से कहते हैं कक अब िुप हो जाओ; अब बंद हो 

जाओ; मुझे सो जाने दो। लेककन वह िले िला जा रहा है! वह आपकी सुनता ही नहीं। इसमें मन का कोई कसूर 

नहीं ह,ै ध्यान रखना। नहीं तो आप सोिें कक अरे, यह मन ही ऐसी िीज है। मन का इसमें कोई कसूर नहीं है। 

इसमें मन का कोई भी कसूर नहीं है, इसक्तलए जो मन को गाक्तलयां देते रहते हैं, वे क्तनपट नासमझ हैं।  

आपने ही मन की ऐसी व्यवस्र्ा कर रखी है। आपने ही मन को जीवनभर इस तरह का क्तर्क्षण कदया है। 

आपने ही कभी मन पर अपनी मालककयत की घोषणा नहीं की। आपने कभी मन को बंद करने का कोई उपाय 

नहीं ककया। आप अपने मन को िलाते ही रहे हैं। आप िलाते ही रहे हैं अकारण-कारण। मन को िलाते ही रहे 

हैं। मन का ट्ैक तैयार हो गया है।  

मन जन्मों-जन्मों से िलने का आदी हो गया है। िहरने की उसे कोई खबर ही नहीं रही। उसे पता ही नहीं 

है कक िहरना भी होता है। और इसक्तलए जब आप अिानक एक कदन मन से कहते हैं, िहर जाओ, तब वह नहीं 

िहरता, तो इसमें उसका कसूर नहीं है। और आपके कहने से नहीं िहरेगा।  

सि तो यह है कक आप क्तजतने घबड़ाकर कहते हैं कक िहर जाओ, वह भी मन की ही गक्तत है। आपका 

घबड़ाकर कहना कक िहर जाओ, मन की ही गक्तत है। और आपके कहने से नहीं िहरेगा, आपको कला आनी 

िाक्तहए िहराने की।  

कार िलाते हों और बे्रक लगाना न आता हो, और क्तिकलाते हों कक िहर जाओ; वैसा ही पागलपन है। 

क्तिकलाते रहें, कार नहीं िहरेगी। और एक्सेलरेटर पर पैर दबाए िले जा रहे हैं! और क्तिकला रहे हैं, िहर जाओ! 

और बे्रक लगाना आता नहीं। और बे्रक कभी लगाया नहीं। बे्रक जाम हो गए हैं। आज अिानक पैर भी रखेंगे, तो 

जंग खा गए हैं। उनको तेल की जरूरत पड़ेगी; बे्रक आयल की जरूरत पड़ेगी। उनको कफर से गक्तत देने के क्तलए 

सुगम, सरल और ढीला होना पड़ेगा। उनको कभी नहीं लगाया, सदा एक्सेलरेटर दबाया और सदा क्तिकलाते 

रहे। कफर धीरे-धीरे आपको पता िलने लगा कक ककतना ही क्तिकलाओ, यह कार बड़ी खराब है; यह रुकती नहीं 

है।  

कार का कोई भी कसूर नहीं है। कोई भी कसूर नहीं है। और मजा यह है कक जब आप क्तिकला रहे हैं, तब 

भी आपका पैर एक्सेलरेटर को दबाए िला जा रहा है--तब भी! िीक हम मन के सार् ऐसा ही कर रहे हैं। और 

इसक्तलए मन को दोष देते हैं जीवनभर, लेककन हल नहीं होता कुछ।  
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कृष्ण कहते हैं, मन िंिल है। स्वभाव है मन का िंिल होना। होना ही िाक्तहए मन िंिल, नहीं तो मन 

का कोई अर्श नहीं है। मन का प्रयोजन ही वही है। लेककन मन के यंत्र में मन को रोकने की भी व्यवस्र्ा है। उस 

व्यवस्र्ा को, उस बे्रक क्तसस्टम को िीक से समझ लेना िाक्तहए कक वह क्या व्यवस्र्ा है, जो मन को रोकती भी 

है।  

दो बातों का ध्यान रखना जरूरी ह,ै एक तो जब मन को रोकना हो, तो एक्सेलरेटर पर पैर न रहे। 

इसक्तलए कार में एक ही पैर से दो काम लेते हैं हम, ताकक भूल न हो जाए। नहीं तो एक पैर से बे्रक लगा सकते 

हैं, एक से एक्सेलरेटर िला सकते हैं। लेककन एक ही पैर से दोनों काम लेते हैं, ताकक कभी भूल न हो जाए। जब 

बे्रक दबाएं, तो एक्सेलरेटर न दब जाए सार् में। अगर दोनों पैर से काम लें, तो खतरे का पूरा डर है। एक पैर से 

एक्सेलरेटर दबा दें और एक से बे्रक दबा दें, तो उपद्रव हो ही जाने वाला है। इसक्तलए एक ही पैर से दो काम लेते 

हैं। उसी पैर को बे्रक पर रखते हैं, ताकक एक्सेलरेटर अक्तनवायशतः छूट जाए।  

मन में भी वैसी ही व्यवस्र्ा है। िीक वैसी ही व्यवस्र्ा है। क्तजस ढंग से हम दबाते हैं मन को काम लेने के 

क्तलए, उसी ढंग से मन की रुकावट के क्तलए भी उसी व्यवस्र्ा का उपयोग करना पड़ता है। र्ोड़ा-सा स्र्ान हटना 

पड़ता है। र्ोड़ा-सा स्र्ान भर पैर को हटाना पड़ता है। उसे समझ लें कक वह व्यवस्र्ा क्या है।  

जब आपको मन को दौड़ना होता है, तो क्या व्यवस्र्ा है? एक्सेलरेटर क्या है मन का? उसको गत्यात्मक 

करने का क्या ढांिा है? हम सब दौड़ाते हैं; इसक्तलए दौड़ाने से ही र्ुरू करना िीक होगा। जब आपको मन को 

दौड़ाना होता है, तब आप क्या करते हैं?  

र्ायद आपने ख्याल न ककया हो, जब मन को दौड़ाना हो, तो मन के सार् तादात्म्य स्र्ाक्तपत करना 

पड़ता है। क्तजतना तादात्म्य स्र्ाक्तपत हो जाए, मन उतना ही दौड़ता है। तादात्म्य एक्सेलरेटर है। तादात्म्य का 

मतलब है कक मन की क्तजस वृक्तत्त को दौड़ाना हो, उसके सार् एकात्म हो जाना पड़ता है।  

अगर आपको कामवासना के सार् मन को दौड़ाना है, तो आप दूर खड़े रहेंगे, तो मन नहीं दौड़ेगा। ऐसे 

ही होगा कक कार स्टाटश कर दी और एक्सेलरेटर नहीं दबाया। भड़भड़, भड़भड़ होगी, लेककन गाड़ी िलेगी नहीं; 

और र्ोड़ी देर में इंजन बंद पड़ जाएगा। अगर कामवासना के सार् दौड़ाना है, तो ऐसा मत सोिें कक मैं 

कामवासना का क्तविार करता हं; ऐसा सोिेंगे, तो एक्सेलरेटर पर पैर नहीं पड़ेगा। ऐसा सोिें कक मैं 

कामवासना हं। बस, मन दौड़ना र्ुरू कर देगा। र्ोड़ी देर में कामवासना आपकी पूरी आत्मा को घेर लेगी। आप 

उसके सार् एक हो जाएंगे। और क्तजतना एक हो जाएंगे, उतनी मन की गक्तत तेज हो जाएगी।  

बे्रक की व्यवस्र्ा िीक उलटी है; तादात्म्य तोड़ना पड़ेगा। क्तजतना मन की ककसी भी वृक्तत्त से दूर हो 

जाएंगे, पार हो जाएंगे, अलग हो जाएंगे, अनुभव कर पाएंगे, मैं क्तभन्न हं, उतना ही बे्रक लग जाएगा।  

एक ही पैर का उपयोग करना है--तादात्म्य। अगर दबाया तादात्म्य को, एक हुए, तो गक्तत पकड़ेगा; मन 

और िंिल हो जाएगा। अगर दूर हटाया तादात्म्य को, मन अिंिल हो जाएगा। और आपके सहयोग के क्तबना न 

तो िंिल हो सकता है, न आपके असहयोग के क्तबना अिंिल हो सकता है। टु कोआपरेट एंड नाट टु कोआपरेट।  

सहयोग गक्तत देता है, असहयोग गक्तत तोड़ देता है।  

तो क्तजस वृक्तत्त को िलाना हो, उसके सार् सहयोग कर लें; इतना सहयोग कर लें कक आप उसी वृक्तत्त के 

रंग में रंग जाएं। इसका जो टेकिकल, तकनीकी र्ब्द है, वह है, राग। राग का मतलब रंग ही होता है। राग का 

मतलब रंग ही होता है। ककसी भी वृक्तत्त के राग में पड़ जाएं, अर्ाशत वृक्तत्त में ऐसे रंग जाएं कक रंग आपके ऊपर 

पूरा फैल जाए, तो मन की गक्तत तीव्र हो जाती है।  
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अनेक हत्यारे अदालतों में कहते हैं कक हत्या हमने नहीं की। वे िीक ही कहते हैं। पहले तो लोग सोिते रे् 

कक हत्यारे क्तसफश  इसक्तलए कहते हैं कक हमने हत्या नहीं की, क्योंकक वे अदालत को धोखा देना िाहते हैं। लेककन 

अब मनसक्तवद कहते हैं कक बहुत अर्ों में वे िीक ही कहते हैं, धोखा देने के क्तलए नहीं कहते।  

असल में हत्यारा जब हत्या करता ह,ै तो हत्यारा मौजूद ही नहीं रहता; हत्या के सार् इतना रंग जाता 

है, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं। सोिने वाला, क्तववेक का जरा-सा भी चबंदु बाहर नहीं रह जाता, जो कहे कक मैंने 

हत्या की। हत्या हुई। मैं इतना भी अलग नहीं बिता कक वह कह सके, मैंने हत्या की। हत्यारा इतना ही कह 

सकता है कक हत्या के भाव ने मुझे इस बुरी तरह पकड़ क्तलया कक मैं तो र्ा ही नहीं। हत्या मुझसे हुई है, मैंने की 

नहीं है। और मनसक्तवद कहते हैं कक वह िीक ही कह रहा है।  

सि तो यह है कक बहुत-से हत्यारे हत्या करने के बाद भूल ही जाते हैं कक उन्होंने हत्या की। भूल ही जाते 

हैं! और बहुत जांि-पड़ताल करके पता िला है कक उनके भीतर कोई भी स्मृक्तत नहीं रह जाती कक उन्होंने हत्या 

की है। क्यों नहीं रह जाती?  

स्मृक्तत बनने के क्तलए भी र्ोड़ा-सा फासला िाक्तहए; र्ोड़ा-सा फासला, अन्यर्ा स्मृक्तत नहीं बनेगी। अगर 

आप वृक्तत्त के सार् पूरे रंग गए, तो घटना हो जाएगी, लेककन स्मृक्तत नहीं बनेगी। स्मृक्तत बनेगी ककसको? मैं तो 

बिता ही नहीं, जो नोट कर ले कक हत्या की जा रही है। मैं इतना डूब जाता हं, इतना बेहोर् हो जाता हं, इतना 

एक हो जाता हं कक मेरे द्वारा हत्या हो जाती है, लेककन मेरे द्वारा उसकी कोई स्मृक्तत नहीं बन पाती। मेरा कांर्स 

माइंड इतना लीन हो जाता है कक वह कोई स्मृक्तत नहीं बनाता। अनकांर्स मेमोरी बनती है।  

इसक्तलए हत्यारा कहता है होर् में कक मैंने हत्या नहीं की। लेककन उसे क्तहप्नोटाइज करके बेहोर् करते हैं, 

तो वह कह देता है, मैंने हत्या की। र्राब क्तपला देते हैं, उसे बेहोर् कर देते हैं, तो वह कह देता है, मैंने हत्या की। 

होर् में रहता है, तो कहता है, मैंने हत्या नहीं की। होर् वाले मन को कोई खबर ही नहीं है। खबर के क्तलए दूरी 

िाक्तहए। वह दूरी मौजूद नहीं है।  

आपने हत्या तो नहीं की है, सोिा बहुत बार होगा। क्योंकक ऐसा आदमी खोजना मुक्तश्कल है, क्तजसने 

ककसी न ककसी की हत्या करने का कभी न कभी न सोिा हो। अगर ककसी और की नहीं, तो अपनी करने का 

सोिा होगा। फकश  नहीं है। ककसी न ककसी की--उसमें स्वयं भी सक्तम्मक्तलत हैं--हत्या करने का न सोिा हो, ऐसा 

आदमी खोजना बहुत मुक्तश्कल है, रेयर।  

जो जानते हैं, वे कहते हैं कक प्रत्येक आदमी सत्तर साल की उम्र में औसतन दस बार अपनी या ककसी की 

हत्या करने का क्तविार करता है। कम से कम, यह क्तमक्तनमम है। करता नहीं है, यह दूसरी बात है। लेककन क्तविार 

करता है। क्यों नहीं कर पाता? कारण वही है। एक्सेलरेटर पूरा नहीं दब पाता, नहीं तो हो जाए। र्ोड़ा फासला 

बना रहता है। र्ोड़ा सोि-क्तविार भीतर कायम रहता है कक यह मैं क्या सोि रहा हं! यह मैं क्या सोि रहा हं! 

या भय के कारण एक्सेलरेटर पूरा नहीं दबा पाता कक कहीं स्पीड बहुत तेज न हो जाए, कोई एक्तक्सडेंट न हो 

जाए; तो धीरे िलाता है।  

फासला रह जाए, तो वृक्तत्त नहीं कायश कर पाती; फासला छूट जाए, तो वृक्तत्त कायश कर जाती है। वृक्तत्त के 

सार् तादात्म्य मन को गक्तत, मन को प्राण देना है, खून देना है। और वृक्तत्त के सार् तादात्म्य तोड़ लेना मन को 

रुकावट डालनी है, िहराना है।  

इसको प्रयोग करके देखें, तो ख्याल में आ जाएगा। क्तजस वृक्तत्त के सार् मन दौड़ रहा हो, यह मत कहें कक 

रुक जाओ। रुक जाओ कहने का कोई मतलब नहीं है। उस वृक्तत्त के सार् तादात्म्य तोड़ें। मन में क्रोध आ रहा है, 
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तब ऐसा न समझें कक मैं क्रोध कर रहा हं। ऐसा ही समझें कक मन में क्रोध आ रहा है, मैं दूर खड़े होकर देख रहा 

हं, जस्ट ए क्तवटनेस, एक साक्षी। मैं देख रहा हं कक मन कह रहा है कक क्रोध करो; मन कह रहा है कक गदशन दबा 

दो; मन कह रहा है कक आग लगा दो--मैं देख रहा हं।  

और जैसे ही देखने का ख्याल आएगा, आप अिानक पाएंगे कक एक्सेलरेटर से पैर हट गया, मन की गक्तत 

धीमी हो गई। और यह अनुभव इतना सहज और सरल है कक प्रत्येक को ही होगा, इसमें कोई अड़िन नहीं है। 

क्तसफश  खड़े होकर देखने की प्रकक्रया का अभ्यास जरूरी है।  

और कर सकते हैं अभ्यास। रोज मौके क्तमलते हैं। रात क्तविार िल रहे हैं मन में, यह मत कहें, करवट न 

बदलें परेर्ानी से कक मन बंद हो जाए, तो मैं सो जाऊं। न; जब क्तविार िल रहे हैं मन में, तो देखना र्ुरू करें। 

यह मत कहें कक बंद हो जाएं। क्तविारों को देखें कक क्तविार िल रहे हैं, मैं दूर खड़ा देख रहा हं। मैं एक साक्षी हं। 

मैं क्तसफश  देखूंगा; तुम िलो।  

और आप पाएंगे, जैसे ही आपने क्तनणशय क्तलया कक मैं देखूंगा, तुम िलो, उनकी िलने की ताकत कम होने 

लगी, उनके पैर क्तर्क्तर्ल होने लगे, उनकी गक्तत नीिे क्तगरने लगी। और क्तजस क्षण आप पूरे देखने वाले की तरह 

खड़े हो जाएंगे, मन एकदम र्ांत हो जाएगा। इधर आया साक्षी, उधर गया मन। इस द्वार से साक्षी ने प्रवेर् 

ककया, उस द्वार से मन क्तवदा हुआ। यह एक सार्, युगपत घटना घटती है।  

मन से लड़ने की जरूरत नहीं है। लड़ने वाला तो पागल है। मन के प्रक्तत जागने की जरूरत है। जागने से 

क्तनरोध फक्तलत होता है।  

और जब तक मन का क्तनरोध न हो जाए, तब तक प्रभु की तरफ यात्रा नहीं होती। क्योंकक मन संसार के 

क्तलए साधन, प्रभु के क्तलए बाधा। मन संसार के क्तलए सहयोगी, प्रभु के क्तलए क्तवरोधी।  

इसमें कोई कसूर नहीं है। यह मैकेक्तनज्म की बात है क्तसफश । यह अक्तनवायशता है। क्योंकक ऐसा मैकेक्तनज्म नहीं 

हो सकता, जो दोनों तरफ काम दे सके। क्योंकक संसार के क्तलए क्तबककुल और तरह की जरूरत है। वहां सब बदल 

रहा है, इसक्तलए बदलने वाला सिेतन क्तित्त िाक्तहए, जो पूरे समय बदलता रहे।  

और ध्यान रखें, जो क्तित्त क्तजतनी गक्तत से बदल सकता है संसार में, संसार में उसका सरवाइवल उतना ही 

सुक्तनक्तश्चत है; उसका अक्तस्तत्व उतना ही सुरक्तक्षत है।  

जमीन पर आदमी जीत गया, और पर्ु हार गए। उसका और कोई कारण नहीं र्ा। पर्ुओं के पास इतना 

िंिल मन नहीं है; और कोई कारण नहीं है। आदमी के पास िंिल मन है, वह जीत गया।  

इस पृथ्वी पर बड़े र्क्तिर्ाली पर्ु नष्ट हो गए हैं, पूरी की पूरी जाक्ततयां नष्ट हो गईं। उनके पास र्रीर 

महा र्क्तिर्ाली र्ा। आज से कोई दस लाख साल पहले वैज्ञाक्तनक कहते हैं--अब तो अक्तस्र्पंजर भी क्तमलते हैं--

हार्ी हमारा छोटा-सा जानवर है उस जमाने का, बहुत छोटा-सा; उस जमाने का बहुत क्तमक्तनएिर, बहुत छोटा-

सा प्रतीक। हार्ी से दस-दस गुने, पंद्रह-पंद्रह गुने बड़े जानवर इस पृथ्वी पर रे्। लेककन सबके सब नष्ट हो गए। 

बात क्या है?  

र्रीर तो उनके पास बहुत बड़े रे्, र्क्ति उनके पास महान र्ी। छोट-ेमोटे पहाड़ी को धक्का दे दें, तो 

क्तखसक जाए, क्तगर जाए। लेककन उनके पास बहुत िंिल क्तित्त नहीं र्ा, जो कक क्तस्र्क्ततयों के सार् बदल सके। 

क्तस्र्क्ततयां बदलीं, उनका मन नहीं बदला। क्तस्र्क्ततयां बदल गईं, मन नहीं बदला; मर गए। क्योंकक क्तस्र्क्तत के सार् 

क्तजसका मन नहीं बदलेगा, वह मर जाएगा।  
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क्तस्र्क्तत के सार् बदलने से ही एडजस्टमेंट होता है। नहीं तो आप मैलएडजस्टेड हो जाएंगे। आपकी उम्र तो 

ज्यादा हो गई, लेककन पायजामा बिपन का पहने िले गए, वैसी मुसीबत हो जाएगी। पायजामा बदलना 

पड़ेगा। जवानी आ गई और बुक्तद्ध बिपन की रही आई, मन नहीं बदला, क्तर्र मन हुआ आपके पास, तो आप 

मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। वही काम बच्चा करेगा, तो हम खुर् होंगे। वही जवान करेगा, तो जेलखाने में डाल देंगे। 

क्यों? बच्चा कर रहा है, तो कोई परेर्ान नहीं हो रहा है! क्योंकक हम मानते हैं कक बच्चा अभी क्तजस पररक्तस्र्क्तत में 

है, उसके सार् उसका मन क्तबककुल एडजस्टेड है। लेककन आदमी जवान हो गया है और वही काम कर रहा है, तो 

बदाशश्त के बाहर हो जाएगा। उसका मतलब यह है कक उसका मन ररटाडेड है। उसका मन बच्चा र्ा, तभी वहीं 

रुक गया। और वह तो बड़ा हो गया, और मन पीछे छूट गया। हमारी चजंदगी की अक्तधक तकलीफें  यही हैं।  

क्तपछले महायुद्ध में अमेररका में क्तजन सैक्तनकों को भती ककया गया, उनके आई क्यू, उनकी बुक्तद्ध के माप 

की जांि की गई पहली दफा बड़े पैमाने पर, तो बड़ी हैरानी हुई। ककसी आदमी की बुक्तद्ध तेरह साल से ज्यादा 

नहीं क्तनकली। तेरह साल पर बुक्तद्ध रुकी हुई मालूम पड़ी।  

औसत बुक्तद्ध तेरह साल पर रुक जाती है। बड़ी घबड़ाहट की बात है। आदमी सत्तर साल का हो जाता है, 

लेककन बुक्तद्ध का अंक उसका तेरह साल के पास िहरा रहता है। इसी से सब कदक्कतें खड़ी होती हैं। जैसे बूढ़ा भी 

क्रोध में आ जाए, तो बच्चों की तरह पैर पटकने लगता है। वह तेरह साल की बुक्तद्ध भीतर काम करने लगती है। 

ररगे्रस करना आसान हो जाता है।  

आपके घर में आग लग जाए, आप एकदम पैर पटककर छाती पीटकर रोने लगते हैं, वैसे ही जैसे छोटा 

तीन साल का बच्चा, उसका क्तखलौना टूट जाए, तो रोता और छाती पीटता है। फकश  क्या है? फकश  इतना ही है कक 

साधारण हालतों में आप गंभीरता बनाए रखते हैं, असाधारण हालतों में आपका बिकानापन प्रकट हो जाता है। 

वह जुवेनाइल भीतर जो क्तछपा है, वह असाधारण हालत में प्रकट हो जाता है। साधारणतः अपने को सम्हाल-

सम्हलकर िलाते रहते हैं। जरा-सी कोई क्तवर्ेष घटना घट जाए, पता िल जाता है कक भीतर का बच्चा जाक्तहर 

हो गया।  

तेरह साल पर रुक जाती है बुक्तद्ध! हां, क्तजसकी नहीं रुकती, वह जीक्तनयस है। लेककन नहीं रुकने का 

मतलब है कक गक्तत जारी रहे। बुक्तद्ध इतनी गक्ततमान रहे कक कहीं िहरे न; हर क्तस्र्क्तत के सार् बदलती िली जाए; 

हर नई क्तस्र्क्तत में नई हो जाए।  

तो मन को तो बदलना ही पड़ेगा। बदले मन, यही र्ुभ है। लेककन यह सामथ्यश के भीतर हो कक हम जब 

िाहें, तब कहें, बस। और मन र्ांत होकर बैि जाए। और हम उस कदर्ा में भी िेहरा फेर पाएं, जहां 

अपररवतशनीय का वास है, जहां क्तनत्य का क्तनवास है। हम उस मंकदर की तरफ भी आंखें उिा पाएं, जहां वह 

रहता ह,ै जो कभी नहीं बदलता।  

और उसको देखते ही ऐसी अपूवश र्ांक्तत प्राणों को घेर लेती है। क्योंकक पररवतशन के सार् र्ांक्तत कभी नहीं 

हो सकती। पररवतशन के सार् अर्ांक्तत ही होगी। पररवतशन के सार् तनाव और टेंर्न ही होगा। पररवतशन के सार् 

तो बेिैनी और चिंता ही होगी। अपररवतशनीय के सार् ही र्ाश्वत र्ांक्तत उतर आती है।  

और एक बार आदमी इस कला में क्तनष्णात हो जाए कक जब िाहे मन को रोक दे, जब िाहे मन को 

गक्ततमान कर दे, तो वैसा व्यक्ति संसार में भी और परमात्मा में भी, दोनों में समान रूप से जीने लगता है। और 

वैसा व्यक्ति कफर कह पाता है कक संसार भी परमात्मा का रूप है। कफर वैसे व्यक्ति को संसार और परमात्मा में 

कोई र्त्रुता नहीं कदखाई पड़ती।  



222 

र्त्रुता हमें कदखाई पड़ती है, क्योंकक हमारा मन दोनों तरफ नहीं मुड़ पाता। हमारी िेतना एक ही तरफ 

कफक्स्ड, फोकस्ड हो जाती है। हमारी हालत ऐसी है, जैसे ककसी आदमी की गदशन को लकवा लग जाए और वह 

एक ही तरफ देख पाए; क्तसर न घुमा पाए। हमारी वैसी मन की हालत है--लकवा खा गई, पैरेलाइज्ड। बस, 

संसार को ही देख पाते हैं। जब इधर देखना िाहते हैं, तो कुछ मुड़ नहीं पाता। पर इसमें कसूर मन का नहीं है। 

कसूर आपका है।  

लेककन इधर मैं देखता हं कक अक्तधक धार्मशक लोग मन का कसूर समझकर गाक्तलयां देते रहते हैं। वह जो 

गाक्तलयां दे रहा है, वह भी मन है। वह जो कह रहा है, मन िंिल है, वह भी मन है। क्योंकक वह जो मन नहीं है, 

वह तो बोला ही नहीं कभी; वह तो अबोल है। वह जो मन नहीं है, उसने तो गाली क्या, कभी प्रर्ंसा भी नहीं 

की। उससे तो र्ब्द भी नहीं क्तनकला है। वह जो धार्मशक आदमी बेिैनी जाक्तहर कर रहा है कक बड़ा खराब है यह 

मन, बड़ा दुष्ट है, इससे कैसे छुटकारा पाऊं! वह मन ही कह रहा है ये सब बातें। क्योंकक मन के बाहर जो है वहां 

तो मौन है, सतत मौन है। वहां तो कभी कोई र्ब्द की झंकार पैदा नहीं हुई। वहां तो क्तनःर्ब्द का क्तनवास है।  

वह मन ही कह रहा है। और मन की यह खूबी है कक वह अपने क्तवपरीत भी विव्य देता है। देना ही 

पड़ता है। क्तजसे प्रक्ततकदन बदलना पड़ेगा, उसे अपने ही विव्य के क्तखलाफ बोलना पड़ेगा। एक क्षण पहले उसने 

कहा र्ा कक मैं तुम्हारे क्तलए जान दे दूंगा। और एक क्षण बाद सोिता है कक तुम्हारी जान ले लूं! एक क्षण पहले 

कहा र्ा, तुम्हारे क्तबना एक क्षण न जी सकंूगा; और एक क्षण बाद सोिता है कक इससे छुटकारा कैसे हो!  

क्तस्र्क्तत बदलती है, मन बदल जाता है। मन कभी कंक्तसस्टेंट नहीं हो सकता। कोई उपाय नहीं है। उसको 

इनकंक्तसस्टेंट होना ही पड़ेगा, असंगत होना ही पड़ेगा। हर बार बदलना पड़ेगा; हर बार रूप नया लेना पड़ेगा। 

तो मन अपने ही क्तखलाफ बोलता िला जाएगा। अर्ांत होगा, और कहेगा कक र्ांक्तत िाक्तहए मुझे। मन ही 

कहेगा। मन ही कहेगा, मुझे र्ांक्तत दो। और आप मन को ही मन के क्तखलाफ लड़ाने लगेंगे। एक मन का क्तहस्सा 

कहेगा, र्ांक्तत िाक्तहए। और एक मन का क्तहस्सा अर्ांक्तत को बुनता िला जाएगा। कफर आप दोनों पर एक सार् 

पैर रख रहे हैं, एक्सेलरेटर पर भी और बे्रक पर भी। अब एक्तक्सडेंट सुक्तनक्तश्चत है।  

और हम में से अक्तधक लोग एक्तक्सडेंट हैं। आदमी नहीं, दुघशटनाएं हैं। हम में से अक्तधक लोग दुघशटनाएं हैं। 

लेककन िूंकक सभी दुघशटनाएं हैं, इसक्तलए पता लगाना मुक्तश्कल होता है। हम सब दुघशटनाएं हैं, क्योंकक जो हम हो 

सकते रे्, वह हम नहीं हो पाए हैं; और जो हमें नहीं होना िाक्तहए र्ा, वह हम हो गए हैं।  

इसक्तलए तो इतनी पीड़ा है, इतना दुख है, इतनी परेर्ानी है। हमारी पूरी चजंदगी एक लंबी दुघशटना है। 

हर िीज दुघशटना है। प्रेम करने जाओ, घृणा हार् लग जाती है। क्तमत्रता बनाओ, र्त्रुता बन जाती है। ककसी को 

सुख देने जाओ, दुख के क्तसवा कुछ भी नहीं कदया जाता। ककसी से अच्छी बात बोलो, वह न मालूम क्या समझ 

लेता है। वह कुछ अच्छी बात बोलता है, हम न मालूम क्या समझ लेते हैं। न कोई ककसी को समझता, न कोई 

ककसी से सहानुभूक्तत कर पाता, न कोई ककसी पर करुणा कर पाता। सब क्तवक्तक्षप्त की तरह दौड़ते िले जाते हैं। 

और हर िीज उलझती िली जाती है।  

इसीक्तलए तो बूढ़े आदमी कहते हैं कक बिपन बड़ा सुखद र्ा। बिपन में र्ा क्या आपके क्तजसकी वजह से 

सुखद र्ा? हां, ये बुढ़ापे में क्तजतनी आपने जरटलताएं पैदा कर लीं, ये भर नहीं र्ीं। और कोई खास बात नहीं 

र्ी। य े क्तजतने उपद्रव आपने इकट्ठे कर क्तलए बूढ़े होते-होते, ये नहीं रे्। कोई पाक्तजरटव, खास बात नहीं र्ी 

बिपन में। अगर होती, तो बुढ़ापा इतना उलझा हुआ नहीं हो सकता र्ा। आपके पास कोई हीरे नहीं रे्। अगर 

होते तो और बड़े हो गए होते; उनकी और ग्रोर् हो गई होती। कुछ नहीं र्ा। बिपन क्तसफश  कोरी स्लेट र्ी।  
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हां, बुढ़ापे में दुख होता है। कुछ क्तलखा नहीं र्ा उस पर, कोई अमृत विन नहीं क्तलखे रे्, कोई वेद नहीं 

क्तलखा र्ा उस पर; क्तसफश  कोरी स्लेट र्ी। लेककन बुढ़ापे में पाते हैं, तो ऐसा लगता है कक जैसे काबशन का बहुत 

उपयोग ककया गया हो, तो जो उसकी गक्तत हो जाती है, ऐसी सब क्तित्त की क्तस्र्क्तत हो जाती है।  

कुछ समझ में नहीं आता कक क्या क्तलखा है। और कफर भी क्तलखते िले जाते हैं, उसके ऊपर ही क्तलखते िले 

जाते हैं! और जरटल होता िला जाता है, आक्तखर में क्तसफश  एक पागलपन के अक्ततररि कुछ नहीं बिता। खुद नहीं 

पढ़ सकते, दूसरे की तो बात अलग है। चजंदगी के बाद में चजंदगी ने क्या पाया, चजंदगी ने क्या क्तनष्कषश क्तलया, 

चजंदगी कहां पहुंिी, खुद नहीं बता सकते; दूसरे की तो बात अलग है।  

सुना है मैंने, एक बहुत अदभुत फकीर हुआ, मुकला नसरुद्दीन। गांव में अकेला आदमी र्ा, जो क्तलख-पढ़ 

सकता र्ा। तो गांव के लोग उससे क्तिरट्ठयां क्तलखवाते रे्। तो दो घटनाएं उसकी मैं कहना िाहता हं। वह बहुत 

कीमती आदमी र्ा। उसने आदमी पर गहरे मजाक ककए हैं। उसकी सब घटनाएं आदक्तमयों पर मजाक हैं।  

एक बूढ़ी औरत उससे क्तिट्ठी क्तलखवाने आई। नसरुद्दीन ने कहा कक माफ कर। आज क्तिट्ठी नहीं क्तलख 

सकंूगा। क्योंकक मेरे अंगूिे में बहुत ददश है, पैर के अंगूिे में बहुत ददश है। उस स्त्री ने कहा, लेककन मैंने कभी सुना 

नहीं कक पैर के अंगूिे से कोई क्तिट्ठी क्तलखता है! पैर के अंगूिे में ददश है, तो रहने दो। मेरी क्तिट्ठी तो क्तलख दो। उसने 

कहा कक माई, तू समझती नहीं। मुझे झंझट में मत डाल। तो उसने कहा, इसमें झंझट क्या है! तुम्हारा हार् तो 

िीक है। उसने कहा, हार् क्तबककुल िीक है। सब िीक है। लेककन पैर के अंगूिे में बड़ी तकलीफ है। बूढ़ी औरत ने 

कहा कक मैं पढ़ी-क्तलखी नहीं, लेककन इतना तो मैं भी समझती हं कक पैर के अंगूिे से क्तलखने का कोई संबंध नहीं।  

नसरुद्दीन ने कहा, अब तू नहीं मानती, तो हम बताए देते हैं। क्तिट्ठी तो हम क्तलख देंगे, लेककन उसको 

पढ़ेगा कौन दूसरे गांव में? क्तिट्ठी क्तलखकर कफर हमीं को पढ़ने भी जाना पड़ता है! और कई बार तो ऐसा हो 

जाता ह,ै नसरुद्दीन ने कहा कक तू ककसी को बताना मत, कक हम खुद भी नहीं पढ़ पाते कक क्या क्तलखा है! पैर में 

मेरे बहुत तकलीफ है, अभी मुझे तू झंझट में मत डाल।  

एक बार ऐसा हुआ कक एक दूसरा आदमी नसरुद्दीन से क्तिट्ठी क्तलखवाने आया। नसरुद्दीन ने पूरी क्तिट्ठी 

क्तलख दी। क्तिट्ठी क्तलखने के बाद उस आदमी ने कहा कक अब जरा मुझे पढ़कर तो सुना दो, कहीं मैं कुछ भूल तो 

नहीं गया क्तलखवाने को। नसरुद्दीन मुक्तश्कल में पड़ा। उसने कहा कक देख भाई, यह गैरकानूनी है। उसने कहा कक 

इसमें क्या गैरकानूनी बात है! नसरुद्दीन ने कहा, यह क्तिट्ठी तू बता ककसके नाम क्तलखी गई है? वही इसके पढ़ने 

का हकदार है। मैं नहीं पढ़ सकता। उस आदमी ने कहा कक बात तो िीक है। क्तजस आदमी के नाम क्तलखी गई है, 

वही पढ़े। मैं नहीं पढ़ सकता। जब वह आदमी जाने लगा कक बात िीक है, तो नसरुद्दीन ने कहा कक सुन, असली 

बात यह है कक क्तलखना आसान है, पढ़ना बहुत करिन है। हम खुद ही नहीं पढ़ पाते कक क्या क्तलखा है!  

ये चजंदगी के बाबत उसके मजाक हैं। चजंदगी के आक्तखर में जब आप अपनी चजंदगी को उिाकर देखेंगे, तो 

पाएंगे कक कुछ समझ में नहीं आता, यह क्या क्तलखा है मैंने! इस सारी कर्ा की न कोई र्ुरुआत है, न कोई अंत 

है। न इस कर्ा में कोई तुक है, न इस कर्ा में कोई संगक्तत है। यह मैंने ककया क्या? यह करीब-करीब ऐसा है, 

जैसा एक पागल आदमी क्तलखता और जो पररणाम होता, वह मेरा हो गया है।  

यह होगा; यह होने वाला है। इसीक्तलए हम बुढ़ापे में बिपन की याद करते हैं कक बड़े सुखद कदन रे्! 

सुखद वगैरह कुछ भी न र्ा। बच्चों से पूछो। सब बच्चे जकदी बड़े होना िाहते हैं। बिपन बड़ी तकलीफ में गुजरता 

है। क्योंकक बिपन से ज्यादा गुलामी और कभी नहीं होती चजंदगी में। मां कहती है, इधर बैिो। बाप कहता है, 

उधर बैिो। इसी में वि जाया होता है।  
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एक बच्चे से उसके स्कूल में उसके क्तर्क्षक ने पूछा कक तू बनना क्या िाहता है? उसने कहा, मैं बहुत 

कनफ्यूज्ड हं। क्यों? क्योंकक मेरी मां मुझे गक्तणतज्ञ बनाना िाहती है। मेरा बाप मुझे कक्तव बनाना िाहता है। 

मेरी िािी मुझे संगीतज्ञ बनाना िाहती है। मेरा बड़ा भाई मुझे नेता बनाना िाहता है। और भी बहुत ररश्तेदार 

हैं, वे सब बनाना िाहते हैं। और मुझे तो कुछ पता नहीं है कक मुझे क्या बनना है। बस, इस सबके बीि डोल रहा 

हं।  

बिपन, बच्चों से पूछो, सुखद नहीं ह!ै बच्च ेबहुत पीड़ा से गुजरते हैं। और एक बहुत बड़े मनोवैज्ञाक्तनक 

जी.एन.क्तपयागेट ने, क्तजसने बच्चों के सार् कोई पिास वषश मेहनत की है, उसका कहना है कक पांि साल के पहले 

की स्मृक्तत इसीक्तलए भूल जाती है, क्योंकक बहुत दुखद है। आपको याद नहीं आती, पांि साल की उम्र के पहले की 

कोई स्मृक्तत याद नहीं आती। क्यों भूल जाती है? कारण क्या है? जी.एन.क्तपयागेट कहता है कक क्तसफश  इसक्तलए 

भूल जाती है कक वह इतनी दुखद है कक मन उसे याद नहीं करना िाहता। लेककन बुढ़ापे में हम कहते हैं कक 

बिपन बड़ा सुखद र्ा, स्वगश र्ा!  

वह बुढ़ापे के नकश  की वजह से कह रहे हैं; और कोई कारण नहीं है। नकश  हम अपने हार् से बना लेते हैं।  

इस मन की क्तवक्तक्षप्त अवस्र्ा को जब तक कोई संयम में न ले आए, क्तनरोध को न उपलब्ध हो जाए, तब 

तक प्रभु की यात्रा नहीं हो सकती है। और क्तनरोध को उपलब्ध होने की क्तवक्तध साक्षी भाव है, क्तवटनेचसंग है, 

तादात्म्य को तोड़ देना है। तादात्म्य को तोड़ना ही योग है। योग का अर्श है, जुड़ जाना।  

संसार से जो टूटने की कला सीख लेता है, वह प्रभु से जुड़ने की कला सीख लेता है। वह एक ही िीज के 

दो नाम हैं। इसक्तलए जैन-र्ास्त्रों ने योग का बड़ा दूसरा उपयोग ककया है। इसक्तलए कई दफे बड़ी भ्रांक्तत होती है।  

जो लोग चहंदू-र्ास्त्र को पढ़ते हैं और चहंदू योग की पररभाषा से पररक्तित हैं, वे अगर जैन-र्ास्त्र पढ़ेंगे, तो 

बड़ी हैरानी में पड़ेंगे। क्योंकक जैन-र्ास्त्र कहते हैं, तीरं्कर अयोग को उपलब्ध हो जाता है--अयोग को, योग को 

नहीं!  

लेककन जैन-र्ास्त्र योग का अर्श करते हैं, संसार से जुड़ना। तो तीरं्कर अयोग को उपलब्ध हो जाता है; 

संसार से टूट जाता है। चहंदू-र्ास्त्र योग का अर्श करते हैं, परमात्मा से जुड़ना। इसक्तलए परम ज्ञानी योग को 

उपलब्ध हो जाता है, क्योंकक परमात्मा से जुड़ जाता है।  

अगर आप जैन-र्ास्त्र पढ़ेंगे, तो बड़ी बेिैनी में पड़ेंगे कक ये जैन-र्ास्त्र कहते हैं, योग से छूटो, अयोग को 

उपलब्ध हो जाओ। चहंदू-र्ास्त्र कहते हैं, योग को उपलब्ध होओ।  

दोनों उपयोग हो सकते हैं। क्योंकक एक जगह से छूटना, दूसरी जगह जुड़ना है। संसार से छूटो, अयोग हो 

जाए, तो परमात्मा से योग हो जाता है। संसार से योग हो जाए, जुड़ जाओ, तो परमात्मा से अयोग हो जाता 

है।  

कला, जो आटश है जीवन का, जीवन की जो कला है, वह इतनी ही है कक तुम माक्तलक हो जाओ। जब िाहो 

जुड़ सको, जब िाहो टूट सको। मालककयत इतनी हो कक क्षण का इर्ारा और बात बदल जाए, हवा का रुख 

बदल जाए, िेतना दूसरी तरफ बहने लगे। ऐसे, ऐसे स्वतंत्रिेता व्यक्ति को ही प्रभु की उपलक्तब्ध होती है।  

 

प्रर्ान्तमनसं हे्यनं योक्तगनं सुखमुत्तमम्।  

उपैक्तत र्ान्तरजसं ब्रह्मभूतमककमषम्।। 27।।  
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क्योंकक क्तजसका मन अच्छी प्रकार र्ांत है और जो पाप से रक्तहत है और क्तजसका रजोगुण र्ांत हो गया है, 

ऐसे इस सक्तच्चदानंदघन ब्रह्म के सार् एकीभाव हुए योगी को अक्तत उत्तम आनंद प्राप्त होता है।  

 

पाप से रक्तहत है जो, रजोगुण क्तजसका र्ांत हो गया--इन दो बातों को इस सूत्र में समझ लेना िाक्तहए।  

पाप से मुि है जो! पाप क्या है? िोरी पाप है। चहंसा पाप है। असत्य पाप है। ऐसा हम मोटा क्तहसाब 

रखते हैं। लेककन वस्तुतः ये पाप के रूप हैं, पाप नहीं। जब मैं कहता हं, पाप के रूप हैं, पाप नहीं, तो मेरा 

मतलब ऐसा है कक जब हम कहते हैं, यह हार है गले का, यह हार् की िूड़ी है, यह पैर की पांजेब है, तो ये रूप 

हैं सोने के, आभूषण हैं सोने के, आकार हैं सोने के।  

सोने को हम समझ लें, तो सब रूपों को हम समझ लेंगे। और अगर रूपों को हमने समझा, तो हम धोखे 

में पड़ेंगे। धोखे में इसक्तलए पड़ेंगे कक अगर नए रूप का सोना सामने आ गया, तो हम न समझ पाएंगे कक यह 

सोना है। क्योंकक अनंत रूप हो सकते हैं सोने के। आपने अगर समझा कक िूड़ी सोना है, और आपने गले का हार 

देखा, तो आप न समझ पाएंगे कक यह सोना है।  

अगर आपने एक िीज को पाप समझा और दूसरी िीज का आपको पता नहीं है, पहिान नहीं है, और 

वह चजंदगी में आई, तो आप न समझ पाएंगे कक पाप है। आकार से बांधकर पाप को समझा कक भूल होगी। 

क्तनराकार से समझना जरूरी है। स्वणश से समझें, आभूषण से नहीं।  

पाप तो एक ही है, पाप के रूप अनेक हो जाते हैं। सोना तो एक ही है, आभूषण अनेक हो जाते हैं। मूल 

को िीक से समझ लें, तो सब जगह पहिान लेंगे कक पाप क्या है। और अगर आपने आकार को पकड़ा--आकार 

को पकड़ने की ही वजह से दुक्तनया में अलग-अलग समाज अलग-अलग िीजों को पाप कहता है। आकार को 

पकड़ने की वजह से अलग-अलग समाज अलग-अलग िीज को पाप कहते हैं।  

जो िीज एक समाज में पाप है, वह दूसरे में पाप नहीं है। ऐसा भी हो सकता है कक जो िीज एक समाज 

में पुण्य है, वह दूसरे में पाप है। और जो िीज एक समाज में पाप है, वह दूसरे में पुण्य है। और ऐसा भी हो 

जाता ह ै कक जो एक युग में पाप है, वह दूसरे युग में पुण्य हो जाता मालूम पड़ता है। इसक्तलए बड़ा ही क्तवभ्रम 

पैदा हुआ है। बड़ा क्तवभ्रम पैदा हुआ है।  

आकार को अगर पकड़ेंगे, तो क्तवभ्रम पैदा होगा। क्योंकक आकार बदलते रहते हैं। पाप की भी फैर्न 

बदलती है, आभूषण की ही नहीं। तो अगर आप पुराने पाप की पररभाषा पकड़े बैिे रहे, तो पाप जो नए रूप 

लेगा--वह भी फैर्न बदलता है; पुराने पाप करते-करते भी मन ऊब जाता है, नए पाप खोजता है--तो नए पाप 

आपकी पुरानी व्याख्या में पकड़ में नहीं आते हैं, तो आप मजे से करते िले जाते हैं। मजे से करते िले जाते हैं। 

र्ोड़ा देखें कक कैसे यह हो जाता है!  

और इसक्तलए हर युग कदक्कत में पड़ता है। पररभाषा होती है पुरानी और पाप होते हैं नए। पुरानी 

पररभाषा में कहीं उनके क्तलए सूिना नहीं होती। जब तक पररभाषा बनती है, तब तक पाप की फैर्न बदल 

जाती है। पररभाषा बनने में तो समय लगता है, डेकफनीर्न बनने में समय लगता है, वि लगता है। अनुभव से 

पररभाषा बनती है, तब तक फैर्न बदल जाती है। और अब तो इतने जोर से पाप की फैर्न बदल रही है कक 

बहुत मुक्तश्कल है कक कोई पररभाषा काम करेगी।  

हालत करीब-करीब वैसी है, जैसा मैंने सुना है कक एक आदमी पेररस की सड़क पर जोर से भागा जा रहा 

है। एक क्तमत्र रास्ते में क्तमला, नमस्कार की और कहा कक इतनी जकदी में कहां जा रहे हो? उसने कहा, मेरी पत्नी 
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के कपड़े हैं हार् में। इतनी दौड़ने की क्या जरूरत है? पत्नी कोई मुसीबत में है? उसने कहा, मुसीबत में नहीं। 

वैसे ही दजी ने देर कर दी है। और अगर मेरे पहुंिने में देर हो जाए, तब तक तो फैर्न बदल जाएगी। काफी 

खिश उिाया है। कहीं पहुंिने के पहले फैर्न न बदल जाए। इसक्तलए क्षमा करो। कफर कभी क्तमलना। अभी मैं जरा 

जकदी में हं।  

वह िीक कह रहा है। पेररस में इतने ही जोर से बदल रही है फैर्न। सारी दुक्तनया में ऐसे ही बदल रही है। 

और कपड़ों की फैर्न बदले, तो बहुत कदक्कत नहीं आती, क्योंकक क्या कदक्कत आने वाली है! लेककन पाप भी 

फैर्न बदलता है। और जब पाप फैर्न बदलता है, तो बड़ी मुक्तश्कल हो जाती है, क्योंकक एकदम पकड़ में नहीं 

आता ह ैकक यह पाप है। एकदम पकड़ में नहीं आता कक यह पाप है।  

तो पाप के हम अगर मूल को समझ लें, तो ही हम पाप से बि सकें गे, अन्यर्ा पाप से बिना करिन है।  

अब जैसे, कोई भी व्यवस्र्ा को हम ले लें। कोई भी व्यवस्र्ा को हम ले लें; जो कल पाप र्ी, आज पाप 

नहीं मालूम पड़ती। कल पुण्य र्ी, आज पाप हो गई। वि र्ा एक, दान पुण्य र्ा; दानी पुण्यात्मा र्ा। आज जो 

भी दान करता है, हर एक समझता है कक क्तबना पाप ककए दान नहीं हो सकता। पहले पाप करो, तब धन इकट्ठा 

करो, तभी दान कर पाओगे। तो आज जो दान करता है, वह क्तसफश  पापी होने की खबर देता है; या ज्यादा से 

ज्यादा पाप का प्रायक्तश्चत्त करने की खबर देता है; और कोई खबर नहीं देता।  

धनी के घर पैदा होना पुण्य र्ा। धन पुण्य से क्तमलता र्ा कभी। वह पुरानी पररभाषा र्ी। अब धनी के 

घर पैदा होना जैसे भीतर एक पश्चात्ताप लाता है कक कहीं कोई पाप, कहीं कोई अपराध, कहीं कोई क्तगकट हो 

रही है।  

प्रूधो, पक्तश्चम का एक बहुत बड़ा क्तविारक क्तलखता है कक सब धन िोरी है। पुराने क्तविारक कहते रे्, धन 

पुण्य से क्तमलता है। प्रूधो कहता है, सब धन िोरी है। तो िोरों के घर में पुण्य से कोई पैदा नहीं हो सकता, पाप 

से ही पैदा हो सकता है। स्वभावतः, िोरों के घर--अगर सब धन िोरी है--तो िोरों के घर कोई पुण्य से कैसे 

पैदा होगा! पाप से ही पैदा हो सकता है। अगर प्रूधो की बात सि है, तो गरीब के घर पैदा होना बड़ा पुण्य कमश 

है।  

युग बदलते हैं, पररभाषाएं बदल जाती हैं, लेककन पाप नहीं बदलता। पररभाषाएं बदलती हैं। आभूषण 

बदलते हैं। सोना नया आभूषण बन जाता है। आकार बदल जाते हैं। बदलने से भूल होती है।  

इसक्तलए कृष्ण ने उसमें दूसरी बात तत्काल जोड़ी है, वह मूल की है। पहले कहा कक पाप से जो मुि है 

और कफर पीछे कहा, रजोगुण के जो बाहर है। क्योंकक रजोगुण ही पाप का आधार है।  

अगर आपके भीतर रजोगुण है, तो वह नए-नए पाप खोज लेगा; पुराने छोड़ेगा, नए खोज लेगा। लेककन 

अगर भीतर रजोगुण खो गया, तो पाप को खोजने का उपाय खो गया। आपके भीतर पाप क्तनर्मशत हो सके, 

उसकी ऊजाश खो गई। इसक्तलए बहुत गहरे में रजोगुण की क्षमता ही पाप है।  

रजोगुण का मतलब है--रजोगुण का मतलब क्या है? तीन गुण इस देर् के मनसक्तवद ने खोजे हैं। गहरे हैं 

वे गुण। मन के तीन गुण इस देर् की बड़ी गहरी खोज है। इस देर् ने जो गहरे से गहरे अनुदान जगत को कदए हैं, 

उसमें क्तत्रगुण प्रकृक्तत की खोज बड़ी गहरी है। बड़ी गहरी है। वे तीन गुण हैं--सत्व, रज, तम। क्तित्त भी इन तीन 

गुणों से काम करता है।  

तम का अर्श है, वह र्क्ति, जो िीजों में अवरोध डालती है। तम का अर्श है, वह र्क्ति, जो िीजों में 

अवरोध डालती है, स्टैिेंसी पैदा करती है, िीजों को रोकती है। स्टैरटक फोसश है। और अगर कोई स्टैरटक फोसश न 



227 

हो आपके भीतर, तो आप कहीं रुक न पाएंगे; कहीं भी न रुक पाएंगे। कहीं भी न रुक पाएंगे, परमात्मा में भी न 

रुक पाएंगे, अगर स्टैरटक फोसश आपके भीतर न हो।  

तम क्तसफश  रोकने वाली र्क्ति है। जैसे जमीन से आप एक पत्र्र फेंकें  ऊपर की तरफ, र्ोड़ी देर में जमीन 

पर क्तगर जाएगा, क्योंकक जमीन में एक कक्तर्र् है, जो रोकती है। नहीं तो फेंका गया पत्र्र कफर कभी नहीं 

रुकेगा; अनंत काल तक िलता ही रहेगा, िलता ही रहेगा। कफर कहीं क्तगर नहीं सकता। कोई अवरोध र्क्ति 

िाक्तहए। नहीं तो आप िल पड़े घर से, तो कफर घर दुबारा वापस न आ सकें गे। हां, घर में कोई तमस भी बैिा है, 

जो वापस खींि लाएगा। पत्नी है, बच्चे हैं, वह स्टैिेंसी फोसश है।  

जो लोग सभ्यता का अध्ययन करते हैं, वे कहते हैं, घर पुरुष ने नहीं बनाया, स्त्री ने बनाया। इसीक्तलए 

उसको घरवाली कहते हैं। आपको कोई घरवाला नहीं कहता। घर उसी का है। अगर स्त्री न हो, तो पुरुष 

जन्मजात खानाबदोर् है। भटकता रहेगा; िहर नहीं सकता। वह स्त्री की खूंटी बन जाती है, कफर उसके आस-

पास वह रस्सी बांधकर घूमने लगता है कोकह के बैल की तरह।  

पुरुष को अगर हम िीक से समझें, तो वह रज है, गक्तत है। स्त्री को िीक से समझें, तो वह तम है, अगक्तत 

है। इसक्तलए इस जगत में क्तजतनी िीजों को िहरना है, उन्हें स्त्री का सहारा लेना पड़ता है। और क्तजन िीजों को 

िलना है, उन्हें पुरुष का सहारा लेना पड़ता है।  

बड़े मजे की बात है कक सब िीजों को िलाने वाले पुरुष होते हैं और िहराने वाली क्तस्त्रयां होती हैं। 

दुक्तनया में इतने धमश पैदा हुए, एक भी स्त्री ने पैदा नहीं ककया; सब पुरुषों ने पैदा ककए। लेककन दुक्तनया में क्तजतने 

धमश रटके हैं, क्तस्त्रयों की वजह से; पुरुषों की वजह से कोई भी नहीं।  

सब धमश पुरुष पैदा करते हैं--िाहे जैन धमश हो, िाहे चहंदू, िाहे बौद्ध, िाहे इस्लाम, िाहे ईसाई, िाहे 

जोरोक्तस्ट्यन, िाहे कोई भी--दुक्तनया के सब धमश पुरुष पैदा करता है। मगर उसकी सुरक्षा स्त्री करती है। मंकदर में 

जाकर देखें। पुरुष कदखाई नहीं पड़ता। हां, कोई पुरुष अपनी स्त्री के पीछे िला गया हो, बात अलग है! कोई 

कदखाई नहीं पड़ता। क्तस्त्रयां कदखाई पड़ती हैं।  

एक बार ककसी िीज को गक्तत क्तमल जाए, तो उसको िहराने के क्तलए जगह स्त्री में है, पुरुष के पास नहीं 

है। वह तो गक्तत देकर दूसरी िीज को गक्तत देने में लग जाएगा। वह रुकेगा नहीं।  

रोकने की र्क्ति, मन के पास भी ऐसी ही र्क्ति है एक, जो रोकती है; और एक र्क्ति है, जो दौड़ाती है। 

तमस अवरोध र्क्ति है, रज गक्तत र्क्ति है।  

ध्यान रहे, जैसा मैंने पहले सूत्र में समझाया, मन गक्तत है। अगर आपमें रज की र्क्ति बहुत ज्यादा है, तो 

मन को आप रोक न पाएंगे। मन गक्तत करता ही रहेगा।  

मैंने आपको कहा कक एक्सेलरेटर दबाना पड़े, तो गाड़ी िलती है। लेककन गाड़ी में पेट्ोल होना िाक्तहए। 

क्तबना पेट्ोल के एक्सेलरेटर मत दबाते रहें, नहीं तो गाड़ी नहीं िलेगी। नहीं तो आप कहेंगे कक गलत बात कही। 

हम तो एक्सेलरेटर दबा रहे हैं, वह िलती नहीं! पेट्ोल भी िाक्तहए, वह ऊजाश भी िाक्तहए, जो गक्तत ले सके। उस 

ऊजाश का नाम रज है। रज कहें, मूवमेंट है। तम िहराव है, रेस्ट है। दोनों, आदमी को िलाने और िहराने का 

कारण हैं।  

सत्व क्तस्र्क्तत है। वह न गक्तत है, न िहराव है; स्वभाव है। अगर आपके भीतर रज बहुत है, तो आप सत्व में 

िहर न सकें गे। आप िहर न सकें गे सत्व में, रज दौड़ाता ही रहेगा। रज कम होना िाक्तहए। लेककन अगर रज 

क्तबककुल र्ून्य हो जाए, तो आप सत्व में िहर तो जाएंगे, लेककन बेहोर् हो जाएंगे; होर् में नहीं रहेंगे।  
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सुषुक्तप्त में ऐसा ही होता है। रज क्तबककुल र्ून्य हो जाता है, क्तबककुल नहीं रह जाता, गक्तत क्तबककुल नहीं रह 

जाती, और िहराव की र्क्ति पूरा आपको पकड़ लेती है। लेककन तब आपमें इतनी भी गक्तत नहीं रह जाती कक 

आप जान सकें  कक मैं कहां हं। क्योंकक यह जानना भी एक मूवमेंट है। नोइंग इ.ज ए मूवमेंट, ज्ञान एक गक्तत है। 

इसक्तलए सुषुक्तप्त में कुछ भी नहीं रह जाता, आप जड़वत हो जाते हैं।  

समाक्तध का अर्श है, रज और तम उस क्तस्र्क्तत में आ जाएं कक एक-दूसरे को संतुक्तलत कर दें, एक-दूसरे को 

क्तनगेट कर दें, काट दें। रज और तम ऐसे संतुलन में आ जाएं कक एक-दूसरे को काट दें। ऋण और धन बराबर 

र्क्ति के हो जाएं, तो र्ून्य हो जाएंगे। उस र्ून्य में सत्व का उदभावन होता है। उस र्ून्य में सत्व का फूल 

क्तखलता है। उस र्ून्य में आप सत्व में िहर भी जाते हैं और जान भी लेते हैं। इतना रज रहता है कक जान सकते 

हैं; इतना तम रहता है कक िहर सकते हैं। खड़े हो सकते हैं, जान सकते हैं। और सत्व में क्तस्र्क्तत हो जाती है; 

स्वभाव हो जाता है।  

सब पाप रज की अक्तधकता से होते हैं। सब पाप रज की अक्तधकता से होते हैं। रजाक्तधक्य पाप करवा देता 

है। और कभी-कभी अकारण पाप भी करवा देता है।  

सात्रश की एक कर्ा है, क्तजसमें एक आदमी पर अदालत में मुकदमा िलता है। क्योंकक उसने समुद्र के तट 

पर, ककसी व्यक्ति को, जो धूप ले रहा र्ा सुबह की, उसकी पीि पर जाकर छुरा भोंक कदया। मुकदमा इसक्तलए 

महत्वपूणश हो जाता है कक उस आदमी ने, छुरा भोंकने वाले ने, क्तजसकी पीि में छुरा भोंका, उसका िेहरा कभी 

नहीं देखा र्ा। झगड़े का तो कोई सवाल नहीं; दुश्मनी का कोई सवाल नहीं। पहिान ही नहीं र्ी। दुश्मनी के 

क्तलए कम से कम पहिान तो अक्तनवायश र्तश है। दुश्मनी के क्तलए पहले तो क्तमत्रता बनानी ही पड़ती है। क्तबना 

क्तमत्रता बनाए, तो दुश्मनी नहीं बन सकती।  

कोई क्तमत्रता ही नहीं र्ी, कोई पहिान नहीं र्ी। कोई एिेनटेंस भी नहीं र्ा, पररिय भी नहीं र्ा। वह 

यह भी नहीं जानता र्ा, इस आदमी का नाम क्या है। क्तसफश  पीि देखी र्ी! पीि तो फेसलेस होती है। उसका तो 

कोई िेहरा नहीं होता। उसने छुरा भोंक कदया!  

अदालत उससे पूछती है कक तूने छुरा क्यों भोंका इस आदमी की पीि में? क्योंकक न तू इसे पहिानता है, 

न तू इसे जानता है। न तो तेरी कोई दुश्मनी है, न कोई तेरा संबंध है!  

वह आदमी कहता है कक मैं क्तसफश  कुछ करने को बेिैन र्ा। कुछ करने को बेिैन! और कुछ कदन से ऐसा 

बेिैन र्ा कक कुछ सूझ ही नहीं रहा र्ा, क्या करंू! और कुछ ऐसा करना िाहता र्ा, क्तजसको कहा जा सके 

ईवेंट, घटना! मन बड़ा बेिैन र्ा। मैं प्रफुकल हं, प्रसन्न हं। अखबार में फोटो भी छप गई है; ििाश भी हो रही है। 

आई हैव डन समचरं्ग, कुछ मैंने ककया। और जब आदमी कुछ करता है, ही क्तबकम्स समबडी, वह कुछ हो जाता 

है। मैं प्रसन्न हं, आप कारण वगैरह मत पूछें मुझसे।  

वह मक्तजस्ट्ेट कहता है कक कैसा मामला है! कुछ तो कारण होना िाक्तहए?  

वह आदमी कहता है, मुझे बताइए कक मेरे जन्म का कारण क्या है? और जब मैं मर जाऊंगा, तो कोई 

कारण होगा? कुछ कारण नहीं है। मेरे जवान होने का कारण क्या है? और मैं एक स्त्री के प्रेम में क्तगर गया र्ा, 

तो अदालत बता सकती है कक कारण क्या है? कोई कारण जब ककसी िीज के क्तलए नहीं है, तो इस नाहक 

छोटी-सी घटना को इतना तूल क्यों दे रहे हैं कक मैंने इसकी पीि में छुरा भोंक कदया!  

मक्तजस्ट्ेट क्तनणशय करने में बड़ी मुक्तश्कल में पड़ा हुआ है कक क्या क्तनणशय करे, क्या सजा दे!  
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यह र्ुद्ध पाप है! र्ुद्ध पाप की सजा ककसी कानून में नहीं क्तलखी है। आभूषणों की सजा क्तलखी हुई है! यह 

क्तबककुल र्ुद्ध पाप है, जो क्तसफश  र्क्ति की गक्तत की वजह से हो गया है।  

लेककन मक्तजस्ट्ेट कहता है कक फांसी तो मुझे तुझे देनी ही होगी। वह आदमी कहता है, आप फांसी दे दें। 

कारण न बताएं। कारण बताने की कोई जरूरत नहीं है। हम राजी हैं। मैं क्तबककुल राजी हं। आप फांसी दे दें। 

कारण बताने की कोई जरूरत नहीं है। लेककन मक्तजस्ट्ेट कहता है, जजमेंट मुझे क्तलखना पड़े, तो कारण तो 

िाक्तहए ही। वह कैदी कहता है, तो सारी क्तजरह आप इसीक्तलए कर रहे हैं, ताकक फांसी लगाने का कारण क्तमल 

जाए! और मैं कहता हं, मैंने अकारण छुरा भोंका है। छुरा भोंकने के आनंद के क्तलए छुरा भोंका है। और जब 

उसकी पीि में छुरा भुंका और खून का फव्वारा फैला, तो मैंने चजंदगी में पहली दफा, क्तजसको कहें, क्तथ्रल, पुलक 

अनुभव की। मैं प्रसन्न हं।  

आप सोिें, क्या सारे पाप ऐसी ही पुलक से पैदा नहीं होते? नहीं, आप सब कारण खोज लेते हैं। और 

कारण खोजकर आप रेर्नलाइज कर लेते हैं। आप कहते हैं, मैंने इसक्तलए ककया। लेककन अगर गहरे में जाएंगे, तो 

पाप करने के क्तलए ही ककया जाता है; कोई और कारण नहीं होता। आपके भीतर ऊजाश होती है, रज होता है, जो 

कुछ करना िाहता है। कुछ धके्क देना िाहता है। कुछ करना िाहता है। उस करने से ही सारे पाप रूप लेते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, वह जो रजोगुण है, उस रजोगुण के पार जाना जरूरी है।  

लेककन पार जाने का अर्श? रजोगुण और तमोगुण इस संतुलन में आ जाएं कक र्ून्य हो जाएं। अगर आप 

रजोगुण को क्तबककुल काट डालें, जो कक संभव नहीं है। क्योंकक काटेगा कौन? काटने का काम रजोगुण ही करता 

है, गक्तत। काटेगा कौन? अगर एक आदमी कहता है कक मैं करंूगा साधना और रजोगुण को काट दूंगा, तो साधना 

रजोगुण करता है, एफटश रजोगुण से आता है। काटेगा कौन? काटने वाला बि जाएगा पीछे। काटने में मत पड़ें, 

क्तसर्फ संतुलन काफी है। रज और तम बराबर अनुपात में आ जाएं जीवन में, तो आपकी प्रक्ततष्ठा सत्व में हो 

जाती है।  

और वैसे सत्व को उपलब्ध हुआ व्यक्ति, कृष्ण कहते हैं, अक्तत उच्च, अक्तत श्रेष्ठ आनंद को उपलब्ध होता है। 

अक्तत उत्तम आनंद को उपलब्ध होता है, वैसे सत्व में क्तखल गया व्यक्ति। सत्व में क्तखल जाना फूल की भांक्तत। उस 

क्तखलने का राज तम और रज का संतुक्तलत हो जाना है।  

यह ट्ाएंगल है जीवन की र्क्तियों का, एक क्तत्रभुज। दो भुजाएं, दो कोणों को नीिे बनाती हैं। वे जो नीि े

के दो कोण हैं, वे रज और तम हैं। अगर वे क्तबककुल संतुक्तलत हो जाएं, साि-साि क्तडग्री के हो जाएं, तो सत्व का 

संतुक्तलत कोण ऊपर प्रकट हो जाता है।  

वह जो तीसरा कोण प्रकट होता है सत्व का, वही कोण फ्लावटरंग है, वही फूल का क्तखलना है। यह जो 

सत्व के फूल का क्तखलना है, यह अक्तत उच्च श्रेष्ठतम आनंद का क्तर्खर छू लेता है। वह क्तर्खर है।  

इस क्तर्खर को छूने के क्तलए क्या करें? गक्तत को और अगक्तत को संतुलन में लाएं। कैसे लाएंगे? क्या रास्ता 

है, क्या क्तवक्तध है, क्या मागश है कक इनमें से एक िीज क्तवक्तक्षप्त होकर ओवरफ्लो न करने लगे, बाहर न दौड़ने 

लगे?  

एक ही रास्ता है। और वह रास्ता, जैसा मैंने पहले सूत्र में कहा, यकद आपका मन आपके काबू में आ जाए 

और आप जब िाहें तब मन को िहरा सकें , और जब िाहें तब मन को िला सकें , तो िलना और िहरना 

संतुक्तलत हो जाएगा। क्योंकक आपके हार् में हो जाएगा। जब तक आपके हार् में नहीं है, तब तक संतुलन असंभव 

है। तब तक हम सभी असंतुक्तलत रहते हैं। कोई एक िीज पर िहर जाता है।  
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एक आदमी को हम कहते हैं, एकदम तामसी है, आलसी है, प्रमादी है। उिता ही नहीं, पड़ा ही रहता है; 

क्तबस्तर पर ही पड़ा हुआ है। वह एक तम भारी पड़ गया है उसके ऊपर; रज क्तबककुल नहीं है। उिने का भी मन 

होता ह,ै तो एक करवट ही ले पाता है, ज्यादा से ज्यादा। करवट लेकर कफर सो जाता है।  

एक दूसरा आदमी है कक दौड़ता ही रहता है। रात सोने भी क्तबस्तर पर जाता है, तो क्तसवाय करवटें लेने के 

सो नहीं पाता। एक तामसी है, जो करवट लेकर कफर सो जाता है। और एक रजोगुण से भरा हुआ आदमी है, 

क्तजसका मन इतना दौड़ता है कक रात सोना भी िाहता है, तो क्तसफश  करवट ही ले पाता है और कुछ नहीं कर 

पाता। करवटें बदलता रहता है! रात भी मन िहरता नहीं, दौड़ता ही रहता है।  

सारा मनुष्य का व्यक्तित्व ऐसा ही असंतुक्तलत है। और इन दो के बीि असंतुलन है। और अगर यह संतुलन 

िीक न हो पाए, तो जीवन की सारी जरटलताएं पैदा होती हैं--सारी जरटलताएं!  

सारी जरटलताएं असंतुलन, इम्बैलेंस का फल हैं। सारे पाप इम्बैलेंस का फल हैं। और पाप दो तरह के हैं। 

एक ऐसा पाप, जो रजोगुण से पैदा होता ह,ै पाक्तजरटव। रजोगुण से वह पाप पैदा होता है, जैसा इस आदमी ने 

पीि में छुरा भोंक कदया। एक ऐसा पाप भी है, जो तमोगुण से पैदा होता है। उसको उदाहरण के क्तलए समझ लें 

कक आप भी इस पीि में छुरा जब भोंका जा रहा र्ा, तब आप भी बैिे हुए रे्। लेककन आप बैिे ही रहे। आपने 

उिकर यह भी न कहा कक क्या कर रहे हो? यह क्या हो रहा है? बक्तकक आपने और आंख बंद कर ली और ध्यान 

करने लगे।  

आप भी पाप में भागीदार हो रहे हैं, लेककन क्तनगेरटवली। यह तमोगुण का पाप है। आप भी क्तजम्मेवार हैं। 

यह घटना आपके भी नकारात्मक सहयोग से फक्तलत हो रही है।  

दुक्तनया में दो तरह के पापी हैं, पाक्तजरटव और क्तनगेरटव, क्तवधायक और नकारात्मक। क्तवधायक वे, जो कुछ 

करते हैं; और नकारात्मक वे, जो खड़े होकर देखते रहते हैं।  

अब बंगाल है। एक गांव में पांि आदमी नक्सलाइट हो जाते हैं। पांि हजार का गांव है। पांि आदमी 

रोज हत्या करते हैं, पांि हजार का गांव बैिा देखता रहता है। वे क्तनगेरटव नक्सलाइट हैं, वे जो बैिकर देख रहे 

हैं। पांि आदमी हत्या कर रहे हैं, और वे कहते हैं कक बड़ा मुक्तश्कल हो गया। पांि आदमी हत्या कर रहे हैं रोज, 

पांि हजार आदमी रोज देख रहे हैं! कलकत्ता मैं जाता हं, तो देखकर हैरान होता हं। ट्ाम में सौ आदमी सवार 

हैं, लटके हैं दरवाजों से। दो लड़के आ जाते हैं, ट्ेन में आग लगा देते हैं। बाकी लोग खड़े होकर देखते हैं, कफर 

अपने घर िले जाते हैं कक नक्सलाइट बहुत उपद्रव कर रहे हैं।  

यह क्तनगेरटव पाप है। यह तमस के आक्तधक्य से पैदा हुआ पाप है। यह करता कुछ नहीं, लेककन बहुत-सा 

करना इसके ही सहयोग से फक्तलत होते हैं। यह करता कुछ नहीं; यह देखता रहता है। हम पाक्तजरटव पापी को तो 

पकड़ लेते हैं, जेल में डाल देते हैं। लेककन क्तनगेरटव पापी के क्तलए अभी तक कोई जेल नहीं है। लेककन क्तनगेरटव 

पापी भी छोटा-मोटा पापी नहीं है।  

इसक्तलए मैंने कहा कक पाप के आभूषणों को मत पकड़ें। पाप की जड़ को पहिानने की कोक्तर्र् करें।  

अगर आपका क्तित्त तमस की तरफ ज्यादा झुका, तो आप नकारात्मक पापों में लग जाएंगे। अगर आपका 

क्तित्त रज की तरफ ज्यादा झुका, तो आप क्तवधायक पापों में लग जाएंगे। और पाप के बाहर होने का उपाय है कक 

रज और तम दोनों संतुक्तलत हो जाएं, तो आपकी फ्लावटरंग सत्व में हो जाएगी। और सत्व ही पुण्य है।  
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लेककन क्तजन्हें हम पुण्य कहते हैं, वे पुण्य नहीं हैं। अगर हम िीक से समझें, तो क्तजन्हें हम पुण्य कहते हैं, वे 

भी दो तरह के ही होते हैं, जैसे दो तरह के पाप होते हैं। कुछ लोग इसक्तलए पुण्यात्मा मालूम पड़ते हैं कक तमस 

इतना ज्यादा है कक पाप नहीं कर पाते, नकारात्मक हैं।  

एक आदमी कहता है कक मैंने कभी िोरी नहीं की। इसका यह मतलब नहीं कक वह िोर नहीं है। अिोर 

होना बहुत मुक्तश्कल बात है। इतना ही हो सकता है कक इतना तामसी है कक िोरी करने भी नहीं जा सका। 

इतना तामसी है कक िोरी करने में भी कुछ तो करना पड़ेगा।  

जनरल मौंटगोमरी ने अपने संस्मरणों में क्तलखा है कक दुक्तनया में िार तरह के लोग हैं। एक वे, जो ज्ञानी 

हैं, लेककन क्तनक्तष्क्रय हैं। उनके ज्ञान से जगत को कोई लाभ नहीं होता; उनको भी होता हो, संकदग्ध है। एक वे, जो 

अज्ञानी हैं, लेककन बड़े सकक्रय हैं। वे सारे जगत को हजारों तरह के नुकसान पहुंिाते हैं। जगत को तो पहुंिाते ही 

हैं, खुद को भी पहुंिाते हैं। एक वे, जो ज्ञानी हैं और सकक्रय हैं। लेककन ऐसे लोग क्तवलक्षण हैं; मुक्तश्कल से कभी 

पैदा होते हैं। एक वे, जो अज्ञानी हैं और क्तनक्तष्क्रय हैं। ये भी क्तवलक्षण हैं; ये भी मुक्तश्कल से कभी पैदा होते हैं। ये 

दोनों छोर वाले लोग बहुत मुक्तश्कल से पैदा होते हैं।  

श्रेष्ठतम तो वह है, जो ज्ञानी है और सकक्रय है। नंबर दो पर वह है, जो अज्ञानी है और क्तनक्तष्क्रय है; कम से 

कम ककसी उपद्रव में क्तवधायक रूप से नहीं जाएगा। नंबर तीन पर वे हैं, जो ज्ञानी हैं और क्तनक्तष्क्रय हैं। और नंबर 

िार पर वे हैं, जो अज्ञानी हैं और सकक्रय हैं। और ये नंबर िार के लोग क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त हैं पृथ्वी पर।  

यह क्तवभाजन भी अगर िीक से देख लें, तो तम और रज का ही क्तवभाजन है। वह जो सत्व वाला व्यक्ति है, 

वह वही है, जो ज्ञानी है और सकक्रय है। लेककन ज्ञान और सकक्रय, कक्रएरटव नालेज, सजशनात्मक ज्ञान तभी 

फक्तलत होता है, जब तम और रज दोनों संतुक्तलत हो जाते हैं, जैसे तराजू के पलड़े।  

और ऐसी क्तस्र्क्तत में, कृष्ण कहते हैं, परम आनंद को उपलब्ध होता है योगी।  

र्ेष हम रात लेंगे।  

अभी हम र्ोड़े-से संतुलन की कदर्ा में, तराजू के पलड़ों को र्ोड़ा एक जगह लाकर खड़ा करने की 

कोक्तर्र् करें। कोई जाए न! एक पांि क्तमनट संन्यासी यहां आनंद में डूबते हैं। संन्याक्तसयों से कहना िाहता हं, पूरे 

आनंद में डूबें, भूल जाएं अपने को। और आपसे कहता हं, उनके भूलने में सहयोगी बनें। ताक्तलयां बजाएं, गीत 

गाएं। डोलें अपनी जगह पर। ये पांि क्तमनट भूल जाएं सब, जो सोिा, समझा, क्तविारा। और पांि क्तमनट लीन 

हो जाएं प्रभु में।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

तेरहवां प्रविन 

पदार्श से प्रक्ततक्रमण--परमात्मा पर 

 

युंजन्नेवं सदात्मानं योगी क्तवगतककमषः।  

सुखेन ब्रह्मसंस्पर्शमत्यन्तं सुखमश्नुते।। 28।।  

और वह पापरक्तहत योगी इस प्रकार क्तनरंतर आत्मा को परमात्मा में लगाता हुआ सुखपूवशक परब्रह्म 

परमात्मा की प्राक्तप्तरूप अनंत आनंद को अनुभव करता है।  

 

पाप से रक्तहत हुआ व्यक्तित्व आत्मा को सदा परमात्मा में लगाता हुआ परम आनंद को उपलब्ध होता है।  

पाप से रक्तहत हुआ पुरुष ही आत्मा को परमात्मा की ओर सतत लगा सकता है। पाप से रक्तहत हुआ जो 

नहीं है, पाप में जो संलि है, वह आत्मा को सतत रूप से पदार्श में लगाए रखता है।  

अगर पाप की हम ऐसी व्याख्या करें, तो भी िीक होगा, आत्मा को पदार्श में लगाए रखना पाप है। 

आत्मा को पदार्श में लगाए रखना पाप है और आत्मा को परमात्मा में लगाए रखना पुण्य है। पाप का फल दुख 

है, पुण्य का फल आनंद है।  

पदार्श का उपयोग एक बात है, और पदार्श में आत्मा को लगाए रखना क्तबककुल दूसरी बात है। पदार्श का 

उपयोग ककया जा सकता है क्तबना पदार्श में आत्मा को लगाए। वही योग की कला है। उस कुर्लता का नाम ही 

योग है।  

पदार्श का उपयोग ककया जा सकता है क्तबना आत्मा को पदार्श में लगाए। उपयोग तो करना पड़ता है 

र्रीर से। जैसे आप भोजन कर रहे हैं। भोजन तो करना पड़ता है र्रीर से। जाता भी र्रीर में है, पिता भी 

र्रीर में है। जरूरत भी, भोजन, र्रीर की है। लेककन भोजन में आत्मा को भी लगाए रखा जा सकता है। और 

मजा यह है क्तबना भोजन ककए भी आत्मा को भोजन में लगाए रखा जा सकता है। उपवास अगर आपने ककया 

हो, तो आपको पता होगा। भोजन नहीं करते हैं, लेककन आत्मा भोजन में लगी रहती है।  

आत्मा को लगाने के क्तलए भोजन करना जरूरी नहीं है; और भोजन करने के क्तलए आत्मा को लगाना 

जरूरी नहीं है। ये अक्तनवायश नहीं हैं बातें। जैसे क्तबना भोजन ककए भी हम आत्मा को भोजन में लगाए रख सकते 

हैं, वैसे ही हम भोजन करते हुए भी आत्मा को भोजन में न लगाएं, इसकी संभावना है।  

एक तो हमारा अनुभव है कक क्तबना भोजन ककए आत्मा र्रीर में लग सकती है। वह हमारा सब का 

अनुभव है। दूसरा अनुभव हमारा नहीं है। लेककन दूसरा अनुभव इसी अनुभव का दूसरा अक्तनवायश छोर है। अगर 

यह संभव है कक आत्मा भोजन में लगी रहे क्तबना भोजन के, तो यह संभव क्यों नहीं है कक भोजन िलता रहे और 

आत्मा भोजन में न लगे?  

यह भी संभव है। क्योंकक पदार्श का सारा संबंध, सारा संसगश र्रीर से होता है। पदार्श का कोई संसगश 

आत्मा से होता नहीं। आत्मा तो क्तसफश  ख्याल करती है कक संसगश हुआ, और ख्याल से ही बंधती है। आत्मा पदार्श 

से नहीं बंधती, क्तविार से बंधती है।  
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आत्मा तो क्तसफश  क्तविार करती है, और क्तविार करके बंध जाती है। क्तविार ही छा.ःेड दे, तो मुि हो 

जाती है। आत्मा के ऊपर पदार्श का कोई बंधन नहीं है, रस का बंधन है। और हम सब पदार्श में रस लेते हैं। और 

जहां हम रस लेते हैं, वहीं ध्यान प्रवाक्तहत होने लगता है। जहां हम रस लेते हैं, वहीं ध्यान की धारा बहने लगती 

है।  

परमात्मा में हमने कोई रस क्तलया नहीं। उस तरफ कभी ध्यान की कोई धारा बहती नहीं। पदार्श में हम 

रस लेते हैं, उस तरफ धारा बहती है।  

क्या करें? इस पाप से कैसे छुटकारा हो? यह जो पदार्श को पकड़ने का पागलपन है, इससे कैसे छुटकारा 

हो?  

एक आधारभूत बात इस छुटकारे के क्तलए जरूरी है, और वह यह कक पदार्श में जब हम रस लेते हैं, तो यह 

बड़ी मजे की बात है कक क्तजतना ज्यादा आप रस लेने की कोक्तर्र् करते हैं, उतना कम रस क्तमलता है। क्तजतना 

ज्यादा रस लेने की कोक्तर्र् करते हैं, उतना कम रस क्तमलता है।  

अगर आप कभी खेल खेलने गए हैं और आपने सोिा कक आज खेल में बहुत आनंद लें, बहुत सुख लें, तो 

आपको पता िलेगा कक आप कोक्तर्र् करते रहना सुख लेने की और आप पाएंगे कक सुख क्तबककुल हार् नहीं लगा। 

कोक्तर्र् से सुख हार् लगता नहीं। कोई डायरेक्ट, सीधा सुख पाया जा सकता नहीं। क्तजस िीज से भी आप सीधा 

सुख पाने की कोक्तर्र् करेंगे, पाएंगे कक िूक गए।  

आज तय करके जाएं घर कक आज घर जाकर सुख लेंगे। भोजन में सुख लेंगे। बच्चों से क्तमलकर सुख लेंगे। 

क्तप्रयजनों से प्रेम करके सुख लेंगे। और पूरी, सतत कोक्तर्र् करना कक प्रेम कर रहे, और सुख लेंगे; भोजन कर रहे, 

और सुख लेंगे; खेल रहे, और सुख लेंगे। और आप अिानक पाएंगे कक सुख तो क्ततरोक्तहत हो गया, वह कहीं है 

नहीं।  

सुख बाइ-प्रोडक्ट है। सुख सीधी िीज नहीं है। सुख ऐसा है जैसे कक गेहं के सार् भूसा पैदा होता है। गेहं 

बो देते हैं, बाक्तलयां लग जाती हैं, गेहं फल जाता है और सार् में भूसा पैदा हो जाता है। कभी भूलकर भूसे को 

सीधा मत बो देना। ऐसा मत सोिना कक भूसा बो देंगे, तो पौधा पैदा होगा; पौधे में और भी ज्यादा भूसा 

लगेगा। क्योंकक गेहं में इतना भूसा लग गया, तो भूसे में ककतना भूसा नहीं लगेगा!  

कुछ भी हार् नहीं लगेगा। हार् का भूसा भी सड़ जाएगा। भूसा बाइ-प्रोडक्ट है; गेहं के सार् पैदा होता 

है, सीधा पैदा नहीं होता। सुख बाइ-प्रोडक्ट है।  

दुख सीधा पैदा होता है। दुख गेहं की तरह है। अब मैं आपको कहं, दुख गेहं की तरह है। सुख उसके भूसे 

की तरह है। आस-पास कदखाई पड़ता है; सत्व नहीं होता सुख में कुछ। बीज में दुख क्तछपा होता है।  

ध्यान रहे, जब हम जमीन में बोते हैं, तो गेहं बोते हैं। गेहं भीतर होता है, भूसा बाहर होता है। लेककन जो 

बाहर से देखता है, उसे भूसा पहले कदखाई पड़ता है। भूसे को खोले, तब गेहं क्तमलता है। प्रकृक्तत में गेहं पहले 

आता ह,ै भूसा पीछे आता है। दृक्तष्ट में भूसा पहले आता है, गेहं पीछे आता है।  

दुख तो बीज है। उसके िारों तरफ सुख का भूसा छाया रहता है। देखने वाले को सुख पहले कदखाई पड़ता 

है, और जब सुख को छीलता है, तब दुख हार् लगता है। लेककन बोने वाले को दुख ही बोना पड़ता है। और अगर 

आपने सीधा सुख बोने की कोक्तर्र् की, तो कुछ हार् नहीं लगने वाला है। कुछ भी हार् लगने वाला नहीं है।  

पदार्श में जो आदमी क्तजतना ज्यादा सीधा रस लेगा, उतना ही कम रस उपलब्ध कर पाएगा। अगर पदार्श 

में कोई सीधा रस न ले, क्तसफश  पदार्श का उपयोग करे--उपयोग सीधी बात है--तो बड़े हैरानी की बात है कक 
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पदार्श का उपयोग करने वाला पदार्श से बहुत रस ले पाता है। और पदार्श में रस लेने वाला उपयोग तो कर ही 

नहीं पाता, बहुत तरह के दुखों में पड़ जाता है।  

लेककन हम पदार्श का उपयोग नहीं करते हैं, हम पदार्श में रस लेने की कोक्तर्र् करते हैं। इसका फकश  

समझें। र्ोड़ा बारीक है, इसक्तलए एकदम से र्ायद ख्याल में न आए।  

जो आदमी भोजन में रस लेने की कोक्तर्र् करेगा, उसे भोजन से नुकसान पहुंिेगा, रस नहीं क्तमलने वाला 

है। इसक्तलए अक्सर ज्यादा भोजन से लोग पीक्तड़त और परेर्ान हैं। क्तिककत्सक कहते हैं, कम भोजन से बहुत कम 

लोग मरते हैं, ज्यादा भोजन से ज्यादा लोग मरते हैं। कम भोजन से बहुत कम लोग बीमार पड़ते हैं, ज्यादा 

भोजन से ज्यादा लोग बीमार पड़ते हैं।  

अगर आज अमेररका सबसे ज्यादा बीमार कौम है, तो उसका कारण कुछ और नहीं है, अत्यक्तधक भोजन 

उपलब्ध है। पहली दफा ओवरफेड मुकक है, क्तजसके पास खाने को जरूरत से ज्यादा है। और खाए िला जा रहा 

है सुबह से र्ाम तक, पांि बार! सारी बीमारी घेर रही है। सारी तकलीफ, सारी पीड़ा घेर रही है।  

ख्याल है कक भोजन ज्यादा कर लेंगे, तो सुख क्तमलेगा। जब र्ोड़े भोजन से र्ोड़ा क्तमलता है, ज्यादा भोजन 

से ज्यादा क्तमल जाएगा, तो भोजन करते िले जाओ। सुख तो नहीं क्तमलता, क्तसफश  दुख हार् लगता है।  

भोजन से क्तसफश  उसे ही सुख क्तमलता ह,ै जो भोजन में रस लेने नहीं जाता, क्तसफश  भोजन का उपयोग करता 

है; भोजन करता है। और जो िीक से भोजन करता है, रस की कफक्र छोड़कर, वह भोजन से बहुत रस उपलब्ध 

करता है। क्योंकक वह िबाकर खाएगा। स्वाद से खाने वाला कभी िबाकर खाने वाला नहीं होगा। स्वाद से 

खाने वाला गटकेगा, क्योंकक इतनी फुसशत कहां! क्तजतना ज्यादा गटक जाए। पेट का उपयोग स्वाद वाला ऐसे 

करता ह,ै जैसे कोई क्ततजोरी में रुपए डाल रहा हो।  

लेककन जो भोजन का उपयोग करता है, वह गटकता नहीं; वह िबाता है। और जो िबाता है, उसको रस 

क्तमल जाता है। मैं आपसे कह रहा हं, बाइ-प्रोडक्ट है। और जो रस पाना िाहता है, गटक जाता है, उसे रस तो 

नहीं क्तमलता, क्तसफश  बीमारी हार् लगती है।  

जीवन में जो भी रसपूणश है, वह उपयोग से क्तमलता है--सम्यक उपयोग। सम्यक उपयोग तब संभव हो 

पाता ह,ै जब पदार्श से हमारी आत्मा का कोई आसक्ति, कोई राग, कोई लगाव न हो। हम क्तसफश  उपयोग कर रहे 

हों।  

आसक्ति बहुत और बात है। आसक्ति का मतलब है, हम सीधा रस लेने की कोक्तर्र् कर रहे हैं। आसक्ति का 

अर्श है कक हम सोिते हैं कक क्तजतना ज्यादा पदार्श हमारे पास होगा, हम उतने सुखी हो जाएंगे। ऐसा होता नहीं। 

अक्सर इतना ही होता है कक क्तजतनी ज्यादा वस्तुएं होती हैं, उतने हम चिंक्ततत हो जाते हैं। और हर वस्तु की 

रक्षा के क्तलए और वस्तुएं िाक्तहए, और वस्तुओं की रक्षा के क्तलए और वस्तुएं िाक्तहए। और अंत में हम पाते हैं कक 

आदमी खो गया और वस्तुओं का ढेर रह गया।  

आदमी खो ही जाता है। वस्तुएं धीरे-धीरे इतने जोर से िारों तरफ इकट्ठी हो जाती हैं कक उनके बीि में 

हम कहां समाप्त हो गए, हमें पता भी नहीं िलता। वस्तुओं में क्तजसने भी सीधा रस लेने की कोक्तर्र् की, वह 

वस्तुओं से दब जाएगा और स्वयं को खो देगा। और क्तजस व्यक्ति ने स्वयं को बिाने की कोक्तर्र् की और वस्तुओं 

से अपने को पार रखा; जाना सदा कक वस्तुओं का उपयोग है; वस्तुएं साधन हैं, साध्य नहीं; मीन्स हैं, एंड नहीं; 

उनका उपयोग कर लेना है; जरूरत है उनकी, लेककन जीवन का परम सौभाग्य उनसे फक्तलत नहीं होता है।  
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जीसस का विन है--क्तविारणीय है--जीसस ने कहा है, मैन कैन नाट क्तलव बाइ बे्रड अलोन, आदमी 

अकेली रोटी से नहीं जी सकता।  

इसका यह मतलब नहीं है कक आदमी क्तबना रोटी के जी सकता है। इसका यह मतलब नहीं है। क्योंकक 

क्तबना रोटी के कोई नहीं जी सकता। लेककन जब जीसस कहते हैं कक आदमी अकेली रोटी से नहीं जी सकता, तो 

उनका कहना यह है कक रोटी जरूरत तो है, लक्ष्य नहीं है।  

अगर आपकी सब जरूरतें भी पूरी कर दी जाएं, तो भी आपको चजंदगी न क्तमलेगी। तो भी जीवन का फूल 

नहीं क्तखलेगा। तो भी जीवन की सुगंध नहीं प्रकट होगी। तो भी जीवन की वीणा नहीं बजेगी। सब क्तमल जाए, 

तो भी अिानक पाया जाता है कक कुछ र्ेष रह गया।  

वह र्ेष वही रह गया, जो हमारे भीतर र्ा और क्तजसे हम वस्तुओं से पार करके कभी न देख पाए, और 

कभी न जान पाए। वही र्ेष रह गया। वही खाली जगह रह जाएगी।  

इसक्तलए अक्सर ऐसा होता है, क्तजनके पास सब होता है, वे बड़ी एंप्टीनेस, बड़ा खालीपन अनुभव करते 

हैं। सब ररि हो जाता है भीतर। ऐसा लगता है कक सब तो है, लेककन अब! जब तक सब नहीं होता, तब तक 

एक भरोसा भी रहता है कक एक कार और पोिश में खड़ी हो जाएगी, तो र्ायद सब कुछ क्तमल जाएगा। कफर 

कारों की कतार पोिश में लग जाती है और कुछ भी नहीं क्तमलता है। और आदमी को भीतर अिानक पता िलता 

है कक मेरा सारा श्रम, सारी दौड़-धूप व्यर्श गई। कारें तो खड़ी हो गईं, पर मैं कहां हं? मुझे तो कुछ क्तमला नहीं। 

इसक्तलए क्तजसको िीक वस्तुएं उपलब्ध हो जाती हैं, उसे ही पहली दफे पता िलता है कक आत्मा खो गई है।  

कृष्ण कह रहे हैं, पाप से रक्तहत पुरुष!  

पापरक्तहत का अर्श है, वस्तुओं की तरफ लगा हुआ रस क्तजसके मन में नहीं है। वस्तुओं का रस ही सभी 

तरह के पाप करवा देता है कफर। कफर वस्तुओं की दौड़ में कौन से पाप करने, कौन से नहीं करने, इसका क्तविार 

करना मुक्तश्कल हो जाता है। वस्तुएं सब पाप करवा लेती हैं। आक्तखर बड़े सम्राट अगर इतनी हत्याएं कर जाते हैं-

-नाकदर या क्तसकंदर या क्तहटलर या स्टैक्तलन--अगर बड़े राजनीक्ततज्ञ सब तरह के पाप कर जाते हैं, तो ककसक्तलए? 

ख्याल है कक सत्ता हार् में होगी, तो वस्तुओं की मालककयत हार् में होगी। ख्याल है कक धन हार् में होगा, तो 

सारी वस्तुएं खरीदी जा सकती हैं।  

लेककन सारी वस्तुएं खरीद ली जाएं और मुझे यह पता न िले कक मैं वस्तुओं से अलग भी कुछ हं, तो मेरे 

जीवन में पाप क्तघर जाएगा, अंधकार भी क्तघर जाएगा, पदार्श भी भारी पत्र्र की तरह मेरी छाती पर पड़ 

जाएंगे, लेककन मैं खो जाऊंगा।  

स्वामी राम टोककयो में मेहमान रे्। और तब की बात है, जब टोककयो में नए ढंग के मकान बहुत कम रे्, 

सभी लकड़ी के मकान रे्। एक सांझ क्तनकलते रे्, और एक मकान में आग लग गई है; लोग सामान बाहर क्तनकाल 

रहे हैं। क्तजसका मकान है, वह छाती पीटकर रो रहा है। राम भी उस आदमी के पास खड़े होकर उस आदमी को 

गौर से देखने लगे।  

वह छाती पीट रहा है, रो रहा है और क्तिकला रहा है, कह रहा है, मैं मर गया! राम र्ोड़े चिंक्ततत हुए, 

क्योंकक वह आदमी क्तबककुल नहीं मरा है। क्तबककुल साक्तबत, पूरा का पूरा है। िारों तरफ उसके घूमकर भी देखा। 

उस आदमी ने कहा भी कक क्या देखते हो! मैं मर गया हं, लुट गया, सब खो गया।  

राम बड़े चिंक्ततत हुए, क्योंकक उसका कुछ भी नहीं खोया है। वह आदमी पूरा का पूरा है। लेककन हां, 

मकान में तो आग लगी है, और लोग ला रहे हैं सामान। क्ततजोक्तड़यां क्तनकाली जा रही हैं। कीमती वस्त्र क्तनकाले 
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जा रहे हैं। हीरे-जवाहरात क्तनकाले जा रहे हैं। कफर आक्तखरी बार आदक्तमयों ने आकर कहा कक अब एक बार और 

हम भीतर जा सकते हैं। अंक्ततम क्षण है। एक बार और, इसके बाद मकान में जाना असंभव होगा। लपटें बहुत 

भयंकर हो गई हैं। अगर कोई जरूरी िीज रह गई हो, तो बता दें।  

उस आदमी ने कहा, मुझे कुछ याद नहीं आता। मुझे कुछ भी याद नहीं आता कक क्या रह गया और क्या 

आ गया। मैं होर् में नहीं हं। मैं क्तबककुल बेहोर् हं। तुम मुझसे मत पूछो। तुम भीतर जाओ। तुम जो बिा सको, 

वह ले आओ।  

हर बार वे आदमी बाहर आते रे्, तो बहुत खुर्। कुछ बिाकर लाते रे्। आक्तखरी बार छाती पीटते रोते 

हुए बाहर क्तनकले और एक लार् लेकर बाहर क्तनकले। उस आदमी का इकलौता बेटा अंदर रह गया र्ा और 

जलकर समाप्त हो गया र्ा।  

स्वामी राम ने अपनी डायरी में क्तलखा कक उस कदन उस मकान से िीजें तो सब बिा ली गईं, लेककन 

मकान का माक्तलक, होने वाला माक्तलक, जलकर समाप्त हो गया। उन्होंने अपनी डायरी में क्तलखा है कक करीब-

करीब हर आदमी की चजंदगी में ऐसी ही घटना घटती है। िीजें तो बि जाती हैं, माक्तलक मर जाता है! िीजें सब 

बि जाती हैं। आक्तखर में सब मकान, सब धन, क्ततजोड़ी, सब व्यवक्तस्र्त हो जाता है। और वह क्तजसके क्तलए ककया 

र्ा, वह माक्तलक मर जाता है!  

हमारी सारी सफलता क्तसवाय हमारी कब्र के और कुछ नहीं बनती। और हमारे सारे प्रयत्न हमें क्तसवाय 

मरघट के और कहीं नहीं ले जाते। और चजंदगी का पूरा अवसर, क्तजन िीजों को जोड़ने में, इकट्ठा करने में हम 

गंवाते हैं, कृष्ण जैसे लोग कहते हैं कक उस अवसर में हम परमात्मा को भी पा सकते रे्, क्तजसे पाकर परम आनंद 

भी क्तमलता है और मृत्यु के अतीत भी आदमी हो जाता है; मरता भी नहीं।  

लेककन पाप से भरा क्तित्त यह न कर पाएगा। पाप से भरा क्तित्त, अर्ाशत पदार्श की ओर दौड़ता हुआ क्तित्त। 

हम सबका दौड़ रहा है पदार्श की ओर। इधर पदार्श कदखा नहीं कक क्तित्त दौड़ा नहीं! रास्ते पर देखते हैं एक संुदर 

व्यक्ति को गुजरते हुए, क्तित्त दौड़ गया। देखा एक मकान खूबसूरत, क्तित्त दौड़ गया। एक िमकती हुई कार 

गुजरी, क्तित्त दौड़ गया।  

इस क्तित्त को समझना पड़ेगा, अन्यर्ा पाप में ही जीवन बीत जाता है। यह दौड़ ही रहा है पूरे वि, यह 

तलार् ही कर रहा है। और अगर सड़क से कोई कार न गुजरे, और सड़क से कोई स्त्री न क्तनकले, और कोई संुदर 

भवन न कदखाई पड़े, कोई संुदर पुरुष न कदखाई पड़े, कुछ भी न कदखाई पड़े, तो हम आंख बंद करके कदवास्वप्न 

देखने लगते हैं। उसमें कारें गुजरने लगती हैं; स्त्री-पुरुष गुजरने लगते हैं; धन, र्ान-र्ौकत गुजरने लगती है। सब 

भीतर िलाने लगते हैं। लेककन क्तित्त पदार्श की तरफ ही दौड़ता रहता है। जागते हैं तो, सोते हैं तो, सपना देखते 

हैं तो--क्तित्त पदार्श की तरफ ही दौड़ता रहता है।  

यह पदार्श की तरफ दौड़ता हुआ क्तित्त परमात्मा की तरफ नहीं दौड़ पाएगा। इन दो में से एक ही िुनना 

पड़ता है। वह गली बहुत संकरी है, उसमें दो नहीं समाते।  

और उसकी कदर्ा बड़ी क्तवपरीत है। वह डायमेंर्न अलग है। वह डायमेंर्न क्तबककुल क्तभन्न है, वह आयाम 

क्तभन्न है। अगर पदार्श की तरफ क्तित्त दौड़ता है, तो उसकी तरफ कभी नहीं दौड़ पाएगा। क्योंकक पदार्श साकार 

है, और वह क्तनराकार है। क्योंकक पदार्श जड़ है, और वह िेतन है। क्योंकक पदार्श बाहर है, और वह भीतर है। 

क्योंकक पदार्श नीिे है, और वह ऊपर है। क्योंकक पदार्श मृत्यु में ले जाता, और वह अमृत में। वह क्तबककुल उलटा 

है, क्तबककुल क्तवपरीत। तो पदार्श की तरफ दौड़ता हुआ क्तित्त वहां न जा सकेगा।  
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सुना है मैंने, एक आदमी भागा हुआ जा रहा है एक रास्ते से। तेजी में है। सांझ ढलने के करीब है। राह के 

ककनारे बैिे हुए एक आदमी से उसने पूछा कक कदकली ककतनी दूर है? उस बूढ़े आदमी ने कहा, दो बातों का 

जवाब पहले दे दो, कफर मैं बताऊं कक कदकली ककतनी दूर है। उसने कहा, अजीब आदमी क्तमले तुम भी! इतना 

सीधा बता दो कक कदकली ककतनी दूर है। दो बातों के सवाल और जवाब का क्या सवाल है? उस बूढ़े आदमी ने 

कहा, कफर मुझसे मत पूछो। क्योंकक मैं गलत जवाब देना कभी पसंद नहीं करता।  

कोई और नहीं र्ा, इसक्तलए मजबूरी में उस जकदी जाने वाले आदमी को भी उस बूढ़े से कहना पड़ा, 

अच्छा भाई, पूछ लो तुम्हारे सवाल। लेककन मेरी समझ में नहीं आता; कोई संगक्तत नहीं है। मैं पूछता हं, कदकली 

ककतनी दूर है, इसमें मुझसे पूछने का कोई सवाल ही नहीं है।  

पर उस बूढ़े ने कहा, तो तुम जाओ। नहीं तो मेरे दो सवाल! पहला तो यह कक तुम क्तजस तरफ जा रहे हो, 

इसी तरफ जाने का इरादा है? तो कदकली बहुत दूर है। क्योंकक कदकली आि मील पीछे छूट गई है। अगर ऐसे ही 

जाने का है, तो कदकली पहुंिोगे जरूर, यह मैं नहीं कहता कक गलत जा रहे हो, लेककन पूरी जमीन का िक्कर 

लगाकर। और वह भी क्तबककुल सीधी, नाक की रेखा में िलना। जरा िूके, कक िक्कर िूक गया, तो कदकली से कफर 

बिकर क्तनकल जा सकते हो। क्तसर मत क्तहलाना जरा भी। क्तबककुल नाक की सीध में जाना। कफर भी मैं पक्का नहीं 

कहता कक कदकली पहुंिोगे। सारी जमीन घूमकर भी जरा भी िूक गए, इरछे-क्ततरछे हो गए, तो कफर िूक 

जाओगे। इसक्तलए मैं पूछता हं कक इरादा क्या है? इसी तरफ जाने का है? और अगर लौटने की तैयारी हो, तो 

कदकली बहुत पास है; पीि के पीछे है। आि ही मील का फासला है।  

उस आदमी ने कहा, यह मेरी समझ में आया। माफ करो कक मैंने तुमसे कहा कक असंगत बात पूछते हो। 

संगत बात र्ी। लेककन दूसरा क्या सवाल है?  

उस आदमी ने कहा कक जरा िलकर भी मुझे बताओ कक ककतनी िाल से िलते हो। क्योंकक दूरी िाल पर 

क्तनभशर करती है, मीलों पर नहीं। आि मील, तेज िलने वाले के क्तलए िार मील हो जाएंगे; धीरे िलने वाले के 

क्तलए सोलह मील हो जाएंगे। और एक कदम िलकर बैि गए, तो आि मील अनंत हो जाएंगे। इसक्तलए जरा 

िलकर बताओ! िाल क्या है? क्योंकक सब ररलेरटव है। कदकली की दूरी या सभी दूररयां ररलेरटव हैं, सापेक्ष हैं। 

ककतना िलते हो?  

उस आदमी ने कहा कक माफ करना। यह भी मेरे ख्याल में नहीं र्ा। तुम िीक ही पूछते हो।  

परमात्मा भी, क्तजस कदर्ा में हम जाते हैं, पदार्श की कदर्ा में, वहां हमें कभी नहीं क्तमलेगा। कदकली तो 

र्ायद क्तमल जाए, कदकली के उलटे िलकर भी, क्योंकक जमीन का घेरा बहुत बड़ा नहीं है। लेककन पदार्श का घेरा 

अनंत है। अगर हम पदार्श की तरफ खोजते हुए िलते हैं, तो हम अनंत तक भटक जाएं, तो भी परमात्मा तक 

नहीं लौटेंगे।  

तो एक तो पदार्श का घेरा अनंत है, जमीन का घेरा तो बहुत छोटा है। यह जमीन तो बहुत मीक्तडयाकर 

प्लेनेट है; बहुत ही गरीब, छोटा-मोटा, कु्षद्र। इसकी कोई क्तगनती नहीं है। यह हमारा सूरज इस पृथ्वी से साि 

हजार गुना बड़ा है। लेककन हमारा सूरज भी बहुत मीक्तडयाकर है। वह भी बहुत मध्यमवगीय प्राणी है, क्तमक्तडल 

क्लास! उससे हजार-हजार, दस-दस हजार गुने बड़े सूयश हैं, महासूयश हैं। इस पृथ्वी की तो कोई क्तगनती नहीं है। 

यह तो बड़ी छोटी जगह है। वह तो हम बहुत छोट ेहैं, इसक्तलए पृथ्वी बड़ी मालूम पड़ती है। इसकी क्तस्र्क्तत बहुत 

बड़ी नहीं है। िले जाएं, तो पहुंि ही जाएंगे कदकली। लेककन पदार्श तो अनंत है। उसके फैलाव का तो कोई अंत 

नहीं। वह तो हम ककतना ही िलते जाएंगे, वह आगे-आगे-आगे मौजूद रहेगा।  
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तो एक फकश  तो यह करना िाहता ह ंकक पदार्श अनंत है, इसक्तलए उस कदर्ा से कभी परमात्मा तक नहीं 

आ पाएंगे, लौटना ही पड़ेगा।  

जैनों के पास एक बहुत अच्छा र्ब्द है, वह है, प्रक्ततक्रमण। प्रक्ततक्रमण का अर्श है, ररटर्नंग बैक, वापस 

लौटना। आक्रमण का अर्श है, जाना, हमला करना; और प्रक्ततक्रमण का अर्श है, वापस लौटना। हम सब आक्रामक 

हैं पदार्श की तरफ, वही पाप है। प्रक्ततक्रमण पुण्य है। वापस लौट आएं।  

तो एक तो यह आपसे कहना िाहता हं कक पदार्श अनंत है, इसक्तलए ककतना ही आक्रमण करो, कभी भी 

पा न सकोगे प्रभु को। और जब तक प्रभु न क्तमल जाए, तब तक र्ांक्तत नहीं, संतोष नहीं, िैन नहीं। और दूसरी 

बात यह कहना िाहता हं कक उस बूढ़े ने कहा कक पीछे लौटो, कदकली आि मील दूर है। मैं आपसे कहना िाहता 

हं, पीछे लौटो, परमात्मा आि इंि भी दूर नहीं है। आि मील बहुत ज्यादा है। असल में पीछे लौटो, तो आप ही 

परमात्मा हो। अगर िीक से कहें, तो ऐसा कहना पड़ेगा। जरा-सा भी फासला नहीं है।  

मोहम्मद ने कहा है--कोई पूछता है मोहम्मद से कक प्रभु ककतने दूर है--तो वे कहते हैं कक यह जो गले की 

धड़कती हुई नस है, इससे भी ज्यादा क्तनकट। इसे काट दो, तो आदमी मर जाता है। यह जीवन के बहुत ककनारे 

है। मोहम्मद कहते हैं, यह जो गले की धड़कती नस है, इससे भी क्तनकट, इससे भी पास, जीवन से भी पास।  

लौटने भर की देरी है। लौटकर िलना भी नहीं पड़ता, क्योंकक िलने लायक फासला भी नहीं है। क्तसफश  

लौटना, जस्ट ररटर्नंग इ.ज इनफ। पर अबाउट टनश, पूरा का पूरा लौटना पड़े, एकदम पूरा। मुख जहां है, उससे 

उलटा कर लेना पड़े।  

पदार्श की तरफ जो उन्मुखता है, वह पाप है। और पदार्श की तरफ पीि कर लेना पुण्य है। इसक्तलए दान 

पुण्य बन गया, और कोई कारण न र्ा। क्योंकक क्तजसने धन कदया, उसने प्रक्ततक्रमण र्ुरू ककया। क्तजसने धन 

क्तलया, उसने आक्रमण ककया। इसक्तलए त्याग पुण्य बन गया, क्योंकक त्याग का अर्श है, पदार्श की तरफ पीि कर 

ली।  

बुद्ध घर छोड़कर गए हैं, तो जो सारर्ी उन्हें छोड़ने गया है, रास्ते में बहुत रोने लगा। और उसने कहा कक 

मैं कैसे लौटंू आपको छोड़कर! इतना धन, इतना अपार धन छोड़कर जा रहे हैं आप, पागल तो नहीं हैं? मैं छोटा 

हं, छोट े मंुह बड़ी बात मुझे नहीं कहनी िाक्तहए। लेककन इस अंक्ततम क्षण में न कहं, यह भी िीक नहीं। आप 

पागल हैं! इतना धन छोड़कर जा रहे हैं!  

बुद्ध ने कहा, कहां है धन? तुम मुझे कदखाओ, तो मैं वापस लौट जाऊं। उन महलों में, तुम तो बाहर ही रे्, 

मैं भीतर र्ा। उन क्ततजोक्तड़यों को तुमने दूर से देखा है; उनकी िाक्तबयां मेरे हार् में र्ीं। उस राज्य के रर् के तुम 

क्तसफश  िालक रे्, मैं उसका माक्तलक र्ा। मैं तुमसे कहता हं कक मैंने वहां धन कहीं नहीं पाया। क्योंकक धन तो वही 

है, क्तजससे आनंद क्तमल जाए।  

बुद्ध ने जो र्ब्द उपयोग ककया है, वह है, संपक्तत्त। वह बहुत बकढ़या र्ब्द है। बुद्ध ने कहा, संपक्तत्त तो वही 

है, क्तजससे संतोष क्तमल जाए। वहां तो मैंने क्तसफश  क्तवपक्तत्त पाई, क्योंकक क्तसवाय दुख के कुछ भी न पाया। क्तवपक्तत्त 

पाई। क्तजसे तुम संपक्तत्त कहते हो, वह क्तवपक्तत्त है। मैं उसे छोड़कर जा रहा हं। क्तवपक्तत्त को छोड़कर जा रहा हं 

संपक्तत्त की तलार् में।  

पदार्श की तरफ से मंुह मोड़ना पड़े। जरूरी नहीं कक बुद्ध की तरह छोड़कर जंगल जाएं। बुद्ध जैसा छोड़ने 

को भी तो नहीं है हमारे पास। बुद्ध जैसा हो, तो छोड़ने का मजा भी है र्ोड़ा। कुछ भी तो नहीं है, पदार्श भी 

नहीं है। परमात्मा नहीं है, वह तो िीक है। पदार्श भी क्या है! कुछ भी नहीं है।  
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मगर बड़े मजे की बात है कक बुद्ध को इतनी संपक्तत्त क्तवपक्तत्त कदखाई पड़ी। और हम वह जो छोटा-सा 

मनीबेग खीसे में रखे हैं, वह संपक्तत्त मालूम पड़ती है! बुद्ध को साम्राज्य व्यर्श मालूम पड़ा। हमने जो अपने मकान 

के आस-पास र्ोड़ी-सी फें चसंग कर रखी है, वह साम्राज्य मालूम पड़ता है! इसे र्ोड़ा देखना जरूरी है; समझना 

जरूरी है कक क्तजसे हम संपक्तत्त कह रहे हैं, वह संपक्तत्त है?  

छोड़ने को नहीं कह रहा हं, समझने को कह रहा हं। समझ से तत्काल रस छूट जाता है। कफर आप कहीं 

भी रहें; कफर आप कहीं भी रहें--मकान में रहें कक मकान के बाहर--इससे फकश  नहीं पड़ता। कफर मकान के भीतर 

भी आप जानते हैं कक मकान में नहीं हैं। कफर आपके हार् में धन रहे या न रहे, लेककन भरा हुआ हार् भी जानता 

है कक गहरे अर्ों में सब कुछ खाली है। और क्तजस कदन वह समझ पैदा हो जाती है, उस कदन प्रक्ततक्रमण र्ुरू हो 

जाता है।  

पाप है, आक्रमण पदार्श पर; पुण्य ह,ै प्रक्ततक्रमण पदार्श से। और समझ के अक्ततररि कोई मागश नहीं है। 

क्योंकक नासमझी के अक्ततररि पदार्श से कोई जोड़ नहीं है हमारा। नासमझी ही हमारा जोड़ है। नासमझ हैं, 

इसीक्तलए जुड़े हैं। सोिते हैं, संपक्तत्त है, इसक्तलए पकड़े हैं। जान लेंगे कक संपक्तत्त नहीं है, हार् खुल जाएंगे, पकड़ 

छूट जाएगी।  

ध्यान रहे, पकड़ छूट जाने का अर्श भाग जाना नहीं है, एस्केप नहीं है; चक्लंचगंग छूट जाना है, पकड़ छूट 

जाना है। िीक है, वस्तुएं हैं, उनका उपयोग ककया जा सकता है। बराबर ककया जाना िाक्तहए। वह परमात्मा की 

अनुकंपा है कक इतनी वस्तुएं हैं और उनका उपयोग ककया जाए। जीवन के क्तलए उनकी जरूरत है। लेककन प्रभु 

को पाने के क्तलए उन पर जो हमारी पकड़ है... ।  

पकड़ बड़ी अजीब िीज है। पकड़ क्तसफश  ख्याल है। एक छोटी-सी कहानी से समझाने की कोक्तर्र् करंू, मुझे 

बहुत प्रीक्ततकर रही है।  

सुना है मैंने कक एक सांझ, रात उतरने के करीब है, अंधेरा क्तघर रहा है, और एक वनपर् से दो संन्यासी 

भागे िले जा रहे हैं। बूढ़े संन्यासी ने पीछे युवा संन्यासी से कई बार, बार-बार पूछा, कोई खतरा तो नहीं है? 

वह युवा संन्यासी र्ोड़ा हैरान हुआ कक संन्यासी को खतरा कैसा! और क्तजसको खतरा है, उसी को तो गृहस्र् 

कहते हैं। खतरा होता ही है कुछ िीज हो पास, तो खतरा होता है! न हो कुछ, तो खतरा होता है? और कभी 

इस बूढ़े ने नहीं पूछा कक कोई खतरा है; आज क्या हो गया!  

कफर एक कुएं पर पानी पीने रुके। बूढ़े ने अपना झोला जवान संन्यासी के, अपने क्तर्ष्य के कंधे पर कदया 

और कहा, सम्हालकर रखना! तभी उसे लगा कक खतरा झोले के भीतर ही होना िाक्तहए। बूढ़ा पानी भरने लगा, 

उसने हार् डालकर खतरे को टटोला। देखा कक सोने की ईंट अंदर है। खतरा काफी है! उसने ईंट को क्तनकालकर 

तो फेंक कदया कुएं के नीिे, और एक पत्र्र करीब-करीब उसी वजन का झोले के भीतर रखकर कंधे पर टांगकर 

खड़ा हो गया।  

बूढ़े ने जकदी-जकदी पानी पीया।  

क्तजसके पास खतरा है, वह पानी भी तो जकदी-जकदी पीता है! आप सभी जानते हैं उसको! सबके भीतर 

वह बैिा हुआ है, जो जकदी-जकदी पानी पीता है, जकदी-जकदी खाना खाता है, जकदी- जकदी िलता है, जकदी-

जकदी पूजा-प्रार्शना करता है। जकदी-जकदी बेटे-बच्चों को प्रेम की र्पकी लगाता है। जकदी-जकदी सब िल रहा है, 

क्योंकक खतरा भारी है।  
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नहीं, पानी पीया भी कक नहीं पीया! प्यास बुझी कक नहीं बुझी! जकदी से झोला कंधे पर क्तलया; टटोलकर 

देखा, खतरा साक्तबत है; िल पड़े। कफर रास्ते में पूछने लगा कक अंधेरा क्तघरता जाता है। रास्ता सूझता नहीं। कोई 

दूर गांव का दीया भी कदखाई नहीं पड़ता। बात क्या है! हम भटक तो नहीं गए? कुछ खतरा तो नहीं है?  

वह युवक क्तखलक्तखलाकर हंसने लगा। और उस अंधेरी रात में उसकी क्तखलक्तखलाहट वृक्षों में गंूजने लगी। 

उस बूढ़े ने कहा, हंसते हो पागल! कोई सुन लेगा, खतरा हो जाएगा! उस युवक ने कहा, अब आप बेकफक्र हो 

जाएं। खतरे को मैं कुएं पर ही फेंक आया हं।  

बूढ़े ने घबड़ाकर झोले के भीतर हार् डाला। क्तनकाला, तो सोने की ईंट तो नहीं है, पत्र्र का टुकड़ा है। 

लेककन दो मील तक पत्र्र का टुकड़ा भी खतरा देता रहा! हृदय धड़कता रहा जोरों से! चक्लंचगंग! सोना तो र्ा 

नहीं, इसक्तलए सोने को आप दोष नहीं दे सकते। सोना तो र्ा नहीं झोले में, इसक्तलए सोने को कसूरवार नहीं 

िहरा सकते। पत्र्र का टुकड़ा र्ा, लेककन मन में सोना र्ा। मन में तो पकड़ र्ी सोने की।  

एक क्षण तो बूढ़े के हृदय की धड़कन जैसे बंद हुई-हुई हो गई। कफर उसे भी हंसी आ गई यह सोिकर कक 

दो मील पत्र्र को ढोया, नाहक डरे। युवक क्तखलक्तखलाकर हंस ही रहा र्ा, वह भी क्तखलक्तखलाकर हंसा। झोले 

को वहीं पटक कदया। और कहा कक अब हम यहीं सो जाएं, अब तो कोई खतरा नहीं है।  

अगर पत्र्र का टुकड़ा मन में सोना हो, तो खतरा हो जाता है। और अगर सोने का टुकड़ा मन में पत्र्र 

हो, तो आदमी बेखतरा हो जाता है। आप पर क्तनभशर है।  

और मजे की बात है कक सोने और पत्र्र में कोई बुक्तनयादी फकश  है नहीं। सब आदमी के बनाए हुए 

क्तडसटटंक्र्न हैं; सब आदमी के बनाए हुए भेद हैं; क्तबककुल ह्यूमन, क्तबककुल मानवीय।  

आदमी न हो जमीन पर, तो क्या आप सोिते हैं, सोना चसंहासन पर बैिेगा और पत्र्र पैरों में? इस भूल 

में न पड़ना। कोई सोने को नहीं पूछेगा। कोई पत्र्र को छोटा नहीं मानेगा। हीरे-जवाहरात कंकड़ों के पास 

कंकड़ों जैसे ही पड़े रहेंगे।  

आदमी को हटा लें पृथ्वी से, कफर एक कंकड़ में और एक हीरे में कोई फकश  है? कोई फकश  नहीं है! सब फकश  

आदमी के मन के कदए हुए हैं। सब फकश  आदमी के मन के कदए हुए हैं। सब ह्यूमन इनवेनर्ंस हैं, आदमी के झूिे 

आक्तवष्कार हैं। आदमी ने ही आरोक्तपत ककए मूकय, और कफर उन्हीं मूकयों में बंधता और सोिता और मुट्ठी 

बांधकर जीता है।  

कृष्ण कहते हैं, पाप से जो मुि हो, वह प्रभु की तरफ गक्तत कर पाता है, प्रभु की तरफ उन्मुख हो जाता 

है। पदार्श से मुि हो मन, तो प्रभु की तरफ तत्काल लीन हो जाता है।  

उस रात कफर वह साधु आधी रात तक प्रभु के भजन गाता रहा। उस जवान ने कहा भी कक अब सो जाएं! 

पर उस बूढ़े साधु ने कहा कक आज मुझे जीवन में जो कदखाई पड़ा है, वह कभी कदखाई नहीं पड़ा र्ा। मुझे जरा 

प्रभु को धन्यवाद दे लेने दे। एक पत्र्र सोने का धोखा दे गया! और मैं धोखा खाता रहा। तो मेरे मन में ही कहीं 

खोट है। और अब अगर मेरे झोले में कोई सोना लटका दे, तो भी मैं पत्र्र ही समझंूगा। और अब मुझे कभी 

खतरा होने वाला नहीं है। अब मैं कभी भयभीत न होऊंगा। क्योंकक भय मेरे मन में र्ा, क्योंकक मूकय भी मेरे 

मन में र्ा। कीमत भी मेरी, भय भी मेरा, दोनों मेरी ईजादें, और मैं परेर्ान र्ा! मुझे प्रभु को धन्यवाद दे लेने 

दे।  

जीवन में र्ोड़ा तलार् करें। पदार्श को कदए गए मूकय हमारे मूकय हैं। र्ोड़ा खोज करें। पदार्श की पकड़ 

हमारा दुख, हमारी चिंता, हमारा संताप, हमारी एंक्तग्वर् है। र्ोड़ा खोज करें। पदार्श को पकड़-पकड़कर हम 



241 

पागल हो गए हैं। इसको र्ोड़ा समझें। और आपके मन की पकड़ ढीली हो जाएगी। और वह कदन आ सकता है 

कभी भी, जब उस बूढ़े की तरह रात आप देर तक भजन गाते रहें और प्रभु को धन्यवाद दें कक पदार्श से पकड़ 

छूट गई।  

उसी क्षण प्रक्ततक्रमण हो जाता है। इधर छूटा पदार्श से हार्, उधर प्रभु में प्रवेर् हुआ। यह युगपत, 

साइमलटेक्तनयस, एक सार् घट जाते हैं। प्रभु को खोजने जाने की जरूरत नहीं है, क्तसफश  पदार्श से छूटने की 

जरूरत है। यहां जला दीया, वहां अंधेरा गया। ऐसे ही यहां जला प्रक्ततक्रमण, यात्रा लौटी पीछे की तरफ, वहां 

प्रभु से क्तमलन हुआ।  

तो कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यक्ति सतत आत्मा को परमात्मा में लगाए रखता है।  

क्तजसका पदार्श से संबंध छूट जाता ह,ै उसका सतत संबंध परमात्मा से बन जाता है। क्तबना संबंध के तो 

हम रह नहीं सकते। अगर िीक से समझें, तो वी एक्तक्झस्ट इन ररलेर्नक्तर्प्स, हम संबंधों में ही जीते हैं। अभी 

पदार्ों के संबंध में जीते हैं, जब पदार्श का संबंध छूट जाता है, तो नए संबंधों का जगत र्ुरू होता है; हम प्रभु के 

संबंध में जीने लगते हैं। और आत्मा क्तनरंतर प्रभु में लगी रहती है। क्योंकक कफर तो इतना आनंद है उस तरफ कक 

एक क्षण को भी भूलना मुक्तश्कल है प्रभु को। कफर कुछ भी काम करते रहें--कफर दुकान िलाते रहें, दफ्तर में काम 

करते रहें, क्तमट्टी खोदते रहें, पहाड़ तोड़ते रहें--जो भी करना हो, करते रहें।  

कबीर कहते रे् कक कफर ऐसा हो जाता है... । कबीर से लोग पूछते होंगे। कबीर तो उन लोगों में से रे्, जो 

पाप के बाहर हुए और क्तजन्होंने प्रभु का दर्शन जाना। तो कबीर से लोग पूछते होंगे कक आप कपड़ा बुनते रहते 

कदनभर, कफर प्रभु का स्मरण कब करते हैं?  

कबीर तो जुलाहे रे् और जुलाहे ही बने रहे। वे छोड़कर नहीं गए। जान क्तलया प्रभु को, कफर भी कपड़ा ही 

बुनते रहे, झीनी-झीनी िदररया बुनते रहे। रोज सांझ बेिने िले जाते बाजार में। लोग पूछते कक आप कभी 

कपड़ा बुनते, कभी बाजार में बेिते, प्रभु का स्मरण कब करते हैं?  

तो कबीर, कोई पूछ रहा र्ा, उसे उिाकर अपने झोपड़े के बाहर ले गए और कहा, यहां आ! क्योंकक 

र्ायद मैं कह न सकंू, लेककन बता तो सकता हं।  

क्तवचट्गंस्टीन ने अपनी एक अदभुत ककताब में, ट्ेक्टेटस में एक वाक्य क्तलखा है कक कुछ िीजें हैं, जो कही 

नहीं जा सकतीं, लेककन बताई जा सकती हैं। देअर आर चरं्ग्स क्तव्हि कैन नाट बी सेड, बट क्तव्हि कैन बी र्ोड। 

कही नहीं जा सकतीं, बताई जा सकती हैं। बहुत-सी िीजें हैं। जो भी महत्वपूणश िीजें हैं, कही नहीं जा सकतीं। 

लेककन इर्ारा तो ककया ही जा सकता है।  

क्तवचट्गंस्टीन तो बड़ा तकश -क्तनष्णात व्यक्ति र्ा। र्ायद इस सदी में उससे बड़ा कोई तार्कश क नहीं र्ा। पर 

उसने भी यह अनुभव ककया कक कुछ िीजें हैं, जो नहीं कही जा सकतीं, क्तसफश  बताई जा सकती हैं।  

तो कबीर ने कहा कक बाहर आओ, र्ायद कोई िीज से मैं तुम्हें बता दूं। कबीर उस आदमी को लेकर िले। 

र्ोड़ी देर बाद उस आदमी ने कहा, अब बताइए भी! कबीर ने कहा, जरा कोई मौका तो आ जाने दो। मुझे कुछ 

कदखाई नहीं पड़ रहा है कक कैसे तुम्हें बताऊं। वही मैं खोज रहा हं। जरा और िलें। र्ोड़ी देर में वह आदमी र्क 

गया। उसने कहा, मैं घर जाऊं, मुझे दूसरे काम करने हैं। कब बताइएगा? कबीर ने कहा कक िहरो-िहरो, आ 

गया मौका।  

नदी से एक स्त्री पानी की गागर भरकर क्तसर पर रखकर िल पड़ी है। र्ायद उसका क्तप्रयजन उसके घर 

आया होगा--कोई अक्ततक्तर्, कोई मेहमान। उसके िेहरे पर बड़ी प्रसन्नता है। उसकी िाल में तेज गक्तत है। वह 
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उमंग से भरी और नािती जैसी िलती है, और ऐसी िल रही है। गागर उसने क्तबककुल छोड़ रखी है, क्तसर पर 

गागर संभली है।  

कबीर ने कहा, इस स्त्री को देखो। यह कुछ गुनगुना रही है गीत। र्ायद उसका क्तप्रयजन आया होगा, 

उसका प्रेमी आया होगा। प्रेमी प्यासा होगा, उसके क्तलए पानी लेकर जाती है। दौड़ती जाती है! हार् दोनों छूट े

हुए हैं, गागर क्तसर पर है। मैं तुमसे पूछता ह,ं इसको गागर की याद होगी या नहीं होगी? गीत गाती है, िलती 

है रास्ते पर; काम में लगी है पूरा; गागर का स्मरण होगा कक नहीं होगा?  

उस आदमी ने कहा, स्मरण नहीं होगा, तो गागर नीिे क्तगर जाएगी!  

तो कबीर ने कहा, यह साधारण-सी औरत रास्ता पार करती है, गीत गाती है, कफर भी गागर का स्मरण 

इसके भीतर बना है। तो तुम मुझे इससे भी गया-बीता समझते हो कक मैं कपड़ा बुनता हं और परमात्मा का 

ख्याल करने के क्तलए मुझे अलग से समय क्तनकालना पड़ेगा? मेरी आत्मा उसमें क्तनरंतर लगी ही है। इधर कपड़ा 

बुनता रहता है, कपड़े के बुनने का काम र्रीर करता है, आत्मा उधर प्रभु के गुणों में लीन बनी रहती है, डूबी 

रहती है। और ये हार् भी, आत्मा प्रभु में डूबी रहती है, इसक्तलए आनंद से मि होकर कपड़ा बुनते हैं।  

कपड़ा भी कफर कबीर का साधारण नहीं बुना जाता। और कबीर जब ग्राहक को बेिते रे् कपड़ा, तो कहते 

रे्, राम, बहुत सम्हलकर वापरना। साधारण कपड़ा नहीं है; प्रभु की स्मृक्तत भी इसमें बुनी है। वे ग्राहक से कहते 

रे्, राम, जरा सम्हलकर वापरना।  

कोई ग्राहक कभी-कभी पूछ भी लेता कक मेरा नाम राम नहीं है! तो कबीर कहते कक मैं तुम्हारे उस नाम 

की बात कर रहा हं, जो इस नाम के भी पहले तुम्हारा र्ा और इस नाम के बाद भी तुम्हारा होगा। मैं तुम्हारे 

असली नाम की बात कर रहा हं। यह बीि में तुमने कौन से नाम रखे, तुम क्तहसाब-ककताब रखो। बाकी जब 

आक्तखर में सब नाम क्तगर जाएंगे, तो जो बि रहेगा, मैं उसकी बात कर रहा हं।  

प्रभु का स्मरण, आत्मा का उसमें सतत लगा रहना, तभी संभव है, जब क्तित्त पाप से मुि हो जाए। क्तित्त 

पाप से मुि हो जाए, पार हो जाए, अतीत हो जाए, उि जाए ऊपर, पदार्श की दौड़ छूट जाए, तो कफर लगा ही 

रहता है। यह ऐसा लग जाता है, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं। सब करते हुए भी लगा रहता है।  

और क्तजस कदन सब करता हुआ लगा रहे, उसी कदन योग पूणश हुआ। अगर कोई कहे कक मैं काम करता हं, 

तो मुझे प्रभु की स्मृक्तत भूल जाती है, तो उसका प्रभु बड़ा बिकाना है, बड़ा छोटा है। काम से हार जाता है! कु्षद्र-

सा काम और प्रभु की स्मृक्तत को तोड़ दे, तो अभी प्रभु की स्मृक्तत नहीं है, कोई नकली स्मृक्तत होगी। ऐसा 

जबदशस्ती र्ोप-र्ापकर बैि गए होंगे अपने को कक प्रभु का स्मरण कर रहे हैं। लेककन होगा नहीं। हो नहीं सकता। 

अगर प्रभु की स्मृक्तत आ गई है, पदार्श से मन छूट गया है और प्रभु की याद आ गई है, तो अब कुछ भी कररए 

और कहीं भी िले जाइए, और जाक्तगए कक सोइए, स्मृक्तत जारी रहेगी।  

राम एक रात सो रहे हैं अपने कमरे में। एक क्तमत्र सरदार पूणशचसंह उनके कमरे पर मेहमान रे् स्वामी राम 

के। आधी रात कुछ गमी र्ी, नींद खुल गई; बड़े िौंककर हैरान हुए। जोर-जोर से राम की आवाज आ रही है, 

राम! सोिा कक कहीं रामतीर्श उिकर प्रभु-स्मरण तो नहीं करने लगे! लेककन अभी आधी रात मालूम पड़ती है। 

अंधेरा है।  

उिे। देखा कक राम तो क्तबस्तर पर मजे से सो रहे हैं। पर आवाज आ रही है! बहुत हैरान हुए कक कोई और 

तो आस-पास नहीं है। एक िक्कर झोपड़े का लगा आए। कोई भी नहीं है। कफर पास आए। लेककन जैसे राम के 

पास आते, आवाज बढ़ जाती; दूर जाते, आवाज कम हो जाती। तो बहुत पास आकर, पैर के पास कान रखकर 
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सुना। भरोसा नहीं हुआ; क्तवश्वास नहीं आया। हार् के पास जाकर कान रखकर सुना; भरोसा नहीं आया। पूरे 

र्रीर के रोएं-रोएं से जैसे राम की आवाज उि रही है। घबड़ा गए कक मैं कोई सपना तो नहीं देख रहा हं! जाकर 

आंखें धोईं। मैं ककसी भ्रांक्तत, ककसी हेकयूक्तसनेर्न में तो नहीं हं! क्योंकक यह कैसे हो सकता है कक र्रीर से आवाज 

आए! रातभर जगे बैिे रहे, कक जब राम उिें  सुबह, तो उनसे पूछ लें।  

सुबह उिकर राम से पूछा, तो राम ने कहा, आ सकती है। क्योंकक जब से स्मरण हुआ उसका, तब से कदन 

हो या रात, भीतर तो सतत उसकी अनुगंूज िलती रहती है। हो सकता है, र्रीर भी कंक्तपत हो रहा हो और 

आवाज आ गई हो। हो सकता है, राम ने कहा, क्योंकक मैंने तो कभी सोते में उिकर--अपने र्रीर को सुनने का 

उपाय भी नहीं है। हो सकता है। लेककन भीतर मेरे िलता रहता है। भीतर िलता रहता है।  

करिन नहीं है यह। क्योंकक र्रीर भी तो क्तवदु्यत की तरंगों का जाल है; ध्वक्तन भी तो क्तवदु्यत की तरंग है। 

दोनों में कोई भेद तो नहीं है। और अगर भीतर बहुत गहरी अनुगंूज हो, तो कोई कारण नहीं है कक र्रीर के तंतु 

क्यों न ध्वक्तनत होने लगें! कोई कारण तो नहीं।  

जो संगीत की गहरी पकड़ जानते हैं, उन्हें पता होगा कक अगर एक सूने कमरे में बंद द्वार करके, खाली 

कमरे में एक वीणा बजाई जाए और दूसरी वीणा को दूसरे कोने में खाली रटका कदया जाए, तो र्ोड़ी देर में 

उसके तार ररजोनेंस करने लगते हैं। एक वीणा बजे, दूसरी वीणा जो खाली रखी है, कोई बजाता नहीं, उसके 

तार भी कंपकर जवाब देने लगते हैं। ररजोनेंस पैदा हो जाता है। ध्वक्तनयां टकराती हैं उस वीणा से, उसके तार 

भी कंक्तपत होकर उत्तर देने लगते हैं।  

पूरा र्रीर है तो क्तवदु्यत की तरंग। ध्वक्तन भी क्तवदु्यत का एक रूप है। कोई आश्चयश तो नहीं है कक भीतर 

ध्वक्तन बहुत गहरे, हृदय की अंतर-गुहा तक गंूजने लगे, तो र्रीर ररजोनेंस करने लगे, रोआं-रोआं र्रीर का 

कंपने लगे।  

ऐसे भी, अगर मैं बहुत प्रेम से भरा हुआ हार् आपके हार् पर रखूं, तो मेरे हार् की तरंगों में भेद होगा। 

और मैं क्रोध से भरकर और घृणा से भरकर यही हार् आपके हार् पर रखूं, तो मेरी हार् की तरंगों में भेद होगा। 

मेरे हृदय के भाव मेरे हार् की तरंगें बनते तो हैं। इसक्तलए प्रेम से छुआ गया हार् कुछ और ही स्पर्श लाता है। 

घृणा से छुआ गया हार् कोई और ही स्पर्श लाता है। अक्तभर्ाप से भरे हार् में जहर आ जाता है। वरदान से भरे 

हार् में अमृत बरस जाता है।  

तो भाव दौड़ते तो हैं र्रीर के कोने-कोने तक। कोई कारण नहीं है कक प्रभु का स्मरण इतने गहरे में उतर 

जाए कक र्रीर के कोने-कोने तक उसकी ध्वक्तन पैदा हो जाए। लेककन जीवन के बहुत-से रहस्य अज्ञात हैं; उनके 

क्तनयम अज्ञात हैं। इसक्तलए वे हमें रहस्यपूणश मालूम होते हैं, क्योंकक उनका क्तवज्ञान हमें ज्ञात नहीं है।  

सतत स्मरण आत्मा को परमात्मा का बना रहता है--एक बार पदार्श से क्तित्त हट जाए, पाप से क्तित्त हट 

जाए।  

कृष्ण कहते हैं, वैसा व्यक्ति परम आनंद को उपलब्ध होता है।  

कृष्ण हर सूत्र के बाद यही कहते हैं कक ऐसा व्यक्ति परम आनंद को उपलब्ध होता है, ऐसा व्यक्ति परम 

आनंद को उपलब्ध होता है, ऐसा व्यक्ति परम आनंद को उपलब्ध होता है। यह परम आनंद क्या है? कुछ हमारी 

समझ में आता नहीं है सीधा। आनंद हमने जाना ही नहीं। परम आनंद क्या है? कोरा र्ब्द। कान पर गंूजता है, 

खो जाता है।  



244 

हमने सुख जाना है र्ोड़ा-सा। र्ोड़ा-सा! जब प्रतीक्षा करते हैं तब, अपेक्षा करते हैं तब, इंतजार करते हैं 

तब। और हमने दुख जाना है बहुत--जब क्तमलता है तब, जब पा लेते हैं तब, जब पहुंि जाते हैं तब। जब प्रतीक्षा 

का होता है अंत और उपलक्तब्ध आती है हार् में, तो दुख। रास्ते पर जानी हैं सुख की ककपनाएं, सुख के सपने; 

और मंक्तजल पर पहुंिकर झेली है पीड़ा दुख की। ये हम जानते हैं, सुख और दुख हम जानते हैं। परम आनंद क्या 

है?  

तो आमतौर से हम समझ लेते हैं, सुख का ही कोई बहुत बड़ा रूप होगा। नहीं, इस भ्रांक्तत में न पड़ जाना 

आप। ऐसा मत सोिना कक महा सुख होगा। र्ब्दकोर् में यही क्तलखा हैं। र्ब्दकोर्ों में यही क्तलखा है, आनंद--

महा सुख, महान सुख, अनंत सुख। हमारे पास सुख के अलावा तौलने का कोई उपाय नहीं है।  

लेककन एक िम्मि से भी चहंद महासागर तौला जा सके, लेककन सुख से आनंद नहीं तौला जा सकता। एक 

िम्मि से भी चहंद महासागर को नाप लेना इनकंसीवेबल नहीं है। इसको हम सोि सकते हैं कक हो सकता है। 

बहुत वि लगेगा, लेककन कफर भी हो जाएगा। ऐसी कोई करिनाई नहीं है। क्योंकक आक्तखर ककतने ही अनंत 

िम्मिों से भरा होगा, लेककन एक िम्मि कुछ तो सागर को खाली कर ही लेती है। दूसरी और कर लेगी, 

तीसरी और कर लेगी। हो सकता है, पूरी मनुष्य जाक्तत अनंत जन्मों तक भी एक-एक िम्मि क्तनकालती रहे, 

खाली करती रहे, लेककन कभी न कभी खाली हो जाएगा। इसकी ककपना की जा सकती है। यह असंभव नहीं है।  

लेककन सुख की िम्मि से हम आनंद को जरा भी नहीं तौल पाएंगे; वह असंभव है। क्यों? कारण है 

उसका। िम्मि में सागर बंध जाए, तो िांरटटी का भर फकश  रहता है, िाक्तलटी का फकश  नहीं रहता। एक िम्मि 

में आपने सागर भर क्तलया, और नीिे चहंद महासागर है, और िम्मि में र्ोड़ा-सा सागर आ गया। दोनों में 

िांरटटी का फकश  है, पररमाण का; गुण का कोई भेद नहीं है, िाक्तलटी का कोई भेद नहीं है। िम्मि का सागर 

िखो कक नीिे का महासागर िखो; एक-सा स्वाद है, एक-सा पानी है। िम्मि के कणों का क्तवश्लेषण करो, सागर 

के कणों का क्तवश्लेषण करो, एक-सा हाइड्रोजन, आक्सीजन है। िम्मि सागर के बाबत पूरी खबर दे देगी। िम्मि 

सागर का क्तमक्तनएिर रूप है।  

लेककन सुख और आनंद में गुणात्मक, िाक्तलटेरटव अंतर है, िांरटटी का नहीं। इसक्तलए कोई ककपना सुख से 

नहीं बनेगी। पर जब भी हम सुनते हैं, अजुशन, इससे परम आनंद उपलब्ध होगा, तो हमारे मन में होता है, जरूर 

बड़ा सुख क्तमलेगा। क्तबककुल भूल जाना, सुख की बात ही भूल जाना। सुख से आनंद का कोई भी संबंध नहीं है।  

तो कफर हम तो दो ही िीजें जानते हैं, सुख और दुख; तीसरी कोई िीज जानते नहीं। तो या तो सुख से 

संबंध होगा, अगर सुख से नहीं है, तो कफर क्यों हमें उलझाते हैं! क्योंकक कफर दुख ही बि रहता है। उसके 

अलावा तीसरी िीज हमें कुछ पता नहीं है।  

दुख से भी आनंद का कोई संबंध नहीं है। अगर िीक से समझें, तो जहां दुख और सुख दोनों र्ेष नहीं रह 

जाते, वहां आनंद फक्तलत होता है। लेककन वह अपररक्तित है, वह अननोन है।  

इसक्तलए आप अगर सुख की खोज में हों, तो कृष्ण की बातों में मत पड़ना। अगर सुख की खोज में हों, तो 

भूलकर कृष्ण की बात मानना ही मत। गीता बंद कर देना, सुख को खोज लेना। कृष्ण सुख तक जाने का कोई 

रास्ता नहीं बता सकते। कृष्ण जो रास्ता बता रहे हैं, वह सुख के पार जाने का है। लेककन जो सुख के पार 

जाएगा, वही दुख के पार जाएगा।  

इसक्तलए बुद्ध ने तो आनंद र्ब्द का उपयोग ही बंद कर कदया र्ा इसी भ्रांक्तत की वजह से। क्योंकक सुख 

और आनंद में हमें कुछ समानता मालूम पड़ती है। तो बुद्ध ने अपने जीवन में कभी आनंद का उपयोग नहीं 
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ककया। जब भी कोई पूछता र्ा कक क्या होगा क्तनवाशण में? तो वे कहते रे्, दुख क्षय हो जाएगा, बस। यह नहीं 

कहते रे् कक आनंद क्तमल जाएगा। अगर कोई बहुत ही क्तजद्द करता और कहता कक क्तवधायक रूप से कुछ बताओ, 

तो बुद्ध कहते, र्ांक्तत। आनंद का उपयोग नहीं करते रे्। क्योंकक आनंद से सुख का हमारा ख्याल बना हुआ है। 

कहीं ऐसा लगता है कक सुख ही बढ़ते-बढ़ते-बढ़ते आनंद हो जाएगा।  

सुख आनंद नहीं होगा। सुख भी पदार्श से जुड़ाव है, दुख भी पदार्श से जुड़ाव है। सुख भी पाप है, दुख भी 

पाप है। दोनों ही पदार्श से जुड़े हैं।  

आपने कोई ऐसा सुख जाना है, जो पदार्श से न जुड़ा हो? आपने कोई ऐसा दुख जाना है, जो पदार्श से न 

जुड़ा हो? अगर जाना हो, तो वह आनंद है। लेककन हम तो जो भी जाने हैं, वह पदार्श से जुड़ा है। दुख जाना है 

तो; धन खो गया, दुख आ गया। सुख जाना है तो; धन क्तमल गया, सुख आ गया। दुख जाना है तो; क्तप्रयजन 

क्तबछुड़ गया, तो दुख आ गया। सुख जाना है तो; क्तप्रयजन क्तमल गया, तो सुख आ गया। लेककन सब पदार्श से है।  

आमतौर से हमारे मुकक के लोग पक्तश्चम के लोगों को मैटीररयक्तलस्ट कहते हैं। लेककन इस जमीन पर सभी 

मैटीररयक्तलस्ट हैं, सभी लोग पदार्शवादी हैं। पक्तश्चम के लोग हैं, ऐसी बात कहनी उक्तित नहीं है। सभी लोग 

पदार्शवादी हैं। अपदार्शवादी तो वह है, क्तजसकी कृष्ण बात कर रहे हैं। वैसे लोग न पूरब में हैं, न पक्तश्चम में हैं। 

कभी-कभी कोई एकाध आदमी होता है। बाकी सब पदार्शवादी हैं। िाहे सुख, िाहे दुख, हम पदार्श की ही 

तलार् करते हैं।  

हां, एक फकश  हो सकता है कक पक्तश्चम के लोग चसंक्तसयर मैटीररयक्तलस्ट हैं, और हम इनचसंक्तसयर 

मैटीररयक्तलस्ट हैं। वे ईमानदार पदार्शवादी हैं। वे कहते हैं कक िीक है, हमें तो सुख और दुख ही सब कुछ है; 

आनंद हमें मालूम ही नहीं कक है। हम मानते भी नहीं कक है, हम तो सुख और दुख में जीते हैं।  

हम बेईमान पदार्शवादी हैं। हम कहते हैं, आनंद! हम आनंद के क्तलए ही जीते हैं। और जीवनभर सुख और 

दुख की ही िेष्टा करते हैं।  

और ध्यान रहे, बेईमान पदार्शवादी से ईमानदार पदार्शवादी बेहतर है, कम से कम ईमानदार है। और 

ध्यान रहे, ईमानदार पदार्शवाद कभी भी आध्याक्तत्मक हो सकता है। बेईमान पदार्शवाद कभी भी आध्याक्तत्मक 

नहीं हो सकता। क्योंकक बेईमान है! दोहरी बीमाररयां जुड़ी हैं। पदार्श तो बीमारी है ही, बेईमानी और भारी 

बीमारी है।  

हमारे मुकक में एक बड़ी भ्रांक्तत छा गई है कक हम सब आध्याक्तत्मक हैं। इससे बड़ा दुभाशग्य घरटत नहीं हो 

सकता। यह ऐसा ही है कक ककसी अस्पताल के सब मरीजों को ख्याल आ जाए कक हम परम स्वस्र् हैं; हम गामा 

हैं! वह अस्पताल गया! मरीज मरेंगे। क्योंकक डाक्टर की अब सुन नहीं सकते वे। डाक्टर अगर कहेगा, इलाज; वे 

कहेंगे, बाहर हो जाओ। तुम्हारा कदमाग खराब है! हम परम स्वस्र् हैं! इलाज करना है, पक्तश्चम िले जाओ। उधर 

लोग बीमार हैं। इस अस्पताल में सब स्वस्र् हैं। यहां तो कोई बीमार कभी पड़ता ही नहीं।  

बीमार को भ्रांक्तत पैदा हो जाए कक मैं स्वस्र् हं, तो उसका इलाज भी नहीं हो सकता। बीमार को तो िीक 

से जानना िाक्तहए कक मैं बीमार हं। बीमारी की पीड़ा क्तजतनी साफ हो, उतना इलाज हो सकता है।  

इस मुकक के अध्यात्मवाद का जो ख्याल हमारे कदमाग में बैि गया भारी होकर, उसके कारण हैं। इस 

मुकक में ऐसे लोग पैदा हुए, जो आध्याक्तत्मक रे्। लेककन यह मुकक आध्याक्तत्मक नहीं हो जाता इसक्तलए कक इस 

मुकक में लोग पैदा हुए जो आध्याक्तत्मक रे्। ककसी घर में आइंस्टीन पैदा हो जाए, तो पूरा घर कोई नोबल प्राइज 
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क्तवनर नहीं हो जाता। कक सब कह दें कक हमारे घर में आइंस्टीन पैदा हुए, तो नोबल प्राइज तो हमारे घर के हर 

बच्चे का जन्मक्तसद्ध अक्तधकार है!  

बुद्ध पैदा हो जाएं, कृष्ण पैदा हो जाएं, इससे हम अध्यात्मवादी नहीं हो जाते। बक्तकक इससे हमारे ऊपर 

एक और बड़ा दाक्तयत्व, एक और बड़ी ररस्पांक्तसक्तबक्तलटी क्तगर जाती है कक क्तजन्होंने बुद्ध पैदा ककया, उनका 

भौक्ततकवाद होना अत्यंत दुखद और पीड़ादायी हो जाता है। इससे हम आध्याक्तत्मक नहीं हो जाते, बक्तकक इससे 

हमारा भौक्ततकवाद और भी पीड़ादायी हो जाना िाक्तहए। कक क्तजन्होंने बुद्ध, और महावीर, और कृष्ण, और 

ऋषभ पैदा ककए, उनकी हालत! उनकी हालत दो-दो कौड़ी को पकड़ने की हो, उनकी हालत िौबीस घंट ेपदार्श 

के चिंतन की हो!  

हां, इसको अगर अध्यात्मवाद हम समझते हों कक रोज उिकर हम सुबह गीता पढ़ लेते हैं। ककतनी बार 

पकढ़एगा? और जब पहली बार आपकी बुक्तद्ध में नहीं आई, तो आप समझते हैं, दूसरी बार आपकी बुक्तद्ध र्ोड़ी 

ज्यादा हो जाएगी? क्तडटेररयोरेट हो रही है बुक्तद्ध रोज। कल क्तजतनी र्ी, कल और कम हो जाने वाली है। दूसरी 

बार और कम समझ में आएगी। और तीसरी बार समझने की जरूरत ही नहीं रह जाएगी, तोते की तरह 

दोहराए िले जाएंगे। कफर चजंदगीभर आदमी गीता पढ़ता रहता है और सोिता है। कुछ नहीं समझता; र्ब्द 

दोहराता है।  

आध्याक्तत्मक होना हो, तो जीवंत प्रयोग की जरूरत है। कृष्ण प्रयोग की ही बात कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, 

पदार्श से हटाओ।  

सोिेंगे, कभी न हटा पाएंगे। हटाना र्ुरू करें। अभी र्ोड़ी ही देर में पदार्श पकड़ेगा, तब पदार्श से दूर 

रहकर--अभी प्यास लगेगी और पानी पीएंगे, तब र्ोड़ा प्यास से दूर खड़े होकर प्यास को भी देखना, पानी को 

भी देखना। पानी प्यास को बुझा रहा है, यह भी देखना। और आप देखने वाले रहना। आप न प्यासे बनना और 

न पानी बनना। जब प्यास क्तमट जाए, तब भी आप जानने वाले रहना कक अब प्यास क्तमट गई। आप प्यास मत 

बन जाना, अन्यर्ा पानी पर पागलपन र्ुरू हो जाएगा। आप जरा दूर खड़े होकर देखते रहना।  

यह दूर खड़े होने की कला, यह प्रक्ततपल दूर खड़े होने की कला, िीक वस्तुओं के बीि में अनासि होने की 

कला ही ककसी क्षण उस क्तवस्फोट में ले आती है जीवन को, जहां हम परमात्मा से एक हो जाते हैं।  

अभी इतना ही। पर बैिें । पांि क्तमनट र्ोड़ा प्रयोग कर लें। दो-तीन बातें आपसे कह दूं, तो आपको 

आसानी होगी। 

  

कई क्तमत्र मुझे पूछ रहे हैं कक संकीतशन क्या है?  

तो दो-तीन बात आप समझ लें। कफर आप देख भी लें। क्योंकक कुछ िीजें हैं, जो कही नहीं जा सकतीं और 

बताई जा सकती हैं। तो कुछ मैं आपको बताऊं कक संकीतशन क्या है। कुछ र्ोड़ा-सा कह दूं, तो आपको ख्याल में 

आ जाए।  

एक, संकीतशन छलांग है--ए जंप--बुक्तद्ध के बाहर। ध्यान रखना, बुक्तद्ध के बाहर। वह जो सोि-क्तविार का 

जगत ह ै हमारे मन का, उसके बाहर भाव के जगत में एक छलांग है। सोिेंगे-क्तविारेंगे, तो नाि न सकें गे। 

सोिेंगे-क्तविारेंगे, तो गा न सकें गे। सोिेंगे- क्तविारेंगे, तो सब पागलपन लगेगा कक ये तो पागल हो गए।  

लेककन सोि-क्तविारकर चजंदगीभर देख क्तलया, कहीं पहुंिे नहीं हैं। काफी गक्तणत कर क्तलया, काफी 

दर्शनर्ास्त्र पढ़ क्तलया, काफी तकश  कर क्तलया--हार् में राख भी नहीं है।  
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तो र्ोड़ी देर के क्तलए, एक सात क्तमनट के क्तलए सोिने के बाहर की दुक्तनया में भी झांककर देख लें। और 

क्तबना झांके कोई उपाय नहीं है। मैं आपसे कहं कक जरा क्तखड़की पर आ जाएं। आकार् है बाहर, तारे क्तनकले हैं, 

फूल क्तखले हैं। तो आप क्तखड़की पर आने के पहले नहीं जान सकें गे कक तारे क्तखले हैं। क्तखड़की पर आ जाएं, तो 

आकार् कदखाई पड़ सकता है।  

एक छोटा-सा आकार् यहां संकीतशन का संन्यासी पैदा करेंगे। संन्याक्तसयों से कहंगा, वे लोगों को भूल 

जाएं। लोग हैं या नहीं, इसकी कफक्र छोड़ दें। वे तो अपने रस में पूरे डूब जाएं। अपने हार्ों को परमात्मा की 

तरफ फैला दें और नाि में मि हो जाएं।  

तीन क्तमनट अगर िीक से पूरी सामथ्यश से डूबा कोई भी व्यक्ति, तो िौरे् क्तमनट छलांग में उतर जाता है। 

और जब आदमी भीतर प्रवेर् करता है प्रभु के, तब खुद नहीं नािता, प्रभु उसमें नािने लगता है। तब खुद गीत 

नहीं गाता, प्रभु ही गीत गाता है। तब र्ोड़ी ही देर में आदमी क्तमट जाता है, नृत्य ही र्ेष रह जाता है।  

इस संकीतशन को आप भी सार् दें। ताली बजाएं। गीत गाएं। डोलें। मि हों। एक सात क्तमनट इस प्रयोग को 

समझें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

िौदहवां प्रविन 

अहंकार खोन ेके दो ढंग 

 

सवशभूतस्र्मात्मानं सवशभूताक्तन िात्मक्तन।  

ईक्षते योगयुिात्मा सवशत्र समदर्शनः।। 29।।  

यो मां पश्यक्तत सवशत्र सवं ि मक्तय पश्यक्तत।  

तस्याहं न प्रणश्याक्तम स ि मे न प्रणश्यक्तत।। 30।।  

और हे अजुशन, सवशव्यापी अनंत िेतन में एकीभाव से क्तस्र्क्तत रूप योग से युि हुए आत्मा वाला तर्ा 

सबमें समभाव से देखने वाला योगी आत्मा को संपूणश भूतों में बफश  में जल के सदृर् व्यापक देखता है और संपूणश 

भूतों को आत्मा में देखता है।  

और जो पुरुष संपूणश भूतों में सबके आत्मरूप मुझ वासुदेव को ही व्यापक देखता है और संपूणश भूतों को 

मुझ वासुदेव के अंतगशत देखता है, उसके क्तलए मैं अदृश्य नहीं होता हं और वह मेरे क्तलए अदृश्य नहीं होता है।  

 

परमात्मा अदृश्य है, ऐसी हमारी मान्यता है। लेककन यह मान्यता बड़ी भूल भरी है। परमात्मा अदृश्य 

नहीं ह,ै हम ही अंधे हैं; खोजेंगे, तो ऐसा पाएंगे। अंधा अगर कहे कक प्रकार् अदृश्य है, तो जो अर्श होगा, वही 

अर्श हमारे कहने का होता है कक परमात्मा अदृश्य है।  

आदमी बहुत अदभुत है। स्वयं का अंधापन स्वीकार करना पीड़ादायी है; परमात्मा को ही अदृश्य मान 

लेना सुखद है। अंधे को भी आसान पड़ेगा यह मान लेना कक प्रकार् कुछ ऐसी िीज है जो कदखाई नहीं पड़ती; 

बजाय यह मानने के कक मैं अंधा हं। अहंकार को िोट लगती है कक मैं अंधा हं। और कफर भी आंख के अंधेपन से 

इतनी िोट नहीं लगती, क्तजतनी मेरी िेतना अंधी है, तो िोट लगती है।  

इसक्तलए आपसे कहता हं, जो-जो लोग कहे िले जाते हैं कक परमात्मा अदृश्य है, परमात्मा अदृश्य है, वे 

क्तसफश  अपने अंधेपन को ढांके िले जाते हैं। आंख खुली हो, तो परमात्मा ही दृश्य है। या ऐसा समझें कक जो भी 

दृश्य ह,ै वही परमात्मा है। न कदखाई पड़ना, अदृश्य होने का सबूत नहीं है अक्तनवायश रूप से; अंधेपन का सबूत 

भी हो सकता है।  

कृष्ण इस सूत्र में यही कहते हैं। वे कहते हैं कक क्तजसने अनुभव ककया समस्त भूतों में एक को, और क्तजसने 

एक में अनुभव ककया समस्त भूतों को, उसके क्तलए न तो मैं अदृश्य हं और न वह मेरे क्तलए अदृश्य है।  

इसमें दूसरी और अदभुत बात कही है। उसके क्तलए मैं अदृश्य नहीं हं, यह पहले समझ लें। कफर इससे भी 

अदभुत बात कृष्ण ने कही है, वह मेरे क्तलए अदृश्य नहीं है। क्योंकक हम, परमात्मा अदृश्य है, इस बात को तो 

अपने अंधेपन से समझा लेंगे। लेककन परमात्मा के क्तलए हम अदृश्य हैं, इसे हम कैसे समझाएंगे!  

समस्त भूतों में देख पाए जो एक को... ।  

आकार प्रत्येक वस्तु का अलग है। प्रत्येक व्यक्ति का आकार अलग है। प्रत्येक वस्तु का गुण अलग है। प्रत्येक 

वस्तु क्तभन्न-क्तभन्न है। लेककन क्तभन्नता के भीतर जो अक्तभन्नता देख पाए। यूक्तनटी इन डायवर्सशटी। वह जो इतना 
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अनेक-अनेक होकर कदखाई पड़ रहा है, वह कहीं गहरे में एक है--ऐसा जो देख पाए! सोि पाए नहीं। सोिना तो 

बहुत करिन नहीं है।  

सोि तो क्तवज्ञान भी पाता है कक समस्त पदार्ों के बीि कोई एक ही है। लेककन सोिने से कुछ हल नहीं 

होता। सोि तो हम भी सकते हैं कक समस्त सोने के आभूषणों के बीि सोना ही है; और समस्त सागरों में एक ही 

जल है। सोिने का सवाल नहीं है। सोिने से आंख नहीं खुलती। अंधा भी प्रकार् के संबंध में सोि-क्तविार करता 

रह सकता है। इससे अनुभव उपलब्ध नहीं होता।  

देख पाए!  

इसक्तलए दुक्तनया में समस्त भाषाओं में, िाहे वे ककसी कोने में पैदा हुई हों, हम प्रभु-साक्षात करने वाले के 

क्तलए जो उपयोग करते हैं, उसमें आंख का उपयोग जरूर करते हैं। भारत में हम कहते हैं, द्रष्टा। उसका अर्श है, 

देखने वाला। क्तविारक नहीं, सोिने वाला नहीं। तत्व अनुभव को हम कहते हैं, दर्शन; चिंतन नहीं, मनन नहीं, 

आंख। पक्तश्चम में भी देखने वाले को सीअर ही कहते हैं, देखने वाला ही कहते हैं, क्तजसने देखा--सोिा-क्तविारा 

नहीं--देखा, अनुभव ककया।  

कैसे अनुभव होगा? समस्त रूपों में वह अरूप कैसे कदखाई पड़ेगा?  

जब तक आप रूप देखेंगे, तब तक कदखाई नहीं पड़ेगा। र्ोड़ा अरूप की तरफ साधना करनी पड़ेगी। 

लेककन हम जो भी देखते हैं, सब रूपवान है। हम जो भी देखते हैं, साकार है। हम जहां भी जाते हैं, साकार से 

मुलाकात होती है। क्तनराकार से मुलाकात नहीं होती। और मजा यह है कक सब जगह क्तनराकार मौजूद है, लेककन 

हमें साकार से ही मुलाकात होती है। और सब जगह क्तनगुशण मौजूद है, और हमें सगुण से ही मुलाकात होती है। 

और सब जगह असीम मौजूद है, और हमें सीमा से ही मुलाकात होती है। बात क्या है?  

बात करीब-करीब ऐसी है, जैसे कोई आदमी अपने घर के बाहर कभी न गया हो और जब भी आकार् को 

देखा हो, तो अपनी क्तखड़की से देखा हो। आकार् तो असीम है, लेककन क्तखड़की से देखा गया आकार् फे्रम में हो 

जाता है। क्तखड़की का फे्रम आकार् से लग जाता है। आकार् में कोई फे्रम नहीं होता, कोई ढांिा नहीं होता। 

आकार् का कोई िौखटा नहीं होता। आकार् िौखटे से क्तबककुल मुि है। लेककन क्तखड़की के पीछे से खड़े होने पर 

क्तखड़की का िौखटा आकार् पर जड़ जाता है।  

और क्तजसने कभी खुले आकार् को जाकर न देखा हो, सदा क्तखड़की से ही देखा हो, वह यह न मान सकेगा 

कक आकार् असीम है, क्तनराकार है। वह यही मान पाएगा कक आकार् की सीमा है। यद्यक्तप क्तजसे वह आकार् की 

सीमा कह रहा है, वह उसकी क्तखड़की की सीमा है। लेककन क्तखड़की आकार् पर जड़ जाती है। और आकार् जरा 

भी बाधा नहीं देता। क्योंकक जो असीम है, वह ककसी िीज को बाधा नहीं देता; क्तसफश  सीक्तमत बाधा देता है।  

ध्यान रखना, सीक्तमत हमेर्ा बाधा देता है। उसकी सीमा के आगे आप खींिोगे, इनकार कर देगा। असीम 

बाधा नहीं देता। असीम का अर्श ही यह है कक आप कुछ भी करो, कोई बाधा नहीं पड़ती।  

तो एक छोटी-सी क्तखड़की आकार् पर जड़ जाती है, आकार् इनकार भी नहीं करता। आकार् कहता भी 

नहीं कक ज्यादती हो रही है, अन्याय हो रहा है। आकार् िुपिाप अपनी जगह बना रहता है। आकार् को पता 

भी नहीं िलता कक ककसी की क्तखड़की उसके ऊपर बैि गई है। लेककन आप जो भीतर खड़े होकर देखते हैं, 

आपकी क्तखड़की की सीमा आकार् की सीमा बन जाती है। एक।  

कफर अगर आपके घर में बहुत क्तखड़ककयां हैं, तो आप बहुत-से आकार्ों को जानने वाले हो जाएंगे। एक 

क्तखड़की से देखेंगे, एक आकार् कदखाई पड़ेगा, जहां से सूरज क्तनकलता है। दूसरी क्तखड़की से देखेंगे, वहां अभी 
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कोई सूरज नहीं है; आकार् में बदक्तलयां तैर रही हैं। तीसरी क्तखड़की से देखेंगे, वहां बदक्तलयां भी नहीं हैं, सूरज 

भी नहीं है; आकार् में पक्षी उड़ रहे हैं।  

जो आदमी घर के बाहर कभी नहीं गया, क्या वह ककसी भी तरह सोि पाएगा कक ये तीनों आकार् एक 

ही आकार् हैं? नहीं सोि पाएगा। सीधा गक्तणत यही होगा कक तीन आकार् हैं मेरे घर के आस-पास। पांि 

क्तखड़ककयां होंगी, तो पांि आकार् हो जाएंगे। दस क्तखड़ककयां होंगी, तो दस आकार् हो जाएंगे। उस घर के 

भीतर रहने वाले को क्या कभी स्वप्न में भी यह सूझ पाएगा कक एक ही आकार् होगा? यह असंभव मालूम 

पड़ता है। और आकार् एक ही है।  

इंकद्रयों से देखते हैं हम जगत को, इसक्तलए आकार कदखाई पड़ता है। इंकद्रयां चवंडोज हैं, क्तखड़ककयां हैं। और 

प्रत्येक इंकद्रय का ढांिा क्तवराट के ऊपर बैि जाता है। कान से सुनते हैं, आंख से देखते हैं, हार् से छूते हैं। हर 

इंकद्रय अपने ढांिे को दे देती है क्तनराकार को।  

जब भी छूते हैं, क्तनराकार छूते हैं। लेककन हार् स्पर्श को आकार दे देता है। हार् की सीमा है। हार् असीम 

को नहीं छू सकता। क्तजसको भी छुएगा, उसे ही सीक्तमत बना लेगा।  

जब भी देखते हैं, क्तनराकार को देखते हैं। लेककन आंख की सीमा है। आंख क्तनराकार को नहीं देख सकती। 

तो जब भी देखते हैं, आंख अपनी क्तखड़की क्तबिा देती है क्तनराकार पर, और आकार क्तनर्मशत हो जाता है। जब भी 

सुनते हैं, तब कफर... ।  

सभी इंकद्रयां क्तनराकार को आकार देती हैं। और कफर जैसा मैंने कहा, उस मकान में पांि क्तखड़ककयां हों। 

या हम ऐसा समझें कक वह मकान िहरा हुआ मकान न हो, आन कद व्हीकस हो, उस पर िके्क लगे हों और मकान 

कदन-रात िलता रहे, तो पांि क्तखड़ककयां करोड़ों आकार् बना देंगी।  

हम िलते हुए मकान हैं, क्तजसके नीिे पैर लगे हैं। घूमती हुई आंखें हैं हमारे पास। हमारी सारी इंकद्रयां, 

पांि इंकद्रयां पांि अरब इंकद्रयों का काम करती हैं। क्योंकक िलते वि पूरे समय आकार् बदलता रहता है और 

हमारी इंकद्रय हर बार नई-नई िीज को देखती रहती है। इसक्तलए हमने यह अनंत-अनंत रूपों का जगत अनुभव 

ककया है।  

कृष्ण इस सूत्र तक आने के पहले बार-बार दोहराते हैं कक वही जान पाएगा मुझे, जो इंकद्रयों के पार है। 

तब इतने सूत्रों के बाद वे कहते हैं कक जो मुझे सब भूतों में देख लेगा एक को, और एक में देख लेगा सब भूतों 

को... ।  

यह एक सार् ही घरटत हो जाता है। कहीं से भी र्ुरू कर लें। िाहे सबमें देख लें एक को, तो दूसरी बात, 

एक में सब कदखाई पड़ने लगता है। या एक में देख लें सबको, तो सबमें एक कदखाई पड़ने लगता है। ये दो बातें 

नहीं हैं। ये दो छोर हैं एक ही घटना के, एक ही हैपचनंग के। कहीं से भी र्ुरू हो सकता है। और हर आदमी को 

अलग-अलग र्ुरू होगा।  

इसे भी र्ोड़ा ख्याल में ले लें। अन्यर्ा गलत छोर से आपने र्ुरू ककया, तो आप कभी भी िीक क्तस्र्क्तत में 

नहीं पहुंि पाएंगे।  

ये दो ढंग हैं। स्त्रैण क्तित्त--स्त्रैण क्तित्त कहता हं, स्त्री का क्तित्त नहीं। क्योंकक कुछ क्तस्त्रयों के पास पुरुष का 

क्तित्त होता है। और पुरुष क्तित्त का उपयोग करंूगा, तब भी मेरा मतलब क्तित्त पर आग्रह है। क्योंकक कुछ पुरुषों 

के पास क्तस्त्रयों का क्तित्त होता है। स्त्रैण क्तित्त एक में सबको देख सकता है आसानी से।  
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इसक्तलए स्त्री मोनोगेमस है; एक को ही पकड़ना िाहती है। यह दुक्तनया में जो पररवार है, पक्ततव्रत धमश है, 

एक पक्तत है, यह स्त्री की पकड़ है। स्त्री एक से ही र्ुरू कर सकती है। हां, बढ़ती िली जाए, तो ऐसी घटना आ 

सकती है कक एक में सबको देख ले।  

लेककन पुरुष अनेक से र्ुरू कर सकता है। और ऐसी घटना आ सकती है कक अनेक में एक को देख ले। 

पुरुष जो है वह पोलीगेमस। पुरुष क्तित्त और स्त्री क्तित्त का यह फासला, इन दो िीजों का फासला क्तनर्मशत करता 

है।  

इसक्तलए पुरुष बहु पर दौड़ता रहता ह,ै अनेक पर दौड़ता रहता है। एक से उसे तृक्तप्त नहीं होती। होती ही 

नहीं। सब-सब रूपों में, जीवन की सब क्तवधाओं में, सब कदर्ाओं में पुरुष अनेक पर दौड़ता रहता है। स्त्री को एक 

से तृक्तप्त हो जाती है। और अगर स्त्री भी अनेक पर दौड़ती है, तो उसके भीतर पुरुष क्तित्त की प्रधानता है, स्त्री 

क्तित्त की कमी है।  

पक्तश्चम की स्त्री ने अनेक पर दौड़ना र्ुरू ककया है, क्योंकक पक्तश्चम की स्त्री धीरे-धीरे पुरुष जैसी होती जा 

रही है। उसकी साइक में, उसके क्तित्त में बुक्तनयादी पररवतशन हो रहे हैं। और बहुत आश्चयश न होगा कक र्ोड़े कदनों 

में पक्तश्चम का पुरुष एक पर िहरने की कोक्तर्र् में लग जाए! क्योंकक प्रकृक्तत संतुलन कभी भी नहीं खोती है।  

क्तजन समाजों में बहुपत्नी प्रर्ा र्ी, उन समाजों में क्तित्त का एक ढंग हुआ। और क्तजन समाजों में बहुपक्तत 

प्रर्ा रही है, कक एक स्त्री बहुत-से पक्तत कर सके, उन समाजों के पूरे क्तित्त की व्यवस्र्ा बदल जाती है। क्तजस 

समाज में एक स्त्री बहुत पक्तत कर लेती है, उस समाज में पुरुष कमजोर हो जाता है और स्त्री बलवान हो जाती 

है। पुरुष स्त्रैण हो जाता है, स्त्री पुरुष-िेतना को पकड़ लेती है।  

ऐसे समाज हैं जमीन पर, जहां एक स्त्री बहुपक्तत कर सकती है। लेककन बड़े मज ेकी बात है, उनकी पूरी 

सामाक्तजक व्यवस्र्ा बदल जाती है। पूरी साइकोलाजी, पूरा मनस बदल जाता है। जहां एक स्त्री बहुपक्तत कर 

सकती है, वहां स्त्री कमाने लगती है और पुरुष घर बैिकर खाने लगता है। वहां पुरुष कमाने नहीं जाता। सेकें डरी 

हो जाता है, क्तद्वतीय हैक्तसयत का हो जाता है। स्त्री प्रर्म हैक्तसयत की हो जाती है।  

अगर िीक समझें, तो उस समाज में पुरुष क्तस्त्रयों जैसा व्यवहार कर रहे हैं, क्तस्त्रयां पुरुष जैसा व्यवहार कर 

रही हैं। पुरुष अनाक्रामक हो जाते हैं, क्तस्त्रयां आक्रामक हो जाती हैं।  

क्तित्त को समझ लेना आप। जब मैं स्त्रैण और पुरुष कह रहा हं, तो स्त्री और पुरुष के र्रीर से मेरा मतलब 

नहीं है, क्तित्त के ढंग से मतलब है।  

स्त्रैण क्तित्त एक पर रुकना िाहता है। इसक्तलए स्त्री क्तजतना प्रगाढ़ प्रेम कर सकती है, पुरुष नहीं कर पाता। 

पुरुष का प्रेम क्तबखर जाता है। स्त्री का प्रेम एक पर, एक टूट, एक धारा में क्तगरता रहता है। और इसीक्तलए सारी 

दुक्तनया में अब तक स्त्री और पुरुष के बीि हम कभी सुलह पैदा नहीं करवा पाए। क्योंकक उनके क्तित्त के ढंग इतने 

क्तभन्न हैं कक कभी सुलह हो पाएगी, यह करिन कदखाई पड़ता है। जब तक कक हम क्तित्त के ढंग को बदल न लें, 

कलह जारी रहेगी।  

क्योंकक स्त्री एक को िाहती है, पुरुष अनेक को िाहता है। यह कलह का बुक्तनयादी कारण है। और 

इसक्तलए स्त्री ईष्याशलु हो जाती है, सदा भयभीत रहती है कक पुरुष कहीं ककसी और स्त्री को न िाहने लगे। 

ईष्याशलु होने के कारण उसकी सारी प्रकृक्तत कुरूप हो जाती है। और पुरुष झूिा हो जाता है, असत्य बोलने लगता 

है। क्योंकक उसे भय रहता है कक कहीं दूसरे की तरफ जो प्रेम से देखी गई आंख, उसकी स्त्री की पकड़ में न आ 

जाए। तो व्यर्श की कहाक्तनयां गढ़ता रहता है, झूिी बातें करता रहता है।  



252 

यह मजबूरी है क्तित्त की। और इस क्तित्त को अगर हम िीक से समझ लें, तो ही हम समझ पाएंगे कक ये जो 

दो छोर कृष्ण ने कहे हैं, ये क्यों कहे हैं।  

पुरुष अगर जाएगा, तो अनेक में एक की खोज उसके क्तलए अध्यात्म में भी आसान होगी। यद्यक्तप 

आध्याक्तत्मक उपलक्तब्ध पर पुरुष भी क्तमट जाता है, स्त्री भी क्तमट जाती है। लेककन जब तक यह नहीं हुआ, तब तक 

हमारी प्रत्येक साधना में, हमारे प्रत्येक कमश में हमारा क्तित्त मौजूद रहता है।  

यही वजह है कक क्तस्त्रयां स्टैरटक सोसायटी का आधार बन जाती हैं, िहरे हुए समाज का। क्तस्त्रयां बदलाहट 

क्तबककुल पसंद नहीं करतीं, या बहुत कु्षद्र ढंग की बदलाहट पसंद करती हैं। कपड़े, जेवर, क्तजनकी बदलाहट से 

कोई बदलाहट दुक्तनया में नहीं होती। कोई बुक्तनयादी बदलाहट क्तस्त्रयां पसंद नहीं करतीं। क्तस्त्रयां बहुत रेक्तसस्टेंट, 

बहुत प्रक्ततरोधी र्क्ति की तरह बदलाहट के क्तखलाफ खड़ी रहती हैं। कोई बदलाहट!  

लेककन पुरुष बदलाहट के क्तलए बहुत आतुर रहता है। ऊपरी बदलाहट के क्तलए बहुत आतुर नहीं रहता। 

कपड़े वह चजंदगीभर एक से पहने रह सकता है, इससे अड़िन नहीं आती। उसकी समझ के बाहर है कक बहुत 

कपड़े बदलने की क्या जरूरत है! वह एक ही ढंग के कपड़े चजंदगीभर पहने रह सकता है, कोई अड़िन नहीं 

आती। लेककन ककसी गहरी बुक्तनयादी बदलाहट के क्तलए वह आतुर रहता है कक िीजों का कोई गहरा रूप बदल 

जाए। क्योंकक गहरा रूप बदले, तो वह अनेक जीवन एक जीवन में जी सके।  

स्त्री गहरी बदलाहट नहीं िाहेगी, वह एक ही जीवन की एक तारतम्यता को पसंद करेगी। एक सुर उसके 

व्यक्तित्व का है। यह साइक, क्तित्त का भेद है। इस क्तित्त के भेद के अनुसार अध्यात्म में भी गक्तत करते वि ख्याल 

रखना जरूरी है।  

हां, अगर कोई स्त्री एगे्रक्तसव हो, आक्रामक हो, जैसा कक कुछ क्तस्त्रयां होती हैं, तो उनके क्तलए अनेक में एक 

को देखना आसान पड़ेगा। कोई पुरुष ररसेक्तप्टव हो, जैसा कक कुछ पुरुष होते हैं, ग्राहक हो, एगे्रक्तसव न हो, 

आक्रामक न हो, तो उसके क्तलए एक में अनेक को देखना आसान होगा। कैसे देखेंगे?  

िाहे दो में से कुछ भी करें, एक काम तो दोनों को करना पड़ेगा कक इंकद्रयों के पार उिने की िेष्टा करनी 

पड़ेगी। आंख से बहुत देखा, कभी आंख बंद करके देखें। एक ख्याल रखें, आंख से तो बहुत देखा, रूप के अक्ततररि 

कुछ न पाया। क्तखड़की से बहुत देखा, अब क्तखड़की से हटकर देखें।  

 

लेककन डर यह है कक हमारी आदतें ऐसी कंडीर्ंड, ऐसी संस्काररत हो जाती हैं कक जब हम आंख बंद 

करते हैं, तब भी हम आंख से ही देखते रहते हैं। बंद आंख में भी आंख से ही देखते रहते हैं।  

आंख ने हजार-हजार संस्कार इकट्ठे कर रखे हैं क्तखड़की से देखने के। वही संस्कार आंख री-प्ले करती है, 

कफर से कफकम को िढ़ा देती है। और हमारे मक्तस्तष्क का ढंग िीक टेप ररकाडशर जैसा है; उसमें कुछ भेद नहीं है। 

हमारे मक्तस्तष्क में प्रत्येक िीज अंककत है, वह अंककत िीज हम कफर से खोलकर देखने लगते हैं।  

आंख बंद करके हम वही देखने लगते हैं, जो हमने खुली आंख से कभी देखा। हां, कभी-कभी नए 

कांक्तबनेर्न बना लेते हैं। उससे कोई फकश  नहीं पड़ता। लेककन सब पुराना ही रहता है। उस पुराने को हम कफर 

जुगाली करने लगते हैं, जैसे जानवर जुगाली करते हैं न!  

लेककन जानवर की जुगाली क्तसफश  भोजन के क्तलए होती है। और हमारी जुगाली भोजन के क्तलए तो नहीं 

होती, क्तविारों के क्तलए होती है। जानवर खाना खा लेता है, कफर क्तनकाल-क्तनकालकर िबाता रहता है बैिकर। 
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भैंस को कभी देखें, तो समझ में आएगा। खाए हुए खाने को कफर-कफर से खाती रहती है। हम भी गृहीत ककए 

गए, ग्रहण ककए गए संस्कारों को कफर-कफर दोहराते रहते हैं।  

आंख बंद करके बैि जाएं, कदवास्वप्न र्ुरू हो जाएगा। कफकम िढ़ गई पदे पर। वह जो हमने देखा है, जाना 

है, वह कफर-कफर दोहरने लगेगा।  

न; इससे भी हटना पड़ेगा। अन्यर्ा आंख की क्तखड़की से आप न हटे। यह जो भीतर क्तविार की दुक्तनया 

जारी हो जाती है, इसके भी समझना कक मैं पार हं, इससे भी पार हं, इससे भी क्तभन्न हं। इससे भी दूर खड़े 

होकर देखना कक ये क्तविार िल रहे हैं, मैं देखने वाला हं। और अगर तीन महीने कोई इस स्मरण में िहर जाए, 

कक ये जो क्तविार िल रहे हैं, ये दूर हैं, और मैं देखने वाला हं... ।  

और क्तनक्तश्चत ही आप देखने वाले हैं, आप क्तविार नहीं हैं। आप क्तविार होते, तो आपको कभी पता ही न 

िलता कक क्तविार िल रहे हैं। क्योंकक यह उसे ही पता िल सकता है, जो दूर खड़ा है।  

आपने रात जाकर कफकम देखी है क्तसनेमागृह में। अगर आप कफकम ही होते, तो देखता कौन? आप कफकम 

नहीं हैं। आप कुसी पर बैिे हुए हैं। क्तबककुल अलग। लेककन अंधेरा है कमरे में। खुद कदखाई नहीं पड़ते, कफकम ही 

कदखाई पड़ती है। और कफकम ऐसी क्तग्रप बांध लेती है मन पर कक कभी-कभी दर्शक भूल ही जाता है कक वह है 

भी। वह करीब-करीब अक्तभनय का पात्र हो जाता है। लोगों के रूमाल गीले क्तनकलते हैं क्तसनेमागृह से; आंसू 

पोंछ-पोंछ कर आ गए हैं!  

कभी पीछे लौटकर सोिा है कक पदे पर कुछ भी न र्ा, क्तजसके क्तलए आप रोते रे्। क्तसफश  छाया और धूप 

का खेल र्ा। तब मन में बड़ी बेिैनी होगी कक मैं भी कैसा नासमझ हं! वहां कुछ र्ा नहीं। क्तसफश  क्तवदु्यत के दौड़ते 

हुए रूप रे्। कोई जीवन भी न र्ा वहां, लेककन भ्रम जीवन का हो जाता है। भ्रम जीवन का हो जाता है। भूल 

जाते हैं अपने को, कफकम सब कुछ हो जाती ह,ै खुद खो जाते हैं।  

और क्तसनेमागृह में तो तीन घंटे बैिते हैं, उसमें इतनी गड़बड़ हो जाती है--आंसू आ जाते हैं, रूमाल भीग 

जाता ह,ै छाती धड़कने लगती है, हृदय भारी हो जाता है, दुखी हो जाते हैं, सुखी हो जाते हैं--लेककन क्तित्त की 

क्तजस कफकम को आप अनंत जन्मों से देख रहे हैं, अगर उसमें ऐसा तादात्म्य गहन हो गया हो, तो आश्चयश नहीं है। 

वहां वह पूरे वि िल रहा है। सोते-जागते, मन के पदे पर कफकम जारी है। इसमें कभी अंतराल नहीं आया, गैप 

नहीं पड़ा। इसक्तलए भयंकर तादात्म्य हो गया है। जैसे कोई आदमी चजंदगीभर क्तसनेमा में ही बैिा रहे और भूल 

जाए कक मैं हं। क्तसनेमा ही हो जाए! ऐसी हमारी क्तस्र्क्तत है।  

इसे तोड़ना पड़े। इसे तोड़ने के क्तलए जरूरी है जानना कक मैं दर्शक हं। बस, यह स्मरण कक मैं द्रष्टा हं।  

कृष्ण की सारी साधना पद्धक्तत द्रष्टा की है। मैं दर्शक हं, मैं द्रष्टा हं। इसका स्मरण कक मैं देख रहा हं। 

क्तविारो, मैं तुम्हारे सार् एक नहीं हं; तुम से दूर खड़ा देख रहा हं।  

यह स्मरण गहरा हो जाए, तो क्तविार भी बंद हो जाएंगे। आंख भी बंद हो गई, बाहर का आकार् कदखाई 

पड़ना बंद हो गया। क्तविार भी बंद हो गए, बाहर के आकार् के बने प्रक्ततचबंब भी बंद हो गए। और क्तजस कदन 

यह होगा, उसी कदन आप अंतर के लोक से पुनः उस क्तवराट आकार् में पहुंि जाएंगे, क्तजस पर कोई क्तखड़की नहीं 

है। और क्तजस कदन आप उस क्तवराट आकार् को जान लेंगे--िौखटे से रक्तहत, फे्रमलेस--उसी कदन आपको अनेक में 

एक और एक में अनेक कदखाई पड़ने लगेगा।  

क्तजन्हें एक में अनेक देखना है, उनके क्तलए भक्ति सुगम मागश है। मैंने कहा, स्त्रैण क्तित्त का वह लक्षण है। 

भक्ति का मागश मूलतः स्त्रैण है। महावीर से भक्ति नहीं करवा सकते आप, मीरा से ही करवा सकते हैं। महावीर 
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जैसे कक पुरुष क्तित्त के प्रतीक हैं। अगर पुरुष क्तित्त र्ुद्ध हो, तो महावीर जैसा होगा। अगर स्त्री क्तित्त र्ुद्ध हो, तो 

मीरा जैसा होगा। एक प्रतीक की तरह ले रहा हं इन दो को।  

स्त्री क्तित्त र्ुद्ध हो, तो मीरा जैसा होगा। तो मीरा गई है वंृदावन और मंकदर के पुजारी ने कहा कक अंदर न 

आने दूंगा, क्योंकक मैं स्त्री का िेहरा नहीं देखता। तो मीरा ने खबर क्तभजवाई कक मैं तो सोिती र्ी, कृष्ण के 

क्तसवाय और कोई पुरुष नहीं है। आप भी पुरुष हैं, इसका मुझे कुछ पता न र्ा! मैं एक दर्शन आपका करना ही 

िाहती हं। मैं दूसरे पुरुष को भी देख लूं!  

यह एक में अनेक को खोजने वाला क्तित्त है, जो कहता है कक क्तसफश  एक ही पुरुष है, कृष्ण। सब उसी में 

लीन हो गए। दूसरा तो कोई पुरुष है नहीं; बाकी तो सब क्तस्त्रयां हैं।  

पुजारी ने क्तिट्ठी पढ़ी, घबड़ाया कक पता नहीं कौन आ गया! उस पुजारी को पता भी न होगा कक कभी 

कोई र्ुद्ध स्त्री आ सकती है, क्तजसे क्तसफश  एक ही पुरुष है। माफी मांगी और कहा, भीतर आ जाओ, क्योंकक मुझसे 

ज्यादती हो गई कक मैंने भी पुरुष होने का दावा ककया। कृष्ण के मंकदर में पुरुष होने का दावा करने वाला 

पुजारी गलत पुजारी है।  

भक्ति का मागश स्त्रैण क्तित्त का मागश है--समपशण का, ककसी के िरणों में सब रख देने का, और एक ही िरण 

में पूरे जगत के िरणों को उपलब्ध कर लेने का। मूर्तशयां क्तस्त्रयों ने क्तवकक्तसत की हैं, भला पुरुषों ने बनाई हों। 

मूर्तश स्त्रैण क्तित्त के क्तनकट है।  

महावीर र्ुद्ध पुरुष क्तित्त हैं। वे कहते हैं, कोई परमात्मा नहीं है। महावीर का यह कहना कक कोई 

परमात्मा नहीं है, आत्मा ही परमात्मा है, पुरुष की र्ुद्धतम घोषणा है। पुरुष ककसी परमात्मा को मान नहीं 

सकता। क्योंकक मानेगा, तो समपशण करना पड़ेगा। पुरुष समपशण नहीं कर सकता। पुरुष संककप कर सकता है, 

साधना कर सकता है, गौरीर्ंकर पर िढ़ सकता है। महावीर कहते हैं, कोई परमात्मा नहीं है। प्रत्येक परमात्मा 

है। स्वयं को जान क्तलया, तो परमात्मा को जान क्तलया। ककसी दूसरे को नहीं जानना है।  

पुरुष स्वयं में जीता है; स्त्री सदा दूसरे में जीती है। कभी वह बेटे में जीती है, कभी पक्तत में जीती है, पर 

सदा दूसरे में जीती है। दूसरे के क्तबना उसका होना न होने के बराबर हो जाता है। स्त्री का सारा रस, सारा 

जीवन दूसरे से प्रक्ततध्वक्तनत होता है। उसका बेटा प्रसन्न है, और वह प्रसन्न है। पुरुष दूसरे में नहीं जीता, अपने में 

जीता ह,ै स्व-कें कद्रत जीता है। स्त्री पर-कें कद्रत जीती है।  

परमात्मा पर है। इसक्तलए जैसे-जैसे दुक्तनया में पुरुष द्वारा क्तनर्मशत क्तवज्ञान क्तवजयी हुआ, वैसे-वैसे भक्ति के 

रूप खंक्तडत हुए। क्योंकक क्तवज्ञान पुरुष की खोज है, स्त्री की खोज नहीं है। कोई एक मैडम क्यूरी नोबल प्राइज पा 

लेती हो; अपवाद है। और मैडम क्यूरी के पास पुरुष जैसा क्तित्त र्ा, स्त्री जैसा नहीं।  

क्तवज्ञान पुरुष की खोज है। इसक्तलए जैसे-जैसे क्तवज्ञान जीतता गया, वैसे-वैसे धमश की बहुत बुक्तनयादी 

क्तर्लाएं आदमी तोड़ता िला गया। क्योंकक उसके मागश ही अलग हैं।  

अगर आपके पास समपशण करने की क्षमता है, तो आपके क्तलए कोई भी िरण परमात्मा के िरण बन 

सकते हैं। इसक्तलए अगर क्तस्त्रयां कह पाईं कक उन्हें पक्तत ही परमात्मा है, और अगर कोई स्त्री पक्तत में परमात्मा 

देख पाए, तो पक्तत इतना क्तवराट हो जाएगा धीरे-धीरे कक सब, एक में अनेक समा जाएगा। अगर देख पाए। वही 

उसकी साधना बन सकती है। न देख पाए, तो भी वह ककसी को खोजेगी।  

अब महावीर जैसा व्यक्ति, जो कहता है, कोई परमात्मा नहीं है, उसके पास भी... । महावीर के पास 

पिास हजार संन्यासी रे्, तो केवल आि हजार संन्यासी पुरुष रे्, बयालीस हजार संन्याक्तसक्तनयां क्तस्त्रयां र्ीं। 
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महावीर कहते हैं, कोई परमात्मा नहीं है। लेककन बयालीस हजार क्तस्त्रयां कहती हैं, तुम हमारे क्तलए परमात्मा 

हो, भगवान हो! महावीर के िरण में भी उन्होंने परमात्मा को खोज क्तलया। महावीर ककतना ही कहें, वह 

महावीर के िरण में भी परमात्मा को खोज क्तलया।  

बुद्ध ने इनकार ककया, कोई परमात्मा नहीं है। और इसक्तलए बुद्ध ने बहुत कदन तक क्तजद्द की कक मैं क्तस्त्रयों 

को दीक्षा न दूंगा। बहुत मजेदार घटना है। बुद्ध ने बहुत कदन क्तजद्द की कक मैं क्तस्त्रयों को दीक्षा नहीं दूंगा। एक अर्श 

में क्तजद्द िीक र्ी, क्योंकक बुद्ध का पर् क्तबककुल पुरुष का पर् है। और मजा यह है कक पुरुष के पर् पर स्त्री को 

लाओ, तो स्त्री न बदलेगी, पर् को बदल लेगी। इसक्तलए बुद्ध बहुत इनकार ककए कक क्षमा करो। बहुत मजबूरी में, 

बहुत दबाव में, और बड़ी एक तार्कश क घटना के कारण बुद्ध को दीक्षा देने के क्तलए राजी होना पड़ा।  

बुद्ध की वृद्ध एक ररश्तेदार है, गौतमी। बुद्ध से उम्र में बड़ी है। ररश्ते में िािी लगती है। गौतमी बुद्ध के 

पास आई। जब सैकड़ों क्तस्त्रयों को बुद्ध इनकार कर िुके, तो गौतमी बुद्ध के पास आई। उसने यह नहीं कहा, मुझे 

दीक्षा दो। उसने यह कहा कक क्या क्तस्त्रयां सत्य को नहीं पा सकें गी? बुद्ध ने कहा, जरूर पा सकें गी। क्या क्तस्त्रयों के 

क्तलए सत्य का द्वार बंद है? बुद्ध ने कहा, नहीं, द्वार बंद नहीं है। क्या क्तस्त्रयां ऐसी अपक्तवत्र हैं कक सत्य के क्तनकट न 

पहुंि सकें ? बुद्ध ने कहा कक नहीं-नहीं, क्तस्त्रयां उतनी ही पक्तवत्र हैं, क्तजतने पुरुष। तो गौतमी ने कहा कक कफर बुद्ध 

हमें दीक्षा क्यों नहीं देते हैं? क्या हम वंक्तित रह जाएं बुद्ध की मौजूदगी से? कफर हमें कब दूसरा बुद्ध क्तमलेगा? 

उसका कोई विन है? उसका कोई आश्वासन है? और अगर हम नहीं पहुंि पाए सत्य तक, तो क्तजम्मेवार आप 

भी होंगे।  

बुद्ध करिनाई में पड़ गए। बुद्ध ने कहा, मैं दीक्षा देता हं। लेककन सार् ही यह भी घोषणा करता हं कक मेरा 

जो धमश पांि हजार वषश तक लोगों के काम आता, अब पांि सौ साल से ज्यादा काम नहीं आ सकेगा। और जब 

ककसी ने बुद्ध से पूछा कक ऐसा आप क्यों कहते हैं? तो उन्होंने कहा, मैं क्तस्त्रयों को दीक्षा कदया हं। पांि साल भी 

बहुत ह ैकक मेरी पद्धक्तत र्ुद्ध रह जाए, क्तस्त्रयां उसको बदल देंगी। क्योंकक स्त्रैण क्तित्त!  

और बदल डाला, क्तबककुल बदल डाला!  

क्तित्त हमारा दो प्रकार का है। लेककन ककसी भी क्तित्त के पार जाना हो, तो इंकद्रयों के पार जाना जरूरी 

है। लेककन जाने की क्तवक्तध में र्ोड़े फकश  होंगे। स्त्री क्तित्त समपशण से जाएगा। समपशण कर कदया अपना प्रभु के क्तलए, 

तो सब इंकद्रयां समर्पशत हो गईं, स्वयं भी समर्पशत हो गए। खुला आकार्, क्तवराट आकार् उपलब्ध हो गया।  

पुरुष समपशण से नहीं, संककप से जाएगा। संककपपूवशक एक-एक इंकद्रय के ऊपर उिेगा।  

भेद ऐसा है, रामकृष्ण के पास एक आदमी आया। एक हजार स्वणश-मुद्राएं जाकर उसने रामकृष्ण के पैर में 

जोर से पटकीं। जोर से, ताकक घाट पर इकट्ठे लोगों को सोने की खनखनाहट का पता िल जाए कक ककसी ने 

आकर सोना दान ककया! दानी जब करता है, तो घोषणा से ही करता है! उसी में दान बेकार हो जाता है यद्यक्तप।  

रामकृष्ण ने कहा, इतने जोर से भाई क्यों पटकता है? दान िुपिाप भी कर सकता है! उस आदमी को 

कुछ होर् आया। उसने कहा, क्षमा करें, भूल हो गई। अनजाने हो गया। स्वीकार करके मुझे कृतार्श करें। 

रामकृष्ण ने कहा, स्वीकार कर लेता हं। क्योंकक कोई मुझे गाक्तलयां देने आए, तो वह भी स्वीकार कर लेता हं, तू 

तो स्वणश की मुद्राएं लाया! मैंने स्वीकार कर लीं। अब मेरी तरफ से जाकर इनको गंगा में फेंक आ।  

तो वह आदमी मुक्तश्कल में पड़ा। एक हजार स्वणश-मुद्राएं! गया गंगा के ककनारे। बड़ी देर लगा दी। लौटा 

नहीं। रामकृष्ण ने कहा, भाई, जरा देखो, वह आदमी कहां है? बड़ी देर लग गई। फेंकने को कहा र्ा! एक सेकें ड 

का काम र्ा। फेंककर िलकर आ गया होता।  
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लोग देखने गए। और उन्होंने आकर बताया कक वह एक-एक अर्फी को बजाकर देख रहा है। और 

बजाकर फेंकता है और कहता है, आि सौ दस, आि सौ ग्यारह, आि सौ बारह... ! वह क्तगन-क्तगनकर फेंक रहा 

है! भीड़ इकट्ठी है वहां भारी।  

जब वह आदमी लौटा, पसीना-पसीना, घंटों की मेहनत के बाद। रामकृष्ण ने कहा, तू बड़ा पागल है। जो 

काम एक ही कदम में ककया जा सकता र्ा, वह तूने हजार कदम में ककया! फेंकनी ही र्ीं, जोड़नी तो नहीं र्ीं। 

जोड़ते वि क्तगनती की कोई सार्शकता भी है। फेंकते वि तो क्तगनती की कोई सार्शकता नहीं है। आदमी क्ततजोड़ी 

में जोड़ता है, तो एक-एक क्तगनकर जोड़ता है। जोड़ने के वि तो क्तगनती की सार्शकता है। क्योंकक जोड़ने वाला 

क्तित्त अगर क्तगनेगा नहीं, तो पता कैसे िलेगा कक ककतना जोड़ा? लेककन छोड़ते वि क्तगनती की कौन-सी 

आवश्यकता है? तू इकट्ठा ही झोला फेंक देता!  

 

एक-एक करके फेंका उसने। संककप एक-एक करके ही फेंक पाता है। समपशण इकट्ठा फेंक देता है। समपशण 

का मतलब है कक तुम्हीं सम्हालो ये इंकद्रयां; तुम्हीं सम्हालो ये सब कुछ। तुम्हारे िरणों में रख कदया क्तसर, तुम 

जानो। इकट्ठा फेंक देता है। संककप एक-एक इंकद्रय से लड़ेगा। एक-एक इंकद्रय से लड़ेगा, एक-एक इंकद्रय को 

छोड़ेगा। पररणाम वही होता है। पुरुष का रास्ता र्ोड़ा लंबा है। स्त्री का रास्ता र्ाटशकट है। लेककन पुरुष के क्तलए 

र्ाटशकट नहीं है, बहुत लंबा हो जाएगा। स्त्री का रास्ता बहुत क्तनकटतम है--छलांग का।  

अपने क्तित्त की तलार् कर लेनी िाक्तहए। जरूरी नहीं है कक आप पुरुष हैं, तो आपके पास पुरुष क्तित्त हो। 

इस भ्रम में मत पड़ना कक पुरुष होने से पुरुष क्तित्त होता है। स्त्री हों, तो स्त्री क्तित्त हो, इस भ्रम में मत पड़ना।  

इसकी तलार् कर लेना कक आपके क्तित्त का ढंग क्या है? समपशण का ढंग है या संककप का ढंग है? आपकी 

सामथ्यश अपने को ककसी के हार् में छोड़ देने की है? नदी से अगर सागर तक पहुंिना हो, तो आप तैरकर 

पहुंक्तिएगा कक बहकर पहुंक्तिएगा? इसकी जरा िीक से खोज कर लेना।  

अगर बहकर पहुंि सकते हों, तो समपशण मागश है। कफर नदी के हार् में छोड़ कदया कक ले िल। नदी तो 

सागर जा ही रही है, ले जाएगी। लेककन अगर आप तैरने वाले आदमी हैं, तो तैरेंगे सागर की तरफ। नदी तो 

मेहनत कर ही रही है, आप भी मेहनत करेंगे। जरूरी नहीं है कक तैरकर आप र्ोड़ी जकदी पहुंि जाएंगे। हो 

सकता है, र्ोड़ी देर से ही पहुंिें, क्योंकक तैरने में नाहक र्क्ति व्यय होगी। नदी सागर की तरफ बह ही रही है, 

आप क्तसफश  बह गए होते, तो भी पहुंि गए होते। लेककन आप पर क्तनभशर है।  

पुरुष क्तित्त को बहने में रस न आएगा। वह कहेगा, यह भी क्या हो रहा है! तैरने का कोई मौका ही नहीं! 

तो पुरुष क्तित्त अक्सर नदी से उलटा तैरने लगता है, क्योंकक उलटा नदी में तैरने में ज्यादा संककप को मौका 

क्तमलता है, कक्रस्टलाइजेर्न। पुरुष का मागश है, कक्रस्टलाइजेर्न। सख्त हीरे की तरह भीतर कोई िीज मजबूत 

होती िली जाएगी। इसक्तलए पुरुष के सब मागश आत्मा की घोषणा करेंगे।  

स्त्री का मागश है, क्तवसजशन। कोई िीज पानी की तरह तरल होकर बह जाएगी। इसक्तलए स्त्री के मागश 

परमात्मा की घोषणा करेंगे।  

एक में देख लें सबको या सबमें देख लें एक को। र्ोड़े क्तवक्तधयों के भेद होंगे। लेककन इंकद्रयों से पार उिना 

पड़ेगा। या तो एक-एक इंकद्रय के साक्षी बनकर पार उिें , या समस्त इंकद्रयों को एक बार ही प्रभु के िरणों में 

सौंप दें।  
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आप सोिते होंगे, बड़ा सरल है; एक बार जाकर प्रभु के िरणों में सौंप दें; झंझट से छूटे। अगर आपके मन 

में ऐसा ख्याल आया हो कक एक बार जाकर प्रभु के िरणों में सौंप दें, झंझट से छूट,े तो आप सौंप न पाएंगे। आप 

सौंप न पाएंगे, क्योंकक आप झंझट से छूटने को सौंप रहे हैं। झंझट आप ही हैं।  

लेककन अगर आपको ऐसा ख्याल आया कक यह तो बात क्तबककुल िीक है; छोड़ कदया। छोड़ देंगे नहीं; कल 

छोड़ देंगे नहीं। वह पुरुष क्तित्त का लक्षण ह-ै-जाऊंगा, करंूगा, छोडंूगा। वह छोड़ने में भी करना करेगा। समपशण 

भी उसके क्तलए एक संककप ही होगा। वह कहेगा, मैं तैयारी कर रहा हं, संककप कर रहा हं कक समपशण कर दूं! 

अगर समपशण भी आएगा, तो संककप के ही द्वार से आएगा। अगर वह प्रभु के िरणों में अपने को झुकाएगा भी, 

तो यह बड़े व्यायाम और कसरत का फल होगा। भारी कसरत करेगा! और कसरत से कोई झुका है? अकड़ना हो, 

तो कसरत िीक है। झुकना हो, तो नहीं। लेककन अकड़ना हो, तो पूरे अकड़ जाएं।  

बड़े मजे की बात है कक अगर पूरे अकड़ जाएं, तो एक कदन अिानक पाएंगे कक सब क्तबखर गया। यह मुट्ठी 

है मेरी, इसको मैं बांधता िला जाऊं और इतना बांधंू, इतना क्तजतना कक मेरी ताकत है। कफर एक क्षण आ 

जाएगा कक यह मुट्ठी खुल जाएगी--क्तजस क्षण मेरी ताकत िुक जाएगी बांधने की। और ताकत िुक जाएगी; 

ताकत सीक्तमत है।  

आप करके देखना। बांधते जाना, बांधते जाना, पूरी ताकत लगा देना। एक क्षण आप अिानक पाएंगे कक 

अब आप और नहीं बांध सकते हैं, और देखेंगे कक अंगुक्तलयां खुल रही हैं! हां, कुनकुना बांधे रहें, धीरे-धीरे, तो 

चजंदगीभर बांधे रह सकते हैं।  

अकड़ना ही हो, तो पूरे अकड़ जाना। कहना, कोई ब्रह्म नहीं है, मैं ही ब्रह्म हं। लेककन कफर इसको इस 

घोषणा से कहना कक पूरा जीवन इस पर लगा देना। एक क्षण आएगा कक यह क्तबखराव उपलब्ध हो जाएगा। 

लेककन तनाव से क्तवश्राम आएगा पुरुष को। थू्र टेंर्न इ.ज ररलैक्सेर्न।  

पुरुष के क्तलए गहरे तनाव से क्तवश्राम आएगा। जैसे कक तीर को खींिा है प्रत्यंिा पर। खींिते गए, खींिते 

गए, पूरा खींि क्तलया। कफर कभी आपने ख्याल ककया है कक बड़ी उलटी घटना घटती है! तीर की प्रत्यंिा को 

खींिते हैं पीछे की तरफ, और तीर जाता है आगे की तरफ। कफर एक क्षण आता है कक और नहीं खींि सकते और 

प्रत्यंिा छूट जाती है, और तीर आगे की यात्रा पर क्तनकल जाता है।  

आप तो पीछे की तरफ खींि रहे रे्, यात्रा तो उलटी हो गई। आप तो खींि रहे रे्--मैं, मैं, मैं। पूरा खींिते 

िले जाएं, एक कदन आप अिानक पाएंगे, क्तबखराव आ गया; तीर छूट गया, प्रत्यंिा टूट गई; ना मैं की तरफ 

यात्रा र्ुरू हो गई; परमात्मा में उपलक्तब्ध हो गई। लेककन मैं को खींिकर होगी पुरुष की उपलक्तब्ध। स्त्री मैं को 

ऐसे ही समर्पशत कर सकती है। इसक्तलए स्त्री और पुरुष के बीि कभी अंडरस्टैंचडंग नहीं हो पाती।  

एक स्त्री ने आकर मुझे कहा कक मुझे संन्यास लेना है, लेककन मेरे पक्तत कहते हैं, क्या होगा संन्यास लेने से! 

मैं उनको कैसे समझाऊं? मुझे तो लग रहा है, सब कुछ होगा। लेककन वे कहते हैं, बताओ क्या होगा? कैसे 

होगा? मुझे तो लग रहा है कक यह ख्याल ही कक संन्यास लेना है, मेरे भीतर कुछ होना र्ुरू हो गया। जब लूंगी, 

तब तो होगा। अभी तो ख्याल से कुछ मेरे भीतर हो रहा है। और वे कहते हैं, क्या होगा? कैसे होगा? मुझे 

बताओ। मुझे भी तो क्तसद्ध करो।  

वह स्त्री क्तसद्ध न कर पाएगी। क्तसद्ध करने में पड़ेगी, तो करिनाई में पड़ेगी। जो हो रहा है, वह भी बंद हो 

जाएगा। क्तसद्ध करना पुरुष क्तित्त का लक्षण है। स्वीकार कर लेना स्त्री क्तित्त का लक्षण है। और क्तसद्ध करके भी 

स्वीकार ही तो उपलब्ध होता है! मगर जरा लंबी यात्रा है। स्त्री क्तबना क्तसद्ध ककए भी स्वीकार कर सकती है। और 
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स्वीकार करते ही क्तसद्ध हो जाता है। बस, इतना ही फकश  होगा, आगे-पीछे का। पुरुष पहले क्तसद्ध करेगा, कफर 

स्वीकार करेगा। स्त्री पहले स्वीकार लेगी, और कफर क्तसद्ध कर लेगी। पर इतना फकश  होगा।  

और वे पुरुष िीक पूछ रहे हैं। उनका पूछना क्तबककुल दुरुस्त है। लेककन वह अपने क्तलए ही पूछें, तो िीक है; 

स्त्री के क्तलए न पूछें। उसे अपने मागश से जाने दें। उसे अपने मागश से जाने दें। हां, जब उनका सवाल हो खुद का, 

तो पूरा क्तसद्ध करके कफर संन्यास लें। लेककन स्त्री को जाने दें। क्तजसे क्तबना क्तसद्ध ककए संन्यास का भाव आता हो, 

उसे क्तसद्ध करने की कोई जरूरत नहीं रही, क्योंकक क्तसद्ध करने की जरूरत इतनी ही है कक भाव आ जाए।  

लेककन पुरुष सोिेगा, क्तविारेगा, गक्तणत लगाएगा, क्तहसाब लगाएगा, हर िीज की जांि करेगा, कक होगा 

कक नहीं होगा? ककतना होगा? क्तजतना छोड़ेंगे, क्तजतना कष्ट पाएंगे, उससे सुख ज्यादा होगा कक कम होगा? वह 

यह सब सोिेगा।  

और अगर कोई स्त्री पुरुष से बहुत प्रभाक्तवत हो जाए, तो नुकसान में पड़ेगी। और अगर कोई पुरुष स्त्री से 

बहुत प्रभाक्तवत हो जाए, तो नुकसान में पड़ेगा। और दुभाशग्य यह है कक पुरुष क्तस्त्रयों से प्रभाक्तवत होते हैं, और 

क्तस्त्रयां पुरुषों से प्रभाक्तवत होती हैं। ऐसा होता है। और दोनों का रुख जीवन के प्रक्तत बहुत क्तभन्न है।  

करीब-करीब ऐसा कक जैसे हम जमीन पर एक वतुशल, एक सर्कश ल खींि दें। उस वतुशल के एक चबंदु पर 

पुरुष खड़ा हो, बाईं तरफ मंुह ककए; उसी चबंदु पर स्त्री खड़ी हो, दाईं तरफ मंुह ककए। दोनों की पीिें  क्तमलती हों। 

पुरुष और क्तस्त्रयां बहुत कोक्तर्र् करते हैं कक दोनों आमने-सामने से आचलंगन में क्तमल जाएं। वह घटना घटती 

नहीं। धोखा ही क्तसद्ध होती है। क्योंकक उनके रुख बड़े क्तवपरीत हैं। उनकी दोनों की पीि ही क्तमल सकती हैं।  

लेककन अगर वे दोनों अपनी-अपनी यात्रा पर क्तनकल जाएं, तो वतुशल पर एक चबंदु ऐसा भी आएगा, जहां 

उन दोनों के िेहरे क्तमल जाएंगे।  

दोनों िले जाएं अपनी यात्रा पर; पुरुष बाएं िला जाए, स्त्री दाएं िली जाए। और पुरुष न कहे कक दाएं 

जाने से कुछ न होगा, क्योंकक मैं बाएं जा रहा हं। और स्त्री न कहे कक बाएं जाने से क्या होने वाला है, मुझे तो 

दाएं जाने से बहुत कुछ हो रहा है।  

मत लड़ो। दाएं-बाएं ही िले जाओ। जरूर वह चबंदु एक कदन आ जाएगा तुम्हारी ही यात्रा से, जहां तुम 

आमने-सामने क्तमल जाओगे। लेककन वह चबंदु अंक्ततम चबंदु है। पड़ाव का प्रारंभ चबंदु नहीं है यात्रा का; मंक्तजल का 

अंक्ततम चबंदु है। और इतनी समझ हो, तो स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के सहयोगी हो जाते हैं। इतनी समझ न हो, तो 

एक-दूसरे के क्तवरोधी हो जाते हैं और जीवनभर बाधा डालते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा जो इंकद्रयों के पार गया हुआ व्यक्ति है, उसके क्तलए परमात्मा दृश्य हो जाता है। 

क्तनक्तश्चत ही हो जाता है। क्योंकक क्तनराकार तब आकारों में खंक्तडत नहीं होता, तब क्तनराकार अपनी समग्रता में 

प्रकट होता है।  

ध्यान रहे, आकार को देखना हो, तो आपके भीतर अहंकार जरूरी है। क्तनराकार को देखना हो, तो आपके 

भीतर अहंकार बाधा है। क्योंकक अहंकार आकार देता रहेगा। अहंकार बड़ी छोटी-सी िीज है, लेककन बड़े-बड़े 

आकार उससे पैदा होते हैं। िीक ऐसे जैसे कोई र्ांत झील में एक पत्र्र का छोटा-सा कंकड़ डाल दे। कंकड़ तो 

बड़ा छोटा-सा होता है, बहुत जकदी जाकर जमीन में बैि जाता है। लेककन कंकड़ से जो लहरें पैदा होती हैं, वे 

क्तवराट होती िली जाती हैं, फैलती िली जाती हैं।  
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अहंकार तो बहुत छोटी-सी िीज है, लेककन वह बड़े-बड़े आकार पैदा करता है, क्तनराकार कभी नहीं। बड़े 

से बड़ा आकार पैदा कर सकता है, क्तनराकार कभी नहीं। क्तनराकार तो तब पैदा होगा, जब कंकड़ ही न हो, लहर 

ही न उिे, तब क्तनराकार की क्तनस्तरंग क्तस्र्क्तत होगी।  

अहंकार खो जाए! या तो अहंकार इतना मजबूत होता िला जाए कक अपने आप अपनी ही ताकत से टूट 

जाए, जैसा पुरुष के जीवन में घरटत होता है। जैसा महावीर के जीवन में घरटत होता है। अहंकार सख्त, सख्त 

और मजबूत होता िला जाता है। छोटा होता िला जाता है--छोटा, छोटा, छोटा--एटाक्तमक, अणु जैसा हो 

जाता ह,ै परमाणु जैसा हो जाता है। और कफर आक्तखर इतना छोटा हो जाता है कक उसके आगे जाने का कोई 

उपाय नहीं रहता। इतना कंडेंस्ड कक अब आक्तखरी कोई गक्तत नहीं रहती। टूटकर क्तबखर जाता है, एक्सप्लोजन हो 

जाता है।  

स्त्री का अहंकार बड़ा होता िला जाता है; इतना बड़ा कक परमात्मा से एक हो जाता है। अगर मीरा से 

कृष्ण की बातें सुनी हैं, तो ख्याल में आएगा। इधर पैर पर क्तसर भी रखती है, उधर कृष्ण से नाराज भी हो जाती 

है। डांट-डपट भी कर देती है। इधर क्तसर रख देती है पैर पर, उधर कृष्ण पर नाराज भी हो जाती है! उधर कृष्ण 

से कभी रूि भी जाती है। बड़ा होता जाता है। इतना बड़ा, इतना बड़ा कक परमात्मा से रूिने की सामथ्यश भी आ 

जाती है। और जब इतना बड़ा हो जाता है कक परमात्मा के बराबर हो जाए, तो खो जाता है।  

दो खोने के ढंग हैं। या तो मैं इतना बड़ा हो जाए कक परमात्मा जैसा। और या मैं इतना छोटा हो जाए, 

क्तजतना हो सकता है। दोनों क्तस्र्क्ततयों में छूट जाएगा, क्तवदा हो जाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसी क्तस्र्क्तत को उपलब्ध व्यक्ति के क्तलए मैं साकार जैसा, दृश्य हो जाता हं, क्तनराकार होते 

हुए। और दूसरी बात तो और भी अदभुत कहते हैं कक और ऐसा व्यक्ति मुझे दृश्य हो जाता है।  

यह दूसरी बात का क्या राज है?  

परमात्मा को तो हम सब दृश्य होने ही िाक्तहए, िाहे हम कैसे भी हों। िाहे हम कैसे भी हों--बुरे हों, भले 

हों, अज्ञानी हों, पापी हों--कैसे भी हों; बाकी उसकी आंख में तो हम कदखाई पड़ने ही िाक्तहए। उसकी आंख में 

हम कदखाई नहीं पड़ते! कृष्ण का यह विव्य बहुत अदभुत है। र्ायद दुक्तनया के ककसी र्ास्त्र में ऐसा विव्य नहीं 

है।  

सभी र्ास्त्र ऐसा कहते हैं कक वह तो हमें देख ही रहा है। सब तरफ से देख रहा है। सब जगह से देख रहा 

है। ऐसी कोई जगह नहीं है, जहां वह हमें न देख रहा हो; उसकी आंख हम पर न लगी हो।  

कृष्ण का यह विव्य तो बहुत क्तभन्न है। क्तभन्न ही नहीं, बहुत डायमेरट्कली अपोक्तजट है। इस विव्य का 

दूसरा मतलब यह हुआ कक जब तक हम इस क्तस्र्क्तत में नहीं हैं, तब तक परमात्मा हमें नहीं देख रहा है? हम 

उसके क्तलए न होने के बराबर हैं? अदृश्य हैं? हम उसी कदन दृश्य होंगे, क्तजस कदन वह हमारे क्तलए दृश्य हो 

जाएगा? इसका क्या मतलब हो सकता है?  

इसके दो-तीन मतलब ख्याल में ले लेने जैसे हैं, गहरे हैं, सूक्ष्म। और यह विव्य बहुत कीमती है।  

पहला मतलब तो यह है कक परमात्मा ही नहीं, कहीं भी, हम क्तसफश  वही देख पाते हैं जो हम हैं। परमात्मा 

भी वही देख पाता है, जो वह है। जब तक हम परमात्मा जैसे नहीं हो जाते, हम उसे कदखाई नहीं पड़ सकते।  

हम उसे कदखाई नहीं पड़ सकते, क्योंकक वह इतना र्ुद्धतम, और हम अभी इतने अर्ुद्ध कक उस र्ुक्तद्ध में 

हमारी अर्ुक्तद्ध का कोई प्रक्ततफलन नहीं हो सकता। उस र्ुद्धतम में हमारी अर्ुक्तद्ध का कोई प्रक्ततफलन नहीं हो 

सकता। वह अर्ुक्तद्ध हमसे कटे, हटे, तो ही हम र्ुद्ध होकर उसमें प्रक्ततफक्तलत हो सकते हैं।  
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इसमें कसूर परमात्मा का नहीं है, इसमें हमारी अर्ुक्तद्ध बाधा है। वह इतना क्तवराट, इतना क्तनराकार, 

इतना असीम! और हम इतने आकार से भरे हुए कक उस क्तनराकार की आंख में हमारा आकार पकड़ में नहीं आ 

सकता।  

ध्यान रहे, क्तजस तरह आकार वाली आंख में क्तनराकार पकड़ में नहीं आ सकता, उसी तरह क्तनराकार की 

आंख में आकार पकड़ में नहीं आ सकता। आकार इतनी कु्षद्र घटना है कक उस क्तनराकार की आंख में कैसे पकड़ में 

आएगा? असल में क्तनराकार और आकार का कोई संबंध नहीं बन सकता। असंभव है। क्तनराकार आकार से 

क्तमलेगा कैसे!  

इसे र्ोड़ा ऐसा समझें कक अगर क्तनराकार आकार से क्तमल सके, तो क्तनराकार भी आकार वाला हो 

जाएगा। क्योंकक क्तनराकार अगर आकार से क्तमले, तो उसका अर्श है कक आकार तो क्तनराकार के बाहर होगा, 

समचरं्ग आउट साइड। और अगर क्तनराकार के बाहर कोई िीज है, तो जो िीज बाहर है, वह क्तनराकार का 

आकार बना देगी।  

सब आकार दूसरे से बनते हैं। आपके घर की जो बाउंड्री है, वह आपके घर से नहीं बनती, आपके पड़ोसी 

के घर से बनती है। अगर इस पृथ्वी पर आपका ही अकेला घर हो, तो आपके घर की कोई बाउंड्री न होगी।  

सब सीमाएं दूसरे से बनती हैं। इसक्तलए जो असीम है, उसके क्तलए दूसरा तो हो ही नहीं सकता, क्योंकक 

वह सीक्तमत हो जाएगा।  

हम तो उसी कदन उसके क्तलए हो सकते हैं, क्तजस कदन हम भी असीम हों। असीम का असीम से क्तमलन हो 

सकता है; असीम का सीक्तमत से क्तमलन नहीं हो सकता। सीक्तमत का सीक्तमत से क्तमलन हो सकता है। असीम का 

असीम से क्तमलन हो सकता है। सीक्तमत का असीक्तमत से क्तमलन नहीं हो सकता। असीक्तमत का सीक्तमत से भी 

क्तमलन नहीं हो सकता। यह असंभव है। इसका कोई उपाय नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण िीक कहते हैं। वे कहते हैं, हम उन्हें तब तक कदखाई नहीं पड़ेंगे, उनकी दृक्तष्ट में नहीं पड़ेंगे, 

जब तक कक हम ऐसे न हो जाएं कक या तो हमें एक में सब कदखाई पड़ने लगे, और या सब में एक कदखाई पड़ने 

लगे।  

उसी क्षण हम परमात्मा के साक्षात्कार में हो जाएंगे। साक्षात्कार में कहना िीक नहीं, भाषा की गलती है। 

हम परमात्मा के सार् एकात्म हो जाएंगे, एकाकार हो जाएंगे। उस क्षण हम भी क्तनराकार होंगे। या ऐसा कहें कक 

उस क्षण हम भी परमात्मा होंगे।  

परमात्मा ही परमात्मा से क्तमल सकता है, उससे नीिे क्तमलने का उपाय नहीं है। क्तमलना हमेर्ा समान का 

होता है। असमान का कोई क्तमलना नहीं होता। सम्राट से क्तमलना हो, तो सम्राट हो जाना जरूरी है; िपरासी 

होकर क्तमलना बहुत करिन है। परमात्मा से क्तमलना हो, तो परमात्मा हो जाना जरूरी है। वही योग्यता है क्तमलने 

की, अन्यर्ा कोई योग्यता नहीं है।  

इसी िेहरे को, इसी क्तस्र्क्तत को लेकर परमात्मा के सामने हम न जा सकें गे। आग से ककसी को क्तमलना हो, 

तो जलना सीखना िाक्तहए; बस, क्तमल जाएगा। जल जाए, तो आग से एक हो जाएगा। लेककन कोई सोिता हो 

कक क्तबना जले आग से मुलाकात हो जाए, तो न होगी; मुलाकात ही न होगी। मुलाकात ही तब होगी, जब जलने 

की तैयारी हो।  

जब कोई परमात्मा के सार् खोने को राजी है, क्तमटने को राजी है, एकाकार होने को राजी है... । और 

एकाकार होने को वही राजी होता है, क्तजसको अपने क्तनराकार का बोध हो जाता है। नहीं तो आप अपने आकार 
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को बिाते कफरते हैं कक कहीं नष्ट न हो जाए। क्योंकक मैं आकार हं, अगर आकार क्तमट गया, तो मैं क्तमट गया। 

क्तजस कदन आप जानते हैं, मैं क्तनराकार हं, उस कदन इस र्रीर को आप कपड़े की तरह उतारकर रख देने को 

राजी हो सकते हैं। उस कदन इन इंकद्रयों को आप िश्मे की तरह उतारकर रख देने को राजी हो सकते हैं। उस 

कदन आप क्तनराकार हैं। कफर क्तनराकार और क्तनराकार के बीि कोई व्यवधान नहीं है। कोई व्यवधान नहीं है। 

दोनों के बीि कफर कोई सीमा नहीं है। दोनों एक हो गए हैं।  

जैसे कोई बंूद कहे कक मैं बंूद रहकर सागर से क्तमल जाऊं, तो न क्तमल सकेगी। सागर भी िाहे--बंूद तो 

समझ लें कक असमर्श है बेिारी, कमजोर है--अगर सागर भी िाहे कक मैं बंूद को बंूद रहने दूं और क्तमल जाऊं, तो 

सागर भी न क्तमल सकेगा। अगर बंूद को सागर से क्तमलना है, तो सागर में खो जाना पड़ेगा। और अगर सागर को 

बंूद में अपने को क्तमलाना है, तो बंूद को खो देने के क्तसवाय कोई रास्ता नहीं है।  

हम परमात्मा के क्तलए तभी दृश्य होते हैं, जब परमात्मा हमारे क्तलए दृश्य हो जाता है। जब तक परमात्मा 

हमारे क्तलए अदृश्य है, हम भी उसके क्तलए अदृश्य हैं। जब तक परमात्मा हमें ऐसा है, जैसे नहीं है, तब तक हम 

भी परमात्मा के क्तलए ऐसे हैं, जैसे नहीं हैं।  

एक कैर्ोक्तलक नन के जीवन को मैं पढ़ता र्ा। एक कैर्ोक्तलक संन्याक्तसनी का जीवन मैं पढ़ता र्ा। 

कैर्ोक्तलक मान्यता है कक परमात्मा हर वि देख रहा है सब जगह। आश्रम में र्ी वह संन्याक्तसनी। वह अपने 

बार्रूम में भी कपड़े पहनकर ही स्नान करती र्ी! जब लोगों को पता िला, क्तमत्रों को, सार्ी-संक्तगक्तनयों को पता 

िला, तो उन्होंने कहा कक तू पागल तो नहीं है! बार्रूम बंद करके, कपड़े उतारकर स्नान कर सकती है! कपड़े 

पहनकर स्नान करने की क्या जरूरत है? वहां तो कोई भी देखने वाला नहीं है। उस स्त्री ने कहा--गक्तणत उसका 

साफ र्ा--उसने कहा कक मैंने पढ़ा है ककताब में कक परमात्मा सब जगह देखता है।  

मगर उसकी नासमझी भी गहरी है, क्योंकक जो बार्रूम में घुसकर देख लेगा, वह कपड़े के भीतर घुसकर 

नहीं देख लेगा! इससे अच्छा तो यह होता कक वह सड़क पर नि खड़ी हो जाती; क्योंकक जब वह सभी जगह देख 

ही रहा है! कपड़े के पार भी उसकी आंख िली ही जाती होगी, जब ईंट-पत्र्र के पार िली जाती है। और हड्डी 

के पार भी िली जाती होगी!  

सभी जगह वह देख रहा है, कफर भी हम उसकी पकड़ में आने वाले नहीं हैं। उसकी आंख बहुत बड़ी है 

और हम बहुत छोट ेहैं। वह बहुत क्तनराकार ह,ै हम बहुत साकार हैं। वह क्तबककुल क्तनगुशण है, हम क्तबककुल सगुण हैं। 

वह क्तबककुल र्ून्यवत है और हम अहंकार हैं। इसक्तलए पकड़ में हम न आएंगे। हम गुजरते रहेंगे आर-पार उसके। 

उसके ही आर-पार गुजरते रहेंगे--उसमें ही जीएंगे, उसमें ही जगेंगे, उसमें ही सोएंगे, उसमें ही पैदा होंगे, उसमें 

ही मरेंगे--और कफर भी वह हमें नहीं देख पाएगा।  

अभी हमारी पात्रता भी नहीं कक वह हमें देखे। हमारी पात्रता की घोषणा उसी क्षण होती है, क्तजस क्षण 

हम उसे देख लेते हैं।  

कृष्ण का यह सूत्र कीमती है, समझने जैसा है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, इस श्लोक में कृष्ण कहते हैं, मुझ वासुदेव को देखता है। यह वासुदेव र्ब्द का उपयोग यहां 

ककस अर्श में है?  
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जब कृष्ण कहते हैं, मुझ वासुदेव को देखता है, मुझ कृष्ण को देखता है, मुझे देखता है, तो कृष्ण जब अपने 

क्तलए वासुदेव या मैं या कृष्ण, मामेकं--इस तरह के र्ब्दों का प्रयोग करते हैं, तब ध्यान रखना कक इन सब र्ब्दों 

का प्रयोग अजुशन के क्तनक्तमत्त है। इन सब र्ब्दों का प्रयोग अजुशन के क्तनक्तमत्त है।  

अजुशन समझ ही नहीं पाएगा, अगर कृष्ण कहें कक मुझ क्तनराकार को देखता है। या कहें कक मुझ में र्ून्य को 

देखता है। या कहें कक उसे देखता है, जो मेरे भीतर है ही नहीं!  

अगर कृष्ण क्तनगेरटव र्ब्दों का उपयोग करें, जो कक ज्यादा सही होंगे, तो अजुशन क्तबककुल समझ न पाएगा। 

बात िीक होगी, लेककन अजुशन की समझ के बाहर पड़ जाएगी।  

अजुशन तो कृष्ण को ही समझता है, वासुदेव को समझता है, अजुशन तो अभी कृष्ण के रूप को समझता है, 

आकार को समझता है। अभी तो आकार की भाषा में ही अजुशन से बात की जा सकती है। नहीं तो डायलाग, 

संवाद नहीं होगा।  

हां, जब कृष्ण धीरे-धीरे तैयार कर लेंगे अजुशन को, तो अपना क्तनराकार रूप भी कदखा देंगे। तब वे वासुदेव 

नहीं रह जाएंगे, तब वे परात्पर ब्रह्म हो जाएंगे। तब वे कृष्ण नहीं रह जाएंगे, स्वयं जगत की सत्ता हो जाएंगे। 

तब वे अपने सब आकारों को उतारकर नीिे रख देंगे और क्तवराट को खुला छोड़ देंगे।  

लेककन तब भी अजुशन कहां पूरा तैयार हो पाया र्ा? कैसा घबड़ा गया! और कहा कक बंद करो यह रूप। 

बंद करो। घबड़ाते हैं प्राण। घबड़ाएगा ही।  

कृष्ण को तो अजुशन के पास आना है, तो सागर की भाषा नहीं बोलनी पड़ेगी, बंूद की ही भाषा बोलनी 

पड़ेगी। नहीं तो अजुशन तो समझेगा ही नहीं। और अगर प्रयोजन यही है कक अजुशन समझे, तो अजुशन की ही भाषा 

का उपयोग करना उक्तित है।  

ध्यान रहे, इस पृथ्वी पर जो क्तर्क्षक अपनी भाषा का उपयोग करते हैं, वे ककसी के काम नहीं पड़ते। जो 

क्तर्क्षक आपकी भाषा का उपयोग करते हैं, वे ही काम पड़ते हैं। मगर दुभाशग्य ऐसा है कक जो क्तर्क्षक अपनी 

भाषा का उपयोग करते हैं, वे आपको खूब जंिते हैं। और जो क्तर्क्षक आपकी भाषा का उपयोग करते हैं, वे 

आपको बहुत जंिते नहीं। क्योंकक आपकी भाषा का उपयोग करने के सार् ही गलक्ततयां र्ुरू हो जाती हैं। आपमें 

गलक्ततयां हैं, आपकी भाषा में गलक्ततयां हैं।  

हां, अगर क्तर्क्षक अपनी ही भाषा का उपयोग करे, तो गलक्ततयां कभी न होंगी; लेककन बात इतनी सही 

होगी कक आपकी बुक्तद्ध में न पड़ेगी। आपकी बुक्तद्ध में पड़ने के क्तलए बात को र्ोड़ा गैर-सही होना जरूरी है।  

कृष्ण जो कह रहे हैं, उसमें गलती है। गलती अजुशन के कारण है, कृष्ण उसके क्तलए दोषी नहीं हैं। हां, कृष्ण 

की करुणा भर दोषी हो सकती है। क्योंकक वह अजुशन को िाहते हैं, वह समझ ले। इसक्तलए उसकी भाषा का 

उपयोग कर रहे हैं।  

आप एक छोट ेबच्चे को क्तसखाते हैं। क्तसखाते हैं, ग गणेर् का; या अभी क्तसखाते हैं, ग गधे का! सेकुलर, धमश-

क्तनरपेक्ष राज्य होने की वजह से गणेर् का ग तो कह नहीं सकते, तो ग गधे का! गणेर् को लाने में सेकुलर बुक्तद्ध 

को ज्यादा तकलीफ होती है; गधा आ जाए, तो ज्यादा तकलीफ नहीं होती! धमश-क्तनरपेक्ष राज्य है, कोई गधा 

एम.पी. होना िाहे, अक्सर होना िाहते हैं; हो जाते हैं। गणेर् होना िाहें, दरवाजा बंद कर देंगे वे कक धमश-

क्तनरपेक्ष! तुम यहां कहां आ रहे हो! देवी-देवताओं की यहां कोई जरूरत नहीं, यहां क्तसफश  गधों के क्तलए द्वार खुला 

है!  
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तो बच्चे को क्तसखाना पड़ता है, ग गणेर् का, या ग गधे का। ग का गधे से या गणेर् से कोई लेना-देना है? 

ग तो गंवार का भी होता है। ग तो अनेकों का होता है। ग का गधे से या गणेर् से क्या िेका? लेककन बच्चे को 

कहीं से तो र्ुरू करना पड़ेगा। वन हैज टु क्तबक्तगन समव्हेयर।  

अगर हम कहें कक ग सब का, तो बच्चे की कुछ समझ में न आएगा। बच्चे को तो कहीं से र्ुरू करना पड़ेगा। 

कफर धीरे-धीरे हम कहेंगे, ग गणेर् का भी और ग गधे का भी और ग गंवार का भी। और तब बच्चे को धीरे-धीरे 

समझ में आएगा कक ग का ककसी से कोई लेना-देना नहीं। ग सबका हो सकता है। कफर वह गधे को भी भूल 

जाएगा, गणेर् को भी भूल जाएगा। ग रह जाएगा।  

िीक वैसे ही कृष्ण को भी बच्चे के सार् बात करनी पड़ रही है। इस पृथ्वी पर बुद्ध को, महावीर को, या 

कृष्ण को, या क्राइस्ट को, या मोहम्मद को बच्चों के सार् बात करनी पड़ रही है। उम्र से भला बूढ़े हों; ज्ञान से तो 

बच्चे ही हैं, क्तजनसे बात करनी पड़ रही है।  

और बच्चों के सार् बात करनी इतनी करिन नहीं होती, क्योंकक बच्चों को ख्याल होता है कक वे बच्चे हैं। 

बूढ़ों के सार् और करिनाई हो जाती है, क्योंकक वे समझते हैं, वे बूढ़े हैं। होते बच्चे ही हैं।  

इसक्तलए दुक्तनया के सारे र्ास्त्र बच्चों के क्तलए हैं। जो जानने की यात्रा पर र्ोड़ा आगे जाएगा, जैसा ग गधे 

से छूट जाता है, ऐसे ही बुक्तद्ध र्ास्त्र से छूट जाती है। सब र्ास्त्र क ख ग हैं। उनमें क्तसफश  यात्रा का प्रारंभ है, अंत 

नहीं है। हां, अंत की झलक देने की जगह-जगह कोक्तर्र् होती है कक र्ायद र्ोड़ी-सी झलक ख्याल में आ जाए, 

तो आदमी यात्रा पर क्तनकल जाए।  

तो कृष्ण जो कह रहे हैं, मुझ वासुदेव को। अजुशन यही समझ सकता है। अगर कृष्ण कहें कक मुझ परात्पर 

ब्रह्म को, तो अजुशन कहेगा, महाराज, आप मेरे सारर्ी। परात्पर ब्रह्म!  

एक-एक इंि उसको सरकाना पड़ेगा। एक-एक इंि। एक-एक इंि कृष्ण अपने को प्रकट करेंगे--वाणी से, 

व्यक्तित्व से, जीवन से। एक-एक इंि प्रकट करेंगे और उस जगह लाएंगे, जहां अजुशन के सामने वे भगवान की 

तरह प्रकट हो सकें । वही उनका होना सत्य होना है। कृष्ण होना तो क्तसफश  र्ब्द है। भगवान होना ही उनका सत्य 

होना है। आपका भी नाम तो केवल र्ब्द है। आपका भी भगवान होना ही सत्य होना है। लेककन उसका स्मरण 

कदलाने के क्तलए प्रकक्रया से गुजरना पड़ेगा।  

इसक्तलए कृष्ण कह रहे हैं, मुझ वासुदेव को।  

अजुशन इसको समझ पाएगा कक िीक है। और अजुशन इसको इसक्तलए भी समझ पाएगा कक इन वासुदेव से 

उसका बड़ा प्रेम है; परात्पर ब्रह्म से कोई प्रेम भी नहीं है। सुखद होगा उसे कक मैं तुम्हें सबमें देख पाऊं। सुख 

होगा उसे कक मैं तुम्हें सबमें पा पाऊं। सुख होगा उसे कक तुम भी मुझे देख पाओगे; तुम वासुदेव कृष्ण, तुम मुझे 

देख पाओगे, मैं तुम्हें देख पाऊंगा! यह उसकी समझ में पड़ेगी बात।  

लेककन यह क्तसफश  प्रलोभन है। यह क्तसफश  क्तर्क्षक के द्वारा कदया गया प्रलोभन है। इस प्रलोभन के आसरे 

उसको कृष्ण इंि-इंि सरकाएंगे।  

कभी-कभी कोई क्तर्क्षक ऊबकर, परेर्ान होकर इस तरह की प्रकक्रया छोड़ देता है। कभी-कभी कोई 

क्तर्क्षक ऐसी प्रकक्रया छोड़ देता है। जैसे कक नागाजुशन एक बौद्ध क्तर्क्षक हुआ, अदभुत। िीक उतना ही जानने 

वाला, उतनी ही गहराई में, जैसे कृष्ण। लेककन वह यह प्रकक्रया उपयोग न करेगा। वह क्तर्क्षक की भाषा बोलेगा। 

वह क्तवद्यार्ी की भाषा बोलेगा ही नहीं। तो एक आदमी के काम नहीं पड़ सका।  
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जैसे कृष्णमूर्तश। वे क्तर्क्षक की भाषा बोल रहे हैं, क्तवद्यार्र्शयों की नहीं। और आध्याक्तत्मक क्तर्क्षकों का कोई 

टीिसश ट्ेचनंग कालेज तो है नहीं कक जहां आध्याक्तत्मक क्तर्क्षकों के सामने भाषण ककया जा सके। कोई कबीर और 

नानक तो सुनने आते नहीं। अगर कबीर सुनने आते हों कृष्णमूर्तश को, तो िीक है! लेककन वे समझकर िल रहे हैं 

कक कबीर सुनने आते हैं! और क ख ग सुन रहे हैं! उनकी पकड़ में कुछ नहीं आ रहा! लेककन कफर भी सुनते-सुनते 

भ्रम पैदा हो जाएगा कक पकड़ में आ गया, कफर मौत हुई।  

नहीं; क्तवद्यार्ी की भाषा बोलनी पड़ेगी। क्तर्क्षार्ास्त्र कहता है कक िीक क्तर्क्षक वही है, क्तजसकी क्लास के 

क्तवद्यार्ी, जो अंक्ततम वगश है क्तवद्यार्ी का या जो अंक्ततम क्तवद्यार्ी है, जो उसे समझ पाए, अंक्ततम क्तवद्यार्ी क्तजस 

क्तर्क्षक को समझ पाए, वही योग्य क्तर्क्षक है। अगर आप क्तसफश  प्रर्म क्तवद्यार्ी के क्तलए बोल रहे हैं, तो बाकी 

उनतीस को छुट्टी कर दें!  

मगर यहां तो कुछ क्तर्क्षक ऐसे भी हो जाते हैं पृथ्वी पर, जो क्तसफश  अपने क्तलए बोल रहे हैं, मोनोलाग। 

डायलाग नहीं है। कृष्णमूर्तश जो बोल रहे हैं, वह मोनोलाग है, एकालाप। दूसरे से बात नहीं िल रही है; उसमें 

दूसरे का कोई सवाल ही नहीं है। आप न हों, तो भी िलेगा।  

मेरे एक क्तर्क्षक रे्, मेरे एक प्रोफेसर रे्, बहुत अदभुत आदमी रे्। जब मैं उनके पास दर्शनर्ास्त्र पढ़ने गया 

क्तवद्यार्ी की हैक्तसयत से, तो मैं उनका अकेला क्तवद्यार्ी र्ा, क्योंकक उनके पास क्तवद्यार्ी रटकते नहीं रे्। कई साल 

से उनके पास कोई क्तवद्यार्ी नहीं रटकता र्ा। कोई पांि-सात साल से वे खाली रे्। रटकते इसक्तलए भी नहीं रे् 

कक उनका क्तवद्यार्ी कभी एम.ए. पास नहीं हुआ। जो भी उनके पास आया, फेल होकर गया। कफर आना लोगों ने 

बंद कर कदया। उनका क्तवषय ही कोई नहीं लेता र्ा। कौन झंझट में पड़े! उसमें फेल होना पक्का ही र्ा।  

उनसे कई बार पूछा गया कक आप सभी को फेल कर देते हैं? वे बोले कक मैं दो में से एक ही कर सकता हं। 

अगर ईमानदारी से जांिूं, तो वे फेल होते हैं। और अगर बेईमानी से जांिूं, तो पास हो सकते हैं। लेककन 

बेईमानी से मैं जांि नहीं सकता। फेल होंगे।  

छः-सात साल से कोई नहीं गया र्ा। मुझे भी क्तमत्रों ने समझाया कक वहां मत जाओ। पर मैंने कहा कक उस 

आदमी में कुछ खूबी तो होनी ही िाक्तहए, जो कहता है, ईमानदारी से जांिेंगे, तो ही पास करेंगे। तो, ऐसे 

आदमी के पास पास होने का कोई मतलब है। मैं जाता हं। ऐसे आदमी के पास फेल होने का भी कुछ मतलब है।  

उन्होंने मुझे आते ही से समझाया कक दो-तीन बातें साफ समझ लो। क्योंकक तुम अकेले हो, पांि-सात 

साल बाद आए हो, और मेरी आदत डायलाग की नहीं है, मेरी आदत मोनोलाग की है। क्या मतलब आपका? 

उन्होंने कहा, मैं बोलूंगा, तुम से नहीं। मैं बोलूंगा, तुम सुनना, यह दूसरी बात है। तुम्हारा मैं ध्यान नहीं रखूंगा, 

नहीं तो मेरे बोलने में गड़बड़ होती है। मुझे जो बोलना है, वह मैं बोलूंगा; तुम सुन लोगे, यह दूसरी बात। 

एक्तक्सडेंटल है यह कक तुमने सुन क्तलया, सांयोक्तगक है। मैं तुम्हारे क्तलए नहीं बोल सकता हं, क्योंकक तुम्हारे क्तलए 

बोलूंगा, तो मुझे कुछ गलत, नीिे तल पर उतरकर बोलना पड़ेगा।  

मैंने कहा कक मैं भी आपसे कह दूं कक आप भूलकर मत समझना कक मैं यहां मौजूद हं। और अगर बीि-

बीि में मैं उिकर िला जाऊं, तो आप बोलना बंद मत करना। आप जारी रखना बोलना। मैं कफर लौट आऊंगा। 

मेरी मौजूदगी आप मानना ही मत। और रक्तजस्टर आप बंद कर दो; मेरी अटेंडेंस नहीं भरी जाएगी। जब आप 

कहते हैं कक मैं तुम्हारे क्तबना बोलूंगा, तो मुझे भी सुनाई पड़ जाएगा, तो एक्तक्सडेंट है। मैं भी आता-जाता रहंगा। 

मैं भी कोई सुनने के क्तलए उत्सुक नहीं हं!  
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बहुत िौंके। कहने लगे, तुम आदमी कैसे हो? मैंने कहा कक आदमी ऐसा न होता, तो मैं आपके पास आता 

नहीं। छः साल से कोई आया नहीं! कफर यह एकालाप िला दो साल तक। कभी-कभी मैं दस-दस, पंद्रह-पंद्रह 

क्तमनट के क्तलए बाहर िला जाता। लौटकर आता। मगर उन्होंने क्तनभाया। वे पंद्रह क्तमनट बोलते रहते रे् खाली 

कमरे में! पर ऐसे क्तर्क्षक बहुत कम क्तवद्यार्र्शयों के काम पड़ सकते हैं, नहीं के बराबर।  

अगर क्तर्क्षक अपने आनंद में बोले, तो ऐसा ही हो जाएगा। वह आपको भूल जाएगा। आपको याद रखे, 

तो नीिे उतरना ही पड़ेगा। और आपको याद न रखे, तो बोलना व्यर्श हो जाता है; बोलने का कोई मतलब नहीं 

रह जाता। कफर िुप ही हो जाना बेहतर है।  

इसक्तलए बहुत-से क्तर्क्षक इस पृथ्वी पर िुप भी रहे। और कोई कारण नहीं र्ा। कुल कारण इतना ही र्ा 

कक वे बोलते, तो एकालाप होता। और अगर संवाद करना िाहते, तो उनको कहीं उस जगह से बात र्ुरू करनी 

पड़ती, जहां वे जानते रे्, बात बेकार है।  

लेककन कृष्ण बहुत करुणावान हैं। वे अजुशन की तरफ देखकर ही बोल रहे हैं। एक-एक र्ब्द उनका एडे्रस्ड 

है, वह डायलाग है। गीता एक महानतम संवाद है, क्तजसमें क्तर्क्षक क्तवद्यार्ी को पूरे समय स्मरण रखे हुए है। 

इसक्तलए वह पूरी दफे उतार-िढ़ाव लेते हैं। जब वे अजुशन को देखते हैं कक नहीं, यह समझ में नहीं आएगा, और 

नीिे उतर आते हैं। जब वे समझते हैं कक अजुशन की समझ र्ोड़ी िमक रही है, तब वे तत्काल ऊपर िले जाते हैं।  

कृष्ण की गीता में बहुत उतार-िढ़ाव है। कृष्ण की गीता सपाट नहीं है। उसमें कई बार वह अजुशन के बहुत 

क्तनकट उन्हें आना पड़ता है। बहुत छोटी बात कहनी पड़ती है, जो कक उन्हें नहीं कहनी िाक्तहए र्ी, जो कक 

उन्होंने नहीं कहनी िाही होगी। लेककन अजुशन पर यह भरोसा रखकर कक इस तरह धीरे-धीरे उसे आगे ले जाकर 

कहीं वह िीज प्रकट कर देंगे, जो कहनी है। और जब एक दफा वह उस िीज को समझ लेगा, तो वह यह भी 

जान जाएगा कक पहले जो बातें कही र्ीं, वे मुझे ध्यान में रखकर कही र्ीं; वे कृष्ण की तरफ से नहीं र्ीं, मेरी 

तरफ से र्ीं। अजुशन क्तनक्तमत्त है। इसक्तलए वैसी बात कही है।  

अभी इतना ही। कफर सांझ हम बैिें गे।  

अभी जाएंगे नहीं। और आज तो रक्तववार है, इसक्तलए दस क्तमनट हम कीतशन करेंगे। और रक्तववार है 

इसक्तलए मैं आपसे िाहंगा कक आपमें से भी जो लोग कीतशन करना िाहें, वे ग्राउंड के िारों तरफ बैिे हुए लोगों 

के िारों तरफ फैल जाएं। जो लोग बैिकर कीतशन करते हैं, क्तजनको आनंद है, वे िारों तरफ खड़े हो जाएं। बैिे 

हुए लोग बीि में रह जाएंगे। आपमें से क्तजन लोगों को कीतशन में भाग लेना है, वे िारों तरफ फैल जाएं। र्माशएं 

न! फैल जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

पंद्रहवां प्रविन 

सवश भूतों में प्रभ ुका स्मरण 

 

सवशभूतक्तस्र्तं यो मां भजत्येकत्वमाक्तस्र्तः।  

सवशर्ा वतशमानोऽक्तप स योगी मक्तय वतशते।। 31।।  

इस प्रकार जो पुरुष एकीभाव में क्तस्र्त हुआ संपूणश भूतों में आत्मरूप से क्तस्र्त मुझ सक्तच्चदानंदघन वासुदेव 

को भजता है, वह योगी सब प्रकार से बतशता हुआ भी मेरे में बतशता है।  

 

कृष्ण इस सूत्र में अजुशन को सब भूतों में प्रभु को भजने के संबंध में कुछ कह रहे हैं। भजन का एक अर्श तो 

हम जानते हैं, एकांत में बैिकर प्रभु के िरणों में समर्पशत गीत; एकांत में बैिकर प्रभु के नाम का स्मरण; या 

मंकदर में प्रक्ततमा के समक्ष भावपूणश क्तनवेदन। लेककन कृष्ण एक और ही रूप का, और ज्यादा गहरे रूप का, और 

ज्यादा व्यापक आयाम का सूिन कर रहे हैं। वे कहते हैं कक जो व्यक्ति समस्त भूतों में मुझ सक्तच्चदानंद को भजता 

है! क्या होगा इसका अर्श?  

इसका अर्श होगा, जब भी कुछ आपको कदखाई पड़े, तब स्मरण करें कक वह परमात्मा है। राह पर पड़ा 

हुआ पत्र्र हो, कक आकार् से गुजरता हुआ बादल हो, कक सुबह उगता हुआ सूरज हो, कक आपके बच्च ेकी आंखें 

हों, कक आपका क्तमत्र हो, कक आपका र्त्रु हो, जो भी आपको क्तमले, उसके क्तमलन के सार् ही जो पहला स्मरण 

आपके प्राणों में प्रवेर् करे, वह यह हो, यह भी प्रभु है। तब सक्तच्चदानंद रूप को हम समस्त भूतों में भज रहे हैं, 

ऐसा कहा जा सकेगा।  

रास्ते पर वृक्ष क्तमल जाए, कक गाय क्तमल जाए, कक नदी बहती हो--जो भी--जो भी आकार क्तमले कहीं 

जीवन में, उन समस्त आकारों में उस क्तनराकार का स्मरण। इसके पहले कक हमें पता िले कक पत्र्र है, पता िल 

जाए कक परमात्मा है। तो भजन हुआ, कृष्ण के अर्ों में।  

इसके पहले कक मैं आपको देखूं और समझंू कक आप आदमी हैं, उसके पहले मुझे पता िल जाए कक आप 

परमात्मा हैं। आदमी का होना पीछे प्रकट हो। क्तनराकार की स्मृक्तत पहले आ जाए, आकार पीछे क्तनर्मशत हो। मैं 

पीछे पहिानंू कक आप कौन हैं; पहले तो यही पहिानंू कक परमात्मा है। तो समस्त भूतों में प्रभु को भजा गया, 

ऐसा कहा जा सके।  

एकांत में भजन बहुत आसान है, क्योंकक आप अकेले हैं। प्रक्ततमा के सामने भी भजन बहुत आसान है, 

क्योंकक बहुत िीक से समझें, तो कफर भी आप अकेले हैं। लेककन जीवन के सतत प्रवाह में, जहां न मालूम ककतने 

रूपों में लोग क्तमलेंगे; जहां कोई छुरा क्तलए हुए छाती पर खड़ा हो सकता है, वहां भी पहले स्मरण आ जाए कक 

प्रभु छुरा क्तलए हुए खड़ा है, तो कफर प्रभु का भजन हुआ।  

जीवन में जहां घना संघषश है, जहां तनाव है, अर्ांक्तत है, जहां र्त्रुता भी फक्तलत होती है, वहां पहला 

स्मरण यही आए कक प्रभु है। पीछे पहिानें रूप को, पहले अरूप की पहिान हो जाए। ऐसे अरूप को प्रक्ततपल 

देखने की जो साधना है, उसका नाम कृष्ण इस सूत्र में कह रहे हैं, प्रभु को भजना।  
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जीवंत साधना तो ऐसी ही होगी। जीवंत साधना कोनों में बंद होकर नहीं होती, जीवन के क्तवराट घनेपन 

में होती है। जीवंत साधना द्वार बंद करके नहीं होती, जीवंत साधना तो मुक्त आकार् के नीिे होती है। द्वार तो 

हम इसीक्तलए बंद करते हैं कक बाहर जो है, वह परमात्मा नहीं है; वह कहीं भीतर न आ जाए! मंकदर में तो हम 

इसीक्तलए जाते हैं कक मकान में परमात्मा को देखना करिन पड़ेगा। लेककन वह साधना संकुक्तित है, बहुत सीक्तमत 

है; उसके भी प्रयोजन और अर्श हैं। लेककन कृष्ण इस सूत्र में क्तजस क्तवराट साधना की खबर दे रहे हैं, वह बहुत 

और है।  

सुना है मैंने, एक आदमी र्ा महाराष्ट्र में। घोर नाक्तस्तक र्ा। साधु-संतों के पास जाता, तो साधु-संत बड़ी 

मुक्तश्कल में पड़ जाते। क्योंकक यह दुभाशग्य की घटना है कक नाक्तस्तक भी हमारे तर्ाकक्तर्त साधु-संतों से ज्यादा 

समझदार होते हैं।  

साधु-संत मुक्तश्कल में पड़ जाते। उस नाक्तस्तक को जवाब देते उनसे न बन पड़ता। वह जो भी पूछता, उन 

साधु-संतों को बेिैन कर जाता। साधु-संत होना िाक्तहए ऐसा कक क्तजसे कोई बेिैन न कर जाए; बक्तकक बेिैनी से 

भरा कोई पास आए, तो िैन लेकर जा सके। लेककन वह नाक्तस्तक बहुत-से साधु-संतों के क्तलए तकलीफ और 

परेर्ानी का कारण बन गया र्ा। बड़े-बड़े साधुओं के पास जाकर भी उसने पाया कक उसके प्रश्नों का उत्तर नहीं 

है।  

तब एक साधु ने उससे कहा कक तू इधर-उधर मत भटक। तेरे लायक क्तसफश  एक ही आदमी है, एकनार् 

नाम का। तू उसके पास िला जा। अगर उससे उत्तर क्तमल जाए, तो िीक। नहीं तो कफर परमात्मा से ही उत्तर 

लेना। कफर बीि में दूसरा आदमी काम नहीं पड़ेगा। उस आदमी ने कहा, लेककन परमात्मा तो है ही नहीं! तो उस 

साधु ने कहा, कफर एकनार् आक्तखरी आदमी है। उत्तर क्तमल जाए, िीक; न क्तमले, तो तू जान।  

बहुत आर्ा से भरा हुआ वह नाक्तस्तक एकनार् के पास पहुंिा। सुबह र्ी। कोई सुबह के आि, साढ़े आि, 

नौ बज रहे रे्। धूप घनी र्ी, सूरज ऊपर क्तनकल आया र्ा। गांव में पूछता हुआ गया, तो लोगों ने कहा कक 

एकनार् के बाबत पूछते हो! नदी के ककनारे मंकदरों में देखना, अभी कहीं सोता होगा! उसके मन में र्ोड़ी-सी 

चिंता हुई। साधु तो ब्रह्ममुहतश में उि आते हैं। नौ बज रहे हैं; कहीं सोता होगा!  

गया जब मंकदर में, तो देखकर और मुक्तश्कल में पड़ गया। क्योंकक एकनार् र्ंकर के मंकदर में सोए हैं, पैर 

दोनों र्ंकर की चपंडी से रटके हैं; आराम कर रहे हैं! सोिा कक नाक्तस्तक हं मैं, अगर इतना महानाक्तस्तक मैं भी 

नहीं हं। र्ंकर को पैर लगाते मेरी भी छाती कंप जाएगी। कहीं हो ही अगर! कहता हं कक नहीं है। लेककन पक्का 

भरोसा नहीं है नहीं होने का। कहीं हो ही अगर? और पैर लग जाए, तो कोई झंझट खड़ी हो जाए। ककसके पास 

मुझे भेज कदया! लेककन जब अब आ ही गया हं, तो इससे दो बात कर ही लेनी िाक्तहए। वैसे बेकार है। यह मुझसे 

भी गया-बीता मालूम पड़ता है!  

और जो आदमी र्ंकर की चपंडी पर पैर रखकर सो रहा है, उसको उिाने की क्तहम्मत न हो सकी। पता 

नहीं नाराज हो, क्या करे! ऐसे आदमी का भरोसा नहीं। बैिकर प्रतीक्षा की। कोई दस बजे एकनार् उिे।  

उस आदमी ने कहा कक महाराज, आया र्ा पूछने कुछ ज्ञान; अब तो कोई जरूरत न रही पूछने की। 

क्योंकक आप मुझसे भी आगे गए हुए मालूम पड़ते हैं! पूछने कुछ और आया र्ा, अभी पहले तो मैं यह पूछना 

िाहता हं, यह कोई उिने का समय है? साधु-संत ब्रह्ममुहतश में उिते हैं!  

एकनार् ने कहा कक ब्रह्ममुहतश ही है। असल में जब साधु-संत उिते हैं, तभी ब्रह्ममुहतश! न हम अपनी तरफ 

से सोते हैं, न अपनी तरफ से उिते हैं। जब वह सो जाता है, सो जाता है; जब वह उिता है, तब उि जाता है। तो 
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हमने तो एक ही जाना कक जब नींद खुल गई ब्रह्म की, तो ब्रह्ममुहतश है! हम अपनी तरफ से सोते भी नहीं, 

अपनी तरफ से जागते भी नहीं। ब्रह्म को जब सोना है, सो जाता है; ब्रह्म को जब जगना है, जग जाता है। यह 

ब्रह्ममुहतश है, क्योंकक ब्रह्म उि रहे हैं!  

उसने कहा, गजब की बात कह रहे हैं आप भी। और मुक्तश्कल में डाल कदया। हम तो पूछने आए रे्, ब्रह्म है 

या नहीं? अब हम और मुक्तश्कल में पड़ गए! क्योंकक आप तो कह रहे हैं, आप ही ब्रह्म हैं! एकनार् ने कहा कक यह 

ही नहीं कह रहा हं कक मैं ही ब्रह्म हं, यह भी कह रहा हं कक तू भी ब्रह्म है। फकश  इतना ही है कक तुझे अपने होने 

का पता नहीं, मुझे अपने होने का पता है।  

उसने कहा, छोक्तड़ए इस बात को। यह भी आपसे पूछ लूं कृपा करके कक र्ंकर की चपंडी पर पैर रखकर 

सोना कौन-सा तुक है! एकनार् कहने लगे, मैंने सब जगह पैर रखकर देखा, र्ंकर को ही पाया। कहीं भी पैर 

रखूं, फकश  क्या पड़ता है! जहां भी पैर रखूं, वही है। र्ंकर की चपंडी पर रखूं, तो वही है, अगर ऐसा होता, तो 

एक बात र्ी। जहां भी पैर रखूं, वही है। तो कफर मैंने कफक्र छोड़ दी।  

उस आदमी ने कहा, तो मैं जाऊं! क्योंकक अभी हम भी इस हालत पर नहीं पहुंिे कक र्ंकर की चपंडी पर 

पैर रख सकें ! हम तो कुछ ज्ञान लेने आए रे्। आक्तस्तक होने आए रे्। आप महानाक्तस्तक मालूम पड़ते हो। एकनार् 

ने कहा, अब इतनी धूप िढ़ गई, जाओगे कहां। भोजन बनाता हं, भोजन कर लो, कफर जाना।  

और एकनार् गांव में जाकर आटा मांग लाए। कफर उन्होंने बारटयां बनाईं। और जब वे बारटयां बनाकर 

रख रहे रे्, तो एक कुत्ता आकर एक बाटी लेकर भाग गया। तो एकनार् हंडी लेकर घी की उसके पीछे भागे।  

उस आदमी ने समझा कक यह दुष्ट, कुत्त ेसे भी बाटी छुड़ाकर लाएगा। अजीब संन्यासी क्तमल गया! ले गया 

कुत्ता एक बाटी, तो ले जाने दो।  

यह भी उसके पीछे दौड़ा कक देखें, यह करता क्या है? एक मील दौड़ते-दौड़ते एकनार् बामुक्तश्कल उस 

कुत्ते को पकड़ पाए और पकड़कर कहा कक राम, हजार दफे समझाया कक क्तबना घी की बाटी हमको पसंद नहीं है 

खानी; तुमको भी नहीं होगी। नाहक एक मील दौड़वाते हो। हम घी लगाकर र्ोड़ी देर में रखते; कफर उिाकर ले 

जा सकते रे्! छुड़ाकर बाटी, घी की हंडी में डालकर--कुत्त ेके मंुह की जूिी बाटी वापस डालकर--घी में पूरा 

सराबोर करके मंुह में लगा दी और कहा कक आइंदा ख्याल रखना, नहीं तो हड्डी-पसली तोड़ देंगे। न इस राम को 

पसंद ह,ै न उस राम को पसंद है! जब हम बाटी में घी लगा लें, तभी ले जाया करें। नाहक एक मील दौड़वाया!  

उस आदमी ने सोिा कक बड़े मज ेका आदमी है! र्ंकर की चपंडी पर पैर रखकर सोता है, कुत्त ेको राम 

कहता है!  

अगर िीक से समझें, तो यह भजन िल रहा है। ये दोनों ही भजन के रूप हैं। अगर प्रभु सब जगह है, ऐसा 

स्मरण आ जाए, तो र्ंकर की चपंडी को अलग कैसे कररएगा! और अगर सब जगह प्रभु है, तो कुत्ते को क्तबना घी 

की बाटी कैसे खाने दीक्तजएगा!  

ये दोनों क्तवरोधी बातें नहीं हैं, ये एक ही प्रभु के भजन में लीन क्तित्त के दो रूप हैं। और संगक्ततपूणश हैं; इनमें 

कोई क्तवरोध नहीं है। असल में जो र्ंकर की चपंडी पर पैर रख सकता है, वही कुत्त ेको राम कह सकता है। और 

जो कुत्त ेको राम कह सकता है, वही र्ंकर की चपंडी पर पैर रख सकता है। यह र्ंकर की चपंडी पर पैर रखने का 

साहस, सामथ्यश, उसी का है, जो कुत्ते के सामने क्तसर झुका सके। और कुत्ते के सामने क्तसर झुकाने की, समपशण की 

क्तस्र्क्तत उसी में हो सकती है, जो र्ंकर की चपंडी पर पैर रख सके।  
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लेककन हमारी कुछ उलटी क्तस्र्क्तत है। हमें जहां भी कुछ कदखाई पड़ता है, पहले संसार स्मरण आता है, 

पहले। अगर रास्ते में आप अकेले िले जा रहे हैं, और अंधेरे में एक आदमी क्तनकल आता है, तो आपको पहले 

भला आदमी नहीं कदखाई पड़ता है। पहले कोई िोर, बदमार्, लुच्चा! आपका स्मरण ऐसा है, आपका भजन ऐसा 

िल रहा है! और भगवान न करे कक आपके भजन की वजह से वह कहीं आदमी लुच्चा हो जाए। क्योंकक भजन 

प्रभाव तो करता ही है।  

आप जब दूसरे के प्रक्तत एक दृक्तष्ट लेते हैं, तो आप दूसरे को वैसा होने का मौका देते हैं। जब आप दूसरे के 

प्रक्तत रुख लेते हैं, तो आप दूसरे को वैसा होने का अवसर देते हैं। इस जमीन पर हजारों लोग इसक्तलए बुरे हैं, 

क्योंकक उनके आस-पास हर आदमी उन्हें बुरा सोिने का मौका दे रहा है।  

आपको ख्याल न होगा कक अगर आपको दस ऐसे आदक्तमयों के बीि में रख कदया जाए, जो आपको 

भगवान मानते हों, तो आप िोरी करना बहुत मुक्तश्कल पाएंगे--कक अगर पकड़ा गए भगवान िोरी करते, तो 

क्या हालत होगी! अगर दस लोग आप पर भगवान जैसा भरोसा भी करते हों, आपको देखकर भगवान जैसा 

प्रणाम करते हों, तो अिानक आप पाएंगे कक आपकी संभावनाएं रूपांतररत होने लगीं।  

एक भी आदमी भरोसा कर ले, तो भी आपके भीतर कुछ नए का जन्म होता है। और एक भी आदमी 

अक्तवश्वास कर दे, तो आपके भीतर र्ैतान की प्रतीक्तत र्ुरू हो जाती है। जो दूसरे हमसे अपेक्षा करते हैं, हम उसे 

क्तसद्ध करने में लग जाते हैं। जाने-अनजाने जो हमें दूसरे सोिते हैं, हम वैसे ही हो जाते हैं।  

लेककन हमें जब भी कोई कदखाई पड़ता है, तो हमें प्रभु का स्मरण नहीं आता, हमें संसार का ही स्मरण 

आता है। और संसार में भी जो बहुत कु्षद्र है, अंधकारपूणश है, अर्ुभ है, उसका ही स्मरण आता है।  

प्रभु का इस अर्श में भजन गहरी बात है, आडुशअस, करिन, तपश्चयाशपूणश है। इसका अर्श यह है कक जहां भी 

रूप प्रकट हो, वहां तत्काल स्मरण करना कक प्रभु है। और अगर ऐसा स्मरण बैिता िला जाए, तो धीरे-धीरे 

आप पाएंगे कक सि में सभी जगह प्रभु है। और धीरे-धीरे आप पाएंगे कक प्रभु के अक्ततररि और कोई कदखाई 

पड़ना असंभव हो गया है।  

कृष्ण बहुत-सी क्तवक्तधयों की बात कर रहे हैं। यह भी एक क्तवक्तध है। यह भी एक क्तवक्तध है।  

एक सूफी फकीर हुआ है, हसन। संस्मरण क्तलखा है हसन ने अपना कक जब मंसूर को फांसी दी जाती र्ी, 

और लोग मंसूर पर नुकीले पत्र्र फेंक रहे रे्, और मंसूर के र्रीर से लहलुहान धाराएं खून की बह रही र्ीं, तब 

हसन भी उस भीड़ में खड़ा र्ा। मंसूर हंस रहा र्ा, और हसन भीड़ में खड़ा र्ा, और सारे लोग पत्र्र फेंक रहे 

रे्।  

हसन का इरादा नहीं र्ा कक मंसूर पर पत्र्र फें के। लेककन क्तजस भीड़ में खड़ा र्ा, वह दुश्मनों की र्ी। 

और हसन की इतनी क्तहम्मत न र्ी--तब तक इतनी क्तहम्मत न र्ी--कक उस भीड़ में खड़ा रहे, जो दुश्मनों की है। 

कहीं कोई पहिान न ले कक यह आदमी पत्र्र नहीं फेंक रहा है! तो उसके हार् में एक फूल र्ा, उसने वह फूल 

फेंककर मंसूर को मारा। क्तसफश  इस ख्याल से कक लोग समझेंगे, मैं भी कुछ फेंककर मार रहा हं।  

लेककन मंसूर दूसरों के पत्र्र खाकर तो प्रसन्न र्ा, हसन का फूल खाकर रोने लगा। हसन बहुत घबड़ाया। 

और हसन ने पूछा कक मेरी समझ में नहीं आता! लहलुहान कर रहे हैं जो पत्र्र, घाव कर रहे हैं जो पत्र्र, 

उनकी िोट खाकर तुम हंसे िले जाते हो, और मैंने एक फूल मारा और तुम रोने लगे?  

मंसूर ने कहा कक मैं एक साधना में लगा रहा हं सदा। वह साधना मेरी यह रही है कक जब भी मुझे कोई 

कदखाई पड़े, तो मैं उसमें पहले परमात्मा देखूं। तो ये जो लोग मुझे पत्र्र मार रहे हैं, इनमें तो मैं परमात्मा देख 
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रहा र्ा। लेककन तुझे तो मैं समझता र्ा कक तू परमात्मा है ही, इसक्तलए मैंने देखने की कोक्तर्र् न की। तुझे तो मैं 

समझता र्ा, तू ज्ञान को उपलब्ध है ही, इसक्तलए तुझे परमात्मा देखने की क्या कोक्तर्र्! इनके सार् तो मैं भजन 

में रत र्ा। ये पत्र्र फेंक रहे रे् और मैं परमात्मा देख रहा र्ा। लेककन तूने जब फूल फेंका, तो मैं िूक गया। तेरे 

से मैंने कभी सोिा भी नहीं र्ा कक तेरे बाबत भी परमात्मा होना मैं पहले सोिूं! तुझे तो मैं परमात्मा मानता ही 

र्ा, जानता ही र्ा। लेककन िूक गया भजन एक क्षण को। मैं परमात्मा तुझ में नहीं देख पाया, तेरा फेंकना ही 

मुझे पहले कदखाई पड़ गया, यद्यक्तप फूल र्ा। मैं तेरे फूल की वजह से नहीं रो रहा हं; मेरा भजन िूक गया, 

उसकी वजह से रो रहा हं। तुझसे अपेक्षा न र्ी कुछ फेंकने की। कभी सोिा भी नहीं र्ा, इसक्तलए िूक गया। 

लेककन प्रभु को धन्यवाद कक उसने आक्तखरी क्षण में तुझसे एक फूल फफंकवा कदया, तो मुझे पता िल गया कक 

मुझमें भी अभी कमी है। मेरा भजन पूरा नहीं है।  

इसक्तलए कोई कभी ऐसा न समझ ले अपने को कक भजन पूरा हो गया। सतत जारी रखना ही पड़ेगा। जब 

तक दूसरा कदखाई पड़ता है, तब तक उसमें परमात्मा को खोजने की कोक्तर्र् जारी रखनी ही पड़ेगी। एक घड़ी 

ऐसी आती है जरूर, जब दूसरा ही कदखाई नहीं पड़ता। तब कफर भजन की कोई जरूरत नहीं रह जाती। जब 

परमात्मा ही कदखाई पड़ने लगता है, तब कफर परमात्मा को भजने की कोई जरूरत नहीं रह जाती। लेककन जब 

तक वह नहीं कदखाई पड़ता, तब तक उसका आक्तवष्कार करना है, पतें तोड़नी हैं, उघाड़ना है।  

और आदमी के ऊपर रूप की पतश-पतश जमी हैं, जैसे प्याज पर जमी होती हैं--पतश, और पतश, और पतश। एक 

पतश उघाड़ो, दूसरी पतश आ जाती है। दूसरी उघाड़ो, तीसरी आ जाती है। लेककन अगर हम प्याज को उघाड़ते ही 

िले जाएं, तो एक घड़ी ऐसी आती है, जब र्ून्य रह जाता है, कोई पतश नहीं रहती। प्याज बिती ही नहीं, र्ून्य 

रह जाता है। िीक ऐसे ही एक-एक पतश आदमी की उघाड़ेंगे, उघाड़ेंगे, और जब आदमी के भीतर क्तसफश  र्ून्य रह 

जाएगा, तब भागवत िैतन्य का, तब भगवान का अनुभव होगा।  

लेककन लंबी यात्रा है। जैसे कक कोई कुआं खोदता है। कुआं खोदता है, तो पानी एकदम से हार् नहीं लग 

जाता। पहले तो कंकड़-पत्र्र हार् लगते हैं। लेककन वह पानी का ध्यान रखकर कुआं खोदता िला जाता है। 

क्तमट्टी हार् लगती है, पत्र्रों की िट्टानें हार् लगती हैं। अभी पानी क्तबककुल कदखाई नहीं पड़ता, लेककन पानी का 

स्मरण रखकर खोदता िला जाता है। भरोसा ही है कक पानी होगा।  

और भरोसा सि है। क्योंकक ककतनी ही गहरी जमीन क्यों न हो, पानी होगा ही। दूरी ककतनी ही हो 

सकती है, पानी होगा ही। भरोसा झूिा भी नहीं है। हां, आपकी ताकत कम पड़ जाए और जमीन ज्यादा हो, तो 

बात अलग है। वह भी आपकी ताकत की कमी है। और र्ोड़ा खोदते, और र्ोड़ा खोदते, तो एक जगह आ जाती, 

जहां पानी है ही। लेककन पहले पानी हार् नहीं लगता। पहले तो कंकड़-पत्र्र हार् लगते हैं। अब कंकड़-पत्र्र से 

कोई भरोसा नहीं क्तमलता है कक आगे पानी होगा। कंकड़-पत्र्र से क्या संबंध है पानी का?  

लेककन आदमी खोदता है। कफर र्ोड़ी-सी जमीन तर क्तमलती है; र्ोड़ी-सी पानी की झलक कदखाई पड़नी 

र्ुरू होती है। लगता है कक अब जमीन गीली होने लगी। आर्ा बढ़ जाती है, सामथ्यश बढ़ जाती है, क्तहम्मत बढ़ 

जाती ह,ै और हुंकार करके आदमी खोदने में लग जाता है। कफर धीरे-धीरे गंदा पानी झलकने लगता है। आर्ा 

और घनी होने लगती है। और एक कदन आदमी उस जल-स्रोत पर पहुंि जाता है, जो र्ुद्ध है।  

िीक ऐसे ही रूप में अरूप को खोदना पड़ता है। और जब हम खोदने िलते हैं, तब रूप ही हार् में 

क्तमलता है; अरूप तो क्तसफश  स्मरण रखना पड़ता है। जब रास्ते पर कोई आदमी क्तमलता है, तो क्तसफश  स्मरण ही 

हम रख सकते हैं कक प्रभु होगा गहरे में भीतर; अभी कुछ पता तो नहीं। जब छुएंगे, तो आदमी की हड्डी-पसली 
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हार् में आएगी। जब क्तमलेंगे, तो दोस्ती-दुश्मनी हार् में आएगी; घृणा, क्रोध, प्रेम हार् में आएगा। ये सब कंकड़-

पत्र्र हैं। इन पर रुक नहीं जाना है, और इनको अंक्ततम नहीं मान लेना है। जो इनको अंक्ततम मान लेता है, वह 

प्रभु की खोज में रुक जाता है।  

आप मुझे क्तमले और आपने मुझे एक गाली दे दी। बस, मैंने समझ क्तलया कक अंक्ततम बात हो गई। यह 

आदमी बुरा है। यह अक्तकटमेट हो गया मेरे क्तलए। यह गाली मेरे क्तलए िरम हो गई। मैंने पहली पतश को, कंकड़-

पत्र्र को कुएं की आक्तखरी क्तस्र्क्तत मान ली।  

क्तजससे गाली क्तमली है, उसके भीतर भी परमात्मा है। र्ोड़ा खोदना पड़ेगा। हो सकता है, र्ोड़ा ज्यादा 

खोदना पड़े। क्तजससे प्रेम क्तमला है, उसके भीतर र्ोड़े जकदी परमात्मा क्तमल जाए। क्तजससे घृणा क्तमली है, दो पतश 

और ज्यादा आगे क्तमले। लेककन इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। पतश ककतनी ही हो, भीतर परमात्मा सदा मौजूद है।  

परमात्मा यानी अक्तस्तत्व, वह जो है। इसक्तलए वह सब जगह मौजूद है। हम कहीं भी खोजेंगे, वह क्तमल 

जाएगा। कहीं भी खोजेंगे, वह क्तमल जाएगा। और अगर हमने खोज न की, तो वह कहीं भी न क्तमलेगा।  

यह बड़े मजे की बात है कक परमात्मा, जो सदा और सवशदा मौजूद है, हमारी क्तबना खोज के नहीं क्तमलेगा। 

प्रत्येक िीज के क्तलए कीमत िुकानी पड़ती है। क्तबना कीमत कुछ भी नहीं क्तमलता, न क्तमलना िाक्तहए। क्योंकक 

क्तबना कीमत कुछ क्तमल जाए, तो खतरा यही है कक आप पहिान भी न पाएं कक आपको क्या क्तमला है।  

एक छोटी-सी घटना मुझे स्मरण आती है। नंदलाल बंगाल के एक बहुत अदभुत क्तित्रकार हुए। रवींद्रनार् 

ने एक संस्मरण क्तलखा है नंदबाबू के संबंध में कक जब नंदलाल बड़े क्तित्रकार नहीं रे्, क्तसफश  क्तवद्यार्ी रे् और 

अवनींद्रनार् िाकुर के पास पढ़ते रे्। अवनींद्रनार् एक दूसरे बड़े क्तित्रकार रे्। अवनींद्रनार् के पास पढ़ते रे्।  

एक कदन रवींद्रनार् अवनींद्रनार् के पास बैिे हैं। नंदलाल कृष्ण की एक तस्वीर बनाकर लाए। रवींद्रनार् 

ने क्तलखा है कक मैंने अपने जीवन में कृष्ण की इतनी संुदर तस्वीर नहीं देखी। बड़े से बड़े क्तित्रकारों ने बनाई है, 

लेककन नंदलाल ने जो बनाई र्ी, वह बात ही कुछ और र्ी। मैं तो एकदम क्तवमुग्ध हो गया। मेरे मन में ख्याल 

उिा कक अवनींद्रनार् ककतने प्रसन्न न होंगे, उनके क्तवद्यार्ी ने कैसी अदभुत तस्वीर बनाई है!  

लेककन अवनींद्रनार् ने वह तस्वीर हार् में उिाकर दरवाजे के बाहर फेंक दी और नंदलाल से कहा कक 

इसको क्तित्र कहते हो? इसको कला कहते हो? र्मश नहीं आती? बंगाल में जो परटए होते हैं, जो दो-दो पैसे का 

कृष्ण-पट बनाकर जन्माष्टमी के समय बेिते हैं, अवनींद्रनार् ने कहा कक तुमसे अच्छा तो बंगाल के परटए बना 

लेते हैं!  

रवींद्रनार् ने क्तलखा है कक मुझे जैसे ककसी ने छाती में छुरा भोंक कदया हो। यह तो अपेक्तक्षत ही न र्ा। मुझे 

ख्याल आया कक अवनींद्रनार् के भी मैंने क्तित्र देखे हैं, इतना संुदर कृष्ण का क्तित्र उनका भी कोई नहीं है। यह 

क्या हो रहा है! लेककन बोलना िीक न र्ा। क्तर्ष्य और गुरु के बीि बोलना उक्तित भी न र्ा।  

नंदलाल पैर छूकर क्तवदा हो गए। वह तस्वीर सार् में उिाकर बाहर ले गए। िले जाने पर रवींद्रनार् ने 

कहा कक क्या ककया आपने? देखा--मन र्ा कक अवनींद्रनार् से लड़ेंगे, जूझ पड़ेंगे; लेककन जूझने की क्तहम्मत टूट 

गई--आंख उिाकर देखा, तो देखा, अवनींद्रनार् की आंखों से आंसुओं की धारा बह रही है। और मुक्तश्कल में पड़ 

गए। कहा कक आप रो रहे हैं! बात क्या है? अवनींद्रनार् ने कहा कक बड़ा कष्ट होता है, इतना संुदर क्तित्र मैं भी 

बना नहीं सकता! तो रवींद्रनार् ने कहा कक यही मैं सोिता र्ा। कफर फेंका क्यों है?  

अवनींद्रनार् ने कहा कक क्तबना मूकय के कुछ भी क्तमल जाए, तो ररकिीर्न, प्रत्यक्तभज्ञा नहीं होती। उसे 

र्ोड़ा कष्ट देना ही पड़ेगा। इसक्तलए भी कष्ट देना पड़ेगा, ताकक उसे पता हो, जो उसे उपलब्ध हो रहा है, वह 
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आसान नहीं है, तपश्चयाश है। और इसक्तलए भी कष्ट देना होगा कक अभी उसकी और भी संभावना है। यह क्तित्र 

आक्तखरी नहीं है। अभी इससे बेहतर भी क्तनकल सकता है। अगर वह मेरी आंखों में जरा-सा भी प्रर्ंसा का भाव 

देख लेता, तो यह अंक्ततम हो जाता। इसके आगे कफर नहीं क्तनकल सकता र्ा।  

परमात्मा भी हमसे बड़ी संभावनाओं और अपेक्षाओं में है--बड़ी संभावनाओं में। इसक्तलए जकदी प्रकट नहीं 

हो जाता। तपश्चयाश है, मूकय िुकाना पड़ता है। और हम पर उसकी आस्र्ा इतनी है, क्तजतनी हममें से ककसी की 

भी उस पर आस्र्ा नहीं है। इसक्तलए तो हजार दफे भूल करते हैं, कफर भी माफ हुए िले जाते हैं। हजार जन्म 

लेते हैं, व्यर्श गंवा देते हैं, कफर जन्म क्तमल जाता है। लेककन खोजे क्तबना नहीं क्तमलेगा। और खोज जब भी र्ुरू 

होती ह,ै तो क्तजसे हम खोजने जाते हैं, उससे उलटी िीजें पहले हार् आती हैं।  

अगर मैं आपके पास परमात्मा खोजने गया, तो पहले आप क्तमलेंगे, जो कक परमात्मा नहीं हैं। पहले 

आपका र्रीर क्तमलेगा, जो कक क्तनराकार नहीं है। कफर आपका मन क्तमलेगा, जो कक हजार गंदक्तगयों से भरा है। 

और अगर मैं इनको पार करने की सामथ्यश नहीं रखता हं, तो मैं आपके बाहर से ही लौट आऊंगा और आपके उस 

मंकदर के अंतकश क्ष से वंक्तित ही रह जाऊंगा, जहां प्रभु क्तवराजमान है। मैं कांटों से ही लौट आया, फूलों तक पहुंि 

ही न पाया, यद्यक्तप सभी फूलों की सुरक्षा के क्तलए कांटे होते हैं।  

प्रभु को भजना समस्त भूतों में, इसका अर्श है, िाहे ककतना ही क्तवपरीत कुछ क्यों न हो, िाहे क्तबककुल 

र्ैतान क्यों न खड़ा हो; जहां र्ैतान खड़ा हो, समझना कक साधना का और भी र्ुभ अवसर उपलब्ध हुआ है; 

वहां भी प्रभु को भजना, वहां स्मरण करना कक प्रभु है।  

क्तजस रात जीसस को पकड़ा गया, तो क्तजस व्यक्ति ने जीसस को पकड़वाया, जुदास ने, यहदा ने, तो 

जीसस ने जाने के पहले उसके पैर अपने हार्ों से धोए। उसी आदमी ने पकड़वाया जीसस को; उसी ने दुश्मन को 

खबर दी। उसी ने तीस रुपए की ररश्वत में जीसस की खबर दी कक जीसस कहां हैं। और क्तवदा होने के पहले 

आक्तखरी रात सबसे पहले जीसस ने यहदा के पैर अपने हार् से धोए। कफर बाकी क्तर्ष्यों के भी पैर अपने हार् से 

धोए।  

एक क्तर्ष्य ने पूछा भी कक आप यह क्या करते हैं? हम तो आपके क्तर्ष्य हैं। आप हमारे पैर धोते हैं! तो 

जीसस ने कहा कक मैं प्रभु का स्मरण करता हं।  

और जब दूसरे कदन लोगों को पता िला कक यहदा ने ही उनको पकड़वाया है, तो बहुत हैरान हुए। अब 

तक वह बात गुत्र्ी की तरह उलझी रह गई कक यहदा के पैर धोना जीसस ने क्यों ककया होगा?  

कृष्ण के इस सूत्र में व्याख्या है। ईश्वर को भजने का यह अवसर छोड़ना उक्तित न र्ा। जो आदमी फांसी 

पर लटकवाने ले जा रहा है, उस आदमी में भी परमात्मा को देखने की आक्तखरी कोक्तर्र् जीसस ने की।  

प्रभु को इस अर्श में जो भजना र्ुरू कर दे, उसे कफर ककसी और भजन की कोई भी जरूरत नहीं है। प्रभु 

को जो इस रूप में देखना र्ुरू कर दे, उसे कफर ककसी मंकदर और तीर्श की जरूरत नहीं है। प्रभु को जो इस रूप 

में सोिना, समझना और जीना र्ुरू कर दे, उसके क्तलए पूरी पृथ्वी मंकदर हो गई, उसके क्तलए सब रूप प्रक्ततमाएं 

हो गए प्रभु के, उसके क्तलए सब आकार क्तनराकार का क्तनवास हो गए।  

कृष्ण से अजुशन को क्तमला यह सूत्र बहुत कीमती है कक जो सब भूतों में मुझ वासुदेव को, मुझ परमात्मा 

को, परमात्मा को, प्रभु को देखना र्ुरू कर देता है, भजना र्ुरू कर देता है, वह योगी परम क्तसक्तद्ध को उपलब्ध 

होता है।  
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आत्मौपम्येन सवशत्र समं पश्यक्तत योऽजुशन।  

सुखं वा यकद वा दुःखं स योगी परमो मतः।। 32।।  

और हे अजुशन, जो योगी अपनी सादृश्यता से संपूणश भूतों में सम देखता है और सुख अर्वा दुख को भी सब 

में सम देखता है, वह योगी परम श्रेष्ठ माना गया है।  

 

समत्व योग है। समता का बोध श्रेष्ठतम योग है। सुख में, दुख में, अनुकूल में, प्रक्ततकूल में, सब क्तस्र्क्ततयों 

में, सब पररक्तस्र्क्ततयों में जो सम बना रहता है, समता को देखता है--एक। इस संबंध में काफी बात कृष्ण ने कही 

है। इसमें एक दूसरी छोटी-सी बात वे कह रहे हैं, जो कीमती है। वह है, जो अपने सादृश्य से सब में ही सम 

क्तस्र्क्तत देखता है। इसे र्ोड़ा समझना जरूरी है।  

अपने सादृश्य से! करिनतम बात है यह। इसका अर्श यह है कक जब भी हम दूसरे के संबंध में कोई क्तनणशय 

लें, तब सदा अपने सादृश्य से लें। हम इससे उलटा ही करते हैं। जब भी हम दूसरे के संबंध में कोई क्तनणशय लेते हैं, 

तो कभी अपने सादृश्य से नहीं लेते।  

अगर दूसरा बुराई करता है, बुरा काम करता है, तो हम कहते हैं, वह बुरा आदमी है। और अगर हम 

बुराई करते हैं, तो हम कहते हैं, वह मजबूरी है। अगर दूसरा आदमी िोरी करता है, तो वह िोर है। और अगर 

हम िोरी करते हैं, तो वह आपदधमश है! लेककन कभी अपने सादृश्य से नहीं सोिते। अगर हम क्रोध करते हैं, तो 

वह दूसरे के सुधार के क्तलए है। और अगर दूसरा क्रोध करता है, तो वह चहंसक है, हत्यारा है! अगर हम ककसी को 

मारते भी हैं, तो क्तजलाने के क्तलए। और अगर दूसरा क्तजलाता भी है, तो मारने के क्तलए।  

दूसरे को हम कभी भी उस भांक्तत नहीं सोिते, जैसा हम स्वयं को सोिते हैं। स्वयं में जो श्रेष्ठतम है, उसे 

हम स्वभाव मानते हैं; और दूसरे में जो क्तनकृष्टतम है, उसे उसका स्वभाव मानते हैं!  

ध्यान रहे, स्वयं का जो क्तर्खर है, वह हमारा स्वभाव है; और दूसरे की जो खाई है, वह उसका स्वभाव 

है! उसका भी क्तर्खर है, और हमारी भी खाई है।  

सादृश्य का अर्श यह है कक जब मैं दूसरे की खाई के संबंध में सोिूं, तो पहले अपनी खाई को देख लूं। तो मैं 

पाऊंगा कक र्ायद मुझसे बड़ी खाई ककसी दूसरे की नहीं है। जब मैं अपने क्तर्खर के संबंध में सोिूं, तो मैं दूसरों 

के क्तर्खर भी सोि लूं, तो र्ायद मैं पाऊंगा कक मुझसे छोटा क्तर्खर ककसी का भी नहीं है।  

लेककन हमारे सोिने की क्तवक्तध, पद्धक्तत यह है कक दूसरे का जो बुरा है, क्तनकृष्टतम है, वही उसका सार तत्व 

है; और हमारा जो श्रेष्ठतम है, वह हमारा सार तत्व है। इसक्तलए हमसे क्तनरंतर अन्याय हुआ िला जाता है। 

समता होगी कैसे?  

ध्यान रहे, एक समता तो यह है कक मैं दो आदक्तमयों को समान समझंू, अ और ब समान हैं। यह समता 

बहुत गहरी नहीं है। असली समता यह है कक मैं, मैं और तू को समान समझंू, जो बहुत गहरी है। दो आदक्तमयों 

को समान समझने में बहुत करिनाई नहीं ह,ै क्योंकक दो आदक्तमयों को समान समझने में ही मैं ऊपर उि जाता 

हं। मैं पैट्ोनाइचजंग हो जाता हं। मैं दो को समान समझने वाला। मैं ऊपर उि जाता हं। मैं करीब-करीब मक्तजस्ट्ेट 

की कुसी पर बैि जाता हं। दो को समान समझने में बहुत करिनाई नहीं है। दूसरे के सार् स्वयं को समान 

समझने में सबसे बड़ी करिनाई है।  

सुना है मैंने, सोरोककन ने कहीं एक छोटा-सा मजाक क्तलखा है। क्तलखा है कक सोरोककन एक समाजवादी से 

बात कर रहा र्ा, जो कहता र्ा, सब िीजें बांट दी जानी िाक्तहए समान। सोरोककन ने उससे कहा कक क्तजन 
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आदक्तमयों के पास दो मकान हैं, क्या आपका ख्याल है, एक उसको दे कदया जाए, क्तजसके पास एक भी नहीं? उस 

आदमी ने कहा, क्तनक्तश्चत। क्तबककुल िीक। यही िाहता हं। क्तजन आदक्तमयों के पास दो कारें हैं, सोरोककन ने कहा, 

एक उसको दे दी जाए, क्तजसके पास एक भी नहीं? उस आदमी ने कहा कक क्तबककुल दुरुस्त। यही तो मेरी 

कफलासफी है, यही तो मेरा दर्शन है। सोरोककन ने कहा कक क्या आपका यह मतलब है कक क्तजस आदमी के पास 

दो मुर्गशयां हैं, एक उसको दे दी जाए, क्तजसके पास एक भी नहीं? उस आदमी ने कहा, क्तबककुल गलत। कभी 

नहीं! सोरोककन ने कहा कक कैसा समाजवाद है! अभी तक तो आप कहते रे्, क्तबककुल िीक! उसने कहा, न मेरे 

पास दो मकान हैं और न दो कारें हैं, मेरे पास दो मुर्गशयां हैं। यह क्तबककुल गलत। यहां तक समाजवाद लाने की 

कोई जरूरत नहीं है।  

दूसरों को समान कर कदया जाए, यह बहुत करिन मामला नहीं है। कृष्ण और गहरी समानता की बात 

कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, स्वयं के सादृश्य से समता, स्वयं को दूसरे के समान समझना।  

यह बड़ी जरटल बात है। क्योंकक अहंकार भयंकर बाधा डालता है। वह कहता है, कुछ भी कहो, सब कहो, 

इंिभर भी जरा मुझे ऊंिी जगह दे दो, बस, कफर िीक है। सबके सार्!  

अभी भीतर मन में सोिेंगे, तब पता िलेगा कक सबके सार् मैं समान! यह नहीं हो सकता। सब समान हो 

सकते हैं, सबके बीि मुझे जरा बिाओ। भीतर गहरे में मन कहेगा, मुझे बिाओ। मैं सबको समान करने को 

राजी हं। और सबको समान करने में ही मैं क्तवर्ेष हो जाऊंगा, मैं अलग हो जाऊंगा, मैं ऊपर उि जाऊंगा।  

इसक्तलए समाजवादी नेता हैं सारी दुक्तनया में, साम्यवादी नेता हैं सारी दुक्तनया में, वे सबको समान करने 

के क्तलए बहुत पागल हैं, बहुत क्तवक्तक्षप्त हैं। लेककन आक्तखर में कुल फल इतना होता है कक सब समान हो जाते हैं, 

वे सबके ऊपर हो जाते हैं! कोई इस बात के क्तलए राजी नहीं है कक मुझसे कोई समान हो।  

कृष्ण कहते हैं, स्वयं के सादृश्य से!  

जब भी दूसरे के संबंध में सोिो, तो स्वयं के सादृश्य से सोिना। और तब एक अदभुत घटना घटेगी। तीन 

घटनाएं घटेंगी। एक तो घटना यह घटेगी, जो स्वयं के सादृश्य से सोिेगा, वह दूसरे का क्तनणशय लेना बंद कर 

देगा। नहीं; क्तनणशय नहीं लेगा। क्योंकक वह पाएगा, मैं कौन हं क्तनणशय लेने वाला! मैं भी तो वहीं खड़ा हं, जहां 

सारे लोग खड़े हैं।  

इसक्तलए हमारे जो तर्ाकक्तर्त साधु-संत होते हैं, जो स्वयं को कुछ पक्तवत्र, ऊपर, और र्ेष सबको 

नारकीय जीव मानकर देखते हैं, इन्हें कृष्ण के सूत्र का कोई पता नहीं।  

तर्ाकक्तर्त साधु-संन्याक्तसयों के पास जाओ, तो वे ऐसे देखते हैं कक कहां है, पासपोटश ले आए नकश  जाने का 

कक नहीं! नीिे से ऊपर तक जांि करके उनकी आंख का भाव यह होता है कक वे कहीं ऊपर, आप कहीं नीिे!  

िीक संत तो वह है, जो यह जान लेता है कक सभी सम हैं। क्योंकक वह जो भीतर बैिा है, वह जरा भी 

ऊपर-नीिे नहीं हो सकता। एक ही बैिा हुआ है, तो असमानता का सवाल कहां है!  

बुद्ध ने अपने क्तपछले जन्म की कर्ा कही है। और कहा है कक अपने क्तपछले जन्म में, जब मैं ज्ञान को 

उपलब्ध नहीं र्ा, तब उस समय एक बुद्धपुरुष रे्, कोई ज्ञान को उपलब्ध हो गए रे्, तो मैं उनके दर्शन करने 

गया। मैंने झुककर उनके पैर छुए। स्वाभाक्तवक! उन्होंने जान क्तलया र्ा, मैं अज्ञानी र्ा। मैं पैर छूकर खड़ा भी न 

हो पाया र्ा कक मैं बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। मैंने क्या देखा, अनपेक्तक्षत, कक वे बुद्धपुरुष मेरे िरणों में क्तसर रखे 

हैं, झुक गए हैं। घबड़ाकर मैंने उन्हें ऊपर उिाया और कहा कक आप यह क्या करते हैं! यह तो मेरे सार्... मुझे 

पाप लगेगा। मैं आपके पैर छुऊं, यह तो िीक, क्योंकक आप जानते हैं और मैं नहीं जानता। और आप मेरे पैर छुएं!  
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तो उन बुद्धपुरुष ने हंसकर कहा र्ा कक जो तेरे भीतर बैिा है, मैं भलीभांक्तत जानता हं, वह वही है जो 

मेरे भीतर बैिा है। तुझे पता नहीं है, कभी पता िल जाएगा। जब तुझे पता िल जाएगा, तब तेरी समझ में आ 

जाएगा यह राज कक मैंने तेरे पैर क्यों छुए रे्! मैंने तेरे पैर क्यों छुए रे्, यह राज तुझे कभी समझ में आ जाएगा। 

आज तुझे पता नहीं कक तेरे भीतर वही हीरा क्तछपा है, जो मेरे भीतर। तू तो नहीं जानता है, इसक्तलए अगर मैं 

तेरे पैर न भी छुऊं, तो तुझे पता नहीं िलेगा। लेककन मैं तो जानता हं; अगर मैं तेरे पैर न छुऊं, तो मेरे सामने ही 

मैं क्तगकटी और अपराधी हो जाऊंगा। मैं जानता हं कक वही तेरे भीतर भी क्तछपा है, जो मेरे भीतर क्तछपा है।  

यह सादृश्य है।  

तो कृष्ण कहते हैं, यह श्रेष्ठतम क्तस्र्क्तत है योग की। पर यह समता और है। यह अ और ब के बीि में नहीं; 

यह मेरे और तेरे के बीि, मैं और तू के बीि समता है।  

मैं को तू के सम लाना महायोग है। क्योंकक मैं की सारी िेष्टा ही यही है कक तू को नीिे कर दे। हम 

चजंदगीभर यही करते हैं। तू को नीिे करने की कोक्तर्र् ही हमारी चजंदगी का रस है। और अगर वस्तुतः न कर 

पाएं, तो हम दूसरी तरकीबों से करते हैं।  

अगर एक आदमी को धन क्तमल जाए, तो क्तजनके पास धन नहीं है, वह उनके ऊपर खड़ा हो जाता है। एक 

को क्तमक्तनस्ट्ी क्तमल जाए, तो क्तजनको नहीं क्तमली, वह उनके ऊपर खड़ा हो जाता है। उसकी िाल बदल जाती है। 

उसका ढंग बदल जाता है। उसकी आंखें बदल जाती हैं। लेककन क्तजसको नहीं क्तमली, वह क्या करे? जो हार गया, 

वह क्या करे?  

वह दूसरी तरकीबों से नीिा कदखाने की कोक्तर्र् करता है। वह कहता है, तुम जीते नहीं हो, पैसा बांटकर 

जीत गए हो। मोरारजी भाई से पूछें! जो जीत गया, वह पैसा बांटकर जीत गया। जैसे जो हार गया, उसने पैसे 

नहीं बांटे रे्! हार जाना, कोई पैसे न बांटने की प्रामाक्तणकता है? लेककन जो जीत गया, उसे अब ककस तरह नीि े

कदखाएं? वह तो कदखा रहा है नीिे, छाती पर िढ़ गया। अब जो हार गया है, वह क्या करे? वह दूसरे रास्ते 

खोजेगा नीिे कदखाने के। इसीक्तलए हम चनंदा में इतना रस लेते हैं। हम एक-दूसरे की चनंदा में इतना रस लेते हैं।  

बहुत मजे की बात है। अगर मैं आपसे आकर कहं कक आपका पड़ोसी बहुत अच्छा आदमी है, तो आप 

एकदम से मान न लेंगे। आप कहेंगे, अच्छा! भरोसा तो नहीं आता। पड़ोसी और अच्छा आदमी! मेरे रहते और 

मेरा पड़ोसी अच्छा आदमी! क्या कह रहे हैं आप! भला आप ऊपर से कहें या न कहें, भीतर बेिैनी र्ुरू हो 

जाएगी। और आप कहेंगे, मान नहीं सकता। आपको पता नहीं है र्ायद। जरा पुक्तलस की ककताब में जाकर देखें 

ब्लैक क्तलस्ट में नाम है उसका। इसको आप अच्छा आदमी कहते हैं! यह आदमी महा दुष्ट है। पत्नी को पीटते मैंने 

सुना है।  

आप पच्चीस बातें क्तनकालकर दलील देंगे कक यह आदमी अच्छा नहीं है। क्यों? क्योंकक अगर वह अच्छा है, 

तो आपके मैं का क्या होगा! आप पच्चीस दलीलें खोजकर, उसे नीिे करके, अपने चसंहासन पर पुनः क्तवराजमान 

हो जाएंगे।  

लेककन अगर कोई आपसे आकर कहे कक सुना, पड़ोस का आदमी फलाने की स्त्री को लेकर भाग गया! आप 

कहेंगे, मैं पहले से ही जानता र्ा कक वह भागेगा।  

अब आप क्तबककुल खोजबीन न करेंगे। क्तबककुल खोजबीन ही न करेंगे। जरा संदेह-र्ंका न उिाएंगे। कोई 

प्रमाण न पूछेंगे। क्तबककुल राजी हो जाएंगे कक दुरुस्त। यह तो हम पहले जानते रे् कक यह होने वाला है। हम 

पहले ही कह िुके रे् कक वह आदमी भाग जाएगा। वह आदमी ही ऐसा र्ा।  
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बड़े मजे की बात है कक जब कोई आपसे ककसी की चनंदा करता है, तो आप प्रमाण नहीं पूछते। और जब 

कोई ककसी की प्रर्ंसा करता है, तब बड़े प्रमाण पूछते हैं! बात क्या है? चनंदा मान लेने में कदल को बड़ी राहत 

क्तमलती है, क्योंकक मैं ऊपर हो जाता हं। प्रर्ंसा मानने में बड़ी पीड़ा होती है, बड़ी िोट लगती है।  

सुना है मैंने, एक क्तवद्यार्ी नंबर तीन पास हुआ। उसके बाप ने उसे डांटा कक हमारे कुल में कभी न िला 

ऐसा। ऐसा कभी नहीं हुआ हमारे कुल में कक कोई नंबर तीन आया हो। हालांकक न होने का कुल कारण इतना 

र्ा कक कुल में कोई पढ़ा ही नहीं र्ा! नंबर तीन आएगा कैसे? लड़के ने बड़ी मेहनत की। वह सालभर मेहनत 

करके नंबर दो आया। बाप ने कहा कक क्या रखा है! कौन-सी बड़ी उन्नक्तत कर ली! एक ही लड़के को पीछे हटा 

पाए! लड़के ने और मेहनत की और तीसरे साल वह नंबर एक आ गया। तो बाप ने कहा कक इसमें कुछ नहीं है। 

इससे पता िलता है कक तुम्हारी क्लास में गधों के क्तसवाय कोई भी नहीं है!  

बाप को भी अड़िन होती है कक बेटा कुछ है। हालांकक सब बाप कोक्तर्र् करते हैं कक मेरा बेटा कुछ हो, 

दूसरों के सामने। क्योंकक मेरा बेटा कुछ है, ऐसा दूसरों को बताकर वे भी कुछ होते हैं। लेककन अगर बेटा सि में 

कुछ है, तो बाप अड़िन में पड़ जाता है बेट ेके सार्। दूसरों के सार् ििाश करता है, मेरा बेटा कुछ है। क्योंकक 

मेरा बेटा! लेककन बेटा सामने पड़ता है, तो बेिैनी र्ुरू होती है। बाप के मन को तक बेटे के मन से बेिैनी र्ुरू 

होती ह!ै  

अगर लड़की संुदर हो, तो मां तक चिंक्ततत हो जाती है। और रास्ते पर जब गुजरती है, तो देखती रहती है 

कक लोग लड़की को देख रहे हैं कक उसको देख रहे हैं। अगर लड़की को देख रहे हैं, तो बहुत बेिैनी होती है। 

उसका बदला वह घर लौटकर लड़की से लेगी!  

आदमी का मन इतने क्तनकट संबंधों में भी मैं को ऊपर रखता है। मां और बेटी के संबंध में भी, बाप और 

बेट ेके संबंध में भी, वह मैं को ऊपर रखता है। क्तनकटतम के सार् भी हमारी दुश्मनी िलती है मैं और तू की।  

महायोग है, कृष्ण कहते हैं कक स्वयं के सादृश्य से सब के सार् समता समझ लेना।  

जरा भी फासला न रह जाए, कक दूसरा िीक वैसा ही है, जैसा मैं हं। बुराई में भी, भलाई में भी, पाप में 

भी, पुण्य में भी, दूसरे और मुझमें कोई फासला नहीं है। ऐसी प्रतीक्तत की जो गहराई है, वह बहुत बड़ा क्तवस्फोट 

लाती है।  

पर इसको िाहने के क्तलए, इस कदर्ा में यात्रा करने के क्तलए, जब भी दूसरे के संबंध में सोिें, तो एक बार 

पुनः उसी बात को लेकर अपने संबंध में पहले सोिना। और अपने मन के धोखों में मत पड़ जाना, क्योंकक मन 

कहेगा, ये तो मजबूररयां र्ीं। ऐसा तो उसका मन भी कहता है, यह भी जानना। ऐसा मत कहना कक यह मेरा 

स्वभाव नहीं है। उसका मन भी यही कहता है कक यह मेरा स्वभाव नहीं है। जैसा हमें लगता है, वैसा ही प्रत्येक 

को लगता है।  

महावीर ने तो इसे अचहंसा कहा, इस सूत्र को। यह स्वयं के सादृश्य सब को मान लेने को महावीर ने 

अचहंसा कहा। महावीर ने कहा कक जैसा हमें लगता है, वैसा सब को लगता है, इसक्तलए तुम जो व्यवहार अपने 

सार् करो, वही दूसरे के सार् करो।  

जीसस ने भी यही कहा। अगर जीसस के पूरे जीवन के उपदेर् का सार-क्तनिोड़ हम रखें, तो एक ही 

वाक्य ह ैजीसस का, जो परम है, महावाक्य है, डू नाट डू अनटु अदसश, दैट यू वुड नाट लाइक टु बी डन क्तवद यू--

मत करो दूसरों के सार् वह, जो तुम न िाहोगे कक दूसरे तुम्हारे सार् करें।  
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लेककन हम वही कर रहे हैं। और तब अगर हम योग को उपलब्ध नहीं होते, तो आश्चयश नहीं। और अगर 

हम श्रेष्ठ र्ांक्तत को और आनंद को उपलब्ध नहीं होते, तो आश्चयश नहीं। यह हमारे ही कमों का सुक्तनक्तश्चत फल है। 

जो हम कर रहे हैं, उसकी यह क्तनयक्तत है। यही होगा।  

लेककन बहुत करिन है दूसरे के सार् अपने को सम भाव में रखना। सबसे बड़ी करिनाई उस ईगो और 

अहंकार की है, जो कहता है, मैं! मेरे जैसा कोई भी नहीं।  

अरब में एक कहावत है, एक मजाक है कक परमात्मा जब लोगों को बनाता है, तो सबके सार् एक मजाक 

कर देता है। धक्का देते वि दुक्तनया में, उनके कान में कह देता है, तुम जैसा ककसी को भी नहीं बनाया। सभी से 

कह देता है, कदक्कत तो यह है। अगर एकाध से कहे, तो िले। झंझट न हो कुछ। सभी से कह देता है!  

यह मजाक, यह कहावत बड़ी प्रीक्ततकर है, बड़े अनुभव की है। हर एक से कह देता है कक गजब, तुम जैसा 

तो लाजवाब, तुम जैसा दूसरा कभी बनाया ही नहीं। और अब बना सकंूगा, इसकी भी कोई आर्ा नहीं। और हर 

आदमी इसको कदल में क्तलए घूमता है चजंदगीभर। कह भी नहीं पाता, क्योंकक कहे तो झंझट आ जाए, क्योंकक 

दूसरे भी यही क्तलए घूम रहे हैं! कह भी नहीं पाता साफ-साफ। क्तछपा-क्तछपाकर कहता है। गोल-मोल बातें करके 

कहता है। परोक्ष-परोक्ष रूप से घोषणा करता है। न मालूम ककतनी तरकीबें खोजता है कक तुम्हें पता िल जाए 

कक मुझ जैसा कोई नहीं। लेककन क्तबककुल पागल हो, क्योंकक दूसरा भी इसी कोक्तर्र् में लगा है कक मुझ जैसा 

कोई भी नहीं! हम सब इसी खेल में रत हैं।  

परमात्मा यह मजाक करता है या नहीं, मुझे पता नहीं। लेककन आदमी का मन जरूर यह मजाक कर रहा 

है। और गहरी मजाक है। और पूरी चजंदगी इस मजाक में व्यतीत हो जाती है; व्यर्श ही व्यतीत हो जाती है।  

माकश  ट्वेन के संस्मरणों में मैंने कहीं देखा है। वह फ्रेंि नहीं जानता र्ा, और फ्रांस आया। तो एक बहुत 

मजेदार घटना हो गई। फ्रांस में उसका लड़का क्तर्क्तक्षत हो रहा र्ा, यूक्तनवर्सशटी में पढ़ रहा र्ा। तो उसका 

स्वागत ककया पेररस के साक्तहत्यकारों ने। तो उसने अपने लड़के से कहा कक तू जरा मेरे सार् बैिे रहना, क्योंकक 

लोग जब हंसेंगे, अगर मैं न हंसंू, तो वे समझेंगे, फ्रेंि नहीं जानता।  

और फ्रेंि न जाने कोई उन कदनों, तो अक्तर्क्तक्षत, र्ोड़ा अनाड़ी, र्ोड़ा अश्रेष्ठ। फ्रेंि तो जाननी ही िाक्तहए, 

संस्कृक्तत की भाषा! तो मैं यह िाहता हं, माकश  ट्वेन ने कहा कक पता न िले कक मैं नहीं जानता हं। तो तू मेरे पास 

बैि रहना। तू मुझे इर्ारा कर देना। तो तू जो करेगा, वही मैं करने लगंूगा। जब तू हंसेगा, मैं हंस दूंगा। जब तू 

गंभीर हो जाएगा, मैं गंभीर हो जाऊंगा। तुझ पर ध्यान रखूंगा। तू ख्याल रखना। ताकक ककसी को यह पता न 

िल पाए।  

लेककन बड़ी गड़बड़ हो गई। क्योंकक जब माकश  ट्वेन की तारीफ की जाती र्ी, तो सारा हाल ताली 

बजाता; लड़का भी बजाता और माकश  ट्वेन भी बजाते, क्योंकक वे समझ नहीं पाते। लड़का बड़ा बेिैन हुआ कक 

यह तो बड़ी मुसीबत है! लेककन अब बीि मंि पर कुछ कहना भी िीक नहीं है कायशक्रम िलते वि। यह भूल कई 

दफे हुई। लोग क्तखलक्तखलाकर हंसते। लड़का भी हंसता। माकश  ट्वेन भी हंसता। और उसे पता ही नहीं िलता कक 

माकश  ट्वेन के संबंध में कोई मजाक कही गई है।  

बाद में लड़का तो पसीने से तरबतर हो गया। जब रात लौटने लगे, लड़के ने कहा, आपने तो मुझे कदक्कत 

में डाल कदया। लोग सब मेरी तरफ भी देखते रे् कक तेरा बाप क्या कर रहा है! माकश  ट्वेन ने पूछा, क्या गलती 

हो गई? उसने कहा कक जब लोग ताली बजाते रे्, मैं ताली बजाता र्ा, तो वह तो आपकी प्रर्ंसा की जा रही 

र्ी कक आप बहुत महान हैं। और आप भी ताली बजा देते रे्, उससे बहुत गड़बड़ हो जाती र्ी।  
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माकश  ट्वेन ने कहा, घबड़ा मत। चजंदगी में पहली दफा, जो मैं सदा करना िाहता र्ा, वह अपने आप हो 

गया है। माकश  ट्वेन ने कहा, घबड़ा मत, चजंदगी में जो सदा करना िाहता र्ा कक जब लोग मेरी प्रर्ंसा करें, तो 

मैं भी ताली बजाऊं! बजाता नहीं र्ा, क्योंकक मैं समझता र्ा भाषा। आज तो गलती में हो गया। लेककन हुआ 

वही, जो मेरे कदल में सदा से है।  

हम सब के कदल में यही है कक देखो, कैसे मूढ़ हम भी, कक सब तो हमारे क्तलए ताली बजा रहे हैं, और हम 

बैिे हैं! यही तो मौका र्ा, जब हम भी ताली बजाते। लेककन भाषा समझ में आती है, इसक्तलए िुप रह जाते हैं। 

वह तो भूल से हो गई घटना। लेककन मन में हमारे यही होता है। मन हमारा यही करता है।  

वह जो हमारा मैं है, वह सदा इसी तलार् में है कक कोई कह दे कक तुम महान, तुम यह, तुम वह--और 

हम फूलकर कुप्पा हो जाएं। कफर सादृश्य नहीं सधेगा।  

इसक्तलए बुद्ध कहते रे् कक क्तजसे सादृश्य-योग साधना हो, वह पहले तो तीन महीने मरघट पर जाकर 

क्तनवास करे। सादृश्य-योग साधना हो, तो पहले तीन महीने मरघट पर क्तनवास करे। जब कोई क्तभकु्ष आता, बुद्ध 

कहते, जा तीन महीने मरघट पर रह। वह कहता, इससे क्या होगा? मैं योग साधने आया! बुद्ध कहते, पहले जरा 

मरघट पर तीन महीने रहकर आ। वह कहता, वहां क्या करंूगा?  

तो बुद्ध कहते, जब भी कोई मुदाश आए, तो जानना कक ऐसा ही एक कदन मैं भी आऊंगा। जब उसको 

जलाया जाए, तो जानना कक ऐसा ही एक कदन मैं भी जलाया जाऊंगा। जब उसका बेटा खोपड़ी तोड़े, तो 

जानना कक मेरा बेटा एक कदन खोपड़ी तोड़ेगा। जब सब लोग उसको जला-बुझाकर जाने लगें, तो जानना कक 

एक कदन लोग मुझे इसी तरह जला-बुझाकर िले जाएंगे।  

पर वह आदमी पूछता, इससे होगा क्या? बुद्ध कहते, मौत से सादृश्य र्ुरू कर, बाद में चजंदगी में आसान 

हो जाएगा।  

और बात िीक कहते हैं। चजंदगी में सादृश्य बनाना जरा मुक्तश्कल पड़ेगा, क्योंकक ककसी के पास बड़ा 

मकान है और ककसी के पास छोटा मकान है। सादृश्य बनाओ कैसे! और ककसी के पास नाक जरा लंबी है, और 

लोग कहते हैं, खूबसूरत है। और ककसी के पास र्ोड़ी िपटी है, और लोग कहते हैं, क्तबककुल न होती तो अच्छी। 

करो क्या? कोई है कक गक्तणत के बड़े सवाल हल कर देता है, और कोई है कक सोलह आने क्तगनने में दस दफे भूल 

कर जाता है। करो क्या? यहां जीवन में सादृश्य को बनाने में जरा करिनाई पड़ेगी, क्योंकक बहुत-सा असादृश्य 

प्रकट है।  

तो बुद्ध कहते, पहले मौत से र्ुरू करो, लेट अस क्तबक्तगन फ्राम कद एंड, िलो पीछे से र्ुरू करें। क्योंकक 

मौत में तो बड़ी अटारी वाला भी वहीं पहुंि जाता है, जहां छोटा झोपड़े वाला। क्तजसका गक्तणत बड़ा कुर्ल र्ा 

और जो गक्तणत में सदा फेल हुआ, वे भी वहीं पहुंि जाते हैं। क्तजसकी र्क्ल पर लोग मरे जाते रे् और क्तजसकी 

र्क्ल से लोग ऐसे बिते रे् कक कहीं क्तमल न जाए, वह भी वहीं पहुंि गया। सब वहीं िले आ रहे हैं। नेता और 

अनुयायी, गुरु और क्तर्ष्य, साधु और असाधु, सम्माक्तनत और अपमाक्तनत, संत और िोर--सब िले आ रहे हैं। एक 

जगह जाकर--मौत। मौत जो है, बहुत कम्युक्तनस्ट है; एकदम समान कर देती है! इस बुरी तरह समान करती है 

कक राख ही रह जाती है। सब समान हो जाता है।  

तो बुद्ध कहते, वहीं से र्ुरू करो और जब यह साफ कदखाई पड़ जाए कक अंत में इतना सब सादृश्य हो 

जाने वाला है, तो बीि की झंझट में क्यों पड़ते हो। उसमें कुछ बहुत सार नहीं है। आक्तखरी तो यह है।  
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और जो भी क्तभकु्ष तीन महीने मौत पर स्मरण करके आता, चजंदगी में सादृश्य को उपलब्ध हो जाता। 

अगर उससे कोई कभी कहता भी कक तुम तो बहुत ही ज्ञानी हो, तो वह कहता, क्षमा करो। अब मुझे धोखा न दे 

पाओगे। मैं देख आया मरघट। वहां मैंने ज्ञाक्तनयों को धूल में क्तमलते देखा। और अगर कोई उससे कहता कक 

आपकी आंखें तो बड़ी संुदर, तो वह कहता, क्षमा करो। अब तुम धोखा न दे पाओगे। मैं देख आया मरघट। सब 

आंखें राख से ज्यादा क्तसद्ध नहीं होतीं।  

कृष्ण कहते हैं, यह सादृश्य-योग उच्चतम योग की क्तस्र्क्तत को पहुंिा देता है।  

र्ुरू करें कहीं से। मौत से र्ुरू करें, आसान पड़ेगा। लेककन क्तहम्मत न जुटेगी मरघट जाने की। डर लगता 

है मरघट जाने में। इसीक्तलए डर लगता है, क्योंकक मरघट कुछ बुक्तनयादी खबरें देता है।  

एक अंगे्रज कक्तव ने एक छोटा-सा गीत क्तलखा है, क्तजसमें कहा है--पुराने ईसाई आर्ोडाक्स ढंग से, गांव में 

जब कोई मरता है, तो ििश की घंटी बजती है--उस कक्तव ने एक छोटा-सा गीत क्तलखा है और कहा है कक जब 

ििश की घंटी बजे, तो ककसी को पूछने मत भेजना कक ककसके क्तलए बजती है। तुम्हारे क्तलए ही बजती है, तुम्हारे 

क्तलए ही बजती है।  

जब ििश की घंटी बजे, तो गांव में कोई मर गया। तो स्वभावतः गांव के लोग ककसी को बाहर पूछने 

भेजते हैं, ककसके क्तलए बजती है? उस गीतकार ने िीक क्तलखा है, मत भेजना ककसी को पूछने कक ककसके क्तलए 

बजती है। तुम्हारे क्तलए ही बजती है, तुम्हारे क्तलए ही बजती है--इट टाकस फार दी, इट टाकस फार दी।  

जब रास्ते से कोई मुदाश क्तनकले, तो मत पूछना कक कौन मर गया? जानना कक मैं ही मर गया हं, मैं ही मर 

गया हं। जब कोई अपमाक्तनत हो, जब कोई हारे और धूल-धूसररत हो जाए, तो मत सोिना कक कोई और क्तगर 

गया है। जानना कक मैं ही क्तगर गया हं। और तब जीवन में भी धीरे-धीरे-धीरे सादृश्य फैलता िला जाएगा।  

सादृश्य के आते ही बड़ी करुणा पैदा होती है; बड़ी करुणा, महाकरुणा पैदा होती है। अंगे्रजी में र्ब्द बहुत 

अच्छा है करुणा के क्तलए, कंपैर्न। उसमें अगर आधे कम को हम अलग कर दें, तो पीछे पैर्न रह जाता है। दो 

तरह के लोग हैं, पैसोनेट और कंपैसोनेट। पैर्न यानी वासना, और कंपैर्न यानी करुणा। जब तक कोई आदमी 

कहता है कक मैं दूसरों से क्तभन्न हं, तब तक वासना में जीएगा, पैर्न में। और जब जानेगा कक मैं दूसरों के ही 

समान हं, तो कंपैर्न में प्रवेर् कर जाएगा, करुणा में।  

दो ही तरह के लोग हैं, वासना से जीने वाले और करुणा से जीने वाले। वासना में वे जीते हैं, जो अहंकार 

को कें द्र बनाते हैं। करुणा में वे जीते हैं, जो दूसरे के सार् सादृश्य को उपलब्ध हो जाते हैं।  

सादृश्य अहंकार की मृत्यु है। और सादृश्य करुणा का जन्म है। सादृश्य यह खबर देता है कक दूसरा भी 

उतना ही कमजोर है, क्तजतना कमजोर मैं। सादृश्य कहता है, दूसरा भी उतनी ही सीमाओं में बंधा है, क्तजतनी 

सीमाओं में मैं। मुझे भी ककसी ने गाली दी ह,ै तो क्रोध आ गया है। और अगर ककसी दूसरे को भी गाली दी गई 

है, तो क्रोध आ गया है, तो मैं किोर न हो जाऊं। करुणा अपेक्तक्षत है, अगर सादृश्य का र्ोड़ा बोध है।  

लेककन सादृश्य का बोध हमें नहीं है। और इस बोध को समझने से नहीं समझा जा सकता; इस बोध को 

जन्माने से समझा जा सकता है। इसका प्रयोग करना र्ुरू करें।  

जब आप एक छोटे-से बच्चे को डांट रहे हैं बूढ़े होकर, तब आपको कभी भी ख्याल नहीं आता कक एक कदन 

आप भी छोटे-से बच्चे रे्। इसी तरह डांट ेगए रे्। और आपको यह भी ख्याल नहीं आता कक यह बच्चा कल इसी 

तरह बूढ़ा हो जाएगा। अगर बूढ़े को बच्चे में यह सादृश्य कदखाई पड़ जाए, तो इस दुक्तनया में बूढ़ों और बच्चों के 

बीि जो कलह है, वह क्तवदा हो जाए। वह कलह क्तवदा हो जाए। उस कलह की कोई जगह न रह जाए।  
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लेककन यह कदखाई नहीं पड़ता है। हम इसके क्तलए क्तबककुल अंधे हैं। इसक्तलए हमारे जीवन में महा दुख 

फक्तलत होता है। लेककन वह अक्तत उत्तम योग और उससे उपलब्ध होने वाली र्ांक्तत फक्तलत नहीं होती।  

र्ेष कल सुबह हम बात करेंगे।  

अभी कीतशन में पांि क्तमनट जाएंगे। नहीं, उिेगा कोई भी नहीं। अपनी जगह बैिे रहें। और सार् दें, बैिे न 

रहें। सार् देकर ही कीतशन को समझा जा सकता है। देखें, देखने वाले कोई भी मंि पर नहीं आएंगे। आप वहीं 

बैिकर ताली बजाएं, गीत गाएं, डोलें, आंदोक्तलत हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

सोलहवां प्रविन 

मन  का रूपातंरण 

 

अजुशन उवाि 

योऽयं योगस्त्वया प्रोिः साम्येन मधुसूदन।  

एतस्याहं न पश्याक्तम िंिलत्वाक्तत्स्र्चतं क्तस्र्राम्।। 33।।  

िंिलं क्तह मनः कृष्ण प्रमाक्तर् बलवद्दृढम्।  

तस्याहं क्तनग्रहं मन्ये वायोररव सुदुष्करम्।। 34।।  

हे मधुसूदन, जो यह ध्यानयोग आपने समत्वभाव से कहा है, इसकी मैं मन के िंिल होने से बहुत काल 

तक िहरने वाली क्तस्र्क्तत को नहीं देखता हं। क्योंकक हे कृष्ण, यह मन बड़ा िंिल और प्रमर्न स्वभाव वाला 

है, तर्ा बड़ा दृढ़ और बलवान है, इसक्तलए उसका वर् में करना मैं वायु की भांक्तत अक्तत दुष्कर मानता हं।  

 

योग की आधारभूत क्तर्लाओं के संबंध में कृष्ण के द्वारा बात ककए जाने पर अजुशन ने वही पूछा है, जो आप 

भी पूछना िाहेंगे। अजुशन कह रहा है, बातें होंगी िीक आपकी, क्तमलता होगा परम आनंद। आकषशण भी बनता है 

कक उस आयाम में यात्रा करें। लेककन मन बड़ा िंिल है। और समझ में नहीं पड़ता है कक इस िंिल मन के सार् 

कैसे उस क्तर्र क्तस्र्क्तत को पाया जा सकेगा! क्षणभर भी िहरेगी वह क्तस्र्क्तत, इसका भी भरोसा नहीं आता है।  

कफर िंिल ही नहीं है यह मन, बहुत र्क्तिर्ाली, बहुत क्तजद्दी भी है। बहुत अक्तडग, अपने स्वभाव को 

कायम भी रखता है। ऐसा लगता है कक हे मधुसूदन, जैसे वायु को वर् में करना करिन हो, वैसा ही करिन इस 

मन को वर् में करना है।  

वायु के सार् खूबी है एक। वायु पर मुट्ठी बांधें, तो पकड़ में नहीं आती है। क्तजतने जोर से मुट्ठी बांधें, उतनी 

ही मुट्ठी के बाहर हो जाती है। न तो कदखाई पड़ती है वायु कक हम उसका पीछा कर सकें । ऐसा ही मन भी 

कदखाई नहीं पड़ता है। और न ही वायु जरा ही देर क्तर्र रहती है। जो अक्तर्र है प्रक्ततपल, यहां से वहां डांवाडोल 

है, दौड़ती कफरती है, ऐसा ही यह मन है--प्रक्ततपल दौड़ता हुआ; अदृश्य; न कदखाई पड़ता, न पकड़ में आता; 

क्तसफश  अनुभव होता है इसके कंपन का।  

वायु का आपको अनुभव क्या है? वायु का कोई अनुभव नहीं है। वायु की दौड़ती, भागती धारा के र्पेड़ों 

का अनुभव है। वायु अगर क्तर्र हो, तो वायु का कोई भी अनुभव न होगा। उसकी अक्तर्रता का ही अनुभव है, 

उसके प्रवाह का ही अनुभव है। दौड़ती है वायु आपको छूकर, तो उसका स्पर्श होता है। दौड़ता हुआ ही स्पर्श 

होता है। और तो कोई अनुभव नहीं है।  

मन का भी, उसके पररवतशन का ही अनुभव होता है; मन का तो कोई अनुभव नहीं है। उसकी िंिलता ही 

प्रतीक्तत में आती है, और तो कुछ प्रतीक्तत में आता नहीं है।  

जैसे वायु की गक्तत प्रतीक्तत में आती ह,ै वायु नहीं; ऐसे ही मन की भी िंिलता प्रतीक्तत में आती है, मन 

नहीं। ऐसा जो अदृश्य, जो पकड़ के बाहर और सदा ही भागता हुआ मन है।  
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तो अजुशन की र्ंका उक्तित ही है। वह पूछता है कृष्ण को, संभावी नहीं मालूम पड़ता, इंप्रोबेबल है, 

असंभव कदखता है। आप कहते हैं, सदा के क्तलए क्तर्र हो जाए; क्षण के क्तलए भी क्तर्र होना असंभव मालूम पड़ता 

है। मन का यह स्वभाव ही नहीं है कक क्तर्र हो जाए। मन तो िंिल ही है। या कहें कक िंिलता ही मन है। दुरूह 

मालूम होती है बात। आकषशण भारी। मन को देखकर, कमजोरी को देखकर, मन की क्तस्र्क्तत को देखकर असंभव 

मालूम होती है बात।  

यह अजुशन का ही सवाल नहीं है, यह पूरे मनुष्य के मन का सवाल है। इसमें दो-तीन बातें ध्यान में ले लेनी 

जरूरी हैं।  

एक, कक मन के संबंध में जो भी हम जानते हैं, स्वभावतः उसी जानने के भीतर सोिते हैं। हमने मन को 

कभी क्तर्र नहीं जाना। तो उक्तित ही लगता है, स्वाभाक्तवक ही तकश युि लगता है कक मन की क्तर्रता असंभव है। 

हमने कभी मन को क्तर्र नहीं जाना। इसक्तलए स्वाभाक्तवक ही लगता है कक यह र्ंका उिे कक यह मन क्तर्र नहीं 

हो सकेगा।  

लेककन यह हमारी धारणा नकारात्मक है। यह हमारी धारणा क्तनगेरटव है। हमें क्तर्रता का कोई अनुभव 

नहीं ह,ै िंिलता का ही अनुभव है। इसक्तलए हमारा यह सोिना कक क्तर्रता असंभव है, र्ोड़ा जरूरत से ज्यादा 

सोिना है। हम इतना ही कहें कक िंिल हैं हम, क्तर्रता का हमें कोई पता नहीं। वहां तक बात तथ्य की है। 

लेककन तत्काल हमारा मन एक कदम आगे बढ़कर नतीजा लेता है, क्तजसके क्तलए कोई कारण नहीं है। हमारा मन 

कहता है कक नहीं, क्तर्रता असंभव है।  

िंिलता हमने जानी है, वह हमारे अतीत का अनुभव है। क्तर्रता हमारा अनुभव नहीं है। लेककन जो 

हमारा अनुभव नहीं है, वह असंभव है, ऐसा कहने का कोई कारण नहीं है। अगर बहरे को कोई कहे, बहरे को 

कोई समझाए क्तलखकर कक वाणी संभव है; बहरा कहेगा, असंभव है। अंधे को कोई समझाने की कोक्तर्र् करे कक 

प्रकार् संभव है; अंधा कहेगा, असंभव है। अंधा कहेगा, हे मधुसूदन, अंधकार के क्तसवाय कभी कुछ जाना नहीं। 

मान नहीं सकता कक आंखें प्रकार् भी देख सकती हैं, क्योंकक अंधकार ही देखती रही हैं। एक क्षण को भी देख 

सकती हैं, यह अककपनीय मालूम पड़ता है, क्योंकक सदा से अंधकार ही जाना है।  

कफर भी हम जानते हैं कक वह अंधे की धारणा नकारात्मक है। लेककन अंधे की बात गलत न कह सकें गे 

हम। अंधा अपने अनुभव से कहता है। और अनुभव के क्तसवाय कहने का उपाय भी क्या है!  

हम जब मन के संबंध में कह रहे हैं, तब भी हम अपने अनुभव से कहते हैं। लेककन अनुभव अंधे जैसा है। 

मन के अक्ततररि हमने कभी कुछ जाना ही नहीं। जो हमने नहीं जाना है, उसके बाबत पाक्तजरटव कनक्लूजन 

लेना उक्तित नहीं है।  

अजुशन का यह कहना तो िीक है कक मन िंिल है, बहुत करिन मालूम पड़ता है। लेककन यह कहना उक्तित 

नहीं ह ै कक अककपनीय मालूम पड़ता है, कृष्ण। यह हम अपनी अनुभूक्तत के बाहर का नतीजा ले रहे हैं, जो 

खतरनाक हो सकता है। क्योंकक वैसा नतीजा, रोकने वाला क्तसद्ध होगा। वैसा नतीजा अवरोध बन जाएगा।  

एक बार ककसी ने सोि क्तलया कक ऐसी बात असंभव है, तो करने की धारणा ही छूट जाती है। असंभव को 

कोई करने नहीं क्तनकलता। जब कोई असंभव को भी करने क्तनकलता है, तो मानकर िलता है कक संभव है। अगर 

संभव को भी कोई मान ले कक असंभव है, तो करने ही नहीं क्तनकलता। और मान्यता कफर असंभव ही बना देगी; 

क्योंकक जब करने ही नहीं जाएंगे, तो क्तसद्ध ही हो जाएगा कक देखो, असंभव है; क्योंकक फक्तलत नहीं होगा। और 

इस तरह तकश  का अपना एक दुष्िक्र, एक क्तवक्तर्यस सर्कश ल है। अगर आप मानते हैं कक असंभव है, तो आप करेंगे 
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नहीं; करेंगे नहीं, तो संभव नहीं हो पाएगा। आपकी मान्यता और दृढ़ हो जाएगी कक असंभव है। देखो, कहा र्ा 

पहले ही कक असंभव है!  

अगर आप असंभव को भी संभव मानकर िलते हैं, तो करने की सामथ्यश, र्क्ति बढ़ती है। और कुछ 

आश्चयश नहीं कक असंभव भी संभव हो जाए। क्योंकक बहुत असंभव संभव होते देखे गए हैं। असल में हम असंभव 

उसे कहते हैं, क्तजसे हम नहीं कर पा रहे हैं। लेककन क्तजसे हम नहीं कर पा रहे हैं, उसे नहीं ही कर पाएंगे, ऐसा 

क्तनष्कषश लेने की तो कोई भी जरूरत नहीं है।  

पर अक्सर हम अतीत से क्तनष्कषश लेते हैं भक्तवष्य का। अतीत भक्तवष्य का क्तनधाशरक नहीं है; और अतीत से 

कोई नतीजा भक्तवष्य के क्तलए नहीं क्तलया जा सकता। मैं अभी तक नहीं मरा हं, इसक्तलए मैं अगर कहं कक मृत्यु 

असंभव है, तो गलती है कुछ? इतने कदन का अनुभव है, इतने कदन जीकर जाना है कक नहीं मरता हं। अगर मैं 

कहं कक इतने वषश का अनुभव!  

एक आदमी कहे कक अस्सी वषश का मेरा अनुभव कक नहीं मरता हं, नतीजा देता है कक मृत्यु असंभव है। 

अस्सी वषश तक जो संभव नहीं हो पाया, वह अिानक एक क्षण में संभव हो जाएगा, यह तकश युि नहीं मालूम 

होता। जो अस्सी वषश तक नहीं आ सकी मौत, अस्सी वषश तक मैं प्रतीक्षा करता रहा हं, वह एक क्षण में कैसे आ 

जाएगी? क्तजसको अस्सी वषश मैंने हराया, वह एक क्षण में मुझे कैसे हराएगी? जो अस्सी वषश तक मेरी प्रतीक्तत 

नहीं बनी, वह एक क्षण में मेरा अनुभव नहीं बन सकता है--ऐसा अगर कोई कहे, तो गलत कह रहा है? िीक ही 

मालूम पड़ता है, तकश युि मालूम पड़ता है।  

लेककन सभी तकश युि बातें सत्य नहीं होतीं। सि तो यह है कक सभी असत्य तकश युि रूप लेते हैं। सभी 

असत्य अपने आस-पास तकश  का जाल बुन लेते हैं।  

अजुशन कहता है, असंभव मालूम पड़ता है--अककपनीय, इनकंसीवेबल--कोई धारणा नहीं बनती कक यह 

हो सकता है, एक क्षण को भी िहरेगा मन। लेककन यह अजुशन क्तबना जाने कह रहा है।  

अजुशन एक अर्श में िीक कह रहा है, क्योंकक हम सब का अनुभव यही है। एक अर्श में गलत कह रहा है, 

क्योंकक जो हमारा अनुभव नहीं है, उसके संबंध में कोई भी क्तवधायक विव्य िीक नहीं है।  

एक आदमी कहता है कक मेरा जीवन हो गया, मैंने ईश्वर का कहीं दर्शन नहीं ककया, इसक्तलए ईश्वर नहीं 

है। उसे इतना ही कहना िाक्तहए कक ईश्वर ह ैया नहीं, मुझे पता नहीं। इतना ही मुझे पता है कक मैंने उसका अभी 

तक दर्शन नहीं ककया है। तो बात क्तबककुल ही तथ्य की है।  

लेककन मैंने दर्शन नहीं ककया है, इसक्तलए ईश्वर नहीं है, तो कफर तकश  अपनी सीमा के बाहर गया। और 

अक्सर तकश  कब अपनी सीमा के बाहर िला जाता है, हमें पता नहीं िलता। एक छोटी-सी छलांग तकश  लेता है, 

और खतरनाक क्तस्र्क्ततयों में पहुंिा देता है।  

एक क्तबककुल छोटी-सी छलांग; मैंने ईश्वर को नहीं जाना अब तक; बहुत खोजा, नहीं पाया। सब तरह 

खोजा, नहीं दर्शन हुआ, तो ईश्वर नहीं है। इन दोनों के बीि में गैप है, जो आपको कदखाई नहीं पड़ रहा है। इस 

क्तनष्पक्तत्त तक पहुंिने के क्तलए उतने आधार काफी नहीं हैं। इस क्तनष्पक्तत्त पर तो वही पहुंि सकता है, जो यह भी 

कह सके कक जो भी संभव र्ा, वह सब मैंने देख क्तलया; जो भी अक्तस्तत्व र्ा, वह मैंने पूरा छान डाला; कोना-

कोना जहां तक असीम का क्तवस्तार र्ा, मैंने सब पा क्तलया, देख क्तलया। अब एक रत्तीभर अक्तस्तत्व नहीं बिा है 

छानने को, इसक्तलए मैं कहता हं कक ईश्वर नहीं है। तब उसकी बात में कोई तकश युिता हो सकती है। लेककन सदा 

र्ेष है।  
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तो अजुशन के इस संदेह में वास्तक्तवकता है। कफर भी कहीं कोई गहरी भूल है।  

दूसरी बात वह कहता है कक वायु की तरह है। और िीक उसने उपमा ली है। िीक उसने उपमा ली है। 

लेककन कफर भी उपमा में कुछ बुक्तनयादी भूलें हैं, वह ख्याल में ले लें, तो कृष्ण का उत्तर समझना आसान हो 

जाएगा।  

एक तो बुक्तनयादी भूल यह है कक वायु पदार्श है, मन पदार्श नहीं है। वायु पदार्श है, मन पदार्श नहीं है। 

अजुशन के वि में तो वायु को पकड़ना मुक्तश्कल र्ा, अब मुक्तश्कल नहीं है। अगर आज अजुशन सवाल पूछता, तो 

वायु की उपमा नहीं ले सकता र्ा। आज तो क्तवज्ञान ने सुलभ कर कदया है। हम िाहें तो वायु को िंडा करके 

पानी बना ले सकते हैं। और ज्यादा िंडा कर सकें , तो िोस पत्र्र की तरह वायु जम जाएगी।  

क्योंकक क्तवज्ञान कहता है, प्रत्येक पदार्श की तीन अवस्र्ाएं हैं। जैसे बफश , पानी, भाप। इसी तरह प्रत्येक 

पदार्श की तीन अवस्र्ाएं हैं। और प्रत्येक पदार्श एक अवस्र्ा से दूसरी अवस्र्ा में प्रवेर् कर सकता है। वायु भी 

एक क्तवर्ेष िंडक पर जल की तरह हो जाती है; और एक क्तवर्ेष िंडक पर पत्र्र की तरह जम जाएगी। पदार्श 

की तीन अवस्र्ाएं हैं।  

खैर, अजुशन को उसका कोई पता नहीं र्ा। अगर आज कोई अजुशन की तरफ से पूछता, तो वायु का 

उदाहरण नहीं ले सकता र्ा। क्योंकक वायु अब क्तबककुल मुट्ठी में पकड़ी जा सकती है; िंडी करके पानी बनाई जा 

सकती है; बफश  की तरह जमाई जा सकती है। उसे कोई आदमी हार् में लेकर िल सकता है।  

पदार्श की तुलना मन से देने में एक बुक्तनयादी भूल हो गई। मन तो क्तसफश  क्तविार है। मन है क्या, इसे हम 

र्ोड़ा िीक से समझ लें, तो बहुत साफ हो जाएगी बात।  

दो िीजों के बाबत हमें बड़ी सफाई है। एक तो र्रीर के बाबत बहुत साफ क्तस्र्क्तत है कक र्रीर है। वह 

पदार्श का समूह है। वह पंिभूत कहें, या क्तजतने भूत हों उतने कहें, उन सब का समूह है। उसके बाबत बहुत 

क्तस्र्क्तत साफ है। आत्मा है, उसके बाबत भी क्तस्र्क्तत साफ है कक वह पदार्श नहीं है। इतना तो साफ है नकारात्मक, 

कक वह पदार्श नहीं है। वह िैतन्य है, वह कांर्सनेस है। यह मन क्या है दोनों के बीि में?  

यह मन दोनों के क्तमलन से उत्पन्न हुई एक बाइ-प्रोडक्ट है। यह मन पदार्श और िेतना के क्तमलन से पैदा 

हुई एक उत्पक्तत्त है। वस्तुतः देखा जाए, तो र्रीर का भी बहुत गहन अक्तस्तत्व है और आत्मा का भी। मन का 

गहन अक्तस्तत्व नहीं है।  

मन ऐसा है, जैसे कक मैं आपको एक जंगल में क्तमल जाऊं। और हम दोनों के बीि मैत्री का जन्म हो। आप 

भी बहुत हैं, मैं भी बहुत हं, लेककन यह मैत्री हम दोनों के बीि एक संबंध है। यह मैत्री पदार्श भी नहीं है, और 

यह मैत्री आत्मा भी नहीं है। क्योंकक अकेले दो पदार्ों के बीि यह घरटत नहीं हो सकती, इसक्तलए पदार्श तो 

नहीं है। और अकेली दो आत्माओं के बीि भी घरटत नहीं हो सकती क्तबना र्रीरों को बीि में माध्यम बनाए, तो 

यह क्तसफश  आत्मा भी नहीं है। लेककन र्रीर और आत्मा मौजूद हों, तो मैत्री नाम का एक संबंध, एक ररलेर्नक्तर्प 

घरटत हो सकती है।  

मन वस्तु नहीं है, संबंध है। मन पदार्श नहीं है, संबंध है। इसे र्ोड़ा िीक से समझ लें; क्योंकक संबंध को 

पदार्श से तुलना देने में बड़ी भूल हो जाएगी। पदार्श को कभी तोड़ा नहीं जा सकता। आप कहेंगे, तोड़ा जा 

सकता है; हम एक पत्र्र के दस टुकड़े कर सकते हैं। आपने पदार्श नहीं तोड़ा, क्तसफश  पत्र्र तोड़ा है। पदार्श तोड़ने 

का मतलब यह है कक पत्र्र को आप इतना तोड़ें, इतना तोड़ें कक पत्र्र र्ून्य में क्तवलीन हो जाए। आप नहीं तोड़ 

सकते। क्तवज्ञान कहता है, कोई पदार्श तोड़ा नहीं जा सकता इस अर्श में। नष्ट नहीं ककया जा सकता।  
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लेककन संबंध नष्ट ककया जा सकता है। मेरे और आपके बीि की मैत्री के नष्ट होने में कौन-सी करिनाई है! 

मैत्री नष्ट हो सकती है; क्तबककुल नष्ट हो सकती है। अक्तस्तत्व में कफर वह कहीं ढंूढ़े से न क्तमलेगी।  

संबंध नष्ट हो सकते हैं, पदार्श नष्ट नहीं होता। वायु पदार्श है, मन संबंध है। मन संबंध है र्रीर और आत्मा 

के बीि। र्रीर और आत्मा के बीि जो दोस्ती है, उसका नाम मन है। र्रीर और आत्मा के बीि जो मैत्री हो गई 

है, उसका नाम मन है। र्रीर और आत्मा के बीि जो राग है, उसका नाम मन है। र्रीर और आत्मा के बीि जो 

लेश्या ह,ै उसका नाम मन है। र्रीर और आत्मा के बीि जो संबंध है, ररलेर्नक्तर्प है, उसका नाम मन है।  

क्तनक्तश्चत ही, यह संबंध र्रीर की तरफ से आत्मा की तरफ नहीं हो सकता, क्योंकक र्रीर जड़ है। अगर मैं 

अपनी कार को प्रेम करने लगता हं, तो भी मैं यह नहीं कह सकता कक मेरी कार मुझे प्रेम करती है। कार की 

तरफ से मेरी तरफ कोई प्रेम नहीं हो सकता। इकतरफा है; वन वे ट्ैकफक है।  

तो संबंध में भी एक बात ख्याल रख लेना कक जब दो व्यक्तियों के बीि मैत्री होती है, तो टू वे ट्ैकफक, 

डबल ट्ैकफक है। यहां से भी कुछ जाता है, वहां से भी कुछ आता है। लेककन जब एक व्यक्ति और एक वस्तु के 

बीि संबंध होता है, तो वन वे ट्ैकफक है। एक ही तरफ से जाता है; दूसरी तरफ से कुछ आता नहीं।  

तो संबंध भी यह इस तरह का है, जैसा कक एक व्यक्ति और वस्तु के बीि होता है; दो व्यक्तियों के बीि 

नहीं। एक तरफ िेतना है भीतर, और दूसरी तरफ पदार्श है र्रीर। िेतना की तरफ से ही यह संबंध है।  

और ध्यान रहे, इकतरफा संबंध में एक सुक्तवधा है, उसे तोड़ने में सदा ही इकतरफा क्तनणशय काफी होता है। 

दो तरफा संबंध तोड़ने में करिनाई है। अगर मैं ककसी व्यक्ति को प्रेम करंू, तो झंझट है तोड़ते वि; क्योंकक दूसरी 

तरफ से भी कुछ लेन-देन हुआ है। और जब तक दोनों राजी न हो जाएं तोड़ने को, तब तक तोड़ने में करिनाई है, 

अड़िन है।  

वस्तु के सार् संबंध तोड़ने में कोई भी अड़िन नहीं है, क्योंकक इकतरफा है। मेरा ही क्तनणशय र्ा कक 

संबंक्तधत हं। मेरा ही क्तनणशय है कक संबंक्तधत नहीं हं, बात समाप्त हो गई। वस्तु जाकर ककसी अदालत में मुकदमा 

नहीं करेगी कक यह आदमी मुझे डायवोसश कर रहा है, कक यह तलाक मांगता है। वस्तु को कोई प्रयोजन नहीं है। 

जब मेरा संबंध र्ा, तब भी वस्तु का कोई संबंध मुझसे नहीं र्ा।  

इसक्तलए ध्यान रखें कक मन एक संबंध है, पहली बात, वस्तु नहीं। दूसरी बात, मन इकतरफा संबंध है--

िेतना का र्रीर की तरफ; र्रीर से िेतना की तरफ नहीं। र्रीर की तरफ से िेतना की तरफ कोई संबंध की 

धारा ही नहीं है। सारी धारा िेतना से र्रीर की तरफ है।  

इसक्तलए अजुशन जब कहता है, वायु जैसा है, तो कई भूलें करता है। उपमा में भूलें अक्सर हो जाती हैं। मन 

पदार्श नहीं है, इसक्तलए वायु जैसा नहीं है। इसक्तलए वायु तो ककसी कदन पकड़ ली जाएगी, पकड़ ली गई; मन को 

ककसी भी कदन नहीं पकड़ा जा सकेगा। संबंध को पकड़ने का कोई उपाय नहीं है। इसीक्तलए क्तवज्ञान मन को 

मानने तक को राजी नहीं है। उसका कारण है कक उसकी लेबोरेटरी में, उसकी प्रयोगर्ाला में कहीं भी मन 

पकड़ा नहीं जा सकता।  

एक आदमी को काटकर, क्तवज्ञान सब तरफ से क्तडसेक्ट करके खोज लेता है। हड्डी क्तमलती है, मांस क्तमलता 

है, मज्जा क्तमलती है, खून क्तमलता है, पानी क्तमलता है, लोहा, तांबा सब क्तमलता है। एक िीज नहीं क्तमलती, मन। 

इसक्तलए क्तवज्ञान कहता है, हमने खोज करके देख क्तलया, मन नहीं क्तमलता। और जो नहीं क्तमलता है, वह नहीं है। 

वही भूल तकश  की कफर हो रही है। क्योंकक जो नहीं क्तमलता, जरूरी नहीं है कक नहीं हो। हो सकता है, खोजने का 

ढंग ऐसा है कक वह नहीं क्तमल सकता।  
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अगर आपके हृदय की काट-पीट करके हम खोजें कक प्रेम है या नहीं; और न क्तमले--नहीं क्तमलेगा; अब तक 

नहीं क्तमला। कभी नहीं क्तमलेगा। फेफड़ा खोलकर पूरा देख लेंगे। फुफ्फुस क्तमलेगा, हवा को फेंकने का यंत्र क्तमलेगा। 

प्रेम-वे्रम नहीं क्तमलेगा।  

इसक्तलए वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक फेफड़ा है, हृदय है ही नहीं। नाहक हृदय-हृदय की लोग बातें ककए जा रहे 

हैं! एक कक्तवता है हृदय, यह है नहीं।  

लेककन क्या आप मानने को राजी होंगे कक प्रेम नहीं है? सबका अनुभव है कक है। मां जानती है कक है। 

बेटा जानता है कक है। क्तमत्र जानते हैं कक है। प्रेमी जानते हैं कक है।  

अनुभव में सबके है प्रेम, लेककन कफर भी प्रयोगर्ाला में क्तसद्ध नहीं होगा। और अगर प्रयोगर्ाला के 

वैज्ञाक्तनक से आपने क्तजद्द की, तो आप ही गलत क्तसद्ध होंगे। असल में प्रयोगर्ाला क्तजन साधनों का उपयोग कर 

रही है, वे वस्तुओं के पकड़ने के साधन हैं, उनसे संबंध पकड़ में नहीं आते। संबंध छूट जाते हैं।  

संबंध वस्तु नहीं है। और इसक्तलए संबंध की एक खूबी है कक संबंध बन सकता है और क्तवनष्ट हो सकता है। 

संबंध र्ून्य से पैदा होता है और र्ून्य में क्तवलीन हो जाता है।  

इस बात को िीक से समझ लें।  

वस्तु कभी भी पैदा नहीं होती; वस्तु सदा है। और कभी नष्ट नहीं होती; सदा है। न तो वस्तु का कोई 

सृजन होता है और न कोई क्तवनार् होता है; क्तसफश  रूपांतरण होता है। जो अभी पानी र्ा, वह बफश  बन जाता है। 

जो बफश  र्ा, वह पानी बन जाता है। जो पानी र्ा, वह भाप बन जाता है। जो अभी पहाड़ पर जमा र्ा, वह 

समुद्र में क्तपघलकर बह जाता है। जो अभी र्रीर र्ा, वह कल खाद बन जाता है। जो अभी खाद है, वह कल 

र्रीर बन जाता है। जो अभी पौधे में बीज की तरह प्रकट हुआ है, वह कल आपका खून बन जाता है। जो अभी 

आपके भीतर खून है, कल जमीन में समाकर कफर ककसी बीज में प्रवेर् कर जाएगा। सब रूपांतरण हैं; लेककन 

मूल नहीं खोता है। मूल क्तर्र है।  

आइंस्टीन का ख्याल स्वीकृत हुआ है, और वह यह कक इस जगत में क्तजतनी वस्तु है, क्तजतना मैटर है, वह 

सीक्तमत है। क्योंकक उसमें नया नहीं जुड़ सकता और पुराना घट भी नहीं सकता। वह ककतना ही क्तवराट हो, 

लेककन पदार्श सीक्तमत है। हम नाप पाएं कक न नाप पाएं; हमारे नापने के साधन छोटे पड़ जाएं, लेककन पदार्श 

सीक्तमत है, क्योंकक उसमें नया एडीर्न नहीं हो सकता। एक पानी की बंूद ज्यादा नहीं जोड़ी जा सकती इस 

जगत में!  

आप कहेंगे, हम हाइड्रोजन और आक्सीजन को क्तमलाकर पानी बना सकते हैं। क्तबककुल बना सकते हैं। 

लेककन हाइड्रोजन आक्सीजन को ही क्तमलाकर बना सकते हैं। वह हाइड्रोजन आक्सीजन का एक रूप है। वह 

कोई नई घटना नहीं है। आज तक एक रेत का टुकड़ा भी हम नया नहीं बना सकते हैं। न बना सके हैं और न बना 

सकें गे।  

पदार्श जैसा है, है। क्तजतना है, है। उतना ही है, उतना ही रहेगा। लेककन संबंध रोज नए बन सकते हैं, और 

रोज खो जा सकते हैं।  

इस जमीन पर क्तजतने लोग रहे हैं, उनके र्रीरों में क्तजतना र्ा, वह सब अभी इस जमीन में मौजूद है; 

जमीन का वजन कम-ज्यादा नहीं होता। हम ककतने ही लोग पैदा हों, मर जाएं, जमीन का वजन उतना ही 

रहता है। हम जब चजंदा रहते हैं, तब भी उतना रहता है; जब मर जाते हैं, तब भी जमीन का वजन उतना ही 

रहता है। हमारे र्रीर में से कुछ खोता नहीं। हां, जमीन में क्तगर जाता है, रूप बदल जाते हैं।  
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लेककन हमारे संबंधों का क्या होता ह?ै कोई प्रेम ककया र्ा। कोई फररहाद ककसी र्ीरी को प्रेम ककया र्ा। 

उस प्रेम का क्या हुआ? जब वह प्रेम िल रहा र्ा, तब भी जमीन पर कोई िीज बढ़ी नहीं र्ी, और जब वह प्रेम 

नहीं ह,ै तब भी जमीन पर कोई िीज घटी नहीं है। वह प्रेम क्या र्ा? वह िला है, यह क्तनक्तश्चत है। क्योंकक वह 

प्रेम इतना बड़ा भी हो जाता है कभी कक कोई अपने पदार्शगत र्रीर की गदशन काट दे। प्रेमी अपने को मार डाल 

सकता है। प्रेम इतना हो सकता है गहन कक र्रीर को तोड़ दे, जीवन को नष्ट कर दे। तो वह प्रेम नहीं है, ऐसा 

नहीं कहा जा सकता। वह है तो है ही। और कभी-कभी तो जीवन से भी ज्यादा वजनी हो जाता है। लेककन वह है 

क्या?  

वह संबंध है, ररलेर्नक्तर्प है। संबंध की एक खूबी है कक वह खो सकता है; बन भी सकता है, क्तमट भी 

सकता है।  

इसक्तलए अजुशन का यह ख्याल कक वायु की तरह है यह मन, िीक नहीं है। उदाहरण करीब-करीब सूिक 

है, लेककन िीक नहीं है। प्रामाक्तणक नहीं है। जमता है, कफर भी बहुत गहरे में नहीं जमता है। मन एक संबंध है।  

और यह भी बात अजुशन की िीक नहीं है--हम सबके मन में हैं ये बातें, इसक्तलए मैं कह रहा हं--यह भी 

बात अजुशन की िीक नहीं है कक इस मन को क्तर्र नहीं ककया जा सकता। क्योंकक एक और गहरे क्तनयम की आपको 

मैं बात कर दूं, जो भी िीज िंिल हो सकती है, वह क्तर्र हो सकती है। और जो िीज क्तर्र नहीं हो सकती, वह 

िंिल भी नहीं हो सकती। जो भी दौड़ सकता है, वह खड़ा हो सकता है। और जो खड़ा भी नहीं हो सकता, वह 

दौड़ भी नहीं सकता। अगर आप दौड़ सकते हैं, तो आप खड़े हो सकते हैं। दौड़ने की क्षमता सार् में ही खड़े होने 

की क्षमता भी है। भला आप कभी खड़े न हुए हों, दौड़ते ही रहे हों, और अब ऐसी आदत बन गई हो कक आपको 

ख्याल ही न आता हो कक खड़े कैसे होंगे! बन जाता है।  

मैंने सुना है कक एक आदमी पक्षाघात से, पैराक्तलक्तसस से परेर्ान है दस साल से। घर के भीतर बंद पड़ा है; 

उि नहीं सकता। लेककन एक कदन रात, आधी रात अंधेरे में आग लग गई। सारे घर के लोग बाहर क्तनकल गए। 

वह पैराक्तलक्तसस से करीब-करीब मरा हुआ आदमी, वह भी दौड़कर बाहर आ गया। जब वह दौड़कर बाहर 

आया, तो लोग िककत हुए। वे तो हैरान रे् कक अब क्या होगा, उसको क्तनकाला नहीं जा सकता। लेककन जब 

उसको लोगों ने दौड़ते देखा, तो मकान की आग तो भूल गए लोग। दस साल से वह आदमी क्तहला नहीं र्ा, वह 

दौड़ रहा है!  

लोगों ने कहा, यह क्या हो रहा है। िमत्कार, क्तमरेकल! आप, और दौड़ रहे हैं! उस आदमी ने नीि े

झांककर अपने पैर देखे। उसने कहा, मैं दौड़ कैसे सकता हं! वापस क्तगर गया। मैं दौड़ ही कैसे सकता हं? दस 

साल से... !  

लेककन अब वह ककतना ही कहे कक दौड़ नहीं सकता, लेककन वह खाट से मकान के बाहर आया है। कफर 

नहीं उि सका वह आदमी। पर क्या हुआ क्या? इस बीि आ कैसे गया?  

वह जो एक कंडीर्चनंग र्ी, एक ख्याल र्ा कक मैं उि नहीं सकता, िल नहीं सकता, आग के सदमे में भूल 

गया। बस, इतना ही हुआ। एक र्ॉक। और वह भूल गया पुरानी आदत। दौड़ पड़ा।  

सौ में से नब्बे पक्षाघात के बीमार मानक्तसक आदत से बीमार हैं। सौ में से नब्बे! र्रीर में कहीं कोई 

खराबी नहीं है। सौ में से नब्बे, मैं कह रहा हं। लेककन एक आदत है।  
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और मन के मामले में तो सौ में से सौ दौड़ने के बीमार हैं। पक्षाघात से उलटा। इतने जन्मों से मन को 

दौड़ा रहे हैं कक अब यह सोि में भी नहीं आता कक मन खड़ा हो सकता है? नहीं हो सकता। कौन कहता है, नहीं 

हो सकता? यह मन ही कह रहा है।  

तो अजुशन जो सवाल पूछ रहा है, वह अगर िीक से हम समझें, तो अजुशन नहीं पूछ रहा है। अजुशन अभी है 

भी नहीं, पूछेगा कैसे! मन ही पूछ रहा है। मन ही कह रहा है कक मैं कभी खड़ा नहीं हो सकता। मैं कभी खड़ा 

हुआ ही नहीं। मैं सदा िलता ही रहा। दा.ःैडना मेरी प्रकृक्तत है। िंिलता मेरा स्वभाव है। मैं िंिलता ही हं; मैं 

खड़ा नहीं हो सकता।  

लेककन ध्यान रहे, इस जगत में प्रत्येक र्क्ति अपनी क्तवपरीत र्क्ति से जुड़ी होती है। जो जीएगा, वह 

मरेगा। जीने के सार् मरना जुड़ा रहता है। यहां कोई भी र्क्ति अकेली पैदा नहीं होती, पोलेररटी में पैदा होती 

है। अक्तस्तत्व पोलर है, धु्रवीय है। यहां हर िीज अपने क्तवपरीत से जुड़ी है, क्तवपरीत के क्तबना अक्तस्तत्व में नहीं हो 

सकती।  

अगर हम दुक्तनया से प्रकार् समाप्त कर दें, तो आप सोिते होंगे, अंधेरा ही अंधेरा रह जाएगा। आप गलत 

सोिते हैं। अगर हम दुक्तनया से प्रकार् समाप्त कर दें, अंधेरा तत्काल समाप्त हो जाएगा। आप कहेंगे, कफर क्या 

होगा? कुछ भी हो, अंधेरा नहीं हो सकता। हां, बात असल यह है कक प्रकार् आप समाप्त न कर पाएंगे। इसक्तलए 

पता करना मुक्तश्कल है। प्रकार् और अंधेरा संयुि अक्तस्तत्व हैं।  

और आसान होगा समझना, अगर दुक्तनया से हम गमी समाप्त कर दें, तो क्या आप सोिते हैं, सदी बि 

रहेगी? ऊपर से तो ऐसे ही कदखाई पड़ता है कक गमी क्तबककुल समाप्त हो जाएगी, तो एकदम िंडक हो जाएगी 

दुक्तनया में। लेककन िंडक गमी का एक रूप है, गमी के सार् ही समाप्त हो जाएगी। वह दूसरा पोल है।  

अगर आप सोिते हों कक हम सब पुरुषों को समाप्त कर दें, तो दुक्तनया में क्तस्त्रयां ही क्तस्त्रयां रह जाएंगी, तो 

आप गलत सोिते हैं। अगर सब पुरुषों को समाप्त कर दें, क्तस्त्रयां तत्काल समाप्त हो जाएंगी। या सब क्तस्त्रयों को 

समाप्त कर दें, तो पुरुष तत्काल समाप्त हो जाएंगे। वे पोलर हैं। वे एक-दूसरे के छोर हैं। एक ही सार् हो सकते हैं, 

अन्यर्ा नहीं हो सकते।  

क्या आप सोिते हैं, इस दुक्तनया में हम र्त्रुता समाप्त कर दें, तो क्तमत्रता ही बिेगी? तो आप गलत सोिते 

हैं। हालांकक बहुत लोग इसी तरह सोिते हैं कक दुक्तनया से र्त्रुता समाप्त कर दो, तो क्तमत्रता ही क्तमत्रता बि 

जाएगी! उन्हें कोई पता नहीं है अक्तस्तत्व के क्तनयमों का। क्तजस कदन दुक्तनया से र्त्रुता समाप्त होगी, उसी कदन 

क्तमत्रता समाप्त हो जाएगी। क्तमत्रता जीती है र्त्रुता के सार्।  

दुक्तनयाभर के र्ांक्ततवादी हैं, वे कहते हैं कक दुक्तनया से युद्ध बंद कर दो, तो र्ांक्तत ही र्ांक्तत हो जाएगी। वे 

गलत कहते हैं। उन्हें जीवन के क्तनयम का कोई पता नहीं है। अगर आप युद्ध समाप्त करते हैं, उसी कदन र्ांक्तत भी 

समाप्त हो जाएगी। पोलर है। अक्तस्तत्व एक-दूसरे से बंधा है, क्तवपरीत से बंधा है।  

ऊपर से सोिने में ऐसा लगता है कक िीक है, पुरुष को समाप्त करने से... हम सब पुरुषों की छाती में छुरा 

भोंक दें। तो क्तस्त्रयों की छाती में तो छुरा भोंक ही नहीं रहे, तो वे तो बिेंगी ही! पर आपको पता ही नहीं है। वे 

तत्काल क्तवनष्ट हो जाएंगी। इधर पुरुष समाप्त होंगे, उधर क्तस्त्रयां कुम्हलाएंगी, सूखेंगी और क्तवदा हो जाएंगी। 

क्तजस कदन आक्तखरी पुरुष समाप्त होगा, उस कदन आक्तखरी स्त्री मर जाएगी।  

अक्तस्तत्व पोलर है, धु्रवीय है। हर िीज अपने क्तवपरीत के सार् जुड़ी है।  
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इसक्तलए अजुशन का यह कहना कक मन िंिल है, इसक्तलए िहर नहीं सकता, गलत है। िंिल है, इसीक्तलए 

िहर सकता है। िंिल है, इसीक्तलए िहर सकता है। अगर जीवन के क्तनयम का बोध हो, तो कहना र्ा ऐसा कक 

मन का स्वभाव िूंकक िंिल है, हे मधुसूदन, इसक्तलए मेरी बात समझ में आ गई। मन िहर सकता है।  

यह िीक क्तनयमयुि बात होती, लेककन बड़ी एब्सडश। अगर अजुशन ऐसा कहता कक मन िंिल है, इसक्तलए 

मैं समझ गया कक िहर सकता है, तो हमें भी बड़ी कदक्कत पड़ती गीता समझने में। हम कहते, यह अजुशन कैसा 

पागल है! जब मन िंिल है, तो िहरेगा कैसे?  

तो यह तो हमें, यह क्तसलोक्तजज्म, यह तकश -वाक्य तो िीक मालूम पड़ता है कक मन िंिल है, मधुसूदन, 

इसक्तलए, देअर फोर, िहर नहीं सकता। यह तो क्तबककुल तकश युि मालूम पड़ता है।  

लेककन मैं आपसे कहता हं, यह तकश युि है, लेककन सत्य नहीं है। सत्य विन तो यह होगा कक िूंकक मन 

िंिल है, मधुसूदन, इसक्तलए, देअरफोर, िहर सकता है। यह सत्य होगा। क्योंकक आदमी जीक्तवत है, इसक्तलए मर 

सकता है। अगर आपने कहा, िूंकक आदमी जीक्तवत है, इसक्तलए नहीं मर सकता, तो गलत होगा। अगर आपने 

कहा कक आदमी स्वस्र् है, इसक्तलए बीमार नहीं पड़ सकता, तो गलत है। अगर आप कहें कक आदमी स्वस्र् है, 

इसक्तलए बीमार पड़ सकता है, तो िीक है।  

असल में स्वस्र् आदमी ही बीमार पड़ता है। अगर आप इतने बीमार हो जाएं कक डाक्टर कह दे, स्वास्थ्य 

रत्तीभर नहीं बिा, तो कफर आप बीमार न पड़ सकें गे, ध्यान रखना। मरा हुआ आदमी कभी बीमार पड़ते देखा 

है आपने? आप कह सकते हैं कक यह मुदाश बीमार पड़ गया? मुदाश बीमार पड़ता ही नहीं। पड़ ही नहीं सकता। 

चजंदा ही बीमार पड़ सकता है। स्वास्थ्य हो, तो ही आप बीमार पड़ सकते हैं। असल में बीमारी का पता ही 

इसक्तलए िलता है कक स्वास्थ्य का भी पता िलता है। यह पोलर है, यह धु्रवीय है।  

पर अजुशन को इस सत्य का कोई बोध नहीं है। हम जैसा ही उसका मन है। क्तजस तकश -क्तवक्तध से हम िलते 

हैं, उसी तकश -क्तवक्तध से वह िलता है। हम कहते हैं कक फलां व्यक्ति से मेरा इतना प्रेम है कक कभी झगड़ा नहीं 

होगा। बस, हम गलत बातों में पड़ गए। क्तजससे प्रेम है, उससे झगड़ा होगा। पोलर हैं। जब आपका ककसी से प्रेम 

हो, तो आप समझ लेना कक आप झगड़े का एक नाता स्र्ाक्तपत कर रहे हैं।  

लेककन हमारा तकश  नहीं है ऐसा। हम कहते हैं, मेरा इतना प्रेम है कक झगड़ा कभी नहीं होगा। बस, मूढ़ता 

में पड़े आप। आपको चजंदगी की पोलेररटी का कोई पता नहीं है। क्तजससे क्तजतना ज्यादा प्रेम है, उससे उतनी ही 

कलह की संभावना है। अगर कलह से बिना हो, तो कृपा करके प्रेम से बि जाना। और आप सोिते हों कक प्रेम-

प्रेम हम सम्हाल लेंगे, और कलह-कलह से बि जाएंगे, तो आप क्तनपट अंधकार में हो। आपको चजंदगी में यह 

कभी भी रास्ते पर नहीं लाएगी बात।  

क्तजसको र्त्रुता से बिना हो, उसको क्तमत्रता से बि जाना िाक्तहए। लेककन हम करते हैं कोक्तर्र् कक क्तमत्र 

बना लें, ताकक र्त्रुता से बि जाएं। प्रेम फैला दें, ताकक संघषश न हो। अपना बना लें, ताकक कोई पराया न रहे। 

जो क्तजतना गहरा आपका अपना है, उससे आपको उतने ही पराएपन के क्षण उपलब्ध होंगे। जो आपके क्तजतना 

क्तनकट है, ककन्हीं क्षणों में वह आपको इस पृथ्वी पर सवाशक्तधक दूर मालूम पड़ेगा।  

मगर यह जीवन का गहरा क्तनयम है, जो हमारे सामान्य क्तहसाब में नहीं आता। और इसक्तलए हम 

चजंदगीभर गलती ककए िले जाते हैं। चजंदगीभर गलती ककए िले जाते हैं। मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कक 

मेरा तो मेरी पत्नी से इतना प्रेम है, कफर कलह क्यों होती है? मैं कहता हं, इसीक्तलए। और तो कोई कारण नहीं 

है।  
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अभी एक मौका आया। कोई आि साल पहले एक मक्तहला ने मुझे आकर कहा र्ा कक मेरे पक्तत से बहुत 

कलह होती है। और मेरा प्रेम इतना है! मेरा यह प्रेम-क्तववाह है, और हमने जी-जान लगाकर यह र्ादी की है। न 

मेरे घर के लोग पक्ष में रे्, न उस घर के लोग पक्ष में रे्। और जब तक हम घर के लोगों से लड़ रहे रे्, तब तक 

ही हमारा प्रेम रहा। और जब से हमने र्ादी की, तब से हम दोनों लड़ रहे हैं! इतना प्रेम र्ा कक हम जीवन देने 

को तैयार रे्, और अब हालत ऐसी है कक एक सार् बैिना मुक्तश्कल हो गया है। बात क्या है? मैंने कहा, यही बात 

है। इतना प्रेम होगा, तो यही फल होगा।  

कफर आि साल बाद वह मक्तहला मुझे क्तमली। मैंने उससे पूछा, कहो, कलह कैसी िल रही है? उसने कहा, 

कलह! कलह अब क्तबककुल नहीं िलती, क्योंकक प्रेम ही नहीं रहा। अब कलह भी नहीं िलती। उसने जो र्ब्द 

मुझे कहे, वे बहुत िीक रे्। उसने कहा, अब कलह भी नहीं िलती है। अब तो कोई संबंध ही नहीं रहा। बात ही 

र्ांत हो गई। प्रेम ही नहीं बिा; अब कलह भी नहीं बिी!  

क्तजतना हम मन के भीतर जाएंगे या जीवन के भीतर जाएंगे, उतना इस क्तवरोधी तत्व को पाएंगे। 

ररपकर्न और अट्ैक्र्न, क्तवकषशण और आकषशण एक सार् हैं। राग और क्तवराग एक सार् हैं। क्तवरोध सार् में खड़े 

हैं।  

इसक्तलए अजुशन लगता है कक िीक पूछ रहा है; िीक नहीं पूछ रहा है। और अजुशन को यह भी ख्याल नहीं है 

कक कृष्ण जो कह रहे हैं, वह कोई क्तसद्धांत नहीं कह रहे हैं। अगर कृष्ण कोई क्तसद्धांत कह रहे हैं, तो अजुशन कृष्ण 

को हरा देगा। अगर कृष्ण कोई क्तसद्धांत कह रहे हैं, तो अजुशन कृष्ण को हरा देगा। क्योंकक क्तसद्धांत के माध्यम से 

मन को हल करने का कोई उपाय नहीं है। क्योंकक सब क्तसद्धांत मन की संतक्ततयां हैं। क्तसद्धांत के द्वारा मन को 

हराने का कोई उपाय नहीं है, क्योंकक सब क्तसद्धांत मन ही पैदा करता है और क्तनर्मशत करता है।  

अभी मैं एक महानगर में र्ा। एक पंक्तडत, बड़े सज्जन, भले आदमी। एक ही बुराई, कक पंक्तडत। वे मुझे 

क्तमलने आए। मैंने उनसे पूछा, क्या कर रहे हैं आप चजंदगीभर से? उन्होंने कहा कक मेरा तो एक ही काम है कक मैं 

जैन साधु-साक्तध्वयों को क्तसद्धांत की क्तर्क्षा देता हं। मैंने कहा, ककतनों को कदया? उन्होंने कहा, सैकड़ों जैन साधु-

साक्तध्वयों को मैंने क्तनष्णात ककया है। र्ास्त्र का बोध कदया है। मैंने कहा, इतने सैकड़ों जैन साधु-साध्वी आपने 

बना कदए, लेककन आप अब तक साधु नहीं हुए? उन्होंने कहा, मैं तो नौकरी बजाता हं। मैंने कहा, तो कभी 

सोिा कक नौकरी बजाने वाला पंक्तडत क्तजन साधु-साक्तध्वयों को पैदा ककया होगा, वे ककस हालत के होंगे? नौकर 

से भी गए-बीते होंगे! ककतनी महीने की तनख्वाह क्तमलती है! वे कहने लगे, ज्यादा नहीं देते। पैसा तो जैक्तनयों पर 

बहुत ह,ै लेककन डेढ़ सौ रुपए महीने से ज्यादा नहीं देते! मैंने कहा, तुमने जो साधु-साध्वी पैदा ककए, उनकी 

कीमत ककतनी होगी? डेढ़ सौ रुपए महीने का मास्टर साधु-साध्वी पैदा कर रहा है! क्तसद्धांत की क्तर्क्षा दे रहा है!  

मैंने कहा, क्तजन क्तसद्धांतों को तुम लोगों को समझाते हो, उनके सत्य का तुम्हें खुद कोई अनुभव नहीं हुआ? 

उसने कहा कक क्तबककुल नहीं। मैं तो अपने डेढ़ सौ रुपए के क्तलए करता हं।  

अगर अजुशन ककसी पंक्तडत के पास होता, तो पंक्तडत को हरा देता। क्योंकक अजुशन जो कह रहा है, वे जीवन 

की गहराइयां हैं। हमारी ऐसी उलझन है। लेककन कृष्ण के सार् करिनाई है, क्योंकक कृष्ण कोई क्तसद्धांत की बात 

नहीं कर रहे, सत्य की बात कर रहे हैं। इसक्तलए अजुशन ककतनी ही करिनाइयां उिाए, वे सत्य के सामने एक-एक 

जड़ सक्तहत उखड़कर क्तगरती िली जाएंगी। उसने उक्तित करिनाई उिाई है। मनुष्य की वह करिनाई है। मनुष्य के 

मन की करिनाई है। लेककन क्तजस आदमी के सामने उिाई है, उसे क्तसद्धांतों में कोई रस नहीं है।  
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इसीक्तलए गीता में एक अभूतपूवश घटना घटी है कक गीता में कृष्ण ने इतने क्तसद्धांतों का उपयोग ककया है 

कक दुक्तनया में क्तजतने क्तसद्धांत हो सकते हैं, करीब-करीब सबका। और इसक्तलए सभी क्तसद्धांतवादी पंक्तडतों को 

गीता बड़े काम की मालूम पड़ी है, क्योंकक सब अपने मतलब की बात गीता से क्तनकाल सकते हैं। इसीक्तलए तो 

गीता पर इतनी टीकाएं हो सकी हैं। एकदम एक-दूसरे से क्तवरोधी!  

लेककन उन टीकाओं में एक भी कृष्ण को समझने की सामथ्यश की टीका नहीं है। उसका कारण है। क्योंकक 

जो भी टीका क्तनकाल रहा है, उसका क्तसद्धांत पहले से तय है, गीता को जानने के पहले से तय है। और अपने 

क्तसद्धांत को वह गीता पर र्ोप देता है। जब कक कृष्ण का कोई क्तसद्धांत नहीं है। कृष्ण का कुछ सत्य जरूर है। और 

वह उस सत्य तक पहुंिाने के क्तलए ककसी भी क्तसद्धांत का उपयोग कर सकते हैं। इसक्तलए वे भक्ति की भी बात 

करते हैं, ज्ञान की भी, कमश की भी, ध्यान की भी, योग की भी। वे सारी बात करते िले जाते हैं। ये सब क्तसद्धांत 

क्तसद्धांत की तरह क्तवरोधी हैं, सत्य की तरह अक्तवरोधी हैं। सत्य की तरह कोई क्तवरोध नहीं है, लेककन क्तसद्धांत की 

तरह भारी क्तवरोध है।  

इसक्तलए गीता पर क्तजतना अनािार हुआ है, ऐसा अनािार ककसी पुस्तक पर पृथ्वी पर नहीं हुआ है। 

क्योंकक एक क्तसद्धांत को मानने वाला जब गीता की व्याख्या करता है, तो वह अपने क्तसद्धांत को सब क्तसद्धांतों की 

गदशन काटकर गीता पर र्ोप देता है। एक गदशन बिा लेता है। जो उसके क्तसद्धांत से कहीं क्तमलता है, उसको बिा 

लेता है। बाकी सब की गदशन कलम कर देता है। गीता की हत्या हो जाती है।  

गीता क्तसद्धांतवादी र्ास्त्र नहीं है, गीता एक सत्य की उदघोषणा है। क्तसद्धांत का मोह नहीं है। इसक्तलए 

क्तवपरीत क्तसद्धांतों की एक सार् ििाश है--एक सार्। गीता तकश  का र्ास्त्र नहीं है। अगर तकश  का र्ास्त्र होता, तो 

कंक्तसस्टेंट होता, एक संगक्तत होती उसमें।  

गीता जीवन का र्ास्त्र है। क्तजतना क्तवरोधी जीवन है, उतनी ही क्तवरोधी गीता है। क्तजतना जीवन पोलर है, 

स्वक्तवरोधी है, उतने ही गीता के विव्य स्वक्तवरोधी हैं।  

और कृष्ण से ज्यादा तरल आदमी, क्तलकिड आदमी खोजना करिन है। वे कहीं भी बह सकते हैं। पत्र्र की 

तरह नहीं हैं कक बैि गए एक जगह। पानी की तरह बह सकते हैं। या और भी उक्तित होगा कक भाप की तरह हैं। 

बादल की तरह कोई भी रूप ले सकते हैं। कोई ढांिा नहीं है।  

इसक्तलए अजुशन कदक्कत में पड़ता जाता है। अपनी ही र्ंकाएं उिाकर कदक्कत में पड़ता जाता है। क्योंकक 

उसकी प्रत्येक र्ंका उसके मन की सूिना देती है कक वह कहां खड़ा है। इस प्रश्न ने अजुशन की क्तस्र्क्तत को बहुत 

साफ ककया है।  

अजुशन को मन के ऊपर ककसी िीज का उसे कोई अनुभव नहीं है। तकश -बुक्तद्ध उसके पास गहरी है। सोिता-

समझता है, लेककन भाव के जगत में उसका कोई प्रवेर् नहीं है। क्तनयम की बात करता है, लेककन गहरे, अक्तकटमेट 

क्तनयम का उसे कोई भी अहसास नहीं है।  

इस विव्य ने अजुशन के अजुशन की क्तस्र्क्तत बहुत साफ की है। और कृष्ण के क्तलए अब उसकी क्तस्र्क्तत को हल 

करना प्रक्ततपल आसान होता िला जाएगा। सबसे बड़ी करिनाई यह है, वह करिनाई है, डायिोक्तसस की, क्तनदान 

की। और जहां तक र्रीर की डायिोक्तसस, बीमाररयों का पता लगाने का सवाल है, हम उपाय कर सकते हैं। 

लेककन जहां तक मन की बीमाररयों का सवाल है, उनको कन्फेस करवाना पड़ता है। और कोई उपाय नहीं है। 

उनको बीमार से ही स्वीकृक्तत कदलवानी पड़ती है।  
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फ्रायड एक काम करता रहा है--करीब-करीब कृष्ण वही काम कर रहे हैं--फ्रायड एक काम करता रहा है, 

और फ्रायड के पीछे िलने वाले मनसक्तवदों का जो समूह है, साइकोएनाक्तलस्ट्स का, वे भी एक काम करते रहे 

हैं। वे मरीज को पदे के पीछे एक कोि पर क्तलटा देते हैं। और उससे कहते हैं, जो तुझे बोलना है बोल। कुछ भी 

क्तछपाना मत, जो तेरे मन में आए, बोलते जाना। कभी वह गीत गाता है। कभी गाक्तलयां बकता है। कभी भजन 

बोलने लगता है। जो तेरे मन आए, बस मन में आए, उसको तू र्ब्द देते जाना। तू यह भी मत कफक्र करना कक 

वह िीक है कक गलत।  

पदे के पीछे क्तछपा हुआ मनोवैज्ञाक्तनक बैिा रहता है। वह आदमी पदे के पार अनगशल--हमें अनगशल कदखाई 

पड़ता है बाहर से, उसके भीतर तो उसकी भी संगक्तत है--वह बोलता िला जाता है। जैसा हम सब अंदर बोलते 

रहते हैं, अगर जोर से बोल दें, बस वैसे ही। वह बोलता िला जाता है।  

एक-दो कदन, तीन कदन तो र्ोड़ा रोकता है, कोई-कोई बात क्तछपा जाता है। लगता है कक नहीं बोलनी 

िाक्तहए, तो क्तछपा लेता है। लेककन तीन-िार कदन में वह धीरे-धीरे राजी हो जाता है, हकका हो जाता है, बहने 

लगता है, और बोलने लगता है। कफर मनोवैज्ञाक्तनक पीछे बैिकर खोज करता रहता है कक उसके मन का सार 

क्तमल जाए।  

कृष्ण भी अजुशन से ऐसी बातें कह रहे हैं कक अजुशन के मन का सार क्तमल जाए। अजुशन का मन साफ प्रकट 

हो जाए। इस विव्य में अजुशन के मन का सार साफ हुआ है, अजुशन के मन का क्तनदान हुआ है। अब कृष्ण 

क्तिककत्सा में ज्यादा व्यवस्र्ा से लग सकते हैं।  

 

श्रीभगवानुवाि 

असंर्यं महाबाहो मनो दुर्नशग्रहं िलम्।  

अभ्यासेन तु कौन्तेय वैराग्येण ि गृह्यते।। 35।।  

हे महाबाहो, क्तनःसंदेह मन िंिल और करिनता से वर् में होने वाला है, परंतु हे कंुतीपुत्र अजुशन, अभ्यास 

अर्ाशत क्तस्र्क्तत के क्तलए बारंबार यत्न करने से और वैराग्य से  

वर् में होता है।  

कृष्ण ने अजुशन की मनोदर्ा को देखकर कहा, क्तनश्चय ही अजुशन, मन बड़ी मुक्तश्कल से वर् में होने वाला 

है।  

 

यह जो कहा, क्तनश्चय ही, यह मनुष्य के मन की क्तस्र्क्तत के क्तलए कहा है। क्तनश्चय ही, जैसा मनुष्य है, ऐज 

वी आर, जैसे हम हैं; हमें देखकर, क्तनश्चय ही मन बड़ी मुक्तश्कल से वर् में होने वाला है। जैसा आदमी है, अगर 

हम उसे वैसा ही स्वीकार करें, तो र्ायद मन वर् में होने वाला ही नहीं है।  

लेककन--और उस लेककन में गीता का सारा सार क्तछपा है-- लेककन अजुशन, अभ्यास और वैराग्य से मन वर् 

में हो जाता है।  

जैसा मनुष्य है, अगर हम उसे अनछुआ, वैसा ही रहने दें, और िाहें कक मन वर् में हो जाए, तो मन वर् 

में नहीं होता है। क्योंकक जैसा मनुष्य है, वह क्तसफश  मन ही है। मन के पार उसमें कुछ भी नहीं है। मन के पार 

उसका कोई भी अनुभव नहीं है। मन को वर् में करने की कोई भी कीक्तमया, कोई भी तरकीब उसके हार् में नहीं 

है। लेककन--और लेककन बहुत महत्वपूणश है; और ये दो र्ब्द, अभ्यास और वैराग्य गीता के प्राण हैं--लेककन 
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अभ्यास और वैराग्य से मन वर् में हो जाता है। अभ्यास और वैराग्य का आधार आपको समझा दूं, कफर हम 

अभ्यास और वैराग्य को समझेंगे।  

अभ्यास और वैराग्य का पहला आधार तो यह है कक मनुष्य जैसा है, उससे अन्यर्ा हो सकता है।  

मन की बात ही नहीं कर रहे वे। वे कह रहे हैं, मन को छोड़ो। तुम जैसे हो, ऐसे में मन वर् में नहीं होगा। 

पहले हम तुम्हें ही र्ोड़ा बदल लें। पहले हम तुम्हें ही र्ोड़ा बदल लें, कफर मन वर् में हो जाएगा। अभ्यास और 

वैराग्य इस बात की घोषणा है कक मनुष्य जैसा है, उससे अन्यर्ा भी हो सकता है। मनुष्य जैसा है, उससे क्तभन्न 

भी हो सकता है। मनुष्य जैसा है, वैसा होना एकमात्र क्तवककप नहीं है, और क्तवककप भी हैं। हम जैसे हैं, यह 

हमारी एकमात्र क्तस्र्क्तत नहीं है, और क्तस्र्क्ततयां भी हमारी हो सकती हैं।  

अगर हम एक बच्चे को जंगल में छोड़ दें पैदा हो तब, तो क्या आप सोिते हैं, वह बच्चा कभी भी मनुष्य 

की कोई भी भाषा बोल पाएगा! कोई भाषा नहीं बोल पाएगा। ऐसा नहीं कक वह आपके घर में पैदा हुआ र्ा, तो 

गुजराती बोलेगा जंगल में! कक चहंदुस्तान की जमीन पर पैदा हुआ र्ा, तो चहंदी बोलेगा। कक अंगे्रज के घर में पैदा 

हुआ र्ा, तो अंगे्रजी बोलेगा। नहीं, वह कोई भाषा नहीं बोलेगा। र्ायद आप सोिते होंगे, वह कोई नई भाषा 

बोलेगा। वह नई भाषा भी नहीं बोलेगा। वह भाषा ही नहीं बोलेगा।  

उन्नीस सौ बीस में बंगाल में दो बक्तच्चयां पकड़ी गईं, क्तजनको भेक्तड़ए उिाकर ले गए रे् और उन्होंने उनको 

बड़ा कर क्तलया। भेक्तड़ए र्ौकीन हैं। और कई दफे दुक्तनया में कई जगह उन्होंने यह काम ककया है। बच्चों को उिा ले 

जाते हैं, कफर उनको पाल लेते हैं। एक बच्ची ग्यारह साल की र्ी और एक तेरह साल की र्ी, जब वे पकड़ी गईं। 

और पहली दफा हैरानी हुई, वे कोई भाषा नहीं बोलती र्ीं। भाषा की तो बात दूसरी है, वे दो पैर से खड़ी भी 

नहीं हो सकती र्ीं। वे िारों हार्-पैर से ही िलती र्ीं।  

अभी कुछ कदन पहले, पांि-सात वषश पहले यू.पी. में एक बच्चा पकड़ा गया जंगल में, वह भी भेक्तड़यों ने 

पाल क्तलया र्ा। वह कोई िौदह साल का र्ा, वह भी कोई भाषा नहीं बोल सकता र्ा। उसका नाम रख क्तलया 

र्ा राम, पकड़ने के बाद। छः महीने कोक्तर्र् करके बामुक्तश्कल उससे राम क्तनकलवाया जा सका कक वह राम कह 

सके। लेककन छः महीने में वह मर गया। और क्तिककत्सक कहते हैं कक वह राम कहलवाने की कोक्तर्र् ही उसकी 

जान लेने वाली क्तसद्ध हुई।  

िौदह साल का बच्चा एक र्ब्द नहीं बोलता र्ा। क्या हुआ? िारों हार्-पैर से िलता र्ा। छः महीने 

मसाज कर-करके उसको बामुक्तश्कल खड़ा कर पाए। नहीं तो रीढ़ उसकी सीधी नहीं होती र्ी, कफक्स्ड हो गई 

र्ी। िार हार्-पैर से वह भेक्तड़यों की तेजी से दौड़ता र्ा! लेककन खड़ा करके वह ऐसा िलता र्ा कक रत्ती-रत्ती 

मुक्तश्कल हो गया। क्या हो गया?  

आदमी वही हो जाता है, क्तजस आयाम में उसका अभ्यास करवा कदया जाता है; वही हो जाता है। वह 

भेक्तड़ए के सार् रहा, भेक्तड़ए का अभ्यास हो गया। अभ्यास कर क्तलया, वही हो गया।  

आदमी एक अनंत संभावना है, इनकफक्तनट पाक्तसक्तबक्तलटी। हम जो हो गए हैं, वह हमारी एक पाक्तसक्तबक्तलटी 

है क्तसफश । वह हमारी एक संभावना है, जो हम हो गए हैं। अगर हम दुक्तनया की मनुष्य जाक्ततयों को भी देखें, तो 

हमको पता िलेगा कक अनंत संभावनाएं हैं।  

ऐसे कबीले हैं आज भी, जो क्रोध करना नहीं जानते हैं। आप हैरान होंगे! आप कहेंगे, क्रोध! क्रोध तो हर 

मनुष्य करता है। आपको सब मनुष्यों का पता नहीं है।  
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ऐसे कबीले हैं आज भी आकदवाक्तसयों के, जो क्रोध करना नहीं जानते। क्योंकक क्रोध भी अभ्यास से आता 

है; अिानक नहीं आ जाता। बाप कर रहा ह,ै मां कर रही है, घर भर क्रोध कर रहा है, और तख्ती भी लगी है 

कक क्रोध करना पाप है घर में। और सब िल रहा है। वह बच्चा सीख रहा है, वह कंडीर्न हो रहा है। वह जवान 

होकर बच्चा कहेगा कक ऐसा हो ही कैसे सकता है कक आदमी क्रोध न करे! तो यह क्तसखावन है। बच्चा तो एक 

तरल िीज र्ी। आपने उसे एक कदर्ा में ढाल कदया। करिनाई हो गई। वह अड़िन हो गई।  

ऐसे कबीले हैं, क्तजनमें संपक्तत्त का कोई मोह नहीं है; कोई मोह नहीं है। संपक्तत्त का मोह ही नहीं है। अभी 

एक छोटे-से कबीले की खोज हुई, तो बड़े िककत हो गए लोग, उस कबीले में संपक्तत्त की मालककयत का ख्याल 

ही नहीं है। ककसी आदमी को यह ख्याल नहीं है कक यह मेरी जमीन है। ककसी को ख्याल नहीं है कक यह मेरा 

मकान है।  

लेककन कबीले का पूरा ढंग और है कंडीर्चनंग का। कोई अपना मकान नहीं बनाता, सारा गांव क्तमलकर 

उसका मकान बनाता है। जब भी गांव में एक नए मकान की जरूरत पड़ती है, पूरा गांव क्तमलकर एक मकान 

बनाता है। गांव में कोई नया आदमी रहने आ जाता है, तो पूरा गांव एक मकान बना देता है। वह आदमी उसमें 

रहने लगता है। पूरा गांव घर-घर से िीजें देकर उसके घर को जमा देता है पूरा। वह घर का उपयोग करने 

लगता है।  

उस कबीले में ख्याल ही नहीं है प्राइवेट ओनरक्तर्प का, कक व्यक्तिगत संपक्तत्त भी कोई िीज होती है। आप 

उस कबीले में कम्युक्तनज्म न फैला सकें गे। क्योंकक कम्युक्तनज्म पोलेररटी है। व्यक्तिगत संपक्तत्त हो, तो कम्युक्तनज्म 

का ख्याल पैदा हो सकता है; नहीं तो पैदा नहीं हो सकता। उस कबीले में आप ककसी को नक्सलाइट नहीं बना 

सकते हैं। कोई उपाय नहीं है। उस कबीले में ककसी को ख्याल ही नहीं है कक वस्तु और व्यक्ति में कोई संबंध 

मालककयत का होता है।  

और हम मरे जाते हैं अपररग्रह का क्तसद्धांत दोहरा-दोहराकर। वह कुछ हल होता नहीं। अपररग्रही से 

अपररग्रही भी... अब कदगंबर जैन मुक्तन नि रहते हैं।  

दो कदगंबर जैन मुक्तन क्तर्खरजी के पास के वन में झगड़ पड़े। अब झगड़ा लोग कहते हैं कक या तो स्त्री के 

कारण होता है या धन के कारण। न उनके पास स्त्री है, न धन है, जहां तक जानकारी है। झगड़ा हो गया, तो जो 

क्तपच्छी वगैरह रखते हैं सार् में, उससे एक-दूसरे की खोपड़ी पर हमला बोल कदया! लोगों ने, गांव वालों ने 

आकर छुड़ाया। पुक्तलस भी आ गई। और तब बड़ी हैरानी हुई कक वह जो क्तपच्छी का डंडा र्ा, उसमें सौ-सौ के 

नोट अंदर भरे हुए रे्। उसी पर झगड़ा हो गया र्ा। वह बंटवारे में झगड़ा हो गया र्ा। गए रे् र्ौि को जंगल में, 

लेककन वह बंटवारे में झगड़ा हो गया!  

पुक्तलस र्ाने ले गई। आस-पास के गांव के जैनी हार्-पैर जोड़कर उनको छुड़वाए, कक हमारी इज्जत का 

ख्याल करो। कोई क्या कहेगा! कदगंबर मुक्तन हैं! ििाश बंद करो। ररश्वत क्तखलाई मुक्तन को छुड़ाने के क्तलए।  

बड़े आश्चयश की बात है, एक आदमी नि खड़ा होने की क्तहम्मत जुटा पाया, तो क्तपच्छी में रुपए के बंडल 

रखे हुए है! कंडीर्चनंग है। कंडीर्चनंग भारी है। मगर यह एक रूप ही है। यह अक्तनवायश नहीं है। ऐसे रूप आदमी 

के हैं, जहां उनको पता भी नहीं है।  

अब यहां हम सोिते हैं। क्तजस ढंग से हम सोिते हैं, वह एक क्तवककप है। यह मैंने इसक्तलए उदाहरण के 

क्तलए आपको कहा कक अन्य क्तवककप सदा हैं।  
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अभ्यास का मूल आधार यह है कक आप जैसे हैं, उससे अन्यर्ा हो सकते हैं। अभ्यास का अर्श है, ऐसी 

क्तवक्तध, जो आपको अन्यर्ा कर देगी। अब जैसे एक आदमी है, वह कहता है कक मेरे हार् में बहुत तकलीफ है, 

आपरेर्न करवाना है। आपरेर्न आप कररएगा, तो मैं न करवा पाऊंगा, मैं हार् को खींि लूंगा। इतनी तकलीफ 

होगी। हम कहते हैं, कोई कफक्र नहीं। हम तुम्हें अनस्रे्क्तसया दे देंगे, पहले बेहोर्ी की दवा दे देंगे, कफर आपरेर्न 

कर लेंगे। कफर तुम्हें तकलीफ न होगी।  

अजुशन कहता है, मन बड़ा िंिल है। कृष्ण कहते हैं, क्तबककुल िीक कहते हो। हम पहले अभ्यास करवा देंगे। 

कफर मन िंिल न रहेगा। हम पहले तुम्हें बदल देंगे। हम सारी क्तस्र्क्तत बदल देंगे।  

अभ्यास का अर्श है, सारी बाह्य और आंतररक क्तस्र्क्तत की बदलाहट। अभ्यास का अर्श है, वे जो संस्कार हैं, 

कंडीर्चनंग है, वह जो हमारे भीतर पुराना जमा हुआ प्रवाह है, उसको जगह-जगह से तोड़कर नई कदर्ा दे देना।  

और दूसरा र्ब्द कृष्ण उपयोग करते हैं, वैराग्य। उनका अर्श तो मैं सांझ आपसे कहंगा। अभी मैं क्तसफश  मूल 

आधार आपको कह दूं।  

अभ्यास का अर्श है, आप जैसे हैं, उससे अन्यर्ा करने की क्तवक्तधयां, मेर्ड्स। और आप जैसे हैं, वह भी 

ककन्हीं क्तवक्तधयों के कारण हैं, अपने कारण नहीं। अगर आप गुजराती बोलते हैं, तो क्तसफश  इसक्तलए कक गुजराती 

का अभ्यास करवा कदया गया है। और कोई कारण नहीं है। आप अंगे्रजी बोल सकें गे, अगर अंगे्रजी का अभ्यास 

करवा कदया जा सके। कोई अड़िन नहीं है।  

जो भी आप हैं, वह अभ्यास का फल है। लेककन अभी जो अभ्यास करवाया है, वह समाज ने करवाया है। 

और समाज बीमारों का समूह है। अभी जो अभ्यास करवाया है, वह भीड़ ने करवाया है। और भीड़ मनुष्य की 

क्तनम्नतम अवस्र्ा है। इसक्तलए आप उस भीड़ के एक क्तहस्से हैं। अभी आप हैं नहीं। अभी आप जो भी हैं, वह भीड़ 

का ही क्तहस्सा हैं। और भीड़ ने जो करवा कदया है, वह आप हैं।  

अभ्यास का अर्श है, व्यक्तिगत िेष्टा उस कदर्ा में, जहां आप नए हो सकें , जहां आप क्तभन्न हो सकें ।  

यह मन की धारा, जो बहुत िंिल कदखाई पड़ती है, वह िंिल इसीक्तलए है कक पूरी व्यवस्र्ा उसे िंिल 

कर रही है।  

हमारी हालत करीब-करीब ऐसी है कक मैंने सुना है, एक कुते्त के मन में ख्याल आ गया कक वह कदकली 

िला जाए। सारी दुक्तनया कदकली जा रही र्ी। उसने सोिा कक कुत्ते क्यों पीछे रह जाएं! और जब सभी कदकली 

पहुंि जाएंगे, तो कुत्तों के अक्तधकारों का क्या होगा? कफर वह कुत्ता कोई छोटा-मोटा कुत्ता भी नहीं र्ा, एक 

एम.पी. का कुत्ता र्ा। नेता का कुत्ता र्ा। कदन-रात कदकली जाओ, कदकली आओ की बात सुनाई पड़ती र्ी। 

कदकली जाने की क्तवक्तधयां और उपाय और सीकढ़यां ईजाद ककए जाते रे्; आदक्तमयों के कंधों पर कैसे िढ़ो, लोगों 

की आंखों में धूल कैसे झोंको, सब उसने सुन क्तलया र्ा। वह िीक ट्ेंड हो गया र्ा।  

एक कदन उसने अपने गुरु को कहा--गुरु, माक्तलक जो उसका एम.पी. र्ा--कहा कक अब बहुत देर हुई जा 

रही है। अब मुझे आर्ीवाशद दें, मैं भी कदकली जाऊं! उसने कहा कक तू क्या करेगा कदकली जाकर? कुत्ता होकर 

और तेरी ऐसी क्तहम्मत?  

समझ गया र्ा। वह कुत्ता तो बहुत कदन से रहता र्ा; वह सब राज समझ गया र्ा। उसने कहा कक आप 

देखते नहीं कक आपका वह जो क्तवरोधी पहुंि गया है इस बार, वह कुत्तों से बेहतर है? बदतर है। नेता ने कहा कक 

क्तबककुल िीक। यह बात तो क्तबककुल िीक है। तू जा। तू कदकली जा। उसने कहा, रास्ता कुछ बता दें। मैं कैसे 

कदकली जाऊं!  
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तो रास्ता, नेता ने कहा कक सूत्र सरल है। क्तजस तरकीब से मैं जाता रहा, वही तरकीब तू भी उपयोग कर। 

क्योंकक वह अनुभव में लाई गई तरकीब है। तरकीब उसने बता दी कक जब अमीर कोई कदखाई पड़े, अमीर 

कुत्ता... !  

कुत्तों में भी अमीर और गरीब होते हैं। अमीर कुत्ता आपने देखा होगा; कार में भी िलता है; संुदरतम 

क्तस्त्रयों की गोद में भी बैिता है; र्ानदार गलीिों पर क्तवश्राम भी करता है! आदमी को रोटी न क्तमले, उसको तो 

क्तवर्ेष भोजन क्तमलता है। वह अमीर कुत्ता है।  

तो उसने कहा, जब अमीर कोई कुत्ता कदखे, तो कहना कक सावधान। गरीब कुत्त ेइकट्ठे हो रहे हैं; तुम्हारे 

क्तलए खतरा है। मैं तुम्हारी रक्षा कर सकता हं। और जब कोई गरीब कुत्ता कदखे, तो फौरन कहना कक मर 

जाओगे। लूट ेजा रहे हो। र्ोषण ककया जा रहा है। लाल झंडा हार् में लो। मैं तुम्हारा नेता हं। इन अमीरों को 

िीक करना जरूरी है। और जब तक--जैसा कक अहमदाबाद की सड़कों पर मैंने दो-िार जगह क्तलखा देखाः जनता 

जागे, सेरिया भागे--उसने कहा होगा, कुत्ते जागे, सेरिया भागे। तैयार हो जाओ!  

पर उस कुत्त ेने कहा कक महाराज, यह तो िीक है। लेककन अमीर और गरीब कुत्ते दोनों सार् क्तमल जाएं, 

तो मैं क्या करंू? तो कहना, मैं सवोदयी हं! मैं सबके उदय में क्तवश्वास करता हं। गरीब का भी उदय हो, अमीर 

का भी उदय हो। सूरज पूरब से भी क्तनकले, पक्तश्चम से भी सार् क्तनकले। हम सवोदयी हैं।  

सूत्र पूरा हो गया। कुत्त ेने प्रिार र्ुरू कर कदया। और नेता ने कहा, ध्यान रखना, जोर से बोले िले जाना। 

कुत्ते ने कहा, यह तो अभ्यास है हमारा। इसमें कोई चिंता न करें। इसमें हम नेताओं को मात दे देते हैं। इसमें 

कोई कदक्कत नहीं है। हम क्तिकलाते रहेंगे। नेता ने कहा, अगर क्तिकलाते रहे, तो कदकली पहुंि जाओगे। बस, 

क्तिकलाने में कुर्लता िाक्तहए। इसकी कफक्र मत करना कक क्या क्तिकला रहे हो। जोर से क्तिकला रहे हो, इसका 

ख्याल रखना। दूसरे को दबा देना क्तिकलाने में, बस!  

कुत्ते ने र्ुरू कर कदया काम। महीने पंद्रह कदन में उसने कार्ी के कुत्तों को राजी कर क्तलया। नेता से कहा 

कक अब मैं जाता हं। आप वहां खबर करवा दें कदकली में कक मैं आ रहा हं। िहरने का इंतजाम, सब व्यवस्र्ा 

करवा दें। ककतनी देर लगेगी, नेता ने पूछा, तेरे पहुंिने में? कुत्ते ने कहा कक कुत्ते की िाल से जाऊंगा; और 

सवोदयी कहकर फंस गया हं। तो वे कुत्ते कह रहे हैं, पैदल जाओ। झंझट हो गई। वे कहते हैं, सवोदयी, पैदल 

जाओ, पदयात्रा करो! फंस गया झंझट में; नहीं तो ट्ेन में क्तनकल जाता। अब तो पैदल ही जाना पड़ेगा। कम से 

कम महीनाभर लग जाएगा।  

खबर कर दी गई। कदकली के कुत्ते बड़े प्रसन्न हुए। कार्ी का कुत्ता आता है; धमशतीर्श से आता है। जरूर कुछ 

ज्ञान लेकर आता होगा! काम पड़ेगा। लेककन बड़ी मुक्तश्कल तो यह हुई कक एक महीने के बाद उन्होंने स्वागत का 

इंतजाम ककया, द्वार-दरवाजे बनाए। लेककन कुत्ता सात ही कदन में पहुंि गया। वे तो इंतजाम कर रहे रे् एक 

महीने बाद का, कुत्ता सात कदन में कदकली पहुंि गया। बड़े िककत हुए।  

उन्होंने कहा, क्तबककुल समझ नहीं तुम्हें। बेवि आ गए। हम सब इंतजाम ककए रे्। मेयर को राजी ककए रे्। 

फूलमाला पहनवाते। यह तुमने क्या ककया! सब क्तवरोधी पाटी के नेताओं को इकट्ठा कर रहे रे् कक फूलमाला 

पहनाते। तुम यह क्या ककए? इतनी जकदी आ गए बेवि। कोई तैयारी नहीं है।  

उस कुत्ते ने कहा कक मैं क्या कर सकता हं? कार्ी से क्तनकला; एक क्तमनट रुक नहीं सका कहीं। क्तजस गांव 

में पहुंिा, उसी गांव के कुत्त ेइस बुरी तरह पीछे लग जाते कक मैं जान बिाकर गांव के बाहर होता। वे दूसरे गांव 

के बाहर तक जब तक मुझे छोड़ते, तब तक दूसरे गांव के कुत्त े मेरे पीछे लग जाते। मैं िहरा ही नहीं, रुका ही 
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नहीं, क्तवश्राम नहीं ककया। बस, भागता ही िला आ रहा हं! और कहते हैं, इतना ही कहकर वह कुत्ता मर गया, 

क्योंकक इतना र्क गया र्ा।  

कदकली आमतौर से कब्र बनती है पहुंिने वालों की। बड़ी कब्र है। दौड़-दौड़कर ककसी तरह पहुंिते हैं वहां; 

क्तगरकर मर जाते हैं। र्ायद मरने के क्तलए पहुंिते हैं या ककसक्तलए पहुंिते हैं, कुछ कहना करिन है। मर गया वह 

कुत्ता। पर एक राज की बात बता गया कक िहर नहीं पाया कहीं; दौड़ाते ही रहे लोग।  

हम भी एक-एक आदमी के मन को बिपन से दौड़ा रहे हैं। सब क्तमलकर दौड़ा रहे हैं। सब क्तमलकर दौड़ा 

रहे हैं। बाप दौड़ा रहा है कक नंबर एक आओ। मां दौड़ा रही है कक क्या कर रहे हो, बगल के पड़ोसी का लड़का 

देख रहे हो? स्पोट्सश में नंबर एक आ गया। मां-बाप ककसी तरह पीछा छोड़ेंगे, तो एक पत्नी उपलब्ध होगी। वह 

कहेगी, दौड़ो। देखते हो, बगल का मकान बड़ा हो गया। बगल की पत्नी के पास हीरों की िूक्तड़यां आ गईं। तुम 

देखते रहोगे ऐसे ही बैिे! दौड़ो। ककसी तरह दौड़-दाड़कर और र्ोड़ी उम्र गुजारता है, तो बच्च ेपैदा हो जाते हैं। वे 

कहते हैं कक क्या बाप क्तमले तुम भी! न घर में कार है, न टेलीक्तवजन सेट है। कुछ भी नहीं है। बड़ी दीनता मालूम 

होती है। इनफीररआररटी कांप्लेक्स पैदा हो रहा है हममें, स्कूल जाते हैं तो। दौड़ो।  

पूरी क्तर्क्षा, पूरा समाज, पूरी व्यवस्र्ा दौड़ने के एक ढांिे में ढली हुई है। कदकली पहुंिो। दौड़ो, िाहे जान 

िली जाए, कोई कफक्र नहीं। दौड़ते रहो। िहरना भर मत।  

अगर इतने सारे अभ्यास में आदमी का मन िहरने का स्र्ान नहीं पाता, ककसी क्तवश्रामगृह में नहीं रुक 

पाता, भागता ही िला जाता है; तो अगर अजुशन एक कदन कह रहा है कृष्ण से कक यह मन बड़ा भागने वाला है, 

यह रुकता नहीं क्षणभर को, तो िीक ही कह रहा है। हम सब का मन ऐसा है।  

लेककन कृष्ण कहते हैं, यह मन का ढंग क्तसफश  एक संस्काररत व्यवस्र्ा है। अभ्यास से इसे तोड़ा जा सकता 

है। अभ्यास से नई व्यवस्र्ा दी जा सकती है। और वैराग्य से! क्यों? वैराग्य को क्यों जोड़ कदया? क्या अभ्यास 

काफी न र्ा? अभ्यास की क्तवक्तध बता देते कक इससे बदल जाओ।  

वैराग्य इसक्तलए जोड़ कदया कक अगर वैराग्य न हो, तो आप क्तवक्तधयों का उपयोग न करेंगे। क्योंकक राग 

दौड़ाने की व्यवस्र्ा है। राग के क्तबना कोई दौड़ता नहीं है। कदकली कोई ऐसे ही वैराग्य भाव से नहीं दौड़ता। 

राग, कुछ उपलक्तब्ध की आकांक्षा, कुछ पाने का ख्याल दौड़ाता है। कोई लक्ष्य, कोई राग दौड़ाता है।  

तो राग िंिल होने का आधार है, तो वैराग्य क्तवश्राम का आधार बनेगा। अभी हम सब राग में जीते हैं। 

हमारा पूरा समाज राग से भरा है। हमारी पूरी क्तर्क्षा, समाज की व्यवस्र्ा, पररवार, संबंध--सब राग पर खड़े 

हैं। इसक्तलए हम सब दा.ःैडते हैं। राग क्तबना दौड़े नहीं फक्तलत हो सकता। राग यानी दौड़।  

िंिलता का बुक्तनयादी आधार राग है। इसक्तलए िहराव का बुक्तनयादी आधार वैराग्य होगा।  

तो वैराग्य की र्तश जरूरी है, नहीं तो आप िहरने को राजी नहीं होंगे। आप कहेंगे, िहरकर  मर जाएंगे। 

पड़ोसी तो िहरेगा नहीं, वह तो दौड़ता रहेगा। आप मुझसे ही क्यों कहते हैं कक िहर जाओ? अगर मैं िहर गया, 

तो दूसरा तो िहरेगा नहीं; वह पहुंि जाएगा!  

जब तक आपको कहीं पहुंिने का राग है, जब तक कुछ पाने का राग है, तब तक मन अिंिल नहीं हो 

सकता, िंिल रहेगा। इसमें मन का क्या कसूर है! आप राग कर रहे हैं, मन दौड़ रहा है। मन आपकी आज्ञा मान 

रहा है।  

इसक्तलए वैराग्य की र्तश पीछे जोड़ दी कक वैराग्य की भावना हो, तो कफर ऐसी क्तवक्तधयां हैं, क्तजनके 

अभ्यास से आदमी मन को क्तवश्राम को पहुंिा सकता है।  
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संध्या हम वैराग्य के संबंध में और अभ्यास के संबंध में र्ोड़ी गहरी छान-बीन करेंगे। अभी तो पांि-सात 

क्तमनट के क्तलए सब राग छोड़कर, एक पांि-सात क्तमनट कीतशन के वैराग्य में--क्योंकक कीतशन कहीं ले जाएगा 

नहीं।  

एक युवक मेरे पास आया र्ा। वह पूछ रहा र्ा, कीतशन से फायदा क्या होगा? सोिते हैं आप, वह पूछता 

है, कीतशन से फायदा क्या होगा?  

फायदा! फायदे की भाषा में जो सोिता है, वह कीतशन नहीं कर पाएगा। कीतशन से फायदा होता है, 

लेककन उसी को, जो फायदे की भाषा छोड़ देता है। कीतशन तो वैराग्य के मन की दर्ा है। और कीतशन एक 

अभ्यास भी है; एक अभ्यास मन को िहराने का। र्रीर नािेगा। र्ब्द वाणी से क्तनकलेंगे। और भीतर कोई 

क्तबककुल िहरा रहेगा। नाि के बीि कोई क्तबककुल िहरा रहेगा।  

आप भी सार् दें। सार् देंगे, तो ही अनुभव हो पाएगा। और संकोि न करें, छोटे-से संकोि व्यर्श ही बाधा 

डाल देते हैं। देखते हैं कक कहीं पड़ोस का आदमी क्या सोिने लगे! वह पहले ही से आपके बाबत बहुत अच्छा 

नहीं सोिता है। आप क्तबककुल बेकफक्र रहें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

सत्रहवां प्रविन 

वैराग्य और अभ्यास 

 

प्रश्नः ओर्ो, सुबह के श्लोक में िंिल मन को र्ांत करने के क्तलए अभ्यास और वैराग्य पर गहन ििाश िल 

रही र्ी, लेककन समय आक्तखरी हो गया र्ा, इसक्तलए पूरी बात नहीं हो सकी। तो कृपया अभ्यास और वैराग्य से 

कृष्ण क्या गहन अर्श लेते हैं, इसकी व्याख्या करने की कृपा करें।  

 

राग है संसार की यात्रा का मार्ग, संसार में यात्रा का मागश। वैराग्य है संसार की तरफ पीि करके स्वयं के 

घर की ओर वापसी। राग यकद सुबह है, जब पक्षी घोंसलों को छोड़कर बाहर की यात्रा पर क्तनकल जाते हैं, तो 

वैराग्य सांझ है, जब पक्षी अपने नीड़ में वापस लौट आते हैं।  

वैराग्य को पहले समझ लें, क्योंकक क्तजसे वैराग्य नहीं, वह अभ्यास में नहीं जाएगा। वैराग्य होगा, तो ही 

अभ्यास होगा। वैराग्य होगा, तो हम क्तवक्तध खोजेंगे--मागश, पद्धक्तत, राह, टेिीक--कक कैसे हम स्वयं के घर वापस 

पहुंि जाएं? कैसे हम लौट सकें ? क्तजससे हम क्तबछुड़ गए, उससे हम कैसे क्तमल सकें ? क्तजसके क्तबछुड़ जाने से 

हमारे जीवन का सब संगीत क्तछन गया, क्तजसके क्तबछुड़ जाने से जीवन की सारी र्ांक्तत खो गई, क्तजसके क्तबछुड़ 

जाने से, खोजते हैं बहुत, लेककन उसे पाते नहीं; उस आनंद को ककस क्तवक्तध से, ककस मेर्ड से हम पाएं? यह तो 

तभी सवाल उिेगा, जब वैराग्य की तरफ दृक्तष्ट उिनी र्ुरू हो जाए। तो पहली तो बात, वैराग्य को समझें, कफर 

हम अभ्यास को समझेंगे।  

वैराग्य का अर्श है, राग के जगत से क्तवतृष्णा, फ्रस्ट्ेर्न। जहां-जहां राग है, जहां-जहां आकषशण है, वहां-

वहां क्तवकषशण पैदा हो जाए। जो िीज खींिती है, वह खींिे नहीं, बक्तकक क्तवपरीत हटाने लगे। जो िीज बुलाती 

है, बुलाए नहीं, बक्तकक द्वार बंद कर ले। मालूम पड़े कक द्वार बंद कर क्तलया, और द्वार में प्रवेर् से इनकार कर 

कदया।  

क्तवकषशण हम सभी को होता है। अगर ऐसा मैं कहं, तो आप र्ोड़े हैरान होंगे कक हम सभी रोज वैराग्य को 

उपलब्ध होते हैं। लेककन वैराग्य को उपलब्ध होकर हम अभ्यास की तरफ नहीं जाते। वैराग्य को उपलब्ध होकर, 

पुराने राग तो क्तगर जाते हैं, हम नए राग के क्तनमाशण में लग जाते हैं।  

हम सभी वैराग्य को उपलब्ध होते हैं, रोज, प्रक्ततकदन। ऐसा कोई राग नहीं है, क्तजसके प्रक्तत हम रोज 

क्तवकषशण से नहीं भर जाते। प्रत्येक राग के पीछे खाई छूट जाती है क्तवषाद की; प्रत्येक राग के पीछे पश्चात्ताप 

गहन हो जाता है। लेककन तब ऐसा नहीं कक हम क्तवराग की तरफ िले जाते हों, तब क्तसफश  इतना ही होता है कक 

हम नए राग की खोज में क्तनकल जाते हैं।  

वैराग्य कोई नई घटना नहीं है। एक स्त्री से क्तवरि हो जाना सामान्य घटना है। लेककन स्त्री से क्तवरि हो 

जाना बहुत असामान्य घटना है। एक सुख की व्यर्शता को जान लेना सामान्य घटना है, लेककन सुख मात्र की 

व्यर्शता को जान लेना बहुत असामान्य घटना है। और असामान्य इसीक्तलए है कक हमारे हार् में एक ही सुख 

होता ह ैएक बार में। एक सुख व्यर्श हो जाता है, तो तत्काल मन कहता है कक नए सुख का क्तनमाशण कर लो; दूसरे 
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सुख की खोज में क्तनकल जाओ। िहरो मत; यात्रा जारी रखो। यह सुख व्यर्श हुआ, तो जरूरी नहीं कक सभी सुख 

व्यर्श हों!  

ययाक्तत की बहुत पुरानी कर्ा है, क्तजसमें ययाक्तत सौ वषश का हो गया। बहुत मीिी, बहुत मधुर कर्ा है। 

तथ्य न भी हो, तो भी सि है। और बहुत बार जो तथ्य नहीं होते, वे भी सत्य होते हैं। और बहुत बार जो तथ्य 

होते हैं, वे भी सत्य नहीं होते।  

यह ययाक्तत की कर्ा तथ्य नहीं है, लेककन सत्य है। सत्य इसक्तलए कहता हं कक उसका इंक्तगत सत्य की ओर 

है। तथ्य नहीं है इसक्तलए कहता हं कक ऐसा कभी हुआ नहीं होगा। यद्यक्तप आदमी का मन ऐसा है कक ऐसा रोज 

ही होना िाक्तहए।  

ययाक्तत सौ वषश का हो गया, उसकी मृत्यु आ गई। सम्राट र्ा। संुदर पक्तत्नयां र्ीं, धन र्ा, यर् र्ा, कीर्तश 

र्ी, र्क्ति र्ी, प्रक्ततष्ठा र्ी। मौत द्वार पर आकर दस्तक दी। ययाक्तत ने कहा, अभी आ गई? अभी तो मैं कुछ भोग 

नहीं पाया। अभी तो कुछ र्ुरू भी नहीं हुआ र्ा! यह तो र्ोड़ी जकदी हो गई। सौ वषश मुझे और िाक्तहए। मृत्यु ने 

कहा, मैं मजबूर हं। मुझे तो ले जाना ही पड़ेगा। ययाक्तत ने कहा, कोई भी मागश खोज। मुझे सौ वषश और दे। 

क्योंकक मैंने तो अभी तक कोई सुख जाना ही नहीं।  

मृत्यु ने कहा, सौ वषश आप क्या करते रे्? ययाक्तत ने कहा, क्तजस सुख को जानता र्ा, वही व्यर्श हो जाता 

र्ा। तब दूसरे सुख की खोज करता र्ा। खोजा बहुत, पाया अब तक नहीं। सोिता र्ा, कल की योजना बना रहा 

र्ा। तेरे आगमन से तो कल का द्वार बंद हो जाएगा। अभी मुझे आर्ा है। मृत्यु ने कहा, सौ वषश में समझ नहीं 

आई। आर्ा अभी कायम है? अनुभव नहीं आया? ययाक्तत ने कहा, कौन कह सकता है कक ऐसा कोई सुख न हो, 

क्तजससे मैं अपररक्तित होऊं, क्तजसे पा लूं तो सुखी हो जाऊं! कौन कह सकता है?  

मृत्यु ने कहा, तो कफर एक उपाय है कक तुम्हारे बेटे हैं दस। एक बेटा अपना जीवन दे दे तुम्हारी जगह, तो 

उसकी उम्र तुम ले लो। मैं लौट जाऊं। पर मुझे एक को ले जाना ही पड़ेगा।  

बाप र्ोड़ा डरा। डर स्वाभाक्तवक र्ा। क्योंकक बाप सौ वषश का होकर मरने को राजी न हो, तो कोई बेटा 

अभी बीस का र्ा, कोई अभी पंद्रह का र्ा, कोई अभी दस का र्ा। अभी तो उन्होंने और भी कुछ भी नहीं जाना 

र्ा। लेककन बाप ने सोिा, र्ायद कोई उनमें राजी हो जाए। र्ायद कोई राजी हो जाए। पूछा, बड़े बेटे तो राजी 

न हुए। उन्होंने कहा, आप कैसी बात करते हैं! आप सौ वषश के होकर जाने को तैयार नहीं। मेरी उम्र तो अभी 

िालीस ही वषश है। अभी तो मैंने चजंदगी कुछ भी नहीं देखी। आप ककस मंुह से मुझसे कहते हैं?  

सबसे छोटा बेटा राजी हो गया। राजी इसक्तलए हो गया--जब बाप से उसने कहा कक मैं राजी हं, तो बाप 

भी हैरान हुआ। ययाक्तत ने कहा, सब नौ बेटों ने इनकार कर कदया, तू राजी होता है। क्या तुझे यह ख्याल नहीं 

आता कक मैं सौ वषश का होकर भी मरने को राजी नहीं, तेरी उम्र तो अभी बारह ही वषश है!  

उस बेटे ने कहा, यह सोिकर राजी होता हं कक जब सौ वषश में भी तुमने कुछ न पाया, तो व्यर्श की दौड़ 

में मैं क्यों पडंू! जब मरना ही है और सौ वषश के समय में भी मरकर ऐसी पीड़ा होती है, जैसी तुमको हो रही है, 

तो मैं बारह वषश में ही मर जाऊं। अभी कम से कम क्तवषाद से तो बिा हं। अभी मैंने दुख तो नहीं जाना। सुख 

नहीं जाना, दुख भी नहीं जाना। मैं जाता हं।  

कफर भी ययाक्तत को बुक्तद्ध न आई। मन का रस ऐसा है कक उसने कल की योजनाएं बना रखी र्ीं। बेटे को 

जाने कदया। ययाक्तत और सौ वषश जीया। कफर मौत आ गई। ये सौ वषश कब बीत गए, पता नहीं। ययाक्तत कफर भूल 
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गया कक मौत आ रही है। ककतनी ही बार मौत आ जाए, हम सदा भूल जाते हैं कक मौत आ रही है। हम सब 

बहुत बार मर िुके हैं। हम सब के द्वारों पर बहुत बार मौत दस्तक दे गई है।  

ययाक्तत के द्वार पर दस्तक हुई। ययाक्तत ने कहा, अभी! इतने जकदी! क्या सौ वषश बीत गए? मौत ने कहा, 

इसे भी जकदी कहते हैं आप! अब तो आपकी योजनाएं पूरी हो गई होंगी?  

ययाक्तत ने कहा, मैं वहीं का वहीं खड़ा हं। मौत ने कहा, कहते रे् कक कल और क्तमल जाए, तो मैं सुख पा 

लूं! ययाक्तत ने कहा, क्तमला कल भी, लेककन क्तजन सुखों को खोजा उनसे दुख ही पाया। और अभी कफर योजनाएं 

मन में हैं। क्षमा कर, एक और मौका! पर मौत ने कहा, कफर वही करना पड़ेगा।  

इन सौ वषों में ययाक्तत के नए बेट ेपैदा हो गए; पुराने बेट ेतो मर िुके रे्। कफर छोटा बेटा राजी हो गया। 

ऐसे दस बार घटना घटती है। मौत आती है, लौटती है। एक हजार साल ययाक्तत चजंदा रहता है।  

मैं कहता हं, यह तथ्य नहीं है, लेककन सत्य है। अगर हमको भी यह मौका क्तमले, तो हम इससे क्तभन्न न 

करेंगे। सोिें र्ोड़ा मन में कक मौत दरवाजे पर आए और कहे कक सौ वषश का मौका देते हैं, घर में कोई राजी है? 

तो आप ककसी को राजी करने की कोक्तर्र् करेंगे कक नहीं करेंगे! जरूर करेंगे। क्या दुबारा मौत आए, तो आप तब 

तक समझदार हो िुके होंगे? नहीं, जकदी से मत कह लेना कक हम समझदार हैं। क्योंकक ययाक्तत कम समझदार 

नहीं र्ा।  

हजार वषश के बाद भी जब मौत ने दस्तक दी, तो ययाक्तत वहीं र्ा, जहां पहले सौ वषश के बाद र्ा। मौत ने 

कहा, अब क्षमा करो! ककसी िीज की सीमा भी होती है। अब मुझसे मत कहना। बहुत हो गया! ययाक्तत ने कहा, 

ककतना ही हुआ हो, लेककन मन मेरा वहीं है। कल अभी बाकी है, और सोिता हं कक कोई सुख र्ायद अनजाना 

बिा हो, क्तजसे पा लूं तो सुखी हो जाऊं!  

अनंत काल तक भी ऐसा ही होता रहता है। तो कफर वैराग्य पैदा नहीं होगा। अगर एक राग व्यर्श होता है 

और आप तत्काल दूसरे राग की कामना करने लगते हैं, तो राग की धारा जारी रहेगी। एक राग का क्तवषय 

टूटेगा, दूसरा राग का क्तनर्मशत हो जाएगा। दूसरा टूटेगा, तीसरा क्तनर्मशत हो जाएगा। ऐसा अनंत तक िल सकता 

है। ऐसा अनंत तक िलता है। वैराग्य कब होगा?  

वैराग्य उसे होता है, जो एक राग की व्यर्शता में समस्त रागों की व्यर्शता को देखने में समर्श हो जाता है। 

जो एक सुख के क्तगरने में समस्त सुखों के क्तगरने को देख पाता है। क्तजसके क्तलए कोई भी फ्रस्ट्ेर्न, कोई भी क्तवषाद 

अक्तकटमेट, आत्यंक्ततक हो जाता है। जो मन के इस राज को पकड़ लेता है जकदी ही कक यह धोखा है। क्यों? 

क्योंकक कल मैंने क्तजसे सुख कहा र्ा, वह आज दुख हो गया। आज क्तजसे सुख कह रहा हं, वह कल दुख हो 

जाएगा। कल क्तजसे सुख कहंगा, वह परसों दुख हो जाएगा। जो इस सत्य को पहिानने में समर्श हो जाता है, जो 

इतना इंटेंस देखने में समर्श है, जो इतना गहरा देख पाता है जीवन में... ।  

अब दुबारा जब मन कोई राग का क्तवषय बनाए, तो मन से पूछना कक तेरा अतीत अनुभव क्या है! और 

मन से पूछना कक कफर तू एक नया उपद्रव क्तनर्मशत कर रहा है!  

एक मनोवैज्ञाक्तनक के पास एक व्यक्ति गया र्ा। ऐसे ही एक क्तमत्र, यहां मैं आया, उस पहले कदन ही मुझसे 

क्तमलने आ गए। उस मनोवैज्ञाक्तनक के पास जो व्यक्ति गया र्ा, उसने कहा कक मेरी पहली पत्नी मर गई। 

मनोवैज्ञाक्तनक भलीभांक्तत जानता र्ा कक पहली पत्नी और उसके बीि क्या घटा र्ा। लेककन पक्तत भूल िुका र्ा 

मरते ही। तो मैं दूसरा क्तववाह कर लूं या न कर लूं?  
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उस मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा, क्या तेरे मन में दूसरे क्तववाह का ख्याल आता है? उसने कहा, आता है। आप 

इससे क्या नतीजा लेते हैं? उस मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा, इससे मैं नतीजा लेता हं, अनुभव के ऊपर आर्ा की 

क्तवजय।  

अनुभव के ऊपर आर्ा की क्तवजय! एक पत्नी की कलह और उपद्रव और संघषश और दुख और पीड़ा से 

बाहर नहीं हुआ है कक वह नई पत्नी की तलार् में क्तित्त क्तनकल गया। लेककन मन कहता है कक इस स्त्री के सार् 

सुख नहीं बन सका, तो जरूरी तो नहीं है कक ककसी स्त्री के सार् न बन सके। पृथ्वी पर बहुत क्तस्त्रयां हैं। कोई 

दूसरी स्त्री सुख दे पाएगी; कोई दूसरा पुरुष सुख दे पाएगा। कोई दूसरी कार, कोई दूसरा बंगला, कोई दूसरा 

पद, कोई दूसरा गांव, कोई कहीं और जगह सुख होगा। यहां नहीं, कोई बात नहीं। यद्यक्तप इस जगह आने के 

पहले भी यही सोिा र्ा। और क्तजस गांव में आप जाने की सोि रहे हैं, उस गांव के लोग भी यही सोि रहे हैं कक 

कहीं िले जाएं, तो उन्हें सुख क्तमल जाए!  

सुना है मैंने कक एक कदन सुबह-सुबह एक आदमी भागा हुआ पागलखाने पहुंिा। जोर से दरवाजा 

खटखटाया। पागलखाने के प्रधान ने दरवाजा खोला। उस आदमी ने पूछा कक मैं यह पूछने आया हं कक आपके 

पागलखाने से कोई क्तनकलकर तो नहीं भाग गया? नहीं; कोई क्तनकलकर भागा नहीं। आपको इसका र्क क्यों 

पैदा हुआ? उसने कहा, और कोई कारण नहीं है। मेरी पत्नी को कोई लेकर भाग गया है! तो मैं अपने होर् में नहीं 

मान सकता कक क्तजसमें र्ोड़ी भी बुक्तद्ध होगी, वह मेरी पत्नी को लेकर भाग जाएगा! तो मैंने सोिा, पागलखाने 

में जाकर देख लूं कक कोई क्तनकल तो नहीं गया।  

पर उस प्रधान ने कहा कक माफ कर मेरे भाई। तेरी पत्नी के सार् मैंने तुझे कई बार रास्ते पर घूमते देखा 

है। मेरा तक मन बहुत बार हुआ कक तेरी पत्नी को लेकर भाग जाऊं। वह देखने में बहुत संुदर है। उस आदमी ने 

कहा, उसी देखने की संुदरता के पीछे तो मैं फंसा। कफर पीछे नरक ही क्तनकला है!  

जीवन के जो िेहरे हमें कदखाई पड़ते हैं, वे असक्तलयत नहीं हैं। इसक्तलए बुद्ध अपने क्तभकु्षओं से कहते रे्, 

जब तुम्हें कोई िेहरा संुदर कदखाई पड़े, तो आंख बंद करके स्मरण करना, ध्यान करना, िमड़ी के नीिे क्या है? 

मांस। मांस के नीिे क्या है? हक्तड्डयां। हक्तड्डयों के नीिे क्या है? उस सब को तुम जरा गौर से देख लेना। एक्सरे 

मेक्तडटेर्न, कहना िाक्तहए उसका नाम। बुद्ध ने ऐसा नाम नहीं कदया। मैं कहता हं, एक्सरे मेक्तडटेर्न! एक्सरे कर 

लेना, जब मन में कोई िमड़ी बहुत प्रीक्ततकर लगे, तो दूर भीतर तक। तो भीतर जो कदखाई पड़ेगा, वह बहुत 

घबड़ाने वाला है।  

मैं एक गांव में िहरा हुआ र्ा। वहां गोली िली। िार लोगों को गोली लग गई, तो उनका पोस्टमाटशम 

होता र्ा। मेरे एक क्तमत्र, जो िमड़ी के बड़े प्रेमी हैं... ।  

अक्तधक लोग होते हैं। उपक्तनषद कहते हैं इस तरह के लोगों को िमार--िमड़ी के प्रेक्तमयों को। िमड़े के जूते 

बनाने वाले को नहीं; जरूरी नहीं कक वह िमार हो। लेककन िमड़ी के प्रेमी को!  

तो एक िमड़ी के प्रेमी मेरे क्तमत्र रे्। मुझे मौका क्तमला, मैंने उनसे कहा कक िलो, डाक्टर पररक्तित है, मैं 

तुम्हें पोस्टमाटशम कदखा दूं। उन्होंने कहा, उससे क्या होगा? मैंने कहा, र्ोड़ा देखो भी, आदमी के भीतर क्या है, 

उसे र्ोड़ा देखो।  

पोस्टमाटशम के गृह में भीतर प्रवेर् ककए, तो भयंकर बदबू र्ी, क्योंकक लार्ें तीन कदन से रुकी र्ीं। वे नाक 

पर रूमाल रखने लगे। मैंने कहा, मत घबड़ाओ। क्तजन िमक्तड़यों को तुम प्रेम करते हो, उनकी यही गक्तत है। र्ोड़ा 
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और भीतर िलो। उन्होंने कहा, बहुत उबकाई आती है। वॉक्तमट न हो जाए! मैंने कहा, हो जाए तो कुछ हजाश नहीं 

है। और भीतर आओ।  

जब हम गए, तो डाक्टर ने एक आदमी, क्तजसके पेट में गोली लगी र्ी, उसके पूरे पेट को फाड़ा हुआ र्ा। 

तो सारी मल की गं्रक्तर्यां ऊपर फूटकर फैल गई र्ीं। वे मेरे क्तमत्र भागने लगे। मैं उन्हें पकड़ रहा हं, खींि रहा हं; 

वे भागते हैं! कहते हैं, मुझे मत कदखाओ! उन्होंने आंखें बंद कर लीं। मैंने कहा, आंखें खोलो। िीक से देख लो। 

उन्होंने कहा, मुझे मत कदखाओ, नहीं तो मेरी चजंदगी खराब हो जाएगी! तुम्हारी चजंदगी क्यों खराब हो 

जाएगी? उन्होंने कहा, कफर मैं ककसी र्रीर को प्रेम न कर पाऊंगा। जब भी र्रीर को देखूंगा, तो यह सब 

कदखाई पड़ेगा।  

बुद्ध कहते रे्, जब र्रीर आकषशक मालूम पड़े, तो र्ोड़ा भीतर गौर करना कक है क्या वहां? तो र्ायद 

र्रीर का जो राग है, वह टूट जाए और वैराग्य उत्पन्न हो।  

बुद्ध को वैराग्य उत्पन्न होने की जो बड़ी कीमती घटना है, वह मैं आपसे कहं।  

बुद्ध के क्तपता ने बुद्ध के महल में उस राज्य की सब संुदर क्तस्त्रयां इकट्ठी कर दी र्ीं। रात देर तक गीत 

िलता, गान िलता, मकदरा बहती, संगीत होता और बुद्ध को सुलाकर ही वे संुदररयां नािते-नािते सो जातीं। 

एक रात बुद्ध की नींद िार बजे टूट गई। एनाशकड ने अपने लाइट आफ एक्तर्या में बड़ा प्रीक्ततकर, पूरा वणशन ककया 

है।  

िार बजे नींद खुल गई। पूरे िांद की रात र्ी। कमरे में िांद की ककरणें भरी र्ीं। क्तजन क्तस्त्रयों को बुद्ध प्रेम 

करते रे्, जो उनके आस-पास नािती र्ीं और स्वगश का दृश्य बना देती र्ीं, उनमें से कोई अधशनि पड़ी र्ी; ककसी 

का वस्त्र उलट गया र्ा; ककसी के मंुह से घुराशटे की आवाज आ रही र्ी; ककसी की नाक बह रही र्ी; ककसी की 

आंख से आंसू टपक रहे रे्; ककसी की आंख पर कीिड़ इकट्ठा हो गया र्ा।  

बुद्ध एक-एक िेहरे के पास गए और वही रात बुद्ध के क्तलए घर से भागने की रात हो गई। क्योंकक इन 

िेहरों को उन्होंने देखा र्ा; ऐसा नहीं देखा र्ा। लेककन ये िेहरे असक्तलयत के ज्यादा करीब रे्। क्तजन िेहरों को 

देखा र्ा, वे मेकअप से तैयार ककए गए िेहरे रे्, तैयार िेहरे रे्। ये िेहरे असक्तलयत के ज्यादा करीब रे्। यह 

र्रीर की असक्तलयत है।  

लेककन जैसी र्रीर की असक्तलयत ह,ै वैसे ही सभी सुखों की असक्तलयत है। और एक-एक सुख को जो 

एक्सरे मेक्तडटेर्न करे, एक-एक सुख पर एक्सरे की ककरणें लगा दे, ध्यान की, और एक-एक सुख को गौर से देखे, 

तो आक्तखर में पाएगा कक हार् में क्तसवाय दुख के कुछ बि नहीं रहता। और जब आपको एक सुख की व्यर्शता में 

समस्त सुखों की व्यर्शता कदखाई पड़ जाए, और जब एक सुख के क्तडसइलूजनमेंट में आपके क्तलए समस्त सुखों की 

कामना क्षीण हो जाए, तो आपकी जो क्तस्र्क्तत बनती है, उसका नाम वैराग्य है।  

वैराग्य का अर्श है, अब मुझे कुछ भी आकर्षशत नहीं करता। वैराग्य का अर्श है, अब ऐसा कुछ भी नहीं है, 

क्तजसके क्तलए मैं कल जीना िाहं। वैराग्य का अर्श है, ऐसा कुछ भी नहीं है, क्तजसके क्तलए मैं कल जीना िाहं। ऐसा 

कुछ भी नहीं है, क्तजसे पाए क्तबना मेरा जीवन व्यर्श है।  

वैराग्य का अर्श है, वस्तुओं के क्तलए नहीं, पर के क्तलए नहीं, दूसरे के क्तलए नहीं, अब मेरा आकषशण अगर 

है, तो स्वयं के क्तलए है। अब मैं उसे जान लेना िाहता हं, जो सुख पाना िाहता है। क्योंकक क्तजन-क्तजन से सुख 

पाना िाहा, उनसे तो दुख ही क्तमला। अब एक कदर्ा और बाकी रह गई कक मैं उसको ही खोज लूं, जो सुख पाना 
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िाहता है। पता नहीं, वहां र्ायद सुख क्तमल जाए। मैंने बहुत खोजा, कहीं नहीं क्तमला; अब मैं उसे खोज लूं, जो 

खोजता र्ा। उसे और पहिान लूं, उसे और देख लूं।  

वैराग्य का अर्श है, क्तवषय से मुक्ति और स्वयं की तरफ यात्रा।  

क्तित्त दो यात्राएं कर सकता है। या तो आपसे पदार्श की तरफ, और या कफर पदार्श से आपकी तरफ। 

आपसे पदार्श की तरफ जाती हुई जो क्तित्त की धारा है, उसका नाम राग है। पदार्श से आपकी तरफ लौटती हुई 

जो िेतना है, उसका नाम वैराग्य है।  

कभी आपने ऐसा अनुभव ककया, जब पदार्श से आपकी िेतना आपकी तरफ लौटती हो? सबको छोटा-

छोटा अनुभव आता है वैराग्य का। लेककन क्तर्र नहीं हो पाता। क्तर्र इसक्तलए नहीं हो पाता कक वैराग्य का हम 

कोई अभ्यास नहीं करते हैं। राग का तो अभ्यास करते हैं। वैराग्य का क्षण भी आता है, तो िूंकक अभ्यास नहीं 

होता, इसक्तलए खो जाता है।  

करीब-करीब ऐसे जैसे आपने कबूतर पालने वाले लोगों को देखा होगा, अपने घर पर एक छतरी लगाकर 

रखते हैं। कबूतर आता है, तो छतरी पर बैि पाता है। हमारे ऊपर भी वैराग्य का कबूतर कई बार आता है, 

लेककन कोई छतरी नहीं होती, क्तजस पर बैि पाए। कफर उड़ जाता है। अभ्यास, छतरी का बनाना है कक जब 

वैराग्य का कबूतर आए, जब वैराग्य का पक्षी आए अपनी तरफ उड़कर, तो हमारे पास उसके बैिने की, क्तबिाने 

की, क्तनवास की जगह हो।  

अभ्यास वैराग्य को क्तर्र करने का उपाय है। वैराग्य तो सबके भीतर पैदा होता है, अभ्यास क्तर्र करने का 

उपाय है। वैराग्य तो सबके ऊपर आता है, अभ्यास उसे रोक लेने का उपाय है, उसे प्राणों में आत्मसात कर लेने 

का उपाय है।  

अभी हमारी जैसी क्तस्र्क्तत है, वह ऐसी है कक राग का तो हम अभ्यास करते हैं। राग का हम अभ्यास करते 

है। हर राग व्यर्श होता है, लेककन अभ्यास जारी रहता है। और वैराग्य कभी-कभी आता है राग की असफलता में 

से, लेककन उसका कोई अभ्यास न होने से वह कहीं भी िहर नहीं पाता; हमारे ऊपर रुक नहीं पाता; वह बह 

जाता है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, वैराग्य और अभ्यास।  

अभ्यास क्या है? वैराग्य तो इस प्रतीक्तत का नाम है कक इस जगत में बाहर कोई भी सुख संभव नहीं है। 

सुख असंभावना है। दूसरे से ककसी तरह की र्ांक्तत संभव नहीं है। दूसरे से सब अपेक्षाएं व्यर्श हैं। इस प्रतीक्तत को 

उपलब्ध हो जाना वैराग्य है।  

लेककन इस प्रतीक्तत को हम सब उपलब्ध होते हैं, मैं आपसे कह रहा हं। इससे आपको र्ोड़ी हैरानी होती 

होगी। हम सभी वैराग्य को उपलब्ध होते हैं रोज।  

कामवासना मन को पकड़ती है। लेककन आपने देखा है कक कामवासना के बाद आदमी क्या करता है? 

क्तसफश  करवट लेकर क्तनढाल पड़ जाता है। वैराग्य पकड़ता है।  

हर कामवासना के बाद एक क्तवषाद मन को पकड़ लेता है, एक फ्रस्ट्ेर्न। कफर वही! कुछ भी नहीं, कफर 

वही। कुछ भी नहीं, कफर वही। और क्तित्त ग्लाक्तन अनुभव करता है। क्तित्त को लगता है, यह मैं क्या कर रहा हं! 

लेककन तब आप िुपिाप करवट लेकर सो जाते हैं। िौबीस घंट ेमें कफर राग पैदा हो जाता है।  
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वैराग्य को क्तस्र्र करने का आपने कोई उपाय नहीं ककया। जब कामवासना व्यर्श होती है, तब आपने 

उिकर ध्यान ककया कुछ? तब आपने उिकर कोई अभ्यास ककया कक यह वैराग्य का क्षण गहरा हो जाए! नहीं; 

तब आप िुपिाप सो गए।  

लेककन कामवासना के क्तलए आप बहुत अभ्यास करते हैं। राह िलते अभ्यास िलता है। कफकम देखते 

अभ्यास िलता है। रेक्तडयो सुनते अभ्यास िलता है। ककताब पढ़ते अभ्यास िलता है। क्तमत्रों से बात करते 

अभ्यास िलता है। मजाक करते अभ्यास िलता है। अगर कोई आदमी िीक से जांि करे अपने िौबीस घंट ेकी, 

तो िौबीस घंटे में ककतने समय वह कामवासना का अभ्यास कर रहा है, देखकर दंग हो जाएगा। अगर मजाक 

भी करता है ककसी से, तो भीतर कामवासना का कोई रूप क्तछपा रहता है।  

दुक्तनया की सब मजाकें  सेक्सुअल हैं, क्तनन्यानबे परसेंट। क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त मजाक सेक्स से संबंक्तधत हैं, 

कामवासना से संबंक्तधत हैं। हंसता है, घूरकर देखता है, रास्ते पर िलता है; िलने का ढंग, कपड़े पहनने का ढंग, 

उिने का ढंग, बोलने का ढंग, अगर र्ोड़ा गौर करेंगे तो कामवासना से संबंक्तधत पाएंगे।  

कभी आपने ख्याल ककया, अगर एक कमरे में दस पुरुष बैिकर बात कर रहे हों और एक स्त्री आ जाए, तो 

उनके बोलने की सबकी टोन फौरन बदल जाती है; वही नहीं रह जाती। बड़े मृदुभाषी, मधुर, क्तर्ष्ट, सज्जन हो 

जाते हैं! क्या हो गया? क्या, हो क्या गया एक स्त्री के प्रवेर् से? उनको भी ख्याल नहीं आएगा कक यह अभ्यास 

िल रहा है। यह अभ्यास है, बहुत अनकांर्स हो गया, अिेतन हो गया। इतना कर डाला है कक अब हमें पता ही 

नहीं िलता।  

इसकी हालत करीब-करीब ऐसी हो गई है, जैसे साइककल पर आदमी िलता है, तो उसको घर की तरफ 

मोड़ना नहीं पड़ता हैंक्तडल, मुड़ जाता है। िलता रहता है, साइककल िलती रहती है, जहां-जहां से मुड़ना है, 

हैंक्तडल मुड़ता रहता है। अपने घर के सामने आकर गाड़ी खड़ी हो जाती है। उसे सोिना नहीं पड़ता कक अब बाएं 

मुड़ें कक अब दाएं। अभ्यास इतना गहरा ह ै कक अिेतन हो गया है। साइककल होर् से नहीं िलानी पड़ती। 

क्तबककुल मज े से वह गाना गाते, पच्चीस बातें सोिते, दफ्तर का क्तहसाब लगाते... िलता रहता है। पैर पैक्तडल 

मारते रहते हैं, हार् साइककल मोड़ता रहता है। यह क्तबककुल अिेतन हो गया है। इतना अभ्यास हो गया कक 

अिेतन हो गया।  

कामवासना का अभ्यास इतना अिेतन है कक हमें पता ही नहीं होता कक जब हम कपड़ा पहनते हैं, तब 

भी कामवासना का अभ्यास िल रहा है। जब आप आईने के सामने खड़े होकर कपड़े पहनकर देखते हैं, तो सि 

में आप यह देखते हैं कक आपको आप कैसे लग रहे हैं? या आप यह देखते हैं कक दूसरों को आप कैसे लगेंगे? और 

अगर दूसरों का र्ोड़ा ख्याल करेंगे, तो अगर पुरुष देख रहा है आईने में, तो दूसरे हमेर्ा क्तस्त्रयां होंगी। अगर 

क्तस्त्रयां देख रही हैं, तो दोनों हो सकते हैं, पुरुष और क्तस्त्रयां भी। क्योंकक क्तस्त्रयों की कामवासना ईष्याश से इतनी 

संयुि हो गई है, क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं है। पुरुष होंगे कक कोई देखकर प्रसन्न हो जाए, इसक्तलए; और क्तस्त्रयों 

की याद आएगी कक कोई स्त्री जल जाए, राख हो जाए, इसक्तलए। मगर दोनों कामवासना के ही रूप हैं। दोनों के 

भीतर गहरे में तो वासना ही िल रही है।  

यह अभ्यास िौबीस घंट ेिल रहा है। तो कफर वैराग्य का जो पक्षी आता है आपके पास, कोई जगह नहीं 

पाता जहां बैि सके; व्यर्श हो जाता है। आपने जो मकान बनाया है, वह वासना के पक्षी के क्तलए बनाया है। 

इसक्तलए सब तरफ से उसको क्तनमंत्रण है, क्तनवास के क्तलए मौका है।  



306 

जीवन दोनों देता है आपको, वैराग्य भी और राग भी। लेककन राग का अभ्यास है, इसक्तलए राग रटक 

जाता है। वैराग्य का अभ्यास नहीं है, इसक्तलए वैराग्य नहीं रटकता है। जीवन में अंधेरा भी है, उजेला भी। राग 

भी, क्तवराग भी। यहां क्रोध भी आता है, पश्चात्ताप भी। लेककन क्रोध के क्तलए पूरा इंतजाम है, पूरी मर्ीनरी है 

आपके पास। पश्चात्ताप की कोई मर्ीनरी नहीं है। आ जाता है, िला जाता है। उसकी कोई गहरी आप पर पकड़ 

नहीं छूट जाती।  

जीवन आपको पूरे अवसर देता है। लेककन क्तजस िीज का अभ्यास है, आप उसी का उपयोग कर सकते हैं। 

करीब-करीब ऐसा समक्तझए कक आप पैदल िल रहे हैं और रास्ते में आपको पड़ी हुई कार क्तमल जाए, क्तबककुल 

िीक। जरा क्तस्वि आन करना है कक कार िल पड़े। लेककन अगर आपका कोई अभ्यास नहीं है, तो आप पैदल ही 

िलते रहेंगे। और खतरा एक है कक कहीं कार का मोह पकड़ जाए, तो गले में रस्सी बांधकर, कार से बांधकर 

उसको खींिने की कोक्तर्र् करेंगे, उसमें और झंझट में पड़ेंगे। उससे तो पैदल ही तेजी से िल लेते।  

अभ्यास जो है, वही आप कर पाएंगे। क्तजसका अभ्यास नहीं है, वह आप नहीं कर पाएंगे। इसक्तलए कृष्ण ने 

वैराग्य को नंबर दो पर कहा। मैंने जानकर नंबर एक पर वैराग्य आपको समझाया। कृष्ण के सूत्र में अभ्यास 

पहले और वैराग्य बाद में उन्होंने कहा है। उन्होंने कहा, क्तजसे अभ्यास और वैराग्य... ।  

वैराग्य को नंबर दो पर कृष्ण ने क्यों रखा? वैराग्य है तो प्रर्म। क्योंकक वैराग्य न हो, तो अभ्यास नहीं 

हो सकता। लेककन नंबर दो पर रखने का कारण है। और वह कारण यह है कक वैराग्य तो रोज आता है, लेककन 

अभ्यास न हो तो रटक नहीं सकता। अभ्यास क्या हो वैराग्य का?  

जैसे आपने कामवासना का अभ्यास ककया है, वैसे ही वैराग्य का भी अभ्यास करना पड़े। जैसे आपने राग 

का अभ्यास ककया है, वैसे ही वैराग्य का अभ्यास करना पड़े। क्तजस तरह आप काम का चिंतन करते हैं, उसी 

तरह क्तनष्काम का चिंतन करना पड़े। िीक वही करना पड़े, उलटे मागश पर। जैसे कक आप यहां तक आए अपने 

घर से, तो क्तजस रास्ते से आए हैं, उसी से वापस लौरटएगा न! और तो कोई उपाय नहीं है। मुझ तक क्तजस रास्ते 

से आप आए हैं, लौटते वि उसी रास्ते से वापस लौरटएगा। एक ही फकश  होगा, रास्ता वही होगा, आप वही 

होंगे, एक ही फकश  होगा कक आपका िेहरा उलटी तरफ होगा। और तो कोई फकश  होने वाला नहीं है।  

राग का रास्ता वही है, जो वैराग्य का। क्तसफश  आपका िेहरा उलटी तरफ होगा। क्तजन-क्तजन िीजों में 

आपने रस क्तलया र्ा, उन-उन िीजों में क्तवरस। क्तजन-क्तजन िीजों के क्तलए दीवाने हुए रे्, उन-उन िीजों की 

व्यर्शता। जैसे-जैसे दौड़े रे्, वैसे-वैसे क्तवपरीत यात्रा।  

ककस-ककस िीज में रस क्तलया है? ककस-ककस िीज में रस क्तलया है? उस-उस िीज के यर्ार्श को देखना 

जरूरी है। क्योंकक यर्ार्श उसके क्तवरस को भी उत्पन्न कर देता है। ककस िीज का आकषशण है? ककसी क्तप्रयजन का 

हार् बहुत प्रीक्ततकर लगता है, हार् में लेने जैसा लगता है। तो लेकर बैि जाएं, लेककन लेकर भूलें न। हार् हार् में 

ले लें और अब र्ोड़ा ध्यान करें कक क्या रस क्तमल रहा है? क्तसवाय पसीने के कुछ भी क्तमलता नहीं है। र्ोड़ी ही 

देर में मन होगा कक अब यह हार् छोड़ना िाक्तहए। वैराग्य अपने आप ही आता है!  

लेककन खुद के ही राग में ककए गए वायदे कदक्कत देते हैं। राग में हम कहते हैं कक तेरा हार् हार् में आ 

जाए, तो दुक्तनया की कोई ताकत छुड़ा नहीं सकती। दुक्तनया की ताकत की बात दूर है, पांि-सात क्तमनट के बाद 

दुक्तनया की कोई ताकत दोनों के हार् सार् नहीं रख सकती, इकट्ठा नहीं रख सकती। पांि-सात क्तमनट के बाद 

पसीना-पसीना ही रह जाता है! बदबू-बदबू ही छूट जाती है। पांि-सात क्तमनट के बाद कोई बहाना खोजकर 

हार् अलग करना पड़ता है।  
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जरा गौर से देखना कक जब हार् अलग करते हैं, तब मन में वैराग्य का एक क्षण है। उस क्षण को र्ोड़ा 

गहरा करने की जरूरत है, पहिानने की जरूरत है। क्योंकक नहीं तो कल कफर हार् हार् में लेने की आकांक्षा 

पैदा होगी। अभी वैराग्य का क्षण है, अभ्यास कर लें। र्ोड़ा गौर से देखें। और दो क्तमनट ज्यादा क्तलए रहें हार् 

को, और र्ोड़ा गौर से सोिें कक क्या दुबारा कफर हार् को हार् में लेने की आकांक्षा पैदा करेगा मन? अगर 

करता हो, तो अब इस हार् को चजंदगीभर हार् में ही क्तलए रहें! अब जकदी क्या है? हार् हार् में है, हम रुक 

जाएं। मन को र्ोड़ा मौका दें कक वह वैराग्य को भी पहिाने। जकदी न करें। क्योंकक जकदी खतरनाक है। जकदी के 

बाद वैराग्य क्तर्र न हो पाएगा।  

भोजन बहुत अच्छा लग रहा है, तो खा लें जरा; खाते िले जाएं। कफर रुकें  मत, जब तक कक प्राण संकट 

में न पड़ जाएं। रुकें  मत। और जरा देख लें कक इस सब स्वाद का क्या फल हो सकता है! और जब स्वाद पूरा ले 

िुकें , तो जब मंुह में ककसी िीज को, क्तजसकी लोग ककपना करते हैं... । खाने वाले प्रेमी हैं... ।  

टाइप हैं लोगों के अलग-अलग। कुछ हैं, क्तजनको सब िीज छूट जाए, लेककन भोजन का रस करिनाई दे 

जाए। कुछ हैं, क्तजन्हें सब छूट जाए, लेककन काम का रस करिनाई दे जाए। कुछ हैं, क्तजन्हें काम, भोजन ककसी 

िीज की चिंता नहीं। क्तसफश  अहंकार का रस है, यर् का। वे भूखे रह सकते हैं, जेल जा सकते हैं, लेककन कोई पद 

पर क्तबिा दो! तो वे सब कर सकते हैं। पत्नी छोड़ सकते हैं, बच्चे छोड़ सकते हैं। सब जीवन भारी तपश्चयाश में 

गुजार सकते हैं। बस इतना ही पक्का कर दो कक कोई कुसी पर... । और ऐसा भी जरूरी नहीं है कक वे पहले ही से 

कहें, कुसी पर क्तबिा दो। हो सकता है, उनको भी पक्का पता न हो कक कुसी पर बैिने के क्तलए जेल जा रहे हैं। 

क्तित्त बड़ा अिेतन काम करता है। लेककन जब जेल से छूटेंगे, तब सबको पता िल जाएगा कक वे जेल ककसक्तलए 

गए रे्।  

जो त्यागी कदखाई पड़ते हैं, उनमें भी सौ में से मुक्तश्कल से एकाध आदमी होता है, जो वैराग्य को उपलब्ध 

होता है। त्याग भी इनवेस्टमेंट की तरह काम करता है। इधर त्याग करते हैं, उधर कुछ उनकी भोग की इच्छा है। 

लेककन हम पहिान नहीं पाते। यह हो सकता है कक मैं गोली खाने को राजी हो जाऊं, अगर फूलमाला मेरे ऊपर 

पड़ने को हो। यह हमें कदखाई नहीं पड़ेगा, कक कौन फूलमाला पड़ने के क्तलए गोली अपने ऊपर डलवाएगा! यह 

वह आदमी कह रहा है, क्तजसको यर् की आकांक्षा और पकड़ नहीं है। क्तजसको है, वह पूरा जीवन इस पर दांव 

पर लगा सकता है।  

लेककन यह जो क्तित्त की व्यवस्र्ा है, इसमें जब वैराग्य का क्षण आता है, उस वि िहरने की जरूरत है। 

उस अंतराल में रुकने की जरूरत है। तो अभ्यास की र्ुरुआत हो जाएगी। जैसे समुद्र में पानी बढ़ता है, कफर 

क्तगरता है, िीक वैसे ही क्तित्त में राग आता ह,ै कफर क्तगरता है। जब राग आता है, तब आप बड़ा इंतजाम करते हैं। 

और जब वैराग्य आता है, जब क्तगरता है राग, तब आप कुछ नहीं करते। तब आप कोई व्यवस्र्ा नहीं करते कक 

वह क्तवराग क्तर्र हो जाए। उस क्तवराग को क्तर्र करने के क्तलए वैराग्य के क्षणों का उपयोग कररए।  

और चजंदगी में क्तजतने क्षण राग के हैं, उतने ही क्तवराग के हैं। क्तजतने कदन हैं, उतनी ही रातें हैं। उसमें कोई 

अंतर नहीं है। वह अनुपात बराबर है। हर राग के सार् क्तवराग आएगा ही, इसक्तलए अनुपात बराबर है। पर उस 

उतरते हुए क्षण का आप उपयोग नहीं करते हैं। उसका कैसे उपयोग करें? जैसा आपने िढ़ते हुए क्षण का 

उपयोग ककया र्ा। ककतना रस क्तलया र्ा!  

अगर कोई प्रेमी अपनी प्रेयसी से क्तमलने जा रहा है, या कोई धनी कोई सौदा करने जा रहा है क्तजसमें 

लाभ होने वाला है, या कोई नेता वोटर से वोट मांगने जा रहा है, तब उनकी टपकती हुई लार देखें! तब उनके 
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िेहरे से जो झलक रहा है, वह देखें! वह हम सबके ऊपर उतरता है वैसा ही। लेककन जब क्तवरक्ति का क्षण पीछे 

आता ह,ै तब? तब हम क्तवरक्ति के क्षण को जकदी से गुजारने की कोक्तर्र् करते हैं।  

अभी एक मक्तहला मुझे क्तमलने आईं; उनके पक्तत िल बसे। तो मुझसे वे कहने लगीं, हमने बहुत सुख पाया। 

सार् रहे। बहुत सुख पाया। अब मुझे बहुत पीड़ा है, बहुत दुख है। मुझे कुछ सांत्वना िाक्तहए। मैंने कहा, तुम 

गलत जगह आ गई हो। मैं सांत्वना नहीं दूंगा। सुख तुमने पाया, सांत्वना मैं दूं? मेरा क्या कसूर है? मेरा इसमें 

कोई हार् ही नहीं है। उसने कहा, नहीं-नहीं; आपका तो कोई हार् नहीं है। लेककन कई संतों-महात्माओं के पास 

इसीक्तलए जा रही हं कक सांत्वना क्तमल जाए। मैंने कहा, ककन्हीं ने दी? उन्होंने कहा, बहुतों ने दी। तो मैंने कहा, 

कफर मेरे पास ककसक्तलए आईं? अगर क्तमल गई, तो खतम करो अब यह बात! उसने कहा, नहीं, क्तमलती नहीं। 

मैंने कहा, क्तमलेगी भी नहीं। सुख तुम पाओगी, तो जब दुख का क्षण आएगा, उसे कौन पाएगा? राग तुम 

भोगोगी, जब क्तवराग का क्षण आएगा, उसे कौन भोगेगा? अब तुम इस तरकीब में लगी हो कक तुमने राग तो 

भोग क्तलया, अब यह जो क्तवराग की उतरती धारा है, इसको कोई भुलाने की तरकीब दे दे। यह नहीं होगा।  

मैंने कहा, मैं तो तुमसे प्रार्शना करंूगा कक तुम एक काम करो; यह कीमती होगा। क्तजतना पक्तत का सार् 

रहना कीमती नहीं हुआ, उससे ज्यादा पक्तत की मृत्यु कीमती हो सकती है। क्योंकक पक्तत के सार् से कुछ क्तमल 

गया हो, ऐसा मैं नहीं मानता। तुम कफर ईमानदारी से मुझसे कहो कक सि में सुख र्ा?  

वह मक्तहला र्ोड़ी बेिैन हुई। उसने कहा कक नहीं; कहने को कहते हैं। सुख तो क्या र्ा; िीक र्ा, सो-सो; 

ऐसा ही ऐसा र्ा! मैंने कहा, और र्ोड़ा गौर से सोिो। क्योंकक पहले तो तुम क्तबककुल आश्वस्त र्ीं कक बहुत सुख 

पाया। अब तुम कहती हो, सो-सो, ऐसा-ऐसा। र्ोड़ा और जरा भीतर जाओ। उसने कहा, लेककन आप क्यों दबे 

हुए घाव उघाड़ना िाहते हैं? मैं नहीं उघाड़ना िाहता। मैं तुम्हें कदखाना िाहता हं कक क्तस्र्क्तत सि में क्या है। 

कहीं ऐसा तो नहीं कक अब तुम ककपना कर रही हो कक तुमने सुख भोगा। यह ककपना, अतीत में सुख भोगने की, 

वैराग्य के क्षण को गंवा दोगी। िीक से देखो कक तुमने सुख भोगा?  

वह स्त्री र्ोड़ी डर गई। उसने आंख बंद कर ली। कफर उसने कहा कक नहीं, सुख तो नहीं भोगा। मैंने कहा, 

कभी तुम्हारे मन में ऐसा ख्याल आया र्ा कक इस पक्तत के सार् क्तववाह न होता, तो अच्छा र्ा? क्योंकक ऐसी 

पत्नी जरा खोजना मुक्तश्कल है। उसने कहा, आप भी कैसी बात करते हैं! मैंने कहा, मैं तुम्हें एक कहानी कहता हं।  

एक ििश में एक पादरी ने एक सांझ कहा कक क्तजन दंपक्ततयों में कभी झगड़ा न हुआ हो, वे आगे आ जाएं। 

कोई पांि सौ लोग रे्। पांि-सात जोड़े आगे आए। उस पादरी ने भगवान से कहा, हे परमात्मा, इन पके्क झूिों को 

आर्ीवाशद दे, ब्लेस दीज डैम लायसश! उन्होंने कहा, आप हमें झूिा कह रहे हैं?  

कहने की कोई जरूरत नहीं है। मैंने यही जानने के क्तलए तुम्हें बाहर बुलाया र्ा कक ककतने झूिे आज यहां 

इकट्ठे हैं। उनमें से एक ने पूछा, लेककन आपको पता कैसे िला? उसने कहा कक मैं भी दंपक्तत हं। मुझे भी बहुत 

कुछ पता है। और तुम सब अलग-अलग आकर मुझसे ििाश कर गए हो। तुम भूल गए हो।  

वे पक्तत भी आकर ििाश कर िुके हैं। वे उसी के सुनने वाले हैं। और ईसाइयों में कन्फेर्न होता है। पादरी 

के पास जाकर पक्तत भी बता आता है, ककस मुसीबत में गुजर रहा है; पत्नी भी बता आती है। तुम अलग-अलग 

सब बता गए हो मुझे। और अब तुम जोड़े की तरह खड़े हो कक हममें कोई कलह नहीं है!  

मैंने उस मक्तहला को कहा कक िीक से देख ले। कहीं अब यह सुख का ख्याल झूिा न हो।  
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हम भक्तवष्य में भी झूिे सुख क्तनर्मशत करते हैं और अतीत में भी। हम अदभुत हैं। जो सुख हमने कभी नहीं 

पाए, हम सोिते हैं, हमने अतीत में पाए। यह तरकीब है मन की। क्योंकक अतीत में सुख क्तनर्मशत करें, तो ही 

भक्तवष्य में आर्ा करना आसान है। अन्यर्ा भक्तवष्य में आर्ा करना दुरूह हो जाएगा। यह अभ्यास है काम का।  

वैराग्य का अभ्यास करना है, तो अतीत के सुखों को िीक से देखना, ताकक साफ हो जाए कक वे दुख रे्। 

अगर पूरा अतीत दुख क्तसद्ध हो जाए, तो भक्तवष्य में सुख की आर्ा क्षीण हो जाएगी, क्तगर जाएगी; क्योंकक 

भक्तवष्य अतीत के प्रोजेक्र्न, अतीत के फैलाव के अक्ततररि और कुछ भी नहीं है। ककपनाएं हमारी स्मृक्ततयों के 

ही नए रूप हैं। भक्तवष्य की योजनाएं, हमारे अतीत की ही क्तवफल योजनाओं को कफर से सम्हालना है।  

काम का अभ्यास िलता है। तो अतीत में हम सोिते हैं, कैसा सुख क्तमला! उस कदन भोजन ककया र्ा उस 

होटल में, कैसा सुख पाया र्ा! हालांकक उस कदन क्तबककुल नहीं पाया र्ा; लेककन आज सोि रहे हैं। आज सोि 

रहे हैं, ताकक कल कफर उस होटल की तरफ पैर जा सकें ।  

तो मैं आपसे कहंगा कक अतीत का भी सत्य साफ है। उस मक्तहला को मैंने कहा, िीक से देखो। उसने 

क्तहम्मत जुटाकर कहा कक नहीं, कोई सुख तो नहीं पाया। मैंने कहा, क्तजसके जीवन से तुमने सुख नहीं पाया, और 

क्तजसको तुम कहती हो खुद कक मैंने कई बार सोिा कक इस आदमी से क्तमलना न होता, तो अच्छा; क्तववाह न 

ककया होता, तो अच्छा... । क्या कभी तुम्हारे मन में ऐसा भी ख्याल आया र्ा कक यह आदमी मर जाए या मैं 

मर जाऊं?  

उस स्त्री ने कहा, अब आप जरा ज्यादा बात कर रहे हैं! मैं धीरे-धीरे आपसे कुछ बातों पर राजी होती 

जाती ह,ं तो आप ज्यादा बात कर रहे हैं! मैंने कहा कक मैं कुछ ज्यादा नहीं कर रहा। ऐसा मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं 

कक बहुत मुक्तश्कल है कक क्तजन्हें हम प्रेम करते हैं, उनकी हत्या का या उनके मर जाने का ख्याल हमें न आता हो। 

स्वीकार करना करिन पड़ता है। खुद भी स्वीकार करना करिन पड़ता है कक ऐसा कैसे! कई दफे जब मन में आता 

है, तो हम कहते हैं, नहीं-नहीं, यह िीक नहीं है। इस तरह की बात बड़ी गलत है। यह मन बड़ा खराब है। जैसे 

कक मन दोषी है और हम क्तनदोष, अलग खड़े हैं!  

वह मक्तहला ईमानदार र्ी और उसने कहा कक ऐसा ख्याल आया। लेककन जैसे ही उसने कहा कक ऐसा 

ख्याल आया, जैसे उसके ऊपर से एक भार उतर गया। और उसने कहा, सि में ही मैं हैरान हं। क्तजस व्यक्ति के 

सार् रहकर मैं सुख न पा सकी, क्तजस व्यक्ति के सार् रहकर मैंने कई बार सोिा कक दो में से एक समाप्त ही हो 

जाए तो अच्छा, आज उसकी मृत्यु पर मैं दुख क्यों पा रही हं?  

और मैंने कहा कक जो दुख पा रही हो, उससे बिने की भी कोक्तर्र् िल रही है। इस दुख को पूरा पाओ। 

छाती पीटो, रोओ, क्तिकलाओ। क्तजस तरह नािी र्ीं र्ादी के वि, उसी तरह अब मृत्यु के वि छाती पीटो, 

तड़पो, जमीन पर लोटो। दुख भोगो। और देखो इस दुख को गौर से, ताकक यह वैराग्य का क्षण िहर जाए, और 

कल कफर पुरानी आर्ाएं और कफर पुराने जाल कफर खड़े न हों।  

लाओत्से ने क्तलखा है कक एक आदमी मरने के करीब र्ा। लाओत्से गांव का बूढ़ा आदमी र्ा, फकीर र्ा। तो 

उसकी पत्नी उसे कई बार कहने आई कक मेरे पक्तत को बिा लो। उसके क्तबना मैं क्तबककुल न रह सकंूगी। लाओत्से ने 

कहा, बिाना तो मेरे हार् में नहीं है। लेककन तुम क्तबककुल क्तबना उसके न रह सकोगी, इस पर भरोसा मत 

करना। क्योंकक मैंने कई लोगों को--मैं बूढ़ा आदमी हं--मैंने कई लोगों को मरते और कई लोगों को यही बात 

करते सुना। और सब क्तबना उसके रह लेते हैं।  
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नहीं; वह नहीं मानी। उसने कहा, वे और और होंगे; मैं और हं। हर आदमी को यही ख्याल है कक मैं 

एक्सेप्र्न हं। वे और और होंगे, मैं और हं। मैं मर जाऊंगी, एक क्षण न जी सकंूगी। लाओत्से ने कहा, अब तक 

ककसी को मरते नहीं देखा। इस गांव में मैं बहुत कदन से हं। हालांकक यही बात बहुतों को कहते सुना। और क्तजतने 

जोर से तुम कहती हो, इतने ही जोर से कहते सुना। लेककन उस स्त्री ने कहा, आप औरों की बात कर रहे हैं। मेरी 

बात कररए। लाओत्से ने कहा, वि आएगा; तो तुझसे मुलाकात करंूगा।  

पक्तत मर गया। तो उन कदनों िीन में एक प्रर्ा र्ी कक पक्तत की कब्र पर गीली क्तमट्टी लगाते रे् और उस पर 

र्ोड़ी दूब उगाते रे्। और ररवाज यह र्ा कक जब तक पक्तत की कब्र की गीली क्तमट्टी सूखकर कड़ी न हो जाए और 

उस पर दूब पूरी छा न जाए, तब तक उस स्त्री को दूसरा क्तववाह--कम से कम तब तक--नहीं करना िाक्तहए।  

लाओत्से ने देखा कक वह मर गया आदमी। पांि-सात कदन के बाद वह कक्तब्रस्तान के पास से गुजरता र्ा, 

तो देखा कक वह औरत कब्र पर पंखा कर रही है! उसने सोिा कक यह औरत िीक ही कहती र्ी कक यह 

एक्सेप्र्नल है, यह क्तवर्ेष। हद! मरे हुए पक्तत को हवा कर रही है! आश्चयश! लाओत्से ने कहा, मुझसे गलती हो 

गई। क्तनक्तश्चत गलती हो गई। चजंदा आदक्तमयों को पक्तत्नयां हवा नहीं करतीं, मरे हुए आदमी को पत्नी हवा कर 

रही है! मुझसे गलती हो गई। यह औरत क्तनक्तश्चत ही क्तवर्ेष है।  

लाओत्से पास गया और कहा कक देवी, मैं प्रणाम करता हं। मुझे भरोसा नहीं आया कक कोई मुदाश पक्तत को 

हवा करेगा।  

उसने कहा कक भरोसे की जरूरत नहीं है। हवा पक्तत को नहीं कर रही हं, कब्र जकदी सूख जाए! वह एक 

आदमी मेरे पीछे पड़ा है, उसके मैं प्रेम में पड़ गई हं। और यह कब्र सूखने में देर ले रही है। आकार् में बादल क्तघरे 

हैं; कहीं बरसा न हो जाए!  

ऐसा है आदमी का मन! मत सोिना ककसी और का! अगर ककसी और का सोिा, तो राग का अभ्यास 

होगा। अगर जाना कक मेरा भी, तो क्तवराग का अभ्यास होगा। कफर से दोहरा दूं। अगर सोिा कक और का होगा 

ऐसा, तो राग का अभ्यास कर रहे हैं आप। अगर सोिा कक मेरा भी ऐसा ही है, तो वैराग्य का अभ्यास होता है।  

अभ्यास के संबंध में कुछ दो-तीन बातें और आपसे कहं।  

एक तो यह कक कुछ लोगों का ख्याल है कक परमात्मा को पाने के क्तलए ककसी अभ्यास की कोई भी जरूरत 

नहीं है। जैसा कक जापान में कुछ झेन फकीर कहते हैं कक परमात्मा को पाने के क्तलए कोई भी अभ्यास की जरूरत 

नहीं। यद्यक्तप वे ऐसा कहते ही हैं, अभ्यास पूरी तरह करते हैं। पर वे उसको नाम देते हैं, अभ्यासरक्तहत अभ्यास, 

एफटशलेस एफटश, प्रयत्नरक्तहत प्रयत्न।  

िीक है। उनके कहने में कुछ अर्श है। अगर गीता का यह विन उन्हें बताया जाए, तो वे कहेंगे, अभ्यास से 

नहीं क्तमलेगा परमात्मा। क्योंकक स्वभाव अभ्यास से नहीं क्तमलता। अभ्यास से आदतें क्तमलती हैं।  

इसको र्ोड़ा समझना पड़ेगा। स्वभाव अभ्यास से नहीं क्तमलता; अभ्यास से आदतें क्तमलती हैं। स्वभाव तो 

क्तमला ही हुआ है। और परमात्मा को पाना कोई आदत नहीं है कक आप अभ्यास कर लें।  

जैसे ककसी को धनुर्वशद्या सीखनी हो, तो अभ्यास करना पड़ेगा। क्योंकक धनुर्वशद्या एक आदत है, स्वभाव 

नहीं। अगर न क्तसखाया जाए, तो आदमी कभी भी धनुर्वशद न हो सकेगा। जैसा मैंने सुबह कहा, ककसी को भाषा 

सीखनी हो, तो अभ्यास करना पड़ेगा। क्योंकक भाषा एक आदत है, एक हैक्तबट है, स्वभाव नहीं है। लेककन श्वास 

तो िलेगी आदमी की क्तबना अभ्यास के, कक उसका भी अभ्यास करना पड़ेगा! खून तो बहेगा क्तबना अभ्यास के, 
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कक उसका भी अभ्यास करना पड़ेगा! हक्तड्डयां तो बड़ी होती रहेंगी क्तबना अभ्यास के, कक उनका भी अभ्यास 

करना पड़ेगा!  

तो झेन फकीर कहते हैं, परमात्मा को पाना तो स्वभाव को पाना है, इसक्तलए अभ्यास की कोई भी 

जरूरत नहीं। तो हम कह सकते हैं, हम तो कोई अभ्यास कर ही नहीं रहे, तो कफर हमको परमात्मा क्यों नहीं 

क्तमलता? झेन फकीर कहेंगे, आप नहीं कर रहे, ऐसा मत कक्तहए। आप परमात्मा को खोने का अभ्यास कर रहे हैं। 

अभ्यास आप कर रहे हैं परमात्मा को खोने का। तो झेन फकीर कहते हैं, क्तसफश  परमात्मा को खोने का अभ्यास 

मत कररए, और आप परमात्मा को पा लेंगे।  

मगर परमात्मा को खोने का अभ्यास न करना, बहुत बड़ा अभ्यास है। उसमें सारा वैराग्य साधना पड़ेगा। 

और सारी क्तवक्तधयां साधनी पड़ेंगी।  

लेककन झेन फकीर संगत हैं। उनकी बात का अर्श है। वे यह जोर देना िाहते हैं कक जब परमात्मा आपको 

क्तमल जाए, तो आप ऐसा मत समझना कक आपके अभ्यास से क्तमल गया। कोई नहीं समझता ऐसा। जब 

परमात्मा क्तमलता है, तो ऐसा ही पता िलता है कक वह तो क्तमला ही हुआ र्ा। मेरे गलत अभ्यासों के कारण 

बाधा पड़ती र्ी। ऐसा समझ लें कक एक झरना है, उसके ऊपर एक पत्र्र रखा है। पत्र्र को हटा दें, तो झरना 

फूट पड़ता है। झरने को फूटने के क्तलए कोई अभ्यास नहीं करना पड़ता। लेककन पत्र्र अगर अटा रहे ऊपर, तो 

बाधा बनी रहती है।  

तो झेन फकीर कहते हैं, आदमी की आदतें बाधाओं का काम कर रही हैं, रुकावटों का।  

ऐसा समझें कक आप मकान के भीतर बैिे हैं, दरवाजा बंद करके। अगर मैं आपसे कहं कक अगर आपको 

सूरज िाक्तहए, तो सूरज को भीतर लाने का अभ्यास करना पड़ेगा! तो आप कहेंगे, यह कहीं हो सकता है? सूरज 

को हम भीतर लाने का अभ्यास कैसे करेंगे?  

झेन फकीर कहते हैं, भीतर लाने का कोई अभ्यास नहीं करने की जरूरत है; क्तसफश  दरवाजा बंद करने का 

जो अभ्यास ककया हुआ है, उसको छोक्तड़ए। दरवाजा खुला कररए, सूरज भीतर आ जाएगा। सूरज भीतर लाना 

नहीं पड़ेगा, सूरज आ जाएगा। आप क्तसफश  दरवाजा बंद मत कररए।  

इसका यह मतलब हुआ कक हम िाहें तो अभ्यास से परमात्मा से वंक्तित हो सकते हैं। और िाहें तो 

अनभ्यास से, नो एफटश से, अभ्यास छोड़ देकर परमात्मा को पा सकते हैं। लेककन अभ्यास को छोड़ना अभ्यास 

करने से कम करिन बात नहीं है। इसक्तलए झेन फकीर अभ्यास की क्तवक्तधयां उपयोग करते हैं।  

लेककन कृष्णमूर्तश ने एक कदम और हटकर बात कही है। वे कहते हैं, अभ्यास छोड़ने के भी अभ्यास की 

जरूरत नहीं है। अगर गीता के इस विव्य के क्तखलाफ इस सदी में कोई विव्य है, तो वह कृष्णमूर्तश का है। 

कृष्णमूर्तश कहते हैं, इतने भी अभ्यास की जरूरत नहीं है--अभ्यास छोड़ने के क्तलए भी। कोई मेर्ड, ककसी क्तवक्तध 

की जरूरत नहीं है।  

लेककन जो कृष्णमूर्तश को र्ोड़ा भी समझेंगे, वे पाएंगे, वे चजंदगीभर से एक क्तवक्तध की बात कर रहे हैं। उस 

क्तवक्तध का नाम है, अवेयरनेस। उस क्तवक्तध का नाम है, जागरूकता। वह मेर्ड है। क्तसफश  इतना ही है कक वे उसको 

मेर्ड नहीं कहते हैं। कोई हजाश नहीं, उसको नो-मेर्ड कक्तहए। कक्तहए कक यह अक्तवक्तध है। इससे कोई फकश  नहीं 

पड़ता। मगर जागरूकता का अभ्यास करना ही पड़ेगा। जागना पड़ेगा ही। और अगर जागरूकता का कोई 

अभ्यास नहीं करना है, तो कहना ही कफजूल है ककसी से कक जागो।  
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अगर मैं आपसे कहता हं, जागो, तो इसका मतलब यह हुआ कक मैं आपसे कह रहा हं कक कुछ करो। वह 

करना ककतना ही सूक्ष्म हो, लेककन करना ही पड़ेगा। अगर मैं यह भी कहता हं, नींद तोड़ो, तो क्या फकश  पड़ता 

है। गीता कहती है, राग तोड़ो। कोई कहता है, नींद तोड़ो। कोई कहता है, मूच्छाश तोड़ो। कोई कहता है, होर् 

लाओ। कोई कहता है, जागो। उससे कोई फकश  नहीं पड़ता। एक बात तय है कक कुछ करना पड़ेगा, समचरं्ग इ.ज 

टु बी डन। या यह भी अगर हम कहना िाहें, तो हम कह सकते हैं, समचरं्ग इ.ज टु बी अनडन। लेककन वह भी 

एक काम है। अगर हम यह कहें कक कुछ करना ही पड़ेगा, या अगर हम यह कहें कक कुछ नहीं ही करना पड़ेगा, 

तो भी कुछ करने की जरूरत है। जैसे हम हैं, वैसे ही हम स्वीकृत नहीं हो सकते।  

अभ्यास का इतना ही अर्श है कक आदमी जैसा है, िीक वैसा परमात्मा में प्रवेर् नहीं कर सकता; उसे 

रूपांतररत होकर ही प्रवेर् होना पड़ेगा। वह रूपांतरण कैसे करता है, इससे बहुत फकश  नहीं पड़ता। हजार 

क्तवक्तधयां हो सकती हैं। हजार क्तवक्तधयां हो सकती हैं। हजार क्तवक्तधयां हैं।  

जैसे पवशत पर िढ़ने के क्तलए हजार मागश हो सकते हैं। और जरूरी नहीं कक आप बने-बनाए मागश से ही 

िढ़ें। आप िाहें, र्ोड़ी तकलीफ ज्यादा लेनी हो, तो क्तबना मागश के िढ़ें। जहां पगडंडी नहीं है, वहां से िढ़ें। 

पगडंडी बिाकर िढ़ें। आपकी मजी। लेककन पगडंडी बिाकर भी आप जब िढ़ रहे हैं, तब कफर एक पगडंडी का 

ही उपयोग कर रहे हैं; क्तसफश  आप पहले आदमी हैं उसका उपयोग करने वाले; इससे कोई फकश  नहीं पड़ता है। 

कहीं से भी िढ़ें, पहाड़ पर हजार तरफ से िढ़ा जा सकता है, लेककन िढ़कर एक ही पवशत पर पहुंि जाना हो 

जाता है।  

हजार क्तवक्तधयां हैं, अनंत क्तवक्तधयां हैं। दुक्तनया के सब धमों ने अलग-अलग क्तवक्तधयों का उपयोग ककया है। 

और इन क्तवक्तधयों के कारण बहुत वैमनस्य पैदा हुआ है--बहुत वैमनस्य पैदा हुआ है। क्योंकक प्रत्येक क्तवक्तध की एक 

र्तश है; वह मैं आपसे कहं, तो बहुत उपयोगी होगी।  

प्रत्येक क्तवक्तध की यह र्तश है कक क्तजस आदमी को उस क्तवक्तध का उपयोग करना हो, उसे उस क्तवक्तध को 

एब्सोकयूट मानना िाक्तहए। प्रत्येक क्तवक्तध की यह र्तश है कक क्तजस आदमी को उस क्तवक्तध पर जाना हो, उसे इस 

भाव से जाना िाक्तहए कक यही क्तवक्तध सत्य है।  

क्यों? क्योंकक हम इतने कमजोर लोग हैं कक अगर हमें जरा भी पता िल जाए कक बगल का रास्ता भी 

जाता ह,ै उससे बगल का भी रास्ता जाता ह,ै तो बहुत संभावना यह है कक दो कदम हम इस रास्ते पर िलें, दो 

कदम बगल के रास्ते पर िलें, दो कदम तीसरे रास्ते पर िलें। और चजंदगीभर रास्ते बदलते रहें, और मंक्तजल पर 

कभी न पहुंिें!  

इसक्तलए दुक्तनया के प्रत्येक धमश को डाग्मेरटक अससशन्स करने पड़े। कुरान को कहना पड़ा, यही सही है; 

और मोहम्मद के क्तसवाय उस परमात्मा का रसूल कोई और नहीं है। एक ही परमात्मा और एक ही उसका पैगंबर 

है। इसका कारण यह नहीं है कक मोहम्मद डाग्मेरटक हैं। इसका यह कारण नहीं है कक मोहम्मद पागल हैं और 

कहते हैं कक मेरा ही मत िीक है।  

लेककन असक्तलयत यह है कक यह मोहम्मद उन लोगों के क्तलए कहते हैं, जो सुन रहे हैं। क्योंकक उनको अगर 

यह कहा जाए, सब मत िीक हैं, मुझसे क्तवपरीत कहने वाले भी िीक हैं, उलटा जाने वाले भी िीक हैं; इस तरफ 

जाने वाले, उस तरफ जाने वाले भी िीक हैं; तो वह जो कनफ्यूज्ड आदमी है, जो भ्रक्तमत आदमी है, जो वैसे ही 

भ्रक्तमत खड़ा है, वह कहेगा, जब सभी िीक हैं, तो र्क होता है कक कोई भी िीक नहीं है। बहुत संभावना यह है 

कक जब हम कहें, सभी िीक हैं, तो आदमी को र्क हो।  
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महावीर के सार् ऐसा ही हुआ! इसक्तलए दुक्तनया में महावीर के मानने वालों की संख्या बढ़ नहीं सकी; 

और कभी नहीं बढ़ सकेगी। उसका कारण है। उसके कारण महावीर हैं। आज भी महावीर के मानने वालों की 

संख्या--मानने वालों की, सि में जानने वालों की नहीं; मानने वालों की संख्या--पैदाइर्ी मानने वालों की 

संख्या; अब पैदाइर् से मानने का कोई भी संबंध नहीं है, लेककन पैदाइर्ी मानने वालों की संख्या तीस लाख से 

ज्यादा नहीं है। महावीर को हुए पच्चीस सौ वषश हो गए हैं। अगर महावीर तीस दंपक्ततयों को कनवटश कर लेते, तो 

तीस लाख आदमी पैदा हो जाते पच्चीस सौ साल में।  

महावीर की बात कीमती है बहुत, लेककन फैल नहीं सकी, क्योंकक महावीर ने नान-डाग्मेरटक अससशन 

ककया। महावीर ने कहा, यह भी िीक, वह भी िीक; उसके क्तवपरीत जो है, वह भी िीक। महावीर ने सप्तभंगी 

का उपयोग ककया। अगर महावीर से आप एक वाक्य का उत्तर पूछें, तो वे सात वाक्यों में जवाब देते।  

आप पूछें, यह घड़ा है? तो महावीर कहते हैं, हां, यह घड़ा है। कहते हैं, रुको, दूसरी भी बात सुन लो। यह 

घड़ा नहीं भी है; क्योंकक क्तमट्टी है। रुको, िले मत जाना, तीसरी बात भी सुन लो। यह घड़ा भी है, घड़ा नहीं भी 

है। आप भागने लगे, तो महावीर कहेंगे कक जरा रुको, िौर्ी बात और सुन लो। यह घड़ा है भी, यह घड़ा नहीं 

भी है, और यह घड़ा ऐसा है कक विव्य में कहा नहीं जा सकता, रहस्य है। आप कहने लगे कक बस, अब मैं जाऊं! 

तो वे कहेंगे, एक विव्य और सुन लो, यह घड़ा है; अविव्य है। नहीं है; अविव्य है। है भी, नहीं भी है; 

अविव्य है।  

अब आप घड़ा को र्ोड़ा-बहुत समझते भी रहे होंगे, वह भी गया! अब आप घड़े में पानी भी मुक्तश्कल से 

भर पाएंगे। क्योंकक सोिेंगे, घड़ा है भी, घड़ा नहीं भी है। पानी भरना कक नहीं भरना! पानी बिेगा कक क्तनकल 

जाएगा! आप कदक्कत में पड़ेंगे।  

यद्यक्तप महावीर ने सत्य को क्तजतनी पूणशता से कहा जा सकता है, कहने की कोक्तर्र् की है। इतनी पूणशता 

से कहने की कोक्तर्र् ककसी की भी नहीं है, क्तजतनी महावीर की है। लेककन इतनी पूणशता से कहकर वह ककसी के 

काम का नहीं रह जाता। ककसी के काम नहीं रह जाता। अगर वे िुप रह जाते, तो भी बेहतर र्ा; र्ायद आप 

कुछ समझ जाते। उनकी इतनी बातों से, जो समझते रे्, वह भी गड़बड़ हो गया। इसक्तलए महावीर को अनुगमन 

नहीं क्तमल सका।  

कोई भी क्तवक्तध, अगर िाहते हैं कक आपके काम पड़ जाए, तो उसे कहना पड़ेगा कक यही क्तवक्तध िीक है; 

कोई और क्तवक्तध िीक नहीं है। जानते हुए कक और क्तवक्तधयां भी िीक हैं। इसक्तलए दुक्तनया का प्रत्येक धमश अपनी 

क्तवक्तध को आग्रहपूवशक कहता है कक यह िीक है। वह आग्रह आपके ऊपर करुणा है। आपके ऊपर करुणा है, 

इसक्तलए।  

वह करीब-करीब हालत वैसी है कक डाक्टर आपके पास आए। आप उसका क्तप्रक्तस्क्रप्र्न लेकर कहें कक 

डाक्टर साहब, यही दवा िीक है कक और दवाएं भी िीक हैं? वह कहे कक और भी दवाएं िीक हैं। हकीम के पास 

जाओ, तो भी िीक हो जाओगे। एलोपैर् के पास जाओ, तो भी िीक हो जाओगे। आयुवेद के पास जाओ, तो भी 

िीक हो जाओगे। ककसी के पास न जाओ, साईं बाबा के पास जाओ, तो भी िीक हो जाओगे। कहीं भी जाओ, 

िीक हो जाओगे। तो आप उस डाक्टर से कहेंगे, फीस के बाबत क्या ख्याल है! आपको दूं कक न दूं? नहीं, आपको 

देने का कोई कारण नहीं है।  

और ध्यान रखना, वह डाक्टर ककतनी ही महत्वपूणश दवा दे जाए, वह किरे की टोकरी में क्तगर जाएगी; 

आपके पेट में जाने वाली नहीं है। क्योंकक यह डाक्टर भरोसे का नहीं रहा। यह डाक्टर आपके भीतर वह जो एक 
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कनक्तवक्र्न, वह जो एक आस्र्ा, एक क्तनष्ठा जन्माता, इसने नहीं जन्मायी। हालांकक बेिारा िीक कह रहा र्ा। 

लेककन क्तनष्ठा आपके भीतर नहीं आई। यह डाक्टर की दवा ककतनी ही िीक हो, यह डाक्टर र्ोड़ा-सा गलत 

साक्तबत हुआ। यह डाक्टर डाक्टर जैसा लगा ही नहीं। यह भरोसा पैदा नहीं करवा पाया। तब कफर दवा काम 

नहीं करेगी। दवा को क्तलया भी न जा सकेगा। उपयोग भी संकदग्ध होगा। संकदग्ध उपयोग खतरों में ले जाएगा।  

इसक्तलए प्रत्येक धमश अपनी क्तवक्तध के बाबत आग्रहपूणश है। वह कहता है, यही क्तवक्तध िीक है। और जो इस 

आग्रहपूणश क्तवक्तध का उपयोग करेगा, वह एक कदन जरूर उस जगह पहुंि जाता है, जहां वह जानता है, और 

क्तवक्तधयों के लोग भी पहुंि गए। लेककन यह अंक्ततम अनुभव है; यह अंक्ततम अनुभव है।  

तो मैं पसंद नहीं करता कक कोई पढ़े, अकलाह-ईश्वर तेरे नाम। यह बहुत कनफ्यूचजंग है। कोई ऐसा बैिकर 

याद करे, अकलाह-ईश्वर तेरे नाम, तो गलत है। अकलाह का अपना उपयोग है, राम का अपना उपयोग है। राम 

का करना हो, तो राम का करना। अकलाह का करना हो, तो अकलाह का करना। क्योंकक दोनों के स्वर क्तवज्ञान 

हैं, और दोनों की अपनी गहरी िोट है। राम की िोट अलग है, अकलाह की िोट अलग है।  

जो आदमी कह रहा है, अकलाह-ईश्वर तेरे नाम, वह पाक्तलरटक्स में कह रहा हो, तो िीक है। धमश की 

दुक्तनया में बात न करे, क्योंकक राम का पूरा का पूरा वैज्ञाक्तनक रूप क्तभन्न है; राम की िोट क्तभन्न है। अलग कें द्र 

पर, अलग िक्रों पर उसकी िोट है। और अगर इन दोनों का एक सार् उपयोग ककया, तो खतरा है कक आप 

पागल हो जाएं। लेककन वे जो लोग उपयोग करते हैं, वे ऊपर-ऊपर उपयोग करते हैं। पागल भी नहीं होते, िखाश 

िलाते रहते हैं, अकलाह-ईश्वर तेरा नाम कहते रहते हैं!  

अगर भीतर उपयोग करें, तो पागल हो जाएंगे। दोनों र्ब्दों का एक सार् उपयोग नहीं ककया जा सकता। 

यह िीक वैसा ही, जैसे आयुवेद की दवा ले लें, िीक है। एलोपैर्ी की ले लें, िीक है। लेककन कृपा करके दोनों का 

क्तमक्सिर न बनाएं। यह क्तमक्सिर है। और ये नासमझों के द्वारा प्रिक्तलत बातें हैं। क्तजनको धमश की साइंस का 

कोई भी बोध नहीं है। तो कुरान भी िीक, गीता भी िीक! दोनों में से क्तखिड़ी इकट्ठी तैयार करो। वह ककसी के 

काम की नहीं है। वह जहर है।  

गीता अपने में पूरी िीक है, कुरान अपने में पूरा िीक है। गीता के िीक होने से कुरान गलत नहीं होता। 

कुरान के िीक होने से गीता गलत नहीं होती। सत्य इतना बड़ा है कक अपने क्तवरोधी सत्य को भी आत्मसात कर 

लेता है। सत्य इतना महान है कक अपने से क्तवपरीत को भी पी जाता है। और सत्य के इतने द्वार हैं। लेककन कृपा 

करके ऐसा मत कहो कक दोनों द्वार एक हैं। नहीं तो वह आदमी कदक्कत में पड़ेगा। न इससे क्तनकल पाएगा, न 

उससे क्तनकल पाएगा। द्वार से तो एक से ही क्तनकलना पड़ेगा।  

अगर मैं ककसी मंकदर में प्रवेर् करता हं, उसके हजार द्वार हैं, तो भी दो द्वार से प्रवेर् नहीं हो सकता। 

प्रवेर् एक ही द्वार से करना पड़ेगा। हां, भीतर जाकर मैं जानंूगा कक सब द्वार भीतर ले आते हैं। लेककन कफर भी 

मैं आने वालों से कहंगा कक तुम ककसी एक से ही प्रवेर् करना। दो से प्रवेर् करने की कोक्तर्र् में डर यह है कक 

दोनों दरवाजों के बीि में जो दीवाल है, उससे क्तसर टकरा जाए, और कुछ न हो। दो नावों पर यात्रा नहीं होती, 

दो धमों में भी यात्रा नहीं होती, दो क्तवक्तधयों में भी यात्रा नहीं होती।  

लेककन क्तवक्तध का उपयोग अक्तनवायश है। क्यों अक्तनवायश है? अक्तनवायश इसक्तलए है कक हमने जो कर रखा है 

अब तक, उसको काटना जरूरी है। हमने जो कर रखा है अब तक, उसे काटना जरूरी है।  

एक छोटी-सी कहानी कहं, उससे मेरी बात ख्याल में आ जाए, कफर हम सुबह बात करेंगे।  
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रामकृष्ण बहुत कदन तक साकार उपासना में रे्; सगुण साकार की उपासना में लीन रे्। काली के भि रे्। 

मां की उन्होंने पूजा-अिशना की र्ी। और मां की साकार प्रक्ततमा को भीतर अनुभव कर क्तलया र्ा। मनुष्य के मन 

की इतनी सामथ्यश है कक वह क्तजस पर भी अपने ध्यान को पूरा लगा दे, उसकी जीवंत प्रक्ततमा भीतर उत्पन्न हो 

जाती है। लेककन कफर भी रामकृष्ण को तृक्तप्त नहीं र्ी। क्योंकक मन से कभी तृक्तप्त नहीं क्तमल सकती। मन के ऊपर 

ही संतृक्तप्त का लोक है। तो बहुत बेिैन रे्। अब बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गए रे्। जहां तक साकार प्रक्ततमा ले जा 

सकती र्ी, पहुंि गए रे्। लेककन कोई तृक्तप्त न र्ी, तो तलार् करते रे् कक कोई क्तमल जाए, जो क्तनराकार में धक्का 

दे दे।  

तो एक संन्यासी गुजरता र्ा। गुजरता र्ा कहना र्ायद िीक नहीं है, रामकृष्ण की पुकार के कारण 

क्तनकला वहां से। इस जगत में जब आप ककसी ऐसे व्यक्ति को खोज लेते हैं, जो आपको ककसी क्तवक्तध के जीवन में 

प्रवेर् करा दे, तो आप यह मत सोिना कक आपने उसे खोजा। आप न खोज पाएंगे। वही आपको खोजता है।  

तोतापुरी क्तनकले। तोतापुरी दो कदन से एहसास कर रहे रे् कक ककसी को मेरी बहुत जरूरत है। दक्तक्षणेश्वर 

के मंकदर के पास से क्तनकलते रे्, रुक गए। ककसी से पूछा कक मंकदर के भीतर कौन है? तो उन्होंने कहा कक 

रामकृष्ण मंकदर के भीतर साधना करते हैं। तोतापुरी भीतर गए, देखा कक रामकृष्ण को उनकी जरूरत है; कोई 

क्तनराकार की यात्रा पर धक्का दे दे।  

अदृश्य का जगत इतना ही बड़ा है। जो हमें कदखाई पड़ता है, वह बहुत कम है। जो नहीं कदखाई पड़ता है, 

वह बहुत बड़ा है। न तो हम आकक्तस्मक ककसी से क्तमलते हैं, न क्तमल सकते हैं। आकक्तस्मक हम ककसी को सुन भी 

नहीं सकते। आकक्तस्मक ककसी का र्ब्द भी हमारे कान में नहीं पड़ सकता। बहुत कायश-कारणों का जाल है।  

तोतापुरी ने जाकर रामकृष्ण को क्तहलाया। आंख खोली रामकृष्ण ने। रामकृष्ण को लगा, आ गया वह 

आदमी। उन्होंने नमस्कार ककया और कहा कक मैं प्रतीक्षा कर रहा हं। दो कदन से क्तिकला रहा हं कक भेजो ककसी 

को जो मुझे आकार से मुि कर दे। आ गए आप! तोतापुरी ने कहा, आ गया मैं। लेककन करिनाई पड़ेगी, क्योंकक 

तुमने इतनी मेहनत से जो साकार क्तनर्मशत ककया है, उसे तोड़ना भी पड़ेगा। रामकृष्ण ने कहा, मेरी काली को 

बिने दो। मेरी प्रक्ततमा को बिने दो, और मुझे क्तनराकार में जाने दो। तोतापुरी ने कहा, तो मैं लौट जाऊं। यह 

दोनों बात एक सार् न हो सकेगी। तुम्हें इस प्रक्ततमा को भीतर से तोड़ना पड़ेगा, जैसे तुमने बनाया। रामकृष्ण ने 

कहा, मैं तोड़ ही नहीं सकता। और तोडंूगा कैसे! भीतर कोई औजार भी तो नहीं है।  

तोतापुरी ने कहा, आंख बंद करो और तोड़ने की कोक्तर्र् करो। रामकृष्ण आंख बंद करते। आनंदमि हो 

जाते। नािने लगते। तोतापुरी रोकते और कहते, मैंने इसक्तलए आंख बंद करने को नहीं कहा। रामकृष्ण कहते, 

लेककन जब प्रक्ततमा कदखाई पड़ती है, तोड़ने की बात कहां, मैं बिता ही नहीं। आनंदमि हो जाता हं। तो 

तोतापुरी ने कहा, कफर इस आनंद में तृप्त हो जाओ। तृप्त भी नहीं हो पाता, ककसी और महाआनंद की तलार् है। 

तो तोतापुरी ने कहा, कफर इस प्रक्ततमा को तोड़ो। रामकृष्ण कहने लगे, कैसे तोडंू? न कोई हर्ौड़ी, न कोई छेनी, 

कुछ भी तो नहीं है! तोतापुरी ने जो कहा, वह मैं आपसे कहता हं।  

उसने कहा, बनाई कैसे र्ी? छेनी र्ी भीतर? ककस छेनी से बनाई र्ी प्रक्ततमा? उसी छेनी से तोड़ दो। 

रामकृष्ण ने कहा कक ककस छेनी से बनाई र्ी! मन के ही भाव से बनाई र्ी। तो तोतापुरी ने कहा, एक काम 

करो। आंख बंद करो, और मैं एक कांि का टुकड़ा उिाकर लाता हं बाहर से, और मैं तुम्हारे मारे् पर कांि के 

टुकड़े से काटंूगा, और जब तुम्हें भीतर मालूम पड़े कक लहलुहान तुम्हारा मार्ा हो गया तब क्तहम्मत करके, 

तलवार उिाकर दो टुकड़े कर देना प्रक्ततमा के। रामकृष्ण ने कहा, तलवार!  
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तोतापुरी ने कहा, जब प्रक्ततमा तक तुम अपने मन से बना सके, तो तलवार न बना सकोगे? बना लेना। 

रामकृष्ण बड़े रोते हुए, क्षमा मांगते हुए कक बड़ी मुक्तश्कल की बात है, भीतर गए। कफर तोतापुरी ने मारे् पर 

कांि से काट कदया। काटते वि उन्होंने क्तहम्मत की, तलवार उिाई, प्रक्ततमा दो टुकड़े होकर क्तगर गई। रामकृष्ण 

छः कदन के क्तलए गहन समाक्तध में खो गए। छः कदन के बाद जब वापस लौटे, तो उन्होंने कहा, अंक्ततम बाधा क्तगर 

गई--कद लास्ट बैररयर हैज फालेन अवे। आक्तखरी! वह प्रक्ततमा भी आक्तखरी बाधा बन गई र्ी।  

जो हम क्तनर्मशत करते हैं, उसे क्तमटाना भी पड़ता है कफर। हमने राग की प्रक्ततमाएं क्तनर्मशत की हैं, तो हमें 

क्तवराग की तलवारें उिानी पड़ेंगी। नहीं तो कृष्णमूर्तश िीक कहते हैं। अगर राग क्तनमाशण न ककया हो, तो क्तवराग 

की तलवार उिाने की कोई जरूरत नहीं। लेककन क्तजसने राग क्तनमाशण नहीं ककया है, वह कृष्णमूर्तश को सुनने कहां 

जाता ह!ै पूछने कहां जाता है! वह जाता नहीं। और क्तजसने राग क्तनमाशण ककया है, वह सुनने-पूछने जाता है। वह 

उससे कह रहे हैं कक कुछ न करना। कुछ करने की जरूरत नहीं है। अभ्यास व्यर्श है।  

तो वह जो रागी है, अपने अभ्यास को तो जारी रखता है राग के। बड़ा मजा यह है हमारे मन का। अगर 

वह यह भी मान ले कक अभ्यास व्यर्श है, तो राग का अभ्यास भी बंद कर दे। वह तो बंद नहीं करता। उसको 

जारी रखता है। क्तसफश  वैराग्य का अभ्यास बंद कर देता है। बंद कर देता है, कहना िीक नहीं; र्ुरू नहीं करता। 

बंद कहां! उसने र्ुरू ही नहीं ककया है।  

लेककन कृष्ण साधक की दृक्तष्ट से बोल रहे हैं। वे कह रहे हैं, अभ्यास से तोड़ना पड़ेगा। राग, अभ्यास से 

तोड़ना पड़ेगा! अभ्यास की क्तवक्तधयों के संबंध में आगे वे बात करेंगे, तो धीरे-धीरे हम उनको उघाड़ेंगे और 

समझने की कोक्तर्र् करेंगे। समझ पूरी तो तभी आएगी, जब कोई एकाध क्तवक्तध पकड़कर आप प्रयोग में लग 

जाएंगे। प्रयोग के अक्ततररि और कोई समझ नहीं है।  

अब हम एक क्तवक्तध का उपयोग यहां भी करते हैं, अभी उसको र्ोड़ा गौर से देखें। यह भी एक क्तवक्तध है। 

अगर कीतशन में इतने लीन हो जाएं कक आपको पता ही न रहे कक कौन नाि रहा है, कक कौन देख रहा है, कक ये 

हार् ककसके क्तहल रहे हैं--मेरे या ककसी और के! यह वाणी ककसकी क्तनकल रही है--मेरी या ककसी और की! अगर 

इतनी तकलीनता आ जाए, तो आप वैराग्य की एक क्तस्र्क्तत को अभी अनुभव कर सकें गे--यहीं।  

तो हमारे संन्यासी जाएंगे संकीतशन में। उिकर कोई न जाए। और क्तजनको उिकर जाना होता हो, उन्हें 

आना ही नहीं िाक्तहए यहां। उन्हें आने की कोई जरूरत नहीं है। क्योंकक मैं जो मेहनत कर रहा हं, वह इसक्तलए 

कक आपको कोई क्तवक्तध ख्याल में आ जाए। आप उन नासमझों में से हैं कक सारी बात सुनकर जब क्तवक्तध की बात 

उिती है, तब भागने की कोक्तर्र् करते हैं! बैि जाएं अपनी जगह पर। कोई वहां से उिेगा नहीं। पांि क्तमनट 

कीतशन िलेगा, कफर आप जाएंगे।  

और कीतशन क्तसफश  सुनें न, सक्तम्मक्तलत हों। इतने लोग हैं, अगर कीतशन जोर से हो, तो यह पूरा वायुमंडल 

पक्तवत्र होगा और दूर-दूर तक उसकी ककरणें पहुंि जाएंगी।  

ताली बजाएं। गीत दोहराएं। अपनी जगह पर डोलें भी।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

अिारहवां प्रविन 

तंत्र और योग 

 

असंयतात्मना योगो दुष्प्राप इक्तत मे मक्ततः।  

वश्यात्मना तु यतता र्क्योऽवाप्तुमुपायतः।। 36।।  

मन को वर् में न करने वाले पुरुष द्वारा योग दुष्प्राप्य है अर्ाशत प्राप्त होना करिन है और स्वाधीन मन 

वाले प्रयत्नर्ील पुरुष द्वारा साधन करने से प्राप्त होना सहज है, यह मेरा मत है।  

 

कृष्ण ने दो-तीन बातें इस सूत्र में कही हैं, जो समझने जैसी हैं।  

एक, मन को वर् में न करने वाले पुरुष द्वारा योग की उपलक्तब्ध अक्तत करिन है; असंभव नहीं कहा। बहुत 

मुक्तश्कल है; असंभव नहीं कहा। नहीं ही होगी, ऐसा नहीं कहा। होनी अक्तत करिन है, ऐसा कहा है। तो एक तो 

इस बात को समझ लेना जरूरी है।  

दूसरी बात कृष्ण ने कही, मन को वर् में कर लेने वाले के क्तलए सरल है, सहज है उपलक्तब्ध योग की।  

और तीसरी बात कही, ऐसा मेरा मत है। ऐसा नहीं कहा, ऐसा सत्य है। ऐसा कहा, कदस इ.ज माइ 

ओपीक्तनयन, ऐसा मेरा मत है। ये तीन बातें इस श्लोक में ख्याल ले लेने जैसी हैं।  

पहली बात तो यह, जो बहुत अजीब मालूम पड़ेगी कक कृष्ण ऐसा कहें। कहना र्ा कक मन को जो वर् में 

नहीं करता, उसके क्तलए योग की उपलक्तब्ध असंभव है, इंपाक्तसबल है; नहीं होगी। लेककन कृष्ण कहते हैं, करिन 

है, असंभव नहीं। इसका अर्श? इसका अर्श यह हुआ कक करिन हो, लेककन ककसी क्तस्र्क्तत में, ककसी व्यक्ति के क्तलए, 

मन को वर् में क्तबना ककए भी उपलक्तब्ध संभव हो सकती है। करिन है, लेककन संभव हो सकती है। अक्तत करिन 

है, लेककन कफर भी हो सकती है।  

मन को वर् में करने वाला कैसे उपलक्तब्ध को प्राप्त होता है, उसकी हमने बात की। अब र्ोड़ा हम उस 

र्ोड़े-से अकपवगश के संबंध में बात कर लें, क्तजसकी वजह से कृष्ण असंभव न कह सके।  

बहुत ही छोटा वगश है। कभी करोड़ में एकाध आदमी ऐसा होता है, जो मन को क्तबना वर् में ककए योग 

को उपलब्ध हो जाता है। बहुत रेयर कफनाक्तमनन है; बहुत करीब-करीब न घटने वाली घटना है; लेककन घटती 

है। खुद कृष्ण भी उन्हीं लोगों में से एक हैं।  

इसक्तलए कृष्ण ने जानकर कहा है यह, बहुत समझकर कहा है। खुद कृष्ण भी उन्हीं लोगों में से एक हैं। 

क्योंकक अजुशन जरूर ही पूछ लेता कक हे मधुसूदन, आपको कभी आसन लगाए नहीं देखा! आपको कभी 

प्राणायाम करते नहीं देखा। आपको कभी प्रभु-स्मरण करते नहीं देखा। आपको ककसी तपश्चयाश में से गुजरते नहीं 

देखा। क्तजस योग-साधना की आप बात कर रहे हैं, क्तजस अभ्यास की आप बात कर रहे हैं, वह कभी आपके आस-

पास कदखाई नहीं पड़ा। और क्तजस वैराग्य की आप बात कर रहे हैं, उसका तो आपके आस-पास कोई भी अंदाज 

नहीं क्तमलता, अनुमान नहीं लगता। मोर पंख बांधकर, बांसुरी बजाकर आप नािते हैं। संुदरतम बृज की गोक्तपयां 

आपके िारों तरफ रास करती हैं। वैराग्य कहीं कदखाई नहीं पड़ता, मधुसूदन!  
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अजुशन क्तनक्तश्चत ही ऐसा पूछता। लेककन अजुशन को पूछने का उपाय कृष्ण ने नहीं छोड़ा। इसक्तलए अजुशन ने 

नहीं पूछा। क्योंकक कृष्ण ने कहा, बहुत करिन है अजुशन, असंभव नहीं है।  

तो उस र्ोड़े-से वगश, क्तजसमें कृष्ण भी आते हैं और कभी एकाध-दो आदमी आ पाते हैं सकदयों में, उस 

छोटे-से वगश की भी हम बात कर लें, क्योंकक उसका भी खतरा बड़ा है। क्योंकक जो उस वगश में नहीं आता, वह 

अगर सोि ले कक यह होगा करिन, लेककन हम करिन मागश से ही जाएंगे, तो बहुत डर यह है कक वह कभी नहीं 

पहुंिेगा, भटकेगा, व्यर्श समय और जीवन को कर लेगा।  

ऐसा हुआ इस देर् में। इस देर् ने बड़े गहरे प्रयोग ककए हैं। तंत्र उन प्रयोगों में से है, जो उनके क्तलए है 

वस्तुतः, जो मन को वर् में न करें। इसक्तलए तंत्र जब इसोटेररक र्ा, कुछ र्ोड़े-से लोग उस पर प्रयोग करते रे्, 

तब वह बड़ी अदभुत प्रकक्रया र्ी। लेककन और लोगों को भी लगा कक यह तो बहुत अच्छा है। मन को वर् में भी 

न करना पड़े और योग उपलब्ध हो जाए!  

तंत्र के तो सभी सूत्र उलटे हैं।  

यह जो र्ोड़ी-सी जगह छोड़ी है कृष्ण ने, वह तंत्र के क्तलए छोड़ी है। उसकी बात करनी उन्होंने उक्तित 

नहीं समझी है, क्योंकक उसकी बात करनी सदा ही खतरे से भरी है। क्योंकक हम सबका मन ऐसा होगा कक अपने 

को अपवाद मान लें। और हम सबका मन ऐसा होगा कक जब मन को क्तबना वर् में ककए हो सकता है, तो होगा 

लंबा मागश, लेककन यही ज्यादा आनंदपूणश रहेगा। मन को वर् में भी न करेंगे और पहुंि भी जाएंगे योग को। दूसरे 

न पहुंिते होंगे, हम तो पहुंि ही जाएंगे!  

इसक्तलए तंत्र जब व्यापक फैला, तो अक्तत करिनाई उसने पैदा की। हजारों लोग यह सोिकर कक िीक है, 

क्योंकक तंत्र कहता है... । तंत्र के पंि मकार प्रक्तसद्ध हैं। वह कहता है, पांि म का जो सेवन करेगा--सेवन, त्याग 

नहीं--वही योग को उपलब्ध होगा। मकदरा का त्याग नहीं, सेवन। मैरु्न का त्याग नहीं, सेवन। मांस का त्याग 

नहीं, सेवन। जो उसको भोगेगा, वही योग को उपलब्ध होगा। यह बहुत ही छोटा-सा अकपवगश है, क्तजसके क्तलए 

यह बात क्तबककुल सही है।  

और ध्यान रहे, वह अकपवगश अक्तत करिन मागश से गुजरता है। कदखता सरल पड़ता है कक र्राब पीने से 

ज्यादा सरल और क्या हो सकता है! र्राबी सड़कों पर पीकर रास्तों पर पड़े हैं। र्राब पीने से ज्यादा सरल 

क्या होगा? लेककन तंत्र की प्रकक्रया बहुत करिन है, अक्तत दूभर है।  

तंत्र कहता है, र्राब पीना, लेककन बेहोर् मत होना। यह साधना है। र्राब पीए जाना और बेहोर् होना 

मत। अगर बेहोर् हो गए, तो साधना का सूत्र टूट गया। तो र्राब पीना और बेहोर् मत होना, र्राब पीना और 

होर् को कायम रखना।  

हम तो होर् क्तबना र्राब पीए कायम नहीं रख पाते। र्राब पीकर कायम रख पाएंगे? क्तबना ही पीए 

पीए-सी हालत रहती है कदन-रात! जरा में होर् खो जाता है। तंत्र कहता है, र्राब पीना, उसकी मनाही नहीं है। 

लेककन होर् कायम रखना।  

तो तंत्र की अपनी क्तवक्तध है, कक जब र्राब पीयो, ककतनी मात्रा में पीयो, कहां रुक जाओ; होर् को कायम 

रखो। कफर धीरे-धीरे मात्रा बढ़ाते जाओ। वषों की लंबी यात्रा में वह घड़ी आती है कक ककतनी ही र्राब कोई पी 

जाए, होर् कायम रहता है। कफर तो तंत्र को यहां तक करना पड़ा कक कोई र्राब काम नहीं करती, तो सांप 

पालने पड़ते रे्। अभी भी आसाम में कुछ तांक्तत्रक सांप पालते हैं और जीभ पर सांप से कटाएंगे। और साधना की 

आक्तखरी कसौटी यह होगी कक सांप काट ले, और होर् कायम रहे।  
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है प्रकक्रया अदभुत, पर बड़ी दूभर है। र्राब छोड़ने को तंत्र नहीं कहता। तंत्र बहुत साहक्तसयों का मागश है। 

वे कहते हैं, हम छोड़ेंगे नहीं। अगर कीिड़ में से कमल हो सकता है, तो हम र्राब में से होर् पैदा करेंगे। और 

बेहोर्ी में अगर होर् न रह सका, तो होर् की कीमत ककतनी है! और अगर र्राब पीकर सारी बुक्तद्ध नष्ट हो 

जाए, तो ऐसी बुक्तद्ध को बिाने में भी ककतना सार है!  

तंत्र कहता है, मैरु्न का हम त्याग न करेंगे; ब्रह्मियश हम न साधेंगे। हम तो मैरु्न में प्रवेर् करेंगे, और वीयश 

को अस्खक्तलत रखेंगे।  

बहुत करिन है मामला। पर तंत्र ने इसके प्रयोग ककए। पर इसोटेररक रे्, गुप्त रे्। साधारणतः वे समूह में 

नहीं ककए जा सकते रे्। पर धीरे-धीरे खबर तो फैलनी र्ुरू हुई। और उनको भी पता िल गया, जो र्राब 

पीकर नाक्तलयों में पड़े रहते रे्। उन्होंने सोिा कक हम भी तंत्र की साधना क्यों न करें? यह तो बहुत ही उक्तित 

है। कफर कोई यह भी नहीं कह सकता कक र्राब पीना पाप है। कफर तो र्राब पीना पुण्य हो गया।  

तो नाली में र्राब पीकर जो पड़ा र्ा, उसने जब र्राब पीकर तंत्र की साधना र्ुरू की, तो मंकदर में नहीं 

पहुंिा, वह और नाली में, और नाली में िला गया। और मैरु्न तो सारा जगत कर रहा है। तंत्र ने जब कहा कक 

मैरु्न में ही उपलक्तब्ध हो जाएगी परमात्मा की, कहीं भागने की जरूरत नहीं, त्यागने की जरूरत नहीं। तो लोगों 

ने कहा, कफर िीक ही है। कहीं कुछ करने की जरूरत नहीं। मैरु्न तो हम कर ही रहे हैं। लेककन तंत्र की र्तश है।  

एक घटना मुझे याद आती है। एक तांक्तत्रक के पास एक त्यागी साधु गया। वहां बड़ी-बड़ी मटककयों में 

भरी हुई र्राब रखी र्ी और एक युवा तांक्तत्रक बैिकर ध्यान कर रहा र्ा। साधु बहुत घबड़ाया। र्राब की बास 

िारों तरफ र्ी। उस साधु ने कहा कक मटके-मटके भरकर र्राब कौन पीता है यहां? उस तांक्तत्रक गुरु ने कहा कक 

यह जो युवक बैिा है, इसके क्तलए रखी है। एक मटका तो यह एक ही गटक में पी जाता है, एक सांस में। उस 

आदमी ने कहा कक मुझे भरोसा नहीं आता। कफर इसकी हालत क्या होती है? उसके गुरु ने कहा कक हालत वही 

रहती ह,ै जो र्ी। र्राब अछूती गुजर जाती है। आर-पार क्तनकल जाती है, बीि में नहीं पहुंिती है, कें द्र को नहीं 

छूती है। उसने कहा, मैं मानंूगा नहीं, मैं देखना िाहंगा। एक सांस में पानी की एक मटकी पीना मुक्तश्कल है, और 

र्राब... !  

उस तांक्तत्रक गुरु ने युवक को कहा कक एक मटकी र्राब पी जा। उसने कहा कक एक क्तमनट का मुझे मौका 

दें, मैं अभी आया। गुरु र्ोड़ा हैरान हुआ कक एक क्तमनट का मौका उसने क्यों मांगा? एक क्तमनट बाद वह आया 

और एक मटकी उिाकर पी गया। वह साधु भी िककत हुआ। एक सांस में!  

साधु के जाने पर गुरु ने उससे पूछा कक एक क्तमनट का समय तूने क्यों मांगा र्ा? उसने कहा कक मैंने कभी 

एक दफे में पीया नहीं र्ा, तो मैं अंदर जाकर अभ्यास करके आया, एक मटकी अंदर पीकर, कक मैं पी पाऊंगा 

कक नहीं पी पाऊंगा। कभी मैंने एकदम से ऐसा ककया नहीं र्ा, इसक्तलए जरा अभ्यास के क्तलए अंदर गया। एक 

मटकी पीकर देखी, कक िीक है; हो जाएगा।  

यह जो वगश र्ा साधकों का, यह बहुत करिन वगश है। मैरु्न हो, स्खलन नहीं। और मैरु्न की यात्रा पर 

आदमी क्तनकलता ही इसक्तलए है कक स्खलन हो। तो आप यह मत सोिना कक तंत्र मैरु्न के पक्ष में है। तंत्र तो 

मैरु्न के अक्ततक्रमण की बात है।  

मैरु्न के क्तलए जाता ही आदमी इसक्तलए है कक स्खलन हो। जो बोझ उसके क्तित्त पर और र्रीर पर है, वह 

फफंक जाए। और तंत्र कहता है, मैरु्न सही, स्खलन नहीं। और अगर कोई व्यक्ति मैरु्न की क्तस्र्क्तत में अस्खलन 
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को उपलब्ध हो जाए, तो इससे बड़ा ब्रह्मियश और क्या होगा? उन ब्रह्मिाररयों से, जो कक स्त्री को देखने में डरते 

हैं, इस आदमी के ब्रह्मियश की बात ही और है।  

मगर यह मागश है अक्तत संकीणश, इसक्तलए कृष्ण ने उसकी क्तसफश  क्तनगेरटव खबर देकर सूत्र छोड़ कदया।  

कुछ लोग हैं, जो मन को क्तबना ककसी तरह वर् में ककए, मन को पूरी छूट दे देते हैं। पूरी छूट! मन से कहते 

हैं, जो तुझे करना है कर, लेककन उस करने में वे पार खड़े हो जाते हैं। मन को नहीं रोकते, लगाम नहीं पकड़ते 

मन की। घोड़ों को कह देते हैं, दौड़ो, जहां दौड़ना है। लेककन दौड़ते हुए घोड़ों में, भागते हुए रर् में, गड्ढों में, 

खाई में, खड्ड में, वह जो ऊपर रर् पर बैिा ह ैवह, वह अकंप बैिा रहता है।  

तंत्र कहता है कक लगाम सम्हालकर और आप अकंप बैिे रहे, तो कुछ मजा नहीं है। छोड़ दो लगाम; घोड़ों 

को दौड़ने दो; रर् को खड्डों में, खाइयों में क्तगरने दो; और तुम अकंप रर् पर बैिे रहो, तो ही असली मालककयत 

है।  

पर वह मालककयत बहुत र्ोड़े-से लोगों का मागश है। भूलकर आप लगाम छोड़कर मत बैि जाना, नहीं तो 

पहले ही गडे्ढ में प्राणांत हो जाएगा! दूसरे संतुलन के क्तलए नहीं बिेंगे आप।  

इसक्तलए कृष्ण ने असंभव नहीं कहा। असंभव नहीं है, कृष्ण भलीभांक्तत जानते हैं। और कृष्ण से बेहतर 

कोई भी नहीं जानता। यह असंभव नहीं है, क्तबककुल संभव है। लेककन बहुत ही र्ोड़े-से लोगों के क्तलए है, 

अत्यकप, न के बराबर; उन्हें क्तगनती के बाहर छोड़ा जा सकता है। और उनकी क्तगनती करनी िीक भी नहीं है, 

क्योंकक क्तगनती करने का कोई फायदा नहीं है। अपवाद को बाहर छोड़ा जा सकता है।  

क्तनयम की बात कर रहे हैं वे अजुशन से। और अजुशन उन लोगों में से नहीं है, जो कक तंत्र के मागश पर जा 

सके। इसीक्तलए कहा, दुष्प्राप्य है। बड़ी करिनाई से क्तमलने वाला है; क्तमल सकता है। यह वैज्ञाक्तनक चिंतक का 

लक्षण है। वैज्ञाक्तनक चिंतक अल्प भी र्ेष हो कुछ मागश की सुक्तवधा, उसे छोड़कर िलता है। उसे छोड़कर िलता 

है।  

दूसरी बात कृष्ण ने कही, सरल है उसके क्तलए, जो मन को वर् में कर ले। करिन है उसके क्तलए, जो मन 

को क्तबना वर् में ककए यात्रा करे। सरल है उसके क्तलए, जो मन को वर् में कर ले।  

सरल इसक्तलए है मन को वर् में कर लेने के बाद, कक मन ही व्यवधान डालता है। वह व्यवधान डालने 

वाला अब आपके काबू में है। आप सरलता से उसका अक्ततक्रमण कर सकते हैं, बाधाएं आपके काबू में हैं।  

करीब-करीब ऐसा समझें कक कोई िाहे तो मकान की सीकढ़यों से नीिे उतर सकता है, कोई िाहे तो 

छलांग भी लगाकर मकान से नीिे उतर सकता है। छलांग लगाने में खतरा है। हार्-पैर टूट जाने का खतरा है। 

जब तक कक हार्-पैरों की ऐसी कुर्लता न हो, जैसी कक होती नहीं है, हार्-पैर टूटने को सदा तैयार रहते हैं। 

और जब आप मकान पर से कूदते हैं और आपके हार्-पैर टूटते हैं, तो न तो मकान की लंबाई तुड़वाती है हार्-

पैर, न जमीन तुड़वाती है; आपके ही हार्-पैर का ढंग हार्-पैर को तुड़वा देता है।  

कभी आपने ख्याल ककया होगा कक एक बैलगाड़ी में अगर आप बैिकर जा रहे हों, सार् में एक र्राबी 

धुत बैिा हो, और आप होर् में बैिे हों। और गाड़ी उलट जाए, तो आपको िोट लगे, धुत र्राबी को न लगे। आप 

समझते हैं! कोई आसान बात है! र्राबी रोज नाक्तलयों में क्तगरता है, लेककन न कहीं िोट है, न हड्डी टूटती, न 

फै्रक्िर होता! बात क्या है? आप जरा क्तगरकर देखें! र्राबी के पास कौन-सी तरकीब है, क्तजससे कक क्तगरता है 

और िोट नहीं खाता?  
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तरकीब र्राबी के पास नहीं है। असल में र्रीर जब भी क्तगरने के करीब होता है, तो रेक्तसस्टेंट हो जाता 

है, अकड़ जाता है। अकड़ी हुई हड्डी टूट जाती है। वह र्राबी बेहोर् है, वह रेक्तसस्ट नहीं करता। उसको पता ही 

नहीं कक कब गाड़ी उलट गई। जब उलट गई, तब भी वे गाड़ी में ही बैिे हुए हैं! तब भी वे हांक रहे हैं नाली में 

पड़े हुए। उनको पता ही नहीं, गाड़ी कब उलट गई। र्रीर को मौका नहीं क्तमलता है कक अकड़ जाए। अकड़ न 

पाए, तो जमीन िोट नहीं पहुंिा पाती। िोट पहुंिती है अकड़ी िीज पर।  

इसक्तलए बच्चे इतने क्तगरते हैं और िोट नहीं खाते। आप जरा बच्चों की तरह क्तगरकर देखें, तब आपको पता 

िलेगा। एक दफे क्तगर गए, तो फैसला हुआ! और बच्चा कदनभर क्तगर रहा है और उिकर कफर िल पड़ा है। बात 

क्या है? बच्चे के पास सीके्रट क्या है?  

सीके्रट इतना ही है कक जब वह क्तगरता है, तब र्रीर को इस बात का कोई पक्का पता ही नहीं िलता कक 

क्तगर रहे हैं, सम्हल जाएं। सम्हलता नहीं, इसक्तलए िोट नहीं खाता है। सम्हलेगा, तो िोट खा जाएगा। सम्हलने 

में ही िोट खा जाता है आदमी।  

मकान से उतरना हो, तो सीकढ़यां ही िीक हैं। सम्हलता है जो आदमी, उसको सीकढ़यां ही िीक हैं। क्योंकक 

सीकढ़यों पर सम्हलकर उतर सकते हैं। सम्हलकर छलांग लगाई तो खतरा है।  

छलांग तो वह लगा सकता है, जो गैर-सम्हले लगाता है। जो क्तगरता हो मकान से जमीन की तरफ, 

लेककन इतना भी न अकड़े कक क्तगर रहा हं। र्रीर पर क्तजसके पता ही न िले। जो ऐसा ही क्तगरे मकान से, जैसा 

छत पर खड़ा र्ा, िीक वैसा ही क्तगरे, जरा फकश  न पड़े। र्राब पी जाए, और वैसा ही रहे, जैसा र्राब पीने के 

पहले र्ा। मैरु्न कर जाए, और क्तित्त वैसा ही रहे, जैसा मैरु्न करने के पहले र्ा। क्रोध कर जाए, और क्रोध के 

बीि वैसा ही रहे, जैसा क्रोध करने के पहले र्ा। जरा अंतर न पड़े। तो कफर वह जो छोटा-सा संकीणश मागश है, 

यात्रा की जा सकती है।  

लेककन वह कभी जनपर् नहीं बन सकता; वह पक्तब्लक हाई-वे नहीं है। वह बहुत, अक्तत संकीणश है। जनपर् 

पर, जहां सबको िलना है, वहां सीकढ़यां हैं।  

कभी आपने ख्याल ककया है कक सीकढ़यों पर भी आप छलांग ही लगाते हैं, उतरते नहीं हैं। उतर तो कोई 

सकता ही नहीं। िाहे पूरे मकान की छलांग लगाएं, िाहे सीढ़ी पर। सीढ़ी पर कोई आप उतर सकते हैं? एक 

सीढ़ी से दूसरी पर छलांग लगाते हैं। एक आदमी एक मंक्तजल से दूसरी मंक्तजल पर लगाता है। बड़ी सीढ़ी है, और 

कोई फकश  नहीं है। लेककन छोटी सीढ़ी होने की वजह से आपको अड़िन नहीं आती, आप सम्हलकर उतर आते हैं। 

इतना ही फकश  पड़ता है।  

मन को वर् में करना सीकढ़यों वाला मागश है। और मन को क्तनरंकुर् छोड़कर छलांग लगा जाना गैर-

सीकढ़यों वाला मागश है।  

जापान में बौद्ध धमश की दो र्ाखाएं हैं। एक र्ाखा को कहते हैं, सोटो झेन। और एक र्ाखा का नाम है, 

टरंझाई झेन। एक र्ाखा है, जो मानती है कक सडेन एनलाइटेनमेंट, अिानक क्तनवाशण की उपलक्तब्ध। वह छलांग 

वाला रास्ता है। दूसरी मानती है, गे्रजुअल एनलाइटेनमेंट; वह क्रमर्ः, एक-एक क्रम, एक-एक सीढ़ी िलने 

वाला मागश है।  

मोझटश के पास एक आदमी गया। और उस आदमी ने मोझटश से पूछा कक क्तजस भांक्तत तुमने सात वषश की 

उम्र में संगीत की समस्त कला उपलब्ध कर ली र्ी, मैं भी ककस भांक्तत उसको उपलब्ध करंू, उसी तरह? मोझटश 

ने कहा, तुम्हारी उम्र ककतनी है? उस आदमी ने कहा, मेरी उम्र तो पैंतालीस पार कर गई है। उसने कहा, तुमको 
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सात वषश में आना िाक्तहए र्ा, एक। और दूसरी बात ध्यान रखना, यह तुमसे न हो सकेगा। उसने कहा, लेककन 

क्यों न हो सकेगा? तुमसे हो सका, मुझसे क्यों न हो सकेगा? मोझटश ने कहा, इसक्तलए कक मैं ककसी से कभी 

पूछने नहीं गया। तुम पूछने आए हो!  

पूछने वाला तो सीकढ़यां ही िढ़ सकता है। पूछने वाला सडेन नहीं हो सकता। पूछने का मतलब ही है कक 

सीकढ़यां पूछने गया है कक सम्हलकर कैसे िढ़ जाएं, उतर जाएं। न पूछने वाला छलांग लगाता है।  

मोझटश ने कहा, मुझमें तुममें फकश  है। मैं ककसी से पूछने नहीं गया। तुम पूछने आए हो।  

पूछने वाले को सीकढ़यां बतानी पड़ेंगी। जो लोग छलांग लगा सकते हैं, वे क्तबना गुरु के यात्रा कर सकते हैं। 

लेककन क्तजसको गुरु की जरूरत हो, वह छलांग नहीं लगा सकता।  

क्तबना गुरु के वही आदमी िल सकता है, जो छलांग लगा सकता हो। क्योंकक गुरु की कोई जरूरत नहीं है। 

हम न कोई मागश पूछ रहे हैं, न हम कोई सीकढ़यां पूछ रहे हैं। सीकढ़यां और मागश पूछने का मतलब यह है कक 

कुर्लता से, क्तबना तकलीफ के, क्तबना अड़िन के, सरलता से, क्तबना ककसी झंझट के, क्तबना ककसी उपद्रव में पड़े, 

क्तबना ककसी खतरे में पड़े, मैं कैसे क्तनकल जाऊं? गुरु ढंूढ़ने का यही मतलब है।  

इसक्तलए छलांग लगाने वाले के क्तलए मागश बताने की कोई जरूरत नहीं है। जो छलांग लगाने वाला है, वह 

लगा जाता है।  

यही तो झंझट होती है। कृष्णमूर्तश के पास लोग जाते हैं और पूछते हैं, हाउ टु बी अवेयर? और कृष्णमूर्तश 

कहते हैं, डोंट आस्क मी हाउ। मत पूछो, कैसे!  

नहीं, कृष्णमूर्तश को पता नहीं है कक जो पूछता नहीं है कैसे, वह आएगा काहे के क्तलए आपके पास! वह जो 

आया ह,ै वह कैसे पूछने वाला ही है। असल में कैसे पूछने के क्तलए ही तो कोई आता है। नहीं तो आने की कोई 

जरूरत नहीं। आप जहां हैं, वहीं से छलांग लगा जाएं, पूछने की जरूरत क्या है, ककस कदर्ा में लगाएं? कैसे 

लगाएं? क्तजसने पूछा, ककस कदर्ा में, कैसे, ककस क्तवक्तध से, वह आदमी सीकढ़यां उतरेगा।  

मन को वर् में करना सीकढ़यों वाला उपाय है। एक-एक कदम उिाया जा सकता है। धीरे-धीरे अभ्यास 

ककया जा सकता है। छलांग लगाने वाला मामला बहुत उलटा है। कभी-कभी कोई आदमी छलांग लगा पाता है।  

बुद्ध के जीवन में उकलेख है कक बुद्ध एक गांव से गुजरते हैं। लोग कहते हैं, मत जाओ, आगे एक डाकू है, 

वह हत्या कर रहा है लोगों की। रास्ता क्तनजशन हो गया है। वह अंगुक्तलमाल ककसी को भी मार देता है। तुम मत 

जाओ इस रास्ते से। बुद्ध कहते हैं, अगर मुझे पता न होता, तो र्ायद मैं दूसरे रास्ते से भी िला जाता। लेककन 

अब जब कक मुझे पता है, इसी रास्ते से जाना होगा। लोग कहते हैं, लेककन ककसक्तलए? बुद्ध कहते हैं, इसक्तलए कक 

वह बेिारा प्रतीक्षा करता होगा। लोग क्तमल न रहे होंगे; उसको बड़ी तकलीफ होती होगी। कोई गदशन तो 

क्तमलनी िाक्तहए गदशन काटने वाले को! और अपनी गदशन का इतना भी उपयोग हो जाए कक ककसी को र्ोड़ी 

र्ांक्तत क्तमल जाए, तो बुरा क्या है! बुद्ध आगे बढ़ जाते हैं।  

अंगुक्तलमाल देखता है, कोई आ रहा है दूर से, तो अपने पत्र्र पर, अपने फरसे पर धार रखने लगता है। 

बहुत कदन हो गए, जंग खा गया फरसा। कोई क्तनकलता ही नहीं रास्ते से। उसने कसम खा ली है कक एक हजार 

लोगों की गदशन काटकर, उनकी अंगुक्तलयों का हार बनाना है, इसक्तलए वह अंगुक्तलमाल उसका नाम पड़ गया। 

उसने नौ सौ क्तनन्यानबे आदमी मार कदए, एक की ही कदक्कत है। उसी में वह अटका हुआ है। कोई क्तनकलता ही 

नहीं! रास्ता करीब-करीब बंद हो गया है! ककसी को आते देखकर, अक्तत प्रसन्न होकर वह अपने फरसे पर धार 

रखता है।  
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लेककन जैसे-जैसे बुद्ध करीब आते हैं, और जैसे-जैसे वह साफ देख पाता है, उसको र्ोड़ा लगता है कक 

क्तनरीह आदमी, सीधा-सादा आदमी, र्ांत आदमी! इस बेिारे को र्ायद पता नहीं है कक यहां अंगुक्तलमाल है और 

रास्ता क्तनजशन हो गया है। इसको एक िेतावनी दे देनी िाक्तहए। इसको एक दफा कह देना िाक्तहए कक तू 

खतरनाक रास्ते पर आ रहा है।  

अंगुक्तलमाल के पास जब बुद्ध पहुंि जाते हैं, तो वह क्तिकलाता है कक हे क्तभकु्ष! लौट जा वापस। र्ायद तुझे 

पता नहीं, तू भूल से आ गया है। इस मागश पर कोई आता नहीं। और तेरी र्ांत मुद्रा को देखकर, तेरी धीमी गक्तत 

को देखकर, तेरे संगीतपूणश िलने को देखकर मुझे लगता है कक तुझे माफ कर दूं। तू लौट जा। एक र्तश, अगर तू 

लौट जाए, तो मैं फरसा न उिाऊं। लेककन अगर एक कदम भी आगे बढ़ाया, तो तू अपने हार् से मरने जा रहा 

है। कफर मेरा कोई क्तजम्मा नहीं है।  

लेककन बुद्ध आगे बढ़े िले जाते हैं। अंगुक्तलमाल और हैरान होता है। रििके भी नहीं वे। एक दफे उसकी 

बात के क्तलए रुककर सोिा भी नहीं कक क्तविार कर लें। वे आगे ही बढ़ते िले आते हैं। अंगुक्तलमाल कहता है कक 

देखो, सुना? समझे कक नहीं? बहरे तो नहीं हो!  

बुद्ध कहते हैं, भलीभांक्तत सुनता हं, समझता हं। अंगुक्तलमाल कहता है, रुक जाओ। मत बढ़ो! बुद्ध कहते हैं, 

अंगुक्तलमाल, मैं बहुत पहले रुक गया। तब से मैं िल ही नहीं रहा हं। मैं तुझसे कहता हं, अंगुक्तलमाल, तू रुक जा, 

मत िल। अंगुक्तलमाल बोला कक बहरे तो नहीं हो, लेककन पागल मालूम होते हो। मैं खड़ा हुआ हं। मुझ खड़े हुए 

को कहते हो कक रुक जाओ! तुम िल रहे हो। िलते हुए को कहते हो कक खड़े हो!  

तो बुद्ध ने कहा, मैंने जब से जाना कक मन ही िलता है, और जब मन रुक जाता है, तो सब रुक जाता है। 

तेरा मन बहुत िल रहा है। इतनी दूर से तू मुझे देख रहा है, और तेरा मन िल रहा है। फरसे पर धार रख रहा 

है, तेरा मन िल रहा है। अभी तू सोि रहा है, तेरा मन िल रहा है। मारंू, न मारंू। यह आदमी लौट जाए, 

आए। तेरा मन िल रहा है। तेरे मन के िलने को मैं कहता हं, अंगुक्तलमाल, तू रुक जा।  

अंगुक्तलमाल ने कहा, मेरी ककसी की बात मानने की आदत नहीं है। तो िीक है। तुम आगे बढ़ो, मैं भी फरसे 

पर धार रखता हं। वह फरसे पर धार रखता है; बुद्ध आगे आ जाते हैं। बुद्ध सामने खड़े हो जाते हैं। वह अपना 

फरसा उिाता है।  

बुद्ध कहते हैं, लेककन मरते हुए आदमी की एक बात पूरी कर सकोगे? अंगुक्तलमाल ने कहा, बोलो। कोई 

बात पूरी करने के क्तलए तो हजार आदमी मैंने काटे! तुम बोलो; बात पूरी करंूगा। मेरे विन का भरोसा कर 

सकते हो। बुद्ध ने कहा, वह मैं जानता हं। कोई कदया गया विन ही हजार आदमी मारने के क्तलए उसको मजबूर 

ककया है। तो बुद्ध ने कहा, इसके पहले कक मैं मरंू, एक छोटी-सी बात जानना िाहता हं। यह सामने जो वृक्ष 

लगा ह,ै इसके दो-िार पते्त मुझे काटकर दे दो।  

उसने फरसा वृक्ष में मारा। दो-िार पते्त क्या, दो-िार र्ाखाएं कटकर नीिे क्तगर गईं। बुद्ध ने कहा, यह 

आधी बात तुमने पूरी कर दी। अब इनको वापस जोड़ दो! उस अंगुक्तलमाल ने कहा, तुम क्तनक्तश्चत पागल हो। 

तोड़ना संभव र्ा, जोड़ना संभव नहीं है।  

तो बुद्ध ने कहा, अंगुक्तलमाल, तोड़ना तो बच्चे भी कर सकते हैं। अगर जोड़ सको, तो कुछ हो, अन्यर्ा कुछ 

भी नहीं। तोड़ना तो बच्चे भी कर सकते हैं। अगर जोड़ सको, तो कुछ हो। हजार गदशन भी काट ली, तो मैं कहता 

हं, कुछ भी नहीं हो। एक गदशन जोड़ दो, तो मैं समझंूगा, कुछ हो।  
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अंगुक्तलमाल ने फरसा नीिे पटक कदया। वह बुद्ध के पैरों पर क्तगर गया। और बुद्ध ने कहा, अंगुक्तलमाल, तू 

आज से उपलब्ध हुआ। तू आज से ब्राह्मण हुआ। तू आज से संन्यासी हुआ।  

बुद्ध के क्तभकु्ष पीछे खड़े रे्। उन्होंने कहा कक हम वषों से आपके सार् हैं। हम से कभी आपने ऐसे विन नहीं 

बोले कक तुम ब्राह्मण हुए, कक तुम उपलब्ध हुए, कक तुम पा गए। और अंगुक्तलमाल हत्यारे से, जो अभी क्षणभर 

पहले गदशन काटने को तैयार र्ा, और फरसा फेंककर क्तसफश  पैर पर क्तगरा है, उससे आप ऐसे विन बोल रहे हैं!  

बुद्ध ने कहा, यह उन र्ोड़े-से लोगों में से है, जो छलांग लगा सकते हैं। यह छलांग लगा गया है। और जब 

अंगुक्तलमाल को उिाकर खड़ा ककया, तो लोग उसका िेहरा भी न पहिान सके। वह कू्रर हत्यारा न मालूम कहां 

क्तवदा हो गया र्ा। उन आंखों में जहां आग जलती र्ी, वहां फूल क्तखल गए रे्। वह व्यक्ति, क्तजसके हार् में फरसा 

र्ा, कोई भरोसा न कर सकता र्ा कक इस हार् में कभी फरसा रहा होगा। इस हार् ने कभी फूल भी तोड़े होंगे, 

इतनी भी इस हार् में किोरता नहीं है।  

लेककन बुद्ध के क्तभकु्षओं को तो ईष्याश होनी स्वाभाक्तवक र्ी। आज का नया आदमी एकदम सीक्तनयर हो 

गया। एकदम सीक्तनयर! सब छलांग लगा गया! सब व्यवस्र्ा तोड़ दी! अंगुक्तलमाल बुद्ध के बगल में िलने लगा। 

गांव में प्रवेर् ककया। क्तभकु्ष ईष्याश से भर गए। उन्होंने कहा, यह अंगुक्तलमाल हत्यारा है।  

बुद्ध ने कहा, र्ोड़ा िहरो। उस आदमी को तुम नहीं जानते हो। वह उन र्ोड़े-से लोगों में से है, जो छलांग 

लगा लेते हैं। वह हत्या कर-करके हत्या से मुि हो गया। और तुम हत्या क्तबना ककए हत्या से मुि नहीं हो पाए 

हो। मैं तुमसे पूछता हं क्तभकु्षओ, तुम्हारे मन में अंगुक्तलमाल की हत्या का ख्याल तो नहीं उिता?  

एक क्तभकु्ष जो पीछे र्ा, वह घबड़ाकर हट गया। उसने कहा, आपको कैसे पता िला? मेरे मन में यह 

ख्याल आ रहा र्ा कक इसको तो खतम ही कर देना िाक्तहए। नहीं तो मुफ्त, यह नंबर दो का आदमी हो गया! 

बुद्ध के बाद ऐसा लगता है कक यही आदमी ह!ै और अभी-अभी आया!  

तो बुद्ध ने कहा कक मैं तुमसे कहता ह,ं तुम हत्या छोड़-छोड़कर भी नहीं छोड़ पाए। यह हत्या कर-करके 

भी मुि हो गया। इसके क्तलए मन को वर् में करने की कोई प्रकक्रया नहीं है। और जब गांव में गए, तो बुद्ध ने 

कहा, अब तुम्हें अभी, जकदी ही प्रमाण क्तमल जाएगा। र्ोड़ी प्रतीक्षा करो, जकदी प्रमाण क्तमल जाएगा।  

गांव में जब सब क्तभकु्ष गए, तो बुद्ध ने कहा, अंगुक्तलमाल, क्तभक्षा मांगने जा।  

सम्राट भी डरते रे्। अंगुक्तलमाल का नाम कोई ले दे, तो उनको भी कंपन हो जाता र्ा। सारे गांव में खबर 

फैल गई कक अंगुक्तलमाल क्तभकु्ष हो गया। लोगों ने दरवाजे बंद कर क्तलए। क्योंकक भरोसा क्या, कक वह आदमी 

एकदम ककसी की गदशन दबा दे! दरवाजे बंद हो गए। दुकानें बंद हो गईं। गांव बंद हो गया। लोग अपनी छतों 

पर, छप्परों पर िढ़ गए।  

अंगुक्तलमाल जब नीिे क्तभक्षा का पात्र लेकर क्तभक्षा मांगने क्तनकला, तो कोई क्तभक्षा देने वाला नहीं र्ा। हां, 

लोगों ने ऊपर से पत्र्र जरूर फें के। और इतने पत्र्र फें के कक अंगुक्तलमाल सड़क पर लहलुहान होकर क्तगर पड़ा। 

और जब लोगों ने पत्र्र फें के, तो अंगुक्तलमाल ने क्तसफश  अपने क्तभक्षा-पात्र में पत्र्र झेलने की कोक्तर्र् की। न उसने 

एक दुवशिन कहा, न एक क्रोध से भरी आंख उिाई।  

और जब वह लहलुहान, पत्र्रों में दबा हुआ नीिे पड़ा र्ा, बुद्ध उसके पास गए। और उन्होंने कहा, 

अंगुक्तलमाल, इन लोगों के इतने पत्र्र खाकर तेरे मन में क्या होता है? तो अंगुक्तलमाल ने कहा, मेरे मन में यही 

होता ह ै कक जैसा नासमझ मैं कल तक र्ा, वैसे ही नासमझ ये हैं। परमात्मा, इनको क्षमा कर। और मेरे मन में 

कुछ भी नहीं होता। तो बुद्ध ने अपने क्तभकु्षओं से कहा कक इसको देखो, यह क्तबना क्तवक्तध के छलांग लगा गया है।  
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कृष्ण इसक्तलए उस छोट-ेसे क्तहस्से में छोड़ देते हैं, दुष्प्राप्य कहते हैं, असंभव नहीं कहते हैं। सरल कहते हैं 

उसको, क्तजसने मन को वर् में ककया, क्योंकक मन को इंि-इंि वर् में ककया जा सकता है। अगर हजार घोड़े हैं 

आपके मन के रर् में, तो आप एक-एक घोड़े को धीरे-धीरे लगाम पहना सकते हैं। एक-एक घोड़े को धीरे-धीरे 

ट्ेन कर सकते हैं, प्रक्तर्क्तक्षत कर सकते हैं। और एक कदन ऐसा आ सकता है कक रर् ऐसा िलने लगे कक आप 

समता को उपलब्ध हो जाएं।  

क्तवपरीत के बीि समता को उपलब्ध होना करिन है, सानुकूल के बीि समता को उपलब्ध होना आसान 

है। अनुकूल के बीि समता को उपलब्ध होना आसान है, प्रक्ततकूल के बीि समता को उपलब्ध होना अक्तत करिन 

है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मन को वर् में करके, अनुकूल क्तस्र्क्तत बनाकर, र्ांत हो जाना सरल है।  

अगर िारों तरफ हररयाली भरे वृक्ष हों, पक्तक्षयों के मधुर गीत हों, सुबह की ताजी हवा हो, सूरज का 

उिता हुआ, जागता हुआ नया रूप हो, तो उसके बीि बैिकर ध्यान करना आसान है। बाजार हो, िारों तरफ 

उपद्रव िल रहा हो, आग लगी हो, उसके बीि बैिकर, प्रक्ततकूल के बीि ध्यान में उतरना करिन है।  

लेककन असंभव नहीं है। ऐसे लोग हैं, जो मकान में आग लगी हो, और ध्यान में उतर सकते हैं। ऐसे लोग 

हैं, जो बीि बाजार में बैिकर ध्यान में उतर सकते हैं।  

कृष्ण उन लोगों में से ही हैं। नहीं तो कृष्ण युद्ध के मैदान पर जाने को राजी न होते। राजी हो जाते हैं, 

क्योंकक कोई अड़िन नहीं है। वहां भी क्तित्त वैसा ही रहेगा। युद्ध होगा, लार्ें पट जाएंगी, खून की धाराएं 

बहेंगी--क्तित्त वैसा ही रहेगा। इसीक्तलए तो वे अजुशन को कह पाते हैं कक अजुशन, तू बेकफक्री से काट, कोई कटता ही 

नहीं। बस, तू एक ख्याल छोड़ दे कक तू काटने वाला है, बस। कटने वाला कोई भी नहीं है यहां। तेरी भ्रांक्तत भर तू 

छोड़ दे कक मैं ककसी को मार डालूंगा, कक कोई मेरे द्वारा मार डाला जाएगा, कक मेरे द्वारा ककसी को दुख पहुंि 

जाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, दुख सदा अपने ही द्वारा पहुंिता है, ककसी और के द्वारा नहीं। तू भर यह ख्याल छोड़ दे 

कक तेरे द्वारा! अन्यर्ा तेरा यह ख्याल तुझे दुख पहुंिा जाएगा, और कुछ नहीं होगा। सब अपने ही कारण से 

मरते हैं, क्तनक्तमत्त कुछ भी बन जाए। तू क्तनक्तमत्त से ज्यादा नहीं होगा, कताश नहीं होगा। इसक्तलए तू मारने-काटने 

की कफक्र छोड़ दे। और कफर कौन कब कटता है! र्रीर ही कटता है। वह जो भीतर है, अनकटा रह जाता है। उसे 

तो र्स्त्र भी नहीं छेद पाते; उसे तो कोई काट नहीं पाता। आग जला नहीं पाती, पानी डुबा नहीं पाता।  

यह जो कृष्ण ऐसा कह सकते हैं, ऐसा जानते हैं इसक्तलए। इसक्तलए युद्ध के मैदान पर खड़े हो सके हैं। ये वे 

र्ोड़े-से जो लोग हैं करोड़ों में, उनमें से एक आदमी युद्ध के मैदान पर खड़ा हो सकता है। नहीं तो अचहंसावादी 

भागेगा युद्ध के मैदान से। क्तसफश  वही अचहंसावादी युद्ध के मैदान पर भी खड़ा होकर अचहंसक हो सकता है, 

क्तजसने मन को वर् में करने की क्तवक्तध से पार नहीं पाया, मन को स्वच्छंद छोड़कर पाया है। क्तजसने मन को वर् 

में ककया है, वह अचहंसावादी युद्ध से दूर भागेगा। वह कहेगा, कहीं कोई मेरी लगाम टूट जाए! युद्ध का उपद्रव, 

कोई घोड़ा छूट जाए! कोई झंझट हो जाए! तो मेरी सारी व्यवस्र्ा बनी बनाई, कभी भी क्तवर्ृंखल हो सकती है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, सरल है। और सरल से ही जाना उक्तित है। सरल का अर्श ही यही है कक जो 

अक्तधकतम लोगों के क्तलए सुगम पड़ेगा, अनुकूल पड़ेगा, स्वभाव के सार् पड़ेगा। सहज है।  

लेककन तीसरी बात, और महत्वपूणश, कृष्ण कहते हैं, यह मेरा मत है। ऐसा कहने की क्या जरूरत है कृष्ण 

को कक यह मेरा मत है? कह सकते रे्, यह सत्य है। सत्य और मत का र्ोड़ा फकश  समझ लें।  
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ट्रुर् का मतलब होता है, ऐसा है, मैं कहं या न कहं। कोई जाने न जाने; कोई माने न माने--ऐसा है। मत 

का अर्श होता है, जैसा है, उसके बाबत मेरा क्तविार, ओपीक्तनयन अबाउट कद ट्रुर्, सत्य के संबंध में मेरा क्तविार। 

सत्य नहीं, मेरा क्तविार। क्तविार में भूल-िूक हो सकती है। क्तविार में कमी भी हो सकती है। क्तविार में 

अक्तभव्यक्ति-दोष भी हो सकता है। क्तविार में भाषा के कारण, जो कहा गया, वह अन्यर्ा भी समझा जा सकता 

है। र्ब्द बोलते ही आपके हार् में िला जाता है। मैंने र्ब्द बोला, तो आपके हार् में िला जाता है। व्याख्या 

आप करेंगे।  

इसक्तलए कृष्ण बहुत ही िीक बात कह रहे हैं। वे कहते हैं, यह मेरा मत है अजुशन। मत का अर्श है कक जैसे 

ही सत्य को र्ब्द कदया गया, वह मत हो जाता है, सत्य नहीं रह जाता। सत्य जब क्तनःर्ब्द होता है, तभी सत्य 

होता है।  

इसक्तलए जो लोग र्ब्दों में सत्य का आग्रह करते हैं, उनको सत्य का कोई भी पता नहीं है। र्ब्दों में जो 

सत्य का आग्रह करता है, उसे सत्य का कोई भी पता नहीं है। र्ब्दों में ज्यादा से ज्यादा, बस मत की बात कही 

जा सकती है, कक मेरा ओपीक्तनयन है अजुशन।  

फकश  है बहुत। अगर कहें कक सत्य है यह, तो मानने का आग्रह वजनी हो जाता है। मत है यह, तो मानो न 

मानो, स्वतंत्रता कायम रहती है। सत्य को तो मानना ही पड़ेगा। मत को अस्वीकार भी ककया जा सकता है।  

कफर और भी कारण हैं। जैसे ही सत्य को हम प्रकट करते हैं, वह मत हो जाता है। इसक्तलए सभी र्ास्त्र 

मत हैं, ओपीक्तनयन का संग्रह हैं। कोई र्ास्त्र सत्य का संग्रह नहीं है, न हो सकता है।  

कार्, दुक्तनया के सभी धमश यह समझ पाएं कक उनका जो र्ास्त्र है, वह एक मत है, सत्य नहीं है, तो 

झगड़ा न हो। क्योंकक सत्य के संबंध में हजार मत हो सकते हैं। हजार सत्य नहीं हो सकते। लेककन िूंकक प्रत्येक 

र्ास्त्र दावा करता है सत्य का, इसक्तलए दो सत्यों में--दो सत्य कैसे मानें--कलह खड़ी हो जाती है।  

मत है! अजुशन को कहा गया कृष्ण का यह विव्य बड़ा कीमती है, यह मेरा मत है। कृष्ण जैसा आदमी कहे 

कक यह मेरा मत है, अदभुत है। क्योंकक कृष्ण जैसा आदमी सहज ही कह पाता है, यह सत्य है। क्तबना कफक्र ककए, 

क्तबना सोिे-समझे उससे क्तनकलता है, यह सत्य है, क्योंकक वह सत्य को जानता है। यह बहुत कंसीडडश विव्य है, 

बहुत सोिकर कहा गया कक यह मत है अजुशन। इसको तुम ऐसा मत समझ लेना कक यही सत्य है। अन्यर्ा र्ब्दों 

पर गांि बन जाएगी और र्ब्दों की व्याख्या तुम करोगे।  

अगर मत है, तो इसका अर्श यह हुआ कक सत्य तुम्हें पाना पड़ेगा, इस मत से सत्य नहीं क्तमलेगा। मत से 

क्तसफश  सूिना क्तमलती है कक मुझे सत्य क्तमला। अगर तुम्हें भी सत्य पाना है, तो तुम्हें भी िेष्टा और श्रम और 

अभ्यास और साधना करनी पड़ेगी, तब तुम सत्य पाओगे। अगर मैं कहं कक जो मैं कह रहा हं, यही सत्य है, तो 

आपको र्ब्द से ही सत्य क्तमल गया। अब साधना की और क्या जरूरत रह गई है! साधना की सुक्तवधा बनी रहे। 

अजुशन को पता रहे कक सत्य अभी पाना है। जो क्तमला है, वह मत है। भगवान भी बोले, तो जो क्तमलेगा, वह मत 

होगा, सत्य नहीं होगा। साधना के क्तलए उपाय र्ेष रहेगा ही।  

कफर सार् में यह भी जरूरी है समझ लेना कक मत को क्तविारा जा सकता है। इसक्तलए जब तक जो 

आदमी क्तविार में पड़ा है, उससे मत की ही बात की जा सकती है, सत्य की बात नहीं की जा सकती है। क्योंकक 

वह इस पर सोिेगा। अजुशन जो सुनेगा, उस पर सोिेगा भी, उसका अर्श भी क्तनकालेगा, व्याख्या भी करेगा। और 

अर्श और व्याख्याएं! अर्श और व्याख्याएं हमारी होती हैं।  
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जब अजुशन अर्श क्तनकालेगा, तो वह कृष्ण का नहीं होगा, वह अजुशन का होगा। हां, अगर अजुशन इस हालत 

में आ जाए कक सोिना छोड़ दे, व्याख्या करना छोड़ दे, अर्श क्तनकालना छोड़ दे, क्तसफश  सुन सके; इतना र्ून्य और 

खाली हो जाए कक अपने मन को क्तवदा कर दे--तो कफर मत सत्य की तरह प्रवेर् कर सकता है। लेककन ऐसा अक्तत 

करिन है। ऐसा अक्तत करिन है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, यह मत है।  

 

अजुशन उवाि 

अयक्ततः श्रद्धयोपेतो योगाच्चक्तलतमानसः।  

अप्राप्य योगसंक्तसचद्धं कां गचतं कृष्ण गच्छक्तत।। 37।।  

कक्तच्चन्नोभयक्तवभ्रष्टक्तश्छन्नाभ्रक्तमव नश्यक्तत।  

अप्रक्ततष्ठो महाबाहो क्तवमूढो ब्रह्मणः पक्तर्।। 38।।  

एतन्मे संर्यं कृष्ण छेत्तुमहशस्यर्ेषतः।  

त्वदन्यः संर्यस्यास्य छेत्ता न ह्युपपद्यते।। 39।।  

इस पर अजुशन बोला, हे कृष्ण, योग से िलायमान हो गया है मन क्तजसका, ऐसा क्तर्क्तर्ल यत्न वाला 

श्रद्धायुि पुरुष, योग-क्तसक्तद्ध को अर्ाशत भगवत-साक्षात्कार को न प्राप्त होकर, ककस गक्तत को प्राप्त होता है।  

और हे महाबाहो, क्या वह भगवत्प्राक्तप्त के मागश में मोक्तहत हुआ आश्रयरक्तहत पुरुष क्तछन्न-क्तभन्न बादल की 

भांक्तत दोनों ओर से अर्ाशत भगवतप्राक्तप्त और सांसाररक भोगों से भ्रष्ट हुआ नष्ट तो नहीं हो जाता है।  

हे कृष्ण, मेरे इस संर्य को संपूणशता से छेदन करने के क्तलए आप ही योग्य हैं, क्योंकक आपके क्तसवाय दूसरा 

इस संर्य का छेदन करने वाला क्तमलना संभव नहीं है।  

 

सुना अजुशन ने कृष्ण की बात को; जो उिना िाक्तहए र्ा संर्य, वही उसके मन में उिा। अजुशन बहुत 

प्रेक्तडक्टेबल है। अजुशन के संबंध में भक्तवष्यवाणी की जा सकती है कक उसके मन में क्या उिेगा। जो मनुष्य के मन 

में उिता है सहज, वह उिा उसके मन में।  

उिा यह सवाल कक योग से िलायमान हो जाए क्तजसका क्तित्त, प्रभु-क्तमलन से जो क्तविक्तलत हो गया है, 

खो िुका है जो उस क्तनक्तध को--यद्यक्तप श्रद्धायुि है, िाहता भी है कक पा ले, कोक्तर्र् भी करता है कक पा ले, कफर 

भी मन क्तर्र नहीं होता--तो ऐसे व्यक्ति की गक्तत क्या होगी?  

यह डर स्वाभाक्तवक है। तत्काल पीछे पूछता है कक कहीं ऐसा तो न होगा कक जैसे कभी आकार् में वायु के 

झोंकों में बादल क्तछतर-क्तबतर होकर नष्ट हो जाता है। कहीं ऐसा तो न होगा कक दोनों ही छोरों को खो गया 

आदमी! यहां संसार को छोड़ने की िेष्टा करे कक परमात्मा को पाना है, और वहां मन क्तर्र न हो पाए और 

परमात्मा क्तमले नहीं! तो कहीं ऐसा तो न होगा कक राम और काम दोनों खो जाएं और वह आदमी एक बादल 

की तरह हवाओं के दोनों तरफ के झोंकों में क्तछतर-क्तबतर होकर नष्ट हो जाए। कहीं ऐसा तो न होगा?  

संसार को छोड़ते समय मन में यह सवाल उिता ही है कक कहीं ऐसा तो न हो कक मैं संसार की तरफ 

वैराग्य क्तनर्मशत कर लूं, तो संसार भी छूट जाए, और परमात्मा को पा न सकंू, क्योंकक मन बड़ा िंिल है। तो 

संसार भी छूट जाए और परमात्मा भी न क्तमले; तो मैं घर का न घाट का; धोबी के गधे जैसा न हो जाऊं!  
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अभी कहीं तो हं, संसार में सही। अभी कुछ तो मेरे पास है। माना कक भ्रामक है, माना कक सपने जैसा है, 

कफर भी है तो। सपना ही सही, झूिा ही सही, कफर भी भरोसा तो है कक मेरे पास कुछ है। कोई मेरा है। पत्नी है, 

पक्तत ह,ै बेटा है, बेटी है, क्तमत्र हैं, मकान है। माना कक झूिा है। कल मौत आएगी, सब छीन लेगी। लेककन मौत 

जब तक नहीं आई है, तब तक तो है। और माना कक कल सब राख में क्तगर जाएगा। लेककन जब तक नहीं क्तगरा, 

तब तक तो है; तब तक तो सांत्वना है।  

कहीं ऐसा तो न होगा, हे महाबाहो, कक इसे भी छोड़ दे आदमी, और क्तजसकी तुम बात करते हो, उस 

राम को पाने की वासना से मोक्तहत हो जाए, तुम्हारा आकषशण पकड़ ले। और तुम जैसे आदमी खतरनाक भी हैं। 

उनकी बातें आकषशण में डाल देती हैं। मोह पैदा हो जाता है कक पा लें इस ब्रह्म को, पा लें इस आनंद को, क्तमले 

यह समाक्तध, हो जाए क्तनवाशण हमारा भी, हम भी पहुंिें उस जगह, जहां सब र्ून्य है और सब मौन है, और जहां 

परम सत्य का साक्षात्कार है। तुम्हारे मोह में पड़ा, तुम्हारी बात के आकषशण में पड़ा आदमी संसार को छोड़ दे, 

खूंटी तोड़ ले यहां से, और नई खूंटी न गाड़ पाए। यह तट भी छूट जाए संसार का, उस तट की कोई खबर नहीं। 

नाव कमजोर है, हवा के झोंके तेज हैं, कंपती है बहुत। पतवार कमजोर, हार् िलते नहीं, और दूसरे ककनारे भी 

न पहुंि पाएं, तो कहीं दोनों ककनारों से भटक गई नौका की तरह, हवा के तूफानी र्पेड़ों में नाव डूब तो न 

जाए! कहीं ऐसा तो न हो कक यह भी छूट ेऔर वह भी न क्तमले!  

धमश की यात्रा पर क्तनकले हुए आदमी को यह सवाल उिता ही है। उिेगा ही। यह क्तबककुल स्वाभाक्तवक है। 

जब भी हम कुछ छोड़ते हैं, तो यह सवाल उिता है कक यह छूटता है, दूसरा क्तमलेगा या नहीं? एक सीढ़ी से पैर 

उिाते हैं, तो भरोसा पक्का कर लेते हैं कक दूसरी सीढ़ी पर पैर पड़ेगा या नहीं? दूसरी सीढ़ी पक्की हो जाए, तो 

हम उस पर पैर रख लें। कक जब भरोसा है पूरा, तब पहले से उिाते हैं।  

इसक्तलए अजुशन कहता है, हे कृष्ण, मेरे संर्य को पूणश रूप से छेद डालें। मुझे पक्का करवा दें आश्वासन, कक 

क्तमल ही जाएगा दूसरा तट, ताकक मैं क्तनःसंर्य इस तट को छोड़ सकंू। छेद कर दें, छेद डालें मेरे इस संदेह को। 

जरा भी बाकी न रहे। यह अगर जरा भी बाकी रहा, तो तट छोड़ने में मुझे करिनाई होगी। एकाध जंजीर को मैं 

तट से बांधे ही रहंगा। एकाध लंगर नाव का मैं डाले ही रहंगा। दूसरे तट पर जाने की मेरी क्तहम्मत कमजोर 

होगी। डर लगेगा कक पता नहीं, पता नहीं दूसरा ककनारा है भी या नहीं! होगा भी, तो क्तमलेगा भी या नहीं! और 

जैसा मन मेरा है, उसे मैं भलीभांक्तत जानता हं। और जो र्तें तुमने कहीं, वे भी मैंने िीक से सुन लीं कक मन 

क्तबककुल क्तर्र हो जाए। और मैं भलीभांक्तत जानता हं कक क्षण को मन क्तर्र होता नहीं। सब घोड़े वर् में आ जाएं! 

और मैं भलीभांक्तत जानता हं कक एक भी घोड़ा वर् में आता नहीं। सब इंकद्रयों के मैं पार िला जाऊं! और 

भलीभांक्तत जानता हं कक इंकद्रयों के अक्ततररि मेरा कोई पार का अनुभव नहीं है।  

तो कहीं ऐसा न हो कक तुम्हारी र्तें! और कल तुम तो कह दोगे कक र्तें तुमने पूरी नहीं कीं, तो तुम्हें 

ककनारा नहीं क्तमला। लेककन मेरा क्या होगा? यह तट भी छूट जाए, वह तट भी न क्तमले, तो कहीं क्तबखर तो न 

जाऊंगा! टूट ही तो न जाऊंगा! गक्तत क्या होगी मेरी? इस संर्य को पूरा ही छेद डालो कृष्ण! पूरा ही।  

और कृष्ण से वह कहता है, तुम जैसा आदमी दूसरा क्तमलना मुक्तश्कल है। संभव नहीं कक तुम जैसा आदमी 

मैं कफर पा सकंू, जो मेरे इस संर्य को छेद डाले।  

ऐसा अजुशन ने क्यों कहा होगा?  
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संर्य को वही छेद सकता है, क्तजसकी आंखों में स्वयं संर्य न हो। जो असंकदग्धमना हो, जो क्तनःसंर्य हो, 

जो अपने ही भीतर इतने भरोसे से भरपूर हो कक उसका भरोसा ओवरफ्लो करता हो, बाहर बहता हो। क्तजसके 

रोएं-रोएं से पता िलता हो कक उस आदमी के मन में कोई संर्य, कोई प्रश्न नहीं हैं।  

कृष्ण जैसे आदमी प्रश्न नहीं पूछते कभी। कृष्ण जैसे आदमी कभी ककसी के पास र्ंका क्तनवारण के क्तलए 

नहीं जाते। अजुशन भलीभांक्तत जानता है कक कृष्ण कभी ककसी के पास र्ंका क्तनवारण को नहीं गए। भलीभांक्तत 

जानता है, इनके मन में कभी प्रश्न नहीं उिा। भलीभांक्तत जानता है कक ये क्तबककुल क्तनःसंर्य में जीते हैं। ऐसा 

आदमी खोजना मुक्तश्कल है, करिन है। सकदयां बीत जाती हैं, तब कभी ऐसा आदमी उपलब्ध होता है।  

क्तजसके मन में कोई संर्य नहीं है, वही तो दूसरे के संर्य को काट पाएगा। क्तजसके मन में स्वयं ही बहुत 

तरह के संर्य हैं, वह दूसरे के संर्य को काटने भला जाए, और जड़ों को पानी सींिकर लौट आएगा।  

हम सब यही करते हैं। हम सब एक-दूसरे का संर्य काटते हैं। बेट ेका संर्य बाप काट रहा है; और बाप 

खुद संकदग्ध है! उसे खुद पता नहीं कक मामला क्या है! बेटा पूछता है, यह पृथ्वी ककसने बनाई? बाप कहता है, 

भगवान ने। और भीतर-भीतर डरता है कक बेटा अब आगे न पूछे कक भगवान ककसने बनाए? और कहीं बेटा 

जोर से न पूछ ले कक भगवान कहां है? देखा है? क्योंकक बेटे आमतौर से नहीं पूछते, इसक्तलए बाप अपने झूि कहे 

िले जाते हैं।  

लेककन र्ोड़े ही कदन में बेटा जवान होगा और जान लेगा कक बाप को भी पता नहीं है। लेककन वह यह भी 

जान लेगा कक बेटों के सामने जानने का मजा क्तलया जा सकता है। अपने बेटों के सामने वह भी लेगा। और ऐसा 

िलता है। गुरु असंकदग्ध भाव से जवाब देता मालूम पड़ता है, लेककन भीतर संदेह खड़ा होता है।  

कृष्ण जैसा आदमी अजुशन को क्तमले, तो स्वाभाक्तवक है उसका कहना कक हे महाबाहो, तुम जैसा आदमी 

कफर नहीं क्तमलेगा। तुम काट ही डालो। अगर तुम न काट पाए मेरे संदेह को, तो कफर मैं आर्ा नहीं करता कक 

कुछ हो सकता है। कफर मैं होपलेस हालत में हो जाऊंगा, क्तबककुल आर्ारक्तहत। कफर मेरी कोई आर्ा नहीं है। 

क्योंकक जैसा मैं अपने को जानता हं, वैसा तो मैं इसी ककनारे से बंधा रहंगा। कम से कम कुछ तो मुट्ठी में है। और 

जो तुम कह रहे हो, वह बात जंिती है, लेककन मेरे संर्य को काट डालो।  

यहां दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं।  

एक तो बात यह ख्याल में ले लेनी जरूरी है कक सांसाररक मन का यह लक्षण है कक वह ककसी िीज को 

छोड़ सकता है ककसी िीज के पाने के भरोसे। सहज नहीं छोड़ सकता। पाने का भरोसा हो, तो छोड़ सकता है 

ककसी िीज को। त्याग करने में सांसाररक मन मुक्तश्कल नहीं पाता, लेककन त्याग इनवेस्टमेंट होना िाक्तहए। त्याग 

कुछ और पाने के क्तलए क्तसफश  व्यवस्र्ा बनाना िाक्तहए।  

और जब त्याग ककसी और को पाने के क्तलए होता है, तो त्याग नहीं होता, क्तसफश  सौदा होता है। इसक्तलए 

सांसाररक मन त्याग को समझ ही नहीं पाता, क्तसफश  बागेचनंग समझता है, सौदा समझता है। वह कहता है कक 

िीक ह;ै पक्का है कक मैं यहां कुछ दान करंू, तो स्वगश में उत्तर क्तमल जाएगा? पक्का है कक यहां एक मंकदर बना दूं, 

तो भगवान के मकान के पास ही िहरने की जगह क्तमलेगी? पक्का है? तो मैं कुछ त्याग कर सकता हं।  

सांसाररक मन, पाने का पक्का हो जाए, तो छोड़ सकता है। पाने के क्तलए ही छोड़ सकता है। बड़ा अदभुत 

है यह। बड़ा कंट्ाक्तडक्टरी है यह। यह हो नहीं सकता। अगर पाने के क्तलए ही छोड़ रहे हैं, तो छोड़ना नहीं हो 

सकता। और करिनाई यह है कक जो छोड़ता है, वही पाता है।  

अब इस विव्य को, इस पैराडाक्स को, इस उलटबांसी को िीक से समझ लेना िाक्तहए।  
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कबीर के पास लोग जाते रे्, तो वे उलटबांक्तसयां कहते रे्। कोई उनसे पूछता र्ा कक उलटी-सीधी बातें 

आप कहते हैं, हमारी कुछ समझ में नहीं पड़तीं! तो वे कहते, तुम जाओ। क्योंकक कफर आगे की क्तजस यात्रा पर 

मुझे तुम्हें ले जाना है, वे सब उलटबांक्तसयां हैं। उलटबांसी का मतलब होता है, पैराडाक्स।  

जैसे कबीर के पास कोई जाएगा और पूछेगा, परमात्मा है? तो कबीर उसको इसका उत्तर न देंगे। वे 

कहेंगे, समंुद लागी आक्तग, नकदयां जल भईं राख। वह आदमी कहेगा, आप क्या कह रहे हैं! समुद्र में आग लग गई 

है और नकदयां जलकर राख हो गई हैं? कबीर कहेंगे, तू जा। अगर राजी हो, तो रुक। क्योंकक आगे कफर और 

उपद्रव होगा।  

कोई आकर पूछेगा, आत्मा क्या है? और कबीर कहेंगे, जाग कबीरा जाग। माछी िढ़ गई रूख! मछली जो 

है, वह झाड़ पर िढ़ गई है; कबीर जाग! वह आदमी कहेगा, मैं आत्मा के संबंध में समझने आया। कहां की 

मछक्तलयां! कहां के रूख! कभी मछक्तलयां झाड़ों पर िढ़ी हैं? कबीर कहेंगे, तू जा। क्योंकक आगे की बातें और 

करिन हैं।  

यह जो कृष्ण से अजुशन पूछ रहा है, उसका उत्तर, उसकी दुक्तवधा असल में यही है। दुक्तवधा त्याग की यही 

है कक त्याग क्तबना पाने की आर्ा के ककया जाए, तो होता है। और जो क्तबना पाने की आर्ा के त्याग करता है, 

वह बहुत पाता है। जो पाने की आर्ा से त्याग करता है, वह पाने की आर्ा से करता है, इसक्तलए त्याग नहीं हो 

पाता। और िूंकक त्याग नहीं हो पाता, इसक्तलए वह कुछ भी नहीं पाता है।  

क्तजसे पाना हो, उसे पाने की बात छोड़ देनी िाक्तहए। क्तजसे न पाना हो, उसे पाने की बात करते िले 

जाना िाक्तहए। सांसाररक मन नहीं समझ पाएगा यह, वह कहेगा कक पाने की बात छोड़ दूं! अच्छा छोड़े देते हैं। 

लेककन पाना क्या सि में छोड़ने से हो जाएगा? उसका भीतरी, भीतरी जो सांसाररक मन की बनावट है, जो 

इनर स्ट्क्िर है, जो मेकेक्तनज्म है, वह यह है।  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कक हम ध्यान बहुत करते हैं, र्ांक्तत नहीं क्तमलती। तो मैं उनसे कहता हं, 

तुम र्ांक्तत की कफक्र छोड़ दो। तुम र्ांक्तत िाहो ही मत। कफर तुम ध्यान करो। और र्ांक्तत क्तमल जाएगी, बट दैट 

क्तवल बी ए कांक्तसिें स। वह पररणाम होगा सहज। तुम मत मांगो। डोंट मेक इट ए ररजकट, इट क्तबल बी ए 

कांक्तसिें स। तुम फल मत बनाओ उसे, वह पररणाम होगा। वह हो ही जाएगा; उसकी तुम कफक्र न करो। वे कहते 

हैं, तो कफर हम र्ांक्तत का ख्याल छोड़ दें, कफर र्ांक्तत क्तमल जाएगी?  

वे र्ांक्तत का ख्याल भी छोड़ने को राजी हैं, एक ही र्तश पर, कक र्ांत क्तमल जाएगी?  

अब र्ांक्तत की तलार् अर्ांक्तत है। इसक्तलए र्ांक्तत का तलार्ी कभी र्ांक्तत नहीं पा सकता। तलार् अर्ांक्तत 

है। और र्ांक्तत की तलार् महा अर्ांक्तत है।  

ऐसा है। कदस इ.ज कद फैक्तक्टक्तसटी, यह ऐसा तथ्य है, ऐसा अक्तस्तत्व है, इसमें कोई उपाय नहीं है। इस 

अक्तस्तत्व की र्तों को मानें तो िीक, न मानें तो दुख भोगना पड़ता है। इस अक्तस्तत्व की र्तश ही यह है। उस पार 

जाने की र्तश यह है कक यह ककनारा छोड़ो। और यह भी र्तश है कक उस ककनारे की बात मत करो।  

अजुशन कहता है, मुझे क्तनःसंकदग्ध कर दें। हे महाबाहो, तुम्हारी बांहें बड़ी क्तवर्ाल हैं। तुम दूर के तट छू लेते 

हो। तुम असीम को भी पा लेते हो। तुम मुझे कह दो, भरोसा कदला दो।  

लेककन सि ही क्या कृष्ण का भरोसा अजुशन के क्तलए भरोसा बन सकता है? क्या कृष्ण यह कह दें कक हां, 

क्तमलेगा दूसरा ककनारा, तो भी क्या संदेह करने वाला मन िुप हो जाएगा? क्या वह मन नया संदेह नहीं 

उिाएगा? कक अगर कृष्ण के कहने से नहीं क्तमला, तो? कफर कृष्ण जो कहते हैं, वह मान ही क्तलया जाए, जरूरी 
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क्या ह?ै कफर हम कृष्ण की मानकर िले भी गए और कल अगर खो गए, तो ककससे क्तर्कायत करेंगे? कहीं 

बादल की तरह क्तबखर गए, तो कफर ककससे कहेंगे? और अगर गक्तत क्तबगड़ गई, तो कौन होगा क्तजम्मेवार? कृष्ण 

होंगे क्तजम्मेवार?  

अजीब है आदमी का मन। असल बात यह है कक संदेह करने वाला मन संदेह करता ही िला जाएगा। 

ऐसा नहीं है कक एक संदेह का क्तनरसन हो जाए, तो क्तनरसन हो जाएगा। एक संदेह का क्तनरसन होते ही दूसरा 

संदेह खड़ा हो जाएगा। दूसरे का क्तनरसन होते ही तीसरा संदेह खड़ा हो जाएगा। कफर कृष्ण क्यों संदेहों को तृप्त 

करने की कोक्तर्र् कर रहे हैं? क्या इस आर्ा में कक संदेह तृप्त हो जाएंगे?  

नहीं, क्तसफश  इस आर्ा में कृष्ण अजुशन के संदेह दूर करने की कोक्तर्र् करेंगे कक धीरे-धीरे हर संदेह के 

क्तनरसन के बाद भी जब नया संदेह खड़ा होगा, तो अजुशन जाग जाएगा, और समझ पाएगा कक संदेहों का कोई 

अंत नहीं है।  

ख्याल रक्तखए, संदेह के क्तनरसन से संदेह का क्तनरसन नहीं होता। लेककन बार-बार संदेह के क्तनरसन करने 

से आपको यह स्मृक्तत आ सकती है कक ककतने संदेह तो क्तनरसन हो गए, मेरा संदेह तो वैसा का वैसा ही खड़ा हो 

जाता ह!ै यह तो रावण का क्तसर है। काटते हैं, कफर लग जाता है। काटते हैं, कफर लग जाता है! काटते हैं, कफर 

लग जाता है! कृष्ण अर्क काटते िले जाएंगे।  

पूरी गीता संदेह के क्तसर काटने की व्यवस्र्ा है। एक-एक संदेह काटेंगे, जानते हुए कक संदेह से संदेह होता 

है। संदेह ककसी भी भरोसे, आश्वासन से कटता नहीं है। लेककन अजुशन र्क जाए कट-कटकर, और हर बार खड़ा 

हो-होकर क्तगरे, और कफर खड़ा हो जाए। संदेह क्तमटे, और कफर बन जाए; जवाब आए, और कफर प्रश्न बन जाए। 

ऐसा करते-करते र्ायद अजुशन को यह ख्याल आ जाए कक नहीं, संदेह व्यर्श है; और आश्वासन की तलार् भी 

बेकार है। ककसी क्षण यह ख्याल आ जाए, तो तट छूट सकता है।  

मगर अजुशन की प्यास क्तबककुल मानवीय है, टू ह्यूमन, बहुत मानवीय है। इसक्तलए कृष्ण नाराज न हो 

जाएंगे। जानते हैं कक मनुष्य जैसा है, तट से बंधा, उसकी भी अपनी करिनाइयां हैं।  

ककसी का सपना हम तोड़ दें। सुखद सपना कोई देखता हो; माना कक सपना र्ा, पर सुखद र्ा; तोड़ दें। 

तो वह आदमी पूछे कक सपना तो आपने मेरा तोड़ कदया, लेककन अब? अब मुझे कहां! अब मैं क्या देखूं? अभी 

जो देख रहा र्ा, सुखद र्ा। आप कहते हैं, सपना र्ा, इसक्तलए तुड़वा कदया। अब मैं क्या देखूं?  

कुछ देखने की उसकी प्यास स्वाभाक्तवक है। मगर उस प्यास में बुक्तनयादी गलती है। आदमी के होने में ही 

बुक्तनयादी गलती है। प्यास मानवीय है, लेककन मानवीय होने में ही कुछ गलती है। वह गलती यह है कक सपना 

देखने वाला कहता है कक मैं सपना तभी तोडंूगा, जब मुझे कोई और संुदर देखने की िीज क्तवककप में क्तमल जाए।  

और कृष्ण जैसे लोगों की िेष्टा यह है कक हम सपना भी तोड़ेंगे, क्तवककप भी न देंगे, ताकक तुम उसको देख 

लो, जो सबको देखता है। देखने को बंद करो। दृश्य को छोड़ो। तुम एक दृश्य की जगह दूसरा दृश्य मांगते हो। 

अगर कृष्ण की भाषा में मैं आपसे कहं, तो कृष्ण कहेंगे, दूसरा ककनारा है ही नहीं। यह ककनारा भी झूि है; और 

झूि के क्तवककप में दूसरा ककनारा नहीं होता। अगर यह ककनारा सि होता, तो दूसरा ककनारा सि हो सकता 

र्ा। एक ककनारा झूि और एक सि नहीं हो सकता। दोनों ही ककनारे सि होंगे, या दोनों ही झूि होंगे।  

आप समझते हैं! एक नदी का एक ककनारा सि और एक झूि हो सकता है? या तो दोनों ही झूि होंगे, या 

दोनों ही सि होंगे। अगर दोनों झूि होंगे, तो नदी भी झूि होगी। अगर दोनों ही सि होंगे, तो नदी भी सि 

होगी। अब ऐसा समझ लें कक तीनों ही सि होंगे, या तीनों ही झूि होंगे। तीसरा उपाय नहीं है, अन्य कोई उपाय 
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नहीं ह।ै ऐसा नहीं हो सकता कक नदी सि हो और ककनारे झूिे हों। तो नदी बहेगी कैसे? और ऐसा भी नहीं हो 

सकता कक एक ककनारा सि और दूसरा झूिा हो। नहीं तो दूसरे झूिे ककनारे का सहारा न क्तमलेगा। तीनों सि 

होंगे, या तीनों झूि होंगे।  

अब अजुशन कहता है, यह ककनारा तो झूि है। कृष्ण, मैं समझ गया, तुम्हारी बातें कहती हैं। तुम पर मैं 

भरोसा करता हं। और मेरी चजंदगी का अनुभव भी कहता है, यह ककनारा झूि है। दुख ही पाया है इस ककनारे 

पर, कुछ और क्तमला नहीं। इस वासना में, इस मोह में, इस राग में पीड़ा ही पाई, नकश  ही क्तनर्मशत ककए। मान 

क्तलया, समझ गया। लेककन दूसरा ककनारा सि है न!  

कृष्ण क्या कहेंगे? अगर वे कह दें, दूसरा ककनारा भी नहीं है, तो अजुशन कहेगा, इसी को पकड़ लूं। कम से 

कम जो भी है, सांत्वना तो है, आर्ा तो है कक कल कुछ क्तमलेगा। तुम तो क्तबककुल क्तनरार् ककए देते हो।  

बुद्ध जैसे व्यक्ति ने यही उत्तर कदया कक दूसरा ककनारा भी नहीं है, मोक्ष भी नहीं है। बड़ी करिन बात हो 

गई कफर। मोक्ष भी नहीं है! और संसार छोड़ने को कहते हो, और मोक्ष भी नहीं है! धन भी छोड़ने को कहते हो, 

और धमश भी नहीं है! तो कफर कहते ककसक्तलए हो?  

इसक्तलए बुद्ध क्तबककुल सही कहे, लेककन काम नहीं पड़ा वह सत्य। दूसरा ककनारा भी नहीं है, तो लोगों ने 

कहा, कफर हमें पकड़े रहने दो।  

दूसरा ककनारा नहीं है, जोर इस बात पर है कक मझधार में डूब जाना ही ककनारा है। लेककन वह 

उलटबांसी की बात हो गई। मझधार में डूब जाना ही ककनारा है। लेककन वह उलटबांसी की बात हो गई, वह 

पैराडाक्स हो गया। ककनारा तो हम कहते हैं, जो मझधार में कभी नहीं होता। ककनारा तो ककनारे पर होता है।  

लेककन यह ककनारा भी छोड़ दो, वह ककनारा भी छोड़ दो, बीि में कौन रह जाएगा? दोनों ककनारे जहां 

छूट गए--संसार भी नहीं है, मोक्ष भी नहीं है--कफर वासना की धारा को बहने का उपाय नहीं रह जाएगा। 

वासना की नदी कफर बह न सकेगी, और कामना की नावें कफर तैर न सकें गी, और अहंकार के सेतु कफर क्तनर्मशत 

न हो सकें गे। तब एक तरह की डूब, एक तरह का क्तवसजशन, एक तरह की मुक्ति, एक तरह का मोक्ष, एक तरह 

की स्वतंत्रता फक्तलत होती है। और वही उपलक्तब्ध है।  

लेककन अजुशन कैसे समझे उसे? कृष्ण कोक्तर्र् करेंगे। वे अभी, दूसरा ककनारा है, सही है, पहुंिेगा तू, 

आश्वासन देता हं मैं--इस तरह की बातें करेंगे। यह ककनारा तो छूटे कम से कम; कफर वह ककनारा तो है ही नहीं। 

और क्तजसका यह छूट जाता है, उसका वह भी छूट जाता है।  

कई बार एक झूि छुड़ाने के क्तलए दूसरा झूि क्तनर्मशत करना पड़ता है, इस आर्ा में कक झूि छोड़ने का 

अभ्यास तो हो जाएगा कम से कम। कफर दूसरे को भी छुड़ा लेंगे।  

और दो तरह के क्तर्क्षक हैं पृथ्वी पर। एक, जो कहते हैं, जो तुम्हारे हार् में है, वह झूि है। और हम तुम्हारे 

हार् में कुछ देने को राजी नहीं। क्योंकक कुछ भी हार् में होगा, झूि होगा। ऐसे क्तर्क्षक सहयोगी नहीं हो पाते।  

दूसरे क्तर्क्षक ज्यादा करुणावान हैं। वे कहते हैं, तुम्हारे हार् में जो झूि है, उसे छोड़ दो। हम तुम्हारे क्तलए 

सच्चा हीरा देते हैं। हालांकक कोई सच्चा हीरा नहीं है। हीरा क्तमलता है उस मुट्ठी को, जो खुल जाती है और कुछ भी 

नहीं पकड़ती, अनचक्लंचगंग। खुली मुट्ठी कुछ नहीं पकड़ती, उसको हीरा क्तमलता है। जो कुछ भी पकड़ती है, वह 

पत्र्र ही पकड़ती है। पकड़ना ही--पत्र्र आता है पकड़ में। हीरा तो खुले हार् से पकड़ में आता है। अब खुले 

हार् की पकड़--उलटबांसी हो जाती है। जाग कबीरा जाग, माछी िढ़ गई रूख। समंुद लागी आग, नकदयां जल 

भईं राख।  
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कृष्ण कबीर की भाषा कभी-कभी बोलते हैं बीि-बीि में, जांिने के क्तलए, कक र्ायद अजुशन राजी हो। 

नहीं तो कफर वे अजुशन की भाषा बोलने लगते हैं।  

अभी इतना। कफर हम सांझ... ।  

अब र्ोड़ी देर--जाग कबीरा जाग, मछली िढ़ गई रूख!   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

उन्नीसवां प्रविन 

यह ककनारा छोड़ें 

 

श्रीभगवानुवाि 

पार्श नैवेह नामुत्र क्तवनार्स्तस्य क्तवद्यते।  

न क्तह ककयाणकृत्कक्तश्चद्दुगशचतं तात गच्छक्तत।। 40।।  

हे पार्श, उस पुरुष का न तो इस लोक में और न परलोक में ही नार् होता है, क्योंकक हे प्यारे, कोई भी 

र्ुभ कमश करने वाला अर्ाशत भगवत-अर्श कमश करने वाला, दुगशक्तत को नहीं प्राप्त होता है।  

 

अजुशन ने पूछा है कृष्ण से कक यकद न पहुंि पाऊं उस परलोक तक, उस प्रभु तक, क्तजसकी ओर तुमने 

इर्ारा ककया है, और छूट जाए यह संसार भी मेरा; साधना न कर पाऊं पूरी, मन न हो पाए क्तर्र, संयम न सध 

पाए, और छूट जाए यह संसार भी मेरा; तो कहीं ऐसा तो न होगा कक मैं इसे भी खो दूं और उसे भी खो दूं! तो 

कृष्ण उसे उत्तर में कह रहे हैं; बहुत कीमती दो बातें इस उत्तर में उन्होंने कही हैं।  

एक तो उन्होंने यह कहा कक र्ुभ हैं कमश क्तजसके, वह कभी भी दुगशक्तत को उपलब्ध नहीं होता है। और 

िैतन्य है जो, प्रभु की ओर उन्मुख िैतन्य ह ैजो, इस लोक में या परलोक में, उसका कोई भी नार् नहीं है। इन 

दो बातों को िीक से समझ लें।  

पहली बात, िेतना का इस लोक में या उस लोक में, कोई नार् नहीं है। क्यों?  

िेतना क्तवनष्ट होती ही नहीं। िेतना के क्तवनार् का कोई उपाय नहीं है। क्तवनार् केवल उन्हीं िीजों का 

होता ह,ै जो संयोग होती हैं, कंपाउंड होती हैं। क्तसफश  संयोग का क्तवनार् होता है, तत्व का क्तवनार् नहीं होता।  

इसे ऐसा समझें कक जो िीज ककन्हीं िीजों से जुड़कर बनती है, वह क्तवनष्ट हो सकती है। लेककन जो िीज 

क्तबना ककसी के जुड़े है, वह क्तवनष्ट नहीं होती। हम क्तसफश  जोड़ तोड़ सकते हैं और जोड़ बना सकते हैं।  

इसे ऐसा भी समझ लें कक तत्व का कोई क्तनमाशण नहीं होता; क्तनमाशण केवल संयोगों का होता है। एक 

बैलगाड़ी हम बनाते हैं या एक मर्ीन बनाते हैं, एक कार बनाते हैं, एक साइककल बनाते हैं। साइककल बनती है, 

साइककल नष्ट हो जाएगी। जो भी बनेगा, वह नष्ट हो जाएगा। क्तजसका प्रारंभ है, उसका अंत भी क्तनक्तश्चत है। 

प्रारंभ में ही अंत क्तनक्तश्चत हो जाता है। और जन्म में ही मृत्यु की मुहर लग जाती है।  

लेककन हम पदार्श को नष्ट नहीं कर सकते, क्योंकक पदार्श को हम बना भी नहीं सकते हैं। हम केवल संयोग 

बना सकते हैं। हम पानी को बना सकते हैं। हाइड्रोजन और आक्सीजन को क्तमला दें, तो पानी बन जाएगा। कफर 

हाइड्रोजन आक्सीजन को अलग कर दें, तो पानी क्तवनष्ट हो जाएगा। लेककन आक्सीजन? आक्सीजन को हम न 

बना सकें गे। या हो सकता है, ककसी कदन हम बना सकें । ककसी कदन यह हो सकता है--क्तजसकी संभावना बढ़ती 

जाती ह-ै-कक हम आक्सीजन को भी बना सकें । क्तजस कदन हम बना सकें गे, उस कदन आक्सीजन एक्तलमेंट नहीं 

रहेगी, कंपाउंड हो जाएगी। उस कदन आक्सीजन तत्व नहीं कही जा सकेगी, संयोग हो जाएगी। ककसी कदन हम 

आक्सीजन को बना लेंगे इलेक्ट्ान्स से, न्यूट्ान्स से, और भी जो अंक्ततम क्तवघटन हो सकता है पदार्श का, उससे। 

लेककन इलेक्ट्ान को कफर हम न बना सकें गे।  
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तत्व वह है, क्तजसे हम न बना सकें गे। इस देर् ने तत्व की पररभाषा की है, वह क्तजसे हम पैदा न कर सकें गे 

और क्तजसे हम नष्ट न कर सकें गे। अगर ककसी तत्व को हम नष्ट कर लेते हैं, तो क्तसफश  इतना ही क्तसद्ध होता है कक 

हमने गलती से उसे तत्व समझा र्ा; वह तत्व र्ा नहीं। अगर ककसी तत्व को हम बना लेते हैं, तो उसका मतलब 

इतना ही हुआ कक हम गलती से उसे तत्व कह रहे हैं; वह तत्व है नहीं।  

दो तत्व हैं जगत में। एक, जो हमें िारों तरफ फैला हुआ जड़ का क्तवस्तार कदखाई पड़ता है, मैटर का। वह 

एक तत्व है। और एक जीवन िैतन्य, जो इस जगत में फैले क्तवस्तार को देखता और जानता और अनुभव करता 

है। वह एक तत्व है, िैतन्य, िेतना। इन दो तत्वों का न कोई क्तनमाशण है और न कोई क्तवनार् है। न तो िेतना नष्ट 

हो सकती है और न पदार्श नष्ट हो सकता है।  

हां, संयोग नष्ट हो सकते हैं। मैं मर जाऊंगा, क्योंकक मैं क्तसफश  एक संयोग हं; आत्मा और र्रीर का एक 

जोड़ ह ंमैं। मेरे नाम से जो जाना जाता ह,ै वह संयोग है। एक कदन पैदा हुआ और एक कदन क्तवसर्जशत हो 

जाएगा। कोई छाती में छुरा भोंक दे, तो मैं मर जाऊंगा। आत्मा नहीं मरेगी, जो मेरे मैं के पीछे खड़ी है; और 

र्रीर भी नहीं मरेगा, जो मेरे मैं के बाहर खड़ा है। र्रीर पदार्श की तरह मौजूद रहेगा, आत्मा िेतना की तरह 

मौजूद रहेगी, लेककन दोनों के बीि का संबंध टूट जाएगा। वह संबंध मैं हं। वह संबंध मेरा नाम-रूप है। वह 

संबंध क्तवघरटत हो जाएगा। वह संबंध क्तनर्मशत हुआ, क्तवनष्ट हो जाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, िेतना का कोई क्तवनार् नहीं है, इसक्तलए तू क्तनभशय हो। पापी िेतना का भी कोई क्तवनार् 

नहीं है, इसक्तलए पुण्यात्मा िेतना के क्तवनार् का तो कोई सवाल नहीं है। िेतना का ही क्तवनार् नहीं है।  

अजुशन ने पूछा है, कहीं ऐसा तो न होगा कक हवाओं के झोंके में जैसे कोई छोटी-सी बदली क्तबखर जाए 

और खो जाए अनंत आकार् में, कहीं ऐसा तो न होगा कक इस कूल से छूटंू और वह ककनारा न क्तमले, और मैं एक 

बदली की तरह क्तबखरकर खो जाऊं!  

तो कृष्ण कह रहे हैं, इस भांक्तत होना असंभव है, क्योंकक िेतना अक्तवनश्वर है, तत्व है, वह नष्ट नहीं होती। 

तो पापी की िेतना भी नष्ट नहीं होती। नष्ट होने का उपाय नहीं है। क्तवनार् की कोई संभावना नहीं है। तो 

पहली बात तो वे यह कहते हैं कक िेतना ही नष्ट नहीं होती, न इस लोक में, न परलोक में, कहीं भी। िेतना का 

कोई क्तवनार् नहीं है।  

लेककन हमें र्क पैदा होगा। हम एक आदमी को एनेस्रे्क्तसया का इंजेक्र्न दे देते हैं, वह बेहोर् हो जाता 

है। एक आदमी के क्तसर पर िोट लग जाती ह,ै वह बेहोर् होकर क्तगर जाता है। लोग कहते हैं, उसकी िेतना िली 

गई। िेतना नहीं जाती। लोग कहते हैं, अिेतन हो गया। अिेतन भी कोई नहीं होता है। जब बेहोर् होता है 

कोई, तब कफर, न तो आत्मा बेहोर् होती है और न र्रीर बेहोर् होता है। क्योंकक र्रीर तो बेहोर् हो नहीं 

सकता, उसके पास कोई होर् नहीं है। आत्मा बेहोर् नहीं हो सकती, क्योंकक वह पूणश होर् है। कफर होता क्या 

है? जब एक आदमी के क्तसर पर िोट लगती है और वह बेहोर् पड़ जाता है, तब होता क्या है? तब कफर वही 

बीि का संबंध क्तर्क्तर्ल होता है। र्रीर तक आत्मा से जो िेतना आती र्ी, उसका प्रवाह अवरुद्ध हो जाता है।  

समझ लें कक मैंने बटन दबा दी है और क्तबजली का बकब बुझ गया। तो क्या आप कहेंगे, क्तबजली बुझ गई? 

इतना ही कक्तहए कक क्तबजली के बकब तक वह जो क्तबजली की धारा आती र्ी, अब नहीं आती है। क्तबजली नहीं 

बुझ गई, बकब बुझ गया। बटन कफर आप आन कर देते हैं, बकब कफर जल उिता है। अगर क्तबजली बुझ गई होती, 

तो कफर बकब नहीं जल सकता र्ा। और अगर आपका मेन क्तस्वि भी बस्ती का आफ हो गया हो, तब भी बकब 



336 

ही बुझते हैं, क्तबजली नहीं बुझती। और अगर आपका पूरा का पूरा क्तबजलीघर भी िप्प होकर बंद हो गया हो, 

तब भी क्तबजलीघर ही बंद होता है, क्तबजली नहीं बुझती। क्तबजली तो ऊजाश है। ऊजाश नष्ट नहीं होती।  

भीतर ऊजाश है जीवन की, िेतना की। र्रीर तक आने के रास्ते हैं। मन उसका रास्ता है, क्तजससे र्रीर 

तक आती है। जब क्तसर पर कोई डंडा मारता है, तो आपका मन बुझ जाता है; बीि का सेतु टूट जाता है; खबर 

आनी बंद हो जाती है। भीतर आप उतने ही िेतन होते हैं, क्तजतने रे्; और र्रीर उतना ही अिेतन होता है, 

क्तजतना सदा र्ा। क्तसफश  आत्मा से जो िेतना र्रीर में प्रक्ततचबंक्तबत होती र्ी, वह प्रक्ततचबंक्तबत नहीं होती है।  

िेतना के बुझने का, नष्ट होने का कोई सवाल नहीं है। पापी की िेतना का भी सवाल नहीं है। पापी भी 

ककतना ही पाप करे और ककतना ही बुरा कमश करे और ककतना ही संसार को पकड़े रहे, कुछ भी करे, िेतना नहीं 

क्तमटेगी। हां, िेतना क्तवकृत, दुखद, संतापों से क्तघर जाएगी; नकों में जीएगी; पीड़ा में, कष्ट में, गहन से गहन 

संताप में क्तगरती िली जाएगी--नष्ट नहीं होगी। नष्ट होने का कोई उपाय नहीं है। िीक ऐसे ही, जैसे आप एक रेत 

के टुकड़े को नष्ट नहीं कर सकते। कोई उपाय नहीं है।  

वैज्ञाक्तनक ककतना काम कर पा रहे हैं! एटाक्तमक एनजी खोज ली है, िांद पर पहुंि सकते हैं, पांि मील 

गहरे प्रर्ांत महासागर में डुबकी ले सकते हैं, सब कर सकते हैं, लेककन एक रेत का छोटा-सा कण नहीं बना 

सकते। नहीं बना सकते, इसक्तलए नहीं कक वैज्ञाक्तनक कमजोर हैं। नहीं बना सकते हैं इसक्तलए कक पदार्श न तो 

क्तनमाशण होता है, न क्तवनष्ट होता है। वैज्ञाक्तनक ककसी कदन मनुष्य की आत्मा भी नहीं बना सकें गे। यद्यक्तप इस 

तरफ काफी काम िलता है। और रोज खबरें आती हैं कक कुछ और खोज क्तलया गया, क्तजससे संभावना बनती है 

कक इस सदी के पूरे होते-होते आदमी की आत्मा को वैज्ञाक्तनक पैदा कर लेगा।  

अभी जो आदमी का जेनेरटक, जो उसका प्रजनन का मूल कोष्ठ है, उसको भी तोड़ क्तलया गया। जैसे अणु 

तोड़ क्तलया गया और परमाणु की र्क्ति उपलब्ध हुई, वैसे ही अब मनुष्य के जीवकोष्ठ को भी तोड़ क्तलया गया है, 

और उस जीवकोष्ठ का भी मूल रासायक्तनक रहस्य समझ में आ गया है। और अब इस बात की पूरी संभावना है 

कक हम आज नहीं कल प्रयोगर्ाला में मनुष्य के र्रीर को जन्म दे सकें गे।  

अभी एक वैज्ञाक्तनक पक्तत्रका में, जो मनुष्य के जीवन के संबंध में ही समस्त र्ोध छापती है, एक बहुत 

बड़ा काटूशन छापा है। वह काटूशन मुझे बहुत प्रीक्ततकर लगा। इस सदी के पूरे होने के समय का काटूशन है। दो 

हजारवां वषश आ गया है। एक लड़का एक प्रयोगर्ाला के पास से गुजर रहा है, उस प्रयोगर्ाला के पास से, 

क्तजसके टेस्ट-ट्यूब में वह पैदा हुआ र्ा। टेस्ट-ट्यूब प्रयोगर्ाला के दरवाजे से कदखाई पड़ रही है। वह लड़का 

रास्ते से कहता है, डैडी! नमस्कार! मैं स्कूल जा रहा हं।  

दो हजारवें वषश में इस बात की करीब-करीब संभावना है-- र्ायद दस साल और पहले यह घरटत हो 

जाएगा--कक हम बच्चे के र्रीर को प्रयोगर्ाला की परखनली में पैदा कर लेंगे। तब जो साधारण बुक्तद्ध के 

आत्मवादी हैं, बड़ी मुक्तश्कल में--अभी पड़ गए हैं वे मुक्तश्कल में--बड़ी मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। अगर ककसी कदन 

प्रयोगर्ाला में आदमी का र्रीर पैदा हो गया, तो कफर आत्मा का क्या होगा? और अगर वह आदमी हमारे ही 

जैसा आदमी हुआ, और वैज्ञाक्तनक कहते हैं, हम से बेहतर होगा, क्योंकक वह िीक से कक्तकटवेटेड होगा। हमारी 

पैदाइर् तो क्तबककुल ही अवैज्ञाक्तनक है। उसमें कोई क्तनयम और गक्तणत और कोई व्यवस्र्ा तो नहीं है। उसमें सारी 

व्यवस्र्ा होगी।  

वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक वह जो र्रीर हम क्तनर्मशत करेंगे, हम जानेंगे कक इसे ककतने वषश की चजंदगी देनी है। 

सौ वषश की? तो वह िीक सौ वषश की गारंटी का सर्टशकफकेट लेकर पैदा होगा। क्योंकक हम उतना रासायक्तनक 
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तत्व उसमें डालेंगे, जो सौ वषश तक स्वस्र् रह सके। अगर हम िाहते हैं कक वह आइंस्टीन जैसा बुक्तद्धमान हो, तो 

बुक्तद्ध के तत्व की उतनी ही मात्रा उसमें होगी। अगर हम िाहते हैं कक वह मजदूर का काम करे, तो उस तरह की 

मसकस उसमें होंगी। अगर हम िाहते हैं कक वह संगीतज्ञ का काम करे, तो उसके गले और उसकी आवाज का 

सारा रासायक्तनक क्रम वैसा होगा।  

और कफर वे यह भी कहते हैं कक हम हर बच्चे को बनाते वि उसकी एक डुप्लीकेट कापी भी बना लेंगे। 

क्योंकक कभी भी चजंदगी में ककसी की ककडनी खराब हो गई, तो उसको बदलने की कदक्कत पड़ती है। तो उस 

डुप्लीकेट कापी से उसकी ककडनी क्तनकालकर बदल देंगे। ककसी की आंख खराब हो गई! तो एक डुप्लीकेट कापी 

उस र्रीर की चजंदा, प्रयोगर्ाला में रखी रहेगी। डीप फ्रीज, काफी गहरी िंडक में रखी रहेगी, कक सड़ न जाए। 

और जब भी आपमें कोई गड़बड़ होगी, तो पाट्सश बदले जा सकें गे।  

उनका कहना है कक जब एक दफे हमें सूत्र क्तमल गया, तो हम एक जैसे हजार र्रीर भी पैदा कर सकते हैं, 

कोई करिनाई नहीं है। कफर क्या होगा! आत्मवाकदयों का क्या होगा?  

क्तजन्हें आत्मा का कोई पता नहीं है, ऐसे बहुत-से आत्मवादी हैं। सि तो यह है कक आत्मवाकदयों में बहुत-

से ऐसे हैं, क्तजन्हें आत्मा का कोई पता नहीं। वे ऐसी बातें सुनकर बड़े बेिैन हो जाते हैं। उनका एक ही उत्तर 

होता कक यह कभी हो नहीं सकता। मैं उनसे कहता हं, वे समझ लें, यह होगा। और आपके कहने से कक यह कभी 

हो नहीं सकता, क्तसफश  इतना ही पता िलता है कक आपको कुछ पता नहीं है। यह होगा। पर बड़ी घबड़ाहट होती 

है कक अगर यह हो जाएगा, तो कफर आत्मा का क्या हुआ?  

मैं आपसे कहता हं, इससे आत्मा पर कोई आंि नहीं आती है। इससे क्तसफश  इतना ही क्तसद्ध होता है कक मां-

बाप के र्रीर जो काम करते रे् गभश में र्रीर के क्तनमाशण करने का, वह वैज्ञाक्तनक प्रयोगर्ाला में वैज्ञाक्तनक कर 

देंगे। आत्मा जैसे मां-बाप के गभश में प्रवेर् करती र्ी, वैसे ही वैज्ञाक्तनक प्रयोगर्ाला के र्रीर में प्रवेर् करेगी। 

इससे आत्मा का कोई संबंध नहीं है। इससे कुछ भी क्तसद्ध नहीं होता।  

आज से हजार साल पहले हम क्तबजली नहीं जला सकते रे्; हमारे पास पंखे नहीं रे्, बकब नहीं रे्। लेककन 

आकार् में तो क्तबजली िमकती र्ी। आकार् में क्तबजली िमकती र्ी। क्तबजली सदा से र्ी। आज हमने बकब जला 

क्तलए, तो क्या हम सोिते हैं, जो क्तबजली हमारे बकबों में िमक रही है, वह कोई दूसरी है? वह वही है, जो 

आकार् में िमकती र्ी। हमने अभी भी क्तबजली नहीं बनाई है! अभी भी हमने क्तबजली को प्रकट करने के उपाय 

ही बनाए हैं। क्तबजली हम कभी न बना सकें गे। क्तसफश  जहां-जहां क्तबजली अप्रकट है, वहां से हम प्रकट होने के 

उपाय खोज लेते हैं।  

अगर ककसी कदन हमने आदमी का र्रीर बना क्तलया, जो कक बना ही क्तलया जाएगा, तो उस कदन भी हम 

आदमी को नहीं बना रहे हैं, क्तसफश  र्रीर को बना रहे हैं। और क्तजस तरह आत्माएं गभश के र्रीर में प्रवेर् करती 

रही हैं, वे आत्माएं मनुष्य द्वारा क्तनर्मशत र्रीर में भी प्रवेर् कर पाएंगी। इसमें कोई अड़िन नहीं है, इसमें कोई 

करिनाई भी नहीं है। र्रीर क्तवज्ञान से क्तनर्मशत हुआ कक प्रकृक्तत से क्तनर्मशत हुआ, कोई भेद नहीं पड़ता। आत्मा 

अप्रकट िेतना है। प्रकट होने का माध्यम क्तमल जाए, आत्मा प्रकट हो जाती है।  

लेककन न तो िेतना का कोई क्तनमाशण हो सकता है और न कोई क्तवनार् हो सकता है। जब आप ककसी की 

छाती में छुरा भोंकते हैं, तब भी आत्मा नहीं मरती। और क्तजस कदन प्रयोगर्ाला की लेबोरेटरी में हम परखनली 

में आदमी का र्रीर बना लेंगे, उस कदन भी आत्मा नहीं बनती।  
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कृष्ण को पता नहीं र्ा, तो उन्होंने इतना ही कहा, नैनं चछंदक्तन्त र्स्त्राक्तण। उन्होंने कहा कक र्स्त्र छेद देने 

से आत्मा नहीं मरती है। अब अगर गीता कफर से क्तलखनी पड़े, तो उसमें यह भी जोड़ देना िाक्तहए कक परखनली 

में र्रीर बनाने से आत्मा नहीं बनती है। दोनों एक ही िीज के दो छोर हैं। एक ही तकश  के दो छोर हैं। न तो 

मारने से मरती है आत्मा, और न र्रीर को बनाने से बनती है आत्मा।  

यह जो अक्तनर्मशत, अजन्मी, अजात, अमृत आत्मा है, कृष्ण कहते हैं, इसका कभी कोई क्तवनार् नहीं है 

अजुशन। यह तो वे एक सामान्य सत्य कहते हैं। पापी की आत्मा का भी कोई क्तवनार् नहीं है।  

दूसरी बात वे कहते हैं, लेककन क्तजसने र्ुभ कमश ककए!  

ध्यान रहे, अजुशन ने पूछा है कक मैं कोक्तर्र् भी करंू और सफल न हो पाऊं, श्रद्धायुि कोक्तर्र् करंू और 

असफल हो जाऊं, क्योंकक मैं मेरे मन को जानता हं; ककतनी ही श्रद्धा से करंू, मन की िंिलता नहीं जाती है। 

श्रद्धा से भरा हुआ असफल हो जाए मेरा कमश, तो मैं क्तबखर तो न जाऊंगा बादलों की भांक्तत! मेरी नाव डूब तो न 

जाएगी ककनारे को खोकर, दूसरे ककनारे को क्तबना पाए!  

कृष्ण कहते हैं, र्ुभ कमश क्तजसने ककया!  

जरूरी नहीं कक र्ुभ कमश सफल हुआ हो। ककए की बात कर रहे हैं, इसको िीक से समझ लेना आप। र्ुभ 

कमश क्तजसने ककया--जरूरी नहीं कक सफल हो--ऐसे व्यक्ति की कोई दुगशक्तत नहीं है। सफलता की बात नहीं है।  

एक आदमी ने र्ुभ कमश करना िाहा, एक आदमी ने र्ुभ कमश करने की कोक्तर्र् की, एक आदमी ने र्ुभ 

की कामना की, एक आदमी के मन में र्ुभ का बीज अंकुररत हुआ, कोई हजाश नहीं कक अंकुर न बना, कोई हजाश 

नहीं कक वृक्ष न बना, कोई हजाश नहीं कक फल कभी न आए, फूल कभी भी न लगे। लेककन क्तजस आदमी ने र्ुभ 

का बीज भी बोया, अनअंकुररत, अंकुर भी न उिा हो, उस आदमी के भी जीवन में कभी दुगशक्तत नहीं होती है।  

कृष्ण बहुत अदभुत बात कह रहे हैं। र्ुभ कमश सफल हो, तब तो दुगशक्तत होती ही नहीं अजुशन, लेककन तू 

जैसा कहता है, अगर ऐसा भी हो जाए, कक तू र्ुभ की यात्रा पर क्तनकले और तेरा मन सार् न दे; तेरी श्रद्धा तो 

हो, लेककन तेरी र्क्ति सार् न दे; तेरा भाव तो हो, लेककन तेरे संस्कार सार् न दें; तू िाहता तो हो कक दूसरे 

ककनारे पर पहुंि जाऊं, लेककन तेरी पतवार कमजोर हो; तेरी आकांक्षा तो दृढ़ हो कक क्तनकल जाऊं उस पार, 

लेककन तेरी नाव ही क्तछद्र वाली हो और तू बीि में डूब भी जाए; तो भी मैं तुझसे कहता हं कक र्ुभ कमश क्तजसने 

ककया, उसकी दुगशक्तत कभी नहीं होती है।  

र्ुभ कमश क्तजसका सफल हो जाए, उसकी तो दुगशक्तत का सवाल ही नहीं है। लेककन र्ुभ कमश क्तजसका सफल 

भी न हो पाए, उसकी भी दुगशक्तत नहीं होती। इससे दूसरी बात भी आपको कह दूं, तो जकदी ख्याल में आ 

जाएगा।  

अर्ुभ कमश क्तजसने ककया, सफल न भी हो पाए, तो भी दुगशक्तत हो जाती है। मैंने आपकी हत्या करनी 

िाही, और नहीं कर पाया, तो भी दुगशक्तत हो जाती है। नहीं कर पाया, इसका यह मतलब नहीं कक मैंने आपकी 

गदशन दबाई और न दब पाई। नहीं, आपकी गदशन तक भी नहीं पहुंि पाया, तो भी दुगशक्तत हो जाती है। नहीं कर 

पाया, इसका यह मतलब नहीं कक मैंने आपसे कहा कक हत्या कर दूंगा, और नहीं की। नहीं, मैं आपसे कह भी 

नहीं पाया, तो भी दुगशक्तत हो जाती है। भीतर उिा क्तविार भी अर्ुभ का दुगशक्तत की यात्रा पर पहुंिा देता है। 

बीज बो कदया गया।  
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गलत क्तविार भी काफी है दुगशक्तत के क्तलए। सही क्तविार भी काफी है दुगशक्तत से बिने के क्तलए। क्यों? 

क्योंकक अंततः हमारा क्तविार ही हमारे जीवन का फल बन जाता है। फल कहीं बाहर से नहीं आते। हमारे ही 

भीतर उनकी ग्रोर्, उनका क्तवकास होता है।  

बुद्ध ने धम्मपद में कहा है कक तुम जो हो, वह तुम्हारे क्तविारों का फल हो। अगर दुखी हो, तो अपने 

क्तविारों में तलार्ना, तुम्हें वे बीज क्तमल जाएंगे, क्तजन्होंने दुख के फल लाए। अगर पीक्तड़त हो, तो खोजना; तुम्हीं 

अपने हार्ों को पाओगे, क्तजन्होंने पीड़ा के बीज बोए। अगर अंधकार ही अंधकार है तुम्हारे जीवन में, तो तलार् 

करना; तुम पाओगे कक तुम्हीं ने इस अंधकार का बड़ी मेहनत से क्तनमाशण ककया। हम अपने नकों का क्तनमाशण बड़ी 

मेहनत से करते हैं! दोनों ही बातें सोि लेना।  

बुरा कमश असफल भी हो जाए, तो भी बुरा फल क्तमलता है। कहेंगे आप, कफर उसको असफल क्यों कहते 

हैं?  

बुरा कमश असफल भी हो जाए, पूरा न हो पाए, घरटत न हो पाए, वस्तु के जगत में न आ पाए, घटना के 

जगत में उसकी कोई प्रक्ततध्वक्तन न हो पाए, क्तसफश  आपमें ही खो जाए, क्तसफश  स्वप्न बनकर ही र्ून्य हो जाए, तो 

भी, तो भी फल हार् आता है--दुखों का, पीड़ाओं का, कष्टों का। दुगशक्तत हो जाती है। अच्छे कमश का ख्याल सफल 

न भी हो पाए... ।  

बुद्ध एक कर्ा कहा करते रे्। एक व्यक्ति आया। राजकुमार र्ा। बुद्ध से उसने दीक्षा ली।  

और बुद्ध के समय दीक्षा ने जो र्ान देखी दुक्तनया में, वह कफर पृथ्वी पर दुबारा नहीं हो सकी। बुद्ध और 

महावीर के वि क्तबहार ने जो स्वणशयुग देखा संन्यास का, वह पृथ्वी पर कफर कभी नहीं हुआ। उसके पहले भी 

कभी नहीं हुआ र्ा।  

अदभुत कदन रहे होंगे। बुद्ध िलते रे्, तो पिास हजार संन्यासी बुद्ध के सार् िलते रे्। क्तजस गांव में बुद्ध 

िहर जाते रे्, उस गांव की हवाओं का रुख बदल जाता र्ा! पिास हजार संन्यासी क्तजस गांव में िहर जाएं, उस 

गांव में बुरे कमश होने बंद हो जाते रे्, करिन हो जाते रे्, मुक्तश्कल हो जाते रे्। इतने र्ुभ धारणाओं से भरे हुए 

लोग!  

कर्ाएं कहती हैं कक बुद्ध जहां से क्तनकल जाएं, वहां िोररयां बंद हो जातीं, वहां हत्याएं कम हो जातीं। 

आज तो कर्ा लगती है बात, लेककन मैं कहता हं कक ऐसा हो जाता है। क्योंकक हत्याएं करता कौन है? आदमी 

करता है। आदमी है क्या क्तसवाय क्तविारों के जोड़ के! और बुद्ध जैसी कौंध क्तबजली की पास से गुजर जाए, तो 

आप वही के वही रह सकते हैं जो रे्? आप नहीं रह सकते हैं वही के वही। इतनी क्तबजली कौंध जाए अंधेरे में, 

तो कफर आप वही नहीं रह जाते, जो आप रे्।  

र्ोड़ी भी झलक क्तमल जाती है रास्ते की, तो आदमी सम्हलकर िलता है। अंधेरी रात है अमावस की, 

और क्तबजली िमक गई एक क्षण को, कफर घुप्प अंधेरा हो गया, तो भी कफर आप उतनी ही भूल-िूक से नहीं 

िलते, क्तजतना पहले िल रहे रे्। अंधेरा कफर उतना ही है, लेककन एक झलक क्तमल गई मागश की।  

 

बुद्ध जैसा आदमी पास से गुजरे, तो क्तबजली कौंध जाती है। और क्तजस गांव में पिास हजार क्तभकु्ष और 

संन्यासी... । महावीर के सार् भी पिास हजार क्तभकु्ष और संन्यासी िलते। और दोनों करीब-करीब 

समसामक्तयक रे्। पूरा क्तबहार संन्यास से भर गया। उसको नाम ही क्तबहार इसक्तलए क्तमल गया। क्तबहार का 
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मतलब है, क्तभकु्षओं का क्तवहार-पर्। जहां संन्यासी गुजरते हैं, ऐसी जगह। जहां संन्यासी गुजरते हैं, ऐसे रास्ते। 

जहां संन्यासी क्तविरते हैं, ऐसा स्र्ान। इसक्तलए तो उसका नाम क्तबहार हो गया।  

बुद्ध एक गांव में िहरे हैं। उस गांव के सम्राट के बेटे ने आकर दीक्षा ली। उस सम्राट के लड़के से कभी 

ककसी ने न सोिा र्ा कक वह दीक्षा लेगा। लंपट र्ा, क्तनरा लंपट र्ा। बुद्ध के क्तभकु्ष भी िककत हुए। बुद्ध के 

क्तभकु्षओं ने कहा, इस क्तनरा लंपट ने दीक्षा ले ली? इस आदमी से कोई आर्ा नहीं करता र्ा। यह हत्या कर 

सकता है, मान सकते हैं। यह डाका डाल सकता है, मान सकते हैं। यह ककसी की स्त्री को उिाकर ले जा सकता 

है, मान सकते हैं। यह संन्यास लेगा, यह कोई सपना नहीं देख सकता र्ा! इसने ऐसा क्यों ककया? बुद्ध से लोग 

पूछने लगे।  

बुद्ध ने कहा, मैं तुम्हें इसके पुराने जन्म की कर्ा कहं। एक छोटी-सी घटना ने आज के इसके संन्यास को 

क्तनर्मशत ककया है--छोटी-सी घटना ने। उन्होंने पूछा, कौन-सी है वह कर्ा? तो बुद्ध ने कहा... ।  

और बुद्ध और महावीर ने उस साइंस का क्तवकास ककया पृथ्वी पर, क्तजससे लोगों के दूसरे जन्मों में झांका 

जा सकता है; ककताब की तरह पढ़ा जा सकता है।  

तो बुद्ध ने कहा कक यह व्यक्ति क्तपछले जन्म में हार्ी र्ा, आदमी नहीं र्ा। और तब पहली दफा लोगों को 

ख्याल आया कक इसकी िाल-ढाल देखकर कई दफा हमें ऐसा लगता र्ा कक जैसे हार्ी की िाल िलता है। अभी 

भी, इस जन्म में भी उसकी िाल-ढाल, उसका ढंग एक र्ानदार हार्ी का, मदमस्त हार्ी का ढंग र्ा।  

बुद्ध ने कहा, यह हार्ी र्ा क्तपछले जन्म में। और क्तजस जंगल में रहता र्ा, हाक्तर्यों का राजा र्ा। तो 

जंगल में आग लगी। गमी के कदन रे्, भयंकर आग लगी आधी रात को। सारे जंगल के पर्ु-पक्षी भागने लगे, यह 

भी भागा। यह एक वृक्ष के नीिे क्तवश्राम करने को एक क्षण को रुका। भागने के क्तलए एक पैर ऊपर उिाया, तभी 

एक छोटा-सा खरगोर् वृक्ष के पीछे से क्तनकला और इसके पैर के नीिे की जमीन पर आकर बैि गया। एक ही 

पैर ऊपर उिा, हार्ी ने नीिे देखा, और उसे लगा कक अगर मैं पैर नीिे रखूं, तो यह खरगोर् मर जाएगा। यह 

हार्ी खड़ा-खड़ा आग में जलकर मर गया। बस, उस जीवन में इसने इतना-सा ही एक महत्वपूणश काम ककया 

र्ा, उसका फल आज इसका संन्यास है।  

रात वह राजकुमार सोया। जहां पिास हजार क्तभकु्ष सोए हों, वहां अड़िन और करिनाई स्वाभाक्तवक है। 

कफर वह बहुत पीछे से दीक्षा क्तलया र्ा, उससे बुजुगश संन्यासी रे्। जो बहुत बुजुगश रे्, वे भवन के भीतर सोए। जो 

और कम बुजुगश रे्, वे भवन के बाहर सोए। जो और कम बुजुगश रे्, वे रास्ते पर सोए। जो और कम बुजुगश रे्, वे 

और मैदान में सोए। उसको तो क्तबककुल आक्तखर में, जो गली राजपर् से जोड़ती र्ी बुद्ध के क्तवहार तक, उसमें 

सोने को क्तमला। रात भर! कोई क्तभकु्ष गुजरा, उसकी नींद टूट गई। कोई कुत्ता भौंका, उसकी नींद टूट गई। कोई 

मच्छर काटा, उसकी नींद टूट गई। रातभर वह परेर्ान रहा। उसने सोिा कक सुबह मैं इस दीक्षा का त्याग करंू। 

यह कोई अपने काम की बात नहीं।  

सुबह वह बुद्ध के पास जाकर, हार् जोड़कर खड़ा हुआ। बुद्ध ने कहा, मालूम है मुझे कक तुम ककसक्तलए 

आए हो। उसने कहा कक आपको नहीं मालूम होगा कक मैं ककसक्तलए आया हं। मैं कोई साधना की पद्धक्तत पूछने 

नहीं आया। क्योंकक कल मैंने दीक्षा ली, आज मुझे साधना की पद्धक्तत पूछनी र्ी; उसके क्तलए मैं नहीं आया। बुद्ध 

ने कहा, वह मैं तुझसे कुछ नहीं पूछता। मुझे मालूम है, तू ककसक्तलए आया। क्तसफश  मैं तुझे इतनी याद कदलाना 

िाहता हं कक हार्ी होकर भी तूने क्तजतना धैयश कदखाया, क्या आदमी होकर उतना धैयश न कदखा सकेगा?  
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उस आदमी की आंखें बंद हो गईं। उसको कुछ समझ में न आया कक हार्ी होकर इतना धैयश कदखाया! यह 

बुद्ध क्या कहते हैं, पागल जैसी बात! उसकी आंख बंद हो गई।  

लेककन बुद्ध का यह कहना, जैसे उसके भीतर स्मृक्तत का एक द्वार खुल गया। आंख उसकी बंद हो गई। 

उसने देखा कक वह एक हार्ी है। एक घने जंगल में आग लगी है। एक वृक्ष के नीिे वह खड़ा है। एक खरगोर् 

उसके पैर के नीिे आकर बैि गया। इस डर से वह भागा नहीं कक मेरा पैर नीिे पड़े, तो खरगोर् मर जाए। और 

जब मैं भागकर बिना िाहता हं, तो जैसा मैं बिना िाहता हं, वैसा ही खरगोर् भी बिना िाहता है। और 

खरगोर् यह सोिकर मेरे पैर के नीिे बैिा है कक र्रण क्तमल गई। तो इस भोले से खरगोर् को धोखा देकर 

भागना उक्तित नहीं। तो मैं जल गया।  

उसने आंख खोली, उसने कहा कक माफ कर देना, भूल हो गई। रात और भी कोई करिन जगह हो सोने 

की, तो मुझे दे देना। अब मैं याद रख सकंूगा। उतना छोटा-सा, उतना छोटा-सा काम, क्या मेरे जीवन में इतनी 

बड़ी घटना बन सकता है?  

सब छोटे बीज बड़े वृक्ष हो जाते हैं। िाहे वे बुरे बीज हों, िाहे वे भले बीज हों, सब बड़े वृक्ष हो जाते हैं--

सब बड़े वृक्ष हो जाते हैं।  

हमें िूंकक कोई पता नहीं होता कक जीवन ककस प्रकक्रया से िलता है, इसक्तलए करिनाई होती है। हमें कोई 

पता नहीं होता कक ककस प्रकक्रया से िलता है।  

अभी यहां एक घटना घटी। एक क्तमत्र और उनकी पत्नी संन्यास लेना िाहते रे्। वे काफी सोि-क्तविार में 

पड़े हैं। घर में बातिीत िलती र्ी, उनके दामाद ने सुन ली। वे अभी सोि ही रहे हैं, दामाद आकर संन्यास ले 

गया! उससे मैंने पूछा कक तूने कब सोिा? उसने कहा, मैंने सोिा नहीं। मेरे सास और ससुर बात करते हैं तीन 

कदन से कक संन्यास लेना है। आपसे क्तमल भी गए हैं। सोि-क्तविार िलता है। मैं उनकी सुन-सुनकर, न मालूम 

क्या हुआ मुझे कक मैं िलकर ले लूं। वह आकर संन्यास ले भी गया! अभी सास-ससुर सोिते ही हैं!  

क्या हुआ? और कफर इस व्यक्ति का मुझसे कोई ज्यादा संबंध नहीं। कफर इस व्यक्ति की मेरे क्तविारों से 

ज्यादा पहिान नहीं। इसके सास-ससुर ही मुझसे ज्यादा पररक्तित और मेरे क्तविारों के ज्यादा क्तनकट हैं। इसको 

क्या हुआ? यह संन्यास का फूल इसकी चजंदगी में अिानक कैसे क्तखल गया?  

 

यह बीज क्तपछले जन्मों का है। यह कहीं पड़ा रहता है, िुपिाप प्रतीक्षा करता है। जैसे बीज क्तगर जाता है, 

कफर वषाश की प्रतीक्षा करता है। महीनों बीत जाते हैं धूल में, धंवास में उड़ते, हवाओं की िोकरें खाते, कफर वषाश 

की प्रतीक्षा िलती है। कफर कभी वषाश आती है। र्ायद इन आि महीनों में बीज भी भूल गया होगा कक मैं कौन 

हं। बीज को पता भी कैसे होगा कक मेरे भीतर क्या पैदा हो सकता है। कफर वषाश आती है, बीज जमीन में दब 

जाता ह ैऔर टूटकर अंकुर हो जाता है, तभी बीज को पता िलता है। बीज भी िौंकता होगा; िौंककर कहता 

होगा कक मैं सूखा-साखा सा, मुझमें इतनी हररयाली क्तछपी र्ी! मैं सूखा-साखा सा, कंकड़-पत्र्र मालूम पड़ता 

र्ा देखने पर, मुझमें ऐसे-ऐसे फूल क्तछपे रे्! बीज को भी भरोसा न आता होगा।  

हम भी सब बीज हैं और लंबी यात्राओं के बीज हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, र्ुभ का इरादा भी, र्ुभ कमश की श्रद्धा भी, दुगशक्तत में नहीं ले जाती है, कभी नहीं ले 

जाती है। क्तसफश  श्रद्धा भी! जरूरी नहीं कक एक आदमी ने अच्छा काम ककया हो; इतना भी काफी है कक सोिा हो; 
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इतना भी काफी है कक कोई सोिता हो, तो उसे सहयोग कदया हो। इतना भी काफी है कक कोई कर रहा हो, तो 

प्रर्ंसा से उसकी तरफ देखा हो, तो भी वह आदमी दुगशक्तत को प्राप्त नहीं होता है।  

महावीर जब ककसी को दीक्षा देते रे्, तो कुछ बातें कहलवाते रे्। वे कहते रे् कक तुम आश्वासन दो कक बुरा 

कमश नहीं करोगे। वे कहते रे्, तुम आश्वासन दो कक कोई बुरा कमश करता होगा, तो तुम उसे प्रोत्साहन नहीं दोगे। 

आश्वासन दो कक कोई बुरा कमश करता होगा, तो तुम उसकी तरफ प्रर्ंसा से देखोगे भी नहीं।  

वह आदमी पूछता, मैं बुरा कमश नहीं करंूगा। लेककन ये दूसरी बातें क्या हैं, कक मैं प्रोत्साहन भी न दूंगा! 

कक मैं प्रर्ंसा से देखूंगा भी नहीं!  

एक आदमी रास्ते पर ककसी को पीट रहा है। आप नहीं पीट रहे; आपका कोई संबंध नहीं। आप क्तसफश  

रास्ते से गुजरते हैं। लेककन आपकी आंख की एक झलक उस पीटने वाले को कह जाती है कक मेरी पीि र्पर्पाई 

गई। बस, पाप हो गया, बीज बो कदया गया।  

िीक महावीर ऐसे ही कहते रे्, अच्छा कमश करना। कोई अच्छा कमश करता हो, तो प्रोत्साहन देना। कोई 

अच्छा कमश करता हो, कुछ न बन सके, तो अपनी आंख से, अपने इर्ारे से सहारा देना।  

लेककन एक आदमी को संन्यास लेना हो, तो आप सब क्तमलकर क्या करेंगे? आप कहेंगे, क्या कर रहे हो! 

पागल हो गए हो? बुक्तद्ध रिकाने है? आपको पता नहीं कक वह आदमी तो संन्यास की भावना करके भी न भी ले 

पाए, तो भी सदगक्तत की व्यवस्र्ा कर रहा है। और आप अकारण, आप कोई न रे् बीि में, आप कह रहे हैं, 

पागल हो गए हो? कदमाग खराब हो गया? बुक्तद्ध खो दी? आपको पता भी नहीं है कक आप व्यर्श ही बीज बो रहे 

हो, जो आपको भटकाने का कारण हो जाएंगे।  

लेककन हमें ख्याल ही नहीं होता कक हम क्या कर रहे हैं! हमें ख्याल ही नहीं होता।  

एक क्तमत्र संन्यास लेना िाहते हैं। रातभर रोते रहे हैं कल पत्नी के िरणों में बैिकर। लेककन पत्नी सख्त है। 

वह कहती है कक मर जाओ, वह बेहतर। सास कहती है, मर जाओ, वह बेहतर। र्राब पीने लगो, जुआ खेलो, 

कुछ भी करो--िलेगा; संन्यास का नाम मत लेना। और इस संन्यास में न वे घर छोड़कर जा रहे हैं, न वे पत्नी को 

छोड़कर जा रहे हैं, न वे बच्चों को छोड़कर जा रहे हैं। क्तसफश  संन्यास के भाव को ही तो ले रहे हैं, और क्या कर रहे 

हैं? कोई जंगल नहीं जा रहे हैं, कोई पहाड़ नहीं जा रहे हैं। ककसी को छोड़ नहीं रहे, ककसी को नंगा नहीं छोड़ 

रहे, भूखा नहीं छोड़ रहे; काम-धंधा करेंगे।  

पुराने संन्यास से नया संन्यास करिन है। क्योंकक संन्यासी भी हो जाएंगे; पक्तत भी होंगे, क्तपता भी होंगे, 

सारी क्तजम्मेवारी होगी, सारा दाक्तयत्व होगा। कोई दाक्तयत्व तोड़ना नहीं है। क्योंकक मैं मानता हं, वह भी चहंसा 

है। क्योंकक मैं मानता हं, ककसी को बीि में छोड़कर जाना, वह भी दुख देना है। उतना भी क्यों देना? उसको 

खेल समझकर पूरा कर देना कक िीक है। उसको नाटक समझकर पूरा कर देना। संन्यास को भीतर साधते िले 

जाना, संसार को बाहर पूरा कर देना।  

लेककन पत्नी कहती है, और कुछ भी कर लो, िलेगा। यह नहीं िल सकता। क्या, मामला क्या है? हमें 

पता ही नहीं कक वह व्यक्ति तो रातभर रोकर उतना फायदा ले क्तलया, क्तजतना कक संन्यासी को क्तमलना िाक्तहए। 

लेककन इस पत्नी ने क्या ककया? इसका तो कुछ लेना-देना न र्ा! इसने करीब-करीब एक संन्यासी की हत्या से 

जो भी पुण्य क्तमल सकता है--पुण्य कह रहा हं, ताकक पत्नी नाराज न हो जाए। यहीं कहीं मौजूद होगी! उसने 

नाहक पुण्य बटोर क्तलया। जमाने बदले। वि बहुत अदभुत रे् कभी। महावीर का एक संस्मरण आपसे कहं।  
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एक युवक बैिा है स्नानगृह में। उसकी पत्नी उबटन लगाती है। उबटन लगाते वि, स्नान करवाते वि, 

अपने पक्तत को वह कहती है कक मेरे भाई ने संन्यास लेने का क्तविार ककया है। वह पक्तत पूछता है, कब लेगा 

तुम्हारा भाई संन्यास? उसकी पत्नी कहती है, एक महीने बाद का तय ककया है। वह पक्तत ऐसे ही मजाक में 

पूछता है कक एक महीना जीएगा, पक्का है? पत्नी कहती है, ककस तरह की अपर्कुन की बातें बोलते हो अपने मंुह 

से! यह र्ोभा नहीं देता। ऐसा सोिते ही क्यों हो? उसने कहा, सोिता नहीं हं, लेककन एक महीना जीएगा, यह 

पक्का ह?ै ये ढंग संन्यास लेने के नहीं हैं। क्योंकक जो आदमी स्र्क्तगत करता है, उसके भीतर वह जो संन्यास-

क्तवरोधी कमों का भार है, भारी है।  

वह युवक ऐसे ही कह रहा है। तो उसकी पत्नी ने क्तसफश  मजाक में और व्यंग्य में कहा कक अगर तुमको 

संन्यास लेना हो, तो क्या करोगे? आधी उबटन लगी र्ी र्रीर पर, आधी धुल गई र्ी। वह युवक नि र्ा, खड़ा 

हो गया। पत्नी ने कहा, कहां जाते हो? उसने दरवाजा खोला। पत्नी ने कहा, कहां क्तनकलते हो? लोग क्या कहेंगे? 

नि हो तुम! वह दरवाजे के बाहर हो गया। पत्नी ने कहा, तुम्हारा कदमाग तो िीक है न! पर उसने कहा, मैंने 

संन्यास ले क्तलया। बात खतम हो गई।  

महावीर उसकी कर्ा जगह-जगह कहते रे्।  

उसने कहा कक संन्यास भी कहीं पोस्टपोन ककया जाता है! कल लेंगे? अगर जो आदमी मौत को पोस्टपोन 

कर सकता हो, उसको संन्यास पोस्टपोन करने का हक है; बाकी ककसी को हक नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, सदभाव भी! करने की कामना भी!  

अभी बंबई में एक वृद्ध मक्तहला को संन्यास लेना र्ा। एक कदन पहले मरने के वह मुझसे क्तमलकर गई और 

उसने कहा कक अगले जन्मकदन पर मैं ले लूं, तो हजश तो नहीं? मैंने कहा, मुझे कोई हजश नहीं। पर मेरा क्या पक्का 

कक मैं बिूंगा। उससे मैंने नहीं कहा; वह नाराज हो जाए! उसने कहा कक नहीं-नहीं, ऐसी आप क्यों बात करते हैं! 

आप तो जरूर बिेंगे। मैंने कहा, समझ लो कक मैं बि भी गया, लेककन तुम बिोगी, इसका कोई पक्का? उसने 

कहा, अभी हुआ ही क्या है! अभी मेरी सत्तर साल की ही तो उम्र है। सत्तर की तो मेरी उम्र ही है, उसने कहा। 

अभी तो मैं सब तरह से स्वस्र् हं! मैंने कहा, मान लो यह भी हुआ कक तुम भी बि गईं, मैं भी बि गया, लेककन 

तुम संन्यास लोगी ही सालभर बाद, तुम्हारा मन संन्यास लेने का रहेगा, इसका कुछ पक्का? उसने कहा, क्यों 

नहीं रहेगा? मैंने कहा, मान लो तुम्हारा भी रहा, मेरा देने का न रहा, तो तुम क्या करोगी? उसने कहा, आप 

भी कहां की बातें करते हैं! अगले जन्मकदन का पक्का रहा। मैंने कहा, अगर अगला जन्मकदन पक्का है, तो िीक।  

लेककन दूसरे कदन सुबह ही, मेरी सभा में ही आते हुए, सभा-भवन के सामने ही कार से टकराकर बेहोर् 

हो गई। आि-दस घंट ेबाद होर् में आई, तो मैं उसे देखने अस्पताल गया। मैंने कहा, होर् में आ गईं, तो अच्छा 

हुआ। क्या ख्याल है संन्यास के बाबत? उसने कहा, मुझे िीक तो हो जाने दो। आप भी कैसे आदमी हो! यह भी 

नहीं पूछा कक िोट कहां लगी! एकदम पूछते हैं, संन्यास! मैंने कहा, क्या पता, जब तक मैं पूछंू, तुम िली जाओ। 

क्योंकक कल तो कोई पक्का न र्ा इस एक्तक्सडेंट का। यह हो गया न आज! जन्मकदन अब उतना पक्का है, क्तजतना 

कल र्ा? उसने कहा, संकदग्ध मालूम होता ह!ै कफर मैंने कहा, ककतनी देर करनी है? उसने कहा कक कम से कम 

िौबीस घंटे। मैं जरा िीक हो जाऊं, तो कफर आपसे कहं। मैंने कहा, जैसी तेरी मजी। पर मैंने कहा कक एक काम 

करना, िौबीस घंट ेसोिती रहना कक संन्यास लेना है, संन्यास लेना है।  

वह तो मर गई छः घंट ेबाद। िौबीस घंट ेपूरे नहीं हुए। उसकी बह मेरे पास दौड़ी आई कक अब क्या 

होगा! वह तो मर गई! तो मैंने कहा कक मैं उसे मरी हुई हालत में संन्यास देता हं। उसने कहा, यह कैसा संन्यास 
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है? मैंने कहा कक उसके मन में अगर जरा भी भाव रह गया होगा, जरा भी भाव मरते क्षण में कक संन्यास लेना 

है, संन्यास लेना है--तो भाव ही तो सब कुछ है। तो बीज तो क्तनर्मशत हो गया। उसकी आगे की यात्रा पर उसके 

फल कभी भी आ सकते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, सदकमश की, र्ुभ कमश की कदर्ा में ककया गया क्तविार भी, र्ुभ कमश की कदर्ा में उिाया 

गया एक कदम भी; र्ुभ कमश की कदर्ा, िाहे पूरी हो पाए या न हो पाए, तो भी कभी दुगशक्तत, कभी बुरी गक्तत 

नहीं होती है।  

 

प्राप्य पुण्यकृतां लोकानुक्तषत्वा र्ाश्वतीः समाः।  

र्ुिीनां श्रीमतां गेहे योगभ्रष्टोऽक्तभजायते।। 41।।  

अर्वा योक्तगनामेव कुले भवक्तत धीमताम्।  

एतक्तद्ध दुलशभतरं लोके जन्म यदीदृर्म्।। 42।।  

फकंतु वह योगभ्रष्ट पुरुष पुण्यवानों के लोकों को अर्ाशत स्वगाशकदक उत्तम लोकों को प्राप्त होकर, उनमें 

बहुत वषों तक वास करके, र्ुद्ध आिरण वाले श्रीमान पुरुषों के घर में जन्म लेता है।  

अर्वा वैराग्यवान पुरुष उन लोकों में न जाकर ज्ञानवान योक्तगयों के ही कुल में जन्म लेता है; परंतु इस 

प्रकार का जो यह जन्म है संसार में, क्तनःसंदेह अक्तत दुलशभ है।  

 

योग-भ्रष्ट पुरुष! अजुशन जो पूछ रहा ह,ै वह योग-भ्रष्ट के क्तलए ही पूछ रहा है। वह कह रहा है कक संसार 

को मैं छोड़ दूं, भोग को मैं छोड़ दूं और योग सध न पाए। या सधे भी, तो क्तबखर जाए; र्ोड़ा बने भी, तो हार् 

छूट जाए। र्ोड़ा पकड़ भी पाऊं और खो जाए सहारा हार् से, भ्रष्ट हो जाऊं बीि में। तो कफर मैं टूट तो न 

जाऊंगा? खो तो न जाऊंगा? नष्ट तो न हो जाऊंगा?  

कृष्ण कहते हैं उसे, योग-भ्रष्ट हुए पुरुष की आगे की गक्तत के संबंध में दो-तीन बातें कहते हैं। वे कीमती हैं। 

और एक बहुत गहरे क्तवज्ञान से संबंक्तधत हैं। र्ोड़ा-सा समझें।  

एक, कृष्ण कहते हैं, वैसा व्यक्ति, वैसी िेतना, जो र्ोड़ा साधती है योग की कदर्ा में, लेककन पूणशता को 

नहीं उपलब्ध होती... । पूणशता को उपलब्ध हो जाए, तो मुि हो जाती है। पूणशता को उपलब्ध न हो पाए, तो 

अपररसीम सुखों को उपलब्ध होती है। इस अपररसीम सुखों की जो संभावनाओं का जगत है, उसका नाम स्वगश 

है। बहुत सुखों को उपलब्ध होती है।  

लेककन ध्यान रहे, सभी सुख िुक जाने वाले हैं। सभी सुख िुक जाने वाले हैं। सभी सुख समाप्त हो जाने 

वाले हैं। और ककतने ही बड़े सुख हों, और ककतने ही लंबे मालूम पड़ते हों, जब वे िुक जाते हैं, तो क्षण में बीत 

गए, ऐसे ही मालूम पड़ते हैं।  

तो वैसी िेतना बहुत सुखों को उपलब्ध होती है अजुशन! लेककन कफर वापस संसार में लौट आती है, जब 

सुख िुक जाते हैं।  

एक क्तवककप यह है कक बहुत-से सुखों को पाए वैसी िेतना, और वापस लौट आए उस जगत में, जहां से 

गई र्ी। दूसरी संभावना यह है कक वैसी िेतना उन घरों में जन्म ले ले, जहां ज्ञान का वातावरण है। उन घरों में 

जन्म ल ेले, जहां योग की हवा है, क्तमकयू, योग का क्तविारावरण है। जहां तरंगें योग की हैं, और जहां साधना के 

सोपान पर िढ़ने की आकांक्षाएं प्रबल हैं। और जहां िारों ओर संककप की आग है, और जहां ऊध्वशगमन के क्तलए 
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क्तनरंतर सिेष्ट लोग हैं, उन पररवारों में, उन कुलों में जन्म ले ले। तो जहां से छूटा क्तपछले जन्म में योग, अगले 

जन्म में उसका सेतु कफर जुड़ जाए।  

दो क्तवककप कृष्ण ने कहे। एक तो, स्वगश में पैदा हो जाए। स्वगश का अर्श है, उन लोकों में, जहां सुख ही सुख 

है, दुख नहीं है। इन दोनों बातों में कई रहस्य की बातें हैं। एक तो यह कक जहां सुख ही सुख होता है, वहां बड़ी 

बोडशम, बड़ी ऊब पैदा हो जाती है। इसक्तलए देवताओं से ज्यादा ऊबे हुए लोग कहीं भी नहीं हैं। जहां सुख ही सुख 

है, वहां ऊब पैदा हो जाती है।  

इसक्तलए कर्ाएं हैं कक देवता भी जमीन पर आकर जमीन के दुखों को िखना िाहते हैं, जमीन के सुखों 

को भोगना िाहते हैं, क्योंकक यहां दुख क्तमक्तश्रत सुख हैं। अगर मीिा ही मीिा खाएं, तो र्ोड़ी-सी नमक की 

क्तडगली मंुह पर रखने का मन हो आता है। बस, ऐसा ही। सुख ही सुख हों, तो र्ोड़ा-सा दुख करीब-करीब िटनी 

जैसा स्वाद दे जाता है। स्वगश एकदम क्तमिास से भरे हैं, सुख ही सुख हैं। जकदी ऊब जाता है। लौटकर संसार में 

वापस आ जाना पड़ता है। दुगशक्तत तो नहीं होती, लेककन समय व्यर्श व्यतीत हो जाता है।  

सुखों में गया समय, व्यर्श गया समय है। उपयोग नहीं हुआ उसका, क्तसफश  गंवाया गया समय है। हालांकक 

हम सब यही समझते हैं कक सुख में बीता समय, बड़ा अच्छा बीता। दुख में बीता समय, बड़ा बुरा गया। लेककन 

कभी आपने ख्याल ककया कक दुख में बीता समय कक्रएरटव भी हो सकता है, सृजनात्मक भी हो सकता है; उससे 

जीवन में कोई क्रांक्तत भी घरटत हो सकती है। लेककन सुख में बीता समय, क्तसफश  नींद में बीता हुआ समय है, 

उससे कभी कोई क्रांक्तत घरटत नहीं होती। सुख में बीते समय से कभी कोई कक्रएरटव एक्ट, कोई सृजनात्मक कृत्य 

पैदा नहीं होता।  

दुख तो मांज भी देता है, और दुख क्तनखार भी देता है, और दुख भीतर साफ भी करता है, र्ुद्ध भी करता 

है; सुख तो क्तसफश  जंग लगा जाता है। इसक्तलए सुखी लोगों पर एकदम जंग बैि जाती है। इसक्तलए सुखी आदमी, 

अगर िीक से देखें, तो न तो बड़े कलाकार पैदा करता, न बड़े क्तित्रकार पैदा करता, न बड़े मूर्तशकार पैदा करता। 

सुखी आदमी क्तसफश  क्तबस्तरों पर सोने वाले लोग पैदा करता। कुछ नहीं, नींद! वि काट देने वाले लोग पैदा करता 

है। र्राब पीने वाले, संगीत सुनकर सो जाने वाले, नाि देखकर सो जाने वाले--इस तरह के लोग पैदा करता है।  

अगर हम दुक्तनया के सौ बड़े क्तविारक उिाएं, तो दो-तीन प्रक्ततर्त से ज्यादा सुखी पररवारों से नहीं आते। 

क्या बात है? क्या सुख जंग लगा देता है क्तित्त पर?  

लगा देता है। उबा देता है। और सुख ही सुख, तो कहीं गक्तत नहीं रह जाती; िहराव हो जाता है, स्टेगनेंसी 

हो जाती है।  

स्वगश एक स्टेगनेंट क्तस्र्क्तत है।  

बट्ेंड रसेल ने तो कहीं मजाक में कहा है कक स्वगश का जो वणशन है, उसे देखकर मुझे लगता है कक नकश  में 

जाना ही बेहतर होगा। कोई पूछ रहा र्ा रसेल को कक क्यों? तो उसने कहा, नकश  में कुछ करने को तो होगा; 

स्वगश में तो कहते हैं, ककपवृक्ष हैं; करने को भी कुछ नहीं है! करना भी िाहेंगे, तो न कर सकें गे। सोिेंगे, और हो 

जाएगा! तो वहां कुछ अपने लायक नहीं कदखाई पड़ता है। नकश  में कुछ तो करने को होगा! दुख से लड़ तो सकें गे 

कम से कम। दुख से लड़ेंगे, तो भी तो कुछ क्तनखार होगा। और वहां तो सुख क्तसफश  बरसता रहेगा ऊपर से, तो 

र्ोड़े कदन में सड़ जाएंगे।  



346 

कृष्ण कहते हैं, स्वगश िला जाता है वैसा व्यक्ति, जो योग से भ्रष्ट होता है अजुशन। सुखों की दुक्तनया में िला 

जाता है। र्ुभ करना िाहा र्ा, नहीं कर पाया, तो भी इतना तो उसे क्तमल जाता है कक सुख क्तमल जाते हैं। 

लेककन वापस लौट आना पड़ता है, वहीं िौराहे पर।  

संसार िौराहा है। अगर वहां से मोक्ष की यात्रा र्ुरू न हुई, तो वापस-वापस लौटकर आ जाना पड़ता है। 

वह क्रास रोड्स पर हैं हम। जैसे कक मैं एक रास्ते के िौराहे पर खड़ा होऊं। अगर बाएं िला जाऊं, तो कफर दाएं 

जाना हो, तो कफर िौराहे पर वापस आ जाना पड़े। संसार िौराहा है। अगर स्वगश िला जाऊं, कफर मोक्ष की 

यात्रा करनी हो, तो िौराहे पर वापस आ जाना पड़े।  

तो वे लोग, क्तजन्होंने योग की साधना भी सुख पाने के क्तलए ही की हो, स्वगश िले जाते हैं। लेककन क्तजन्होंने 

योग की साधना मुि होने के क्तलए की हो, लेककन असफल हो गए हों, भ्रष्ट हो गए हों, वे उन घरों में जन्म ले 

लेते हैं, जहां इस जीवन में छूटा हुआ क्रम अगले जीवन में पुनः संलि हो जाए। वे उन योग के वातावरणों में 

पुनः पैदा हो जाते हैं, जहां से क्तपछली यात्रा कफर से र्ुरू हो सके।  

इसक्तलए अजुशन को कृष्ण कहते हैं, तू आश्वासन रख। तू भयभीत न हो। यकद मोक्ष न भी क्तमला, तो स्वगश 

क्तमल सकेगा। अगर स्वगश भी न क्तमला, तो कम से कम उस कुल में जन्म क्तमल सकेगा, जहां से तूने छोड़ी र्ी 

क्तपछली यात्रा, तू पुनः र्ुरू कर सके। भयभीत न हो। घबड़ा मत। इस ककनारे को छोड़ने की क्तहम्मत कर। अगर 

वह ककनारा न भी क्तमला, तो भी इस ककनारे से बुरा नहीं होगा। और कुछ भी हो जाए, यह ककनारा वापस क्तमल 

जाएगा, इसक्तलए घबड़ा मत। इसको छोड़ने में भय मत कर।  

मैंने कहा सुबह आपसे कक कृष्ण जैसा क्तर्क्षक अजुशन की बुक्तद्ध को समझकर बात करता है। अगर अजुशन ने 

बुद्ध से पूछा होता कक अगर मैं भ्रष्ट हो जाऊं, तो कहां पहुंिूंगा? तो पता है आपको, बुद्ध क्या कहते? जहां तक 

संभावना तो यह है कक बुद्ध कुछ कहते ही नहीं, तू जान। लेककन अगर हम बहुत ही खोजबीन करें बुद्ध साक्तहत्य 

में, तो क्तसफश  एक घटना क्तमलती है। बुद्ध की नहीं क्तमलती, बोक्तधधमश की क्तमलती है, बुद्ध के एक क्तर्ष्य की।  

वह िीन गया। िीन के सम्राट ने उसका स्वागत ककया। और िीन के सम्राट ने उसका स्वागत करके कहा, 

बोक्तधधमश, हे महाक्तभकु्ष, तुमसे मैं कुछ बातें जानना िाहता हं। मैंने हजारों बुद्ध के मंकदर बनाए, लाखों प्रक्ततमाएं 

स्र्ाक्तपत कीं। मुझे इसका क्या फल क्तमलेगा? बोक्तधधमश ने कहा, कुछ भी नहीं। सम्राट ने कहा, कुछ भी नहीं! आप 

समझे, मैंने क्या कहा? मैंने अरबों रुपए खिश ककए, इसका फल मुझे क्या क्तमलेगा? बोक्तधधमश ने कहा, कुछ भी 

नहीं। क्योंकक तूने फल की आकांक्षा की, उसी में तूने सब खो कदया। वह सब व्यर्श हो गया तेरा ककया हुआ। दो 

कौड़ी का हो गया तेरा ककया हुआ। उसने कहा, क्या बातें कर रहे हैं? मैंने इतना पक्तवत्र कायश ककया, सि होली 

वकश , ऐसा पक्तवत्र कायश! बोक्तधधमश ने कहा, तू मूढ़ है। देअर इ.ज नचरं्ग ऐज होली, एवरीचरं्ग इ.ज जस्ट एंप्टी--

कोई पक्तवत्र-अक्तवत्र नहीं है; सब खाली है, सब र्ून्य है।  

सम्राट ने कहा, आप कृपा करके ककसी और राज्य में पदापशण करें। क्योंकक या तो आप ऐसी बात कह रहे 

हैं, जो हमारी बुक्तद्ध में नहीं पड़ती; और या कफर आपकी बुक्तद्ध ही िीक नहीं है। आप न मालूम क्या कह रहे हैं! 

बोक्तधधमश ने कहा, मैं लौट जाता हं। लेककन ध्यान रख, आक्तखर में मैं ही काम पडंूगा।  

वह लौट गया। नौ-दस वषश बाद जब सम्राट वू की मृत्यु हो रही र्ी, तब उसे बड़ी घबड़ाहट होने लगी। 

उसे लगा, अब मेरा क्या होगा? मैंने इतने मंकदर बनाए जरूर; मैंने इतने क्तभकु्षओं को भोजन कराया जरूर; मैंने 

इतनी मूर्तशयां बनाईं जरूर; मैंने इतने र्ास्त्र छपवाए जरूर; लेककन मेरी आकांक्षा तो यही र्ी कक लोग कहें कक 

तू ककतना महान धमी है! मेरे अहंकार के क्तसवाय और तो मैंने कुछ न िाहा! ये सारे मंकदर, ये सारे तीर्श, ये सारी 
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मूर्तशयां, मेरे अहंकार के आभूषण से ज्यादा कहां हैं? तब वह घबड़ाया। मौत करीब आने लगी, तब वह 

घबड़ाया। तब वह क्तिकलाया, हे बोक्तधधमश! अगर तुम कहीं हो, तो लौट आओ; क्योंकक र्ायद तुम्हीं िीक कहते 

रे्। अगर मैं तुम्हारी सुन लेता, तो र्ायद मैं कुछ कर सकता, जो मुझे मुि कर देता। ये तो मैंने नए बंधन ही 

क्तनर्मशत ककए हैं।  

अगर बुद्ध होते, तो अजुशन को ऐसा न कहते। लेककन बुद्ध और अजुशन की मुलाकात नहीं हो सकती र्ी। वह 

इंपाक्तसबल है, वह असंभव है। क्योंकक बुद्ध को युद्ध के मैदान पर नहीं लाया जा सकता र्ा। और अजुशन बुद्ध के 

बोक्तधवृक्ष के नीिे हार् जोड़कर, नमस्कार करके, क्तजज्ञासा करने नहीं जा सकता र्ा। वे टाइप अलग रे्। अजुशन 

जंगल में ककसी गुरु के पास क्तजज्ञासा करने जाता, इसकी संभावना कम र्ी। अगर जाता भी कहीं बुद्ध के पास, 

तो वृक्ष के ऊपर बैिकर पूछता, नीिे नहीं।  

कृष्ण को भी उसके अहंकार को बीि-बीि में तृक्तप्त देनी पड़ती है। कहते हैं, हे महाबाहो, हे क्तवर्ाल 

बाहुओं वाले अजुशन! तो अजुशन बड़ा फूलता है। िीक है। कृष्ण से भी सुनने को राजी हो गया इसीक्तलए कक कृष्ण 

सारर्ी हैं उसके, क्तमत्र हैं, सखा हैं; कंधे पर हार् रख सकता है; िाहे तो कह सकता है कक सब व्यर्श की बातें कर 

रहे हो! इसक्तलए सुनने को राजी हो गया।  

तो बुद्ध और अजुशन की मुलाकात नहीं हो सकती र्ी, वह असंभव कदखती है। अजुशन जाता न बुद्ध के पास, 

और बुद्ध को युद्ध के मैदान पर न लाया जा सकता र्ा।  

इसक्तलए कृष्ण अजुशन को जो कह रहे हैं, पूरे वि अजुशन को देखकर कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, बहुत सुख 

क्तमलेंगे अजुशन, अगर तू अच्छे काम करते हुए मर जाता है असफल, तो स्वगों में पैदा हो जाएगा।  

अगर बुद्ध से वह कहता कक स्वगों में पैदा होऊंगा, तो वे कहेंगे, स्वगश सपने हैं। स्वगश कहीं हैं ही नहीं। 

भटकना मत। क्तजसने स्वगश िाहा, वह नरक में पहुंि गया। स्वगश की िाह नरक में ले जाने का मागश है, बुद्ध कहते, 

यह बात ही मत कर। अजुशन का तालमेल नहीं बैि सकता र्ा बुद्ध से।  

कृष्ण एक-एक कदम अजुशन को... इसको कहते हैं, परसुएर्न। अगर गीता में हम कहें कक इस जगत में 

परसुएर्न की, फुसलाने की, एक व्यक्ति को इंि-इंि ऊपर उिाने की जैसी मेहनत कृष्ण ने की है, वैसी ककसी 

क्तर्क्षक ने कभी नहीं की है। सभी क्तर्क्षक सीधे अटल होते हैं। वे कहते हैं, िीक है, यह बात है। खरीदना है? नहीं 

खरीदना, बाहर हो जाओ।  

क्तर्क्षक सख्त होते हैं। क्तर्क्षक को क्तमत्र की तरह पाना बड़ा मुक्तश्कल है। अजुशन को क्तर्क्षक क्तमत्र की तरह 

क्तमला ह,ै सखा की तरह क्तमला है। उसके कंधे पर हार् रखकर बात िल रही है। इसक्तलए कई दफा वह भूल में 

भी पड़ जाता है और व्यर्श के सवाल भी उिाता है।  

एक फायदा होता, बुद्ध जैसा आदमी क्तमलता, अगर बोक्तधधमश जैसा क्तमलता, तो बोक्तधधमश तो हार् में डंडा 

रखता र्ा। वह तो अजुशन को एकाध डंडा मार देता खोपड़ी पर, कक तू कहां की कफजूल की बकवास कर रहा है!  

लेककन कृष्ण उसकी बकवास को सुनते हैं, और प्रेम से उसे फुसलाते हैं, और एक-एक इंि उसे सरकाते हैं। 

वे कहते हैं, कोई कफक्र न कर, अगर नहीं भी क्तमला वह ककनारा, तो बीि में टाप ूहैं स्वगश नाम के, उन पर तू 

पहुंि जाएगा। वहां बड़ा सुख है। खूब सुख भोगकर, नाव में बैिकर वापस लौट आना। अगर तुझे सुख न िाक्तहए 

हो, तो बीि में गुरुजनों के टाप ूहैं, क्तजन पर गुरुजन क्तनवास करते हैं; उनके गुरुकुल हैं; तू उनमें प्रवेर् कर जाना। 

वहां तू अपनी साधना को आगे बढ़ा लेना।  
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लेककन एक आकांक्षा कृष्ण की है कक तू यह ककनारा तो छोड़, कफर आगे देख लेंगे। नहीं कोई टाप ूहैं, नहीं 

कोई बात है। तू ककनारा तो छोड़। एक दफे तू ककनारा छोड़ दे, ककसी भी कारण को मानकर अभी जरा साहस 

जुट जाए, तू भरोसा कर पाए और यात्रा पर क्तनकल जाए--तो आगे की यात्रा तो प्रभु सम्हाल लेता है।  

रामकृष्ण जगह-जगह कहे हैं, तुम नाव तो खोलो, तुम पाल तो उड़ाओ। हवाएं तो ले जाने को खुद ही 

तत्पर हैं। लेककन तुम नाव ही नहीं खोलते हो, तुम पाल ही नहीं खोलते! तुम ककनारे से ही जंजीरें बांधे हुए, नाव 

को बांधे हुए पड़े हो और क्तिकला रहे हो, उस पार कैसे पहुंिूंगा? उस पार कैसे पहुंिूंगा? क्या है क्तवक्तध? क्या है 

मागश? जरा नाव तो खोलो, तुम जरा पाल तो खोलो। हवाएं तत्पर हैं तुम्हें ले जाने को।  

प्रभु तो प्रत्येक को मोक्ष तक ले जाने को तत्पर है। लेककन हम ककनारा इतने जोर से पकड़ते हैं! लोग कहते 

हैं कक प्रभु जो है, वह ओम्नीपोटेंट है, सवशर्क्तिर्ाली है। मुझे नहीं जंिता। हम जैसे छोटी-छोटी ताकत के लोग 

भी ककनारे को पकड़कर पड़े रहते हैं, हमको खींि नहीं पाता। हमारी पोटेंसी ज्यादा ही मालूम पड़ती है।  

नहीं, लेककन उसका कारण दूसरा है। असल में जो ओम्नीपोटेंट है, जो सवशर्क्तिर्ाली है, वह र्क्ति का 

उपयोग कभी नहीं करता। र्क्ति का उपयोग क्तसफश  कमजोर ही करते हैं। क्तसफश  कमजोर ही र्क्ति का उपयोग 

करते हैं। जो पूणश र्क्तिर्ाली है, वह उपयोग नहीं करता। वह प्रतीक्षा करता है कक हजश क्या है! आज नहीं कल; 

इस युग में नहीं अगले युग में; इस जन्म में नहीं अगले जन्म में; कभी तो तुम नाव खोलोगे, कभी तो तुम पाल 

खोलोगे, तब हमारी हवाएं तुम्हें उस पार ल ेिलेंगी। जकदी क्या है? जकदी भी तो कमजोरी का लक्षण है। इतनी 

जकदी क्या है? समय कोई िुका तो नहीं जाता!  

लेककन परमात्मा का समय भला न िुके, आपका िुकता है। वह अगर जकदी न करे, िलेगा। उसके क्तलए 

कोई भी जकदी नहीं है, क्योंकक कोई टाइम की क्तलक्तमट नहीं है, कोई सीमा नहीं है। लेककन हमारा तो समय 

सीक्तमत है और बंधा है। हम तो िुकें गे। वह प्रतीक्षा कर सकता है अनंत तक, लेककन हमारी तो सीमाएं हैं, हम 

अनंत तक प्रतीक्षा नहीं कर सकते हैं।  

लेककन बड़ा अदभुत है। हम भी अनंत तक प्रतीक्षा करते हुए मालूम पड़ते हैं। हम भी कहते हैं कक बैिे 

रहेंगे। िीक है। जब तू ही खोल देगा नाव, जब तू ही पाल को उड़ा देगा, जब तू ही झटका देगा और खींिेगा... ।  

और कई दफे तो ऐसा होता है कक झटका भी आ जाए, तो हम और जोर से पकड़ लेते हैं, और िीख-पुकार 

मिाते हैं कक सब भाई-बंधु आ जाओ, सम्हालो मुझे। कोई ले जा रहा है! कोई खींिे क्तलए जा रहा है!  

कृष्ण अजुशन को देखकर ये उत्तर कदए हैं, यह ध्यान में रखना। धीरे-धीरे वे ये उत्तर भी क्तपघला देंगे, गला 

देंगे। वह राजी हो जाए छलांग के क्तलए, बस इतना ही।  

आज इतना। कल सुबह हम बात करेंगे।  

लेककन अभी जाएंगे नहीं। पांि क्तमनट, एक छलांग के क्तलए आप भी राजी हों। र्ोड़ा-सा ककनारा छोड़ें। 

र्ोड़ी य ेकीतशन की हवाएं आएंगी, आपकी नाव के पाल में भी भर जाएं और आपको भी दूसरे ककनारे की तरफ 

र्ोड़ा-सा ले जाएं, तो अच्छा है।  

सार् भी दें। ताली भी बजाएं। गीत भी गाएं। डोलें भी। आनंकदत हों। पांि क्तमनट के क्तलए सब भूल जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

बीसवां प्रविन 

आंतररक संपदा 

 

तत्र तं बुक्तद्धसंयोगं लभते पौवशदेक्तहकम्।  

यतते ि ततो भूयः संक्तसद्धौ कुरुनन्दन।। 43।।  

और वह पुरुष वहां उस पहले र्रीर में साधन ककए हुए बुक्तद्ध के संयोग को अर्ाशत समत्वबुक्तद्ध योग के 

संस्कारों को अनायास ही प्राप्त हो जाता है। और हे कुरुनंदन, उसके प्रभाव से कफर अच्छी प्रकार भगवत्प्राक्तप्त के 

क्तनक्तमत्त यत्न करता है।  

 

जीवन में कोई भी प्रयास खोता नहीं है। जीवन समस्त प्रयासों का जोड़ है, जो हमने कभी भी ककए हैं। 

समय के अंतराल से अंतर नहीं पड़ता है। प्रत्येक ककया हुआ कमश, प्रत्येक ककया हुआ क्तविार, हमारे प्राणों का 

क्तहस्सा बन जाता है। हम जब कुछ सोिते हैं, तभी रूपांतररत हो जाते हैं; जब कुछ करते हैं, तभी रूपांतररत हो 

जाते हैं। वह रूपांतरण हमारे सार् िलता है।  

हम जो भी हैं आज, हमारे क्तविारों, भावों और कमों का जोड़ हैं। हम जो भी हैं आज, वह हमारे अतीत 

की पूरीर्ृंखला है। एक क्षण पहले तक, अनंत-अनंत जीवन में जो भी ककया है, वह सब मेरे भीतर मौजूद है।  

कृष्ण कह रहे हैं, इस जीवन में क्तजसने साधा हो योग, लेककन क्तसद्ध न हो पाए अजुशन, तो अगले जीवन में 

अनायास ही, जो उसने साधा र्ा, उसे उपलब्ध हो जाता है। अनायास ही! उसे पता भी नहीं िलता। उसे यह 

भी पता नहीं िलता कक यह मुझे क्यों उपलब्ध हो रहा है। इसक्तलए कई बार बड़ी भ्रांक्तत होती है। और इस जगत 

में सत्य अनायास क्तमल सकता है, इस तरह के जो क्तसद्धांत प्रक्ततपाकदत हुए हैं, उनके पीछे यही भ्रांक्तत काम करती 

है।  

कोई व्यक्ति अगर क्तपछले जन्म में उस जगह पहुंि गया है, जहां पानी क्तनन्यानबे क्तडग्री पर उबलने लगे, 

और एक क्तडग्री कम रह गया है, वह अिानक कोई छोटी-मोटी घटना से इस जीवन में परम ज्ञान को उपलब्ध 

हो सकता है। आक्तखरी क्ततनका रह गया र्ा ऊंट पर पड़ने को और ऊंट बैि जाता है। पर एक छोटा-सा क्ततनका, 

अगर आप कभी वजन तौलते हैं तराजू पर रखकर, तो आपको पता है, एक छोटा-सा क्ततनका कम हो, तो तराजू 

का पलड़ा ऊपर रहता है। एक क्ततनका बढ़ा, तो तराजू का पलड़ा नीिे बैि जाता है; दूसरा ऊपर उि जाता है। 

एक क्ततनके की भी प्रक्ततष्ठा होती है। एक क्ततनके का क्या मूकय है! इसे ऐसा समझने की कोक्तर्र् करें।  

एक साध्वी, झेन साध्वी वषों तक अपने गुरु के पास र्ी। सब तरह के प्रविन सुने, सब तरह के र्ास्त्र 

समझे, सब तरह के क्तसद्धांतों को जान क्तलया। लेककन बस, कहीं कोई िीज अटकी र्ी और द्वार नहीं खुलते रे्। 

ऐसा लगता र्ा, िाबी हार् में है, कफर भी ताला अनखुला ही रह जाता र्ा। ऐसा लगता र्ा कक मैं जानती हं, 

कफर भी कुछ अंतराल र्ा, कोई बाधा र्ी, कुछ दीवाल र्ी। ककतनी ही बारीक और महीन पतश र्ी, पर उस पार 

नहीं क्तनकल पाती र्ी।  

गुरु से बार-बार पूछती है कक कौन-सी बाधा है? कैसे टूटेगी?  
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गुरु कहता है, तू प्रतीक्षा कर। बहुत ही छोटी-सी बाधा है, अनायास ही टूट जाएगी। और बाधा इतनी 

छोटी ह ै कक तू प्रयास र्ायद न कर पाए। बाधा बहुत छोटी है, अनायास ही टूट जाएगी। र्ोड़ी प्रतीक्षा कर; 

र्ोड़ी प्रतीक्षा कर।  

वषश पर वषश बीत गए। वह वृद्ध भी हो गई। कफर एक कदन उसने कहा कक कब टूटेगी वह बाधा? गुरु ने 

आकार् की तरफ देखा और कहा कक इस पखवाड़े में र्ायद िांद के पूरे होने तक टूट जाए। पांि-सात कदन बिे 

रे् िांद की पूरी रात आने को, पूर्णशमा आने को। और पूर्णशमा की रात बाधा टूटी। और ऐसी अनायास टूटी कक 

झेन फकीरों के इक्ततहास में वह कहानी बन गई।  

सांझ सूरज डूब गया। िांद क्तनकल आया। रोर्नी उसकी फैलने लगी। गुरु ने, कोई दस बज ेहोंगे रात, उस 

साध्वी को कहा, मुझे प्यास लगी है, तू जाकर कुएं से पानी ले आ। जैसा जापान में करते हैं, यहां भी करते हैं। 

एक बांस की डंडी पर दोनों तरफ बतशन लटका देते हैं और कुएं से पानी लाते हैं।  

बांस की डंडी पर लटके हुए क्तमट्टी के बतशनों को लेकर कुएं पर पानी भरने गई। पानी भरकर लौटती र्ी। 

सोिती र्ी कक पूर्णशमा भी आ गई। िांद भी पूरा हो गया। आधी रात भी हुई जाती है। और गुरु ने कहा र्ा कक 

र्ायद इस बार िांद के पूरे होते-होते बात हो जाए। अभी तक हुई नहीं। और कोई आर्ा भी नहीं कदखाई 

पड़ती! और अब तो सोने का वि भी आ गया। अब गुरु को पानी क्तपलाकर, और मैं सो जाऊंगी। कब घटेगी यह 

बात!  

और तभी अिानक उसकी बांस की डंडी टूट गई। उसके दोनों बतशन जमीन पर क्तगरे; फूट गए; पानी 

क्तबखर गया। और घटना घट गई। उसने एक गीत क्तलखा है कक जब बतशन नीिे क्तगरा, तब मैं बतशन में देखती र्ी 

कक िांद का प्रक्ततचबंब बन रहा है--पानी में। कफर क्तमट्टी का घड़ा र्ा; क्तगरा, फूटा। घड़ा भी फूट गया। पानी 

क्तबखर गया। िांद का प्रक्ततचबंब कहां खो गया, कुछ पता न िला। और घड़े के फूटते ही कोई िीज मेरे भीतर फूट 

गई। और जैसे िांद का प्रक्ततचबंब खो गया, ऐसे ही मैं खो गई। घड़े के फूटते ही, कुछ मेरे भीतर भी फूट गया। 

और जैसे िांद का प्रक्ततचबंब खो गया पानी में, ऐसे ही मैं खो गई। ऊपर देखा तो िांद र्ा, भीतर देखा तो 

परमात्मा र्ा। घड़े के बतशन का प्रक्ततचबंब टूट गया, िांद नहीं टूट गया।  

हम परमात्मा के प्रक्ततचबंब से ज्यादा नहीं हैं। और हमारे अहंकार का घड़ा है, और राग का पानी है, उसमें 

सब प्रक्ततचबंब बनता है वहां।  

दौड़ी हुई गुरु के पास पहुंिी, और कहा, कभी सोिा भी न र्ा कक घड़े के फूटने से ज्ञान होगा! गुरु ने 

कहा, घड़े के फूटने से ही होता है। घड़ा कैसे फूटेगा, यही सवाल है। और तेरा घड़ा तो बहुत कमजोर र्ा, फूटने 

को फूटने को ही र्ा। कभी भी फूट सकता र्ा। कोई ऐसे क्तनक्तमत्त की जरूरत र्ी, क्तजसमें कक वह जो तेरे भीतर 

आक्तखरी क्ततनका रखना है, वह पड़ जाए। वजन तो पूरा र्ा, पलड़ा नीि े बैिने को र्ा। बस, आक्तखरी क्ततनका, 

वह एक घड़े के फूटने से हो गया।  

बहुत लोगों के जीवन में अनायास घटना घटती है।  

एक बहुत अदभुत साधक और क्तमक्तस्टक, एडमंड बक ने एक ककताब क्तलखी है, काक्तस्मक कांर्सनेस। वह 

बड़ा हैरान है। न उसने कभी कुछ साधा, न कभी कोई प्रार्शना की, न कभी कोई पूजा की, न प्रभु में क्तवश्वास 

करता है। अिानक एक कदन रात, अंधेरी रात में जंगल से क्तनकल रहा है। एकांत है, झींगुरों की आवाज के 

क्तसवाय कोई आवाज नहीं है। धीमी सी िांदनी है। हवा के झोंके वृक्षों में आवाज कर रहे हैं।  
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अिानक, घड़ा भी नहीं फूटा--इस मक्तहला के मामले में तो घड़ा फूटा, इसक्तलए घटना घटी--अिानक, बक 

ने क्तलखा है कक बस, न मालूम क्या हुआ। मेरी समझ में न पड़ा कक क्या हुआ, लगा कक जैसे मैं मर रहा हं। बैि 

गया। एक क्षण को ऐसा लगा, चसंफकंग, जैसे कोई पानी में डूब रहा हो, ऐसा डूबता जा रहा हं। बहुत घबड़ाहट 

हुई। क्तिकलाने की कोक्तर्र् की। लेककन जैसा कभी-कभी सपने में हम सबको हो जाता है। क्तिकलाने की कोक्तर्र् 

करते हैं, आवाज नहीं क्तनकलती। हार् उिाने की कोक्तर्र् करते हैं, हार् नहीं उिता। तो बक ने क्तलखा है, न हार् 

उिे, न क्तिकलाने की आवाज क्तनकले। कफर यह भी ख्याल आया, कोई सुनने को भी झींगुरों के अक्ततररि वहां है 

नहीं। आवाज करने से भी क्या होगा? कब आंखें बंद हो गईं। कब मैं नीिे क्तगर पड़ा। लगा कक मर गया।  

कब मुझे होर् आया, कोई आधी रात हो गई, और मैंने देखा कक मैं दूसरा आदमी हं। वह आदमी जा िुका 

जो कल तक र्ा। वह संदेह करने वाला, वह अश्रद्धालु, वह अक्तवश्वासी, वह नाक्तस्तक नहीं है। कोई और ही मेरे 

भीतर आ गया है। वृक्ष के पते्त-पते्त में परमात्मा कदखाई पड़ रहा है। झींगुरों की आवाज ब्रह्मनाद हो गई। और 

बक जीवनभर कहता रहा कक मेरी समझ के बाहर है कक उस कदन क्या हुआ! अनायास!  

कृष्ण कहते हैं, क्तपछले जन्मों की यात्रा, अगर र्ोड़ी-बहुत अधूरी रह गई हो, कहीं हम िूक गए हों, तो 

ककसी कदन अनायास, ककसी जन्म में अनायास बीज फूट जाता है; दीया जल जाता है; द्वार खुल जाता है। और 

कई बार ऐसा होता है कक इंिभर से ही हम िूक जाते हैं। और इंिभर से िूकने के क्तलए कभी-कभी जन्मों की 

यात्रा करनी पड़ती है।  

कोलेरेडो में अमेररका में जब पहली दफा सोने की खदानें क्तमलीं, तो एक बहुत अदभुत घटना घटी, मुझे 

प्रीक्ततकर रही है। जब पहली दफा सोना क्तमला अमेररका के कोलेरेडो में--और आज सबसे ज्यादा सोना कोलेरेडो 

में है, सबसे ज्यादा सोने की खदानें हैं--तो ककसानों को ऐसे ही खेत में काम करते हुए सोना क्तमलना र्ुरू हो 

गया। पहाड़ों पर लोग िढ़ते, और सोना क्तमल जाता। लोगों ने जमीनें खरीद लीं और अरबपक्तत हो गए।  

एक आदमी ने सोिा कक छोटी-मोटी जमीन क्या खरीदनी है; एक पूरा पहाड़ खरीद क्तलया। सब क्तजतना 

पैसा र्ा, लगा कदया। कारखाने रे्, बेि कदए। पूरा पहाड़ खरीद क्तलया। खरबपक्तत हो जाने की सुक्तनक्तश्चत बात 

र्ी। जब छोटे-छोट ेखेत में से खोदकर लोग सोना क्तनकाल रहे रे्, उसने पूरा पहाड़ खरीद क्तलया।  

लेककन आश्चयश, पहाड़ पर खुदाई के बड़े-बड़े यंत्र लगवाए, लेककन सोने का कोई पता नहीं! वह पहाड़ जैसे 

सोने से क्तबककुल खाली र्ा। एक टुकड़ा भी सोने का नहीं क्तमला। कोई तीन करोड़ रुपया उसने लगाया र्ा पहाड़ 

खरीदने में, बड़ी मर्ीनरी ऊपर ले जाने में। लोग कुदाक्तलयों से खोदकर सोना क्तनकाल रहे रे् कोलेरेडो में। सारी 

दुक्तनया कोलेरेडो की तरफ भाग रही र्ी। और वह आदमी बबाशद हो गया कोलेरेडो में जाकर। उसकी हालत ऐसी 

हो गई कक मर्ीनों को पहाड़ से उतारकर नीिे लाने के पैसे पास में न बि ेकक मर्ीनें बेि सके। िप्प हो गया।  

अखबारों में खबर दी उसने कक मैं पूरा पहाड़ मय मर्ीनरी के बेिना िाहता हं। उसके क्तमत्रों ने कहा, 

कौन खरीदेगा! सारे अमेररका में खबर हो गई है कक उस पहाड़ पर कुछ नहीं है। पर उसने कहा कक र्ायद कोई 

आदमी क्तमल जाए, जो मुझसे ज्यादा क्तहम्मतवर हो। कोई इतना पागल नहीं है, लोगों ने कहा। लेककन उसने 

कहा, एक कोक्तर्र् कर लूं। क्योंकक मैं सोिता हं, कोई मुझसे क्तहम्मतवर क्तमल सकता है।  

और एक आदमी क्तमल गया, क्तजसने तीन करोड़ रुपए कदए और पूरा पहाड़ और पूरी मर्ीनरी खरीदी। 

जब उसने खरीदी, तो उसके घर के लोगों ने कहा कक तुम क्तबककुल पागल हो गए हो। दूसरा आदमी बबाशद हो 

गया; अब तुम बबाशद होने जा रहे हो! उस आदमी ने कहा, जहां तक पहाड़ खोदा गया है, वहां तक सोना नहीं 

है, यह साफ है। इसक्तलए मामला काफी हो िुका है। अब सोना नीिे हो सकता है। जहां तक खोदा गया है, वहां 
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तक नहीं है। हम भी इस झंझट से बिे। वह आदमी मेहनत कर िुका, जो बेकार मेहनत र्ी। अब आगे मेहनत 

करनी है। बहुत-सा तो कट िुका है पहाड़। कौन जाने नीिे सोना हो! लोगों ने कहा कक इस झंझट में मत पड़ो। 

और जमीनें बहुत हैं, क्तजन पर ऊपर ही सोना है। पर उस आदमी ने वह पहाड़ खरीद ही क्तलया।  

और आश्चयश की बात कक पहले कदन की खुदाई में ही कोलेरेडो की सबसे बड़ी सोने की खदान क्तमली--क्तसफश  

एक फुट क्तमट्टी की पतश और। एक फुट क्तमट्टी की पतश और! और कोलेरेडो का सबसे बड़ा सोने का भंडार उस पहाड़ 

पर क्तमला। और वह आदमी कोलेरेडो का सबसे बड़ा खरबपक्तत हो गया।  

एक फुट! कभी-कभी एक इंि से भी िूक जाते हैं। कभी-कभी आधा इंि से भी िूक जाते हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, भय न करना अजुशन! ककतना ही िूक जाओ, जो तूने ककया है, वह क्तनष्फल नहीं 

जाएगा। क्तजतना तूने ककया है, वह क्तनष्फल नहीं जाएगा। क्तजतना तूने ककया है, वह अगले जन्म में पुनः वहीं से 

यात्रा र्ुरू होगी। समय का व्यवधान जरूर पड़ जाएगा। र्ायद तू समझ भी न पाए, जब अनायास घटना घटे। 

र्ायद तुझे प्रतीक्तत भी न हो सके कक यह क्या हो रहा है। लेककन जो तेरे सार् है, जो तेरा ककया हुआ है, वह तेरे 

सार् होगा।  

योग की कदर्ा में ककया गया कोई भी प्रयत्न कभी खोता नहीं। प्रभु की कदर्ा में उिाया गया कोई भी 

कदम व्यर्श नहीं जाता है। उतनी यात्रा हो जाती है। हम दूसरे हो जाते हैं। प्रभु की कदर्ा में सोिा गया क्तविार 

भी व्यर्श नहीं जाता है, हम उतने तो आगे बढ़ ही जाते हैं।  

आश्वासन दे रहे हैं अजुशन को कक तू इन बातों में मत पड़। तू इस भांक्तत मत सोि कक कहीं पूरा न हो सका, 

तो क्या होगा! क्तजतना भी होगा, उसकी भी अपनी अर्शवत्ता है। क्तजतना भी तू कर लेगा, उतना भी काफी है।  

एक क्तमत्र मेरे पास आए। वे कहते हैं कक उनका नब्बे प्रक्ततर्त मन संन्यास लेने का है, दस प्रक्ततर्त मन 

संन्यास लेने का नहीं है। तो मैंने कहा, कफर क्या ख्याल है? उन्होंने कहा कक तो अभी नहीं लेता हं। तो मैंने कहा 

कक र्ोड़ा सोि रहे हैं, कक न लेना भी एक क्तनणशय है। और दस प्रक्ततर्त के पक्ष में क्तनणशय ले रहे हैं, और नब्बे 

प्रक्ततर्त के पक्ष में क्तनणशय नहीं ले रहे हैं।  

वे कहते हैं कक नब्बे प्रक्ततर्त संन्यास लेने का मन है, दस प्रक्ततर्त संदेह मन को पकड़ता है, तो अभी नहीं 

लेता हं। पर उनको पता नहीं है कक यह भी क्तनणशय है। न लेना भी क्तनक्तश्चत क्तनणशय है। यह क्तनणशय दस प्रक्ततर्त मन 

के पक्ष में क्तलया जा रहा है। और नब्बे प्रक्ततर्त मन के पक्ष में जो क्तनणशय है, वह नहीं क्तलया जा रहा है। यह नब्बे 

प्रक्ततर्त मन, मालूम होता है, उनका नहीं है; दस प्रक्ततर्त मन उनका है।  

मेरा मतलब समझे! यह नब्बे प्रक्ततर्त मन, मालूम पड़ता है, उनका नहीं है, कम से कम इस जन्म का नहीं 

है। अन्यर्ा यह कैसे हो सकता र्ा कक आदमी नब्बे प्रक्ततर्त को छोड़े और दस प्रक्ततर्त को पकड़े! दस प्रक्ततर्त 

उनका है, इस जन्म का है। नब्बे प्रक्ततर्त उनके क्तपछले जन्मों की यात्रा का है। उससे उन्हें कोई कांर्स संबंध नहीं 

मालूम पड़ता कक वह मेरा है। वह ऐसा लगता है कक कोई मेरे भीतर नब्बे प्रक्ततर्त कह रहा है कक ले लो। लेककन 

मैं रुक रहा हं। मैं दस प्रक्ततर्त के पक्ष में हं। वे ज्यादा देर न रुक पाएंगे, क्योंकक वह नब्बे प्रक्ततर्त धके्क मारता ही 

रहेगा। और दस प्रक्ततर्त ककतनी देर जीत सकता है? कैसे जीतेगा?  

लेककन समय का व्यवधान पड़ जाएगा। जन्म भी खो सकते हैं। और वह नब्बे प्रक्ततर्त प्रतीक्षा करेगा; और 

हर जन्म में धक्का देगा। हर कदन, हर रात, हर क्षण वह धके्क मारेगा। क्योंकक वह नब्बे प्रक्ततर्त आपका बड़ा 

क्तहस्सा है, क्तजसे आप नहीं पहिान पा रहे हैं कक आपका है। और यह दस प्रक्ततर्त, क्तजसको आप कह रहे हैं मेरा, 

यह क्तसफश  इस जन्म का संग्रह है।  
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ध्यान रहे, क्तपछले जन्मों और इस जन्म के बीि में जो संघषश है, उसी के कारण मनुष्य के कांर्स और 

अनकांर्स में फासला पड़ता है। फ्रायड को अंदाज नहीं है, जंुग को अंदाज नहीं है। क्योंकक जंुग और फ्रायड की 

बहुत गहरी पकड़ नहीं है। बहुत ऊपर-ऊपर उनकी खोज है। फ्रायड के पास जो उत्तर है, वह बहुत साफ नहीं है, 

कक मनुष्य के िेतन और अिेतन में फकश  क्यों पड़ता है? व्हाइ देअर इ.ज क्तडचस्टंक्र्न? यह िेतन और अिेतन 

जैसे दो क्तहस्से क्यों हैं मनुष्य के मन के?  

फ्रायड इतना ही कह सकता है कक अिेतन वह क्तहस्सा है, क्तजसको हमने दबा कदया। लेककन क्यों दबा 

कदया? और फ्रायड यह भी जानता है कक वह अिेतन क्तहस्सा नौ गुना बड़ा है िेतन से। तो एक क्तहस्सा नौ गुने 

को दबा सकेगा? इसमें बड़ी भूल मालूम पड़ती है। फ्रायड कहता है कक अिेतन नौ गुना बड़ा है। अनकांर्स नौ 

गुना बड़ा है कांर्स से। जैसे कक बफश  का टुकड़ा पानी में तैरता हो, तो क्तजतना नीिे डूब जाता है, उतना अिेतन 

है, नौ गुना ज्यादा। जरा-सा ऊपर क्तनकला रहता है, उतना िेतन है। अगर नौ गुना अिेतन वही क्तहस्सा है जो 

आदमी ने दबा कदया है, तो बड़े आश्चयश की बात है कक िेतन छोटी-सी ताकत बड़ी ताकत को दबा पाती है?  

नहीं; फ्रायड की र्ोड़ी भूल मालूम पड़ती है। यह बात सि है, यह दमन की बात में र्ोड़ी सच्चाई है। 

लेककन अिेतन असल में वह क्तहस्सा है मन का, जो हमारे अतीत जन्मों से क्तनर्मशत होता है; और िेतन वह 

क्तहस्सा है हमारे मन का, जो हमारे इस जन्म से क्तनर्मशत होता है।  

इस जन्म के बाद हमने जो अपना मन बनाया है, क्तर्क्षा पाई है, संस्कार पाए हैं, धमश, क्तमत्र, क्तप्रयजन, 

अनुभव, उनका जो जोड़ है, वह हमारा मन है, कांर्स माइंड है। और उसके पीछे क्तछपी हुई जो अंतधाशरा है 

हमारे अिेतन की, अनकांर्स माइंड की, वह हमारा अतीत है। वह हमारे अतीत जन्मों का समस्त संग्रह है।  

क्तनक्तश्चत ही, वह ज्यादा ताकतवर ह,ै लेककन ज्यादा सकक्रय नहीं है। इन दोनों बातों में फकश  है। ज्यादा 

ताकत से जरूरी नहीं है कक सकक्रयता ज्यादा हो। कम ताकत भी ज्यादा सकक्रय हो सकती है। असल में जो हमने 

इस जन्म में बनाया है, वह ऊपर है; वह हमारे मन का ऊपरी क्तहस्सा है, जो हमने अभी बनाया है। और जो 

हमारे अतीत का है, वह उतना ही गहरा है। जो हमने क्तजतने गहरे जन्मों में बनाया है, उतना ही गहरा दबा है।  

जैसे कोई आदमी के घर में धूल की पतश जमती िली जाए वषों तक, तो आज सुबह जो धूल उसके घर में 

आएगी, वह ऊपर होगी, कदखाई पड़ेगी। और अगर हवा का झोंका आएगा, तो वषों की नीिे जो जमी धूल है, 

उसको पता भी नहीं िलेगा। ऊपर की हवा ही सकक्रय होती कदखाई पड़ेगी, ऊपर की ही धूल उड़ने लगेगी। नीि े

की धूल तो क्तनचश्चंत क्तवश्राम करेगी। वह बहुत गहरी बैि गई है; बहुत गहरी; अब वहां कोई झोंका नहीं पहुंिता 

है। कभी-कभी कोई झोंका वहां तक पहुंि जाता है। जब हम कहते हैं कक कोई क्तविार हमारे जीवन में प्रवेर् 

करता है, कोई प्रेरणा, कोई इंसपेरेर्न, कोई घटना, कोई व्यक्ति, कोई र्ब्द, कोई ध्वक्तन, कोई िोट जब हमारे 

जीवन में गहरी प्रवेर् करती है और हमारी पतों को फाड़कर भीतर िली जाती है, तब उस भीतर की आवाज 

आती है।  

उन क्तमत्र को नब्बे प्रक्ततर्त की जो आवाज आ रही है, वह ककसी गहरी िोट के कारण से आ रही है। 

लेककन वे िोट को झुिलाने में लगे हैं। वे बड़े दुख में पड़ गए हैं। दुख भारी है। और मन में क्तविार आता है कक 

आत्महत्या कर लें।  

ध्यान रहे, जब ककसी आदमी के जीवन में आत्महत्या का क्तविार आता है, वही क्षण संन्यास में रूपांतररत 

ककया जा सकता है। तत्काल! क्योंकक संन्यास का अर्श है, आत्मरूपांतरण।  
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जब आदमी आत्महत्या करना िाहता है, तो उसका मतलब यह है कक इस आत्मा से ऊब गया है, इससे 

ऊब गया है, इसको खतम कर दूं। इसके दो ढंग हैं। या तो र्रीर को काट दो; इससे आत्मा खतम नहीं होती, 

क्तसफश  धोखा पैदा होता है। वही आत्मा नए र्रीर में प्रवेर् करके यात्रा र्ुरू कर देगी। दूसरा जो सही रास्ता है, 

वह यह है कक इस आत्मा को ट्ांसफामश करो, रूपांतररत करो, नया कर लो। र्रीर को मारने से कुछ न होगा, 

आत्मा को ही बदल डालो, वह योग है।  

इसक्तलए एक बहुत मजे की बात आपको कहं, क्तजस देर् में ज्यादा संन्यासी होते हैं, उस देर् में 

आत्महत्याएं कम होती हैं। और क्तजस देर् में संन्यासी कम होते हैं, उसमें उतनी ही मात्रा में आत्महत्याएं बढ़ 

जाती हैं।  

आप जानकर यह हैरान होंगे कक अगर अमेररका और भारत की आत्महत्या और संन्याक्तसयों का आंकड़ा 

क्तबिाया जाए, तो बराबर अनुपात होगा, बराबर, एक्जेक्ट! क्तजतने लोग यहां ज्यादा मात्रा में संन्यास लेते हैं, 

उतने ज्यादा लोग वहां आत्महत्या करते हैं। क्योंकक आत्महत्या का क्षण दो तरफ जा सकता है। वह एक 

क्राइक्तसस है, एक संकट है। या तो र्रीर को क्तमटाओ, या स्वयं को क्तमटाओ। और ये दो कदर्ाएं हैं।  

र्रीर को क्तमटाने से कुछ भी नहीं होता। क्तसफश  तीस-पैंतीस साल के बाद आप वहीं कफर खड़े हो जाएंगे। 

एक व्यर्श की लंबी यात्रा होगी। गभाशधारण होगा। कफर बच्चे बनेंगे। कफर क्तर्क्षा होगी। कफर उपद्रव सब िलेगा। 

और कफर एक कदन आप पाएंगे कक िीक यही क्षण आ गया, आत्महत्या का। हां, तीस-िालीस साल बाद आएगा। 

यह इतना समय व्यर्श जाएगा।  

संन्यास का अर्श है, आ गई वह घड़ी, जहां हम जैसे हैं, उससे हम तृप्त न रहें। जैसे हम हैं, अब उसी को 

आगे खींिने में कोई प्रयोजन न रहा। उसमें बदलाहट जरूरी है। तो स्वयं को बदल डालो।  

लेककन नब्बे प्रक्ततर्त मन कहता है, बदल डालो। पर वह पतश गहरी है, नीिे की है, उसको आप अपनी 

नहीं मान पाते। वह जो ऊपर की पतश है, उससे आपकी पहिान है। अभी ताजी है। वह आपको अपनी लगती है। 

मन का ऐसा क्तनयम है।  

मन का ऐसा क्तनयम है, जो ऊपर है, वह अपना मालूम पड़ता है। क्योंकक मन ऊपर-ऊपर जीता है, सतह 

पर, लहरों पर। जो गहरा है, वह अपना नहीं मालूम पड़ता है।  

इसक्तलए बहुत दफे भ्रांक्तत होती है। जब बहुत गहरे से आवाज आती है--वह स्वयं के ही भीतर से आती है--

जब बहुत गहरे से आवाज आती है, तो साधक को लगता है, कोई ऊपर से बोल रहा है। परमात्मा बोल रहा है।  

परमात्मा कभी नहीं बोलता। परमात्मा तो पूरा अक्तस्तत्व है, वह कभी नहीं बोलता, वह सदा मौन है। 

लेककन स्वयं के ही इतने भीतर से आवाज आती है कक वह लगती है, ककसी और की आवाज है, इतने दूर से आती 

मालूम पड़ती है। हम ही अपने से इतने दूर िले गए हैं। अपने घर से हम इतने दूर िले गए हैं कक अपने ही घर 

के भीतर से आई हुई आवाज कहीं दूर, ककसी और की आवाज मालूम पड़ती है। वह अपनी ही आवाज है, अपनी 

ही गहरे की आवाज है, अपनी ही गहराइयों की आवाज है। पर हमारी आइडेंरटटी, हमारा तादात्म्य होता है 

ऊपर की पतश से, उसको हम कहते हैं, मैं।  

कृष्ण कहते हैं, अजुशन, तू भयभीत न हो। जो तू कर सकता है इस जीवन में, कर। अगले जीवन में वह तुझे 

अनायास क्तमल जाएगा।  

इसक्तलए भी कहते हैं, यह भी मैं आपको याद कदला दूं, कक अगर कृष्ण जैसा आदमी यह बात कह दे, तो 

यह बहुत गहरे प्रवेर् कर जाती है। और संभावना यह है--और इसका एक क्तनयम और एक सूत्र और एक 
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व्यवस्र्ा और एक तकनीक है। कृष्ण क्यों कहते हैं यह बात? महावीर क्यों कहते हैं? बुद्ध क्यों कहते हैं? क्यों 

दोहराते हैं ये सारे लोग कक तुम क्तजतना करोगे, वह अगले जन्म में अनायास तुम्हें क्तमल जाएगा?  

वे इसक्तलए कहते हैं कक बुद्ध, महावीर या कृष्ण जैसे व्यक्ति के संपकश  में आपके मन की जो ऊपरी पतश है, 

वह खुल जाती है और भीतर तक आप सुन पाते हैं। उनकी मौजूदगी कैटेक्तलरटक एजेंट का काम करती है। उनकी 

मौजूदगी में, आपके भीतर जो दरवाजे आप नहीं खोल पाते, खुल जाते हैं। उनकी मौजूदगी आपको बल दे जाती 

है, र्क्ति दे जाती है, साहस दे जाती है, भरोसा दे जाती है।  

तो कृष्ण जब यह कह रहे हैं कक इस जन्म का जो है अगले जन्म में अनायास क्तमल जाएगा, यह बात अगर 

अजुशन के मन में बैि जाए, तो अगले जन्म में जब अनायास क्तमलेगा, तो उसे याद भी आ जाएगी। इसक्तलए भी 

यह बात कही जाती है। तब अगले जन्म में वह याद कर सकेगा कक क्तनक्तश्चत ही, आज अनायास यह घट रहा है, 

यह कृष्ण ने कहा र्ा। वह पहिान पाएगा; य ेर्ब्द उसके भीतर बैि जाएंगे।  

र्ब्दों की भी गहराइयां हैं। व्यक्तियों की गहराइयों के सार् र्ब्दों की गहराइयां बढ़ती हैं। जब कोई 

आदमी कंि से बोलता है, तो आपके कान से गहरा कभी नहीं जाता है। जब कोई आदमी हृदय से बोलता है, तो 

आपके हृदय तक जाता है। जब कोई आदमी प्राण से बोलता है, तो आपके प्राण तक जाता है। जब कोई आदमी 

आत्मा से बोलता है, तो आपकी आत्मा तक जाता है। और जब कोई व्यक्ति अपने परमात्मा से बोलता है, तो 

आपके परमात्मा तक जाता है।  

गहराई उतनी ही होती है आपके भीतर, क्तजतनी कक बोलने वाले की गहराई होती है। बोलने वाले की 

गहराई से ज्यादा आपके भीतर नहीं जा सकता। हां, बोलने वाले की गहराई तक भी न जाए, यह हो सकता है। 

यह हो सकता है कक कोई आत्मा से बोले, लेककन आपके कानों तक जाए, क्योंकक आपके कानों के आगे मागश ही 

बंद है।  

तो ध्यान रखना, बोलने वाले की गहराई से ज्यादा गहरा आपके भीतर नहीं जा सकता, लेककन बोलने 

वाले की गहराई से कम गहरा आपके भीतर जा सकता है।  

इसक्तलए पुराने कदनों में एक व्यवस्र्ा र्ी कक गुरु के पास क्तर्ष्य बहुत क्तनकट में रहे। क्तनकट में रखने का 

और कोई कारण न र्ा; क्तसफश  यही कारण र्ा कक ककसी क्षण में, ककसी मोमेंट में क्तर्ष्य जब इतने तालमेल में आ 

जाए गुरु से, इतनी हामशनी और ट्यूचनंग में आ जाए कक गुरु अपनी गहरी से गहरी बात उससे कह सके। वह क्षण 

कब आएगा, कहा नहीं जा सकता।  

आप िौबीस घंटे प्रेम के क्षण में नहीं होते। िौबीस घंट ेमें कोई क्षण होता है, जब आपको लगता है, आप 

ज्यादा प्रेमपूणश हैं। िौबीस घंट ेमें कई क्षण ऐसे होते हैं, जब आपको लगता है कक आप ज्यादा क्रोधपूणश हैं।  

क्तभखारी सुबह आपके दरवाजे पर भीख मांगते हैं, वे जानते हैं कक सुबह दया की ज्यादा संभावना है सांझ 

की बजाय। सांझ को क्तभखारी भीख मांगने नहीं आता, क्योंकक वह जानता है कक सांझ तक आप कदनभर भीख 

मांगकर खुद इतने परेर्ान हो गए हैं कक आपसे कोई आर्ा नहीं की जा सकती है। सुबह आप आ रहे हैं एक दूसरे 

लोक से, स्वयं के भीतर की गहराइयों से, जहां माक्तलक का क्तनवास है, जहां प्रभु रहता है। सुबह-सुबह के क्षण में 

आपमें भी र्ोड़ी मालककयत होती है, र्ोड़ा स्वाक्तमत्व होता है। आप भी क्तभखारी नहीं होते। सांझ तक, बाजार 

के धके्क, दफ्तर की दौड़, सड़कों की िोट, सब उपद्रव सहकर आप क्तभखारी की हालत में पहुंि जाते हैं। सांझ 

आपकी हैक्तसयत नहीं होती कक दे सकें ।  
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इसक्तलए सांझ, दुक्तनया में ककसी कोने में भीख नहीं मांगी जाती। क्तभखारी भी समझ गए हैं लंबे अनुभव से 

मनसक्तवज्ञान, कक आदमी की बुक्तद्ध कब काम कर सकती है दया के क्तलए।  

िीक ऐसे ही गहराई के क्षण भी होते हैं। इसक्तलए गुरु, पुराना गुरु िाहता र्ा कक क्तर्ष्य क्तनकट रहे, बहुत 

क्तनकट रहे। ताकक ककसी ऐसे क्षण में, जब भी उसे लगे कक अभी द्वार खुला है, वह कुछ डाल दे। और वह भीतर 

की गहराई तक पहुंि जाए।  

कृष्ण को लगा है कक यह क्षण अजुशन का गहरा है। क्यों? क्योंकक अजुशन पहली दफा उत्सुक हो रहा है कुछ 

करने को। भय उसका उत्सुकता की वजह से ही है। अगर उत्सुक न होता, तो वह यह भी न पूछता कक कहीं मैं 

क्तबखर तो न जाऊंगा! कहीं ऐसा तो न होगा कक मेरी नाव रास्ते में ही डूब जाए! इसका पक्का अर्श यह है कक 

दूसरी तरफ जाने की पुकार उसके मन में आ गई। दूसरे ककनारे की खोज का आह्वान क्तमल गया। िुनौती कहीं 

स्वीकार कर ली गई है। इसीक्तलए तो भय उिा रहा है। इसीक्तलए भय उिा रहा है। नहीं तो भय भी नहीं उिाता। 

वह कहता कक िीक है, आप जो कहते हैं, क्तबककुल िीक है।  

अक्सर जो लोग एकदम से कह देते हैं कक क्तबककुल िीक है, वे वे ही लोग होते हैं, क्तजन्हें कोई मतलब नहीं 

होता। मतलब हो, तो एकदम से नहीं कह सकते कक िीक है। क्योंकक तब प्राणों का सवाल है, कक्तमटमेंट है। कफर 

तो एक गहरा कक्तमटमेंट है। आदमी कहता है, क्तबककुल िीक है। घर िला जाता है। अक्सर जो लोग कहते हैं, 

क्तबककुल िीक है क्तबना सोिे-समझे, क्तबना भयभीत हुए--और यह मामला ऐसा है कक भयभीत होगा ही कोई। यह 

पूरी चजंदगी के बदलने का सवाल है। यह चजंदगी और मौत का दांव है, और भारी दांव है।  

अजुशन जब चिंक्ततत हो गया, यह चिंक्ततत होना र्ुभ लक्षण है। यह चिंता र्ुभ लक्षण है। इसक्तलए कृष्ण ने 

समझा कक अभी वह द्वार खुला है, अब वे उससे कह दें। कह दें उससे कक घबड़ा मत। भरोसा रख। जो तू करेगा, 

वह अगले जन्म में तुझे क्तमल जाएगा, अगर यात्रा पूरी भी न हुई तो। कुछ खोता नहीं। अगले जन्म में सुगक्तत 

क्तमल जाती है। वैसा वातावरण क्तमल जाता ह,ै जहां वह फूल अनायास क्तखल जाए। वैसे लोग क्तमल जाते हैं।  

क्ततब्बत में एक बहुत पुरानी योक्तगयों की कहावत है, डू नाट सीक कद मास्टर, गुरु को खोजो मत। व्हेन कद 

क्तडसाइपल इ.ज रेडी, कद मास्टर एक्तपयसश। जब क्तर्ष्य तैयार है, तो गुरु मौजूद हो जाता है। बहुत पुरानी, कोई 

छः हजार वषश पुरानी ककताब में यह सूत्र है इक्तजप्त की। खोजना मत गुरु को। जब क्तर्ष्य तैयार है, तो गुरु मौजूद 

हो जाता है।  

क्योंकक जीवन के बहुत अंतर्नशयम हैं, क्तजनका हमें ख्याल भी नहीं होता, क्तजनका हमें पता भी नहीं होता। 

वे क्तनयम काम करते रहते हैं। आपकी क्तजतनी योग्यता होती है, उस योग्यता की व्यवस्र्ा के क्तलए परमात्मा सदा 

ही साधन जुटा देता है।  

हां, आप ही उनका उपयोग न करें, यह हो सकता है। यह हो सकता है कक आप कहें कक नहीं, अभी नहीं। 

आपका ही वह जो ऊपर का मन है, बाधा डाल दे। आपके भीतर के मन को देखकर तो अक्तस्तत्व ने व्यवस्र्ा जुटा 

दी, लेककन आपका ऊपर का मन बाधा डाल सकता है। बुद्ध आपके गांव से गुजरें और आप कहें कक आज तो 

मुक्तश्कल है। आज तो दुकान पर ग्राहकों की भीड़ ज्यादा है।  

कैसे आश्चयश की बात है! ऐसा हुआ है। बुद्ध गांव से गुजरे हैं। पूरा गांव सुनने नहीं आया है। आक्तखरी वि; 

बुद्ध के पास एक आदमी भागता हुआ पहुंिा, सुभद्र। बुद्ध अपने क्तभकु्षओं से क्तवदा ले िुके रे्। और उन्होंने कहा कक 

अब मैं र्ांत होता हं, र्ून्य होता हं, क्तनवाशण में प्रवेर् करता हं। अब मैं समाक्तध में जाता हं। तुम्हें कुछ पूछना तो 

नहीं है?  
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क्तभकु्ष इकट्ठे रे्, कोई लाख क्तभकु्ष इकट्ठे रे्। उन्होंने कहा, हमने इतना पाया, हम उसको ही नहीं पिा पाए। 

हमने इतना समझा, हम उसको ही कहां कर पाए! अब हम क्तवदा होते आपको और कष्ट न देंगे। हमें कुछ पूछना 

नहीं है। आपने सब क्तबना पूछे कदया है। क्तबना मांगे आपने बरसाया है। सलाह नहीं मांगी र्ी, तो भी सलाह दी 

है। आपके हम क्तसफश  ऋणी हैं, अनुगृहीत हैं। हम क्तसफश  रो सकते हैं, और कुछ कह नहीं सकते।  

बुद्ध ने तीन बार पूछा। बुद्ध का क्तनयम र्ा, हर बात तीन बार पूछते रे्। अनुकंपा अदभुत है बुद्ध लोगों 

की। वे तीन बार पूछते रे्। पूछना है कुछ? सामने वाला कहता, नहीं। तो भी बुद्ध कहते, पूछना है कुछ? सामने 

वाला कहता, नहीं। तो भी बुद्ध कहते, पूछना है कुछ? सामने वाला कहता, नहीं। तब बुद्ध कहते, अब तू ही 

क्तजम्मेवार होगा अपनी नहीं का। तीन बार बहुत हो गया। तीन बार पूछकर बुद्ध वृक्ष के पीछे िले गए। आंखें बंद 

करके वे अपने प्राणों को क्तवसर्जशत करने लगे।  

जो लोग भी स्वयं को जान लेते हैं, उनके क्तलए मृत्यु अपने ही हार् का खेल है। वे मृत्यु में ऐसे ही प्रवेर् 

करते हैं, जैसे आप ककसी पुराने मकान को छोड़कर नए मकान में प्रवेर् करते हैं। आप नहीं करते ऐसा। आपको 

तो एक मृत्यु से दूसरी मृत्यु में घसीटकर ले जाना पड़ता है, बड़ी मुक्तश्कल से। क्योंकक आप पुराने मकान को ऐसा 

जोर से पकड़ते हैं कक छोड़ते ही नहीं। हालांकक वह मकान बेकार हो िुका है; सड़ िुका है; अब उसमें जीवन 

संभव नहीं है। मृत्यु आती ही तभी है, जब जीवन एक मकान में असंभव हो जाता है।  

लेककन आप कहते हैं, िाहे असंभव हो जाए, िाहे मुझे अस्पताल में उलटा-सीधा लटका दो; िाहे मेरी 

आंख बंद रहे, नक्तलयां मेरी नाक में पड़ी रहें आक्सीजन की, लेककन मुझे बिाओ। देखा है अस्पताल में! लटके हैं 

लोग! क्तसर नीिा है, पैर ऊपर हैं। वजन बंधे हैं, नाक में नक्तलयां लगी हैं। इंजेक्र्न कदए जा रहे हैं। मगर वे कहते 

हैं कक बिाओ। मकान सड़ गया है क्तबककुल; बिने के योग्य नहीं। मौत कृपा करती है कक िलो, ले िलें। तुम्हें नया 

मकान दे दें। वे कहते हैं, पुराना मकान। पता नहीं पुराना भी छूट जाए और नया न क्तमले! बेहोर् पड़े रहेंगे, 

लेककन बिाओ। मरना नहीं है।  

जो आदमी जान लेता है, वह अपने को सहज, सहज, मकान पूरा हुआ तो वह मौत को खुद कहता है, अब 

ले िल। यह मकान बेकार हो गया।  

तो बुद्ध अपने को क्तवसर्जशत करने लगे। नए मकान में अब वे जाने को नहीं हैं, क्योंकक अब नए मकान का 

कोई सवाल नहीं रहा। मकानों की जरूरत मन को रहती है। अब मन क्तवसर्जशत हो िुका है। अब बुद्ध पररक्तनवाशण 

में प्रवेर् कर रहे हैं। महार्ून्य में, अक्तस्तत्व में उनकी यात्रा हो रही है। सररता सागर में क्तगर रही है, सदा के 

क्तलए।  

तब सुभद्र नाम का आदमी भागा हुआ पहुंिा और उसने कहा कक बुद्ध कहां हैं? वे कदखाई नहीं पड़ते? 

लोग रो रहे हैं। क्या उनका अंत हो गया? एक क्तभकु्ष ने कहा, अंत तो नहीं हुआ है। लेककन वे अंत में प्रवेर् कर 

रहे हैं। पर, सुभद्र ने कहा, मुझे कुछ पूछना है। उन लोगों ने कहा, तूने बड़ी देर कर दी सुभद्र! और जहां तक हमें 

याद है, बुद्ध तेरे गांव से कम से कम तीन या िार बार गुजरे होंगे, तब तू नहीं आया!  

उसने कहा, दुकान पर बड़ी भीड़ र्ी। बुद्ध आते रे् जरूर, लेककन कभी ग्राहक होते; कभी पत्नी बीमार पड़ 

जाती; कभी बेटे को कुछ काम आ जाता; कभी र्ादी हो जाती। कभी तो ऐसा भी होता कक बहुत धूप होती, तो 

सोिता कक कौन जाए इतनी धूप में; कभी र्ीतकाल में आएंगे, तब िला जाऊंगा। कफर कभी र्ीतकाल में भी 

आए, तो इतनी सदी होती कक घर में क्तबस्तर में पड़े रहने का मन होता। सोिता कक कौन जाए। अब की दफा 

जब धूप में आएंगे, तब िला जाऊंगा। ऐसे ही तीस साल बुद्ध मेरे गांव से क्तनकले जरूर। मेरे गांव के पास से 
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क्तनकले। मैं उन गांवों से क्तनकला क्तजनमें बुद्ध िहरे हुए रे्। लेककन नहीं; मैंने सोिा, कफर, कफर क्तमल लेंगे। आज 

मुझे खबर क्तमली कक बुद्ध तो क्तवसर्जशत हो रहे हैं। तो मैं भागा हुआ आया हं। मुझे पूछ लेने दें।  

क्तभकु्षओं ने कहा, सुभद्र, इसमें ककसका कसूर है?  

लेककन बुद्ध की अनुकंपा, कक बुद्ध वृक्ष के पास से उिकर बाहर आ गए। और उन्होंने कहा कक मेरे जीते जी 

कोई आदमी खाली हार् लौट जाए, पूछने आए और लौट जाए! अभी मैं सुन सकता र्ा। तो मेरे ऊपर सदा के 

क्तलए एक इकजाम रह जाएगा कक कोई जानने आया र्ा, और मेरे पास र्ा, जो मैं उसे कह देता। कोई हजश नहीं 

सुभद्र, तीस साल में भी आया, तो जकदी आ गया। कुछ लोग तीस जन्मों में भी नहीं आते!  

कृष्ण एक र्ुभ क्षण देखकर अजुशन को कहते हैं कक उसके भीतर िली जाए यह बात। नहीं; कुछ नष्ट नहीं 

होगा अजुशन! तू जो भी कमाएगा, वह तेरी संपक्तत्त बन जाएगी।  

और ध्यान रहे, और सब तरह की संपक्तत्तयां इसी जन्म में छूट जाती हैं, क्तसफश  योग में कमाई गई संपक्तत्त 

अगले जन्म में यात्रा करती है। और सब संपक्तत्तयां इसी जन्म में छूट जाती हैं। कमाया हुआ धन छूट जाएगा। 

बनाए हुए मकान छूट जाएंगे। इज्जत, यर् छूट जाएगा। लेककन जो बहुत गहरे तल पर ककए गए कमश हैं, र्ुभ या 

अर्ुभ; योग के पक्ष में या योग के क्तवपक्ष में--पक्ष में, तो संपक्तत्त बन जाएगी; क्तवपक्ष में, तो क्तवपक्तत्त बन जाएगी। 

अगर योग के क्तवपक्ष में जीए हैं, तो कदवाक्तलया क्तनकलेंगे और अगले जन्म में अनायास पाएंगे कक कदवाक्तलया हैं। 

और योग के पक्ष में कुछ ककया है, तो एक महासंपक्तत्त के माक्तलक होकर गुजरेंगे और अगले जन्म में पाएंगे कक 

सम्राट हैं।  

क्तभखारी के घर में भी योग की संपक्तत्त वाला आदमी पैदा हो, तो सम्राट मालूम होता है। और सम्राट के 

घर में भी योग की संपक्तत्त से हीन आदमी पैदा हो, तो क्तभखारी मालूम होता है। एक आंतररक संपदा, उसकी ही 

बात कृष्ण ने कही है और अजुशन को भरोसा कदलाया है।  

 

पूवाशभ्यासेन तेनैव क्तह्नयते ह्यवर्ोऽक्तप सः।  

क्तजज्ञासुरक्तप योगस्य र्ब्दब्रह्माक्ततवतशते।। 44।।  

और वह क्तवषयों के वर् में हुआ भी उस पहले के अभ्यास से ही, क्तनःसंदेह भगवत की ओर आकर्षशत ककया 

जाता ह,ै तर्ा समत्वबुक्तद्ध रूप योग का क्तजज्ञासु भी वेद में कहे हुए सकाम कमों के फल का उकलंघन कर जाता 

है।  

 

दो बातें कृष्ण और जोड़ते हैं। वे कहते हैं कक क्तपछले जन्मों में क्तजसने र्ोड़ी-सी भी यात्रा प्रभु की कदर्ा में 

की हो, वह उसकी संपदा बन गई है। अगले जन्मों में क्तवषय और वासना में क्तलप्त हुआ भी प्रभु की कृपा का पात्र 

बन जाता है।  

अगले जन्म में क्तवषय-वासना में क्तलप्त हुआ भी--वैसा व्यक्ति क्तजसके क्तपछले जन्मों की यात्रा में योग का 

र्ोड़ा-सा भी संिय है, क्तजसने र्ोड़ा भी धमश का संिय ककया, क्तजसका र्ोड़ा भी पुण्य अजशन है--वह क्तवषय-

वासनाओं में डूबा हुआ भी, प्रभु की कृपा का पात्र बना रहता है। वह उतना-सा जो उसका ककया हुआ है, वह 

दरवाजा खुला रहता है। बाकी उसके सब दरवाजे बंद होते हैं। सब तरफ अंधकार होता है, लेककन एक छोट-ेसे 

क्तछद्र से प्रभु का प्रकार् उसके भीतर उतरता है।  
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और ध्यान रहे, गहन अंधकार में अगर छप्पर के छेद से भी रोर्नी की एक ककरण आती हो, तो भी 

भरोसा रहता है कक सूरज बाहर है और मैं बाहर जा सकता हं! अंधकार आत्यंक्ततक नहीं है, अक्तकटमेट नहीं है। 

अंधकार के क्तवपरीत भी कुछ है।  

एक छोटी-सी ककरण उतरती हो क्तछद्र से घने अंधकार में, तो वह छोटी-सी ककरण भी उस घने अंधकार से 

महान हो जाती है। वह घना अंधकार उस छोटी-सी ककरण को भी क्तमटा नहीं पाता; वह छोटी-सी ककरण 

अंधकार को िीरकर गुजर जाती है।  

ककतना ही क्तवषय-वासनाओं में डूबा हो वैसा आदमी अगले जन्मों में, लेककन अगर छोट-ेसे क्तछद्र से भी, 

जो उसने क्तनर्मशत ककया है, प्रभु की कृपा उसको उपलब्ध होती रहे, तो उसके रूपांतरण की संभावना सदा ही 

बनी रहती है। वह सदा ही प्रभु-कृपा को पाता रहता है। जगह-जगह, स्र्ान-स्र्ान, क्तस्र्क्ततयों-क्तस्र्क्ततयों से प्रभु 

की कृपा उस पर बरसती रहती है। न मालूम ककतने रूपों में, न मालूम ककतने आकारों में, न मालूम ककतने 

अनजान मागों और द्वारों से, और न मालूम ककतनी अनजान यात्राएं प्रभु की कृपा से उसकी तरफ होती रहती 

हैं। बाहर वह ककतना ही उलझा रहे, भीतर कोई कोना प्रभु का मंकदर बना रहता है। और वह बहुत बड़ा 

आश्वासन है।  

कृष्ण कहते हैं, अजुशन, वह छोटा-सा क्तछद्र भी अगर क्तनर्मशत हो जाए, तो तेरे क्तलए बड़ा सहारा होगा।  

और एक दूसरी बात, और भी क्रांक्ततकारी, बहुत क्रांक्ततकारी बात कहते हैं। कहते हैं, योग का क्तजज्ञासु भी, 

जस्ट एन इंिायरर; योग का क्तजज्ञासु भी--मुमुकु्ष भी नहीं, साधक भी नहीं, क्तसद्ध भी नहीं--मात्र क्तजज्ञासु; क्तजसने 

क्तसफश  योग के प्रक्तत क्तजज्ञासा भी की हो, वह भी वेद में बताए गए सकाम कमों का उकलंघन कर जाता है, उनसे 

पार क्तनकल जाता है।  

वेद में कहा है कक यज्ञ करो, तो ये फल होंगे। ऐसा दान करो, तो ऐसा स्वगश होगा। इस देवता को ऐसा 

नैवेद्य िढ़ाओ, तो स्वगश में यह फल क्तमलेगा। ऐसा करो, ऐसा करो, तो ऐसा-ऐसा फल होता है सुख की तरफ। 

वेद में बहुत-सी क्तवक्तधयां बताई हैं, जो मनुष्य को सुख की कदर्ा में ले जा सकती हैं। कारण है बताने का।  

वेद अजुशन जैसे स्पष्ट क्तजज्ञासु के क्तलए कदए गए विन नहीं हैं। वेद इनसाइक्लोपीक्तडया है, वेद क्तवश्वकोर् 

है। समस्त लोगों के क्तलए, क्तजतने तरह के लोग पृथ्वी पर हो सकते हैं, सब के क्तलए सूत्र वेद में उपलब्ध हैं। गीता 

तो स्पेक्तसकफक टीचिंग है, एक क्तवर्ेष क्तर्क्षा है। एक क्तवर्ेष व्यक्ति द्वारा दी गई; क्तवर्ेष व्यक्ति को दी गई। वेद 

ककसी एक व्यक्ति के द्वारा दी गई क्तर्क्षा नहीं है; अनेक व्यक्तियों के द्वारा दी गई क्तर्क्षा है। एक व्यक्ति को दी गई 

क्तर्क्षा नहीं, अनेक व्यक्तियों को दी गई क्तर्क्षा है।  

और वेद क्तवश्वकोर् है। कु्षद्रतम व्यक्ति से श्रेष्ठतम व्यक्ति के क्तलए वेद में विन हैं। कु्षद्रतम व्यक्ति से! उस 

आदमी के क्तलए भी वेद में विन हैं, जो कहता है कक हे प्रभु, हे देव, हे इंद्र! बगल का आदमी मेरा दुश्मन हो गया 

है; तू कृपा कर और इसकी गाय के दूध को नदारद कर दे। उसके क्तलए भी प्रार्शना है! कुछ ऐसा कर कक इस 

पड़ोसी की गाय दूध देना बंद कर दे।  

सोि भी न पाएंगे। दुक्तनया का कोई धमशगं्रर् इतनी क्तहम्मत न कर पाएगा कक इसको अपने में सक्तम्मक्तलत 

कर ले। लेककन वेद उतने ही इनक्लूक्तसव हैं, क्तजतना इनक्लूक्तसव परमात्मा है।  

जब परमात्मा इस आदमी को अपने में जगह कदए हुए है, तो वेद कहते हैं, हम भी जगह देंगे। जब 

परमात्मा इनकार नहीं करता कक इस आदमी को हटाओ, नष्ट करो; यह आदमी क्या बातें कर रहा है! यह कह 

रहा है कक हे इंद्र, मैं तेरी पूजा करता हं, तेरी प्रार्शना, तेरी अिशना, तेरे नैवेद्य िढ़ाता हं, तेरे क्तलए यज्ञ करता हं, 
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तो कुछ ऐसा कर कक पड़ोसी के खेत में इस बार फसल न आए। दुश्मन के खेत जल जाएं, हमारे ही खेत में फसलें 

पैदा हों। दुश्मनों का नार् कर दे। जैसे क्तबजली क्तगरे ककसी पर और वज्राघात होकर वह नष्ट हो जाए, ऐसा उस 

दुश्मन को नष्ट कर दे।  

धमशगं्रर्, और ऐसी बात को अपने भीतर जगह देता है! र्ोभन नहीं मालूम पड़ता। कृष्ण को भी र्ोभन 

नहीं मालूम पड़ा होगा। इसक्तलए कृष्ण ने कहा है कक वेदों में क्तजन सकाम कमों की--सकाम कमश का अर्श है, 

ककसी वासना से ककया गया पूजा-पाि, हवन, क्तवक्तध; ककसी वासना से, ककसी कामना से, कुछ पाने के क्तलए 

ककया गया--जो भी वेदों में दी गई व्यवस्र्ा है, जो कमशकांड है, उसको कर-करके भी आदमी जहां पहुंिता है, 

योग की क्तजज्ञासा मात्र करने वाला, उसके पार क्तनकल जाता है। क्तसफश  क्तजज्ञासा मात्र करने वाला! इसका ऐसा 

अर्श हुआ, अकाम भाव से क्तजज्ञासा मात्र करने वाला, सकाम भाव से साधना करने वाले से आगे क्तनकल जाता है।  

अकाम का इतना अदभुत रहस्य, क्तनष्काम भाव की इतनी गहराई और क्तनष्काम भाव का इतना 

र्क्तिर्ाली होना, उसे बताने के क्तलए कृष्ण ने यह कहा है।  

कृष्ण भी वेद से चिंक्ततत हुए, क्योंकक वेद इस तरह की बातें बता देता है। वेद से बुद्ध भी चिंक्ततत हुए। सि 

तो यह है कक चहंदुस्तान में वेद की व्यवस्र्ाओं के कारण ही जैन और बौद्ध धमों का भेद पैदा हुआ, अन्यर्ा 

र्ायद कभी न पैदा होता। क्योंकक तीरं्करों को, जैनों के तीरं्करों को भी लगा कक ये वेद ककस तरह की बातें 

करते हैं!  

महावीर कहते हैं कक दूसरे के क्तलए भी वैसा ही सोिो, जैसा अपने क्तलए सोिते हो; और वेद ऐसी प्रार्शना 

को भी जगह देता है कक दुश्मन को नष्ट कर दो! बुद्ध कहते हैं, करुणा करो उस पर भी, जो तुम्हारा हत्यारा हो। 

और वेद कहते हैं, पड़ोसी के जीवन को नष्ट कर दे हे देव! और इसको जगह देते हैं। बुद्ध या कृष्ण या महावीर, 

सभी वेद की इन व्यवस्र्ाओं से चिंक्ततत हुए हैं।  

लेककन मैं आपसे कहं, वेद का अपना ही रहस्य है। और वह रहस्य यह है कक वेद इनसाइक्लोपीक्तडया है, 

वेद क्तवश्वकोर् है। क्तवश्वकोर् का अर्श होता ह,ै जो भी धमश की कदर्ा में संभव है, वह सभी संगृहीत है। माना कक 

यह आदमी दुश्मन को नष्ट करने के क्तलए प्रार्शना कर रहा है, लेककन प्रार्शना कर रहा है। और प्रार्शना संकक्तलत 

होनी िाक्तहए। यह भी आदमी है; माना बुरा है, पर है। तथ्य है, तथ्य संगृहीत होना िाक्तहए। और जब परमात्मा 

इसे स्वीकार करता है, सहता है, इसके जीवन का अंत नहीं करता; श्वास िलाता है, जीवन देता है, प्रतीक्षा 

करता ह ैइसके बदलने की, तो वेद कहते हैं कक हम भी इतनी जकदी क्यों करें! हम भी इसे स्वीकार कर लें।  

वेद जैसी ककताब नहीं है पृथ्वी पर, इतनी इनक्लूक्तसव। सब ककताबें िोजेन हैं। दुक्तनया की सारी ककताबें 

िुनी हुई हैं। उनमें कुछ छोड़ा गया है, कुछ िुना गया है। बुरे को हटाया गया है, अच्छे को रखा गया है। धमशगं्रर् 

का मतलब ही यही होता है। धमशगं्रर् का मतलब ही होता है कक धमश को िुनो, अधमश को हटाओ। वेद क्तसफश  

धमशगं्रर् नहीं है; मात्र धमशगं्रर् नहीं है। वेद पूरे मनुष्य की समस्त क्षमताओं का संग्रह है। समस्त क्षमताएं!  

जान्सन ने, डाक्टर जान्सन ने अंगे्रजी का एक क्तवश्वकोर् क्तनर्मशत ककया। क्तवश्वकोर् जब कोई क्तनर्मशत करता 

है, तो उसे गंदी गाक्तलयां भी उसमें क्तलखनी पड़ती हैं। क्तलखनी िाक्तहए, क्योंकक वे भी र्ब्द तो हैं ही और लोग 

उनका उपयोग तो करते ही हैं। उसमें गंदी, अभद्र, मां-बहन की गाक्तलयां, सब इकट्ठी की र्ीं।  

बड़ा कोर् र्ा। लाखों र्ब्द रे्। उसमें गाक्तलयां तो दस-पच्चीस ही र्ीं, क्योंकक ज्यादा गाक्तलयों की जरूरत 

नहीं होती, एक ही गाली को चजंदगीभर ररपीट करने से काम िल जाता है। गाक्तलयों में कोई ज्यादा इनवेंर्न 

भी नहीं होते। गाक्तलयां करीब-करीब प्रािीन, सनातन िलती हैं। गाली, मैं नहीं देखता, कोई नई गाली ईजाद 
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होती हो। कभी-कभी कोई छोटी-मोटी ईजाद होती है; वह रटकती नहीं। पुरानी गाली रटकती है, क्तस्र्र रहती 

है।  

एक मक्तहला भद्रवगीय पहुंि गई जान्सन के पास। खोला र्ब्दकोर् उसका और कहा कक आप जैसा भला 

आदमी और इस तरह की गाक्तलयां क्तलखता है! अंडरलाइन करके लाई र्ी! जान्सन ने कहा, इतने बड़े र्ब्दकोर् 

में तुझे इतनी गाक्तलयां ही देखने को क्तमलीं! तू खोज कैसे पाई? मैं तो सोिता र्ा, कोई खोज नहीं पाएगा। तू 

खोज कैसे पाई? जान्सन ने कहा, मुझे गाली और पूजा और प्रार्शना से प्रयोजन नहीं है। आदमी जो-जो र्ब्दों का 

उपयोग करता है, वे संगृहीत ककए हैं।  

वेद आल इनक्लूक्तसव है। इसक्तलए वेद में वह कु्षद्रतम आदमी भी क्तमल जाएगा, जो परमात्मा के पास न 

मालूम कौन-सी कु्षद्र आकांक्षा लेकर गया है। वह श्रेष्ठतम आदमी भी क्तमल जाएगा, जो परमात्मा के पास कोई 

आकांक्षा लेकर नहीं गया है। वेद में वह आदमी भी क्तमल जाएगा, जो परमात्मा के पास जाने की हर कोक्तर्र् 

करता है और नहीं पहुंि पाता। और वेद में वह आदमी भी क्तमल जाएगा, जो परमात्मा की तरफ जाता नहीं, 

परमात्मा खुद उसके पास आता है। सब क्तमल जाएंगे।  

इसक्तलए वेद की चनंदा भी करनी बहुत आसान है। कहीं भी पन्ना खोक्तलए वेद का, आपको उपद्रव की िीजें 

क्तमल जाएंगी। कहीं भी। क्यों? क्योंकक क्तनन्यानबे प्रक्ततर्त आदमी तो उपद्रव है। और वेद इसक्तलए बहुत 

ररप्रेजेंटेरटव है, बहुत प्रक्ततक्तनक्तध है। ऐसी प्रक्ततक्तनक्तध कोई ककताब पृथ्वी पर नहीं है। सब ककताबें क्लास ररप्रेजेंट 

करती हैं, ककसी वगश का। ककसी एक वगश का प्रक्ततक्तनक्तधत्व करती हैं सब ककताबें। वेद प्रक्ततक्तनक्तध है मनुष्य का, 

ककसी वगश का नहीं, सबका। ऐसा आदमी खोजना मुक्तश्कल है, क्तजसके अनुकूल विव्य वेद में न क्तमल जाए।  

इसीक्तलए उसे वेद नाम कदया गया है। वेद का अर्श है, नालेज। वेद का अर्श और कुछ नहीं होता। वेद र्ब्द 

का अर्श है, ज्ञान, जस्ट नालेज। आदमी को जो-जो ज्ञान है, वह सब संगृहीत है। िुनाव नहीं है। कौन आदमी को 

रखें, ककसको छोड़ दें, वह नहीं है।  

कृष्ण, बुद्ध, महावीर सबको इसमें अड़िन रही है। अड़िन के भी अपने-अपने रूप हैं। कृष्ण ने वेद को 

क्तबककुल इनकार नहीं ककया, लेककन तरकीब से वेद के पार जाने वाली बात कही। कृष्ण ने कहा कक िीक है वेद 

भी; सकाम आदमी के क्तलए है। लेककन क्तनष्काम की क्तजज्ञासा करने वाला भी, इन हवन और यज्ञ करने वाले 

लोगों से पार िला जाता है। महावीर और बुद्ध ने तो क्तबककुल इनकार ककया, और उन्होंने कहा कक वेद की बात 

ही मत िलाना। वेद की बात िलाई, कक नकश  में पड़ोगे। इसक्तलए वेद के क्तवरोध में अवैकदक धमश भारत में पैदा 

हुए, बुद्ध और महावीर के।  

पर, मेरी समझ यह है कक वेद को िीक से कभी भी नहीं समझा गया, क्योंकक इतनी आल इनक्लूक्तसव 

ककताब को िीक से समझा जाना करिन है। क्योंकक आपके टाइप के क्तवपरीत बातें भी उसमें होंगी, क्योंकक 

आपका क्तवपरीत टाइप भी दुक्तनया में है। इसक्तलए वेद को पूरी तरह प्रेम करने वाला आदमी बहुत मुक्तश्कल है। 

वह वही आदमी हो सकता है, जो परमात्मा जैसा आल इनक्लूक्तसव हो, नहीं तो बहुत मुक्तश्कल है। उसको कोई न 

कोई खटकने वाली बात क्तमल जाएगी कक यह बात गड़बड़ है। वह आपके पक्ष की नहीं होगी, तो गड़बड़ हो 

जाएगी।  

वेद में कुरान भी क्तमल जाएगा। वेद में बाइक्तबल भी क्तमल जाएगी। वेद में धम्मपद भी क्तमल जाएगा। वेद 

में महावीर के विन भी क्तमल जाएंगे। वेद इनसाइक्लोपीक्तडया है। वेद को प्रयोजन नहीं है।  
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इसक्तलए महावीर को करिनाई पड़ेगी, क्योंकक महावीर के क्तवपरीत टाइप का भी सब संग्रह वहां है। और 

वह क्तवपरीत टाइप को भी करिनाई पड़ेगी, क्योंकक महावीर वाला संग्रह भी वहां है। और अड़िन सभी को 

होगी।  

इसक्तलए वेद के सार् कोई भी क्तबना अड़िन में नहीं रह पाता। और अड़िन क्तमटाने के जो उपाय हुए हैं, वे 

बड़े खतरनाक हैं। जैसे दयानंद ने एक उपाय ककया अड़िन क्तमटाने का। वह अड़िन क्तमटाने का उपाय यह है कक 

वेद के सब र्ब्दों के अर्श ही बदल डालो। और इस तरह के अर्श क्तनकालो उसमें से कक वेद क्तवश्वकोर् न रह जाए, 

धमशर्ास्त्र हो जाए; एक संगक्तत आ जाए, बस।  

यह ज्यादती है लेककन। वेद में संगक्तत नहीं लाई जा सकती। वेद असंगत है। वेद जानकर असंगत है, 

क्योंकक वेद सबको स्वीकार करता है, असंगत होगा ही।  

र्ब्दकोर् संगत नहीं हो सकता। क्तवश्वकोर्, इनसाइक्लोपीक्तडया संगत नहीं हो सकता। 

इनसाइक्लोपीक्तडया को अपने से क्तवरोधी विव्यों को भी जगह देनी ही पड़ेगी।  

लेककन कभी ऐसा आदमी जरूर पैदा होगा एक कदन पृथ्वी पर, जो समस्त को इतनी सहनर्ीलता से 

समझ सकेगा, सहनर्ीलता से, उस कदन वेद का पुनआर्वशभाशव हो सकता है। उस कदन वेद में कदखाई पड़ेगा, सब 

है। कंकड़-पत्र्र से लेकर हीरे-जवाहरातों तक, बुझे हुए दीयों से लेकर जलते हुए महासूयों तक, सब है।  

तो कृष्ण अजुशन से कहते हैं--वह उनका अर्श है कहने का और कारण है--वे कहते हैं कक वेदों की समस्त 

साधना भी तू कर डाल, सब यज्ञ कर ले, हवन कर ले, कफर भी इतना न पाएगा, क्तजतना क्तसफश  योग की क्तजज्ञासा 

से पा सकता है। और योग को साधे, तब तो बात ही अलग है। तब तो प्रश्न ही नहीं उिता। अजुशन को भरोसा 

कदलाने के क्तलए कृष्ण की िेष्टा सतत है।  

 

प्रयत्नाद्यतमानस्तु योगी संर्ुद्धककक्तकबषः।  

अनेकजन्मसंक्तसद्धस्ततो याक्तत परां गक्ततम्।। 45।।  

अनेक जन्मों से अंतःकरण की र्ुक्तद्धरूप क्तसक्तद्ध को प्राप्त हुआ और अक्तत प्रयत्न से अभ्यास करने वाला 

योगी, संपूणश पापों से अच्छी प्रकार र्ुद्ध होकर उस साधन के प्रभाव से परम गक्तत को प्राप्त होता है अर्ाशत 

परमात्मा को प्राप्त होता है।  

 

इस सूत्र में दो बातें कृष्ण और जोड़ते हैं। जैसे-जैसे अजुशन, उन्हें प्रतीत होता है कक समझ पाएगा, समझ 

पाएगा, वैसे-वैसे वे कुछ और जोड़ देते हैं। दो बातें कहते हैं। वे कहते हैं, र्ुद्ध हुआ क्तित्त साधन के द्वारा परम 

गक्तत को उपलब्ध होता है।  

र्ुद्ध हुआ क्तित्त साधन के द्वारा परम गक्तत को उपलब्ध होता है। क्या र्ुद्ध होना काफी नहीं है? करिन 

सवाल है। जरटल बात है। क्या र्ुद्ध होना काफी नहीं है? और साधन की भी जरूरत पड़ेगी? इतना ही उक्तित न 

होता कहना कक र्ुद्ध हुआ क्तजसका अंतःकरण, वह परम गक्तत को उपलब्ध होता है?  

 

लेककन कृष्ण कहते हैं, अनंत जन्मों में भी र्ुद्ध हुआ अंतःकरण वाला व्यक्ति साधन की सहायता से परम 

गक्तत को उपलब्ध होता है। मेर्ड, क्तवक्तध की सहायता से। साधारणतः हमें लगेगा, जो र्ुद्ध हो गया पूरा, अब 

और क्या जरूरत रही साधन की? क्या परमात्मा उसे क्तबना ककसी साधन के न क्तमल जाएगा?  
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एक छोटी-सी बात समझ लें, तो ख्याल में आ जाएगी। जो र्ुद्ध हो जाए सब भांक्तत और साधन का प्रयोग 

न ककया हो, तो एक ही खतरा है, जो अंक्ततम बाधा बन जाता है। पायस ईगोइज्म, एक पक्तवत्र अहंकार भीतर 

क्तनर्मशत होता है।  

अपक्तवत्र अहंकार तो होते ही हैं। एक आदमी कहता है कक मुझसे ज्यादा दुष्ट कोई भी नहीं। कक मैं छाती में 

छुरा भोंक दूं, तो हार् नहीं धोता और खाना खा लेता हं। अब इसके भी दावे करने वाले लोग हैं! यह असाक्तत्वक 

अहंकार की घोषणा है।  

ध्यान रखना कक आमतौर से हम समझते हैं कक सभी अहंकार असाक्तत्वक होते हैं, तो गलत समझते हैं। 

साक्तत्वक अहंकार भी होते हैं। और साक्तत्वक अहंकार सटल, सूक्ष्म हो जाता है।  

एक आदमी कहता है, मुझसे दुष्ट कोई भी नहीं; एक आदमी कहता है, मैं तो आपके िरणों की धूल हं। अब 

जो आदमी कहता है, मैं आपके िरणों की धूल हं। मैं तो कुछ भी नहीं हं। इसका भी अहंकार है; बहुत सूक्ष्म। 

इसका भी दावा है। बहुत दावा र्ून्य मालूम पड़ता है, लेककन दावा है। कोई दावा कदखाई नहीं पड़ता, क्योंकक 

यह भी कोई दावा हुआ कक मैं आपके िरणों की धूल हं!  

लेककन उस आदमी की आंखों में झांकें । अगर आप उससे कहें कक तुम तो कुछ भी नहीं हो, तुमसे भी 

ज्यादा िरणों की धूल मैंने देखी है एक आदमी में। एक आदमी मैंने देखा, तुमसे भी ज्यादा। तुम कुछ भी नहीं हो 

उसके सामने। तो आप देखना कक उसके भीतर अहंकार तड़पकर रह जाएगा; क्तबजली कौंध जाएगी। उसकी 

आंखों में झलक आ जाएगी। वही झलक, जो आदमी कहता है कक मुझसे ज्यादा दुष्ट कोई भी नहीं। मैं छाती में 

छुरा भोंक देता हं, और क्तबना हार् धोए पानी पीता हं। वही झलक!  

अहंकार बहुत िालाक है, कद मोस्ट कचनंग फैक्टर। बहुत िालाक तत्व है हमारे भीतर। वह हर िीज से 

अपने को जोड़ लेता है, हर िीज से! वह कहता है, धन है तुम्हारे पास, तो अकड़कर खड़े हो जाओ, और कहो कक 

जानते हो, मैं कौन हं! मेरे पास धन है। अब तुमने अगर सोिा कक धन की वजह से अहंकार है। छोड़ दो धन। तो 

वह अहंकार कहेगा, तेरे से बड़ा त्यागी कोई भी नहीं। घोषणा कर दे कक मैं त्यागी हं, महान!  

आपको पता नहीं कक वही अहंकार, जो धन के पीछे क्तछपा र्ा, अब त्याग के पीछे क्तछप गया है; त्याग को 

ओढ़ क्तलया है। और ध्यान रहे, धन वाला अहंकार तो बहुत स्रू्ल होता है, सबको कदखाई पड़ता है। त्याग वाला 

अहंकार सूक्ष्म हो जाता है और कदखाई नहीं पड़ता।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं कक अजुशन, सब भांक्तत र्ुद्ध हुआ व्यक्ति भी, साधन की सहायता से प्रभु को उपलब्ध 

होता है।  

अब ये साधन की इसक्तलए जरूरत पड़ी। र्ुक्तद्ध हो जाए, सत्व आ जाए, सब अंतःकरण क्तबककुल पक्तवत्र 

मालूम होने लगे, लेककन यह प्रतीक्तत एक िीज को बिा रखेगी, वह है मैं। उस मैं को क्तबना साधन के काटना 

असंभव है। उस मैं को साधन से काटना पड़ेगा।  

और योग की जो परम क्तवक्तधयां हैं, वे इस मैं को काटने की क्तवक्तधयां हैं, क्तजनसे यह मैं कटेगा। बहुत तरह 

की क्तवक्तधयां योग उपयोग करता है, क्तजनसे कक यह मैं काटा जाए। अलग-अलग तरह के व्यक्ति के क्तलए अलग-

अलग क्तवक्तध उपयोगी होती है, क्तजससे यह मैं कट जाए। एक-दो घटनाएं मैं आपसे कहं, तो ख्याल में आ जाए।  

सूफी फकीर हुआ बायजीद। बायजीद के पास, क्तजस राजधानी में वह िहरा र्ा, उस राजधानी का जो 

सबसे बड़ा धनपक्तत र्ा, नगर सेि र्ा, वह आया। उसने आकर लाखों रुपए बायजीद के िरणों में डाल कदए और 

कहा बायजीद, मैं सब त्याग करना िाहता हं। स्वीकार करो! बायजीद ने कहा कक अगर तू त्याग को त्याग 
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करना िाहे, तो मैं स्वीकार करता हं। त्याग को स्वीकार नहीं करंूगा। त्याग को भी त्याग करना िाहे, तो 

स्वीकार करता हं। उस आदमी ने कहा, मजे की बात कर रहे हैं आप। धन तो त्यागा जा सकता है; त्याग को कैसे 

त्यागेंगे! त्याग क्या कोई िीज है?  

बायजीद ने कहा, साधन का उपयोग करेंगे; त्याग को भी त्याग करवा देंगे। उस आदमी ने कहा, करो 

साधन का उपयोग, लेककन मेरी समझ में नहीं आता। यह त्याग तो है ही नहीं! समक्तझए कक एक कमरे में मैं 

मौजूद हं, तो मुझे बाहर क्तनकाला जा सकता है। लेककन अगर मैं मौजूद नहीं हं, तो मेरी गैर-मौजूदगी को कैसे 

बाहर क्तनकाला जा सकेगा!  

बायजीद ने कहा, प्यारे, क्तजसे तू गैर-मौजूदगी कह रहा है, वह गैर-मौजूदगी नहीं है। वह क्तसफश  जो प्रकट 

अहंकार र्ा, उसका अप्रकट हो जाना है। तू टेबल-कुसी के नीिे क्तछप गया है; गैर-मौजूद नहीं है। हम क्तनकालेंगे। 

साधन का उपयोग करेंगे।  

उसने कहा, अच्छा भाई। मैं तो सोिता र्ा कक सब धन छोड़कर--अंतःकरण इस धन की वजह से अर्ुद्ध 

होता ह-ै-अर्ुक्तद्ध के बाहर हो जाऊंगा। तुम कहते हो कक और! और क्या िाहते हो तुम?  

उस फकीर ने कहा कक तू कल से एक काम कर। रोज सुबह सड़क पर बुहारी लगा, किरे को ढो। कफर जब 

जरूरत होगी, आगे साधन का उपयोग करेंगे।  

बड़ा कष्ट हुआ उस आदमी को। धन छोड़ देने में कष्ट न हुआ र्ा। यह सड़क पर बुहारी लगाने में बहुत कष्ट 

हुआ। कई दफा मन में ख्याल आता कक क्या सड़क पर बुहारी लगाना, यह कोई योग है? यह कोई साधन है? 

कई दफा आता बायजीद के पास, पूछने का मन होता। बायजीद कहता कक रुक, रुक। अभी पूछ मत। र्ोड़ा और 

बुहारी लगा।  

बुहारी लगाते-लगाते एक महीना बीत गया, तब बायजीद एक कदन सड़क के ककनारे से क्तनकल रहा र्ा। 

वह धनपक्तत इतने आनंद से बुहारी लगा रहा र्ा कक जैसे प्रभु का गीत गा रहा हो। उसने उसके कंधे पर हार् 

रखा। उसने लौटकर भी नहीं देखा बायजीद को। वह अपनी बुहारी लगाता रहा। बायजीद ने कहा, मेरे भाई, 

सुनो भी! उसने कहा, व्यर्श मेरे भजन में बाधा मत डालो। बायजीद ने कहा, िल, अब बुहारी लगाने की कोई 

जरूरत न रही। बुहारी लगाना भजन बन गया। एक साधन का उपयोग हुआ।  

योग हजार क्तवक्तधयों का प्रयोग करता है। योग ने जब पहली दफा संन्याक्तसयों को कहा कक तुम क्तभक्षा 

मांगो, तो उसका कारण क्तसफश  साधन र्ा। क्तभखारी बनाने के क्तलए नहीं र्ा। बुद्ध खुद सड़क पर क्तभक्षा मांगने 

जाते हैं। बुद्ध को क्तभक्षा मांगने की क्या जरूरत र्ी? और जब बुद्ध के पास बड़े से बड़ा सम्राट भी दीक्तक्षत होता 

है, तो वे कहते हैं, क्तभक्षा मांग। कई बार लोग कहते भी रे् कक क्तभक्षा की क्या जरूरत है, हमारे घर से इंतजाम 

हो जाएगा! बुद्ध कहते, क्तजस घर को छोड़ कदया, उससे इंतजाम लेगा, तो साधन न हो पाएगा। उससे इंतजाम 

मत ले। तू तो सड़क पर भीख मांग। वह आदमी कहता कक कई दफा लोग ऐसा हार् का इर्ारा कर देते हैं, आगे 

जाओ, तो बड़ा दुख होता है। बुद्ध कहते, क्तजस कदन दुख न हो, उस कदन तेरी क्तभक्षा छ.ःुडवा देंगे। साधन हो 

गया।  

इसक्तलए बुद्ध ने अपने संन्याक्तसयों को क्तभक्खु कहा; क्तभकु्ष, मांगने वाले। और अक्तधकतर बड़े पररवार के 

लोग रे् बुद्ध के क्तभकु्षओं में, क्योंकक सम्राट वे खुद रे्। उनके सारे संबंधी, उनके सब क्तमत्र, उनकी पत्नी के संबंधी, 

वे सब दीक्तक्षत हुए रे्। उन सबको भीख मंगवाई रास्तों पर।  
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बुद्ध जब खुद अपने गांव में आए और भीख मांगने क्तनकले, तो उनके क्तपता ने उनको जाकर रोका और 

कहा कक अब हद हुई जाती है! क्या कमी ह ैतेरे क्तलए? कम से कम इस गांव में तो भीख मत मांग! मेरी इज्जत 

का तो कुछ ख्याल कर। बुद्ध ने कहा, मैं अपनी इज्जत तो गंवा िुका। तुम्हारी भी गंवा दूं, तो साधन हो जाए। 

इसे कहां तक बिाए रखोगे? इसको छोड़ो! बुद्ध के क्तपता ने कफर भी नहीं समझा। बुद्ध के क्तपता ने कहा कक 

नासमझ, तुझे पता नहीं है।  

उस बुद्ध को बुद्ध के क्तपता नासमझ कह रहे हैं, क्तजससे समझदार आदमी इस जमीन पर मुक्तश्कल से कभी 

कोई होता है! लेककन बाप का अहंकार बेटे को समझदार कैसे माने! लाखों लोग उसको समझदार मान रहे हैं। 

लाखों लोग उसके िरणों में क्तसर रख रहे हैं लेककन बुद्ध के बाप अकड़कर खड़े हैं।  

कहा, नासमझ, हमारे पररवार में, हमारी कुल-परंपरा में कभी ककसी ने भीख नहीं मांगी। बुद्ध ने कहा, 

आपकी कुल-परंपरा में न मांगी होगी। लेककन जहां तक मैं याद करता हं अपने क्तपछले जन्मों को, मैं सदा का 

क्तभखारी हं। मैं सदा ही भीख मांगता रहा ह।ं उसी भीख मांगने की वजह से तुम्हारे घर में पैदा हो गया र्ा; और 

कोई कारण न र्ा। मगर पुरानी आदत, मैंने कफर अपना क्तभक्षा-पात्र उिा क्तलया।  

जब बुद्ध अपने घर पहली बार गए बारह वषश के बाद, तो उनकी पत्नी ने बहुत क्रोध से अपने बेटे को कहा 

कक मांग ले बुद्ध से! ये तेरे क्तपता हैं। देख तेरे बेर्मश क्तपता को, ये सब छोड़कर भाग गए हैं। ये मुझे छोड़कर भाग 

गए हैं। ये मुझसे क्तबना पूछे भाग गए हैं। तू एक कदन का र्ा, तब ये भाग गए हैं। ये तेरे क्तपता हैं, इनसे अपनी 

वसीयत मांग ले। गहरा व्यंग्य कर रही र्ी पत्नी। पत्नी को पता नहीं कक ककससे व्यंग्य कर रही है। वह आदमी 

अब मौजूद ही नहीं है। र्ून्य में यह व्यंग्य खो जाएगा। लेककन पत्नी को तो अभी भी पुराना पत्नी का भाव मौजूद 

र्ा। उसे बुद्ध कदखाई नहीं पड़ रहे रे्। वह जो सामने खड़ा र्ा सूयश की भांक्तत, वह उसकी अंधी आंखों में नहीं 

कदखाई पड़ सकता र्ा।  

राग अंधा कर देता है; सूयश भी नहीं कदखाई पड़ता है। बुद्ध भी बुद्ध की पत्नी को नहीं कदखाई पड़ रहे हैं। 

पत्नी अपने बेटे से व्यंग्य करवा रही है कक मांग। हार् फैला। बुद्ध से मांग ले कक संपक्तत्त क्या है? मेरे क्तलए क्या 

छोड़े जा रहे हैं? गहरा व्यंग्य र्ा। बुद्ध के पास तो कुछ भी न र्ा।  

लेककन उसे पता नहीं। बुद्ध के बेट ेने, राहुल ने, हार् फैला कदए। बुद्ध ने अपना क्तभक्षा-पात्र उसके हार् में 

रख कदया, और कहा, मैं तुझे क्तभक्षा मांगने की वसीयत देता हं, तू क्तभक्षा मांग।  

पत्नी रोने-क्तिकलाने लगी कक आप यह क्या करते हैं? बाप घबड़ा गए और कहा कक तू गया, अब घर का 

एक ही दीया बिा, उसे भी बुझाए देता है! बुद्ध ने कहा, मैं इसी के क्तलए आया हं इतनी दूर। इसकी संभावनाओं 

का मुझे पता है। इसकी क्तपछली यात्राओं का मुझे अनुभव है। तुम इसे जानते हो कक छोटा-सा बच्चा है, मैं नहीं 

जानता। मैं जानता हं कक इसकी अपनी यात्रा है, जो काफी आगे क्तनकल गई है। जरा-सी िोट की जरूरत है।  

बाप नहीं समझ पाए; पत्नी नहीं समझ पाई; पर बारह साल का राहुल क्तभक्षा-पात्र लेकर क्तभकु्षओं में 

सक्तम्मक्तलत हो गया। बहुत मां ने बुलाया; बहुत क्तपता ने कहा कक बेटे, तू लौट आ। इस बात में मत पड़। पर राहुल 

ने कहा, बात पूरी हो गई। मेरी दीक्षा हो गई।  

साधन का अर्श है, वह जो साक्तत्वक होने का भी अहंकार बि रहेगा, उसे भी काटना पड़ता है।  

अगर कोई क्तसफश  र्ुद्ध होने की कोक्तर्र् करे, क्तसफश  नैक्ततक होने की, तो उसको साधन की जरूरत पड़ेगी। 

लेककन अगर कोई योग के सार् र्ुद्ध होने की कोक्तर्र् करे, तो कफर साधन की जरूरत नहीं पड़ती, क्योंकक योग 

का साधन सार् ही सार् क्तवकक्तसत होता िला जाता है।  
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आज इतना ही। कफर र्ेष हम सांझ बात करेंगे। अब र्ोड़ी देर साधन में प्रवेर् करें।  

कीतशन भी एक साधन है। जो कर पाते हैं, उनके भीतर का अहंकार क्तगरेगा, टूटेगा। और आप नहीं कर 

पाते हैं, तो और कोई कारण नहीं; वह अहंकार भीतर बैिा है। वह कहता है, मैं पढ़ा-क्तलखा आदमी, युक्तनवर्सशटी 

से क्तर्क्तक्षत हं, बड़ी नौकरी पर हं, मैं ताली बजाऊं, मैं नािूं! यह ग्रामीणों जैसा काम, मैं करंू!  

वह बैिा है, साधन से टूटेगा। नहीं तो वह बड़ा होता जाएगा।  

सक्तम्मक्तलत हों कीतशन में। जब सारे संन्यासी नाि रहे हैं, गीत गा रहे हैं, तब उनके सार् जुड़ें; आनंकदत हों; 

सक्तम्मक्तलत हों; गीत दोहराएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 6 

इक्कीसवां प्रविन 

श्रद्धावान योगी श्रेष्ठ ह ै

 

तपक्तस्वभ्योऽक्तधको योगी ज्ञाक्तनभ्योऽक्तप मतोऽक्तधकः।  

कर्मशभ्यश्चाक्तधको योगी तस्माद्योगी भवाजुशन।। 46।।  

योगी तपक्तस्वयों से श्रेष्ठ है, र्ास्त्र के ज्ञान वालों से भी श्रेष्ठ माना गया है, तर्ा सकाम कमश करने वालों से 

भी योगी श्रेष्ठ है, इससे हे अजुशन, तू योगी हो।  

 

तपक्तस्वयों से भी श्रेष्ठ है, र्ास्त्र के ज्ञाताओं से भी श्रेष्ठ है, सकाम कमश करने वालों से भी श्रेष्ठ है, ऐसा योगी 

अजुशन बने, ऐसा कृष्ण का आदेर् है। तीन से श्रेष्ठ कहा है और िौर्ा बनने का आदेर् कदया है। तीनों बातों को 

र्ोड़ा-र्ोड़ा देख लेना जरूरी है।  

तपक्तस्वयों से श्रेष्ठ कहा योगी को। साधारणतः करिनाई मालूम पड़ेगी। तपस्वी से योगी श्रेष्ठ? कदखाई तो 

ऐसा ही पड़ता है साधारणतः कक तपस्वी श्रेष्ठ मालूम पड़ता है, क्योंकक तपश्चयाश प्रकट िीज है और योग अप्रकट। 

तपश्चयाश कदखाई पड़ती है और योग कदखाई नहीं पड़ता है। योग है अंतसाशधना, और तपश्चयाश है बक्तहसाशधना।  

अगर कोई व्यक्ति धूप में खड़ा है घनी, भूखा खड़ा है, प्यासा खड़ा है, उपवासा खड़ा है, र्रीर को गलाता 

है, र्रीर को सताता है--सबको कदखाई पड़ता है। क्योंकक तपस्वी मूलतः र्रीर से बंधा हुआ है। जैसे भोगी र्रीर 

से बंधा होता है; कदखाई पड़ता है उसका इत्र-फुलेल; कदखाई पड़ता है उसके र्रीरों की सजावट; कदखाई पड़ते हैं 

गहने; कदखाई पड़ते हैं महल; कदखाई पड़ता है र्रीर का सारा का सारार्ृंगार। ऐसे ही तपस्वी का भी सारा का 

सारा र्रीर-क्तवरोध प्रकट कदखाई पड़ता है। लेककन ओररएंटेर्न एक ही है; दोनों का कें द्र एक ही है--भोगी का 

भी र्रीर है और तर्ाकक्तर्त तपस्वी का भी र्रीर है।  

हम िूंकक सभी र्रीरवादी हैं, इसक्तलए भोगी भी हमें कदखाई पड़ जाता है और त्यागी भी कदखाई पड़ 

जाता है। योगी को पहिानना मुक्तश्कल है, क्योंकक योगी र्रीर से र्ुरू नहीं करता। योगी र्ुरू करता है अंतस 

से।  

योगी की यात्रा भीतरी है, और योगी की यात्रा वैज्ञाक्तनक है। वैज्ञाक्तनक इस अर्ों में है कक योगी साधनों 

का प्रयोग करता है, क्तजनसे अंतस क्तित्त को रूपांतररत ककया जा सके।  

त्यागी केवल र्रीर से लड़ता है र्त्रु की भांक्तत। तपस्वी केवल दमन करता हुआ मालूम पड़ता है। लड़ता 

है र्रीर से, क्योंकक ऐसा उसे प्रतीत होता है कक सब वासनाएं र्रीर में हैं। अगर स्त्री को देखकर मन मोक्तहत 

होता ह,ै तो तपस्वी आंख फोड़ लेता है। सोिता है कक र्ायद आंख में वासना है। और अगर कोई आदमी अपनी 

आंख फोड़ ले, तो हमें भी लगेगा कक ब्रह्मियश की बड़ी साधना में लीन है।  

पर आंखों के फूटने से वासना नहीं फूटती है। आंखों के िले जाने से वासना नहीं जाती है। अंधे की भी 

कामवासना उतनी ही होती है, क्तजतनी गैर-अंधे की होती है। अगर अंधों के पास कामवासना न होती, तो अंधे 

सौभाग्यर्ाली रे्; पुण्य का फल र्ा उन्हें। जन्मांध जो है, उसकी भी कामवासना होती है; तो आंख फोड़ लेने से 

कोई कैसे कामवासना से मुि हो जाएगा?  
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लेककन योगी? योगी आंख नहीं फोड़ता। आंख के पीछे वह जो ध्यान देने वाली र्क्ति है, उसे आंख से हटा 

लेता है।  

रास्ते पर गुजरती है एक स्त्री, और मेरी आंखें उससे बंधकर रह जाती हैं। अब दो रास्ते हैं। या तो मैं आंख 

फोड़ लूं; आंख फोड़ लूं, तो आप सबको कदखाई पड़ेगा कक आंख फोड़ ली गई। या मैं आंख मोड़ लूं; तो भी कदखाई 

पड़ेगा कक आंख मोड़ ली गई। या मैं भाग खड़ा होऊं और कहं कक दर्शन न करंूगा, देखूंगा नहीं, तो भी आपको 

कदखाई पड़ जाएगा। लेककन मेरी आंख के पीछे जो ध्यान की ऊजाश है, अगर मैं उसे आंख से हटा लूं, तो दुक्तनया में 

ककसी को नहीं कदखाई पड़ेगा, क्तसफश  मुझे ही कदखाई पड़ेगा।  

योग अंतर-रूपांतरण है।  

भोगी भोजन खाए िला जाता है; क्तजतना उसका वर् है, भोजन ककए िला जाता है। त्यागी भोजन 

छोड़ता िला जाता है। लेककन योगी क्या करता है? योगी न तो भोजन ककए िला जाता है, न भोजन का त्याग 

करता है; योगी रस का त्याग कर देता है, स्वाद का त्याग कर देता है। क्तजतना जरूरी भोजन है, कर लेता है। 

जब जरूरी है, कर लेता है। जो आवश्यक है, कर लेता है। लेककन स्वाद की वह जो क्तलप्सा है, वह जो क्तवक्तक्षप्तता 

है, जो सोिती रहती है कदन-रात, भोजन, भोजन, भोजन, उसे छोड़ देता है।  

लेककन यह कदखाई न पड़ेगा। यह तो योगी ही जानेगा, या जो बहुत क्तनकट होंगे, वे धीरे-धीरे पहिान 

पाएंगे--योगी कैसे उिता, कैसे बैिता, कैसी भाषा बोलता। लेककन बहुत मुक्तश्कल से पहिान में आएगा।  

तपस्वी कदखाई पड़ जाएगा, क्योंकक तपस्वी का सारा प्रयोग र्रीर पर है। योगी का सारा प्रयोग 

अंतसिेतना पर है।  

तप कदखाई पड़ने से क्या प्रयोजन ह?ै तपस्वी को बाजार में खड़ा होने की जरूरत ही क्या है? यह प्रश्न 

तो अपना और परमात्मा के बीि है; यह मेरे और आपके बीि नहीं है। आप मेरे संबंध में क्या कहते हैं, यह 

सवाल नहीं है। मैं आपके संबंध में क्या कहता हं, यह सवाल नहीं है। मेरे संबंध में परमात्मा क्या कहता है, वह 

सवाल है। मेरे संबंध में मैं क्या जानता हं, वह सवाल है।  

योगी की समस्त साधना, अंतसाशधना है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, तपस्वी से महान है योगी, अजुशन। ऐसा कहने की जरूरत पड़ी होगी, क्योंकक 

तपस्वी सदा ही महान कदखाई पड़ता है। जो आदमी रास्तों पर कांटे क्तबछाकर उन पर लेट जाए, वह स्वभावतः 

महान कदखाई पड़ेगा उस आदमी से, जो अपनी आरामकुसी में लेटकर ध्यान करता हो। महान कदखाई पड़ेगा। 

आरामकुसी में बैिना कौन-सी महानता है?  

लेककन मैं आपसे कहता हं, कांटों पर लेटना बड़ी साधारण सकश स की बात है, बड़ा काम नहीं है। कांटों 

पर, कोई भी र्ोड़ा-सा अभ्यास करे, तो लेट जाएगा। और अगर आपको लेटना हो, तो र्ोड़ी-सी बात समझने 

की जरूरत है, ज्यादा नहीं!  

आदमी की पीि पर ऐसे चबंदु हैं, क्तजनमें पीड़ा नहीं होती। अगर आपकी पीि पर कोई कांटा िुभाए, तो 

कई, पच्चीस जगह ऐसी क्तनकल आएंगी, जब आपको कांटा िुभेगा, और आप न बता सकें गे कक कांटा िुभ रहा है। 

आपकी पीि पर पच्चीस-तीस ब्लाइंड स्पाट्स हैं, हरेक आदमी की पीि पर। आप घर जाकर बच्चे से कहना कक 

जरा पीि में कांटा िुभाओ! आपको पता िल जाएगा कक आपकी पीि पर ब्लाइंड स्पाट्स हैं, जहां कांटा िुभेगा, 

लेककन आपको पता नहीं िलेगा। बस, उन्हीं ब्लाइंड स्पाट्स का र्ोड़ा-सा अभ्यास करना पड़ता है। व्यवक्तस्र्त 
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कांटे रखने पड़ते हैं, जो ब्लाइंड स्पाट्स में लग जाएं। कफर पीि पर लेटे हुए आदमी को कांटे का पता नहीं िलता 

है। यह तो कफक्तजयोलाजी की सीधी-सी रट्क है, इसमें कुछ मामला नहीं है।  

लेककन कांटे पर कोई आदमी लेटा हो, तो िमत्कार हो जाएगा, भीड़ इकट्ठी हो जाएगी। लेककन कोई 

आदमी अगर आरामकुसी पर बैिकर ध्यान को र्ांत कर रहा हो, तो कोई भीड़ इकट्ठी नहीं होगी, ककसी को पता 

भी नहीं िलेगा। यद्यक्तप ध्यान को एकाग्र करना कांटों पर लेटने से बहुत करिन काम है। ध्यान को एकाग्र करना 

कांटों पर लेटने से बहुत करिन काम है, अक्तत करिन काम है। क्योंकक ध्यान पारे की तरह हार् से क्तछटक-क्तछटक 

जाता है। पकड़ा नहीं, कक छूट जाता है। पकड़ भी नहीं पाए, कक छूट जाता है। एक क्षण भी नहीं रुकता एक 

जगह। इस ध्यान को एक जगह िहरा लेना योग है।  

तपस्वी कदखाई पड़ता है; बहुत गहरी बात नहीं है। इसका यह मतलब नहीं है कक जो आदमी योग को 

उपलब्ध हो, उसके जीवन में तपश्चयाश न होगी। जो आदमी योग को उपलब्ध हो, उसके जीवन में तपश्चयाश 

होगी। लेककन जो आदमी तपश्चयाश कर रहा है, उसके जीवन में योग होगा, यह जरा करिन मामला है। इसको 

ख्याल में ले लें।  

जो आदमी योग करता है, उसके जीवन में एक तरह की आस्टेररटी, एक तरह की तपश्चयाश आ जाती है। 

वह तपश्चयाश भी सूक्ष्म होती है। वह तपश्चयाश बड़ी सूक्ष्म होती है। वह आदमी एक गहरे अर्ों में सरल हो जाता 

है। वह आदमी गहरे अर्ों में दुख को झेलने के क्तलए सदा तत्पर हो जाता है। वह आदमी सुख की मांग नहीं 

करता। उस आदमी पर दुख आ जाएं, तो वह िुपिाप उनको संतोष से वहन करता है। उसके जीवन में तपश्चयाश 

होती है। लेककन तपश्चयाश कक्तकटवेटेड नहीं होती, इतना फकश  होता है।  

दुख आ जाए, तो योगी दुख को ऐसे झेलता है, जैसे वह दुख न हो। सुख आ जाए, तो ऐसे झेलता है, जैसे 

वह सुख न हो। योगी सुख और दुख में सम होता है।  

तपस्वी? तपस्वी दुख आ जाए, इसकी प्रतीक्षा नहीं करता; अपनी तरफ से दुख का इंतजाम करता है, 

आयोजन करता है। अगर एक कदन भूख लगी हो और खाना न क्तमले, तो योगी क्तवकु्षब्ध नहीं हो जाता; भूख को 

र्ांक्तत से देखता है; सम रहता है। लेककन तपस्वी? तपस्वी को भूख भी लगी हो, भोजन भी मौजूद हो, र्रीर की 

जरूरत भी हो, भोजन भी क्तमलता हो, तो भी रोककर, हि बांधकर बैि जाता है कक भोजन नहीं करंूगा। यह 

आयोक्तजत दुख है।  

ध्यान रहे, भोगी सुख की आयोजना करता है, तपस्वी दुख की आयोजना करता है। अगर भोगी क्तसर 

सीधा करके खड़ा है, तो तपस्वी र्ीषाशसन लगाकर खड़ा हो जाता है। लेककन दोनों आयोजन करते हैं।  

योगी आयोजन नहीं करता। वह कहता है, प्रभु जो देता है, उसे सम भाव से मैं लेता हं। वह आयोजन नहीं 

करता। वह अपनी तरफ से न सुख का आयोजन करता, न दुख का आयोजन करता। जो क्तमल जाता है, उस क्तमल 

गए में र्ांक्तत से ऐसे गुजर जाता है, जैसे कोई नदी से गुजरे और पानी न छुए। ऐसे गुजर जाता है, जैसे कमल के 

पते्त हों पानी पर क्तखले; िीक पानी पर क्तखले, और पानी उनका स्पर्श न करता हो। लेककन आयोजन नहीं है।  

ध्यान रहे, ककसी भी िीज का आयोजन करके मन को राजी ककया जा सकता है--ककसी भी िीज का 

आयोजन करके। दुख का आयोजन करके भी दुख में सुख क्तलया जा सकता है।  

वैज्ञाक्तनक जानते हैं, मनोवैज्ञाक्तनक जानते हैं उन लोगों को, क्तजनका नाम मैसोक्तिस्ट है। दुक्तनया में एक 

बहुत बड़ा वगश है ऐसे लोगों का, जो अपने को सताने में मजा लेते हैं। दूसरे को सताने में सभी मजा लेते हैं; 

करीब-करीब सभी। कुछ लोग हैं, जो अपने को सताने में भी मजा लेते हैं।  
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आप कहेंगे, ऐसा तो आदमी नहीं होगा, जो अपने को सताने में मजा लेता हो! मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, 

ऐसा आदमी बढ़ी प्रगाढ़ मात्रा में है, जो अपने को सताने में मजा लेता है। अगर उसको खुद को सताने का मौका 

न क्तमले, तो वह मौका खोजता है। वह ऐसी तरकीबें ईजाद करता है कक दुख आ जाए। जहां वह छाया में बैि 

सकता र्ा, वहां धूप में बैिता है। जहां उसे खाना क्तमल सकता है, वहां भूखा रह जाता है। जहां सो सकता र्ा, 

वहां जगता है। जहां सपाट रास्ता र्ा, वहां न िलकर कांटे-कबाड़ में िलता है! क्यों?  

क्योंकक खुद को दुख देने से भी अहंकार की बड़ी तृक्तप्त होती है। खुद को दुख देकर भी पता िलता है कक मैं 

कुछ हं। तुम कुछ भी नहीं हो मेरे सामने! मैं दुख झेल सकता हं।  

यह जो स्वयं को दुख देने की वृक्तत्त है, यह दूसरे को दुख देने की वृक्तत्त का ही उलटा रूप है। िाहे दूसरे को 

दुख दें, िाहे अपने को दुख दें, असली रस दुख देने में है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, तपस्वी से योगी बहुत ऊपर है।  

क्योंकक तपस्वी स्वयं को दुख देने की प्रकक्रया में लगा रहता है। मनोक्तवज्ञान की भाषा में वह मैसोक्तिस्ट है।  

मैसोि नाम का एक लेखक हुआ, जो अपने को ही कोड़े न मार ले, तब तक उसको नींद न आती र्ी। 

क्तबस्तर में कांटे न डाल ले, तब तक उसको नींद न आए। भोजन में जब तक र्ोड़ी-सी नीम न क्तमला ले, तब तक 

उससे भोजन न ककया जाए। अगर हमारे मुकक में मैसोि पैदा हुआ होता, तो हम कहते, बड़ा महात्मा है!  

गांधीजी को भी नीम की िटनी भोजन के सार् खाने की आदत र्ी। जो भी लोग देखते रे्, कहते रे्, बड़ी 

ऊंिी बात है! स्वभावतः। लुई कफर्र गांधीजी को क्तमलने आया, तो उन्होंने लुई कफर्र की भी र्ाली में एक बड़ी 

मोटी चपंडी नीम की िटनी की रखवा दी। जो भी मेहमान आता र्ा, उसको क्तखलाते रे्, क्योंकक खुद खाते रे्। 

जो आदमी अपने को दुख देना सीख जाता ह,ै वह दूसरे को भी दुख देने की िेष्टाएं करता है।  

लुई कफर्र ने देखा कक क्या है! और गांधीजी इतने रस से खा रहे हैं! तो उसने भी िखकर देखा, तो सब 

मंुह जहर हो गया। उसने सोिा कक बड़ा मुक्तश्कल हो गया। उसके सार् रोटी लगाकर खानी, मतलब रोटी भी 

खराब हो जाए; सब्जी क्तमलाकर खाओ, सब्जी भी खराब हो जाए! पर उसने सोिा कक न खाएंगे, तो गांधीजी 

क्या सोिेंगे, कक मैंने इतने प्रेम से िटनी दी और न खाई। भला आदमी। उसने सोिा, इसको इकट्ठा ही गटक 

जाना बेहतर है सब भोजन खराब करने की बजाय। और अर्ुभ भी मालूम न पड़े, अक्तर्ष्टािार भी मालूम न 

पड़े, इसक्तलए इसे एकदम एक दफा में गटक लेना अच्छा है। कफर पूरा भोजन तो खराब न हो। तो वह पूरी की 

पूरी िटनी गटक गया। गांधीजी ने रसोइए को कहा कक देखो, िटनी ककतनी पसंद आई! और ले आओ!  

लुई कफर्र पर जो गुजरी होगी, वह हम समझ सकते हैं।  

गांधीजी के आश्रम में एक सज्जन रे्, अभी भी हैं, प्रोफेसर भंसाली। अभी उनका जन्मकदन मनाया गया। 

महा संत की तरह, गांधीजी के मानने वाले, भंसाली को मानते हैं। पके्क तपस्वी हैं। छः महीने तक गाय का गोबर 

खाकर ही रहे। तपस्वी पके्क हैं, इसमें कोई र्क-र्ुबहा नहीं! लेककन मैसोक्तिस्ट हैं। इलाज होना िाक्तहए कदमाग 

का। पागलखाने में कहीं न कहीं इलाज होना िाक्तहए। गाय का गोबर खाना! ऐसे तो मौज है आदमी की; जो उसे 

खाना हो, खाए। लेककन यह तपश्चयाश बन जाती है। आस-पास के लोग कहते हैं, क्या महान तपस्वी! गाय का 

गोबर खाकर जीता है! हम तो नहीं जी सकते। नहीं जी सकते, तो कफर हम कुछ भी नहीं हैं; यह बहुत महान है। 

यह मैसोक्तिज्म है।  
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आज मनोक्तवज्ञान क्तजसको पहिानता है कक खुद को सताने की वृक्तत्त बीमार है, रुग्ण है। यह स्वस्र् क्तित्त 

का लक्षण नहीं है। कृष्ण हजारों साल पहले पहिानते रे्। वे अजुशन से, जो आज का मनोक्तवज्ञान कह रहा है, वह 

कह रहे हैं कक तपस्वी से ऊंिा है योगी।  

क्यों? क्योंकक तपस्वी तो क्तसफश , क्तजसको हम कहें, ऊपरी तरकीबों और ऊपरी व्यर्श की बातों में, और 

अपने को कष्ट देकर रस लेता है। और िूंकक कोई आदमी खुद को कष्ट देकर रस लेता है, बाकी लोग भी उसको 

आदर देते हैं। क्यों आदर देते हैं? अगर एक आदमी सड़क पर खड़े होकर अपने को कोड़े मार रहा है, तो आपको 

आदर देने का क्या कारण है?  

अगर मनसक्तवद से पूछेंगे, गहरा जो गया है आदमी के मन में, उससे पूछेंगे, तो वे कहेंगे, इसका कारण है 

कक आप सैक्तडस्ट हैं, वह मैसोक्तिस्ट है। वह अपने को सताने में मजा ले रहा है, और आप दूसरे को सताने में मजा 

ले रहे हैं। आपने िाहा होता कक ककसी को कोड़े मारें; उस तकलीफ से भी आपको बिा कदया। वह खुद ही कोड़े 

मार रहा है। आप भीड़ लगाकर देख रहे हैं, और क्तित्त प्रसन्न हो रहा है। आप दुष्ट प्रकृक्तत के हैं, इसक्तलए आप 

उसमें रस ले रहे हैं।  

अब एक आदमी गोबर खा रहा है। जो दुष्ट प्रकृक्तत के लोग हैं, वे कहे रहे हैं, महात्मा! आप बड़ा महान 

कायश कर रहे हैं। उनका वर् िले, तो दूसरों को भी गोबर क्तखला दें। ये अपने हार् से खाने को राजी हैं, तो उसके 

िरणों में क्तसर रखकर कह रहे हैं कक तुम बड़े अदभुत आदमी हो। और जब अहंकार को इस तरह तृक्तप्त दी जाए, 

तो वह जो स्वयं को दुख देना वाला आदमी है, वह और दुख देने लगता है। कफर यह क्तवक्तर्यस सर्कश ल है; इसका 

कोई अंत नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, योगी श्रेष्ठ ह ैतपस्वी से। कफर कहते हैं कक र्ास्त्र को जो जानता है, उससे योगी 

श्रेष्ठ है।  

क्योंकक र्ास्त्र को जानने से क्तसवाय र्ब्दों के और क्या क्तमल सकता है! सत्य तो नहीं क्तमल सकता; र्ब्द ही 

क्तमल सकते हैं, क्तसद्धांत क्तमल सकते हैं, कफलासफी क्तमल सकती है। और सारे क्तसद्धांत क्तसर में घुस जाएंगे और 

मक्तक्खयों की तरह गंूजने लगेंगे, लेककन कोई अनुभूक्तत उससे नहीं क्तमलेगी। हजार र्ास्त्रों को क्तनिोड़कर कोई पी 

जाए, तो भी रत्तीभर, बंूदभर अनुभव उससे पैदा नहीं होगा।  

कृष्ण इतनी क्तहम्मत की बात कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, योगी श्रेष्ठ है र्ास्त्र को जानने वाले से।  

क्यों? योगी श्रेष्ठ क्यों है? ऐसा योगी भी श्रेष्ठ है, जो र्ास्त्र को क्तबककुल न जानता हो, तो भी श्रेष्ठ है। योग 

ही श्रेष्ठ है।  

कबीर क्तबककुल नहीं जानता र्ास्त्र को। अगर कोई उससे पूछे, तो वह कहता है कक कागज में क्या क्तलखा 

है, हमें कुछ पता नहीं। हम तो वही जानते हैं, जो आंखन देखी है। आंख से जो देखा है, वही जानते हैं। कागज में 

क्या क्तलखा है, वह हमें पता नहीं। हम बेपढ़े-क्तलखे गंवार हैं। हमें कुछ पता नहीं कक कागज में क्या-क्या क्तलखा है। 

तुम्हारे वेद, तुम्हारे र्ास्त्र, तुम्हारे आगम, तुम्हारे पुराण, तुम सम्हालो। हम तो उसकी खबर देते हैं, जो हमने 

आंख से देखा है। मैं तो कहता आंखन देखी, कबीर कहते हैं, तू कहता है कागद लेखी। ककसी पंक्तडत से कह रहे 

होंगे, तू कहता है कागज की क्तलखी हुई, और मैं कहता हं, आंख की देखी हुई।  

र्ास्त्र-ज्ञान में और योगी में यही फकश  है। र्ास्त्र-ज्ञान का मतलब है, कागज में जो क्तलखा है, उसे जान 

क्तलया। उसे जान लेने से जानने का भ्रम पैदा होता है, ज्ञान पैदा नहीं होता। ज्ञान तो पैदा होता है, स्वयं के 

दर्शन से। और दर्शन की क्तवक्तध योग है। र्ुद्धतम िेतना र्ुद्ध होते-होते न्यू डायमेंर्ंस आफ परसेप्र्न, दर्शन के 
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नए आयाम को उपलब्ध होती है, जहां दर्शन होता है, जहां साक्षात्कार होता है, जहां हम देख पाते हैं, जहां हम 

जान पाते हैं।  

र्ास्त्र-ज्ञान प्रमाण बन सकता है, सत्य नहीं। र्ास्त्र-ज्ञान क्तवटनेस हो सकता है, साक्षी हो सकता है, ज्ञान 

नहीं। क्तजस कदन कोई जान लेता है, उस कदन अगर गीता को पढ़े, तो वह कह सकता है कक िीक। गीता वही कह 

रही है, जो मैंने जाना। वेद को पढ़े, तो कहेगा, िीक। कुरान को पढ़े, तो कहेगा, िीक। कुरान वही कहता है, जो 

मैंने जाना।  

और ध्यान रहे, जो हम नहीं जानते, उसे हम कभी भी गीता में न पढ़ पाएंगे। हम वही पढ़ सकते हैं, जो 

हम जानते हैं। इसक्तलए गीता जब आप पढ़ते हैं, तो उसका अर्श दूसरा होता है। जब आपका पड़ोसी पढ़ता है, तो 

अर्श दूसरा होता है। जब और दूसरा पढ़ता है, तो अर्श दूसरा होता है। क्तजतने लोग पढ़ते हैं, उतने अर्श होते हैं। 

होंगे ही, क्योंकक प्रत्येक व्यक्ति वही पढ़ सकता है, जो उसकी क्षमता है।  

हम जब कुछ समझते हैं, तो वह व्याख्या है, वह हमारी व्याख्या है। और र्ब्दों से बड़ी भ्रांक्ततयां पैदा हो 

जाती हैं। कोई कुछ समझता है, कोई कुछ समझता है। एक ही र्ब्द से हजार अर्श क्तनकलते हैं।  

अभी मैं क्तवनोद भट्ट की एक कर्ा पढ़ रहा र्ा िार-छः कदन पहले। पढ़ रहा र्ा कक एक गांव के नेता बहुत 

मुक्तश्कल में पड़ गए, क्योंकक कोई नया आंदोलन पकड़ में नहीं आ रहा र्ा। और नेता का तो धंधा मर जाए, 

सीजन मर जाए, अगर कोई नया आंदोलन हार् में न आए। कफर उन्होंने बहुत सोिा, कफर मार्ापच्ची की और 

उनको ख्याल आया कक पहले भूक्तमदान आंदोलन िला, तो वह सफल नहीं हुआ। कफर भूक्तम-छीनो आंदोलन 

िला, वह भी सफल नहीं हुआ। हम पत्नी-छीनो आंदोलन क्यों न िलाएं! क्तजसके पास दो पक्तत्नयां हैं, उसकी एक 

छीनकर उसको दे दी जाए, क्तजसके पास एक भी नहीं है।  

पूरा गांव राजी हो गया। कई लोगों के पास पक्तत्नयां नहीं र्ीं। लोगों ने कहा, यह तो क्तबककुल समाजवादी 

प्रोग्राम है; यह तत्काल पूरा होना िाक्तहए। और गांव में कई लोग रे्, क्तजनके पास दो-दो पक्तत्नयां र्ीं। गांव का 

जमींदार र्ा, क्तजसके पास दो पक्तत्नयां र्ीं। सबकी नजरें उन पक्तत्नयों पर र्ीं। उन्होंने कहा, कुछ न हो, हमको न 

भी क्तमली तो कोई हजाश नहीं; जमींदार की तो छूट जाएगी। कोई कफक्र नहीं; आंदोलन िले।  

आंदोलन िल पड़ा। जमींदार गांव के बाहर गया र्ा। वह एक पत्नी को उिाकर आंदोलनकारी ले गए।  

िल रहा है जुलूस। नारे लग रहे हैं। जमींदार भागा हुआ आया! नेता का पैर पकड़ क्तलया, और कहा कक 

बड़ा अन्याय कर रहे हो मेरे ऊपर। नेता ने कहा, अन्याय कुछ भी नहीं। अन्याय तुमने ककया है। दो-दो पक्तत्नयां 

रखे हो, जब कक गांव में कई लोगों के पास एक भी पत्नी नहीं है, आधी भी पत्नी नहीं है। दो-दो रखे हुए हो तुम? 

यह नहीं िलेगा। उसने कहा कक नहीं, आप समझ नहीं रहे हैं, बहुत अन्याय कर रहे हैं मेरे ऊपर। हार्-पैर 

जोड़ता हं। मुझ पर र्ोड़ा ध्यान धरो। मेरा र्ोड़ा ख्याल करो। रोने लगा, क्तगड़क्तगड़ाने लगा।  

और कफर इस भीड़ में, जब पत्नी को उिाकर लाए रे्, तब तक तो सोिा र्ा कक दो पक्तत्नयां हैं जमींदार के 

पास। जब लाए तो इस बीि में देखा कक साधारण सी औरत है; नाहक परेर्ान हो रहे हैं। कफर जब वह इतना 

क्तगड़क्तगड़ाने लगा, तो नेताओं ने कहा कक झंझट भी छुड़ाओ। इस स्त्री को कोई लेने को भी राजी न होगा।  

तो कहा, अच्छा तू नहीं मानता है, तो ले जा अपनी पत्नी को; हम छोड़े देते हैं।  

जमींदार बोला कक आप क्तबककुल गलत समझ रहे हैं। मेरा मतलब यह नहीं कक इसको लौटा दो। मेरा 

मतलब, दूसरी को क्यों छोड़ आए? बड़ा अन्याय कर रहे हैं। उसको भी ले जाओ।  



373 

अब जब उसने कहा कक बड़ा अन्याय कर रहे हैं, तो बहुत करिन र्ा कक नेता समझ पाता कक यह कह रहा 

है कक दूसरी को भी ले जाओ। मुक्तश्कल र्ा मामला। वह यही समझा स्वभावतः, कक इस पत्नी को छोड़ दो।  

र्ब्द का अपने आप में अर्श नहीं है। र्ब्द की व्याख्या क्तनर्मशत होती है। जब गीता में से कुछ आप पढ़ते हैं, 

तो आप यह मत समझना कक कृष्ण जो कहते हैं, वह आप समझते हैं। आप वही समझते हैं, जो आप समझ सकते 

हैं। सत्य का अनुभव हो, तो गीता में सत्य का उदघाटन होता है। सत्य का अनुभव न हो और अज्ञानी के हार् में 

गीता हो, तो क्तसवाय अज्ञान के गीता में से कोई अर्श नहीं क्तनकलता; क्तनकल सकता नहीं।  

र्ास्त्र-ज्ञान दूसरी कोरट का ज्ञान है। प्रर्म कोरट का ज्ञान तो अनुभव है, स्वानुभव है। पहली कोरट का 

ज्ञान हो, तो र्ास्त्र बड़े िमकदार हैं। और पहली कोरट का ज्ञान न हो, तो र्ास्त्र क्तबककुल रद्दी की टोकरी में, 

उनका कोई मूकय नहीं है।  

गीता पढ़ने अगर योगी जाएगा, तो गीता में सागर है अमृत का। और गीता पढ़ने अगर क्तबना योग के कोई 

जाएगा, तो क्तसवाय र्ब्दों के और कुछ भी नहीं है। कोरे खाली र्ब्द हैं, ऐसे जैसे कक िली हुई कारतूस होती है। 

िली हुई कारतूस! ककतना ही िलाओ, कुछ नहीं िलता। उिा लो सूत्र श्लोक एक गीता का, कर लो कंिस्र्! 

खाली कारतूस क्तलए घूम रहे हो; कुछ होगा नहीं। प्राण तो अपने ही अनुभव से आते हैं।  

और कृष्ण खुद कहते हैं अजुशन को, र्ास्त्र-ज्ञान भी नहीं है उतना श्रेष्ठ। र्ास्त्र-ज्ञान से भी ज्यादा श्रेष्ठ है 

योग।  

और तीसरी बात कहते हैं, सकाम कमों से--ककसी आर्ा से की गई कोई भी प्रार्शना, कोई भी पूजा, कोई 

भी यज्ञ--उससे योग श्रेष्ठ है। क्यों? क्योंकक योग की साधना का आधारभूत क्तनयम, उसकी पहली कंडीर्न यह है 

कक तुम क्तनष्काम हो जाओ। आर्ा छोड़ दो, अपेक्षा छोड़ दो, फल की आकांक्षा छोड़ दो, तभी योग में प्रवेर् है।  

तब यज्ञ तो बहुत छोटी-सी बात हो गई, सांसाररक बात हो गई। ककसी के घर में बच्चा नहीं हो रहा है, 

ककसी के घर में धन नहीं बरस रहा है, ककसी को पद नहीं क्तमल रहा है, ककसी को कुछ नहीं हो रहा है, तो यज्ञ 

कर रहा है, हवन कर रहा है।  

वासना और कामना से संयोक्तजत जो भी आयोजन हैं, योग उनसे बहुत श्रेष्ठ है। क्योंकक योग की पहली 

र्तश है, क्तनष्काम हो जाओ।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, अजुशन, तू योगी बन। तू योग को उपलब्ध हो। योग से कुछ भी नीि,े इंिभर नीि े

न िलेगा। और उन्होंने अब तक योग की ही क्तर्लाएं रखीं, आधारक्तर्लाएं रखीं। योग की ही सीकढ़यां बनाईं। 

और अब वे अजुशन से कहते हैं कक योग की यात्रा पर क्तनकल अजुशन। तेरा मन िाहेगा कक सकाम कोई भक्ति में लग 

जा, युद्ध जीत जाए, राज्य क्तमल जाए। लेककन मैं कहता हं कक सकाम होना धमश की कदर्ा में सम्यक यात्रा-पर् 

नहीं है। तेरा मन करेगा कक योग के इतने उपद्रव में हम क्यों पड़ें! र्ास्त्र पढ़ लेंगे, सत्य उसमें क्तमल जाएगा। 

सरल, र्ाटशकट; कोई िेष्टा नहीं, कोई मेहनत नहीं। एक ककताब खरीद लाते हैं। ककताब को पढ़ लेते हैं। भाषा ही 

जाननी काफी है। सत्य क्तमल जाएगा। तेरा मन तुझे कहेगा, र्ास्त्र पढ़ लो, सत्य क्तमल जाएगा। कहां जाते हो योग 

की साधना को? पर तू सावधान रहना। र्ास्त्र से र्ब्द के अलावा कुछ भी न क्तमलेगा। असली र्ास्त्र तो तभी 

क्तमलेगा, जब सत्य तुझे क्तमल िुका है। उसके पूवश नहीं, उससे अन्यर्ा नहीं। और तेरा मन र्ायद करने लगे... ।  

जानकर अजुशन से ऐसा कहा है। क्योंकक अजुशन कह रहा है कक दूसरों को मैं क्यों मारंू? दूसरे मर जाएंगे, 

तो बहुत दुख होगा जगत में। इससे बेहतर ह,ै मैं अपने को ही क्यों न सता लूं! छोड़ दूं राज्य, भाग जाऊं जंगल, 

बैि जाऊं झाड़ के नीिे।  
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अजुशन ऐसे सैक्तडस्ट है। क्षक्तत्रय क्तजसको भी होना हो, उसे दूसरे को सताने की वृक्तत्त में क्तनष्णात होना 

िाक्तहए, नहीं तो क्षक्तत्रय नहीं हो सकता। क्षक्तत्रय क्तजसे होना हो, उसे दूसरे को सताने की वृक्तत्त में सामथ्यश होनी 

िाक्तहए। तो क्षक्तत्रय तो दूसरे को सताएगा ही। पर अगर क्षक्तत्रय दूसरे को सताने से ककसी कारण से भी बेिैन हो 

जाए, तो अपने को सताना र्ुरू कर देगा।  

इसक्तलए ध्यान रहे, ब्राह्मणों ने इतने तपस्वी पैदा नहीं ककए, क्तजतने क्षक्तत्रयों ने पैदा ककए इस भारत में। 

तपक्तस्वयों का असली वगश क्षक्तत्रयों से आया, ब्राह्मणों से नहीं। और बड़े मज ेकी बात है कक ब्राह्मण तो सदा दुख में 

जीए, दीनता में, दररद्रता में। लेककन कफर भी ब्राह्मणों ने कभी भी स्वयं को दुख देने के बहुत आयोजन नहीं 

ककए। क्षक्तत्रयों ने ककए स्वयं को दुख देने के आयोजन। बड़े से बड़े तपस्वी क्षक्तत्रयों ने पैदा ककए हैं।  

उसका कारण है। और वह कारण यह है कक क्षक्तत्रय की तो पूरी की पूरी साधना ही होती है दूसरे को 

सताने की। अगर वह ककसी कदन दूसरे को सताने से ऊब गया, तो वह करेगा क्या? क्तजस तलवार की धार 

आपकी तरफ र्ी, वह अपनी तरफ कर लेगा। अभ्यास उसका पुराना ही रहेगा। कल वह दूसरे को काटता, अब 

अपने को काटेगा। कल वह दूसरे को मारता, अब वह अपने को मारेगा। ब्राह्मण ने कभी भी स्वयं को सताने का 

बहुत बड़ा आयोजन नहीं ककया है।  

इसक्तलए जब तक ब्राह्मण इस देर् में बहुत प्रक्ततष्ठा में रे्, तब तक इस देर् में तपस्वी नहीं रे्, योगी रे्। 

जब तक ब्राह्मण इस देर् में प्रक्ततष्ठा में रे्, तो तपक्तस्वयों की कोई बहुत महत्ता न र्ी, योक्तगयों की महत्ता र्ी।  

लेककन तपक्तस्वयों ने योक्तगयों की महत्ता को बुरी तरह नीिे क्तगराया, क्योंकक योग तो कदखाई नहीं पड़ता 

र्ा। तपक्तस्वयों ने कहना र्ुरू ककया कक ये ब्राह्मण? ये कहते तो हैं कक हम गुरुकुल में रहते हैं, लेककन इनके पास 

हजार-हजार गाएं हैं, दस-दस हजार गाएं हैं। इनके पास दूध-घी की नकदयां बहती हैं। इनके पास सम्राट िरणों 

में क्तसर रखते हैं, हीरे-जवाहरात भेंट करते हैं। यह कैसा योग? यह तो भोग िल रहा है!  

और बड़े आश्चयश की बात है कक क्तजन गुरुकुलों में, क्तजन वानप्रस्र् आश्रमों में ब्राह्मणों के पास आती र्ी 

संपक्तत्त, क्तनक्तश्चत ही आती र्ी, लेककन उस संपक्तत्त के कारण उनका योग नहीं िल रहा र्ा, ऐसी कोई बात न र्ी। 

बक्तकक सि तो यह है कक वह संपक्तत्त इसीक्तलए आती र्ी कक क्तजनको भी उनमें योग की गंध क्तमलती र्ी, वे उनकी 

सेवा के क्तलए तत्पर हो जाते रे्। लेककन भीतर महायोग िल रहा र्ा।  

पर तपक्तस्वयों ने कहा, यह कोई योग है? ये कैसे ऋक्तष? नहीं; ये नहीं। धूप में खड़ा हुआ, योगी होगा। 

भूखा, उपवास करता, योगी होगा। र्रीर को गलाता, सताता, योगी होगा। रात-कदन अक्तडग खड़ा रहने वाला 

योगी होगा।  

क्षक्तत्रय ऐसा कर सकते रे्; ब्राह्मण ऐसा कर भी न सकते रे्।  

ब्राह्मणों के पास बहुत डेक्तलकेट क्तसस्टम र्ी, उनके पास र्रीर तो बहुत नाजुक र्ा। उनका कभी कोई 

क्तर्क्षण तलवार िलाने का, और युद्धों में लड़ने का, और घोड़ों पर िढ़कर दौड़ने का, उनका कोई क्तर्क्षण न र्ा। 

क्षक्तत्रयों का र्ा। तपश्चयाश में वे उतर सकते रे् सरलता से। अगर उन्हें खड़े रहना है िौबीस घंट,े तो वे खड़े रह 

सकते रे्। ब्राह्मण तो सुखासन बनाता है। वह तो ऐसा आसन खोजता है, क्तजसमें सुख से बैि जाए। वह तो नीि े

आसन क्तबछाता है। वह तो ऐसी जगह खोजता है, जहां मच्छड़ न सताएं उसे।  

क्षक्तत्रय खड़ा हो सकता र्ा अक्तधक मच्छड़ों के बीि में। क्योंकक क्तजसका अभ्यास धनुष-बाणों को झेलने का 

हो, मच्छड़ उसको कुछ परेर्ान कर पाएंगे? और क्तजसको मच्छड़ परेर्ान कर दें, वह युद्ध की भूक्तम पर धनुष-

बाण, बाण क्तछदेंगे जब छाती में, तो झेल पाएगा? सारी अभ्यास की बात र्ी।  
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इसक्तलए जब क्षक्तत्रयों ने धमश की साधना में गक्तत र्ुरू की, तो उन्होंने तत्काल तपस्वी को प्रमुख कर कदया 

और योगी को पीछे कर कदया।  

लेककन कृष्ण कहते हैं अजुशन को, योग ही श्रेष्ठ है अजुशन। क्योंकक अजुशन के क्तलए भी तपश्चयाश सरल र्ी। 

अजुशन भी तपस्वी बन सकता र्ा आसानी से। योगी बनना करिन र्ा। इसक्तलए कृष्ण ने तीनों बातें कहीं; सकाम 

भी तू बन सकता है सरलता से; युद्ध तुझे जीतना, राज्य तुझे पाना। र्ास्त्र भी पढ़ सकता है तू आसानी से, 

क्तर्क्तक्षत है, सुसंस्कृत है। र्ास्त्र पढ़ने में कोई अड़िन नहीं; सत्य मुफ्त में क्तमलता हुआ मालूम पड़ता है। स्वयं को 

सताने वाला तपस्वी भी बन सकता है तू। तू क्षक्तत्रय है; तुझे कोई अड़िन न आएगी। लेककन मैं कहता हं तुझसे 

कक योग श्रेष्ठ है इन तीनों में। अजुशन, तू योगी बन!  

 

योक्तगनामक्तप सवेषां मद्गतेनान्तरात्मना।  

श्रद्धावान्भजते यो मां स मे युितमो मतः।। 47।।  

और संपूणश योक्तगयों में भी, जो श्रद्धावान योगी मेरे में लगे हुए अंतरात्मा से मेरे को क्तनरंतर भजता है, वह 

योगी मुझे परम श्रेष्ठ मान्य है।  

 

अंक्ततम श्लोक इस अध्याय का श्रद्धा पर पूरा होता है। कृष्ण कहते हैं, और श्रद्धा से मुझमें लगा हुआ योगी 

परम अवस्र्ा को उपलब्ध होता है, वह मुझे सवाशक्तधक मान्य है।  

दो तरह के योगी हो सकते हैं। एक क्तबना ककसी श्रद्धा के योग में लगे हुए। पूछेंगे आप, क्तबना ककसी श्रद्धा 

के कोई योग में क्यों लगेगा?  

क्तबना श्रद्धा के भी लग सकता है। क्तबना श्रद्धा के लगने का अर्श यह है कक जीवन के दुखों से जो पीक्तड़त हो 

गया; जीवन के दुखों से जो क्तछन्न-क्तभन्न हो गया क्तजसका अंतःकरण; जीवन के दुख क्तजसके प्राणों में कांटे से िुभ 

गए; जीवन की पीड़ा से मुि होने के क्तलए कोई िेष्टा कर सकता है योग की। यह क्तनगेरटव है। जीवन के दुख से 

हटना है। लेककन जीवन के पार कोई परमात्मा है, इसकी कोई पाक्तजरटव श्रद्धा, इसकी कोई क्तवधायक श्रद्धा 

उसमें नहीं है। इतना ही हो जाए तो काफी ह ैकक जीवन के दुख से मुक्ति हो जाए। नहीं पाना है कोई परमात्मा, 

नहीं कोई मोक्ष, नहीं कोई क्तनवाशण। कोई श्रद्धा नहीं है कक ऐसी कोई िीज होगी। इतना ही हो जाए, तो काफी 

कक जीवन के दुख से छुटकारा हो जाए। जीवन के दुख से छुटकारा क्तजसको िाक्तहए, मात्र जीवन के दुख से 

छुटकारा क्तजसे िाक्तहए, जीवन की ऊब से भागा हुआ, जो अपने को ककसी सुरक्तक्षत अंतःस्र्ल में पहुंिा देना 

िाहता है; वह क्तबना परमात्मा में श्रद्धा के भी योग में संलि हो सकता है।  

क्या वह परमात्मा को नहीं पा सकेगा? पा सकेगा, लेककन यात्रा बहुत लंबी होगी। क्योंकक परमात्मा जो 

सहायता दे सकता है, वह उसे न क्तमल सकेगी। यह फकश  समझ लें।  

इसक्तलए कृष्ण उसे कहते हैं, जो मुझमें श्रद्धा से लीन है, मेरी आत्मा से अपनी आत्मा को क्तमलाए हुए है, 

उसे मैं परम श्रेष्ठ कहता हं। क्यों?  

एक बच्चा िल रहा है रास्ते पर। कई बार बच्चा अपने बाप का हार् पकड़ना पसंद नहीं करता। उसके 

अहंकार को िोट लगती है। वह बाप से कहता है, छोड़ो हार्। मैं िलूंगा। बच्चे को बड़ी पीड़ा होती है कक तुम 

मुझे िलने तक के योग्य नहीं मानते! मैं िल लूंगा; तुम छोड़ो मुझे। बाप छोड़ दे या बेटा झटका देकर हार् अलग 
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कर ले, तो भी बेटा िलना सीख जाएगा, लेककन लंबी होगी यात्रा। भूल-िूक बहुत होगी। हार्-पैर बहुत टूटेंगे। 

और जरूरी नहीं है कक इसी जन्म में िलना सीख पाए। जन्म-जन्म भी लग सकते हैं।  

तो बेटा िलना तो िाहता है, लेककन अपने से अन्य में कोई श्रद्धा का भाव नहीं है। खुद के अहंकार के 

अक्ततररि और ककसी के प्रक्तत कोई भाव नहीं है।  

तो कृष्ण कहते हैं, जो मुझमें श्रद्धा से लगा है।  

क्या फकश  पड़ेगा? यह फकश  पड़ेगा कक जो मुझमें श्रद्धा से लगा है, वह श्रम तो करेगा, लेककन अपने ही श्रम 

को कभी पयाशप्त नहीं मानेगा, नाट इनफ। मेहनत पूरी करेगा, और कफर भी कहेगा कक प्रभु तेरी कृपा हो, तो ही 

पा सकंूगा। इसमें फकश  है। अहंकार क्तनर्मशत न हो पाएगा, श्रद्धा में क्तजसका जीवन है। वह कहेगा, मेहनत मैं पूरी 

करता हं, लेककन कफर भी तेरी कृपा के बगैर तो क्तमलना नहीं होगा। मेरी अकेले की मेहनत से क्या होगा? 

िलूंगा मैं जरूर, कोक्तर्र् मैं जरूर करंूगा, लेककन मैं क्तगर जाऊंगा। तेरे हार् का सहारा मुझे बना रहे। और 

आश्चयश की बात यह है कक इस तरह का जो क्तित्त है, उसका द्वार सदा ही परम र्क्ति को पाने के क्तलए खुला 

रहेगा।  

जो श्रद्धावान नहीं है, उसका द्वार क्लोज्ड है, उसका मन बंद है। वह कहता है, मैं काफी हं।  

लीबक्तनज ने कहा है, कुछ लोग ऐसे हैं, जैसे चवंडोलेस कोई मकान हो, क्तखड़की रक्तहत कोई मकान हो; सब 

द्वार-दरवाजे बंद, अंदर बैिे हैं।  

श्रद्धावान व्यक्ति वह है, क्तजसके द्वार-दरवाजे खुले हैं। सूरज को भीतर आने की आज्ञा है। हवाओं को भीतर 

प्रवेर् की सुक्तवधा है। ताजगी को क्तनमंत्रण ह ै कक आओ। श्रद्धा का और कोई अर्श नहीं होता। श्रद्धा का अर्श है, 

मुझसे भी क्तवराट र्क्ति मेरे िारों तरफ मौजूद है, मैं उसके सहारे के क्तलए क्तनरंतर क्तनवेदन कर रहा हं। बस, और 

कुछ अर्श नहीं होता।  

मैं अकेला काफी नहीं हं। क्योंकक मैं जन्मा नहीं र्ा, तब भी वह क्तवराट र्क्ति मौजूद र्ी। और आज भी 

मेरे हृदय की धड़कन मेरे द्वारा नहीं िलती, उसके ही द्वारा िलती है। और आज भी मेरा खून मैं नहीं बहाता, 

वही बहाता है। और आज भी मेरी श्वास मैं नहीं लेता, वही लेता है। और कल जब मौत आएगी, तो मैं कुछ न 

कर सकंूगा। र्ायद वही मुझे अपने में वापस बुला लेगा। तो जो मुझे जन्म देता, जो मुझे जीवन देता, जो मुझे 

मृत्यु में ले जाता, क्तजसके हार् में सारा खेल है, मैं अकड़कर यह कहं कक मैं ही िल लूंगा, मैं ही सत्य तक पहुंि 

जाऊंगा, तो र्ोड़ी-सी भूल होगी। द्वार बंद हो जाएंगे व्यर्श ही। क्तवराट र्क्ति क्तमल सकती र्ी सहयोग के क्तलए, 

वह न क्तमल पाएगी।  

इसक्तलए अंक्ततम सूत्र कृष्ण कहते हैं, योग की इतनी लंबी ििाश के बाद श्रद्धा की बात!  

योग का तो अर्श है, मैं करंूगा कुछ; श्रद्धा का अर्श है, मुझसे अकेले से न होगा। योग और श्रद्धा क्तवपरीत 

मालूम पड़ेंगे। योग का अर्श है, मैं करंूगा--क्तवक्तध, साधन, प्रयोग, साधना। और श्रद्धा का अर्श है, करंूगा जरूर; 

लेककन मैं काफी नहीं हं, तेरी भी जरूरत पड़ती रहेगी। और जहां मैं कमजोर पड़ जाऊं, तेरी र्क्ति मुझे क्तमले। 

और जहां मेरे पैर डगमगाएं, तेरा बल मुझे सम्हाले। और जहां मैं भटकने लगंू, तू मुझे पुकारना। और जहां मैं 

गलत होने लगंू, तू मुझे इर्ारा करना।  

और मजे की बात यह है कक जो इस भाव से िलता है, उसे इर्ारे क्तमलते हैं, सहारे क्तमलते हैं; उसे बल भी 

क्तमलता है, उसे र्क्ति भी क्तमलती है। और जो इस भरोसे नहीं िलता, उसे भी क्तमलता है इर्ारा, लेककन उसके 

द्वार बंद हैं, इसक्तलए वह नहीं देख पाता। उसे भी क्तमलती है र्क्ति, लेककन र्क्ति दरवाजे से ही वापस लौट जाती 
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है। उसे भी क्तमलता है सहारा, लेककन वह हार् नहीं बढ़ाता, और बढ़ा हुआ परमात्मा का हार् वैसा का वैसा रह 

जाता है।  

ऐसा मत समझना आप कक श्रद्धा का यह अर्श हुआ कक जो परमात्मा में श्रद्धा करते हैं, उनको ही 

परमात्मा सहायता देता है। नहीं, परमात्मा तो सहायता सभी को देता है। लेककन जो श्रद्धा करते हैं, वे उस 

सहायता को ले पाते हैं। और जो श्रद्धा नहीं करते, वे नहीं ले पाते हैं।  

श्रद्धा का अर्श है, ट्स्ट। मैं एक बंूद से ज्यादा नहीं हं इस क्तवराट जीवन के सागर में। इस अक्तस्तत्व में एक 

छोटा-सा कण हं। इस क्तवराट अक्तस्तत्व में मेरी क्या हस्ती है?  

योग तो कहता है कक तू अपनी हस्ती को इकट्ठा कर और श्रम कर। और श्रद्धा कहती है, अपनी हस्ती को 

पूरा मत मान लेना। नाव को खोलना जरूर ककनारे से, लेककन हवाएं तो उसकी ही ले जाएंगी तेरी नाव को। 

नाव को खोलना जरूर ककनारे से, लेककन नदी की धार तो उसी की है, वही ले जाएगी। नाव को खोलना जरूर, 

लेककन तेरे हृदय की धड़कन भी उसी की ह,ै वही पतवार िलाएगी। यह सदा स्मरण रखना कक कर रहा हं मैं, 

लेककन मेरे भीतर तू ही करता है। िलता हं मैं, लेककन मेरे भीतर तू ही िलता है।  

ऐसी श्रद्धा बनी रहती है, तो छोटा-सा दीया भी सूरज की र्क्ति का माक्तलक हो जाता है। ऐसी श्रद्धा बनी 

रहती ह,ै तो छोटा-सा अणु भी परम ब्रह्मांड की र्क्ति के सार् एक हो जाता है। ऐसी श्रद्धा बनी रहती है, तो 

कफर हम अकेले नहीं हैं, कफर परमात्मा सदा सार् है।  

एक छोटी-सी घटना, और मैं अपनी बात पूरी करंू।  

संत रे्रेसा, एक ईसाई फकीर औरत हुई। वह एक बहुत बड़ा ििश बनाना िाहती र्ी; बहुत बड़ा, कक 

जमीन पर इतना बड़ा कोई ििश न हो। उसके क्तर्खर आकार् को छुएं, और उसके क्तर्खर स्वणशमंक्तडत हों, और 

स्वणश में हीरे जड़े हों। वह कदन-रात उसी की ककपना करती र्ी। कफर एक कदन उसने गांव में आकर कहा कक मुझे 

कोई कुछ दान कर दो। मैं एक बहुत बड़ा ििश, मंकदर बनाना िाहती हं प्रभु के क्तलए।  

लेककन जैसे कक सब गांव के लोग होते हैं, वैसे ही उस गांव के लोग भी रे्। उसने बहुत, अगर उसके पास 

डब्बा रहा होगा, तो बहुत बजाया। तीन नए पैसे लोगों ने कदए। लेककन रे्रेसा नािने लगी, और लोगों से बोली 

कक अब ििश बन जाएगा। लोगों ने कहा, डब्बा तो इतना छोटा है, ििश बहुत बड़ा। क्या डब्बा पूरा भर गया? 

तो भी क्या होगा?  

डब्बा खोला। भरा तो क्या र्ा, कुल तीन पैसे रे्! कफर भी संत रे्रेसा ने कहा कक नहीं, बन जाएगा ििश। 

लोगों ने कहा, तू पागल तो नहीं हो गई। तीन पैसे में उतना बड़ा ििश बनाने का इरादा रखती है! एक ईंट भी न 

आएगी! तू है दुबली-पतली गरीब औरत, और ये तीन पैसे हैं। तू  धन  तीन पैसे! ककतना बड़ा ििश बनाने का 

इरादा है? क्तहसाब क्या है?  

संत रे्रेसा ने कहा, तुम एक और मौजूद है हम दोनों के बीि, उसे नहीं देख रहे हो। मैं, परमात्मा, तीन 

पैसे--जोड़ो। ििश बन जाएगा। जोड़ो! मुझमें तो कुछ भी नहीं है; मुझसे क्या होगा! तीन पैसे में क्या रखा है, 

उससे क्या होगा! लेककन हम दोनों की क्तजतनी ताकत र्ी, वह हमने पूरी लगा दी। अब परमात्मा बीि में है, वह 

सम्हाल लेगा।  

और क्तजस जगह पर संत रे्रेसा ने यह कहा र्ा, उस जगह पर संत रे्रेसा का कैरे्ड्रल है--जमीन पर 

श्रेष्ठतम मंकदरों में से एक। वह अब भी खड़ा है। उस ििश के नीिे पत्र्र पर यह क्तलखा है कक हम हार गए इस 
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गांव के लोग इस गरीब औरत से, क्तजसने कहा, तीन पैसे, मैं और धन एक और, जो तुम्हें नहीं कदखाई पड़ता, 

मुझे कदखाई पड़ता है।  

श्रद्धा का इतना ही अर्श है। श्रम आपका, र्क्ति आपकी, लेककन काफी नहीं; तीन पैसे से ज्यादा नहीं 

पड़ेगी। योग आपका, लेककन तीन पैसे से ज्यादा का नहीं हो पाएगा।  

इसक्तलए योग की इतनी ििाश करने के बाद कृष्ण ने जो सबसे ज्यादा महत्वपूणश बात कही है, वह यह है 

कक श्रद्धायुि जो मुझमें है, उसे मैं परम श्रेष्ठ कहता हं।  

इतना ही इस बार।  

अब र्ोड़ी देर, वह जो अदृश्य है, उस अदृश्य के गीत में ये संन्यासी संलि होंगे। आप भी संलि हों। कौन 

जाने ककस क्षण उसकी वीणा का स्वर आपके भीतर भी बजने लगे; कोई नहीं जानता।  

रोकें  मत। आज तो आक्तखरी कदन है। यह पूरा का पूरा स्र्ान गंूज उिे आनंद से।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

पहला प्रविन 

अनन्य क्तनष्ठा 

 

श्रीमद्भगवद्गीता अर् सप्तमोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाि 

मय्यासिमनाः पार्श योगं युंजन्मदाश्रयः।  

असंर्यं समगं्र मां यर्ा ज्ञास्यक्तस तच्छृणु।। 1।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, हे पार्श, तू मेरे में अनन्य प्रेम से आसि हुए मन वाला और अनन्य भाव से मेरे 

परायण योग में लगा हुआ मुझको संपूणश क्तवभूक्तत, बल, ऐश्वयाशकद गुणों से युि सबका आत्मरूप क्तजस प्रकार 

संर्यरक्तहत जानेगा, उसको सुन।  

 

धमश मौक्तलक रूप से जीवन के प्रक्तत एक प्रेमपूणश क्तनष्ठा का नाम है।  

जीवन के प्रक्तत दो दृक्तष्टयां हो सकती हैं। एक--नकार की, इनकार की, अस्वीकार की। दूसरी--स्वीकार की, 

क्तनष्ठा की, प्रीक्तत की। क्तजतना अहंकार होगा भीतर, उतना जीवन के प्रक्तत अस्वीकार और क्तवरोध होता है। 

क्तजतनी क्तवनम्रता होगी, उतना स्वीकार। जैसा है जीवन, उसके प्रक्तत एक भरोसा और ट्स्ट। और जीवन जहां ले 

जाए, उसका हार् पकड़कर जाने की संर्यहीन अवस्र्ा होती है।  

कृष्ण इस सूत्र में अजुशन से कह रहे हैं कक जो अनन्य भाव से मेरे प्रक्तत प्रेम और श्रद्धा से भरा है!  

अनन्य भाव को िीक से समझ लेना जरूरी है।  

पे्रम दो तरह के हो सकते हैं। एक प्रेम वैसा, क्तजसमें अन्य का भाव मौजूद रहता है, दूसरा दूसरा ही रहता 

है, और हम प्रेम करते हैं। क्तपता बेट ेको प्रेम करता है, वह अनन्य नहीं होता। बेटा बेटा ही होता है, क्तपता क्तपता 

ही होता है। प्रेम में ऐसा नहीं होता कक क्तपता बेटा हो जाए, बेटा क्तपता हो जाए। भेद कायम रहता है। अलगाव 

मौजूद रहता है। दोनों के बीि दीवाल बनी ही रहती है। ककतनी ही पारदर्ी हो, ककतनी ही ट्ांसपैरेंट हो, पर 

दीवाल बनी ही रहती है। पक्तत पत्नी को प्रेम करता है, या क्तमत्र क्तमत्र को प्रेम करता है, तो भी अन्य भाव मौजूद 

रहता ह।ै कद अदर, वह जो दूसरा है, ककतना ही अपना मालूम पड़े, कफर भी दूसरा ही होता है। ककतने ही क्तनकट 

हो, कफर भी एक नहीं हो जाता।  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य भाव से जो मुझे प्रेम करता! जो इस भांक्तत प्रेम करता है कक एक ही बिे, दो न रह 

जाएं।  

प्रार्शना और प्रेम का यही फकश  है। जहां दो कायम रहते हैं, वहां प्रेम; और जहां दो क्तवलीन हो जाते हैं, 

वहां प्रार्शना।  

यह प्रार्शना का सूत्र है। अनन्य भाव की दर्ा केवल परमात्मा के प्रक्तत हो सकती है, ककसी व्यक्ति के प्रक्तत 

नहीं हो सकती है। ककसी व्यक्ति के प्रक्तत इसक्तलए नहीं हो सकती कक जब भी दूसरा व्यक्ति होता है, तब उसकी 
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सीमाएं हैं। और जब हम भी उसके पास व्यक्ति की भांक्तत जाते हैं, तो अपनी सीमाओं को सार् लेकर जाते हैं। 

दोनों की सीमाएं ही दीवाल बन जाती हैं, और दोनों की सीमाएं ही दोनों को दूर करती हैं।  

मनुष्य के प्रेम में हम ककतने ही क्तनकट आ जाएं, क्तनकट आकर भी दूरी कायम रहती है। बक्तकक सि तो यह 

है, क्तजतने क्तनकट आते हैं, उतनी ही दूरी का एहसास गहन, स्पष्ट होता है। प्रेमी क्तजतने क्तनकट आते हैं, उतना ही 

प्रतीत होता है कक दोनों के बीि एक बड़ा फासला है, जो पार नहीं ककया जा सकता; अनक्तब्रजेबल; कुछ है, क्तजस 

पर कोई सेतु नहीं बन सकता।  

वही तो प्रेम की पीड़ा है और कष्ट है। प्रेमी दूर हो, तो इतनी पीड़ा नहीं मालूम पड़ती, क्योंकक लगता है, 

पास आ सकते हैं। लेककन जब प्रेमी क्तबककुल ही पास आ जाए, और पास आने का उपाय न रह जाए, तब पीड़ा 

सघन हो जाती है। क्योंकक अब पास आने का कोई उपाय भी न रहा। क्तजतने पास आ सकते रे्, उतने पास आ 

गए। लेककन कफर भी दूरी कायम है। वह दूरी क्तसफश  प्रार्शना में ही टूटती है। और वह दूरी उसके सार् ही टूट 

सकती है, क्तजसकी कोई सीमा न हो। क्तजसकी भी सीमा है, उसके सार् वह दूरी नहीं टूट सकती है।  

क्तसफश  परमात्मा की तरफ ऐसा प्रेम हो सकता है जो अनन्य हो जाए, क्तजसमें दूसरा मौजूद न रहे, क्तजसमें 

दूसरा क्तमट ही जाए। बड़े मजे की बात है लेककन यह, क्योंकक जब दूसरा क्तमटता है, तो मैं भी क्तमट जाता हं। मैं 

भी तभी तक हो सकता हं, जब तक दूसरा है। जब तक तू है, तभी तक मैं भी हो सकता हं। मैं और तू एक ही 

िीज के दो पहलू हैं। एक को फेंक देंगे, दूसरा भी खो जाएगा। ऐसा नहीं हो सकता कक मैं एक को बिा लूं और 

दूसरे को छोड़ दूं।  

इसक्तलए वेदांत बहुत अदभुत र्ब्द का उपयोग करता है, वह र्ब्द है, अदै्वत। वेदांत कहता है कक उस परम 

क्तस्र्क्तत में ऐसा नहीं कहते हम कक एक बिेगा; हम इतना ही कहते हैं कक दो न बिेंगे। वेदांत ऐसा भी कह सकता 

र्ा कक उस परम क्तस्र्क्तत में एक ही बिेगा, लेककन एक तो बि नहीं सकता क्तबना दूसरे के बिे। दूसरा रहेगा, तो 

ही एक हो सकता है। इसक्तलए वेदांत बड़े उलटे ढंग से इस बात को कहता है। वह कहता है, दो न बिेंगे, अदै्वत 

होगा। यह नहीं कहते कक एक बिेगा; इतना ही कहते हैं कक दो न बिेंगे।  

अनेक लोग सोिते हैं कक जब दो न बिेंगे, तो एक बि जाएगा। वहां भूल होती है। उस भूल को मैं आपको 

साफ करना िाहता हं।  

अगर दो न बिेंगे और एक ही बि जाएगा, तो कफर वेदांत को यही कहना र्ा कक एक बिेगा। अदै्वत की 

बात करनी व्यर्श र्ी। कहनी र्ी एकत्व की बात, एक बिेगा। इसमें भी कृष्ण यह कहते हैं कक दूसरा नहीं बिेगा, 

कद अदर क्तवल नाट बी, अनन्य।  

लेककन अगर आप सोिते हों कक दूसरा न बिेगा, तो मैं बि जाऊंगा, तो आप गलत सोिते हैं। दो बिें, 

तो ही आप बि सकते हैं। अगर दूसरा न बिा, तो आप भी खो जाएंगे। आपको बिने की भी कोई जगह न 

बिेगी।  

अनन्य प्रेम का अर्श है, प्रेम ही बिेगा। न तो प्रेमी बिेगा, और न प्रेयसी बिेगी। न तो प्रेमी बिेगा, न 

प्रेमपात्र बिेगा; प्रेम ही बि जाएगा। क्तसफश  प्रेम ही रह जाएगा। दोनों के बीि में जो है, वही बिेगा, और दोनों 

खो जाएंगे।  

ऐसे अनन्य भाव को जो उपलब्ध हो, उस व्यक्ति को ही कृष्ण कहते हैं, वही योगी है, वही भि है। उसे 

हम जो भी नाम देना िाहें। लेककन जहां दोनों क्तमट जाएं, जहां एक भी न बिे।  
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डर लगता है कक अगर दोनों क्तमट जाएंगे, तो कफर तो कुछ भी न बिेगा। और मजे की बात यह है कक जब 

दोनों क्तमटते हैं, तभी उसका पता िलता है, जो सब कुछ है। और जब तक दोनों रहते हैं, तब तक हमें कुछ भी 

पता नहीं िलता उसका, जो है। तब तक केवल दो बतशनों के टकराने की आवाज सुनाई पड़ती है। इसक्तलए सभी 

हमारे प्रेम कलह बन जाते हैं। ऐसा प्रेम हमारे जीवन में खोजना करिन है, जो कलह और कांक्तफ्लक्ट न बन 

जाए। कलह बन ही जाएगी।  

दो व्यक्ति प्रेम में पड़े कक जानना िाक्तहए कक वे कलह की तैयारी में पड़ रहे हैं। र्ीघ्र ही कलह प्रतीक्षा 

करेगी। बस, दो बतशन आवाज करेंगे, संघषश करेंगे, टकराएंगे। क्योंकक जहां भी मैं मौजूद हं और दूसरा मौजूद है, 

वहां डाक्तमनेर्न की कोक्तर्र् जारी रहेगी, वहां मालककयत की कोक्तर्र् जारी रहेगी। अगर एक कमरे में हम दो 

आदक्तमयों को बंद कर दें, तो वे न भी बोलें, िुप भी बैिें , आंख भी बंद रखें, तो भी उनकी दोनों की कोक्तर्र् एक-

दूसरे के माक्तलक बनने की र्ुरू हो जाएगी। जहां दूसरा मौजूद हुआ कक मालककयत र्ुरू हो गई, चहंसा र्ुरू हो 

गई। दूसरे के ऊपर हावी होने की कोक्तर्र् र्ुरू हो गई।  

अनन्य भाव का अर्श है, जहां कोई मालककयत का सवाल नहीं है; जहां कोई ऊपर नहीं, कोई नीिे नहीं; 

जहां दूसरा ही नहीं। अगर दूसरा मौजूद ह,ै तो वह हमारा ही तर्ाकक्तर्त प्रेम है, उसे िाहे हम भक्ति कहें। 

लेककन अगर दूसरा मालूम पड़ता है कक दूसरा है, तो वह भक्ति नहीं है, हमारे सांसाररक प्रेम का ही र्ोड़ा-सा 

सक्तब्लमेटेड, र्ोड़ा-सा र्ुद्ध हुआ रूप है। और उस र्ुद्ध हुए रूप में सारी बीमाररयां र्ुद्ध होकर मौजूद रहेंगी। 

और बीमाररयां जब र्ुद्ध हो जाती हैं, तो और भी खतरनाक हो जाती हैं। जब बीमारी पूरी र्ुद्ध होती है, तो 

उसका डोज होक्तमयोपैक्तर्क हो जाता है, बहुत सूक्ष्म हो जाता है, बहुत प्राणों तक छेदता है।  

सुना है मैंने कक एक बौद्ध क्तभकु्षणी अपने सार् बुद्ध की एक स्वणश-प्रक्ततमा रखती र्ी छोटी। पर बुद्ध के प्रक्तत 

प्रेम वैसा ही र्ा, जैसा कक लोगों का लोगों के प्रक्तत होता है। अगर कोई राम का नाम ले देता, तो उसे पीड़ा 

होती। अगर कोई कृष्ण का नाम ले देता, तो उसे िोट पहुंिती। अगर कोई जीसस का नाम ले देता, तो वह 

बेिैन होती। यह कोई अनन्य भाव न र्ा। इसमें बुद्ध भी एक दूसरे व्यक्ति रे्, वह भी स्वयं और र्ी। और अभी 

ईष्याश कायम र्ी। बुद्ध का प्रेम कृष्ण के प्रक्तत प्रेम में बाधा बनता।  

लेककन यह तो समझ में आ सकता ह ै कक बुद्ध और कृष्ण और महावीर के बीि उसे ईष्याश मालूम पड़े। 

लेककन एक बार वह िीन के एक मंकदर में िहरी, जो मंकदर सहस्र बुद्धों का मंकदर कहलाता है। उसमें एक सहस्र 

बुद्ध की प्रक्ततमाएं हैं। बड़ी-बड़ी प्रक्ततमाएं, क्तवर्ालकाय। जब सुबह वह अपने बुद्ध की--अपने बुद्ध की--पूजा करने 

बैिी, तो उसके मन में हुआ कक मैं धूप जलाऊंगी, लेककन धुआं तो ये जो बड़े-बड़े बुद्धों की मूर्तशयां खड़ी हैं, ये ले 

जाएंगी। मैं फूल िढ़ाऊंगी, लेककन सुगंध तो इन बड़े-बड़े बुद्धों की मूर्तशयों तक पहुंि जाएगी। उसके पास तो 

छोटे-से बुद्ध रे्। और हमारे पास बड़ी िीज हो भी नहीं सकती। हम इतने छोट ेहैं कक हमारा भगवान भी उतना 

ही छोटा हो सकता है। हमसे बड़ी िीज हमारे पास नहीं हो सकती। उसे हम सम्हालेंगे कैसे?  

क्तजतना छोटा उसका मन र्ा, उससे भी छोटे उसके भगवान रे्। रखी उसने मूर्तश, लेककन उसे बड़ी पीड़ा 

हुई कक यह मैं जलाऊंगी तो धूप अपने बुद्ध के क्तलए, पहुंि जाएगी न मालूम ककन के बुद्धों के क्तलए! तो उसने एक 

बांस की पोंगरी बनाई। धूप जलाई और बांस की पोंगरी से धूप के धुएं को अपने बुद्ध की नाक तक पहुंिाया।  

स्वभावतः जो होना र्ा, वह हो गया। बुद्ध का मंुह काला हो गया! सभी भि अपने भगवानों का मंुह 

काला करवा देते हैं! बुद्ध का मंुह काला हो गया। बहुत बेिैन हुई, बहुत घबड़ाई। भीड़ इकट्ठी हो गई। रोने लगी। 

लोगों ने कहा, पागल तूने यह क्या ककया है? उसने कहा, यह सोिकर कक मेरे जलाए हुए धूप की सुगंध मेरे बुद्ध 
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तक ही पहुंिे। उस भीड़ में खड़ा र्ा एक क्तभकु्ष, वह हंसने लगा। उसने कहा कक तब, जहां भी अहंकार है, वहां 

यह होगा ही।  

यह भक्ति नहीं है, यह वही राग है। वही राग जो हम चजंदगी में बसाते हैं और एक-दूसरे का मंुह काला 

कर देते हैं। कलह और ईष्याश और चहंसा और दुख और पीड़ा, वही पूरा नकश  वहां भी मौजूद हो गया।  

अनन्य भाव का अर्श है, न भि बिे, न भगवान बिे, भक्ति ही बि जाए। न प्रेमी बिे, न प्रेमपात्र बिे, 

प्रेम ही बि जाए।  

और क्तजस कदन ऐसी घटना घटती है--और घटती है, और ककसी के भी जीवन में कभी भी घट सकती है, 

क्तसफश  अपने को क्तमटाने की तैयारी िाक्तहए--तो क्तजस कदन ऐसी घटना घटती है, उस कदन कफर ऐसा नहीं होता 

कक यह रहा भगवान। उस कदन कफर ऐसा होता है कक ऐसी कोई जगह नहीं, जहां भगवान नहीं। कफर ऐसा कोई 

िेहरा नहीं, जो भगवान का िेहरा नहीं। कफर ऐसा कोई पत्र्र नहीं, जो उसकी प्रक्ततमा नहीं। और ऐसा कोई 

फूल नहीं, जो उसका नैवेद्य नहीं। कफर सभी कुछ उसका है। कफर उसके अलावा कोई और नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य भाव से जो मुझे प्रेम करे।  

और जब भी कृष्ण इस पूरी ििाश में प्रयोग करेंगे मुझे, तब आप र्ोड़ा िीक से समझ लेना। क्योंकक कृष्ण 

जब भी कहते हैं मुझे, तो कृष्ण के पास ईगो जैसी, अहंकार जैसी कोई िीज बिी नहीं है। इसक्तलए कृष्ण का मैं 

अहंकार का सूिक नहीं है। कृष्ण के भीतर मैं को ररफर करने वाली वैसी कोई िीज नहीं बिी है, जैसी हमारे 

भीतर है।  

जब हम कहते हैं मैं, तो हमारी एक सीमा है मैं की। और जब कृष्ण कहते हैं मैं, तो मैं असीम है। कफर यह 

जो क्तवराट आकार् है, यह भी उस मैं में समाया हुआ है। और ये जो फूल क्तखलते हैं वृक्षों के, ये भी उसी मैं में 

क्तखलते हैं। और ये जो पक्षी उड़ते हैं आकार् में, ये भी उसी मैं में उड़ते हैं। यह मैं क्तवराट है। यह मैं ककसी व्यक्ति 

का मैं नहीं है। यह मैं कृष्ण का मैं नहीं है। कृष्ण का प्रयोग ककया जा रहा है, केवल एक वीक्तहकल, एक साधन की 

भांक्तत। और जब भी कृष्ण बोलते हैं, तो परमात्मा बोलता है।  

इसक्तलए बहुत बार भूल हो जाती है। कृष्ण की गीता पढ़ते वि बहुत लोगों को ऐसी करिनाई होती है कक 

कृष्ण भी कैसे अहंकारी आदमी रहे होंगे! अजुशन से कहते हैं, जो मुझे अनन्य भाव से प्रेम करेगा। मुझे! अजुशन से 

कहते हैं, जो सब छोड़कर मेरी र्रण में आ जाएगा। मेरी र्रण में! कहते हैं अजुशन से, मुझ वासुदेव को जो सब 

भांक्तत समर्पशत है। मुझ वासुदेव को!  

जो भी पढ़ते हैं, दो तरह की भूलें होती हैं। अगर वे कृष्ण के प्रक्तत रागयुि हैं, तो वे समझते हैं कक कृष्ण, 

वासुदेव नाम के जो व्यक्ति हैं, उनके प्रक्तत समपशण करना है। यह भी भूल है, राग की भूल है। जो कृष्ण के प्रक्तत 

रागयुि नहीं हैं, उन्हें लगता है, कृष्ण भी कैसे अहंकारी हैं; कहते हैं, मेरी र्रण में आ जाओ! पर दोनों की भूल 

एक ही है। दोनों मान लेते हैं कक कृष्ण का मैं अहंकार का सूिक और प्रतीक है।  

क्तजसने भी कृष्ण के मैं को िीक से न समझा, वह पूरी गीता को ही समझने में असफल हो जाएगा। इस 

एक छोटे-से र्ब्द पर गीता का पूरा सार, पूरी कंुजी क्तनभशर करती है। अगर आप कृष्ण के मैं को न समझ पाए, 

तो पूरी गीता को ही आप न समझ पाएंगे। क्योंकक गीता कृष्ण के द्वारा कही गई है, कृष्ण से नहीं कही गई है। 

गीता कृष्ण से प्रकट हुई है, कृष्ण गीता के रिक्तयता नहीं हैं। गीता कृष्ण से बही है, लेककन कृष्ण गीता के स्रोत 

नहीं हैं; स्रोत तो परम ऊजाश है, परम र्क्ति है। स्रोत तो भगवान है।  



383 

इसक्तलए कृष्ण को अगर गीताकार बार-बार कहता है, भगवानुवाि, भगवान ने ऐसा कहा, तो र्ोड़ा 

सोिकर, समझकर कहा है। यह भगवान कहना कृष्ण को, क्तसफश  इसी अर्श में है कक कृष्ण ने नहीं कहा, भगवान ने 

कहा; कृष्ण से कहा है, कृष्ण के द्वारा कहा है।  

भगवान को भी िलना हो, तो हमारे पैरों के अक्ततररि उसके पास अपने कोई पैर नहीं। और भगवान को 

भी बोलना हो, तो हमारी वाणी के अक्ततररि उसके पास अपनी कोई वाणी नहीं। और भगवान को भी देखना 

हो, तो हमारी आंखों के अक्ततररि उसके पास देखने की कोई आंख नहीं।  

लेककन जब ककसी आंख से भगवान देखता है, तो वह आंख आदमी की नहीं रह जाती। हां, जो नहीं 

जानते, उनके क्तलए तो कफर भी वह आंख वही रहेगी, जो आदमी की र्ी। कृष्ण को जो आंख क्तमली है, वह तो 

मां-बाप से क्तमली है। लेककन आंख के पीछे से जो देख रहा है, वह परमात्मा है। अगर आप आंख पर रुक गए, तो 

समझेंगे कक मां-बाप से क्तमली हुई आंख है। कृष्ण को जो गला क्तमला है, वह तो मां-बाप से क्तमला है। लेककन जो 

वाणी ह,ै वह परमात्मा की है। अगर आप गले पर रुक गए, तो वाणी को न पहिान पाएंगे।  

इसक्तलए कृष्ण क्तजस सहज मन से कहते हैं कक मेरी र्रण आ; ध्यान रखें, कोई अहंकारी इतने सहज भाव 

से नहीं कह सकता कक मेरी र्रण आ।  

अगर अहंकारी को आपको अपनी र्रण बुलाना है, तो बड़ी तरकीबों से बुलाएगा। अहंकार कभी भी 

इतना सीधा-साफ नहीं होता। अहंकार बहुत िालाक है। अहंकारी कभी न कहेगा कक मेरी र्रण आ, क्योंकक 

अहंकारी भलीभांक्तत जानता है कक अगर ककसी से यह कहा कक मेरी र्रण आ, तो उस आदमी के अहंकार को 

िोट लगेगी और वह र्रण न आ सकेगा। बक्तकक वह आदमी आपको अपनी र्रण में लाने की कोक्तर्र् करेगा।  

इसक्तलए अहंकारी आदमी दूसरे के अहंकार को जरा भी िोट नहीं पहुंिाता; परसुएड करता है, फुसलाता 

है, राजी करता है, खुर्ामद करता है। उसके अहंकार को इस तरह राजी करता है कक वह र्रण में भी आ जाए 

और अहंकार को िोट भी न लगे।  

लेककन कृष्ण क्तजतनी सरलता से और सहजता से कहते हैं, अगर ऐसा कहें तो पैराडाक्तक्सकल मालूम 

पड़ेगा, उलटबांसी मालूम पड़ेगी कक कृष्ण क्तजतनी क्तवनम्रता से घोषणा करते हैं कक मेरी र्रण आ, वह खबर दे 

रही है कक पीछे कोई अहंकार नहीं है।  

अहंकार कभी भी इतना सरल नहीं होता। अहंकार हमेर्ा दांव-पेंि करता है, जरटल होता है। क्ततरछे 

रास्तों से यात्रा करता है; सीधा रास्ता अहंकार नहीं लेता। क्योंकक अहंकार को अनुभव है कक सीधे रास्ते से दूसरे 

के अहंकार को कभी भी झुकाया नहीं जा सकता।  

लेककन कृष्ण बड़ी सरलता से कहते हैं कक मुझे जो अनन्य भाव से समर्पशत है अजुशन, वही योग को 

उपलब्ध होता है। क्तजसकी क्तनष्ठा मुझमें पूरी ह,ै असंर्य, वह असंकदग्ध ज्ञान को उपलब्ध होता है।  

असंर्य क्तनष्ठा को भी र्ोड़ा-सा ख्याल में ले लेना िाक्तहए।  

क्तनष्ठा भी दो तरह की हो सकती है। ससंर्य क्तनष्ठा होती है। क्तजसको क्तवज्ञान में हाइपोर्ीक्तसस कहते हैं, 

वह ससंर्य क्तनष्ठा है। एक वैज्ञाक्तनक प्रयोग करता है एक हाइपोरे्रटकल भरोसे, एक क्तवश्वास के सार्। जब 

प्रयोग करता है, तो एक क्तवश्वास को लेकर प्रयोग करता है, लेककन पूरे संर्य के सार्। संर्य रखता है कायम 

अपने भीतर, ताकक जांि कर सके कक बात सही क्तनकली या नहीं क्तनकली। अपने को खो नहीं देता; अपने को 

कायम रखता है। संर्य को भी कायम रखता है। डाउट को मौजूद रखता है। और कफर भी प्रयोग करता है। 
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प्रयोग करेगा, तो क्तनष्ठा जरूरी है। प्रयोग तो क्तबना क्तनष्ठा के न हो सकेगा। एक कदम भी क्तबना क्तनष्ठा के नहीं 

उिाया जा सकता।  

अगर आप यहां से घर वापस लौटेंगे, तो आप इस क्तनष्ठा से ही लौट रहे हैं कक घर उसी जगह होगा, जहां 

आप छोड़ आए रे्। पता आपको हो या न हो, लेककन यह क्तनष्ठा अंदर खड़ी है कक घर वहीं क्तमलेगा, जहां छोड़ 

आए रे्। यह क्तनष्ठा पीछे काम कर रही है। कल सुबह जब आप उिें गे, तो इसी क्तनष्ठा से कक सूरज क्तनकल आया 

होगा, जैसा कक कल क्तनकला र्ा।  

जरूरी नहीं है। ककसी कदन तो ऐसा होगा कक सूरज नहीं क्तनकलेगा। एक कदन तो ऐसा जरूर होगा कक 

सूरज नहीं क्तनकलेगा। वैज्ञाक्तनक कहते हैं, कोई िार हजार साल में िंडा हो जाएगा। िार हजार साल बाद ककसी 

र्रीर में आप जरूर होंगे कहीं, और ककसी कदन सुबह उिें गे और सूरज नहीं क्तनकलेगा।  

वैज्ञाक्तनक क्तनष्ठा तो रखता है कक सूरज क्तनकलेगा, लेककन ससंर्य। संर्य कायम रखता है कक हो सकता है 

कक वह कदन आज ही हो, कक न क्तनकले। वह कदन कभी भी हो सकता है। प्रयोगर्ाला में प्रवेर् करता है, तो क्तनष्ठा 

तो रखता है कक प्रकृक्तत अपने पुराने क्तनयम से ही िलती होगी। कल भी आग ने जलाया र्ा, आज भी जलाएगी। 

लेककन जरूरी नहीं है। क्योंकक कोई पक्का कैसे हो सकता है कक कल आग ने जलाया र्ा, तो आज भी जलाएगी! 

तो वैज्ञाक्तनक एक हाइपोरे्रटकल क्तबलीफ, एक ससंर्य क्तनष्ठा के सार् प्रयोगर्ाला में प्रवेर् करता है।  

क्तवज्ञान में प्रवेर् करना हो, तो ससंर्य क्तनष्ठा ही मागश है। लेककन धमश में अगर प्रवेर् करना हो, तो 

क्तनःसंर्य क्तनष्ठा मागश है। क्तनःसंर्य क्तनष्ठा बड़ी और बात है। उसे र्ोड़ा समझ लेना जरूरी है।  

क्तनःसंर्य क्तनष्ठा का अर्श यह है कक अगर क्तवपरीत भी हो, अगर आज सूरज न भी क्तनकले, तो भी जो 

क्तनष्ठावान, क्तजसकी कृष्ण बात कर रहे हैं, वैसा क्तनष्ठावान व्यक्ति समझेगा कक मेरी आंख में कोई खराबी है; सूरज 

तो क्तनकला ही होगा। आप फकश  समझ लेना। अगर कल सुबह ऐसा हो कक सूरज न क्तनकले, तो क्तनष्ठावान व्यक्ति 

कहेगा, मेरी आंख में कोई खराबी है, सूरज तो क्तनकला ही होगा। अगर क्तनष्ठावान व्यक्ति घर वापस पहुंिे और 

पाए कक उसका घर वहां से हट गया है, तो क्तनष्ठावान व्यक्ति कहेगा, घर तो वहीं होगा, मैं ही भटक गया हं।  

फकश  यह है, संर्य वाला व्यक्ति हमेर्ा संर्य बाहर आरोक्तपत करेगा और क्तनःसंर्य व्यक्ति संर्य को सदा 

अपने पर आरोक्तपत करेगा। संर्यवान व्यक्ति सदा भूल कहीं और खोजेगा; क्तनःसंर्य व्यक्ति सदा भूल अपने में 

खोजेगा।  

क्तनष्ठावान, संर्यहीन क्तनष्ठावान व्यक्ति अपने अक्ततररि जगत में कहीं भूल नहीं देखेगा। अगर भूल होगी 

कहीं, तो मुझमें होगी; और कहीं नहीं। जीवन में जो भी घटेगा, िाहे सुख, िाहे दुख, उससे उसकी क्तनष्ठा में कोई 

डांवाडोल क्तस्र्क्तत, कोई कंपन पैदा नहीं होगा। अगर जीवन पूरा दुख भी बन जाए, तो भी वैसा व्यक्ति जानेगा 

कक कहीं उसकी ही भूल है; परमात्मा की कृपा में कोई अंतर नहीं है। कहीं मैं ही िूक रहा हं; उसका प्रसाद तो 

बरस रहा है। कहीं मेरा ही बतशन उलटा रखा होगा; उसकी वषाश तो जारी है।  

संर्यवान व्यक्ति का बतशन भी उलटा रखा हो, वषाश भी हो रही हो, तो भी वह यही कहेगा कक मुझमें 

पानी नहीं भर रहा है, इससे साफ जाक्तहर है कक वषाश नहीं हो रही।  

इस भेद को िीक से समझ लेना, क्योंकक यह भेद धमश में प्रवेर् में अंतर लाएगा। क्योंकक धमश का मौक्तलक 

आधार व्यक्ति का रूपांतरण है। क्तवज्ञान का मौक्तलक आधार वस्तु का रूपांतरण है। क्तवज्ञान की खोज वस्तु की 

खोज ह,ै धमश की खोज व्यक्ति की खोज है। इसक्तलए उक्तित है कक क्तवज्ञान वस्तु के भीतर भूल-िूक देखे और 

उक्तित है कक धमश व्यक्ति के भीतर भूल-िूक देखे।  
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अगर आपका डाउट अदर ओररएंटेड है, दूसरे पर िहरा हुआ है, तो आपका क्तित्त वस्तु के संबंध में बहुत-

सी बातें खोज लेगा, लेककन स्वयं के संबंध में कुछ भी न खोज पाएगा। इसक्तलए धमश और क्तवज्ञान के आयाम, 

डायमेंर्न अलग हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो क्तनःसंर्य होकर मुझमें क्तनष्ठा रखता है!  

बड़ी करिन है यह बात। क्तनःसंर्य होकर क्तनष्ठा कैसे रखी जा सकती है! अगर क्तनःसंर्य होकर हम क्तनष्ठा 

रखेंगे--यह संभव ही कहां मालूम पड़ता है! आज ककसी भी व्यक्ति से कृष्ण यह कहेंगे, तो वह कहेंगे कक आप 

असंभव की आकांक्षा करते हैं। यह नहीं हो सकेगा। मैं कैसे सब छोड़ दूं?  

लेककन जब कृष्ण ने अजुशन से यह कहा र्ा, तो अजुशन ने ऐसा सवाल नहीं उिाया। यह र्ोड़ा क्तविारणीय 

है। अजुशन उस जमाने के सुक्तर्क्तक्षततम लोगों में से एक र्ा। सभ्यतम, कुलीनतम, उस समाज में जो श्रेष्ठतम जन 

रे्, उन श्रेक्तष्ठयों में, उन आयों में एक र्ा। कृष्ण ने बहुत बार यह कहा है कक तू सब र्ंकाएं छोड़कर मुझ पर क्तनष्ठा 

कर ले। अजुशन जरूर यह कहता है कक मन बड़ा िंिल है, मन िहरता नहीं। लेककन कहीं भी अजुशन यह नहीं 

कहता--यह बड़ी आश्चयश की बात है--कक मैं कैसे आप पर क्तनष्ठा कर लूं? क्तनष्ठा कैसे संभव है?  

अजुशन यह जरूर कहता है कक मेरी कमजोररयां हैं। आप जो कहते हैं, िीक कहते हैं; िीक ही कहते होंगे। 

मेरी कमजोररयां हैं। मैं न कर पाऊं। र्ायद न कर पाऊं। लेककन अजुशन एक भी बार यह सवाल नहीं उिाता, जो 

कक बहुत जरूरी है। हमारे मन में उिेगा। और अजुशन तो उस समय का श्रेष्ठतम व्यक्ति र्ा। आज अगर हम छोट े

बच्चे से भी पूछेंगे, तो उसके मन में भी उिेगा कक भरोसा! यह तो ब्लाइंड फेर् हो जाएगा, यह तो अंधा क्तवश्वास 

हो जाएगा! यह तो कृष्ण अंधेपन की क्तर्क्षा दे रहे हैं। हमारे मन में यह उिता है। अजुशन के मन में नहीं उिता। 

कुछ कारण होंगे। कुछ कारण हैं।  

सबसे बड़ा कारण यह नहीं है कक आदमी बदल गया। सबसे बड़ा कारण यह है कक आदमी की कंडीर्चनंग, 

संस्कार बदल गए। आदमी तो वही है। जब आपके मन में यह सवाल उिता है कक यह तो अंधेपन की क्तर्क्षा है। 

हम भरोसा कर लें आंख बंद करके! र्ंका भी न करें, संदेह भी न करें! तब तो हम क्तमटे।  

असल में आपको क्तमटाने के क्तलए ही सारा आयोजन है। अगर धमश के जगत में प्रवेर् करना है, तो स्वयं को 

क्तमटने की, क्तमटाने की सामथ्यश िाक्तहए पड़ेगी। अगर आप अपने को बिाते हैं, तो कफर भीतर प्रवेर् न हो सकेगा।  

इसक्तलए द्वार पर ही क्तलखा है कक जो क्तनःसंर्य श्रद्धा कर सके, वह भीतर आ जाए। क्तजसकी अभी र्ंका 

मौजूद हो, वह र्ोड़ा और घूमे; मंकदर के बाहर र्ोड़े और िक्कर लगाए। वह र्ोड़ा और दौड़े। वह और अपनी 

र्ंकाओं को र्ोड़ा र्का ले। और जब र्ंका से कुछ न पाए... । और आदमी ने र्ंका से कुछ पाया नहीं। हां, वस्तुएं 

क्तमलेंगी। धन क्तमलेगा, पद क्तमलेगा। लेककन पाने जैसा कुछ भी न क्तमलेगा। क्तजस कदन र्ंका र्क जाए और ऐसा 

लगे कक र्ंका से कुछ क्तमला नहीं, उस कदन भीतर प्रवेर् कर आना। उस कदन भीतर िले आना उस मंकदर के, 

जहां र्ंका को बाहर रख आना पड़ता है।  

आदमी वही है, संस्कार बदले हैं। आज की पूरी क्तर्क्षा क्तवज्ञान की है, इसक्तलए सवाल उिता है। सवाल 

आप नहीं उिा रहे हैं; क्तर्क्षा उिा रही है। क्योंकक सारी क्तर्क्षा डाउट की है; सारी क्तर्क्षा संदेह की है। छोट-ेसे 

बच्चे को हम संदेह करना क्तसखा रहे हैं। जरूरी है क्तवज्ञान की क्तर्क्षा के क्तलए, अन्यर्ा क्तवज्ञान खड़ा नहीं होगा।  

इसीक्तलए भारत में क्तवज्ञान खड़ा नहीं हो सका। क्योंकक क्तजस देर् ने गीता में भरोसा ककया, वह देर् 

क्तवज्ञान पैदा नहीं कर पाएगा। लेककन पक्तश्चम में धमश डूब गया। क्योंकक जो चिंतना संदेह में भरोसा करेगी, वह 

धमश से वंक्तित रह जाएगी।  
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और अगर लंबे क्तहसाब में तौला जाए, तो र्ायद हम नुकसान में नहीं हैं। और र्ायद इस सदी के पूरे 

होते-होते हमें पता िलेगा कक हम फायदे में हैं। कभी-कभी उलटा हो जाता है। अभी तो हमें लगता है कक हम 

बड़े नुकसान में पड़ गए हैं। न क्तवज्ञान है, न टेिीक है हमारे पास। गरीबी ज्यादा है, मुसीबत ज्यादा है। लेककन 

कोई नहीं कह सकता कक इस सदी के घूमते ही, इस सदी के जाते ही पक्तश्चम भारी मुसीबत में नहीं पड़ जाएगा। 

पड़ जाएगा, पड़ रहा है।  

क्योंकक संदेह न करके हमने बाहर की बहुत-सी िीजें खोईं, लेककन श्रद्धा रखकर हमने भीतर का एक द्वार 

खुला रखा। पक्तश्चम ने संदेह करके बाहर की बहुत िीजें पाईं, लेककन भीतर जाने वाले द्वार पर जंग पड़ गई, और 

वह क्तबककुल बंद हो गया। आज ककतना ही िोंको, पीटो, खटखटाओ, वह खुलता हुआ मालूम नहीं पड़ता। हालत 

ऐसी हो गई कक भीतर जाने वाला कोई द्वार भी है, ऐसा भी मालूम नहीं पड़ता। द्वार इतनी मजबूती से बंद है, 

इतने कदनों से बंद है कक करीब-करीब दीवाल हो गया है। कहीं कोई द्वार नहीं मालूम पड़ता।  

याद आता है मुझे कक एक बार क्तपछले महायुद्ध के समय िीन में ऐसा हुआ। दो भाइयों का बंटवारा हुआ। 

बाप मरणर्य्या पर र्ा, तो बाप ने बंटवारा कर कदया। एक-एक लाख रुपए दोनों भाइयों के हार् में लगे। एक 

भाई ने तो बहुत मेहनत करनी र्ुरू कर दी रुपयों से। एक-एक पैसा बिाकर, जीवन दांव पर लगाकर कमाने में 

लग गया। दूसरे भाई ने तो लाख रुपए की र्राब पी डाली। क्तसफश  र्राब की बोतलें भर उसके पास इकट्ठी हो 

गईं।  

स्वभावतः क्तजसने र्राब पी र्ी, सारे लोगों ने कहा कक बबाशद हो गए, क्तमट गए। लेककन वहां कोई सुनने 

वाला भी नहीं र्ा। वह तो इतना पीए रहता र्ा कक कौन बबाशद हो गया! कौन क्तमट गया! ककसके संबंध में बात 

कर रहे हो! कुछ पता नहीं र्ा। पर बोतलें जरूर इकट्ठी होती िली गईं।  

और चजंदगी बड़े मजाक करती है कभी। और मजाक हुआ। क्तजस भाई ने लाख रुपया धंधे में लगाया र्ा, 

उसका तो लाख रुपया डूब गया। और युद्ध आया, और र्राब की बोतलों के दाम बहुत बढ़ गए। और उस आदमी 

ने सब बोतलें बेि लीं। और कहते हैं कक लाख रुपए उसको वापस क्तमल गए। लाख रुपए की बोतलें बेि लीं 

उसने।  

चजंदगी कभी-कभी अनूिे मजाक करती है। करीब-करीब यह सदी पूरी होते-होते ऐसा ही मजाक चजंदगी 

में घरटत होने वाला है।  

यह पूरब ने भीतर का एक द्वार तो खुला रखा, बाहर का सब कुछ खो कदया। क्तनक्तश्चत ही, हम नासमझ 

क्तसद्ध हुए। हमारे पास कुछ है नहीं। हमने भी एक तरह की र्राब पी, क्तजसको भीतरी र्राब कहें। और ऐसा मैं 

कह रहा हं, ऐसा नहीं। जो भी जानने वाले हैं, वे यही कहते रहे हैं कक एक र्राब है, एक नर्ा है, एक मदहोर्ी 

है भीतर की, जहां डूबकर कोई वापस लौटता नहीं।  

उमर खय्याम ने उसी के गीत गाए हैं। लेककन लोग समझे नहीं कक उमर खय्याम तो एक सूफी फकीर र्ा। 

लोग समझे कक वह इसी मधुर्ाला की बात कर रहा है, जो बाजार में खुली हुई है। वह तो उस मधुर्ाला की 

बात कर रहा है, जो भीतर खुलती है। वह तो उस पीने और क्तपलाने की बात कर रहा है, जो परमात्मा का नर्ा 

है।  

भीतर का यह द्वार तो श्रद्धा से खुलता है। श्रद्धा का अर्श है, असंर्य क्तनष्ठा। लेककन क्तर्क्षण पूरा क्तवज्ञान का 

है, इसक्तलए हमारा मन संदेह के सवाल उिाता है। स्वाभाक्तवक! उस जमाने में क्तवज्ञान का कोई क्तर्क्षण न र्ा, 

क्तर्क्षण धमश का र्ा, इसक्तलए अजुशन ने कोई सवाल नहीं उिाया।  
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अभी मैं एक छोटे-से बच्चे का जीवन पढ़ रहा हं। उस बच्चे ने बड़ी हैरानी का प्रयोग ककया। बारह साल का 

लड़का घुमक्कड़ क्तजक्तप्सयों के सार् भाग गया। उसके क्तपता ने उसको सहायता दी। कहना िाक्तहए, क्तपता ने उसे 

भगाया क्तजक्तप्सयों के सार्। यह जानने के क्तलए कक छः साल वह बच्चा क्तजक्तप्सयों के सार् रहेगा, तो क्तजक्तप्सयों की 

आंतररक चजंदगी के रहस्य पता लगा लाएगा। क्योंकक क्तजक्तप्सयों के संबंध में जो भी क्तलखा गया है, वह बाहर के 

लोगों की क्तलखावट है। और जब तक हम ककसी को भीतर से न जानें, सच्चाइयों का कोई पता नहीं िलता।  

तो उस बच्चे को भगा कदया क्तजक्तप्सयों के सार्। क्तजक्तप्सयों का एक कबीला िहरा है गांव के बाहर। उसके 

बच्चों से दोस्ती करवा दी बारह साल के बच्च ेकी। और उस बारह साल के बच्च ेको मुसीबत की दुक्तनया में यात्रा 

पर भेज कदया। वह बच्चा भाग गया। उस बच्चे ने जो अपने संस्मरण क्तलखे हैं, उसमें से एक बात इस संबंध में 

आपसे कहना िाहता हं।  

क्तजक्तप्सयों के पास कोई मकान नहीं हैं। घुमक्कड़ कौम है, खानाबदोर्। यह खानाबदोर् र्ब्द अच्छा है। 

इसका मतलब होता है, क्तजसका मकान खुद के कंधे पर है--खानाबदोर्। दोर् यानी कंधा, खाना यानी मकान। 

और क्तजसके कंधे पर ही अपना मकान है, उसको कहते हैं खानाबदोर्।  

तो क्तजक्तप्सयों का तो कोई घर नहीं है। आज इस गांव में, कल दूसरे गांव में, परसों तीसरे गांव में। घुमक्कड़ 

कौम है। क्तनक्तश्चत ही, प्राइवेसी की कोई धारणा क्तजक्तप्सयों में नहीं है, एकांत की। हो भी नहीं सकती। रात खुले 

आकार् के नीिे सोते हैं सब। एकांत का कोई सवाल भी नहीं है। प्रेम भी करना हो, तो खुले आकार् के नीिे ही 

करना पड़ेगा। कोई उपाय नहीं है।  

यह बच्चा पहले ही दो-िार-आि कदनों में जब क्तजक्तप्सयों के सार् रहा, तो उसे जब भी पेर्ाब करनी हो, 

तो वह अकेले में जाकर ककसी वृक्ष के नीिे बैि जाए। क्तजप्सी बच्चों ने उसे बहुत बुरा माना और कहा कक तुम 

बहुत गलत बात करते हो! उसने कहा, इसमें कौन-सी गलत बात है? उन बच्चों ने कहा, यह क्तबककुल गलत बात 

है। सब काम बांटकर करने िाक्तहए। उसने कहा, अजीब पागलपन की बात कर रहे हो! इसको कैसे बांटा जा 

सकता है? उन्होंने कहा, हम भी सार् दे सकते हैं, हम भी कोआपरेट कर सकते हैं। जब तुम जाते हो, हमसे भी 

कह सकते हो कक तुम भी िलो। लेककन तुम अकेले ही िले जाते हो! उस बच्च ेने कहा, लेककन हमारे घर में तो 

बार्रूम होता है। और हम अंदर जाकर बंद करके ही अपनी र्ंका का क्तनवारण करते हैं। वे क्तजप्सी बच्चे बहुत 

हंसे। वे बोले, कैसे नासमझ हो तुम सब! क्योंकक कोई भी आदमी उिकर बार्रूम में जाएगा, तो सबको पता है 

कक वह क्या करने गया! जब पता ही है, तो क्तछपाने का फायदा क्या है!  

इस बच्चे को बड़ी करिनाइयां आईं, क्योंकक इसकी समझ में ही न आए। क्योंकक क्तजक्तप्सयों के सोिने का 

ढंग और, उनके संस्कार और। गु्रप माइंड! इंक्तडक्तवजुअल का कोई सवाल नहीं है, व्यक्ति का कोई सवाल नहीं है, 

समूह मन है। जो भी आएगा, बांटकर खाएंगे। जो भी मुसीबत होगी, उसको भी बांट लेंगे। जो भी सुख आएगा, 

उसको भी बांट लेंगे। सार् जीएंगे। तो ख्याल ही नहीं है कक कोई आदमी व्यक्तिगत कोई काम भी कर सकता है। 

तो बच्चों को सवाल उिा कक तुम व्यक्तिगत जाकर कोई काम कैसे कर सकते हो? यह असंभव है।  

हमारे मन में वही सवाल उिते हैं, जो हमारा संस्कार हो जाता है।  

जैसे क्तजक्तप्सयों के सार् रहकर इस बच्चे को पता िला कक िोरी वे बुरा नहीं मानते हैं। हां, उस िोरी को 

बुरा मानते हैं, क्तजसको कोई संग्रह करे। जैसे कोई आदमी िोरी कर लाए और संग्रह कर ले, िुपिाप क्तछपा ले 

और सबको न बांटे, तो उसे बुरा मानते हैं। या कोई ऐसी िीज िुरा लाए, क्तजसका आज उपयोग न हो, छः 



388 

महीने बाद उपयोग हो, तो उसको भी बुरा मानते हैं। लेककन कोई आदमी जाकर खेत से घास तोड़ लाए, तो 

क्तजप्सी उसे बुरा नहीं मानते।  

और जब पहली दफा इस बच्चे के सामने पुक्तलस आई और क्तजक्तप्सयों को पकड़ा, क्योंकक उन्होंने अपने 

घोड़ों के क्तलए ककसी खेत से घास काट क्तलया र्ा। तो क्तजसने काटा र्ा, उसने कहा कक इसमें िोरी कहां है? घास 

तुम तो नहीं बढ़ाते; परमात्मा बढ़ाता है। जमीन परमात्मा की, आकार् परमात्मा का, सूरज परमात्मा का, घोड़े 

परमात्मा के, तुम परमात्मा के, हम परमात्मा के। तुमने कोई घास तो बढ़ाया नहीं! हां, अगर हम घास इकट्ठा 

कर रहे हों, घोड़ों को क्तखलाने से ज्यादा इकट्ठा कर रहे हों, तो हम जुमी हैं। लेककन इसमें िोरी कैसी?  

क्तजप्सी को समझ में नहीं आता कक इसमें िोरी कैसी। क्योंकक व्यक्तिगत संपक्तत्त की धारणा उसके मन में 

नहीं है। व्यक्तिगत संपक्तत्त जैसी कोई िीज ही नहीं है। धारणा भी कैसे होगी? हमारे मन में ख्याल उिता है, 

िोरी हो गई, क्योंकक हमारा संस्कार है एक।  

आज हम सारी दुक्तनया में क्तवज्ञान का संस्कार दे रहे हैं बच्चों को। हम सबके मन में संदेह का संस्कार है। 

संर्य हमारे द्वार पर खड़ा है। संर्य के क्तबना हम एक कदम िलते नहीं। लेककन कृष्ण ने जब यह क्तर्क्षा दी, तब 

आदमी के द्वार पर संर्य की जगह श्रद्धा र्ी। पूरा द्वार बदल गया, आदमी वही है।  

इसक्तलए आप जब गीता को पढ़ते हैं, आपके काम नहीं पड़ेगी। क्योंकक आपके दरवाजे पर जो पहरेदार 

खड़ा ह,ै वह क्तबककुल बदल गया है। वह गीता को भीतर प्रवेर् ही न करने देगा। आप रट भी लेंगे, कंिस्र् भी कर 

लेंगे, दोहराने भी लगेंगे, लेककन हृदय के भीतर गीता का कोई प्रवेर् न होगा। क्योंकक वह प्रवेर् तभी हो सकता 

है, जब कृष्ण की र्तश पूरी हो। वे कहते हैं, असंर्य! लेककन असंर्य कैसे आएगा? क्या मैं जबदशस्ती कोक्तर्र् कर 

लूं कक संर्य को छोड़ दूं?  

नहीं; आज इसका कोई उपाय नहीं ह ैकक हम कोक्तर्र् करके संर्य को छोड़ दें। आज कोक्तर्र् करके संर्य 

नहीं छोड़ा जा सकता। आज तो आप संर्य पूरी तरह से कर लें, तो ही संर्य छूट सकता है।  

इतना पूरी तरह से संर्य कर लें कक र्क जाएं, एक्झास्टेड; ऊब जाएं, घबड़ा जाएं। और संर्य इतना कर 

लें कक कहीं न पहुंिें क्तसवाय नकश  के, दुख ही दुख िारों तरफ खड़ा हो जाए। इतना संर्य कर लें कक कांटे ही कांट े

संर्य के सब तरफ से क्तछद जाएं और भीतर चजंदगी में कोई सुख का फूल न क्तखले। संर्य कर लें पूरा, टोटल। तो 

र्ायद; तो र्ायद संर्य से ऊब जाएं और पार हो जाएं। तो र्ायद संर्य ककसी क्षण में क्तगर जाए और आप 

बाहर हो जाएं। और वह क्तनःसंर्य क्तस्र्क्तत बन जाए, जो कृष्ण कहते हैं, पहली र्तश है। और इतना क्तनःसंर्य हो 

जा अजुशन, तू कफर इतना क्तनःसंर्य होकर मुझे सुन।  

बड़ी मजे की बात है। सुनने के क्तलए इतनी र्तश! कहते हैं, इतना क्तनःसंर्य होकर, इतना अनन्य होकर 

कफर तू मुझे सुन। अगर सुनने के ऊपर इतनी र्तश है, तब तो हममें से कोई भी सुनने में समर्श नहीं है।  

हम सब सोिते हैं कक हम सब सुनने में समर्श हैं, क्योंकक कान हमारे पास हैं। क्योंकक ध्वक्तन हमारे कान में 

पहुंि जाती है, तो हम समझते हैं, हम सुनने में समर्श हैं। हम सब सुनने में समर्श नहीं हैं। कान पर आवाज पड़ती 

है जरूर, ध्वक्तन पैदा होती है जरूर, लेककन सुनना और आंतररक घटना है।  

कृष्ण कहते हैं, इतनी र्तश तू पूरी कर, अनन्य भाव से भर जा; असंर्य क्तनष्ठा हो तेरी मुझमें, तो तू मुझे 

सुन पाएगा। कफर सुन! क्योंकक कफर मैं तुझे राज खोल सकता हं वे, जो बुक्तद्ध के क्तलए नहीं खोले जा सकते। कफर 

मैं वे रहस्य खोल सकता हं तेरे समक्ष, जो केवल हृदय के समक्ष खोले जाते हैं, तकश  के समक्ष नहीं खोले जाते। 

कफर मैं तुझसे कह सकंूगा वह आंतररक बात, जो केवल प्रेम में ही कही जाती है, जो क्तववाद में नहीं कही जाती।  
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और चजंदगी में गहरे जो सत्य हैं, वे क्तववाद में नहीं कहे जाते। वे प्रेम में ही कहे जा सकते हैं। एक 

क्तसम्पैरे्रटक एटीट्यूड, एक सहानुभूक्तत से भरे हुए हृदय से ही कहे जा सकते हैं। जीवन के जो भी गहन सत्य हैं, 

वे अनन्य भावदर्ा में ही कहे जा सकते हैं, क्योंकक तभी कम्युक्तनकेर्न, तभी एक बात दूसरे तक पहुंिती है।  

अन्यर्ा हम, जैसे युद्ध के मैदान पर क्तसपाही खड़े होते हैं, ऐसे बोलने और सुनने वाले भी खड़े हों। और 

अक्सर ऐसे ही खड़े होते हैं, अपनी रक्षा में तत्पर! दोनों के द्वार बंद। आवाज गंूजती है, संवाद नहीं होता। र्ब्द 

क्तबखर जाते हैं, कोई प्रतीक्तत नहीं आती। बहुत सुना जाता है, कुछ पकले नहीं पड़ता; सब खाली-खाली रह जाता 

है।  

यह र्तश कीमती है। और यह र्तश इसक्तलए है कक कृष्ण कुछ ऐसी बात कहना िाहते हैं अजुशन से, जो तकश  

और संर्य से भरे क्तित्त को नहीं कही जा सकती। क्तसफश  उसे ही कही जा सकती है, जो क्तबककुल खुलकर बैिा है, 

ओपन। क्तजसकी कोई क्लोचजंग नहीं है। क्तजसका कोई क्तडफेंस, क्तजसकी कोई सुरक्षा नहीं है। जो इतने भरोसे से 

भरा ह ै कक अगर उसकी छाती में छुरा भी भोंक दो, तो वह उस छुरे को भी स्वीकार कर लेगा। अनन्य प्रेम, 

छाती में छुरा भी भोंक दो, तो स्वीकार कर लेगा। और सोिेगा कक मेरे क्तहत में होगा, इसीक्तलए। जो अपनी 

छाती में छुरा लेने को तैयार है, उसी की छाती में सत्य भी प्रवेर् करते हैं।  

कबीर ने कहा है, जो घर बारे आपना, िले हमारे संग। तैयारी हो अगर अपने घर को जला डालने की, 

तो आओ मेरे सार्।  

कौन-सा घर? कबीर ने ककसी का घर कभी जलवाया नहीं। एक और घर है हमारे िारों तरफ सुरक्षा का, 

जैसे कक क्तसपाही अपने िारों तरफ क्तजरह-बख्तर बांधकर युद्ध के मैदान पर जाता है। हम सब भी एक बड़ा 

क्तजरह-बख्तर अपने िारों तरफ बांधे हुए तैयार रहते हैं कक कहीं कोई ऐसी बात प्रवेर् न कर जाए कक हमारी 

सुरक्षा खतरे में पड़ जाए। कहीं कोई ऐसा सत्य भीतर न िला जाए कक हमारी चजंदगी हमें बदलनी पड़े। कहीं 

कोई ऐसी प्रेरणा न क्तमल जाए कक हमें कुछ और होना पड़े। कहीं कोई हमारा जो इस्टैक्तब्लश्ड, हमारा जो 

व्यवक्तस्र्त जगत है, उसमें कोई गड़बड़ न हो जाए।  

एक क्तमत्र परसों मेरे पास आए रे्। उन्होंने कहा कक मैं आपकी बात सुनने आना िाहता हं, लेककन जब से 

आपने संन्यास की बात की है, तब से मन में भय लगता है। क्या भय की बात है? उन्होंने कहा, भय लगता है कक 

कहीं ककसी कदन मुझे भी समझ में आ जाए कक संन्यास लेना है, तो कफर क्या होगा?  

अब ये आदमी अगर मुझे सुनने आए होंगे--जरूर आए होंगे, सदा आते हैं--तो क्तजरह-बख्तर बांधकर बैिे 

होंगे कक कहीं कोई बात भीतर न िली जाए। कैसा मजा है! बात सुननी भी है और भीतर नहीं भी जाने देनी है, 

तो व्यर्श मेहनत क्यों करनी? मत सुनें, बेहतर है। सुनें, तो कफर भीतर प्रवेर् करने दें।  

तो कृष्ण कहते हैं, यह पहली र्तश है।  

पुराने समस्त गुरु र्तें पहले लगा देते रे्। कहते रे्, पहले ये र्तें पूरी कर दो, कफर हम तुमसे कहेंगे। 

क्योंकक कहीं ऐसा न हो कक तुम बेकार हमारा समय जाया करो।  

अगर सूफी फकीर के पास आप सीखने जाएं, तो कहेगा कक दो साल घर में झाडू-बुहारी लगाते रहो। आप 

कहेंगे, मैं सत्य खोजने आया हं, झाडू-बुहारी लगाने नहीं। तो वह कहेगा, सत्य की खोज का यह पहला िरण 

हुआ। तुम दो साल झाडू-बुहारी लगाओ। बीि में मुझसे पूछना मत। लगाते रहना। जब मैं समझंूगा कक वह वि 

आ गया, अब मैं तुमसे कहं, कद टाइम इ.ज राइप, समय पक गया, तब मैं तुमसे कह दूंगा। भाग जाएंगे हम तो 

तभी!  
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सुना है मैंने कक एक सूफी फकीर के पास एक आदमी आया और उसने कहा कक मैं सत्य की खोज में आया 

हं। उस फकीर ने कहा, यह खोज बड़ी करिन है। तुम्हारी तैयारी पूरी है? उसने कहा, मेरी तैयारी पूरी है। तो 

फकीर ने कहा, अपना नाम-पता क्तलखा दो; अगर इस खोज में तुम मर जाओ, तो तुम्हारे अक्तस्र्पंजर मैं कहां 

भेजूं! व्हेयर र्ुड आई सेंड कद ररमेंस--जो बि रहे पीछे, उसे मैं कहां भेजूं! उस आदमी ने कहा कक अगर आप बुरा 

न मानें, तो मैं अक्तस्र्पंजर खुद ही क्तलए जाता हं। और भाग खड़ा हुआ! आपको कष्ट होगा भेजने का, मैं खुद ही 

क्तलए जाता हं!  

उसने सोिा भी न र्ा कक सत्य की खोज में अक्तस्र्पंजर भी कभी भेजने की जरूरत पड़ सकती है। वह भी 

नहीं समझा। अक्तस्र्पंजर से उस फकीर का मतलब बड़ा गहरा रहा होगा।  

वह जो हम अपने िारों तरफ बांधे हैं, क्तजसकी वजह से हम सब तरफ से कट जाते हैं; एक आईलैंड, एक 

द्वीप की तरह बन जाते हैं; सब तरफ से टूटकर अलग खड़े हो जाते हैं। उसमें सत्य प्रवेर् नहीं करेगा। सत्य के 

क्तलए द्वार िाक्तहए।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, इतनी तैयारी हो अजुशन, तो कफर सुन।  

 

प्रश्नः ओर्ो, एक छोटा-सा प्रश्न है। अनन्य प्रेम को यहां मूल संस्कृत में कहा गया है, आसिमना। मेरे में 

आसि मन वाले का कैसा आध्याक्तत्मक अर्श होगा? इसे स्पष्ट करें।  

 

र्ब्द तो वही रहते हैं। रुख बदल जाए, तो सब बदल जाता है।  

परमात्मा में आसि मन वाला। और परमात्मा में आसि मन वाला जब हम कहेंगे, तो आसि र्ब्द का 

वही अर्श न रह जाएगा, जो धन में आसक्ति वाला, यर् में आसक्ति वाला।  

र्ब्द तो बदल जाते हैं तत्काल, जैसे ही उनका आयाम बदलता है। हमारे पास र्ब्द तो र्ोड़े हैं। और 

हमारे सब र्ब्द जूिे हैं। कृष्ण के पास भी कोई उपाय नहीं है नए र्ब्दों के बोलने का। हमारे ही र्ब्दों का 

उपयोग करना है। अगर कहेंगे प्रेम, तो हमारे मन में जो ख्याल आता है, वह हमारे ही प्रेम का आता है। अगर 

कहेंगे आसि, तो हमारे मन में जो अर्श आता है, वह हमारी ही आसक्ति का आता है। लेककन जो र्तश लगी है, 

परमात्मा में आसि मन वाला!  

परमात्मा में कौन होता है आसि?  

तो कृष्ण ने पहले बहुत व्याख्या की है उसकी, कक जो सब भांक्तत अनासि हो गया, वही परमात्मा में 

आसि होता है। परमात्मा में आसक्ति का मतलब है, पूणश अनासक्ति। पूणश अनासक्ति न हो, तो परमात्मा में 

आसक्ति न होगी। जरा-सी भी आसक्ति कहीं बिी हो, तो परमात्मा में आसक्ति न होगी।  

तो िाहे हम कहें, आसक्ति। आसक्ति का अर्श है, क्तजसमें हम आकर्षशत हो रहे हैं; क्तजसमें हम खींिे जा रहे 

हैं; क्तजसमें हम बुलाए जा रहे हैं; क्तजसमें हम पुकारे जा रहे हैं; क्तजसके क्तबना हम न जी सकें गे। तो िाहे कहें 

आसक्ति, िाहे कहें प्रेम, िाहे कहें अनन्य राग, िाहे कहें भक्ति; इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। इतना ही प्रयोजन 

है कक जो परमात्मा की तरफ चखंिा जा रहा है; क्तजसके आकषशण का चबंदु परमात्मा हो गया। और परमात्मा का 

क्या अर्श होता है?  

परमात्मा का अर्श है, सब कुछ। जो इस सब को घेरे हुए है, जो इस सब के भीतर क्तछपा है, वह क्तनराकार 

और अरूप जो सब रूपों में व्याप्त है, उसकी तरफ जो आकर्षशत हो गया। जो अब बंूद में आकर्षशत नहीं है, बंूद में 
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क्तछप ेमहासागर में आकर्षशत है। जो व्यक्ति में आकर्षशत नहीं है, व्यक्ति के भीतर क्तछपे अव्यक्ति में आकर्षशत है। 

जो अब अगर अपनी पत्नी को भी प्रेम कर रहा है, तो पत्नी को प्रेम नहीं कर रहा है, पत्नी में क्तछप ेपरमात्मा को 

प्रेम कर रहा है। अब जो सब तरफ, उस परमात्मा से ही खींिा जा रहा है और बुलाया जा रहा है। जो सब भांक्तत 

उसी की तरफ दौड़ रहा है, उसी महासागर के क्तमलन की तरफ। तो मुझ परमात्मा में आसि मन वाला। तो प्रेम 

कहें, आसक्ति कहें, इससे फकश  नहीं पड़ता। फकश  इससे पड़ता है कक आप उसका उपयोग क्या कर रहे हैं।  

र्ब्द अपने आप में अर्शहीन हैं। सब कुछ उपयोग पर क्तनभशर करता है। र्ब्दों में खुद कोई अर्श नहीं है। अर्श 

तो हम डालते हैं और हम देते हैं। और अर्श बदल जाता है तत्काल, जैसे ही र्ब्द का आयाम बदलता है, तब अर्श 

बदल जाता है।  

यह र्तश है कृष्ण की कक परमात्मा की तरफ आ रहे मन वाला अगर तू है, तो मुझे सुन। क्योंकक वे जो 

कहने जा रहे हैं, वह जो परमात्मा की तरफ पीि करके िल रहा है, वह न सुन सकेगा; उसके ककसी काम का 

नहीं है। वह बहरे से बात करनी हो जाएगी। उसका कोई अर्श नहीं है।  

अभी मैं एक झेन फकीर का जीवन पढ़ता र्ा। एक युवक आया है उस फकीर के पास और उस युवक ने 

कहा कक मैंने सुना है, बुद्ध ने कहा है कक मेरी बात सब के उपयोग की है। धमश सब के क्तलए है। लेककन, उस युवक 

ने कहा, इसमें मुझे बड़ी र्ंका होती है। मुझे र्ंका होती है कक बुद्ध के विन अगर सब के उपयोग के क्तलए हैं, तो 

बहरों का क्या होगा? क्योंकक बहरे तो सुन ही न सकें गे, तो उनके क्तलए उपयोग कैसे होगा? बुद्ध खड़े भी रहें, 

अंधे तो देख ही न सकें गे, तो सत्संग कैसे होगा?  

उस फकीर ने क्या ककया? उस फकीर ने वही ककया, जो फकीरों को करना िाक्तहए। पास में पड़ा र्ा एक 

डंडा, उसने जोर से उस आदमी के पेट में डंडे का जोर से धक्का कदया। उस आदमी ने िीख मारी। उसने कहा, 

आप यह क्या करते हैं? तो उस फकीर ने कहा, अहा! मैं तो समझता र्ा कक तुम गंूगे हो। तो तुम गंूगे नहीं हो, 

बोलते हो! जरा मेरे पास आओ। तो वह आदमी डरता हुआ पास आया। उसने कहा, अहा! मैं तो सोिता र्ा कक 

तुम लंगड़े हो। लेककन तुम तो िलते हो!  

उस आदमी ने कहा, इन बातों से क्या मतलब जो मैं पूछने आया हं! तो उस फकीर ने कहा कक तुम इसकी 

कफक्र छोड़ो, दूसरे अंधे, लूले और गंूगों की। अगर तुम गंूगे नहीं हो, लूले नहीं हो, अंधे नहीं हो, तो कम से कम 

तुम लाभ ले लो। और जब कोई अंधे आएंगे, तब उनसे मैं क्तनपट लूंगा। जब कोई गंूगे आएंगे, तब उनसे मैं क्तनपट 

लूंगा। तुम कफक्र छोड़ो। इतना तय है कक तुम अंधे, लूले, लंगड़े, गंूगे नहीं हो। तुमने क्या लाभ क्तलया बुद्ध के 

विनों का? उसने कहा, अभी तक तो कुछ नहीं क्तलया! तो उस फकीर ने कहा कक पागल, तू कफक्र कर रहा है 

उनकी, जो न ले सकें गे; और तू अपनी कफक्र कब करेगा, जो ले सकता है!  

तो उस फकीर ने कहा कक जो गंूगे हैं, वे तो गंूगे हैं ही; और जो बहरे हैं, वे तो बहरे हैं ही; लेककन तेरे 

बहरेपन को हम क्या करें? तेरे गंूगेपन को हम क्या करें?  

कृष्ण, अजुशन का गंूगापन, बहरापन टूट जाए, उसकी पीि मुड़ जाए, वह परमात्मा की तरफ उन्मुख हो 

जाए--क्योंकक अभी तक अजुशन की जो उन्मुखता है, वह युद्ध से बिने की है। ककसी तरह युद्ध से बि जाए। यह 

चहंसा न हो। बस, इससे ज्यादा उसकी उत्सुकता नहीं है।  

यह बड़े मजे की बात है, अजुशन ककसी ब्रह्मज्ञान को लेने कृष्ण के पास गया नहीं र्ा। ये कृष्ण जबदशस्ती 

उसको ब्रह्मज्ञान कदए देते हैं! कारण है। क्योंकक कृष्ण के पास जो है, वही दे सकते हैं। आप अगर अमृत के सागर 
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के पास क्तवष लेने भी जाएं, तो भी अमृत का सागर क्या कर सकता है? वह आपको अमृत ही दे देगा। भला आप 

पीछे पछताएं कक गलत जगह पहुंि गए। फंस गए!  

अजुशन तो एक बहुत छोटा-सा सवाल लेकर गया र्ा। उसने सोिा भी न होगा कक इतनी बड़ी गीता उससे 

पैदा होगी। उसने सोिा भी न होगा कक कृष्ण ज्ञान की इतनी गहराइयों में उसे ले जाएंगे।  

मगर कृष्ण की भी अपनी मजबूरी है। कृष्ण के पास जो है, वे वही दे सकते हैं। आगे वे कुछ ऐसी गहन 

बातें कहने वाले हैं, जो कक अजुशन अगर पूरी तरह उन्मुख हो, तो ही समझ पाएगा, इसक्तलए यह र्तश लगाई है।  

 

ज्ञानं तेऽहं सक्तवज्ञानक्तमदं वक्ष्याम्यर्ेषतः।  

यज्ज्ञात्वा नेह भूयोऽन्यज्ज्ञातव्यमवक्तर्ष्यते।। 2।।  

मैं तेरे क्तलए इस रहस्यसक्तहत तत्वज्ञान को संपूणशता से कहंगा कक क्तजसको जानकर संसार में कफर और कुछ 

भी जानने योग्य र्ेष नहीं रहता है।  

 

बहुत कुछ है, जो जान क्तलया जाए, तब भी सब कुछ जानने को र्ेष रह जाता है। बहुत कुछ है, जो पूरा 

का पूरा जान क्तलया जाए, तो भी जो जानने जैसी िीज है, वह र्ेष ही रह जाती है।  

उपक्तनषद में कर्ा है कक श्वेतकेतु वापस लौटा। तो उसके क्तपता ने देखा कक श्वेतकेतु वापस लौट रहा है 

आश्रम से अध्ययन करके। स्वभावतः, अकड़ उसमें रही होगी। जो भी र्ोड़ा-बहुत ज्ञान सीख ले, अकड़ पैदा 

होती है। श्वेतकेतु अकड़ता हुआ िला आ रहा है!  

सुबह सूरज क्तनकला है और क्तपता श्वेतकेतु को आता हुआ देखता है। सब कुछ जानकर लौट रहा है। अिारह 

र्ास्त्र, जो उन कदनों प्रिक्तलत रे्, उन सबका ज्ञान लेकर आया है। अब अकड़ में और कोई कमी नहीं है। अब तो 

क्तपता भी उसके सामने कुछ नहीं जानता। जैसा कक सभी बच्चों को लगता है, जब वे र्ोड़ा-सा जान लेते हैं। उस 

कदन के भी बच्चे ऐसे ही रे्, जैसे आज के बच्चे हैं।  

श्वेतकेतु अकड़ से घर में प्रवेर् ककया। क्तपता ने उससे पूछा, तू सब जानकर आ गया, ऐसा मालूम पड़ता है। 

उसने कहा कक क्तनक्तश्चत ही। आप पूछ देखें। सब परीक्षाओं में उत्तीणश हुआ। सब र्ास्त्र कंिस्र् हैं। गुरु ने जब 

प्रमाणपत्र दे कदया, तब मैं आया हं। पर उसके क्तपता ने पूछा कक तूने अपने गुरु से वह भी जाना या नहीं, क्तजसको 

जान लेने से सब जान क्तलया जाता है?  

उसने कहा, वह क्या िीज है, क्तजसको जान लेने से सब जान क्तलया जाता है! ऐसी तो कोई िीज गुरु ने 

मुझे नहीं बताई, क्तजसको जान लेने से सब जान क्तलया जाता है। मैं तो वे ही िीजें जानकर आ रहा हं, क्तजनको 

जान लेने से उन्हीं को जाना जाता है। सब का कोई सवाल नहीं है!  

तो क्तपता ने कहा, तू वापस जा। तू बेकार ही श्रम करके घर लौट आया। तेरी अकड़ ने ही मुझे कह कदया 

कक तू अज्ञानी का अज्ञानी ही वापस आ रहा है। क्योंकक अकड़ अज्ञान का सबूत है। तू वापस जा। तू र्ास्त्रों के 

बोझ से तो दब गया, लेककन ज्ञान की ककरण अभी तेरे जीवन में नहीं फूटी। उसे जानकर आ, क्तजसे जान लेने के 

बाद कुछ जानने को र्ेष नहीं रह जाता।  

वह बेिारा वापस लौटा, उदास। सब व्यर्श हो गया, बरसों की मेहनत। गुरु से जाकर उसने कहा कक 

आपने भी क्या क्तसखाया! क्तपता ने कहा कक यह तो कुछ भी नहीं है। और मैं तो यह मानकर लौटा कक सब जान 
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क्तलया गया। और उन्होंने कहा है कक उसे जानकर आ, क्तजसे जान लेने से सब जान क्तलया जाता है। वह क्या है 

क्तजसे जान लेने से सब जान क्तलया जाता है?  

उसके गुरु ने कहा, वह तू स्वयं है। लेककन तूने कभी मुझसे पूछा ही नहीं कक मैं कौन हं! तूने पूछा नहीं! तूने 

जो पूछा, वह मैंने तुझे बताया। तूने पूछा, आकार् में बादल कैसे बनते हैं, तो मैंने बताया होगा। तूने पूछा, 

नकदयां कैसे बहती हैं, तो मैंने बताया होगा। तूने पूछा कक अन्न कैसे पिता है, तो मैंने बताया होगा। तूने जो 

पूछा, वह मैंने तुझे बताया। तूने कभी यह पूछा ही नहीं कक मैं कौन हं! और जब तक कोई स्वयं को न जान ले, 

तब तक वह ज्ञान नहीं क्तमलता, क्तजसे जानने से सब जान क्तलया जाता है। या क्तजसे जान लेने पर कफर जानने को 

कुछ र्ेष नहीं रह जाता है।  

तो कृष्ण कहते हैं, अब मैं वह रहस्य तुझसे कहंगा अजुशन, और पूरा ही बता दूंगा तुझे--तीन-िार बातें 

कहते हैं--अब मैं वह रहस्य तुझसे कहंगा अजुशन।  

रहस्य, क्तमस्ट्ी। कह सकते रे् कक वह सत्य मैं तुझसे कहंगा। लेककन कहते हैं, वह रहस्य मैं तुझसे कहंगा। 

क्योंकक उस रहस्य को कहने के क्तलए सत्य र्ब्द भी छोटा है। और उसे सत्य नहीं कहा जानकर। क्योंकक उसे 

ककतना ही जान लो, तब भी कभी दावा नहीं कर सकते कक जान क्तलया है। इसक्तलए कहा, रहस्य।  

रहस्य का मतलब यह है, जानो, तो खुद क्तमटते हो। और जानो, तो और क्तमटते हो। और जानो, तो और। 

और एक कदन आता है कक जानना तो पूरा हो जाता है, लेककन खुद क्तबककुल नहीं रह जाते। दावेदार खतम हो 

जाता है। वह जो क्लेम कर सकता र्ा कक मैंने जान क्तलया, सत्य मेरी मुट्ठी में है, वह बिता नहीं। न मुट्ठी बांधने 

वाला बिता है, न मुट्ठी बिती है। कफर जो बि रहता है, वह एक क्तमस्ट्ी है, वह एक रहस्य है।  

इसक्तलए भी रहस्य कहा कक पूरी तरह जानकर भी, पूरी तरह पररक्तित होकर भी, वह ज्ञान तकश बद्ध नहीं 

होता है। वह लाक्तजकल नहीं है। वह एक रहस्य की भांक्तत है; धंुधला है। जैसे सुबह, जब सूरज नहीं क्तनकला है, 

िारों तरफ कुहरा छाया हुआ है। िीजें रहस्यपूणश लगती हैं। या रात पूर्णशमा की िांदनी में, जब कक कहीं वृक्षों के 

नीिे अंधेरा है, और कहीं धीमी िांदनी है, और सब रहस्यपूणश हो जाता है। एक क्तमस्ट, एक धंुध घेरे रहती है।  

उस रहस्य में जब कोई पहुंिता है, तो एक गहन िांदनी रात में, जहां सब िीजें रहस्यपूणश मालूम पड़ती 

हैं; कोई िीज अपने में पूरी नहीं मालूम पड़ती; प्रत्येक िीज ककसी और िीज की तरफ इर्ारा करती है। गद्य की 

भांक्तत नहीं है वह, पद्य की भांक्तत है; काव्य की भांक्तत है; क्तजसका ओर-छोर नहीं क्तमलता। क्तजसे एक तरफ से र्ुरू 

करें, तो दूसरा अंत नहीं आता। और क्तजसमें क्तजतने भीतर प्रवेर् करें, उतनी ही पहेली बड़ी होती िली जाती है।  

इसक्तलए नहीं कहा कक तुझे सत्य कहंगा। कहा कक तुझे कहंगा वह रहस्य।  

और ध्यान रहे, संतों ने कभी भी सत्य का दावा नहीं ककया, रहस्य की घोषणा की है। दार्शक्तनकों ने सत्य 

का दावा ककया और रहस्य की हत्या की है। और इसक्तलए दर्शन, कफलासफी और धमश में एक बुक्तनयादी फकश  है।  

धमश रहस्य की खोज है और दर्शनर्ास्त्र सत्य की। इसक्तलए दार्शक्तनक गक्तणत क्तबिाने में लगा रहता है, और 

धार्मशक गक्तणत उखाड़ने में लगा रहता है। दर्शनर्ास्त्री तकश , कनक्लूजन, क्तनष्पक्तत्तयां क्तनकालता रहता है। और 

संत, क्तमक्तस्टक, सब क्तनष्पक्तत्तयां तोड़कर, वह जो अनंत अज्ञात है, उसमें कूद जाता है।  

इसक्तलए कृष्ण ने कहा, रहस्य।  

कृष्ण कोई कफलासफर नहीं हैं, कोई दार्शक्तनक नहीं हैं; उस अर्ों में क्तजसमें प्लेटो या अरस्तू या हीगल 

दार्शक्तनक हैं। उस अर्श में कृष्ण दार्शक्तनक नहीं हैं। कृष्ण उस अर्श में रहस्यवादी हैं, जैसे जीसस या बुद्ध या 

लाओत्से।  
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रहस्यवादी का कहना यह है कक तुम्हारे ज्ञान की घोषणा क्तसफश  तुम्हारे अज्ञान का सबूत है। कार्, तुम सि 

में ही जान लो, तो तुम जानने का दावा छोड़ दो। कार्, तुम्हें पता िल जाए, तो जो सत्य है, वह इतना बड़ा है 

कक तुम उसमें कहीं पाओगे भी न कक तुम कहां खड़े हो। तुम उसमें डूब तो सकते हो, लेककन उसको मुट्ठी में नहीं 

ले सकते हो।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, रहस्य।  

रहस्य वह है, क्तजसमें हम तो डूब सकते हैं, लेककन क्तजसे हम अपनी मुट्ठी में बांधकर घर में लाकर क्ततजोड़ी 

में बंद नहीं कर सकते। और हम ककतना ही उसे जान लें, और ककतना ही उसे पहिान लें, और ककतना ही उसके 

सार् एक हो जाएं, कफर भी हमारे मन में अज्ञात का भाव बना ही रहेगा, कद अननोन मौजूद ही रहेगा। जानें 

ककतना ही, पहिानें ककतना ही, क्तमलन हो जाए ककतना ही, कफर भी कुछ अज्ञात, कुछ अननोन र्ेष रहेगा।  

वह अज्ञात जो र्ेष रह जाता है, सदा र्ेष रह जाता है, वही कृष्ण को रहस्य कहने के क्तलए प्रेररत करता 

है।  

दूसरी बात वे कहते हैं, सभी तुझसे कह दूंगा।  

इस पर भी क्तविार कर लेने जैसा है।  

एक कदन बुद्ध एक वृक्ष के नीिे से गुजर रहे हैं। पतझड़ हो रही है। पतझड़ है। वृक्षों से सूखे पते्त नीि े

क्तगरते हैं। हवाएं पत्तों को उड़ाती हैं। पत्तों की आवाज और ध्वक्तन जंगल में गंूज रही है। आनंद बुद्ध से पूछता है 

कक प्रभु! आज एकांत का क्षण है, एक बात पूछ लूं। बहुत कदन से पूछने का मन करता है, लेककन कोई न कोई 

मौजूद होता है; मैं टाल जाता हं। आज यहां कोई भी नहीं है, क्तसवाय इन सूखे क्तगरते पत्तों के। मैं आपसे पूछ लूं 

एक बात। आप जो जानते हैं, वह सभी कह कदया है, या कुछ बिा भी क्तलया है? आपने जो जाना, वह सभी कह 

कदया ह,ै या कुछ बिा भी क्तलया है?  

तो बुद्ध अपना हार् खोल देते हैं उसके सामने, और कहते हैं, मैं खुली हुई मुट्ठी की तरह हं, बंद मुट्ठी की 

तरह नहीं। मैंने तो सभी कह कदया है, लेककन तुमने सभी सुन क्तलया होगा, यह जरूरी नहीं है। मैंने तो सब बता 

कदया ह,ै लेककन सब तुमने पा क्तलया होगा, यह जरूरी नहीं है। मैंने तो कुछ भी नहीं क्तछपाया है, लेककन सब 

प्रकट हो गया होगा, यह जरूरी नहीं है। मैं तो एक खुली ककताब हं, खुली मुट्ठी हं। सब मेरा खुला है। द्वार-

दरवाजे खुले हैं। तुम कहीं से भी प्रवेर् करो। तुम सब जान लो। कुछ भी क्तछपाया नहीं है। कुछ क्तछपाने का सवाल 

नहीं है। लेककन सब तुम्हें प्रकट हो गया होगा, यह जरूरी नहीं है।  

कृष्ण अजुशन को कहते हैं कक सभी कुछ कह दूंगा तुझे--सभी। जो कहा जा सकता है, वह भी कह दूंगा; जो 

नहीं कहा जा सकता है, वह भी कह दूंगा। सभी में दोनों आ जाते हैं। जो कहा जा सकता है, वह भी कह दूंगा; 

जो नहीं कहा जा सकता है, वह भी कह दूंगा।  

आप पूछेंगे, जो नहीं कहा जा सकता ह,ै उसको कैसे कक्तहएगा?  

र्ायद जो नहीं कहा जा सकता, उसको कहने की बहुत तरह की कोक्तर्र्ें दुक्तनया में की गई हैं अलग-

अलग ढंग से। लेककन कृष्ण ने जैसी कोक्तर्र् की है, वैसी बहुत मुक्तश्कल से र्ायद ही कभी की गई है। इसक्तलए 

कृष्ण जब कह-कहकर र्क गए, तो कफर उन्होंने कदखाया। वह कहा, जो नहीं कहा जा सकता है। कफर अजुशन को 

कहा कक अब तेरी समझ में नहीं आता र्ब्दों से, तो अब तू देख ले। अब मैं तुझे कदव्य-दृक्तष्ट दे देता हं और तू देख 

ले मेरे पूरे क्तवराट को। वह जो नहीं कहा जा सकता है, वह कदखाया।  
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क्तवचट्गंस्टीन का बहुत प्रक्तसद्ध विन है, देयर आर चरं्ग्स, क्तव्हि कैन नाट बी सेड, बट कैन बी र्ोड। 

क्तवचट्गंस्टीन पक्तश्चम के आधुक्तनक क्तमक्तस्टक, आधुक्तनक रहस्यवाकदयों में कीमती आदमी र्ा। कहता है, ऐसी िीजें 

हैं, जो नहीं कही जा सकतीं, लेककन बताई जा सकती हैं। और अगर उसके विन के क्तलए कोई गवाही है, तो वे 

कृष्ण हैं। क्योंकक जब नहीं कह सके वे, तो उन्होंने बताया कक अब तू देख ले।  

लेककन ककतना अभागा है हमारा मन! कक कृष्ण जब र्ब्द का उपयोग करते हैं, तब अजुशन समझ नहीं 

पाता। और जब क्तस्र्क्तत का उपयोग करते हैं, क्तसिुएर्न का, प्रकट कर देते हैं पूरा का पूरा, तब वह कहता है, बंद 

करो! बंद करो! रोको यह रूप। मन बहुत घबड़ाता है। मेरे प्राण बहुत कंपते हैं। इस क्तवराट को वापस ले लो। यह 

अपनी आंख वापस लो! न सुनकर हम समझ पाते हैं, न देखकर हम समझ पाते हैं।  

इसक्तलए कृष्ण जैसे व्यक्ति की करुणा अपररसीम है। यह जानते हुए कक हम सुनकर भी नहीं समझ पाएंगे, 

हम देखकर भी नहीं समझ पाएंगे, कफर भी एक असंभव प्रयास कृष्ण जैसे लोग करते हैं। उनकी वजह से चजंदगी 

में र्ोड़ा नमक है, उनकी वजह से चजंदगी में र्ोड़ी रौनक है, क्तजन्होंने असंभव प्रयास ककया।  

कहते हैं, सब कह दूंगा अजुशन तुझे, सब! पूरा का पूरा कह दूंगा। बस, तू सुनने को राजी हो। और वह बात 

बताना िाहता हं, क्तजसे जान लेने से सब जान क्तलया जाता है।  

इसको भी र्ोड़ा-सा ख्याल में ले लें। क्योंकक इस भारत में हमने सवाशक्तधक क्तजसकी खोज की है, वह इसी 

एक छोटी-सी बात की, क्तजसको जान लेने से सब जान क्तलया जाता है--मास्टर-की।  

एक तो ऐसी कंुजी होती है कक एक ताले में लगती है। दूसरे ताले के क्तलए दूसरी कंुजी की जरूरत होती है। 

तीसरे ताले के क्तलए तीसरी कंुजी की जरूरत होती है। लेककन एक मास्टर-की है, जो सब तालों में लगती है। एक 

कंुजी क्तमल गई, तो कफर ककसी कंुजी की कोई जरूरत नहीं रहती। सब ताले खुल जाते हैं।  

इस मुकक ने मास्टर-की खोजने की कोक्तर्र् की है। पक्तश्चम भी कंुक्तजयां खोजता है, लेककन कंुक्तजयां। हमने 

कंुजी खोजने की कोक्तर्र् की है। पक्तश्चम भी खोजता है। वह कहता है, यह ताला कैसे खुलेगा! तो कफक्तजक्स का 

ताला ककसी और कंुजी से खुलता है। केक्तमस्ट्ी का ककसी और कंुजी से खुलता है। साइकोलाजी का ककसी और 

कंुजी से खुलता है। गक्तणत का ककसी और से। हजार कंुक्तजयां खोज लीं उन्होंने।  

अब तो हालत यह हो गई है कक कौन-सी कंुजी कौन-सी है, इसका क्तहसाब रखना मुक्तश्कल हुआ जा रहा 

है। कफर एक-एक कंुजी को खोजने के बाद और हजार ताले क्तमल जाते हैं, तो कफर उसमें और सब-ब्रांिेज कंुजी 

की खोजनी पड़ती हैं। तो केक्तमस्ट्ी कभी केक्तमस्ट्ी र्ी, अब केक्तमस्ट्ी में बायो-केक्तमस्ट्ी भी है, आगेक्तनक केक्तमस्ट्ी 

भी है। अब अलग कंुक्तजयां हैं। और ककतनी देर तक आगेक्तनक केक्तमस्ट्ी आगेक्तनक रहेगी; उसमें और कंुक्तजयां 

क्तनकली आती हैं!  

अभी पक्तश्चम में एक बहुत होक्तर्यार बुक्तद्धमान आदमी ने, स्नो ने एक ककताब क्तलखी, क्तजसमें उसने घोषणा 

की कक पक्तश्चम अपने ज्ञान के दबाव में मर सकता है। क्योंकक ज्ञान इतना हो गया, और उसके बीि कोई तालमेल 

नहीं है। सब के पास कंुक्तजयां हैं, सब के पास ताले हैं। यह पता ही नहीं िलता कक कौन-सा ताला खोलें, कौन-सा 

न खोलें! कौन-सा क्यों खोलें! और सब तरफ से ताले खुल रहे हैं, और आदमी है कक क्तबककुल बंद है, और उसका 

कुछ खुलता हुआ मालूम नहीं पड़ता। ज्ञान बहुत; अज्ञान अपनी जगह कायम। ज्ञान का भार भारी।  

आज जमीन पर क्तजतना ज्ञान है, पृथ्वी पर कभी नहीं र्ा। और अगर इसी मात्रा में ज्ञान बढ़ता है, तो जो 

लोग क्तहसाब-ककताब लगाते हैं, वे कहते हैं, कुछ ही कदन में पृथ्वी के वजन से ज्यादा पुस्तकें  हमारे पास हो 

जाएंगी। पृथ्वी क्या करेगी उस वि, यह अपने को अभी पता नहीं है। ऐसा होने देगी, यह भी पक्का पता नहीं है। 
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लेककन इसी रफ्तार से बढ़ता है। क्योंकक प्रक्तत सप्ताह दस हजार नए गं्रर् प्रकाक्तर्त हो जाते हैं। यह बोझ बढ़ता 

िला जाता है।  

इसक्तलए अब सारी दुक्तनया में जहां बड़ी लाइबे्ररीज हैं, वे लोग चिंक्ततत हैं कक इतनी बड़ी लाइबे्ररीज को 

अब बिाया नहीं जा सकता। इनको कैसे बिाएंगे? लोगों के क्तलए रहने की जगह नहीं है; ककताबों के क्तलए कैसे 

जगह होगी? तो ककताबों को माइक्रो बुक्स, छोटी ककताबें करो। तो क्तजतनी एक ककताब की जगह में कम से कम 

एक लाख ककताबें बन सकें , इतनी छोटी करो। कफर पदे पर उसको बड़ा करके पढ़ लो। छोटी-छोटी करो। क्योंकक 

इतनी ककताबें अब नहीं रखी जा सकतीं।  

इतना ज्ञान, और आदमी के अज्ञान का कोई क्तहसाब नहीं है! आदमी क्तनपट अज्ञानी है। मास्टर-की की 

तलार् नहीं हुई है।  

कृष्ण कहते हैं, मैं तुझे मास्टर-की दूंगा। मैं तुझे वह कंुजी दूंगा, क्तजसे पा लेने के बाद ककसी कंुजी की कोई 

जरूरत नहीं। मैं तुझे वह कंुजी दूंगा कक ताले खोलने नहीं पड़ते, कंुजी को देखते हैं कक खुल जाते हैं। मैं तुझे वह 

बता दूंगा, क्तजसे जान लेने से सब जान क्तलया जाता है। वह एक तत्व मैं तुझे कह दूंगा। वह अक्तनवशिनीय, वह एक 

परम, अक्तकटमेट, वह आक्तखरी सत्य, वह बुक्तनयाद का सत्य, वह अनाकद, अनंत मैं तुझे कह दूंगा। उसे जान लेने 

पर कफर कुछ और जानने को र्ेष नहीं रह जाता।  

र्ेष हम कल बात करेंगे।  

लेककन अभी उिें गे नहीं। उस मास्टर-की का र्ोड़ा यहां प्रयोग करना है, इसक्तलए र्ोड़ा बैिें गे। पांि क्तमनट 

कोई भी नहीं जाएगा। इतनी देर आप अपने मन से बैिे रे्, पांि क्तमनट मेरे मन से।  

कोई उिेगा नहीं। पांि क्तमनट हमारे संन्यासी कीतशन करेंगे। वह भी एक मास्टर-की है। और कोई अगर 

उसमें भीतर पूरा प्रवेर् कर जाए, तो ताले क्तबना िाबी लगाए खुलते हैं। आप भी बैिे-बैिे र्ोड़ा खोलने की 

कोक्तर्र् करें।  

ताली भी बजाएं। गाएं भी। मस्त भी हों। आनंकदत भी हों। पड़ोसी की कफक्र छोड़ दें। क्तजसको पड़ोसी की 

कफक्र ह,ै उसको परमात्मा की कफक्र कभी नहीं होती। पड़ोसी की कफक्र छोड़ दें। परमात्मा की र्ोड़ी कफक्र करें।  

संन्यासी आनंदमि होंगे। आप भी पांि क्तमनट उनका प्रसाद लें। और कफर हम क्तवदा होंगे।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

दूसरा प्रविन 

परमात्मा की खोज 

 

मनुष्याणां सहसे्रषु कक्तश्चद्यतक्तत क्तसद्धये।  

यततामक्तप क्तसद्धानां कक्तश्चन्मां वेक्तत्त तत्त्वतः।। 3।।  

परंतु हजारों मनुष्यों में कोई ही मनुष्य मेरी प्राक्तप्त के क्तलए यत्न करता है, और उन यत्न करने वाले 

योक्तगयों में भी कोई ही पुरुष मेरे परायण हुआ मेरे को तत्व से जानता है अर्ाशत यर्ार्श ममश से जानता है।  

 

प्रभु की यात्रा सरल भी है और सवाशक्तधक करिन भी। सरल इसक्तलए कक क्तजसे पाना है, उसे हमने सदा से 

पाया ही हुआ है। क्तजसे खोजना है, उसे हमने वस्तुतः कभी खोया नहीं है। वह क्तनरंतर ही हमारे भीतर मौजूद है, 

हमारी प्रत्येक श्वास में और हमारे हृदय की प्रत्येक धड़कन में। इसक्तलए सरल है प्रभु को पाना, क्योंकक प्रभु की 

तरफ से उसमें कोई भी बाधा नहीं है। इसे िीक से ध्यान में ले लेंगे।  

प्रभु को पाना सरल है, क्योंकक प्रभु सदा ही अवेलेबल है, सदा ही उपलब्ध है। लेककन प्रभु को पाना 

करिन बहुत है, क्योंकक आदमी सदा ही प्रभु की तरफ पीि ककए हुए खड़ा है। आदमी की तरफ से सारी 

करिनाइयां हैं, प्रभु की तरफ से कोई भी करिनाई नहीं है। उसके मंकदर के द्वार सदा ही खुले हैं, लेककन हम उन 

मंकदर के द्वारों की तरफ पीि ककए हैं। पीि ही नहीं ककए हैं, पीि करके भाग भी रहे हैं। भाग ही नहीं रहे हैं, 

अपना पूरा जीवन, अपनी पूरी र्क्ति, अपनी पूरी सामथ्यश, ककस भांक्तत उस मंकदर से दूर क्तनकल जाएं, इसमें 

लगा रहे हैं।  

यद्यक्तप हम क्तनकल न पाएंगे। हजारों-हजारों जन्मों में दौड़कर भी उस मंकदर से हम दूर न जा पाएंगे। और 

क्तजस कदन भी हम पीि फेरकर देखेंगे, पाएंगे कक वह मंकदर वहीं का वहीं मौजूद है--वहीं, जहां से हमने दौड़ना 

र्ुरू ककया र्ा।  

आदमी की तरफ से बहुत करिनाइयां हैं। इसक्तलए कृष्ण के इस सूत्र में उन्होंने कहा, करोड़ों में कोई एक 

प्रयास करता है। और प्रयास करने वाले करोड़ों में कोई कभी एक मुझे उपलब्ध होता है।  

दो बातें। करोड़ों में कभी कोई एक प्रयास करता है। इसे समझें। और कफर प्रयास करने वाले करोड़ों में भी 

कभी कोई एक मुझे परायण हुआ, मुझे समर्पशत हुआ, उपलब्ध होता है।  

क्यों करोड़ों लोगों में कभी कोई एक प्रयास करता है उसे पाने के क्तलए, क्तजसे पाए क्तबना कोई िारा नहीं, 

जीवन में कोई अर्श नहीं? क्यों करोड़ों में कोई एक प्रयास करता है उसे पाने के क्तलए, क्तजसे पाकर सब पा क्तलया 

जा सकता है? क्या होगा कारण? होना तो ऐसा िाक्तहए कक करोड़ों में कभी कोई एक प्रयास न करे, बाकी सारे 

लोग प्रयास करें। क्योंकक परमात्मा आनंद ह,ै जीवन है, अमृत है। तो करोड़ों में कोई एक क्यों प्रयास करता है? 

इसके कारण को र्ोड़ा िीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंकक वह उपयोगी है।  

सबसे पहला कारण तो यह है कक जो हमें क्तमला ही हुआ है, उसे पाने के क्तलए हम क्यों कर िेष्टा करें? 

सागर की मछली सब कुछ खोजती होगी, सागर को कभी नहीं खोजती है। सागर की मछली सब खोजों पर 
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क्तनकलती होगी, लेककन सागर की खोज पर कभी नहीं क्तनकलती है। उसी में पैदा होती है, उसी में जीती है, बड़ी 

होती ह,ै श्वास लेती है, उसी में समाप्त होती है। उसे पता भी नहीं िलता कक सागर है।  

मछली को भी सागर का तभी पता िलता है, जब उसे सागर के बाहर क्तनकालो। अगर मछली सागर के 

बाहर न आए, तो उसे कभी भी पता नहीं िलता कक सागर है। असल में सागर के सार् इतनी एक है कक पता 

भी कैसे िले! पता िलने के क्तलए दूरी िाक्तहए।  

तो मछली तो कभी-कभी सागर के बाहर भी आ जाती है, आदमी तो परमात्मा के बाहर कभी नहीं आता 

है। मछली को तो कोई मछुवा कभी फांस भी लेता है जाल में और सागर के तट पर भी तड़फने को छोड़ देता है। 

आदमी के क्तलए तो ऐसा कोई तट नहीं है, जहां परमात्मा मौजूद न हो। आदमी जहां भी जाए, वहां परमात्मा 

मौजूद है। जो इतना ज्यादा मौजूद है, उसकी हम कफक्र छोड़ देते हैं, उसका हमें ख्याल भूल जाता है।  

ध्यान रहे, हमारे ध्यान की जो धारा है, वह जो गैर-मौजूद है, उसकी तरफ बहती है। जैसे आपका एक 

दांत टूट जाए, तो जीभ उस दांत की तरफ िलने लगती है। जो दांत मौजूद हैं, उनकी तरफ नहीं िलती। और 

भलीभांक्तत एक दफे पता लगा क्तलया कक टूट गया, खाली जगह छूट गई, कफर भी कदनभर जीभ वहीं दौड़ती 

रहती ह!ै जहां अभाव है, वहां हम खोजते हैं। क्तजसका अक्तत भाव है, जो एकदम मौजूद है घना होकर, वहां हम 

नहीं खोजते।  

मन के गहरे क्तनयमों में एक यह है कक जो हमें उपलब्ध है, उसकी हम क्तविारणा छोड़ देते हैं। जो हमें 

उपलब्ध नहीं है, उसकी हम खोज करते हैं। जो हमारे पास है, उसे हम भूल जाते हैं। जो हम से दूर है, उसकी 

हम स्मृक्तत से भर जाते हैं। क्तजसे हम खो देते हैं, उसका पता िलता है; और क्तजसे हम कभी नहीं खोते, उसका 

पता भी नहीं िलता।  

परमात्मा की खोज पर क्तनकलने में जो सबसे बड़ी बाधा है, वह मन का यह क्तनयम है कक हमें उसका ही 

पता िलता है, जो नहीं है। क्तनगेरटव का पता िलता है, पाक्तजरटव का पता नहीं िलता। टूट गया दांत, तो पता 

िलता है। वह दांत िालीस साल से आपके पास र्ा, तब इस जीभ ने कभी उसकी कफक्र न की। आज नहीं है, तो 

उसकी तलार् है!  

मन क्तनगेरटक्तवटी, मन जो है नकार की तरफ दौड़ता है। वैसे ही जैसे पानी गड्ढों की तरफ दौड़ता है, ऐसा 

ही मन अभाव की तरफ, एब्सेंस की तरफ, जो नहीं है, उसकी तरफ दौड़ता है। जो है, उसकी तरफ मन नहीं 

दौड़ता।  

और परमात्मा सवाशक्तधक है। टू मि। इतना ज्यादा है कक उसके क्तसवाय और कुछ भी नहीं है। वही वही है। 

सब तरफ वही है। आंख खोलें तो, आंख बंद करें तो; जागें तो, सो जाएं तो। सब तरफ वही वही है। सागर की 

तरह हमें घेरे हुए है। इसक्तलए करोड़ों में एक उसकी खोज पर क्तनकलता है।  

अगर परमात्मा की खोज पर क्तनकलना हो, करोड़ों में एक बनना हो, तो इस सूत्र से क्तवपरीत िलेंगे तभी, 

अन्यर्ा कभी नहीं। जो आपके पास हो, उसका स्मरण रखें; और जो आपसे दूर हो, उसे भूल जाएं। जो दांत अभी 

मंुह में हो, उसे जीभ से टटोलें; और जो क्तगर जाए, उसे मत टटोलें। जो आज सुबह रोटी क्तमली हो, उसका आनंद 

लें; जो रोटी कल क्तमलेगी, उसके सपने मत देखें। जो नहीं है, उसे छोड़ दें; और जो है, उसे पूरे आनंद से जी लें। 

तो आप करोड़ों में एक बनना र्ुरू हो जाएंगे।  

क्योंकक ध्यान रखना, यात्रा सीधी परमात्मा की नहीं हो सकती, जब तक आपके मन का ढंग, आपके मन 

की व्यवस्र्ा न बदले।  
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कभी आपने ख्याल ककया कक आप सोिते हैं, एक मकान बना लें। जब तक नहीं बनाते, तब तक मन 

क्तबककुल आर्कश टेक्ट हो जाता है। ककतनी ककपनाएं करता है! ककतने नक्र्े बनाता है! कफर मकान बन जाता है। 

कफर उसी मकान में जीने लगते हैं, और मकान को भूल जाते हैं। हां, रास्ते से जो क्तनकलते होंगे, उनके मन में 

आपके मकान के क्तलए क्तविार आता होगा। आपको भर नहीं आता, जो उसके भीतर रहता है!  

पढ़ रहा र्ा मैं, एक युवक का क्तववाह हो रहा है ििश में। घंरटयां बजी हैं, और मोमबक्तत्तयां जली हैं। और 

क्तमत्र उपहार लाए हैं, और धन्यवाद दे रहे हैं। लेककन तभी अिानक वह युवक उदास हो गया। तो ििश के क्तजस 

पादरी ने क्तववाह करवाया र्ा, उसने पूछा कक इतने उदास क्यों हो गए हो? तुम्हें तो खुर् होना िाक्तहए, क्योंकक 

क्तजसे तुमने िाहा र्ा, वह स्त्री तुम्हें क्तमल गई!  

वह युवक कहने लगा, इसीक्तलए तो उत्साह एकदम क्षीण हो गया है। उत्साह एकदम क्षीण हो गया है। 

क्तजसे िाहा र्ा, वह क्तमल गई, इसीक्तलए तो उत्साह एकदम क्षीण हो गया है। उस युवक ने कहा कक आज मैं 

सोिता हं कक मजनू के रास्ते में क्तजन लोगों ने बाधाएं डालीं और लैला को न क्तमलने कदया, उन्होंने बड़ी कृपा 

की। क्योंकक मजनू लैला को याद तो करता रहा। क्तजन मजनुओं को उनकी लैलाएं क्तमल जाती हैं, वे और दूसरों 

की लैलाओं की भला कफक्र करें, अपनी लैलाएं भूल जाते हैं!  

मन का क्तनयम है, जो क्तमल जाता है, वह भूल जाता है। और परमात्मा तो क्तमला ही हुआ है। उसे तो याद 

करने की सुक्तवधा भी नहीं बनती।  

तो मन के क्तनयम को बदलना पड़ेगा। मन का क्तनयम अभी गड्ढों की तरफ दौड़ना है। मन को पवशतों की 

तरफ दौड़ाना र्ुरू करना पड़ेगा। और कोई करिनाई नहीं है।  

चजंदगी में बहुत कुछ क्तमला है, उसमें आह्लाद अनुभव करें। जो क्तमला है, उसमें प्रसन्न हों। जो है पास, 

उसमें संतुष्ट हों। जो पास है, उसके क्तलए प्रभु को धन्यवाद दें। जो है, उसे देखें; और जो नहीं है, उसे छोड़ें। बहुत 

र्ीघ्र आप पाएंगे कक आपकी परमात्मा की खोज र्ुरू हो गई।  

इसक्तलए क्तजन लोगों ने परमात्मा की खोज में संतोष को अक्तनवायश बताया है, उसका कारण भी आप 

समझ लें, वह इस सूत्र में क्तछपा हुआ है। संतोष में अपने आप कोई मूकय नहीं है। संतोष अपने आप में कोई वेकयू 

नहीं ह;ै उसकी अपने आप में कोई कीमत नहीं है। क्योंकक मरा हुआ आदमी भी, मरा-मराया आदमी भी संतुष्ट 

कदखाई पड़ सकता है। ऐसा आदमी भी संतुष्ट मालूम पड़ सकता है, क्तजसमें जरा भी दौड़ने की क्तहम्मत नहीं है। 

कायर है, भयभीत है, िुनौती लेने से डरता है। नहीं; संतोष में अपने आप में मूकय नहीं है, लेककन संतोष का एक 

ही मूकय है, वह परमात्मा की तरफ उन्मुख करने में कीमती है।  

इसक्तलए मैं आपको कहता हं कक संतोष का अब तक जो भी ख्याल दुक्तनया में कदया गया कक संतोषी सदा 

सुखी, वह सब बच्चों की बातें हैं। सि तो यह है कक संतोषी के जीवन में एक नया दुख पैदा होता है, वह दुख 

परमात्मा को पाने का दुख है। वह और ककसी की चजंदगी में पैदा नहीं होता। हां, संतोषी की चजंदगी में आस-

पास की िीजों से सुख हो जाता है। क्योंकक जो उसे है, वह उसमें प्रसन्न है। वह उसे भोग रहा है। वह परमात्मा 

के प्रक्तत अनुगृहीत है।  

लेककन इस संतोषी के जीवन में एक नई आग जलनी र्ुरू होती है, वह परमात्मा की खोज है। क्योंकक 

जब वह पाता है कक साधारण से भोजन में जो मुझे उपलब्ध है, अगर मैं उस पर ध्यान देता हं, तो इतना रस 

क्तमलता है; साधारण-सा झोपड़ा जो मुझे उपलब्ध है, जब मैं उस पर ध्यान देता हं, तो इतना रस क्तमलता है; 

साधारण-सा जीवन जो मुझे उपलब्ध है, जब मैं उस पर ध्यान देता हं, तो इतना रस क्तमलता है--तो वह जो 
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जीवन का मूलाधार है, जो मेरे होने के पहले से मेरे पास है, और मेरे न हो जाने पर भी मेरे पास होगा, मेरी 

लहर बनेगी और क्तमटेगी, और वह रहेगा, उसे पा लेने से क्या होगा! उसको पा लेने की एक नई पीड़ा, एक नई 

प्रसव-पीड़ा र्ुरू होती है।  

संतोष को योग ने एक अक्तनवायश सूत्र माना है परमात्मा की तलार् के क्तलए। अगर आप सोिते हों कक 

संतोष केवल संसार की दौड़ से बि जाने की तरकीब है, तो आपको संतोष की कीक्तमया का कोई पता नहीं। वह 

तो बड़ी गौण बात है। महत्वपूणश बात यह ह ै कक जो अपने िारों तरफ जो मौजूद है, उससे संतुष्ट हो जाता है, 

उसके भीतर उसकी खोज र्ुरू होती है, जो सबसे ज्यादा गहराई में सदा से मौजूद है। उसके रस की खोज र्ुरू 

हो जाती है।  

करोड़ों में इसीक्तलए एक आदमी! वह क्तजसके पास पाक्तजरटव माइंड है।  

हमारे सबके पास क्तनगेरटव माइंड है, हमारे पास नकारात्मक मन है। हमें क्तमत्र तब कदखाई पड़ता है, जब 

वह घर से जा िुका होता है। हमें सुख का भी तब पता िलता है, जब वह हार् से छूट गया होता है। हमें प्रेम का 

भी तब पता िलता है, जब प्रेम का दीया बुझने लगता है। हमें पता ही तब िलता है, जब कोई िीज समाप्त 

होती है। जब कोई मरता है, तभी हमें पता िलता है कक वह र्ा। जब तक वह र्ा, तब तक हमें पता ही नहीं 

िलता।  

क्तपता घर में मौजूद है, बेटे को क्तबककुल पता नहीं िलता कक है। क्तजस कदन मरेगा क्तपता, उस कदन पता 

िलेगा। उस कदन रोएगा, छाती पीटेगा। और जब तक क्तपता मौजूद र्ा, तब कभी दो क्षण भी उसके पास नहीं 

बैिा र्ा। बड़े आश्चयश की बात है। तब तक कभी फुसशत न क्तमली र्ी कक दो क्षण उसके पैरों पर हार् रखकर बैि 

जाए। अब मुदे की छाती पर क्तसर पटकेगा।  

क्तनगेरटव माइंड है। जो नहीं है, बस, वह हमारे क्तलए महत्वपूणश हो जाता है। जो है, वह गैर-महत्वपूणश हो 

जाता है।  

इसीक्तलए दुक्तनया में कोई आदमी अमीर नहीं हो पाता। ककतना ही धन क्तमल जाए, गरीबी नहीं क्तमटती। 

क्योंकक क्तनगेरटव माइंड गरीब है। क्तनगेरटव माइंड कभी अमीर नहीं हो सकता। क्योंकक जो भी क्तमल जाएगा, वह 

भूल जाएगा; और सदा क्तमलने को बाकी रहेगा, वह याद रहेगा।  

क्तभखमंगे तो क्तभखमंगे होते ही हैं, अरबपक्तत भी उतने ही क्तभखमंगे होते हैं। जहां तक क्तभखमंगेपन का 

सवाल है, क्तभखमंगे को जो उसके पास है, वह कदखाई नहीं पड़ता; अरबपक्तत को भी, जो उसके पास है, वह 

कदखाई नहीं पड़ता। क्तभखमंगे को भी उसकी मांग रहती है, जो पास नहीं है; अरबपक्तत को भी उसकी ही मांग 

रहती ह,ै जो उसके पास नहीं है। फकश  क्या ह?ै  

इतना ही फकश  है कक क्तभखमंगे के पास जो है, वह कम है भूलने को; अरबपक्तत के पास भूलने को ज्यादा है। 

लेककन भूलने को ही ज्यादा है, और तो कुछ अर्श नहीं है। क्तभखमंगा अपने क्तभक्षा के पात्र को भूलता है, अरबपक्तत 

अपनी क्ततजोड़ी को भूलता है। लेककन भूलने में आप क्ततजोड़ी भूलें कक क्तभक्षा का पात्र भूलें, इससे कोई फकश  नहीं 

पड़ता। न तो क्तभखमंगा अपने क्तभक्षा के पात्र का आनंद ले पाता है, न करोड़पक्तत अपनी क्ततजोड़ी का आनंद ले 

पाता है।  

जो है, वह हमें कदखाई नहीं पड़ता। और परमात्मा अक्ततर्य है। एक इंिभर जगह नहीं है, जहां वह नहीं 

है। इसीक्तलए करोड़ में कभी कोई एक उसकी खोज पर क्तनकलता है। पाक्तजरटव माइंड, एक क्तवधायक क्तित्त ही 

परमात्मा की खोज पर जा सकता है।  
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उसे देखना र्ुरू करें, जो है। उसे भूलना र्ुरू करें, जो नहीं है। खाली स्र्ानों में मत भटकें ; भरे स्र्ानों में 

जीएं। और ध्यान रहे, हर आदमी के पास इतना है कक कार्, वह देखने लगे, तो र्ायद इस जमीन पर गरीब 

आदमी खोजना मुक्तश्कल है।  

सुना है मैंने कक एक आदमी रो रहा ह,ै छाती पीट रहा है। और एक फकीर उसके पास से क्तनकला है और 

उसने पूछा कक तुम इतने परेर्ान हो रहे हो कक मुझे मालूम पड़ता है कक तुम बड़े गरीब आदमी हो। लेककन मेरे 

गुरु ने कहा है कक इस जमीन पर कोई आदमी गरीब नहीं है। या तो मेरे गुरु गलत हैं, या तुम कुछ गलती समझे 

हो।  

उस आदमी ने कहा, मुझसे गरीब आदमी खोजना मुक्तश्कल है। आज मैं दो कदन से भूखा हं। मेरे पास कुछ 

भी नहीं है। उस फकीर ने कहा, लेककन मेरे गुरु ने कुछ जांिने की तरकीबें बताई हैं; मैं पहले उनका प्रयोग कर 

लूं। उस आदमी ने कहा, तुम कब प्रयोग करोगे? मैं मरने के करीब हं। मैं नदी में जा रहा हं क्तगरने के क्तलए। 

आत्महत्या की तैयारी करके क्तनकला हं। अब मेरे पास कुछ भी नहीं है।  

उस फकीर ने कहा, तुम र्ोड़ा समय मुझे दो। तुम र्ोड़ी देर बाद भी मर जाओगे, तो दुक्तनया का कोई हजश 

होने वाला नहीं है। तुम मेरे सार् आओ। कम से कम मैं अपने गुरु की परीक्षा कर लूं।  

उस आदमी को ले गया सम्राट के पास। और सम्राट से जाकर भीतर उसने कुछ बात की। लौटकर उस 

आदमी को ले गया और रास्ते में उससे कहा कक सम्राट से मैंने तय कर क्तलया है; तुम्हारी एक-एक आंख के क्तलए 

वह एक-एक लाख रुपया देने को तैयार है। तुम दोनों आंखें बेि दो। दो लाख रुपए तुम्हारे हार् में पड़ते हैं। उस 

आदमी ने कहा, तुमने मुझे क्या पागल समझा हुआ है? मैं और आंखें बेि दूं! उस फकीर ने कहा, लाख रुपए 

क्तमल रहे हैं, अगर तुम्हारा इरादा कुछ और ज्यादा का हो, तो बोलो। उसने कहा, तुम करोड़ भी दो, तो मैं आंख 

नहीं बेि सकता।  

क्योंकक जैसे ही ख्याल आया अंधे होने का, तब पता िला कक आंख है। जब तक आंख र्ी, तब तक र्ी; 

बेकार र्ी। वह मरने जा रहा र्ा। मरने में आंख भी क्तमट जाती। और भी सब कुछ क्तमट जाता।  

तो फकीर ने कहा, छोड़ो आंख को। हो सकता है, तुम्हें मरने जाना है नदी पर, तो आंख की जरूरत पड़े। 

इतना रास्ता पार करना पड़े। लेककन कई िीजें ऐसी हैं, जो क्तबककुल बेकार हैं; मरने के क्तलए क्तजनका कोई 

उपयोग नहीं है। कान ही बेि दो। हार् ही बेि दो। कुछ तो बेि दो। क्योंकक मैं तुम्हारे क्तलए ग्राहक खोज क्तलया 

हं। उस आदमी ने कहा कक तू आदमी ककस तरह का है! मैं नहीं मरना िाहता हं।  

क्योंकक उस आदमी को पहली दफा ख्याल आया कक अगर हार् भर कट जाए, तो ककतनी कमी हो 

जाएगी। तो मौत ककतनी बड़ी कमी होगी!  

अगर मरने वालों को, स्युसाइड करने वालों को करने के बाद एक मौका और कदया जाए, तो वे सब 

पछताते हुए वापस लौटेंगे। लेककन मौका नहीं क्तमलता, इसक्तलए नहीं लौटते हैं। इसक्तलए अगर आपको स्युसाइड 

करनी हो, तो जकदी कर लेना; देर मत लगाना। क्योंकक पांि-सात क्तमनट भी रुक गए, कफर आप न कर पाएंगे। 

उतनी देर में तो र्ायद अभाव का ख्याल आ जाएगा कक यह मैं क्या कर रहा हं! सब क्तमट जाएगा।  

इसक्तलए जो लोग भी आत्मघात करते हैं, वे तीव्र भावावेर् में और क्षण में कर लेते हैं। कंसीडडश, सोि-

क्तविारकर कभी भी कोई आत्महत्या नहीं कर पाता।  

इस पृथ्वी पर कुछ बहुत क्तविारर्ील लोग हुए हैं, क्तजन्होंने आत्महत्या की तारीफ की है। उनमें यूनान का 

एक क्तविारक र्ा, क्तपरहो। क्तपरहो कहता र्ा कक आत्मघात एकमात्र करने जैसी िीज है, क्योंकक चजंदगी बेकार 
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है। लेककन वह नब्बे वषश का होकर मरा। और जब वह मर रहा र्ा, तब ककसी ने संदेह उिाया कक आश्चयश कक कम 

से कम पिास साल से आप लोगों को समझा रहे हैं कक चजंदगी-मौत सब बराबर हैं। मर जाने के क्तसवाय कोई 

िीक काम नहीं है। देअर इ.ज नो क्तडफरेंस क्तबटवीन लाइफ एंड डेर्। आप यह समझाते रहे, कोई अंतर नहीं 

जीवन और मृत्यु में। आप नब्बे साल तक कैसे जीए? आप मर क्यों न गए?  

क्तपरहो ने आंख खोली और उसने कहा, क्तबकाज देअर इ.ज नो क्तडफरेंस, क्योंकक कोई अंतर नहीं है मरने-

जीने में। मैंने बहुत सोिा और पाया, कोई अंतर नहीं है। तो मरने से भी क्या फायदा! तो मैंने कहा, िीक है, जो 

होता ह,ै होने देना।  

क्तपरहो बहुत क्तविारर्ील आदमी र्ा। और चजंदगीभर मरने के संबंध में सोिता रहा। मरा नब्बे वर्ष का 

होकर!  

बहुत सोि-क्तविार वाले लोग आत्मघात नहीं करते। तीव्र भाव के क्षण में घटना घट जाती है। क्योंकक उस 

भाव के क्षण में आप इतने आक्तवष्ट होते हैं कक आपका क्तनगेरटव माइंड सोि नहीं पाता कक ककतना बड़ा गड्ढा पैदा 

होने जा रहा है। बस एक क्षण में हो जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, करोड़ में कोई एक कभी प्रभु की खोज पर क्तनकलता है। क्योंकक करोड़ में एक आदमी के 

पास क्तवधायक क्तित्त है।  

कल मैंने कहा र्ा, संदेह से भरा क्तित्त। आज आपको और मैं संदभश बता दूं। संदेह से भरा क्तित्त क्तनगेरटव 

होगा, नकारात्मक होगा। श्रद्धा से भरा क्तित्त क्तवधायक होगा, पाक्तजरटव होगा।  

अगर संदेह से भरे क्तित्त वाले आदमी को हम कहें कक दुक्तनया के संबंध में कुछ विव्य दो, तो वह जो 

विव्य देगा, वे नकारात्मक होंगे। वह कहेगा, दुक्तनया क्तबककुल बेकार है। यहां दो अंधेरी रात के बीि में एक 

छोटा-सा उजाले का कदन होता है। दो अंधेरी रात बड़ी घटना मालूम होगी। अगर हम क्तवधायक क्तित्त के व्यक्ति 

से पूछें, तो वह कहेगा, यह दुक्तनया बड़ी अदभुत है। यहां दो उजेले कदनों के बीि में एक छोटी-सी अंधेरी रात 

होती ह!ै  

अगर हम क्तनषेधात्मक क्तित्त के व्यक्ति से पूछें, तो वह गुलाब के फूल के पास खड़े होकर क्तसवाय परमात्मा 

की चनंदा के और कुछ न कर पाएगा। क्योंकक वह कहेगा, जहां इतने कांट ेहैं, वहां मुक्तश्कल से एक फूल क्तखलता 

है। फूल बेकार हो गया इतने कांटों की वजह से। अगर हम क्तवधायक क्तित्त के आदमी से पूछें, तो वह कहेगा, 

आश्चयश! प्रभु का धन्यवाद है। वह गुलाब के पास खड़े होकर घुटने टेककर प्रभु की प्रार्शना में लीन हो जाएगा। 

और वह कहेगा, अदभुत है तेरी लीला कक जहां इतने कांटे हैं, वहां भी फूल पैदा होता है। िमत्कार है, क्तमरेकल 

है।  

तो क्तवधायक क्तित्त क्तजस व्यक्ति के पास है, वह प्रभु की खोज पर क्तनकलता है।  

लेककन कृष्ण कफर एक और बात कहते हैं कक करोड़ लोग प्रयत्न करें, तो कभी एक मुझे उपलब्ध होता है।  

इसका क्या अर्श होगा? इसे भी िीक से समझ लें।  

जो लोग भी प्रभु की कदर्ा में यात्रा र्ुरू करते हैं, करोड़ में से एक ही समपशण करता है। करोड़ में से एक 

यात्रा करता है। अगर करोड़ यात्रा करें, तो एक समपशण करता है। बाकी लोग संककप करते हैं, समपशण नहीं। 

बाकी लोग कहते हैं, हम प्रभु को पाकर रहेंगे। तू कहां है, हम खोजकर रहेंगे। हम अपनी पूरी ताकत लगाएंगे। 

जीवन लगा देंगे दांव पर, लेककन तुझे पाकर रहेंगे।  
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कभी एक आदमी ऐसा होता है, जो कहता है कक मेरी क्या सामथ्यश! मैं असहाय हं। मेरी कोई र्क्ति नहीं 

है। मैं तुझे कैसे खोज पाऊंगा! अगर तू ही मुझे खोज ले, तो र्ायद घटना घट जाए। मैं तुझे कैसे खोज पाऊंगा! 

मेरी र्क्ति बड़ी छोटी है। एक छोटी-सी बंूद हं। न मालूम ककस रेक्तगस्तान में खो जाऊं! अगर सागर ही मुझ तक 

आ जाए, तो िीक। अन्यर्ा मैं सागर को खोज पाऊं, इसकी कोई संभावना नहीं है।  

जो लोग प्रभु की खोज पर क्तनकलते हैं, वे भी अक्तस्मता को, अहंकार को लेकर क्तनकलते हैं। वे कहते हैं, हम 

प्रभु को पाकर रहेंगे। साधना करेंगे। योग करेंगे। आसन करेंगे। ध्यान करेंगे। लेककन पीछे वह मैं खड़ा रहेगा।  

जैन परंपरा में एक बहुत मीिी कर्ा है। ऋषभ के सौ पुत्र रे्। अनेक पुत्रों ने ऋषभ से दीक्षा ले ली। वे 

संन्यास की यात्रा पर क्तनकल गए। बाहुबली भी ऋषभ के एक पुत्र रे्। उन्होंने जरा देर की दीक्षा लेने में; कुछ 

सोि-क्तविार ककया। लेककन तब तक बाहुबली से छोटे बेटे दीक्तक्षत हो गए। और जब बाहुबली के मन में दीक्षा का 

ख्याल आया, तो उसके अहंकार को बड़ी पीड़ा हुई कक अपने छोटे भाइयों को संन्यास के जगत में तो मुझे प्रणाम 

करना पड़ेगा। क्योंकक वे मुझसे अग्रणी हो गए। उनके संन्यास की यात्रा बड़ी हो गई। अपने से छोटों को और मैं 

नमस्कार करंू, यह न हो सकेगा! तो उसने सोिा, ऐसी भी क्या जरूरत है। मैं खुद ही साधना क्यों न कर लूं!  

बलर्ाली व्यक्ति र्ा। कमजोर तो हारते ही हैं, कभी-कभी बलर्ाली बुरी तरह हारते हैं। बल ही उनके 

हारने का कारण हो जाता है।  

तो बाहुबली एकांत में जाकर गहन तपश्चयाश में, सघन तपश्चयाश में लीन हुए। र्ायद इस पृथ्वी पर कम ही 

लोगों ने ऐसी तपश्चयाश की होगी और ऐसी साधना की होगी। सब कुछ दांव पर लगा कदया। सब कुछ। बस, एक 

छोटी-सी िीज छोड़कर; वह मैं पीछे खड़ा रहा।  

उनकी तपश्चयाश की ख्याक्तत कोने-कोने तक पहुंि गई। जहां भी लोग सोिते-समझते रे्, वहां तक बाहुबली 

की खबर पहुंिी। और लोग हैरान हुए कक इतना पक्तवत्रतम व्यक्ति, इतना र्ुद्धतम व्यक्ति, सब कुछ दांव पर 

लगाए खड़ा है, कफर भी कोई दर्शन नहीं हो रहा है सत्य का! क्या बात है?  

ऋषभ के पास भी खबर पहुंिी। ऋषभ मुस्कुराए और उन्होंने बाहुबली की एक बहन को, जो दीक्तक्षत हो 

गई र्ी, बाहुबली के पास भेजा और कहा, बस, जरा-सा क्ततनका अटका हुआ है। लेककन वह क्ततनका पहाड़ों से 

भी भारी है। सब दांव पर लगा कदया है, क्तसफश  मैं को बिा क्तलया है!  

और आप कुछ भी दांव पर न लगाएं, क्तसफश  मैं को दांव पर लगा दें, तो हल हो जाए। लेककन सब दांव पर 

लगा दें--धन, दौलत, यर्, र्रीर, मन--लेककन एक पीछे मैं बि जाए, तो सब बेकार है। वह दांव पर लगाने 

वाला पीछे बि जाए, तो आप परमात्मा से संघषश कर रहे हैं; आप परमात्मा से प्रार्शना नहीं कर रहे हैं। तो आप 

सत्य को भी क्तवजय करने क्तनकले हैं; सत्य के सार् एक होने नहीं क्तनकले हैं। यह कोई प्रेम की यात्रा नहीं है; यह 

कोई युद्ध, आक्रामक क्तित्त की दर्ा है।  

सब दांव पर है बाहुबली का। कुछ बिा नहीं लगाने को। वह भी चिंता में पड़ा, अब और क्या करने को 

बिा ह?ै क्तजतने उपवास कहे हैं तीरं्करों ने, सब पूरे कर डाले। क्तजतने जागरण के क्तलए कहा है, उतनी रातें 

जागकर क्तबता दीं। कहा है खड़े रहो, तो महीनों खड़ा रहा हं। कहा है कक क्तित्त को एकाग्र कर लो, तो क्तित्त 

एकाग्र है। सब र्तें पूरी हैं। कफर कुछ हो तो नहीं रहा है। कहीं कोई कमी तो नहीं कदखाई पड़ती।  

कफर ऋषभ के द्वारा भेजी गई बाहुबली की बहन ने--बाहुबली आंख बंद ककए। क्तवर्ालकाय व्यक्ति र्ा। 

संुदरतम र्रीर वाला व्यक्ति र्ा। गोमटेश्वर में बाहुबली की प्रक्ततमा है, कभी आपने क्तित्र देखे होंगे। क्तवर्ालकाय! 

क्तजसमें र्रीर पर बेलाएं िढ़ गई हैं। और पक्तक्षयों ने कान में घोंसले बना क्तलए रे्। और र्रीर पर बेलाएं िढ़ गई 
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र्ीं, उसका उन्हें पता भी नहीं र्ा। क्योंकक वह तो अंतर के संघषश में इतना लीन र्ा कक र्रीर पर क्या घट रहा 

है, उसे पता भी नहीं र्ा।  

बहन ने िारों तरफ से जाकर बाहुबली को देखा। इतना घोर तपस्वी तो कभी देखा नहीं गया! कान पर 

पक्तक्षयों ने घोंसले बना क्तलए हैं; अंडे रख कदए हैं। सुरक्तक्षत जगह है। बाहुबली क्तहलता भी नहीं। बेलाएं िढ़ गई हैं। 

बेलाओं में फूल आ गए हैं। न मालूम कब से बाहुबली ऐसा ही खड़ा है पत्र्र की तरह। अब और क्या बाकी है?  

और तब गहरे और गहरे घूमकर बहन ने भीतर तक झांकने की कोक्तर्र् की। और उसे कदखाई पड़ा कक 

भीतर बस एक िीज बाकी रह गई, वह मैं। तो एक गीत बाहुबली की बहन ने गाया कक सब कर िुके तुम, अब 

जरा चसंहासन से नीिे उतर आओ! बस, और कुछ न करो, जरा चसंहासन से नीिे उतर आओ। यह हार्ी की 

पालकी पर कब तक बैिे रहोगे! जरा नीिे उतर आओ।  

और बाहुबली को यह सुनाई पड़ा कक हार्ी की पालकी पर कब तक बैिे रहोगे! जरा नीिे उतर आओ। 

सब र्ुद्ध र्ा। बस, वह एक पालकी अहंकार की भारी र्ी। और उसी क्षण घटना घट गई। इतनी बड़ी तपश्चयाश से 

जो न हुआ र्ा, पालकी से उतरते ही हो गया। बाहुबली ने झुककर बहन को नमस्कार कर क्तलया। बात समाप्त हो 

गई। घटना घट गई।  

करोड़ लोग प्रयास करते हैं, एक पहुंिता है। क्योंकक वह एक ही अपनी अक्तस्मता को और अहंकार को 

खोता है।  

इसक्तलए कृष्ण ने कहा, मुझको परायण हुआ, मेरी तरफ झुक गया, समर्पशत हुआ, मेरे िरणों में आ गया!  

यहां सवाल बड़ा यह नहीं है कक कृष्ण के िरणों में आ जाओ। बड़ा सवाल यह है कक झुक जाओ। ध्यान 

रहे, असली सवाल है झुका हुआ मन, समर्पशत, सरेंडडश।  

करोड़ में से एक करता है कोक्तर्र्। करोड़ कोक्तर्र् करते हैं, एक पहुंि पाता है। कोक्तर्र् करता है वह, 

क्तजसके पास क्तवधायक मन है। लेककन क्तवधायक मन का खतरा है कक वह अहंकार को मजबूत कर दे। पहुंि पाता 

है वह, जो मैं को समर्पशत कर देता है। तब कफर, तब कफर कोई बाधा नहीं रह जाती।  

परमात्मा की तरफ से कोई बाधा नहीं है। आदमी की तरफ से दो बाधाएं हैं। एक, नकारात्मक मन; और 

दूसरा, अक्तस्मता से भरा हुआ भाव, अहंकार से भरा हुआ भाव। इन दो दरवाजों को जो पार कर जाता है, कृष्ण 

कहते हैं, वह मुझको उपलब्ध हो जाता है।  

 

भूक्तमरापोऽनलो वायुः खं मनो बुक्तद्धरेव ि।  

अहंकार इतीयं मे क्तभन्ना प्रकृक्ततरष्टधा।। 4।।  

और हे अजुशन, पृथ्वी, जल, अक्ति, वायु और आकार् तर्ा मन, बुक्तद्ध और अहंकार भी, ऐसे यह आि प्रकार 

से क्तवभि हुई मेरी प्रकृक्तत है।  

 

इस सूत्र में दो-तीन बातें समझने जैसी हैं। पहली बात, कृष्ण ने प्रकृक्तत को आि क्तहस्सों में क्तवभाक्तजत 

ककया। पंि महाभूत--पृथ्वी, जल, वायु, अक्ति, आकार्।  

पहले तो पंि महाभूत को र्ोड़ा समझ लें, क्योंकक पंि महाभूत की धारणा के कारण भारतीय चिंतन को 

पक्तश्चम में बहुत धक्का पहुंि रहा है। इस मुकक में भी जो लोग सुक्तर्क्तक्षत हैं, उनको भी बड़ी करिनाई होती है। 
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िूंकक अब तो पंि महाभूत का कोई सवाल न रहा। अब तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक एक सौ आि तत्व हैं। कफर और 

र्ोड़े गहरे गए हैं, तो वे कहते हैं, एक ही तत्व है--एक सौ आि तो उसके प्रकार हैं--वह है क्तवदु्यत।  

कृष्ण जैसा व्यक्ति जब कहता है, पंि महाभूत, तो यह क्तसफश  कोई लोकोक्ति नहीं हो सकती। लोग सदा 

ऐसा कहते रहे हैं, पांि महाभूत। मोटा क्तहसाब है कक इन पांि िीजों से सारा जगत बना हुआ है। लेककन कृष्ण 

जब ऐसा विव्य देते हैं, तो उस विव्य के पीछे र्ोड़ा गहरे उतरना पड़ेगा। कृष्ण का विव्य बहुत वैज्ञाक्तनक है। 

और इसक्तलए इन पंि महाभूत की व्याख्या जैसी मैं देखता हं, और जैसी आज के पूरे वैज्ञाक्तनक चिंतन के बाद की 

जानी िाक्तहए, वह मैं आपसे कहना िाहता हं।  

पंि महाभूत केवल लोगों की प्रिक्तलत र्ब्दावली का उपयोग है। और इसक्तलए भारत के भी जो लोग 

क्तसफश  र्ब्दों को सोिते हैं, र्ास्त्रों को सोिते हैं, वे भी इस पंि महाभूत की धारणा में गहरे नहीं उतर सके।  

अगर िीक से समझें, तो पक्तश्चम में क्तवज्ञान ने जो तत्वों की धारणा पैदा की है, वह तो प्रयोगर्ालाओं में 

की गई है। और भारत ने जो पंि महाभूत की धारणा की है, वह प्रयोगर्ालाओं में नहीं, अंतस अनुभूक्तत में की 

गई है। जो लोग भी अंतस जीवन की गहराइयों में उतरेंगे, उन्हें एक तत्व का साक्षात्कार जरूर ही होगा; वह है 

फायर, वह है अक्ति। जो लोग भी अपने भीतर गहरे में जाएंगे, अंततः उन्हें अक्ति का अनुभव होगा, क्तवराट अक्ति 

का अनुभव होगा।  

इसीक्तलए जैसे-जैसे व्यक्ति ध्यान में भीतर प्रवेर् करता है, प्रकार्, और ऐसे जैसे हजारों सूरज उतर आए 

हों, कदखाई पड़ने लगते हैं। ध्यान में प्रकार् का अनुभव अंतगशमन की सूिना है। यह प्रकार् उस अंतर-अक्ति की 

बहुत दूर की ककरण है। जब हम बहुत गहरे में पहुंिेंगे, तभी हमें पूरी अक्ति का आभास होगा।  

हां, अक्ति र्ब्द से क्तसफश  आपके घर में जो आग जलती है, उससे ही कृष्ण का प्रयोजन नहीं है। अक्ति से अर्श 

है, जीवन का समस्त रूप अक्ति का ही रूप है।  

अब तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक आपके भीतर भी जो जीवन िल रहा है, वह भी आक्सीडाइजेर्न से ज्यादा 

नहीं है। पूरे समय हवाओं में से जाकर आक्सीजन आपके भीतर की जीवन-ज्योक्तत को जला रही है।  

अगर आप, एक दीया जल रहा हो और उसके ऊपर एक कांि का बतशन ढांक दें, तब आपको पता िलेगा। 

कभी ऐसा हो जाता है कक तूफान जोर का होता है, तो घर में कोई कांि के क्तगलास को दीए पर ढांक दे। एक 

क्षण को तो लगेगा कक दीए को आपने बिा क्तलया तूफान से। लेककन ध्यान रखना, तूफान में तो दीया बि भी 

सकता र्ा, क्तगलास के भीतर दीया नहीं बिेगा। क्योंकक र्ोड़ी ही देर में आक्सीजन िुक जाएगी। और 

आक्सीजन के क्तबना दीया जल नहीं सकेगा। र्ोड़ी ही देर में ग्लास के भीतर क्तजतनी हवा है, उसकी आक्सीजन 

जल जाएगी। और कफर तो काबशन डाइ आक्साइड रह जाएगा, जो दीए को बुझा देगा। तूफान तो झेल सकता है 

दीया, लेककन आक्सीजन की कमी नहीं झेल सकता। क्योंकक आक्सीजन ही फायर है, अक्ति है।  

आप भी नहीं झेल सकते। आपकी भी श्वास बंद कर दी जाए; नाक तो छोक्तड़ए, अगर नाक आपकी िलने 

भी दी जाए, और पूरे र्रीर पर िीक से डामर पोत कदया जाए; रोएं-रोएं सब बंद कर कदए जाएं, नाक िलने 

भी दी जाए, तो भी आप पंद्रह क्तमनट से ज्यादा चजंदा नहीं रह पाएंगे। क्योंकक आपका रोआं-रोआं श्वास ले रहा 

है। वह श्वास जाकर आपके भीतर की जीवन अक्ति को जला रही है। और अगर श्वास बंद कर दी जाए, तब तो 

आप अभी ही समाप्त हो जाएंगे। क्योंकक भीतर भी जीवन एक दीए की भांक्तत है, क्तजसको पूरे समय आक्सीजन 

िाक्तहए।  
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जो अक्ति के जलने का क्तनयम है, वही जीवन के जलने का क्तनयम भी है। जीवन की गहराई में, समस्त 

तत्वों की गहराई में अक्ति है। अक्ति महाभूत है। आधारभूत है।  

आज क्तवज्ञान की खोज इलेक्तक्ट्क्तसटी पर ले गई है। वे क्तजसे आज क्तवदु्यत कह रहे हैं, भारत के अंतमशनीषी ने 

उसे अक्ति कहा र्ा। और िीक र्ा, क्योंकक अक्ति उन कदनों सुपररक्तित र्ब्द र्ा। और उसी से बात प्रकट की जा 

सकती र्ी।  

क्तवदु्यत भी अक्ति का ही रूप है। तो अक्ति मूल तत्व है। पृथ्वी अक्ति का एक रूप है, साक्तलड। अक्ति का िोस 

रूप पृथ्वी है। अक्ति का दूसरा रूप है, जल, क्तलकिड, प्रवाह। अक्ति का तीसरा रूप है, वायु।  

क्तवज्ञान कहता है, पदार्श की तीन क्तस्र्क्ततयां हैं, साक्तलड, क्तलकिड और गैसीय। पदार्श की तीन क्तस्र्क्ततयां हैं, 

या तो िोस, जैसे कक पत्र्र है या पानी का बफश । कफर जलीय, द्रवीय, जैसे कक जल है। और कफर वायुवीय, जैसे 

कक पानी की भाप है। प्रत्येक अक्तस्तत्ववान िीज तीन रूपों में प्रकट हो सकती है।  

पृथ्वी, क्तजसे आज क्तवज्ञान कहता है, साक्तलड। उन कदनों पृथ्वी से साक्तलड और कोई िीज ख्याल में आ भी 

नहीं सकती र्ी। वह प्रतीक र्ब्द है। जल, जल से ज्यादा और प्रवाहवान कोई िीज ख्याल में नहीं आ सकती र्ी। 

और वायु; वायु से ज्यादा वाष्पीय, गैसीय और कोई तत्व ख्याल में नहीं आ सकता र्ा।  

हां, अक्ति है मूल तत्व। अक्ति जब प्रकट होती है, तो तीन रूपों में प्रकट होती है। पदार्श का एक रूप िोस, 

दूसरा रूप जलीय, तीसरा रूप गैसीय।  

और यह अक्ति के प्रकट होने के क्तलए जो जगह िाक्तहए, वह जगह है आकार्। आकार् से अर्श है, स्पेस। 

आकार् से अर्श स्काई नहीं है। आकार् से, आपके ऊपर जो िंदोवा तना हुआ है, उससे प्रयोजन नहीं है। आकार् 

र्ब्द बहुत अदभुत है। आकार् का कुल अर्श होता है, क्तजसमें अवकार् क्तमले, क्तजसमें जगह क्तमले, क्तजसके क्तबना 

कोई िीज न हो सके। जगह तो िाक्तहए। और जगह के दो प्रकार हैं।  

अगर मैं आपसे कहं कक हत्या हो गई; तो आप पूछेंगे, कहां और कब? आप दो र्ब्द पूछेंगे, कहां और कब? 

कहां का मतलब है, ककस स्र्ान में, एक्जेक्ट प्लेस, कौन-सी जगह। अगर मैं कहं, नहीं; जगह कोई भी नहीं है, 

क्तसफश  फलां आदमी की हत्या हो गई है। तो आप कहेंगे कक गलत कह रहे हैं। क्योंकक क्तबना ककसी जगह में हुए 

हत्या नहीं हो सकती। जगह तो िाक्तहए। लेककन अकेली जगह में भी हत्या नहीं हो सकती, टाइम भी िाक्तहए। तो 

आप पूछते हैं, कब? व्हेन? ककस समय हुई? अगर मैं कहं, नहीं, समय में नहीं हुई। स्र्ान में तो हुई, समय में 

नहीं हुई। तो आप कहेंगे, नहीं हो सकती है। ककसी भी वस्तु को होने के क्तलए दो आयामों में स्र्ान िाक्तहए, समय 

और स्र्ान, के्षत्र।  

पूछा जा सकता है कक इस पंि महाभूत की धारणा में आकार् को तो क्तगनाया, स्पेस को; टाइम को, काल 

को क्यों नहीं क्तगनाया?  

तो एक और मजे की बात आपसे कहना िाहता हं कक आइंस्टीन के पहले तक ऐसा ख्याल र्ा कक टाइम 

और स्पेस दो िीजें हैं, वैज्ञाक्तनकों को। लेककन आइंस्टीन ने यह क्तसद्ध करने का भगीरर् प्रयास ककया, और बात 

क्तसद्ध हो गई, कक टाइम और स्पेस दो िीजें नहीं हैं। एक ही िीज है, टाइम-स्पसे या स्पेस-टाइम-कंटीनम। ये दो 

िीजें नहीं हैं। समय और स्र्ान एक ही िीज के दो पहलू हैं।  

इसक्तलए कृष्ण के समय तक भी यह ख्याल र्ा कक समय अलग नहीं है। समय भी स्र्ान का ही एक क्तहस्सा 

है। इसक्तलए अलग से उसे नहीं क्तगनाया गया। पंि महाभूत में अवकार् देने के क्तलए जरूरी--आकार्; अक्तस्तत्व के 
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क्तलए आधारभूत--अक्ति; और प्रकट अक्तस्तत्व के तीन रूप--पृथ्वी, जल और वायु; इन पंि महाभूतों की धारणा 

है।  

लेककन कृष्ण जैसे व्यक्ति जब बात करते हैं, तो क्तजनसे बात करते हैं, उनके ही र्ब्दों का उपयोग करते हैं। 

यही उक्तित भी है। इसीक्तलए आज करिनाई हो गई है। आइंस्टीन मजाक में कहा करता र्ा कक मेरी बात को 

समझने वाले इस जमीन पर बारह लोगों से ज्यादा नहीं हैं। वह भी अनुमान र्ा उसका कक बारह लोग इस 

जमीन पर हैं साढ़े तीन अरब आदक्तमयों में, जो मेरी बात समझ सकते हैं। हालांकक उसकी पत्नी ने र्क जाक्तहर 

ककया ह ैकक बारह लोग भी हो सकते हैं।  

क्या बात है? आइंस्टीन की बात को समझने के क्तलए बारह लोग! आइंस्टीन जो भाषा बोल रहा है, उस 

भाषा में सारी करिनाई है। वह गक्तणत की भाषा है।  

कृष्ण जो भाषा बोल रहे हैं, वह लोक-भाषा है। कृष्ण की बात सब की समझ में आ सकती है। लोक-भाषा 

में बोलने का एक खतरा है कक िीजें कभी बहुत तकश बद्ध और सूक्ष्म नहीं हो सकतीं। लेककन सूक्ष्म और तकश बद्ध 

और गक्तणत की भाषा में बोलने का दूसरा खतरा है कक िीजें ककसी की समझ में नहीं आतीं; समझ के बाहर खो 

जाती हैं।  

तो क्तजनकी दृक्तष्ट केवल तत्व-अन्वेषण की है, वे तो गक्तणत की भाषा भी बोल सकते हैं। इसक्तलए आइंस्टीन 

का ख्याल है कक भक्तवष्य की क्तवज्ञान की भाषा, आम भाषा नहीं रहेगी, क्तसफश  गक्तणत की भाषा हो जाएगी। अंकों 

में बात होगी, र्ब्दों में नहीं। क्योंकक र्ब्दों में गड़बड़ होती है। प्रतीकों में बात होगी, र्ब्दों में नहीं। क्योंकक 

र्ब्दों के अनेक अर्श होते हैं।  

लेककन कृष्ण जो बोल रहे हैं, वह तत्व-अन्वेषण के क्तलए नहीं, तत्व-साधना के क्तलए बोल रहे हैं। अजुशन को 

समझ में आ सके, उस भाषा में बोल रहे हैं। तो उन्होंने लोक-प्रिक्तलत पंि महाभूत की बात कही। लेककन उस 

पंि महाभूत की बात में पूरी वैज्ञाक्तनक दृक्तष्ट है।  

आधारभूत तो एक ही है, अक्ति, तेज। इसक्तलए अक्ति को देवता कहा। इसक्तलए सारे जगत में अक्ति की पूजा 

हुई। अभी भी पारसी अपने मंकदर में िौबीस घंट ेअक्ति को जलाए हुए है। र्ायद उसे िीक पता भी नहीं कक 

ककसक्तलए जलाए हुए है। रीक्तत है, प्रिक्तलत है, जलाए हुए है। उसका मंकदर तो अक्ति का ही मंकदर है। लेककन 

ख्याल नहीं है कक क्यों?  

अक्ति जीवन का आधारभूत तत्व है; वही देवता है। उससे ही जीवन का सब रूप क्तवकक्तसत होता है। मंकदर 

में अक्ति जलाकर बैिने से कुछ हल न होगा। इस जीवन में सब तरफ अक्ति को ही जलते हुए देखने से अक्ति के 

देवता का दर्शन होता है।  

जहां भी जो कुछ है, वह अक्ति का ही रूप है। और उस अक्ति के तीन रूप हैं प्रकट--िोस, कफर जलीय, कफर 

वायवीय। और उसकी जगह क्तजसमें क्तमली ह,ै समय और स्र्ान, उसका नाम आकार् है। इन पंि महाभूतों की 

कृष्ण ने बात कही। इनसे प्रकृक्तत बनी है। और तीन और अंतर-रूपों की बात कही। और इन आिों को इकट्ठा 

क्तगनाया। तीन कहा--मन, बुक्तद्ध, अहंकार।  

सबसे ज्यादा पहली िीज कही, पृथ्वी। और सबसे अंक्ततम िीज कही, अहंकार। पृथ्वी सबसे मोटी और 

स्रू्ल िीज है। अहंकार सबसे सूक्ष्म और बारीक और डेक्तलकेट िीज है। इस जगत में जो सूक्ष्मतम अक्तस्तत्व है, 

वह अहंकार है। और जो स्रू्लतम अक्तस्तत्व है, वह पृथ्वी है। इसक्तलए इस तरह। और एक-एक के बाद। सबसे 

पहले भीतर की यात्रा में कहा, मन।  
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मन का अर्श है, हमारे भीतर वह जो सिेतना है, वह जो कांर्सनेस है। मन का अर्श है, सिेतना। वह 

जनरलाइज्ड हमारे भीतर जो मनन की र्क्ति है, उसका नाम मन है। मन का बहुत रूप जानवरों में भी है। 

जानवर भी मन से जीते हैं, लेककन बुक्तद्ध उनके पास नहीं है।  

बुक्तद्ध मन का स्पेर्लाइज्ड रूप है। क्तसफश  मनन नहीं, बक्तकक तकश युि, तकश सरणीबद्ध चिंतन का नाम बुक्तद्ध 

है। और बुक्तद्ध के भी पीछे जब कोई बहुत बुक्तद्ध का उपयोग करता है, तभी भीतर एक और सूक्ष्मतम िीज का 

जन्म होता है, क्तजसका नाम अहंकार है, मैं।  

ये आि तत्वों से मैंने यह सारी प्रकृक्तत रिी है, कृष्ण कहते हैं।  

यह ककसक्तलए कहते हैं? यह वे इसक्तलए कहते हैं कक इन आि तत्वों में तू प्रकृक्तत को जानना। और जब इन 

आि के पार िला जाए, तब तू मुझे जान पाएगा। इन आि के भीतर तू जब तक रहे, तब तक तू जानना कक 

संसार में है; और जब इन आि के पार हो जाए, तब तू जानना कक तू परमात्मा में है।  

सवाशक्तधक करिनाई और आक्तखरी मुसीबत तो अहंकार के सार् होगी, क्योंकक बहुत ही बारीक है। हवा को 

तो मुट्ठी में हम बांध भी लें र्ोड़ा-बहुत, उसको मुट्ठी में बांधने का भी उपाय नहीं। हवा तो िलती है, तो उसका 

धक्का भी लगता है; अहंकार िलता है, तो उसका स्पर्श भी मालूम नहीं पड़ता।  

इसीक्तलए तो दुरूह हो जाता है अहंकार से ऊपर उिना। क्योंकक इतना सूक्ष्म है कक आप कुछ भी करो, 

उसी में प्रवेर् कर जाता है। आप त्याग करो, वह उसी के पीछे खड़ा हो जाता है। वह कहता है, मैंने त्याग ककया! 

आप ककसी के िरण छुओ, समपशण करो। वह पीछे से कहता है कक देखो, मैं ककतना क्तवनम्र हं! मैंने िरण छुए! 

आप प्रार्शना करो, परमात्मा के मंकदर में क्तसर पटको। वह कहता है कक देखो, मैं ककतना धार्मशक हं! मैंने प्रभु की 

प्रार्शना की। जब कक दूसरे अधार्मशक सड़कों से जा रहे हैं दूकानों की तरफ; मैं धार्मशक, प्रभु की प्रार्शना कर रहा 

हं!  

वह मैं आपकी प्रत्येक कक्रया के पीछे खड़ा हो जाता है। आप कुछ भी करो, वह सदा पीछे है। वह इतना 

बारीक है कक आप कहीं से द्वार-दरवाजे बंद नहीं कर सकते, जहां वह न आ जाए। जहां भी आप होंगे, वहां वह 

पहुंि जाएगा। जब तक आप होंगे, तब तक वह पहुंि जाएगा।  

तो कृष्ण ने यह क्तवभाजन जो करके कहा, वह इसीक्तलए कहा है कक मोटी से मोटी िीज है पृथ्वी, और 

सूक्ष्म से सूक्ष्म िीज है अहंकार। पदार्श से तो मुि होना ही है, अंततः अक्तस्मता से भी मुि होना है। क्योंकक 

अहंकार भी पदार्श का ही सूक्ष्मतम रूप है।  

अगर िीक से समझें, तो मैंने जैसा कहा कक अक्ति के ही रूप हैं सब बाह्य पदार्श, वैसे ही अक्ति के ही रूप हैं 

भीतर के पदार्श। क्तजसको हम मनन कहते हैं, वह भी अक्ति का ही एक रूप है। और क्तजसे हम बुक्तद्ध कहते हैं, वह 

भी अक्ति का ही एक रूप है।  

और इसीक्तलए मैं आपसे कहं कक अगर पक्तश्चम में आज सफलता क्तमल गई है कंप्यूटर बनाने में, और जो 

बुक्तद्ध से आप काम करते रे्, वह पेट्ोल या क्तबजली से िलने वाली मर्ीन करने लगी है, तो बहुत िककत होने की 

जरूरत नहीं। क्योंकक आप भी जो काम कर रहे हैं, वह भी क्तसफश  नेिरल कंप्यूटर का है। आपके भीतर भी जो 

िल रहा है काम, वह भी अक्ति से ही िल रहा है। िीक वैसी ही मर्ीन बाहर भी अक्ति से काम कर सकती है। 

और काम करने लगी है। और आदमी से ज्यादा कुर्ल काम करती है। क्योंकक उस मर्ीन के पास कोई अहंकार 

नहीं है, जो बीि में बाधा डाले। कोई अहंकार नहीं है; वह क्तबककुल कुर्लता से काम करती रहती है। िीक फ्यूल 

क्तमल जाए, ईंधन क्तमल जाए, मर्ीन काम करती रहती है।  
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आपकी बुक्तद्ध का काम तो मर्ीन करने लगी है। आज नहीं कल, र्ायद हम ककसी कदन ऐसी मर्ीन भी 

ईजाद करने में सफल हो जाएंगे... । अभी ककसी वैज्ञाक्तनक को सूझा नहीं है, और न उन लोगों को सूझा है, जो 

क्तवज्ञान के संबंध में उपन्यास और ककपनाएं क्तलखते हैं। लेककन मैं कहता हं, ककसी कदन यह भी संभव हो जाएगा 

कक हम ऐसी मर्ीन बनाने में सफल हो जाएंगे, क्तजस मर्ीन को आप जरा पैर की िोट मार दे, तो वह कहेगी, 

देखते नहीं; मैं कौन हं! तो मर्ीन कह सकती है। क्योंकक अहंकार भी बहुत सूक्ष्म अक्ति है।  

अगर हमने क्तविार पैदा कर क्तलया मर्ीन से, अगर हमने क्तविार का काम ले क्तलया मर्ीन से, अगर हमने 

बुक्तद्ध का काम ले क्तलया मर्ीन से, तो बहुत देर नहीं लगेगी कक उसमें हम अक्तस्मता को भी जन्म दे दें। और 

मर्ीनें भी अकड़कर बैि जाएं! कुछ मर्ीनें राष्ट्रपक्तत हो जाएं, कुछ मर्ीनें प्राइम क्तमक्तनस्टर हो जाएं। कुछ 

करिनाई नहीं है। मर्ीनें दावे करने लगें। मर्ीनें कभी न कभी दावे करेंगी; क्योंकक हमारे भीतर भी मर्ीनें दावे 

कर रही हैं। हमारे भीतर भी दावे मर्ीनों के हैं। लेककन वह है मर्ीन, है पदार्श, है प्रकृक्तत।  

सुना है मैंने, एक अदालत में एक आदमी पर, एक गरीब आदमी पर मुकदमा िल रहा है। और मक्तजस्ट्ेट 

उससे पूछता है कक क्या तुमने नेताजी को बदमार् कहा?  

गांव में कोई नेताजी हैं, सभी गांव में हैं। मानहाक्तन का मुकदमा िल रहा है उस आदमी पर। नेताजी ने 

मानहाक्तन का मुकदमा िलाया है। कमजोर नेताजी रहे होंगे। नहीं तो नेता लोग मानहाक्तन की कफक्र नहीं करते; 

िौबीस घंटे सहनी पड़ती है। क्तजसको मान िाक्तहए, उसे मानहाक्तन सहनी ही पड़ेगी। क्तजसे चसंहासन पर िढ़ना 

है, उसे गाक्तलयों के रास्ते से गुजरना ही पड़ेगा। कोई उपाय नहीं है।  

कमजोर नेताजी रहे होंगे, या क्तसक्खड़, एमेच्योर। अभी नए-नए होंगे। मुकदमा िला कदया। गुस्से में आ 

गए।  

मक्तजस्ट्ेट उस आदमी से पूछ रहा ह-ै-नेताजी सामने खड़े हैं--कक क्या तुमने नेताजी को बदमार् कहा? 

उसने कहा, जी हां। नेताजी सोिते रे्, र्ायद मना करेगा। मक्तजस्ट्ेट भी सोिता र्ा कक मना करेगा। मक्तजस्ट्ेट 

भी िौंका। कहा कक क्या तुमने िोर भी कहा? उस आदमी ने कहा, जी हां। कहा, तुमने डाकू भी कहा? उसने 

कहा, जी हां। कहा, तुमने हत्यारा भी कहा? उसने कहा, जी हां। मक्तजस्ट्ेट ने कहा, क्या तुमने गधा भी कहा? 

उसने कहा, कहना िाहता र्ा। लेककन माफ कररए, कहा नहीं। पूछा, क्यों? उसने कहा कक जब मैं कहने के 

करीब आया, तो तुझे ख्याल आया कक कहीं गधे नाराज न हो जाएं। क्योंकक न तो गधे िोर होते, न बेईमान 

होते, न बदमार् होते, न हत्यारे होते। पहले तो मैंने तय ककया र्ा कक कहंगा। लेककन पीछे मैं, माफ कररए, मैं 

छोड़ गया। कहा नहीं मैंने।  

आदमी जो भी कर रहा है, उसमें और पर्ुओं में बड़ा भेद नहीं है। क्तसफश  र्ोड़ी-सी सूक्ष्मता का भेद पड़ता 

है, और कुछ भेद नहीं पड़ता। पर्ु उसे ही जरा अनगढ़ ढंग से करते हैं; आदमी गढ़कर करता है।  

सब पर्ु की प्रवृक्तत्तयां आदमी में सूक्ष्म हो जाती हैं, बस। सूक्ष्म होने से और जरटल हो जाती हैं। सूक्ष्म होने 

से और कचनंग, और िालाक हो जाती हैं। पर्ु में एक सरलता भी कदखाई पड़ती है, आदमी में वह भी खो जाती 

है। क्योंकक वह जरटलता का चबंदु भीतर, अक्तस्मता, अहंकार पैदा हो जाता है; वह सारी िीजों को उलझा देता 

है।  

और क्तजसको परमात्मा की यात्रा पर जाना हो, उसे पदार्श के उस सूक्ष्मतम रूप, अक्ति के उस सूक्ष्मतम 

खेल, प्रकृक्तत के उस सूक्ष्मतम रहस्य के ऊपर जाना पड़ेगा।  
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इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, यह क्तवभाजन है। यह मैंने रिी प्रकृक्तत। इस तरह आि क्तहस्सों में मैंने इस प्रकृक्तत 

को रिा है।  

जोर यह है कक तू समझ ले कक यह प्रकृक्तत है; यह तू नहीं है। और जोर यह है कक तू समझ ले कक यह 

प्रकृक्तत है; यह परमात्मा नहीं है। जो भी रिा जाता है, वह प्रकृक्तत है; और जो भी रिा नहीं जाता है, वही 

परमात्मा है। जो भी बनता है, वह प्रकृक्तत ह;ै और जो कभी नहीं बनाया जाता, वही परमात्मा है। जो क्तनर्मशत 

होता ह,ै वह प्रकृक्तत है; और जो सदा अक्तनर्मशत है और है--अनकक्रएटेड, अस्रष्ट--वही परमात्मा है।  

अहंकार भी क्तनर्मशत होता है। बच्चों में अहंकार नहीं होता; धीरे-धीरे क्तनर्मशत होता है। बुक्तद्ध भी क्तनर्मशत 

होती है। बच्चों में बुक्तद्ध नहीं होती। और आप ऐसा सोिते हों कक आप बुक्तद्ध लेकर पैदा हुए हैं, तो आप बड़ी 

गलती में हैं। क्तसफश  आप संभावना लेकर पैदा होते हैं, बाद में सब क्तनर्मशत होता है। अगर आपको जंगल में भेक्तड़यों 

के पास रख कदया जाए और बड़ा ककया जाए, तो आपके पास कोई बुक्तद्ध नहीं होगी। हां, भेक्तड़यों के पास क्तजतनी 

बुक्तद्ध होती है, उतनी बुक्तद्ध आपके पास होगी। उससे ज्यादा नहीं। अगर आप सोिते हैं कक आपको एकांत में रखा 

जाए... ।  

अकबर ने ऐसा प्रयोग ककया। अकबर को ककसी फकीर ने कहा कक आदमी वही हो जाता है, जो उसे 

बनाया जाता है। इसक्तलए बनाया हुआ आदमी झूिा है। हम तो उस आदमी की तलार् में हैं, जो अनबनाया है, 

जो अनबना है। अकबर ने कहा, मैं यह नहीं मान सकता कक आदमी में सब बनाया हुआ है। उस फकीर ने कहा, 

कौन-सी िीज आपको गैर-बनाई कदखती ह?ै अकबर ने कहा कक जैसे आदमी की बुक्तद्ध, क्तविार। ये आदमी के 

बनाए हुए नहीं हैं। ये तो भीतर से आते हैं।  

सबको हमको ख्याल है कक भीतर से आते हैं। इसीक्तलए तो हम लड़ पड़ते हैं। कोई आदमी अगर कहे कक 

आपका क्तविार गलत, तो आप कहते हैं, मेरा क्तविार गलत! कभी नहीं। मेरा क्तविार! ऐसा लगता है, जैसे कक मेरे 

सार्। नहीं, सब क्तविार बाहर से भीतर डाले जाते हैं।  

तो उस फकीर ने कहा, आप एक प्रयोग कर लें। एक बच्चे को, जन्मजात बच्चे को, अभी पैदा हुआ और 

उिाकर कारागृह में रखा गया। सब तरह उसकी सेवा की जाती; उसे दूध पहुंिाया जाता; सब ककया जाता। 

लेककन कहा गया पहरेदारों को कक वे बोलें न उस बच्चे के सामने कभी भी। उनके मंुह बंद, सी कदए गए।  

वह बच्चा बड़ा हुआ। और अकबर मुसीबत में पड़ने लगा। जैसे-जैसे वह बड़ा हुआ, उसमें आदमी जैसा कुछ 

भी प्रकट न हुआ। न तो वह िलना सीख पाया, न वह बैिना सीख पाया, न वह बोलना सीख पाया। वह कुछ 

भी नहीं सीख पाया। वह दस साल का हो गया, उससे एक र्ब्द न फूटा। वह बारह साल का हो गया, उससे एक 

र्ब्द न फूटा। वह सत्रह साल का होकर मरा। और अकबर सत्रह साल तक उसकी प्रतीक्षा करता रहा। आक्तखर 

उसने कहा कक नहीं; उसमें कुछ न आया। वह सब बाहर से डाला गया है। वह सब बनावट है।  

सब आदमी बनाए हुए हैं, मैन्युफैक्िडश। हां, कोई मेड इन इंक्तडया, कोई मेड इन जापान। वह अलग बात 

है। बाकी सब आदमी मैन्युफैक्िडश हैं। कोई चहंदू, कोई मुसलमान, कोई जैन--सब मैन्युफैक्िडश हैं। क्योंकक अहंकार 

तक जो भी है, वह सब प्रकृक्तत है।  

बुक्तद्ध भी प्रकृक्तत है, मन भी प्रकृक्तत है। जैसे बाहर पड़ा हुआ पत्र्र है, ऐसे ही भीतर पड़ा हुआ अहंकार है। 

इनमें कोई सूक्ष्म अंतर नहीं है। ये दोनों एक ही िीज हैं। यह सब बना-बनाया है।  

इसके पार है वह, जो अस्रष्ट, अनकक्रएटेड है। इन सबके पार जाए कोई, तो उसका दर्शन है।  
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अपरेयक्तमतस्त्वन्यां प्रकृचतं क्तवक्तद्ध मे पराम्।  

जीवभूतां महाबाहो ययेदं धायशते जगत्।। 5।।  

सो यह आि प्रकार के भेदों वाली तो अपरा है अर्ाशत मेरी जड़ प्रकृक्तत है। और हे महाबाहो, इससे दूसरी 

को मेरी जीवरूप परा अर्ाशत िेतन प्रकृक्तत जान कक क्तजससे यह संपूणश जगत धारण ककया जाता है।  

 

यह जो आि अंगों वाली प्रकृक्तत है, यह अपरा है। अपरा का अर्श होता है, क्तनम्न, नीिे की, इस पार की। 

और इन आि के पार मेरी वह प्रकृक्तत है, जो परा है, कद क्तबयांड, उस पार की। ये आि क्तवभाजन इस ककनारे के 

हैं। और एक मैं हं, उस पार, इन सबसे दूर और ऊपर उिकर--परा। इन सबके पार, इन सबको ट्ांसेंड कर जाता 

हं। उस िैतन्य को, उस िेतना को, जो इन सबके पार है, तू इन सबको धारण करने वाली समझ।  

वह जो पार है, क्या है? उस संबंध में र्ोड़ा-सा समझें। क्योंकक वही सबको धारण करने वाली है। वही 

धमश है। वही सबको सम्हाले है। यह इतना क्तवराट क्तवस्तार उसकी ही छाती पर है, उस परा की। उस पार की 

िेतना। वह पार की िेतना क्या है? और हमारे भीतर उस पार की िेतना की तरफ जाने वाला द्वार कहां है?  

समस्त योग का सार, उस परा को पहिानने की प्रकक्रया, टेिीक है। स्वयं के भीतर वह परा, वह क्तबयांड 

कहां र्ुरू होता है?  

र्रीर में नहीं, क्योंकक र्रीर पदार्श है। मन में नहीं, क्योंकक मन भी बाहर से संगृहीत क्तविारों का जोड़ 

है। बुक्तद्ध में नहीं, क्योंकक बुक्तद्ध भी सूक्ष्मतम अक्ति का रूप है। अहंकार में नहीं, क्योंकक अहंकार भी स्वक्तनर्मशत 

धारणा है। कफर कहां? कफर ककस में हम उस सेतु को पाएं, उस द्वार को, जहां से सबको धारण करने वाली 

िेतना का साक्षात और क्तमलन है?  

इन सबके साक्तक्षत्व में। मैं अपने र्रीर का साक्षी हो सकता हं। यह रहा मेरा हार्; मैं इस हार् को देख 

सकता हं। यह हार् मेरा काट कदया जाए, तो मैं इस हार् की पीड़ा को देख सकता हं। यह हार् कट जाए, तो भी 

मैं देखूंगा कक मैं नहीं कटा, हार् ही कटा है। इस हार् के कट जाने के बाद भी मुझे जरा भी न लगेगा कक मेरे 

बीइंग, मेरे अक्तस्तत्व में कुछ टुकड़ा अलग हो गया है। मैं उतना का उतना ही रहंगा। मेरे होने की जो धारणा है, 

उसमें खंड जरा-सा भी अलग नहीं होगा। मैं उतना ही रहंगा। मेरे पैर भी कट जाएं, तो भी मैं उतना ही रहंगा। 

मेरी आंख भी फूट जाएं, तो मेरे र्रीर में कमी पड़ती जाएगी, लेककन मेरे होने में, मेरे अक्तस्तत्व में कोई भेद न 

पड़ेगा।  

सोिें ऐसा, आप रात सोए, रात आपकी आंख िली जाए नींद में। सुबह जब आपको पहली दफा पता 

िलेगा कक आप जाग गए हैं... क्या आपको पता िल सकेगा आंख बंद में कक आपकी आंख िली गई? अगर 

आपके भीतर कुछ कम हो गया हो, तो जरूर पता िलना िाक्तहए। लेककन कुछ कम हुआ नहीं है, इसक्तलए पता 

नहीं िलेगा। आंख खोलेंगे, और जब कुछ न कदखाई पड़ेगा, तब पता िलेगा कक कुछ कमी हो गई। भीतर कोई 

कमी न होगी। बाहर के संबंध का एक द्वार टूट गया, भीतर आप पूरे के पूरे हैं। भीतर आपको कोई फकश  नहीं 

पड़ेगा।  

अगर आपको बेहोर् करके आपका पैर काट कदया जाए, और जब तक पैर का ददश न िला जाए, तब तक 

आपको बेहोर् और डीप फ्रीज में रखा जाए। कफर आपके पैर का ददश जा िुका हो, आपको होर् में लाया जाए। 

र्रीर पर कंबल पड़ा हो। आपको भीतर से जरा भी पता नहीं िलेगा कक पैर कट गया है, जब तक कक कंबल न 
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उिाया जाए, जब तक आप देखें न। जब तक आप िलें और क्तगर न पड़ें, तब तक आपको पता नहीं िलेगा कक पैर 

कट गया। क्योंकक भीतर कुछ कटता ही नहीं। तो भीतर पता कैसे िलेगा? पता तो तभी िलेगा, जब बाहर 

प्रयोग करेंगे र्रीर का और कोई कमी मालूम पड़ेगी; तभी पता िलेगा, अन्यर्ा पता नहीं िलेगा।  

र्रीर के हम साक्षी हो सकते हैं, क्तवटनेस हो सकते हैं। जान सकते हैं कक यह मैं नहीं हं। क्योंकक क्तजसको 

भी मैं देख पाता हं, वह मैं नहीं हो सकता। जो भी दृश्य बन गया, वह मैं नहीं हो सकता। मैं आपको देख रहा हं; 

एक बात पक्की हो गई कक वह जो आप वहां बैिे हुए हैं, वह मैं नहीं हं। अन्यर्ा मैं आपको देख न पाता। देखने के 

क्तलए दूरी िाक्तहए; परसेप्र्न के क्तलए पसशपेक्तक्टव िाक्तहए, फासला िाक्तहए, नहीं तो मैं देख न पाऊंगा आपको।  

आपको देख पाता हं, क्योंकक मैं अलग हं। दूर खड़ा हं। मैं अपने र्रीर को भी देख पाता हं। आप बच्चे रे्, 

तब भी अपने र्रीर को देखा। जवान हो गए, तब भी अपने र्रीर को देखा। कफर भी आपको ख्याल न आया कक 

र्रीर तो क्तबककुल बदल गया है, लेककन आप? आप तो वही के वही हैं! आपके भीतर कुछ भी नहीं बदला, 

रत्तीभर। आप बूढ़े भी हो जाएंगे, तब भी आपके भीतर आप वही होंगे, जो बच्चे रे् तब रे्। भीतर, वह जो िेतना 

है, वह अछूती गुजर जाती है।  

र्रीर मैं नहीं हं, यह हम र्रीर के साक्षी होकर जान सकते हैं। कफर हम क्तविारों के भी साक्षी हो सकते 

हैं। आप भीतर देख सकते हैं कक यह क्रोध िल रहा है। आप भीतर देख सकते हैं, यह लोभ सरक रहा है। आप 

भीतर देख सकते हैं कक यह काम यात्रा कर रहा है।  

क्तविार को आप देख सकते हैं वैसे ही, अपने भीतर के पदे पर, जैसे आप कफकम को देखते हैं। उसके भी 

आप साक्षी हो सकते हैं। तो कफर आप उससे भी अलग हो गए। करिनाई र्ोड़ी-सी पड़ेगी मैं को देखने में, क्योंकक 

वह सूक्ष्मतम है और हम उससे आइडेंरटफाइड हैं।  

लेककन मैं को भी आप देख सकते हैं। जब आप सड़क पर िलते हैं; एकांत सड़क; कोई भी नहीं है। कफर 

अिानक दो आदमी सड़क पर क्तनकलते हैं, तब आपने ख्याल ककया है कक कोई सांप आपके भीतर सरककर फन 

उिा लेता है। उसे जरा गौर से देखना। जब आप अकेले रे्, तो आप कुछ और रे्। अब दो आदमी सड़क पर आ 

गए, तो आप कुछ और क्यों हो गए? यह कुछ और क्या है? यह भीतर मैं का भाव खड़ा हो गया।  

कोई आदमी आपको गाली देता है, तब जरा भीतर गौर से देखना कक कोई सांप फन उिाता है, जैसे 

फुफकारता हो, जैसे सोए सांप को िोट मार दी हो, कोई आपके भीतर उिकर खड़ा हो जाता है। जरा उसे गौर 

से देखना। जब आप संुदर कपड़े पहनकर क्तनकलते हैं सड़क पर, तब आप वही नहीं होते, जब आप दीन-हीन 

कपड़े पहनकर क्तनकलते हैं। भीतर र्ोड़ा-सा फकश  होता है।  

आज मैं छोटी-सी कहानी एक क्तमत्र को क्तलख रहा र्ा। क्तलख रहा र्ा कक एक हार्ी ने एक कदन एक िूहे 

को देखा। िूहे जैसा छोटा प्राणी हार्ी ने कभी देखा नहीं र्ा। इसक्तलए नहीं कक छोटे प्राणी नहीं हैं, बाकी हार्ी 

जैसे प्राणी को कहां ये छोट-ेछोट ेप्राणी कदखाई पड़ें! िूहे को एक कदन देख क्तलया; ऐसे ही फुसशत में रहा होगा, 

क्तवश्राम में रहा होगा। िूहे को देखकर बड़ा हैरान हुआ। उसने कहा कक तुझसे कु्षद्र प्राणी मैंने अपने जीवन में नहीं 

देखा! बड़ी अकड़ से कहा कक तुझसे कु्षद्र प्राणी मैंने कभी नहीं देखा। कु्षद्रतम है तू।  

िूहे ने पता है क्या कहा? िूहे ने ऊपर हार्ी को देखा और कहा, माफ करें। ऐसा मैं सदा नहीं होता। जरा 

मेरी तक्तबयत खराब र्ी। यह मेरा सदा का रूप नहीं है। आई हैव बीन क्तसक। यह मेरी सदा की क्तस्र्क्तत नहीं है। 

जरा मैं बीमार पड़ गया र्ा।  
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हार्ी का होगा अहंकार, तो िूहे का भी है। वह भी अपने अहंकार को बिाने की कोक्तर्र् करेगा। हम सब 

कर रहे हैं। फकश  कुछ भी नहीं है। वही िूहे वाली बुक्तद्ध है। इसको र्ोड़ा अगर जागकर देखते रहेंगे कक कब-कब 

खड़ा होता है! जब कोई आपसे कहता है कक अरे... । तब कई बार आपका मन भी ऐसा होता है न कहने का, कक 

यह मेरी सदा की हालत नहीं है, मैं जरा बीमार रहा!  

वह जो भीतर मैं है, उसको जरा जागकर खोजते रहेंगे कक वह कहां-कहां खड़ा होता है, तो जकदी आपकी 

उससे मुलाकात होने लगेगी; जगह-जगह मुलाकात होगी। आईने के सामने खड़े होंगे, तो र्क्ल कम कदखाई 

पड़ेगी, अहंकार ज्यादा कदखाई पड़ेगा। ककसी से हार् क्तमलाएंगे, तो आप कम क्तमलते हुए मालूम पड़ेंगे, अहंकार 

ज्यादा क्तमलता हुआ मालूम पड़ेगा। ककसी से बात करेंगे, तो आप संवाद करते हुए नहीं मालूम पड़ेंगे, अहंकार 

भीतर खड़ा हुआ मालूम पड़ेगा।  

र्ोड़ा होर् का प्रयोग करेंगे, तो धीरे-धीरे आपके और आपके अहंकार के बीि एक गैप, एक फासला पैदा 

हो जाएगा। और आप देख पाएंगे, यह अहंकार है; यह रहा अहंकार।  

और क्तजस कदन आप अहंकार को भी देख पाएंगे, उसी कदन, उसी कदन छलांग। उसी कदन आप इस आि 

वाली प्रकृक्तत से छलांग लगाकर उस भीतर की परा प्रकृक्तत में पहुंि जाएंगे, क्तजसे कृष्ण कहते हैं, मेरा स्वरूप, 

मेरी िेतना।  

और उसी िेतना ने सब धारण ककया हुआ है। तब आप पाएंगे कक आपके र्रीर को भी उसी ने धारण 

ककया हुआ है। तब आप पाएंगे कक आपकी बुक्तद्ध को भी उसी ने धारण ककया हुआ है। तब आप पाएंगे कक आप 

कभी भीतर गए ही नहीं, उसको कभी आपने देखा ही नहीं, जो प्राणों का प्राण है। आपने उसे देखा ही नहीं, जो 

सारी पररक्तध का कें द्र है। आपने कभी माक्तलक को देखा ही नहीं; आप नौकरों से ही उलझे रहे। और अनेक बार 

आपने नौकरों को ही समझ क्तलया कक यह मैं हं। आप माक्तलक तक कभी पहुंिे नहीं।  

कृष्ण अजुशन को उस माक्तलक की तरफ ले जाने की एक-एक कदम कोक्तर्र् कर रहे हैं। कहा, यह है आि की 

प्रकृक्तत अजुशन। तू इसे िीक से समझ ले। और कफर इसके पार होने के क्तलए मैं उस बात की तुझे खबर दूं, जो परा 

है, वह जो िैतन्य है, पीछे सबसे क्तछपा, जो सबका क्तनमाशता, जो सबका आधार और जो सबको कफर अपने में 

आत्मसात कर लेता है।  

आज इतना ही।  

उिें गे नहीं। पांि क्तमनट बैिे रहें। प्रसाद लेकर जाएं। हमारे संन्याक्तसयों के पास कुछ और देने को आपके 

क्तलए नहीं है। इसक्तलए आप उिें गे, तो उनके मन को पीड़ा होगी। बैिे रहें।  

और क्तसफश  बैिे न रहें। प्रसाद तभी क्तमल सकता है यह, अगर आप इसमें कोआपरेट करें, अन्यर्ा आप 

खाली हार् िले जाएंगे। गीत गाएं। उनके धुन के सार् धुन गाएं। ताली बजाएं। बगल वाले की कफक्र छोड़ दें। 

वह बगल वाला क्या कहेगा, उसकी कफक्र छोड़ दें। र्ोड़े आनंकदत हों। पांि क्तमनट इस आनंद को लेकर जाएं।  

हो सकता है, इस कीतशन की धुन में आप पूरे आनंकदत हो जाएं, तो परा की तरफ र्ोड़ा-सा इर्ारा 

आपको कदखाई पड़े।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

तीसरा प्रविन 

अदृश्य की खोज 

 

एतद्योनीक्तन भूताक्तन सवाशणीत्युपधारय।  

अहं कृत्स्नस्य जगतः प्रभवः प्रलयस्तर्ा।। 6।।  

मत्तः परतरं नान्यचत्कंक्तिदक्तस्त धनंजय।  

मक्तय सवशक्तमदं प्रोतं सूत्रे मक्तणगणा इव।। 7।।  

और हे अजुशन, तू ऐसा समझ कक संपूणश भूत इन दोनों प्रकृक्ततयों से ही उत्पक्तत्त वाले हैं और मैं संपूणश जगत 

का उत्पक्तत्त तर्ा प्रलयरूप हं, अर्ाशत संपूणश जगत का मूल कारण हं।  

हे धनंजय, मेरे क्तसवाय फकंक्तितमात्र भी दूसरी वस्तु नहीं है। यह संपूणश जगत सूत्र में सूत्र के मक्तणयों के 

सदृर् मेरे में गंुर्ा हुआ है।  

 

जगत प्रकट है, ऐसे ही जैसे माला के मनके प्रकट होते हैं। परमात्मा अप्रकट है, वैसे ही जैसे मनकों में 

क्तपरोया हुआ धागा अप्रकट होता है। पर जो अप्रकट है, उसी पर प्रकट सम्हला हुआ है। जो नहीं कदखाई पड़ता 

उसी पर, जो कदखाई पड़ता है, आधाररत है।  

जीवन के आधारों में सदा ही अदृश्य क्तछपा होता है। वृक्ष कदखाई पड़ता है, जड़ें कदखाई नहीं पड़ती हैं। 

फूल कदखाई पड़ते हैं, पते्त कदखाई पड़ते हैं, जड़ें पृथ्वी के गभश में क्तछपी रहती हैं--अंधकार में, अदृश्य में। पर उन 

अदृश्य में क्तछपी जड़ों पर ही प्रकट वृक्ष की जीवन की सारी लीला क्तनभशर है।  

यकद हम ऊपर से ही देखें, तो र्ायद समझें कक फूलों में प्राण होंगे; तो र्ायद हम समझें कक पत्तों में प्राण 

होंगे; तो र्ायद हम समझें कक वृक्ष की र्ाखाओं में प्राण होंगे। ऊपर से जो देखेगा, उसे ऐसा ही कदखाई पड़ेगा। 

लेककन प्राण तो उन जड़ों में हैं, जो नीिे अंधकार में, अदृर््य में क्तछपी और दबी हैं।  

इसक्तलए कोई पत्तों को तोड़ डाले, फूलों को तोड़ डाले, र्ाखाओं को काट डाले--वृक्ष का अंत नहीं होता। 

कफर नए अंकुर फूट जाते हैं, कफर नए पते्त आ जाते हैं, कफर नए फूल क्तखल जाते हैं। लेककन कोई जड़ों को काट 

डाले, तो वृक्ष का अंत हो जाता है। कफर पुराने फूल भी मौजूद हों, तो र्ोड़ी ही देर में कुम्हला जाते हैं और 

पुराने पते्त भी र्ोड़ी ही देर में पतझड़ को उपलब्ध हो जाते हैं।  

जीवन का क्तवराट रूप भी ऐसा ही है। जो कदखाई पड़ता है, क्तजसने भूल से यह समझ क्तलया कक वही प्राण 

है, वह अधार्मशक जीवन में डूब जाता है। जो कदखाई पड़ता है, उसके भीतर क्तजसने जड़ों को खोजा, अदृश्य को 

खोजा, मनकों के भीतर धागे को खोजा, वह जीवन में धमश की यात्रा पर क्तनकल जाता है।  

अदृश्य की खोज धमश है और दृश्य में उलझ जाना संसार है। जो कदखाई पड़ता है, उसको सब कुछ मान 

लेना संसार है। और जो नहीं कदखाई पड़ता ह,ै उसे कदखाई पड़ने वाले का भी मूल आधार जानना धमश है।  

कृष्ण इसमें दो-तीन बातें कहते हैं। एक तो वे अपने अदृश्य रूप की बात करते हैं। वे कहते हैं, क्तछपा हुआ 

हं मैं, कद क्तहडेन, गुप्त हं मैं, प्रकट नहीं हं। और जो प्रकट है, वह केवल प्रकृक्तत है। और वह जो प्रकट है, वह जो मैंने 



415 

अष्टधा, आि तरह की प्रकृक्तत की बात कही, उसका ही खेल है। वह सब मेरा बनाया हुआ खेल है। वे सब मनके 

मैंने क्तनर्मशत ककए हैं, मैं तो धागा ही हं।  

अदृश्य है परमात्मा, इस सत्य के ऊपर इस सूत्र में जोर कदया है। हम सब क्तनरंतर पूछते हैं, कहां है 

परमात्मा? कैसा है परमात्मा? जब भी हम ऐसे सवाल उिाते हैं, तो हम गलत सवाल उिाते हैं। और जो भी इन 

गलत सवालों के जवाब देता है, वे जवाब सवालों से भी ज्यादा गलत होते हैं। ये जो हमने सारी प्रक्ततमाएं खड़ी 

कर रखी हैं परमात्मा की, ये हमारे प्रश्नों के जवाब हैं, जो हमने पूछे हैं, कहां है! तो हमने प्रक्ततमाएं बना ली हैं 

बताने को, कक यह रहा।  

लेककन ध्यान रखना, जो मूर्तश में उलझा, वह इस अदृश्य की खोज पर न क्तनकल पाएगा। हां, अगर मूर्तश 

क्तसफश  द्वार बनती हो अमूतश का, अगर वृक्ष केवल जड़ों की सूिना बनता हो, और मनके अगर धागे की खबर लाते 

हों, तब तो िीक है। अन्यर्ा मनकों में जो उलझा, वह धागे से वंक्तित रह जाएगा।  

और मजे की बात यह है कक हर मनके में धागा मौजूद है। हर मूर्तश में भी अमूतश मौजूद है। हर पत्र्र में 

भी अमूतश मौजूद है। वह जो कदखाई पड़ रहा है, सब जगह न कदखाई पड़ने वाला मौजूद है। लेककन वह न 

कदखाई पड़ने वाला उसी को स्मरण में आएगा, जो कदखाई पड़ने वाले से र्ोड़ा भीतर प्रवेर् करे।  

कदखाई पड़ने वाला मैं नहीं हं,  

कृष्ण कहते हैं, जो कदखाई पड़ता है वह प्रकृक्तत है।  

कदखाई पड़ता है, इससे क्या अर्श है? कदखाई पड़ने से अर्श है, इंकद्रयों की पकड़ में आता है जो। िाहे आंख 

से कदखाई पड़े, िाहे कान से सुनाई पड़े, िाहे हार् से स्पर्श हो जाए। जो भी इंकद्रयों की पकड़ में आता है, वह, 

वह प्रकृक्तत है। और जो इंकद्रयों के पार रह जाता है, वह परमात्मा है। मनके वही हैं, जो इंकद्रयों की पकड़ में आ 

जाते हैं; और धागा वही है, जो इंकद्रयों की पकड़ के बाहर छूट जाता है।  

क्या जीवन में हमने कोई ऐसी िीज जानी है, जो इंकद्रयों की पकड़ के बाहर हो? कोई ऐसा स्वाद जाना 

है, जो जीभ से न क्तलया गया हो? अगर नहीं जाना, तो परमात्मा की हमें कोई खबर नहीं है। कोई ऐसा दृश्य 

देखा ह,ै जो आंख से न देखा गया हो? अगर नहीं देखा, तो हमें उन जड़ों की कोई खबर नहीं है, क्तजनकी कृष्ण 

बात करते हैं। क्या कोई ऐसी ध्वक्तन सुनी है, जो कानों से न सुनी गई हो? ऐसी ध्वक्तन, क्तजसे बहरा भी सुन सके! 

अगर नहीं सुनी है ऐसी कोई ध्वक्तन, तो हमें धागे की कोई भी खबर नहीं है; हम मनकों से ही खेल रहे हैं।  

और जब तक कोई आदमी मनकों से खेलता है, तब तक बिकाना है, जुवेनाइल है। और जैसे ही उसे 

मनकों के भीतर क्तछप ेहुए धागे के रहस्य का पता िल जाता है, उसी कदन प्रौढ़ होता है।  

क्तसफश  धार्मशक व्यक्ति ही मैच्योर होता है, प्रौढ़ होता है। अधार्मशक व्यक्ति बिकाने ही रह जाते हैं। इसक्तलए 

क्तजस समाज में क्तजतना ज्यादा अधमश होगा, उतना बिकानापन और िाइक्तकडर्नेस बढ़ जाएगी।  

आज अगर अमेररका में जुवेनाइल बच्च ेपागल की तरह व्यवहार कर रहे हैं, तो उसके क्तलए क्तजम्मेवार बच्चे 

नहीं हैं। अगर आज अमेररका के बच्चे क्तहप्पी, और बीटल, और सब तरह की नासमक्तझयों को उपलब्ध हो रहे हैं, 

तो उसके क्तलए बच्चे क्तजम्मेवार नहीं हैं। उसके क्तलए वे मां-बाप क्तजम्मेवार हैं, क्तजन्होंने प्रौढ़ होने का रास्ता ही 

तोड़ कदया है। क्योंकक प्रौढ़ होने का एक ही रास्ता है, मैच्योररटी का इस जगत में, वह धमश है। एक बार धमश हट 

जाए, तो बूढ़े भी बिकाने होंगे। और एक बार जीवन में धमश प्रवेर् कर जाए, तो बच्चे में भी उतनी ही प्रज्ञा 

उत्पन्न होती है, क्तजतनी वृद्धतम व्यक्ति को हो सके।  
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लाओत्से के संबंध में कहा जाता है कक वह बूढ़ा ही पैदा हुआ। बड़ी अजीब-सी बात है। कोई आदमी बूढ़ा 

कैसे पैदा होगा! लेककन अजीब न लगेगी, अगर दूसरे छोर से सोिें। कई लोग बच्चे ही मर जाते हैं न! अगर कोई 

आदमी बच्चा ही मर जाता है, तो ककसी आदमी के बूढ़े पैदा होने में अड़िन क्या है?  

अनेक लोग जब अपनी कब्र में जाते हैं, तब अगर गौर से देखें, तो उनके हार् में घुनघुने होते हैं, और कुछ 

भी नहीं। क्तजन िीजों से हम भी खेल रहे हैं, वे घुनघुनों से ज्यादा नहीं हैं। बच्चों के घुनघुने जरा ज्यादा रंगीन 

होते हैं, हमारे जरा कम रंगीन, पर उससे हम प्रौढ़ नहीं हो जाते हैं। और बच्चों के घुनघुने सुबह आते हैं और सांझ 

टूट जाते हैं। और हमारे घुनघुने चजंदगीभर िलते हैं, ज्यादा मजबूत होते हैं। इससे कोई भेद नहीं पड़ता है। 

लेककन खेलते हम घुनघुनों से रहते हैं। अक्तधक लोग मरते वि वहीं होते हैं, जहां पैदा होते वि खटोले में रे्। कब्र 

और खटोले में कोई क्तवकास नहीं होता।  

लाओत्से की बात मजाक की तो है, लेककन अर्शपूणश है। वह यही कहने को यह कहानी गढ़ी गई है कक 

अक्तधक लोग कब्र में जाते वि घुनघुने हार् में रखते हैं और मंुह में उनके दूध की िूसनी होती है। इसक्तलए उलटी 

बात लाओत्से के क्तलए कही गई कक वह जन्म से ही बूढ़ा पैदा हुआ। और जब लोग लाओत्से से पूछते कक तुम्हारे 

जन्म से बूढ़े होने का क्या मतलब है? तो लाओत्से कहता कक जन्म से ही मुझे, जो कदखाई पड़ता है, उसमें कोई 

रस नहीं है; जो नहीं कदखाई पड़ता, उसी में मेरा रस है।  

तो कृष्ण कहते हैं, मैं क्तछपा हं।  

धमश जो है, वह साइंस आफ कद क्तहडेन, क्तछपे हुए का क्तवज्ञान है। क्तवज्ञान जो है, वह प्रकट जगत की खोज 

है।  

लेककन जो भी प्रकट है, वह ऊपर है, सतह पर है; और जो अप्रकट है, वह गहरा है। खजाने तो क्तछपाकर 

ही रखे जाते हैं। आप भी अपनी क्ततजोड़ी कहां रखते हैं? द्वार पर नहीं रखते हैं। न ही सड़क पर रख देते हैं। न 

घर की दीवाल पर रखते हैं। न घर की फें चसंग के पास रखते हैं। क्ततजोड़ी आप वहीं रखते हैं, जो घर का अंतरतम 

स्र्ान है।  

जीवन की भी सारी संपदा अंतरतम स्र्ानों में छुपी होती है। क्तजतनी बड़ी िीज खोदनी हो, उतने गहरे 

उतरना पड़ता है।  

अगर परमात्मा को खोजना हो, तो बहुत गहरे उतरना पड़ेगा। और गहरे उतरने का एक ही अर्श है कक 

इंकद्रयां जब तक हमें पकड़े हैं, तब तक हम गहरे नहीं जा सकते।  

इंकद्रयों की पकड़ की हालत वैसी है, जैसे कोई आदमी ककसी नदी के ककनारे को पकड़े हो और कहता हो, 

मुझे नदी की गहराई की खोज करनी है। और ककनारे को जोर से पकड़े हो, और कहता हो कक कहीं मैं डूब न 

जाऊं, इसक्तलए ककनारा नहीं छोडंूगा। यद्यक्तप मुझे उन हीरों की खोज करनी है, जो मैंने सुने हैं कक नदी के 

अंतगशभश में हैं, नदी की गहराई में पड़े हैं। मुझे वे हीरे खोजने हैं, लेककन ककनारा मैं न छोडंूगा। क्योंकक ककनारा 

छोड़ दूं, तो कहीं मैं डूब न जाऊं! लेककन ककनारा छोड़ना ही पड़ेगा।  

कबीर ने मजाक की है हम सबके बाबत। और कहा है, मैं बौरी खोजन गई, रही ककनारे बैि। गई तो 

खोजने, गई खोजने हीरों को, लेककन पागल ऐसी कक ककनारे पर बैि रही।  

कोई पूछ सकता है कक कबीर ने स्त्रीचलंग र्ब्द का क्यों प्रयोग ककया? मैं बौरी खोजन गई, रही ककनारे 

बैि। क्यों न कहा कक मैं बौरा खोजन गया, रहा ककनारे बैि! कोई अड़िन न र्ी। मैं पागल खोजने गया और 

ककनारे बैि गया। कहते हैं, मैं पागल खोजने गई और ककनारे बैि रही।  
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कबीर जानते हैं कक परमात्मा के क्तसवाय पुरुष कोई भी नहीं है। क्योंकक पुरुष का िीक-िीक अर्श यही है 

गहरे में कक जो माक्तलक है। तो माक्तलक तो कभी खोजने नहीं जाता; क्तभखारी खोजने जाते हैं। अगर माक्तलक ही 

होते, तो खोजने क्यों जाते? माक्तलक नहीं हैं, इसक्तलए खोजने गए।  

इसक्तलए कबीर स्त्रीचलंग र्ब्द का प्रयोग करते हैं। वे कहते हैं, मैं बौरी खोजन गई। माक्तलक तो एक ही है, 

वह परमात्मा। पर पागल की तरह ककनारे पर बैि रही।  

ककनारे पर जो बैि रहेगा, वह पागल ही है। क्योंकक ककनारे पर बैिे आदमी को हार् में क्या लग सकता है 

ज्यादा से ज्यादा! हां, कभी-कभी नदी की छाती पर सफेद झाग हीरों का धोखा देती है। समुद्र के तट पर 

टकराकर पत्र्रों से, पानी झाग बना लेता है। सूरज की ककरणें कभी झाग से गुजरती हैं, तो रंग-क्तबरंगा हो जाता 

है। दूर से कभी बहुत प्यारा भी लगता है। पास जाकर हार्-मुट्ठी में लो, तो क्तसवाय पानी के कुछ भी हार् नहीं 

आता।  

नदी के तट पर तो झाग ही हार् लग सकती है, फोम। हां, हीरों का धोखा हो सकता है। नदी में गहरे 

उतरें, तो ही हीरे हार् लग सकते हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, इंकद्रयों के पार जो है, वह मैं हं। और इंकद्रयों से जो पकड़ में आता है, वह जगत है, जो 

मैंने तुझसे कहा आि प्रकार का।  

एक और बात कृष्ण अजुशन से कह रहे हैं। यह बात बहुत सोिने जैसी है। इसक्तलए भी सोिने जैसी है कक 

भारतीय प्रज्ञा ने ही इस बात की जगत में उदघोषणा की है। कहते हैं, मैंने ही बनाई है यह प्रकृक्तत। मैंने ही रिा 

है यह सब। यह मुझसे ही स्रष्ट हुआ, और मुझमें ही प्रलय को उपलब्ध हो जाएगा।  

परमात्मा की स्रष्टा की तरह धारणा तो जगत में सब जगह पैदा हुई, कद कक्रएटर। बट कद क्तडस्ट्ायर, 

क्तवनार् करने वाले की तरह की धारणा भारत की अपनी अनूिी खोज है।  

सारी दुक्तनया में परमात्मा को कहा जाता है, स्रष्टा, बनाने वाला। लेककन इतने क्तहम्मतवर धार्मशक लोग 

पृथ्वी पर कहीं न हुए कक बनाने वाले के भीतर जो क्तछपा हुआ तकश  है, उसकी आत्यंक्ततक बात को भी स्वीकार 

कर लेते; क्योंकक जो बनाएगा, वही क्तमटाएगा भी। जो स्रष्टा होगा, वही क्तवनार् भी कर सकेगा। और क्तजससे 

जगत पैदा होगा, उसी में लीन भी होगा। और जो जन्मदाता है, वही मृत्युदाता भी होगा।  

दूसरी बात अप्रीक्ततकर है, इसक्तलए दुक्तनया में कहीं भी ख्याल में नहीं आई। पहली बात बड़ी प्रीक्ततकर है 

कक हे, तू क्तपता है, तू गोद है। लेककन तू कब्र भी है, इसे कहने की क्तहम्मत! तूने जन्म कदया, तूने बनाया, तू दयालु 

है। लेककन तू क्तमटाएगा भी, तू तोड़कर खंड-खंड करके क्तवनष्ट भी कर देगा! और कफर भी कहने की क्तहम्मत की 

कक तू दयालु है, बड़ी मुक्तश्कल है। बनाने वाला दयालु है, लेककन क्तमटाने वाला? क्तमटाने वाले से हमें डर लगता 

है। जन्म कदया तूने, बड़ी कृपा की। लेककन मृत्यु!  

तो सारी दुक्तनया में मृत्यु के क्तलए लोगों ने दूसरा तत्व खोजा-- डेक्तवल, र्ैतान, इबलीस, अलग-अलग नाम 

कदए। परमात्मा से क्तवपरीत एक और र्क्ति की ककपना की, जो क्तमटाएगी। यह क्तसफश  इस देर् में एक िीक, संगत 

क्तविार की व्यवस्र्ा हुई, और वह यह कक जो बनाएगा, वही क्तमटाएगा।  

लेककन हमारी धारणा यह है कक बनाना भी उसकी कृपा है और क्तमटाना भी उसकी कृपा है। और जो 

बनाने में ही कृपा देखता है, वह धार्मशक नहीं है। जो क्तमटाने में भी कृपा देख पाता है, वही धार्मशक है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं कक सृजन भी मेरा, क्तवनार् भी मेरा; क्तनर्मशत भी हुआ सब मुझसे और प्रलय को भी 

उपलब्ध होगा मुझमें। सब मुझमें ही आता ह ैऔर मुझमें ही खो जाता है।  
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इसमें बड़ा वैज्ञाक्तनक दृक्तष्टकोण है। जीवन की सारी गक्तत वतुशलाकार है। और िीजें जहां से र्ुरू होती हैं, 

वहीं समाप्त होती हैं। जैसे कक एक हम वतुशल बनाएं, एक सर्कश ल बनाएं, तो जहां से हम बनाना र्ुरू करें, वहीं 

कफर दूसरी रेखा आकर जोड़ें, तब वतुशल पूरा बने।  

सारा जीवन वतुशलाकार है। बिपन में जहां से हम यात्रा करते हैं, जवानी के बाद उसी दुक्तनया में वापस 

सीकढ़यां उतरते हैं। और जन्म क्तजस चबंदु पर घरटत होता है, उसी चबंदु पर मृत्यु भी घरटत होती है। वतुशल पूरा 

हो गया। और मृत्यु जन्म से क्तवपरीत नहीं ह,ै बक्तकक जन्म के सार् ही जुड़ा हुआ दूसरा कदम है। और क्तवनार्, 

क्तसफश  क्तवश्राम है। इसे समझ लेना जरूरी है।  

इस मुकक में ही क्तवनार् को क्तवश्राम समझने की सामथ्यश पैदा हुई। क्तवनार् क्तवश्राम है। सृक्तष्ट तो श्रम है, 

और प्रलय? प्रलय क्तवश्राम है। इसक्तलए सृक्तष्ट को हमने कहा, ब्रह्मा का कदन। और प्रलय को हमने कहा, ब्रह्मा की 

राक्तत्र। श्रम हो गया। सुबह हम उिे। दौड़े, जीए, हारे, जीते, अज्ञानी-ज्ञानी बने, समझ-नासमझ झेली। और कफर 

सांझ आई। और अंधेरा उतरा। और सो गए। और कफर वापस वहीं खो गए, जहां से सुबह उिे रे्।  

कदन है श्रम, राक्तत्र है क्तवश्राम। जीवन है श्रम, मृत्यु है क्तवश्राम। सृजन है श्रम, क्तवनार् है क्तवश्राम। क्तवनार् 

को हमने कभी र्त्रु की तरह नहीं देखा, मृत्यु को हमने कभी र्त्रु की तरह नहीं देखा।  

और ध्यान रहे, क्तजसने भी मृत्यु को र्त्रु की तरह देखा, उसका जीवन नष्ट हो जाएगा। यह बड़ी उलटी 

कदखाई पड़ेगी बात। पर ऐसा ही है।  

क्तजसने भी मृत्यु को र्त्रु की तरह देखा, वह जी न पाएगा; वह चजंदगीभर मृत्यु से डरेगा और बिेगा। 

जीना असंभव है। लेककन क्तजसने मृत्यु को भी क्तमत्र माना, वही जी पाएगा। क्योंकक क्तजसे मृत्यु भी दुख नहीं दे 

पाती, उसे जीवन कैसे दुख देगा! और क्तजसे मृत्यु भी क्तमत्र है, उसे जीवन तो महाक्तमत्र हो जाएगा। और क्तजसे 

जीवन से क्तवपरीत नहीं कदखाई पड़ती मृत्यु, बक्तकक जीवन की ही पूणशता कदखाई पड़ती है--जैसे कक वृक्षों पर फल 

पक जाते हैं, ऐसे ही जीवन पर मृत्यु पकती है--क्तजसे मृत्यु जीवन की ही पररपूणशता कदखाई पड़ती है और प्रलय 

भी सृजन का अंक्ततम िरण मालूम होता है, उसका जीवन आह्लाद से भर जाए, तो कोई आश्चयश नहीं है। और 

आह्लाद से न भरे जीवन, तो धमश का हमें कोई भी पता नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण जब कहते हैं, मैं ही हं सृजन और मैं ही क्तवनार्। इस तरह की क्तहम्मत की घोषणा कहीं भी 

नहीं की गई है। अगर कहीं घोषणाएं भी की गई हैं, तो कहा गया है कक मैं हं स्रष्टा, और वह जो र्ैतान है, वह है 

दुष्ट। वह कर रहा है क्तवनार्। तू उससे सावधान रहना।  

लेककन अमृत भी मैं और जहर भी मैं; इन दोनों की एक सार् स्वीकृक्तत बड़ी अदभुत है। और सिाई है 

उसमें। क्योंकक जीवन के समस्त दं्वद्व संयुि होते हैं, अलग-अलग नहीं होते। अंधेरा और प्रकार् संयुि हैं। और 

अगर कोई परमात्मा कहता हो, प्रकार् हं मैं और अंधेरा कोई और, तो वह परमात्मा भी बेईमान है। अंधेरा कौन 

होगा और? और अगर परमात्मा प्रकार् है और अंधेरा कोई और, तो इस जगत में र्क्ति-क्तवभाजन हो जाएगा। 

रात ककसी और की, और कदन ककसी और का।  

सुना है मैंने कक एक आदमी मर रहा है, एक ईसाई मर रहा है। पादरी उसे आक्तखरी पश्चात्ताप करवाने 

और प्रार्शना करवाने आया है। पादरी उससे कहता है, बोल कक र्ैतान, अब मुझे तुझसे कोई वास्ता नहीं; अब मैं 

परमात्मा की र्रण जाता हं। हे दुष्ट र्ैतान, अब तुझसे मेरा कोई संबंध नहीं; अब मैं प्रभु की र्रण जाता हं।  

लेककन वह आदमी सुनता है और आंख बंद कर लेता है और कुछ बोलता नहीं। पादरी और जोर से कहता 

है कक र्ायद मृत्यु ज्यादा क्तनकट है और उसे सुनाई नहीं पड़ रहा है। वह कफर भी सुन लेता है, कफर आंख बंद कर 
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लेता है। पादरी और जोर से कहता है उसे क्तहलाकर। वह कहता है, क्तहलाओ मत। मैं अच्छी तरह सुन रहा हं। तो 

पादरी पूछता है कक तू बोलता क्यों नहीं!  

वह कहने लगा कक मरते वि ककसी को भी नाराज करना िीक नहीं। पता नहीं, ककसकी र्रण जाऊं! 

आक्तखरी वि में ककसी की झंझट में मैं नहीं पड़ना िाहता। पता नहीं, सि में ककसकी र्रण जाऊं! इसक्तलए मुझे 

िुपिाप मर जाने दो। क्तजसकी र्रण पहुंि जाऊंगा, उससे ही कह दूंगा। अगर र्ैतान के पास पहुंि गया, तो कह 

दूंगा कक हे ईश्वर, तुझसे मेरा कोई वास्ता नहीं। क्योंकक क्तजसके सार् रहना है, उसी के सार् दोस्ती बतानी 

उक्तित है। और अभी मुझे कुछ पता नहीं।  

क्तडवाइडेड, अगर हम जगत को दो सत्ताओं में तोड़ दें, तो हमारी क्तनष्ठा भी क्तवभाक्तजत होती है। और 

क्तवभाक्तजत क्तनष्ठा कभी भी क्तनष्ठा नहीं है। अक्तवभाक्तजत क्तनष्ठा ही क्तनष्ठा है, अनक्तडवाइडेड।  

अगर पक्तश्चम में धमश इस बुरी तरह नष्ट हुआ, तो उसके नष्ट होने का अकेला कारण नाक्तस्तक नहीं है; 

उसका बहुत गहरा कारण पक्तश्चम में धमश का क्तवभाक्तजत क्तनष्ठा का क्तनयम है।  

दो के प्रक्तत क्तनष्ठा खतरनाक है; दो नावों पर यात्रा है। जीवन की कोई यात्रा दो नावों पर नहीं हो सकती। 

और जीवन के सभी दं्वद्व संयुि हैं। यहां जीवन और मृत्यु एक ही क्तसके्क के दो पहलू हैं। और अंधेरा और प्रकार् भी 

एक ही क्तसके्क के दो पहलू हैं। यहां, क्तजसे हम क्तवरोध कहते हैं, वह क्तवरोध भी क्तवरोध नहीं है, केवल दूसरा अंग है।  

इसक्तलए कृष्ण बड़ी सरलता से कह पाते हैं कक मैं ही हं सृजन, मैं ही प्रलय। सब मुझसे ही पैदा होता और 

मुझमें ही लीन हो जाता है।  

यहां हमने परमात्मा को अक्तवभाक्तजत, अनक्तडवाइडेड जाना है। और ध्यान रहे, अगर हम परमात्मा को 

अक्तवभाक्तजत न जानें, तो हमारे भीतर अक्तवभाक्तजत श्रद्धा होने की कोई संभावना नहीं है। और हमने एक बार 

जगत को दो क्तहस्सों में तोड़ा कक हमारे भीतर का हृदय भी दो क्तहस्सों में टूट जाएगा।  

इसक्तलए पक्तश्चम में आज जो मनोवैज्ञाक्तनकों के सामने सबसे बड़ी बीमारी है, वह है, क्तस्प्लट पसशनैक्तलटी, 

व्यक्तित्व का टूटा हुआ होना, क्तवखंक्तडत होना। लेककन पक्तश्चम के मनोवैज्ञाक्तनक को भी कोई ख्याल नहीं है कक 

मनुष्य का मन दो में क्यों टूट गया। और यह पक्तश्चम में ही क्तवखंक्तडत, क्तस्प्लट पसशनैक्तलटी क्यों पैदा हुई? उसका 

कारण उसके ख्याल में नहीं है।  

उसका कारण है कक क्तनष्ठा जब दो में टूट जाए, और क्तनष्ठा जब क्तवभाक्तजत हो, तो भीतर हृदय भी दो में 

टूट जाता है और क्तवभाक्तजत हो जाता है। जब क्तनष्ठा एक में हो और अक्तवभाज्य हो, तो क्तनष्ठावान हृदय भी 

अक्तवभाक्तजत हो जाता है और एक हो जाता है। एक परमात्मा, तो भीतर एक आत्मा का जन्म होता है। और 

अगर दो र्क्तियां हमने स्वीकार कीं, तो भीतर भी क्तित्त डांवाडोल, और दो में टूट जाता है। और आज तो हालत 

ऐसी ह ैकक स्वीकृत हो गया है पक्तश्चम में कक हर आदमी खंड-खंड होगा।  

एक आदमी तो एक मनोवैज्ञाक्तनक के पास गया और उसने कहा कक कोई तरकीब करो कक मेरी पसशनैक्तलटी 

को क्तस्प्लट कर दो, मेरे व्यक्तित्व को दो क्तहस्सों में तोड़ दो। मनोवैज्ञाक्तनक हैरान हुआ। उसने कहा, तुम पागल तो 

नहीं हो? क्योंकक हमारे पास तो जो लोग आते हैं, वे इसक्तलए आते हैं कक हम उनके व्यक्तित्व को इकट्ठा कैसे कर 

दें! तुम्हारा कदमाग िीक तो है न! तुम यह क्या कह रहे हो कक तुम्हारे व्यक्तित्व को दो क्तहस्सों में तोड़ दें! तुम्हारा 

प्रयोजन क्या है?  
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उस आदमी ने कहा, मैं बहुत अकेलापन अनुभव करता हं। दो हो जाऊंगा, तो कम से कम कोई सार् तो 

होगा! आई फील टू मि लोनली, बहुत अकेला लगता हं। तो मुझे दो क्तहस्सों में तोड़ दो। तो कम से कम मेरा एक 

क्तहस्सा तो मेरे सार् हो सकेगा!  

पक्तश्चम में दोनों घटनाएं घटी हैं। आदमी क्तबककुल अकेला है, और टूट गया है। और इस टूटने की जड़ उस 

क्तविार में है, क्तजसमें हमने जगत को ही दो क्तहस्सों में तोड़ कदया।  

कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हं। बुरा भी मैं हं, भला भी मैं हं।  

अपने को भला कहने की बात तो बड़ी आसान है। अपने को महात्मा कहने की बात तो बड़ी आसान है। 

लेककन अपने को दुरात्मा कहने की क्तहम्मत बड़ी है।  

कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हं। वह जो तुम्हें अच्छा लगता है, वह भी मैं हं। वह जो तुम्हें बुरा लगता है, 

वह भी मैं हं। दोनों ही मैं हं।  

क्तजसको यह समग्र स्वीकृक्तत, यह टोटल एक्सेप्टेक्तबक्तलटी समझ में आ जाए, वही कृष्ण के तत्व-दर्शन को 

िीक से समझ पाएगा।  

इसक्तलए कृष्ण के सार् बहुत अन्याय भी हुआ है। क्योंकक कृष्ण का व्यक्तित्व समाक्तहत, समग्र को इकट्ठा 

क्तलए हुए है। तो ककसी को र्क होता है कक कृष्ण दोनों काम कैसे कर पाते हैं! इनकंक्तसस्टेंट मालूम पड़ते हैं, 

असंगत मालूम पड़ते हैं। एक तरफ परमात्मा की बात करते हैं, दूसरी तरफ युद्ध में उतार देते हैं। परमात्मवादी 

को तो पैक्तसकफस्ट होना िाक्तहए, उसको तो र्ांक्ततवादी होना िाक्तहए। अर्ांक्तत तो दुष्टों का काम है, युद्ध तो दुष्टों 

का काम है!  

कृष्ण कैसे आदमी हैं! एक तरफ परमात्मा की बात, और दूसरी तरफ अजुशन को युद्ध में जाने की प्रेरणा। ये 

दुक्तनया के क्तजतने र्ांक्ततवादी हैं, उनको बड़ी बेिैनी होगी। वे तो कहेंगे, कृष्ण जो हैं, िीक आदमी नहीं हैं। कृष्ण 

को तो मौका िूकना नहीं र्ा। अजुशन भाग रहा र्ा, र्ांक्ततवादी बन रहा र्ा। फौरन रास्ता बनाना र्ा कक भाग 

जा। आगे-आगे दौड़ना र्ा। लोगों से कहना र्ा, हटो! अजुशन को क्तनकल जाने दो, यह र्ांक्ततवादी हो गया है।  

कृष्ण बेबूझ हैं। क्योंकक कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हं, युद्ध भी मैं और र्ांक्तत भी मैं। दोनों ही मैं हं, अंधेरा 

भी मैं, प्रकार् भी मैं। और जब दोनों की तरह तू मुझे देख पाएगा, तभी तू मुझे देख पाएगा। अगर तू बांटकर 

देखेगा, आधे को देखेगा, िुनकर देखेगा, तो तू मुझे कभी नहीं देख पाएगा।  

परमात्मा में िुनाव नहीं ककया जा सकता। यू कैन नाट िूज। और अगर आपने िुनाव ककया, तो वह 

परमात्मा आपके घर का होममेड परमात्मा होगा, घर का बनाया हुआ। वह परमात्मा असली नहीं होगा।  

परमात्मा तो जैसा है, उसके क्तलए वैसे ही होने के क्तलए राजी होना पड़ेगा। अगर वह प्रलय है तो सही। 

अगर वह मृत्यु है तो सही। राजी हैं। अगर आपने कहा कक नहीं, हम तो जरा परमात्मा के िेहरे पर रंग-रोगन 

करेंगे। हम तो जरा र्क्ल को संुदर बनाएंगे। मेकअप में हजश भी क्या है? हम र्ोड़ा इसकी र्क्ल को िीक कर लें। 

अगर आपने ऐसा ककया, तो जो आपके हार् में लगेगा, वह आपके हार् का बनाया हुआ परमात्मा होगा। उससे 

परमात्मा का कोई भी संबंध नहीं है।  

धार्मशक आदमी दुस्साहसी है। दुस्साहस उसका यह है कक जैसा है, ऐज इट इ.ज, वह उसे स्वीकार करता 

है। वह कहता है, यह भी तेरा और यह भी तेरा। जन्म भी तेरा और मृत्यु भी तेरी। दोनों के क्तलए मैं राजी हं।  

इसक्तलए कृष्ण अजुशन को कहते हैं, प्रलय भी मैं, सृजन भी मैं। दोनों ही मैं हं।  
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क्तवरोधों को आत्मसात करने की यह घोषणा वेदांत का सार है। अक्तवरोध पैदा होता है कफर। और जब 

जीवन की दृक्तष्ट अक्तवरोध की होती है, तो आपके भीतर अक्तवरोधी हृदय का जन्म होता है। जो आपके परमात्मा 

का रूप होगा, वही आपके हृदय का रूप बन जाएगा। आपका हृदय ढलता है उसी रूप में, क्तजस रूप में आप 

परमात्मा को स्वीकार करते हैं। तोड़कर नहीं, जोड़कर, इकट्ठा, सबको क्तलए हुए।  

और जब सुबह आपके पैर में कांटा गड़े, तो यह मत सोिना कक र्ैतान ने गड़ाया। तब उसको भी सोिना 

कक परमात्मा ने गड़ाया; और परमात्मा ने आपको इस योग्य समझा कक कांटा गड़ाया, उसके क्तलए भी धन्यवाद 

दे देना।  

और क्तजस कदन फूल के क्तलए ही नहीं, कांटे के क्तलए भी परमात्मा को कोई धन्यवाद दे पाता है, उस कदन 

उसे मंकदरों में जाने की जरूरत नहीं रह जाती। वह जहां है, वहीं मंकदर आ जाता है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, एक छोटा-सा प्रश्न है। यकद सत्य अदै्वत है, तो अपरा और परा को क्तभन्न कहने का क्या अर्श 

है? और क्या अपरा और परा आपस में पररवतशनर्ील हैं?  

 

सत्य एक है, लेककन क्तजन्हें पूरा सत्य कदखाई पड़ता है उन्हें। क्तजन्हें नहीं कदखाई पड़ता, उनके क्तलए एक 

नहीं है। उन्हें जो कदखाई पड़ता है, अंधों को जो कदखाई पड़ता है, उसका नाम, अपरा। हम जो नहीं जानते, हमें 

जो कदखाई पड़ता है, आधा-आधा। वृक्ष और जड़ तो एक हैं। आप कहीं वह रेखा न खींि पाएंगे, जहां आप कहें 

कक यहां से जड़ र्ुरू होती है, और यहां से वृक्ष र्ुरू होता है। कोई क्तडसकंरटन्यूटी नहीं है। दोनों के बीि सातत्य 

कहीं भी नहीं टूटता। कहां जड़ें समाप्त होती हैं और कहां वृक्ष र्ुरू होता है?  

अगर कोई जोर से आपको पकड़ ले, तो आप मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। ऐसे आप जानते हैं कक जड़ें अलग 

और वृक्ष अलग। वृक्ष ऊपर और जड़ें भीतर। लेककन अगर कोई क्तजद्द करे और कहे कक िीक-िीक बताइए, कहां से 

होती ह ैजड़ र्ुरू? और कहां से होता है वृक्ष र्ुरू? तो आप बहुत मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। ऐसी कोई जगह आप 

न खोज पाएंगे। वृक्ष और जड़ एक है।  

लेककन क्तजस आदमी ने क्तसफश  वृक्ष देखा और जड़ें नहीं देखीं, उससे कहना पड़ेगा कक यह जो तुझे कदखाई 

पड़ रहा है, यह ऊपर-ऊपर है। एक और भी है जो नीिे है, जो सबको सम्हाले हुए है, वह जड़ है।  

न कदखाई पड़ने वाले आदमी से कहना पड़ता है कक जो तुझे कदखाई पड़ रहा है, वह अपरा है, वह नीि े

का जगत है, स्रू्ल जगत है, इंकद्रयों का जगत है। और एक जगत है परा का, जो तुझे कदखाई नहीं पड़ रहा है। 

हम तुझे उस तरफ ले िलते हैं। लेककन क्तजस कदन कदखाई पड़ेगा, उस कदन दोनों जगत एक हो जाएंगे। उस कदन 

दोनों के बीि एक सातत्य।  

कफर जो फकश  है, वह ऐसा ही है जैसे वृक्ष के ऊपर होने का और जड़ों के नीि ेहोने का है। कफर भी फकश  तो 

है। फकश  तो है। अगर जड़ें उखाड़कर फेंक दें, तो वृक्ष न बिेगा। वृक्ष उखाड़कर फेंक दें, तो जड़ें बिेंगी, और जड़ों 

से कफर वृक्ष पैदा हो जाएगा।  

फकश  नहीं है सातत्य में, लेककन फकश  मूल र्क्ति में है। जड़ें ज्यादा र्क्तिर्ाली हैं; उनके पास जीवन की 

कें द्रीय ऊजाश है। वृक्ष केवल फैलाव है। अगर िीक से समझें, तो जड़ें एसेंक्तर्यल हैं, और वृक्ष नान-एसेंक्तर्यल है। 

क्योंकक जड़ों का होना वृक्ष के क्तबना भी हो सकता है, लेककन वृक्ष का होना जड़ों के क्तबना नहीं हो सकता। कफर 
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भी दोनों एक हैं। वह जो आक्तखरी पत्ता है वृक्ष का, वह भी जड़ का ही फैला हुआ हार् है। वह भी जड़ ही है फैल 

गई आकार् तक।  

नहीं जानते हैं जो, अज्ञान में हैं जो, क्तजन्हें परमात्मा की समग्रता का कोई भी पता नहीं, कृष्ण उनके क्तलए 

क्तवभाजन कर रहे हैं। सब क्तवभाजन बच्चों के क्तलए ककए जाते हैं। सत्य तो अक्तवभाज्य है। लेककन अक्तवभाज्य सत्य 

की कोई क्तर्क्षा नहीं दी जा सकती। क्तर्क्षा देने के क्तलए क्तवभाजन करना पड़ता है। कहीं से तो र्ुरू करना पड़ेगा, 

वन हैज टु क्तबक्तगन समव्हेअर। और जहां से भी र्ुरू करेगा, वहीं से क्तवभाजन करना पड़ेगा।  

कहां से र्ुरू करें? तो ऊपर से ही र्ुरू करना उक्तित है, क्योंकक अजुशन को पता है ऊपर का। वह समझेगा 

कक पृथ्वी क्या है, वह समझेगा कक जल क्या है, वह समझेगा कक अक्ति क्या है। कफर धीरे-धीरे उसकी समझ 

बढ़ेगी। जैसे-जैसे समझ बढ़ेगी, भीतर की बात कृष्ण उससे कहेंगे। कहेंगे, बुक्तद्ध क्या है, क्तविार क्या है, मन क्या 

है। कहेंगे, अहंकार क्या है। और जब उसे अहंकार की सूझ ख्याल में आ जाएगी, तब कहेंगे, इसके पार, क्तबयांड 

कदस, परा का लोक है। इसके पार मैं हं, इसके पार भागवत िैतन्य है।  

लेककन उस मैं तक लाने के क्तलए यह क्तमट्टी-पदार्श से लेकर, पृथ्वी से लेकर आि तत्वों की यात्रा कृष्ण को 

करवानी पड़ेगी। और भलीभांक्तत जानते हुए कक सब जुड़ा है, सब इकट्ठा है।  

सब इकट्ठा है। कहीं कुछ टूट नहीं गया है। सब संयुि है। क्तनम्नतम, बाह्यतम वस्तु भी अंतरतम से जुड़ी है। 

क्तनम्नतम श्रेष्ठतम का ही नीिे का फैलाव है। सब संयुि है। अक्तस्तत्व संयुि है। लेककन क्तजन्हें कुछ भी पता नहीं है, 

उनसे करनी है बात। और क्तजन्हें पता है, उनसे बात करने का कोई अर्श नहीं है।  

तो एक बात ध्यान में रख लेंगे और वह यह कक दो ज्ञानी अगर क्तमलें, तो बातिीत का कोई उपाय नहीं है। 

दो अज्ञानी क्तमलें, तो बातिीत बहुत होगी, हो क्तबककुल न पाएगी। दो ज्ञानी क्तमलें, बातिीत क्तबककुल न होगी, 

कफर भी हो जाएगी। दो अज्ञानी क्तमलें, बातिीत बहुत िलेगी, भारी िलेगी, हो न पाएगी क्तबककुल। कफर 

बातिीत कहां हो पाती है?  

एक ज्ञानी और एक अज्ञानी के बीि बातिीत हो पाती है। लेककन समझौते करने पड़ते हैं, कंप्रोमाइज 

करनी पड़ती है। ज्ञानी को ही करनी पड़ती ह,ै क्योंकक अज्ञानी तो क्या करेगा, अज्ञानी कैसे करेगा? ज्ञानी को ही 

करनी पड़ती है। उसे ही अज्ञानी की भाषा में बोलना र्ुरू करना पड़ता है। इस आर्ा में कक धीरे-धीरे, क्रमर्ः, 

एक-एक कदम वह राजी कर लेगा, और उस जगत तक ले जाएगा, जहां र्ब्द के क्तबना कहने की संभावना है। 

उस परा तक इर्ारा कर पाएगा।  

इसक्तलए सारी ििाश, जब भी होती ह-ै-िाहे कृष्ण और अजुशन के बीि, और िाहे बुद्ध और आनंद के बीि, 

और िाहे महावीर और गौतम के बीि, और िाहे जीसस और कयूक के बीि--सारी ििाश एक ज्ञानी और एक 

अज्ञानी के बीि है।  

और ध्यान रहे, अज्ञानी क्तबककुल समझौता नहीं करता। कोई उपाय भी नहीं है। वह समझौता करेगा ककस 

बात के क्तलए! अज्ञानी तो डटकर अपने अज्ञान में खड़ा रहता है। वह तो कहता है, यही िीक है। समझौता करना 

पड़ता ह ैज्ञानी को। वह नीिे उतरता है; अज्ञानी की जगह आता है। उसका हार् पकड़ता है। यात्रा पर क्तनकलता 

है। हार् पकड़ता है, तो अज्ञानी की भाषा का उसे उपयोग करना पड़ता है।  

सब क्तवभाजन अज्ञानी की भाषा है। ज्ञानी की भाषा में तो कोई क्तवभाजन नहीं है, अद्वय है, एक है। लेककन 

उस एक को कहने का कोई उपाय नहीं; मौन रह जाना ही काफी है।  
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अगर कृष्ण ज्ञानी की भाषा का उपयोग करते, तो िुप रह जाते। कफर गीता पैदा नहीं होती। तो अजुशन की 

बुक्तद्ध से िल रहे हैं। इसक्तलए बहुत स्रू्ल से र्ुरू ककया, पृथ्वी; स्रू्लतम। कफर सूक्ष्म के पास आए, अहंकार।  

और अजुशन का अहंकार भारी रहा होगा। क्षक्तत्रय र्ा। क्षक्तत्रय तो जीता ही अहंकार पर है। उसकी तो सारी 

िमक और रौनक अहंकार की है। उसकी तो सारी धार अहंकार की है। अगर एकदम से कह देते कक अहंकार, तो 

र्ायद वह नाराज ही होता, समझ न पाता। एकदम से कह देते कक यह अहंकार सब प्रकृक्तत है; कुछ भी नहीं, 

सब बेकार है। तो अजुशन और कृष्ण के बीि संवाद की संभावना टूटती, और कुछ न होता। क्रमर्ः!  

और अहंकार तलार् में रहता है इस बात की कक मुझे िोट पहुंिा दो। खोज में रहता है। बहुत सेंक्तसरटव 

है। छुई-मुई। जरा-सा इर्ारा लगा दो, जरा-सा, जरा क्ततरछी आंख से देख दो, तो वह कदक्कत में पड़ जाता है। 

और कदक्कत में इसक्तलए पड़ जाता है कक उसके पास वस्तुतः कोई आधार तो हैं नहीं, हवाई ककला है। तार् का घर 

है। जरा-सी फंूक, और सब क्तगर जाएगा।  

सुना है मैंने, एक फकीर िहरा र्ा एक महानगरी के बाहर। अमावस की रात। महानगरी में क्तवदु्यत के 

दीए पूरे नगर में जल रहे रे्, जैसे दीवाली हो। फकीर लेटा र्ा अंधेरे में एक वृक्ष के तले। एक जुगनू उड़ती हुई 

आकर फकीर के पास बैि गई। बैिकर उसने पंख बंद कर क्तलए। उसकी िमकती हुई रोर्नी बंद हो गई। तभी 

अिानक क्तबजली के कारखाने में कुछ गड़बड़ हुई होगी, और सारे नगर की क्तबजली िली गई।  

उस जुगनू ने फकीर से कहा, एक्सक्यूज मी फार मेंर्चनंग-- कहने के क्तलए क्षमा करें। बट डू यू सी इन 

व्हाट र्ेप कदस गे्रट क्तसटी क्तवल बी, इफ आई एम गान समव्हेयर एकस--अगर मैं कहीं और िली जाऊं, तो इस 

बड़े नगर का क्या होगा, देखते हैं! कहने के क्तलए क्षमा करें। क्योंकक जुगनू ने सोिा कक िूंकक मैंने पंख बंद ककए 

और मेरी िमक बंद हुई, सारा नगर अंधकार में डूब गया!  

फकीर मन ही मन में हंसा, ऊपर नहीं, क्योंकक ऊपर हंसे, तो जुगनू से कफर बातिीत नहीं हो सकती। 

उसने कहा कक तेरी सूिना के क्तलए धन्यवाद। मैं तो सदा से ही ऐसा जानता र्ा। तेरी बड़ी कृपा है कक तू इस 

नगर को छोड़कर नहीं जाती। नगर की तो बात दूर, अगर तू इस क्तवश्व को छोड़कर िली जाए, तो आकार् में 

जो तारे रटमरटमा रहे हैं, ये भी एकदम बंद हो जाएं। ये भी एकदम बंद हो जाएं और बुझ जाएं। जुगनू पास 

सरक आई और उसने कहा, आदमी तुम काम के मालूम पड़ते हो। कुछ और बातें करें।  

कहते हैं, सुबह तक जुगनू फकीर हो गई। मगर फकीर को जुगनू होने से र्ुरू करना पड़ा। रातभर िली 

बात; सुबह तक जुगनू फकीर हो गई।  

ऐसा ही होने वाला है इस कर्ा में भी। यह अजुशन बेिारा बिेगा नहीं। यह कृष्ण हो जाने वाला है। 

लेककन अभी लंबी है दूरी। अभी वह सुबह ह ैदूर। अभी तो जुगनू की भाषा में कृष्ण को बोलना है। उसके क्तसवाय 

कोई उपाय नहीं है।  

 

रसोऽहमप्सु कौन्तेय प्रभाक्तस्म र्क्तर्सूयशयोः।  

प्रणवः सवशवेदेषु र्ब्दः खे पौरुषं नृषु।। 8।।  

पुण्यो गन्धः पृक्तर्व्यां ि तेजश्चाक्तस्म क्तवभावसौ।  

जीवनं सवशभूतेषु तपश्चाक्तस्म तपक्तस्वषु।। 9।।  
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हे अजुशन, जल में मैं रस हं; िंद्रमा और सूयश में प्रकार् हं; संपूणश वेदों में ओंकार हं तर्ा आकार् में र्ब्द 

और पुरुषों में पुरुषत्व हं। तर्ा पृथ्वी में पक्तवत्र गंध और अक्ति में तेज हं, और संपूणश भूतों में उनका जीवन हं 

अर्ाशत क्तजससे वे जीते हैं, वह मैं हं, और तपक्तस्वयों में तप हं।  

 

उस अदृश्य की ओर इर्ारा कृष्ण ने र्ुरू ककया। दृश्य को बताया, और कहा, उस दृश्य में मैं कौन हं। 

इर्ारा ककया दृश्य की तरफ, और कफर भी इर्ारा ककया अदृश्य की तरफ। कहा, जल में मैं रस।  

जल में रस! रस को र्ोड़ा समझना पड़े।  

रस बहुत अदभुत र्ब्द है, और बहुत सूक्ष्म और बहुत अदृश्य। कदखाई जो पड़ता है--कोई पेय आप पीते 

हैं, अमृत भी पीएं--तो जो कदखाई पड़ता ह,ै जब आप पीते हैं, तो जो अनुभव में आता है, क्या वह वही है, जो 

कदखाई पड़ता र्ा? जब पीते हैं, तो जो अनुभव में आता है, वह तो कदखाई क्तबककुल न पड़ता र्ा। जो कदखाई 

पड़ता र्ा, वह तो कुछ और कदखाई पड़ता र्ा। और जो कफर अनुभव में आता है पीने पर, वह कुछ और ही है। 

वह जो अनुभव में आता है पीने पर, वह है रस। वह रस आंतररक अनुभूक्तत है।  

ऐसा ही नहीं; जहां भी... । आपका प्रेमी आपके पास है, आप हार् में हार् लेकर बैि गए हैं। हार् तो प्रेमी 

का हार् में है, लेककन भीतर जो एक स्वाद उत्पन्न होता है क्तप्रयजन के पास होने का, वह रस है। वह अगर हम 

वैज्ञाक्तनक के पास दोनों के हार् लेबोरेटरी में पहुंिा दें और कहें कक काट-पीटकर पता लगाओ कक इनको कैसा 

रस उपलब्ध हुआ! क्योंकक ये दोनों कह रहे रे् कक जन्म-जन्म तक हम ऐसे ही हार् में हार् क्तलए बैिे रहें, कक 

िांद-तारे बुझ जाएं और हमारे हार् अलग न हों! ये कुछ ऐसी बातें सुनी हैं इनकी हमने। जरा कृपा करके इन 

दोनों के हार् का पता तो लगाओ खोजबीन कर कक इसमें रस कहां है?  

खून क्तमलेगा बहता हुआ। पानी क्तमलेगा बहता हुआ। हड्डी, मांस, मज्जा, सब क्तमल जाएगी। रस नहीं 

क्तमलेगा। रस अदृश्य है। उन्हें जरूर क्तमल रहा र्ा। उन्हें जरूर क्तमल रहा र्ा। भ्रांत हो, सपना हो, उन्हें जरूर 

क्तमल रहा र्ा। प्रत्येक वस्तु के भीतर जो आंतररक अनुभव में उतरता है स्वाद, उसका नाम रस है।  

तो कृष्ण कहते हैं, समस्त जलीय द्रव्यों में, समस्त पेय पदार्ों में, वह जो तुम पीते हो, वह मैं नहीं हं; वह 

जो तुम पीकर अनुभव करते हो, वह मैं हं। रस हं मैं।  

रस अदृर््य है। सभी रस अदृश्य हैं। फूल है क्तखला गुलाब का। गए आप उसके पास। कहा, बहुत संुदर है। 

लेककन कोई पकड़ ले आपको, क्तमल जाए कोई तार्कश क, और पूछे, कहां है सौंदयश? जरा मुझे भी कदखाओ। तो 

आप पड़ेंगे करिनाई में। ककतना ही बताएंगे, नहीं बता पाएंगे। और क्तजतना बताएंगे, उतना ही पाएंगे कक बताने 

में असमर्श हैं। और आप हारेंगे। आपकी हार क्तनक्तश्चत है। वह तार्कश क जीतेगा। उसकी जीत क्तनक्तश्चत है। क्योंकक 

उसने दृश्य को पकड़ा, और आपने अदृश्य की घोषणा की है, क्तजसको आप न बता पाएंगे।  

सौंदयश बताया नहीं जा सकता। असल में फूल में नहीं है सौंदयश, फूल के अनुभव में आपके भीतर जो बोध 

पैदा होता है, उस रस में है। इसक्तलए फूल को तोड़कर अगर आप पता लगाने िलेंगे, तो हां, केक्तमककस क्तमलेंगे, 

रस न क्तमलेगा। रासायक्तनक क्तमल जाएंगी वस्तुएं, रस न क्तमलेगा। रंग क्तमल जाएंगे; सब कुछ क्तमल जाएगा। फूल 

की पूरी एनाक्तलक्तसस हो जाएगी, पूरा क्तवश्लेषण। और वैज्ञाक्तनक एक-एक र्ीर्ी में अलग क्तनकालकर रख देगा कक 

यह-यह, लेबल लगाकर। लेककन कोई ऐसी र्ीर्ी न होगी, क्तजसमें वह एक लेबल लगाए कक यह रहा सौंदयश। 

सौंदयश के लेबल वाली र्ीर्ी खाली रह जाएगी। वह कहेगा, कोई सौंदयश नहीं है।  
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असल में फूल में कोई सौंदयश नहीं र्ा। सौंदयश तो आपको जो रस उपलब्ध हुआ फूल को देखकर, उसमें 

आया। वह आपका आंतररक रस है। लेककन मजे की बात है, फूल को भी तोड़कर देख लो, तो भी रस न क्तमलेगा; 

आपको तोड़कर देख लें, तो भी रस न क्तमलेगा। कफर रस कहां र्ा? वह अदृश्य है। वह धागे की तरह भीतर 

मनकों के क्तछपा है। मनके पकड़ में आ जाएंगे और धागे का आपको कोई पता न िलेगा।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, पेय पदार्ों में मैं रस, जल में मैं रस। लेककन उदाहरण लेते हैं जल का। वह अजुशन 

को समझ में आएगा, और रस की तरफ इर्ारा हो सकेगा।  

जीवन में जो भी हमारे गहरे अनुभव हैं, रस के अनुभव हैं। िाहे हो सौंदयश, िाहे हो प्रेम, िाहे हो संगीत, 

जो भी हमारे अनुभव हैं, वे रस के अनुभव हैं। अनुभव रस रूप है। या ऐसा कहें कक समस्त अनुभवों का जो 

क्तनिोड़ है, उसे हमने रस कहा है।  

रस की धारणा भारत में अनूिी है। रस की धारणा ही अनूिी है। दुक्तनया में कोई भी रस के करीब इतना 

नहीं पहुंिा। सौंदयश की उन्होंने व्याख्याएं कीं; लेककन उनकी व्याख्याएं बड़ी ऊपरी हैं। पक्तश्चम ने सौंदयश का बड़ा 

र्ास्त्र, एस्रे्रटक्स पैदा ककया। लेककन उनकी सौंदयश की पररभाषा बड़ी ऊपरी है।  

सौंदयश रस है। प्रेम रस है। आनंद रस है। और उपक्तनषद ने तो घोषणा की कक ब्रह्म रस है। ब्रह्म रस है!  

वह कृष्ण वही घोषणा कर रहे हैं। जलों में मैं रस! कफर वे एक-एक उदाहरण लेते िलते हैं। कहते हैं, 

पृथ्वी में मैं गंध, पक्तवत्र गंध।  

यह भी र्ोड़ा करिन होगा। रस से कम करिन नहीं होगा। क्योंकक पक्तवत्र कृष्ण न लगाते तो आसानी पड़ 

जाती। लेककन गंध में पक्तवत्र लगाने का क्या प्रयोजन? सुगंध काफी न र्ा कहना? कहते हैं, पृथ्वी में पक्तवत्र 

सुगंध। सुगंध काफी मालूम पड़ता है। लेककन कृष्ण जैसे लोग तो बहुत टेलीगै्रकफक होते हैं। अगर एक भी र्ब्द 

जरूरी न होता, तो वे उपयोग करते न। लेककन इससे बड़ी उलझन खड़ी हो गई है।  

कहा, पक्तवत्र सुगंध, तो इसका यह अर्श हुआ कक अपक्तवत्र सुगंध भी होती है। और कहा, पक्तवत्र सुगंध, तो 

इसका अर्श हुआ कक पक्तवत्र दुगंध, अपक्तवत्र दुगंध, इनकी संभावना है क्या?  

इनकी संभावना है। इसक्तलए जानकर लगाया, पक्तवत्र सुगंध। सभी सुगंधें पक्तवत्र नहीं होतीं। उस सुगंध को 

पक्तवत्र कहा है कृष्ण ने, क्तजसकी भनक पड़ते ही जीवन की ऊजाश ऊपर की तरफ प्रवाक्तहत होती है।  

ऐसी सुगंधें भी हैं, क्तजनकी भनक पड़ते ही जीवन की ऊजाश नीिे की तरफ प्रवाक्तहत होती है। जगत के 

कोने-कोने में अनुभवी वेश्याओं से पूछें आप। या पेररस के बाजार में, जहां दुक्तनयाभर की अपक्तवत्र सुगंधें पैदा की 

जाती हैं, परफ्यूम। और सब तरह की जांि-परख की जाती है कक कौन-सी परफ्यूम आदमी में सेक्सुअक्तलटी 

ज्यादा पैदा करेगी। सुगंध है वह। लेककन आपके भीतर कामवासना को जगाने में कौन-सी सुगंध काम करेगी, 

उसके एक्सपटश हैं, उसके क्तवर्ेषज्ञ हैं। वे खबर लाते हैं कक कौन-सी सुगंध वेश्या के द्वार पर हो, तो ग्राहक के आने 

में सुक्तवधा बनेगी। कौन-सी सुगंध स्त्री के कपड़ों पर हो, तो स्त्री गौण हो जाएगी और पुरुष का मन सुगंध की 

वजह से आंदोक्तलत होगा।  

अपक्तवत्र सुगंधें हैं। जो सुगंध जीवन ऊजाश को नीिे की ओर ले जाती है, कामवासनाओं के मागों की ओर 

ले जाती है, वह अपक्तवत्र है।  

कफर पक्तवत्र सुगंध कौन-सी है? अभी तक ककसी बाजार में तो कहीं पैदा होती कदखाई नहीं पड़ती। कभी-

कभी पक्तवत्र सुगंध की घटना घटती है, वह मैं आपसे कहं, तब आपको यह सूत्र समझ में आएगा। अन्यर्ा यह 



426 

समझ में नहीं आएगा। और गीता पर हजारों टीकाएं लोगों ने क्तलखी हैं। लेककन पक्तवत्र सुगंध के बाबत कुछ ध्यान 

नहीं कदया है। कभी आती है वह।  

महावीर के संबंध में कहा जाता है कक महावीर जहां खड़े हो जाएं, वहां एक सुगंध व्याप्त हो जाएगी। 

िलेंगे तो, उिें गे तो, िारों तरफ की हवाओं में एक सुगंध िलेगी। महावीर का र्रीर भी पृथ्वी का ही बना हुआ 

है, जैसा हमारा बना हुआ है। महावीर के र्रीर से जो सुगंध उिती है, उस सुगंध का नाम है--पृथ्वी में मैं सुगंध 

हं।  

जरूरी नहीं है कक महावीर आपके पास से क्तनकलें, तो आपको सुगंध का पता िले। क्योंकक जो दुगंध के 

आदी हैं, उन्हें सुगंध का पता िलना मुक्तश्कल होता है। और जो अपक्तवत्र सुगंध के आदी हैं, उनके पास से पक्तवत्र 

सुगंध गुजर जाएगी, स्पर्श भी न होगा। क्योंकक खुले द्वार भी िाक्तहए। लेककन क्तजनके द्वार खुले हैं, और क्तजनका 

हृदय संवेदनर्ील है, वे महावीर की सुगंध को पकड़ पाएंगे।  

तो महावीर जैसे र्रीर से जब सुगंध उिती है, उस सुगंध का नाम है, पृथ्वी में पक्तवत्र सुगंध। मैं पृथ्वी में 

पक्तवत्र सुगंध हं अजुशन।  

कभी आपने ख्याल ककया कक पृथ्वी में दुगंध-सुगंध सबकी अनंत संभावना है। एक ही बगीिा है आपके 

घर में छोटा-सा। एक छोटा-सा ककिन गाडशन है। उसमें आप नीम का झाड़ लगा देते हैं। और हवाओं में िारों 

तरफ कड़वाहट फैलनी र्ुरू हो जाती है। वह नीम उस जमीन से ही रस लेती है। उसी के बगल में आप गुलाब 

का एक पौधा लगा देते हैं। वह गुलाब का पौधा भी उसी जमीन से रस लेता है। लेककन गुलाब के फूल में सुगंध 

कोई और, और नीम के पत्तों में और नीम की बौररयों में सुगंध कुछ और। बात क्या है?  

जमीन एक, सूरज एक, हवाएं एक, माक्तलक बगीिे का एक, माली एक, पानी एक, पृथ्वी एक। गुलाब का 

बीज कुछ और िुनाव करता है; नीम का बीज कुछ और िुनाव करता है। नीम का बीज उसी पृथ्वी में से 

कड़वाहट को इकट्ठा कर लेता है। गुलाब का बीज उसी पृथ्वी में से कुछ और इकट्ठा करता है।  

र्रीर हमारा भी वही, महावीर का भी वही, कृष्ण का भी वही, क्राइस्ट का भी वही। लेककन जरूरी नहीं 

है कक हम सबके र्रीर से जो गंध क्तनकले, वह एक हो।  

इस संबंध में और भी कुछ बातें आपसे कहं। क्तजन लोगों ने कामवासना के संबंध में गहरी खोजबीन की है, 

वे कहते हैं कक जब संभोग के क्षण में स्त्री-पुरुष अक्तत आकुल हो जाते हैं, तो दोनों के र्रीर से क्तवर्ेष दुगंध 

क्तनकलनी र्ुरू हो जाती है। आपके अनुभव में भी आती है। तीव्र कामवासना के क्षण में र्रीर से दुगंध 

क्तनकलनी र्ुरू हो जाती है।  

क्या हुआ? र्रीर वही है। लेककन कामवासना में आप और नीिे उतरे, नीम की तरफ गए। आपके र्रीर 

का िुनाव बदल गया। उसकी अलग गं्रक्तर्यां काम करने लगीं, और आपके र्रीर से दुगंध फैलने लगी।  

अगर कामवासना में र्रीर से दुगंध क्तनकल सकती है--इसके क्तलए कफक्तजयोलाक्तजस्ट राजी हैं; इसके क्तलए 

र्रीरर्ास्त्री सहमत हो गए हैं कक कामवासना में र्रीर से दुगंध क्तनकलती है--तो दूसरी बात के क्तलए राजी होने 

में बहुत देर नहीं है कक ध्यान की गहराइयों में र्रीर से एक तरह की सुगंध क्तनकलती है। क्योंकक तब ऊजाश ऊपर 

की तरफ जाती है और र्रीर की दूसरी गं्रक्तर्यां काम करती हैं, जो क्तबककुल ही कामवासना से दूसरे छोर पर हैं।  

तो महावीर जैसे व्यक्ति का जब पूरा जीवन का फूल क्तखलता है ध्यान का, तो आस-पास एक सुगंध फैलनी 

र्ुरू हो जाती है। यद्यक्तप उन्हीं को पता िलेगा, जो सौभाग्यर्ाली हैं।  
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अगर आपको महावीर के र्रीर से सुगंध का पता िले, तो ककसी और को मत बताना, नहीं तो वह कहेगा 

कक हमें नहीं पता िलता। गलत कहते हो। ककसी भ्रम में पड़ गए हो। कोई इलूजन में आ गए हो। धोखा खा गए 

हो।  

लेककन एकाध आदमी को ही पता िलता हो, ऐसा नहीं है। महावीर के पास लाखों लोगों को पता िलता 

है। महावीर के क्तनकट जो लोग रहते रे्, वे कहते रे् कक हम अगर दूर भी हों, अंधेरे में भी बैिे हों, और महावीर 

एक क्तवर्ेष सीमा के भीतर आ जाएं, तो हम कह सकते हैं कक वे सीमा के भीतर आ गए। उनकी सुगंध उनके 

पहले ही िली आती है। सैकड़ों बार लोगों ने प्रयोग करके देखे।  

जब कृष्ण कहते हैं, पृथ्वी में मैं पक्तवत्र सुगंध, तो क्तसफश  सुगंध नहीं कहते, नहीं तो गुलाब के फूल की सुगंध 

काम कर जाती। पक्तवत्र सुगंध फूल में पैदा नहीं होती। पक्तवत्र सुगंध तो मनुष्य नाम के फूल में पैदा होती है कभी-

कभी। वही हं मैं अजुशन। बहुत रेयर कफनाक्तमनन है। मुक्तश्कल से कभी घटता है। लेककन घटता है। और एक र्रीर 

में घट सकता है, तो सब र्रीर में घटने की खबर लाता है।  

तो कहते हैं, पृथ्वी में मैं पक्तवत्र सुगंध। िंद्र-ताराओं में, सूरज में, ग्रहों में--आभा, प्रकार्।  

इसे भी र्ोड़ा ख्याल में ले लें। क्योंकक आप कहेंगे, प्रकार् तो बड़ी दृश्य बात है।  

नहीं। प्रकार् बहुत अदृश्य घटना है। आप कहेंगे, सरासर कैसी बात मैं कह रहा हं! आपने देखा है प्रकार्। 

अभी देख रहे हैं। सुबह सूरज क्तनकलता है, आप प्रकार् देखते हैं। आपसे प्रार्शना करता हं, पुनर्वशिार करना। 

आपने प्रकार् अभी तक नहीं देखा है; केवल प्रकाक्तर्त िीजें देखी हैं। प्रकार् आपने कभी नहीं देखा। प्रकार् को 

देखना असंभव है। प्रकार् अदृश्य िीज है।  

जब आप कहते हैं, प्रकार् है, तो उसका कुल मतलब इतना होता है कक िीजें कदखाई पड़ रही हैं। और 

कोई मतलब नहीं होता। और जब िीजें नहीं कदखाई पड़तीं, आप कहते हैं, अंधेरा है। आपको बकब कदखाई पड़ 

रहा है। बकब एक िीज है। मैं कदखाई पड़ रहा हं। यह टेबल, कुसी, तख्त कदखाई पड़ रहा है; ये सब िीजें हैं। 

आपको प्रकार् नहीं कदखाई पड़ रहा है; केवल प्रकाक्तर्त िीजें कदखाई पड़ रही हैं। प्रकार् क्तजनके ऊपर आकर 

लौट रहा है, वे लोग कदखाई पड़ रहे हैं। प्रकार् आपको कदखाई नहीं पड़ रहा है। प्रकार् आज तक ककसी मनुष्य 

को साधारणतः कदखाई नहीं पड़ा है, क्तजस तरह हम सोिते हैं। प्रकार् अदृश्य िीज है।  

तो कृष्ण कहते हैं, सूयों, ताराओं, िंद्रों में मैं प्रकार्। सूरज नहीं, िांद नहीं, तारा नहीं; जो तुम्हें कदखाई 

पड़ता है, वह नहीं। मैं वह प्रकार् हं, क्तजसके कारण तुम्हें कदखाई पड़ता है, लेककन जो तुम्हें कभी कदखाई नहीं 

पड़ता। प्रकार् अदृश्य उपक्तस्र्क्तत है। क्तसफश  पे्रजेंस है। कभी कदखाई नहीं पड़ता।  

आप सोिते होंगे, अंधे को नहीं कदखाई पड़ता। मैं कह रहा हं, आंख वालों को भी प्रकार् नहीं कदखाई 

पड़ता। अंधे और आंख वालों में फकश  यह नहीं है कक एक को प्रकार् कदखाई पड़ता, और एक को प्रकार् नहीं 

कदखाई पड़ता। फकश  इतना है, एक को प्रकाक्तर्त िीजें कदखाई पड़ती हैं, एक को प्रकाक्तर्त िीजें नहीं कदखाई 

पड़तीं। प्रकार् तो दोनों को नहीं कदखाई पड़ता है।  

प्रकार् तो उसे कदखाई पड़ता है, जो इन आंखों को छोड़कर भीतर की और भी अंतरतम की आंखें हैं, 

उनको खोलता है, उसे प्रकार् कदखाई पड़ता है। कफर िांद-तारे नहीं कदखाई पड़ते। यह भी बड़े मजे की बात है।  

जब तक िांद-तारे कदखाई पड़ते हैं, तब तक प्रकार् कदखाई नहीं पड़ता; और क्तजस कदन प्रकार् कदखाई 

पड़ता है, उस कदन िांद-तारे कदखाई नहीं पड़ते। उस कदन यह सारा जगत प्रकार् ही रह जाता है। कफर कोई 
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प्रकाक्तर्त वस्तु नहीं रह जाती; कोई आब्जेक्ट नहीं रह जाता। क्तसफश  प्रकार् का सागर, क्तसफश  अनंत प्रकार्। न 

कोई सूयश क्तजससे क्तनकलता है, न कोई और क्तवषय क्तजस पर पड़ता है, क्तसफश  प्रकार् ही प्रकार् रह जाता है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, िांद-ताराओं में, सूयों में अजुशन, तू मुझे प्रकार् जान। िांद-तारे तुझे कदखाई पड़ते 

हैं, मैं तुझे कदखाई नहीं पड़ता।  

तपक्तस्वयों में तेज।  

सोिने जैसा है, तपक्तस्वयों में तेज! तपस्वी तो कदखाई पड़ते हैं सभी को। और तपस्वी को देखना बहुत 

करिन नहीं है। बड़ी छोटी परीक्षाएं हैं, उससे पता िल जाता है। आदमी उपवास कर रहा है; कक एक टांग पर 

खड़ा ह;ै कक कांटे क्तबछाए है; कक र्रीर को सता रहा है, धूप में खड़ा है; कक पानी में गला रहा है र्रीर को। 

तपस्वी कदखाई पड़ जाता है। लेककन कृष्ण कहते हैं, मैं तपस्वी नहीं हं; तपक्तस्वयों में तेज!  

यह तेज क्या है? आमतौर से हम सबने अपनी-अपनी घरेलू व्याख्याएं कर रखी हैं। तेज से हम क्या 

मतलब समझते हैं? हम समझते हैं कक िेहरे पर कुछ रौनक कदखाई पड़े, तो तेज हो गया। कक स्वास्थ्य कदखाई 

पड़े, तो तेज हो गया। कक आदमी र्क्तिर्ाली कदखाई पड़े, तो तेज हो गया।  

जो आपको कदखाई पड़े, वह तो तेज होगा ही नहीं। क्योंकक कृष्ण बात कर रहे हैं अदृश्य की। तपक्तस्वयों में 

तेज! इसकी खोज की क्तवक्तध है।  

अगर ककसी तपस्वी में तेज देखना हो, तो तपस्वी पर ध्यान करना पड़ता है। महावीर बैिे हैं आपके 

सामने, आप भी उनके सामने बैि गए हैं और महावीर को देखें। कक बुद्ध बैिे हैं। देखें, और देखते िले जाएं 

अपलक। एक ऐसी घड़ी आएगी कक महावीर खो जाएंगे, क्तसफश  तेज-पुंज रह जाएगा। तभी आप समझना। 

अन्यर्ा नहीं। महावीर बिेंगे ही नहीं। कोई रूपरेखा न बिेगी। कोई र्रीर, देह न कदखाई पड़ेगी। आदमी खो 

जाएगा क्तबककुल, क्तसफश  तेज-पुंज रह जाएगा, क्तसफश  आभा।  

और ऐसी आभा, क्तजसमें स्रोत नहीं होता। दीए में आभा होती है, तो दीए में स्रोत होता है। उसके िारों 

तरफ आभा होती है, एक सेंटर होता है। तेज अगर महावीर में कदखाई पड़ेगा, तो उसमें कोई न दीया होगा, न 

तेल होगा, न बाती होगी, न कोई स्रोत होगा। क्तसफश  कें द्ररक्तहत पररक्तध होगी।  

इसक्तलए हम महावीर, बुद्ध, कृष्ण और क्राइस्ट और नानक और कबीर के आस-पास क्तसर के वह जो गोल 

घेरा बनाते हैं, वह कोई कैमरे की पकड़ में आने वाली िीज नहीं है।  

और बड़े मजे की बात है। हम जो भी करते हैं, वह गलत ही करते हैं। असल में हम इतने गलत हैं कक 

हमसे िीक कुछ हो नहीं सकता। अगर वह गोल घेरा बनाना हो, तो कृपा करके भीतर महावीर को खड़ा मत 

करो, क्तसफश  गोल घेरा रहने दो। क्योंकक दोनों घटनाएं एक सार् कभी नहीं घटीं। क्तजनको महावीर कदखाई पड़े, 

उनको वह आभा नहीं कदखाई पड़ी। और क्तजनको आभा कदखाई पड़ी, उनको महावीर कदखाई नहीं पड़े। ये दोनों 

एक सार् नहीं घटतीं। यह असंभव है। ये कभी घटती ही नहीं। क्योंकक वह आभा कदखाई ही तब पड़ती है, जब 

आकार खो जाता है।  

तो तपक्तस्वयों में मैं तेज!  

तपश्चयाश नहीं उन्होंने कहा। महात्माओं के सार् बड़ी ज्यादती कर दी। कहना िाक्तहए र्ा, तपक्तस्वयों में 

तपश्चयाश। लेककन कहा, तपक्तस्वयों में तेज। ककतनी ही तपश्चयाश करो, अगर वह अनुभव की क्तस्र्क्तत नहीं आती, 

जहां कक मैं क्तबककुल खो जाता है और क्तसफश  प्रकार् का पुंज रह जाता है। आपसे मैंने कहा, आप देखो महावीर 

को, यह तो आपकी बात है। आप तो कभी देखोगे, बहुत मेहनत करोगे, तब कदखाई पड़ेगा।  
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लेककन जहां तक महावीर का संबंध ह,ै क्तजस कदन से ज्ञान हुआ, कोई िालीस साल की उम्र में, उसके बाद 

वे िालीस साल और चजंदा रे्। कफर िालीस साल वे जो चजंदा रे्, उसमें वे र्रीर नहीं रे्। उसमें वे क्तसफश  एक 

प्रकार्पुंज रे्, जो िल रहा र्ा, डोल रहा र्ा; आ रहा र्ा, जा रहा र्ा; बोल रहा र्ा, सो रहा र्ा; उि रहा र्ा, 

बैि रहा र्ा। लेककन उसमें कफर कोई र्रीर नहीं र्ा।  

क्तजस कदन बुद्ध मरे, ककसी ने उनसे पूछा कक मरने के बाद आप कहां होंगे? तो बुद्ध ने कहा कक िालीस 

साल से मैं जहां र्ा, वहीं। पर उन्होंने कहा कक नहीं, हम कैसे मानें! क्योंकक र्रीर तो आपका खो जाएगा। और 

इस देह को तो हमें जला देना पड़ेगा, गड़ा देना पड़ेगा। यह तो क्तमट्टी हो जाएगी। तो बुद्ध ने कहा, मेरे क्तलए तो 

यह िालीस साल पहले खो िुकी है। िालीस साल से तो मैं क्तसफश  एक र्ून्य की भांक्तत, एक बातीरक्तहत दीए की 

भांक्तत, एक प्रकार् की भांक्तत जी रहा हं। और अब मेरे क्तमटने का कोई उपाय नहीं, क्योंकक जो भी क्तमट सकता 

र्ा, वह क्तमट िुका है। और अब तो मौत आए कक महामृत्यु, जो है, वह रहेगा।  

तेज अमृतत्व है; र्रीर मरणधमाश है। तपक्तस्वयों में तेज, उसका अर्श है, तपक्तस्वयों में वह, जो कभी नहीं 

मरता। लेककन आपने अगर िेहरे पर रौनक देखी, वह तो मर जाएगी तपस्वी के सार्। अगर र्रीर में र्ोड़ी 

लाली कदखाई पड़ी है, तो वह तो जरा इंजेक्र्न लगाकर खून बाहर क्तनकाल लो, तो क्तनकल जाएगी। उससे तेज 

का कोई संबंध नहीं है।  

तेज एक बहुत आककट, एक गुप्त रहस्य है। और उसको देखने की क्तवक्तधयां हैं। और जब तक वह न कदखाई 

पड़े, तब तक कोई तपस्वी नहीं है। तप ककतना ही करे कोई।  

महावीर के पास क्तभकु्ष आएंगे, साधक आएंगे; बुद्ध के पास आएंगे। बुद्ध उनको देखेंगे और कहेंगे कक तुम 

तपश्चयाश कर रहे हो, वह िीक; लेककन अभी तपस्वी नहीं हुए। क्या मापदंड है जानने का?  

जानने का एक ही मापदंड है, बुद्ध जैसे आदमी, जैसे ही आंख ककसी पर डालते हैं वे, तत्काल कदखाई 

पड़ता है कक तेज है या नहीं। वही तेज, जानने का माध्यम है। और कोई जानने का माध्यम नहीं है। और कोई 

मेजरमेंट का उपाय भी नहीं है कक ककस आदमी को ज्ञान उपलब्ध हो गया।  

बुद्ध कह देते हैं, फलां आदमी को ज्ञान उपलब्ध हो गया; फलां आदमी को ज्ञान उपलब्ध हो गया। लोग 

उनसे आकर पूछते हैं कक आपने उस आदमी को ज्ञान-उपलब्ध कह कदया! वह तो अभी छः कदन पहले आया र्ा। 

मैं तो छः साल से तपश्चयाश कर रहा हं। आपने मेरी अभी तक घोषणा नहीं की! तो बुद्ध कहते हैं, अभी तुम 

िहरो, अभी तुम तपश्चयाश ही कर रहे हो। अभी तेज पैदा नहीं हुआ है।  

उस तेज की बात है। कृष्ण कहते हैं, तपक्तस्वयों में तेज।  

एक-एक िीज में वे अदृश्य का इर्ारा करते हैं। कहते हैं, आकार् में र्ब्द।  

आकार् कदखाई पड़ता है, आकार् में सब िीजें कदखाई पड़ती हैं, क्तसफश  एक र्ब्द कदखाई नहीं पड़ता। 

ख्याल ककया आपने! आकार् कदखाई पड़ता है, क्तवस्तार, एक्सपैंर्न। और आकार् में सब िीजें कदखाई पड़ती हैं, 

र्ब्द कदखाई नहीं पड़ता। कफर भी आकार् र्ब्दों से भरा हुआ है; र्ब्द से भरा हुआ है। र्ब्द की तरंगों से भरा 

हुआ है।  

अब तो वैज्ञाक्तनक कहते हैं कक आज नहीं कल, कृष्ण ने जो गीता कही है, वह हम कफर पकड़ लेंगे यंत्रों के 

द्वारा। क्योंकक अगर वह कभी भी कही गई है, तो र्ब्द कभी मरता नहीं; वह मौजूद है। हम उसको पकड़ लेंगे। 

जरा वि लगेगा।  
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अगर कदकली से एक र्ब्द बोला जाता है रेक्तडयो स्टेर्न पर, और आि सेकें ड या दस सेकें ड बाद बंबई में 

पकड़ा जा सकता है। अगर दस सेकें ड बाद पकड़ा जा सकता है, तो दस साल बाद पकड़ने में कोई वैज्ञाक्तनक 

बाधा नहीं है, दस करोड़ साल बाद पकड़ने में कोई वैज्ञाक्तनक बाधा नहीं है। िाहे हम अभी जकदी यंत्र बना पाएं 

या न बना पाएं। कदकली में बोला गया र्ब्द या लंदन में बोला गया र्ब्द अगर एक क्षण के बाद भी बंबई में 

पकड़ा जाता है, तो उसका मतलब यह है कक र्ब्द जब पैदा होता है, उसके बाद मर नहीं जाता; होता है। और 

जब वह आपके बंबई से गुजर गया, तब भी मर नहीं जाता; तब भी मौजूद होता है। सूक्ष्म होता िला जाता है; 

सूक्ष्म होता िला जाता है; सूक्ष्म होता िला जाता है।  

यह सारा अक्तस्तत्व र्ब्दों की पतों से भरा हुआ है। अदृश्य पतें हैं। इस जगत में जो भी र्ब्द कभी बोला 

गया ह,ै वह ररकाडेड है। वह ररकाडश के बाहर कभी नहीं जा सकता।  

इसक्तलए धमश कहता है, ऐसा कोई बुरा र्ब्द मत बोलना, जो तुम्हारा ररकाडश बन जाए। क्योंकक वह अनंत 

यात्रा तक तुम्हारा ररकाडश होगा। उससे बि नहीं सकते हो कफर। उससे बिने का कोई उपाय नहीं है। वह 

आपकी कर्ा है। कोई खाता-बही क्तलए हुए नहीं बैिा है परमात्मा कक उसमें क्तलख रहा है कक फलां आदमी ने क्या 

बोला। यह अक्तस्तत्व र्ब्द को क्तवनार् नहीं करता। अक्तस्तत्व र्ब्द को पी जाता है और समाक्तहत कर लेता है।  

कृष्ण कहते हैं, आकार् में मैं र्ब्द।  

सवाशक्तधक आकार् में व्याप्त जो वस्तु है, वह र्ब्द है और सबसे कम कदखाई पड़ती है। इसक्तलए गलत 

बोलने से तो बेहतर है, िुप रह जाना, न बोलना। तो न बोलना ररकाडश में रहेगा कक यह आदमी मौन र्ा। 

जरूरी नहीं है कक मौन में जो आदमी र्ा, वह अच्छा ही आदमी रहा हो। लेककन इतना तो कम से कम पक्का है 

कक सकक्रय रूप से बुरा नहीं र्ा।  

सुना है मैंने कक एक जहाज पर जो आदमी पहरेदारी का काम करता र्ा, नया-नया आदमी, वह 

पहरेदारी कर रहा र्ा। पहरेदारी के बाद दूसरे कदन उसने देखा, तो कैप्टन ने जहाज के उसके ररकाडश में क्तलखा 

हुआ है कक यह आदमी आज र्राब पीए हुए र्ा। ररकाडश सारा खराब हो गया।  

आि कदन बाद--वह आदमी िुपिाप रहा--आि कदन बाद कैप्टन डू्यटी पर र्ा, तो उस आदमी ने जाकर 

ररकाडश की ककताब में क्तलखा कक आज कैप्टन र्राब नहीं पीए हुए है। आज कैप्टन र्राब नहीं पीए हुए है! क्तलखा 

तो यही कक नहीं पीए हुए है, लेककन पता उससे क्तसफश  इतना ही िलता है कक बाकी छः कदन पीए रहा होगा।  

आप िुप हैं, इससे कुछ पक्का पता नहीं िलता कक आप अच्छे ही आदमी हैं। छः कदन पता नहीं क्या रहे 

हों! बुरे होने की वजह से ही िुप रहे हों। लेककन एक बात तय है कक कम से कम क्तनक्तष्क्रय हैं।  

र्ुभ र्ब्दों को बोलने के क्तलए बड़े प्रयास ककए गए हैं। मुझे अपने बिपन की एक स्मृक्तत है, जो कभी नहीं 

भूलती। मेरे गांव में क्तजस आदमी का मुझे सबसे पहला स्मरण है, और र्ायद मरते वि सबसे आक्तखरी स्मरण 

रहेगा; उस आदमी का मुझे नाम भी पता नहीं; क्योंकक बहुत छोटा र्ा, तभी वह आदमी मर गया। एक ही बात 

स्मरण है कक वह आदमी अपने घर से नदी तक स्नान करने सुबह जाता र्ा, तो घर से नदी तक का फासला पैदल 

िलने में मुक्तश्कल से पांि क्तमनट का र्ा। लेककन उसको नदी तक पहुंिने में दो घंट ेलगते रे्। नदी में स्नान करने 

में मुक्तश्कल से, वह क्तजस ढंग से स्नान करता र्ा, पांि क्तमनट से ज्यादा लगने की कोई जरूरत न र्ी। लेककन नदी 

में उसको स्नान करने में दो घंट ेलगते रे्। घर लौटने में पांि क्तमनट का फासला र्ा, लेककन कफर दो घंट ेलगते रे्। 

असल में उस आदमी की चजंदगी सुबह और र्ाम नहाने में जाती र्ी। सुबह छः घंट ेनहाने में, और र्ाम छः घंट े

नहाने में! मामला क्या र्ा?  



431 

मामला यह र्ा कक वह आदमी घर से क्तनकला कक बस, बच्चों की और लोगों की भीड़ उसके िारों तरफ! 

और लोग क्तिकला रहे हैं, राधेश्याम! राधेश्याम! और वह पत्र्र फेंक रहा है। नाराज हो रहा है। क्तिकला रहा है। 

दौड़ रहा है। राधेश्याम का दुश्मन र्ा। कहता कक कहो, राम! और लोग क्तिकलाते, राधेश्याम! बस, दो घंट े

उसको नदी तक जाने में लगते।  

तो वह नहा रहा है, और लोग क्तिकला रहे हैं। और वह बीि-बीि में क्तनकलकर आ रहा है, आधा नहाया 

हुआ। वह कपड़ा धो रहा है, और लोग क्तिकला रहे हैं। और भीड़ लगी है, और वह भाग रहा है! न वह कपड़ा धो 

पाता ह,ै न वह नहा पाता है। उसकी मुझे याद है।  

मैं भी उसके पीछे बहुत बार नदी तक उसे छोड़ने गया हं, और नदी से उसको वापस घर तक लाया हं। 

उसके पीछे मेरे भी छः घंट ेबहुत दफे खराब हुए हैं।  

लेककन धीरे-धीरे मुझे ख्याल आना र्ुरू हुआ कक वह आदमी हार् में पत्र्र भी उिाता है, मारने को 

दौड़ता भी है, लेककन जब भी राधेश्याम कहो, तो उसकी आंखों में कोई िमक आ जाती है। तब मुझे र्क पैदा 

हुआ।  

गांवभर में खबर र्ी कक वह राम का भि है। वह गया र्ा एक कदन नदी। मैं अपने टेंपटेर्न को रोककर--

क्योंकक उस आदमी को नदी तक पहुंिाना बड़ा टेंपटेर्न र्ा--ककसी तरह रोककर, वह नदी गया; मैं िोरी से 

उसकी दीवाल को छलांग लगाकर उसके घर में गया। अपने घर में वह ककसी को कभी घुसने नहीं देता र्ा। 

कहते हैं, क्तजस कदन वह मरा, उसी कदन लोग उसके घर में घुसे। वषों से उसके दरवाजे से ककसी ने भीतर प्रवेर् 

नहीं ककया र्ा।  

मैंने जाकर उसके घर के भीतर देखा, तो राधाकृष्ण की मूर्तश उसके घर में रखी है, और फूल िढ़े हैं! कफर 

मैं वहीं बैिा रहा। उस आदमी ने आकर दरवाजा खोला। मुझे भीतर देखकर तो एकदम पागल हो गया। उसने 

कहा, भीतर कैसे आए? क्योंकक मेरे घर में कभी मैंने ककसी को प्रवेर् नहीं करने कदया। मैंने उससे कहा कक अब 

तो मैं भीतर आ गया। और अब िाहें तो बाहर क्तनकाल दें। लेककन राज मेरे हार् में आ गया है।  

उस आदमी की आंखों में आंसू आ गए। उसने कहा, इस गांव में इतने लोग हैं, लेककन ककसी ने कभी मेरे 

हृदय में भीतर प्रवेर् करके नहीं देखा। मैं क्तसफश  इसीक्तलए नाराज होता हं कक लोग राधेश्याम का नाम ही ले लें। 

मेरी चजंदगी इसी में बीत रही है। लेककन मैं प्रसन्न हं। क्योंकक मैं जानता हं कक र्ब्द के जगत में मैंने बहुत-से 

राधेश्याम की ध्वक्तनयों को संगृहीत करवा कदया है। और कोई मुझे क्तिढ़ाने को ही नाम लेता होगा राधेश्याम का, 

तो भी लेता तो राधेश्याम का ही नाम है। अभी क्तिढ़ाता रहेगा, क्तिढ़ाता रहेगा, क्तिढ़ाता रहेगा; ककसी कदन... । 

आक्तखर तुम भी तो क्तिढ़ाते-क्तिढ़ाते नदी छोड़कर-छोड़कर एक कदन मेरे घर के भीतर आ गए हो।  

वह आदमी क्तजस कदन मरा, उसी कदन गांव को पता िला। लेककन उसने मुझसे प्रार्शना की, और मेरे पैर 

पकड़कर प्रार्शना की। मैं तो बहुत छोटा र्ा, वह तो बूढ़ा र्ा। उसने पैर पकड़कर प्रार्शना की कक तुम आ गए, सो 

िीक। जब भी आना हो, दीवाल कूदकर आ जाना। लेककन ककसी को बताना मत कक मेरे घर में राधेश्याम की 

प्रक्ततमा है। नहीं तो गांव में खबर हो गई, तो मुझे कोई क्तिढ़ाएगा नहीं। बात ही समाप्त हो जाएगी। इस राज को 

राज ही रहने देना, जब तक मैं मर न जाऊं!  

बुद्ध कहते रे् अपने क्तभकु्षओं से कक प्रार्शना र्ुरू करना, जगत के मंगल की कामना के सार्। प्रार्शना पूरी 

करना, जगत के मंगल की कामना के सार्। र्ायद प्रार्शना तो बेकार िली जाए, लेककन मंगल का जो उदघोष 
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है, वह ररकाडश हो जाएगा। क्योंकक प्रार्शना तो बेकार जा सकती है, उसको तो करने वाले की सामथ्यश िाक्तहए, 

लेककन मंगल का उदघोष तो कोई भी कर सकता है।  

आकार् में मैं र्ब्द। सूक्ष्मतम जो आकार् में संगृहीत होता है रूप--अदृश्य, अरूप कहना िाक्तहए--वह है 

र्ब्द, वह मैं हं।  

वेदों में ओंकार।  

वेद में ककतना क्या है! कहा जाए, करीब-करीब सब कुछ है। जो जगत में धमश की कदर्ा में जो भी खोजा 

गया ह,ै करीब-करीब सब है। लेककन उस सबको छोड़कर कृष्ण कहते हैं, वेदों में ओंकार, क्तसफश  ओम। बस, उतना 

हं मैं। बाकी मैं नहीं हं। बाकी तो सब जगत है। क्तसर्फ ओम!  

अगर कृष्ण से पूछा जाए, तो वे कहेंगे, सब र्ास्त्र नष्ट हो जाएं, अकेला ओम बि जाए, तो सब र्ास्त्र बि 

गए। और सब र्ास्त्र बि जाएं, अकेला ओम खो जाए, तो सब र्ास्त्र खो गए।  

और बड़े मजे की बात है, यह ओम क्तबककुल ही अर्शहीन र्ब्द है, मीचनंगलेस। इसमें कोई अर्श नहीं है। 

इसमें कोई कफलासफी, कोई दर्शन नहीं है। यह र्ब्द एक अर्श में क्तबककुल एब्सडश है; इसमें कुछ अर्श नहीं है। और 

कृष्ण इतना मोह कदखलाते हैं कक वेदों में ओंकार! बस, वेद में मैं ओम हं! क्यों? बहुत पूरी प्रकक्रया है। र्ोड़ी-सी 

बात आपसे कह दूं।  

इस एक छोट-ेसे र्ब्द में, ओम में, भारत ने समस्त मंत्र-योग की साधना को बीज की तरह बंद कर कदया। 

जैसे आइंस्टीन का ररलेरटक्तवटी का फामूशला है, छोटा-सा, दो-तीन र्ब्द, दो-तीन अक्षर--पूरा हो जाता है। ऐसे 

भारत ने जो भी अंतर-जीवन में अनुभव ककया है, और क्तजतनी क्तवक्तधयां मनुष्य ने क्तवकक्तसत की हैं सत्य की तरफ 

यात्रा करने की, वे सब की सब बीज-मंत्र की तरह ओम में रख दी हैं।  

यह ओम अ, उ और म, इन तीन मूल ध्वक्तनयों का जोड़ है। सारे र्ब्दों का क्तवस्तार ओम का क्तवस्तार है। 

सब वेदों में ओम। ओम होगा, तो सब वेद पुनः क्तनर्मशत हो सकते हैं। सीके्रट-की आपके हार् में है। ये तीन अ, उ 

और म, अगर ये तीन हों, तो जगत के सब र्ास्त्र क्तनर्मशत हो सकते हैं। लेककन सब र्ास्त्र बि जाएं और कंुजी खो 

जाए, तो सब र्ास्त्र बेकार हो जाएंगे। ताले रह जाएंगे, िाबी खो गई।  

क्तवज्ञान भैरव में क्तर्व ने पावशती को कहा है कक तू ज्यादा न पूछ। ज्यादा में तुझे अड़िन होगी। र्ोड़े में 

तुझे कह दूं। अ उ म--यह जो ओम है, इसमें तू अ को भी भूल जा; इसमें तू म को भी भूल जा; वह जो बीि में 

बिता है, ओम के बीि में; अ भी छूट जाए, म भी छूट जाए, वह जो बीि में बिता है उ, उस उ में तू डूब जा। 

तो मैं तुझे उपलब्ध हो जाऊंगा।  

यह तो टेिीक की बात है। अगर आप उ में डूब सकें ... । आप कभी जोर से कहें उ, तो आपको पता िलेगा 

कक पूरी नाक्तभ भीतर क्तसकुड़ गई। क्तजतने जोर से उ कहेंगे, उतने ही जोर से नाक्तभ पर जोर पड़ेगा। और नाक्तभ 

जीवन का मूल ऊजाश-स्रोत है। उसको िीक टैप करना क्तजसको आ जाए... । ओम, उसको ही हैमर, उसको ही 

िोट पहुंिाने की तरकीब है। और उस पर जो क्तवक्तधवत िोट पहुंिा दे, वह जीवन की ऊजाश उिनी र्ुरू हो जाती 

है। कंुडक्तलनी जागने लगती है। ऊपर की यात्रा पर आदमी क्तनकल जाता है।  

सुना है मैंने कक एक छोट-ेसे गांव में एक बहुत बड़े कारखाने में एक नई मर्ीन लगाई गई। महीनेभर िीक 

िली और कफर अिानक बंद हो गई। कोई खराबी भी न र्ी। कोक्तर्र् करके हार गए इंजीक्तनयर उस कारखाने 

के, लेककन कोई रास्ता न क्तनकला। कफर तो बड़े र्हर से, राजधानी से क्तवर्ेषज्ञ को बुलाना पड़ा। हजार रुपया 

उसके आने-जाने का खिश हुआ।  



433 

वह क्तवर्ेषज्ञ आया; एक छोटी-सी हर्ौड़ी उसने अपनी पेटी में से क्तनकाली और मर्ीन को तीन जगह, 

िक िक िक--तीन जगह उसने ककया; मर्ीन िल पड़ी।  

माक्तलक ने कहा कक बड़ी कृपा आपकी। आपका क्तबल क्या हुआ? उसने क्तलखा, एक हजार रुपया। माक्तलक 

ने कहा, मजाक तो नहीं कर रहे आप? तीन जगह िक िक िक करने का एक हजार रुपया? आइटमवाइज क्तबल 

बनाइए। आपने और तो कुछ ककया भी नहीं। िक िक िक! इसमें पहली िक का ककतना रुपया, दूसरी िक का 

ककतना रुपया, तीसरी िक का ककतना रुपया? आंख से मैं देख रहा हं।  

उस आदमी ने क्तबल बनाया। उसने क्तलखा कक तीन िकों का एक रुपया, टैचपंग--रुपी वन। एंड नोइंग 

व्हेयर टु टैप--रुपीज नाइन हंडे्रड नाइनटी नाइन। कहां--उसके नौ सौ क्तनन्यानबे रुपए; और जहां तक िोंक का 

सवाल है, एक रुपए से िल जाएगा। और उसने नीिे क्तलखा कक अगर आपको ज्यादा तकलीफ हो रही हो, तो 

टैचपंग का आप छोड़ भी सकते हैं। वह एक रुपया न भी दें। बाकी नोइंग व्हेयर टु टैप... ।  

ओम जो है, वह सीके्रट है समस्त वेदों का। वह व्यक्ति के भीतर जो परमात्मा की ऊजाश बीज में क्तछपी है, 

उसको टैप करने की तरकीब है; उसको िोट करने की तरकीब है।  

तो कृष्ण कहते हैं, वेदों में ओंकार। ऐसा मैं अदृश्य हं। ऐसे दृश्य में तू मुझ अदृश्य को खोज।  

आज इतना ही।  

लेककन कोई उिेगा नहीं। र्ोड़ी टैचपंग! र्ोड़ी आपके भीतर क्तछपी ऊजाश को यह संकीतशन करके र्ोड़ा िोट 

पहुंिाएं। आप से नौ सौ क्तनन्यानबे रुपए नहीं क्तलए जाएंगे। वे भी छोड़ कदए जाते हैं। रुपया तो छोड़ा ही, नौ सौ 

क्तनन्यानबे भी छोड़ते हैं। लेककन आप बैिे रहें पांि क्तमनट।  

और बैिे न रहें; ताली बजाएं। गाएं। डोलें। आनंकदत हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

िौर्ा प्रविन 

आध्याक्तत्मक बल 

 

बीजं मां सवशभूतानां क्तवक्तद्ध पार्श सनातनम्।  

बुक्तद्धबुशक्तद्धमतामक्तस्म तेजस्तेजक्तस्वनामहम्।। 10।।  

बलं बलवतां िाहं कामरागक्तववर्जशतम्।  

धमाशक्तवरुद्धो भूतेषु कामोऽक्तस्म भरतषशभ।। 11।।  

हे अजुशन, तू संपूणश भूतों का सनातन कारण मेरे को ही जान। मैं बुक्तद्धमानों की बुक्तद्ध और तेजक्तस्वयों का 

तेज हं।  

और हे भरत श्रेष्ठ, मैं बलवानों का आसक्ति और कामनाओं से रक्तहत बल अर्ाशत सामथ्यश हं, और सब भूतों 

में धमश के अनुकूल अर्ाशत र्ास्त्र के अनुकूल काम हं।  

 

परमात्मा स्वयं अपना पररिय देना िाहे, तो क्तनक्तश्चत ही बड़ी करिन बात है। आदमी भी अपना पररिय 

देना िाहे, तो करिन हो जाती है बात। और परमात्मा अपना देना िाहे, तो और भी करिन हो जाती है।  

एक तो इसक्तलए करिन हो जाती है कक परमात्मा भी अपना स्वयं पररिय दे, तो सदा ही अधूरा होगा; 

पूरा नहीं हो सकता। अक्तस्तत्व इतना क्तवराट है, और र्ब्द इतने छोटे पड़ जाते हैं। परमात्मा भी कहना िाहे, तो 

कहकर पाएगा कक जो कहना र्ा, वह नहीं कहा जा सका है। कहना िाहा र्ा, वह छूट गया है। और जो कहा 

गया ह,ै वह बहुत दूर की खबर लाता है।  

कृष्ण को भी वैसी ही करिनाई है। और जब भी ककसी व्यक्ति के भीतर से परमात्मा ने स्वयं को अक्तभव्यि 

ककया ह,ै तब सदा ही ऐसी ही करिनाई हुई है। कृष्ण की पीड़ा हम समझ सकते हैं। वे जो उदाहरण ले रहे हैं, वे 

क्तजन बातों के सहारे समझाने िल रहे हैं, वे बातें बहुत साधारण हैं। लेककन इसके अक्ततररि कोई उपाय नहीं, 

कोई क्तवककप नहीं। आदमी से बात करनी हो, तो आदमी की भाषा में ही बात करनी पड़ेगी।  

इर्ारे करते हैं। इर्ारों से ज्यादा नहीं है यह बात। और जो आदमी इर्ारे को पकड़ लेगा, वह भटक 

जाएगा। और हम सबकी आदत इर्ारों को पकड़ने की है। हम मील के पत्र्रों को छाती से लगाकर बैि जाते हैं, 

यह सोिकर कक यह मंक्तजल हुई। हालांकक हर मील का पत्र्र, केवल एक तीर का इर्ारा है आगे की तरफ, कक 

मंक्तजल आगे है।  

और मैं िांद को अंगुली से बताऊं, तो बहुत डर है कक अंगुली पकड़ ली जाए और िांद समझ ली जाए। 

यद्यक्तप अंगुली िांद नहीं है; लेककन अंगुली िांद की तरफ इर्ारा कर सकती है। लेककन यह इर्ारा उसी की 

समझ में आएगा, जो अंगुली को छोड़ दे और भूल जाए, और िांद की तरफ देखे। और मैंने अंगुली उिाई िांद 

की तरफ, और आपने सोिा कक र्ायद मैं अंगुली उिा रहा हं, तो अंगुली में कुछ होगा। और आप मेरी अंगुली से 

अटक गए, तो आप िांद तक कभी भी न पहुंि पाएंगे।  

अंगुली िांद को बताती है, िांद नहीं है। उसे छोड़ ही देना पड़ेगा। उसे भूल ही जाना पड़ेगा। उसे तो 

क्तबककुल पीछे छोड़कर जब आंख आकार् की तरफ उिेगी, वहां तो कोई अंगुली न होगी, वहां तो िांद होगा।  
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तो कृष्ण ये जो बातें कह रहे हैं, वे अंगुक्तलयां हैं। अधूरे इर्ारे हैं, आंक्तर्क। उनमें सूिना है। जो उनको 

पकड़ लेगा, वह खतरे में पड़ेगा। जो उनको छोड़ देगा, उनके ऊपर उिेगा, पार जाएगा, वह इर्ारे को समझने 

में समर्श हो सकता है।  

कल राक्तत्र भी उन्होंने कुछ इर्ारे ककए। उसमें एक इर्ारा छूट गया र्ा, वह भी हम बात कर लें।  

उन्होंने कहा, पुरुषों में मैं पुरुषत्व हं।  

पुरुषों में पुरुषत्व, पुरुष नहीं। पुरुषत्व क्या है? यह संस्कृत का र्ब्द बहुत कीमती है। और इस र्ब्द की 

र्ोड़ी-सी पतों को उघाड़ना जरूरी है।  

हम सभी जानते हैं कक पुर कहते हैं नगर को, बस्ती को। क्तजन्होंने पुरुष र्ब्द का उपयोग ककया है, उन्होंने 

कहा ह ैकक यह आदमी तो एक नगर है, एक पुर है। और इसके भीतर एक माक्तलक बस रहा है, वह पुरुष है। इस 

नगरी के भीतर जो क्तछपा है, वह।  

तो पुरुष से अर्श, स्त्री के क्तवपरीत जो है, वैसा नहीं है। पुरुष का अर्श मेल नहीं है। पुरुष तो स्त्री के भीतर 

भी है। स्त्री और पुरुष, जैसा हम प्रयोग करते हैं, ये तो नगर की खबर देते हैं। स्त्री की बस्ती अलग है, उसका 

र्रीर अलग है। और क्तजसे हम पुरुष कहते हैं, उसकी भी बस्ती अलग है और र्रीर अलग है। लेककन भीतर जो 

बस रहा है पुरुष, उस नगर के बीि में जो बस रहा है माक्तलक, वह एक है।  

इसक्तलए कई को यह ख्याल हो सकता है कक कृष्ण ने क्तस्त्रयों की जरा भी बात न कही। कुछ तो कहना र्ा 

कक क्तस्त्रयों में मैं कौन! ज्यादती मालूम पड़ती है। सबकी बात कर रहे हैं, और स्त्री कोई छोटी घटना नहीं है कक 

उसकी बात छोड़ी जा सके। क्तजसे हम पुरुष कहते हैं, उससे तो र्ोड़ी बड़ी ही घटना है। क्योंकक जीवन के इस 

सृजन में पुरुष तो सांयोक्तगक है, एक्तक्सडेंटल है; स्त्री आधारभूत है।  

लेककन कृष्ण ने स्त्री की बात नहीं की, जानकर, क्योंकक पुरुष में स्त्री सक्तम्मक्तलत हो गई है। अगर नगर की 

बात करते, तो फासला र्ा स्त्री और पुरुष का। वे तो उसकी बात कर रहे हैं, जो नगर के बीि में बसा है। स्त्री के 

भीतर भी वह पुरुष है; पुरुष के भीतर भी वह पुरुष है।  

कफर भी पुरुष की बात नहीं कर रहे हैं। कह रहे हैं, पुरुषों में पुरुषत्व। जैसे कक हजारों फूल को क्तनिोड़कर 

हम र्ोड़ा-सा इत्र बना लें। ऐसा ही समस्त पुरुष जहां-जहां हैं, उनके भीतर जो पुरुषत्व है, वह जो क्तनिोड़ है, 

वह जो इत्र है, वह मैं हं।  

यह भी सोिने जैसा है। क्योंकक जब हम कहते हैं पुरुष, तो एक पर्टशक्युलर, एक क्तवर्ेष व्यक्तित्व का 

ख्याल आता है। जब हम कहते हैं पुरुषत्व, तो युक्तनवसशल, सावशभौम सत्य का ख्याल आता है। जब हम कहते हैं 

पुरुष, तो सीमा बनती है; और जब हम कहते हैं पुरुषत्व, तो असीम हो जाता है।  

यूनान में प्लेटो ने क्तजसे आइक्तडया कहा है, प्रत्यय कहा है। पुरुषत्व एक प्रत्यय है, एक आइक्तडया है। जब 

हम कहते हैं प्रेमी, तो एक सीमा बन जाती है। लेककन जब हम कहते हैं प्रेम, तो सब सीमाएं टूट जाती हैं, तब 

असीम हो जाता है सब। जब हम कहते हैं पुरुष, तो एक रेखा चखंि जाती है िारों ओर। जब हम कहते हैं 

पुरुषत्व, तो क्तवराट आकार् की तरह सब क्तवस्तीणश हो जाता है।  

पुरुषत्व की कोई सीमा नहीं है। पुरुष आएंगे और जाएंगे, पुरुष बनेंगे और क्तमटेंगे। पुरुषत्व तो र्ाश्वत है। 

र्क्लें बदलेंगी, घर बदलेंगे, नगर बसेंगे और उजड़ेंगे। आज आपका एक नाम है, क्तपछले जन्म में दूसरा र्ा, अगले 

जन्म में और तीसरा होगा। ककतने-ककतने पुरुष होने का आपको ख्याल पैदा होगा कक मैं यह हं, मैं यह हं, मैं यह 

हं। लेककन भीतर वह जो क्तनगुशण, वह जो भीतर क्तनराकार है, वह एक है।  
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इसक्तलए भी कहा पुरुषत्व। जब हम लहरों की बात करते हैं, तो अक्सर डर होता है कक सागर कहीं भूल 

न जाए। कृष्ण यह कह रहे हैं कक लहरों में मैं सागर। लहर भला कदखाई पड़ती हो, लेककन क्तसफश  कदखाई पड़ती 

है, एक्तपयरेंस है, क्तसफश  एक आभास है। सत्य तो सागर है, जो नीिे है।  

बड़ी मजे की बात है, सागर के ककनारे जाएं, तो लहरें ही कदखाई पड़ती हैं, सागर कभी कदखाई नहीं 

पड़ता। अक्सर आप कहते हैं कक मैं सागर के दर्शन करके आ रहा हं। लेककन गलत कहते हैं। कहना िाक्तहए, 

लहरों के दर्शन करके आ रहा हं। सागर तो कदखाई नहीं पड़ता। कदखाई तो लहरें पड़ती हैं। कफर भी आप कहते हैं 

कक सागर का दर्शन करके आ रहा हं। इसी ख्याल से कक लहर की क्या क्तगनती करनी! लहर तो आप देख भी नहीं 

पाए और क्तमट गई होगी, और दूसरी बन गई। जो क्तमट गई लहर, उसमें भी जो र्ा, और जो बन गई लहर, 

उसमें भी जो है--हालांकक वह आपको कदखाई नहीं पड़ा है। लेककन आप खबर यही देते हैं कक मैं सागर के दर्शन 

करके आ रहा हं।  

तो कृष्ण लहरों की बात नहीं कर रहे हैं; वे सागर की बात कर रहे हैं। वे पुरुषों की बात नहीं कर रहे, 

पुरुषत्व की बात कर रहे हैं। क्तजसके ऊपर सारा खेल क्तनर्मशत होता है। एक रूप, दूसरा रूप, हजार रूप वह 

पुरुषत्व लेता िला जाता है; और कफर भी अरूप है। न मालूम ककतने आकार बनते हैं और क्तवसर्जशत होते हैं, 

कफर भी वह क्तनराकार है।  

तो पुरुषों में मैं पुरुषत्व हं!  

इस सूत्र में भी उन्होंने कुछ बातें कही हैं, और कुछ कीमती बातें कही हैं। कहा है, वासना से रक्तहत, काम 

से रक्तहत वीरों का वीयश हं। वासना से रक्तहत, कामना से रक्तहत वीरत्व हं, वीरता हं।  

आदमी वासना में डूबकर बड़े वीरता के कायश कर सकता है। लेककन कृष्ण कह रहे हैं कक मनुष्य के भीतर 

वह जो वीयश की ऊजाश घरटत होती है, मैं तब वह हं, जब वहां काम न हो, वासना न हो।  

आपको ख्याल कदलाना िाहंगा। महावीर का जन्म का नाम वद्धशमान र्ा। बाद में कदया गया नाम, 

महावीर। और महावीर नाम कदया गया, उस वीरता की वजह से, क्तजसकी कृष्ण ििाश कर रहे हैं। महावीर ककसी 

से लड़े नहीं। लड़ने की बात दूर, पांव फंूककर रखा कक कोई िींटी न दब जाए। ककसी से कोई स्पधाश न की, ककसी 

से कोई प्रक्ततयोक्तगता न की। कैसी वीरता है उनकी?  

अगर महावीर को हम देखेंगे, तो उनके िारों तरफ कोई भी तो घटना घटती हुई मालूम नहीं पड़ती, 

क्तजसमें कक वीरता का पता िलता हो। न युद्ध के मैदान पर लड़ते हैं, न तलवारों-भालों के बीि में खड़े होते हैं। 

कैसे वीर होंगे! लेककन इस मुकक ने उनको महावीर कहा। इस मुकक ने इस सूत्र की वजह से महावीर कहा। 

वासना क्तबककुल नहीं है, कफर एक वीयश का नव उदय हुआ है। उस वीयश को हम र्ोड़ा पहिानें कक वह कैसा है।  

महावीर साधना में लगे। किोर तपश्चयाश में डूबे। भूल गए जगत को, याद रखा अपने को ही। नि खड़े 

होते रे् गांव के बाहर। लोग सताने लगे।  

एक कदन सुबह ऐसी घटना हुई। एक ग्वाले ने आकर अपनी गायों को वहां िराने के क्तलए छोड़ा। कफर उसे 

कुछ काम आ गया, तो उसने खड़े हुए महावीर से कहा कक सुनो! जरा मेरी गायों को देखते रहना, मैं अभी 

लौटकर आता हं। जकदी में र्ा; उसने यह भी कफक्र न की कक यह नि खड़ा हुआ साधु कुछ बोला नहीं। या सोिा 

होगा कक मौन सम्मक्तत का लक्षण है; िला गया।  

दोपहर जब वापस लौटा, तो महावीर तो अपने दूसरे ही लोक में रे्। लौटा, तब तक गाएं िरती हुई दूर 

क्तनकल गई र्ीं। महावीर से बहुत पूछा, वे कुछ न बोले। आंख बंद ककए खड़े रे्, खड़े रहे। सोिा कक या तो यह 
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आदमी पागल है, या िालाक है। गाएं या तो िोरी िली गईं; इस आदमी का हार् है कुछ। और या कफर यह 

आदमी पागल है, या गंूगा है, या बहरा है।  

वह गायों को ढंूढ़ने गया, जंगलभर में घूम आया, लेककन गाएं न क्तमलीं। और जब सांझ महावीर के पास 

से क्तनकलता र्ा, तो गाएं िरकर लौट आई र्ीं और महावीर के पास वापस बैिी हुई र्ीं। तब तो पक्का र्क हो 

गया। सोिा कक यह आदमी बेईमान है। मुझे धोखा कदया। गायों को क्तछपाए रहा। अब रात में लेकर क्तनकल 

जाएगा।  

उसने महावीर को गाक्तलयां दीं। मारा। कान में लकक्तड़यों की खूंरटयां िोंक दीं। क्योंकक यह देखकर कक तू 

समझ रहा है कक तू बहरा है; सुनता नहीं। तो हम तेरे बहरेपन को पूरा ककए देते हैं! कान में उसने खूंरटयां िोंक 

दीं। खून, लहलुहान, महावीर के कान से खून बहने लगा। वह खूंरटयां िोंककर अपनी गायों को लेकर िला गया।  

मीिी कर्ा है कक देवता पीक्तड़त और परेर्ान हुए। और इंद्र ने आकर महावीर से कहा कक क्षमा करें! हमें 

आज्ञा दें, ताकक हम आपकी रक्षा कर सकें । ऐसा दुबारा न हो, अन्यर्ा बदनामी हमारी होगी कक भले लोग 

जमीन पर रे् और महावीर के कान में खूंरटयां िोंक दी गईं! हमें आज्ञा दें।  

महावीर ने आंख खोली और कहा, वह ग्वाला भी अपने ढंग से मुझे क्तविक्तलत करने आया र्ा; तुम अपने 

ढंग से मुझे क्तविक्तलत करने आए हो। मुझे छोड़ दो मुझ पर। जो भी होना है, मुझ अकेले पर होने दो। जन्मों-

जन्मों बहुत तरह के सार् मैंने क्तलए, सब सार् व्यर्श गए। अब मैं अकेला हं। जन्मों-जन्मों न मालूम ककतने कंधों 

पर हार् रखे, और सोिा कक वे सार्ी बनेंगे; कोई सार्ी कभी बना नहीं। अब मैं अकेला हं।  

अब यह वीयश, यह वीरता कदखाई नहीं पड़ेगी बाहर ककसी युद्ध के मैदान में। लेककन युद्धों में जो वीर हैं, 

वे बच्चे हैं। महावीर की वीरता यह है कक वे कहते हैं, अब संगी और सार्ी न बनाऊंगा। अब अकेला काफी हं। 

जन्मों-जन्मों बहुत संगी-सार्ी बनाए, सब व्यर्श हो गए। पाया आक्तखर में कक अकेला हं। अब मुझे तुम अकेला ही 

होने दो। और एक तरह से वह क्तविक्तलत करने आया र्ा; तुम दूसरी तरह से क्तविक्तलत करने आए हो।  

इंद्र ने कहा, आप हमें गलत न समझें। हम आपको क्तविक्तलत करने नहीं; क्तसफश  रक्षा करने आए हैं।  

महावीर ने कहा कक क्तजन्होंने भी मेरे क्तलए सदा विन कदए रक्षा करने के और क्तजन्होंने कहा, हम रक्षा 

करेंगे, वे ही र्ोड़े कदन में मेरे कारागृह बन गए। क्तजन्होंने भी कहा र्ा कक हम रक्षा करेंगे, क्तजन्होंने भी कहा र्ा 

कक हम सार् देंगे, संगी बनेंगे, दुख से बिाएंगे, आक्तखर में मैंने पाया कक वे ही मेरे दुख के कारण बने, और वे ही 

मेरे कारागृह की दीवालें बने। अब नहीं। अब मैं अकेला काफी हं। अब सुख हो कक दुख, मैं अकेला काफी हं। तुम 

मुझे मुझ पर छोड़ दो।  

महावीर ने कहा है, एक ही वीरता है इस पृथ्वी पर, अकेले होने का साहस--कद करेज टु बी अलोन।  

बहादुर से बहादुर आदमी भी अकेला नहीं हो सकता। कम से कम तलवार तो सार् में रखता ही है। 

इसक्तलए क्तजसके हार् में तलवार देखें, समझ लेना कक भीतर कायर क्तछपा है। नहीं तो तलवार ककसके क्तलए! 

महावीर नि खड़े हैं; हार् में एक लकड़ी का टुकड़ा भी नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, क्तजसकी वासना हट गई, क्तजसका काम हट गया, उसमें मैं वीयश हं। उसमें मैं बल हं। उसका 

मैं बल हं।  

इसमें एक बात और समझ लेने जैसी है। जहां भी कामवासना है, वहां वीर होना उसी तरह आसान है, 

जैसे ककसी आदमी को र्राब क्तपला दी जाए और लड़ने को भेज कदया जाए। नर्े में बहादुर हो जाना आसान है, 
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क्योंकक नर्े में आदमी मूर्च्छशत होता है। इसक्तलए हाक्तर्यों को जब युद्ध पर भेजते हैं, तो र्राब क्तपलाकर भेजते 

हैं। क्योंकक मरने का ख्याल ही नहीं रह जाता; होर् ही नहीं रह जाता।  

कामवासना भी एक जहर है, एक इंटाक्तक्सकें ट है। और जब आप कामवासना से भरते हैं, तो कामवासना 

से भरा हुआ आदमी आग लगे मकान में प्रवेर् कर सकता है।  

तुलसीदास की कहानी हम सबने सुनी है। कामवासना से भरा हुआ आदमी नदी में मुदे को हार् का 

सहारा लगाकर पार हो गया। उसे पता न िला कक मुदाश है! उसने समझा कक कोई लकड़ी का टुकड़ा है, इसके 

सहारे मैं पार हो जाऊं।  

तुलसीदास बरसा की अंधेरी रात में छज्ज े से लटके हुए सांप को रस्सी समझकर ऊपर िढ़ गए! रस्सी 

कदखाई पड़ी; सांप कदखाई न पड़ा। आंखें अंधी र्ीं। वासना ही क्या जो अंधा न कर जाए!  

कोई कह सकता है कक बड़े बहादुर रहे होंगे तुलसीदास। सांप को पकड़कर िढ़ गए; कम बहादुर हैं! 

लेककन तुलसीदास नहीं िढ़े सांप को पकड़कर। सांप को पकड़कर वासना िढ़ी। और वासना अंधी है। उसमें कोई 

बहादुरी नहीं होती। तुलसीदास नहीं िढ़े सांप को पकड़कर। तुलसीदास को सांप कदख जाता, तो भाग खड़े 

होते। वह कदखाई नहीं पड़ा। आंखें अंधी र्ीं। जब आंखें खुलीं, तब पता िला कक क्या ककया है!  

तीव्र वासना के क्षण में आप मूर्च्छशत होते हैं, बेहोर् होते हैं। बेहोर्ी में बल का कोई अर्श नहीं है। पागल 

होते हैं। पागलपन में बल का कोई अर्श नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण उसे काट देते हैं। वे कहते हैं, कामवासना को छोड़कर, बलवानों का मैं बल हं।  

और भी एक बात कहते हैं, इसी संदभश में। यह भी कहते हैं कक जो धमश से भरा है, उसकी मैं कामवासना 

भी हं। ये उलटे कदखाई पड़ेंगे विव्य। बलवान के क्तलए कहा, जो कामवासना से रक्तहत है, उसका मैं बल हं। 

लेककन तब सवाल उि सकता है कक कफर यह कामवासना का क्या होगा? कृष्ण कहते हैं, कामवासना भी मैं हं, 

उसकी, जो धमश से भरा है। इसका क्या अर्श होगा? धमश से भरी कामवासना का क्या अर्श होगा?  

जैसे ही व्यक्ति के जीवन में धमश उतरता है, वैसे ही कामवासना वासना नहीं रह जाती। वैसे ही काम, 

सेक्स, यौन, यौन नहीं रह जाता। इसे र्ोड़ा समझना जरूरी है।  

कुछ ऐसा है कक क्तजस व्यक्ति के जीवन में धमश का अवतरण हुआ, उस व्यक्ति के जीवन का सभी कुछ 

धार्मशक हो जाता है। धमश इतना डुबाने वाला है कक क्तसफश  आपकी बुक्तद्ध को ही डुबाएगा, ऐसा नहीं; क्तसफश  आपके 

हृदय को ही डुबाएगा, ऐसा नहीं; आपके र्रीर को भी डुबा लेगा। धमश इतनी बड़ी घटना है कक घटे तो आप पूरे 

के पूरे उसमें डूब जाएंगे। आपकी कामवासना कहां बिेगी! वह भी उसमें डूब जाएगी। कहना िाक्तहए कक धमश का 

अमृत ऐसा है कक अगर जहर की बंूद भी उसमें पड़ जाए, तो अमृत हो जाएगी।  

हमें समझना बहुत करिन होगा। हमारी सामान्य समझ तो यह कहती है कक वह सारा का सारा अमृत 

जहर हो जाएगा, अगर एक बंूद जहर की पड़ गई। क्योंकक जहर से ही हम पररक्तित हैं; अमृत से हम पररक्तित 

नहीं हैं। हमने जहर ही जाना है; हमने अमृत जाना नहीं है। सि बात तो यह है कक अमृत की कसौटी और 

परीक्षा ही यही है कक वह जहर को अमृत बना पाए। अन्यर्ा उसकी कोई कसौटी नहीं, कोई परीक्षा नहीं।  

धमश की कसौटी ही यही है कक आपके भीतर जो जहर है, वह अमृत हो जाए। आपके भीतर जो यौन है, 

जो वासना है, कामना है, वह भी राम-अर्पशत हो जाए, वह भी प्रभु-समर्पशत हो जाए। वह ऊजाश भी ब्रह्म की 

ऊजाश बन जाए।  
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क्या होता होगा? जब कोई व्यक्ति धमश से भरता होगा, तो उसकी कामवासना की गक्तत क्या होती होगी? 

उसकी कामवासना की गक्तत आमूल बदल जाती है।  

अभी आप कामवासना से भरते हैं अिेत होकर, मूर्च्छशत होकर, क्तवक्तक्षप्त होकर। क्तनणशय करते हैं हजार 

बार कक कामवासना से बिूंगा, बिूंगा, बिूंगा! और आप क्तनणशय करते रहते हैं, और भीतर वासना संगृहीत होती 

िली जाती है। और एक क्षण आता है, आपके क्तनणशय का पत्र्र उिाकर फेंक कदया जाता है और वासना का 

झरना फूट पड़ता है। कफर कल से आप पछताएंगे और कफर पछताकर यही करेंगे कक कफर वासना को दबाकर 

इकट्ठा करेंगे। और कफर वह वि आएगा कक आपका संककप तोड़कर वासना पुनः बह उिेगी।  

अभी वासना का हम पर हमला होता है, वी आर कद क्तवक्तक्टम्स। अगर इसे िीक से समझें, तो हम वासना 

के माक्तलक नहीं हैं, क्तर्कार हैं। वासना हमें पकड़ लेती है भूत-प्रेत की भांक्तत; और हमसे कुछ करा डालती है, जो 

कक र्ायद हमने अपने होर् में कभी न ककया होता। और जब हम होर् में आते हैं, तो पछताते हैं, दुखी और 

पीक्तड़त होते हैं कक हमने ऐसा सोिा, ऐसा ककया! लेककन कफर वही होता है।  

हम वासना के हार् में धागे बंधी हुई गुक्तड्डयों की तरह हैं, जो नािते हैं। प्रकृक्तत हम से काम लेती है। हम 

प्रकृक्तत के गुलाम हैं। प्रकृक्तत आज्ञा देती है, और हम काम में लग जाते हैं।  

धमश से भरे हुए व्यक्ति को प्रकृक्तत आज्ञा देना बंद कर देती है। असल में जो व्यक्ति धमश को उपलब्ध होता 

है, प्रकृक्तत की आज्ञा-सीमा के बाहर हो जाता है। प्रकृक्तत उसे कोई भी आज्ञा नहीं दे सकती। और एक नई घटना 

घटती ह ैकक धमश को उपलब्ध व्यक्ति प्रकृक्तत को आज्ञा देने लगता है। एक आमूल रूपांतरण होता है।  

जब तक हम अधमश में जीते हैं, तब तक प्रकृक्तत हमें आज्ञा देती है; हम गुलामों की तरह होते हैं। हम 

िलाए जाते हैं, िलते नहीं। हम खींिे जाते हैं, िलते नहीं। हम धकाए जाते हैं, हम िलते नहीं। हमारी चजंदगी 

हमारी वृक्तत्तयों का जबदशस्ती दबाव है। न तो आपने कभी क्रोध ककया है; क्रोध करवाया गया है। न आपने कभी 

कामवासना की है; कामवासना करवाई गई है। आप क्तसफश  एक क्तवक्तक्टम हैं, एक क्तर्कार हैं। िारों तरफ से 

आपको धके्क कदए जा रहे हैं।  

जैसे हवा में पत्ता कंपता है। बाएं हवा बहती है, तो बाएं; और दाएं बहती है, तो दाएं। वह पत्ता भी 

र्ायद मन में सोिता होगा कक अब बाएं बहुत र्क गया, अब जरा दाएं बहं। जब हवा दाएं िलने लगती है, तब 

वह सोिता होगा, अब दाएं िलूं। वैसे ही आप सोिते हैं कक मैं क्रोध कर रहा हं; कक मैं वासना से भर रहा हं।  

नहीं; आप क्तसफश  भरे जाते हैं। आप क्तबककुल हेकपलेस क्तवक्तक्टम, असहाय क्तर्कार हैं।  

धमश से भरा हुआ व्यक्ति प्रकृक्तत के ऊपर उिता है, वह प्रकृक्तत को आज्ञा देना र्ुरू करता है। वैसे व्यक्ति के 

जीवन में कामवासना वासना नहीं रह जाती। हां, वैसे व्यक्ति के जीवन में यकद काम की कोई घटना भी घट-े-

जैसे कक कुछ घटनाएं घटी हैं--तो उनके कारण बहुत ही दूसरे होते हैं।  

जैसे जीसस के बाबत कहा जाता है कक वह िांरी मररयम से पैदा हुए। यह उदाहरण मैं दे रहा हं, ताकक 

आपकी समझ में आ सके कृष्ण की बात। जीसस के बाबत कहा जाता है, वे िांरी मररयम से, वर्जशन मैरी से पैदा 

हुए। अब िांरी लड़की से कोई कैसे पैदा होगा?  

लेककन हो सकता है। अगर कृष्ण के सूत्र को समझें, तो हो सकता है। मैरी, वह जीसस की मां, ककसी 

कामवासना से भरकर अगर संभोग में न उतरी हो, वरन जीसस की आत्मा को जन्म देने के क्तलए ही अपने र्रीर 

की प्रकृक्तत को उसने आज्ञा दी हो, तो वह िांरी है।  
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और आपसे मैं कहं कक आप जब ककसी बच्च ेको जन्म देते हैं, तब भी आपको पता नहीं होता कक उस बच्चे 

की आत्मा आपके िारों तरफ मंडरा रही ह ैऔर आपको प्रेररत कर रही है कक आप उसे जन्म दें। लेककन आप 

बेहोर् हैं। उसके क्तलए प्रकृक्तत आपको धके्क कदलाती है और बच्चे का जन्म करवाती है।  

लेककन कामवासना क्तजस कदन धमश से रूपांतररत होती है, उस कदन आप सिेत रूप से एक आत्मा से बात 

कर पाते हैं, जो आपके द्वारा जन्म लेना िाहती है। और अगर आप जन्म देना िाहते हैं, तो आप अपने र्रीर को 

आज्ञा देते हैं कक वह वासना में उतरे, वह काम-कृत्य में उतरे। लेककन यह आज्ञा होती है। और इसक्तलए इसमें 

बुक्तनयादी फकश  है।  

जब आप कामवासना में उतरते हैं, तो आप बेहोर् होते हैं। और जब ऐसा व्यक्ति कभी कामवासना में 

उतरता है, तो क्तबककुल होर् में होता है। वह अपने र्रीर का उपयोग एक उपकरण, एक यंत्र की भांक्तत कर रहा 

होता है। माक्तलक होता है। र्रीर उसका उपयोग नहीं कर रहा होता है।  

तो कृष्ण कहते हैं, मैं कामवासना भी हं, लेककन उनकी, जो धमश से भरे हैं।  

जीवन ने बहुत-से सत्य खोज क्तलए रे्, जो धीरे-धीरे बार-बार खो जाते हैं, उनमें से एक सत्य यह भी र्ा। 

इस संदभश में एक बात आपको कहना िाहंगा।  

आज सारी पृथ्वी पर संतक्तत क्तनरोध का आंदोलन है। सब जगह, ककसी भी तरह आने वाले बच्चों को 

रोकना है। लेककन एक ही उपाय मालूम पड़ता है और वह यह कक हमारे र्रीर में कुछ फकश  ककया जाए। और 

कोई उपाय नहीं मालूम पड़ता। एक ही उपाय मालूम पड़ता है कक हमारे र्रीर की गं्रक्तर्यां काट डाली जाएं, या 

र्रीर में ऐसे रासायक्तनक द्रव्य डाले जाएं, या ऐसा इंतजाम ककया जाए, कक आने वाली आत्मा जो हमारे भीतर 

प्रवेर् करती है, वह अवसर न पा सके और प्रवेर् न कर पाए।  

यह बड़ी असहाय क्तस्र्क्तत है। इससे अन्यर्ा नहीं हो सकता क्या? लेककन आदमी को देखकर नहीं कहा जा 

सकता है कक हो सकता है। दूसरी बात भी हो सकती है।  

कृष्ण के इस सूत्र से वह बात दूसरी क्तनकलती है। हम व्यक्तियों को इतना सिेतन बना सकते हैं--र्रीर को 

बदलकर नहीं, उनकी िेतना को बदलकर--कक जब कोई आत्मा उनसे क्तनवेदन करे कक वे जन्म देने वाले बनें, तो 

वे इनकार कर सकें ; या जरूरत हो, तो जन्म दे सकें ।  

इस संबंध में मैं आपसे यह भी कहना िाहता हं कक हजारों वषश तक भारत ने इसका प्रयोग ककया है। इस 

बात के सैकड़ों प्रमाण हैं। इस बात का प्रयोग ककया गया है। इस प्रयोग की पूरी की पूरी साइंस क्तवकक्तसत की गई 

र्ी।  

जैसे कक आपने अगर महावीर या बुद्ध का जीवन पढ़ा हो, तो इस मुकक ने एक पूरा का पूरा ड्रीम 

एनाक्तलक्तसस, एक स्वप्न-क्तवज्ञान क्तनर्मशत ककया र्ा। फ्रायड ने तो अभी-अभी स्वप्न के लक्षणों को समझना र्ुरू 

ककया है। वह भी समझ अभी बहुत बालपन की है। वह अभी बहुत गहरी नहीं है।  

लेककन जैन परंपरा कहती है कक जब तीरं्कर ककसी मां के गभश में प्रवेर् करता है, तो इस-इस तरह के 

स्वप्न इस-इस समय पर उस मां को आने र्ुरू होते हैं। वह इस बात की खबर है कक तीरं्कर की कोरट की आत्मा 

उस मां के गभश में प्रवेर् करना िाहती है। वे स्वप्न सूिनाएं हैं। उन स्वप्नों से खबर क्तमलती है कक कोई एक क्तवराट 

आत्मा मां के भीतर प्रवेर् करना िाहती है। वे स्वप्न जो हैं, चसंबाक्तलक मैसेजेस हैं।  

और यह बड़े मजे की बात है कक जैनों के िौबीस तीरं्कर बहुत लंबे फासले पर हुए; अंदाजन कम से कम 

दस हजार साल का फासला--कम से कम; इससे ज्यादा हो सकता है--लेककन उनकी माताओं को आने वाले 
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स्वप्नों का क्रम एक है। वे स्वप्न सूिक हैं। वे इस बात की खबर दे रहे हैं कक इनकार मत कर देना। क्योंकक जो 

व्यक्ति पैदा होने वाला है, वह तुम्हें क्तसफश  मागश बना रहा है, लेककन इस जगत के क्तलए बहुत काम का है, उसको 

इनकार मत कर देना। वह कोई साधारण आत्मा नहीं, जो तुमसे आ रही है।  

और बुद्ध के मामले में तो यह भी जाक्तहर र्ा कक बुद्ध क्तजससे भी जन्म लेंगे, वह मां जन्म देकर तत्काल मर 

जाएगी; जी न सकेगी। क्योंकक बुद्ध जैसे व्यक्तित्व को जन्म देना!  

हम जानते हैं, साधारण बच्चे को जन्म देने में ककतनी प्रसव-पीड़ा होती है। साधारण बच्चे को जन्म देने में 

ककतनी प्रसव-पीड़ा होती है। लेककन र्रीर को ही पीड़ा होती है। बुद्ध जैसे व्यक्ति को जन्म देने में आत्मा तक 

प्रसव-पीड़ा का प्रवेर् होता है। वह कोई छोटी घटना नहीं है। एक बहुत महान घटना, एक क्तवराट घटना घट 

रही है र्रीर के भीतर।  

तो यह जाक्तहर र्ी बात कक बुद्ध की मां जन्म देने के बाद बिेगी नहीं। कफर भी बुद्ध की मां राजी र्ी। 

क्योंकक बुद्ध जैसा व्यक्ति पैदा होता है, यह सौभाग्य छोड़ने जैसा नहीं है। और कहा जाता है कक देवताओं ने बुद्ध 

की मां को न मालूम ककतनी-ककतनी तरह से राजी ककया। और कहा कक इनकार मत कर देना। क्योंकक जो व्यक्ति 

आ रहा है, वह करोड़ों के जीवन को प्रकार्मान कर देगा। उसके क्तलए इतना कष्ट झेलने की तैयारी रखना।  

बुद्ध ने घोषणा की है कक दो हजार साल बाद मैं पुनः एक नए रूप में, मैत्रेय के रूप में पृथ्वी पर उतरंूगा। 

दो हजार साल पूरे हो गए, लेककन मैत्रेय को िीक गभश नहीं क्तमल पा रहा है। इसक्तलए एक अड़िन खड़ी हो गई 

है। इसक्तलए जो लोग जीवन की गहराइयों से संबंक्तधत हैं, उनकी इस वि सबसे बड़ी बेिैनी यही है कक कोई मां 

मैत्रेय को ग्रहण करने के क्तलए तैयार हो जाए। लेककन कोई मां पृथ्वी पर कदखाई नहीं पड़ती है।  

बुद्ध का विन खाली न जाए, इसक्तलए और तरह के प्रयोग भी ककए गए। वे भी असफल हो गए। कोई गभश 

देने वाली मां नहीं क्तमलती है, तो कोक्तर्र् यह की गई कक ककसी व्यक्ति के र्रीर में, जीक्तवत व्यक्ति के र्रीर में 

ही बुद्ध की आत्मा को प्रवेर् करा कदया जाए। और एक ही र्रीर से दोनों आत्माएं काम कर लें। यह आत्मा जो 

मौजूद है, क्तसकुड़ जाए और उस आत्मा को जगह दे दे। वे प्रयोग भी सफल नहीं हो सके। कृष्णमूर्तश के सार् भी 

वही प्रयोग ककया गया र्ा; वह सफल नहीं हो सका।  

एक और गहरे तल पर गभश का क्तवज्ञान सोिा, समझा और पहिाना गया र्ा। कृष्ण उसी की बात कर रहे 

हैं। वे कह रहे हैं कक क्तजस कदन धमश से भरा हुआ होता है क्तित्त, उस कदन काम की वासना भी मैं ही हं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, बुक्तद्धमानों में बुक्तद्ध और संपूणश भूतों का सनातन कारण, इसे भी स्पष्ट करने की कृपा 

करें।  

 

संपूणश भूतों का सनातन कारण!  

कारण दो तरह के होते हैं। एक तो, क्तजन्हें हम कारण कहते हैं। हम कहते हैं, पानी भाप बन गया। कारण? 

क्योंकक गमी क्तमल गई। हम कहते हैं, आदमी मर गया। क्यों? कारण? क्योंकक हृदय की धड़कन बंद हो गई। ये 

कारण नहीं हैं वस्तुतः। ये तो अस्र्ायी, ऊपर, सतह पर घटने वाली घटनाओं का तारतम्य हैं। यह वैसा ही झूि 

है, जैसे कक कोई आदमी दो घक्तड़यां अपने घर में लगा ले... ।  

डेक्तवड ह्यूम, एक अंगे्रज क्तविारक, इसकी बात हमेर्ा ककया करता र्ा। क्योंकक वह कायश-कारण के 

क्तसद्धांत के बड़े क्तखलाफ र्ा। वह कहता र्ा कक तुम कहते हो, पानी गमश करने से भाप बन गया, मेरी समझ में 
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नहीं आता! मैंने तुम्हें गमश करते भी देखा, आग जलाते भी देखा, पानी को भाप बनते भी देखा, लेककन मैं यह 

अभी तक नहीं देख पाया कक गमश करने से पानी कब भाप बना! गमी देखी, आग देखी, भाप बनते देखा पानी। 

लेककन पानी गमी से कब भाप बना, यह मैंने देखा नहीं अभी तक।  

आप कहते हैं, हृदय की धड़कन बंद हो गई, इसक्तलए यह आदमी मर गया। ह्यूम कहेगा कक यह भी हमने 

देखा कक धड़कन बंद हो गई, और यह भी हमने देखा कक आदमी मर गया। लेककन कफर भी मैंने वह घटना नहीं 

देखी कक हृदय की धड़कन बंद होने से मर गया। उन दोनों के बीि का संबंध मैंने नहीं देखा।  

ह्यूम कहा करता र्ा कक एक आदमी अपने घर में दो घक्तड़यां बना सकता है। ऐसी घक्तड़यां बना सकता है 

कक एक घड़ी में बारह बजे और दूसरी घड़ी में बारह का घंटा बजे। इसमें कोई करिनाई तो नहीं है। एक घड़ी में 

सात बजे, दूसरे में सात का घंटा बजे। एक में आि बजे और दूसरे में आि का घंटा बजे। कफर कोई आदमी, जो 

घड़ी को न जानता हो, पीछे से वह उस घर में आ जाए, तो वह सोिेगा कक जब इस घड़ी में सात बजते हैं, तो 

सात बजने के कारण उस घड़ी में सात का घंटा बजता है। जब कक उनमें कोई भी संबंध नहीं है ऊपर से। हम 

क्तजनको कारण कहते हैं, वे ऐसे ही ऊपर से जुड़ी हुई घटनाएं हैं।  

इसक्तलए कृष्ण ने इतना ही नहीं कहा कक सब भूतों का कारण; कहा, सनातन कारण--कद अक्तकटमेट काज--

आक्तखरी, प्रर्म, अंक्ततम, अनाकद।  

अगर हम एक-एक कारण को खोजने जाएं, तो जगत में अनंत कारण हैं। हर िीज के अनंत कारण हैं। और 

एक िीज भी एक कारण से नहीं होती, मकटी-काजल होती है, अनेक कारण से होती है।  

आप सड़क पर जा रहे हैं और एक कार आपसे आकर टकरा गई, तो आप जानते हैं, ककतने कारण होते 

हैं? हजार कारण होते हैं।  

आप रास्ते पर क्तजस भांक्तत जा रहे रे्, अगर घर से पत्नी से लड़कर न िले होते, तो र्ायद इस भांक्तत न 

िल रहे होते, जैसे िल रहे रे्। लेककन पत्नी आपसे न लड़ती, अगर बच्चा स्कूल से वि पर घर आ गया होता। 

बच्चा स्कूल से वि पर घर आ सकता र्ा, लेककन रास्ते में क्तमत्र क्तमल गए।  

वह जो आदमी िलाकर आ रहा है कार और आपसे टकरा गया है, वह भी र्ायद न टकराता, लेककन 

ककसी ने उसे र्राब क्तपला दी है। क्तमत्रों ने आग्रह ककया। क्तमत्र आग्रह करने से नहीं बि सकते रे्, क्योंकक यह 

क्तमत्र पहले उनको कई दफा आग्रह करके क्तपला िुका र्ा।  

और आप पीछे हटते िले जाएं, तो र्ायद सड़क पर जो आज आपको एक कार आकर टकराकर लग गई 

है, इसके पीछे आपको उतने ही कारण क्तमल जाएंगे, क्तजतने जगत में हो सकते हैं, सब। इस छोटी-सी घटना के 

पीछे यह पूरा जगत कारणों का एक जाल क्तबछाकर खड़ा होगा। अगर आप र्ोड़ा भीतर उतरते जाएं, उतरते 

जाएं, तो आप घबड़ा जाएंगे, और आप कहेंगे कक बस, अब खोज करनी बेकार है। इस खोज का कहीं अंत नहीं 

हो सकता। यह तो कारणों का जाल है।  

कृष्ण इन कारणों की बात नहीं कर रहे। वे कह रहे हैं, एक कारण, सनातन कारण। सनातन कारण का 

अर्श होता है, यह सब मुझसे क्तनकला और मुझमें लीन होगा। यह सब मुझसे आया और मुझमें वापस लौट 

जाएगा--सब। सनातन कारण का अर्श होता है, मेरे क्तबना कुछ भी नहीं हो सकता है। अगर मैं नहीं हं, तो कुछ 

भी नहीं है। मैं हं, तो सब है। मेरे हटते ही सब र्ून्य हो जाएगा। मेरी नजर कफरी कक सब र्ून्य हो जाएगा। सब 

मेरा खेल है। सनातन कारण का अर्श होता ह,ै क्तजससे सब िीजें आती हैं, और क्तजसमें वापस लौट जाती हैं। बीि 

में जो कारणों का जाल है, उससे कोई संबंध नहीं है।  
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हम सब ऊपर के कारणों को देखते हैं, इसक्तलए मुक्तश्कल में पड़ते हैं। अजुशन भी ऊपर के कारण देखने वाला 

है। वह कह रहा है, मैं इनको छुरा मारंूगा, तो ये मर जाएंगे।  

कृष्ण कहते हैं, तू कफक्र मत कर, क्योंकक मैं जानता हं। ये मेरी वजह से जी रहे हैं। और जब तक मैं जी रहा 

हं, ये कोई मर सकते नहीं। तू बेकफक्री से युद्ध कर। मैं तुझे सनातन कारण कहता हं। तेरे छुरे मारने से ये मरने 

वाले नहीं हैं; और न तेरे छुरे के बिने से ये बिने वाले हैं। इनका होना और न होना मुझ पर क्तनभशर है, मैं 

सनातन कारण हं।  

अगर यह बात िीक से समझ ली जाए कक परमात्मा सभी िीजों का सनातन कारण है, तो आप कताश 

बनने के मोह से क्तगर जाएंगे। वह कताश बनने का मोह कफर न रह जाएगा। आप कहेंगे, िीक है। जो हो रहा है, 

िीक ह।ै जो हो जाए, िीक है। जो न हो, िीक है। और क्तजस कदन आप इतनी सरलता से सब स्वीकार कर लेंगे, 

उस कदन आपके भीतर अहंकार को खड़े होने की कोई जगह न रह जाएगी।  

परमात्मा सनातन कारण है, ऐसा बोध आपके कताशपन को क्तगरा जाएगा, क्तमटा जाएगा, धूल में डाल 

जाएगा। और कताशपन का बोध क्तगर जाए, तो ही हम परमात्मा की कदर्ा में एक कदम ऊपर उिते हैं। और ध्यान 

रहे, आलसी हम ऐसे हैं कक परमात्मा अगर कहे कक एक कदम जरा-सा उिा लो, तो भी हम कदम नहीं उिाते।  

सुना है मैंने, एक गांव में एक आदमी से गांव परेर्ान हो गया र्ा। परेर्ान इसक्तलए हो गया र्ा कक न तो 

वह कमाता, न कुछ पैदा करता। कफर गांव यह भी नहीं देख सकता र्ा कक वह भूखा मरता रहे। तो गांव को उसे 

देना पड़ता र्ा। वह अपने वृक्ष के नीिे, या अपने झोपड़े में पड़ा रहता र्ा। वृक्ष के नीिे भी मुहकले के लोग उसे 

ले आते रे्, तो आ जाता र्ा। और वृक्ष के पास से, बाहर से उसको झोपड़े के भीतर लोग ले जाते रे्, तो िला 

जाता र्ा। अगर ककसी कदन पड़ोस के लोग उसको झोपड़े के बाहर न क्तनकालते, तो वह झोपड़े के भीतर से ही 

नाराजक्तगयां जाक्तहर करता र्ा।  

कफर गांव परेर्ान हो गया, और गांव ने सोिा कक इस आदमी को कब तक ढोएंगे? कफर अकाल पड़ा और 

गांव ने सोिा कक अब तो इसको चजंदा या मुदाश दफना देना िाक्तहए। वैसे इसके जीने से कोई फकश  भी नहीं 

पड़ता। पर उन्होंने सोिा, क्या वह राजी होगा? उन्होंने कहा, िलकर हम देख लें।  

वे गांव के लोग उसके पास गए और उससे पूछा कक हमने यह तय ककया है कक हम तुम्हें दफना दें। क्योंकक 

तुम्हारे होने, न होने से कोई फकश  नहीं पड़ता। एक कदन तो दफनाना ही पड़ेगा, जब तुम मरोगे। लेककन हमारे 

क्तलए तुम मरे ही जैसे हो। और तुम्हारे क्तलए भी, जीते हुए हो, ऐसा हमारा अनुभव नहीं। क्या तुम राजी हो?  

उसने कहा, मैं राजी हो सकता हं। लेककन मरघट तक ले कौन िलेगा? मुझे कोई कदक्कत नहीं है। बाकी 

ले जाना तुम्हीं को पड़ेगा। उन्होंने कहा, हमने तो यह सोिा भी नहीं र्ा कक तुम इतने जकदी राजी हो जाओगे!  

उन्होंने अर्ी बनाई। उस आदमी को अर्ी पर रखा। वे उसको लेकर िले। वह आदमी अर्ी में लेट गया। 

र्ोड़े वे भी चिंक्ततत हुए। इतना भरोसा न र्ा उसका।  

गांव में कोई परदेर्ी आया हुआ र्ा। उसे यह खबर क्तमली कक गांव में कौन-सी घटना घट रही है कक चजंदा 

आदमी को लोग ले जा रहे हैं दफनाने! उसने बीि रास्ते पर आकर रोका कक भाइयो, यह क्या कर रहे हो? 

उन्होंने कहा, हम परेर्ान हो गए हैं। अब और कोई उपाय नहीं बिा। हम इसे चजंदा ही दफनाने जा रहे हैं। 

हमारे पास न दाना है इसको देने को, न अनाज है। उस आदमी ने कहा, रुको। अगर तुम मेरी मानो, तो मैं 

सालभर के क्तलए अनाज इसको कदए देता हं। तुम इसे छोड़ दो।  
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इसके पहले कक गांव के लोग कुछ बोलते, अर्ी से आवाज आई कक पहले बात साफ हो जानी िाक्तहए। 

अनाज साफ-सुर्रा है न? नहीं तो पीछे कौन झंझट करेगा! पहले कुछ क्तनणशय करें गांव के लोग, अर्ी से आवाज 

आई, साफ कर लेना। अनाज साफ-सुर्रा ह?ै एक, और दूसरी बात कक ये लोग मुझे यहीं छोड़कर िले जाएंगे, 

तो मुझे घर कौन पहुंिाएगा?  

क्तजस आदमी के बाबत यह कहानी है, वह एक सूफी फकीर र्ा। वह कोई साधारण आदमी नहीं र्ा। जब 

उसकी अर्ी नीिे उतारी और अजनबी आदमी ने जब उसकी यह बात सुनी, तो उसने सोिा कक आदमी तो 

असाधारण है, उसके दर्शन करने िाक्तहए। उसको देखा तो उस अजनबी ने कहा, हैरान करते हो तुम मुझे!  

तो उस आदमी ने कहा कक तुम र्ोड़ा मेरी आंखों में झांककर समझ पा रहे हो, इसक्तलए मैं तुमसे राज की 

बात कहता हं। ये सारे लोग समझते हैं कक मैं आलसी हं। लेककन मैं उस यात्रा पर क्तनकल गया, जो करिनतम है। 

और य ेसारे लोग समझते हैं कक बड़े श्रमी हैं। लेककन ये जो भी कर रहे हैं, दो कौड़ी का कर रहे हैं। तुम सोिते 

होगे कक मैं एक कदम घर जाने को राजी नहीं। मैं तुमसे कहता हं, ये भी कोई अपने असली घर जाने को एक 

कदम राजी नहीं। और क्तजस घर तुम मुझे ल ेजा रहे हो, वह मेरा कोई असली घर नहीं है। इसक्तलए मैं कब्र में भी 

जाने को राजी हं। क्योंकक मेरे क्तलए कब्र और वह घर बराबर है। और क्तजस र्रीर को बिाने की तुम बात कर रहे 

हो, इसक्तलए मैंने पूछा कक अनाज साफ-सुर्रा है न! क्योंकक इसको बिाने के क्तलए इतनी मेहनत करने की मैं 

कोई जरूरत नहीं समझता। लेककन मैं एक और घर को बिाने में लगा हं। और मैं तुमसे कहता हं कक तुम सब 

अलाल हो। और तुम सब समझते हो कक मैं अलाल हं। और ध्यान रखो, तुम मुझे चजंदा दफना रहे हो। जब तुम 

दफना कदए जाओगे, तब मैं तुम्हें बताऊंगा। तब तुम मुझसे क्तमलना। और तब मैं तुम्हें बताऊंगा कक असली 

आलसी कौन र्ा।  

पता नहीं, उस गांव के लोग समझे या नहीं समझे, लेककन आपसे मैं कहता हं, एक कदम भी हम उस 

कदर्ा में उिाने की क्तहम्मत नहीं करते हैं।  

तो कृष्ण कह रहे हैं, सनातन हं मैं कारण। इसीक्तलए कह रहे हैं ताकक आपको बस एक ही कदम उिाने को 

बाकी रह जाए। वह एक कदम, कक आप कताश नहीं हैं, परमात्मा कारण है। अगर आप सब छोड़ पाएं उस 

सनातन कारण पर... ।  

लेककन हम सनातन कारण पर नहीं छोड़ते। ककसी आदमी ने गाली दे दी, तो हम क्रोध से भर जाते हैं। 

जरा पैर में िोट लग गई, तो हम परेर्ान हो जाते हैं। अगर हम सनातन कारण को देख पाएं--जो उस पत्र्र के 

पीछे भी है, और मेरे पीछे भी; और जो गाली देने वाले के भी पीछे है, और मेरे पीछे भी; और कांटे के पीछे है, 

और मेरे ददश के पीछे भी; अगर हम उस सनातन कारण को देख पाएं, जो सुख के पीछे भी है और दुख के पीछे 

भी; जन्म में भी और मृत्यु में भी; सम्मान में और अपमान में भी--अगर वह सनातन हमें कदख जाए, तो हमारी 

उत्तेजना का जगत तत्काल र्ांत हो जाए। कफर उत्तेजना का कोई कारण नहीं है।  

उत्तेजना के सब कारण तात्काक्तलक हैं। क्तजसे अनुत्तेजना के जगत में प्रवेर् करना है र्ांक्तत के, उसे सनातन 

कारण को स्मरण कर लेना िाक्तहए।  

और कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धमानों की मैं बुक्तद्ध।  

बुक्तद्धमानों की बुक्तद्ध! सभी बुक्तद्धमानों में बुक्तद्ध नहीं होती। अक्तधक बुक्तद्धमानों में तो केवल संग्रह होता है 

सूिनाओं का, र्ास्त्रों का। जरूरी नहीं कक बुक्तद्धमान में बुक्तद्ध भी हो।  

एक क्तमत्र को कल ही पत्र क्तलख रहा र्ा। तो उसे मैंने एक कहानी क्तलखी है, वह मैं आपसे कहं।  
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उसे मैंने क्तलखा है, एक सम्राट का बेटा र्ा, जो मूढ़ र्ा। और सम्राट परेर्ान हो गया। बुक्तद्धमानों से सलाह 

ली, तो उन्होंने कहा कक यहां तो कोई उपाय नहीं है। दूर देर् ककसी और राजधानी में एक क्तवश्वक्तवद्यालय है, 

वहां भेजो। भेज कदया गया।  

वषों की क्तर्क्षा के बाद बेट े ने खबर भेजी कक अब मैं क्तबककुल क्तनष्णात हो गया, दीक्तक्षत हो गया। सब 

क्तर्क्षा मैंने पा ली। अब मुझे वापस लौटने की आज्ञा दे दी जाए। सम्राट ने उसे वापस बुला क्तलया। सम्राट भी खुर् 

हुआ। वह सभी र्ास्त्रों का ज्ञाता होकर आ गया। वह ज्योक्ततष भी जानता है। वह भक्तवष्यवाणी भी कर सकता 

है। वह लोगों के पीछे अतीत में भी देख सकता है। उन कदनों जो-जो क्तवज्ञान र्ा, वह सब जानकर आ गया।  

सम्राट बहुत खुर् हुआ। उसने देर् के सभी बुक्तद्धमानों को स्वागत के क्तलए बुलाया। अपने बेट ेके स्वागत 

का समारंभ ककया। बड़े-बड़े बुक्तद्धमान आए। एक बूढ़ा भी आया। उस बूढ़े ने उस बेट ेसे कई सवाल पूछे। पूछा कक 

तुमने क्या-क्या अध्ययन ककया? तो वह कररक्युलम लाया र्ा अपने क्तवश्वक्तवद्यालय का। उसने क्तनर्ान लगा रखे 

रे् कक मैंने क्या-क्या पढ़ा। उसने सब बताया।  

परीक्षा के क्तलए बूढ़े ने--क्योंकक उसने कहा कक मैं अदृश्य िीजों को भी देख पाता हं, उनका भी अंदाज 

लगा पाता हं, उनका भी अनुमान कर पाता हं--उस बूढ़े ने बातिीत करते-करते अपने हार् का छकला 

क्तनकालकर अपनी मुट्ठी में अंदर कर क्तलया। बंद मुट्ठी उस लड़के के सामने की और कहा कक मुझे बताओ, इस मुट्ठी 

के भीतर क्या है?  

उस लड़के ने एक सेकें ड आंख बंद की और कहा कक एक ऐसी िीज है जो गोल है और क्तजसमें बीि में छेद 

है। बूढ़ा हैरान हुआ। बूढ़े ने समझा कक लड़का सिमुि ही बुक्तद्धमान होकर लौट आया है। सब र्ास्त्र उसने जान 

क्तलए हैं। कफर भी उसने एक सवाल और पूछा कक कृपा करके उस िीज का नाम भी तो बताओ!  

तो उस युवक ने आंखें बंद कीं, बहुत देर तक नहीं खोलीं। और कफर कहा कक मैंने जो र्ास्त्रों का अध्ययन 

ककया, उसमें नाम बताने का कहीं भी कोई आधार नहीं क्तमलता है। कफर भी मैं अपने कामन सेंस से, अपनी बुक्तद्ध 

से कहता हं कक आपके हार् में गाड़ी का िाक होना िाक्तहए।  

वह जो बेिारा पहले बताया र्ा, वह र्ास्त्र र्ा। अब जो बता रहा है, वह खुद है!  

उस बुक्तद्धमान ने अपने मन में ही सोिा, उसने अपने मन में ही कहा कक यू कैन एजुकेट ए फूल, बट यू कैन 

नाट मेक क्तहम वाइज--मूढ़ को भी क्तर्क्तक्षत ककया जा सकता है, लेककन बुक्तद्धमान नहीं बनाया जा सकता।  

सभी बुक्तद्धमानों में बुक्तद्ध होती है, इस भ्रम में मत पड़ना। अक्तधक बुक्तद्धमानों में बुक्तद्ध का क्तसफश  धोखा होता 

है; उधार होता है।  

कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धमानों में बुक्तद्ध!  

यह जो बुक्तद्ध है, क्तजसके क्तलए कृष्ण जोर देते हैं, क्तजसे क्तवजडम कहते हैं, प्रज्ञा। जरूरी नहीं है कक बुक्तद्धमान 

बहुत कुछ जानता हो। यह जरूरी नहीं है। क्योंकक बहुत कुछ जानने वाला जरूरी रूप से बुक्तद्धमान नहीं होता। 

लेककन बुक्तद्धमान जो जानता है, वह उसके जीवन को एक फूल की तरह क्तखला जाता है।  

एक और इस तरह की कहानी आपसे कहं, जो ख्याल में आ जाए। एक वृद्ध बुक्तद्धमान के संबंध में बड़ी 

खबर र्ी। एक क्तवश्वक्तवद्यालय के दो युवकों ने सोिा--क्तपछली कहानी में क्तवश्वक्तवद्यालय के युवक की परीक्षा बूढ़े 

ने की; इस कहानी में बूढ़े की परीक्षा दो क्तवश्वक्तवद्यालय के युवकों ने की। उन्होंने सुना है कक उस आदमी के पास 

जाओ, तो वह कुछ भी बता देता है। आपका नाम भी बता देता है। जैसे मुट्ठी में बंद िीज को बूढ़े ने जानना 

िाहा र्ा, खबर र्ी कक वह बूढ़ा भी बता देता है; वह बड़ा बुक्तद्धमान है।  
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तो वे दोनों युवक एक कबूतर को अपने कोट के भीतर क्तछपाकर आए हैं। और उस बूढ़े के सामने आकर 

कहा, क्या आप बता सकते हैं कक हमारे कोट के भीतर क्या है? उसने कहा, मैं बता सकता हं। वे तैयारी करके 

आए रे्। हार् भीतर रखा र्ा। उन्होंने पूछा, क्या आप बता सकते हैं कक वह चजंदा है या मुदाश?  

उन्होंने सोिा र्ा कक अगर वह कहे चजंदा, तो अंदर ही गदशन मरोड़कर बाहर क्तनकालना है। अगर वह कहे 

मुदाश, तो चजंदा बाहर क्तनकाल देना है। गदशन पर हार् र्ा मजबूत।  

बूढ़े ने एक क्षण आंख बंद की और कहा, इट क्तडपेंड्स। उसने कहा कक यह कई बातों पर क्तनभशर करेगा कक 

वह चजंदा है कक मुदाश। उन्होंने कहा, क्या मतलब? उस बूढ़े ने कहा कक अगर मैं कहं, वह चजंदा है, तो गदशन 

दबाई जा सकती है। अगर मैं कहं, वह मुदाश है, तो उसे ऐसे ही बाहर क्तनकाला जा सकता है। लेककन तुम्हारी मैं 

कफक्र छोड़ता हं; कबूतर की कफक्र करता हं। मैं कहता हं, वह मुदाश है। बाहर क्तनकालो। क्योंकक कबूतर न मर जाए 

नाहक। बूढ़े ने कहा कक मेरी तुम कफक्र छोड़ो। कबूतर की कफक्र करता हं। मैं कहता हं, वह मुदाश है। बाहर 

क्तनकालो।  

यह क्तवजडम है। यह बहुत और बात है। यह बुक्तद्ध और बात है। यह केवल जानकारी नहीं है; यह जीवन के 

रहस्य का बोध है। यह केवल संग्रह नहीं है ऊपर से; यह भीतर से आया हुआ आक्तवभाशव है। यह अंतःजागरण है, 

अंतःस्फूर्तश है। यह कुछ ऐसा नहीं है कक कल जो मैंने जाना र्ा, उस पर क्तनभशर है। बक्तकक आज भी मेरी िेतना 

जाग रही है और देख रही है; और जो कहेगी, वह मैं जानंूगा।  

बुक्तद्धमान, तर्ाकक्तर्त बुक्तद्धमान, अतीत के ज्ञान पर क्तनभशर होते हैं--दूसरों के, खुद के। वस्तुतः बुक्तद्ध सदा 

सजग वतशमान में जीती है--अभी, जागरूक, जैसे दपशण। जो सामने आ जाता है, कदखाई पड़ जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धमानों की बुक्तद्ध हं मैं।  

बुक्तद्धमत्ता नहीं, बुक्तद्धमानी नहीं, नालेज नहीं, ज्ञान नहीं--बुक्तद्ध, इंटेक्तलजेंस। इंटलेक्ट नहीं, इंटेक्तलजेंस; 

क्तसफश  बुक्तद्ध। हम जो-जो जानकाररयां भर लेते हैं... । फकश  समझ लें, र्ोड़ा बारीक है।  

एक कमरा है आपके पास। उसमें आप फनीिर भर लेते हैं। कभी आपने ख्याल ककया कक क्तजतना फनीिर 

भरते जाते हैं, कमरा उतना छोटा होता जाता है! क्योंकक कमरे का मतलब ही जगह है। अंगे्रजी का र्ब्द अच्छा 

है, रूम। उसका मतलब होता है, जगह, स्र्ान। तो क्तजतना आप फनीिर भरते जाते हैं, कमरा कम होता िला 

जाता है। इसक्तलए बड़े आदक्तमयों के कमरे कदखाई ही बड़े पड़ते हैं, होते गरीबों से भी छोट ेहैं। िीजें तो बढ़ती 

जाती हैं।  

मैं अभी एक बहुत अमीर के घर में िहरा हुआ र्ा। तो उन्होंने कमरे में इतनी िीजें भर दी हैं कक वे उसमें 

कैसे अंदर आते-जाते हैं, मुझे कुछ पता नहीं। मुझे उसमें प्रवेर् कराने लगे, मैंने कहा कक आप मुझे बाहर ही रहने 

दो। इतनी िीजें हैं! यह रूम तो है ही नहीं। यह तो कबाड़खाना है। जो भी आता है, खरीदकर ले आते हैं और 

रखते िले जाते हैं! पैसा पास है। पैसे के सार् बुक्तद्ध जरूरी रूप से आती हो, ऐसा नहीं है। तो क्तजतने माडल हो 

सकते हैं फनीिर के, सब उसी कमरे में इकट्ठे हैं!  

कमरे में आप जब फनीिर भर देते हैं, तो कमरा छोटा हो जाता है। बुक्तद्ध में क्तजतनी आप सूिनाएं भर 

देते हैं, बुक्तद्ध छोटी हो जाती है। बुक्तद्ध तो रूम है, बुक्तद्ध तो एक स्पेस है, खाली जगह है।  

बुक्तद्धमान वह है, जो अपनी बुक्तद्ध को सदा खाली, और ताजी, और सजग रखता है। भर नहीं लेता क्तसफश । 

भरकर तो सब बासा हो जाता है। कुछ नहीं भरता; खाली रखता है; ताजी रखता है; खुली रखता है। सूिनाएं 
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क्तजतनी इकट्ठी हो जाती हैं भीतर, उतनी ही बुक्तद्ध की कम जरूरत पड़ने लगती है। क्योंकक आप सूिनाओं से ही 

काम िला लेते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धमानों में मैं बुक्तद्ध हं।  

वह खाली जगह, वह स्पेस। उपक्तनषदों में क्तजसे इनर स्पेस आफ कद हाटश कहा है--हृदय की अंतजशगह, 

अंतगुशहा। हृदय में एक जगह है, जो क्तबककुल खाली है। और जो व्यक्ति उस खाली जगह में खड़ा हो जाए, वह 

परमात्मा के मंकदर में प्रवेर् कर जाता है।  

तो यहां बुक्तद्ध से मतलब इंटलेक्ट का नहीं है। यहां बुक्तद्ध से मतलब िालाकी का नहीं है। यहां बुक्तद्ध से 

मतलब दो और दो िार जोड़ लेने का नहीं है। यहां बुक्तद्ध से मतलब है, उस भीतर के अंतर-आकार् में खड़े हो 

जाने का, जो क्तबककुल खाली है, र्ून्य है। उस र्ून्य में जो खड़ा है, वही बुक्तद्धमान है। क्योंकक उस र्ून्य में खड़े 

होकर ही सत्य का दर्शन उपलब्ध होता है।  

कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धमानों में मैं बुक्तद्ध हं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, एक छोटा-सा प्रश्न है। कल आपने कदव्य व्यक्तित्व में अर्ाशत योगी में मैं तेजस हं, इसकी 

ििाश की। क्तपछले श्लोक में कहे गए, मैं तपक्तस्वयों में तप हं, इसका भी अर्श स्पष्ट करने की कृपा करें।  

 

मैं तपक्तस्वयों में तप हं। तपश्चयाश नहीं। र्ब्द तो दोनों एक से हैं। लेककन तपश्चयाश का जोर होता है कृत्य 

पर, एक्ट पर। और तप का जोर होता है आंतररक उपलक्तब्ध पर।  

एक तपस्वी है, तपश्चयाश कर रहा है। जो वह तपश्चयाश करता है, वह तो बाहरी कृत्य है, वह तो बाह्य कृत्य 

है--कक उपवास करता है, कक प्राणायाम करता है, कक आसन करता है, कक धूप में खड़ा होता है, कक र्ीत में खड़ा 

होता ह-ै-वह तो बाहरी कृत्य है, एक्ट है। और यह भी हो सकता है कक वह यह सब करता रहे, और भीतर कोई 

भी तप फक्तलत न हो। क्योंकक यह कोई अज्ञानी भी कर सकता है, कोई अहंकारी भी कर सकता है, कोई 

एक्जीक्तबर्क्तनस्ट, क्तजसको प्रदर्शन का र्ौक ह,ै वह भी कर सकता है।  

और अगर आप अपने तपश्चयाश करने वाले लोगों में खोजबीन करने जाएं, तो सौ में से नब्बे 

एक्जीक्तबर्क्तनस्ट क्तमलेंगे, जो अपने प्रदर्शन को उत्सुक हैं। और जब भी प्रदर्र्न करना हो, तो इस तरह के काम 

बहुत अच्छे होते हैं।  

राबटश ररप्ले ने एक घटना क्तलखी है। कक ररप्ले युवक र्ा, और प्रक्तसद्ध होना िाहता र्ा। लेककन प्रक्तसद्ध 

होने के क्तलए उसके पास कोई सीढ़ी न र्ी। न तो वह ककसी क्तमक्तनस्टर का ररश्तेदार र्ा; न ककसी धनी का भाई-

भतीजा र्ा; न ककसी यूक्तनवर्सशटी में प्रवेर् के क्तलए पैसे रे् उसके पास। उसके पास कुछ भी नहीं र्ा; लेककन 

प्रक्तसद्ध होना र्ा।  

तो उसने गांव के एक बहुत कुर्ल क्तवज्ञापनदाता से जाकर पूछा कक मुझे प्रक्तसद्ध होना है, मैं क्या करंू? 

कोई ऐसी सरल तरकीब बताओ, क्योंकक मेरे पास कोई सहारा नहीं है, कोई सीढ़ी नहीं है, सीधा प्रक्तसद्ध हो 

जाऊं। उसने कहा, इसमें कौन-सी बड़ी बात है! तू इधर आ, मेरे पास आ। वह अंदर गया और एक उस्तरा 

उिाकर लाया। और उसने ररप्ले की आधी खोपड़ी के बाल छांट कदए। आधे बाल अलग कर कदए। ररप्ले ने कहा, 

यह आप क्या कर रहे हैं? उसने कहा, तू घबड़ा मत। दो कदन में तुझे प्रक्तसद्ध ककए देता हं। उसने कहा, लेककन 

आप कर क्या रहे हैं?  
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आधे बाल उसने साफ कर कदए और आधी खोपड़ी पर क्तलख कदया राबटश ररप्ले! तेरा नाम, तू जा। पूरे 

गांव में घूम आ। पर उसने कहा, इसमें बड़ा डर लगता है। उसने कहा, डर मत। अगर तू इतना भी नहीं कर 

सकता, तो कफर अब मैं क्या करंू! तुझे मैं क्तमक्तनस्टर का भतीजा नहीं बना सकता। ककसी धनपक्तत से अिानक 

तेरा कोई ररश्ता जुड़वा नहीं सकता। यूक्तनवर्सशटी में दाक्तखला मैं करवा नहीं सकता। पर तू मेरी मान।  

ररप्ले ने क्तलखा है कक पहले तो बड़ी क्तहम्मत जुटाई। कफर ककसी तरह क्तनकला। लेककन सि, दो कदन में सब 

अखबारों में मेरे फोटो छप गए। और जहां से क्तनकल जाता, वहां लोग काम-धंधा बंद करके बाहर आ जाते। और 

दो कदन में पूरे गांव में लोग मुझे जान गए। न केवल गांव में, बक्तकक गांव के बाहर खबरें पहुंिने लगीं। राजधानी 

तक खबरें पहुंिने लगीं। और कुछ मैंने ककया नहीं र्ा, क्तसफश  बाल काट क्तलए रे्।  

कफर ररप्ले ने कहा, कफर तो रट्क मेरे हार् लग गई। कफर तो मैं चजंदगीभर ऐसे ही काम करता रहा।  

उसने पूरे अमेररका की यात्रा उलटे िलकर की। सारी दुक्तनया में खबर हुई और कहा गया कक इक्ततहास का 

पहला मनुष्य है, क्तजसने अमेररका की यात्रा उलटे िलकर की। एक आईना बांध क्तलया सामने और िल पड़ा! 

जुलूस िलता र्ा सार् में।  

ररप्ले ने क्तलखा है, लेककन मेरी चजंदगी बेकार में गई; भीड़ को इकट्ठा करने में गई। एक्जीक्तबर्क्तनस्ट 

माइंड! प्रदर्शनकारी मन!  

तो तपश्चयाश बहुत कुछ तो प्रदर्शन होती है। अगर आप ककसी तपस्वी की बहुत पूजा वगैरह करते हों, तो 

जरा पूजा वगैरह पंद्रह कदन के क्तलए हालीडे पर छोड़ दें, बंद कर दें। पंद्रह कदन में तपस्वी भाग जाएगा। क्योंकक 

जब देखेगा, कोई पूछता नहीं, कोई कफक्र नहीं करता, कोई पैर नहीं दबाता, कोई फूल नहीं िढ़ाता, कोई कुछ 

नहीं करता। अब क्या मतलब है! भागो इस गांव से; कहीं और जाओ।  

तपश्चयाश तो अहंकार की तृक्तप्त भी हो सकती है। तप क्या है? तप तो सारभूत है। कृत्य नहीं है, आत्मा है। 

तप का अर्श है, जब कोई व्यक्ति दुख को दुख नहीं मानता। और ध्यान रखना, दुख को दुख न मानना बहुत बड़ा 

तप नहीं है। दूसरी बात आपसे कहता हं, जब कोई व्यक्ति सुख को सुख नहीं मानता है।  

दुख को दुख न मानना बहुत बड़ी बात नहीं है, क्योंकक हम सभी िाहते हैं कक दुख दुख न हो। लेककन सुख 

को भी जो सुख नहीं मानता। दुख को दुख नहीं मानता; सम्मान को सम्मान नहीं मानता; अपमान को अपमान 

नहीं मानता; जीवन को जीवन नहीं मानता; मृत्यु को मृत्यु नहीं मानता--तब उसके भीतर एक नए जीवन का 

संिार र्ुरू होता है। उसके भीतर तप नाम का तत्व पैदा होता है। उसके भीतर कक्रस्टलाइजेर्न--गुरक्तजएफ ने 

जो र्ब्द प्रयोग ककया है, कक्रस्टलाइजेर्न--कक वह कक्रस्टल बन जाता है उसके भीतर एक।  

तप का िीक अर्श वही है। तप का अर्श है, वह व्यक्ति पहली दफे भीतर आत्मवान बनता है। जब तक दुख 

आपको क्तहला देता है, आप दुख से कमजोर हैं। सुख क्तहला देता है, सुख से कमजोर हैं। कोई एक फूल की माला 

गले में डाल देता है और आप कंप जाते हैं, तो आप फूल की माला से कम कीमती हैं। आपकी कीमत बहुत ज्यादा 

नहीं है।  

मैंने सुना है कक एक करोड़पक्तत एक तालाब में क्तगर गया र्ा। अनेक लोग खड़े होकर देख रहे रे्। एक 

अजनबी आदमी भी भीड़ में र्ा, वह क्तिकलाया कक तुम खड़े होकर क्यों देख रहे हो? आदमी मर रहा है! उसे 

कुछ पता नहीं र्ा कक वह आदमी कौन है। वह बेिारा कूद पड़ा। उस करोड़पक्तत को, बड़ी मुक्तश्कल से, अपनी 

जान को जोक्तखम में डालकर, बिाकर बाहर लाया। जब वह होर् में आया धनपक्तत, तो उसने कहा, बहुत-बहुत 

धन्यवाद। खीसे में उसने हार् डालकर कुछ खोजा, कफर एक नया पैसा क्तनकालकर उस आदमी को भेंट ककया।  
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सारी भीड़ क्तिकलाने लगी कक इसीक्तलए तो हममें से कोई कूदकर नहीं बिा रहा र्ा। आदमी देखते हैं! एक 

नया पैसा! उस आदमी ने चजंदगी, जान लगा दी; जोखम में डाला अपने को; और यह एक पैसा उसको इनाम दे 

रहा है!  

एक और आदमी, एक फकीर इस बीि उस भीड़ के पास आकर खड़ा हो गया र्ा। उसने कहा, नाराज मत 

होओ। नो वन नोज कद वेकयू आफ क्तहज लाइफ मोर दैन क्तहमसेकफ, उसकी चजंदगी की कीमत उसके क्तसवाय और 

ककसको ज्यादा मालूम हो सकती है! वह क्तबककुल िीक दे रहा है। एक नया पैसा! वह अपनी चजंदगी की कीमत 

ही िुका रहा है। और ककसी की चजंदगी का कोई सवाल नहीं है। अगर मर जाता, तो एक नए पैसे का नुकसान 

हो रहा र्ा दुक्तनया में। और तो कोई खास नुकसान नहीं र्ा।  

उस फकीर ने कहा, नाराज मत होओ। उसके क्तसवाय कोई भी नहीं जानता कक उसकी चजंदगी की असली 

कीमत ककतनी है। वह िीक आंक रहा है।  

असल में हमारे भीतर हमारी कोई कीमत ही क्या है? असल में हम ही कहां हैं? बीइंग कहां है? हमारे 

भीतर आत्मा जैसी िीज कहां है?  

गुरक्तजएफ जब कहता है कक्रस्टलाइज्ड, तो उसका मतलब है कक भीतर कुछ पैदा हुआ। और वह पैदा तभी 

होता ह,ै जब सुख और दुख की संवेदनाएं छूती नहीं। वह पैदा तभी होता है, जब अनुकूल-प्रक्ततकूल बराबर हो 

जाता है। वह पैदा तभी होता है, जब दं्वद्वों के बीि में क्तर्रता और समता आती है। समत्व ही तप है।  

करिन है। तपश्चयाश बहुत आसान है; तप बहुत करिन है।  

कृष्ण कहते हैं, तपक्तस्वयों में तप।  

वे अनेक-अनेक मागों से खबर दे रहे हैं कक मुझे तू कहीं से भी पहिान, और कहीं से भी खोज। बहुत हैं 

द्वार मेरे। बहुत हैं मागश। लेककन अगर तू कहीं से भी दृश्य को छोड़कर अदृश्य में उतर सके--तपश्चयाश दृश्य है, तप 

अदृश्य है--अगर तू कहीं से भी दृश्य को छोड़कर अदृश्य में उतर सके; अगर कहीं से भी रूप को छोड़कर अरूप 

में; आकार को छोड़कर क्तनराकार में; व्यर्श को छोड़कर सारभूत में अगर तू जा सके कहीं से भी... ।  

तो सब तरफ से वे बात कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, कहीं से भी तेरी समझ में आ जाए।  

कफर देअर आर मोमेंट्स, कुछ क्षण होते हैं जीवन में, जब समझ पकड़ में आती है। सदगुरु जो है, उसे 

क्तनरंतर ख्याल रखना पड़ता है कक कभी-कभी ऐसा क्षण आता है।  

क्योंकक हमारा क्तित्त फ्लक्िुएर्न में है। हमारा क्तित्त कभी एक जगह नहीं है। कभी नीिे खाई छूता है, 

कभी ऊपर क्तर्खर छू लेता है। हमारा क्तित्त पूरे वि नीिे-ऊंिे होते जा रहा है। हमारा क्तित्त कभी एक तल में 

नहीं है। सुबह हम नकश  में होते हैं; सांझ हम स्वगश में हो जाते हैं। घड़ीभर पहले हम रोते हैं; घड़ीभर बाद हंसी के 

फूल क्तखल जाते हैं। हमारा क्तित्त पूरे वि नीिे-ऊंि ेहो रहा है।  

कृष्ण जैसे व्यक्ति को स्मरण रखना पड़ता है। बहुत-बहुत बार वही-वही बात कहनी पड़ती है, अलग 

अलग रूपों में। पता नहीं अजुशन का क्तित्त कब पीक पर हो, कब क्तर्खर पर हो! और जब वह क्तर्खर पर हो, तभी 

बात छुएगी। जब वह नीिे घाटी में होगा, तब कोई बात छुएगी नहीं, बात ऊपर से क्तनकल जाएगी। इसक्तलए 

बहुत पुनरुक्ति भी करनी पड़ती है।  

अनेक लोग गीता के इस क्तहस्से को पढ़ते हैं, तो वे सोिते हैं कक यह कृष्ण क्या कहे िले जा रहे हैं! यह एक 

या दो दफे कह देना काफी र्ा। यह बार-बार क्या कह रहे हैं कक मैं इसमें यह, और उसमें वह। एक दफा कह देते 

कक मैं सनातन कारण हं; बात तो पूरी हो गई। यह क्यों बार-बार कहे िले जा रहे हैं!  
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यह बार-बार इसक्तलए कहे िले जा रहे हैं कक पता नहीं वह क्षण अजुशन के मन का कब हो, जब प्रवेर् क्तमल 

जाए। द्वार सदा बंद होते हैं, कभी खुले होते हैं। और जब खुले होते हैं, तब प्रवेर् हो जाता है। कब खुले होते हैं, 

कहना करिन है। एकदम करिन है।  

इसक्तलए पुराने गुरु अपने क्तर्ष्यों को सदा पास रखने की कोक्तर्र् करते रे्। पता नहीं कब, ककस क्षण में... 

।  

एक सूफी फकीर बायजीद तो कभी कदन में क्तर्क्षा ही नहीं देता र्ा। रात जब सब क्तर्ष्य सो जाते, तब वह 

घूमता रहता। क्तर्ष्यों के पास आकर उनकी हृदय की धड़कनें सुनता। र्ायद उनके सपनों में झांकता। र्ायद 

उनके क्तविारों की पतों में उतरता। और जब कभी पाता कक कोई क्तर्ष्य उस गहराई में है या उस ऊंिाई में, जहां 

बात प्रवेर् कर सकती है, तो तत्काल उसे उिा लेता और कहता, सुन! और सुनाना र्ुरू कर देता।  

उसके क्तर्ष्य कई बार कहते भी उससे कक आप भी क्या पागलपन करते हैं! हम कदनभर बैिे रहते हैं 

तुम्हारे पास। और यह क्या क्तहसाब आपने क्तनकाला है कक कभी रात दो बजे उिा क्तलया! कभी रात तीन बजे उिा 

क्तलया!  

तो बायजीद कहता कक मैं जानता हं कक कब तुम सुन पाओगे! कब! तुम जब बैिे होते हो, तब जरूरी नहीं 

कक तुम वहां मौजूद भी हो। तुम जब मुझे देखते होते हो, तब जरूरी नहीं कक तुम भीतर भी मुझे ही देख रहे हो। 

ककसी और को देखते होओ! तुम्हारे कान जब मेरी तरफ लगे होते हैं, तब जरूरी नहीं कक तुम मुझे सुनो। तुम न 

मालूम क्या सुन रहे होओ! मैं उस क्षण की तलार् में होता हं, जब मैं पाऊं कक हां, िीक! अब उस जगह तुम हो, 

जहां मेरी बात तुम तक पहुंि पाएगी।  

एक तो रास्ता यह है जो बायजीद का है। दूसरा रास्ता कृष्ण का है। युद्ध के मैदान पर इसका तो कोई 

उपाय नहीं र्ा जो बायजीद ने ककया। तो कृष्ण बहुत बार, बहुत बार, वही-वही बात, अलग-अलग ढंग, अलग-

अलग मागश से कहे िले जाते हैं। इस आर्ा में कक कहीं से द्वार खुला क्तमल जाए। बाएं नहीं क्तमलता हवा को मागश, 

िलो दाएं घूमें। दाएं न क्तमले, तो और कहीं घूमें। आगे से नहीं क्तमलता, तो पीछे के द्वार से क्तमल जाए।  

कृष्ण की हवा अजुशन के घर के िारों तरफ घूम रही है कक कहीं कोई द्वार, कहीं कोई क्तखड़की, कहीं कोई 

रंध्र भी क्तमल जाए, तो प्रवेर् कर जाए। इसक्तलए वे बार-बार कहे िले जाते हैं।  

आज इतना ही।  

पर उिें गे नहीं, क्योंकक इतनी देर में हो सकता है कोई रंध्र, कोई क्तखड़की आपके भीतर र्ोड़ी-सी खुली 

हो। तो एकदम जकदी न उि जाएं, नहीं तो बंद हो जाएगी।  

इधर ये कीतशन हमारे संन्यासी करेंगे, तो आपकी क्तखड़की को जरा र्ोड़ी देर, पांि क्तमनट, क्तजतना खुला 

रख सकें , रखें। र्ायद यह हवा आपके भीतर जाए, और जो कृष्ण अजुशन को कह रहे रे्, वह आपको भी सुनाई 

पड़ सके।  

और बैिे ही न रहें। ताली बजाएं। धुन में सार् दें। डोलें। आनंकदत हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

पांिवां प्रविन 

प्रकृक्तत और परमात्मा 

 

ये िैव साक्तत्त्वका भावा राजसास्तामसाश्च ये।  

मत्त एवेक्तत ताक्तन्वक्तद्ध न त्वहं तेषु ते मक्तय।। 12।।  

और भी जो सत्व गुण से उत्पन्न होने वाले भाव हैं और जो रजोगुण से तर्ा तमोगुण से होने वाले भाव हैं, 

उन सबको तू मेरे से ही होते हैं ऐसा जान, परंतु वास्तव में उनमें मैं और वे मेरे में नहीं हैं।  

 

प्रकृक्तत परमात्मा में है, लेककन परमात्मा प्रकृक्तत में नहीं है। यह क्तवरोधाभासी, पैराडाक्तक्सकल सा कदखने 

वाला विव्य अक्तत गहन है। इसके अर्श को िीक से समझ लेना उपयोगी है।  

कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, तीनों गुणों से बनी जो प्रकृक्तत है, वह मुझमें है। लेककन मैं उसमें नहीं हं।  

ऐसा करें कक एक बड़ा वतुशल खींिें अपने मन में, एक बड़ा सर्कश ल। उसमें एक छोटा वतुशल भी खींिें। एक 

बड़ा वतुशल खींिें, और उसके भीतर एक छोटा वतुशल खींिें, तो छोटा वतुशल तो बड़े वतुशल में होगा, लेककन बड़ा 

वतुशल छोटे वतुशल में नहीं होगा।  

प्रकृक्तत तो हमें कदखाई पड़ती है कक असीम है, बहुत क्तवराट; ओर-छोर का कुछ पता नहीं िलता; लेककन 

परमात्मा के ख्याल से प्रकृक्तत ना-कुछ है। बहुत छोटा वतुशल है, बहुत सीक्तमत घटना है। ऐसी अनंत प्रकृक्ततयां 

परमात्मा में हो सकती हैं, होती हैं; बनती हैं, क्तबखर जाती हैं। परमात्मा के भीतर ही सब कुछ घरटत होता है। 

इसक्तलए यह िीक है कहना, सब कुछ मुझमें ह,ै लेककन मैं उस सब कुछ में नहीं हं।  

क्तवराट कु्षद्र में नहीं होता, कु्षद्र तो क्तवराट में होता ही है। लहर सागर में होती है, तो सागर कह सकता है, 

सब लहरें मुझमें हैं, लेककन मैं लहरों में नहीं हं। क्योंकक लहरें न रहें तो भी सागर रहेगा, लेककन सागर न रहे तो 

लहरें न बिेंगी। हम सोि सकते हैं, सागर का होना क्तबना लहरों के, लेककन लहरों का होना नहीं सोि सकते 

क्तबना सागर के। लहरें सागर में ही उिती हैं, सागर में ही होती हैं, कफर भी इतनी छोटी हैं कक उस सागर में 

उिकर भी सागर को घेर नहीं पातीं। घेर भी नहीं सकती हैं।  

इस विव्य को देने के कुछ कारण हैं। और साधक के क्तलए बहुत अक्तनवायश है।  

कृष्ण जब कहते हैं, यह सारी प्रकृक्तत मुझमें है, कफर भी मैं इस प्रकृक्तत में नहीं हं, तो दो बातें ध्यान में रख 

लेने जैसी हैं। एक तो यह कक जो परमात्मा में प्रवेर् कर जाए, उसमें प्रकृक्तत होगी। लेककन जो प्रकृक्तत में ही खड़ा 

रहे, उसमें परमात्मा नहीं होगा।  

जैसे कक कृष्ण को भी भूख लगती है, और कृष्ण को भी नींद आती है, और कृष्ण के भी पैर में िोट लगती 

है, तो ददश और पीड़ा होती है। कृष्ण की मृत्यु हुई; पैर में तीर लगने से हुई। प्रकृक्तत अपना पूरा काम करती है--

कृष्ण में भी, महावीर में भी, बुद्ध में भी, जीसस में भी। जब जीसस को सूली पर लटकाया गया, तो प्रकृक्तत ने 

पूरा काम ककया।  

हम में भी प्रकृक्तत काम करती है। हम भी खाना खाते हैं, हमारे पैर में भी ददश होता है, पीड़ा होती है। हमें 

भी कोई सूली पर लटका दे, तो हम भी मर जाएंगे। लेककन हमारा सूली पर लटकना और क्राइस्ट के सूली पर 
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लटकने में बुक्तनयादी फकश  होगा। क्योंकक जब क्राइस्ट से प्रकृक्तत छूट रही होगी, तब क्राइस्ट परमात्मा में प्रवेर् 

कर रहे होंगे। और जब हमसे प्रकृक्तत छूट रही होगी, तो हम कहीं प्रवेर् नहीं कर रहे होंगे, क्तसफश  प्रकृक्तत छूट रही 

होगी।  

इसक्तलए तो मरते समय हम इतने पीक्तड़त और परेर्ान हो जाते हैं। क्योंकक प्रकृक्तत के अक्ततररि हमने कुछ 

और जाना नहीं। और जब र्रीर छूटता है, तो प्रकृक्तत छूट रही है। हम मरे, हम क्तमटे।  

जब क्राइस्ट की प्रकृक्तत छूट रही है, वह छोटा वतुशल छूट रहा है, तो क्राइस्ट भयभीत नहीं हैं, आनंकदत हैं, 

क्योंकक वे बड़े वतुशल में प्रवेर् कर रहे हैं। लहर क्तमट रही है, और सागर में प्रवेर् हो रहा है। जब हमारी लहर 

क्तमटती है, तो क्तसफश  लहर क्तमटती है; सागर का हमें कुछ पता नहीं है। सागर में कोई प्रवेर् नहीं होता।  

जब आपको भूख लगती है, तो आपको भूख लगती है। और जब कृष्ण को भूख लगती है, तो प्रकृक्तत को 

भूख लगती है। और जब आपके पैर में पीड़ा होती है, तो आपको पीड़ा होती है। और जब कृष्ण के पैर में पीड़ा 

होती ह,ै तो प्रकृक्तत को पीड़ा होती है। कृष्ण तो साक्षी ही होते हैं।  

क्तजस व्यक्ति ने परमात्मा को जाना, वह प्रकृक्तत का साक्षी मात्र रह जाता है। वह छोटा वतुशल उसे कदखाई 

पड़ता है, लेककन वह स्वयं बड़े वतुशल के सार् एक हो जाता है। लेककन क्तजसने परमात्मा को नहीं जाना, उसे तो 

छोटा वतुशल ही सब कुछ कदखाई पड़ता है। उसके पार कुछ भी नहीं है। और जब हमारा ध्यान प्रकृक्तत में अक्ततर्य 

लग जाता है, तो अक्ततर्य लग जाने के कारण ही परमात्मा की तरफ ध्यान जाना मुक्तश्कल हो जाता है।  

अिारह सौ अस्सी में यूरोप में अकताक्तमरा की गुफाएं खोजी गईं और उन गुफाओं की खोज के वि एक 

बहुत मजेदार घटना घटी। एक बहुत बड़े जमींदार डान मार्र्शलानो की जमीन पर अिानक पहाक्तड़यों में ये 

गुफाएं क्तमल गईं। एक कुत्ता भूल से गुफा के भीतर कूद गया। वषाश में कुछ क्तमट्टी गलकर क्तगर गई; गड्ढा हो गया; 

और कुत्ता उसके अंदर िला गया, कफर क्तनकल न पाया। वहां उसने बहुत र्ोरगुल मिाया। तब मार्र्शलानो के 

ककसान, मजदूर जाकर ककसी तरह खोदकर कुत्ते को क्तनकाले। कुत्ता तो क्तनकल आया, सार् में गुफाओं का 

आक्तवष्कार हो गया। बड़ी गहरी और बड़ी अदभुत गुफाएं र्ीं। मनुष्य के पूरे इक्ततहास की दृक्तष्ट उन गुफाओं ने 

बदल दी।  

मार्र्शलानो को पता िला, तो वह इक्ततहास का क्तवद्यार्ी र्ा, उसने तत्काल सब इंतजाम ककया। 

क्तवर्ेषकर वह मनुष्य की हक्तड्डयों का अध्ययन कर रहा र्ा वषों से। तो उसने सोिा कक ये गुफाएं न मालूम 

ककतनी पुरानी होंगी, तो हक्तड्डयां, कीमती हक्तड्डयां इसमें क्तमल सकती हैं, और ककसानों ने खबर दी कक बहुत 

अक्तस्र्पंजर हैं।  

तो मार्र्शलानो ने सिशलाइट लेकर गुफाओं को खुदवाया और उनमें प्रवेर् ककया। छः कदन तक रोज घंटों 

वह सरककर गुफाओं में जाता, एक-एक हड्डी पर नजर रखता। हक्तड्डयां खोजीं उसने बहुत। सातवें कदन उसकी 

छोटी लड़की ने, जो सात-आि साल की लड़की र्ी, उसने कहा, मैं भी अंदर िलना िाहती हं। वह लड़की को ले 

गया।  

आप जानकर हैरान होंगे कक अकताक्तमरा की असली गुफाएं उस लड़की ने खोजीं सात साल की। सिशलाइट 

लेकर वह जो इक्ततहासज्ञ क्तपता र्ा, वह नहीं खोज पाया। बड़ी अदभुत घटना घटी। जब वह लड़की को लेकर 

गया, तो वह अपना सरककर अपनी हक्तड्डयों की जांि-पड़ताल में लग गया कक जमीन में एक हड्डी भी िूक न 

जाए; सिशलाइट पास र्ा। अिानक लड़की क्तिकलाई, क्तपताजी, क्तपताजी, ऊपर देक्तखए!  
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छः कदन से वह जा रहा र्ा रोज, लेककन उसने ऊपर आंख ही नहीं उिाई र्ी। वह नीिे हक्तड्डयां बीनने में 

इतना व्यस्त र्ा कक गुफाओं के ऊपर सीचलंग पर क्या है, उसने नजर न डाली र्ी। सीचलंग पर तो इतने अदभुत 

क्तित्र रे्, जैसे कल रंगे गए हों। और िेि बीस हजार साल पुराने क्तित्र क्तनकले।  

अकताक्तमरा की गुफाएं सारे जगत में प्रक्तसद्ध हो गईं उन क्तित्रों के कारण। इतने अदभुत क्तित्र रे् कक क्तजसने 

भी उन्हें बनाया होगा, क्तपकासो से कम सामथ्यश का क्तित्रकार नहीं र्ा। तो सारा इक्ततहास बदलना पड़ा। क्योंकक 

ख्याल र्ा कक पुराने जमाने में तो ककसी आदमी के पास इतनी बड़ी कला नहीं हो सकती। लेककन पाया यह गया 

कक वे जो अकताक्तमरा की गुफाओं पर जो जानवरों के क्तित्र हैं, सांड के क्तित्र हैं, वे इतने कलात्मक हैं और इतने 

अदभुत हैं कक आज भी कोई क्तित्रकार उनका मुकाबला नहीं कर सकता।  

हैरान हुआ मार्र्शलानो कक वह छः कदन से रोज सिशलाइट लेकर आ रहा र्ा, लेककन सिशलाइट उसका 

जमीन पर लगा र्ा। वह हक्तड्डयां खोज रहा र्ा कक कोई हड्डी िूक न जाए। तो ऊपर नजर नहीं गई।  

यह मैं इसक्तलए कह रहा हं कक हम सब भी जब तक प्रकृक्तत में हक्तड्डयां खोजते रहते हैं... । बड़ा सिशलाइट 

हमारे पास है। लेककन ऊपर सीचलंग की तरफ नहीं उि पाता, वह परमात्मा की तरफ नहीं उि पाता। टू मि 

आक्युपाइड जमीन पर सरकने में और प्रकृक्तत में खोज करने में। हक्तड्डयों की ही खोज है; कुछ और बहुत खोज 

नहीं है। जब आप कामवासना में खोज रहे हैं, तो हक्तड्डयों से ज्यादा कुछ भी नहीं खोज रहे हैं। और जब आप 

चसंहासनों पर िढ़ने में खोज कर रहे हैं, तब भी हक्तड्डयों से ज्यादा कुछ नहीं खोज रहे हैं। हक्तड्डयों को ही िढ़ा रहे 

हैं चसंहासनों पर। जब आप धन खोज रहे हैं, तो क्तसफश  हक्तड्डयों की सुरक्षा खोज रहे हैं; और कुछ भी नहीं खोज रहे 

हैं। जब आप र्क्ति खोज रहे हैं, तो हक्तड्डयों के क्तलए केवल इंतजाम कर रहे हैं क्तसक्योररटी का; और कुछ भी नहीं 

कर रहे हैं।  

प्रकृक्तत में उलझा हुआ मन ऊपर की तरफ नहीं उि पाता। उसे नहीं देख पाता वह, जो वृहत वतुशल है, वह 

जो गे्रटर सर्कश ल है। क्तजसकी कृष्ण बात कर रहे हैं, मुझमें है प्रकृक्तत, लेककन मैं प्रकृक्तत में नहीं हं। उस तरफ नजर 

नहीं उि पाती है।  

तो जो प्रकृक्तत में उलझा है, वह कृष्ण के विन से िीक से समझ ले, क्योंकक इस बात की भ्रांक्तत है कक अगर 

कृष्ण यह कहते कक मैं प्रकृक्तत में हं और प्रकृक्तत मुझमें है, तो भी गलत नहीं र्ा। क्योंकक छोटा वतुशल अगर बड़े 

वतुशल में है, तो बड़ा वतुशल भी ककसी न ककसी अर्श में छोट ेवतुशल में है। अगर लहर सागर में है, तो सागर ककतने 

ही कु्षद्रतम अर्ों में, लहर के भीतर है। तकश  ककया जा सकता है। क्योंकक यह असंभव है कक बड़ा वतुशल छोट ेवतुशल 

में न हो, तो छोटा वतुशल बड़े वतुशल में कैसे हो सकेगा? माना कक पूरा बड़ा वतुशल छोटे वतुशल में नहीं हो सकेगा, 

अंर् ही होगा; लेककन होगा तो ही।  

लेककन कृष्ण उस तकश  को मद्दे-नजर कर रहे हैं, जानकर। क्योंकक एक बार आदमी को यह पता िल जाए 

और यह ख्याल में आ जाए कक प्रकृक्तत में परमात्मा है और परमात्मा में प्रकृक्तत है, तो र्ायद हम प्रकृक्तत से ऊपर 

नजर उिाने को कभी राजी न हों। कभी राजी न हों। क्योंकक हम कहें कक जब प्रकृक्तत में ही परमात्मा है--खाने-

पीने में, कपड़े पहनने में, मकान बनाने में--तो कफर और परमात्मा की खोज की जरूरत क्या है? जब इस र्रीर 

में ही परमात्मा है, तो कफर र्रीर ही परमात्मा हो जाएगा। हम तत्काल इस बात को अपने मतलब की तरफ 

झुका लेंगे।  
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और आदमी बड़ा कुर्ल है, वह सब िीजों के अर्श अपनी तरफ झुका लेता है। क्योंकक दो ही रास्ते हैं। या 

तो अर्श की तरफ आप झुककए, या तो सत्य की तरफ आप झुककए; या सत्य को अपनी तरफ झुका लीक्तजए। 

अन्यर्ा बेिैनी अनुभव होगी।  

क्तजस कदन कोई जानेगा बड़े वतुशल को, परमात्मा को, उस कदन वह र्ायद यह भी जान ही लेगा कक प्रकृक्तत 

भी उसमें ही है, वह भी प्रकृक्तत में है। लेककन हमसे यह कहना, यह सत्य कहना, खतरनाक है। कहना इसक्तलए 

खतरनाक है कक अगर हमें यह बात पक्की हो जाए कक हम जो कर रहे हैं, उसमें भी परमात्मा है, तो कफर र्ायद 

परमात्मा की तरफ नजर उिाने का ख्याल ही क्तमट जाए। जरूरत भी नहीं रह जाती।  

इसक्तलए कृष्ण बहुत सोि-क्तविारकर कहते हैं, प्रकृक्तत मुझमें है अजुशन, लेककन मैं प्रकृक्तत में नहीं हं। तो तू 

प्रकृक्तत में ककतना ही खोजता रहे, मुझे न पा सकेगा। हां, मुझे पा ले, तो प्रकृक्तत तो पाई ही हुई है।  

यह भी बहुत मजे की बात है। कोई आदमी ककतना ही धन खोजे, धनी नहीं हो पाता। लेककन कोई आदमी 

परमात्मा को खोज ले, तो दररद्रता भी धन हो जाती है।  

जीसस का विन है, सीक यी फस्टश कद फकंगडम आफ गॉड, देन आल एकस क्तवल बी एडेड अनटु यू। खोज 

लो पहले प्रभु के राज्य को, और कफर सब--सब--सार् में क्तमल जाएगा।  

लेककन हम सबको खोजने िलते हैं, प्रभु को छोड़कर। तब प्रभु तो क्तमलता ही नहीं, सबमें से भी कुछ नहीं 

क्तमलता है। क्तसफश  दौड़-धूप; और आक्तखर में राख हार् में लगती है--सपनों की राख, आर्ाओं की राख। यर् कोई 

ककतना ही खोजे, यर् हार् लगेगा नहीं। और कोई परमात्मा को खोज ले, तो यर्स्वी हो जाता है, तत्क्षण। कोई 

ककतना ही प्रेम खोजे, प्रेम क्तमलेगा नहीं। और कोई प्रार्शना को खोज ले, तो जीवन प्रेम की सुगंध से भर जाता है; 

ऐसी सुगंध से, जो कफर कभी िुकती नहीं।  

हम कुछ भी खोजें प्रकृक्तत में, हमारे हार् में कुछ लगेगा नहीं; क्तमट्टी-पत्र्र ही लगेंगे। यद्यक्तप प्रत्येक क्तमट्टी-

पत्र्र के भीतर परमात्मा क्तछपा है। लेककन जो प्रकृक्तत में खोजने िला है, वह परमात्मा के प्रक्तत अंधा होता है। 

वह नैरोड, उसकी कांर्सनेस तो हक्तड्डयों में अटकी रहती है, नीिे। वह ऊपर की तरफ नहीं उि पाता है।  

ककतनी क्तनकट र्ीं अकताक्तमरा की वे क्तित्रावक्तलयां! जरा-सा तो सिशलाइट ऊपर उिाना र्ा। सिशलाइट 

हार् में र्ा। जरा तो आंख ऊपर करनी र्ी। लेककन जो नीिे खोजने में लगा है, उसकी आंख ऊपर नहीं उि 

पाती।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, सब मुझमें हैं अजुशन, लेककन मैं उनमें नहीं हं।  

बड़ी मजेदार बात है। अगर कोई आदमी परमात्मा के क्तबना साक्तत्वक भी हो जाए, तो भी धार्मशक नहीं हो 

सकता। अगर कोई व्यक्ति परमात्मा के क्तबना साक्तत्वक भी हो जाए, परम साक्तत्वक हो जाए, तो भी धार्मशक नहीं 

हो सकता। और कोई व्यक्ति ककतना ही तामक्तसक और ककतना ही राजक्तसक हो, अगर परमात्मा में प्रवेर् कर 

जाए, तो तत्काल साक्तत्वक हो जाता है।  

अगर आदमी अपने ही बल से साक्तत्वक हो जाए, तो क्तसवाय अहंकार के और कुछ क्तनर्मशत नहीं होता। 

पायस, पक्तवत्र अहंकार क्तनर्मशत होता है। और कोई व्यक्ति ककतना ही बुरा हो, दीन हो, हीन हो, पापी हो, और 

परमात्मा में छलांग लगा जाए, तो तत्काल, जैसे आग में किरा जल जाए, ऐसे परमात्मा की आग में सब पाप 

जल जाते हैं।  

और परमात्मा में जब कुछ जलता ह,ै तो अहंकार नहीं बिता, वह भी जल जाता है। और आदमी जब 

कुछ भी जलाए, कुछ भी क्तमटाए, कुछ भी बनाए, एक िीज पीछे बिी रह जाती है--मैं पीछे बिा रह जाता है।  
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इसक्तलए साक्तत्वक से साक्तत्वक व्यक्ति भी एक सूक्ष्म अहंकार से पीक्तड़त रहता है। और परमात्मा तभी 

उपलब्ध होता है, जब अहंकार की पतली से पतली, बारीक से बारीक दीवाल भी बीि में न रह जाए। और कोई 

बाधा नहीं है।  

कृष्ण का भी मतलब वही है, जो क्राइस्ट का है, कक पहले तू परमात्मा को खोज।  

अजुशन क्या कह रहा है? अजुशन यह कह रहा है कक मुझे इस युद्ध से जाने दो। यह तामक्तसक, राजक्तसक 

मालूम पड़ता है। मैं साक्तत्वक होना िाहता हं। मुझे हट जाने दो। यह सब बात बड़ी गड़बड़ मालूम पड़ती है। यह 

लोगों को मारना--यर् के क्तलए, धन के क्तलए, राज्य के क्तलए--कु्षद्र मालूम पड़ता है। यह मेरे साक्तत्वक मन को 

प्रीक्ततकर नहीं लगता; यह श्रेयस्कर नहीं है। मुझे जाने दो कृष्ण, मुझे हट जाने दो, इस युद्ध से। इससे तो बेहतर 

भीख मांगकर जी लेना होगा। इससे तो बेहतर क्तभखारी हो जाना होगा। इससे तो बेहतर ककसी वृक्ष के नीिे, 

ककसी अरण्य में बैि जाऊंगा, प्रार्शना में डूब जाऊंगा। यह सब मैं नहीं करना िाहता हं। यह बड़ा तामक्तसक 

मालूम पड़ता है।  

कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, सब मुझमें हैं, लेककन मैं उनमें नहीं हं। इसक्तलए अगर तू साक्तत्वक भी हो 

जाए मेरे क्तबना, मुझे समर्पशत हुए क्तबना, तो तेरे सत्व से भी कुछ हल न होगा। अगर तू अपने ही हार् से स्वगश में 

भी पहुंि जाए, तो तेरा अहंकार सार् होगा और सब स्वगश नकश  हो जाएंगे। क्योंकक असली नकश  तेरे पीछे ही 

िलता रहेगा; तेरे सार् ही िलता रहेगा। तू पहले मुझे पा ले और कफर तू बात करना सत्व, रज और तम की; 

कफर तू बात करना प्रकृक्तत की। पहले तू मुझे पा ले।  

धमश की और नीक्तत की यही बुक्तनयादी दूरी है। नीक्तत कहती है, साक्तत्वक हो जाओ। धमश कहता है, धार्मशक 

हो जाओ। नीक्तत कहती है, पहले अपने कमश बदलो, आिरण बदलो। धमश कहता है, पहले प्रभु में प्रवेर् कर जाओ। 

क्योंकक तुम क्या आिरण बदलोगे और तुम्हारा बदला हुआ आिरण तुम्हारा ही बदला हुआ होगा। वह तुमसे 

बड़ा नहीं हो सकता। तुम क्या सदािरण करोगे? वह तुमसे ही क्तनकलेगा। वह तुमसे महत्वपूणश नहीं हो सकता। 

जैसे कोई आदमी अपने जूते के बंद पकड़कर खुद को नहीं उिा सकता, ऐसे ही कोई आदमी अपने ही द्वारा 

सदािरण को उपलब्ध नहीं हो सकता। आप ही तो सदािरण करेंगे--आप ही। यह र्ोड़ा समझने जैसा है।  

एक आदमी िोर है। और वह िोर कहता है कक मैं कोक्तर्र् कर रहा हं कक अिोर हो जाऊं, िोरी छोड़ दूं। 

अब िोर ही तो िोरी छोड़ने की कोक्तर्र् करेगा! िोर ही कोक्तर्र् करेगा िोरी छोड़ने की। यह जूते के बंद 

पकड़कर अपने को उिाने से भी करिन काम है। यह होने वाला नहीं है। क्योंकक अगर िोर इस योग्य होता कक 

िोरी उससे न होती होती, तब तो बात ही और र्ी, लेककन यह बात नहीं है।  

िोर िोर है। और कसम खा रहा है कक मैं िोरी नहीं करंूगा। वह अपने सार् भी िोरी कर जाएगा।  

एक आदमी क्रोधी है और वह कह रहा है, मैं क्रोध नहीं करंूगा। लेककन उसे पता नहीं है कक जो यह कह 

रहा है, नहीं करंूगा, यह भी उसका क्रोधी स्वभाव है, जो कसम ले रहा है, जो संककप बांध रहा है कक मैं क्रोध 

नहीं करंूगा। सौ में सौ ही मौके इस बात के हैं कक यह क्रोध ही बोल रहा हो कक मैं क्रोध नहीं करंूगा। अब वह 

कदक्कत में पड़ेगा।  

जैसे कभी-कभी कुत्त ेको आपने देखा हो कक अपनी पूंछ पकड़ने की कदक्कत में पड़ जाता है। जोर से छलांग 

लगाता है। पूंछ क्तबककुल पास मालूम पड़ती है। जरा सा मंुह पास पहुंि जाए, तो पूंछ पकड़ में आ जाए। लेककन 

बेिारे कुत्ते को पता नहीं; कुत्त ेको क्या, हमारे तर्ाकक्तर्त तपक्तस्वयों, नैक्ततक साधकों को भी पता नहीं, तो कुत्त े

का तो कोई कसूर नहीं है।  
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जब पूंछ क्तबककुल करीब कदखाई पड़ती है, तो कुत्ता सोिता है कक जरा ही मंुह बढ़ा लूं, तो पूंछ पकड़ में 

आ जाए। मंुह बढ़ाता है, लेककन तब तक पूंछ हट जाती है। क्योंकक वह मंुह से ही पीछे जुड़ी है, यह उसे पता 

नहीं है। जब छूटती है, तो और जोर से कूदता है। सोिता है कक र्ायद र्ोड़ा कम कूदा, इसक्तलए पूंछ पकड़ में 

नहीं आ सकी। पर क्तजतने जोर से कूदता है, पूंछ भी उतने ही जोर से कूदती है। अब एक क्तवक्तसयस सर्कश ल, एक 

दुष्टिक्र पैदा होता है, क्तजसमें कुत्ता कदक्कत में पड़ेगा, र्केगा, परेर्ान होगा; कभी पूंछ पकड़ में आएगी नहीं।  

जब कोई चहंसक आदमी कहता है कक अब मैं अचहंसक होने की कोक्तर्र् करंूगा, तब वह आदमी कुत्त ेके 

तकश  पर िल रहा है। नहीं; आप अपने में बदलाहट न ला सकें गे। क्योंकक लाएगा कौन बदलाहट? आप ही!  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, या क्राइस्ट कहते हैं, कक परमात्मा की तरफ पहले नजर उिा लो, कफर बदलाहट 

आ जाएगी। क्योंकक तब तुम परमात्मा के हार् में होओगे, और उसके हार् में पड़ते ही बदलाहट र्ुरू हो जाती 

है। उसकी तरफ आंख उिाते ही बदलाहट र्ुरू हो जाती है, क्योंकक आप दूसरे ही आदमी हो जाते हैं। उसकी 

तरफ नजर पड़ते ही सब कुछ बदल जाता है। क्योंकक जैसे ही क्तवराट कदखाई पड़ता है, वैसे ही हमारी कु्षद्रताएं 

क्तगर जाती हैं, कक हम भी कैसे पागल रे्! हम खोज क्या रहे रे्? हम पाने की कोक्तर्र् क्या कर रहे रे्?  

बुद्ध के पास एक स्त्री सुबह-सुबह आई है। उसका लड़का मर गया है और बुद्ध गांव में रुके हैं। तो वह 

छाती पीटती हुई आई और उसने कहा कक मैं तुम्हारी बातें तभी सुनंूगी, जब तुम मेरे लड़के को चजंदा कर दो। 

लोग कहते हैं, तुम भगवान हो। तो भगवान ने तो इतना बड़ा जगत बनाया, तुम मेरे इस लड़के को ही चजंदा कर 

दो।  

बुद्ध के संन्यासी, क्तभकु्ष मुक्तश्कल में पड़ गए। अब क्या होगा! बुद्ध ने कहा, कर दूंगा सांझ तक। एक छोटा-

सा काम तू पहले मेरे क्तलए कर ला। गांव में जा--मैं इसे चजंदा करने की दवाई बुला रहा हं--और ककसी भी घर से 

सरसों के बीज ले आ, उस घर से, क्तजसमें कोई कभी मरा न हो। जा, सांझ तक लेकर आ जाना। बस, तू सरसों के 

बीज ल ेआना उस घर से क्तजसमें कोई कभी न मरा हो; मैं इसे सांझ चजंदा कर दूंगा।  

औरत खुर्ी से भागी पागल होकर, जरूर ककसी न ककसी के घर में सरसों के बीज क्तमल जाएंगे, और 

उसका बेटा चजंदा हो जाएगा। लेककन एक-एक घर के द्वार पर उसने दस्तक दी। क्तजस घर में भी गई, वहीं लोगों 

ने कहा, सरसों के बीज तो हैं। अभी-अभी फसल कटी है। तो बुद्ध ने कोई बड़ी करिन दवाई नहीं मांगी है। लेककन 

हमारे घर के सरसों के बीज काम न पड़ेंगे। हमारे घर में तो बहुत लोग मरे हैं।  

सांझ तक एक-एक घर छान डाला। और सांझ तक हर घर पर यही बात सुनकर कक हर घर में कोई मरा 

है, और मृत्यु जीवन का क्तनयम है, वह स्त्री सुबह रोती हुई आई र्ी, सांझ हंसती हुई आई।  

बुद्ध ने कहा, ले आई सरसों के बीज? उस स्त्री ने कहा, सरसों के बीज तो नहीं लाई, लेककन बड़ी 

बुक्तद्धमत्ता लेकर आई हं। बच्चे को लौटा दें। मैं अपनी प्रार्शना वापस लेती हं। उसे चजंदा करने की कोई जरूरत 

नहीं। बुद्ध ने कहा, इतनी जकदी कैसे तू बदल गई?  

उस स्त्री ने कहा कक क्तजस तथ्य की तरफ मेरी कभी आंख ही न उिी र्ी, उस तथ्य का दर्शन होते ही सब 

बदल गया। जब सभी मरते हैं, और जब सभी को मरना है, तो मेरे बेटे के सार् भी अपवाद कैसे हो सकता है! 

नहीं; अब मैं दुखी नहीं हं। और अब मैं लड़के को क्तजलाने की प्रार्शना वापस लेने आई हं। और आपसे यह भी 

प्रार्शना करने आई हं कक आज से मैं भी समक्तझए कक मर गई, क्योंकक मर ही जाऊंगी। मरने के पहले जीवन को 

जानने की कोई क्तवक्तध हो, तो मुझे बताएं। अब सदा जीने की कोई आकांक्षा नहीं है, क्योंकक मृत्यु तथ्य है; 
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इसक्तलए अब मृत्यु का कोई भय भी नहीं है। लेककन जब तक जी रही हं, तब तक जीवन को जानने की कोई 

क्तवक्तध हो, तो मुझे बताएं।  

बुद्ध ने कहा, कदनभर में तेरी इतनी बड़ी बदलाहट! वह तो सांझ संन्याक्तसनी हो गई। उसने बुद्ध से उसी 

सांझ दीक्षा ली।  

ककस बात से यह बदलाहट हुई? एक तथ्य की तरफ दृक्तष्ट उिी--एक बड़े तथ्य की तरफ--कक मृत्यु जीवन 

का क्तहस्सा है।  

क्तजस कदन परमात्मा की तरफ दृक्तष्ट उिेगी, कक प्रकृक्तत परमात्मा का क्तहस्सा है; क्तजस कदन ऊपर की तरफ 

देखेंगे, उस क्तवराट की तरफ, क्तजसमें सारी प्रकृक्तत समाई हुई है; उस कदन आप दूसरे आदमी हो जाएंगे। उस कदन 

िोरी असंभव होगी। उस कदन क्रोध असंभव होगा। उस कदन बेईमानी मुक्तश्कल हो जाएगी। उस कदन बेईमानी 

ऐसी ही होगी, जैसे कोई आदमी अपने एक खीसे से रुपए िुराकर दूसरे खीसे में रख ले। बस! ऐसे कुछ लोग हैं 

कक अपने ही एक खीसे से िुराकर अपने ही दूसरे खीसे में रख लेते हैं। सभी लोग ऐसे हैं, अगर सत्य कदखाई पड़े 

तो। क्योंकक आपका खीसा भी क्तसफश  र्ोड़ी दूर, मेरा ही खीसा है।  

क्तजस कदन परमात्मा कदखाई पड़े, उस कदन िोरी असंभव है, क्योंकक सबमें ही परमात्मा कदखाई पड़ेगा। 

अपनी ही िोरी कौन करता है? वह तो िोरी हम करते इसक्तलए हैं कक दूसरा दूसरा है। और क्तजस कदन परमात्मा 

कदखाई पड़े, उस कदन सब मालककयत का ख्याल खो जाता है। क्योंकक जब असली माक्तलक का पता िल गया, 

तो हमें पता िल जाता है कक हम माक्तलक नहीं हैं, और हम माक्तलक नहीं हो सकते। जब मालककयत ही नहीं हो 

सकती, तो क्या िोरी? क्योंकक िोरी तो मालककयत की व्यवस्र्ा है, ककसी तरह मालककयत कायम करने की 

िेष्टा है।  

कृष्ण कहते हैं, मुझमें तो सारी प्रकृक्तत है, लेककन मैं प्रकृक्तत में नहीं हं। तू मुझे खोज ले, तो पूरी प्रकृक्तत तुझे 

क्तमल जाए। और तूने प्रकृक्तत खोजी, तो तू मुझे न पा सकेगा। इसक्तलए तू सत्व गुण की बात मत कर। तू यह तम 

और रज की चनंदा मत कर। ये तीनों मुझमें हैं। पर तू मेरी बात कर; तू मेरी र्रण आ। टुकड़ों की बात मत कर; 

पूरे की बात कर। खंडों की बात मत कर; पूणश की बात कर।  

खंडों में पूणश है, लेककन पूणश में खंड नहीं है। यह आध्याक्तत्मक गक्तणत का एक कीमती सूत्र है। कहां से र्ुरू 

करनी ह ैयात्रा, उसे स्मरण कदलाने के क्तलए कृष्ण ने ऐसा कहा है।  

एक छोटी-सी घटना मुझे याद आती है। सुना है मैंने कक कनफ्यूक्तसयस के जमाने में िीन में दो िीक्तनयों ने 

आमने-सामने दुकान खोली, होटल। एक का नाम र्ा क्तयन और दूसरे का नाम र्ा यांग; उन दोनों ने दुकानें 

खोलीं। दोनों की दुकानें अच्छी िलने लगीं, बहुत जोर से िलने लगीं। धन इकट्ठा होने लगा, क्ततजोड़ी भरने 

लगी। लेककन दोनों का दुख भी बड़ा होने लगा, जैसा कक अक्सर होता है। सफलता के सार् न मालूम कैसी गहरी 

उदासी आने लगती है। क्योंकक आप अकेले ही सफल नहीं होते, दूसरा भी सफल हो रहा होता है।  

दोनों परेर्ान हो गए। दोनों की दुकान अच्छी िलती है। भीड़-भड़क्का होता है। ग्राहक काफी आते हैं। 

लेककन दोनों परेर्ान हो गए। दोनों का हृदय-िाप बढ़ गया। दोनों की नींद हराम हो गई। अक्तनद्रा पकड़ गई। 

दोनों क्तिककत्सकों का िक्कर लगाने लगे, लेककन कोई रास्ता न सूझे। धन बढ़ता गया और बेिैनी बढ़ती िली 

गई। बेिैनी यह र्ी कक दोनों अपने-अपने काउंटर पर बैिकर देखते रे् कक दूसरे की दुकान में ककतने ग्राहक जा 

रहे हैं, उनकी क्तगनती करते रे्। रात परेर्ान होते रे् कक इतने ग्राहक िूक गए; अपने पास भी आ सकते रे्।  
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क्तिककत्सकों ने कहा कक हम तुम्हारा इलाज न कर पाएंगे, क्योंकक यह बीमारी र्ारीररक नहीं है। तुम 

कनफ्यूक्तसयस के पास िले जाओ। उन्होंने कहा, कनफ्यूक्तसयस इसमें क्या करेगा? वह उपदेर् देगा। उपदेर् से 

कुछ होने वाला नहीं है। सवाल असल यह ह ैकक दूसरे की दुकान पर ग्राहक बहुत जा रहे हैं, और उन्हें हम देखते 

हैं। आंख बंद कर नहीं सकते हैं। सामने ही दुकान है। छाती पर िोट लगती है। हर बार एक आदमी भीतर प्रवेर् 

करता ह,ै कफर छाती पर िोट लगती है। नींद न जाएगी, तो होगा क्या!  

कफर भी, क्तिककत्सकों ने कहा, तुम कनफ्यूक्तसयस के पास जाओ। वह आदमी होक्तर्यार है, और वह आदमी 

की गहरी बीमाररयों को जानता है।  

वे दोनों गए। कनफ्यूक्तसयस ने तरकीब बताई और वह काम कर गई और दोनों स्वस्र् हो गए। बड़ी 

मजेदार तरकीब र्ी। र्ायद ही इस जमीन पर ककसी और होक्तर्यार आदमी ने ऐसी तरकीब कभी बताई हो।  

कनफ्यूक्तसयस ने कहा, पागलो। बड़ा सरल-सा इलाज है। दुकानें िलने दो, तुम एक-दूसरे के काउंटर पर 

बैिने लगो। क्तयन यांग के काउंटर पर बैिे, यांग क्तयन के काउंटर पर बैिे, तब तुम दोनों का क्तित्त बड़ा प्रसन्न 

होगा। दूसरे की दुकान में जो घुस रहे हैं, वे अपनी ही दुकान में जा रहे हैं! तुम ऐसा कर लो।  

और कहते हैं, उन दोनों ने ऐसा कर क्तलया और उस कदन से उनकी सब बीमाररयां समाप्त हो गईं। वे 

कदनभर बैिे मजा लेते रहते कक िीक! काफी लोग जा रहे हैं अपनी दुकान में! वह दूसरे की दुकान अपनी हो गई 

अब।  

क्तजस कदन कोई परमात्मा को झांक लेता है, उस कदन सब दुकानें अपनी हो जाती हैं, सब कुछ अपना हो 

जाता है। उस कदन भीतर की प्रफुकलता का कोई अंत नहीं है। उस कदन फूल क्तखलते हैं भीतर के। सहस्र पंखुक्तड़यों 

वाला फूल उस कदन क्तखलता है भीतर का, क्योंकक उस कदन हम परम आनंद में क्तवराजमान हो जाते हैं। सब 

अपने हैं। सब अपना है। सारा क्तवराट अपना है।  

लेककन जो प्रकृक्तत में खोजने जाएगा, वह न खोज पाएगा इसे। इसे तो परमात्मा में कोई खोजने जाएगा, 

तो प्रकृक्तत में भी पा लेगा।  

टेक्तनसन ने कहा है, एक वृक्ष के पास से क्तनकलते हुए, एक दीवाल के पास से क्तनकलते हुए, क्तजसमें एक 

छोटा-सा घास का फूल क्तखला है; क्तनकलते वि उसने कहा है कक अगर मैं इस छोट-ेसे फूल के राज को समझ लूं, 

तो मुझे सारी दुक्तनया का राज समझ में आ जाए।  

लेककन अगर वह कृष्ण से पूछे, तो कृष्ण कहेंगे, तू कभी इस फूल के राज को न समझ पाएगा। अगर तुझे 

सारी दुक्तनया का राज समझ में आ जाए, तो इस फूल का राज समझ में आ सकता है।  

धमश की दृक्तष्ट पूणश से नीिे की तरफ यात्रा करती है। अधमश की दृक्तष्ट खंड से ऊपर की तरफ यात्रा करती है। 

धमश अवतरण है पूणश से नीिे की ओर। और हमारी सब सोि-समझ, हमारी तर्ाकक्तर्त सांसाररक समझ, नीि े

से ऊपर की तरफ िढ़ाव है--एक-एक कदम, एक-एक सीढ़ी।  

ध्यान रहे, पवशत से उतरना सदा आसान है; पवशत पर िढ़ना बहुत करिन है। सबसे बड़ी करिनाई तो यही 

होती ह ैपवशत पर िढ़ने में कक क्तजस कदम पर आप खड़े होते हैं, वहां आपने जो इकट्ठा कर क्तलया होता है, वही 

अगले कदम उिाने में बाधा बनता है। और हर कदम पर आप कुछ इकट्ठा करते िले जाते हैं। यर्, धन, मान, 

सम्मान, क्तमत्र, क्तप्रयजन इकट्ठा करते हैं हर कदम पर। कफर हर अगले कदम पर यही फांसी बन जाते हैं; यही 

बोझ की तरह िारों तरफ लटक जाते हैं। ये कहते हैं, कहां जाते हो? हमें छोड़कर कहां जाते हो? ये सब 

क्ततजोक्तड़यां छाती से अटक जाती हैं।  
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ऊपर से नीिे की तरफ उतरना बड़ा ही सुगम है, जैसे सूरज की ककरण उतरती है। नीिे से ऊपर की तरफ 

जाना बहुत करिन है।  

कृष्ण यह कह रहे हैं कक प्रकृक्तत की तरफ अगर तूने ध्यान कदया, तो तू मुझ तक न आ पाएगा। यद्यक्तप 

प्रकृक्तत मुझमें है, कफर भी तू मुझ तक न आ पाएगा, क्योंकक मैं क्तछपा हं। और जो तुझे कदखाई पड़ेगा, वह मैं नहीं 

हं; जो नहीं कदखाई पड़ेगा, वह मैं हं। हां, तू मुझे देख ले, अदृश्य को; जब तू अदृश्य को देख लेगा, तो दृश्य में देख 

लेना तो बहुत सरल है।  

जब कोई आदमी ध्वक्तनरक्तहत ध्वक्तन को सुन ले, तो कफर ध्वक्तन को सुनना करिन नहीं है। और जब कोई 

र्ब्दरक्तहत र्ब्द को जान ले, तो कफर र्ब्दों को पहिानना करिन नहीं है। और जब कोई क्तवराट को देख ले, तो 

कु्षद्र को देखने में क्या अड़िन है!  

इसक्तलए कृष्ण का तकश , या कृष्ण की पद्धक्तत पूणश से र्ुरू करने की है। समस्त धमश की पद्धक्तत पूणश से र्ुरू 

करने की है। समस्त क्तवज्ञान की पद्धक्तत खंड से, टुकड़े से र्ुरू करने की है, फ्राम कद पाटश। और धमश की पद्धक्तत, 

फ्राम कद होल। वही क्तवज्ञान और धमश की पद्धक्ततयों का बुक्तनयादी भेद है।  

क्तवज्ञान र्ुरू करता है एटम से, अणु से। और अणु से छोटी िीज क्तमले, तो उससे। और भी छोटी िीज 

क्तमल जाए, तो उससे। क्तजतनी कु्षद्र क्तमल जाए, क्तवज्ञान उससे र्ुरू करेगा। क्योंकक क्तजतनी कु्षद्र हो, आदमी अपने 

हार् में उसे उतनी ही आसानी से ले सकता है। क्तजतनी कु्षद्र हो, उतना िीक से क्तवश्लेषण हो सकता है। क्तजतनी 

कु्षद्र हो, प्रयोगर्ाला में प्रयोग हो सकता है। क्तजतनी कु्षद्र हो, आदमी उसका माक्तलक हो सकता है।  

और धमश र्ुरू करता है क्तवराट से। क्तनक्तश्चत ही फकश  पड़ेगा। क्तवराट को आप अपने हार् में नहीं ले सकते। 

अगर क्तवराट को जानना है, तो आपको स्वयं ही क्तवराट के हार्ों में क्तगर जाना होगा। कु्षद्र को आप अपने हार् में 

ले सकते हैं। प्रयोगर्ाला की परखनली में जांि सकते हैं। काट-पीट कर सकते हैं। कु्षद्र के आप माक्तलक हो सकते 

हैं। लेककन क्तवराट के माक्तलक आप नहीं हो सकते हैं। क्तवराट को ही आपको अपना माक्तलक बना लेना होगा।  

इसक्तलए पूणश से जब धमश र्ुरू होता है, तो समपशण उसकी क्तवक्तध हो जाती है। और िूंकक क्तवज्ञान कु्षद्र से 

र्ुरू होता है, इसक्तलए संघषश उसकी क्तवक्तध होती है। इसक्तलए क्तवज्ञान सोिता है इन टम्सश आफ कांकटरंग, जीतने 

की भाषा में। और धमश सोिता है हारने की भाषा में, आदमी कैसे हार जाए परमात्मा के िरणों में।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं कक मैं तो क्तछपा हं इस सब कु्षद्र में भी, लेककन तू मुझसे र्ुरू कर।  

 

क्तत्रक्तभगुशणमयैभाशवैरेक्तभः सवशक्तमदं जगत्।  

मोक्तहतं नाक्तभजानाक्तत मामेभ्यः परमव्ययम्।। 13।।  

गुणों के कायशरूप साक्तत्वक, राजस और तामस, इन तीनों प्रकार के भावों से यह सब संसार मोक्तहत हो 

रहा है, इसक्तलए इन तीनों गुणों से परे मुझ अक्तवनार्ी को तत्व से नहीं जानता।  

 

प्रकृक्तत के मोह में सारे ही लोग हैं। अलग-अलग कारण होंगे मोह के, अलग-अलग बहाने होंगे। बस, बहाने 

ही अलग-अलग होते हैं, मोह का पररणाम एक ही होता है।  

बड़ा क्रांक्ततकारी सूत्र है! सत्व, रज, तम, तीनों से ही जो मोक्तहत हैं, वे मेरे तत्व को न जान पाएंगे, क्योंकक 

मैं क्तबयांड हं, मैं पार हं तीनों के।  
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इसको समझना पड़ेगा। क्योंकक हमें लगता है, िोर नहीं जान पाएगा, बेईमान नहीं जान पाएगा; लेककन 

हमें लगता है, सज्जन तो जान लेगा! सज्जन तो सत्व से मोक्तहत है। हम कहते हैं, वह आदमी नहीं जान पाएगा, 

जो क्तसफश  धन कमा रहा है। वह आदमी तो जान लेगा, जो जाकर मरीजों की सेवा कर रहा है! हम कहते हैं, वह 

आदमी भला न जान पाए, जो आदमी क्तसफश  राजनीक्तत की सीकढ़यां िढ़ रहा है। लेककन वह आदमी तो जान 

लेगा, जो दीन-दुक्तखयों के पैर दाब रहा है।  

कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, तीनों ही! वह जो बुरा कदखाई पड़ता है, वह तो मोक्तहत है ही। वह जो 

भला कदखाई पड़ता है, वह भी मेरी ही प्रकृक्तत के सत्व गुण से क्तहप्नोटाइज्ड है, वह भी मोक्तहत है। यह बड़े मजे का 

है, और करिन है र्ोड़ा; और र्ोड़ा जरटल है जानना।  

समक्तझए कक आप अपनी दुकान पर बैिे हैं, और आज अगर ग्राहक न आए, तो आप दुखी होते हैं। लेककन 

आपको पता है कक ककसी सेवक को अगर कोई सेवा करवाने वाला न क्तमले, तो आपसे कम दुख नहीं होता। 

इतना ही दुख हो जाता है। फकश  क्या हुआ? माना कक वह काम अच्छा कर रहा र्ा, लेककन पररणाम तो एक ही 

है।  

अगर समाज इतना सुखद हो जाए, इतना मंगल को उपलब्ध हो जाए कक ककसी व्यक्ति को समाज में 

समाज-सुधार के काम करने का मौका न क्तमले, तो आप जानते हैं, समाज-सुधारकों की कैसी हालत हो जाए! 

बड़ी मुक्तश्कल में पड़ जाएं, बड़ी बेिैनी में। वह बेिैनी िीक वैसी ही होगी, जैसे अिानक धंधा डूब जाए; ग्राहक 

न आएं; फैर्न बदल जाए; आपकी दुकान की िीजें क्तबकनी बंद हो जाएं। वह पीड़ा उतनी ही होगी।  

सत्व भी, अच्छा काम भी क्तबना परमात्मा को समर्पशत हुए क्तसफश  एक मोह है, और उससे भी अहंकार ही 

क्तनर्मशत होता है। इसक्तलए क्तजनको हम साक्तत्वक लोग कहते हैं, वे भी अपने ढंग से अपनी अक्तस्मता को मजबूत 

करने में लगे रहते हैं।  

परमात्मा के अक्ततररि--वह जो पार है, वह जो परा है प्रकृक्तत के ऊपर, उसके अक्ततररि--सभी सम्मोहन 

है। सभी मोह के आधार बन जाते हैं; सभी मन को पकड़ लेते हैं, और सभी मन को मूर्च्छशत कर देते हैं।  

कृष्ण को यह कहने की जरूरत क्या है अजुशन से? अजुशन सत्व से मोक्तहत हो रहा है, इसक्तलए कहने की 

जरूरत है।  

बुद्ध के पास एक आदमी आया है एक सुबह और बुद्ध के िरणों में क्तसर रखकर उसने कहा, मुझे कुछ 

बताएं कक मैं दुक्तनया का ककयाण कर सकंू। बुद्ध ने उसकी तरफ नीिे देखा और कहा कक तू अपना ही कर ले, तो 

काफी है। तू दुक्तनया को क्यों मुसीबत में डालना िाहता है! तू अपना ही कर ले तो काफी है। तेरा ककयाण हो 

िुका? उसने कहा कक मैं कोई स्वार्ी आदमी नहीं हं। मुझे मेरी कफक्र ही नहीं है; मुझे तो दुक्तनया की कफक्र है। 

बुद्ध ने कहा, क्तजसका खुद का दीया बुझा हो, वह ककसके दीए जला सकेगा!  

मगर वह आदमी कह रहा है, मैं स्वार्ी नहीं हं, मुझे दुक्तनया की कफक्र है। लेककन यह आदमी अगर 

ककयाण करने जाए, तो ककसी के जले दीए और बुझा देगा। इससे ककयाण हो नहीं सकता।  

परमात्मा के क्तसवाय ककयाण हो नहीं सकता। आदमी कैसे ककयाण करेगा? आदमी होना ही एक बीमारी 

है, एक क्तडसीज। और वह कहता है कक नहीं, मेरी उत्सुकता मुझमें, अपने आपमें नहीं है। मेरी उत्सुकता तो यह है 

कक दूसरों का भला कैसे हो!  

बुद्ध ने अपने क्तभकु्षओं को कहा कक देखो, यह एक पक्तवत्र अहंकारी है। इसको यह भी अहंकार है कक यह 

स्वार्ी नहीं है। तो बुद्ध ने कहा, पहले तू अपना स्वार्श तो साध ले। तू पहले स्वयं को तो जान ले। उसने कहा कक 
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इन सब बातों में मुझे मत डालें। दुक्तनया में बड़ी तकलीफ िल रही है और मुझे सब बदलना है और सब िीक कर 

देना है।  

ये िीक करने वाले हजारों साल से िीक कर रहे हैं, दुक्तनया की तकलीफ बढ़ती जाती है, कम नहीं होती। 

अब तो ऐसा लगने लगा है कक ककसी तरह समाज का समाज-सुधारकों से छुटकारा हो जाए, तो र्ोड़ी राहत 

क्तमले।  

असल में दूसरे को बदलने और िीक करने का भी एक रस है। और सारी दुक्तनया को िीक कर देने में भी 

एक बड़ी मौज है, बड़ा रस है। और हरेक इस ख्याल से जीता है कक मैं सारी दुक्तनया को िीक कर दूंगा।  

खुद को िीक करना बहुत मुक्तश्कल पाकर लोग दुक्तनया को िीक करने क्तनकल जाते हैं! खुद से बिने के क्तलए 

लोग हजार उपाय खोज लेते हैं। खुद की बीमाररयां कदखाई न पड़ें, खुद की परेर्ाक्तनयां कदखाई न पड़ें, खुद की 

परेर्ाक्तनयों से पलायन हो जाए, तो दूसरे की परेर्ाक्तनयों में लग जाते हैं। भुलाने की तरकीबें हैं; लेककन साक्तत्वक 

हैं बातें, इसक्तलए मजा भी है।  

िोर को तो आप कह भी दें कक तू बुरा काम कर रहा है, नष्ट कर रहा है अपने को। साधु को कैसे 

कक्तहएगा? वह तो सेवा कर रहा है। वह तो कोई बुरा काम कर नहीं रहा है। वह तो स्कूल खोल रहा है; 

धमशर्ाला बना रहा है; अस्पताल बना रहा है। कोई बुरा काम नहीं कर रहा है। कोकढ़यों की माक्तलर् कर रहा है; 

कोई बुरा काम नहीं कर रहा है।  

लेककन कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, तीनों! िाहे कोई ऐसा कृत्य, जो बुरा हो; और िाहे कोई ऐसा 

कृत्य, जो भला हो; और भले और बुरे की तरफ दौड़ने की जो प्रवृक्तत्त है, वे तीनों ही प्रकृक्तत हैं। और अजुशन, तू 

िीक से समझ ले कक जब तक इन तीन से कोई मोक्तहत हुआ जी रहा है, तब तक वह मुझ पार को, वह जो अतीत 

है, वह जो अक्ततक्रमण कर जाता है, उसको उपलब्ध नहीं हो सकेगा।  

इसका अर्श? इसकी क्तनष्पक्तत्त?  

इसकी क्तनष्पक्तत्त यह हुई कक परमात्मा को पाने के क्तलए बुरे के तो ऊपर उिना ही पड़ता है, भले के भी 

ऊपर उि जाना पड़ता है। परमात्मा को पाने के क्तलए असदवृक्तत्तयों को तो छोड़ ही देना पड़ता है, सदवृक्तत्तयों को 

भी छोड़ देना पड़ता है। असल में उस परम स्वतंत्रता के क्तलए लोहे की जंजीरें तो तोड़नी ही पड़ती हैं, सोने की 

जंजीरें भी तोड़ देनी पड़ती हैं।  

और ध्यान रहे, लोहे की जंजीरों से अक्सर ही सोने की जंजीरें ज्यादा जंजीरें क्तसद्ध होती हैं। क्योंकक लोहे 

की जंजीर को तो तोड़ने का मन भी होता है; सोने की जंजीर को बिाने का भी मन होता है। सोने की जंजीर 

आभूषण मालूम पड़ने लगती है। इसक्तलए बुराई से तो कोई आदमी उिने की तैयारी कदखलाता है, लेककन भलाई 

से तो उिने की तैयारी भी नहीं कदखलाता।  

तो कृष्ण कहते हैं, तू सत्व की बातों में मत पड़ अजुशन। तू यह साधुता की बातें मत कर। क्योंकक मुझे पाए 

क्तबना कोई भी साधु नहीं है। उसके पहले क्तसफश  धोखा है मन का। कुछ लोग बुरे ढंग से अपने को धोखा देते हैं, 

कुछ लोग भले ढंग से अपने को धोखा देते हैं। कुछ लोग दूसरों को नुकसान करके अपने को धोखा देते हैं, कुछ 

लोग दूसरों को लाभ पहुंिाकर अपने को धोखा देते हैं। लेककन धोखा तब तक जारी रहता है, जब तक कोई 

प्रकृक्तत के गुणों के ऊपर न उि जाए।  
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नहीं; क्तित्त ऐसी अवस्र्ा में िाक्तहए जहां न बुरा खींिता हो, न भला खींिता हो। न आकर्षशत करती हों 

बीमाररयां--क्रोध, काम, लोभ; न आकर्षशत करते हों तर्ाकक्तर्त फूल--सेवा, सदभाव, मंगल, ककयाण। नहीं; 

कोई भी आकर्षशत न करता हो।  

और जब दोनों में से कोई भी आकर्षशत नहीं करता, तो क्तित्त िहर जाता है। नहीं तो दौड़ता रहता है। 

कभी बुरे के क्तलए, कभी भले के क्तलए; कभी साधु होने के क्तलए, कभी असाधु होने के क्तलए; दौड़ जारी रहती है। 

क्तित्त तो रुकता ही तब है, जब दोनों से मुि हो जाता है। और जब क्तित्त दोनों से मुि होता है, तब एक नए 

आयाम में यात्रा र्ुरू होती है, अंतयाशत्रा या ऊध्वशयात्रा र्ुरू होती है। तब व्यक्ति प्रकृक्तत के ऊपर उिकर 

परमात्मा को अनुभव कर पाता है।  

इसक्तलए हमने इस देर् में साधु को वह मूकय नहीं कदया, जो संत को कदया। साधु और असाधु िीक है; एक 

ही दुक्तनया के रहने वाले लोग हैं। एक के हार् में लोहे की जंजीरें हैं। एक के हार् में सोने की जंजीरें हैं। एक बुरे 

कामों में उलझा है, लेककन व्यस्त है उसी तरह, जैसा दूसरा भले कामों में उलझा है और व्यस्त है, आक्युपाइड 

है। लेककन दोनों की नजरें जमीन पर लगी हैं। दोनों में से कोई आकार् की तरफ नहीं देख रहा है।  

हमने उसे संत कहा है, जो न भले में उलझा है, न बुरे में। जो उलझा ही नहीं है; क्तजसने जमीन से नजर 

ऊपर उिा ली; क्तजसने आकार् को देखा है; क्तजसने परमात्मा को पहिाना है।  

इसका यह मतलब नहीं है कक परमात्मा को पहिानने के बाद वह साधु नहीं होगा। वह साधु होगा। वही 

साधु होगा। लेककन बुक्तनयादी अंतर पड़ जाएंगे।  

क्तजसने परमात्मा को नहीं पहिाना, उसकी साधुता असाधुता के क्तखलाफ एक संघषश होती है, एक सतत 

संघषश। असाधु भीतर मौजूद रहता है। वह तमस भीतर मौजूद रहता है। सत्व की लड़ाई िलती रहती है।  

साधु का मतलब है, क्तजसने क्रोध को भीतर दबाया है; अक्रोधी हुआ। क्तजसने िोरी को भीतर दबाया; 

अिोर हुआ। क्तजसने पररग्रह को दबाकर छोड़ा; अपररग्रही हुआ। क्तजसने अहंकार को दबाया, और क्तवनम्र हुआ। 

लेककन वे सब भीतर बीमाररयां कतारबद्ध मौजूद हैं, और प्रतीक्षा कर रही हैं कक कब आप क्तवश्राम कररएगा! 

कब! कब र्ोड़ा-सा अवकार् लेंगे अपने संघषश से!  

इसक्तलए साधु रात सोने तक में डरते हैं, क्योंकक सोने में क्तवश्राम हो जाता है। और क्तजस-क्तजस को कदन में 

दबाया है, वह सब सपना बनकर छाती पर घूमने लगता है। इसक्तलए साधु जरा भी क्तवश्राम लेने में डरते हैं कक 

कहीं भी जरा क्तवश्राम क्तलया और वह संघषश अगर र्ोड़ा भी क्तर्क्तर्ल हुआ, तो मालूम है उन्हें भलीभांक्तत कक 

दुश्मन मौजूद है।  

सब साधु अपने भीतर असाधु को दबाए हुए हैं। और जब तक असाधु मौजूद है, साधु क्तसफश  सतह है। 

भीतर तो सब उबल रहा है लावे की तरह। ज्वालामुखी की तरह भीतर आग लगी है। अभी धुआं कदखाई नहीं 

पड़ रहा; अभी ज्वालामुखी फूटा नहीं; लेककन इससे ज्वालामुखी नहीं है, ऐसा कहने की कोई जरूरत नहीं। 

ज्वालामुखी भीतर तैयारी कर रहा है।  

संत हम उसे कहते हैं, जो असाधुता से लड़कर साधु नहीं है। संत हम उसे कहते हैं, क्तजसने परमात्मा को 

देखा, और परमात्मा को देखने से साधु हो गया। कोई संघषश नहीं है। ककसी को दबाया नहीं, ककसी से लड़ा नहीं। 

इसक्तलए संत क्तवश्राम से नहीं डरेगा। डरने का कोई सवाल ही नहीं है। उसे क्तवपरीत की संभावना ही नहीं है। 

उसके भीतर से, परमात्मा को देखने से, असाधुता क्तगर गई।  
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संत वह है, क्तजसकी असाधुता क्तगर गई; और साधुता पनपी, प्रकट हुई। और साधु वह है, क्तजसने असाधुता 

को दबाया, और साधुता को कक्तकटवेट ककया, साधुता का अभ्यास ककया; साधुता को र्ोपा, आरोक्तपत ककया। 

साधु की तरह अपने को क्तनयोक्तजत ककया, संयक्तमत ककया; अपने को बनाया, तैयार ककया। साधु की तरह क्तजसने 

अपने ऊपर मेहनत की। इसमें आदमी की मेहनत है। आदमी की मेहनत ज्यादा दूरगामी नहीं हो सकती। आदमी 

हमेर्ा प्रकृक्तत से हार जाएगा। आदमी प्रकृक्तत से बहुत कम है।  

मैंने आपसे कहा, अब मैं एक और छोटा वतुशल आपसे बनाने को कहता हं। मैंने कहा, एक बड़ा वतुशल 

खींिें, वह परमात्मा है। उसमें एक छोटा वतुशल खींिें, वह प्रकृक्तत है। उसमें और एक छोटा-सा वतुशल खींिें, वह 

आदमी है।  

मैंने आपसे कहा कक प्रकृक्तत परमात्मा में है, लेककन परमात्मा प्रकृक्तत में नहीं है। अब मैं आपसे दूसरी बात 

कहता हं। आदमी प्रकृक्तत में है, लेककन प्रकृक्तत आदमी में नहीं है। वह आदमी और छोटा वतुशल है।  

तो आदमी प्रकृक्तत के क्तखलाफ लड़ेगा अगर, तो हारेगा। प्रकृक्तत से लड़ नहीं सकता; वह बड़ी है, उससे 

क्तवराट है। प्रकृक्तत आदमी में है, क्तछपी पूरी भीतर, गहरे में। आदमी उसका छोटा-सा क्तहस्सा दबाए हुए है। 

इसक्तलए आप रोज प्रकृक्तत से हारते हैं, लेककन आपको ख्याल नहीं आता कक आप अपने से बड़ी र्क्ति से लड़ रहे 

हैं; हारेंगे ही।  

जब आप क्रोध से हारते हैं, तो आपको पता है, आप ककससे लड़ रहे हैं? आप सोिते हैं कक क्रोध छोटी-

मोटी िीज है। क्रोध छोटी-मोटी िीज नहीं है; प्रकृक्तत का क्तहस्सा है। उसकी जड़ें गहरी हैं; आपके खून से ज्यादा 

गहरी; आपकी हक्तड्डयों से ज्यादा गहरी; आपकी बुक्तद्ध से ज्यादा गहरी। इसक्तलए आप हजार दफे तय कर लेते हैं 

बुक्तद्ध से कक अब क्रोध नहीं करंूगा, और जब क्रोध आता है, तो पता नहीं बुक्तद्ध कहां फफंक जाती है, और क्रोध आ 

जाता है। क्रोध गहरा है। आप ऊपर-ऊपर क्तनणशय करते रहते हैं, भीतर प्रकृक्तत आपकी कफक्र नहीं करती।  

अगर प्रकृक्तत से आपने अपने ही भरोसे जीतने की कोक्तर्र् की, तो आप रोज हारेंगे। कभी-कभी साधु 

मालूम पड़ेंगे, कफर असाधुता प्रकट हो जाएगी। कफर साधु बनेंगे, कफर असाधुता प्रकट हो जाएगी। प्रकृक्तत आपको 

हराती ही रहेगी।  

अगर प्रकृक्तत को हराना है, तो आदमी के भरोसे नहीं, बड़े वतुशल, परमात्मा के भरोसे हराया जा सकता 

है। आदमी के भरोसे नहीं। तब सहारा उसका लें; उस बड़े वतुशल के सार् सहारा लें। उसके सार् तत्काल जीत हो 

जाती है। उसके सार् प्रकृक्तत उसी तरह हार जाती है, जैसे आपके सार् प्रकृक्तत से आप हार जाते हैं।  

प्रकृक्तत से आप लड़ेंगे, तो आप हारेंगे। अगर परमात्मा को लड़ाएंगे, तो प्रकृक्तत हारी ही हुई है; कोई सवाल 

नहीं है। कोई सवाल नहीं है, क्योंकक परमात्मा और भी प्रकृक्तत के गहरे में है।  

आप, जैसा मैंने कहा, सागर, सागर पर उिी लहरें, लहरों पर तैरता हुआ एक क्ततनका, ऐसा समझ लें। 

सागर परमात्मा, लहरें प्रकृक्तत, और आप एक छोटे-से क्ततनके हैं लहरों के ऊपर। आप लहरों से भी नहीं लड़ 

सकते हैं। लहर से भी हार जाएंगे। आप ककतना ही क्तनणशय करें कक हम तो लहर के ऊपर रहेंगे; लहर की मजी कक 

कब नीिे क्तगरा दे। लेककन सागर का सहारा ले लें, तो कफर लहर कुछ भी नहीं है। क्योंकक सागर के सामने लहर 

की क्या औकात! क्या वर्!  

परमात्मा में क्तनष्ठा का अर्श, या परमात्मा के प्रक्तत परायण होने का अर्श, या परमात्मा में समर्पशत होने का 

इतना ही अर्श है कक प्रकृक्तत से मनुष्य की सीधी लड़ाई असंभव है। हम परमात्मा में समर्पशत होते हैं, समर्पशत 

होते ही लड़ाई समाप्त हो जाती है। परमात्मा को देखते ही प्रकृक्तत र्ांत हो जाती है--देखते ही।  
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यह करीब-करीब ऐसा ही घरटत होता है, जैसे कक स्कूल के क्लास के बच्चे खेल रहे हैं, र्ोरगुल कर रहे हैं, 

और क्तर्क्षक भीतर आया, और सब र्ांक्तत हो गई। बच्चे अपनी जगह बैि गए हैं; उन्होंने ककताबें खोल लीं; अपना 

काम करने लगे। अभी र्ोरगुल र्ा, अब सब र्ांत हो गया।  

िीक ऐसे ही परमात्मा की तरफ आंख उिते ही प्रकृक्तत एकदम र्ांत हो जाती है। माक्तलक आ गया। प्रकृक्तत 

का कोई उपाय नहीं रह जाता। लेककन आप! आप तो प्रकृक्तत के एक छोटे-से टुकड़े हैं, क्ततनके, और प्रकृक्तत से लड़ने 

की कोक्तर्र् कर रहे हैं।  

साक्तत्वक होने की िेष्टा क्तबना धार्मशक हुए, क्तबना परमात्मा में समर्पशत हुए, प्रकृक्तत से लड़ने की िेष्टा है। 

इन तीनों के पार है प्रभु। जब आपके क्तित्त में तीन िीजें न हों, तब आपका क्तित्त परमात्मा की तरफ उिेगा; सत्व 

न हो, तम न हो, रजस न हो। इनको र्ोड़ा-सा समझ लें कक कैसी क्तस्र्क्तत होगी, जब ये तीनों न होंगे।  

बुरा करने की भावना न हो, भला करने की भावना न हो, जब ये दोनों भावनाएं नहीं होतीं, तो वह जो 

करने वाली ऊजाश है, वह जो रजस है, वह जो र्क्ति है... । ये दो काम करने के कें द्र चबंदु हैं। वह जो र्क्ति है, जो 

करती है, जब ये दोनों नहीं रहते--बुरा करने का भाव नहीं, भला करने का भाव नहीं--तब वह जो र्क्ति है, वह 

कहां जाए? और र्क्ति तो कहीं जाएगी ही। अगर आप मागश न देंगे, तो भी जाएगी। अब न बुरे की तरफ जा 

सकती है, न भले की तरफ जा सकती है, तो अब कहां जाए?  

जब दोनों कदर्ाएं बंद हो जाती हैं, तो र्क्ति ऊपर की तरफ, तीसरे, र्डश डायमेंर्न में, तीसरी यात्रा पर 

उिने लगती है। और वह तीसरी यात्रा पर परमात्मा है, जहां न र्ुभ है, न अर्ुभ है। जहां दोनों नहीं, जहां दं्वद्व 

नहीं; जहां अद्वय है, जहां अदं्वद्व है, जहां अदै्वत है। उसकी एक झलक, और सारी प्रकृक्तत र्ांत हो जाती है।  

कफर कृष्ण कहते हैं कक तू उस झलक को पा ले और कफर तू बात करना साधुता की। करने की जरूरत न 

रहेगी; तू साधु हो जाएगा। तू साधु हो ही जाएगा। उसकी नजर पड़ी, कक तू बदला; तेरी नजर उस पर पड़ी, कक 

तू बदला। एक दफा उस दर्शन को... ।  

यह दर्शन र्ब्द बड़ा अदभुत है। इसका अर्श है, एक दफा उसका दीदार, उसका दर्शन, एक दफे वह कदख 

जाए, बस। और उसे देखने के क्तलए इन तीन के ऊपर जाना जरूरी है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मैं इन तीनों के पार हं। इन तीनों तक प्रकृक्तत है, ऐसा तू जानना। और जब इन 

तीनों के पार उिे, तब तू मुझे देख, और जान पाएगा।  

 

दैवी हे्यषा गुणमयी मम माया दुरत्यया।  

मामेव ये प्रपद्यन्ते मायामेतां तरक्तन्त ते।। 14।।  

यह अलौककक अर्ाशत अक्तत अदभुत क्तत्रगुणमयी मेरी योगमाया बड़ी दुस्तर है, परंतु जो पुरुष मेरे को ही 

क्तनरंतर भजते हैं, वे इस माया का उकलंघन कर जाते हैं अर्ाशत संसार से तर जाते हैं।  

 

दुस्तर है, करिन है, आडुशअस है, अलौककक है, बड़ी र्क्ति है प्रकृक्तत की, क्योंकक है तो परमात्मा की ही 

र्क्ति। करिन है, क्योंकक हम उसी र्क्ति से क्तनर्मशत हैं, हमारा सब कुछ। क्तसफश  हमारे भीतर जो परमात्मा है, उसे 

छोड़कर।  
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हमारा र्रीर, हमारा मन, हमारी बुक्तद्ध, हमारा सब कुछ प्रकृक्तत से ही क्तनर्मशत है। जब हम क्तमट्टी से लड़ते 

हैं, तो हम क्तमट्टी को ही लड़ा रहे हैं। हम प्रकृक्तत से ही प्रकृक्तत को लड़ा रहे हैं। तो हम न जीत पाएंगे। बहुत दुस्तर 

हो जाएगी बात।  

कृष्ण कहते हैं, क्तवक्तित्र है, अदभुत ह,ै अलौककक है, असाधारण है यह र्क्ति! क्योंकक र्क्ति तो आक्तखर 

परमात्मा की ही है। माना कक ककतनी ही छोटी लहरें हों, कफर भी हैं तो सागर की। यह सोिकर कक लहरें हैं, 

उनसे जूझ मत जाना। हमें डुबाने को तो वे लहरें भी काफी हैं। क्योंकक हम तो लहरों में भी और छोटी लहर हैं। 

करिन है, अगर आदमी अपने बलबूते लड़े। करिन है, अगर अपने पर ही भरोसा रखकर लड़े। अगर सोिता हो 

कक मैं ही पार कर लूंगा, तो करिन है।  

लेककन कृष्ण कहते हैं, करिन नहीं भी है, संभव भी है, अगर कोई मेरा सहारा ले ले। अगर कोई कदन-रात 

मुझे ही भजे, अगर कोई कदन-रात मुझको ही समर्पशत रहे, अगर कोई मेरे ही हार् में सारी बात छोड़ दे और कहे 

कक िीक, अब तुम्हीं नाव को खेओ। अब मैं छोड़ता हं; अब तुम मुझे ले िलो, जहां ले िलना हो। अगर कोई मुझ 

पर भरोसा कर सके, ट्स्ट कर सके, तो बड़ी सरल है।  

क्तवराट र्क्ति के सार् भरोसा हो, तो लड़ाई बहुत आसान है। खुद आदमी लड़ने की कोक्तर्र् करे, तो 

लड़ाई बहुत करिन है; जीतना करीब-करीब असंभव है; हारना ही सुक्तनक्तश्चत है। क्तवराट के सार् हार असंभव है; 

क्तवराट के सार् जीत सुक्तनक्तश्चत है।  

लेककन क्तवराट के हार्ों में अपने को छोड़ने के क्तलए कृष्ण कहते हैं, कदन-रात मुझे ही भजे। क्या मतलब 

होगा कदन-रात भजने का? क्या कोई आदमी कृष्ण-कृष्ण, कृष्ण-कृष्ण कहता रहे? कई लोग कह रहे हैं। कुछ 

कदखाई नहीं पड़ता कक कुछ हुआ हो।  

नहीं; भजना इतनी साधारण बात नहीं है। इसका यह मतलब भी नहीं है कक कोई कृष्ण-कृष्ण न कहे। 

भजना बहुत भाव की दर्ा है। भजने का अर्श है, एक अंतःस्मरण। जहां भी, जो भी कदखाई पड़ जाए, उसमें 

कृष्ण का ही स्मरण। फूल कदखे, तो पहले फूल का ख्याल न आए, पहले ख्याल कृष्ण का आए। कफर कृष्ण फूल में 

क्तखल जाए; कफर फूल कृष्णरूप हो जाए। भोजन को बैिें , तो पहले ख्याल भोजन का न आए, कृष्ण का आए। पेट 

में भूख लगे, तो पहले ख्याल यह न आए कक मुझे भूख लगी है; पहले ख्याल आ जाए, कृष्ण को भूख लगी है। 

ऐसा रोएं-रोएं में, उिते-बैिते, िलते-सोते; सांझ जब रात क्तबस्तर पर क्तगरने लगें, तो ऐसा ख्याल न आए कक मैं 

सोने जा रहा हं; ऐसा ख्याल आए कक मेरे भीतर वह जो कृष्ण है, अब क्तवश्राम को जाता है।  

और यह र्ब्द से नहीं, यह भाव से। मैं तो आपसे कहंगा, तो र्ब्द से ही कहंगा। लेककन यह भाव से ख्याल 

आए। घर में आपके एक बच्चा पैदा हो, तो ऐसा न लगे कक बच्चा पैदा हुआ है; ऐसा लगे कक कृष्ण आए, या 

परमात्मा आया। कोई भी नाम से कोई अंतर नहीं पड़ता, क्योंकक सभी नाम उसी के हैं। लेककन भाव यह हो कक 

परमात्मा है। सभी क्तस्र्क्ततयों में--सुख में, दुख में, क्तवपदा में, संपदा में--सभी क्तस्र्क्ततयों में उसका ही स्मरण बना 

रहे। सभी कुछ उसको ही समर्पशत हो जाए।  

ऐसा जो कदन-रात भज ेकोई, तो क्तवराट से सक्तम्मलन र्ुरू हो जाता है। क्योंकक हमारी िेतना उसी तरफ 

बहने लगती है, क्तजस तरफ हमारी स्मृक्तत होती है। स्मृक्तत िेतना के क्तलए िैनेलाइजेर्न है।  

जैसे हम नहर बनाते हैं नदी में। नहर नहीं बनाते, तो नदी बहती है, जहां उसे बहना होता है। नहर बना 

देते हैं, तो कफर नदी नहर से बहती है। और जहां हमें ले जाना होता है, नदी वहां पहुंि जाती है।  
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स्मरण या क्तजसे संतों ने स्मृक्तत कहा ह,ै सुरक्तत कहा है, बुद्ध ने राइट माइंडफुलनेस कहा है, सम्यक स्मृक्तत; 

या और कोई सुक्तमरन या और भी नाम हैं हजार। भाव में प्रवेर् कर जाए यह बात। सुबह जब नींद खुले, तो ऐसा 

न लगे कक मैं जग रहा हं; ऐसा लगे कक मेरे भीतर परमात्मा जागा। और यह र्ब्द से नहीं; ऐसा आप सुबह 

उिकर कहें कक मेरे भीतर परमात्मा जागा, उससे बहुत अर्श नहीं है। क्योंकक कहने का मतलब ही यह है कक 

आपको भाव पैदा नहीं हो रहा है। भाव पैदा हो, तो कहने की जरूरत नहीं है।  

भाव और र्ब्द में फकश  है। र्ब्द धोखा देते हैं। एक आदमी बार-बार ककसी से कहता है, मैं बहुत प्रेम 

करता हं; मैं बहुत प्रेम करता हं। तब वह धोखा देने की कोक्तर्र् कर रहा है। क्योंकक जब प्रेम होता है, तो प्रेम 

र्ब्द-र्ून्य होता है; कहने की भी जरूरत नहीं होती पूरे प्राणों से प्रकट होता है; रोएं-रोएं से प्रकट होता है।  

मां बच्चे से कह भी नहीं सकती कक मैं तुझे प्रेम करती हं। कैसे कहेगी! बच्चा भाषा भी नहीं जानता। कफर 

भी बच्चा पहिानता है। रोएं-रोएं से, मां के िारों तरफ, प्रेम बहने लगता है। कोई भाषा नहीं है।  

और बड़े मजे की बात है, मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक अगर बच्च ेको मां के पास बड़ा न ककया जाए, तो कफर 

वह चजंदगी में ककसी को भी प्रेम न कर पाएगा--ककसी को भी। और मजा यह है कक मां कभी बच्च ेसे कहती नहीं 

कक मैं तुझे प्रेम करती हं, क्योंकक वह तो भाषा भी नहीं जानता; उससे कहने का कोई उपाय नहीं है। लेककन उसे 

छाती से लगा लेती है। भाव की कोई धारा दोनों की छाक्ततयों के बीि आदान-प्रदान हो जाती है। उसकी आंखों 

में झांकती है। भाव की कोई धारा एक-दूसरे की आंख से उतर जाती है। उसका हार् हार् में लेती है, और भाव 

की कोई धारा हार्-हार् के पार िली जाती है। र्ब्द नहीं।  

इसक्तलए मनोवैज्ञाक्तनक यह भी कहते हैं कक कोई भी व्यक्ति अपनी पत्नी से तृप्त नहीं हो पाएगा। उसका 

कारण है कक प्रत्येक व्यक्ति उस प्रेम को खोज रहा है, जो उसने मां से पाया र्ा। मनोवैज्ञाक्तनक इसको ऐसा कहते 

हैं कक प्रत्येक व्यक्ति अपनी पत्नी में अपनी मां को खोज रहा है, जो कक बहुत मुक्तश्कल मामला है। क्तमल नहीं 

सकता! इसक्तलए कभी तृक्तप्त नहीं हो सकती।  

वह जो अनूिा प्रेम र्ा--र्ब्दहीन, क्तनःर्ब्द, मौन; जाना र्ा क्तजसे, ककसी ने कहा नहीं र्ा कभी; ककसी ने 

दावा नहीं ककया र्ा; लेककन कफर भी बहा र्ा और पहिाना र्ा--उसी प्रेम की तलार् िल रही है चजंदगीभर। 

वह प्रेम कफर दुबारा नहीं क्तमलेगा, इसक्तलए बेिैनी है, इसक्तलए करिनाई है, इसक्तलए अड़िन है।  

मां की खोज िल रही है। वह नहीं क्तमलती। वह नहीं पकड़ में आती कफर कभी। वह कहां क्तमलेगी? वह 

कैसे क्तमल सकती है? उसका उपाय भी न के बराबर है। कफलहाल तो नहीं है। पर उसने तो कभी कहा नहीं र्ा। 

पत्र नहीं क्तलखे रे्; कोई प्रेम-पत्र नहीं क्तलखे रे्, बड़े दावे नहीं ककए रे्। लेककन कफर दावे करने वाले लोग आते हैं। 

दावे बहुत होते हैं, और भीतर कुछ भी नहीं होता।  

सुना है मैंने कक एक प्रेमी अपनी प्रेक्तमका से कह रहा है कक अगर आग भी बरसती हो, तो भी तुझे क्तबना 

देखे मैं नहीं रह सकता। अगर प्रलय भी आ जाए, तो भी तुझे क्तबना देखे मैं नहीं रह सकता। अगर एटम बम भी 

बरसता हो, तो भी मैं तुझे देखे क्तबना नहीं रह सकता। कफर उसकी प्रेयसी ने, जब वह क्तवदा हो रहा र्ा, उससे 

पूछा कक कल आने वाले हो या नहीं? उसने कहा कक देखो; अगर सांझ वषाश न हुई, तो मैं जरूर आ जाऊंगा।  

वह जो बेिारा कह रहा र्ा, प्रलय आ जाए, आग बरसती हो, वह कह रहा है, कल अगर वषाश न हुई, तो 

जरूर आ जाऊंगा! दावे हैं कफर, लेककन दावों के पीछे कोई भाव नहीं है।  

यह जो स्मरण है, यह जो प्रभु-परायण होने की बात है, यह जो कृष्ण कहते हैं, मुझे ही जो भज ेिौबीस 

घंट,े इसका अर्श? इसका अर्श है, जो भाव से मुझमें जीए। उिे-बैिे कहीं भी, भाव से मुझमें रहे। िले-कफरे कहीं 
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भी, भाव से मुझमें रहे। करे कुछ भी, भाव से मुझमें रहे। एक अंतधाशरा भाव की मेरी तरफ बहती रहे, बहती 

रहे, बहती रहे। धीरे-धीरे वह नहर खुद जाती है, क्तजससे व्यक्ति और परमात्मा के बीि सेतु बन जाता है।  

और एक बार वह सेतु क्तनर्मशत हो जाए, कफर इस प्रकृक्तत से ज्यादा क्तनबशल कोई िीज नहीं है। यह बहुत 

क्तनबशल है। बहुत दीन है प्रकृक्तत। लेककन जब तक वह सेतु न बने, महार्क्तिर्ाली है प्रकृक्तत। क्योंकक ये सब 

तुलनात्मक विव्य हैं। हमारी तुलना में प्रकृक्तत बहुत र्क्तिर्ाली है। परमात्मा की तुलना में कोई सवाल ही नहीं 

उिता। कोई प्रश्न ही नहीं है।  

इसक्तलए आदमी अगर अपने पर भरोसा करे, तो उलझाएगा अपने को। और जब से आदक्तमयत ने, पूरी 

आदक्तमयत ने अपने पर भरोसा करना र्ुरू ककया है, और जब से ऐसा लगा है कक ईश्वर को बीि में आने की 

कोई भी जरूरत नहीं है, हम काफी हैं; मैन इ.ज इनफ, पयाशप्त है आदमी; तब से हमने आदमी की समस्याएं 

करोड़ गुना गहरी और गहन कर दी हैं। और सुलझाव कुछ भी कदखाई नहीं पड़ता। रोज उलझाव बढ़ता िला 

जाता है।  

एक समस्या सुलझाते हैं, तो सुलझाने में पच्चीस नई समस्याएं खड़ी कर लेते हैं। उनको सुलझाने जाते हैं 

कक और हरेक समस्या से पच्चीस समस्याएं खड़ी होती हैं। सारा मनुष्य एक समस्या हो गया है; क्तसफश  एक 

समस्या; क्तजसे कहीं से भी छुओ, और समस्या! जैसे सागर को कहीं से भी िखो, और नमकीन, नमक। ऐसे 

आदमी को कहीं से भी छुओ, और समस्याएं क्तनकल आती हैं। कुछ भी करो, और समस्याएं। सब तरफ समस्याएं 

फैल गई हैं। क्या बात हो गई है?  

असल में प्रकृक्तत से लड़कर हम जो कर रहे हैं, उससे यही होना क्तनक्तश्चत र्ा। प्रकृक्तत दुस्तर है, उससे लड़ा 

नहीं जा सकता। उससे लड़कर हम क्तसफश  अपने ऊपर मुसीबत बुला सकते हैं। हां, र्ोड़ी देर हम अपने को भ्रम में 

रख सकते हैं कक हम लड़ रहे हैं, और जीत जाएंगे। हम र्ोड़ी देर आर्ाएं बांध सकते हैं। लेककन सब आर्ाएं धूल-

धूसररत हो जाती हैं; सब क्तमट्टी में क्तमल जाती हैं।  

कफर भी आदमी अजीब है, अब तक उसे ख्याल नहीं आया। और हम एक-दूसरे को क्तहम्मत बढ़ाए िले 

जाते हैं। बाप बेट ेको कहता है, कोई कफक्र नहीं; मैं नहीं जीता, तू जीत जाएगा। जरा पररक्तस्र्क्ततयां िीक न र्ीं। 

क्तर्क्षक क्तवद्यार्ी को कहे जाता है, कोई कफक्र नहीं। हम नहीं जान पाए कक सत्य क्या है, लेककन तुम जान लोगे, 

क्योंकक अब ज्ञान और काफी क्तवकक्तसत हो गया है।  

सुना है मैंने, एक आदमी एक रास्ते से गुजर रहा है, एक गरीब गधे को क्तलए हुए है। उसके ऊपर सामान 

काफी लादा हुआ है। क्तजतना गरीब गधा हो, उतना ज्यादा सामान लाद देते हैं लोग! लेककन रास्तेभर के लोग 

बड़े हैरान हैं, क्योंकक वह क्तिकला-क्तिकला कर कई नाम ले रहा है, और गधा एक है। कभी कहता है, र्ाबार् 

ककलू! कभी कहता है, र्ाबास हीरा! कभी कहता है, र्ाबास माक्तणक! गधा एक है, और नाम इतने ले रहा है!  

एक आदमी का आक्तखर धीरज टूट गया और उसने जाकर पास पूछा कक माफ करना, इस गधे का नाम 

क्या है? उसने कहा, इसका नाम ककलू है। तो इतने नाम क्यों ले रहे हो? उसने कहा, ताकक इसको भरोसा बना 

रहे कक और भी गधे लदे हैं। और सब िल रहे हैं, तो मैं भी क्यों परेर्ान! िलता रहं। उस कुम्हार ने कहा कक 

जरा मास-साइकोलाजी का उपयोग कर रहा हं, भीड़ का मनोक्तवज्ञान।  

अगर गधे को पता िले कक अकेले ककलू ही िल रहे हैं, तो बहुत मुक्तश्कल में पड़ जाएंगे। वे बैि जाएं, कक 

नहीं िलते! कोई दुक्तनया में नहीं िल रहा है, हम ही क्यों परेर्ान हों! लेककन िारों तरफ गधे िल रहे हैं--
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माक्तणक भी, हीरा भी--सब िल रहे हैं, तो ककलू भी िल रहे हैं। वे प्रसन्न हैं, क्योंकक अकेले तो लदे नहीं; सब लदे 

हैं। और जरूर कहीं पहुंि जाएंगे।  

कहीं पहुंिना नहीं है। कहीं पहुंिना नहीं है।  

अरब में एक छोटी-सी कहावत है। एक बूढ़े ऊंट से ककसी ने पूछा कक तुम पहाड़ पर जाते वि ज्यादा 

आनंद अनुभव करते हो कक पहाड़ से नीिे जाते वि? उसने कहा, ये दोनों बातें कफजूल हैं। असली सवाल यह है 

कक मेरे ऊपर बोझ है या नहीं। ऊपर-नीिे का कोई सवाल नहीं है। मेरा दोनों वि एक ही काम रहता है। िाहे 

पहाड़ के नीिे जाऊं, तो बोझ ले जाता हं। िाहे पहाड़ के ऊपर जाऊं, तो बोझ ले जाता हं। उससे कोई फकश  नहीं 

पड़ता। सदा बोझ ही ढोता हं।  

लेककन हमें फकश  लगता है। कभी हम जब सफलता की तरफ जा रहे होते हैं, तो बोझ हम आसानी से ढोते 

हैं, क्योंकक हमें लगता है, पहाड़ उतार पर है। जकदी पहुंि जाते हैं। पर हमें पता नहीं कक पहाड़ के नीिे जाकर 

करना क्या है? कफर नया बोझ लादना है, कफर पहाड़ पर िढ़ना है!  

हर सफलता नई असफलता का बोध देगी। हर सफलता नई सफलता के क्तलए यात्रा बनेगी। हर सफलता 

पड़ाव होगी, मंक्तजल तो नहीं। मगर जब सफल होता है मन, तो हम ज्यादा बोझ ढो लेते हैं; और जब असफल 

होता ह,ै तो जरा पीक्तड़त अनुभव करते हैं। लेककन हम चजंदगीभर करते क्या हैं? र्ाबार् ककलू! र्ाबास हीरा! 

र्ाबास माक्तणक! और िले जा रहे हैं।  

यह जो हमारी, आदमी की आज की दर्ा है। और हम सब एक-दूसरे को कहे िले जाते हैं कक बढ़े जाओ, 

मंक्तजल बहुत पास है। बढ़े जाओ, मंक्तजल बहुत पास है। न हमें कोई मंक्तजल क्तमली है; न क्तजनसे हम कह रहे हैं, 

उन्हें कोई क्तमलेगी; लेककन िलाए िले जाते हैं।  

कृष्ण कह रहे हैं, मुझको परायण को उपलब्ध हो जा, मेरे प्रक्तत समर्पशत हो जा। इस दौड़ से बि। ये तीन 

प्रकृक्तत के गुण और यह प्रकृक्तत का पूरा का पूरा सम्मोहन का जाल, यह मेरी योगमाया है। यह मेरे क्तहप्नोक्तसस, 

यह मेरे सम्मोहन की र्क्ति है। और इस सब में सारा जगत िल रहा है और दौड़ा िला जा रहा है। र्ाबास 

ककलू! और दौड़े िले जा रहे हैं। रुक। और तू मेरे स्मरण में लग। अगर तुझे सम्मोहन के बाहर आना है, तो 

परमात्मा के स्मरण में लग।  

परमात्मा का सम्मोहन डी-क्तहप्नोटाइचजंग है; वह सम्मोहन को तोड़ता है, वह एंटीडोट है। देखें, उदाहरण 

के क्तलए मैं आपको कहं कक वह कैसे एंटीडोट है।  

रास्ते पर एक खूबसूरत स्त्री आपको कदखाई पड़ी। आपने अपने मन में कहा, र्ाबार् ककलू! और िले। िल 

पड़े आप। उस वि र्ोड़ा स्मरण करें। स्मरण करें कक वह जो स्त्री है सामने, वहां भी कृष्ण हैं। और स्मरण करें 

अपने भीतर कक वहां जो, क्तजसको आप ककलू कह रहे हैं, वहां भी कृष्ण हैं। और कफर देखें कक बीि में वह जो 

सम्मोहन पैदा हुआ र्ा वासना का, वह एकदम क्तगर जाता है या नहीं!  

फौरन क्तगर जाएगा। अिानक आप पाएंगे कक कोई अंधेरा बीि से उि गया; कोई पदाश बीि से हट गया। 

कोई िीज बीि से टूट गई, सरक गई, तत्काल।  

एक आदमी ने आपको गाली दी है और आपके भीतर क्रोध का धुआं उिा। वह सम्मोहन है प्रकृक्तत का। 

बटन दबा दी उसने आपकी। बस, अब आपका पंखा भीतर िलने लगा। उस वि जरा स्मरण करें, उस ओर भी 

कृष्ण हैं, इस ओर भी कृष्ण हैं। और तब आप अिानक पाएंगे कक भीतर क्रोध जो पंख फैलाता र्ा उड़ने के क्तलए, 

उसने पंख क्तसकोड़ क्तलए।  
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डी-क्तहप्नोटाइचजंग है स्मरण। परमात्मा का स्मरण सम्मोहन- तोड़क है। और अगर परमात्मा को भूले और 

अपना ही स्मरण रखा कक मैं ही सब कुछ ह,ं तो यह मैं जो है, यह बहुत मादक है। और यह सम्मोहन को गहन 

करता है, और मूर्च्छशत करता है, बेहोर् करता है। कफर हम दौड़े िले जाते हैं। यह तीन का खेल िलता रहता है 

िारों तरफ। यह प्रकृक्तत की तीन की लीला िलती रहती है; ट्ाएंगल; हम दौड़ते रहते हैं उसमें।  

इससे कब ऊपर उिें गे? इससे उिने का द्वार कहां है? इससे उिने का द्वार है, प्रभु-स्मरण। कहीं से भी 

स्मरण क्तमलता हो! कहीं से भी स्मरण क्तमलता हो!  

लेककन हमारी तो बड़ी अजीब हालतें हैं। यहां कुछ संन्यासी मेरे नाम के सार् भगवान लगाकर क्तिकला 

देते हैं। मैं िुप रह जाता हं यह सोिकर कक आज नहीं कल वे मेरा नाम भी छोड़ देंगे और क्तसफश  भगवान का नाम 

ही उच्चाररत करेंगे। क्योंकक उसमें भगवान र्ब्द झूि नहीं है, उसमें मेरा नाम ही झूि है।  

लेककन मेरे पास क्तिरट्ठयां आती हैं लोगों की कक आप लोगों को मना क्यों नहीं करते कक भगवान लगाना 

बंद करें; क्तसफश  रजनीर् कहें; आिायश रजनीर् कहें; भगवान लगाना बंद करें। लोगों की क्तिरट्ठयां आती हैं! वे 

समझते हैं बहुत होक्तर्यार लोग हैं, जो मुझे क्तिरट्ठयां भेजते हैं।  

एक आदमी ने क्तिट्ठी नहीं भेजी कक वह कहता कक रजनीर् कहना बंद कर दें, क्योंकक दोनों बात एक सार् 

नहीं हो सकतीं। जब तक रजनीर् हं, तब तक भगवान होना मुक्तश्कल। जब भगवान हो जाऊं, तो रजनीर् होना 

मुक्तश्कल। ये दोनों कंट्ाक्तडक्टरी हैं।  

लेककन वे क्तिरट्ठयां, होक्तर्यार लोग जो हैं--होक्तर्यार का मतलब कक क्तजनके पास कोई यूक्तनवर्सशटी का 

कागज का टुकड़ा वगैरह है--वे फौरन क्तिट्ठी भारी... । मुझे कई क्तिरट्ठयां, दस-पांि क्तिरट्ठयां आईं कक फौरन बंद 

करवाइए! यह क्या हो रहा है?  

अक्ल के तो हम जैसे दुश्मन हैं। लट्ठ लेकर अक्ल के पीछे पड़े हुए हैं। िलो, यही बहाना अच्छा; भगवान 

का ही तो नाम ले लेते हैं। खूंटी मेरी भी सही, तो क्या हजाश! खूंटी तुड़वा लेंगे। खूंटी कोई बड़ी िीज नहीं है। 

भगवान जैसा भजन रखोगे, खूंटी ककतनी देर बिेगी! खूंटी क्तगर ही जाएगी। लेककन नहीं; क्तजनको यह तकलीफ 

होती ह,ै उनकी तकलीफ का कारण है। स्मरण जैसी िीज का उन्हें कोई पता नहीं है।  

एक और मजे की बात है कक मैं सदा आपके भीतर बैिे परमात्मा को प्रणाम करता रहा। तब ककसी ने मुझे 

क्तिट्ठी क्तलखकर नहीं भेजी कक हमको आप परमात्मा क्यों कहते हैं? ककसी आदमी ने क्तिट्ठी क्तलखकर नहीं भेजी 

मुझे कक आप हमको परमात्मा क्यों कहते हैं? मैंने बहुत कदन कहकर देख क्तलया। मैंने सोिा कक वह कुछ सुनाई 

नहीं पड़ता आपको। मैंने बंद कर कदया।  

अब यह दूसरे छोर से इन लोगों ने र्ुरू कर कदया। यह छोर दूसरा है; बात वही है। लेककन अब उनको 

बड़ी बेिैनी हो रही है। उन्हीं सज्जनों को, क्तजनको कक मैं क्तनरंतर कहता रहा कक आपके भीतर बैिे परमात्मा को 

प्रणाम करता हं। उन्होंने बड़े मजे से स्वीकार ककया र्ा। उनको अब बड़ी अड़िन हो रही है कक ये भगवान का 

नाम क्यों ले रहे हैं?  

स्मरण का हमें कोई पता नहीं है। अच्छा ही है, इस बहाने आपके कान में पड़ गया।  

कल तो एक क्तमत्र ने आकर कहा कक अगर अब दोबारा इन्होंने क्तलया, तो मैं सुनने ही नहीं आऊंगा। बहुत 

मजेदार है। वे मुझे सुनने आते हैं। कहते हैं, सुनना मुझे प्रीक्ततकर है। आपकी बात िीक लगती है। लेककन यह भर 

नहीं होना िाक्तहए, यह भगवान का नाम।  
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भगवान से ऐसी क्या दुश्मनी है? मुझसे तो दुश्मनी नहीं मालूम पड़ती उनकी। क्योंकक कहते हैं, आपको 

सुनने में अच्छा लगता है। हम रोज आना िाहते हैं। भगवान से दुश्मनी मालूम पड़ती है।  

मत आएं। क्तबककुल न आएं। और क्तपछली दफे भी जो आए हों, उसको क्तबककुल भूल जाएं। क्योंकक वह 

बेकार है। क्योंकक मैं जो बोल रहा हं, वह क्तसफश  इसक्तलए बोल रहा हं कक मुझमें ही नहीं सब जगह, जहां भी कभी 

कुछ कदखाई पड़े, भगवान ही कदखाई पड़े; उसके क्तलए बोल रहा हं। और मुझे सुनने का कोई प्रयोजन नहीं है। 

आप क्तबककुल मत आएं। क्या जरूरत है? यहां कोई र्ाबार् ककलू, आपको कोई दौड़ तो लगवानी नहीं है मुझे।  

आज इतना ही।  

लेककन उिना मत। जो उि जाएगा मैं समझंूगा, र्ाबार् ककलू! आप बैिे रहेंगे अपनी जगह। र्ोड़ा हम 

भगवान का स्मरण करते हैं। उसमें आनंकदत हों।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

छिवां प्रविन 

जीवन अवसर है 

 

न मां दुष्कृक्ततनो मूढाः प्रपद्यन्ते नराधमाः।  

माययापहृतज्ञाना आसुरं भावमाक्तश्रताः।। 15।।  

ितुर्वशधा भजन्ते मां जनाः सुकृक्ततनोऽजुशन।  

आतो क्तजज्ञासुरर्ाशर्ी ज्ञानी ि भरतषशभ।। 16।।  

माया द्वारा हरे हुए ज्ञान वाले और आसुरी स्वभाव को धारण ककए हुए तर्ा मनुष्यों में नीि और दूक्तषत 

कमश करने वाले मूढ़ लोग तो मेरे को नहीं भजते हैं।  

और हे भरतवंक्तर्यों में श्रेष्ठ अजुशन, उत्तम कमश वाले अर्ाशर्ी, आतश, क्तजज्ञासु और ज्ञानी अर्ाशत क्तनष्कामी, 

ऐसे िार प्रकार के भिजन मेरे को भजते हैं।  

 

कौन करता है प्रभु का स्मरण, इस संबंध में कृष्ण ने कुछ बातें कही हैं।  

मनुष्य जाक्तत को दो भागों में क्तवभाक्तजत ककया जा सकता है। और जब दुक्तनया से सारे वगश क्तमट जाएंगे, 

तब भी वही क्तवभाजन अंक्ततम क्तसद्ध होगा।  

बहुत तरह से आदमी को हम बांटते हैं। धन से बांटते हैं; गरीब है, अमीर है। क्तर्क्षा से बांटते हैं; क्तर्क्तक्षत 

है, अक्तर्क्तक्षत है। िमड़ी के रंगों से बांटते हैं; गोरा है, काला है। हजार तरह से आदमी को हम बांटते हैं। लेककन 

जो परम क्तवभाजन है, जो अंक्ततम क्तवभाजन ह,ै वह न तो िमड़ी से तय होता, न धन से तय होता, न यर् से तय 

होता, न क्तर्क्षा से तय होता। ये सब बातें बहुत ऊपर और बहुत बाहर हैं, बहुत सतह पर। अंक्ततम क्तवभाजन तो 

एक ही है, वे जो प्रभु-उन्मुख हैं, और वे जो प्रभु-उन्मुख नहीं हैं। वे क्तजनकी आंखें परमात्मा की तरफ उि गई हैं; 

और वे जो पीि ककए हुए परमात्मा की तरफ खड़े हुए हैं।  

कृष्ण कहते हैं, मूढ़जन मुझे नहीं भजते हैं।  

करिन लगेगा यह र्ब्द। और कृष्ण ककसी को मूढ़ कहें, तो लगेगा, गाली दे रहे हैं। लेककन जहां तक कृष्ण 

का संबंध है, वे केवल एक तथ्य की सूिना कर रहे हैं। एक फैक्ट। और मूढ़ कहना गाली नहीं है, मूढ़ कहना 

केवल एक तथ्य की घोषणा है।  

सि ही वह आदमी मूढ़ है, जो परमात्मा की तरफ पीि ककए खड़ा है। इसक्तलए नहीं कक इससे परमात्मा 

की कोई हाक्तन है और इसक्तलए कृष्ण नाराज होकर उसे मूढ़ कह रहे होंगे। बक्तकक इसक्तलए कक वह अपना ही घात 

कर रहा है, आत्मघात कर रहा है।  

मूढ़ ककसे कहते हैं? मूढ़ क्तवर्ेष र्ब्द है। मूढ़ का अर्श क्तसफश  मूखश नहीं होता। इसे र्ोड़ा समझ लेना पड़ेगा। 

मूढ़ पाररभाक्तषक र्ब्द है। अगर मनसक्तवद से पूछेंगे, तो मनसक्तवद क्तजसे ईक्तडयट कहता है, उसे संस्कृत में म.ःूढ 

कहा जाता है। उसका मतलब फुक्तलर् नहीं है, उसका मतलब मूखश नहीं है। क्योंकक मूखश और बुक्तद्धमान में जो 

अंतर होता है, वह गुणात्मक होता है, क्तडग्री का होता है। क्तजसको आप मूर्ख कहते हैं, वह र्ोड़ा कम बुक्तद्धमान 
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है; बस। और क्तजसको आप बुक्तद्धमान कहते हैं, वह र्ोड़ा कम मूखश है; बस। उन दोनों के बीि जो अंतर है, वह 

मात्रा का है, गुण का नहीं है। िाक्तलटी का नहीं है, िांरटटेरटव है।  

कफर दो र्ब्द और हैं, एक क्तजसको हम कहते हैं मूढ़; और दूसरा, क्तजसको हम कहते हैं मेधावान। उनके 

बीि जो अंतर है, वह िाक्तलटी का है, गुण का है, िांरटटी का नहीं है।  

मूढ़ से मतलब है, ऐसा आदमी, जो क्तजस र्ाखा पर बैिा हो, उसी को काटता हो।  

काक्तलदास की कर्ा हमने पढ़ी है। वे मूढ़ के प्रतीक हैं। बैिे हैं वृक्ष पर, र्ाखा को काट रहे हैं। और क्तजस 

र्ाखा को काट रहे हैं, उसी पर बैिे हुए हैं। क्तगरेंगे ही। और कोई और क्तजम्मेवार न होगा। खुद ही र्ाखा को काट 

रहे हैं। और क्तजतनी र्ाखा कटती है, काक्तलदास उतने प्रसन्न हो रहे होंगे, क्योंकक सफलता क्तमल रही है। हालांकक 

सफलता कुल इसमें क्तमल रही है कक वे र्ोड़ी देर में क्तगरेंगे और हार्-पैर तोड़ लेंगे।  

मूढ़ से मतलब है, ऐसा व्यक्ति, जो आत्मघात में लगा हो; स्युसाइडल। मेहनत भी करता हो, तो अपने को 

ही नुकसान पहुंिाता हो। श्रम भी करता हो, तो अपना ही घात करता हो।  

क्तनक्तश्चत ही, परमात्मा के क्तखलाफ जो पीि करके खड़े हैं, उनसे बड़ा मूढ़ कोई भी नहीं हो सकता। क्योंकक 

र्ाखाओं पर से कोई काटकर क्तगर भी पड़े, तो ककतना नुकसान होने वाला है! लेककन परमात्मा की तरफ पीि 

करके खड़ा हुआ आदमी तो सब भांक्तत के नुकसान में पड़ जाएगा।  

इसक्तलए कृष्ण जब मूढ़ कहते हैं, तो आप मत सोिना कक गाली दे रहे हैं। वे केवल सूिना दे रहे हैं कक ऐसे 

व्यक्ति को हम मूढ़ कहते हैं। क्योंकक परमात्मा है हमारी परम संपदा। उसके क्तबना हम दररद्र ही रहेंगे, िाहे हम 

ककतनी ही संपक्तत्त इकट्ठी कर लें। और परमात्मा है परम यर्। उसके क्तबना हम पदहीन ही रहेंगे, क्योंकक वह है 

परम पद, िाहे हम ककतने ही बड़े पदों पर पहुंि जाएं। और परमात्मा के क्तबना हम कहीं भी नहीं पहुंि सकते हैं, 

िाहे हम ककतनी ही यात्रा करें। हम आक्तखर में पाएंगे कक हम वहीं खड़े हैं, जहां जन्म ने हमें खड़ा ककया र्ा। 

मौत के वि हम वहीं खड़े हुए क्तमलेंगे। हमारी सब दौड़ व्यर्श जाने वाली है।  

असल में परम र्क्ति को इनकार करना वैसा है, जैसा मैंने सुना है कक एक बेल एक भवन पर िढ़ती र्ी। 

लेककन एक कदन एक नाक्तस्तक से उस बेल का क्तमलना हो गया और उस नाक्तस्तक ने कहा कक यह तेरी मजबूरी है 

कक तुझमें फूल आते हैं। यह कोई तेरा गौरव नहीं है।  

बेल को तो पता ही न र्ा। वह तो फूल क्तखलते रे्, तो आनंद से नािती र्ी; पक्तक्षयों को क्तनमंत्रण देती र्ी। 

सूरज की ककरणें आती र्ीं, तो सुगंध क्तबखेरती र्ी। उस नाक्तस्तक ने कहा, पागल, यह तेरी कोई गररमा और कोई 

गौरव नहीं है। तू तो मजबूर है बढ़ने को। फूल क्तखलाने के क्तलए मजबूरी है तेरी। यह तेरी गुलामी है। तू िाहे तो 

भी फूल क्तखलना रुक नहीं सकता।  

जैसा कक सात्रश ने कहा है। सात्रश का प्रक्तसद्ध विन है, मैन इ.ज कंडेम्ड टु बी फ्री। र्ायद स्वतंत्रता के सार् 

कंडेम्ड का प्रयोग दुक्तनया में ककसी दूसरे आदमी ने इसके पहले नहीं ककया र्ा। सात्रश कह रहा है, मनुष्य स्वतंत्र 

होने के क्तलए बाध्य है। या कहना िाक्तहए, मनुष्य स्वतंत्र होने के क्तलए चनंकदत है। उसे स्वतंत्र होना ही पड़ेगा। 

स्वतंत्रता उसकी गुलामी है। कोई उपाय नहीं है; स्वतंत्र होना ही पड़ेगा। जबदशस्ती स्वतंत्र ककया जा रहा है।  

ऐसा उस नाक्तस्तक ने कहा, यू आर कंडेम्ड टु ग्रो एंड टु फ्लावर। तुम चनंकदत हो कक तुममें फूल क्तखलें और 

तुम बढ़ो। इसमें तुम्हारा कोई गौरव नहीं है।  

क्तनक्तश्चत ही, बेल को बड़ी तकलीफ हुई। फूल तो उसकी छाती पर अब भी क्तखले रे्, लेककन बेकार हो गए। 

पहली बार अहंकार जागा। और उसने आकार् की तरफ क्तसर उिाकर परमात्मा से कहा कक बस, अब मैं बढ़ने से 
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इनकार करती हं। अब मैं इनकार करती हं; िीक से सुन लो कक अब मैं नहीं बढंूगी। और अब मैं इनकार करती हं 

कक अब मैं फूल नहीं क्तखलाऊंगी। और अब मैं इनकार करती हं कक मुझमें फल नहीं लगेंगे।  

परमात्मा ने कहा, जैसी तेरी मजी। क्योंकक प्रेम का अर्श ही यह है कक वह आपको अपनी मजी पर पूरी 

तरह छोड़ दे। प्रेम का अर्श ही यह है कक वह अपनी मजी आपके ऊपर न र्ोपे। परमात्मा ने कहा, जैसी तेरी 

मजी।  

लेककन उसी कदन से बेल बड़ी बेिैन हो गई। क्योंकक भीतर तो प्राणों की ऊजाश बढ़ना िाहती र्ी। भीतर 

तो रस िल रहा र्ा। जमीन से रस अपर्ोक्तषत ककया जा रहा र्ा। सूरज से ककरणें पीयी जा रही र्ीं। हवाओं से 

आक्सीजन क्तलया जा रहा र्ा। पानी की धार भीतर बह रही र्ी। यह सब जारी र्ा। और बेल ने कहा, मैं बढंूगी 

नहीं।  

समझ सकते हैं, मुसीबत र्ुरू हो गई। भीतर से बढ़ने का धक्का प्राणों में, और बेल अपने को बाहर से रोके। 

भीतर तो सुगंध जमीन से इकट्ठी होने लगी और फूल क्तखलने को मिलने लगे, और बेल ने इनकार ककया कक फूल 

मैं क्तखलने न दूंगी।  

क्तजस बेल में बड़ी बढ़ती होती र्ी और जो आकार् की तरफ उिती र्ी, वह जमीन की तरफ झुक गई। 

उसमें गांिें  पड़ गईं। जो र्क्ति बीज बन सकती र्ी, वह गांि बन गई। और क्तजससे फूल पैदा होते, उससे बेल 

क्तसफश  बेिैन, परेर्ान हो गई। रात की नींद खो गई, सुबह का आनंद खो गया। पक्षी अब भी गीत गाते, तो बेल 

को बुरे मालूम पड़ते। क्योंकक पक्तक्षयों के गीत वसंत की याद कदलाते, जब फूल क्तखलते रे्। और जब सूरज 

क्तनकलता, तो बेल बेिैन होती, उसे याद आती उन कदनों की, जब बेल बढ़ती र्ी। और जब आकार् में बादल 

घूमते, तो बेल कष्ट पाती, क्योंकक इन बादलों से उस सब की याद जुड़ी र्ी, जब इनसे बरसा होती र्ी और बेल 

तृप्त होती र्ी।  

अब बेल क्तबककुल पागल हो गई। एक कदन घबड़ाकर उसने परमात्मा से कहा कक मैं क्तबककुल पागल हुई 

जा रही हं। परमात्मा ने कहा, जैसी तेरी मजी। मैंने तुझे कभी पागल होने को नहीं कहा। तू अपने ही हार् से 

और तू अपने ही आंतररक स्वभाव से लड़ रही है। क्योंकक परमात्मा से लड़ना, अपने ही स्वभाव से लड़ना है।  

जब भी कोई आदमी परमात्मा के क्तखलाफ खड़ा होता है, तो ककसी गहरे अर्ों में अपने क्तखलाफ खड़ा हो 

जाता है। वह उन्हीं र्ाखाओं को काटने लगता है, जो उसके प्राण हैं। और जब भी कोई व्यक्ति परमात्मा के 

क्तवपरीत पीि करता है, तो वह अपने से ही अजनबी हो जाता है। क्योंकक वह अपने ही तरफ पीि कर रहा है।  

परमात्मा ने कहा कक तू अपने हार् से मुसीबत में पड़ गई है। ये जो गांिें  तुझे ददश दे रही हैं, ये तेरे भीतर 

बीज बन सकती र्ीं। और ये जो पते्त कुम्हलाकर जमीन की तरफ झुक गए हैं, ये आकार् में क्तखले हुए फूल बन 

सकते रे्। और आज पक्तक्षयों के गीत कष्ट देते हैं, और सुबह की सूरज की ककरणें भी प्राणों में भालों की तरह 

क्तछद जाती हैं। और आकार् में बादल उिते हैं, पहले भी उिते रे्, तब तू नािती र्ी मोरों के सार्; लेककन अब तू 

नािती नहीं, तू अपने को सम्हालकर खड़ी रहती है। तू अपने ही क्तखलाफ हो गई है! यह अपने से क्तवरोध छोड़। 

क्योंकक परमात्मा से क्तवरोध अपने से ही क्तवरोध है।  

कृष्ण कह रहे हैं, वह आदमी मूढ़ है।  

इस बेल की तरह है वह आदमी, जो परमात्मा का भजन नहीं कर रहा है। भजन का अर्श है, जो परमात्मा 

और अपने बीि कोई सेतु नहीं बना रहा है; जो परमात्मा की र्क्ति को अपनी र्क्ति नहीं मान रहा है; जो 

परमात्मा और अपने बीि ककसी तरह का क्तवरोध और रेक्तजस्टेंस खड़ा कर रहा है, वह आदमी मूढ़ है। क्योंकक वह 
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ककसी और से नहीं लड़ रहा है, वह अपने से ही लड़ रहा है। और हारेगा, क्योंकक बड़ी क्तवराट ऊजाश से लड़ रहा 

है। लहर सागर से लड़ने िल पड़ी!  

तो कृष्ण एक तथ्य की बात कहते हैं। कहते हैं, मूढ़ है वह आदमी। मूढ़ मुझे नहीं भजते हैं।  

इसमें कई दफे पढ़कर ऐसा लगता है कक जो कृष्ण को नहीं भजता है, कृष्ण उसको गाली दे रहे हैं कक तुम 

मूढ़ हो। नहीं, ऐसा नहीं है। नहीं भजते हो, इसक्तलए मूढ़ हो, ऐसा नहीं। मूढ़ हो, इसक्तलए नहीं भजते हो। और 

इस मूढ़ता में आत्मघात क्तछपा है, अपना ही क्तवनार् क्तछपा है। सेकफ-क्तडस्ट्क्तक्टव, आत्मक्तवनार् की वृक्तत्त क्तछपी है। 

और हम सबके भीतर आत्मक्तवनार् की वृक्तत्त है।  

फ्रायड ने तो अपने जीवन के अंक्ततम कदनों में, मनुष्य के भीतर एक डेर् क्तवर्, मृत्यु की आकांक्षा भी है, 

इसकी खोज की है। फ्रायड ने चजंदगीभर एक ही िीज की बात की र्ी, वह र्ी ईरोज, कामवासना, जीवन की 

इच्छा। लेककन अंत में उसे लगा कक यह अधूरी बात है। आदमी के भीतर मरने की इच्छा भी क्तछपी हुई है। उसे 

उसने र्ानाटोस, डेर् क्तवर्, मृत्यु की आकांक्षा कहा। उसने कहा कक आदमी के भीतर कोई ऐसा तत्व भी है, जो 

स्वयं को भी नष्ट करने के क्तलए आतुर रहता है।  

इस खोज ने सारे पक्तश्चम में हैरानी पैदा कर दी र्ी। लेककन पूरब इसे सदा से जानता है। सदा से जानता है 

कक आदमी के भीतर जीवन की आकांक्षा भी है, और मरने की आकांक्षा भी है। स्वस्र् आदमी वह है, जो जीवन 

की आकांक्षा पर यात्रा करता है। अस्वस्र्, रुग्ण आदमी वह है, जो मृत्यु की आकांक्षा पर यात्रा करने लगता है।  

ध्यान रहे, जो आदमी जीवन की आकांक्षा से जीता है, वह परमात्मा की तरफ उन्मुख हो जाता है; और 

जो आदमी मृत्यु की आकांक्षा से भर जाता ह,ै वह परमात्मा की तरफ क्तवमुख हो जाता है।  

यह जो फ्रायड ने बहुत गहरी खोज की, और फ्रायड को खुद भी मुसीबत पड़ी। क्योंकक चजंदगीभर से 

कहता र्ा, आदमी जीने के क्तलए आतुर है। लेककन बुढ़ापे में उसे समझ में आया कक क्तसफश  जीने के क्तलए आतुर नहीं 

है। क्योंकक आदमी हजार ऐसे काम कर रहा है, जो गवाही देते हैं कक आदमी मरने को भी आतुर है। आदमी 

कभी-कभी मरना भी िाहता है। आप अपने ही तरफ सोिेंगे, तो समझ में आएगा।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं, ऐसा आदमी खोजना मुक्तश्कल है, जो चजंदगी में दस-पांि बार स्वयं की हत्या का 

क्तविार न करता हो। यह दूसरी बात है कक आप हत्या न करते हों, क्योंकक हत्या करने के क्तलए और सब इंतजाम 

िाक्तहए, जो आपके पास न हो। क्तहम्मत िाक्तहए, जो न हो। लेककन हत्या का क्तविार आदमी करता है। और ऐसा 

नहीं कक बूढ़े ही करते हैं। छोट-ेसे बच्चे को बाप जोर से डांट दे और बच्चा अपने भीतर सोिता है, इससे तो मर ही 

जाऊं। छोटा-सा बच्चा, अभी जो जीवन की यात्रा पर क्तनकला भी नहीं है; उसके भीतर भी मरने का भाव 

पकड़ता है। वह भी सोिता है, खतम कर दो अपने को, नष्ट कर दो।  

अगर मनुष्य के भीतर कोई मरने की वृक्तत्त न हो, तो इतनी जकदी मरने का ख्याल नहीं आ सकता है। और 

जो गहरे खोजते हैं, वे कहते हैं कक हम दूसरे को भी मारने के क्तलए इसक्तलए उत्सुक हो जाते हैं, क्योंकक हमें डर है 

कक अगर हम दूसरे को न मारें, तो कहीं अपने को मारना र्ुरू न कर दें। यह बहुत उलटा लगेगा।  

नीत्से से ककसी ने पूछा कक तुम सदा हंसते रहते हो, बात क्या है? नीत्से ने कहा, क्तसफश  इसक्तलए हंसता 

रहता ह ंकक कहीं रोने न लगंू। क्योंकक दो के क्तसवाय कोई उपाय नहीं कदखाई पड़ता। या तो हंसंू, या रोऊं। दो के 

बीि कोई जगह नहीं है, जहां आदमी खड़ा हो जाए। खड़े होने के क्तलए जगह नहीं है। या तो हंसंू या रोऊं। तो मैं 

हंसता ही रहता हं, कक अगर हंसना रोका, तो कफर रोना पड़ेगा। रोने पर क्तवककप बदल जाएगा।  
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इसक्तलए हर आदमी दूसरे की हत्या का क्तविार करता रहता है कक कहीं अपनी हत्या का क्तविार न करने 

लगे। और हर आदमी दूसरे को नुकसान पहुंिाने की धारणा बनाता रहता है, ताकक अपने को नुकसान न 

पहुंिाने लगे। हर आदमी आक्रामक है, ताकक कहीं आत्मचहंसा में न लग जाए।  

और यह बड़े मजे की बात है, जो लोग आक्रमण छोड़ देते हैं, या जो लोग िेष्टा करके दूसरे की चहंसा छोड़ 

देते हैं, वे आत्मचहंसा में फौरन लग जाते हैं। इसक्तलए तर्ाकक्तर्त अचहंसा के साधक आत्म-चहंसा में लग जाते हैं, 

वे अपने को सताने लगते हैं।  

यह बहुत मजे की बात है कक जो आदमी दूसरे को सताना छोड़ता है, वह फौरन अपने को सताने के 

उपाय करने लगता है। दो में से कोई और रास्ता कदखाई नहीं पड़ता।  

कृष्ण उसे मूढ़ कहते हैं, जो अपने को सता रहा है। और अपने को सताने के क्तलए सबसे बड़ी क्तवक्तध अगर 

जगत में कोई है, तो वह प्रभु को भूल जाना है।  

आप कहेंगे, यह कैसी क्तवक्तध? छाती में छुरा भोंक लो, ज्यादा तकलीफ होगी। कांटों पर लेट जाओ। जहर 

पी लो।  

नहीं। परमात्मा के क्तवस्मरण से बड़ी तकलीफ इस जगत में कोई भी नहीं हो सकती है। परमात्मा के 

क्तवस्मरण से बड़ी तकलीफ इसक्तलए नहीं हो सकती है, क्योंकक परमात्मा के क्तवस्मरण के सार् ही जीवन के सब 

आनंद की धाराएं अवरुद्ध हो जाती हैं। आदमी जीता भी है मरा हुआ। ध्यान रहे, मर जाना उतना बुरा नहीं है, 

क्तजतना मरे हुए जीना बुरा है।  

सुना है मैंने, ईरान के एक बादर्ाह का वजीर एक जुमश में पकड़ा गया। और जुमश यह र्ा कक उसने कानून 

के क्तखलाफ तीन क्तववाह कर क्तलए रे् और तीनों औरतों को धोखा कदया र्ा। एक ही क्तववाह कर सकता र्ा, तीन 

क्तववाह कर क्तलए रे् और हर स्त्री को धोखा कदया र्ा कक मैं अक्तववाक्तहत हं।  

यह बात पकड़ गई और सम्राट ने उस वजीर को कहा कक यह तो बहुत ही खतरनाक जुमश है। अपने 

न्यायाधीर्ों से कहा, करिन से करिन सजा खोजो। अगर यह भी सजा हो कक इसको फांसी देनी पड़े, तो फांसी 

दो। लेककन न्यायाधीर्ों ने एक सप्ताह क्तविार ककया और कहा कक नहीं, फांसी देने को हम बड़ी करिन सजा नहीं 

मानते। हमने और दूसरी सजा खोजी है। बादर्ाह ने कहा, हैरान करते हो मुझे तुम। फांसी से और करिन सजा 

क्या हो सकती है? उन्होंने कहा कक तीनों औरतों के सार् इस आदमी को इकट्ठा रहने दो। तीनों औरतों को सार् 

रहने दो इसके सार्।  

कहते हैं, इक्कीसवें कदन उस आदमी ने आत्महत्या कर ली। और वह क्तिट्ठी क्तलखकर रख गया कक यह सजा 

मुझे तो दी, लेककन कभी अब ककसी और को मत देना। इससे तो फांसी बेहतर र्ी।  

मौत इतनी बुरी नहीं है, जीवन क्तजतना बुरा हो सकता है। जीवन के बुरे होने की संभावना बहुत ज्यादा 

है। मौत के बुरे होने की संभावना बहुत ज्यादा नहीं है। मौत तो क्तसफश  द्वार का बंद हो जाना है।  

जीवन, प्रभु से हीन, ऐसा जीवन है, क्तजसमें िारों तरफ हमारे सब तरह के दुश्मन इकट्ठे हो जाते हैं। उसके 

पास तो तीन औरतें र्ीं; हमारे पास तीन हजार औरतें इकट्ठी हो जाती हैं। औरतों का मतलब, क्रोध इकट्ठा हो 

जाता ह,ै बेईमानी इकट्ठी हो जाती है, िोरी इकट्ठी हो जाती है, चहंसा इकट्ठी हो जाती है, सब उपद्रव इकट्ठे हो 

जाते हैं। और उनके बीि हमें जीना पड़ता है।  

एक प्रभु का सार् छूटा कक िारों तरफ जीवन में क्तसवाय उपद्रव के और कुछ नहीं बिता। क्योंकक जो 

आदमी प्रभु की तरफ पीि करेगा, उसने अपने आप अंधेरे की तरफ आंखें कर लीं। अब वह अंधेरे में, और अंधेरे 
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में, और अंधेरे में उतरेगा। क्तजसने प्रभु का सार् छोड़ा, उसने अपने हार् से दुगुशणों को क्तनमंत्रण कदया। क्तजसने प्रभु 

का सार् छोड़ा, उसने अपने हार् से गड्ढों में, पतन में और नकों में उतरने का इंतजाम ककया।  

तो कृष्ण कहते हैं, मूढ़ हैं जगत में ऐसे, दुष्टजन हैं वे, नासमझ हैं, असाक्तत्वक भावनाओं से भरे हुए हैं, वे 

मेरी प्रार्शना नहीं करते।  

लेककन आपसे मैं एक बात कह दूं। इससे आप यह मत समझना कक जो-जो प्रार्शना करते हैं, वे इन मूढ़ों में 

नहीं हैं। क्योंकक जरूरी नहीं है कक आप प्रार्शना करते वि प्रार्शना ही कर रहे हों। प्रार्शना करनी बड़ी करिन है। 

इसक्तलए आप एकदम क्तनचश्चंत होकर मत बैि जाना कक यह ककसी और की बात हो रही है, मैं तो रोज मंकदर 

जाता हं। मैं तो प्रार्शना करता हं। जरूरी नहीं है, आपकी प्रार्शना प्रार्शना हो।  

मैंने सुना है, एक स्त्री के पास एक तोता र्ा, नर तोता; लेककन वह गाली-गलौज सीख गया र्ा। क्तजससे 

खरीदा र्ा, वह एक होटल र्ी और वहां सब तरह के लोग आते-जाते रे्। वह गाली-गलौज सीख गया र्ा। वह 

स्त्री बड़ी परेर्ान र्ी, क्योंकक घर में मेहमान आते और वह बेहदी बातें बोल देता। उसने अपने पड़ोस के पादरी 

को, ििश के पादरी को कहा कक कुछ उपाय करो। तुम तो सब कुछ जानते हो। आदक्तमयों तक को बदल देते हो, 

तो यह तो तोता है। कफर से दोहराऊं, उसने कहा, आदक्तमयों तक को बदल देते हो, तो यह तो तोता है। इसे 

र्ोड़ा उपदेर् दो कक यह बदल जाए।  

पादरी ने कहा, यह तो मेरी भाषा न समझेगा, लेककन मेरे पास एक मादा तोता है। वह कदन-रात प्रार्शना 

ककया करती है। िौबीस घंट ेििश में उसकी प्रार्शना गंूजती रहती है। तुम इसे ले आओ; दोनों को सत्संग में रख दें।  

सत्संग का असर तो पड़ता ही है। क्तनक्तश्चत पड़ता है। लेककन ककस तरफ से पड़ेगा, कहना मुक्तश्कल है। गुरु 

क्तर्ष्य को ले जाएंगे स्वगश की तरफ, कक क्तर्ष्य गुरु को ले जाएंगे नकश  की तरफ, कहना मुक्तश्कल है! प्रभाव तो 

जरूर पड़ता है।  

खैर, स्त्री को बात जंि गई। वह अपने नर तोते को ले आई। एक ही चपंजरे में दोनों को बंद कर कदया। 

दोनों दूर बैि गए; देखें कक क्या ििाश िलती है! मादा तोता र्ोड़ी देर िुपिाप बैिी रही; नर तोता भी र्ोड़ी देर 

िुपिाप बैिा रहा। कफर उस नर तोते ने कहा, क्या ख्याल है? हे क्तडयर बेबी, व्हाट डू यू चरं्क अबाउट लचवंग--

प्रेम के बाबत क्या ख्याल है? उस मादा तोते ने कहा, इट इ.ज ओ के ककड। क्तबककुल िीक। व्हाट डू यू चरं्क, आई 

वाज प्रेइंग फार आल दीज इयसश? क्या सोिते हो तुम, मैं प्रार्शना ककसक्तलए कर रही र्ी इतने वषों से? एक 

तोता क्तमल जाए।  

यह प्रार्शना जो वषों से िल रही र्ी ििश में उस मादा तोते की, वह यही प्रार्शना र्ी कक कहीं से एक 

तोता क्तमल जाए। ििश का पादरी धोखे में र्ा। अक्तधक ििों के पादरी धोखे में है कक जो लोग प्रार्शना करने आते 

हैं, वे ककसक्तलए आ रहे हैं।  

असली सवाल यह नहीं है कक आप प्रार्शना करते हो; असली सवाल यह है कक ककसक्तलए करते हो। अगर 

परमात्मा के अक्ततररि और कोई भी मांग बीि में है, तो वह प्रार्शना परमात्मा की प्रार्शना नहीं है। अगर बीि में 

धन है, पद है, यर् है, स्वास्थ्य है, सुख है, तो आपको परमात्मा से कोई भी प्रयोजन नहीं है। आपको प्रयोजन 

अपने सुख से है। प्रार्शना करते हैं कक र्ायद परमात्मा से क्तमल जाए, तो परमात्मा को भी एक इंस्ूमेंट, एक 

साधन--सि, परमात्मा से भी र्ोड़ी सेवा लेने की उत्सुकता है, और कुछ भी नहीं है।  
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प्रार्शना कर लेने से प्रार्शना नहीं हो जाती। तो इसक्तलए जरूरी नहीं है कक मूढ़ लोग प्रार्शना न करते हों। 

मूढ़ लोग प्रार्शना करते हैं, लेककन प्रार्शना कभी नहीं करते। कुछ मांग ही होगी उनकी, छोटी-मोटी, कु्षद्र। और 

कभी सोिेंगे भी नहीं कक क्या मांगने परमात्मा के सामने खड़े हैं!  

असल में कुछ भी मांगने अगर कोई परमात्मा के सामने खड़ा है, तो प्रार्शना नहीं होगी; क्योंकक प्रार्शना 

मांग नहीं है। प्रार्शना का अर्श ही है, क्तबना मांगा धन्यवाद; मांग नहीं है। प्रार्शना बड़ी उलटी िीज है। वह ककसी 

िीज की मांग नहीं है; बक्तकक जो परमात्मा ने कदया है, उसके क्तलए धन्यवाद है, अनुग्रह का भाव है, गे्ररटट्यूड है। 

क्तजतना कदया है, वह इतना ज्यादा है कक उसे धन्यवाद देने की बात है, वह र्ैंक्स क्तगचवंग।  

लेककन उसको धन्यवाद देने हम कभी नहीं जाते कक तूने हमें इतना कदया है। हम जाते हैं कहने कक क्या 

मारे डाल रहा है! कुछ भी नहीं है पास। लड़के की नौकरी नहीं लग रही। लड़की की र्ादी नहीं हो रही। परीक्षा 

में फेल हुए जा रहे हैं। धंधा क्तबगड़ा जा रहा है। सब इस तरह की बातें लेकर हम परमात्मा के सामने जाते हैं।  

मूढ़ भी प्रार्शना करता है, लेककन कृष्ण उसकी प्रार्शना को प्रार्शना नहीं मानते। क्योंकक वह परमात्मा को 

नहीं भजता, वह परमात्मा के बहाने जगत की िीजों को ही भजता है; वह जगत को ही भजता है।  

करिनाई है। हमारा क्तित्त जैसा है, वह केवल सांसाररक वस्तुओं को ही भज पाता है। कभी देखा, एक 

आदमी एक नई कार खरीदने की सोिता ह,ै तो रातभर नींद नहीं आती। करवटें बदलता है, कफर कार कदखाई 

पड़ने लगती है। कफर करवट बदलता है, कफर कार कदखाई पड़ने लगती है। हजार रंग कदखाई पड़ते हैं, हजार ढंग 

कदखाई पड़ते हैं। महीनों सो नहीं पाता।  

यह जो क्तित्त है, अगर इसको आप मंकदर में ले जाएं, तो प्रार्शना तो जरूर करेगा, लेककन इसे कदखाई कार 

ही पड़ेगी। इसे कुछ और कदखाई नहीं पड़ सकता। क्तित्त की भाषाएं हैं।  

सुना है मैंने, एक आदमी ने एक घोड़ा खरीदा। बेिने वाले ने बहुत दाम बताए। आदमी ने पूछा, इतने 

दाम की बात क्या है? उसने कहा, यह घोड़ा बहुत अदभुत है। एक तो, यह तूफान की िाल से िलता है। और 

इससे भी बड़ी बात यह है कक--इसकी िाल तो तेज है ही, तो अक्सर सवार क्तगर जाता है--अगर कभी तुम क्तगर 

जाओ, तो यह तुम्हें वहीं स्र्ान पर सुलाकर, डाक्टर को भी बुला लाता है। उस आदमी ने कहा, िमत्कार! उसके 

कदल में भी बहुत कदन से घोड़ा तो लेने का इरादा र्ा। उसने घोड़ा खरीद क्तलया। दाम भी िुकाए। और उसने 

सोिा कक पहले कदन प्रयोग करके भी देख लें।  

घोड़े पर बैिा। घोड़ा सिमुि तूफान की तरह दौड़ा। और दौड़ा, तो उसने जाकर एक गडे्ढ में उस आदमी 

को क्तगराया। जब वह आदमी क्तगरा, तो उसने सोिा कक आधी बात तो पूरी हो गई, अब आधी देखें। घोड़ा उसे 

क्तगराकर फौरन वापस लौटा। उसने सोिा, हैरानी की बात है! और र्ोड़ी देर में घोड़ा डाक्टर को लेकर आ 

गया।  

कफर दो-कदन बाद जब उस आदमी को होर् आया, तो घोड़े का माक्तलक उसके पास आया और उसने कहा, 

कहो भाई, संतुष्ट तो हो? उसने कहा, संतुष्ट तो बहुत हं। हार्-पैर टूट गए। पर, उसने कहा कक देखा, घोड़ा 

डाक्टर को बुलाकर लाया। उसने कहा कक क्तबककुल लाया। लेककन एक ही गलती हो गई। वेटरनरी डाक्टर को 

बुला लाया। उसने कहा, घोड़ा तो घोड़ा ही है। उसको आदक्तमयों के डाक्टर का कोई भी पता नहीं है। वह घोड़ों 

के डाक्टर को क्तलवा लाया। तो यह तो तुम्हें पहले ही समझ लेना र्ा! उस बेिने वाले ने कहा, यह तो साफ ही 

है।  
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वह जो हम सबकी भाषाएं हैं। घोड़ा िीक ही है कक वेटरनरी डाक्टर को बुला लाए। वह हमारा जो क्तित्त 

है, वह जब प्रार्शना करने जाएगा, तो उसकी अपनी भाषा है; वह वेटरनरी डाक्टर को बुला लाएगा। वह 

परमात्मा तक नहीं पहुंिेगा। वह उन िीजों तक पहुंि जाएगा, क्तजन िीजों से उसके संबंध रहे हैं, क्तजन िीजों से 

उसका पररिय है, क्तजन िीजों को उसने िाहा है।  

अगर परमात्मा भी क्तमल जाए अिानक हमारे क्तित्त को, तो हम वही िीजें मांगेंगे, जो हम मांगते रहे हैं। 

उस मौके को भी हम खो देंगे। अगर िीक परमात्मा... । सोिें जरा अपने मन में कक आज रात परमात्मा आपके 

क्तबस्तर के पास आकर खड़ा होकर जगाए कक उरिए। क्या िाक्तहए? तो जरा सोिें अपने मन में। आपको फौरन 

पता िल जाएगा कक आप क्या मांगेंगे। परमात्मा को कोई मांगेगा, इसमें बहुत संदेह है। क्योंकक क्तजसने कभी 

नहीं मांगा उसे, वह अिानक आज रात नहीं मांग पाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, मूढ़ है वह व्यक्ति। मूढ़ मुझे नहीं भजते हैं। कफर मुझे कौन भजता है? क्तजज्ञासु, मुमुकु्ष, वे 

साक्तत्वक लोग, वे सदािरण वाले लोग, बुक्तद्धमान मुझे भजते हैं।  

सि में ही, वही आदमी बुक्तद्धमान है, जो इस जगत के अवसर का उपयोग प्रभु की झलक पाने में कर ले। 

उसके अलावा कोई भी बुक्तद्धमान नहीं है। वही आदमी बुक्तद्धमान है, जो इस जीवन के अवसर का उपयोग जीवन 

के परम सत्य की खोज में कर ले। बाकी कोई आदमी बुक्तद्धमान नहीं है। बाकी सभी बुक्तद्धहीन हैं।  

जीवन उन िीजों को इकट्ठा करने में भी गंवाया जा सकता है, क्तजन िीजों को पाकर कुछ भी नहीं 

क्तमलता। और हम सब वैसा ही गंवाते हैं। जीवन उन िीजों की खोज में नष्ट ककया जा सकता है, क्तजन्हें हम न 

पाएंगे, तो भी दुखी होंगे; और पा लेंगे, तो भी दुखी होंगे।  

क्तसकंदर जीत ले सारी दुक्तनया, तो भी सुखी नहीं हो पाया। क्योंकक सारी दुक्तनया को जीतने से सुख का 

कोई भी संबंध नहीं है। न जीते, तो दुखी हो। जीतने की कोक्तर्र् करे, तो परेर्ान हो। और कफर जीत ले, तो 

जीत से कुछ न पाए। सब क्तमल जाए--जो हमारा मन िाहता है, सब क्तमल जाए--तो भी हम अिानक पाएंगे कक 

भीतर सब कुछ खाली रह गया है। कुछ क्तमला नहीं। जीवन के गहरे मूकय तृप्त नहीं हुए। और जीवन की गहरी 

प्यास, प्यास ही रह गई; और जीवन की असली भूख, भूख ही रह गई, और प्राण अब भी पुकार रहे हैं ककसी 

वषाश के क्तलए। बादल बहुत बरसे, बहुत गजशन हुआ, क्तबजक्तलयां िमकीं, सागर भर गए नीिे। लेककन वह अमृत 

नहीं बरसा, क्तजसकी तलार् र्ी।  

परमात्मा के अक्ततररि वह अमृत कहीं और नहीं है। परमात्मा से क्या मतलब?  

परमात्मा से मतलब है, जीवन का जो गहनतम सत्य है, वही। जन्म के पहले भी जो मेरे भीतर र्ा, और 

मृत्यु के बाद भी जो मेरे भीतर होगा, वही। जब मैं जागता हं, तब भी जो मेरे भीतर है; और जब मैं सो जाता हं, 

तब भी मेरे भीतर होता है--वही। जब मैं बच्चा हं तब, और जब मैं जवान हं तब, और जब बूढ़ा हो जाऊंगा तब, 

तब भी जो नहीं बदलता मेरे भीतर--वही। वह जो सारे पररवतशन के बीि र्ाश्वत है; वह जो सारी उर्ल-पुर्ल 

के बीि क्तस्र्र है; वह जो सारी गक्ततयों के बीि, सारी आंक्तधयों के बीि अक्तडग है; वह जो सब जीवन और मृत्यु 

के बीि सदा एक-सा है--उस एक की खोज परमात्मा की खोज है।  

क्तनक्तश्चत ही, बुक्तद्धमान वही है, वाइज वही है, मेधावी वही है, जो इस जीवन से उसे पा ले।  

हम करीब-करीब ऐसे लोग हैं कक सागर के तट पर गए हों, अवसर क्तमला हो, और सागर में हीरे पड़े हों, 

लेककन हम ककनारे पर रेत में जो सीप और िमकदार पत्र्र पड़े रहते हैं, उनको बीनने में क्तबता रहे हैं। वह हम 

सब बीनकर इकट्ठा ढेर कर लेंगे। जीवन हार् से खो जाएगा! ढेर वहीं पड़ा रह जाएगा।  
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क्या खोज रहे हैं हम? हमारी खोज वैसी है, रामकृष्ण कहा करते रे् कक िील अगर आकार् में भी उड़ 

रही हो, तब भी तुम यह मत सोिना कक वह आकार् में उड़ती है। उसकी नजर तो नीिे किरेघरों में कोई मांस 

का टुकड़ा पड़ा हो, कोई हड्डी पड़ी हो, उस पर लगी रहती है। आकार् में उड़ती िील के धोखे में मत आ जाना 

कक वह आकार् में उड़ रही है, इसक्तलए आकार् में उड़ रही होगी। उसका क्तित्त तो ककसी हड्डी पर लगा रहता है, 

जो ककसी किरेघर पर पड़ी होगी।  

जीवन का क्तवराट आकार् क्तमलता ह ैहमें, क्तजसमें हम परमात्मा के आचलंगन को उपलब्ध हो सकते हैं। 

बड़ी संपदा हमारी हो सकती है, क्तजसका कोई अंत नहीं। कुबेर के खजाने िुक-िुक जाएं और सोलोमन के 

खजाने छोटे पड़ जाएं। सीक्तपयां क्तसद्ध होते हैं। नदी के ककनारे बीने गए कंकड़-पत्र्र रंगीन, बच्चों के क्तखलौने! 

लेककन एक और संपदा है, क्तजसे पाते ही जीवन उस रौनक को उपलब्ध होता है, क्तजसका कोई अंत नहीं है; क्तजसे 

मृत्यु नहीं बुझाती; क्तजसे अंधेरा नहीं क्तमटाता; क्तजसे दुख नहीं क्तमटाता; क्तजसे पीड़ा नहीं छूती; जो अस्पर्र्शत रह 

जाती है। उस संपदा को पाया जा सकता है इसी जीवन में।  

क्तनक्तश्चत ही, जो उस कदर्ा में न िले, उसे कृष्ण कैसे बुक्तद्धमान कहें? वे कहेंगे, बुक्तद्धमान हैं वे, वे ही हैं 

बुक्तद्धमान, जो मुझे भजते हैं।  

यह भजने का, प्रभु को स्मरण करने का इतना आग्रह! क्या िाहते हैं? क्या इर्ारा है उनका? एक छोटी-

सी कहानी से समझाने की कोक्तर्र् करंू।  

सुना है मैंने, एक संन्यासी को उसके गुरु ने कहा कक तू अब यहां न सीख पाएगा। हम जो क्तसखा सकते रे्, 

क्तसखाया; लेककन उसके क्तलए तू बहरा है। तू यहां से जा और देर् की राजधानी में सम्राट के पास पहुंि जा। अगर 

कुछ सीख सकता है, तो अब वहीं।  

वह संन्यासी यात्रा करके सम्राट के द्वार पर पहुंिा। बड़ी मुक्तश्कल में पड़ा। सम्राट को देखा। रात हो गई 

र्ी। दरबार भरा र्ा। नतशककयां नािती र्ीं। अधशनि क्तस्त्रयां नािती र्ीं। र्राब ढाली जा रही र्ी। सम्राट बीि में 

बैिा र्ा। उस संन्यासी ने कहा, यहां मुझे सीखने भेजा है! अपने मन में सोिा, अच्छा फंसा! अब कहां भागकर 

जाऊं? अब इस रात कहां िहरंूगा?  

सम्राट ने कहा, इतने चिंक्ततत मत होओ। इतने बेिैन मत होओ। िीक जगह ही भेज ेगए हो। आओ, 

क्तवश्राम करो रात। जकदी क्या है लौट जाने की? दो कदन बाद लौट जाना। वह बहुत घबड़ाया। उसने कहा, मैंने 

तो आपसे कुछ कहा नहीं! सम्राट ने कहा कक कहने से ही कुछ सुनाई पड़ता हो, ऐसा कहां! तेरे गुरु ने ककतना 

तुझसे कहा, तूने कुछ न सुना। जब कहने से सुनाई न पड़े, तो न कहने से भी सुनाई पड़ सकता है। तू बैि। तू 

जकदी मत कर।  

रात भोजन करवाया। भोजन के बाद कफर उस संन्यासी ने कहा, एक बात तो कम से कम बता दें! सम्राट 

ने कहा, जकदी क्या है? कल सुबह पूछ लेना। उसने कहा कक नहीं; रातभर नींद न आएगी। यह क्या मजा है! मेरे 

गुरु ने आपके पास भेज कदया; र्राबी के पास। नाि-गान िल रहा है। यह सब क्या उपद्रव है! मैं संन्यासी, मैं 

ब्रह्मिारी। मुझे यहां कहां भेज कदया! आपके पास ककसक्तलए भेजा है? और आप मुझे क्या खाक क्तसखाएंगे? अभी 

खुद ही तो सीखे नहीं!  

उस सम्राट ने कहा कक मैं तो भजन करता रहता हं। उसने कहा, क्या खाक भजन होता होगा! यह भजन 

हो रहा है? र्राब ढल रही है; प्याले सरक रहे हैं; क्तस्त्रयां नाि रही हैं--यह भजन हो रहा है? तुम मुझे अभी िले 
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जाने दो। ऐसा भजन मुझे नहीं सीखना। सम्राट ने कहा कक यह तो भजन नहीं है। लेककन भजन जारी है। खैर, 

कल सुबह हम बात कर लेंगे।  

बहुत संुदर क्तबस्तर पर उसे सुलाया, जैसे पर वह कभी न सोया हो। बहुत सुखद इंतजाम ककया। सब 

सुक्तवधा की; जो सम्राट के पास श्रेष्ठतम र्ा।  

सुबह जब उिा संन्यासी, सम्राट ने पूछा, प्रसन्न तो हैं। कोई अड़िन, कोई तकलीफ तो न र्ी? उस 

संन्यासी ने कहा, तकलीफ तो कोई न र्ी, आराम तो पूरा र्ा। लेककन नींद नहीं लगी। नींद क्यों नहीं लगी? 

कहा कक आप भी अजीब आदमी हैं। अच्छा क्तबस्तर कदया। सब कदया। यह ऊपर एक नंगी तलवार एक धागे से 

काहे के क्तलए बांधकर लटका दी? तो रातभर प्राण संकट में रहे। आंख बंद करंू, तो तलवार कदखाई पड़े। पता 

नहीं धागा कब टूट जाए! और पतला धागा! करवट लूं, तो प्राण संकट में, कक पता नहीं, वह तलवार कब टूट 

जाए। रातभर एक पल सो नहीं सका।  

सम्राट ने कहा, मैं तुझे कहता हं कक इसे ऐसा कह कक रातभर तूने तलवार का भजन ककया। क्तबस्तर लुभा 

न सके। िारों तरफ इत्र की खुर्बुएं र्ीं, वे सुला न सकीं। कुछ सुला न सका। तलवार का भजन जारी रहा। 

तुझसे मैं कहता हं, क्तस्त्रयां नािती र्ीं, माना कक वे अधशनि र्ीं; र्राब ढलकाई जाती र्ी, माना कक लोग र्राब 

पी रहे रे्; लेककन तुझे मैं कहता हं, िीक तलवार की तरह मौत मेरे ऊपर लटकी है। तेरे ऊपर ही कल रात 

लटकी र्ी, ऐसा नहीं; सबके ऊपर लटकी ह;ै कच्चे धागे में ही लटकी है। तुझे कदखाई पड़ रही र्ी, क्योंकक मैंने 

प्रत्यक्ष लटका दी र्ी। मौत की तलवार कदखाई नहीं पड़ती; सबके ऊपर लटकी है।  

पर, उसने कहा, इससे भगवान के भजन का क्या मतलब? क्तजस तरह मैं तलवार का भजन करता रहा 

रातभर, अगर आपको मौत इस तरह लटकी हुई कदखाई पड़ती है, तो आप मौत का भजन कर रहे होंगे?  

उस सम्राट ने कहा, नहीं; क्तजस कदन मौत प्रक्ततपल कदखाई पड़ने लगे, क्तजस कदन मौत िारों तरफ कदखाई 

पड़ने लगे, क्तजस कदन र्रीर का सब कुछ मरेगा, यह कदखाई पड़ने लगे; क्तजस कदन पदार्श के जगत में सब क्तवनष्ट 

होगा, यह कदखाई पड़ने लगे--उस कदन उसका स्मरण र्ुरू हो जाता है, जो क्तवनष्ट नहीं होता, जो अमृत है। मौत 

तो तलवार की तरह लटकी है, लेककन मेरे हृदय में अब मौत का स्मरण नहीं है, क्योंकक मौत तो है। अब मेरे मन 

में उसका स्मरण है, जो मौत के भी पार ह,ै और जो मौत से भी नष्ट नहीं होता; जो मौत के बीि से भी गुजर 

जाता ह,ै अस्पर्र्शत।  

प्रभु-स्मरण का अर्श है, अमृतत्व का स्मरण, िैतन्य का स्मरण, परम सत्ता का स्मरण।  

और वह स्मरण ऐसा नहीं है कक आप पांि क्षण को घर में बैिकर दोहरा लें और हो गया। वह स्मरण 

ऐसा ह ै कक आपके रोएं-रोएं में, श्वास-श्वास में, हृदय की धड़कन-धड़कन में प्रवेर् कर जाए। उिें , तो उस भजन 

में; सोएं, तो उस भजन में; िलें, तो उस भजन में--तो बुक्तद्धमत्ता है।  

कृष्ण कहते हैं, दो तरह के लोग हैं इस जगत में। मूढ़जन हैं, जो मेरी तरफ आंख नहीं उिाते, जब कक मैं 

उन्हें क्तनहाल कर दूं। बुक्तद्धमान हैं, जो मेरे अक्ततररि और कहीं नजर नहीं ले जाते। क्योंकक मेरी तरफ नजर उिी 

कक कफर और कोई जगह देखने योग्य नहीं रह जाती। मेरी तरफ नजर उिी कक कफर और कुछ पाने योग्य नहीं 

रह जाता। मुझे क्तजन्होंने पा क्तलया, उन्होंने सब पा क्तलया है।  

यह कृष्ण कह रहे हैं अजुशन से कक अजुशन समझे, कक मूढ़ के जगत से यात्रा करे बुक्तद्धमान के जगत की तरफ।  
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कोई मूढ़ ऐसा नहीं है कक बुक्तद्धमान न हो सके; और कोई बुक्तद्धमान ऐसा नहीं है कक कभी न कभी मूढ़ न 

रहा हो। सब संतों का अतीत है, और सब पाक्तपयों का भक्तवष्य है। और पाप से गुजरे क्तबना कोई संतत्व तक नहीं 

पहुंिा है। और संतत्व तक जो भी पहुंिा है, पाप की अक्ति से क्तनकला है।  

इसक्तलए कभी ऐसा मन में सोिकर मत बैि जाना कक मैं तो मूढ़ हं। दुक्तनया में कोई मेधा नहीं है, जो 

मूढ़ता से न गुजरी हो। वह अक्तनवायश क्तर्क्षा है। और दुक्तनया में कोई ऐसा मूढ़ नहीं है, क्तजसके भीतर वह बीज न 

क्तछपा हो, जो मेधा बन जाए, प्रक्ततभा बन जाए; क्तखल जाए और बुक्तद्धमानी हो जाए। फकश  क्तसफश  रूपांतरण का है, 

एक छलांग का। एक अबाउट टनश, एक पूरा घूम जाना। क्तजस तरफ मंुह है, उस तरफ पीि; और क्तजस तरफ पीि 

है, उस तरफ मंुह हो जाना। बस, इतने में ही मूढ़ बुक्तद्धमान हो जाता है। इतनी-सी घटना से मूढ़ बुक्तद्धमान हो 

जाता है। जड़ता क्तगर जाती है, और िैतन्य का जन्म हो जाता है। पदे हट जाते हैं, और रहस्य के द्वार खुल जाते 

हैं।  

लेककन हम क्तहप्नोटाइज्ड हैं, हम क्तबककुल सम्मोक्तहत हैं िीजों से। हम इस बुरी तरह से सम्मोक्तहत हैं, 

क्तजसका कोई क्तहसाब नहीं! हार् कुछ नहीं लगता; अनुभव तक नहीं लगता हार्। चजंदगीभर इस उपद्रव के बाद 

अनुभव भी हार् नहीं लगता।  

सुना है मैंने कक एक आदमी ने नई-नई ककसी के सार् साझेदारी की। कोई पूछता र्ा कक कफर कोई 

साझेदार क्तमल गया तुम्हें? क्योंकक वह आदमी कई साझेदारों को धोखा दे िुका है। कफर कोई साझेदार क्तमल 

गया तुम्हें? उसने कहा, कफर कोई साझेदार क्तमल गया। जमीन पर नासमझों की कोई कमी नहीं है। लेककन कोई 

भी साझेदार मेरे सार् रहकर नुकसान में कभी नहीं पड़ता। उस आदमी ने कहा, यह तुम क्या कह रहे हो! हमने 

तो अब तक यही सुना कक जो भी तुम्हारे सार् रहता है, नुकसान में पड़ता है।  

उसने कहा, तुम समझो, कफर तुम कभी ऐसा न कहोगे। अब यह जो नया साझीदार है, पूरी पूंजी लगा 

रहा है। पूरी पूंजी वह लगा रहा है, पूरा अनुभव मैं लगा रहा हं। कफफ्टी-कफफ्टी समझो। आधा मेरा है, आधा 

उसका। अनुभव मेरा, धन उसका। और तुमसे मैं कहता हं कक पांि साल में अनुभव उसके पास होगा और धन 

मेरे पास। लेककन तुम समझते हो कक मैं ही फायदे में रहंगा, वह फायदे में नहीं रहेगा? अनुभव!  

लेककन हम चजंदगी में कई बार जीवन का धन गंवा िुके और अब तक उस अनुभव को उपलब्ध नहीं हुए, 

जो वह साझीदार कह रहा र्ा कक पांि साल में मेरा क्तमत्र हो जाएगा। हमने न मालूम जीवन के धन को ककतनी 

बार गंवाया है। हम ककसी अनुभव को उपलब्ध नहीं हुए। हम कफर वही करते हैं। हम कफर वही करते हैं। हम 

कफर वही करते िले जाते हैं। जैसे अनुभव जैसी कोई िीज हमारे जीवन में पैदा ही नहीं होती। कल भी वही 

ककया, परसों भी वही ककया। क्तपछले वषश भी वही ककया र्ा। आने वाले वषों में भी आप वही करेंगे। क्या मतलब 

है इसका? कहीं कोई िीज है, जैसे क्तबककुल हम क्तवक्तक्षप्त की तरह सम्मोक्तहत हैं संसार के सार्। क्तबककुल बंधे हैं 

पागल की तरह; आब्सेस्ड हैं। नजर नहीं हटती, जैसे ककसी ने नजर बांध दी हो; वर्ीकरण हो गया हो।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं कक मेरी माया में डूबे हुए, मेरे सम्मोहन में डूबे हुए; प्रकृक्तत की दुस्तर माया में डूबे 

हुए मूढ़जन, मेरा भजन नहीं कर पाते हैं। क्तहप्नोटाइज्ड बाई नेिर। क्तबककुल क्तहप्नोटाइज्ड हैं; प्रकृक्तत के गुणों से 

सम्मोक्तहत हो गए हैं। और मेरा स्मरण नहीं कर पाते। बस, प्रकृक्तत का ही स्मरण करते हैं। उन्हें कुछ क्तमलने वाला 

नहीं है। लेककन अगर अनुभव भी क्तमल जाए, तो बहुत। और क्तजसे अनुभव क्तमल जाता है, वह तत्काल रूपांतररत 

हो जाता है।  
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एक क्तमत्र मेरे पास आए रे्, वे कह रहे रे् कक दूसरी र्ादी करने का क्तविार कर रहा हं। मैंने उनसे कहा कक 

जहां तक मुझे याद आती है, तुम छः महीने पहले भी आए रे्, जब तुम्हारी पत्नी चजंदा र्ी, तब तुम तलाक देने 

का सोिते रे्। उन्होंने कहा, हां, इस स्त्री को तो तलाक देने की सोिता र्ा, ऊब गया र्ा। और मैंने कहा, जहां 

तक मुझे याद है, तुमने कहा र्ा कक अगर मेरा ककसी तरह इस स्त्री से तलाक हो जाए, तो मैं संन्यास ही ले लूं। 

लेककन अब यह स्त्री अपने आप क्तवदा हो गई। अब तुम दूसरी र्ादी की क्यों सोि रहे हो?  

तो मैंने उन्हें कहा कक ककसी मनोवैज्ञाक्तनक से भी कोई यही पूछ रहा र्ा, तो उसे मनोवैज्ञाक्तनक ने कहा कक 

इससे मालूम पड़ता है, यह अनुभव के ऊपर आर्ा की क्तवजय है। अनुभव के ऊपर आर्ा की क्तवजय!  

अनुभव तो यही है। वह आदमी कह रहा है कक अब मैं बिना िाहता हं ककसी तरह उस कलह से, क्तजसका 

नाम र्ादी र्ा; उस उपद्रव से। लेककन कफर करने का मन हो रहा है। अनुभव के ऊपर आर्ा जीत रही है कफर। 

इस आर्ा में कक र्ायद दुबारा वैसा न हो।  

इसी आर्ा में हम हजारों जन्म गंवा देते हैं। कफर खोजेंगे धन; र्ायद इस बार धन क्तमल जाए। कफर 

खोजेंगे पद; र्ायद इस बार पद क्तमल जाए। कफर खोजेंगे मकान; र्ायद इस बार मकान क्तमल जाए। लेककन कभी 

मकान नहीं क्तमलता, मौत क्तमलती है, कब्र क्तमलती है। और कभी धन नहीं क्तमलता; ढेर जरूर लग जाता है धन 

का; भीतर आदमी क्तनधशन का क्तनधशन रह जाता है। कभी पद नहीं क्तमलता; सब पद क्तमल जाते हैं; भीतर की 

हीनता उतनी की उतनी रह जाती है; उसमें कहीं कोई अंतर नहीं पड़ता।  

मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं कक राजनीक्ततज्ञ क्तजतने ज्यादा इनफीररआररटी कांप्लेक्स से, हीनता की गं्रक्तर् से 

पीक्तड़त होते हैं, इतना कोई भी पीक्तड़त नहीं होता है। सि तो यह है कक हीनता की गं्रक्तर् से पीक्तड़त होते हैं, 

इसीक्तलए पदों की तलार् पर क्तनकलते हैं।  

लेक्तनन के पैर, कुसी पर बैिता र्ा, साधारण कुसी पर, तो जमीन तक नहीं पहुंिते रे्। ऊपर का क्तहस्सा 

बड़ा र्ा, नीिे का क्तहस्सा छोटा र्ा। मनोवैज्ञाक्तनक कहते हैं--क्तवर्ेषकर एडलर--कक लेक्तनन यह कदखाने के क्तलए 

कक मैं कुछ हं... ! वह जो छोट ेपैर रे्, उनकी हीनता मन में उसको भारी र्ी।  

क्तहटलर ना-कुछ र्ा। फौज में एक साधारण से क्तसपाही की तरह उसे क्तनकाला गया र्ा। वह कदखाने को 

उत्सुक हो गया कक मैं भी कुछ हं।  

क्तजन लोगों के भीतर बहुत हीनता की गं्रक्तर् है, वे ककसी बड़े पद पर खड़े होकर दुक्तनया को कदखाना िाहते 

हैं, हम कुछ हैं, समबडी। लेककन उससे कोई अंतर नहीं पड़ता। हीनता की गं्रक्तर् भीतर रहती है, सोना ऊपर सज 

जाता ह;ै पद ऊपर हो जाते हैं; रेर्म लग जाता है; मखमल लग जाती है; गोटा-क्तसतारा लग जाता है। वह 

भीतर जो हीन आदमी र्ा, हीन का हीन बना रह जाता है।  

लेककन ककतने ही अनुभव के बाद भी हमारे हार् अनुभव की संपदा नहीं लगती। क्योंकक अनुभव की 

संपदा लग जाए, तो वह जो सम्मोहन है प्रकृक्तत का, वह तत्काल टूट जाता है। और प्रकृक्तत का सम्मोहन टूटा कक 

आपकी आंखें उस तरफ उिती हैं, क्तजस ओर प्रभु है।  

सम्मोहन से बंधे रहना मूढ़ता है। प्रभु की ओर आंखों का उि जाना, उसका भजन र्ुरू हो जाए, उसका 

नतशन र्ुरू हो जाए, उसका कीतशन भीतर जग उिे, जीवन एक नृत्य बन जाए--प्रभु को समर्पशत, उसके िरणों में 

झुका हुआ--तो परम आनंद की उपलक्तब्ध होती है। लेककन वह सम्मोहन टूट,े तभी संभव है।  

 

तेषां ज्ञानी क्तनत्ययुि एकभक्तिर्वशक्तर्ष्यते।  
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क्तप्रयो क्तह ज्ञाक्तननोऽत्यर्शमहं स ि मम क्तप्रयः।। 17।।  

उनमें भी क्तनत्य मेरे में एकीभाव से क्तस्र्क्तत हुआ अनन्य प्रेम भक्ति वाला ज्ञानी अक्तत उत्तम है, क्योंकक मेरे 

को तत्व से जानने वाले ज्ञानी को मैं अत्यंत क्तप्रय हं और वह ज्ञानी मेरे को अत्यंत क्तप्रय है।  

 

एकी रूप से, अनन्य भाव से, तत्व को समझकर, मुझे जो प्रेम करता है, वह ज्ञानी उत्तम है।  

दो बातें। एकीभाव से; जरा भी फासला नहीं रखता जो मेरे और अपने बीि; फकंक्तित मात्र भेद नहीं 

मानता जो अपने और मेरे बीि। यह बड़ी करिन बात है। इसे र्ोड़ा समझना होगा।  

क्या कभी आपने ख्याल ककया कक प्रेम क्तजससे भी हमारा होता है, हम उससे कुछ भी नहीं क्तछपाते! अगर 

कुछ भी क्तछपाते हैं, तो वह मतलब यही हुआ कक प्रेम नहीं है; पूरा नहीं है। और पूरा ही प्रेम होता है; अधूरा तो 

कोई प्रेम होता नहीं।  

प्रेम का अर्श है, क्तजस व्यक्ति से मेरा प्रेम है, उसके सार् मैं ऐसे ही रहंगा, जैसे मैं अपने ही सार् हं। उससे 

मैं कुछ भी क्तछपाऊंगा नहीं। न मेरा कोई पाप, न मेरा कोई झूि, न मेरी कोई वृक्तत्त। उससे मैं कुछ भी न 

क्तछपाऊंगा। उसके सामने मैं उघड़कर क्तबककुल नि हो जाऊंगा, मैं जैसा हं।  

क्या परमात्मा के सामने कभी आप उघड़कर पूरे नि हुए हैं?  

ईसाइयत ने, कक्रक्तश्चयक्तनटी ने कन्फेर्न ईजाद ककया इसी क्तसद्धांत के आधार पर। आधार यही है कक तब 

तक प्रार्शना पूरी नहीं हो सकती, जब तक कक ककसी ने अपने पापों को स्वीकार न कर क्तलया हो, अन्यर्ा पाप 

का क्तछपाना ही फासला रहेगा, क्तडस्टेंस रहेगा।  

एक आदमी खड़ा है भगवान के मंकदर में जाकर और वह जान रहा है कक मैंने िोरी की है। पुक्तलस से तो 

क्तछपा रहा है; घर के लोगों से क्तछपा रहा ह;ै गांव के लोगों से भी क्तछपा रहा है; भगवान से भी क्तछपा रहा है! 

खड़ा ह ैिंदन-क्ततलक वगैरह लगाकर। और उस िंदन-क्ततलक के पीछे िोर खड़ा है। और भगवान की प्रार्शना कर 

रहा है बड़े जोर-र्ोर से! तो फासला भारी है।  

इसक्तलए ईसाइयत ने सि में कीमती तत्व क्तवश्व के धमश में जोड़ा, और वह तत्व र्ा, कन्फेर्न, 

स्वीकारोक्ति। पहले अपने पाप का स्वीकार, कफर पीछे प्रार्शना। ताकक कोई फासला न रह जाए। तुम नि और 

उघड़कर एक हो जाओ। कम से कम परमात्मा से तो पूरी बात कह दो। कम से कम उसके सामने तो वही हो 

जाओ, जो तुम हो!  

सारी दुक्तनया में तो धोखा हम िलाते हैं। जो हम नहीं होते, वैसा कदखाते हैं। कमजोर आदमी सड़क पर 

अकड़कर िलता है। हालांकक सब अकड़ कमजोर आदमी की गवाही देती है। ताकतवर आदमी क्यों अकड़कर 

िलेगा? ककससे अकड़कर िलेगा?  

कमजोर आदमी अकड़कर िलता है। क्तनबशल आदमी साहस की बातें करता है। कुरूप आदमी सौंदयश के 

प्रसाधनों का उपयोग करता है। इसक्तलए दुक्तनया क्तजतनी कुरूप होती जाती है, उतने सौंदयश के साधन की ज्यादा 

जरूरत पड़ती है। क्योंकक वह कुरूपता को क्तछपाना है सब तरफ से।  

क्तस्त्रयों को कुरूपता का बोध ज्यादा भारी है। क्योंकक र्रीर का बोध र्ोड़ा पुरुष से ज्यादा है; बाडी 

कांर्सनेस र्ोड़ी ज्यादा है। तो वे अपने बैग में ही सब सामान क्तलए हुए हैं। वहीं उनका सारा सौंदयश उस बैग में 

बंद है। जरा मौका क्तमला कक उनको कफर अपने को तैयार कर लेना है! अपने पर जरा भरोसा नहीं है। वह जो 
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बैग में र्ोड़ा-सा सामान पड़ा है, उस पर सारा भरोसा है। एक पतली पतश है सौंदयश की, क्तजसके पीछे कुरूपता 

अपने को ओट में लेती है।  

हम दुक्तनया को तो धोखा दे रहे हैं। पर यह धोखा क्या परमात्मा के पास भी ले जाइएगा? क्या वहां भी 

इसी धोखे की र्क्ल को, इसी मास्के, इसी मुखौटे को लेकर खड़े होंगे? क्या वहां भी परमात्मा को कदखलाने की 

कोक्तर्र् करेंगे वह, जो कक आप नहीं हैं? तो कफर एकीभाव न रहा। कफर प्रेम नहीं है, प्रार्शना नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, एकीभाव को उपलब्ध हुआ, जो क्तछपाता ही नहीं कुछ।  

जैसे छोटा बच्चा बगल के मकान से फल िुराकर खा आया है और दौड़ता िला आ रहा है अपनी मां को 

कहने, कक देखा, आज पड़ोसी के घर में घुस गया और फल खाकर िला आ रहा हं! ऐसा सरल, इतना इनोसेंट, 

जो परमात्मा के सामने अपने को क्तबककुल प्रकट कर देता है, तो एकीभाव क्तनर्मशत होता है; नहीं तो एकीभाव 

क्तनर्मशत नहीं होता।  

एक आदमी अपने क्तववाह का पच्चीसवां वषश-कदन मना रहा र्ा; पच्चीस वषश पूरे हो गए रे्। एक क्तमत्र ने 

उससे पूछा कक पच्चीस वषश तुम पक्तत और पत्नी दोनों इतनी र्ांक्तत से सार् रहे हो; तुम दोनों के बीि भी कुछ 

ऐसी बातें हैं क्या, जो तुम्हारी पत्नी तुम्हारे बाबत न जानती हो, और तुम तुम्हारी पत्नी के बाबत न जानते हो?  

उस आदमी ने कहा कक ऐसी बहुत-सी बातें हैं, जो पत्नी सोिती है कक उसके बाबत मुझे पता नहीं हैं, 

हालांकक मुझे पता हैं। और इसीक्तलए मैं सोिता हं, ऐसी भी बहुत-सी बातें जरूर होंगी, जो मैं सोिता हं, मेरी 

पत्नी को पता नहीं हैं, लेककन उसे पता हैं। अगर तुम सि ही पूछ रहे हो, तो ये पच्चीस साल हम सार् रहे, यह 

कहना करिन है। हम इन पच्चीस सालों में अपने-अपने मुखौटों को सम्हालने में लगे रहे। हम एक-दूसरे को वह 

कदखाने की कोक्तर्र् करते रहे हैं, जो हम नहीं हैं। और यही हमारा दुख है, यही हमारी पीड़ा है, यही हमारी 

परेर्ानी है।  

हालांकक पच्चीस साल क्तजसके सार् रहो, वह सब जान लेता है; मुखौटे के पीछे जो क्तछपा है, उसको भी 

जान लेता है। क्योंकक कभी नींद में मुखौटा उखड़ जाता है। कभी क्रोध में उतर जाता है। कभी बार्रूम से 

एकदम जकदी से बाहर क्तनकल आए; ख्याल न रहा, मुखौटा नहीं होता िेहरे पर। कभी मौके-बेमौके क्तजसके हम 

सार् रहते हैं, वह झांक ही लेता है कक पीछे कौन आदमी है! लेककन कफर भी कोक्तर्र् िलती है।  

बाप बेटे के सामने नहीं खुलता। पत्नी पक्तत के सामने नहीं खुलती। क्तमत्र क्तमत्र के सामने नहीं खुलता। सारी 

पृथ्वी एक बड़ा क्तडसेप्र्न, एक बड़ा जाल है। और इसीक्तलए हम इतने परेर्ान, इतने चिंक्ततत और बोक्तझल हैं, 

क्योंकक सारी दुक्तनया हमारे क्तखलाफ है और हम अकेले लड़ रहे हैं। एक-एक आदमी इतनी बड़ी दुक्तनया के 

क्तखलाफ लड़ रहा है। इतनी बड़ी दुक्तनया को धोखा देने में लगा हुआ है, तो लड़ाई भारी है।  

परमात्मा के पास तो वही पहुंि सकेगा, जो अपने सब धोखे, अपने मुखौटे, अपनी र्क्लें मंकदर के बाहर 

छोड़ जाए, भीतर जाकर नि खड़ा हो जाए और कह दे कक मैं ऐसा हं।  

एकीभाव बहुत वैज्ञाक्तनक बात है। जब ककसी से मैं कुछ भी नहीं क्तछपाता, तो एकीभाव उत्पन्न होता है। 

जब तक क्तछपाता हं, तब तक दूजापन, दुई, दै्वत, दूसरापन मौजूद रहता है। एक।  

दूसरा, कृष्ण कहते हैं कक ऐसा एकीभाव, अनन्य भाव और तत्व को समझकर, जो ज्ञानी मेरे पास आता 

है, मुझे प्रेम करता है, उसे मैं भी प्रेम करता हं। तत्व को समझकर! क्योंकक बहुत बार ऐसा हो जाता है कक कुछ 

लोग क्तबना तत्व को समझे... ।  
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क्तबना तत्व को समझे! तत्व का अर्श ह,ै क्तबना जीवन के रहस्य को समझे, क्तबना ककसी गहरी अंडरस्टैंचडंग, 

क्तबना ककसी समझ के, धमश की यात्रा पर क्तनकल जाते हैं, तब बड़ी करिनाई होती है। ऐसे अप्रौढ़ क्तित्त, ऐसे 

जुवेनाइल, बिकाने क्तित्त, क्तजनमें अभी कोई प्रौढ़ता न र्ी और जो धमश की यात्रा पर क्तनकल जाते हैं, वे धमश को 

तो उपलब्ध होते नहीं, क्तसफश  धमश को ही अप्रौढ़ बनाने में सफल हो पाते हैं।  

ऐसा हुआ है िारों तरफ। सारी दुक्तनया में ऐसा हुआ है। कई बार तो आप जीवन के सत्य को समझकर धमश 

की तरफ नहीं जाते; बक्तकक धार्मशक बातें आपको प्रलोभनपूणश लगती हैं, इसक्तलए िले जाते हैं। इसका फकश  आप 

समझ लें। तत्व को समझकर जाने वाले और प्रलोभन से जाने वाले का क्या फकश  है?  

मैंने आपसे बात कही कक परमात्मा को पाना परम आनंद है। आपके मन में ग्रीड पकड़ी, लोभ पकड़ा। 

आपको लगा कक अरे, परमात्मा को पाना परम आनंद है, तो हम भी पा लें! आपने सोिा कक िीक है। बुद्ध भी 

कहते हैं, महावीर भी कहते हैं, कृष्ण भी कहते हैं, क्राइस्ट भी, मोहम्मद भी, सब कहते हैं कक उसे पा लेना परम 

आनंद है। आपके मन में लोभ जगा।  

लेककन आपको पता नहीं कक वे सब कहते हैं कक लोभ क्तजसके मन में है, वह उसे न पा सकेगा। अब बड़ी 

करिनाई हो गई। और आप िले मंकदर की तरफ, मक्तस्जद की तरफ। आपने सोिा कक िलो आनंद क्तमलता है, तो 

हम इसको भी पा लें।  

महावीर एक गांव में िहरे हैं। उस गांव का सम्राट श्रेक्तणक महावीर से क्तमलने आया। और उसने महावीर 

के िरणों पर क्तसर रखा और उसने कहा कक आपकी कृपा से... ।  

झूि बोल रहा र्ा वह यह। महावीर के पास ऐसा झूि नहीं बोलना िाक्तहए। क्योंकक वही मैं कह रहा हं, 

एकीभाव नहीं है। वह बोला, आपकी कृपा से! हालांकक उसकी आंखें, उसका क्तसर कह रहा र्ा कक मेरे सामथ्यश 

से। लेककन वह कह रहा र्ा, आपकी कृपा से। फामशल। महावीर के पास फामेक्तलटी लेकर नहीं जाना िाक्तहए; 

औपिाररकता।  

महावीर ने कहा, क्षमा करो। तुम क्या कहने जा रहे हो! मैंने तो तुम पर कभी कोई कृपा नहीं की! उसने 

कहा कक नहीं-नहीं, आपकी क्तबना कृपा के क्या हो सकता है! यह सब राज्य-वैभव सब आपकी कृपा से क्तमला है। 

महावीर ने कहा, मुझे मत घसीटो। क्योंकक तुमने न मालूम ककतने लोगों की हत्याएं की हैं, मेरा कोई इससे 

लेना-देना नहीं है। तुम न मालूम ककतने लोगों का लह पी गए हो। इससे मेरा क्या संबंध है!  

नहीं, वह बोला, क्तबना आपकी कृपा के क्या हो सकता र्ा! सब आपकी कृपा से हुआ है। लेककन अभी-

अभी मुझे पता िला कक यह सब बेकार है, जब तक ध्यान का आनंद न क्तमल जाए। तो मैं आपसे पूछने आया हं 

कक ककतना खिश पड़ेगा? मैं खरीद लूं। ध्यान का आनंद खरीद लेंगे। ऐसी क्या िीज है, जो मैं नहीं खरीद सकता 

हं?  

महावीर को कैसी मुसीबत हुई होगी, हम समझ सकते हैं। ऐसी मुसीबत महावीर जैसे लोगों को रोज 

होती है। वह बेिारा कुछ गलत नहीं कह रहा है। वही वेटरनरी डाक्टर की भाषा है। वह सब िीजें खरीदता 

रहा है। जो भी िीज िाक्तहए, खरीद लेता है। सोिा कक ध्यान, सामाक्तयक। महावीर का ध्यान के क्तलए र्ब्द है, 

सामाक्तयक। सामाक्तयक कैसे क्तमल जाए? मैंने बड़ी तारीफ सुनी है कक बड़ा आनंद है। इसको भी खरीद लेंगे!  

महावीर ने कहा, ऐसा करो। बड़ा करिन है मामला। सौदा बहुत मुक्तश्कल है। लेककन कफर अब तुम कहते 

हो, खरीद लोगे, तो तुम ऐसा करो कक तुम्हारे गांव में एक मेरा भि रहता है। एक बहुत गरीब आदमी का नाम 
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महावीर ने क्तलया कक वह तुम्हारे गांव में रहता है; बहुत गरीब आदमी है। वह ध्यान को उपलब्ध हो गया है; वह 

र्ोड़ा-सा ध्यान तुम्हें बेि देगा। तुम िले जाओ; कीमत पूछ लो।  

वह गया कक कोई हजाश नहीं है। ध्यान क्या, मैं उस पूरे आदमी को ही खरीदकर महल क्तलए जाता हं। 

उसकी क्या बात है, उिवा लेंगे घर पूरे आदमी को ही। उसने उस पूरे आदमी को घर उिवा क्तलया! आदमी तो 

आ गया। उसने कहा कक बोल भाई, क्या लेगा तू तेरे ध्यान का? जो तुझे लेना हो, ले जा।  

उस आदमी ने कहा कक आप क्तबककुल नासमझ हैं। आप कुछ समझे नहीं। ध्यान कहीं खरीदा जा सकता है! 

और मैं बेिना भी िाहं, तो कैसे बेिूं! यह तो मेरी भीतरी दर्ा है।  

उसने कहा, यह बातिीत छोड़ो। ऐसी कौन-सी िीज है, जो मैं नहीं खरीद सकता? मैंने तुझे ही उिवा 

क्तलया, तो तेरे ध्यान का क्या वर् है, जो नहीं आएगा। तेरा ध्यान क्या घर पड़ा रह गया? तू जाकर वापस 

उिाकर ला। तू जो कहे, मैं देने को तैयार हं। तू कफक्र मत कर। लाख, दो लाख, दस लाख, करोड़--ककतना तुझे 

िाक्तहए? तू बोल, और ले ले; और ध्यान दे जा।  

उस आदमी ने कहा कक तुम मेरी जान ले लो; ध्यान बेिना मुक्तश्कल है। क्योंकक तुम समझ ही नहीं पा रहे 

कक ध्यान क्या है। उसने कहा, कुछ भी हो, इससे मुझे मतलब नहीं। लोग कहते हैं कक ध्यान क्तमलने से बड़ा आनंद 

क्तमलता है; हमें आनंद से मतलब है। जाने दे ध्यान; ध्यान से तुझे जो आनंद क्तमला है, वह कोई और तरकीब से 

क्तमल सकता हो, तो मुझे बता दे।  

हम में से अक्तधक लोग धमश की तरफ लोभ के कारण उत्सुक होते हैं। एक। सुनते हैं खबर समाक्तध की, कक 

क्तखलते हैं फूल परम; सुनते हैं खबर ध्यान की, कक भीतर हो जाता है मौन आत्यंक्ततक; सुनते हैं, कक मृत्यु भी र्क 

जाती ह ैउसके सामने, जो स्वयं को जान लेता है, हार जाती है। मन में लोभ पकड़ता है, हम भी क्यों न पा लें?  

पर ध्यान रखना, लोभी नहीं पा सकेगा। इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, तत्व को समझकर।  

परमात्मा में आनंद क्तमलता है, ऐसा जानकर जो िलेगा, वह लोभ से जा रहा है। संसार में दुख है, ऐसा 

समझकर जो जा रहा है, वह तत्व को जानकर जा रहा है। इस फकश  को आप समझ लेना।  

संसार व्यर्श है, ऐसा जानकर जो जा रहा है, वह तत्व को जानकर जा रहा है। और जो मान रहा है कक 

संसार तो क्तबककुल िीक है, परमात्मा को और जोड़ लें इसी में र्ोड़ा-सा; उसका सुख भी ले लें। यह तो क्तमल ही 

रहा है, उसे भी ले लें। वह आदमी क्तसफश  प्रलोभन से जा रहा है; तत्व को जानकर नहीं जा रहा है।  

दुक्तनया में अक्तधक लोग प्रभु के मंकदर की तरफ प्रलोभन से जाते हैं या भय के कारण जाते हैं, जो कक 

प्रलोभन के क्तसके्क का दूसरा पहलू है। भय के कारण, या लोभ के कारण।  

मौत पास आती है, तो बूढ़ा आदमी घबड़ाने लगता है। वह सोिता है, अब मरे! अब क्या होगा? अब 

होगा क्या? अब तो यह मौत िली आ रही है। अब कोई बिा नहीं सकेगा। अब ककतने ही लोग मुझे वोट दे दें, 

तो भी मामला हल होगा नहीं। वह वोट पड़ी रह जाएगी, मैं मर जाऊंगा। अब ककतनी ही क्ततजोड़ी मेरी बड़ी 

हो, अब वह ककसी काम की नहीं है; अब मेरी मुट्ठी उसको बांध नहीं पाएगी। अब मैं मरा। अब कोई बिा नहीं 

सकेगा। अब बेटे, क्तजनके क्तलए मैंने चजंदगी गंवाई, अब मुझे बिा न सकें गे। क्तमत्र, क्तजनके क्तलए मैंने सब लगाया, 

अब मुझे बिा न सकें गे। समाज, क्तजससे मैं डरता र्ा, अब मुझे बिा न सकेगा। अब इस भय की र्राशहट की 

हालत में आदमी सोिता है, िलो, भगवान का सहारा ले लें। अब वही बिा सकेगा।  
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भयभीत आदमी भगवान की तरफ िला जाता है। इसक्तलए मंकदरों-मक्तस्जदों में, क्तगरजों में बूढ़े, वृद्ध इकट्ठे 

हो जाते हैं--भय के कारण। भय के कारण। य ेवे ही लोग हैं, जो जवान रे्, तब नहीं आए। और ये वे ही लोग हैं, 

जो अपने घर के जवानों को भी अभी कह रहे होंगे कक अभी क्या जरूरत है तुम्हें जाने की। अभी तो जवानी है।  

आज एक वृद्ध मक्तहला मेरे पास आई र्ी। उसकी लड़की ने संन्यास ले क्तलया, तो वृद्ध मक्तहला बहुत 

परेर्ान है। वह कह रही है कक अभी तो इसकी उम्र--अभी तो यह जवान है! मैंने उससे कहा कक यह जवान है, 

लेककन तू तो बूढ़ी हो गई! तेरा इरादा कब संन्यास का है? इसका संन्यास रुकवाने आई र्ी वह कक इसका 

संन्यास रोको; इसको संन्यास नहीं लेना है। यह तो अभी जवान है। मैंने कहा, तेरा क्या इरादा है? तुझे तो 

संन्यास ले लेना िाक्तहए। तू तो बूढ़ी हो गई! उसने कहा, वह तो मैं सोिूंगी। लेककन इसका तो छुड़वा दो।  

तो बूढ़े लोग जवानों को कहते हैं कक तुम तो अभी जवान हो, तुम्हें धमश से क्या लेना-देना! क्योंकक धमश को 

उन्होंने क्तसफश  भय की भाषा में समझा है। क्तसफश  भय। जब भय पकड़ ले और पैर कंप जाएं, और हार्-पैर क्तहलने 

लगें, और मौत धके्क देने लगे, तब आक्तखरी वि राम-राम कह लेना।  

इसक्तलए तो हम, जब आदमी मर जाता है, तो राम-राम कहकर उसको मरघट तक ले जाते हैं! बेिारा 

खुद नहीं कह पाया; हम कह रहे हैं! उनको तो मौका नहीं क्तमला। अब हम तो कम से कम इतना तो उनको सार् 

दें, कक उनको मरघट तक पहुंिा आएं राम-राम कहकर। चजंदगी उनकी िूक गई; उन्होंने कभी राम-राम न कहा। 

अब मर गए हैं, तो अब हम उनको राम-राम कहने जा रहे हैं!  

मगर एक क्तलहाज से अच्छा है, क्योंकक आप भी जब मरेंगे, तो दूसरे आपको भी... ! एक म्युिुअल 

कांसक्तपरेसी िल रही है, पारस्पररक र्डं्यत्र, कक हम तुम्हें भेज आएंगे, तुम हमें भेज आना। राम-राम कह देना 

आक्तखरी वि। अगर कहीं कोई परमात्मा होगा, तो सुन लेगा कक बड़ा भि मर गया। देखो, राम-राम की 

आवाज आ रही है! चजंदगीभर क्तजनके हृदय से राम नहीं क्तनकला, मरी-मराई लार् के िारों तरफ राम-राम कर 

रहे हैं!  

मरते दम तक धमश का ख्याल आना र्ुरू होता है--भय के कारण, तत्व की समझ से नहीं। क्योंकक तत्व की 

समझ का कफर जवानी, बुढ़ापे और बिपन से कोई संबंध नहीं है। तत्व की समझ बड़ी और बात है, उसका उम्र 

से कोई लेना-देना नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, वे हैं मेरे प्यारे, जो तत्व को समझकर मेरी ओर आते हैं। उन्हें मैं ज्ञानी कहता हं। 

भय से, लोभ इत्याकद से जो आ जाते हैं, उनका कुछ मतलब नहीं है। और वे मुझे प्रेम करते हैं, मैं भी उन्हें बहुत 

प्रेम करता हं।  

इसका क्या मतलब होगा? क्या कृष्ण का प्रेम भी सर्तश है, कंडीर्नल है, कक जब आप उनको प्रेम करेंगे, 

तभी वे आपको प्रेम करेंगे? क्या परमात्मा भी कोई र्तशबंदी करता है कक तुम मेरा नाम भजोगे, तो मैं तुम्हें प्रेम 

करंूगा? तुम तत्व को समझकर आओगे, तो मैं तुम्हें प्रेम करंूगा? क्या परमात्मा भी इस तरह की र्तश रखता है? 

तब तो प्रेम बड़ा छोटा हो जाएगा।  

नहीं, कृष्ण का यह मतलब नहीं है कक जो मुझे प्रेम करते हैं, मैं उन्हें प्रेम करता हं। मतलब यह है कक 

परमात्मा का प्रेम तो सबके ऊपर बरसता है। लेककन जो परमात्मा को प्रेम नहीं करते, उन्हें उस प्रेम से कभी 

संबंध नहीं हो पाता, क्तमलन नहीं हो पाता।  

जैसे एक उलटा घड़ा रखा है और बरस रही है वषाश आकार् से। बादल घनघोर बरस रहे हैं, उलटा घड़ा 

रखा है। रखा रहे। कोई ऐसा नहीं है कक उलटे घड़े पर बादल नहीं बरस रहे हैं। उस पर भी बरस रहे हैं; लेककन 
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वह भरेगा नहीं। सीधे घड़े रखे होंगे, वे भर जाएंगे। कफर मेघ कह सकते हैं कक जो सीधे घड़े हैं, उन्हें मैं भर देता 

हं। लेककन इसका मतलब यह नहीं कक उलटे घड़ों पर बरसता नहीं पानी। लेककन उलटे घड़े खुद ही उलटे बैिे हैं; 

उसमें कोई क्या कर सकता है! और पक्की क्तजद्द करके बैिे हैं कक हम तो उलटे ही बैिे रहेंगे; हम कभी सीधे न 

होंगे!  

प्रभु को जो प्रेम करता है, उसे प्रेम क्तमलता है, उसका कुल मतलब इतना ही है कक उसे ही पता िलता है 

कक क्तमल रहा है। जो प्रेम ही नहीं करता, उसे कभी पता नहीं िलता कक क्तमल रहा है।  

इसक्तलए जब हम कहते हैं, प्रभु की कृपा, तो ऐसा मत सोिना कक ककसी पर होती है और ककसी पर नहीं 

होती है। प्रभु की कृपा तो ऐसे ही बरस रही है, जैसे सूरज क्तनकला हो, और सभी घरों पर ककरणें बरस रही हैं। 

लेककन कुछ लोग अपने दरवाजे बंद ककए बैिे हैं। ककन्हीं के दरवाजे भी खुले हैं, तो वे इतने होक्तर्यार हैं कक आंख 

बंद ककए बैिे हैं! क्या कररएगा? सूरज क्या करे? इनकी आंखों की पलकें  खोले? खोले, तो ये नाराज होंगे। 

पुक्तलस में ररपोर्ट क्तलखवाएंगे कक हम सो रहे रे्, नाहक सूरज ने हमारी आंखें खोल दीं। क्या करे सूरज, इनके 

दरवाजे तोड़े? पुक्तलस में ररपोटश क्तलखवा देंगे कक सूरज िोर हो गया; हमारे दरवाजे खोलकर भीतर घुसने लगा। 

सूरज बाहर खड़ा रहेगा; जब आप दरवाजा खोलेंगे, आ जाएगा। जब आप आंख खोलेंगे, तो ककरण भीतर पहुंि 

जाएगी।  

परमात्मा का प्रेम तो सब पर बरस रहा है समान। लेककन इसका यह मतलब नहीं कक आपको समान 

क्तमलता है। समान आपको क्तमलता नहीं, क्योंकक आप लेते ही नहीं। बरसता समान है, क्तमलता अलग-अलग है। 

क्तमलता अपनी-अपनी पात्रता से है। क्तमलता अपनी-अपनी उन्मुखता से है।  

अब जो आदमी लोभ के कारण परमात्मा की तरफ गया, उसका घड़ा उलटा रहेगा। वह ककतनी ही 

प्रार्शना करे, ककतनी ही प्रार्शना करे, उसे प्रेम परमात्मा का क्तमलेगा नहीं। जो भय के कारण परमात्मा की तरफ 

गया, उसका घड़ा उलटा रहेगा। वह ककतना ही िीखे-क्तिकलाए, उसकी िीख-क्तिकलाहट परमात्मा के क्तलए नहीं 

है, भय की वजह से है।  

लेककन जो जीवन के तत्व को समझकर गया कक िीक है। यह जीवन, यह सारा खेल, यह सारा नाटक दो 

कौड़ी का है, इसका कोई मूकय नहीं है। अब मैं उसकी तलार् में िलूं, जो इस जीवन के पार है। इस जीवन के 

ककसी प्रलोभन की वजह से नहीं; यह जीवन, टोटल, पूरा का पूरा बेकार हुआ, इसक्तलए; नाटक हुआ, व्यर्श हुआ, 

इसक्तलए; यह सारा अनुभव सारहीन हुआ, इसक्तलए अब मैं हटंू और उस तरफ खोजूं। क्या है वहां? कौन है वहां? 

कौन-सी संपदा है वहां? खोजूं!  

इस क्तजज्ञासा से जो गया ज्ञानी, तत्व को जानकर, एकीभाव को उपलब्ध हुआ, अनन्य होकर मुझे प्रेम 

करता ह,ै मैं भी उसे प्रेम करता हं।  

आज इतना ही।  

लेककन जाएंगे नहीं। र्ोड़ी देर आपके घड़े को सीधा करने की कोक्तर्र् करें। ये नािेंगे फकीर हमारे; र्ोड़ा 

आपके घड़े में भी क्तगर जाए, इसका ख्याल रखें। उलटे न बैिे रहें। उलटे बैिे का मतलब है कक बैिे हैं अकड़कर कक 

कहीं कोई िीज भीतर न िली जाए।  

ताली बजाएं। धुन में सार् दें। बैिे-बैिे आनंकदत होकर मगन हों। ये पांि क्तमनट का पूरा आनंद लेकर 

जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

सातवां प्रविन 

मुखौटों से मुक्ति 

 

उदाराः सवश एवैते ज्ञानी त्वात्मैव मे मतम्।  

आक्तस्र्तः स क्तह युिात्मा मामेवानुत्तमां गक्ततम्।। 18।।  

बहनां जन्मनामन्ते ज्ञानवान्मां प्रपद्यते।  

वासुदेवः सवशक्तमक्तत स महात्मा सुदुलशभः।। 19।।  

यद्यक्तप ये सब ही उदार हैं अर्ाशत श्रद्धासक्तहत मेरे भजन के क्तलए समय लगाने वाले होने से उत्तम हैं, परंतु 

ज्ञानी तो साक्षात मेरा स्वरूप ही है, ऐसा मेरा मत है, क्योंकक वह क्तस्र्र बुक्तद्ध ज्ञानी भि अक्तत उत्तम गक्तत-

स्वरूप मेरे में ही अच्छी प्रकार क्तस्र्त है। और जो बहुत जन्मों के अंत के जन्म में तत्वज्ञान को प्राप्त हुआ ज्ञानी, 

सब कुछ वासुदेव ही है, इस प्रकार मेरे को भजता है, वह महात्मा अक्तत दुलशभ है।  

 

प्रभु को जो जानता है, वह उस जानने में ही उसके सार् एक हो जाता है। सब दूरी अज्ञान की दूरी है। सब 

फासले अज्ञान के फासले हैं। परमात्मा को दूर से जानने का कोई भी उपाय नहीं है, परमात्मा होकर ही जाना 

जा सकता है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, जो मुझे जान लेता है, वह ज्ञानी, वासुदेव ही हो गया, वह भगवान ही हो गया, 

वह कृष्ण ही हो गया, वह मैं ही हो गया।  

लेककन कैसा ज्ञानी कृष्ण को जानता है? दो बातें कही हैं। कहा है, युि आत्मा, क्तजसकी आत्मा युि हो 

गई, इंरटगे्रटेड हो गई।  

हम सबकी आत्मा खंड-खंड है, अयुक्त है, टुकड़े-टुकड़े है। हम एक आदमी नहीं हैं; बहुत आदमी हैं एक 

सार्। नाम हमारा एक है, इससे भ्रम पैदा होता है। एक नाम के लेक्तबल के पीछे बहुत क्तनवासी हैं। क्षण-क्षण में 

हमारे भीतर बदलते रहते हैं लोग। हम एक भीड़ हैं, एक समूह--प्रत्येक आदमी--क्योंकक बहुत खंड हैं हमारे। खंड 

ही हैं, ऐसा नहीं, क्तवपरीत खंड भी हमारे भीतर हैं। जो हम एक हार् से करते हैं, उसे ही दूसरे हार् से क्तमटा देते 

हैं।  

एक क्षण हम प्रेम से भर जाते हैं, दूसरे क्षण घृणा से भर जाते हैं। वह जो प्रेम में मंकदर बनाया र्ा, घृणा 

में क्तमट्टी में क्तमल जाता है। एक क्षण क्रोध में जलते हैं, और कफर क्षमा से भर जाते हैं। वह जो आग जलाई र्ी 

अपने ही प्राणों की, उसे अपने ही प्राणों के पानी से बुझाते हैं। क्षण-क्षण हमारे भीतर बदलता रहता है सब कुछ। 

हम एक प्रवाह हैं।  

युि पुरुष इससे क्तवपरीत होता है। युि पुरुष का अर्श है, वह जो भीतर एक ही है। कहीं से िखो उसे, 

स्वाद उसका एक। कहीं से बजाओ उसे, आवाज उसकी एक। कहीं से खोजो उसे, वही क्तमलेगा। ककसी द्वार से, 

ककसी दरवाजे से, ककसी क्तस्र्क्तत में, वही क्तमलेगा।  

यहां जरा-सी धूप बदल जाती है और छाया हो जाती है, तो हम बदल जाते हैं। यहां जरा-सा अंतर पड़ता 

है पररक्तस्र्क्तत में, और हमारे भीतर का आदमी दूसरा हो जाता है। खीसे में पैसे हों र्ोड़े, तो हृदय की धड़कन 
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और कुछ होती है। खीसे में पैसे र्ोड़े कम हो जाएं, हृदय की धड़कन और कुछ हो जाती है। हम हैं, ऐसा कहना 

ही र्ायद िीक नहीं है।  

गुरक्तजएफ के पास कोई जाता र्ा और कहता र्ा कक मुझे आत्मा को खोजना है, तो गुरक्तजएफ पूछता र्ा, 

आत्मा तुम्हारे पास है? बड़ा अजीब सवाल पूछता र्ा। पूछता र्ा, डू यू एक्तक्झस्ट--तुम हो भी? कोई भी कहेगा 

कक मैं हं, नहीं तो आता कौन! गुरक्तजएफ कहता, जो घर से क्तनकला र्ा, वही पहुंिा है मेरे पास कक रास्ते में 

बदल गया?  

अनेकों को उसकी बात समझ में न आती र्ी। जो भी बात समझने योग्य है, वह बहुत कम लोगों की 

समझ में आती है। जो नहीं समझने योग्य ह,ै वह सबकी समझ में आ जाती है। क्तसफश  नासमझी ही सबकी समझ 

में आती है।  

तो गुरक्तजएफ कहता र्ा, पहले तुम सोिकर खोजकर आओ कक तुम हो भी! अन्यर्ा मैं मेहनत करंू और 

तुम बदल जाओ! ऐसे कैनवास पर क्तित्र बनाने का तो कोई मतलब नहीं है, कक हम क्तित्र बना न पाएं और 

कैनवास बदल जाए! ऐसे पत्र्र में तो मूर्तश तोड़ने का कोई प्रयोजन नहीं है, कक हम पत्र्र में मूर्तश तोड़ भी न 

पाएं कक पत्र्र बदल जाए।  

आदमी के सार् करीब-करीब मेहनत ऐसी ही खराब होती है। जो आदमी के सार् मेहनत करते हैं, वे 

जानते हैं कक ककस बुरी तरह खराब होती है। सुबह क्तजसके सार् मेहनत की र्ी, वह सांझ क्तमलता नहीं खोजे से 

कक कहां गया। िेहरे हैं।  

लेककन एक मजे की बात है कक हमारे पास एक िेहरा हो, तो भी िीक। झूिा ही सही; एक हो, तो भी 

िीक। झूिे िेहरे हैं, वे भी बहुत हैं। और ककतनी कुर्लता से हम उन्हें बदलते हैं कक हमें कभी पता नहीं िलता 

कक हमने िेहरा बदल क्तलया। क्षणभर में बदल जाता है।  

सुना है मैंने कक फकीर नसरुद्दीन के गांव में उस देर् का सम्राट आने वाला र्ा। तो गांव में कोई इतना 

बुक्तद्धमान आदमी नहीं र्ा, क्तजतना कक नसरुद्दीन। तो लोगों ने कहा कक तुम्हीं गांव की तरफ से उनसे क्तमल लेना, 

क्योंकक दरबारी क्तर्ष्टता, सदािार का हमें कुछ पता नहीं। नसरुद्दीन ने कहा, मुझे ही कहां पता है! अक्तधकाररयों 

ने कहा, घबड़ाओ मत, हम राजा को प्रश्न भी समझा देंगे कक वह तुमसे क्या पूछे और तुम्हें जवाब भी समझा देते 

हैं कक तुम क्या जवाब दो; कफर कोई कदक्कत न रहेगी। नसरुद्दीन ने कहा कक क्तबककुल िीक है।  

सब बना हुआ खेल र्ा। राजा को समझा कदया गया र्ा कक गरीब गांव है, बेपढ़े-क्तलखे लोग हैं। एक 

नसरुद्दीन भर है, जो र्ोड़ा-सा क्तलख-पढ़ लेता है। तो यही सवाल पूछना, क्योंकक इसी के जवाब उसने तैयार कर 

रखे हैं। और कोई सवाल मत पूछना।  

लेककन बड़ी गड़बड़ हो गई। सम्राट ने पूछा... नसरुद्दीन को क्तसखाया र्ा कक तेरी उम्र ककतनी है? 

नसरुद्दीन की क्तजतनी उम्र र्ी, साि वषश, उसने तय कर रखा र्ा। सम्राट को पूछना र्ा कक तू ककतने कदन से धमश 

के अध्ययन और साधना में लगा है? तो पंद्रह वषश, उसने याद कर रखा र्ा। लेककन सब गड़बड़ हो गया।  

सम्राट ने पूछा, तेरी उम्र ककतनी है? नसरुद्दीन ने कहा, पंद्रह वषश। र्ोड़ा सम्राट हैरान हुआ। साि साल का 

बूढ़ा र्ा, लेककन पंद्रह वषश कह रहा र्ा। कफर उसने पूछा कक और तुम धमश की साधना में ककतने कदन से लगे हो? 

नसरुद्दीन ने कहा, साि वषश। सम्राट ने कहा कक तुम पागल तो नहीं हो? नसरुद्दीन ने कहा, वही मैं सोि रहा हं 

कक आप पागल तो नहीं हैं! क्योंकक मुझे क्तजस क्रम में समझाया गया र्ा, मालूम होता है कक तुम्हें ककसी और 
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क्रम में समझाया गया है। तुम भी रट-ेरटाए सवाल पूछ रहे हो, मैं भी रट-ेरटाए जवाब दे रहा हं। बीि का 

आदमी गड़बड़ कर गया।  

बड़ी मुक्तश्कल हो गई। पूरा गांव इकट्ठा र्ा। दरबारी इकट्ठे रे्। अब क्या हो? नसरुद्दीन ने कहा, ऐसा करें, 

तुम यह राजा होने का जरा नकाब उतार लो, और मैं बुक्तद्धमान होने का नकाब उतार लूं। कफर हम दोनों बैिकर 

कदल खोलकर बात करें, तो कुछ मजा आए। यह िेहरा तुम जरा अलग कर दो सम्राट होने का, और मैं भी िेहरा 

अलग कर दूं बुक्तद्धमान होने का। इसी में सब गड़बड़ हो गई। ये िेहरे कदक्कत दे रहे हैं।  

पता नहीं, वह सम्राट समझा या नहीं। नसरुद्दीन तो मजाक कर रहा र्ा। वह सि में ही बुक्तद्धमान लोगों 

में से एक र्ा। नसरुद्दीन ने कहा कक अच्छा न हो कक हम आदमी आदमी की तरह बैिकर बात कर लें! ये िेहरे 

अलग कर दें। सम्राट को बड़ा करिन पड़ा होगा। सम्राट जैसा िेहरा उतारना बड़ा मुक्तश्कल होता है। सम्राट का 

िेहरा उतारना तो दूर है, क्तभखारी को भी अपना िेहरा उतारना मुक्तश्कल होता है; कफक्स्ड हो जाता है सब; बंध 

जाता है।  

अमेररका में एक बहुत बड़ा अरबपक्तत र्ा, रर्िाइकड। एक कदन एक क्तभखारी भीतर घुस गया उसके 

मकान के और जोर-र्ोर से र्ोरगुल करने लगा कक मुझे कुछ क्तमलना ही िाक्तहए। क्तबना क्तलए मैं जाऊंगा नहीं। 

क्तजतना दरबानों ने अलग करने की कोक्तर्र् की, उतनी उछलकूद मिा दी। आवाज उसकी इतनी र्ी कक 

रर्िाइकड के कमरे तक पहुंि गई। वह क्तनकलकर बाहर आया। उसने उसे पांि डालर भेंट ककए और कहा कक 

सुन, अगर तूने र्ोरगुल न मिाया होता, तो मैं तुझे बीस डालर देने वाला र्ा।  

मालूम है उस क्तभखमंगे ने क्या कहा? उसने कहा, महानुभाव, अपनी सलाह अपने पास रक्तखए। आप 

बैंकर हो, मैं आपको बैंफकंग की सलाह नहीं देता। मैं जन्मजात क्तभखारी हं, कृपा करके क्तभक्षा के संबंध में मुझे 

कोई सलाह मत दीक्तजए।  

रर्िाइकड ने अपनी आत्मकर्ा में क्तलखवाया है कक उस कदन मैंने पहली दफा देखा कक क्तभखारी का भी 

अपना िेहरा है। वह कहता है, जन्मजात क्तभखारी हं! मैं कोई छोटा साधारण क्तभखारी नहीं हं ऐसा ऐरा-गैरा, 

कक अभी-अभी सीख गया हं। जन्मजात हं। और तुम बड़े बैंकर हो, मैं तुम्हें सलाह नहीं देता बैंफकंग के बाबत। 

कृपा करके तुम भी मुझे भीख मांगने के बाबत सलाह मत दो। मैं अपनी कला अच्छी तरह जानता हं।  

रर्िाइकड ने क्तलखा है अपनी आत्मकर्ा में कक उस कदन मैंने उस क्तभखारी को गौर से देखा और मैंने पाया 

कक सम्राटों के ही िेहरे नहीं होते; क्तभखाररयों के भी अपने िेहरे हैं।  

लेककन क्तभखारी भी एक ही िेहरा लेकर नहीं िलता। जब वह अपनी पत्नी के पास पहुंिता है, तो िेहरा 

बदलता है। जब अपने बेट ेके पास जाता ह,ै तो िेहरा बदल लेता है। जब पैसे वाले के पास से क्तनकलता है, तो 

िेहरा और होता है। जब गरीब के पास से क्तनकलता है, तो िेहरा और होता है। क्तजससे क्तमल सकता है, उसके 

पास िेहरा और होता है। क्तजससे नहीं क्तमल सकता है, उसके पास िेहरा और होता है। उसके पास भी एक 

फ्लेक्तक्सबल, एक लोिपूणश व्यक्तित्व है, क्तजसमें वह िेहरे अपने बदलता रहता है।  

ये िेहरे हमें बदलने इसक्तलए पड़ते हैं, क्योंकक हमारे भीतर अपना कोई िेहरा नहीं है, कोई ओररक्तजनल 

फेस नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, युि आत्मा, क्तस्र्र बुक्तद्ध हुई क्तजसकी, ऐसा व्यक्ति ही मुझे जान पाता है।  
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परमात्मा के पास झूिे िेहरे लेकर नहीं जाया जा सकता। हां, कोई िाहे तो क्तबना िेहरे के भला पहुंि 

जाए; लेककन झूिे िेहरों के सार् नहीं जा सकता। पर क्तबना िेहरे के वही जा सकता है, क्तजसके पास भीतर एक 

युि आत्मा हो। तब र्रीर के िेहरों की जरूरत नहीं रह जाती।  

लेककन बड़े मज ेकी बात है कक हम सब झूिे िेहरे लगाकर जीते हैं। हमें अच्छी तरह पता है कक हम झूिे 

िेहरे लगाकर चजंदगी में जीते हैं। और हमारे पास कई िेहरे हैं, हमारे पास एक व्यक्तित्व नहीं, एक आत्मा नहीं।  

महावीर ने कहा है, मकटी-साइककक, बहुक्तित्तवान है आदमी। बहुत क्तित्त हैं उसके भीतर। यह मकटी-

साइककक र्ब्द तो अभी जंुग ने क्तवकक्तसत ककया, लेककन महावीर ने पच्चीस सौ साल पहले जो र्ब्द उपयोग 

ककया ह,ै वह िीक यही है। वह र्ब्द है, बहुक्तित्तवान। बहुत क्तित्त वाला है आदमी।  

कृष्ण भी वही कह रहे हैं कक जब वह एक क्तित्त वाला हो जाए, तभी मुझ तक आ सकता है; उसके पहले 

मुझे न जान पाएगा।  

हम दूसरे को तो धोखा देते हैं, लेककन बड़ा मजा तो यह है कक हमें कभी यह ख्याल नहीं आता है कक दूसरे 

भी ऐसे ही िेहरे लगाकर हमें धोखे दे रहे हैं। और हम िेहरों के एक बाजार में हैं, जहां आदमी को खोजना बहुत 

मुक्तश्कल है। जब हम हार् बढ़ाते हैं, तो हमारा एक िेहरा हार् बढ़ाता है; दूसरी तरफ से भी जो हार् आता है, 

वह भी एक िेहरे का हार् है। क्तसफश  इमेजेज, प्रक्ततमाएं क्तमलती हैं; आदमी नहीं क्तमलते। मुलाकात अक्तभनय में 

होती ह;ै मुलाकात प्राणों की नहीं होती। बातिीत दो यंत्रों में होती है--सधे-सधाए, रट-ेरटाए जवाब-सवालों में। 

भीतर की आत्मा का सहज आक्तवभाशव नहीं होता। लेककन हम खुद अपने को धोखा देते-देते इतने धोखे में डूब गए 

होते हैं कक यह ख्याल ही नहीं होता कक दूसरे लोग भी ऐसा ही धोखा दे रहे हैं।  

सुना है मैंने कक एक गांव में बड़ी बेकारी के कदन रे्। अकाल पड़ा र्ा और लोग बहुत मुक्तश्कल में रे्। एक 

सकश स गुजर रहा र्ा गांव से। स्कूल का एक मास्टर नौकरी से अलग कर कदया गया र्ा। उसने सकश स वालों से 

प्रार्शना की कक कोई काम मुझे दे दो। सकश स के लोगों ने कहा कक सकश स का तुम्हें कोई अनुभव नहीं है। उसने कहा, 

बहुत अनुभव है। स्कूल क्तसवाय सकश स के और कुछ भी नहीं है। मुझे जगह दे दो। कोई और जगह तो न र्ी, लेककन 

एक जगह सकश स वालों ने खोज ली, उसे जगह दे दी गई। और काम यह र्ा कक उसके र्रीर पर र्ेर की खाल 

िढ़ा दी, पूरे र्रीर पर; और उसे एक र्ेर का काम करना र्ा। एक रस्सी पर उसे िलना र्ा र्ेर की तरह।  

िल जाता, कोई करिनाई न आती। लेककन जब वह पहले ही कदन बीि रस्सी पर र्ा, तभी उसे कदखाई 

पड़ा कक उसके स्कूल के दस-पंद्रह लड़के सर्कस देखने आए हैं और उसे गौर से देख रहे हैं। नवशस हो गया। मास्टर 

लड़कों को देखकर एकदम नवशस हो जाते हैं। घबड़ा गया और क्तगर पड़ा। क्तगर पड़ा नीिे, जहां कक िार-आि 

दूसरे र्ेर गुराश रहे रे्, और क्तिकला रहे रे्, और गरज रहे रे्, और घूम रहे रे् नीिे के किघरे में। जब र्ेरों के बीि 

में घुसा, क्तगरा, तो घबड़ा गया। भूल गया कक मैं र्ेर हं। याद आया कक मास्टर हं। दोनों हार् ऊंिे उिाकर 

क्तिकलाया कक मरा, अब बिना मुक्तश्कल है!  

जनता उसके उस िमत्कार से उतनी िमत्कृत नहीं हुई र्ी, रस्सी पर िलने से, क्तजतनी इससे िमत्कृत 

हुई कक र्ेर आदमी की तरह बोल रहा है दोनों हार् उिाकर!  

बाकी एक र्ेर, जो पास ही गुराश रहा र्ा, उसने धीरे से कहा कक मास्टर, घबड़ा मत। तू क्या सोिता है, 

तू ही अकेला बेकार है गांव में? घबड़ा मत। तू अकेला ही र्ोड़े बेकार है गांव में, और लोग भी बेकार हैं। वे जो 

िार र्ेर नीिे घूम रहे रे्, वे भी आदमी ही रे्!  
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हम सबकी हालत वैसी ही है। आप ही झूिा िेहरा लगाकर घूम रहे हैं, ऐसा नहीं है। आप क्तजससे बात 

कर रहे हैं, वह भी घूम रहा है। आप क्तजससे क्तमल रहे हैं, वह भी घूम रहा है। आप क्तजससे डर रहे हैं, वह भी घूम 

रहा है। आप क्तजसको डरा रहे हैं, वह भी घूम रहा है।  

आप ही अकेले नहीं हैं, यह पूरा का पूरा समाज, िेहरों का समाज है। इतने िेहरों की जरूरत इसक्तलए 

पड़ती है कक हमें अपने पर कोई भरोसा नहीं। हम भीतर हैं ही नहीं। अगर हम इन िेहरों को छोड़ दें, तो हम 

पैर भी न उिा सकें गे, एक र्ब्द न क्तनकाल सकें गे। क्योंकक भीतर कोई है तो नहीं मजबूती से खड़ा हुआ, कोई 

कक्रस्टलाइज्ड बीइंग, कोई युि आत्मा तो भीतर नहीं है। तो हमें सब पहले से तैयारी करनी पड़ती है।  

हमें सब पहले से तैयारी करनी पड़ती है। नाटक में ही ररहसशल नहीं होता, हमारी पूरी चजंदगी ररहसशल 

है। पक्तत घर लौटता है, तो तैयार करके लौटता है कक पत्नी क्या पूछेगी और वह क्या जवाब देगा। पत्नी भी तैयार 

रखती है कक पक्तत क्या जवाब देगा और ककस तरह से उसके जवाबों को गड़बड़ करेगी। सब तैयार है। और रोज 

यह हो रहा है, और रोज यह होगा।  

चजंदगी में भी ररहसशल! पहले से तैयार करना पड़ता है कक मैं क्या जवाब दूंगा। क्या पूछा जाएगा, कफर मैं 

क्या कहंगा। कफर क्या बिाव क्तनकालूंगा। देर तो हो गई है रात घर लौटने में। अब क्या-क्या मुसीबत आने वाली 

है, वह सब जाक्तहर है। वह सब तैयार है।  

भीतर हमारे पास कोई ऐसी िेतना नहीं है क्या, जो स्पांटेक्तनयस, सहज हो सके! जब सवाल उिे, तब 

जवाब दे सके! और जब मुसीबत आए, तब हमारे भीतर से उत्तर आ सके! और जब घटना घट,े तब हमारे भीतर 

से कमश पैदा हो सके! और जब जैसी जरूरत हो, हमारे प्राण वैसा कर सकें !  

लेककन हमें भरोसा नहीं है कक भीतर कोई है। हमें तैयारी करनी पड़ती है; क्तित्त में ही तैयारी करनी 

पड़ती है।  

कृष्ण कहते हैं, युि आत्मा, क्तर्र हो गई क्तजसकी िेतना, क्तजसकी लौ िेतना की िहर गई, वही केवल मुझे 

उपलब्ध हो पाता है। जो एक हो गया भीतर, जो यूक्तन-साइककक हो गया, मकटी-साइककक नहीं रहा; बहुक्तित्त न 

रहे, एक िेतना का जन्म हो गया; एक क्तवराट िेतना ने उसे सब ओर से घेर क्तलया--वैसा व्यक्ति मेरे पास आ 

पाता है। और वैसे व्यक्ति को कृष्ण ने कहा ह ैज्ञानी। और वैसे व्यक्ति को कहा है कक ऐसा व्यक्तित्व पाने में अनेक-

अनेक जन्म लग जाते हैं अजुशन!  

न मालूम ककतने जन्मों की यात्रा के बाद आदमी को यह अनुभव उपलब्ध हो पाता है कक मैं कब तक 

धोखा देता रहंगा? मैं आर्ेंरटक, प्रामाक्तणक कब बनंूगा? मैं वही कब घोषणा कर दूंगा जगत के सामने, जो मैं हं? 

कब तक मैं क्तछपाऊंगा? कब तक मैं प्रवंिना दूंगा? और मैं ककसको धोखा दे रहा हं? सब धोखा अपने को ही 

धोखा देना है; सब वंिनाएं आत्मवंिनाएं हैं।  

लेककन अनंत जन्मों के बाद भी याद आ जाए, तो जकदी याद आ गई। अनंत जन्मों के बाद भी आ जाए, 

तो जकदी आ गई याद। क्योंकक अनंत जन्म हम सबके हो िुके हैं। वह याद अब तक आई नहीं है। कहीं से कोई 

पीका नहीं फूटता भीतर से, कक वह हमें कहे कक उतार फेंको इस सब धोखेधड़ी को, क्तजसे तुमने चजंदगी बना 

रखा है। उतार दो इन नकली िेहरों को; अलग कर दो इनको, जो तुमने पहन रखे हैं। हटा दो यह सब जाल 

अपने आस-पास से, जो बेईमानी का है। बेईमानी का, क्तजसमें कक हम दूसरों को धोखा कदए जा रहे हैं वह होने 

का, जो हम नहीं हैं। दूसरे भी हमें कदए िले जा रहे हैं।  
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धार्मशक आदमी वह है, जो एक छलांग लगाकर इस सब उपद्रव के बाहर हो जाता है और चजंदगी जैसी है, 

उसकी सहज स्वीकृक्तत की घोषणा कर देता है। उस स्वीकृक्तत के सार् ही भीतर आत्मा युि हो जाती है। क्तजस 

व्यक्ति ने भी अपने होने को अंगीकार कर क्तलया, जैसा है स्वीकार कर क्तलया; जैसा है, बुरा-भला, स्वीकार कर 

क्तलया।  

इसका यह मतलब नहीं है कक बुरा आदमी अपने को स्वीकार कर लेगा, तो बुरा ही रह जाएगा। यह बड़ी 

अदभुत घटना घटती है। जैसे ही कोई व्यक्ति, जैसा है, अपने को स्वीकार कर लेता है, तत्क्षण उसके जीवन में 

वह क्रांक्तत घरटत हो जाती है, क्तजसमें सब बुराइयां जल जाती हैं।  

बुराइयां बिती हैं िेहरों की आड़ में, निता में कोई बुराई नहीं बि सकती। जब कोई आदमी प्रकट अपने 

को, सहज जैसा है, जाक्तहर कर देता है सब भय छोड़कर... । क्योंकक सब भय ही तो है कक हम िेहरे लगाए 

कफरते हैं। डर ही तो है कक कोई क्या कहेगा, तो हम लगाए कफरते हैं।  

संन्यासी मैं उसी को कहता हं, जो इस बात की घोषणा कर दे जीवन के प्रक्तत कक अब मैं धोखा नहीं दूंगा 

अपने िेहरे से; मास्क, कोई मुखौटा नहीं लगाऊंगा। जैसा हं, हं; उसकी खबर कर दूंगा। मैं जैसा हं, वैसा होने की 

तैयारी करता हं। ऐसा व्यक्ति एक कदन युि आत्मा को उपलब्ध हो जाता है।  

युि आत्मा परमात्मा के सार् एक हो जाती है। यह दूसरी बात इसमें समझने जैसी है। जो अपने सार् 

एक हुआ, वह सवश के सार् एक हो जाता है। क्तजसने इस भीतर के एक के सार् एकता बांधी, उसकी बाहर की, 

क्तवराट यह जो ऊजाश का क्तवस्तार है, इससे भी एकता सध जाती है। जो अपने भीतर टूटा है, वही परमात्मा से 

टूटा रहता है।  

इसक्तलए भि भगवान को जब जानता है, तो भि नहीं रहता, भगवान ही हो जाता है। कोई संक्तध नहीं 

बिती बीि में, जरा-सा कोई सेतु नहीं बिता। सब टूट जाता है। कोई फासला नहीं रह जाता। फासला है भी 

नहीं। हमने फासला बनाया है, इसक्तलए कदखाई पड़ता है। झूिा फासला है। हमारा बनाया हुआ फासला है।  

कृष्ण कहते हैं, वह वासुदेव ही हो जाता है।  

बड़े क्तहम्मत के लोग रे्। आदमी को भगवान बनाने की इतनी सहज बात! आदमी प्रभु को भज ेऔर प्रभु 

ही हो जाए! जो जानते रे्, वही कह सकते हैं ऐसा। हमारा मन मानने को राजी नहीं होता। नहीं होता इसीक्तलए 

कक हमने क्तसवाय अपनी कु्षद्रता के और कुछ भी नहीं देखा है। हमारे भीतर वह जो क्तवराट का बीज क्तछपा है, वह 

क्तछपा ही पड़ा है। तो जब भी हम सोिते हैं कक आदमी, और भगवान हो जाएगा, तो हमें भरोसा नहीं आता। 

क्योंकक हम अपने भीतर क्तजस आदमी को जानते हैं, वह र्ैतान तो हो सकता है, भगवान नहीं हो सकता।  

हम अपने को अच्छी तरह जानते हैं। हमें पक्की तरह पता है कक अगर कोई कहे कक आदमी र्ैतान है, तो 

हमारी समझ में आता है। लेककन कोई कहे, आदमी भगवान है, तो समझ में क्तबककुल नहीं आता। क्योंकक हमारे 

पास जो नापने का आयोजन है, वह अपने से ही तो नापने का आयोजन है। हम अपने से ही तो नाप सकते हैं। 

और हम जब अपनी तरफ देखते हैं, तो क्तसवाय र्ैतान के कुछ भी नहीं पाते।  

लेककन मैं आपसे कहता हं--और सारे धमों का यही कहना है--कक वह जो आपको अपने भीतर र्ैताक्तनयत 

कदखाई पड़ती है, वह आप नहीं हैं। वह र्ैताक्तनयत केवल इसीक्तलए है कक जो आप हैं, उसका आपको पता नहीं 

है। क्तजस क्षण आपको अपने असली होने का पता िलेगा, उसी कदन आप पाएंगे कक र्ैताक्तनयत कहां खो गई! 

कभी र्ी भी या नहीं, या कक मैंने कोई सपना देखा र्ा!  
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बुद्ध को जब ज्ञान हुआ है, और कोई उनसे पूछता है कक अब आप क्या कहते हैं कक इतने कदनों तक आप 

अज्ञान में कैसे भटके? तो बुद्ध कहते हैं, आज तय करना मुझे मुक्तश्कल है कक वह जो अनंत जन्मों का भटकाव र्ा, 

वह असली में घटा या मैंने कोई लंबा सपना देखा! कोई लंबा सपना! क्योंकक आज मैं तय ही नहीं कर पाता कक 

वह घट सकता है। वह असक्तलयत में घट कैसे सकता है? क्योंकक आज मैंने क्तजसे अपने भीतर जाना है, उसे 

देखकर अब मैं मान नहीं सकता कक वह कभी भी घट सकता है।  

जैसे ही हम उस भीतर के क्तवराट को जानते हैं, वैसे ही सब कु्षद्रताएं उसमें खोकर ऐसे ही र्ुद्ध हो जाती 

हैं, जैसे ककतनी ही गंदी नदी सागर में आकर क्तगर जाए और र्ुद्ध हो जाए। सागर िीख-पुकार नहीं करता कक 

गंदी नदी मुझमें मत डालो, गंदा हो जाऊंगा। और सागर में क्तगरते ही गंदगी कहां खो जाती, नदी कहां खो 

जाती, कुछ पता नहीं िलता। क्तवराट ऊजाश में जब भी हमारे कु्षद्र मन की बीमाररयां क्तगरती हैं, तो ऐसे ही खो 

जाती हैं, जैसे सागर में नकदयां खो जाती हैं।  

बड़ी र्क्ति छोटी र्क्ति को पक्तवत्र करने की सामथ्यश रखती है। लेककन हमें बड़े का कोई पता ही नहीं है। 

हम तो छोटे में ही जीते हैं। हम बड़ी छोटी पूंजी से काम िलाते हैं। सि बात यह है कक क्तजतनी जीवन ऊजाश से 

र्रीर िलता है, हम उतने को ही अपनी आत्मा समझते हैं। और र्रीर को िलाने के क्तलए तो जीवन ऊजाश का 

अत्यकप, छोटा-सा अंर् काफी है। र्रीर को िलाने के क्तलए तो सुई काफी है, तलवार की कोई जरूरत नहीं 

पड़ती। और र्रीर क्तजतनी जीवन ऊजाश से िलता है, उसके सार् ही हम तादात्म्य कर लेते हैं कक यह मेरी आत्मा 

है। कफर र्ैतान पैदा हो जाता है।  

कु्षद्र के सार् संबंध र्ैतान को पैदा कर देता है; क्तवराट के सार् संबंध भगवान को पैदा कर देता है। संबंध 

पर क्तनभशर करता है कक आप कौन हैं। अगर आपने कु्षद्र से संबंध बांधा, तो र्ैतान। अगर क्तवराट से संबंध बांधा, 

तो भगवान। आप वही हो जाते हैं, क्तजससे आप संबंध बांधते हैं; वही हो जाते हैं, क्तजसके सार् जुड़ जाते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो मुझे जान लेता ह,ै वह वासुदेव ही हो जाता है। वह मैं ही बन जाता है। जो ब्रह्म को 

जान लेता है, वह ब्रह्म ही हो जाता है।  

यह जानना भी बहुत अदभुत है, क्तजसमें जानने से आदमी एक हो जाता है उससे, जो जे्ञय है।  

हमने बहुत िीजें जानी हैं। आपने गक्तणत जाना है, लेककन आप गक्तणत नहीं हो गए। आपने भूगोल पढ़ी है, 

लेककन आप भूगोल नहीं हो गए। आप क्तहमालय को देखकर जान आएंगे, लेककन क्तहमालय नहीं हो जाएंगे। अगर 

कोई आकर कहे कक मैंने क्तहमालय को देखा और मैं क्तहमालय हो गया, तो आप उसे पागलखाने में बंद कर देंगे।  

हम चजंदगी में जो भी जानते हैं, उसमें जानना दूर रहता है; हम कभी जानने वाली िीज के सार् एक 

नहीं हो पाते। इसक्तलए हमें कृष्ण के इस विन को समझने में बड़ी करिनाई पड़ेगी। क्योंकक हमारे अनुभव में यह 

कहीं भी नहीं आता कक जो भी हम जानें, उसके सार् एक हो जाएं। हमारा सब जानना, दै्वत का जानना है। हम 

दूर ही खड़े रहते हैं।  

इसक्तलए अगर कृष्ण से पूछें, तो कृष्ण कहेंगे, क्तजसे तुम जानना कह रहे हो, वह जानना नहीं है, केवल 

पररिय है। वह नोइंग नहीं है, क्तसफश  एिेनटेंस है। हमारा सब जानना, मात्र पररिय है-- ऊपरी, बाहरी।  

जैसे ककसी के घर के बाहर से हम उसका घर घूमकर देख आएं और सोिें कक हमने उसके घर को जान 

क्तलया। और उसके भीतर हमारा कोई प्रवेर् नहीं हुआ। जैसे हम सागर के ककनारे खड़े होकर सोिें कक हमने 

सागर को जान क्तलया। और सागर के भीतर हमारा कोई प्रवेर् नहीं हुआ। यह जानना जानना नहीं है, यह 

एिेनटेंस है, क्तसफश  पररिय मात्र है--र्ोर्ा, ऊपरी, बाह्य।  
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ज्ञान हमारी चजंदगी में कोई है नहीं। और अगर आपकी चजंदगी में कोई ज्ञान है, तो आप कृष्ण की बात 

समझ पाएंगे। तो मैं दो-तीन आपसे बात कहं, र्ायद ककसी की चजंदगी में वैसा ज्ञान हो, तो उसकी उसको झलक 

क्तमल सकती है।  

वानगाग, एक बहुत बड़ा क्तित्रकार, आरलीज में एक खेत में खड़े होकर क्तित्र बना रहा है। कैनवास पर 

अपना बु्रर् लेकर काम में लगा है। दोपहर ह,ै सूरज ऊपर क्तसर पर जल रहा है। वह भरी दोपहर का क्तित्र बना 

रहा है। उसकी चजंदगी में एक लालसा र्ी कक मैं सूयश के क्तजतने क्तित्र बना सकंू, बनाऊं। उसने क्तजतने सूयश के क्तित्र 

बनाए, ककसी और आदमी ने नहीं बनाए।  

कोई ककसान गुजरता है और वानगाग से पूछता है, तुम कौन हो? वानगाग कहता है, मैं? मैं सूयश हं। वह 

सूयश बना रहा है। ककसान अपना क्तसर पीटकर िला जाता है। सोिता है कक कदमाग खराब होगा। और ऐसा 

ककसान ही सोिता है, ऐसा नहीं। सालभर तक वानगाग सूयश के क्तित्र बनाता रहा। और कफर उसे पागलखाने में 

लोगों ने रख कदया। क्योंकक वह सूयश के सार् आत्मसात हो गया। लोग उसकी क्तिककत्सा में लग गए। क्तमत्र 

चिंक्ततत हो गए। एक साल उसे पागलखाने में रखा कक उसका इलाज करें।  

कार्, उसके क्तमत्रों को कृष्ण की इस बात का पता होता या वानगाग को पता होता, तो यह दुघशटना बि 

सकती र्ी। क्तनक्तश्चत ही, पागल हो गया; कहता है, मैं सूयश हं! लेककन अगर सालभर वानगाग की तरह ककसी ने 

सूयश को देखा हो, जाना हो, पहिाना हो, सूयश की ककरणों में उतरा हो, सूयश की ककरणों में नािा हो, सूयश की 

ककरणों को पीया हो, तो कुछ आश्चयश नहीं है कक इतना तादात्म्य बन जाए कक वानगाग को लगे कक मैं सूयश हं।  

अगर आपने कभी ककसी को प्रेम ककया है, तो ककन्हीं-ककन्हीं क्षणों में आपको लगता है कक आप वही हो 

गए, क्तजसे आपने प्रेम ककया है। और अगर आपको ऐसा नहीं लगा, तो आपने कभी प्रेम नहीं ककया है। ककन्हीं 

क्षणों में आपको लगता है कक आप वही हो गए, क्तजसे आपने प्रेम ककया है। और अगर ऐसा न लगा हो, तो आप 

प्रेम के नाम पर पररिय को ही जान रहे हैं। अभी प्रेम की नोइंग, प्रेम का ज्ञान अभी घरटत नहीं हो पाया।  

यह जो हमारी जानने की दुक्तनया है, वहां पररिय ही जानना समझा जाता है। कृष्ण तो उस बात को उिा 

रहे हैं, जहां होना ही ज्ञान है; टु बी इ.ज टु नो। उसके अक्ततररि कोई ज्ञान नहीं है।  

मैं एक कहानी क्तनरंतर कहता रहा हं। मैं कहता रहा हं कक जापान का एक क्तित्रकार बांसों का एक झुरमुट 

बना रहा है, वंर्ीवट बना रहा है; एक झेन फकीर। लेककन उसका गुरु कभी-कभी पास से क्तनकलता है और 

कहता है कक क्या बेकार! और वह बेिारा अपने बनाए हुए क्तित्रों को फेंक देता है। कफर एक कदन वह गुरु के 

पास जाता है कक मैं ककतना ही संुदर बनाता हं, लेककन तुम हो कक कह ही देते हो कक बेकार! और मुझे फाड़ना 

पड़ता है। मैं क्या करंू?  

उसके गुरु ने कहा, पहले तू बांस हो जा, तब तू बांस का क्तित्र बना पाएगा। उसने कहा कक यह कैसे हो 

सकता है कक मैं बांस हो जाऊं? उसके गुरु ने कहा, तू जा। आदमी की दुक्तनया को छोड़ दे; बांसों की दुक्तनया में 

िला जा। उन्हीं के पास बैिना, उन्हीं के पास सोना; उनसे बात करना िीत करना, उन्हें प्रेम करना; उनको 

आत्मसात करना, इंबाइब करना, उनको पी जाना, उनको खून और हृदय में घुल जाने देना। उसने कहा कक मैं 

तो बातिीत करंूगा, लेककन बांस? उसने कहा, तू कफक्र तो मत कर। आदमी भर बोले, वृक्ष तो बोलने को सदा 

तैयार हैं। लेककन इतने सज्जन हैं कक अपनी तरफ से मौन नहीं तोड़ते। तू जा।  

गया। एक वषश बीता। दो वषश बीते। तीन वषश बीते। गुरु ने खबर भेजी कक जाकर देखो, उसका क्या हुआ? 

ऐसा लगता है कक वह बांस हो गया होगा। आश्रम के अंतेवासी खोज करने गए। बांसों की एक झुरमुट में वह 
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खड़ा र्ा। हवाएं बहती र्ीं। बांस डोलते रे्। वह भी डोलता र्ा। इतना सरल उसका िेहरा हो गया र्ा, जैसे 

बांस ही हो। उसके डोलने में वही लोि र्ी, जो बांसों में है। जैसे हवा का तेज झोंका आता और बांस झुक जाते, 

ऐसे ही वह भी झुक जाता। कोई रेक्तसस्टेंस, कोई क्तवरोध, कोई अकड़, जो आदमी की चजंदगी का क्तहस्सा है, नहीं 

रह गई र्ी। बांस जमीन पर क्तगर जाते, जोर की आंधी आती, तो वह भी जमीन पर क्तगर जाता। आकार् से 

बादल बरसते और बांस आनंकदत होकर पानी को लेते, तो वह भी आनंकदत होकर पानी को लेता।  

लोगों ने उसे पकड़ा और कहा, वापस िलो। गुरु ने स्मरण ककया है। अब तुम वह बांस के क्तित्र कब 

बनाओगे?  

उसने कहा, लेककन अब क्तित्र बनाने की जरूरत भी न रही। अब तो मैं खुद ही बांस हो गया हं। कफर उसे 

लाए और गुरु ने उससे कहा कक अब तू आंख बंद करके भी लकीर खींि, तो बांस बन जाएंगे। उसने आंख बंद 

करके लकीरें खींिीं और बांस बनते िले गए। और गुरु ने कहा कक अब आंख खोल और देख। तूने पहले जो बनाए 

रे्, बड़ी मेहनत र्ी उनमें, लेककन झूिे रे् वे, क्योंकक तेरा कोई जानना नहीं र्ा। अब तुझसे बांस ऐसे बन गए हैं, 

जैसे बांस की जड़ से बांस क्तनकलते हैं, ऐसे ही अब तुझसे बांस क्तनकल रहे हैं।  

एक ज्ञान है, जहां हम एक होकर ही जान पाते हैं।  

यह मैंने आपको उदाहरण के क्तलए कहा। यह उदाहरण भी क्तबककुल सही नहीं है। क्योंकक क्तजसकी बात 

कृष्ण कर रहे हैं, उसके क्तलए कोई उदाहरण काम नहीं देगा। वह अपना उदाहरण खुद ही है। और कोई िीज का 

उदाहरण काम नहीं करेगा। लेककन यह ख्याल में अगर आपको आ जाए कक एक ऐसा जानना भी है, जहां होना 

और जानना एक हो जाते हैं, तो ही आप ब्रह्मतत्व को समझने में समर्श हो पाएंगे।  

कृष्ण कहते हैं, कफर वह ज्ञानी, वह मुझे भजने वाला, वह युि क्तित्त हुआ, वह क्तस्र्र बुक्तद्ध हुआ भि, 

वासुदेव हो जाता है। वह भि नहीं रहता, भगवान हो जाता है।  

और एक क्षण को भी आपको अपने भगवान होने का स्मरण आ जाए, तो आपकी सारी चजंदगी, अनंत 

चजंदक्तगयां स्वप्नवत हो जाएंगी।  

इसे आप व्यवस्र्ा भी दे सकते हैं। अभी आप क्तजस चजंदगी में जीते हैं, अगर उसे आप स्वप्नवत मानकर 

जीने लगें, तो दूसरे छोर से यात्रा हो सकती है। या तो परमात्मा के सार् एक होने के अनुभव की यात्रा पर 

क्तनकलें, तो यह चजंदगी स्वप्नवत हो जाएगी। या इस चजंदगी को स्वप्नवत मानकर जीना र्ुरू कर दें, तो आप 

अिानक पाएंगे कक आप परमात्मा के सार् एक हो गए हैं।  

लेककन इसे आप क्तसफश  बुक्तद्ध से समझने िलेंगे, तो समझ तो जाएंगे, लेककन वह समझ नासमझी से ज्यादा 

न होगी। समझ तो जाएंगे, लेककन एक न हो पाएंगे। और जब तक एक न हो जाएं, तब तक मत मानना कक वह 

समझ है।  

मैंने पहले कदन आपको श्वेतकेतु की कर्ा कही, कक क्तपता ने कहा कक तू उसको जानकर लौट, क्तजसे जानने 

से सब जान क्तलया जाता है। श्वेतकेतु वापस िला गया। वषों के बाद वह जानकर लौटा। अब वह क्तबककुल दूसरा 

आदमी होकर आ रहा र्ा। क्तपता ने अपने झोपड़े की क्तखड़की से झांककर देखा, श्वेतकेतु िला आ रहा है।  

क्तपता ने अपनी पत्नी को कहा, उस बेटे की मां को कहा श्वेतकेतु की, कक अब मैं भाग जाता हं पीछे के 

दरवाजे से, क्योंकक श्वेतकेतु ब्रह्म को जानकर लौट रहा है। पत्नी ने कहा कक तुम क्यों भागते हो? तुम्हीं ने तो उसे 

भेजा र्ा जानने को कक उसे जानकर आ, क्तजसे जान लेने से सब जान क्तलया जाता है। अब वह आ रहा है।  
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पहली बार जब आया र्ा, तो अकड़ से भरा र्ा। र्ास्त्रों का दंभ र्ा। अक्तस्मता र्ी, अहंकार र्ा। अकड़ 

रही होगी। नर्ा है र्ास्त्रों का भी। जानकारी का भी नर्ा है। और जब नर्ा पकड़ जाता है, तो बड़ी कदक्कतें देता 

है। देख क्तलया र्ा दूर से, अकड़कर आ रहा है।  

अब तो वह ऐसे आ रहा र्ा, जैसे हवा का एक झोंका हो। िुपिाप आ जाए घर के भीतर और ककसी को 

पता न िले। पैरों के पदिाप भी न हों, ऐसा िला आता र्ा। जैसे एक छोटा-सा सफेद बादल का टुकड़ा हो, तैर 

जाए िुपिाप, ककसी को पता न िले। या जैसे कक कभी आकार् में कोई िील पर तौलकर पड़ी रह जाती है; 

क्तहलती भी नहीं, उड़ती है, उड़ती नहीं, पंख नहीं क्तहलाती; क्ततर जाती है। ऐसा िला आता र्ा, र्ांत। उसके पैरों 

में िाप नहीं रह गई, क्योंकक जब अहंकार नहीं रह जाता, तो पैर िाप खो देते हैं।  

क्तपता ने कहा कक मैं भाग जाता हं पीछे के दरवाजे से, तू तेरे बेटे को सम्हाल। तो उसने कहा कक आप क्यों 

भाग जाते हैं? आपने ही तो भेजा र्ा। उसके क्तपता ने कहा--अदभुत लोग रे्, इसक्तलए कहता हं--उसके क्तपता ने 

कहा कक नहीं, अब मुझे पीछे से िले जाना िाक्तहए। क्योंकक मैंने अभी ब्रह्म को नहीं जाना, और श्वेतकेतु को 

आकर मेरे पैर पड़ने पड़ें, तो यह उक्तित न होगा। मैं भाग जाऊं पीछे के दरवाजे से, तू सम्हाल। अब तो मैं जब 

तक न जान लूं, तब तक श्वेतकेतु के सामने आना उक्तित नहीं है, क्योंकक वह बेटा होने की वजह से पैर में 

झुकेगा। अब तो वह ब्रह्म हो गया, क्योंकक ब्रह्म को जानकर लौट रहा है।  

क्तपता भाग गया। जब तक मैं न जान लूं, तब तक अब बेटे के सामने खड़े होने का कोई मंुह भी तो नहीं 

रहा।  

ऐसे क्तपता रे्, तो दूसरे ही ढंग के बेट ेभी दुक्तनया में पैदा होते रे्। आज सभी क्तपता क्तर्कायत कर रहे हैं 

बेटों की, क्तबना इस बात की कफक्र ककए कक क्तपता कैसे हैं। यह ख्याल क्तपता को, कक उसे पैर में झुकना पड़ेगा, अब 

तो वह ब्रह्म होकर लौट रहा है, अनुक्तित हो जाएगा। या तो मैं उसके पैर पडंू, तो वह पड़ने न देगा; और या वह 

मेरे पैर पड़े, जो कक उक्तित नहीं है। अब मैं भाग जाऊं। अब तो मैं तभी उसके सामने आऊं, जब मैं भी जान लूं।  

वह जो ज्ञान की ककरण है, जब उतरती है, तो भीतर ज्ञानी नहीं बिता, ज्ञान ही बिता है। वह जब 

परमात्मा का साक्षात्कार होता है, तो साक्षात्कार करने वाला नहीं बिता, परमात्मा ही बिता है। क्तमट जाता है 

वह, जो खोजने क्तनकला र्ा। वही बिता है, क्तजसे खोजा है।  

लेककन र्ास्त्र, जानकारी, पररिय, इनसे कुछ भी नहीं क्तमटता; बक्तकक आप और घने हो जाते हैं, और 

मजबूत हो जाते हैं।  

सुना है मैंने कक एक रात एक घर में कुछ क्तमत्र बैिकर र्राब पीते रहे। और कुछ र्राब फर्श पर पड़ी छूट 

गई। रात एक िूहा बाहर आया; र्राब की सुगंध उसको पकड़ी। र्ोड़ा उसने र्राब को िखकर देखा। कफर रस 

आया। कफर और िखा। र्ोड़ी देर में नर्े से भर गया। दोनों क्तपछले पैरों पर खड़ा हो गया और क्तिकलाकर उसने 

कहा कक लाओ उस क्तबकली की बच्ची को, कहां है?  

िूहा! लेककन र्राब! कई कदन से कदल में रहा होगा कक एक दफा क्तबकली की बच्ची को मजा कदखाया जाए। 

आज मौका आ गया। आज िूहे ने अपने को समझा होगा कक न मालूम वह क्या है! वह नर्ा है।  

मैंने सुना है कक ख्रुश्चेव को ककसी ने कुछ कोई कीमती कपड़ा भेंट ककया र्ा; जब प्रधान मंत्री र्ा ख्रुश्चेव। 

उसने मास्को में बड़े-बड़े दर्जशयों को बुला भेजा। उन्होंने कहा कक नहीं, पूरा सूट न बन सकेगा। या तो पैंट बनवा 

लो, या कोट बनवा लो, लेककन पूरा सूट नहीं बनता। पर क्तजसने भेजा र्ा, सोि-समझकर भेजा र्ा। ख्रुश्चेव ने 

उसे सम्हालकर रख क्तलया। कीमती कपड़ा र्ा, सूट बने तो ही मतलब का र्ा, नहीं तो बेजोड़ हो जाए।  
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कफर ख्रुश्चेव इंगलैंड घूमने आया र्ा, तो कपड़ा सार् ले आया। और लंदन के एक दजी को उसने बुलाकर 

कहा कक तुम कपड़ा बनवा दो। उसने कहा कक तैयार हो जाएगा आि कदन बाद पूरा सूट। ख्रुश्चेव ने कहा, लेककन 

आश्चयश! मास्को में कोई भी दजी पूरा सूट बनाने को तैयार न हुआ। कहते रे्, या तो पैंट बनेगा या कोट। तुम कैसे 

बना सकोगे? उस दजी ने कहा, मास्को में आप क्तजतने बड़े आदमी हैं, उतने बड़े आदमी आप लंदन में नहीं हैं। 

साइज! मास्को में आपकी साइज बहुत ज्यादा है। उधर पैंट भी बन जाता, तो बहुत मुक्तश्कल है। यहां तो बन 

जाएगा। और आप िाहो, तो एकाध-दो और आपके क्तमत्रों का भी बनवा दूं।  

वह जो हमारे भीतर नर्ा है, बहुत तरह का है। पद का भी होता है, ज्ञान का भी होता है, त्याग का भी 

होता है। सब र्राब बन जाती है, भीतर आदमी अकड़कर खड़ा हो जाता है। वह अकड़ अगर है, तो परमात्मा से 

क्तमलन न होगा। और परमात्मा से क्तमलन हुआ, तो वह अकड़ तो बह जाती है। उस अकड़ की जगह, परमात्मा 

ही र्ेष रह जाता है। लहरें खो जाती हैं और सागर ही बिता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, क्तपछले श्लोक में कृष्ण िार प्रकार के भिों की बात कहते हैं। अर्ाशर्ी--सांसाररक 

पदार्ों के क्तलए भजने वाला। आतश--संकट क्तनवारण के क्तलए भजने वाला। क्तजज्ञासु और ज्ञानी भि। इनके अर्श 

संक्तक्षप्त में कहें। और पहले दो लोगों को भि कैसे कहा, इस पर भी कुछ कहें।  

 

कृष्ण िार क्तवभाजन करते हैं भिों के।  

अर्ाशर्ी--जो अर्श के क्तलए, सांसाररक वस्तुओं के क्तलए प्रार्शना में रत होते हैं। अक्तधक लोग। अक्तधक लोग 

लोभ से, कुछ पाने के क्तलए प्रार्शना में रत होते हैं।  

कफर आतश--दुख से, पीड़ा से, भय से, करिनाइयों से परेर्ान होकर अक्तधक लोग परमात्मा की प्रार्शना में 

रत होते हैं।  

तीसरे क्तजज्ञासु--जो जानना िाहते हैं; कुतूहल है क्तजन्हें; उत्सुकता है, क्यूररआक्तसटी है। जैसे कक दार्शक्तनक, 

सारी दुक्तनया के दार्शक्तनक, पता लगाना िाहते हैं कक क्या है? अक्तकटमेट काज क्या है दुक्तनया का? यह दुक्तनया 

कहां से आई, कहां जा रही है? क्यों िल रही है, क्यों नहीं िल रही है? प्रश्न क्तजनके मन में भारी हैं, लेककन 

क्तजज्ञासा मात्र है। स्वयं को बदलने का सवाल नहीं है। जानने भर का सवाल है।  

और िौरे् ज्ञानी--जो क्तसफश  जानने के क्तलए नहीं, बक्तकक होने के क्तलए आतुर हैं। परमात्मा को जानने की 

क्तजनकी उत्सुकता क्तसफश  कुतूहल नहीं है। ऐसा कुतूहल नहीं, जैसा बच्चों में होता है, कक दरवाजा लगा है, तो उसे 

खोलकर देख लें कक उस तरफ क्या है! कोई और प्रयोजन नहीं है। बस, दरवाजा लगा है, तो मन होता है कक 

खोलकर देख लें कक उस तरफ क्या है! कीड़ा िला जा रहा है, तो टांग तोड़कर भीतर देख लें कक कौन-सी िीज 

िला रही है! बच्चों जैसा कुतूहल, तो क्तजज्ञासु है।  

लेककन ज्ञानी का अर्श है, जो क्तसफश  मात्र कुतूहल से नहीं, बक्तकक जीवन को आमूल रूपांतररत करने की 

प्रेरणा से भरा है। क्तजसके क्तलए जानना कुतूहल नहीं है, जीवन-मरण का सवाल है। न तो धन के क्तलए, न ककसी 

दुख के कारण, न ककसी कुतूहल से, बक्तकक जीवन के सत्य को जानने की क्तजसके प्राणों की आंतररक पुकार है, 

प्यास है। क्तजसके क्तबना नहीं जी सकेगा। जान लेगा, तो ही जी सकेगा। ऐसे िार भि कृष्ण ने कहे।  

मन में सवाल उि सकता है कक पहले दो तरह के या पहले तीन तरह के लोगों को क्यों भि कहा! भि 

तो आक्तखरी ही होना िाक्तहए, िौर्ा ही।  
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नहीं; तीनों को भी भि क्तसफश  र्ब्द के कारण कहा। वे भी भक्ति करते हैं। भि नहीं हैं, यह तो कृष्ण 

जाक्तहर करते हैं, लेककन वे भी भक्ति करते हैं।  

महावीर ने भी इसी तरह ध्यान करने वालों के िार वगश ककए। उनमें जो आदमी आतश ध्यान कर रहा है... 

। जब आप क्रोध में होते हैं, तब आपका ध्यान एकाग्र हो जाता है। उसको भी कहा, वह भी ध्यानी है, 

आतशध्यानी। क्योंकक क्रोध में मन एकाग्र हो जाता है। लोभ में मन एकाग्र हो जाता है। कामवासना में मन एकाग्र 

हो जाता है। तो उसको कहा, वह भी ध्यानी है; कामवासना का ध्यान कर रहा है। लेककन अंक्ततम ध्यान, र्ुक्ल 

ध्यान ही असली ध्यान है; जब कक क्तबना प्रयोजन के, क्तबना कारण के, क्तबना कुछ पाने की आकांक्षा के, कोई 

ध्यान करता है।  

इसक्तलए कृष्ण ने िार भिों की बात कही।  

याद मुझे आता है, एक गांव में बड़ी तकलीफ है। भूख है, बीमारी है, परेर्ानी है। लोगों के पास दवा 

नहीं, खाना नहीं, कपड़े नहीं। गांव के ििश का जो पादरी है, उसने कभी परमात्मा से कोई ऐसी प्रार्शना नहीं की, 

क्तजसमें कुछ मांगा हो। वह सत्तर साल का बूढ़ा है। गांवभर की तकलीफ; और ििश में बड़ी भीड़ होती है। फट-े

िीर्ड़े पहनकर, भूखे बच्चे और भूखे बूढ़े इकट्ठे होते हैं। और वे रोते हैं। उनके आंसू देखकर एक रात वह रातभर 

नहीं सोया। और उसने परमात्मा से प्रार्शना की, मैंने कभी तुझसे कुछ मांगा नहीं। एक बात मांगता हं, वह भी 

अपने क्तलए नहीं; मेरे गांव के लोगों की हालत सुधार दे।  

स्वभावतः, िूंकक उसने कभी कुछ नहीं मांगा र्ा, इसक्तलए उसकी प्रार्शना में बड़ा बल र्ा। और 

स्वभावतः, क्योंकक उसने अपने क्तलए प्रार्शना नहीं की र्ी, इसक्तलए भी बड़ा बल र्ा।  

कहानी कहती है कक परमात्मा ने उसकी प्रार्शना सुन ली। और सुबह जब नगर के लोग उिे, तो िमत्कृत 

रह गए। जहां झोपड़े रे्, वहां महल हो गए। जहां बीमाररयां र्ीं, वहां स्वास्थ्य आ गया। वृक्ष फलों से लद गए। 

फसलें खड़ी हो गईं। सारा गांव धनधान्य से पररपूणश हो गया।  

यह तो िमत्कार हुआ; पूरे गांव ने देखा। इससे भी बड़ा िमत्कार पादरी ने देखा, कक ििश में सदा भीड़ 

होती र्ी, वह क्तबककुल बंद हो गई; कोई ििश में नहीं आता। पादरी कदनभर बैिा रहता है बाहर, कोई ििश में 

नहीं आता। कभी कोई नमस्कार नहीं करता। कभी कोई क्तनमंत्रण नहीं भेजता। प्रार्शना के क्तलए कोई आता नहीं। 

ििश क्तगरने लगा। ईंटें क्तखसकने लगीं। पलस्तर टूटने लगा। एक साल, दो साल; लोग गांव के भूल गए कक ििश भी 

है।  

दो साल बाद उस बूढ़े फकीर ने एक रात कफर परमात्मा से प्रार्शना की कक हे प्रभु, एक प्रार्शना और पूरी 

कर दे। परमात्मा ने कहा कक अब तेरी क्या कमी रह गई! और तूने जो िाहा र्ा, सब कर कदया। उसने कहा, अब 

एक ही प्रार्शना और है कक मेरे गांव के लोगों को वैसा ही बना दे, जैसे वे पहले रे्। उन्होंने कहा, तू यह क्या कह 

रहा है!  

उसने कहा कक मैं तो सोिता र्ा कक वे ििश में परमात्मा की प्रार्शना के क्तलए आते हैं, वह मेरा गलत 

ख्याल क्तसद्ध हुआ। कोई अर्श के कारण आता र्ा। कोई दुख के कारण आता र्ा। कोई लोभ के कारण, कोई भय के 

कारण। अब उनका लोभ भी पूरा हो गया; उनके भय भी दूर हो गए; उनके दुख भी दूर हो गए। तब मैंने यह न 

सोिा र्ा कक परमात्मा को वे इतनी सरलता से भूल जाएंगे।  

तो तीन तरह के लोग हैं। अर्ाशर्ी को अर्श क्तमल जाए, धन क्तमल जाए, भूल जाएगा। दुखी को, कातर को, 

आतश को, दुख दूर हो जाए, भूल जाएगा। क्तजज्ञासु को उसके प्रश्न का उत्तर क्तमल जाए, समाप्त हो जाएगा। असली 
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भि तो िौर्ा ही है। कुछ भी क्तमल जाए, वह तृप्त नहीं होगा। जब तक कक वह स्वयं परमात्मा ही न हो जाए, 

इसके पहले कोई तृक्तप्त नहीं है।  

लेककन उन तीन को भि केवल र्ब्द की वजह से कहा। और उनकी क्तगनती करा देनी उक्तित है, क्योंकक 

वही तीन तरह के भि हैं जमीन पर; िौर्ी तरह का तो कभी-कभी, र्ायद ही कभी, िौर्ी तरह का आदमी 

पैदा होता है। अगर िौरे् की ही बात करनी हो, तो क्तबककुल बेकार हो जाए, क्योंकक असली भीड़ तो इन तीन 

की है। ये क्तनयम हैं; वह िौर्ा तो अपवाद है। इसक्तलए क्तगनती कर लेनी उक्तित समझी कक इनकी क्तगनती कर ली 

जाए। यद्यक्तप पीछे कह कदया जाएगा कक ये तीनों क्तसफश  धोखे के भि हैं; कदखाई ही पड़ते हैं, हैं नहीं।  

और कई बार क्तबककुल उलटी घटना घटती है। वह िौर्ा जो है, र्ायद कदखाई न पड़े, और हो। और ये 

तीन कदखाई पड़ें, और हों न। क्योंकक वह िौर्ा क्यों कदखाई पड़ेगा! वह कोई सड़क पर खड़े होकर क्तिकला नहीं 

देगा। वह ककसी मंकदर में हार् जोड़कर खड़ा होगा, जरूरी नहीं है। हो भी सकता है, न भी खड़ा हो। क्योंकक 

उसके तो प्राणों में रम जाएगी बात; उसके श्वास-श्वास में समा जाएगी बात।  

एक मुसलमान फकीर हुआ है। सत्तर साल तक मक्तस्जद जाता रहा। एक कदन न िूका। बीमार हो, परेर्ान 

हो, बरसा होती हो, धूप जलती हो, पांि नमाज पूरी मक्तस्जद में करता रहा। एक कदन अिानक सुबह की नमाज 

में नहीं आया; मक्तस्जद के लोगों ने समझा कक र्ायद मर गया। इसके क्तसवाय कोई सोिने का कारण ही न र्ा। 

क्योंकक ककसी भी हालत में वह आया र्ा। इन पिास वषों में क्तजतने लोग उसे जानते रे्, वह क्तनयक्तमत आया र्ा। 

गांव में कुछ भी हुआ हो, वह पांि बार मक्तस्जद में आया र्ा; आज नहीं आया।  

सारी मक्तस्जद नमाज के बाद भागी हुई फकीर के घर पहुंिी। वह अपने दरवाजे पर बैिकर खंजड़ी बजा 

रहा र्ा! उन्होंने कहा कक क्या कदमाग खराब हो गया या मरते वि नाक्तस्तक हो गए! क्या कर रहे हो यह? 

नमाज िूक गए! सत्तर साल का बंधा हुआ क्रम तोड़ कदया? आज मक्तस्जद क्यों न आए?  

उस फकीर ने कहा कक जब तक नमाज करनी न आती र्ी, तब तक मक्तस्जद में आता र्ा। अब नमाज 

करनी आ गई। अब यहीं बैिे हो गई। अब कहीं जाने की कोई जरूरत नहीं। सि तो यह है, उस फकीर ने कहा 

कक अब करने की भी कोई जरूरत नहीं ह,ै क्योंकक अब करने वाला भी कहां बिा; नमाज ही बिी। भीतर 

प्रार्शना ही रह गई है; अब प्रार्शना करने वाला भी नहीं है।  

तो बहुत संभावना तो यह है कक वे तीन ही तरह के भि आपको कदखाई पड़ेंगे; िौर्ा तो र्ायद कदखाई 

नहीं पड़ेगा। लेककन वह िौर्ा ही है। वे तीन तो क्तसफश  नाम मात्र को, फार नेम्स सेक, भि हैं। कृष्ण ने उनको 

क्तगना कदया कक कहीं वे नाराज न हो जाएं! क्योंकक बड़ी भीड़ उन्हीं की है। वह एक तो अपवाद है; उसे पीछे से 

क्तगना कदया है।  

 

कामैस्तैस्तैहृशतज्ञानाः प्रपद्यन्तेऽन्यदेवताः।  

तं तं क्तनयमास्र्ाय प्रकृत्या क्तनयताः स्वया।। 20।।  

और हे अजुशन, जो क्तवषयासि पुरुष हैं, वे तो अपने स्वभाव से प्रेरे हुए तर्ा उन-उन भोगों की कामना 

द्वारा ज्ञान से भ्रष्ट हुए, उस-उस क्तनयम को धारण करके अन्य देवताओं को भजते हैं अर्ाशत पूजते हैं।  

 

यह भी कहा कृष्ण ने कक वे जो कामासि हैं, क्तवषयासि हैं, भोगों की आकांक्षाओं से भरे हैं, भोग से 

सम्मोक्तहत हैं, वे ज्ञान से च्युत होकर मेरा स्मरण नहीं करते, अन्य-अन्य देवताओं का स्मरण करते हैं।  
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इसमें दो बातें हैं।  

एक तो यह कक जो व्यक्ति भी कामासि हुआ, क्तवषयासि हुआ, वह ज्ञान से च्युत होता है। वह जो भीतर 

ज्ञान की धारा है, जैसे ही जरा-सा भी क्तवषय की तरफ मन दौड़ा कक वह धारा पक्ततत होती है, स्खक्तलत होती है। 

एक क्षण को भी मन ककसी क्तवषय के प्रक्तत प्रेररत हुआ, कक इसे पा लूं, यह मेरा हो जाए, इसे भोग लूं; जैसे ही 

भोग का कोई ख्याल आया कक वह भीतर की जो िेतन-धारा है, वह जो करंट है िेतना की, वह तत्काल 

डांवाडोल होकर अधोगक्तत की यात्रा करने लगती है। हर क्तवषयासक्ति िेतना की धारा को पक्ततत करती है।  

एक बात तो यह इसमें ख्याल ले लेने जैसी है।  

जरा-सा, जरा-सा भी ख्याल! रास्ते पर गुजरते हैं, और दुकान पर कदख गई कोई िीज, और ख्याल आया-

-क्तमल जाए, मेरी हो जाए, मैं माक्तलक हो जाऊं। जरा-सी झलक, एक जरा-सी ककरण वासना की, और आप जरा 

रुककर खड़े होकर वहीं देखना कक आपके भीतर अज्ञान घना हो गया और ज्ञान फीका हो गया। इसे आप अनुभव 

करेंगे, तो ख्याल में आएगा। जरा-सी वासना, और आप अिानक पाएंगे कक मूच्छाश क्तघर गई, बेहोर्ी आ गई, 

अज्ञान भर गया, और ज्ञान क्षणभर को जैसे क्तबककुल खो गया।  

लेककन हम तो िौबीस घंट ेक्तवषय की कामना से भरे हुए हैं। र्ायद इसीक्तलए हमें पता भी नहीं िलता कक 

हमारी ज्ञानधारा पक्ततत होती है। क्योंकक पक्ततत होने का पता तो उन्हें िले, जो ज्ञानधारा में र्ोड़े-बहुत कभी 

भी होते हों, तो पक्ततत होने का पता िले। क्तजनके पास धन है, उन्हें कदवाक्तलया होने का पता िलता है। 

क्तभखाररयों को तो कदवाक्तलया होने का पता नहीं िलता। जो कभी र्ोड़ा ऊपर जीते हैं, उन्हें नीि ेआने का पता 

िलता है। लेककन जो नीिे ही जीते हैं, घारटयों को क्तजन्होंने अपनी चजंदगी बना क्तलया, क्तर्खरों की तरफ जो 

कभी उिकर भी नहीं देखते, उनको तो कफर पतन का भी पता नहीं िलता। अंधेरा ही क्तजनका घर है, उन्हें कैसे 

पता िलेगा कक उजेला र्ोड़ा फीका हो गया, कक दीए की लौ र्ोड़ी कम हो गई।  

लेककन अगर कफर भी र्ोड़ा स्मरणपूवशक खोज करें, तो जब भी मन को कोई वासना तीव्रता से पकड़े, तब 

आप जरा अपने भीतर देखना कक आपके ज्ञान की जो िाक्तलटी है, आपके ज्ञान का जो गुण है, क्या वह बदला? 

क्या वह क्तनम्न हुआ? क्या वह नीिे क्तगरा?  

इसक्तलए हर वासना, िाहे तृप्त ही क्यों न हो जाए, एक सूक्ष्म क्तवषाद में छोड़ जाती है। क्योंकक वह 

आपको पक्ततत कर जाती है। हर वासना, िाहे क्तमल ही क्यों न जाए, क्तमल जाते ही आपके मंुह में एक कड़वा 

स्वाद छूट जाता है। वह कड़वा स्वाद इस बात का होता है कक भीतर आपकी िेतना-धारा पक्ततत हुई। आपने जो 

पाया, वह तो ना-कुछ; लेककन जो गंवाया, वह बहुत कुछ; एट ए वेरी गे्रट कास्ट। वह जो कृष्ण कह रहे हैं, वह 

यह कह रहे हैं कक तुम पाओगे क्या?  

एक आदमी सड़क पर िला जा रहा है, और देखता है कक एक अच्छा कपड़ा पहने हुए कोई गुजरा; वे 

कपड़े मुझे िाक्तहए! कपड़े की मांग, बड़ी छोटी-सी मांग है। लेककन उसे पता नहीं कक इस मांग ने उसकी िेतना 

को ककतना नीिे क्तगरा कदया, तत्काल! जैसे टेंपरेिर नीिे क्तगर गया हो र्माशमीटर में; उसके भीतर ज्ञान की धारा 

नीिे क्तगर गई।  

इसक्तलए वासना से भरे हुए व्यक्ति अक्सर छोटे बच्चों, नासमझों जैसा व्यवहार करने लगते हैं। कभी आपने 

ख्याल ककया कक जब आप वासना में होते हैं, तो आप जो व्यवहार करते हैं, वह करीब-करीब स्टुक्तपक्तडटी का 

होता ह;ै करीब-करीब मूढ़ता का होता है!  
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अगर हम दो प्रेक्तमयों को आपस में बातिीत करते देखें, जो वासनातुर हैं, तो उनकी बातिीत हमें कैसी 

मालूम पड़ेगी! उनका एक-दूसरे से व्यवहार देखें, तो वह कैसा मालूम पड़ेगा! स्टुक्तपड, एकदम मूखशतापूणश। लेककन 

उन्हें नहीं मालूम पड़ रहा है। वे तो बड़े स्वगश में जी रहे हैं! वे भी अगर लौटकर देखें, तो उन्हें भी मूढ़ता कदखाई 

पड़ेगी। असल में जैसे ही हम कामातुर और वासना से भरते हैं, ककसी भी क्तवषय की आसक्ति से, वैसे ही हमारे 

भीतर की िेतना-धारा नीिे क्तगर जाती है।  

सुना है मैंने, एक फकीर, नाम र्ा उसका फरीद, र्ेख फरीद। कोई लोग उसके पास आते। समझो, कोई 

आदमी उससे क्तमलने आया। वह आकर बैिा नहीं कक फरीद जाएगा उसके पास, उसका क्तसर क्तहला देगा जोर से। 

कई दफे तो लोग घबड़ा जाते। और वह आदमी कहता कक आप यह क्या कर रहे हैं? तो फरीद हंसने लगता। 

कभी बैिा रहता पास में, डंडा उिाकर उसके पेट में इर्ारा कर देता। वह आदमी िौंक जाता। वह कहता, आप 

यह क्या कर रहे हैं! वह हंसने लगता।  

बहुत बार लोगों ने पूछा कक आप यह करते क्या हो? तो फरीद बोला कक एक दफा मैं यात्रा पर गया र्ा। 

बहुत-से खच्चर सार् रे्। बड़ा सामान र्ा। बहुत बड़ा कारवां र्ा। वह जो खच्चरों का माक्तलक र्ा, बड़ा होक्तर्यार 

र्ा। जब कभी कोई खच्चर अड़ जाता और बढ़ने से इनकार कर देता... ।  

और खच्चर अड़ जाए, तो बढ़ाना बहुत मुक्तश्कल है। बढ़ता रहे, उसकी कृपा। अड़ जाए, तो कफर बढ़ाना 

बहुत मुक्तश्कल। क्योंकक न उन्हें बेइज्जती का कोई डर, क्योंकक वे खच्चर हैं। उन्हें कोई अड़िन नहीं है। उन्हें आप 

गाक्तलयां दो, उन्हें कोई मतलब नहीं।  

फरीद ने कहा, लेककन वह बड़ा कुर्ल माक्तलक र्ा। कभी कोई खच्चर अड़ जाए, तो एक सेकें ड न लगता 

र्ा िलाने में। तो मैंने उससे पूछा कक तेरी तरकीब क्या है? तो उसने मुझे बताया कक वह र्ोड़ी-सी क्तमट्टी 

उिाकर खच्चर के मंुह में डाल देता है। खच्चर उस क्तमट्टी को रू्क देता है और िल पड़ता है! तो फरीद ने पूछा, मैं 

समझा नहीं कक क्तमट्टी उसके मंुह में डालने और खच्चर के िलने का संबंध क्या है?  

तो उस आदमी ने कहा कक मैं ज्यादा तो नहीं जानता, मैं इतना ही समझता हं कक मंुह में क्तमट्टी डालने से 

उसके भीतर की जो क्तविारों की धारा है, वह टूट जाती है; वह जो अंडर करंट है! खच्चर सोि रहा है, खड़े रहेंगे! 

अब मंुह में क्तमट्टी डाल दी। इतनी बुक्तद्ध तो नहीं है कक इन दोनों को कफर से जोड़ सके। मंुह में क्तमट्टी डाल दी, तो 

वे भूल गए जाने-आने की बात। मंुह की क्तमट्टी साफ करने में लग गए, तब तक उसने हांक कदया; वह िल पड़ा। 

उसने कहा, जहां तक मैं समझता हं... । ज्यादा मैं नहीं जानता, क्योंकक खच्चर के भीतर क्या होता है, पता नहीं। 

अनुमान मेरा यह है कक उसकी क्तविारधारा खंक्तडत हो जाती है, गड़बड़ हो जाती है। बस, उसी में वह िक्कर में 

आ जाता है; िल पड़ता है। बाकी यह दवा मेरी कारगर है।  

लोग कहते, आपने हमें खच्चर समझा है क्या? फरीद कहता कक क्तबककुल खच्चर समझा है। अभी तुझे मैंने 

देखा। तू भीतर आया, तब मैंने देखा कक तेरे भीतर क्या िल रहा र्ा।  

करिन नहीं है देखना कक दूसरे के भीतर क्या िल रहा है। क्तर्ष्टतावर् अनेक लोग, जो जानते भी हैं कक 

दूसरे के भीतर क्या िल रहा है, कहते नहीं हैं। लेककन दूसरे के भीतर क्या िल रहा है, यह जानना बड़ी ही 

सरल बात है। जब आप भीतर आते हैं, तो आपके भीतर क्या िल रहा है, उसके सार् आपके िारों तरफ रंग, 

और आपके िारों तरफ गंध, और आपके िारों तरफ क्तविार का एक वातावरण भीतर प्रवेर् करता है।  

तो फरीद कहता, जैसे ही मैं देखता हं, इसके भीतर कोई वासना िल रही है, उिककर मैं उसकी गदशन 

को जोर से क्तहला देता हं। वही खच्चर वाला काम कक र्ायद करंट... ! और अक्सर मेरा अनुभव है कक करंट टूट 
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जाती है। वह िौंककर पूछता है, क्या कर रहे हैं? कम से कम वहां से िौंक जाता है; दूसरी यात्रा पर ले जाया 

जा सकता है।  

बहुत-से धमश की जो क्तवक्तधयां हैं, वे सारी क्तवक्तधयां ऐसी हैं कक ककसी तरह आपकी जो वासना की तरफ 

दौड़ती हुई स्र्ाई हो गई धारा है, वह तोड़ी जा सके।  

आप मंकदर जाते हैं। आपने घंटा लटका हुआ देखा है मंकदर के सामने। कभी ख्याल नहीं ककया होगा कक 

घंटा ककसके क्तलए बजाया जाता है। आप सोिते होंगे, भगवान के क्तलए; तो आप गलती में हैं। वह आपके खच्चर 

के क्तलए है। वह जो घंटनाद है, भगवान से उसका कोई लेना-देना नहीं है। वह आपकी खोपड़ी में जो िल रहा है, 

जोर का घंटा बजेगा, क्तमट्टी रू्ककर आप मंकदर के भीतर िले जाएंगे।  

वह अंतर-धारा जो िल रही है, वह एक झटके में टूट जाए। टूटती है, अगर समझ हो, तो बराबर टूट 

जाती है।  

कहते हैं, मंकदर स्नान करके िले जाओ; ऐसे ही मत िले जाना। वह अंतर-धारा तोड़ने के क्तलए जो भी हो 

सकता है, कोक्तर्र् की जाती है। बाहर ही जूते क्तनकाल दो; वह अंतर-धारा तोड़ने के क्तलए। आपके क्तजतने 

एसोक्तसएर्न हैं, वह तोड़ने की कोक्तर्र् की जाती है। जाकर मंकदर में लेट जाओ िरणों में परमात्मा के साष्टांग, 

सब अंग जमीन को छूने लगें; क्तसर जमीन पर पटक दो। वह जो अकड़ा हुआ क्तसर है, िौबीस घंटे अकड़ा रहता 

है। र्ायद... । वही खच्चर वाला काम ककया जा रहा है। आपके भीतर वह जो अंडर करंट है, र्ायद... ।  

लेककन कई बड़े कुर्ल खच्चर हैं; उन खच्चरों का मुझे पता नहीं। ककतना ही घंटा बजाओ, उनके भीतर कुछ 

भी नहीं बजता। कुछ बजता ही नहीं!  

लेककन मनुष्य को सहायता पहुंिाने के क्तलए क्तजनकी आतुरता रही है, उन्होंने बहुत-सी व्यवस्र्ाएं हैं।  

कृष्ण कह रहे हैं, एक बात तो यह कक च्युत हो जाता है वासना की धारा में दौड़ता हुआ क्तित्त ज्ञान से।  

ज्ञान स्वभाव है।  

इसे ऐसा समझें, तो िीक होगा, हम आमतौर से कहते हैं कक वासना को छोड़ दो, तो ज्ञान क्तमल जाएगा। 

कहना िाक्तहए, वासना को पकड़ा है, इसक्तलए ज्ञान खो गया है। ज्यादा एक्जेक्ट और सही जो कहना होगा। यह 

कहना उतना िीक नहीं है कक वासना को छोड़ दो, तो ज्ञान क्तमल जाएगा। इसमें ऐसा लगता है कक वासना 

हमारा स्वभाव है, छोड़ेंगे, तो ज्ञान, कोई उपलक्तब्ध हो जाएगी। असक्तलयत उलटी है। ज्ञान हमारा स्वभाव है, 

वासना को पकड़कर हमने उसे खोया है। वासना हट जाए, वह हमें कफर क्तमल जाएगा।  

और इसीक्तलए वासना कभी तृप्त नहीं होगी, क्योंकक वासना हमारा स्वभाव नहीं है, हमारा पतन है। हम 

ककतने ही दौड़ते रहें, पतन से हम कभी राजी न हो पाएंगे, तृप्त न हो पाएंगे। पतन क्तवषाद ही बनेगा, पतन हमें 

पीड़ा ही देगा, संताप ही देगा, नकश  ही देगा। और एक न एक कदन नकश  की पीड़ा से हमें लौट आना पड़ेगा। और 

उस क्तर्खर की तरफ देखना पड़ेगा, जो हमारे प्राणों का आंतररक क्तर्खर है, कैलार्।  

कैलार् क्तहमालय में नहीं है। जाते हैं लोग; सोिते हैं, वहां होगा। कैलार् हृदय के उस क्तर्खर का नाम है, 

ज्ञान के उस क्तर्खर का नाम है, जहां से कभी भगवान च्युत नहीं होता। आपके भीतर का भगवान भी कभी च्युत 

नहीं होता जहां से।  

क्तजस कदन उस क्तर्खर पर हम पहुंि जाते हैं भीतर के--सब घारटयों को छोड़कर, घारटयों की वासनाओं 

को छोड़कर--उस कदन ऐसा नहीं होता कक हमें कुछ नया क्तमल जाता है। ऐसा ही होता है कक जो हमारा सदा 

र्ा, उसका आक्तवष्कार, उसका उदघाटन हो जाता है। हम जानते हैं, हम कौन रे्। और हम जानते हैं कक हम 
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ककस तरह च्युत होते रहे, ककस तरह भटकते रहे। ककस कीमत पर हमने अपने को गंवाया और कु्षद्र िीजों को 

इकट्ठा ककया। कंकड़-पत्र्र बीने और आत्मा बेिी।  

तो एक बात तो कृष्ण यह कहते हैं। दूसरी बात यह कहते हैं कक वे जो और अर्ाशर्ी, और आतश, और 

क्तजज्ञासु, उस तरह के जो लोग हैं, वे मेरी नहीं, और देवताओं की पूजा में संलि होते हैं। क्यों?  

िीक परमात्मा की प्रार्शना में वे लोग संलि नहीं होते, क्योंकक परमात्मा की प्रार्शना की र्तश ही वे लोग 

पूरी नहीं करते। र्तश ही यह है कक सब वासनाएं छोड़कर आओ। ब्रह्म को पाने की र्तश तो यही है कक सब 

वासनाएं छोड़कर आओ, तब प्रार्शना पूरी होगी। वे वहां कैसे जाएंगे?  

तो वे छोटे-मोट ेअपने देवी-देवता क्तनर्मशत कर लेते हैं, जो उनसे र्तश नहीं बांधते। बक्तकक र्तश ऐसी बांधते 

हैं, जो सस्ती होती हैं; पूरी कर देते हैं। कोई देवता मांगता है कक नाररयल िढ़ा दो। कोई देवता मांगता है कक 

फूल-पत्ती रख दो। कोई देवता मांगता है कक ऐसा कर दो, बक्तल िढ़ा दो, या यज्ञ कर दो, या हवन कर दो। सस्ती 

मांग वाले भी देवता हैं। सस्ती दुकानें भी हैं।  

तो कृष्ण कहते हैं, कफर उस तरह के लोग मेरी तरफ नहीं आते, क्योंकक मेरी र्तश उनसे पूरी नहीं होती। वे 

खुद ही अपने देवता गढ़ लेते हैं।  

यह बहुत मजे की बात है। हमने बहुत देवता हमारे गढ़े हुए हैं। अपनी जरूरतों के अनुसार हमने उन्हें गढ़ा 

है। क्तजस िीज की जरूरत होती है, हम गढ़ लेते हैं।  

सारा आक्तवष्कार तो जरूरत से होता है न! देवताओं का आक्तवष्कार भी जरूरत से होता है। आवश्यकता 

कोई वैज्ञाक्तनक खोजों की ही जननी नहीं ह,ै देवताओं की भी जननी है। इसक्तलए तो इतने देवता! चहंदुस्तान में 

तैंतीस करोड़ आदमी रे्, तो तैंतीस करोड़ देवता। अब आदमी तो र्ोड़े ज्यादा बढ़ गए हैं, देवता भी हमें बढ़ाने 

िाक्तहए। नहीं तो बहुत मुक्तश्कल पड़ जाएगी; कुछ लोग क्तबना देवताओं के पड़ जाएंगे।  

हरेक अपना देवता खड़ा कर लेता ह,ै जो उसकी जरूरत है, उसके मुताक्तबक। और कफर उस देवता से 

प्रार्शना करने लगता है।  

कृष्ण कहते हैं, वे दूसरे देवताओं के पास िले जाते हैं।  

परमात्मा तो एक है और हम उसे गढ़ नहीं सकते।  

मोहम्मद ने अगर काबा की तीन सौ पैंसि मूर्तशयां हटवाईं, तो क्तसफश  इसक्तलए कक वे देवताओं की मूर्तशयां 

र्ीं। मोहम्मद कोई परमात्मा की प्रक्ततमा को मनुष्य के हृदय से नहीं हटाना िाहते रे्। लेककन बड़ी गलत-समझी 

पैदा हो गई। मोहम्मद कोई परमात्मा की प्रक्ततमा को नहीं हटाना िाहते रे्। परमात्मा की प्रक्ततमा मनुष्य के 

हृदय में स्र्ाक्तपत हो, इसक्तलए देवताओं की जो तर्ाकक्तर्त प्रक्ततमाएं र्ीं काबा के मंकदर में--हर कदन के क्तलए 

अलग देवता र्ा, तीन सौ पैंसि देवता रे् एक-एक कदन के क्तलए, हर कदन अलग देवता पर पूजा होती र्ी--

मोहम्मद ने हटवा कदया, फफंकवा कदया, कक हटा दो इन्हें।  

क्योंकक इन देवताओं की वजह से जो लोग आते हैं, वे कृष्ण के तीन वगश पहले जो हैं, वही लोग होंगे--

आतश, अर्ाशर्ी, क्तजज्ञासु--वही आएंगे। वह जो िौर्ा है, वह तो उस परम एक की तरफ ही जाता है। लेककन उस 

एक की तरफ जाने की र्तश पूरी करनी पड़ती है। वह र्र्त महंगी है, करिन है, दुधशषश है, दुस्तर है। क्योंकक स्वयं 

को ही दांव पर लगाना पड़ता है, नाररयल को नहीं।  

हालांकक आपने कभी ख्याल ककया हो या न ककया हो, आदमी बड़ा होक्तर्यार है। नाररयल, आपने कभी 

ख्याल ककया, आदमी की खोपड़ी की र्क्ल की िीज है। आंख भी होती है, नाक भी होती है, खोपड़ी भी होती 
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है! जोर से पटको, तो खोपड़ी की तरह फूटता भी है। आपने कभी ख्याल ककया कक नाररयल ककन लोगों ने 

खोजा? आदमी की खोपड़ी की र्क्ल में खोजा गया है।  

अपने को िढ़ाना पड़ता है परमात्मा के दरवाजे पर; अपनी गदशन काटनी पड़ती है। प्रतीकात्मक अर्ों में, 

चसंबाक्तलकली, अपनी ही गदशन काटकर िढ़ानी पड़ती है। अपने को नहीं काटेगा, वह क्या िढ़ाएगा! वह क्या 

परमात्मा को पाएगा!  

पर होक्तर्यार है आदमी; उसने सोिा, गदशन वगैरह तो बहुत महंगी पड़ती है। पांि आने में नाररयल 

क्तमलता है; क्तबककुल आदमी की खोपड़ी जैसा लगता है। आंख भी हैं; सब क्तहसाब-ककताब पूरा है। कफर असली भी 

खरीदने की जरूरत नहीं है, सड़ा-सड़ाया भी क्तमल जाता है।  

हर मंकदर के सामने दुकान होती है। और करीब-करीब मैंने सुना है कक मंकदर के पास जो दुकान होती है, 

जो नाररयल उन्होंने पहली दफे खरीदे रे्, उनसे ही काम िलता िला जाता है। क्योंकक अंदर जाकर िढ़ जाते 

हैं, पुजारी रात को बेि जाता है। सुबह कफर मंकदर में िढ़ने लगते हैं, रात कफर लौट आते हैं। इसक्तलए दुक्तनयाभर 

में नाररयल के दाम बढ़ जाएं, मंकदर की दुकान वाला नाररयल पुराने दाम से भी िलता है; कोई हजाश नहीं! 

उसके भीतर कुछ बिा भी है, यह संकदग्ध है। सब सड़ िुका होगा कभी का।  

लेककन आदमी ककतना कुर्ल है! उसने नाररयल खोजा; उसने चसंदूर खोजा। चसंदूर--खून। खून अपने 

प्राणों का जो लगाए; वह प्रतीक है कक अपने खून को जो िढ़ा दे। तो उसने देखा, खून से क्तमलती-जुलती िीज 

बाजार में कोई क्तमलती है? क्तमलता है। चसंदूर क्तमल गया। उसने चसंदूर लगा कदया। नाररयल िढ़ा कदया। दो-

िार-आि आने में क्तनपटाकर वह अपने घर वापस आया।  

क्तनक्तश्चत, यह पूजा परमात्मा तक नहीं पहुंिती। यह पूजा क्तसफश  हमारी वासनाओं की सेवा है। और यह 

आपको कहं कक इसमें कभी-कभी पररणाम आते हैं, इसक्तलए और करिनाई है। ऐसा नहीं है कक यह िूंकक क्तबककुल 

र्ोर्ी ह,ै इसमें कभी पररणाम नहीं आते। इसमें पररणाम आते हैं। उसी से तो झंझट है। अगर पररणाम क्तबककुल 

न आते होते, तो आदमी कभी का ऊब गया होता। पररणाम आते हैं।  

पररणाम इसक्तलए आते हैं कक जब भी आप ककसी देवता की पूजा र्ुरू करते हैं, या कोई देवता क्तनर्मशत कर 

लेते हैं... । अक्सर देवता इस तरह क्तनर्मशत होते हैं, कोई आदमी मरा, कोई संत मरा, कोई फकीर मरा, कोई 

महात्मा मरा; वेदी बन गई; मूर्तश बन गई। कुछ आस-पास पूजा-प्रार्शना र्ुरू हो गई। देवता क्तनर्मशत हो गया।  

कभी जब ऐसा कोई देवता क्तनर्मशत हो जाता है, तो पररणाम भी आते हैं। क्योंकक बहुत-से अच्छे लोग, 

क्तजनकी आत्माएं आस-पास भटकने लगती हैं, अर्रीरी हो जाती हैं, आपके द्वारा की गई प्रार्शनाओं में सहायता 

पहुंिा सकते हैं। वह सहायता उनकी दया से क्तनकलती है। लेककन आपको क्तमल जाती है सहायता, तो आप 

सोिते हैं कक देवता ने सहायता की, तो प्रार्शना करता िला जाऊं, करता िला जाऊं।  

आपके हर देवता के आस-पास ऐसी आत्माएं मौजूद हैं, जो आपको सहायता कर सकती हैं। भले लोगों की 

आत्माएं हैं।  

देखें, एक आदमी परेर्ान आया है, उसकी लड़की की र्ादी नहीं हो रही है। कोई मूर्तश सहायता नहीं 

करेगी, कोई नाररयल सहायता नहीं करेगा। लेककन उस मूर्तश और उस मंकदर के वातावरण में क्तनवास करने 

वाली कोई भली आत्मा सहायता कर सकती है। और वह सहायता आपको क्तमल जाए, तो आपका तो गक्तणत 

पूरा हो गया कक मेरी मांग पूरी हुई, मेरी प्रार्शना पूरी हुई, देवता सच्चा है। अब तो इसको कभी छोड़ना नहीं है। 

कफर आप उसको पकड़े िले जाते हैं।  
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तो देवता के पीछे से घटनाएं घटती हैं, इसमें कोई र्क नहीं है। लेककन उसके घटने का कारण बहुत दूसरा 

है। वह दया है ककन्हीं र्ुभ आत्माओं की।  

लेककन कृष्ण क्तजस परम उपलक्तब्ध की बात कर रहे हैं, उसके क्तलए तो देवताओं के पास जाने से नहीं 

होगा। क्योंकक कोई ककतनी ही र्ुभ आत्मा क्यों न हो, ककसी को परमात्मा नहीं कदला सकती।  

हां, धन कदला सकती है। वह कोई बड़ी करिन बात नहीं है। नौकरी कदला सकती है। ककसी की र्ादी 

करवा सकती है। ककसी की बीमारी िीक करवा सकती है। वह कोई करिन बात नहीं है। जो आदमी कर सकता 

है, वही अच्छी आत्मा भी कर सकती है, सरलता से।  

लेककन परमात्मा से कोई अच्छी आत्मा आपको क्तमलवा नहीं सकती। परमात्मा से क्तमलने तो आपको ही 

जाना पड़ेगा। और िौरे् तरह के ज्ञानी होकर जाना पड़ेगा, तो ही आप पहुंि पाएंगे।  

वासनाओं से हटे क्तित्त, आसक्तियों से टूट े क्तित्त, ज्ञान में क्तर्र हो, समर्पशत एकीभाव से प्रभु की तरफ 

भजन करे, दौड़े, गक्तत करे, तो एक कदन भि भगवान हो जाता है।  

सब भि भगवान हैं। उन्हें पता हो, न पता हो। फकश  पता होने का और न पता होने का है। लेककन कोई 

भि भगवान से वंक्तित नहीं है। प्रत्येक भि भगवान है।  

आज इतना ही।  

लेककन उिें गे नहीं पांि क्तमनट। यह प्रार्शना ककसी आतश कारण से नहीं की जा रही है। ये संन्यासी ककसी 

दुख में नहीं हैं। और न ये ककसी लोभ और ककसी मांग के क्तलए परमात्मा से प्रार्शना कर रहे हैं। एक इनका आनंद 

का भाव है उसे धन्यवाद देने के क्तलए। आप भी उसमें सक्तम्मक्तलत हो जाएं। और प्रार्शना में भी जो कंजूसी करे, 

उससे कंजूस आदमी खोजना बहुत मुक्तश्कल है। र्ोड़ी कंजूसी न करें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

आिवां प्रविन 

श्रद्धा का सेत ु

 

यो यो यां यां तनंु भिः श्रद्धयार्िशतुक्तमच्छक्तत।  

तस्य तस्यािलां श्रद्धां तामेव क्तवदधाम्यहम्।। 21।।  

स तया श्रद्धया युिस्तस्याराधनमीहते।  

लभते ि ततः कामान्मयैव क्तवक्तहताक्तन्ह तान्।। 22।।  

जो-जो सकामी भि क्तजस-क्तजस देवता के स्वरूप को श्रद्धा से पूजना िाहता है, उस-उस भि की मैं उस 

ही देवता के प्रक्तत श्रद्धा को क्तस्र्र करता हं। तर्ा वह पुरुष उस श्रद्धा से युि हुआ उस देवता के पूजन की िेष्टा 

करता ह ैऔर उस देवता से मेरे द्वारा ही क्तवधान ककए हुए उन इक्तच्छत भोगों को क्तनःसंदेह प्राप्त होता है।  

 

प्रभु की खोज में ककस नाम से यात्रा पर क्तनकला कोई, यह महत्वपूणश नहीं है; और ककस मंकदर से प्रवेर् 

ककया उसने, यह भी महत्वपूणश नहीं है। ककस र्ास्त्र को माना, यह भी महत्वपूणश नहीं है। महत्वपूणश क्तसफश  इतना 

है कक उसका भाव श्रद्धा का र्ा। वह राम को भजता है, कक कृष्ण को भजता है, कक जीसस को भजता है, इससे 

बहुत फकश  नहीं पड़ता। वह भजता है, इससे फकश  पड़ता है। ककस बहाने से वह प्रभु और अपने बीि सेतु क्तनर्मशत 

करता ह,ै वे बहाने बेकार हैं। असली बात यही है कक वह प्रभु-क्तमलन के क्तलए आतुर है; वह श्रद्धा ही सार्शक है।  

इसे ऐसा समझें कक यकद परमात्मा का सवाल भी न हो, और कोई व्यक्ति परम श्रद्धा से आपूररत हो; 

ककसी के प्रक्तत भी नहीं, क्तसफश  श्रद्धा का उसके हृदय में आक्तवभाशव होता हो, श्रद्धा उसके हृदय से क्तवकीर्णशत होती 

हो; ककसी के िरणों में भी नहीं, लेककन उसके भीतर से श्रद्धा का झरना बहता हो, तो भी वह परमात्मा को 

उपलब्ध हो जाएगा। नाक्तस्तक भी पहुंि सकता है वहां, अगर उसके हृदय से श्रद्धा के फूल झरते हैं। और आक्तस्तक 

भी वहां नहीं पहुंि पाएगा, अगर उसके जीवन में श्रद्धा का झरना नहीं है।  

तो श्रद्धा को र्ोड़ा इस सूत्र में िीक से समझ लेना जरूरी है।  

श्रद्धा से क्या अर्श है? श्रद्धा से अर्श, क्तवश्वास नहीं है, क्तबलीफ नहीं है।  

यह बहुत मजे की बात है कक जो लोग भी क्तवश्वास करते हैं, वे अक्तवश्वासी होते हैं। उनके भीतर अक्तवश्वास 

क्तछपा होता है। उसी अक्तवश्वास को दबाने के क्तलए वे क्तवश्वास करते हैं। भीतर अक्तवश्वास होता है, उसे दबाने के 

क्तलए, उसे झुिलाने के क्तलए, भुलाने के क्तलए, क्तमटाने के क्तलए, वे क्तवश्वास करते हैं। लेककन भीतर का अक्तवश्वास 

और गहरे उतर जाता है, क्तमटता नहीं है।  

क्तवश्वासी कभी भी अक्तवश्वास को नहीं क्तमटा पाता। क्योंकक क्तवश्वास होता ही ककसी अक्तवश्वास के क्तखलाफ 

है। क्तवश्वास की जरूरत ही इसक्तलए पड़ती है कक भीतर अक्तवश्वास है।  

श्रद्धा बड़ी और बात है। श्रद्धा क्तवश्वास नहीं है, अक्तवश्वास का अभाव है।  

इस बात को िीक से समझ लें।  

श्रद्धा क्तवश्वास नहीं है, अक्तवश्वास का अभाव है। क्तजसके हृदय में अक्तवश्वास नहीं है, वह क्तवश्वास भी नहीं 

करता, क्योंकक क्तवश्वास ककसक्तलए करेगा! एक आदमी जब कहता है कक मैं ईश्वर में क्तवश्वास करता हं, तब वह 
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क्तजतना जोर लगाकर कहता है कक मैं क्तवश्वास करता हं, जानना कक उतना ही ताकतवर अक्तवश्वास भीतर बैिा 

है। वह उसी अक्तवश्वास को इतना जोर लगाकर दबाता है। अन्यर्ा अक्तवश्वास न हो, तो क्तवश्वास करने का कोई 

कारण नहीं रह जाता।  

आप कभी भी ऐसा नहीं कहते कक मैं सूरज में क्तवश्वास करता हं। लेककन आप कहते हैं, मैं ईश्वर में क्तवश्वास 

करता हं। आप कभी नहीं कहते कक यह आकार्, जो िारों तरफ है मेरे, इसमें मैं क्तवश्वास करता हं। लेककन आप 

कहते हैं, मैं ईश्वर में क्तवश्वास करता हं। और अगर कोई आदमी आकर कहे कक मैं सूरज में क्तवश्वास करता हं, तो 

क्या उसका क्तवश्वास इस बात की खबर न होगा कक वह आदमी अंधा है! क्तसफश  अंधे ही सूरज में क्तवश्वास कर 

सकते हैं। क्तजनके पास आंख है, उनकी सूरज में श्रद्धा होती है। श्रद्धा का अर्श है, अक्तवश्वास नहीं होता।  

आप सूरज में क्तवश्वास नहीं करते हैं, आप जानते हैं कक सूरज है। संदेह ही नहीं ककया कभी, तो क्तवश्वास 

करने का कोई सवाल नहीं है। बीमार ही नहीं हुए कभी, तो ककसी दवा लेने की कोई जरूरत नहीं है।  

क्तवश्वास जो है, एंटीडोट है डाउट का। वह जो संदेह भीतर बैिा है, उसको दबाने का इंतजाम है क्तवश्वास। 

इसक्तलए आदमी कहता है, मैं ईश्वर में क्तवश्वास करता हं। लेककन कभी नहीं कहता कक मैं पदार्श में क्तवश्वास करता 

हं। पदार्श में कोई अक्तवश्वास ही नहीं है, इसक्तलए क्तवश्वास की कोई जरूरत नहीं पड़ती है। और अगर कोई कहता 

हो, तो उसे र्क होगा कक वह आदमी अंधा है। आंख वाला आदमी सूरज में क्तवश्वास नहीं करता, श्रद्धा करता है।  

इस फर्क को आप िीक से समझ लें।  

श्रद्धा का अर्श है, अक्तवश्वास उिता ही नहीं। क्तवश्वास का अर्श है, अक्तवश्वास मौजूद है। ककसी भय के कारण, 

ककसी लोभ के कारण, वह जो अक्तवश्वास मौजूद है, उसे हम दबा लेना िाहते हैं, क्तछपा लेना िाहते हैं, झुिला 

देना िाहते हैं, भुला देना िाहते हैं।  

धमश की यात्रा पर क्तवश्वास से काम नहीं िलता। क्तवश्वास सब्स्टीट्यूट है श्रद्धा का; लेककन इक्तमटेर्न, 

नकली; उससे काम नहीं िलता। इसीक्तलए तो दुक्तनया में इतने क्तवश्वासी लोग हैं, कफर भी धमश कहीं कदखाई नहीं 

पड़ता। क्तवश्वाक्तसयों की कोई कमी है? सि पूछा जाए, तो अक्तधकतम लोग क्तवश्वासी हैं। वे जो अक्तवश्वास करते 

हुए मालूम पड़ते हैं, वे भी क्तवश्वासी हैं। क्तसफश  उनके क्तवश्वास नकारात्मक हैं।  

पृथ्वी क्तवश्वाक्तसयों से भरी है, लेककन धमश की कोई रोर्नी नहीं कदखाई पड़ती। मंकदर, मक्तस्जद और ििों 

में क्तवश्वासी प्रार्शना कर रहे हैं, लेककन प्रार्शना का आनंद कहीं क्तवकीर्णशत होता नहीं कदखाई पड़ता। वह 

हररयाली जो प्रार्शना से हमारे हृदय पर छा जानी िाक्तहए, नहीं छाती कदखाई पड़ती। हम रूखे के रूखे, सूखे के 

सूखे, मरुस्र्ल रह जाते हैं। कहते हैं कक प्रार्शना कर आए, लेककन मरुस्र्ल का मरुस्र्ल रह जाता है, कोई वषाश 

नहीं होती उस पर।  

क्तवश्वास धोखा है श्रद्धा का, लेककन धोखे से कुछ काम नहीं िलेगा।  

एक व्यक्ति संध्या अपने घर लौटा है। उसकी पत्नी का जन्मकदन है। आते ही उसने कहा कक देखती हो, हीरे 

की अंगूिी लाया हं तुम्हारे क्तलए। पत्नी ने कहा, हीरे पर इतना खिश क्यों ककया? इतने कदन से हम सोिते रे्, 

अच्छा होता कक तुम एक कार ही खरीद लाते और मुझे भेंट कर देते। उस आदमी ने आंख बंद कर ली और कफर 

क्तसर िोंका, और उसने कहा कक क्या करंू, इक्तमटेर्न कार क्तमलती नहीं; नकली कार क्तमलती नहीं। नकली हीरा 

क्तमल जाता है। नकली कार क्तमलती होती, तो वह ले आता।  
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श्रद्धा की जगह क्तजसने भी क्तवश्वास को पकड़ा है, वह नकली हीरे को पकड़े हुए है। असली हीरे का उसे 

पता ही नहीं है। इसक्तलए क्तवश्वासी बहुत डरता है कक कोई उसके क्तवश्वास का खंडन न कर दे; कोई क्तवपरीत तकश  

न दे दे; कोई उलटी बात न कह दे; कहीं क्तवश्वास डगमगा न जाए।  

ध्यान रहे, क्तवश्वास डगमगाता ही रहेगा, क्योंकक क्तवश्वास की कोई जड़ ही नहीं है। श्रद्धा नहीं डगमगाती। 

इसक्तलए श्रद्धा से ज्यादा अभय, कफयरलेस, इस जगत में कोई भी िीज नहीं है। खुद भगवान भी आकर ककसी 

श्रद्धावान हृदय को कहे कक भगवान नहीं है, तो वह कहेगा कक रास्ते से हटो! लेककन आपके क्तवश्वास को तो एक 

छोटा-सा बच्चा क्तडगा सकता है। एक छोटा-सा बच्चा तकश  उिा दे, और आपके क्तवश्वास क्तमट्टी में लोट जाते हैं।  

इसक्तलए कोई आदमी अपने क्तवश्वासों की ििाश नहीं करना िाहता। क्योंकक क्तवश्वास की ििाश करनी 

खतरनाक है। उसके नीिे कोई जड़ नहीं है। ऊपर-ऊपर है सब। जरा में क्तगर जाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, श्रद्धा जो करता है। कफर वे कहते हैं कक वह श्रद्धा िाहे ककसी कामना से प्रेररत होकर ककसी 

देवता में ही क्यों न करता हो। और यहां एक बहुत कीमती बात वे कहते हैं! कहते हैं, ककसी कामना से प्रेररत 

होकर ही, अर्ाशर्ी, ककसी वासना से पे्रररत होकर ही ककसी देवता में श्रद्धा क्यों न करता हो, मैं उसकी श्रद्धा 

नहीं क्तमटाता। मैं उसकी श्रद्धा को पररपुष्ट और मजबूत करता हं।  

दो रास्ते संभव हैं।  

कृष्ण भलीभांक्तत जानते हैं कक देवता की श्रद्धा मुक्ति तक, सत्य तक, परम सत्य तक नहीं ले जाएगी। यह 

भी भलीभांक्तत जानते हैं कक कामना से प्रेररत होकर जो आदमी श्रद्धा कर रहा है, उसकी श्रद्धा बड़ी सांसाररक 

है। उसके लगाव में परमात्मा की तरफ बहाव कम है, संसार में ही बहने के क्तलए परमात्मा की सहायता की 

अपेक्षा ज्यादा है। यह भलीभांक्तत जानते हैं।  

दो रास्ते हैं। या तो कृष्ण कह सकते हैं कक छोड़ो कामवासना, छोड़ो वासनाएं, हटाओ वासनाओं को, और 

छोड़ो देवताओं को, क्योंकक देवताओं से परम मुक्ति नहीं होगी। आओ मेरे पास, सब वासनाओं को छोड़कर, 

परम ऊजाश के पास। वही मुक्ति है, वही स्वातंष्य है, वही अमृत है। एक रास्ता तो यह है।  

लेककन कृष्ण भलीभांक्तत जानते हैं कक ऐसा कहकर इस बात की तो सौ में एक ही संभावना है कक कोई 

देवताओं को और वासनाओं को छोड़कर कृष्ण के पास आए। सौ में क्तनन्यानबे संभावना यह है कक कृष्ण के पास 

तो आए ही नहीं, देवता के पास भी जाना बंद कर दे। इसकी संभावना सौ में क्तनन्यानबे है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मैं उसके ही देवता में उसकी श्रद्धा को स्र्ाक्तपत करता हं। क्योंकक श्रद्धा आज 

देवता में स्र्ाक्तपत हो जाए, तो कल एक कदम आगे उसे और बढ़ाया जा सकता है। कृष्ण कहते हैं, वह 

कामवासना से भरे व्यक्ति को भी मैं एकदम से नहीं कहता कक तेरी कामवासना गलत है। मैं कहता हं कक िीक 

है। मेरी र्क्ति तेरी वासनाओं की पूर्तश में भी सहयोगी बनेगी।  

इतने भरोसे के सार् उसकी कामवासना में भी सहायता देने की जो बात है, वह सोिने जैसी है, उसमें 

कुछ राज है। उसमें राज यह है कक तू अपनी कामवासना पूरी कर ले। पूरी करके तू पाएगा कक कुछ पूरा नहीं 

हुआ। तू अपनी वासनाओं को पूरा कर ले। पूरा करके तू पाएगा कक तूने व्यर्श की मांग की। पूरा करके तू पाएगा 

कक परमात्मा की जो र्क्ति तेरी वासनाओं की पूर्तश के क्तलए क्तमली, उस र्क्ति से तो स्वयं तू परमात्मा हो सकता 

र्ा। तूने उसे व्यर्श गंवाया है।  

इस भरोसे के सार्, कृष्ण कहते हैं, मैं उसकी श्रद्धा को मजबूत करता हं उसी देवता में, क्तजसकी तरफ 

उसका लगाव है। और उसी वासना के क्तलए कहता हं कक िीक। िलो, यही सही। र्ायद परमात्मा की र्क्ति 
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क्तमलनी र्ुरू हो। आपने भला ककसी और िीज के क्तलए मांगी हो, लेककन जब वह क्तमलेगी और उसके आनंद की 

िारों तरफ वषाश होने लगेगी, तो वह घटना भी घट सकती है कक क्तजसके क्तलए आपने मांगा र्ा, वह आप ही भूल 

जाएं, और जो बरस रहा है, वही स्मरण में रह जाए, और उसी तरफ यात्रा र्ुरू हो जाए।  

दो रास्ते हैं। एक रास्ता तो यह है कक पहले आपसे गलत छुड़ाया जाए और तब आपको सही कदया जाए। 

दूसरा रास्ता यह है कक आपको सही कदया जाए, ताकक गलत आपसे छूटे। कृष्ण सही को देने के क्तलए अक्तत आतुर 

हैं। क्योंकक वे जानते हैं कक सही क्तमलना र्ुरू हो, तो गलत छूटना र्ुरू होता है।  

और गलत छुड़वाना बहुत मुक्तश्कल ह,ै क्योंकक क्तजनके हार् में सही नहीं है, वे गलत के सहारे जीते हैं। 

अगर हम उनसे उनका गलत छुड़वाना र्ुरू करें, तो इसकी बहुत कम संभावना है कक वे गलत को छोड़ें और 

सही की यात्रा पर क्तनकलें। इस बात की ही संभावना ज्यादा है कक वे हमारी बात सुनना बंद कर दें, और अपने 

गलत को पकड़े रहें। या यह भी डर है कक वे गलत को भी छोड़ दें, और सही की यात्रा पर भी न क्तनकलें। तब 

एक क्तत्रर्ंकु की हालत में, बीि में, अधर में लटक जाएं। जैसा कक आज करीब-करीब पक्तश्चम में हुआ है।  

इन क्तपछले तीन सौ वषों में पक्तश्चम के क्तविारकों ने क्या गलत है, इस पर इतनी ििाश की कक गलत तो 

छूट गया; क्या सही है, उसका कुछ पता नहीं रहा। पक्तश्चम में तीन सौ साल के अच्छे लोगों का पररणाम यह 

हुआ ह ैकक आज पक्तश्चम का मन, एंटी आल एंड प्रो नचरं्ग, हर िीज के क्तखलाफ और ककसी िीज के पक्ष में नहीं 

रह गया है।  

जो लोग कृष्णमूर्तश को सुनते रहे हैं, उनकी क्तस्र्क्तत भी ऐसी ही बन जाती है--एंटी आल, प्रो नचरं्ग। हर 

िीज के क्तवरोध में, हर िीज के क्तनषेध में। यह भी गलत, यह भी गलत, यह भी गलत; और सही क्या है, उसकी 

कोई ककरण उतरती नहीं। तब व्यक्ति बीि में अटका रह जाता है।  

कृष्ण की पद्धक्तत क्तबककुल दूसरी है। वे कहते हैं कक तुम गलत हो, गलत होओगे ही। क्योंकक जब तक 

परमात्मा न क्तमले, तब तक सही हो भी कैसे पाओगे? तुम कंकड़-पत्र्र पकड़े हो, स्वाभाक्तवक है। क्योंकक जब 

तक हीरे न क्तमलें, कंकड़-पत्र्र छोड़ोगे कैसे? तुम क्तमट्टी के घर बना रहे हो, स्वाभाक्तवक है। क्योंकक जब तक तुम्हें 

अमृत का घर न क्तमल जाए, तुम और करोगे क्या?  

कृष्ण की करुणा अपररसीम है। वे कहते हैं कक िीक है, तुम बच्चे हो, इसक्तलए सीप और पत्र्र इकट्ठे कर 

रहे हो। िीक है। मैं तुमसे सीप नहीं छीनता; मैं तुम्हें प्रौढ़ करने की कोक्तर्र् करंूगा, ताकक एक कदन तुम्हारे हार् 

से सीपें छूट जाएं, और तुम हीरों की खदान को खोदने में लग जाओ।  

ध्यान रहे, कृष्ण की क्तवक्तध पाक्तजरटव है, क्तवधायक है। इधर इन तीन सौ वषों में सारी दुक्तनया की बुक्तद्ध 

नकारात्मक ढंग से सोिने की आदी बनी है। और हमें ऐसा लगता है कक हम अंधेरे को क्तमटा दें, तो प्रकार् आ 

जाएगा। जब कक बात उलटी है। प्रकार् आ जाए, तो अंधेरा क्तमटता है।  

एक आदमी अंधेरे में बैिकर अब दीया जलाने की कोक्तर्र् कर रहा है; अंधेरे में ही करेगा, क्योंकक दीया 

अभी जला नहीं। और अंधेरे में जो कोक्तर्र् होंगी, भूल-िूक से भरी होंगी, यह क्तनक्तश्चत है। कभी बाती िीक जगह 

न लगेगी, कभी तेल ढुल जाएगा, कभी माक्तिस ढंूढ़ने क्तनकलेगा और नहीं क्तमलेगी, क्योंकक अंधेरा है, दीया जला 

हुआ नहीं है।  

अंधेरे में भूल-िूक क्तबककुल स्वाभाक्तवक है। अगर हम भूल-िूक पर बहुत नाराज हो जाएं और उस आदमी 

से कहें कक बंद करो। पहले अंधेरे को क्तमटा लो, कफर दीए को जलाना; तब भूल-िूक क्तबककुल नहीं होगी।  
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होगी तो नहीं क्तबककुल भूल-िूक, लेककन अंधेरे को क्तमटाया नहीं जा सकता, और दीए को जलाया नहीं जा 

सकता। अंधेरे में टटोलकर, भूल-िूक करते हुए ही दीया जलता है। यद्यक्तप दीया जल जाए, तो भूल-िूक बंद हो 

जाती है।  

जीवन को पाक्तजरटवली, जीवन को क्तवधायक दृक्तष्ट से देखने का रुख यह है। इसक्तलए कृष्ण गलत को भी 

समर्शन दे रहे हैं। भलीभांक्तत जानते हुए कक वासनाओं से भरा हुआ क्तित्त गलत है। यह भी जानते हुए कक 

देवताओं की र्रण में गया क्तित्त वासनाओं की पूर्तश के क्तलए ही जाता है। यह भी जानते हुए कक जो आदमी 

देवताओं के िरणों में बैि रहा है, उस आदमी की अभी परम खोज र्ुरू नहीं हुई। और यह भी जानते हुए कक वह 

जो मांगने आया है, वह बहुत बच्चों जैसी िीज है; देने योग्य भी नहीं है। लेककन कृष्ण कहते हैं, वह हम तुझे देंगे। 

तेरे ही देवता में तेरी प्रक्ततष्ठा कर देंगे। तेरा और लगाव बढ़ाएंगे तेरे ही देवता में। तेरे देवता में भी मेरी र्क्ति 

प्रवाक्तहत होकर, तेरे देवता से ही तुझे क्तमल जाएगी, ताकक तू अपनी श्रद्धा में दृढ़ हो जाए।  

और आदमी एक-एक कदम अगर श्रद्धा में दृढ़ होता जाए, तो एक कदन वह अक्तनवशिनीय घटना भी घटती 

है, वह क्तवस्फोट भी, जब श्रद्धा पूणश होती है, जब कोई संदेह की रेखा भी नहीं रह जाती भीतर। उस क्तनस्संकदग्ध 

श्रद्धा में परम की यात्रा अपने आप हो जाती है।  

इस कमजोर आदमी को देखकर कदया गया यह विव्य है।  

कृष्णमूर्तश जैसे व्यक्ति कमजोर आदमी की जरा भी कफक्र करते हुए मालूम नहीं पड़ते हैं। उनके विव्य 

उनके क्तलए हैं, जो कभी भूल नहीं करते। लेककन जो कभी भूल नहीं करते, उनके क्तलए ककसी के विव्य की कोई 

भी जरूरत नहीं है। वे जो भूल करते हैं, वे जो अंधेरे में खड़े हैं, उनके क्तलए वे विव्य खतरनाक हैं। खतरनाक 

इसक्तलए हैं कक उस तरह की बातें उन्हें बौक्तद्धक रूप से स्मरण हो जाएंगी। वे रट लेंगे उन बातों को। वे कहेंगे कक 

दीए को जलाया नहीं जा सकता, जब तक अंधेरा है। क्योंकक अंधेरे में जो भी दीया जलाया जाएगा, वह गलत 

होगा।  

कृष्णमूर्तश कहते हैं, यू कैन नाट टेक एनी स्टेप इन कनफ्यूजन, क्तबकाज ए स्टेप टेकेन इन कनफ्यूजन मस्ट 

बी कनफ्यूज्ड। कनफ्यूजन में आप कोई कदम नहीं उिा सकते, भ्रक्तमत दर्ा में, क्योंकक भ्रक्तमत दर्ा में उिाया 

गया कोई भी कदम और भ्रम में ही ले जाएगा। वही बात, अंधेरे में आप दीया नहीं जला सकते, क्योंकक अंधेरे में 

जो आप दीया जलाएंगे, अंधेरे में भूल-िूक हो ही जाएगी।  

लेककन सब दीए अंधेरे में जलाए जाते हैं; और दुक्तनया में सब कदम कनफ्यूजन में ही उिाए जाते हैं।  

(अब वषाश की कुछ बंूदें प्रविन स्र्ल पर क्तगरने लग गई हैं। ओर्ो बोलना जारी रखते हैं। ) 

घबड़ाएं न। र्ोड़ा पानी क्तगरेगा, तो इतने घबड़ा न जाएं। कृष्ण की बात सुनने आए हों, तो र्ोड़ा-सा 

इतना परेर्ान न हों कक दो-िार बंूदें आपके कपड़े पर क्तगरेंगी, तो आप क्तमट जाएंगे, कक मर जाएंगे, कक समाप्त 

हो जाएंगे। दो-िार बंूदें क्तगरती हैं, उन्हें क्तगर जाने दें। इतने कमजोर लोगों को गीता सुनने नहीं आना िाक्तहए।  

वे कृष्ण समझा रहे हैं कक आग से जलती नहीं आत्मा। आपकी तरफ देखेंगे, तो उनको बड़ी क्तनरार्ा होगी 

कक पानी से गल जाती है! अभी कोई दो-िार बंूद! अभी कोई पानी भी नहीं आ गया। अभी क्तसफश  आसार हैं पानी 

के। बादल र्ोड़ी आवाज दे रहे हैं, आपको देखने के क्तलए कक आदमी ककस तरह के इकट्ठे हैं यहां!  

तो अपनी जगह बैिे रहें। कोई भी आदमी उिे, तो पास के लोग उसे पकड़कर नीिे क्तबिाल दें। क्योंकक 

नाहक इतने लोग उसको देखेंगे कक इतना कमजोर आदमी है। उस पर र्ोड़ी दया करें, उसे पकड़कर वहीं के वहीं 

क्तबिा दें। कुछ कहने की जरूरत नहीं; उसे िुपिाप क्तबिा दें।  



513 

पानी क्तगरेगा, कृष्ण की बात का पता िल जाएगा, कक आत्मा गलती है कक नहीं गलती है। नहीं गले, तो 

समझना कक कृष्ण िीक कहते हैं। और गल जाए, तो समझना कक कृष्ण गलत कहते हैं। तो आज प्रयोग करके ही 

िलेंगे। पानी को क्तगरने दें। देखें कक गलते हैं कक नहीं गलते हैं।  

बच्चों जैसे काम न करें। और बच्चों जैसे काम करने हों, तो जगत में जो र्ोड़े-से बुक्तद्धमान हुए हैं, उन लोगों 

की बातें सुनने नहीं आना िाक्तहए।  

कृष्ण की करुणा उन लोगों पर है, जो हर तरह से भूल से भरे हैं; हर तरह से क्तजनसे गलत ही होने का डर 

है; क्तजनसे सही न हो पाएगा। कहते हैं, तुम्हारी गलती को भी मैं स्वीकार कर लूंगा। तुम भूल से जाओगे मंकदर 

में, वह भी मैं मान लूंगा। तुम नासमझी से प्रार्शना करोगे, वह भी मैं स्वीकार कर लूंगा।  

क्तबिा दें; जो भी आपके पास भागता हो, उसे पास के लोग पकड़कर क्तबिा दें। और आप घबड़ाएं नहीं। मैं 

यहां मंि पर बैिा हुआ हं, तो यहां पानी नहीं क्तगर रहा है। बार्रूम में जाकर खड़ा हो जाऊंगा कपड़े पहने आधा 

घंटा, आपकी तरफ से। तो उसको झेल लूंगा। आप परेर्ान न हों। एक पांि क्तमनट में पानी िला जाएगा और 

आनंद दे जाएगा।  

तो दूसरा सूत्र पढ़ो, हं।  

प्रश्नः भगवान श्री, क्तपछले श्लोक में कृष्ण कहते हैं कक व्यक्ति वासनाओं की पूर्तश के क्तलए क्तजन देवताओं को 

पूजते हैं, वे देवता मेरे द्वारा क्तवधान ककए हुए फलों को प्रदान करते हैं। मेरे द्वारा क्तवधान ककए हुए फलों को, 

कृपया इसका अर्श स्पष्ट करें।  

 

प्रश्नः ओर्ो, क्तपछले श्लोक में कृष्ण कहते हैं कक व्यक्ति वासनाओं की पूर्तश के क्तलए क्तजन देवताओं को पूजते 

हैं, वे देवता मेरे द्वारा क्तवधान ककए हुए फलों को प्रदान करते हैं। मेरे द्वारा क्तवधान ककए हुए फलों को, कृपया 

इसका अर्श स्पष्ट करें।  

 

इस जगत में कुछ भी ऐसा नहीं होता है, जो परमात्मा के क्तवधान से क्तवपरीत हो। ऐसा कुछ भी नहीं 

होता ह,ै जो उसके क्तनयम के बाहर हो। ऐसा कुछ भी हो नहीं सकता है, जो उसकी र्क्ति से ही, उसकी ऊजाश से 

ही संिाक्तलत न होता हो।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, जो भी देवता मनुष्यों की वासनाओं से भरी क्तित्त दर्ा में भी, उनकी प्रार्शनाओं 

को पूरा करते हैं, वे भी मेरे ही द्वारा ककए हुए क्तवधान के माध्यम से! मैं ही, मेरी र्क्ति ही, उस सारे क्तवधान के 

पीछे सकक्रय होती है।  

अब बैिे रहे हैं। अब तो भागने से भी कुछ न होगा। आप भीग ही गए हैं। अब भागने से कुछ भी ज्यादा 

होने का नहीं है। अब बैिे रहें।  

कीतशन कर लेते हैं आनंद में, और कफर बंद कर देते हैं। कल बात कर लेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

नौवां प्रविन 

क्तनराकार का बोध 

 

अन्तवत्तु फलं तेषां तद्भवत्यकपमेधसाम्।  

देवान्देवयजो याक्तन्त मद्भिा याक्तन्त मामक्तप।। 23।।  

परंतु उन अकपबुक्तद्ध वालों का वह फल नार्वान है तर्ा वे देवताओं को पूजने वाले देवताओं को प्राप्त 

होते हैं और मेरे भि मेरे को ही प्राप्त होते हैं।  

 

कामनाओं से प्रेररत होकर की गई प्रार्शनाएं जरूर ही फल लाती हैं। लेककन वे फल क्षक्तणक ही होने वाले 

हैं; वे फल र्ोड़ी देर ही रटकने वाले हैं। कोई भी सुख सदा नहीं रटक सकता, न ही कोई दुख सदा रटकता है। सुख 

और दुख लहर की तरह आते हैं और िले जाते हैं।  

देवताओं की पूजा से जो क्तमल सकता है, वह क्षक्तणक सुख का आभास ही हो सकता है। वासनाओं के मागश 

से कुछ और ज्यादा पाने का उपाय ही नहीं है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, लेककन जो मेरे क्तनकट आता है--और उनके क्तनकट आने की र्तश है, वासनाओं को 

छोड़कर, क्तवषयासक्ति को छोड़कर--वह उसे पाता है, जो नष्ट नहीं होता, जो खोता नहीं, जो र्ाश्वत है। इसक्तलए 

उन्होंने दो बातें इस सूत्र में कही हैं। अकपबुक्तद्ध वाले लोग!  

अकपबुक्तद्ध वाले लोग कौन हैं? अकपबुक्तद्ध वाले लोग वे हैं, जो कक अपने ही हार्ों, बहुत बड़े मूकय पर 

बहुत छोटी िीज खरीदने को राजी हो जाते हैं। बहुत बड़े मूकय पर बहुत छोटी िीज खरीदने को राजी हो जाते 

हैं। प्रार्शना से तो क्तमल सकता है परम सत्य, लेककन वे मांग लेते हैं कुछ कु्षद्र वस्तुएं। प्रार्शना से क्तमल सकता है 

परम जीवन, लेककन वे मांग लेते हैं र्रीर की कुछ जरूरतें।  

क्तनक्तश्चत ही, अकपबुक्तद्ध हैं इस कारण। और इसक्तलए भी अकपबुक्तद्ध हैं कक जो भी वे मांगते हैं, वह क्तमल भी 

जाए, तो भी मांग का कोई अंत नहीं होता। जो वे पाना िाहते हैं, पा लें, तब भी वे उतने ही अतृप्त, उतने ही 

दीन और उतने ही अधूरे होते हैं, क्तजतना क्तमलने के पहले रे्।  

मांगना ही हो, तो उसे मांग लेना िाक्तहए, क्तजसे मांगकर कफर और कोई मांग र्ेष न रह जाए। पाना ही 

हो, तो उसे पा लेना िाक्तहए, क्तजसे पाकर तृक्तप्त हो जाती है, और पाने की दौड़ समाप्त हो जाती है। लेककन 

अकपबुक्तद्ध लोग दूर तक नहीं देख पाते। क्तवस्तीणश, जीवन के पूरे पहलू को नहीं समझ पाते। क्षक्तणक उनकी बुक्तद्ध 

होती है। अभी जो लगता है जरूरी, वह मांग लेते हैं।  

बुक्तद्धमान वही है, जो जीवन की परम आवश्यकता को मांगता है।  

सुनी है हम सबने कर्ा, बहुत प्यारी और मधुर है। नक्तिकेता अपने क्तपता के पास बैिा है। क्तपता ने ककया 

है बड़ा यज्ञ। ब्राह्मणों को दान कर रहे हैं वे। क्तपता ने नक्तिकेता से कहा है, मैं अपना सब दान कर दूंगा। छोटा 

बच्चा ह,ै और छोट ेबच्चों से कभी-कभी जो सवाल उिते हैं, वे बड़े गहरे और आत्यंक्ततक होते हैं। वह बैिा हुआ है 

पास में, जब ब्राह्मणों को दान कदया जा रहा है। और नक्तिकेता का क्तपता पुरानी बूढ़ी गाएं दे रहा है, क्तजनसे दूध 

क्तमलने को नहीं। इस तरह की िीजें दे रहा ह,ै क्तजनकी अब कोई जरूरत नहीं रही। तो नक्तिकेता बार-बार पूछता 
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है कक मैं भी तो आपका हं न, तो मुझे कब दान देंगे? मुझे ककसे दान देंगे? क्योंकक कहा आपने कक मैं अपना सब 

कुछ दे डालूंगा। मैं भी तुम्हारा बेटा हं न!  

क्तपता को क्रोध आ जाता है। वह क्रोध में कहता है कक तुझे भी दे दूंगा; घबड़ा मत। लेककन तुझे मृत्यु को, 

यम को दे दूंगा।  

नक्तिकेता, मानकर कक यम को दान कर कदया गया, यम के द्वार पर पहुंि जाता है। लेककन यम घर के 

बाहर है। तो वह तीन कदन भूखा बैिा रहता है, कफर यम आते हैं। उसका तीन कदन भूखा बैिा रहना, उस छोट-े

से बच्चे का, और इतनी सरलता से मृत्यु के द्वार पर स्वयं आ जाना! क्योंकक यम का अनुभव तो यही है कक वह 

क्तजसके द्वार पर जाता है, वही घर छोड़कर भागता है। यम के द्वार पर आने वाला यह पहला ही व्यक्ति है, जो 

खुद खोजबीन करके आया। और कफर यह देखकर कक यम घर पर नहीं है, भूखा-प्यासा बैिा है। तो यम कहते हैं 

कक तू कुछ मांग ले, तू वरदान ले ले। मैं तुझ पर प्रसन्न हुआ हं। मैं तुझे हार्ी-घोड़े, धन-दौलत, संुदर क्तस्त्रयां, 

राज्य--सब तुझे दूंगा।  

नक्तिकेता कहता है, लेककन जो धन आप देंगे, उससे मुझे तृक्तप्त क्तमल पाएगी, ऐसी, जो कभी नष्ट न हो? 

वह यम उदास होकर कहता है, ऐसी तो कोई तृक्तप्त धन से कभी नहीं क्तमलती, जो समाप्त न हो। वे जो क्तस्त्रयां 

आप मुझे देंगे, उनका सौंदयश सदा िहरेगा? यम कहता है कक कुछ भी इस जगत में सदा िहरने वाला नहीं है। वह 

जो आप मुझे लंबी उम्र देंगे, क्या उसके बाद कफर आप मुझे लेने न आएंगे? तो यम कहता है, यह तो असंभव है। 

ककतनी ही हो लंबी उम्र, अंत में तो मैं आऊंगा ही। वह जो बड़ा राज्य आप मुझे देंगे, क्या उसे पाकर मैं वह पा 

लूंगा, ऋक्तषयों ने जो कहा है कक क्तजसे पा लेने से सब पा क्तलया जाता है? यम कहता है, उससे तो कुछ भी नहीं 

क्तमलेगा, क्योंकक बड़े-बड़े सम्राट वह सब पा िुके हैं और कफर भी दीन-हीन मरे हैं। तो नक्तिकेता कहता है, ये 

िीजें कफर मैं न लूंगा। मुझे तो इतना ही बता दें कक मृत्यु का राज क्या है, ताकक मैं अमृत को जान सकंू।  

नक्तिकेता को बहुत समझाता है यम। यम बहुत बुक्तद्धमान है। मृत्यु से ज्यादा बुक्तद्धमान र्ायद ही कोई हो। 

अनंत उसका अनुभव है जीवन का। हर आदमी की नासमझी का भी मृत्यु को क्तजतना पता है, उतना ककसी और 

को नहीं होगा। क्योंकक चजंदगीभर दौड़-धूप करके हम जो इकट्ठा करते हैं, मृत्यु उसे क्तबखेर जाती है। और एक 

बार नहीं, हजार बार हमारा इकट्ठा ककया हुआ मौत क्तबखेर देती है। हम कफर दुबारा मौका पाकर, कफर वही 

इकट्ठा करना र्ुरू कर देते हैं।  

आदमी की नासमझी का क्तजतना पता मौत को होगा, उतना ककसी और को नहीं है। इतने लोगों की 

नासमझी से गुजरकर मौत समझदार हो गई हो, तो आश्चयश नहीं। लेककन यह बच्चा बहुत अक्तडग है। वह कहता है 

कक मुझे तो वही बता दें, क्तजससे अमृत को जान लूं। मृत्यु को समझा दें मुझे। और आप तो मृत्यु को जानते ही हैं, 

आप मृत्यु के देव हैं। आप नहीं बताएंगे, तो मुझे कौन बताएगा!  

बुक्तद्धमान होगा नक्तिकेता, कृष्ण के अर्ों में। हम बुक्तद्धमान नहीं हो सकते; हम अकपबुक्तद्ध हैं। ख्याल रखें, 

कृष्ण कह रहे हैं, अकपबुक्तद्ध; बुक्तद्धहीन भी नहीं कह रहे हैं। बुक्तद्धहीन भी नहीं कह रहे हैं, अकपबुक्तद्ध।  

अगर मनुष्य क्तबककुल बुक्तद्धहीन हो, तब तो कोई संभावना नहीं रह जाती। बुक्तद्ध तो है; बहुत छोटी है। 

बड़ी हो सकती है, क्तवकक्तसत हो सकती है। जो बीज की तरह है, वह वृक्ष की तरह हो सकती है। जो आज बहुत 

छोटी ह,ै वह कल क्तवराट बन सकती है।  

कहते हैं, अकपबुक्तद्ध है आदमी। दुख तो नहीं िाहता आदमी, नहीं तो बुक्तद्धहीन होता। सुख िाहता है, 

लेककन अकपबुक्तद्ध है। क्योंकक ऐसा सुख िाहता है, जो अंत में दुख ही लाता है, और कुछ लाता नहीं।  
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अकपबुक्तद्ध कहना प्रयोजन से है। और अगर इस बात को हम िीक से समझें, तो हम सभी अकपबुक्तद्ध 

मालूम पड़ेंगे। हमने जो भी िाहा, जो भी मांगा, जो भी खोजा, जीवन के मंकदर में हमने जो भी प्रार्शनाएं की हैं, 

वे हमारी सब ऐसी प्रार्शनाएं हैं, जैसे कोई रेत पर मकान बनाए; तार् के पत्तों का घर बनाए; कागज की नावें 

बनाएं, और सोिे कक सागर में यात्रा पर क्तनकल जाएगा। कागज की नाव पर कोई बैिकर सागर की यात्रा पर 

जा रहा हो, तो हम उसे क्या कहेंगे?  

कृष्ण वही हमसे कह रहे हैं। हम सब कागज की नावों पर जीवन में यात्रा करते हैं। हमारी नावें सपनों से 

ज्यादा नहीं। और हमारे भवन तार् के पत्तों के घर हैं। और सब, रेत पर हमारे हस्ताक्षर हैं। हवा के झोंके आएंगे 

और सब बुझ जाएगा, और सब क्तमट जाएगा।  

अकपबुक्तद्ध हैं हम। पर बुक्तद्ध हम में है, अकप ही सही। बीज ही सही, पोटेंक्तर्यक्तलटी ही सही। हम इतना तो 

तय है कक सुख िाहते हैं। हां, इतना तय नहीं है कक सुख क्या है, वह हम नहीं समझ पाए हैं।  

सुख िाहते हैं, यह तय है। सुख िाहकर भी दुख पाते हैं, यह हमारा अनुभव है। लेककन सुख की िाह 

हमारे भीतर है, वह बुक्तद्धमानी की सूिक है। लेककन अत्यकप बुक्तद्ध की सूिक है। क्योंकक कफर जो हम करते हैं, 

उससे दुख हार् में आता है। र्ायद हम िीक से नहीं देख पाते कक सुख क्या है और दुख क्या है।  

यह बहुत मजे की बात है। जो व्यक्ति भी र्ोड़ी दूर तक सोिेगा, वह हमेर्ा ऐसे सुख को िुन लेगा, जो 

बाद में दुख बन जाए। और जो व्यक्ति दूर तक सोिेगा, वह ऐसे दुख को िुनेगा, जो बाद में सुख बन जाए।  

भोग और तपश्चयाश का इतना ही फकश  है। भोगी, आज जो सुख मालूम पड़ता है, उसे िुन लेता है; कल वह 

दुख हो जाता है। तपस्वी, आज जो दुख मालूम पड़ता है, उसे िुनता है, लेककन कल वह सुख हो जाता है।  

और यह बड़े मजे की बात है, जो दुख को िुन सकता है आज, वह कल सुख का माक्तलक हो सकता है। और 

जो सुख को ही िुन सकता है आज, कल वह क्तसवाय दुख के गड्ढों के और ककन्हीं िीजों को उपलब्ध नहीं होगा। 

सुख पर क्तजसकी नजर है, वह दुख में पड़ जाएगा। उसकी नजर बहुत ओछी है, बहुत पास ही वह देखता है। 

इतने पास देखता है कक आगे के रास्ते का कुछ पता नहीं िलता। दूर-दृक्तष्ट िाक्तहए; दूर तक देखने की सामथ्यश 

िाक्तहए। और अगर हम जरा भी दूर देख पाएं, तो हम क्तजन्हें सुख मानकर िलते हैं, उनकी खोज में हम अपने 

जीवन को नष्ट नहीं करेंगे।  

सुना है मैंने कक एक अमेररकी कफकम क्तनमाशता नई अक्तभनेत्री की तलार् में र्ा। अपने एक कक्तव क्तमत्र को 

पकड़ लाया, क्तजसकी सौंदयश के संबंध में बड़ी सुरुक्ति र्ी, जो सौंदयश का पारखी र्ा, और क्तजसने संुदरतम स्त्री को 

खोजकर क्तववाह ककया र्ा। सौंदयश पर उसने कक्तवताएं क्तलखी र्ीं और सौंदयश पर र्ास्त्र क्तलखे रे्। एस्रे्रटक्स पर 

उसकी बड़ी प्रक्तसद्ध ककताबें र्ीं। उस कफकम क्तनमाशता ने सोिा कक इस क्तमत्र कक्तव को ले िलूं; वह एक नई 

अक्तभनेत्री की तलार् में र्ा।  

एक क्तवश्व सौंदयश प्रक्ततयोक्तगता हो रही र्ी, जहां दुक्तनयाभर से कोई तीन दजशन संुदर युवक्ततयां पुरस्कार 

लेने आई र्ीं। तो उसने कहा अपने क्तमत्र को कक तुम बैिकर एक-एक स्त्री को िीक से देखते जाना और जो स्त्री 

तुम्हें िीक जंि जाए, मुझे इर्ारा कर देना, तो मैं उसे अपनी नई कफकम के क्तलए प्रमुख पात्र बना लूं।  

लेककन कफकम क्तनमाशता बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। पहली ही संुदर युवती आई; सभी क्तस्त्रयां एक से एक 

ज्यादा संुदर र्ीं; एक-एक राष्ट्र से िुनकर भेजी गई र्ीं। पहली स्त्री सामने आई--बगल में कक्तव बैिा र्ा--अधशनि, 

करीब-करीब नि। कक्तव ने उसे देखा और कहा, फूः। वह बहुत हैरान हुआ; क्तनमाशता बहुत हैरान हुआ। उसने 
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इतनी संुदर स्त्री देखी नहीं र्ी। पर कक्तव ने कहा, फूः। वह स्त्री िली गई, दूसरी स्त्री आई। और भी संुदर र्ी। पर 

कक्तव ने कहा, फूः। वे तीन दजशन क्तस्त्रयां सामने से जो गुजरती गईं और वह एक ही काम करता रहा, फूः! फूः!  

वह क्तित्र क्तनमाशता तो बहुत घबड़ा गया। और जब तीनों दजशन क्तस्त्रयां क्तनकल गईं, तो उसने पूछा, आश्चयश, 

मैं तो तुम्हें लाकर बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। कोई भी स्त्री पसंद नहीं पड़ी! जो भी स्त्री तुमने देखी, कहा, फूः। तो 

क्या मतलब है तुम्हारा? क्या िाहते हो तुम? क्या मापदंड है तुम्हारा?  

उस कक्तव ने कहा, यू हैव क्तमसअंडरस्टुड मी सर; आप मुझे गलत समझे। आई वा.ज नाट सेइंग फूः-फूः टु 

दीज गकसश। आई वा.ज सेइंग फूः टु माई वाइफ। यह मैं इन लड़ककयों के क्तलए फूः-फूः नहीं कह रहा र्ा; यह तो मैं 

अपनी पत्नी के क्तलए फूः-फूः कर रहा र्ा।  

पर उसने कहा कक पत्नी का इससे क्या संबंध? तो उसने कहा, जब मैंने पत्नी को पहली दफा देखा र्ा, तो 

वह भी ऐसी ही अतीव संुदरी मालूम पड़ी र्ी। कफर जैसे-जैसे पास आई, सब फूः-फूः क्तसद्ध हो गया। तो मैं 

जानता हं कक यह सब जो रूपरेखा कदखाई पड़ रही है, यह पीछे फूः-फूः क्तसद्ध हो जाने वाला है। अब इस जगत 

में दुबारा र्रीर की रेखाएं मुझे आकर्षशत न कर पाएंगी। अब दुबारा र्रीर का अनुपात मेरे क्तलए सौंदयश न बन 

सकेगा। एक ही अनुभव ने मुझे बहुत कुछ कह कदया है।  

क्तनक्तश्चत ही, यह कक्तव सौंदयश का पारखी रहा हो या न रहा हो, अकपबुक्तद्ध नहीं र्ा। अकपबुक्तद्ध होता, तो 

सोिता कक एक पत्नी संुदर कदखाई पड़ी, कफर संुदर नहीं क्तसद्ध हुई, तो जरूरी तो नहीं है कक दूसरी स्त्री संुदर 

कदखाई पड़े और संुदर क्तसद्ध न हो। दूसरी स्त्री संुदर क्तसद्ध हो सकती है। यही हमारा तकश  है।  

अकपबुक्तद्ध का तकश  यही है कक कोई कफक्र नहीं, एक मकान सुख न दे पाया, तो दूसरा देगा। कोई कफक्र 

नहीं, एक पद पर र्ांक्तत न क्तमली, तो और दूसरे पद पर क्तमलेगी। कोई कफक्र नहीं, छोटी क्ततजोड़ी भर गई पूरी, 

कफर भी मन न भरा; र्ायद बड़ी क्ततजोड़ी भर जाए, तो मन भर जाए।  

अकपबुक्तद्ध का तकश  है कक वह एक अनुभव को जीवन की क्तिरस्र्ायी क्तनक्तध नहीं बना पाता। वह अपने को 

धोखा कदए िला जाता है। वह कहता है, नहीं, कोई बात नहीं; यह अनुभव गलत हुआ, दूसरा अनुभव िीक 

होगा, तीसरा अनुभव िीक होगा, िौर्ा अनुभव िीक होगा।  

लेककन इस जगत में एक अनुभव, उससे क्तमलते-जुलते सारे अनुभव की खबर दे जाता है। पर उसके क्तलए 

बहुत दूर तक देखने वाली दृक्तष्ट, मेधा िाक्तहए। अकपबुक्तद्ध नहीं, गहरी दृक्तष्ट िाक्तहए, महाबुक्तद्ध िाक्तहए। तब एक 

अनुभव समस्त अनुभवों के क्तलए मागश बन जाता है, द्वार बन जाता है।  

लेककन बहुत करिन है। अगर आपके हार् में एक रुपया आया और आपके हार् में कुछ न आया, तो आप 

यह मानने को कभी राजी न होंगे कक दूसरा आएगा और कुछ न आएगा, तीसरा आएगा और कुछ न आएगा। 

आपका मन धोखा कदए िला जाएगा। वह कहेगा, एक से नहीं क्तमला; तो वह कहेगा, दूसरा पाने की र्ीघ्रता 

करो। दूसरे से नहीं क्तमला, तो तीसरा पाने की र्ीघ्रता करो। बस, मन इतना ही कहेगा, और तेजी से दौड़ो, और 

तेजी से दौड़ो; कभी तो वह कदन आ जाएगा, जब उतने रुपए हार् में होंगे, जब तृक्तप्त हो जाए।  

लेककन कभी लौटकर इक्ततहास में भी तो लोगों से पूछें कक वह तृक्तप्त कभी आई?  

अर्ोक युद्ध पर गया र्ा। अकपबुक्तद्ध आदमी नहीं र्ा। कचलंग के युद्ध पर लड़ा। एक लाख आदमी मारे 

गए। अर्ोक के पहले भी सम्राट लड़े हैं, बाद में भी लड़ते रहे हैं, सदा लड़ते रहेंगे। लेककन जो अर्ोक को कदखाई 

पड़ा, वह पहले के सम्राटों को भी कभी कदखाई नहीं पड़ा, बाद के सम्राटों को भी कभी कदखाई नहीं पड़ा।  

अर्ोक कचलंग के युद्ध से वापस लौटा, जीतकर लौटा र्ा, लेककन उदास लौटा।  
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जीतकर दुक्तनया में बहुत कम लोग हैं, जो उदास लौटते हैं। जीतकर तो आदमी प्रसन्न होकर लौटता है, 

अकपबुक्तद्ध का लक्षण है वह। जब कोई जीतकर प्रसन्न होकर लौटे, तो समझना कक वह अकपबुक्तद्ध है। और जब 

कोई हारकर प्रसन्न लौट आए, तो समझना कक वह अकपबुक्तद्ध नहीं है। जीतकर कोई उदास लौटे, तो समझना कक 

वह अकपबुक्तद्ध नहीं है। और जीतकर कोई हंसता हुआ लौटे, तो समझना कक वह अकपबुक्तद्ध है।  

अर्ोक उदास लौट आया। उसे नाम ही उसके माता-क्तपता ने अर्ोक इसक्तलए कदया र्ा कक वह कभी 

उदास नहीं होता र्ा; सदा प्रफुक्तकलत र्ा, क्तियरफुल र्ा। उसे नाम ही इसक्तलए कदया र्ा कक वह सदा आनंकदत 

और प्रफुक्तकलत रहता र्ा। लेककन इतने बड़े राज्य को जीतकर लौटा है, कचलंग की क्तवजय करके लौटा है, और 

उदास लौटा आया है! चिंता फैल गई है। उसके क्तमत्रों ने पूछा, इतने उदास हो जीतकर! हार जाते तो क्या 

होता? स्वभावतः, अकपबुक्तद्ध के क्तलए यह सवाल उिा होगा। जीतकर इतने उदास हो, हार जाते तो क्या होता!  

अर्ोक ने कहा, युद्ध अब असंभव है, एक अनुभव काफी क्तसद्ध हुआ। अब नहीं युद्ध कर सकंूगा, अब नहीं 

जीतने जा सकंूगा। क्योंकक ककतनी कामना की र्ी कक कचलंग को जीत लूंगा, तो इतना आनंद क्तमलेगा। लेककन 

कचलंग हार् में आ गया, आनंद तो हार् में नहीं आया। हालांकक मेरा मन कफर धोखा दे रहा है कक अभी और भी 

जीतने को जगह पड़ी है, उनको भी जीत लो। लेककन इस मन की अब दुबारा नहीं मानंूगा। मानकर देख क्तलया 

एक बार; एक लाख आदक्तमयों की लार्ें क्तबछा दीं। क्तसफश  खून बहा; हार् में खून के दाग लगे। करुण िीत्कारें 

सुनाई पड़ीं; रोना; और न मालूम ककतने घरों के दीए बुझ गए। और इस मन ने मुझे कहा र्ा, आनंद क्तमलेगा; 

वह मैं भीतर खोज रहा हं, वह मुझे कहीं क्तमला नहीं। लाखों लोग मर गए, लाखों पररवार उजड़ गए, और क्तजस 

सुख के क्तलए इस मन ने मुझे कहा र्ा, उसकी रेखा भी मुझे कदखाई नहीं पड़ती। युद्ध समाप्त हो गया; मेरे क्तलए 

अब कोई युद्ध नहीं है।  

और उसी कदन से अर्ोक ने क्तभकु्ष की तरह रहना र्ुरू कर कदया। उसने कहा कक जब युद्ध मेरे क्तलए नहीं 

है, तो अब सम्राट होने का कोई अर्श नहीं रहा। वह तो युद्ध के सार् जुड़ा हुआ भाव र्ा--सम्राट होने का।  

एि.जी.वेकस ने क्तवश्व इक्ततहास में क्तलखा है कक दुक्तनया में बहुत सम्राट हुए, लेककन अर्ोक जैसा िमकता 

हुआ तारा क्तवश्व के इक्ततहास में दूसरा नहीं है। कारण है उसका। महाबुक्तद्ध है। और उसके महाबुक्तद्ध होने की बात 

क्या है? राज क्या है? राज यह है कक युद्ध के एक अनुभव ने उसे मन का पूरा रहस्य समझा कदया।  

आपने ककतनी बार क्रोध ककया है, लेककन क्रोध का रहस्य आप समझ पाए? ककतनी बार कामवासना में 

उतरे हैं, कामवासना का रहस्य समझ पाए? ककतनी बार प्रेम ककया है, प्रेम का रहस्य समझ पाए? ककतनी बार 

घृणा की है, घृणा का रहस्य समझ पाए?  

नहीं, रोज वही करते रहे हैं, लेककन हार् में कोई भी क्तनष्पक्तत्त, कोई भी कनक्लूजन नहीं है। हार् खाली 

का खाली है, और कल आप कफर बच्चे जैसा ही व्यवहार करेंगे। अकपबुक्तद्ध है क्तित्त।  

कृष्ण कहते हैं, अकपबुक्तद्ध लोग सुख की मांग करते हैं देवताओं से। देवताओं से ही की जा सकती है मांग 

सुख की। सुख भी उन्हें क्तमल जाते हैं, लेककन क्षणभंगुर क्तसद्ध होते हैं। हां, जो मेरे पास आता है, परम ऊजाश के 

द्वार पर जो आता है, वह अनंत आनंद का माक्तलक हो जाता है।  

अगर प्रभु के द्वार पर ही जाना हो, तो कु्षद्र वासना लेकर मत जाना। वासना पूरी भी हो जाए, तो भी 

कुछ हार् नहीं लगने वाला है। प्रभु के द्वार पर तो खाली होकर जाना, क्तबना कोई वासना क्तलए। प्रभु से तो यही 

कहते जाना कक जो तूने कदया है, वह जरूरत से ज्यादा है।  
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सुना है मैंने कक एक क्तभखारी एक वृद्ध मक्तहला के सामने हार् फैलाकर भीख मांग रहा है। लंगड़ा है, 

घक्तसट रहा है। उस वृद्ध मक्तहला को बहुत दया आ गई है और उसने कहा कक दुख होता है तुम्हें देखकर; पीड़ा 

होती ह ै तुम्हें देखकर। परमात्मा न करे, कोई लंगड़ा हो। लेककन कफर भी मैं तुमसे कहती हं कक लंगड़े ही हो न, 

परमात्मा को धन्यवाद दो, क्योंकक अंधे होते तो और मुसीबत होती।  

उस आदमी ने कहा कक आप िीक कहती हैं। जब मैं अंधा होता हं, तो लोग नकली क्तसक्का मेरे हार् में 

पकड़ा देते हैं!  

लंगड़ा होना भी उसके क्तलए एक काम र्ा, अंधा होना भी एक काम र्ा। उसने कहा, आप क्तबककुल िीक 

कहती हैं। अंधे होने में बड़ी मुसीबत होती है, लोग नकली क्तसके्क पकड़ा देते हैं। इसीक्तलए तो मैंने अंधा होना 

क्तबककुल बंद कर कदया। अब मैं लंगड़े होने से ही काम िलाता हं।  

उस वृद्ध स्त्री को ख्याल भी न रहा होगा, ककपना भी न रही होगी। उसने तो कहा र्ा इस ख्याल से कक 

वह आदमी र्ायद अपने लंगड़ेपन में भी प्रभु को धन्यवाद दे पाए। लंगड़ा भी प्रभु को धन्यवाद दे सकता है। 

कार्, जो उसे क्तमला है, वह कदखाई पड़ जाए।  

लेककन हम सब उस क्तभखारी जैसे ही हैं। जो हमें क्तमला है, उसके क्तलए हम धन्यवाद नहीं दे पाते। जो नहीं 

क्तमला ह,ै उसकी क्तर्कायत कर पाते हैं। उस आदमी ने कहा कक िीक कहती है तू; क्योंकक जब मैं अंधा होता हं, 

तो लोग नकली क्तसके्क हार् में रख देते हैं!  

नकली भी कोई हार् में रखता है, इसका भी धन्यवाद हो सकता है। पर उसके क्तलए बड़ी दूर-दृक्तष्ट, उसके 

क्तलए बड़ी महाबुक्तद्ध िाक्तहए। इतना भी क्या कम है कक ककसी ने नकली क्तसक्का भी आपके हार् में रखा! यह भी 

कहां जरूरी र्ा? इसकी भी क्तर्कायत करने कहां जा सकते हैं? उसने हार् पर खाली हार् भी रखा, तो भी क्या 

कम है! क्योंकक वह न रखता तो कोई सवाल तो न र्ा।  

लेककन चजंदगी हमारी ऐसी ही है। जो हमें क्तमला है, उसका हमें कोई भी स्मरण नहीं है। जो हमें नहीं 

क्तमला है, उसका हमें बहुत तीव्र बोध है। वह कांटे की तरह छाती में िुभता रहता है। धार्मशक आदमी ऐसी 

प्रार्शना करने नहीं जाता मंकदर में, क्तजसमें कुछ मांगता हो। इस बात का धन्यवाद देने जाता है कक जो तूने कदया 

है, वह मेरी सामथ्यश से भी ज्यादा है।  

और जो उसने कदया है, उसका हमने उपयोग क्या ककया है? कभी आपने सोिा? आपको आंखें दी हैं, 

आंखों से आपने ऐसा क्या देखा है, जो आप न देखते तो कुछ हजाश हो जाता? कभी इस पर सोिा है! परमात्मा ने 

आपको आंखें दी हैं। आपने इन आंखों से ऐसा क्या देखा है, जो न देखते तो कुछ हजाश हो जाता? र्ायद ही 

आपको याद आए। उसने आपको कान कदए हैं। ऐसा क्या सुना है, जो न सुनते तो कोई हजाश हो जाता? उसने 

आपको हार् कदए हैं। ऐसा आपने क्या स्पर्श ककया है, जो स्पर्श न ककया होता तो कुछ आप खो देते? उसने 

आपको पैर कदए हैं। आपने ऐसी कौन सी तीर्शयात्रा की है, जो कक अगर पैर न होते और आप न कर पाते, तो 

प्राणों में कसक रह जाती?  

नहीं, पैर ककसी तीर्श तक नहीं पहुंिे, आंखें ककसी दृश्य को नहीं देख पाईं, कान ने कोई अमृत नहीं सुना। 

और ऐसा नहीं है कक अमृत िारों तरफ मौजूद नहीं है, और ऐसा भी नहीं है कक तीर्श बहुत दूर है, और ऐसा भी 

नहीं है कक वह दृश्य कदखाई न पड़ जाए, क्तजसे देख लेने पर आंखें सार्शक हो जाती हैं; वह भी क्तनकट है।  

पर जो हमें क्तमला है, हम उसकी तरफ ध्यान ही नहीं देते, उपयोग की तो बात दूर है। उपयोग का तो 

कोई सवाल नहीं है। हम उस पर ध्यान ही नहीं देते। हम उसे मांगते िले जाते हैं, जो नहीं क्तमला है। हमारी 
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सारी प्रार्शनाएं, जो नहीं क्तमला है, उसकी मांग है। पूरी हो जाएंगी वे मांग, कृष्ण कहते हैं, लेककन कफर भी वह 

अकपबुक्तद्ध है आदमी, क्योंकक र्ोड़ी ही देर में वह कफर पाएगा कक वे सब सुख जो पाए रे्, खो गए।  

प्रार्शना तो वही सार्शक है, जो वहां पहुंिा दे, क्तजसे क्तमलने पर कफर खोना नहीं है; क्तजसके क्तमलन में कफर 

क्तवछोह नहीं है। पर वह देवताओं की पूजा से नहीं, वह तो परम सत्ता की तरफ समपशण से संभव है।  

 

अव्यिं व्यक्तिमापन्नं मन्यन्ते मामबुद्धयः।  

परं भावमजानन्तो ममाव्ययमनुत्तमम्।। 24।।  

नाहं प्रकार्ः सवशस्य योगमायासमावृतः।  

मूढोऽयं नाक्तभजानाक्तत लोको मामजमव्ययम्।। 25।।  

बुक्तद्धहीन पुरुष मेरे अनुत्तम अर्ाशत क्तजससे उत्तम और कुछ भी नहीं है, ऐसे अक्तवनार्ी परम भाव को 

अर्ाशत अजन्मा अक्तवनार्ी हुआ भी अपनी माया से प्रकट होता हं, ऐसे प्रभाव को तत्व से न जानते हुए मन-

इंकद्रयों से परे मुझ सक्तच्चदानंदघन परमात्मा को मनुष्य की भांक्तत जन्म कर व्यक्तिभाव को प्राप्त हुआ मानते हैं।  

तर्ा अपनी योगमाया से क्तछपा हुआ मैं सबके प्रत्यक्ष नहीं होता हं। इसक्तलए ये अज्ञानी मनुष्य मुझ 

जन्मरक्तहत अक्तवनार्ी परमात्मा को तत्व से नहीं जानते हैं।  

 

दो बातें इस सूत्र में कृष्ण कह रहे हैं। एक, साकार र्रीर में मैं खड़ा हं, आकार क्तलया है। जो नहीं जानते 

हैं, वे सोिते हैं, मेरा आकार ही मैं हं। वे मेरे भीतर क्तछप े क्तनराकार को नहीं देख पाते हैं। रूप क्तलया है मैंने। 

क्तजनके पास देखने की आंखें नहीं हैं, सोिने के क्तलए मेधा नहीं है, वे मेरे रूप को ही देख पाते हैं। उस अरूप को, 

जो भीतर क्तछपा है, उससे अपररक्तित रह जाते हैं। मेरा वह सक्तच्चदानंद रूप है जो, मेरा वह जो सक्तच्चदानंद 

स्वभाव है, वह उनकी आंखों से ओझल रह जाता है।  

इसे र्ोड़ा समझ लेना जरूरी है।  

पहली बात, परमात्मा जब भी प्रकट होगा, तब रूप में प्रकट होगा, आकार में प्रकट होगा। प्रकट होने का 

अर्श है, रूपाक्तयत होना, टु बी इन कद फामश। प्रकट होने का अर्श ही होता है, रूप लेना। प्रकट होने का अर्श ही 

होता ह,ै आकार लेना। प्रकट होने का अर्श होता है, सीमा में खड़े होना। प्रकट होने का अर्श है, पृथ्वी पर, र्रीर 

में, देह में अक्तभव्यि होना। लेककन हमें बड़ी करिनाई होती है।  

यह बकब है क्तबजली का, जलता है। क्तबजली प्रकट नहीं हो सकती है क्तबना इस बकब के। बकब का तो रूप 

होगा, आकार होगा; क्तबजली का कोई रूप और आकार नहीं है। वह आदमी नासमझ है, जो बकब को क्तबजली 

समझ ले। लेककन वह नासमझ भी तकश  दे सकता है। वह डंडा उिाकर ट्यूब के ऊपर पटक दे, तो ट्यूब फूट जाए 

और क्तबजली बंद हो जाए। तो वह कहे कक देखो, मैंने कहा र्ा न कक यह बकब ही क्तबजली है। मारा डंडा, टूट गया 

बकब; नहीं बिी क्तबजली।  

कफर भी हम जानते हैं कक बकब क्तबजली नहीं है। बकब पूरी तरह बना रहे और क्तबजली जा सकती है; और 

बकब पूरी तरह क्तमट जाए, तो भी क्तबजली रहती है। बकब केवल अक्तभव्यि होने की व्यवस्र्ा है, मैक्तनफेस्टेर्न है। 

जब भी ककसी र्क्ति को प्रकट होना हो, तो रूप और आकार के अक्ततररि कोई मागश नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, जो नासमझ हैं, वे मेरी देह को ही समझ लेते हैं कक यह मैं हं।  
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इन नासमझों में दो तरह के लोग हैं। एक तो वे नासमझ, जो कृष्ण को प्रेम करने लगेंगे, लेककन वे कृष्ण 

की देह को ही प्रेम करते िले जाएंगे। वे कृष्ण को, वह जो अरूपी भीतर क्तछपा है, उसको नहीं देख पाएंगे। और 

एक वे नासमझ, जो दुश्मन हो जाएंगे। वे कहते रहेंगे कक यह आदमी तो र्रीरधारी है, यह भगवान कैसे हो 

सकता है? यह आदमी उिता है, बैिता है, सोता है, भूख लगती है, खाना खाता है। यह भगवान कैसे हो सकता 

है?  

उन दोनों की बुक्तद्ध में बहुत भेद नहीं है। जो कृष्ण को प्रेम करेंगे, वे इस र्रीर को ही भगवान मान लेंगे। 

कफर वे कृष्ण की मूर्तश बना लेंगे, कफर वे उस कृष्ण की मूर्तश को सुबह दातुन कराएंगे, पानी क्तपलाएंगे, स्नान 

करवाएंगे, कफर वे उस कृष्ण की मूर्तश को र्यन करवाएंगे; दोपहर को द्वार बंद करके क्तबस्तर पर क्तलटाएंगे; कफर 

उस मूर्तश को कपड़े पहनाएंगे।  

कफर यह सब िलेगा। इस बात को भूल जाएंगे कक क्तजस कृष्ण का हमने आक्तवभाशव देखा र्ा, वह यह मूर्तश 

नहीं है। वह आक्तवभाशव तो अमूतश का र्ा; इस मूर्तश से हुआ र्ा, इस रूप में हुआ र्ा। इस मूर्तश का उपयोग ककया 

जा सकता है। इस मूर्तश के प्रक्तत श्रद्धा भी प्रकट की जा सकती है। लेककन इसी मूर्तश के आस-पास जो घूमने लगे, 

और अमूतश को भूल जाए, वह नासमझ है।  

एक तो नासमझी यह है, जो प्रेमी कर लेता है। दूसरी नासमझी यह है कक लोग पूछेंगे कक भगवान कैसे हैं! 

धूप पड़ती है, तो पसीना आता है; दौड़ें, तो सांस िढ़ जाती है; र्क जाते हैं, तो इन्हें भी नींद आती है। हम 

आदक्तमयों जैसे ही हैं। इसक्तलए हम कैसे स्वीकार करें कक ये भगवान हैं? वह एक दूसरा वगश है जो कहेगा, हम 

स्वीकार नहीं कर सकते। उसकी भी नासमझी वही है, जो उस भि की है, जो आकार में देख रहा है। वह भी 

आकार में देख रहा है।  

कृष्ण कहते हैं, क्तनराकार को जो देख पाए, वही बुक्तद्धमान है। असल में बुक्तद्ध की परीक्षा ही यही है कक वह 

क्तनराकार को देख पाए। आकार को तो क्तनबुशक्तद्ध भी देख पाता है। आकार को देखने में कोई बुक्तद्धमत्ता नहीं है। 

आकार तो सभी को कदखाई पड़ता है। वह जो नहीं कदखाई पड़ता है, वह जो पीछे क्तछपा खड़ा है, उसे जो देख 

पाए, उसे जो पहिान पाए, वही बुक्तद्धमान है। लेककन कृष्ण में ही कोई क्तनराकार को देख लेगा, यह संभव नहीं 

है, जब तक वह सब जगह क्तनराकार को देखना र्ुरू न कर दे।  

जब आप एक वृक्ष को देखते हैं, तो आपको आकार ही कदखाई पड़ता है। आपको वह जीवन ऊजाश, जो वृक्ष 

के भीतर बहती है और आकार लेती है, वह आपको कदखाई नहीं पड़ती। जब एक फूल क्तखलता है, तो आकार ही 

कदखाई पड़ता है। उस फूल के भीतर जो ऊजाश क्तखलती है और पंखुक्तड़यों में फैलती है, और क्तजस र्क्ति के कारण 

पंखुक्तड़यां बंद र्ीं और खुल जाती हैं, उस र्क्ति को आप नहीं देख पाते। जब एक बीज टूटता है, तो आप बीज को 

देखते हैं; लेककन जो उसके भीतर भरा र्ा और टूटना िाहता र्ा, और तोड़ कदया बीज को और बाहर आया, वह 

आपको नहीं कदखाई पड़ता।  

हम देखते ही आकार को हैं सब तरफ। जब हम सब तरफ आकार को देखते हैं, तो यह संभव नहीं है कक 

क्तवर्ेष रूप से कृष्ण या क्राइस्ट या मोहम्मद के संबंध में हम आकार को न देखें और क्तनराकार को देख लें। 

आकार को देखने की हमारी जड़बद्ध आदत है। हम जो िौबीस घंटे देखते हैं, वही हम कृष्ण में भी देख पाएंगे। 

हम दूसरी बात न देख पाएंगे।  

सुना है मैंने, एक जहाज पर, पानी के जहाज पर बहुत-से यात्री हैं और एक जादूगर भी है। और एक तोता 

भी है एक आदमी के पास। वह जादूगर समय काटने के क्तलए जहाज के याक्तत्रयों को क्तबिाकर कुछ रट्क्स, कुछ 
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अपना काम कदखाता है, कुछ हार् की सफाइयां कदखाता है। लेककन वह तोता भी उसी जादूगर के गांव का है 

और जादूगर के घर के सामने का ही है। जब भी वह जादूगर कुछ कदखाता है, तो वह तोता जोर से क्तिकलाता है, 

फोनी फोनी; सब झूि है, सब झूि है; सब तरकीब है, सब हार् की सफाई है। जब भी जादूगर कभी कुछ कदखाता 

है, वह तोता जरूर क्तिकलाता है कक सब हार् की सफाई है, सब धोखा है। सावधान!  

कफर जहाज डूब जाता है। एक बड़ा तूफान आया और जहाज डूब गया। संयोग की बात, एक लकड़ी के 

परटए को जादूगर पकड़कर अपने को बिाने की कोक्तर्र् करता है। वह तोता भी उसी लकड़ी के परटए पर 

आकर बैि गया है। अब वे दोनों ही समुद्र में िलते हैं। दो कदन तक जादूगर भी गुस्से में उससे नहीं बोला, क्योंकक 

वह उससे दुश्मनी कर रहा र्ा रोज। और तोता भी दो कदन तक नहीं बोला। क्योंकक उसकी भी क्तहम्मत न पड़ी 

कहने की। लेककन दो कदन बाद उसने कहा जादूगर से, अच्छी बात है। माना कक तुम बड़े बुक्तद्धमान हो। लेककन 

जरा यह तो बताओ कक उस जहाज का तुमने क्या ककया?  

वह समझा कक कोई रट्क की है; इसी की र्रारत है। उस तोते ने समझा कक इसी की कोई र्रारत है, 

हरकत है। लेककन दो कदन तक उसने देखा कक ऐसी कैसी रट्क कक दो कदन हो गए, अभी तक वह जहाज नहीं 

लौटा! उसने कहा कक माना कक तुम बड़े बुक्तद्धमान हो, लेककन कृपा करके अब इतना तो बता दो कक उस जहाज 

का क्या ककया?  

िौबीस घंट,े वषों से वह तोता जादूगर के घर के सामने उसके हार् की सफाइयां देख रहा र्ा। उसके 

सोिने का एक ढंग बना। कफर जहाज पर भी वह हार् की सफाइयां देख रहा र्ा। उसके सोिने का एक ढंग 

क्तनक्तश्चत हो गया र्ा। वह यह सोि ही नहीं पाया तोता कक जहाज डूब गया। उसने समझा कक इसी की र्रारत 

है। इसी ने कोई रट्क, कोई हार् की सफाई कदखलाई है। इसक्तलए दो कदन तक वह िुप रहा कक कब तक यह हार् 

की सफाई कदखलाता रहेगा। आक्तखर र्ोड़ी-बहुत देर में जहाज प्रकट होगा, तब मैं क्तिकलाऊंगा, फोनी! फोनी! 

सब झूिा है। लेककन वह मौका आया नहीं दो कदन में।  

हम सब के भी मन की आदतें हैं, सोिने के ढंग हैं। बंध जाते हैं। जब पत्र्र में नहीं कदखता कुछ, तो मूर्तश 

में नहीं कदखेगा। पत्र्र में कदखे, तो मूर्तश में भी कदख जाएगा। कोई कहता हो कक पत्र्र में तो मुझे पत्र्र ही 

कदखता है और मूर्तश में भगवान कदखते हैं, तो झूि कहता है। कोई अगर कहता हो कक मेरे बेटे में तो मुझे र्रीर 

ही कदखता है, मेरी पत्नी में मुझे र्रीर कदखता है, मेरे क्तपता में मुझे र्रीर कदखता है और राम में मुझे भगवान 

कदखते हैं, तो गलत कहता है। यह नहीं हो सकता। यह संभव नहीं है। क्योंकक एक बार राम के र्रीर में अगर 

क्तनराकार कदखाई पड़ जाए, तो सभी र्रीरों में कदखाई पड़ना र्ुरू हो जाएगा।  

कदखाई पड़ जाए, तो बात खुल गई। वह हमारा पुराना तकश  टूट गया। वह हमारे पुराने देखने का ढांिा, 

व्यवस्र्ा क्तमट गई। अब हमने नए ढंग से िीजों को देखा। अब हमें आकार कदखाई पड़ेगा, लेककन आकार के पीछे 

क्तनराकार सदा ही क्तछपा हुआ मालूम पड़ेगा। उसका एहसास होगा, उसकी एक छाया हर आकार का पीछा 

करेगी।  

ककसी व्यक्ति को हम गले क्तमलाएं, हक्तड्डयां ही गले क्तमलेंगी, लेककन कफर हम भीतर से जानेंगे कक कुछ और 

क्तनराकार भी क्तमल रहा है। तब वह आत्मा का क्तमलन बन जाएगा।  

कृष्ण कहते हैं, बुक्तद्धहीन जो हैं, वे मेरे र्रीर को ही देख पाते, रूप को ही देख पाते, आकार को ही देख 

पाते। वे मेरी क्तनराकार क्तवभूक्तत का अनुभव नहीं कर पाते। और उस क्तनराकार में ही मैं क्तछपा हं; वही मैं हं।  
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अब यह करिनाई है। अक्तभव्यि होने की करिनाइयां हैं। सबसे बड़ी करिनाई यह है कक अक्तभव्यि होते ही 

आकार लेना पड़ेगा। आकार के क्तबना कोई अक्तभव्यक्ति संभव नहीं है।  

अगर मुझे बोलना है, तो र्ब्द का उपयोग करना पड़ेगा। लेककन र्ब्द का उपयोग करते ही डर यह है कक 

अर्श आपके पास पहुंिे ही नहीं, क्तसफश  र्ब्द पहुंि जाए। जैसा कक रोज होता है; र्ब्द ही पहुंि जाते हैं, अर्श नहीं 

पहुंिता। अर्श तो पीछे पड़ा रह जाता है। अर्श क्तनराकार है; र्ब्द साकार है।  

जब मैं एक र्ब्द बोलता हं, आपके पास र्ब्द जाकर आपकी मेमोरी में, आपकी स्मृक्तत के बैंक में जमा हो 

जाता है। आप समझे कक समझ गए; र्ब्द पास आ गया; अब आप उसका उपयोग कर सकते हैं। कोई िाहे तो 

आप बता सकते हैं कक मैं क्या-क्या बोला।  

आप बता भी दें कक मैं क्या-क्या बोला, तब भी जरूरी नहीं है कक आप वह समझ गए हों, जो मैंने बोला 

है। क्योंकक वह अर्श है, वह पीछे क्तछपा पड़ा है। उस अर्श को जानने के क्तलए क्तनराकार की पकड़ िाक्तहए।  

अब बोलना है, तो र्ब्द का उपयोग करना पड़ेगा; और जो बोलना है, वह क्तनःर्ब्द है। करिनाई है, 

अड़िन है, मुसीबत है। लेककन ऐसा तथ्य है; जीवन का ऐसा तथ्य है। यहां सभी िीजें जब भी प्रकट होंगी, रूप 

लेंगी। रूप लेते ही रूप कदखाई पड़ेगा, अरूप क्तछप जाएगा। वह अरूप नहीं कदखाई पड़े, तो हमारे जीवन में 

भागवत िैतन्य का कोई संस्पर्श नहीं हो पाता है।  

कृष्ण कहते हैं, मुझ सक्तच्चदानंद को जानना हो, तो रूप से आंखें उिानी पड़ें, आकार से ऊपर उिना पड़े, 

र्रीर के पार झांकने की कोक्तर्र् करनी पड़े। यह कहीं से भी र्ुरू की जा सकती है। जरूरी नहीं है कक कोई 

कृष्ण के पास ही जाए, क्योंकक अब कैसे जाएंगे कृष्ण के पास! कहीं से भी र्ुरू कर सकते हैं। एक गेस्टाकट है 

मक्तस्तष्क में। हम क्तजस ढंग की देखने की आदत से बंध गए हैं, उसी तरह देखे िले जाते हैं। हमें दूसरी िीज 

कदखाई नहीं पड़ती।  

हम सब कंडीर्ंड हैं। एक मजबूत यंत्र की तरह हमारा मन काम करता है। कृष्ण इस यंत्र को तोड़ने के 

क्तलए कह रहे हैं। वे कह रहे हैं कक कोई भी प्रेमी, कोई भी भि, जो मुझे जानना िाहता हो, उसे मेरे सक्तच्चदानंद 

रूप की, अरूप की, क्तनराकार की कदर्ा में खोज करनी िाक्तहए। मेरे रूप पर मत रुक जाना। मेरे र्ब्द पर मत 

रुक जाना। मेरे र्रीर पर मत िहर जाना। र्ोड़ा हटना, ट्ांसेंड करना, पार, र्ोड़े ऊपर उिकर जाने की कोक्तर्र् 

करना।  

बुद्ध मर रहे हैं; आक्तखरी क्षण है। कोई उनसे पूछता है कक आप मरने के बाद कहां जाएंगे? तो बुद्ध कहते 

हैं, तो कफर तुम मुझे समझ नहीं पाए। क्योंकक मैं जीते जी ही कहीं नहीं गया। क्तनक्तश्चत ही, करिनाई हो गई होगी 

पूछने वाले को। उसने कहा, कैसी आप बात करते हैं! कई गांव तो मैं आपके पीछे गया हं! कई यात्राओं पर तो मैं 

सक्तम्मक्तलत रहा हं। बुद्ध ने कहा, तू भला गया हो, लेककन मैं तुझसे कहता हं कक मैं अपने जीवन में कहीं नहीं 

गया। यात्रा मैंने कभी की ही नहीं।  

मजाक समझी होगी, कक बुद्ध मजाक कर रहे हैं। उनके िेहरे की तरफ देखा होगा। लेककन वे मजाक नहीं 

कर रहे हैं। बुद्ध ने कहा, मैं हंसता नहीं। मजाक नहीं करता। मैं अपने जीवन में कहीं गया नहीं। और जो गया, 

वह मैं नहीं हं। यह र्रीर िलता र्ा; तूने इसी को देखा है। इसके भीतर एक अिल भी बैिा हुआ है; जो क्तबककुल 

नहीं िलता, वह तूने नहीं देखा है।  

जापान में एक फकीर हुआ, टरंझाई। उसने एक कदन सुबह--बुद्ध का भि है, रोज बुद्ध की प्रार्शना करता 

है, पूजा करता है, फूल िढ़ाता है, मूर्तश के सामने क्तसर टेकता है--एक कदन सुबह अपने क्तभकु्षओं को इकट्ठा करके 
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कहा कक मैं तुमसे कहता हं कक यह बुद्ध नाम का आदमी कभी हुआ ही नहीं। िौंके वे। समझे कक कुछ मक्तस्तष्क में 

खराबी तो नहीं आ गई! तीस साल से देखते हैं इस आदमी को बुद्ध के िरणों में क्तसर रखते; आज अिानक इसको 

क्या हो गया! उन्होंने कहा, क्या कहते हैं आप?  

टरंझाई ने कहा, बुद्ध नाम का आदमी न कभी हुआ, न इस जमीन पर कभी िला, न कभी बोला। ये सब 

र्ास्त्र झूिे हैं। उन्होंने कहा, हमें र्ोड़ा समझाएं, अन्यर्ा हम मुक्तश्कल में पड़ गए हैं। टरंझाई ने कहा कक मैं तुमसे 

कहता हं, मैं भी कभी नहीं हुआ। मैं भी कभी नहीं बोला। मैं भी कभी नहीं िला। ये सब बातें झूिी हैं। तब उन्हें 

र्ोड़ा-सा भरोसा आया कक वह आदमी क्या कह रहा है। तो उन्होंने पूछा कक आप कहना क्या िाहते हैं?  

टरंझाई ने कहा कक आज मुझे पता िला कक िलना केवल र्रीर का है, बोलना केवल र्रीर का है। भूख, 

प्यास, नींद र्रीर की है। वह जो भीतर है, उसे कभी भूख नहीं लगती, नींद नहीं आती। वह कभी िलता नहीं, 

बैिता नहीं, उिता नहीं। वह कभी जन्म नहीं लेता, वह कभी मरता नहीं। वह इन सारी घटनाओं के पार है। ये 

सारी घटनाएं आकार के भीतर हैं और वह क्तनराकार है।  

दूसरे कदन सुबह वह कफर बुद्ध के िरणों में क्तसर रखे पड़ा र्ा। तो उन क्तभकु्षओं ने पूछा कक अब आप यह 

क्या कर रहे हैं? जो कभी हुआ ही नहीं, उसके िरणों में क्तसर क्यों रखे हुए हैं? टरंझाई ने कहा कक कहां का 

क्तसर? कौन रखे हुए है? वह भी नहीं हुआ कभी, जो सामने है; और यह जो सामने पड़ा हुआ है, यह भी कभी 

नहीं हुआ।  

अरूप की खोज करनी पड़ेगी। और सबसे सरल है कक अपने भीतर र्ुरू करें। दूसरे के पास जाकर अरूप 

को खोजना बहुत करिन होगा। अपने भीतर आसानी से खोज हो सकती है। कभी आंख बंद करके भीतर देखने 

की कोक्तर्र् ककया करें कक क्या मैं र्रीर के रूप में बंधा हं? कभी आंख बंद करके कोक्तर्र् करें कक मेरी सीमा 

क्या है? और आप बहुत हैरान हो जाएंगे। अगर आप तीन महीने एक छोटा-सा प्रयोग करें, तो यह सूत्र आपको 

खुल जाएगा। तीन महीने आधा घंटा रोज आंख बंद करके यही केवल सोिें कक मेरी सीमा कहां है?  

आज सोिेंगे तो आपको र्रीर ही अपनी सीमा मालूम पड़ेगी। लेककन पंद्रह कदन से ज्यादा नहीं लगेगा कक 

आपको एक अदभुत अनुभव होना र्ुरू हो जाएगा। कभी र्रीर बहुत बड़ा होता हुआ मालूम पड़ेगा, कभी बहुत 

छोटा होता हुआ मालूम पड़ेगा, क्तसफश  पंद्रह कदन के भीतर। कभी लगेगा, र्रीर पहाड़ जैसा हो गया और सीमा 

बड़ी हो गई। और कभी लगेगा, र्रीर िींटी जैसा हो गया, सीमा बड़ी छोटी हो गई। घबड़ा मत जाना, क्योंकक 

बहुत घबड़ाहट का अनुभव होता है।  

जब पहली दफा सीमा का भाव टूटता है, तो फ्लक्िुएर्न होता है। कभी लगता है, बहुत बड़ा हो गया; 

कभी लगता है, क्तबककुल छोटा हो गया। अगर आप पीछे पड़े ही रहे, तो एक महीना पूरा होते-होते अिानक 

कभी-कभी ऐसे क्षण आ जाएंगे, जब लगेगा कक र्रीर है ही नहीं--न छोटा, न बड़ा। और तब आपको पहली दफा 

पता िलेगा कक मेरी कोई सीमा नहीं। मैं हं, और सीमा कोई भी नहीं है। अपने ही भीतर अगर तीन महीने इस 

प्रयोग को करें, तो आप असीम की और क्तनराकार की छोटी-सी झलक को पा लेंगे।  

और क्तजस कदन आप अपने भीतर जान लेंगे, उस कदन आप दूसरे के भीतर भी जान लेंगे। क्योंकक हम दूसरे 

के भीतर जो भी जानते हैं, वह अनुमान ह,ै इनफरेंस है। ज्ञान तो अपने भीतर होता है, दूसरे की तरफ तो 

अनुमान होता है।  
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आपको पता है कक जब आप क्रोध में होते हैं, तो आंखें लाल हो जाती हैं, मुट्ठी चभंि जाती है। तो दूसरा 

आदमी अगर क्रोध में न भी हो--जैसा कक कफकम का एक्टर या नाटक का पात्र क्रोध में नहीं होता--आंखें लाल 

कर लेता है, मुट्ठी भींि लेता है; आप समझ जाते हैं कक यह क्रोध में है। भीतर क्रोध क्तबककुल नहीं होता।  

क्योंकक आपको पता है कक जब आप मुट्ठी बांधते हैं और आंखें मींिते हैं, और दांत दबाते हैं, और लह उतर 

आता ह,ै िेहरा लाल हो जाता है, तब आप जानते हैं कक आप क्रोध में हैं। कफकम का अक्तभनेता या नाटक का पात्र 

वही करके कदखला रहा है; आप समझ जाते हैं कक वह क्रोध में है। क्रोध आपका अनुमान है। वह है नहीं क्रोध में। 

लेककन जो-जो घटना क्रोध में घटती है, वह घट रही है; आप अनुमान कर लेते हैं।  

दूसरे के बाबत हम अनुमान करते हैं। ज्ञान तो अपने ही बाबत होता है।  

अपने भीतर क्तनराकार की र्ोड़ी-सी खोज हो... । कई तरह से हो सकती है। जैसे मैंने कहा कक र्रीर की 

सीमा का चिंतन करें, मनन करें, मेक्तडटेट आन इट; ध्यान करें। तीन महीने में आपकी सीमा खो जाएगी और 

आपके असीम का अनुभव हो जाएगा।  

अगर इसमें करिनाई मालूम पड़े, तो र्रीर की उम्र, अपनी उम्र का भीतर अनुभव करें कक मेरी उम्र 

ककतनी है? तो अभी आज आप बैिें गे, तो पता लगेगा कक िालीस साल है, तो िालीस साल है। लेककन यह 

असली पता नहीं है। यह तो क्तसफश  आदत ह ैरोज की कक आप िालीस साल के हैं। पंद्रह कदन बैिकर देखने पर 

आप डांवाडोल होने लगेंगे। कभी लगेगा कक छोटा बच्चा हो गया, और कभी लगेगा कक क्तबककुल बूढ़ा हो गया, 

यह फ्लक्िुएर्न र्ुरू हो जाएगा।  

एक महीना पूरा होते-होते आपके भीतर यह सफाई हो जाएगी कक न मैं बच्चा हं, न मैं बूढ़ा हं, न मैं 

जवान हं। तीन महीने प्रयोग करने पर आप पाएंगे कक आप अजन्मा हैं; आपका कभी कोई जन्म नहीं हुआ। और 

आप अमृत हैं; आपकी कोई मृत्यु नहीं हो सकती।  

कहीं से भी र्ुरू करें, ककसी भी आकार से र्ुरू करें, और धीरे-धीरे आप क्तनराकार में उतर जाएंगे। ध्यान 

का अर्र् है, आकार से क्तनराकार की तरफ यात्रा।  

कृष्ण वही कह रहे हैं। ज्ञान का अर्श ह,ै आकार से क्तनराकार की तरफ यात्रा।  

जो बुक्तद्धहीन है, वह आकार में अटक जाता है। जो बुक्तद्धमान है, वह क्तनराकार में डुबकी लगा लेता है। 

और एक बार क्तनराकार की झलक क्तमल जाए, तो इस जगत में सब आकार क्तमट जाते हैं और क्तनराकार ही रह 

जाता है। और जहां क्तनराकार है, वहां आनंद है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, वह मेरा सक्तच्चदानंद स्वरूप है, वहां सत, क्तित, आनंद, तीनों का वास है।  

लेककन क्तनराकार में है। आकार में अगर खोजने जाएंगे, तो आकार में सत नहीं क्तमलेगा, क्तमलेगा असत।  

सत का अर्श होता है, एक्तक्झस्टेंस, अक्तस्तत्व। असत का अर्श होता है, आभास; कदखता है कक है, और नहीं 

है। अगर आकार में खोजने जाएंगे, तो क्तित नहीं क्तमलेगा। क्तित का अर्श होता है, कांर्सनेस, िैतन्य। आकार में 

खोजने जाएंगे, तो जड़ क्तमलेगा, िैतन्य नहीं क्तमलेगा। और तीसरा तत्व है, आनंद। आकार में खोजने जाएंगे, तो 

सुख क्तमलेगा, दुख क्तमलेगा, आनंद नहीं क्तमलेगा। आनंद तो क्तनराकार में क्तमलेगा।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, मेरे सक्तच्चदानंद स्वरूप को वे बुक्तद्धमान जान पाते हैं, जो मेरे आकार और आकृक्तत 

में नहीं उलझ जाते। जो पेक्तनट्ेट कर जाते हैं, जो पार िले जाते हैं, गहरे उतर जाते हैं और क्तनराकार को खोज 

लेते हैं।  
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यह क्तनराकार हमारे िारों तरफ सब तरह से मौजूद है; यहीं मौजूद है। लेककन हम सबको आकार कदखाई 

पड़ते हैं। हमारी क्तसफश  आदत है देखने की।  

इसे ऐसा समझें कक एक आदमी अपने घर के भीतर बैिा है। कभी घर के बाहर नहीं गया। क्तखड़की से 

आकार् को देखता है। तो उसे आकार् क्तनराकार कदखाई पड़ेगा कक साकार?  

उसे साकार कदखाई पड़ेगा। क्योंकक क्तखड़की का ढांिा आकार् पर बैि जाएगा। वह जो क्तखड़की का पैटनश 

है, वह जो क्तखड़की का िौखटा है, आकार् उतना ही मालूम पड़ेगा, क्तजतना क्तखड़की का िौखटा है। और अगर 

वह आदमी अपने घर के बाहर कभी न गया हो, तो क्या वह सोि सकेगा कक यह जो िौखट कदखाई पड़ रही है, 

मेरे मकान की है, आकार् की नहीं! कभी नहीं सोि सकेगा। इसके क्तलए बाहर जाना जरूरी है।  

हम अपने मकान के बाहर कभी नहीं गए। र्रीर के भीतर हैं। और हर िीज पर िौखट है। हमारी आंख 

की िौखट िीजों को आकार दे देती है। कान की िौखट िीजों को आकार दे देती है। हमारी इंकद्रयां आकार का 

क्तनमाशण करती हैं। और हम अपने र्रीर के बाहर कभी नहीं गए। र्रीर के भीतर से ही सब िीजें देखते हैं। और 

इंकद्रयां आकार देती हैं हरेक िीज को। एक दफा हम र्रीर के बाहर जाकर देख लें, तो भी काम हो जाए।  

तो आपको एक दूसरा प्रयोग भी कहता हं। वह भी अगर संभव हो सके, तो जैसे मैंने दो प्रयोग आपको 

कहे, एक प्रयोग और आपको कहता हं। वह भी एक रास्ता है कक आप घर के बाहर जाकर देख लें।  

आप पंद्रह कदन तक आधा घंटा रोज, पड़ जाएं जमीन पर मुदे की भांक्तत और एक ही बात सोिते रहें कक 

मैं मर गया। करिन पड़ेगा। खुद ही को डर लगेगा। बीि में एकाध दफे कह देंगे कक नहीं-नहीं; ऐसा नहीं; मैं 

चजंदा ह!ं  

नहीं, ऐसा नहीं िलेगा। कहते रहें, मैं मर गया, मैं मर गया। इसको मंत्र की तरह भाव करते रहें। पंद्रह 

कदन में आप अिानक पाएंगे कक कई बार आपको ऐसा लगेगा कक र्ोड़ा-सा आप र्रीर के बाहर गए। कभी 

बाहर क्तनकल गए हैं, कभी भीतर आ गए हैं। कभी बाहर गए हैं, कभी भीतर आ गए हैं।  

एक महीना पूरा होते-होते आप इस क्तस्र्क्तत में आ जाएंगे कक आपको कई बार अपने र्रीर को बाहर से 

देखने का मौका क्तमल जाएगा। एक क्षण को आप देखेंगे कक र्रीर पड़ा है मुदे की तरह। आप पड़े हैं। घबड़ाकर 

आप कफर भीतर िले जाएंगे।  

तीन महीने आप प्रयोग करते रहें और आप उस क्तस्र्क्तत में आ जाएंगे कक बराबर बाहर खड़े होकर अपने 

र्रीर को देख पाएं कक यह पड़ा है र्रीर।  

और एक दफा आप अगर अपने र्रीर के बाहर होकर अपने र्रीर को देख पाएं, उस वि जरा लौटकर 

िारों तरफ देखना, सब क्तनराकार कदखाई पड़ेगा, कहीं कोई आकार नहीं है। क्योंकक सब आकार र्रीर की 

इंकद्रयों के िौखटों का आकार है।  

आंख का आकार है, इसक्तलए आंख क्तनराकार नहीं देख सकती। कान का आकार है, इसक्तलए कान क्तनराकार 

को नहीं सुन सकता। हार् का आकार है, इसक्तलए हार् क्तनराकार को कैसे स्पर्श करे!  

र्रीर के बाहर, आउट आफ कद बाडी एक्सपीररएंस, आपको खबर कदलाएगा कक सब क्तनराकार है। उस 

कदन के बाद आपकी चजंदगी दूसरी हो जाएगी।  

कृष्ण जो भी ये कह रहे हैं, ये योग के गहरे प्रयोगों की तरफ इर्ारे हैं। क्तनराकार को जो देख ले, वही 

बुक्तद्धमान है। आकार में जो उलझा रह जाए, वह बुक्तद्धहीन है।  
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वेदाहं समतीताक्तन वतशमानाक्तन िाजुशन।  

भक्तवष्याक्तण ि भूताक्तन मां तु वेद न कश्चन।। 26।।  

और हे अजुशन, पूवश में व्यतीत हुए और वतशमान में क्तस्र्त तर्ा आगे होने वाले सब भूतों को मैं जानता हं, 

परंतु मेरे को कोई भी श्रद्धा-भक्तिरक्तहत पुरुष नहीं जानता है।  

 

मैं जानता हं, कृष्ण कहते हैं, वह जो पीछे हुआ वह, जो अभी हो रहा है वह, जो आगे होगा वह--मैं सब 

जानता हं।  

इस सब जानने का अर्श यह है--यह र्ोड़ी-सी करिन बात है, र्ोड़ी समझ लेनी िाक्तहए--इस सब जानने 

का अर्श यह है कक कृष्ण जैसी क्तनराकार िेतना के समक्ष समय जैसी कोई िीज नहीं होती। वतशमान, अतीत और 

भक्तवष्य हम लोगों की धारणाएं हैं। जैसे ही कोई क्तनराकार को जान लेता है, समय की सब सीमाएं क्तगर जाती हैं। 

और एक इटरनल नाउ, सब िीजें अभी हो जाती हैं। न कोई अतीत होता है, न कोई भक्तवष्य होता है, न कोई 

वतशमान होता है। समय का क्षण िहर जाता है।  

अगर िीक से समझें, तो हम क्तनरंतर कहते हैं कक समय जा रहा है, समय बीत रहा है। क्तस्र्क्तत उलटी है। 

समय तो अपनी जगह खड़ा है, हम जा रहे होते हैं, हम िल रहे होते हैं। हमारी क्तस्र्क्तत करीब-करीब वैसी है, 

जैसी ट्ेन में कभी छोटा बच्चा पहली दफा बैिता है, तो उसे लगता है कक पास के वृक्ष पीछे जा रहे हैं। ट्ेन िलती 

है आगे की तरफ, बच्चा ही आगे जा रहा है, लेककन क्तखड़ककयों से पीछे की तरफ भागते हुए वृक्ष कदखाई पड़ते हैं। 

और पता लगता है कक वृक्ष पीछे जा रहे हैं।  

हम सब कहते हैं कक समय जा रहा है। लेककन असक्तलयत क्तबककुल उलटी है। हम जा रहे हैं; समय अपनी 

जगह खड़ा है। इसे र्ोड़ा समझना पड़ेगा।  

समय अपनी ही जगह खड़ा है। समय कहीं नहीं जाता। समय जाएगा कैसे? जाएगा कहां? कल क्तनकल 

गया, अब वह कहां जाएगा? कहीं अक्तस्तत्व में कोई जगह होनी िाक्तहए न! कल जो बीत गया, वह कहां इकट्ठा 

होगा? और कल जो अभी नहीं आया है, वह कहां से आ रहा है? आने के क्तलए उसे कहीं होना िाक्तहए; और जाने 

के क्तलए भी कहीं पहुंि जाना िाक्तहए। इसका तो मतलब यह होगा कक पीछे एक अतीत इकट्ठा हो रहा है करोड़ों, 

अरबों, खरबों वषों का। सब इकट्ठा होगा वहां। और आगे, भक्तवष्य आगे है, वह िला आ रहा है।  

यह नहीं हो सकता। न तो भक्तवष्य आ रहा है, न अतीत िला गया है। क्तसफश  हम गुजर रहे हैं। जैसे एक 

आदमी रास्ते से गुजर रहा है। लेककन ट्ैकफक, वन वे ट्ैकफक है। क्योंकक हम समय में पीछे नहीं जा सकते हैं, 

इसक्तलए हमें लगता है कक जो िला गया, वह खो गया। िूंकक हम समय में आगे छलांग नहीं लगा सकते हैं, 

इसक्तलए हमें लगता है कक भक्तवष्य अभी आया नहीं है। भक्तवष्य आ िुका है उतना ही; भक्तवष्य मौजूद है।  

मैं क्तनकल रहा हं एक रास्ते से। आगे का मकान मुझे कदखाई नहीं पड़ रहा है अभी, लेककन वह अपनी 

जगह मौजूद है। र्ोड़ी देर बाद मैं उसके सामने पहुंिूंगा। वह मुझे कदखाई पड़ेगा। पीछे का मकान, जो र्ोड़ी देर 

पहले मुझे कदखाई पड़ता र्ा, अब कदखाई नहीं पड़ रहा; वह खो गया। लेककन खो कहीं नहीं गया; वह अपनी 

जगह मौजूद है।  

समय िलता नहीं, समय की िलने की धारणा ट्ेन में गुजरने जैसी धारणा है, जैसे वृक्ष िलते हुए मालूम 

पड़ते हैं। आदमी िलता है, समय नहीं िलता है।  
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इसक्तलए कृष्ण जब कहते हैं, मैं सब जानता हं, वह जो पीछे, वह जो आगे, वह जो अभी; उसका कुल 

मतलब यह है कक कृष्ण जैसे आदमी को उस परम िेतना की क्तस्र्क्तत में, उस समाक्तध की दर्ा में, वतशमान, 

अतीत, भक्तवष्य का फासला क्तगर जाता है।  

समझें कक मैं एक बहुत बड़े दरख्त पर ऊपर बैि गया हं। आप दरख्त के नीि ेबैिे हैं। मैं आपसे क्तिकलाकर 

कहता हं कक एक बैलगाड़ी रास्ते पर आ रही है। आप कहते हैं, मुझे नहीं कदखाई पड़ती; भक्तवष्य में होगी। लेककन 

मुझे कदखाई पड़ती है। मैं र्ोड़ा आपसे ऊंिाई पर बैिा हुआ हं। मैं कहता हं, भक्तवष्य में नहीं है, वतशमान में है। 

बैलगाड़ी आ गई है रास्ते पर। आप कहते हैं, कहीं नहीं कदखाई पड़ती। अभी नहीं आई है; भक्तवष्य में है।  

कफर र्ोड़ी देर में बैलगाड़ी आपके सामने आ जाती है। आप कहते हैं, आ गई। वतशमान हो गई। कफर र्ोड़ी 

देर बाद बैलगाड़ी आगे क्तनकल जाती है। आप कहते हैं, अतीत हो गई; अब कदखाई नहीं पड़ती। लेककन मैं आपसे 

ऊपर के दरख्त से कहता हं कक अभी भी वतशमान है; कदखाई पड़ती है।  

क्तजतनी िेतना की ऊंिाई होगी, उतना ही वतशमान, अतीत और भक्तवष्य का फासला क्तगरता जाएगा। और 

क्तजस कदन कृष्ण जैसी परम ऊंिाई होती ह ैिेतना की, उस कदन सब िीजें जो हो गईं, कदखाई पड़ती हैं; सब 

िीजें जो होने वाली हैं, कदखाई पड़ती हैं; सब िीजें जो हो रही हैं, कदखाई पड़ती हैं।  

इस अनुभव के आधार पर ही समस्त ज्योक्ततष का क्तवकास हुआ र्ा। लेककन अब तो बाजार में कोई िार 

आने देकर ज्योक्ततषी को कदखा रहा है। वह बेिारा कुछ बहुत नहीं बता सकता। उसे कुछ पता नहीं है।  

ज्योक्ततष का सारा क्तवकास समाक्तधस्र् िेतना से हुआ र्ा। उन लोगों को, क्तजनको समय के सब फासले 

क्तमट गए रे्, क्तजन्हें सब कदखाई पड़ रहा र्ा। ज्योक्ततष ज्योक्ततमशय िेतना के अनुभव से क्तनकला र्ा।  

कृष्ण कहते हैं, मुझे सब कदखाई पड़ता है। लेककन जो अज्ञानी हैं, वे मुझे नहीं देख पा रहे हैं, मैं उन सबको 

देख रहा हं।  

अब कृष्ण को भलीभांक्तत कदखाई पड़ रहा है कक कौरव हार जाएंगे। यह बैलगाड़ी कृष्ण के क्तलए सामने आ 

गई है। अजुशन को कदखाई नहीं पड़ रहा है कक कौरव हार जाएंगे कक पांडव जीत जाएंगे। यह दुयोधन को भी नहीं 

कदखाई पड़ रहा है कक कौरव हार जाएंगे और पांडव जीत जाएंगे। अब यह अजुशन भी डरा है कक पता नहीं हम 

हार न जाएं! अभी कौरव भी इस ख्याल में हैं कक हम जीत लेंगे, क्योंकक र्क्ति हमारे पास ज्यादा है। एक आदमी 

वहां मौजूद र्ा, उस महाभारत के युद्ध में, क्तजसे पता र्ा कक क्या होने वाला है और क्या होगा।  

कृष्ण का अजुशन से यह कहना कक तू भाग मत, बहुत दूर की जानकाररयों से जुड़ा हुआ है। कृष्ण का यह 

कहना कक तू सोि रहा है, क्तजन्हें तू मारेगा, मैं तुझसे कहता हं, समय ने उन्हें पहले ही मार डाला है। मैं उनकी 

लार्ें देख रहा हं। तुझे नहीं कदखाई पड़ता, मैं देख रहा हं कक वे युद्ध के मैदान पर लार् होकर पड़े हैं। दो कदन 

बाद तुझे भी कदखाई पड़ेगा; बैलगाड़ी तेरे सामने आ गई होगी। तू समझता है, तू मारेगा। मैं कहता हं कक क्तवक्तध 

ने उन्हें समाप्त कर कदया है; तू केवल क्तनक्तमत्त होगा।  

कृष्ण कहते हैं, मैं देख रहा हं दूर तक, िारों तरफ, आगे और पीछे, लेककन कफर भी मेरे आस-पास सैकड़ों 

लोग हैं, जो मुझे नहीं देख रहे हैं।  

पहाड़ की ऊंिाई से नीिाइयों की तरफ देखना आसान है, नीिाइयों से ऊंिाइयों की तरफ देखना करिन 

है। क्तजतने हम नीिे होते हैं, उतनी हमारी िेतना नैरोड, संकीणश हो जाती है; क्तजतने हम ऊंिे होते हैं, उतनी 

क्तवस्तीणश हो जाती है।  
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तो कृष्ण को तो देखना आसान है कक वे देख लें सबको। लेककन सब को देखना करिन है कक वे कृष्ण को 

देख लें। हां, जो कृष्ण की र्ोड़ी-सी भी झलक देख ले, वह समपशण के क्तलए राजी हो जाएगा। क्योंकक वह देखेगा 

कक पास में एक क्तवराट खड़ा है। और तब वह अपने छोट-ेसे अहंकार और अपनी छोटी-सी बुक्तद्ध से नहीं जीएगा; 

तब वह समपशण करके जीना र्ुरू कर देगा। और जब वह समपशण करके जीएगा, तब वह जानेगा; तब वह 

जानेगा कक जो कहा गया र्ा, वही हुआ है। जो कहा गया र्ा, वही हो रहा है। अन्यर्ा कुछ होता नहीं है। 

अन्यर्ा कुछ भी नहीं होता है।  

जीसस को क्तजस रात पकड़ा गया, तो जीसस के क्तमत्रों ने कहा, हमें खबर क्तमली है कक दुश्मन पकड़ने आ 

रहे हैं। अच्छा हो कक हम यहां से भाग जाएं। तो जीसस मुस्कुराए। वह मुस्कुराहट अब तक समझ के बाहर है। 

क्योंकक जीसस ककसक्तलए मुस्कुराए होंगे? मैं कहता हं, इसक्तलए कक जीसस जानते हैं, पकड़ा जाना जरूरी है; 

होने ही वाला है; इसक्तलए भागने का कोई अर्श नहीं है। मुस्कुराए होंगे इसक्तलए कक ये जो क्तमत्र बेिारे चिंता से 

कह रहे हैं, इन्हें कुछ पता नहीं है। जो होने वाला है, होगा।  

कफर जीसस पकड़े गए। तो क्तमत्रों ने कहा, हमने कहा र्ा, आपने न सुना। कफर वे मुस्कुराए। क्योंकक उन्हें 

पता है कक जो होने वाला है, वह हो रहा है। कहना भी तुम्हारा जरूरी र्ा; मेरा सुनना भी जरूरी र्ा; और यह 

पकड़ा जाना भी जरूरी र्ा।  

कफर उनमें से एक ने कहा कक िाहे जान रहे, िाहे जाए, मैं तो आपके सार् रहंगा। जीसस ने कहा, तुझे 

पता नहीं; सुबह सूरज के उगने के पहले तक तू तीन दफे मुझे इनकार कर िुका होगा। अभी आधी रात है, सूरज 

के उगने तक तू तीन दफे मुझे इनकार कर िुका होगा। उसने कहा, आप कैसी बातें करते हैं! मैं अपनी जान लगा 

दूंगा आपके क्तलए। मैं इनकार करंूगा?  

जीसस मुस्कुराए। क्योंकक उस बेिारे को पता नहीं उसका भी कक वह क्या कर सकता है सुबह तक। 

लेककन जीसस को कदखाई पड़ रहा है कक वह क्या करेगा।  

कफर जीसस को पकड़कर दुश्मन ले िले। बाकी क्तर्ष्य तो भाग गए; वह एक क्तर्ष्य पीछे हो क्तलया, क्तजसने 

कहा र्ा, मैं आक्तखरी दम तक सार् रहंगा। दुश्मनों ने देखा कक कोई एक अजनबी आदमी सार् में है। कौन है 

यह? उन्होंने अपनी मर्ालें उसके िेहरे की तरफ कर दीं। उसको पकड़ क्तलया और कहा कक तू कौन है? तू जीसस 

का सार्ी तो नहीं है? उसने कहा, कौन जीसस! मैं तो पहिानता ही नहीं।  

जीसस ने पीछे की तरफ देखा, मुस्कुराए और कहा, अभी सूरज नहीं उगा। और ऐसा तीन बार हुआ। कफर 

र्ोड़ी देर बाद रास्ते पर वे आए। और सैक्तनक आए और उन्होंने कहा, यह आदमी कौन है, जो बीि में िल रहा 

है? अजनबी मालूम पड़ता है। कफर उन्होंने उसे पकड़ा। उसने कहा, मुझे क्यों पकड़ते हो? मैं परदेसी हं। तुम 

जीसस के सार्ी हो? उसने कहा, कौन जीसस! मैं पहिानता भी नहीं। जीसस कफर मुस्कुराए और उन्होंने जोर 

से कहा, देख! अभी सुबह नहीं हुई। ऐसा तीन बार रात में उसने इनकार ककया।  

जीसस को पता है, क्या होने वाला है, क्या होगा। इसक्तलए जो बहुत गहरे जीसस को पहिानते हैं, वे 

जीसस की मृत्यु को कहते हैं, क्राइस्ट ड्रामा। वे कहते हैं, उसको कोई ज्यादा गंभीरता से लेने की जरूरत नहीं है; 

जीसस के क्तलए तो वह नाटक से ज्यादा नहीं र्ा। क्योंकक जब पहले से ही पता हो, तो मामला नाटक हो जाता 

है।  

कृष्ण के क्तलए भी युद्ध नाटक से ज्यादा नहीं र्ा। इसक्तलए कई लोगों को करिनाई होती है कक इस युद्ध में 

वे इतनी प्रेरणा दे रहे हैं! अजुशन को रोकते नहीं!  
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गांधीजी को बड़ी तकलीफ र्ी, कक इतना बड़ा युद्ध, इतनी चहंसा करवा देंगे! गांधी को बहुत प्रेम र्ा 

गीता से, लेककन कफर भी गीता पिती नहीं र्ी उनके मन को कहीं। गहरे में तो िोट लगती र्ी, क्योंकक है तो 

युद्ध का मामला। अचहंसा तो नहीं है कहीं भी। और चहंसा की इतनी सहज स्वीकृक्तत ककसी दूसरे आदमी ने कभी 

दी नहीं है। तो कफर गांधी के पास एक ही उपाय र्ा, या तो गीता को छोड़ दें, या गीता की ऐसी व्याख्या कर लें 

कक मन में जम जाए।  

तो उन्होंने एक तरकीब क्तनकाल ली। और वह तरकीब उन्होंने यह क्तनकाल ली कक यह युद्ध कभी हुआ 

नहीं। यह तो प्रतीकात्मक, चसंबाक्तलक युद्ध ह;ै यह कभी हुआ नहीं। यह तो आदमी में बुरी र्क्तियों और अच्छी 

र्क्तियों का युद्ध है। कुरुके्षत्र पर कभी कोई युद्ध हुआ नहीं। तब उनके मन को र्ोड़ी राहत क्तमली। यह तो आसुरी 

और सदवृक्तत्तयों का संघषश है। सि में कभी युद्ध हुआ नहीं। जब गांधी को यह व्याख्या पकड़ ली उन्होंने मन में, 

तब उनको राहत क्तमली।  

लेककन यह बात झूि है। यह युद्ध हुआ है। इस युद्ध के होने के ऐक्ततहाक्तसक प्रमाण हैं। और यह युद्ध 

प्रतीकात्मक नहीं है, यह युद्ध वास्तक्तवक तथ्य है। कफर कृष्ण कैसे इस वास्तक्तवक युद्ध में अजुशन को धक्का दे रहे हैं?  

असल में अजुशन को जो नहीं कदखाई पड़ता है, वह कृष्ण को कदखाई पड़ता है। यह युद्ध होकर रहेगा। यह 

युद्ध क्तनयक्तत है, यह डेक्तस्टनी है। इस युद्ध से बिा नहीं जा सकता; यह होगा ही। सारी ऐक्ततहाक्तसक र्क्तियां क्तजस 

जगह ल ेआई हैं, वहां यह युद्ध होकर रहेगा। इसक्तलए अब सवाल यह नहीं है कक युद्ध हो या न हो। सवाल यह है 

कक युद्ध पर अजुशन जाए, तो ककस भाव को लेकर जाए। वह परमात्मा के प्रक्तत समर्पशत होकर युद्ध करे कक 

अहंकार से भरा होकर युद्ध करे, असली सवाल इतना ही है।  

कृष्ण कहते हैं, मुझे तो सब कदखाई पड़ता है, लेककन जो नहीं जानते, उन्हें मैं क्तबककुल कदखाई नहीं पड़ता 

हं।  

वहीं लोग खड़े होंगे, जो कृष्ण को सारर्ी से ज्यादा न समझते रहे होंगे। सारर्ी रे् ही वे, जहां तक 

आकार का संबंध है। अजुशन के घोड़ों को सांझ जाकर नदी पर पानी क्तपलाकर, उनकी सफाई कर लाते रे्। घोड़ों 

को कदनभर हांकते रे्, सांझ उनकी सेवा करते रे्। सारर्ी तो वे रे् ही। उस युद्ध में बहुत सारर्ी रे्। उनसे कुछ 

क्तवर्ेष स्र्ान उनका न रहा होगा। जो नहीं देख सकते रे्, उनको तो सारर्ी ही कदखाई पड़ा होगा।  

लेककन जो देख सकते रे्, उनको तो, उनको जो कदखाई पड़ा होगा, वह क्तनराकार है। जो देख सकते रे्, 

उन्हें वे परम परमात्मा कदखाई पड़े। जो नहीं देख सकते रे्, अंधे रे्, उन्हें तो िीक है, एक आदमी रे्। आदमी रे् 

ही, आकार र्ा। आकार र्ा क्तनक्तश्चत।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, आंख हो क्तनराकार को खोजने की, तो ही मुझे कोई देख पाता है।  

र्ेष हम कल बात करेंगे।  

लेककन उिें गे नहीं। कीतशन हम करें। क्योंकक कीतशन से संभावना है कक आकार र्ोड़ा टूट ेऔर क्तनराकार की 

र्ोड़ी दृक्तष्ट उपलब्ध हो।  

कोई उिेगा नहीं। र्ोड़ा पानी क्तगरेगा, उसको आनंद से लें। परमात्मा र्ोड़ा पानी भेजता है, उसको आनंद 

से लें।   
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गीता दर्शन, भाग तीन 

गीता दर्शन अध्याय 7 

दसवां प्रविन 

धमश का सारः र्रणागक्तत 

 

इच्छादे्वषसमुत्रे्न द्वन्द्वमोहेन भारत।  

सवशभूताक्तन सम्मोहं सगे याक्तन्त परंतप।। 27।।  

येषां त्वन्तगतं पापं जनानां पुण्यकमशणाम्।  

ते द्वन्द्वमोहक्तनमुशिा भजन्ते मां दृढव्रताः।। 28।।  

हे भरतवंर्ी अजुशन, संसार में इच्छा और दे्वष से उत्पन्न हुए सुख-दुख आकद दं्वद्व रूप मोह से संपूणश प्राणी 

अक्तत अज्ञानता को प्राप्त हो रहे हैं। परंतु क्तनष्काम भाव से श्रेष्ठ कमों का आिरण करने वाले क्तजन पुरुषों का पाप 

नष्ट हो गया है, वे रागदे्वषाकद दं्वद्व रूप मोह से मुि हुए और दृढ़ क्तनश्चय वाले पुरुष मेरे को सब प्रकार से भजते 

हैं।  

 

प्रभु का स्मरण भी उन्हीं के मन में बीज बनता है, जो इच्छाओं, दे्वषों और रागों के घास-पात से मुि हो 

गए हैं। जैसे कोई माली नई जमीन को तैयार करे, तो बीज नहीं बो देता है सीधे ही। घास-पात को, व्यर्श की 

जड़ों को उखाड़कर फेंकता है, भूक्तम को तैयार करता है, कफर बीज डालता है।  

इच्छा और दे्वष से भरा हुआ क्तित्त इतनी घास-पात से भरा होता है, इतनी व्यर्श की जड़ों से भरा होता है 

कक उसमें प्रार्शना का बीज पनप सके, इसकी कोई संभावना नहीं है।  

यह मन की, अपने ही हार् से अपने को क्तवषाि करने की जो दौड़ है, यह जब तक समाप्त न हो जाए, तब 

तक प्रभु का भजन असंभव है।  

सुना है मैंने, एक ििश में एक फकीर बोलने आया र्ा। कोई एक हजार लोग उसे सुनने को इकट्ठे रे्। उसने 

उन एक हजार लोगों से पूछा कक मैं तुमसे पूछना िाहंगा, तुममें से कोई ऐसा है क्तजसने घृणा के ऊपर क्तवजय पा 

ली हो? क्योंकक क्तजसने अभी घृणा पर क्तवजय नहीं पाई, वह प्रार्शना करने में समर्श न हो सकेगा। इसके पहले कक 

मैं तुम्हें प्रार्शना के क्तलए कहं, मैं यह जान लूं कक तुममें से कोई ऐसा है, क्तजसने घृणा पर क्तवजय पा ली हो!  

हजार लोगों में से कोई उिता हुआ नहीं मालूम पड़ा, लेककन कफर एक आदमी उिा। एक सौ िार वषश का 

एक बूढ़ा आदमी खड़ा हुआ।  

उस पादरी ने कहा, खुर् हं, प्रसन्न ह,ं आनंकदत हं, क्योंकक हजार में भी एक आदमी ऐसा क्तमल जाए, 

क्तजसने घृणा पर क्तवजय पा ली है, तो र्ोड़ा नहीं। और अगर एक आदमी भी इस ििश में ऐसा है, क्तजसने घृणा पर 

क्तवजय पा ली है, तो हम प्रभु को इस ििश में उतारने में सफल हो जाएंगे। तुम्हारी अकेले की प्रार्शना पयाशप्त 

होगी, इन सबके जीवन में भी प्रकार् डालने के क्तलए। मैं तुमसे प्रार्शना करंूगा, उस फकीर ने कहा कक तुम इन 

लोगों को भी बताओ कक तुमने अपनी घृणा पर क्तवजय कैसे प्राप्त की?  

और उस बूढ़े आदमी ने कहा, बड़ी सरलता से। क्योंकक वे सब दुष्ट, क्तजन्होंने मुझे सताया र्ा, और वे सब 

मूढ़, क्तजन्होंने मुझे परेर्ान ककया र्ा और क्तजनसे मुझे घृणा र्ी, वे सब मर िुके हैं। अब कोई बिा ही नहीं, क्तजसे 

मैं घृणा करंू। आप ही बताइए मैं ककसको घृणा करंू?  
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एक सौ िार वषश उसकी उम्र है; करीब-करीब वे सारे लोग मर िुके हैं, क्तजनसे चजंदगी में कोई कलह, कोई 

संघषश र्ा। कहने लगा, अब कोई घृणा की जरूरत ही न रही। ऐसे तो सभी के जीवन से राग-दे्वष िला जाता है; 

सभी के जीवन से। र्रीर क्तर्क्तर्ल होने लगता है, कामवासना क्तर्क्तर्ल हो जाती है। चजंदगी की दौड़ उतरकर 

मौत के करीब पहुंिने लगती है, तो बहुत-से वेग अपने आप क्तर्क्तर्ल हो जाते हैं। प्रक्ततस्पधाश, जैसे-जैसे आदमी 

मौत के करीब पहुंिता है, कम होने लगती है। लेककन इस भांक्तत भी अगर कोई सोिता हो कक प्रार्शना में सफल 

हो जाएगा, तो संभव नहीं है।  

ऊजाश हो पूरी, र्क्ति हो पूरी, अवसर पूरा का पूरा ऐसा हो, जहां कक दे्वष जन्मता हो और दे्वष न जन्मे; 

जहां घृणा पैदा होती हो और घृणा पैदा न हो; जहां राग का जन्म होता है और राग न जन्मता हो; जहां सारी 

प्रक्ततकूल पररक्तस्र्क्तत हो और मन, जीवन की जो सहज पार्क्तवक वृक्तत्तयां हैं, उनकी तरफ न दौड़ता हो, तो ही 

जीवन में प्रार्शना का बीज अंकुररत हो पाता है।  

लेककन हम सारे ऐसे लोग हैं कक हम िाहते तो हैं कक जीवन में प्रार्शना क्तखल जाए, और प्रभु का क्तमलन हो 

जाए, और आनंद घरटत हो। और हम उन पवशत क्तर्खरों को देखने में समर्श हो जाएं, क्तजन पर प्रकार् कभी क्षीण 

नहीं होता; और हम उन गहराइयों को जान लें अनुभव की, जहां अमृत क्तनवास करता है; उन मंकदरों में प्रवेर् 

कर जाएं, जहां परम प्रभु क्तवराजमान है--ऐसी हम आकांक्षा करते हैं। लेककन िौबीस घंटे घृणा के बीज को पानी 

देते हैं, दे्वष को सम्हालते हैं, र्त्रुता को पालते हैं। और सब तरह से जमीन क्तजस तरह खराब की जा सकती है, 

वह सब करते हैं। और कफर हम सोिते हों कक कभी भगवत-भजन का फूल क्तखल सके, तो वह संभव नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, जो नासमझ हैं, जो अज्ञानीजन हैं, वे इच्छा और दे्वष में ही अपने जीवन को समाप्त कर देते 

हैं। उनके पास न तो र्क्ति बिती है, न समय बिता है, न िेतना बिती है कक मेरी ओर प्रवाक्तहत हो सके। 

लेककन जो ज्ञानीजन हैं... ।  

और ज्ञानी कौन है? ज्ञानी वही है, जो अपने जीवन को क्तनरंतर आनंद की कदर्ा में प्रवाक्तहत करने में 

समर्श है।  

और अज्ञानी वही है, जो अपने ही हार्ों नकश  की यात्रा करता है। जो अपने सार् अपना नकश  लेकर िलता 

है। कहीं भी पहुंि जाए, तो वह नकश  को क्तनर्मशत कर लेगा। उसके पास क्तबकट-इन-प्रोगे्रम है। उसके पास हमेर्ा 

तैयार ह ैफामूशला नकश  बनाने का। वह कहीं भी पहुंि जाए, ज्यादा देर न लगेगी, वह नकश  क्तनर्मशत कर लेगा।  

अज्ञानी वही है, जो अपने िारों तरफ नकश  की समस्त संभावनाओं को लेकर िलता है। और ज्ञानी वही है, 

जो अपने िारों तरफ स्वगश की समस्त संभावनाओं को लेकर िलता है। स्वगश की बड़ी से बड़ी संभावना प्रभु का 

स्मरण है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, वह ज्ञानी क्तजसने अपने मन को क्तनष्काम कर डाला, पक्तवत्र कर डाला, क्तजसके 

जीवन में पुण्य की गंध पैदा हुई, क्तजसने व्यर्श के घास-पात को उखाड़कर फेंक कदया, राग-दे्वष में जो अब जीता 

नहीं, जो अब भगवत-भजन की कदर्ा में क्तनरंतर िल रहा है; उिता है, बैिता है, िलता है, डोलता है, कुछ भी 

करता ह,ै प्रत्येक कृत्य क्तजसका प्रभु के क्तलए समर्पशत है और प्रत्येक क्षण, वैसा व्यक्ति मुझे उपलब्ध होता है।  

दो बातें स्मरणीय हैं।  

अभी इस घटना का उपयोग करंू। अभी वषाश पड़ रही है। हमारी दृक्तष्ट पर सब क्तनभशर है। अगर हम सोिते 

हैं कक बहुत बड़ा दुख हमारे ऊपर क्तगर रहा है, तो हमारी दृक्तष्ट र्त्रुता की हो जाती है। अगर हम सोिते हैं कक 
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प्रभु की अनुकंपा बरस रही है, तो हमारी दृक्तष्ट क्तमत्रता की हो जाती है। और तब यह पड़ती हुई बंूद, पानी की 

बंूद नहीं रह जाएगी, यह पड़ती बंूद भगवत िेतना की बंूद हो जाती है।  

हम कैसे लेते हैं जीवन को, इस पर सब क्तनभशर करता है। हमें पता ही नहीं है कक कार्, हमें चजंदगी को 

जीने का ख्याल होता, तो हम जब आकार् से बादल बरसते हों और पानी नीिे क्तगर रहा हो, तो हम नाि भी 

सकते हैं खुर्ी में। मोर नािते हैं, और कभी आदमी भी नािता र्ा, लेककन अब आदमी क्तसफश  बिता है। सूरज 

क्तनकला हो, तो उसकी रोर्नी में हम क्तसफश  धूप भी अनुभव कर सकते हैं, और जीवन भी। अंधेरा क्तघरा हो, तो 

हम आने वाली सुबह की यात्रा भी देख सकते हैं उसमें, और क्तसफश  मृत्यु का अंधकार भी।  

हमारे ऊपर क्तनभशर करता है कक हम जीवन को कैसे देखते हैं। वषाश रुकेगी नहीं आपके देखने से। पानी बंद 

नहीं होगा, बादल आपकी कफक्र न करेंगे। लेककन आपके दृक्तष्टकोण का अंतर, आपके एरटट्यूड का जरा सा बदल 

जाना, और सब बदल जाता है।  

सुना है मैंने कक केक्तलफोर्नशया के एक मोटेल में एक यात्री मेहमान है। सुबह सूरज क्तनकल रहा है और पक्षी 

गीत गा रहे हैं। तो मोटेल के मैनेजर ने उस यात्री को कहा कक आप कृपा करके बाहर आएं। सूरज क्तनकला है, 

पक्षी गीत गा रहे हैं, आकार् बहुत संुदर है। उस आदमी ने कहा, वह तो िीक है। बट फस्टश लेट मी नो हाउ मि 

इट क्तवल कास्ट--पहले मुझे बता दो कक कीमत क्या िुकानी पड़ेगी!  

हम क्तजस दुक्तनया में जीते हैं, वह बाजार की दुक्तनया है। वहां हर िीज को हम मूकय से आंकते हैं। अगर 

ककसी कदन ऐसा हो जाए कक वषाश मुक्तश्कल हो जाए, तो क्तनक्तश्चत ही हम पैसे िुकाकर र्ावर के नीिे खड़े होंगे। 

और क्तजन मुककों में सूरज नहीं क्तनकलता, जब सूरज क्तनकल आता है, तो छुट्टी हो जाती है। अंगे्रजी में संडे के कदन 

छुट्टी का कारण है, क्योंकक वह सन-डे है, वह सूरज का कदन है। आकार् क्तघरा रहता है बादलों से; सूरज का कोई 

दर्शन नहीं होता। जब सूरज क्तनकल आए, तो आनंद से प्रफुक्तकलत होकर लोग सूरज की धूप लेने के क्तलए लेट जाते 

हैं।  

जो न्यून हो जाए, और क्तजसके क्तलए हमें पैसा देना पड़े, कफर हमें लगता है, उसमें कुछ आनंद है। लेककन 

जो हमें मुफ्त में क्तमल जाए, अगर परमात्मा भी मुफ्त हम पर बरसता हो, तो हम द्वार-दरवाजे बंद करके भीतर 

हो जाएंगे।  

(वषाश र्ुरू हो गई है और भगवान श्री अपना बोलना जारी रखते हैं। ) 

मैं कहता हं, इधर र्ोड़ी देर हम बैिें गे ही। मुझे लगता है, कोई इनमें से जाने वाला नहीं है। जो जाने वाले 

रे्, वे आए ही नहीं हैं। वषाश भी रुकेगी नहीं। वषाश भी आपसे डरेगी नहीं। वषाश भी जारी रहेगी। बादल अपने 

आनंद में मि रहेंगे। अब इतनी देर घंटेभर हमें यहां रहना है। आपकी दृक्तष्ट पर क्तनभशर करेगा।  

मैं िाहंगा कक र्ोड़ा-सा ख्याल करें कक प्रत्येक बंूद परमात्मा का आर्ीष है। और यहां से जाते वि आपका 

र्रीर ही नहीं गीला होगा, आपकी आत्मा भी भीग गई होगी। और वह आत्मा का भीग जाना ही प्रभु का भजन 

है। उसके भजन ककन्हीं मंकदरों के कोने में बैिकर नहीं ककए जाते हैं; उसके भजन जीवन के हर कोने में और 

जीवन की हर कदर्ा में और हर आयाम में ककए जाते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, क्तजनके मन में काम-दे्वष नहीं है, जो ककसी के क्तलए घृणा से नहीं भरे हैं, वे सरलता से ही 

मेरे भजन में लीन हो पाते हैं। और उन ज्ञाक्तनयों को मैं उपलब्ध होता हं।  

(वषाश जारी है और भगवान श्री अपना बोलना जारी रखते हैं। ) 
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इधर घंटेभर अज्ञानी मत बनें। घंटेभर के क्तलए कम से कम ज्ञानी बन जाएं। और एक क्षण के क्तलए भी 

कोई ज्ञान का आनंद ले ले, तो दुबारा अज्ञानी होने की उसकी तैयारी न होगी। वह हर जगह प्रभु के स्मरण को 

खोज पाएगा।  

बंूद आपके ऊपर क्तगर रही है, वह क्तसफश  पानी नहीं है, वह परमात्मा भी है। क्योंकक परमात्मा के क्तसवाय 

इस जगत में कुछ भी नहीं है। जब बंूद आपके क्तसर पर क्तगरे और आपकी आंखों से नीिे उतरे, तो जानना कक 

परमात्मा अपनी पूरी र्ीतलता को लेकर आपके ऊपर क्तगरा है और नीिे उतरा है। और आप पाएंगे कक यहां 

बैिे-बैिे इस वषाश के क्षण में भी एक प्रार्शना की गहराई आपके हृदय तक पहुंि गई है। और वह गहराई काम की 

हो जाएगी। ये कपड़े तो सूख जाएंगे, उस गहराई का सूखना मुक्तश्कल है।  

 

जरामरणमोक्षाय मामाक्तश्रत्य यतक्तन्त ये।  

ते ब्रह्म तक्तद्वदुः कृत्स्नमध्यात्मं कमश िाक्तखलम्।। 29।।  

और जो मेरे र्रण होकर जरा और मरण से छूटने के क्तलए यत्न करते हैं, वे पुरुष उस ब्रह्म को तर्ा संपूणश 

अध्यात्म को और संपूणश कमश को जानते हैं।  

 

जो मेरी र्रण होकर!  

इस छोटे-से र्ब्द र्रण में, धमश का समस्त सार समाया हुआ है। यह र्रण इस पूरब में खोजी गई समस्त 

साधनाओं की आधारभूत बात है।  

जो मेरी र्रण होकर!  

र्रण होने का अर्श है, जो अपने को इतना असहाय पाता है, इतना हेकपलेस। और जो पाता है, मेरे ककए 

कुछ भी न हो सकेगा। और जो पाता है, मेरे ककए कभी कुछ हुआ नहीं। और जो पाता है कक मैं हं न होने के 

बराबर, नहीं ही हं। जो पाता है, मैं कुछ भी नहीं हं। न श्वास मेरे कारण िलती है, न खून मेरे कारण बहता है; 

न बादल मेरे कारण इकट्ठे होते हैं, न वषाश मेरी वजह से होती है। अज्ञात, अनंत र्क्ति सब ककए िली जाती है। 

मैं व्यर्श अपने को बीि में क्यों क्तलए कफरंू! मैं अपने को छोड़ दूं; मैं बह जाऊं। इस अनंत के सार् संघषश छोड़ दूं; 

इस अनंत के सार् सहयोगी हो जाऊं; इस अनंत के िरणों में अपने को डाल दूं और कह दूं, जो तेरी मजी।  

एक बार भी अगर कोई पूणश हृदय से कह पाए, जो तेरी मजी, उसके जीवन से दुख क्तवदा हो जाता है। 

मेरी मजी दुख है; उसकी मजी कभी भी दुख नहीं है।  

ऐसा नहीं कक कफर पैर में कांटे न गड़ेंगे, और ऐसा भी नहीं कक कफर कोई बीमारी न आएगी, और ऐसा 

भी नहीं कक कफर मृत्यु न आएगी। लेककन मज ेकी बात यह है कक कांटे तो कफर भी पैर में गड़ेंगे, लेककन कांट ेनहीं 

मालूम पड़ेंगे। बीमारी तो कफर भी आएगी, लेककन आप अछूते रह जाएंगे। मौत तो कफर भी घटेगी, लेककन आप 

नहीं मर सकें गे। घटनाएं बाहर रह जाएंगी, आप पार हो जाएंगे।  

असल में मैं के अक्ततररि इस जगत में और कोई दुख नहीं है, और कोई पीड़ा नहीं है। और हम इतने मैं से 

भरे हैं कक अगर परमात्मा हमारे भीतर प्रवेर् भी करना िाहे, तो जगह न क्तमल सकेगी। रोएं-रोएं से मैं बोल 

रहा है। वह मैं ही हमें समर्पशत नहीं होने देता। वह मैं ही हमें कहीं र्रण, क्तसर नहीं रखने देता। वह मैं कहता है 

कक तुम, और क्तसर झुकाओगे? वह मैं कहता ह,ै सारी दुक्तनया से हम ही क्तसर झुकवा लेंगे।  
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मैं नेपोक्तलयन बोनापाटश के बिपन की कुछ ककताबें देखता र्ा। नेपोक्तलयन बोनापाटश जब पढ़ता र्ा, तो 

अपनी एक स्कूल की एक्सरसाइज कापी में, एक छोटी-सी कापी में उसने एक वाक्य क्तलखा है। भूगोल के बाबत 

जानकारी ले रहा र्ा। ककसक्तलए? भूगोल के बाबत जानकारी ले रहा र्ा कक सारी दुक्तनया जीतनी है, तो भूगोल 

तो जानना ही पड़ेगा। बिपन से ही नेपोक्तलयन के कदमाग में सारी दुक्तनया को जीतने का ख्याल र्ा, तो भूगोल 

की जानकारी जरूरी र्ी। एक बड़ी मजेदार घटना घटी। और इस चजंदगी में बड़ी मजेदार घटनाएं घटती ही हैं। 

चजंदगी बड़ी गहरी मजाक है।  

सेंट हेलेना का छोटा-सा द्वीप है, बहुत छोटा। तो नक्र्े पर नेपोक्तलयन बोनापाटश ने उसके िारों तरफ एक 

गोल लकीर खींि दी और क्तलख कदया, यह इतनी छोटी जगह है कक इसे जीतने की कोई जरूरत नहीं। और मज े

की बात यह है कक नेपोक्तलयन जब हारा, तो सेंट हेलेना के द्वीप में ही बंद ककया गया, कैदी ककया गया। क्तजस 

जगह को उसने जीतने के क्तलए छोड़ रखा र्ा कक बेकार है; एक छोटा-सा द्वीप है, क्तजस पर कुछ नहीं, घास ही 

उगती है। इसको नहीं जीतने की कोई जरूरत है।  

सारी दुक्तनया जीतनी िाही र्ी उसने! लेककन कभी-कभी चजंदगी बड़े मजाक करती है। सारी दुक्तनया तो 

हार गया, आक्तखर में सेंट हेलेना का द्वीप ही बिा। और उस पर ही कैदी होकर नेपोक्तलयन आक्तखरी वि में र्ा। 

र्ायद उसे ख्याल भी न आया होगा कक कभी मैंने भूगोल की ककताब पर क्तनर्ान लगाया र्ा कक सेंट हेलेना 

क्तबककुल बेकार है। आक्तखर में वहीं र्रण क्तमली। जो क्तबककुल बेकार मालूम पड़ा र्ा, वही र्रण बना। सारी 

जमीन क्तछन गई हार् से, वह सेंट हेलेना का द्वीप ही छोटा-सा, कुल जमा र्रण र्ी।  

चजंदगी में ऐसा रोज होता है। क्तजस परमात्मा को हम सदा छोड़े रहते हैं कक पाने योग्य नहीं है, और क्तजस 

परमात्मा को हम सदा बाहर रखते हैं चजंदगी के, वही परमात्मा अंत में पता िलता है कक र्रण होने योग्य र्ा--

वही परमात्मा।  

(पानी की बंूदें पड़ने लगी हैं, कुछ लोगों ने छाता खोल क्तलए हैं। और भगवान श्री अपना कहना जारी 

रखते हैं। ) 

एक काम कुछ भी करें, या तो छाता खोले ही रखें, नहीं तो बादल आपसे मजाक जारी रखेंगे; आप खोले 

ही रखें। और या कफर बंद ही कर लें। या तो बादलों से कह दें कक अब तुम बेकफक्र रहो, हम अब खोलने वाले 

नहीं। और या कफर उनसे कह दें कक अब तुम बेकफक्र रहो, हम अब खोले ही रखेंगे। दो में से कुछ एक कर लें; 

दोनों न करते रहें, अन्यर्ा बेकार समय जाया होगा।  

और जब भीग ही रहे हैं, तो पूरे ही भीग जाएं; इतनी कंजूसी भी क्या! ककतना बिाएंगे! ककतना बिाएंगे 

छाता-वाता लगाकर; कुछ बिेगा? क्तसफश  वहम है आदमी का कक हम बिा लेंगे! क्या, बिा क्या पाएंगे? भीग 

जाएंगे पूरी तरह, भीग ही जाएंगे न! हो क्या जाएगा? तो भीग जाएं। छाते बंद करके नीिे रख दें। इसमें न 

भीगने का मजा ले पाएंगे, न सूखने का मजा ले पाएंगे। दोनों तरफ से जाएंगे, न दीन के न दुक्तनया के, न घर के 

न घाट के हो जाएंगे।  

र्रण बड़ा अदभुत र्ब्द है। र्रण का अर्श है कक मैं कहता हं अब मैं नहीं हं, तू ही है। और अब तू जो 

करेगा, जो करवाएगा, उससे मैं राजी हं, स्वीकार करता हं। मेरी एक्सेप्टेक्तबक्तलटी है।  

जीसस मर रहे हैं, आक्तखरी क्षण में सूली पर लटके हैं। एक क्षण को उनके मन में, ऐसे ही आ गया होगा 

भाव, जैसे आपके मन में छाता खोलने का आता है, आ गया एकदम एक क्षण को भाव, कक मैं परमात्मा के क्तलए 

चजंदगीभर जीया और आक्तखर मुझे सूली लग रही है! एक क्षण को कहीं बुक्तद्ध ने सवाल उिा कदया होगा। और 
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एक क्षण को जीसस ने आकार् की तरफ देखकर कहा कक यह तू क्या करवा रहा है? छोटी-सी क्तर्कायत र्ी, 

बहुत बड़ी नहीं, कक यह तू क्या करवा रहा ह?ै  

लेककन तत्काल कफर ख्याल आया कक यह तो क्तर्कायत हो गई, यह तो सलाह हो गई परमात्मा को। यह 

तो मैं सलाह देने लगा कक तू क्या करवा रहा है! इसका अर्श तो यह हुआ कक मेरी इच्छा कुछ और र्ी, जो होना 

िाक्तहए, और तू कुछ और करवा रहा है। यह तो मेरी इच्छा खड़ी हो गई!  

उनकी आंख से दो आंसू के बंूद टपक पड़े। और उन दो बंूदों ने उन्हें वहां पहुंिा कदया, क्तजसको कृष्ण र्रण 

कह रहे हैं। दो बंूद उनकी आंखों में आ गए। और उन्होंने जोर से कहा कक नहीं, नहीं, मुझे क्षमा कर; दाय क्तवल 

बी डन--तेरी ही इच्छा पूरी हो। मैं कौन हं! मुझे माफ कर दे। मुझसे भूल हो गई। मुझसे गलती हो गई। यह मैंने 

क्या कहा तुझसे कक यह तू क्या करवा रहा ह!ै  

इतनी-सी क्तर्कायत जीसस के क्तलए बाधा र्ी। तो मैं क्तनरंतर कहता हं कक इस आक्तखरी क्षण तक भी 

जीसस क्राइस्ट नहीं रे्। इस आक्तखरी क्षण तक वे जीसस ही रे्। लेककन यह आक्तखरी विव्य, एक सेकें ड में सब 

दुक्तनया बदल गई। वह आंख से दो आंसू का क्तगर जाना और जीसस का कहना, दाय क्तवल बी डन, तेरी मजी पूरी 

हो। और कफर प्रसन्न हो जाना और उस सूली पर ऐसे झूल जाना, जैसे वह झूला हो। वह जीसस, क्राइस्ट हो गए 

उसी क्षण। उसी क्षण वे मनुष्य न रहे, परमात्मा हो गए।  

क्तजस क्षण कोई व्यक्ति अपने को परमात्मा की र्रण में छोड़ देता है, उसी क्षण परमात्मा के सार् एक हो 

जाता है।  

अब यह चजंदगी का पैराडाक्स है कक जब तक हम अपने को बिाते हैं, अपने को खोते हैं; और क्तजस कदन 

अपने को खो देते हैं, उस कदन हम अपने को बिा लेते हैं। और जब तक हम अपने को बिाएंगे, कुछ हमारे हार् 

में आएगा नहीं; खाली होगी मुट्ठी। और क्तजस कदन हम खोल देंगे, उस कदन यह सारी संपदा, यह सारा जगत, 

यह सब कुछ, यह सब कुछ हमारा है। लेककन जब तक मैं है भीतर, तब तक यह सब हमारा नहीं हो सकता है। 

यह मैं ही हमारा दुश्मन है, लेककन मैं हमें क्तमत्र मालूम पड़ता है।  

एक बहुत अदभुत आदमी हुआ है, इकहाटश। उसने मजाक में एक कदन परमात्मा से सुबह प्रार्शना की है। 

लेककन उसकी प्रार्शना कीमती है और मन में रख लेने जैसी है। इकहाटश ने एक कदन सुबह प्रार्शना की परमात्मा से 

कक हे प्रभु, मेरे दुश्मनों से तो मैं क्तनपट लूंगा, मेरे क्तमत्रों से तू क्तनपट ले। मेरे दुश्मनों से मैं क्तनपट लूंगा। उनकी तू 

कफक्र छोड़। मैं काफी हं। लेककन मेरे क्तमत्रों से तू क्तनपट ले; उनसे मैं क्तबककुल नहीं क्तनपट पाता।  

इकहाटश का क्तर्ष्य सार् में र्ा। उसने यह प्रार्शना सुनी। वह बड़ा हैरान हुआ। हैरान इसक्तलए हुआ कक 

सवाल तो दुश्मनों से ही होता है क्तनपटने का; क्तमत्रों से तो कोई सवाल नहीं होता! और यह इकहाटश क्या 

पागलपन की बात कह रहा है। कहीं गलती तो नहीं हो गई र्ब्दों की जमावट में! कहना िाहता हो कक मेरे 

क्तमत्रों से मैं क्तनपट लूंगा, दुश्मनों से तू क्तनपट ले। कहीं भूल तो नहीं हो गई!  

इकहाटश जैसे ही प्रार्शना के बाहर हुआ, क्तमत्र ने हार् पकड़ा और कहा कक मालूम होता है, तुम कुछ भूल 

कर गए। यह तुमने क्या कहा! क्तमत्रों से क्तनपटने की कोई जरूरत ही नहीं है। और तुमने परमात्मा से कहा कक 

र्त्रुओं से तो मैं क्तनपट लूंगा, मेरे क्तमत्रों से तू क्तनपट ले।  

इकहाटश ने कहा कक मैं तुझसे कहता हं कक क्तजन-क्तजन को हमने क्तमत्र समझा है, वे ही हमारे र्त्रु हैं, और 

उनसे क्तनपटना बड़ा मुक्तश्कल है। और उनमें सबसे बड़ा क्तमत्र है मैं, ईगो। यह बहुत क्तमत्र मालूम पड़ता है। हम 
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इसी को तो चजंदगीभर बिाते हैं। यही है जहर, क्योंकक यही मैं र्रण न जाने देगा। यही मैं क्तसर न झुकाने देगा। 

यही मैं छोड़ने न देगा आपको कक आप लेट गो में पड़ जाएं। कह दें कक िीक।  

कभी देखें। कभी देखें, जमीन पर ही लेट जाएं। ककसी मंकदर में जाने की उतनी जरूरत नहीं है। जमीन पर 

ही लेट जाएं िारों हार्-पैर छोड़कर, और कह दें परमात्मा से कक अब घंटेभर तू ही है, मैं नहीं। और पड़े रहें 

घंटेभर। अपनी तरफ से कोई बाधा न दें। क्तसफश  पड़े रहें, जैसे कक मुदाश पड़ा हो या कोई छोटा बच्चा अपनी मां की 

गोद में क्तसर रखकर सो गया हो। करते रहें, करते रहें। एक पंद्रह-बीस कदन के भीतर आपको र्रण का क्या अर्श 

है, वह पता िलेगा। यह र्ब्द नहीं है, यह अनुभव है।  

जमीन पर पड़ जाएं; अपने कमरे को भी बंद कर लें, जमीन पर पड़ जाएं िारों हार्-पैर छोड़कर। क्तसर 

रख लें जमीन पर, पड़ जाएं, और कह दें, प्रभु, घंटेभर के क्तलए तू है, अब मैं नहीं हं। पड़े रहें। क्तविार िलते रहेंगे, 

भाव िलते रहेंगे। दो-िार-आि कदन में क्तविार, भाव क्तवलीन हो जाएंगे। पंद्रह कदन में आपको लगेगा कक वह 

जमीन, क्तजस पर आप पड़े हैं, और आप अलग नहीं हैं; एक हो गए; ककसी गहरी इकाई में जुड़ गए। एक महीना 

पूरा होते-होते आपको पता िलेगा कक र्रण का क्या अर्श है। आपके भीतर प्रभु की ककरणें सब तरफ से प्रवेर् 

करने लगेंगी। क्योंकक र्रण का अर्श है, ओपचनंग।  

इंडोनेक्तर्या में एक आंदोलन िलता है, कीमती आंदोलन है। इस जमीन पर जो दो-िार कीमती बातें 

आज िल रही हैं, उनमें इंडोनेक्तर्या में मोहम्मद सुबुद के द्वारा िलता हुआ एक छोटा-सा ध्यान का आंदोलन भी 

है। उस आंदोलन का नाम है सुबुद। उस आंदोलन की प्रकक्रया में कोई और क्तवर्ेषता नहीं है, बस, इतनी ही 

प्रकक्रया है कक वे व्यक्ति को राजी करते हैं कक तू अपने को छोड़ दे परमात्मा के हार्ों में। इसको वे कहते हैं, 

ओपचनंग। इसको कृष्ण कहते हैं, सरेंडटरंग। इसको वे कहते हैं, खुले अपने सब दरवाजे छोड़ दें। परमात्मा से कोई 

बिाव तो नहीं करना है, इसक्तलए क्तखड़की-दरवाजे सब खुले छोड़ दें। और ऐसा पड़ जाएं, जैसे परमात्मा है और 

हम उसकी गोद में पड़े हैं।  

और एक तीन सप्ताह में पररणाम गहरे होने लगते हैं। जैसे ही आप अपने को खुला छोड़ते हैं... । रेक्तसस्टेंस 

छोड़ने में र्ोड़ा वि लगता है। दो-िार कदन तो आप कहेंगे, लेककन छोड़ न पाएंगे। धीरे-धीरे धीरे-धीरे छोड़ 

पाएंगे। क्तजस कदन भी छोड़ना हो जाएगा, उसी कदन आप पाएंगे, आपके भीतर कोई क्तवराट ऊजाश प्रवेर् कर रही 

है। आपकी मांसपेक्तर्यों में कोई और नई िीज बहने लगी। आपकी हक्तड्डयों के आस-पास ककसी नई िीज ने प्रवाह 

क्तलया। आपके हृदय की धड़कनों के पास कोई नई र्क्ति आ गई। आपके खून में कुछ और भी बह रहा है। आपकी 

श्वासों में कोई और भी क्ततर रहा है। और आप एक तीन महीने के अनुभव में पाएंगे कक आप नहीं बिे, परमात्मा 

ही बिा है। कफर तो यह भी कहने की जरूरत न रहेगी कक मैं र्रण आता हं। क्योंकक कफर इतना भी आप न 

बिेंगे कक कह सकें  कक मैं र्रण आता हं।  

बुद्ध के पास एक युवक आया। उसने सुन रखा र्ा कक बुद्ध लोगों से कहते हैं, अप्प दीपो भव! अपने प्रकार् 

स्वयं बनो; बी ए लाइट अनटु योरसेकफ। कफर जब वह युवक बुद्ध के पास आया, तो उसे बड़ी बेिैनी हुई। वहां 

उसने देखा कक लोग कह रहे हैं, बुद्धं र्रणं गच्छाक्तम, बुद्ध की र्रण जाते हैं। उस युवक को तो बड़ी परेर्ानी 

हुई। वह तो सुनकर आया र्ा कक बुद्ध कहते रे् कक अपने दीए स्वयं बनो। तो यह तो बात बड़ी उलटी मालूम 

पड़ती है, बुद्ध की र्रण जाओ! अपने दीपक बनना है, तो ककसी की र्रण मत जाओ, यही उसने मतलब क्तलया 

र्ा।  
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स्वभावतः, हमारा अहंकार इसी तरह के मतलब लेता है। वह मतलब की बातें पकड़ लेता है। वह कहता 

है, ककसी की र्रण मत जाओ। तो वह कहता है, िीक, यही तो हम कहते हैं, ककसी की र्रण जाने की कोई 

जरूरत नहीं है।  

उस युवक ने देखा कक यह क्या हो रहा है! हजारों क्तभकु्ष, और वे बुद्ध के िरणों में क्तसर रखते हैं, और कहते 

हैं, बुद्धं र्रणं गच्छाक्तम, बुद्ध की र्रण जाता हं। उस युवक ने बुद्ध के पास आकर कहा, माफ कररए! आप तो 

कहते हैं, अप्प दीपो भव; अपने प्रकार् स्वयं बनो; खुद खोजो सत्य को। और ये लोग क्या कर रहे हैं! ये कहते हैं, 

बुद्धं र्रणं गच्छाक्तम; हम बुद्ध की र्रण जाते हैं!  

तो बुद्ध ने कहा, तू पहले र्रण जा, तभी तो तू हो पाएगा। अभी तू है ही नहीं। अभी क्तजसे तूने समझा है 

मैं, वही तो तेरे होने में बाधा है। उस मैं को हम तोड़ दें। हां, उस कदन मैं तुझे मना कर दूंगा कक अब र्रण मत 

जा, क्तजस कदन तेरे भीतर कोई र्रण जाने को न बिे। उस कदन मैं कहंगा, अब र्रण जाने की कोई जरूरत नहीं 

है। लेककन जब तक तेरे भीतर कोई र्रण जाने के क्तलए बिा है, तब तक तू र्रण जा। इन दोनों बातों में बुद्ध ने 

कहा, कोई क्तवरोध नहीं है।  

कृष्ण ने कहा है, र्रण। कृष्ण की पूरी गीता का सार है, र्रणागक्तत।  

महावीर ने िीक उलटी बात कही है। महावीर ने कहा है, अर्रण; ककसी की र्रण मत जाना। र्ब्द 

क्तबककुल उलटे मालूम पड़ते हैं। लेककन महावीर कहते हैं, अर्रण तभी पूरा होगा, जब मैं न बिे। लेककन मैं अगर 

भीतर है, तो अर्रण कभी पूरा नहीं हो सकता।  

तो कृष्ण भी यही कहते हैं, र्रणागक्तत से मैं क्तमट जाएगा। और तब तो र्रण जाने को कोई नहीं बिता। 

ककसकी जाओगे? कौन जाएगा? दोनों खो जाते हैं। बंूद सागर में क्तगर जाती है और एक हो जाती है।  

इसक्तलए कृष्ण कहते हैं, जो र्रण िला जाता है, वह सब कुछ पा लेता है।  

 

साक्तधभूताक्तधदैवं मां साक्तधयजं्ञ ि ये क्तवदुः।  

प्रयाणकालेऽक्तप ि मां ते क्तवदुयुशििेतसः।। 30।।  

और जो पुरुष अक्तधभूत और अक्तधदैव के सक्तहत तर्ा अक्तधयज्ञ के सक्तहत सब का आत्मरूप मेरे को जानते 

हैं, वे युिक्तित्त वाले पुरुष अंतकाल में भी मुझको ही जानते हैं अर्ाशत प्राप्त होते हैं।  

 

छोटा-सा सूत्र; आक्तखरी और बहुत कीमती।  

कृष्ण कहते हैं, जो सब भूतों में मुझे ही जानते हैं, वे अंधकार में भी मुझे ही जानते हैं।  

हम सबने सुना है कक परमात्मा प्रकार्-स्वरूप है। हम सबने सुना है कक परमात्मा जीवन-स्वरूप है। हम 

सबने सुना है कक परमात्मा आनंद-स्वरूप है। कृष्ण यहां कहते हैं, लेककन जो मुझे सबमें देख लेता है, वह 

अंधकार में भी मुझे ही देखता है। वह दुख में भी मुझे ही देखता है, वह मृत्यु में भी मुझे देखता है।  

और ध्यान रहे, जब तक मृत्यु में भी परमात्मा न कदखे, तब तक अमृत उपलब्ध नहीं होता है। और ध्यान 

रहे, जब तक दुख में भी परमात्मा न कदखे, तब तक आनंद उपलब्ध नहीं होता है। और ध्यान रहे, जब तक 

अंधकार भी प्रकार् न हो जाए, तब तक परमात्मा उपलब्ध नहीं होता है।  

यह तो हम नासमझों की मांग है कक हे प्रभु, हमें अंधकार से प्रकार् की तरफ ले िल। यह तो हम 

नासमझों की मांग है। क्योंकक हम चजंदगी को दो क्तहस्सों में तोड़कर देखते हैं। हम कहते हैं, हे प्रभु, हमें मृत्यु से 
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अमृत की ओर ले िल। हम कहते हैं, हे प्रभु, हमें भय से अभय की ओर ले िल। दुख से सुख की ओर ले िल, 

आनंद की ओर ले िल। ये तो हमारी प्रार्शनाएं हैं, उनकी प्रार्शनाएं, क्तजन्हें कुछ भी पता नहीं है, जो चजंदगी को 

दो टुकड़ों में तोड़ लेते हैं।  

कृष्ण का विन बड़ा अदभुत है। हम सबने सुना है ऋक्तष का विन, अंधकार से प्रकार् की ओर ले िल। 

और कृष्ण कहते हैं, जो सब भूतों में मुझे देखते हैं, वे अंधकार में भी मुझे ही देखते हैं।  

अगर िीक प्रार्शना हो, तो वह ऐसी होगी कक हे प्रभु, अंधकार में भी मुझे तू कदखाई पड़े। दुख में भी तू 

मुझे कदखाई पड़े। मृत्यु में भी तू मुझे कदखाई पड़े। अमृत की मेरी िाह नहीं मृत्यु में भी तू मुझे कदखाई पड़े। आनंद 

की मेरी िाह नहीं; दुख में भी तू ही मुझे क्तमले। प्रकार् की मेरी मांग नहीं; अंधकार भी मेरे क्तलए प्रकार् हो।  

यह मांग पहली मांग से ज्यादा गहरी है; और कृष्ण जो कहते हैं, उसके अनुकूल है। क्योंकक जगत में तत्व 

एक है, दो नहीं। और क्तजसे हम अंधकार कहते हैं, वह केवल प्रकार् का एक रूप है। और क्तजसे हम मृत्यु कहते हैं, 

वह अमृत का एक रूपांतरण है। और क्तजसे हम दुख कहते हैं, क्तजसे हम दुख जानते हैं, क्तजसे हम पीड़ा कहते हैं, 

संताप कहते हैं, वे भी आनंद की यात्रा के पड़ाव हैं। लेककन यह हमें तब कदखाई पड़े, जब हम पूरे जीवन को 

कांक्तप्रहेंक्तसवली, इकट्ठा देख सकें ।  

हम तो खंड-खंड करके जीवन को देखते हैं। हमारी बुक्तद्ध हर िीज को खंड-खंड कर देती है। बुक्तद्ध का एक 

ही काम है, िीजों को तोड़ना। जोड़ना बुक्तद्ध नहीं जानती। बुक्तद्ध के पास जोड़ने का कोई भी उपाय नहीं है।  

आज से एक हजार साल पहले सेलवीक्तसयस नाम का एक ईसाई, कैर्ोक्तलक फकीर चहंदुस्तान आया। 

सेलवीक्तसयस बहुत अदभुत आदक्तमयों में से एक र्ा। और बाद में वह कैर्ोक्तलक ििश का पोप बना, चहंदुस्तान से 

लौटने के बाद। और क्तजतने पोप बने हैं, उनमें सेलवीक्तसयस का मुकाबला नहीं है। सेलवीक्तसयस ने चहंदुस्तान के 

बहुत-से राज समझने की कोक्तर्र् की और चहंदुस्तान की धार्मशक साधना में गहरा उतरा। चहंदुस्तान के फकीरों ने 

उसे बहुत-सी िीजें भेंट दीं कक तुम ले जाओ।  

एक फकीर ने उसे एक िीज भेंट दी, एक तांबे का बना हुआ आदमी का क्तसर भेंट कदया। वह क्तसर बहुत 

अदभुत र्ा। एक बड़ी से बड़ी रहस्य और क्तमस्ट्ी उस क्तसर के सार् जुड़ी है। उस क्तसर से कोई भी जवाब हां और 

न में क्तलया जा सकता र्ा। उससे कुछ भी पूछें, वह हां या न में जवाब दे देता र्ा। वह र्ा तो क्तसफश  तांबे का 

क्तसर, आदमी की एक खोपड़ी पर िढ़ाया हुआ। वह अदभुत र्ा। सेलवीक्तसयस ने हजारों तरह के सवाल पूछे और 

सदा सही जवाब पाए। पूछा कक यह आदमी मर जाएगा कल कक बिेगा? उसने कहा, हां, मर जाएगा, तो मरा। 

उसने कहा कक नहीं, तो नहीं मरा। न मालूम क्या-क्या पूछा और सही पाया।  

सेलवीक्तसयस बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। उस फकीर ने कहा र्ा, लेककन एक ख्याल रखना, बुक्तद्ध की 

मानकर कभी इस क्तसर को खोलकर मत देखना कक इसके भीतर क्या है। लेककन जैसे-जैसे सेलवीक्तसयस को उत्तर 

क्तमलने लगे, वैसे-वैसे उसका मन बेिैन होने लगा। उसकी रात की नींद खो गई। उसको कदनभर िैन न पड़े। कब 

इसको खोलकर देख लें, तोड़कर, इसके भीतर क्या है!  

वह बामुक्तश्कल चहंदुस्तान से जा पाया। रोम पहुंिते ही उसने पहला काम यह ककया कक उसको तोड़कर, 

उसको खोलकर देख क्तलया। उसके भीतर तो कुछ भी न र्ा। एक साधारण खोपड़ी र्ी। कुछ भी न क्तमला।  

सेलवीक्तसयस बहुत दुखी और परेर्ान हुआ। आज भी उस क्तसर के टुकड़े, टूटे हुए, वेरटकन के पोप की 

लाइबे्ररी में नीिे दबे पड़े हैं; आज भी। और भी बहुत-सी िीजें वेरटकन की लाइबे्ररी में दबी पड़ी हैं, जो कभी 
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बड़ी काम की क्तसद्ध हो सकती हैं। सेलवीक्तसयस बहुत रोया, बहुत पछताया, बहुत जोड़ने की कोक्तर्र् की। सब 

जोड़ा-जाड़ा। लेककन जवाब कफर न आया।  

बुक्तद्ध तत्काल िीजों को तोड़कर देखना िाहती है कक भीतर क्या है। लेककन भीतर जो भी है, वह क्तसफश  

जुड़े हुए में होता है, टूटे में नहीं होता। क्तजस िीज को भी हम तोड़ लेते हैं, उसकी होलनेस, उसकी पूणशता नष्ट हो 

जाती है। और जीवन के सब रहस्य उसकी पूणशता में हैं।  

इसक्तलए क्तवज्ञान कभी जीवन के परम रहस्य को उपलब्ध न हो पाएगा। क्योंकक क्तवज्ञान की पूरी प्रकक्रया 

तोड़ने की है, एनाक्तलक्तसस की है, क्तवश्लेषण की है। िीजों को तोड़ते िले जाओ। इसक्तलए एटम तो क्तमल गया; 

आत्मा नहीं क्तमलती। एटम क्तमल जाएगा; वह तोड़ने से क्तमलता है। आत्मा नहीं क्तमलती; वह जोड़ने से क्तमलती है। 

क्तवदु्यत के कण क्तमल जाएंगे, इलेक्ट्ांस क्तमल जाएंगे, लेककन परमात्मा नहीं क्तमलेगा। इलेक्ट्ांस तोड़ने से क्तमलते 

हैं; परमात्मा जोड़ने से क्तमलता है।  

कृष्ण बड़े से बड़े जोड़ की बात कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, अंधेरा और प्रकार् मैं ही हं। जीवन और मृत्यु मैं 

ही हं। सृक्तष्ट और प्रलय मैं ही हं। और जो सब भूतों में मुझे देखता है, वह एक कदन अंधकार में--उसमें भी, जो 

अप्रीक्ततकर मालूम पड़ता है--मुझे देख पाएगा।  

और क्तजस कदन अप्रीक्ततकर में भी परमात्मा कदखाई पड़ता है, उस कदन क्या अप्रीक्ततकर बिता है? मेरा 

यह हार् ककसी को संुदर मालूम पड़ सकता है। इस हार् को तोड़कर सड़क पर डाल दें, कफर यह क्तबककुल संुदर 

नहीं मालूम पड़ेगा; बहुत कुरूप हो जाएगा। आपकी आंख ककसी को संुदर मालूम पड़ सकती है; क्तनकालकर टेबल 

पर रख दें, तो दूसरा आदमी आंख बंद कर लेगा कक यह न कररए।  

क्या, बात क्या है? आंख संुदर होती है, जब र्रीर की पूणशता में होती है; अलग होकर कुरूप हो जाती है। 

हार् संुदर होता है, जब र्रीर की पूणशता में होता है; अलग होकर क्तसफश  गंदगी और दुगंध फैलाता है।  

यह पूरी चजंदगी, यह पूरा क्तवराट एक है। और जब कोई इसे एक की तरह देख पाता है, तो वह परम 

सौंदयश के अनुभव को उपलब्ध होता है। वही परम सौंदयश भागवत सौंदयश है। वही क्तडवाइन ब्यूटी है।  

लेककन हम तो सब टुकड़ों में देखते हैं; हम पूरे में तो कुछ नहीं देख पाते। वृक्ष को हम देखते हैं, तो सूरज 

को नहीं देख पाते, हालांकक सूरज और वृक्ष जुड़े हुए हैं। सूरज को देखते हैं, तो जमीन को नहीं देख पाते; हालांकक 

जमीन और सूरज जुड़े हुए हैं। रात देखते हैं, तो कदन को नहीं देख पाते; हालांकक कदन और रात एक ही क्तसके्क के 

दो पहलू हैं। प्रकार् देखते हैं, तो अंधेरा खो जाता है। अंधेरा देखते हैं, तो प्रकार् नहीं होता; हालांकक दोनों एक-

दूसरे के पहलू हैं।  

आदमी ककतना कमजोर है, कभी आपने ख्याल ककया है! एक छोट-ेसे नए पैसे को हार् में लेकर कभी 

आपने कोक्तर्र् की कक दोनों पहलू एक सार् देख लें? तब आपको पता िलेगा, आदमी ककतना कमजोर है। एक 

छोटे-से क्तसके्क के एक पैसे के दोनों पहलू आप एक सार् नहीं देख सकते। जब एक पहलू कदखाई पड़ता है, तब 

दूसरा खो जाता है। जब दूसरा कदखाई पड़ता है, तो पहला खो जाता है।  

इसक्तलए जो बहुत तकश  में गहरे उतरते हैं, वे कहते हैं कक जब ककसी ने आज तक देखे ही नहीं दो पहलू एक 

सार्, तो यह कहना कहां तक उक्तित है कक पैसे में दो पहलू होते हैं? क्या पता, नीिे का पहलू बिा हो अब तक 

न बिा हो! क्या पक्का है? अनुमान है क्तसफश  कक नीिे भी पहलू होगा। होगा या नहीं होगा, क्या पता!  
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आदमी की बुक्तद्ध पूरे को नहीं देख पाती; कद होल, वह जो पूणश है, नहीं देख पाती। आदमी की बुक्तद्ध खंड-

खंड करके देखती है। खंड-खंड में सब सौंदयश खो जाता है, खंड-खंड में सब िेतना खो जाती है, खंड-खंड में सब 

सत्य खो जाता है। असत्य के टुकड़े ही हार् में लगते हैं--असंुदर, कुरूप।  

कृष्ण कहते हैं, जो सब भूतों में मुझे देखेगा।  

सब भूतों में देखना र्ुरू करें। वषाश में, बादल में, सूरज में, पानी में, दुख में, सुख में, क्तमत्र में, र्त्रु में--

देखना र्ुरू करें। र्ब्द में, मौन में--एक को ही देखना र्ुरू करें। और तब एक कदन जरूर वह घटना घटती है कक 

क्तवपरीत नहीं रह जाता, दै्वत नहीं रह जाता, दो नहीं बिते, एक ही बिता है।  

और क्तजस कदन प्राणों के सामने एक ही बिता है, उस कदन ऐसी छलांग लगती है कक एक नए आयाम में, 

एक नए जगत में प्रवेर् हो जाता है। कफर आप वही नहीं होते, जो आप कल तक रे्। सब कुछ वही होता है, कफर 

भी सब बदल जाता है। आप दूसरे ही आदमी हो जाते हैं। आपका नया जन्म, आप रर-बॉनश, पुनजशन्म को उपलब्ध 

हो जाते हैं। यह पुनजशन्म र्रीर का नहीं, आत्मा का। यह आत्मा नई होकर प्रकट होती है।  

यह कृष्ण ने पूरा का पूरा क्तवज्ञान आत्मा के नए जन्म को देने के क्तलए कहा है। आक्तखरी में र्रण को याद 

रखना कक परमात्मा पर छोड़ देना है सब।  

और दूसरी बात, अनुकूल में तो कदखाई ही पड़ेगा परमात्मा, प्रक्ततकूल में भी परमात्मा को देखने की खोज 

जारी रखना। जो खोजता है, वह पा लेता है। क्तसफश  वे ही वंक्तित रह जाते हैं, जो कभी खोज पर ही नहीं क्तनकलते 

हैं। और कृष्ण जो कह रहे हैं, क्तजतना कहने से कहा जा सकता है, उतना वे कह रहे हैं। लेककन कुछ है, जो िुप 

होकर ही जाना जा सकता है।  

दस कदन तक क्तनरंतर मैं आपसे बात कर रहा र्ा। अब मैं िाहंगा कक दस कदन कम से कम एक घंट-े-दस 

कदन मैंने आपसे बात की--दस कदन आप इस गीता ज्ञान यज्ञ को और जारी रखना अपने घर पर। एक घंटा रोज 

अब आप िुप बैि जाना। और जो मैंने आपको कहकर समझाया है, और समझ में न आया होगा, वह उस एक 

घंट ेकी िुप्पी में आपकी समझ में उतरेगा और गहरा होगा।  

यह गीता ज्ञान यज्ञ आज समाप्त नहीं होता। आज क्तसफश  गीता ज्ञान यज्ञ र्ब्द से समाप्त होता है, मौन से 

र्ुरू होता है। कल से आप दस कदन कम से कम एक घंटा मौन में क्तबता देना।  

सुना है मैंने, एक अमेररकन यात्री एक पहाड़ की यात्रा पर गया र्ा। बड़ी मुक्तश्कल में पड़ गया। गांव में 

कई लोगों से उसने बात करने की कोक्तर्र् की, लेककन ककसी ने कोई जवाब न कदया। सांझ को कुछ लोग एक 

कुएं की पाट पर बैिे रे्, तो वह भी जाकर बैि गया। उसने दो-िार दफे बात िलाने की कोक्तर्र् की। लोगों ने 

देखा, लेककन िुप ही रहे। कफर उसने पूछा कक क्या मामला है? क्या इस गांव में कोई कानून है बोलने के 

क्तखलाफ? बोलते क्यों नहीं हो? इ.ज देअर एनी ला अगेंस्ट स्पीफकंग?  

कफर भी र्ोड़ी देर िुप रहे लोग। कफर एक बूढ़े ने उससे धीरे से उसके कान में कहा, देअर इ.ज नो सि 

ला क्तहयर, बट अप क्तहयर पीपुल स्पीक ओनली व्हेन दे फील दैट बाई स्पीफकंग दे कैन इम्प्रूव अपान साइलेंस। 

तभी बोलते हैं, जब उन्हें लगे कक बोलने से मौन के ऊपर कुछ कहा जा सकता है; अन्यर्ा नहीं बोलते।  

हमने कभी ख्याल ही नहीं ककया है। तो यहां तो समाप्त हो जाएगा। आप दस कदन मौन में बैिना एक 

घंटा, और उस घंट ेमें मैं कफर आपसे बोल सकंूगा; लेककन वह बोलना बहुत गहरा हो जाएगा। और उस दस कदन 

के मौन में आप वह जान पाएंगे, जो र्ायद र्ब्द से न जान पाए हों।  
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र्ब्द से बहुत र्ोड़ा कहा जा सकता ह;ै मौन से बहुत ज्यादा कहा जा सकता है। र्ब्द से बहुत कम समझा 

जा सकता है; मौन से बहुत ज्यादा समझा जा सकता है। क्योंकक र्ब्द बुक्तद्ध का उपकरण है; और बुक्तद्ध तोड़ देती 

है। और मौन अखंड है; तोड़ता नहीं, जोड़ देता है।  

ये र्ोड़ी-सी बातें। अभी उिें गे नहीं। और आज तो मैं िाहंगा कक--छाते बंद कर लें--आक्तखरी कदन है, हम 

सब कीतशन में खड़े होकर सक्तम्मक्तलत हो जाएं। हम ताली बजाकर कीतशन कर लें और क्तवदा हो जाएं।  

नहीं; कोई भी जाए न! छाते बंद कर लें, और पानी बरस रहा है तो और भी आनंद नािने में आएगा। दस 

कदन आपने दूसरों को नािते देखा। उससे पता नहीं िलेगा कक क्या है नाि। आप नािें और देखें।  
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