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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

पहला प्रवचन 

सत्य एक--जानन ेवाल ेअनके 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ चतुथोऽध्यायः 

 

श्री भगवानुवाच 

इमं वववस्वते योगं प्रोिवानहमव्ययम्।  

वववस्वान्मनवे प्राह मनुररक्ष्वाकवेऽब्रवीत्।। 1।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, हे अजुशन, मैंने इस अववनार्ी योग को कल्प के आदद में सूयश के प्रवत कहा था और 

सूयश ने अपने पुत्र मनु के प्रवत कहा और मनु ने अपने पुत्र राजा इक्ष्वाकु के प्रवत कहा।  

 

सत्य न तो नया है, न पुराना। जो नया है, वह पुराना हो जाता है। जो पुराना है, वह कभी नया था। जो 

नए से पुराना होता है, वह जन्म से मृत्यु की ओर जाता है। सत्य का न कोई जन्म है, न कोई मृत्यु है। इसवलए 

सत्य न नया हो सकता है, न पुराना हो सकता है। सत्य सनातन है।  

सनातन का अथश, सत्य समय के बाहर है, वबयांड टाइम है। वस्तुतः समय के भीतर जो भी है, वह नया 

भी होगा और पुराना भी होगा। समय के भीतर जो है, वह पैदा भी होगा और मरेगा भी; जवान भी होगा और 

बूढ़ा भी होगा। कभी स्वस्थ भी होगा और कभी अस्वस्थ भी होगा। समय के भीतर जो है, वह पररवतशनमय 

होगा; समय के बाहर जो है, वही अपररवर्तशत हो सकता है।  

कृष्ण ने इस सूत्र में बहुत थोड़ी-सी बात में बहुत-सी बात कही है। एक तो उन्होंने यह कहा दक यह जो मैं 

तुझसे कहता हं अजुशन, वही मैंने सूयश से भी कहा था, समय के प्रारंभ में, आदद में। इसमें दो-तीन बातें समझ लेनी 

जरूरी हैं।  

समय के प्रारंभ का क्या अथश हो सकता है? सच तो यह है दक जहां भी प्रारंभ होगा, वहां समय पहले से 

ही मौजूद हो जाएगा। सब प्रारंभ समय के भीतर होते हैं, समय के बाहर कोई प्रारंभ नहीं हो सकता, क्योंदक 

सब अंत समय के भीतर होते हैं। कृष्ण जब कहते हैं, समय के प्रारंभ में, तो उसका अथश ही यही होता है, समय 

के बाहर। समय के भीतर अगर कोई प्रारंभ होगा, तो वह र्ाश्वत सत्य की घोषणा नहीं कर सकता है।  

जब समय नहीं था, तब मैंने सूयश को भी यही कहा है। इस बात को भी थोड़ा समझ लेना जरूरी है दक 

सूयश को भी यही कहा है, इस मेटाफर का, इस प्रतीक का क्या अथश हो सकता है?  

जो भी अध्यात्म की गहराइयों में उतरे हैं, उन सबका एक सुवनवित अनुभव है और वह यह दक अध्यात्म 

की आविरी गहराई में प्रकार् ही र्ेष रह जाता है और सब िो जाता है। जब व्यवि अध्यात्म में र्ून्य होता है, 

अहंकार ववलीन होता है, तो प्रकार् ही रह जाता है, और सब िो जाता है। व्यवि जब अध्यात्म की गहराई में 

उतरता है, तो वह वहीं पहुंच जाता है, जब समय के पहले सब कुछ था। गहरे अनुभव, प्रथम और अंवतम, समान 

होते हैं।  
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यही मैंने सूयश को कहा था, कृष्ण जब यह कहते हैं, तो वे यह कहते हैं, यही मैंने प्रकार् की पहली घटना 

को कहा था।  

इस जगत के प्रारंभ की पहली घटना प्रकार् है और इस जगत के अंत की अंवतम घटना भी प्रकार् है। 

व्यवि के आध्यावत्मक जन्म का भी प्रारंभ प्रकार् है और आध्यावत्मक समारोप भी प्रकार् है।  

कुरान कहता है, परमात्मा प्रकार्-स्वरूप है। बाइवबल कहती है, परमात्मा प्रकार् ही है। कृष्ण यहां 

प्रकार् को सूयश कहते हैं। सूयश को कहा था सबसे पहले, क्योंदक सबसे पहले प्रकार् था; और दफर जो भी जन्मा 

है, वह प्रकार् से ही जन्मा है। दफर प्रकार् के पुत्र को कहा था, दफर उसके पुत्र को कहा था।  

इसमें यह भी समझ लेने जैसा है दक कृष्ण कहते हैं, मैंने। वनवित ही, यह मैं, वह जो कृष्ण की देह थी 

अजुशन के सामने िड़ी, उसके संबंध में नहीं हो सकता। वह देह तो अभी कुछ वषश पहले पैदा हुई थी और कुछ वषश 

बाद ववदा हो जाएगी। कृष्ण वजस मैं की बात कर रहे हैं, वह कोई और ही मैं होना चावहए।  

जीसस ने अपने एक विव्य में कहा ह-ै-दकसी ने जीसस को पूछा, अब्राहम के संबंध में आपका क्या ख्याल 

है? अब्राहम एक पुराना पैगंबर हुआ यहददयों का। पूछा जीसस से दकसी ने, अब्राहम के संबंध में आपका क्या 

ख्याल है? तो जीसस ने कहा, वबफोर अब्राहम वा.ज, आई वा.ज। इसके पहले दक अब्राहम था, मैं था। अब्राहम 

के पहले भी मैं था।  

वनवित ही, यह मररयम के बेटे जीसस के संबंध में कही गई बात नहीं है। अब्राहम के पहले! अब्राहम को 

हुए तो हजारों साल हुए!  

कृष्ण सूयश की--जगत की पहली घटना की--दफर मनु की, इक्ष्वाकु की, इनकी बात कर रहे हैं। उन्हें हुए 

हजारों वषश हुए। कृष्ण तो अभी हुए हैं। अभी अजुशन के सामने िड़े हैं। वजस कृष्ण की यह बात है, वह दकसी और 

कृष्ण की बात है।  

एक घड़ी है जीवन की ऐसी, जब व्यवि अपने अहंकार को छोड़ देता, तो उसके भीतर से परमात्मा ही 

बोलना र्ुरू हो जाता है। जैसे ही मैं की आवाज बंद होती है, वैसे ही परमात्मा की आवाज र्ुरू हो जाती है। 

जैसे ही मैं वमटता हं, वैसे ही परमात्मा ही र्ेष रह जाता है।  

यहां जब कृष्ण कहते हैं, मैंने ही कहा था सूयश से, तो यहां वे व्यवि की तरह नहीं बोलते, समवि की भांवत 

बोलते हैं। और कृष्ण के व्यवित्व में इस बात को ठीक से समझ लेना जरूरी है दक बहुत क्षणों में वे अजुशन के 

वमत्र की भांवत बोलते हैं, जो दक समय के भीतर घटी हुई एक घटना है। और बहुत क्षणों में वे परमात्मा की तरह 

बोलते हैं, जो समय के बाहर घटी घटना है।  

कृष्ण पूरे समय दो तलों पर, दो डायमेंर्ंस में जी रहे हैं। इसवलए कृष्ण के बहुत-से विव्य समय के भीतर 

हैं, और कृष्ण के बहुत-से विव्य समय के बाहर हैं। जो विव्य समय के बाहर हैं, वहां कृष्ण सीधे परमात्मा की 

तरह बोल रहे हैं। और जो विव्य समय के भीतर हैं, वहां वे अजुशन के सारथी की तरह बोल रहे हैं। इसवलए जब 

वे अजुशन से कहते हैं, हे महाबाहो! तब वे अजुशन के वमत्र की तरह बोल रहे हैं। लेदकन जब वे अजुशन से कहते हैं, 

सवश धमाशन पररत्यज्य मामेकं र्रणं व्रज--सब छोड़, तू मेरी र्रण में आ--तब वे अजुशन के सारथी की तरह नहीं 

बोल रहे हैं।  

इसवलए गीता, और गीता ही नहीं, बाइवबल या कुरान या बुद्ध और महावीर के वचन दोहरे तलों पर हैं। 

और कब बीच में परमात्मा बोलने लगता है, इसे बारीकी से समझ लेना जरूरी है, अन्यथा समझना मुवश्कल हो 

जाता है।  
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जब कृष्ण कहते हैं, सब छोड़कर मेरी र्रण आ जा, तब इस मेरी र्रण से कृष्ण का कोई भी संबंध नहीं 

है। तब इस मेरी र्रण से परमात्मा की र्रण की ही बात है।  

इस सूत्र में जहां कृष्ण कह रहे हैं दक यही बात मैंने सूयश से भी कही थी--मैंने। इस मैं का संबंध जीवन की 

परम ऊजाश, परम र्वि से है। और यही बात! इसे भी समझ लेना जरूरी है।  

सत्य अलग-अलग नहीं हो सकता। बोलने वाले बदल जाते हैं, सुनने वाले बदल जाते हैं; बोलने की भाषा 

बदल जाती है; बोलने के रूप बदल जाते हैं, आकार बदल जाते हैं, सत्य नहीं बदल जाता। अनेक र्ब्दों में, अनेक 

बोलने वालों ने, अनेक सुनने वालों से वही कहा है।  

उपवनषद जो कहते हैं, बुद्ध उससे वभन्न नहीं कहते; लेदकन वबल्कुल वभन्न कहते मालूम पड़ते हैं। बोलने 

वाला बदल गया, सुनने वाला बदल गया और युग के साथ भाषा बदल गई।  

महावीर जो कहते हैं, वह वही कहते हैं, जो वेदों ने कहा है; पर भाषा बदल गई, बोलने वाला बदल 

गया, सुनने वाले बदल गए। और कई बार र्ब्दों और भाषा की बदलाहट इतनी हो जाती है दक दो अलग-अलग 

युगों में प्रकट सत्य ववपरीत और ववरोधी भी मालूम पड़ने लगते हैं।  

मनुष्य जावत के इवतहास में इससे बड़ी दुघशटना पैदा हुई है। इस्लाम या ईसाइयत या हहंदू या बौद्ध या 

जैन, ऐसा मालूम पड़ते हैं दक ववरोधी हैं, राइवल्स हैं, र्त्रु हैं। ऐसा प्रतीत होता है, इन सबके सत्य अलग-अलग 

हैं। इन सबके युग अलग-अलग हैं, इन सबके बोलने वाले अलग-अलग हैं, इन सबके सुनने वाले अलग-अलग हैं, 

इनकी भाषा अलग-अलग है; लेदकन सत्य जरा भी अलग नहीं है। और धार्मशक व्यवि वही है, जो इतने ववपरीत 

र्ब्दों में कहे गए सत्य की एकता को पहचान पाता है; अन्यथा जो व्यवि ववरोध देिता है, वह व्यवि धार्मशक 

नहीं है।  

तो कृष्ण यहां एक बहुत महत्वपूणश बात भी कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं दक यही सत्य, ठीक यही बात 

पहले भी कही गई है। यहां एक बात और भी ख्याल में ले लेनी जरूरी है।  

कृष्ण ओररवजनल होने का, मौवलक होने का दावा नहीं कर रहे हैं। वे यह नहीं कह रहे हैं दक यह मैं ही 

पहली बार कह रहा हं; यह नहीं कह रहे हैं दक मैंने ही कुछ िोज वलया है। वे यह भी नहीं कह रहे हैं दक अजुशन, 

तू सौभाग्यर्ाली है, क्योंदक सत्य को तू ही पहली बार सुन रहा है। न तो बोलने वाला मौवलक है, न सुनने वाला 

मौवलक है; न जो बात कही जा रही है, वह मौवलक है। इसका यह मतलब नहीं है दक पुरानी है।  

अंगे्रजी में जो र्ब्द है ओररवजनल और हहंदी में भी जो र्ब्द है मौवलक, उसका मतलब भी नया नहीं 

होता। अगर ठीक से समझें, तो ओररवजनल का मतलब होता है, मूल-स्रोत से। मौवलक का भी अथश होता है, 

मूल-स्रोत से। मौवलक का अथश भी नया नहीं होता। ओररवजनल का अथश भी नया नहीं होता।  

अगर इस अथों में हम समझें मौवलक को, तो कृष्ण बड़ी मौवलक बात कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, समय के 

मूल में यही बात मैंने सूयश से भी कही थी; वही सूयश ने अपने पुत्र को कही थी; वही सूयश के पुत्र ने अपने पुत्र को 

कही थी। यह बात मौवलक है। मौवलक अथाशत मूल से संबंवधत, नई नहीं। ओररवजनल, कंसन्डश ववद दद ओररवजन; 

वह जो मूल-स्रोत है, जहां से सब पैदा हुआ, वहीं से संबंवधत है।  

लेदकन आज के युग में मौवलक का कुछ और ही अथश हो गया है। मौवलक का अथश है, कोई आदमी कोई नई 

बात कह रहा है। मूल की बात कह रहा है। नए अथों में कृष्ण की बात नई नहीं है; मूल के अथों में मौवलक है, 

ओररवजनल है। वह जो सभी चीजों का मूल ह,ै सभी अवस्तत्व का, वहीं से इस बात का भी जन्म हुआ है।  
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मौवलक का जो आग्रह है नए के अथों में, अहंकार का आग्रह है, ईगोइवस्टक है। जब भी कोई आदमी 

कहता है, यह मैं ही कह रहा हं पहली बार, तो पागलपन की बात कह रहा है।  

लेदकन ऐसे पागलपन के पैदा होने का कारण है। इस बार वसंत आएगा, फूल विलेंगे। उन फूलों को कुछ 

भी पता नहीं होगा दक वसंत सदा ही आता रहा है। उन फूलों का पुराने फूलों से कोई पररचय भी तो नहीं होगा; 

उन फूलों को पुराने फूल भी नहीं वमलेंगे। वे फूल अगर विलकर घोषणा करें दक हम पहली बार ही विल रहे हैं, 

तो कुछ आियश नहीं है; स्वाभाववक है। लेदकन सभी स्वाभाववक, सत्य नहीं होता। स्वाभाववक भूलें भी होती हैं। 

यह स्वाभाववक भूल है, नेचरल इरर है।  

जब कोई युवा पहली दफा प्रेम में पड़ता है या कोई युवती पहली बार प्रेम में पड़ती है, तो ऐसा लगता है, 

र्ायद ऐसा प्रेम पृथ्वी पर पहली बार ही घरटत हो रहा है। प्रेमी अपनी प्रेवमकाओं से कहते हैं दक चांद-तारों ने 

ऐसा प्रेम कभी नहीं देिा। और ऐसा नहीं दक वे झूठ कहते हैं। ऐसा भी नहीं दक वे धोिा देते हैं। नेचरल इरर है, 

वबल्कुल स्वाभाववक भूल करते हैं। उन्हें पता भी तो नहीं दक इसी तरह यही बात अरबों-िरबों बार न मालूम 

दकतने लोगों ने, न मालूम दकतने लोगों से कही है।  

हर प्रेमी को ऐसा ही लगता है दक उसका प्रेम मौवलक है। और हर प्रेमी को ऐसा लगता है, ऐसी घटना न 

कभी पहले घटी और न कभी घटेगी। और उसका लगना वबल्कुल आथेंरटक है, प्रामावणक है। उसे वबल्कुल ही 

लगता है; उसके लगने में कहीं भी कोई धोिा नहीं है। दफर भी बात गलत है।  

सत्य का अनुभव भी जब व्यवि को होता है, तो ऐसा ही लगता है दक र्ायद इस सत्य को और दकसी ने 

कभी नहीं जाना। ऐसा ही लगता है दक जो मुझे प्रतीत हुआ है, वह मुझे ही प्रतीत हुआ है। यह स्वाभाववक भूल 

है।  

कृष्ण इस स्वाभाववक भूल में नहीं हैं।  

ध्यान रहे, की गई भूलों के ऊपर उठना बहुत आसान है; हो गई भूलों के ऊपर उठना बहुत करठन है। 

जानकर की गई भूल बहुत गहरी नहीं होती। जानने वाले को, करने वाले को पता ही होता है। जो भूलें सहज 

घरटत होती हैं, बहुत गहरी होती हैं।  

अगर हम प्लेटो से पूछें, तो वह कहेगा, जो मैं कह रहा हं, वह मैं ही कह रहा हं। अगर हम कांट से पूछें, 

तो कांट कहेगा, जो मैं कह रहा हं, वह मैं ही कह रहा हं। अगर हम हीगल से पूछें, तो हीगल भी कहेगा दक जो 

मैं कह रहा हं, वह मैं ही कह रहा हं। अगर हम कृष्णमूर्तश से पूछें, तो वे भी कहेंगे, जो मैं कह रहा हं, मैं ही कह 

रहा हं। यह बड़ी स्वाभाववक भूल है।  

कृष्ण कह रहे हैं, यही बात--नई नहीं; पुरानी नहीं-- अनंत-अनंत बार अनंत-अनंत ढंगों से अनंत-अनंत 

रूपों में कही गई है।  

सत्य के संबंध में इतना वनराग्रह होना अवत करठन है। इतना गैर-दावेदार होना, यह दावा छोड़ना है।  

ध्यान रहे, हम सब को सत्य से कम मतलब होता है, मेरे सत्य से ज्यादा मतलब होता है। पृथ्वी पर चारों 

ओर चौबीस घंट े इतने वववाद चलते हैं, उन वववादों में सत्य का कोई भी आधार नहीं होता, मेरे सत्य का 

आधार होता है। अगर मैं आपसे वववाद में पडंू, तो इसवलए वववाद में नहीं पड़ता दक सत्य क्या है, इसवलए 

वववाद में पड़ता हं दक मेरा सत्य ही सत्य है और तुम्हारा सत्य सत्य नहीं है।  

समस्त वववाद मैं और तू के वववाद हैं, सत्य का कोई वववाद नहीं है। जहां भी वववाद है, गहरे में मैं और 

तू आधार में होते हैं। इससे बहुत प्रयोजन नहीं होता है दक सत्य क्या है? इससे ही प्रयोजन होता है दक मेरा जो 
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है, वह सत्य है। असल में सत्य के पीछे हम कोई भी िड़े नहीं होना चाहते, क्योंदक सत्य के पीछे जो िड़ा होगा, 

वह वमट जाएगा। हम सब सत्य को अपने पीछे िड़ा करना चाहते हैं।  

लेदकन ध्यान रहे, सत्य जब हमारे पीछे िड़ा होता है, तो झूठ हो जाता है। हमारे पीछे सत्य िड़ा ही 

नहीं हो सकता, वसफश  झूठ ही िड़ा हो सकता है। सत्य के तो सदा ही हमें ही पीछे िड़ा होना पड़ता है। सत्य 

हमारी छाया नहीं बन सकता, हमको ही सत्य की छाया बनना पड़ता है। लेदकन जब वववाद होते हैं, तो ध्यान 

से सुनेंगे तो पता चलेगा, जोर इस बात पर है दक जो मैं कहता हं, वह सत्य है। जोर इस बात पर नहीं है दक 

सत्य जो है, वही मैं कहता हं।  

कृष्ण का जोर देिने लायक है। वे कहते हैं, जो सत्य है, वही मैं तुझसे कह रहा हं। मैं जो कहता हं, वह 

सत्य है। ऐसा उनका आग्रह नहीं। और इसवलए मुझसे पहले भी कही गई है यही बात।  

नए युग में एक फकश  पड़ा है। नया युग बहुत आग्रहपूणश है। महावीर नहीं कहेंगे दक मैं जो कह रहा हं, वह 

मैं ही कह रहा हं। वे कहते हैं, मुझसे भी पहले पाश्वशनाथ ने भी यही कहा है। मुझसे पहले ऋषभदेव ने भी यही 

कहा है। मुझसे पहले नेमीनाथ ने भी यही कहा है। बुद्ध नहीं कहते दक जो मैं कह रहा हं, वह मैं ही कह रहा हं। 

वे कहते हैं, मुझसे भी पहले जो बुद्ध हुए, वजन्होंने भी जाना और देिा है, उन्होंने यही कहा है।  

ऐसी भ्ांवत हो सकती है दक ये सारे लोग पुरानी लीक को पीट रहे हैं। नहीं, पर वे यह नहीं कह रहे दक 

सत्य पुराना है। क्योंदक ध्यान रहे, जो चीज भी पुरानी हो सकती है, उसके नए होने का भी दावा दकया जा 

सकता है। नए होने का दावा दकया ही उसका जा सकता है, जो पुरानी हो सकती है, वजसकी पावसवबवलटी 

पुरानी होने की है। ये दावा यह कर रहे हैं दक सत्य पुराना और नया नहीं है; सत्य सत्य है। हम नए और पुराने 

होते हैं, यह दूसरी बात है; लेदकन सत्य में इससे कोई भी अंतर नहीं पड़ता है।  

यह सूयश वनकला, यह प्रकार् है। हम नए हैं। हम नहीं थे, तब भी सूयश था; हम नहीं होंगे, तब भी सूयश 

होगा। यह सूयश नया और पुराना नहीं है। हम नए और पुराने हो जाते हैं। हम आते हैं और चले जाते हैं।  

लेदकन हमारी दृवि सदा ही यही होती है दक हम नहीं जाते और सब चीजें नई और पुरानी होती रहती 

हैं। हम कहते हैं, रोज समय बीत रहा है। सचाई उलटी है, समय नहीं बीतता, वसफश  हम बीतते हैं। हम आते हैं, 

जाते हैं; होते हैं, नहीं हो जाते हैं। समय अपनी जगह है। समय नहीं बीतता। लेदकन लगता है हमें दक समय बीत 

रहा है। इसवलए हमने घवड़यां बनाई हैं, जो बताती हैं दक समय बीत रहा है। सौभाग्य होगा वह ददन, वजस ददन 

हम घवड़यां बना लेंगे, जो हमारी कलाइयों में बंधी हुई बताएंगी दक हम बीत रहे हैं।  

वस्तुतः हम बीतते हैं, समय नहीं बीतता है। समय अपनी जगह है। हम नहीं थे तब भी था, हम नहीं होंगे 

तब भी होगा। हम समय को न चुका पाएंगे, समय हमें चुका देगा, समय हमें ररता देगा। समय अपनी जगह है, 

हम आते और जाते हैं। समय िड़ा है; हम दौड़ते हैं। दौड़-दौड़कर थकते हैं, वगरते हैं, समाप्त हो जाते हैं; सत्य 

वहीं है।  

वजस ददन, कृष्ण कहते हैं, मैंने सूयश को कहा था; सत्य जहां था, वहीं है। वजस ददन सूयश ने अपने बेटे मनु 

को कहा; सत्य जहां था, वहीं है। वजस ददन मनु ने अपने बेट ेइक्ष्वाकु को कहा; सत्य जहां था, वहीं है। और कृष्ण 

अजुशन से कह रहे हैं, तब भी सत्य वहीं है। और अगर मैं आपसे कहं, तो भी सत्य वहीं है। कल हम भी न होंगे, 

दफर कोई कहेगा, और सत्य वहीं होगा। हम आएंगे और जाएंगे, बदलेंगे, समाप्त होंगे, नए होंगे, ववदा होंगे--

सत्य, सत्य अपनी जगह है। इस सूत्र में इन सब बातों पर ध्यान दे सकें गे, तो आगे की बात समझनी आसान है।  

कोई सवाल हो, तो पूछ लें!  
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एवं परम्पराप्राप्तवममं राजषशयो ववदुः।  

स कालेनेह महता योगो निः परंतप।। 2।।  

इस प्रकार परंपरा से प्राप्त हुए इस योग को राजर्षशयों ने जाना। परंतु हे अजुशन, वह योग बहुत काल से 

इस पृथ्वी-लोक में लुप्तप्राय हो गया है।  

 

परंपरा से ऋवषयों ने इसे जाना, लेदकन दफर वह लुप्तप्राय हो गया--ये दो बातें। पहली बात तो आपसे 

यह कह दूं दक परंपरा का अथश ट्रेडीर्न नहीं है। साधारणतः हम परंपरा का अथश ट्रेडीर्न करते हैं। ट्रेडीर्न का 

अथश होता है, रीवत। ट्रेडीर्न का अथश होता ह,ै रूदढ़। ट्रेडीर्न का अथश होता है, प्रचवलत। परंपरा का अथश और है। 

परंपरा र्ब्द के वलए सच में अंगे्रजी में कोई र्ब्द नहीं है। इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है।  

गंगा वनकलती है गंगोत्री से; दफर बहती है; दफर वगरती है सागर में। जब गंगा सागर में वगरती है, और 

गंगोत्री से वनकलती है, तो बीच में लंबा फासला तय होता है। इस गंगा को हम क्या कहें? यह गंगा वही है, जो 

गंगोत्री से वनकली? ठीक वही तो नहीं है; क्योंदक बीच में और न मालूम दकतनी नददयां, और न मालूम दकतने 

झरने उसमें आकर वमल गए। लेदकन दफर भी वबल्कुल दूसरी नहीं हो गई है; है तो वही, जो गंगोत्री से वनकली।  

तो ठीक परंपरा का अथश होता है दक यह गंगा, परंपरा से गंगा है। परंपरा का अथश है दक गंगोत्री से 

वनकली, वही है; लेदकन बीच में समय की धारा में बहुत कुछ आया और वमला।  

ऐसा समझें दक सांझ आपने एक दीया जलाया। सुबह आप कहते हैं, अब दीए को बुझा दो; उस दीए को 

बुझा दो, वजसे सांझ जलाया था। लेदकन वजसे सांझ जलाया था, वह दीए की ज्योवत अब कहां है? वह तो 

प्रवतपल बुझती गई और धुआं होती गई और नई ज्योवत आती गई। वजस ज्योवत को आपने जलाया था सांझ, वह 

ज्योवत तो हर पल बुझती गई और धुआं होती गई, और नई ज्योवत उसकी जगह ररप्लेस होती गई। वह ज्योवत 

तो छलांग लगाकर र्ून्य में िोती गई, और नई ज्योवत का आववभाशव होता गया। वजस ज्योवत को सुबह आप 

बुझाते हैं, यह वही ज्योवत है, वजसको सांझ आपने जलाया था?  

यह वही ज्योवत तो नहीं है। वह तो कई बार बुझ गई। लेदकन दफर भी यह दूसरी ज्योवत भी नहीं है, 

वजसको आपने नहीं जलाया था। परंपरा से यह वही ज्योवत है। यह उसी ज्योवत का वसलवसला है; यह उसी 

ज्योवत की परंपरा है; यह उसी ज्योवत की संतवत है।  

आप आज हैं; कल आप नहीं थे, लेदकन आपके वपता थे। परसों आपके वपता भी नहीं थे, उनके वपता थे। 

कल आप भी नहीं होंगे, आपका बेटा होगा। परसों बेटा भी नहीं होगा, उसका बेटा होगा। ठीक से समझें, तो 

जैसे ज्योवत जली और बुझी, ठीक ऐसे ही व्यवि जलते और बुझते हैं, लेदकन दफर भी एक परंपरा है।  

मां और बाप अपने बेटे को ज्योवत दे जाते हैं। ज्योवत जलती है, दफर नई संतवत। अगर हम ठीक से देिें, 

तो आप हो नहीं सकते थे, अगर हजारों-लािों वषश पहले एक व्यवि भी आपकी परंपरा में न हुआ होता। अगर 

लािों वषश पहले एक व्यवि जो आपकी वपता की पीदढ़यों में रहा हो, न होता, तो आप कभी न हो सकते थे। वह 

गंगोत्री अगर वहां न होती, तो आज आप न होते। आप उसी धारा के वसलवसले हैं, र्रीर की दृवि से आप उसी 

के वसलवसले हैं।  



9 

और आत्मा की दृवि से भी आप वसलवसला हैं, एक परंपरा हैं। यह आत्मा कल भी थी, परसों भी थी--

दकसी और देह में, दकसी और देह में। अरबों-िरबों वषों में इस आत्मा की भी एक परंपरा है; र्रीर की भी एक 

परंपरा है। परंपरा का अथश है, संतवत प्रवाह, कंरटन्युटी।  

वैज्ञावनक एक र्ब्द का प्रयोग करते हैं, कंटीनम। अगर ठीक करीब लाना चाहें, तो परंपरा का अथश होगा, 

कंटीनम--संतवत प्रवाह, वसलवसला।  

कृष्ण कह रहे हैं, परंपरा से इसी सत्य को ऋवषयों ने एक-दूसरे से कहा।  

इसमें दूसरी बात भी ध्यान रिें। जोर कहने पर है; जोर सुनने पर नहीं है। इसमें कृष्ण कह रहे हैं, परंपरा 

से ऋवषयों ने कहा। कृष्ण यह भी नहीं कह रहे दक परंपरा से ऋवषयों ने सुना। जब भी कहा गया होगा, तो सुना 

तो गया ही होगा, लेदकन जोर कहने पर है। कहने वाले का अवनवायश रूप से ऋवष होना जरूरी है; सुनने वाले 

का ऋवष होना जरूरी नहीं है। वजसने सुना, उसने समझा हो, जरूरी नहीं है। लेदकन वजसने कहा, उसने न 

समझा हो, तो कहना व्यथश है, कहा नहीं जा सकता।  

यह भी ध्यान देने योग्य है दक कृष्ण कहते हैं दक ऋवषयों ने परंपरा से इस सत्य को कहा, परंपरा से पाया 

नहीं। दकसी ने उनसे कहा हो और उनको वमल गया हो, ऐसा नहीं। जाना होगा। जानना और बात है, सुन लेना 

और बात है।  

इसवलए हम पुराने र्ास्त्रों को कहते हैं, श्रुवत, सुने गए। या कहते हैं, स्मृवत, मेमोराइज्ड, स्मरण दकए गए। 

ध्यान रहे, र्ास्त्र जानने वालों ने नहीं वलिे, सुनने वालों ने वलिे हैं।  

इस पृथ्वी का कोई भी महत्वपूणश र्ास्त्र वलिा नहीं गया है। सुना गया है और वलिा गया है। गीता भी 

सुनी गई और वलिी गई। वजसने वलिी, जरूरी नहीं दक वह जानता हो। बाइवबल वलिी गई, कुरान वलिा 

गया, वेद वलिे गए, महावीर-बुद्ध के वचन वलिे गए। महावीर और बुद्ध ने वलिे नहीं हैं, कहे। वजन्होंने वलिे, 

उनके वलए वह ज्ञान नहीं था, श्रुवत थी। उसे उन्होंने सुना था, उसे उन्होंने स्मरण दकया था, उसे उन्होंने वलिा 

था; संजोया, सम्हाला। कहना चावहए, र्ास्त्र एक अथश में डेड प्रोडक्ट है। कहना चावहए, मरे हुए का संग्रह है। 

वजन्होंने कहा, उन्होंने परंपरा से जाना।  

परंपरा से जानने के दो अथश हो सकते हैं। एक अथश, जैसा साधारणतः वलया जाता है, वजससे मैं राजी नहीं 

हं। एक अथश तो यह वलया जाता है दक हम र्ास्त्र को पढ़ लें और जान लें, तो जो हमने जाना, वह हमने परंपरा 

से जाना। नहीं; वह हमने परंपरा से नहीं जाना। वह हमने केवल रूदढ़ से जाना, रीवत से जाना, व्यवस्था से 

जाना। और उस तरह का जानना ज्ञान नहीं बन सकता। वसफश  इन्फमेर्न ही होगा; नालेज नहीं बन सकता। उस 

तरह का जानना मात्र सूचना का संग्रह होगा, ज्ञान नहीं।  

र्ास्त्र पढ़कर कोई सत्य को नहीं जान सकता है। हां, सत्य को जान ले तो र्ास्त्र में पहचान सकता है, 

ररकग्नाइज कर सकता है। र्ास्त्र पढ़कर ही कोई सत्य को जान ले, तो सत्य बड़ी सस्ती बात हो जाएगी। दफर तो 

र्ास्त्र की वजतनी कीमत है, उतनी ही कीमत सत्य की भी हो जाएगी। र्ास्त्र पढ़कर सत्य जाना नहीं जा सकता, 

वसफश  पहचाना जा सकता है।  

लेदकन पहचान तो वही सकता है, वजसने जान वलया हो, अन्यथा पहचानना मुवश्कल है। आप मुझे जानते 

हैं, तो पहचान सकते हैं दक मैं कौन हं। और आप मुझे नहीं जानते हैं, तो आप पहचान नहीं सकते। इसवलए सत्य 

र्ास्त्रों में वसफश  ररकग्नाइज होता है, कग्नाइज नहीं होता। जाना नहीं जाता, पुनः जाना जाता है। जानने का मागश 

तो कुछ और है।  
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इसवलए कृष्ण वजस परंपरा की बात कर रहे हैं, वह परंपरा र्ास्त्र की परंपरा नहीं है; वह परंपरा जानने 

वालों की परंपरा है। जैसे परमात्मा ने सूयश को कहा। लेदकन इसमें स्मरणीय है यह बात दक परमात्मा ने सूयश को 

कहा। बीच में दकताब नहीं है, बीच में र्ास्त्र नहीं है। डाइरेक्ट कम्युवनकेर्न है। सत्य सदा ही डाइरेक्ट 

कम्युवनकेर्न है। सत्य सदा ही परमात्मा से व्यवि में सीधा संवाद है। र्ास्त्र, र्ब्द बीच में नहीं है।  

मोहम्मद पहाड़ पर हैं। बेपढ़े-वलिे, मोहम्मद जैसे बेपढ़े-वलिे लोग बहुत कम हुए हैं। लेदकन अचानक 

उदघाटन हुआ; डाइरेक्ट कम्युवनकेर्न हुआ। वजसे इस्लाम कहता है, इलहाम। ईसाइयत कहती है, ररवीलेर्न। 

सत्य ददिाई पड़ा। इसवलए हम ऋवषयों को ििा कहते हैं। सत्य देिा गया। पढ़ा नहीं गया, सुना नहीं गया, 

देिा गया।  

पविम में भी ऋवषयों को सीअसश ही कहते हैं। देिा गया; देिने वाले। इसवलए हमने तो पूरे तत्व को 

दर्शन कहा। ददिाई जो पड़े सत्य, सीधा ददिाई पड़े; सीधा सुनाई पड़े, सीधा परमात्मा से वमले।  

लेदकन परमात्मा से वमलने की भी परंपरा है। परमात्मा से आपको ही पहली दफा नहीं वमल रहा है। 

परमात्मा से अनेकों को और भी पहले वमल चुका है। वमलने वालों की भी परंपरा है। दो परंपराएं हैं, एक वलिने 

वालों की परंपरा है--लेिकों की। और एक जानने वालों की परंपरा है--ऋवषयों की।  

इसवलए कृष्ण कह रहे हैं, परंपरा से ऋवषयों ने जाना। यह परंपरा का बोध दक मुझसे पहले भी सत्य 

औरों को वमलता रहा है इसी भांवत।  

आपने आंि िोली और सूरज को जाना। जहां तक आपका संबंध है, आप पहली बार जान रहे हैं। लेदकन 

आपके पहले इस पृथ्वी पर जब भी आंि िोली गई है, सूरज जाना गया है। सूरज को इस भांवत जानने की भी 

एक परंपरा है। आप पहले आदमी नहीं हैं।  

और ध्यान रहे, वजस आदमी को भी भ्म पैदा हो जाता है दक सत्य को मैं जानने वाला पहला आदमी हं, 

उसको दूसरा भ्म भी पैदा हो जाता है दक मैं अंवतम आदमी भी हं। भ्म भी जोड़े से जीते हैं, पेअसश में जीते हैं। 

भ्म भी अकेले नहीं होते। वजस आदमी को भी यह ख्याल पैदा हो जाएगा दक सत्य को जानने वाला मैं पहला 

आदमी हं, मुझसे पहले दकसी ने भी नहीं जाना, उस आदमी को दूसरा भ्म भी अवनवायश पैदा होगा दक मैं 

आविरी आदमी हं। मेरे बाद अब सत्य को कोई नहीं जान सकेगा। क्योंदक जो कारण पहले भ्म का है, वही 

कारण दूसरे भ्म में भी कारण बन जाएगा। पहले भ्म का कारण अहंकार है। और ध्यान रहे, वजसका अभी 

अहंकार नहीं वमटा, उसको सत्य से कोई सीधा संबंध नहीं हो सकता। अहंकार बीच में बाधा है।  

इसवलए कृष्ण बहुत जोर देकर कहते हैं दक परंपरा से ऋवषयों ने जाना। लेदकन ध्यान रिना आप, 

परंपरा इस तरह की नहीं दक एक ने दूसरे से जान वलया हो। परंपरा इस तरह की दक जब भी एक ने जाना, 

उसने यह भी जाना दक मैं जानने वाला पहला आदमी नहीं हं; न ही मैं अंवतम आदमी हं। अनंत ने पहले भी 

जाना ह,ै अनंत बाद में भी जानेंगे। मैं जानने वालों की इस अनंतर्ृंिला में एक छोटी-सी कड़ी, एक छोटी-सी 

बंूद से ज्यादा नहीं हं। यह सूरज मेरी बंूद में ही झलका, ऐसा नहीं; यह सूरज सब बंूदों में झलका है और सब 

बंूदों में झलकता रहेगा। जब कोई बंूद इतनी ववनम्र हो जाती है, तो उसके सागर होने में कोई बाधा नहीं रह 

जाती।  

इसवलए परंपरा का ठीक से अथश समझ लेना। अन्यथा हम परंपरा का जो अथश लेते हैं, वह एकदम गलत, 

एकदम झूठ और ितरनाक है। परंपरा का ऐसा अथश नहीं है दक मैं सत्य आपको दे दूंगा, तो आपको वमल 

जाएगा। और आप दकसी और को दे देंगे, तो उसको वमल जाएगा। परंपरा का इतना ही अथश है दक मैं पहला 
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आदमी नहीं, आविरी नहीं; जानने वालों की अनंतर्ृंिला में एक छोटी-सी कड़ी हं। यह सूयश सदा ही चमकता 

रहा ह;ै वजन्होंने भी आंि िोली, उन्होंने जाना है। ऐसी ववनम्रता का भाव सत्य के जानने वाले की अवनवायश 

लक्षणा है।  

दूसरी बात कृष्ण कहते हैं, लुप्तप्राय हो गया वह सत्य।  

सत्य लुप्तप्राय कैसे हो जाता है? दो बातें इसमें ध्यान देने जैसी हैं। कृष्ण यह नहीं कहते दक लुप्त हो गया, 

लुप्तप्राय। करीब-करीब लुप्त हो गया। कृष्ण यह नहीं कहते दक लुप्त हो गया। क्योंदक सत्य यदद वबल्कुल लुप्त हो 

जाए, तो उसका पुनआर्वशष्कार असंभव है। उसको िोजने का दफर कोई रास्ता नहीं है।  

जैसे एक वचदकत्सक दकसी आदमी को कहे, मृतप्राय; तो अभी जीववत होने की संभावना है। लेदकन कहे, 

मर गया, मृत हो गया, तो दफर कोई उपाय नहीं है। मृतप्राय का अथश है दक मरने के करीब है; मर ही नहीं गया। 

लुप्तप्राय का अथश है, लुप्त होने के करीब है, लुप्त हो ही नहीं गया।  

सत्य सदा ही लुप्तप्राय होता है। क्योंदक एक दफे लुप्त हो जाए, तो दफर मनुष्य की सीवमत क्षमता के 

बाहर ह ैयह बात दक वह सत्य को िोज सके। एक दकरण तो बनी ही रहती है सदा। चाहे पूरा सूरज न ददिाई 

पड़े, लेदकन एक दकरण तो सदा ही दकसी कोने से हमारे अंधकारपूणश मन में कहीं झांकती रहती है। जैसे दक 

मकान के अंधेरे में द्वार-दरवाजे बंद करके हम बैठे हैं, और िपड़ों के छेद से, कहीं एक छोटी-सी रंध्र से, छोटी-

सी दकरण भीतर आती हो। इतना सूयश से हमारा संबंध बना ही रहता है। वही संभावना है दक हम सूयश को पुनः 

िोज पाएं, उसी दकरण के मागश से।  

सत्य लुप्तप्राय ही होता है, लुप्त कभी नहीं होता। लुप्तप्राय का अथश है दक हर युग में, हर क्षण में, हर व्यवि 

के जीवन में वह दकनारा और वह दकरण मौजूद रहती है, जहां से सूयश को िोजा जा सकता है। यही आर्ा है। 

अगर इतना भी ववलीन हो जाए, तो दफर िोजने का कोई उपाय आदमी के हाथ में नहीं है।  

दूसरी बात, लुप्तप्राय सत्य क्यों हो जाता है? जैसे कोई नदी रेवगस्तान में िो जाए; लुप्त नहीं हो जाती, 

लुप्तप्राय हो जाती है। रेत को िोदें, तो नदी के जल को िोजा जा सकता है। ठीक ऐसे ही, जाने गए सत्य की 

परंपरा, सुने गए सत्य की परंपरा की रेत में िो जाती है। जाने गए सत्य की परंपरा, ििा के सत्य की परंपरा, 

र्ास्त्रों की, र्ब्दों की परंपरा की रेत में िो जाती है। धीरे-धीरे र्ास्त्र इकट्ठे होते चले जाते हैं, ढेर लग जाता है। 

और वह जो दकरण थी ज्ञान की, वह दब जाती है। दफर धीरे-धीरे हम र्ास्त्रों को ही कंठस्थ करते चले जाते हैं। 

दफर धीरे-धीरे हम सोचने लगते हैं, इन र्ास्त्रों को कंठस्थ कर लेने से ही सत्य वमल जाएगा। और सत्य की सीधी 

िोज बंद हो जाती है। दफर हम उधार सत्यों में जीने लगते हैं। दफर राि ही हमारे हाथ में रह जाती है।  

लेदकन र्ास्त्रों के रेवगस्तान में भी सत्य वसफश  लुप्तप्राय होता है, लुप्त नहीं हो जाता। अगर कोई र्ास्त्रों के 

र्ब्दों को भी िोदकर िोज सके, तो वहां भी सत्य िोजा जा सकता है। लेदकन पहचान बड़ी मुवश्कल है। 

पहचान इसवलए मुवश्कल है दक वजस सत्य से हम अपररवचत हैं, उसे हम र्ास्त्रों के र्ब्दों के रेवगस्तान में िोज 

न पाएंगे। संभावना यही है दक सत्य तो न वमलेगा, हम भी भटक जाएंगे। ऐसा ही हुआ है।  

हहंदू, हहंदू र्ास्त्रों में िो जाता है। मुसलमान, मुसलमान के र्ास्त्रों में िो जाता है। जैन, जैन के र्ास्त्रों में 

िो जाता है। और कोई यह नहीं पूछता दक जब महावीर को ज्ञान हुआ, तो उनके पास दकतने र्ास्त्र थे! र्ास्त्र थे 

ही नहीं। महावीर के हाथ वबल्कुल िाली थे। कोई नहीं पूछता दक जब मोहम्मद को इलहाम हुआ, तो कौन-सी 

दकताबें उनके पास थीं! दकताबें थीं ही नहीं। कोई नहीं पूछता दक जीसस ने जब जाना, तो दकस ववश्वववद्यालय 

में वर्क्षा लेकर वे जानने गए थे!  
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जानने की घटना सदा ही वनपट मौन और र्ून्य में घटी है। और हम सब जानने के वलए र्ब्द के मागश से 

यात्रा करते हैं। बड़ी उलटी यात्रा है। एक ही लाभ हो सकता है, और वह यह दक िोजते-िोजते इतने थक जाएं, 

इतने ऊब जाएं, दक र्ास्त्र को बंद कर दें। इतना ही लाभ हो सकता है। र्ब्द से इतने परेर्ान हो जाएं दक र्ब्द 

से हाथ जोड़ लें। पढ़ते-पढ़ते इतना समझ में आ जाए दक पढ़ने से कुछ न होगा, इतना ही लाभ हो सकता है।  

सत्य के लुप्तप्राय होने की प्रदक्रया को थोड़ा समझ लेना जरूरी है। वह उपयोगी है सदा। सत्य के लुप्त होने 

की एक व्यवस्था है। वह व्यवस्था कैसी है? वह व्यवस्था ऐसी है दक महावीर ने जाना। स्वभावतः, वजसने जाना, 

वह उससे कहेगा, वजसने नहीं जाना है। क्योंदक दूसरा अगर जानता ही हो, तो कहना दफजूल है।  

इसवलए एक बार ऐसा भी हुआ दक महावीर और बुद्ध एक ही गांव में ठहरे, लेदकन वमले नहीं। एक ही 

गांव में भी कहना ठीक नहीं, एक ही धमशर्ाला के दो वहस्सों में ठहरे; एक कोने पर बुद्ध ठहरे, एक पर महावीर 

ठहरे, एक ही धमशर्ाला में। वमलना नहीं हुआ! लोग सोचते हैं, बड़े अहंकारी रहे होंगे। वमलना तो था!  

नहीं; अहंकार का कारण नहीं है। वमलना वबल्कुल बेमानी, मीहनंगलेस था। कोई अथश ही न था वमलने का। 

वमलना ठीक ऐसे ही था, जैसे दो आईनों को कोई एक-दूसरे के सामने रि दे। वबल्कुल बेकार है। आईने के सामने 

आप िड़े हों, तो साथशक, कुछ ददिाई पड़ता है। आईने के सामने आईना ही रि दें, तो वबल्कुल बेकार है। आईना 

आईने को ररफ्लेक्ट करता रहता, कुछ नहीं अथश होता। आईने आपस में बातचीत नहीं करते। आईने वसफश  चेहरों 

से बातचीत करते हैं।  

बुद्ध और महावीर को अगर पास वबठा दें, तो जैसे दो र्ून्य पास वबठा ददए; उनका कोई अथश नहीं होता। 

र्ून्य को दकसी अंक के पास वबठाएं, तो अथश होता है। एक के पीछे र्ून्य रि दें, तो दस हो जाते हैं। दो के पीछे 

रि दें, तो बीस हो जाते हैं। और दो र्ून्यों को आस-पास रि दें, तो कुछ मतलब नहीं होता। दो र्ून्य भी नहीं 

होते जुड़कर। र्ून्य दो नहीं होते; र्ून्य एक ही रहता है। र्ून्य का कोई जोड़ नहीं होता। बुद्ध और महावीर नहीं 

वमले, क्योंदक दो र्ून्य के जुड़ने का कोई अथश नहीं था। बात क्या होती? कहने को क्या था? बोलने को क्या था? 

बताने को क्या था?  

इसवलए सत्य को जब भी कोई जानता है, तो जो नहीं जानते, उनसे बोलता है। बस, उपिव र्ुरू हो 

जाता है। जो नहीं जानता, वह सुनता है। स्वभावतः, जो कहा जाता है, वह कभी नहीं सुना जाता; कुछ और ही 

सुना जाता है। हम वही सुन सकते हैं, जो हम जानते हैं। अब यह बड़ी करठनाई हो गई। यह पैराडाक्स हो गया!  

हम वही सुन सकते हैं, जो हम जानते हैं। जो हम नहीं जानते, वह हम सुन नहीं सकते। नहीं; सुन तो लेंगे। 

कान सुनने का काम पूरा कर देंगे। लेदकन भीतर वह जो मन है, वह समझ नहीं पाएगा। नहीं; समझ भी लेगा, 

लेदकन कुछ और समझ लेगा, जो कहा नहीं गया है। हम वही समझते हैं, जो हम समझ सकते हैं।  

कृष्ण अजुशन से बोल रहे हैं। स्वभावतः, अजुशन वही समझेगा, जो अजुशन समझ सकता है। वह तो अजुशन 

कभी नहीं समझ सकता, जो कृष्ण बोल रहे हैं। क्योंदक अगर अजुशन वह समझ सकता, तो कृष्ण का बोलना 

दफजूल हो जाता, बेकार हो जाता।  

गुरु और वर्ष्य के बीच फासला न हो, तब बातचीत हो सकती है, लेदकन तब बातचीत बेकार हो जाती 

है। और गुरु और वर्ष्य के बीच फासला हो, तब बातचीत हो नहीं सकती, हालांदक तब बातचीत की जरूरत 

होती ह!ै ऐसी स्वाभाववक करठनाई है।  

तो महावीर बोलते हैं उनसे, जो नहीं जानते। बुद्ध बोलते हैं उनसे, जो नहीं जानते। जो नहीं जानते हैं, वे 

सुनते हैं; सुनकर अथश वनकालते हैं। अथश उनके अपने होते हैं। बुद्ध अगर हजार लोगों में बोलते हैं, तो हजार अथश 
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होते हैं। मैं आपसे जो कुछ कहंगा; इस भूल में मैं नहीं हो सकता दक आप सब उससे एक ही अथश वनकाल लेंगे। 

यह असंभव है। वजतने यहां वमत्र इकट्ठे हैं, उतने ही अथश लेकर जाएंगे। उतने अथश मेरे बोलने में नहीं हैं, मेरे 

बोलने में सुवनवित एक ही अथश है। लेदकन आप अपने अथश लेकर जाएंगे।  

एडमंड बकश  दुवनया का इवतहास वलि रहा था। कोई पंिह साल उसने मेहनत की थी और आधा इवतहास 

वलि चुका था। पंिह साल और, तीस साल; करीब अपनी पूरी हजंदगी की समझदारी का समय वह इवतहास पर 

लगा रहा था। सुबह से उठता था, तो रात आधी रात तक वलिता ही रहता था। क्योंदक बड़ा था काम और 

हजंदगी थी छोटी। और भरोसा नहीं था दक दकताब पूरी हो सके।  

आधी दकताब जब पूरी हो गई थी, एक ददन दोपहर को घर के आस-पास जोर से र्ोरगुल मचा। लेदकन 

वह तो अपने काम में लगा रहा। र्ोरगुल बढ़ता चला गया। तब वह उठकर बाहर आया, उसने कहा, बात क्या 

है! लोग भाग रहे थे। पूछा, बात क्या है? दकसी ने कहा, हत्या हो गई। तुम्हारे मकान के पीछे मडशर हो गया। 

एक से पूछा; उसने कुछ कहा दक दकस तरह हुआ। दूसरे से पूछा; उसने कुछ कहा। वे सब आंिों देिे हुए, 

चश्मदीद गवाह थे।  

बकश  भागा हुआ अपने मकान के पीछे पहुंचा। वहां लोग मौजूद थे। भीड़ लगी थी। लार् सामने पड़ी थी। 

हत्यारा पकड़ वलया गया था। लेदकन सबके वसशन अलग थे। देिने वाला कोई कह रहा था दक वजम्मेवार कौन 

है। कोई कह रहा था दक जो मारा गया, वह ठीक ही मारा गया। कोई कह रहा था, वजसने मारा, उसने बहुत 

बुरा दकया। कोई कह रहा था, हत्यारा वजम्मेवार नहीं है। कोई कह रहा था दक हत्यारा वजम्मेवार है। बकश  ने 

सबसे पूछा और लौटकर पंिह साल जो दकताब में मेहनत लगाई थी, उसमें आग लगा दी। उसने वलिा दक जब 

मेरे घर के पीछे हत्या हो जाए, और आंिों देिने वाले लोगों की गवावहयां अलग हों, तो पांच हजार साल पहले 

क्या हुआ था, इसको पांच हजार साल बाद मैं वलिूं, यह व्यथश है। इस झंझट में मैं नहीं पडंूगा। बकश  ने अपने पत्र 

में वलिा है दक इवतहास सरासर झूठ है। सच्चा इवतहास वलिा ही नहीं जा सकता।  

जैसे ही कृष्ण बोलते हैं, सत्य बदलने लगा। जैसे ही पहुंचा दूसरे के पास, रूप बदला, लुप्त होना र्ुरू हुआ। 

लेदकन यह तो मैंने बाहर की बात कही। अगर हम थोड़े और भीतर पहुंचें, तो और भी एक करठनाई है। सत्य 

बोला गया, तब तो लुप्त होता ही है, सुनने वाले के कारण; लेदकन जब बोला जाता है, तो बोलने की प्रदक्रया के 

कारण भी लुप्त होता है।  

असल में सत्य है ववराट, और र्ब्द ह ैसंकीणश। र्ब्द बहुत छोटा है, सत्य बहुत बड़ा है। उस सत्य को जैसे 

ही र्ब्द में रिने की कोई चेिा करता है, करठनाई र्ुरू हो जाती है। इसवलए सभी जानने वाले वनरंतर कहने के 

बाद, यह कहते चले जाते हैं दक जो कहना था, वह कहा नहीं जा सका। जो कहना चाहा था, वह अनकहा छूट 

गया।  

रवींिनाथ मर रहे थे। एक वमत्र आया और उसने कहा दक धन्यभागी हो तुम! तुमने तो छह हजार गीत 

वलिे। तुम्हें तो तृप्त हो जाना चावहए, फुलदफल्ड। इतने गीत दकसी एक आदमी ने नहीं गाए।  

रवींिनाथ ने आंि िोली और कहा दक बंद करो यह बातचीत। मैं तो परमात्मा से और कुछ कह रहा हं। 

मैं यह कह रहा हं दक जो गीत मैं गाना चाहता था, वह अभी तक गा नहीं पाया। उसी गीत को गाने की कोवर्र् 

में छह हजार गीत वलिे जा चुके हैं। लेदकन जो गीत मैं गाना चाहता था वह अब भी अनगाया, अनसंग, अभी 

भी मेरे भीतर पड़ा है। ये छह हजार असफल चेिाएं हैं; छह हजार फेल्योसश। छह हजार बार कोवर्र् कर चुका। 

जो कहना था, वह अभी भी अनकहा है। परमात्मा से प्राथशना कर रहा हं दक अभी तो मैं साज ही वबठा पाया 
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था, अभी गाया कहां! और यह तो जाने का वि आ गया। यह तो ठोंक-पीटकर अभी साज वबठा पाया था; अभी 

गाया कहां था! अब कहीं लगता था दक गाने के करीब आ रहा हं, तो यह जाने का वि आ गया!  

कबीर से पूछें, नानक से पूछें, मीरा से पूछें, दकसी से भी पूछें, वे यही कहेंगे दक जो कहना था, वह हम 

कह नहीं पाए। वह अनकहा रह गया है। बड़े आियश की बात है। दफर भी कहा तो है। कबीर ने कहा तो है। मीरा 

गाई तो। और जो कहना था, वह अनकहा रह गया। बात क्या है?  

बात यह है, बात ठीक ऐसी ही है, जैसे दक आप देिें सुबह सूरज को उगते; पवक्षयों को गीत गाते; वृक्षों 

को विलते, फूलते। दफर घर जाएं, और कोई आपसे पूछे दक थोड़ा वणशन करें, थोड़ा बताएं, कैसा था सूरज? आप 

कहें, बहुत कुछ कहें। दफर भी आप पाएंगे दक जो भी आपने कहा, वह धंुधली तस्वीर भी नहीं है, जो आपने देिा 

था। क्योंदक जो आप कहेंगे, उसमें सूरज की जरा भी गमी नहीं होगी। उसमें पवक्षयों के गीतों का संगीत नहीं 

होगा। उसमें हररयाली भी नहीं होगी सुबह की। उसमें सुबह की ठंडी हवाओं की ताजगी भी नहीं होगी। उसमें 

फूलों के विलने का आनंदभाव भी नहीं होगा। वह जो सुबह की एक्सटैसी थी, वह जो सुबह की समावधस्थ 

अवस्था थी प्रकृवत की, वह जो सुबह का ध्यानमग्न रूप था, वह कहीं भी नहीं होगा। और जब आप वणशन करके 

चुक चुके होंगे, तो आप कहेंगे दक कहा तो जरूर, लेदकन जो मैंने देिा था, वह इसमें कहीं आया नहीं।  

दफर वह आदमी सुनकर दकसी और को बताएगा। सत्य लुप्त होना र्ुरू हुआ। कुछ तो आपने लुप्त दकया। 

क्योंदक कहने में ही, कहने की प्रदक्रया में ही भूल हुई। दफर वह आदमी सुनेगा; दफर वह कहेगा, और सत्य लुप्त 

होना र्ुरू हो जाएगा। नदी चली और रेवगस्तान में िोनी र्ुरू हुई। यात्रा उठी भी नहीं, पहला कदम उठा भी 

नहीं, दक भटकाव र्ुरू हुआ। ऐसा है। और अब तक इसके वलए कोई उपाय िोजा नहीं जा सका। आगे भी िोजा 

नहीं जा सकता है। सदा ऐसा ही रहेगा।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक सत्य लुप्तप्राय है। लेदकन लुप्तप्राय! मैं सुबह के सूरज का वणशन करंू; वबल्कुल 

वणशन न हो पाए, दफर भी मैं वणशन सुबह के सूरज का ही कर रहा हं। आप वबल्कुल न समझ पाएं, दफर भी आप 

थोड़ा तो समझ ही जाएंगे दक सुबह का वणशन कर रहा हं। पवक्षयों के गीत मेरे वणशन में सुनाई नहीं पड़ेंगे; लेदकन 

दफर भी पवक्षयों ने गीत गाए हैं, इतना तो मैं कह ही पाऊंगा। सूरज की गमी मेरे र्ब्दों में न होगी; लेदकन सूरज 

गमश था, उत्तप्त था, सुिद था, इतनी िबर तो मैं दे ही पाऊंगा। और आप दकतना ही गलत समझें, जब आप 

दकसी को कुछ कहेंगे इस संबंध में दफर, बात और वबगड़ जाएगी, लेदकन दफर भी सुबह के सूरज से ही संबंवधत 

होगी।  

दकतनी ही भूल-चूक होती चली जाए, रेवगस्तान में नदी दकतनी ही िोती चली जाए, उसका िोजना भी 

मुवश्कल हो जाए, लेदकन कहीं रेत को उिाड़ने से उसकी बंूदें पकड़ में आ ही जाएंगी। और अगर दकसी ने सुबह 

का सूरज देिा हो, तो हजारवें आदमी की बात को सुनकर भी वह समझ जाएगा दक मालूम होता है, सुबह के 

सूरज की बात करते हैं। ररकग्नाइज कर सकेगा।  

सत्य इतना तो सदा बच जाता है दक ररकग्नाइज दकया जा सकता है। उसकी प्रत्यवभज्ञा हो सकती है। 

सत्य सदा ही लुप्तप्राय हो जाता है, लेदकन लुप्तप्राय होकर भी सत्य मौजूद होता है।  

दूसरी बात ध्यान रिने जैसी है दक सत्य दकतना ही लुप्तप्राय हो जाए, असत्य नहीं हो जाता है। तभी तो 

लुप्तप्राय है। अगर असत्य हो जाए, तो सत्य मर गया; दफर बचा नहीं, दफर वबल्कुल नहीं बचा।  

मेरी तस्वीर उतारी जाए। दफर मेरी तस्वीर की तस्वीर उतारी जाए। दफर उस तस्वीर की तस्वीर उतारी 

जाए। हर वनगेरटव फेंट और फीका होता चला जाएगा। दफर भी तस्वीर मेरी ही रहेगी। और ऐसा भी वि आ 
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सकता है हजारवें वनगेरटव पर दक वबल्कुल पहचानना मुवश्कल हो जाए। मैं भी न पहचान सकंू दक यह मेरा 

वनगेरटव है। लेदकन दफर भी वनगेरटव मेरा ही रहेगा; दकतना ही फीका, दकतना ही दूर, दकतनी ही दूर की 

प्रवतध्ववन, लेदकन मेरी ही रहेगी। हो सकता है, मैं भी न पहचान पाऊं, तो भी, तो भी मेरी ही परंपरा में वह 

तस्वीर होगी।  

सत्य के लुप्तप्राय होने का यही अथश ह ैदक दकतना ही लुप्त हो जाए, दफर भी असत्य नहीं हो जाता है। सत्य 

की फीकी प्रवतध्ववन उसमें र्ेष रहती है। जो जानते हैं, वे उस प्रवतध्ववन को पुनः पहचान सकते हैं। जो जानते 

हैं, वे उस प्रवतध्ववन की प्रत्यवभज्ञा कर सकते हैं।  

 

प्रश्नः ओर्ो, दो बातें समझनी हैं। आपने सत्य र्ब्द का उपयोग दकया है; और प्रथम दो श्लोक में योग र्ब्द 

का उपयोग है। कृपया योग र्ब्द की पररभाषा व अथश समझाएं। और दूसरी बात, ऋवष र्ब्द के साथ राज र्ब्द 

भी जुड़ा हुआ है। ऋवष के बदले राजर्षश र्ब्द का क्या ववर्ेष अथश है?  

 

सत्य है अनुभूवत; योग है अनुभूवत की प्रदक्रया। सत्य है दर्शन; योग है द्वार। सत्य जाना जाता है; वजससे 

जाना जाता है, वह है योग। योग और सत्य एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। वजस मागश से यात्रा करनी पड़ती है, वह 

है योग; और वजस मंवजल पर मागश पहुंच जाता है, वह है सत्य। और मंवजल और मागश अलग-अलग नहीं हैं। 

मंवजल मागश का ही आविरी छोर है; मागश मंवजल की ही र्ुरुआत है। पहला कदम भी आविरी कदम है, क्योंदक 

पहला कदम आविरी कदम का प्रारंभ है। और आविरी कदम भी पहला कदम है, क्योंदक पहले कदम के वबना 

आविरी कदम हो नहीं सकता है।  

इसवलए मैंने सत्य की बात कही, समझनी ज्यादा आसान होगी। और योग की बात जानकर छोड़ी, 

क्योंदक आगे योग के संबंध में बहुत बात आएगी और तब योग को ववस्तार से समझा जा सकता है।  

दूसरी बात पूछी है, राजऋवष कहा है।  

साधारणतः जो गलत अथश प्रचवलत ह,ै वह तो यही है दक अगर कोई राजा ऋवष हो जाए, तो राजऋवष 

है। गलत है अथश; प्रचवलत है जरूर। सच तो यह है दक जो भी प्रचवलत होता है, उसके सौ में वनन्यानबे मौके 

गलत होने के होते हैं। प्रचवलत होने के कारण ही गलत होने के मौके होते हैं। राजऋवष का मेरे वलए तीन 

ददर्ाओं से अथश है, वह मैं आपको कहं।  

पहला तो यह, जो भी ऋवष होता, वह राजा हो जाता है। राजा ऋवष हो जाता है, ऐसा नहीं। जो भी 

ऋवष हो जाता है, वह एक तरह की बादर्ाहत पा लेता है। जो भी ऋवष हो जाता है, वह राजा हो ही जाता है।  

सच तो यह है दक वबना ऋवष हुए राजा होने का वसफश  धोिा होता है, राजा कोई होता नहीं। वबना ऋवष 

हुए तो वभिारी ही होते हैं, राजा भी। पात्र बड़ा होता है वभक्षा का, इसवलए सबको ददिाई नहीं पड़ता; बहुत 

बड़ा पात्र होता है, इसवलए ददिाई नहीं पड़ता। या इसवलए भी ददिाई नहीं पड़ता दक बाकी वभिारी जरा 

छोटे वभिारी होते हैं। वभिाररयों में भी हायरेरकी होती है! छोटे वभिारी, बड़े वभिारी, पहुंचे हुए वभिारी! 

ऐसी उनकी हायरेरकी होती है।  

तो राजा जो है, वह वभिाररयों के ऊपर सबसे ऊपर है, वभिाररयों की धारा में सबसे ऊपर है। पद 

उसका वभिाररयों में परम है। इसवलए वभिाररयों की बड़ी दुवनया में राजा भी राजा मालूम पड़ता है; है तो 
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वभिारी ही। जहां तक मांग है, वहां तक वभिारीपन है; जहां तक हम कुछ मांगते हैं और चाहते हैं, वहां तक 

वभिारी हैं।  

स्वामी राम अमेररका गए, तो वे अपने को बादर्ाह ही कहते थे। वे जब भी बोलते थे, तो वे राम 

बादर्ाह कहते थे--िुद को ही। वे कहते थे दक आज राम बादर्ाह दकसी के घर भोजन करने गए थे। अमेररका 

का तत्कालीन राष्ट्रपवत राम से वमलने आया था। उसे बड़ा हास्यास्पद लगा यह दक एक फकीर, वजसके पास कुछ 

भी नहीं है, वह अपने को बादर्ाह कहे! तो उसने पूछा दक मुझे थोड़ी हैरानी होती है। और सब तो ठीक है, 

लेदकन यह बादर्ाह आप अपने को क्यों कहते हैं?  

तो राम ने कहा, इसवलए दक अब ऐसी कोई भी चीज नहीं है, वजसकी मांग मेरे भीतर बची हो। अब मैं 

वभिमंगा नहीं हं। अब ऐसा कुछ भी नहीं है, वजससे तुम मुझमें लालच पैदा कर सको, ऐसा कुछ भी नहीं है 

वजसमें मुझे तुम लोभ में फंसा सको। इसवलए अपने को बादर्ाह कहता हं। और इसवलए भी अपने को बादर्ाह 

कहता हं दक वजस ददन से अपना ख्याल छोड़ा, उस ददन से सभी अपना हो गया है। वजस ददन से यह ख्याल 

छूटा दक मेरा है यह, उसी ददन से तेरा का ख्याल भी ववदा हो गया। सारी दुवनया अब मेरी है। चांद-तारे मेरे हैं। 

अब सब मेरा है, क्योंदक अब कुछ भी मेरा नहीं है।  

वजस ददन कोई आदमी अपने छोटे-से घर को छोड़ देता है, उस ददन सारी पृथ्वी उसकी अपनी हो जाती 

है। असल में छोटे-से घर को इतना कसकर पकड़ता है दक पूरी पृथ्वी उसकी अपनी हो कैसे सकती है? हाथ फैले 

हुए चावहए पूरी पृथ्वी को पकड़ने के वलए। तब छोटी चीज को कोई पकड़ेगा, तो दफर बड़े के वलए फैलाव नहीं 

रह जाता।  

राम ने कहा, इसवलए भी अपने को बादर्ाह कहता हं दक जब भी भीतर देिता हं, जब भी अपने भीतर 

झांकता हं, तभी पाता हं दक अनंत िजाने, अनंत साम्राज्य, सब मेरा है। ऐसा कुछ भी नहीं है, जो मेरा न हो।  

तो राजऋवष का मैं तो अथश करता ह,ं ऋवष राजा हो जाता है। सभी ऋवष राजऋवष हैं। एक ददर्ा से 

ऐसा अथश करना चाहं। दूसरी ददर्ा से एक और अथश करना चाहं।  

योग की दो प्रदक्रयाएं प्रचवलत रही हैं। या ज्ञान की या जानने की दो वनष्ठाएं हैं। एक वनष्ठा का नाम सांख्य 

है, और एक वनष्ठा का नाम योग है। कृष्ण ने गीता में बहुत-बहुत बार इन दो वनष्ठाओं को स्पर्श दकया है। सांख्य-

वनष्ठा का अथश है, करना कुछ भी नहीं है, केवल जानना है। करने योग्य कुछ भी नहीं है; वसफश  जानने योग्य है। 

रत्तीभर भी कुछ करने की जरूरत नहीं है; वसफश  जानने की जरूरत है। जानने से ही सब वमल जाएगा। जानने से 

ही सब हो जाएगा; करने का कोई भी कारण नहीं है।  

सांख्य से जो आदमी ज्ञान को उपलब्ध होता है; उसने हाथ भी नहीं वहलाया है। वह राजा की तरह अपने 

हसंहासन पर ही बैठा रहा है। उसने कुछ दकया ही नहीं है। सच तो, उसके वबना कुछ दकए सब हुआ है, होता 

रहा है। राजा का अथश ही यही है, उसके वबना कुछ दकए सब हो जाए। अगर करना पड़े, तो दफर राजा नहीं है। 

राजा का जो भीतरी मौवलक अथश है, वह यही है दक वजसके वबना दकए सब होता हो; वजसके भीतर इच्छा भी 

पैदा न हो पाए दक पूर्तश सामने मौजूद हो जाए। ठीक इन अथों में राजा कभी पृथ्वी पर होते नहीं। लेदकन सांख्य 

ऐसा ही राजयोग है, वबना कुछ दकए सब वमल जाता है।  

सांख्य का कहना ही यही है दक तुम करते हो, इसीवलए नहीं वमलता है। सांख्य का कहना यही है दक वजसे 

तुम िोज रहे हो, वह तुम्हारे भीतर मौजूद है। तुम िोज रहे हो, इसवलए भीतर नहीं देि पाते, क्योंदक िोज में 



17 

बाहर उलझे रहते हो। करो िोज बंद; रुक जाओ; बैठ जाओ। जैसे हसंहासन पर राजा बैठा हो, ऐसे बैठ जाओ। 

कुछ मत करो। आंि करो बंद; सब छोड़ो; और पा लो उसे, जो भीतर मौजूद है।  

वह सदा से मौजूद है, लेदकन तुम इतने दौड़ रहे हो दक तुम्हारी दौड़ की वजह से तुम वहां न पहुंच 

पाओगे, जो भीतर है। दौड़ने वाला सदा बाहर जाता है। िोजने वाला बाहर िोजता है। करने वाला बाहर 

करता है।  

ध्यान रहे, सब करना बाह्य है; भीतर कुछ भी नहीं दकया जा सकता। भीतर तो वही जाता है, जो नान-

डूइंग में, अदक्रया में उतरता है; अकमश में। जो नहीं करता कुछ, वह भीतर चला जाता है। जो कुछ करता है, वह 

बाहर भटक जाता है।  

तो सांख्य कहता है, भीतर रिी है संपदा। तुम कुछ मत करो, तो पा लो।  

लाओत्से ने चीन में कहा है, सीक, एंड यू ववल लूज; िोजो, और तुमने िोया। सीक, एंड यू ववल नाट 

फाइंड; िोजो, और तुम कभी न पा सकोगे। डू नाट सीक, एंड फाइंड; मत िोजो, और पा लो।  

अब यह सांख्य की वनष्ठा है लाओत्से में। िोजो मत, और पा लो। बड़ी उलटी बात है। करीब-करीब ऐसे 

ही, जैसा मैंने सुना दक एक मछली ने जाकर मछवलयों की रानी से पूछा दक सागर के संबंध में बहुत सुनती हं, 

कहां ह ैयह सागर? कहां िोजूं दक वमल जाए? कहां जाऊं दक पा लूं? कौन-सा है मागश? क्या है वववध? क्या है 

उपाय? कौन है गुरु, वजससे मैं सीिूं? यह सागर क्या है? यह सागर कहां है? यह सागर कौन है?  

वह रानी मछली हंसने लगी। उसने कहा, िोजा, तो भटक जाओगी। गुरु से पूछा, दक उलझन हुई। वववध 

िोजी, तो ववडंबना है। िोजो मत; पूछो मत। उस मछली ने कहा, लेदकन दफर यह सागर वमलेगा कैसे? तो उस 

रानी मछली ने कहा, सागर के वमलने की बात ही गलत है, क्योंदक सागर को तूने कभी िोया ही नहीं है। तू 

सागर ही है। सागर में ही पैदा होती है; सागर में ही बनती है; सागर में ही जीती है; सागर में ही ववदा होती है; 

सागर में ही लीन। जो कुछ है, सागर ही है चारों तरफ। लेदकन उस मछली ने कहा, मुझे तो ददिाई नहीं पड़ता!  

मछली को सागर ददिाई नहीं पड़ सकता, क्योंदक हम वसफश  उसी को देि पाते हैं, जो कभी मौजूद होता 

है और कभी गैर-मौजूद हो जाता है। हम उसको नहीं देि पाते, जो सदा मौजूद है। सदा मौजूद ददिाई नहीं 

पड़ता।  

जैसे हमें हवा ददिाई नहीं पड़ती, ऐसे ही मछली को सागर ददिाई नहीं पड़ता। न ददिाई पड़ने का 

कारण वसफश  यही है दक सदा मौजूद है। हम जब आंि िोले, तब भी मौजूद था। जब हम आंि बंद करेंगे, तब भी 

मौजूद होगा। जो सदा मौजूद है, एवरप्रेजेंट है, वह अदृश्य हो जाता है। इसवलए परमात्मा ददिाई नहीं पड़ता 

है। जो सदा मौजूद है, वह ददिाई नहीं पड़ सकता। ददिाई वही पड़ सकता है, जो कभी मौजूद है, और कभी 

गैर-मौजूद हो जाता है।  

सांख्य की वनष्ठा कहती है, कुछ मत करो। करने के भ्म में ही मत पड़ो। न ध्यान, न धारणा, न योग--कुछ 

नहीं। कुछ करो ही मत। लेदकन न करना बहुत बड़ा करना है। बाकी सब करना बहुत छोटे-छोट ेकरना है। बाकी 

करना सब कर सकते हैं हम। न करना! प्राण कंप जाते हैं। कैसे न करो?  

सबसे करठन करना, न करना है। इसवलए सांख्य सबसे करठन योग है। सांख्य के मागश से जो जाते हैं, वे 

राजऋवष हैं। जो उस योग को साध लेते हैं, न करने को, वनवित ही वे ऋवषयों में राजा हैं।  

लेदकन जो नहीं साध पाते, उनके वलए दफर योग है--यह करो, यह करो, यह करो। ऐसा नहीं दक उस 

करने से उनको वमल जाएगा। लेदकन करने से थकें गे, परेर्ान होंगे, कर-करके मुवश्कल में पड़ेंगे; जन्म-जन्म 
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भटकें गे। आविर में करने से इतने ऊब जाएंगे दक छोड़कर पटक देंगे और बैठ जाएंगे दक अब बहुत कर वलया; 

अब नहीं करते। और जब नहीं करेंगे, तब पा लेंगे।  

लेदकन करने से गुजरना पड़ेगा उन्हें। उनका योग हठयोग है--वजद्द से, कर-करके। वमलता तो तब है, जब 

न करना ही फवलत होता है, चाहे वह न करने से आया हो, और चाहे करने से आया हो। वमलता तो तभी है, 

जब न करना फवलत होता है। पूणश अकमश, तभी। और अकमश में जो वमलता है, वह राजा जैसा वमलना है।  

मजदूर को करना पड़ता है, तब भोजन वमलता है। दुकानदार को कुछ करना पड़ता है, तब भोजन 

वमलता है। राजा बैठा है अपने हसंहासन पर; कुछ करता नहीं; सब वमलता है। ऐसा कोई राजा होता नहीं। राजा 

को भी बहुत कुछ करना पड़ता है। लेदकन यह राजा की चरम धारणा है। राजऋवष का यहां जो अथश है, वह यही 

है दक वजसने वबना कुछ दकए सब पा वलया, वह ऋवषयों में राजा है।  

और तीसरी बात, दफर हम सांझ बात करेंगे।  

राजऋवष का एक तीसरा अथश भी ख्याल में लेना जरूरी है। व्यवि में दो तरह के जीवन हो सकते हैंःः 

तनाव से भरा, टेंस वलहवंग; और ररलैक्स्ड, ववश्रामपूणश, सहज। फूल देिें वृक्षों पर विले, तो राजयोगी हैं। विलने 

के वलए कुछ करना नहीं पड़ता; विल जाते हैं। आकार् में बादल देिें, तो राजयोगी हैं। कुछ करते नहीं; डोलते 

रहते हैं। कभी आकार् में देिी हो चील, परों को वतराकर रह जाती है वथर; पर भी नहीं वहलाती! डोलती है 

हवा पर। उड़ती नहीं, वतरती है। तैरती भी नहीं, वतरती है। बस, पंिों को फैलाकर रह जाती है। हवा जहां ले 

जाए; डोलती रहती है।  

राजयोग उस बात का नाम है, उस प्रदक्रया का, जहां व्यवि पूणश ववश्राम में जीता है; कुछ करता नहीं, 

वतरता है। श्वास भी नहीं लेता अपनी तरफ से। भववष्य का ववचार नहीं करता, क्योंदक भववष्य का जो ववचार 

करेगा, वह तैरना र्ुरू कर देगा; उसके तनाव र्ुरू हो जाएंगे। अतीत का ववचार नहीं करता, क्योंदक जो अतीत 

का ववचार करेगा, वह टेंस हो जाएगा, वह ररलैक्स नहीं हो सकता, वह ववश्राम में नहीं हो सकता। पूणश वतशमान 

में होता है, अभी और यहीं, वहअर एंड नाउ। जो हो रहा है, उसमें है। और चील की तरह वतरता है।  

जीसस एक गांव से गुजरे, और अपने वर्ष्यों से उन्होंने कहा दक देिो इन वलली के फूलों को। िेत में 

वलली के फूल विले हैं। जीसस ने कहा, देिो इन वलली के फूलों को। सम्राट सोलोमन अपने पूणश वैभव में भी 

इतना र्ानदार न था, वजतने ये वलली के गरीब फूल र्ानदार हैं। इनके र्ानदार होने का राज क्या है?  

वर्ष्य क्या कहते! उन्हें तो राज का कुछ पता नहीं था। जीसस उन वलली के फूलों को ददिाकर यह कह 

रहे हैं दक वलली के छोटे-छोट ेफूल सम्राट सोलोमन से भी ज्यादा र्ानदार हैं। क्या बात है? सम्राट सोलोमन भी 

तनाव में जीएगा, लेदकन वलली के फूलों को कोई तनाव नहीं है। न मौत की हचंता है, जो कल होगी; न जन्म की 

दफक्र ह,ै जो कल हो चुका। कुछ भी करना नहीं है; हो रहा है सब। परमात्मा के हाथ में समर्पशत हैं। जो परमात्मा 

करा रहा है, वह हो रहा है।  

राजऋवष का अथश है, समर्पशत; ववश्राम को उपलब्ध व्यवि; जो कुछ करता नहीं; जो हो रहा है, उसे होने 

देता है। स्पांटेवनयस, सहज वजसकी हजंदगी है; सहज वजसका जीना है। मौत आ जाए, तो इतनी ही सहजता से 

मर जाएगा। सम्मान कोई दे, तो इतनी ही सहजता से ले लेगा। और अपमान कोई करे, तो इतनी ही सहजता से 

पी जाएगा। दुि आए, तो इतनी ही सहजता से स्वीकृत है। और सुि आए, तो इतनी ही सहजता से। कहीं कोई 

असहजता नहीं है, कोई तनाव नहीं है। जीवन जो भी ले आए, उसके वलए राजी है। यह राजीपन, टोटल 

एक्सेवप्टवबवलटी, समग्र स्वीकार।  
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अगर ठीक से समझें, तो आवस्तकता का भी यही अथश है, समग्र स्वीकार। ऐसी वचत्त दर्ा राजऋवष की 

है। इसवलए कृष्ण राजऋवष र्ब्द का उपयोग कर रहे हैं।  

दफर र्ेष सांझ।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

दूसरा प्रवचन 

भागवत चेतना का करुणावर् अवतरण 

 

स एवायं मया तेऽद्य योगः प्रोिः पुरातनः।  

भिोऽवस मे सिा चेवत रहस्यं हे्यतदुत्तमम्।। 3।।  

वह ही यह पुरातन योग अब मैंने तेरे वलए वणशन दकया है, क्योंदक तू मेरा भि और वप्रय सिा है 

इसवलए। यह योग बहुत उत्तम और रहस्य अथाशत अवत ममश का ववषय है।  

 

जीवन रोज बदल जाता है, ऋतुओं की भांवत। जीवन पररवतशन का एक क्रम है, गाड़ी के चाक की भांवत 

घूमता चला जाता है। लेदकन चाक का घूमना भी एक न घूमने वाली कील पर ठहरा होता है। घूमता है चाक 

गाड़ी का, लेदकन दकसी कील के सहारे, जो सदा िड़ी रहती है। कील भी घूम जाए, तो चाक का घूमना बंद हो 

जाए। कील नहीं घूमती, इसवलए चाक घूम पाता है।  

सारा पररवतशन दकसी अपररवर्तशत के ऊपर वनभशर होता है।  

जीवन के परम वनयमों में से एक वनयम यह है दक दृश्य अदृश्य पर वनभशर होता है, मृत्यु अमृत पर वनभशर 

होती ह;ै पदाथश परमात्मा पर वनभशर होता है। घूमने वाला पररवर्तशत जगत, संसार, न घूमने वाले अपररवर्तशत 

सत्य पर वनभशर होता है। ववपरीत पर वनभशर होती हैं चीजें।  

 

इसवलए जो ददिाई पड़ता है, उस पर ही जो रुक जाता है, वह रहस्य से वंवचत रह जाता है। जो ददिाई 

पड़ता ह,ै उसके भीतर जो न ददिाई पड़ने वाले को िोज लेता है, वह रहस्य को उपलब्ध हो जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, वही योग, वही सत्य पुरातन है, सदा से चला आता है जो। या कहें दक सदा से ठहरा हुआ 

है जो; वही जो पहले भी ऋवषयों ने कहा था, वही मैं तुझसे पुनः कहता हं। लेदकन पुनः कहता हं वही, जो सदा 

से है। कुछ नया नहीं है। कुछ अपनी ओर से नहीं है।  

सत्य में अपनी ओर से कुछ जोड़ा भी नहीं जा सकता। सत्य को नया करने का भी कोई उपाय नहीं है। 

सत्य है। सत्य के साथ वसफश  एक ही काम दकया जा सकता है और वह यह दक हम उसकी तरफ मंुह करके िड़े हो 

सकते हैं, या पीठ करके िड़े हो सकते हैं। और हम सत्य के साथ कुछ भी नहीं कर सकते हैं। एक ही काम कर 

सकते हैं, या तो हम जानें उसे, या हम न जानने की वजद करें और अज्ञान में िड़े रहें। लेदकन हम न जानें, तो भी 

सत्य बदलता नहीं हमारे न जानने से। और हम जान लें, तो भी सत्य बदलता नहीं हमारे जानने से।  

हां, बदलते हम जरूर हैं। सत्य को न जानें, तो हम एक तरह के होते हैं। सत्य को जान लें, तो हम दूसरे 

तरह के हो जाते हैं। सत्य वही है--जब हम नहीं जानते हैं, तब भी; और जब हम जानते हैं, तब भी। ऐसा अगर 

सत्य न हो, तो दफर सत्य और असत्य में कोई अंतर न रहेगा।  

यह बहुत मजे की बात है दक असत्य हमारा इनवेंर्न है, हमारा आववष्कार है। सत्य हमारा इनवेंर्न नहीं 

है। सत्य को हम वनर्मशत नहीं करते, बनाते नहीं। असत्य को हम वनर्मशत करते हैं और बनाते हैं।  
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जो मेरे द्वारा बनाया जा सकता है, वह असत्य होगा। और वजसके द्वारा मैं भी बनाया गया, और वजसमें 

मैं भी लीन हो जाऊंगा, वह सत्य है। कृष्ण नहीं थे, तब भी जो था; कृष्ण नहीं होंगे, तब भी जो होगा; औरों ने 

भी वजसे कहा, और भी आगे वजसे कहेंगे--वह सत्य है।  

सत्य वनत्य है। इस वनत्य सत्य को अजुशन से कृष्ण कहते हैं, मैं पुनः तुझसे कहता हं। और क्यों कहता हं, 

उसका कारण बताते हैं। वह कारण समझ लेने जैसा है। वह कहते हैं, क्योंदक तू मेरा सिा है, मेरा वमत्र है, मेरा 

वप्रय है।  

ऊपर से देिने पर यह बात बड़ी अजीब-सी लगेगी दक क्या कृष्ण भी दकसी र्तश के आधार पर सत्य को 

बताते हैं--वमत्र है, सिा है, वप्रय है! वमत्र न हो, सिा न हो, वप्रय न हो, तो कृष्ण दफर सत्य को नहीं बताएंगे? 

क्या सत्य को बताने की भी कोई र्तश, कोई कंडीर्न है? क्या कृष्ण उसको नहीं बताएंगे जो वप्रय नहीं, वमत्र 

नहीं, सिा नहीं? तब तो कृष्ण भी पक्षपात करते हुए मालूम पड़ेंगे। ऊपर से जो देिेगा, ऐसा ही लगेगा। लेदकन 

और थोड़ा गहरा देिना जरूरी है। और कृष्ण जैसे व्यवियों के साथ ऊपर से देिना ितरनाक है।  

कृष्ण जब यह कहते हैं दक मैं तुझे सत्य की यह बात बताता हं, क्योंदक तू मेरा वप्रय है, क्योंदक तू मेरा 

सिा ह,ै मेरा वमत्र है। इसके पीछे कारण यह नहीं है दक कृष्ण उसे न बताएंगे जो वमत्र नहीं, सिा नहीं, वप्रय 

नहीं। कारण यह है दक जो वमत्र नहीं, वप्रय नहीं, सिा नहीं, वह पीठ करके िड़ा हो जाता है सत्य की ओर। वप्रय 

होने, सिा होने, वमत्र होने का कुल प्रयोजन इतना ही है दक अजुशन मंुह करके िड़ा हो सकता है।  

सत्य को जानने की, सत्य को समझने की तैयारी मैत्री में संभव है। र्त्रु के साथ हम पीठ करके िड़े हो 

जाते हैं; द्वार बंद कर लेते हैं। र्त्रु का हम स्वागत नहीं कर पाते। कृष्ण तो बताने को राजी हो जाएंगे र्त्रु को 

भी; लेदकन र्त्रु अपने द्वार बंद करके िड़ा हो जाएगा। यह र्तश कृष्ण की तरफ से नहीं है।  

सत्य तो सभी को उपलब्ध है। सूयश वनकला है, सभी को उपलब्ध है। लेदकन वजसे नहीं उपलब्ध करना है, 

वह आंि बंद करके िड़ा हो सकता है। नदी बही जाती है, सभी को उपलब्ध है। लेदकन वजसे नहीं नदी के पानी 

को देिना है, नहीं पानी को पीना है, वह पीठ करके िड़ा हो सकता है। नदी कुछ भी न कर सकेगी। पीठ करके 

िड़े होने में आपकी स्वतंत्रता है।  

इसवलए सत्य को जब भी दकसी के पास समझने कोई गया हो, तो एक मैत्री का संबंध अवनवायश है। 

अन्यथा सत्य को पहचाना नहीं जा सकता, समझा नहीं जा सकता, सुना भी नहीं जा सकता।  

वजसके प्रवत मैत्री का भाव नहीं, उसे हम अपने भीतर प्रवेर् नहीं देते हैं। और सत्य बड़ा सूक्ष्म प्रवेर् है। 

उसके वलए एक ररसेवप्टववटी, एक ग्राहकता चावहए।  

जब आप अपररवचत आदमी के पास होते हैं, तो र्ायद आपने ख्याल दकया हो, न दकया हो; न दकया हो, 

तो अब करें; जब आप अपररवचत, अजनबी आदमी के पास होते हैं, तो क्लोज्ड हो जाते हैं, बंद हो जाते हैं। 

आपके सब द्वार-दरवाजे चेतना के बंद हो जाते हैं। आप संभलकर बैठ जाते हैं; दकसी हमले का डर है। अनजान 

आदमी से दकसी आक्रमण का भय है। न हो आक्रमण, तो भी अनजान आदमी अनप्रेवडवक्टबल है। पता नहीं क्या 

करे! इसवलए तैयार होना जरूरी है। इसवलए अजनबी आदमी के साथ बेचैनी अनुभव होती है। वमत्र है, वप्रय है, 

तो आप अनआम्डश हो जाते हैं। सब र्स्त्र छोड़ देते हैं रक्षा के। दफर भय नहीं करते। दफर सजग नहीं होते। दफर 

रक्षा को तत्पर नहीं होते। दफर द्वार-दरवाजे िुले छोड़ देते हैं।  

वमत्र है, तो अवतवथ हो सकता है आपके भीतर। वमत्र नहीं है, तो अवतवथ नहीं हो सकता। सत्य तो बहुत 

बड़ा अवतवथ है। उसके वलए हृदय के सब द्वार िुले होने चावहए। इसवलए एक इंरटमेट ट्रस्ट, एक मैत्रीपूणश श्रद्धा 
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अगर बीच में न हो, एक भरोसा अगर बीच में न हो, तो सत्य की बात कही तो जा सकती है, लेदकन सुनी नहीं 

जा सकती। और कहने वाला पागल है, अगर उससे कहे, जो सुनने में समथश न हो।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक तू वमत्र है, वप्रय है, सिा है, इसवलए तुझे मैं यह पुनः उस सत्य की बात कहता 

हं, जो सदा है, वचरस्थाई है, सनातन है, वनत्य है।  

एक और भी बात ध्यान रि लेनी जरूरी है। कृष्ण यह याद क्यों ददलाते हैं अजुशन को दक तू सिा है, वप्रय 

है, वमत्र है? इस बात को याद ददलाने की जरूरत क्या है? अजुशन वमत्र है, सिा है, याद ददलाने की क्या जरूरत 

है? यहां भी एक बहुत बड़ा मनोवैज्ञावनक सत्य ख्याल में ले लेना जरूरी है।  

हम इतने ववस्मरण से भरे हुए लोग हैं दक अगर हमें वनरंतर चीजें याद न ददलाई जाएं, तो हमें याद ही 

नहीं रह जाती। हम प्रवतपल भूल जाते हैं। हमारी स्मृवत बड़ी दीन है, और हमारा वववेक अत्यंत रुग्ण है। वमत्र 

को भी हम भूल जाते हैं दक वह वमत्र है; वप्रय को भी हम भूल जाते हैं दक वह वप्रय है; वनकट को भी हम भूल 

जाते हैं दक वह वनकट है।  

दूसरे को भूल जाना तो बहुत आसान है। हम अपने को ही भूल जाते हैं। हमें अपना ही कोई स्मरण नहीं 

रह जाता है। हम कौन हैं, यही स्मरण नहीं रह जाता है। हम दकस वस्थवत में हैं, यह भी स्मरण नहीं रह जाता 

है। हम करीब-करीब एक बेहोर्ी में जीते हैं। एक नींद जैसे हमें पकड़े रहती है। क्रोध आ जाता है, तब हमें पता 

चलता है दक क्रोध आ गया। आ गया, तब भी पता बहुत मुवश्कल से चलता है। सौभाग्यर्ाली हैं, वजन्हें पता चल 

जाता है। हो गया, तब पता चलता है। लेदकन तब कुछ दकया नहीं जा सकता। पक्षी हाथ के बाहर उड़ गया 

होता है। लोग क्रोध कर लेते हैं, दफर कहते हैं दक हमें पता नहीं, कैसे हो गया! आपने ही दकया, आपको ही पता 

नहीं? होर् में थे, बेहोर् थे? नींद में थे? लेदकन हम करीब-करीब नींद में होते हैं।  

कृष्ण अजुशन को गीता में बहुत बार याद ददलाते हैं दक तू मेरा वमत्र है। बहुत बार, परोक्ष-अपरोक्ष, सीधे 

भी, कभी घूम-दफर कर भी वे अजुशन को याद ददलाए चले जाते हैं दक तू मेरा वमत्र है। जब भी कृष्ण को लगता 

होगा, अजुशन बंद हो रहा है, िुल नहीं रहा है, तभी वे कहते हैं, तू मेरा वमत्र है; स्मरण कर। वप्रय है। और 

इसवलए ही तो तुझसे मैं सत्य की बात कह रहा हं। यह सुनकर र्ायद क्षणभर को अजुशन की स्मृवत लौट आए 

और वह िुला हो जाए, वनकट हो जाए, ओपने हो जाए, और कृष्ण वजस सत्य के संबंध में उसे जगाना चाहते हैं, 

उस जगाने की कोई दकरण उसके भीतर पहुंच जाए। इसवलए कृष्ण बहुत बार गीता में बार-बार कहते हैं उसे 

दक तू मेरा वमत्र है, तू मेरा वप्रय है, तू मेरा सिा है, इसवलए कहता हं।  

यह, जब भी हम दकसी के भी प्रवत एक इंरटमेसी, एक आंतररकता से भरे होते हैं, तो एक क्षण में हमारी 

चेतना का तल बदल जाता है। हम कुछ और हो जाते हैं। जब हम दकसी के प्रवत बहुत मैत्री और प्रेम से भरे होते 

हैं, तो हम बड़ी ऊंचाइयों पर होते हैं। और जब हम दकसी के प्रवत घृणा और र्त्रुता से भरे होते हैं, तो हम बड़ी 

नीचाइयों में होते हैं। और जब हम दकसी के प्रवत उपेक्षा से भरे होते हैं, तो हम समतल भूवम पर होते हैं।  

सत्य के दर्शन तो वहीं हो सकते हैं, जब हम वर्िर पर होते हैं, अपनी चेतना की ऊंचाई पर। कृष्ण जो 

बात कह रहे हैं, अजुशन छलांग लगाए, तो ही समझ सकता है। अजुशन अपनी जगह िड़ा रहे, तो नहीं समझ 

सकेगा। अजुशन उछले थोड़ा, छलांग लगाए, तो र्ायद जो सूयश उसे ददिाई नहीं पड़ रहा अपनी जगह से, उसकी 

एक झलक वमल जाए। कोई हजश नहीं, झलक के बाद वह अपनी जगह पर वापस लौट आएगा। लेदकन एक 

झलक भी जीवन को रूपांतररत करने का आधार बन जाती है।  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं, अजुशन, तू वमत्र मेरा, वप्रय मेरा, इसवलए तुझसे सत्य की बात कहता हं। यह 

वमत्रता की स्मृवत अजुशन को एक छलांग लगाने के वलए है, तादक अजुशन दकसी तरह कृष्ण के पास आ जाए।  

ध्यान रहे, दो ही उपाय हैं संवाद के। या तो कृष्ण अजुशन के पास िड़े हो जाएं उसी वचत्त-दर्ा में, वजसमें 

अजुशन ह,ै तो संवाद हो सकता है। लेदकन तब सत्य का संवाद मुवश्कल होगा। और या दफर अजुशन कृष्ण की वचत्त-

दर्ा में पहुंच जाए, तो दफर संवाद हो सकता है। तब संवाद सत्य का हो सकता है। दोनों के बीच पहाड़ और 

िाई का फासला है।  

यह चचाश एक पवशत के वर्िर की और एक गहन िाई से चचाश है। पीक टाककंग टु दद एवबस। एक पवशत 

का वर्िर गौरीर्ंकर, पास में पहाड़ों के गड्ढ में अंधेरे में दबी हुई िाई से बात करता है। करठन है चचाश। भाषा 

एक नहीं, वनकटता नहीं, बहुत मुवश्कल है। लेदकन िाई डर न जाए, अन्यथा और अंधेरे में वछप जाएगी और 

वसकुड़ जाएगी। तो वर्िर पुकारता है दक वमत्र हं तेरा, वनकट हं तेरे। िुल; भय मत कर, वसकुड़ मत, संकोच 

मत कर। द्वार बंद मत कर। जो कहता हं, उसे भीतर आ जाने दे।  

अजुशन को सब तरह का भरोसा ददलाने के वलए कृष्ण बहुत-सी बात कहते हैं। पहली बात तो उन्होंने यह 

कही दक यह सत्य अवत प्राचीन है अजुशन, अवत पुरातन है, सनातन, अनादद, सबसे पहले, समय नहीं हुआ, तब 

भी यह सत्य था। क्यों? इसे याद न ददलाते, तो चल सकता था।  

लेदकन अजुशन से अगर कृष्ण कहें दक यह सत्य मैं ही दे रहा हं, तो र्ायद अजुशन ज्यादा िुल न पाए, र्ायद 

बंद हो जाए। र्ायद इतना भरोसा न कर पाए; र्ायद इतना ट्रस्ट पैदा न हो। तो कृष्ण र्ुरू करते हैं अनादद से, 

दकस-दकस ने दकस-दकस से कहा। ऐसे वे अजुशन को राजी करते हैं, िुलने के वलए, ओपहनंग के वलए, द्वार िुला 

रिने के वलए।  

दफर याद ददलाते हैं दक वमत्र है, वप्रय है। और जब अजुशन को वे पाएंगे दक वह ठीक ट्यूहनंग, ठीक उस क्षण 

में आ गया है, जहां वमलन हो सकता है, वहीं वे सत्य कहेंगे। इसवलए गीता में कुछ क्षणों में ट्यूहनंग घरटत हुई 

है। दकसी जगह अजुशन वबल्कुल कृष्ण के करीब आ गया, तब कृष्ण एक वचन बोलते हैं, जो बहुमूल्य है, वजसका 

दफर मूल्य नहीं चुकाया जा सकता।  

लेदकन वह उसी समय, जब अजुशन और कृष्ण की चेतना तादात्म्य को उपलब्ध होती है, तभी। जब बोलने 

वाला और सुनने वाला एक हो जाते हैं, एक रस हो जाते हैं, तभी--मैं आपको कहंगा, याद ददलाऊंगा दक दकन 

क्षणों में--तब महावाक्य गीता में उत्पन्न होते हैं; तब जो कृष्ण बोलते हैं, वह महावाक्य है। उसके पहले नहीं 

बोला जा सकता। प्रतीक्षा करनी पड़ती है।  

सत्य को बोलना हो, तो प्रतीक्षा करनी पड़ती है। सत्य को सुनना हो, तो भी प्रतीक्षा करनी पड़ती है। 

आज की दुवनया तो बहुत जल्दी में है। इसवलए र्ायद, र्ायद इसीवलए सत्य की चचाश बहुत मुवश्कल हो गई है।  

मैंने सुना है, एक फकीर के पास एक युवक सत्य की वर्क्षा के वलए आया। पर उसने कहा, मुझे जल्दी है, 

मेरे वपता बूढ़े हो गए हैं। और घर मुझे जल्दी लौट जाना है। यह सत्य मैं कब तक जान लूंगा? उस गुरु ने उसे 

देिा नीचे से ऊपर तक और कहा, कम से कम तीन वषश तो लग ही जाएंगे। उस युवक ने कहा, तीन वषश! भरोसा 

नहीं, मेरे वपता बचें या न बचें। कुछ और जल्दी नहीं हो सकता है? मैं वजतना आप कहेंगे, उतना श्रम करंूगा; 

सुबह से सांझ तक। गुरु ने कहा, तब तो र्ायद दस वषश लग जाएंगे। उस वर्ष्य ने कहा, आप पागल तो नहीं हो 

गए? मैं कहता हं, मैं बहुत श्रम करंूगा। रात सोऊंगा भी नहीं, जब तक आप जगाएंगे जागंूगा। रात-ददन सतत, 
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कभी इनकार न करंूगा। जो भी करने को कहेंगे, करंूगा। लेदकन कुछ जल्दी न हो सकेगा? गुरु ने कहा, बहुत 

मुवश्कल है। तीस वषश से कम में होना मुवश्कल है।  

उस युवक ने कहा, आप क्या कह रहे हैं! मेरे वपता वृद्ध हैं और मैं जल्दी में हं। इसके पहले दक वे जगत से 

ववदा हों, मुझे घर लौट जाना है। उस गुरु ने कहा, दफर तू लौट ही जा अभी। क्योंदक वपता वृद्ध हैं, उनके वलए 

तो मैं कुछ नहीं कह सकता। लेदकन तू जब तक वृद्ध न हो जाए, तब तक यह सत्य नहीं वमलेगा। इसमें साठ-

सत्तर वषश लग जाएंगे। उस युवक ने कहा, पुरानी बात पर वापस लौट आएं। वह तीन वषश वाली योजना ठीक है। 

गुरु ने कहा, अब लौटना बहुत मुवश्कल है, क्योंदक जो इतनी जल्दी में है, उसे बहुत देर लग जाएगी।  

वह वर्ष्य पूछने लगा, इतनी देर क्यों लग जाएगी जो जल्दी में है? तो गुरु ने कहा, जो जल्दी में है, उसके 

साथ ट्यूहनंग वबठानी बहुत मुवश्कल है; उसके साथ तालमेल, उसके साथ एक आंतररक संबंध वबठाना बहुत 

मुवश्कल है। और संबंध न बैठे, तो मैं कह ही न सकंूगा। क्योंदक जो मुझे कहना है, वह तो एक क्षण में भी हो 

सकता है। लेदकन वह क्षण कब आएगा, सवाल यह है। वह क्षण--तीन वषश भी लग सकते हैं, तीस वषश भी लग 

सकते हैं। और अगर तू ववश्राम वचत्त से, सहजता से, चुपचाप प्रतीक्षा से मेरे पास है, तो र्ायद वह क्षण जल्दी 

आ जाए। और तू जल्दी में है, तो तू इतने तनाव और इतनी बेचैनी में है दक वह क्षण कभी भी न आए। क्योंदक 

बेचैन वचत्त के साथ संबंध जोड़ना बहुत करठन है।  

वनवित ही, कृष्ण को तो अजुशन के साथ संबंध जोड़ना वजतना करठन हुआ होगा, इतना करठन बुद्ध को 

अपने दकसी वर्ष्य के साथ कभी नहीं हुआ; महावीर को अपने दकसी वर्ष्य के साथ कभी नहीं हुआ; जीसस को, 

मोहम्मद को, कंफ्यूवर्यस को, लाओत्से को--दकसी को अपने वर्ष्य के साथ इतना करठन कभी न हुआ होगा। 

क्योंदक युद्ध के मैदान पर सत्य को वसिाने का मौका कृष्ण के अलावा और दकसी को आया नहीं।  

दकतनी जल्दी न रही होगी! भेररयां बज गईं युद्ध की, र्ंि-ध्ववनयां हो गई हैं, घोड़े बेताब हैं दौड़ पड़ने 

को; अस्त्र-र्स्त्र सम्हल गए हैं; योद्धा तैयार हैं जीवनभर की उनकी साधना आज कसौटी पर कसने को; दुश्मन 

आमने-सामने िड़े हैं। और अजुशन ने सवाल उठाए। ऐसी क्राइवसस, ऐसे संकट के क्षण में सत्य की वर्क्षा बड़ी ही 

करठन पड़ी होगी, बड़ी मुवश्कल गई होगी।  

इसवलए कृष्ण बहुत बार जो बातें कह रहे हैं अजुशन से, वह वसफश  वनकट लाने के वलए है, उसे आश्वस्त 

करने के वलए है। वह भूल जाए, युद्ध है चारों तरफ; वह भूल जाए, जल्दी है; वह भूल जाए, संकट है; और वह 

सत्य के इस संवाद को सुनने को अंतस से तैयार हो जाए। इस आंतररक तैयारी के वलए वे बहुत-सी बातें कहेंगे। 

और जब अजुशन तैयार होता है, तब वे एक महावाक्य कहते हैं। थोड़े-से महावाक्य गीता में हैं, वजनका सारा 

फैलाव है।  

 

अजुशन उवाच 

अपरं भवतो जन्म परं जन्म वववस्वतः।  

कथमेतवद्वजानीयां त्वमादौ प्रोिवावनवत।। 4।।  

अजुशन ने पूछा, हे भगवान! आपका जन्म तो आधुवनक अथाशत अब हुआ है और सूयश का जन्म बहुत पुराना 

है। इसवलए इस योग को कल्प के आदद में आपने कहा था, यह मैं कैसे जानंू?  
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कृष्ण ने कहा है दक मैंने ही समय के पहले, सृवि के पूवश में, आदद में सूयश को कही थी यही बात। दफर सूयश 

ने मनु को कही, मनु ने इक्ष्वाकु को कही और ऐसे अनंत-अनंत लोगों ने अनंत-अनंत लोगों से कही। स्वभावतः, 

अजुशन के मन में सवाल उठे, आियश नहीं है। वह पूछता है, आपका जन्म तो अभी हुआ; सूयश का जन्म तो बहुत 

पहले हुआ। आपने कैसे कही होगी सूयश से यह बात?  

कृष्ण िींचने की कोवर्र् करते हैं अजुशन को, दक छलांग ले। अजुशन वसकुड़कर अपनी िाई में समा जाता 

है। वह जो सवाल उठाता है, वे सब वसकुड़ने वाले हैं। वह कहता है, मैं कैसे भरोसा करंू?  

अब यह बड़े मजे की बात है। यह ध्यान रहे दक जो आदमी पूछता है, मैं कैसे भरोसा करंू, उसे भरोसा 

करना बहुत मुवश्कल है। या तो भरोसा होता है या नहीं होता है। कैसे भरोसा बहुत मुवश्कल है।  

जो आदमी कहता है, कैसे भरोसा करंू? दूसरी बात के उत्तर में भी वह कहेगा, कैसे भरोसा करंू? यह 

कैसे भरोसे का सवाल, इनदफवनट ररगे्रस है। इसका कोई अंत नहीं है।  

भरोसा दकया जा सकता, नहीं दकया जा सकता। लेदकन अगर दकसी ने पूछा, कैसे भरोसा करंू, हाउ टु 

वबलीव, कैसे करंू ववश्वास? दफर करठन है। करठन इसवलए है दक कैसे का सवाल ही अववश्वास में और गैर-

भरोसे में ले जाता है।  

अजुशन संददग्ध हो गया। यह कैसे हो सकता है? एब्सडश, वबल्कुल व्यथश की बात है; असंगत। संगवत भी 

नहीं, तकश  भी नहीं। कहते हैं, सूयश को कही थी मैंने यही बात।  

देिें, कैसा मजा है! कृष्ण चाहते हैं दक अजुशन को भरोसा आ जाए, इसवलए वे कहते हैं, सूयश को भी मैंने 

कहा था, तुझसे भी वही कहता हं। कृष्ण चाहते हैं वजससे भरोसा आ जाए; अजुशन के वलए वही गैर-भरोसे का 

कारण हो जाता है।  

पूछता है, सूयश से, आपने? आप अभी पैदा हुए, सूयश कब का पैदा हुआ! जो बात कृष्ण ने कही है, अजुशन 

उसके संबंध में सवाल नहीं उठा रहा। वह सत्य क्या है, जो सूयश से कहा था आपने, वह यह नहीं पूछता। कंटेंट के 

बाबत उसका सवाल नहीं है। उसका सवाल उस व्यवस्था और कंटेनर के बाबत है, जो कृष्ण ने मौजूद दकया। वह 

कहता है दक कैसे मानंू?  

यह ध्यान देने की बात है दक आज तक जगत में सत्य को जानने वाले लोगों ने न जानने वाले लोगों के 

मन में भरोसे के वलए वजतने उपाय दकए हैं, न जानने वाले भी कमजोर नहीं हैं, उन्होंने उन सब उपायों को 

भरोसा न करने का उपाय बना वलया।  

जानने वालों ने वजतने भी उपाय दकए हैं दक न जानने वालों और उनके बीच में भरोसे का एक सेतु, ए 

वब्रज आफ ट्रस्ट पैदा हो जाए दक वजसके आधार पर सत्य कहा जा सके; लेदकन न जानने वाले भी अपने न 

जानने की वजद्द में उस सेतु को रटकने ही नहीं देते। उस सेतु से जो आएगा, उसकी तो बात ही नहीं है। पहले तो 

वे उस सेतु पर ही संदेह िड़ा करते हैं दक यह सेतु हो कैसे सकता है?  

कृष्ण तो कहते हैं, मैं सिा, वमत्र, वप्रय! अजुशन जो सवाल उठाता है, वह बहुत प्रेमपूणश नहीं है। क्योंदक प्रेम 

भरोसा है। प्रेम भरोसा है, वनष्प्रश्न भरोसा। जहां सवाल है भरोसे पर, दक क्यों? वहां प्रेम नहीं है। वहां प्रेम का 

अभाव है।  

कभी आपने ख्याल दकया है दक जब भी जीवन में प्रेम की घड़ी होती है, तब आप क्यों, कैसे, क्या--सब 

भूल जाते हैं। प्रेम एकदम भरोसा ले आता है। और अगर प्रेम भरोसा न ला पाए, तो दफर प्रेम कुछ भी नहीं ला 

सकता। और अगर प्रेम भरोसा न ला पाए, तो प्रेम है ही नहीं।  
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अजुशन पूछता है, मानने योग्य नहीं लगती यह बात! यह भी समझ लेने जैसा जरूरी है दक कृष्ण ने क्या 

कहा था!  

सुबह मैंने आपको कहा था, कृष्ण जब कह रहे हैं दक यही मैंने कहा था, तो यह तो कृष्ण भी जानते हैं दक 

यह र्रीर तो अभी पैदा हुआ। यह अजुशन ही पूछे, तब कृष्ण जानेंगे, ऐसा नहीं है। यह कृष्ण भी जानते हैं दक यह 

र्रीर तो अभी पैदा हुआ है। और अगर इतना भी कृष्ण नहीं जानते, तो बाकी और कुछ पूछना उनसे व्यथश है।  

एक बार ऐसा हुआ। रामकृष्ण का वचत्र दकसी ने उतारा। दफर फोटोग्राफर वचत्र को लेकर आया, तो 

रामकृष्ण उस वचत्र के पैर पड़ने लगे। पास-पड़ोस बैठे वर्ष्यों ने कहा, क्या करते हैं परमहंस देव? लोग पागल 

कहेंगे! अपने ही वचत्र के, और पैर पड़ते हैं? रामकृष्ण िूब हंसने लगे। उन्होंने कहा, तुम क्या सोचते हो दक मुझे 

इतना भी पता नहीं दक यह मेरा ही वचत्र ह?ै और अगर इतना भी मुझे पता नहीं है, तो लोग पागल कहेंगे, तो 

ठीक ही कहेंगे। अगर इतना भी मुझे पता नहीं, तो लोग जो कहेंगे, ठीक ही कहेंगे।  

बहुत बार वजन्होंने जाना है, उन्होंने न जानने वालों को तो सलाह दी ही है; जो नहीं जानते हैं, वे भी 

जानने वालों को सलाह देने पहुंच जाते हैं। इस बात को भी भूलकर दक जब जानने वालों को भी आपकी सलाह 

की जरूरत पड़ती है, तो दफर अब उसकी सलाह की आपको कोई जरूरत नहीं रह गई।  

रामकृष्ण ने कहा दक यह तो मुझे भी पता है दक तस्वीर मेरी है। और यह कहकर दफर भी पैर पड़े और 

िड़े होकर तस्वीर को लेकर नाचने लगे। एक वर्ष्य ने कहा, आप क्या कर रहे हैं? रामकृष्ण ने कहा, कुछ 

समझने की कोवर्र् करो। यह वचत्र मेरा ही है, इतना ही नहीं, यह वचत्र साथ दकसी और चीज का भी है। 

उन्होंने कहा, वह हमें ददिाई नहीं पड़ती, आपका ही वचत्र है। रामकृष्ण ने कहा, यह मेरे र्रीर की आकृवत है, 

सो तो ठीक; लेदकन जब यह वचत्र वलया गया, तब मैं गहरी समावध में था। यह समावध का भी वचत्र है, मेरा ही 

नहीं। मैं तो वसफश  रूप हं। और मेरी जगह और भी रूप हो सकता था। लेदकन भीतर जो घटना घट रही थी, 

उसका भी वचत्र है। मैं उसी को नमस्कार कर रहा हं।  

लेदकन वह भीतर की घटना तो हमारी बाहर की आंिों को ददिाई नहीं पड़ती। अजुशन को भी न ददिाई 

पड़ी, तो आियश नहीं है।  

अजुशन ठीक हमारे जैसा सोचने वाला आदमी है, ठीक तकश  से, गवणत से, वहसाब से। वह कहता है, आप? 

स्वभावतः, जो सामने तस्वीर ददिाई पड़ रही है कृष्ण की, वह सोचता है, यही आदमी कहता है? तो इसकी तो 

जन्म-तारीि पता है। सूयश की तो जन्म-तारीि कुछ पता नहीं है। और यह आदमी वजस ददन पैदा हुआ, उस ददन 

भी सूरज वनकला था। उसके पहले भी वनकलता रहा है।  

उसका सवाल ठीक मालूम पड़ता है। हमें भी ठीक मालूम पड़ेगा। लेदकन वह इस भीतर के आदमी को 

देिने में असमथश है; हम भी असमथश हैं।  

कृष्ण वजसकी बात कर रहे हैं, वह इस र्रीर की बात नहीं है। वह उस आत्मा की बात है, जो न मालूम 

दकतने र्रीर ले चुकी और छोड़ चुकी, वस्त्रों की भांवत। न मालूम दकतने र्रीर जरा-जीणश हुए, पुराने पड़े और 

छूट!े वह उस आत्मा की बात है, जो मूलतः परमात्मा से एक है। वह सूयश के पहले भी थी। सूयश बुझ जाएगा, 

उसके बाद भी होगी।  

जहां तक र्रीरों का संबंध है, यह सूयश हमारे जैसे न मालूम दकतने करोड़ों र्रीरों को बुझा देगा और नहीं 

बुझेगा। लेदकन जहां तक भीतर के तत्व का संबंध है, ऐसे सूरज जैसे करोड़ों सूरज बुझ जाएंगे और वह भीतर का 

तत्व नहीं बुझेगा।  
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लेदकन उसका अजुशन को कोई ख्याल नहीं है, इसवलए वह सवाल उठाता है। उसका सवाल, अजुशन की 

तरफ से संगत, कृष्ण की तरफ से वबल्कुल असंगत। अजुशन की तरफ से वबल्कुल तकश युि, कृष्ण की तरफ से 

वबल्कुल अंधा। अजुशन की तरफ से बड़ा साथशक, कृष्ण की तरफ से अत्यंत मूढ़तापूणश। लेदकन अजुशन क्या कर 

सकता है! कृष्ण की तरफ से होगा मूढ़तापूणश, उसकी तरफ से तो बहुत तकश पूणश है। यद्यवप अंततः सभी तकश  

अत्यंत मूिशतापूणश वसद्ध होते हैं, लेदकन जब तक वे ऊंचाइयां नहीं वमलीं, तब तक अजुशन की भी मजबूरी है। और 

उसका सवाल उसकी तरफ से वबल्कुल संगत है।  

 

श्री भगवानुवाच 

बहवन मे व्यतीतावन जन्मावन तव चाजुशन।  

तान्यहं वेद सवाशवण न त्वं वेत्थ परंतप।। 5।।  

भगवान बोलेः हे अजुशन, मेरे और तेरे बहुत-से जन्म हो चुके हैं, परंतु हे परंतप! उन सबको तू नहीं जानता 

है और मैं जानता हं।  

 

कृष्ण ने अजुशन से कहा, मेरे और तेरे, हे परंतप! बहुत-बहुत अनेक जन्म हो चुके हैं, लेदकन उन्हें तू नहीं 

जानता और मैं जानता हं।  

इस संबंध में दो-तीन बातें स्मरणीय हैं।  

एक तो, जो हम नहीं जानते, वह नहीं है, ऐसा मानने की जल्दी नहीं कर लेनी चावहए। अजुशन जो नहीं 

जानता है, वह नहीं है, ऐसी वनष्पवत्त वनकाल लेनी बहुत चाइवल्डर्, जुवेनाइल है, बचकानी है। बहुत कुछ है जो 

हम नहीं जानते हैं, दफर भी है। हमारे न जानने से नहीं नहीं हो जाता। लेदकन अजुशन की जो भूल है, वह नेचरल 

फैलेसी है, बड़ी प्राकृवतक भूल है। हम भी यही भूल करते हैं। मनुष्य की सहज भूलों में एक भूल है, जो नहीं 

जानते, हम मानते हैं, वह नहीं है। न मालूम दकस भ्ांवत के कारण हम ऐसा सोचते हैं दक हमारा जानना ही सब 

कुछ है।  

अगर हमारा जानना ही सब कुछ ह-ै-अगर मैं आपसे पूछंू दक उन्नीस सौ इकसठ, एक जनवरी थी या 

नहीं? आप कहेंगे, थी; मैं था। लेदकन अगर मैं पूछंू दक एक जनवरी, उन्नीस सौ इकसठ की कोई याददाश्त 

बताइए, अगर थी! तो क्या दकया था सुबह उठकर? दोपहर क्या दकया था? सांझ क्या बोले थे? रात नींद आई 

थी, नहीं आई थी? स्वप्न कौन-सा आया था? आप कहेंगे, कुछ भी याद नहीं है। अगर एक जनवरी, उन्नीस सौ 

इकसठ की कोई भी याद नहीं है, तो एक जनवरी, उन्नीस सौ इकसठ थी, इसके कहने का हक क्या है? आप 

कहेंगे, थी तो जरूर, मैं था, लेदकन याद! याद वबल्कुल नहीं है।  

याद ददलाई जा सकती है। क्योंदक एक गहरा वनयम है मन का दक जो भी जाना जाता है, वह कभी 

भूलता नहीं। ववस्मृवत असंभव है। वजस बात को हम कहते हैं ववस्मृवत हो गई, उसका भी इतना ही मतलब है 

दक हम उसे पकड़ नहीं पा रहे हैं। हम नहीं पकड़ पा रहे हैं, कहां रि गई वह याद, दकस कोने-कातर में मन के 

समा गई!  

छोटा मन है, करोड़ों स्मृवतयां हैं। मन को छांटना पड़ता है स्मृवतयों को। छांट-छांटकर काम की बचा 

लेता ह,ै बाकी को कचरेघर में डाल देता है। लेदकन कचराघर भी भीतर ही है। जैसे अपने घर में कोई नीचे, 
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तहिाने में चीजों को डालता चला जाता है, जो बेकार हैं। लेदकन वबल्कुल बेकार नहीं है, कभी काम में आ 

सकती हैं, इसवलए इकट्ठी भी करता चला जाता है।  

हम भी अपने मन में सब इकट्ठा करते चले जाते हैं। इसवलए जो आपको एक जनवरी उन्नीस सौ इकसठ 

याद न आती हो, वह आपको सम्मोवहत करके, बेहोर् दकया जाए, तो याद आ जाती है। आप एक जनवरी 

उन्नीस सौ इकसठ का ऐसे ही वणशन कर देंगे, जैसे एक जनवरी उन्नीस सौ इकहत्तर का भी करना मुवश्कल 

पड़ेगा। वबल्कुल कर देंगे। बेहोर्ी की, सम्मोहन की अवस्था में सब याद आ जाएगा, सब उठ आएगा।  

अभी मनोवैज्ञावनक सम्मोहन के द्वारा जन्म के पहले ददन तक की स्मृवत तक ले जाने में समथश हो गए हैं। 

पहले ददन जब आपका जन्म हुआ था, कुछ भी तो याद न होगी उसकी। लोग कहते हैं, इसवलए मान लेते हैं दक 

हुआ था। अगर कोई ददक्कत आ जाए और सारे प्रमाण पूछे जाएं, तो वसवाय उधार प्रमाणों के कोई प्रमाण न 

वमलेगा आपके पास। कोई कहता है, इसवलए आप कहते हैं दक मैं पैदा हुआ था। लेदकन आपको कोई याद है? 

आप ववटनेस हैं? उस घटना के गवाह हैं? आप कहेंगे, मैं तो गवाह नहीं हं। तब बड़ी मुवश्कल है। आपके जन्म की 

गवाही आप न दे सकें , तो दूसरों की गवाही का भरोसा क्या है? जन्म है आपका, गवाही है दूसरे की!  

लेदकन पहले ददन जन्म की स्मृवत भी भीतर है। और वजन्होंने और गहरे प्रयोग दकए हैं, जैसे वतब्बत में 

लामाओं ने और गहरे प्रयोग दकए हैं, तो मां के पेट में भी नौ महीने आप रहे। जन्म का ठीक ददन वह नहीं है, 

वजसको हम जन्म-ददन कहते हैं। उसके ठीक नौ महीने पहले असली जन्म हो चुका। वजसे हम जन्म-ददन कहते हैं, 

वह तो मां के र्रीर से मुि होने का ददन है, जन्म का ददन नहीं। नौ महीने तक सेटेलाइट था आपका र्रीर; मां 

के र्रीर के साथ घूमता था, उपग्रह था। अभी इतना समथश न था दक स्वयं ग्रह हो सके। इसवलए घूमता था; 

सेटेलाइट था। अब इस योग्य हो गया दक मां से मुि हो जाए, अब अलग जीवन र्ुरू करे। लेदकन जन्म तो उसी 

ददन हो गया, वजस ददन गभश धारण हुआ है।  

तो लामाओं ने इस पर और गहरे प्रयोग दकए हैं और नौ महीने की स्मृवतयां भी उठाने में सफल हुए हैं। 

जब मां क्रोध में होती है, तब भी बच्चे की पेट में स्मृवत बनती है। जब मां दुिी होती है, तब भी बच्च ेकी स्मृवत 

बनती है। जब मां बीमार होती है, तब भी बच्चे की स्मृवत बनती है। क्योंदक बच्च ेकी देह मां की देह के साथ 

संयुि होती है। और मां के मन और देह पर जो भी पड़ता है, वह संस्काररत हो जाता है बच्चे में।  

इसवलए अक्सर तो माताएं जब बाद में बच्चों के वलए रोती हैं और पीवड़त और परेर्ान होती हैं, उनको 

र्ायद पता नहीं दक उसमें कोई पचास प्रवतर्त वहस्सा तो उन्हीं का है, जो उन्होंने जन्म के पहले ही बच्चे को 

संस्काररत कर ददया है। अगर बच्चा क्रोध कर रहा है, और गावलयां बक रहा है, और दुिी हो रहा है, और दुिता 

बरत रहा है, तो मां सोचती है दक यह कहां से, कैसे ये सब कहां सीि गया! ददिता है, कहीं दुि-संग में पड़ गया 

है।  

दुि-संग में बहुत बाद में पड़ा होगा; दुि-संग में बहुत पहले नौ महीने तक पड़ चुका है। और नौ महीने 

बहुत संस्कार संस्काररत हो गए हैं। उनकी भी स्मृवतयां हैं। लेदकन और भी गहरे लोग गए हैं। वपछले जन्मों की 

स्मृवतयों में भी गए हैं।  

कृष्ण कहते हैं दक अजुशन, जो तुझे पता नहीं है, वह मुझे पता है। वे इतनी सरलता से कहते हैं दक जो तुझे 

पता नहीं है, वह मुझे पता है। वे इतनी सहजता से कहते हैं दक उनका वचन बड़ा प्रामावणक और आथेंरटक 

मालूम पड़ता है।  
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ध्यान रहे, वझझक कृष्ण में जरा भी नहीं है। जरा-सी भी वझझक बताती है दक आदमी को िुद पता नहीं 

है। दकसी और से पता होगा; सेकें ड हैंड पता होगा।  

कृष्ण कहते हैं, अजुशन, जो तुझे पता नहीं है, वह मुझे पता है। हमारे और भी जन्म हुए हैं। मैं इसी जन्म की 

बात नहीं कर रहा हं। लेदकन वे इतनी सरलता से कहते हैं, जरा भी वझझक नहीं।  

और एक बात और ध्यान देने योग्य है। दार्शवनकों और ऋवषयों के वचनों में एक फकश  ददिाई पड़ेगा। 

दार्शवनक जब भी बोलेंगे, तो हाइपोथेरटकल बोलेंगे। वे बोलेंगे, इफ, यदद ऐसा हो, तो ऐसा होगा। ऋवष जब 

बोलेंगे, तो उनका बोलना स्टेटमेंट का होगा, विव्य का होगा। वे कहेंगे, ऐसा है।  

इसवलए जब पहली बार उपवनषद का अनुवाद हुआ पविम में, तो पविम के ववचारक बहुत मुवश्कल में 

पड़े दक उपवनषद के लोग कैसे हैं! ये सीधा कह देते हैं दक ब्रह्म है। पहले बताना चावहए, क्यों, क्या कारण है, 

क्या दलील है, क्या प्रमाण है; दफर वनष्कषश देना चावहए दक ब्रह्म है। ये तो सीधा कह देते हैं, कैटेगोररकल, 

हाइपोथेरटकल नहीं। सीधा विव्य दे देते हैं दक ब्रह्म है। इसके आगे-पीछे कुछ भी नहीं। ये विव्य ऐसे दे देते हैं, 

जैसे कोई कहे, सूरज है।  

पविम के वजन लोगों को यह चदकत होने का कारण बना, उसका आधार है। पविम में ऋवषयों की वाणी 

बहुत कम पैदा हुई। पविम में दार्शवनक बोलते रहे, दफलासफसश बोलते रहे। वे जो भी कहते हैं, उसको दलील, 

आग्युशमेंट से कहते हैं। लेदकन ध्यान रहे, दलील और तकश  इस बात की िबर देते हैं दक यह एक वनष्कषश है, 

अनुभव नहीं। और सत्य एक अनुभव है, वनष्कर्ष नहीं। ट्रुथ इ.ज नाट ए कनक्लूजन, बट एन एक्सपीररएंस। 

वनष्कषश नहीं है सत्य। वह दो और दो चार होते हैं, ऐसा जोड़ा गया वहसाब नहीं है, जाना गया अनुभव है।  

इसवलए कृष्ण जब कहते हैं दक अजुशन, तुझे पता नहीं और मुझे पता है। और जब मैं कहता हं दक सूयश को 

मैंने कहा था, तो मैं दकसी और जन्म की बात कर रहा हं। यह इस जन्म की बात नहीं है।  

एक और ध्यान देने की बात है, दक ज्ञान कृष्ण के समय या बुद्ध के समय या महावीर के समय में इतना 

वझझकता हुआ नहीं था, वजतना आज है। बहुत बोल्ड था, बहुत साहसी था। जो कहना है, कहता था। आज ज्ञान 

बहुत वझझकता हुआ है। जो भी कहना है, वह सीधा कहना मुवश्कल है। क्या कारण होगा? कारण एक ही है। 

आज वजसे हम ज्ञान कहते हैं, सौ में वनन्यानबे मौके पर उधार होता है, इसवलए वझझकता है।  

एक साध्वी ने योग पर एक दकताब वलिी, मुझे भेजी। देिा, दकताब मुझे बहुत पसंद पड़ी; बहुत अच्छी 

वलिी। लेदकन दो-चार जगह मुझे ऐसा लगा दक उस साध्वी को योग का या ध्यान का कोई भी अनुभव नहीं है। 

क्योंदक जो दफजूल बातें थीं, वह तो उसने बड़े बलपूवशक कहीं, और जो साथशक बातें थीं, उनमें बड़ी वझझक थी।  

दफर दो-चार वषश के बाद वह साध्वी मुझे वमली। मैंने कुछ बात न की उस दकताब की। थोड़ी देर के बाद 

उसने कहा, मुझे अकेले में कुछ बात करनी है। मैंने कहा, पूछें। उसने कहा, मुझे ध्यान के संबंध में कुछ बताएं दक 

कैसे करंू? मैंने कहा, चार वषश हुए तुम्हारी दकताब देिी थी, तब भी मुझे लगा था दक ध्यान का तुम्हें कुछ पता 

नहीं होना चावहए। क्योंदक जो-जो गहरी बात थी, उसमें वझझक थी। और जो-जो बेकार बात थी, बहुत बोल्ड, 

बहुत साहस से कही गई थी! उसने कहा, मुझे तो कुछ भी पता नहीं। दफर, मैंने कहा, वह दकताब क्यों वलिी? 

उसने कहा, वह तो मैंने दस-पचास दकताबें पढ़कर वलिी--लोगों के लाभ के वलए। मैंने कहा, वजस दकताब को 

वलिने से भी तुम्हें लाभ नहीं हुआ, उस दकताब को पढ़ने से लोगों को लाभ होगा? तुम वलिने के चार साल 

बाद भी अभी ध्यान कैसे करें, यह पूछती हो; और तुमने उसमें ध्यान के चार प्रकार होते हैं और क्या-क्या होता 

है, सब वगनाया हुआ है! उसने कहा, वह सब र्ास्त्रों में वलिा है।  
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पर ध्यान को र्ास्त्रों से जो जानेगा, उसने सूरज नहीं देिा, सूरज की तस्वीर देिी। तस्वीर को हाथ में 

रिा जा सकता है, सूरज को हाथ में नहीं रिा सकता। तस्वीर जला नहीं सकती, सूरज के पास जाना बड़ा 

करठन है। वजसने र्ास्त्र से ध्यान सीिा, उसने कागज की नाव में यात्रा करने का ववचार दकया है। ितरनाक है 

वह यात्रा।  

उधार है ज्ञान, इसवलए वझझकता हुआ है। ज्ञान ने साहस िो ददया। बवल्क और मज ेकी बात है, अज्ञान 

बहुत साहसी है आज। अज्ञान इतना साहसी कभी भी न था।  

ध्यान रहे, अगर चावाशक को कहना पड़ता था दक ईश्वर नहीं है, तो हजार दलीलें देनी पड़ती थीं, तब 

चावाशक कहता था, ईश्वर नहीं है। ईश्वर नहीं है, एक कनक्लूजन था, एक वनष्पवत्त थी। हजार दलील देता था 

और दफर कहता था, देिो, यह दलील, यह दलील, यह दलील; तब मैं कहता हं दक ईश्वर नहीं है। हजार दलील 

देता था, तब कहता था दक देिो, मैं कहता ह,ं आत्मा नहीं है। ज्ञान बहुत र्विर्ाली था, वह कहता था, ब्रह्म है-

-वबना दलील के। और अज्ञान बहुत कमजोर था; वह हजार दलील जुटाता था, तब कहता था दक र्क होता है 

आत्मा पर।  

आज हालत वबल्कुल उलटी है। आज वजसको कहना है, आत्मा नहीं है, वबना दलील के कहता है, आत्मा 

नहीं ह,ै ईश्वर नहीं है; कोई दलील देने की जरूरत नहीं है। और वजसको कहना है, ईश्वर है, वह हजार दलीलें 

इकट्ठी करता है दक यह कारण, यह कारण, इसवलए। जैसे दक कुम्हार घड़े को बनाता है, ऐसे भगवान जगत को 

बनाता है। कुम्हार, भगवान को वसद्ध करने के वलए दलील है। बेचारा कुम्हार, उसका कोई हाथ नहीं! इतनी 

कमजोर दलीलों पर कहीं ज्ञान िड़ा हुआ है?  

ज्ञान अनुभव है।  

जब कृष्ण कहते हैं, वबना दलील; कृष्ण आग्युशमेंट नहीं दे रहे हैं। कोई आग्युशमेंट ही नहीं देते। वे कहते हैं, 

अजुशन तुझे पता नहीं और मुझे पता है, इसवलए मैं कहता हं। वे दलील नहीं जुटाते।  

यह विव्य सीधा और साफ है। और सीधा और साफ जब भी विव्य होता है, तो वह प्राणों के अंतस्तल 

को छेद पाता है। दलीलें जहां नहीं पहुंचती हैं, वहां सीधे विव्य पहुंच जाते हैं। प्रमाण जहां नहीं पहुंचते, वहां 

आंिों की गवाही पहुंच जाती है।  

अजुशन दलील मांग रहा है। कृष्ण दलील नहीं दे रहे। अजुशन दलील ही मांग रहा है, दक कोई सर्टशदफकेट 

ददिाओ दक तुम थे। तुम सूरज के पहले थे? कहीं दकसी कारपोरेर्न के दफ्तर में कहीं कोई जन्म-तारीि? कहीं 

कुछ वलिा-पढ़ी है? नहीं; वे इतना ही कहते हैं दक अजुशन, तू जानता नहीं और मैं जानता हं।  

इतना साहस था जब सत्य में, तब अगर सत्य पररणाम लाता था, तो कुछ आियश नहीं है। और आज 

अगर अज्ञान साहसी है, तो अज्ञान दुष्पररणाम लाता है, तो भी कुछ आियश नहीं है।  

आज नावस्तक सारे जगत में वजस भाषा में बोलता है, वह उसी ताकत की भाषा है, वजस ताकत में कभी 

कृष्ण, महावीर और बुद्ध बोले। आज उस ताकत की भाषा में माक्सश, स्टैवलन और माओत्से तंुग बोलते हैं। उसी 

ताकत की भाषा में। आज अगर पुरी के र्ंकराचायश को बोलना है, तो ताकत नहीं है; तो दफर र्ास्त्र, वेद, पुराण, 

उन सबसे इकट्ठा करके बोलना है।  

पुरी के र्ंकराचायश कहते हैं दक कोई अगर वसद्ध कर दे दक र्ास्त्रों में वलिा है दक गौवध होता था यज्ञों में, 

कोई अगर वसद्ध कर दे दक र्ास्त्रों में वलिा है, तो मैं गौवध का ववरोध छोड़ दूंगा। बड़ी कमजोर दुवनया है। कोई 
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अगर वसद्ध कर दे दक र्ास्त्रों में वलिा है दक गौवध होता था, तो पुरी के र्ंकराचायश, गौवध बंद हो, ऐसा 

आंदोलन छोड़ने को तैयार हैं! दलील और प्रमाण कोई दे दे।  

लेदकन इतना साहस नहीं सत्य में दक वह सीधा कहे दक सब र्ास्त्रों में वलिा हो दक गौवध होता था, तो 

भी गौवध नहीं हो सकता है, क्योंदक ऐसा हमारी आत्मा कहती है दक यह गलत है--ऐसा। ऐसा नहीं कह सकता 

कोई वहम्मतवर आज, तब दफर अथश नहीं है। कोई ऐसा नहीं कह सकता दक तुम नहीं जानते और मैं जानता हं। 

लेदकन ऐसा कोई कहना चाहे, तो नहीं कह सकता। कहना चाहे, तो बहुत मुवश्कल में पड़ेगा।  

ठीक ऐसी मुवश्कल में पड़ेगा, मैंने सुना है, एक साधक एक गुरु के पास बहुत ददन तक था। गुरु उससे 

कहता दक इस तरह ध्यान करो दक तुम बचो ही न, वबल्कुल मर जाओ, तभी परमात्मा वमलेगा। उसने कई तरह 

की कोवर्र्ें कीं, लेदकन मर कैसे जाए? रोज गुरु के पास आता और गुरु कहता दक तुम अभी भी हो! दफर ध्यान 

क्या िाक होगा? वमटोगे नहीं, मरोगे नहीं, ध्यान नहीं होगा। वह बेचारा रोज लौट जाता। दफर दूसरे ददन 

सुबह आता दक दफर अपनी िबर कर दे दक अभी तक ध्यान हुआ नहीं। गुरु उसे देिते से ही कहता, अरे! तुम 

अभी भी हजंदा हो?  

एक ददन उसने सोचा, यह कब तक चलेगा! सुबह वह पहुंचा, गुरु के दरवाजे पर िड़ा ही हुआ था; गुरु ने 

कहा, अरे! उसने कहा, मत कहो। और एकदम वगरा और मर गया। वहीं वगरा और मर गया। आंिें बंद कर लीं, 

सांस रोककर पड़ रहा। गुरु पास आया, उसने कहा दक वबल्कुल ठीक। अच्छा, मैंने तुम्हें कल एक सवाल ददया 

था, उसका जवाब तो दो। उस आदमी ने एक आंि िोली और कहा, उसका जवाब तो अभी तक नहीं वमला। 

उसके गुरु ने कहा, मूरि, मरे हुए लोग जवाब नहीं देते। उठ, और अपने घर जा! मर गया था, तो मर जाना था। 

जवाब देने की इतनी क्या जल्दी थी? लेदकन मरने का कोई नाटक नहीं हो सकता है।  

अब यह जो गुरु कह रहा है दक मर जा, वह समझ ही नहीं पा रहा है, दकस मृत्यु की बात हो रही है। जब 

गुरु कह रहा है, अरे, दफर तू आ गया, तब भी वह नहीं समझ पा रहा है दक दकसके आने की बात हो रही है। 

वजस अहंकार के मरने के वलए वह गुरु बात कर रहा है, वह उसके ख्याल में नहीं आता। ज्यादा से ज्यादा उसे 

ख्याल में आया दक इस र्रीर को वगरा दो, आंि बंद करके पड़े रह जाओ। और क्या हो सकता है?  

र्रीर कें दित दृवि र्रीर के बाहर की बातों को सुन नहीं पाती। अजुशन भी र्रीर कें दित है। उसकी सारी 

हचंतना, उसका सारा संताप र्रीर कें दित, बाडी ओररएंटेड है। वह कहता है, ये मेरे वप्रयजन मर जाएंगे। कृष्ण 

कहते हैं, ये कोई नहीं मरने वाले हैं। ये पहले भी थे और दफर भी रहेंगे। वही-वही सवाल लौट-लौटकर चला 

आता है। अभी कृष्ण पहले समझाते हैं दक कोई ये मरेंगे नहीं। ये पहले भी थे, पीछे भी रहेंगे। तू इनकी दफक्र मत 

कर। कुछ समझता नहीं है अजुशन। अब वह दफर वही पूछता है, आप! आप सूयश के पहले कहां थे? आप तो अभी 

पैदा हुए हैं!  

वही र्रीर से बंधी हुई दृवि! लेदकन कृष्ण एक सीधा विव्य देते हैं। दलील दे सकते थे। लेदकन वजनके 

पास अनुभव है, वे दलील हमेर्ा पीछे देते हैं, विव्य पहले दे देते हैं। वजनके पास अनुभव नहीं है, वे दलील 

पहले देते हैं, विव्य पीछे देते हैं। वजनके पास अनुभव है, वे दलील का उपयोग वसद्ध करने के वलए नहीं करते। 

वे दलील का उपयोग ज्यादा से ज्यादा समझाने के वलए करते हैं।  

तो पहली तो बात यह समझ लें दक कृष्ण ने बेवझझक कहा दक तू नहीं जानता और मैं जानता हं। इतना 

बेवझझक अनुभव ही हो सकता है। लेदकन गुरु भी वझझकते हुए हो सकते हैं। और तब अगर वर्ष्य वझझकते हुए 
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हो जाएं, तो बहुत करठनाई क्या है? गुरु भी सोच-ववचार करके उत्तर देते हों, तो दफर वर्ष्य भी उत्तर से वंवचत 

रह जाएं, तो हैरानी क्या है?  

यह सोच-ववचार नहीं है कृष्ण की तरफ, यह सीधी प्रतीवत है दक तू नहीं जानता। यह ठीक वैसे ही है जैसे 

एक अंधे आदमी से कोई आंि वाला कहे दक सूरज है; मैं जानता हं और तू नहीं जानता। यह इतनी ही सरल और 

सीधी बात उन्होंने कही है।  

 

अजोऽवप सन्नव्ययात्मा भूतानामीश्वरोऽवप सन्।  

प्रकृहतं स्वामवधष्ठाय संभवाम्यात्ममायया।। 6।।  

मैं अववनार्ी स्वरूप अजन्मा होने पर भी तथा सब भूत प्रावणयों का ईश्वर होने पर भी अपनी प्रकृवत को 

अधीन करके योगमाया से प्रकट होता हं।  

 

कृष्ण यहां चेतना कैसे प्रकट होती ह ैपदाथश में, परमात्मा कैसे आववभूशत होता है प्रकृवत में, अदृश्य कैसे 

दृश्य के र्रीर को ग्रहण करता है, अलौदकक कैसे लौदकक बन जाता है, अज्ञात असीम अनंत कैसे सीमा और 

सांत में बंधता है, उसका सूत्र कहते हैं।  

वे कहते हैं, मैं और लोगों की भांवत जन्मा हुआ नहीं हं।  

यहां एक बात तो सबसे पहले ठीक से समझ लें दक जब वे कहते हैं, मैं और लोगों की भांवत जन्मा हुआ 

नहीं ह,ं तो इसका जैसा अब तक मतलब वलया जाता रहा है, वैसा मतलब नहीं है। लोग कहेंगे दक यहां वे कह 

रहे हैं दक मैं भगवान का अवतार हं, बाकी लोग नहीं है। ऐसा नहीं कह रहे हैं। यहां वे इतना ही कह रहे हैं दक 

जन्मता तो कोई भी नहीं है, लेदकन दूसरे मानते हैं दक वे जन्मते हैं; और जब तक वे मानते हैं दक जन्मते हैं, तब 

तक मरते हैं। उनकी मान्यता ही उनकी सीमा है। यहां वे कह रहे हैं, मैं औरों की भांवत जन्मा हुआ नहीं हं। यहां 

उनका प्रयोजन है दक मैं जानता हं भलीभांवत, जैसा दक और नहीं जानते--दक मैं अजन्मा हं, मेरा कभी जन्म 

नहीं हुआ।  

एक बहुत सोचने और ख्याल में और कभी भीतर िोजने जैसी बात है। दकतना ही मन में सोचें, आप यह 

कभी सोच न पाएंगे, इनकंसीवेबल है, इसकी कल्पना नहीं बनती दक मैं मर जाऊंगा। दकतनी ही कोवर्र् करें 

इसकी कल्पना बनाने की, कल्पना भी नहीं बनती दक मैं मर जाऊंगा। इसका ख्याल ही भीतर नहीं पकड़ में 

आता दक मैं मर जाऊंगा। इसीवलए तो इतने लोग चारों तरफ मरते हैं, दफर भी आपको ख्याल नहीं आता दक मैं 

मर जाऊंगा। भीतर सोचने जाओ, तो ऐसा लगता ही नहीं दक मैं मरंूगा। भीतर मृत्यु के साथ कोई संबंध ही 

नहीं जुड़ता।  

कल्पना करें, अगर आपको ऐसी जगह रिा जाए जहां कोई न मरा हो और आपने कभी मरने की कोई 

घटना न देिी हो, आपने मृत्यु र्ब्द न सुना हो, आपको दकसी ने मौत के बाबत कुछ न बताया हो, क्या आप 

अपने ही तौर अकेले ही कभी भी सोच पाएंगे दक आप मर सकते हैं? नहीं सोच पाएंगे। यह वनजी एकांत में आप 

न िोज पाएंगे दक आप मर सकते हैं, क्योंदक मृत्यु की कल्पना ही भीतर नहीं बनती।  

भीतर जो है, वह मरणधमाश नहीं है। भीतर जो है, वह मरणधमाश नहीं है; वह अजन्मा भी है। असल में 

वही मरता है, जो जन्मता है। जो नहीं जन्मता, वही नहीं मरता है।  
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कृष्ण कहते हैं, मैं अजन्मा हं, अजात, जो कभी जन्मा नहीं, अनबॉनश। और इसवलए अनडाइंग हं, मरंूगा 

भी नहीं। औरों की भांवत मैं जन्मा हुआ नहीं हं, अजुशन!  

और तो सभी मानते हैं दक उनका जन्मददन है। उनके मानने में ही उनकी भ्ांवत है। ऐसा नहीं है दक वे 

जन्मे हैं, जन्मे तो वे भी नहीं हैं। लेदकन वजस ददन वे जान लेंगे दक वे जन्मे नहीं हैं, वे भी मेरे ही भांवत हो 

जाएंगे, वे भी मेरे ही रूप हो जाएंगे।  

यह जो अजन्मा है, जो कभी जन्मता नहीं है, वह भी तो आया है। वह भी तो उतरा है, आववभूशत हुआ है। 

वह भी तो पैदा हुआ है। वह भी तो जन्मा ही है। कृष्ण भी तो जन्मे ही हैं।  

कहानी है दक जरथुस्त्र पैदा हुआ, तो जैसे दक और बच्चे रोते हैं, जरथुस्त्र रोया नहीं, हंसा। अब जरथुस्त्र वैसे 

ही थोड़े-से लोगों में एक है, जैसे कृष्ण। र्ायद पृथ्वी पर अकेला एक ही बच्चा जन्म के साथ हंसा है, वह जरथुस्त्र। 

घबड़ा गए लोग। घबड़ा ही जाएंगे। बच्चा पैदा हो और हंसने लगे विलविलाकर, तो घबड़ा ही जाएंगे। क्योंदक 

हंसना बच्चे के वलए स्वाभाववक नहीं है, रोना वबल्कुल स्वाभाववक है।  

लेदकन कभी आपने सोचा दक बच्चे के वलए अगर रोना स्वाभाववक है, तो बूढ़े के वलए रोते हुए मरना 

स्वाभाववक नहीं होना चावहए। क्योंदक जो बच्चे के वलए स्वाभाववक है, बूढ़े को कम से कम अनुभव से इतना तो 

हो जाना चावहए दक वह बच्चे के पार चला जाए।  

बच्चा रोता हुआ पैदा हो, माफ दकया जा सकता है। बूढ़ा रोता हुआ मरे, तो माफ नहीं दकया जा सकता। 

हजंदगी इतना भी न वसिा पाई दक बचपन में जन्म के साथ जो हुआ था, वह कम से कम मृत्यु के साथ न हो!  

लेदकन बच्चे रोते हुए पैदा होते हैं और बूढ़े रोते हुए मरते हैं। असल में दोनों छोर हमेर्ा वमल जाते हैं। 

असल में दोनों छोर बराबर एक से हो जाते हैं। बूढ़ा रोता हुआ मरता है, तो हमारी समझ में आता है दक क्यों 

मरता ह ैरोता हुआ, हजंदगी छूट रही है इसवलए। इसवलए हम सोचते हैं, रो रहा है। वजसे हम हजंदगी जानते थे, 

वह हाथ से जा रही है, इसवलए रो रहा है। लेदकन बच्चा क्यों रोता है? ठीक वही बात जो बूढ़े की है। उसकी भी 

कोई हजंदगी छूटती है। हमें दूसरा छोर ददिाई पड़ रहा है उसके छूटने का। बूढ़े का पहला छोर ददिाई पड़ रहा 

है छूटने का; बच्चे का दूसरा छोर ददिाई पड़ रहा है छूटने का।  

असल में बूढ़ा जो रोता है, वही रोना बच्चे के जन्म तक जारी रहता है। वे एक ही चीज के दो छोर हैं। 

इधर बूढ़ा रोता है, यह एक पदाश वगरा नाटक का। यह आदमी पदे के पीछे गया, रोता हुआ पदे के पीछे गया। पदे 

के पीछे उतरा, रोता हुआ उतरा। उधर उसका जन्म हो रहा है, इधर उसकी मौत हुई थी। इधर एक आदमी 

मरा, उधर जन्मा। रोता हुआ मरता है, रोता हुआ जन्मता है।  

जरथुस्त्र से दकसी ने बाद में पूछा दक हमने सुना है, तुम हंसते हुए पैदा हुए! तो जरथुस्त्र ने कहा दक ठीक 

सुना ह,ै क्योंदक मैं उसके पहले हंसता हुआ मरा। हम हंसते हुए चले आ रहे थे पदे के पीछे से। लोगों ने पूछा, तुम 

हंसते हुए क्यों मरे? तो जरथुस्त्र ने कहा, हंसते हुए इसवलए मरे दक लोग रो रहे थे और हम समझ रहे थे दक हम 

मर ही नहीं रहे हैं, वे व्यथश रो रहे हैं; तो हंसी आ गई।  

कृष्ण कहते हैं, अजन्मा हं मैं। यहां वजस मैं की बात कर रहे हैं, वह परम मैं, परमात्मा का मैं। मेरा कोई 

जन्म नहीं; दफर भी उतरा हं इस र्रीर में। तो दफर इस र्रीर में उतरना क्या है? उसको वे कहते हैं, योगमाया 

से।  
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इस र्ब्द को समझना जरूरी होगा, क्योंदक यह बहुत की, बहुत कंुजी जैसे र्ब्दों में से एक है, योगमाया। 

योगमाया से, इसका क्या अथश है? इसका क्या अथश है? थोड़ा-सा सम्मोहन की दो-एक बातें समझ लें, तो यह 

समझ में आ सकेगा।  

योगमाया का अथश है--या ब्रह्ममाया कहें या कोई और नाम दें, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता--अथश यही है 

दक अगर आत्मा चाहे, आकांक्षा करे, तो वह दकसी भी चीज में प्रवेर् कर सकती है। आकांक्षा करे, तो दकसी भी 

चीज के साथ संयुि हो सकती है। आकांक्षा करे, तो जो नहीं होना चावहए वस्तुतः, वह भी हो सकता है। संकल्प 

से ही हो जाता है।  

सम्मोहन के मैंने कहा एक-दो सूत्र समझें, तो योगमाया समझ में आ सके। वह भी एक गे्रटर वहप्नोवसस है। 

कहें दक स्वयं परमात्मा अपने को सम्मोवहत करता है, तो संसार में उतरता है, अन्यथा नहीं उतर सकता। 

परमात्मा को भी संसार में उतरना है--हम भी उतरते हैं, तो सम्मोवहत होकर ही उतरते हैं। एक गहरी तंिा में 

उतरें, तो ही पदाथश में प्रवेर् हो सकता है, अन्यथा प्रवेर् नहीं हो सकता। इसवलए जाग जाएं, तो पदाथश के बाहर 

हो जाते हैं। और सम्मोहन में डूब जाएं, तो पदाथश के भीतर हो जाते हैं।  

अगर दकसी व्यवि को सम्मोवहत दकया जाए--जो दक दुवनया में हजारों जगह प्रयोग दकए गए हैं, िुद मैंने 

भी प्रयोग दकए हैं और पाया दक सही हैं--आपको अगर सम्मोवहत करके बेहोर् दकया जाए, दफर आपके हाथ में 

एक कंकड़ रि ददया जाए साधारण सड़क का उठाकर और कहा जाए, अंगारा रिा है आपके हाथ में। आप चीि 

मारकर उस कंकड़ को--मेरे वलए--और आपके वलए उस अंगारे को फेंक देंगे और चीि मारेंगे, जैसे अंगारे में हाथ 

जल गया।  

यहां तक तो हम कहेंगे, ठीक है। आदमी गहरी बेहोर्ी में है। उसे भ्म हुआ दक अंगारा है। लेदकन बड़ा 

मजा तो यह है दक उस बेहोर् आदमी के हाथ पर फफोला भी आ जाएगा। फफोला होर् में आने पर भी रहेगा, 

उतनी ही देर, वजतनी देर असली अंगारे से पड़ा हुआ फफोला रहता है। यह फफोला क्या है? यह योगमाया है। 

यह फफोला वसफश  संकल्प से पैदा हुआ है, क्योंदक अंगारा हाथ पर रिा नहीं गया था, वसफश  सोचा गया था।  

ठीक इससे उलटा भी हो जाता है। अलाव भरे जाते हैं और लोग अंगारों पर कूद जाते हैं और जलते नहीं। 

वह भी संकल्प है। वह भी गहरा संकल्प है, इससे उलटा। सम्मोहन में अंगारा हाथ पर रि ददया जाए और कहा 

जाए, ठंडा कंकड़ रिा है, तो फफोला नहीं पड़ेगा। भीतर हमारी चेतना जो मान ले, वही हो जाता है।  

कृष्ण कहते हैं दक मैं--परमात्मा की तरफ से बोल रहे हैं दक मैं--अपनी योगमाया से र्रीर में उतरता हं।  

र्रीर में उतरना तो सदा ही सम्मोहन से होता है। लेदकन सम्मोहन दो तरह के हो सकते हैं। और यही 

फकश  अवतार और साधारण आदमी का फकश  है। अगर आप जानते हुए, कांर्सली, सचेत, र्रीर में उतरें--जानते 

हुए--तो आप अवतार हो जाते हैं। और अगर आप न जानते हुए र्रीर में उतरें, तो आप साधारण व्यवि हो 

जाते हैं। सम्मोहन दोनों में काम करता है। लेदकन एक वस्थवत में आप सम्मोवहत होते हैं प्रकृवत से और दूसरी 

वस्थवत में आप आत्म-सम्मोवहत होते हैं, आटो-वहप्नोटाइज्ड होते हैं। आप िुद ही अपने को सम्मोवहत करके 

उतरते हैं। कोई दूसरा नहीं, कोई प्रकृवत आपको सम्मोवहत नहीं करती।  

साधारणतः हमारा जन्म इच्छाओं के सम्मोहन में होता है। मैं मरंूगा। हजार इच्छाएं मुझे पकड़े होंगी, वे 

पूरी नहीं हो पाई हैं। वे मेरे मन-प्राण पर अपने घोंसले बनाए हुए बैठी हैं। वे मेरे मन-प्राण को कहती हैं दक और 

र्रीर मांगो, और र्रीर लो; र्ीघ्र र्रीर लो, क्योंदक हम अतृप्त हैं; तृवप्त चावहए। जैसे रात आप सोते हैं। और 

अगर आप सोचते हुए सोए हैं दक एक बड़ा मकान बनाना है, तो सुबह आप पुनः बड़ा मकान बनाना है, यह 
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सोचते हुए उठते हैं। रातभर आकांक्षा प्रतीक्षा करती है दक ठीक है, सो लो। उठो, तो वापस द्वार पर िड़ी है दक 

बड़ा मकान बनाओ।  

रात आविरी समय, सोते समय जो आविरी ववचार होता है, वह सुबह के समय, उठते वि पहला 

ववचार होता है। ख्याल करना तो पता चलेगा। अंवतम ववचार, सुबह का पहला ववचार होता है। मरते समय 

आविरी ववचार, जन्म के समय पहला ववचार बन जाता है। बीच में नींद का थोड़ा-सा वि है। वह िड़ा रहता 

है; इच्छा पकड़े रहती है। और वह इच्छा आपको सम्मोवहत करती है और नए जन्म में यात्रा करवा देती है।  

जब कृष्ण कह रहे हैं, औरों की भांवत, तो फकश  इतना ही है दक और अपनी-अपनी इच्छाओं के सम्मोहन में 

नए जन्म में प्रववि हुए हैं। उन्हें कुछ पता नहीं है। जानवरों की तरह गलों में रवस्सयां बंधी हों, ऐसे बंधे हुए 

िींचे गए हैं इच्छाओं से। इच्छाओं के पार् में बंधे पर्ुओं की भांवत बेहोर्, मूर्च्छशत वे नए जन्मों में प्रववि हुए 

हैं। न उन्हें याद है मरने की, न उन्हें याद है नए जन्म की; उन्हें वसफश  याद हैं अंधी इच्छाएं। और वे दफर जैसे ही 

र्वि वमलेगी, र्रीर वमलेगा, अपनी इच्छाओं को पूरा करने में लग जाएंगे। उन्हीं इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने 

वपछले जन्म में भी पूरा करना चाहा था और पूरा नहीं कर पाए। उन्हीं इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने और भी 

वपछले जन्मों में पूरा करना चाहा था और पूरा नहीं कर पाए। उन्हीं इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने जन्मों-जन्मों में 

पूरा करना चाहा था और पूरा नहीं कर पाए। उन्हीं को वे पुनः पूरा करने में लग जाएंगे। एक वतुशल की भांवत, 

एक वववसयस सकश ल की भांवत, दुिचक्र घूमता रहेगा।  

कृष्ण जैसे व्यवि जानते हुए जन्मते हैं, दकसी इच्छा के कारण नहीं, कोई अंधी इच्छा के कारण नहीं। दफर 

दकसवलए जन्मते होंगे? जब इच्छा न बचे, तो कोई दकसवलए जन्मेगा? जब इच्छा न बचे, तो नए जन्म को 

धारण करने का कारण क्या रह जाएगा? इच्छा तो मूर्च्छशत-जन्म का कारण है। दफर क्या कारण रहेगा? 

अकारण तो कोई पैदा नहीं हो सकता। इसवलए अकारण कोई पैदा होता भी नहीं। लेदकन जब इच्छा ववलीन हो 

जाती ह-ै-और जब इच्छा ववलीन हो जाती ह ैतभी--करुणा का जन्म होता है, कम्पैर्न का जन्म होता है।  

कृष्ण, बुद्ध या महावीर जैसे व्यवि करुणा के कारण पैदा होते हैं। जो उन्होंने जाना, जो उनके पास है, 

उसे बांट देने को पैदा होते हैं। लेदकन यह जन्म कांर्स बथश, सचेि जन्म है। इसवलए उनकी वपछली मृत्यु जानी 

हुई होती है; यह जन्म जाना हुआ होता है। और जो व्यवि अपनी एक मृत्यु और एक जन्म को जान लेता है, उसे 

अपने समस्त जन्मों की स्मृवत वापस उपलब्ध हो जाती है। वह अपने समस्त जन्मों की अनंतर्ृंिला को जान 

लेता है।  

इसवलए जब कृष्ण कह रहे हैं दक तुझे पता नहीं, मुझे पता है। और मैं औरों की भांवत मूर्च्छशत नहीं जन्मा 

हं; सचेि, अपनी ही योगमाया से, अपने को ही जन्माने की र्वि का स्वयं ही सचेतन रूप से प्रयोग करके इस 

र्रीर में उपवस्थत हुआ हं। तो वे एक बहुत आकल्ट, एक बहुत गुह्य-ववज्ञान की बात कह रहे हैं।  

इस रहस्य की बात को ऊपर से समझा ही जा सकता है। जानना हो, तब तो भीतर ही प्रवेर् करने के 

अवतररि और कोई मागश नहीं है। और करठन नहीं है यह बात दक आप औरों की भांवत की दुवनया से हटकर 

कृष्ण की भांवत दुवनया में प्रवेर् कर जाएं। औरों से हटने और कृष्ण के वनकट आने का एक ही रास्ता है।  

इस सत्य को पहचान लेना है दक भीतर जो है, वह अजन्मा है, उसका कोई जन्म नहीं है। पहचान लेना, 

दोहराना नहीं। नहीं तो दोहराने की तो कोई करठनाई नहीं है। सुबह बैठकर हम दोहरा सकते हैं दक आत्मा 

अजर-अमर है, आत्मा अजर-अमर है। दोहराते रहें, उससे कुछ भी न होगा। जानना पड़ेगा दक मेरे भीतर जो है, 

वह कभी नहीं जन्मा है।  



36 

कैसे जानेंगे? पीछे लौटना पड़ेगा; भीतर, चेतना में, एक-एक कदम पीछे जाना पड़ेगा। याद करनी पड़ेगी 

लौटकर। अभी अगर लौटकर याद करेंगे, तो आमतौर से पांच साल तक की याद आ पाएगी, पांच साल की उम्र 

तक की, उसके पहले की याददाश्त िो गई होगी। बहुत बुवद्धमान और बहुत प्रवतभार्ाली व्यवि होंगे, तो तीन 

साल तक की याद आ पाएगी, उसके पहले की याद िो गई होगी।  

वह जो आविरी याद है आपकी--समझ लें दक तीन साल की उम्र की आविरी याद आपको आती है दक वह 

मेरी आविरी याद है, उसके बाद र्ून्य हो जाता है--तो रोज रात को उस आविरी याद को ही याद करते हुए, 

करते हुए सो जाएं, उसी को याद करते हुए सो जाएं। पता न चले दक कब आप याद करते रहे और कब नींद आ 

गई। उसको ही याद करते रहें, याद करते रहें, करते रहें, और नींद को आ जाने दें। आपकी याद करने की प्रदक्रया 

चलती ही रहे, जब तक दक आप सो ही न जाएं। जब तक होर् रहे, चलाए रिें। तो वही याद हुक का काम 

करती है। जैसे दक कोई मछली को पकड़ता है कांटा डालकर। वह आविरी याद आपके अचेतन वचत्त में अंदर 

उतर जाती है। और दकसी और याद को पकड़कर सुबह तक वापस आ जाती है। सुबह आपको एकाध और याद 

आएगी, जो तीन साल से भी पीछे की है। दफर उसका उपयोग करें।  

और रोज ऐसा उपयोग करते रहें और रोज आप पाएंगे दक आप जन्म के करीब सरक रहे हैं। दफर आपको 

एक ददन वह भी याद आ जाएगी, वजस ददन आपका जन्म हुआ। दफर उसको पकड़कर ध्यान करते रहें रात सोते 

वि, और तब आपको मां के पेट की याद आनी र्ुरू हो जाएगी। और तब आपको गभश-धारण की याद आएगी। 

दफर उसको पकड़ लें, उस पर प्रयोग करते रहें। और तब आपको वपछले जन्म की मृत्यु की याद आएगी।  

दफल्म उलटी चलेगी वनवित ही, दफल्म उलटी चलेगी। वपछले जन्म की याद में पहले मृत्यु की याद 

आएगी, दफर आप बूढ़े होंगे, दफर जवान होंगे, दफर बच्चे होंगे, दफर जन्म होगा। याद उलटी होगी, जैसे दफल्म 

की रील को हम उलटा चला रहे हों। इसवलए पहचानने में थोड़ी करठनाई होगी, वैसी करठनाई होगी दक जैसे 

अगर दफल्म को हम उलटा चला दें या दकसी उपन्यास को उलटा पढ़ना र्ुरू करें, तो करठनाई हो। लेदकन अगर 

दो-चार दफे पढ़ें, तो उलटे पढ़ने का भी अभ्यास हो जाएगा। और एक दफा उलटा पढ़ लें, तो दफर सीधा भी पढ़ 

सकते हैं।  

पहली दफा बहुत करठनाई होगी, क्योंदक कुछ समझ में नहीं आएगा। उलटा-उलटा लगेगा सब। कैसा 

उलटा नहीं हो जाएगा! पहले मरेंगे, दफर बूढ़े होंगे, करठनाई मालूम पड़ेगी। दफर जवान होंगे, बहुत करठनाई 

मालूम पड़ेगी। दफर बच्चे होंगे, बहुत करठनाई मालूम पड़ेगी। सब उलटा होगा।  

लेदकन एक बार स्मृवत आ जाए, तो कृष्ण जो कह रहे हैं, औरों में आपकी वगनती न रह जाएगी। और 

औरों में वगनती न रह जाए, यही लक्ष्य है। औरों में वगनती रही आए, तो जीवन व्यथश है।  

 

यदा यदा वह धमशस्य ग्लावनभशववत भारत।  

अभ्युत्थानमधमशस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्।। 7।।  

पररत्राणाय साधूनां ववनार्ाय च दुष्कृताम्।  

धमशसंस्थापनाथाशय संभवावम युगे युगे।। 8।।  

हे भारत! जब-जब धमश की हावन और अधमश की वृवद्ध होती है, तब-तब ही मैं अपने रूप को रचता हं, 

अथाशत प्रकट करता हं।  
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साधु पुरुषों का उद्धार करने के वलए और दूवषत कमश करने वालों का नार् करने के वलए तथा धमश स्थापन 

करने के वलए युग-युग में प्रकट होता हं।  

 

अंवतम श्लोक की बात कर लें, दफर कल सुबह। मैंने कहा, कृष्ण जैसे लोग करुणा से पैदा होते हैं। वासना से 

नहीं, करुणा से। वासना और करुणा का थोड़ा भेद समझें, तो यह सूत्र समझ में आ जाएगा।  

वासना होती है स्वयं के वलए, करुणा होती है औरों के वलए। वासना का लक्ष्य होता हं मैं, करुणा का 

लक्ष्य होता है कोई और। वासना अहंकार कें दित होती है, करुणा अहंकार ववकें दित होती है। ऐसा समझें दक 

वासना मैं को कें ि बनाकर भीतर की तरफ दौड़ती है; करुणा पर को पररवध बनाकर बाहर की तरफ दौड़ती है।  

करुणा, जैसे फूल विले और उसकी सुवास चारों ओर वबिर जाए। करुणा ऐसी होती है, जैसे हम पत्थर 

फेंकें  झील में; वतुशल बने, लहर उठे और दूर दकनारों तक फैलती चली जाए।  

करुणा एक फैलाव है, वासना एक वसकुड़ाव है। वासना संकोच है, करुणा ववस्तार है।  

कृष्ण कहते हैं, करुणा से; युगों-युगों में जब धमश ववनि होता है, तब धमश की पुनसंस्थापना के वलए; जब 

अधमश प्रभावी होता है, तब अधमश को ववदा देने के वलए मैं आता हं।  

यहां ध्यान रिें दक यहां कृष्ण जब कहते हैं, मैं आता हं, तो यहां वे सदा ही इस मैं का ऐसा उपयोग कर 

रहे हैं दक उस मैं में बुद्ध भी समा जाएं, महावीर भी समा जाएं, जीसस भी समा जाएं, मोहम्मद भी समा जाएं। 

यह मैं व्यविवाची नहीं है। असल में वे यह कह रहे हैं दक जब भी धमश के जन्म के वलए और जब भी अधमश के 

ववनार् के वलए कोई आता है, तो मैं ही आता हं। इसे ऐसा समझें, जब भी कहीं प्रकार् के वलए और अंधकार के 

ववरोध में कोई आता है, तो मैं ही आता हं। यहां इस मैं से उस परम चेतना का ही प्रयोजन है।  

जो भी व्यवि अपनी वासनाओं को क्षीण कर लेता है, तब वह करुणा के कारण लौट आ सकता है; युगों-

युगों में, कभी भी, जब भी जरूरत हो उसकी करुणा की, कोई लौट आ सकता है। उस व्यवि का कोई नाम नहीं 

रह जाता, दक वह कौन है। क्योंदक सब नाम वासनाओं के नाम हैं। जब तक मेरी वासना है, तब तक मेरा नाम 

है, तब तक मेरी एक आइडेंरटटी है।  

इसवलए कृष्ण मुझसे नहीं कह सकते दक तुम कृष्ण हो। लेदकन अगर मेरे भीतर कोई वासना न रह जाए, 

वनवाशसना हो जाए, तो कोई अहंकार भी नहीं रह जाएगा, मेरा कोई नाम भी नहीं रह जाएगा। तब मेरा जन्म 

भी कृष्ण का ही जन्म है। अगर आपके भीतर कोई वासना न रह जाए, तो आपका जन्म भी कृष्ण का ही जन्म 

है।  

असल में ठीक से समझें, तो हमारी अर्ुवद्धयां, हमारे व्यवित्व हैं। और जब हम र्ुद्धतम रह जाते हैं, तो 

हमारा कोई व्यवित्व नहीं रह जाता। इसवलए कहीं भी कोई पैदा हो... ।  

मोहम्मद ने कहा है दक मुझसे पहले भी आए परमात्मा के भेज ेहुए लोग और उन्होंने वही कहा। उनके ही 

विव्य को पूरा करने मैं भी आया हं।  

जब जीसस का जन्म हुआ, तो सारी दुवनया से बुवद्धमान लोग जीसस के गांव पहुंचे, बड़ी हजारों मील की 

यात्रा करके। क्योंदक जो भी इस पृथ्वी पर बुवद्धमान थे और जानते थे, उनको तत्काल अनुभव हुआ दक कोई 

करुणा से प्रेररत आत्मा दफर जन्म गई। इसकी ध्ववनयां उन तक पहुंचीं, इसकी लहरें उन तक पहुंचीं।  

जब बुद्ध का जन्म हुआ, तो वहमालय से एक महायोगी उतरकर बुद्ध के गांव आया। बुद्ध के द्वार पर िड़ा 

हुआ। बुद्ध के वपता बुद्ध को लेकर योगी के चरणों में रि ददए और कहा दक आर्ीवाशद दें, र्ुभ वचन कहें, र्ुभ 
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कामनाएं करें। लेदकन वह योगी रोने लगा। तो बुद्ध के वपता बहुत हचंवतत हुए। उन्होंने कहा, कोई अपर्गुन है? 

आप रोते हैं! उस योगी ने कहा, मेरे रोने का कारण दूसरा है। अपर्गुन नहीं, महार्गुन है। मैं रोता हं इसवलए 

दक उस आदमी का जन्म हुआ दफर, वजसकी कोई वासना नहीं है, जो करुणा से आया है। लेदकन मैं उसके चरणों 

में बैठने से वंवचत रह जाऊंगा, क्योंदक मेरी तो मौत की घड़ी करीब आ रही है। उसके वलए नहीं रोता, अपने 

वलए रोता हं। क्योंदक ऐसी चेतना जन्मी है, उसी को िोजते मैं वहमालय से यहां तक आया हं।  

जब भी कोई महाकरुणावान चेतना पृथ्वी पर उतरती है, तो वजनके हृदय भी पववत्र हैं, उनके हृदयों में 

कंपन र्ुरू हो जाते हैं। उन तक िबरें पहुंच जाती हैं। वह लहर, वह झील पर पड़ा हुआ पत्थर उन तक लहरें ले 

जाता है। वे उस ध्ववन तरंग को समझ पाते हैं, वे भागे हुए चले आते हैं।  

रोने लगा वह महायोगी। उसने कहा, दुिी हं, क्योंदक मैं मर जाऊंगा। मेरी तो मौत करीब आ गई, और 

मैं बुद्ध के चरणों में न बैठ पाऊंगा। अभी ही नमस्कार कर लेता हं। उस बच्च ेके पैरों में वसर रिकर वह योगी 

चला गया।  

जब कृष्ण कहते हैं, तो आमतौर से लोग भूल समझ लेते हैं। वे समझ लेते हैं दक अगर आज अधमश होगा, 

दुि होंगे, साधु कि में होंगे, तो कृष्ण लौट आएंगे। कृष्ण नहीं लौटेंगे। जो भी लौटेगा, वही कृष्ण है। कृष्ण कोई 

व्यवि नहीं है। जहां भी कोई लौटेगा, वही कृष्ण है। लेदकन जब भी जरूरत होती है, अंधेरा घना होता है, तो 

कोई प्रकार् दकरण लौट आती है। क्यों लौट आती है? करुणा के कारण। जरूरत हो तो ही लौटती है, अन्यथा 

कोई जरूरत नहीं।  

आपके घर में कोई बीमार हो तो डाक्टर आता है, न हो तो कोई जरूरत नहीं। अंधेरा हो तो ठीक, अंधेरा 

न हो तो कोई जरूरत नहीं। अगर वपछली पीढ़ी में ऐसी आत्माएं मरी हों जो दक वासना से मुि हो गई हों, 

लेदकन पृथ्वी पर कोई जरूरत न हो, तो वे न लौटेंगी। लेदकन अगर जरूरत हो, तो लौट आ सकती हैं।  

जरूरत सदा है। अब तक तो ऐसा कोई समय नहीं आया, जब जरूरत न रही हो। जरूरत सदा है। पृथ्वी 

सदा ही अंधेरे से भरी है। पृथ्वी सदा ही अधमश से भरी है। लौटना ही पड़ता है। लेदकन लौटने का प्रयोजन स्वयं 

की कोई वासना नहीं है। लौटने का प्रयोजन दूसरों पर करुणा है।  

इस करुणा के दो कारण उन्होंने कहे, असाधुओं के ववनार् के वलए, दुिों के ववनार् के वलए; साधुओं के 

उद्धार के वलए। ये जरा करठन हैं दोनों बातें। इन्हें थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी है।  

दुिों के ववनार् के वलए! क्या दुिों की हत्या कर देंगे? मार डालेंगे दुिों को? तब तो िुद ही दुि हो 

जाएंगे। दफर वह करुणा न हुई।  

दुिों के ववनार् का क्या अथश होता ह?ै दुिों के ववनार् का एक ही अथश होता है दक दुिों में दुिता न रह 

जाए, तो दुिों का ववनार् हो जाता है। दुिों के ववनार् का अथश यह नहीं दक तलवार से दो टुकड़े कर देंगे। 

क्योंदक तलवार से दो टुकड़े करने में दुि का तो कुछ ववनार् न होगा, वजसने ववनार् दकया वह भी दुि हो 

जाएगा। दुि के ववनार् का क्या अथश है? दुि के ववनार् का अथश है, दुि की दुिता िो जाए। दुिता वमट जाए, 

तो ही दुि का ववनार् हुआ।  

साधुओं के उद्धार के वलए! यह और करठन बात है। साधु का तो अथश ही यही है दक वजसके उद्धार की 

दकसी को जरूरत न हो। साधु अगर अपना उद्धार न कर सके, तो साधु कैसा? दुि न कर सके, समझ में आता है। 

कृष्ण कहें दक दुिों के उद्धार के वलए, चलेगा। लेदकन कृष्ण कहते हैं, दुिों के ववनार् के वलए और साधुओं के 

उद्धार के वलए। तो साधारणतः हम सोचते हैं, र्ायद साधुओं को दुि सताते होंगे, तो उनके उद्धार के वलए।  
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साधु बड़ा कमजोर है, अगर दुि उसे सता पाए। असल में दुि अगर साधु को सताए, तो दुि को ही 

बदलना पड़ता है; साधु को नहीं बदलना पड़ता। दुि साधु को सताकर अपनी ही बदलाहट के उपाय में लग रहा 

है। साधु को नहीं सता पाता।  

साधु को दुवनया में कोई भी नहीं सता पाता। और अगर साधु को दुि सता पाते हैं, तो साधु के नाम से 

दूसरे ढंग के दुि ही बैठे होंगे, अन्यथा नहीं। साधु नहीं होंगे। साधु को सताने का उपाय नहीं है। इसवलए भी 

उपाय नहीं है दक साधु का मतलब ही यही है दक वजसे अब सताओ और चाहे सम्मान करो, दोनों बराबर हो 

गए। उसे सताओगे कैसे? उसे जूते की माला पहना दो दक फूल की माला पहना दो, वह दोनों के वलए धन्यवाद 

देकर अपने रास्ते पर चल पड़ेगा। साधु को सताने का उपाय नहीं है। वजसे हम नहीं सता सकते, वही साधु है।  

दफर यह कृष्ण कहते हैं, साधु के उद्धार के वलए! और यह भी बड़े मज ेकी बात है दक वजस युग में साधु 

हों, उसमें भी दुिों को साधु न सुधार पाएं और कृष्ण को आना पड़े, तो साधु वबल्कुल नपुंसक हैं, इम्पोटेंट हैं। 

दफर साधु दकसवलए हैं?  

नहीं; वजस युग में दुि होते हैं, उस युग में साधु भी साधु नहीं होते। असल में दुिता से भरे हुए युग दुिों के 

युग होते हैं और पािंडी साधुओं के युग होते हैं। साधु के उद्धार के वलए अथाशत पािंड से उद्धार के वलए।  

और मजा यह है दक दुि का ववनार् करना पड़ता है। क्योंदक दुिता कुछ है, वजसका ववनार् दकया जा 

सके। पािंड कुछ है नहीं, वजसका ववनार् दकया जा सके। पािंड से वसफश  उद्धार दकया जा सकता है। दुिता का 

ववनार् दकया जा सकता है। दुिता का पावजरटव अथश है। पािंड वसफश  एक चेहरा है, वजससे उद्धार दकया जा 

सकता है। वजसे उतारकर रि ददया नीचे, तो पीछे का आदमी प्रकट हो जाता है।  

साधु के उद्धार के वलए और दुि के ववनार् के वलए! और वजस युग में साधु नहीं होते, उस युग में दुि होते 

हैं। लेदकन साधु सदा होते हैं, तो दफर साधु पािंडी होते हैं।  

पािंडी साधु के उद्धार के वलए! अन्यथा साधु अगर सच में साधु है, तो कृष्ण से कहेगा, क्षमा करें। आप 

कि न करें, मैं उद्धार कर लूंगा। अपना उद्धार तो कर ही लूंगा। आपको नाहक कि न दूंगा। आप क्यों परेर्ान 

होते हैं!  

अगर साधु सच में साधु होगा, तो दुि उसे दुश्मन नहीं मालूम पड़ेगा। दुि उसे सताता हुआ भी मालूम 

नहीं पड़ेगा। लेदकन साधु के भीतर भी दुि ही वछपा रहता है। फकश , साधु और दुि के बीच, चेहरों का होता है। 

और इस अथश में दुि कहीं ज्यादा ईमानदार, और साधु कहीं ज्यादा बेईमान होता है।  

बेईमानी से उद्धार करना पड़े। धमश का जब ववनार् होता है, तो साधु होंगे कहां? क्योंदक अगर साधु होंगे, 

तो धमश का ववनार् कैसे होगा? धमश का ववनार् तभी होता है, जब साधु नहीं होते। जब साधु नहीं होते, तभी 

धमश का ववनार् होता है। और जब धमश का ववनार् होता है, तभी अधमश प्रभावी होता है।  

मैं एक सभा में था। एक बड़े साधु करपात्री जी बोले। बोलने के बाद उन्होंने जनता से कुछ नारे लगवाए। 

उन्होंने पहला नारा लगवाया, धमश की जय हो। तीन बार लोग वचल्लाए, धमश की जय हो। दफर पीछे उन्होंने 

नारा लगवाया, अधमश का नार् हो।  

मैंने उनके साथ बैठे साधु से कहा, जब धमश की जय हो गई, तो अधमश बचेगा कैसे? धमश की जय हो गई, 

अधमश का नार् हो गया। यह तो ऐसे ही हुआ दक लोगों से हम कहें दक दीए जलाओ, और दफर कहें, अंधेरा 

हटाओ। दोनों बातें बेमानी हैं। दीया जल गया, तो बात ितम हो गई। जब धमश की जय हो गई तीन बार, अब 
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कृपा करके अधमश का नार् मत करवाएं। अधमश नार् हो गया। और अगर धमश की जय से नार् नहीं हुआ, तो 

अधमश के नार् के नारे लगाने से नार् होने वाला नहीं है।  

धमश नहीं होता, क्योंदक धमश के वलए भी पृथ्वी पर पैर रिने की जगह चावहए। धमश को भी पृथ्वी पर पैर 

रिने की जगह चावहए। वह जगह साधुओं के हृदय हैं। अगर साधु न हों, तो धमश को पैर रिने की जगह नहीं 

वमलती। धमश तब अटक जाता है, वत्रर्ंकु हो जाता है, आकार् में भटक जाता है।  

धमश को पैर रिने के वलए साधुओं के हृदय चावहए, अधमश को पैर रिने के वलए असाधुओं के हृदय 

चावहए। अधमश भी िड़ा नहीं हो सकता; अधमश भी हमारे सहारे िड़ा होता है, हमारे सहारे प्रकट होता है। धमश 

भी हमारे सहारे प्रकट होता है। साधु हों, तो धमश होता है, उसके वलए सहारे होते हैं। असाधु हों, अधमश होता है, 

उसके वलए सहारे होते हैं। और जब अधमश होता है, दुि होते हैं; साधु नहीं होते, धमश नहीं होता; तो कृष्ण कहते 

हैं दक मैं, अथाशत कोई भी चेतना जो अपनी सब वासनाओं से मुि हो जाती है, लौट आती है करुणावर्--साधुओं 

के उद्धार के वलए, असाधुओं के ववनार् के वलए।  

र्ेष कल सुबह हम बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

तीसरा प्रवचन 

ददव्य जीवन, समर्पशत जीवन 

 

जन्म कमश च मे ददव्यमेवं यो वेवत्त तत्त्वतः।  

त्यक्त्वा देहं पुनजशन्म नैवत मामेवत सोऽजुशन।। 9।।  

हे अजुशन! मेरा यह जन्म और कमश ददव्य अथाशत अलौदकक है। इस प्रकार जो पुरुष तत्व से जानता है, वह 

र्रीर को त्यागकर दफर जन्म को नहीं प्राप्त होता है,  

ककंतु मुझे ही प्राप्त होता है।  

 

जीवन ववपरीत धु्रवों का संगम है, अपोवजट पोलेरेटीज का। यहां प्रत्येक चीज अपने ववपरीत के साथ 

मौजूद है; अन्यथा संभव भी नहीं है। अंधेरा है, तो साथ में जुड़ा हुआ प्रकार् है। जन्म है, तो साथ में जुड़ी हुई 

मृत्यु है। जो ववपरीत हैं, वे सदा साथ मौजूद हैं।  

जो हमें ददिाई पड़ता है, वह लौदकक है। जो हमारी इंदियों की पकड़ में आता है, वह लौदकक है। वजसे 

हमारी आंि देिती और कान सुनते और हाथ स्पर्श करते हैं, वह लौदकक है। हमारी इंदियों के जगत का नाम 

लोक है। लेदकन इंदियों की पकड़ के बाहर भी कुछ सदा मौजूद है, वह अलौदकक है।  

इंदियां वजसे नहीं पकड़तीं, हाथ वजसे स्पर्श नहीं कर पाते, वाणी वजसे प्रकट नहीं करती, मन वजसे समझ 

नहीं पाता, वह भी सदा मौजूद है; उस मौजूद का नाम अलौदकक है। वह लोक के साथ ही वनरंतर उपवस्थत है।  

जो व्यवि इंदियों पर ही अपने को समाप्त कर लेता है, उसे अलौदकक का कोई संस्पर्श नहीं हो पाता। जो 

ऐसा मानकर बैठ जाता है दक इंदियां ही सब कुछ हैं, वह अलौदकक से वंवचत रह जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, मेरा यह जीवन अलौदकक है।  

जीवन सभी का अलौदकक है। जन्म और मृत्यु लौदकक है, जीवन अलौदकक है। र्रीर में जीवन है, लेदकन 

र्रीर जीवन नहीं है। फूल में सौंदयश है, लेदकन सौंदयश फूल नहीं है। दीए में ज्योवत है, लेदकन ज्योवत दीया नहीं 

है। यद्यवप ज्योवत दीए के वबना प्रकट न हो सकेगी; इंदियों की पकड़ में न आ सकेगी। सौंदयश फूल के वबना 

वतरोवहत हो जाएगा, िोजे से भी वमलेगा नहीं।  

जीवन भी जन्म और मृत्यु के दो तटों के बीच बहती हुई धारा है। दोनों तट न होंगे, धारा ददिाई पड़नी 

बंद हो जाएगी। लेदकन दफर भी स्मरण रिें, तट धारा नहीं है। और ऐसा भी हो सकता है दक धारा सूि जाए; 

तट बने रहें और धारा न हो। तट वबना धारा के भी हो सकते हैं। तट स्थूल हैं, ददिाई पड़ते हैं; धारा सूक्ष्म है, 

अगर तट न हों तो ददिाई पड़नी बंद हो जाएगी।  

जीवन सभी का अलौदकक है, लेदकन कृष्ण जोर देकर कहते हैं, मेरा जीवन अलौदकक है। इस जोर का 

कारण क्या है? इस जोर के दो कारण हो सकते हैं। एक तो यह दक दूसरों का जीवन अलौदकक नहीं है, कृष्ण का 

जीवन अलौदकक है; ऐसा जो अथश लेंगे, वे भूल में पड़ेंगे। जीवन तो सभी का अलौदकक है, कृष्ण का ही नहीं। 

दफर कृष्ण क्यों जोर देकर कहते हैं दक मेरा जीवन अलौदकक है?  
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वे इसवलए जोर देकर कहते हैं दक वजस ददन कोई अपने भीतर के अलौदकक जीवन को जानेगा, उस ददन 

वह मुझसे वभन्न नहीं रह जाता; वह मुझसे एक ही हो जाता है। उस ददन से उसका जीवन उसका नहीं रह जाता, 

परमात्मा का ही हो जाता है। मेरा जीवन अलौदकक है, ऐसा जानते ही, जीवन मेरा नहीं रह जाता। इस तथ्य 

को ठीक से समझ लेना जरूरी है।  

जैसे ही बंूद ने जाना दक वह सागर ह,ै वैसे ही बंूद बंूद नहीं रह जाती; सागर ही हो जाती है। जैसे ही 

व्यवि ने जाना दक मेरे भीतर कुछ असीम भी मौजूद है, वैसे ही वह व्यवि नहीं रह जाता, असीम हो जाता है।  

यहां कृष्ण उस असीम की तरफ से ही कहते हैं दक मेरा जीवन अलौदकक है। इसवलए जो भी इस 

अलौदकक का दर्शन कर लेता है, वह मुझे उपलब्ध हो जाता है। इसवलए वे कहते हैं, मरकर वह व्यवि नए जन्म 

को नहीं उपलब्ध होता, वह मुझे उपलब्ध हो जाता है।  

जन्म का अथश है, बंूद अभी अपने को बंूद ही मानती है; बंूद अभी अपने को सीमा में बंधा हुआ मानती है। 

न जन्म होने का अथश है दक बंूद ने अब सीमाओं के बाहर अवतक्रमण दकया, ट्रांसेंडेंस हुआ। अब बंूद अपने को बंूद 

नहीं मानती; अब बंूद अपने को सागर ही जानती है।  

कृष्ण कहते हैं, जो भी अलौदकक जीवन के अनुभव को उपलब्ध हो जाता है, वह दफर मुझे ही उपलब्ध हो 

जाता है। दफर उसका जन्म नहीं होता; दफर उसका जीवन ही होता है।  

जन्म और मृत्यु का भ्म वजन्हें है, उन्हें जीवन का अनुभव नहीं है। वजन्हें जीवन का अनुभव है, उन्हें जन्म 

और मृत्यु का भ्म नहीं है। जब तक हमें लगता है, मैं जन्मा और मैं मरा, तब तक मुझे उसका पता नहीं चलेगा, 

जो जन्म और मृत्यु के तट के बीच अदृश्य बहता था, जो जीवन था। मुझे दकनारों का पता है, बीच की धारा का 

कोई भी पता नहीं है। इन दोनों दकनारों के बीच में तीसरी चीज भी थी; जीवन भी था। जन्म से र्ुरू हुआ, मृत्यु 

से वतरोवहत हुआ, लेदकन इन दोनों के बीच में जीवन भी था। वह जीवन, उसका हमें कोई पता नहीं है, वह 

अलौदकक है।  

अलौदकक का अथश यह हुआ, इंदियों से पकड़ में आने योग्य नहीं है। अलौदकक का अथश यह हुआ दक पदाथश 

को वजस भांवत हम जानते हैं, उस भांवत उसे जानने का उपाय नहीं है।  

पत्थर को मुझे हाथ में उठाकर देिना है, तो मैं स्पर्श करके देि सकता हं। आपको अगर मुझे देिना है, तो 

आपके र्रीर के स्पर्श से मैं आपको नहीं जानता; केवल आपके गृह को, आपके घर को जानता हं। आप भीतर 

अछूते, अनटच्ड छूट जाते हैं। र्रीर छू जाता है, आपको नहीं छू पाता हं। स्पर्श की सीमा है; वह पदाथश के पार 

नहीं जाती।  

इसवलए ववज्ञान करठनाई में पड़ गया है। क्योंदक ववज्ञान का ख्याल है, जो इंदियों के भीतर है, वही 

ररयवलटी है, वही यथाथश है; जो इंदियों के भीतर नहीं है, वह यथाथश नहीं है। लेदकन अब ववज्ञान को रोज-रोज 

उन चीजों का पता चल रहा है, जो इंदियों की सीमा के भीतर नहीं हैं।  

जैसे आज तक दकसी ने भी इलेवक्ट्रवसटी नहीं देिी। आप कहेंगे, हम रोज देिते हैं। घर हमारे बल्ब जलता 

है, पंिा चलता है, रेवडयो बजता है; हम रोज देिते हैं। लेदकन जो आप देि रहे हैं, वह वसफश  पररणाम है, ववदु्यत 

नहीं है। वह वसफश  कांवसक्वें स है, ररजल्ट है, का.ज नहीं है। आप जो देि रहे हैं, वह ववदु्यत का पररणाम है, काम 

है; ववदु्यत नहीं है। जब आप बल्ब को फोड़ देते हैं, तो ववदु्यत नहीं फूटती, वसफश  ववदु्यत को प्रकट करने वाला 

उपकरण टूट जाता है, इंस्ूमेंट टूट जाता ह;ै ववदु्यत नहीं टूट जाती। आप वबजली के तार को काट देते हैं, तब 

वबजली नहीं कटती; वसफश  वबजली का तार कटता है, वजससे वबजली बहती थी। जब आप वबजली के तार को 
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पकड़ लेते हैं, तो जो झटका, जो र्ॉक आपको लगता है, वह भी वबजली नहीं है; वह भी वबजली का पररणाम 

है। हम वसफश  वबजली का पररणाम जानते हैं, वबजली को नहीं जानते; वह अदृश्य है।  

अगर हम जीवन को इसी तरह िोजें, तो हम पाएंगे दक हम वसफश  पररणाम जानते हैं। मूल कारण भीतर 

अदृश्य रह जाता है। जड़ें ददिाई नहीं पड़तीं, र्ािाएं ददिाई पड़ती हैं। जड़ें अदृश्य में रह जाती हैं। उस अदृश्य 

का नाम अलौदकक है।  

इस अलौदकक को जो पुरुष जान लेता है, कृष्ण कहते हैं, वह दफर र्रीर में जन्म नहीं लेता। क्योंदक वह 

ववराट र्रीर के साथ एक हो जाता है। दफर उसे छोटे-छोट ेर्रीरों में जन्म लेने की जरूरत नहीं रह जाती। दफर 

वह मेरे साथ ही एक हो जाता है। यहां जब कहते हैं कृष्ण, मेरे साथ, तो उसका अथश है अवस्तत्व के साथ। वन 

ववद दद एवक्झस्टेंस; वह जो समस्त अवस्तत्व है, उसके साथ एक हो जाता है। दफर उसे अलग-अलग छोट-ेछोट े

घर बनाने की जरूरत नहीं पड़ती।  

बुद्ध को ज्ञान हुआ, तो ज्ञान की घड़ी के बाद आनंदमग्न हो उन्होंने जोर से कहा, मेरे मन! मेरे अहंकार! 

अब तक तुझे मेरे वलए छोट-ेछोट ेघर बनाने पड़े; लेदकन अब तुझे मैं काम से मुि करता हं। अब तुझे मेरे वलए 

छोटे-छोटे घर न बनाने पड़ेंगे।  

कृष्ण उसी का दूसरा वहस्सा कह रहे हैं। कह रहे हैं, छोटे घर इसवलए नहीं बनाने पड़ेंगे दक घर नहीं 

रहेगा; छोटे घर इसवलए नहीं बनाने पड़ेंगे दक सारा ववश्व, सारा अवस्तत्व, वैसी चेतना का घर हो जाता है। 

दफर छोटे की जरूरत नहीं रह जाती।  

स्वभावतः, वजसे हीरे वमल जाएं, वह कंकड़-पत्थर मुट्ठी से छोड़ देता है; और वजसे महल वमल जाएं, वह 

झोपवड़यों को भूल जाता है। वजसे अलौदकक का दर्शन हो जाए, लौदकक कंकड़-पत्थर जैसा हो जाता है; दफर 

उसमें प्रवेर् की आकांक्षा नहीं रह जाती।  

यहां कृष्ण का यह जोर दक मेरा जीवन ददव्य और अलौदकक है, इस बात का ही जोर है दक जीवन ददव्य 

और अलौदकक है। यहां कृष्ण जीवन के प्रवतवनवध की तरह बोलते हैं। और इससे बड़ी भ्ांवत होती है। उनकी भी 

मजबूरी है।  

जीसस भी इसी तरह बोलते हैं, और इसीवलए जीसस को सूली पर लटका ददया। क्योंदक समझने वालों ने 

समझा दक यह तो गलत बात बोलते हैं। जीसस ने कहा दक वह परमात्मा जो आकार् में है और मैं, हम दोनों 

एक हैं। लोगों ने कहा, यह तो कुफ्र हो गया, यह आदमी तो कादफर मालूम होता है! परमात्मा के साथ अपने को 

एक बताता है! यह तो बड़ा अहंकारी मालूम होता है।  

नहीं; वे नहीं समझ सके, नहीं समझ पाए।  

जब जीसस ने कहा दक मैं और परमात्मा एक है, तो जीसस यही कह रहे हैं दक मैं अब कहां हं? परमात्मा 

ही है। सूली पर लटका ददया लोगों ने। सूली पर लटके आविरी क्षण में जीसस ने कहा, हे प्रभु! इन्हें माफ कर 

देना, क्योंदक ये नहीं जानते दक क्या कर रहे हैं! क्या कर रहे हैं, यह तो जानते ही नहीं; क्या समझ रहे हैं, यह 

भी नहीं जानते। गलत ही समझ रहे हैं।  

कृष्ण को हमने सूली नहीं लगाई; उसका कारण था। कृष्ण के पीछे कोई पांच-दस हजार साल की ऐसे 

लोगों की परंपरा थी, वजन्होंने बहुत बार यह कहा था दक हम परमात्मा हैं। हम इसे सुनने के आदी हो गए थे। 

जीसस ने पहली दफा, पहली दफा यहदी जगत में घोषणा की दक मैं और परमात्मा एक हैं। लोगों की बदाशश्त के 
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बाहर हो गया। ऐसा नहीं दक हम समझ गए कृष्ण की बात, हम भी नहीं समझे। हमने नासमझी और तरह की 

की। जीसस को सुनने वालों ने नासमझी और तरह की की।  

जीसस को सुनने वालों ने पहली दफा यह बात सुनी दक कोई आदमी कहता है, मैं परमात्मा हं, मैं ददव्य 

हं, मैं वडवाइन हं। उन्होंने कहा, यह तो ज्यादती हो गई! यह आदमी अहंकारी है, सूली पर लटका दो!  

हमने बहुत बार यह बात सुनी थी। उपवनषद कह गए थे; वेद कह गए थे; कृष्ण की बात हमें नई नहीं थी। 

लेदकन हमने भी भूल की। हमने कहा, यह आदमी भगवान है; इसकी पूजा करो।  

सूली पर लटकाओ या पूजा करो, दोनों में ही भूल हो गई। उन्होंने भूल की दक यह आदमी अपने को 

भगवान कह रहा है, सूली पर लगा दो। हमने भूल की दक यह आदमी अपने को भगवान कहता है, पूजा करो। 

हम दोनों नहीं समझे।  

जीसस का भी मतलब यही था दक वजस ददन तुम भी जानोगे दक तुम कौन हो, तब तुम जानोगे दक तुम 

भी परमात्मा हो। और कृष्ण का भी मतलब यही है दक अगर तुम िोजोगे, झांकोगे भीतर, तो पाओगे दक तुम 

भी परमात्मा हो। मैं तुम्हारी संभावनाओं की आहट हं। मैं तुम्हारी संभावनाओं की सूचना हं। मैं तुम्हारी 

पोटेंवर्यवलटीज की तरफ से बोलता हं। तुम जो हो सकते हो, मैं उसका प्रवतवनवध हं।  

इस बात को ठीक से समझ लें। कृष्ण कहते हैं, तुम जो हो सकते हो, मैं उसका प्रवतवनवध हं। तुम जो हो 

सकते हो, वह मैं हो गया हं। तुम जो कल होओगे, वह मैं आज हं। मैं तुम्हारा कल हं। मैं तुम्हारा भववष्य हं। मैं 

तुम्हारे भववष्य की तरफ से बोलता हं।  

लेदकन यह हम न समझे। हम समझे दक कृष्ण कह रहे हैं, वे भगवान हैं; ठीक है; पूजा करो। हम यह न 

समझे दक वे हमारे भववष्य के प्रवतवनवध हैं, वे हमारी तरफ से बोल रहे हैं। जो हमारे बीज में वछपा है, वह 

उनका वृक्ष हो गया है। जो हमारे भीतर अभी अप्रगट है, वह उनके भीतर प्रगट हो गया है। जो अभी हम नहीं 

जानते अपने ही िजाने को, वह उन्होंने जान वलया है। वे हमारे सारे भववष्य, हमारी सारी संभावनाओं की 

आवाज हैं।  

हमने पूजा की; हम भी गलत समझे। जीसस को सूली लगाई; वे भी गलत समझे। मंसूर को मुसलमानों ने 

काट डाला; वे भी न समझे। क्योंदक मंसूर ने कहा, अनलहक! मैं ही ब्रह्म हं। लोगों ने कहा, यह तो ज्यादती है; 

यह आदमी अहंकारी है।  

हमने आज तक दुवनया में दो तरह की भूलें की हैं। न समझे, तो सूली लगा दी। न समझे, तो पूजा कर ली। 

पूजा में हम हसंहासन पर वबठा देते हैं और दूर कर देते हैं। सूली पर हम सूली पर लटका देते हैं और दूर कर देते 

हैं। लेदकन दोनों हालत में हम यह बात मानने को राजी नहीं होते दक यह आदमी हमारे भीतर की वछपी हुई 

संभावनाओं की आवाज है।  

इसवलए कृष्ण दूसरे ही वचन में कहते हैं दक जो यह अनुभव कर लेगा, दफर उसे जन्म की जरूरत नहीं; 

वह दफर मुझको उपलब्ध हो जाता है।  

बड़ी करठनाई है। उनकी करठनाई भी है। आदमी के पास जो भाषा है, उसी भाषा में बोलना पड़ता है। 

उस भाषा में मैं के वबना बोले काम नहीं चल सकता, या दफर हमारी समझ में कुछ भी न आएगा।  

अगर परमात्मा भी जमीन पर उतरकर िड़ा हो, तो भी हमारी भाषा में ही उसे बोलना पड़ेगा। अगर 

वह अपनी भाषा में बोलेगा, तो हमें पागल मालूम पड़ेगा। उसे हमारी भाषा में ही बोलना पड़ेगा।  
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और मजा यह है दक हमारी भाषा में बोले, तो भी हम नहीं समझ पाते; अपनी भाषा में बोले, तो भी 

नहीं समझ सकते। हमारी भाषा में भी बोले, तो भी हम नहीं समझ पाते; लेदकन अपनी भाषा में बोले, तब तो 

हम वबल्कुल ही न समझ पाएंगे। हमारी भाषा में बोले, तो कम से कम हम नासमझी कर पाते हैं। वह भी 

समझने का एक गलत ढंग है। लेदकन कोई र्ायद समझ ले, इसवलए कृष्ण हमारी भाषा में बोलते हैं, मैं का 

प्रयोग करते हैं।  

कृष्ण जैसे व्यवियों के भीतर मैं बचता नहीं। बचे, तो गीता बेकार है; दफर गीता पैदा नहीं हो सकती। 

लेदकन कृष्ण बार-बार मैं र्ब्द का प्रयोग करते हैं।  

हमारी भी करठनाई है। जब वे मैं का प्रयोग करते हैं, तो हम समझते हैं, वजस भांवत हम मैं का प्रयोग 

करते हैं, उसी भांवत वे भी करते होंगे। हमारे और उनके प्रयोग में वबल्कुल ही कोई साम्य नहीं है।  

कृष्ण जब कहते हैं मैं, तो उनके मैं में सब तू समाए हुए हैं। और जब हम कहते हैं मैं, तो हमारे मैं में सब तू 

अलग हैं, बाहर हैं; कोई भी समाया हुआ नहीं है। कृष्ण के मैं में तू इनक्लूवसव है। हमारे मैं में तू एक्सक्लूवसव है, 

बाहर है।  

हम जब बोलते हैं मैं, तो हम तू से फासला बताने के वलए बोलते हैं। कृष्ण जब बोलते हैं मैं, तो वे तू को 

ढांक लेने के वलए बोलते हैं। लेदकन यह हमारे ख्याल में नहीं आ सकता।  

उनका मैं इतना बड़ा है दक उस मैं के बाहर और कोई भी नहीं। और हमारा मैं इतना छोटा है दक उस मैं 

के भीतर हमारे वसवाय और कोई भी नहीं। इस फकश  को ख्याल में रिेंगे, तो बार-बार उनके मैं का प्रयोग ठीक से 

समझ में आ सकता है।  

 

वीतरागभयक्रोधा मन्मया मामुपावश्रताः।  

बहवो ज्ञानतपसा पूता मद्भावमागताः।। 10।।  

और हे अजुशन! पहले भी राग, भय और क्रोध से रवहत, अनन्य भाव से मेरे में वस्थत रहने वाले, मेरे र्रण 

हुए बहुत से पुरुष, ज्ञानरूप तप से पववत्र हुए मेरे स्वरूप को प्राप्त हो चुके हैं।  

 

और पहले भी राग के ऊपर उठे, क्रोध से मुि हुए, मोह के पार् के बाहर, तप से पववत्र हुए पुरुष मेरे 

र्रीर को उपलब्ध हो चुके हैं!  

राग के पार हुए, वीतराग हुए। वीतराग र्ब्द गहरा है और बहुत अथशपूणश है। वीतराग का अथश वैराग्य 

नहीं है। वीतराग का अथश ववराग नहीं है। ववराग का अथश है, राग के ववपरीत हुआ। वीतराग का अथश है, राग के 

पार हुआ।  

राग का अथश है, एक आदमी धन के पीछे पागल है। धन को पकड़ता है। धन देिता है, तो लार टपक-टपक 

जाती है। रात-ददन वगनता ही रहता है! ववराग का अथश है, धन के ववपरीत हुआ; धन से भागता है। कोई धन 

उसके सामने करे, तो आंि फेर लेता है। कोई रुपया उसके पास रिे, तो छलांग लगाकर िड़ा हो जाता है।  

राग धन को पकड़ता है, ववराग धन को छोड़ता है। ववराग, ववपरीत राग है; उलटा हुआ राग है। राग स्त्री 

के पीछे दौड़ता, पुरुष के पीछे दौड़ता; ववराग स्त्री से भागता, पुरुष से भागता; लेदकन दोनों का कें ि एक ही है। 

हां, कोई उसकी तरफ भागता, कोई उससे पीठ करके भागता, लेदकन वही दोनों के ध्यान में है। दोनों की 

अटेंर्न, दोनों की एकाग्रता वही है। दोनों की एकाग्रता में भेद नहीं है।  
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जो आदमी स्त्री के पीछे भागता, उस आदमी की एकाग्रता, और जो आदमी स्त्री को छोड़कर भागता, उस 

आदमी की एकाग्रता में भेद नहीं है। उनका कनसनट्रेर्न एक है--स्त्री। जो आदमी स्त्री के वलए पागल है, उसके 

मन में भी स्त्री के वचत्र चलते हैं। या जो स्त्री आदमी के वलए पागल है, उसके मन में पुरुष के वचत्र चलते हैं। और 

जो छोड़कर भागता है, ववपरीत रूप से पागल हो जाता है, उसके मन में भी वचत्र चलते हैं।  

वीतराग का अर्थ है, पार हुआ। वीतराग तीसरी बात है। न राग, न ववराग। जो राग और ववराग दोनों 

के पार होता है, वह वीतराग है। वजसके वलए बात बस व्यथश हो जाती है।  

ध्यान रहे, जो आदमी कहता है, मैं धन का त्याग कर रहा हं, धन उसे व्यथश नहीं हुआ; धन उसे अभी भी 

साथशक है। जो आदमी कहता है, मैं लािों त्याग दकया हं, उसके वलए भी व्यथश नहीं हुआ; अभी उसके वलए भी 

धन साथशक है, मीहनंगफुल है। हां, मीहनंग बदल गया, अथश बदल गया। पहले वतजोरी में बंद करने का अथश था, 

अब त्याग करने का अथश है; लेदकन अथश है। जो आदमी वतजोरी में बंद कर रहा था, वह भी कह रहा था, मेरे 

पास इतने लाि हैं; और वजस आदमी ने त्याग दकया, वह भी कह रहा है, मैंने इतने लाि का त्याग दकया। 

लेदकन धन दोनों के वलए मूल्यवान है, वेल्युएबल है।  

वीतराग वह है, जो कहता है, धन में कुछ अथश ही नहीं। न मैं वतजोरी में बंद करता, न मैं त्यागता। धन में 

कुछ अथश नहीं। वजसके वलए धन बस वमट्टी जैसा हो गया। वजसके वलए धन वमट्टी जैसा हो गया, वह त्याग के 

अहंकार से भी नहीं भरता है।  

बड़ी मीठी कथा है, याज्ञवल्क्य घर छोड़कर जाने लगा। उसकी दो पवियां हैं, कात्यावयनी और मैत्रेयी। 

उसने उन दोनों को बुलाकर कहा दक मेरी धन-संपदा आधी-आधी बांट देता हं। मैं जाता हं अब त्याग करके। अब 

मैं प्रभु की िोज में वनकलता हं।  

मैत्रेयी राजी हो गई; साधारण स्त्री थी। साधारण स्त्री का मतलब, वजसे पवत भी इसीवलए मूल्यवान होता 

है दक उसके पास संपवत्त है। ठीक है, पवत जाता है, संपवत्त दे जाता है--कुछ भी नहीं जाता। मैत्रेयी राजी हो गई। 

वह ठीक स्त्री थी।  

लेदकन कात्यावयनी ने एक सवाल उठाया। वह साधारण स्त्री न थी। कात्यावयनी ने कहा दक जो धन तुम्हें 

व्यथश हो गया, तो तुम मुझे दकसवलए दे जाते हो? अगर व्यथश है, तो बोझ मुझे मत दे जाओ। और अगर साथशक है, 

तो तुम भी छोड़कर क्यों जाते हो?  

कात्यावयनी ने बड़ा ठीक सवाल उठाया। अगर व्यथश है, राि है, धूल है, तो मुझे देकर इतने गौरवावन्वत 

क्यों होते हो? अगर साथशक है, तो छोड़कर कहां जाते हो? रुको! अगर साथशक है, तो हम साथ-साथ भोगें। और 

अगर व्यथश है, तो मुझे भी उसी धन की िबर दो, जो साथशक है, वजसकी िोज में तुम जाते हो।  

याज्ञवल्क्य मुवश्कल में पड़ गया होगा। अभी याज्ञवल्क्य वसफश  ववराग में जा रहा था। कात्यावयनी ने उसे 

वीतराग के डायमेंर्न में, वीतराग के आयाम में उन्मुि दकया। अभी उसे साथशक था धन, इसीवलए तो बांटने को 

उत्सुक था। अभी कुछ न कुछ अथश था उसे धन में। छोड़ता था जरूर, लेदकन साथशक था। अभी वह ववराग की 

ददर्ा में मुड़ता था। लेदकन कात्यावयनी ने उसे एक नई ददर्ा में, एक नए आयाम का इर्ारा दकया। उसने कहा 

दक छोड़कर जाते हो, देकर जाते हो, गौरवावन्वत हो दक काफी दे जा रहे हो, तो दफर तुम छोड़कर जाते नहीं। 

धन तुम्हें साथशक है; धन तुम्हें पकड़े ही हुए ह!ै  

कृष्ण कहते हैं, जो राग के पार हो जाता है--वबयांड। वीतराग का अथश है, वबयांड अटैचमेंट; वडटैचमेंट 

नहीं। वीतराग का अथश है, आसवि के पार; ववरि नहीं। ववरि ववपरीत आसवि में होता है, पार नहीं होता। 
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वह एक धु्रव से दूसरे धु्रव पर चला जाता ह;ै दोनों धु्रव के पार नहीं होता। वह एक दं्वद्व के छोर से दं्वद्व के दूसरे 

छोर पर सरक जाता है, लेदकन दं्वद्वातीत नहीं होता।  

कृष्ण कहते हैं, जो वीतराग हो जाता है, वह मेरे र्रीर को उपलब्ध हो जाता है। वीतराग, वीतभय, 

वीतक्रोध; जो इन सबके पार हो जाता है। वीतलोभ। वह तीसरा ही आयाम है। थडश डायमेंर्न है।  

तीन आयाम हैं जगत में। दकसी चीज के प्रवत राग, अथाशत उसे पास रिने की इच्छा। दकसी चीज के प्रवत 

ववराग, अथाशत उसे पास न रिने की इच्छा। और दकसी चीज के प्रवत वीतराग, अथाशत वह पास हो या दूर, 

अथशहीन; उससे भेद नहीं पड़ता।  

बुद्ध ने कहा है, राग का अथश है, वप्रयजन घर आता, सुि मालूम पड़ता। अवप्रयजन घर आ जाता, तो दुि 

मालूम पड़ता। वमत्र घर से जाता, तो दुि मालूम पड़ता। र्त्रु घर से जाता, तो सुि मालूम पड़ता। र्त्रु के प्रवत 

तो सभी ववरागी होते हैं; वमत्र के प्रवत सभी रागी होते हैं।  

वीतराग का अथश है, वजसका न कोई वमत्र है, न कोई र्त्रु। वीतराग का अथश है, वजसका वचत्त दकसी भी 

चीज से, दकसी भी कारण से बंधा हुआ नहीं है। वमत्रता से भी बंधा हुआ नहीं; र्त्रुता से भी बंधा हुआ नहीं।  

और ध्यान रहे, वमत्र भी बांध लेते हैं और र्त्रु भी बांध लेते हैं। वमत्रों की भी याद आती है, र्त्रुओं की भी 

याद आती है। सच तो यह है, र्त्रुओं की थोड़ी ज्यादा आती है। वमत्रों को भूलना आसान; र्त्रुओं को भूलना 

करठन है। राग को भूलना आसान; ववराग को भूलना करठन है, बहुत करठन है। प्रेम को भूलना आसान; घृणा को 

भूलना करठन है। र्त्रु पीछा करते हैं, छाया की भांवत पीछे होते हैं और बदला लेते हैं। सब ववराग बदला लेता 

है।  

इसवलए एक बहुत अदभुत घटना घटती है मनुष्य के मन में। और वह घटना यह घटती है दक जो धन को 

पकड़ते हैं, वे कभी-कभी इंटरवल्स में, बीच-बीच में छुट्टी भी लेते हैं। बीच-बीच में उनका मन आता है, छोड़ो 

सब; कुछ सार नहीं है। तेईस घंट ेदुकान पर होते हैं; कभी घंटेभर मंददर भी हो आते हैं।  

लेदकन ध्यान रहे, इससे उलटी घटना भी घटती है। जो चौबीस घंट ेमंददर में रहता है, उसका मन भी घंट े

दो घंटे को बाजार में आ जाता है। वह भी छुट्टी लेता है। भला वहम्मत न हो, िुद न आ पाता हो, लेदकन मन आ 

जाता है।  

ववरागी भी छुट्टी पर होते हैं। चौबीस घंट े ववरागी होना मुवश्कल है। चौबीस घंट ेरागी होना मुवश्कल है। 

क्योंदक मन थक जाता है, ऊब जाता है एक ही चीज से। इसवलए जो रागी हैं, वे अक्सर ववराग के सपने देिते 

हैं; और जो ववरागी हैं, वे राग के सपने देिते हैं। जो रागी हैं, वे कई बार सोचते हैं, सब छोड़-छाड़कर चले 

जाएं; सब बेकार है। जो ववरागी हैं, वे कई बार सोचते हैं दक बड़ी मुवश्कल में पड़ गए; नाहक छोड़-छाड़कर आ 

गए। इसमें कुछ सार नहीं है, इस छोड़ने-छाड़ने में कुछ अथश नहीं है।  

मन दं्वद्वों में डोलता रहता है। ववश्राम चाहता है मन। इसवलए बुरे आदवमयों के भी अच्छे क्षण होते हैं, 

और अच्छे आदवमयों के भी बुरे क्षण होते हैं। ऐसा बुरा आदमी िोजना मुवश्कल है, वजसके अच्छे क्षण न होते 

हों। और कभी-कभी बुरे आदमी अच्छे क्षणों में साधुओं को पार कर जाते हैं। और अच्छे आदमी भी िोजने 

मुवश्कल हैं, वजनके बुरे क्षण न होते हों। और अच्छे आदमी भी, जब उनके बुरे क्षण होते हैं, तो असाधुओं को पार 

कर जाते हैं।  

उसका कारण है। क्योंदक जो आदमी तेईस घंट ेकोवर्र् करके अच्छा है, जब वह एक घंट ेबुरा होगा, तो 

साधारण बुरा नहीं होगा। तेईस घंट ेका बदला एक घंट ेमें चुकाना पड़ेगा। और जो आदमी तेईस घंटे बुरा है, वह 
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जब एक घंट ेके वलए अच्छा होगा, तो साधारण अच्छा नहीं होगा; अवतर्य अच्छा हो जाएगा। तेईस घंट ेकी 

रुकी हुई अच्छाई बदला मांगती है।  

कृष्ण इन दोनों की बात नहीं कर रहे हैं। कृष्ण कहते हैं, वीतराग। वीतराग को कभी छुट्टी नहीं लेनी 

पड़ती है, क्योंदक वीतराग दं्वद्व में नहीं होता। इसवलए वसफश  वीतरागी पुरुष चौबीस घंटा एक-रस हो सकता है; 

न रागी हो सकता है, न ववरागी हो सकता है। वसफश  वीतराग एक-रस हो सकता है।  

वीतराग ऐसा होता है, जैसे हम सागर को कहीं से भी चिें, और वह नमकीन है। बस, ऐसा वीतरागी 

होता ह;ै उसे हम कहीं से भी चिें, वह एक ही स्वाद है उसका। वह वेश्या के गृह में बैठकर भी वही होता है, जो 

प्रभु के मंददर में बैठकर होता है। वह वेश्यागृह से भी नहीं डरता, मंददर के वलए भी लोलुप नहीं होता। असल में 

इतना आश्वस्त होता है अपने में दक अब उसका न कोई भय है, न कोई लोभ है। इतना आश्वस्त, अपने में इतना 

भरोसे से भरा हुआ दक छुट्टी का उसे डर ही नहीं है।  

एक बार ऐसा हुआ दक बुद्ध के एक वभकु्ष को, गांव में गया था, एक वेश्या ने वनमंत्रण दे ददया। और कहा 

दक इस वषाशकाल में वभकु्ष, मेरे ही घर चार महीने रुक जाओ! साधारण वभकु्ष होता, ववरागी होता, दुबारा 

लौटकर उस घर के सामने न जाता। वेश्या ने सोचा था दक वभकु्ष इनकार कर देगा। कहेगा, तू वेश्या! और मैं तेरे 

घर रुकंू? नहीं; यह नहीं हो सकता। कहां वभकु्ष, कहां संन्यासी, कहां वेश्या का घर!  

उस वभकु्ष ने कहा, आ जाऊंगा, लेदकन बुद्ध से आज्ञा लेनी पड़ेगी। तो मैं कल आज्ञा लेकर जवाब दे दूंगा। 

उस वेश्या ने कहा, और अगर बुद्ध ने आज्ञा न दी? उस वभकु्ष ने कहा, इतना आश्वस्त हं अपने प्रवत दक बुद्ध 

इनकार नहीं करेंगे। कहा, इतना आश्वस्त हं अपने प्रवत दक बुद्ध इनकार न करेंगे, बुद्ध मुझे जानते हैं। मंददर और 

वेश्यागृह में मेरा स्वाद एक ही रहेगा। उसका भय न कर। वनयम है, इसवलए आज्ञा मांगनी जरूरी है, अन्यथा 

कोई जरूरत नहीं है; मैं भी रुक जा सकता हं।  

दूसरे ददन वभकु्षओं के बीच उस वभकु्ष ने िड़े होकर कहा दक एक बहुत मजेदार घटना घट गई। राह पर 

जाता था, एक वेश्या ने वनमंत्रण ददया दक चार महीने वषाशकाल, आने वाले वषाशकाल में उसके घर मेहमान बनंू। 

आज्ञा मांगता हं। बुद्ध ने कहा, आज्ञा मांगने की क्या जरूरत? जो संन्यासी वेश्या से डर जाए, वह संन्यासी ही 

नहीं है। जाओ! जब उसने वनमंत्रण ददया, तो ववश्राम करो। चार महीने वहीं रुको।  

अनेक वभकु्षओं के प्राणों में लहरें दौड़ गईं। संुदरी थी बहुत वेश्या। सारे वभकु्षओं की नजर उस पर थी। गांव 

में गुजरते थे, तो दकसी न दकसी बहाने उस रास्ते जरूर वनकल जाते थे; उस रास्ते पर वभक्षा जरूर मांग लेते थे। 

कौंध गई होंगी वबजवलयां। मुवश्कल िड़ी हो गई।  

एक वभकु्ष ने िड़े होकर कहा दक यह तो अनुवचत है, संन्यासी का और वेश्या के घर में रुकना! और आप 

आज्ञा देते हैं?  

बुद्ध ने कहा, अगर तुम आज्ञा मांगो, तो नहीं दूंगा। क्योंदक संन्यासी और वेश्या से डरे, तो दफर वेश्या 

जीत गई, दफर हम हार गए। यह तो चुनौती है; चैलेंज है। एक वेश्या ने वनमंत्रण ददया और वेश्या नहीं डरती 

दक संन्यासी उसे बदल लेगा और संन्यासी डरे दक वेश्या उसे बदल लेगी, तो हम हार गए। तुम्हें आज्ञा न दूंगा। 

लेदकन वजसने आज्ञा मांगी है, उसने कहा दक बड़ी मजेदार घटना घट गई है, एक वेश्या ने वनमंत्रण ददया है। उसे 

आज्ञा है। वह अपने प्रवत आश्वस्त है।  
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चार महीने वह वभकु्ष वेश्या के घर था। वेश्या जैसा भोजन कराती, वैसा भोजन कर लेता। वेश्या भी 

बहुत हचंवतत हुई। नाचने लगती, तो नाच देि लेता। गीत गाने लगती, तो गीत सुन लेता। वेश्या बहुत हचंवतत 

हुई। सब उपाय उसने दकए। अधशनग्न होकर नाचती, तो भी देिता रहता। बहुत मुवश्कल में पड़ी।  

एक महीना बीता, दो महीने बीते। वेश्या सब तरह की कोवर्र् करके थक गई; लेदकन न तो उस वभकु्ष ने 

कोई रस वलया, और न ववरस प्रकट दकया। न तो उसने यह कहा दक संुदर; िूब। न तो उसने वाह-वाह की; न 

उसने यह कहा दक बंद करो, बेकार है, हमें ठीक नहीं लगता; आंि बंद की। नहीं, यह भी नहीं दकया। नाचती, 

तो देिता। न नाचती, तो कभी यह भी न कहता दक आज नाचो! आज नाचोगी नहीं? बस, घर में ऐसा रहा, 

जैसे हो ही न।  

दो महीने बीत गए, वेश्या उसके पैरों पर वगर गई और उसने कहा दक मुझे राज बताओ। तुम तो कंपते ही 

नहीं! यहां न वहां। अगर तुम ववपरीतता भी ददिाओ, तो मैं कुछ कोवर्र् करंू। अगर तुम यह भी कहो दक यह 

गलत ह,ै तो भी कुछ रास्ता बने। तुम कुछ तो कहो। तुम कोई विव्य तो दो! तुम कोई वनणशय तो लो। तुम इस 

पक्ष में या उस पक्ष में कुछ भी तो कहो 

उस वभकु्ष ने कहा, पक्ष में गया दक तू जीती और मैं हारा। हम वनष्पक्ष ही रहेंगे। तुझे जो करना है, तू कर; 

हमें जो करना है, हम करते हैं। जब तू हमारे बाबत कोई पक्ष और ववपक्ष नहीं लेती, हम क्यों लें?  

चार महीने बीत गए। वभकु्षओं में तो बड़ी बेचैनी थी। न मालूम दकतनी िबरें वभकु्ष लेकर बुद्ध के पास 

आते। कोई िबर लाता दक गया वह आदमी। हमने नाचते देिा है दक वह वेश्या नाच रही है और वह देि रहा 

है! कोई कहता दक सुना आपने! वेश्या उसे बहुत ही वमष्ठान्न विला रही है और वह िा रहा है! कोई कहता, सुना 

आपने! वेश्या ने उसे रेर्म के वस्त्र दे ददए हैं और वह पहने हुए है! कोई कहता, सुना आपने! सब वनयम, सब 

मयाशदाएं टूट गई हैं।  

बुद्ध सुनते और कहते दक ठीक है। लेदकन तुम हचंवतत क्यों हो? तुम उस वभकु्ष में उत्सुक हो या उस वेश्या 

में? और डूबेगा वह, तो वह डूबेगा; तुम्हारी परेर्ानी क्या है? िोएगा, तो वह िोएगा; तुम इतने आतुर क्यों 

हो?  

चार महीने बाद वह वभकु्ष आया, लेदकन अकेला नहीं था। साथ में एक वभकु्षणी भी थी; वह वेश्या 

वभकु्षणी हो गई थी। बुद्ध ने अपने वभकु्षओं को कहा दक देिो! वभकु्ष लौट आया, साथ में एक वभकु्षणी भी लौट 

आई है। वेश्या से पूछा दक तुझे क्या हुआ? उसने कहा, हुआ कुछ भी नहीं; मैं हार गई। पहली बार मैं कहीं हारी। 

सदा मैं जीतती रही; अब मैं हार गई। और अकंप इस आदमी को जाना। वीतराग इस मनुष्य को जाना। और 

इसकी वीतरागता में जो र्ांवत और जो आनंद अनुभव हुआ, वही िोजने मैं भी चली आई हं। बुद्ध ने कहा, देिो! 

संन्यासी जीतकर लौट आया है, वीतराग था, इसवलए। तुम हार जाते। तुम ववरागी हो, तुम्हारे हारने का डर 

था।  

कृष्ण कहते हैं, जो वीतराग होता, वह मेरे र्रीर को उपलब्ध हो जाता है। इसमें बड़े मज ेकी बात है। वे 

कह रहे हैं, मेरे र्रीर को। अच्छा न होता क्या दक वे कहते, मेरी आत्मा को! लेदकन वे कहते हैं, मेरे र्रीर को, टु 

माई बाडी। अच्छा होता न दक वे कहते, मेरी आत्मा को उपलब्ध हो जाता है। लेदकन कृष्ण कहते हैं, मेरे र्रीर 

को उपलब्ध हो जाता है।  

क्या राज है? राज बड़ा है।  
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यह जो ब्रह्मांड है, यह जो ववश्व है, यह र्रीर है परमात्मा का। यह जो दृश्य चारों ओर फैला है, यह 

र्रीर है। ये चांद-तारे, यह सूरज, यह अरबों-अरबों प्रकार् वषश की दूररयों तक फैला हुआ एक्सपैंर्न जो है, यह 

जो ववस्तार है... ।  

क्या कभी आपने सोचा दक ब्रह्म र्ब्द का अथश होता है, ववस्तार, वृहत, जो फैलता ही चलता गया; 

वजसके फैलाव का कोई अंत नहीं है। ब्रह्म बड़ा साइंरटदफक र्ब्द है, बहुत वैज्ञावनक--धार्मशक बहुत कम। ब्रह्म 

र्ब्द धार्मशक जरा भी नहीं, वबल्कुल वैज्ञावनक टरवमनालाजी है। ब्रह्म का मतलब है, जो फैलता ही गया है, दद 

एक्सपैंहडंग, जो फैलता ही चला जाता है; वजसके फैलाव का कोई अंत ही नहीं है। इस फैले हुए का नाम ब्रह्म है।  

इस फैले हुए, ददिाई पड़ने वाले अवस्तत्व को कृष्ण कहते हैं, मेरा र्रीर। जो वीतराग हो जाता है, वह 

मेरे र्रीर को उपलब्ध हो जाता है।  

क्यों? आत्मा को तो हम उपलब्ध ही हैं, हमारी भूल वसफश  र्रीर की है। कृष्ण की आत्मा को तो हम अभी 

भी उपलब्ध हैं, लेदकन हम अपने-अपने र्रीरों में अपने को बंद मान रहे हैं, वह हमारी भूल है। इसवलए कृष्ण 

आत्मा की बात नहीं करते। उसको तो हम उपलब्ध ही हैं, वसफश  यह र्रीर की भूल भर टूट जाए हमारी। हमें 

दकसी ददन यह पूरा ब्रह्मांड अपना र्रीर मालूम पड़ने लगे, बस।  

आत्मा तो हम अभी भी हैं। आत्मा तो हमारी इस अज्ञान के क्षण में भी कृष्ण का वहस्सा है। हमारी भ्ांवत 

है र्रीर की सीमा की। अगर र्रीर की सीमा की भ्ांवत टूट जाए, और हम कृष्ण के र्रीर को--कृष्ण का र्रीर 

अथाशत ब्रह्मांड को--उपलब्ध हो जाएं, तो बात पूरी हो जाती है। इसवलए कृष्ण कहते हैं, मेरे र्रीर को उपलब्ध 

हो जाता है।  

र्रीर का क्या अथश है? र्रीर का अथश है, आत्मा का आवरण। र्रीर का अथश है, आत्मा का गृह। अंगे्रजी 

का र्ब्द बाडी बहुत अच्छा है। वजसके भीतर आत्मा एंबाडीड है, वजसके भीतर र्रीर वछपा है।  

यह जो हमारा र्रीर, हमें लगता ह,ै मेरा र्रीर! यह हमें क्यों लगता है? राग के कारण, ववराग के 

कारण। अगर राग और ववराग दोनों छूट जाएं, तो यह मेरा र्रीर है, ऐसा नहीं लगेगा। तब सब र्रीर मेरे हैं। 

तब चांद-तारे मेरे र्रीर के भीतर हो जाएंगे; तब मेरी जो चमड़ी है, वह असीम को छू लेगी।  

राम कहते थे दक मैंने चांद-तारों को अपने र्रीर के भीतर पररभ्मण करते देिा। पागलपन की बात है। 

वबल्कुल पागलपन की बात है! लेदकन ठीक कहते थे। जब भी कोई राग और ववराग के एक क्षण को भी पार हो 

जाए, उसी क्षण अपने र्रीर का स्मरण भूल जाता है, बाडीलेसनेस आ जाती है, र्रीरहीन हो जाता है। और ये 

दोनों बातें एक ही हैं।  

ब्रह्म के र्रीर को उपलब्ध होना या अपने र्रीर को भूल जाना, एक ही बात है। जो व्यवि अपने र्रीर 

की सीमा को भूल जाता है, वह ब्रह्म के र्रीर की सीमा के स्मरण से भर जाता है।  

यह र्रीर मेरा है, यह हमारे राग और ववराग के कारण है। जब तक कोई चीज मेरी है और कोई चीज 

तेरी है, तब तक यह र्रीर मेरा है। अगर ठीक से समझें, तो मेरे का भाव ही मेरा र्रीर है। बहुत मनोवैज्ञावनक 

अथों में मेरे का भाव ही मेरा र्रीर है। जहां तक मेरे का भाव है, वहां तक र्रीर है। अगर मेरे का भाव बड़ा हो 

जाए, इतना बड़ा हो जाए दक वह ब्रह्म को घेर ले, ब्रह्मांड के साथ एक हो जाए, तो दफर सभी कुछ मेरा र्रीर 

है। वस्तुतः सभी कुछ र्रीर है--वस्तुतः। लेदकन हमारी एक भ्ांवत है।  

दकस जगह आप अपने र्रीर को समाप्त मानते हैं? दकस जगह? चमड़ी पर अपने र्रीर को आप समाप्त 

मानते हैं। लेदकन आपकी चमड़ी हवा के वबना एक क्षण जी सकती है? नहीं जी सकती। तो हवा भी आपकी 
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चमड़ी के पार की एक पतश है आपके र्रीर की। उसके वबना आप नहीं जी सकते। हवा की पतश अगर हटा ली 

जाए, तो आप जी नहीं सकते। वजसके वबना आप नहीं जी सकते, वह आपका र्रीर है। वजसके वबना जीना 

मुवश्कल हो जाएगा, वह आपका र्रीर है।  

रोआं-रोआं श्वास ले रहा है। आप इस भ्ांवत में मत रहना दक आपकी वसफश  नाक ही श्वास ले रही है। अगर 

आपके पूरे र्रीर को पेंट कर ददया जाए, और सब रोएं बंद कर ददए जाएं, और वसफश  नाक िुली छोड़ दी जाए, 

तो आप पांच-सात वमनट में मर जाएंगे। दकतना ही दफर आप जोर से श्वास लो, कुछ न होगा। क्योंदक रोआं-

रोआं श्वास ले रहा है; पूरा र्रीर श्वास ले रहा है।  

यह चारों तरफ हवा की जो पतश है, वह भी आपकी चमड़ी है। उसके वबना आप नहीं जी सकते। दो सौ 

मील तक पृथ्वी के चारों तरफ हवा की पतश है। लेदकन वह हवा की पतश भी नहीं जी सकती, अगर उसके पास 

सूरज की दकरणों का जाल न हो। वह हवा भी नहीं जी सकती। दफर दस करोड़ मील दूर तक सूरज की दकरणों 

का जाल है; वह भी आपकी चमड़ी है। उसके वबना भी आप नहीं जी सकते।  

वहां सूरज ठंडा हो जाए, तो हम यहां अभी ठंडे हो जाएंगे। हमको पता भी नहीं चलेगा दक हम ठंडे हो 

गए, क्योंदक पता चलने के वलए भी हमारा बचना जरूरी है। इसवलए सूरज जब ठंडा होगा, तो हम वलिने के 

वलए बचेंगे नहीं; अिबार में िबर न वनकाल पाएंगे दक सूरज ठंडा हो गया। सूरज ठंडा हुआ दक हम ठंडे हुए। 

सूरज दस करोड़ मील दूर है, लेदकन सूरज की गमी हमारी पतश है र्रीर की। हम एंबाडीड हैं; सूरज की पतश के 

भीतर हम हैं; एक बड़ा र्रीर है।  

लेदकन सूरज भी न बचे, अगर महासूयों से उसे ददन-रात र्वि न वमलती हो। हमारा सूरज बड़ा छोटा 

है। ऐसे बहुत बड़ा है; हमसे बहुत बड़ा लगता है। पृथ्वी से कोई साठ हजार गुना बड़ा है। लेदकन और सूयों के 

मुकाबले बहुत मीवडयाकर है, बहुत छोटा सूरज है। रात को जो तारे ददिाई पड़ते हैं, वे महासूयश हैं। हमारा 

सूरज कोई तीन-चार अरब महासूयों की भीड़ में एक छोटा-सा सूरज है, बहुत मीवडयाकर, बहुत मध्यमवगीय। 

कोई बहुत बड़ा सूयश नहीं है। उससे करोड़ों बड़े सूयश हैं। अगर उन सूयों से उसे ददन-रात ऊजाश न वमलती हो, तो 

वह कभी का ठंडा हो जाए। वे भी हमारा र्रीर हैं।  

हमारा र्रीर समाप्त कहां होता है? जहां ब्रह्मांड समाप्त होता हो, वहीं समाप्त होता है। उसके पहले 

समाप्त नहीं होता।  

एक छोटे-से फूल के विलने में पूरा ब्रह्मांड सहयोगी है। एक छोटा-सा फूल विलता है घास का। इस घास 

के फूल के विलने में अरबों-िरबों मील दूर बैठे हुए महासूयों का हाथ है; वे इसका र्रीर हैं। उनके वबना यह न 

हो सके।  

तों कृष्ण कहते हैं दक जो वीतराग हो जाता है, जो मेरे-तेरे के भाव से उठ जाता है; जो आकषशण-ववकषशण 

के पार हो जाता है, वह मेरे र्रीर को उपलब्ध हो जाता है।  

मेरे र्रीर का अथश है, समस्त ब्रह्मांड उसका र्रीर बन जाता है। और जब ब्रह्मांड र्रीर बनता है, तभी 

हमें ब्रह्म का पता चलता है दक हम कौन हैं! मैं कौन हं, हमें तब तक पता न चलेगा--वनवित ही, वजन्हें अपने 

र्रीर का भी पता नहीं, उन्हें अपनी आत्मा का क्या पता होगा? वजन्हें र्रीर का ही पता नहीं, उन्हें आत्मा का 

पता न हो सकेगा। जो अपने र्रीर के संबंध में ही अज्ञानी हैं, वे अपनी आत्मा के संबंध में ज्ञानी कैसे हो सकें गे?  
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इसवलए कृष्ण का कहना बहुत अथशपूणश है दक वे मेरे र्रीर को उपलब्ध हो जाते हैं। और अजुशन से वे कहते 

हैं दक तुझसे जो मैं कह रहा हं, उससे पहले भी वजन-वजन पुरुषों ने वीतरागता पाई, वे मेरे र्रीर को उपलब्ध 

हो गए हैं, वे मेरे साथ एक हो गए हैं।  

दुई, दो का भाव भ्म है, लेदकन बड़ा गहरा है। बड़ा गहरा है। लगता है दक हम अलग हैं। यह हमारा 

अलग होना बड़ी से बड़ी भ्ांवत, दद गे्रटेस्ट इलूजन है। हम अलग जरा भी नहीं हैं। एक क्षण को भी नहीं हैं। एक 

क्षण को भी हमें अलग कर ददया जाए, और हम ववलीन हो जाएंगे; हम बचेंगे नहीं।  

हमारे अलग होने की भ्ांवत वैसी है, जैसे दक नदी की छाती पर एक बबूला। पानी का बबूला उठ आया। 

तैर रहा है, चल रहा है, दफर रहा है, सूरज की दकरणों में चमक रहा है। उस बबूले को भी लगता है, मैं अलग।  

जरा भी अलग नहीं है। जरा अलग करें नदी से और पता चलेगा, कहीं भी न रहा। नदी के पानी की जरा 

पतली-सी पतश उसका र्रीर थी; वह पानी में िो गई। हवा का छोटा-सा आयतन उसके भीतर कैद था, वह मुि 

होकर हवा में वमल गया। बस, हम नदी पर तैरते हुए बबूलों की भांवत अलग हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक जो तुझसे पहले भी, कभी भी, वजसने भी जान वलया है इस सत्य को, वह मेरे 

र्रीर को, वह ब्रह्मांड के साथ एक हो जाता है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, अनन्य भाव से मेरी र्रण हुए और ज्ञानरूपी तप से र्ुद्ध हुए--इन दो दर्ाओं का अथश और 

अवधक स्पि करने की कृपा करें।  

 

अनन्य रूप से मेरी र्रण हुए--बहुत मजेदार है, बहुत कंट्रावडक्टरी है, बहुत ववरोधाभासी है।  

धमश के सभी सत्य पैराडाक्सेस हैं, ववरोधाभासी हैं। ववरोध आभास भर है।  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य रूप से मेरी र्रण हुए।  

अनन्य का अथश है, जो अपने को मुझसे अन्य न माने। जो मुझको और अपने को वभन्न न माने, अन्य न 

माने, अदरनेस न रहे--अनन्य हो। अनन्य भाव से मेरे साथ एक हो गया हो।  

लेदकन दफर दूसरी बात कहते हैं। जब एक ही हो गया हो, तो र्रण होने की गंुजाइर् कहां रही! क्योंदक 

र्रण तो हम उसी के जा सकते हैं, जो अन्य है, दद अदर। र्रण तो हम उसी की जा सकते हैं, जो दूसरा है। जो 

दूसरा नहीं है, उसकी र्रण हम कैसे जाएंगे?  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य रूप से मेरी र्रण। एक हो जाओ मुझसे और मेरी र्रण आ जाओ। बड़ी उलटी बात 

कहते हैं। एक हो जाएंगे, तो र्रण कौन जाएगा? और दकसकी र्रण जाएगा? इसीवलए मजेदार है यह विव्य।  

असल में वजस ददन न वह बचे, जो र्रण जाता है; और न वह बचे, वजसकी र्रण जाता है, उसी ददन 

र्रणागत होता है व्यवि। उसी ददन र्रण पूरी हुई। जब तक आप बचे हैं और दूसरा बचा है, तब तक आप वसर 

रि दें चरणों में, आपका अहंकार चरणों में नहीं रिा जाता; वह भीतर िड़ा रहता है।  

मंददरों में जाकर देिें; वसर रिे हैं पत्थरों के चरणों में और अहंकार अकड़कर िड़े हैं। वसर जमीन पर 

झुका ह,ै अहंकार आकार् में उठा है। वसर चरणों में झुका है, अहंकार चारों तरफ देि रहा है दक कोई देिने 

वाला भी मंददर में है या नहीं? हम दकतनी र्रण चले गए हैं! अनन्य भाव से, जब न मैं बचे, न तू बचे, तभी 

र्रण होती है।  
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र्रण का अथश, समपशण, सरेंडर। जब तक मैं बचता है, तब तक समपशण नहीं होता। इसवलए ध्यान रहे, 

कोई आदमी यह नहीं कह सकता दक मैं र्रण जाता हं। कोई आदमी र्रण नहीं जा सकता, क्योंदक जब तक 

कहने वाला मौजूद है दक मैं र्रण जाता हं, तब तक र्रण नहीं होगी। जब मैं नहीं रह जाता, तब आदमी 

अनुभव करता है दक र्रण जा चुका, र्रणागत हो गया।  

अनन्य भाव से, नहीं कोई दूसरा है उस तरफ, न कोई यहां, वजस ददन कोई ऐसी भाव-दर्ा में आता है--

जो मैंने कहा दक वीतराग होने से फवलत होती है--उस ददन र्रणागवत, उस ददन र्रण, उस ददन वह मेरी र्रण 

आ पाता है, कृष्ण कहते हैं। मेरी र्रण, वही भाषा उपयोग करनी पड़ रही है, जो नहीं करनी चावहए, क्योंदक 

वहां कोई मेरा-तेरा नहीं है।  

दूसरी बात वे कहते हैं, ज्ञानरूपी तप से र्ुद्ध हुए।  

यह भी बहुत मजेदार विव्य है, यह भी पैराडावक्सकल है--ज्ञानरूपी तप से र्ुद्ध हुए। ज्ञानरूपी तप, इसे 

जोड़ने की क्या जरूरत थी? तप से र्ुद्ध हुए, इतना कहना काफी न होता क्या?  

अक्सर ऐसा होता है दक अज्ञानी बहुत तप कर पाते हैं। असल में अहंकारी बहुत तप कर सकता है, 

क्योंदक अहंकारी हठी होता है। वह कहता है दक हम रहेंगे साठ ददन भूिे, तो रह सकता है। जरा अहंकार 

कमजोर हो, तो साठ ददन भूिा रहना मुवश्कल हो जाए। अहंकार कमजोर हो, तो साठ ददन भूिा रहना 

मुवश्कल हो जाए; अहंकार मजबूत हो, तो आदमी साठ ददन भूिा रह सकता है।  

अहंकारी तय कर ले दक हम पैर पर ही िड़े रहेंगे, अब कभी बैठें गे न, तो िड़ा रह सकता है। गैर-

अहंकारी तय कर ले, तो थोड़ी-बहुत देर में सोचेगा दक बहुत से बहुत लोग यही कहेंगे न दक अपना वचन पूरा 

नहीं कर पाया! बैठ जाते हैं। अहंकारी कहेगा दक अब चाहे प्राण चले जाएं, लेदकन अब बैठ नहीं सकता। एक 

अहंकार की कसम हो गई।  

तो ध्यान रहे, अहंकारी अक्सर तपियाश में उत्सुक हो जाते हैं। इसवलए तपस्वी अगर अहंकारी वमलते हों, 

तो आियश नहीं है। आमतौर से तपस्वी अहंकारी वमलते हैं। उसका कारण यह नहीं दक तपस्वी अहंकारी होते हैं, 

उसका बुवनयादी कारण यह है दक अहंकारी आसानी से तपस्वी हो जाते हैं। असल में अहंकार जो भी वजद्द पकड़ 

ले, उसको पूरा करने की कोवर्र् करता है।  

तो सौ में अट्ठानबे तपवस्वयों का मौका यह है दक वे अहंकार से तपियाश के रास्ते पर आते हैं। इसवलए हम 

तपस्या की िूब प्रर्ंसा करते हैं, र्ोभायात्रा वनकालते हैं। कोई उपवास कर ले, तो र्ोभायात्रा वनकलती है, 

जुलूस वनकलता है; बैंड-बाजे बजाते हैं।  

उपवास के वलए बैंड-बाजों की कोई जरूरत नहीं। लेदकन वजस अहंकार से उपवास फवलत हुआ है, वह 

बैंड-बाजे के वबना वर्वथल हो जाएगा। उसके वलए बैंड-बाजा वबल्कुल जरूरी है, उसको जगाए रिने के वलए, 

फुसलाने के वलए। क्योंदक उस आदमी ने उपवास के वलए उपवास नहीं दकया। अंत में यह बैंड-बाजा बजने वाला 

है, बहुत गहरे में इसकी आकांक्षा है।  

तो हम अहंकार को प्रोत्सावहत करते हैं, क्योंदक अहंकार के आधार पर तप हो सकता है। लेदकन जो तप 

अहंकार के आधार पर होता है, उससे आत्मा पववत्र नहीं होती और अपववत्र हो जाती है।  

इसवलए कृष्ण को कंडीर्न लगानी पड़ी, ज्ञानरूपी तप। अकेला तप काफी नहीं है; क्योंदक अज्ञानरूपी भी 

हो सकता है। अकेला तप काफी नहीं है, तप अज्ञान से भी वनकल सकता है। और जब तप अज्ञान से वनकलता है, 

तो आत्मा को और भी अपववत्र कर जाता है। ज्ञान से वनकलना चावहए।  
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ज्ञान से वनकलने का क्या अथश हुआ? ज्ञान से तप कैसे वनकलेगा? अज्ञान से तो वनकल सकता है; बहुत 

आसान है। हमारी पूरी हजंदगी, अज्ञान के कें ि, अहंकार पर िड़ी होती है।  

बाप अपने बेट े से कहता है दक देिो पड़ोस का लड़का आगे वनकला जा रहा है! हमारे कुल की इज्जत 

ितरे में है। बेटे के अहंकार को जगाता है। बेटा और रातभर पढ़ने में लग जाता है दक दकसी तरह गोल्ड मेडल ले 

आए, क्योंदक इज्जत का सवाल है।  

हम अच्छी बात लाने के वलए भी अहंकार का उपयोग करते हैं। बाप अपने बेटे से कहता है दक देिो, ऐसा 

आचरण करोगे, तो हमारे कुल की बड़ी बदनामी होगी। आचरण बुरा है, ऐसा नहीं कह रहा है। वह यह कह रहा 

है दक ऐसा आचरण करने से कुल की बड़ी बदनामी होगी। लोग क्या कहेंगे दक मेरा बेटा! और ऐसा कर रहा है? 

उसके बेटे के अहंकार को परसुएड दकया जा रहा है।  

चारों तरफ गे्रट परसुएडसश बैठे हुए हैं; चारों तरफ फुसलाने वाले बैठे हुए हैं। वे अहंकार को फुसला रहे हैं। 

वे उस अहंकार को तरकीब-तरकीब से फुसलाकर हमसे काम करवा रहे हैं।  

हमारी पूरी हजंदगी अहंकार के आधार पर होने वाली तपियाश है।  

एक आदमी धन कमाता है, तो कोई कम तप नहीं करता। जंगल में बैठे तपवस्वयों से कम नहीं होता तप 

उसका; एक अथश में ज्यादा ही होता है। करता क्या है बेचारा? ददनभर सुबह से सांझ तक धन इकट्ठा करने में 

लगा हुआ है। पागल की तरह दौड़ रहा है। हजंदगीभर दौड़ता है; वतजोरी भरकर मर जाता है। लेदकन धन 

अहंकार के वलए सुि है। वजतना ज्यादा, उतना सुि है। बस, अहंकार धन को इकट्ठा करवा देता है।  

एक आदमी ददल्ली की तरफ दौड़ता रहता है। अभी बहुत-से लोग दौड़ रहे हैं। ददल्ली में ऐसा कुछ रस 

नहीं है। अहंकार में रस है। दकतना पागलपन चलता है! दकतना बेचारा हाथ-पैर जोड़ता है दकसी के भी दक 

दकसी तरह मुझे ददल्ली पहुंचाओ! सब दांव पर लगा देता है, दकसी तरह ददल्ली पहुंचाओ! एक अहंकार है। 

ददल्ली पहुंचकर वह समबडी हो जाता है, कुछ हो जाता है। दफर और दौड़ पर दौड़ चलती जाती है। वतुशल के 

भीतर वतुशल हैं। दफर ददल्ली पहुंचकर केवबनेट में कैसे प्रवेर् कर जाए! दफर सब वसद्धांतों की बात करता है, 

लेदकन वसफश  वसद्धांत अहंकार है, और कोई वसद्धांत नहीं है। न कोई समाजवाद है, न कोई लोकतंत्र है, न कुछ है।  

दुवनया में कोई वसद्धांत नहीं है आदमी के वलए। आदमी का गहरा वसद्धांत एक है, ईगो। दफर उस अहंकार 

के वलए आभूषण--समाजवाद, लोकतंत्र, और-और न मालूम क्या-क्या! वे सब आभूषण हैं उस एक वसद्धांत के।  

सारी दुवनया अहंकार की तपियाश में रत है। इन्हीं तपवस्वयों को हम धमश की तरफ भी लगा देते हैं। ये ही 

तपस्वी धमश में लग जाते हैं। बैठ जाते हैं उपवास करके! अगर लोग न जाएं, तो बड़ी मुवश्कल हो जाती है।  

मेरे एक वमत्र हैं। बड़े राजनैवतक नेता हैं। लोगों ने उनसे अनर्न करवा ददया। लेदकन कुछ हालात ऐसे हो 

गए गांव के दक अनर्न तो उन्होंने दकया, लेदकन लोग ज्यादा देिने-दािने नहीं आए। मैं उनके गांव गया था, 

उनको वमलने गया। पता चला अनर्न करते हैं, तो मैंने कहा, देि आऊं। बड़ी मुवश्कल में होंगे।  

गया तो सच में मुवश्कल में थे मुझसे ददल की बात कही। कहा दक बड़ी मुवश्कल में पड़ गया हं; कुछ 

हालात ऐसे उलझ गए हैं दक कोई देिने तक नहीं आ रहा है। और लोग आते-जाते रहते, कैमरामैन फोटो 

उतारता रहता, अिबार में फोटो छपती रहती, तो झेल भी लेते। अब वसवाय भूि के और कुछ नजर नहीं आता 

चौबीस घंटे। दकसी तरह उपवास तुड़वाने का इंतजाम करवा दें।  

क्या रास्ता होगा?  
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कोई भी रास्ता वनकाल लें। मेरी मांगें पूरी हों या न हों। मगर अहंकार रास्ते िोजता है। दफर भी उन्होंने 

कहा दक इक्कीस ददन हो गए हैं मुझे। अब एकदम से तोड़ भी नहीं सकता। इज्जत का भी सवाल है। तो प्रांत के 

चीफ वमवनस्टर आ जाएं, मोसंबी का एक वगलास वपला दें और इतना ही कह दें दक हम आपकी मांगों पर 

ववचार करेंगे!  

मैंने कहा, यह हो सकता है। इसमें बहुत करठनाई नहीं है। क्योंदक ववचार करने में कोई झंझट नहीं है। 

ववचार करेंगे! बस, उन्होंने कहा, इतना ही हो जाए तो काफी है। अब और मुझे कोई झंझट नहीं करनी है। मुझे 

उलझा ददया है र्रारवतयों ने और वे िुद भी ददिाई नहीं पड़ रहे हैं दक कहां हैं!  

लोग आते रहते, भीड़-भड़क्का बना रहता, तो उनको कि न होता। भूि झेली जा सकती थी। अगर 

अहंकार भरता हो, तो बड़ी से बड़ी भूि झेली जा सकती है। लेदकन अगर अहंकार भी न भरता हो, तो दफर 

करठनाई हो जाती है।  

तपवस्वयों को जरा आदर देना बंद कर दें, दफर आप देिेंगे, सौ में से वनन्यानबे ववदा हो गए हैं। वे नहीं हैं 

अब कहीं। आदर वमले, तो वे बढ़ते चले जाते हैं।  

कृष्ण बहुत जानकर कहते हैं दक ज्ञानरूपी तप से र्ुद्ध हुई आत्मा। और ज्ञानरूपी तप से ही र्ुद्ध होती है।  

ज्ञानरूपी तप कैसा होगा? क्योंदक अज्ञानरूपी तप में तो अहंकार का र्ोषण है; अहंकार पर वनभशर है 

अज्ञानरूपी तप। ज्ञानरूपी तप दकस बात पर वनभशर होगा? ज्ञानरूपी तप समपशण पर वनभशर होगा, अहंकार पर 

नहीं, सरेंडर पर।  

इस फकश  को ठीक से समझ लें। इसवलए पहले उन्होंने कहा, अनन्य रूप से जो मेरी र्रण; दफर कहा दक 

जो ज्ञानरूपी तप से र्ुद्ध हुए हैं।  

ज्ञानरूपी तप सदा ही समर्पशत है। ज्ञानरूपी तप के पीछे यह भाव नहीं है दक मैं तप कर रहा हं; ज्ञानरूपी 

तप के पीछे यही भाव है दक परमात्मा जो करवा रहा है, वह मैं कर रहा हं। वह अगर आग में डाल देता है, तो 

आग में जलने को तैयार हं। मैं नहीं जल रहा हं।  

एक ईसून करके एक फकीर औरत हुई जापान में--समर्पशत जीवन की एक प्रवतमा। भोजन भी करती, तो 

पहले आंि बंद करके आकार् की तरफ, थाली सामने रिी हो, तो भी आंि बंद करके आकार् की तरफ देि 

लेती। कभी कहती दक ले जाओ। नहीं, आज भोजन नहीं होगा। लोग कहते, क्या बात है? अभी तक तो तुमने 

कुछ भी नहीं कहा था। पहले ही कह देना था। उसने कहा, जब तक भोजन सामने न आए, तब तक मैं प्रभु से 

पूछंू भी कैसे! मैं पूछी दक क्या करंू? क्या इरादे हैं? भोजन करंू, न करंू? आज हां में उत्तर नहीं आता। भोजन 

ले जाओ। दकसी ददन भोजन कर लेती; कहती, हां में उत्तर आता है। मरने के एक ददन पहले आंि बंद कर 

आकार् की तरफ... ।  

पर लोगों को कभी भरोसा नहीं आया दक पता नहीं, ऊपर से कोई उत्तर आता है दक नहीं आता! यह 

अपने ही मन से उत्तर दे लेती है! कभी िाना हो, तो िा लेती हो; कभी न िाना हो, तो न िाती हो।  

लेदकन उस ईसून ने साठ वषश की उम्र तक कभी यह नहीं कहा दक मैंने एक भी उपवास दकया। क्योंदक वह 

अहंकार से तो उठता न था। मेरे का तो कोई सवाल न था। उसने कोई वहसाब भी न रिा; जैसा दक साधु रिते 

हैं दक उन्होंने इस बार इतने उपवास दकए, उतने उपवास दकए। इस चौमासे में फलाने ने इतने उपवास दकए। 

इसका कुछ वहसाब न था। ये कोई िाते-बही नहीं हैं दक इनके वहसाब रिे जा सकें । लेदकन अहंकार िाते-बही 

रिता है।  
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साठ साल! कभी कोई उससे कहता भी दक तूने दकतने उपवास दकए! वह कहती दक मैंने? मैंने एक भी 

उपवास नहीं दकया। हां, कभी-कभी प्रभु ने भोजन का आनंद ददया और कभी-कभी उपवास का आनंद ददया।  

दफर साठ वषश उसके पूरे हुए। एक ददन उसने आकार् की तरफ--थाली सामने रिी थी--आकार् की तरफ 

देिकर कहा, भोजन ही नहीं; आज तो िबर आती है दक यह मेरा आविरी ददन है। सांझ सूरज के ढलने के साथ 

मैं ववदा हो जाऊंगी। और ठीक सांझ सूरज के ढलने के साथ वह ववदा हो गई। सांझ सूरज ढला, वह आंि बंद 

करके बैठी थी और श्वास उड़ गई। तब लोगों को पता चला दक जो आवाज उसे आती थी, वह ऐसी ही नहीं थी, 

जैसा हम सोचते थे। क्योंदक भोजन के मामले में धोिा हो सकता है, मौत के मामले में तो धोिा नहीं हो 

सकता।  

समर्पशत तपियाश ज्ञानरूपी तप है। परमात्मा के हाथों में जो जीए, वह जो ले आए--दुि तो दुि, सुि तो 

सुि, अंधेरा तो अंधेरा, उजेला तो उजेला, भोजन तो भोजन, भूि तो भूि--वह जो ले आए, उसके वलए राजी 

होकर जो जीए, उसकी हजंदगी ज्ञानरूपी तप है। उसका सारा जीवन एक तप है, लेदकन ज्ञानरूपी। वह 

ईगोइस्ट, वह अहंकार की वजद नहीं है दक मैं कर रहा हं ऐसा।  

साके्रटीज एक सांझ अपने घर के बाहर गया। रात देर तक लौटा नहीं; लौटा नहीं! घर के लोग परेर्ान। 

बहुत िोजा, वमला नहीं। दफर सुबह तक राह देिने के वसवाय कोई रास्ता न रहा।  

सुबह सूरज वनकला, तब लोग िोजने गए। देिा दक बफश  जम गई है उसके घुटनों तक। रातभर वगरती 

बफश  में िड़ा रहा। एक वृक्ष से रटका हुआ िड़ा है! आंिें बंद हैं। वहलाया! लोगों ने पूछा, यह क्या कर रहे हो? 

उसने आंि िोलीं; उसने कहा दक क्या हुआ? नीचे देिा। जैसे दूसरे लोग चदकत थे, वैसा ही चदकत हुआ। कहा 

दक अरे! बफश  इतनी जम गई! रात गई? सूरज वनकल आया? तो लोगों ने कहा दक तुम कर क्या रहे हो? होर् में 

हो दक बेहोर्? तुम रातभर करते क्या रहे?  

उसने कहा, मैं कुछ भी न करता रहा। आज रात सांझ को जब यहां आकर िड़ा हुआ, तारों से आकार् 

भरा था, दूर तक अनंत रहस्य; मेरा मन समर्पशत होने का हो गया। मैंने आंि बंद करके अपने को छोड़ ददया इस 

ववराट के साथ। दफर मुझे पता नहीं क्या हुआ। करवाया होगा उसने, मैंने कुछ दकया नहीं है।  

यह हुआ ज्ञानरूपी तप--समर्पशत तपियाश, सरेंडडश एरटट्यूड। दफर जो हो जाए। दफर उसकी मजी।  

जीसस सूली लटकाए जा रहे हैं। एक क्षण को उनके मंुह से ऐसा वनकला दक हे परमात्मा! यह क्या 

ददिला रहा है? क्या तूने मुझे छोड़ ददया? दफर एक क्षण बाद ही उन्होंने कहा, माफ कर। कैसी बात मैंने कही! 

तेरी मजी पूरी हो। दाई ववल बी डन। तेरी मजी पूरी हो। दफर हाथ पर िीवलयां ठोंक दी गईं; गदशन सूली पर 

लटक गई; लेदकन दफर जीसस, तेरी मजी पूरी हो, उसी भाव में हैं। जीसस की यह सूली ज्ञानरूपी तपियाश हो 

गई। समर्पशत, तेरी मजी पूरी हो। बात समाप्त हो गई।  

जब तक मेरी मजी से तपियाश होती है, तब तक अज्ञानरूपी है। और जब उसकी मजी से तपियाश होती 

है, तब ज्ञानरूपी हो जाती है। वह अनन्य र्रण का ही दूसरा रूप है।  

और जब कोई समर्पशत होकर तप से गुजरता है, तब आत्मा पववत्र हो जाती है, तब भीतर सब र्ुद्ध हो 

जाता है। क्योंदक बड़ी से बड़ी अर्ुवद्ध अहंकार है और बाकी सब अर्ुवद्धयां अहंकार की ही बाई-प्रोडक्ट्स हैं। वे 

अहंकार से ही पैदा हुई हैं।  

कभी आपने ख्याल दकया, अहंकार न हो, तो क्रोध पैदा हो सकता है? अहंकार न हो, तो क्रोध कैसे पैदा 

हो सकता है! कभी आपने ख्याल दकया है दक अहंकार न हो, तो लोभ पैदा हो सकता है? अहंकार न हो, तो 
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लोभ कैसे पैदा हो सकता है! कभी आपने ख्याल दकया दक अहंकार न हो, तो ईष्याश पैदा हो सकती है? अहंकार 

न हो, तो ईष्याश कैसे पैदा हो सकती है!  

अहंकार मूल रोग है, मूल अर्ुवद्ध है। बीमारी की जड़ है। बाकी सारी बीमाररयां उसी पर आए हुए पते्त 

और र्ािाएं हैं। इसवलए समपशण मूल साधना है। समपशण का अथश है, अहंकार की जड़ काट दो! अज्ञानरूपी 

तपियाश पते्त काटती है--पते्त, र्ािाएं।  

लेदकन ध्यान रिें, जैसा वनयम बगीचे का है, वैसा ही वनयम मन के बगीचे का भी है। आप पत्ता काटें; 

पत्ता समझता है दक कलम हो रही है। एक पते्त की जगह चार वनकल आते हैं। आप र्ािा काटें; र्ािा समझती 

है, कलम की जा रही है! एक र्ािा की जगह चार अंकुर वनकल आते हैं। आप क्रोध काटें अहंकार को वबना काटे, 

और आप पाएंगे दक क्रोध चार ददर्ाओं में वनकलना र्ुरू हो गया। आप लोभ काटें वबना अहंकार को काटे, और 

आप पाएंगे, लोभ ने पच्चीस नए मागश िोज वलए!  

अज्ञानरूपी तपियाश र्ािाओं से उलझती रहती है और मूल को पानी देती रहती है। अहंकार की जड़ को 

पानी डालती रहती है और अहंकार से पैदा हुई र्ािाओं को काटती रहती है। र्ािाएं फैलती चली जाती हैं। 

अहंकार की जड़ मजबूत होती चली है।  

ज्ञानरूपी तपियाश पत्तों से नहीं लड़ती, र्ािाओं से नहीं लड़ती, मूल जड़ को काट देती है। वह अनन्य 

भाव से अपने को समर्पशत कर देती है। वह कह देती है, परमात्मा, तू ही सम्हाल। अब न क्रोध मेरा, न क्षमा 

मेरी। अब न सुि मेरा, न दुि मेरा। अब न जीवन मेरा, न मृत्यु मेरी। अब तू ही सम्हाल। अब तू ही जो करे, 

कर। अब न मैं छोडंूगा, न पकडंूगा। अब न मैं भागंूगा; न मैं राग करंूगा, न ववराग करंूगा। अब तू जो करवाए, 

मैं राजी हं।  

इस राजीपन का नाम, इस एक्सेप्टेवबवलटी का नाम समपशण है। इस समपशण से सब र्ुद्ध हो जाता है, 

क्योंदक जड़ कट जाती है। जहां अहंकार नहीं, वहां अपववत्रता नहीं। और जहां अहंकार है, वहां अपववत्रता होगी 

ही। उसके रूप कुछ भी हो सकते हैं। और धार्मशक अपववत्रता अधार्मशक अपववत्रता से बदतर होती है।  

साधारण अहंकार से तपस्वी अहंकार ज्यादा ितरनाक होता है। साधारण आदवमयों के क्रोध से दुवाशसा के 

क्रोध की हम क्या तुलना कर सकते हैं? दुवाशसा के क्रोध की बात ही और है; वह क्रोध है चरम। ऐसा साधारण 

आदमी ऐसा क्रोध नहीं कर सकता। क्योंदक साधारण आदमी ने तपियाश से अहंकार को इतना पानी भी नहीं 

ददया ह ैदक इतना क्रोध कर सके।  

अज्ञानरूपी तपियाश प्राणों को और अर्ुद्ध कर जाती है। ज्ञानरूपी तपियाश र्ुद्ध कर जाती है।  

र्ेष, संध्या हम बात करेंगे।  

अभी आप रुकें गे। एक पांच-सात वमनट एक समर्पशत कीतशन में सवम्मवलत हों।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

चौथा प्रवचन 

परमात्मा के स्वर 

 

ये यथा मां प्रपद्यन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम्।  

मम वत्माशनुवतशन्ते मनुष्याः पाथश सवशर्ः।। 11।।  

हे अजुशन! जो मेरे को जैसे भजते हैं, मैं भी उनको वैसे ही भजता हं। इस रहस्य को जानकर ही बुवद्धमान 

मनुष्यगण सब प्रकार से मेरे मागश के अनुसार बतशते हैं।  

 

यह वचन बहुत अदभुत है।  

कृष्ण कहते हैं, जो मुझे वजस भांवत भजते हैं, मैं भी उन्हें उसी भांवत भजता हं। और बुवद्धमान पुरुष इस 

बात को जानकर इस भांवत बतशते हैं।  

भगवान भजता है! इस सूत्र में एक गहरे आध्यावत्मक ररजोनेंस की, एक आध्यावत्मक प्रवतसंवाद की 

घोषणा की गई है। संगीतज्ञ जानते हैं दक अगर एक सूने एकांत कमरे में कोई कुर्ल संगीतज्ञ एक वीणा को 

बजाए और दूसरे कोने में एक वीणा रि दी जाए--िाली, अकेली। कमरे में गंूजने लगे आवाजें एक बजती हुई 

वीणा की, तो कुर्ल संगीतज्ञ उस र्ांत पड़ी हुई वीणा के तारों को भी झंकृत कर देता है; ररजोनेंस पैदा हो 

जाता है। वह जो िाली पड़ी वीणा है, वजसे कोई भी नहीं छू रहा है, वह भी उस गंूजते संगीत से गंुजायमान हो 

जाती है। वह भी गंूजने लगती है; उससे भी संगीत का स्फुरण होने लगता है।  

परमात्मा भी ररजोनेंस है; प्रवतध्ववन देता है। जैसे हम होते हैं, ठीक वैसी प्रवतध्ववन परमात्मा भी हमें 

देता है। हमारे चारों ओर वही मौजूद है। हमारे भीतर जो फवलत होता है, तत्काल उसमें प्रवतहबंवबत हो जाता 

है; वह दपशण की भांवत हमें लौटा देता है, हमारे प्रवतहबंबों को।  

कृष्ण कहते हैं, जो मुझे वजस भांवत भजता है, उसी भांवत मैं भी उसे भजता हं। जो वजस भांवत मेरे दपशण 

के समक्ष आ जाता है, वैसी ही तस्वीर उस तक लौट जाती है।  

परमात्मा कोई मृत वस्तु नहीं है, जीवंत सत्य है। परमात्मा कोई बहरा अवस्तत्व नहीं है, कोई डंब 

एवक्झस्टेंस नहीं है, परमात्मा हृदयपूणश है। परमात्मा भी प्राणों के स्पंदन से भरा हुआ अवस्तत्व है। और जब 

हमारे प्राणों में कोई प्राथशना उठती है और हम परमात्मा की तरफ बहने र्ुरू होते हैं, तो आप मत सोचना दक 

यात्रा एक तरफ से होती है। यात्रा दोहरी है। जब आप एक कदम उठाते हैं परमात्मा की तरफ, तब परमात्मा 

भी आपकी तरफ कदम उठाता है।  

यह हमें साधारणतः ददिाई नहीं पड़ता। यह साधारणतः हमारे ख्याल में नहीं आता। यह ख्याल में हमारे 

इसीवलए नहीं आता दक हम जीवन की कु्षिता में इस भांवत उलझे हुए हैं दक उसकी गहरी प्रवतध्ववनयों को 

पकड़ने की क्षमता िो देते हैं। हम इतने र्ोरगुल में डूबे हुए हैं दक वह जो धीमी-धीमी आवाजें अवस्तत्व हमारे 

पास पहुंचाता है, वे हमें सुनाई नहीं पड़तीं। बहुत वस्टल स्माल वाइस, बड़ी छोटी आवाज है। बड़ी बारीक, 

महीन आवाज में ध्ववनयां हम तक लौटती हैं, लेदकन हमें सुनाई नहीं पड़तीं। हम इतने उलझे होते हैं।  
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कभी ख्याल दकया हो; आप अपने कमरे में बैठे हैं, ख्याल करें, तो पता चलता है दक बाहर वृक्ष पर 

वचवड़या आवाज कर रही है। ख्याल न करें, तो वह आवाज करती रहती है, आपको कभी पता नहीं चलता। रात 

के सन्नाटे से गुजर रहे हैं, अपने ववचारों में िोए हुए हैं। पता नहीं चलता है दक बाहर झींगुर की आवाज है। होर् 

में आ जाएं, चौंककर जरा रुक जाएं; सुनें, तो पता चलता है दक ववराट सन्नाटा आवाज कर रहा है।  

ठीक ऐसे ही परमात्मा प्रवतपल हमें प्रवतध्ववनत करता है, लेदकन झींगुर की आवाज से भी सूक्ष्म है 

आवाज। सन्नाटे की आवाज से भी बारीक है। पवक्षयों की चहचहाहट से भी नाजुक है। बहुत चुप होकर, मौन 

होकर जो उसे पकड़ेगा, वही पकड़ पाता है।  

गहरे मौन में, कृष्ण जो कहते हैं, उसका वनवित ही पता चलता है। यहां उठती है एक ध्ववन, चारों ओर 

से उसकी प्रवतध्ववन लौट आती है और उसकी हमारे ऊपर वषाश हो जाती है।  

मैं एक पहाड़ पर था। कुछ वमत्रों के साथ था। उस पहाड़ पर एक जगह थी इकोप्वाइंट। वहां जाकर 

आवाज करते, तो पहावड़यों की घारटयां सात बार उस आवाज को लौटा देतीं।  

एक वमत्र साथ थे, उन्होंने कुत्ते की आवाज में वचल्लाना र्ुरू दकया। पहाड़ चारों तरफ से कुत्ते की आवाज 

लौटाने लगे। वे िेल में ही कर रहे थे; पर िेल भी तो िेल नहीं है। मैंने उनसे पूछा दक तुम्हें और आवाजें करनी 

भी आती हैं, दफर कुत्ते की आवाज ही क्यों कर रहे हो? उन वमत्र ने कोयल की आवाज करनी र्ुरू की और 

पहाड़ की घारटयां कोयल की आवाज से गंूज कर हम पर लौटने लगी। मैंने उनसे कहा, पहाड़ वही लौटा देते हैं, 

जो हम उन तक पहुंचाते हैं। सात गुना वापस कर देते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो वजस रूप में... ।  

वजस रूप में भी हम अपने अवस्तत्व के चारों ओर अपने प्राणों से प्रवतध्ववनयां करते हैं, वे ही हम पर 

अनंतगुना होकर वापस लौट आती हैं। परमात्मा प्रवतपल हमें वही दे देता है, जो हम उसे चढ़ाते हैं। हमारे 

चढ़ाए हुए फूल हमें वापस वमल जाते हैं। हमारे फें के गए पत्थर भी हमें वापस वमल जाते हैं। हमने गावलयां 

फेंकीं, तो वे ही हम पर लौट आती हैं। और हमने भजन की ध्ववनयां फेंकीं, तो वे ही हम पर बरस जाती हैं।  

अगर जीवन में दुि हो, तो जानना दक आपने अपने चारों तरफ दुि के स्वर भेजे हैं, वे आप पर लौट आए 

हैं। अगर जीवन में घृणा वमलती हो, तो जानना दक आपने घृणा के स्वर फें के थे, वे आप पर वापस लौट आए। 

अगर जीवन में प्रेम न वमलता हो, तो जानना दक आपने कभी प्रेम की आवाज ही नहीं दी दक आप पर प्रेम 

वापस लौट सके।  

इस जीवन के महा वनयमों में से एक ह,ै हम जो देते हैं, वह हम पर वापस लौट आता है।  

कृष्ण वही कह रहे हैं। वे कहते हैं, जो वजस रूप में मुझे भजता है... ।  

वजस रूप में, इस र्ब्द को ठीक से स्मरण रि लेना। जो वजस रूप में मुझे भजता है, मैं भी उसे उसी रूप 

में भजता हं। मैं उसे वही लौटा देता हं, इन दद सेम क्वाइन।  

वह कहानी तो हम सबको पता है। सभी को पता होगा। एक आदमी पर अदालत में मुकदमा चला। 

वकील ने उससे कहा दक तू बोलना ही मत। तू तो इस तरह की आवाजें करना दक पता चले, गंूगा है। जब 

मवजस्ट्रेट पूछे, तभी तू गंूगे की तरह आवाजें करना। कहना, आ आ आ। कुछ भी करना, लेदकन बोलना मत।  

अदालत में वही दकया। दफर मुकदमा जीत गया। वह आदमी बोल ही नहीं सकता था और उस पर जुमश 

था दक उसने गावलयां दीं, अपमान दकया; यह दकया, वह दकया। मवजस्ट्रेट ने कहा, जो आदमी बोल ही नहीं 

सकता, वह गावलयां कैसे देगा, अपमान कैसे करेगा! वह छूट गया। बाहर आकर वकील ने कहा, मुकदमा जीत 
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गए। अब मेरी फीस चुका दो। उस आदमी ने कहा, आ आ आ। इन दद सेम क्वाइन! उसने उसी वसके्क में वापस 

फीस भी चुका दी। उस वकील ने कहा, बंद करो यह बात। यह अदालत के वलए कहा था। उस आदमी ने कहा, 

आ आ आ। उसने कहा, कुछ समझ आता नहीं दक आप क्या कह रहे हैं? हाथ से इर्ारा दकया, आंि से इर्ारा 

दकया।  

हजंदगी भी उसी वसके्क में हमें लौटा देती है। हमें तब तो पता नहीं चलता, जब हम हजंदगी को देते हैं 

अपने वसके्क। हमें पता तभी चलता है, जब वसके्क लौटते हैं। हम जब बीज बोते हैं, तब तो पता नहीं चलता; जब 

फल आते हैं, तब पता चलता है। और अगर फल ववषाि आते हैं, जहरीले, तो हम रोते हैं और कोसते हैं। हमें 

पता नहीं दक यह फल हमारे बीजों का ही पररणाम है।  

ध्यान रहे, जो भी हम पर लौटता ह,ै वह हमारा ददया हुआ ही लौटता है। हां, लौटने में वि लग जाता 

है। प्रवतध्ववन होने में समय वगर जाता है। उतने समय के फासले से पहचान मुवश्कल हो जाती है।  

इस जगत में दकसी भी व्यवि के साथ कभी अन्याय नहीं होता। अन्याय नहीं होता, उसी का यह सूत्र है।  

कृष्ण कहते हैं, जो वजस रूप में मुझे भजता है, मैं उसी रूप में उसे भजता हं।  

अगर दकसी व्यवि ने इस जगत को पदाथश माना, तो उसे यह जगत पदाथश मालूम होने लगेगा। क्योंदक 

परमात्मा उसी रूप में लौटा देगा। अगर दकसी व्यवि ने इस जगत को परमात्मा माना, तो यह जगत परमात्मा 

हो जाएगा। क्योंदक यह अवस्तत्व उसी रूप में लौटा देगा, जो हमने ददया था।  

हमारा हृदय ही अंततः हम सारे जगत में पढ़ लेते हैं। और हमारे हृदय में वछपे हुए स्वर ही अंततः हमें 

सारे जगत में सुनाई पड़ने लगते हैं। चांद-तारे उसी को लौटाते हैं, जो हमारे हृदय के दकसी कोने में पैदा हुआ 

था। लेदकन अपने हृदय में जो नहीं पहचानता, लौटते वि बहुत चदकत होता है, बहुत हैरान होता है दक यह 

कहां से आ गया? इतनी घृणा मुझे कहां से आई? इतने लोगों ने मुझे घृणा क्यों की? लौटे, िोजे, और वह 

पाएगा दक घृणा ही उसने भेजी थी। वही वापस लौट आई है।  

इसका एक अथश और ख्याल में ले लें। वजस रूप में भजता है, इसका एक अथश मैंने कहा। इसका एक अथश 

और ख्याल में ले लें।  

अगर कोई न भजता हो, दकसी भी रूप में न भजता हो परमात्मा को, तो परमात्मा क्या लौटा देता है? 

अगर कोई भजता ही नहीं परमात्मा को, तो परमात्मा भी न भजने को ही लौटाता है। अगर कोई व्यवि जीवन 

से दकसी भी तरह के संवाद नहीं करता, तो जीवन भी उसके प्रवत मौन हो जाता है; जड़ पत्थर की तरह हो 

जाता है। सब तरफ पथरीला हो जाता है। हजंदगी में हजंदगी आती है हमारे हजंदा होने से। इसवलए हजंदा 

आदमी के पास पत्थर भी हजंदा होता है और मरे हुए, मुदाश तरह के आदमी के पास, हजंदा आदमी भी मुदाश हो 

जाता है।  

एक कवव के संबंध में मैं सुनता हं दक वह अगर अपने जूते भी पहनता, तो इस भांवत, जैसे जूते जीववत 

हों। अगर वह अपने सूटकेस को बंद करता, तो इस भांवत, जैसे सूटकेस में प्राण हों। मैं उसका जीवन पढ़ रहा 

था। उसका जीवन वलिने वालों ने वलिा ह ै दक हम सब समझते थे, वह पागल है। हम सब समझते थे, उसका 

ददमाग िराब है। वह दरवाजा भी िोलता, तो इतने आवहस्ते से दक दरवाजे को चोट न लग जाए। वह कपड़े भी 

बदलता, तो इतने प्रेम से दक कपड़ों का भी अपना अवस्तत्व है, अपना जीवन है।  

वनवित ही पागल था, हम तो व्यवियों के साथ भी ऐसा व्यवहार नहीं करते दक वे जीववत हैं। आपने 

कभी अपने नौकर को इस तरह देिा दक वह आदमी है? नहीं देिते हैं। चारों तरफ जीवन है, उसको भी हम मुदे 
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की तरह देिते हैं; लेदकन वह कवव, वजन्हें हम साधारणतया मुदाश चीजें कहते हैं, उन्हें भी जीवन की तरह 

देिता। वमत्र समझते दक पागल है। लेदकन अंत में वमत्रों ने जब जीवन उसका उठाकर देिा, तो उन्होंने कहा दक 

अगर वह पागल था, तो भी ठीक था। और अगर हम समझदार हैं, तो भी गलत हैं। क्योंदक उसकी हजंदगी में 

दुि का पता ही नहीं है। पूरी हजंदगी में वह कभी दुिी नहीं हुआ।  

यह तो बाद में पता चला दक उस आदमी की हजंदगी में दुि की एक भी घटना नहीं है। उस आदमी को 

कभी दकसी ने उदास नहीं देिा। उस आदमी को कभी दकसी ने रोते नहीं देिा। उस आदमी की आंिों से आंसू 

नहीं बहे।  

पूरी हजंदगी इतने आनंद की हजंदगी कैसे हो सकी? जब उससे दकसी ने पूछा, तो उसने कहा, मुझे पता 

नहीं। लेदकन एक बात मैं जानता हं। मैंने अगर पत्थर को भी छुआ, तो इतने प्रेम से दक जैसे वह परमात्मा हो। 

बस, इसके वसवाय मेरी हजंदगी का कोई राज नहीं है। दफर मुझे सब तरफ से आनंद ही लौटा है।  

वजस रूप में हम अवस्तत्व के साथ व्यवहार करते हैं, वही व्यवहार हम तक लौट आता है। परमात्मा भी 

प्रवतपल ररस्पांहडंग है, प्रवतसंवाददत होता है। बारीक है उसकी वीणा और स्वर हैं महीन; लेदकन प्रवतपल, जरा-

सा हमारा कंपन उसे भी कंपा जाता है। वजस भांवत हम कंपते हैं, उसी भांवत वह कंपता है। अंततः जो हम हैं, 

वही हमारी हजंदगी में हमें उपलब्ध होता है।  

इसवलए अगर एक आदमी कहता हो दक मुझे कहीं ईश्वर नहीं वमला... मेरे पास लोग आते हैं; वे कहते हैं 

दक ईश्वर? आप ईश्वर की बात करते हैं। ईश्वर कहां है?  

मैं उनकी आंिों में देिता हं, तो मुझे पता लगता है, उनकी आंिें पथरीली हैं। उन्हें ईश्वर कहीं भी ददिाई 

नहीं पड़ता। उसका कारण यह नहीं है दक ईश्वर नहीं है। उसका कारण यह है दक उनके पास पत्थर की आंिें हैं। 

पत्थर की आंिों में ईश्वर ददिाई पड़ना मुवश्कल है। उनकी आंिों में देिने की क्षमता ही नहीं मालूम पड़ती; 

उनकी आंिों में कुछ नहीं ददिाई पड़ता।  

हां, उनकी आंिों में कुछ चीजें ददिाई पड़ती हैं; वे उन्हें वमल जाती हैं। धन ददिाई पड़ता है, उन्हें वमल 

जाता है। यर् ददिाई पड़ता है, उन्हें वमल जाता है। जो ददिाई पड़ता है, वह वमल जाता है। जो नहीं ददिाई 

पड़ता है, वह कैसे वमलेगा? हम वजतना परमात्मा को उघाड़ना चाहें, उतना उघाड़ सकते हैं। लेदकन परमात्मा 

को उघाड़ने के पहले, उतना ही हमें स्वयं भी उघड़ना पड़ेगा।  

प्राथशना, कृष्ण कहते हैं, भजन, भजना यह अपनी तरफ से परमात्मा के वलए पुकार भेजना है। और जब 

भी कोई हृदयपूवशक प्राथशना से भर जाता है, तो आमतौर से हमें पता नहीं है दक प्राथशना का असली क्षण वह नहीं 

है जब आप प्राथशना करते हैं। प्राथशना का असली क्षण तब र्ुरू होता है, जब आपकी प्राथशना पूरी हो जाती है और 

आप प्रतीक्षा करते हैं।  

प्राथशना के दो वहस्से हैं, ध्यान रिें। एक ही वहस्सा प्रचवलत है। दूसरे का हमें पता ही नहीं रहा है। और 

दूसरे का वजसे पता नहीं है, उसे प्राथशना का ही पता नहीं है।  

आपने प्राथशना की, वह तो एकतरफा बात हुई। प्राथशना के बाद अब मंददर से भाग मत जाएं। अब प्राथशना 

के बाद मवस्जद को छोड़ मत दें। अब प्राथशना के बाद वगरजे से वनकल मत जाएं, एकदम दुकान की तरफ। अगर 

पांच क्षण प्राथशना की है, तो दस क्षण रुककर प्रतीक्षा भी करें। उस प्राथशना को लौटने दें। वह प्राथशना आप तक 

लौटेगी। और अगर नहीं लौटती है, तो समझना दक आपको प्राथशना करने का ही कुछ पता नहीं। आपने प्राथशना 

की ही नहीं है।  
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लेदकन आदमी प्राथशना दकया, और भागा! वह प्रतीक्षा तो करता ही नहीं दक परमात्मा को पुकारा था, तो 

उसे पुकार का जवाब भी तो दे देने दो। जवाब वनरंतर उपलब्ध होते हैं। कभी भी कोई प्रश्न िाली नहीं गया। 

और कभी कोई पुकार िाली नहीं गई। लेदकन की गई हो तब। अगर वसफश  र्ब्द दोहराए गए हों, अगर वसफश  

कंठस्थ र्ब्दों को दोहराकर कोई दक्रया पूरी की गई हो और आदमी वापस लौट गया हो, तो दफर नहीं, दफर 

नहीं हो सकता।  

आज ही कोई मुझे कह रहा था दक आपके ये संन्यासी सड़कों पर नाचते-गाते वनकल रहे हैं, इससे फायदा 

क्या ह?ै मैंने उनसे कहा, जाओ, और नाचो, और देिो! उन्होंने कहा, हमें कुछ फायदा ददिाई नहीं पड़ता। मैंने 

कहा, वबना नाचे मत कहो। नाचो पूरे हृदय से, दफर प्रतीक्षा करो। फायदे की बड़ी वषाश हो जाएगी।  

वनवित ही फायदा नोटों में नहीं होगा, दक नोट बरस जाएंगे! लेदकन नोटों से भी कीमती कुछ इस पृथ्वी 

पर है। और वजसके वलए नोट सबसे कीमती चीज है; उससे ज्यादा दररि आदमी िोजना मुवश्कल है। वभिारी 

है, वभिमंगा है। उसे कुछ भी पता नहीं है।  

नाचो प्रभु के सामने और छोड़ दो दफर नाच को उसकी तरफ, दफर लौटेगा। जो नाचकर प्रभु के पास गया 

है, नाचता हुआ प्रभु उसके पास भी आता है। वजसने गीत गाकर वनवेदन दकया है, उसने और महागीत में गाकर 

उत्तर भी ददया है। उसका ही आश्वासन कृष्ण के द्वारा अजुशन को इस सूत्र में ददया गया है।  

 

कांक्षन्तः कमशणां वसहद्धं यजन्त इह देवताः।  

वक्षप्रं वह मानुषे लोके वसवद्धभशववत कमशजा।। 12।।  

और जो मेरे को तत्व से नहीं जानते हैं, वे पुरुष, इस मनुष्य लोक में, कमों के फल को चाहते हुए देवताओं 

को पूजते हैं और उनके कमों से उत्पन्न हुई वसवद्ध भी र्ीघ्र ही होती है।  

 

जीवन के परम सत्य को भी जो नहीं जानते, वे भी जीवन की बहुत-सी र्ुभ र्वियों से लाभावन्वत हो 

सकते हैं। परमात्मा परम र्वि है, लेदकन र्वि और छोट ेरूपों में भी बहुत-बहुत मागों से प्रकट होती है।  

कृष्ण अजुशन को इस सूत्र में कह रहे हैं दक जो मुझे उपलब्ध हो जाते हैं, जो मेरी देह को उपलब्ध हो जाते 

हैं, वे जन्म-मरण से मुि हो जाते हैं। लेदकन जो मुझे नहीं भी उपलब्ध होते सीधे, जो परम ऊजाश से परम स्रोत 

से सीधे संबंवधत नहीं होते, वे भी देवताओं से, उनकी पूजा कर, उनकी सवन्नवध में आ, र्ुभ को उपलब्ध होते हैं। 

यहां दो-तीन बातें समझ लेने जैसी हैं।  

साधारणतः परम र्वि के संपकश  में आना अवत करठन है। परम र्वि के संपकश  में आने के वलए बड़ी 

छलांग, बड़े साहस की जरूरत है। परम र्वि के संपकश  में आने का अथश अपने को पूरी तरह जलाकर भस्म, राि 

कर डालना है। जो अपने मैं को जरा भी बचाना चाहे, वह परम र्वि के संपकश  में नहीं आ सकता। जैसे सूयश के 

पास कोई पहुंचना चाहे, तो भस्म हो ही जाएगा। ऐसे ही परम र्वि के पास कोई पहुंचना चाहे, तो स्वयं को 

वमटाए वबना कोई रास्ता नहीं है। इसवलए परम साहस है, करेज है।  

धार्मशक व्यवि ठीक अथों में अपने को वमटाने के साहस से ही पैदा होता है। इसवलए अवधक धार्मशक लोग 

इतना साहस तो नहीं कर पाते हैं। लेदकन दफर भी सूयश के पास कोई न जा पाए, तो भी अंधेरे में ही रहे, ऐसा 

जरूरी नहीं है। छोट े वमट्टी के दीए भी जलाए जा सकते हैं। और वमट्टी के छोट ेसे दीए में जो ज्योवत जलती है, 



63 

वह भी महासूयों का ही वहस्सा है। लेदकन वह जलाती नहीं, वह वमटाती नहीं; वह आपके हाथ में उपयोग की 

जा सकती है।  

देवता परम र्वि के समक्ष दीयों की तरह हैं, छोट ेदीयों की तरह हैं। देवता उन आत्माओं का नाम है... 

इसे थोड़ा-सा समझ लेना जरूरी होगा, तभी यह बात ठीक से ख्याल में आ सकेगी।  

जैसे ही कोई व्यवि मरता है, इस र्रीर को छोड़ता है, साधारणतः सौ में वनन्यानबे मौकों पर तत्काल ही 

जन्म हो जाता है। कभी-कभी, यदद व्यवि बहुत बुरा रहा हो, तो तत्काल जन्म मुवश्कल होता है; या व्यवि बहुत 

भला रहा हो, तो भी तत्काल जन्म मुवश्कल होता है। बहुत भले व्यवि के वलए भी गभश िोजने में समय लग 

जाता है। वैसा गभश उपलब्ध होना चावहए। बहुत बुरे व्यवि को भी। मध्य में जो हैं, उन्हें तत्काल गभश उपलब्ध 

हो जाता है। जो बहुत बुरे व्यवि हैं, उन्हें कुछ समय तक प्रतीक्षा करनी पड़ सकती है, करनी पड़ती है; जब तक 

उनके योग्य उतना बुरा गभश उपलब्ध न हो सके। ऐसी आत्माओं को प्रेत पाररभावषक र्ब्द है--ऐसी प्रतीक्षा कर 

रही आत्माओं का, जो नई देह को उपलब्ध नहीं हो पा रही हैं--बहुत बुरी हैं इसवलए। बहुत भली आत्माएं भी 

र्ीघ्र जन्म को उपलब्ध नहीं हो पातीं। ऐसी प्रतीक्षा करती आत्माओं का नाम देवता है। वह भी पाररभावषक 

र्ब्द है।  

जो सीधे परमात्मा से संबंवधत नहीं हो पाते, वे भी चाहें तो देवताओं से संबंवधत हो सकते हैं। बुरी 

आत्माएं बुरा करने के वलए आतुर रहती हैं, देह न हो तो भी। अच्छी आत्माएं अच्छा करने के वलए आतुर रहती 

हैं, देह न हो तब भी। इन आत्माओं का साथ वमल सकता है। इसका पूरा अलग ही ववज्ञान है दक इन आत्माओं 

का साथ कैसे वमल सके! लेदकन आमंत्रण से, इनवोकेर्न से, वनमंत्रण से इन आत्माओं से संबंवधत हुआ जा सकता 

है। समस्त यज्ञ आदद र्ुभ आत्माओं से संबंध स्थावपत करने की मनोवैज्ञावनक प्रदक्रयाएं थीं। वजसे दुवनया में ब्लैक 

मैवजक कहते हैं, उस तरह की प्रदक्रयाएं बुरी आत्माओं से संबंध स्थावपत करने की प्रदक्रयाएं थीं।  

कृष्ण कहते हैं, जो सीधा मुझको न भी उपलब्ध हो, वह भी देवताओं की पूजा और अचशना से र्ुभ कमों 

को करता हुआ, र्ुभ को उपलब्ध हो सकता है। जो परम सत्य को उपलब्ध न भी हो, वह भी र्ुभ को उपलब्ध 

हो सकता है।  

दो कारणों से वह र्ुभ को उपलब्ध होगा। एक तो, जो र्ुभ की आकांक्षा करता है, वह र्ुभ कमश करता है। 

आकांक्षा का सबूत और कुछ भी नहीं है वसवाय कमों के। हम जो करते हैं, वही गवाही है हमारी आकांक्षाओं की। 

हमारी डीड, हमारा कमश ही हमारे प्राणों की प्यास की िबर है।  

र्ुभ कमों को करता हुआ।  

लेदकन आदमी बहुत कमजोर है और र्ुभ कमश भी आदमी अकेला करना चाहे, तो अवत करठन है। वह 

अपने चारों तरफ व्याप्त जो र्ुभ की र्वियां हैं, उनका सहारा ले सकता है। और कई बार जब आप कोई बड़ा 

र्ुभ कमश करते हैं, तो आप िुद भी अनुभव करते हैं, जैसे कोई और बड़ी र्वि भी आपके साथ िड़ी हो गई। जब 

आप कोई बहुत बुरा कमश करते हैं, तब भी आपको अनुभव होता है दक जैसे आप अकेले नहीं हैं। कोई और बुरी 

र्वि भी आपके साथ संयुि हो गई है।  

हत्यारों ने अदालतों में बहुत बार बयान ददए हैं, और उनके बयान कभी भी ठीक से नहीं समझे जा सके, 

क्योंदक अदालतों की समझ की सीमा है। अदालतों में हत्यारों ने सारी पृथ्वी पर अनेक बार यह कहा है दक यह 

हत्या हमने नहीं की; जैसे हमसे करवा ली गई है। लेदकन अदालत तो इस बात को नहीं मानेगी। मानेगी दक झूठ 

है विव्य। झूठ बहुत मौकों पर हो भी सकता है; बहुत मौकों पर झूठ नहीं है।  
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जो लोग प्रेतात्म-ववज्ञान पर थोड़ा-सा श्रम उठाए हैं, उनको इस बात का अनुभव होना र्ुरू हुआ है दक 

बुरी आत्माएं दूसरे व्यवियों को कमजोर क्षण में प्रभाववत कर लेती हैं।  

ऐसे मकान हैं पृथ्वी पर, वजन मकानों में वनरंतर हत्या होती रही है, पीदढ़यों से। और जब उन मकानों के 

लंबे इवतहास को िोजा गया है, तो जानकर बड़ी हैरानी हुई दक हर बार हत्या का क्रम वही रहा है, जो वपछली 

बार हत्या का था। उन घरों में उन आत्माओं का वास है, जो उस घर में आने वाले नए लोगों से हत्या करवाने 

का प्रयास दफर से करवा लेती हैं।  

ऐसे स्थान हैं, जहां आदमी के मन में र्ुभ फवलत होता है। वजन्हें हम तीथश कहते थे, उन तीथों का कोई 

और अथश नहीं है। वजन स्थानों पर भली आत्माओं के संघट की संभावना अनेक-अनेक रास्तों से वनर्मशत की गई 

है, उन स्थानों पर आदमी जाकर अचानक भला कमश कर पाता है, जो उसके वर् के बाहर ददिाई पड़ता है।  

हम अकेले नहीं हैं। हमारे चारों ओर और बहुत र्वियां काम कर रही हैं। जब हम बुरा होना चाहते हैं, 

तो बुरी र्वियां हमारे साथ िड़ी हो जाती हैं और हमारे हाथों का बल बन जाती हैं। और जब हम अच्छा कुछ 

करना चाहते हैं, तब भी अच्छी र्वियां हमारे साथ िड़ी हो जाती हैं और हमारे हाथों का बल बन जाती हैं।  

तो कृष्ण कह रहे हैं, अच्छा कमश करते हुए, देवताओं की अचशना, प्राथशना, पूजा से, जो व्यवि सीधा मुझ 

तक न भी पहुंचे वह भी र्ुभ को उपलब्ध होता है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, वपछली चचाशओं के संबंध में दो चीजें स्पष्ट करें। दूसरे श्लोक के हहंदी अनुवाद में वलिा गया 

है दक बहुत काल से इस पृथ्वी पर योग लुप्तप्राय हो गया है, ककंतु संस्कृत श्लोक में योगो निः, ऐसा कहा गया है; 

अथाशत योग करीब-करीब लोप नहीं, बवल्क योग नि हो गया है। कृपया इसके बारे में थोड़ा समझाइए।  

और आठवें श्लोक के हहंदी अनुवाद में वलिा गया है दक साधुओं का उद्धार करने के वलए प्रकट होता हं, 

लेदकन संस्कृत में साधुओं के पररत्राण के वलए प्रकट होता हं, ऐसा कहा गया है। कृपया "साधुओं के उद्धार" के 

स्थान पर "पररत्राण" का अथश स्पि करें।  

 

पररत्राण का तो वही अथश है, जो उद्धार का है। उसमें कोई भेद नहीं है। निप्राय का या योग नि हो गया, 

इसका लुप्तप्राय अथश करना भी गलत नहीं है। असल में संस्कृत के "नि होने" का अथश, वजस ददन उस र्ब्द का 

प्रयोग दकया गया, उस ददन नि होने की जो पररभाषा थी, उसको ध्यान में रिकर करना पड़े।  

इस देर् में कभी भी ऐसा नहीं समझा गया दक कोई चीज पूरी तरह नि हो सकती है। नि होने का इतना 

ही मतलब होता है दक वह लुप्त हो गई।  

आज ववज्ञान भी इस बात से सहमवत देता है। वडस्ट्रक्र्न का अथश वमट जाना नहीं, वसफश  लुप्त हो जाना है। 

क्योंदक कोई चीज पूरी तरह नि हो ही नहीं सकती। एक रेत के छोटे-से कण को भी हम नि नहीं कर सकते। हम 

वसफश  रूपांतररत कर सकते हैं, लुप्त कर सकते हैं। दकसी और रूप में वह प्रगट हो जाएगा। नि नहीं हो सकता।  

इस पृथ्वी पर कोई चीज नि नहीं होती और न कोई चीज सृवजत होती है। जब हम कहते हैं, हमने कोई 

चीज बनाई, तो उसका मतलब यह नहीं होता है दक हमने कोई नई चीज बनाई। उसका इतना ही मतलब होता 

है दक हमने कुछ चीजों को रूपांतररत दकया। हमने रूप बदला।  
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पानी है। गमश दकया, भाप हो गई। पानी नि हो गया। लेदकन क्या अथश हुआ नि होने का? भाप होकर 

पानी अब भी है। और अगर थोड़ी ठंडक दी जाए और बफश  के टुकड़े वछड़क ददए जाएं, तो भाप अभी दफर पानी 

हो जाए। तो पानी नि हुआ था दक लुप्त हुआ था?  

पानी लुप्त हुआ भाप में; रूप बदला। दफर बफश  वछड़क दी, पानी दफर प्रगट हुआ। नि नहीं हुआ था। नि 

होता, तो वापस नहीं लौट सकता था। बहुत ठंडा कर दें पानी को, तो बफश  बन जाएगा। पानी दफर नि हो गया। 

पानी नहीं है अब, बफश  है अब। लेदकन बफश  को गरमा दें, तो दफर पानी हो जाएगा।  

इस जगत में, इस अवस्तत्व में न तो कोई चीज नि होती और न कोई चीज वनर्मशत होती है। वसफश  

रूपांतरण होते हैं। इसवलए संस्कृत का जो र्ब्द है, योग नि हो गया, उसके वलए हहंदी का अनुवाद लुप्तप्राय 

करना वबल्कुल ही ठीक है। ठीक इसवलए है दक अगर आज हहंदी में हम प्रयोग करें, नि हो गया, तो लोग र्ायद 

यही समझेंगे दक नि हो गया।  

लेदकन वजस ददन इस नि र्ब्द का प्रयोग कृष्ण ने दकया था, उस ददन नि से कोई भी ऐसा नहीं समझता 

दक नि हो गया। क्योंदक उस ददन की समझ ही यही थी दक कुछ भी नि नहीं होता है। सभी चीजें रूपांतररत 

होती हैं। इसवलए अनुवादक ने ठीक वववेक का उपयोग दकया है। उसने लुप्तप्राय कहा। िो गया; नि नहीं हो 

गया।  

नि कभी कुछ होता ही नहीं है। वडस्ट्रक्र्न असंभव है। ववनार् असंभव है। वसफश  चीजें बदलती हैं, नए 

रूप लेती हैं। दकतने ही नए रूपों में मूलतः वे वही होती हैं, जो थीं। लेदकन उनको दफर पुनः नया रूप, पुराने 

रूप में लाने को, पुराने को प्रगट करने के वलए कुछ उपाय करना होता है।  

इसवलए कृष्ण का जो अथश है, वह लुप्तप्राय ही है। क्योंदक उस ददन नि का यही अथश था। आज हमारे वलए 

दो अथश हैं। अगर हम प्रयोग करते हैं, नि हो गया। जब हम कहते हैं, फलां आदमी मर गया, तो हमारे वलए वही 

मतलब नहीं होता है, जो कृष्ण के वलए था। कृष्ण के वलए तो मरने का इतना ही मतलब होता है दक उस 

आदमी ने दफर से जन्म ले वलया। हमारे वलए मरने का मतलब होता है, ितम हो गया; समाप्त हो गया। आगे 

कोई जन्म हमें ददिाई नहीं पड़ता। हमारी मृत्यु में अगला जन्म नहीं वछपा हुआ है। कृष्ण की मृत्यु में भी अगला 

जन्म वछपा हुआ है। कृष्ण के वलए मृत्यु एक द्वार है नए जन्म का; हमारे वलए द्वार है अंत का, समावप्त का। उसके 

आगे दफर कुछ नहीं है; अंधकार है। सब िो गया; सब नि हो गया।  

इसवलए कृष्ण अगर प्रयोग करें, धमश मर गया, तो भी हजाश नहीं है। क्योंदक उसका भी मतलब इतना ही 

होगा दक वह रूपांतररत हो गया दकसी और जीवन में; कहीं और से वछप गया, कहीं और चला गया। लेदकन हम 

अगर कहें दक धमश मर गया, तो हमारे वलए मतलब होगा, समाप्त हो गया; डेड एंड आ गया।  

अंत नहीं आता। कृष्ण की भाषा में कोई र्ब्द अंतवाची नहीं है। सभी र्ब्द नए आरंभ के सूचक हैं। मृत्यु 

नया जन्म है। नि होना नए रूप में िो जाना है। इसवलए नि का अथश लुप्त ही है। और पररत्राणाय का अथश भी 

उद्धार के वलए ही है, पररत्राण के वलए ही है। उसमें कुछ भूल नहीं हो गई है। अनुवाद में कोई भूल नहीं है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, वपछले एक प्रवचन में आपने कहा है दक प्रत्येक मनुष्य अपने अच्छे और बुरे कमों के वलए 

स्वयं वजम्मेवार है, लेदकन आज सुबह की चचाश में आपने कहा है दक सब कुछ ववराट, ब्रह्म र्वि के वनयमों के 

आधार पर होता है, तो व्यवि स्वयं कमों के वलए वजम्मेवार कैसे होगा?  
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जब तक व्यवि है, तब तक अपने कमों के वलए वजम्मेवार है। जब व्यवि अपने को ववराट में छोड़ देता है, 

तब वजम्मेवार नहीं है।  

इसे ठीक ऐसा समझें दक एक छोटा बच्चा अपने बाप का हाथ पकड़कर रास्ते पर चल रहा है। बच्चा वगर 

पड़े, बाप वजम्मेवार है। लेदकन लड़के ने बाप का हाथ छोड़ ददया और िुद ही चल रहा है; अब वगर पड़े, तो 

बाप वजम्मेवार नहीं है।  

ररस्पांवसवबवलटी, उत्तरदावयत्व आपके अपने ऊपर वनभशर है। अगर आप अहंकार के सहारे जीने की 

कोवर्र् में लगे हैं, तो आप अपने प्रत्येक कमश के वलए वजम्मेवार हैं। बुरा दकया है, तो आपने दकया है; अच्छा 

दकया ह,ै तो आपने दकया है। क्योंदक आपके प्रत्येक कमश के पीछे आपके कताश का भाव िड़ा है।  

लेदकन एक व्यवि ने समपशण दकया ह ैसब ववराट को। उसने कहा, जो तेरी मजी। बुरा करवाए, तो तू। 

अच्छा करवाए, तो तू। अगर उसने मंददर बनाया और गांव में जाकर कहे दक मंददर मैंने बनाया। और कल चोरी 

में पकड़ा जाए और कहे दक चोरी परमात्मा ने करवाई, तब दफर उस आदमी ने छोड़ा नहीं। तब दफर वह 

बेईमानी कर रहा है, अपने साथ भी और परमात्मा के साथ भी।  

नहीं, तब वह कहेगा दक परमात्मा ने मंददर बनवाया, मैं कौन हं! और तब वह कहेगा, परमात्मा ने चोरी 

कराई, मैं कौन हं! और अगर अदालत उसे सजा दे दे, तो वह कहेगा, परमात्मा ने सजा दी। मैं कौन हं!  

तब दफर करठनाई नहीं है। जब तक व्यवि कताश के भाव से जीता है, तब तक सारी वजम्मेवारी उसकी है। 

इसवलए है दक वह िुद अपने हाथ से वजम्मेवारी ले रहा है।  

उसकी हालत करीब-करीब ऐसी है दक मैंने सुना है, एक फकीर एक ट्रेन में सवार हुआ। बैठा है सीट पर, 

लेदकन अपना वबस्तर अपने वसर पर रिे रहा। पास-पड़ोस के लोगों ने जरा चौंककर देिा। दफर दकसी ने कहा 

दक महार्य! वबस्तर नीचे आराम से रिें। आप यह क्या कर रहे हैं? उस फकीर ने कहा, लेदकन रटकट मैंने वसफश  

अपने वलए ददया, तो वबस्तर का बोझ ट्रेन पर डालना ठीक नहीं है। मैं अपने ही ऊपर बोझ रिे हुए हं। लेदकन 

लोगों ने कहा दक महार्य, आप अपने वसर पर भी रिें, तब भी कोई फकश  नहीं पड़ता, ट्रेन पर बोझ पड़ ही रहा 

है। आप नीच ेरिें दक वसर पर रिें। हां, वसर पर रिकर आप भर परेर्ान हो रहे हैं। ट्रेन पर कोई अंतर नहीं पड़ 

रहा है इससे।  

वह फकीर हंसने लगा, उसने कहा दक मैं तो सोचा दक अज्ञानी हैं यहां, इसवलए वसर पर रिूं। मुझे क्या 

पता दक इस कमरे में ज्ञानी हैं! उसने वबस्तर नीचे रि ददया। लोग और हैरान हुए। उन्होंने कहा, हम तुम्हारा 

मतलब न समझे! उस आदमी ने कहा, मैं तो यह सोचकर दक तुम सब सारी हजंदगी का भार अपने ऊपर रिते 

होओगे, ऐसे सब भार परमात्मा पर है! लेदकन मकान बनाओगे तो कहोगे, मैंने बनाया। बोझ तुम अपने ऊपर 

रिोगे। इसीवलए मैं वबस्तर अपने वसर पर रिकर बैठा दक तुम्हारे बीच यही संगत होगा। लेदकन तुम बड़े ज्ञानी 

हो; अच्छा हुआ।  

इस फकीर ने हम सब की मजाक की, गहरी मजाक की और हृदय के गहरे घाव को छूने की कोवर्र् की।  

जब हम वजम्मेवार हैं, तब भी वस्तुतः तो परमात्मा ही वजम्मेवार है। लेदकन वस्तुतः का कोई सवाल नहीं 

है। तब तक हम अपने वसर पर बोझा रिने का कि तो भोगेंगे ही। ट्रेन भला ही पूरे बोझ को ढोती हो, लेदकन 

जो आदमी पेटी अपने वसर पर रिे हुए है, वह तो वजन ढोएगा ही; तकलीफ भोगेगा ही! और वसर पर से पेटी 

वगर पड़े, तो हाथ-पैर उसका टूटेगा ही। इस बात के होते हुए भी दक ट्रेन पूरा बोझ ढो रही है।  
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ववराट सब चीजों के वलए वजम्मेवार है। लेदकन ध्यान रहे, ववराट से समझौता नहीं हो सकता। आप ऐसा 

नहीं कह सकते दक कुछ के वलए मैं वजम्मेवार, कुछ के वलए तुम वजम्मेवार। जब बुरा हो, तो तुम वजम्मेवार; जब 

भला हो, तो मैं वजम्मेवार। वैसा नहीं चलेगा। या तो सब छोड़ दो ववराट पर, या दफर सब अपने ही ऊपर 

रिना पड़ता है। अहंकारी सब अपने ऊपर रिकर चलता है। अधार्मशक सब अपने ऊपर रिकर चलता है। 

धार्मशक सब उस पर छोड़ देता है। लेदकन सब--टोटल। इसमें रत्तीभर बचाया नहीं जा सकता।  

तो दोनों ही बातें दो तलों पर सही हैं। जहां तक आम आदमी का संबंध है, वह हर चीज के वलए िुद ही 

वजम्मेवार होता है। और इसवलए वजम्मेवारी का दुि भोगता है। वजम्मेवारी में दुि है, पीड़ा है, संताप है।  

जो जानता है, वह सब छोड़ देता ह ैप्रभु पर। दफर वह दुि नहीं भोगता। दफर वह स्वतंत्रता का सुि 

भोगता है। दफर वह सब दावयत्वों से मुि होकर, फूल की तरह हल्का-फुल्का हो जाता है। दफर वह पवक्षयों की 

तरह गीत गा सकता है और नददयों और झरनों की तरह दौड़ सकता है और नाच सकता है। दफर उसकी हजंदगी 

दकसी भी बोझ से दबी हुई नहीं है।  

और ध्यान रहे, बड़े मजे की बात है यह दक जो व्यवि वजतना परमात्मा पर छोड़ देता है, उतना ही बुरा 

कमश मुवश्कल हो जाता है। क्योंदक बुरे कमश के वलए अहंकार का होना जरूरी है। जो व्यवि वजतना परमात्मा पर 

छोड़ देता है, उतना ही बुरा कमश मुवश्कल हो जाता है। जो पूरा परमात्मा पर छोड़ देता है, उससे बुरा कमश हो 

ही नहीं सकता। क्योंदक बुरे कमश के वलए अहंकार अवनवायश र्तश है। और जो व्यवि वजतने अहंकार से भरा होता 

है, उससे र्ुभ कमश हो नहीं सकता। क्योंदक अहंकार र्ुभ कमश के वलए अवनवायश बाधा है।  

इसवलए िुद पर वजम्मा वलया हुआ आदमी, पाप की गठरी को वसर पर बढ़ाता ही चला जाता है। असल 

में गठरी वसफश  पाप की होती है। पुण्य की गठरी, ऐसा र्ब्द आपने सुना नहीं होगा। पुण्य की कोई गठरी होती 

नहीं। पुण्य आया दक गठरी वगैरह से मुवि हो जाती है, वसर िाली हो जाता है। पाप की ही गठरी होती है, 

उसका ही बोझ और बडशन होता है। पुण्य का कोई बोझ नहीं होता।  

जो व्यवि सब परमात्मा पर छोड़ देता है, वह हवा-पानी की तरह सरल हो जाता है। दफर जो होता है, 

होता है। उसके वलए दफर कोई करठनाई नहीं है। कोई बोझ नहीं, कोई दावयत्व नहीं; कोई पुण्य नहीं, कोई पाप 

नहीं; क्योंदक कोई कमश नहीं।  

कृष्ण पूरे वि अजुशन को यही समझा रहे हैं। अजुशन पके्क बोझ से दबा हुआ है। बहुत ररस्पांवसबल आदमी 

मालूम होता है! बहुत दावयत्वपूणश है। वह कहता है, ये मर जाएंगे, वे मर जाएंगे। जैसे वह बचाएगा, तो वे बच 

जाएंगे! जैसे वह न मारेगा, तो वे नहीं मरेंगे। वह कुछ ऐसा अनुभव कर रहा है दक जैसे वह कोई सारे अवस्तत्व 

का सेंटर है; सब कुछ उसके ऊपर वनभशर है। वह जमाने की बातें कर रहा है कृष्ण से, दक इससे तो कुल का नार् 

हो जाएगा। इससे तो संतवत ववकृत हो जाएगी। इससे तो भववष्य में सब अंधकार हो जाएगा। सधवाएं ववधवाएं 

हो जाएंगी। पापाचरण बढ़ेगा। वह सब बता रहा है। उसके कारण! अगर वह युद्ध करेगा! अगर वह युद्ध से हट 

जाएगा, तो सब ठीक होगा? तो अब तो अजुशन कहीं भी नहीं है। लेदकन सब कहीं भी ठीक ददिाई नहीं पड़ता। 

अजुशन का भ्म यही है दक वह सोच रहा है, सारा वजम्मा मेरा है। मैं हं सारी चीजों के बीच में।  

कृष्ण पूरे समय एक ही बात समझा रहे हैं दक तू अपने को सेंटर न मान। तू अपने को कें ि न मान। तू व्यथश 

की उलझन में मत पड़। जो करवा रहा है, जो कर रहा है, उस पर तू छोड़ दे। उसे मारना है, तो मारेगा। तेरे 

बहाने से, दकसी और के बहाने से, दकसी भी कंधे पर तीर रि जाएगा और वे मर जाएंगे। तू दफक्र न कर, तू 

वसफश  उसके हाथ में वनवमत्त मात्र हो जा।  
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लेदकन उसकी समझ में नहीं आ रहा है। वह कताश है। और जो कताश है, वह वनवमत्त मात्र कैसे हो जाए? 

वजसे ख्याल है, मैं करने वाला हं, वह दकसी के हाथ का माध्यम कैसे बन जाए?  

वह कबीर की तरह अजुशन नहीं हो सकता। कबीर कहते हैं दक यह बांसुरी मैं बजा रहा हं, इसमें मैं बांसुरी 

हं, बांस की पोंगरी, स्वर मेरे नहीं हैं। स्वर उसके हैं, परमात्मा के हैं। इसवलए अगर गीत के वलए कोई धन्यवाद 

देना हो, तो उसी को दे देना। मेरा कोई हाथ नहीं है। मैं तो वसफश  बांस की पोंगरी हं, वजसमें से स्वर उसके बहते 

हैं।  

कृष्ण पूरी गीता में अजुशन को कह रहे हैं, तू बांस की पोंगरी हो जा। स्वर उसके बहने दे। तू यह मत सोच 

दक तू गा रहा है। तू बीच में मत आ। तू हट जा। तू वनवमत्त हो जा। वही उसकी समझ में नहीं आ रहा है।  

जब ये दो बातें मैं कहता हं दक व्यवि वजम्मेवार है अपने प्रत्येक कमश के वलए, तो मेरा मतलब है, जब तक 

आपका अहंकार है, जब तक व्यवि है, तब तक आपको वजम्मेवार होना पड़ेगा। व्यथश ही आप वजम्मेवार हैं। टे्रन 

में चढ़े हैं, गठरी वसर पर रिे हैं! कोई ट्रेन की वजम्मेवारी नहीं है। आप व्यथश परेर्ान हो रहे हैं। लेदकन जैसे ही 

व्यवि ने अपने को छोड़ा, समर्पशत दकया, वैसे ही व्यवि वजम्मेवार नहीं है, ववराट ही है। और ववराट की कोई 

वजम्मेवारी नहीं है। क्योंदक ववराट दकसके प्रवत ररस्पांवसबल होगा? दकसके प्रवत वजम्मेवार होगा? दकसी के 

प्रवत नहीं! व्यवि को वजम्मेवार होना पड़ेगा। ववराट को वजम्मेवारी का कोई सवाल नहीं है। इनमें कोई ववरोध 

नहीं है। यह दो तलों पर चीजों को देिना है।  

दो तल हैं। एक अज्ञानी का तल है, अज्ञानी के तल पर समझना पड़ेगा। एक ज्ञानी का तल है, ज्ञानी के 

तल पर भी समझना पड़ेगा। और बहुत बार बड़ी उलझन होती है दक अज्ञानी होता तो अज्ञानी के तल पर है 

और ज्ञानी के तल की बातें करने लगता है; तब बड़ी करठनाई िड़ी हो जाती है। ऐसा रोज होता है। हमारे देर् 

में तो जरूर हुआ है। क्योंदक इस देर् में ज्ञान की इतनी बातें थीं दक अज्ञानी भी उनको करना सीि गए। वे भी 

ज्ञान की बातें करने लगे। रहते अज्ञानी की तरह हैं, जीते अज्ञानी की तरह हैं, बोझ अज्ञानी का वलए रहते हैं। 

वि पर, मौके पर, ज्ञानी की तरह बातें करने लगते हैं।  

मेरे पड़ोस में एक आदमी मर गया, तो मैं उनके घर गया। पास-पड़ोस के लोग इकट्ठे थे। सब समझा रहे थे 

दक आत्मा तो अमर है। मैंने सोचा, इस मुहल्ले में इतने ज्ञानी हैं! कहते हैं, आत्मा अमर है! रोने की क्या जरूरत 

है? क्यों दुि मना रहे हैं? कोई मरता तो ह ैनहीं; र्रीर ही मरता है। मैंने उनके चेहरे गौर से देि वलए दक कभी 

जरूरत पड़े सलाह-मर्ववरे की, तो उनके पास चला जाऊंगा।  

दफर एक ददन पता लगा दक जो सज्जन अगुवा होकर समझाते थे, आत्मा अमर है, उनके घर कोई मर 

गया। तो मैं भागा हुआ पहुंचा। देिा, तो वे रो रहे हैं। मैं बहुत हैरान हुआ। दफर मैंने कहा, थोड़ी चुप्पी साधकर 

बैठंू। लेदकन हैरानी और बढ़ी। वजनके घर वे समझाने गए थे, वे लोग समझाने आए हुए थे। और कह रहे थे, 

आत्मा अमर है। काहे के वलए रो रहे हैं?  

अब ये दो तल की बातें हैं। जो आत्मा को अमर जानते हैं, उनकी दुवनया बहुत अलग है। लेदकन बात 

उनकी चुरा ली गई है। और जो आत्मा को मरने वाला मानते हैं, जानते हैं भलीभांवत दक मरेगी; मरे या न मरे, 

उनका जानना यही है दक मरेगी; उनके पास यह चोरी की बात है। इस बात का वहां बड़ा उपिव िड़ा हो जाता 

है। ज्ञान की चचाश लोग सुनते हैं... ।  

एक संन्यासी के आश्रम में मैं कुछ ददन मेहमान था। तो वहां वे रोज समझाते थे दक आत्मा र्ुद्ध-बुद्ध है। 

वह कभी अर्ुद्ध होती ही नहीं। उनके सामने मैं लोगों को बैठे देिता था। वे कहते, जी महाराज, वबल्कुल ठीक 
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कह रहे हैं। मैंने उन लोगों से पूछा अकेले में दक तुम कहते हो, जी, वबल्कुल ठीक कह रहे हैं! वे बोले दक वबल्कुल 

ठीक बात है; आत्मा वबल्कुल र्ुद्ध है।  

लेदकन वे जो लोग उनके सामने पगवड़यां बांधकर और कहते थे, आत्मा वबल्कुल र्ुद्ध है, वे सब तरह के 

चोर, सब तरह के ब्लैक माकेरटयर, सब तरह के उपिवों में सवम्मवलत थे। वे उसी ब्लैक माकेट से वहां मंददर भी 

िड़ा करवाते थे। और बैठकर सुनते थे दक आत्मा र्ुद्ध-बुद्ध है। सदा र्ुद्ध है। वह कभी पाप करती ही नहीं; कभी 

पाप उससे होता ही नहीं। आत्मा ने कभी कुछ दकया ही नहीं। उनके मन को बड़ी राहत और कंसोलेर्न वमलता 

होगा दक अपन ने ब्लैक माकेट नहीं दकया। अपन ने कोई चोरी नहीं की। आत्मा र्ुद्ध-बुद्ध है, बड़े प्रसन्न घर 

लौटे। वे प्रसन्न घर लौट रहे हैं, वे यहां सुनने वसफश  यही आ रहे हैं दक आत्मा र्ुद्ध है अथाशत अर्ुद्ध तो हो ही नहीं 

सकती। अब दकतनी ही अर्ुवद्ध करो, अर्ुद्ध होने का कोई डर नहीं है। यह ज्ञान की बात और अज्ञान की दुवनया 

में जाकर बड़ा उपिव िड़ा करती है।  

भारत के नैवतक पतन का कारण यह है, यहां दो तल की बातें हैं। एक तल पर बहुत ऊंचा ज्ञान था और 

दूसरे तल पर हमारा आदमी बहुत नीचे है। उस ऊंचे तल की बातें उसके कानों में पड़ गई हैं। वह वि-बेवि 

उनका उपयोग करता रहता है। वह कहता ह,ै सब संसार माया है। इधर कहता चला जाता है, सब संसार माया 

है, और वजस-वजस चीज को माया कहता है, उसके पीछे जी-जान लगाकर दौड़ा भी चला जाता है! ये दो तल।  

इसवलए मैंने जो बात कही, वह दो तल पर ही समझ लेनी उवचत है। जब तक आपको पता है दक आप 

हो, तब तक समझना दक सब वजम्मेवारी आपकी है। तब तक ऐसा मत करना दक आप भी बने रहो और 

वजम्मेवारी परमात्मा पर छोड़ दो। ऐसा नहीं चलेगा। अगर वजम्मेवारी परमात्मा पर छोड़नी हो, तो आपको भी 

अपने को परमात्मा के चरणों में छोड़ देना पड़ेगा। वह अवनवायश र्तश है। और जब तक आप अपने मैं को न छोड़ 

पाओ, उसके द्वार पर, तब तक सारी वजम्मेवारी का बोझ अपने वसर पर रिना। वह ईमानदारी है, हसंवसयररटी 

है। ठीक है दफर। पाप दकया है, पुण्य दकया ह,ै मैं वजम्मेवार हं; क्योंदक जो भी दकया है, वह मैंने दकया है।  

और अगर ऐसा लगे दक नहीं, सब वजम्मेवारी ववराट की है, तो दफर इस मैं को उसके चरणों में रि 

आना। वजस ददन मैं को उसके चरणों में रि दो, और वजस ददन यह वहम्मत आ जाए कहने की दक मैंने कुछ भी 

नहीं दकया, सब उसने कराया है। वही है, मैं नहीं हं। उसका ही फैला हुआ हाथ हं। दफर उस ददन से आपकी कोई 

वजम्मेवारी नहीं है।  

लेदकन बड़े मज ेकी बात है दक उस ददन से आपके जीवन से बुरा एकदम ववलीन हो जाएगा। क्योंदक बुरा 

घरटत नहीं हो सकता वबना अहंकार के। उस ददन से आपके जीवन में र्ुभ के फूल विलने र्ुरू हो जाएंगे; सफेद 

फूलों से भर जाएगी हजंदगी। क्योंदक जहां अहंकार नहीं है, वहां र्ुभ् फूल अपने आप विलने र्ुरू हो जाते हैं।  

 

चातुवशण्यं मया सृि ंगुणकमशववभागर्ः।  

तस्य कताशरमवप मां ववद्धध्यकताशरमव्ययम्।। 13।।  

तथा हे अजुशन! गुण और कमों के ववभाग से ब्राह्मण, क्षवत्रय, वैश्य और र्ूि मेरे द्वारा रचे गए हैं। उनके 

कताश को भी, मुझ अववनार्ी परमेश्वर को, तू अकताश ही जान।  

 

कृष्ण इस श्लोक में कहते हैं, गुण और कमश के अनुसार चार वणश मैंने ही रचे हैं! एक बात। और तत्काल 

दूसरी बात कहते हैं दक दफर भी, उन्हें वनमाशण करने वाले मुझ कताश को, तू अकताश ही जान।  
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बहुत वमस्टीररयस, बहुत रहस्यपूणश विव्य है। पहले वहस्से को पहले समझ लें, दफर दूसरे वहस्से को 

समझें।  

वणश की बात ही असामवयक हो गई है। कृष्ण के इस सूत्र को पढ़कर न मालूम दकतने लोग बेचैनी अनुभव 

करते हैं। परमात्मा ने रचे हैं वणश! करठनाई मालूम पड़ती है। क्योंदक वणों के नाम पर इतनी बेहदगी हुई है और 

वणों के नाम पर इतना अनाचार हुआ है, वणों की ओट और आड़ में इतना सड़ापन पैदा हुआ है, इतनी सड़ांध 

पैदा हुई है दक भारत का पूरा हृदय ही कैं सर से ग्रस्त अगर हुआ, तो वह वणों के सहारे हुआ है।  

तो आज कोई भी ववचारर्ील व्यवि जब इस सूत्र को पढ़ता है, तो थोड़ा या तो बेचैन होता है या जल्दी 

इसको पढ़कर आगे वनकल जाता है। इस पर ज्यादा रुकता नहीं। ऐसा लगता है दक कुछ ठीक नहीं है; आगे बढ़ो। 

पर मैं इस पर जरा रुकना चाहं। क्यों? क्योंदक जीवन में सत्यों के आधार पर भी असत्य चल जाते हैं। सच तो 

यह है दक असत्य के पास अपने पैर नहीं होते; उसे पैर सदा सत्य से ही उधार लेने पड़ते हैं। इसवलए असत्य 

बोलने वाला बहुत कसमें िाता है दक जो मैं बोल रहा हं, वह सत्य है। बेईमानी को भी ईमानदारी के वस्त्र 

पहनने पड़ते हैं। और दुवनया में जब भी कोई सत्य जीवन-वसद्धांत प्रकट होता है, तो उसका भी दुरुपयोग दकया 

गया ह,ै दकया जाता रहा है। लेदकन इससे वसद्धांत गलत नहीं होता।  

एटम का ववश्लेषण हुआ। पररणाम में वहरोवर्मा और नागासाकी का ववध्वंस वमला। वहरोवर्मा और 

नागासाकी के कारण एटम के ववश्लेषण का वसद्धांत गलत नहीं होता। लाि आदमी मर गए, जलकर राि हो 

गए। और पीदढ़यों दर पीदढ़यों तक बच्चे प्रभाववत रहेंगे। पंगु, अपंग, अंधे, लंगड़े, लूले पैदा होंगे। लेदकन दफर भी 

अणु के ववश्लेषण का वसद्धांत, वथअरी गलत नहीं होती है। गलत उपयोग हुआ, यह हमारे कारण, वसद्धांत के 

कारण नहीं।  

वणश के कारण जो-जो हुआ, उसके वलए हम वजम्मेवार हैं, हम गलत लोग। उसके वलए वणश की वैज्ञावनक 

हचंतना वजम्मेवार नहीं है।  

कृष्ण जब कहते हैं, तो वे दो र्ब्दों का उपयोग करते हैं। वे कहते हैं, गुण और कमश के अनुसार मैंने चार 

वणश बनाए। गुण और कमश!  

व्यवि-व्यवि में गुणों का भेद है। और दुवनया में कोई समानता का उपाय नहीं है, वजससे हम गुण-भेद 

वमटा सकें । हम दकतनी ही बड़ी कम्युवनवस्टक सोसायटी को पैदा कर लें, दकतना ही साम्यवादी समाज वनर्मशत 

कर लें, गुण-भेद नहीं वमटा पाएंगे। धन को बराबर बांट दें; कपड़े एक से पहना दें; मकान एक से बना दें; गुण 

वभन्न ही होंगे। गुण में अंतर नहीं वमटाया जा सकेगा। कोई उपाय नहीं है। गुण व्यवि की आत्मा का वहस्सा है; 

बाह्य समाज व्यवस्था का वहस्सा नहीं है गुण।  

इसवलए पहली बात आपसे कहता ह ं दक कृष्ण का यह ख्याल दक यह वणश की व्यवस्था मैंने बनाई, यह 

व्यवि के आंतररक गुणधमश की चचाश है। इसका सामावजक व्यवस्था से दूर का संबंध है। गहरे में संबंध व्यवि के 

भीतर के वनजी व्यवित्व से है, इंवडववजुअवलटी से है।  

एक-एक व्यवि में गुण का भेद है। और गुण हम जन्म से लेकर पैदा होते हैं। गुण वनर्मशत नहीं होते, वबल्ट-

इन हैं; पैदाइर् के साथ बंधे हैं। वह जो मां और वपता से जो कण वमलते हैं हमें, हमारे सब गुण उनमें ही वछप ेहैं।  

आइंस्टीन इतनी बुवद्धमत्ता को उपलब्ध होगा, यह उसके पहले अणु में वछपी हुई है। और आज नहीं कल, 

वैज्ञावनक पहले अणु की जांच करके िबर कर सकें गे दक यह व्यवि क्या होगा। वैज्ञावनक तो यहां तक पहुंच गए 

हैं दक उनका ख्याल है, जैसे आज बाजार में फलों की और फूलों की दुकान पर फूलों के बीजों के पैकेट वमलते हैं, 
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और अंदर बीज होते हैं और ऊपर फूल की तस्वीर होती है, दक इन बीजों को अगर बो ददया, तो ऐसे फूल पैदा 

हो जाएंगे। वैज्ञावनक कहते हैं, पच्चीस साल के भीतर, इस सदी के पूरे होते-होते, हम आदमी के जीवाणु को भी 

पैकेट में रिकर दुकान पर बेच सकें गे दक यह जीवाणु इस तरह का व्यवि बन सकेगा। उसकी तस्वीर भी ऊपर 

दे सकें गे। इसका मतलब यह हुआ दक वह जो पहला अणु है, उसमें सारा वबल्ट-इन, सभी भीतर से वनर्मशत गुणों 

की व्यवस्था है। वह बाद में प्रकट होगी; मौजूद सदा से है। और उस गुण में बुवनयादी भेद है।  

उन भेदों को कृष्ण कहते हैं, चार में मैंने बांटा। मैंने अथाशत प्रभु ने, चार में बांटा। प्रकृवत ने, परमात्मा ने, 

जो भी नाम हम पसंद करें, चार मोटे ववभाजन दकए हैं। और चार मोटे ववभाजन हैं। यह बहुत संयोग की बात 

नहीं ह ै दक दुवनया में जब भी वजन लोगों ने मनुष्यों के टाइप का ववभाजन दकया, तो ववभाजन हमेर्ा चार में 

दकया; चाहे कहीं भी दकया हो।  

अभी पविम के एक बहुत बड़े ववचारक कालश गुस्ताव जंुग ने, इस सदी के बड़े से बड़े मनोवैज्ञावनक ने, 

जब आदवमयों के टाइप बांटे, तो उसने भी चार में बांटे। नाम अलग, लेदकन बांटे चार में ही। इसमें कुछ मजबूरी 

है। चार ही हैं प्रकार, मोटे। दफर तो एक-एक व्यवि में थोड़े-थोड़े फकश  होते हैं, लेदकन मोटे चार ही प्रकार हैं।  

कुछ लोग हैं, वजनके जीवन की ऊजाश सदा ही ज्ञान की तरफ बहती है; जो जानने को आतुर और पागल 

हैं। जो जीवन गंवा देंगे, लेदकन जानने को नहीं छोड़ेंगे।  

अब एक वैज्ञावनक जहर की परीक्षा कर रहा है दक दकस-दकस जहर से आदमी मर जाता है। अब वह 

जानता है दक इस जहर को जीभ में रिने से वह मर जाएगा, लेदकन दफर भी वह जानना चाहता है। हम कहेंगे, 

पागल है; वबल्कुल पागल है! ऐसे जानने की जरूरत क्या है?  

लेदकन हमारी समझ में न आएगा। वह ब्राह्मण का टाइप है। वह वबना जाने नहीं रह सकता। जीवन लगा 

दे, लेदकन जानकर रहेगा। वह जहर को जीभ में रिकर, उस आनंद को पा लेगा, जानने के आनंद को, दक हां, 

इस जहर से आदमी मरता है। हम कहेंगे, इसमें कौन-सा फायदा है? उस आदमी को क्या वमल रहा है? हम 

समझ न पाएंगे। वसफश  अगर हमारे भीतर कोई ब्राह्मण होगा, तो समझ पाएगा, अन्यथा हम न समझ पाएंगे।  

आइंस्टीन को क्या वमल रहा है? सुबह से सांझ तक लगा है प्रयोगर्ाला में! क्या वमल रहा है? कौन-सा 

धन? यह सुबह से सांझ तक पागल की तरह ज्ञान की िोज में दकसवलए लगा है?  

नहीं, दकसवलए का सवाल नहीं है। अंत का सवाल नहीं है, मूल का सवाल है। मूल में गुण उसके पास 

ब्राह्मण का है। वह जानने के वलए लगा हुआ है।  

तो कृष्ण कहते हैं, गुण और कमश।  

गुण वभन्न हैं, चार तरह के गुण हैं; चार तरह के आचश टाइप हैं। जंुग ने आचश टाइप र्ब्द का प्रयोग दकया 

है। चार तरह के मूल प्रकार हैं। एक--जो ज्ञान की िोज में, वजसकी आत्मा आतुर है। वजसकी आत्मा एक तीर है, 

जो जानने के वलए, बस जानने के वलए, अंतहीन यात्रा करती है।  

अब जो लोग चांद पर पहुंचे हैं, चांद पर क्या वमल जाएगा? कुछ बहुत वमलने को नहीं है। लेदकन जानने 

की उद्दाम वासना! चांद पर भी नहीं रुकें गे--और, और, और आगे। कहीं कोई सीमा नहीं है। ये जो ज्ञान की िोज 

में आतुर लोग हैं, ये ब्राह्मण हैं--गुण से।  

दूसरा एक वगश है, जो र्वि का िोजी है। वजसके वलए पावर, र्वि सब कुछ है; र्वि का पूजक है। र्वि 

वमली, तो सब वमला। वह कहीं से भी जीवन में र्वि वमल जाए, तो उसी की यात्रा में लगा रहेगा। यह जो 

र्वि का िोजी है, वह भी एक टाइप है। उसे इनकार नहीं दकया जा सकता। क्षवत्रय उस गुण का व्यवि है।  
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अजुशन इसी गुण का व्यवि है; कृष्ण ने इसी वसलवसले में यह बात भी कही है। वे उसे यही समझाना 

चाहते हैं दक तू अपने गुण को पहचान, तू अपनी वनजता को पहचान और उसके अनुसार ही आचरण कर, 

अन्यथा तू मुवश्कल में पड़ जाएगा। क्योंदक जब भी कोई व्यवि अपने गुण को छोड़कर दूसरे के गुण की तरह 

व्यवहार करता है, तब बड़ी अड़चन में पड़ जाता है। क्योंदक वह वह काम कर रहा है, जो वह कर नहीं सकता। 

और उस काम को छोड़ रहा है, वजसे वह कर सकता था।  

और जीवन का समस्त आनंद इस बात में है दक हम वही पूरी तरह कर पाएं जो करने को वनयवत, 

डेवस्टनी, जो करने को प्रभु ने उत्प्रेररत दकया है। अन्यथा जीवन में कभी र्ांवत नहीं वमल सकती, आनंद नहीं 

वमल सकता। जीवन का आनंद एक ही बात से वमलता है दक जो फूल हममें विलने को थे, वे विल जाएं; जो 

गीत हमसे पैदा होने को था, वह पैदा हो जाए।  

लेदकन अगर ब्राह्मण क्षवत्रय बन जाए, तो करठनाई में पड़ जाएगा। क्योंदक र्वि में उसे कोई रस नहीं है। 

इसवलए आप देिें दक इस देर् में ब्राह्मणों को इतना आदर ददया गया, लेदकन ब्राह्मण ने उतने आदर, सम्मान, 

सवशश्रेष्ठ ऊपर होने पर भी कोई र्वि पाई नहीं। ब्राह्मण वभिारी का वभिारी रहा। उसने कोई र्वि पाई नहीं। 

वह दीन का दीन ही रहा। वह अपने झोपड़े में बैठकर ब्रह्म की िोज करता रहा। आदर उसे बहुत था। सम्राट 

उसके चरणों पर वसर रिते थे। राज्य उसके चरणों में लोट सकते थे। लेदकन उसे कोई मतलब न रहा। वह 

अपनी िोज में लगा रहा ब्रह्म की, दूर जंगल में बैठकर। पागल रहा होगा! हम कहेंगे, जब सम्राट ही पैर पर वसर 

रिने आया था, तो कुछ तो मांग ही लेना था!  

कणाद के जीवन में कथा है। कणाद ब्राह्मण का टाइप है। नाम ही कणाद पड़ गया इसवलए दक कभी 

इतना अनाज भी घर में न हुआ दक संग्रह कर सके; रोज िेत में कण-कण बीन ले; कणों को बीनने की वजह से 

नाम पड़ गया, कणाद। सम्राट को िबर लगी दक कणाद कण बीन-बीनकर िेतों के िा रहा है। सम्राट ने आज्ञा 

दी दक भरो रथों को धन-धान्य से! चलो कणाद के पास।  

बहुत धन-धान्य को लेकर सम्राट पहुंचा। कणाद के चरणों में वसर रिा और कहा दक मैं बहुत धन-धान्य 

ले आया हं। दुि होता है दक मेरे राज्य में आप रहें और आप कण बीन-बीनकर िाएं! आप जैसा महर्षश और कण 

बीने िेतों में, तो मेरा अपमान होता है।  

तो कणाद ने कहा, क्षमा करें! िबर भेज देते; इतना कि क्यों दकया? मैं तुम्हारा राज्य छोड़कर चला 

जाऊंगा। सम्राट ने कहा, आप क्या करते हैं! कैसी बात कहते हैं? आप मेरी बात नहीं समझे! कणाद तो उठकर 

िड़े हो गए! ज्यादा तो कुछ था नहीं; जो दो-चार दकताबें थीं, बांधने लगे।  

सम्राट ने कहा, आप यह क्या करते हैं? कणाद ने कहा, तेरे राज्य की सीमा कहां है, वह बता। मैं सीमा 

छोड़ बाहर चला जाऊं। क्योंदक मेरे कारण तू दुिी हो, तो बड़ा बुरा है। सम्राट ने कहा, यह मेरा मतलब नहीं है। 

मैं तो वसफश  यह वनवेदन करने आया दक बहुत धन-धान्य लाया हं, वह स्वीकार कर लें।  

कणाद ने कहा, उसे तू वापस ले जा! उसे तू वापस ले जा, क्योंदक उस धन-धान्य की व्यवस्था और सुरक्षा 

और सुववधा कौन करेगा? उसकी देि-रेि कौन करेगा? हमें फुसशत नहीं है; हम अपने काम में लगे हैं। थोड़ी-सी 

फुसशत वमलती है; सुबह घूमने वनकलते हैं; उसी में िेत से कुछ दाने बीन लाते हैं, उससे काम चल जाता है। कोई 

झंझट हमें है नहीं। तू अपना यह सब वापस ले जा। इसकी दफक्र कौन करेगा? और हम इसकी दफक्र करेंगे दक 

हम अपनी दफक्र करेंगे, वजस िोज में हम लगे हैं। तू जल्दी कर और वापस ले जा; और दोबारा इस तरफ मत 
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आना। और अगर आना हो, तो िबर कर देना। हम राज्य छोड़कर चले जाएंगे। हम कण कहीं भी बीन लेंगे; 

सभी जगह वमल जाएंगे।  

अब यह जो आदमी है, इसे कण बीनने में सुववधा मालूम पड़ती है, क्योंदक कोई व्यवस्था नहीं करनी 

पड़ती है; कोई मैनेजमेंट में नाहक समय जाया नहीं करना पड़ता है। नहीं तो बहुत-से मावलक घूम-दफरकर 

मैनेजर ही रह जाते हैं। लगते हैं दक मावलक हैं, होते कुल-जमा मैनेजर हैं।  

एण्ू कानेगी, अमेररका का अरबपवत मरा, तो उसने अपने सेके्रटरी से पूछा--ऐसे ही मजाक में--दक अगर 

दोबारा हजंदगी दफर से हम दोनों को वमले, तो तू मेरा दफर से सेके्रटरी होना चाहेगा दक तू एण्ू कानेगी होना 

चाहेगा और मुझको सेके्रटरी बनाना चाहेगा? उस सेके्रटरी ने कहा, आप नाराज तो न होंगे? एण्ू कानेगी ने 

कहा दक नाराज क्यों होऊंगा! वबल्कुल स्वाभाववक है, तू एण्ू कानेगी बनना चाहे। उसने कहा, माफ करें। मैं यह 

नहीं कह रहा। मैं यह कह रहा हं दक मैं दफर सेके्रटरी ही होना चाहंगा। एण्ू कानेगी ने कहा, पागल! तू एण्ू 

कानेगी नहीं बनना चाहता? उसने कहा, वबल्कुल भूलकर नहीं। आपको जब तक नहीं जानता था, तब तक तो 

कभी भगवान से प्राथशना भी कर सकता था; अब कभी नहीं कर सकता। उसने कहा, कारण क्या है? तो उसने 

कहा दक मैंने अपनी डायरी में कारण नोट दकया हुआ है।  

उसने अपनी डायरी में वलि छोड़ा था दक हे परमात्मा, भूलकर मुझे कभी एण्ू कानेगी मत बनाना। 

क्योंदक एण्ू कानेगी अपने दफ्तर में सुबह नौ बजे आता। चपरासी दस बज ेआते। क्लकश  साढ़े दस बजे आते। 

मैनेजर ग्यारह बजे आता। डायरेक्टसश एक बजे आते। डायरेक्टसश तीन बजे चले जाते। चार बजे मैनेजर चला 

जाता। दफर क्लकश  चले जाते। दफर चपरासी चले जाते। एण्ू कानेगी साढ़े सात बजे र्ाम को जाता। मुझे कभी 

एण्ू कानेगी मत बनाना।  

अब यह एण्ू कानेगी दस अरब रुपए छोड़कर मरा है। लेदकन मावलक नहीं था। मैनेजर भी नहीं था। 

चपरासी भी नहीं था। चपरासी भी दस बजे आता; चपरासी भी साढ़े चार बजे चला जाता। एण्ू कानेगी 

चपरासी से पहले मौजूद है; चपरासी के बाद दफ्तर छोड़ रहे हैं! आविर यह आदमी मैनेज कर रहा है, दकसके 

वलए?  

नहीं, लेदकन इसका भी अपना टाइप है। वह तीसरा टाइप है। वह धन, वैश्य का टाइप है। इसे प्रयोजन 

नहीं ह,ै न ज्ञान से, न र्वि से। इसे महाराज्यों से प्रयोजन नहीं है। इसे ब्रह्म से कोई वास्ता नहीं है। इसे ब्रह्मांड 

से कुछ लेना-देना नहीं है। दूर के तारों से मतलब नहीं है। पास के रुपए काफी हैं। यह वतजोरी बड़ी करता जाए, 

भरता चला जाए। यह भी इसका टाइप है। यह वैश्य का टाइप है। धन इसकी आकांक्षा है।  

चौथा एक र्ूि का टाइप है; श्रम उसकी आकांक्षा है। ऐसा नहीं है, जैसा हम साधारणतः समझाए जाते हैं 

दक कुछ लोगों को हम मजबूर कर देते हैं श्रम के वलए; ऐसा नहीं है। अगर कुछ लोगों को श्रम न वमले, तो उनके 

वलए जीना मुवश्कल हो जाए। िाली सभी लोग नहीं रह सकते।  

अभी अमेररका में करठनाई आनी र्ुरू हुई है। क्योंदक श्रम का काम समाप्त होने के करीब है, मर्ीनें करने 

लगी हैं। और अमेररका के सब बड़े ववचारर्ील लोग--चाहे जेकस ईलूल हो, और चाहे कोई और हों--वे सब इस 

हचंता में पड़े हैं दक दस-पंिह साल में सारा आटोमेरटक इंतजाम हो जाएगा। सब मर्ीनें काम कर देंगी। तो अब 

सवाल यह है दक लोग काम मांगेंगे, तो हम काम कहां से देंगे? और लोग काम मांगेंगे, क्योंदक लोग वबना काम 

रह नहीं सकते। कुछ लोग तो रह ही नहीं सकते वबना काम।  
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एक ददन मैं ट्रेन में सफर कर रहा था। थका था। दकसी गांव से, भीड़-भाड़ से लौट रहा था, तो मैंने सोचा 

दक अब चौबीस घंट ेसोए ही रहना है। पर एक सज्जन और मेरे कंपाटशमेंट में थे। मैं जैसे ही कमरे में आया, मैंने 

उनकी तरफ देिा नहीं, क्योंदक देिा दक ितरा र्ुरू हो जाए! वे कुछ बातचीत र्ुरू कर दें। मैंने जल्दी से आंि 

बंद की और मैं सोने लगा। उन्होंने कहा, क्या आप इतनी जल्दी सोने लगे? मैंने कहा दक आप समवझए, मैं सो ही 

गया। मैं तो चादर ओढ़कर सो रहा। घंटा भर, डेढ़ घंट ेबाद मैं उठा, तो देिा दक वही अिबार वे पढ़ रहे थे, जब 

मैं सोया था। दफर उसको ही पढ़ रहे थे, दफर से पहले पेज से र्ुरू कर ददया था। मुझे देिा, तो उन्होंने जल्दी से 

अिबार बंद दकया। मैंने कहा, आप पदढ़ए, मैं तो दफर वापस सो जाने वाला हं।  

सुबह जब उठा, तब वे दफर कल वाला ही अिबार पढ़ रहे थे! न मालूम दकतनी बार पढ़ चुके थे! जब 

मुझे देिा, तो जरा संकोच में उन्होंने अिबार बंद करके रि ददया। मैं करवट वलए पड़ा रहा। कभी वे विड़की 

िोलते, कभी सूटकेस िोलते, कभी यह चीज इधर रिते, कभी वह चीज उधर रिते।  

दोपहर होते-होते मैंने देिा दक वे वबल्कुल पागल हुए जा रहे हैं। दोपहर को जब मैं िाना िाकर दफर 

सोने लगा, उन्होंने कहा, क्या आप गजब कर रहे हैं! दफर सोइएगा? कुछ बातचीत नहीं कररएगा? मैंने कहा दक 

आप अपना काम जारी रविए। मुझे कोई एतराज नहीं है। आप बार-बार विड़की िोवलए, बंद कररए! सूटकेस 

दबाइए, उठाइए। जो आपको करना है। आप उसी अिबार को हजार दफे पदढ़ए, मुझे कोई एतराज नहीं है। 

आप मुझे भूवलए। मैं नहीं हं। वे बोले, आपने ख्याल कर वलया क्या? मैं डर रहा था दक आप क्या सोचेंगे दक यह 

आदमी क्यों बार-बार विड़की िोलता बंद करता है! लेदकन मैं क्या करंू, मैं िाली बहुत मुसीबत में हं।  

अब यह भी एक टाइप है, जो वबना काम के जी नहीं सकता।  

आज अमेररका में दो ददन की छुट्टी हो गई है सप्ताह में, तो आप जानकर हैरान होंगे दक अमेररका में एक 

कहावत है दक दो ददन की छुट्टी के बाद आदमी इतना थक जाता है दक एक सप्ताह ववश्राम की जरूरत पड़ती है। 

यह बड़ी मुवश्कल बात है! दो ददन की छुट्टी के बाद आदमी इतना थक जाता है दक सात ददन के ववश्राम की 

जरूरत पड़ती है! तो छुट्टी में ववश्राम दकया आपने?  

नहीं, छुट्टी में लोग सैकड़ों-हजारों मील कार चलाए, बीच पर पहुंचे। एक नहीं पहुंचा; नैक टु नैक कारें, 

एक-दूसरे से फंसी रहीं। लािों कारें पहुंच गईं। पूरी बस्ती समुि के तट पर पहुंच गई। वजस बस्ती से भागे थे, 

लेदकन पूरी बस्ती भाग रही है, वह पूरी बस्ती वहां मौजूद हो गई। इससे तो अच्छा घर रह जाते, तो अब घर में 

थोड़ा सन्नाटा रहता। क्योंदक सारी बस्ती बीच पर आ गई। अब सारी बस्ती बीच पर रही। दफर बीच से भागे!  

सारे अमेररका में छुट्टी के ददन सवाशवधक दुघशटनाएं हो रही हैं। क्योंदक छुट्टी के ददन लोग वबल्कुल र्ैतानी 

के काम में लग जाते हैं। क्या करें? फुसशत ितरनाक है! जब तक वमली नहीं, तब तक आपको पता नहीं। अगर 

पूरी फुसशत वमल जाए, तो ितरनाक है। तब आपको पता चलेगा दक श्रम करने वाला भी एक टाइप है, जो वबना 

श्रम दकए नहीं रह सकता।  

कृष्ण कहते हैं, ये चार गुण से ववभावजत लोग हैं। र्ायद इन चारों की जरूरत भी है। क्योंदक सारे लोग 

ज्ञान िोजें, तो जगत अवस्तत्व में नहीं रह जाए। और सारे लोग र्वि िोजें, तो वसवाय युद्धों के कुछ भी न हो। 

और सारे लोग धन िोजें, तो आदमी मर जाएं और वतजोररयां बचें। और सारे लोग श्रम करें, तो कोई संस्कृवत, 

कोई सभ्यता, कोई कला, कोई ववज्ञान, कोई दर्शन, कोई धमश--कुछ भी न हो। ये चारों कांवप्लमेंट्री हैं। इन चारों 

के वबना जगत नहीं हो सकता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ये चार, गुण से और कमश से।  
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भीतर तो गुण हैं, उन गुणों से जुड़े हुए संयुि कमश हैं। गुण ही बाहर प्रगट होकर कमश बन जाते हैं। भीतर 

वजनका नाम गुण है, बाहर उनका नाम कमश है। जब बीज में होते हैं, तो उनका नाम गुण है; और जब प्रकट 

होकर संबंवधत होते हैं, तो उनका नाम कमश हो जाता है 

गुण-कमश से मैंने चार में बांटा, कृष्ण कहते हैं।  

यह चार का ववभाजन, कृष्ण की दृवि में ऊंचे-नीचे का ववभाजन नहीं है। कृष्ण की दृवि में इसमें कोई 

हायरेरकी नहीं है। इसमें कोई ऊपर और कोई नीचे नहीं है। ये चार जीवन के, र्रीर के, चार अंग हैं, समान 

मूल्य के। एक के भी वबना तीन नहीं हो सकते।  

ववकृवत उस ददन आनी र्ुरू हुई, वजस ददन हमने हायरेरकी बनाई। वजस ददन हमने कहा दक नहीं कोई 

ऊपर, और कोई नीचे। नहीं, श्रम भी उतना ही ऊपर है, वजतना ज्ञान। और अगर दकसी को ज्ञान की वपपासा है 

और दकसी को अगर श्रम की वपपासा है, तो श्रम की वपपासा का भी हकदार है आदमी दक अपनी वपपासा को 

पूरी करे। ज्ञान की वपपासा का भी हकदार है आदमी दक अपनी वपपासा को पूरी करे। और दोनों ही वपपासाएं 

ववराट से वमली हैं, जन्म से वमली हैं, वबल्ट-इन हैं। इसवलए गौरव की बात क्या है?  

अगर मुझे सत्य की िोज की आकांक्षा है, तो इसमें गौरव की बात क्या है? यह मुझे वैसे ही वमली है, 

वगवेन है, वरदान है परमात्मा का, जैसे एक आदमी को श्रम की क्षमता वमली है। इसमें अगौरव क्या है? कोई 

नीचे-ऊपर नहीं है। वह उसका वबल्ट-इन प्रोगे्रम है।  

एक फूल गुलाब बनने को हुआ है, एक फूल कमल बनने को हुआ है, एक फूल जुही बना है, एक फूल 

चमेली बना है। दुवनया संुदर है। वजतने ज्यादा फूल हैं, उतनी ही संुदर है। लेदकन गुलाब गुलाब होने की मजबूरी 

में है। कमल कमल होने की मजबूरी में है। कमल का कमल होना, कमल का गौरव नहीं है; वह कमल की वनयवत 

है, डेवस्टनी है। गुलाब का गुलाब होना भी गुलाब की डेवस्टनी है। और एक घास के फूल का घास का फूल होना 

भी उसकी अपनी डेवस्टनी है।  

और मजे की बात यह है दक जब घास का फूल अपने पूरे सौंदयश में विलता है, तो दकसी गुलाब के फूल से 

पीछे नहीं होता। आपके वलए होगा, क्योंदक बाजार में बेचेंगे, तो घास के फूल का दाम नहीं वमलेगा। लेदकन 

घास के फूल के वलए, िुद घास के फूल के वलए, घास का फूल जब पूरी तरह विलता है, तो उतनी ही एक्सटैसी 

में, उतने ही हषोन्माद में होता है, वजतना जब गुलाब का फूल अपनी पूरी पंिुवड़यों को विलाकर नाचता है 

सूरज की रोर्नी में। दोनों अपने आनंद में होते हैं। और सूरज घास के फूल से यह नहीं कहता दक र्ूि! हट, मैं 

वसफश  गुलाब के फूलों के वलए आया हं। नहीं, सूरज उतने ही आनंद से बरसता है घास के फूल पर। चांद उतने ही 

आनंद से अमृत बरसाता है। हवाएं उतने ही आनंद से घास के फूल को भी नृत्य और थपकी देती हैं, वजतनी 

गुलाब के फूल को देती हैं। इसमें कोई भेद-भाव नहीं है।  

जगत के, अवस्तत्व के भीतर कोई भेद-भाव नहीं है। गुण-भेद है, भेद-भाव नहीं है। कोई नीचे-ऊपर नहीं 

है। ववभाजन है, र्त्रुता नहीं है। कोई एक-दूसरे के कांवफ्लक्ट में नहीं है। संघषश नहीं है, सहयोग है।  

कृष्ण के वलए, वजस ददन वणश की उन्होंने बात कही, चारों वणों में एक अंतर-सहयोग था, एक इनर को-

आपरेर्न था। एक आगेवनक यूवनटी थी। इन चारों के बीच एक र्रीर-संबंध था।  

इसवलए कृष्ण ने पीछे र्रीर से तुलना भी की है दक कोई वसर है, कोई पैर है, कोई पेट है। अंग की भांवत 

सारे वणश हैं। कोई नीचे-ऊपर नहीं है। लेदकन नीचे-ऊपर ददिाई पड़ता है। क्योंदक उन्होंने कहा दक वसर। वसर 

ऊपर मालूम होता है। पैर! पैर नीचे मालूम होते हैं। लेदकन यह ऊपर-नीचे होना दफवजकल है। यह ऊपर-नीच े
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होना मूल्यांकन नहीं है। यह मूल्यांकन, इसमें कोई वेल्युएर्न नहीं है दक पैर नीच है, ऐसा नहीं है। अगर नीचा 

है, तो उसका कुल मतलब इतना है दक स्पेस में वसर ऊपर मालूम हो रहा है, पैर नीचे। लेदकन वह भी सब 

बातचीत काल्पवनक है।  

एक आदमी दकसी की छत पर िड़े होकर देिे, तो आपका वसर नीचे हो जाता है, उसका वसर ऊंचा हो 

जाता है। छोटे बच्चे करते हैं। कुसी पर िड़े हो जाते हैं बाप के पास और कहते हैं, हम तुमसे बड़े हैं। दफवजकल! हैं 

भी बड़े, जब ऊपर हो गए। अगर वसर ऊपर है पैर से, तो बेटा कुसी पर िड़ा होकर बड़ा है।  

तो वछपकली, जो आपके छत पर चल रही है आपके वसर के ऊपर! वछपकली के बाबत क्या ख्याल है? 

ब्राह्मण के ऊपर वछपकली चल रही है! वछपकली बहुत ऊपर है!  

ये ऊपर-नीचे की बचकानी बातें हैं। इसमें कुछ भेद, कोई मूल्यांकन कृष्ण के मन में नहीं है; दकसी के मन 

में नहीं था। हमारे मन में पैदा हुआ। हमने थोपा।  

कृष्ण कहते हैं, गुण और कमश के अनुसार मैंने ववभावजत दकया व्यवियों को।  

गुण, भीतरी क्षमता; कमश, बाहरी अवभव्यवि; कमश, मैवनफेस्टेर्न।  

ध्यान रहे, गुण जब कमश बनता है, तभी दूसरों को पता चलता है। जब तक गुण गुण रहता है, तब तक 

दकसी को पता नहीं चलता। दूसरों को ही नहीं, िुद को भी पता नहीं चलता। िुद को भी पता तभी चलता है, 

जब गुण कमश बनता है। जब एक व्यवि अपने को प्रकट करता है अपने कमों में, तभी आपको भी पता चलता है 

और उसको भी पता चलता है दक वह क्या है।  

गुण, बीज की तरह वछपा हुआ अवस्तत्व है। कमश, वृक्ष की तरह प्रकट अवस्तत्व है।  

गुण और कमश के अनुसार ववभावजत मनुष्य हैं। इस ववभाजन को कभी भी तोड़ा नहीं जा सकता। इस 

ववभाजन को इनकार दकया जा सकता है। कानून बनाया जा सकता है दक ऐसा कोई ववभाजन नहीं है। ववधान 

बनाया जा सकता है, ऐसा कोई ववभाजन नहीं है। लेदकन ववभाजन जारी रहेगा।  

अगर हम एक कानून बना लें। और कोई करठन नहीं है, हम एक कानून बना दें दक स्त्री-पुरुषों के बीच 

कोई ववभाजन नहीं है। कानून बनाया जा सकता है, मेजाररटी चावहए! और हमेर्ा मेजाररटी हर तरह की 

बेवकूफी के वलए वमल सकती है। अगर आपकी धारा-सभा में, आपकी असेंबली और पार्लशयामेंट में, बहुमत तय 

कर ले दक स्त्री-पुरुष में कोई फासला नहीं ह,ै तो कानून बन सकता है। लेदकन कानून बनने से प्रकृवत नहीं बदल 

जाती।  

कानून बन भी गए हैं करीब-करीब। कानून ही नहीं बन गए, पविम के मुल्कों ने स्त्री और पुरुष के बीच के 

फासले को वगराना भी र्ुरू कर ददया है। तो पुरुष वस्त्रयों जैसे होने की कोवर्र् में लग गए हैं; तादक एक-दूसरे 

की तरफ थोड़ा-थोड़ा चलें, तो फासला कम हो जाए। वस्त्रयां पुरुषों जैसी होने लग गई हैं। वस्त्रयां पुरुषों के कपड़े 

पहन रही हैं; पुरुष वस्त्रयों के कपड़े पहनने की कोवर्र् में लगे हैं। वस्त्रयां बाल कटा रही हैं, पुरुष बाल लंबे कर 

रहे हैं! ऐसा दोनों थोड़ा-थोड़ा चलेंगे, तो कहीं वमलन हो जाएगा, इस आर्ा में।  

लेदकन अगर वस्त्रयों और पुरुषों को वबल्कुल एक जैसी र्कल का भी बनाकर िड़ा कर ददया जाए, तो भी 

वनयवत का जो फासला है, वह नहीं वगर जाता। लेदकन उस फासले में कोई ऊंच-नीच नहीं है। वह वर्टशकल नहीं 

है, हाररजांटल है। वह फासला ऊंचा-नीचा नहीं है।  

ठीक गुण और कमश से भी जो भेद ह,ै वह वनयवतगत, स्वभावगत है। उस स्वभावगत भेद को कृष्ण कहते 

हैं, मैंने ही वनर्मशत दकया।  
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इस ववभाजन को स्वाभाववक, परमात्मा से आया हुआ ववभाजन वे कह रहे हैं। इन-बॉनश, इन-वबल्ट, 

प्रकृवत में ही वछपा हुआ, यही उनका अथश है। और यह वे इसीवलए कह रहे हैं, तादक अजुशन को ठीक से ख्याल आ 

जाए दक उसका अपना गुणकमश क्या है। और वह उसके स्मरण को ध्यान में लेकर कमश में सदक्रय हो सके, गुण को 

पहचानकर कमश कर सके।  

गुण और कमश का मेल हो जाए, तो व्यवि के जीवन में एक हामशनी, एक अंतर-संगीत पैदा हो जाता है। 

गुण और कमश का भेद टूट जाए, तो व्यवि के जीवन में ववसंगीत उत्पन्न हो जाता है।  

एक प्रश्न है आविरी। दफर हम सुबह बात करेंगे।  

 

प्रश्नः ओर्ो, अभी आपने कहा दक ब्राह्मण, क्षवत्रय, वैश्य और र्ूि में मूल्यों की श्रेष्ठता, हायरेरकी नहीं है। 

लेदकन चेतना की ऊंचाइयों एवं चेतना के ववकास को ख्याल में रिने पर, क्या ब्राह्मण की चेतना र्ूि की चेतना 

से श्रेष्ठ नहीं है?  

 

नहीं; चेतना दकसी की श्रेष्ठ नहीं है। चेतना श्रेष्ठ होती है अपने गुण को पूरा उपलब्ध कर लेने पर; दकसी 

की भी श्रेष्ठ हो जाती है।  

अगर ब्राह्मण ज्ञान के साथ आत्मसात हो जाए, तो उसकी चेतना श्रेष्ठ हो जाती है। अगर क्षवत्रय र्वि के 

साथ आत्मसात हो जाए, एक हो जाए... । अजुशन जब तीर चलाए, तो तीर और अजुशन अलग-अलग न रह जाएं, 

अजुशन तीर बन जाए। अजुशन जब तलवार हाथ में ले, तो हाथ और तलवार के बीच का फासला वगर जाए; हाथ 

और तलवार एक हो जाएं। तो ब्राह्मण जब ध्यान में पूरा लीन होकर ब्रह्म के साथ एक होता है, तो वजस अनुभव 

को उसकी चेतना उपलब्ध होती है, उसी अनुभव को अजुशन की चेतना भी उपलब्ध हो जाएगी, जब वह घूमती 

हुई तलवार के साथ एक हो जाएगा। अजुशन के वलए वही ध्यान बन जाएगा।  

जापान में मंददर हैं, वजन मंददरों पर तलवारों के वचह्न बने हुए हैं। जापान में क्षवत्रयों का एक समूह 

हुआ, समुराई। मंददरों पर तलवार! और मंददरों के भीतर तलवार वसिाने के वलए स्कूल हैं। कभी बहुत चौंकने 

की बात मालूम पड़ती है! मंददर के भीतर तलवार चलाने का स्कूल? तलवार की ट्रेहनंग? पागल हो गए हैं आप? 

मंददर में तलवार चलाना वसिाकर क्या कररएगा?  

लेदकन समुराई कहते हैं दक हम क्षवत्रय हैं। हम तो तलवार की चमक पर जब एक हो जाएंगे, जब तलवार 

और हमारे बीच कोई फासला न रहेगा, तलवार का नृत्य ही जब हमारे प्राणों का नृत्य हो जाएगा, हम वबल्कुल 

एक हो सकें गे; वही हमारा ध्यान है; वही हमारी समावध है। वहीं से समावध वमल जाएगी।  

अगर श्रम का आतुर व्यवि अपने श्रम में इतना डूब जाए दक पीछे कोई भी न बचे; फावड़े से िोदता है 

जमीन को या काटता है लकड़ी को कुल्हाड़ी से, उसकी कुल्हाड़ी के उठने के साथ ही उसका भी उठना हो, और 

कुल्हाड़ी के वगरने के साथ उसका भी वगरना हो, कुल्हाड़ी और उसके बीच कोई अंतर न रह जाए, तो वह उसी 

ध्यान को उपलब्ध हो जाता है, जो ब्राह्मण अपनी कुटी में बैठकर ध्यान करके उपलब्ध होता है।  

ध्यान, चारों वणश के लोग अपने-अपने ढंग से उपलब्ध हो सकते हैं। और जो भी चेतना ध्यान को उपलब्ध 

हो जाती है, वह श्रेष्ठ हो जाती है। श्रेष्ठता का संबंध र्ूि, ब्राह्मण और वैश्य और क्षवत्रय से नहीं है। श्रेष्ठता का 

संबंध ध्यान से है। जो चेतना ध्यान को उपलब्ध हो जाए, दकसी भी मागश से, वह चेतना श्रेष्ठता को उपलब्ध हो 

जाती है।  
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श्रेष्ठता ध्यान से उपलब्ध होती है। और चार तरह के ध्यान होंगे मोटे--र्ूि के वलए, ब्राह्मण के वलए, 

क्षवत्रय के वलए, वैश्य के वलए। तल्लीनता! इतनी तल्लीनता दक भीतर से कताश वमट ही जाए, एक हो जाए। यह 

एकता दकसी भी भांवत आ जाए। यह प्रयोगर्ाला में आ जाए वैज्ञावनक को; दक नृत्यकार को नाचते हुए आ 

जाए; यह वाद्य बजाने वाले वीणावादक को वीणा में आ जाए; यह वर्क्षक को पढ़ाने में आ जाए; यह वगट्टी 

फोड़ने वाले को वगट्टी फोड़ने में आ जाए। कहीं भी आ जाए। यह ध्यान जहां भी आ जाए, वहीं श्रेष्ठता चेतना की 

उपलब्ध हो जाती है।  

चेतना की श्रेष्ठता वणश पर वनभशर नहीं, चेतना की श्रेष्ठता ध्यान पर वनभशर है।  

और कुछ सवाल होंगे, तो कल सुबह। आज की रात की बैठक पूरी हुई।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

पांचवां प्रवचन 

जीवन एक लीला 

 

प्रश्नः ओर्ो, कल के तेरहवें श्लोक की व्याख्या में आपने चार वणों की बात कही। कृष्ण इस श्लोक के दूसरे 

वहस्से में कहते हैं दक इन चारों वणों की गुण और कमों के अनुसार रचना करते हुए भी मैं अकताश ही रहता हं। 

कृपया इसे स्पि करें दक वे कैसे अकताश रहे?  

 

करते हुए भी मैं अकताश हं, कृष्ण का ऐसा वचन गहरे में समझने योग्य है। पहली बात, कमश से कताश का 

भाव पैदा नहीं होता। कमश अपने आप में कताश का भाव पैदा करने वाला नहीं है। कताश का भाव भीतर मौजूद हो, 

तो कताश का भाव कमश के ऊपर सवार हो जाता है। भीतर अहंकार हो, तो कमश पर सवारी कर लेता है। ऐसे, कमश 

अपने आप में, कताश के भाव का जन्मदाता नहीं है।  

तो कृष्ण की बात तो छोड़ें एक क्षण को, हम भी चाहें, तो कमश करते हुए अकताश हो सकते हैं। कमश ही कताश 

का वनमाशता नहीं है; कताश का वनमाशता अहंकार का भाव है। और अहंकार का भाव इतना अदभुत है दक आप कुछ 

न करें, तो भी कुछ न करने का कताश भी बन जाता है।  

आप रास्ते पर चल रहे हैं; चलने की दक्रया घरटत होती है। अगर इस चलने के कमश को बहुत गौर से देिें, 

तो आप भीतर कहीं भी चलने वाले को न पाएंगे, वसफश  चलने की दक्रया ही वमलेगी। दकतना ही िोजें, चलने 

वाला कहीं न वमलेगा। क्योंदक भीतर जो मौजूद है, वह चलता ही नहीं है। दक्रया चलने की बाहर ही होती है; 

भीतर चलने वाला कोई भी नहीं है। भीतर तो जो है, वह अचल है, चलता ही नहीं। कभी चला ही नहीं। आप 

हजारों मील की यात्रा कर चुके हों, तो भी भीतर जो है, वह अपनी ही जगह है। वह इंचभर भी नहीं चला है। 

लेदकन अहंकार का भाव चलने की दक्रया पर सवार हो जाता है और कहता है, मैं चलता हं।  

रास्ते पर चलते वि गौर से देिना, चलने वाला कहीं भी वमलता है िोजने से? चलने की दक्रया है; सच। 

चलने वाला कहीं भी नहीं है। लेदकन हमारी भाषा में कुछ बुवनयादी भूलें हमारे अहंकार के कारण प्रवेर् कर गई 

हैं। हमें ऐसा लगता है दक जब चलने की दक्रया है, तो चलने वाला भी होना ही चावहए।  

यह करीब-करीब बात वैसी ही है, जैसे हम कहते हैं दक आकार् में वबजली चमकती है। यह वाक्य 

वबल्कुल ही गलत है। अवस्तत्व की दृवि से वबल्कुल ही गलत है। इसमें ऐसा लगता है, वबजली कुछ और है और 

चमकना कुछ और है। वबजली चमकती है। सच बात इतनी है दक चमकने का नाम वबजली है। इसमें चमकने 

वाला और, और चमकने की दक्रया और--ऐसी भ्ांवत पैदा होती है वाक्य से। वबजली चमकती है, ऐसा ठीक नहीं 

है। चमकता है जो, उसका नाम वबजली है। चमकना वबजली है।  

हम कहते हैं, वषाश बरसती है। एकदम ही गलत बात कहते हैं। वषाश का मतलब है, जो बरस रही है। अब 

वषाश बरसती है, यह ररपीटीर्न है, यह पुनरुवि है; यह व्यथश ही हम कह रहे हैं।  

अगर हम दकसी भी दक्रया के भीतर प्रवेर् करें, तो हम कताश को कभी न पाएंगे; वसफश  दक्रया ही वमलेगी। 

भीतर कौन वमलेगा लेदकन? भीतर जरूर कोई है। वह कताश नहीं है, ििा है, साक्षी है। समस्त दक्रयाओं के भीतर 

ििा है, साक्षी है।  
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आपके पेट में भूि मालूम होती है। आप कहते हैं, मुझे भूि लगी है। जैसे दक आप भूि को लगा रहे हैं; 

जैसे दक आप कताश हैं! सचाई उलटी है। सचाई इतनी ही है दक आपको पता चलता है दक भूि लगी है। आपको 

भूि नहीं लगती। भूि की दक्रया घट रही ह;ै आप वसफश  जानते हैं दक भूि लगी है। अगर ठीक से हम कहें, तो 

कहना चावहए दक मैं जान रहा हं दक भूि लगी है। ऐसा नहीं कहना चावहए, मुझे भूि लगी है।  

आपके वसर में दर्द है, तो भी आप में ददश नहीं है; आप वसफश  जान रहे हैं दक वसर में ददश है। और जब 

आपको ददश के वमटाने वाली दवा दे दी जाती है, एवस्पररन दे दी जाती है, तो आप यह मत सोचना दक ददश वमट 

गया। ददश अपनी जगह है। लेदकन ददश का जानने वाले तक पहुंचने का रास्ता टूट गया। अब आप जान नहीं रहे 

दक ददश हो रहा है। जान नहीं रहे हैं, इसवलए अब आप कहते हैं दक अब वसर में ददश नहीं हो रहा है।  

वपछले महायुद्ध में ऐसा हुआ दक फ्रांस में एक सैवनक के पैर में बहुत चोट लगी। वह बेहोर् हो गया। चोट 

ऐसी थी दक पैर बचाया नहीं जा सका। रात बेहोर्ी में ही घुटने से नीचे का वहस्सा काट ददया गया। अंगूठे में 

बहुत तकलीफ थी, जब वह होर् में था। सुबह जब वापस होर् में आया, तो उसने कहा दक मेरे अंगूठे में बहुत 

तकलीफ है। पर अंगूठा तो अब था ही नहीं! पास की नसश ने कहा, आप जरा दफर से सोचें। अंगूठे में तकलीफ है? 

मजाक में ही कहा। उसने कहा, बहुत तकलीफ है।  

नसश ने कंबल उठाकर बताया दक पैर के नीचे का वहस्सा तो अब है ही नहीं। जो अंगूठा नहीं है, उसमें 

तकलीफ कैसे हो सकती है? उस आदमी ने देिा और उसने कहा दक ददिाई पड़ रहा है मुझे भलीभांवत दक पैर 

घुटने से नीचे का काट ददया गया है; नहीं है। लेदकन दफर भी मुझे अंगूठे में तकलीफ है। मैं भी क्या कर सकता 

हं? उस सैवनक ने कहा, अगर अंगूठे में तकलीफ है, तो मैं भी क्या कर सकता हं?  

डाक्टर बुलाए गए। समझा दक कुछ भ्म हो गया है उस आदमी को। बहुत तकलीफ थी; भूला नहीं है। अब 

तो हो नहीं सकती। समझाने-बुझाने की कोवर्र् की। लेदकन उस आदमी ने कहा, मैं पूरे होर् में हं। मुझे ददिाई 

पड़ रहा है दक अब पैर नहीं बचा, इसवलए तकलीफ होनी नहीं चावहए। तकश युि मुझे भी मालूम पड़ती है बात। 

लेदकन मैं क्या कर सकता हं! तकलीफ है!  

दफर और िोजबीन की गई, तो पाया गया दक वह आदमी ठीक कहता था, तकलीफ थी। तो बहुत 

मुवश्कल हो गई। जो अंगूठा नहीं है, उसमें तकलीफ कैसे हो सकती है? िोजबीन से पता चला दक अंगूठे की 

तकलीफ वजन तंतुओं के द्वारा मवस्तष्क तक पहुंचती है, वे अभी भी िबर दे रहे हैं। अंगूठा तो बहुत दूर है 

मवस्तष्क से, बीच में तो तारों का जाल है, जो िबर पहुंचाते हैं। वे कंपते हैं और कंपकर िबर पहुंचाते हैं। वे 

अभी भी कंप रहे हैं। मवस्तष्क के पास जो छोर है तंतु का, वह अभी भी कंपकर िबर दे रहा है दक ददश है। अंगूठा 

नहीं है, और ददश है!  

असल में मवस्तष्क तक चेतना में कोई ददश नहीं है। चेतना को वसफश  पता चलता है। अगर पता चलता रहे, 

तो ऐसा ददश भी मालूम पड़ेगा, जो नहीं है। और अगर पता न चले, तो ऐसा ददश भी मालूम नहीं पड़ेगा, जो है।  

चेतना वसफश  ज्ञाता है, नोअर है, ववटनेहसंग है। वसफश  एक साक्षी-भाव है।  

हम भी दक्रया के भीतर कताश नहीं हैं। कताश हमारा भ्म है। परमात्मा को ऐसा भ्म नहीं हो सकता। 

इसवलए कृष्ण कहते हैं, यह सब करते हुए भी मैं अकताश हं। हम भी वजस ददन जानेंगे, पाएंगे यही दक सब करते 

हुए भी अकताश हं। लेदकन वह ददन दूर है। वजस ददन हम यह जानेंगे, उस ददन हम भी परमात्मा का वहस्सा हो 

जाएंगे।  
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एक तो इस दृवि से इस सूत्र को समझें। यह साधक के वलए उपयोगी है दक वह धीरे-धीरे अकताश होता 

चला जाए, साक्षी बनता चला जाए। एक ददन ऐसी घड़ी आ जाए दक उसकी हजंदगी में कताश का कोई बोध ही न 

बचे। बस, वह वसफश  जानने वाला रह जाए।  

वजस ददन यह घड़ी आती है, उसी ददन समावध फवलत हो जाती है। उसी ददन जीवन का परम सौभाग्य 

का क्षण आ जाता है। उसी ददन हम वहां पहुंच जाते हैं, जहां जन्मों से पहुंचने की आकांक्षा है। उस ददन मंवजल 

वमल जाती है। वह यात्रा-पथ समाप्त होता है; मुकाम आ जाता है। उस ददन हम मंददर में प्रववि होते हैं। उस 

ददन तीथश आ गया, वजस ददन हमने जाना दक अब कताश कोई भी नहीं है; वसफश  देिने वाला, जानने वाला है।  

दूसरे अथों में भी कृष्ण के कहने का प्रयोजन है। परमात्मा के पास अहंकार नहीं हो सकता। क्यों? क्योंदक 

अहंकार अहंकारों के बीच में ही हो सकता ह;ै अकेला नहीं हो सकता। दो परमात्मा जगत में नहीं हैं। अहंकार, मैं 

का भाव सदा तू के भाव से जुड़ा हुआ है। अगर तू न बच,े तो मैं नहीं बच सकता। कोई अथश नहीं रह जाता 

उसमें।  

इसवलए वजतने आप भीड़ में होते हैं, उतने अहंकार से भर जाते हैं। वजतने एकांत में होते हैं, उतने 

अहंकार से िाली हो जाते हैं।  

अगर साधक एकांत की तरफ भागता रहा है, तो उसका कारण यह नहीं है दक वह समाज से भाग रहा 

है। उसका बहुत गहरे में कारण यही है दक अकेले में उसे अहंकार के ववसजशन की सुववधा मालूम पड़ती है। जैसे 

ही दूसरा मौजूद हुआ दक मेरा मैं भी िड़ा हो जाता है।  

आप अपने कमरे में अकेले बैठे हैं, कोई नहीं है। तब अहंकार बहुत क्षीण होता है। होता है, क्योंदक आपके 

मन में दूसरे मौजूद होते हैं। कमरे में तो मौजूद नहीं होते, मन में मौजूद होते हैं। मन में मौजूद होने के कारण 

थोड़ा-सा अहंकार र्ेष रहता है।  

रात गहरी नींद में सो गए हैं। जब तक सपना चलता है, तब तक अहंकार थोड़ा-सा मौजूद रहता है। 

लेदकन जब सपना भी बंद हो जाता है, तब कोई अहंकार मौजूद नहीं रह जाता; तब आपके भीतर मैं का कोई 

भाव नहीं होता। इसवलए सुबह जब आप उठकर कहते हैं दक रात बड़ी गहरी नींद आई, बड़ा आनंद आया; वह 

आनंद गहरी नींद का नहीं है; वह आनंद मैं से मुि हो जाने के क्षणों का है। क्षणभर के वलए भी रात अगर इतनी 

गहरी नींद हो गई दक मैं न रहा, तो बड़ी गहरी वब्लस, बहुत गहरे आनंद के लोक से संस्पर्श हो जाता है। एक 

स्वगश उस गहराई से आ जाता है, जो परमात्मा का है।  

इसवलए सुषुवप्त समावध के बहुत करीब है, और बहुत दूर भी। करीब इसवलए है दक जैसे समावध में मैं 

वमट जाता है, वैसे ही सुषुवप्त में भी वमट जाता है। दूर इसवलए, दक सुषुवप्त में प्राकृवतक मूच्छाश के कारण मैं 

वमटता है; और समावध में व्यवि की सजगता के कारण मैं वमटता है।  

मैं की मौजूदगी के वलए तू का होना जरूरी है। तू के वबना मैं के बनने का कोई उपाय नहीं है। मैं और तू 

पोलेररटी है। जैसे दक वबजली ऋण और धन के वबना नहीं हो सकती। पावजरटव इलेवक्ट्रवसटी अकेली नहीं हो 

सकती, वनगेरटव के वबना। वनगेरटव अकेली नहीं हो सकती, पावजरटव के वबना। जैसे इस पृथ्वी पर पुरुष अकेले 

नहीं हो सकते, वस्त्रयों के वबना; वस्त्रयां अकेली नहीं हो सकतीं, पुरुषों के वबना।  

आपको र्ायद ख्याल न आया हो, जब स्त्री आपके सामने मौजूद होती है, तब आपके भीतर का पुरुष 

बहुत सदक्रय हो जाता है। जब स्त्री मौजूद नहीं होती, तब वनवष्क्रय हो जाता है। जब स्त्री के सामने पुरुष मौजूद 

होता ह,ै तब स्त्रैणता आ जाती है; जब पुरुष नहीं रह जाता, तो स्त्रैणता ववलीन हो जाती है।  
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दूसरा पोल सदा मौजूद चावहए। मैं का दूसरा वहस्सा तू है। मैं और तू एक ही घटना के दो छोर हैं; जैसे 

एक ही डंडे के दो छोर। अगर तू वगर जाए, तो भी मैं वगर जाता है; अगर मैं वगर जाए, तो भी तू वगर जाता है। 

परमात्मा के वलए कोई तू नहीं है। इसवलए मैं के बनने का कोई उपाय नहीं है।  

मनोवैज्ञावनक कहते हैं, ववर्ेषकर पविम का एक मनोवैज्ञावनक वपयागेट, वजसने पूरी हजंदगी, बच्चों में मैं 

का भाव कैसे पैदा होता है, इस पर समर्पशत की है; उसकी बड़ी हैरानी की िोजें हैं। वह कहता है दक बच्चे में मैं 

का भाव बाद में पैदा होता है, तू का भाव पहले पैदा होता है। बच्च ेको पहले दूसरों का पता चलता है, दफर 

अपना पता चलता है। ठीक भी यही है। बच्चे को पहले पता चलता है और लोगों का।  

इसवलए अक्सर बच्चे ऐसा नहीं कहते दक मुझे भूि लगी है। छोटा बच्चा कहता है, इसको भूल लगी है। यह 

भी उसके वलए दद अदर, और की तरह मालूम पड़ता है। छोट ेबच्चे अक्सर अपना नाम लेते हैं, वे कहते हैं, बबलू 

को भूि लगी है! उनका नाम बबलू है। वे ऐसा नहीं कहते, मुझे भूि लगी है। अभी मुझे का भाव बहुत गहरा 

नहीं हुआ है। अभी बबलू भी थडश पसशन है। कहता है, बबलू को नींद आ रही है।  

वपयागेट कहता है दक बच्चों को पहले तू का पता चलता है; दफर धीरे-धीरे मैं का पता चलता है। इसवलए 

बच्चे इतने भोले मालूम पड़ते हैं, क्योंदक मैं का पता चलने में जरा देर है अभी। अभी मैं का छोर वनर्मशत हो रहा 

है। जब वनर्मशत हो जाएगा, तो बच्चे करठन और कठोर हो जाएंगे।  

इसवलए जब बच्चों में पहली दफा मैं पैदा होता है, तब ररबेवलयन पैदा होता है। इसवलए एक उम्र है बच्चों 

की, जो ररबेवलयन की है, वविोह की है, बगावत की है। जब पहली दफे बच्चे में मैं आता है, तब वह सब तरफ मैं 

की परीक्षा करता है। बाप के विलाफ, मां के विलाफ, गुरु के विलाफ वह मैं की परीक्षा करता है--मैं हं।  

तो अगर मां कहती है दक यह मत करो, तो वह करके ददिाता है; नहीं तो पता कैसे चले दक मैं हं! अगर 

बाप कहता है, वहां मत जाओ, तो वह जाकर बताता है; नहीं तो पता कैसे चले दक मैं हं? इसवलए बड़ी 

स्वाभाववक बात है दक बच्चे कुछ ददनों मां-बाप के विलाफ लड़ते हैं। वह विलाफ लड़कर ही, वे अपनी ईगो को 

मजबूत करते हैं।  

यह मैंने इसवलए कहा दक परमात्मा के वलए मैं का कोई उपाय नहीं है, क्योंदक तू का कोई उपाय नहीं है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, मैं करता हुआ भी अकताश हं। मैं होते हुए भी न होने जैसा हं। हं, और दफर भी मैं 

नहीं हं। क्योंदक तू का तो कोई उपाय नहीं है। परमात्मा दकसको कहे तू? कोई उपाय नहीं है। इसवलए भी उनका 

यह वचन बहुत अथशपूणश है। और एक तीसरे अथश में भी।  

परमात्मा के वलए अवस्तत्व ऐसे ही ह,ै जैसे हमारे वलए र्रीर। एक आगेवनक यूवनटी है। मैं अपने हाथ को 

तू नहीं कहता; मैं अपने हाथ को मैं ही कहता हं। मैं अपने पैर को तू नहीं कहता; मैं अपने पैर को मैं ही कहता हं। 

मेरा र्रीर मेरा ही ववस्तार है। परमात्मा के वलए समस्त अवस्तत्व उसका ही ववस्तार है। वही है। इसवलए जब 

परमात्मा कुछ वनमाशण भी करता है, सृजन भी करता है, दक्रएट भी करता है, तो वह सृजन भी पराए का सृजन 

नहीं है। उस सृजन को भी समझ लेना उवचत है।  

एक वचत्रकार एक वचत्र बनाता है। तो जब वचत्रकार वचत्र बनाता है, तो वचत्र अलग हो जाता है, 

वचत्रकार अलग हो जाता है। दफर वचत्रकार मर भी जाए, तो भी वचत्र नहीं मरेगा; वचत्र बना रहेगा। वचत्र का 

अपना अवस्तत्व हो गया। एक मूर्तशकार मूर्तश वनमाशण करता है। मूर्तश अलग बन गई। मूर्तशकार न भी रहे, तो अब 

मूर्तश को कोई फकश  नहीं पड़ता। जैसे मां ने बेटे को जन्म दे ददया; अब मां मर जाएगी, तो भी बेटा रहेगा। अब 

बेट ेका अवस्तत्व अलग हो गया। ऐसे ही मूर्तशकार ने मूर्तश को जन्म दे ददया। मूर्तश अलग हो गई। मूर्तश जन्मते ही 
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तू हो गई। मूर्तशकार अब मूर्तश को मैं नहीं कह सकता, अब उसको तू ही कहना पड़ेगा। अब मूर्तश का अपना 

अवस्तत्व है।  

लेदकन एक नृत्यकार है, एक डांसर है। वह नाचता है। नाच अलग नहीं हो पाता। दकतना ही नाचे, तो भी 

नृत्य और नतशक एक ही रहते हैं। इसवलए हमने परमात्मा को नृत्य करते हुए नटराज की तरह सोचा; मूर्तश 

बनाते हुए नहीं सोचा; वचत्र बनाते हुए नहीं सोचा। नृत्य करते हुए सोचा। उसका गहरा रहस्य है। उसका कुल 

कारण यह है दक जैसे नतशक और नृत्य एक ही हैं; अगर नतशक रुक जाए, तो नृत्य रुक जाएगा। और बड़े मजे की 

बात है, अगर नृत्य रुक जाए, तो नतशक नतशक नहीं रह गया; क्योंदक नतशक तभी तक नतशक है, जब तक नृत्य चल 

रहा है। नतशक और नृत्य के बीच एक एकात्मता है; एक ही हैं वे। नतशक नृत्य को अलग रिकर तू नहीं कह सकता 

और न नतशक नृत्य को अलग रिकर नतशक रह सकता है।  

तो परमात्मा के और सृवि के बीच जो संबंध है, वह नतशक और नृत्य का है। न तो परमात्मा स्रिा रह 

सकता है सृवि को बंद करके--इसवलए बंद ही नहीं कर सकता; नहीं तो स्रिा नहीं रह जाएगा। बंद होना होगा 

ही नहीं। सृवि र्ाश्वत चलती ही रहेगी। क्योंदक स्रिा और सृवि एक हैं। दद दक्रएटर एंड दद दक्रएर्न आर वन। 

नतशक और नृत्य की भांवत। इसवलए सृवि को भी परमात्मा तू नहीं कह सकता। वहां भी तू के वलए कोई उपाय 

नहीं है, गंुजाइर् नहीं है, अवकार् नहीं है, जगह नहीं है, जहां वह तू को िड़ा कर सके।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक सब करते हुए भी मैं अकताश हं। कताश मुझे नहीं पकड़ पाता। मैं मुझे नहीं पकड़ 

पाता। कमश अहंकार को वनर्मशत नहीं कर पाते हैं।  

करीब-करीब ऐसे ही, जैसे कभी गमी के ददनों में देिा हो अंधड़। कभी हवा का तेज अंधड़ आता है गमी 

के ददनों में। धूल का बवंडर उठता है वतुशलाकार। धूल के आकार् में बवंडर ऊंचे उठते चले जाते हैं। जब बवंडर 

चला जाए, तो जाकर जमीन को देिना, तो बहुत हैरानी होगी। बड़ा बवंडर था, बड़ा तूफान था। वनर्ान बन 

गए होंगे जमीन पर, उसके घूमने के। लेदकन बीच में एक सूनी िाली जगह भी होगी--र्ून्य; जहां कोई वनर्ान 

नहीं होगा। उसी र्ून्य पर सारा बवंडर घूमा। जैसे कील पर चाक घूमता है। उस िाली र्ून्य पर सारे बवंडर का 

तूफान आया; बीच में सब र्ून्य था।  

परमात्मा एक बवंडर की तरह अवस्तत्व है। बीच में कोई मैं नहीं है, वहां सब बीच में र्ून्य है। चारों तरफ 

अवस्तत्व की ववराट लीला है।  

इसीवलए हम जगत को परमात्मा की लीला कहते हैं। सृवि से भी संुदर र्ब्द है वह, लीला, प्ले। क्योंदक 

िेल में अहंकार नहीं होता।  

हमें हो जाता है। और जब िेल में अहंकार हो जाता है, तो िेल काम हो जाता है, दफर िेल नहीं रह 

जाता। हमें तो िेल में भी हो जाता है। दो आदमी तार् भी िेल रहे हों, तो अकड़ आ जाती है। र्तरंज भी िेल 

रहे हों, तो तलवारें हिंच जाती हैं। हमें तो िेल में भी अहंकार आ जाता है, हार-जीत जोर से पकड़ जाती है। 

दफर वह िेल नहीं रहा, दफर तो वह काम ही हो गया; दुकान ही हो गई।  

िेल तभी तक है, जब तक भीतर मैं नहीं है। लीला चल रही है। हारे, तो भी ठीक है; जीते, तो भी ठीक 

है। कोई िास फकश  नहीं पड़ता। हां, कभी-कभी ऐसा होता है। अगर बाप कभी बच्चे के साथ िेल िेलता है, तो 

ऐसा होता है। बाप बच्चे के साथ िेल िेलता है, तो ऐसा होता है, क्योंदक बच्चे के साथ अहंकार पकड़ने में बाप 

को भी नासमझी मालूम पड़ती है। दफर हारने की, जीतने की दफक्र नहीं करता। कई दफे तो िुद ही हार जाता 
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है, क्योंदक बच्चा नहीं तो जीतेगा कैसे? िुद लेट जाता है; बच्चे को छाती पर वबठा लेता है; और बच्चा िुर्ी से भर 

जाता है। और बच्चे की जीत की िुर्ी बाप की भी िुर्ी बन जाती है--हारकर। अब यह िेल है।  

परमात्मा के वलए जगत एक िेल है। कई बार हमें वजताता भी है। बस, बच्चे की तरह। कई बार हम 

उसकी छाती पर भी होते हैं; पर बच्चे की तरह। भीतर उसके वलए कोई अहंकार नहीं है। ऐसी वनरहंकार वस्थवत 

की घोषणा, कृष्ण ने इस वचन में की है। उसे समझें। और धीरे से वह जीवन में कभी उतर आए, तो बड़ा 

सौभाग्य है।  

 

न मां कमाशवण वलम्पवन्त न मे कमशफले स्पृहा।  

इवत मां योऽवभजानावत कमशवभनश स बध्यते।। 14।।  

कमों के फल में मेरी स्पृहा नहीं है, इसवलए मेरे को कमश वलपायमान नहीं करते। इस प्रकार जो मेरे को 

तत्व से जानता है, वह भी कमों से नहीं बंधता है।  

 

कृष्ण कहते हैं, कमों के फलों में मेरी स्पृहा नहीं है, इसवलए कमश मुझे वलप्त नहीं कर पाते हैं। और जो मुझे 

ऐसा जानता है, वह भी कमों के वलप्त होने से मुि हो जाता है।  

कमों के फलों में स्पृहा नहीं है; कमों के फलों की आकांक्षा नहीं है। िेल और कमश का यही फकश  है। फल की 

आकांक्षा हो, तो िेल भी कमश बन जाता। फल की आकांक्षा न हो, तो कमश भी िेल बन जाता। बस, कमश और 

िेल का फकश  ही फल की आकांक्षा है।  

आप सुबह-सुबह घूमने वनकले हैं--घूमने, जस्ट फार ए वाक--कोई पूछता है, कहां जा रहे हैं? आप कहते 

हैं, कहीं जा नहीं रहा; घूमने जा रहा हं। कहते हैं, कहीं जा नहीं रहा, घूमने जा रहा हं, अथाशत फल का कोई 

सवाल नहीं है; कहीं पहुंचने का कोई प्रयोजन नहीं है। कहीं पहुंचने को नहीं जा रहा। कोई मंवजल नहीं है, कोई 

मुकाम नहीं है, जहां के वलए जा रहा हं। बस, घूमने जा रहा हं।  

इसी रास्ते से दोपहर को आप दुकान की तरफ भी जाते हैं। तब आप बस घूमने नहीं जा रहे हैं, कहीं जा 

रहे हैं। रास्ता वही है, आप वही हैं, पैर वही हैं। लेदकन कभी आपने फकश  देिा दक सुबह के घूमने का आनंद और 

है; और दोपहर को दुकान की तरफ जाने का बोझ और है। रास्ता वही, आप वही, पैर वही, हवाएं वही, सूरज 

वही, फकश  कहां है?  

फकश --सुबह िेल था; दोपहर काम हो गया। सुबह स्पृहा न थी फल की। कहीं पहुंचने का कोई प्रयोजन न 

था। कमश ही फल था। कमश के बाहर कोई फल न था। घूम वलए, काफी है। घूमना अपने आप में अंत था, एंड इन 

इटसेल्फ। पार कहीं कोई बात न थी। कहीं जाना न था; कुछ पाना न था। कुछ पाने को न था; घूमना ही पाना 

था। वही क्षण, वही कृत्य सब कुछ था। उसके बाहर कोई स्पृहा न थी। तब एक हल्कापन था पैरों में; पवक्षयों के 

परों का हल्कापन था। मन में हवाओं की ताजगी थी; आंिों में फूलों की सरलता थी। कहीं जा न रहे थे; कोई 

तनाव न था, कोई टेंर्न न था। एक-एक कदम स्पांटेवनयस था। कहीं भी रुक सकते थे और कहीं से भी वापस 

लौट सकते थे। कोई दबाव न था। कहीं िींचे न जा रहे थे; कहीं से धकाए न जा रहे थे। न तो पीछे से कोई धक्का 

दे रहा था दक जाओ; न आगे से कोई िींच रहा था दक आओ। प्रत्येक कदम अपने आप में पूरा था, टोटल इन 

इटसेल्फ। कहीं भी रुक सकते थे, वापस लौट सकते थे। कोई न कहता दक वापस क्यों लौटते हो? मन न कहता 

दक अरे, वबना मुकाम पाए वापस क्यों जाते हो? घूमने में िेल था; कमश की स्पृहा न थी।  
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परमात्मा कहीं पहुंचने को नहीं कर रहा है। यह परमात्मा का, अवस्तत्व का, एवक्झस्टेंस का कोई उद्देश्य 

नहीं है। यह बड़ी करठन बात है समझनी।  

अवस्तत्व वनरुद्देश्य है। वनरुद्देश्य ही विलते हैं फूल। वनरुद्देश्य ही गीत गाते हैं पक्षी। वनरुद्देश्य ही चलते हैं 

चांद-तारे। वनरुद्देश्य ही पैदा होता है जीवन और ववलीन। हमें बहुत करठन हो जाएगा!  

ह्यूमन माइंड, मनुष्य का मन उद्देश्य के वबना कुछ भी नहीं समझ पाता। हमें लगता है, वबना उद्देश्य! 

दफर दकसवलए? यानी मतलब, हम दफर से पूछते हैं दक दफर उद्देश्य क्या? वनरुद्देश्य है जीवन। इसका दूसरा 

अगर पयाशय बनाएं, तो होगा जीवन आनंद ह ैअपने में, उसके बाहर कहीं कोई पहुंचने की बात नहीं है।  

कृष्ण यही कहते हैं, परपजलेसनेस। कहते हैं, मेरे वलए कोई ऐसा नहीं है दक जो मैं कर रहा हं, उसमें कोई 

मजबूरी, कोई कंपल्र्न नहीं है; आनंद है। सुबह बच्चे उठकर िेल रहे हैं, नाच रहे हैं--बस, ऐसे ही। बस, ऐसे ही 

सारा अवस्तत्व आनंदमग्न है, आनंद के वलए ही।  

इसवलए कृष्ण के जीवन को हम लीला कहते हैं। राम के जीवन को चररत्र कहते हैं। राम का जीवन बड़ा 

गंभीर है। बड़े उद्देश्यपूणश चलते मालूम पड़ते हैं। एक-एक बात का चुनाव है। यह करेंगे और यह न करेंगे। ऐसा 

ठीक ह ैऔर ऐसा गलत है।  

राम के जीवन में उद्देश्य की बड़ी स्पिता है। कृष्ण के जीवन में उद्देश्य वबल्कुल ही मरटयामेट हो जाते हैं। 

कृष्ण के जीवन में बड़ी वनरुद्देश्यता है। इसवलए राम को हम आंवर्क अवतार ही कह पाए; पूणश अवतार न कह 

सके। कृष्ण को हम पूणश अवतार कह सके, क्योंदक परमात्मा वजस तरह पूरा वनरुद्देश्य है, ऐसा ही यह व्यवि भी 

पूरा वनरुद्देश्य है। एक-एक कृत्य िेल की तरह है, काम की तरह नहीं है।  

पर कृष्ण जो यह विव्य देते हैं, फल की स्पृहा नहीं है। हमें समझना बहुत करठन हो जाएगा। क्योंदक हम 

तो कहेंगे, फल की स्पृहा न हो, तो हम कदम ही न उठाएंगे। अगर फल न पाना हो, तो हम कुछ करेंगे ही क्यों? 

हमें तो सारा कमश फल प्रेररत है, ररजल्ट ओररएंटेड है। फल आता हो, तो हम करेंगे। फल न आता हो तो? फल न 

आता हो, तो हम क्यों करेंगे? हमारा जीवन वतशमान में नहीं, सदा भववष्य में है। हम आज नहीं जीते; सदा कल 

जीते हैं।  

कल कभी जी नहीं सकते, वसफश  ख्याल में ही रहते हैं। इसवलए हम जीते कम, मरते ही ज्यादा हैं। हम 

कहते हैं, कल। फल सदा कल है। फल का मतलब, कल।  

फल कभी आज नहीं है। फल आज हो नहीं सकता। आज तो कमश ही हो सकता है; फल तो कल ही होगा। 

कल भी आ जाएगा, तब भी फल आगे कल पर सरक जाएगा। कल दफर जब आज बनेगा, तो कमश ही होगा।  

आज सदा कमश है; फल सदा कल है। आज, वतशमान। कल, भववष्य। फल सदा कल्पना में है। फल का कोई 

अवस्तत्व नहीं है; अवस्तत्व तो कमश का है। परमात्मा भववष्य में नहीं जीता, क्योंदक परमात्मा कल्पना में नहीं 

जीता।  

कल्पना में कौन जीते हैं? इसे समझ लें, तो कृष्ण की यह बात समझ में आ जाएगी। कल्पना में कौन जीते 

हैं? जो फ्रस्ट्रेटेड हैं, वे कल्पना में जीते हैं। वजनका जीवन ववषाद से भरा है, दुि से भरा है, वे कल्पना में जीते 

हैं। क्यों? क्योंदक कल्पना से वे अपने ववषाद की पररपूर्तश करते हैं, सब्स्टीट्यूट करते हैं।  

आज हजंदगी इतनी उदास है दक कल के फल की आर्ा से उस उदासी को हम वमटाए चले जाते हैं। आज 

तो हजंदगी में कुछ भी नहीं है। कल के फूलों की आर्ा में आज को सजाए चले जाते हैं। आज तो सब िाली और 

ररक्त है। कल कार्ृंगार, कल की आर्ा, आज पैरों को गवत देती है।  
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कल भी यही हुआ था; कल भी यही होगा। आज होगा सदा िाली, और कल होगा सदा भरा हुआ! और 

अंत में जब हजंदगी का जोड़ लगाइएगा, तो ध्यान रिें, हजंदगी कल का जोड़ नहीं है, हजंदगी आज का जोड़ है। 

सब िाली आज जब आविर में जुड़ेंगे, तो पता चलेगा, हाथ िाली के िाली रह गए। क्योंदक हजंदगी आज का 

जोड़ ह,ै कल का जोड़ नहीं है।  

आज अवस्तत्व है; कल तो वसफश  कल्पना है, इमेवजनेर्न है। कल कभी आता नहीं। पर आज है पीड़ा से 

भरा। अगर कल भी न रह जाए, तो बहुत मुवश्कल हो जाए; पैर का उठना मुवश्कल हो जाए।  

यह जो हमारी दुि से भरी वस्थवत ह,ै इसके वलए हम फलातुर हैं। परमात्मा आनंदमग्न है। फलातुर होने 

की जरूरत नहीं है। वसफश  दुिी आदमी फलातुर होता है; दुिी वचत्त फलातुर होता है। आनंददत वचत्त फलातुर 

नहीं होता। आप भी जब कभी आनंद में होते हैं, तो भववष्य वमट जाता है और वतशमान रह जाता है। जब भी!  

अगर आप दकसी के प्रेम में पड़ गए, तो भववष्य वमट जाता है। अगर आपका प्रेमी आपके पास बैठा है, तो 

वतशमान ही रह जाता है। दफर आप यह नहीं सोचते, कल क्या होगा? दफर आप वही जानते हैं, जो अभी हो रहा 

है। कल िो जाता है।  

जब आप संगीत में डूब जाते हैं, तो कल िो जाता है। दफर आप यह नहीं सोचते, कल क्या होगा? दफर 

आज ही, अभी, ददस वेरी मोमेंट, यही क्षण काफी हो जाता है। जब कोई भजन में लीन हो गया, कीतशन में डूब 

गया, तब यही क्षण सब कुछ हो जाता है। सारा अवस्तत्व इसी क्षण में समावहत हो जाता है। सब वसकुड़कर, 

सारा अवस्तत्व इसी क्षण में कें दित हो जाता है। इस क्षण के बाहर दफर कुछ भी नहीं है।  

जीवन के जो भी आनंद के क्षण हैं, वे वतशमान के क्षण हैं। परमात्मा तो प्रवतपल आनंद में है। इसवलए 

उसकी कोई फलाकांक्षा नहीं हो सकती।  

कृष्ण कहते हैं, वजस ददन कोई इस सत्य को समझ लेता है, उस ददन वह भी फलातुर नहीं रह जाता।  

अब मैं दूसरी बात आपसे कहं। मैंने कहा, दुिी आदमी फलातुर होता है। और अब मैं आपसे यह भी कहं 

दक फलातुर आदमी दुिी होता चला जाता है। यह वववसयस सर्कश ल है, यह दुिचक्र है। दुिी होंगे, तो फल की 

आकांक्षा करेंगे। फल की आकांक्षा करेंगे, दुिी होंगे। ये जुड़ी हुई बातें हैं दोनों। क्यों? दुिी होंगे, तो मैंने 

समझाया, फल की आकांक्षा क्यों करेंगे! क्योंदक इस क्षण के दुि को वमटाने का भववष्य की कल्पना के अवतररि 

आपके पास कोई भी उपाय नहीं है। ददिाई नहीं पड़ता, उपाय तो है।  

कृष्ण उसी उपाय को बताते हैं, लेदकन वह हमें ददिाई नहीं पड़ता। हमें यही ददिाई पड़ता है दक कल्पना 

में भूल जाओ। इस क्षण को भूल जाओ। भरोसा रिो, कल सब ठीक हो जाएगा। आज हजंदगी अवभर्ाप है, कल 

वरदान बन जाएगी। आज कांटे हैं, कल फूल हो जाएंगे। भरोसा रिो! कल तो आने दो; कल सब ठीक हो 

जाएगा। कल तक प्रतीक्षा करने में इससे सहारा वमल जाता है। कंसोलेर्न, सांत्वना बन जाती है। दफर कल आ 

जाता है।  

लेदकन दुि के कारण फल के तीर हमने भववष्य में पहुंचाए। दुि के कारण कामना के सेतु बनाए--

इंिधनुष के सेतु, रेनबो वब्रजेज--वजन पर चल नहीं सकते, जो वसफश  ददिाई पड़ते हैं। पास जाओ, िो जाते हैं। 

इसवलए कभी इंिधनुष के पास नहीं जाना चावहए। िो जाता है। दूर से लगता है दक बड़ा सेतु बना है। चाहो तो 

जमीन से आकार् में चले जाओ चढ़कर। पास भर न जाना। जाना ितरनाक है।  

तो इच्छाओं के सेतु बनाते हैं कल में। बड़े प्रीवतकर लगते हैं। इंिधनुष के सब रंग होते हैं उनमें। र्ायद 

इंिधनुष से भी ज्यादा रंग होते हैं। दफर कल आता है और इंिधनुष ददिाई नहीं पड़ता दक कहां है। तब दुि पैदा 
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होता है। दुि था, इसवलए इंिधनुष बनाया; दफर इंिधनुष नहीं वमलता, तो दुि पैदा होता है। दफर और बड़े 

इंिधनुष बनाते हैं। लगता है, र्ायद छोट ेबनाए थे, इसवलए वमल नहीं सके। लगता है, र्ायद थोड़ी कम मेहनत 

की, इसवलए कल्पनाएं अधूरी रह गईं। लगता है, र्ायद थोड़ा दौड़ने में कंजूसी हुई, इसवलए पहुंच नहीं पाए। 

और जोर से दौड़ो, और बड़े धनुष बनाओ, और फैलाओ कल्पना के जाल को, तो कल तृवप्त होगी।  

दफर वह कल भी आ जाता है। दफर वे कल्पना के जाल भी अधूरे और टूट ेके टूटे रह जाते हैं। टूट ेहुए 

इंिधनुष दफर बड़ा दुि देते हैं। दफर और बड़ा करो। दफर जीवन से मृत्यु तक यही करते रहो। बनाओ इंिधनुष 

और िंडों को बटोरो। टूट े हुए इंिधनुषों को इकट्ठे करते चले जाओ। दफर आविर में हजंदगी एक िंडहर, 

आर्चशओलाजी के काम का, और दकसी काम का नहीं। िंडहर-- पुरातत्व के र्ोवधयों के काम का। हाथ में कुछ 

भी नहीं; वसफश  आर्ाओं के िंडहर; भग्न आर्ाओं के सेतु; िो गए सब! और मौत सामने है। दफर सेतु बनाना भी 

मुवश्कल हो जाता है।  

इसवलए मौत से हम डरते हैं। मौत से डरने का कारण यह नहीं है दक मौत से हम डरते हैं। क्योंदक वजससे 

हम पररवचत नहीं हैं, उससे डरेंगे कैसे! वजसे हम जानते नहीं हैं, उससे डरेंगे कैसे! वजसे हमने कभी देिा नहीं, 

उससे डरेंगे कैसे! डरने के वलए भी थोड़ा पररचय जरूरी है। मौत से हम नहीं डरते। डरते हम इससे हैं दक मौत 

का मतलब है, कल अब नहीं होगा। मौत का मतलब है, नो टुमारो नाउ। मौत का मतलब है, अब आगे कल नहीं 

है। दफर हमारे इंिधनुषों का क्या होगा? दफर हमारी कल्पनाओं के जाल का क्या होगा? हम तो सदा कल में ही 

जीए थे; आज तो कभी जीए नहीं थे। मौत कहती है, बस, अब आज है; कल नहीं। तो हम क्या करें?  

इसवलए मौत उदास कर जाती है। मौत नहीं करती उदास, कल का अभाव, कल का समाप्त हो जाना। 

अब कोई कल नहीं है; अब आज ही है। अब हम मरे! अब हम अपने पर ही फेंक ददए गए। थ्रोन बैक टु वनसेल्फ। 

अब कोई कल का उपाय न रहा, वजसमें हम भरोसे िोज लें। अब कल का कोई उपाय न रहा, वजसमें हम सहारे 

बना लें। अब कल न रहा, वजसमें हम सपने गंूथ लें, सपने बुन लें। अब ड्रीम की कोई जगह न रही। अब 

ररअवलटी है; अब तथ्य ही सामने रह गया। अब आज ही बचा।  

आज के साथ जीने की हमारी कोई आदत नहीं है। कल के साथ ही सदा जीए थे। अब जीना बहुत मुवश्कल 

है। इसवलए हम मौत से डरते और भयभीत होते हैं। मौत, कल की मौत है; इससे हम डरते हैं।  

कृष्ण कहते हैं--वह जो परम सत्ता है, उसकी तरफ से--दक मैं आज ही जीता हं, अभी और यहीं। फल की 

स्पृहा नहीं है। कल की आकांक्षा नहीं है। टुडे इ.ज इनफ, आज काफी है।  

जीसस अपनी प्राथशना में कहते हैं, वगव मी टुडेज बे्रड, आज की रोटी पयाशप्त है।  

न्यू मैन ने अपने गीत में वलिा है, आई डू नाट लांग फार दद वडस्टेंट सीन, दूर के दृश्यों की आकांक्षा नहीं 

है मुझे। वन स्टेप इ.ज इनफ फार मी, एक कदम काफी है। दूर के दृश्यों की आकांक्षा नहीं मुझे; एक कदम काफी 

है।  

कृष्ण कहते हैं, अभी और यहीं--वहयर एंड नाउ--सब है। फल की स्पृहा नहीं है मुझे। दो कारणों से।  

एक तो आनंदमग्न वचत्त अभी और यहीं होता है। और जैसा मैंने कहा दक दुि से कल की आकांक्षा पैदा 

होती; कल की आकांक्षा से दुि घना होता; ऐसे ही यह भी आपसे कहं, आनंददत वचत्त में कल की आकांक्षा पैदा 

नहीं होती। और कल की आकांक्षा वजस वचत्त में पैदा नहीं होती, उसका आनंद सघन होता है। उसका भी अपना 

एक वतुशल है।  
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वजतना-वजतना कल की आकांक्षा नहीं होती, उतना-उतना आज सघन आनंद से भरता चला जाता है। 

अनंत आनंद आज ही वसकुड़कर वमलने लगता है।  

परमात्मा क्षणजीवी है। लेदकन उसका क्षण इटरवनटी है; उसका क्षण अनंत है। एक क्षण ही अनंत है। हम 

भववष्यजीवी हैं। लेदकन हमारा भववष्य वसवाय मृत्यु के और कुछ नहीं लाता। हमारा भववष्य अमावस की रात 

के अवतररि और कुछ भी नहीं वनर्मशत करता। हमारा भववष्य प्राणों में वसफश  घाव छोड़ जाता है; अनजीए घाव। 

घाव उस जीवन के, जो हमने जीया नहीं और वजसे हम चूक गए हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो इस बात को समझ लेता, जो मेरे इस स्वरूप को समझ लेता, वह भी मेरे जैसा हो 

जाता है।  

आनंद की वजन्हें भी तलार् है, वे कल से मुि हो जाएं। सत्य की वजन्हें भी िोज है, वे भववष्य को ववदा 

कर दें। हां, दुि की वजन्हें तलार् है, वे कल को िोजें। नकश  के द्वार पर वजनको िटिटाना है, वे भववष्य में सेतु 

बनाएं स्वप्नों के। स्वगश के द्वार को वजन्हें िोल लेना है, उनके वलए द्वार अभी और यहीं है।  

लेदकन अभी और यहीं होने का राज क्या है, सीके्रट क्या है? सीके्रट है--फल की स्पृहा नहीं; कमश काफी है। 

जो कर रहे हैं, उतना ही काफी है। लेदकन वह कब होगा काफी? जब कमश िेल बन जाए, लीला बन जाए।  

लेदकन हम तो िेल को भी कमश बना लेते हैं। हम तो इतने कुर्ल हैं दक हम िेल को कमश बना लेते हैं। 

कृष्ण कहते हैं, कमश को िेल बनाओ। हम दूसरे छोर हैं, ठीक उलटे। हम िेल को कमश बना लेते हैं! कृष्ण कहते हैं, 

जीवन नाटक हो जाए। हमने उलटी कुर्लता अर्जशत की है। हम नाटक को जीवन बना लेते हैं।  

देिा है, वसनेमागृह में बैठे लोगों को? रूमाल गीले कर रहे हैं; आंसू पोंछ रहे हैं। पदे पर कुछ भी नहीं है, 

वसवाय छायाओं के। वसवाय प्रकार् के और छायाओं के मेल-जोल के, पदे पर कुछ भी नहीं है। िाली पदाश है। 

आंसू पोंछ रहे हैं! हृदय की धड़कन बढ़ गई है। कोई का ब्लडप्रेर्र बढ़ गया होगा! वनकलते हैं वसनेमागृह से, देिें 

लोगों के चेहरे, तो पता चलेगा, नाटक हजंदगी बन गई है। वह तो वसनेमागृह में अंधेरा रहता है, यह बड़ा अच्छा 

है। आदमी अपना चुपचाप रो लेता है; पोंछ लेता है; बैठ जाता है। देिें वसनेमागृह में! अब की बार वसनेमा न 

देिें, जाएं तो देिने वालों को देिें। अच्छा तो यह हो, अपने को देिें, तो और मजा आएगा दक क्या कर रहे हैं! 

यह क्या हो रहा है!  

कृष्ण कहते हैं, यह पूरा जीवन ही नाटक है। हम कहते हैं, नाटक! नाटक िुद ही जीवन है। अगर यह बात 

ददिाई पड़ जाए दक दफल्म के पदे पर वसवाय ववदु्यत के दकरणों के जाल के और कुछ भी नहीं, तो दकसी ददन 

यह भी पता चल जाएगा दक इस पृथ्वी पर भी ववदु्यत की दकरणों के जाल के अवतररि और कुछ भी नहीं है। 

यहां भी कुछ भी नहीं है। तब यह सब नाटक हो जाता है, तब एक अवभनय हो जाता है।  

इसवलए कृष्ण एक कुर्ल अवभनेता हैं। बांसुरी भी बजा सकते हैं, सुदर्शन भी उठा सकते हैं। परम ज्ञान 

की बात भी कर सकते हैं, गंवार ग्वालों के साथ नाच भी सकते हैं। गीता का उपदेर् भी दे सकते हैं, वस्त्रयों के 

वस्त्र उठाकर वृक्ष पर भी बैठ सकते हैं। ऐसा इनकंवसस्टेंट, ऐसा असंगत आदमी पृथ्वी पर दूसरा नहीं हुआ है।  

लेदकन उस असंगवत में एक राज है। इतना असंगत वही हो सकता है, जो वबल्कुल गंभीर नहीं है। वसफश  

िेल समझ रहा है। इसवलए ठीक है।  

उसे राम का पाटश दे दो, तो भी पूरा कर देगा; रावण का दे दो, तो भी पूरा कर देगा। वह यह नहीं कहेगा 

दक रावण का पाटश हम पूरा नहीं करते! िेल ही है, तो झंझट क्या है; चलेगा। राम का दे दो, तो वह कहेगा, 

चलेगा। राम और रावण में उसे असंगवत नहीं ददिाई पड़ेगी। इसवलए दक वह कहता है, पदे के पीछे न कोई राम 
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है, न कोई रावण है। वह पदे के बाहर िेल है, जो मजी; हम पूरा दकए देते हैं। गंभीर नहीं है, क्योंदक िेल है 

हजंदगी। स्पृहा नहीं है भववष्य की, फल की, क्योंदक िेल है हजंदगी। परम अवस्तत्व के वलए तो सभी कुछ िेल 

है; भववष्य है ही नहीं।  

यह आविरी बात इस सूत्र में आपसे कहं। हम समय को तीन वहस्सों में बांटते हैं--हम, ह्यूमन माइंड, 

मनुष्य का मन समय को तीन वहस्सों में बांटता है--भववष्य, वतशमान, अतीत; पास्ट, प्रेजेंट, फ्यूचर। समय बंटा 

हुआ नहीं है। परमात्मा से अगर जाकर पूछेंगे, तो वह कहेगा, तीन? समय तो सदा वतशमान है। समय न तो पास्ट 

है, और न फ्यूचर है। समय वसफश  वतशमान ही है। हम बांटते हैं।  

सच तो यह है दक अगर हम और थोड़ी बुवद्धमानी करें, तो हमें वतशमान को अलग कर देना चावहए, 

क्योंदक वतशमान का हमें कोई अनुभव ही नहीं है। हमें या तो अतीत का अनुभव है या भववष्य का। या तो हमें 

उस राि के ढेर का पता है, जो हमारी आकांक्षाओं की हमारे पीछे लग गई है। या तो हमें उस सबका पता है, जो 

बीत गया--अतृवप्त के ढेर। और या हमें पता है वह, जो अभी नहीं बीता; होना चावहए, होगा--आकांक्षाओं के 

इंिधनुष। वतशमान का हमें कोई भी पता नहीं है। हमारे वलए समय अतीत और भववष्य है।  

वतशमान हम दकसे कहते हैं? हम वतशमान उस क्षण को कहते हैं, वजस क्षण में हमारा भववष्य अतीत बनता 

है, दद फ्यूचर पासेस इनटु दद पास्ट। हम उस संक्रमण के क्षण को, ट्रांजीर्न को, उस दरवाजे को वतशमान कहते 

हैं, वजससे भववष्य अतीत बनता है; वजससे जीवन मृत्यु बनती है; वजससे जो नहीं था, वह नहीं था में वापस 

चला जाता है।  

हमारे वलए वतशमान वसफश  एक द्वार ह,ै बहुत बारीक, वजसे हम कभी नहीं पकड़ पाते हैं दक वह कहां है। 

जब हम पकड़ पाते हैं, तब तक अतीत हो चुका होता है। जब तक हम नहीं पकड़ पाते हैं, तब तक वह भववष्य 

रहता है। लेदकन परमात्मा की वस्थवत वबल्कुल और है। परमात्मा के वलए भववष्य है ही नहीं। और कोई अतीत 

भी नहीं है। परमात्मा के वलए वसफश  वतशमान है; मात्र वतशमान। इसवलए परमात्मा के वलए समय इटरवनटी है, 

एक अनंतता है। बहाव नहीं है, एक अनंतता है; एक ठहरी हुई अनंतता। सब ठहरा हुआ है, सरोवर की भांवत।  

परमात्मा के वलए काज और इफेक्ट नहीं हैं, कायश और कारण नहीं हैं। हमारे वलए हैं। कायश का मतलब, 

भववष्य; कारण का मतलब, अतीत। वतशमान, वजसमें से कारण कायश बनता है या कायश पुनः कारण बनता है। 

परमात्मा के वलए कायश-कारण नहीं हैं।  

हमारी वस्थवत करीब-करीब ऐसी ह,ै पूरे हमारे ददमाग की, चाहे वह वैज्ञावनक का ददमाग हो, चाहे 

दार्शवनक का हो, चाहे गहरे से गहरे सोचने वाले का हो। मनुष्य के मवस्तष्क के सोचने का ढंग करीब-करीब 

ऐसा ह,ै जैसे दक एक छोटा-सा छेद हो दीवाल में और एक वबल्ली कमरे के भीतर बंद हो। धंुधला प्रकार् हो। 

और हम छेद से देि रहे हों।  

वबल्ली वनकले छेद के सामने से। पहले उसका चेहरा ददिाई पड़े। छेद छोटा है। चेहरा ददिाई पड़ता है। 

दफर उसकी पीठ ददिाई पड़ती है। दफर उसकी पूंछ ददिाई पड़ती है। दफर वबल्ली लौटती है; दफर उसका चेहरा 

पहले ददिाई पड़ता है, दफर उसकी पीठ ददिाई पड़ती है, दफर उसकी पूंछ ददिाई पड़ती है। दफर हम कहते हैं, 

हेड मस्ट बी दद काज एंड टेल मस्ट बी दद इफेक्ट। क्योंदक हमेर्ा वसर के पीछे पूंछ है। कहीं से भी वबल्ली घूमती 

हो कमरे में, हमारे छेद में से ददिाई पड़ता है पहले वसर, दफर पीठ, दफर पूंछ। वनवित ही वसर कारण है, पूंछ 

कायश है।  
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बेचारी वबल्ली को पता ही नहीं। वहां हेड, टेल एक ही हैं; वहां कोई कायश-कारण नहीं हैं। वहां दोनों ही 

एक हैं। वहां वबल्ली के वलए वसर और पूंछ एक ही चीज के दो वहस्से हैं।  

परमात्मा के वलए बीज और वृक्ष, कायश और कारण नहीं हैं; एक ही चीज के दो वहस्से हैं। परमात्मा के 

वलए जन्म और मृत्यु, अतीत और भववष्य नहीं हैं; एक ही चीज के दो छोर हैं। हेड एंड टेल, वसर और पूंछ। 

हमारे वलए सब ददक्कत है। हमारे देिने के ढंग की वजह से सारी ददक्कत है। बहुत छोटा छेद है हमारे सोचने का। 

वह छोटा छेद क्यों है? क्योंदक वतशमान बहुत छोटा है हमारा, इसवलए छेद छोटा है। वतशमान बड़ा हो जाए, 

छेद बड़ा हो जाए। वतशमान ही रह जाए, तो सब दीवाल वगर जाती है। दफर अवस्तत्व को हम वैसा ही जानते हैं, 

जैसा वह है। अवस्तत्व में न तो कुछ बीता है, न कुछ होने वाला है। सब है। सब मौजूद है।  

कृष्ण इसवलए कहते हैं, फल की कोई स्पृहा नहीं। भववष्य ही नहीं, फल की स्पृहा कैसे करेंगे! यही क्षण 

सब कुछ है। ऐसा जो जान लेता है, वह भी इसी वस्थवत को उपलब्ध हो जाता है।  

इस सूत्र को गहरे में अनुभव करने की जरूरत है। यह सार सूत्रों में से एक है।  

 

 

प्रश्नः भगवान श्री, बारहवें श्लोक में कहा गया है दक कमशफलों को चाहने वाले लोग देवताओं को पूजते हैं 

और उनके कमों की वसवद्ध भी र्ीघ्र ही होती है। परंतु उनको मेरी प्रावप्त नहीं होती। इसवलए तू मेरे को ही सब 

प्रकार से भज। कृपया इसका अथश स्पि करें। और दूसरी बात, आठवें श्लोक में है, दक धमश के संस्थापन के वलए मैं 

आता हं। धमश के संस्थापन का अथश भी कृपया समझाएं।  

 

कमशफलों की चाहना करने वाले लोग देवताओं को भजते हैं! कमशफल की चाहना करने वाला व्यवि 

परमात्मा को नहीं भज सकता। कमशफल की चाहना करने वाला व्यवि देवताओं को ही भज सकता है। क्यों? 

क्योंदक परमात्मा के भजने की र्तश है, कमशफल की चाहना न करना। परमात्मा के भजन का एक ही अथश है, 

कमशफल की चाहना छोड़ देना; फल की आकांक्षा छोड़ देना।  

तो फल के वलए तो परमात्मा को भजा ही नहीं जा सकता। वह कंडीर्न में ही नहीं आता। वह बेर्तश! 

परमात्मा की र्तश ही यही है दक तू मेरे पास आएगा तभी, जब वबना कुछ मांगता हुआ आएगा। कुछ मांगा, तो 

मुझसे दूरी हो जाएगी। तेरी मांग ही दूरी बन जाएगी।  

असल में मांग बताती है दक परमात्मा की हमें जरूरत नहीं है। परमात्मा की सेवाओं की जरूरत है। 

सर्वशसेस आर नीडेड; परमात्मा की कोई जरूरत नहीं है। एक आदमी को अपनी दुकान में सफलता पानी है; 

चुनाव में जीत जाना है। दकसी को धन कमाना है; दकसी को बीमारी से मुवि पानी है। दकसी को चाहे गए 

व्यवि से वववाह करना है। परमात्मा की सेवाओं की जरूरत है, दक उससे वववाह करा दो, वजससे करना चाहता 

हं; उस कुसी पर पहुंचा दो, जहां चढ़ना चाहता हं। लेदकन मांग बताती है दक परमात्मा की जरूरत नहीं है। 

मांग ही फासला है। फल की जरूरत है! और परमात्मा वमलता है उसको, वजसको फल की आकांक्षा नहीं है।  

इसवलए कमों के फल की चाहना करने वाला मेरे वनकट नहीं आता, कृष्ण कहते हैं, मेरे वनकट आएगा ही 

नहीं। क्योंदक मेरी र्तश ही पूरी नहीं करता। दद कंडीर्न इ.ज नाट फुलदफल्ड। र्तश ही यही है दक वबना कुछ चाहे 

मेरे पास आओ, तो ही मेरे पास आ सकते हो।  
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अवस्तत्व की भी र्तें हैं। सौ वडग्री तक पानी गमश हो जाए, तो भाप बन जाता है। वनन्यानबे वडग्री तक गमश 

हो, तो भी भाप नहीं बनता; तो भी पानी ही रहता है। तो भाप कह सकती है दक सौ वडग्री तक बनो तुम, तो आ 

जाओगे मेरे पास। आकार् कह सकता है दक सौ वडग्री तक गमश हो जाओ, तो बदवलयां बन जाओगे, मुझमें तैर 

सकोगे। लेदकन अगर सौ वडग्री तक गमश नहीं होते, तो दफर पानी ही रहो और पृथ्वी पर ही चलो। दफर पानी ही 

रहो और नीचे की तरफ बहो।  

कभी ख्याल दकया है आपने? पानी नीचे की तरफ बहता है, भाप ऊपर की तरफ उठती है! वसफश  सौ 

वडग्री की र्तश पूरी हो जाने से ऐसा हो जाता है दक भाप आकार् की तरफ उठने लगती है। समुि आकार् की 

तरफ दौड़ने लगता है। और पानी वहमालय पर, गौरीर्ंकर पर भी हो, तो भी गड्ढों की तरफ दौड़ता चला जाता 

है; नीचे उतरता चला जाता है।  

कमशफलों की आकांक्षा परमात्मा के बीच व्यवधान है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो कमों के फल के वलए भजता है, वह मुझे नहीं भज सकता। वह मेरी जगह 

वसफश  देवताओं को भजता है।  

देवताओं का मैंने रात आपको अथश दकया, वे आत्माएं जो र्रीर नहीं ले पातीं, लेदकन अत्यंत र्ुभ हैं। 

लेदकन र्रीर लेने को आतुर हैं अभी; अभी मुि नहीं हो गई हैं।  

ध्यान रहे, मुि वही होता है, जो न र्ुभ रह जाता, न अर्ुभ; न गुड, न बैड। र्ुभ आत्मा भी मुि नहीं 

होती; अर्ुभ आत्मा भी मुि नहीं होती। अर्ुभ आत्मा भी बंधी रहती है अपने अर्ुभ कमों से, लोहे की जंजीरों 

से। र्ुभ आत्मा बंधी रहती है अपने र्ुभ कमों से, सोने की जंजीरों से। जंजीरों में फकश  है। बुरी आत्मा के पास 

लोहे की जंजीरें हैं, कुरूप, जंग िाई हुई। र्ुभ आत्मा के पास चमकदार, पावलश्ड, सुसंस्कृत, सोने की जंजीरें हैं, 

हीरे-जवाहरातों से जड़ी। बाकी बंधन दोनों के हैं।  

र्ुभ आत्माएं भी मुि नहीं होती हैं। मुि तो वही होता है, जो र्ुभ-अर्ुभ के पार हो जाता है। बंधन के 

ही पार हो जाता है। कमश के ही पार हो जाता है। कताश के ही पार हो जाता है। इसवलए र्ुभ आत्माएं जन्म लेने 

को आतुर हैं और र्ुभ करने को आतुर हैं। इसवलए जो लोग कमों के फल चाहते हैं, वे देवताओं को भजते हैं। वे 

र्ुभ आत्माओं से सहायता मांगते हैं। इनसे सहायता वमल सकती है। इसमें कोई करठनाई नहीं है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक मुवि के वलए तो तू मुझको भज। र्वि के वलए भजना हो, तो देवताओं को 

भज। मुवि के वलए भजना हो, तो तू मुझको भज।  

लेदकन परमात्मा के वनकट जाने की र्तश बड़ी करठन है। सौ वडग्री तक गमश होना पड़े, भाप बनना पड़े, 

इवोपरेट होना पड़े। अहंकार जब तक भाप न हो जाए, हवा-हवा न हो जाए, तब तक आकार् की तरफ उड़ान 

नहीं होती है। और अहंकार तब तक नहीं वमटता, जब तक फल-आकांक्षा र्ेष रहती है।  

इसवलए वे कहते हैं दक तू अगर मुि होना चाहे अजुशन, अगर तू सब दुिों से, सब संतापों से, सब पीड़ाओं 

से, सब बंधनों से मुि होना चाहे, तो तू मुझे भज।  

लेदकन मुझे भजने का मतलब क्या? मुझे भजने का मतलब यह है दक जैसे मैं कमश की स्पृहा से, फल की 

स्पृहा से, भववष्य की आकांक्षा से, फलाकांक्षा से मुि हं, ऐसा ही तू भी फलाकांक्षा से मुि हो जा। मेरे भांवत 

बतश। कमश कर, कताश न रह जा। चल, चलने वाला न रह जा। उठ-बैठ, उठने-बैठने वाला न रह जा। कर, लेदकन 

भीतर से कताश को ववदा कर दे। होने दे, जो होता है। परम र्वि के हाथों में साधन मात्र हो जा--समर्पशत, 

वनमवज्जत। अपने को छोड़। तो तू समस्त दुिों से, समस्त बंधनों से मुि हो सकता है।  
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और दूसरी बात पूछी है, धमश-संस्थापना के वलए, इसका क्या अथश है?  

धमश नि कभी नहीं होता। कुछ भी नि नहीं होता, तो धमश तो नि होगा ही नहीं! धमश कभी नि नहीं 

होता, लेदकन लुप्त होता है। लुप्त होने के अथों में नि होता है। उसकी पुनसंस्थापना की वनरंतर जरूरत पड़ जाती 

है। उसकी पुनप्रशवतष्ठा की वनरंतर जरूरत पड़ जाती है।  

अधमश कभी अवस्तत्ववान नहीं होता। जैसे धमश कभी अवस्तत्वहीन नहीं होता, अधमश कभी अवस्तत्ववान 

नहीं होता। लेदकन बार-बार, दफर भी उस अवस्तत्वहीन अधमश को हटाने की जरूरत पड़ जाती है।  

इसे थोड़ा समझें। क्योंदक यह बड़ी उलटी बात मालूम पड़ेगी! जो धमश कभी नि नहीं होता, उसकी 

संस्थापना की क्या जरूरत है? और जो अधमश कभी होता ही नहीं, उसके वमटाने की क्या जरूरत है? लेदकन 

ऐसा भी है।  

अंधेरा है। अंधेरा है नहीं। रोज वमटाना पड़ता है, और है वबल्कुल नहीं! अंधेरे का कोई अवस्तत्व नहीं है। 

अंधेरा एवक्झस्टेंवर्यल नहीं है। अंधेरा कोई चीज नहीं है। दफर भी है।  

यह मजा है, यह पैराडाक्स है हजंदगी का, अंधेरा है नहीं, दफर भी है। काफी है। घना होता है। डरा देता 

है। प्राण कंपा देता है। और नहीं है! अंधेरा वसफश  प्रकार् की अनुपवस्थवत है। वसफश  एब्सेंस है। जैसे कमरे में आप थे 

और बाहर चले गए; तो हम कहते हैं, अब आप कमरे में नहीं हैं। अंधेरा इसी तरह है। अंधेरे का मतलब इतना ही 

है दक प्रकार् नहीं है।  

इसवलए अंधेरे को तलवार से काट नहीं सकते। अंधेरे को गठरी में बांधकर फेंक नहीं सकते। दुश्मन के घर 

में जाकर अंधेरा डाल नहीं सकते, दक डाल दो इसके घर में अंधेरा, दुश्मन के। अंधेरा डाल नहीं सकते। अंधेरा 

घर के बाहर वनकालना हो, तो धक्का देकर वनकाल नहीं सकते। धक्का देते-देते आप घर के बाहर वनकल जाओगे, 

अंधेरा पीछे ही रहेगा।  

अंधेरा है नहीं। सब्स्टेंवर्यल नहीं है। अंधेरे में कोई सब्स्टेंस नहीं है। कोई कंटेंट नहीं है। अंधेरे में कोई वस्तु 

नहीं है। अंधेरा अवस्तु है, नो-हथंग है, नहथंग है। अंधेरे में कुछ है नहीं। लेदकन दफर भी है। रात प्राण कंप जाते हैं 

अंधेरे में। डर लगता है जाने में। इतना तो है दक डरा दे। इतना तो है दक कंपा दे। इतना तो है दक गडे्ढ में वगरा दे। 

इतना तो है दक हाथ-पैर टूट जाएं।  

अब यह बड़ी मुवश्कल की बात है। जो नहीं है, उसके होने से आदमी गडे्ढ में वगर जाता है। अब यह कहना 

नहीं चावहए, क्योंदक एब्सडश है। जो नहीं है, उसके होने से आदमी गडे्ढ में वगर जाता है! जो नहीं है, उसके होने से 

हाथ-पैर टूट जाते हैं! जो नहीं है, उसके होने से चोर चोरी कर ले जाते हैं! जो नहीं है, उसके होने से हत्यारा 

हत्या कर देता है!  

नहीं तो है वबल्कुल। वैज्ञावनक भी कहते हैं, नहीं है। उसका कोई अवस्तत्व नहीं है। अवस्तत्व है प्रकार् का। 

अब वजसका अवस्तत्व है, उसको रोज लाना पड़ता है। रोज सांझ दीया जलाओ। न जलाओ, तो अंधेरा िड़ा है।  

तो कृष्ण कहते हैं, धमश संस्थापनाथाशय! धमश की संस्थापना के वलए; दीए को जलाने के वलए, अधमश के 

अंधेरे को हटाने के वलए। अधमश, जो नहीं है; धमश, जो सदा है।  

सूरज स्रोत है प्रकार् का। अंधेरे का स्रोत पता है, कहां है? कहीं भी नहीं है। सूरज से आ जाती है रोर्नी। 

अंधेरा कहां से आता है? फ्राम नो व्हेयर। कोई सोसश नहीं है।  

कभी आपने पूछा, अंधेरा कहां से आता है? कौन डाल देता है इस पृथ्वी पर अंधेरे की चादर? कौन आपके 

घर को अंधेरे से भर देता है? प्रकार् का तो स्रोत है--सूरज। अंधेरे का स्रोत कहां है?  
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स्रोत नहीं है, क्योंदक है ही नहीं अंधेरा, नहीं तो स्रोत भी होता। कहीं से आता, कहीं जाता। जब सुबह 

सूरज आ जाता है, तो अंधेरा कहां चला जाता है? कहीं वसकुड़कर वछप जाता है? कहीं नहीं वसकुड़ता, कहीं 

नहीं जाता। है ही नहीं; कभी था नहीं। अंधेरा कभी नहीं है, दफर भी रोज उतर आता है! प्रकार् सदा है, दफर भी 

रोज सांझ जलाना पड़ता और िोजना पड़ता है।  

ऐसा ही धमश और अधमश है। अंधेरे की भांवत है अधमश; प्रकार् की भांवत है धमश। रोज, प्रवतददन िोजना 

पड़ता है।  

युग-युग में, कृष्ण कहते हैं, लौटना पड़ता है। मूल स्रोत से धमश को दफर वापस पृथ्वी पर लौटना पड़ता है। 

सूयश से दफर प्रकार् को वापस लेना पड़ता है। यद्यवप जब प्रकार् नहीं रह जाता सूयश का, तो हम वमट्टी के दीए 

जला लेते हैं। केरोवसन की कंदील जला लेते हैं। उससे काम चलाते हैं। लेदकन काम ही चलता है। कहां सूरज! 

कहां कंदीलें! बस, काम ही चलता है।  

तो जब कृष्ण जैसे व्यवित्व नहीं होते पृथ्वी पर, तब छोट-ेमोट ेदीए, कंदीलें केरोवसन की, धुआं भी काफी 

वनकलता है उनमें-- रोर्नी कम ही वनकलती है, धुआ ंही ज्यादा वनकलता है--लेदकन उनसे भी काम चलाना 

पड़ता है। तथाकवथत साधु-संतों की भीड़ ऐसी है, केरोवसन आयल, वमट्टी का तेल। मगर रात में बड़ी कृपा है 

उसकी। रात में बड़ी कृपा है उसकी, थोड़ा-सा धीमा-धीमा, दो-चार-दस फीट पर रोर्नी पड़ती रहती है। 

लेदकन बार-बार अंधेरा सघन हो जाता है, और बार-बार करुणावान चेतनाओं को लौट आना पड़ता है, जो 

आकर दफर सूरज से भर दें। कई बार ऐसा भी होता है दक सूरज जैसी चेतनाओं को आमने-सामने नहीं देिा जा 

सकता।  

आपने कभी ख्याल दकया, सूरज को कभी आप आमने-सामने नहीं देिते, दीए को मजे से देिते हैं। 

इसवलए साधु-संतों से सत्संग चलता है, कृष्ण जैसे लोगों के आमने-सामने मुवश्कल हो जाती है। एनकाउंटर हो 

जाता ह,ै झंझट हो जाती है, कई दफे तो आंिें चौंवधया जाती हैं। सच, सूरज की तरफ देिें, तो रोर्नी कम 

वमलेगी, आंिें बंद हो जाएंगी, अंधेरा हो जाएगा। सूरज को आदमी तभी देिता है, जब ग्रहण लगता है, अन्यथा 

नहीं देिता कोई।  

अब यह बड़े मजे की बात है! ग्रहण लगे सूरज को लोग देिते हैं। पागल हो गए हैं? सूरज वबना ग्रहण के 

रोज अपनी पूरी ताकत से मौजूद है; कोई नहीं देिता। ग्रहण लगा दक लोग देिते हैं। क्या बात है? ग्रहण लगने 

से थोड़ा भरोसा आता है, अपन भी देि सकते हैं। थोड़ा सूरज कम है। अधूरा है। र्ायद इतने जोर से हमला नहीं 

करेगा।  

इसवलए कृष्ण जैसे व्यवियों को कभी भी समझा नहीं जाता; हमेर्ा वमसअंडरस्टैंड दकया जाता है। और 

वजनको आप समझ लेते हैं, समझ लेना, केरोवसन की कंदील। अपने घर में जलाई-बुझाई; अपने हाथ से बत्ती 

नीची-ऊंची की। जैसी चाही, वैसी की। जब जैसी चाही, वैसी की। वजनको आप समझ पाते हैं, समझ लेना दक 

घर के वमट्टी के दीए। वजनको आप कभी नहीं समझ पाते, आंिें चौंवधया जाती हैं, हजार सवाल उठ जाते हैं, 

मुवश्कल पड़ जाती है--समझना दक सूरज उतरा।  

इसवलए कृष्ण को हम अभी तक नहीं समझ पाए। न क्राइस्ट को समझ पाए। न बुद्ध को, न महावीर को, 

न मोहम्मद को। इनको हम दकसी को नहीं समझ पाते। इस तरह के व्यवि जब भी पृथ्वी पर आते हैं, हमारी 

आंिें चौंवधया जाती हैं। दफर नहीं समझ पाते, तो दफर हजारों साल तक समझने की पीछे कोवर्र् करनी पड़ती 
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है। जब वे हट जाते हैं, तब हजारों साल तक; जब आंि के सामने नहीं रहते, तब हम अपने-अपने वमट्टी के दीए 

जलाकर और समझने की कोवर्र् करते हैं।  

पुनः संस्थापना के वलए!  

नि नहीं होता धमश कभी, िो जरूर जाता है। अधमश कभी स्थावपत नहीं होता, छा जरूर जाता है। ऐसा 

समझ में आ सके, तो ठीक। अधमश कभी स्थावपत नहीं होता, छा जरूर जाता है। धमश कभी नि नहीं होता, िो 

जरूर जाता है। उसे पुनः-पुनः िोजना पड़ता है। पुनः-पुनः स्थावपत करना पड़ता है।  

एक श्लोक और ले लें।  

 

एवं ज्ञात्वा कृतं कमश पूवैरवप मुमुकु्षवभः।  

कुरु कमैव तस्मात्त्वं पूवैः पूवशतरं कृतम्।। 15।।  

पहले होने वाले मुमुकु्ष पुरुषों द्वारा भी इस प्रकार जानकर कमश दकया गया है; इससे तू भी पूवशजों द्वारा 

सदा से दकए हुए कमश को ही कर।  

 

कृष्ण कहते हैं, ऐसा जानकर, ऐसा स्पृहा से फल की मुि होकर, कताश से र्ून्य होकर, अहंकार से बाहर 

होकर, पहले भी पूवशपुरुषों ने भी कमश दकया है, ऐसा ही तू भी कमश कर।  

पूवशपुरुषों ने भी ऐसा ही कमश दकया ह,ै कताश से मुि होकर। जैसे, जनक। कहीं जनक का नाम भी कृष्ण ने 

पहले वलया है--जनकादद। वे कमश करते रहे हैं कताश से मुि होकर। यह क्यों याद ददलाते हैं कृष्ण? क्योंदक 

अक्सर ऐसा होता है दक जब तक हम फल की स्पृहा करते हैं, तब तक कमश करते हैं। और जब हम कहते हैं फल 

की स्पृहा नहीं करते, तो हम दफर अकमश करते हैं। दफर हम कहते हैं, अब हम जाते हैं।  

दो बातें हमारे वलए संभव मालूम पड़ती हैं। या तो हम फल की आकांक्षा करेंगे, तो कमश करेंगे; या फल की 

आकांक्षा छोड़ेंगे, तो कमश भी छोड़ेंगे।  

इसवलए दो तरह के नासमझ पृथ्वी पर हैं। फल की आकांक्षा करने वाले गृहस्थ और फल की आकांक्षा के 

साथ कमश छोड़ देने वाले संन्यासी। दो तरह के नासमझ पृथ्वी पर हैं। फल की आकांक्षा के साथ कमश करने वाले 

गृहस्थ; फल की आकांक्षा के साथ कमश भी छोड़ देने वाले संन्यासी--ये एक ही चीज के दो पहलू हैं। गृहस्थ कहता 

है दक हम कमश कैसे करें वबना फल की आकांक्षा के? तो छोड़ देता है।  

कृष्ण बहुत तीसरी बात कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, तू कमश तो कर और फल की आकांक्षा छोड़ दे। आडुशअस 

है, बड़ा सूक्ष्म है; पर बड़ा रूपांतरकारी है; बड़ा ट्रांसफार्मंग है।  

अगर एक आदमी ने फल की आकांक्षा के साथ कमश भी छोड़ ददया, तो कुछ भी तो नहीं दकया। यह तो 

कोई भी कर सकता था। फल की आकांक्षा के साथ कमश के छोड़ने में, कुछ भी तो िूबी नहीं है। जैसे फल की 

आकांक्षा के साथ कमश करने में कुछ िूबी नहीं है, वैसे ही फल की आकांक्षा के साथ कमश छोड़ देने में भी कुछ भी 

िूबी नहीं है। कोई भी ववर्ेषता नहीं है। कोई भी साधना नहीं है। यह तो बड़ी आसान बात है। इसमें तो कुछ 

करठनाई नहीं है। यह तो गृहस्थ ही पीठ करके िड़ा हो गया; मन जरा भी नहीं बदला।  

कृष्ण कहते हैं, कमश तो तू कर, कताश मत रह जा। कृष्ण कहते हैं, गृहस्थ तो तू रह, और संन्यासी हो जा। 

और कहते हैं, ऐसा पूवशपुरुषों ने भी दकया है। यह वसफश  भरोसे के वलए, आश्वासन के वलए--दक तू घबड़ा मत! 

ऐसा मत सोच दक ऐसा कभी नहीं दकया गया है। ऐसा पहले भी दकया गया है।  
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सच में ही इस पृथ्वी पर जो लोग ठीक से जाने हैं, उन्होंने कताश को छोड़ ददया और कमश को जारी रिा है।  

ठीक संन्यासः कताशहीन, कमश-सवहत। ठीक संन्यासः अहंकार-मुि, कमश-संयुि। ठीक संन्यासः स्वयं को 

छोड़ देता, र्ेष सबको जारी रिता है। ऐसे ठीक-ठीक संन्यास की, सम्यक संन्यास की, ऐसे राइट ररनंवसएर्न 

की कृष्ण अजुशन को वर्क्षा देते हैं।  

र्ेष हम रात बात करेंगे। पांच वमनट आप रुकें गे। पांच वमनट कीतशन में सवम्मवलत हों। कताश को छोड़कर 

नाचें। पांच वमनट आनंद से भरें। और ववदा हो जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

छठवां प्रवचन 

वणश-व्यवस्था का मनोववज्ञान 

 

ककं कमश दकमकमेवत कवयोऽप्यत्र मोवहताः।  

तत्त ेकमश प्रवक्ष्यावम यज्ज्ञात्वा मोक्ष्यसेऽर्ुभात्।। 16।।  

कमश क्या है और अकमश क्या है, ऐसे इस ववषय में बुवद्धमान पुरुष भी मोवहत हैं, इसवलए मैं वह कमश 

अथाशत कमों का तत्व तेरे वलए अच्छी प्रकार कहंगा, वजसको जानकर तू अर्ुभ अथाशत संसार-बंधन से छूट 

जाएगा।  

 

कमश क्या है और अकमश क्या है, बुवद्धमान व्यवि भी वनणशय नहीं कर पाते हैं। कृष्ण कहते हैं, वह गूढ़ तत्व 

मैं तुझसे कहंगा, वजसे जानकर व्यवि मुि हो जाता है।  

अजीब-सी लगेगी यह बात; क्योंदक कमश क्या है और अकमश क्या है, यह तो मूढ़जन भी जानते हैं। कृष्ण 

कहते हैं, कमश क्या है और अकमश क्या है, यह बुवद्धमानजन भी नहीं जानते हैं।  

हम सभी को यह ख्याल है दक हम जानते हैं, क्या है कमश और क्या कमश नहीं है। कमश और अकमश को हम 

सभी जानते हुए मालूम पड़ते हैं। लेदकन कृष्ण कहते हैं दक बुवद्धमानजन भी तय नहीं कर पाते हैं दक क्या कमश है 

और क्या अकमश है। गूढ़ है यह तत्व। तो दफर पुनर्वशचार करना जरूरी है। हम वजसे कमश समझते हैं, वह कमश नहीं 

होगा; हम वजसे अकमश समझते हैं, वह अकमश नहीं होगा।  

हम दकसे कमश समझते हैं? हम प्रवतकमश को कमश समझे हुए हैं, ररएक्र्न को एक्र्न समझे हुए हैं। दकसी ने 

गाली दी आपको, और आपने भी उत्तर में गाली दी। आप जो गाली दे रहे हैं, वह कमश न हुआ; वह प्रवतकमश हुआ, 

ररएक्र्न हुआ। दकसी ने प्रर्ंसा की, और आप मुस्कुराए, आनंददत हुए; वह आनंददत होना कमश न हुआ; प्रवतकमश 

हुआ, ररएक्र्न हुआ।  

आपने कभी कोई कमश दकया है! या प्रवतकमश ही दकए हैं?  

चौबीस घंट,े जन्म से लेकर मृत्यु तक, हम प्रवतकमश ही करते हैं; हम ररएक्ट ही करते हैं। हमारा सब 

करना हमारे भीतर से सहज-जात नहीं होता, स्पांटेवनयस नहीं होता। हमारा सब करना हमसे बाहर से 

उत्पाददत होता है, बाहर से पैदा दकया गया होता है।  

दकसी ने धक्का ददया, तो क्रोध आ जाता है। दकसी ने फूलमालाएं पहनाईं, तो अहंकार िड़ा हो जाता है। 

दकसी ने गाली दी, तो गाली वनकल आती है। दकसी ने प्रेम के र्ब्द कहे, तो गदगद हो प्रेम बहने लगता है। 

लेदकन ये सब प्रवतकमश हैं।  

ये प्रवतकमश वैसे ही हैं, जैसे बटन दबाई और वबजली का बल्ब जल गया; बटन बुझाई और वबजली का 

बल्ब बुझ गया। वबजली का बल्ब भी सोचता होगा दक मैं कमश करता हं जलने का, बुझने का। लेदकन वबजली का 

बल्ब जलने-बुझने का कमश नहीं करता है। कमश उससे कराए जाते हैं। बटन दबती है, तो उसे जलना पड़ता है। 

बटन बुझती है, तो उसे बुझना पड़ता है। यह उसकी स्वेच्छा नहीं है।  
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इसको ऐसा लें, दकसी ने आपको गाली दी। और अगर आप गाली का उत्तर देते हैं, तो थोड़ा सोचें, यह 

गाली का उत्तर आपने ददया या देना पड़ा? अगर ददया, तो कमश हो सकता है; देना पड़ा, तो प्रवतकमश होगा।  

आप कहेंगे, ददया, चाहते तो न देते। तो दफर चाहकर कोवर्र् करके देिें, तब आपको पता चलेगा। हो 

सकता है, ओंठों को रोक लें, तो भीतर गाली दी जाएगी। तब आपको पता चलेगा, गाली मजबूरी है; बटन दबा 

दी है दकसी ने। और अगर कोई गाली दे, और आपके भीतर गाली न उठे, तो कमश हुआ। तो आप कह सकते हैं, 

मैंने गाली न देने का कमश दकया।  

कमश का अथश है, सहज। प्रवतकमश का अथश है, प्रेररत, इंस्पायडश। कारण है जहां बाहर, और कमश आता है 

भीतर से, वहां कमश नहीं है।  

हम चौबीस घंटे प्रवतकमश में ही जीते हैं। बुद्ध, या महावीर, या कृष्ण, या क्राइस्ट जैसे लोग कमश में जीते 

हैं। उनके जीवन में प्रवतकमश िोजे से भी नहीं वमलेगा।  

एक आदमी बुद्ध के ऊपर आकर थूक गया है। तो वे मुस्कुराए। उन्होंने अपनी चादर से थूक को पोंछ 

वलया। और उस आदमी से पूछा, और कुछ कहना है?  

वह आदमी भी ववचवलत हुआ होगा। क्योंदक जब दकसी के ऊपर थूकें , तो र्ायद पृथ्वी पर इसके पहले 

दकसी ने भी नहीं कहा होगा दक और कुछ कहना है!  

वह आदमी थोड़ा वझझका। उत्तर उसे सूझा नहीं। क्योंदक बुद्ध ने बड़ी अड़चन में डाल ददया। बुद्ध कोई 

प्रवतकमश करते, तो वह आदमी उत्तर तैयार लेकर आया होगा। प्रवतकमश की हम सब की तैयारी है। बुद्ध अगर 

पूछते, क्यों थूका? तो र्ायद वह उत्तर तैयार करके लाया हो। जैसे परीक्षा में लोग अपने उत्तर तैयार करके ले 

जाते हैं, ऐसे हम हजंदगी में एक-एक कदम ररहसशल पहले कर लेते हैं। पहले तैयारी कर लेते हैं दक अगर थूकंूगा, 

तो कोई यह कहेगा, तो मैं यह कहंगा। लेदकन जो तैयारी होती है, वह प्रवतकमश की होती है।  

बुद्ध जैसा आदमी तो कभी-कभी हजारों वषों में वमलता है। तो बुद्ध जैसे आदमी की तो तैयारी नहीं 

होती। दो-तीन-चार साल के, परीक्षाथी, प्रश्नपत्र देि लेते हैं; के्विंस देि लेते हैं। तैयारी कर लेते हैं। लेदकन बुद्ध 

जैसा प्रश्न तो कभी लािों-करोड़ों वषश में एक बार उठता है। क्योंदक कमश ही कभी करोड़ों वषों में एक आदमी 

करता ह;ै बाकी सारे लोग प्रवतकमश करते हैं।  

वह आदमी मुवश्कल में पड़ गया। उसने कहा, आप भी क्या पूछते हैं! उसे कुछ और न सूझा।  

बुद्ध ने कहा, मैं ठीक ही पूछता हं। कुछ और कहना है? उसने कहा, लेदकन मैंने कुछ कहा नहीं, आपके 

ऊपर थूका है!  

बुद्ध ने कहा, तुमने थूका, लेदकन मैं समझा दक तुमने कुछ कहा है। क्योंदक थूकना भी कहने का एक ढंग है। 

र्ायद मन में इतना क्रोध है तुम्हारे दक र्ब्दों से नहीं कह पाते, इसवलए थूककर कहा है।  

कई बार र्ब्द असमथश होते हैं, बुद्ध ने कहा। मैं ही कई बार बहुत-सी बातें कहना चाहता हं, र्ब्दों में नहीं 

कह पाता, तो दफर इर्ारों में कहनी पड़ती हैं। तुमने इर्ारा दकया; मैं समझ गया।  

उस आदमी ने कहा, लेदकन आप कुछ नहीं समझे! मैंने क्रोध दकया है! बुद्ध ने कहा, मैंने वबल्कुल ठीक 

समझा दक तुमने क्रोध दकया है। तो उस आदमी ने पूछा, आप क्रोध क्यों नहीं करते हैं?  

बुद्ध ने कहा, तुम मेरे मावलक नहीं हो। तुमने क्रोध दकया, इसवलए मैं भी क्रोध करंू, तो मैं तुम्हारा गुलाम 

हो गया। मैं तुम्हारे पीछे नहीं चलता हं। मैं तुम्हारी छाया नहीं हं। तुमने क्रोध दकया, बात ितम हो गई। अब 

मुझे क्या करना है, वह मैं करंूगा।  
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बुद्ध ने कुछ भी न दकया। वह आदमी चला गया। दूसरे ददन क्षमा मांगने आया, और बुद्ध से कहने लगा, 

क्षमा कर दो! वसर रि ददया पैरों पर; आंसू वगराए आंिों से। जब वसर उठाया, बुद्ध ने कहा, और कुछ कहना 

है?  

उस आदमी ने कहा, आप आदमी कैसे हो!  

बुद्ध ने कहा, मैं समझ गया। मन में कोई भाव इतना घना है दक नहीं कह पाते र्ब्दों से, आंसुओं से कहते 

हो; वसर को पैर पर रिकर कहते हो--गेस्चसश, मुिाओं से। कल भी, कल भी कुछ कहना चाहते थे, नहीं कह 

पाए; आज भी कुछ कहना चाहते हो, नहीं कह पाए।  

उस आदमी ने कहा, मैं क्षमा मांगने आया हं। मुझे क्षमा कर दें।  

बुद्ध ने कहा, मैंने तुम पर क्रोध ही नहीं दकया, इसवलए क्षमा करने का तो कोई उपाय ही नहीं है। जैसे 

कल मैंने देि वलया था दक तुमने थूका, ऐसे आज देिता हं दक तुमने पैरों पर वसर रिा। बात समाप्त हो गई है। 

इससे ज्यादा इस कमश में मैं नहीं पड़ता हं।  

बुद्ध ने कहा दक मैं तुम्हारा गुलाम नहीं हं।  

प्रवतकमश गुलामी है, स्लेवरी है; दूसरा आपसे करवा लेता है। जब दूसरा आपसे कुछ करवा लेता है, तो 

आप गुलाम हैं, मावलक नहीं। कर्म तो वे ही कर सकते हैं, जो गुलाम नहीं हैं।  

इसवलए कृष्ण अगर कहते हैं, तो ठीक ही कहते हैं, दक बुवद्धमान भी नहीं समझ पाते हैं दक क्या कमश है 

और क्या अकमश है।  

अकमश तो और भी करठन है दफर। कमश ही नहीं समझ पाते। प्रवतकमश को हम कमश समझते हैं; और 

अकमशण्यता को हम अकमश समझते हैं। अकमशण्यता को, कुछ न करने को, बैठे-ठालेपन को, इनएक्र्न को हम 

नान-एक्र्न समझ लेते हैं। कुछ न करने को हम समझते हैं, अकमश हो गया। एक आदमी कहता है दक हम कुछ 

नहीं करते, तो सोचता है, अकमश हो गया।  

लेदकन अकमश बहुत बड़ी क्रांवत-घटना है, म्यूटेर्न है। वसफश  न करने से अकमश नहीं होता। क्योंदक जब आप 

बाहर नहीं करते, तो मन भीतर करता रहता है। जब आप बाहर करना बंद कर देते हो, मन भीतर करना र्ुरू 

कर देता है।  

आपने देिा होगा, आरामकुसी पर बैठ जाएं, हाथ-पैर ढीले कर दें--अकमश में हो गए; हम सब की 

पररभाषा में। कुछ भी नहीं कर रहा है आदमी, इनएवक्टव है, आरामकुसी पर लेटा है। लेदकन उस आदमी की 

िोपड़ी में एक विड़की बनाई जा सके, तो पता चले दक वह आदमी दकतने कामों में लगा हुआ है!  

हो सकता है, इलेक्र्न लड़ रहा हो; जीत गया हो; ददल्ली पहुंच गया हो। न मालूम क्या-क्या कर रहा 

हो! वजतना वह कुसी पर से दौड़कर भी नहीं कर सकता था, उतना कुसी पर लेटकर कर सकता है। कुसी पर से 

दौड़कर कुछ करता, तो समय बाधा डालता। ददल्ली इतनी जल्दी नहीं पहुंच सकता था। लेदकन कुसी पर लेटकर 

ददल्ली पहुंचने में समय का कोई व्यवधान नहीं; स्थान की कोई बाधा नहीं; न कोई ट्रेन पकड़नी पड़ती है, न 

कोई हवाई जहाज पकड़ना पड़ता है; न वोटसश के वसरों की सीदढ़यां बनानी पड़ती हैं--कुछ नहीं करना पड़ता है। 

आरामकुसी पर लेटा, ददल्ली पहुंचा! इच्छा ही कमश बन जाती है।  

जो बाहर से काम रोककर बैठ जाते हैं, वे अकमशण्य तो हो जाते हैं, कमशहीन ददिाई पड़ते हैं; लेदकन 

भीतर बड़ी सदक्रयता, बड़े गहन कमश का जाल चलने लगता है।  
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रात आप पड़े हैं, सोए हैं। ददिता है ऊपर से, वबल्कुल ही अकमश में पड़े हैं; लेदकन भीतर सपनों का जाल 

बुन रहे हैं। ददनभर भी जो नहीं बुन पाए, वह रातभर बुनेंगे। ददन में जो हत्याएं नहीं कर पाए, रात में करेंगे। 

ददन में जो व्यवभचार नहीं कर पाए, रात में करेंगे। ददन में जो नहीं हो सका, वह रात में पूरा दकया जाएगा। 

रातभर गहन कमश से चेतना गुजरेगी।  

तो कृष्ण तो सोए हुए आदमी को भी नहीं कहेंगे दक यह अकमश में है। वे कहेंगे, अकमश का पता तो तब 

चलेगा, जब भीतर गहरे में कमश की वासना न रह जाए, जब भीतर गहरे में मन र्ून्य और मौन हो जाए, जब 

भीतर गहरे में कमश की सूक्ष्म तरंगें न उठें --तब होगा अकमश।  

और यह बड़े मजे की बात है, यह बहुत ही मजे की बात है दक वजसके भीतर अकमश होगा, उसके बाहर 

प्रवतकमश कभी नहीं होता। वजसके भीतर अकमश होता है, उसके बाहर कमश होता है।  

कमश सहज है--दूसरे की प्रवतदक्रया में नहीं, दूसरे के प्रत्युत्तर में नहीं--सहज, अपने से भीतर से आया हुआ, 

जन्मा हुआ।  

वजस व्यवि के भीतर अकमश होता ह,ै उसके बाहर कमश होता है। और वजस व्यवि के भीतर गहन कमश 

होता ह,ै उसके बाहर प्रवतकमश होता है, ररएक्र्न होता है।  

इसवलए कृष्ण अगर यह कहते हैं, तो ठीक ही कहते हैं, गहन है यह राज, गूढ़ है यह रहस्य, बुवद्धमान भी 

तय नहीं कर पाते दक कमश क्या है, अकमश क्या है! अजुशन, तुझे मैं कहंगा वह गूढ़ रहस्य; क्योंदक उसे जो जान 

लेता, वह मुवि को उपलब्ध हो जाता है।  

जो व्यवि भी कमश और अकमश के बीच की बारीक रेिा को पहचान लेता है, वह स्वगश के पथ को पहचान 

लेता है। जो व्यवि भी कमश और अकर्म के बीच के बहुत नाजुक और सूक्ष्म ववभेद को देि लेता है, उसके वलए 

इस जगत में और कोई सूक्ष्म बात जानने को र्ेष नहीं रह जाती।  

तो दो बातें स्मरण रि लें। हम वजसे कमश कहते हैं, वह प्रवतकमश है, कमश नहीं। हम वजसे अकमश कहते हैं, 

वह अकमशण्यता है, अकमश नहीं। कृष्ण वजसे अकमश कहते हैं, वह आंतररक मौन है; वह अंतर में कमश की तरंगों का 

अभाव है; लेदकन बाहर कमश का अभाव नहीं है।  

जब अंतर में कमश की तरंगों का अभाव होता है, तो कताश िो जाता है। क्योंदक कताश का वनमाशण अंतर में 

उठी हुई कमश की तरंगों का संघट है, जोड़ ह।ै भीतर जो कमश की वासना है, वही इकट्ठी होकर कताश बन जाती है। 

अगर भीतर कमश की कोई तरंगें नहीं हैं, तो भीतर का कताश भी ववदा हो जाता है। तब बाहर कमश रह जाते हैं। 

लेदकन वे कमश कताश-र्ून्य होते हैं। उनके पीछे अकताश होता है, अकमश होता है। और चूंदक पीछे अकताश होता है, 

इसवलए प्रत्युत्तर से नहीं पैदा होते वे। वे सहज-जात होते हैं। जैसे वृक्षों में फूल आते हैं, ऐसे उस व्यवि में कमश 

लगते हैं। आप में कमश लगते नहीं; दूसरों के द्वारा िींचे जाते हैं।  

आप थोड़ा सोचें। अगर रावबन्सन कू्रसो की तरह आप एक वनजशन द्वीप पर छोड़ ददए जाएं, तो आपके 

दकतने कमश एकदम से बंद नहीं हो जाएंगे? अकेले हैं आप। आपका प्रेम बंद हो जाएगा; आपकी घृणा बंद हो 

जाएगी। आपका क्रोध बंद हो जाएगा। अहंकार दकसको ददिाइएगा? साज-र्ृंगार दकसके सामने कररएगा? सब 

बंद हो जाएगा। दकसके सामने अकड़कर चवलएगा? सब बंद हो जाएगा। बाहर से सब वगर जाएगा।  

सुना है मैंने, रावबन्सन कू्रसो की नाव जब डूबी, और वह एक वनजशन द्वीप पर लगा; द्वीप पर लगने के बाद 

उसे ख्याल आया, नाव आधी डूबी हुई अभी भी ददिाई पड़ रही है। उसने सोचा, कुछ जरूरत की चीजें हों तो 

उठा लाऊं। ख्याल आया, वनजशन द्वीप है, अकेला हं; कुछ बच जाए सामान साथ, तो ले आऊं।  
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वापस गया। एक पेटी उठाई। िोली, मन प्रसन्न हो गया, स्वणश की अर्र्फशयां ही अर्र्फशयां थीं। दफर 

एकदम से िुर्ी िो गई, दफर मन उदास हो गया। दफर पेटी बंद करके उसने वहीं छोड़ दी।  

क्या हुआ? स्वणश-अर्र्फशयां ददिाई पड़ीं, तो बड़ा प्रसन्न हुआ दक अच्छा हुआ, स्वणश-अर्र्फशयां वमल गईं। 

लेदकन पीछे ख्याल आया क्षणभर बाद, वनजशन है द्वीप; न है बाजार, न है कोई और; स्वणश की अर्र्फशयों का 

करंूगा क्या? दफर वे स्वणश की अर्र्फशयां, जो बड़ी बहुमूल्य थीं, वहीं छोड़ दीं उसने, उसी डूबती नाव में छोड़ 

दीं; और तट पर बैठकर डूबती हुई नाव को, और अर्र्फशयों को डूबता हुआ देिता रहा। उन्हें बचाकर लाने की 

इच्छा ही न रही।  

आप, पूना के पास नाव डूब रही हो, तो स्वणश की अर्र्फशयां ऐसे छोड़ पाएंगे? नहीं छोड़ पाएंगे। जब 

आप स्वणश की अर्र्फशयां बचाकर लौट रहे हों नदी से, और मैं आपसे पूछंू दक आपने स्वणश की अर्र्फशयां बचाने 

का कमश दकया? तो आप कहेंगे, हां। लेदकन कृष्ण कहेंगे, वसफश  प्रवतकमश दकया। स्वणश की अर्र्फशयां बचाना भी 

आपका प्रवतकमश है, क्योंदक वह एक बड़े बाजार की अपेक्षा में हो रहा है। अगर वनजशन द्वीप पर होता, तो आप न 

कर पाते। वह कमश नहीं है।  

इसवलए बुद्ध जैसे आदमी स्वणश की अर्र्फशयां यहीं बाजार की भीड़ में भी नहीं बचाएंगे। अगर बुद्ध और 

महावीर सारी धन-संपवत्त को छोड़कर, इस बड़े संसार में सड़कों पर वभिारी की तरह िड़े हो गए, तो उसका 

कारण है। क्योंदक धन और संपवत्त को बचाना प्रवतकमश है, कमश नहीं है। क्योंदक रावबन्सन कू्रसो ने एकांत द्वीप 

पर नहीं बचाईं, तो बुद्ध इस भरी हुई भीड़ के महासागर में भी नहीं बचाएंगे। वे जानते हैं दक अर्र्फशयां दकसी 

और को दृवि में रिकर बचाई जा रही हैं। बेकार हो गईं। बुद्ध तो वही बचाएंगे, जो वनजशन एकांत द्वीप पर भी 

बचाने जैसा है। बुद्ध तो अपने को ही बचाएंगे, बाकी सबकी दफक्र छोड़ देंगे।  

हमारा सारा कमश प्रवतकमश है, इसे अगर ठीक से देि वलया, तो हमारा सारा अकमश भीतरी कमश बन जाता 

है--यह भी ददिाई पड़ जाएगा।  

और कृष्ण कहते हैं, इसकी ठीक मध्यम रेिा को देि लेने से व्यवि मुि होता है। इसवलए अजुशन, मैं तुझसे 

कमश और अकमश की ववभाजक रेिा की बात करंूगा।  

वे अगले सूत्रों में उसकी बात करेंगे।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, वपछली चचाश के संबंध में एक प्रश्न है। कहा गया है, गुण और कमश के अनुसार मानव के 

चार मोटे ववभाग बनाए गए। अब यदद र्ूि घर में जन्म पाया हुआ आदमी ब्राह्मणों के लक्षणों से युि हो, तो 

उसे अपना वनजी कतशव्य वनभाना चावहए या ज्ञान-मागश और ब्राह्मण जैसा जीवन ही उसके वलए वहतकर हो 

सकता है, कृपया इसे स्पि करें।  

 

इसमें दो-तीन बातें ख्याल में ले लें। एक तो, आज से अगर हम तीन हजार साल पीछे लौट जाएं और यही 

सवाल मुझसे पूछा जाए, तो मैं कहंगा दक र्ूि के घर पैदा हुआ हो, तो उसे र्ूि का काम ही वनभाना चावहए। 

लेदकन आज यह न कहंगा। कारण? कारण है।  

जब भारत ने वणश की इस व्यवस्था को वैज्ञावनक रूप से बांटा हुआ था, ववभाजन स्पि थे। र्ूि, क्षवत्रय, 

वैश्य और ब्राह्मण के बीच कोई आवागमन न था, कोई वववाह न था, कोई यात्रा न थी। िून अवमवश्रत, अलग-
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अलग था। तो जैसे ही कोई आत्मा मरती, उसे चुनने के वलए स्पि मागश थे मरने के बाद। एक आत्मा जैसे ही 

मरती, वह अपने गुण-कमश के अनुसार र्ूि के घर पैदा होती, या ब्राह्मण के घर पैदा होती।  

भारत ने आत्मा को नया जन्म लेने के वलए चैनेल्स ददए हुए थे, जो पृथ्वी पर कहीं भी नहीं ददए गए। 

इसवलए भारत ने मनुष्य की आत्मा और जन्म की दृवि से गहरे मनोवैज्ञावनक प्रयोग दकए, जो पृथ्वी पर और 

कहीं भी नहीं हुए।  

जैसे दक एक नदी बहती है। नदी का बहना और है, अवनयंवत्रत। दफर एक नहर बनाते हैं हम। नहर का 

बहना और है, वनयंवत्रत और व्यववस्थत। भारत ने समाज के गुण-कमश के आधार पर नहरें बनाईं नददयों की 

जगह, बहुत व्यववस्थत। उन व्यववस्थत नहरों का ववभाजन इतना साफ दकया दक आदमी मरे, तो उसकी आत्मा 

को चुनाव का सीधा-स्पि मागश था दक वह अपने योग्य जन्म को ग्रहण कर ले। इसवलए बहुत कभी-कभी ऐसा 

होता दक करोड़ में एक र्ूि ब्राह्मण के गुण का पैदा होता। कभी ऐसा होता दक करोड़ में एक ब्राह्मण र्ूि के गुण 

का पैदा होता। अपवाद! अपवाद के वलए वनयम नहीं बनाए जाते। और जब कभी ऐसा होता, तो उसके वलए 

वनयम की हचंता करने की जरूरत नहीं होती थी।  

कोई ववश्वावमत्र क्षवत्रय से ब्राह्मण में प्रवेर् कर जाता। कोई वनयम की हचंता न थी। क्योंदक जब कभी 

ऐसा अपवाद होता, तो प्रवतभा इतनी स्पि होती दक उसे रोकने का कोई कारण न होता था। लेदकन वह 

अपवाद था; उसके वलए वनयम बनाने की कोई जरूरत न थी। वह वबना वनयम के काम करता था।  

लेदकन आज वस्थवत वैसी नहीं है। भारत की वह जो ववभाजन की व्यवस्था थी आत्मा के चुनाव के वलए, 

वह वबिर गई। अच्छे-भले लोगों ने वबिरा दी! कई दफे भले लोग ऐसे बुरे काम करते हैं, वजसका वहसाब 

लगाना मुवश्कल है। क्योंदक जरूरी नहीं है दक भले लोगों की दृवि बहुत गहरी ही हो। और जरूरी नहीं है दक 

भले लोगों की समझ बहुत वैज्ञावनक ही हो। भला आदमी भी वछछला हो सकता है।  

उिड़ गई सारी व्यवस्था। अब नहरें साफ नहीं हैं। हालत नददयों जैसी हो गई है। नहरें भी हैं, िंडहर हो 

गई हैं; उनमें से पानी इधर-उधर बह जाता है। अब कोई व्यवस्था साफ नहीं है। अब इतनी साफ नहीं कही जा 

सकती यह बात।  

लेदकन वनयम वही है। वनयम में अंतर नहीं पड़ता। जो अंतर पड़ा है, वह व्यवस्था के जीणश-जजशर हो जाने 

की वजह से है। आज भी, मौवलक रूप से, वसद्धांततः, जो व्यवि जहां पैदा हुआ हो, बहुत संभावना है, सौ में 

नब्बे मौके यही हैं दक अपने जीवन की व्यवस्था को वह उन्हीं मागों से िोजे, तो र्ीघ्रता से र्ांवत को और 

ववश्राम को उपलब्ध हो सकेगा; अन्यथा बेचैनी में और तकलीफ में पड़ेगा।  

आज समाज में जो इतनी बेचैनी और तकलीफ है, उसके पीछे वणश का टूट जाना भी एक कारण है।  

एक सुवनयोवजत व्यवस्था थी। चीजें अपने-अपने ववश्राम से अपने मागश को पकड़ लेती थीं। अब हरेक को 

मागश िोजना पड़ेगा, वनणाशयक बनना पड़ेगा, वनणीत करना पड़ेगा। उस वनणशय में बड़ी बेचैनी, बड़ी प्रवतस्पधाश, 

बड़ा कांप्टीर्न, बड़ी स्पधाश होगी। बड़ी हचंता और बड़ी बेचैनी पैदा होगी।  

कुछ भी तय नहीं है। सब तय करना है। और आदमी की हजंदगी करीब-करीब तय करने में नि हो जाती 

है। दफर भी कुछ तय नहीं हो पाता। कुछ तय नहीं हो पाता। लेदकन टूट गई व्यवस्था। और मैं समझता हं दक 

लौटानी करीब-करीब मुवश्कल है। क्यों?  

क्योंदक भारत ने जो एक छोटा-सा प्रयोग दकया था, वह लोकल था, स्थावनक था; भारत की सीमा के 

भीतर था। आज सारी सीमाएं टूट गई हैं। आज सारी जमीन इकट्ठी हो गई है। वजन कौमों ने कोई प्रयोग नहीं 
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दकए थे वणश के, वे सारी कौमें आज भारत की कौम और उन सब की दृवियां हमारी दृवियों के साथ इकट्ठी हो 

गई हैं। आज सारी दुवनया, गैर-वणश वाली दुवनया, बहुत बड़ी है। और वणश का प्रयोग करने वाले लोग बहुत छोट े

रह गए।  

और उन छोट े लोगों में भी, जो वणश के समथशक हैं, वे नासमझ हैं; और जो वणश के ववरोधी हैं, बड़े 

समझदार हैं। वणश के समथशक वबल्कुल नासमझ हैं। वे इसीवलए समथशन दकए जाते हैं दक उनके र्ास्त्र में वलिा है। 

लेदकन समथशकों के पास भी बहुत वैज्ञावनक दृवि नहीं है। और न उनके पास कोई मनोवैज्ञावनक पहुंच है दक वे 

समझें दक बात क्या है! वे वसफश  इसवलए दोहराए चले जाते हैं दक बाप-दादों ने कहा था। उनकी अब कोई सुनेगा 

नहीं। अब कोई चीज इसवलए सही नहीं होगी भववष्य में, दक बाप-दादों ने कही थी।  

डर तो यह है दक अगर बाप-दादों का बहुत नाम वलया, तो चीज सही भी हो, तो गलत हो जाएगी। बाप-

दादों ने कहा था, तो जरूरत कुछ गलत कहा होगा; आज हालत ऐसी है।  

और जो आज ववरोध में हैं वणश की व्यवस्था के, वे बड़े समझदार हैं। समझदार मतलब, ज्ञानी नहीं; 

समझदार मतलब, बड़े तकश युि हैं। वे हजार तकश  उपवस्थत करते हैं। उनके तकों का जवाब पुरानी परंपरा के 

लोगों के पास वबल्कुल नहीं है। और ऐसे लोग आज न के बराबर हैं, वजनके पास आधुवनक तकश  की हचंतना हो 

और पुरानी अंतदृशवि हो। ऐसे लोग न के बराबर हैं। इसवलए करठनाई में पड़ गई है बात।  

अगर मेरा वर् चले, तो मैं चाहंगा दक वह जीणश-जजशर व्यवस्था दफर से सुस्थावपत हो जाए। उदाहरण के 

वलए एक-दो बात आपसे कहं दक कई दफे कैसी करठनाई होती है।  

आज से पचास साल पहले सारे यूरोप और अमेररका ने बाल-वववाह की व्यवस्था तोड़ी। हहंदुस्तान में भी 

हहंदुस्तान के जो समझदार थे, और हहंदुस्तान के समझदार सौ साल से वपछलग्गू समझदार हैं। उनके पास कोई 

अपनी प्रवतभा नहीं है। जो पविम में होता ह,ै वे उसकी दुहाई यहां देने लगते हैं। लेदकन पविम में जो होता है, 

पविम के लोग तकश  का पूरा इंतजाम करते हैं। इन्होंने भी दुहाई दी दक बाल-वववाह बुरा है। दफर हमने भी 

बाल-वववाह के विलाफ कानून बनाए। व्यवस्था तोड़ी। अब अगर आज कोई बाल-वववाह करता भी होगा, तो 

अपराधी है!  

लेदकन आप जानकर हैरान होंगे दक ववगत पंिह वषों... । अमेररका के सौ बड़े मनोवैज्ञावनकों के एक 

आयोग ने ररपोटश दी है, और ररपोटश में कहा है दक अगर अमेररका को पागल होने से बचाना है, तो बाल-वववाह 

पर वापस लौट जाना चावहए।  

अभी हहंदुस्तान के समझदारों को पता नहीं चला। इनको पता भी पचास साल बाद चलता है! क्यों लौट 

जाना चावहए बाल वववाह पर? पचास साल में ही अनुभव ववपरीत हुए। सोचा था कुछ और, हुआ कुछ और।  

पहला अनुभव तो यह हुआ दक बाल-वववाह ही वथर हो सकता है। चौबीस साल के बाद दकए गए वववाह 

वथर नहीं हो सकते। क्योंदक चौबीस साल की उम्र तक दोनों ही व्यवि, स्त्री और पुरुष, इतने सुवनवित हो जाते 

हैं दक दफर उन दो के बीच तालमेल नहीं हो सकता। वे दोनों अपने-अपने ढंग में इतने ठहर जाते हैं, दफक्स्ड हो 

जाते हैं, दक दफर समझौता नहीं हो सकता।  

इसवलए पविम में तलाक बढ़ते चले गए। आज अमेररका में पैंतालीस प्रवतर्त तलाक हैं। करीब-करीब 

आधे तलाक हैं। वजतनी र्ाददयां होती हैं हर साल, उससे आधी र्ाददयां हर साल टूटती भी हैं। यह संख्या बढ़ती 

चली जाएगी।  
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बाल-वववाह एक बहुत मनोवैज्ञावनक तथ्य था। तथ्य यह था दक छोट ेबच्चे झुक सकते हैं; लोच है उनमें। 

एक युवक और एक युवती, जब पक गए, तब उनमें झुकना असंभव हो जाता है। तब वे लड़ ही सकते हैं, झुक 

नहीं सकते। टूट सकते हैं, झुक नहीं सकते। इसवलए आज पविम में पुरुष और स्त्री दुश्मन की भांवत िड़े हैं। पवत 

और पिी, एक तरह का युद्ध है, एक तरह की लड़ाई है।  

एक अमेररकी मनोवैज्ञावनक ने दकताब वलिी है, इंटीमेट वार। आंतररक युद्ध, प्रेमपूणश युद्ध--ऐसा कुछ अथश 

करें। और प्रेमपूणश युद्ध, यानी वववाह। इंटीमेट वार जो है, वववाह के ऊपर दकताब है; दक दो आदमी प्रेम का 

बहाना करके साथ-साथ लड़ते हैं, चौबीस घंट!े इसका कारण?  

इसका कारण कुल इतना है। कोई बेटा अपनी मां को बदलने का कभी नहीं सोचता दक दूसरी मां वमल 

जाती, तो अच्छा होता। कोई बेटा अपने बाप को बदलने का नहीं सोचता दक दूसरा बाप वमल जाता, तो बहुत 

अच्छा होता। कोई भाई अपनी बहन को बदलने का नहीं सोचता दक दूसरी बहन वमल जाती, तो अच्छा होता। 

क्यों? क्या दूसरी बहनें अच्छी नहीं वमल सकतीं? क्या दूसरे बाप अच्छे नहीं वमल सकते? क्या दूसरी मां के 

अच्छे होने में कोई असुववधा है इतनी बड़ी पृथ्वी पर? नहीं; यह ख्याल नहीं आता। क्योंदक इतने बचपन में जब 

दक मन बहुत नाजुक और कोमल होता है, बच्चा मां से राजी हो जाता है।  

बाल-वववाह के पीछे एक मनोवैज्ञावनक प्रदक्रया थी दक वजस तरह मां से बच्चा राजी हो जाता है, उसी 

तरह वह पिी से भी राजी हो जाता है। दफर वह सोचता ही नहीं दक दूसरी पिी भी हो। जैसे मां दूसरी हो, 

ऐसा नहीं सोचता; वपता दूसरा हो, ऐसा नहीं सोचता; ऐसे ही पिी भी, पिी भी उसके साथ-साथ इतनी 

वनकटता से बड़ी होती है दक स्वभावतः, दूसरी पिी हो या दूसरा पवत हो, यह ख्याल ही नहीं उठता।  

लेदकन चौबीस साल या पच्चीस साल या तीस साल की उम्र में र्ादी होगी, तो यह बात वबल्कुल असंभव 

है दक यह ख्याल न उठे। वजसमें न उठे, वह आदमी बीमार होगा, उसका ददमाग िराब होगा। तीस साल की उम्र 

तक वजस युवक ने हजार वस्त्रयों को देिा-पहचाना, हजार बार सोचा दक इससे र्ादी करंू दक उससे करंू; इससे 

करंू दक उससे करंू! तीस साल के बाद र्ादी की, दफर कलह और उपिव र्ुरू हुआ। उसे ख्याल नहीं आएगा दक 

पड़ोस की स्त्री से र्ादी हो जाती तो ज्यादा बेहतर होता?  

मैंने सुना है, एक पिी अपने पवत को सुबह दफ्तर ववदा करते वि कह रही है दक आपका व्यवहार ठीक 

नहीं है। सामने देिो; सामने की पोचश में देिो। पवत ने उस तरफ आंि उठाकर देिा। पिी ने कहा, देिते हैं! पवत 

अपनी पिी से ववदा ले रहा है, तो दकतना गले लगकर चुंबन दे रहा है। ऐसा तुम कभी नहीं करते! उसके पवत ने 

कहा, मेरी उस औरत से कोई पहचान ही नहीं है। वैसा करने का तो मेरा भी मन होता है, पर उस औरत से मेरी 

कोई पहचान ही नहीं है।  

यह अमेररका में मजाक घट सकती है। कल भारत में भी घटेगी। लेदकन भारत ऐसा पहले कभी सोच नहीं 

सकता था; इसको मजाक भी नहीं सोच सकता था। यह वसफश  बेहदगी मालूम पड़ती। यह मजाक भी नहीं मालूम 

पड़ सकती थी। इसके कारण थे। कारण बहुत साइकोलावजकल थे, बहुत गहरे थे।  

दफर एक और ध्यान लेने की बात है दक बाल-वववाह का मतलब है, दो बच्चों में सेक्स का तो ख्याल नहीं 

उठता, सेक्स का कोई सवाल नहीं होता, कामवासना का कोई सवाल नहीं होता। दो छोटे बच्चों की र्ादी कर 

दी, तो उनके बीच कोई कामवासना नहीं होती। कामवासना आने के पहले उनके बीच मैत्री बन जाती है।  

लेदकन जब दो बच्चे बच्चे नहीं होते, जवान होते हैं; और उनकी हम र्ादी करते हैं, मैत्री नहीं बनती पहले, 

पहले कामवासना आती है। और जब कामवासना पहले आएगी, तो संबंध बहुत जल्दी ववकृत और घृवणत हो 
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जाएंगे। उनमें कोई गहराई नहीं होगी; वछछले होंगे। और जब कामवासना चुक जाएगी, तो संबंध टूटने के करीब 

पहुंच जाएंगे। क्योंदक और तो कोई संबंध नहीं है।  

वजन दो बच्चों ने कामवासना के जगने के पहले वमत्रता स्थावपत कर ली, कल कामवासना भी ववदा हो 

जाएगी, तो भी वमत्रता बचेगी। लेदकन वजन दो जवानों ने कामवासना के बाद वमत्रता स्थावपत की, उनकी 

वमत्रता स्थावपत होती नहीं, वमत्रता वसफश  कामवासना का बहाना होती है। जब कल कामवासना क्षीण हो 

जाएगी, तब वमत्रता भी टूट जाएगी।  

आज अमेररका में दकन्से जैसा मनोवैज्ञावनक कहता है दक बाल-वववाह पर वापस लौट जाना चावहए। 

अन्यथा पूरा समाज रोगग्रस्त हो जाएगा।  

मैं आपसे कहता हं, पचास साल बाद दुवनया के मनोवैज्ञावनक कहेंगे दक वणश-व्यवस्था पर वापस लौट 

जाना चावहए। लेदकन पचास साल बाद कहेंगे वे। और हहंदुस्तान के ववचारक तो सौ साल बाद! जब वे कह 

चुकें गे, तब इनकी बुवद्ध में थोड़ा-सा हलन-चलन होगा।  

वणश-व्यवस्था बहुत गहरी मनोवैज्ञावनक व्यवस्था है। आप जानकर हैरान होंगे, अगर आज के भी 

मनोववज्ञान के सारे तथ्य आपके ख्याल में आ जाएं, तो बहुत हैरान होंगे। मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक तीन वषश की 

उम्र में बच्चा अपनी हजंदगी का पचास प्रवतर्त ज्ञान सीि चुका होता है। पचास प्रवतर्त! तीन वषश की उम्र का 

बच्चा पचास प्रवतर्त बातें सीि चुका हजंदगी की। अब बाकी हजंदगी में, सत्तर साल में पचास प्रवतर्त ही 

सीिेगा।  

और यह भी मजे की बात है दक यह जो पचास प्रवतर्त तीन साल की उम्र में सीिा गया है, यह 

फाउंडेर्न है, यह बुवनयाद है। इसको अब कभी नहीं बदला जा सकता। बाद में जो सीिेगा, वह इसके ऊपर 

बनाया हुआ भवन है, जो बदला जा सकता है। वजसे बदला जा सकता है, वह बुवनयाद नहीं है। और अगर 

इसकी बुवनयाद बदली, तो यह बच्चा वववक्षप्त हो जाएगा।  

इसवलए अगर वणश की व्यवस्था यह कहती है दक र्ूि के घर में पैदा हुआ बच्चा अपने ही पररवार की 

व्यवस्था, अपने ही जीवन के ढंग से अपने जीवन की वनयवत को पाने के प्रयास में लगे; ब्राह्मण का बच्चा अपनी 

ही वनयवत से, अपनी व्यवस्था से अपनी िोज में लगे, तो बहुत मनोवैज्ञावनक है यह बात। क्योंदक तीन साल की 

उम्र में आधा ज्ञान पूरा हो जाता है। और तेरह-चौदह साल की उम्र तक सारा ज्ञान करीब-करीब पूरा हो जाता 

है।  

यह जानकर आप चदकत होंगे, वपछले महायुद्ध में अमेररका में वमवलट्री में भती होने वाले स्नातकों, 

गे्रजुएट्स की मानवसक परीक्षाएं ली गईं, तो जो औसत उम्र वमली गे्रजुएट्स की, वह साढ़े तेरह साल--मानवसक 

उम्र! फौज में भती होने वाले, युवनवर्सशटी से वनकले हुए स्नातकों की मानवसक उम्र इतनी वनकली, वजतनी साढ़े 

तरह साल के बच्चे की होती है। उनकी उम्र दकसी की बाइस होगी, दकसी की चौबीस, दकसी की बीस--र्ारीररक 

उम्र। लेदकन मानवसक उम्र साढ़े तेरह वषश वनकली! तब तो सारी दुवनया के मनोवैज्ञावनक हचंवतत हो गए। इसका 

मतलब क्या हुआ?  

इसका मतलब यह हुआ दक अगर हम सारी दुवनया की मानवसक उम्र वनकालें, तो दस साल, नौ-दस साल 

से ज्यादा नहीं वनकलेगी। इसका यह मतलब हुआ दक तेरह-चौदह साल की उम्र तक आदमी का मन करीब-

करीब पक्का और मजबूत हो जाता है। अगर इस मन के ववपरीत कुछ मागश उसने चुना, तो उसकी हजंदगी एक 

फ्रस्ट्रेर्न और ववषाद का मागश होगी।  
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लेदकन करठनाई क्या है?  

करठनाई इसमें नहीं थी। र्ूि होने में करठनाई नहीं है। ब्राह्मण होने में करठनाई नहीं है। करठनाई पैदा हुई 

वजस ददन हमने समझा, ब्राह्मण ऊपर है और र्ूि नीच ेहै। उस ददन र्ूि के मन में भी वासना जगी दक मैं ऊपर 

जाऊं। उस ददन ब्राह्मण के मन में भी डर जगा दक मुझे कोई नीचे न उतार दे। तब चीजें स्वस्थ न रह गईं। सब 

बीमार हो गया।  

अगर वणश की व्यवस्था कभी लौटेगी--और मुझे लगता है, मनुष्य की जावत को अगर स्वस्थ होना हो, तो 

लौटेगी--अगर कभी लौटेगी, तो ऊपर-नीचे की तरह नहीं लौटेगी।  

चार सीदढ़यों पर चार आदमी िड़े हो जाते हैं। एक ऊपर की सीढ़ी पर, एक नीचे की सीढ़ी पर, दो बीच 

की सीदढ़यों पर। ऐसी सीढ़ी दर सीढ़ी वणश की व्यवस्था नहीं लौटेगी। कृष्ण के मन में भी वैसी व्यवस्था नहीं है। 

दकसी समझदार के मन में वैसी व्यवस्था नहीं रही।  

चार आदमी एक ही जमीन पर िड़े हैं, एक समतल भूवम पर--ऐसी व्यवस्था लौटेगी। वणश समतल भूवम 

पर िड़े हो सकें , तो लौट सकते हैं। और तब प्रत्येक व्यवि को, उसकी हजंदगी जहां बड़ी हुई, जैसी बड़ी हुई, 

उसी मागश से िोज लेना र्ांवत की दृवि से, आनंद की दृवि से, संतोष की दृवि से, अंततः चेतना की उपलवब्ध की 

दृवि से उपयोगी है। और अगर वह यहां-वहां जाता है... ।  

यह प्रश्न करीब-करीब ऐसा है--अगर हम टेक्नोलावजकली, तकनीकी ढंग से समझें--तो यह ऐसा है दक कोई 

हमसे पूछे दक एक डाक्टर अगर वकालत करना चाहे, तो हजश तो नहीं है कोई?  

एब्सडश है! क्योंदक अगर उसने डाक्टर होने की वर्क्षा ली है और हजंदगी के कीमती समय को डाक्टर होने 

में गंवाया है, तो अब वकालत करने वह जाएगा, तो उपिव ही होने वाला है। कोई अदालत उसको आज्ञा न 

देगी दक आप वकालत करें। अदालत कहेगी दक दफर वकील होने की ट्रेहनंग लें दफर से, तब लौटें। और तब भी, 

तब भी करठनाई होगी। क्योंदक जो भी ट्रेहनंग हमने ले ली, उसको अनट्रेंड नहीं दकया जा सकता। जो भी हमने 

जान वलया, उसको भुलाया नहीं जा सकता।  

वणश की व्यवस्था एक बहुत तकनीकी व्यवस्था थी। उसमें र्ूि के जीवन का अपना ढंग है, अपनी व्यवस्था 

है। ब्राह्मण के जीवन का अपना ढंग, अपनी व्यवस्था है। क्षवत्रय के जीवन का अपना ढंग, अपनी व्यवस्था है। वह 

सारी की सारी व्यवस्था एक प्रवर्क्षण है। वह बचपन से घर में वमल रहा है। बच्चा बड़ा हो रहा है और प्रवर्क्षण 

वमल रहा है। बच्चा बड़ा हो रहा है बाप के साथ, मां के साथ, भाइयों के साथ, और प्रवर्क्षण जारी है। उसकी 

ट्रेहनंग हो रही है; उसके िून, हड्डी, मांस, मज्जा में चीजें डाली जा रही हैं, पहुंच रही हैं। जब वह जवान होता है, 

तब वह वनर्मशत हो चुका। अब उवचत है दक जो उसके भीतर वनर्मशत हुआ है, वह उस ददर्ा से ही िोजे।  

करठनाई तो तब है, जब उस ददर्ा से पाया न जा सके। पाया जा सकता है। कोई ब्राह्मण ऐसे दकसी सत्य 

को नहीं पा वलया है, जो र्ूि र्ूि रहकर न पा सकता हो। कोई र्ूि ऐसी दकसी र्ांवत को नहीं पा वलया है, जो 

दक ब्राह्मण ब्राह्मण होकर न पा सकता हो। कोई क्षवत्रय दकसी ऐसी चीज को नहीं पा वलया है, जो दक र्ूि र्ूि 

रहकर न पा सकता हो।  

न पा सकता हो, तब सवाल उठता है। लेदकन जहां तक आवत्मक अनुभव का संबंध है, जहां तक परमात्मा 

के द्वार की िोज की बात है, वहां तक कहीं से भी उसे पाया जा सकता है। और अपने ही कमश में और अपने ही 

गुण के अनुसार बतशते हुए सरलता से पाया जा सकता है, अन्यथा चीजें अकारण ही जरटल हो जाती हैं।  
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प्रश्नः भगवान श्री, प्रश्न का दूसरा वहस्सा रह गया है, वजसमें आप यह कहना चाहते थे दक आज के युग में 

र्ूि के घर में उत्पन्न हुआ ब्राह्मण क्या करेगा?  

 

व्यवस्था ववकृत हुई है। चीजें अस्तव्यस्त हो गई हैं। आज र्ूि के घर में उत्पन्न हुआ बेटा, पहली तो बात, 

मुझसे पूछने नहीं आएगा दक मैं क्या करंू। हमारे उत्तरों पर वनभशर नहीं रहेगा। र्ूि का बेटा, र्ूि का बेटा है, यह 

मानने को ही राजी नहीं है, पहली बात। इनकार कर चुका है। उसने ब्राह्मण होने की कोवर्र् र्ुरू कर दी है। 

ब्राह्मण ने वैश्य होने की कोवर्र् र्ुरू कर दी है। वैश्य ने कुछ और होने की कोवर्र् र्ुरू कर दी है। सब दकसी 

और कोवर्र् में लगे हैं। वे सब कोवर्र् में लगे हैं कुछ और होने की।  

पूरा समाज, जो जहां िड़ा है, वहां िड़े होने को राजी नहीं है। कहीं और जाने के वलए आतुर है। एक 

वववक्षप्तता है समाज में आज। आज तो कोई भी जहां है, वहां रहने को राजी नहीं है, दौड़ ही रहा है। उस दौड़ के 

दुष्पररणाम ददिाई पड़ रहे हैं।  

मैं उन ब्राह्मणों के पक्ष में नहीं हं, जो इसवलए भयभीत हैं दक अगर र्ूि ब्राह्मण हो जाएं, अगर र्ूि भी 

ज्ञानवान हो जाएं, तो उनकी कोई बपौती वछन जाएगी। उनके पक्ष में नहीं हं। वजन ब्राह्मणों को ऐसा डर है दक 

उनकी बपौती वछन जाएगी, उनके पास कोई बपौती ही नहीं है। वजन ब्राह्मणों को यह डर है दक कोई और जान 

लेगा, तो उनका कुछ वछन जाएगा, उन्होंने कुछ जाना ही नहीं है। ब्रह्म दकसी की बपौती नहीं है। ज्ञान और सत्य 

दकसी की बपौती नहीं है।  

ब्राह्मण को भयभीत होने की जरूरत नहीं है। भयभीत इसीवलए है दक वह ब्राह्मण नहीं है। र्ूि को भी 

भयभीत होकर कुछ और होने की जरूरत नहीं है। जरूरत इसीवलए पड़ रही है दक वह भी नहीं समझ पा रहा है 

दक र्ूि होने का क्या अथश है! र्ूि र्ब्द ही हनंदा का हो गया है। ब्राह्मण र्ब्द ही पूजा का हो गया है। जब ऐसी 

ववकृवत हो गई है, तो र्ूि रोके नहीं जा सकते; वे तो दौड़ेंगे और ब्राह्मणों की पंवि में सवम्मवलत होंगे। दौड़ेंगे, 

वैश्य बनेंगे। दौड़ेंगे, क्षवत्रय बनेंगे। और यह सारी की सारी दौड़ पूरे समाज को एक वमवश्रत ढंग दे देगी। जैसा दक 

सारी दुवनया में है। वसफश  भारत में एक अवमवश्रत व्यवस्था थी, जहां चीजें बंटी थीं--पैरेलल, समानांतर। और 

हमने एक गहरा प्रयोग दकया था।  

मैं तो अपनी तरफ से यही सुझाव दूंगा दक र्ूि र्ूि होने के गुण और कमश के अथश को समझे। वह बहुत 

मीहनंगफुल है। और अगर उसे ऐसा लगे दक नहीं, उसकी जीवन की वनयवत वह नहीं है। लेदकन ध्यान रहे, उसे 

ऐसा लगे भीतर से दक उसकी वनयवत यह नहीं है, तो उसे जो लगे वनयवत, वह उस तरफ जाए। लेदकन दूसरे की 

स्पधाश में न जाए। इसवलए ब्राह्मण न होना चाहे दक ब्राह्मण बहुत मजे लूट रहे हैं, इसवलए मैं ब्राह्मण हो जाऊं। 

तब वह अपने गुण-कमश का ववचार नहीं कर रहा है।  

कोई ब्राह्मण इसवलए र्ूि न हो जाए दक र्ूि आज बड़ी वप्रफरेंस पा रहे हैं! वप्रववलेज्ड क्लास है इस वि 

र्ूिों की। इस वि र्ूि जो हैं, जैसे कभी ब्राह्मण वप्रववलेज्ड थे, ऐसे आज र्ूि हैं। आज, मुझे पता है भलीभांवत 

दक न मालूम दकतनी यूवनवर्सशटीज में, न मालूम दकतने कालेजों और स्कूलों में, न मालूम दकतने लड़कों ने अपने 

को र्ूि वगनाया हुआ है, जो दक र्ूि नहीं हैं। क्योंदक र्ूि को स्कालरवर्प भी है; र्ूि को नौकरी में भी स्थान 

वनयत है। आज नहीं कल, ब्राह्मण भी र्ूि होने को आतुर हो सकता है।  

क्योंदक र्ूि दकसवलए आतुर है ब्राह्मण होने को? क्योंदक ब्राह्मण कल तक वप्रववलेज्ड क्लास थी; 

महत्वपूणश थी। उसका ब्राह्मण होना ही पयाशप्त था। कल र्ूि होना भी महत्वपूणश हो सकता है। और जैसी हालत 
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चल रही है, उसमें हो जाएगा। और जो र्ूि के घर में पैदा नहीं होगा, वह भगवान को कोसेगा दक एकदम गलत 

बात की। र्ूि के घर में पैदा करते, तो इलेक्र्न में भी सुवनवित सीट थी। जगजीवनराम से पूवछए! र्ूि होना 

गुण है! और कोई भी गुण न हो, तो र्ूि होना भी गुण है अब! जैसा कभी ब्राह्मण होना गुण था!  

तो मैं तो कहंगा, जरा जल्दी मत करो र्ूिों से, ब्राह्मण होने की। ब्राह्मण र्ूि हो जाएंगे। जगजीवनराम 

कौन न होना चाहेगा? जगजीवनराम में वैसे कोई भी गुण न हों, लेदकन र्ूि होना बड़ा गुण है!  

यह आज की जो ववकृत वस्थवत है, इसमें कोई मेरी सलाह से नहीं रुकने वाला है। लेदकन मेरी अपनी 

समझ यही है। आज तो दौड़ र्ुरू हो गई है। बीमारी चल चुकी है। रोकना करीब-करीब असंभव है। लेदकन जो 

मुझे ठीक लगता है, वही मुझे कहना चावहए। मुझे तो ठीक यही लगता है दक प्रत्येक व्यवि अपने गुण-कमश को 

ठीक से जांच-पड़ताल कर ले, दफर आगे बढ़े।  

अभी पविम के मनोवैज्ञावनक सलीवान या पल्सश या और दूसरे मनोवैज्ञावनक इस सुझाव पर िड़े हैं दक 

प्रत्येक स्कूल में एक-एक मनोवैज्ञावनक होना चावहए अवनवायश रूप से, प्रत्येक प्राइमरी स्कूल में। क्यों? क्योंदक 

वे कहते हैं दक जब तक बच्चे का गुणधमश न समझा जा सके, तब तक तय नहीं करना चावहए दक उसे क्या वर्क्षा 

दी जाए। बाप तय नहीं करे; क्योंदक बाप को क्या पता दक बच्चे का गुणधमश क्या है? यह बच्चा गवणतज्ञ बन 

सकता है दक संगीतज्ञ, यह बाप कैसे तय करेगा? रुझान से, दक बाप को संगीत अच्छा लगता है, इसवलए तय 

कर ले दक मेरा लड़का संगीतज्ञ हो जाए? लेदकन लड़के में गुणधमश है या नहीं? या बाप तय कर ले दक लड़का 

इंजीवनयर हो जाए, क्योंदक इंजीवनयर की बाजार में कीमत है, माकेट वैल्यू है! तो दफर, लेदकन लड़का 

इंजीवनयर होने का गुणधमश वलए है या नहीं?  

पविम का मनोवैज्ञावनक कह रहा है दक आज जगत में जो इतना संताप है, उसका कुल कारण यह है दक 

कोई भी अपनी जगह पर नहीं है। इसका क्या मतलब हुआ? इसवलए वे कहते हैं, एक-एक मनोवैज्ञावनक वबठा 

दो हर प्राइमरी स्कूल में, जो चार साल बच्चों का वनरीक्षण करके वलिे दक यह बच्चा क्या हो सकता है, इसका 

झुकाव क्या है, इसका एवप्टट्यूड क्या है!  

यह वही बात हो गई। अगर मनोवैज्ञावनक तय कर दे दक एवप्टट्यूड क्या है, और वह कह दे दक इस बच्चे 

को र्ूि होना है, इसको मजदूर होना चावहए; तो दफर क्या हुआ? दफर वापस वणश लौटा!  

हमने जन्म से तय दकया था; अब जन्म से तय न हुआ। जन्म से तय करना परमात्मा के हाथों में छोड़ना 

था। प्राइमरी स्कूल में एक मनोवैज्ञावनक के हाथ में छोड़ना है, जो दक परमात्मा जैसे कुर्ल हाथ नहीं हो सकते। 

कम से कम मनोवैज्ञावनक के हाथ, मनोवैज्ञावनक िुद आधे पागल हैं, इनके हाथ में तय करवाना दक बच्चा क्या 

बने--र्ूि, दक ब्राह्मण, दक क्षवत्रय, दक वैश्य--क्या बने? कहां जाए? इसकी जीवन-यात्रा क्या हो? एक 

मनोवैज्ञावनक तय करे!  

हमने जो सोचा था, वह ज्यादा गहरा था। हमने सोचा था दक यह जीवन की व्यवस्था आत्मा का अपना 

झुकाव है। और परमात्मा के वनयमों के अनुसार, जन्म के साथ ही क्यों न तय हो जाए? आत्मा क्यों न अपने ही 

चुनाव से उस घर में पैदा हो जाए, जहां उसका एवप्टट्यूड हो, जहां उसका झुकाव हो।  

यह बहुत आियश की बात है। हहंदुस्तान में र्ूिों को हुए कोई दस हजार वषश होते हैं। दस हजार वषों में 

र्ूिों ने कोई बगावत नहीं की, कोई वविोह नहीं दकया। अगर र्ूि अपने भाग्य से बहुत नािुर् थे, तो बगावत 

हो जानी चावहए थी। लेदकन वे नािुर् नहीं थे। उनका एवप्टट्यूड मेल िा रहा था; वे नािुर् नहीं थे, असंतुि 

नहीं थे।  
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इधर दो सौ वषों में अंगे्रजी-व्यवस्था के बाद नािुर् होने र्ुरू हुए। पहली बार एक ऐसी समाज-व्यवस्था 

सत्ता में आई इस मुल्क में, वजसको वणश की आंतररक धारणा का कोई भी पता नहीं था। उसने चीजों को तोड़ना 

र्ुरू दकया। उसने वणों और वगों को लड़ाना र्ुरू दकया। उसने हहंदू को मुसलमान से लड़ाया, इतना ही नहीं; 

उसने र्ूि को ब्राह्मण से लड़ाया। उसने सारा अस्तव्यस्त कर ददया। उसने भारत की बहुत गहरी जड़ें, जो 

हजारों सालों में हमने आरोवपत की थीं, सब वहला डालीं। आज तो सब अव्यववस्थत है।  

दफर भी मैं यही कहंगा दक व्यवि अपने गुणधमश को ही सोचे। जन्म की बहुत दफक्र न भी करे, तो भी 

बहुत आंतररक सोच-समझ, इंट्रास्पेक्र्न से सोचे दक मैं क्या हो सकता हं! अगर उसे लगता हो दक वह ब्राह्मण 

हो सकता है, तो ब्राह्मण की यात्रा पर वनकल जाए। अगर उसे लगे दक वह र्ूि हो सकता है, तो र्ूि की यात्रा 

पर वनकल जाए। नहीं तो मनोवैज्ञावनक से पूछे। मगर राजनीवतज्ञ से न पूछे। अभी वह राजनीवतज्ञ से पूछ रहा 

है। अंधे अंधों को मागशदर्शन दें, तो जो हो सकता है, वह हो रहा है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, एक छोटा प्रश्न, उस पर कुछ कवहए। आधुवनक युग में डाक्टर, इंजीवनयर और 

पोवलटीवर्यन को आप कौन-से वणश में रिेंगे?  

 

डाक्टर, इंजीवनयर इनको दकस वणश में रिेंगे!  

पोवलटीवर्यन?  

पोवलटीवर्यन? वणशसंकर! पोवलटीवर्यन का कोई वणश होता है? पोवलटीवर्यन का कोई वणश नहीं होता; 

वणशसंकर! क्योंदक पोवलटीवर्यन कोई धंधा नहीं है; जैसे प्रास्टीट्यूर्न कोई धंधा नहीं है।  

टेक्नीवर्यन जो है, वह र्ूद्र के वणश में जाएगा, दकसी भी भांवत का टेक्नीवर्यन। र्ूि, सब तरह के वर्ल्प 

र्ूि में जाएंगे। इंजीवनयर र्ूि में जाएगा। सब तरह के टेक्नीवर्यन; जो दकसी टेक्नीक पर जीते हैं, तकनीक पर 

जीते हैं, वर्ल्प पर जीते हैं, कायश की कुर्लता और क्राफ्ट पर जीते हैं, वे सब र्ूद्र में जाएंगे।  

र्ूि छोटा वणश नहीं है, बहुत अदभुत है, और बहुत बड़ा है; और बहुत बहुमूल्य है। उसकी अपनी महत्ता 

है। समस्त वर्ल्पी र्ूि में जाएंगे।  

लेदकन अगर कोई इंजीवनयर इंजीवनयररंग न करता हो, प्योर इंजीवनयर हो--जैसा प्योर मैथमेटीवर्यन 

होता है। एप्लाइड मैथमेटीवर्यन तो र्ूि में जाएगा; प्योर मैथमेटीवर्यन ब्राह्मण में जाएगा। एक इंजीवनयर, 

जो दक कोई मकान न बनाता हो, कोई सड़क न बनवाता हो, कुछ करता न हो, लेदकन इंजीवनयररंग के संबंध में 

केवल मानवसक र्ोध और िोज करता हो, तो दफर वह ब्राह्मण में चला जाएगा।  

एक डाक्टर अगर चीरा-फाड़ी करता हो, मलहम-पट्टी करता हो, तो र्ूि में जाएगा। वर्ल्पी है। लेदकन 

एक डाक्टर, न तो चीरा-फाड़ी करता हो, न मलहम-पट्टी करता हो, लेदकन मेवडवसन की िोज करता हो, वसफश  

औषवधयों की िोज करता हो, तो दफर ब्राह्मण में चला जाएगा। एक डाक्टर अगर न औषवधयों की िोज करता 

हो, न मलहम-पट्टी करता हो, वसफश  दवाइयां बेचता हो, तो वैश्य में चला जाएगा।  

यह वनभशर करेगा, इट वडपेंड्स दक वह आदमी क्या करता है। उसके करने से तय होगा दक वह दकस वणश 

में जाता है। अगर वह वर्ल्पी है, काम महत्वपूणश है, तो वह र्ूि में चला जाएगा। अगर वह व्यवसायी है और 

धन महत्वपूणश है, तो वह वैश्य में चला जाएगा। अगर वह वसफश  र्वि की िोज में है, सत्ता की िोज में है; जो 

भी वह कर रहा है, उसके करने के माध्यम से वह र्वि की ही पूजा कर रहा है... । अगर एक दफवजवसस्ट, एक 
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भौवतकी वैज्ञावनक इसवलए अणु का ववस्फोट कर रहा हो दक अणु के ववस्फोट से वह प्रकृवत पर ववजय पा लेगा, 

तो वह क्षवत्रय है। लेदकन अगर वह अणु-ववस्फोट वसफश  इसवलए कर रहा हो दक अणु के ववस्फोट से वह ववश्व की 

मूल र्वि के वनकट पहुंच जाएगा, वजज्ञासा कर रहा हो, तो वह ब्राह्मण है।  

ये जो चार वणश हैं, ये एवप्टट्यूड हैं, य ेझुकाव हैं। दफर वमवश्रत वणश के लोग भी होंगे, दक जो दो काम कर 

रहे हैं, तीन काम कर रहे हैं, चार काम कर रहे हैं। तो वे वमवश्रत होंगे; उनमें सब वणों के झुकाव होंगे। लेदकन 

दफर भी एक वणश उनमें महत्वपूणश होगा, जो कें िीय होगा।  

पोवलटीवर्यन के वलए मैंने कहा दक वह वणश में नहीं होगा। उसके वणश में होने का उपाय नहीं है।  

मैंने सुना, एक बहुत बड़े राजनीवतज्ञ से दकसी ने पूछा... । चुनाव था और वह िड़ा था मंच पर। बड़ी 

मुवश्कल में पड़ा था। बड़ी मुवश्कल में इसवलए पड़ा था, जैसा दक राजनीवतज्ञ हमेर्ा पड़े रहते हैं। बड़ी मुवश्कल 

में पड़ा था, मुवश्कल यह थी दक चुनाव की कांवस्टट्यूएंसी, चुनाव का के्षत्र और जो लोग मौजूद थे, वे आधे-आधे 

बंट ेथे; आधे लेवफ्टस्ट थे, आधे राइरटस्ट थे। आधे वामपंथी थे, आधे वामपंथी नहीं थे; ववरोधी थे। एक आदमी ने 

िड़े होकर पूछा दक आप लेवफ्टस्ट हैं? दवक्षणपंथी हैं, वामपंथी हैं--कौन हैं? वह मुवश्कल में पड़ा। क्योंदक वह 

कहे दक वामपंथी है, तो दवक्षणपंथी नाराज हो जाएं; वह कहे दवक्षणपंथी है, तो वामपंथी नाराज हो जाएं। उसने 

टालने की कोवर्र् की। दफर दकसी ने पूछा दक ठीक से जवाब दो, आप बाएं जाओगे दक दाएं? उसने कहा, मैं तो 

सीधा जाऊंगा। बाएं-दाएं वबल्कुल जाता ही नहीं।  

लायड जाजश एक चुनाव में िड़ा था। वपछले चुनाव में वह दकसी और दल की तरफ से लड़ा; इस चुनाव में 

दकसी और दल की तरफ से लड़ रहा था। दकसी ने िड़े होकर पूछा दक आप क्या हैं? आप कंजरवेरटव हैं? 

वलबरल हैं? सोर्वलस्ट हैं, कम्यूवनस्ट हैं--क्या हैं? उसने कहा, मैं पोवलटीवर्यन हं; मैं वसफश  राजनीवतज्ञ हं। मैं 

और कोई नहीं हं।  

राजनीवतज्ञ का कोई धंधा नहीं है। असल में गैर-धंधी लोगों का धंधा है। वजनके पास कोई धंधा नहीं है, 

वजनके वणश का कोई रठकाना नहीं है, कोई एवप्टट्यूड नहीं है। हजंदगी में वजन्हें कुछ और करने योग्य नहीं 

लगता... ।  

लेदकन अगर ठीक व्यवस्था हो, अगर ठीक व्यवस्था हो तो जो लोग राजनीवत पर सोचते हैं, 

पोवलटीवर्यंस नहीं, पोवलरटकल हथंकसश--वे तो ब्राह्मण होंगे। लेदकन जो राजनीवत को चलाते हैं, अगर ठीक 

व्यवस्था हो, सुसंगत व्यवस्था हो, तो वे टेक्नीवर्यन होंगे! तो वे र्ूि में जाएंगे।  

लेदकन अभी उनकी कोई वस्थवत नहीं है। अभी वे वणशसंकर हैं। इसवलए मैंने वणशसंकर कहा है।  

 

कमशणो ह्यवप बोद्धव्यं बोद्धव्यं च ववकमशणः।  

अकमशणि बोद्धव्यं गहना कमशणो गवतः।। 17।।  

कमश का स्वरूप भी जानना चावहए और अकमश का स्वरूप भी जानना चावहए तथा वनवषद्ध कमश का 

स्वरूप भी जानना चावहए, क्योंदक कमश की गवत गहन है।  

 

कहते हैं कृष्ण, कमश का स्वरूप, अकमश का स्वरूप और वनवषद्ध कमश का स्वरूप जानना चावहए, क्योंदक 

कमश की गवत गहन है।  

वनवषद्ध कमश, वे कमश जो करने योग्य नहीं हैं, उनका स्वरूप भी जानना चावहए।  
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पहले सूत्र में कमश और अकमश की बात की। अब वे तीसरा एक और तत्व जोड़ते हैं। वे कहते हैं, वनवषद्ध 

कमश, उसका स्वरूप भी जानना चावहए, क्योंदक कमश की गवत गहन है। गहन मतलब, सूक्ष्म, बारीक। पता नहीं 

चलता, रहस्यपूणश है। कब कर्म कमश होता, कब अकमश होता, यह तो है ही करठनाई। कमश कभी-कभी वनवषद्ध 

कमश भी होता है, तब और करठनाई है। वनवषद्ध कमश के संबंध में थोड़ी बात ख्याल में ले लेनी चावहए।  

वनवषद्ध कमश को दो ढंग से सोचा जा सकता है। एक तो, दक हम कुछ कमों को तय कर लें दक ये वनवषद्ध 

हैं, जैसा दक अदालत करती है, कानून करता है। कानून, कमश तय कर लेता है दक ये वनवषद्ध हैं। चोरी करना 

वनवषद्ध है; हत्या करना वनवषद्ध है; आत्महत्या करना वनवषद्ध है। कुछ कमश तय कर वलए हैं। ये वनवषद्ध हैं, ये नहीं 

करने चावहए।  

लेदकन कानून बहुत बारीक नहीं होता। धमश और भी बारीक िोज करता है। धमश जानता है दक कभी-कभी 

कोई कमश दकसी पररवस्थवत में वनवषद्ध हो जाता है और दकसी पररवस्थवत में वनवषद्ध नहीं होता। हत्या 

साधारणतया वनवषद्ध है, युद्ध के मैदान पर वनवषद्ध नहीं होती है।  

वनवषद्ध वनणीत चीज नहीं है; पररवस्थवत के साथ बदल जाती है। और कभी-कभी तो ऐसा होता है दक दो 

वनवषद्ध कमों के बीच ववकल्प िड़ा हो जाता है, आल्टरनेरटव हो जाता है। क्या करो? सच बोलो, तो हहंसा हो 

जाती है। हहंसा बचाओ, तो झूठ बोलना पड़ता है। दफर क्या करो? दो वनवषद्ध कमश आड़े िड़े हो जाते हैं। एक 

को बचाओ, तो दूसरा वनवषद्ध कमश होता है। दूसरे को बचाओ, तो पहला हो जाता है।  

बहुत पुरानी एक तार्कश क गुत्थी है। एक आदमी अपने रास्ते से गुजर रहा है, एक ब्राह्मण। सीधा-सादा 

आदमी है। एक कसाई भागा हुआ आया है। वह अपनी गाय को िोज रहा है, जो उसके हाथ से छूटकर भाग गई 

है। वह उस आदमी से पूछता है, ब्राह्मण से दक यहां से एक गाय भागी गई है? हाथ में उसके काटने की कुल्हाड़ी 

है। ब्राह्मण देिता है, कसाई है। आंिें बताती हैं, हाथ की कुल्हाड़ी बताती है, िून के धब्बे बताते हैं। वह कहता 

है, गाय यहां से गई है? गाय दकस तरफ गई है?  

वह ब्राह्मण मुवश्कल में पड़ गया। बड़ी मुवश्कल में पड़ गया। उसने दकताब में पढ़ा है दक झूठ बोलना 

वनवषद्ध कमश है। लेदकन सच बोले, तो यह कसाई गाय को पकड़ लेगा और हत्या करेगा। तो मैं भी भागीदार हो 

जाऊंगा। और गोहत्या तो वनवषद्ध है ही। सभी हत्याएं वनवषद्ध हैं। दफर हत्या में भागीदार होना वनवषद्ध है। अब 

अगर झूठ बोलूं, तो भी वनवषद्ध कमश हो जाएगा; सच बोलूं, तो भी वनवषद्ध कमश होकर रहेगा। वह ब्राह्मण 

मुवश्कल में पड़ गया।  

उस कसाई ने कहा दक जल्दी बोलो। पता हो, तो बोलो; नहीं पता हो, तो कहो दक नहीं पता है। उस 

ब्राह्मण ने कहा, मैं बहुत मुवश्कल में पड़ गया हं। जरा मुझे सोचने दो। वनवषद्ध कमों का सवाल है। उस कसाई ने 

कहा, पागल, मैं पूछता हं, मेरी गाय कहां ह?ै वनवषद्ध कमों का कोई सवाल नहीं है। वसफश  गाय का सवाल है। 

गाय कहां गई है? तू जानता हो, देिा हो, बोल! न जानता हो, न देिा हो, वैसा बोल! उसने कहा दक अभी 

ठहरो। सवाल वनवषद्ध कमों का है।  

हजंदगी जरटल है। उसमें चीजें ऐसी नहीं होतीं, जैसी र्ास्त्रों में होती हैं। र्ास्त्र सरल है, हालांदक लोग 

र्ास्त्रों को जरटल समझते हैं और हजंदगी को सरल समझते हैं। र्ास्त्र वबल्कुल सरल हैं; हजंदगी बहुत जरटल है। 

क्योंदक र्ास्त्रों के सब सवाल वनणीत सवाल हैं; हजंदगी के सब सवाल अवनणीत हैं। वहां प्रवतपल तय करना 

पड़ता है दक क्या करंू? और ऐसे क्षण रोज आ जाते हैं, जब कोई र्ास्त्र साथ नहीं देता, स्वयं ही वनणशय करना 

पड़ता है।  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं, जरटल है, गहन है कमश की गवत। उस कमश की गहन गवत को ठीक समझने के वलए 

पहले तो वनवषद्ध कमश के तत्व को ठीक से समझ लेना चावहए। कमश और अकमश को तो समझना ही चावहए, 

वनवषद्ध कमश को भी ठीक से समझ लेना चावहए। क्योंदक कमश और अकमश तो अवल्टमेट है, आविरी सवाल है। 

लेदकन वनवषद्ध कर्म, डे टु डे, इमीवजएट है, रोज का सवाल है। उठे नहीं, दक तय करना पड़ता है दक क्या करें!  

रात आप करवट बदलते हैं। वनवषद्ध कमश करते हैं करवट बदलकर! आप कहेंगे, क्या पागलपन की बात 

करते हैं! रात करवट नहीं बदलेंगे, तो क्या होगा? महावीर की दकताब पढ़ें। महावीर का र्ास्त्र कहता है दक रात 

करवट बदलना वनवषद्ध है। महावीर ने करवट नहीं बदली। रातों-रात एक ही करवट सोए। क्योंदक रात करवट 

बदलें, पास में कोई कीड़ा-मकोड़ा दब जाए, तो उसकी हत्या हो जाए। संभावना है, रात है, अंधेरा है, करवट 

बदली, कीड़ा-मकोड़ा दब जाए। तो एक ही करवट सोना, कम से कम हहंसा की संभावना रहेगी। एक करवट तो 

सोना ही पड़ेगा। वजतने मर गए, मर गए। दूसरी करवट से बचो; वनवषद्ध कमश है।  

महावीर जमीन पर पैर भी फंूककर रिेंगे। सूिी जमीन पर पैर रिेंगे; इसवलए महावीर वषाश में यात्रा 

नहीं करेंगे। क्योंदक गीली जमीन में कीटाणु पैदा हो जाते हैं। पानी पड़ जाए, गीली जमीन हो, कीटाणु पैदा हो 

जाए। तो वषाश में पैर ही मत रिो; वनवषद्ध कमश है।  

दकस चीज को वनवषद्ध कहें? जीसस से पूछो, मोहम्मद से पूछो, महावीर से पूछो, राम से पूछो, 

कनफ्यूवर्यस से पूछो। अगर सबकी बातें सुन लो, तो आदमी वहल भी न सके, सांस भी न ले सके। देिा है न, 

जैन साधु-साध्वी मंुह पर पट्टी बांधे हुए हैं! वह सांस से बचाने के वलए, दक सांस की गमश हवा आस-पास के 

कीटाणुओं को मार देगी, तो वनवषद्ध कमश हो जाए! तो नाक पर पट्टी बांधे हुए हैं। गमश हवा पट्टी में रुक जाए, तो 

थोड़ी हवा के कीटाणुओं को बचाने की सुववधा हो जाएगी। मुवश्कल है!  

और ऐसा नहीं है दक इन बड़े तीथंकरों, अवतारों, समझदारों, बुवद्धमानों, ज्ञावनयों की बात से मुवश्कल 

होती है। हजंदगी जरटल है। वे जो भी कह रहे हैं, सब ठीक कह रहे हैं। लेदकन सभी की बातें हजंदगी के वनवित 

पहलू को छू पाती हैं! और हजंदगी रोज अवनवित है। सब बदल जाता है।  

महावीर ने कहा दक िेती मत करो, क्योंदक िेती वनवषद्ध कमश है; क्योंदक िेती में बहुत हहंसा होती है। 

होगी ही। इसवलए महावीर को मानने वाले लोगों ने िेती बंद कर दी। िेती बंद कर दी, लेदकन महावीर ने 

कभी सोचा न होगा दक िेती बंद करके ये और भी वनवषद्ध कमश न करने लगें! िेती तो बंद कर दी--और महावीर 

के अवधकतम मानने वाले क्षवत्रय थे, क्योंदक महावीर क्षवत्रय थे। अवधकतम मानने वाले क्षवत्रय थे, तलवार उठा 

नहीं सकते; क्योंदक जब िेती नहीं कर सकते, तो तलवार उठाना तो बहुत वनवषद्ध हो जाएगा। युद्ध में जा नहीं 

सकते; सैवनक का काम कर नहीं सकते; क्षवत्रय रहे नहीं। िेती कर नहीं सकते; दकसान रहे नहीं। अब क्या उपाय 

है? र्ूि होने की वहम्मत नहीं है। ब्राह्मण दरवाजे बंद दकए बैठे हैं; वे भीतर घुसने न देंगे। वसवाय वैश्य होने के 

उन्हें कोई रास्ता नहीं रह गया। इसवलए समस्त महावीर के मानने वाले व्यापारी हो गए, वैश्य हो गए।  

लेदकन वैश्य होकर उन्होंने इतनी हहंसा की, वजतनी दक वे दकसान होकर कभी न करते! कभी न करते 

इतनी हहंसा। लेदकन ददिाई नहीं पड़ती है। रुपए को आप हाथ में लो, हहंसा का वबल्कुल पता नहीं चलता। 

रुपया वबल्कुल साफ मालूम पड़ता है। उसमें कहीं िून का धब्बा नहीं होता। हालांदक रुपए में वजतने िून के 

धब्बे होते हैं, दकसी और चीज में नहीं होते। लेदकन वह ददिाई नहीं पड़ता। एकदम साफ है।  

कहना चावहए, स्वच्छ हहंसा है; एकदम साफ-सुथरी, क्लीन वायलेंस! कहीं कोई धब्बा नहीं, दाग नहीं। 

धुला हुआ रुपया है; वतजोरी में सम्हालकर रिा है। कहीं कुछ पता नहीं चलता दक दकसकी गदशन कटी इसमें; 
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दकसके प्राण गए इसमें; कौन सूली लटका; दकसकी जमीन वबकी; दकसका मकान वमटा; कौन ववधवा हुई; क्या 

हुआ--इसका कुछ पता नहीं चलता।  

रुपया बड़ा अदभुत है। वह सब तरह के िून से गुजरे, सब तरह के अपराध से गुजरे, हमेर्ा ताजा बाहर 

आता है। वह कभी बासा नहीं होता। दकतने ही हाथों से गुजरे, कुछ भी उपिव उस पर बीते, वह हमेर्ा साफ 

धुला बाहर वनकल आता है। जब आपके हाथ में आता है, तब उसके पास कोई इवतहास नहीं बचता। इवतहास 

ितम हो जाता है। रुपया सीधा-साफ होता है। रुपए का कोई इवतहास नहीं बचता।  

दफर रुपए इकट्ठे दकए। इसवलए महावीर को मानने वाले-- महावीर ने िुद कभी न सोचा होगा दक मेरे 

मानने वाले! महावीर नग्न िड़े हैं रास्तों पर; धन-दौलत छोड़ दी है सब; सोचा भी न होगा दक मेरे मानने वालों 

के पास इस मुल्क में सबसे ज्यादा धन-दौलत इकट्ठी हो जाएगी। मगर वनवषद्ध कमश से हो गई। कहा तो ठीक ही 

था; वनवषद्ध कमश बताया था, ठीक बताया था; लेदकन यह सोचा न था दक एक तरफ से वनवषद्ध कमश बचे, तो 

दूसरी तरफ से प्रकट हो सकता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, कमश की गवत गहन है। इधर से छोड़ो, उधर से पकड़ लेती है। उधर से छोड़ो, इधर 

से पकड़ लेती है। तो वनवषद्ध कमश क्या है, इसे ठीक से जान लेना जरूरी है। और जो इसे ठीक से नहीं जान पाए, 

तो कमश-अकमश को जानना तो बहुत दूर है; अक्सर वह वनवषद्ध कमों में ही जीवन को गंवा देता है। एक से बचता 

है, दूसरे में उलझ जाता है। हजंदगी का रास्ता कुएं और िाई के बीच है। इधर वगरो तो कुआं है, उधर वगरो तो 

िाई है। और बीच में चलना बहुत करठन है। बारीक है; तलवार की धार जैसा है। इतना बारीक है दक सम्हलना 

मुवश्कल है बीच में।  

दकस चीज को कृष्ण वनवषद्ध कहेंगे, वह उनके आगे के सूत्र में हम उनकी व्याख्या को समझें।  

आविरी सूत्र ले लें; दफर हम सुबह बात करेंगे।  

 

कमशण्यकमश यः पश्येदकमशवण च कमश यः।  

स बुवद्धमान्मनुष्येषु स युिः कृत्स्नकमशकृत्।। 18।।  

जो पुरुष कमश में अकमश को देिे, और जो पुरुष अकमश में कमश को देिे, वह पुरुष मनुष्यों में बुवद्धमान है 

और वह योगी संपूणश कमों का करने वाला है।  

 

थोड़ी-सी बात इस संबंध में समझ लें।  

कृष्ण कहते हैं, जो कमश में अकमश को देिे और अकमश में कमश को देिे, वह व्यवि ज्ञानवान है।  

कमश में अकमश को देिे, उलटा। कमश में अकर्म को देिने का अथश हुआ, करते हुए भी जाने दक मैं कताश नहीं 

हं। करते हुए भी जाने दक मैं कताश नहीं हं। करते हुए भी ऐसा तभी जाना जा सकता है, जब साक्षी का भाव हो।  

आप भोजन कर रहे हैं। भोजन करते हुए भी जाना जा सकता है दक आप भोजन नहीं कर रहे हैं। अगर 

साक्षी हों, तो आप देिेंगे दक र्रीर को ही भूि लगी है, र्रीर ही भोजन कर रहा है, मैं देि रहा हं। करठन नहीं 

है। थोड़े से जागकर देिने की बात है।  

स्वामी राम अमेररका की एक सड़क से गुजर रहे हैं। कुछ लोगों ने गावलयां दीं; और कुछ लोगों ने मजाक 

दकया। हंसते हुए लौटे। जहां ठहरे थे, वहां विलविलाकर आकर हंसने लगे। तो घर के लोग हचंवतत हुए। उन्होंने 
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कहा, क्या हो गया? अकारण हंसते हैं! राम ने कहा, अकारण नहीं हंसता। आज बड़ा ही मजा आया। रास्ते में 

ऐसा हुआ दक कुछ लोग राम को वमल गए।  

घर के लोग थोड़े हैरान हुए। वे राम की भाषा से पररवचत न थे। राम को वमल गए! ऐसा िुद राम कह 

रहे हैं?  

और दफर वे लोग राम को गावलयां देने लगे और हंसी-मजाक करने लगे। राम बड़ी मुवश्कल में पड़े। राम 

बड़ी ददक्कत में पड़ गए। उनकी हंसी-मजाक और उनकी गाली के बीच--ऐसा राम कहने लगे--दक राम बड़ी 

मुवश्कल में पड़े। हम भी िड़े देिते थे। राम बड़ी मुवश्कल में पड़े। वे लोग गाली देने लगे। तो घर के लोगों ने 

कहा, आप बातें कैसी कर रहे हैं! होर् में तो हैं? नर्ा वगैरह तो नहीं दकया है!  

राम ने कहा, नर्े में तुम हो! मैं होर् में हं, इसीवलए ऐसी बात कर रहा हं। नर्े में होता, तो मेरी आंि से 

आग वनकल रही होती और मंुह से गावलयां वनकल रही होतीं। नर्े में होता, तो मैं समझ जाता दक वे मुझे ही 

गाली दे रहे हैं, मुझ पर ही हंस रहे हैं। होर् में था, इसवलए मैंने देिा, राम को गाली पड़ रही है, राम पर हंस 

रहे हैं। हम िड़े देिते रहे।  

राम, और हम िड़े देिते रहे, ये दो चीजें हो गईं।  

जब आप भोजन कर रहे हैं, तो राम भोजन कर रहे हैं; आप जरा िड़े होकर देिें। आप जरा पीछे िड़े हो 

जाएं और देिें दक राम भोजन कर रहे हैं। राम को भूि लगी, राम को नींद लगी--आप िड़े पीछे देि रहे हैं। यह 

पीछे िड़े होकर देिने की कला ही कमश को अकमश बना देती है। तब व्यवि करते हुए न करने जैसा हो जाता है।  

और इससे भी जरटल बात दूसरी कृष्ण कहते हैं दक तब न करते हुए भी कताश जैसा हो जाता है। वह और 

भी करठन है बात समझनी। यह तो पहली बात समझ में आ सकती है दक अगर साक्षी-भाव हो, तो कमश होते हुए 

भी ऐसा नहीं लगता दक मैं कर रहा हं; देि रहा हं दक हो रहा है। दूसरी बात और भी गहरी है दक न करते हुए 

भी कर रहा हं। इसका क्या मतलब हुआ?  

असल में जब कोई व्यवि पहली घटना को उपलब्ध हो जाता है दक करते हुए न करने को अनुभव करने 

लगता है, तब अवनवायश रूप से दूसरी गहराई भी उपलब्ध हो जाती है दक वह न करते हुए भी अनुभव करता है 

दक कर रहा हं। क्यों? क्योंदक जो व्यवि ऐसा जान लेता है दक मैं साक्षी हं, वह व्यवि अपने को स्वयं से तो तोड़ 

लेता ह ैऔर सवश से जोड़ देता है। जो व्यवि ऐसा जान लेता है दक मैं नहीं कर रहा हं, सब हो रहा है, मैं देि रहा 

हं, उसका परमात्मा और उसके बीच तादात्म्य हो जाता है।  

दफर वह कुछ भी नहीं करता। हवाएं चल रही हैं, तो भी वह जानता है, मैं ही चला रहा हं। चांद-तारे 

घूम रहे हैं, तो वह जानता है, मैं ही चला रहा हं।  

राम कभी एक ददन बहुत िुर्ी में आ गए, तो उन्होंने हंसकर कहा दक तुम्हें पता है, मैंने ही सबसे पहले 

चांद-तारों को गवत दी थी। मैंने ही सबसे पहले चांद-तारों को इर्ारा दकया और चला ददया। लोगों ने कहा, 

आप? आपने? भरोसा नहीं आता। तो राम ने कहा, अगर तुम समझते हो दक राम ने चला ददया, तो ठीक 

समझते हो, भरोसे के लायक बात नहीं है। लेदकन मैं कह रहा हं, मैंने चला ददया, राम ने नहीं। दफर वही बात।  

वह जो भीतर है, अगर जान ले दक मैं साक्षी हं, तो परमात्मा के साथ एक हो जाता है। दफर जो भी हो 

रहा है, वही कर रहा है। दफर वह अगर िाली भी बैठा हुआ है, तो भी वही कर रहा है। हवाएं भी वही चला 

रहा है, वृक्ष भी वही उगा रहा है, फूल भी वही विला रहा है। वह जो बैठा हुआ है वृक्ष के नीचे आंिें मंूदे हुए, 

वही चांद-तारे और सूरज भी चला रहा है।  
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लेदकन वह दूसरी घटना है। पहले तो कमश में अकमश का अनुभव हो, तो दफर अकमश में कमश का अनुभव 

होता है।  

और जो इस गहन प्रतीवत को उपलब्ध हो जाता है, कृष्ण कहते हैं, वह ज्ञान को, सत्य को, सत्य के 

अनुभव को उपलब्ध हो जाता है।  

और साथ ही आपसे यह भी कह दूं दक जो व्यवि साक्षी बन जाता है, उसे वनवषद्ध कमश क्या है, यह पहले 

से तय नहीं करना पड़ता। जब भी जरूरत होती है, जैसे ही वह साक्षी होता है, ददिाई पड़ जाता है दक यह 

वनवषद्ध है और यह वनवषद्ध नहीं है। इसे सोचना नहीं पड़ता। उसकी हालत ठीक ऐसे हो जाती है... ।  

जैसे एक कमरा है अंधेरा। एक अंधा आदमी है; उसे कमरे के बाहर जाना है, तो वह पूछता है, दरवाजा 

कहां ह?ै स्वभावतः, अंधे आदमी को दरवाजे का पता नहीं है। वह पूछता है, दरवाजा कहां है? अगर कोई बता 

दे, बता भी दे, तो भी कुछ फकश  नहीं पड़ता। अंदाज हो जाता है, अनुमान हो जाता है; दफर भी लकड़ी से 

टटोलता है दक दरवाजा कहां है! बता ददया, तो भी टटोलता है! टटोलता है, तो भी सीधे दरवाजे पर थोड़े ही 

पहुंच जाता है। कौन टटोलने वाला सीधा पहुंच सकता है? कभी विड़की को छूता है, कभी कुसी को छूता है। 

दफर टटोल-टटोलकर कहां दरवाजा है, पता लगाता है।  

लेदकन आंि वाला आदमी? आंि वाला आदमी पूछता नहीं, दरवाजा कहां है? वनकलना है; उठता है 

और वनकल जाता है। आपने कभी ख्याल दकया, जब आप दरवाजे से वनकलते हैं, पहले सोचते हैं, दरवाजा कहां 

है! दफर देिते हैं दक यह रहा दरवाजा। दफर सोचते हैं, इसी से वनकल जाएं। दफर वनकल जाते हैं। ऐसी कोई 

प्रदक्रया होती है? नहीं; आपको पता ही नहीं चलता दक दरवाजा कहां है और आप वनकल जाते हैं। ददिता है, 

तो दरवाजे से वनकल जाते हैं।  

ठीक ऐसे ही वजस व्यवि की साक्षी-भावना गहरी हो जाती है, उसे ददिाई पड़ता है, वनवषद्ध कमश क्या है। 

ददिाई पड़ता है। टटोलना नहीं पड़ता, पूछना नहीं पड़ता, सोचना नहीं पड़ता, र्ास्त्र नहीं िोलने पड़ते। बस, 

ददिाई पड़ता है दक वनवषद्ध कमश क्या है। और जो वनवषद्ध है, वह दफर नहीं दकया जा सकता। और जो वनवषद्ध 

नहीं ह,ै वही दकया जा सकता है। बस, वह वनकल जाता है। आप उससे पूछेंगे, तो उसको पीछे पता चलेगा दक 

मैंने वह कमश नहीं दकया। उसे पता नहीं चलता दक मैंने नहीं दकया, क्योंदक इतना पता चलना भी वसफश  अंधों के 

वलए है। साक्षी-भाव आंि बन जाता है।  

इस संबंध में हम सुबह और बात करेंगे।  

पांच वमनट आप रुकें गे। संन्यासी पांच वमनट परमात्मा के वलए समपशण का गीत गाएंगे, नाचेंगे। कोई 

वमत्र उसमें सवम्मवलत होना चाहें, उनके साथ सवम्मवलत हो जाएं। अन्यथा पांच वमनट बैठे रहें; देिें; और दफर 

ववदा हो जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

सातवां प्रवचन 

कामना-र्नू्य चेतना 

 

यस्य सवे समारम्भाः कामसंकल्पवर्जशताः।  

ज्ञानावग्नदग्धकमाशणं तमाहुः पवण्डतं बुधाः।। 19।।  

और हे अजुशन, वजसके संपूणश कायश कामना और संकल्प से रवहत हैं, ऐसे उस ज्ञान-अवग्न द्वारा भस्म हुए 

कमों वाले पुरुष को ज्ञानीजन भी पंवडत कहते हैं।  

 

कामना और संकल्प से क्षीण हुए, कामना और संकल्प की मुविरूपी अवग्न से भस्म हुए... । चेतना की 

ऐसी दर्ा में जो ज्ञान उपलब्ध होता है, ऐसे व्यवि को ज्ञानीजन भी पंवडत कहते हैं। इसमें दो-तीन बातें गहरे से 

देि लेने की हैं।  

एक तो, ज्ञानीजन भी उसे पंवडत कहते हैं।  

अज्ञानीजन तो पंवडत दकसी को भी कहते हैं। अज्ञानीजन तो पंवडत उसे कहते हैं, जो ज्यादा सूचनाएं 

संगृहीत दकए हुए है। अज्ञानीजन तो पंवडत उसे कहते हैं, जो र्ास्त्र का जानकार है। अज्ञानीजन तो पंवडत उसे 

कहते हैं, जो तकश युि ववचार करने में कुर्ल है।  

ज्ञानीजन उसे पंवडत नहीं कहते। ज्ञानीजन तो उसे पंवडत कहते हैं, जो कामना और संकल्प को छोड़कर 

चेतना की उस र्ुद्ध अवस्था को उपलब्ध होता है, जहां ज्ञान का सीधा साक्षात्कार है, इमीवजएट ररअलाइजेर्न 

है। अज्ञानीजन पंवडत उसे कहते हैं, जो दक ज्ञानीजनों ने जो कहा है, उसका संग्रह रिकर बैठा है। ज्ञानीजन उसे 

पंवडत कहते हैं, जो उधार नहीं है; वजसका सत्य से सीधा, वबना मध्यस्थ के, संपकश  है, संस्पर्श है। यह संस्पर्श 

उसका ही हो सकता है, वजसकी चेतना से कामना और संकल्प क्षीण हुए हों। इसवलए दूसरी बात ख्याल में ले 

लेनी जरूरी है दक कामना और संकल्प के क्षीण होने का क्या अथश है?  

कामना का क्षीण होना तो हमारी समझ में आ सकता है--जहां वासनाएं वगर गईं, इच्छाएं वगर गईं; जहां 

कुछ पाने का ख्याल वगर गया। कामना के ववरोध में तो बहुत विव्य हैं; पर थोड़ा उसे भी ठीक से समझ लें। 

दफर संकल्प भी क्षीण हो जाए! उसे समझना थोड़ा करठन पड़ेगा।  

कामना का अथश है, जो नहीं है, उसकी चाह। कामना के क्षीण होने का अथश है, जो है, उस पर पूणशताः। जो 

नहीं है, उसकी चाह कामना है। जो है, उसके साथ पूरी तृवप्त, कामना से मुवि है।  

कामना का अथश है, दौड़। जहां मैं िड़ा हं, वहां नहीं है आनंद। जहां कोई और िड़ा है, वहां है आनंद। वहां 

मुझे पहुंचना है। और मजे की बात यह है दक जहां कोई और िड़ा है, और जहां मुझे आनंद मालूम पड़ता है, वह 

भी कहीं और पहुंचना चाहता है! वह भी वहां होने को राजी नहीं है। उसे भी वहां आनंद नहीं है। उसे भी कहीं 

और आनंद है।  

कामना का अथश है, आनंद कहीं और है, समव्हेयर एल्स। उस जगह को छोड़कर जहां आप िड़े हैं, और 

कहीं भी हो सकता है आनंद। उस जगह नहीं है, जहां आप हैं। जो आप हैं, वहां आनंद नहीं है। कहीं भी हो 
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सकता है पृथ्वी पर; पृथ्वी के बाहर, चांद-तारों पर; लेदकन वहां नहीं है, वजस जगह को आप घेरते हैं। वजस होने 

की वस्थवत में आप हैं, वह जगह आनंदररि ह-ै-कामना का अथश है।  

कामना से मुवि का अथश है, कहीं हो या न हो आनंद, जहां आप हैं, वहां पूरा है; जो आप हैं, वहां पूरा है। 

संतृवप्त की पराकाष्ठा कामना से मुवि है। इंचभर भी कहीं और जाने का मन नहीं है, तो कामना से मुि हो 

जाएंगे।  

कामना के बीज, कामना के अंकुर, कामना के तूफान क्यों उठते हैं? क्या इसवलए दक सच में ही आनंद 

कहीं और है? या इसवलए दक जहां आप िड़े हैं, उस जगह से अपररवचत हैं?  

अज्ञानी से पूवछएगा, तो वह कहेगा, कामना इसवलए उठती है दक सुि कहीं और है। और अगर वहां तक 

जाना है, तो वबना कामना के मागश से जाइएगा कैसे? ज्ञानी से पूवछएगा, तो वह कहेगा, कामना के अंधड़ 

इसवलए उठते हैं दक जहां आप हैं, जो आप हैं, उसका आपको कोई पता ही नहीं है। कार्, आपको पता चल जाए 

दक आप क्या हैं, तो कामना ऐसे ही वतरोवहत हो जाती है, जैसे सुबह सूरज के उगने पर ओस-कण वतरोवहत हो 

जाते हैं।  

जोसुआ वलएबमेन ने एक छोटी-सी कहानी वलिी है। वलिा है, एक यहदी फकीर बहुत परेर्ान है, बहुत 

कि में है। जैसे दक सभी लोग हैं। आदमी िोजना मुवश्कल है, जो परेर्ान न हो। अब तक मैंने तो ऐसा आदमी 

नहीं देिा, जो परेर्ान न हो। गृहस्थ भी परेर्ान हैं, संन्यस्त भी परेर्ान हैं। गृहस्थ भी कहीं और पहुंचना चाहते 

हैं, कहीं और--धन की यात्रा में, यर् की यात्रा में। संन्यस्त भी कहीं और पहुंचना चाहते हैं--आत्मा की यात्रा में, 

परमात्मा की यात्रा में, मोक्ष की यात्रा में। लेदकन कहीं और पहुंचने की दौड़ जारी है।  

और जो कहीं और पहुंचना चाहता ह,ै वह तनाव में होगा, परेर्ान होगा। वह र्ांत नहीं हो सकता। अगर 

मोक्ष भी पाना है, तो वासना काम कर रही है, कामना काम कर रही है। अगर परमात्मा को भी पाना है, तो 

दफर वासना काम कर रही है। दफर कामना काम कर रही है। दफर कामना दग्ध नहीं हुई।  

और मजा तो यह है दक परमात्मा उसे ही वमलता है, वजसकी कामना दग्ध हो। उसे ही वमलता है दक 

वजसके द्वार पर परमात्मा भी दस्तक दे, तो वह कहे, ववश्राम करो; जल्दी न करो; ऐसी कोई जल्दी नहीं है। हम 

यहां भी काफी मजे में हैं! मोक्ष भी दरवाजे िोले और वह आदमी कह सके दक हम यहीं मोक्ष में हैं, दरवाजे 

िोलने की कोई भी जरूरत नहीं है। ऐसे ही व्यवि के वलए मोक्ष उपलब्ध होता है। ऐसे ही व्यवि की तरफ 

परमात्मा आता है, जो परमात्मा से भी कह दे दक ठहरो।  

संन्यासी भी परेर्ान और पीवड़त है। कामना ने रूप बदला, कामना नहीं बदली। कामना ने आब्जेक्ट 

बदला, ववषय बदला, कामना नहीं बदली। धन की जगह धमश हुआ; सुि की जगह स्वगश हुआ; पदाथश की जगह 

परमात्मा हुआ; मकान की जगह मंददर हुआ। ववषय बदला, आब्जेक्ट बदला, रूप बदला, ढंग बदला; कामना 

नहीं बदली। कामना दफर नए रूपों पर, नए ववषयों पर दौड़ने लगी। कामना अपनी जगह है।  

जब तक कोई आदमी कहीं पहुंचना चाहता है, जब तक दकसी आदमी का कोई लक्ष्य है, तब तक वह 

कामना के बाहर नहीं है। जब तक उद्देश्य है, तब तक कामना के बाहर नहीं है।  

वलएबमेन ने यह जो फकीर की कहानी वलिी, फकीर भी परेर्ान है! मैंने कहा, संन्यासी भी परेर्ान है; 

बहुत दुिी है, बहुत पीवड़त है। जीवन बीत गया प्राथशना करते, अब तक स्वगश से कोई िबर नहीं वमली! जीवन 

बीत गया प्रभु के द्वार पर हाथ जोड़े, अब भी हाथ िाली हैं!  
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एक रात सोते समय उस बूढ़े फकीर ने परमात्मा से कहा, बहुत हो चुका! दकतनी प्राथशना करंू? और 

दकतनी पूजा करंू? और कब तक तुम्हें पुकारंू? अब थक गया। अब तक तुम से सुि मांगे, अब तुमसे सुि नहीं 

मांगता। अब तुम से इतना ही मांगता हं दक कम से कम मेरे दुि दकसी और को दे दो और दकसी दूसरे के दुि 

मुझे दे दो, तो भी चलेगा। मुझसे ज्यादा दुिी आदमी पृथ्वी पर दूसरा नहीं है।  

सभी को ऐसा ख्याल है दक उससे ज्यादा दुिी आदमी पृथ्वी पर दूसरा नहीं है। क्यों? ख्याल के कारण हैं। 

क्योंदक हमें अपने भीतर के, हृदय के दुि के कांटे ददिाई पड़ते हैं। दूसरों के हृदय के तो दुि के कांटे ददिाई नहीं 

पड़ते। दूसरों के हृदय तक पहुंचने का हमारे पास कोई उपाय नहीं है। दूसरों के चेहरे ददिाई पड़ते हैं।  

और चेहरे से ज्यादा धोिे की और कोई चीज नहीं है। चेहरा फसाड है, धोिा है। चेहरा बनाया हुआ है। 

ओररवजनल फेस तो कम लोगों के पास होते हैं, पेंटेड फेस होते हैं। मौवलक चेहरा तो बहुत कम लोगों के पास 

होता है। कभी दकसी कृष्ण, कभी दकसी बुद्ध के पास मौवलक चेहरा होता है; वही जो चेहरा उनका है। अन्यथा 

चेहरे तैयार दकए होते हैं। ददिाने के वलए तैयार दकए होते हैं। मास्क, मुिौटे होते हैं। और एक-एक आदमी 

बहुत-से चेहरे अपने पास रिता है। जब जैसी जरूरत पड़ी, चेहरा लगा लेता है।  

दूसरे का चेहरा ददिाई पड़ता है, मुस्कुराहटें ददिाई पड़ती हैं दुवनया में। दूसरों के हृदय तो ददिाई नहीं 

पड़ते, नहीं तो आंसुओं के ढेर लग जाएं। सच तो यह है दक लोग मुस्कुराते ही इसवलए हैं, तादक भीतर के आंसुओं 

को वछपा सकें ।  

चेहरे बड़े प्रसन्न मालूम होते हैं, बड़े ताजे! हृदय वबल्कुल बासे। चेहरों पर जो ददिाई पड़ता है, उससे 

धोिे में मत आ जाना। वे ड्राइंगरूम की तरह हैं, घरों में बैठकिाने की तरह हैं। जो बाहर से आते हैं, उनको 

ददिाने के वलए बैठकिाना होता है। रहने के वलए नहीं होता है बैठकिाना। घर के लोग उसमें रहते नहीं हैं। 

वसफश  ददिाई पड़ते हैं। जब बाहर से कोई आता है, तो बैठकिाने में ददिाई पड़ते हैं। रहते घर के दूसरे वहस्सों में 

हैं, ददिाई पड़ते हैं बैठकिानों में! चेहरे बैठकिाने हैं।  

वह फकीर भी धोिे में आ गया। लोगों के चेहरे देिे। उसने देिा, लोग हंसते हैं, मुस्कुराते हैं। और मैं 

अपने भीतर देिता हं, तो वसवाय दुि के कुछ और नहीं है। तो उसने परमात्मा से कहा, छोड़ो यह दफक्र सुि 

देने की। अब तो मैं इसके वलए भी राजी ह ंदक दकसी दूसरे का दुि मुझे दे दो। मेरा दुि दकसी और को दे दो। 

दफर वह सो गया।  

रात उसने एक स्वप्न देिा दक कोई आकार् से आवाज गंूजती है दक सब लोग अपने दुिों को गठररयों में 

बांधकर नगर के कें िीय हाल में पहुंच जाएं। फकीर समझा दक सुन ली गई मेरी प्राथशना। बांधे अपने दुि; बांधी 

गठरी; भागा। रास्ते पर देिा दक सारा गांव अपनी-अपनी गठरी लेकर भागा जा रहा है। लोगों की गठररयों की 

तरफ देिा, तो थोड़ा घबड़ाया। क्योंदक कोई गठरी अपने से छोटी नहीं ददिाई पड़ती थी। लेदकन दफर भी 

गठररयां बंद थीं और दुि भीतर थे। हो सकता है, दुि ज्यादा सहने योग्य हों।  

अपररवचत का भी तो आकषशण होता है। वजसे नहीं जानते, उसका भी तो आकषशण होता है। अपने सुि से 

भी आदमी ऊब जाता है; दूसरे के दुि में भी आकषशण होता है। साथ रहते-रहते अपने सुि से भी ऊब जाता है। 

सच तो यह है दक सुि वजतना उबाने वाला, बोडशम पैदा करने वाला होता है, उतना दुि नहीं होता। दुिी 

आदमी ऊबे हुए नहीं ददिाई पड़ते; सुिी आदमी ऊबे हुए ददिाई पड़ते हैं--बोर्ड!  

सोचा दक ठीक है, कोई हजाश नहीं। गठररयों में, पता नहीं, दकस-दकस तरह के नए दुि तो होंगे कम से 

कम। दुि की बदलाहट भी बड़ी राहत देती है।  
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अक्सर हम यही करते रहते हैं, िुद बदलते रहते हैं। एक दुि को छोड़ते हैं, दूसरे को पकड़ लेते हैं। एक 

को डायवोसश ददया, दूसरे से मैररज की। एक दुि को छोड़ा, दूसरे से वववाह दकया। पर दुि के बदलने के बीच में 

जो थोड़ा-सा िाली वि वमलता है, वह काफी सुि देता है। एक दुि उतारने में, दूसरा चढ़ाने में बीच में जो 

ट्रांजीर्न का पीररयड है, वह जो थोड़ी-सी राहत का वि है, वह भी काफी सुि देता है।  

सोचा दक चलो, बदल ही लें।  

भवन में पहुंच गए। दफर दूसरी आवाज गंूजी दक सब अपनी गठररयों को भवन की िूंरटयों पर टांग दें। 

सभी ने दौड़कर िूंरटयों पर अपनी गठररयां टांग दीं। सभी तेजी से दौड़े दक कहीं ऐसा न हो दक िूंरटयां समाप्त 

हो जाएं; कहीं ऐसा न हो दक अपनी गठरी अपने हाथ में ही रह जाए। बड़ी तेजी थी। लेदकन िूंरटयां काफी थीं 

और सबके दुि टंग गए।  

और दफर आवाज गंूजी दक अब वजसे जो गठरी चुननी हो, वह चुन ले। फकीर भागा तेजी से। लेदकन आप 

हैरान होंगे, फकीर दूसरे की गठरी उठाने नहीं भागा; अपनी गठरी ही उठाने भागा। क्योंदक जब वसरों से 

गठररयां उतरीं और िूंरटयों से लटकीं और उनके दुि उनके बाहर भी झांकते हुए ददिाई पड़ने लगे, तब वह 

घबड़ाया दक कोई मेरी गठरी न उठा ले। वह भागा। और उसने जल्दी से अपनी गठरी उठाई दक कहीं ऐसा न हो 

दक कोई अपनी गठरी उठा ले और झंझट में पड़ जाएं।  

जब िूंरटयों पर गठरी टांगी उसने, तब उसे पता चला दक दुि हैं, तो भी अपने हैं, पररवचत हैं। इतने ददन 

से पररवचत रहने की वजह से आदी भी हो गए हैं। पता नहीं, अपररवचत दुि कौन-सा दुि ले आएं। और 

गठररयां काफी लंबी और बड़ी थीं। अपनी ही गठरी उस भवन में सबसे छोटी मालूम पड़ती थी।  

अपनी गठरी उठाकर फकीर थोड़ा संतृप्त हुआ, उसने चारों तरफ देिा, लेदकन बड़ा हैरान हुआ, सभी ने 

अपनी गठररयां वापस उठा ली थीं! पूछा भी लोगों से उसने दक बदल क्यों नहीं लेते? दौड़े तो बहुत तेजी से थे। 

उन्होंने कहा, अपनी ही गठरी छोटी ददिाई पड़ी!  

चेहरे उिड़ गए। हृदय ददिाई पड़ते हैं, तो ऐसा ही हो जाता है।  

दूसरे की तरफ हम दौड़ते हैं, क्योंदक लगता है, दूसरा सुिी है, हम दुिी हैं। कामना का बीज यही है। 

दूसरे जैसे होना चाहते हैं, क्योंदक लगता है, दूसरा सुिी है, हम दुिी हैं। कामना का बीज यही है।  

अज्ञानी से पूछें, तो वह कहेगा, नहीं; दूसरी जगह सुि है, इसवलए दौड़ते हैं। ज्ञानी से पूछें, तो वह कहेगा, 

इसवलए दौड़ते हैं, क्योंदक हमें पता ही नहीं दक हम अपनी जगह कौन हैं? क्या हैं?  

तो जो अपने भीतर डूबे, जो थोड़ा-सा आत्मा को जान ले, वही कामना से मुि हो सकता है। अन्यथा 

नहीं मुि हो सकता है। आत्मा को जाना दक कामना वतरोवहत हो जाती है; या कामना वतरोवहत हो जाए, तो 

आत्मा जान ली जाती है। ये एक ही वसके्क के दो पहलू हैं।  

दूसरी बात और भी करठन है। कृष्ण कहते हैं, संकल्प भी... ।  

संकल्प का अथश है, ववल पावर। संकल्प भी छोड़ दो। साधारणतः, अगर कालाशइल जैसे ववचारकों से पूछें, 

तो वे कहेंगे, संकल्प तो प्राण है। ववल चली जाएगी, ववललेस हो जाओगे, संकल्पहीन हो जाओगे, तो इंपोटेंट हो 

जाओगे, क्लीव हो जाओगे। कुछ बचेगा ही नहीं तुम्हारे पास।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, संकल्प से भी... ।  
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संकल्प का उपयोग ही क्या है? जब तक कामना है, तब तक उपयोग है। जब कामना नहीं, तो संकल्प का 

कोई उपयोग नहीं। जब तक इच्छा पूरी करनी है, तब तक इच्छार्वि की जरूरत है। और जब इच्छा ही नहीं है, 

तो इच्छार्वि का क्या कररएगा? वह बोझ हो जाएगी। उसे भी छोड़ दो।  

हमें इच्छार्वि की जरूरत है, क्योंदक इच्छाएं पूरी करनी हैं, तो पैरों में ताकत चावहए दौड़ने की। 

कामना पूरी करनी है, तो र्वि चावहए, मंवजल तक पहुंचने की। वही संकल्प है।  

संकल्पहीन की हम हनंदा करते हैं, दक तुम कुछ वडसीजन नहीं ले पाते, संकल्पहीन हो; तुम कुछ वनणशय 

नहीं कर पाते, तुम कुछ पक्का नहीं कर पाते, मजबूत नहीं कर पाते। कुछ कर नहीं पाते, हम उसकी हनंदा करते 

हैं। हनंदा हम इसीवलए करते हैं दक कामनाएं तो उसके भीतर बहुत हैं और संकल्प नहीं है।  

अगर कामनाएं बहुत हों और संकल्प न हो, तो आदमी पागल हो जाएगा। क्योंदक पहुंचने की इच्छा बहुत 

है और चलने की ताकत वबल्कुल नहीं है, तो वह आदमी बड़ी करठनाई में पड़ जाएगा। वह वैसी ही करठनाई में 

पड़ जाएगा, जैसे वृद्धजन कामवासना से तकलीफ में पड़ जाते हैं। वृद्ध हैं; र्रीर ने साथ छोड़ ददया; अब कोई 

र्वि नहीं है कामवासना को पूरी करने की; लेदकन मन अभी कामवासना के ववचार उठाए चला जाता है!  

ध्यान रहे, युवा अवस्था में कामवासना उतनी पीड़ा नहीं देती, क्योंदक वासना भी होती है, र्वि भी 

होती है। वृद्धावस्था में कामवासना बुरी तरह पीड़ा देती है। क्योंदक र्वि िो गई होती है; वासना नहीं िोती। 

वासना अपनी जगह िड़ी रहती है।  

संकल्प की हम बात करते हैं दक संकल्प बढ़ाओ, ववल पावर बढ़ाओ। क्योंदक वासनाएं अगर पूरी करनी 

हैं, तो वबना संकल्प के पूरी न होंगी। लेदकन अगर वासनाएं छोड़ देनी हैं, तब संकल्प की कोई भी जरूरत नहीं 

है; तब तो समर्पशत हो जाओ। तब नाहक की र्वि बोझ बन जाएगी।  

ध्यान रहे, र्वि अगर प्रयोग न की जाए, तो आत्मघाती हो जाती है, स्युसाइडल हो जाती है। इसे मैं 

दफर दोहराता हं, र्वि अगर प्रयुि न हो, तो स्वयं का ही ववनार् करने लगती है।  

इसवलए कृष्ण बहुत मनोवैज्ञावनक सत्य कह रहे हैं। लेदकन क्रम से कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, पहले वासना-

कामना से क्षीण, संकल्प से क्षीण।  

अगर कोई वासनाओं के पहले संकल्प छोड़ दे, तो बहुत करठनाई में पड़ जाएगा। बहुत-बहुत करठनाई में 

पड़ जाएगा, बड़ा दीन और हीन हो जाएगा। पहले वासना चली जाए, तो दफर संकल्प का बचना ितरनाक। 

क्योंदक दफर र्वि करेगी क्या? और जब र्वि बाहर नहीं जा पाती, दौड़ नहीं पाती, जब र्वि सदक्रय नहीं हो 

पाती, तो दफर भीतर सदक्रय हो जाती है। और दफर भीतर ही दौड़ने लगती है। र्वि जब भीतर दौड़ती है, तो 

आदमी पागल हो जाता है।  

र्वि जब बाहर दौड़ती है, तब भी पागल होता है। लेदकन तब नामशल पागल होता है, जैसे सभी पागल 

हैं। इसवलए बहुत ददक्कत नहीं आती। लेदकन जब र्वि भीतर दौड़ने लगती है, तब एबनामशली पागल हो जाता 

है; असाधारण रूप से पागल हो जाता है। क्योंदक सब लोग बाहर की तरफ दौड़ते हैं, वह भीतर ही भीतर 

दौड़ता है। दफर भीतर दौड़ने से कहीं पहुंच तो सकते नहीं; कोल्ह के बैल बन जाते हैं। वहीं-वहीं वतुशल की तरह 

घूमते रहते हैं। दफर हजंदगी बड़ी करठनाई में हो जाती है।  

और यह भी स्मरणीय है दक र्वि के दो रूप हैं। अगर वह वासनाओं की तरफ दौड़े, तो दक्रएरटव होती 

है। वह कुछ सृजन करती है; कामनाओं का, वासनाओं का, सपनों का, आकांक्षाओं का सृजन करती है। अगर 
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आकांक्षाएं, वासनाएं, कामनाएं छूट जाएं, तो र्वि सृजन नहीं करती। संकल्प की र्वि दफर स्वयं को ही 

ववनार् करने लगती है, वडस्ट्रवक्टव हो जाती है।  

इसवलए कृष्ण का दूसरा सूत्र पहले सूत्र से भी बहुमूल्य और स्मरणीय है, संकल्प भी छोड़ देता है जो 

व्यवि... ।  

वासनाएं छोड़ देता है, संकल्प छोड़ देता है। यह भी छोड़ देता है दक मुझे कहीं पहुंचना है; यह भी छोड़ 

देता है दक मैं कहीं पहुंच सकता हं। यह भी छोड़ देता है दक कोई मंवजल है; और यह भी छोड़ देता है दक मैं कोई 

यात्री ह!ं यह भी छोड़ देता है दक मुझे कोई दूर के फल तोड़ लाने हैं; और यह भी छोड़ देता है दक मैं तोड़कर ला 

सकता हं।  

ऐसा कामना-र्ून्य, संकल्पररि हुआ व्यवि ज्ञान को उपलब्ध होता है। क्यों? ऐसा व्यवि ज्ञान को 

उपलब्ध क्यों हो जाता है दक वजसको ज्ञानी भी पंवडत कहते हैं?  

ऐसा व्यवि इसवलए ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है दक ऐसा व्यवि दपशण की भांवत वनमशल और ठहरा हुआ 

हो जाता है। कभी देिी है झील आपने? जब लहरें चलती होती हैं, तो झील दपशण नहीं बन पाती। लेदकन झील 

पर लहरें न चलें, झील र्ांत हो जाए--दौड़े न, चले न, रुक जाए; ठहर जाए; मौन हो जाए, ववश्राम में चली 

जाए--तो झील दपशण बन जाती है। दफर झील की सतह वमरर का काम करती है, दपशण का काम करती है। दफर 

चांद-तारे उसमें नीचे झलक आते हैं। दफर आकार् का सूरज उसमें प्रवतहबंवबत होता है। पूरा आकार् छोटी-सी 

झील पकड़ लेती है। अनंत आकार्, ववराट आकार्, वजसकी कोई सीमा नहीं, एक छोटी-सी झील की छाती में 

प्रवतहबंवबत हो जाता है।  

ठीक ऐसा ही होता है। जब वचत्त पर कोई वासना की लहर नहीं होती, और जब वचत पर कामना का 

कोई झंझावात नहीं होता, और जब वचत्त अपने ही भीतर घूमती र्वि से आंदोवलत नहीं होता, तब वचत्त भी 

एक झील की भांवत मौन, ठहर गया होता है। उस ठहराव में दपशण बन जाता है। उस दपशण में ववराट परमात्मा 

इस छोटे-से आदमी के हृदय में भी प्रवतफवलत होता है; आमने-सामने हो जाता है। ववराट है परमात्मा, हम बड़े 

छोटे हैं। छोटी है झील, बड़ा है आकार्!  

कल एक मुसलमान बहन मुझसे कह रही थी दक कुरान में जब मैंने पढ़ा, अल्ला ह अकबर, बड़ा है 

परमात्मा, तो कुछ समझ में नहीं आया दक मतलब क्या है!  

सच ही बड़ा है परमात्मा। बहुत बड़ा है। वजतना हम कंसीव कर सकें , वजतना हम सोच सकें , उससे सदा 

बड़ा है। बड़े का मतलब यह नहीं दक हमने नाप वलया है दक इतना बड़ा है। बड़े का इतना ही मतलब दक हमारे 

सब नाप बेकार हो गए हैं।  

ध्यान रहे, बड़े का मतलब यह नहीं दक हम नाप चुके, मेजडश। ऐसा नहीं दक हमने नापा और पाया दक 

बड़ा है। ऐसा दक हमने नापा और पाया दक कोई मेजरमेंट, कोई नाप काम नहीं आता, बहुत बड़ा है! अल्ला ह 

अकबर, बहुत बड़ा है! हमारे सब माप बेकार हैं। वह जो इतना बड़ा है, वह इस आदमी के छोट-ेसे हृदय के साथ 

कैसे साक्षात्कार हो सकेगा?  

कभी आपने देिा दक एक छोटे-से दपशण में भी बहुत बड़ा साक्षात्कार हो जाता है। छोट-ेसे दपशण में ववराट 

सूयश का प्रवतफलन हो जाता है। दपशण दफर भी बड़ा है। छोटी-सी आंि गौरीर्ंकर को भी पकड़ लेती है। ववराट 

एवरेस्ट को छोटी-सी आंि पकड़ लेती है। माना दक होगे ववराट, माना दक आंि बड़ी छोटी है, लेदकन प्रवतफलन 
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की क्षमता अनंत है, दद कैपेवसटी टु ररफ्लेक्ट। छोटी है आंि, लेदकन प्रवतफलन की क्षमता अनंत है। इसवलए 

आंि एकदम छोटी नहीं है। एक अथश में एवरेस्ट छोटा पड़ जाता है। एक अथश में एवरेस्ट छोटा पड़ जाता है!  

एक अथश में भि के हृदय के सामने भगवान छोटा पड़ जाता है। इस अथश में, अनंत है ववराट, लेदकन भि 

के छोट-ेसे हृदय में भी पूरा प्रवतफवलत हो जाता है। असीम पूरा पकड़ वलया जाता है।  

लेदकन यह हृदय होना चावहए मौन, र्ांत, वासना-संकल्प से ररि और िाली। और तब ज्ञानी भी--ज्ञानी 

अथाशत जो जानते हैं, वे भी--ऐसे व्यवि को पंवडत कहते हैं। और ध्यान रहे, कृष्ण की यह र्तश बड़ी कीमती है। 

क्योंदक जो नहीं जानते, वे दकसी को पंवडत कहें, इसका कोई भी मूल्य नहीं है। इसका कोई भी मूल्य नहीं है।  

जो नहीं जानते हैं, वे दकसी को पंवडत कहें, इसका क्या मूल्य हो सकता है? वे उसी को पंवडत कहते हैं, 

जो उनसे ज्यादा जानता हुआ मालूम पड़ता है। क्वांरटटेरटव अंतर है। न जानने वाले और ज्यादा जानने वाले में 

क्वांरटटी का अंतर है। आपने दो दकताबें पढ़ी हैं, उसने दस पढ़ी हैं। आप दो क्लास पढ़े हैं, उसने दस क्लास पढ़ी 

हैं। आपके पास प्राइमरी का सर्टशदफकेट है, उसके पास यूवनवर्सशटी का। लेदकन अंतर क्वांरटटी का है, क्वावलटी का 

नहीं। अंतर पररमाण का, मात्रा का है, गुण का नहीं।  

लेदकन जब कोई व्यवि परमात्मा को जान लेता है, तो यह कोई बड़ा सर्टशदफकेट नहीं है छोटे सर्टशदफकेट 

के मुकाबले। यह कोई प्राइमरी की वडग्री के मुकाबले पीएचड़ी. की वडग्री नहीं है। यह कोई वडग्री ही नहीं है।  

हमारे पास जो र्ब्द है वडग्री के वलए, वह बहुत बदढ़या है-- उपावध। उपावध का मतलब बीमारी भी 

होता है। असल में उपावधग्रस्त आदमी, वडग्रीधारी, बीमार ही होता है। क्योंदक सब उपावधयां, सब वडवग्रयां 

अहंकार को और भारी करती चली जाती हैं। और सब उपावधयां, और सब वडवग्रयां कामना और वासना को और 

गवतमान करती हैं। सब उपावधयां संकल्प को और दौड़ाती हैं।  

नहीं, वजसे ज्ञानी भी पंवडत कहते हैं, यह उपावधमुि है। यह वडग्रीलेस है। इसकी कोई उपावध नहीं है। 

इसके पास कोई प्रमाणपत्र नहीं है जानने का। यह स्वयं ही प्रमाणपत्र है जानने का। इसकी स्वयं की आंिें गवाही 

हैं। इसके हृदय से उठते हुए स्वर गवाही हैं। इसका रोआं-रोआं, इसका उठना-बैठना गवाही है।  

एक फकीर ररंझाई के पास जापान का सम्राट गया और उसने कहा दक मैं कैसे जानंू दक तुमने जान वलया? 

तो उस फकीर ने कहा दक मुझे देिो--मेरे उठने को, मेरे बैठने को, मेरे बोलने को, मेरे चुप होने को, मेरी आंिों 

को, मेरे जागने को, मेरे सोने को--मुझे देिो। उस सम्राट ने कहा, तुम्हें देिने से क्या होगा? कोई और प्रमाण 

नहीं ह?ै उस फकीर ने कहा, और कोई भी प्रमाण नहीं है। मैं ही प्रमाण हं। मैंने अगर उसे जाना है, तो तुम मेरे 

उठने में उसका उठना जानोगे। मैंने अगर उसे जाना है, तो तुम मेरे देिने में उसकी आंि को देिता हुआ पाओगे। 

अगर मैंने जाना है, तो जब मैं तुम्हें हृदय से लगाऊंगा, तो तुम मेरे हृदय में उसकी धड़कन सुन पाओगे। और 

कोई प्रमाण नहीं है। और अगर यह तुम न पहचान सको, तो और कोई उपाय नहीं है। मैं कोई गवाह िड़े नहीं 

कर सकता हं। मैं ही गवाह हं। और अगर मैं गवाह नहीं बन पाता हं, तो दफर कोई उपाय नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानीजन भी उसे पंवडत कहते हैं।  

अज्ञानीजन तो दकसी को भी पंवडत कहते हैं। अंधों में काना भी राजा हो जाता है! नहीं, उसका कोई मूल्य 

नहीं है।  

यह स्मरण में रिना दक इस आविरी विव्य ने पंवडतों की दो कोरटयां कर दीं। एक वे पंवडत, वजनके 

पास पररमाण में ज्ञान है; मात्रा है ज्ञान की एक। लेदकन वे कंप्यूटर से ज्यादा नहीं हैं। उनके पास बंधे हुए उत्तर 

हैं, रटे हुए। उनके अपने उत्तर नहीं हैं। उत्तर दकसी और के हैं; वे केवल दोहराने का काम कर रहे हैं। वे केवल 
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दलाल हैं, उससे ज्यादा नहीं हैं। उत्तर उपवनषद के होंगे, दक बुद्ध के होंगे, दक कृष्ण के होंगे, दक महावीर के होंगे। 

उनके अपने नहीं हैं, इसवलए आथेंरटक नहीं हैं, इसवलए प्रामावणक नहीं हैं। जब कोई व्यवि कहता है अपने से--

तब! जानकर--तब!  

और यह दुवनया बहुत सुलझी हुई हो सकती है, अगर ये नंबर दो के पंवडत थोड़े कम हों। या न हों, तो 

बड़ा सुिद हो सकता है। जो नहीं जानता, वह जानने वाले की तरह बोलकर भारी नुकसान पहुंचाता है।  

जो जानता है, वह चुप भी रह जाए, तो भी लाभ पहुंचाता है। जो नहीं जानता है, वह बोले, तो भी 

नुकसान पहुंचाता है। सौ में वनन्यानबे मौके पर लोग जानते नहीं हैं, वसफश  जाने हुए की बातों को जानते हैं। 

सेकें ड हैंड भी नहीं कहना चावहए; हजारों हाथों से गुजरी हुई बातों को जानते हैं। सब सड़ गया होता है। 

अज्ञानीजन उनको पंवडत कहते हैं।  

लेदकन ज्ञानीजन उसे पंवडत कहते हैं, वजसने आमना-सामना दकया, एनकाउंटर दकया; वजसके हृदय और 

परमात्मा के हृदय के बीच कोई पदाश न रहा; सब पदे वगरे। और वजसके हृदय ने परमात्मा के हृदय का संस्पर्श 

दकया; वजसने आंिों में आंिें डालकर परमात्मा में झांका; और वजसने परमात्मा को आंिें डालकर अपने भीतर 

झांकने ददया; जो झील की तरह आकार् से वमला, मौन झील की तरह--उसे पंवडत, उसे ही पंवडत कहा जा 

सकता है।  

 

त्यक्त्वा कमशफलासड्गं वनत्यतृप्तो वनराश्रयः।  

कमशण्यवभप्रवृत्तोऽवप नैव ककंवचत्करोवत सः।। 20।।  

और जो पुरुष सांसाररक आश्रय से रवहत सदा परमानंद परमात्मा में तृप्त है, वह कमों के फल और संग 

अथाशत कतृशत्व-अवभमान को त्यागकर कमश में अच्छी प्रकार बतशता हुआ भी कुछ भी नहीं करता है।  

 

और ऐसा पुरुष, ऐसी चेतना को उपलब्ध पुरुष, ऐसी चेतना को उपलब्ध व्यवि संसार के आसरे आनंददत 

नहीं होता। ऐसे पुरुष का आनंद परमात्मा से ही स्रोत पाता है। ऐसा व्यवि संसार के कारण सुिी नहीं होता। 

ऐसा व्यवि सुिी ही होता है--अकारण। जहां तक संसार का संबंध है--अकारण।  

अगर कोई रामकृष्ण से पूछे, क्यों नाच रहे हो? तो रामकृष्ण कोई भी सांसाररक कारण न बता सकें गे। वे 

यह न कह सकें गे दक लाटरी जीत गया हं। वे यह न कह सकें गे, यर् हाथ लग गया है। वे यह न कह सकें गे दक 

बहुत लोग मुझे मानने लगे हैं।  

अगर कबीर से हम पूछें दक क्यों मस्त हुए जा रहे हो? यह मस्ती कहां से आती है? तो संसार में कारण न 

बता सकें गे।  

हमारी मस्ती हमेर्ा सकारण होती ह,ै कंडीर्नल होती है। र्तश होती है उसकी। घर में बेटा हुआ है, तो 

बैंड-बाजे बज रहे हैं। धन-संपवत्त आ गई ह,ै तो फूलमालाएं सजी हैं। हमारा सुि बाहर, हमसे बाहर कहीं से 

आता है। इसवलए देर नहीं लगती और हमारा सुि तत्काल दुि बन जाता है। बहुत देर नहीं लगती। क्योंदक 

वजसका भी सुि संसार-आवश्रत है, उसका सुि क्षणभर से ज्यादा नहीं हो सकता। क्योंदक संसार ही क्षणभर से 

ज्यादा नहीं होता है। संसार पर आवश्रत जो भी है, वह सभी क्षणभर है।  

जैसे दक हवाओं के झोंके में वृक्ष का पत्ता वहल रहा है। यह वृक्ष का पत्ता क्षणभर से ज्यादा एक वस्थवत में 

नहीं हो सकता; क्योंदक वजस हवा में वहल रहा है, वही क्षणभर से ज्यादा एक वस्थवत में नहीं रहती है। वह हवा 
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ही तब तक और आगे जा चुकी है। नदी में जो लहर उठ रही है, वह वजस पवन के झोंकों से उठ रही है, क्षणभर 

से ज्यादा नहीं रह सकती; क्योंदक क्षणभर से ज्यादा वह पवन का झोंका ही नहीं रह जाता है।  

संसार क्षणभंगुरता है। वहां सब कुछ क्षणभर है। उस पर आवश्रत सुि क्षण से ज्यादा नहीं है। आया नहीं, 

दक गया! आने और जाने में बड़ा कम फासला है।  

मैं अभी एक कवव की दो पंवियां देि रहा था, मुझे बहुत प्रीवतकर लगीं। जरा-सा फासला दकया है और 

पंवियों का अथश बदल गया है। पहली पंवि हैः वसंत आ गया। और दूसरी पंवि हैः वसंत आ, गया। पहली पंवि 

हैः वसंत आ गया। आ गया वसंत। और दूसरी पंवि हैः आ, गया वसंत। वह आ गया को तोड़ ददया है दूसरी 

पंवि में, दो टुकड़ों में! आ को अलग कर ददया है, गया को अलग कर ददया है।  

इतना ही फासला है, आ गया सुि; आ, गया सुि। पहचान भी नहीं पाते दक आ गया, और दूसरी पंवि 

घरटत हो जाती है। सच तो यह है दक जैसे ही हम पहचानते हैं दक सुि आ गया, सुि जा चुका होता है। इतना 

ही क्षण, क्षणभर की धुन बजती है और चली जाती है।  

कृष्ण कहते हैं, संसार-आवश्रत ऐसे पुरुष के सुि नहीं हैं।  

ऐसे पुरुष का आनंद आवश्रत आनंद नहीं है। अनावश्रत, अनकंडीर्नल, बेर्तश, अकारण है। ऐसे पुरुष का 

आनंद कहीं से आता नहीं, इसवलए दफर कहीं जा भी नहीं सकता। ऐसे पुरुष का आनंद परमात्मा पर, ब्रह्म पर, 

ब्रह्म से ही स्रोत पाता है। ब्रह्म से अथाशत स्वयं से ही। अपनी ही गहराइयों से उठते हैं झरने। अपने ही अंतस से 

आता ह ैआनंद। दफर िोता नहीं, क्योंदक ब्रह्म क्षणभंगुर नहीं है।  

संसार क्षणभंगुर है, इसवलए संसार से आया सुि क्षणभंगुर है। ब्रह्म र्ाश्वत है, इटरनल है। इसवलए ब्रह्म 

से वजसके स्रोत जुड़ गए, उसका आनंद र्ाश्वत है; लेदकन अकारण। ऐसा व्यवि कब हंसने लगेगा, पता नहीं। 

ऐसा व्यवि कब नाचने लगेगा, पता नहीं। ऐसा व्यवि कब आनंद के आंसुओं को बरसाने लगेगा, पता नहीं। ऐसे 

व्यवि के भीतर स्रोत हैं, जो अकारण फूटते रहते हैं। और ऐसा व्यवि वजसे पा रहा है भीतर से, उसे कभी भी 

िोता नहीं है।  

दो तरह के आश्रय हैं अवस्तत्व में। पर-आश्रय; दूसरे के आश्रय से वमला सुि। दूसरे के आश्रय से वमला हुआ 

सुि, दुि का ही दूसरा नाम है, दुि का ही चेहरा है। उघाड़ेंगे घंूघट और पाएंगे दक दुि आया। एक, स्व-आवश्रत। 

उसे स्व-आवश्रत कहें या आश्रयमुि कहें। परावश्रत सुि से स्व-आवश्रत दुि भी ठीक है; हालांदक स्व-आवश्रत दुि 

होता नहीं। कहता हं एंफेवसस के वलए, परावश्रत सुि से स्व-आवश्रत दुि भी बेहतर है। क्योंदक उघाड़ेंगे घंूघट 

और पाएंगे सुि।  

इस स्व-आवश्रत सुि को ही कृष्ण इस सूत्र में कह रहे हैं। संसार-आवश्रत वजसके सुि नहीं हैं, आनंद नहीं 

है; संसार-आवश्रत झंझावातों पर वजसके वचत्त की लहरें आंदोवलत नहीं होतीं; जो संसार की बांसुरी पर नाचता 

नहीं--उस पुरुष को कमश करते हुए कमश का अवभमान नहीं आता है।  

आएगा भी कैसे! कमश का अवभमान कब आता है, ख्याल है आपको? कमश का अवभमान तब आता है, जब 

आप दूसरों से सुि वनचोड़ने में सफल हो जाते हैं। और कमश का अवभमान तब आहत हो जाता है, पीवड़त हो 

जाता ह,ै धूल-धूसररत हो जाता है, जब आप दूसरों से सुि वनचोड़ने में सफल नहीं हो पाते; वनचोड़ते सुि हैं 

और दुि वनचुड़ आता है।  

कमश का अवभमान सफलता का अवभमान है। सफलता अवभमान है। सफलता दकस बात की? दूसरे से सुि 

वनचोड़ लेने की। सारी सफलताएं दूसरों से सुि वनचोड़ लेने की सफलताएं हैं। जब आप सफल हो जाते हैं, तब 
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अवभमान भर जाता है; तब आप फूलकर कुप्पा हो जाते हैं; जैसे दक रबर के गुब्बारे में बहुत हवा भर दी गई हो। 

पर गुब्बारे को बेचारे को पता नहीं दक वह जो फूल रहा है, वह फूटने के रास्ते पर है। ज्यादा फूलेगा, तो फूटेगा।  

लेदकन फूलते वि दकसको पता होता है दक फूटने के रास्ते की यात्रा होती है! फूलते वि मन आनंद से 

भरता जाता है। मन होता है, और हवाएं भर जाएं, और फूल जाऊं; और सफलताएं वमल जाएं, और फूल जाऊं!  

लेदकन हमें पता नहीं दक फूलना केवल फूटने का मागश है। सफलता अंततः ववफलता का द्वार है। तो जो भी 

सफल होगा, ववफल होगा। जो भी सुिी होगा, दुिी होगा। जो भी अवभमान को भरेगा, आज नहीं कल फूटेगा 

और पंक्चर होगा। और जब अवभमान पंक्चर होता है, जैसे नकश  टूट पड़ा सब ओर से! स्वभावतः, जब अवभमान 

भरता है, तो ऐसा लगता है, स्वगश बरस रहा है सब ओर से।  

ऐसा पुरुष, कृष्ण कहते हैं, कमश के अवभमान से नहीं भरता है। भर ही नहीं सकता; क्योंदक ऐसा पुरुष पर 

से असंबंवधत हो जाता है। यह बड़े मजे की बात है और थोड़ी सोच लेने जैसी।  

अक्सर अवभमान को हम स्व से संबंवधत समझते हैं, अवभमान सदा पर से संबंवधत है। अवभमान को हम 

अक्सर स्वावभमान तक कह देते हैं। हम उसे स्व से संबंवधत समझते हैं दक अवभमान जो है, वह स्वयं की चीज है। 

अवभमान स्वयं की चीज नहीं है। अवभमान पर की है, पर से संबंवधत चीज है। इसवलए अकेले में अवभमान को 

इकट्ठा करना मुवश्कल है। अकेले में अवभमान नहीं हो सकता। अदर ओररएंटेड है। दूसरा चावहए।  

इसवलए आपने देिा होगा, रास्ते पर अकेले जा रहे हों, तो एक तरह से जाते हैं। सुनसान रास्ता हो, तो 

एक तरह से चलते हैं। दफर कोई रास्ते पर वनकल आया दक रीढ़ सीधी हो जाती है। कोई और आ गया रास्ते पर, 

तो अकड़ आ जाती है। दूसरे को देिा दक अकड़े! दूसरा मौजूद हुआ दक भीतर कुछ गड़बड़ हुई। दूसरा वहां आया 

दक इधर भीतर भी कोई और आया। वह दूसरे की मौजूदगी तत्काल भीतर मैं को पैदा कर देती है। और दफर 

अगर दूसरे ने हाथ जोड़ वलए, तो दफर अवभमान का गुब्बारा फूला! या दूसरा भी अकड़कर वबना हाथ जोड़े 

वनकल गया, तो अवभमान का गुब्बारा वसकुड़ा। वह सब दूसरे पर वनभशर है। या दूसरा अगर ऐसा हुआ दक 

आपको ही हाथ जोड़ने पड़े, तो बड़ी पीड़ा ह,ै बड़ी पीड़ा है!  

यह जो अवभमान है, यह परावश्रत भाव है; इसका सुि भी, इसका दुि भी।  

जो व्यवि स्वयं से संबंवधत हो जाता है--स्वयं के मूल स्रोतों से, ब्रह्म से, अवस्तत्व से--उसका अवभमान 

िड़ा नहीं होता दफर। अवभमान िो ही जाता है। जो स्वयं है, उसके पास अवभमान नहीं होता। और जो स्वयं 

नहीं ह,ै वसफश  दूसरों के ख्यालों का जोड़ है, और दूसरे क्या कहते हैं, पवब्लक ओवपवनयन ही है वजसका जोड़, 

अिबार की करटंग को इकट्ठा करके वजसने अपने को बनाया है--दक दकस अिबार में क्या बात छपी है उसके 

बाबत, पड़ोसी क्या कहते हैं, गांव के लोग क्या कहते हैं, दूसरे क्या कहते हैं--दूसरों के ओवपवनयन को इकट्ठा 

करके जो िड़ा है, वह आदमी अवभमान को बढ़ाए जाता है। बढ़ता है, तो रस आता है।  

रस वैसा ही, जैसा िुजली को िुजलाने से आता है। और कोई रस नहीं है। िुजली िुजलाने का रस! बड़ा 

अच्छा लगता है, बड़ा मीठा लगता है। लेदकन उसे पता नहीं है दक वे सब नािून जो वमठास ला रहे हैं, थोड़ी देर 

में लह ले आएंगे। और वे नािून जो वमठास ला रहे हैं, थोड़ी देर में ही पायजनस हो जाएंगे। उसे पता नहीं दक वे 

नािून जो रस ला रहे हैं और वमठास दे रहे हैं, जल्दी ही सेवप्टक हो जाएंगे। उसे पता नहीं है; िुजला रहा है। 

वजतना िुजलाता है, उतनी वमठास मालूम पड़ती है; उतनी िुजली बढ़ती है। िुजली बढ़ती है, तो िुजलाना 

पड़ता है। िुजली के भी सुि हैं।  
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अहंकार का सुि, अवभमान का सुि, िुजली का सुि है। बहुत बीमार, बहुत रुग्ण है, लेदकन है। अंततः 

पीड़ा ह,ै लेदकन प्रारंभ में सुि का भाव है।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष कमश के अवभमान से नहीं भरता। भर नहीं सकता। ऐसे पुरुष के पास अवभमान 

नहीं बचता, वजसको भर सके। गुब्बारा ही िो जाता है, वजसमें दक अवभमान को भरा जा सके।  

ऐसा पुरुष करते हुए भी अकताश होता। ऐसा पुरुष करते हुए भी न करने जैसा होता। ऐसा पुरुष सब करते 

हुए भी, करने के बाहर होता। ऐसे पुरुष के वलए कमश का जगत अवभनय का जगत हो जाता। एक्र्न का जगत, 

एहक्टंग का जगत हो जाता।  

ऐसा पुरुष सब करता है और सांझ जब सोता है, तो ऐसे सो जाता है दकए हुए को झाड़कर, जैसे ददनभर 

की धूल को वस्त्रों से झाड़कर सांझ सो जाता है। ऐसे दकए हुए को झाड़कर सो जाता है। सुबह जब उठता है, तो 

दफर ताजा, फे्रर्। ताजा, कल के कमों के भार से बंधा हुआ नहीं; कल जो दकया था, उसकी रेिाओं से दबा हुआ 

नहीं। कल जो हुआ; उसकी धूल से गंदा नहीं, ताजा, दफर ताजा।  

असल में कल भी दूर है। हर क्षण ऐसा पुरुष, हर क्षण अतीत के बाहर हो जाता है। हर क्षण, गए हुए क्षण 

और गए हुए कमश के बाहर हो जाता है। कुछ उस पर रटकता नहीं है; सब ववदा हो जाता है। क्योंदक रटकाने और 

अटकाने वाला अहंकार नहीं है। अटकाने वाली चीज उसके ऊपर नहीं है, जहां कमश अटकते हैं और कताश वनर्मशत 

होता है। ऐसा पुरुष करते हुए न करता हुआ है। ऐसा पुरुष न करते हुए भी करता हुआ है।  

ऐसा पुरुष ठीक ऐसा है, जैसा कबीर ने कहा दक बहुत जतन से ओढ़ी चदररया, बहुत जतन से ओढ़ी। 

जतन से! बड़ा प्यारा र्ब्द है जतन। बड़ी होवर्यारी से, बड़ी कुर्लता से चादर ओढ़ी; और ज्यों की त्यों धरर 

दीन्हीं।  

कबीर ने मरते वि कहा है दक बहुत संभालकर ओढ़ी चादर, जीवन की चादर; और दफर ज्यों दक त्यों 

धरर दीन्हीं। जैसी वमली थी, वैसी ही रि दी। जरा भी रेिा नहीं छूटी। पूरी हजंदगी के अनुभव की, कमश की कोई 

रेिा, कोई धब्बा, कोई दाग चादर पर नहीं छूटा। ज्यों की त्यों धरर दीन्हीं चदररया।  

ऐसा पुरुष सब करते हुए भी न करता है। वह चादर को ऐसा का ऐसा ही परमात्मा को सौंप देता है दक 

संभालो! जैसी दी थी, वैसी ही वापस लौटाता हं।  

यह जो कमश के बीच अकमश की वस्थवत है, बड़ी जतन की है--बड़े होर् की, बड़ी अवेयरनेस की, बड़े साक्षी-

भाव की। जहां सध जाती है, वहां जीवन वमल जाता है। जहां नहीं सध पाती, वहां जीवन के नाम पर हम वसफश  

धोिे में होते हैं।  

 

वनरार्ीयशतवचत्तात्मा त्यिसवशपररग्रहः।  

र्ारीरं केवलं कमश कुवशन्नाप्नोवत दकवल्बषम्।। 21।।  

और जीत वलया है अंतःकरण और र्रीर वजसने, तथा त्याग दी है संपूणश भोगों की सामग्री वजसने, ऐसा 

आर्ारवहत पुरुष केवल र्रीर संबंधी कमश को करता हुआ भी पाप को नहीं प्राप्त होता है।  

 

वजसने छोड़ी आर्ा, आकांक्षा, भववष्य, फल की स्पृहा; वजसने छोड़ा अवभमान, वजसने छोड़ा दूसरे की 

आंिों में अपने प्रवतहबंब को इकट्ठा करने का मोह--ऐसा व्यवि कमश की जो आवश्यकता है, या जो आवश्यक कमश 

हैं र्रीर के, उन्हें करता रहता है। भूि लगती है, भोजन कर लेता है। नींद आती है, सो जाता है। सदी लगती है, 
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वस्त्र ओढ़ लेता है। गमी लगती है, वस्त्र अलग कर देता है। जो आवश्यक है र्रीर के वलए, करता रहता है, 

लेदकन दफर कमशबंध को उपलब्ध नहीं होता।  

महावीर भी उठते और चलते हैं, वैसे ही जैसे कोई और उठता और चलता है। बुद्ध भी भोजन करते हैं, 

वैसे ही जैसे कोई और भी भोजन करता है। कृष्ण भी वस्त्र पहनते हैं, वैसे ही जैसे कोई और पहनता है। लेदकन 

वबल्कुल वैसे ही नहीं; बुवनयादी अंतर भी है। ठीक वैसे ही नहीं, गहरे में भेद है। और बड़ा भेद है। गहरे में जो 

भेद है, वह देि लेना चावहए।  

जब साधारणतः कोई आदमी भोजन करता है, तो वसफश  भोजन नहीं करता। भोजन करते हुए और बहुत 

कुछ भी करता है।  

आप ख्याल करना, जब भोजन करते हों। वसफश  भोजन नहीं करते, भोजन करते हुए और हजार काम भी 

आपका मन करता रहता है। हो सकता है, दुकान पर हों, दफ्तर में हों, बाजार में हों, मंददर में हों; भोजन की 

थाली पर हों और साथ ही दुकान पर हों। होता ही है। दफर इससे उलटा भी होता है, होगा ही, दक दुकान पर 

होंगे और भोजन की थाली पर होंगे।  

भोजन करते हुए, साधारणतः, हम भोजन ही नहीं करते और हजार काम भी करते हैं। कृष्ण जैसा या 

बुद्ध या महावीर जैसा व्यवि जब भोजन करता है, तब भोजन ही करता है! दफर और कुछ नहीं करता। एक तो 

यह अंतर स्पि समझ लें। यह अंतर गहरा है! ऊपर से ददिाई नहीं पड़ता है। भीतर से िोजेंगे, तो ददिाई 

पड़ेगा।  

क्यों? हम भोजन करते हुए और पच्चीस काम मन में क्यों करते हैं? क्योंदक वासना है। भोजन का काम 

र्रीर करता रहता है, वासना अपने जाल बुनती रहती है। भोजन का काम आटोमैरटक होता है, यंत्रवत होता 

है, मर्ीन की तरह होता है। होर्पूवशक नहीं होता, बेहोर्ी में होता है। आपकी कोई जरूरत ही नहीं होती। आप 

कहीं भी हों, दुकान पर बैठे रहें, ददमाग से, मन से; हाथ भोजन को मंुह में डालते रहेंगे; जीभ उसको भीतर 

सरकाती रहेगी; पेट उसको पचाता रहेगा--यंत्रवत। आपकी मौजूदगी नहीं होती।  

कृष्ण या बुद्ध जैसे व्यवि जो करते हैं, वही करते हैं। पूरे मौजूद होते हैं। उनकी टोटल प्रेजेंस वहां होती है। 

यह अंतर गहरा है और इसके गहरे पररणाम हैं। क्या गहरे पररणाम होंगे?  

जो व्यवि भोजन करते हुए पूरा भोजन करते समय मौजूद है, वह ज्यादा भोजन कभी न कर पाएगा। वह 

कम भोजन भी न करेगा, ज्यादा भी न करेगा। जो व्यवि भोजन करते हुए मौजूद नहीं है, बहुत कम संभावना है 

दक वह सम्यक आहार कर सके। वह या तो कम करेगा, या ज्यादा करेगा। अगर वासना बहुत तेजी से दौड़ रही 

है, जल्दी भागने को है, तो कम करेगा। या कम समय में ज्यादा करेगा, वह भी ितरनाक है। और ज्यादा तो 

करेगा ही। क्यों?  

र्रीर अंधा है, र्रीर के पास अपनी आंि नहीं है। र्रीर पर काम को छोड़ना, अंधे के हाथ में काम को 

छोड़ना है। र्रीर मैकेवनकल है, हैबीचुअल है। ग्यारह बजे आप रोज िाना िाते हैं। भूि न भी लगी हो, तो भी 

र्रीर कहता है, भूि लगी है। अगर घड़ी दकसी ने आगे-पीछे कर दी हो और अभी दस ही बजे हों, घड़ी में 

ग्यारह बज जाएं; घड़ी देिी, र्रीर फौरन कहता है, भूि लगी! अभी ग्यारह बजे नहीं हैं।  

ग्यारह बजे भूि लगती है। एक घंटे िाना न िाएं, तो लोग कहते हैं, भूि मर जाती है। अगर भूि 

आथेंरटक हो, असली हो, तो बढ़नी चावहए; मरनी नहीं चावहए। भूि थी ही नहीं, वसफश  हैबीचुअल रट्रक, र्रीर 

की आदत दक रोज चौबीस घंटेभर बाद पेट में चीजें डाली जाती हैं। ठीक चौबीस घंटे बाद उसने कहा दक डालो, 
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समय हो गया। अंधे की तरह, मर्ीन की तरह, यंत्र की तरह सूचना कर देता है। दफर कल वजतनी डाली थीं, 

उतनी डालो।  

कल की जरूरत और हो सकती थी, आज की जरूरत और। रोज जरूरत बदलती जाती है। बचपन में 

जरूरत और होती है, जवानी में और होती ह,ै बुढ़ापे में और होती है।  

जवानी की आदत िाने की, बुढ़ापे में भी नहीं छूटती। र्रीर को जरूरत कम रह जाती है, लेदकन र्रीर 

पुरानी आदत से उतना ही िाए चला जाता है। तो जवानी में वजस भोजन ने र्रीर को फायदा पहुंचाया, वही 

भोजन बुढ़ापे में नुकसान पहुंचाने लगता है। क्योंदक भोजन कम होना चावहए। उम्र के साथ कम होते जाना 

चावहए।  

लेदकन यह होर् कौन रिे? यह होर् रिने वाला तो मौजूद ही नहीं रहा कभी। वह तो कभी दुकान पर 

होता ह,ै कभी बाजार में होता है। कभी दूसरे गांव में होता है। कभी कहीं होता है, कभी कहीं होता है। वसफश  

भोजन की थाली पर नहीं होता है।  

कृष्ण जैसे, बुद्ध जैसे व्यवि जब भोजन करते हैं, तो वसफश  भोजन करते हैं। इसवलए असम्यक आहार कभी 

नहीं हो पाता है। असम्यक बांधता है, सम्यक मुि करता है। जो भी चीज सम्यक है, वह कभी बंधन नहीं बनती। 

और जो भी चीज सम्यक से यहां-वहां डोली दक बंधन बन जाती है।  

ऐसा जागा हुआ पुरुष र्रीर के कमों को आवश्यक मानकर होर्पूवशक करता है; बंधता नहीं।  

और भी एक बात, दक जब हम होर्पूवशक करते हैं, तो हम चीजों का उपयोग करते हैं। और जब हम 

बेहोर्ी से करते हैं, तो चीजें हमारा उपयोग कर लेती हैं।  

ख्याल करना, चीजों को आप िाते हैं या चीजें अपने आपको आपके भीतर पहुंचा देती हैं? पेट भर गया है 

और वमठाइयां सामने आ गई हैं। तो आप इस भ्म में होते हैं दक आप चीजों को भीतर डाल रहे हैं। अगर चीजों 

के पास जबान हो, तो वे कहें दक हम तुम्हें भीतर डालने के वलए मजबूर कर रहे हैं। हम तुम्हारे भीतर जा रहे हैं। 

और चूंदक हम तुम्हारे भीतर जाना चाहते हैं, इसवलए हम तुम्हारा उपयोग कर रहे हैं तुम्हारे भीतर जाने के 

वलए।  

वे कमश हमें बांध लेते हैं, वजनमें हम मजबूर होते हैं। वे कमश हमें नहीं बांधते, वजनमें हम स्वेच्छया स्वतंत्र 

होते हैं। वजस भोजन को आपने दकया है, वह आपको नहीं बांधता; लेदकन वजस भोजन ने आपको करने के वलए 

मजबूर दकया है, वह आपको बांधता है। जो नींद आप सोए हैं, वह आपको नहीं बांधती; लेदकन वजस नींद में 

आप पड़े रहे हैं, वह नींद आपको बांध लेती है।  

झेन फकीर हुआ, बोकोजू। और बोकोजू के पास दकसी ने जाकर पूछा दक तुम्हारी साधना क्या है? तो 

बोकोजू ने कहा, मेरी साधना? मेरी कोई साधना नहीं है। जब नींद आती है, तब मैं सो जाता हं। जब नींद टूटती 

है, तब मैं उठ आता हं। जब भूि लगती ह,ै तब मैं िा लेता हं। जब भूि नहीं लगती है, तब मैं उपवासा रह 

जाता हं। उस आदमी ने कहा, छोड़ो यह बकवास! यह कोई साधना हुई? यह तो हम भी करते हैं!  

बोकोजू ने कहा, वजस ददन तुम यह कर पाओगे, उस ददन तुम्हें मेरे पास पूछने आने की जरूरत न रहेगी। 

वजस ददन तुम यह कर पाओगे, उस ददन मैं ही तुम्हारे पास पूछने चला आऊंगा। उस आदमी ने कहा, लेदकन 

नहीं, मानो; हम भी यही करते हैं।  

बोकोजू की बात वह समझ नहीं पाया।  
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एक और फकीर के बाबत मैंने सुना है। एक ददन बोलता था एक मंददर में, एक आदमी ने बीच में िड़े 

होकर पूछा दक बंद करो यह बातचीत! मेरा गुरु था, वह नदी के एक दकनारे िड़ा होता और उसके वर्ष्य नदी 

के दूसरे दकनारे िड़े होते। फलांग भर का फासला होता। उस तरफ वर्ष्य हाथ में कैनवस ले लेते, और इस तरफ 

से गुरु अपनी कलम से वलिता, और उस तरफ कैनवस पर वलिावट पहुंच जाती थी। ऐसा कोई चमत्कार तुम 

कर सकते हो? उस फकीर ने कहा दक नहीं; ऐसे छोटे-मोटे चमत्कार हम नहीं करते। तो उस आदमी ने पूछा, तुम 

क्या चमत्कार कर सकते हो? उसने कहा, हम तो एक ही चमत्कार कर सकते हैं दक जब नींद आती है, तब सो 

जाते हैं; जब भूि लगती है, तब िाना िा लेते हैं। उस आदमी ने कहा, यह कोई चमत्कार है?  

लेदकन कृष्ण इसी चमत्कार की बात कर रहे हैं। यह चमत्कार है, और बड़ा चमत्कार है। वह तो मदारी 

भी कर सकते हैं, जो पहले गुरु की बात बताई। मदारी ही करेंगे। लेदकन दूसरा बहुत बड़ा वमरेकल है।  

र्रीर के आवश्यक कमों को होर्पूवशक, साक्षी-भाव से, सम्यक रूप से जो वनपटा देता है, वह कमों के 

बंधन में नहीं पड़ता है। वह करते हुए भी मुि है। उसे कुछ भी नहीं बांधता है।  

ध्यान रहे, अवत बांधती है, दद एक्सट्रीम इ.ज दद बांडेज। अवत बंधन है, मध्य मुवि है। लेदकन मध्य में 

वही हो सकता है, जो बहुत होर् से भरा हुआ है--जतन। वह कबीर के र्ब्द जतन से भरा हुआ है। बड़े होर् से 

भरा हुआ है, वही मध्य में रह सकता है। जरा चूके दक अवत र्ुरू हो जाती है।  

या तो आदमी ज्यादा िा लेता है, या उपवास कर देता है। ज्यादा िाने वाले अक्सर उपवास कर देते हैं। 

ज्यादा िाने वालों को करना पड़ता है उपवास। इसवलए जब भी वजस समाज में ज्यादा िाना हो जाता है, 

उसमें उपवास का कल्ट पैदा हो जाता है। गरीब समाजों में उपवास का वसद्धांत नहीं चलता। अमीर समाजों में 

उपवास का वसद्धांत जारी हो जाता है।  

आज अमेररका में उपवास का कल्ट जोर पर है। सब ओवर फीहडंग चलता है, तो उपवास चलेगा। ज्यादा 

आदमी िाए जा रहा है, पांच-पांच बार िा रहा है, तो दफर उपवास करना पड़ता है। दफर जो उपवास करता 

है, उपवास तोड़कर दफर जोर से िाने में लगता है।  

अवत सदा अवत पर पररवर्तशत हो जाती है। इसवलए जो आदमी उपवास करता है, उपवास में करता क्या 

है? उपवास तोड़कर क्या िाएगा, इसका ववचार करता है। वजतना भोजन का ववचार कभी नहीं दकया था, 

उतना उपवास में करता है। उपवास में सभी पाकर्ास्त्री हो जाते हैं! एकदम भोजन का हचंतन करते हैं! सारा 

रस भोजन पर वतुशल बना लेता है। एक अवत से दूसरी अवत! दफर जब ज्यादा भोजन कर लेते हैं, ज्यादा भोजन 

से परेर्ान होते हैं, तो उपवास का ख्याल पकड़ता है। लेदकन मध्य में नहीं ठहरते।  

कृष्ण वजस आदमी की बात कर रहे हैं, वह न अवत भोजन करता है, न अल्प भोजन करता है। वह उतना 

ही करता है, वजतना जरूरी है, नेसेसरी है। आवश्यक कभी नहीं बांधता, अनावश्यक बांध लेता है।  

आवश्यक का कौन वनधाशरण करे? कोई दूसरा नहीं कर सकता। मैं नहीं कह सकता, आपके वलए क्या 

आवश्यक है। एक आदमी के वलए तीन घंटे की नींद आवश्यक हो सकती है; एक आदमी के वलए छः घंट ेकी हो 

सकती है। तीन घंट ेवाला छः घंट ेवाले को कहेगा, तामसी हो। छः घंटे वाला अगर कमजोर हुआ, तो अपने को 

तामसी समझकर तीन घंट ेकी नींद र्ुरू कर देगा। अगर ताकतवर हुआ, तो तीन घंट ेवाले को कहेगा, तुमको 

इन्सोमेवनया है, अवनिा है। तुम इलाज करवाओ। अगर तीन घंट ेवाला कमजोर हुआ, तो डाक्टर के पास 

ट्रैंके्वलाइजर के वलए पहुंच जाएगा। अगर ताकतवर हुआ, तो कहेगा दक हम साधक हैं; हम तीन घंट ेसोते हैं। 
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क्योंदक कृष्ण ने कहा है गीता में, या वनर्ा सवशभूतानां तस्यां जागर्तश संयमी, दक जब सब सोते हैं, तब संयमी 

जागते हैं; हम इसवलए जागते हैं रात में।  

कोई वनयम नहीं हो सकता। एक-एक व्यवि की जरूरत अलग-अलग है। इतनी अलग-अलग है वजसका 

कोई वहसाब नहीं। उम्र के साथ जरूरत बदलेगी। काम के साथ जरूरत बदलेगी। ववश्राम के साथ जरूरत 

बदलेगी। भोजन के साथ जरूरत बदलेगी। प्रवतददन के मन की अवस्था के साथ जरूरत बदलेगी। एक आदमी भी 

तय नहीं कर सकता दक मैं आज छः घंटे सोया, तो कल भी छः घंटे ही सोऊं।  

कल की जरूरत कल तय होगी; क्योंदक आज जो भोजन दकया, हो सकता है, कल वह भोजन न वमले। 

कल अगर भूिे रहे, तो नींद कम हो जाएगी। क्योंदक भोजन पेट में हो, तो पचाने के वलए नींद को लंबा हो 

जाना पड़ता है। अगर ज्यादा देर में पचने वाला भोजन पेट में हो, तो नींद को और लंबा हो जाना पड़ता है। 

अगर जल्दी पच जाने वाला भोजन पेट में हो, तो नींद वसकुड़ जाती है, छोटी हो जाती है। कल अगर ददनभर 

मजदूरी की, गडे्ढ िोदे, तो नींद लंबी हो जाती है। कल अगर ददनभर आरामकुसी पर बैठकर ववश्राम दकया, तो 

नींद वसकुड़ जाती है, छोटी हो जाती है।  

रोज, प्रवतपल, इसवलए जो होर् से जीता है, वह रोज जो जरूरी है, उसमें जीता है। गैर-जरूरी को 

काटता चला जाता है। कट ही जाता है गैर-जरूरी। होर्पूणश वचत्त में गैर-जरूरी अपने आप वगर जाता है।  

गैर-जरूरी बांधता है; आवश्यक कमश बांधते नहीं। इसवलए कृष्ण ठीक कहते हैं, आवश्यक कमश करता है 

ऐसा व्यवि। और आवश्यक कमश र्रीर के बांधते नहीं हैं। अनावश्यक वगर जाता है। अनावश्यक के साथ जंजीरें 

भी वगर जाती हैं।  

 

प्रश्नः आपने अभी कहा दक र्रीर अंधा है, यांवत्रक है। लेदकन अन्यत्र आप यह भी कहते हैं दक र्रीर की 

अपनी प्रज्ञा है, बाडी ववजडम है। कृपया इसे स्पि करें। और दूसरी चीज, इस श्लोक में कहा गया है, जीत वलया 

है अंतःकरण वजसने और त्याग दी है संपूणश भोगों की सुि-सामग्री। कृपया इसका भी अथश समझाएं।  

 

वनिय ही, र्रीर की अपनी प्रज्ञा है। लेदकन वह प्रज्ञा वैसी है, जैसे अंधे आदमी की होती है। र्रीर प्रज्ञाच्रु 

है। र्रीर की अपनी इंटेवलजेंस है, पर मेकेवनकल इंटेवलजेंस है, यांवत्रक प्रज्ञा है।  

जैसे, र्रीर की प्रज्ञा का, बाडी ववजडम का क्या अथश है? र्रीर की प्रज्ञा का यह अथश है दक आपको हृदय 

की धड़कन तो नहीं धड़कानी पड़ती, र्रीर धड़काता रहता है। अगर आपको धड़कानी पड़े, तो सत्तर साल की 

उम्र तक मुवश्कल से कोई आदमी कभी पहुंचे। जरा चूके, दक गए! एकाध ददन भूल गए, एकाध ददन तो बहुत दूर 

है, पांच-सात सेकें ड भूल गए, गए!  

र्रीर हृदय को चलाता रहता है। िून आप नहीं चलाते, र्रीर चलाता है। आपको चलाना पड़े, तो बड़ी 

मुवश्कल हो जाए। सच तो यह है दक एक छोट-ेसे आदमी के र्रीर में, एक पांच फीट के र्रीर में इतना काम 

चलता है दक वैज्ञावनक कहते हैं दक अगर इतना पूरा काम हमें फैक्टरी में करना पड़े, तो दस वगशमील की फैक्टरी 

बनानी पड़े। इतना काम आप नहीं चला रहे हैं, र्रीर चला रहा है। लेदकन आटोमैरटक, यंत्र की तरह चला रहा 

है।  

उसकी अपनी इंटेवलजेंस है। इंटेवलजेंस का मतलब है दक उसे भी दफक्र करनी पड़ती है हजार तरह की, 

लेदकन वह है मेकेवनकल। जैसे आपके हाथ में घाव हो गया। दूसरे ददन मवाद इकट्ठी हो जाती है। यह आपने 
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इकट्ठी नहीं की; यह र्रीर ने भेजी है। आपको पता है, मवाद क्यों इकट्ठी हो जाती है! पता भी नहीं होगा दक 

क्यों इकट्ठी हो जाती है।  

वजसे आप मवाद कहते हैं, वह िून के सफेद कण हैं, व्हाइट पार्टशकल्स हैं। िून में दो तरह के कण हैं, 

सफेद और लाल। लाल कण कमजोर कण हैं, डेलीकेट हैं। सफेद कण र्विर्ाली कण हैं, मजबूत हैं। र्रीर में 

घाव हो गया; र्रीर फौरन सफेद कणों को भेजता है घाव के आस-पास, सेफ्टी मेजर के वलए।  

जैसे दक आपके गांव पर हमला हो जाए, तो आप वमवलट्री के दस्ते को िड़ा कर देते हैं गांव के बाहर। 

सैवनक भेज देते हैं। औरत-बच्चों को हटा लेते हैं फौरन पीछे, दक हटो। हट जाओ। दुकानें अलग कर लो। वमवलट्री 

के जवानों को िड़ा कर देते हैं। हमला हो गया!  

जब र्रीर पर घाव होता है, तो बाहर से हमला हो गया। र्रीर अपने वमवलट्री के जवानों को फौरन वहां 

भेज देता है। वे सफेद कण जवान हैं उसके। वजसको आप मवाद कहते हैं, वह मवाद नहीं है; वह र्रीर के सफेद 

कण हैं िून के, वजनकी पतश को वह वहां भेज देता है। उनकी पतश पूरे घाव को घेर लेती है। उस पतश को पार करके 

बाहर के कीटाणु अब र्रीर में प्रवेर् नहीं कर सकते। उस पतश में वघरकर भीतर र्रीर अपना काम र्ुरू कर देता 

है, नई चमड़ी को वनमाशण करने का। जब तक चमड़ी वनर्मशत न हो जाए, तब तक मवाद की पतली पतश बाहर के 

कीटाणुओं को र्रीर के भीतर प्रवेर् नहीं करने देगी। वे फाइटसश हैं।  

लेदकन यह सब है। र्रीर की भी अपनी बुवद्धमत्ता है। यह कोई छोटा-मोटा काम नहीं है। लेदकन यह 

बुवद्धमत्ता है प्रज्ञाच्रु वाली, अंधे आदमी वाली।  

वजस अथश में मैंने कहा है दक र्रीर की अपनी प्रज्ञा है, वह और अथश है--इस अथश में। और अभी जब मैं कह 

रहा हं दक र्रीर अंधा है, वह इस अथश में दक अगर आप र्रीर की दक्रयाओं के पास मौजूद नहीं हैं, तो र्रीर 

आदतों से चलने लगता है।  

एक आदमी वसगरेट पी रहा है। अक्सर वसगरेट पीने वाला आदत से पीता है। कब उसका हाथ भीतर 

चला जाता है िीसे में, कब पाकेट बाहर वनकाल लेता है, इसका उसे कोई होर् नहीं होता। कब उसके मंुह में 

वसगरेट लग जाती है, मावचस जल जाती है, वसगरेट जल जाती है, धुआं बाहर-भीतर होने लगता है, इसका उसे 

होर् नहीं होता। यह वबल्कुल यंत्रवत चलता है। होर् आ जाए, तो धुआं बाहर-भीतर करने की स्टुवपवडटी करने 

वाला आदमी जरा मुवश्कल से वमलेगा। क्योंदक कर क्या रहा है? कर इतना ही रहा है दक धुएं को बाहर ले जा 

रहा है, भीतर ले जा रहा है।  

अब धुएं को बाहर-भीतर करना, पैसा िचश करके िून को जहरीला करना, उम्र को कम करना बेहोर्ी में 

ही हो सकता है; होर् में नहीं हो सकता। और या दफर आदमी स्युसाइडल हो, आत्मघाती हो, तो हो सकता है। 

लेदकन आत्मघात भी बेहोर्ी में ही हो सकता है; होर् में नहीं हो सकता।  

जरा कोवर्र् करें एक ददन वसगरेट होर्पूवशक पीने की। वसगरेट पीएं, आंि बंद करके मेवडटेट करें धुएं 

पर--दक यह भीतर गया; यह बाहर गया; यह भीतर गया। थोड़ी देर में लगेगा, दक मैं आदमी हं दक पागल हं! 

यह मैं कर क्या रहा हं? बहुत मूढ़ता मालूम पड़ेगी, बहुत ईवडयारटक। लेदकन काफी म.ःूढ हैं; इसवलए म.ःूढता 

पर भी धंधे चलते हैं।  

अमेररका की सीनेट ने पीछे, दो-तीन वषश पहले तय दकया दक सब वसगरेट पर लाल अक्षरों में, बड़े अक्षरों 

में वलि दो दक स्वास्थ्य के वलए हावनप्रद है। ददस इ.ज हामशफुल टु हेल्थ, बड़े अक्षरों में वलि दो।  
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पहले वसगरेट के मावलकों ने बहुत ववरोध दकया दक इससे तो बहुत नुकसान हो जाएगा। मुकदमे चलाए। 

अदालत में ले गए मामले को दक इससे तो बहुत नुकसान हो जाएगा। क्योंदक आदमी अगर हर बार वसगरेट के 

डब्बे पर पढ़ेगा दक यह स्वास्थ्य के वलए हावनप्रद है, तो वसगरेट के धंधे का नुकसान हो जाएगा। लेदकन 

मनोवैज्ञावनकों ने कहा, घबड़ाओ मत। जो धुएं को बाहर-भीतर कर लेता है, वह लाल स्याही को भी भूल 

जाएगा। और यही हुआ।  

तीन-चार महीने में करोड़ों रुपए का धंधा कम हो गया वसगरेट का; लेदकन दफर वापस अपनी जगह हो 

गया! जो आदमी धुएं को बाहर-भीतर करने में होर् नहीं रि पाता, वह लाल स्याही को दकतनी देर तक 

देिेगा? डब्बे पर वलिा है, वलिा रहे; अब कौन पढ़ता है? उसको कोई नहीं पढ़ता।  

आदमी बेहोर् है। और जब तक बेहोर् है, तब तक र्रीर यांवत्रक आदतें पकड़ लेता है। और यांवत्रक आदतें 

बंधन का कारण बन जाती हैं।  

होर्पूवशक आदमी यांवत्रक आदतें नहीं पकड़ता है; पकड़ता ही नहीं यांवत्रक आदतें। होर्पूवशक आदमी 

अपना हाथ भी नहीं वहलाता व्यथश। हाथ भी वहलाता है, तो होर्पूवशक वहलाता है।  

बुद्ध एक गांव से गुजर रहे हैं। बुद्ध होने के पहले की बात है। एक मक्िी कंधे पर आकर बैठ गई है। आनंद 

साथ में था। बुद्ध उससे बात कर रहे थे। बात जारी रिी और बेहोर्ी में--जैसा दक हम सब करते हैं--मक्िी को 

हाथ से उड़ा ददया। होर्पूवशक नहीं, जतनपूवशक नहीं, कांर्सली नहीं; बात जारी रही, धक्का मारा हाथ का और 

उड़ा ददया। दफर रुक गए, उदास हो गए। आनंद ने पूछा, क्या हुआ? बुद्ध थोड़ी देर िड़े रहे, दफर हाथ ले गए 

उस जगह, जहां मक्िी बैठी थी कभी, अब नहीं थी। दफर उड़ाया मक्िी को, जो दक अब थी ही नहीं। दफर हाथ 

नीचे लाए। आनंद ने कहा, क्या करते हैं आप? क्या उड़ाते हैं? कंधे पर कुछ नहीं है।  

बुद्ध ने कहा, मैं उड़ाकर देि रहा हं दफर से, जैसा दक मुझे उड़ाना चावहए था--होर्पूवशक। उस बार मैंने 

बेहोर्ी में मक्िी को उड़ा ददया। अपना ही हाथ बेहोर्ी में काम करे, तो ितरनाक काम भी कर सकता है। आज 

मक्िी उड़ाता है, कल दकसी की गदशन दबा सकता है! अगर आज मक्िी को मैंने वबना जतन के उड़ा ददया, 

ववदाउट माइंडफुलनेस--बुद्ध का र्ब्द है, स्मृवतपूवशक, ववद माइंडफुलनेस--अगर मैंने स्मृवतपूवशक नहीं उड़ाया 

मक्िी को, तो कल क्या भरोसा है दक मेरे हाथ दकसी की गदशन न दबा दें! दबा सकते हैं। तो मैं िड़ा होकर उस 

तरह उड़ा रहा हं, जैसे दक उड़ाना चावहए था। और अगली बार स्मरण रिूंगा दक जतनपूवशक, स्मृवतपूवशक मक्िी 

को उड़ाऊं, अन्यथा कमश का बंधन हो सकता है।  

बेहोर् कमश बंधन है। होर्पूवशक कमश बंधन से मुवि है।  

दूसरी बात पूछी है दक कृष्ण कहते हैं, सुि-सामग्री को छोड़कर--स्वयं को जीतकर, सुि-सामग्री को 

छोड़कर--इसका क्या अथश?  

सुि-सामग्री को छोड़कर का अथश, सामग्री को छोड़कर नहीं। सुि-सामग्री को छोड़कर! सामग्री और सुि-

सामग्री में फकश  है।  

वस्तुएं, अगर वसफश  आवश्यक हैं और उनसे आप सुि नहीं िींचते अपने भीतर, वसफश  जरूरत पूरी करते 

हैं, तो वे सुि-सामग्री नहीं हैं। लेदकन अगर वस्तुएं आवश्यक नहीं हैं, अनावश्यक हैं, और वसफश  सुि के स्रोत 

बनाते हैं आप उनको... ।  

जैसे दक एक स्त्री है, सेर भर सोना लटकाए हुए घूम रही है। पागलिाने में होना चावहए! क्योंदक र्रीर 

पर सेर भर सोना लटकाने की कोई भी जरूरत नहीं है। र्रीर की तो कोई जरूरत नहीं है। नुकसान पहुंच रहा 
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है। लेदकन सोने से र्रीर की कोई जरूरत पूरी नहीं की जा रही है। सोना सुि-सामग्री है। सुि-सामग्री क्यों है 

सोना? क्योंदक वजन-वजन की आंिों में वह सोना चमकेगा, उन-उन की आंिें चौंवधया जाएंगी। वे मानेंगे दक हां, 

कोई ह,ै समबडी। और कुछ मतलब नहीं है। पवत भी प्रसन्न है अपनी स्त्री पर सोना लटकवाकर। उसकी पिी पर 

सोना लटका हो, तो बाजार में उसकी के्रवडट बढ़ जाती है। उसकी पिी पर सोना, उसका चलता-दफरता 

ववज्ञापन है, दक यह आदमी भी कुछ है।  

पुरुष होवर्यार है। सोना िुद नहीं लादते, पवियों पर लदवा ददया है! पहले िुद ही लादते थे; दफर धीरे-

धीरे बुवद्धमत्ता आई। समझे दक यह काम तो औरत से ही वलया जा सकता है। इसके वलए नाहक हम क्यों 

परेर्ान हों! पहले लादते थे।  

सुि-सामग्री को छोड़कर! सामग्री को छोड़कर, कृष्ण नहीं कह रहे हैं। सामग्री छोड़ी नहीं जा सकती। 

जीवन के वलए सामग्री की जरूरत है। वजतनी जरूरत है, उतनी वबल्कुल ठीक है। सबकी जरूरत भी वभन्न है। 

इसवलए प्रत्येक अपना वनणशय करे दक उसकी क्या जरूरत है। और वनणशय करठन नहीं है।  

कपड़े आपने र्रीर को ढांकने के वलए पहने हैं? सदी बचाने के वलए पहने हैं? दक दकसी की आंिों को 

वतलवमलाने के वलए पहने हैं? आप िुद पक्की तरह जान सकते हैं। जब आईने के सामने सुबह िड़े हों, तब 

आपको पक्का पता चल जाएगा दक यह कोट आप दकसवलए पहन रहे हैं। यह सदी के वलए पहन रहे हैं? तन 

ढांकने के वलए पहन रहे हैं? दक दकसी की आंिों में वतलवमलाहट पैदा करनी है? दक दकसी को हीन ददिलाना 

है? दक इस आर्ा में पहन रहे हैं दक आज कोई जरूर छूकर पूछेगा दक दकस भाव से वलया है!  

सुि-सामग्री, तो होर्पूणश व्यवि जो है, वह छोड़ देता है। सुि छोड़ देता है सामग्री से। ऐसी सामग्री 

व्यर्थ बोझ है, जो वसफश  सुि के ख्याल से है। और सुि कुछ वमलता नहीं, वसफश  बोझ ही लगता है। कुछ वमलता 

नहीं है सुि। कई बार तो इतना बोझ भरता चला जाता है दक वजसका कोई वहसाब नहीं।  

मैं एक बहुत बड़े आदमी के घर में कुछ ददन पहले मेहमान था। तो उनके बैठकिाने में बैठने की जगह भी 

नहीं ह!ै चलना-दफरना भी मुवश्कल है। इतनी सुि-सामग्री भर दी है बैठकिाने में दक बैठकिाने के बाहर िड़े 

होकर ही उसका सुि वलया जा सकता है, भीतर जाकर नहीं! बेकार हो गया बैठकिाना, बैठकिाना बैठने के 

वलए है। वह बैठने के लायक नहीं रहा है। वह अजायबघर बना वलया है उन्होंने! उसमें चलते-दफरते डर भी 

रिना पड़ता है दक उनकी कोई मूर्तश न वगर जाए; कहीं कोई धक्का न लग जाए। महंगी चीजें हैं। वह िुद भी 

जरा सम्हलकर ही गुजरते हैं वहां से। बैठकिाना आराम के वलए है। लेदकन वह गया!  

लेदकन वह बैठकिाना बैठने के वलए बनाया नहीं गया है। वह तो दकन्हीं दूसरों की आंिों में भाव पैदा 

करने के वलए बनाया गया है। और जब दूसरे की आंि में भाव पैदा होता है, तो रस आता है, सुि आता है।  

सुि दूसरे की आंि से आता है, बड़े मजे की बात है, भीतर से नहीं आता। कोई आदमी आकर कह देता है 

दक हां, आपका बंगला तो बहुत संुदर बना ह,ै तो सुि आता है।  

कलकत्ते में मैं एक घर में ठहरता था। जब भी उनके घर जाता था--नया मकान बनाया था, कलकत्ते में 

सबसे अच्छा मकान था, स्वीहमंग पूल था, बगीचा था, सब था, बहुत अच्छा था--उसकी बात करते नहीं थकते 

थे वे। कहीं से भी बात र्ुरू करो, मकान पर पहुंच जाती! दो वमनट से ज्यादा कहीं न चलती। ब्रह्म से र्ुरू करो, 

मकान आ जाए! कहीं से र्ुरू करो। मैंने सब तरफ से बातचीत र्ुरू करके देि ली। लेदकन कोई उपाय नहीं। दो 

वमनट से ज्यादा आप चल नहीं सकते, ट्रैक वापस मकान पर आ जाए। मैंने मोक्ष से, ब्रह्म से बात र्ुरू करके 

देिी। मैंने उनसे मोक्ष की कुछ बातचीत र्ुरू की। वमनट डेढ़ वमनट में उन्होंने कहा, एक बात तो बताइए दक 
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मोक्ष में मकान होते हैं दक नहीं? और उन्होंने कहा दक यह मकान बनाया... । बस, र्ुरू कर देते थे वे कहीं से 

भी!  

दफर दो साल बाद उनके घर मेहमान हुआ, तो उन्होंने मकान की बात न की। मैं जरा हचंवतत हुआ। मैंने 

कई बार मकान की बात छेड़ी, लेदकन कुछ भी करो, कहीं से भी छेड़ो, वे टाल जाते। स्वीहमंग पूल की दकतनी 

ही तारीफ करो, वे टाल जाते। वे दूसरी बातें उठा लेते। मैंने पूछा, बात क्या है? गड़बड़ क्या हो गई? पहले मैं 

नहीं छेड़ता था, आप छेड़ते थे; अब मैं छेड़ता हं, आप नहीं छेड़ते! उन्होंने कहा, देिते नहीं हैं बगल में? बगल में 

एक बड़ा मकान बन गया, उनसे भी बड़ा। अब क्या िाक मकान की बात करनी है! जब तक उससे बड़ा न बना 

लें, तब तक अब ठीक है। वनकलता नहीं हं बगीचे में, उन्होंने कहा। क्योंदक वनकलो बाहर, तो वह मकान ददिाई 

पड़ता ह!ै  

यह जो हमारा वचत्त है, कृष्ण कहते हैं, सुि की सामग्री को छोड़कर... ।  

सामग्री को छोड़ने की बात जरा भी नहीं है। सामग्री अपनी जगह है। पर उससे सुि को िींचना 

पागलपन है। सामान से सुि नहीं वमलता; ज्यादा से ज्यादा सुववधा वमल सकती है। सामग्री ज्यादा से ज्यादा 

कनवीवनयंस हो सकती है, सुि नहीं। लोग सुववधा को सुि समझकर भूल में पड़ते हैं। सुववधा वबल्कुल ठीक है, 

ओ के। सुि पागलपन है। सुववधा जरूरत हो सकती है। सुि? सुि वमलता ही नहीं है बाहर से, सामग्री से; सुि 

वमलता है स्वयं से।  

इसवलए कृष्ण दूसरी बात कहते हैं, स्वयं को जीतकर!  

असल में दो तरह की जीत हैं इस जगत में। एक वे लोग हैं, जो वस्तुओं को जीतते रहते हैं। छोटी कार से 

बड़ी कार जीतते हैं। छोटे मकान से बड़ा मकान जीतते हैं। बस, वस्तुओं को जीतते रहते हैं। आविर में पाते हैं, 

वस्तुएं तो जीत लीं, िुद को हार गए। मरते वि पता चलता है, जो जीता था, वह पड़ा रह गया और हम चले। 

तब कुछ सामान साथ ले जाना मुवश्कल हो जाता है। पंछी जाए अकेला! वह सब जो जीता था, पड़ा रह जाता 

है।  

कुछ वे लोग हैं, वजन्हें बुवद्धमान कहें, जो वस्तुओं को नहीं जीतते। क्योंदक जो जानते हैं, वस्तुएं हम नहीं 

थे, तब भी थीं; हम नहीं होंगे, तब भी होंगी। और वस्तुओं की जीत असली जीत नहीं है, अपनी जीत असली 

जीत है। स्वयं को जीतते हैं।  

जो वस्तुओं को जीतता है, वह स्वयं को हारता चला जाता है। वस्तुओं पर दांव बढ़ता चला जाता है और 

स्वयं की हार गहरी होती चली जाती है। नजर वस्तुओं पर लग जाती है, स्वयं से चूक जाती है। दफर कोई स्वयं 

को जीतता है। कृष्ण उसकी बात कर रहे हैं दक ऐसा व्यवि स्वयं को जीत लेता--आत्म-ववजय।  

महावीर ने कहा है, तुम सब हार जाओ और स्वयं को जीत लो, तो तुम ववजेता हो। और तुम सब जीत 

लो और स्वयं को हार जाओ, तो तुमसे ज्यादा परावजत और कोई भी नहीं है।  

आपको पता हो या न हो, महावीर के वलए वजन जो नाम वमला, वह इसीवलए वमला। वजन का मतलब 

है, जीत लेने वाला, वजसने जीत वलया स्वयं को। वजन का अथश है, वजसने जीत वलया स्वयं को।  

जो वजन बन जाता, जो स्वयं को जीत लेता, दफर इस जगत में उसे पाने योग्य कुछ भी नहीं रह जाता। 

इस जगत में क्या, कहीं भी पाने योग्य कुछ नहीं रह जाता। लोक में, अलोक में, कहीं भी उसे पाने योग्य कुछ 

नहीं रह जाता। वजसने स्वयं को पाया, उसने सब पा वलया। वजसने स्वयं को िोया, उसने सब िो ददया। बस, 

स्वयं के जीते जीत है।  



134 

ऐसा पुरुष स्वयं को जीतकर सुि की सामग्री के व्यथश बोझ से मुि हो जाता है। अवभमान से भरता नहीं। 

कमश करते हुए अकमश में जीता है। सब जरूरी करते हुए भी उसके ऊपर कोई रेिा नहीं छूटती। वह जतनपूवशक 

चादर को परमात्मा के हाथ में सौंप देता है। उस पर कोई दाग, कोई धब्बा नहीं होता है।  

आज सुबह इतना; दफर सांझ हम बात करेंगे। पांच वमनट आप सब रुकें गे। और वजनमें थोड़ी भी वहम्मत 

हो, वे भी कीतशन में भाग लें। पांच वमनट डूबें।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

आठवां प्रवचन 

मैं वमटा, तो ब्रह्म 

 

यदृच्छालाभसंतुिो द्वन्द्वातीतो ववमत्सरः।  

समः वसद्धाववसद्धौ च कृत्वावप न वनबध्यते।। 22।।  

और अपने आप जो कुछ आ प्राप्त हो, उसमें ही संतुि रहने वाला और दं्वद्वों से अतीत हुआ तथा मत्सरता 

अथाशत ईष्याश से रवहत, वसवद्ध और अवसवद्ध में समत्व भाव वाला पुरुष कमों को करके भी नहीं बंधता है।  

 

जो प्राप्त हो उसमें संतुि, दं्वद्वों के अतीत--इन दो बातों को ठीक से समझ लेना उपयोगी है।  

जो वमले, उसमें संतुि! जो वमले, उसमें संतुि कौन हो सकता है? वचत्त तो जो वमले, उसमें ही असंतुि 

होता है। वचत्त तो संतोष मानता है उसमें, जो नहीं वमला और वमल जाए। वचत्त जीता है उसमें, जो नहीं वमला, 

उसके वमलने की आर्ा, आकांक्षा में। वमलते ही व्यथश हो जाता है। वचत्त को जो वमलता है, वह व्यथश हो जाता है; 

जो नहीं वमलता है, वही साथशक मालूम होता है।  

वचत्त सदा ही, सदा ही असंतुि है। वचत्त का होना ही असंतोष है। अगर ऐसा कहें तो ज्यादा ठीक होगा 

दक वचत्त और असंतोष एक ही चीज के दो नाम हैं। ऐसा नहीं दक वचत्त असंतुि होता है, बवल्क ऐसा दक वचत्त ही 

असंतोष है। क्योंदक वजस क्षण संतुवि आती है, उसी क्षण वचत्त भी चला जाता है। असंतोष के साथ ही मन भी 

चला जाता है। वजनके भीतर असंतोष न रहा, उनके भीतर मन भी न रहा।  

मन उसकी आकांक्षा में ही जीता है, जो नहीं वमला है। इसवलए मन के वलए जरूरी है दक जो वमला है, 

उससे असंतुि हो; और जो नहीं वमला है, उसमें संतोष की कामना में जीए। जो नहीं वमला है, उसमें संतोष 

िोजे; और जो वमल जाए, उसमें असंतोष िोजे। यह हमारी वचत्त-दर्ा है।  

ऐसा भी नहीं है दक जो आज हमें नहीं वमला है और लगता है दक कल वमल जाए, तो संतोष वमलेगा; तो 

कल वमल जाने पर संतोष वमल जाएगा। ऐसा भी नहीं है। कल वमलते ही अचानक हम पाएंगे दक हमारा 

असंतोष आ गया उस पर, जो वमला; और हमारा संतोष हट गया उस पर, जो अभी नहीं वमला है।  

करीब-करीब जैसे आकार् का वक्षवतज है, हॅराइजन है। ददिता है थोड़ी ही दूर, आकार् जमीन से वमलता 

हुआ। चलें िोजने। वजतना बढ़ेंगे, उतना ही वह आकार् भी आगे बढ़ता जाता है। वह कहीं पृथ्वी को छूता नहीं; 

वसफश  छूता हुआ मालूम पड़ता है, प्रतीत होता है। एवपयरेंस भर है स्पर्श का, पृथ्वी और आकार् का। कहीं छूता 

नहीं है। बढ़ते जाएं; पूरी पृथ्वी का पूरा चक्कर लगा लें, वह कहीं छूता हुआ वमलेगा नहीं। और दफर भी कहीं भी 

ऐसा न होगा दक आगे छूता हुआ न ददिाई पड़े। हमेर्ा आगे छूता हुआ ददिाई पड़ेगा। जब पहुंचेंगे उस जगह, 

तब तक वह आगे हट चुका होगा।  

संतोष भी हमारे वलए वक्षवतज-रेिा की भांवत है, सदा आगे ददिाई पड़ता है--थोड़े और आगे चलें, वहां 

संतोष है! जहां हैं, वहां असंतोष है। जहां हैं, वहां आकार् छूता नहीं, दूर कहीं छूता है संतोष, आकार्, वक्षवतज! 

बढ़ें; पहुंचें वहां; पाते हैं पहुंचकर दक आकार् आगे हट गया।  
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आपकी वजह से आकार् आगे नहीं हटता है। आपसे आकार् इतना नहीं डरता है। छूता होता, तो छूता ही 

रहता। नहीं, आप बढ़ गए, इसवलए आकार् भाग नहीं गया। आकार् कहीं भी छूता ही नहीं है; वसफश  भ्म होता 

है छूने का। आपके बढ़ने से आकार् हटता नहीं है। आकार् कभी छूता ही नहीं था; वसफश  आपको भ्म हुआ था 

छूने का। ऐसे ही वचत्त सदा ही भववष्य में संतोष के भ्म में जीता है।  

कृष्ण उलटी बात कह रहे हैं। वे कहते हैं, जो पुरुष जो वमल जाए, उसमें संतुि हो, तो दफर उसे कमशबंध 

नहीं बांधते।  

इन दोनों की प्रदक्रयाओं को समझ लेना चावहए। जैसी हमारी वस्थवत है, उसमें जो वमलता है, वही 

असंतोष लाता है। रहस्य क्या है? कारण क्या है?  

मैं एक घर में मेहमान था। बहुत हचंवतत थे गृहपवत! रात नींद िो गई थी। मैंने उनकी पिी को पूछा, 

बात क्या है? उनकी पिी ने कहा, आप न ही पूछें। पूछेंगे तो आप हंसेंगे, मजाक उड़ाएंगे। मैंने कहा, दफर भी! 

उसने कहा, ऐसा है दक इस साल मेरे पवत को पांच लाि का लाभ हो गया है; इससे बड़े हचंवतत हैं। मैंने कहा, 

इसमें हचंवतत होने की क्या बात है? तो उसने कहा, आप उनसे पूछना; वे आपको बताएंगे दक पांच लाि की 

हावन हो गई। मैंने कहा, तुम पहेवलयां बूझती हो? तुम कहती हो, पांच लाि का लाभ हुआ। उनसे पूछंूगा, तो वे 

बताएंगे, पांच लाि की हावन हुई!  

उसने कहा, ऐसा ही हुआ है। लाभ पांच लाि का हुआ है। लेदकन उनको पहले ख्याल था, दस लाि का 

होगा। इसवलए पांच लाि की हावन हो गई! वे बहुत परेर्ान हैं।  

सच ही, रात मैंने उनसे पूछा, कुछ तकलीफ है? हचंवतत ददिाई पड़ते हैं! उन्होंने कहा, तकलीफ कुछ 

नहीं, बहुत है। इस साल पांच लाि की हावन हो गई। मैंने कहा, लेदकन आपकी पिी कहती है, पांच लाि का 

लाभ हुआ है। उन्होंने कहा, वह कुछ भी नहीं; दस लाि वबल्कुल पके्क थे!  

असंतोष का राज है। असंतोष की भी अपनी कीवमया है, केवमस्ट्री है! वह केवमस्ट्री यह है, वजतना बड़ा 

असंतोष पाना हो, उतनी बड़ी अपेक्षा चावहए। छोटी अपेक्षा से बड़ा असंतोष नहीं पाया जा सकता। अगर 

असंतोष कमाना हो, तो बड़ी अपेक्षाओं के आकार् फैलाने चावहए। वजतनी बड़ी अपेक्षा, उतना बड़ा असंतोष।  

कार्, इस आदमी की अपेक्षा, दस लाि की न होकर पांच लाि की होती, तो हावन वबल्कुल न होती। 

अगर इस आदमी की अपेक्षा दो लाि की होती, तो तीन लाि अवतररि लाभ होता। अगर इस आदमी की कोई 

भी अपेक्षा न होती, तो पांच लाि का र्ुद्ध लाभ था, हावन का कोई प्रश्न न था। अगर इसकी अपेक्षा वबल्कुल न 

होती, तो पांच नए पैसे के वलए भी यह परमात्मा को धन्यवाद दे पाता। अपेक्षा दस लाि की थी; पांच लाि के 

वलए भी धन्यवाद नहीं दे पा रहा है। पांच लाि जो नहीं वमले, उनके वलए क्रोवधत है।  

अपेक्षा वजतनी बड़ी, उतना बड़ा असंतोष। अपेक्षा वजतनी छोटी, उतना कम असंतोष। अपेक्षा र्ून्य, 

असंतोष वबल्कुल नहीं। ऐसा गवणत है।  

कृष्ण कहते हैं, जो पुरुष जो वमल जाए, उसमें संतुि है... ।  

कौन-सा पुरुष संतुि होगा? वही पुरुष, जो अपेक्षारवहत जीता है, वजसका कोई एक्सपेक्टेर्न नहीं है। जो 

ऐसे जीता है, जैसे जीने के वलए कोई अपेक्षा की जरूरत नहीं है। दफर जो भी वमल जाता है, वही धन्यभाग। 

उसके वलए ही वह प्रभु को धन्यवाद दे पाता है।  

फकीर जुन्नैद एक रास्ते से गुजरता था। जोर का एक पत्थर रास्ते पर पैर से टकराया। लहलुहान हो गया 

पैर। जुन्नैद नीचे झुक गया और हाथ जोड़कर परमात्मा की तरफ धन्यवाद देने लगा। साथ में वमत्र थे, उन्होंने 
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कहा, जुन्नैद पागल तो नहीं हो गए! हमने कभी सुना नहीं दक दकसी के पैर में पत्थर लगे, लह वगरे, और वह 

परमात्मा को धन्यवाद दे! जुन्नैद ने कहा, फांसी भी लग सकती थी। जुन्नैद ने कहा, फांसी भी लग सकती थी। 

धन्यवाद देते हैं परमात्मा को दक वसफश  पैर में पत्थर लगा, और वनपटे। फांसी भी लग सकती थी।  

यह जुन्नैद, वजन वमत्र की मैंने कहानी कही, उनसे ठीक उलटा है। यह कहता है, फांसी भी लग सकती थी। 

लेदकन जुन्नैद को अगर फांसी भी लग जाए, तो भी वह धन्यवाद दे पाता; क्योंदक फांसी से बड़े दुि भी हैं।  

धन्यवाद का जो भाव है, वह उसी व्यवि में हो सकता है, वजसकी अपेक्षा कोई भी नहीं। जब अपेक्षा कोई 

भी नहीं, तो जो भी वमल जाता है, जो भी, उसमें भी वरदान िोजा जा सकता है। और जब अपेक्षा बहुत होती 

है, तो जो भी वमल जाता है, उसमें ही अवभर्ाप का आववष्कार हो जाता है; उसी में अवभर्ाप िोज वलया 

जाता है। िोज हम पर वनभशर है।  

जो प्राप्त हो जाए, उसमें संतुि कौन होगा? वजसने और ज्यादा प्राप्त नहीं करना चाहा। सच, वजसने प्राप्त 

ही कुछ नहीं करना चाहा। उसे जो भी वमल जाए, वही काफी है, जरूरत से ज्यादा है।  

और एक बार दकसी व्यवि को यह रहस्य पता चल जाए, तो संतोष के आनंद की कोई सीमा नहीं है। 

असंतोष के दुि की कोई सीमा नहीं है; संतोष के आनंद की कोई सीमा नहीं है। असंतोष के नकश  का कोई अंत 

नहीं है; संतोष के स्वगश का भी कोई अंत नहीं है। लेदकन संतुि... ।  

सुकरात सुबह बैठा है अपने घर के द्वार पर। कुछ बात चलती है। कोई प्रश्न पूछ रहा है सुकरात से, वह 

जवाब दे रहा है। उसकी पिी चाय बनाकर लाई है; पीछे िड़ी है। वह क्रोध से भर गई है। सुकरात ने उस पर 

ध्यान नहीं ददया; वह अपनी बात में तल्लीन है। स्वभावतः, र्ायद पवियों की सबसे बड़ी आकांक्षा, पवत उन 

पर ध्यान दे, इससे ज्यादा दूसरी नहीं है। क्रोध से भर गई। इतने क्रोध से भर गई दक उसने केतली भरी हुई गमश 

पानी की सुकरात के ऊपर डाल दी। उसका आधा चेहरा जल गया।  

जो प्रश्न पूछ रहा था, वह घबड़ा गया। उसने सुकरात से कहा दक यह क्या हो गया? सुकरात ने कहा, कुछ 

भी नहीं हुआ। आधा चेहरा बच गया है! प्रभु को धन्यवाद। पूरा चेहरा भी जल सकता था। सुकरात हंस रहा है, 

आधे जले चेहरे में। क्योंदक उसकी दृवि जले हुए चेहरे पर नहीं, उसकी दृवि बचे हुए चेहरे पर है।  

पैर में जरा-सा काटा गड़ जाए हमें, तो ऐसा लगता है, सारी दुवनया व्यथश हुई। कोई परमात्मा नहीं है। 

सब बेकार है। अन्याय चल रहा है सारे जगत में। मेरे पैर में, और कांटा?  

र्रीर के हजार-हजार सुिों के वलए कभी परमात्मा को धन्यवाद न ददया; एक छोट े से कांटे के वलए 

वर्कायत भारी है!  

मैंने सुना है, एक फकीर बहुत ददनों तक एक बादर्ाह के साथ था। और बादर्ाह का बड़ा प्रेम उस फकीर 

पर हो गया। इतना प्रेम हो गया दक बादर्ाह सोता भी रात, तो फकीर को अपने कमरे में ही सुलाता। दोनों 

सदा साथ होते। एक ददन वर्कार पर गए थे, भटक गए मागश। ददनभर के भूिे-प्यासे एक वृक्ष के नीचे पहुंचे। 

लेदकन एक ही फल वृक्ष में लगा था। बादर्ाह ने अपने घोड़े पर से हाथ बढ़ाकर फल तोड़ा। लेदकन जैसी उसकी 

आदत थी, पहले फकीर को विलाता था कुछ भी--प्रेम से। फल की उसने फांकें  काटीं, छह टुकड़े दकए, एक 

फकीर को ददया।  

फकीर ने िाया और उसने कहा दक बहुत स्वाददि, अदभुत! ऐसा फल कभी िाया नहीं। एक फांक और दे 

दें। दूसरी फांक भी फकीर िा गया। कहा, बहुत अदभुत! सम्राट से कहा, एक फांक और दे दें। सम्राट को थोड़ी 

ज्यादती तो मालूम पड़ी। फल था एक, भूिे थे दोनों। लेदकन तीसरी फांक भी दे दी। फकीर ने कहा, बहुत िूब, 
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एक फांक और! सम्राट को जरा करठन मालूम पड़ा, लेदकन दफर भी एक फांक और दे दी। दफर आविर में तो एक 

ही फांक बची। फकीर ने कहा, बस, एक और! सम्राट ने कहा, ज्यादती कर रहे हो। मैं भी भूिा हं! फकीर ने हाथ 

से फांक छीन ली। सम्राट ने कहा, रुक जाओ। फांक वापस लौटा दो। यह सीमा के बाहर हो गया। मेरा तुम पर 

प्रेम है, इसका क्या मतलब, तुम्हारा मुझ पर जरा भी प्रेम नहीं?  

सम्राट ने हाथ से फांक वापस छीन ली; मंुह में रिी। कड़वी जहर थी। थूक दी। कहा, पागल तो नहीं हो! 

तुम पांच फांकें  िा क्यों गए? और वर्कायत क्यों न की? उस फकीर ने कहा दक वजन हाथों से बहुत मीठे फल 

िाने को वमले, उनकी एक छोट-ेसे कड़वे फल की वर्कायत? और इसीवलए सब फांकें  लेता गया दक कहीं पता न 

चल जाए, अन्यथा वर्कायत पहुंच ही गई। वजन हाथों से इतने मीठे फल िाने को वमले, उन हाथ से एक छोटी-

सी कड़वी फांक की वर्कायत!  

ऐसा व्यवि संतुि हो सकता है। संतोष की भी अपनी केवमस्ट्री है, अपनी कीवमया है, अपना गवणत है।  

जो है, उसे ठीक से देिें, तो संतोष के वलए बहुत है। जो नहीं है, उसके प्रवत आंिों को दौड़ाते रहें, तो जो 

है, वह कभी ददिाई नहीं पड़ता; और जो नहीं है, उसके सपने मन को घेर लेते हैं और असंतोष को पैदा कर जाते 

हैं।  

सत्य संतोष के वलए काफी है। असंतोष के वलए सपने चावहए। यथाथश संतोष के वलए काफी है, असंतोष 

के वलए कल्पना चावहए। सारे जगत में लोग कल्पना के कारण असंतुि हैं, यथाथश के कारण नहीं। यथाथश पयाशप्त 

संतोष दे सकता है। लेदकन कल्पना? कल्पना सीमा के बाहर पीड़ा देती है।  

कृष्ण कहते हैं दक जो वमल जाए, उसमें जो संतुि है--जो वमल जाए, जो प्राप्त हो जाए, उसमें जो राजी है; 

आभार से भरा, अनुगृहीत--और दं्वद्व के पार... । दूसरी बात वे कहते हैं, दं्वद्व के पार, दं्वद्वातीत, वबयांड दद 

डुअवलटी। दो के बाहर।  

संतुि हो जाना भी बहुत करठन है, दफर भी उतना करठन नहीं, वजतना दं्वद्व के बाहर हो जाना है। दं्वद्व 

क्या है?  

सारा जीवन ही दं्वद्व है हमारा। हम दो में ही जीते हैं। प्रेम करते हैं दकसी को; लेदकन वजसे प्रेम करते हैं, 

उसे ही घृणा भी करते हैं। कहेंगे, कैसी बात कहता हं मैं! लेदकन सारी मनुष्य-जावत का अनुभव यह है। और अब 

तो मनसर्ास्त्री इस अनुभव को बहुत प्रगाढ़ रूप से स्वीकार कर वलए हैं दक वजसे हम प्रेम करते हैं, उसे ही घृणा 

करते हैं।  

दं्वद्व है हमारा मन। वजसे हम चाहते हैं, उसे ही हम नहीं भी चाहते हैं। वजससे हम आकर्षशत होते हैं, उसी 

से हम ववकर्षशत भी होते हैं। वजससे हम वमत्रता बनाते हैं, उससे हम र्त्रुता भी पालते हैं। ये दोनों हम एक साथ 

करते हैं। थोड़ा दकसी एकाध घटना में उतरकर देिेंगे, तो ख्याल में आ जाएगा।  

वजससे आप प्रेम करते हैं, उससे आप चौबीस घंट ेप्रेम कर पाते हैं? नहीं कर पाते। घंटेभर प्रेम करते हैं, तो 

घंटेभर घृणा करते हैं। सुबह प्रेम करते हैं, तो सांझ घृणा करते हैं। सांझ लड़ते हैं, तो सुबह दफर दोस्ती कायम 

करते हैं। पूरे समय घृणा और प्रेम का धूप-छांव की तरह िेल चलता है।  

वजसको आदर करते हैं, उसके ही प्रवत मन में अनादर भी पालते हैं। मौके की तलार् में होते हैं, कब 

अनादर वनकाल सकें । वजसको फूलमाला पहनाते हैं, दकसी ददन उस पर पत्थर फेंकने की इच्छा भी मन में रहती 

है। वह इच्छा दबी हुई प्रतीक्षा करती है। दफर दकसी ददन बहाना िोजकर वह इच्छा बाहर आती है। पत्थर भी 

फेंक लेते हैं।  
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हमारा मन प्रवतपल दोहरा है, डबल-बाइंड। इसवलए जो बुवद्धमान हैं, जैसे दक चाणक्य ने--जो दक 

चालाकों में, अवधकतम बुवद्धमान आदवमयों में एक है--चाणक्य ने कहा है, राजाओं को सलाह दी है दक अपने 

वमत्र को भी वह बात मत बताना, जो तुम र्त्रु को नहीं बताना चाहते हो। क्यों? क्योंदक चाणक्य ने कहा, 

भरोसा कुछ भी नहीं है; जो आज वमत्र है, वह कल र्त्रु हो सकता है।  

पविम में चाणक्य का समानांतर एक आदमी हुआ, मैक्यावेली। वह भी चालाकों में इतना ही बुवद्धमान 

है। उसने कहा है, ध्यान रिना, वजस बात को तुम गुप्त नहीं रि सकते, तुम्हारा वमत्र भी नहीं रि सकेगा। 

इसवलए वमत्र को भूलकर मत बताना। क्योंदक जब तुम िुद ही गुप्त नहीं रि सके और वमत्र को बताना पड़ा, तो 

तुम इस भ्ांवत में मत पड़ना दक तुम वजस बात को गुप्त नहीं रि सके, उसको तुम्हारा वमत्र रि सकेगा। वह भी 

दकसी को बता देगा। और दफर, जो आज वमत्र है, वह कल र्त्रु हो सकता है।  

मैक्यावेली ने एक बात और कही; उसने यह कहा दक र्त्रु के प्रवत भी इस तरह की बातें मत कहना, वजन्हें 

दक कल लौटाना मुवश्कल हो जाए। क्योंदक जो आज र्त्रु है, वह कल वमत्र हो सकता है। दफर करठन होगा। दफर 

लौटाना मुवश्कल होगा।  

असल में र्त्रु और वमत्र दो चीजें नहीं हैं, एक ही साथ घरटत होती हैं। आप दकसी आदमी को वबना वमत्र 

बनाए र्त्रु बना सकते हैं? बहुत मुवश्कल है। अब तक तो नहीं हो सका पृथ्वी पर यह। वबना वमत्र बनाए दकसी 

को र्त्रु बनाया जा सकता है? असंभव है। र्त्रु बनाने के वलए भी वमत्र की सीढ़ी से गुजरना ही पड़ता है। र्त्रु 

बनाने के वलए भी पहले वमत्र ही बनाना पड़ता है। तो ऐसा भी समझ सकते हैं दक वजसको वमत्र बनाया, अब 

उसके र्त्रु बनने की संभावना घनीभूत हो गई।  

जब कृष्ण कहते हैं, दं्वद्वातीत... ।  

मन तो जीता है दं्वद्व में, सदा दं्वद्व में। मन तो जीता है सदा ववकल्प में। सदा ही दो ववकल्प िड़े रहते हैं। 

जो आप करते हैं, उसके विलाफ भी आपका मन पूरे वि भीतर कहता रहता है। एक पैर भी आप उठाते हैं, तो 

मन का दूसरा वहस्सा कहता है, मत उठाओ। मन कभी भी सौ प्रवतर्त, हंडे्रड परसेंट नहीं होता। एक वहस्सा 

वनरंतर ही ववरोध करता रहता है। वजस आदमी का मन ऐसी हालत से भरा है, वह आदमी दं्वद्व में वघरा है। वह 

सदा ही दं्वद्व में वघरा रहेगा। यह दं्वद्व अगर बहुत तीव्र हो जाए, तो वह आदमी दो िंडों में टूट जाएगा, वजसको 

मनोवैज्ञावनक सीजोफे्रवनया कहते हैं। वह आदमी दो िंडों में टूट जाएगा। वह एक ही आदमी दो आदवमयों की 

तरह हो जाएगा।  

लेदकन हम इतने ज्यादा नहीं टूटते। हमारी टूट तरल होती है, वलदक्वड होती है। हम वबल्कुल नहीं टूट जाते 

दो िंडों में। लेदकन हमारे दो िंड जारी रहते हैं। लेदकन दफर भी हैं तो सीजोफे्रवनक, हैं तो दोहरे।  

जो आपकी प्रर्ंसा करता है, कल आपको एकदम हैरानी होती है दक उसने आपकी हनंदा की। आप गलती 

में हैं। आपको मनोवैज्ञावनक सत्य का पता नहीं है। वजसने प्रर्ंसा की, वह बदला चुकाएगा। वह आज नहीं कल, 

कहीं हनंदा करेगा, तब कंपनसेर्न हो पाएगा। उसने एक काम कर ददया, अब उससे उलटा काम नहीं करेगा, तो 

संतुलन नहीं हो पाएगा। वजसने एक तरफ प्रर्ंसा की, वह कल कहीं न कहीं जाकर हनंदा करेगा। जब प्रर्ंसा 

करे, तभी समझ लेना। हनंदा की प्रतीक्षा मत करना, वह कहीं करेगा।  

फ्रायड ने वलिा है अपने संस्मरणों में, अगर घने से घने वमत्र भी एक-दूसरे के संबंध में यहां-वहां जो 

कहते हैं, वह अगर उन्हें पता चल जाए, तो इस पृथ्वी पर एक भी वमत्रता रटक नहीं सकती। घने से घने, इंटीमेट 
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से इंटीमेट, वनकट से वनकट वमत्र भी एक-दूसरे के विलाफ यहां-वहां जो कहते हैं, अगर वह सबको पता चल 

जाए, तो इस पृथ्वी पर एक भी वमत्रता नहीं रटक सकती।  

कारण है उसका। मन सदा ही पररपूर्तश िोजता है। उसका दूसरा वहस्सा भी है, वह मांग करता है दक मुझे 

भी पूरा करो।  

स्कूल में वर्क्षक पढ़ाता है बच्चों को। कैसे डरे हुए बैठे रहते हैं बच्चे! वसर नहीं वहलाते। श्वास लेते नहीं 

मालूम पड़ते। और वर्क्षक ने पीठ फेरी ब्लैकबोडश पर वलिने को, दक देिें, उनके चेहरे बदल गए! वजतना वर्क्षक 

ने उनको डराया था सामने से, पीठ के पीछे अगर उसको पता चल जाए--अगर वर्क्षक के दो आंिें िोपड़ी के 

पीछे भी हों--तो उसे पता चले दक ये बच्चे जो इतने सीधे बैठे थे, ये पीछे क्या-क्या कर लेते हैं! वे कंपनसेर्न कर 

रहे हैं, कुछ और नहीं कर रहे।  

वे इतना ही कर रहे हैं दक इतनी देर तक जो आदर मांगा, उसका बदला चुका देते हैं। दफर वे हलके हो 

जाते हैं। न चुका पाएं, तो बहुत करठनाई है। इसवलए बहुत होवर्यार लोगों ने ही तख्ता उलटा रिा हुआ है। 

वर्क्षक को बीच-बीच में घूमना पड़े, नहीं तो ये बच्चे मुवश्कल में पड़ जाएंगे। अगर पांच-छह घंट ेइनको इकट्ठा ही 

दबाव करना पड़े एक वहस्से का, तो ज्यादा ितरनाक है। इनका बीच-बीच में वनकास होता रहे, कैथार्सशस होती 

रहे। वर्क्षक जब भी मुड़ता है तख्ते पर वलिने को, तब वे मंुह भी बना लेते हैं, टोवपयां भी उछाल देते हैं, एक-

दूसरे की तरफ इर्ारा भी कर देते हैं। तब तक हलके हो जाते हैं। वर्क्षक लौटा, तब तक वे दफर राजी हो जाते हैं 

आदर देने को।  

ऐसी हम सबकी वचत्त की दर्ा है। डबल-बाइंड है।  

यह जो दं्वद्व है, यह बहुत ऊपर भी है, बहुत गहरे भी है। सतह पर भी है, गहराइयों में भी है। गहराइयों में 

भी सदा दै्वत चलता रहता है। ददन में आदमी ने उपवास दकया है, रात भोजन के सपने देिेगा। कंपनसेर्न है। 

ददन में आदमी भला है, ईमानदार है, रात सपने में चोरी करेगा। वह चोर वाला वहस्सा भी भीतर है। ईमानदार 

के साथ बेईमान भी भीतर है। वह बेईमान क्या करेगा? अगर आपने ददन भर उसे बेईमानी न करने दी, तो रात 

बेईमानी करके अपनी तृवप्त कर लेगा।  

मैंने सुना है, एकनाथ तीथशयात्रा को गए। तो गांव के लोगों ने कहा दक हम भी चलें; बहुत लोग साथ हो 

वलए। गांव में एक चोर भी था। उस चोर ने भी एकनाथ को कहा, मैं भी चलूं? एकनाथ ने कहा, भाई तू जावहर 

आदमी है। दफर बहुत यात्री साथ होंगे, कोई गड़बड़ हो, परेर्ानी हो! तो तू एक कसम िा ले दक चोरी नहीं 

करेगा, तो हम साथ ले लें। तो उस आदमी ने कहा, कसम िा लेता हं दक चोरी नहीं करंूगा। कसम िा ली, तो 

एकनाथ ने साथ ले वलया।  

एक-दो रातें तो ठीक बीतीं, लेदकन तीसरी-चौथी रात से मुवश्कल र्ुरू हो गई। पर मुवश्कल बड़ी अजीब 

थी। अजीब यह थी, चीज दकसी की चोरी नहीं जाती थी, लेदकन एक के वबस्तर की चीज दूसरे के वबस्तर में 

चली जाती थी। एक की पेटी की चीज दूसरे की पेटी में चली जाती थी। वमल जातीं सब चीजें सुबह, लेदकन 

बड़ी हैरानी होती दक रात कौन मेहनत लेता है? और दकसवलए मेहनत लेता है?  

एकनाथ को ख्याल आया दक वह चोर तो कुछ नहीं कर रहा है! रात जागते रहे। देिा, कोई बारह बजे 

रात वह उठा। इस वबस्तर की चीज दूसरे वबस्तर में कर दी, उस पेटी की इसमें कर दी। दकसी का तदकया 

िींचकर दकसी के नीचे रि आया।  
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एकनाथ ने कहा, तू यह क्या करता है? उस चोर ने कहा, मैंने कसम चोरी न करने की िाई थी, लेदकन 

कम से कम अदल-बदल तो करने दें! क्योंदक ददनभर दकसी तरह अपने को रोक लेता हं, लेदकन रात बहुत 

मुवश्कल हो जाती है। दफर उस चोर ने कहा, दफर लौटकर मुझे अपना धंधा भी तो करना है! अगर अभ्यास 

वबल्कुल टूट गया, तो आप ही कवहए, क्या हालत होगी? ऐसे अभ्यास भी रहेगा। दफर मैं दकसी का नुकसान भी 

नहीं कर रहा हं। सुबह सब चीजें वमल जाती हैं। अक्सर तो मैं ही बता देता हं दक जरा उसके वबस्तर में देि लो। 

कहीं हो!  

हम भी अपनी रात में यही कर रहे हैं। ददन में जो-जो चूक गया, रात कंपनसेर्न कर रहे हैं। अगर भले 

आदवमयों के सपने देिे जाएं, तो बड़ी हैरानी होती है। अगर बुरे आदवमयों के सपने देिे जाएं, तो भी बड़ी 

हैरानी होती है।  

भले आदवमयों के सपने अवनवायशतया बुरे आदमी जैसे होते हैं। और बुरे आदमी के सपने अवनवायशतया 

भले आदमी जैसे होते हैं। डबल-बाइंड है माइंड। अच्छे आदमी बुरे सपने देिते हैं; बुरे आदमी अच्छे सपने देिते 

हैं। चोर और बेईमान सपने में साधु-संन्यासी होने की बातें सोचते हैं। साधु और संन्यासी सपने में चोर और 

बेईमान हो जाते हैं! वह दूसरा वहस्सा है मन का। वह भीतर प्रतीक्षा करता है। वह प्रतीक्षा करता है दक कब? 

अगर कहीं मौका नहीं वमला, तो सपने में मौका िोज लेता है।  

यह जो वचत्त है, यह अवनवायशतया दं्वद्वात्मक है, डायलेवक्टकल है। मन के काम करने का ढंग दं्वद्वात्मक है। 

इसवलए अगर कोई ववश्वासी आदमी है, आस्थावान, श्रद्धालु--तो बहुत हैरानी होगी--अगर ववश्वासी आदमी है, 

तो उसके भीतर गहरे में संदेह वछपा रहेगा। अगर बहुत संदेह करने वाला आदमी है, तो उसके भीतर गहरे में 

ववश्वास वछपा रहेगा।  

इसवलए अक्सर ऐसा होता है दक जो लोग हजंदगीभर आवस्तक होते हैं, मरने के करीब-करीब नावस्तक 

होने लगते हैं। क्यों? क्योंदक हजंदगीभर तो उन्होंने ऊपर ववश्वास को सम्हाला; वह संदेह का वहस्सा भीतर दबा 

रहा। दफर वह धीरे-धीरे उभरना र्ुरू होता है। वह कहता है, हजंदगीभर तो ववश्वास कर वलया, क्या वमल 

गया? वह भीतर का संदेह ऊपर आना र्ुरू होता है। अक्सर ऐसा होता है दक हजंदगीभर के अववश्वासी मरते 

समय ववश्वासी हो जाते हैं। भीतर का ववश्वास का पहलू ऊपर उभर आता है।  

मन दं्वद्वात्मक है, दोहरा है। मन का काम ठीक वैसा ही है, जैसे इस जगत में सारी चीजें दं्वद्वात्मक हैं, 

पोलर हैं। यहां सारी चीजें दं्वद्व से जीती हैं। अगर हम प्रकार् को वमटा दें, तो अंधेरा वमट जाएगा। आप कहेंगे, 

कैसी बात कह रहा हं? प्रकार् को बुझा देते हैं, तो अंधेरा तो और बढ़ता है; वमटता नहीं। लेदकन प्रकार् का 

बुझाना, प्रकार् का वमटाना नहीं है। अगर पृथ्वी पर प्रकार् वबल्कुल न रह जाए, तो अंधेरा वबल्कुल नहीं रहेगा। 

नहीं रहेगा इसवलए भी, दक अंधेरे का पता ही तब तक चलता है, जब तक हमें प्रकार् का पता है। अन्यथा पता 

भी नहीं चल सकता। रहे तो भी पता नहीं चल सकता।  

अगर हम जन्म को बंद कर दें, तो मृत्यु वमट जाएगी; क्योंदक जन्म ही नहीं होगा, तो मरने को कोई 

िोजना मुवश्कल हो जाएगा। अगर हम मृत्यु को रोक दें, तो जन्म को रोकना पड़ेगा।  

यही तो ददक्कत हुई है सारी दुवनया में। वपछले दो सौ वषों के वचदकत्सा के ववकास ने मृत्यु की दर कम कर 

दी। इसवलए अब संतवत वनरोध और बथश कंट्रोल के वलए हमें कोवर्र् करनी पड़ती है। उधर मृत्यु की दर कम 

हुई, इधर जन्म की दर कम करनी पड़ेगी।  
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हजंदगी ववरोधों के बीच संतुलन है। और हजंदगी ववरोध से चलती है। सारी हजंदगी दं्वद्व है। और सारी 

हजंदगी के आधार में मन है, माइंड है।  

इसवलए जो लोग, जैसे माक्सश, एंवजल्स और लेवनन और माओ, जो लोग मन के ऊपर आत्मा में भरोसा 

नहीं करते, वे लोग डायलेवक्टकल मैटीररयवलज्म, दं्वद्वात्मक भौवतकवाद की बात करते हैं। वे कहते हैं, पदाथश दं्वद्व 

से चलता है। इसवलए वे वगश-संघषश की बात करते हैं, दक समाज भी दं्वद्व से चलेगा। गरीब को अमीर के विलाफ 

लड़ाना पड़ेगा, तब समाज चलेगा। सब समाज दं्वद्व है। अगर मन ही सब कुछ है, तो हजंदगी में संघषश के अलावा 

और कुछ भी नहीं है।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, दं्वद्वातीत, दं्वद्व के बाहर, दं्वद्व के पार, वबयांड डायलेवक्टक्स, दो के बाहर होता है 

अजुशन जो, वही केवल कमश के बंधन से मुि होता है।  

लेदकन दो के बाहर कौन हो सकता है? मन तो नहीं हो सकता। मन तो जब भी रहेगा, दो के भीतर ही 

रहेगा। दो के बाहर, मन को भी जो जानता है, वही हो सकता है; मन को भी जो पहचानता है, वही हो सकता 

है। घृणा दं्वद्व के बाहर नहीं हो सकती। प्रेम दं्वद्व के बाहर नहीं हो सकता। लेदकन जो प्रेम और घृणा को जानने 

वाला ज्ञाता है, नोअर है, वह बाहर हो सकता है।  

मैं बैठा हं। सुबह हो गई, सूरज वनकला। देिा दक रोर्नी भर गई चारों तरफ। दफर सांझ आई, सूरज 

डूबा। देिा दक अंधेरा छा गया चारों तरफ। दफर सुबह हुई, दफर सूरज वनकला, दफर प्रकार् फैल गया। मैंने देिा 

चारों तरफ अंधेरे को आते, मैंने देिा चारों तरफ प्रकार् को आते। मैंने देिा जाते प्रकार् को; मैंने देिा जाते 

अंधेरे को। लेदकन मैं--वजसने प्रकार् को भी देिा और अंधेरे को भी देिा--न तो प्रकार् हं और न अंधेरा हं। मैं 

दोनों से अलग तीसरा हं, दद थडश।  

यह जो तीसरा है, अगर इसका मुझे स्मरण आ जाए, तो मैं दो के बाहर हो जाऊं। तीसरे की याद आ 

जाए, तो दो के बाहर हुआ जा सकता है। यदद तीसरे का स्मरण आ जाए, तो दो के बाहर हुआ जा सकता है।  

मन के दं्वद्व के बाहर वही हो सकेगा, वजसे तीसरे का स्मरण आ जाए।  

जब सुि आए, तो भीतर मैं जानंू दक यह सुि आया, लेदकन मैं सुि नहीं हं। क्योंदक अगर मैं सुि हं, तो 

दुि दफर कभी नहीं आ सकता। लेदकन थोड़ी देर में दुि आ जाता है। जब दुि आए, तो मैं जानंू दक यह दुि 

आया, लेदकन मैं दुि नहीं हं! क्योंदक अगर मैं दुि हं, तो दफर सुि कभी नहीं आ सकता। लेदकन अभी सुि था 

और दफर सुि आ जाएगा।  

सुि आता है, दुि आता है; घृणा आती, प्रेम आता; वमत्रता आती, र्त्रुता आती; हार होती, जीत होती; 

सम्मान वमलता, अपमान वमलता--सब दं्वद्व हैं। इनके पार अगर मैं तीसरे को पकड़कर स्मरण से भर जाऊं दक मैं 

इन दोनों से वभन्न, दोनों से अन्य, दोनों से अलग जानने वाला हं, देिने वाला हं, ववटनेस हं, साक्षी हं, तो मैं दं्वद्व 

के पार हो जाता हं।  

कृष्ण कहते हैं, जो दं्वद्व के पार हो जाता है अजुशन, वह समस्त कमों के बंधन से छूट जाता है।  

असल में बंधन मात्र दं्वद्व के हैं। वनदं्वद्व स्वतंत्र है। दं्वद्व में वघरा, बंधन में है। घृणा के भी बंधन हैं, प्रेम के भी 

बंधन हैं। सम्मान के भी बंधन हैं, अपमान के भी बंधन हैं। और प्रर्ंसा के भी बंधन हैं, और हनंदा के भी। वमत्र भी 

बांध लेते हैं, और र्त्रु भी। अपने भी बांधते हैं, और पराए भी। सब बांध लेता है। हार भी बांध लेती है, और 

जीत भी।  
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लेदकन जो दोनों को जानता है और दोनों के पार अपने को देि पाता है, वह बंधन के पार हो जाता है। 

उसे दफर कोई भी नहीं बांध पाता। बांध भी लो, तो भी नहीं बांध पाते। बंधे हुए भी वह बंधन के बाहर ही 

होता ह,ै क्योंदक वह जानता है, मैं अलग, मैं वभन्न, मैं पृथक।  

यह जो पृथकता का बोध है, यह जो साक्षी का भाव है, वह दं्वद्वातीत ले जाता है।  

जो वमल जाए, जो प्राप्त हो, उसमें तृप्त, वचत्त के दं्वद्वों के पार जो व्यवि है, वह कमश करते हुए भी कमश के 

बंधन में नहीं पड़ता है--ऐसा कृष्ण, अत्यंत ही वैज्ञावनक बात, अजुशन से कहते हैं।  

 

गतसड्गस्य मुिस्य ज्ञानाववस्थतचेतसः।  

यज्ञायाचरतः कमश समगं्र प्रववलीयते।। 23।।  

क्योंदक आसवि से रवहत ज्ञान में वस्थत हुए वचत्त वाले, यज्ञ के वलए आचरण करते हुए मुि पुरुष के 

संपूणश कमश नि हो जाते हैं।  

 

आसविरवहत, ज्ञानपूवशक कमश करते हुए पुरुष के समस्त कमशबंधन क्षीण हो जाते हैं; सब बंधन, सब 

परतंत्रताएं वगर जाती हैं। आसविरवहत, अनअटैच्ड, अनआइडेंरटफाइड, तादात्म्य-मुि! इस सूत्र में 

आसविरवहत का क्या अथश है? थोड़ा आसवि में उतरें, तो ख्याल में आ जाए!  

सुना है मैंने, एक घर में आग लग गई है। स्वभावतः, गृहपवत छाती पीटता है और रो रहा है। भीड़ लग 

गई है। आग बुझाई जा रही है, बुझती नहीं। आंिें आंसुओं से भरी हैं। वह आदमी होर् िो ददया है। तभी पास-

पड़ोस के लोगों में से कोई भागा हुआ आया और उसने कहा, रोओ मत। घबड़ाओ मत। जल जाने दो। बेदफक्र 

रहो। क्योंदक तुम्हारे लड़के ने, मुझे पक्का पता है, कल ही यह मकान बेच ददया। सौदा हो चुका है।  

आंि से आंसू ऐसे वतरोवहत हो गए, जैसे थे ही नहीं। रोना िो गया। संयत हो गया वह आदमी। जैसे और 

सब लोग िड़े थे, ऐसे वह भी िड़ा हो गया। उसने कहा, मुझे कुछ पता ही नहीं था। उसके ओंठों पर मुस्कुराहट 

आ गई। मकान अब भी जल रहा है, वैसा ही, थोड़ा ज्यादा ही। लपटें और बढ़ गई हैं। लेदकन इसके भीतर की 

लपटें एकदम िो गईं! वहां अब भी आग है, लेदकन यहां भीतर हृदय में कोई आग न रही, कोई जलन न रही।  

और तभी उसका बेटा दौड़ा हुआ आया और उसने कहा दक क्या िड़े देिते हैं आप? क्योंदक उस आदमी 

से बात तो हुई थी, लेदकन उसने आदमी भेजकर िबर भेज दी दक जले हुए मकान को मैं िरीदने वाला नहीं हं। 

बयाना नहीं हो पाया था। सौदा टूट गया है।  

आंसू दफर वापस आ गए हैं! आदमी दफर छाती पीटकर वचल्लाने लगा। मकान अब भी जल रहा है! वैसा 

ही जल रहा है। भीतर दफर आग आ गई।  

इस बीच क्या फकश  पड़ा? मकान को कुछ पता भी नहीं चला होगा बेचारे को, दक इस बीच बड़ा नाटक 

हो गया है। लेदकन हुआ क्या?  

बीच में थोड़ी देर के वलए अनअटैच्ड हो गया वह आदमी। थोड़ी देर के वलए आसविरवहत हो गया। जो 

अपना नहीं है, बात समाप्त हो गई। अपना है, तो बात समाप्त नहीं होती। मेरा था मकान, तो आग भीतर तक 

पहुंचती थी। मेरा नहीं है, तो आग अब भीतर नहीं पहुंचती। आग अब भी जल रही है। तो मेरे से ही आग भीतर 

तक पहुंचती थी, मेरे के मागश से। मेरे को ही वहलाकर आग भीतर आती थी। मेरे के द्वार से ही आग भीतर प्रवेर् 
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करती थी। बीच में पता चला, मेरा नहीं है; द्वार बंद हो गया। मकान जलता रहा; भीतर लपट पहुंचनी बंद हो 

गई। थोड़ी देर को, इस नाटकीय घटना में, आसवि टूट गई। मेरा न रहा।  

कार्, वह आदमी बुवद्धमान होता! कार्, इस घटना को देि पाता! तो दफर हजंदगीभर के वलए लपटों के 

बाहर हो सकता था। लेदकन वह नहीं होगा। क्योंदक वह दफर रो रहा है। वह वहीं दफर उन्हीं लपटों में वघर 

गया; वही दरवाजा उसने दफर िोल ददया।  

आसविरवहत का अथश है, इस जगत में मेरा कुछ भी नहीं है। मेरे का भाव, मेरे का भाव ही मेरी आसवि 

है। ममत्व ही आसवि है।  

लेदकन मेरे के बड़े ववस्तार हैं। मेरा बेटा भी मेरी आसवि है। मेरा मकान भी मेरी आसवि है। मेरा धमश 

भी मेरी आसवि है। मेरा र्ास्त्र भी मेरी आसवि है। मेरा परमात्मा तक मेरी आसवि है। जहां-जहां मेरा जुड़ेगा, 

वहां-वहां आसवि जुड़ जाएगी। जहां-जहां से मेरा ववदा हो जाएगा, वहां-वहां से आसवि ववदा हो जाएगी।  

लेदकन मेरा कब ववदा होगा? जब तक मैं है, तब तक मेरा ववदा नहीं होगा। एक जगह से हटेगा, दूसरी 

जगह लग जाएगा।  

मैंने कहा दक इस डै्रमेरटक घटना में, इस नाटकीय घटना में थोड़ी देर के वलए वह आदमी आसविरवहत 

हो गया, तो आप गलत मत समझ लेना। थोड़ी देर के वलए वह आदमी इस मकान के प्रवत आसविरवहत हो 

गया। लेदकन उसकी आसवि दूसरी तरफ चली गई, उस धन में, जो इस मकान से वमलने वाला है। मकान वबक 

चुका; अपना नहीं रहा। वबकने से जो वमल गया धन, वह अपना हो गया। मेरा, हटा मकान से, जुड़ गया कहीं 

और।  

इससे कोई अंतर नहीं पड़ता दक मेरा कहीं भी जुड़ जाए। कहीं भी ज.ःुड जाए, उतना ही काम र्ुरू हो 

जाता है। घर छोड़कर कोई चला जाए, तो दफर मेरा आश्रम हो जाता है। मेरा मंददर, मेरी मवस्जद!  

आियशजनक है आदमी! मेरे के वबना मानता ही नहीं है। मेरे को लेकर ही चलता है साथ। मंददर भी जाए, 

तो मेरा बना लेता है। परमात्मा का कोई मंददर नहीं है पृथ्वी पर। कोई इसका मेरा मंददर है, कोई उसका मेरा 

मंददर है। इसवलए तो दफर दो मेरों में कभी-कभी टक्कर हो जाती है। तो मंददरों-मवस्जदों में आग लग जाती है; 

िून-िराबा हो जाता है।  

अभी तक हम पृथ्वी को ऐसा नहीं बना पाए, जहां दक हम वह मंददर बना सकें , जो दक मेरा न हो, तेरा 

हो--उसका हो, परमात्मा का हो। कोई मंददर नहीं बना पाए। सब आर्ाएं की थीं मंददर बनाने की इसी तरह दक 

परमात्मा का बन जाए, लेदकन सब मंददर आविर में दकसी के मेरे मंददर वसद्ध होते हैं।  

यह जो मेरा है, यह बदल सकता है। वमटता तब तक नहीं, जब तक मैं भीतर कें ि पर है।  

ऐसा समझें दक एक दीया जल रहा है। और दीए की रोर्नी चारों तरफ दीवाल पर पड़ रही है। वह जो 

दीवाल पर रोर्नी पड़ रही है, वह मेरा है। और वह जो दीए की ज्योवत जल रही है, वह मैं है। जब तक मैं की 

ज्योवत जलती रहेगी, तब तक मेरे की रोर्नी कहीं न कहीं पड़ती रहेगी। दीवाल से हटाइएगा, तो कहीं और 

पड़ेगी; कहीं और से हटाइएगा, तो कहीं और पड़ेगी। जब तक दक ज्योवत न बुझ जाए, मैं की फ्लेम, वह जो मैं 

का, अहंकार का बीच में जलता हुआ दीया ह,ै वह न बुझ जाए, तब तक मेरा बनता ही रहेगा।  

इस दीए को उठाओ मकान से और मंददर में रि दो। कोई फकश  नहीं पड़ता, मंददर मेरा हो जाएगा। मंददर 

की दीवालों पर यह रोर्नी फैल जाएगी। इस दीए को उठाओ और जंगल के झाड़ के नीचे रि दो; जंगल के 
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झाड़ों पर इसकी रोर्नी फैल जाएगी। वे मेरे हो जाएंगे। इस दीए को जहां ले जाओ, वहीं मेरा पहुंच जाएगा। 

यह दीए की जो ज्योवत है मैं की, यह मेरे का स्रोत है, उसका मूल उदगम है।  

आसविरवहत केवल वही हो सकता ह,ै जो अहंकाररवहत है।  

आसवि अहंकार के जुड़ने का पररणाम है। आसवि अहंकार का ववकीरण है, रेवडएर्न है। जैसे दीए से 

दकरणें दौड़ती हैं, ऐसा मैं से मेरा दौड़ता है। और जहां भी पड़ जाता है, वहीं पकड़ जाता है।  

और भी एक मजे की बात है दक वजसे हम मेरा समझ लेते हैं, वह हमारे मैं से आइडेंरटफाइड हो जाता है; 

उसका तादात्म्य हो जाता है।  

समझें, एक व्यवि की पिी चल बसती है। जब पिी मरती है, वह छाती पीटता है, रोता है। तो आप 

इतना ही मत सोचना दक पिी मर गई है, इसवलए रोता है। इसवलए तो रोता ही है, बहुत गहरे में उसके मैं का 

भी एक िंड मर गया। यह मेरी पिी वसफश  मेरी पिी ही न थी; मेरे मैं का भी एक वहस्सा थी। मेरे भीतर के मैं 

का एक िंड टूट गया, वबिर गया। अब मैं अधूरा हं कुछ। अब मैं आधा-आधा हं। इसवलए पिी को अगर 

अद्धांवगनी या पवत को अगर अद्धांग कहने का ख्याल रहा है, तो गहरा है।  

जब भी मेरा कुछ वमटता है, टूटता ह,ै तभी मैं भी कुछ टूटता और वबिर जाता हं। थोड़ा एक क्षण को 

सोचें, आपके पास जो-जो चीज ऐसी है, वजसको आप मेरा कहते हैं, अगर वह छीन ली जाए, तो आपके पास 

दकतना मैं बचेगा? अगर सब छीन ली जाए, तो आपके मैं की ज्योवत बहुत स्टाव्डश, भूिी हो जाएगी, जैसे दीए 

का सब तेल वनकाल वलया। ज्योवत रह गई बुझी-बुझी। जलती भी है, तो ऐसा लगता है दक अब गई, अब गई! 

तेल तो सब वनकल गया। जब भी हमारा कुछ मेरा टूटता है, तो भीतर मैं भी टूटता है। क्योंदक वह मेरा वसफश  

रोर्नी ही नहीं है, वह मेरा तेल भी बनता है।  

इसवलए आदमी मेरे को बढ़ाता रहता है, तादक मैं को मजबूत कर ले। वजतना बड़ा मकान हो, उतना बड़ा 

मैं हो जाता है। वजतना बड़ा राज्य हो, उतना बड़ा मैं हो जाता है। वजतना बड़ा धन हो, उतना बड़ा मैं हो जाता 

है। जब धन चला जाता है, तो भीतर मैं भी वसकुड़ जाता है। तेल िो गया; बाती बुझने लगी। बाती कि में पड़ 

जाती है। कभी-कभी तो इतने कि में पड़ जाती है दक आदमी जी नहीं सकता, आत्महत्या कर लेता है। तेल 

वबल्कुल नहीं बचता; मरने के वसवाय उपाय नहीं बचता। मर ही जाता है। मेरा गया दक मैं भी मरने की तैयारी 

जुटा लेता है।  

यह जो कृष्ण का कहना है, आसविरवहत कमश करता हुआ... ।  

तब जब कोई आसविरवहत कमश करता है, तो उसका कमश कैसा है? उसका कमश कहीं भी मेरे को वनमाशण 

नहीं करता। उसका जीवन कहीं भी दकसी से तादात्म्य स्थावपत नहीं करता। वह दकसी को नहीं कहता, मेरा। 

कहीं भी गहरे में उसके भाव मेरे का उठता नहीं। जीता है, मेरे से रवहत होकर जीता है। तब जीवन यज्ञ हो 

जाता है। तब ऐसा कमश आसविरवहत, जीवन को यज्ञ बना देता है। तब पूरा जीवन एक पववत्र हवन हो जाता 

है।  

ऐसा पुरुष, अजुशन से कृष्ण कहते हैं, दफर सारे बंधन उसके क्षीण हो जाते हैं।  

दफर कोई बंधन का उपाय नहीं रह जाता। क्योंदक बंधन पैदा ही होते हैं मेरे से। बंधन पैदा ही होते हैं मैं 

से। मैं से ही जन्मते हैं अंकुर और बनते हैं जंजीरें। मैं के ही आधार पर ढालते हैं हम अपने कारागृह। मैं से ही हम 

सजा लेते हैं अपने कारागृहों की दीवालों को। लेदकन इससे फकश  नहीं पड़ता। अगर हमने कारागृह की जंजीरों को 
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सोने की भी बना वलया, और अगर हमने कारागृह की दीवालों को संुदर वचत्रों से भी सजा वलया, तो भी 

कारागृह कारागृह है और हम कैदी हैं।  

हम सब अपनी कैद को अपने साथ लेकर चलते हैं। वह मेरे की कैद हमारे साथ चलती रहती है। इसवलए 

अगर आपको अकेला जंगल में छोड़ ददया जाए, तो आप थोड़े इम्पावररश्ड हो जाते हैं, दररि हो जाते हैं, दीन 

हो जाते हैं।  

मैंने सुना है, एक सम्राट ने अपने बेटे को घर से वनकाल ददया। दकसी बात पर नाराज हुआ और घर से 

वनकालने की आज्ञा दे दी। दफर बारह वषश बाद; बूढ़ा बाप, एक ही था बेटा; दफर याद लौटने लगी। दफर मन के 

दूसरे वहस्से ने बहुत बार कहा होगा, बहुत बुरा दकया। इतना क्या बड़ा अपराध था? इतनी भी क्या बात थी? 

माफ दकया जा सकता था। दफर दूसरा वहस्सा मन का लौट आया। वजीरों को भेजा िोजने, दक िोज लाओ।  

बारह साल, वह राजा का लड़का, कुछ जानता तो नहीं था। राजा का लड़का था, जानने का कोई सवाल 

भी न था। न ठीक से कभी पढ़ा-वलिा था, न कभी कुछ सीिा था। बस, थोड़ा नाच-गाने का जरूर उसे र्ौक 

था। तो गांवों में भीि मांगने लगा नाच-गाकर। और कुछ कर नहीं सकता था।  

बारह साल बाद, भरी दोपहर में, सूरज जल रहा है, तेज धूप बरसती है आग जैसी, वह नंगे पैर एक 

साधारण-सी होटल के सामने अपने टीन के कटोरे को बजाकर गा रहा है और लोगों से पैसे मांग रहा है। पैसे 

मांग रहा है दक पैरों में फफोले पड़ गए हैं। जूते की सब नीचे की तली टूट गई है, उिड़ गई है। मुझे कुछ पैसे दे 

दो, तो इस गरमी में... । दस-पांच पैसे उसके कटोरे में पड़े हैं। कपड़े वही पुराने हैं, जो बारह साल पहले पहने 

हुए घर से वनकला था। पहचानना बहुत मुवश्कल है।  

लेदकन एक वजीर का रथ वहां से गुजरा। रोका उसने रथ को। चेहरा पहचाना मालूम पड़ा। कपड़े पुराने 

थे, लेदकन र्ाही थे। फट गए थे, चीथड़े हो गए थे, लेदकन कहीं-कहीं से जरी भी ददिाई पड़ती थी। उतरा, पास 

जाकर देिा, चेहरा तो वही था। वजीर पैरों पर वगर पड़ा। कहा, क्षमा करें। वपता ने माफी मांगी है। आपको 

वापस बुलाया है।  

एक क्षण, और वह राजकुमार जैसे मेटामाफोवसस से गुजर गया। सब ट्रांसफामेर्न हो गया। सब 

रूपांतरण हो गया। हाथ से उसने फेंक दी वह कटोरी, वजसमें पैसे थे। पैसे सड़क पर वबिर गए। उसकी आंिों 

की रोर्नी बदल गई। उसके हाथ-पैर का ढंग बदल गया। उसकी रीढ़ सीधी हो गई। उसने वजीर से कहा दक 

जाओ, पहले स्नान का इंतजाम करो। अच्छे वस्त्र लाओ। जूते िरीदो। सारा इंतजाम करो।  

वह रथ पर जाकर बैठ गया। चारों तरफ भीड़ लग गई। जो उसे एक पैसा देने में भी इधर-उधर मंुह कर 

रहे थे, वे सब आस-पास िड़े हो गए और कहने लगे दक धन्यभाग हमारे दक आपके दर्शन हुए। लेदकन अब वह 

देि भी नहीं रहा है। अब वह आदमी वह नहीं है, जो था एक क्षण पहले। सब बदल गया! क्या हो गया?  

मेरा वापस लौट आया--राज्य, साम्राज्य, सम्राट! अब उसकी आंिें जमीन की तरफ नहीं देिती हैं। अब 

वजनके सामने वह हाथ जोड़कर िड़ा था और जो उसकी तरफ देि नहीं रहे थे, वे उससे कह रहे हैं, महाराज! 

कोई उसके पैर दबा रहा है। लेदकन वह बैठा है। उसकी आंिें आकार् की तरफ देि रही हैं। अब ये कीड़े-मकोड़े 

हैं। अब ये आदमी नहीं हैं, आस-पास जो िड़े हैं। थोड़ी देर पहले इनके सामने वह कीड़ा-मकोड़ा था; आदमी 

नहीं था। अगर इन्होंने एकाध पैसा उसके कटोरे में डाला था, तो वसफश  इसवलए दक हटो भी, जाओ भी। कोई 

दया करके नहीं, वसफश  परेर्ानी हटाने को। क्या, हो क्या गया?  
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अभी मैं वबल्कुल बुझा-बुझा था! अब मैं वबल्कुल सजग होकर, अब पूरी र्वि से जल रहा है। मेरे की 

दुवनया वापस लौट आई। रथ, राज्य, साम्राज्य--सब वापस आ गया। अब दीए को तेल वमल गया। अब लपट 

जोर से जल रही है। अब मैं कोई साधारण ज्योवत न रही; मर्ाल हो गई।  

कृष्ण कहते हैं, आसविरवहत होकर पुरुष जब बतशता है कमों में, तो उसका जीवन यज्ञ हो जाता है--

पववत्र। उससे, मैं का जो पागलपन है, वह ववदा हो जाता है। मेरे का ववस्तार वगर जाता है। आसवि का जाल 

टूट जाता है। तादात्म्य का भाव िो जाता है। दफर वह व्यवि जैसा भी जीए, वह व्यवि जैसा भी चले, दफर वह 

व्यवि जो भी करे, उस करने, उस जीने, उस होने से कोई बंधन वनर्मशत नहीं होते हैं। क्यों?  

क्योंदक मैं की टकसाल के अवतररि मनुष्य के बंधन वनमाशण का कहीं कोई कारिाना नहीं है। क्योंदक ईगो 

के, अहंकार के अवतररि जंजीरों को ढालने के वलए कोई और फौलाद नहीं है। क्योंदक मैं के अवतररि मनुष्य को 

अंधा करने के वलए, गड्ढों में वगराने के वलए और कोई जहर नहीं है। इसवलए आसविरवहत!  

लेदकन आसविरवहत वही होगा, वजसका मेरा िो जाए। मेरा उसका िोएगा, वजसका मैं िो जाए।  

र्ून्य की तरह ऐसा पुरुष जीता है। र्ून्य की तरह जीना यज्ञरूपी जीवन को उपलब्ध कर लेना है। दफर 

कोई बंधन वनर्मशत नहीं होते हैं।  

 

ब्रह्मापशणं ब्रह्म हववब्रशह्माग्नौ ब्रह्मणा हुतम्।  

ब्रहै्मव तेन गन्तव्यं ब्रह्मकमशसमावधना।। 24।।  

अपशण अथाशत सु्रवाददक भी ब्रह्म है, और हवव अथाशत हवन करने योग्य िव्य भी ब्रह्म है, और ब्रह्मरूप अवग्न 

में ब्रह्मरूप कताश के द्वारा जो हवन दकया गया है, वह भी ब्रह्म ही है, इसवलए ब्रह्मरूप कमश में समावधस्थ हुए उस 

पुरुष द्वारा जो प्राप्त होने योग्य है, वह भी ब्रह्म ही है।  

 

सब, सवश, जो भी है--कमश, कताश, दकया गया; बोला गया, सुना गया; देिा गया, ददिाया गया--इस जगत 

में जो भी है, इस अवस्तत्व में जो भी है, कृष्ण इस सूत्र में कहते हैं, वह सभी ब्रह्म है। लेदकन ऐसा कब ददिाई 

पड़ता ह?ै  

जब तक मैं ददिाई पड़ता है, तब तक ऐसा ददिाई नहीं पड़ता दक सभी ब्रह्म है। ऐसा तभी ददिाई पड़ता 

है, जब मैं ददिाई नहीं पड़ता; तभी ददिाई पड़ता है दक सब ब्रह्म है।  

दो ही तरह के अनुभव हैं। वजनका अनुभव मैं का अनुभव है, उन्हें कृष्ण का यह वचन सरासर व्यथश मालूम 

पड़ेगा। है भी दफर। दफर है भी।  

वजनका एक ही अनुभव है, मैं का, और वजनका जगत मैं के इदश-वगदश बना हुआ एक परकोटा है; वजन्होंने 

सदा ही मैं को कें ि पर रिकर जीवन को देिा है--ऐसा हम सभी ने देिा है--जो ईगोसेंरट्रक हैं, जो अहं-कें दित 

होकर जीए और अनुभव दकए हैं, उनके वलए कृष्ण का यह वचन सरासर व्यथश मालूम पड़ेगा। क्योंदक कहां है 

ब्रह्म? कहीं कोई ब्रह्म ददिाई नहीं पड़ता! ददिाई भी नहीं पड़ेगा। ऐसा व्यवि ब्रह्म को देिने के वलए अंधा है। 

और वजस चीज के प्रवत हम अंधे हैं, उस चीज को हम वापस आंि पाए वबना देि नहीं सकते।  

अहंकार अंधापन है ब्रह्म को देिने में।  
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ऐसा कब ददिाई पड़ेगा, सभी कुछ--यज्ञ भी ब्रह्म, हवन की वववध भी ब्रह्म, हवन में जलती अवग्न भी ब्रह्म, 

हवन में चढ़ाई गई आहुवत भी ब्रह्म, हवन में चढ़ाने वाला भी ब्रह्म, हवन में मंत्र उदघोष करने वाला भी ब्रह्म--

ऐसा कब ददिाई पड़ेगा दक सब ब्रह्म है?  

यह तब ददिाई पड़ेगा, जब एक अंधापन मैं का टूट जाता है। उसके पहले यह नहीं ददिाई पड़ेगा। उसके 

पहले तो यही ददिाई पड़ेगा दक मैं ही हं; और बाकी र्ेष सब मेरा साधन है। मैं ही हं सब कुछ। चांद-तारे मेरे 

वलए घूमते हैं। अवस्तत्व मेरे इदश-वगदश चक्कर काटता है। मैं ही हं सब कुछ, धुरी सारे अवस्तत्व की। और सब मेरा 

साधन है।  

जब तक ऐसा ददिाई पड़ता है, जब तक ऐसा ईगोसेंरट्रक ववजन है, जब तक ऐसी दृवि है अहं-कें दित, तब 

तक यह ब्रह्म की बात वनतांत व्यथश मालूम पड़ेगी। यह वसफश  र्ब्दों का जाल मालूम पड़ेगी। सभी ब्रह्म? नहीं; 

ऐसा नहीं मालूम पड़ सकता है। यह कब मालूम पड़ेगा?  

पहले सूत्र को ध्यान में रिें, तो यह दूसरा सूत्र िुल सकेगा। पहले सूत्र को ध्यान में रिें, आसविरवहत 

हुआ जो व्यवि है, उसे बहुत र्ीघ्र ददिाई पड़ने लगेगा। उसके डोसश आफ परसेप्र्न, उसके देिने के नए द्वार 

िुल जाएंगे। उसे ददिाई पड़ेगा दक सभी में वही है--सभी में, चारों ओर।  

अभी तो हम इसे थोड़ा समझने की कोवर्र् करें। देिने की कोवर्र् तो दुरूह है, समझें। लेदकन समझने 

को जानना न समझ लें। समझ लें, पर इतना भी समझ लें दक यह हमने समझा है, जाना नहीं। जानना तो बहुत 

दुरूह, बहुत आडुशअस है। लेदकन समझ लेना भी बड़ा सौभाग्य है। क्योंदक समझ लें, तो र्ायद कल जानने की 

यात्रा पर भी वनकल पाएं। लेदकन हम बहुत होवर्यार हैं। हम समझने को ही ज्ञान समझ लेते हैं। हम समझकर 

मान लेते हैं दक वबल्कुल ठीक है।  

मेरे पास एक सूफी फकीर को लाया गया। जो लाए थे, उन्होंने कहा, इन्हें सब तरफ परमात्मा ही 

परमात्मा ददिाई पड़ता है। इन्हें कण-कण में परमात्मा ददिाई पड़ता है। वृक्ष में, पत्थर में, पौधों में, चांद-तारों 

में, मकानों में--सब तरफ इन्हें परमात्मा ही ददिाई पड़ता है। मैंने कहा, बहुत र्ुभ है। इससे ज्यादा र्ुभ और 

क्या हो सकता है! मैंने उन फकीर से पूछा दक आपने यह देिने का अभ्यास दकया, दक आपको बस ददिाई पड़ता 

है? उन्होंने कहा, नहीं, मैंने अभ्यास दकया है, वषों अभ्यास दकया है। वषों तक देिने की कोवर्र् की, तब 

ददिाई पड़ा। मैंने कहा, कैसे कोवर्र् की? तो उन्होंने कहा दक बस, मैंने इस तरह का भाव करना र्ुरू दकया। 

वृक्ष के पास िड़ा होता, तो मन में सोचता, ब्रह्म है, परमात्मा है, प्रभु है। वृक्ष नहीं है, ईश्वर है। सोचता-सोचता, 

तीस वषश मैंने ऐसे सोचते-सोचते वबताए। तब मुझे अब सब में ब्रह्म ददिाई पड़ता है। मैंने कहा, एक तीन ददन 

यह सोचना बंद कर दें। उन्होंने कहा, उससे क्या होगा? मैंने कहा, आप तीन ददन बंद करें, दफर हम बात करेंगे।  

लेदकन दूसरे ददन सुबह वे मुझसे बहुत नाराज हो गए। और उन्होंने कहा दक आपने मेरी बड़ी हावन कर 

दी। मैंने रात में ही सोचना छोड़ा दक मुझे दीवालें दीवालें ददिाई पड़ने लगीं! ब्रह्म ददिाई नहीं पड़ा। यह 

प्रोजेक्र्न, मैंने उनसे कहा, यह प्रोजेक्र्न हुआ।  

अहंकार अभ्यास कर सकता है देिने का दक सबमें ब्रह्म है। लेदकन वह अभ्यास वसफश  एक सपना होगा। 

अहंकार के रहते हुए--मैं भी हं और सब में ब्रह्म है, यह नहीं हो सकता। हां, इतना हो सकता है दक मैं अपने को 

धोिे में डाल लूं। आटोवहप्नोटाइज कर लूं, सम्मोवहत कर लूं दक हां, सब ब्रह्म है। ऐसा मानकर चलने लगंू दक सब 

ब्रह्म है। मानता रहं, मानता रहं; अपने को धोिा देता रहं, धोिा देता रहं, तो एक ददन ऐसी घड़ी आ जाएगी 

दक मेरे मन का ही जाल चारों तरफ फैल जाएगा और मुझे ददिाई पड़ेगा, सब ब्रह्म है। लेदकन वह मन का ही 
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जाल होगा। वह ब्रह्म का अनुभव न होगा। वह अहंकार का ही धोिा और वडसेप्र्न होगा। वह ब्रह्म का अनुभव 

न होगा।  

ब्रह्म का अनुभव अभ्यास से नहीं वमलता है। ब्रह्म का अनुभव अहंकार के ववसजशन से वमलता है। इस बात 

को ठीक से ख्याल में ले लेंगे। ब्रह्म का अनुभव अहंकार के अभ्यास से नहीं वमलता, ब्रह्म का अनुभव अहंकार के 

ववसजशन के अभ्यास से वमलता है। अहंकार िो जाए, मैं न रह जाऊं, तो जो रह जाएगा, वह ब्रह्म मालूम पड़ेगा। 

मैं रहं, और जो ददिाई पड़ता है, उस पर ब्रह्म को आरोवपत करंू, इम्पोज करंू, तो धीरे-धीरे ऐसा हो जाएगा 

दक मुझे ब्रह्म ददिाई पड़ने लगे। लेदकन वह ब्रह्म, ब्रह्म नहीं, मेरा ही भ्म है। वह ब्रह्म, ब्रह्म का अनुभव नहीं, 

मेरी ही कल्पना का फैलाव है। वह फैलाया जा सकता है।  

इस सूत्र में ध्यान रि लेना जरूरी ह ैदक जब कृष्ण कहते हैं, सभी कुछ ब्रह्म हो जाता है, ऐसे व्यवि को, 

ऐसे पुरुष को, ऐसी चेतना को सभी कुछ ब्रह्म हो जाता है। कब? जब उस मैं की ज्योवत बुझ जाती है, जब उस 

मैं का दीया टूट जाता है। तब उपाय नहीं रहता कुछ और का, वही बच रहता है।  

ठीक वैसे ही, जैसे एक घड़ा है। पानी से भरा है, नदी में चल रहा है। नदी में तैर रहा है, पानी से भरा 

हुआ घड़ा। उस पानी से भरे हुए घड़े को भी ऐसा नहीं मालूम पड़ता दक जो पानी भीतर है, वही बाहर है। घड़ा 

कहता है, यह मेरा पानी है। बाहर जो नदी का पानी है, वह दूसरा है, अन्य है।  

वमट्टी की एक पतली दीवाल घड़े के भीतर के पानी को और नदी के पानी को अलग-अलग करती है। टूट 

जाए घड़ा, फूट जाए घड़ा, पानी बाहर का और भीतर का एक हो जाता है।  

अहंकार की झीनी-सी दीवाल मुझे और ब्रह्म को अलग-अलग करती है। टूट जाए दीवाल, फूट जाए 

अहंकार का घड़ा, मैं और ब्रह्म एक हो जाते हैं। और तब ही ददिाई पड़ता है दक सभी कुछ--तब ऐसा भी ददिाई 

नहीं पड़ता है दक ब्रह्म कण-कण में है--तब ऐसा ददिाई पड़ता है दक ब्रह्म ही कण-कण है, में भी नहीं। क्योंदक 

जब हम कहते हैं, कण में ब्रह्म है, तो ऐसा लगता है, कण भी अलग है और उसके भीतर ब्रह्म भी कहीं है।  

नहीं, जब घड़ा टूटता है मैं का, तो ऐसा नहीं ददिाई पड़ता दक कण-कण में ब्रह्म है। ऐसा ददिाई पड़ता है 

दक कण-कण और ब्रह्म एक ही चीज के दो नाम हैं। अवस्तत्व और ब्रह्म एक ही चीज के दो नाम हैं। दफर ऐसा 

कहना भी अच्छा नहीं मालूम पड़ता है दक ईश्वर है। दफर तो ऐसा ही कहना अच्छा मालूम पड़ता है दक है और 

ईश्वर, एक ही बात है। जो है, वह ईश्वर ही है। अवस्तत्व ही ब्रह्म है, अवस्तत्व ही!  

ऐसी प्रतीवत के वलए भीतर से मैं की दीवाल का टूट जाना जरूरी है। बहुत बारीक है दीवाल, ट्रांसपैरेंट 

भी है, पारदर्ी है, इसवलए पता भी नहीं चलता। यह बहुत मजे की बात है।  

अगर पत्थर की दीवाल हो, ट्रांसपैरेंट न हो, आर-पार ददिाई न पड़ता हो, तो दीवाल का पता चलता है। 

अगर आप कांच की दीवाल बनाएं, ट्रांसपैरेंट हो, तो पता भी नहीं चलता है दक दीवाल है; क्योंदक आर-पार 

ददिाई पड़ता है।  

इसवलए मैं की दीवाल अगर पत्थर जैसी सख्त होती, तब तो हमें आर-पार ददिाई ही न पड़ता; हम 

अपने मैं के भीतर बंद हो जाते और सारी दुवनया बाहर बंद हो जाती, आर-पार कोई संबंध ही न रहता। लेदकन 

मैं की दीवाल ट्रांसपैरेंट है, पारदर्ी है; कांच की दीवाल है। आर-पार साफ ददिाई पड़ता है। इसवलए ख्याल ही 

नहीं आता दक बीच में कोई दीवाल है।  

कांच के पास िड़े हैं। बाहर का सब ददिाई पड़ रहा है। सूरज ददिाई पड़ता है। चांद-तारे ददिाई पड़ते 

हैं। कांच की दीवाल ददिाई नहीं पड़ती। ऐसी कांच की दीवाल है। लेदकन है। प्रमाण क्या है दक है? प्रमाण यही 



150 

है दक मैं आपसे अलग मालूम पड़ता हं। जहां अलगपन का बोध हो रहा है, वहां बीच में कोई दीवाल है, कोई 

फासला है, कोई वडस्टेंस है, वह ददिाई पड़े या न ददिाई पड़े।  

कृष्ण के इस सूत्र में वडस्टेंसलेस, दूरीरवहत हो जाने का ख्याल है। कोई दूसरा नहीं है, वही है। वजस क्षण 

ऐसा ददिाई पड़ता है दक वही है, एक ही ह,ै उस क्षण कैसा बंधन? दफर जंजीर भी वही है। उस क्षण कैसा र्त्रु? 

दफर र्त्रु भी वही है। उस क्षण कैसा दुि? दफर दुि भी वही है। उस क्षण कैसी बीमारी? दफर बीमारी भी वही 

है।  

सुना है मैंने, एक सूफी फकीर के हृदय में नासूर हो गया। गहरा घाव। उसमें कीड़े पड़ गए। हजंदगीभर वह 

नमाज पढ़ने मवस्जद में जाता रहा; लेदकन जब से उसके इस घाव में कीड़े पड़े, उसने नमाज पढ़नी बंद कर दी। 

पास-पड़ोस के लोगों ने कहा, क्या कादफर हुए जा रहे हो? क्या आविरी वि में अपनी हजंदगी िराब करनी 

है? दोजि में जाना है? नकश  में पड़ना है? हजंदगीभर पुकारा परमात्मा को, अब नमाज क्यों नहीं पढ़ते हो?  

उस फकीर ने कहा, पढ़ता हं अब भी। लेदकन अब झुक नहीं सकता हं, इसवलए मवस्जद नहीं आता। 

क्योंदक नमाज में झुकना पड़ेगा। उन्होंने कहा, पागल! नमाज वबना झुके होगी कैसे? और झुकने में एतराज क्या 

है? उस फकीर ने कहा, झुकता हं, तो ये जो मेरे घाव में कीड़े पड़ गए हैं, ये नीचे वगर जाते हैं। दफर इनको 

उठाकर रिना पड़ता है। कभी-कभी दकसी को चोट भी लग जाती है। और कभी-कभी कोई मर जाए! उन्होंने 

कहा, तुम कैसे पागल हो! इन कीड़ों के वलए इतने परेर्ान क्यों हो? उस फकीर ने कहा, कीड़ों के वलए नहीं, 

अपने वलए ही परेर्ान हं। वे भी मैं ही हं। वजसकी नमाज पढ़ रहा हं, जो नमाज पढ़ रहा है, नमाज में जो कीड़े 

वगर जाएं और मर जाएं, वे तीनों अलग-अलग नहीं हैं।  

ऐसी प्रतीवत हो, तो ही ख्याल आ सकता है इस सूत्र का, दक इस सूत्र का क्या अथश है। इस सूत्र का अथश है 

दक एक ही का ववस्तार है। दो की भ्ांवत है; एक का ववस्तार है।  

इस सूत्र को कृष्ण ने दं्वद्व के अतीत होने के बाद क्यों कहा है? इसीवलए कहा है दक जब तक भीतर का दं्वद्व 

न वमटे, तब तक बाहर का दं्वद्व भी नहीं वमट सकता। इसवलए पहले कहा दक दं्वद्वातीत हो जाता है जो पुरुष; 

दफर कहते हैं, सब ब्रह्म हो जाता है।  

भीतर का दं्वद्व टूट जाए, भीतर के मन के दो िंड वमट जाएं, एक हो जाए भीतर, तो बाहर भी ज्यादा 

ददन दो नहीं रहेंगे। भीतर का एक बाहर के एक को िोज लेगा। भीतर के दो बाहर भी दो को वनर्मशत कर देते 

हैं।  

हम बाहर वही देिते हैं, जो हमारे भीतर है। हम बाहर वही िोजते हैं, जो हमारे भीतर है। चोर चोर को 

िोज लेता है। बेईमान बेईमान को िोज लेता है। साधु साधु को िोज लेता है। एक ही गांव में आज रात कई 

यात्री उतरेंगे। कोई वेश्यालय को िोज लेगा, कोई मंददर को िोज लेगा--उसी गांव में! हम वही िोज लेते हैं, 

जो हम हैं।  

सुना है मैंने, एक रात एक फकीर के घर में एक चोर घुस गया। आधी रात थी। सोचा, सो गया होगा 

फकीर। भीतर गया, तो हैरान हुआ। वमट्टी का छोटा-सा दीया जलाकर फकीर कुछ वचट्ठी-पत्री वलिता था। 

घबड़ा गया चोर। छुरा बाहर वनकाल वलया। फकीर ने ऊपर देिा और कहा दक छुरा भीतर रिो। र्ायद ही 

कोई जरूरत पड़े। दफर कहा दक थोड़ा बैठ जाओ, मैं वचट्ठी पूरी कर लूं, दफर तुम्हारा क्या काम है, उस पर ध्यान 

दूं। ऐसी बात, दक चोर भी घबड़ाकर बैठ गया!  
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वचट्ठी पूरी की। फकीर ने पूछा, कैसे आए? सच-सच बता दो। ज्यादा बातचीत में समय िराब मत करना; 

अब मेरे सोने का वि हुआ। उस चोर ने कहा, अजीब हैं आदमी आप! देिते नहीं, छुरा हाथ में वलए हं। आधी 

रात आया हं। काले पकड़े पहने हं। चोरी करने आया हं! फकीर ने कहा, ठीक। लेदकन गलत जगह चुनी। और 

अगर यहां चोरी करने आना था, तो भलेमानस, पहले िबर भी तो कर देते; हम कुछ इंतजाम करते। यहां 

चुराओगे क्या? मुवश्कल में डाल ददया मुझे आधी रात आकर। और इतनी दूर आ गए, िाली हाथ जाओगे, यह 

भी तो बदनामी होगी। और पहला ही मौका है दक मेरे घर भी दकसी चोर ने ध्यान ददया। आज हमको भी लगा 

दक हम भी कुछ हैं। कभी कोई आता ही नहीं इस तरफ। तो ठहरो, मैं जरा िोजूं। कभी-कभी कोई-कोई कुछ भेंट 

कर जाता है। कहीं कुछ पड़ा हो, तो वमल जाए।  

दस रुपए कहीं वमल गए। उस फकीर ने उसको ददए और कहा दक यह तुम ले जाओ। रात बाहर बहुत सदश 

है। अपने र्रीर पर जो कंबल था, वह भी उसे दे ददया। वह चोर बहुत घबड़ाया! उसने कहा, आप वबल्कुल नग्न 

हो गए! रात सदश है। फकीर ने कहा, मैं तो झोपड़े के भीतर हं। लेदकन तुझे तो दो मील रास्ता भी पार करना 

पड़ेगा। और रुपयों से तो कपड़े अभी वमल नहीं सकते। रुपयों से तन ढंक नहीं सकता। तो यह कंबल ले जा! दफर 

मैं तो भीतर हं। और दफर कब! इस गरीब की झोपड़ी पर कोई कभी चोरी करने आया नहीं। तूने हमें अमीर होने 

का सौभाग्य ददया। अब हम भी कह सकते हैं दकसी से दक हमारे घर भी चोरों का ध्यान है! तू जा। मजे से जा। 

हम बड़े िुर् हैं!  

चोर चला गया। फकीर अपनी विड़की पर बैठा हुआ उसे देिता रहा। ऊपर आकार् में चांद वनकला है 

पूर्णशमा का। आधी रात। चारों तरफ चांदनी बरस रही है। उस रात उस फकीर ने एक गीत वलिा और उस गीत 

की पंवियां बड़ी अदभुत हैं। उस गीत में उसने वलिा दक चांद बहुत प्यारा है! बेचारा गरीब चोर! अगर मैं यह 

चांद भी उसे भेंट कर सकता! लेदकन अपनी सामथ्यश के बाहर है। यह चांद भी कार्, मैं उस चोर को भेंट कर 

सकता! बेचारा गरीब चोर! लेदकन अपनी सामथ्यश के बाहर है।  

दफर वह चोर पकड़ा गया--कभी, कुछ महीनों बाद। अदालत ने इस फकीर को भी पूछा बुलाकर दक इसने 

चोरी की? फकीर ने कहा दक नहीं। क्योंदक जब मैंने इसे दस रुपए भेंट दकए, तो इसने धन्यवाद ददया। और जब 

मैंने इसे कंबल ददया, तो इसने मुझे बहुत मनाया दक आप ही रविए; रात बहुत सदश है। यह आदमी बहुत भला 

है। वह तो मैंने ही इसे मजबूर दकया, तब बामुवश्कल, बड़े संकोच में यह कंबल ले गया था।  

दफर उसको दो साल की सजा हो गई। कुछ और चोररयां भी थीं। दफर सजा के बाद छूटा, तो सीधा भागा 

हुआ उस फकीर के चरणों में आया। उसके चरणों में वगर पड़ा दक तुम पहले आदमी हो, वजसने मुझसे आदमी की 

तरह व्यवहार दकया। अब मैं तुम्हारे चरणों में हं। अब तुम मुझे आदमी बनाओ। तुमने व्यवहार मुझसे पहले कर 

ददया आदमी जैसा, अब मुझे आदमी बनाओ भी। उस फकीर ने कहा, और मैं कर भी क्या सकता था?  

जो हमारे भीतर होता है, वही ददिाई पड़ता है।  

अगर फकीर के भीतर जरा भी चोर होता, तो वह पुवलस वाले को वचल्लाता। पास-पड़ोस में वचल्लाहट 

मचा देता दक चोर घुस गया। लेदकन फकीर के भीतर अब कोई चोर नहीं है। तो मकान में चोर भी आ जाए, तो 

भी चोर नहीं मालूम पड़ता, दुश्मन नहीं मालूम पड़ता; वमत्र ही मालूम पड़ता है।  

हमारे भीतर जो है, वही हमें बाहर ददिाई पड़ने लगता है। भीतर अगर दं्वद्व है, तो बाहर भी दं्वद्व ददिाई 

पड़ने लगता है।  
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वसमन वेल ने--पविम की एक बहुत ववचारर्ील मवहला, अभी-अभी कुछ वषों पहले मरी; कम उम्र में 

मर गई। पर उस छोटी उम्र में भी उसने बहुत कीमत की बातें वलिीं। उनमें उसने एक कीमती बात वलिी दक 

मेरी तीस साल की उम्र तक मेरे वसर में ददश रहा सदा। और जब तक मेरे वसर में ददश रहा, मैं नावस्तक थी। मुझे 

ईश्वर पर भरोसा न आया। पर यह कभी ख्याल न आया दक वसरददश भी मेरी नावस्तकता का कारण हो सकता 

है। यह तो जब मेरा वसरददश ठीक हो गया और मैं स्वस्थ हुई, तब धीरे-धीरे मैंने पाया दक मेरी नावस्तकता चली 

गई और मैं आवस्तक हो गई! तब मुझे ख्याल में आया दक वह वसरददश ही मेरी नावस्तकता का कारण था।  

भीतर वसर में ददश बना रहे चौबीस घंट,े तो बाहर परमात्मा ददिाई पड़ना मुवश्कल हो जाता है। जब 

भीतर पीड़ा हो, तो बाहर पीड़ा ददिाई पड़ने लगती है। जब भीतर असंतोष हो, तो बाहर असंतोष ददिाई 

पड़ने लगता है।  

भीतर जो है, वही बाहर प्रवतफवलत होकर फैल जाता है। संसार हमारा ही बड़ा फैलाव है; हम ही जैसे 

बड़े मैग्नीफाइंग ग्लास से देिे गए हों। जैसे हमको ही बहुत बड़ा करके देिा गया हो। संसार हमारा ही बड़ा 

फैलाव है।  

जब तक भीतर दं्वद्व है, डुएवलटी है, तब तक संसार में भी दं्वद्व है। तब तक पदाथश भी अलग ददिाई 

पड़ेगा, आत्मा भी अलग ददिाई पड़ेगी। तब तक सब चीजों में दं्वद्व ददिाई पड़ेगा। तब तक ब्रह्म ददिाई नहीं पड़ 

सकता। क्योंदक ब्रह्म अदं्वद्व, अदै्वत, दुई-मुि अनुभव है।  

भीतर दं्वद्व वमट जाए... । इसवलए कृष्ण ने पहले सूत्र में कहा, दं्वद्वातीत होता जो पुरुष, और अब इस सूत्र 

में कहते हैं, सब कुछ ब्रह्म हो जाता है। और जब सब ब्रह्म हो जाता है, तो जीवन की जो परम वनवध है, वह 

उपलब्ध हो जाती है।  

एक अंवतम श्लोक और।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, वपछले श्लोक के काव्य, "ब्रह्मरूपी कमश में समावधस्थ व्यवि" का क्या अथश है?  

 

यह आविरी बात ले लें, श्लोक कल सुबह लेंगे।  

ब्रह्मरूपी कमश में समावधस्थ व्यवि!  

जब सब ओर ब्रह्म ही रह जाता है, कताश भी ब्रह्म हो जाता है दफर, दफर कमश भी ब्रह्म हो जाता है। जब 

सब ओर ब्रह्म ही है, तो मैं श्वास लेता हं, तो भी ब्रह्म ही भीतर जाता है; श्वास छोड़ता हं, तो ब्रह्म ही बाहर 

जाता है। जन्मता हं, तो ब्रह्म ही जन्मता; ववदा होता हं जीवन से, तो ब्रह्म ही ववदा होता। लहर का उठना भी 

वही, लहर का वगरना भी वही। जागता ह,ं तो ब्रह्म जागता है; सोता हं, तो ब्रह्म सोता है। िाता हं, तो ब्रह्म 

िाता, और ब्रह्म को ही। भजता हं, तो ब्रह्म भजता, और ब्रह्म को ही। जब ब्रह्म ही सब कुछ है, एक ही अवस्तत्व 

सब कुछ है, तो सभी कमश ब्रह्म की ही तरंगें हो जाते हैं।  

ब्रह्मरूपी कमश में समावधस्थ!  

दफर ऐसे व्यवि को, जो इतने कमश में भी लगा रहे, दफर भी भीतर समावधस्थ रहता है; क्योंदक कमश अब 

ब्रह्मरूपी हुए। अब वह श्वास भी लेता है, तो उसी की। भोजन भी करता है तो उसी का। उठता, तो वही। बैठता, 

तो वही। अब जब सभी ब्रह्मरूपी हो जाता, तो समावध नहीं तो और क्या होगा? बीच में समावध िड़ी हो जाती 

है।  
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जब सभी ब्रह्म है, तो हचंता तो वमट जाती। जब सभी ब्रह्म है, तो असुरक्षा तो वमट जाती। जब सभी ब्रह्म 

है, तो भय तो वमट जाता। जब सभी ब्रह्म है, तो सारा तनाव िो जाता। तब सारे काम होते, जैसे हवाएं बहतीं--

ऐसे; जैसे पानी बहता--ऐसे; जैसे आकार् में बादल चलते--ऐसे। जैसे वृक्षों में फूल विलते--ऐसे, सब कमश सहज 

होते हैं। करने नहीं पड़ते; ब्रह्म ही कराता है। और इसके बीच में, वह जो पुरुष ऐसे अनुभव में होता है, 

समावधस्थ हो जाता है। समावधस्थ का अथश?  

समावध र्ब्द बड़ा कीमती है। बना ह ैवह उसी से, वजससे बनता है समाधान। ऐसा पुरुष समावधस्थ हो 

जाता ह ैअथाशत समाधान को उपलब्ध हो जाता है। उसके जीवन में कोई समस्या नहीं रह जाती, कोई प्राब्लम 

नहीं रह जाता। उसके जीवन में कोई प्रश्न नहीं रह जाता। उसके जीवन में कोई उलझन नहीं रह जाती। सुलझ 

जाता है।  

समावधस्थ हो जाता है अथाशत समाधान को उपलब्ध हो जाता है, सुलझ जाता है। उसके जीवन में कुछ 

भी पूछने योग्य, िोजने योग्य, जानने योग्य, पाने योग्य, कोई भी प्रश्न नहीं रह जाता है। वनष्प्रश्न हो जाता है।  

ब्रह्म को सब ओर जो अनुभव करता है, वह ब्रह्म के साथ एक हो जाता है। और ब्रह्म जैसी गहरी समावध 

में है, ऐसी ही गहरी समावध में वह भी िो जाता है।  

कभी छोटे-छोट ेप्रयोग करें, तो ख्याल में आ जाए। कभी जमीन पर लेट जाएं दकसी बगीचे के एकांत में 

जाकर। आंिें न झपकें । पलकें  िुली रिें, अपलक। आकार् को देिते रहें एकटक। वबना आंि झपके, वसफश  ववराट 

आकार् को देिते रहें थोड़ी देर। और आप एक अदभुत अनुभव से गुजरेंगे। जब वबना आंिें झपके आकार् को 

देिते रहेंगे, देिते रहेंगे, थोड़ी देर में आप पाएंगे, आपके भीतर भी आकार् है; बाहर भी आकार् है। और थोड़े 

गहरे देिते रहेंगे, तो पाएंगे दक भीतर और बाहर एक ही, आकार् ही आकार् है। और तब परम ववश्राम और 

परम समाधान का अनुभव होगा।  

यह छोटा-सा मैं कह रहा हं। आकार् उतना बड़ा नहीं है, वजतना ब्रह्म।  

जब कोई व्यवि अपने बाहर सब तरफ ब्रह्म को ही देिता है; जैसे आपने थोड़ी देर आकार् को देिा, ऐसा 

जब कोई प्रवतपल चारों ओर ब्रह्म को ही देिता है, तो बाहर भी ब्रह्म और भीतर भी ब्रह्म; और दोनों के बीच 

बड़ा सुर-संगीत वनर्मशत हो जाता है। दोनों के बीच बड़ा तालमेल है, दोनों के बीच बड़ी ट्यूहनंग है।  

आरड़ब्लू.टाइन ने एक छोटी-सी दकताब वलिी है। उसका नाम है, इन ट्यून ववद दद इनदफवनट--अनंत के 

साथ एकरस, एकतान-बद्ध।  

कभी आकार् के साथ प्रयोग करें; छोटा प्रयोग है। परमात्मा, ब्रह्म बड़ा आकार् है, ववराट आकार् है। 

लेदकन एक बड़ा ववराट आकार्--हमारे अनुभव के वलए तो बहुत ववराट--हमारे ऊपर छाया हुआ है, छत की 

भांवत। कभी उसके नीचे लेट जाएं सीधे। सब भूल जाएं। आकार् को देिते रहें। आंि बंद न करें, अपलक देिते 

रहें। आंसू बहें, बहने दें। आकार् को देिते रहें। थोड़ी ही देर में पाएंगे, भीतर भी आकार् समा गया। और जब 

दोनों तरफ आकार् होंगे, तो दोनों आकार् की वाताश र्ुरू हो जाएगी, डायलाग र्ुरू हो जाएगा। इन ट्यून ववद 

दद इनदफवनट। और तब एक सुर-संगम बजने लगेगा। दोनों के बीच एक संगीत का आदान-प्रदान र्ुरू हो 

जाएगा। और एक समाधान की झलक वमलेगी।  

वह झलक बड़ी छोटी है--वतनके जैसी है, एक बंूद जैसी है। कृष्ण वजस झलक की बात कह रहे हैं, वह 

ववराट सागर जैसी है। लेदकन इससे भी रस का पता चलेगा दक जब दकसी व्यवि को सारा जगत ब्रह्म हो जाता 

है, तो उसके भीतर भी ब्रह्म पूरा का पूरा िड़ा हो जाता है। दफर इन दोनों, बाहर और भीतर के बीच, सुर-तान 
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एक हो जाती है। दफर दोनों वमट जाते हैं। बाहर-भीतर का बोध वमट जाता है। दफर एक ही रह जाता है। उस 

एक के अनुभव का नाम समावध है।  

र्ेष कल सुबह। अभी पांच वमनट कीतशन और नृत्य संन्यासी करेंगे। साथ हों उनके; नाचें भी। ताली 

बजाएं। उनको प्रोत्साहन भी दें। और उसके बाद, पांच वमनट के बाद दफर हम यहां से ववदा हो जाएंगे।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

नौवां प्रवचन 

यज्ञ का रहस्य 

 

दैवमेवापरे यजं्ञ योवगनः पयुशपासते।  

ब्रह्माग्नावपरे यजं्ञ यजे्ञनैवोपजुह्ववत।। 25।।  

और दूसरे योगीजन देवताओं के पूजनरूप यज्ञ को ही अच्छी प्रकार उपासते हैं अथाशत करते हैं और दूसरे 

ज्ञानीजन परब्रह्म परमात्मा रूप अवग्न में यज्ञ के द्वारा ही यज्ञ को हवन करते हैं।  

 

यज्ञ के संबंध में थोड़ा-सा समझ लेना आवश्यक है।  

धमश अदृश्य से संबंवधत है। धमश आत्यंवतक से संबंवधत है। पाल रटवलक ने कहा है, दद अवल्टमेट कंसनश। 

आत्यंवतक, जो अंवतम है जीवन में--गहरे से गहरा, ऊंचे से ऊंचा--उससे संबंवधत है। जीवन के अनुभव के जो 

वर्िर हैं, अब्रावहम मैसलो वजन्हें पीक एक्सपीररएंस कहता है, वर्िर अनुभव, धमश उनसे संबंवधत है।  

स्वभावतः, गहन अनुभव जब अवभव्यि दकया जाए, तो करठनाई होती है। उस अनुभव के वलए हमारी 

हजंदगी में न तो कोई र्ब्द होते हैं। उस अनुभव के वलए हमारे व्यवहार में प्रतीक िोजने भी करठन हो जाते हैं। 

ठीक-ठीक समानांतर र्ब्दों की कोई संभावना नहीं है। इसवलए धमश मेटाफोररक हो जाता है; इसवलए धमश 

प्रतीकात्मक, संकेतात्मक, हसंबावलक हो जाता है। वह जो आत्यंवतक अनुभव है, उसे पृथ्वी की भाषा में प्रकट 

करने के वलए रूपक, प्रतीक और संकेत चुनने पड़ते हैं, वनर्मशत करने पड़ते हैं।  

वे ही संकेत अवभव्यवि भी लाते हैं, वे ही संकेत अंत में अवरोध भी बन जाते हैं। अवभव्यवि उनके वलए 

बनते हैं वे संकेत, जो उन संकेतों पर रुकते नहीं; इर्ारों को पकड़ते नहीं, पार वनकल जाते हैं। और जो उन 

इर्ारों को पकड़कर रुक जाते हैं, उनके वलए अवरोध हो जाते हैं।  

मील का पत्थर लगा है। तीर का वनर्ान बना है। जो उस मील के पत्थर के पास ही मंवजल को समझकर 

रुक जाता है, वह मील का पत्थर उसके वलए अवरोध हो गया। इससे तो अच्छा होता दक रास्ते पर कोई मील के 

पत्थर न होते। उसे रुकने की कोई जगह न वमलती। वह मंवजल तक पहुंच जाता। लेदकन मील के पत्थर लगाने 

वाले ने चलने के सहारे के वलए मील के पत्थर लगाए। और वह जो तीर का वनर्ान है, वह कहता है दक आगे, 

और आगे। यहां नहीं रुक जाना है।  

जो गहरे देि पाता है, उसे मील का पत्थर रोकता नहीं, बढ़ाता है। जो गहरे नहीं देि पाता, वह मील के 

पत्थर पर रुक जाता है और बैठ जाता है।  

मील का पत्थर बोल नहीं सकता। प्रतीक गंूगे हैं, बोल नहीं सकते। जो समझ पाए, समझ पाए। न समझ 

पाए, न समझ पाए।  

धमश को बहुत-से प्रतीक िोजने पड़े, उस अनुभव को बताने के वलए, जो पारलौदकक है। दो-चार प्रतीक मैं 

आपको ख्याल में दूं, तो यज्ञ का प्रतीक भी समझ में आ सके। और तब यह भी समझ में आ सके दक यज्ञ के साथ 

भी मील के पत्थर का प्रयोग हो गया है। कुछ लोग प्रतीक को पकड़कर मील के पत्थर पर ही बैठ गए हैं। वे आग 

जला रहे हैं, घी डाल रहे हैं, गेहं फेंक रहे हैं--और सोच रहे हैं, काम का अंत हुआ! सोच रहे हैं, बात पूरी हुई। 
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यज्ञ के प्रतीक का यह अवरोध की तरह उपयोग हुआ। यह प्रतीक गवतमान भी हो सकता है, डायनेवमक हो 

सकता है, गत्यात्मक हो सकता है, आगे ले जा सकता है; लेदकन उन्हीं को, जो इस प्रतीक में गहरे समझने के 

वलए चेिा करें।  

मनुष्य के अनुभव में अवग्न गहरा प्रतीक बन सकती है। क्योंदक अवग्न में कुछ िूवबयां हैं। पहली िूबी तो 

यह है दक अवग्न की लपट सदा ही ऊपर की तरफ दौड़ती है। सदा ही। अवग्न की लपट सदा ही ऊपर की तरफ 

दौड़ती है, ऊध्वशगामी है। जैसे ही मनुष्य की चेतना धार्मशक होनी र्ुरू होती है, ऊध्वशगामी हो जाती है, ऊपर की 

तरफ दौड़ने लगती है। इसवलए बहुत प्रारंभ में ही यह ख्याल आ गया दक अवग्न प्रतीक बन सकती है भीतर की 

चेतना के ऊध्वशगमन का, ऊपर उठने का।  

दूसरी िूबी अवग्न की यह है दक अवग्न में कुछ भी अर्ुद्ध हो, तो जल जाता है। सोने को डाल दें, अर्ुद्ध जल 

जाता ह,ै र्ुद्ध वनिरकर बाहर आ जाता है। वजन्होंने धमश की चेतना की ज्योवत का अनुभव दकया, उनको भी 

पता लगा दक उस ज्योवत में, जो भी अर्ुद्ध ह,ै वह जल जाता है; और जो र्ुद्ध है, वह वनिर आता है। अवग्न और 

भी गहरा प्रतीक बन गई धमश का।  

दफर तीसरी अवग्न की िूबी है दक लपट थोड़ी दूर तक ही ददिाई पड़ती है, दफर अदृश्य में िो जाती है। 

जरा ददिी, और िोई। वजनको भी चेतन के ऊध्वशगमन का अनुभव हुआ है, वे जानते हैं दक थोड़ी दूर तक ही 

पता चलता दक मैं हं, दफर मैं होने का पता नहीं चलता; दफर तो ब्रह्म में लीन हो जाता सब। जरा-सी झलक 

अपने होने की, और दफर सवश के होने में िो जाता है। इसवलए अवग्न और भी गहरा प्रतीक बन गई। लपट झलकी 

भी नहीं, और िोई। ऊपर उठी भी नहीं, और ब्रह्म के साथ एक हुई।  

सागर में वगर जाए बंूद, िोजनी बहुत करठन है, लेदकन दफर भी कंसीवेबल है दक हम िोज लें। आविर 

बंूद कहीं तो है ही। सागर में वगर जाए बंूद, िोजनी करठन है दक हम उस बंूद को दफर से पा लें, लेदकन दफर भी 

अकल्पनीय नहीं है। सोच तो सकते ही हैं दक बंूद कहीं तो होगी ही। कोई न कोई उपाय िोजा जा सकता है दक 

वापस िोज लें। लेदकन अवग्न की लपट िो जाए आकार् में, तो कंसीवेबल भी नहीं है दक हम उसे वापस पा लें।  

जो िो गया ब्रह्म में, वह प्वाइंट आफ नो ररटनश पर पहुंच जाता है। वह वापस नहीं लौट सकता। वहां से 

वापसी नहीं है। इसवलए अवग्न का प्रतीक गहरा प्रतीक बन गया। और जब पहली बार अवग्न यज्ञ बनी, तो 

मेटाफर थी, सूचक थी। ऋवषयों के आश्रम में जलती ही रहती सदा। यज्ञ की ज्योवत बढ़ती ही रहती सदा 

आकार् की तरफ। आस-पास से वनकलते हुए साधक वनरंतर स्मरण कर पाते उस लपट से, ररमेंबर कर पाते, 

भीतर की लपट को वनरंतर ऊपर उठाने का।  

उस अवग्न में जो भी आहुवत डाली जाती, उस अवग्न में जो भी डाला जाता, वह सब प्रतीक था अपने को 

डालने का, स्वयं को डालने का। अपने को वनरंतर डालते रहना है यज्ञरूपी अवग्न में। वे सब प्रतीक थे। उन 

प्रतीकों को वनरंतर उपवस्थत रिना अथशपूणश था।  

अथशपूणश ऐसे ही, जैसे एक आदमी बाजार जाए; कुछ लाना है िरीदकर। भूल न जाए, तो कुते के छोर में 

गांठ लगा लेता है। बाजार में ददन में दस बार गांठ पर नजर जाती है, ख्याल आ जाता है, कुछ लाना है। गांठ से 

कोई संबंध नहीं है लाने का। वबना गांठ के भी लाया जा सकता है। लेदकन गांठ स्मरण के वलए आधार बन 

सकती है। चुभती रहेगी; ख्याल बनाए रिेगी, कुछ लाना है। स्मृवत को जगाए रिेगी। ददन में पच्चीस बार, 

हजार काम में डूबे हुए जब भी नजर जाएगी कुते की गांठ पर, ख्याल आएगा, कुछ लाना है। सांझ होते तक 
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भूलना मुवश्कल होगा। सांझ होते-होते तक भूलना मुवश्कल होगा। सांझ घर जो लाना है, लेकर आदमी लौट 

आएगा। गांठ के वबना भूलना हो सकता था। गांठ के साथ भूलना मुवश्कल है।  

लेदकन कोई गांठ की पूजा करने लग जाए, तो भी भूल जाएगा। क्योंदक तब गांठ स्मरण नहीं कराएगी, 

पूजा करवाएगी।  

सारे प्रतीक गांठ की तरह हैं। गुरुकुल में जलती हुई अवग्न, यज्ञ की उठती हुई लपटें, रोज सुबह दी गई 

आहुवत, पढ़े गए मंत्र--ररमेंबररंग हैं, गांठ हैं। और वजनको उन प्रतीकों का अथश पता था, उनके वलए वह वसफश  

अवग्न न थी, वह चेतना की लपट थी। वजन्हें प्रतीकों का अथश पता था, उनके वलए डाली गई आहुवत गेहं नहीं था, 

घी नहीं था, जीवन था। वे प्रतीक थे; गांठ की तरह प्रतीक थे।  

दफर िो जाते हैं सब प्रतीक। जड़ चीजें हाथ में रह जाती हैं। दफर पागलों की तरह अवग्न जलती रहती, 

उसमें लोग गेहं और घी और कुछ-कुछ डालते रहते। और कंठस्थ दकए हुए सूत्रों को दोहराए जाते! जो दोहराने 

वाले होते हैं, वे भी िरीदे गए होते हैं। हर यज्ञ के पीछे झगड़ा होता है, दकस ब्राह्मण को ज्यादा वमल गया, 

दकसको कम वमल गया; क्या हुआ, क्या नहीं हुआ! दकसकी फीस दकतनी!  

फीस के वलए कहीं यज्ञ दकए जा सकते हैं? र्ुल्क लेकर कहीं धमश की तरफ इर्ारे दकए जा सकते हैं? धंधा 

बनाया जा सकता है धमश को? जब धमश धंधा बन जाता है, तब धमश नहीं रह जाता। धंधे को तो धमश बनाया जा 

सकता है; धमश को धंधा नहीं बनाया जा सकता। लेदकन हुआ उलटा है। धंधे को तो धमश कोई नहीं बनाता; धमश 

को बहुत लोग धंधा बना लेते हैं।  

यह कृष्ण वजस यज्ञ की बात कर रहे हैं, वह प्रतीकात्मक है। तब पूरा जीवन ही यज्ञ है। तब पूरा जीवन 

ही यज्ञ है। और यह स्मरण आ जाए, तो समस्त कमश यज्ञ हैं। तब समस्त जीवन आहुवत है। तब स्वयं को बना 

लेना ह ैहवन का कंुड; सब समर्पशत कर देना है उस कंुड में। डाल देना है स्वयं को; जला देना है स्वयं को। जल 

जाए अहंकार।  

पूछ सकें गे, पूछने का मन होगा दक गेहं जैसी चीज क्यों डाली गई?  

वह भी वैसा ही प्रतीक है, जैसी अवग्न। गेहं है बीज। वछपा है सब उसमें, अभी प्रकट नहीं हुआ। अब इस 

बीज को जमीन में बो दें, तो प्रकट होगा; अंकुर वनकलेगा; वृक्ष बनेगा। और एक बीज करोड़ बीज बन जाएगा।  

जब गेहं को डालते हैं यज्ञ में, तो प्रतीक है इस बात का दक अहंकार जब बीजरूप हो, तभी डाल देना। 

उसको बो मत देना जमीन में। अन्यथा अहंकार में अंकुर आ जाएंगे। हर अंकुर में सैकड़ों बीज लग जाएंगे। हर 

बीज में दफर सैकड़ों अंकुर लगने की संभावना पैदा हो जाएगी। और अहंकार ववराट वृक्ष की तरह बढ़ता चला 

जाएगा। बीज की तरह डाल देना उसे। जब बीज हो, तभी डाल देना। अंकुररत मत करना। सींचना मत। िाद 

मत डालना। बढ़ाना मत। उसको स्ट्रेंथन मत करना, मजबूत मत करना, पोषण मत करना। जब बीजरूप ही हो, 

तभी डाल देना।  

स्वभावतः, बीज के वलए उन पुराने ददनों में गेहं से वनकट और कोई चीज न थी! वनकटतम, अवधकतम 

प्रभावी, जीवन वजस पर वनभशर था, उस गेहं को दग्ध कर देना, राि। ऐसे ही अहंकार को दग्ध कर देना, राि। 

वनबीज हो जाना अहंकार की दृवि से।  

अब बीज के साथ दो काम दकए जा सकते हैं। जमीन में गड़ाएं, तो बीज अंकुररत होगा; करोड़ों बीज पैदा 

कर जाएगा। आग में डाल दें, तो बीज अंकुररत नहीं होगा, वसफश  राि हो जाएगा। उसके पीछे कोई रेिा नहीं 

छूट जाएगी यात्रा की।  
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अवग्न में डाले गए बीज, बीजरूपी अहंकार को डालने के प्रतीक थे।  

घी भी फेंका गया है यज्ञ में। क्यों फेंका गया होगा? दकस प्रतीक, दकस मेटाफर के ख्याल से?  

देिा होगा, घी को डालें अवग्न में, तो अवग्न की लपटें बढ़ती हैं। घी के डालने से अवग्न की लपट बढ़ती है, 

तीव्र होती है, उज्ज्वल होती है, प्रिर होती है, तेज होती है। घी के डालते ही अवग्न में त्वरा आती है। गेहं को 

डावलएगा, तो अवग्न की त्वरा कम होगी। गवत क्षीण होगी, क्योंदक अवग्न की ताकत गेहं को जलाने में लगेगी। तो 

जो लपट बनने की र्वि थी, वह बंटेगी। लेदकन घी को डावलए, तो अवग्न की ताकत घी को जलाने में नहीं 

लगती, घी की ताकत ही अवग्न को बढ़ाने में लगती है।  

जीवन की जो ज्योवत है, उसमें दो काम करने हैं। उसमें बुराई को डालकर दग्ध करना है और भलाई को 

डालकर उस ज्योवत को बढ़ाना है। घी भलाई का वनकटतम प्रतीक हो सकता था, वजन ददनों वह प्रतीक िोजा 

गया। घी भलाई का वनकटतम प्रतीक हो सकता था। कई कारणों से।  

एक तो वस्नग्ध है, इसवलए उसका दूसरा नाम स्नेह भी है, प्रेम भी है। और भी कई कारणों से। घी प्रकृवत में 

सीधा पैदा नहीं होता। गेहं प्रकृवत में सीधे पैदा होता है। अहंकार प्रकृवत में सीधा पैदा होता है, बुराई सीधी पैदा 

होती है। भलाई को पैदा करने के वलए बड़ा श्रम उठाना पड़ता है। वह सीधी पैदा नहीं होती; उसकी डायरेक्ट 

बथश नहीं होती।  

घी सीधा पैदा नहीं होता। दूध बनेगा, दही बनेगा, मथा जाएगा, दफर घी वनकलेगा। बहुत होगा दूध, 

बहुत होगा दही, थोड़ा-सा घी वनकलेगा। बड़ा होगा श्रम, छोटी-सी भलाई वनकलेगी। श्रम होगा पीछे; 

रूपांतरण होगा पीछे। सीधे घी पैदा नहीं होता--इसे ख्याल रिें--पैदा होने की प्रदक्रया है, प्रोसेस है। पैदा करेंगे, 

तो ही पैदा होगा। अगर आदमी न हो पृथ्वी पर, तो घी पैदा नहीं होगा। दूध पैदा होगा, घी पैदा नहीं होगा। 

मनुष्य की चेतना ने घी को जन्म ददया।  

अगर मनुष्य न हो पृथ्वी पर, तो भलाई पैदा नहीं होगी। भलाई को मनुष्य की चेतना ने जन्म ददया। 

इसवलए अगर घी का प्रतीक ख्याल में आ गया हो, तो बहुत आियशजनक नहीं है। सहज है। वजनके पास थोड़ी-

सी भी काव्य की दृवि है, वे उघाड़ सकते हैं बात को दक क्यों यह प्रतीक ख्याल में आ गया होगा।  

मथना पड़ता है, मंथन करना पड़ता है। घी को जन्माना पड़ता है। भलाई मनुष्य के श्रम का फल है। ऐसे 

ही नहीं वमलती। गेहं वबना आदमी के भी होता रहेगा। बीज वगरते रहेंगे। अंकुर वनकलते रहेंगे। आदमी नहीं 

होगा, तो भी पौधे होंगे, बीज होंगे; चलती रहेगी यात्रा। लेदकन घी नहीं होगा पृथ्वी पर। आदमी नहीं होगा, तो 

भलाई नहीं होगी पृथ्वी पर। र्ुभ नहीं होगा।  

तो वजन ददनों, वजस कृवष के जगत में गीता जन्मी, वजस कृवष के जगत में वेद जन्मा, वजस कृवष के 

प्रतीकों की दुवनया के बीच यज्ञ की धारणा जन्मी, घी वनकटतम प्रतीक था र्ुभ का।  

अब यह मजे की बात है, अर्ुभ को डालें जीवन की चेतना में, तो अर्ुभ जल जाएगा, लेदकन जीवन की 

चेतना को क्षीण करेगा। अर्ुभ जलेगा, तो भी जीवन की चेतना को क्षीण करेगा। र्ुभ को भी डालें जीवन की 

चेतना में, तो र्ुभ जीवन की चेतना को क्षीण नहीं करेगा, बढ़ाएगा।  

दूसरी बात भी ख्याल रि लें दक अंततः र्ुभ को भी जला देना है। र्ुभ जलेगा और ज्योवत बढ़ेगी। लेदकन 

जला देना है उसे भी। उसे भी बचा नहीं लेना है। अन्यथा वह भी बंधन बन जाएगा।  

घी रहस्यपूणश है इन अथों में। जल भी जाता है, वमट भी जाता है, जीवन की धारा को ऊपर की तरफ 

गवतमान भी कर जाता है। लपटों को प्राण दे जाता है, आकार् की तरफ दौड़ने का बल दे जाता है; और जल भी 
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जाता ह,ै िो भी जाता है, ववदा भी हो जाता है। कहीं कोई रूपरेिा नहीं छूट जाती। कहीं कोई रूपरेिा नहीं 

छूट जाती। यज्ञ में फेंका गया घृत आस-पास वसफश  एक सुवास छोड़ जाता है, वसफश  एक सुगंध छोड़ जाता है। र्ुभ 

जब जलता है, तो सुगंध छोड़ जाता है। वह सुवास व्याप्त हो जाती है चारों ओर।  

साधु के पास र्ुभ होता है। संत के पास र्ुभ की वसफश  सुवास होती है, र्ुभ नहीं होता। साधु अवग्न में 

जलता हुआ घृत है, संत जल गया घृत है। र्ुभ भी जल गया है; वसफश  सुवास रह गई है। वजनके पास बहुत तीव्र 

नासारंध्र हैं, वे ही केवल उस सुवास को पकड़ सकें गे।  

इसवलए साधु को पहचानना बहुत आसान; संत को पहचानना बहुत करठन। साधु को कोई भी पहचान 

लेता ह,ै क्योंदक र्ुभ ददिाई पड़ता है। संत को पहचानना करठन हो जाता है, क्योंदक र्ुभ ददिाई नहीं पड़ता। 

र्ुभ अब पारदर्ी भी नहीं रह जाता। र्ुभ अब चारों तरफ स्पर्श नहीं दकया जा सकता। अब र्ुभ िो जाता है 

सुवास में।  

ऐसा यह यज्ञ का प्रतीक। कृष्ण कहते हैं, जीवन ही वजसका यज्ञ हो जाए; यज्ञ को ही जो यज्ञ में समर्पशत 

कर दे, ऐसा व्यवि, ऐसा व्यवि ही जीवन का चरम अनुभव है; ऐसी चेतना ही परात्परब्रह्म को जान पाती है; 

अवल्टमेट को, आत्यंवतक को जान पाती है।  

ये प्रतीक सड़ जाते हैं। सब प्रतीक सड़ जाते हैं; अपने कारण नहीं, हमारे कारण। क्योंदक हमारी जो 

प्रतीकों की पकड़ है, वह नीचे के छोर से होती है। और जो प्रतीकों को जन्म देता है, वह ऊपर के छोर से जन्म 

देता है। जो प्रतीक को जन्म देता है, वह आकार् की तरफ से प्रतीक को वनर्मशत करता है। और हम जब प्रतीक 

को पकड़ते हैं, तब जमीन की तरफ से पकड़ते हैं।  

जो अवग्न के प्रतीक को देता है, वह चेतना के वलए प्रतीक िोजता है। और हम जब अवग्न को पकड़ते हैं, तो 

अवग्न को ही पकड़ते हैं। दफर अवग्न की पूजा चलती है। दफर हम गेहं को जलाते रहते हैं। दफर हम घी को जलाते 

रहते हैं। दफर हम सब भूल जाते हैं दक घी क्या है, अवग्न क्या है, यज्ञ क्या है। सब भूल जाते हैं। एक थोथा, मरा 

हुआ, डेड हसंबल हाथ में रह जाता है। दफर उसके आस-पास हम घूमते रहते हैं, भटकते रहते हैं--सददयों तक।  

और बड़ी करठनाई तो तब पैदा होती है दक जब कोई व्यवि इस भटकाव का ववरोध करे, तो धमश का 

दुश्मन मालूम पड़ता है। कोई कहे दक यह पागलपन है, तो वनवित ही धमश का दुश्मन मालूम पड़ेगा। क्योंदक हम 

कहेंगे, कृष्ण तो गीता में कहते हैं, और आप पागलपन कहते हैं! लेदकन वजसे कृष्ण गीता में कहते हैं और वजसे 

आप पकड़े हैं, उसमें आकार् और जमीन का फासला हो गया। अगर कृष्ण भी वापस लौट आएं, तो आपको 

पागल कहेंगे।  

प्रतीक पकड़ने के वलए नहीं, पार हो जाने के वलए हैं, टु बी ट्रांसेंडेड। हर प्रतीक पार हो जाने के वलए है। 

और जब प्रतीक पार नहीं होते, तो संप्रदाय िड़े होते हैं।  

मेरे जैसे आदमी की करठनाई भारी है। भारी इसवलए है दक मैं देिता हं दक प्रतीक के पीछे प्राण हैं। और 

भारी इसवलए है दक मैं देिता हं दक आपके हाथ में लार् है। तब मेरी करठनाई भारी है। तब एक ददन मैं कहता 

हं, पागल हैं आप; और दफर भी मैं जानता हं दक प्रतीक साथशक है। दूसरे ददन कहता हं, साथशक है प्रतीक। तब 

आप पाते हैं दक असंगत है यह आदमी। क्योंदक कल कहा था दक गलत है; आज कहते हैं, सही है। कल तुम्हें गलत 

कहा था, प्रतीक को नहीं। आज प्रतीक को सही कह रहा हं, तुम्हें नहीं। दोनों ही करना पड़ेंगे।  



160 

प्रतीक के भीतर गहरा वछपा हुआ राज है, उसे बचाना जरूरी है। लेदकन आपके हाथ में जो प्रतीक है, वह 

मुदाश ह,ै उसे वमटाना भी जरूरी है। और ये दोनों बातें हो पाएं, तो धमश का रहस्य समझ में आता है, अन्यथा नहीं 

आता।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इसमें दो प्रकार के यज्ञों की बात बताई गई है। पहला है, योगीजन देवताओं के 

पूजनरूप यज्ञ की ही अच्छी तरह उपासना करते हैं, लेदकन दूसरे ज्ञानीजन परमात्मा रूप अवग्न में यज्ञ के द्वारा 

ही यज्ञ को हवन करते हैं। योवगयों का यज्ञ और ज्ञावनयों का यज्ञ, कृपया इनका अथश स्पि कररए।  

 

जैसा मैंने पहले कहा, दो तरह की वनष्ठाएं हैं, सांख्य की और योग की। इसवलए इन दो वनष्ठाओं के कारण 

धमश के सदा ही दो रूप हो जाते हैं। बस, दो ही; इससे ज्यादा नहीं होते।  

सांख्य की वनष्ठा है दक ज्ञान ही काफी है। सौ में से एक आदमी कभी सांख्य को समझ पाता है। योग की 

वनष्ठा ह ै दक ज्ञान काफी नहीं है; कुछ करेंगे, कुछ कमश होगा--साधना, अभ्यास--तो ही ज्ञान फवलत होगा। सौ में 

से वनन्यानबे आदमी योग को ही समझ पाते हैं।  

दो तरह के लोग हैं, इसवलए दो तरह की वनष्ठाएं हैं। कमाशवभमुि, कमश की तरफ अवभमुि, एक्र्न 

ओररएंटेड लोग हैं। और ज्ञानावभमुि, ज्ञान की ओर उन्मुि, नालेज ओररएंटेड लोग हैं। मोटा ववभाजन दो का है। 

इसवलए कृष्ण जगह-जगह दो की बात करते हैं। वे जगह-जगह कहते हैं, योगीजन, ज्ञानीजन। वे दोनों ही 

वनष्ठाओं को स्वीकार करते हैं।  

दोनों ही वनष्ठाएं सही हैं, क्योंदक दो तरह के लोग हैं। अगर एक ही वनष्ठा सही है, अगर सांख्य ही सही है, 

ऐसा दकसी का आग्रह हो, तो बाकी वनन्यानबे प्रवतर्त लोगों को परमात्मा तक पहुंचने का कोई मागश नहीं है। 

अगर योग ही सही है, तो वह एक प्रवतर्त लोगों को परमात्मा तक पहुंचने का कोई मागश नहीं है। नहीं; वजतने 

तरह के लोग हैं, उतने तरह के मागश हैं। मोटा ववभाजन दो का है।  

इसवलए वे इस यज्ञ की चचाश में भी दो की बात करते हैं। वे कहते हैं, योगीजन पूजन से... । पूजन दक्रया 

है। पूजन पद्धवत है। उस पद्धवत से यज्ञ कर रहे हैं। ज्ञानीजन ज्ञान से ही; उनके वलए ज्ञान ही यज्ञ है, जानना ही 

उनके वलए करना है। योगी के वलए करना ही जानना है। ज्ञानी के वलए जानना ही करना है। दोनों एक ही वसके्क 

के दो पहलू हैं। कृष्ण जैसे व्यवि को, जो ज्ञानी और योगी साथ-साथ हैं, जो दोनों को जानते हैं, जो दोनों मागों 

को पहचानते हैं, उनके वलए कोई भेद नहीं है।  

अभी रामकृष्ण ने अपने जीवन में एक अनूठा प्रयोग दकया, सददयों बाद। एक अथश में र्ायद अनूठा। 

रामकृष्ण को अनुभव हुआ। तो आमतौर से अनुभव हो जाए, तो बात समाप्त हो जाती है। एक मागश से भी आप 

मंवजल पर पहुंच जाएं, तो आप दफर इस हचंता में नहीं पड़ते दक दूसरे मागों से भी पहुंचकर देिें। क्या जरूरत 

है? बात समाप्त हो जाती है।  

लेदकन रामकृष्ण को अनुभव के बाद दूसरे मागों से भी पहुंचने का ख्याल आया। तो उन्होंने इस्लाम की 

भी साधना की। उन्होंने ईसाइयत की भी साधना की। उन्होंने सांख्य के मागश को भी िोजा। उन्होंने योग के मागश 

को भी िोजा। उन्होंने भिों की, वैष्णवजनों की यात्रा भी की। उन्होंने सब तरफ से देिा। आविर में पाया दक 

सभी रास्ते वहीं पहुंच जाते हैं; सभी मागश वहीं पहुंच जाते हैं। तो रामकृष्ण ने बाद में कहा दक जैसे पहाड़ पर 

चढ़ने वाले बहुत-से रास्ते अंततः वर्िर पर पहुंच जाते हैं, ऐसे ही... ।  
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जब वे एक तरह की साधना करते थे, तब ठीक वनष्ठा से पूरा उसी में डूब जाते। जब वे इस्लाम की साधना 

कर रहे थे, सूफी साधना से गुजर रहे थे, तो उन्होंने मंददर जाना बंद कर ददया। वे एक लुंगी बांध वलए और 

मवस्जद में ही पड़े रहने लगे; छह महीने। दफर एक ददन आकर दवक्षणेश्वर उन्होंने कहा, पहुंच गया वहीं। जहां 

यह मंददर ले गया, वहीं मवस्जद भी ले गई।  

जब वे साधना करते थे राधा संप्रदाय की; तो राधा संप्रदाय की मान्यता है, कृष्ण ही पुरुष हैं। और जब 

कोई उस साधना में जाता है, तो अपने को राधा मानकर ही, चाहे पुरुष हो तो भी, अपने को स्त्री मानकर ही 

जाता है। रामकृष्ण जब छह महीने तक अपने को कृष्ण की राधा मानकर साधना करते थे, तो बड़े अदभुत 

अनुभव हुए। साधारण अनुभव नहीं, जो भीतर घटते हैं; असाधारण, जो बाहर तक पहुंच जाते हैं।  

रामकृष्ण की चाल बदल गई, वस्त्रयों जैसी हो गई। उनके स्तन उभर आए। उनकी आवाज स्त्रैण हो गई। 

और एक बहुत बड़ा चमत्कार घरटत हुआ दक वे मावसक धमश से होने लगे।  

यह अगर दो-चार हजार साल पहले घटी हुई घटना होती, तो हम कहते, कहानी होगी। अभी-अभी तक 

इसके आंिों देिे गवाह भी मौजूद थे। इतने भाव से भर गए वे राधा के, दक स्त्रैण हो गए। इतना आत्मसात कर 

वलया इस बात को दक राधा हं, दक भूल गए दक पुरुष हं। और जब मन भूल जाए, तो र्रीर उसके पीछे चला 

जाता है। र्रीर सदा अनुगामी है।  

अगर ठीक से समझें, तो जो भी र्रीर में प्रकट होता है, वह उसके बहुत पहले बीजरूप में मन में प्रकट 

होता ह,ै अन्यथा र्रीर में प्रकट नहीं होता। अगर कोई स्त्री है, तो वह भी उसके वपछले जन्म के मन का बीजरूप 

अंकुर आज आया है। और आज अगर कोई पुरुष है, तो वह भी उसके वपछले जन्म का बीजरूप अंकुर आज आया 

है। वपछले जन्म की यात्रा जहां छूट जाती है, मन में जो बीज रह जाते हैं, वे ही दफर सदक्रय हो जाते हैं, 

गवतमान हो जाते हैं।  

रामकृष्ण का अनेक-अनेक मागों से वहीं पहुंच जाना। कृष्ण ऐसी ही बात कहते हैं पूरी गीता में। इसवलए 

गीता कई अथों में असाधारण है। कुरान एक वनष्ठा का र्ास्त्र है; दूसरी वनष्ठा की बात नहीं है। बाइवबल एक 

वनष्ठा का र्ास्त्र है; दूसरी वनष्ठा की बात नहीं है। महावीर के वचन एक वनष्ठा के वचन हैं; दूसरी वनष्ठा की बात 

नहीं है। बुद्ध के वचन एक वनष्ठा के वचन हैं; दूसरी वनष्ठा की बात नहीं है। गीता असाधारण है। मनुष्य के 

अनुभव में वजतनी वनष्ठाएं हैं, उन सारी वनष्ठाओं का वनचोड़ है।  

इसवलए अगर मुसलमान कहें दक कुरान हमारा है, तो एक अथश में सही कहते हैं। लेदकन हहंदू अगर कहें 

दक गीता हमारी है, तो उस अथश में सही नहीं कहते। इसवलए सही नहीं कहते दक गीता सबकी हो सकती है।  

ऐसी कोई वनष्ठा नहीं है जो मनुष्य-जावत में प्रकट हुई हो, वजसके सूत्र, बीज-सूत्र गीता में नहीं हैं। सब 

मागों की, सब द्वारों की इकट्ठी। यह हो इसवलए सका, यह नहीं होता, अगर अजुशन--कृष्ण ने पहले सांख्य की 

बात कही, अगर अजुशन राजी हो जाए, तो गीता आगे न बढ़ती। लेदकन अजुशन समझ न पाया सांख्य की बात। 

इसवलए दफर दूसरी बात कृष्ण को करनी पड़ी। अजुशन वह भी न समझ पाया; दफर तीसरी बात करनी पड़ी। 

अजुशन वह भी न समझ पाया; चौथी बात करनी पड़ी!  

यह गीता का श्रेय अजुशन को है। यह अजुशन समझ ही नहीं पाया। वह सवाल उठता ही चला गया। जब 

एक मागश लगा कृष्ण को दक नहीं उसकी पकड़ में आता, नहीं उसके साथ बैठता तालमेल, तब उन्होंने दूसरी बात 

की; तब तीसरी बात की; तब चौथी बात की।  
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मोहम्मद को भी अजुशन वमल जाता, तो कुरान ऐसी ही बन सकती थी; नहीं वमला। महावीर को भी वमल 

जाता, तो उनके वचन भी ऐसे हो सकते थे; नहीं वमला। अजुशन जैसा पूछने वाला कभी-कभी वमलता है। कृष्ण 

जैसे उत्तर देने वाले बहुत बार वमलते हैं।  

यह ध्यान रिना, जो जानता है उसे उत्तर देना बहुत आसान है; जो नहीं जानता है, उसे प्रश्न भी ठीक से 

पूछना बहुत करठन है। इसवलए अजुशन एक अथों में, पूरी मनुष्य-जावत ने वजतने सवाल उठाए हैं, उन सबका 

सारभूत है। पूरी मनुष्य-जावत में मनुष्य के मन ने वजतने सवाल उठाए हैं, उन सारे सवालों को वह उठाता चला 

गया। वह पूरी मनुष्य-जावत के ररप्रेजेंटेरटव की तरह कृष्ण के सामने अड़कर िड़ा हो गया। कृष्ण को उसके उत्तर 

देने पड़े। एक-एक वह पूछता चला गया, एक-एक उन्हें उत्तर देने पड़े। वह एक-एक उत्तर को नकारता गया; 

भुलाता गया; दूसरे की िोज करता चला गया।  

इसवलए कृष्ण बार-बार दो मूल वनष्ठाओं की बात वनरंतर करेंगे। वे कहेंगे, योगीजन; वे कहेंगे, ज्ञानीजन। 

दोनों एक ही जगह पहुंच जाते हैं। लेदकन दोनों के पहुंचने के मागश बड़े वभन्न हैं। योगी कमश, दक्रया, अभ्यास से 

पहुंचते हैं। ज्ञानी अकमश, अदक्रया, अनभ्यास से।  

अगर इस सदी में हम पकड़ना चाहें, तो पविम में एक आदमी हुआ, गुरवजएफ। वह योगीजन का ठीक-

ठीक प्रतीक है। आप कहेंगे दक भारत से कोई नाम नहीं लेता! दुभाशग्य है; कोई नाम है नहीं ऐसा। ठीक-ठीक 

प्रतीक योगी का था जाजश गुरवजएफ। अभी कुछ वषश पहले मरा। सांख्य का अगर ठीक-ठीक प्रतीक िोजना हो, 

तो कृष्णमूर्तश। सौभाग्य दक भारत उनका नाम ले सकता है।  

अगर गुरवजएफ और कृष्णमूर्तश को आमने-सामने िड़ा कर दें, तो दुश्मन मालूम पड़ेंगे--वबल्कुल दुश्मन! 

क्योंदक गुरवजएफ कहेगा, वबना दकए कुछ भी नहीं हो सकता। और कृष्णमूर्तश कहेंगे, कुछ भी करने से कुछ नहीं 

होगा। करने का कोई सवाल ही नहीं है। दकया, दक फंसे। दकया, दक कभी नहीं पहुंचोगे। और गुरवजएफ कहेगा 

दक नहीं दकया, तो डूबे; नहीं दकया, तो तुम नहीं ही कर रहे हो, कहां पहुंच गए हो?  

लेदकन कृष्णमूर्तश भी एक वनष्ठा की बात कर रहे हैं, सांख्य की। नई कोई बात नहीं है। नई लगती है, 

क्योंदक सांख्य इतना परम ववज्ञान है दक जब भी प्रकट होता है, तभी नया लगता है; उसकी परंपरा नहीं बन 

पाती। वह इतना गहन और सूक्ष्म है दक उसकी धारा बार-बार टूट जाती है। एक प्रवतर्त लोग तो मुवश्कल से 

उसको समझ पाते हैं। तो उसकी धारा कैसे बने?  

योग की धारा बन जाती है। क्योंदक योग को वनन्यानबे प्रवतर्त लोग समझ सकते हैं, चाहें तो। कोई 

करठनाई नहीं है। इसवलए योग की परंपरा बन जाती है, ट्रेडीर्न बन जाती है। सांख्य की कोई परंपरा नहीं 

बनती। इसवलए नहीं बनती दक कभी-कभी कोई एकाध आदमी ठीक से समझ पाता है दक न करने से भी हो 

सकता है।  

इसवलए जब भी सांख्य प्रकट होता है, तो नया मालूम पड़ता है। और जब भी योग प्रकट होता है, तो 

परंपरा मालूम पड़ती है। और सांख्य का हचंतक कहेगा, परंपरा से कुछ भी न होगा। और योग का हचंतक कहेगा, 

परंपरा के वबना कुछ भी न होगा।  

लेदकन कृष्णमूर्तश को सुववधा है। जो लोग भी एक वनष्ठा की बात करते हैं, वे बहुत कंवसस्टेंट हो सकते हैं, 

संगत हो सकते हैं। हजंदगीभर एक ही बात कहनी है! तो कृष्णमूर्तश तीस-चालीस साल से एक ही बात कहे चले 

जाते हैं। एक ही स्वर! वबल्कुल संगत हैं। उनमें असंगवत नहीं िोजी जा सकती। गुरवजएफ में भी असंगवत नहीं 

िोजी जा सकती। वबल्कुल संगत हैं। पूरी हजंदगी एक ही बात कहता है।  
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मेरे जैसे आदमी में असंगवत िोजी जा सकती है। मैं दोनों वनष्ठाओं की बात कह रहा हं। मेरे सामने जैसा 

आदमी होता है, वैसी बात कहता हं। अगर मुझे लगता है, यह आदमी योग से पहुंच सकता, तो मैं कहता हं, 

दक्रया से। अगर मुझे लगता है, यह आदमी योग से नहीं पहुंच सकता, तो मैं कहता हं, अदक्रया से। तब करठनाई 

िड़ी हो जाती है। अगर वे दोनों आदमी वमल जाते हैं, तो बहुत करठनाई िड़ी हो जाती है। और अक्सर तो मुझे 

दोनों बातें एक ही साथ कहनी पड़ती हैं।  

इसवलए कृष्ण की गीता भी समझनी मुवश्कल है। अगर गुरवजएफ कृष्ण की गीता पढ़ेगा, तो भी उसमें 

गलवतयां वनकाल लेगा। वे गलवतयां वनकाल लेगा, जो सांख्य के वचन हैं। अगर कृष्णमूर्तश गीता पढ़ेंगे, तो वे भी 

गलवतयां वनकाल लेंगे। वे गलवतयां वनकाल लेंगे, जो योग के वचन हैं। लेदकन दोनों हालत में कृष्ण के साथ 

अन्याय हो जाएगा।  

मागश हैं अलग, मंवजल है एक। और हर मागश पर अलग घटनाएं घटती हैं। अगर मैं बाएं तरफ के रास्ते से 

पहाड़ चढ़ता हं, तो हो सकता है, मुझे फूलों से लदे हुए वृक्ष वमलें। और आप अगर दाएं रास्ते से पहाड़ चढ़ते हों, 

तो हो सकता है, आपको वसवाय चट्टानों, पथरीली चट्टानों के कुछ भी न वमले।  

और हो सकता है, जब हम दोनों वमलें, तो हम कहें दक हमारे दोनों रास्ते वबल्कुल अलग हैं, मंवजल भी 

अलग होगी। क्योंदक मेरे रास्ते पर तो फूल ही फूल हैं, और तुम्हारे रास्ते पर पत्थर ही पत्थर हैं। अब कहां फूल! 

कहां पत्थर! दोनों का कोई मेल हो नहीं सकता। हम दुश्मन हैं। और जो रास्ता फूलों से गुजरता है, वह वहीं कैसे 

पहुंचेगा, जहां वह रास्ता पहुंचता है, जो पत्थरों से गुजरता है! ऐसी हमारी बुवद्ध है।  

लेदकन पहाड़ को कोई तकलीफ नहीं आती। वह फूलों वाले रास्ते को भी वर्िर पर पहुंचा देता है; और 

पत्थरों वाले रास्ते को भी वर्िर पर पहुंचा देता है। पहाड़ को इसमें कोई इनकंवसस्टेंसी ददिाई नहीं पड़ती। 

कोई अड़चन ही नहीं मालूम होती। वह कहता है दक इस रास्ते से आओ, तो भी वर्िर पर आ जाओगे। उस 

रास्ते से आओ, तो भी। तुम्हारे रास्ते पर लाल फूल विलते हों, तो कोई हजश नहीं; और तुम्हारे रास्ते पर सफेद 

फूल विलते हों, तो कोई हजश नहीं; और तुम्हारे रास्ते पर फूल विलते ही न हों, तो कोई हजश नहीं; और तुम्हारे 

रास्ते पर कांटे ही कांटे विलते हों, तो भी कोई हजश नहीं। ध्यान एक ही रिना जरूरी है दक तुम ऊपर की तरफ 

उठ रहे हो दक नहीं उठ रहे हो। अगर ऊपर की तरफ उठ रहे हो, तो वर्िर पर आ जाओगे।  

इसवलए कृष्ण यज्ञ की बात करते हैं। वह ऊपर की तरफ उठने का प्रतीक है। चाहे योगी करते हों--भजन 

से, पूजन से, आसन से, प्राणायाम से--दकसी भी तरह। और चाहे ज्ञानीजन करते हों--ध्यान से, वनददध्यासन से, 

समावध से, न कुछ करने में, न कुछ करने से--वे भी पहुंच जाते हैं। इसवलए दोनों का उन्होंने अलग उल्लेि दकया 

है।  

 

श्रोत्रादीनीवन्ियाण्यन्ये संयमावग्नषु जुह्ववत।  

र्ब्दादीवन्वषयानन्य इवन्ियावग्नषु जुह्ववत।। 26।।  

और अन्य योगीजन श्रोत्राददक सब इंदियों को संयमरूप अवग्न में हवन करते हैं अथाशत इंदियों को ववषयों 

से रोककर अपने वर् में कर लेते हैं और दूसरे योगी लोग र्ब्दाददक ववषयों को इंदियरूप अवग्न में हवन करते हैं 

अथाशत राग-दे्वष रवहत इंदियों द्वारा ववषयों को ग्रहण करते हुए भी भस्मरूप करते हैं।  

 

दफर कृष्ण ने दो वनष्ठाओं की बात कही।  
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एक वे, जो इंदियों का संयम कर लेते हैं। जो इंदियों को ववषयों की तरफ--ववषयों की तरफ इंदियों की 

जो यात्रा है, उसे ववदा कर देते हैं; यात्रा ही समाप्त कर देते हैं। वजनकी इंदियां ववषयों की तरफ दौड़ती ही नहीं 

हैं। संयम का अथश समझेंगे, तो ख्याल में आए। दूसरे वे, जो ववषयों को भोगते रहते हैं, दफर भी वलप्त नहीं होते। 

ये दोनों भी यज्ञ में ही रत हैं।  

एक वे, जो इंदियों को ववषयों तक जाने ही नहीं देते--उसकी अलग साधना है--इंदियों और ववषयों के 

बीच में जो सेतु है, वब्रज है, उसे ही तोड़ देते हैं। दूसरे वे, जो इंदियों को ववषयों तक जाने देते हैं, लेदकन इंदियों 

और वलप्त हो जाने में जो सेतु है, उसे तोड़ देते हैं।  

अब यह दो सेतुओं का जो तोड़ना है, वह ख्याल में ले लेना जरूरी है। दोनों ही वस्थवतयों से एक ही परम 

अवस्था उपलब्ध होती है।  

पहले, पहले को ख्याल में लें, इंदियों को ववषयों तक नहीं जाने देते!  

इंदियां ववषयों की तरफ भागती ही रहती हैं। रास्ते पर गुजरे हैं आप। संुदर भवन ददिाई पड़ गया, दक 

संुदर चेहरा ददिाई पड़ गया, दक संुदर काया ददिाई पड़ गई, दक संुदर कार ददिाई पड़ गई--आपको पता ही 

नहीं चलता दक जब आपने कहा, संुदर है, तभी इंदियां दौड़ चुकीं। ऐसा नहीं दक संुदर है, ऐसा जानने के बाद 

इंदियां दौड़ना र्ुरू करती हैं। इंदियां दौड़ चुकी होती हैं। उनका कनक्लूजन है यह, संुदर है, यह वनष्कषश है। दौड़ 

गई इंदियों का, पहुंची इंदियों का वनष्कषश है यह दक संुदर है।  

ऐसा मत सोचना आप दक आप संुदर चेहरा देिकर आकर्षशत होते हैं; आप आकर्षशत होते हैं, इसवलए 

चेहरा संुदर ददिाई पड़ता है। आकषशण की घटना सूक्ष्म है और बड़े अदृश्य में घट जाती है। सौंदयश की घटना 

सूक्ष्म नहीं है और ववचार में पता चलती है।  

लेदकन आमतौर से हम उलटी बातें करते हैं। सूक्ष्म का हमें पता नहीं चलता। हम कहते हैं, यह चेहरा 

आकषशक मालूम पड़ता है, क्योंदक संुदर है। सचाई उलटी है। यह चेहरा संुदर मालूम पड़ता है, क्योंदक आकर्षशत 

कर चुका है। क्योंदक यही चेहरा दूसरे को संुदर नहीं मालूम पड़ता; तीसरे को संुदर नहीं मालूम पड़ता। अगर 

उनको आकर्षशत नहीं कर पाया है, तो संुदर नहीं है। संुदर हमारी वनष्पवत्त है, कारण नहीं। संुदर की वजह से 

कोई आकर्षशत नहीं होता; आकर्षशत होने की वजह से संुदर का वनष्कषश लेता है। यह हमारा बौवद्धक वनष्कषश है। 

इंदियों ने तो अनुभव दकया है आकषशण का; बुवद्ध ने वनणशय वलया है संुदर का। इंदियां पहुंच चुकीं; इंदियों ने 

स्पर्श कर वलया।  

इंदियों की गवत सूक्ष्म है। ऐसा नहीं दक जब आप दकसी के र्रीर को छूते हैं, तभी इंदियां छूती हैं। इंदियों 

के छूने के अलग-अलग मागश हैं। आंि देिती है, और छू लेती है। देिना आंि के छूने का ढंग है। सुनना कान के 

छूने का ढंग है। स्पर्र् हाथ के छूने का ढंग है। ये सब छूने के ढंग हैं। सब इंदियां छूती हैं। एक वलहाज से हाथ का 

रेंज उतना ज्यादा नहीं है छूने में, वजतना आंि का है, वजतना कान का है। आंि बहुत दूर स्पर्श कर लेती है। 

लेदकन आंि भी स्पर्श करती है।  

जब आप दकसी के चेहरे को अब दुबारा देिें, तो आप ख्याल करना दक आपकी आंि ने उसके चेहरे को 

स्पर्श दकया या नहीं! लेदकन हमारा ख्याल यह है दक हाथ से ही छुआ जाता है; इसवलए हम भूल में पड़ते हैं। 

आंि से भी छुआ जाता है। कान से भी छुआ जाता है। गंध से भी छुआ जाता है। ये सब हमारे छूने के ढंग हैं।  

इंदिय का अथश है, स्पर्श की व्यवस्था, उपकरण। सब इंदियां स्पर्श करती हैं।  
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सूक्ष्म स्पर्श दूर से हो जाते हैं। स्थूल स्पर्श पास से करने पड़ते हैं। हाथ सबसे स्थूल है; बहुत वनकट न आ 

जाए, तो छू नहीं सकता। इसवलए वजसे हमारी इंदियां छूना चाहती हों, हाथ सबसे आविर में छूता है। पहले 

आंि छुएगी, दफर नाक छुएगी, कान छुएंगे। और जब दूसरा व्यवि आंि से छूने के वलए राजी हो जाएगा, कान 

से छुए जाने को राजी हो जाएगा, नाक से छुए जाने को राजी हो जाएगा, तब हाथ छुएंगे।  

इससे ववपरीत काम भी चलता है पूरे समय। अगर वस्त्रयां परफ्यूम डालकर वनकलती हैं या पुरुष, तो वे 

छूने का दूसरा काम कर रहे हैं। वे छुए जाने का काम कर रहे हैं। र्रीर से सबको नहीं छुआ जा सकता। लेदकन 

एक परफ्यूम डालकर बड़े सूक्ष्म तल पर, गंध से, सब को छुआ जा सकता है। सभ्यता हाथ से छूने की तो आज्ञा 

सबको नहीं देती। वनयंत्रण है, लाइसेंस है। लेदकन गंध से तो सबको छुआ जा सकता है!  

आवाज, गंध, ध्ववन, दृश्य, दर्शन--वे सब छूते हैं। जब आप सज-संवरकर घर से वनकलते हैं, तो आप 

दूसरों की आंि से छुए जाने का वनमंत्रण लेकर वनकल रहे हैं। और अगर कोई आंि से न छुए, तो आप बड़े 

उदास लौटेंगे।  

दूसरों की आंि का स्पर्श भी लोरी का काम करता है, थपकी का काम करता है। जब आप वनकलते हैं और 

कई आंिें आपको छूती हैं, तब आपके भीतर कोई गुदगुदी छूट जाती है।  

यह दोहरा काम चल रहा है, छूने का, छुए जाने का। इंदियां प्रवतपल इस काम में संलग्न हैं। आपको पता 

भी नहीं चलता दक यह हो रहा है। यह ख्याल में भी नहीं आता।  

बनश ने एक दकताब वलिी है, गेम्स दैट पीपुल प्ले। उसमें स्पर्श के भी एक िेल की उसने चचाश की है, और 

ठीक चचाश की है।  

आप रास्ते पर वनकलते हैं; और एक आदमी कहता है, हलो! उसने आपको छुआ। यू हैव बीन टच्ड, 

आवाज से। उसने एक थपकी दी, अच्छे तो हो! गदगद हुए। रीढ़ ऊंची हुई। अच्छा लगा। लेदकन वही आदमी एक 

ददन पास से वनकला और उसने हलो नहीं कहा। आप छुए नहीं गए। भीतर कुछ उदास हुआ; फ्रस्ट्रेर्न हुआ। क्या 

बात है? इस आदमी ने आज हलो नहीं कहा!  

अगर तीस ददन के वलए आप गांव के बाहर चले गए और तीस ददन बाद आए, और जो आदमी आपको 

रास्ते पर वमलकर वसफश  हलो कहता था, उसने अगर आज भी वसफश  हलो कहा, तो भी आप वडप्राइव्ड अनुभव 

करेंगे, क्योंदक तीस हलो उसके ऊपर ऋण हैं! आपको लगेगा दक यह आदमी, उनतीस हलो का क्या हुआ? नहीं 

तो तीस ददन के बाद अगर वह वमलेगा, तो वह कहेगा, हलो। कवहए, कैसे हैं! तवबयत तो ठीक! बहुत ददन से 

ददिाई नहीं पड़े।  

वह स्ट्रोक दे रहा है। वह तीस स्ट्रोक पूरे करे, तो तृवप्त वमलेगी। अगर नहीं पूरे दकए, और वसफश  हलो 

कहकर वनकल गया, तो आपको लगेगा, कुछ कमी है। तीस ददन बाद ददिाई पड़ा हं, तो तीस स्ट्रोक उधार हो 

गए। तीस स्पर्श! वह पूरे करने चावहए। तो वह करेगा पूरा। वह िड़े होकर कहेगा, कैसा है; मौसम कैसा है? 

कहां गए थे? अच्छे रहे? कुछ मतलब की बातें नहीं हैं, लेदकन स्पर्श। स्पर्श वमल जाएंगे; आप तृप्त होकर अपने 

रास्ते पर बढ़ जाएंगे। उसको भी स्पर्श वमल जाएंगे, वह भी अपने रास्ते पर बढ़ जाएगा। दोनों िुर् हैं! छू वलया 

एक-दूसरे को।  

इंदियां पूरे समय स्पर्श को लालावयत और स्पर्श देने को और लेने को आतुर हैं। ले रही हैं।  

तो वजस व्यवि को इंदियों को ववषयों तक जाने से रोकना है, उसे इंदियों की इस सूक्ष्म स्पर्श-व्यवस्था के 

प्रवत जागरूक होना पड़ेगा। अत्यंत सूक्ष्म व्यवस्था है। आपको पता चलने के पहले घरटत हो जाता है। इतना 
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र्ीघ्रता से घरटत होता है इंदिय का स्पर्श, दक आपको पता ही तब चलता है, जब घरटत हो जाता है। इसके प्रवत 

जागना पड़े। इसे देिना पड़े। इसको स्मरण रिना पड़े।  

गुरवजएफ कहेगा, ररमेंबररंग। मैंने कहा दक वह इस युग के योगीजन में से एक कीमती व्यवि! वह कहेगा, 

ररमेंबर रिो; पूरे वि स्मरण रिो दक क्या हो रहा है।  

तुम्हारी आंि वसफश  देि रही है या स्पर्श भी कर रही है, इन दोनों में फकश  है। एक साधारण-सी स्त्री चली 

आ रही है, तो आंि वसफश  देिती है, स्पर्श नहीं करती। संुदर स्त्री चली आ रही है, आंि देिती ही नहीं, स्पर्श भी 

करती है। साधारण-सा पुरुष चला आ रहा ह,ै तो आंि वसफश  देिती है, जस्ट सीइंग। संुदर पुरुष चला आ रहा है, 

तब देिती ही नहीं, स्पर्श भी करती है।  

फकश  कैसे पता चलेगा? अगर वसफश  देिा हो, तो पीछे कोई लकीर नहीं छूटेगी। और अगर स्पर्श भी दकया 

हो, तो पीछे लकीर छूटेगी। अगर वसफश  देिा हो, तो लौटकर नहीं देिना पड़ेगा; अगर स्पर्श भी दकया हो, तो 

लौटकर भी देिना पड़ेगा। अगर वसफश  देिा हो, तो स्मृवत नहीं बनेगी; अगर स्पर्श भी दकया हो, तो स्मृवत 

बनेगी। अगर वसफश  देिा हो, तो कल भी देिूं, ऐसी आकांक्षा नहीं जगेगी; अगर स्पर्श दकया हो, तो दफर-दफर 

देिूं, ऐसी आकांक्षा जगेगी।  

आंि से वसफश  देिने का काम लें, स्पर्श करने का नहीं, तो कृष्ण जो कह रहे हैं, पहली घटना घट सकती है। 

हाथ से वसफश  छूने का काम लें, स्पर्श करने का नहीं। अब आप कहेंगे, छूना और स्पर्श करना तो वबल्कुल एक ही 

बात है। वही फकश  जो मैंने आंि के वलए कहा, वसफश  देिने का काम आंि से, स्पर्श करने का नहीं। कान से काम 

सुनने का, स्पर्श करने का नहीं। कोई आवाज कान सुनता है, ठीक। लेदकन मीठी लग गई, तो छू ली गई। दफर 

आकांक्षा जगेगी, वडजायर पैदा होगी--और, और, और सुनंू। और सुनाई पड़े, तो स्पर्श हो गया। इंदिय ने रस 

लेना र्ुरू कर ददया। इंदिय वसफश  उपकरण न रही, मावलक हो गई। इंदिय ने वसफश  देिा नहीं, इंदिय ने पकड़ भी 

वलया।  

जो योगी इंदिय को ववषय से तोड़ता है, वह ववषय और इंदिय के बीच स्पर्श को, संस्पर्श को तोड़ता है। 

देिना तो नहीं तोड़ा जा सकता। देिने से तोड़ने से कुछ फकश  नहीं पड़ता। अगर आपने आंिें फोड़ लीं, तो आप 

बहुत हैरान होंगे। अगर आपने आंिें फोड़ लीं, तो जो काम आंि से आप करते थे, वह ट्रांसफर हो जाएगा कान 

के पास। इसवलए अंधों के कान तेज हो जाएंगे। आंि से स्पर्श करने का जो काम था, वह काम भी कान को वमल 

जाएगा।  

इसवलए अंधों के कान तेज हो जाएंगे। अंधे कान से दोहरा काम लेने लगेंगे। सुनने का स्पर्श भी उसी से 

करेंगे; देिने का स्पर्श भी उसी से करेंगे। इसवलए अंधे आपके पैर की आवाज भी पहचानने लगेंगे, कौन आदमी 

आता ह!ै आंि वाला कभी नहीं पहचान सकता। आंि वाले को कभी पता ही नहीं चलता दक पैर में आवाज भी 

होती है। लेदकन अंधे को वबल्कुल पता होता है। कमरे में कौन आ रहा है, अंधा आदमी उसके पैर के पदचाप से 

जानता है--कौन आ रहा है। उसको आंि का काम भी कान से ही लेना पड़ता है। कान को दोहरे स्पर्श करने 

पड़ते हैं।  

आंि फोड़ लेने से कुछ न होगा। आंि से स्पर्श ववदा होना चावहए। लेदकन कब होगा? जब आप जागेंगे, 

तो स्पर्श ववदा हो जाएगा। क्या करेंगे?  

जब भी देिें, तब होर् से यह भी देिें दक स्पर्श हो रहा है दक नहीं! वसफश  देि रहे हैं? धीरे, धीरे, धीरे, 

फासला साफ ददिाई पड़ने लगेगा। जैसे अक्सर होता है, रात आप वबजली बुझाते हैं, तो कमरे में अंधेरा मालूम 
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पड़ता है। दफर थोड़ी देर देिते रहें, देिते रहें, देिते रहें, तो अंधेरा फीका होने लगता है। थोड़ी रोर्नी मालूम 

पड़ने लगती है। ठीक ऐसे ही; देिें, देिते-देिते फासला ददिाई पड़ने लगता है। और साफ ददिाई पड़ने लगता 

है दक मैंने स्पर्श दकया, दक देिा। और जब आप पाएंगे दक ददिाई पड़ने लगा स्पर्श दकया, तभी आपको अनुभव 

हो जाएगा दक इंदियां जहां-जहां स्पर्श करती हैं, वहीं-वहीं बंधन को वनर्मशत करती हैं। जहां-जहां स्पर्श नहीं 

करतीं, वहां-वहां बंधन वनर्मशत नहीं होता।  

संयमी का अथश है, जो इंदियों से उपकरण का काम लेता, भोग का नहीं। संयमी का अथश है, जो इंदियों से 

भोगता नहीं, केवल उपयोग लेता है। असंयमी का अथश है, जो इंदियों से उपयोग कम लेता, भोग ज्यादा लेता। 

आंि से देिना उपयोग है। आंि से भोगना, स्पर्श करना, उपयोग नहीं है; भोग है। भोग बंधन है, उपयोग बंधन 

नहीं है।  

इस स्पर्श की सूक्ष्म व्यवस्था को स्मरणपूवशक देिने से व्यवस्था क्रमर्ः टूटती चली जाती है।  

लेदकन आपने र्ायद ही सोचा होगा दक संयम का यह अथश है! संयम का तो यह अथश है, स्त्री ददिाई पड़े, 

तो आंि बंद कर लो। संयम का तो यह अथश है दक जहां वस्त्रयां हों, वहां रहो ही मत। संयम का तो यह अथश है, 

देिो मत, सुनो मत, छुओ मत। ऐसा हमने संयम का अथश वलया हुआ है। यह संयम का अथश नहीं है। इससे संयम 

फवलत नहीं होता, वसफश  दमन, सप्रेर्न फवलत होता है। और दमन संयम नहीं है। दमन भीतर उबलता हुआ 

असंयम है। बाहर नहीं जा पाता, भीतर उबलता है।  

और ध्यान रहे, केटली से भाप बाहर चली जाए, यही उवचत है, बजाय भीतर रहे। क्योंदक तब केटली 

फूटेगी और एक्सप्लोजन होगा। दो-चार की जान भी लेगी। इसवलए साधारण असंयमी आदमी इतना ितरनाक 

नहीं होता, वजतना दवमत असंयमी आदमी ितरनाक होता है। क्योंदक उसके भीतर बहुत जहर इकट्ठा हो जाता 

है। जब भी फूटता है, तो ज्यादा दूर तक नुकसान पहुंचाता है। और जब भी फूटता है, तो दफर पूरी तरह फूटता 

है।  

सप्रेर्न संयम नहीं है; दमन संयम नहीं है।  

संयम जागरण है--होर्, ररमेंबररंग, स्मृवत। इसको प्रयोग करके देिें।  

वप्रयजन है आपका कोई। हाथ हाथ में ले लेते हैं उसका प्रेम से। तब हाथ हाथ में रिें, आंि बंद कर लें, 

स्मरण करें, स्पर्श हो रहा है दक वसफश  छू रहे हैं। बारीक है फासला, पर ख्याल में आ जाएगा; ददिाई पड़ 

जाएगा। कभी लगेगा, स्पर्श कर रहे हैं। कभी लगेगा, छू रहे हैं। कभी लगेगा, दोनों काम एक साथ चल रहे हैं। 

और ध्यान रहे, अगर वसफश  छू रहे हैं, तो थोड़ी ही देर में पसीने के वसवाय अनुभव में और कुछ भी नहीं आएगा। 

अगर स्पर्श कर रहे हैं, तो कववता अनुभव में आएगी; पसीने का पता ही नहीं चलेगा।  

अगर वप्रयजन का हाथ हाथ में लेकर बैठे हैं और अगर वसफश  छू रहे हैं, तो थोड़ी ही देर में ऊब जाएंगे। 

और मन होगा दक कब हाथ से हाथ छूट ेअब। लेदकन अगर स्पर्श भी कर रहे हैं, तो ऐसा होगा दक कोई हाथ न 

छुड़ा दे। अब यह हाथ हाथ में ही रहा आए। अब यह हाथ हाथ से जुड़ ही जाए। कववता पैदा होगी, स्वप्न पैदा 

होगा, रोमांरटक, रोमांच का जगत र्ुरू होगा।  

इसे देिते रहें और प्रयोग करते रहें, तो पहली घटना घट सकती है संयम की, अथाशत ववषयों तक इंदियों 

का रस वतरोवहत हो जाता है। ववषय तक इंदियां जाती हैं उपयोग के वलए, भोग के वलए नहीं। सेतु टूट गया। 

तब जो व्यवि है, वह संयमी है। ऐसा संयमी व्यवि, कृष्ण कहते हैं, उपलब्ध हो जाता है।  
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दूसरा, कृष्ण कह रहे हैं, भोग करते हुए भी, भोग में होते हुए भी इंदियों को ववषयों से वबना तोड़े हुए, 

छूना ही नहीं, स्पर्श करते हुए भी, ज्ञानीजन बाहर हो जाते हैं। उसकी प्रदक्रया और भी सूक्ष्म होगी, क्योंदक वह 

एक प्रवतर्त के वलए है। यह अभी जो मैंने कहा, वनन्यानबे प्रवतर्त के वलए है। यह भी करठन है। वह और भी 

करठनतर है। स्पर्श करते हुए, इंदियों का उपयोग ही नहीं, भोग करते हुए। दफर क्या करें? दफर कैसे सेतु टूटेगा? 

भोग करते हुए भी, पूरा भोग करते हुए भी, जो भोग के क्षण में जाग सकता है; भोग के क्षण में... !  

भोजन कर रहे हैं। स्वाद की तरंगें बह रही हैं। स्वाद में उतरा रहे, डूब रहे। ठीक उस क्षण में स्वाद के प्रवत 

जो जाग जाए, देिे दक डूब रहा, उतरा रहा; भागता नहीं, तोड़ता नहीं; डूब रहा, उतरा रहा, स्वाद ले रहा, 

पूरी तरह ले रहा। पूरी तरह लूं और होर् से भर जाऊं, तो अचानक ददिाई पड़ेगा, मैं भोिा नहीं हं; भोग है; मैं 

ििा हं। भोग है; मैं ििा हं, भोिा नहीं हं।  

ििा का भोिा-भाव वगर जाता है। तो वह भोगता रहे! संगीत को सुनेगा; कान गदगद होंगे, आनंदावतरेक 

में नाचने लगेंगे। कान के भीतर तरंगें उठकर सुि देने लगेंगी। कान पूरी तरह रसमग्न हो जाएगा। स्पर्श करेगा 

ध्ववन को, संगीत को। लेदकन भीतर जो चेतना है, वह जागकर देिेगीः ऐसा हो रहा है; ददस इ.ज हैपहनंग। और 

ऐसे स्मरण से दक ऐसा हो रहा है, तत्काल कोई गहरा सेतु टूट जाता है; जहां से भीतर की चेतना भोिा नहीं 

रह जाती, वसफश  ििा रह जाती है।  

इस मागश से भी ज्ञानीजन उस परात्पर सत्य को उपलब्ध हो जाते हैं। कृष्ण ने दफर ये दो बातें कहीं। ये 

अलग-अलग जरा भी नहीं हैं। व्यवि की बात है, उसे क्या वनकटतम सुलभ मालूम पड़ सकता है।  

दूसरा करठन वसफश  इसवलए है दक डर यही है दक हम अपने को धोिा दे लें। वही उसकी करठनाई है। 

वडसेप्र्न का डर है। आत्मवंचना का डर है। दूसरे की असली करठनाई आत्मवंचना है। एक आदमी कह सकता है 

दक ठीक है। हम तो वेश्या के घर नृत्य देिते हैं, साक्षी रहते हैं। रस लेते हैं पूरा, लेदकन ज्ञानीजन की तरह लेते 

हैं! परीक्षा बहुत करठन है।  

लेदकन परीक्षाएं भी वनकाली गई हैं। तंत्र ने बहुत-सी परीक्षाएं वनकालीं। एक अदभुत परीक्षा तंत्र ने 

वनकाली है, वह मैं आपसे कहं। क्योंदक ववश्व में वैसा प्रयोग और कहीं हुआ नहीं।  

वह परीक्षा यह थी दक जो व्यवि कहता है दक मैं भोगते हुए भी तटस्थ होता हं, ििा होता हं; तंत्र ने 

कहा दक तुम र्राब पीओ और र्राब पीते हुए तुम होर् में रहो; और हम र्राब वपलाए चले जाएंगे, तुम होर् 

में रहना। अगर घटना घट गई है साक्षी की, ििा की--भोगते हुए--तो र्राब में भी होर् कायम रहना चावहए। 

क्योंदक नर्ा करेंगी इंदियां; तुम जागे रहना; तुम मत सो जाना।  

तो तंत्र ने एक अदभुत प्रदक्रया वनकाली नर्े की--र्राब, गांजा, अफीम। और आविर तक बात वहां 

पहुंची दक जब अफीम, गांजा, इस सबका भी कोई असर नहीं हुआ साधक पर और वह जागा ही रहा, उतने ही 

होर् में, वजतने होर् में वह वबना नर्े का था, तब सांप से भी जीभ पर कटाने के प्रयोग दकए गए और उसमें भी 

जागा रहा। सांप जीभ पर काट वलया है, जहर हो गया। आदमी मर जाए! और वह भीतर की चेतना की ज्योवत 

जागी हुई है।  

यह आमतौर से हमको करठन मालूम पड़ता है दक साधु-संन्यासी गांजा पीएं, र्राब पीएं। वह कभी 

परीक्षा थी। कभी वह परीक्षा थी, अब वह रोज का उपक्रम है। रोज सांझ को गांजा पी रहे हैं! कभी वह एक 

बहुत गहरी परीक्षा थी। लेदकन दूसरे वगश की ही परीक्षा है, पहले वगश की परीक्षा वह नहीं है।  
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योगी उस परीक्षा में नहीं िरा उतरेगा; वह परीक्षा ही उसकी नहीं है। उसने तो स्पर्श को ही तोड़ ददया 

है। उसने इंदिय और ववषय के बीच संबंध ही तोड़ ददया है। दूसरे की परीक्षा है; जो कहता है, संबंध मैंने कायम 

रिा ह,ै लेदकन मैं संबंध के रहते हुए असंबंवधत और असंग हो गया हं। वह उसकी परीक्षा है। और अगर बेहोर्ी 

रासायवनक सारे र्रीर में पहुंच गई, दफर भी चेतना होर् में जागी हुई है; उस हबंदु पर कोई अंतर नहीं पड़ा 

है... ।  

यह परीक्षा क्यों वनकाली गई? क्योंदक आत्मप्रवंचना का डर है, धोिे का डर है। एक आदमी कह सकता 

है दक हम तो अच्छे कपड़े पहनते हैं, लेदकन कोई रस नहीं है। हम तो साक्षी-भाव से पहनते हैं। दूसरे को कोई 

नुकसान नहीं है; नुकसान उसी को है। इसवलए अक्सर पहली साधना में आत्मवंचना की संभावना न होने से 

सुगम है। दूसरी साधना में आत्मवंचना की संभावना होने से दुगशम है। लेदकन दोनों बातें कृष्ण ने कहीं, दक ऐसा 

भी और ऐसा भी हो सकता है।  

महावीर और बुद्ध पहली साधना के व्यवि हैं, संयम के। कृष्ण िुद दूसरी साधना के व्यवि हैं। इसीवलए 

तो कृष्ण और महावीर के व्यवित्व वबल्कुल उलटे मालूम पड़ सकते हैं। तो जैवनयों ने कृष्ण को तो नकश  में डाल 

ददया है। स्वाभाववक है, लावजकल है। जैन-हचंतन से कृष्ण को नकश  में डालना वबल्कुल उवचत है। क्योंदक वह जो 

पहली वनष्ठा है, वह सोच ही नहीं पा सकती दक यह वस्त्रयों के साथ नाचता हुआ आदमी, यह सैकड़ों वस्त्रयों के 

प्रेम में मग्न आदमी, यह युद्ध में िड़ा हुआ आदमी, यह हहंसा के वलए अजुशन को प्रेरणा देता हुआ आदमी मुि कैसे 

हो सकता है? वह वनष्ठा सोच ही नहीं सकती। इसवलए नकश  में डाल ददया।  

लेदकन कृष्ण आदमी तो कीमती थे। तकश  ने तो कह ददया दक नकश  में डाल दो, लेदकन हृदय भी तो है। तो 

जैनों ने कृष्ण को नकश  में भी डाला, लेदकन दफर हृदय ने बगावत भी की। क्योंदक आविर कृष्ण को देिा भी है, 

जाना भी है, पहचाना भी है। नाचा हो वस्त्रयों के साथ, लेदकन इस आदमी की आंि में कोई नाच नहीं था। लड़ा 

हो युद्ध में, लेदकन इस आदमी के हृदय में कोई क्रोध नहीं था।  

तो तकश  ने तो कहा दक हमारी वनष्ठा के वबल्कुल प्रवतकूल है, असंयमी है, इसवलए नकश  में तो जाना ही 

चावहए। लेदकन हृदय ने कहा, आंिें भी तो देिी हैं; आदमी भी तो देिा है। इसवलए जैवनयों ने आने वाले कल्प 

में पहला तीथंकर कृष्ण को बनाया। नकश  में डाला अभी, लेदकन आने वाले कल्प में पहले तीथंकर कृष्ण ही होंगे। 

कंपनसेर्न है।  

बुवद्ध ने कहा दक डालो नकश  में, क्योंदक असंयमी मालूम पड़ता है। हृदय ने कहा, लेदकन आंि भी तो देिो! 

इस आदमी की चाल और ढंग भी तो देिो। रहा है वस्त्रयों के बीच, लेदकन गंध जरा भी नहीं आती वस्त्रयों की। 

नाचता रहा, लेदकन वथर है, वैसा ही जैसा बुद्ध अपने वसद्धासन पर वथर होते हैं। युद्ध में िड़ा रहा, लेदकन हहंसा 

इस आदमी के मन में कहीं भी ददिाई नहीं पड़ती। इसकी आंिों में वे रेर्े नहीं हैं, जो क्रोध के और हहंसा के रेर्े 

होते हैं।  

मोर-मुकुट बांधकर िड़ा रहा, लेदकन कोई गौर से देिे, तो कृष्ण के मोर-मुकुट के पीछे महावीर की 

नग्नता, ददगंबरत्व साफ-साफ है। मगर मोर-मुकुट भी तो ददिाई पड़ते हैं। मोर-मुकुट की वजह से नकश  में डाला; 

लेदकन पीछे जो नग्नता ददिाई पड़ती है दक मोर-मुकुट के पीछे भी यह आदमी ऐसा ही है, जैसे ददगंबर हो, नग्न 

िड़ा हो; उसकी वजह से पहला तीथंकर भी बनाया!  
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यह दूसरी वनष्ठा के व्यवि हैं कृष्ण। और ध्यान रहे, यह बड़े मजे की बात है, दूसरी वनष्ठा का व्यवि पहली 

वनष्ठा के व्यवि को वबल्कुल ववपरीत मालूम पड़ेगा, स्वाभाववक। पहली वनष्ठा के व्यवि को दूसरी वनष्ठा का 

व्यवि ववपरीत मालूम पड़ेगा, वैसे ही दूसरी वनष्ठा के व्यवि को पहली वनष्ठा का व्यवि ववपरीत मालूम पड़ेगा।  

लेदकन कृष्ण दोनों वनष्ठाओं को समान भाव से गीता में कहे चले जाते हैं। दोनों वनष्ठाओं का अनुभव, दोनों 

वनष्ठाओं की यात्रा, दोनों वनष्ठाओं को आकार् से देिने की क्षमता; दोनों वनष्ठाएं एक जगह पहुंचा देती हैं, इसकी 

प्रतीवत उनकी प्रगाढ़ है। पूरी गीता में जगह-जगह समन्वय का यह स्वर, यह हसंथेरटक भाव वमलेगा। वही िूबी 

भी है।  

अब र्ेष सांझ लेंगे। अभी पांच-दस वमनट संन्यासी कीतशन में डूबते हैं, आप भी सवम्मवलत हों, अन्यथा 

देिें।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

दसवां प्रवचन 

संन्यास की नई अवधारणा 

 

सवाशणीवन्ियकमाशवण प्राणकमाशवण चापरे।  

आत्मसंयमयोगाग्नौ जुह्ववत ज्ञानदीवपते।। 27।।  

और दूसरे योगीजन संपूणश इंदियों की चेिाओं को तथा प्राणों के व्यापार को ज्ञान से प्रकावर्त हुई 

परमात्मा में वस्थवतरूप योगावग्न में हवन करते हैं।  

 

अज्ञानी परमात्मा को भेंट भी करे, तो क्या भेंट करे? अज्ञानी न परमात्मा को जानता, न स्वयं को 

जानता। न उसे उसका पता है, वजसको भेंट करनी है; न उसका पता है, वजसे भेंट करनी है। स्वभावतः, उसे यह 

भी पता नहीं है दक क्या भेंट करना है।  

अज्ञानी वजन चीजों से आसि होता है, उन्हीं को परमात्मा को भेंट भी कर आता है। जो उसे प्रीवतकर 

लगता है, वही वह परमात्मा के चरणों में भी चढ़ाता है। भोग लगता है प्रीवतकर, भोजन लगता है प्रीवतकर, तो 

परमात्मा के द्वार पर चढ़ा आता है। फूल लगते हैं प्रीवतकर, तो परमात्मा के चरणों में रि आता है। सोचता है, 

र्ायद जो उसे प्रीवतकर है, वही परमात्मा को भी प्रीवतकर है।  

लेदकन अज्ञान में जो प्रीवतकर है, वह ज्ञान में प्रीवतकर नहीं रह जाता। हमें जो प्रीवतकर है, हमारी वस्थवत 

में जो प्रीवतकर है, उसे परमात्मा के द्वार पर चढ़ाने योग्य समझने की भूल अज्ञान में ही होती है।  

कृष्ण कहते हैं इस सूत्र में दक ज्ञानीजन, योगीजन, अपनी इंदियों को ही उस परमात्मा की अवग्न में आहुवत 

दे देते हैं।  

हम जब भी परमात्मा को कुछ भेंट करते हैं, तो इंदियों के ववषयों में से कुछ भेंट करते हैं। इंदियां जो 

चाहती हैं, उसे हम परमात्मा को भेंट करते हैं। ज्ञानीजन, योगीजन इंदियों को ही उसकी अवग्न में आहुवत दे देते 

हैं। भेद को ठीक से समझ लेना जरूरी है।  

फूल लगता है प्रीवतकर; नासापुटों को सुगंध लगती है मधुर; आंिों को रूप लगता है आकषशक। हम फूल 

को चढ़ा देते हैं परमात्मा के चरणों पर। ज्ञानीजन सुगंध की इंदिय को ही चढ़ा देते हैं, फूल को नहीं। हमें भोजन 

लगता है प्रीवतकर, स्वाद लगता है मधुर, हम स्वाददि फलों को, वमष्ठानों को परमात्मा के द्वार पर रि देते हैं। 

ज्ञानीजन, योगीजन स्वाद को ही--स्वाददि को नहीं--स्वाद को ही उसकी अवग्न में समर्पशत कर देते हैं। इंदियों 

को ही। जो प्रीवतकर लगता है, वह नहीं; वजसे प्रीवतकर लगता है, उसे ही समर्पशत कर देते हैं।  

यह समपशण प्राणों का समपशण है। यह समपशण अपना ही समपशण है। क्योंदक हम वजसे अब तक जानते हैं 

स्वयं का होना, वह हमारी इंदियों के जोड़ के अवतररि और कुछ भी नहीं है। हम वजसे कहते हैं अपनी अवस्मता, 

अपना होना, अपना बीइंग, वह हमारी इंदियों के जोड़ के अवतररक्त और कुछ भी नहीं है। और जब कोई अपनी 

समस्त इंदियों को, अपने समस्त जोड़ को परमात्मा को चढ़ा देता, तो पीछे चढ़ाने वाला और वजसको चढ़ाया 

गया ह ैवह, वे दोनों एक ही हो जाते हैं। क्योंदक पीछे परमात्मा ही बचता है। अगर हम अपनी सारी इंदियां 

परमात्मा को चढ़ा दें, तो हमारे भीतर वसवाय परमात्मा के दफर और कोई भी नहीं बचता है।  
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इंदियों के द्वारा हम संसार से जुड़ते हैं। इंदियां हमारे उपकरण हैं संसार से संयुि होने के। आंि से हम 

रूप से जुड़ते हैं, आंि से हम प्रकार् से जुड़ते हैं। कान से हम स्वर से, ध्ववन से जुड़ते हैं। ऐसे हमारी पांचों 

इंदियों के द्वार से हम संसार से जुड़ते हैं। इंदियों से जाएं, तो संसार में पहुंच जाएंगे। इंदियों को छोड़कर जाएं, 

तो परमात्मा में पहुंच जाएंगे। इंदियां द्वार हैं संसार की तरफ। अगर इंदियों से लौट आएं पीछे, तो परमात्मा में 

पहुंच जाएंगे।  

जो सीढ़ी मकान के नीचे लाती है, वही सीढ़ी मकान के ऊपर भी ले जाती है। जो रास्ता आपको यहां तक 

ले आया, वही रास्ता आपको वापस आपके घर तक भी ले जाएगा। लेदकन यहां आते समय और घर लौटते 

समय, रास्ता भी वही होगा, आप भी वही होंगे। फकश  क्या पड़ेगा? फकश  इतना ही पड़ेगा, आपका रुि, आपका 

चेहरा बदल जाएगा। इधर आते हुए चेहरा इस तरफ होगा, पीठ घर की तरफ होगी; घर जाते समय चेहरा घर 

की तरफ होगा, पीठ इस तरफ होगी।  

संसार में जाते समय इंदियों की तरफ उन्मुि होकर, मंुह करके संसार में जाना पड़ता है। परमात्मा की 

तरफ, स्वयं की तरफ आते समय, इंदियों की तरफ पीठ कर लेनी पड़ती है और लौटना पड़ता है।  

इंदियां ही द्वार हैं संसार में ले जाने के, इंदियां ही द्वार बनती हैं परमात्मा में आने के। इंदियां एंट्रेंस हैं 

संसार में और एवक्जट हैं परमात्मा में।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ज्ञानीजन अपनी इंदियों को ही उसके हवन में, उसके यज्ञ की अवग्न में, उस 

परमात्मा में समर्पशत कर देते हैं। उनका ही होम लगा देते हैं। तब जो पीछे र्ेष रह जाता है वह, और वजसे होम 

ददया ह ैवह, दो नहीं रह जाते। दफर यज्ञ करने वाला, यज्ञ, यज्ञ वजसकी प्राथशना में दकया गया वह, सब एक ही 

हो जाते हैं।  

इंदियों से छूटते ही व्यवि में और समवि में कोई भेद नहीं। इंदियों से छूटते ही दृश्य ववदा हो जाता, 

अदृश्य से वमलन हो जाता। इंदियों के छूटते ही रूप ववदा हो जाता, अरूप से वमलन हो जाता। इंदियों के छूटते 

ही आकार िो जाता, वनराकार में वनमज्जन हो जाता है। इंदियां ही हमारे आकार की जन्मदात्री, रूप की 

वनमाशता, संसार की व्यवस्थापक हैं। इंदियों के वतरोवहत होते ही सब िो जाता है ववराट में, वनराकार में।  

इसवलए ज्ञानीजन इंदियों को ही--इंदियों के उपभोगों को नहीं, इंदियों को ही--वजनसे सब उपभोग दकए, 

उनको ही, परमात्मा को समर्पशत कर देते हैं।  

यह समपशण ही समपशण है, बाकी सब धोिा है। ऐसा त्याग ही त्याग है, बाकी सब त्याग प्रवंचना है। ऐसा 

अपने को ही िो देने की सामथ्यश ही समपशण है। बाकी सब अपने को बचा लेने का उपाय है।  

फूल को चढ़ाकर हम कुछ भी तो नहीं चढ़ाते। फूल तो परमात्मा को चढ़े ही हुए हैं। आप तोड़कर वसफश  

उनके प्राणों को नि करते हैं। पौधों पर चढ़े हुए भी फूल परमात्मा की ही गौरव-गाथा गाते हैं। आप उनको 

तोड़कर वसफश  मार डालते हैं, हत्या करते हैं, और कुछ नहीं करते। और यहां वे ववराट परमात्मा को समर्पशत थे 

ही, आप तोड़कर अपने घर में हाथ से बनाए हुए, होममेड परमात्मा पर जाकर उनको चढ़ाते हैं!  

नहीं, इससे कुछ न होगा। और परमात्मा के सामने वमठाइयों के थाल रिने से कुछ न होगा। क्योंदक सभी 

कुछ उसके सामने सदा रिा ही हुआ है। सभी कुछ उसकी मौजूदगी में सदा है। सारा ववश्व ही उसके सामने है। 

आपकी थाली बहुत अथश न लाएगी।  

चढ़ाना ही हो, तो चढ़ाने की चीज स्वयं के अवतररि और कुछ भी नहीं है। हमारे पास अपने अवतररक्त 

और कुछ भी तो नहीं है। इसे गवणत समझें। इसे गवणत समझें दक मौत के समय आपसे जो छीना जाएगा, वही 
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यज्ञ में चढ़ाया जाए, तो ही यज्ञ पूरा होता है। मौत के समय जो आपसे छीना जाएगा, अगर आप उसी को 

स्वेच्छा से समर्पशत करते हैं, तो ही परमात्मा के चरणों तक आपकी पुकार और प्राथशना पहुंच पाती है। मृत्यु में 

जो जबदशस्ती घरटत होगा, साधक, भि, योगी, उसे सहज अपनी ही ओर से परमात्मा के चरणों में रि देता है।  

इसवलए दफर उसकी मृत्यु नहीं आती, क्योंदक उसके पास छीने जाने को भी कुछ नहीं बचता। इंदियां 

उसने दे दीं, जो वछन सकती थीं। और र्रीर इंदियों का जोड़ है; र्रीर भी दे ददया उसने, जो वछन सकता था। 

और अहंकार सारे इंदियों के अनुभव का संघट है। इंदियों के साथ वह भी गया।  

इंदियों के साथ ही सब कुछ चला जाता है, जो मौत में छीना जाता है। जो साधारणजन मौत में छोड़ते हैं, 

छुड़ाया जाता है, वह असाधारणजन स्वयं ही परमात्मा के चरणों में समर्पशत कर देते हैं। यही है यज्ञ, यही है 

हवन, यही है होम। इसके अवतररि सब धोिे हैं।  

धोिे देने में हम कुर्ल हैं। दूसरों को, अपने को, परमात्मा को भी हम धोिा देने से बचते नहीं।  

अनेक-अनेक प्रकार के हम धोिे अपने आस-पास िड़े कर लेते हैं। और धमश के नाम पर हमने हजार धोिे 

िड़े कर वलए हैं। इस सूत्र को पढ़ते रहेंगे हम रोज, और दफर भी सूत्र को पढ़कर हम फूल ही चढ़ाते रहेंगे। इस 

सूत्र को पढ़ते रहेंगे रोज, दफर भी वमठाइयां चढ़ाते रहेंगे। इस सूत्र को पढ़ते रहेंगे रोज, लेदकन इंदियां हम से न 

चढ़ाई जाएंगी। स्वाद नहीं, सुवास का उपकरण नहीं; हम अपने को बचाकर और सब चढ़ाते रहे हैं। र्ायद, 

अपने को बचाने के वलए ही हम कुछ और चढ़ा रहे हैं। हमने परमात्मा को कोई बच्चा समझा है, वजसे हम 

विलौने पकड़ा देते हैं! इन विलौनों से नहीं हो सकता है कुछ।  

कृष्ण कहते हैं, जो ऐसा कर पाता ह,ै वही परम सत्य को, परम आनंद को, परम आर्ीष को उपलब्ध 

होता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्लोक के दूसरे वहस्से में कहा गया है, ज्ञान से प्रकावर्त हुई परमात्मा में वस्थवतरूप 

योगावग्न में हवन! इसमें योगावग्न का अथश स्पि करने की कृपा करें।  

 

जैसा मैंने कहा, इंदियों के भोग चढ़ाने से कुछ भी न होगा; ऐसे ही बाहर जो अवग्न जलती है, उसमें चढ़ाने 

से भी कुछ न होगा। बाहर की अवग्न में चढ़ाना हो, तो इंदियां चढ़ाई भी कैसे जा सकती हैं? बाहर की अवग्न में तो 

इंदियों के ववषय ही चढ़ाए जा सकते हैं, इंदियां नहीं चढ़ाई जा सकतीं। बाहर की अवग्न में तो फूल ही चढ़ाए जा 

सकते हैं, गंध की आकांक्षा कैसे चढ़ाई जा सकती है! बाहर की अवग्न में तो आकृत वस्तुएं ही चढ़ाई जा सकती हैं, 

आकार देने वाली दृवि कैसे चढ़ाई जा सकती है! बाहर की अवग्न तो दृवि को छू भी न पाएगी। स्वभावतः, अगर 

इंदियां चढ़ानी हैं, तो योगावग्न में, योग से उत्पन्न हुई अवग्न में।  

योग से उत्पन्न हुई अवग्न क्या है? इसे थोड़ा समझना पड़ेगा। यह थोड़ी आकल्ट साइंस की बात है। योग से 

उत्पन्न अवग्न क्या है?  

तो पहले तो यह समझें दक अवग्न क्या है। अवग्न दो वस्तुओं के भीतर वछपी हुई ववदु्यत का संघषशण है। 

प्रत्येक वस्तु के भीतर ववदु्यत वछपी है। र्ायद यह कहना भी ठीक नहीं है। यही कहना ठीक है दक प्रत्येक वस्तु 

ववदु्यत कणों के जोड़ का ही नाम है। ववज्ञान भी यही कहेगा; दफवजवसस्ट, भौवतकववद भी यही कहेंगे। प्रत्येक 

वस्तु इलेक्ट्रांस का जोड़ है, ववदु्यत कणों का जोड़ है। जो वस्तुएं आपको ददिाई पड़ रही हैं चारों तरफ, वे भी 

वस्तुएं नहीं हैं; ववदु्यत ऊजाश, इलेवक्ट्रक एनजी ही हैं।  
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प्रत्येक वस्तु को हम तोड़ें, एक वमट्टी के टुकड़े को हम तोड़ें--तोड़ें--और अगर आविरी परमाणुओं पर 

पहुंचें, तो दफर ववदु्यत कण ही हाथ लगते हैं, पदाथश िो जाता है। एनजी ही हाथ लगती है; ऊजाश, र्वि ही हाथ 

लगती है; पदाथश िो जाता है।  

अवतसूक्ष्म! अवतसूक्ष्म कहना भी ठीक नहीं, सूक्ष्म से भी पार। ववदु्यत के कणों, कण कहना भी ठीक नहीं। 

क्योंदक ववदु्यत का कण नहीं होता। कण तो पदाथश के होते हैं। ववदु्यत की तो लहर होती है, वेव होती है, तरंग 

होती है। र्वि में कण नहीं होते, र्वि में तरंगें होती हैं। अभी हहंदी में कोई र्ब्द ठीक नहीं है। लेदकन अंगे्रजी में 

एक जमशन र्ब्द उपयोग होता है, क्वांटा। क्वांटा का मतलब है, कण भी, तरंग भी। कण इस ख्याल से दक पदाथश 

का आविरी वहस्सा है; तरंग इस ख्याल से दक वह आविरी वहस्सा पदाथश नहीं है, ववदु्यत है।  

तो क्वांटा से बना हुआ है सारा जगत। बाहर-भीतर, सब तरफ क्वांटा से बना हुआ है। ये जो ववदु्यत कण, 

लहरें, तरंगें प्रत्येक पदाथश को वनर्मशत की हैं, अगर इनका घषशण दकया जाए, तो अवग्न उत्पन्न होती है! अवग्न, 

ववदु्यत के बीच हुए घषशण का पररणाम है।  

अगर आप अपने दोनों हाथ भी वघसें, तो भी दोनों हाथ गमश हो जाते हैं; अवग्न पैदा होनी र्ुरू हो जाती 

है। अगर आप तेजी से दौड़ें, तो पसीना आना र्ुरू हो जाता है; क्योंदक हवा और आपके बीच घषशण हो जाता है। 

घषशण से र्रीर उत्तप्त हो जाता है। जब आपको बुिार चढ़ आता है, तब भी आपका र्रीर उत्तप्त हो जाता है, 

क्योंदक र्रीर के भीतर, बाहर से आए हुए बीमारी के कीटाणुओं में और आपके र्रीर के रक्षक कीटाणुओं में 

घषशण र्ुरू हो जाता है, संघषश। उस घषशण के पररणाम में फीवर, बुिार पैदा हो जाता है। बुिार कोई बीमारी 

नहीं ह,ै केवल बीमारी की सूचना है दक र्रीर के भीतर गहरा संघषश वछड़ा हुआ है। इसवलए र्रीर उत्तप्त हो 

जाता है।  

र्रीर एक ववर्ेष उत्ताप में रहे, तो ही हम जीववत रह सकते हैं। अगर यहां अट्ठानबे वडग्री से दो-चार 

वडग्री नीचे वगर जाए, तो प्राण संकट में पड़ जाते हैं। वहां एक सौ दस वडग्री के आगे प्राण वतरोवहत हो जाते हैं। 

दस-पंिह वडग्री का जीवन है! बस, दस-पंिह वडग्री के बीच में उत्ताप हो, तो हम जीववत रहते हैं। नीचे हो जाए, 

तो सब ठंडा हो जाए; ऊपर हो जाए, तो सब इतना गमश हो जाए दक जीवन न बच सके--न इस ठंडक में, न उस 

गमी में। ऐसा पंिह वडग्री के बीच हमारा जीवन है!  

पूरे समय र्रीर जो है, वह थमोस्टैट का काम करता है। पूरे समय र्रीर भीतरी व्यवस्था से र्रीर की 

गमी को समान रिने की कोवर्र् करता है, र्रीर की अवग्न को समान रिने की कोवर्र् करता है।  

इस अवग्न को हम बाहर आग लगाकर दकसी आदमी को वबठा दें, तो वह जल जाए। बाहर हमने क्या 

दकया? बाहर भी घषशण से अवग्न पैदा होती है। जब आप ददयासलाई को रगड़ रहे हैं, तब भी आपने ददयासलाई 

और हाथ की काड़ी में बहुत र्ीघ्रता से घषशण को उपलब्ध होने वाले पदाथश लगा रिे हैं, जो जल्दी से घषशण में 

आग पकड़ लेते हैं। दफर आपने आग लगा दी, वचता जल गई। अब आदमी को उसमें रि ददया, वह जल जाएगा।  

अभी-अभी ठीक दो महीने पहले यू.पी. के एक छोट-ेसे गांव में एक वसक्ि साधु ने योगावग्न से अपने को 

जलाया है। दकसी तरह की अवग्न का उपयोग नहीं दकया; आंि बंद करके बैठ गया और आग की लपटें उससे 

वनकलनी र्ुरू हुईं, सब जल गया। दफर डाक्टरों ने सर्टशदफकेट भी पीछे ददया है दक दकसी तरह के पेट्रोल, दकसी 

तरह की आग के दकसी उपकरण का कोई उपयोग नहीं दकया गया है। अवग्न अनजाने स्रोत से--डाक्टसश ने जो 

वलिा है--अनजाने स्रोत से भीतर से ही पैदा हुई है; बाहर से कोई अवग्न का लक्षण नहीं है। वह राि हो गया 

आदमी जलकर।  
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योगावग्न का अथश है, र्रीर के भीतर ही अवग्न को पैदा दकया जा सकता है। यह योगावग्न दो प्रकार की हो 

सकती है। एक ऐसी, जैसा मैंने इस उदाहरण में आपको कहा, दो महीने पहले घटी एक गुरुद्वारे की यह घटना। 

एक साधु ने अपने को योगावग्न से जला वलया। सब राि हो गया। भीतर से आग बाहर की तरफ आई। पहले 

उसके भीतर के अंग जले हैं, दफर बाहर के अंग जले हैं। भीतर सब राि हो गया; बाहर बहुत कुछ बच भी गया। 

अवग्न भीतर से बाहर की तरफ आई है। मेवडकल साइंस की पकड़ के बाहर है; वजन वचदकत्सकों ने ररपोटश दी है, 

वे भी चदकत और अवाक हैं। उनके पास कोई एक्सप्लेनेर्न, कोई व्याख्या नहीं है। क्या हुआ?  

र्रीर के भीतर भी घषशण पैदा करने की यौवगक प्रदक्रयाएं हैं। इस घषशण से दो काम वलए जा सकते हैं। 

अनेक बार योगी अपने र्रीर को इस घषशण से उत्पन्न अवग्न में ही समावहत करते हैं। यह एक उपयोग है। यह 

मृत्यु के समय उपयोग में लाया जा सकता है।  

एक दूसरा उपयोग है, वजसका कृष्ण प्रयोग कर रहे हैं। योगावग्न में अपनी इंदियों को समावहत, अपनी 

इंदियों को समर्पशत कर देते हैं। वह दूसरा उपयोग है; वह जीते-जी दकया जा सकता है। उसमें और भी सूक्ष्म 

अवग्न पैदा करने की बात है। वह अवग्न भी भीतर पैदा हो जाती है। उस अवग्न से र्रीर नहीं जलता, लेदकन र्रीर 

के रस जल जाते हैं। उस अवग्न से र्रीर नहीं जलता, लेदकन इंदियों के रस और आकांक्षाएं जल जाती हैं। उससे 

र्रीर नहीं जलता, लेदकन इंदियों के जो सूक्ष्म तंतु हैं, वे जल जाते हैं।  

इंदियों के सूक्ष्म तंतु हैं, इससे वैज्ञावनक भी राजी हैं। और अगर इंदियों के सूक्ष्म तंतु अलग कर वलए जाएं, 

तो इंदियां व्यथश हो जाती हैं; इसके वलए भी वैज्ञावनक राजी हैं।  

जैसे आप जब सुगंध ले रहे हैं, तो र्ायद आपको तो ख्याल नहीं, ख्याल का कोई कारण भी नहीं, दक 

आपकी नाक के नासापुटों में बहुत सूक्ष्म, सुगंध को पकड़ने वाले, सुगंध की तरंगों को पकड़ने वाले कण हैं।  

जब आप सदी-जुकाम में होते हैं, आपको सुगंध नहीं आती। क्यों? आपके पास नाक पूरी की पूरी है; 

नासापुट पूरे हैं; सुगंध कहां िो गई? सुगंध इसवलए नहीं आती दक जब आप सदी में होते हैं, तो आपकी नाक के 

भीतर के सब रेर्े सूजन से भर जाते हैं। और वे जो छोट-ेछोट ेपरमाणु पकड़ते हैं गंध को, वे दब जाते हैं और 

पकड़ने में असमथश हो जाते हैं। बलगम के नीचे वे परमाणु दब जाते हैं और सुगंध को पकड़ने में असमथश हो जाते 

हैं। उनका आपरेर्न दकया जा सकता है। वे परमाणु अगर काट ददए जाएं, तो आदमी को दफर सुगंध नहीं 

आएगी। अगर वे परमाणु बहुत ज्यादा दकसी एक ही गंध में रिे जाएं, तो धीरे-धीरे इम्यून हो जाते हैं और उस 

गंध को पकड़ने में असमथश हो जाते हैं।  

इसवलए अगर एक आदमी पािाना ढोता रहता है हजंदगीभर, तो उसे पािाने में गंध आनी बंद हो जाती 

है। इसवलए बंद हो जाती है दक उसके नासापुट के जो अणु गंध को पकड़ते हैं, वे मृत हो जाते हैं; बार-बार एक 

ही आघात से वे समाप्त हो जाते हैं। अगर आप नई साबुन िरीदकर लाते हैं, तो पहले ददन गंध आती है; दूसरे 

ददन कम, तीसरे ददन कम, चौथे ददन ववदा हो जाती है। र्ायद आप सोचते होंगे दक साबुन के ऊपर ही गंध थी, 

तो आप गलती में हैं। तीन-चार ददन में आप इम्यून हो जाते हैं। आपको दफर गंध का पता नहीं चलता।  

ये जो सूक्ष्म परमाणु हैं, ये योगावग्न से जलाए जा सकते हैं। ये भीतर ही जलकर राि हो जाते हैं; इनका 

दफर पता ही नहीं चलता। ये समर्पशत दकए जा सकते हैं। ये अवतसूक्ष्म हैं। इनके वलए अवतसूक्ष्म घषशण की 

जरूरत है। उसकी प्रदक्रयाएं हैं; उसके अपने यौवगक मेथड्स और वववधयां हैं दक ये सूक्ष्म परमाणु कैसे क्षीण हो 

जाएं, ववदा हो जाएं। लेदकन इनको ववदा करने के पहले की अवनवायश र्तश पूरी होनी जरूरी है, अन्यथा योगावग्न 

पैदा नहीं होती।  
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वह पहले सूत्रों में कृष्ण ने कहा है, आसविरवहत, इंदियों के रस से मुि, संयमी, इंदियों और ववषयों के 

बीच वजसने सेतु को तोड़ा--ऐसे व्यवि की चचाश पहले सूत्रों में की गई है। उसके बाद योगावग्न की बात कही जा 

रही है। ऐसा व्यवि योगावग्न पैदा कर सकता है; और भीतर से ही, वबना दकसी बाह्य सहायता के उन सारे सूक्ष्म 

अणुओं को समर्पशत कर देता है उस अवग्न में, वजनके कारण इंदियां आंतररक सदक्रयता लेती हैं।  

अभी इस पर बहुत केवमकल िोज भी चलती है। और आधुवनक बायो-केवमस्ट्री, जीव-रसायन इस पर बड़े 

काम करती है। क्यों? क्योंदक बहुत-सी बातें पकड़ में आनी र्ुरू हुई हैं। जैसे यह पकड़ में आना र्ुरू हुआ दक एक 

िास प्रकार का रासायवनक िव्य अगर र्रीर में न हो, तो आदमी क्रोध नहीं कर सकता। एवड्रनल, अगर इस 

तत्व को, जो दक बहुत थोड़ी-सी मात्रा में र्रीर में दकन्हीं-दकन्हीं गंः्रवथयों के भीतर वछपा है, अगर उसे अलग 

कर ददया जाए, तो आदमी क्रोध नहीं कर सकता।  

पावलव ने बहुत-से कुत्तों के एवड्रनल ग्लैंड्स को काट डाला। कुत्ते जो जंगली थे, िूंिार थे, जरा-सी बात 

में जी-जान ले सकते और दे सकते थे, उनका एवड्रनल िव्य अलग कर देने के बाद, वे कुत्त ेऔर सब तरह से 

स्वस्थ हैं, वही के वही हैं, ऊपर से कोई अंतर नहीं; दो, चार, दस बंूदों का रासायवनक िव्य उनके भीतर से 

अलग कर वलया गया, दफर आप उनको दकतना ही सताइए, कोंवचए, टोंवचए, परेर्ान कररए, वे भौंक भी नहीं 

सकते! क्या हो गया? दस बंूद रासायवनक िव्य उनके र्रीर के भीतर से बाहर हो गया, तो इस कुत्त ेके भीतर 

क्या हो गया? इसकी सारी ताकत दस बंूद में थी? इसका वचल्लाना, भौंकना, दौड़ना, इसकी गवत, सब उस दस 

बंूद में थी! वैज्ञावनक कहते हैं, उसी दस बंूद में थी।  

वैज्ञावनक इसे ऊपर से अलग कर सकते हैं, इसवलए बड़ा ितरा भी है। ितरा यह है दक आज नहीं कल 

कोई टोटेलेटेररयन हुकूमत, कोई तानार्ाही सरकार लोगों के र्रीर के भीतर से अगर एवड्रनल गंः्रवथयों को 

अलग करवा दे, तो आप बगावत नहीं कर सकें गे। भौंक ही नहीं सकें गे, बगावत तो बहुत दूर की बात है। बगावत 

के वलए भौंकना वबल्कुल जरूरी है।  

मैंने सुना है दक एक अंतराशष्ट्रीय कुत्तों की प्रदर्शनी लंदन में हो रही थी। उसमें एक रूसी कुत्ता भी प्रदर्शनी 

के वलए आया हुआ था। स्वभावतः, कुत्तों में आपस में बातचीत चलती थी। इंग्लैंड के कुत्ते से उस रूसी कुत्त ेने 

पूछा दक बंधु, इंग्लैंड के हाल-चाल कैसे हैं? उस कुत्ते ने कहा, हाल-चाल ऐसे तो सब ठीक हैं, लेदकन कई चीजों 

की बहुत तंगी है। भोजन बहुत ठीक से नहीं वमलता। दूध भी वजतना वमलना चावहए, नहीं वमलता। हड्डी-मांस 

की भी थोड़ी तकलीफ है। वहां रूस में क्या हाल-चाल हैं? उस कुत्ते ने कहा, आनंद ही आनंद है; बहुत हड्डी-मांस 

है, बहुत दूध है; िाने को वजतना चावहए उतना है। सोने के वलए ववश्राम-गृह है। सब अच्छा है। एकदम सब 

अच्छा है।  

दफर थोड़ी देर बाद चारों तरफ देिकर दक कोई सुन तो नहीं रहा, वह पास सरक आया और उसने कहा, 

बंधु, एक थोड़ी-सी बात में सहायता करोगे? इंग्लैंड के कुत्त े ने कहा, कौन-सी सहायता? उसने कहा दक मैं 

राजनीवतक र्रण इंग्लैंड में लेना चाहता हं। पर उस इंग्लैंड के कुत्ते ने पूछा, तुम्हें तो वहां सब सुि हैं। तुम यहां 

दकसवलए आना चाहते हो? मैं तो मन में सोच रहा था, दुभाशग्य हमारा दक यहां इंग्लैंड में पैदा हुए; रूस में पैदा 

होते तो बेहतर था! उसने कहा, और सब तो सुि है, लेदकन भौंकने की आजादी वबल्कुल नहीं है। तो सुिों का 

भी क्या करेंगे, उस कुत्ते ने कहा, जब भौंक ही नहीं सकते! सब बेकार है। यहां राजनीवतक र्रण अगर ददलवाने 

में कुछ सहायता कर सको, तो अब मैं लौटकर नहीं जाना चाहता।  
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दकसी न दकसी ददन कोई तानार्ाही सरकार बायो-केवमस्ट्री का उपयोग करेगी ही। क्योंदक बायो-

केवमस्ट्री ने जो नए सूत्र ददए हैं, योग को बहुत पहले से पता है। लेदकन योग से कभी ितरा नहीं हो सकता था, 

क्योंदक दूसरा आदमी आपके ऊपर कुछ नहीं करता था; आप अपने ऊपर कुछ करते थे।  

बायो-केवमस्ट्री कहती है, अब जैसे सेक्स हारमोंस िोज वलए गए। एक बूढ़े आदमी को भी अगर सेक्स 

हारमोन के इंजेक्र्न दे ददए जाएं, तो वह जवान की तरह सेक्सुअली पोटेंट हो जाता है; वह जवान आदमी की 

तरह कामोत्तेजक र्वियों से भर जाता है। और अगर जवान के भीतर से भी सेक्स हारमोंस अलग कर वलए 

जाएं, तो वह बूढ़े की तरह वर्वथल और कामर्वि में एकदम दीन हो जाता है।  

आप देिते हैं रास्ते पर चलते हुए बैल को और सांड को! फकश  कुछ भी नहीं है; थोड़े-से हारमोंस का फकश  

है। बैल के हारमोन काट ददए गए हैं। उसके हारमोन ववकवसत नहीं हो पाए, उसके सेक्स हारमोन तोड़ ददए गए 

हैं। सांड के सेक्स हारमोन मौजूद हैं। दस बैल एक सांड के मुकाबले भी कुछ नहीं हैं। दकसी ददन कोई तानार्ाही 

सरकार आदवमयों की हालत बैलों जैसी कर दे सकती है।  

बायो-केवमस्ट्री जो आज कह रही है दक र्रीर के भीतर रासायवनक िव्य हैं, बहुत सूक्ष्म मात्रा में, वजनके 

अंतर से, बाहर से भी अंतर करने से, व्यवि के भीतर अंतर पैदा होता है। योग बहुत पहले से जानता है इस 

सत्य को। और योगावग्न उस प्रदक्रया का नाम है, वजसके द्वारा इन भीतरी रासायवनक व्यवस्था में अंतर पैदा 

दकया जाता है। अब इस योगावग्न को पैदा करने की बहुत वववधयां हैं। दो-तीन संवक्षप्त बात आपसे कहं, वजससे 

ख्याल में आ जाए दक यह योगावग्न कैसे पैदा हो।  

कभी आपने ख्याल दकया दक अगर आप उपवास करें, तो आपके भीतर र्ीतलता िो जाती है, सब रूिा-

रूिा हो जाता है, ड्राइनेस पैदा हो जाती है। और अगर आप पानी भी न पीएं--और तभी उपवास पूरा है। अगर 

आप िाना न लें और पानी पीते रहें, तो उपवास वबल्कुल अधूरा है। अगर आप पानी भी न लें, भोजन भी न लें, 

तो एक ववर्ेष समय की सीमा के बाद र्रीर उस हालत में हो जाता है, वजस हालत में सूिी लकवड़यां होती हैं। 

गीली लकड़ी को ईंधन नहीं बनाया जा सकता। आग कम पैदा होती है, धुआं ज्यादा पैदा होता है। सूिी लकड़ी 

चावहए।  

उपवास का प्रयोग योगावग्न पैदा करने के वलए, र्रीर को सुिाने के वलए दकया गया था। ववर्ेष उपवास 

की प्रदक्रया के बाद र्रीर उस हालत में आ जाता है दक समस्त भीतरी र्रीर की व्यवस्था सूिी, ड्राई हो जाती 

है। उसमें जरा-से ही प्रयोग से अवग्न पैदा हो जाती है। जरा-से ही प्रयोग से। तो एक तो उपवास योगावग्न पैदा 

करने की प्रदक्रया का अवनवायश अंग था।  

दूसरा, अवग्न की धारणा! जब र्रीर वबल्कुल भीतर रूिी हालत में हो, सूिी हालत में हो, गीला न हो, 

तब अवग्न की धारणा। सुना होगा, पढ़ा होगा आपने, सूयश पर त्राटक। वह अवग्न की धारणा के वलए अभ्यास है। 

इसवलए जो नहीं जानता योगावग्न की पूरी प्रदक्रया को, उसे भूलकर सूयश पर त्राटक नहीं करना चावहए, अन्यथा 

आंिें िराब करेगा, और कुछ भी नहीं।  

सूयश पर त्राटक योगावग्न पैदा करने का एक अभ्यास मात्र है, एक फे्रगमेंट, एक िंड-अंर्। जब सूयश पर कोई 

आंि रिकर वनवित समय पर, वनवित प्रदक्रया से सूयश पर ध्यान करता है, तो उसके भीतर आंिों के द्वारा 

इतनी सूयश-दकरणें इकट्ठी हो जाती हैं दक ये सूयश-दकरणें उपवास के साथ मन के भीतर आंि बंद करके ज्योवत की, 

अवग्न की धारणा करने से सदक्रय हो जाती हैं और भीतर सूक्ष्म अवग्न पैदा हो जाती है।  
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लेदकन यह पूरी एक आकल्ट प्रोसेस है। इसमें कुछ वहस्से मैं छोड़ रहा हं, अन्यथा कोई ऐसे ही कुतूहलवर् 

प्रयोग करे, तो ितरे में पड़ सकता है। इसवलए आप इतने से कर न पाएंगे; इतना मैं वसफश  समझाने के वलए कह 

रहा हं। इसके कुछ वहस्से छोड़े दे रहा हं, वजनके वबना यह प्रदक्रया पूरी नहीं हो सकती। वे वहस्से तो वनजी और 

व्यविगत तौर से ही साधक को बताए जा सकते हैं। लेदकन मोटे अंग मैंने आपको बता ददए।  

जब भीतर अवग्न पैदा होती है, तो उसके दो प्रयोग हो सकते हैं। या तो इंदियों के सूक्ष्म रस को समर्पशत 

कर ददया जाए उस अवग्न में, तो व्यवि पूरी तरह जीववत होगा, लेदकन पूरा रूपांतररत हो जाएगा; दूसरा ही हो 

जाएगा। और इस अवग्न का अंततः मृत्यु के समय भी उपयोग दकया जा सकता है। तब र्रीर को पूरा ही समर्पशत 

दकया जा सकता है।  

कृष्ण ने इसीवलए साधारण अवग्न की बात नहीं कही, योगावग्न की बात कही है दक योगावग्न में अपनी 

इंदियों को समर्पशत कर दे जो, वह मुि, वह समस्त बंधनों के बाहर हो जाता है।  

 

िव्ययज्ञास्तपोयज्ञा योगयज्ञास्तथापरे।  

स्वाध्यायज्ञानयज्ञाि यतयः संवर्तव्रताः।। 28।।  

और दूसरे कई पुरुष ईश्वर-अपशण बुवद्ध से लोक सेवा में िव्य लगाने वाले हैं, वैसे ही कई पुरुष स्वधमश 

पालन रूप तपयज्ञ को करने वाले हैं, और कई अिांग योगरूप यज्ञ को करने वाले हैं; और दूसरे अहहंसादद तीक्ष्ण 

व्रतों से युि यिर्ील पुरुष भगवान के नाम का जप तथा भगवत्प्रावप्त ववषयक र्ास्त्रों का अध्ययन रूप ज्ञानयज्ञ 

के करने वाले हैं।  

 

कृष्ण ने इस सूत्र में और बहुत-बहुत मागों से इस धमश-यज्ञ को करने वाले लोगों का उल्लेि दकया है। एक-

एक को क्रमर्ः समझ लेना उपयोगी होगा।  

पहला, ईश्वर-अपशण भाव से सेवा को यज्ञ समझ लेने वाले लोग। ईश्वर-अपशण भाव से सेवा को धमश बना 

लेने वाले लोग, वे भी वहीं पहुंच जाते हैं। लेदकन र्तश है, ईश्वर-अपशण भाव से।  

सेवा अहंकार-अर्पशत भी हो सकती है। जब मैं सेवा करंू दकसी की और चाहं दक वह मेरे प्रवत अनुगृहीत 

हो, तो अहंकार-अर्पशत हो गई सेवा। अगर चाहं सेवा करके दक वह मुझे धन्यवाद दे, तो अहंकार-अर्पशत हो गई 

सेवा।  

सेवा मैं करंू और चाहं दक परमात्मा को धन्यवाद दे; अनुग्रह परमात्मा का। मैं बीच में जरा भी नहीं। 

करंू, और हट जाऊं। मुझे पता ही न चले दक मैंने सेवा की; इतना ही पता चले दक परमात्मा ने मुझसे काम 

वलया। मुझे सेवक होने का कभी बोध भी न हो; वसफश  परमात्मा का उपकरण होने का बोध हो। मैं कुछ कर रहा 

हं, ऐसा कताश का भाव सेवा में न आए। प्रभु करवा रहा है, मैं उसके इर्ारों पर चल रहा हं। जैसे हवा में वृक्ष के 

पते्त डोलते, या सूिे पते्त उड़ते अंधड़ में, या नदी पर वतनका तैरता; नदी जहां ले जाए, चला जाता। अंधड़ जहां 

ले जाए सूिे पते्त को, उड़ जाता।  

ऐसा ईश्वर-अपशण भाव से जो व्यवि सेवा करता है, उसके वलए सेवा भी साधना बन गई। उसके वलए 

सेवा भी उपासना है। उसके वलए सेवा भी प्राथशना है। लेदकन अकेली सेवा प्राथशना नहीं है; ईश्वर-अपशण भाव के 

कारण प्राथशना है। ईश्वर-अपशण--जो भी फल है, वह ईश्वर को अर्पशत; जो भी कमश है, वह मेरा; जो भी प्रवतफल 

है, वह प्रभु का--ऐसी दृवि हो, तो इस मागश से भी परमात्मा तक पहुंचा जा सकता है।  
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सरल ददिती है बात। योगावग्न की बात तो बहुत करठन ददिती है। लेदकन आपसे मैं कहं, योगावग्न की 

बात सरल है; यह ईश्वर-अपशण की बात करठन है।  

जो सरल ददिाई पड़ता है, वह सरल होता है, ऐसा जरूरी नहीं है। जो करठन ददिाई पड़ती है बात, वह 

करठन होती है, ऐसा जरूरी नहीं है। अक्सर धोिा होता है।  

असल में जो सरल ददिाई पड़ती है, उसके सरल ददिाई पड़ने में ही ितरा है। सरल हो नहीं सकती। 

सरल ददिाई पड़ती है।  

लगता है, ठीक; यह वबल्कुल ठीक। सेवा करेंगे, ईश्वर-अर्पशत कर देंगे। लेदकन ईश्वर-अपशण, अहंकार का 

जरा-सा रेर्ा भी भीतर हो, तो नहीं हो सकता। रेर्ा मात्र भी अहंकार का भीतर हो, तो ईश्वर-अपशण भाव नहीं 

हो सकता। जब तक मैं हं--जरा-सा भी, रंच मात्र भी--तब तक परमात्मा के वलए अर्पशत नहीं हो सकता हं।  

जब देिेंगे इसको गौर से, तो पाएंगे ईश्वर-अपशण अवत करठन है। करने में मैं प्रवेर् कर जाता है। दकया 

नहीं, दक उसके पहले ही मैं िड़ा हो जाता है। रास्ते पर जा रहे हैं, पता भी नहीं होता, दकसी का छाता वगर 

गया ह ैहाथ से। आप उठाकर दे देते हैं; तब पता भी नहीं होता है दक कहीं कोई अहंकार है, दक सेवा कर रहा हं, 

कुछ पता नहीं होता। स्पांटेवनयस, सहज दकसी का छाता वगरा, आपने उठाया। लेदकन वह आदमी छाता बगल 

में दबाए, आपको वबल्कुल न देिे और अपने रास्ते पर चला गया। तब फौरन पता चलता है दक अरे! इस आदमी 

ने धन्यवाद भी न कहा। माना दक पहले से धन्यवाद की कोई आकांक्षा न थी; सोचा भी न था। लेदकन रही होगी 

जरूरत गहरे में कहीं, अन्यथा पीछे कहां से आ जाएगी?  

जो बीज में नहीं है, वह वृक्ष में आ नहीं सकता। जो पहले से नहीं है, वह पीछे प्रकट नहीं हो सकता। जो 

गभश में नहीं है, उसका जन्म नहीं हो सकता। हां, गभश में ददिाई नहीं पड़ता। जन्म होता है, तो ददिाई पड़ता है। 

मां अगर गभशवती नहीं है, तो जन्म नहीं दे सकती है। प्रेगनेंट होना चावहए! जो भी प्रकट होता है, वह पहले 

प्रेगनेंट है; पहले, पीछे गभश में होना चावहए।  

ददया था छाता उठाकर, तब जरा भी तो ख्याल नहीं था दक मैं धन्यवाद मांगंूगा, दक चाहंगा; जरा भी 

ख्याल नहीं था। प्रेगनेंट थे आप। गभश में थी बात। कुछ पता न था। ददया छाता उठाकर। अगर उसने धन्यवाद दे 

ददया, तो भी पता नहीं चलेगा। प्रसन्न होकर अपने रास्ते पर चले जाएंगे। लेदकन अगर वह धन्यवाद न दे; 

चुपचाप छाता बगल में ले और ऐसा चल पड़े, जैसे आप थे ही नहीं; तब आपको अिरेगा। तब आपको पता 

चलेगा दक कहीं कोई गहरे में, अचेतन में कोई आकांक्षा थी; उसी आकांक्षा ने छाता उठवाया, अन्यथा सवाल 

क्या था।  

मां जब बेटे को जन्म देती है, तो इसवलए नहीं देती दक बुढ़ापे में उससे सेवा लेगी। नहीं; कहीं इसका कोई 

पता नहीं होता। जब रात-रातभर जागती; बीमारी में, अस्वास्थ्य में, पीड़ा में महीनों सेवा करती; वषों तक बेट े

को बड़ा करती, तब उसे कभी ख्याल नहीं होता। लेदकन एक ददन बेटा बह को लेकर घर आ जाता है और 

अचानक मां देिती है दक उस बेटे की आंि अब मां को देिती ही नहीं है! तब उसे अचानक ख्याल आता है दक 

क्या मैंने इसवलए तुझे नौ महीने पेट में रिा था? क्या इसवलए मैं रात-रातभर जागी थी? क्या इसवलए मैंने 

तुझे इतना बड़ा दकया? पाला-पोसा, तेरे वलए चक्की पीसी, वगरट्टयां फोड़ीं--इसवलए?  

बेटा तो पैदा हो गया बहुत वषश पहले, लेदकन अहंकार अब तक प्रेगनेंट था। अब तक भीतर वछपा था। गभश 

में बैठा था। मौका पाकर बाहर वनकला। उसने कहा, इसवलए! मां के भीतर अहंकार है; यह बह के आने तक उसे 

प्रतीक्षा करनी पड़ती है। बह के आने पर पैदा होता है। चोट पड़ती है। रहा भीतर, अन्यथा आ नहीं जाएगा।  
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सेवक तो बहुत हैं दुवनया में; कृष्ण उनकी बात नहीं कर रहे हैं। सेवक जरूरत से ज्यादा हैं! हमेर्ा हाथ 

जोड़े िड़े रहते हैं दक सेवा का कोई अवसर। लेदकन जरा सोच-समझकर सेवा का अवसर देना। क्योंदक जो 

आदमी पैर पकड़ता है, वह वसफश  गदशन पकड़ने की र्ुरुआत है। जब भी कोई कहे, सेवा के वलए तैयार हं, तब 

कहना, इतनी ही कृपा करो दक सेवा मत करो। क्योंदक पैर तुम पकड़ोगे, दफर गदशन हम कैसे छुड़ाएंगे? और 

अगर आपने पैर पकड़ने ददया और गदशन न पकड़ने दी, तो वह आदमी कहेगा, मैंने नौ महीने तक तुम्हारे पैर 

इसवलए पकड़े? रात-रातभर जागा और इसवलए सेवा की दक गदशन न पकड़ने दोगे?  

सब सेवक ितरनाक वसद्ध होते हैं। क्योंदक सब सेवा अहंकार-अर्पशत हो जाती है। बहुत वमसचीववयस 

वसद्ध होती है। बहुत उपिवी वसद्ध होती है। वजस मुल्क में वजतने ज्यादा सेवक हैं, उस मुल्क का भगवान के 

वसवाय और कोई बचाने वाला नहीं है।  

लेदकन कृष्ण इन सेवकों की बात नहीं कर रहे हैं। कृष्ण कह रहे हैं, ईश्वर-अपशण पहले। हां, वजस ददन 

दकसी को चारों ओर ईश्वर ही ईश्वर ददिाई पड़ने लगे, दफर वह आपकी सेवा नहीं कर रहा है, वह परमात्मा की 

ही सेवा कर रहा है। दफर वह धन्यवाद मांगता नहीं, धन्यवाद देता है दक आपने सेवा करने दी, अनुगृहीत हं। 

अनुग्रह है आपका दक सेवा करने दी; क्योंदक मेरी प्राथशना, मेरी साधना, मेरी आराधना पूरी हो सकी।  

परमात्मा सब ओर ददिाई पड़ने लगे, तो सेवा प्रभु-अर्पशत हो सकती है। या भीतर अहंकार वबल्कुल न 

रह जाए, तो सेवा प्रभु-अर्पशत हो सकती है।  

प्रभु-अपशण की कीवमया योगावग्न से कम करठन नहीं, ज्यादा ही करठन है। योगावग्न तो टेदक्नकल है, उसका 

तो तकनीक है। तकनीक अगर पूरा दकया जाए, तो योगावग्न पैदा होगी ही। लेदकन प्रभु-अपशण टेदक्नकल नहीं है। 

प्रभु-अपशण बड़े भाव की उदभावना है; बड़े भाव का जन्म है। टेक्नोलाजी से उसका संबंध नहीं है, टेक्नीक से उसका 

संबंध नहीं है। टेक्नीक के वलए तो करठन से करठन चीज सरल हो सकती है। क्योंदक टेक्नीक ववकवसत दकया जा 

सकता है। लेदकन भाव-अपशण के वलए कोई टेक्नीक ववकवसत नहीं हो सकता। उसके वलए तो समझ चावहए।  

और ध्यान रहे, नासमझ आदमी भी टेक्नीवर्यन हो सकता है। अगर योगावग्न की कला पूरी कोई सीि ले, 

तो कोई भी जो कला पूरी सीि गया है, योगावग्न पैदा कर सकता है। दकतनी ही करठन हो, दफर भी बहुत करठन 

नहीं है। लेदकन भाव-समावध, ईश्वर-अपशण बड़ी अंडरस्टैंहडंग, बड़ी गहरी समझ की बात है।  

और गहरी समझ की अथाशत एक तो वह समझ है, जो बुवद्ध से आती है; वह बहुत गहरी नहीं होती है। 

एक और समझ है, जो हृदय से आती है।  

ईश्वर-अपशण बुवद्ध से कभी भी नहीं हो सकता, यह भी ख्याल में रि लें। ईश्वर-अपशण बुवद्ध से कभी नहीं 

हो सकता। क्योंदक बुवद्ध कभी भी अहंकार के पार नहीं जाती है। बुवद्ध सदा कहती है, मैं। कभी-कभी हृदय 

कहता है, तू। बुवद्ध तो सदा कहती है, मैं।  

इसवलए जब भी आप प्रेम में होते हैं, तब बुवद्ध को छुट्टी दे देनी पड़ती है। क्योंदक तू कहने का क्षण आ 

गया। अब हृदय से कहना पड़ा। इसवलए बुवद्धमान से बुवद्धमान आदमी प्रेम के क्षणों में बुवद्धमान नहीं होता; 

बालक जैसा हो जाता है; छोट ेबच्चे जैसा हो जाता है।  

बुवद्ध तो सदा ही कहेगी, कर्म दकया मैंने, तो फल वमले मुझे। बुवद्ध का गवणत साफ है। ठीक भी है। कमश 

दकया मैंने, फल वमले मुझे।  
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कृष्ण बड़ी अबौवद्धक बात कहते हैं, कमश करो तुम, फल दे दो प्रभु को! तो बुवद्ध कहेगी, कमश भी कर ले 

प्रभु, फल भी ले ले वही। हमें क्यों फंसाता? हमारा क्या लेना-देना है? हम तो कमश करेंगे, तो फल भी लेंगे हम। 

गवणत सीधा और साफ है। ठीक दुकान और बाजार का गवणत है!  

 

कमश करेंगे हम, तो फल वह कैसे लेगा? यह तो अन्याय है, सरासर अन्याय है। और अगर कहीं कोई 

अदालत हो ववश्व के वनयंता की, तो वहां हम सबको फररयाद करनी चावहए दक कमश करें हम, फल लो तुम! फल 

दें तुम्हें और कमश करें हम? यह तो सरासर लूट है!  

नहीं, बुवद्ध के वलए यह गवणत काम नहीं करेगा। इसवलए बुवद्ध की समझ कभी भी इस वस्थवत में नहीं 

पहुंच पाती दक कमश मेरा, फल तेरा। वसफश  हृदय की समझ पहुंच पाती है।  

लेदकन हृदय की समझ का क्या मतलब होता है? समझ तो सब बुवद्ध की है हमारे पास। हृदय की हमारे 

पास कोई समझ नहीं है। हृदय की समझ का मतलब यह है दक श्वास मुझे वमलती है, तो परमात्मा से; प्राण मुझे 

वमलता है, तो परमात्मा से। जन्म मुझे वमलता है, तो परमात्मा से; जीने का क्षण मुझे वमलता है, तो परमात्मा 

से। अगर मैं न जीता होता, तो कोई भी तो उपाय नहीं था दक मैं दकसी से भी कह सकता दक मैं जीता क्यों नहीं 

हं? अगर मैं अवस्तत्व में न होता, तो वर्कायत करने की भी तो कोई जगह न थी दक मैं अवस्तत्व में क्यों नहीं हं? 

और अगर आज मैं अवस्तत्व में हं, तो मैं यह भी तो नहीं जानता दक मैं अवस्तत्व में क्यों हं?  

जब अवस्तत्व के दोनों ही छोर अज्ञात हैं, तो तकश  से उन्हें नहीं िोला जा सकता, क्योंदक तकश  वसफश  ज्ञात 

को िोल सकता है। अज्ञात तकश  के वलए वबल्कुल बेमानी है। अज्ञात में तो हृदय ही टटोलता है। अज्ञात में तो 

टटोला ही जा सकता है।  

न मुझे पता है दक मैं कहां से आता, न मुझे पता है दक मैं कहां जाता। न मुझे पता है दक मैं क्यों हं, न मुझे 

पता ह ै दक अगली सांस आएगी दक नहीं आएगी। जहां इतना सब अज्ञात है, जहां सारा का सारा मेरा होना ही 

अज्ञात र्वियों पर वनभशर है, वहां मेरा दकया हुआ कमश, पागलपन की बात है। जब मैं ही अज्ञात र्वियों का 

दकया हुआ कमश हं, तो मेरा कमश भी अज्ञात र्वियों का दकया हुआ कमश है। जब मैं िुद ही अज्ञात से जन्मा हं, तो 

मेरे हाथ से होने वाला भी अज्ञात से ही जन्म रहा है। मैं वसफश  बीच का माध्यम हं।  

लेदकन तकश  और बुवद्ध की बात नहीं है; क्योंदक तकश  और बुवद्ध पूछती है, क्यों? और जहां क्यों का उत्तर 

नहीं वमलता, तकश  और बुवद्ध वहां से लौट आती है। और वह कहती है, वह हमारा के्षत्र नहीं है। वह है ही नहीं। 

जहां क्यों का उत्तर नहीं वमलता, वह है ही नहीं। जहां क्यों का उत्तर वमल जाता है, वही है। लेदकन हृदय वहां 

िोजता है, जहां क्यों का उत्तर नहीं है।  

और बड़े मजे की बात है दक जीवन के समस्त गहरे प्रश्न बुवद्ध के वलए िुलने योग्य नहीं हैं, वमस्टीररयस 

हैं। बुवद्ध से कुछ भी गहरा प्रश्न िुला नहीं कभी, वसफश  उलझा; और-और भी उलझा है। थोड़ा-सा िुलता लगता 

है, तो हजार नई उलझनें िुल जाती हैं, और कुछ भी नहीं िुलता।  

अज्ञात से आता हं मैं, अज्ञात को जाता हं, इसवलए मेरे हाथों से भी जो हो रहा है, वह भी अज्ञात ही कर 

रहा है। अगर मैंने दकसी के पैर दबा ददए हैं; और अगर मैंने राह चले दकसी वगरे आदमी को उठा ददया है; और 

अगर मैंने चौरस्ते पर िड़े होकर दकसी को बता ददया है दक बाएं से जाओ तो नदी पर पहुंच जाओगे; तो यह 

मेरी अंगुली का इर्ारा, यह मेरे हाथों की ताकत, मेरी नहीं है। यह ताकत और ये इर्ारे भी सब अज्ञात से मुझ 

में आते हैं और मुझ से दफर अज्ञात में चले जाते हैं।  
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ऐसी हृदय की समझ गहरी हो जाए, तो व्यवि ईश्वर-अपशण कर पाता है। और तब ईश्वर-अर्पशत सेवा भी 

वही कर जाती है, जो योगावग्न को समर्पशत इंदियों से होता है।  

कृष्ण और भी वगनाते हैं, वे कहते हैं, अहहंसादद मागों से!  

अहहंसा से जो चलता है, वह भी वहीं पहुंच जाता है। बड़ी कंट्रावडक्टरी बात मालूम पड़ती है; बड़ी 

ववरोधी बात मालूम पड़ती है। क्योंदक कृष्ण अजुशन को कह रहे हैं दक तू हहंसा की दफक्र मत कर, क्योंदक कोई 

मरता ही नहीं, अजुशन। मरने का ख्याल ही भ्म है। न कोई कभी मरा, न कोई कभी मरेगा। तू हहंसा की बात ही 

मत कर। तू युद्ध में उतर जा।  

ये कृष्ण यहां बीच में एक छोटा-सा वाक्य उपयोग करते हैं दक अहहंसादद मागों से चले हुए लोग भी वहीं 

पहुंच जाते हैं!  

अहहंसा का मागश क्या है? अहहंसा का मागश क्या यह है दक मैं दकसी को न मारंू? अगर यह है, तो कृष्ण 

की बात दफर उलटी है, जो उन्होंने पहले कही उससे। दफर तो कृष्ण जो बता रहे हैं, वह हहंसा का मागश बता रहे 

हैं!  

नहीं; अहहंसा के मागश का अथश बहुत गहरा है, वजतना दक अहहंसक कभी भी नहीं समझ पाते। अहहंसक--

तथाकवथत अहहंसक, जो समझते हैं दक वे नानवायलेंट हैं; अहहंसा, नानवायलेंस के मानने वाले हैं--उनको भी 

पता नहीं दक अहहंसा का क्या अथश है। दकसी महावीर को कभी पता होता है दक अहहंसा का क्या अथश है।  

अहहंसा का यह अथश नहीं है दक तुम दकसी को मत मारो। क्योंदक अगर अहहंसा का यह मतलब है दक तुम 

दकसी को मत मारो, तब तो अहहंसा का यह मतलब हुआ दक आत्मा मर सकती है! तो महावीर तो वनरंतर 

वचल्लाकर कहते हैं दक आत्मा अमर है। जब महावीर कहते हैं, आत्मा अमर है, तो तुम मार ही कैसे सकते हो? 

जब मार ही नहीं सकते हो, तो हहंसा की बात ही कहां रही? हां, इतना ही कर सकते हो दक र्रीर और आत्मा 

को अलग कर दो। तो र्रीर सदा से मरा हुआ है और आत्मा कभी मरी हुई नहीं है। तो मरे हुए को, गैर-मरे हुए 

से अगर दकसी ने अलग भी कर ददया, तो हजाश क्या है? कुछ भी तो हजश नहीं है।  

महावीर िुद कहते हैं, आत्मा अमर है, इसवलए महावीर का यह मतलब नहीं हो सकता अहहंसा से दक 

तुम दकसी को मारो मत। महावीर का भी मतलब यही है और कृष्ण का भी मतलब यही है दक मारने की इच्छा 

मत करो। मरता तो कोई कभी नहीं, लेदकन मारने की इच्छा की जा सकती है। और पाप मारने से नहीं लगता, 

मारने की इच्छा से लगता है। मरता नहीं है कोई।  

मैंने एक पत्थर उठाया और आपका वसर तोड़ देने के वलए फेंका। नहीं लगा पत्थर और दकनारे से वनकल 

गया। कुछ चोट नहीं पहुंची; कहीं कुछ नहीं हुआ। लेदकन मेरी हहंसा पूरी हो गई। असल में मैंने पत्थर फेंका, तब 

हहंसा प्रकट हुई। पत्थर फेंकने की कामना की, आकांक्षा की, वासना की, तभी हहंसा पूरी हो गई। पत्थर फेंकने 

की वासना की, तब भी हहंसा मेरे सामने प्रकट हुई। पत्थर फेंकने की वासना कर सकता हं, इसकी संभावना मेरे 

अचेतन में वछपी है, तभी हहंसा हो गई। मैं हहंसा कर सकता हं, तो मैंने हहंसा कर दी।  

हहंसा का संबंध दकसी को मारने से नहीं, हहंसा का संबंध मारने की वासना से है। तो जब कृष्ण कहते हैं, 

अहहंसा के मागश से भी! वे जो दकसी को मारने की वासना से मुि हो जाते हैं! तो इसे जरा समझना पड़ेगा।  

वे जो दकसी को मारने की वासना से मुि हो जाते हैं, वे भी पहुंच जाते हैं वहीं, जहां कोई योग से, कोई 

सांख्य से, कोई सेवा से, प्रभु-अपशण से पहुंचता है।  

अहहंसा की कामना या हहंसा की वासना से मुि हो जाने का क्या अथश है?  
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बहुत मजे की बात है दक ये सारे वभन्न-वभन्न मागश बहुत गहरे में कहीं एक ही मूल से ज.ःुडे होते हैं। जब 

तक मनुष्य के मन में इंदियों का लोभ है, तब तक हहंसा से मुवि असंभव है। जब तक आदमी इंदियों को तृप्त 

करने के वलए वववक्षप्त है, तब तक हहंसा से मुवि असंभव है।  

इंदियां पूरे समय हहंसा कर रही हैं। जब आपकी आंि दकसी के र्रीर पर वासना बन जाती है, तब हहंसा 

हो जाती है। तब आपने बलात्कार कर वलया। अदालत में नहीं पकड़े जा सकते हैं आप, क्योंदक अदालत के पास 

आंिों से दकए गए बलात्कार को पकड़ने का अब तक कोई उपाय नहीं है। लेदकन जब आंि दकसी के र्रीर पर 

पड़ी और आंि मांग बन गई, काम बन गई, वासना बन गई; और आंि ने एक क्षण में उस र्रीर को चाह वलया, 

पजेस कर वलया; एक क्षण में उस र्रीर को भोगने की कामना का धुआ ंचारों तरफ फैल गया--बलात्कार हो 

गया। आंि से हुआ, आंि र्रीर का वहस्सा है। आंि से हुआ, आंि के पीछे आप िड़े हैं। आंि से हुआ, आपने 

दकया; हहंसा हो गई। हहंसा वसफश  छुरा भोंकने से नहीं होती, आंि भौंकने से भी हो जाती है।  

इंदियां जब तक आतुर हैं भोगने को, तब तक हहंसा जारी रहती है। इंदियां जब भोगने को आतुर नहीं 

रहतीं, तभी हहंसा से छुटकारा है।  

वजसे हम हहंसा कहते हैं, वह कब पैदा होती है? यह सूक्ष्म हहंसा छोड़ें; वजसे हम हहंसा कहते हैं, स्थूल, 

वह कब पैदा होती है? वह तभी पैदा होती है, जब आपकी दकसी कामना में अवरोध आ जाता है, अटकाव आ 

जाता है। तभी पैदा होती है। अगर आप दकसी के र्रीर को भोगना चाहते हैं और कोई दूसरा बीच में आ जाता 

है; या वजसका र्रीर है, वही बीच में आ जाता है दक नहीं भोगने देंगे--तब हहंसा र्ुरू होती है।  

जब भी आपकी इंदियां भोगने के वलए कहीं कब्जा मांगती हैं और कब्जा नहीं वमल पाता, तभी हहंसा 

र्ुरू हो जाती है। स्थूल हहंसा र्ुरू हो जाती है। सूक्ष्म हहंसा पहले, भाव हहंसा पहले, दफर हहंसा सदक्रय होती 

और स्थूल बन जाती है।  

कृष्ण कहते हैं, अहहंसा के मागश से भी, अथाशत इंदियों से वजसने अब मांगना छोड़ ददया, इंदियां वजसके 

वभक्षापात्र न रहीं; इंदियों से वजसने छेदना छोड़ ददया, इंदियां वजसके र्स्त्र न रहीं; इंदियों से वजसने आक्रमण 

छोड़ ददया।  

महावीर का एक बहुत कीमती र्ब्द यहां ख्याल में रि लेना उपयोगी होगा। महावीर ध्यान के पहले 

प्रवतक्रमण र्ब्द का उपयोग करते हैं। ध्यान में जाना हो, तो पहले प्रवतक्रमण।  

कभी आपने सोचा है दक प्रवतक्रमण का मतलब होता है, आक्रमण से उलटा! आक्रमण का मतलब है, दूसरे 

पर हमला। प्रवतक्रमण का मतलब है, आक्रमण की सारी र्वियों को अपने में वापस लौटा ले जाना। एगे्रर्न, 

आक्रमण। प्रवतक्रमण, ररगे्रर्न; कहमंग बैक टु वनसेल्फ। आंि गई आप पर आक्रमण करने को, तो हहंसा हो गई। 

और मैंने आंि को वापस लौटा वलया उसकी पूरी कामना के साथ अपने भीतर, अपने भीतर, गहरे में वहां, जहां 

से उठती है कामना, वहीं उसे ले गया वापस--तो यह हुआ प्रवतक्रमण। और जब प्रवतक्रमण हो, तभी महावीर 

कहते हैं दक ध्यान हो सकता है, अन्यथा ध्यान नहीं हो सकता। क्योंदक आक्रमण करने वाली इंदियों के साथ 

ध्यान कैसा? प्रवतक्रमण करने वाली इंदियों के साथ ध्यान फवलत हो सकता है।  

कृष्ण कहते हैं, अहहंसा के मागश से भी, अथाशत आक्रमण जो नहीं कर रहा।  

अब ध्यान रिें, अगर ठीक से समझें, तो दकसी भी तल पर आक्रमण की कामना हहंसा है--दकसी भी तल 

पर। सूक्ष्म से सूक्ष्म तल पर भी आक्रमण की इच्छा हहंसा है। अनाक्रमण, नान-एगे्रर्न, प्रवतक्रमण, र्वियों को 

लौटा लेना वापस अपने में--आंि लौट जाए आंि के मूल में; कान लौट जाए कान के मूल में; स्वाद लौट जाए 
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स्वाद के मूल में; फैलाव बंद हो; सब वसकुड़ आए अपने मूल में--जब ऐसा प्रवतक्रमण फवलत हो, तब व्यवि 

ध्यान को उपलब्ध हो पाता है।  

अहहंसा का अथश है, प्रवतक्रमण, लौटना, कहमंग बैक टु वनसेल्फ। हहंसा का मतलब है, जाना दूसरे के ऊपर, 

दकसी भी रूप में दूसरे के ऊपर जाना। दूसरे पर जाना! यह हहंसा र्त्रुतापूणश भी हो सकती है, वमत्रतापूणश भी हो 

सकती है। जो नासमझ हैं, वे र्त्रुता के ढंग से दूसरे पर जाते हैं; जो होवर्यार हैं, वे वमत्रतापूणश ढंग से दूसरों के 

ऊपर जाते हैं।  

लेदकन जब तक कोई दूसरे पर जाता है, तब तक हहंसा है। और जब कोई दूसरे पर जाता ही नहीं, अपने 

जाने को ही वापस लौटा लेता है, तब अहहंसा है। इस अहहंसा के क्षण में भी वही हो जाता है, जो योगावग्न में 

जलकर होता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, अहहंसादद मागों से भी।  

ऐसे वे और मागश भी वगनाते हैं। ऐसे बहुत मागश हैं। इसमें उन्होंने दो-चार ही वगनाए। कोई एक सौ बारह 

मागश हैं, वजनसे व्यवि वहां पहुंच सकता है, जहां पहुंचकर और आगे पहुंचने को कुछ र्ेष नहीं रह जाता; उसे पा 

सकता है, वजसे पाकर दफर पाने का कोई अथश नहीं रह जाता। आप्तकाम हो जाता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, दो-तीन ददनों से अनेकानेक श्रोतागण आपके आस-पास ददिाई पड़ने वाले नव संन्यास 

और नव संन्यावसयों के संबंध में कुछ बातें आपके स्वयं के मुि से ही सुनना चाहते हैं। कृपया इस संबंध में कुछ 

कहें।  

 

यह जो भी मैं कह रहा हं, संन्यास के संबंध में ही कह रहा हं। यह सारी गीता संन्यास का ही वववरण है। 

और वजस संन्यास की मैं बात कर रहा हं, वह वही संन्यास है, वजसकी कृष्ण बात कर रहे हैं।  

करते हुए अकताश हो जाना; करते हुए भी ऐसे हो जाना, जैसे मैं करने वाला नहीं हं--बस, संन्यास का यही 

लक्षण है।  

गृहस्थ का क्या लक्षण है? गृहस्थ का लक्षण है, हर चीज में कताश हो जाना। संन्यासी का लक्षण है, हर 

चीज में अकताश हो जाना।  

संन्यास जीवन का, जीवन को देिने का और ही ढंग है। बस, ढंग का फकश  है। संन्यासी और गृहस्थी में, घर 

का फकश  नहीं है, ढंग का फकश  है। संन्यासी और गृहस्थी में जगह का फकश  नहीं है, भाव का फकश  है। संन्यासी और 

गृहस्थी में, पररवस्थवत का फकश  नहीं है, मनःवस्थवत का फकश  है। संसार में जो है। हम सभी संसार में होंगे। कोई 

कहीं हो--जंगल में बैठे, पहाड़ पर बैठे, वगरर-कंदराओं में बैठे--संसार के बाहर जाने का उपाय, पररवस्थवत 

बदलकर नहीं है। संसार के बाहर जाने का उपाय, मनःवस्थवत बदलकर, बाई दद म्यूटेर्न आफ दद माइंड, मन 

को ही रूपांतररत करके है।  

मैं वजसे संन्यास कह रहा हं, वह मन को रूपांतररत करने की एक प्रदक्रया है। दो-तीन उसके अंग हैं, 

उनकी आपसे बात कर दूं।  

पहला तो, जो जहां है, वह वहां से हटे नहीं। क्योंदक हटते केवल कमजोर हैं; भागते केवल वे ही हैं, जो 

भयभीत हैं। और जो संसार को भी झेलने में भयभीत है, वह परमात्मा को नहीं झेल सकेगा, यह मैं आपसे कह 

देता हं। जो संसार का ही सामना करने में डर रहा है, वह परमात्मा का सामना कर पाएगा? नहीं कर पाएगा, 
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यह मैं आपसे कहता हं। संसार जैसी कमजोर चीज वजसे डरा देती है, परमात्मा जैसा ववराट जब सामने आएगा, 

तो उसकी आंिें ही झप जाएंगी; वह ऐसा भागेगा दक दफर लौटकर देिेगा भी नहीं। यह कु्षि-सा चारों तरफ जो 

है, यह डरा देता है, तो उस ववराट के सामने िड़े होने की क्षमता नहीं होगी। और दफर अगर परमात्मा यही 

चाहता है दक लोग सब छोड़कर भाग जाएं, तो उसे सबको सबमें भेजने की जरूरत ही नहीं है।  

नहीं; उसकी मजी और मंर्ा कुछ और है। मजी और मंर्ा यही है दक पहले लोग कु्षि को, आत्माएं कु्षि को 

सहने में समथश हो जाएं, तादक ववराट को सह सकें । संसार वसफश  एक प्रवर्क्षण है, एक ट्रेहनंग है।  

इसवलए जो ट्रेहनंग को छोड़कर भागता है, उस भगोड़े को, एस्केवपस्ट को मैं संन्यासी नहीं कहता हं। 

जीवन जहां है, वहीं। संन्यासी हो गए, दफर तो भागना ही नहीं। पहले चाहे भाग भी जाते, तो मैं माफ कर 

देता। संन्यासी हो गए, दफर तो भगाना ही नहीं। दफर तो वहीं जमकर िड़े हो जाना। क्योंदक दफर संन्यास अगर 

संसार के सामने भागता हो, तो कौन कमजोर है? कौन सबल है? दफर तो मैं कहता हं, अगर इतना कमजोर है 

दक भागना पड़ता है, तो दफर संसार ही ठीक। दफर सबल को ही स्वीकार करना उवचत है।  

तो पहली तो बात मेरे संन्यास की यह है दक भागना मत। जहां िड़े हैं, वहीं, हजंदगी के सघन में पैर जमा 

कर! लेदकन उसे प्रवर्क्षण बना लेना। उस सबसे सीिना। उस सबसे जागना। उस सबको अवसर बना लेना। पिी 

होगी पास, भागना मत। क्योंदक पिी से भागकर कोई स्त्री से नहीं भाग सकता। पिी से भागना तो बहुत 

आसान है। पिी से तो वैसे ही भागने का मन पैदा हो जाता है। पवत से भागने का मन पैदा हो जाता है। वजसके 

पास हम होते हैं, उससे ऊब जाते हैं। नए की तलार् मन करता है।  

पिी से भागना बहुत आसान है। भाग जाएं; स्त्री से न भाग पाएंगे। और जब पिी जैसी स्त्री को वनकट 

पाकर स्त्री से मुि न हो सके, तो दफर कब मुि हो सकें गे! अगर पवत जैसे प्रीवतकर वमत्र को वनकट पाकर पुरुष 

की कामना से मुवि न वमली, तो दफर छोड़कर कभी न वमल सकेगी।  

इस देर् ने पवत और पिी को वसफश  काम के उपकरण नहीं समझा; सेक्स, वासना का साधन नहीं समझा 

है। इस मुल्क की गहरी समझ और भी, कुछ और है। और वह यह है दक पवत-पिी अंततः--प्रारंभ करें वासना से-

-अंत हो जाएं वनवाशसना पर। एक-दूसरे को सहयोगी बनें। स्त्री सहयोगी बने पुरुष को दक पुरुष स्त्री से मुि हो 

सके। पुरुष सहयोगी बने पिी को दक पिी पुरुष की कामना से मुि हो सके। ये अगर सहयोगी बन जाएं, तो 

बहुत र्ीघ्र वनवाशसना को उपलब्ध हो सकते हैं।  

लेदकन ये इसमें सहयोगी नहीं बनते। पिी डरती है दक कहीं पुरुष वनवाशसना को उपलब्ध न हो जाए। 

इसवलए डरी रहती है। अगर मंददर जाता ह,ै तो ज्यादा चौंकती है; वसनेमा जाता है, तो ववश्राम करती है। चोर 

हो जाए, समझ में आता है; प्राथशना, भजन-कीतशन करने लगे, समझ में वबल्कुल नहीं आता है। ितरा है। पवत भी 

डरता ह ैदक पिी कहीं वनवाशसना में न चली जाए।  

अजीब हैं हम! हम एक-दूसरे का र्ोषण कर रहे हैं, इसवलए इतने भयभीत हैं। हम एक-दूसरे के वमत्र नहीं 

हैं! क्योंदक वमत्र तो वही है, जो वासना के बाहर ले जाए। क्योंदक वासना दुि है और वासना दुष्पूर है! वासना 

कभी भरेगी नहीं। वासना में हम ही वमट जाएंगे, वासना नहीं वमटेगी। तो वमत्र तो वही है, पवत तो वही है, 

पिी तो वही है, वमत्र तो वही है, जो वासना से मुि करने में साथी बने। और र्ीघ्रता से यह हो सकता है।  

इसवलए मैं कहता हं, पिी को मत छोड़ो, पवत को मत छोड़ो; दकसी को मत छोड़ो। इस प्रवर्क्षण का 

उपयोग करो। हां, इसका उपयोग करो परमात्मा तक पहुंचने के वलए। संसार को बनाओ सीढ़ी। संसार को 
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दुश्मन मत बनाओ; बनाओ सीढ़ी। चढ़ो उस पर; उठो उससे। उससे ही उठकर परमात्मा को छुओ। और संसार 

सीढ़ी बनने के वलए है, इसवलए पहली बात।  

दूसरी बात, संन्यास अब तक सांप्रदावयक रहा है, जो दक दुिद है, जो दक संन्यास को गंदा कर जाता है। 

संन्यास धर्म है, संप्रदाय नहीं। गृहस्थ संप्रदायों में बंटा हो, समझ में आता है। उसके कारण हैं। वजसकी दृवि 

बहुत सीवमत है, वह ववराट को नहीं पकड़ पाता। वह हर चीजों में सीमा बनाता है, तभी पकड़ पाता है। हर 

चीज को िंड में बांट लेता है, तभी पकड़ पाता है। आदमी-आदमी की सीमाएं हैं।  

अगर आप बीस आदमी वपकवनक को जाएं, तो आप पाएंगे दक वपकवनक पर आप पहुंचे, चार-पांच गु्रप में 

टूट जाएंगे। बीस आदमी इकट्ठे नहीं रहेंगे। तीन-तीन, चार-चार की टुकड़ी हो जाएगी। सीमा है। तीन-तीन चार-

चार में टूट जाएंगे। अपनी-अपनी बातचीत र्ुरू कर देंगे। दो-चार वहस्से बन जाएंगे। बीस आदमी इकट्ठे नहीं हो 

पाते। ऐसी आदमी की सीमा है।  

सारी मनुष्यता एक है, यह साधारण आदमी की सीमा के बाहर है सोचना। सब मंददर, सब मवस्जद उसी 

परमात्मा के हैं, यह सोचना मुवश्कल है। साधारण की सीमा के वलए करठन होगा। लेदकन संन्यासी असाधारण 

होने की घोषणा है।  

तो दूसरी बात, संन्यास धमश में प्रवेर् है--हहंदू धमश में नहीं, मुसलमान धमश में नहीं, ईसाई धमश में नहीं, 

जैन धमश में नहीं--धमश में। इसका क्या मतलब हुआ? हहंदू धमश के विलाफ? नहीं। इस्लाम धमश के विलाफ? नहीं। 

जैन धमश के विलाफ? नहीं। वह जो जैन धर्म में धमश है, उसके पक्ष में; और वह जो जैन है, उसके विलाफ। और 

वह जो हहंदू धमश में धमश है, उसके पक्ष में; और वह जो हहंदू है, उसके विलाफ। और वह जो इस्लाम धमश में धमश 

है, उसके पक्ष में; और वह जो इस्लाम है, उसके विलाफ। सीमाओं के विलाफ, और असीम के पक्ष में। आकार के 

विलाफ, और वनराकार के पक्ष में।  

संन्यासी दकसी धमश का नहीं, वसफश  धमश का है। वह मवस्जद में ठहरे, मंददर में ठहरे, कुरान पढ़े, गीता पढ़े। 

महावीर, बुद्ध, लाओत्से, नानक, वजससे उसका प्रेम हो, प्रेम करे। लेदकन जाने दक वजससे वह प्रेम कर रहा है, 

यह दूसरों के विलाफ घृणा का कारण नहीं, बवल्क यह प्रेम भी उसकी सीढ़ी बनेगी, उस अनंत में छलांग लगाने 

के वलए, वजसमें सब एक हो जाता है। नानक को बनाए सीढ़ी, बनाए। बुद्ध-मोहम्मद को बनाना चाहे, बुद्ध-

मोहम्मद को बनाए। कूद जाए वहीं से। पर कूदना है अनंत में।  

और इस अनंत का स्मरण रहे, तो इस पृथ्वी पर दो घटनाएं घट सकती हैं। संन्यासी जहां है वहीं रहे, तो 

करोड़ों संन्यासी सारी पृथ्वी पर हो सकते हैं। संन्यासी छोड़कर भागे, तो ध्यान रिना, भववष्य में, बीस साल, 

पच्चीस साल के बाद, इस सदी के पूरे होते-होते, संन्यास अपराध होगा, दक्रवमनल एक्ट हो जाएगा।  

रूस में हो गया, चीन में हो गया, आधी दुवनया में हो गया। आज रूस और चीन में कोई संन्यासी होकर 

नहीं रह सकता। क्योंदक वे कहते हैं, जो करेगा मेहनत, वह िाएगा। जो मेहनत नहीं करेगा, वह र्ोषक है, 

एक्सप्लायटर है; इसको हटाओ। वह अपराधी है।  

वबिर गई! चीन में बड़ी गहरी परंपरा थी संन्यास की--वबिर गई, टूट गई। मोनेस्ट्रीज उिड़ गईं। वतब्बत 

गया। र्ायद पृथ्वी पर सबसे ज्यादा गहरे संन्यास के प्रयोग वतब्बत ने दकए थे, लेदकन सब वमट्टी हो गया। 

हहंदुस्तान में भी ज्यादा देर नहीं लगेगी। लेवनन ने कहा था उन्नीस सौ बीस में, दक कम्यूवनज्म का रास्ता मास्को 

से पेककंग, और पेककंग से कलकत्ता होता हुआ लंदन जाएगा। कलकत्ते तक पैर सुनाई पड़ने लगे। लेवनन की 

भववष्यवाणी सही होने का डर है।  
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संन्यास अब तो एक ही तरह बच सकता है दक संन्यासी स्ववनभशर हो। समाज पर, दकसी पर वनभशर होकर 

न जीए। तभी हो सकता है स्ववनभशर, जब वह संसार में हो, भागे न। अन्यथा स्ववनभशर कैसे हो सकता है?  

थाईलैंड में चार करोड़ की आबादी ह,ै बीस लाि संन्यासी हैं! मुल्क घबड़ा गया है। लोग परेर्ान हो गए 

हैं। बीस लाि लोगों को चार करोड़ की आबादी कैसे विलाए, कैसे वपलाए, क्या करे! अदालतें ववचार करती हैं 

कानून बनाने का। संसद वनणशय लेती है दक कोई सख्त वनयम बनाओ दक वसफश  सरकार जब आज्ञा दे दकसी 

आदमी को, तब वह संन्यासी हो सकता है। जब संन्यासी की आज्ञा सरकार से लेना पड़े, तो उसमें भी ररश्वत हो 

जाएगी! उसमें भी जो ररश्वत लगा सकेगा, वह संन्यासी हो जाएगा। संन्यासी होने के वलए ररश्वत देनी पड़ेगी, 

दक सरकारी लाइसेंस लेना पड़ेगा, दफर संन्यास की सुगंध और संन्यास की स्वतंत्रता कहां रह जाएगी!  

इसवलए मैं यह देिता हं, भववष्य को ध्यान में रिकर भी, दक अब एक संन्यास का नया अवभयान होना 

चावहए, वजसमें दक संन्यासी घर में होगा, गृहस्थ होगा, पवत होगा, वपता होगा, भाई होगा। वर्क्षक, दूकानदार, 

मजदूर, वह जो है, वही होगा। सबका होगा। सब धमश उसके अपने होंगे। वसर्फ धार्मशक होगा।  

धमों के ववरोध ने दुवनया को बहुत गंदी कलह से भर ददया है। इतना दुिद हो गया है सब दक ऐसा लगने 

लगा ह ैदक धमों से र्ायद फायदा कम हुआ, नुकसान ज्यादा हुआ। जब देिो तब धमश के नाम पर िून बहता है! 

और वजस धमश के नाम पर िून बहता हो, अगर बच्चे उस धमश को इनकार कर दें; और वजन पंवडतों की बकवास 

से िून बहता हो, अगर बच्चे उन पंवडतों को ही इनकार कर दें और कहें दक बंद करो तुम्हारी दकताबें, तुम्हारे 

कुरान और गीताएं; अब नहीं चावहए--तो कुछ आियश तो नहीं है। स्वाभाववक है।  

यह बंद करना पड़े। यह बंद तभी हो सकता है, एक ही रास्ता है इसका, और वह रास्ता यह है दक 

संन्यास का फूल इतना ऊंचा उठे सीमाओं से दक सब धमश उसके अपने हो जाएं और कोई एक धमश उसका अपना 

न रहे। तो हम इस पृथ्वी को जोड़ सकते हैं।  

अब तक धमों ने तोड़ा, उसे कहीं से जोड़ना पड़ेगा। इसवलए मैं कहता हं, हहंदू आए, मुसलमान आए, जैन 

आए, ईसाई आए। उसे चचश में प्राथशना करनी हो, चचश में करे; मंददर में, तो मंददर में; स्थानक में, तो स्थानक में; 

मवस्जद में, तो मवस्जद में। उसे जहां जो करना हो, करे। लेदकन वह अपने मन से संप्रदाय का ववर्ेषण अलग कर 

दे, मुि हो जाए। वसफश  संन्यासी हो जाए; वसफश  धमश का हो जाए। यह दूसरी बात।  

और तीसरी बात, मेरे संन्यास में वसफश  एक अवनवायशता है, एक अवनवायश र्तश है और वह है, ध्यान। बाकी 

कोई व्रत-वनयम ऊपर से मैं थोपने के वलए राजी नहीं हं। क्योंदक जो भी व्रत और वनयम ऊपर से थोप ेजाते हैं, 

वे पािंड का वनमाशण कर देते हैं। वसफश  ध्यान की टेक्नीक संन्यासी सीिे; प्रयोग करे; ध्यान में गहरा उतरे।  

और मेरी अपनी समझ और सारी मनुष्य जावत के अनुभव का सार-वनचोड़ यह है दक जो ध्यान में गहरा 

उतर जाए, वह योगावग्न में ही गहरा उतर रहा है। उसकी वृवत्तयां भस्म हो जाती हैं, उसके इंदियों के रस िो 

जाते हैं। वह धीरे-धीरे सहज--सहज, जबदशस्ती नहीं, बलात नहीं--सहज रूपांतररत होता चला जाता है। उसके 

भीतर से ही सब बदल जाता है। उसके बाहर के सब संबंध वैसे ही बने रहते हैं; वह भीतर से बदल जाता है। 

इसवलए सारी दुवनया उसके वलए बदल जाती है।  

ध्यान के अवतररि संन्यासी के वलए और कोई अवनवायशता नहीं है।  

कपड़े आप देिते हैं गैररक, संन्यासी पहने हुए हैं। यह मैंने सुबह जैसा कहा, गांठ बांधने जैसा इनका 

उपयोग है। चौबीस घंटे याद रह सकेगा; स्मरण, ररमेंबररंग रह सकेगी दक मैं संन्यासी हं। बस, यह स्मरण इनको 

रह सके, इसवलए इन्हें गैररक वस्त्र दे ददए हैं। गैररक वस्त्र भी जानकर ददए हैं; वे अवग्न के रंग के वस्त्र हैं। भीतर 
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भी ध्यान की अवग्न जलानी है। उसमें सब जला डालना है। भीतर भी ध्यान का यज्ञ जलाना है, उसमें सब आहुवत 

दे देनी है।  

उनके गलों में आप मालाएं देि रहे हैं। उन मालाओं में एक सौ आठ गुररए हैं। वे एक सौ आठ ध्यान की 

वववधयों के प्रतीक हैं। और उन्हें स्मरण रिने के वलए ददया है दक वे भलीभांवत जानें दक चाहे अपने हाथ में एक 

ही गुररया हो, लेदकन और एक सौ सात मागों से भी मनुष्य पहुंचा है, पहुंच सकता है। और एक सौ आठ गुररए 

दकतने ही अलग हों, उनके भीतर वपरोया हुआ धागा एक ही है। उस एक का स्मरण बना रहे, एक सौ आठ 

वववधयों में, तादक कभी उनके मन में यह ख्याल न आए और कोई एकांगीपन न पकड़ जाए दक मेरा ही मागश, मैं 

जो हं, वही रास्ता पहुंचाता है। नहीं; सभी रास्ते पहुंचा देते हैं। सभी रास्ते पहुंचा देते हैं।  

उनकी मालाओं में एक तस्वीर आप देि रहे हैं। र्ायद आपको भ्म होगा दक मेरी है। मेरी वबल्कुल नहीं 

है। क्योंदक मेरी तस्वीर उतारने का कोई उपाय नहीं है। तस्वीर दकसी की उतारी नहीं जा सकती; वसफश  र्रीरों 

की उतारी जा सकती है। मैं उनका गवाह हं, इसवलए उन्होंने मेरे र्रीर की तस्वीर लटका ली है। मैं वसफश  गवाह 

हं, गुरु नहीं हं। क्योंदक मैं मानता हं दक गुरु तो वसवाय परमात्मा के और कोई भी नहीं है। मैं वसफश  ववटनेस हं, 

दक मेरे सामने उन्होंने कसम ली है इस संन्यास की। मैं उनका गवाह भर हं। और इसवलए वे मेरे र्रीर की 

रेिाकृवत लटकाए हुए हैं, तादक उनको स्मरण रहे दक उनके संन्यास में वे अकेले नहीं हैं; एक गवाह भी है। और 

उनके डूबने के साथ उनका गवाह भी डूबेगा। बस, इतने स्मरण भर के वलए।  

ध्यान में वे गहरे उतरें। ध्यान के बहुत रास्ते हैं। अभी उनको दो रास्तों पर मैं प्रयोग करवा रहा हं। दोनों 

रास्ते हसंक्रोनाइज कर सकें , इस तरह के हैं; तालमेल हो सकें , इस तरह के हैं। एक ध्यान की प्रदक्रया मैं उनसे 

करवा रहा हं, जो दक प्रगाढ़तम प्रदक्रया है; बहुत ववगरस है और इस सदी के योग्य है। उस ध्यान की प्रदक्रया के 

साथ उनको कीतशन और भजन के वलए भी कह रहा हं; क्योंदक वह ध्यान की प्रदक्रया करने के बाद कीतशन 

साधारण कीतशन नहीं है, जो आप कहीं भी देि लेते हैं। आप जब देिते हैं कीतशन, तो आप सोचते होंगे दक ठीक 

है; कोई भी ऐसा कीतशन कर रहा है; ऐसा ही यह कीतशन भी है। इस भूल में आप मत पड़ना। क्योंदक वजस ध्यान 

के प्रयोग को वे कर रहे हैं, उस प्रयोग के बाद यह कीतशन कुछ और ही भीतर रस की धार छोड़ देता है।  

आप भी उस प्रयोग को ध्यान के करके इसे करेंगे, तब आपको पता चलेगा दक यह कीतशन साधारण कीतशन 

नहीं है। यह कीतशन एक ध्यान की प्रदक्रया का आनुषांवगक अंग है। और उस आनुषांवगक अंग में जब वे लीन और 

डूब जाते हैं, तब वे करीब-करीब अपने में नहीं होते, परमात्मा में होते हैं। और वह जो होने का अगर एक क्षण 

भी वमल जाए, चौबीस घंट ेमें, तो काफी है। उससे जो अमृत की एक बंूद वमल जाती है, वह चौबीस घंटों को 

जीवन के रस से भर जाती है।  

वजन वमत्रों को भी जरा भी ख्याल हो, वे वहम्मत करें। और ध्यान रिें... ।  

अभी कल ही कोई मेरे पास आया, उसने कहा दक सत्तर प्रवतर्त तो मेरी इच्छा है दक लूं संन्यास; तीस 

प्रवतर्त मन डांवाडोल होता है। इसवलए नहीं! तो मैंने कहा, तीस प्रवतर्त मन कहता है, मत लो, तो तुम नहीं 

लेते; तीस प्रवतर्त की मानते हो। और सत्तर प्रवतर्त कहता है, लो, और सत्तर प्रवतर्त की नहीं मानते हो! तो 

तुम्हारे पास बुवद्ध है? और कोई सोचता हो दक जब हंडे्रड परसेंट, सौ प्रवतर्त मन होगा तब लेंगे, तो मौत पहले 

आ जाएगी। हंडे्रड परसेंट मरने के बाद होता है। इससे पहले कभी मन होता नहीं। वसफश  मरने के बाद, जब 

आपकी लार् चढ़ाई जाती है वचता पर, तब हंडे्रड परसेंट मन संन्यास का होता है। लेदकन तब कोई उपाय नहीं 

रहता।  
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हजंदगी में कभी मन सौ प्रवतर्त दकसी बात पर नहीं होता। लेदकन जब आप क्रोध करते हैं, तब आप 

हंडे्रड परसेंट मन के वलए रुकते हैं? जब आप चोरी करते हैं, तब हंडे्रड परसेंट मन के वलए रुकते हैं? जब 

बेईमानी करते हैं, तब हंडे्रड परसेंट मन के वलए रुकते हैं? कहते हैं दक अभी बेईमानी नहीं करंूगा, क्योंदक अभी 

मन का एक वहस्सा कह रहा है, मत करो; सौ प्रवतर्त हो जाने दो! लेदकन जब संन्यास का सवाल उठता है, तब 

सौ प्रवतर्त के वलए रुकते हैं! बेईमानी दकसके साथ कर रहे हो? आदमी अपने को धोिा देने में बहुत कुर्ल है।  

एक आविरी बात, दफर सुबह लेंगे। दफर अभी कीतशन-भजन में संन्यासी डूबेंगे, आपको भी वनमंत्रण देता 

हं। िड़े देिें मत। िड़े देिकर कुछ पता नहीं चलेगा; लोग नाचते हुए ददिाई पड़ेंगे। डूबें उनके साथ, तो पता 

चलेगा, उनके भीतर क्या हो रहा है। उस रस का एक कण अगर आपको भी वमल जाए, तो र्ायद आपकी 

हजंदगी में फकश  हो।  

संन्यास या र्ुभ का कोई भी ख्याल जब भी उठ आए, तब देर मत करना। क्योंदक अर्ुभ में तो हम कभी 

देर नहीं करते। अर्ुभ को कोई पोस्टपोन नहीं करता। र्ुभ को हम पोस्टपोन करते हैं।  

अनेक वमत्र िबर ले आते हैं दक कहीं मेरा संप्रदाय तो नहीं बन जाएगा! कहीं ऐसा तो नहीं हो जाएगा! 

कहीं कोई मत, पंथ तो नहीं बन जाएगा!  

मत, पंथ ऐसे ही बहुत हैं। नए मत, पंथ की कोई जरूरत नहीं है। बीमाररयां ऐसे ही काफी हैं; और एक 

बीमारी जोड़ने की कोई जरूरत नहीं है।  

इसवलए आपसे कहता हं, यह कोई संप्रदाय नहीं है। संप्रदाय बनता ही दकसी के विलाफ है। संप्रदाय 

बनता ही दकसी के विलाफ है। ये संन्यासी दकसी के विलाफ नहीं हैं। ये सब धमों के भीतर जो सारभूत है, उसके 

पक्ष में हैं। परसों तो एक मुसलमान मवहला ने संन्यास वलया है। उसके छः ददन पहले एक ईसाई युवक संन्यास 

लेकर गया है। ये जाएंगे अपने चचों में, अपनी मवस्जदों में, अपने मंददरों में। इसमें जैन हैं, हहंदू हैं, मुसलमान हैं, 

ईसाई हैं। उनसे कुछ उनका छीनना नहीं है। उनके पास जो है, उसे ही र्ुद्धतम उनसे कह देना है।  

अभी गीता पर बोल रहा हं, अगले वषश कुरान पर बोलूंगा, दफर बाइवबल पर बोलूंगा; तादक जो-जो र्ुद्ध 

वहां है, वह पूरी की पूरी बात मैं आपको कह दूं। वजसे जहां से लेना हो, वहां से ले ले।  

वजसे वजस कुएं से पीना हो, पानी पी ले। क्योंदक पानी एक ही सागर का है। कुएं का मोह भर न करे; 

इतना भर न कहे दक मेरे कुएं में ही पानी ह,ै और दकसी के कुएं में पानी नहीं है। दफर कोई संप्रदाय नहीं बनता, 

कोई मत नहीं बनता, कोई पंथ नहीं बनता।  

सोचें। और स्फुरणा लगती हो, तो संन्यास में कदम रिें; जहां हैं, वहीं। कुछ आपसे छीनता नहीं। आपके 

भीतर के व्यथश को ही ता.ःेडना है; साथशक को वहीं रहने देना है।  

दफर गीता पर सुबह बात करेंगे। अब संन्यासी उनके नृत्य में जाएंगे--कीतशन में--तो थोड़ी यहां जगह बना 

लें। वजनको देिना हो, देिें; सवम्मवलत होना हो, सवम्मवलत हो जाएं, लेदकन थोड़ी जगह ज्यादा बना लें।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

ग्यारहवां प्रवचन 

स्वाध्याय-यज्ञ की कीवमया 

 

प्रश्नः भगवान श्री, अट्ठाइसवें श्लोक में स्वाध्यायज्ञानयज्ञाि का अनुवाद ददया है, भगवान के नाम का जप 

तथा भगवतप्रावप्त ववषयक र्ास्त्रों का अध्ययन रूप ज्ञान-यज्ञ के करने वाले। कृपया स्वाध्याय-यज्ञ को समझाएं।  

 

स्वाध्याय-यज्ञ गहरे से गहरे आत्म-रूपांतरण की एक प्रदक्रया है। और कृष्ण ने जब कहा था यह सूत्र, तब 

र्ायद इतनी प्रचवलत प्रदक्रया नहीं थी स्वाध्याय-यज्ञ, वजतनी आज है। आज पृथ्वी पर सवाशवधक प्रचवलत जो 

प्रदक्रया आत्म-रूपांतरण की है, वह स्वाध्याय-यज्ञ है। इसवलए इसे ठीक से, थोड़ा ज्यादा ही ठीक से समझ लेना 

उवचत है।  

आधुवनक मनुष्य के मन के वनकटतम जो प्रदक्रया है, वह स्वाध्याय-यज्ञ है। कृष्ण ने तो उसे चलते में ही 

उल्लेि दकया है। उस समय बहुत महत्वपूणश वह नहीं थी, बहुत प्रचवलत भी नहीं थी। कभी कोई साधक उसका 

प्रयोग करता था। लेदकन वसगमंड फ्रायड, गुस्ताव जंुग, अल्फे्रड एडलर, सलीवान, फ्रोम और पविम के सारे 

मनोवैज्ञावनकों ने स्वाध्याय-यज्ञ को बड़ी कीमत दे दी है।  

स्वाध्याय, इस र्ब्द में स्व और अध्ययन दो बातें हैं। स्वयं का अध्ययन स्वाध्याय का अथश है। स्वयं का 

अध्ययन सारे मनोववश्लेषण की आधार भूवम है, साइकोएनावलवसस की आधार भूवम है। स्वयं में क्या-क्या है, 

इसका गूढ़ पररचय--दकसी और के द्वारा नहीं, स्वयं के ही द्वारा। दकसी और के द्वारा इसवलए नहीं दक स्वयं की 

अतल गहराइयों में दकसी दूसरे का कोई प्रवेर् नहीं है।  

हम दूसरे व्यवि को केवल उसकी पररवध से ही जान पाते हैं। उसकी गहराइयों में, उसके अंतस्तल में कहीं 

कोई द्वार प्रवेर् का नहीं है। हम दूसरे के व्यवहार को, वबहेववयर को ही जान पाते हैं; उसके अंतस को नहीं। 

दूसरा क्या करता है, इसे तो हम अध्ययन कर सकते हैं; लेदकन दूसरा क्या है, इसका हम बाहर से अध्ययन नहीं 

कर सकते हैं।  

और वजतना ही ज्यादा मनुष्य सभ्य हो गया है, उतना ही धोिा गहरा हो गया है। अंतस कुछ होता, 

आचरण कुछ होता! इसवलए आचरण को देिकर अंतस की कोई भी िबर नहीं वमलती है। सुसंस्कृत और सुसभ्य 

आदमी हम कहते ही उसे हैं, वजसके आचरण का जाल इतना बड़ा है दक उसके अंतस का पता न लगाया जा 

सके। वजसका आचरण ऐसा है दक उससे हमें कोई क्लू, कोई कंुजी, कोई चाबी नहीं वमलती दक हम उसके अंतस 

के ताले को िोल लें। र्ायद र्ुद्ध आददम आदमी, वप्रवमरटव, उसके आचरण को देिकर हमें उसके अंतस का 

थोड़ा अंदाज भी लग जाए; लेदकन वजतना सुसभ्य, सुवर्वक्षत आदमी, उतना ही उसके व्यवहार को देिकर 

उसके स्वयं का कोई पता नहीं चलता।  

व्यवहार प्रकट नहीं करता, वछपाता है। आचरण अंतस की अवभव्यवि नहीं, अंतस का वछपाव बन गया 

है। हम जो बोलते हैं, उससे वह पता नहीं चलता, जो हम सोचते हैं। हम जो बोलते हैं, वह उसे वछपाने को है, 

जो हम सोचते हैं। चेहरे पर जो ददिाई पड़ता है, वह वह नहीं होता, जो आत्मा में उठता है। चेहरा सौ में 

वनन्यानबे मौके पर आत्मा में जो उठता है, वह दूसरे तक न पहुंच जाए, इसकी रुकावट का काम करता है।  
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स्वाध्याय का इसवलए पहना अथश है दक हम अपने अंतस से स्वयं ही पररवचत हो सकते हैं। दूसरे हमारे 

आचरण को ही जान सकते हैं। और आचरण से जाना गया उनका अध्ययन ज्यादा से ज्यादा अनुमान, इनफरेंस 

हो सकता है। लेदकन साक्षात, सीधा ज्ञान, इमीवजएट, तो हम अपने भीतर स्वयं का ही कर सकते हैं।  

हम स्वयं ही अपनी गहराइयों में हैं अकेले, वहां दकसी दूसरे का प्रवेर् नहीं है। इसवलए स्वाध्याय। लेदकन 

हम िुद भी वहां नहीं जाते। हम िुद भी अपने से बाहर ही जीते हैं। हम इस ढंग से जीते हैं दक हम भी अपने 

आचरण से ही पररवचत होते हैं, अपनी आत्मा से पररवचत नहीं होते। हम स्वयं को भी जानते हैं, तो दूसरों की 

दृवि से जानते हैं। अगर दूसरे हमें अच्छा आदमी कहते हैं, तो हम सोचते हैं, हम अच्छे आदमी हैं। और दूसरे 

अगर बुरा कहने लगते हैं, तो बड़ी पीड़ा पहुंचाते हैं।  

स्वयं का सीधा, प्रत्यक्ष अनुभव हमारा अपना नहीं है। अन्यथा सारी दुवनया बुरा कहे, अगर मैं अपने 

भीतर जानता हं दक मैं अच्छा हं, तो कोई अंतर नहीं पड़ता। उस सारी दुवनया के बुरे कहने से जरा-सा कांटा भी 

नहीं चुभता। कोई प्रयोजन नहीं है। लेदकन मुझे तो मेरा पता ही नहीं है दक मैं कौन हं। मुझे तो वही पता है, जो 

लोगों ने मेरे बाबत कहा है।  

लोग मेरे संबंध में जानें बाहर से, यह तो उवचत है; लेदकन मैं भी अपने संबंध में जानंू बाहर से, यह 

एकदम ही, एकदम ही ितरनाक है। अनुवचत ही नहीं, ितरनाक भी है।  

स्वाध्याय का अथश है, स्वयं का साक्षात्कार, एनकाउंटर ववद वनसेल्फ। स्वाध्याय का अथश है, अपने ही 

आमने-सामने िड़ा हो जाना। वनवित ही, स्वाध्याय की प्रदक्रया को चरणों में बांटकर समझ लें।  

पहली बात, जो व्यवि स्वाध्याय की साधना में या स्वाध्यायरूपी यज्ञ में उतरना चाहता है, पहली बात, 

दूसरों ने उसके संबंध में क्या कहा है, उसे तत्काल अलग कर देना चावहए। दूसरे उसके संबंध में क्या सोचते हैं, 

इसे हटा देना चावहए। दूसरों के विव्य धोिे के वसद्ध होंगे। दूसरों की जानकारी अपने संबंध में सबसे पहला 

कचरा है, जो स्वाध्याय में अलग करना पड़ता है। तभी मैं वनपट उसको जान पाऊंगा, जो मैं हं।  

और जो मैं हं, इसे जानने के वलए दूसरा चरण जो... । यह बहुत करठन है। दूसरों के ओपीवनयन को अलग 

कर देना बहुत करठन नहीं है। यह इतना ही सरल है, जैसे नदी के ऊपर पते्त छा जाएं, उनको हम हटा दें और 

नीचे का जल-स्रोत प्रकट हो जाए। दूसरों के मंतव्य हमारे संबंध में बहुत गहरे नहीं होते, नदी की सतह पर होते 

हैं। घास-पात की तरह उन्हें अलग दकया जा सकता है। उसमें बहुत अड़चन नहीं है। अड़चन दूसरे चरण में है।  

हमने अपने को जानने के वलए अपने को पूरा मुि नहीं रिा है। हमने अपने बहुत-से वहस्से भयभीत 

होकर, घबड़ाकर इतने गहरे में दबा ददए हैं दक हम उनको अपने सामने लाने में डरेंगे। जैसे एक आदमी ब्रह्मचयश 

की धारणा से भर गया हो, तो वह अपनी कामवासना को इतना दबा देगा दक वह उसका साक्षात्कार न कर 

पाएगा। वह िुद ही डरेगा दक मेरे भीतर और कामवासना! नहीं-नहीं; है ही नहीं! वजस आदमी ने अपने क्रोध 

को गहरे में दबा ददया है, वह अपने क्रोध को कभी भी नहीं जान पाएगा। और हमने अपने बहुत-से वहस्सों को 

भीतर दबाया हुआ है, सप्रेस दकया हुआ है।  

इसवलए स्वाध्याय का दूसरा चरण है, जो-जो दबाया हुआ है, उसे उभारना पड़ेगा। अन्यथा स्वयं का 

अध्ययन न हो पाएगा। जो-जो भीतर अतल में पड़ गया है, जो-जो हमने अंधेरे में सरका ददया है दक हमें िुद ही 

न वमल जाए! हम िुद ही अपने बड़े वहस्से को अंधेरे में दकए हुए हैं, दक कहीं हमारी मुलाकात न हो जाए! और 

इसीवलए हम अकेलेपन से बहुत डरते हैं, लोनलीनेस से बहुत डरते हैं। क्योंदक अकेले में रहेंगे, तो िुद से वमलने 

का मौका है। इसवलए सदा दकसी के साथ हैं। कभी पिी, कभी पवत; कभी बेटा, कभी वमत्र; कभी क्लब, कभी 
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मंददर; लेदकन कहीं न कहीं कोई न कोई साथ है। अकेले नहीं हैं! क्योंदक अकेले में, जब कोई भी साथ नहीं होगा, 

तो हम अपने साथ हो जाएंगे। वह डर है।  

इसवलए सभ्य आदमी अकेले में वबल्कुल नहीं है। अकेला हुआ, तो रेवडयो िोलेगा, तादक अकेलापन वमट 

जाए। अिबार उठा लेगा, अकेलापन वमट जाए। कुछ और नहीं सूझेगा, तो वसगरेट पीएगा, अकेलापन वमट 

जाए। कुछ भी नहीं बचेगा, तो सो जाएगा। लेदकन अकेला जागेगा नहीं।  

यह बड़ा र्डं्यत्र है, जो हम अपने साथ कर रहे हैं, ए गे्रट कांसवपरेसी। बड़े से बड़ा र्डं्यत्र जो हम अपने 

साथ कर रहे हैं, वह यह है दक हम अपने साथ अकेले कभी नहीं होते। कभी नहीं! कहीं मौका वमल जाए, तो 

बड़ी ऊब मालूम पड़ती है, बड़ी घबड़ाहट और बेचैनी होती है!  

अभी अमेररका में उन्होंने एक यूवनवर्सशटी में एक गहरा प्रयोग दकया है, केवलफोर्नशया में। और वह है सेंस 

वडप्राइवेर्न का। कुछ युवकों को ऐसी कोठररयों में बंद दकया, जहां कोई भी संवेदना उन तक न पहुंच सके। कोई 

भी संवेदना! घुप्प, गहन अंधकार। वैज्ञावनक साधनों से समस्त प्रकार् की संभावनाओं को रोक ददया है भीतर 

जाने से। गहन अंधकार। कोई आवाज भीतर नहीं पहुंच सकती, कोई ध्ववन नहीं पहुंच सकती। हाथ पर, र्रीर 

पर इस तरह के दस्ताने पहनाए हैं दक उनके कारण अपने ही र्रीर को भी नहीं छुआ जा सकता। सब तरफ से 

इंदियों को कुछ भी सूचना न वमले, ऐसी वस्थवत में उस आदमी पर क्या घरटत होता है? तो उसके सारे वसर पर 

यंत्र लगे हैं, जो बाहर िबर भेज रहे हैं दक उसके भीतर क्या हो रहा है।  

पांच वमनट गुजारना मुवश्कल हो जाता है। पांच वमनट बाद यंत्र िबर देने लगते हैं दक वह आदमी पागल 

हो जाएगा। उसे वनकालो बाहर! उसके मवस्तष्क की सारी व्यवस्था अस्तव्यस्त हुई जा रही है। दस वमनट के 

बाद वह आदमी करीब-करीब बेहोर्ी की हालत में पहुंच जाता है। वैज्ञावनक कहते हैं दक अगर घंटभेर रोका 

जाए, तो वह कोमा में पड़ जाएगा। इतनी गहरी मूच्छाश में पड़ जाएगा दक लौट सकेगा दक नहीं, यह डर हो 

जाएगा। क्या हो गया है इस आदमी को?  

अकेलापन! भारी अकेलापन है।  

अभी वजन अंतररक्ष यावत्रयों ने चांद तक यात्रा की है, चांद तक पहुंचने में जो सबसे बड़ी करठनाई थी, 

वह करठनाई यांवत्रक नहीं थी। यांवत्रक करठनाई तो बहुत ददन पहले हल हो गई थी। सारे अनुमान सही वसद्ध 

हुए, जो पहले सोचा गया था। बड़ी करठनाई थी, इतनी देर तक, पृथ्वी को छोड़ने के बाद जो गहन सन्नाटा है, 

उसको आदमी का मवस्तष्क झेल पाएगा दक नहीं झेल पाएगा? उसका मवस्तष्क फट तो नहीं जाएगा?  

इसवलए वजन-वजन यावत्रयों को भेजा गया है, उनको महीनों तक सन्नाटे में रिने का अभ्यास करवाना 

पड़ा ह-ै-सालों तक। और पहली दफा अमेररका और रूस के वैज्ञावनक ध्यान में उत्सुक हुए हैं, अंतररक्ष यात्री के 

कारण, दक अगर ध्यान सीिा जा सके, तो अंतररक्ष यात्री घबड़ाएगा नहीं अकेलेपन से, भयभीत नहीं होगा। 

और वह जो अनंत सन्नाटा घेर लेगा पृथ्वी के वतुशल को छोड़ने के बाद... ।  

पृथ्वी एक पागल ग्रह है, जहां र्ोरगुल ही र्ोरगुल है। पृथ्वी के वतुशल को छोड़ा, दो सौ मील की पररवध 

के बाहर हुए दक सब र्ून्य हो जाता है। सन्नाटा ही बोलता है, और कुछ भी नहीं। सन्नाटे की भी वैसी आवाज 

नहीं होती, जैसे रात झींगुर बोलते हैं, तब होती है। क्योंदक झींगुर भी नहीं होते; वसफश  सन्नाटा ही होता है, जो 

दक प्राणों को बेध जाता है और घबड़ाहट पैदा कर देता है। अकेला आदमी अपने आमने-सामने पड़ जाता है।  

हम अपने को उलझाए रिते हैं। स्वाध्याय में आकुपाइड, सदा व्यस्त रहने की वृवत्त सबसे बड़ी बाधा है। 

तो दूसरे चरण में अव्यस्त, अनआकुपाइड, अकेला, और अपने ही दबाए हुए वहस्सों को बाहर लाना पड़ेगा।  
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फ्रायड ने, जंुग ने जो साइकोएनावलवसस का, मनोववश्लेषण का प्रयोग दकया, वह इसी वहस्से को बाहर 

लाने के वलए है। वलटा देते हैं व्यवि को कोच पर और उससे कहते हैं, जो तुम्हारे मन में आए बोलो। सोचो मत, 

बोलते जाओ। जब वह अनगशल बोलना र्ुरू कर देता है, कुछ भी जो भीतर आए, वही बोलने लगता है, तो बड़ी 

हैरानी होती है दक यह आदमी क्या बोल रहा है! असंगत, अनगशल, वववक्षप्त बातें, स्वस्थ, सामान्य, अच्छे आदमी 

के भीतर से वनकलने लगती हैं। भीतर की पतें उभरने लगती हैं। लेदकन दफर भी दूसरा मौजूद है। कोच के पीछे, 

पदे के पीछे वछपा हुआ साइकोएनावलस्ट, मनोवैज्ञावनक बैठा हुआ सुन रहा है। उसका भय तो है ही। इसवलए 

पूरा आदमी नहीं िुल पाता। इसवलए साइकोएनावलवसस कभी भी पूणश नहीं हो सकती। दूसरे की मौजूदगी, भय 

बना ही रहता है।  

योग के वलए स्वाध्याय वनतांत एकांत का अनुभव है। दूसरे का कोई भय नहीं; मैं अपने को पूरा उघाड़ लूं 

नग्न, नैकेड--पूरा, जैसा हं। क्रोध है तो क्रोध; काम है तो काम; ईष्याश है तो ईष्याश; भय है तो भय; हहंसा है तो 

हहंसा। जो भी मेरे भीतर है, जो भी है, वबना दकसी चुनाव के, उस सबको उभार लूं। च्वाइसलेस, चुनावरवहत 

अपने को देि लूं।  

पहला चरण, दूसरों के मंतव्य अलग कर दूं। दूसरा चरण, दमन को बाहर ले आऊं--प्रकट में, प्रकार् में, 

रोर्नी में। घाव को वछपाऊं न। सब मलहम-परट्टयां उिाड़ दूं और घाव का सीधा साक्षात करंू, जो भी मैं हं।  

बहुत भय मन में पैदा होता है। क्योंदक जब कोई इस सबको उभारता है, तो पाता है, मैं यह हं! यह 

हहंसा, यह वासना, यह ईष्याश, यह दे्वष, यह घृणा, यह मत्सर, यह लोभ--यह मैं हं! मन डरता है, क्योंदक हम 

सबने अपनी इमेज, अपनी-अपनी प्रवतमाएं बना रिी हैं। इसवलए स्वाध्याय में तीसरा चरण अपनी बनाई हुई 

प्रवतमा के मोह को त्यागना है।  

हम सबकी अपनी प्रवतमाएं हैं। एक आदमी कहता है दक मैं साधुचररत्र हं। अब उसकी एक प्रवतमा है, एक 

इमेज है। एक आदमी कहता है दक मैं कभी क्रोध नहीं करता। एक आदमी कहता है, मैं वनरहंकारी हं; मुझमें कोई 

अहंकार नहीं है। एक आदमी कहता है, मुझमें कोई लोभ नहीं है। ये प्रवतमाएं हैं। हमने अपनी-अपनी संुदर 

प्रवतमा बना रिी है। उस संुदर प्रवतमा को छोड़ने की वजसमें वहम्मत न हो, वह स्वाध्याय में नहीं उतर सकता।  

इसवलए स्वाध्याय को भी यज्ञ कहा। वह भी बड़ी आग है, वजसमें जलना पड़ेगा। और सबसे पहले जो 

चीज जल जाएगी, वह है आपकी सेल्फ इमेज, अपनी प्रवतमा, जो हर आदमी बनाए हुए है।  

एक आदमी कहता है, मैं वबल्कुल सदाचारी हं; लेदकन वचत्त बहुत असद आचरण करने की आकांक्षाओं से 

भरा है। उसको उसने दबा ददया है। वह कभी लौटकर नहीं देिता वहां, क्योंदक डर है दक प्रवतमा का क्या होगा! 

वह सब कुरूप हो जाएगी।  

मैंने सुना है एक स्त्री के संबंध में दक वह बहुत कुरूप थी। इसवलए वह दकसी आईने के सामने नहीं जाती 

थी। और अगर कभी भूल-चूक से कोई लोग उसे वचढ़ाने को आईना, दकसी का आईना सामने कर देते, तो वह 

आईने को तत्काल फोड़ देती थी। और कहती थी दक आईना वबल्कुल गलत है। इसमें ददिाई पड़ती हं मैं तो 

कुरूप हो जाती हं; जब दक मैं संुदर हं। आईना िराब है। सब दुवनया के आईने िराब थे, क्योंदक वह स्त्री संुदर 

थी! अपने मन में उसका एक इमेज है।  

हम कहेंगे, वह पागल थी। हम आईने नहीं फोड़ते, साधारण आईने हम नहीं फोड़ते। लेदकन बहुत गहरे में, 

असली जो आईना है स्वाध्याय का, वह हम कभी उठाकर नहीं देिते। क्योंदक वहां हमारा असली रूप प्रकट 

होगा, और जो बहुत अग्ली है, कुरूप, बहुत भयानक है।  



194 

मनोवैज्ञावनक कहते हैं, ऐसा आदमी िोजना मुवश्कल है, वजसके भीतर मन ने वे सब पाप न दकए हों, जो 

दकसी भी आदमी ने कभी भी पृथ्वी पर दकए हैं। ऐसा आदमी िोजना मुवश्कल है, वजसके मन ने ऐसा कोई 

अपराध न दकया हो, जो पृथ्वी पर कभी भी दकया गया है।  

हां, बाहर नहीं दकया होगा। बाहर नहीं दकया होगा। बाहर जो करते हैं, वे तो पकड़े जाते हैं। भीतर हम 

करते रहते हैं। वहां न कोई अदालत, न कोई कानून, न कोई व्यवस्था, कोई भी नहीं पहुंचती। लेदकन परमात्मा 

की आंि वहां भी पहुंचती है।  

स्वाध्याय का मूल्य यही है दक हम अपने से तो अपने को वछपा सकते हैं, लेदकन परम सत्य से हम अपने 

को कैसे वछपाएंगे? परम सत्ता के सामने हम अपने को कैसे वछपाएंगे? ये प्रवतमाएं हमें छोड़ देनी पड़ेंगी, जब 

हम प्रभु के साक्षात में पहुंचेंगे। इसवलए स्वाध्याय से पहले ही इन्हें जानकर तोड़ देना उवचत है।  

और बड़े आियश की बात तो यह है दक जो व्यवि अपनी समस्त कुरूपता को जानने में समथश हो जाता है, 

वह उससे मुि होने में समथश हो जाता है। स्वाध्याय का जो सबसे गहरा सीके्रट, राज है, वह मैं आपसे कहता हं। 

वह यह है दक स्वाध्याय के यज्ञ में जानना ही मुवि है; नोइंग, जानना ही मुवि है।  

स्वाध्याय की जो प्रदक्रया है, उसमें स्वाध्याय के अवतररि और कुछ भी नहीं करना पड़ता। आप वसफश  

जान लें अपने रोग को और रोग के बाहर हो जाते हैं। और रोग को न जानें, तो रोग बढ़ता जाता है और गहन 

होता चला जाता है। स्वाध्याय की प्रदक्रया वसफश  साक्षात्कार से, स्वयं के साक्षात्कार से ट्रांसफामेर्न की प्रदक्रया 

है। आत्म-साक्षात से आत्मक्रांवत, स्वयं को जानने से स्वयं की बदलाहट।  

इसवलए स्वाध्याय को जो लोग मानते हैं, वे अक्सर हंसी उड़ाते हुए वमलेंगे इस बात की दक तप की क्या 

जरूरत है? तपियाश की क्या जरूरत है? ध्यान की क्या जरूरत है? मेवडटेर्न की क्या जरूरत है?  

कृष्णमूर्तश वनरंतर यही कहते हुए वमलेंगे। कृष्णमूर्तश की प्रदक्रया स्वाध्याय के यज्ञ की प्रदक्रया है। तो वे 

कहेंगे, बेकार है सब। बदलने के वलए कुछ भी करना नहीं है; वसफश  जानना पयाशप्त है, टु नो इ.ज इनफ। और 

जानने के अलावा कुछ भी करना जरूरी नहीं है।  

हम कहेंगे, यह कैसे! अगर हम अपने पैर के घाव को जान लें, तो क्या घाव वमट जाएगा?  

नहीं; पैर का घाव नहीं वमटेगा। जान लेंगे, तो भी नहीं वमटेगा। हां, जानने से जहां वमट सकता है, वहां 

जाने का ख्याल आएगा। वचदकत्सक के पास जा सकते हैं। इलाज, दवा कर सकते हैं। लेदकन वसफश  जानने से पैर 

का घाव नहीं वमटेगा। जानने के बाद कुछ करना भी पड़ेगा, तब पैर का घाव वमटेगा। वसर में ददश है, तो जानने 

से नहीं वमट जाएगा; कुछ करना भी पड़ेगा।  

लेदकन मन के साथ एक बड़ी िूबी की बात है दक मन के घाव जानने से ही वमट जाते हैं। जानने के 

अवतररि कुछ भी नहीं करना पड़ता है। स्वाध्याय का समस्त यज्ञ इसी रहस्य के ऊपर िड़ा है, इसी वमस्ट्री पर 

दक जान लो और बाहर हो जाओ।  

इसे प्रयोग करें, तो ही ख्याल में आ सकता है। ऐसा क्यों होता है, कहना करठन है। ऐसा होता है, इतना 

ही कहना संभव है। करीब-करीब वस्थवत ऐसी है, जैसे दक दीया लेकर हम घर के भीतर चले जाएं और अंधेरा 

समाप्त हो जाए। दीया ले जाने के बाद दफर अंधेरे को समाप्त करने के वलए और कुछ नहीं करना पड़ता है। ऐसा 

नहीं है दक दीया ले गए, दफर अंधेरे को देि वलया दक यह रहा; दफर उसको समाप्त करने के वलए तलवार उठाई; 

काटकर बाहर दकया; ऐसा कुछ नहीं करना पड़ता। दीया भीतर ले गए, अंधेरा नहीं है। ऐसे ही, जानने को जो 
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व्यवि अपने गहन मन के तलों में ले जाता है, जानने के प्रकार् को, वह पाता है दक अज्ञान के कारण ही सब 

रोग थे।  

और हम उलटा कर रहे हैं। जो-जो रोग होता है, उसके प्रवत हम अज्ञानी हो जाते हैं। यह बहुत मजे की 

बात है। अगर कोई आदमी आपसे कहे दक आपके पैर में घाव है, तो आप उस पर नाराज नहीं होते। आप कहते 

हैं, धन्यवाद, आपने बताया! कोई आदमी कहे, आपको ख्याल नहीं, र्ायद आपके पैर में कांटा गड़ गया है, िून 

बह रहा है। तो आप कहते हैं, आभारी हं, बड़ी कृपा की दक बताया। मैं दकसी दूसरी धुन में लगा था; मुझे पता 

नहीं चला। लेदकन कोई आदमी कहे दक आपके मन में क्रोध है, तो आप कभी दफर आभार प्रकट नहीं करते हैं उस 

आदमी का। आप कहते हैं, गलत बोलते हो। क्रोध और मुझे! कभी नहीं। भ्ांवत हो गई तुम्हें। कोई आदमी कहे दक 

आपके मन में कामवासना है, तो आप कहते हैं, यह आदमी वमत्र नहीं, दुश्मन मालूम पड़ता है। और इस तरह के 

आदमी से दफर आप बचते हैं दक यह कहीं वमल न जाए।  

कबीर ने कहा है, हनंदक वनयरे राविए, आंगन कुटी छबाय। जो हनंदा करता हो, उससे भावगए मत; 

आंगन और कुटी छवाकर उसको पास में ही ठहरा लीवजए दक वह सुबह से सांझ तक आपकी हनंदा करता रहे। 

स्वाध्याय! स्वाध्याय का सूत्र है वह।  

जो हनंदा करे, वह वमत्र है। अगर वह गलत कहता है, तो कोई हजश नहीं; लेदकन अगर वह सही कहता है, 

तो वह आपके दबे हुए वहस्सों को आपके सामने लाता है। अगर गलत कहता है, तो मेहनत करता है, तो भी 

अनुगृहीत होने की जरूरत है। आपके वलए श्रम उठा रहा है। अगर सही कहता है, तब तो उसके चरण पकड़ लेने 

की जरूरत है। क्योंदक उसको कोई जरूरत न थी; आपके वलए मेहनत उठाई।  

इसवलए कबीर कहते हैं, हनंदक वनयरे राविए।  

लेदकन हनंदक को पास रिना मुवश्कल है चौबीस घंटे। स्वाध्याय का सूत्र कहता है, आप िुद ही अपने 

घावों को उघाड़ने वाले बन जाइए। दूसरा दकतना उघाड़ पाएगा? और दूसरा उघाड़ेगा भी तो ऊपरी घाव 

उघाड़ेगा, भीतरी घावों का उसे भी पता नहीं है। नासूर गहरे हैं, कैं सर गहरा है और क्रावनक है, कई जन्मों का 

है। एक-दो ददन की बीमाररयां नहीं हैं भीतर। लेदकन स्वाध्याय का सूत्र कहता है, जानो और बाहर हो जाओ।  

अब पविम में मनोववज्ञान और मनोववश्लेषण का जो इतना प्रभाव है, उसका कुल एक कारण है। छोटा-

सा स्वाध्याय का वहस्सा है और वह यह दक वह व्यवि को उसकी बीमाररयों का साक्षात्कार करा देते हैं। इसके 

वलए व्यवि को पैसे चुकाने पड़ते हैं। लंबे और महंगे! और गरीब आदमी नहीं चुका सकता है। वसफश  अमीर 

आदमी मनोववश्लेषण से गुजर सकते हैं।  

आज तो हालत ऐसी है अमेररका में दक फैर्नेबल वस्त्रयां एक-दूसरे से पूछती हैं, दकतनी बार 

साइकोएनावलवसस करवाई? दकतनी बार मनोववश्लेषण करवाया? क्योंदक वजसने नहीं करवाया, वह आधुवनक 

नहीं है, आउट आफ डेट है। जो अभी मनोववश्लेषण से नहीं गुजरा, वजसने दो-तीन साल दकसी मनोवचदकत्सक को 

हजारों डालर नहीं ददए, वह आदमी पुराने जमाने का है।  

एक अथश में बात भी ठीक है। क्योंदक मनोवचदकत्सक के पास होता कुल इतना ही है दक वह आपको 

आपकी वस्थवत से पररवचत करा देता है; ठीक-ठीक तथ्य का बोध करा देता है। और तथ्य के बोध के साथ ही 

आपमें रूपांतरण र्ुरू हो जाता है। तथ्य के बोध के साथ ही! हम तथ्य का बोध नहीं करते। उदाहरण एक-दो लें 

तो ख्याल में आ जाए।  
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और यह स्वाध्याय का सूत्र भववष्य में महत्वपूणश होता चला जाएगा। और अगर आने वाली सदी में लोग 

गीता को पढ़ेंगे, तो र्ायद स्वाध्याय के सूत्र के कारण ही पढ़ेंगे। यद्यवप गीता में वह बहुत स्पि और प्रिर नहीं 

है, क्योंदक उस क्षण उसका कोई बहुत उपयोग नहीं था। असल में लोग इतने सरल थे दक दमन वबल्कुल कम था। 

और जब दमन कम होता है, तो स्वाध्याय का कोई मतलब नहीं होता। जब दमन बहुत ज्यादा हो जाता है, तब 

स्वाध्याय का मतलब होता है। लोग इतने सरल थे दक जो ऊपर थे, वही भीतर थे। इसवलए बहुत भीतर जाकर 

देिने की कोई जरूरत न थी।  

अभी भी, आज से पचास साल पहले तक, अंगे्रज मवजस्ट्रेट्स ने बस्तर ररयासत के अपने संस्मरणों में कहा 

है--पचास साल पहले के, उन्नीस सौ दस के संस्मरण में--दक बस्तर में अगर कोई आदमी दकसी की हत्या कर दे, 

तो वह िुद अदालत में चला आता था, उन्नीस सौ दस तक! और आकर कह देता था दक मैंने हत्या कर दी है, 

मेरी क्या सजा है? मवजस्ट्रेट्स ने वलिा है दक हम मुवश्कल में पड़ते थे दक इस आदमी को सजा दें तो कैसे दें! 

पुवलस भेजनी नहीं पड़ती थी। पुवलस भेजकर बहुत देर लगाती; वह िुद ही आ जाता था! कोई आदमी चोरी 

कर लेता, उन्नीस सौ दस तक भी बस्तर में, तो वह आकर अदालत में िड़ा हो जाता दक मैंने चोरी कर ली है; 

मेरी सजा क्या है?  

एक मवजस्ट्रेट ने वलिा है दक मैंने एक चोर को कहा भी दक तुमको जब हमने पकड़ा नहीं, हमें पता नहीं 

चोरी का; चोरी की कोई ररपोटश नहीं की गई है, तो तुम दकसवलए आए हो? उसने कहा, वजसकी चोरी की गई 

है, उसका इतना नुकसान नहीं हुआ है; कुछ पैसे ही चोरी गए हैं। मैंने चोरी की, मेरा बहुत नुकसान हो गया। 

और जब तक मुझे दंड न वमले, तब तक मैं बाहर कैसे होऊंगा उस नुकसान से!  

अब ऐसे व्यवि अगर रहे हों, और थे, क्योंदक आज उन्नीस सौ दस में बस्तर जैसा था, कृष्ण के जमाने में 

पूरी पृथ्वी वैसी थी; तो उस ददन स्वाध्याय के सूत्र का वसफश  उल्लेि दकया है कृष्ण ने, चलते हुए। उसका कोई 

बहुत मूल्य नहीं था। हां, कोई जरटल, कोई बहुत चालाक, कोई बेईमान, कोई बहुत धोिेबाज आदमी सदा थे। 

उन आदवमयों को स्वाध्याय की जरूरत पड़ सकती थी। आज वैसे लोग ही अवधक हैं। आज स्वाध्याय सवाशवधक 

वनकटतम प्रदक्रया है, वजससे व्यवि आगे जाएगा।  

वजस तथ्य को हम भीतर जान लेते हैं, जैसे उदाहरण के वलए मैं कहं, यदद कोई व्यवि भीतर ठीक से 

जान ल ेदक मैं झूठ बोलने वाला हं, मैं असत्यवादी हं; इस तथ्य को पूरा पहचान ले दक मैं झूठ बोलता हं, तो झूठ 

बोलना करठन हो जाएगा। क्योंदक मैं झूठ बोलता हं, इसका अनुभव करना बहुत बड़े सत्य का अनुभव है। और 

इतने बड़े सत्य के सामने दफर झूठ नहीं बोला जा सकता।  

वजस आदमी को झूठ बोलना है, उसे सबसे बड़ा झूठ अपने भीतर बोलता पड़ता है दक मैं झूठ कभी नहीं 

बोलता हं। इस झूठ के आधार पर वह दूसरों से झूठ बोल सकता है दक मैं झूठ कभी नहीं बोलता हं। पहले वह 

अपने को झूठ में डालता है, तब वह दूसरों को झूठ में डालता है।  

अपने हाथ गंदे दकए वबना दूसरों को गंदगी में ढकेलना असंभव है। अपने साथ पाप दकए वबना दूसरों के 

साथ पाप करना असंभव है। अपने को धोिा ददए वबना दूसरे को धोिा देना असंभव है। वजस आदमी को यह 

पता चल गया दक मैं धोिेबाज हं, वह धोिा नहीं दे सकता। क्योंदक धोिे की बुवनयादी आधारवर्ला टूट गई।  

इसवलए झूठ बोलने वाला सदा कोवर्र् में लगा रहता है दक मैं सच बोलता हं। जो सच बोलता है, वह 

कभी कोवर्र् में नहीं लगता।  
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के्वकसश हैं। दुवनया में कुछ थोड़े-से लोग, जो अभी भी धमश की ज्योवत को कहीं-कहीं दुवनया के कोने में 

जगाए रिे हैं, उनमें के्वकसश, ईसाइयों के एक छोट-ेसे संप्रदाय का भी बड़ा दान है। के्वकसश अदालतों में सजा काट े

एक छोटी-सी बात के वलए दक उन्होंने अदालत में कसम िाने से इनकार कर ददया। आविर के्वकसश के वलए 

अदालतों को झुक जाना पड़ा और वनणशय करना पड़ा दक के्वकसश से हम कसम नहीं विलाएंगे। क्योंदक के्वकसश ने 

कहा दक तुम हमसे अदालत में कसम विलवाते हो दक मैं झूठ नहीं बोलूंगा; लेदकन अगर हम झूठ बोलने वाले हैं, 

तो हम कसम भी झूठ िाएंगे।  

ठीक बात है। अगर मैं झूठ बोलने वाला हं, तो अदालत में कसम िाने में कौन-सी अड़चन है दक मैं झूठ 

नहीं बोलूंगा।  

दफर के्वकसश ने यह कहा दक जब हम झूठ बोलते ही नहीं हैं, तो कसम कैसे िाएं! कसम वह िा सकता है, 

जो बोलता हो। तो हम कसम नहीं िाएंगे। इसके वलए सजाएं काटीं, कसम न िाने के वलए। और कोई दंड नहीं, 

और कोई अपराध नहीं; लेदकन कसम नहीं िाएंगे। क्योंदक कसम वही िाता है... ।  

और यह बड़े मजे की बात है, जो आदमी वजतनी ज्यादा कसम िाता वमले दक मैं झूठ नहीं बोलता हं; 

जानना दक वह झूठ बोलता है। उसकी कसम उसका वडफेंस मेजर है। उसकी कसम उसकी सुरक्षा का उपाय है। 

वह हजार दफे कह रहा है दक मैं झूठ नहीं बोलता; आपकी कसम िाता हं। लेदकन जो आदमी झूठ नहीं बोलता, 

उसे ख्याल ही नहीं आता दक मैं झूठ नहीं बोलता। ख्याल का ही सवाल नहीं।  

भीतर अगर दकसी को अनुभव हुआ दक मैं झूठ बोलने वाला हं, तो एक दूसरी घटना घटती है। और वह 

घटना यह है दक जब यह अनुभव होता है दक मैं झूठ बोलने वाला हं, तो इस दुवनया में ऐसा एक भी आदमी 

नहीं ह,ै जो झूठ बोलने वाला होना चाहता हो। होता है, दूसरी बात। होना चाहता हो! इसवलए झूठ बोलने 

वाला वसद्ध करने में लगा रहता है दक मैं झूठ नहीं बोलता। वह आपको ही वसद्ध नहीं कर रहा है, वह अपने वलए 

भी वसद्ध कर रहा है, अपने सामने भी वसद्ध कर रहा है दक मैं झूठ नहीं बोलता।  

इस दुवनया में ऐसा एक भी आदमी िोजना मुवश्कल है, जो यह जानने को तैयार हो भीतर से, दक मैं चोर 

हं। नहीं, चोर भी कहता है दक कारण थे, इसवलए मैंने चोरी कर ली। वैसे मैं चोर नहीं हं। मजबूरी थी, इसवलए 

मैंने चोरी कर ली। वैसे मैं चोर नहीं हं। पररवस्थवत थी, इसवलए मैंने चोरी कर ली। वैसे मैं चोर नहीं हं। क्रोधी 

भी कहता है दक क्रोध तुमने ददलवा ददया, अन्यथा वैसे मैं क्रोधी नहीं हं। तुमने गाली न दी होती, तो मैं कभी 

क्रोध न करता। वह तो लोगों ने मुझे उकसा ददया, भड़का ददया दक मैं क्रोध में आ गया। ऐसे मैं क्रोधी नहीं हं। 

आदमी मैं अच्छा हं। क्रोधी मैं आदमी नहीं हं।  

लेदकन जब भीतर कोई अनुभव करता है दक मैं क्रोधी हं, तो क्रोधी होना मुवश्कल हो जाता है। क्योंदक 

क्रोधी मूलतः कोई भी नहीं होना चाहता।  

बुरा होना आंतररक आकांक्षा नहीं ह;ै अच्छा होना आंतररक आकांक्षा है। इसवलए बुरे आदमी को भी 

मानकर चलना पड़ता है दक मैं अच्छा हं। और मानकर चलने का एक ही उपाय है दक दूसरे मानें दक मैं अच्छा 

हं। क्योंदक दूसरों की आंिों की ओपीवनयन को इकट्ठा करके मैं भी मान लूंगा दक अच्छा हं।  

स्वाध्याय कहता है दक वजसने जाना वजस तथ्य को, वह उसके बाहर हो जाता है।  

लेदकन हम तथ्यों को जानते नहीं, झुठलाते हैं। हम अपनी ईष्याश को ईष्याश नहीं कहते, कुछ और कहते हैं। 

हम अपनी घृणा को घृणा नहीं कहते, कुछ और कहते हैं। हम अपने क्रोध को क्रोध नहीं कहते, कुछ और कहते हैं। 

हम अपनी मालदकयत को, पजेर्न के भाव को, मालदकयत नहीं कहते, कुछ और कहते हैं।  
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एक मां है--मैं एक दकताब में पढ़ रहा था, उसमें मां अपने बेट ेसे कहती है दक बाहर जाओ और देिो दक 

पप्पू क्या कर रहा है। और जो भी कर रहा हो, कहो दक न करे। बाहर जाओ और देिो, पप्प ूक्या कर रहा है। 

उसे पता नहीं दक पप्प ूक्या कर रहा है। लेदकन जो भी कर रहा हो, कहो दक न करे।  

दकसवलए? पप्पू गलत कर रहा हो, तब समझ में आ सकता है। लेदकन मां को पता भी नहीं दक पप्प ू

बाहर क्या कर रहे हैं। लेदकन वह भेज रही ह ैदक जाकर कहो दक पप्प ूजो भी कर रहा हो, न करे।  

अक्सर लगता है दक मां बच्चे के ठीक-ठीक वहत के वलए सब कर रही है। लेदकन थोड़ा स्वाध्याय करे, तो 

पता चलेगा, डावमनेर्न का मजा भी ले रही है, मालदकयत का। इसवलए जब बच्चा पैदा हो जाता है दकसी पवत-

पिी को, तो पवत-पिी की कलह थोड़ी हलकी हो जाती है; क्योंदक डाइवर्शन हो जाता है। बच्चे पर वनकलने 

लगता है मां का, तो पवत थोड़ा माफ हो जाता है।  

अगर बच्चा बीच में न हो... । मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक बच्चा स्केप गोट का काम करता है। बाप भी अकड़ 

ददिा लेता है उसको, मां भी अकड़ ददिा लेती है उसको। वह दकसी को अकड़ अभी ददिा नहीं सकता। 

ददिाएगा वि आने पर। लेदकन उसे प्रतीक्षा करनी पड़ेगी अभी। पिी पवत को नहीं मार सकती, बेटे को पीट 

देती है।  

यहां ववश्लेषण और स्वाध्याय की जरूरत है दक यह मैंने, बेटे ने कसूर दकया था, इसवलए मैंने मारा है, दक 

दकसी और का चांटा इस पर पड़ा जा रहा ह?ै आमतौर से आप भलीभांवत जानते हैं, सब जानते हैं, और बच्चे तो 

वबल्कुल भलीभांवत जानते हैं। बच्चे बहुत ही भलीभांवत जानते हैं दक मां-बाप में कोई गड़बड़ हो, तो वहां से 

विसक जाओ। क्योंदक पवत तो नहीं वपटेगा; बेटा वपट जाएगा!  

यह अगर स्वाध्याय से पता चल जाए दक यह क्या हो रहा है, तो होना मुवश्कल है। अगर मां को यह पता 

चल जाए दक मारना तो पवत को था, मारा है बेटे को, तो क्या बेट ेको मारना संभव रह जाएगा? असंभव है। 

तथ्य का पता--ववसजशन हो जाता है। यह साफ ददि जाए दक यह मैंने क्या दकया है, तो बेट ेसे भी माफी मांगी 

जा सकती है। माफी मांगने का भी मौका नहीं आएगा।  

हम अपने आपको धोिा देने में बड़े कुर्ल हैं। कुछ होता है, कुछ हम उसको नाम देते हैं। कुछ और ही 

होता ह ैभीतर, कुछ और ही नाम देते हैं!  

औरंगजेब ने अपने बाप को बंद कर ददया था आविरी ददनों में। तो उसके बाप ने िबर भेजी दक इतना 

इंतजाम कर दे कम से कम दक तीस बच्चे यहां भेज दे, तो मैं एक छोटी क्लास चलाता रहं जेलिाने में। औरंगजेब 

ने अपनी आत्म-कथा में वलिाया है दक मेरे बाप को आज्ञा देने की इतनी ितरनाक आदत थी दक जब मैंने उसे 

जेलिाने में बंद कर ददया, तो उसने तीस बच्चे मांगे। और जब तीस बच्च ेउसे दे ददए गए, तो वह छड़ी लेकर 

उनके बीच में पढ़ाने का काम करने लगा!  

एक स्कूल मास्टर अपनी क्लास में दकसी बादर्ाह से कम नहीं होता। बादर्ाह भी इतना ताकतवर नहीं 

होता, वजतना छोट-ेछोटे प्राइमरी स्कूल के बच्चों में स्कूल मास्टर होता है।  

अभी मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक जो लोग भी वर्क्षक होने के प्रवत उत्सुक होते हैं, उनमें सौ में से पचहत्तर 

प्रवतर्त डावमनेर्न की आकांक्षा से प्रेररत होते हैं। पचहत्तर प्रवतर्त! दबाना, आज्ञा देना, सताना, कोअर्शन, 

टाचशर! इसवलए वर्क्षक अगर छोटी-छोटी चीज पर छड़ी चलाते रहे पुरानी दुवनया में, हाथ-पैर तोड़ते रहे बच्चों 

के, तो इसीवलए नहीं वसफश  दक पढ़ाने के वलए बड़े आतुर थे। पढ़ाने की आतुरता से हाथ-पैर तोड़ने का कोई 

कारण नहीं है। मैं ऐसे आदवमयों को जानता हं, वजनकी वर्क्षकों ने चोट से आंि फोड़ दी! क्या बात रही होगी?  
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कार्, उन वर्क्षकों को पता चल जाता दक यह जो छड़ी हम मार रहे हैं इस बच्च ेको, यह छड़ी पढ़ाने के 

वलए नहीं मारी जा रही है। क्योंदक वबना छड़ी मारे पढ़ाया जा रहा है; कोई ददक्कत नहीं आ रही है। यह छड़ी 

मारने का मजा दूसरा है; इसका रस गहरा है। यह दूसरे को दबाने का और दूसरे पर हहंसा करने का रस है। 

कार्, यह वर्क्षक को ददि जाए, तो हाथ में से छड़ी छूट जाएगी। लेदकन नहीं छूटेगी, जब तक वह सोच रहा है 

दक मैं इसको वर्वक्षत करने के वलए मार रहा हं, इसी के वहत में इसी को मार रहा हं, तब तक यह नहीं छूटेगी; 

तब तक वह धोिा जारी रहेगा।  

तथ्य को जानना तथ्य से मुवि है। जो व्यवि अपने भीतर के समस्त रोगों को वैसा ही देि लेता है, जैसे वे 

हैं--इन देअर टोटल नैकेडनेस, उनकी पूरी नग्नता में--वह दफर वैसा ही नहीं रह सकता, जैसा था। उसमें 

रूपांतरण र्ुरू हो जाता है; उसमें बदलाहट र्ुरू हो जाती है। और वह जो बदलाहट है, वह स्वाध्याय का सहज 

पररणाम है।  

स्वाध्याय में करठनाई है, लेदकन स्वाध्याय करने में जो समथश है, बदलाहट में करठनाई नहीं है। बदलाहट 

वबल्कुल सहज है; छाया की तरह पीछे चली आती है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, स्वाध्यायरूपी यज्ञ! इस यज्ञ से गुजरकर भी... ।  

इसके वलए वे दो-तीन और सहारे बताते हैं। र्ास्त्र का अध्ययन स्वाध्याय के वलए सहारा बन सकता है। 

लेदकन दकस र्ास्त्र का अध्ययन सभी र्ास्त्र स्वाध्याय के वलए सहारा नहीं बन सकते हैं। केवल वे ही र्ास्त्र 

स्वाध्याय के वलए सहारा बन सकते हैं, जो आत्म-स्वीकृवतयां हैं, कन्फेर्ंस हैं। जैसे सेंट अगस्तीन की दकताब 

कन्फेर्ंस या टाल्सटाय की जीवन-कथा, या रूसो की जीवन कहानी, या गांधी की आत्मकथा। इस तरह के 

विव्य स्वाध्याय के वलए सहयोगी हो सकते हैं।  

लेदकन लोग इनका स्वाध्याय नहीं करते। स्वाध्याय अगर वे करते हैं, तो गीता का करते हैं। गीता 

स्वाध्याय में सहयोगी उतनी नहीं हो सकती, क्योंदक गीता कन्फेर्न नहीं, स्टेटमेंट है। गीता तो सत्य का विव्य 

है, असत्य की स्वीकृवत नहीं। गांधी की आत्मकथा काम की हो सकती है स्वाध्याय करने वाले को, क्योंदक उसमें 

असत्य की बहुत स्वीकृवतयां हैं। उसमें भीतर के रोगों के बहुत स्वीकार हैं।  

गांधी बता पाते हैं दक वपता मर रहे हैं, पैर दबा रहा हं; वचदकत्सकों ने कहा है, यह रात आविरी होगी; 

लेदकन बारह बजे के करीब कामवासना भारी हो जाती है। कल भी भोगा था पिी को, परसों भी भोगा था, 

आज भी भोगने का मन है। बाप मर रहा है! बाप की मृत्यु भी वासना से नहीं छुड़ा पाती!  

चकमा करके--कोई पूछता है दक बहुत थक गए होओगे, मैं हाथ-पैर दबा दूं? थके नहीं हैं, क्योंदक थका 

आदमी कामवासना के वलए आतुर नहीं होता। मौका पाकर दक दकसी ने कहा दक मैं पैर दबा दूं, गांधी वहां से 

विसक गए। एक ही दीवाल का फासला था। उस पार वह पिी के साथ संभोग में रत हो गए। और पिी गर्भशणी 

है, प्रेगनेंट है। चार ही ददन बाद उसको बच्चा हुआ, हालांदक मरा हुआ हुआ या होते ही मर गया। होने वाला था। 

यह मृत्यु भी, यह हहंसा भी कहीं न कहीं गांधी को जीवनभर पीड़ा देती रही।  

जब वे संभोग में हैं, तभी वपता की मृत्यु हो गई। हाहाकार घर में मच गया, रोना-वचल्लाना। इसवलए 

हजंदगीभर दफर ब्रह्मचयश की आकांक्षा रही।  

काम के प्रवत गांधी का जो इतना गहरा ववरोध है, उसमें वह घटना भीतर बैठ गई मन में; वह गहरी 

उतर गई। बाप की हत्या जुड़ गई संभोग के साथ। और वपता दफर दुबारा नहीं वमल सके। मन पर अपराध का 
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भाव, वगल्ट बैठ गई। गांधी उस वगल्ट से हजंदगीभर मुि नहीं हुए। गांधी हजंदगीभर अपराध-भाव से पीवड़त 

रहे। लेदकन आदमी ईमानदार थे; नीयत उनकी साफ थी; स्वीकार सब कर वलया।  

यह स्वीकृवत पढ़ेंगे, तो अपने भीतर भी स्वीकार करने में सुववधा बनेगी। इस तरह के र्ास्त्र, जो 

स्वीकृवतयां हैं, कन्फेर्ंस हैं, वे स्वाध्याय में सहयोगी बन सकते हैं।  

उपवनषद नहीं बन सकते स्वाध्याय में सहयोगी। लेदकन लोग उपवनषद का स्वाध्याय करते हैं! उपवनषद 

बेयर स्टेटमेंट्स हैं। उपवनषद का ऋवष कहता है, ब्रह्म है। ितरनाक है उसका स्वाध्याय करना। उपवनषद का 

ऋवष कहता है, अहं ब्रह्मावस्म, मैं ब्रह्म हं। य ेसत्य को उपलब्ध लोगों के विव्य हैं। आप भी बैठकर इनको पढ़-

पढ़कर मन में सोचने लगते हैं, अहं ब्रह्मावस्म, मैं ब्रह्म हं! ितरे में पड़ेंगे। आप ब्रह्म वगैरह वबल्कुल नहीं हैं। कृपा 

करके जो हैं, वही अपने को जानें। चोर हो सकते हैं, बेईमान हो सकते हैं, ब्रह्म वबल्कुल नहीं हो सकते।  

लेदकन उपवनषद पढ़ने में ितरा है एक। और वह ितरा यह है दक उपवनषद जानने वालों के विव्य हैं, 

और न जानने वाले उन विव्यों को पकड़ लें, तो वे अपने को धोिा देने में समथश हो जाएंगे। स्वाध्याय तो नहीं 

कर पाएंगे, हत्या कर लेंगे अपनी।  

नहीं; स्वाध्याय में ऐसे र्ास्त्र सहयोगी हैं, जो असत्य से गुजरने वाले लोगों की आत्म-स्वीकृवतयां हैं। सत्य 

को पहुंचे हुए वर्िर के उदघोषण नहीं; असत्य की घारटयों में सरकने वाले लोगों की पीड़ाओं की स्वीकृवतयां। 

इसवलए मैं आपसे कहंगा दक कई बार ऐसे लोगों के विव्य, वजन्होंने सत्य को नहीं जाना है, लेदकन असत्य की 

पीड़ा को भोगा है और असत्य की पीड़ा को स्वीकार करने का साहस ददिलाया है--जैसे, न तो टाल्सटाय को 

सत्य का कोई अनुभव है, न गांधी को।  

गांधी जीवनभर सत्य की िोज में रहे, प्रयोग में रहे, उपलवब्ध में कभी भी नहीं आ पाए। पर आदमी 

ईमानदार हैं, क्योंदक बहुत-से लोग वबना उपलवब्ध के उपलवब्ध की घोषणा कर सकते हैं। गांधी ने वह कभी 

नहीं की। इसवलए एक्सपेररमेंट्स ववद ट्रुथ! आत्मकथा को नाम ददया, सत्य के प्रयोग; सत्य का अनुभव नहीं, 

वसफश  प्रयोग; अंधेरे में टटोलना।  

लेदकन गांधी की आत्मकथा स्वाध्याय में सहयोगी हो सकती है। क्योंदक वह असत्य की घारटयों में चलने 

वाले एक आदमी की साहसपूणश स्वीकृवतयां हैं--कैसा है मन! कैसे धोिा दे जाता है! कैसे-कैसे भटकाता है!  

और अगर गांधी का मन, इतने हसंवसयर और प्रामावणक आदमी का मन इतने धोिे देता है, तो आपको 

भी अपने धोिे देिने में सुववधा बनेगी। आपको ऐसा नहीं लगेगा दक मैं अपने को धोिा दे रहा हं, तो कोई बहुत 

बुरा काम कर रहा हं। गांधी तक दे रहे हैं, तो मैं भी अपने को दे रहा हं, तो जरा देि सकता हं आंि िोलकर। 

टाल्सटाय का अगर जीवन पढ़ेंगे, तो वह र्ास्त्र है। अगर अगस्टीन के कन्फेर्ंस पढ़ेंगे, तो अथशपूणश है।  

ईसाइयत ने स्वाध्याय के वलए पिात्ताप, प्रायवित्त और कन्फेर्न की प्रदक्रया ववकवसत की। हहंदुस्तान में 

ऐसी कोई प्रदक्रया ववकवसत नहीं हुई, इसवलए ईसाइयत के पास कन्फेर्ंस का बहुत बड़ा भंडार है। और गांधी 

भी कर सके कन्फेस, तो गीता पढ़कर कभी न कर सकते थे; ईसाइयत के प्रभाव में कर सके।  

आज तक पृथ्वी पर अपराध की जो गहरी स्वीकृवतयां हैं, वे ईसाइयत के प्रभाव में फवलत हुई हैं। 

ईसाइयत ने आदमी को एक साहस ददया इस बात का दक जो भी है गलत, उसे कह पाओ। इतना साहस न तो 

हहंदू जुटा पाए, न मुसलमान जुटा पाए, न जैन जुटा पाए, न बौद्ध जुटा पाए। क्राइस्ट की सबसे बड़ी देन इस 

पृथ्वी पर प्रायवित्त है, जो दकया उसके स्वीकार का भाव, उसे कन्फेस करने की सामथ्यश।  
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तो ईसाई संतों के जीवन इसमें बड़े उपयोगी हो सकते हैं। सेंट थेरेसा या जेकब बोहमे या इकहाटश, इनकी 

जो स्वीकृवतयां हैं, वे बड़ी अथशपूणश हो सकती हैं। भारत के पास ऐसा सावहत्य न के बराबर है। भारत के पास दंभ 

का सावहत्य बहुत है, लेदकन पाप के स्वीकार का सावहत्य न के बराबर है। एक अथश में गांधी की दकताब एक 

बहुत बड़ी र्ुरुआत है। लेदकन र्ुरुआत ही ह,ै उसके बाद दूसरी दकताब भी नहीं आ सकी। भारत का कोई साधु 

अपने पापों की स्वीकृवत नहीं करेगा।  

जरूरी नहीं है; दक न दकए हों तो भी स्वीकृवत करे। ऐसा नहीं है। क्योंदक दूसरी भूल भी सदा हो जाती है। 

ऐसी भी दकताबें हैं ईसाइयत के पास, और ऐसे पापों की स्वीकृवतयां हैं, जो उन लोगों ने कभी दकए ही नहीं! 

लेदकन वही संत बड़ा हो सकता है, वजसने बहुत पाप दकए, स्वीकार दकया, और आगे गया। तो लोगों ने झूठे 

पाप तक अपनी दकताबों में वलि ददए, जो उन्होंने कभी दकए नहीं थे।  

आदमी का मन दकतने धोिे में जा सकता है! यानी पुण्य का दावा तो कर ही सकता है, पाप का दावा भी 

कर सकता है, जो उसने न दकया हो! आदमी की बेईमानी की कोई सीमा नहीं है; आत्मवंचना का कोई अंत नहीं 

है।  

स्वाध्याय में र्ास्त्र सहयोगी हो सकता है, लेदकन र्ास्त्र वैसा, जो स्वीकार देता हो, जो बताता हो दक 

भीतर आदमी के क्या-क्या घट सकता है। इसवलए कभी तो वास्तववक र्ास्त्रों से भी ज्यादा उपन्यास र्ास्त्र का 

काम कर सकते हैं। जैसे दोस्तोवस्की के उपन्यास, क्राइम एंड पवनर्मेंट--अपराध और दंड, या ब्रदसश कमाशजोव, 

बाइवबल और गीता से भी ज्यादा कीमती हो सकते हैं उस आदमी के वलए, जो स्वाध्याय के पथ से चल रहा है। 

टाल्सटाय के उपन्यास, वार एंड पीस--युद्ध और र्ांवत, डेथ आफ इवान इलोववच--इलोववच की मृत्यु; या सात्रश, 

कामू, काफ्का इनके उपन्यास।  

भारत का कोई नाम नहीं ले रहा, जानकर; क्योंदक भारत के पास अब भी ऐसी उपन्यास की संपदा नहीं 

है। अब भी नहीं है।  

उपन्यास भी, जो दकसी व्यवि के गहरे प्राणों से वनकले हों, जैसे दोस्तोवस्की के सभी उपन्यास, वजनमें 

ब्रदसश कमाशजोव तो ऐसा है वजसकी दक इज्जत बाइवबल, गीता और कुरान की तरह होनी चावहए, वजसमें आदमी 

के वचत्त का सब अंधेरा िोलकर रि ददया गया है; वजसमें आदमी के भीतर के सब गह्वर, सब िाइयां उघाड़ 

दी हैं; वजसमें आदमी के भीतर के सब घाव की मलहम-पट्टी तोड़ दी है; वजसमें आदमी को पहली दफे पूरा नग्न, 

जैसा आदमी है--वे भी उपयोगी हो सकते हैं। पर उपयोगी, गौण, सेकें डरी; प्राइमरी, प्राथवमक तो स्वयं का 

अध्ययन है। जो स्वयं का अध्ययन कर पाए, पयाशप्त है। लेदकन सहयोग इनसे वमल सकता है।  

ईश्वर-जप भी कृष्ण ने एक सूत्र उसमें वगनाया है। ईश्वर-जप! इसे भी थोड़ा समझ लेना जरूरी है।  

ईश्वर-जप का क्या अथश है स्वाध्याय के संदभश में? क्योंदक ईश्वर-जप के बहुत अर्थ हैं, अलग संदभश में। 

अलग ररफरेंस का सवाल है दक कहां? स्वाध्याय के संदभश में ईश्वर-जप का क्या अथश है?  

आपसे मैंने एक पहलू की बात कही, आदमी अपने अंधेरे का साक्षात्कार करे--अपनी बुराई का, अपनी 

बीमारी का, अपनी रुग्णता का, भीतर के पाप, अपराध, उन सबका--कहें एक र्ब्द में, अपने भीतर वछप ेनकश  

का। यह आधी बात है। अगर आदमी वसफश  अपने भीतर वछप ेनकश  का ही अनुभव करे, तो यह भी हो सकता है 

दक सेल्फ कंडेमनेर्न में पड़ जाए, आत्महनंदा में पड़ जाए। यह भी हो सकता है दक इतना नकश  देिकर समझे दक 

जीवन व्यथश है, बेकार है; सब पाप है, सब नकश  है। यह ितरा है।  
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पविम में यह ितरा हो गया। मनोववश्लेषण ने स्वाध्याय की प्रदक्रया लोगों को दे दी, लेदकन ईश्वर-जप 

का कोई ख्याल नहीं ददया। इसवलए आज पविम में जीवन अथशहीन है। लोग कहते हैं, यही सब--पाप ही पाप है-

-घृणा और हहंसा और ईष्याश है, तो जीने का अथश क्या है? न कहीं कोई प्रेम है, न कहीं कोई क्षमा है; सब धोिा 

है। प्रेम के पीछे सेक्स ददिाई पड़ने लगा स्वाध्याय से। सब प्रेम की बातचीत फोर-प्ले हो गई। सब प्रेम की 

बातचीत सेक्स के वलए परसुएर्न है। सब प्रेम की बातचीत के पीछे वह र्रीर को भोगने की आकांक्षा है। प्रेम 

वसफश  फसाड है, तैयारी है, इंतजाम है। कववताएं वगैरह सब इंतजाम हैं। प्रेम की सब बातचीत सब इंतजाम हैं। 

आविर अंत में वह काम, वह र्रीर का र्रीर के साथ भोग, वही अंत में।  

तो पविम ने इधर पचास वषों में आत्म-ववश्लेषण करके यह जाना दक प्रेम है ही नहीं, वसफश  काम है। इससे 

ितरा हुआ। इसका मतलब हुआ दक प्रेम की कोई संभावना ही नहीं है। इसवलए भोगो काम को, और जो है, सो 

ठीक ह!ै इससे रूपांतरण नहीं हुआ, बवल्क आदमी का पतन हुआ।  

इसवलए कृष्ण तत्काल जोड़ते हैं, ईश्वर-जप। ईश्वर-जप का मतलब है, दूसरा पहलू भी स्मरण रिना। प्रेम 

के पीछे वासना है, यह हमारा तथ्य है। लेदकन वासना में से भी प्रेम का जन्म हो सकता है, यह हमारी संभावना 

है।  

ईश्वर-जप का अथश है, संभावना को याद रिना। आदमी के भीतर ईर््वर की संभावना है। संभावना को 

स्मरण रिना, तथ्य को सब मत समझ लेना। तथ्य के भीतर वछपा हुआ भी, अप्रकट भी कुछ है, ववराट भी कुछ 

है, अथश भी कुछ है, अवभप्राय भी कुछ है।  

ईश्वर-जप का अथश है, स्मरण रिना दक दकतना ही हो गहरा पाप, पुण्य का अभाव नहीं है। दकतना ही हो 

गहरा अपराध, क्षमा की असंभावना नहीं है। दकतना ही हो अंधकार, न ददिाई पड़ती हो प्रकार् की कोई भी 

दकरण, तो भी प्रकार् है।  

ईश्वर-जप का अथश है, अंधकार के गहन वनवबड़ भटकाव में भी प्रकार् का स्मरण। पाप के मध्य भी 

परमात्मा की स्मृवत। अपराध के मध्य भी मुि होने की संभावना के द्वार का ख्याल, ररमेंबररंग।  

ईश्वर-जप न हो, तो अकेला स्वाध्याय ितरनाक भी हो सकता है। होगा ही, ऐसा नहीं; हो सकता है। 

ईश्वर-जप आर्ा है। अकेला स्वाध्याय वनरार्ा बन सकता है। ईश्वर-जप आर्ा है। और आर्ा अगर वबल्कुल न 

हो ख्याल में, तो वनरार्ा आत्मघाती, स्युसाइडल हो जाती है।  

इसवलए पविम में आत्महत्या बढ़ी है। ववगत पचास वषों में जैसे-जैसे मनोववश्लेषण बढ़ा, वैसे-वैसे 

आत्महत्या बढ़ी है। और जैसे-जैसे आत्मववश्लेषण आदमी ने दकया, वैसे-वैसे हत्या की ओर उन्मुि हुआ। क्योंदक 

पाया दक वसवाय नकश  के कोई स्वगश नहीं है। नकश  ही बस सब है, कहीं कोई स्वगश नहीं है। दफर जीने की क्या 

जरूरत है?  

बीज कुरूप वसद्ध हो और वृक्ष का हमें कोई पता न हो; बीज बेहदा मालूम पड़े और भीतर वछप ेअंकुर के 

सौंदयश की हमें कोई स्मृवत न हो; बीज फेंक देने जैसा मालूम पड़े और बीज में वछप ेहुए अनंत फूल जो आकार् में 

विल सकते हैं, सूरज की रोर्नी में नाच सकते हैं, सुवास से भर सकते हैं ददगददगंत को, उनका हमें कोई पता न 

हो--तो अकेला स्वाध्याय ितरनाक हो सकता है।  

इसवलए कृष्ण ने तत्काल, जैसे ही कहा स्वाध्याय वैसे ही कहा ईश्वर-जप। ईश्वर-जप पुराने ददन की भाषा 

है। उसे समझने के वलए मैंने... ईश्वर-जप पुराने ददन की भाषा है। आज की भाषा में कहना हो, तो कहना होगा, 

मनुष्य की संभावनाओं का स्मरण।  
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आदमी ईश्वर हो सकता है, है नहीं। है तो आदमी वबल्कुल ही राक्षस; हो सकता है ईश्वर। है तो आदमी 

वबल्कुल दानव; हो सकता है देव। तो जो ह,ै अगर वही ददिाई पड़े, तो ितरनाक हो सकता है। जो हो सकता 

है, उसकी स्मृवत की दकरण भी अंधकार में उतरती रहे--स्मृवत की दकरण। जप का अथश है, स्मरण।  

जप का क्या अथश होता है? एक ही बात को बार-बार दोहराना। अंधेरा है बहुत, प्रकार् कहीं ददिाई नहीं 

पड़ता; बार-बार भूल जाता है दक प्रकार् हो सकता है। उसे बार-बार स्मरण रिना दक प्रकार् हो सकता है। 

नहीं तो अंधेरे में डूब जाने का डर है। और अगर अंधेरा ही है, तो पैरों के रुक जाने का भय है दक वे जवाब दे दें 

दक बढ़ने से फायदा क्या? कहीं भी जाओ, अंधेरा है। कहीं भी पहुंचो, अंधेरा है। कहीं कोई मंवजल नहीं प्रकार् 

की।  

ईश्वर-जप का अथश है, ररमेंबरेंस। उसकी स्मृवत, जो हो सकता है, जो वछपा है और प्रकट नहीं है, लेदकन 

प्रकट हो सकता है। लेदकन पुराने ददन में ईश्वर-जप कहना काफी था।  

एक आदमी सुबह उठता, सुबह नींद टूटती और पहला र्ब्द होता, राम। आ रहा है ददन सामने, जहां राम 

से वमलने की कम संभावना है, रावण से ही वमलने की संभावना है। ऊग रहा है ददन, जहां अयोध्या नहीं होगी, 

लंका ही होगी। हो रही है सुबह, आदमी का जगत--जाल का, जंजाल का, प्रपंच का र्ुरू होगा। लेदकन आदमी 

सुबह उठकर पहली बात स्मरण करेगा, राम। वह यह कह रहा है, है सब बुरा, लेदकन र्ुरुआत मैं स्मरण से 

करता ह ंर्ुभ की।  

सांझ लौटा है थका-मांदा... ददन में भी, राह चलते भी हमने नमस्कार की जो वववध बनाई थी, उसे 

ईश्वर-जप से जोड़ ददया था। दुवनया में उतनी गहरी वववध कहीं भी नहीं है। अगर पविम में दो आदमी वमलते हैं 

और कहते हैं, गुड मार्नंग, सुबह अच्छी है; यह साधारण लौदकक विव्य है। उससे कहीं कोई संभावना का द्वार 

नहीं िुलता। इस मुल्क में, इस जमीन के टुकड़े पर, दो आदमी वमलते हैं, तो कहते हैं, राम-राम! जो आदमी 

सामने है, राम नहीं है; रावण होने की संभावना ज्यादा है। लेदकन स्मरण राम का है। स्मरण संभावना का ही 

है।  

गुड मार्नंग बहुत सेकुलर है; उसमें कोई बहुत गहराई नहीं है। बहुत साधारण है, सुबह संुदर है। लेदकन 

जब दो आदमी हाथ जोड़ते हैं एक-दूसरे को और कहते हैं, राम! तो वे दूसरे की संभावनाओं को हाथ जोड़ते हैं। 

वे दूसरे में राम को देिने की आकांक्षा प्रकट करते हैं। हाथ जोड़ते हैं, सामने िड़े आदमी के वलए नहीं, भीतर 

वछप ेराम के वलए।  

ददन में जब भी, तो अपररवचत को भी राम। अपररवचत को गुड मार्नंग कोई करता नहीं। अभी भी गांवों 

में, ग्रामीण वहस्से से गुजरें, तो जो नहीं जानते, वे भी राम-राम करते हुए गुजर जाएंगे। एक मौका वमला, एक 

चेतना पास आई, उसको क्यों न ईश्वर-जप बना वलया जाए! एक अवसर वमला, सामने वछपा हुआ राम आया, 

क्यों न उसे याद कर वलया जाए--िुद भी, और उसे भी याद ददला दी जाए!  

सांझ थका-मांदा आदमी लौटा है ददनभर के उपिव से। रात सोता है, तब दफर, राम। माना दक ददनभर 

सब उपिव था, धूल थी, अंधेरा था, गंदगी थी, कुरूपता थी; माना दक यथाथश यही है, लेदकन यथाथश यह होना 

नहीं चावहए। सुबह भी र्ुरुआत उससे, ददन भी स्मरण उसका, रात भी याद उसकी। आविरी क्षण, सोते समय, 

नींद में उतरते समय भी--राम।  

और ध्यान रहे, आविरी क्षण नींद के द्वार पर जब आदमी िड़ा होता है, जागरण बंद होता और नींद र्ुरू 

होती, तब जो ईश्वर-जप है, वह बहुत गहरा है। क्योंदक उस समय चेतना गेयर बदलती है, उस समय कांर्सनेस 
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गेयर बदलती है, एक गेयर से वबल्कुल दूसरे गेयर में जाती है, एक जगत से वबल्कुल दूसरे जगत में प्रवेर् करती 

है। बंद हुई वह दुवनया जो दुवनया थी; बंद हुए वे द्वार जो दूसरों से जुड़े थे। अब अपने से जुड़ने का द्वार िुलता 

है, गहन वनिा का, जहां प्रकृवत की गोद में हम वहीं पहुंच जाएंगे, जहां मूल स्रोत है। अब राम को स्मरण करते 

हुए कोई सो गया। सोते-सोते, सोते-सोते स्मृवत है ईश्वर की। वह गहरी भीतर बैठती चली जाती है, अंतराल में 

उतरती चली जाती है। नींद के साथ ही, नींद की गहराई के साथ ही एसोवसएट हो जाती है। ला आफ 

एसोवसएर्न का उपयोग है। संयोग जोड़ देते हैं हम।  

पावलव ने बहुत से प्रयोग दकए। एक प्रयोग पावलव का सारी दुवनया में प्रवसद्ध है बच्चे भी जानते हैं। एक 

कुत्ते को वह िाना विलाता है, साथ में घंटी बजाता है। पंिह ददन तक रोटी दी जाती। रोटी सामने आती; कुत्त े

की लार टपकती; पावलव घंटी बजाता। दफर सोलहवें ददन रोटी नहीं आती; पावलव घंटी बजाता; कुत्त ेके मंुह 

से लार टपकती। अब घंटी से लार टपकने का कोई नैसर्गशक संबंध नहीं है। घंटी से कहीं लार टपकती है दकसी 

की? और कुत्ते को तो धोिे में डालना मुवश्कल है। घंटी से क्या लेना-देना?  

लेदकन पंिह ददन तक जब भी रोटी सामने आई, घंटी बजी; घंटी और रोटी साथ-साथ जुड़ गईं। घंटी और 

रोटी दो चीजें न रहीं, एक चीज हो गईं। अब आज वसफश  घंटी बजी, तो रोटी का स्मरण आ गया; लार टपकने 

लगी! कुत्ते का र्रीर भी प्रभाववत हो गया, एसोवसएर्न से।  

हम भी ऐसे ही जीते हैं। सोते समय राम का स्मरण नींद की गहराई से प्रभु के स्मरण को जोड़ने का 

प्रयोग है। नींद हमारे भीतर गहरी से गहरी चीज है। अगर उससे प्रभु का स्मरण जुड़ जाए, तो प्रभु भी हमारी 

गहरी से गहरी चीज हो जाता है।  

दूसरी बात, रात आविरी समय जो हमारा अंवतम ववचार होता है सोने के पहले, वही हमारा सुबह नींद 

के टूटने के बाद पहला ववचार होता है। रात का अंवतम ववचार, सुबह का पहला ववचार है। क्यों? क्योंदक नींद 

में जो ववचार प्रवेर् कर जाता है, उसकी तरंगें रातभर चेतना में डोलती रहती हैं। रातभर डोलती रहती हैं। जैसे 

फेंक ददया एक कंकड़ झील में; लहरें उठीं और चल पड़ीं। ऐसे ही नींद के पहले क्षण में जो ववचार आपके 

अंतस्तल में उतर जाता है, वह रातभर डोलता रहता है।  

अगर आप आठ घंट ेसोए और राम का नाम आठ घंट ेभीतर सूक्ष्म तरंगें लेता रहा, लेगा, तभी सुबह 

पहली तरंग बनेगा, नहीं तो नहीं बनेगा। और बन जाता है। सुबह पहला स्मरण श्वास के साथ, पहली श्वास के 

साथ, पहले होर् के साथ, पहले जागरण के साथ राम वापस लौटा। रातभर जो प्रभु-स्मरण में डूबा रहा, 

संभावना बढ़ती है दक उसका ददन भी प्रभु-स्मरण का ददन बनेगा।  

इसवलए कृष्ण ने कहा, ईश्वर-जप।  

वैज्ञावनक है। लेदकन मेकेवनकल वजसने कर वलया ईश्वर-जप, उसका बेकार हो जाता है। एक आदमी 

जल्दी से स्नान दकया है। घंटी बजा रहा है। राम-राम दकया। भागा, दफ्तर गया। वनपटाया एक काम। काम 

वनपटाने से राम का कभी संबंध नहीं जुड़ता। काम नहीं, प्रेम; तो दफर गहरा उतर जाता है।  

हम काम की तरह करते हैं, इसवलए हजंदगीभर जप करते रहते हैं, कुछ भी हाथ नहीं आता। आएगा भी 

नहीं। हजार हजंदगी करते रहो, कुछ न आएगा हाथ। नहीं; प्राणों की गहराई में भाव से वबठाने की बात है। बैठ 

जाए प्राणों की गहराई में, तो रोआं-रोआं उससे ही कंवपत हो जाता है।  

दफर स्वाध्याय, स्वयं के गलत को जानना; और ईश्वर-जप, स्वयं के र्ुभ को स्मरण रिना; दोनों के 

तालमेल से जो यज्ञ फवलत होता है, उसका नाम स्वाध्याय-यज्ञ है।  
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अब तो र्ाम ही लेंगे। अभी सुबह दस वमनट के वलए हम ईश्वर-जप में लगें। रोएं-रोएं में उसको डोलने दें।  

स्टेज पर कोई न आए देिने के वलए। आप वहीं िड़े रहें, और थोड़ा फासला ज्यादा रिें। जो लोग पहली 

कतार में हैं, वे हाथ बांध लें, तादक पीछे के लोग आगे न आएं। और वजनको भी सवम्मवलत होना हो, वे बीच में 

आ जाएं। संन्यावसयों के साथ नाचें। हो सकता है, उनकी तरंग आपको भी पकड़ जाए।   



206 

गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

बारहवां प्रवचन 

अंतवाशणी-ववद्या 

 

प्रश्नः भगवान श्री, अट्ठाइसवें श्लोक में चार यज्ञों की बात कही गई है। दो यज्ञों पर चचाश हो चुकी है, 

सेवारूपी यज्ञ और स्वाध्याय यज्ञ। तीसरे तप यज्ञ का क्या अथश है? उसे यहां स्वधमश पालनरूपी यज्ञ क्यों कहा 

गया ह?ै और चौथे योग यज्ञ का क्या अथश है? उसे यहां अिांग योगरूपी यज्ञ क्यों कहा गया है?  

 

स्वधमशरूपी यज्ञ। व्यवि यदद अपनी वनजता को, अपनी इंवडववजुअवलटी को, उसके भीतर जो बीजरूप से 

वछपा ह ैउसे, फूल की तरह विला सके, तो भी वह विला हुआ व्यवित्व का फूल परमात्मा के चरणों में समर्पशत 

हो जाता है और स्वीकृत भी।  

व्यवि की भी एक फ्लावररंग है; व्यवि का भी फूल की भांवत विलना होता है। और जब भी कोई व्यवि 

पूरा विल जाता है, तभी वह नैवेद्य बन जाता है। वह भी प्रभु के चरणों में समर्पशत और स्वीकृत हो जाता है।  

फूल की तरह व्यवि के साथ भी दुघशटनाएं घट सकती हैं। यदद कोई गुलाब का फूल कमल का फूल होना 

चाहे, तो दुघशटना सुवनवित है। दुघशटना के दो पहलू होंगे। एक तो गुलाब का फूल कुछ भी चाहे, कमल का फूल 

नहीं हो सकता है। वह उसकी वनयवत, उसकी डेवस्टनी नहीं है। वह उसके भीतर वछपा हुआ बीज नहीं है। वह 

उसकी संभावना नहीं है।  

इसवलए गुलाब का फूल वववक्षप्त हो सकता है कमल के फूल होने में, कमल का फूल नहीं हो सकता। कमल 

के फूल होने में पीवड़त, दुिी, परेर्ान हो सकता है; हचंवतत, संतापग्रस्त हो सकता है; नींद िो सकता, चैन िो 

सकता; कमल का फूल हो नहीं सकता है। होने की दौड़ में वमटेगा, बबाशद होगा; पहुंचेगा नहीं मंवजल तक। यात्रा 

दकतनी ही करे, लौट-लौटकर गुलाब का फूल ही रहेगा। पहुंचेगा नहीं कमल होने तक। न पहुंचने से फ्रस्ट्रेर्न, न 

पहुंचने से ववषाद मन को पकड़ता है। और वजसके वचत्त को ववषाद पकड़ लेता, उसके वचत्त में नावस्तकता का 

जन्म हो जाता है। इसे ठीक से ख्याल में ले लें।  

ववषाद से भरा हुआ वचत्त आवस्तक नहीं हो सकता है। पीड़ा से भरा हुआ वचत्त, दुि से भरा हुआ वचत्त, 

फ्रस्ट्रेटेड वचत्त आवस्तक नहीं हो सकता, क्योंदक आवस्तकता आती है अनुग्रह के भाव से, गे्ररटट्यूड से। और ववषाद 

में अनुग्रह का भाव कैसे पैदा होगा? अनुग्रह का भाव तो आनंद में पैदा होता है। जब कोई आनंद से भरता है, तो 

अनुगृहीत होता है, तो गे्ररटट्यूड पैदा होता है।  

वसमन वेल ने एक दकताब वलिी है, गे्रस एंड गे्रववटी--प्रसाद और गुरुत्वाकषशण। बहुमूल्य है; इस सदी की 

बहुमूल्य दकताबों में से एक है। वसमन वेल कहती है दक जैसे जमीन चीजों को अपनी तरफ िींचती है, ऐसे ही 

परमात्मा भी चीजों को अपनी तरफ िींचता है।  

जमीन चीजों को अपनी तरफ िींचती है। उसकी एक वछपी हुई ऊजाश, र्वि का नाम गे्रववटेर्न, 

गुरुत्वाकषशण है। ददिाई कहीं नहीं पड़ता, लेदकन पत्थर को फेंको ऊपर, वह नीचे आ जाता है। वृक्ष से फल 

वगरा, नीचे आ जाता है। ददिाई कहीं भी नहीं पड़ता।  
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हम सबको कहानी पता है दक न्यूटन एक बगीचे में बैठा है और सेव का फल वगरा है। और उसके मन में 

सवाल उठा दक फल वगरता है, तो नीचे ही क्यों आता है, ऊपर क्यों नहीं चला जाता? दाएं-बाएं क्यों नहीं चला 

जाता? ठीक नीच ेही क्यों चला आता है? चीजें वगरती हैं, तो नीचे क्यों आ जाती हैं? और तब उसे पहली दफा 

ख्याल आया दक जमीन से कोई ऊजाश, कोई र्वि चीजों को अपनी तरफ िींचती है; कोई मैग्नेरटक, कोई 

चुंबकीय र्वि चीजों को अपनी तरफ िींचती है। दफर गे्रववटेर्न वसद्ध हुआ। अभी भी ददिाई नहीं पड़ता, 

लेदकन पररणाम ददिाई पड़ते हैं।  

वसमन वेल कहती है, ठीक ऐसे ही परमात्मा भी चीजों को अपनी तरफ िींचता है। उसके िींचने का जो 

गे्रववटेर्न है, उसका नाम गे्रस, उसका नाम प्रसाद; अनुकंपा, अनुग्रह, जो भी हम नाम देना चाहें।  

यह बड़े मजे की बात है दक जब फूल विलता है, तो आकार् की तरफ उठता है। और जब मुरझाता है, 

सूिता है, तो जमीन की तरफ वगर जाता है। आदमी जीववत होता है, तो आकार् की तरफ उठा हुआ होता है। 

मर जाता है, तो जमीन में दफना ददया जाता है, वमट्टी में वगर जाता है। वृक्ष उठते हैं, जीववत होते हैं, तो 

आकार् की तरफ उठते हैं। दफर जराजीणश होते हैं, वगरते और वमट्टी में सो जाते हैं। ऊपर और नीचे। कुछ ऊपर 

की तरफ िींच रहा है, कुछ नीचे की तरफ िींच रहा है।  

ववषाद जब वचत्त में होता है, तो आदमी का हृदय पत्थर की तरह हो जाता है, नीचे की तरफ वगरने 

लगता है। जब भी आप दुि में रहे हैं, तब आपने अनुभव दकया होगा दक हृदय पर हजारों मनों का बोझ हो 

जाता है। दफर जमीन तो नीचे की तरफ िींचती है, लेदकन परमात्मा दफर ऊपर की तरफ िींचता हुआ मालूम 

नहीं पड़ता। इसवलए दुि में आदमी मरना चाहता है। मरना चाहता है मतलब, जमीन के गे्रववटेर्न में दफन हो 

जाना चाहता है। दुि में आत्महत्या कर लेना चाहता है; मतलब, डस्ट अनटु डस्ट, वमट्टी वमट्टी में लौट जाए, 

इसके वलए आतुर हो जाता है।  

ठीक इससे उलटी घटना भी घटती है। जब कोई आनंद से भरता है, तो कांर्सनेस अनटु कांर्सनेस--वमट्टी 

में वमट्टी नहीं--परमात्मा में परमात्मा वमलने को आतुर हो जाता है। जब कोई फूल विलता है आनंद का, तो 

ऊपर से अनुग्रह की वषाश होने लगती है। वह विली हुई फूल की पंिुवड़यों पर अमृत बरसने लगता है प्रभु के 

प्रसाद का। आनंद में मन विल जाता है फूल की तरह।  

इसवलए तो वजन्होंने भी अनुभव दकया है परम आनंद का, वे कहेंगे दक मवस्तष्क में सहस्रदल कमल विल 

जाता है। वह प्रतीक है, हसंबावलक है। वह केवल काव्य में प्रकट दकया गया अनुभव है। मवस्तष्क के ऊपर विल 

जाता ह ैफूल हजारों पंिुवड़यों वाला; उस विले हुए फूल में बरसा होने लगती है अनुग्रह की।  

और जब कोई उतने आनंद से भरता है, तो परमात्मा को धन्यवाद दे पाता है। कहना चावहए, धन्यवाद 

देने के वलए परमात्मा को स्वीकार कर पाता है। अनुग्रह दफर दकसके प्रवत प्रकट करे? जब भीतर आनंद की वषाश 

होने लगे और हृदय का कोना-कोना नाच उठे और अंधकार ववदा हो जाए और पंिुड़ी-पंिुड़ी विल जाए, दफर 

धन्यवाद दकसके प्रवत प्रकट करे? उस धन्यवाद को प्रकट करने के वलए परमात्मा को िोजना पड़ता है।  

आनंद से भरा वचत्त आवस्तक हो जाता है; दुि से भरा वचत्त नावस्तक हो जाता है। नावस्तकता गे्रववटेर्न 

है। जमीन की ताकत नीचे की तरफ िींचती है। आवस्तकता गे्रस, प्रसाद है, अनुग्रह है; ऊपर की तरफ ले जाता 

है।  

व्यवि जब भी अपने वनज धमश को भूलता है, तब ऐसी हालत हो जाती है, जैसे गुलाब का फूल कमल 

होना चाहे। जब व्यवि वनज धमश को भूलता है, तो उसका मतलब, वह कोई और होना चाहता है, जो नहीं है।  
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ब्राह्मण र्ूि होना चाहे, र्ूि क्षवत्रय होना चाहे, क्षवत्रय वैश्य होना चाहे। जन्म की बहुत दफक्र नहीं है--

गुण-धमश से, गुण-कमश से। भीतर की जो क्षमता है, वह जब अपने से वभन्न कुछ होना चाहे, तो मुवश्कल में पड़ 

जाती है। हो नहीं सकती। वह असंभव है। वह प्रकृवत का वनयम नहीं।  

हम सब अपनी वबल्ट-इन योजना लेकर पैदा होते हैं। हम क्या हो सकते हैं, इसका ब्लू हप्रंट हमारे सेल-

सेल में वछपा रहता है। हम क्या हो सकते हैं, इसकी तजवीज हम अपने जन्म के साथ लेकर पैदा होते हैं।  

अगर दुघशटना घट जाए, तो यह हो सकता है दक हम वह न हो पाएं, जो हम हो सकते थे। लेदकन ऐसी 

घटना कभी नहीं घट सकती दक हम वह हो जाएं, जो दक हम नहीं हो सकते थे।  

इसे मैं दफर से दोहरा दूं, यह हो सकता है दक हम वह न हो पाएं, जो दक हम हो सकते थे। हम चूक सकते 

हैं अपनी वनयवत। लेदकन इससे उलटा नहीं होता कभी, नहीं हो सकता कभी, दक हम वह हो जाएं, जो दक हम 

नहीं हो सकते थे।  

यह हो सकता है, गुलाब का फूल गुलाब का फूल भी न हो पाए। लेदकन यह नहीं हो सकता दक गुलाब का 

फूल, और कमल का फूल हो जाए। गुलाब का फूल अगर कमल होने की कोवर्र् में लगे, तो मैंने कहा, इसके दो 

पहलू हैं। एक पहलू दक वह कमल कभी न हो पाएगा। कमल होने की चेिा में ववषाद को उपलब्ध होगा--दुि, 

पीड़ा, एंवग्वर्।  

सोरेन कीकश गाडश ने इस ववषाद का ठीक-ठीक वचत्रण दकया है। उसने जो र्ब्दों के प्रयोग दकए हैं, वह 

ख्याल में ले लेने जैसे हैं, ट्रेंबहलंग। वह कहता है दक जब आदमी ववषाद में होता है, तो सारा हृदय एक कंपन हो 

जाता ह,ै एक ट्रेंबहलंग। वह कहता है, जब आदमी ववषाद में हो जाता है, तो डे्रड पकड़ लेता है, जैसे मौत सामने 

िड़ी हो और हमारे भीतर भी सब मृत्यु के भय में, अंधकार में डूब जाए।  

यह जो वस्थवत है ववषाद की--एंवग्वर् कहता है सोरेन कीकश गाडश--संताप की, जहां कुछ भी दफर प्रीवतकर 

नहीं लगता, कुछ भी अथशपूणश नहीं लगता, अवभप्रायपूणश नहीं लगता; सब व्यथश, मीहनंगलेस, सांयोवगक लगता 

है। हैं, तो ठीक। न हों, तो कोई हजश नहीं मालूम पड़ता। बवल्क न हों, तो र्ांवत मालूम पड़ती है। हों, तो अर्ांवत 

मालूम पड़ती है।  

गुलाब का फूल कमल होना चाहे, तो ऐसा होगा, एक पहलू। और दूसरा पहलू यह दक गुलाब की ताकत 

अगर कमल होने की कोवर्र् में लग जाए, तो गुलाब दफर गुलाब कभी नहीं हो पाएगा। क्योंदक ताकत सीवमत 

है, क्षमता वनवित है। ऊजाश बंधी हुई वमली है प्रत्येक को, नपी हुई वमली है प्रत्येक को। अगर उसे इतर, यहां-

वहां िचश दकया, तो अपनी वनयवत को पूरा नहीं दकया जा सकता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, स्वधमशरूपी यज्ञ में!  

यह स्वधमशरूपी यज्ञ बहुत ही गहरी मनोवैज्ञावनक धारणा है। मनुष्य ने अपने इवतहास में जो भी गहरे से 

गहरे मनोवैज्ञावनक सत्य िोजे हैं, उनमें स्वधमश का सत्य सवाशवधक गहरा है।  

यह पृथ्वी आज इतने दुि से भरी ददिाई पड़ती है, उसका मौवलक कारण स्वधमश से च्युत हो जाना है। 

कोई भी आदमी वही नहीं हो रहा है, जो वह होने को है। हर आदमी कुछ और होने में लगा है! हम सब कुछ 

और होने में लगे हैं, जो हम नहीं हो सकते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, यह भी बड़े से बड़ा यज्ञ है अजुशन, अगर तू इतना भी पूरा कर ले, या कोई भी पूरा कर ले, 

तो भी प्रभु को उपलब्ध हो जाता है, परम अवस्था को उपलब्ध हो जाता है।  
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स्वधमश; कैसे पहचानें, क्या है स्वधमश? कैसे जानें, मैं क्या होने को पैदा हुआ हं? कैसे जानें दक मैं कुछ और 

होने में तो नहीं लगा हं? कैसे पहचानें दक मैंने दकसी परधमश को ही तो नहीं पकड़ वलया है?  

पहचान हो सकती है। सूक्ष्म होंगे पहचान के सूत्र। लेदकन दो-तीन सूत्र आपसे कहना चाहंगा।  

पहली बात, अगर आप दुिी हैं जीवन में, तो पक्का समझ लेना दक आप स्वधमश से च्युत हुए हैं, स्वधमश से 

च्युत हो रहे हैं। क्योंदक जहां भी स्वधमश की यात्रा होती है, वहीं आनंद फवलत होता है।  

अर्ांत हों यदद, तो जान लेना दक परधमश के पीछे चल रहे हैं। रुक जाना, पुनः सोच लेना। दफर से ववचार 

कर लेना, ररकंसीडर कर लेना दक जो यात्रा चुनी, जो कर रहे हैं, उससे दुि और पीड़ा, अर्ांवत बढ़ती है, तो 

वनवित ही वह मागश मेरा नहीं है।  

जैसे कोई बगीचे के पास जाता हो। बगीचा ददिाई नहीं पड़ता अभी, लेदकन जैसे-जैसे पास पहुंचता है, 

ठंडी हवाएं छूने लगती हैं, स्पर्श करने लगती हैं। जानता है दक ठीक रास्ते पर हं। बगीचा ददिाई नहीं पड़ता, 

लेदकन कहीं पास ही होगा। ददर्ा तो कम से कम ठीक होनी ही चावहए। और अगर ठंडक हवाओं की बढ़ती जाए 

एक-एक कदम बढ़ने से, तो वनवित हुआ जा सकता है दक मैं ठीक ददर्ा में बढ़ रहा हं; बगीचा करीब ही आता 

होगा। दफर और करीब आकर ठंडक के साथ-साथ सुगंध भी वमलने लगती है, तब और भी वनिय हो जाता है 

दक मैं और भी पास आ रहा हं। अभी भी बगीचा ददिाई नहीं पड़ता; अभी भी दूर है; लेदकन ददर्ा ठीक है।  

ऐसे ही टटोलना पड़ता है स्वधमश को भी, जैसे कोई बगीचे को अंधेरे में िोजता हो। ठंडक, सुगंध... ।  

अगर ठंडक कम होती जाए, सुगंध क्षीण होती जाए, तो जानना चावहए दक मैंने कोई ववपरीत मागश पकड़ 

वलया। र्ांवत बढ़े, तो स्वधमश के वनकट चल रहे हैं आप। अर्ांवत बढ़े, तो स्वधमश से च्युत हो रहे हैं आप। र्ांवत 

मापदंड है।  

दफर र्ांवत घनी हो, तो सुवास की तरह आनंद की झलक भी वमलनी र्ुरू हो जाती है। तब समझना दक 

ठीक ह ैमागश। अब दौड़ सकते हैं। अब वनहिंत हो नाव को िे सकते हैं। अब बेदफक्र हो हवाओं के रुि में नाव को 

छोड़ सकते हैं। अब नदी ठीक, अब मागश ठीक। अब पहुंच जाएंगे वहां।  

लेदकन हम जीवन में कभी इसका ववचार ही नहीं करते। हम उलटा ही करते हैं। हम जो कर रहे होते हैं, 

अगर उसमें अर्ांवत वमलती है, तो उसी को और जोर से करते हैं। सोचते हैं, र्ायद पूरी ताकत से नहीं कर रहे 

हैं; और ताकत से करेंगे, तो र्ांवत वमल जाएगी। और अर्ांवत वमलती है, तो और सारी ताकत जुटाकर लग जाते 

हैं। अंततः पररणाम यह होता है दक हम स्वधमश को पहुंच नहीं पाते। परधमश को पहुंच नहीं सकते। जीवन एक 

वतुशलाकार चक्कर होकर िो जाता है। अवसर वमलता है और नि हो जाता है।  

तो एक तो र्ांवत बढ़े, आनंद बढ़े।  

दूसरा, यदद कोई स्वधमश के साथ-साथ चल रहा हो, तो उसके जीवन में स्वीकार का भाव बढ़ता जाएगा, 

अस्वीकार का भाव कम होता जाएगा। उसकी एक्सेवप्टवबवलटी बढ़ती जाएगी। वह चीजों को स्वीकार करने 

लगेगा। क्योंदक वजसके भीतर भी जरा-सा आनंद आया, उसके बाहर स्वीकृवत आने लगती है; वह चीजों को 

स्वीकार करने लगता है अथाशत संतुि होने लगता है।  

अगर स्वधमश के अनुकूल न चलता हो, तो असंतुि होता चला जाता है; अस्वीकार करने लगता है। हर 

चीज के प्रवत दुश्मन की दृवि आ जाती है, दोस्त की नहीं। हर चीज के प्रवत इनकार, नो; यस, हां का भाव नहीं। 

हर चीज के प्रवत इनकार हो जाता है।  
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तो अगर आपकी हजंदगी में यस की जगह नो की संख्या ज्यादा हो; हां कम चीजों को कहते हों, न ज्यादा 

चीजों को कहते हों; स्वीकार कम को करते हों, अस्वीकार ज्यादा को करते हों; संतोष कम से वमलता हो, 

असंतोष ज्यादा से वमलता हो--तो ध्यान रिना दक स्वधमश के अनुकूल नहीं जा रही है यात्रा।  

इस मात्रा को बदलना पड़ेगा। स्वीकार बढ़ाना पड़ेगा, अस्वीकार कम करना पड़ेगा। जैसे-जैसे स्वीकार 

बढ़ेगा, वैसे-वैसे आवस्तकता बढ़ेगी। जैसे-जैसे अस्वीकार बढ़ेगा, वैसे-वैसे नावस्तकता बढ़ेगी। नावस्तकता का अथश 

है, समस्त अवस्तत्व के प्रवत नकार का भाव, नो एटीट्यूड टुवड्शस दद टोटैवलटी, समस्त के प्रवत नकार का भाव। 

कुछ भी नहीं है! आवस्तकता का अथश है, टोटल एक्सेवप्टवबवलटी, समग्र स्वीकार। सब है; और सब से मैं राजी हं। 

जो जैसा है, उससे मैं वैसे ही राजी हं। यह राजीपन बढ़ता जाएगा, जैसे-जैसे भीतर स्वधमश के अनुकूल यात्रा 

होगी।  

तीसरी बात, स्वधमश के अनुकूल अगर जाना हो, तो वसफश  बाहर की चीजों में उलझा रहकर कोई व्यवि 

कभी नहीं जा सकता। दैनंददन कामों में पता ही नहीं चलता दक स्वधमश क्या है, परधमश क्या है। दैनंददन काम तो 

करीब-करीब एक जैसे हैं। ब्राह्मण का भी वही है, क्षवत्रय का भी वही है, र्ूि का भी वही है, वैश्य का भी वही 

है। जहां तक दैनंददन काम का संबंध है, रोटी-रोजी कमाना ही तो सबके वलए है। कैसे कोई कमाता है, यह दूसरी 

बात है। उससे बहुत अंतर नहीं पड़ता। दैनंददन कामों से पता नहीं चलेगा दक मेरा स्वधमश क्या है।  

वजसे स्वधमश की िोज करनी हो, उसे बाहर की दुवनया से कम से कम चौबीस घंट ेमें घंटेभर के वलए 

वबल्कुल छुट्टी ले लेनी चावहए, और भीतर की दुवनया में डूब जाना चावहए। कर देने चावहए द्वार बंद बाहर के। 

कह देना चावहए बाहर के जगत को बाहर, और अब मैं होता भीतर। सब इंदियों के द्वार बंद करके भीतर घंटेभर 

के वलए डूब जाना चावहए। वहीं पता चलेगा उस रहस्य का जो स्व है, जो वनजता है। वहीं से सूत्र वमलेंगे, ध्ववन 

सुनाई पड़ेगी, वहीं से इर्ारे वमलेंगे। और धीरे-धीरे इर्ारे गहरे होते चले जाते हैं। पहले आवाज बड़ी छोटी 

होती है। यह आविरी सूत्र सवाशवधक महत्वपूर्ण है, इसे ठीक से ख्याल में ले लेंगे।  

स्वधमश का पता अंतर की वाणी के अवतररि और कहीं से नहीं चलता है। पहले मैंने दो लक्षण की बात 

कहीं दक इससे आप पता लगा लेना दक हजंदगी ठीक मागों से जा रही है या नहीं। और तीसरे से मैं आपके स्वधमश 

के कें ि को ही छू लेने की सूचना देता हं।  

घंटेभर के वलए चौबीस घंट ेमें, बंद कर देना बाहर की दुवनया को, भूल जाना; छोड़ देना सब बाहर का 

बाहर; अपने भीतर डुबकी लगा जाना। उस डुबकी में धीरे-धीरे भीतर की अंतवाशणी सुनाई पड़नी र्ुरू होगी। 

सबके भीतर वछपा है वह। दद वस्टल स्माल वॉइस, छोटी है आवाज--धीमी, नाजुक, सूक्ष्म। केवल वे ही सुन 

सकते हैं, जो उतनी सूक्ष्म आवाज को सुनने के वलए अपने को ट्रेन करते हैं, प्रवर्वक्षत करते हैं।  

इसवलए आज आप आंि बंद करके बैठ जाएंगे, तो भीतर की आवाज नहीं सुनाई पड़ेगी। आंि बंद करके 

भी बाहर की ही आवाज सुनाई पड़ती रहेगी। कल, परसों--बैठते रहें, बैठते रहें, जल्दी न करें, घबड़ाएं न। तेईस 

घंट ेबाहर की दुवनया को दे दें, एक घंटा अपने को दे दें। बस, आंि बंद करें और सुनने की कोवर्र् करें भीतर। 

सुनने की कोवर्र्, जैसे भीतर कोई बोल रहा है, उसे सुन रहे हैं।  

जैसे दक इतनी भीड़ है। यहां बहुत लोग बातचीत कर रहे हैं और आपको दकसी की बात सुननी है, तो 

आप सबकी बातों को छोड़कर अपनी पूरी चेतना और एकाग्रता को उस आदमी के ओठों के पास लगा देते हैं। 

वह फुसफुसाकर भी बोलता हो, ववस्पर भी करता हो, तो भी आप सुनने की कोवर्र् करते हैं--और सुन पाते हैं। 

चेतना वसकुड़कर सुनती है, तो सुन पाती है। एकाग्र हो जाती है, तो सुन पाती है।  
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जल्दी न करें। एक घंटा तय कर लें स्वधमश की िोज के वलए। आपको पता नहीं, लेदकन आपकी अंतरात्मा 

को पता है दक क्या है आपका स्वधमश। आंि बंद करें। मौन हो जाएं। चुप बैठकर सुनें। मौन, वसफश  भीतर ध्यान 

को करके, सुनने की कोवर्र् करें दक भीतर कोई बोलता है! कोई आवाज!  

बहुत-सी आवाजें सुनाई पड़ेंगी। पहचानने में करठनाई न होगी दक ये बाहर की आवाजें हैं। वमत्रों के र्ब्द 

याद आएंगे, र्त्रुओं के र्ब्द; दुकान, बाजार, मंददर, र्ास्त्र--सब र्ब्द याद आएंगे। पहचान सकें गे भलीभांवत, 

बाहर के सुने हुए हैं। छोड़ दें। उन पर ध्यान न दे। और भीतर! और प्रतीक्षा करते रहें।  

अगर तीन महीने कोई वसफश  एक घंटा चुप बैठकर प्रतीक्षा कर सके धैयश से, तो उसे भीतर की आवाज का 

पता चलना र्ुरू हो जाएगा। और एक बार भीतर का स्वर पकड़ वलया जाए, तो आपको दफर हजंदगी में दकसी 

से सलाह लेने की जरूरत न पड़ेगी।  

जब भी जरूरत हो, आंि बंद करें और भीतर से सलाह ले लें; पूछ लें भीतर से दक क्या करना है। और 

स्वधमश की यात्रा पर आप चल पड़ेंगे। क्योंदक भीतर से स्वधमश की ही आवाज आती है। भीतर से कभी परधर्म 

की आवाज नहीं आती। परधमश की आवाज सदा बाहर से आती है।  

जो व्यवि अपने भीतर की इनर वॉइस, अंतवाशणी को नहीं सुन पाता, वह व्यवि कभी स्वधमश के तप को 

पूरा नहीं कर पाएगा। यह जो स्वधमशरूपी यज्ञ की बात कृष्ण ने कही है, यह वही व्यवि पूरी कर पाता है, जो 

अपने भीतर की अंतवाशणी को सुनने में सक्षम हो जाता है।  

लेदकन सब हो सकते हैं, सबके पास वह अंतवाशणी का स्रोत है। जन्म के साथ ही वह स्रोत है, जीवन के 

साथ ही वह स्रोत है। बस, हमें उसका कोई स्मरण नहीं। हमने कभी उसे टैप भी नहीं दकया; हमने कभी उसे 

िटकाया भी नहीं; हमने कभी उसे जगाया भी नहीं। हमने कभी कानों को प्रवर्वक्षत भी नहीं दकया दक वे सूक्ष्म 

आवाज को पकड़ लें।  

जीसस या बुद्ध या महावीर भीतर की आवाज से जीते हैं। भीतर की आवाज जो कह देती है वही... ।  

इसमें एक बात और आपको ख्याल ददला दूं दक भीतर की आवाज एक बार सुनाई पड़नी र्ुरू हो जाए, 

तो आपको अपना गुरु वमल गया। वह गुरु भीतर बैठा हुआ है। लेदकन हम सब बाहर गुरु को िोजते दफरते हैं। 

गुरु भीतर बैठा हुआ है।  

परमात्मा ने प्रत्येक को वह वववेक, वह अंतःकरण, वह कांवसएंस, वह अंतर की वाणी दी है, वजससे अगर 

हम पूछना र्ुरू कर दें, तो उत्तर वमलने र्ुरू हो जाते हैं। और वे उत्तर कभी भी गलत नहीं होते। दफर वह रास्ता 

बनाने लगता है भीतर का ही स्वर, और तब हम स्वधमश की यात्रा पर वनकल जाते हैं।  

अंतवाशणी को सुनने की क्षमता ही स्वधमशरूपी यज्ञ का मूल आधार है।  

इसवलए कृष्ण ने अजुशन को कहा दक मैंने इसके पहले दो यज्ञ कहे, अब यह तीसरा यज्ञ दक स्वधमशरूपी 

यज्ञ को भी यदद कोई पूरा कर ले, तो प्रभु के मंददर में उसकी पहुंच, सुनवाई हो जाती है; द्वार िुल जाते हैं; वह 

प्रवेर् कर जाता है।  

लेदकन लगेगा दक र्ायद यह सरल हो, यह स्वधमशरूपी यज्ञ! दक ब्राह्मण अपनी पोथी पढ़ता रहे; चंदन, 

वतलक-टीका लगाता रहे; हवन-यज्ञ करवाता रहे, तो स्वधमश पूरा कर रहा है। दक र्ूि सड़क पर झाडू लगाता 

रहे, दक गंदगी ढोता रहे, तो स्वधमश पूरा कर रहा है। दक क्षवत्रय युद्ध में लड़ता रहे, तो स्वधमश पूरा कर रहा है।  

नहीं; यह बहुत बाहरी और ऊपरी बात है। स्वधमश की गहरी बात तो तभी पता चलेगी, जब भीतर की 

आवाज... ।  
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इधर भारत में एक व्यवि थे, जो अभी चल बसे हैं। आप उनसे भलीभांवत पररवचत हैं, मेहर बाबा। 

उन्होंने वपछले जीवन के अपने तीस वषश अंतर की आवाज को सुनने में ही लगाए। और अंतर की आवाज को 

सुनने के वलए उन्होंने बाहर की सारी आवाज बंद कर दी। मौन हो रहे, बोलना बंद कर ददया। क्योंदक बोलें, तो 

बाहर की वाणी का लेन-देन जारी रहता है। तो सब बंद कर ददया।  

जैसा मैंने सुबह आपसे कहा दक अगर स्वाध्यायरूपी यज्ञ को समझना हो, तो कृष्णमूर्तश के ववगत चालीस 

वषश का समस्त विव्य स्वाध्यायरूपी यज्ञ के इस छोटे-से र्ब्द स्वाध्याय में समा जाता है। कृष्णमूर्तश का चालीस 

साल का सब कहा हुआ, गीता के स्वाध्याय नामी यज्ञ की व्याख्या और भाष्य है, और कुछ भी नहीं। समस्त, 

चालीस वषों का कहा हुआ, इस स्वाध्याय यज्ञ का भाष्य है, कमेंट्री है।  

वैसे ही मैं आपसे कहता हं, इस तीसरी बात के वलए, अंतवाशणी के सुनने के वलए मेहर बाबा ने इस सदी 

में वजतना श्रम दकया, उतना दकसी दूसरे व्यवि ने नहीं दकया है। और अंतवाशणी को सुनने के वलए, स्वधमश की 

आवाज को सुनने के वलए जो गहरे से गहरा तप दकया जा सकता था, वह यह था दक वाणी ही उन्होंने छोड़ दी, 

र्ब्द ही छोड़ ददए; मौन हो रहे बाहर से, तादक र्ब्द का लेन-देन बंद हो जाए। तादक अंततः कभी जरा-सी भी 

भूल न हो, दक भीतर की आवाज और बाहर की आवाज में कहीं भी कोई संदेह और संभ्म, कोई कनफ्यूजन पैदा 

न हो। बाहर की आवाज ही बंद कर दी, तादक वनपट भीतर की आवाज से जीया जा सके।  

दफर बहुत-सी घटनाएं उनके जीवन में हैं, एक-दो मैं कहं, वजससे ख्याल आ सके दक अंतर की आवाज... ।  

हैदराबाद के पास उन्होंने एक छोटा-सा आश्रम बनाया था। बनकर तैयार हुआ। बड़ी प्रतीक्षा से बनाया 

था। दफर उसके द्वार तक गए--प्रवेर् का ददन था--और ठीक दरवाजे पर िड़े होकर वापस लौट आए और इर्ारा 

कर ददया दक उस मकान में वे प्रवेर् नहीं करेंगे। रात वह मकान वगर गया।  

हहंदुस्तान से वे यूरोप जा रहे थे। हवाई जहाज से यात्रा। बीच में हवाई जहाज वसफश  फ्यूल भरने के वलए 

दकसी एअरपोटश पर उतरा। दफर हवाई जहाज उड़ने को हुआ। यावत्रयों को िबर की गई। मेहर बाबा ने इनकार 

कर ददया दक वे उस पर सवार नहीं होंगे।  

साथी उनके बड़ी परेर्ानी में पड़ते थे। वर्ष्य बड़ी मुवश्कल में पड़ जाते थे। अब यह बड़ी बेहदगी हो गई! 

चलती यात्रा में, बीच हवाई जहाज से उतर जाना, दफर कह देना दक नहीं जाएंगे! वह हवाई जहाज पंिह वमनट 

बाद उड़ा और वगर गया और सब यात्री समाप्त हो गए।  

ऐसा बहुत बार हुआ। मेहर बाबा कब रुक जाएंगे दकस काम को करने से ऐन बीच में, नहीं कहा जा 

सकता था; अनप्रेवडक्टेबल था। वे िुद भी नहीं कह सकते थे, क्योंदक उनको िुद भी पता नहीं था। कब अंतर की 

आवाज क्या कहेगी, उन्हें भी पता नहीं। जो कहेगी, वही वे करेंगे, जो भी हो। यह भी पता नहीं दक क्या 

पररणाम होगा। हवाई जहाज से क्यों रोक रहा है अंतर-मन? लेदकन अंतर-मन कहता है, नहीं, तो दफर नहीं। 

हां, तो हां।  

मेहर बाबा की हजंदगी स्वधमश की तलार् की हजंदगी है। भीतर के स्वर की िोज की हजंदगी है। वह 

भीतर का स्वर क्या कहता है, उससे ही चलेंगे।  

कोई भी व्यवि अगर तेईस घंटे काम की दुवनया से हटाकर एक घंटा अपने वलए वनकाल ले--ज्यादा 

वनकाल सकें , और अच्छा। कभी वषश में पंिह ददन, तीन सप्ताह वनकाल सकें  इकट्ठे, तो और भी अच्छा। धीरे-धीरे 

भीतर की आवाज साफ होने लगे, तो आपकी हजंदगी में भूल-चूक बंद हो जाएगी। क्योंदक तब हजंदगी परमात्मा 

से चलने लगती है, आपसे नहीं चलती। दफर गुलाब का फूल गुलाब ही होता है, दफर कमल होने की कोई 
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आकांक्षा नहीं होती। और वजस ददन भीतर की वाणी से चला हुआ जीवन पूरा विलता है, उस ददन यज्ञ पूरा हो 

गया--स्वधमशरूपी यज्ञ।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक का चौथा और आविरी यज्ञ योग यज्ञ कहा गया है। गीता प्रेस के अनुवाद में 

इसे अिांग योग यज्ञ कहा गया है। कृपया इसे भी स्पि करें।  

 

योग यज्ञ। योग की अपनी साधना प्रदक्रया है। अिांग योग, योग के आठ अंगों की सूचना देता है। पतंजवल 

ने योग के आठ अंग कहे हैं, आठ चरण, आठ वहस्से, वजनसे वमलकर योग बनता है, वजनसे योग पूरा होता है। 

यदद योग एक र्रीर है, तो आठ उसके अंग हैं। इसवलए अिांग योग।  

लेदकन अिांग योग के यदद एक-एक अंग पर मैं बात करंू, तो करठनाई होगी। वह तो दफर कभी जब 

पतंजवल के र्ास्त्र पर पूरा बोलूं, तभी ख्याल में आ सकता है। तो अभी तो वसफश  योग यज्ञ, इतनी ही बात कर 

लेनी उवचत होगी। मूल बात समझ में आ जाएगी।  

मैंने कहा दक जैसे स्वाध्याय के वलए जे.कृष्णमूर्तश भाष्य हैं और जैसे स्वधमश के वलए, स्वधमश की िोज के 

वलए, अंतवाशणी की िोज के वलए मेहर बाबा भाष्य हैं, वैसे ही योग के वलए जाजश गुरवजएफ भाष्य है--इस 

जीववत जगत में, जो अभी हमारे आस-पास िड़ा है।  

योग का अथश है, व्यवि जैसा है, वह बहुत ढीला-ढाला है, लूज एवक्झस्टेंस है। कहना चावहए, आदमी कम 

है, होल्डाल ज्यादा है। होल्डाल, वबस्तर, उसमें सब चीजें लपेटी हैं! अंगे्रजी का र्ब्द अच्छा है, होल्डआल; सब 

चीजें भरी हुई हैं, एक बोररया-वबस्तर की तरह है। सब कुछ भरा है; उल्टा-सीधा सब भरा है। साधारण व्यवि 

जैसा ह,ै वह एक कास्मास नहीं है; उसके भीतर कोई संगीत नहीं है; उसके भीतर कोई हामशनी, कोई लयबद्धता 

नहीं है। उसके भीतर, गुरवजएफ की भाषा में कहें, तो दक्रस्टलाइजेर्न नहीं है। उसके भीतर कोई ठोस र्वि 

नहीं है। उसके भीतर बहुत-सी र्वियां हैं--आपस में ववरोधी, एक-दूसरे से लड़ती, ढीली, अस्तव्यस्त।  

ऐसा समझ लें फकश , बाजार भरा है एक; हजार आदमी हैं बाजार में। र्ोरगुल बहुत है, लेदकन व्यवित्व 

कोई भी नहीं है। हजार आदवमयों के बाजार में व्यवित्व कोई नहीं होता। हजार आदमी होते हैं, हजार आवाजें 

होती हैं। हजार वहत होते हैं, हजार स्वाथश होते हैं। एक-दूसरे से ववपरीत होते हैं, एक-दूसरे के दुश्मन होते हैं, 

एक-दूसरे से लड़ते होते हैं। हजार आदमी हैं बाजार में, लेदकन बाजार के पास कोई दक्रस्टलाइज्ड 

इंवडववजुअवलटी नहीं है; बाजार के पास कोई व्यवित्व नहीं है, वजसमें एकस्वरता हो। दफर हजार आदमी 

वमवलट्री के जवान हैं। वे भी हजार हैं, लेदकन उनके पास एक व्यवित्व है। हजार आदमी के साथ पंविबद्ध 

व्यवित्व है। एक से चलते हुए कदम हैं। एक आवाज, एक आज्ञा पर सारे प्राण आंदोवलत होते हैं। एकस्वरता है।  

तो गुरवजएफ कहेगा दक बाजार में तो दक्रस्टलाइजेर्न नहीं है, वमवलट्री के हजार लोगों में एक 

दक्रस्टलाइजेर्न है। वे इकट्ठे हैं, एक आगेवनक यूवनटी है। एक र्रीर की भांवत हैं वे। बाजार भीड़ है, एक र्रीर 

नहीं।  

हमारा व्यवित्व बाजार की भांवत है। हजार चीजें हैं उसमें, हजार वहत हैं। एक वहस्सा बाएं जाता है, 

दूसरा दाएं जाता है। एक ऊपर जाता है, तीसरा नीच ेजाता है। एक कहता है, मत करो; एक कहता है, करो। 

तीसरा वहस्सा सोया रहता है; इस दफक्र में ही नहीं पड़ता दक करना है, दक नहीं करना है। ऐसे हजार वहस्से हैं 

हमारे भीतर।  
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गुरवजएफ कहा करता था, हम एक ऐसे मकान हैं, वजसका मावलक सोया हुआ है और वजसमें हजार 

नौकर हैं। और हर नौकर अपने को मावलक समझने लगा है, क्योंदक मावलक सोया ही रहता है। तो कभी-कभी 

ऐसा होता है दक दरवाजे से कोई वनकलता है, दरवाजे पर जो नौकर वमल जाता है, कोई भी पूछता है, यह 

महल दकसका है? बड़ा है महल। वनवित ही, वजसमें हजार नौकर हों, तो महल बड़ा होगा।  

दरवाजे पर जो नौकर वमल जाता है पूछने वाले को, वह कहता है, मैं हं। आई दद मास्टर, मैं हं मावलक। 

यात्री कभी दफर लौटता है, तो कोई दूसरा नौकर बाहर वमल जाता है। वह उससे पूछता है, यह मकान दकसका 

है? वह कहता है, आई एम दद मास्टर, मैं हं मावलक। सारे लोग चदकत हैं दक मावलक कौन है? क्योंदक कभी 

कोई मावलक मालूम पड़ता है, कभी कोई मावलक मालूम पड़ता है! असली मावलक सोया हुआ है।  

गुरवजएफ कहता था, आम आदमी की हालत इस मकान की तरह है। असली मावलक सोया हुआ है। और 

इंदियों में जो ऊपर होता है, वृवत्तयों में जो ऊपर होता है, वासना में जो ऊपर होता है, वह कहता है, आई एम 

दद मास्टर।  

जब आप क्रोध में होते हैं, तो आपको पता है, क्रोध कहता है, मैं हं मावलक। जब आप प्रेम में होते हैं, तो 

प्रेम कहता है, मैं हं मावलक। सुबह दकसी के प्रवत प्रेम से भरे थे, तो कहा दक जान लगा दूंगा तेरे वलए। और सांझ 

उसी की जान ले ली! क्योंदक सुबह प्रेम मावलक था, सांझ घृणा मावलक हो गई! नौकर इधर-उधर हो गए।  

सांझ को तय करता है आदमी, सुबह चार बजे उठ आऊंगा। सुबह चार बजे वही आदमी करवट बदलकर 

कहता है, आज रहने दो; दफर देिेंगे। सुबह आठ बजे उठकर दफर पछताता है वही आदमी, दक मैंने तो कसम 

िाई थी, उठा क्यों नहीं? अब पक्का उठंूगा। कल तो कसम है। दफर कल चार बजते हैं। वही आदमी दुलाई के 

भीतर करवट लेता है। कहता है, रहने भी दो; ऐसी क्या जल्दी है। दफर उठ जाएंगे; कल उठ आएंगे। सुबह आठ 

बजे वही आदमी दफर पछताता है। बात क्या है?  

वजस आदमी ने सांझ तय दकया दक सुबह चार बजे उठें गे, वह दूसरा वहस्सा था मन का। सुबह चार बजे 

दूसरा वहस्सा सामने था मकान का। उसने कहा, आई एम दद मास्टर; सोए रहो, कोई जल्दी नहीं है। सुबह आठ 

बजे तीसरा नौकर सामने था, उसने कहा, बड़ा बुरा काम दकया, यह ठीक नहीं है, तय करना और बदल जाना। 

दफर तय करो। मगर भीतर जो असली मावलक है, वह सोया हुआ है।  

नौकर--इंदियां, वृवत्तयां, वासनाएं मावलक हो जाती हैं। जो जब मौका पा जाता है, हमारी छाती पर बैठ 

जाता है। जब लोभ हमारे ऊपर बैठता है, तो ऐसा लगता है, लोभ ही हमारी आत्मा है। जब क्रोध हम पर सवार 

होता ह,ै तो ऐसा लगता है दक क्रोध ही मैं हं। जब प्रेम हम पर सवार होता है, तो लगता है, बस प्रेम ही सब 

कुछ है। जो हमें पकड़ लेता है भूत-प्रेत की भांवत, जो वृवत्त हम पर हावी हो जाती है, बस हम उसके हाथ के 

विलौने हो जाते हैं। असली मावलक का कोई भी पता नहीं है।  

योग का अथश है, असली मावलक का जग आना; नौकरों के बीच मावलक को हसंहासन-आरूढ़ करना। योग 

का अथश है--र्ब्द का भी--इंटीगे्रर्न। योग र्ब्द का अथश है, इंटीगे्रर्न; योग र्ब्द का अथश है, जोड़। व्यवि जुड़ा 

हुआ हो; िंड-िंड नहीं, अिंड; एक हो। और जब कभी व्यवि एक होता है, तो सब नौकर तत्काल वसर झुकाकर 

मावलक के सामने िड़े हो जाते हैं। दफर कोई नौकर नहीं कहता दक मैं मावलक हं।  

योगस्थ चेतना तत्काल समस्त इंदियों की मावलक हो जाती है। दफर इंदियां नौकर की तरह पीछे चलती 

हैं। छाया की तरह। मालदकयत उनकी िो जाती है।  
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तो कृष्ण इस चौथे चरण में कहते हैं दक योग यज्ञ भी है अजुशन! यह चेतना कैसे जगे! यह सोया हुआ 

मावलक कैसे उठे! यह आदमी दक्रस्टलाइज्ड कैसे हो, एक कैसे हो, इकट्ठा कैसे हो!  

तो योग की हजारों प्रदक्रयाएं हैं, वजनके द्वारा सोए हुए मावलक को उठाया जाता है। मैं एक छोटा-सा 

गुरवजएफ का उदाहरण दूं, तादक ख्याल आ सके।  

गुरवजएफ वतफवलस के गांव के पास ठहरा हुआ है कुछ वमत्रों को लेकर। और उसने उनको कहा है दक मैं 

तुमसे एक प्रयोग करवा रहा हं, स्टाप एक्सरसाइज। मैं जब कहं, स्टाप, रुको, तो तुम रुक जाना जैसे भी होओ। 

अगर तुमने एक पैर ऊपर उठाया है चलने के वलए, तो वह पैर दफर वहीं रह जाए। दफर बेईमानी मत करना; 

क्योंदक बेईमानी तुम्हारे अपने साथ होगी। नीचे मत रिना, वहीं रुक जाना। वगर जाओ भला, लेदकन सचेतन, 

अपनी तरफ से पैर वहीं रिना। वगर जाओ, दूसरी बात। लेदकन तुम पैर नीचे मत रटकाना। मंुह िोला है बोलने 

को, तो दफर िुला ही रह जाए, जब कहा, स्टाप। हाथ उठाया काम के वलए, हाथ वहीं रह जाए। आंि िुली थी, 

तो िुली रह जाए, दफर पलक न झपे।  

इसका वह महीनों से प्रयोग करवा रहा था। क्या मतलब है इसका? इसका मतलब इतना ही है दक यह 

प्रदक्रया तभी हो सकती है, जब मावलक जगे, अन्यथा नहीं हो सकती। और इस प्रदक्रया को दकसी को करना है, 

तो उसके भीतर का मावलक जगना र्ुरू हो जाएगा।  

हां, नौकर धोिा देंगे। आपने पैर उठाया और गुरवजएफ ने कहा, स्टाप। तो मन कहेगा, वह देि तो नहीं 

रहा है, उसकी पीठ उस तरफ है। यह पैर नीचे रि ले। नाहक परेर्ान हो जाएगा। अगर उसकी मान ली, मन 

की, और पैर नीचे रि वलया, तो मावलक सोया रहेगा। लेदकन अगर कह ददया दक नहीं; पैर अब ऐसा ही रहेगा; 

तो मन हारा। और जब मन हारता है, तभी मन के पीछे जो वछपी र्वि है, वह जीतती है।  

मन की हार स्वयं की जीत बन जाती है। नौकरों का हारना, मावलक का जगना हो जाता है। जब तक 

नौकर जीतते रहते हैं, मावलक को िबर ही नहीं लगती दक हारने की हालत पैदा हो गई है महल में। जब नौकर 

हार जाते हैं, तो मावलक को उठना पड़ता है।  

तो गुरवजएफ यह प्रयोग करा रहा था। पास ही एक बड़ी नहर थी। सूिी थी, अभी पानी छूटा नहीं था। 

एक ददन सुबह वह अपने तंबू में था। तीन-चार लोग नहर पार कर रहे थे। कोई लकड़ी काटने जा रहा था, कोई 

जंगल गया था, कोई कुछ कर रहा था। जोर से तंबू के बाहर आवाज गंूजी, स्टाप! चार लोग नहर पार कर रहे 

थे। सूिी नहर थी। वे वहीं रुक गए। रुके नहीं दक दो क्षण बाद नहर में पानी छोड़ ददया गया। घबड़ाए!  

एक ने लौटकर देिा दक गुरवजएफ तो तंबू के भीतर है, उसे पता भी नहीं है दक हम नहर में िड़े हैं। पानी 

छूट गया है। वह वनकलकर बाहर आ गया। उसने कहा, स्टाप का मतलब कोई मरना तो नहीं है! तीन िड़े रहे। 

पानी और बढ़ा। कमर तक पानी हो गया, तब एक ने लौटकर देिा। उसने देिा दक अब तो जान जाने का ितरा 

है। यह पानी ऊपर बढ़ता जा रहा है। अब कोई अथश नहीं है। कपड़े भी भीगे जा रहे हैं। कोई सार नहीं है। वह 

बाहर वनकल आया। दो दफर भी िड़े रहे। पानी और ऊपर बढ़ा, गदशन, ओंठ--और तीसरा भी छलांग लगाकर 

बाहर हो गया। उसने कहा, अब तो सांस का ितरा है। लेदकन चौथा दफर भी िड़ा रहा। स्टाप यानी स्टाप। जब 

ठहर गए, तो ठहर गए।  

मन ने जरूर कहा होगा, पागल है। मर जाएगा। हजंदगी गंवा देगा। बाहर वनकल जा। तीन साथी बाहर 

वनकल गए, उनमें भी बुवद्ध है। वे भी साधना कर रहे हैं। तू ही कोई साधना नहीं कर रहा है। लेदकन नहीं; िड़ा 

ही रहा।  



216 

दफर पानी नाक को डुबा गया। दफर आंि को डुबा गया। दफर पानी की लहर वसर को डुबा गई। और 

गुरवजएफ भागा तंबू के बाहर। कूदा नहर में, उस युवक को बाहर वनकालकर लाया। वह करीब-करीब बेहोर् 

था। पानी भर गया था। पानी वनकाला। वह युवक होर् में आया और गुरवजएफ के चरणों पर वगर पड़ा। उसने 

कहा, मैंने तो कभी सोचा भी न था दक अगर मैं इतना बल ददिाऊंगा, तो मेरे भीतर का सोया मावलक जग 

जाएगा! मैंने मृत्यु के इस क्षण में अमृत को भी जान वलया है।  

योग का अथश है, भीतर जो सोया है, उस पर चोट करनी है, उसे उठाने के वलए चोट करनी है। हजार 

रास्ते हैं उस पर चोट करने के। हठयोग के अपने रास्ते हैं, राजयोग के अपने रास्ते हैं, मंत्रयोग के अपने रास्ते हैं, 

तंत्र के अपने रास्ते हैं। हजार-हजार वववधयां हैं, वजन वववधयों से उस सोई हुई चेतना में जो भीतर कें ि पर प्रसुप्त 

है, उसे जगाने की कोवर्र् की जाती है।  

जैसे कोई आदमी सोया हो, उसे जगाने के बहुत रास्ते हो सकते हैं। कोई उसका नाम लेकर जोर से पुकार 

सकता है; तो उठ आए। कोई उसका नाम लेकर न पुकारे, वसफश  वचल्लाए दक मकान में आग लग गई है, और वह 

आदमी उठ आए। कोई मकान में आग लगने की बात भी न करे, वसफश  संगीत बजाए, और वह आदमी उठ आए। 

कोई संगीत भी न बजाए, वसफश  तेज रोर्नी उसकी बंद आंिों पर डाले, और वह आदमी उठ आए। ऐसे योग के 

हजार रास्ते हैं, वजनसे भीतर सोई हुई कांर्सनेस को, चेतना को चोट की जाती है। और उस चोट से वह जग 

आता है। एक-दो उदाहरण के वलए आपसे कहं, क्योंदक वह तो बहुत-बहुत लंबी बात है।  

जैसे ओम र्ब्द से हम पररवचत हैं। वह भीतर सोए हुए आदमी को जगाने के वलए मंत्रयोग की वववध है। 

अगर कोई व्यवि जोर से ओम का नाद करे भीतर, तो उसकी नावभ के पास जोर से चोट होने लगती है। नावभ 

जीवन-ऊजाश का कें ि है। नावभ से ही बच्चा मां से जुड़ा होता है। नावभ के द्वारा ही मां से जीवन पाता है। दफर 

नावभ कटती है अलग, तो बच्चा अलग होता है। नया जीवन र्ुरू होता है।  

कभी आपने ख्याल र्ायद दकया हो, न दकया हो; साइदकल चला रहे हों, कार चला रहे हों, अगर एकदम 

से एवक्सडेंट होने की हालत हो जाए, तो सबसे पहले चोट नावभ पर पड़ती है। साइदकल पर चले जा रहे हैं; 

एकदम से कोई सामने आ गया, बे्रक मारा। तो आपके र्रीर में जो चोट पड़ेगी, वह नावभ पर पड़ेगी। एकदम से 

नावभ पर चोट पड़ जाएगी। ितरा आ गया! ितरे की हालत में जीवन-ऊजाश को जगने का मौका आ जाता है।  

ओम ऐसी ध्ववन है, वजसके माध्यम से भीतर से नावभ पर चोट की जाती है। आप ओम की गंूज करें 

भीतर, तो नावभ पर चोट पड़ने लगती है। हलकी-हलकी पड़ती है पहले, दफर तेज होती जाती है। दफर और तेज 

होती जाती है। दफर ओंकार का र्ब्द जाकर नावभ पर हथौड़े की तरह पड़ने लगता है, और वह सोई हुई जो 

चेतना है, उसे जगाता है।  

अब यह बड़े मजे की बात है। ओम में अ, उ और म हैं। म आप जोर से कहें, तो नावभ पर फौरन कंपन 

होगा। इस्लाम के पास र्ब्द है, अल्लाह। सूफी फकीर ओम की तरह अल्लाह र्ब्द का प्रयोग करते हैं। अल्लाह, 

तो ह की चोट वहीं पड़ती है, जहां म की पड़ती है। अल्लाह, तो ह की चोट ठीक वहीं पड़ती है नावभ पर, जहां 

ओम की पड़ती है। अब अल्लाह और ओम वबल्कुल अलग-अलग र्ब्द हैं। लेदकन प्रयोजन एक है, और पररणाम 

एक है। अथश भी एक है। सूफी फकीर अल्लाह से र्ुरू करता है। अल्लाह, दफर लाह, दफर लाह। और दफर ह ही 

रह जाता है। और ह की चोट नावभ पर पड़ती है। और नावभ पर सोया हुआ मावलक जगना र्ुरू होता है।  

हजार वववधयों से योग सोए हुए मावलक को जगाता है। और उस सोए हुए मावलक के जगते ही व्यवित्व 

में इंटीगे्रर्न, योग पैदा हो जाता है। िंड इकट्ठे हो जाते हैं। बाजार समाप्त हो जाता है। पंविबद्ध सैवनक िड़े हो 
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जाते हैं। दफर व्यवित्व आज्ञा मानता है। बाजार की भीड़ में कोई आज्ञा नहीं मानता। मानने का कोई सवाल भी 

नहीं है। न कोई आज्ञा देने वाला होता है, न कोई मानने वाला होता है।  

योगस्थ व्यवि अंतर-अनुर्ासन से भर जाता है, इनर वडवसवप्लन से भर जाता है। एक भीतरी अनुर्ासन 

पैदा हो जाता है। दफर वह जो करना चाहता है, वही करता है। जो नहीं करना चाहता है, नहीं करता है। और 

जैसे ही भीतर का व्यवि जागा दक अब तक मैंने जो बातें कहीं, उनसे जो पररणाम होता है, वही इससे भी हो 

जाता है।  

स्वाध्याय से जो होता है, स्वधमश से जो होता है, अंतवाशणी से जो होता है, अहहंसाददक प्रयोग करने से जो 

चेतना जगती है, वही योग की वववधयों से, मेथडॉलाजी से भी पररणाम हो जाता है।  

इस पररणाम को योग के मागश से लाने की बहुत अनंत वववधयां हैं। और एक-एक व्यवि को देिकर दक 

उसके वलए कौन-सी वववध साथशक होगी, प्रयोग दकया जाता है।  

अब वजस व्यवि का नाद कमजोर है या वजस व्यवि को नाद का कोई बोध ही नहीं है... ।  

सब व्यवियों का नाद-बोध अलग है। आप रास्ते से गुजरें, वजसका नाद-बोध तीव्र है, उसे छोट-ेसे पक्षी 

की चहचहाहट भी सुनाई पड़ती है। आपका नाद-बोध तीव्र नहीं है, तो आपको कभी नहीं सुनाई पड़ती दक पक्षी 

भी चहचहा रहे हैं।  

वजसका नाद-बोध तीव्र है, उसे मंत्रयोग से जगाने की कोवर्र् की जाती है। वजसका दृवि-बोध तीव्र है, 

उसे त्राटक, एकाग्रता के। अनंत-अनंत प्रयोग हैं, उनसे जगाने की कोवर्र् की जाती है। यह व्यवि पर वनभशर 

करेगा दक उसका बोध कौन-सा सवाशवधक तीव्र है। उसके तीव्र बोध के ही मागश से उसे गहरे ले जाया जा सकता 

है। वजनका रंग-बोध तीव्र है, उन्हें रंग के द्वारा भी मागश वमल सकता है। लेदकन यह व्यवि पर वनभशर करेगा।  

कृष्ण कहते हैं, योग के द्वारा भी अजुशन, योग-यज्ञ के द्वारा भी व्यवि परमसत्ता को उपलब्ध हो जाता है।  

 

अपाने जुह्ववत प्राणं प्राणेऽपानं तथापरे।  

प्राणापानगती रुद्धध्वा प्राणायामपरायणाः।। 29।।  

और दूसरे योगीजन अपान वायु में प्राण वायु को हवन करते हैं, वैसे ही अन्य योगीजन प्राणवायु में 

अपान वायु को हवन करते हैं तथा अन्य योगीजन प्राण और अपान की गवत को रोककर प्राणायाम के परायण 

होते हैं।  

 

योग का एक और आयाम इस सूत्र में कृष्ण कहते हैं।  

मनुष्य के पास अवस्तत्व से जुड़े होने के बहुत द्वार हैं; एक द्वार नहीं, अनंत द्वार हैं। हम परमात्मा से बहुत-

बहुत भांवत से जुड़े हुए हैं। जैसे एक वृक्ष एक ही जड़ से नहीं जुड़ा होता पृथ्वी से, बहुत जड़ों से जुड़ा होता है। 

ऐसे हम भी अवस्तत्व से बहुत जड़ों से जुड़े हुए हैं, एक ही जड़ से नहीं। और इसवलए अवस्तत्व तक पहुंचने के 

वलए दकसी भी एक जड़ के सहारे हम प्रवेर् कर सकते हैं।  

अभी मैंने कहा दक जीवन-ऊजाश नावभ पर इकट्ठी है; यह एक द्वार है। जीवन-ऊजाश प्राण पर भी संचावलत 

है; श्वास पर भी। श्वास चलती है, तो हम कहते हैं, व्यवि जीववत है। श्वास गई, तो हम कहते हैं, व्यवि भी 

गया। श्वास पर सब िेल है। श्वास से ही र्रीर और आत्मा जुड़ी है। श्वास सेतु है। इसवलए श्वास पर भी प्रयोग 

करके योगीजन उस परम अनुभूवत को उपलब्ध हो पाते हैं।  



218 

श्वास या प्राण, उसका अपना प्राणयोग है। इसके भी बहुत-बहुत रूप हैं। संवक्षप्त में, थोड़ा-सा सारभूत 

प्राणयोग के संबंध में दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी चावहए।  

एक तो, श्वास की गवत मनोदर्ा से बंधी है। जैसा होता मन, वैसी हो जाती श्वास की गवत। जैसी होती 

अंतर-वस्थवत, श्वास के आंदोलन और तरंगें, वाइबे्रर्ंस, फ्रीक्वें सीज बदल जाती हैं। श्वास की फ्रीक्वें सी, श्वास की 

तरंगों का आघात िबर देता है, मन की दर्ा कैसी है।  

अभी तो मेवडकल साइंस उसकी दफक्र नहीं कर पाई, क्योंदक अभी मेवडकल साइंस र्रीर के पार नहीं हो 

पाई ह!ै इसवलए अभी प्राण पर उसकी पहचान नहीं हो पाई। लेदकन जैसे मेवडकल साइंस िून की गवत को 

नापती है; रिचाप को, ब्लडप्रेर्र को, िून के दबाव को नापती है। जब तक पता नहीं था, तब तक कोई िून के 

दबाव का सवाल नहीं था। रिचाप नई िोज है। रि का पररभ्मण भी नई िोज है।  

तीन सौ साल पहले दकसी को पता नहीं था दक र्रीर में िून चलता है। ख्याल था दक भरा हुआ है। 

चलता है, ऐसा ख्याल नहीं था, भरा हुआ है। जैसे बाल्टी में पानी भरा हुआ है, ऐसा आदमी में िून भरा हुआ है। 

उसमें पररभ्मण हो रहा है, चल रहा है, इसका पता नहीं था। पता होता भी कैसे? क्योंदक हमें भीतर तो पता 

चलता नहीं दक िून चल रहा है।  

िून के चलने का पता तीन सौ साल पहले ही लग पाया। और जब िून के चलने का पता लगा, तो यह 

भी पता लगा धीरे-धीरे दक िून का जो चाप है, जो प्रेर्र है, वह व्यवि के स्वास्थ्य के गहरे अंगों से जुड़ा हुआ 

है। इसवलए ब्लडप्रेर्र वचदकत्सक के वलए नापने की िास चीज हो गई।  

लेदकन अभी तक भी हम यह नहीं जान पाए दक जैसे ब्लडप्रेर्र है, वैसा बे्रथप्रेर्र भी है, वैसा ही 

वायुचाप भी है। वैसे वायु का अवधक दबाव और कम दबाव, वायु की गवत और तरंगों का आघात-भेद, व्यवि 

की अंतर मनोदर्ा को पररवर्तशत करता है। वह उसकी जीवन-ऊजाश से संबंवधत है। थोड़ी-सी बातें आपको कहं, 

तो ख्याल में आ जाएगा।  

जब आप क्रोध में होते हैं, तो आप ख्याल करना, आपकी श्वास की गवत बदल जाती है। वैसी ही नहीं रह 

जाती, जैसी साधारण होती है। क्यों? क्रोध में श्वास की गवत बदलने की क्या जरूरत है? इसका मतलब यह भी 

दक अगर आप श्वास की गवत पर काबू पा लें, तो आप दफर क्रोध पर काबू पा सकते हैं। अगर न बदलने दें श्वास 

की गवत, तो क्रोध आना मुवश्कल हो जाएगा।  

इसवलए जापान में वे बच्चों को घरों में वसिाते हैं। वह प्राणयोग का ही एक सूत्र है। वे बच्चों को यह नहीं 

कहते दक तुम क्रोध मत करो। और मैं मानता हं दक जापानी इस मामले में सवाशवधक होवर्यार हैं और सबसे कम 

क्रोध करते हैं। सबसे ज्यादा मुस्कुराती कौम हैं। और राज प्राणयोग का एक सूत्र है।  

मां-बाप बच्चों को परंपरा से घर में यह वसिाते हैं दक जब क्रोध आए, तब तुम श्वास को आवहस्ता लो, 

धीमे-धीमे लो। गहरी लो और धीमे लो। स्लोली एंड डीप, धीमे और गहरी। बच्चों को वे यह नहीं कहते दक क्रोध 

मत करो, जैसा दक हम कहते हैं।  

सारी दुवनया कहती है, क्रोध मत करो। क्रोध न करना, हाथ की बात नहीं है इतनी दक आपने कह ददया 

और बच्चा न करे। और मजा तो यह है दक जो बाप बच्चे को कह रहा है, क्रोध मत करो, अगर बच्चा न माने तो 

बाप ही क्रोध करके बता देता है दक नहीं मानता! इतना कहा दक क्रोध मत कर! वह भूल ही जाता है दक अब 

हम िुद ही वही कर रहे हैं, जो हम उसको मना दकए थे।  
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क्रोध इतना हाथ में नहीं है, वजतना लोग समझते हैं दक क्रोध मत करो। क्रोध इतना वालंटरी नहीं है, नान 

वालंटरी है। इतना स्वेच्छा में नहीं है, वजतना लोग समझते हैं। इसवलए वर्क्षा चलती रहती है; कुछ अंतर नहीं 

पड़ता ह!ै  

जापान ज्यादा ठीक समझा। योग का पुराना सूत्र, बुद्ध के द्वारा जापान पहुंचा। बुद्ध ने श्वास पर बहुत 

जोर ददया। बुद्ध का सारा योग, कृष्ण जो इस सूत्र में कह रहे हैं, प्राणयोग है।  

इसवलए बुद्ध के सूत्र की गहरी बात अनापानसती योग कही जाती है। आती-जाती श्वास को देिना ही 

योग ह,ै बुद्ध ने कहा। अगर कोई आती-जाती श्वास के राज को पूरा समझ ले, तो दफर उसको दुवनया में और 

कुछ करने को नहीं रह जाता। इसवलए बुद्ध तो कहते हैं, अनापानसती योग सध गया दक सब सध गया। बात 

ठीक कहते हैं। उधर से भी सब सध जा सकता है।  

क्रोध आता है, तब आप देिें दक श्वास बदल जाती है। जब आप र्ांत होते हैं, तब श्वास बदल जाती है, 

ररदवमक हो जाती है। आप आरामकुसी पर भी लेटे हैं, र्ांत हैं, मौज में हैं, वचत्त प्रसन्न है, पवक्षयों जैसा हलका 

है, हवाओं जैसा ताजा है, आलोदकत है। तब देिें, श्वास ऐसी हो जाती है, जैसे हो ही नहीं। पता ही नहीं चलता। 

बहुत हलकी हो जाती है; न के बराबर हो जाती है।  

देिें, जब कामवासना मन को पकड़ती है, सेक्स मन को पकड़ता है, तो श्वास कैसी हो जाती है? श्वास 

एकदम अस्तव्यस्त हो जाती है। रिचाप बढ़ जाता है, जब कामवासना मन में आंदोवलत होती है। रिचाप बढ़ 

जाता ह;ै र्रीर पसीना छोड़ने लगता है, श्वास तेज हो जाती है और अस्तव्यस्त हो जाती है, टूट-फूट जाती है।  

प्रत्येक समय भीतर की वस्थवत के साथ श्वास जुड़ी है। अगर कोई श्वास में बदलाहट करे, तो भीतर की 

वस्थवत में बदलाहट की सुववधा पैदा करता ह,ै और भीतर की वस्थवत पर वनयंत्रण लाने का पहला पत्थर रिता 

है।  

प्राणयोग का इतना ही अथश है दक श्वास बहुत गहरे तक प्रवेर् दकए हुए है, वह हमारी आत्मा को भी छूती 

है। एक तरफ र्रीर को स्पर्श करती है, दूसरी तरफ आत्मा को स्पर्श करती है। एक तरफ जगत को छूती है 

बाहर, और दूसरी तरफ भीतर ब्रह्म को भी छूती है। श्वास दोनों के बीच आदान-प्रदान है--पूरे समय, सोते-

जागते, उठते-बैठते। इस आदान-प्रदान में श्वास का रूपांतरण प्राणयोग है, ट्रांसफामेर्न आफ दद ब्रीकदंग प्रोसेस। 

वह जो प्रदक्रया है हमारे श्वास की, उसको बदलना। और उसको बदलने के द्वारा भी व्यवि परमसत्ता को 

उपलब्ध हो सकता है।  

जो लोग भी ध्यान का कभी थोड़ा अनुभव दकए हैं, उनको पता है। मेरे पास वनरंतर लोग ध्यान के प्रयोग 

के बाद आते हैं। जो गहरा प्रयोग करते हैं, वे कहते हैं दक कभी-कभी ऐसा लगता है दक श्वास बंद हो गई, चलती 

ही नहीं! तो हम बहुत घबड़ा जाते हैं दक इससे कुछ ितरा तो न हो जाएगा।  

घबड़ाने की जरा भी जरूरत नहीं है। घबड़ाएं तब, जब श्वास बहुत जोर से चले, अस्तव्यस्त, तब 

घबड़ाएं। जब वबल्कुल लगे दक ठहर गई, जब लगे दक श्वास का कंपन ही नहीं है, तब आप उस बैलेंस को, उस 

संतुलन को उपलब्ध होते हैं, वजसकी कृष्ण चचाश कर रहे हैं। तब ऊपर की श्वास ऊपर और नीच की नीचे रह 

जाती है। बाहर की बाहर और भीतर की भीतर रह जाती है। और एक क्षण के वलए ठहराव आ जाता है। सब 

ठहर जाता है। न तो बाहर की श्वास भीतर जाती, न भीतर की श्वास बाहर आती। न ऊपर की श्वास ऊपर 

जाती, न नीचे की श्वास नीचे जाती। सब ठहर जाता है।  



220 

श्वास के इस ठहराव के क्षण में परम अनुभव की दकरण उत्पन्न होती है। श्वास के इस पूरे ठहर जाने में 

अवस्तत्व पूरा संतुवलत हो जाता है, संयम को उपलब्ध हो जाता है। दफर कोई मूवमेंट नहीं, आंदोलन नहीं। दफर 

कोई पररवतशन नहीं। दफर कोई हेर-फेर नहीं, बदलाहट नहीं, कोई गवत नहीं। उस क्षण में आदमी परमगवत में 

उतर जाता है या र्ाश्वत में डूब जाता है या इटरनल, सनातन से संपकश  साध लेता है।  

श्वास का आंदोलन हमारा पररवतशनर्ील जगत से संबंध है। श्वास का आंदोलनरवहत हो जाना, हमारा 

अपररवतशनर्ील वनत्य जगत से संबंवधत हो जाना है।  

इसवलए श्वास का यह ठहर जाना बड़ी अदभुत अनुभूवत है। कोवर्र् करके ठहराने की जरूरत भी नहीं है। 

क्योंदक कोवर्र् करके कभी नहीं ठहरा सकते। अगर आप कोवर्र् करके ठहराएंगे, तो भीतर की श्वास बाहर 

जाना चाहेगी, बाहर की श्वास भीतर जाना चाहेगी।  

कोवर्र् करके कोई व्यवि श्वास को रोक नहीं सकता। हां, श्वास को आवहस्ता-आवहस्ता प्रवर्वक्षत दकया 

जा सकता है, ररदवमक दकया जा सकता ह,ै तैयार दकया जा सकता है लयबद्धता के वलए। और साथ में अगर 

कोई ध्यान में गहरा उतरता चला जाए, प्राणायाम के साथ-साथ ध्यान में गहरा उतरता चला जाए, तो एक 

क्षण ऐसा आ जाता है दक प्रवर्वक्षत श्वास और ध्यान की र्ांत वस्थवत का कभी मेल, ट्यूहनंग हो जाती, तो श्वास 

ठहर जाती है।  

और भी एक मजे की बात दक जब श्वास ठहरती है, तब तत्काल ववचार ठहर जाते हैं। वबना श्वास के 

ववचार नहीं चल सकते। इसे जरा देिें, कभी ऐसे ही एक सेकें ड को श्वास को ठहराकर। अभी यहीं एक सेकें ड 

श्वास ठहराएं। इधर श्वास ठहरी, भीतर ववचार ठहरे, एकदम बे्रक! श्वास वबल्कुल बे्रक का काम करती है ववचार 

पर।  

लेदकन जब आप ठहराते हैं, तब ज्यादा देर नहीं ठहर सकती। श्वास भी वनकलना चाहेगी और ववचार भी 

हमला करना चाहेंगे। क्षणभर को ही गैप आएगा। लेदकन जब श्वास, प्रवर्वक्षत श्वास ध्यान के संयोग से अपने 

आप ठहर जाती है, तो कभी-कभी घंटों ठहरी रहती है।  

रामकृष्ण के जीवन में ऐसे बहुत मौके हैं। कभी-कभी तो ऐसा हुआ है दक वह छः-छः ददन तक ऐसे पड़े 

रहते दक जैसे मर गए! वप्रयजन घबड़ा जाते, वमत्र घबड़ा जाते, दक अब क्या होगा, क्या नहीं होगा! सब ठहर 

जाता। उस ठहरे हुए क्षण में, इन दैट वस्टल मोमेंट, उस ठहरे हुए क्षण में, चेतना समय के बाहर चली जाती, 

कालातीत हो जाती।  

ववचार के बाहर हुए, वनर्वशचार में गए, ब्रह्म के द्वार पर िड़े हैं। ववचार में आए, ववचार में पड़े, दक संसार 

के बीच आ गए हैं। संसार और मोक्ष के बीच पतली-सी ववचार की पतश के अवतररि और कोई फासला नहीं है। 

पदाथश और परमात्मा के बीच पतले, झीने ववचार के पदे के अवतररि और कोई पदाश नहीं है। लेदकन यह ववचार 

का पदाश कैसे जाए?  

दो तरह से जा सकता है। या तो कोई सीधा ववचार पर प्रयोग करे ध्यान का, साक्षी-भाव का, तो ववचार 

चला जाता है। वजस ददन ववचार र्ून्य होता है, उसी ददन श्वास भी र्ांत होकर िड़ी रह जाती है। या दफर कोई 

प्राणयोग का प्रयोग करे, श्वास का। श्वास को गवत दे, व्यवस्था दे, प्रवर्क्षण दे; और ऐसी जगह ले आए, जहां 

श्वास अपने आप ठहर जाती है--बाहर की बाहर, भीतर की भीतर, ऊपर की ऊपर, नीचे की नीचे। और बीच में 

गैप, अंतराल आ जाता है; िाली, वैक्यूम हो जाता है, जहां श्वास नहीं होती। वहीं से छलांग, दद जंप। उसी 

अंतराल में छलांग लग जाती है परमसत्ता की ओर।  
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प्रश्नः भगवान श्री, प्राण क्या है और अपान क्या है? अपान में प्राण का हवन क्या है और प्राण में अपान 

का हवन क्या है? इसे दफर से स्पि करें।  

 

जो हमारे भीतर है, वह भी बाहर का वहस्सा है। अभी मेरे भीतर एक श्वास है। थोड़ी देर पहले आपके 

पास थी, आपकी थी। और थोड़ी देर पहले दकसी वृक्ष के पास थी, वृक्ष की थी। और थोड़ी देर पहले कहीं और 

थी। अभी मेरे भीतर है। मैं कह भी नहीं पाया दक मेरे भीतर है, दक गई बाहर।  

जो हमारे भीतर है, उसको अगर हम बाहर के प्राण-जगत में समर्पशत कर दें, जानें दक वह भी दे दी बाहर 

को, तो भीतर कुछ बच नहीं रह जाता। सब र्ून्य हो जाता है। एक समपशण यह है। भीतर की श्वास को, वह जो 

बाहर ववराट प्राण का जाल फैला है वायुमंडल में, उसमें समर्पशत कर दें, उसमें होम दे दें, उसमें चढ़ा दें। या 

इससे उलटा भी कर सकते हैं। वह जो बाहर का सारा प्राण-जगत है, वह भी तो मेरे भीतर का ही वहस्सा है 

बाहर फैला हुआ। अगर हम उस बाहर के प्राण-जगत को इस भीतर के प्राण-जगत को समर्पशत कर दें, तो भी 

एक ही घटना घट जाती है। बंूद सागर में वगर जाए, दक सागर बंूद में वगर जाए।  

बंूद का सागर में वगरना तो हमारी समझ में आता है, क्योंदक हमने सागर में बंूद को वगरते देिा है। 

सागर का बंूद में वगरना हमारी समझ में नहीं आता। लेदकन अगर आइंस्टीन के संबंध में कुछ भी ख्याल हो, तो 

समझ आ में सकता है।  

जब एक बंूद सागर में वगरती है, तो यह वबल्कुल ररलेरटव बात है, यह वबल्कुल सापेक्ष बात है। आप चाहें 

तो कह सकते हैं दक बंूद सागर में वगरी; और आप चाहें तो कह सकते हैं दक सागर बंूद में वगरा। आप कहेंगे, कैसी 

बात है यह!  

मैं पूना आया। तो मैं कहता हं, मैं पूना आया, ट्रेन बंबई से मुझे पूना तक लाई। आइंस्टीन कहते हैं दक यह 

सापेक्ष है, यह कामचलाऊ बात है। इससे उलटा भी कह सकते हैं दक ट्रेन मेरे पास पूना को लाई। ऐसा भी कह 

सकते हैं दक ट्रेन मुझे पूना तक लाई; ऐसा भी कह सकते हैं दक ट्रेन पूना को मुझ तक लाई। इन दोनों में कोई 

बहुत फकश  नहीं है।  

लेदकन हम छोटे-छोट ेहैं, तो ऐसा कहना अजीब-सा लगेगा दक ट्रेन पूना को मुझ तक लाई; यही कहना 

ठीक मालूम पड़ता है दक मुझे ट्रेन पूना तक लाई। लेदकन दोनों बातें कही जा सकती हैं। कोई अंतर नहीं है। ट्रेन 

जो काम कर रही है, वे दोनों ही बातें कही जा सकती हैं।  

तो या तो हम भीतर के प्राण को बवहप्राशण पर समर्पशत कर दें, बंूद को सागर में वगरा दें। या हम सागर 

को बंूद में वगरा लें, या हम बाहर के समस्त प्राण को भीतर वगरा लें। दोनों ही तरह हवन पूरा हो जाता है। 

दोनों ही तरह यज्ञ पूरा हो जाता है।  

इसे कैसे वगराया जाए, वह मैंने जानकर छोड़ ददया। जानकर छोड़ा इसीवलए दक वह सब योग की बहुत 

सूक्ष्म प्रदक्रयाएं हैं, वजनका सीधा कोई प्रयोजन नहीं है। वह तो पतंजवल के योग-र्ास्त्र पर बात हो, तभी 

ववस्तार से उनकी बात हो सकती है।  

एक आविरी श्लोक और ले लें।  

 

अपरे वनयताहाराः प्राणान्प्राणेषु जुह्ववत।  
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सवेऽप्येते यज्ञववदो यज्ञक्षवपतकल्मषाः।। 30।।  

और दूसरे वनयवमत आहार करने वाले योगीजन प्राणों को प्राणों में ही हवन करते हैं। इस प्रकार यज्ञों 

द्वारा नार् हो गया है पाप वजनका, ऐसे ये सब ही पुरुष  

यज्ञों को जानने वाले हैं।  

 

इसमें भी योग की दूसरी और प्रदक्रया का उल्लेि कृष्ण ने दकया। वे प्रत्येक प्रदक्रया का उल्लेि करते जा 

रहे हैं। अजुशन को जो भा जाए, जो प्रीवतकर लगे, जो रुवचकर बने। अजुशन के टाइप को जो अनुकूल पड़ जाए।  

इसमें वे कहते हैं, वनयवमत, संयवमत आहार करने वाले पुरुष प्राण को प्राण में ही होम करते हैं। वनयवमत, 

संयवमत आहार!  

अब यह आहार बड़ा र्ब्द है और बड़ी घटना है। साधारणतः हम सोचते हैं दक भोजन आहार है। 

साधारणतः ठीक सोचते हैं। लेदकन आहार के और व्यापक अथश हैं।  

आहार का मूल अथश होता है, जो भी बाहर से भीतर वलया जाए। आहार का अथश होता है, जो भी बाहर 

से भीतर वलया जाए। भोजन एक आहार है; आहार ही नहीं, वसफश  एक आहार। क्योंदक भोजन को हम बाहर से 

भीतर लेते हैं। लेदकन आंि से भी हम चीजों को भीतर लेते हैं; वह भी आहार है। कान से भी हम चीजों को 

भीतर लेते हैं; वह भी आहार है। स्पर्श से भी हम चीजों को भीतर लेते हैं; वह भी आहार है।  

र्रीर के भीतर जो भी हम बाहर से लेते हैं, वह सब आहार है। जो भी हम ररसीव करते हैं बाहर से, 

वजसके हम ग्राहक हैं, वजसे भी हम बाहर से भीतर ले जाते हैं, वह सब आहार है।  

संयवमत, वनयवमत आहार का मतलब हुआ, जो व्यवि अपने इंदियों के द्वार से उसे ही भीतर ले जाता--

उसे ही भीतर ले जाता--जो प्राणों को प्राणों में समर्पशत होने में सहयोगी है। हम इस तरह की चीजें भी भीतर ले 

जा सकते हैं, जो प्राणों को प्राणों में समावहत न होने दें, बवल्क प्राणों को उदे्ववलत करें, उत्तेवजत करें, वववक्षप्त 

करें।  

दो तरह के आहार हो सकते हैं। ऐसा आहार, जो प्राणों को उत्तेवजत करे--र्ांत नहीं, मौन नहीं, वनस्पंद 

नहीं--आंदोवलत करे, पागल बनाए, दौड़ाए। और जब प्राण दौड़ते हैं, तो दफर बाहर की तरफ, ववषयों की तरफ 

दौड़ जाते हैं। और जब प्राण नहीं दौड़ते, ठहरते हैं, ववश्राम करते हैं, ववराम करते हैं, तो दफर प्राण महाप्राण में 

लीन हो जाते हैं। जैसे लहर जब दौड़ती है, तो सागर में लीन नहीं होती; वायुमंडल की तरफ छलांगें भरती है; 

आकार् की तरफ हवाओं में टक्कर लेती है, उछलती है, चट्टानों से दकनारे की टकराती है, टूटती है। लेदकन जब 

लहर र्ांत होती है, तो लहर सागर में लीन हो जाती है।  

आहार दो तरह के हो सकते हैं। प्राणों को उत्तेवजत करें। हम ऐसे ही आहार लेते हैं, जो उत्तेवजत करें। एक 

आदमी र्राब पी लेता है, तो दफर प्राण प्राण में लीन नहीं हो पाएंगे। दफर तो प्राण पागल होकर पदाथश के वलए 

दौड़ने लगेंगे--दकसी और के वलए, बाहर, हवाओं में कूदने लगेंगे, तो दकनारों की चट्टानों से टकराने लगेंगे।  

र्राब उत्तेजक है। लेदकन र्राब अकेली उत्तेजक नहीं है। जब कोई आंि से गलत चीज देिता है, तो भी 

उतनी ही उत्तेजना आ जाती है।  

अब एक आदमी बैठा हुआ है तीन घंट ेतक, नाटक देि रहा है, दफल्म देि रहा है। और इस तरह का 

आहार कर रहा है जो उत्तेजना ले आएगा भीतर; जो वचत्त को चंचल करेगा, भगाएगा, दौड़ाएगा; रातभर सो 
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नहीं सकेगा; सपने में भी मन वहीं नाट्य-गृह में घूमता रहेगा। आंि बंद करेगा और वे ही दृश्य ददिाई पड़ने 

लगेंगे, वे ही छववयां पकड़ लेंगी। अब वह दौड़ा। अब वह बेचैन हुआ। अब वह परेर्ान हुआ।  

अभी अमेररका के मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक अब जब तक अमेररका में दफल्म-टेलीववजन हैं, तब तक कोई 

पुरुष दकसी स्त्री से तृप्त नहीं होगा और कोई स्त्री दकसी पुरुष से तृप्त नहीं होगी। क्यों? क्योंदक टेलीववजन ने और 

वसनेमा के पदे ने वस्त्रयों और पुरुषों की ऐसी प्रवतमाएं लोगों को ददिा दीं, जैसी प्रवतमाएं यथाथश में कहीं भी 

वमल नहीं सकतीं; झूठी हैं, बनावटी हैं। दफर यथाथश में जो पुरुष और स्त्री वमलेंगे, वे बहुत फीके-फीके मालूम 

पड़ते हैं। कहां तस्वीर दफल्म के पदे पर, कहां अवभनेत्री दफल्म के पदे पर और कहां पिी घर की! घर की पिी 

एकदम फीकी-फीकी, एकदम व्यथश-व्यथश, वजसमें नमक वबल्कुल नहीं, बेरौनक, साल्टलेस मालूम पड़ने लगती है। 

स्वाद ही नहीं मालूम पड़ता। पुरुष में भी नहीं मालूम पड़ता।  

दफर दौड़ र्ुरू होती है। अब उस स्त्री की तलार् र्ुरू होती है, जो पदे पर ददिाई पड़ी। वह कहीं नहीं है। 

वह पदे वाली स्त्री भी वजसकी पिी है, वह भी इसी परेर्ानी में पड़ा है। इसवलए वह कहीं नहीं है। क्योंदक घर 

पर वह स्त्री साधारण स्त्री है। पदे पर जो स्त्री ददिाई पड़ रही है, वह मैन्यूवडश है, वह तरकीब से प्रस्तुत की गई 

है, वह पे्रजेंटेड है ढंग से। सारी टेक्नीक, टेक्नोलाजी से, सारी आधुवनक व्यवस्था से--कैमरे, फोटोग्राफी, रंग, सज्जा, 

सजावट, मेकअप--सारी व्यवस्था से वह पेर् की गई है। उस पेर् स्त्री को कहीं भी िोजना मुवश्कल है। वह कहीं 

भी नहीं है। वह धोिा है।  

लेदकन वह धोिा मन को आंदोवलत कर गया। आहार हो गया। उस स्त्री का आहार हो गया भीतर। अब 

उस स्त्री की तलार् र्ुरू हो गई; अब वह कहीं वमलती नहीं। और जो भी स्त्री वमलती है, वह सदा उसकी तुलना 

में फीकी और गलत सावबत होती है। अब यह वचत्त कहीं भी ठहरेगा नहीं। अब इस वचत्त की करठनाई हुई। यह 

सारी की सारी करठनाई बहुत गहरे में गलत आहार से पैदा हो रही है।  

रास्ते पर आप वनकलते हैं, कुछ भी पढ़ते चले जाते हैं, वबना इसकी दफक्र दकए दक आंिें भोजन ले रही हैं। 

कुछ भी पढ़ रहे हैं! रास्ते भर के पोस्टर लोग पढ़ते चले जाते हैं। दकसने आपको इसके वलए पैसा ददया है! काहे 

मेहनत कर रहे हैं? रास्ते भर के दीवाल-दरवाजे रंगे-पुते हैं; सब पढ़ते चले जा रहे हैं। यह कचरा भीतर चला 

जा रहा है। अब यह कचरा भीतर से उपिव िड़े करेगा।  

अिबार उठाया, तो एक कोने से लेकर ठीक आविरी कोने तक, दक दकसने संपाददत दकया और दकसने 

प्रकावर्त दकया, वहां तक पढ़ते चले जाते हैं! और एक दफे में भी मन नहीं भरता। दफर दुबारा देि रहे हैं, बड़ी 

छानबीन कर रहे हैं। बड़ा र्ास्त्रीय अध्ययन कर रहे हैं अिबार का! कचरा ददमाग में भर रहे हैं। दफर वह कचरा 

भीतर बेचैनी करेगा। घास िाकर देिें, कंकड़-पत्थर िाकर देिें, तब पता चलेगा दक पेट में कैसी तकलीफ होती 

है। वैसी िोपड़ी में भी तकलीफ हो जाती है। लेदकन वह, हम सोचते हैं, आहार नहीं है; वह तो हम पढ़ रहे हैं; 

ऐसी ही, िाली बैठे हैं। िाली बैठे हैं, तब कंकड़-पत्थर नहीं िाते!  

नहीं; हमें ख्याल नहीं है दक वह भी आहार है। बहुत सूक्ष्म आहार है। कान कुछ भी सुन रहे हैं। बैठे हैं, तो 

रेवडओ िोला हुआ है! कुछ भी सुन रहे हैं! वह चला जा रहा है ददमाग के भीतर। ददमाग पूरे वि तरंगों को 

आत्मसात कर रहा है। वे तरंगें ददमाग के सेल्स में बैठती जा रही हैं। आहार हो रहा है।  

और एक बार भोजन इतना नुकसान न पहुंचाए, क्योंदक भोजन के वलए परगेरटव्स उपलब्ध हैं। अभी तक 

मवस्तष्क के वलए परगेरटव्स उपलब्ध नहीं हैं। अभी तक मवस्तष्क में जब कब्ज पैदा हो जाए, और अवधक 
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मवस्तष्क में कब्ज है--कांवस्टपेर्न ददमागी--और उसके परगेरटव्स हैं नहीं कहीं। तो बस, िोपड़ी में कब्ज पकड़ता 

जाता है। सड़ जाता है सब भीतर। और दकसी को होर् नहीं है।  

संयमी या वनयमी आहार वाले व्यवि से कृष्ण का मतलब है, ऐसा व्यवि, जो अपने भीतर एक-एक चीज 

जांच-पड़ताल से ले जाता है; वजसने अपने हर इंदिय के द्वार पर पहरेदार वबठा रिा है वववेक का, दक क्या 

भीतर जाए। उसी को भीतर ले जाऊंगा, जो उत्तेजक नहीं है। उसी को भीतर ले जाऊंगा, जो र्ामक है। उसी को 

भीतर ले जाऊंगा, जो भीतर वचत्त को मौन में, गहन सन्नाटे में, र्ांवत में, ववराम में, ववश्राम में डुबाता है; जो 

भीतर वचत्त को स्वस्थ करता है, जो भीतर वचत्त को संगीतबद्ध करता है, जो भीतर वचत्त को प्रफुवल्लत करता 

है।  

ऐसा व्यवि भी, अगर कोई व्यवि पूणश रूप से संयमी हो आहार की दृवि से, समस्त आहार की दृवि से--

छुए भी वही, क्योंदक छूना भी भीतर जा रहा है; देिे भी वही, सुने भी वही, चिे भी वही, गंध भी उसकी ले--

सब इंदियों से उसे ही भीतर ले जाए, जो आत्मा के वलए र्ांवत का मागश है, तो ऐसा व्यवि भी उस परम सत्य 

को उपलब्ध हो जाता है। इस योग से भी, कृष्ण कहते हैं, अजुशन! वहां पहुंचा जा सकता है।  

ऐसा वह एक-एक कदम, एक-एक वववध की अजुशन से बात कर रहे हैं। मैं भी आपसे एक-एक वववध की 

बात कर रहा हं। दकसी को कोई वववध जम जाए, दकसी को कोई वववध ख्याल में आ जाए, कहीं चोट हो जाए, 

दकसी को कुछ ठीक पड़ जाए, और उसकी हजंदगी में रूपांतरण हो जाए!  

तो दकसी भी वववध से, दकसी भी बहाने से और दकसी भी वनवमत्त से व्यवि परमात्मा तक पहुंच सकता 

है। वसफश  वे ही नहीं पहुंचते, जो कभी पहुंचने की कोवर्र् ही नहीं करते दकसी भी वववध से। गलत वववध से भी 

कोई चले उसकी तरफ, तो भी पहुंच सकता है; क्योंदक गलत वववध से चलने वाला थोड़ी देर में गलत को ठीक 

कर लेता है। गलत पर ज्यादा देर तक नहीं चला जा सकता।  

लेदकन न चलने वाले के तो पहुंचने का कोई उपाय ही नहीं होता। वह गलत पर भी नहीं चलता। वह 

बैठा ही रह जाता है। वह बैठा देिता रहता है। हजंदगी सामने से बहती चली जाती है, वह बैठा देिता रहता है।  

कबीर ने कहा है, मैं बौरी िोजन गई, रही दकनारे बैठ--मैं पागल िोजने गई और दकनारे बैठ गई! वजन 

िोजा वतन पाइयां, गहरे पानी पैठ--िोजा तो उन्होंने, जो गहरे पानी में डूबे हैं।  

दकनारे क्यों बैठ जाता है कोई? यह कबीर ने मजाक की है हमारे बाबत। कबीर तो गहरे पानी डूबे। 

हमारे बाबत मजाक की है दक दकनारे पर बैठे हैं!  

दकनारे पर कौन बैठ जाता है? दकनारे पर वही बैठ जाता है, जो सोचता है, कोई भूल-चूक न हो जाए। 

पता नहीं, करेंगे तो पररणाम आएगा दक नहीं आएगा? पता नहीं, पररणाम होता भी है या नहीं होता? पता 

नहीं, जो कहा जा रहा है, वह कभी हुआ भी है? कभी होगा भी? ऐसा ही सोच-ववचार करता जो बैठा रहता है 

दकनारे पर... ।  

बड़ा मजा है दक वह यह कभी नहीं सोचता दक दकनारे पर बैठे-बैठे क्या हो जाएगा! गहरे पानी पैठने 

वाले कहते हैं दक वमला उन्हें। एक अवसर उनको भी परीक्षा का देना चावहए। और दकसी भी वववध और दकसी 

भी तट से कूदकर देिना चावहए। बैठे-बैठे तो दकसी ने भी नहीं कहा दक वमल गया--दकनारे पर बैठे-बैठे। कुछ 

भी नहीं वमला। वसफश  जीवन हाथ से िो जाता है।  

कृष्ण एक-एक बात कर रहे हैं दक कोई बात मेल िा जाए अजुशन को और वह छलांग के वलए तैयार हो 

जाए।  
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आपसे भी कहता हं, कोई बात मेल िा जाए, तो दकनारे मत बैठे रहें, छलांग लगाएं, िोज पर वनकलें। 

जो िोज पर वनकलता है, वह जरूर एक ददन पहुंच जाता है। गलत भी कूदे, तो भी पहुंच जाता है। क्योंदक 

गलत कूदने वाले की आकांक्षा तो कम से कम सही होती ही है, पहुंचने की। गलत वववध का उपयोग करे, तो भी 

पहुंच जाता है। क्योंदक गलत वववध वाले की भी प्यास तो होती है, पाने की ही।  

और जो प्रभु को पाने को प्यासा है, वह गलत से भी पा लेता है। और जो प्रभु को पाने का प्यासा नहीं है, 

उसके सामने ठीक वववध भी पड़ी रहे, तो वह कुछ भी नहीं पाता है।  

अब संन्यासी हमारे भजन-कीतशन में लगेंगे। आप भी--जो वमत्र वहम्मत करें--कूदें। दकनारे मत िड़े रहें, 

सवम्मवलत हों। और जो देिना चाहें, वे देिें। देिने से भी तरंग पकड़ती है। दस वमनट इस कीतशन में सवम्मवलत 

होकर दफर ववदा हों। यहां थोड़ी जगह बना लेंगे, थोड़े पीछे हट जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

तेरहवां प्रवचन 

मृत्यु का साक्षात 

 

यज्ञवर्िामृतभुजो यावन्त ब्रह्म सनातनम्।  

नायं लोकोऽस्त्ययज्ञस्य कुतोऽन्यः कुरुसत्तम।। 31।।  

हे कुरुश्रेष्ठ अजुशन, यज्ञों के पररणामरूप ज्ञानामृत को भोगने वाले योगीजन सनातन परब्रह्म परमात्मा को 

प्राप्त होते हैं और यज्ञरवहत पुरुष को यह मनुष्य लोक भी सुिदायक नहीं है, तो दफर परलोक कैसे सुिदायक 

होगा?  

 

जीवन वजनका यज्ञरूप है, वासनारवहत, अहंकारर्ून्य, ऐसे पुरुष परात्पर ब्रह्म को उपलब्ध होते हैं, अमृत 

को उपलब्ध होते हैं, आनंद को उपलब्ध होते हैं। लेदकन वजनका जीवन यज्ञ नहीं है, ऐसे पुरुष तो इस पृथ्वी पर 

ही आनंद को उपलब्ध नहीं होते, परलोक की बात तो करनी व्यथश है। इस सूत्र में कृष्ण ने दो-तीन बातें अजुशन से 

कहीं।  

एक, वजनका जीवन यज्ञ बन जाता!  

जीवन के यज्ञ बन जाने का अथश क्या है? जब तक जीवन वासनाओं के आस-पास घूमता, तब तक यज्ञ 

नहीं होता है। जब तक जीवन स्वयं के अहंकार के ही आस-पास घूमता, तब तक जीवन यज्ञ नहीं होता। जैसे ही 

व्यवि वासनाओं को क्षीण करता और स्वयं के आस-पास नहीं, परमात्मा के आस-पास पररभ्मण करने लगता 

है... ।  

मंददर को हम जानते हैं। मंददर की वेदी के चारों तरफ बनी हुई पररक्रमा को भी हम जानते हैं। लेदकन 

उसके अथश को हम नहीं जानते। हजारों बार मंददर में गए होंगे और वेदी के आस-पास पररक्रमा लगाकर घर 

लौट आए होंगे। लेदकन मंददर में परमात्मा की वेदी के आस-पास जो पररक्रमा है, वह प्रतीक है उस पुरुष का, 

वजसका अपना अहंकार नहीं रहा, जो अब परमात्मा के आस-पास ही जीवन में पररभ्मण करता है, जो उसके 

चारों ओर ही घूमता है। अपना कोई कें ि ही नहीं रहा, वजस पर घूम सके। परमात्मा का उपग्रह बन जाता है। 

वही हो जाता कें ि में, हम हो जाते पररवध पर; उसके आस-पास ही घूमते हैं, पररभ्मण करते हैं।  

जैसे ही कोई व्यवि वासना और अहंकार से र्ून्य होता, उसका जीवन यज्ञ हो जाता है। इस यज्ञ के संबंध 

में काफी बातें मैंने पीछे कहीं हैं, वह ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं।  

दूसरी बात, कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष ज्ञानरूपी अमृत को उपलब्ध होता है। ज्ञानरूपी अमृत को!  

इस जगत में अज्ञान के अवतररक्त और कोई मृत्यु नहीं है। अज्ञान ही मृत्यु है; इग्नोरेंस इ.ज डेथ। क्या अथश 

हुआ इसका दक अज्ञान ही मृत्यु है?  

अगर अज्ञान मृत्यु है, तो ही ज्ञान अमृत हो सकता है। अज्ञान मृत्यु है, इसका अथश हुआ दक मृत्यु कहीं है ही 

नहीं। हम नहीं जानते हैं, इसवलए मृत्यु मालूम पड़ती है। मृत्यु असंभव है। मृत्यु इस पृथ्वी पर सवाशवधक असंभव 

घटना ह,ै जो हो ही नहीं सकती, जो कभी हुई नहीं, जो कभी होगी नहीं। लेदकन रोज मृत्यु मालूम पड़ती है। यह 

मृत्यु हमें मालूम पड़ती है, क्योंदक हम जानते नहीं हैं। हम अंधेरे में िड़े हैं, अज्ञान में िड़े हैं। जो नहीं मरता, वह 
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मरता हुआ ददिाई पड़ता है। इस अथश में अज्ञान ही मृत्यु है। और वजस ददन हम जान लेते हैं, उस ददन मृत्यु 

वतरोवहत हो जाती है। कहीं थी ही नहीं कभी। अमृत ही, अमृतत्व ही र्ेष रह जाता है, इम्मारटेवलटी ही र्ेष रह 

जाती है।  

कभी आपने ख्याल दकया, आपने दकसी आदमी को मरते देिा? आप कहेंगे, बहुत लोगों को देिा। पर मैं 

कहता हं, नहीं देिा। आज तक दकसी व्यवि ने दकसी को मरते नहीं देिा। मरने की प्रदक्रया आज तक देिी नहीं 

गई। जो हम देिते हैं, वह केवल जीवन के ववदा हो जाने की प्रदक्रया है, मरने की नहीं।  

बटन दबाई हमने, वबजली का बल्ब बुझ गया। जो नहीं जानता, वह कहेगा, वबजली मर गई। जो जानता 

है, वह कहेगा, वबजली अवभव्यि थी, अब अप्रकट हो गई। प्रकट थी, अप्रकट हो गई। मर नहीं गई। दफर बटन 

दबेगा, वबजली दफर वापस लौट आएगी। दफर बटन दबाएंगे, वबजली दफर भीतर वतरोवहत हो जाएगी।  

जीवन समाप्त नहीं होता, केवल र्रीर से ववदा होता है। लेदकन ववदाई हमें मृत्यु मालूम पड़ती है। क्यों 

मालूम पड़ती है? क्योंदक हमने कभी अपने भीतर र्रीर से अलग दकसी अवस्तत्व का अनुभव नहीं दकया है। 

हमारा अनुभव यही है दक मैं र्रीर हं, इसवलए जब र्रीर समाप्त होगा, जलाने के योग्य हो जाएगा, तब 

स्वभावतः वनष्कषश होगा दक मर गए।  

र्रीर से अलग वजसने अपने भीतर दकसी तत्व को नहीं जाना, वह अज्ञानी है। अज्ञानी का मतलब यह 

नहीं दक वजसे यूवनवर्सशटी की वडग्री नहीं ह,ै ववश्वववद्यालय का कोई सर्टशदफकेट नहीं है। सच तो यह है दक 

ववश्वववद्यालय ने वजतने सर्टशदफकेट ददए, अज्ञान उतना बढ़ा है, कम नहीं हुआ। कारण है। कारण यह है दक 

ववश्वववद्यालय के सर्टशदफकेट को लोग ज्ञान समझने लगे। इसवलए असली ज्ञान की िोज की कोई जरूरत नहीं 

मालूम पड़ती। अज्ञानी आदमी के पास सर्टशदफकेट नहीं होता; वह ज्ञान की िोज करता है। तथाकवथत ज्ञानी के 

पास सर्टशदफकेट होता है; वह मान लेता है दक मैं ज्ञानी हं। मेरे पास यूवनवर्सशटी की वडग्री है। और क्या चावहए?  

ज्ञान तो वसफश  एक है, स्वयं का ज्ञान। बाकी सब सूचनाएं हैं, इनफमेर्नस हैं, नालेज नहीं। बाकी सब 

पररचय है, ज्ञान नहीं।  

बट्रेंड रसेल ने ज्ञान के दो वहस्से दकए हैं, नालेज और एके्वनटेंस--ज्ञान और पररचय। ज्ञान तो वसफश  एक ही 

चीज का हो सकता है, जो मैं हं; बाकी सब पररचय है, ज्ञान नहीं है। अपने से पृथक वजसे भी मैं जानता हं, वह 

वसफश  एके्वनटेंस, पररचय है। जान तो वसफश  अपने को सकता हं; क्योंदक अपने से जो वभन्न है, उसके भीतर मेरा 

प्रवेर् नहीं हो सकता, वसफश  बाहर घूम सकता हं। पररचय ही कर सकता हं, ऊपर-ऊपर से जान सकता हं, भीतर 

तो नहीं जा सकता। भीतर तो वसफश  एक ही जगह जा सकता हं, जहां मैं हं।  

यह बहुत मजे की बात है, अपना पररचय नहीं होता और दूसरे का ज्ञान नहीं होता। दूसरे का पररचय 

होता ह,ै अपना ज्ञान होता है। अपना पररचय नहीं होता; क्योंदक अपने बाहर घूमने का उपाय नहीं है। दूसरे का 

ज्ञान नहीं होता; क्योंदक दूसरे के भीतर प्रवेर् नहीं है।  

लेदकन हम बड़े अजीब लोग हैं! हम दूसरे का ज्ञान ले लेते हैं और अपना पररचय कर लेते हैं। हम अपना 

पररचय कर लेते हैं, जो दक हो नहीं सकता। और हम दूसरे के ज्ञान को ज्ञान समझ लेते हैं, जो दक हो नहीं 

सकता। यह अज्ञान की वस्थवत है। अज्ञान में मृत्यु है।  

जब आप एक व्यवि को बुझते देिते हैं--बुझते, मरते नहीं। इसवलए बुद्ध ने ठीक र्ब्द का उपयोग दकया 

है। वह र्ब्द है, वनवाशण। वनवाशण का अथश है, दीए का बुझना। बस, दीया बुझ जाता है; कोई मरता नहीं। ददिाई 

पड़ती थी ज्योवत, अब नहीं ददिाई पड़ती। देिने के के्षत्र से ववदा हो जाती है, अदृश्य में लीन हो जाती है। दफर 
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प्रकट हो सकती है, दफर लीन हो सकती है। यह प्रकट-अप्रकट होने का क्रम अनंत चल सकता है। जब तक दक 

ज्योवत पहचान न ले दक प्रकट में भी मैं वही हं, अप्रकट में भी मैं वही हं; न मैं प्रकट होती, न मैं अप्रकट होती, 

वसफश  रूप प्रकट होता और अप्रकट होता। वह जो रूप के भीतर वछपा हुआ सत्व है, वह न प्रकट में प्रकट होता, 

न अप्रकट में अप्रकट होता; न जीवन में जीववत होता, न मृत्यु में मरता। तब अमृत का अनुभव है।  

हम दूसरों को मरते देिकर, बुझते देिकर, वहसाब लगा लेते हैं दक सब मरते हैं, तो मैं भी मरंूगा। लेदकन 

कभी दकसी मरने वाले से पूछा दक मर गए? लेदकन वह उत्तर नहीं देता। इसवलए मान लेते हैं दक हां में उत्तर 

देता होगा। मौन को सम्मवत का लक्षण समझने की बात सभी जगह ठीक नहीं है। मरे हुए आदमी से पूछो, मर 

गए? अगर वह उत्तर दे, तो समझना मरा नहीं; और अगर मौन रह जाए, तो हम समझ लेते हैं दक मर गया!  

लेदकन मौन सम्मवत का लक्षण नहीं है। नहीं बोल पा रहा है, इसवलए मर गया, ऐसा समझने का कोई 

कारण नहीं है।  

दवक्षण के ब्रह्मयोगी, एक साधु ने आक्सफोडश यूवनवर्सशटी और कलकत्ता तथा रंगून यूवनवर्सशटी में मरने के 

प्रयोग करके ददिाए थे। वे दस वमनट के वलए मर जाते थे। कलकत्ता यूवनवर्सशटी में दस डाक्टर मौजूद थे, 

वजन्होंने सर्टशदफकेट वलिा दक यह आदमी मर गया है; क्योंदक मृत्यु के जो भी लक्षण हैं वचदकत्सा-र्ास्त्र के पास, 

पूरे हो गए। श्वास नहीं; बोल नहीं सकता; िून में गवत नहीं रही; ताप वगर गया; नाड़ी बंद हो गई; हृदय की 

धड़कन नहीं है। सब सूक्ष्मतम यंत्रों ने कह ददया दक आदमी मर गया। उन दस ने वलिा, दस्तित दकए, क्योंदक 

ब्रह्मयोगी कहकर गए थे दक दस्तित करके सर्टशदफकेट, डेथ सर्टशदफकेट दे देना दक मैं मर गया।  

दफर दस वमनट बाद सब वापस लौट आया। श्वास दफर चली; धड़कन दफर हुई; िून दफर बहा; उस 

आदमी ने आंि भी िोलीं; वह बोलने भी लगा; उठकर बैठ गया। उसने कहा, अब आपके सर्टशदफकेट के संबंध में 

मैं क्या मानंू? आप बड़े जालसाज हैं। हजंदा आदमी को मरने का सर्टशदफकेट देते हैं! उन्होंने कहा, जहां तक हम 

जानते थे, मौत घट गई थी। उसके आगे हम नहीं जानते।  

लेदकन उनमें से एक डाक्टर ने अपने संस्मरणों में वलिा है दक उस ददन से मैं दफर मृत्यु का सर्टशदफकेट 

नहीं दे सका, दकसी को भी। क्योंदक उस ददन जो मैंने देिा, उससे साफ हो गया दक मृत्यु के लक्षण वसफश  ववदा 

होने के लक्षण हैं। और चूंदक आदमी लौटना नहीं जानता है, इसवलए हमारे सर्टशदफकेट सही हैं, वरना सब गलत 

हो जाएं। वह ब्रह्मयोगी लौटना जानता है।  

तीन बार, लंदन, कलकत्ता और रंगून ववश्वववद्यालय में उन्होंने मरकर ददिाया और तीनों जगह, पृथ्वी 

पर पहला आदमी है, वजसने तीन दफे मृत्यु का सर्टशदफकेट वलया!  

क्या, हुआ क्या? जब ब्रह्मयोगी से वचदकत्सक पूछते दक हुआ क्या, दकया क्या? तो वह कहते, मैं वसफश  

वसकोड़ लेता हं अपने जीवन को। जैसे दक सूरज अपनी दकरणों को वसकोड़ ले; जैसे दक फूल अपनी पंिुवड़यों को 

बंद कर ले; जैसे पक्षी अपने पंिों को वसकोड़कर और अपने घोंसले में बैठ जाए--ऐसे मैं वसकोड़ लेता हं जीवन 

को भीतर, भीतर, वहां जहां तुम्हारे यंत्र नहीं पकड़ पाते। होता तो मैं हं ही, इसीवलए वापस लौट आता हं। दफर 

िोल देता हं पंिों को, दफर जीवन के आकार् में उड़ आता हं--घोंसले के बाहर।  

हम सबके भीतर वह गुह्य स्थान है, जहां आत्मा वसकुड़ जाए, तो दफर यंत्र पता नहीं लगा पाते, इंदियां 

पता नहीं लगा पातीं। असल में यंत्र इंदियों के एक्सटेंर्न से ज्यादा नहीं हैं। यंत्र हमारी ही इंदियों का ववस्तार 

हैं। आंि है; तो हमने दूरबीन और िुदशबीन बनाई। वह आंि का ववस्तार है, आंि को मैग्नीफाई कर देती है, बढ़ा 
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देती है। कान है; तो हमने टेलीफोन बनाया। वह कान का ववस्तार है। मेरा हाथ है; यहां से बैठकर मैं आपको छू 

नहीं सकता। मैं एक डंडा हाथ में पकड़ लूं और उससे आपको छुऊं, तो डंडा मेरे हाथ का ववस्तार हो गया।  

सारे यंत्र हमारी इंदियों के ववस्तार हैं। अब तक एक भी यंत्र नहीं बना, जो हमारी इंदियों से अन्य हो, 

ववस्तार न हो। सब एक्सटेंर्ंस हैं। इंदियां वजसे नहीं पकड़ पातीं, यंत्र कभी-कभी उसे पकड़ता, सूक्ष्म होता तो, 

लेदकन जो अतींदिय है, उसे यंत्र भी नहीं पकड़ पाता।  

सूक्ष्म हो, इंदिय की पकड़ के बाहर हो, तो यंत्र पकड़ लेता है। लेदकन जो अतींदिय है, सूक्ष्म नहीं--

अतींदिय, इंदियों के पार, पैरासाइदकक--उसको दफर यंत्र भी नहीं पकड़ पाता।  

जीवन-ऊजाश पैरासाइदकक है, अतींदिय है, इसवलए कोई यंत्र उसकी गवाही नहीं दे सकता। इस जीवन-

ऊजाश को जानने का एक ही उपाय है; वह इंदियों के द्वारा नहीं, इंदियों के पीछे सरककर; इंदियों के माध्यम से 

नहीं, इंदियों के माध्यम को छोड़कर। ज्ञानी इंदियों के माध्यम को छोड़कर स्वयं को जानता है। और एक क्षण 

भी यह झलक वमल जाए स्वयं की, तो वह अमृत उपलब्ध हो जाता है, वजसकी कोई मृत्यु नहीं; वह सत्व ददिाई 

पड़ जाता है, वजसका कोई प्रारंभ नहीं, कोई अंत नहीं। ज्ञानी अमृत को उपलब्ध हो जाते हैं।  

इसवलए कृष्ण ने कहा, ज्ञानरूपी अमृत। कह सकते हैं, अज्ञानरूपी ववष, अज्ञानरूपी मृत्यु; ज्ञानरूपी 

अमृत, ज्ञानरूपी अमृतत्व।  

वह जो अल्केवमस्ट कहते हैं दक हम िोज रहे हैं वह तत्व, वजससे आदमी अमर हो जाए। वे कभी न िोज 

पाएंगे। आदमी अमर है ही; दकसी चीज से अमर करने की जरूरत नहीं है। चेतना अमर है ही।  

और ऐसा मत सोचना आप दक पदाथश मरता है और चेतना अमर है। पदाथश भी अमर है; चेतना भी अमर 

है। पदाथश इसवलए अमर है दक वह जीववत ही नहीं है। जो जीववत हो, वह मर सकता है। पदाथश कैसे मरेगा? वह 

जीववत ही नहीं है। पदाथश इसवलए अमर ह ै दक वह जीववत ही नहीं, उसकी मृत्यु का कोई उपाय नहीं। आत्मा 

इसवलए अमर है दक वह जीववत है, जो जीववत है, वह मर कैसे सकता है!  

जीवन की कोई मृत्यु नहीं हो सकती, मृत्यु का कोई जीवन नहीं हो सकता। पदाथश का वसफश  अवस्तत्व है, 

जीवन नहीं। आत्मा का जीवन भी है और अवस्तत्व भी। इस बात को ख्याल में रि लें, एवक्झस्टेंस एंड लाइफ 

बोथ--आत्मा का। पदाथश का एवक्झस्टेंस ओनली, वसफश  अवस्तत्व है। पदाथश वसफश  है। लेदकन पदाथश को अपने होने 

का पता नहीं है। आत्मा है भी और उसे अपने होने का भी पता है। बस यह होने का पता उसे जीवन बना देता 

है।  

लेदकन हम आत्मा तो हैं, हमें अपने होने का भी पता है, हम जीववत भी हैं; लेदकन हम क्या हैं, इसका हमें 

कोई भी पता नहीं है। होने का पता है, लेदकन क्या हैं, इसका कोई पता नहीं है।  

होने का पता हो और यह पता न हो दक क्या हैं, तो अज्ञान की वस्थवत है। होने का पता हो और यह भी 

पता हो दक क्या हैं, तो ज्ञान की वस्थवत है। अज्ञानी में उतनी ही आत्मा है, वजतनी ज्ञानी में; रत्तीभर कम नहीं 

है। लेदकन अज्ञानी अपने प्रवत बेहोर् है। ज्ञानी अपने प्रवत होर् से भरा हुआ है।  

ऐसे व्यवि जो ज्ञान-अमृत को उपलब्ध हो जाते हैं, वे परलोक में परम परात्पर ब्रह्म को पाते हैं।  

परलोक का क्या अथश? क्या मरने के बाद? आमतौर से हमें यही ख्याल है दक परलोक का अथश मरने के 

बाद है। लेदकन जब आत्मा मरती ही नहीं, तो मरने के बाद परलोक का अथश ठीक नहीं है। परलोक इस लोक के 

साथ, यहीं और अभी मौजूद है, जस्ट बाई दद कानशर। परलोक कहीं मरने के बाद और नहीं है। परलोक यहीं और 
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अभी मौजूद है। पर हमें उसका कोई पता नहीं है। वजसे अपना पता नहीं, उसे परलोक का पता नहीं हो सकता; 

क्योंदक परलोक में जाने का द्वार स्वयं का अवस्तत्व है, स्वयं का ही होना है।  

वजसे अपना पता है, वह एक ही साथ परलोक और लोक की देहली पर, बीच में िड़ा हो जाता है। इस 

तरफ झांकता है तो लोक, उस तरफ झांकता है तो परलोक। बाहर वसर करता है तो लोक, भीतर वसर करता है 

तो परलोक। परलोक अभी और यहीं है।  

ब्रह्म कहीं दूर नहीं, आपके वबल्कुल पड़ोस में, आपके पड़ोसी से भी ज्यादा पड़ोस में है। आपके बगल में 

जो बैठा है आदमी, उसमें और आपमें भी फासला है। लेदकन उससे भी पास ब्रह्म है। आपमें और उसमें फासला 

भी नहीं है।  

जब जरा गदशन झुकाई देि ली 

ददल के आईने में है तस्वीरे-यार।  

बस, इतना ही फासला है, गदशन झुकाने का। यह भी कोई फासला हुआ!  

बाहर लोक है, भीतर परलोक है।  

तो ध्यान रिें, लोक और परलोक का ववभाजन समय में नहीं है, स्थान में है। इस बात को ठीक से ख्याल 

में ले लें। लोक और परलोक का ववभाजन टाइम वडवीजन नहीं है। दक मैं मरंूगा, मरने की घटना या ववदा होने 

की घटना समय में घटेगी। आज से समझें कल मरंूगा, दस साल बाद मरंूगा, घंटेभर बाद मरंूगा--समय में। 

समय, घंटा बीत जाएगा, तब मैं मरंूगा। दफर उस मरने के बाद जो होगा, वह परलोक होगा।  

हमने अब तक परलोक को टेंपोरल समझा है, टाइम में बांटा है। परलोक भी स्पेवसअल है, स्पेस में बंटा 

है, टाइम में नहीं। अभी-यहीं, लोक भी मौजूद है, परलोक भी मौजूद है। पदाथश भी मौजूद है, परमात्मा भी 

मौजूद है। अभी-यहीं! फासला समय का नहीं, फासला वसफश  स्थान का है।  

और स्थान का भी फासला हमारी दृवि का फासला है, अटेंर्न का फासला है। अगर हम बाहर की तरफ 

ध्यान दे रहे हैं, तो परलोक िो जाता है। अगर हम परलोक की तरफ ध्यान दें, तो लोक िो जाता है।  

रात आप सो जाते हैं, तब लोक िो जाता है; परलोक र्ुरू नहीं होता, लोक िो जाता है। रात जब आप 

सोते हैं, तब आपको याद रहता है दक बाजार में आपकी एक दुकान है? दक आपका एक बेटा है? दक आपकी एक 

पिी ह?ै दक आपका बैंक बैलेंस इतना है? दक आप कजशदार हैं? दक लेनदार हैं? जब आप सोते हैं, तो लोक िो 

जाता ह ैएकदम; परलोक र्ुरू नहीं होता! वनिा, लोक और परलोक के बीच में है। वनिा मूच्छाश है। लोक भी िो 

जाता है। परलोक भी र्ुरू नहीं होता। ध्यान भी लोक और परलोक के बीच में है। लोक िोता है, परलोक र्ुरू 

हो जाता है।  

जैसे एक आदमी अपने मकान के दरवाजे की देहली पर बैठ जाए आंि बंद करके, तो न घर ददिाई पड़े, 

न बाहर ददिाई पड़े। दफर एक आदमी बाहर की तरफ देिे, तो भीतर का ददिाई न पड़े। दफर एक आदमी 

मुड़कर िड़ा हो जाए, भीतर का ददिाई पड़े, तो बाहर का ददिाई न पड़े। ऐसी तीन वस्थवतयां हुईं।  

 

लोक की, जब हम बाहर देि रहे हैं, कांर्सनेस, चेतना बाहर की तरफ जाती हुई। परलोक, चेतना भीतर 

की तरफ जाती हुई। वनिा, चेतना दकसी तरफ जाती हुई नहीं, सो गई है। परलोक यहीं है, अभी है।  
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कृष्ण जब कहते हैं दक परलोक में ऐसा पुरुष आनंद को उपलब्ध होता है, तो क्या इसका यह मतलब है 

दक वजस व्यवि ने ब्रह्म को जाना, आत्मा की अमरता को जाना, वह मरने के बाद आनंद को उपलब्ध होगा? 

अभी नहीं होगा? नहीं, अभी हो जाएगा, यहीं हो जाएगा।  

लेदकन जो व्यवि इस अमृत को नहीं जानता, वह उस परलोक में, उस भीतर के लोक में, उस पार के 

लोक में, कैसे आनंद को उपलब्ध होगा? वह तो बाहर के लोक में भी आनंद को उपलब्ध नहीं हो पाता। वह 

संसार में भी दुि पाता है। वह बाहर भी दुि पाता है और भीतर भी दुि पाता है। इसे ठीक से समझ लें।  

बाहर इसवलए दुि पाता है दक वजसको यह ख्याल है दक मृत्यु है, वह बाहर कभी सुि नहीं पा सकता। 

मृत्यु का ख्याल बाहर के सब सुिों को ववषाि कर जाता है, पायजनस कर जाता है। बाहर अगर सुि लेना है 

थोड़ा-बहुत, तो मृत्यु को वबल्कुल भूलना पड़ता है। इसवलए हम मृत्यु को भुलाने की कोवर्र् करते हैं।  

लेदकन ध्यान रहे, वजसे भी हम भुलाते हैं, उसकी और याद आती है। स्मृवत का वनयम है, भुलाएं, याद 

आएगी। करें कोवर्र्, वजसे भी भुलाने की, उसकी और भी याद आएगी। दकसी को भूल जाना चाहते हैं। दकसी 

को प्रेम दकया और अब स्मृवत दुि देती है; भूल जाना चाहते हैं। तो भुलाने की कोवर्र् करें, और याद आएगी। 

क्यों? क्योंदक भुलाने की कोवर्र् में भी तो याद करना पड़ता है। मैं चाहता हं, दकसी को भूल जाऊं। तो जब भी 

चाहता हं भूल जाऊं, तब भी याद करना पड़ता है। और याद गहन होती चली जाती है।  

मृत्यु को हम सब भुलाने की कोवर्र् दकए हुए हैं, इसवलए मरघट हम गांव के बाहर बनाते हैं। बीच में 

बनाना चावहए, वनयमानुसार; क्योंदक मृत्यु जीवन का कें िीय तथ्य है। तथ्य, सत्य नहीं। ट्रुथ नहीं, फैक्ट। तथ्य 

है, कें ि पर जीवन के।  

मौत प्रवतक्षण घरटत हो सकती है। जो घटना प्रवतक्षण घरटत हो सकती है, उसको गांव के बाहर रिना 

ठीक नहीं है। अरथी वनकलती है द्वार से, तो लोग घर का दरवाजा बंद करके बच्चों को भीतर कर लेते हैं, भीतर 

आ जाओ!  

मौत याद न आ जाए! क्योंदक वजसे मौत याद आ गई, उसके जीवन में संन्यास को ज्यादा देर नहीं है। जो 

मौत को भुला ले, वही संसार में हो सकता है। वजसको मौत स्मरण आ जाए, उसका संसार संन्यास बनने लगता 

है।  

इसवलए मौत को वछपाते हैं, हजार ढंग से वछपाते हैं। गांव के बाहर बनाते हैं मरघट। मरा नहीं आदमी 

दक ले जाने की इतनी जल्दी पड़ती है, वजसका वहसाब नहीं! इतनी जल्दी? रहने दें थोड़ी देर! लोगों को देि लेने 

दें; स्मरण कर लेने दें दक यही घटना उनकी भी घटने वाली है।  

नहीं; बड़ी जल्दी मचती है। घर के लोग रोने-धोने में, पास-पड़ोस के लोग ववदा करने में एकदम तीव्रता 

करते हैं। क्या कारण है? इतनी जल्दी क्या है? वजस आदमी को वषों चाहा और प्रेम दकया, उसको ववदा करने 

की इतनी र्ीघ्रता क्या है?  

र्ीघ्रता का आंतररक कारण है, मनोवैज्ञावनक। मरे हुए की मौजूदगी हमें अपने मरे होने की िबर लाती 

है। जल्दी ले जाओ। जमीन में गड़ाओ दक आग लगाओ। वमटाओ, वनर्ान हटाओ। मृत्यु का वनर्ान न रह जाए 

जीवन के पदे पर कहीं; उसे अलग कर दो।  

और मजे की बात यह है दक जन्म के बाद अगर कोई चीज की सरटेंटी है, कोई चीज वनवित है, तो वह 

मृत्यु है। जन्म के बाद अगर कोई चीज प्रेवडक्टेबल है, दकसी चीज की भववष्यवाणी की जा सकती है, तो वह 

मृत्यु है। बाकी दकसी चीज की भी भववष्यवाणी की नहीं जा सकती। भववष्यवाणी का यह मतलब नहीं दक 
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तारीि और ददन बताया जा सकता है। भववष्यवाणी का यह मतलब दक मृत्यु होगी, इतना तय है। बाकी सब 

चीजें हों भी, न भी हों। वववाह हो भी सकता है, न भी हो। स्वास्थ्य रहे भी, न भी रहे। बीमारी आए भी, न भी 

आए। धन वमले भी, न भी वमले। लेदकन मृत्यु के बाबत ऐसा नहीं कहा जा सकता दक हो भी, न भी हो।  

जो इतनी वनवित है घटना, उसे हम बाहर रिते हैं और कई चीजों से भुलाते हैं। कैसे-कैसे भुलाने का 

उपाय करते हैं! अरथी पर फूल ढांक देते हैं--ईसाई ढंग भुलाने का। फूलों से ढांक देते हैं अरथी को। फूलों के नीच े

सड़ा हुआ र्रीर है, सड़ता हुआ, वडटेररओरेट होता हुआ र्रीर है! फूल से ढांक देते हैं, तादक फूल ददिाई पड़ें, 

मरता हुआ र्रीर ददिाई न पड़े।  

आदमी मरता, उसकी लार् ले जाते। वजस आदमी ने हजंदगीभर राम का नाम नहीं वलया, और वजन्होंने 

कभी राम का नाम नहीं वलया, वे भी उसकी अरथी के साथ राम नाम सत्य है, कहते हुए जाते हैं! क्या बात है? 

अटेंर्न हटा रहे हैं, मौत से हट जाए। अगर कुछ न कहते हुए चुपचाप लोग अरथी के साथ जाएं, तो अरथी को 

भूलना मुवश्कल हो जाए। कुछ कहते हुए जाते हैं; अरथी को भूलना आसान हो जाता है। अपने कहने में लग जाते 

हैं। राम की आड़ में मौत को वछपाने की कोवर्र् करते हैं। हालांदक राम उन्हीं को वमलता है, जो मौत को पार 

करते, आमना-सामना करते; उनको नहीं, जो राम की आड़ में मौत को वछपाने की कोवर्र् करते हैं!  

मृत्यु भुलाते हैं हम, जानते नहीं। जो भुलाता है, उसे याद आती चली जाती है। जो जानता है, उसके वलए 

समाप्त हो जाती है, होती ही नहीं। यह जो हमारा भुलावा चल रहा है हजंदगी में, इससे हम कभी भूल नहीं 

पाते। हर जगह उसकी िबर वमल जाती है।  

फूल सुबह विलता और सांझ मुझाश जाता, और कह जाता दक मौत है। प्रेम घड़ीभर विलता और सूि 

जाता, और िबर दे जाता, मौत है। जवानी आती और चली जाती, और िबर दे जाती, मौत है। हरे पते्त लगते 

और पतझड़ में झड़ जाते, और िबर दे जाते, मौत है। सुबह सूरज उगता और सांझ डूबने लगता, और िबर दे 

जाता, मौत है।  

वजसकी हजंदगी में अभी अमृत का पता नहीं चला, उसका सब ववषाि हो जाता है, सब पायजंड हो 

जाता है। कोई सुि हो नहीं सकता। जब तक मृत्यु की कावलमा पीछे िड़ी है, सब सुि अंधेरे हो जाते हैं।  

सच तो यह है दक सुि के क्षण में मृत्यु की कावलमा और गहन होकर ददिाई पड़ती है। दुि के क्षण में 

उतनी गहन नहीं होती; सुि के क्षण में बहुत गहन हो जाती है।  

कीकश गाडश ने वलिा है दक प्रेम के क्षण में मृत्यु वजतनी प्रगाढ़ मालूम होती है, उतनी कभी नहीं मालूम 

होती।  

अगर कृष्णमूर्तश को सुनें, अगर वे डेथ पर बोलना र्ुरू करें, तो लव पर जरूर बोलेंगे। अगर लव पर 

बोलना र्ुरू करें, तो डेथ पर जरूर बोलेंगे--उसी भाषण में, बाहर नहीं जा सकते वे। अगर वे प्रेम पर बोलना 

र्ुरू करेंगे, तो अवनवायश मानना दक मृत्यु पर बोलकर रहेंगे। अगर मृत्यु पर बोलेंगे, तो प्रेम पर बोलकर रहेंगे। 

बात क्या है?  

कृष्णमूर्तश जैसे आदमी को साफ पता है दक जहां भी प्रेम है; जहां प्रेम की, सुि की झलक आई, वहां 

तत्काल पता लगता है दक वजसे हम प्रेम कर रहे हैं, वह भी मरेगा; जो प्रेम कर रहा है, वह भी मर जाएगा; बीच 

में जो प्रेम बह रहा है, वह भी मर जाएगा।  
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प्रेम के सघन क्षण में मृत्यु बहुत प्रगाढ़ होकर ददिाई पड़ती है। प्रेम सुि लाता है, पीछे से मृत्यु का स्मरण 

ले आता है। जहां-जहां सुि है, वहां-वहां मौत पीछे िड़ी हो जाती है। इसवलए तो सुि क्षणभंगुर है। हम ले भी 

नहीं पाते, और मौत उसे हड़प जाती है।  

वजसको भीतर के अमृत का पता नहीं, वह परलोक में तो आनंद पा ही नहीं सकता, इस लोक में भी वसफश  

दुि पाता है।  

दूसरी बात भी कह देने जैसी है दक जो परलोक में आनंद पाता है, वह इस लोक में भी आनंद पाता है। ये 

जुड़े हुए हैं। वजसे भीतर आनंद वमला, उसे बाहर भी आनंद ही आनंद हो जाता है। ध्यान रिें, उसकी सारी दृवि 

बदल जाती है।  

वजसे भीतर आनंद नहीं वमला, उसे वसंत में भी मृत्यु नजर आती है, पतझड़ ददिाई पड़ता है। उसे बच्चे में 

भी बुढ़ापे की दृवि, बच्चे के पीछे भी बूढ़े का जीणश-जजशर र्रीर ददिाई पड़ता है। उसे जवानी की तरंगों में भी 

मौत का वगर जाना और वमट जाना ददिाई पड़ता है। उसे सुि के क्षण में भी पीछे िड़े दुि की प्रतीवत होती है। 

वजसे अभी पता है दक मृत्यु है, अज्ञान में सब सुि दुि हो जाते हैं।  

ज्ञान में सब दुि भी सुि हो जाते हैं। दफर उस तरह के व्यवि को पतझड़ में भी आने वाले वसंत की 

पदचाप सुनाई पड़ती है। वृक्ष से सूिे वगरते पते्त में भी नए पते्त के अंकुररत होने की ध्ववन का बोध होता है। 

सांझ डूबते हुए सूरज में भी सुबह के उगने वाले सूरज की तैयारी का पता चलता है। ववदा होते बूढ़े में भी पैदा 

होने वाले बच्चों के जन्म की िबर वमलती है। मृत्यु का द्वार भी उसे जन्म का द्वार बन जाता है। अंधेरा भी उसे 

प्रकार् की पूवश भूवमका मालूम पड़ती है। सुबह अंधेरा जब गहन हो जाता है, तब भी वह जानता है, आने वाली 

भोर वनकट है। अंधेरा उसे भोर का स्मरण; मृत्यु उसे जन्म का स्मरण; दुि भी उसे सुि को लाता हुआ मालूम 

पड़ता है। दृवि बदल जाती है; सब उलटा हो जाता है।  

अज्ञान में सुि भी दुि बन जाता है। ज्ञान में दुि भी सुि बन जाता है। अज्ञान में जन्म भी मृत्यु की ही 

िबर है। ज्ञान में मृत्यु भी जन्म की ही सूचना है। अज्ञान में वरदान भी अवभर्ाप ही होंगे; वरदान नहीं हो 

सकते। ज्ञान में वरदान तो वरदान होते ही हैं, अवभर्ाप भी वरदान हो जाते हैं।  

लेदकन अदभुत है मन! एक युवक ने कल संन्यास वलया। मां को, वपता को, वरदान मालूम पड़ना चावहए। 

लेदकन मां मेरे पास आई। छाती पीटकर रोती है; कहती है, मैं जहर िाकर मर जाऊंगी; ये कपड़े उतरवा दो! 

वह मां कहती है, मेरे तीन बच्चे पहले मर चुके। मेरा मन उससे पूछने का होता है, लेदकन पूछता नहीं--दक तीन 

बच्चे मर गए, तब तूने जहर नहीं िाया! और इसने अभी कुछ भी नहीं दकया, गेरुआ वस्त्र ऊपर डाले हैं, तू जहर 

िाकर मर जाएगी? यह तेरा लड़का चोर हो जाता, तब तू जहर िाकर मरती? यह लड़का बेईमान हो जाता, 

तब तू जहर िाकर मरती? यह लड़का पोवलटीवर्यन हो जाता, तब तू जहर िाकर मरती?  

नहीं, तब अवभर्ाप भी वरदान मालूम होते हैं। अभी वरदान उतरा है इस लड़के के ऊपर, मां को नाचना 

चावहए; वपता को आनंद मनाना चावहए। दफर यह कहीं जा नहीं रहा है छोड़कर; घर ही रहेगा। लेदकन नहीं; 

अज्ञान में वरदान भी अवभर्ाप मालूम पड़ते हैं। ज्ञान में अवभर्ाप भी वरदान हो जाते हैं। वह छाती पीटती है, 

रोती है। नहीं; कुछ आकवस्मक नहीं है। बड़ा स्वाभाववक है। अज्ञान बड़ा स्वाभाववक है, आकवस्मक नहीं है।  

बुद्ध जैसे व्यवि ने भी संन्यास वलया और जब बारह वषश के बाद ज्ञान के सूयश को जगाकर घर वापस लौटे, 

तब भी बाप को ददिाई नहीं पड़ा दक बेटे का जीवन रूपांतररत हुआ है। बाप बारह साल बाद आए बुद्ध को... 

उन्हें ददिाई न पड़ा दक लािों लोगों की हजंदगी में बुद्ध से रोर्नी पहुंची है। दस हजार वभकु्ष बुद्ध के साथ पीछे 
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िड़े हैं। उनके पीत वस्त्रों में उनके भीतर का प्रकार् झलकता है। लेदकन बाप ने गांव के दरवाजे पर यही कहा दक 

मैं तुझे अभी भी माफ कर सकता हं; बाप हं। वापस लौट आ। यह भूल छोड़। बहुत हो चुका। यह नासमझी बंद 

कर। मुझ बूढ़े को इस बुढ़ापे में, मृत्यु के वनकट होने में दुि मत दे! बाप को नहीं ददिाई पड़ सका दक दकससे वे 

कह रहे हैं।  

बुद्ध हंसने लगे। बुद्ध ने कहा, गौर से तो देिें! बारह वषश पहले जो घर से गया था, वही वापस नहीं लौटा 

है। वह तो कभी का जा चुका। यह कोई और है। जरा गौर से तो देिें!  

लेदकन बाप ने कहा, तू मुझे वसिाएगा? मैं तुझे जानता नहीं? मेरा िून बहता है तेरी नसों में। मैं तुझे 

वजतना जानता हं, उतना कौन तुझे जान सकता है?  

बुद्ध ने कहा, आप अपने को ही जान लें तो काफी है। मुझे जानने के भ्म में मत पड़ें। क्योंदक दूसरे को 

जानने के भ्म में वही पड़ता है, जो स्वयं को नहीं जानता है।  

बाप की तो आग भड़क गई। क्रोध भारी हो गया। और कहा, यह मैंने सोचा भी न था दक तू अपने ही बाप 

से इस तरह की बातें बोलेगा!  

बुद्ध जैसा बेटा भी घर में हो, तो बाप के वलए अवभर्ाप मालूम पड़ता है! अज्ञान सब वरदानों को 

अवभर्ाप कर लेता है, सब फूलों को कांटा बना लेता है। ज्ञान कांटों को भी फूल बना लेता है। दृवि बदली दक 

सब बदल जाता है।  

वजसे परलोक में आनंद है, अंतःलोक में आनंद है, उसे बाहर के जगत में दुि की कोई रेिा भी र्ेष नहीं 

रह जाती। और वजसे बाहर के लोक में दुि है, उसे भीतर के लोक का कोई पता ही नहीं होता है, आनंद की तो 

बात ही मुवश्कल है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं अजुशन से दक ज्ञानरूपी अमृत को पाकर आनंद की वषाश हो जाती है। अज्ञानरूपी 

ववष में जीते हुए वसवाए दुिों के गहन सागर, अतल सागर के अवतररि कुछ भी हाथ नहीं लगता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने अभी कहा दक ज्ञानी अपने प्रवत जागा हुआ है और अज्ञानी अपने प्रवत सोया 

हुआ है, बेहोर् है। कृपया बताएं दक अज्ञानी की बेहोर्ी के क्या-क्या कारण हैं?  

 

अज्ञानी की बेहोर्ी और वनिा का कारण क्या है? ज्ञानी के होर् और जागरण का भी कारण क्या है?  

तीन बातें हैं। एक, अज्ञान अकारण है। पहली बात, करठन पड़ेगी समझनी, अज्ञान अकारण है। अकारण 

क्यों? क्योंदक अज्ञान स्वाभाववक है, नेचुरल है। स्वाभाववक क्यों? जागने के पहले वनिा स्वाभाववक है। होर् के 

पहले बेहोर्ी स्वाभाववक है। जन्म के पहले गभश स्वाभाववक है। युवा होने के पहले बचपन स्वाभाववक है। बूढ़े 

होने के पहले जवानी स्वाभाववक है। अज्ञान, ज्ञान का ववरोध ही नहीं है, ज्ञान की पूवश अवस्था भी है।  

जब हम अज्ञान को ज्ञान के ववरोधी की तरह लेते हैं, तब करठनाई र्ुरू होती है। अज्ञान ज्ञान का ववरोध 

नहीं है। ज्ञान का ववरोध, वमथ्या ज्ञान है। यह जरा करठन पड़ेगा। फाल्स नालेज, वमथ्या ज्ञान, ज्ञान का ववरोध 

है। अज्ञान ज्ञान का अभाव मात्र है।  

एक आदमी सोया है। सोना जागने के ववपरीत नहीं है; वसफश  जागने की पूवश अवस्था है। जो भी सोया है, 

वह जाग सकता है। सोने में से जागना वनकलता है। सोना बीज है; जागना अंकुर है। बीज दुश्मन नहीं है अंकुर 

का; बीज अंकुर की भूवम है, वहीं से तो पैदा होगा।  
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लेदकन हम आमतौर से अज्ञान को ज्ञान के ववपरीत मान लेते हैं। इसवलए करठनाई में पड़ते हैं। हम मान 

लेते हैं, अज्ञान ववरोध है। अगर अज्ञान बुरा ह,ै उसे वमटाना है, तो दफर है ही क्यों? उसका कारण क्या है?  

नहीं; अज्ञान ववपरीत नहीं है ज्ञान के; अज्ञान ज्ञान का पहला चरण है। अज्ञान ज्ञान का बीज है। और 

परमात्मा भी सीधा ज्ञान नहीं ला सकता, अज्ञान से ही ला सकता है। वह भी सीधा वृक्ष नहीं ला सकता, बीज 

से ही ला सकता है। असल में बीज वृक्ष का वबल्ट-इन-प्रोगै्रम है। बीज जो है, वह होने वाले वृक्ष का ब्लूहप्रंट है।  

अब वैज्ञावनक कहते हैं दक बीज को अगर हम पूरा जान सकें , तो हम वचत्र बनाकर बता सकते हैं दक वृक्ष 

की र्ािा दकतनी बाएं घूमेगी, दकतनी र्ािाएं होंगी, दकतने पते्त होंगे, दकतने फल लगेंगे, दकतने फूल, दकतने 

बीज। अगर हम बीज का पूरा रहस्य जान सकें , तो हम वृक्ष की पूरी तस्वीर बनाकर रि देंगे दक ऐसा होगा। 

और वैसा ही होगा।  

लेदकन बीज को तोड़ना पड़ता है वृक्ष होने के पहले। अगर बीज बीज ही रहने की वजद करे, तब ितरा है। 

बीज के होने में ितरा नहीं है। बीज तो सहयोगी है वृक्ष के वलए। अगर ठीक से समझें तो बीज वछपा हुआ वृक्ष 

है। अज्ञान वछपा हुआ ज्ञान है; दुश्मन नहीं, वमत्र। लेदकन बीज अगर वजद करे दक मैं बीज ही रहंगा, तब दुश्मन 

हुआ। बीज कह दे दक मैं अपनी िोल को तोडंूगा नहीं, मैं वमट्टी में वमलूंगा नहीं, मैं वमटंूगा नहीं, मैं तो रहंगा, तब 

दफर वबल्ट-इन-प्रोगै्रम की दुश्मनी र्ुरू हो गई।  

अज्ञान अपने में ववरोध नहीं है। अज्ञान तो तब ववरोध बनता है, जब अज्ञान कहता है दक मैं रहंगा। और 

कब कहता है अज्ञान? जब वमथ्या ज्ञान से भरता है तब कहता है दक मैं रहंगा। अज्ञान तब कहता है दक मैं 

वमटंूगा नहीं, क्योंदक मैं तो िुद ही ज्ञान हं।  

गीता पढ़ ली दकसी ने। कृष्ण ने जो कहा, कंठस्थ कर वलया। पता नहीं कुछ। मालूम नहीं कुछ। जाना नहीं 

कुछ। कहने लगे, आत्मा अमर है। अब ितरा है। बीज कह रहा है दक मैं वृक्ष हं। मैं हं ही। अब होने की कोई 

जरूरत न रही। अब बीज वजद करेगा दक मैं हं ही।  

उधार ज्ञान वमथ्या ज्ञान है। अपना ज्ञान सम्यक ज्ञान है, राइट नालेज है। स्वयं जाना, तो वृक्ष हो जाएंगे। 

दूसरे के जाने को पकड़ा और कहा दक मेरा ही जानना है, तो दफर बीज ही रह जाएंगे।  

तो यह मत पूवछए, अज्ञान का कारण क्या है? अज्ञान का कारण तो यही है दक ज्ञान होने के वलए अज्ञान 

से ही गुजरना अवनवायश है। जागने के पहले नींद से गुजरना अवनवायश है। सुबह के पहले रात से गुजरना 

अवनवायश है।  

सुबह होगी ही नहीं, अगर रात न हो। कैसे होगी सुबह? रात न हो, तो सुबह न होगी। इसवलए जो गहरा 

देिते हैं, वे मानते हैं, रात सुबह के आने की तैयारी है, जस्ट वप्रपरेर्न; सुबह हो सके, इसकी पूवश भूवमका है। 

सुबह के वलए ही रात है गभश, सुबह है जन्म। रात प्रेगनेंट है सुबह से; उसके गभश में वछपी है सुबह। रात मां है, 

सुबह बेटा है। अज्ञान मां है, ज्ञान बेटा है। उससे ही होगा।  

नहीं कोई ववरोध है। कारण की कोई बात नहीं। ऐसा वनयम है, अगर ववज्ञान की भाषा में कहें तो।  

अगर वैज्ञावनक से पूछें दक हाइड्रोजन और आक्सीजन वमलकर पानी क्यों बनता है, क्या कारण है? तो 

वह कहेगा, बनता है; कारण नहीं है। इट इ.ज सो, ऐसा है, ऐसी प्रकृवत है। ववज्ञान कहेगा, ऐसा है। ऐसा जीवन 

का वनयमन है, ददस इ.ज दद ला, अवल्टमेट ला, आविरी वनयम है। अंडे से मुगी पैदा होती है, ऐसा है।  

एक वैज्ञावनक से कोई पूछ रहा था दक अंडे और मुगी में फकश  क्या है? तो उसने कहा दक अंडा मुगी के पैदा 

होने की राह है, मागश है, दद वे; मुगी के पैदा होने का ढंग।  
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ज्ञान अज्ञान से जगता है, अज्ञान से पैदा होता है। रुकावट पड़ती है वमथ्या ज्ञान से। इसवलए मैं बताना 

चाहंगा दक वमथ्या ज्ञान का कारण क्या है? उसका कारण है, आलस्य, वलथाजी।  

दूसरे का ज्ञान मुफ्त में वमल जाए, तो अपने ज्ञान को िोजने की मेहनत कौन करे, क्यों करे! प्रमाद। मुफ्त 

वमल जाए, तो िरीदने कौन जाए! सड़क पर पड़ा हुआ वमल जाए!  

लेदकन ज्ञान के साथ यह िराबी है दक सड़क पर पड़ा हुआ कभी नहीं वमलता। और वमलता हो, तो झूठा 

वसक्का होगा। ज्ञान वमलता ही स्वयं की चेिा से है, श्रम से है, तपियाश से है। अन्यथा नहीं वमलता है।  

आलस्य वमथ्या ज्ञान को पकड़ा देता है। कहता है, क्या जरूरत! जब कृष्ण को पता है, तो हम और नाहक 

क्यों िोजें? कृष्ण का ही वाक्य रट लें, न हन्यमाने--रट लें कृष्ण को ही, न हन्यते हन्यमाने र्रीरे--नहीं मरता 

र्रीर के मरने से कोई। कंठस्थ कर लें। नाहक ध्यान, तप, योग, इस उपिव में हम क्यों पड़ें? जब तुम्हें पता ही 

है, तुमने हमें बता ददया; हमने याद कर वलया। लेदकन यह होगी मेमोरी, ज्ञान नहीं। यह होगी स्मृवत, 

याददाश्त, ज्ञान नहीं।  

आलस्य कारण है वमथ्या ज्ञान का। और अहंकार कारण है वमथ्या ज्ञान का। और आलस्य और अहंकार 

एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। जहां-जहां अहंकार, वहां-वहां आलस्य। जहां-जहां आलस्य, वहां-वहां अहंकार। 

सघन हो गया आलस्य ही तो अहंकार है। फैल गया अहंकार ही तो आलस्य है।  

अहंकार क्यों? क्योंदक मैं अज्ञानी हं, ऐसा मानना अहंकार के वलए करठन पड़ता है। और जो यह नहीं 

मान पाता दक मैं अज्ञानी हं, वह तो ज्ञान के अंडे को ही, बीज को ही इनकार कर रहा है। मुगी तो कभी दफर 

पैदा नहीं होगी।  

इसवलए ज्ञान की पहली र्तश है, अज्ञान की स्वीकृवत। और अज्ञान को बचाना हो, तो पहली र्तश है, 

अज्ञान का अस्वीकार। अज्ञान है ही नहीं; मैं जानता ही हं; दफर बात ही समाप्त हो गई।  

इसवलए उपवनषद कहते हैं, अज्ञानी तो भटकते ही हैं, ज्ञानी और भी बुरी तरह भटक जाते हैं। अज्ञानी तो 

अंधकार में पड़ते ही हैं, ज्ञानी महाअंधकार में पड़ जाते हैं। बड़ा अदभुत वचन है।  

दकन ज्ञावनयों की बात हो रही है? उन ज्ञावनयों की बात हो रही है, जो वमथ्या ज्ञानी हैं। वमथ्या ज्ञान का 

कारण है, आलस्य। मुफ्त वमले, हम क्यों श्रम करें! पचा-पचाया वमले, तो हम क्यों चबाएं! हम ऐसे ही लील 

जाएं। यह नहीं हो सकता।  

कारण है अहंकार। मन मानने को राजी नहीं होता दक मैं अज्ञानी हं। कहता है, मैं जानता ही हं। जो हम 

नहीं जानते, उसको भी हम कहते हैं दक हम जानते हैं। हम स्वीकार करने को तैयार ही नहीं होते दक हम 

अज्ञानी हैं। हम अपने अज्ञान को भी वसद्ध करने में लगे रहते हैं दक यही ज्ञान है।  

सारी दुवनया में वजतने वववाद हैं, वे अज्ञान को वसद्ध करने के वववाद हैं। इस दुवनया में वजतने झगड़े हैं, वे 

सत्य के झगड़े नहीं हैं; वे अज्ञावनयों के अपने अज्ञान को वसद्ध करने के झगड़े हैं। और अज्ञानी अपने अज्ञान को 

वसद्ध करने के वलए ज्ञावनयों के कंधों तक पर बंदूक रि लेते हैं! उनके पीछे िड़े हो जाते हैं और उपिव मचाते हैं।  

अज्ञान अज्ञान है, ऐसा वजसने जाना, उसके ज्ञान की पहली दकरण फूट गई। अज्ञान अज्ञान है, ऐसा 

वजसने पहचाना--यह बहुत बड़ा ज्ञान है, यह छोटा ज्ञान नहीं है। अज्ञान को जानना दक अज्ञानी हं मैं, बहुत बड़ी 

घटना ह,ै र्ायद सबसे बड़ी घटना है। दफर जो भी घटेगा, इससे छोटा है।  
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वजस व्यवि को पता चल गया दक मैं सोया हं, उसका जागरण र्ुरू हो गया। क्योंदक नींद में कभी पता 

नहीं चलता दक मैं सोया हं। अगर आपको पता चल गया दक नींद में हं, तो पता चल गया है दक जागा हं। 

क्योंदक पता दकसको चलेगा? आपने जाना दक अज्ञानी हं, तो वह जानने वाला भीतर िड़ा हो गया, जो अज्ञान 

को जानता है। और जो अज्ञान को जानता ह,ै वह ज्ञान है। टु बी अवेयर आफ वन्स इग्नोरेंस, अपने अज्ञान के प्रवत 

होर् से भर जाना पहला कदम है। पहला भी, र्ायद अंवतम भी। क्योंदक दफर सब इसी से वनकलता है। अंकुर 

फूट गया। क्रांवत घरटत हो गई। बीज टूट गया, अंकुर फूट गया; अब वृक्ष बड़ा हो जाएगा। वह अंकुर का ही 

ववस्तार है, कोई नई घटना नहीं है।  

असली क्रांवत तो उस वि है, जब बीज टूटता है और अंकुर वमट्टी की पतों को, अंधेरे को वनकालकर, 

तोड़कर, बाहर फूटता है रोर्नी में; सूरज को झांकता है और देिता है। असली क्रांवत घट गई। अब तो दफर ठीक 

है। अब यही वृक्ष बड़ा हो जाएगा। इसमें फूल लगेंगे, फल लगेंगे; सब होगा। लेदकन अब रेवोल्यूर्न नहीं है कोई। 

रेवोल्यूर्न तो हो गई, क्रांवत तो हो गई; जब बीज टूटा, उसी वि हो गई।  

पहली क्रांवत और आविरी क्रांवत अज्ञान का बोध है।  

आलस्य और अहंकार के कारण यह बोध नहीं हो पाता।  

आप पूछ सकते हैं दक आलस्य और अहंकार क्यों हैं? मैं कहंगा, हैं। और जो भी क्यों का उत्तर दे, वह 

नासमझ है। नासमझ इसवलए दक जो भी उत्तर होगा, उसके वलए भी पूछा जा सकता है, क्यों? उसका जो उत्तर 

दे, वह और भी ज्यादा नासमझ है। क्योंदक दफर भी पूछा जा सकता है दक वह क्यों? इनदफवनट ररगे्रस! 

दफलासफी इसी मूढ़ता में पड़ी है। सारी दुवनया की दफलासफी, सारी दुवनया का दर्शनर्ास्त्र इसी उपिव में 

उलझा हुआ है। हर चीज पर हम पूछते चले जाते हैं, क्यों? क्यों? क्यों? और इसका कोई अंत नहीं हो सकता।  

धमश इस मूढ़ता में नहीं पड़ता। वह कहता है, ऐसा है। अब इसका हम क्या उपयोग कर सकते हैं, उसे 

करने में लगें। और आगे क्यों में न जाएं। क्योंदक क्यों का कोई अंत नहीं है, हमारा अंत है। हम क्यों पूछते-पूछते 

समाप्त हो जाएंगे।  

इसवलए बुद्ध के पास जब भी कोई आता, तो वे कहते दक तुम क्रांवत के वलए आए, अपने को बदलने के 

वलए आए, या दक वसफश  जवाब चावहए? अगर वसफश  जवाब चावहए, तो दकताबों में काफी हैं, पंवडतों के पास 

बहुत हैं; दफर मुझे परेर्ान मत करो। अगर जीवन में क्रांवत चावहए, तो दफर वही पूछो, वजससे क्रांवत घरटत हो 

सकती है। वह मत पूछो, वजसका कोई प्रयोजन नहीं, असंगत है, इररेलेवेंट है।  

इसवलए बुद्ध तो वजस गांव में जाते, उस गांव में डंुडी वपटवा देते, ग्यारह प्रश्न कोई न पूछे। ये प्रश्न कोई 

पूछे ही न। क्योंदक इन प्रश्नों को पूछने वाला पूछता ही चला जाता है।  

नहीं, असली सवाल यह नहीं है दक आलस्य और अहंकार क्यों हैं। असली सवाल यह है दक कैसे वमटेंगे? 

व्हाई दे आर, यह असली सवाल नहीं है। क्यों हैं? हैं।  

लेदकन हजंदगी में हम कभी ऐसे सवाल नहीं पूछते। एक आदमी को मकान बनाना है, तो वह यह नहीं 

पूछता दक नींव में पत्थर क्यों हैं? वनकालकर बाहर कर दें। एक आदमी को आग को बुझाना है, तो वह यह नहीं 

पूछता दक आग पानी डालने से क्यों बुझती है? पानी डालता है और बुझा देता है। एक आदमी को टी.बी. हो 

गया ह,ै तो वह डाक्टर से यह नहीं पूछता दक इस इंजेक्र्न के देने से टी.बी. क्यों वमटता है? वह इंजेक्र्न लेता 

है और वमटा देता है।  



238 

लेदकन जहां हम परमात्मा की तरफ आते हैं, वहां हम क्यों पूछते हैं। कुछ कारण होना चावहए। असल में 

क्यों हमारी पोस्टपोन करने की तरकीब है। क्यों हम पूछ सकते हैं अंतहीन। और अंतहीन हम स्थगन कर सकते 

हैं। क्योंदक जब तक पूरा पता न चल जाए, तब तक हम बदलें भी कैसे! जब तक पूरा पता न चल जाए, तब तक 

हम बदलें भी कैसे!  

धमश दर्शन नहीं है। धमश बहुत प्रेवक्टकल है। धमश बहुत ही व्यावहाररक है। धमश इसीवलए साइंरटदफक है, 

वैज्ञावनक है। धमश एक प्रयोगर्ाला है। मैं जो भी कह रहा हं, वह स्पेकुलेरटव नहीं है; वह वसद्धांतवादी नहीं है। 

उसमें नजर इतनी ही है दक आपको वे मूल सूत्र ख्याल में आ जाएं, वजनसे हजंदगी बदली जा सकती है।  

आलस्य और अहंकार, वमथ्या ज्ञान का सहारा है। वमथ्या ज्ञान अज्ञान को बचाने का आधार है। अहंकार 

और आलस्य छोड़ें, वमथ्या ज्ञान वगर जाएगा। वमथ्या ज्ञान वगरा, अज्ञान का बोध होगा। अज्ञान का बोध हुआ, 

ज्ञान की यात्रा र्ुरू हो जाती है। और वे पुरुष, जो ज्ञान के अमृत को उपलब्ध हो जाते हैं, वे परलोक में आनंद 

को उपलब्ध होते ही हैं, इस लोक में भी आनंद से भर जाते हैं।  

एक आविरी श्लोक और।  

 

एवं बहुववधा यज्ञा ववतता ब्रह्मणो मुिे।  

कमशजावन्ववद्ध तान्सवाशनेवं ज्ञात्वा ववमोक्ष्यसे।। 32।।  

ऐसे बहुत प्रकार के यज्ञ वेद की वाणी में ववस्तार दकए गए हैं। उन सबको र्रीर, मन और इंदियों की 

दक्रया द्वारा ही उत्पन्न होने वाले जान। इस प्रकार तत्व से जानकर वनष्काम कमशयोग द्वारा संसार-बंधन से मुि 

हो जाएगा।  

 

इन सारे यज्ञों के द्वारा, इन सारे यज्ञों को करते हुए, वनष्काम कमश के भाव से दृिारूप हुआ व्यवि मुि हो 

जाता है।  

यह सूत्र कनक्लूवसव है। वह जो भी कहा है इसके पहले, उसकी वनष्पवत्त है। वनष्पवत्त में, जीवन के समस्त 

कमों को कामना के कारण नहीं, वनष्कामना के आधार पर करते हुए, यह आधार है वनष्पवत्त का। दो बातें आपसे 

कहं, तो ख्याल में आ जाए।  

एक, हम एक ही तरह के कमश को जानते हैं अब तक। वह कमश है, सकाम। वबना कामना के हमने कोई कमश 

कभी जाना नहीं। इसीवलए तो हमने आनंद कभी जाना नहीं। वसवाय दुि के हमारा कोई पररचय नहीं है।  

सकाम कमश की एक िूबी है, जब तक नहीं पूरा होता, तब तक सुि की आर्ा रहती है। जब पूरा होता है, 

दुि के फल हाथ में आते हैं। वनष्काम कमश की एक िूबी है, जब तक करते हैं, तब तक कामना और आर्ा से र्ून्य 

होना पड़ता है; और जब कमश पूरा हो जाता ह,ै तो आनंद से भर जाते हैं, आपूररत हो जाते हैं।  

सकाम कमश को हम भलीभांवत जानते हैं। हम सब ने सकाम कमश दकए हैं। हमने प्रेम दकया, तो सकाम। 

हमने वमत्रता की, तो सकाम। हमने दुकान चलाई, तो सकाम। हमने प्राथशना भी की, तो सकाम। हम प्रभु के 

मंददर में भी िड़े हुए, तो कामना को लेकर। हमने यज्ञ भी दकया, तो कामना को लेकर। हमने भजन भी दकया, 

तो भी कामना को लेकर। हमारा अनुभव कामना का अनुभव है। वनष्पवत्त भी हमारी दुि की वनष्पवत्त है। इतना 

हम भी जानते हैं।  

कृष्ण जो कहते हैं, वह इससे उलटी बात कहते हैं।  
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हमारा अनुभव यह है दक हमने जहां-जहां कामना के फूल को तोड़ना चाहा, वहीं-वहीं दुि का कांटा हाथ 

में लगा। जहां-जहां कामना के फूल के वलए हाथ बढ़ाया, फूल ददिाई पड़ा जब तक, हाथ में न आया; जब हाथ 

में आया, तो वसफश  लह, िून; कांटा चुभा; फूल वतरोवहत हो गया।  

लेदकन मनुष्य अदभुत है। उसका सबसे अदभुत होना इस बात में है दक वह अनुभव से सीिता नहीं। 

र्ायद ऐसा कहना भी ठीक नहीं। कहना चावहए, अनुभव से सदा गलत सीिता है। सीिता नहीं है, ऐसा कहना 

ठीक नहीं। सीिता है; गलत सीिता है।  

अगर हाथ बढ़ाया और फूल हाथ में न आया और कांटा हाथ में आया, तो वह यही सीिता है दक मैंने 

गलत फूल की तरफ हाथ बढ़ा ददया; अब मैं ठीक फूल की तरफ हाथ बढ़ाऊं। यह नहीं सीिता दक फूल की तरफ 

हाथ बढ़ाना ही गलत है। यह नहीं सीिता।  

और साधारण आदवमयों का तो हम छोड़ दें। राम अपनी कुरटया के बाहर बैठे हैं। स्वणशमृग ददिाई पड़ 

जाता है। स्वणशमृग! सोने का वहरण! होता नहीं। पर जो नहीं होता, वह ददिाई पड़ सकता है। हजंदगी में बहुत 

कुछ ददिाई पड़ता है, जो है ही नहीं। और जो है, वह ददिाई नहीं पड़ता है।  

 

स्वणशमृग ददिाई पड़ता है राम को। उठा लेते हैं धनुष-बाण। सीता कहती है, जाओ, ले आओ। वनकल 

पड़ते हैं स्वणशमृग को मारने। यह कथा बड़ी मीठी है! राम स्वणशमृग को मारने वनकल पड़ते हैं! सोने का मृग कहीं 

होता ह?ै  

लेदकन आपको भी ददिाई पड़ जाए, तो रुकना मुवश्कल हो जाए। असली मृग हो, तो रुक भी जाएं; सोने 

का मृग ददिाई पड़ जाए, तो रुकना मुवश्कल हो जाएगा।  

हम सभी तो सोने के मृग के पीछे भटकते हैं। एक अथश में हम सबके भीतर का राम सोने के मृग के वलए 

ही तो भटकता है। और हम सबके भीतर की सीता उकसाती है, जाओ, सोने के मृग को ले आओ।  

हम सबके भीतर की कामना, हम सबके भीतर की वासना, हम सबके भीतर की वडजायररंग कहती है 

भीतर की र्वि को, ऊजाश को, राम को--दक जाओ। इच्छा है सीता; र्वि है राम। कहती है, जाओ, स्वणशमृग को 

ले आओ। दौड़ते दफरते हैं। स्वणशमृग हाथ में न आए, तो लगता है दक अपनी कोवर्र् में कुछ कमी रह गई। और 

दौड़ो। स्वणशमृग को तीर मारो; वगर जाए, न लगे, तो लगता है और ववषधर तीर बनाओ। लेदकन यह ख्याल में 

नहीं आता दक स्वणश का मृग होता ही नहीं है।  

कामना के फूल आकार्-कुसुम हैं; होते नहीं हैं; आकार् के फूल हैं। जैसे धरती पर तारे नहीं होते, वैसे 

आकार् में फूल नहीं होते हैं। कामना के कुसुम या तो धरती के तारे हैं या आकार् के फूल।  

सकाम हमारी दौड़ है। बार-बार थककर, वगर-वगरकर भी, बार-बार कांटे से उलझकर भी फूल की 

आकांक्षा नहीं जाती है। दुि हाथ लगता है। लेदकन कभी हम दूसरा प्रयोग करने का नहीं सोचते।  

कृष्ण कहते हैं, वनष्काम भाव से... ।  

बड़ा मजा है। वनष्काम भाव से कांटा भी पकड़ा जाए, तो पकड़ने पर पता चलता है दक फूल हो गया! 

ऐसा ही पैराडाक्स है। ऐसा हजंदगी का वनयम है। ऐसा होता है।  

आपने एक अनुभव तो करके देि वलया। फूल को पकड़ा और कांटा हाथ में आया, यह आप देि चुके। और 

अगर ऐसा हो सकता है दक फूल पकड़ें और कांटा हाथ में आए, तो उलटा क्यों नहीं हो सकता है दक कांटा पकड़ें 
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और फूल हाथ में आ जाए? क्यों नहीं हो सकता? अगर यह हो सकता है, तो इससे उलटा होने में कौन-सी 

करठनाई है!  

हां, जो जानते हैं, वे तो कहते हैं, होता है।  

तो एक प्रयोग करके देिें। चौबीस घंट ेमें एकाध काम वनष्काम करके देिें। पूरा तो करना मुवश्कल है, 

एकाध काम। चौबीस घंट ेमें एक काम वसफश , वनष्काम करके देिें। छोटा-सा ही काम; ऐसा दक वजसका कोई 

बहुत अथश नहीं होता। रास्ते पर दकसी को वबल्कुल वनष्काम नमस्कार करके देिें। इसमें तो कुछ िचश नहीं होता! 

लेदकन लोग वनष्काम नमस्कार तक नहीं कर सकते हैं!  

नमस्कार तक में कामना होती है। वमवनस्टर है, तो नमस्कार हो जाती है! पता नहीं, कब काम पड़ जाए। 

वमवनस्टर नहीं रहा अब, एक्स हो गया, तो कोई उसकी तरफ देिता ही नहीं। वही नमस्कार करता है। वह 

इसवलए नमस्कार करता है दक अब दफर कभी न कभी काम पड़ सकता है।  

कामना के वबना नमस्कार तक नहीं रही! कम से कम नमस्कार तो वबना कामना के करके देिें। और हैरान 

हो जाएंगे। अगर साधारण से जन को भी, राहगीर को भी, अपररवचत को भी, वभिारी को भी हाथ जोड़कर 

नमस्कार कर ली, वबना कामना के, तो भीतर तत्काल पाएंगे दक आनंद की एक झलक आ गई। वसफश  नमस्कार 

भी--कोई बड़ा कृत्य नहीं, कोई बड़ी डीड नहीं, कुछ नहीं--वसफश  हाथ जोड़े वनष्काम, और भीतर पाएंगे दक एक 

लहर र्ांवत की दौड़ गई। एक अनुग्रह, एक ईश्वर की कृपा भीतर दौड़ गई।  

और अगर अनुभव आने लगे, तो दफर बड़े काम में भी वनष्काम होने की भावना जगने लगेगी। जब इतने 

छोटे काम में इतनी आनंद की पुलक पैदा होती है, तो वजतना बड़ा काम होगा, उतनी बड़ी आनंद की पुलक पैदा 

होगी। दफर तो धीरे-धीरे पूरा जीवन वनष्काम होता चला जाता है।  

इन सब यज्ञों को करते हुए जो व्यवि वनष्काम भाव में जीता है... ।  

जीवन ही यज्ञ है। अगर कोई वनष्काम भाव में जी सके, तो वह मुि हो जाता है। मुि--समस्त बंधनों से, 

दुिों से, पीड़ाओं से, संतापों से, हचंताओं से।  

अभी हम यहां कीतशन के वलए अंत में इकट्ठे होंगे, वनष्काम कम से कम कीतशन ही कर लें। वनष्काम, कोई 

कामना नहीं। वनष्काम दस वमनट डूब जाएं उस परमात्मा के वलए प्राथशना में। कुछ पाना नहीं है उसके बाहर; 

वमलेगा बहुत। जो पाने आया है, पाएगा कुछ भी नहीं। वजसकी कामना है दक कुछ वमल जाए दस वमनट के 

भजन से, उसे कुछ न वमलेगा। वजसकी कोई कामना नहीं है, वह दस वमनट में ऐसा पाएगा, फुलदफल्ड हुआ! 

भीतर भर गया कोई संगीत! डूब गया कोई आनंद! विल गए कोई फूल!  

दस वमनट संन्यावसयों के साथ सवम्मवलत हों। अपनी जगह पर भी रहें, तो ताली बजाएं, उनके स्वर में 

स्वर वमलाएं। अपनी जगह पर भी, मौज आ जाए, तो नाचें। यहां न आएं; जरूरी नहीं है। और बैठे रहें वजनको 

बैठना है, वे बैठकर ताली बजाएं, बैठकर स्वर दोहराएं। सवम्मवलत हों! क्योंदक कुछ आनंद हैं, जो सवम्मवलत 

होने से ही वमलते हैं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

चौदहवां प्रवचन 

चरण -स्पर्श और गुरु-सेवा 

 

श्रेयान्िव्यमयाद्यज्ञाज्ज्ञानयज्ञः परंतप।  

सवं कमाशविलं पाथश ज्ञाने पररसमाप्यते।। 33।।  

हे अजुशन, सांसाररक वस्तुओं से वसद्ध होने वाले यज्ञ से ज्ञानरूप यज्ञ सब प्रकार श्रेष्ठ है, क्योंदक हे पाथश, 

संपूर्ण यावन्मात्र कमश ज्ञान में र्ेष होते हैं, अथाशत ज्ञान उनकी पराकाष्ठा है।  

 

मन मांगता रहता है संसार को; वासनाएं दौड़ती रहती हैं वस्तुओं की तरफ; र्रीर आतुर होता है र्रीरों 

के वलए; आकांक्षाएं वववक्षप्त रहती हैं पूर्तश के वलए--ऐसे एक यज्ञ तो जीवन में चलता ही रहता है। यह यज्ञ वचता 

जैसा है। आग तो जलती है, लपटें तो वही होती हैं। जो हवन की वेदी से उठती हैं लपटें, वे वे ही होती हैं, जो 

लपटें वचता की अवग्न में उठती हैं। लपटों में भेद नहीं होता। लेदकन वचता और हवन में तो जमीन-आसमान का 

भेद है।  

हमारा जीवन भी आग की लपट है। लेदकन वासनाएं जलती हैं उसमें; उन लपटों में आकांक्षाएं, इच्छाएं 

जलती हैं। गीला ईंधन जलता है इच्छा का, और सब धुआं-धुआं हो जाता है। ऐसे आग में जलते हुए जीवन को 

भी यज्ञ कहा जा सकता है, लेदकन अज्ञान का, अज्ञान की लपटों में जलता हुआ।  

इस अज्ञान की लपटों में जलते हुए, कभी-कभी मन थकता भी है, बेचैन भी होता है, वनरार् भी, हतार् 

भी। हतार्ा में, बेचैनी में कभी-कभी प्रभु की तरफ भी मुड़ता है। दौड़ते-दौड़ते इच्छाओं के साथ, कभी-कभी 

प्राथशना करने का मन भी हो आता है। दौड़ते-दौड़ते वासनाओं के साथ, कभी-कभी प्रभु की सवन्नवध में आंि बंद 

कर ध्यान में डूब जाने की कामना भी जन्म लेती है। बाजार की भीड़-भाड़ से हटकर कभी मंददर के एकांत, 

मवस्जद के एकांत कोने में भी डूब जाने का ख्याल उठता है।  

लेदकन वासनाओं से थका हुआ आदमी मंददर में बैठकर पुनः वासनाओं की मांग र्ुरू कर देता है। बाजार 

से थका आदमी मंददर में बैठकर पुनः बाजार का ववचार र्ुरू कर देता है। क्योंदक बाजार से वह थका है, जागा 

नहीं; वासना से थका है, जागा नहीं। इच्छाओं से मुि नहीं हुआ, ररि नहीं हुआ; केवल इच्छाओं से ववश्राम के 

वलए मंददर चला आया है। उस ववश्राम में दफर इच्छाएं ताजी हो जाती हैं।  

प्राथशना में जुड़े हुए हाथ भी संसार की ही मांग करते हैं! यज्ञ की वेदी के आस-पास घूमता हुआ साधक 

भी, याचक भी पिी मांगता है, पुत्र मांगता ह,ै गौएं मांगता है, धन मांगता है; यर्, राज्य, साम्राज्य मांगता है!  

असल में वजसके वचत्त में संसार है, उसकी प्राथशना में संसार ही होगा। वजसके वचत्त में वासनाओं का जाल 

है, उसके प्राथशना के स्वर भी उन्हीं वासनाओं के धुएं को पकड़कर कुरूप हो जाते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, असली यज्ञ तो ज्ञान यज्ञ है। श्रेष्ठतम तो ज्ञान यज्ञ है। और ज्ञान यज्ञ का अथश हुआ, 

वजसमें कोई सांसाररक मांग नहीं है, वजसमें कोई सांसाररक आकांक्षा नहीं है।  

यहां एक बात और समझ लेनी जरूरी है दक जब कहते हैं, सांसाररक मांग नहीं, तो अनेक बार मन में 

ख्याल उठता है, तो गैर-सांसाररक मांग तो हो सकती है न! जब कहते हैं, संसार की वस्तुओं की कोई चाह नहीं, 
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तो ख्याल उठ सकता है दक मोक्ष की वस्तुओं की चाह तो हो सकती है न! नहीं मांगते संसार को, नहीं मांगते धन 

को, नहीं मांगते वस्तुओं को; मांगते हैं र्ांवत को, आनंद को। छोड़ें, इन्हें भी नहीं मांगते। मांगते हैं प्रभु के दर्शन 

को, मुवि को, ज्ञान को।  

तो एक बात और समझ लेनी जरूरी है। सांसाररक मांग तो सांसाररक होती ही है; मांग ही सांसाररक 

होती है। वासनाएं सांसाररक हैं, यह तो ठीक है। लेदकन वासना मात्र सांसाररक है, यह भी स्मरण रि लें।  

र्ांवत की कोई मांग नहीं होती; अर्ांवत से मुवि होती है और र्ांवत पररणाम होती है। र्ांवत के वलए 

मांगा नहीं जा सकता; वसफश  अर्ांवत को छोड़ा जा सकता है, और र्ांवत वमलती है। और जो र्ांवत को मांगता 

है, वह कभी र्ांत नहीं होता, क्योंदक उसकी र्ांवत की मांग वसफश  एक और अर्ांवत का जन्म होती है।  

इसवलए साधारणतया अर्ांत आदमी इतना अर्ांत नहीं होता, वजतना र्ांवत की चेिा में लगा हुआ 

आदमी अर्ांत हो जाता है! अर्ांत तो होता ही है और यह र्ांवत की चेिा और अर्ांत करती है। यह भी मांग 

है। यह भी इच्छा है। यह भी वासना है।  

मोक्ष मांगा नहीं जा सकता। क्योंदक जब तक मोक्ष की मांग है, जब तक मांग है, तब तक बंधन है। और 

बंधन और मोक्ष का वमलन कैसे! मोक्ष मांगा नहीं जा सकता; क्योंदक मांग ही बंधन है। हां, बंधन न रहे, तो जो 

रह जाता है, वह मोक्ष है।  

हम परमात्मा को चाह नहीं सकते; क्योंदक चाह ही तो परमात्मा और हमारे बीच बाधा है। ऐसा नहीं दक 

धन की चाह बाधा है; चाह ही--वडजायर एज सच। ऐसा नहीं दक इस चीज की चाह बाधा है और उस चीज की 

चाह बाधा नहीं है; चाह ही बाधा है। क्योंदक चाह ही तनाव है, चाह ही असंतोष है। चाह ही, जो नहीं है, 

उसकी कामना है। जो है, उसमें तृवप्त नहीं। चाह मात्र बाधा है।  

अगर ठीक से कहें, तो सांसाररक चाह कहना ठीक नहीं, चाह का नाम संसार है। वासना संसार है; 

सांसाररक वासना कहना ठीक नहीं।  

लेदकन हम भाषा में भूलें करते हैं। सामान्य करते हैं, तब तो करठनाई नहीं आती; चल जाता है। लेदकन 

जब इतने सूक्ष्म और नाजुक मसलों में भूलें होती हैं, तो करठनाई हो जाती है। भूलें भाषा में हैं। भूलें भाषा में हैं, 

क्योंदक अज्ञानी भाषा वनर्मशत करता है। और ज्ञानी की अब तक कोई भाषा नहीं है। उसको भी अज्ञानी की 

भाषा का ही उपयोग करना पड़ता है।  

ज्ञानी की भाषा हो भी नहीं सकती, क्योंदक ज्ञान मौन है; मुिर नहीं, मूक है। ज्ञान के पास जबान नहीं है; 

ज्ञान साइलेंस है, र्ून्य है। ज्ञान के पास र्ब्द नहीं हैं। र्ब्द उठने तक की भी तो अर्ांवत ज्ञान में नहीं है। इसवलए 

अज्ञानी की भाषा ही ज्ञानी को उपयोग करनी पड़ती है। और दफर भूलें होती हैं।  

अब जैसे यह भूल वनरंतर हो जाती है। हम कहते हैं, संसार की चीजों को मत चाहो। कहना चावहए, 

चाहो ही मत, क्योंदक चाह का नाम ही संसार है। हम कहते हैं, मन को र्ांत करो। ठीक नहीं है कहना। क्योंदक 

र्ांत मन जैसी कोई चीज होती नहीं। अर्ांवत का नाम मन है। जब तक अर्ांवत है, तब तक मन है; जब अर्ांवत 

नहीं, तो मन भी नहीं।  

र्ांत मन जैसी कोई चीज होती नहीं; साइलेंट माइंड जैसी कोई चीज होती नहीं। जहां र्ांवत हुई, वहां 

मन वतरोवहत हुआ। अर्ांत मन है, ऐसा कहना ठीक नहीं; अर्ांवत का नाम मन है।  

ऐसा समझें, तूफान आया है लहरों में सागर की। दफर हम कहते हैं, तूफान र्ांत हो गया। जब तूफान 

र्ांत हो जाता है, तो क्या सागर के तट पर िोजने से र्ांत तूफान वमल सकेगा? हम कहते हैं, तूफान र्ांत हो 
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गया। तो पूछा जा सकता है, र्ांत तूफान कहां है? र्ांत तूफान होता ही नहीं। तूफान का नाम ही अर्ांवत है। 

र्ांत तूफान! मतलब, तूफान मर गया; अब तूफान नहीं है। र्ांत मन का अथश, मन मर गया; अब मन नहीं है।  

चाह के छूटने का अथश, संसार गया; अब नहीं है। जहां चाह नहीं, वहां परमात्मा है। जहां चाह है, वहां 

संसार है। इसवलए परमात्मा की चाह नहीं हो सकती। और अनचाहा संसार नहीं हो सकता। ये दो बातें नहीं हो 

सकतीं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ... ।  

अज्ञान का यज्ञ चल रहा है। पूरा जीवन अज्ञान यज्ञ है। दफर इस अज्ञान से ऊबे, थके, घबड़ाए हुए लोग 

ववश्राम के वलए, ववराम के वलए, धमश, पूजा, प्राथशना, ध्यान, उपासना में आते हैं। लेदकन मांगें उनकी साथ चली 

आती हैं। वचत्त उनका साथ चला आता है।  

एक आदमी दूकान से उठा और मंददर में गया। जूते बाहर छोड़ देता, मन को भीतर ले जाता। जूते भीतर 

ले जाए, तो बहुत हजश नहीं, मन को बाहर छोड़ जाए। जूते से मंददर अपववत्र नहीं होगा। जूते में ऐसा कुछ भी 

अपववत्र नहीं है। मन? मगर जूते बाहर छोड़ जाता है और मन भीतर ले जाता है। घर से चलता है, तो स्नान कर 

लेता है।  

मैं यह नहीं कह रहा हं दक जूते आप ले जाना! घर से चलता है, स्नान कर लेता है, र्रीर धो लेता है। 

मन? मन वैसे का वैसा बासा, पसीने की बदबू से भरा, ददनभर की वासनाओं की गंध से पूरी तरह लबालब, 

ददनभर के धूल कणों से बुरी तरह आच्छाददत! उसी गंदे मन को लेकर मंददर में प्रवेर् कर जाता है।  

दफर जब हाथ जोड़ता है, तो हाथ तो धुले होते हैं, लेदकन जुड़े हुए हाथों के पीछे मन गैर-धुला होता है। 

आंिें तो परमात्मा को देिने के वलए उठती हैं, लेदकन भीतर से मन परमात्मा को देिने के वलए नहीं उठता। वह 

दफर वस्तुओं की कामना और वासना लौट आती है। हाथ जुड़ते हैं परमात्मा से कुछ मांगने के वलए। और जब भी 

हाथ कुछ मांगने के वलए जुड़ते हैं, तभी प्राथशना का अंत हो जाता है। मांग और प्राथशना का कोई मेल नहीं है।  

दफर प्राथशना क्या है? प्राथशना वसफश  धन्यवाद है, मांग नहीं; वडमांड नहीं, थैंक्स वगहवंग; वसफश  धन्यवाद। 

जो वमला है, वह इतना काफी है; उसके वलए मंददर धन्यवाद देने जाना चावहए।  

धार्मशक आदमी वही है, जो मंददर धन्यवाद देने जाता है। अधार्मशक? अधार्मशक वह नहीं, जो मंददर नहीं 

जाता; वह तो अधार्मशक है ही। अधार्मशक असली वह है, जो मंददर मांगने जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ श्रेष्ठतम है, अजुशन!  

ज्ञान यज्ञ का अथश है, वासना के धुएं से मुि; जहां चेतना वनधूशम ज्योवत की तरह जलती है। वनधूशम 

ज्योवत। धुआं वबल्कुल नहीं; वसफश  चेतना की ज्योवत रह जाती। ऐसी ज्ञान की ज्योवत जब जलती है व्यवि में, तो 

वासना का कोई भी धुआं कहीं नहीं होता; कोई मांग नहीं होती। परम तृवप्त होती है, वही होने में, जो हैं। वही, 

जो है, उसके साथ पूरा तालमेल, सामंजस्य होता है। इस ज्ञान यज्ञ के वलए कृष्ण ने बहुत-सी वववधयां कही हैं।  

अंत में वे कहते हैं, यह सवशश्रेष्ठ है अजुशन! छोड़ वासनाओं को, छोड़ भववष्य को, छोड़ सपनों को, छोड़ 

अंततः अपने को। ऐसे जी, जैसे प्रभु तेरे भीतर से जीता। ऐसे जी, जैसे चारों ओर प्रभु ही जीता। ऐसे कर, जैसे 

प्रभु ही करवाता। ऐसे कर, जैसे प्रत्येक करने के पीछे प्रभु ही फल को लेने हाथ फैलाकर िड़ा है। तब ज्ञान यज्ञ 

घरटत होता है। और ज्ञान यज्ञ परम मुवि है, दद अवल्टमेट फ्रीडम।  

अज्ञान बंधन है, ज्ञान मुवि है। अज्ञान रुग्णता है, ज्ञान स्वास्थ्य है।  
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यह स्वास्थ्य र्ब्द बहुत अदभुत है। दुवनया की दकसी भाषा में उसका ठीक-ठीक अनुवाद नहीं है। अंगे्रजी 

में हेल्थ है; और-और पविम की सभी भाषाओं में हेल्थ से वमलते-जुलते र्ब्द हैं। हेल्थ का मतलब होता है, 

हीहलंग, घाव का भरना। र्ारीररक र्ब्द है; गहरे नहीं जाता। स्वास्थ्य बहुत गहरा र्ब्द है। उसका अथश हेल्थ ही 

नहीं होता; हेल्थ तो होता ही है, घाव का भरना तो होता ही है। स्वास्थ्य का अथश है, स्वयं में वस्थत हो जाना, टु 

बी इन वनसेल्फ। आध्यावत्मक बीमारी से संबंवधत है स्वास्थ्य।  

स्वास्थ्य का अथश है, स्वयं में ठहर जाना। इंचभर भी न वहलना, पलकभर भी न कंपना। जरा-सा भी कंपन 

न रह जाए भीतर। कंपन, वेवररंग, जरा भी न रह जाए। बस, तब स्वास्थ्य फवलत होता है! वेवररंग क्यों है, 

कंपन क्यों है, कभी आपने ख्याल दकया?  

वजतनी तेज इच्छा होती है, उतना कंपन हो जाता है भीतर। इच्छा नहीं होती, कंपन िो जाता है। इच्छा 

ही कंपन है। आप कंपते कब हैं? दीया जलता है। कंपता कब है? जब हवा का झोंका लगता है। हवा का झोंका न 

लगे, तो दीया वनष्कंप हो जाता, ठहर जाता, स्वस्थ हो जाता। अपनी जगह हो जाता। जहां होना चावहए, वहां 

हो जाता। हवा के धके्क लगते हैं, तो ज्योवत वहां हट जाती, जहां नहीं होना चावहए। जगह से च्युत हो जाती; 

रुग्ण हो जाती; कंवपत हो जाती। और जब कंवपत होती है, तो बुझने का, मौत का डर पैदा हो जाता है। जोर की 

हवा आती, तो ज्योवत बुझने-बुझने को, मरने-मरने को होने लगती है।  

ठीक ऐसे ही इच्छाओं की तीव्र हवाओं में, वासना के तीव्र ज्वर में कंपती है चेतना, कंवपत होती है। और 

जब वासना बहुत जोर से कंपाती है, तो मौत का डर पैदा होता है।  

इसवलए यह भी ख्याल में ले लें, जो वासना से मुि हुआ, वह मृत्यु के भय से मुि हो जाता है। जो दीए 

की लौ हवा के धक्कों से मुि हुई, उसे क्या मौत का डर? मौत का डर िो गया।  

लेदकन जब तूफान की हवा बहती है, तो दीया कंपता और डरता है दक मरा, मरा। लौट-लौटकर आता है 

अपनी जगह पर; हवा धके्क दे-देकर अपनी जगह से च्युत कर देती है। ठीक ऐसा हमारी अज्ञान की अवस्था में 

वचत्त होता है। दीए की ज्योवत वासना की वायुओं में जोर से कंपती है। कंपती ही रहती है; कभी ठहर नहीं 

पाती। एक कंपन छूटता, तो दूसरा कंपन र्ुरू होता है। एक वासना हटती, तो दूसरा झोंका वासना का आता है। 

कहीं कोई ववराम नहीं, कहीं कोई ववश्राम नहीं। बस, यह दीए का कंपन, और पूरे वि मौत का डर।  

वजतना वासनाग्रस्त आदमी, उतना मौत से भयभीत। वजतना वासनामुि आदमी, उतना मौत से वनभशय, 

अभय। वासना ही भय है मृत्यु में। वजतनी वासना का कंपन, उतना आवत्मक रोग, उतना वस्प्रचुअल वडसीज, 

उतनी ही आध्यावत्मक रुग्णता। क्योंदक कंपन रोग है। कंपने का अथश ही है, वस्थवत में नहीं है; कोई भी धका 

जाता।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ परम मुवि ह;ै क्योंदक ज्ञान परम स्वास्थ्य है। कैसे होगा उपलब्ध? वासना से जो 

मुि जो जाता-- मांग से, चाह से--वह ज्ञान की अवग्न में से गुजरकर िावलस सोना हो जाता है। यह परम यज्ञ 

कृष्ण ने अजुशन को इस सूत्र में कहा।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, बत्तीसवें श्लोक में कहा गया है दक बहुत प्रकार के यज्ञ ब्रह्मणो मुिे, ब्राह्मण मुि से 

ववस्तार दकए गए हैं। गीता प्रेस ने ब्रह्मणो मुिे का हहंदी अनुवाद दकया है, वेद की वाणी में। कृपया बताएं दक 

ब्रह्मणो मुिे, ब्राह्मण मुि से यज्ञों के ववस्तार होने का आप क्या अथश लेते हैं?  
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ब्रह्म के मुि से का वबल्कुल ठीक-ठीक अनुवाद नहीं है, वेद के मुि से। या दफर वेद का अथश बहुत ववस्तीणश 

करना पड़े।  

ब्रह्म के मुि से बहुत-बहुत योगों का आववभाशव हुआ है।  

ब्रह्म का मुि कौन है? िुद ब्रह्म का मुि तो हो नहीं सकता। ब्रह्म को सदा ही दकसी और के मुि का 

उपयोग करना पड़ता है। वजनके मुिों का ब्रह्म उपयोग करता है, वे वे ही लोग हैं, जो अपने को पूरी तरह ब्रह्म 

को समर्पशत करते हैं, उपकरण बन जाते हैं, मीवडयम। बांसुरी की तरह रि जाते हैं ब्रह्म के वनराकार पर और 

वनराकार उनकी बांसुरी से गंूजकर आकार की दुवनया में बसे हुए लोगों तक स्वर बनकर पहुंच जाता है।  

जो व्यवि भी अपने को समग्ररूपेण प्रभु को समर्पशत कर देता, वह ब्रह्म का मुि बन जाता है।  

जैनों के तीथंकर ब्रह्म के मुि हैं। बुद्ध ब्रह्म के मुि हैं। जीसस, मोहम्मद ब्रह्म के मुि हैं। लाओत्से, जरथुस्त्र 

ब्रह्म के मुि हैं। मोवजज, इजेदकएल ब्रह्म के मुि हैं। सारी पृथ्वी पर अनंत-अनंत मुिों से ब्रह्म ने कहे हैं बहुत-

बहुत मागश।  

अगर वेद का अथश ऐसा हो दक इस हमारे मुल्क में पैदा हुआ जो र्ास्त्र वेद कहा जाता, उससे ही वनकला 

हुआ जो है, वह ब्रह्म का कहा हुआ है। तो दफर जीसस के मुि से वनकला हुआ ब्रह्म का कहा हुआ नहीं होगा। 

दफर महावीर के मुि से वनकला हुआ ब्रह्म का कहा हुआ नहीं है। दफर लाओत्से के मुि से वनकला हुआ ब्रह्म का 

कहा हुआ नहीं है।  

वेद में जो कहा है, वह तो ब्रह्म के मुि से वनकला ही है; लेदकन वेद का अथश अगर हम चार संवहताएं करें, 

तो हम ब्रह्म को बहुत सीवमत करते हैं, अन्याय करते हैं।  

वेद का ठीक-ठीक अथश करें, तो वेद का अथश होता है, नालेज, ज्ञान। वेद उसी र्ब्द से वनर्मशत होता है, 

वजससे ववद्वान, ववद्वता। वेद का अथश होता ह,ै ज्ञान। ववद का अथश होता है, टु नो, जानना। अगर ठीक-ठीक जो 

दक मौवलक अथश है, वेद का जो ठीक-ठीक अथश है, वह है, जानना। जहां भी जानने की घटना घटी है, वहीं वेद 

की संवहता वनर्मशत हो गई है।  

अगर कोई मुझसे पूछे, तो मैं कहंगा, बाइवबल वेद की एक संवहता है, कुरान वेद की एक संवहता है। पृथ्वी 

पर जहां-जहां ज्ञान उदघोवषत हुआ है, ब्रह्म ने ही कहा है। दकसी के मुि को माध्यम बनाया है। मुि अलग-

अलग हैं, भाषाएं अलग-अलग हैं। मुि अलग-अलग हैं, परंपराएं अलग-अलग हैं। मुि अलग-अलग हैं, प्रतीक 

अलग-अलग हैं। लेदकन जो जानता है, वह सब भाषाओं, सब प्रतीकों के पार, उस एक वाणी को पहचानता है।  

वेद की अनंत संवहताएं हैं। जो चार हमारे पास हैं, वे हमारे पास हैं। लेदकन पृथ्वी पर मनुष्य-जावत का 

कोई कोना ऐसा नहीं, जहां ब्रह्म ने दकसी मुि का उपयोग न दकया हो। अनंत मुिों से उसकी धारा बही है।  

वेद का अथश है, जो भी जानने वाले लोगों के द्वारा कहा गया है--कहीं भी और कभी भी, दकसी काल में 

और दकसी समय में।  

लेदकन सांप्रदावयक मन ऐसी बात मानने को तैयार नहीं होता है। गीता प्रेस, गोरिपुर के लोग ऐसी बात 

मानने को तैयार नहीं होंगे। वे कहेंगे, वेद तो हमारा है। उतने में सीमा है। हमारा भी इतना नहीं दक महावीर 

को भी समा सके। हमारा भी इतना नहीं दक बुद्ध को भी समा सके। हमारा भी इतना नहीं दक वह सतत 

प्रवाहमान और ग्रोइंग हो--दक जो भी आए, उसे समा सके। सभी जावतयों को ऐसी भ्ांवत पैदा होती है।  

लेदकन र्ब्द देिने जैसे हैं। जैसे दक बाइवबल के वलए र्ब्द जो है, बाइवबल। बाइवबल का मतलब होता है, 

दद बुक; वसफश  दकताब। कोई नाम नहीं है। वजन्होंने जाना, उनका संग्रह कर ददया। वसक्िों की दकताब का नाम 
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है, गुरुगं्रथ। वजन्होंने जाना, जो इस योग्य हुए दक दूसरों को जना सकें , उनके र्ब्द इकट्ठे कर ददए; नाम ददया, 

गुरुगं्रथ। वेद, वजन्होंने जाना, उनकी वाणी संगृहीत कर दी; नाम ददया, वेद। ये सारी दकताबें साधारण दकताबें 

नहीं हैं। इनकी कोई सीमा का, इनका कोई संप्रदाय का आग्रह ितरनाक है, मनुष्य को तोड़ने वाला है।  

तो कृष्ण जब कहते हैं, ब्रह्म के मुि से, तो उनका प्रयोजन साफ है। वे भी कह सकते थे, वेद के मुि से। 

वह उन्होंने नहीं कहा। नहीं कहा है, स्पि जानकर ही। कहते हैं, ब्रह्म के मुि से। प्रयोजन यह है दक कहीं भी ब्रह्म 

का मुि िुल सकता है। जहां भी दकसी व्यवि का अपना मुि बंद हो जाएगा, वहीं ब्रह्म का मुि िुल सकता है। 

जहां भी कोई व्यवि अपनी तरफ से बोलना बंद कर देगा, वहीं से प्रभु उससे बोलने लगता है। जहां भी कोई 

व्यवि अपने को पूरा सरेंडर कर देता है, वहीं से... । इसवलए वेद को हम कहते हैं, अपौरुषेय; मनुष्य के द्वारा 

वनर्मशत नहीं।  

लेदकन सांप्रदावयक मन अजीब-अजीब अथश वनकालता है। अज्ञान अथश वनकालने में बहुत कुर्ल है; अज्ञान 

व्याख्या करने में भी बहुत कुर्ल है। अज्ञान अथश वनकाल लेता है; वेद अपौरुषेय हैं, तो वनकाल लेता है अथश दक 

वेद परमात्मा के द्वारा रवचत हैं। दफर इतने से भी कोई ितरा नहीं है। दफर यह भी अथश संगृहीत होता चला 

जाता ह ै दक वसफश  वेद ही परमात्मा के द्वारा रवचत हैं; दफर कोई और दकताब परमात्मा के द्वारा रवचत नहीं हो 

सकती। दफर उपिव र्ुरू होते हैं। दफर आदमी बीच में आ गया। जानने वालों की वाणी पर भी उसने कब्जा कर 

वलया।  

वेद अपौरुषेय हैं, इसका यह अथश नहीं दक परमात्मा के द्वारा रवचत हैं; क्योंदक परमात्मा के द्वारा तो सभी 

कुछ रवचत है। अलग से वेद को रचा हुआ कहने का कोई कारण नहीं। वेद अपौरुषेय हैं इस अथश में दक वजन्होंने 

उन्हें रचा, उनके भीतर अपना कोई अहंकार नहीं था, उनके भीतर अपना कोई भाव नहीं था दक मैं। पुरुष ववदा 

हो गया था; अपुरुष भीतर आ गया था। पसशन जा चुका था, नान-पसशनल भीतर आ गया था। हट गए थे वे; और 

जगह दे दी थी प्रभु की अनंत सत्ता को। उसके द्वारा ही इनके हाथों ने रचे। रचे तो आदमी ने ही हैं। हाथ तो 

आदमी का ही उपयोग में आया है। कलम तो आदमी ने ही पकड़ी है। र्ब्द तो आदमी ने बनाए हैं। लेदकन उस 

आदमी ने, वजसने अपने हाथ को प्रभु के हाथ में दे ददया; जो एक मीवडयम बन गया; और कहा दक वलि डालो। 

दफर उसने नहीं वलिा।  

ऐसा एक बार हुआ। रवींिनाथ ने गीतांजवल वलिी, दफर अंगे्रजी में अनुवाद की। अनुवाद करके 

सी.एफ.एण्ूज को ददिाई। सोचा, अंगे्रजी भाषा है, पराई, कोई भूल-चूक न हो जाए। एण्ूज ने चार जगह भूलें 

वनकालीं। कहा, यहां-यहां गलत है। ठीक-ठीक गै्रमेरटकल, ठीक-ठीक व्याकरण के अनुकूल नहीं है। इन्हें ठीक कर 

लो। रवींिनाथ मान गए। एण्ूज अंगे्रज, बुवद्धमान, ववचारर्ील, ज्ञाता! बदलाहट कर ली। तत्काल काटकर, जो 

एण्ूज ने कहा, वह वलि वलया।  

दफर रवींिनाथ लंदन गए और वहां कववयों की एक छोटी-सी गोष्ठी में उन्होंने पहली दफा गीतांजवल 

सुनाई, वजस पर बाद में नोबल पुरस्कार वमलने को था। तब तक वमला नहीं था। छोटे-से, बीस कववयों के बीच 

में। एक कवव, अंगे्रज कवव यीट्स बीच में उठकर िड़ा हो गया और उसने कहा दक दो-चार जगह ऐसा लगता है 

दक र्ब्द दकसी और के हैं! रवींिनाथ ने कहा, दकस जगह? उस आदमी ने दो जगह तो वबल्कुल पकड़कर बता 

दी--इस जगह र्ब्द दकसी और के हैं।  
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रवींिनाथ ने कहा, लेदकन समझ में कैसे पड़ा तुम्हें? सच ही ये र्ब्द दकसी और के हैं। मैंने इन्हें बदला है। 

तो यीट्स ने कहा दक जब तुम गा रहे थे, तब एक धारा थी, एक बहाव था, एक फ्लो था। अचानक लगा दक 

कोई पत्थर आ गया बीच में, धारा टूट गई। कोई और आ गया बीच में। हटाओ इन र्ब्दों को।  

रवींिनाथ ने कहा, मैं अपने र्ब्द बताऊं, जो मैंने पहले रिे थे! यीट्स ने कहा दक ये र्ब्द भाषा की दृवि 

से गलत हैं, लेदकन भाव की दृवि से सही हैं। इन्हें जाने दो। भाषा की गलती चलेगी। अटका हुआ पत्थर तो सब 

नि कर देता; वह नहीं चलेगा। ये चलेंगे; इन्हें चलने दो। ये सीधे आए हैं।  

जब कोई व्यवि परमात्मा की वाणी से भरता है, तो उसे एक ही ध्यान रिना पड़ता है दक वह बीच में न 

आ जाए िुद। जैसे यहां एण्ूज बीच में आए रवींिनाथ के; ऐसे अगर परमात्मा की वाणी भर जाए दकसी में, तो 

उसे एक ही ध्यान रिना पड़ता है दक वह िुद बीच में न आ जाए।  

इसवलए अगर धमशर्ास्त्रों में कहीं भूलें हैं, तो वे भूलें उन आदवमयों की वजह से हैं, जो कहीं बीच में आ 

गए हैं। आदमी को माध्यम बनाएंगे, तो कई डर हैं।  

कूलररज मरा, अंगे्रजी का एक बहुत बड़ा महाकवव जब मरा, तो उसके घर में चालीस हजार कववताएं 

अधूरी वमलीं। मरने के पहले कई बार वमत्रों ने कहा दक तुम यह करते क्या हो! यह ढेर कब पूरा होगा? कहीं 

तीन पंवियां वलिीं, चौथी पंवि नहीं है। तो कूलररज ने कहा, तीन ही आईं; चौथी मैं वमला सकता था, लेदकन 

दफर मैं बीच में आ जाता। तो मैंने रि दी। जब चौथी आएगी, तो जोड़ दूंगा; नहीं आएगी, तो बात ितम हो 

गई।  

कूलररज ने अपनी हजंदगी में केवल सात कववताएं पूरी की हैं। सात कववताएं वलिने वाला आदमी पृथ्वी 

पर दूसरा नहीं है, जो महाकवव कहा जा सके! कूलररज महाकवव है। सात हजार वलिने वाले भी महाकवव नहीं 

हैं। कूलररज सात वलिकर भी महाकवव है! क्या बात है?  

बात है। बात यह है दक कूलररज वबल्कुल ही एब्सेंट है। जब भी वह वलिता है, तब अपने को वबल्कुल ही 

हटा देता है। जो आता है अनंत से, उसी को उतर जाने देता है। चालीस हजार मौकों पर टेंपटेर्न तो रहा ही 

होगा। होता ही है। एक कववता बन गई पूरी; एक पंवि अटक गई है; जोड़ दो, पूरी हो जाए। मन कहता है, 

जोड़ दो। लेदकन कूलररज वहम्मत का आदमी है। नहीं जोड़ता। रि देता है एक तरफ। मर गया चालीस हजार 

कववताओं को अधूरा छोड़कर।  

वेद वजन्होंने रचे हैं, उनकी भी करठनाई वही है। उपवनषद वजन्होंने कहे हैं, उनकी भी करठनाई वही है। 

महावीर के वचन, बुद्ध के वचन--करठनाई वही है। कुरान, बाइवबल--करठनाई वही है।  

जब कोई व्यवि अपने को पूरा छोड़ता है, तब एक ही करठनाई है दक वह कहीं भी, रत्तीभर भी बाकी न 

रह जाए। जब वह बाकी नहीं रहता, तो वाणी वेद हो जाती है।  

वेद कोई ऐसी चीज नहीं दक समाप्त हो गई। वेद कभी समाप्त नहीं होगा। वेद सदा ग्रोइंग है, बढ़ता रहेगा। 

नए-नए लोग समर्पशत होकर प्रभु को जब उसके माध्यम बनेंगे, तो दफर वेद, दफर वेद पैदा होता रहेगा। वेद 

वनरंतर जन्म रहा है। वेद जन्मता ही रहेगा।  

इस अथश में अगर वेद लें, तो दफर अनुवाद ठीक है; अन्यथा कृष्ण का र्ब्द ही ठीक है, ब्रह्म मुि से। उसमें 

झगड़ा नहीं है; उसमें उपिव नहीं है। प्रयोजन इतना ही है दक परमात्मा की वनरंतर ही, वनरंतर ही अवस्तत्व के 

गहरे से, जगह-जगह अवभव्यवियां हुई हैं। फूट पड़ी है वाणी। जैसे कोई झरना दबा हो, पत्थर हट जाए और फूट 

पड़े फव्वारे की तरह। ऐसा जब भी कभी अहंकार का पत्थर दकसी के हृदय से हटा है, तो झरने फूट पड़े हैं।  
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सबके भीतर वछपा है वेद; पत्थर अहंकार का रिा है ऊपर। हटा दें पत्थर, फूट पड़ेगा झरना। आपके 

भीतर ही वेद का जन्म हो जाएगा। आप जो कहेंगे, वही वेद हो जाएगा।  

इस अथश में तो ठीक। लेदकन कोई कहता हो, ऋग्वेद, अथवशवेद, सामवेद, इन संवहताओं का नाम वेद है, 

तो वह भ्ांवत की और अज्ञान की बात कह रहा है। ये वेद हैं जरूर, लेदकन और भी वेद हैं। और ब्रह्म मुि से सभी 

वनकला है।  

बहुत कुछ संगृहीत नहीं हुआ। बहुत कुछ संगृहीत नहीं हो सका। बहुत कुछ पहचाना नहीं गया। बहुत कुछ 

आया और िो गया। अनंत-अनंत ऋवषयों की वाणी पृथ्वी पर रही और ववलीन हो गई है। टूटा-फूटा संगृहीत है। 

जो संगृहीत है, वह भी पूरा नहीं है। उसमें भी संग्रह करने वालों के हाथों की छाप स्पि है। जो संगृहीत है, उसमें 

भी जोड़-तोड़ है। स्वभावतः, आदमी की सीमा है, कमजोरी है।  

इसवलए दकताबों को मैं वेद नहीं कहता। मैं तो वेद ज्ञान को कहता हं। जहां भी ज्ञान है, वहीं वेद है, वहीं 

ब्रह्म बोल रहा है।  

 

तवद्ववद्ध प्रवणपातेन पररप्रश्नेन सेवया।  

उपदेक्ष्यवन्त ते ज्ञानं ज्ञावननस्तत्त्वदर्र्शनः।। 34।।  

इसवलए तत्व को जानने वाले ज्ञानी पुरुषों से भली प्रकार दंडवत प्रणाम तथा सेवा और वनष्कपट भाव से 

दकए हुए प्रश्न द्वारा, उस ज्ञान को जान। वे ममश को जानने वाले ज्ञानीजन तुझे उस ज्ञान का उपदेर् करेंगे।  

 

कीमती है यह सूत्र। कृष्ण कहते हैं, दंडवत कर प्रश्न पूछ, तो वे ज्ञानीजन जो जानते, उसे प्रकट कर देते हैं।  

प्रश्न बहुत तरह से पूछे जा सकते हैं। इसवलए र्तश लगाते हैं, दंडवत कर। इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है। 

क्योंदक आज दंडवत कर प्रश्न पूछने वाला आदमी मुवश्कल से कहीं वमलता है।  

प्रश्न बहुत तरह से पूछे जाते हैं। सौ में से नब्बे प्रवतर्त प्रश्न वसफश  कुतूहल, क्यूररआवसटी होते हैं। बच्चे पूछें, 

माफ दकए जा सकते हैं। बूढ़े पूछें, माफ नहीं दकए जा सकते। कुतूहल!  

बच्चा चल रहा है बाप के साथ, कुछ भी पूछता चलता है। कुछ भी पूछता चलता है, दक घोड़े के दो कान 

क्यों हैं? और बाप बुवद्धमान हुआ, तो कुछ भी जवाब देता चलता है। नासमझ हुआ तो डांटता है; बुवद्धमान हुआ 

तो कुछ भी जवाब देता चलता है।  

कुतूहल से जो प्रश्न पूछे गए होते हैं, वे दकसी भी जवाब की दफक्र नहीं करते। वमले तो ठीक, न वमले तो 

ठीक। क्योंदक तब तक कुतूहल आगे बढ़ गया होता है।  

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, ब्रह्म के संबंध में कुछ बताइए। मैं वमनट दो वमनट और कुछ बात करता 

हं, जानकर ही। दफर वे घंटेभर बैठे रहते हैं, दफर दुबारा ब्रह्म की बात ही नहीं पूछते! कुतूहल था। घोड़े के दकतने 

कान होते हैं, उससे ज्यादा महत्वपूणश सवाल नहीं था। सवाल महत्वपूणश ददिता था, ब्रह्म-वजज्ञासा का था। 

लेदकन कुतूहल था; बस, पूछ वलया था।  

एक गांव में मैं ठहरा था। दो बूढ़े मेरे पास आए। एक जैन थे, एक हहंदू ब्राह्मण थे। दोनों पड़ोसी थे, 

बचपन के साथी थे। और वनरंतर का वववाद था दोनों के बीच। क्योंदक हहंदू ब्राह्मण कहता था, ईश्वर ने सृवि 

बनाई; क्योंदक वबना बनाए कोई चीज कैसे हो सकती है! जैन कहता था, कोई बनाने वाला नहीं है; क्योंदक 
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अगर कोई बनाने वाला है, तो दफर तो बनाने वाले का भी बनाने वाला होना चावहए! और अगर ईश्वर वबना 

बनाए हो सकता है, तो सृवि ही को बनाने वाले की क्या जरूरत है? वह भी वबना बनाए हो सकती है।  

तो सृवि अनादद है, जैन कहता। और हहंदू कहता दक उसका भी प्रारंभ है परमात्मा से। वववाद उनका 

लंबा था। कोई साठ के करीब दोनों की उम्र थी। उन्होंने मुझसे आकर कहा, हमारा लंबा वववाद है। अब तक हल 

नहीं हो पाया। अब तो हम मरने के करीब आ गए, यह वववाद हल होता भी नहीं। न मैं इनकी मानता, न ये 

मेरी मानते। आपको हम वनणाशयक बनाते हैं। हम दोनों का वववाद हल करें।  

मैंने कहा दक वनणाशयक मैं बन जाऊं, लेदकन पहले मेरे दो-तीन सवालों का जवाब दे दें। उन्होंने कहा, 

क्या? मैंने कहा दक अगर यह तय हो जाए दक ईश्वर ने सृवि बनाई, तो मैंने ब्राह्मण बूढ़े से पूछा दक दफर तुम 

क्या करोगे? उसने कहा, नहीं; करना क्या ह!ै मैंने कहा दक अगर यह तय हो जाए दक ईश्वर ने सृवि बनाई नहीं, 

वह है भी नहीं। और सृवि सदा से है, तो मैंने जैन बूढ़े से पूछा दक दफर तुम्हारे इरादे क्या हैं? उसने कहा, कोई 

और इरादे नहीं हैं, बस यह तय हो जाना चावहए। मैंने कहा, तुम दकतने ददन से इस पर वववाद करते हो? वजस 

वववाद के तय हो जाने का कोई जीवंत पररणाम होने वाला नहीं है, वह कुतूहल है। वजस वववाद के कनक्लूवसव 

हो जाने पर तुम कहते हो, कोई और बात नहीं है, बस यह तय हो जाना चावहए। प्रयोजन क्या है? होगा क्या? 

करोगे क्या?  

मैंने उस ब्राह्मण बूढ़े को कहा दक वजतना तुमने इनसे वववाद करने में समय गंवाया, उतनी देर तुमने उस 

ईश्वर को िोजा वजसने सृवि बनाई है? उसने कहा दक नहीं; अभी तो इस ददर्ा में कुछ दकया नहीं। मैंने कहा, 

वजतने ददन तुम इनसे वववाद कर रहे थे, उतने ददन अगर िोजते, तो र्ायद वह वमल ही जाता। लेदकन र्ायद 

उसे िोजने का कोई सवाल नहीं है।  

मैंने उस जैन बूढ़े को कहा दक तुम्हें पक्का हो गया है दक प्रभु ने प्रकृवत नहीं बनाई; अनादद है सृवि; तो इस 

अनादद सृवि के रहस्य को जानने के वलए तुमने क्या दकया है? या इस आदमी से वववाद कर रहे हो, इतना 

जानकर; बस इतना ही उपयोग है इस जानने का? कुतूहल!  

इसवलए कृष्ण पहले ही कहते हैं, दंडवत करके; कुतूहल से नहीं। क्योंदक जो कुतूहल से पूछेगा, उसे कभी 

गहरे उत्तर नहीं वमल सकते हैं। आपकी आंिों में ददिा कुतूहल, और उत्तर देने वाला बचाव कर जाएगा। क्योंदक 

जो जानता है, वह हीरे उन्हीं के सामने रि सकता है, जो हीरों को पहचान सकते हों। हर दकसी के सामने हीरे 

रि देना नासमझी है। अथश भी नहीं है, प्रयोजन भी नहीं है। तो जो जानता है, वह कुतूहल का उत्तर नहीं दे 

सकता है।  

दूसरी बात, कुतूहल न हो, वजज्ञासा हो, इंक्वायरी हो; क्यूररआवसटी न हो, वजज्ञासा हो। कुतूहल नहीं है; 

सच में ही जानना चाहता है एक आदमी। ऐसा नहीं दक ऐसे ही पूछ वलया, बाई दद वे! ऐसा नहीं, चलते थे 

रास्ते से, पूछ वलया, ऐसा नहीं। सच में ही जानना चाहता है; जानने को बड़ा आतुर है। लेदकन आतुर तो जानने 

को है, बहुत आतुर है, लेदकन वजससे जानना चाहता है, उसे इतना भी आदर नहीं देना चाहता दक मैं तुमसे 

जानना चाहता हं; तो जानने की आतुरता भी साथशक वजज्ञासा नहीं बन सकती है।  

वह ऐसा ही है दक एक आदमी बहुत प्यासा है। हाथ चुल्लू बांधकर िड़ा है नदी के दकनारे; लेदकन झुकना 

नहीं चाहता है दक झुके और पानी भर ले; तो नदी अपने नीच ेबहती रहेगी। कोई नदी छलांग लगाकर और 

दकन्हीं की चुल्लुओं में नहीं आती। चुल्लुओं को ही नदी तक झुकना पड़ता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, दंडवत करके।  
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ज्ञान की भी एक नदी है, धारा है। उसे कोई अहंकार में अकड़कर िड़ा होकर चाहे दक ज्ञान पा ले, दक 

दकसी प्रश्न का साथशक उत्तर पा ले, तो असंभव है। क्योंदक वह अहंकार ही बताता है दक जो झुकने को राजी नहीं, 

उसका चुल्लू भरा नहीं जा सकता। झुके!  

झुकने में राज क्या है? झुकने का इतना आग्रह क्या है?  

दंडवत करके प्रतीकात्मक है। दंडवत का मतलब यह नहीं है दक सच में ही कोई आदमी वसर जमीन पर 

रि दे, तो कुछ हल हो जाए। नहीं; भाव चावहए दंडवत का। अहंकार झुका हुआ चावहए; क्योंदक जहां अहंकार 

झुकता है, वहां हृदय का द्वार िुलता है। उस िुले द्वार में ही ररसेवप्टववटी, ग्राहकता पैदा होती है।  

जहां हृदय का द्वार बंद है, अहंकार अकड़कर िड़ा है, द्वार बंद है, वहां उत्तर प्रवेर् भी नहीं कर सकता। 

इसवलए अहंकार से पूछी गई वजज्ञासा को ज्ञानीजन उत्तर नहीं देते हैं। वे कहते हैं, जाओ, अभी समय नहीं 

आया।  

वर्ष्य और गुरु के बीच जो संबंध है, वह जैसा प्रचवलत है, वैसा नहीं है। वर्ष्य का मतलब ही इतना है 

दक सीिने को जो तैयार है। वर्ष्य का मतलब ही इतना है दक सीिने को जो तैयार है। तैयार है, सीिने को! 

वर्ष्य का वबगड़ा हुआ एक रूप आप देिते हैं, सुनते हैं, वसक्ि। वसक्ि का मतलब है, सीिने को जो तैयार है। 

हालांदक वसक्ि सीिने को तैयार वमलेगा नहीं। वसक्ि होना बहुत मुवश्कल है। वर्ष्य होना बहुत मुवश्कल है।  

वर्ष्य होने का मतलब है, जो दक सीिने को, झुकने को, ववनम्र होने को राजी है। क्योंदक ह्युवमवलटी में, 

ववनम्रता में ही द्वार िुलता है। जब हम झुकते हैं, तभी द्वार िुलता है। अकड़कर िड़े हुए आदमी के द्वार बंद 

होते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, दंडवत करके जो प्रश्न पूछता है!  

दंडवत करके कौन प्रश्न पूछता है? और दंडवत करके कौन प्रश्न नहीं पूछता है?  

जो आदमी दंडवत करके प्रश्न नहीं पूछता है, वह वह आदमी है, जो भीतर तो यह मानकर ही चलता है 

दक मुझे तो िुद ही पता है। ऐसे ही पूछे ले रहे हैं एक ववटनेस के बतौर दक अगर इनको भी पता हो, तो गवाही 

वमल जाए दक जो हम जानते थे, वह ठीक है। दंडवत करके वही पूछता है, वजसे बोध है अपने अज्ञान का।  

मैंने सुबह आपसे कहा, अज्ञान का बोध ज्ञान यज्ञ का पहला चरण है। उसको कृष्ण दफर दोहराते हैं। अब 

वे एक नए रूप से कहते हैं दक दंडवत करके जो पूछता, झुककर जो पूछता!  

एक बहुत मीठी कहानी है। मैंने सुना है, एक सम्राट ने अपने दरबार के बुवद्धमानों को कहा दक मैं जानना 

चाहता हं दक ब्रह्म इस जगत में, कहते हैं लोग, इस भांवत समाया है दक जैसे नमक सागर के जल में। ददिाओ 

मुझे, यह समाया हुआ ब्रह्म कहां है?  

ववद्वान थे दरबार में लोग। लेदकन दरबार में जैसे ववद्वान हो सकते हैं, वैसे ही थे। दरबार में कोई ज्ञानी 

होगा, इसकी आर्ा तो मुवश्कल है। दरबारी ववद्वान थे। सब जगह वमलते हैं। अगर ददल्ली में जाइए तो बहुत हैं। 

तो दरबारी ववद्वान! उनका काम दरबार की र्ोभा बढ़ाना।र्ृंगाररक उपयोग है उनका, डेकोरेरटव। तो सभी 

सम्राट अपने दरबार में ववद्वान रिते थे, नहीं तो सम्राट मूढ़ समझा जाए। लेदकन मूढ़ के दरबार में जो ववद्वान 

हों, वे दकतने ववद्वान होंगे, यह समझा जा सकता है।  

ववद्वान मुवश्कल में पड़े। बहुत समझाने की कोवर्र् की। बड़े उद्धरण ददए। लेदकन सम्राट ने कहा, नहीं, 

मुझे ददिाओ वनकालकर। जो सभी जगह वछपा हुआ है, थोड़ा-बहुत तो वनकालकर कहीं से ददिाओ! हवा से 

वनकाल दो, दीवाल से वनकाल दो, मुझसे वनकाल दो, िुद से वनकाल दो! कहीं से तो वनकालकर थोड़ी तो झलक 
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ददिाओ! मुवश्कल में पड़ गए। पर सम्राट ने कहा, नहीं बता सकोगे कल सुबह तक, तो छुट्टी! दफर लौटकर मत 

आना। बड़ी करठनाई हो गई। बड़ी करठनाई हो गई!  

द्वारपाल भी िड़ा हुआ सुनता था। दूसरे ददन सुबह जब ववद्वान नहीं आए, तो उस द्वारपाल ने कहा, 

महाराज! ववद्वान तो आए नहीं; समय हो गया। और जहां तक मैं समझता हं, वे अब आएंगे भी नहीं; क्योंदक 

उत्तर होता, तो कल सांझ को ही दे देते। रातभर में उत्तर िोजेंगे कैसे? कहीं उत्तर रिा हुआ थोड़े ही है दक वे 

उठाकर ले आएंगे, ढंूढ़ लेंगे, दक तैयार कर लेंगे। अगर अनुभव होता उन्हें, तो कल ही कह ददए होते। तो अगर हो 

इरादा, तो मैं उत्तर दूं।  

राजा ने कहा, हद हो गई! तू द्वारपाल; सदा दरवाजे पर िड़ा रहा। ववद्वान हार गए; तू उत्तर देगा! उसने 

कहा, मैं उत्तर दूंगा। राजा ने कहा, भीतर आ; उत्तर दे। उसने कहा, पहले नीचे उतरो हसंहासन से। मैं हसंहासन 

पर बैठता हं। दंडवत करो नीचे। राजा ने कहा, पागल, दकस तरह की बातें करता है! उसने कहा, तो दफर, दफर 

तुम्हें उत्तर कभी नहीं वमलेगा। जो तुम्हारे चरणों में बैठते हैं, उनसे तुम्हें उत्तर कभी भी नहीं वमलेगा। क्योंदक वे 

उत्तर देने योग्य होते, तो तुम्हें चरणों में वबठा वलया होता उन्होंने। उतरो नीचे, उस द्वारपाल ने कहा।  

राजा एकदम घबड़ा गया! कोई था भी नहीं। दरबार में कोई था नहीं। कहा, उतर नीचे! जब प्रश्न पूछा है, 

तो उत्तर देकर रहेंगे। राजा घबड़ाकर नीचे बैठ गया। द्वारपाल हसंहासन पर बैठ गया। द्वारपाल ने कहा, दंडवत 

कर! वसर झुका! राजा ने वसर झुकाया। और जीवन में पहली बार उसे वसर झुकाने के आनंद का अनुभव हुआ--

पहली बार!  

वसर अकड़ाए रिने की बड़ी पीड़ा है। लेदकन हजंदगीभर अकड़ाए रिने से पैरावलवसस हो जाती है। अकड़ 

ही जाता है। दफर उसको झुकाना हो, तो बड़ी करठनाई होती है।  

बड़ी मुवश्कल से तो झुकाया। लेदकन वसर झुकाकर जब उसके पैरों में पड़ रहा, तो उस द्वारपाल ने थोड़ी 

देर बाद कहा दक अब ऊपर भी उठा! पर सम्राट ने कहा, थोड़ी देर रुक। मैंने तो यह सुि कभी वलया नहीं। थोड़ा 

रुक। जल्दी नहीं है उत्तर की।  

आधी घड़ी, घड़ी बीतने लगी। द्वारपाल ने कहा, अब वसर उठाओ। जवाब नहीं लेना है? उस सम्राट ने 

ऊपर देिा और उसने कहा, जवाब मुझे वमल गया। अकड़ा था, इसीवलए मुझे पता नहीं चला उस ब्रह्म का; आज 

झुका तो मुझे पता लगा दक कहां िोजता ह ंबाहर! जब सब जगह है, तो भीतर भी तो होगा ही। झुके-झुके मैं 

उसी में िो गया। उत्तर मुझे वमल गया। तुम मेरे गुरु हो।  

वबना कहे उत्तर वमल गया! वबना उत्तर ददए उत्तर वमल गया! हुआ क्या? हंबलनेस, ह्युवमवलटी, 

ववनम्रता गहरे में उतार देती है और वहां से जो अंतर-ध्ववनयां सुनाई पड़ती हैं, वे उत्तर बन जाती हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, दंडवत करके प्रश्न पूछना ऐसे पुरुष से।  

लेदकन प्रश्न पूछने वाले आते हैं; मेरे पास ही आ जाते हैं, तो चारों तरफ देिते हैं दक कहां बैठें? प्रश्न क्या 

पूछना है! र्ायद प्रश्न के बहाने कुछ बताने ही चले आए हों।  

आज पृथ्वी पर पूछने की कला ही िो गई है। हाउ टु बी ए वडसाइपल, कैसे सीिने वाले बनना, वह बात 

ही िो गई है। इसवलए मैं वनरंतर कहता हं, गुरु की कोई जरूरत नहीं। मूढ़जन बहुत प्रसन्न होते हैं। इसवलए नहीं 

दक वे समझ जाते हैं मेरा मतलब दक गुरु की जरूरत नहीं; वे समझ जाते हैं दक वर्ष्य होने की कोई जरूरत 

नहीं। बड़े प्रसन्न होते हैं! उनकी प्रसन्नता देिकर मैं हैरान होता हं।  
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गुरु की कोई जरूरत नहीं, जब मैं यह कहता हं, तो मेरा मतलब होता है दक गुरु को पता ही नहीं होता 

दक वह गुरु है। लेदकन वर्ष्य को पूरा पता होना चावहए दक वह वर्ष्य है। क्योंदक वर्ष्य को अभी सीिना है; 

गुरु को अब सीिना नहीं है। गुरु वहां पहुंच गया है, जहां कुछ भी याद रिने की जरूरत नहीं है। वर्ष्य को अभी 

बहुत कुछ याद रिना है; क्योंदक अभी यात्रा पूरी नहीं हो गई है।  

मुझसे लोग कहते हैं दक आप पहले तो कहते थे, गुरु की कोई जरूरत नहीं है। और अब आप कहने लगे दक 

जरूरत है!  

तो मैंने कभी नहीं कहा दक गुरु की कोई जरूरत नहीं, इस अथश में दक वर्ष्य की कोई जरूरत नहीं। लेदकन 

दंभी प्रकृवत के व्यवि इस बात को सुनकर बड़े प्रसन्न होते हैं। गुरु की कोई जरूरत नहीं, उसका मतलब यह दक 

अब दकसी से सीिने की कोई जरूरत नहीं। अब तो हम िुद ही गुरु हो गए! गुरु की कोई जरूरत नहीं, मतलब 

हम िुद ही गुरु हैं! तो उन्हें लगता है दक मैं कंट्रावडक्र्न करता हं। कह देता हं कभी दक गुरु की जरूरत है!  

जब मैं कहता हं, गुरु की जरूरत है, तो मैं वर्ष्यों से कह रहा हं। और जब मैं कहता हं, गुरु की कोई 

जरूरत नहीं, तो गुरुडम चलाने वाले गुरुओं से कह रहा हं। क्योंदक गुरुडम जो चलाता है, वह तो गुरु होता 

नहीं। वजसे गुरु होने की धारणा भी पकड़ जाती है, वह तो गुरु के योग्य नहीं रह जाता है।  

ध्यान रहे, गुरु का वजसे िुद ख्याल पकड़ जाए दक मैं गुरु हं, वह गुरु नहीं रह जाता। और वजस वर्ष्य को 

यह ख्याल न पकड़े दक मैं वर्ष्य हं, वह वर्ष्य नहीं रह जाता। और ऐसा वर्ष्य चावहए, वजसे पता हो दक वह 

वर्ष्य है। और ऐसा गुरु चावहए, वजसे पता न हो दक वह गुरु है। तब गुरु-वर्ष्य का वमलन होता है।  

तब सीिने वाला चावहए झुका हुआ, िुला द्वार, वलनरेबल, तादक कोई चीज उसमें प्रवेर् कर सके। कुछ 

डाला जा सके, तो झेला जा सके। उलटा पात्र नहीं चावहए वर्ष्य का, दक कुछ वगरे, तो सब बाहर वगर जाए। 

सीधा पात्र चावहए।  

बुद्ध कहा करते थे दक कई पात्र ठीक हैं वबल्कुल, लेदकन उलटे रिे हैं। उन पर हम डालते हैं, बेकार चला 

जाता है। कई पात्र सीधे रिे हैं, लेदकन वबल्कुल फूटे हैं। उन पर डालते हैं, बह जाता है। पात्र ऐसा चावहए दक 

फूटा न हो। और पात्र ऐसा चावहए दक फूटा न हो और सीधा हो।  

जब कोई दंडवत करता, तो फूटा पात्र नहीं होता; क्योंदक झुकने के वलए बड़ी सामथ्यश चावहए। इसे जरा 

करठन लगेगा सोचना दक झुकने के वलए बड़ी सामथ्यश चावहए। झुका तो कमजोर भी सकते हैं, झुकना वसफश  

महार्विर्ावलयों का काम है। झुका लेना तो दकसी को बड़ा आसान है; झुक जाना बड़ा करठन है। और तब झुक 

जाना तो आसान है, जब कोई झुकाता हो। तब झुक जाना महान कायश है, जब कोई झुकाता न हो।  

कोई गुरु कहे, झुक! डंडे से झुका दे; चार आदमी लगाकर झुका दे; तो झुक जाएंगे। लेदकन तब झुकना 

बहुत आसान है। लेदकन गदशन ही झुकाई जा सकेगी, और कुछ भी नहीं झुकेगा। लेदकन जब कोई कहता ही नहीं 

झुकने की कोई बात; कोई आतुर ही नहीं; तब झुकना, तब सहज, स्पांटेवनयस--दंडवत का वही अथश है, अपनी 

ओर से सब छोड़कर पड़ जाना, सरेंडडश, समर्पशत।  

उस क्षण में ही प्रश्न पूछा जा सकता है। उस क्षण में प्रश्न न तो कुतूहल होता, न वजज्ञासा होता; बवल्क उस 

क्षण में प्रश्न मुमुक्षा बन जाता है। उस क्षण में प्रश्न प्यास हो जाता है। उस क्षण में प्रश्न ऐसा नहीं है दक चलते हुए 

पूछ वलया; प्रश्न ऐसा नहीं है दक जानना चाहते थे, इसवलए पूछ वलया। प्रश्न ऐसा है दक रूपांतररत होना चाहते 

हैं, इसवलए पूछा। बदलना चाहते हैं, क्रांवत से गुजरना चाहते हैं, म्यूटेर्न से जाना चाहते हैं, और हो जाना 

चाहते हैं।  
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प्रश्न ऐसा नहीं था, जैसे बच्चे पूछ लेते। प्रश्न ऐसा नहीं था, जैसा वैज्ञावनक पूछता। प्रश्न ऐसा था, जैसा 

साधक पूछता है। ऐसा प्रश्न पूछा जाए, तो ही ज्ञान वजसके जीवन में घरटत हुआ, उससे धारा बहनी र्ुरू होती 

है।  

दंडवत का एक और अथश आपको स्पि करना चाहंगा। क्योंदक बड़ी भ्ांवतयां हैं। मैं वनरंतर कहता रहा हं 

दक दकसी के पैर मत छुओ। लोग मेरे पैर छू लेते हैं। तो लोग मेरे पास आ जाते हैं दक आपने कहा दक दकसी के पैर 

मत छुओ और फलां आदमी आपका पैर छू रहा था! आपने रोका क्यों नहीं?  

दकसी के पैर मत छुओ का मतलब, औपचाररक मत छुओ, फामशल मत छुओ, जानकर मत छुओ, कोवर्र् 

करके मत छुओ, चेिा करके मत छुओ, एफटश से मत छुओ, प्रयि-यि से मत छुओ; और दूसरे छू रहे हैं, इसवलए 

मत छुओ; कोई क्या कहेगा, इसवलए मत छुओ।  

पैर छूना उस क्षण दंडवत बन जाता है, वजस क्षण आपको पता ही नहीं चलता दक आप पैर छू रहे हैं। 

एफटशलेस! पता ही तब चलता है, जब पैर छूने की घटना घट गई होती है, जब कहीं वसर रि जाता है दकसी 

चरण पर। तब ध्यान रहे, जब ऐसी मनोदर्ा में वसर रि जाता है दकसी चरण पर, तो प्राथशना घरटत हो जाती 

है, ध्यान घरटत हो जाता है। तो ऐसे क्षण में वह ववनम्रता घरटत हो जाती है, जो वर्ष्यत्व है, वडसाइपलवर्प है।  

और ये पैर एकदम ही व्यथश नहीं हैं, इनका आकल्ट उपयोग भी है। कभी आपने ख्याल दकया, दकसी पर 

क्रोध आता है, तो उसका वसर िोल देना चाहते हैं। बहुत क्रोध आ जाता है दकसी को... ।  

अभी मैं बड़ौदा में था। एक आदमी को बहुत क्रोध आ गया मुझ पर, तो उसने एक जूता फेंककर मेरी 

तरफ मार ददया। दफर भी मैंने उससे कहा दक तेरा क्रोध पूरा नहीं है; नहीं तो दूसरा जूता क्यों रोका है? उसको 

भी फेंक। और दफर एक जूते का मैं क्या करंूगा? दो जूते होंगे, तो कुछ उपयोग में आ सकते हैं!  

क्रोध तेजी से आ जाए, तो जूता फेंकने का मन होता है। क्या बात है? हसंबावलक है। क्रोध जोर से आ 

जाए, तो दूसरे के वसर में पैर मारने की तवबयत होती है। अब पैर तो मार नहीं सकते। इतनी छलांग लगाना, 

कुछ थोड़े से हाई जंप करने वालों को संभव हो! बाकी दकसी के वसर में पैर मारने जाओ, तो हाथ-पैर अपने टूट 

जाएं! उतनी मेहनत मुवश्कल मालूम पड़ती है। इसवलए जूते को हसंबावलक एक्ट की तरह, प्रतीक-वचह्न की 

तरह उसके वसर पर फेंक देते हैं, दक यह ले!  

जब क्रोध में ऐसा घरटत होता है, तो क्या इससे ववपरीत घरटत नहीं हो सकता दक दकसी के चरणों में 

वसर रिने का क्षण आ जाए? जब क्रोध से पीवड़त, वववक्षप्त वचत्त दूसरे के वसर पर पैर रिना चाहता है, तो मौन 

से, प्रेम से, प्राथशना से, र्ांत हुआ वचत्त, अगर दूसरे के पैरों में वसर रिना चाहे, तो आियश क्या है?  

लेदकन जो लोग जूते मारने में कोई आियश न देिेंगे, वे लोग पैर पर वसर रिने देने से बड़े आियशचदकत 

हो जाते हैं! असल में उन्हें रहस्य का कोई पता नहीं।  

दफर यह भी ध्यान रहे दक दंडवत इस मुल्क में एक बहुत साइंरटदफक प्रोसेस का वहस्सा थी, एक वैज्ञावनक 

प्रदक्रया थी। प्रत्येक व्यवि का र्रीर ववदु्यत-ऊजाश से भरा है। और यह ववदु्यत-ऊजाश कोणों से, कोवनकल जगह से 

बहती है--अंगुवलयों से और पैर की अंगुवलयों से, हाथ की अंगुवलयों से और पैर की अंगुवलयों से। जब भी कोई 

व्यवि इस वस्थवत में पहुंच जाता है, समर्पशत परमात्मा पर, तो उसकी ऊजाश परमात्मा से संबंवधत हो जाती है। 

उसके पैरों पर अगर वसर रि ददया है, तो ववदु्यत-संचरण, तरंगों का प्रवाह भीतर तक दौड़ जाता है। उसके 

हाथों से भी यह होता है। इसवलए पैर पर वसर रिने का ररवाज था। और हाथ वसर पर रिकर आर्ीष देने का 

ररवाज था।  
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अगर दकसी व्यवि के पैरों पर आपने वसर रिा और उसने भी आपके वसर पर हाथ रि ददया, तो आपके 

दोनों के र्रीर इलेवक्ट्रक सर्कश ट बन जाते हैं और ववदु्यत-धारा दोनों तरफ से दौड़ जाती है। इस ववदु्यत-धारा के 

दौड़ जाने के गहरे पररणाम हैं।  

लेदकन जीवन के बहुत-से सत्य समय की धूल से जमकर व्यथश हो जाते हैं। जीवन के बहुत-से सत्य गलत 

लोगों के हाथ में पड़कर ितरनाक भी हो जाते हैं।  

दंडवत करके पूछना, प्रश्न करना, वजज्ञासा, तो वजसने जाना है, उससे ज्ञान का अमृत तेरी तरफ बह 

सकता है अजुशन, ऐसा कृष्ण कहते हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में यह भी कहा गया है दक सेवा और वनष्कपट भाव से दकए गए प्रश्न पर 

ज्ञानीजन उपदेर् करते हैं। कृपया सेवा और वनष्कपट भाव से दकए गए प्रश्न का अथश स्पि करें।  

 

अकेला प्रश्न, कुछ लेने की आकांक्षा है। लेदकन वजसने कुछ ददया नहीं, वह लेने का अवधकारी नहीं है। 

पूछने चल पड़े, तो मांगने तो चल पड़े, लेदकन प्रत्युत्तर देने की सामथ्यश भी चावहए। और सच तो यह है दक 

मांगने का हक वमलता है तब, जब देने का काम पूरा हो चुका हो।  

इसवलए पुरानी भारतीय आध्यावत्मक धारणा थी दक जब कोई पूछने जाए, तो सीधा पूछने न चला 

जाए। क्योंदक दकतने ववराट की मांग कर रहे हो तुम! तुम कह रहे हो, सत्य की िबर दो मुझे! कह रहे हो, 

परमात्मा का इर्ारा बताओ मुझे! कह रहे हो दक आविरी मंवजल का द्वार कहां? मागश कहां? वववध कहां? पूछते 

हो परम को--सीधा पूछते हो! वबना कुछ ददए पूछते हो! अर्ोभन है। सेवा से और वनष्कपट भाव से की गई सेवा 

से पूछो।  

इसवलए इस मुल्क की व्यवस्था थी। और इस मुल्क की व्यवस्था इस पृथ्वी पर की गई मनुष्य की 

व्यवस्थाओं में सवाशवधक गहरी थी। हजार-हजार वषों में हजार-हजार प्रयोगों के बाद वनयत की गई थी। 

हजारों-लािों अनुभवों के बाद सार-वनचोड़ था।  

तो गुरु के पास वर्ष्य जाता, तो वषों तो सेवा करता। कभी पैर दबा देता। कभी उसका पानी भर लाता। 

कभी उसकी लकड़ी चीर देता। कभी उसकी आग जला देता। और प्रतीक्षा करता दक गुरु दकसी ददन कहे, पूछो। 

अपनी तरफ से पूछता भी नहीं। क्योंदक अनवधकार होगा। पता नहीं, मैं पात्र भी हं या नहीं। पता नहीं, मेरी 

योग्यता भी है या नहीं। पता नहीं, मैं इस जगह भी हं या नहीं दक पूछंू। और अगर मैं पूछ लूं, अपात्र होऊं, तो 

गुरु को उत्तर देने के व्यथश के कि में डालने वाला न बन जाऊं! रुकंू। वजस ददन गुरु कहेगा, पूछ! पूछ लूंगा। 

प्रतीक्षा करता। कभी-कभी वषश बीत जाते। धैयश, अवेरटंग, धीरज से राह देिता। करता रहता काम।  

दफर दकसी ददन गुरु कहता, ठीक। अब तू आ। अब तू पूछ। तुझे देिा। तुझे जाना। तुझे परिा। तुझे वनकट 

से समझा। पात्र है तू। उठा ला सवमधा। प्रश्न जगा। पूछ ले।  

वजस ददन गुरु कहता, पूछ ले, उस ददन गुरु उस प्रसन्नता में, उस पात्र को पहचान लेने की प्रसन्नता में, 

लबालब भरा होता। जैसे बादल भर जाते हैं वषाश के पहले; आतुर धरती कहीं भी पुकारे, बरस पड़ते हैं। ऐसे ही 

भरा होता है उस प्रसन्नता में। उस क्षण प्रसाद बहने को तत्पर होता। उस क्षण दंडवत करके, उस ददन चरणों में 

वसर रिकर वह अपना प्रश्न उपवस्थत करता।  
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अदभुत लोग रहे होंगे। एकाध प्रश्न पूछने के वलए दो-चार वषश प्रतीक्षा करना! अदभुत लोग रहे होंगे। 

वजज्ञासा नहीं रही होगी, कुतूहल नहीं रहा होगा, मुमुक्षा रही होगी प्राणों की; दांव रहा होगा सारी हजंदगी को 

लगाने का। सवाल सवाल नहीं था, हजंदगी का सवाल था। उसके तय होने पर सब कुछ वनभशर था। तो दो वषश 

प्रतीक्षा भी की थी।  

आज तो हालतें बड़ी मजेदार हैं। मैं अभी वबहार में था कुछ समय पहले। रात दस बजे बोलकर लौटा। 

कलेक्टर उस गांव के आए। पढ़े-वलिे आदमी हैं। दस बजे आए। मैंने कहा, अब तो मेरे सोने का समय हुआ। आप 

सुबह आ जाएं, आठ बजे। उन्होंने कहा, आठ बजे तो मैं न आ पाऊंगा; क्योंदक आठ बज ेतो मेरे नाश्ते का समय 

है।  

लाए थे ब्रह्म-वजज्ञासा; कहने लगे, आठ बजे नाश्ते का समय है! मैंने कहा, तो दफर दस बज ेआ जाएं, 

क्योंदक आठ से दस वर्ववरार्थशयों के वलए ददया है। दस बजे आ जाएं।  

दस बजे तो नहीं आ सकता। दफ्तर जाऊंगा।  

ब्रह्म-वजज्ञासा! एक ददन की छुट्टी नहीं ली जा सकती! तो मैंने कहा, परसों आ जाएं। उन्होंने कहा, परसों! 

सुबह तो नहीं आ सकंूगा। कुछ मेहमान आते हैं। ब्रह्म-वजज्ञासा! मेहमान आ रहे हैं! मैंने कहा, सांझ आ जाएं। 

कहा दक वथयेटर के रटकट ले रिे हैं! ब्रह्म-वजज्ञासा! वथयेटर के रटकट ले रिे हैं!  

तो दफर मैंने कहा दक हाथ जोड़कर दंडवत करंू आपके और पूछंू दक कब आज्ञा है दक आपके दरवाजे 

उपवस्थत हो जाऊं! थोड़े घबड़ाए। ववचवलत हुए।  

क्या, चाहते क्या हैं हम? चाहते भी हैं कुछ?  

स्वभावतः, अगर ब्रह्म हमारे अनुभव से िो गया है, तो आियश नहीं है। पूछने वाले ही िो गए। 

सम्यकरूपेण जानने की आतुरता वाले ही िो गए। इतना-सा छोड़ने का मन नहीं है!  

इसवलए कहते हैं कृष्ण, सेवापूवशक, वनष्कपट भाव से... ।  

वनष्कपट भाव क्यों जोड़ ददया? क्योंदक सेवा में भी कपट हो सकता है। सेवा में भी वसफश  इतना ही 

मतलब हो सकता है दक कर रहे हैं सेवा, ऐज ए बागेन, एक सौदे की तरह दक हम कर देंगे सेवा, तुम बता देना 

ब्रह्म!  

जहां सौदा है, वहां सेवा नहीं रह गई, वहां कपट आ गया। वनष्कपट! सेवा को और भी करठन बना ददया। 

करना सेवा वनष्कपट दक अगर चार साल सेवा करने के बाद गुरु कहे, जाओ। मत पूछो। तो यह न कह पाओ दक 

मैंने चार साल सेवा की! क्या इसवलए? यह भी न कह पाओ। गुरु कहे, नहीं; जाओ। तो चले जाना दक सेवा का 

अवसर ददया, यही धन्यभाग है। वनष्कपट इसवलए है।  

वनष्कपट सेवा हो, झुका हुआ वसर हो, िुला हुआ मन हो, तो ज्ञान की गंगा कहीं भी, कहीं से भी उतर 

आने को सदा तत्पर है।  

र्ेष कल सुबह।  

अब संन्यासी कीतशन करेंगे, डूबेंगे इस भाव में। आप अपनी जगह बैठे रहें। उठें  न! कल जैसी भीड़ न कर 

लें, अपनी जगह बैठे रहें। बैठकर ही देिेंगे, ज्यादा आनंद आएगा। आगे न बढ़ें। वजनको कीतशन करना है, वे आगे 

आ जाएंगे। बाकी अपनी जगह बैठे रहें। दस वमनट डूबें। ताली बजाएं साथ में। गाएं साथ में। भाव में एक साथ 

हों।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

पंिहवां प्रवचन 

मोह का टूटना 

 

यज्ज्ञात्वा न पुनमोहमेवं यास्यवस पाण्डव।  

येन भूतान्यर्ेषेण िक्ष्यस्यात्मन्यथो मवय।। 35।।  

दक वजसको जानकर तू दफर इस प्रकार मोह को नहीं प्राप्त होगा; और हे अजुशन, वजस ज्ञान के द्वारा 

सवशव्यापी अनंत चेतनरूप हुआ अपने अंतगशत समवि बुवद्ध के आधार संपूणश भूतों को देिेगा और उसके उपरांत 

मेरे में अथाशत सवच्चदानंद स्वरूप में एकीभाव हुआ  

सवच्चदानंदमय ही देिेगा।  

 

ज्ञान का पहला आघात मोह पर होता है। ज्ञान की पहली चोट ममत्व पर होती है। या उलटा कहें, तो 

ममत्व के ववदा होते ही ज्ञान की दकरण, पहली दकरण, फूटती है। मोह के नार् होते ही ज्ञान के सूयश का उदय 

होता है। ये दोनों घटनाएं युगपत हैं, साइमल्टेवनयस हैं। इसवलए दोनों तरह से कहा जा सकता है, प्रकार् के 

फूटते ही अंधकार ववलीन हो जाता, या ऐसा कहें दक जहां अंधकार ववलीन हुआ, हम जानते हैं दक प्रकार् फूट 

गया है।  

कृष्ण कहते हैं, सम्यक ववनम्रता से पूछे गए प्रश्न के उत्तर में ज्ञानीजन से जो उपलब्ध होता, उससे मोह-

नार् होता है अजुशन।  

मोह-नार् का क्या अथश है? मोह क्या है?  

पहला मोह तो यह है दक मैं रहं। गहरा मोह यह है दक मैं रहं। जीवन की अभीप्सा; जीता रहं; कैसे भी 

सही, जीऊं जरूर, रहं जरूर; वमट न जाऊं--लस्ट फार लाइफ; वजजीववषा।  

जीने का मोह पहला और गहरा मोह है। र्ेष सब मोह उसके आस-पास वनर्मशत होते हैं। यदद कोई मकान 

को मोह करता, तो मकान को कोई मोह नहीं करता। मकान का मोह--मैं रह सकंू ठीक से, मैं बच सकंू ठीक से, 

सरवाइव कर सकंू--उसी मोह का ववस्तार है। कोई धन को मोह करता। धन का मोह अपने में व्यथश है। अपने में 

उसकी कोई जड़ नहीं। उसकी रूट्स, उसकी जड़ उस मैं के बचाए रिने में ही है। धन न होगा, तो बचूंगा कैसे? 

धन होगा, तो बचने की चेिा कर सकता हं।  

अगर और संवक्षप्त में कहें, तो मोह मृत्यु के ववरुद्ध संघषश है। पवत पिी को मोह करता; पिी पवत को मोह 

करती; बाप बेटे को मोह करता, बेटा बाप को मोह करता। वे सब वसक्योररटी मेजसश हैं, सरवाइवल मेजसश हैं, 

बचने के उपाय हैं। वमट न जाऊं, बचूं सदा--जीने की ऐसी जो आकांक्षा है, वह मोह का गहरा रूप है। दफर बाकी 

सब आकांक्षाएं मोह की इसी आकांक्षा से पैदा होती हैं।  

कभी-कभी हैरानी होती है। राह पर देिकर कभी अंधे, लंगड़े, लूले, वभिारी को, मन में सवाल उठा 

होगा, दकसवलए जीना चाहता है? अंग-अंग गल गए हैं! दकसवलए जीना चाहता है? कभी सवाल उठा होगा। 

उसी वलए, वजस वलए हम जीना चाहते हैं। अंग गल जाएं, लेदकन जीने का मोह नहीं गलता। आंिें चली जाएं, 

पैर टूट जाएं, आदमी सड़ता हो, दफर भी जीने का मोह नहीं वपघलता!  
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कई बार लगता है दक बूढ़े कहते हुए सुनाई पड़ते हैं दक अब तो परमात्मा उठा ही ले। तो आप यह मत 

समझना दक वे सच ही उठ जाने को तैयार हैं। अगर आप सब वमलकर कोवर्र् करने लगें दक ठीक; उठवाए देते 

हैं! तब आपको पता चलेगा दक वे जब यह कह रहे हैं दक अब तो परमात्मा उठा ही ले, तो वे वसफश  एक वर्कायत 

कर रहे हैं दक इस तरह हजंदा रिने में कोई मजा नहीं; और तरह हजंदा रिे। गहरे में मरने की आकांक्षा उनकी 

भी नहीं है।  

मैंने सुनी है एक घटना; एक अरेवबयन कहानी है। एक लकड़हारा रोज लकड़ी काटता है। गांव में बेचता 

है। बूढ़ा हो गया है। एक ददन लौट रहा है, वसर पर भारी बोझ है। सुबह दोपहर बन रही है। पसीने से लथपथ 

बूढ़ा आदमी है; लकवड़यां ढोता हुआ गांव की तरफ जा रहा है। कमर झुकी जाती है; बोझ सहा नहीं जाता। 

अचानक मन से वनकला, हे परमात्मा! इससे तो अच्छा है दक अब मौत से ही वमला दे।  

ऐसा होता नहीं, जैसा उस कहानी में हो गया। मौत कहीं पास से गुजरती थी और उसने सुन वलया। उसने 

सोचा, बेचारा, सच में तकलीफ में है। ले ही जाऊं। मौत आ गई। मौत सामने आकर िड़ी हुई। लकड़हारे से 

कहा, तुमने याद दकया; मैं आ गई। बोलो, क्या करंू?  

लकड़हारे ने कहा, नहीं, और कुछ नहीं, वसफश  जरा वसर से बोझ उतार दो। और दकसी वलए याद नहीं 

दकया; बोझ जरा वसर पर ज्यादा है; राह पर कोई ददिाई नहीं पड़ता है, इसे नीचे उतार दो। घबड़ा गया मौत 

को देिकर। जब पुकारा था, तब सोचा भी नहीं था... ।  

यह ख्याल रि लें, अगर परमात्मा हमारी सारी प्राथशनाएं सुन ले, तो हम प्राथशना करना सदा के वलए बंद 

कर दें। नहीं सुनता है, इसवलए दकए चले जाते हैं। र्ायद इसीवलए नहीं सुनता है, क्योंदक हम अपने ही विलाफ 

प्राथशनाएं दकए चले जाते हैं। क्योंदक पूरी कर दे, तो हम दफर भी वर्कायत करेंगे दक तूने पूरी क्यों कर दी? 

हमारा यह मतलब थोड़े ही था! जब एक आदमी कहता है, हे प्रभु, अब तो उठा लो! तो उसका मतलब यह नहीं 

है दक उठा लो। उसका मतलब है, इस भांवत हजंदा मत रिो, ढंग से हजंदा रिो! सांकेवतक भाषा में बोल रहा है।  

कोई मरना नहीं चाहता।  

आप कहेंगे, कुछ लोग आत्मघात कर लेते हैं। वनवित कर लेते हैं। लेदकन कभी आपने ख्याल दकया दक 

आत्मघात कौन लोग करते हैं! वे ही लोग, वजनका जीवन का मोह बहुत गहन होता है, डेंस। यह बहुत उलटी 

बात मालूम पड़ेगी।  

एक आदमी दकसी स्त्री को प्रेम करता है और वह स्त्री इनकार कर देती है, वह आत्महत्या कर लेता है। वह 

असल में यह कह रहा था दक जीऊंगा इस र्तश के साथ, यह स्त्री वमले; यह कंडीर्न है मेरे जीने की। और अगर 

ऐसा जीना मुझे नहीं वमलता--उसका जीने का मोह इतना सघन है--दक अगर ऐसा जीवन मुझे नहीं वमलता, तो 

वह मर जाता है। वह मर रहा है वसफश  जीवन के अवतमोह के कारण। कोई मरता नहीं है।  

एक आदमी कहता है, महल रहेगा, धन रहेगा, इज्जत रहेगी, तो जीऊंगा; नहीं तो मर जाऊंगा। वह 

मरकर यह नहीं कह रहा है दक मृत्यु मुझे पसंद है। वह यह कह रहा है दक जैसा जीवन था, वह मुझे नापसंद था। 

जैसा जीना चाहता था, वैसे जीने की आकांक्षा मेरी पूरी नहीं हो पाती थी। वह मृत्यु को स्वीकार कर रहा है, 

ईश्वर के प्रवत एक गहरी वर्कायत की तरह। वह कह रहा है, सम्हालो अपना जीवन; मैं तो और गहन जीवन 

चाहता था। और भी, जैसी मेरी आकांक्षा थी, वैसा।  

एक व्यवि दकसी स्त्री को प्रेम करता है, वह मर जाती है। वह दूसरी स्त्री से वववाह करके जीने लगता है। 

इसका जीवन के प्रवत ऐसी गहन र्तश नहीं ह,ै जैसी उस आदमी की, जो मर जाता है।  
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वजनकी जीवन की गहन र्तें हैं, वे कभी-कभी आत्महत्या करते हुए देिे जाते हैं। और कई बार आत्महत्या 

इसवलए भी आदमी करता देिा जाता है दक र्ायद मरने के बाद इससे बेहतर जीवन वमल जाए। वह भी जीवन 

की आकांक्षा है। वह भी बेहतर जीवन की िोज है। वह भी मृत्यु की आकांक्षा नहीं है। वह इस आर्ा में की गई 

घटना ह ैदक र्ायद इस जीवन से बेहतर जीवन वमल जाए। अगर बेहतर जीवन वमलता हो, तो आदमी मरने को 

भी तैयार है। मृत्यु के प्रवत उन्मुिता नहीं है; हो नहीं सकती। जीवन का मोह है।  

जीवन के इस मोह की दफर बहुत र्ािाएं फैल जाती हैं। वे सभी चीजें, जो जीने में सहयोगी होती हैं, 

महत्वपूणश बन जाती हैं। इसवलए धन इतना महत्वपूणश है। लोग कहते हैं दक धन में कुछ भी नहीं रिा। गलत 

कहते हैं। मोह का प्राण है वहां। मोह की आत्मा धन में बसती है।  

इतना धन क्यों महत्वपूणश हो गया है? क्या लोग पागल हैं? नहीं; लोग पागल नहीं हैं। धन के वबना जीना 

बहुत करठन है। जीने की आकांक्षा वजतनी प्रबल है, धन पर पकड़ भी उतनी ही प्रबल होती है। धन पर प्रबल 

पकड़ वसफश  जीने की प्रबल पकड़ की सूचना देती है।  

अगर महावीर या बुद्ध जैसे लोग सब धन छोड़कर चले जाते हैं, तो धन छोड़कर नहीं जाते हैं। अगर 

गहरे में देिें, तो जीवन का जो आग्रह है, वह छूटने की वजह से धन छूट जाता है। धन को करेंगे भी क्या 

बचाकर? कल हुआ जीवन, तो ठीक है; न हुआ, तो ठीक है। नहीं हुआ तो उतना ही ठीक है, वजतना हुआ तो 

ठीक है।  

मोहम्मद रात सोते, तो सांझ घर में जो भी होता, सब बांट देते। एक पैसा भी न बचाते। कहते, कल सुबह 

जीए, तो ठीक है; और परमात्मा वजलाना चाहेगा, तो कल सुबह भी इंतजाम करेगा। आज इंतजाम दकया था, 

कल भी इंतजाम दकया था। जीवनभर का अनुभव कहता है दक अब तक वजलाना था, तो उसने इंतजाम ददया 

है। कल भी भरोसा रिें।  

मोहम्मद कहते दक जो आदमी वतजोड़ी सम्हालकर रिता है, वह नावस्तक है। है भी। कहेंगे, नावस्तक की 

बड़ी अजीब पररभाषा है! हम तो नावस्तक उसको कहते हैं, जो भगवान को नहीं मानता। मोहम्मद नावस्तक 

उसको कहते हैं, जो धन को मानता है।  

और ध्यान रिें, जो धन को मानता ह,ै वह भगवान को मान नहीं सकता। और जो भगवान को मानता है, 

वह धन को मानना उससे ऐसे ही वतरोवहत हो जाता है, जैसे सूिे पते्त वृक्ष से वगर जाते हैं। क्योंदक जो भगवान 

को मानता है, वह अपने जीने का मोह छोड़ देता है। परमात्मा का जीवन ही उसका अपना जीवन है अब।  

तो मोहम्मद सांझ सब बांट देते। मोहम्मद से अपररग्रही आदमी पृथ्वी पर बहुत कम हुए हैं। और यह 

अपररग्रह कई अथों में महावीर और बुद्ध के अपररग्रह से भी करठन है। क्योंदक महावीर और बुद्ध एकबारगी 

छोड़ देते हैं। छोड़कर बाहर हो जाते हैं। अपररग्रह उनका इकट्ठा है। बाहर हो गए; बात समाप्त हो गई। 

मोहम्मद इस तरह बाहर नहीं हो जाते। रोज सुबह से सांझ तक पररग्रह इकट्ठा होता, सांझ सब बांट देते। रात 

अपररग्रही हो जाते। सुबह दफर कोई भेंट कर जाता, तो दफर आ जाता। सांझ दफर बांट देते।  

इकट्ठे पररग्रह से छलांग लगानी सदा आसान है। रोज-रोज, रोज-रोज, रोज-रोज... । एक क्षण में सब 

छोड़ देना आसान है। क्षण-क्षण, जीवनभर छोड़ते रहना बहुत करठन है। मगर ददिाई नहीं पड़ सकता ऊपर से। 

इसवलए मोहम्मद को बहुत लोग तो मानेंगे दक अपररग्रही हैं ही नहीं। पर मैं कहता हं दक उनका अपररग्रह बहुत 

गहरा है।  
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मरने के ददन, बीमार थे, तो वचदकत्सकों ने मोहम्मद की पिी को कहा दक आज रात र्ायद ही कटे। तो 

उसने पांच दीनार बचाकर रि वलए। दवा की जरूरत पड़ जाए; पांच रुपए बचाकर रि वलए। रात क्या 

भरोसा! दवा, वचदकत्सक, कुछ इंतजाम करना पड़े।  

बारह बजे रात मोहम्मद करवट बदलते रहे। लगे दक बहुत बेचैन हैं। लगे दक बहुत परेर्ान हैं। अंततः 

उन्होंने आंि िोली और अपनी पिी से कहा दक मुझे लगता है, आज मैं अपररग्रही नहीं हं। आज घर में कुछ पैसा 

है। मत करो ऐसा, क्योंदक परमात्मा अगर मुझसे पूछेगा दक मोहम्मद, मरते वि नावस्तक हो गया? वजसने 

हजंदगीभर ददया, वह एक रात और न देता? वनकाल! पिी ने कहा, तुम्हें पता कैसे चला दक मैंने बचाया होगा? 

मोहम्मद ने कहा, तेरी आंिों की चोरी कहती है। तेरा डरापन कहता है। आज तू उतनी वनभशय नहीं है, जैसी 

सदा थी।  

वनभशय वसफश  अपररग्रही ही हो सकता है; पररग्रही सदा भयभीत होता है। इसवलए पररग्रही के सामने 

बंदूक वलए हुए पहरेदार िड़ा रहता है। वह उसके भय का सबूत है।  

पररग्रही भयभीत होगा। जहां मोह होगा, वहां भय होगा। भय मोहजन्य है। भय मोह का ही फूल है। कांट े

जैसा ह,ै लेदकन है मोह का ही फूल। विलता मोह में ही है, वनकलता मोह में ही है।  

ध्यान रिें, भय भी तो यही है दक वमट न जाएं। मोह यह है दक बचाएं अपने को; भय यह है दक वमट न 

जाएं। इसवलए भय मोह के वसके्क का दूसरा वहस्सा है। जो आदमी वनभशय होना चाहता है, वह अमोही हुए वबना 

नहीं हो सकता। अभय अमोह के साथ ही आता है।  

मोहम्मद ने कहा, तेरा डर कहता दक आज मोह से भरा हुआ है तेरा मन। तू आज मेरी आंिों के सामने 

नहीं देिती। कुछ तूने वछपाकर रिा है। वनकाल ला और उसे बांट दे। बेचारी, पांच रुपए वछपा रिे थे वबस्तर के 

नीचे, उसने वनकाल वलए। मोहम्मद ने कहा, जा सड़क पर, दकसी को दे आ। पर उसने कहा, इतनी आधी रात 

सड़क पर वमलेगा भी कौन! मोहम्मद ने कहा, वजसने मुझे कहा है दक बांट दे, उसने उसको भी भेजा होगा, जो 

लेने को मौजूद होगा। वह बाहर गई और एक वभिारी िड़ा था! पैसे देकर वह भीतर आ गई। भरोसा गहरा 

हुआ; ट्रस्ट बढ़ा। मोहम्मद ने कहा, वजसने मुझे कहा दक पैसे बांट दे, उसने उसको भी भेजा होगा जो द्वार पर 

िड़ा है।  

भीतर लौटकर आई। मोहम्मद ने आंिें बंद कीं। मुस्कुराए। चादर ओढ़ ली और श्वास छूट गई। जो जानते 

हैं, वे कहते हैं, मोहम्मद उतनी देर पांच रुपए बंटवाने को रुके। वह तड़फन यही थी दक कब वह पिी को राजी 

कर लें, छोड़ दे!  

लेदकन पिी ने भी क्यों बचाए थे पांच रुपए? वही जीवन का मोह। हम भी बचाते हैं, तो जीवन का 

मोह। सब बचाव जीवन के मोह में है। सब भय, वमट न जाएं, इस डर में हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की धारा जब बहती, तो सबसे पहले मोह को नि करती है अजुशन। मोह को इसवलए 

नि करती है दक मोह अज्ञान है।  

अज्ञान को अगर हम समझें, तो कहें, अव्यि मोह है। और मोह को अगर ठीक समझें, तो कहें, व्यि 

अज्ञान है। जब अज्ञान व्यि होता, तब मोह की तरह फैलता है--व्यि अज्ञान, मैनीफेस्टेड इग्नोरेंस। जब तक 

भीतर वछपा रहता अज्ञान, तब तक ठीक; जब वह फूटता और फैलता हमारे चारों तरफ, तब मोह का वतुशल 

बनता है। दफर मेरे वमत्र, वप्रयजन, पवत, पिी, वपता, पुत्र, मकान, धन, दौलत--फैलता चला जाता है।  
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और मोह के फैलाव का कोई अंत नहीं है। इनदफवनट है उसका ववस्तार। अनंत फैल सकता है। चांद-तारे 

भी वमल जाएं, तो तृप्त नहीं होगा। और आगे भी चांद-तारे हैं, वहां भी फैलना चाहेगा।  

क्यों? इतना अनंत क्यों फैलना चाहता है मोह? इसवलए फैलना चाहता है दक जहां तक मोह नहीं फैल 

पाता, वहीं से भय की संभावना है। जो मेरा नहीं है, उसी से डर है। इसवलए सभी को मेरे बना लेना चाहता है। 

जो मकान मेरा नहीं है, वहीं से ितरा है। जो जमीन मेरी नहीं है, वहीं से र्त्रुता है। जो चांद-तारा मेरा नहीं है, 

वहीं से मौत आएगी। तो जहां तक मेरे का फैलाव है, वहां तक मैं सम्राट हो जाता हं; उसके बाहर मैं दफर भी 

वभिारी हं। इसवलए मेरे को फैलाता चला जाता है आदमी।  

कहते हैं, वसकंदर से जब दकसी ने कहा--एक बहुत अदभुत आदमी ने--महावीर जैसा एक अदभुत आदमी 

हुआ यूनान में, डायोजनीज। डायोजनीज नग्न िड़ा था। वसकंदर से उसने कहा, वसकंदर! तू एक दफे यह भी तो 

सोच दक तू सारी दुवनया जीत लेगा, तो दफर क्या करेगा? क्योंदक दूसरी दुवनया नहीं है! कहते हैं, वसकंदर 

उदास हो गया। डायोजनीज िूब हंसने लगा। वसकंदर और उदास हो गया। और वसकंदर ने कहा, मेरी मजबूरी 

पर हंसो मत। सच ही दूसरी दुवनया नहीं है। यह मुझे ख्याल ही नहीं आया दक अगर मैं पूरी दुवनया जीत लूंगा, 

तो दफर क्या होगा? और दूसरी तो दुवनया नहीं है।  

अभी जीती नहीं है दुवनया, लेदकन जीतने के ख्याल से उदासी आ गई। क्योंदक दफर मोह को फैलाने की 

और कोई जगह नहीं है। दफर क्या करंूगा! वसकंदर पूछने लगा, लेदकन डायोजनीज, तुम हंसते क्यों हो?  

डायोजनीज बोला दक मैं हंसता इसवलए हं दक तुझे पूरी दुवनया भी वमल जाए, तो भी उदासी ही हाथ में 

लगेगी। और हमारे पास कुछ भी नहीं है, और हम उदासी को िोजते दफरते हैं और हमें कहीं वमलती नहीं। 

हमारे पास कुछ भी नहीं है और हम आनंद में हैं। तेरे पास बहुत कुछ है और सब कुछ भी हो जाए, तो भी तू दुि 

में ही जाएगा।  

मोह दुि के अवतररि और कहीं ले जाता नहीं। अब ऐसा समझें, अज्ञान वछपा हुआ मोह है। अज्ञान प्रकट 

होता ह,ै तो मोह बनता है। मोह सफल होता है, तो दुि बनता है; असफल होता है, तो दुि बनता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञान की पहली धारा का जब आघात होता है, तो सबसे पहले मोह छूट जाता, 

टूट जाता, वबिर जाता। जैसे सूरज की दकरणें आएं और बफश  वपघलने लगे, ऐसे मोह का फ्रोजन बफश  का पत्थर 

जो छाती पर रिा है, वह ज्ञान की पहली धारा से वपघलता र्ुरू होता है। और जब मोह वपघल जाता है, जब 

मोह वमट जाता है, तब व्यवि जानता है दक मैं वजसे बचा रहा था, वह तो था ही नहीं। जो नहीं था, उसको 

बचाने में लगा था, इसवलए परेर्ान था।  

जो नहीं है, उसको बचाने में लगा हुआ आदमी परेर्ान होगा ही। जो है ही नहीं, उसे कोई बचाएगा 

कैसे? मैं हं ही नहीं अलग और पृथक इस ववश्व की सत्ता से। उसी को बचाने में लगा हं। वही मेरी पीड़ा है।  

एक लहर अपने को बचाने में लग जाए, दफर ददक्कत में पड़ेगी। क्योंदक लहर सागर से अलग कुछ है भी 

नहीं। उठी है, तो भी सागर के कारण; है, तो भी सागर के कारण; वमटेगी, तो भी सागर के कारण। नहीं थी, तब 

भी सागर में थी; है, तब भी सागर में है; नहीं हो जाएगी, तब भी सागर में होगी।  

लेदकन एक लहर अगर सोचने लगे दक मैं अलग हं; बस, लहर आदमी हो गई! अब लहर वही सब करेगी, 

जो आदमी करेगा। अब लहर सब तरफ से अपने को बचाने की कोवर्र् करेगी। भयभीत होगी वमट न जा, 

डरेगी। इस डर की कोवर्र् में लहर क्या कर सकती है? फ्रोजन हो जाए, बफश  बन जाए, तो बच सकती है। 
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वसकुड़ जाए, मर जाए। क्योंदक लहर तभी तक हजंदा है, जब तक बफश  नहीं बनी। सब तरफ से वसकुड़ जाए, 

सख्त हो जाए।  

अहंकार फ्रोजन हो जाता है। अहंकार वसकुड़कर पत्थर का बफश  बन जाता है। पानी नहीं रह जाता, तरल 

नहीं रह जाता, वलदक्वड नहीं रह जाता, बहाव नहीं रह जाता।  

अहंकार में वबल्कुल बहाव नहीं होता है। प्रेम में बहाव होता है। इसवलए जब तक अहंकार होता है, तब 

तक प्रेम पैदा नहीं होता।  

यह भी ख्याल रि लें दक प्रेम और मोह बड़ी अलग बातें हैं। अलग ही नहीं, ववपरीत। वजनके जीवन में 

मोह ह,ै उनके जीवन में प्रेम पैदा नहीं होता। और वजनके जीवन में प्रेम है, वह तभी होता है, जब मोह नहीं 

होता। लेदकन हम प्रेम को मोह कहते रहते हैं।  

असल में हम मोह को प्रेम कहकर बचाते रहते हैं। धोिा देने में हमारा कोई मुकाबला नहीं है! हम मोह 

को प्रेम कहते हैं। बाप बेट ेसे कहता है दक मैं तुझे प्रेम करता हं। पिी पवत से कहती है दक मैं तुझे प्रेम करती हं। 

मोह है।  

इसवलए उपवनषद कहते हैं दक सब अपने को प्रेम करते हैं वसफश । अपने को जो सहारा देता है बचने में, 

उसको भी प्रेम करते हुए मालूम पड़ते हैं। वह वसफश  मोह है। प्रेम तो तभी हो सकता है, जब दूसरा भी अपना ही 

मालूम पड़े। प्रेम तो तभी हो सकता है, जब प्रभु का अनुभव हो, अन्यथा नहीं हो सकता है। प्रेम केवल वे ही कर 

सकते हैं, जो नहीं रहे। बड़ी उलटी बातें हैं।  

जो नहीं बचे, वे ही प्रेम कर सकते हैं। जो हैं, बचे हैं, वे वसफश  मोह ही कर सकते हैं। क्योंदक बचने के वलए 

मोह ही रास्ता है। पे्रम तो वमटने का रास्ता है। प्रेम तो वपघलना है। इसवलए प्रेम वह नहीं कर सकता, वजसको 

अपने को बचाना है।  

इसवलए देिें, वजतना आदमी जीवन को बचाने की चेिा में रत होगा, उतना प्रेम र्ून्य हो जाएगा। 

वतजोड़ी बड़ी होती जाएगी, प्रेम ररि होता जाएगा। मकान बड़ा होता जाएगा, पे्रम समाप्त होता जाएगा।  

दीन-दररि के पास प्रेम ददिाई भी पड़ जाए; समृद्ध के पास प्रेम की िबर भी नहीं वमलेगी। क्यों? क्या 

हो गया? असल में समृद्ध होने की जो तीव्र चेिा है, वह भी मैं को बचाने की है, मोह को बचाने की है। मोह 

जहां ह,ै वहां प्रेम पैदा नहीं हो पाता।  

कृष्ण कहते हैं, जब मोह वपघल जाता है अजुशन, तो व्यवि मेरे साथ एकाकार हो जाता है; सवच्चदानंद से 

एक हो जाता है। दफर भेद नहीं रह जाता। भेद ही मोह का है। भेद ही, मैं हं, इस घोषणा का है। अभेद, मैं नहीं 

हं, तू ही है, इस घोषणा का है।  

लेदकन यह घोषणा प्राणों से उठनी चावहए, कंठ से नहीं। तू ही है, यह घोषणा प्राणों से आनी चावहए, 

कंठ से नहीं। यह घोषणा हृदय से आनी चावहए, मवस्तष्क से नहीं। यह घोषणा रोएं-रोएं से आनी चावहए, िंड 

अवस्तत्व से नहीं। उस क्षण में एकात्म फवलत होता, अदै्वत फवलत होता, दुई वगर जाती। परम हषोन्माद का क्षण 

है वह--परम हषोन्माद का, अवल्टमेट एक्सटैसी का। नाच उठता है दफर रोआं-रोआं; गीत गा उठते हैं दफर श्वास 

के कण-कण। लेदकन गीत--अनगाए, आदमी के ओंठों से अस्पर्र्शत, जूठे नहीं। नृत्य--अनजाना, अपररवचत; ताल-

सुर नहीं, व्यवस्था संयोजन नहीं।  

एक बाउल फकीर गुजर रहा है बंगाल के दकसी गांव से। लोग इकट्ठे हो गए हैं। बाउल नाच रहा है। तंबूरा 

बजा रहा है। हाथ ठीक पड़ते नहीं, व्यवस्था नहीं, सुर-संगीत नहीं, पैरों में ताल नहीं। कोई पूछता है, नाचना 



262 

ठीक से आता नहीं, तो नाचते क्यों हो? बाउल फकीर कहता है, नाचता नहीं, नचाया जा रहा हं। व्यवस्था, 

ताल-सुर की िबर कौन रिे? वह बचा ही नहीं, जो व्यवस्था कर सकता था। अब तो बहा जा रहा हं। लोग 

पूछते हैं, ये जो गीत गा रहे, इनका अथश क्या? वह बाउल कहता है, मुझे पता नहीं। मैं जब तक था, तब तक ये 

गीत न थे। अब ये गीत हैं, तो मैं नहीं। अर्थ कौन बताए? अथश जान लोगे उस ददन, जब गीत तुम्हारे भीतर भी 

पैदा हों और तुम भी नाच सको। अनुभव ही अथश है।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की धारा में टूटा मोह और व्यवि परम में वनमवज्जत हो जाता है। वही है परम 

अवभप्राय जीवन का, होने का।  

मोह है, हमारी अहंकार की कुचेिा। मोह है, अपने ही हाथों अपने ही आस-पास परकोटा बनाना। बंद 

करना अपने को, सूयश के प्रकार् से। तोड़ना अपने को, जगत के अवस्तत्व से। बनाना अंधा अपने को, प्रभु के 

प्रसाद से।  

इसवलए कृष्ण ने पहले सूत्र में कहा, दंडवत करके, ववनम्रता से, छोड़कर अपने को, जब कोई दकसी ज्ञान 

की धारा के वनकट झुकता है और धारा उसमें बह जाती है, तब उसके भीतर सब मोह हट जाता है, मोह का तम 

कट जाता है। उस प्रकार् के क्षण में वह अपने को मेरे साथ एक ही जान पाता है, अजुशन!  

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्लोक के अंवतम वहस्से में यह कहा गया है दक इस ज्ञान के द्वारा तू संपूणश भूतों को 

सवशव्यापी अनंत चेतनरूप देिेगा तथा मेरे में अथाशत सवच्चदानंद रूप में एकीभाव हुआ सब कुछ सवच्चदानंदमय 

ही देिेगा। इसका अथश और अवधक स्पि करने की कृपा करें।  

 

इस ज्ञान में डूबा हुआ, इस ज्ञान में मुि हुआ, तू सवश भूतों को सवच्चदानंद रूप देिेगा।  

सवश भूतों को! भूत का अथश होता है, अवस्तत्ववान, दद एवक्झस्टेंट, जो भी है। जो भी है, अवस्तत्व वजसका 

है, उस सब में तू सवच्चदानंद को देिेगा। पत्थर में भी, पृथ्वी में भी, आकार् में भी; सब ओर, जो भी तू जानेगा, 

जानेगा सवच्चदानंद रूप है। क्यों? ऐसा क्यों होगा?  

अभी हम क्या जानते हैं? अभी हमारा जानना क्या है? अभी हमारी प्रतीवत क्या है? अभी हमारी 

प्रतीवत है दक जो भी है, सब पदाथश है। जो भी है, पदाथश है, परमात्मा नहीं। पदाथश ददिाई पड़ता है। अगर 

परमात्मा को कभी हम मान भी लेते हैं, तो वह वसफश  मान्यता होती है, अनुभव नहीं होता। ददिता पदाथश है।  

एक वमत्र को मेरे पास लाए थे। कहने लगे, पदाथश में भी मुझे परमात्मा ददिता है; पत्थर में भी मुझे 

परमात्मा ददिता है। दो-चार ददन मेरे साथ थे। बगीचे में घूमते वि पत्थर उठाकर मैंने उनके पैर पर दे मारा। 

कहने लगे, पत्थर क्यों मारा? िून वनकल आया! मैंने कहा, कहना था तुम्हें, परमात्मा क्यों मारा? कहते हो, 

पत्थर क्यों मारा? िून वनकल आया; कहना था, परमात्मा वनकल आया। पत्थर लगा तो चेहरा और हो जाता 

है; परमात्मा लगे तो और होना चावहए था! कहने लगे, इसका यह मतलब थोड़े ही है दक कोई मुझे पत्थर मार 

दे! तब तो कोई मेरी हत्या ही कर दे। कल आप गदशन पर मेरी छुरी ही चला दें और कहें दक छुरी भी परमात्मा 

है!  

मान्यता थी ववचारों की। मानते थे दक सब में है, ददिाई नहीं पड़ता था। ददिाई पड़ना बात और है। हमें 

तो पदाथश ददिाई पड़ता है। सवश भूत हमें पदाथश हैं, मैटीररयल हैं।  
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पदाथश का क्या मतलब होता है? पदाथश का मतलब होता है, वजसमें आकार है, वनराकार नहीं। पदाथश का 

मतलब होता है, वजसमें वस्तु है, आत्मा नहीं। पदाथश का मतलब होता है, वजसका अवस्तत्व है, व्यवित्व नहीं। 

जो है, अवस्तत्ववान, लेदकन वजसका जीवन नहीं है। हमें क्यों ददिाई पड़ता है ऐसा?  

असल में, हमें वही ददिाई पड़ सकता है, जो हम हैं। हमें भीतर भी नहीं मालूम पड़ता दक कोई आत्मा है, 

कोई परमात्मा है। वह भी हमारी मान्यता है। वह भी सुनते हैं, पढ़ते हैं। कोई कहता है, तो समझ लेते हैं। गहरे 

में हम जानते हैं दक हम र्रीर हैं। मैं र्रीर हं, यही गहरे में हम जानते हैं। जो हम अपने बाबत जानते हैं, उससे 

ज्यादा हम दूसरे के बाबत नहीं जान सकते। वजतना हम अपने बाबत जानते हैं, उससे ज्यादा हम संसार के 

बाबत नहीं जान सकते। हमारे अपने स्वानुभव की सीढ़ी ही हमारे परानुभव की सीढ़ी है।  

अगर ठीक से समझें, तो जगत दपशण है, हम अपना ही चेहरा उसमें देिते हैं। जगत दपशण है, हम अपना 

ही चेहरा उसमें देिते हैं। अगर पत्थर में वसफश  पत्थर ददिाई पड़ता है, तो समझ लेना दक अपने भीतर भी र्रीर 

से ज्यादा का कोई अनुभव नहीं है।  

ठीक भी है। हम जो अपने भीतर नहीं जानते, उसे हम बाहर कैसे जान सकते हैं? वजस आदमी के वसर में 

ददश नहीं हुआ, आप उससे कवहए दक मेरे वसर में ददश हो रहा है; वह भौचक्का िड़ा रह जाता है। वह कहता है, 

कैसा ददश? वसर में ददश होता है कभी? कैसा होता है? उसे कुछ पता नहीं चलता। पता चले भी कैसे! वही पता 

चल सकता है, जो इसके पहले उसे पता चल चुका हो। हम अपने अनुभव से समझते हैं; उसके अवतररि समझने 

का कोई उपाय नहीं है। मानते हैं अपने को र्रीर, वही मोह का, अज्ञान का पररणाम है। देिते हैं, जगत को 

पदाथश।  

वजस ददन ज्ञान की घटना घटती है--टूटता है मोह का तमस, टूटता है भ्म र्रीर का; बोध होता है स्वयं 

की चेतना का, चैतन्य का, कांर्सनेस का--उसी क्षण सारा जगत चैतन्य हो जाता है। उसी क्षण, युगपत! एक 

क्षण की भी दफर देरी नहीं लगती; एक सेकें ड की भी दफर देरी नहीं लगती। इधर भीतर जाना दक मैं चेतना हं, 

आंि िोली दक ददिता है दक सब चेतना है। एक क्षण में सब बदल जाता है, एक क्षण में!  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जब ज्ञान की धारा भीतर बहती है और मोह का अंधकार टूटता है अजुशन, तो सवश 

भूतों में सवच्चदानंद ददिाई पड़ने लगता है। सवश भूतों में, सवश अवस्तत्ववान में, जो भी है, दफर वही परमात्मा 

ददिाई पड़ने लगता है।  

कभी जब ऐसा घटता है, जब सब में परमात्मा ददिाई पड़ने लगता है, तो स्वभावतः जीवन में दफर कहीं 

दुि नहीं रह जाता, र्त्रु नहीं रह जाता। क्योंदक र्त्रु में परमात्मा देिना, तो दफर परमात्मा में र्त्रु देिना 

असंभव है। दफर मृत्यु नहीं रह जाती, क्योंदक परमात्मा की मृत्यु असंभव है। दफर कोई धोिा देने वाला नहीं रह 

जाता, क्योंदक परमात्मा धोिा दे, ऐसी धारणा असंभव है। दफर सब प्रीवतकर हो जाता है। सब प्रेमपूणश हो 

जाता है। र्त्रु भी वमत्र हो जाते हैं। मृत्यु भी जीवन हो जाती है।  

इस अनुभूवत को तभी उपलब्ध दकया जा सकता है, जब भीतर से मोह टूटे। क्यों? क्योंदक मोह की 

वहप्नोवसस, मोह का सम्मोहन हमें र्रीर बनाए हुए है। र्रीर हम हैं नहीं। र्रीर भी र्रीर नहीं है। लेदकन 

सम्मोहन हमें बनाए हुए है। मोह, सम्मोह, एक ही बात के दो नाम हैं। वजसको अंगे्रजी में वहप्नोवसस कहते हैं, 

उसी को सम्मोह कहते हैं, उसी को मोह कहते हैं।  

सम्मोह को अगर ख्याल में ले लें और सम्मोहन की प्रदक्रया को, तो आपको पता चलेगा दक जो हम नहीं 

हैं, उसकी धारणा बन जाती है।  
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अगर आपने कभी दकसी सम्मोहन करने वाले कुर्ल व्यवि को देिा है, तो आप हैरान रह गए होंगे। एक 

आदमी को सम्मोवहत कर दो। सम्मोवहत कर दो अथाशत बेहोर् कर दो। सुझाव दो, सजेस्ट करो, दक तू बेहोर् हो 

रहा है। और अगर वह कोआपरेट करे, सहयोग दे, तो बहुत जल्दी बेहोर् हो जाएगा। जब बेहोर् हो जाए, तब 

उस आदमी से कहो दक तुम पुरुष नहीं हो, स्त्री हो। वह आदमी मान लेगा दक स्त्री है। दफर उससे कहो, उठो और 

चलो; तो वह स्त्री की चाल चलेगा, पुरुष की चाल नहीं चलेगा। वह वस्त्रयों जैसे हाथ मटकाएगा, पुरुषों जैसे 

हाथ नहीं मटका सकेगा। उसका ढंग स्त्रैण हो जाएगा। क्या हो गया उसको?  

मान वलया उसके मन ने दक मैं स्त्री ह,ं वह स्त्री हो गया। मान वलया उसके मन ने दक वह स्त्री है, वह स्त्री 

हो गया! उससे आप पूछो सवाल, वह जवाब स्त्रैण देगा। वह स्त्रीहलंग का प्रयोग करेगा। वह कहेगा, मैं जाती हं। 

वह नहीं कहेगा, मैं जाता हं। क्या हो गया उसे? धारणा पकड़ गई दक मैं स्त्री हं। मन है बेहोर्, बेहोर्ी में जो 

कह ददया गया, वह उसने मान वलया।  

बचपन में जैसे ही हम पैदा होते हैं, चारों तरफ की व्यवस्था हमें सम्मोवहत करती है दक तुम र्रीर हो। 

चारों तरफ अज्ञावनयों का जाल है। मां है, बाप है, भाई है, बहन है, स्कूल है, वर्क्षक है, सब तरफ जाल है 

अज्ञावनयों का, वह सम्मोवहत करता है दक तुम र्रीर हो। सब इर्ारे र्रीर की तरफ हैं।  

इसवलए वजनके र्रीर की तरफ ज्यादा इर्ारे हैं, वे ज्यादा र्रीर हो जाते हैं। वस्त्रयां ज्यादा र्रीर हो 

जाती हैं पुरुषों की बजाय; क्योंदक उनके र्रीर की तरफ ज्यादा इर्ारे होते हैं। वे ज्यादा सचेत हो जाती हैं, 

ज्यादा कांर्स हो जाती हैं दक र्रीर है। दफर र्रीर के साथ ही उनकी हजंदगी बंध जाती है; दफर र्रीर को 

भूलना उन्हें मुवश्कल हो जाता है। गहरे सम्मोहन बैठ जाता है मन में दक मैं र्रीर हं।  

यह सम्मोहन टूटे न, तो भीतर की आत्मा का अनुभव नहीं होता। यह सम्मोहन टूट जाए, तो भीतर की 

आत्मा का अनुभव होता है।  

इस सम्मोहन के टूटने पर जब जाना जाता है दक मैं आत्मा हं, उसी क्षण जाना जाता है दक सब आत्माएं 

हैं। सच तो यह है दक यह कहना दक सब आत्माएं हैं, ठीक नहीं। क्योंदक वजस क्षण जाना जाता है दक सब 

आत्माएं हैं, उस क्षण एक ही परमात्मा र्ेष रह जाता है। दो नहीं रह जाते। क्योंदक आकार हों, तो दो हो सकते 

हैं; वनराकार हो, तो एक ही हो सकता है। वनराकार दो नहीं हो सकते। अगर वनराकार दो हों, तो दफर आकार 

उनमें आ जाएगा, क्योंदक दोनों एक-दूसरे की सीमा बनाएंगे। जहां सीमा बनी, वहीं आकार र्ुरू हो जाएगा।  

वनराकार एक है। र्रीर अनेक हो सकते हैं, आत्मा एक ही हो सकती है। उसका कोई आकार नहीं है। तब 

बाहर और भीतर एक ही सवच्चदानंद ब्रह्म के दर्शन र्ुरू होते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक अजुशन, मोह की वनर्ा जब टूट जाती और जब ज्ञान की सुबह होती, तो अंधेरे 

में वजन्हें अलग-अलग जाना था, उजाले में वे सब एक मालूम पड़ते हैं। अंधेरे में वजन्हें पदाथश जाना था, प्रकार् में 

वे परमात्मा मालूम पड़ते हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, ज्ञान के अनुभव को सत, वचत, आनंद क्यों कहा जाता है? इसे संवक्षप्त में स्पि करने की 

कृपा करें।  

 

ज्ञान का अनुभव सवच्चदानंद का अनुभव क्यों कहा जाता है?  
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ज्ञान के अनुभव में तीन प्रतीवतयां प्रगाढ़ होकर प्रकट होती हैं--सत की, वचत की, आनंद की। सत का अथश 

है, हं; मैं नहीं, वसफश  हं। मैं हं, ऐसा हमारा अनुभव है। ज्ञान के अनुभव में मैं वगर जाता, हं बच रहता। अज्ञान के 

अनुभव में मैं प्रगाढ़ होता, हं वसफश  पूंछ की तरह सरकता रहता। मैं होता हाथी, हं होती पूंछ। न हो, तो भी चल 

जाता। पूंछ के वबना हाथी हो सकता। अक्सर होता है। मैं का हाथी पूंछ के वबना ही होता है। हं वसफश  उपयोग 

होता ह ैभाषा का।  

वजस ददन अज्ञान टूटता, मैं वगर जाता, हं बचता। हं हाथी हो जाता--पूंछ भी, वसर भी, सभी कुछ। हं का 

अनुभव सत का अनुभव है, एक्सपीररएंस आफ दद एवक्झस्टेंवर्यल, अवस्तत्व का अनुभव।  

ख्याल रिें, जब हम कहते हैं, मैं हं; तो लगता है, मैं अलग हं और होना अलग है। जब हम कहते हैं, हं; तो 

लगता है, होना और मैं एक ही चीज है।  

इसीवलए अज्ञानी को मरने का डर लगता है। क्योंदक जो कहता है, मैं हं, उसे डर लगता है दक नहीं हं भी 

हो सकता हं। हं, तो नहीं हं भी हो सकता हं। रात है, नहीं भी हो जाती है। ददन है, नहीं भी हो जाता है। लेदकन 

है कभी नहीं नहीं होता। तो वजस चीज को हम कहते हैं, है; वह नहीं है भी हो सकती है। वसफश  एक ही चीज है 

जगत में है, है पन, इ.जनेस, वह कभी नहीं नहीं होती। हं का मतलब है, इ.जनेस, एमनेस, वह कभी नहीं नहीं 

होती।  

सत का अथश है, अवस्तत्व है, जो कभी नहीं नहीं होता; सनातन, र्ाश्वत, वनत्य, सदा, सदैव, समय के 

बाहर। यह अनुभव पहला होता है, जैसे ही ज्ञान का ववस्फोट होता है।  

दूसरा अनुभव होता है दक अवस्तत्व अकेला अवस्तत्व ही नहीं है, सचेतन भी है। एवक्झस्टेंस एवक्झस्टेंस ही 

नहीं ह,ै कांर्स एवक्झस्टेंस है--वचत, कांर्सनेस, चेतन। अवस्तत्व वसफश  अवस्तत्व ही हो, तो पदाथश हो जाएगा। 

अवस्तत्व सचेतन हो, तो परमात्मा हो जाएगा। हमें भी अवस्तत्व का पता चलता है। वजनको ख्याल है, मैं हं, 

उनको भी पता चलता है दक अवस्तत्व है। लेदकन अवस्तत्व सचेतन पता नहीं चलता। वजनको पता चलता है, मैं 

तो नहीं, हं ही, वसफश  होना ही है, उनको तत्काल पता चलता है, अवस्तत्व सचेतन है।  

सब कुछ सचेतन है। वनजीव, वनिेतन, कुछ भी नहीं है। हां, चेतना के हजार-हजार तल हैं, वजन्हें हम 

पहचान नहीं पाते। हम कहते हैं, वृक्ष चेतन है, समझ नहीं पड़ता। क्योंदक हम बात नहीं कर पाते वृक्ष से, बोल 

नहीं पाते, चचाश नहीं कर पाते। दफर कैसे मानें दक चेतन है? अचेतन लगता है। लेदकन वृक्ष की भी अपनी भाषा 

हो सकती है। और अगर वृक्ष की अपनी भाषा हो, तो आदमी अचेतन मालूम पड़ता होगा। क्योंदक आदमी की 

भाषा उसकी समझ में नहीं पड़ेगी।  

पत्थर है। दफर वृक्ष तो थोड़ा चेतन मालूम पड़ता है--बढ़ता है, घटता है, विलता है; तोड़ दो उसकी 

र्ािा, तो मुझाशता है। कुछ-कुछ आदमी की भाषा में पकड़ आता है। पत्थर! फोड़ दो, तो कुछ उदासी नहीं आती 

उसमें; तोड़ दो, तो कुछ पता नहीं चलता। र्ायद उसकी भाषा और भी फारेन है, और भी ववजातीय है। जो 

जानते हैं, वे कहते हैं, पत्थर भी बोलता है, वृक्ष भी बोलता है; वृक्ष भी देिता है, पत्थर भी देिता है। उनकी 

चेतना का और डायमेंर्न है, और तल है।  

समझ लें, करीब-करीब हालत ऐसी ह ैदक एक आदमी गंूगा है, बोलता नहीं, दफर भी हम उसको अचेतन 

नहीं कहते। क्योंदक हाथ के इर्ारे से कुछ बता देता है। हाथ के इर्ारे से बता देता है, इसवलए हम पहचान जाते 

हैं। क्योंदक गंूगे के पास हाथ हमारे जैसा ह,ै और हाथ का इर्ारा भी हमारे जैसा है, गेस्चर की भाषा हमारी 

जैसी ह,ै इसवलए हम पहचान जाते हैं।  
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एक आदमी बहरा है, उसे कुछ सुनाई नहीं पड़ता, वज्र बहरा है, स्टोन डेफ है, तो हमारे ओंठ ही वहलते 

मालूम पड़ते हैं उसे। उसे र्ब्द सुनाई नहीं पड़ता। उसे कभी भी पता नहीं चलेगा दक र्ब्द होता है, दक लोग 

बोलते हैं। बोलने का उसके वलए मतलब होगा, ओंठ का चलाना। इसवलए बहरे हमारे ओंठ को समझने लगते हैं 

दक आप क्या बोल रहे हैं। ओंठ का चलाना उनके वलए भाषा होती है; ओंठ से वनकला हुआ र्ब्द उनकी भाषा 

नहीं होती।  

जगत हजार आयामी है, अनंत आयामी है। अनंत आयामों पर चेतना है। वजस ददन व्यवि जानता है 

अपनी चेतना की गहराई को, उसी ददन वह सारे जगत की चेतना को भी जान लेता है। इसवलए दूसरा अनुभव 

होता ह ैवचत का, चैतन्य का, सब चैतन्य है।  

तीसरा अनुभव होता है आनंद का। तीसरा अनुभव पहले दो अनुभवों का अवनवायश पररणाम है। वजसने 

जाना दक मैं नहीं है, उसका दुि गया, क्योंदक सब दुि मैं के साथ जुड़ा है। आप कोवर्र् करके देिें मैं के वबना 

दुिी होने की, तब आपको पता चलेगा। मैं के वबना आप दुिी नहीं हो सकते, इंपावसबल है।  

और दुिी हों, तो मैं के वबना नहीं हो सकते। अगर दुिी हैं, तो मैं भीतर होगा ही दकसी कोने पर; वही 

दुिी होता है। मैं को लगी चोट ही दुि है। मैं के घाव पर पड़ी चोट ही दुि है। और मैं एक वंूड है, घाव है। मैं 

चीज नहीं है, वसफश  एक घाव है।  

और ख्याल दकया दक अगर कहीं भी घाव हो, पैर में जरा चोट लगी हो, तो ददनभर उसी में चोट लगती 

है! कभी हैरानी होती है दक बात क्या है। आज सारी दुवनया की चीजें क्या मेरे पैर के विलाफ हो गईं? कल भी 

इसी दरवाजे से वनकला था, तब देहली पैर को नहीं लगी! कल भी इसी आदमी से वमला था, लेदकन तब इसका 

पैर पैर को नहीं लगा! कल भी भीड़ से गुजरा था, लेदकन पैर को भीड़ ने ख्याल नहीं दकया। आज जहां भी जाता 

हं, पैर है, घाव है।  

नहीं; चोट तो रोज लगती थी, लेदकन पता नहीं चलती थी। घाव की वजह से पता चलती है।  

मैं एक घाव है, एक वंूड, उसमें पता लगता है पूरे वि। वजसका मैं िो गया, उसे चोट का पता नहीं 

लगता। उसे ददश, दुि, पीड़ा--आहत अवभमान बड़ी पीड़ा है। सारी पीड़ा वहीं कें दित है। मैं वगर गया, दुि वगर 

गया। वनषेधात्मक र्तश पूरी हो गई आनंद के आने की। एक र्तश पूरी हो गई आनंद के उतरने की दक दुि वगर 

गया। दूसरी र्तश, समस्त चैतन्य है जगत अगर, तो आनंद की पावजरटव र्र्त पूरी हो गई। क्योंदक आनंद हमें 

तभी वमलता है, जब चेतना चेतना से डायलाग में होती है, एक संवाद में होती है।  

अच्छी से अच्छी कुसी पर बैठे रहें, अच्छे से अच्छे मकान में रहें अकेले, तो पता चलेगा दक आनंद एक 

र्ेयररंग है, आनंद बांटना है। बंटता है, तो प्रतीत होता है; नहीं तो प्रतीत नहीं होता। फैलता है, तो प्रतीत होता 

है; नहीं तो प्रतीत नहीं होता।  

इसवलए वप्रयजन के पास बैठकर जो आनंद वमलता है, वह स्वणश-हसंहासन पर भी नहीं वमलता। क्योंदक 

स्वणश-हसंहासन से कोई डायलाग नहीं हो सकता। और अगर स्वणश-हसंहासन पर ही दकसी को बैठने ददया जाए 

और र्तश रिी जाए दक स्वणश-हसंहासन पर बैठो, स्वणश की थावलयों में भोजन करो, बहुमूल्य से बहुमूल्य भोजन 

होगा, लेदकन आदमी से भर बात नहीं कर सकोगे, तो आदमी कहेगा दक हम झोपड़े में रहने को तैयार हैं; स्वणश-

हसंहासन नहीं चावहए। बात क्या है?  

स्वणश-हसंहासन से डायलाग नहीं हो सकता। स्वणश-हसंहासन से कहीं मेल नहीं हो सकता; कहीं दो हृदय 

नहीं वमल सकते, हाटश टु हाटश कोई चचाश नहीं हो सकती; कुछ बांटा नहीं जा सकता। कुछ वलया-ददया नहीं जा 
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सकता; कोई लेन-देन नहीं हो सकता। और जीवन सदा ही लेन-देन है। जीवन सदा ही, जैसे श्वास आती और 

जाती ह,ै ऐसा ही है--आना और जाना, पूरे क्षण।  

जब हम एक व्यवि को कभी अपने वनकट पाते हैं और जब कभी कोई एक व्यवि के प्रवत हम इतने प्रेम से 

भर जाते हैं दक उसका र्रीर हमें भूल जाता है--और ध्यान रहे, वजसका र्रीर न भूले, उससे हमारा प्रेम नहीं 

है। प्रेम के क्षण में अगर र्रीर याद रहे, तो समझना दक काम है, सेक्स है, प्रेम नहीं है। अगर प्रेम के क्षण में 

र्रीर भूल जाए दूसरे का और वह आत्मा ही प्रतीत होने लगे, तो समझना दक प्रेम है।  

इसीवलए तो प्रेम में आनंद वमलता है। क्योंदक एक व्यवि सचेतन हो जाता है; वस्तु नहीं रह जाता, 

व्यवि हो जाता है। एक आत्मा साथ हो जाती है। दो आत्माएं वनकट होकर अपूवश आनंद को अनुभव करती हैं। 

दो आत्माओं की वनकटता ही आनंद है।  

लेदकन जब सारा ही जगत आत्मवान हो जाता है, तब तो आनंद का हम क्या वहसाब लगाएं! जब वृक्ष के 

पास से वनकलते हैं, तो वह भी डायलाग होता है। जब वृक्ष के पास िड़े होते हैं, तो मौन उससे भी वमलन होता 

है। जब पत्थर के पास होते हैं, तब उससे भी स्पर्श होता है वही, प्रेम का। जब आकार् की तरफ देिते हैं, तो 

ववराट आकार् भी एक बड़ी आत्मा की तरह हम पर झुक आता है और हमें सब तरफ से घेर लेता है। जब सागर 

की लहरों के पास िड़े होते हैं, तो सागर की आत्मा भी लहरों से हमारी तरफ आती है, उछलती और कूदती हुई 

ददिाई पड़ती है। जब तारों की तरफ देिते हैं, तो उनसे आती हुई रोर्नी भी कुछ संदेर् लाती है; पत्रवाहक, वे 

दकरणें भी मैसेंजसश हो जाती हैं।  

जब चारों तरफ से संदेर् वमलने लगते हैं जीवन के और आत्मा के, तो सब तरफ चैतन्य का ही अनुभव 

होता है। जब सब तरफ वमलन घटने लगता है--क्योंदक जहां र्रीर हटा, वमलन ही वमलन है, महावमलन है--उस 

क्षण आनंद फवलत होता है। इसवलए तीसरी बात, दो का पररणाम है। जो दो को उपलब्ध हो गया, तीसरा 

तत्काल विल जाता है फूल की भांवत--वब्लस।  

हमें आनंद का कोई पता नहीं है। हम कभी-कभी वजसको आनंद कहते हैं, वह आनंद नहीं होता, वसफश  भ्म 

होता है। क्योंदक आनंद तो घरटत ही तब हो सकता है, जब मैं न रहे और जब पदाथश न रहे। दो चीजें वमटें, तो 

आनंद घरटत होता है। अहंकार वमटे और पदाथश वमटे; भीतर वमटे अहंकार, बाहर वमटे पदाथश; भीतर हो आत्मा, 

बाहर हो आत्मा, भीतर हो चैतन्य, बाहर हो चैतन्य--दोनों के बीच की सारी दीवाल वगर जाए, तब सारा 

अवस्तत्व नाच उठता है।  

आनंद! आनंद बहुत अनूठा र्ब्द है। अनूठा इसवलए दक आनंद के ववपरीत कोई र्ब्द नहीं है। सुि के 

ववपरीत दुि है। प्रेम के ववपरीत घृणा है। क्षमा के ववपरीत क्रोध है। जन्म के ववपरीत मृत्यु है। आनंद अदै्वतवाची 

है, उसके ववपरीत कोई र्ब्द नहीं है। आनंद के ववपरीत कोई वस्थवत भी नहीं है।  

सुि आता है, तो जानना दक दुि आएगा, क्योंदक ववपरीत प्रतीक्षा कर रहा है। दुि आए, तो घबड़ाना 

मत; जानना दक सुि आएगा, क्योंदक ववपरीत प्रतीक्षा कर रहा है। सुबह आए, तो डरना मत; सांझ आएगी। 

सांझ आए, तो डरना मत; सुबह आएगी। ववपरीत का वतुशल है, पोलेरेटीज, ध्ुरवीय, घूमता रहता है। घड़ी के 

कांटे की तरह है। दफर बारह बजते, दफर वबिर जाता। दफर बारह बजते, दफर वबिर जाता। घड़ी के कांटे बारह 

पर वमलते हैं एक सेकें ड को; एक हो जाते, अदै्वत हो जाता एक सेकें ड को। हो भी नहीं पाया, दक दै्वत र्ुरू हो 

जाता है।  
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आनंद दै्वत का अंत है; दफर दै्वत कभी र्ुरू नहीं होता। आनंद सुि नहीं है। सुि की कोई बहुत बड़ी मात्रा 

भी नहीं है आनंद। सुि का कोई बहुत गहन और घना, डेंस रूप भी नहीं है आनंद। आनंद का सुि से कोई संबंध 

नहीं ह;ै उतना ही संबंध है, वजतना दुि से है। आनंद न दुि है, न सुि। जहां दुि और सुि दोनों नहीं हैं, वहां 

जो घरटत होता है, वह आनंद है।  

दुि के वलए भी अहंकार चावहए, सुि के वलए भी अहंकार चावहए। आनंद के वलए अहंकार नहीं चावहए। 

दुि के वलए भी पदाथश चावहए, सुि के वलए भी पदाथश चावहए। आनंद के वलए पदाथश वबल्कुल नहीं चावहए।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक जैसे ही ज्ञान की यह घटना घटती है, वैसे ही सवच्चदानंद रूप--सत, वचत, 

आनंद रूप--में लीन हो जाता है व्यवि!  

इसवलए परमात्मा के वलए जो वनकटतम र्ब्द है आदमी के पास, वह सवच्चदानंद है। वनकटतम, कम से 

कम गलत। गलत तो होगा ही; कम से कम गलत। गलत होगा ही; क्योंदक हमारा यह र्ब्द भी तीन की िबर 

लाता ह,ै और वहां एक है। इससे लगता है दक तीन होंगे; वहां एक है। वह एक जब हम भाषा में बोलते हैं, तो 

तत्काल तीन हो जाता है। वहां सत का अनुभव, वचत का अनुभव, आनंद का अनुभव, एक ही अनुभव है। लेदकन 

जब हम बोलते हैं, तो तत्काल वप्रज्म भाषा का तोड़ देता तीन में। दफर समझाने जाते हैं, तो हजार र्ब्दों का 

उपयोग करना पड़ता है। दफर उनको भी समझाने जाएं, तो लाि र्ब्द हो जाते हैं। सब फैल जाता है।  

वहां गहन एक है; दफर सब फैलाव होता चला जाता है। वजतना समझाने की कोवर्र् करें, उतना र्ब्दों 

का ज्यादा उपयोग करना पड़ता है। कम से कम, दद वमवनमम, जो आदमी की भाषा कर सकती है, वह तीन है। 

तीन से पीछे भाषा नहीं जा सकती; एक तक भाषा नहीं जा सकती है। बस, तीन पर भाषा मर जाती है। तीन के 

पीछे एक है। वह एक है। इसवलए हमने वत्रमूर्तश भगवान की मूर्तश बनाई।  

ख्याल दकया आपने, चेहरे तीन, और आदमी एक। चेहरे तीन, और मूर्तश एक। र्क्लें तीन, और प्राण एक। 

देह एक, और चेहरे तीन। बाहर से देिो, तो तीन चेहरे। उस मूर्तश के भीतर िड़े हो जाओ, मूर्तश बन जाओ, तो 

दफर एक। समझाने के वलए तीन, जानने के वलए एक। व्याख्या के वलए तीन, अनुभव के वलए एक।  

इसवलए कृष्ण ने दो बातें कहीं। उन्होंने कहा, वैसा व्यवि मुझको उपलब्ध हो जाता है। यह एक की तरफ 

इर्ारा करने को। दफर कहा, सवच्चदानंद रूप को, यह समझाने के वलए, तीन की तरफ इर्ारा करने को।  

एक आविरी श्लोक और।  

 

अवप चेदवस पापेभ्यः सवेभ्यः पापकृत्तमः।  

सवं ज्ञानप्लवेनैव वृवजनं संतररष्यवस।। 36।।  

यथैधांवस सवमद्धोऽवग्नभशस्मसात्कुरुतेऽजुशन।  

ज्ञानावग्नः सवशकमाशवण भस्मसात्कुरुते तथा।। 37।।  

और यदद तू सब पावपयों से भी अवधक पाप करने वाला है, तो भी ज्ञानरूप नौका द्वारा वनस्संदेह संपूणश 

पापों को अच्छी प्रकार तर जाएगा।  

क्योंदक हे अजुशन, जैसे प्रज्ववलत अवग्न ईंधन को भस्मसात कर देता है, वैसे ही ज्ञानरूप अवग्न संपूणश कमों 

को भस्मसात कर देता है।  

 

यह सूत्र बहुत अदभुत है और आपके बहुत काम का भी। यह प्रश्न सनातन है, सदा ही पूछा जाता है।  
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बहुत हैं पाप आदमी के, अनंत हैं, अनंत जन्मों के हैं। गहन, लंबी हैर्ृंिला पाप की। इस लंबी पाप 

कीर्ृंिला को क्या ज्ञान का एक अनुभव तोड़ पाएगा? इतने बड़े ववराट पाप को क्या ज्ञान की एक दकरण नि 

कर पाएगी?  

जो नीवतर्ास्त्री हैं--नीवतर्ास्त्री अथाशत वजन्हें धमश का कोई भी पता नहीं, वजनका हचंतन पाप और पुण्य 

से ऊपर कभी गया नहीं--वे कहेंगे, वजतना दकया पाप, उतना ही पुण्य करना पड़ेगा। वजतना दकया पाप, उतना 

ही पुण्य करना पड़ेगा। एक-एक पाप को एक-एक पुण्य से काटना पड़ेगा, तब बैलेंस, तब ऋण-धन बराबर 

होगा; तब हावन-लाभ बराबर होगा और व्यवि मुि होगा।  

जो नीवतर्ास्त्री हैं, मारवलस्ट हैं, वजन्हें आत्म-अनुभव का कुछ भी पता नहीं, वजन्हें बीइंग का कुछ भी 

पता नहीं, वजन्हें आत्मा का कुछ भी पता नहीं; जो वसफश  डीड का, कमश का वहसाब-दकताब रिते हैं; वे कहेंगे, 

एक-एक पाप के वलए एक-एक पुण्य से साधना पड़ेगा। अगर अनंत पाप हैं, तो अनंत पुण्यों के अवतररि कोई 

उपाय नहीं।  

लेदकन तब मुवि असंभव है। दो कारणों से असंभव है। एक तो इसवलए असंभव है दक अनंतर्ृंिला है 

पाप की, अनंत पुण्यों कीर्ृंिला करनी पड़ेगी। और इसवलए भी असंभव है दक दकतने ही कोई पुण्य करे, पुण्य 

करने के वलए भी पाप करने पड़ते हैं।  

एक आदमी धमशर्ाला बनाए, तो पहले ब्लैक माकेट करे! ब्लैक माकेट के वबना धमशर्ाला नहीं बन 

सकती। एक आदमी मंददर बनाए, तो पहल ेलोगों की गदशनें काटे। गदशनें काट े वबना मंददर की नींव का पत्थर 

नहीं पड़ता। एक आदमी पुण्य करने के वलए, कम से कम जीएगा तो! और जीने में ही हजार पाप हो जाते हैं। 

चलेगा तो; हहंसा होगी। उठेगा तो; हहंसा होगी। बैठेगा तो; हहंसा होगी। श्वास तो लेगा!  

वैज्ञावनक कहते हैं, एक श्वास में कोई एक लाि छोट ेजीवाणु नि हो जाते हैं। बोलेगा तो! एक बार ओंठ 

ओंठ से वमला और िुला तो करीब एक लाि सूक्ष्म जीवाणु नि हो जाते हैं। दकसी का चुंबन आप लेते हैं, लािों 

जीवाणुओं का आदान-प्रदान हो जाता है। कई मर जाते हैं बेचारे!  

जीने में ही पाप हो जाएगा। पुण्य करने के वलए ही पाप हो जाएगा। कम से कम जीएंगे तो पुण्य करने के 

वलए! तब तो यह अनंत वतुशल है, वववसयस सर्कश ल है, दुिचक्र है; इसके बाहर आप जा नहीं सकते। अगर पुण्य से 

पाप को काटने की कोवर्र् की, तो पुण्य करने में पाप हो जाएगा। दफर उस पाप को काटने की पुण्य से कोवर्र् 

की, तो दफर उस पुण्य करने में पाप हो जाएगा। हर बार पाप को काटना पड़ेगा। हर बार पुण्य से काटेंगे। पुण्य 

नए पाप करवा जाएगा। यह वतुशल कभी अंत नहीं होगा। यह सर्कश ल वववसयस है।  

इसवलए नैवतक व्यवि कभी मुि नहीं हो सकता। नैवतक दृवि कभी मुवि तक नहीं जा सकती। नैवतक 

दृवि तो चक्कर में ही पड़ी रह जाती है।  

कृष्ण एक बहुत ही और दृवि की बात कर रहे हैं। और जो भी जानते हैं, वे वही बात करेंगे। कृष्ण कहते हैं, 

अजुशन, तू अगर सब पावपयों में भी सबसे बड़ा पापी है, दद गे्रटेस्ट वसनर; अवस्तत्व में वजतने पापी हैं, उनमें तू 

सबसे बड़ा पापी है, तो भी ज्ञान की एक घटना तेरे सब पापों को क्षीण कर देगी। क्या मतलब हुआ इसका?  

इसका मतलब यही हुआ दक पाप की कोई सघनता नहीं होती, पाप की कोई डेंवसटी नहीं होती। पाप है 

अंधेरे की तरह। एक घर में अंधेरा है हजार साल से, दरवाजे बंद हैं और ताले बंद हैं। हजार साल पुराना अंधेरा 

है। तो क्या आप दीया जलाएंगे, तो अंधेरा कहेगा, इतने से काम नहीं चलता! आप हजार साल तक दीए जलाएं, 

तब मैं कटंूगा!  
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नहीं; आपने दीया जलाया दक हजार साल पुराना अंधेरा गया। वह यह नहीं कह सकता है दक मैं हजार 

साल पुराना हं। वह यह भी नहीं कह सकता है दक हजार सालों में बहुत सघन, कनडेंस्ड हो गया हं, इसवलए 

दीए की इतनी छोटी-सी ज्योवत मुझे नहीं तोड़ सकती!  

हजार साल पुराना अंधेरा और एक रात का पुराना अंधेरा एक ही बराबर डेंवसटी के होते हैं। या कहना 

चावहए दक नो डेंवसटी के होते हैं; उनमें कोई सघनता नहीं होती। अंधेरे की पतें नहीं होतीं; क्योंदक अंधेरे का 

कोई अवस्तत्व नहीं होता। बस, आज आपने जलाई काड़ी, अंधेरा गया--अभी और यहीं।  

हां, अगर कोई अंधेरे को पोटवलयों में बांधकर फेंकना चाहे, तो दफर मारेवलस्ट का काम कर रहा है, 

नैवतकवादी का। वह कहता है, वजतना अंधेरा है, उसको बांधो टोकरी में, बाहर फेंक कर आओ। फेंकते रहो 

टोकरी बाहर और भीतर, अंधेरा अपनी जगह रहेगा। आप चुक जाओगे, अंधेरा नहीं चुकेगा।  

पाप को पुण्य से नहीं काटा जा सकता, क्योंदक पुण्य भी सूक्ष्म पाप के वबना नहीं हो सकता। पाप को तो 

वसफश  ज्ञान से काटा जा सकता है, क्योंदक ज्ञान वबना पाप के हो सकता है।  

ध्यान रिें, पाप को पुण्य से नहीं काटा जा सकता, क्योंदक पुण्य वबना पाप के नहीं हो सकता है। पाप को 

वसफश  ज्ञान से काटा जा सकता है, क्योंदक ज्ञान वबना पाप के हो सकता है। ज्ञान कोई कृत्य नहीं है दक वजसमें 

पाप करना पड़े। ज्ञान अनुभव है। कमश बाहर है, ज्ञान भीतर है। ज्ञान तो ज्योवत के जलने जैसा है। जला, दक सब 

अंधेरा गया।  

दफर तो ऐसा भी पता नहीं चलता दक मैंने कभी पाप दकए थे। क्योंदक जब मैं ही चला जाए, तो सब 

िाते-बही भी उसी के साथ चले जाते हैं। दफर आदमी अपने अतीत से ऐसे ही मुि हो जाता है, जैसे सुबह सपने 

से मुि हो जाता है। क्या कभी आपने ऐसा सवाल नहीं उठाया, सुबह हम उठते हैं, रातभर सपना देिा, तो 

जरा-सा दकसी ने वहलाकर उठा ददया, इतने से वहलाने से रातभर का सपना टूट सकता है?  

नहीं, जरा-सा दकसी ने वहलाया; पलक िुली; सपना गया। दफर आप यह नहीं कहते दक अब रातभर 

इतना सपना देिा, तो अब सपने के ववरोध में इतना ही यथाथश देिूंगा, तब सपना वमटेगा। सपना टूट जाता है।  

पाप सपने की भांवत है। ज्ञान की जो सवोच्च घोषणा है, वह है दक पाप स्वप्न की भांवत है। दफर पुण्य भी 

स्वप्न की भांवत है। और सपने सपने से नहीं काटे जाते हैं। सपने सपने से काटेंगे, तो भी सपना देिना जारी 

रिना पड़ेगा।  

सपने सपने से नहीं कटते, क्योंदक सपनों को सपनों से काटने में सपने बढ़ते हैं। और सपने यथाथश से भी 

नहीं काटे जा सकते; क्योंदक जो झूठ है, वह सच से काटा नहीं जा सकता। जो असत्य है, वह सत्य से काटा नहीं 

जा सकता। वह इतना भी तो नहीं है दक काटा जा सके। वह सत्य की मौजूदगी पर नहीं पाया जाता है; काटने 

को भी नहीं पाया जाता है।  

इसवलए कृष्ण कहते दक दकतना ही बड़ा पापी हो तू, सबसे बड़ा पापी हो तू, तो भी मैं कहता हं अजुशन, 

दक ज्ञान की एक दकरण तेरे सारे पापों को सपनों की भांवत बहा ले जाती है। सुबह जैसे कोई जाग जाता--रात 

समाप्त, सपने समाप्त, सब समाप्त। जागे हुए आदमी को सपनों से कुछ लेना-देना नहीं रह जाता।  

इसवलए जब पहली बार भारत के गं्रथ पविम में अनुवाददत हुए, तो उन्होंने कहा, ये गं्रथ तो इम्मारल 

मालूम होते हैं, अनैवतक मालूम होते हैं। िुद र्ॉपेनहार को हचंता हुई। मनीषी था गहरा। हचंतक था गहरा। 

उसको िुद हचंता हुई दक ये दकस तरह की बातें हैं! ये कहते हैं दक एक क्षण में कट जाएंगे!  
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दक्रवियवनटी कभी भी नहीं समझ पाई इस बात को। ईसाइयत कभी नहीं समझ पाई इस बात को। एक 

क्षण में? क्योंदक ईसाइयत ने पाप को बहुत भारी मूल्य दे ददया, बहुत गंभीरता से ले वलया। सपने की तरह 

नहीं, असवलयत की तरह। ईसाइयत के ऊपर पाप का भार बहुत गहरा है, बडशन बहुत गहरा है। ओररवजनल 

वसन! एक-एक आदमी का पाप तो है ही; वह पहले आदमी ने जो पाप दकया था, वह भी सब आदवमयों की 

छाती पर है। उसको काटना बहुत मुवश्कल है।  

इसवलए दक्रवियवनटी वगल्ट ररडेन हो गई; अपराध का भाव भारी हो गया। और पाप से कोई छुटकारा 

नहीं ददिाई पड़ता। दकतने ही पुण्य से नहीं छुटकारा ददिाई पड़ता। इसवलए ईसाइयत गहरे में जाकर रुग्ण हो 

गई।  

जीसस को नहीं था यह ख्याल। लेदकन ईसाइयत जीसस को नहीं समझ पाई; जैसा दक सदा होता है। हहंदू 

कृष्ण को नहीं समझ पाए। जैन महावीर को नहीं समझ पाए। ईसाइयत जीसस को नहीं समझ पाई।  

न समझने वाले समझने का जब दावा करते हैं, तो उपिव र्ुरू हो जाता है। जीसस ने कहा, सीक यी 

फस्टश दद ककंगडम आफ गॉड एंड आल एल्स र्ैल बी एडेड अनटु यू। जीसस ने कहा दक वसफश  प्रभु के राज्य को 

िोज लो और र्ेष सब तुम्हें वमल जाएगा। वही जो कृष्ण कह रहे हैं दक वसफश  प्रकार् की दकरण को िोज लो 

और र्ेष सब, जो तुम छोड़ना चाहते हो, छूट जाएगा; जो तुम पाना चाहते हो, वमल जाएगा।  

भारतीय हचंतन इम्मारल नहीं है, एमारल है; अनैवतक नहीं है, अवतनैवतक है, सुपर मारल है, नीवत के 

पार जाता है। यह विव्य बहुत एमारल है, अवतनैवतक है। यह नीवत-अनीवत के पार चला जाता है, पुण्य-पाप के 

पार चला जाता है।  

र्ेष दफर रात हम बात करेंगे।  

अब कीतशन में, धुन में संन्यासी डूबेंगे। जो वमत्र सवम्मवलत होना चाहें, वे सवम्मवलत हो जाएं। अन्यथा बैठे 

रहें अपनी जगह। कम से कम ताली में साथ दें, धुन में साथ दें, बैठकर अपनी जगह। एक दस वमनट के वलए भूलें 

बुवद्ध को, भूलें हचंतन को, भूलें ववचार को।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

सोलहवां प्रवचन 

ज्ञान पववत्र करता है 

 

प्रश्नः भगवान श्री, सुबह सैंतीसवें श्लोक में कहा गया है दक ज्ञानरूपी अवग्न सवश कमों को भस्म कर देती है। 

कृपया बताएं दक कमश ज्ञानावग्न से दकस भांवत प्रभाववत होते हैं?  

 

ज्ञानावग्न समस्त कमों को भस्म कर देती है। दकस भांवत कमश ज्ञानावग्न में भस्म होते हैं?  

पहले तो यह समझ लेना पड़े दक कमश दकस भांवत चेतना के वनकट संगृहीत होते हैं! क्योंदक जो उनके 

संग्रह की प्रदक्रया है, वही ववपरीत होकर उनके ववनार् का उपक्रम भी है। यह भी समझ लेना जरूरी है दक कमश 

क्या है। क्योंदक कमश का जो स्वभाव है, वही उसकी मृत्यु का भी आधार बनता है।  

कमश कोई वस्तु नहीं है; कमश है भाव। कमश कोई पदाथश नहीं है; कमश है ववचार। कमश का जन्मदाता व्यवि 

नहीं ह,ै कमश का जन्मस्रोत आत्मा नहीं है; कमश का जन्मदाता है अज्ञान। अज्ञान से उत्पन्न हुआ ववचार; अज्ञान में 

उठी भाव की तरंग; अज्ञान में भाव और ववचार के आधार पर हुआ कृत्य। सबके मूल में आधार है अज्ञान का।  

ज्ञान वस्तुतः कमों का नार् नहीं करता; परोक्ष में करता है। वस्तुतः तो ज्ञान अज्ञान का नार् करता है। 

लेदकन अज्ञान के नार् होने से कमों की आधारवर्ला टूट जाती है। जहां वे संगृहीत हुए, वह आधार वगर जाता 

है। जहां से वे पैदा होते हैं, वह स्रोत नि हो जाता है। जहां से वे पैदा हो सकते थे भववष्य में, वह बीज दग्ध हो 

जाता है।  

ज्ञान वस्तुतः सीधे कमों को नि नहीं करता; ज्ञान तो नि करता है अज्ञान को। और अज्ञान है जन्मदाता 

कमों के बंधन का। अज्ञान नि हुआ दक कमश नि हो जाते हैं।  

ऐसा समझें, अंधेरा है भवन में। भय लगता है बहुत। जलाया दीया। कहते हैं हम, प्रकार् जल गया, भय 

नि हो गया। लेदकन सच ही प्रकार् भय को सीधा कैसे नि कर सकता है? प्रकार् तो नि करता है अंधेरे को। 

अंधेरे के कारण लगता था भय; अंधेरा नहीं ह,ै इसवलए भय भी नि हो जाता है।  

प्रकार् तो भय को छू भी नहीं सकता; प्रकार् तो अंधेरे को ही ववसर्जशत कर देता है। लेदकन अंधेरा था 

आधार, स्रोत। गया अंधेरा; भय भी गया। अगर उस भय से बचाव के वलए आपने हाथ में बंदूक पकड़ रिी थी, 

तो भय गया, तो बंदूक भी आपने रटका दी कोने में। प्रकार् बंदूक को हाथ से छुड़ा नहीं सकता। अंधेरा हटता है; 

अंधेरे से भय हटता है, भय हटने से बंदूक छूट जाती है। ये सब परोक्ष घरटत होती घटनाएं हैं।  

अज्ञान है हमारे समस्त कमश-बंध का आधार। अनंत-अनंत जन्मों में जो भी हमने दकया है, उस सबके पीछे 

अज्ञान है आधार। अगर अज्ञान न होता, तो हमें यह ख्याल ही पैदा न होता दक मैंने दकया है। अगर अज्ञान न 

होता, तो हम जानते, हमने कभी कुछ दकया नहीं है। हमारा अपना होना भी नहीं है।  

अज्ञान में ही पता चलता है दक मैं हं। अज्ञान नहीं है, तो परमात्मा है। अज्ञान नहीं है, तो मेरा कृत्य जैसा 

कोई कृत्य नहीं है। सभी कृत्य परमात्मा के हैं। र्ुभ-अर्ुभ, अच्छा-बुरा, जो भी है, उसका है। सभी उसको 

समर्पशत है, सभी उसको... ।  
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अज्ञान के कारण लगता है दक मैं करता हं। अज्ञान संगृहीत करता है कमों को कताश बनकर। दफर अज्ञान 

कल्पना करके योजना करता है कमों की भववष्य में; वासना बनता है। अतीत में अज्ञान बनता है कमश की स्मृवत, 

दकया मैंने। भववष्य में बनता है स्वप्न, कमश की वासना, करंूगा ऐसा। और इन दोनों के बीच में वतशमान गुजरता। 

दो अज्ञानों के बीच में, अज्ञान की स्मृवत और अज्ञान की कल्पना, इन दोनों के बीच में वतशमान गुजरता।  

ज्ञान की दकरण के उतरते ही, ज्ञान की अवग्न के जलते ही, वह अंधेरा हट जाता है, जो वासना करता है; 

वह अंधेरा हट जाता है, जो कताश होने का भाव रिता है। सब कमश तत्क्षण क्षीण हो जाते हैं। तत्क्षण! ज्ञान के 

समक्ष कमश बचता नहीं, वैसे ही जैसे प्रकार् के समक्ष अंधकार बचता नहीं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञानावग्न में भस्म हो जाते हैं सब कमश।  

यह हसंबावलक है, प्रतीकात्मक है। ज्ञान-अवग्न; कमों का भस्म हो जाना--सब प्रतीक है। सूचना इतनी है 

दक कताश ज्ञान में नहीं रटकता है; अहंकार ज्ञान में नहीं रटकता है। और अहंकार नहीं, तो अहंकार के द्वारा संजोई 

गई कमश की सारी व्यवस्था टूट जाती और नि हो जाती है।  

ज्ञान को उपलब्ध व्यवि ऐसा जानता ही नहीं दक मैंने कभी कुछ दकया है। ऐसा भी नहीं जानता दक मैं 

कभी कुछ करंूगा। ऐसा भी नहीं जानता दक मैं कुछ कर रहा हं। ज्ञान को उपलब्ध व्यवि कताश के भाव से कहीं 

भी ग्रवसत नहीं होता।  

कमश आते हैं, जाते हैं। ज्ञानी पर भी कमश आते हैं, जाते हैं। वह भी उठता-बैठता, िाता-पीता, बोलता-

सुनता। ज्ञानी भी कमश तो करता है। लेदकन ज्ञानी पर कमश ऐसे हो जाते हैं, जैसे पानी पर िींची गई लकीरें। 

पानी पकड़ता नहीं है; लकीरें हिंचती हैं, हिंच भी नहीं पातीं दक िो जाती हैं।  

अज्ञानी पर कमश ऐसे पकड़ते हैं, जैसे पत्थर पर िींची गई लकीरें। हिंच जाती हैं, तो वमटती मालूम नहीं 

पड़तीं। एक बार हिंच जाती हैं, तो और गहरी होती चली जाती हैं! दफर लकीर पर लकीर, और लकीर पर 

लकीर पड़कर पत्थरों पर घाव बना जाती हैं।  

ज्ञानी पर कमश ऐसे सरकता है, जैसे पानी पर िींची गई अंगुली, आप िींच भी नहीं पाए और पानी 

सपाट ह-ै-िाली और मुि, रेिा से र्ून्य। लौटकर देिते हैं, रेिा कहीं नहीं है; जल की धार वैसी ही स्वच्छ बही 

जाती है। दकतनी ही िींचें लकीरें, और पानी सब लकीरों को बहाकर दफर वैसा का वैसा ही हो जाता है। ऐसा 

ही है ज्ञानी।  

कताश का पत्थर भीतर न हो, कताश का अहंकार भीतर न हो, तो कमश की लकीरें हिंचती नहीं। जल की 

तरह तरल हो जाता है ज्ञानी; हिंचती है पानी पर रेिा, और िो जाती है।  

कहें दक दपशण की भांवत हो जाता है। कोई आता है सामने, तो ददिाई पड़ता; दपशण झलकाता। दफर ववदा 

हो जाता, दपशण मुि और िाली और र्ून्य हो जाता। दपशण पर कोई रूपरेिा छूट नहीं जाती।  

अज्ञानी का मन होता है फोटो-प्लेट की तरह, कैमरे के भीतर सरकने वाली दफल्म की तरह। जो पकड़ 

वलया, पकड़ वलया; उसे दफर छोड़ता नहीं। फोटो के कैमरे में भी आदमी की र्कल ददिाई पड़ती है, लेदकन 

पकड़ी जाती है। दपशण में भी र्कल ददिाई पड़ती है, लेदकन पकड़ी नहीं जाती। अज्ञानी का मन पकड़ने में बहुत 

कुर्ल है। अज्ञान की वजह से हक्लंहगंग गहरी है, पकड़ गहरी है। जल्दी से मुट्ठी बांध लेता और पकड़ लेता है। 

इकट्ठा करता चला जाता है।  

ज्ञान की रोर्नी आती है, मुट्ठी िुल जाती है। दपशण हो जाता है आदमी का मन। दफर कुछ पकड़ता नहीं। 

वपछले अतीत में देिे गए वचत्र भी नहीं पकड़ता, आज देिे जाने वाले वचत्र भी नहीं पकड़ता, भववष्य में देिे 
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जाने वाले वचत्र भी नहीं पकड़ता। ऐसा हो जाता है ज्ञानी का मन, जैसे बगुलों की कतार सुबह उड़ी हो झील के 

ऊपर से।  

एक झेन फकीर बांकेई ने कहा है, उड़ती देिी बगुलों की कतार सुबह झील पर से; सूरज की रोर्नी में 

चमकते वे र्ुभ् पंि, झलके क्षणभर को झील में, और िो गए। न तो बगुलों को पता चला दक झील में प्रवतहबंब 

पकड़ा गया है, और न झील को पता चला दक बगुलों का प्रवतहबंब मैंने पकड़ा है।  

ऐसा हो जाता है ज्ञानी का मन। सब होता है चारों तरफ, दफर भी कुछ नहीं होता है। पूरे जीवन के बीत 

जाने के बाद भी ज्ञानी के पास उसके मन में झांको, कुछ भी इकट्ठा नहीं होता है; िाली का िाली; ररि का 

ररि; र्ून्य का र्ून्य। आया-गया सब; भीतर कुछ छूट नहीं जाता है।  

ज्ञान की अवग्न कमों को जला डालती, इसका अथश इतना ही है दक ज्ञान की अवग्न में अज्ञान नहीं बचता है।  

कमश नहीं है असली सवाल; असली सवाल है कताश। कताश ही कमश को पकड़ता और इकट्ठा करता है। हम 

सब कताश बन जाते हैं, चौबीस घंट,े ऐसी चीजों के भी, वजनके कताश बनना कतई उवचत नहीं है।  

हम तो यहां तक कहते हैं दक श्वास लेता हं मैं, जैसे दक कभी आपने श्वास ली हो! श्वास आती है, जाती है; 

कोई लेता नहीं। अगर आप लेते होते, तो दूसरे ददन सुबह दफर कभी उठते ही नहीं। रात नींद में िो जाते; श्वास 

कौन लेता दफर? नहीं, श्वास हम नहीं लेते। श्वास आती है, जाती है।  

श्वास जैसी जीवन की गहरी प्रदक्रया भी हम नहीं करते हैं। होती है। पर आदमी कहता है दक मैं श्वास 

लेता हं। हद है! कभी दकसी ने श्वास नहीं ली। न कोई कभी श्वास लेगा। श्वास बस आती और जाती है। आप 

ज्यादा से ज्यादा देि सकते हैं, जान सकते हैं। ज्यादा से ज्यादा भूल सकते हैं, ववस्मरण कर सकते हैं; स्मरण रि 

सकते हैं, होर् रि सकते हैं, बेहोर् हो सकते हैं--लेदकन श्वास ले नहीं सकते। ज्ञाता हो सकते, साक्षी हो सकते, 

ििा हो सकते--कताश नहीं हो सकते हैं।  

लेदकन हम हर चीज में जोड़ लेते हैं। और गौर से देिते चले जाएं, तो दफर दकसी चीज में नहीं जोड़ 

पाएंगे। िोजते चले जाएं, तो पाएंगे दक कताश भ्म है, दद गे्रटेस्ट इलूजन। जो बड़े से बड़ा भ्म है, वह कताश का 

भ्म है।  

मां कहती है दक मैं बेटे को जन्म देती हं। दकसी मां ने कभी नहीं ददया। होता है। अगर पवत और पिी 

सोचते हों दक हम वमलकर बेटे को जन्म देते हैं, तो प्रकृवत उन पर बहुत हंसती है। क्योंदक उनसे भी प्रकृवत 

जन्माने का काम लेती है, वे जन्म देते नहीं हैं।  

इसीवलए तो कामवासना इतनी प्रगाढ़ है, आपके वर् में नहीं है। इतनी प्रगाढ़ है, इतनी बायोलावजकल 

फोसश ह,ै इतना जैववक भीतर से धक्का है दक आपके वर् में नहीं है। इसीवलए तो ब्रह्मचयश बड़ी से बड़ी चीज 

समझी गई है।  

ब्रह्मचयश के बड़े होने का और कोई मतलब नहीं है। इतना ही मतलब है दक ब्रह्मचयश को केवल वही 

उपलब्ध हो सकता है, जो कताश के भाव से मुि हो गया हो। क्योंदक कताश से तो प्रकृवत बाप बनने का, मां बनने 

का काम ले ही लेगी। वह अज्ञानी पक्का है। उसको तो भीतर से धक्का दे ददया जाएगा और उससे काम ले वलया 

जाएगा।  

पर्ुओं की हजंदगी में अगर देिें, कीड़े-मकोड़ों की हजंदगी में अगर देिें, पौधों की हजंदगी में अगर देिें, तो 

सभी पैदा कर रहे हैं; सभी बच्चे पैदा कर रहे हैं। लेदकन कम से कम उनको र्ायद पता नहीं है दक वे कताश हैं। 

आदमी को यह ख्याल है दक वह कताश है।  
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बाप बेटे से कहता है, मैंने तुझे जन्म ददया। सारा जगत हंसता होगा अगर सुनता होगा दक पागल हुए हो! 

जन्म तुमने ददया? या दक जन्म की प्रदक्रया में तुम वसफश  उपकरण बनाए गए, साधन बनाए गए? पैदा होना 

चाहता था कोई। जगत, अवस्तत्व उसे पैदा करना चाहता था; आप वसफश  उपकरण बने हैं, आप वसफश  माध्यम बने 

हैं। लेदकन माध्यम अकड़कर कहता है, मैंने पैदा दकया!  

बुद्ध ने बारह वषश बाद घर लौटकर जब गांव के द्वार से प्रवेर् दकया, तो बुद्ध के वपता ने कहा, मैंने ही तुझे 

जन्म ददया। बुद्ध ने कहा, क्षमा करें। आप नहीं थे, तब भी मैं था। मेरी यात्रा बहुत पुरानी है। आपसे मेरा वमलन 

तो अभी-अभी हुआ, कुछ ही वषश पहले। मेरी यात्रा बहुत पुरानी है आपसे। आपकी भी यात्रा उतनी ही पुरानी 

है। आपने मुझे जन्म ददया, ऐसा मत कहें; ऐसा ही कहें दक आप एक चौराहे बने, वजससे मैं गुजरा और पैदा 

हुआ। लेदकन मैं गुजरा और पैदा हुआ, ऐसा भी कहना, बुद्ध ने कहा, ठीक नहीं; गुजारा गया और पैदा दकया 

गया।  

जैसे कोई चौराहे से गुजर जाए और चौराहा कहे दक मैंने ही तुम्हें पैदा दकया; मेरे चौराहे से तुम गुजरे थे, 

अन्यथा हो न सकते थे! ऐसे ही मां-बाप एक चौराहे से ज्यादा नहीं हैं, वजनसे बच्चा पैदा होता है।  

अनंत हैं र्वियां, वजनके कारण यह घटना घटती है। छोटी से छोटी घटना अनंत चीजों पर वनभशर है। 

मूलतः तो अनंत परमात्मा पर वनभशर है। लेदकन हम कहते हैं दक मैं... ।  

यह मैं अज्ञान का गढ़ है। ज्ञान की दकरण, होर् का क्षण, जागरूकता की एक झलक इस पूरे गढ़ को वगरा 

देती है। यह तार् के पत्तों का गढ़ है। यह पत्थरों का नहीं है, नहीं तो ज्ञान की दकरण इसे न वगरा पाए। यह तार् 

के पत्तों का घर है। जरा-सा झोंका हवा का, और सब वबिर जाता है।  

 

यह अहंकार वबल्कुल तार् के पत्तों का घर है। जरा-सा धक्का ज्ञान का, और सब वगरकर जमीन पर पड़ 

जाता है। वषों की, जन्मों की मेहनत हो भला, लेदकन है तार् के घर का िेल।  

ज्ञान क्या करता है? ज्ञान क्या है?  

ज्ञान है स्मरण सत्य का, अज्ञान है ववस्मरण सत्य का। अज्ञान है एक फागेटफुलनेस, एक ववस्मृवत। ज्ञान है 

एक स्मरण।  

स्मरण सत्य का जैसे ही होता है, वैसे ही अंधेरे में, अज्ञान में पाली गई सारी धारणाएं वगर जाती हैं। वगर 

ही जाएंगी। जैसे रात के अंधेरे में हमने सपने देिे और सुबह के जागरण पर सब िो गए। ऐसे ही।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञान की अवग्न में समस्त कमश जल जाते हैं अजुशन! तू हचंता ही मत कर कमों की; 

तू हचंता कर कताश की।  

पूरा जोर कृष्ण का इस बात का है, कमश की छोड़ दफक्र, दफक्र कर कताश की। अगर कताश है तू, तो दफर कमश 

तुझे बनते ही चले जाएंगे। और अगर कताश नहीं है तू, तो दफर हचंता छोड़। दफर झील पर उड़े हुए बगुलों की 

कतार की भांवत कुछ भी तुझ पर बनेगा नहीं। यह महायुद्ध जो तेरे सामने िड़ा है, इससे भी गुजर; कताश भर 

मत हो। दफर ये वगरी हुई हजारों लार्ें भी, तेरे ऊपर िून का एक दाग न छोड़ जाएंगी।  

इससे बड़ी वहम्मत का विव्य मनुष्य-जावत के इवतहास में दूसरा नहीं है। सच ए गे्रट एंड बोल्ड स्टेटमेंट! 

कृष्ण कहते हैं, ये लािों लोग, इनकी लार्ें पट जाएं; अगर तू कताश नहीं है, तो छोड़ दफक्र, िून का एक दाग भी 

तेरे ऊपर नहीं पड़ेगा। और अगर तू कताश ह,ै तो तू र्ून्य में से भी गुजर जा, तो भी तू कमों से भर जाएगा और 

लद जाएगा।  
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कताश अगर सोया भी रहे, तो भी कमश अर्जशत करता है; नींद में भी कमश करता है। और अगर अकताश 

जागकर युद्धों में भी उतर जाए, तो भी कमश फवलत नहीं होता है। कताश की मृत्यु कमश का समाप्त हो जाना है।  

इस अथश में ज्ञान की अवग्न समस्त कमों का ववनार् बन जाती है।  

 

न वह ज्ञानेन सदृर्ं पववत्रवमह ववद्यते।  

तत्स्वयं योगसंवसवद्धः कालेनात्मवन ववन्दवत।। 38।।  

इसवलए इस संसार में ज्ञान के समान पववत्र करने वाला वनस्संदेह कुछ भी नहीं है। उस ज्ञान को दकतने 

काल से अपने आप समत्व बुवद्धरूप योग के द्वारा अच्छी प्रकार र्ुद्धांतःकरण हुआ पुरुष आत्मा में अनुभव करता 

है।  

 

ज्ञान से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं है। ज्ञान के सदृर् कुछ भी नहीं है। ज्ञान से ज्यादा पववत्र करने वाला कोई स्रोत, 

कोई झरना नहीं है। ज्ञान है मुवि। ज्ञान है अमृत।  

ज्ञान की यह जो पववत्र करने की क्षमता है, यह जो ज्ञान की स्वच्छ करने की क्षमता है, यह जो ज्ञान की 

ट्रांसफामश करने की, रूपांतररत करने की र्वि है, इसके संबंध में कृष्ण कह रहे हैं। तीन बातें कह रहे हैं। ज्ञान से 

श्रेष्ठ कुछ भी नहीं। ज्ञान के सदृर् पववत्र करने वाला कुछ भी नहीं। ज्ञान को उपलब्ध हुआ आत्मा में प्रवेर् कर 

जाता है। इन तीनों को अलग-अलग समझें।  

अपववत्रता क्या है? इंप्योररटी क्या है? अपववत्र क्यों है मनुष्य? कौन-सी है गंदगी उसके प्राणों पर, जो 

भारी है। कौन-सा है अस्वच्छ कचरा, जो उसके वचत्त पर बोझ है? कौन-सी अर्ुवच है? कौन है, क्या है, जो उसे 

रुग्ण और बीमार दकए है?  

मन में जैसे ही उठती है वासना, वैसे ही अर्ुवच प्रवेर् कर जाती है। मन में जैसे ही उठती है कामना, वैसे 

ही मन गंदगी से भर जाता है। मन में जैसे ही उठी इच्छा दक ज्वर, फीवर प्रवेर् कर जाता है। उत्तप्त हो जाता है 

सब। अस्वस्थ हो जाता है सब। कंपनर्ील हो जाता है सब। कामना ही--वडजायररंग--कामना ही अर्ुवच है, 

अस्वच्छता है, अपववत्रता है।  

देिें; जब भी मन में कुछ चाह उठती है, तब देिें। भीतर से सुगंध िो जाती और दुगंध र्ुरू हो जाती है। 

जब भी मन में कोई चाह उठती है, तब भीतर से र्ांवत िो जाती और अर्ांवत के वतुशल िड़े हो जाते हैं, भंवर 

िड़े हो जाते हैं। जब भी मन में कोई चाह उठती है, तभी दीनता पकड़ लेती है। आदमी वभिारी की तरह 

वभक्षापात्र लेकर िड़ा हो जाता है, वभकु्ष हो जाता है।  

जब भी मन में चाह उठती है, तभी दूसरे से तुलना र्ुरू हो जाती है; ईष्याश वनर्मशत होती है, जेलेसी। और 

जेलेसी से ज्यादा गंदी और कोई चीज नहीं है वचत्त में। जेलेसी, जलन से, प्रवतस्पधाश से, तुलना से भरा हुआ मन 

ही कुरूप है, अग्ली है।  

जैसे ही वासना उठती मन में, हहंसा उठती है। क्योंदक वासना को पूरा हहंसा के वबना दकया नहीं जा 

सकता। दफर जो पाना है, वह दकसी भी तरह पाना है। दफर चाहे कुछ भी हो, दफर उसे पा ही लेना है। दफर 

अंधा होता आदमी। जब वासना घनी होती ह,ै तब ब्लाइंडनेस पैदा होती है। अंधा होता है। दफर आंि बंद करके 

दौड़ता पागल की तरह! क्योंदक अकेला ही नहीं दौड़ रहा है; और बहुत अंधे भी दा.ःैड रहे हैं। कोई और न छीन 

ले! संघषश होता। वैमनस्य होता। क्रोध होता। घृणा होती।  
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और मजा यह है दक सफल हो जाए वासना, तो भी फ्रस्ट्रेर्न, तो भी ववषाद हाथ में आता है। और 

असफल हो जाए वासना, तो भी ववषाद हाथ में आता है। दोनों ही वस्थवत में अंततः दुि के आंसू हाथ में पड़ते 

हैं।  

इसे थोड़ा ख्याल में ले लेना जरूरी है। क्योंदक हमारा मन कहेगा, नहीं; अगर सफल हो जाए, दफर क्या? 

दफर तो सब ठीक है!  

यही है राज दक सफल होकर भी वासना कहीं भी नहीं ठीक करती। असफल होकर तो करती ही नहीं; 

सफल होकर भी नहीं करती।  

मैंने सुना है दक एक बड़े पागलिाने में एक मनोवैज्ञावनक अध्ययन के वलए गया है। वचदकत्सक ने 

पागलिाने के, उसे पागलों को ददिाया है। एक कोठरी में एक पागल बंद है, जो हाथ में एक तस्वीर वलए है। 

छाती से लगाता है; दफर देिता है; दफर आंसू टपकाता है। रोता है, वचल्लाता है। पूछा उस मनोवैज्ञावनक ने 

वचदकत्सक को पागलिाने के दक क्या हो गया? क्या कारण है इसके पागलपन का? वचदकत्सक ने कहा, हाथ में 

जो तस्वीर वलए है, वही कारण है। इस स्त्री को प्रेम करता था। यह इसे वमल नहीं पाई। इसवलए दुिी और 

पीवड़त है। ददन-रात छाती पीटता रहता है।  

दफर वे आगे बढ़े और दूसरी कोठरी के सामने एक दूसरे आदमी को बाल नोचते, चेहरे को लहलुहान करते 

देिा। पूछा मनोवैज्ञावनक ने, इस आदमी को क्या हुआ है? उस वचदकत्सक ने कहा, इस आदमी को वह स्त्री वमल 

गई, जो उस आदमी को नहीं वमल पाई। यह उसकी वजह से पागल हो गया! एक पागल है इसवलए दक जो 

उसने चाहा था, वह नहीं वमला। एक पागल है इसवलए दक जो उसने चाहा, वह वमल गया है!  

ऐसा ही होता है। चाहा हुआ वमल जाए, तो भी पता चलता है, कुछ भी नहीं वमला। चाहा हुआ न वमले, 

तब तो दफर वचत्त दुिी और पीवड़त होता ही है। और दुि में उठे आंसू वजतनी गंदगी और अपववत्रता लाते हैं, 

उतना और कुछ भी नहीं लाता।  

ध्यान रिें, आंसू आनंद में भी उठ सकते हैं। लेदकन आनंद के आंसू बड़े पववत्र होते हैं, उनकी सुवास की 

कोई सीमा नहीं है। दुि में भी आंसू वगरते हैं, तब उनकी अपववत्रता, उनकी गंध का कोई वहसाब नहीं है। आंसू 

वही होते हैं; भीतर का वचत्त बदला होता है।  

वासना, कामना, इच्छा कीड़ा है, जो भीतर गंदगी को पैदा करता है। हम सब हजार इच्छाओं में जीते हैं, 

हजार तरह की गंदवगयों में जीते हैं।  

ज्ञान की स्वच्छ करने की र्वि यही है दक ज्ञान के उतरते ही इच्छा वतरोवहत होती है। इच्छा की जगह 

अवस्तत्व र्ुरू होता है। वडजायररंग की जगह, एवक्झस्टेंवर्यल होता है आदमी। दफर मांगता नहीं दक क्या वमले; 

जो वमला है, उसे परम प्रभु को धन्यवाद देकर चुपचाप स्वीकार करता है। दौड़ता नहीं है उसका वचत्त कल के 

वलए; आज काफी है, पयाशप्त है। आज ही वमल गया है, यही क्या कम है। आज हं, इतनी भी तो मेरी पात्रता नहीं 

है। जो वमला, वह मेरी योग्यता कहां है?  

लेदकन कोई हममें से नहीं सोचता यह दक जो हमें वमला, उसकी हमारी योग्यता है? अगर मुझे आंिें न 

वमली होतीं, तो क्या मैं कह सकता था दक मेरी योग्यता है, मुझे आंिें दो! अगर मेरे पास हाथ न होते, तो क्या 

था प्रमाण मेरे पास दक मेरी योग्यता है, मुझे हाथ दो! अगर मैं जीववत ही न होता, तो क्या था उपाय दक मैं 

कहता दक मैं जीवन का अवधकारी हं, मुझे जीवन दो! जो हमें वमला है, उसका हमें कोई वहसाब नहीं है, उसका 

कोई अनुग्रह नहीं है। क्योंदक वासना उसे ददिाई ही नहीं पड़ने देती, जो है। वासना कहती है वह, जो नहीं है।  
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वासना वैसी ही है, जैसे कभी दांत टूट जाए, तो जीभ वहीं-वहीं जाती है, जहां दांत नहीं है। सब दांतों को 

छोड़ देती है। ददनभर वहीं कुरेदती चली जाती है, जहां दांत नहीं है। उस जीभ से पूछो दक तू पागल हो गई! 

दांत इतने ददन था, तब कभी तूने छुआ भी नहीं। आज तुझे क्या हो गया है? िाली गडे्ढ को छूने में तुझे क्या हो 

रहा है? जो नहीं है, उसमें बड़ा रस है। जो ह,ै उससे कोई प्रयोजन नहीं है।  

वासना भी टूट े दांत को छूती रहती है ददन-रात, जो नहीं है। और बहुत कुछ है, जो नहीं है। अनंत है 

ववस्तार जीवन का। सभी कुछ मेरे पास नहीं है। यद्यवप मेरे पास जो है, वह सभी कुछ से जरा भी कम नहीं है। 

लेदकन उसको देिे कौन? उसकी तरफ नजर कौन उठाए?  

सुना है मैंने, एक आदमी रो रहा था रास्ते पर िड़ा हुआ। और एक फकीर से उसने कहा दक मुझे तो 

भगवान उठा ही ले, तो अच्छा। मेरे पास कुछ भी नहीं है। आज सुबह की चाय पीने के वलए पैसे भी नहीं हैं। उस 

फकीर ने कहा, घबड़ा मत। मैं समझता हं, तेरे पास बहुत कुछ है; मैं वबक्री करवा देता हं। उसने कहा, मेरे पास 

कुछ भी नहीं है इस चीथड़े के वसवा, जो मेरे र्रीर पर अटका हुआ है। इसकी क्या वबक्री होगी, िाक! अगर 

होती हो, तो मैं बेचने को तैयार हं। फकीर ने कहा, तू मेरे साथ आ।  

वह उसे सम्राट के पास ले गया गांव के। दरवाजे पर उसने कहा दक वमत्र, पहले तुझे बता दूं; ऐसा न हो 

दक बाद में तू बदल जाए। दाम अच्छे वमल जाएंगे। लेदकन बेचने की तैयारी है? उसने कहा, तू पागल तो नहीं है! 

मेरे पास कुछ है नहीं, जो बेचने योग्य हो। और इस महल में इन चीथड़ों को िरीदेगा कोई? चीथड़ों की वजह से 

मुझे भी वनकालकर वे बाहर फेंक देंगे। भीतर प्रवेर् भी मुवश्कल है। है क्या मेरे पास? उस फकीर ने कहा दक 

देि, बाद में बदल मत जाना; दाम अच्छे वमल जाएंगे। वह आदमी हंसने लगा। उसने कहा दक व्यथश मेरी सुबह 

िराब हुई तुम्हारे साथ आकर। तुम पागल मालूम पड़ते हो! फकीर ने कहा, तेरी मजी। अंदर चल!  

सम्राट के पास जाकर कहा दक यह आदमी मैं ले आया। इस आदमी की दोनों आंिें आप िरीद लें। क्या 

दाम दे देंगे? आदमी घबड़ाया। उसने कहा, आंि! तुम बात क्या कर रहे हो? सम्राट ने कहा, लाि-लाि रुपया 

मैंने तय कर रिा है; जो भी आदमी आंि बेचे। वजीर को कहा, दो लाि रुपए ले आओ। और उस आदमी से 

कहा, सौदे में कोई तुम्हें एतराज तो नहीं है? कम तो नहीं हैं?  

वह वभिारी एकदम वभिारी न रहा, एक क्षण में। क्योंदक वभिारी था वह टूटे हुए दांत पर जीभ मारने 

की वजह से। वभिारी न रहा। क्योंदक अब उसकी उन दांतों पर जीभ पड़ी, जो थे। उसने कहा, आप बात क्या 

करते हैं? आंिें मुझे बेचनी नहीं हैं। उस फकीर ने कहा, दो लाि वमलते हैं पागल! तू कहता था, कुछ भी मेरे 

पास नहीं है। भगवान को कोस रहा था। सुबह-सुबह दो लाि का सौदा करवाए देते हैं। तेरी ज्यादा मजी हो, तो 

ज्यादा बोल। कुछ ज्यादा भी वमल सकता है। उस आदमी ने कहा दक मुझे बाहर जाने का रास्ता बताओ। मुझे 

आंि बेचनी नहीं है। उस फकीर ने कहा, लेदकन लािों की आंि तेरे पास हैं, कभी तूने भगवान को धन्यवाद 

ददया ह?ै  

लेदकन लािों की आंि देिे कौन? आंिें तो कौवड़यों की इच्छाओं को देि रही हैं। आंिें तो कौड़ी भर 

इच्छा के पीछे दौड़ रही हैं। लािों की आंि कौवड़यों की इच्छा करती है! करोड़ों का मन--वहसाब नहीं है दाम 

का मन के वलए--कु्षि घास-पात के वलए पीवड़त है और तड़फता है। अरबों की वववेक-र्वि--दाम नहीं लगते, 

अरबों में भी नहीं हो सकते दाम--दकसी काम नहीं पड़ती। कोई जरा-सी गाली दे जाता है और करोड़ों की 

वववेक-र्वि हम जमीन पर लुढ़का देते हैं। असीम, अनंत, अमूल्य आत्मा कु्षितम के वलए दांव पर लगा दी जाती 

है।  
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नहीं; वह वभिारी हमसे ज्यादा होवर्यार था। इनकार कर ददया, नहीं बेचता हं आंि! हम तो आत्मा बेच 

देते हैं! आत्मा बेचने में भी देर नहीं करते। टुकड़ों पर वबक जाती है आत्मा! पैसों में वबक जाती है। तांबे के 

ठीकरों में वबक जाती है।  

वासना हमें बुरी तरह वभिारी बना देती है।  

ज्ञान स्वच्छ करता है वासना से; तृप्त करता है, जो है, उसमें। दौड़ाता नहीं उसके पीछे, जो नहीं है। हृदय 

से आहलंगन करा देता है उसका, जो है। अदभुत है तृवप्त, संतुवि दफर। उस संतुवि में वासना के सारे रोग और 

सारे ववकार ववदा हो जाते हैं; मन स्वच्छ हो जाता है। एकदम स्वच्छ और ताजा हो जाता है।  

क्षण में जो जीता है, कल का वजसे वहसाब नहीं है, बीते कल का; आने वाले कल की वजसे अपेक्षा नहीं है; 

जो अभी और यहीं है, वहयर एंड नाउ, उसकी स्वच्छता का कोई अंत नहीं है। वह पववत्रतम है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की तरह पववत्र करने वाला, ज्ञान के सदृर् पववत्र करने वाली कोई 

कीवमया, कोई केवमस्ट्री नहीं है।  

इसवलए अगर बुद्ध की आंिों में पववत्रता ददिाई पड़ती है ऐसी, दक वजससे झीलें भी झेंप जाएं। दक बुद्ध 

के चेहरे पर रेिाएं ददिाई पड़ती हैं ऐसी, दक छोटे बच्चे भी, नवजात वर्र्ु भी र्माशएं। दक बुद्ध के चलने में चारों 

तरफ हवा बहती है स्वच्छता की, वनमशल, दक मलय पवशत से उठी हुई सुगंवधत हवाएं भी दफर से ववचार करें दक 

वे मलय पवशत से आती हैं या कहीं और से! अगर महावीर की नग्नता में भी पववत्रतम के दर्शन होते हैं, तो उसका 

कारण है। अगर जीसस सूली पर लटके हैं और मृत्यु के क्षण में भी उनके भीतर से जीवन की ऊजाश ही झलकती 

और प्रकट होती है।  

अगर मंसूर के हाथ-पैर काटे जा रहे हैं। हाथ से वगरते लह में भी, पैर से टपकते लह में भी मंसूर हाथ के 

पंजों को लह में लगा लेता; दफर दोनों बाहुओं पर लगाता है। लोग भीड़ में िड़े हैं जो पत्थर फेंक रहे हैं; वे पूछते 

हैं दक मंसूर यह तुम क्या कर रहे हो? तो मंसूर कहता है, मैं वजू कर रहा हं। नमाज के पहले जैसे मुसलमान 

हाथ धो डालता है। िून से वजू कर रहा है। अपने ही िून से! हंसता है और कहता है, यह िून भी परमात्मा की 

नसों में बहता हुआ पानी है। वह नददयों में बहता हुआ पानी भी परमात्मा की नसों में बहता हुआ िून है। यह 

भी उसकी ही धारा है; वह भी उसकी ही धारा है। सौभाग्य मेरा दक तुमने आज इतने वनकट की धारा तोड़ दी 

और वज ूकरने मुझे दूर नहीं जाना पड़ रहा है। वहीं िून से वजू कर रहा है; हंस रहा है; मुस्कुरा रहा है।  

लोग पत्थर फेंक रहे हैं और वह हंस रहा है। और मरते दम दकसी ने उससे पूछा दक मंसूर, हम तुम्हें काट 

रहे हैं और तुम हम पर प्रेम बरसा रहे हो; मत झेंपाओ हमें, मत र्माशओ इतना। तो मंसूर ने कहा, इसवलए तादक 

तुम याद रि सको दक प्रेम को पत्थरों से पीवड़त नहीं दकया जा सकता है। और आत्माओं को छुरों से, तलवारों से 

भोंका नहीं जा सकता है। और प्राथशना को दुवनया की कोई भी गाली अपववत्र नहीं कर सकती है। तादक तुम 

स्मरण रिो।  

यह जो इन व्यवियों के भीतर, और ऐसे हजार-हजार और व्यवि भी हुए हैं, इन सबके भीतर जो 

पववत्रता प्रकट होती है, वह कृष्ण के सूत्र का ही प्रमाण है। ज्ञान के सदृर् और कुछ पववत्र करने वाला नहीं है।  

ज्ञान ही एकमात्र पववत्रता है, नालेज इ.ज प्योररटी। साके्रटीज ने कहा है, नालेज इ.ज वच्यूश, ज्ञान ही 

एकमात्र सदगुण है। वही कृष्ण कहते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान से ऊपर कुछ भी नहीं।  
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है भी नहीं। परम वर्िर जीवन के अनुभव का, जान लेना है। वनकृितम िाई अज्ञान की, न जानने में पड़े 

रहना है। आत्म-अज्ञान गहनतम नकश  है; आत्म-ज्ञान श्रेष्ठतम स्वगश है। जो नहीं जानता अपने को, उससे नीचे और 

कुछ नहीं हो सकता। जो जान लेता अपने को, उसके ऊपर कुछ और नहीं है।  

दो ही छोर हैं, अज्ञान और ज्ञान। इन दो के अवतररि और कोई पोल्स नहीं हैं अवस्तत्व के। एक तरफ 

अज्ञान का छोर है, जहां हम अपने को नहीं जानते। और जो अपने को नहीं जानता, वह और कुछ क्या जानेगा, 

िाक! कैसे जानेगा? उपाय क्या है? जो अपने को ही नहीं जानता, वह और क्या जानेगा? उसका सब जानना 

धोिा है। और जो अपने को जान लेता है, उसे और कुछ जानने को बचता नहीं। वजसने अपने को जान वलया, 

उसने सब जान वलया।  

महावीर ने कहा है, जाना वजसने स्वयं को, जाना उसने सब। स्वयं को जाना, तो सवशज्ञ हुआ। सभी कुछ 

जान वलया। क्यों? इतना बड़ा विव्य! ऐसा कैटेगोररकल, ऐसा वनरपेक्ष विव्य, दक वजसने अपने को नहीं 

जाना, उसने कुछ भी नहीं जाना। वनिय ही, क्योंदक जानने की पहली दकरण स्वयं से अगर न टूट,े तो और कहीं 

से नहीं टूट सकती।  

जो आदमी भीतर ही अंधेरा है, वजसके अपने ही घर का दीया बुझा है, वजसको अपना बुझा दीया ही 

हजंदगी बनी है, अपना दीया जलाने का स्मरण भी वजसे नहीं आया अब तक, उसे कहीं और प्रकार् कहां हो 

सकता है? उसके हाथ में भी प्रकार् दे दो, तो बेमानी है।  

मैंने सुना है, एक रात एक अंधा एक घर में मेहमान था। लौटने लगा। अमावस की रात। घर से बाहर 

वनकला। वमत्र ने कहा, लालटेन साथ लेते चले जाएं। रास्ता बहुत अंधेरा है। अमावस की रात! अंधे ने कहा, 

मजाक करते हैं! भूल गए, मैं अंधा हं। मुझे तो ददन भी अमावस ही है। क्या फकश  पड़ता है? पर वमत्र भी 

साधारण न था। मजाक में बात न कही थी; अथश था, अवभप्राय था। कहा दक वह मैं जानता हं। अंधे की मजाक 

करंू, इतना अंधा मैं नहीं। इतना कठोर मत समझो। नहीं, इसवलए नहीं दक तुम्हें प्रकार् में ददिाई पड़ने लगेगा, 

इसवलए नहीं कहता, लालटेन ले लो। इसवलए कहता हं दक अंधेरे में कोई और तुमसे न टकरा जाए। हाथ में 

रहेगा प्रकार्, तो दूसरे को टकराने में थोड़ी असुववधा पड़ेगी। हालांदक प्रकार् रहते भी वजसको टकराना है, वह 

टकराता है; दफर भी थोड़ी सुववधा कम होगी। थोड़ी असुववधा, अड़चन आएगी। इसवलए लेते चले जाओ।  

अंधे को भी करठन हुआ। अब कोई उत्तर भी न था। ले ली लालटेन और चल पड़ा। और दस कदम भी नहीं 

चला होगा, सड़क के दकनारे पर कोने पर पहुंचा ही था दक भड़ाम! कोई उससे आकर टकरा गया। पूछा अंधे ने, 

क्या कर रहे हैं? मैं नहीं गलत कर पाया अपने वमत्र को, आप दकए दे रहे हैं! ददिाई नहीं पड़ती रोर्नी? हाथ 

में लालटेन है! दूसरे आदमी ने कहा, क्षमा करें! लालटेन बुझ गई है, आपको पता नहीं।  

अंधे को पता भी कैसे चले दक लालटेन बुझ गई! अंधे के हाथ में लालटेन जैसा अथश रिती है, ऐसा ही 

स्वयं का वजसके प्रवत अज्ञान है, उसके हाथ में जगत का सारा ज्ञान भी हो, तो बस ऐसा ही अथश रिता है। टक्कर 

होगी। थोड़ी-बहुत देर में लालटेन बुझेगी। अंधे को पता कैसे चले?  

 

और मैं अगर उस वमत्र की जगह होता, वजसने अंधे को लालटेन दी, तो अंधे को लालटेन कभी न देता। 

क्योंदक अंधे के हाथ में लालटेन अगर न होती, तो मैं मानता हं दक वह उस ददन न टकराता। आप कहेंगे, कैसे? 

इसवलए न टकराता दक अंधे के हाथ में लालटेन न होती, तो वह टटोल-टटोलकर, सम्हाल-सम्हालकर, वचल्ला-
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वचल्लाकर, आवाज दे-देकर चलता। लालटेन की वजह से चला अकड़कर दक लालटेन है हाथ में; अब कौन 

टकराने वाला है! टक्कर हो गई।  

अज्ञानी के हाथ में सारे जगत का ज्ञान दे दें, तो ितरा ही है। अज्ञानी के हाथ में ज्ञान न हो, वही बेहतर। 

आज यही तो हुआ है सारी दुवनया में। ववज्ञान ने ज्ञान की रावर् लगा दी अज्ञानी के हाथ में। पररणाम में 

वहरोवर्मा, नागासाकी! पररणाम में तीसरा महायुद्ध दकसी भी ददन! अज्ञानी के हाथ में ताकत है।  

नाददरर्ाह ने एक दफा एक ज्योवतषी से पूछा दक मैंने एक दकताब पढ़ी है--धमशगं्रथ! उसमें वलिा है, 

ज्यादा देर सोना अच्छा नहीं। लेदकन मैं सुबह दस बज ेसोकर उठता हं। आपका क्या ख्याल है? दकताब ठीक दक 

मैं ठीक? ज्योवतषी ने कहा, दकताब ठीक नहीं है; आप ही ठीक हैं। और मैं आपसे प्राथशना करता हं दक आप 

चौबीस घंटे सोए रहें, तो बहुत अच्छा है! नाददरर्ाह ने कहा, तुम्हारा मतलब? वहम्मत का आदमी रहा होगा 

वह ज्योवतषी। उसने कहा, मेरा मतलब यह दक दकताब अच्छे आदवमयों को ध्यान में रिकर वलिी गई है, बुरे 

आदवमयों को ध्यान में रिकर नहीं। अच्छा आदमी वजतना जागे, उतना अच्छा; बुरा आदमी वजतना सोए, 

उतना अच्छा। क्योंदक वह वजतनी देर सोए, उतनी देर दुवनया के वलए वरदान है। वजतनी देर जागे, उतनी देर 

उपिव; होगा ही कुछ!  

नाददरर्ाह जागे, उपिव न हो, ऐसा नहीं हो सकता। अज्ञानी के हाथ में अज्ञान ही अच्छा है; अज्ञानी के 

हाथ में ज्ञान ितरनाक है। ज्ञानी के हाथ में अज्ञान भी ितरनाक नहीं है, ज्ञान की तो बात ही क्या है!  

यहां ज्ञान की जो बात कृष्ण कह रहे हैं, वह आत्मज्ञान है। स्वयं का ज्ञान प्राथवमक, फाउंडेर्नल, मूलभूत 

ज्ञान है। उस ज्ञान को पा लेने से, कृष्ण कहते हैं, आत्मा में प्रवेर् हो जाता है।  

यह आविरी बात भी समझ लेनी जैसी है।  

आत्मा में प्रवेर् हो जाता है। आत्मा से एकता हो जाती है। आत्मा में द्वार वमल जाता है। आत्मा ही हो 

जाता ह,ै वैसा जानने वाला। तो क्या हम आत्मा नहीं हैं? हम सभी आत्मा हैं। सब दकताबों में वलिा है! िुद 

कृष्ण ही कहते हैं दक सबके भीतर आत्मा है, वह मरती नहीं। जब हम सभी आत्मा हैं, तो अब ज्ञान की और क्या 

जरूरत है?  

जाजश गुरवजएफ कहा करता था दक वजन लोगों ने लोगों को समझाया दक सबके भीतर आत्मा है, उन्होंने 

जगत की बड़ी हावन की है। और जब उसने यह कहा, तो उसने बहुत सोच-ववचारकर कहा है। गुरवजएफ ने 

उलटी बात कहनी र्ुरू की। इस बात को भलीभांवत जानते हुए दक सभी के भीतर आत्मा है, गुरवजएफ ने कहना 

र्ुरू दकया, सभी के भीतर आत्मा नहीं है। जो आत्मा को पैदा कर ले, उसी के भीतर है; बाकी तो वबना आत्मा 

के हैं।  

गुरवजएफ का मतलब था। गुरवजएफ कहता था, सभी को यह ख्याल हो गया है दक हमारे भीतर आत्मा 

है। जानें न जानें, है ही; पाएं न पाएं, है ही। दफर क्या फकश  पड़ता है? है तो। गुरवजएफ कहता था, तब तक है या 

नहीं बराबर है, जब तक जानी नहीं। जब तक जानी नहीं, तब तक न होने के बराबर है। उसके होने का क्या 

मतलब?  

आपके घर में िजाना गड़ा है और आपको पता नहीं दक कहां गड़ा है। कुछ मतलब है? कोई बाजार में 

के्रवडट वमलेगी उसकी? वभिमंगा हं मैं और घर में िजाना गड़ा है। मेरा वभिमंगापन वमटेगा इससे? गड़ा रहे 

घर में िजाना; मुझे कुछ पता नहीं है, वह कहां है! जो िजाना पता न हो, वह न होने के बराबर है। वजसका 

पता हो, वही है।  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो जान लेता, वही आत्मा को उपलब्ध होता है। ज्ञान ही आत्मा है। अज्ञान का 

क्या अथश है, दक आत्मा है? सुनी हुई बातों की, िबरों की कोई कीमत है!  

हम सबने सुना है, आत्मा है, बड़े वनहिंत हैं। सोचते हैं, है ही। फकश  क्या है हममें और ज्ञानी में? थोड़ा ही 

फकश  है दक वह जानता है और हम नहीं जानते। फकश  कुछ भी नहीं है, हम सोचते हैं। फकश  बहुत बड़ा है। क्योंदक 

यह न जानना, न होने के बराबर है, इक्वीवेलेंट, वबल्कुल समतुल।  

जब तक अज्ञान है, तब तक अनात्मा है। जब ज्ञान है, तभी आत्मा है। ज्ञान के पहले यह कहना दक मेरे 

भीतर आत्मा है, धोिा है बड़े से बड़ा। दूसरे के वलए नहीं, अपने वलए धोिा है। क्योंदक हो सकता है, दोहराते-

दोहराते दक मैं आत्मा हं, मैं यह भूल ही जाऊं दक मुझे पता नहीं है और मैं उधार र्ब्द दोहरा रहा हं!  

इस मुल्क में ऐसी दुघशटना घटी है। कभी-कभी सौभाग्य भी दुभाशग्य हो जाते हैं। इस मुल्क ने कृष्ण की 

वाणी सुनी; इस मुल्क ने बुद्ध के वचन सुने; इस मुल्क ने महावीर के र्ब्द सुने; इस मुल्क ने पतंजवल, र्ंकर, 

नागाजुशन, वसुबंधु, धमशकीर्तश, ददग्नाग--न मालूम दकतने जानने वाले लोगों की वाणी को पीया। सौभाग्य होना 

चावहए था यह; लेदकन हो गया दुभाशग्य। सुन-सुनकर हम भी दोहराने लगे, हम भी कहने लगे, आत्मा है; ब्रह्म है।  

पान की दुकान पर भी ब्रह्मचचाश चलती है, वववाद चलते हैं! पान भी चलता है, ब्रह्मचचाश भी चलती है! 

ऐसी ब्रह्मचचाश महंगी पड़ी। महंगी इसवलए पड़ी दक सुन-सुनकर, सुन-सुनकर ऐसा लगा दक हम जानते हैं। और 

अज्ञान में ख्याल आ जाए दक जानते हैं, तो आत्मा में प्रवेर् कभी नहीं हो पाता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो जानता ह,ै वही आत्मा को उपलब्ध होता है, वही प्रवेर् कर पाता है, वही 

आत्मा हो पाता है।  

आत्मा होना िेल नहीं है, बड़ी से बड़ी तपियाश है। स्वयं को जानना लंबी यात्रा है। लेदकन दूसरे के उधार 

र्ब्दों को कंठस्थ कर लेना बड़ी सुगम बात है। स्कूल के बच्चे कर सकते हैं। बूढ़े भी वही करते रहते हैं।  

मैं एक अनाथालय में गया था। बचे्च मुझे बताए गए। और वर्क्षकों ने कहा दक हम इन्हें धमश-वर्क्षा देते हैं। 

मैंने कहा, मैं भी जानंू; क्योंदक मैंने अब तक सुना नहीं दक धमश की वर्क्षा हो सकती है। उन्होंने कहा, क्या बात 

करते हैं? सब बच्चे परीक्षा में उत्तीणश हो गए हैं धमश की! मैंने कहा, धमश की कोई परीक्षा हो सकती है? दफर भी मैं 

देिूं।  

पूछा एक बच्चे को िड़ा करके उन्होंने दक बोलो, आत्मा है? उसने कहा, है। परमात्मा है? उसने कहा, है। 

और बाकी बच्चे भी हाथ वहलाने लगे। दफर उन्होंने पूछा, आत्मा कहां है? सब बच्चों ने अपने हृदय पर हाथ रि 

ददए दक यहां।  

मैंने एक छोट ेबच्चे से पूछा दक हृदय कहां है? उसने कहा, यह तो कोसश में ही नहीं है। हृदय कहां है, यह 

वलिा ही नहीं है। पढ़ाया ही नहीं गया!  

मैंने उन वर्क्षकों से कहा दक यह इनको तुमने कंठस्थ करवा ददया; इनका तुमने बड़ा अवहत दकया। अब ये 

याद कर-कर के हजंदगी में बाद में भूल ही जाएंगे दक हमको पता नहीं है। जब भी सवाल उठेगा, आत्मा है, 

बचपन में सीिा गया हाथ ऊपर वहलने लगेगा, है। कोई पूछेगा, आत्मा कहां है? यंत्र की तरह हाथ छाती पर 

चला जाएगा, यहां। इन्हें कुछ भी पता नहीं है दक ये कहां हाथ रि रहे हैं। वहां क्या है, उसका पता नहीं है। जो 

हाथ रि रहे हैं, उस हाथ में कौन है, उसका पता नहीं है। जो उत्तर दे रहा है, वह कौन है, उसका पता नहीं है। 

कुछ भी इन्हें पता नहीं है।  
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मैं वनरंतर सोचता हं दक इन बच्चों में और हमारे बूढ़ों में कोई बहुत फकश  है? उम्र का फकश  है। और उम्र के 

फकश  की वजह से याददाश्त धंुधली हो जाती है दक बचपन में हमने याद की थीं बातें। वह याद की थीं, जानी 

नहीं थीं। बुढ़ापे तक उनको दोहराते चले जाते हैं।  

ऐसे नहीं होगा। इतना सुगम नहीं है। धमश गवणत की भांवत नहीं है दक सीि वलया, दो और दो चार। धमश 

दफवजक्स की भांवत, भौवतकर्ास्त्र की भांवत नहीं है दक सीि वलया, गे्रववटेर्न क्या है, गुरुत्वाकषशण क्या है; दक 

न्यूटन के कानून क्या हैं; दक आइंस्टीन की ररलेरटववटी, सापेक्षता क्या है। सीि वलया, पढ़ वलया और सीि गए 

और जान गए। धमश ववज्ञान, सावहत्य, काव्य, गवणत, भाषा--इनमें से दकसी की भांवत नहीं है।  

धमश है प्रेम की भांवत। वही जानता है, जो करता है। वही जानता है, जो धमश हो जाता है। और कोई उपाय 

नहीं है। इसवलए धमश के हम कोई ववश्वववद्यालय िड़े नहीं कर सकते हैं। हहंदू ववश्वववद्यालय िड़ा कर सकते हैं, 

मुवस्लम ववश्वववद्यालय िड़ा कर सकते हैं। धमश का ववश्वववद्यालय िड़ा नहीं कर सकते। क्योंदक धमश का 

ववश्वववद्यालय तो जीवन ही है। और यही जीवन नहीं, जो बाहर ददिाई पड़ता है; इससे भी ज्यादा वह जीवन, 

जो भीतर डूबा है और ददिाई नहीं पड़ता। उसको ही जान लेना ज्ञान है। और उस ज्ञान के बाद जो फवलत होता 

है अनुभव, वह आत्मा है।  

एक और अंवतम बात, दक आत्मा का जब अनुभव होता है, तो ऐसा नहीं होता दक मेरी है। आत्मा र्ब्द 

थोड़ा-सा गलत है। उसमें अपने का ख्याल पैदा होता है। आत्मा यानी मेरी, अपनी, स्वयं की! आत्मा र्ब्द थोड़ा-

सा गलत है। र्ब्द तो सभी थोड़े-से गलत होंगे ही; क्योंदक सत्य दकसी र्ब्द में बंधता नहीं, अटता नहीं।  

इसवलए बुद्ध ने तो इस गलत र्ब्द की वजह से कहना र्ुरू दकया, आत्मा नहीं, अनात्मा है। इसवलए बुद्ध 

को वबल्कुल ही नहीं समझा जा सका। आत्मवादी भी नहीं समझ सके। वादी तो समझेगा क्या! वादी सदा 

अज्ञानी होता है। ज्ञानी वादी नहीं होता। आत्मवादी भी नहीं समझ सके। उन्होंने कहा, अरे बुद्ध कहते हैं दक 

आत्मा नहीं, अनात्मा, अनत्ता, नो सेल्फ! यह आदमी तो ितरनाक है; यह आत्मा को इनकार करता है!  

बुद्ध कह रहे थे बड़ी गहरी बात। वे कह रहे थे दक जब आत्मा का अनुभव होता है, तो ऐसा नहीं लगता 

दक मेरी है; इसवलए आत्मा कहना ठीक नहीं। ऐसा नहीं लगता दक यह मैं हं; इसवलए मैं का कोई भी र्ब्द 

जोड़ना ठीक नहीं। ऐसा ही लगता है, सब ह;ै आकार् की भांवत, आंगन की भांवत नहीं। घर के आंगन की भांवत 

नहीं, चहारदीवारी में बंद; आकार् की भांवत, कोई दीवाल नहीं, कोई सीमा नहीं।  

तो बुद्ध ने कहा, आत्मा क्या कहं! कहता हं, अनात्मा है, नो सेल्फ। है ही नहीं सेल्फ वहां। बड़ी अजीब 

बात है! बुद्ध कहते हैं, इन दद नोइंग आफ दद सेल्फ, देयर इ.ज नो सेल्फ, आत्मा के अनुभव में आत्मा है ही नहीं।  

ठीक कहते हैं। एकदम ठीक कहते हैं। वहां कोई मैं का भाव नहीं रह जाता है। आत्मा यानी परमात्मा। जैसे 

ही दकसी ने जाना दक मैं क्या हं, वैसे ही उसने जाना दक मैं सब हं।  

जैसे ही बंूद ने पहचाना दक मैं कौन ह,ं दक बंूद ने समझा दक मैं सागर हं। जब तक बंूद ने नहीं जाना दक मैं 

कौन ह,ं तब तक वह बंूद है। वजस ददन जाना दक मैं कौन हं, उस ददन वह सागर है। क्योंदक एक छोटी-सी बंूद में 

पूरा का पूरा सागर मौजूद है। एक छोटी-सी बंूद के गुणधमश को हम समझ लें, पूरे सागर का गुणधमश समझ में आ 

जाता है। छोटी-सी बंूद वमवनएचर ओर्न है, छोटा-सा सागर। कहीं सागर छोट ेहुए! सागर तो पूरा है। छोटा-सा 

ददिाई पड़ता है। है पूरा का पूरा।  

आत्मा का जानना यानी परमात्मा का जानना है।  
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इसवलए ज्ञान सवोच्च है, क्योंदक उसी से हम सवोच्च वर्िर परमात्मा को स्पर्श कर पाते हैं। अज्ञान वनकृि 

है, क्योंदक उसी के कारण हम सवोच्च के प्रवत पीठ कर पाते हैं।  

एक प्रश्न और ले लें।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में कहा गया है दक योग संवसवद्ध अथाशत समत्वबुवद्धरूप योग के द्वारा अच्छी 

प्रकार र्ुद्ध अंतःकरण का पुरुष ज्ञान को आत्मा में अनुभव करता है। कृपया योग संवसवद्ध के अनुवाद, 

समत्वबुवद्धरूप योग का अथश स्पि करें।  

 

योग संवसवद्ध, जहां योग वसद्ध हो जाता, उस घड़ी में। दफर वसफश  वसद्ध नहीं, संवसद्ध, सम्यकरूप से वसद्ध 

हो जाता, उस घड़ी में। जहां योग सम्यकरूप से वसद्ध हो जाता; वमलन, जोड़, जहां बंूद और सागर जुड़ते, 

वमलते सम्यकरूप से, पूणशरूप से, समग्ररूप से; जहां वमलन संवसद्ध होता, उस घड़ी में र्ुद्ध हुआ अंतःकरण। 

उसका रूपांतर ठीक है, समत्वबुवद्ध को उपलब्ध। एक ही बात है।  

बुवद्ध सम तभी होती, जब योग वसद्ध होता। जब व्यवि का समवि से वमलन होता, तभी बुवद्ध सम होती। 

उसके पहले बुवद्ध डोलती ही रहती; ववषम होती। यहां से वहां, इधर से उधर डोलती रहती।  

हमारी बुवद्ध सदा ववषम है, डोलती रहती है। और ऐसा भी नहीं है दक एक ही तरफ डोलती है, सदा 

ववपरीत तरफ डोलती रहती है, कंट्रावडक्टरी डोलती रहती है, घड़ी के पेंडुलम की तरह।  

घड़ी का पेंडुलम देिते हैं आप? कभी-कभी गौर से देिना चावहए। पुरानी घवड़यां अच्छी थीं, वजनमें 

पेंडुलम होता था; उससे आदमी की िोपड़ी का पता चलता था। नई घवड़यां बहुत चालाक हैं, उनसे कुछ पता 

नहीं चलता।  

पुरानी घड़ी का पेंडुलम डोलता रहता था नीचे, रटक-रटक। एक कोने से दूसरे कोने, रटक-रटक। कभी देिा 

ख्याल से? जब पेंडुलम बाईं तरफ जाता है, तब वह दाईं तरफ जाने का सामथ्यश इकट्ठा करता है। जब वह बाईं 

तरफ जाता है, तब वह दाईं तरफ जाने का मोमेंटम पैदा करता है। असल में बाईं तरफ जाकर, वह दाईं तरफ 

जाने की र्वि अर्जशत करता है। बड़ी उलटी बात होती है। जब दाईं तरफ जाता है, तब बाईं तरफ जाने की 

तैयारी कर रहा है।  

जब कोई आदमी आपकी प्रर्ंसा करता है, तब सम्हलना, अब वह थोड़ी देर में हनंदा करेगा! पेंडुलम गया 

प्रर्ंसा की तरफ, वह तैयारी है हनंदा की तरफ जाने की। हमेर्ा समझना दक अब यह बेचारा मुवश्कल में पड़ता 

है थोड़ी-बहुत देर में। अब यह कहीं जाकर हनंदा करेगा। तब लौटेगा पेंडुलम। नहीं तो वह लौटेगा कैसे? जो कोई 

आदमी प्रेम करता है, वह घृणा की तैयारी कर रहा है। जो घृणा करता है, वह प्रेम की तैयारी कर रहा है। बड़ी 

उलटी बात लगेगी। लेदकन ऐसा ही है।  

कोई आदमी मुझे आदर दे जाता है, मैं समझ जाता हं दक अब यह चौबीस घंटे के भीतर वनपटारा करेगा। 

रात बारह बजे तक जागकर गाली देगा दकसी तालाब के दकनारे बैठकर। बहुत मुवश्कल है। इसको कुछ करना ही 

पड़ेगा। इसको करना ही पड़ेगा। यह कवमटमेंट हुआ। यह बच नहीं सकता। यह प्रवतबद्ध है।  

इसवलए जब मुझे कोई दूसरे ददन सुबह आकर िबर देता है दक फलां आदमी रात बारह बजे तक तालाब 

के दकनारे बैठकर आपको गाली देता था, तो वह चदकत होकर आकर बताता; मैं कहता, मैं भलीभांवत जानता, 
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क्योंदक वह कल र्ाम मेरी प्रर्ंसा कर गया था। नींद कैसे आती? रात हलका हो गया होगा। पेंडुलम वापस लौट 

गया। वह घर आकर सो गया होगा।  

ऐसा ही है। मन पूरे समय ऐसा ही है। ववषम में डोलता रहता है, ववपरीत में डोलता रहता है। ऐसे मन 

को लेकर प्रभु-वमलन नहीं हो सकता। क्यों नहीं हो सकता? ववषम बुवद्ध वाला मन प्रभु-वमलन को क्यों उपलब्ध 

नहीं हो सकता? क्योंदक मंददर में की गई प्राथशना, दोपहर बाजार में इनकार की जाएगी; मंददर में की गई 

प्राथशना, बाजार की भीड़ में िंवडत की जाएगी।  

टाल्सटाय ने अपना एक संस्मरण वलिा है। एक ददन सुबह-सुबह जल्दी नींद िुल गई। और टाल्सटाय 

चल पड़ा चचश की ओर। पहुंच गया। पांच बजे थे, कुहासा छाया था मास्को नगर में। चारों तरफ अंधेरा था। 

सूरज के उगने में घंटों की देर थी। चचश के भीतर गया। आवाज सुनाई पड़ी। आवाज कुछ पहचानी मालूम पड़ी, 

तो चुपचाप धीरे-धीरे भीतर गया। कोई प्रायवित्त कर रहा है, कोई ररपेंटेंस कर रहा है। आवाज पहचानी हुई 

लगी दक कोई पररवचत है।  

टाल्सटाय र्ाही घराने का आदमी था; िुद काउंट था। कौन होगा? धीरे-धीरे सरककर पीछे पहुंचा। 

देिा, गांव का, मास्को का सबसे बड़ा धनपवत िड़ा हुआ परमात्मा से कह रहा है अंधेरे में दक हे प्रभु, मैंने बहुत 

पाप दकए। मैं चोर हं, बेईमान हं, बुरा हं। मुझसे बुरा कोई भी नहीं है! टाल्सटाय ने कहा, अरे, यह आदमी इतना 

बुरा! क्योंदक इसको तो हम सोचते थे, बहुत अच्छा है। इसको तो गांव में लोग धमशवीर कहते हैं। मंददर बनाता, 

चचश बनाता। यह चचश भी उसका ही बनाया हुआ है। और यह आदमी पापी और सबसे बुरा।  

स्वभावतः, टाल्सटाय को लगा, भागंू और जाकर बाजार में िबर करंू दक हम बड़ी भूल में पड़े हैं। पर 

कहा, थोड़ा रुक जाऊं, इससे वमलकर जाऊं।  

उस आदमी की प्राथशना पूरी हुई। सुबह की दकरणें फूटने लगीं। उस आदमी ने पीछे लौटकर देिा; देिा, 

वलओ टाल्सटाय! घबड़ाया। और उसने कहा, देिो महार्य, जो कुछ सुना है, उसे तत्काल भूल जाओ। वह मैंने 

कहा ही नहीं। टाल्सटाय ने कहा, आप क्या कह रहे हैं? अगर आपने नहीं कहा, तो दकस चीज को भूलने के वलए 

कह रहे हैं! उसने कहा, ठीक से समझ लो। ये र्ब्द जो मैंने यहां कहे, भूल जाओ। समझो दक मैंने कहे ही नहीं। 

और अगर कहीं इन र्ब्दों को मैंने सुना दक तुमने दकसी को बताया, तो अदालत में मानहावन का मुकदमा 

चलाऊंगा। टाल्सटाय ने कहा, गजब कर रहे हैं आप! अभी आप कह रहे थे दक मुझसे बड़ा पापी और कोई भी 

नहीं!  

टाल्सटाय को पता नहीं, पेंडुलम घूम गया। गया! बात ितम हो गई। वह आदमी मुकदमा चलाने को 

उत्सुक है; अभी प्रायवित्त करने को उत्सुक था! क्या हो रहा है?  

ऐसा ववषम मन कभी भी आत्मा में प्रवेर् नहीं कर सकता। आत्मा के प्रवेर् की जो पतली-सी द्वार-रेिा 

है--कहता हं द्वार-रेिा, डोर लाइन; दरवाजा तो बहुत बड़ा होता है; रेिा मात्र है प्रवेर् की--वह संतुलन है, वह 

बैलेंस ह,ै समत्व है।  

जहां वचत्त न बाएं होता, न दाएं; मध्य में होता है; इतने मध्य में होता है दक न तो हम कह सकते दाएं है, 

न हम कह सकते बाएं है; न हम कह सकते पक्ष में, न ववपक्ष में; न हम कह सकते घृणा में, न प्रेम में; न हम कह 

सकते क्षमा में, न क्रोध में; न हम कह सकते पररग्रह में, न अपररग्रह में; न राग में, न ववराग में। जहां व्यवि 

इतने बीच में िड़ा है दक न ववरागी है, न रागी है, उस समत्व बुवद्ध के क्षण में योग संवसवद्ध होती है। या इस 
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क्षण में बुवद्ध समत्व को उपलब्ध होती है। बस, उसी क्षण में छलांग लग जाती है और व्यवि उस अपररसीम में 

डूब जाता है।  

ऐसी संवसवद्ध से र्ुद्ध हुआ अंतःकरण!  

समत्व में र्ुद्ध हो जाता है सब, क्योंदक अर्ुवद्ध अवत से आती है। अवत अर्ुवद्ध है, एक्सट्रीम इ.ज दद 

इंप्योररटी। एक अवत एक तरह की अर्ुवद्ध है, दूसरी अवत दूसरी तरह की अर्ुवद्ध है। अनवत, एक्सट्रीम नहीं, 

मध्य, वजसको बुद्ध ने कहा, मवज्झम वनकाय, दद वमवडल पाथ, बीच का मागश, न इस ओर, न उस ओर, जहां 

ठीक बीच में... । एक छोटी-सी कहानी और अपनी बात मैं पूरी करंू।  

बुद्ध के पास एक युवक दीवक्षत हुआ। संगीत में कुर्ल था। अदभुत थी वीणा की उसकी सामथ्यश। लेदकन 

आया। था सम्राट; भोग में पला; भोग में जीया। आया तो दूसरी अवत पर चला गया। दूसरे वभिारी, दूसरे वभकु्ष, 

दूसरे साधु-संन्यासी रास्ते पर चलते, तो वह कांटों में चलता। दूसरे एक ही वस्त्र पहनते, तो वह नंगा िड़ा 

होता। दूसरे एक बार भोजन करते, तो वह दो ददन में एक बार भोजन करता।  

छः महीने में सूिकर हड्डी हो गया। पैर घाव से भर गए। चेहरा पहचानना मुवश्कल हो गया। संुदर थी 

काया उसकी, बड़ी स्वणश-काया थी। आया था, तो कोई भी मोवहत हो जाए, ऐसा र्रीर था। अब तो देिकर 

ववरवि होती, ववकषशण होता। कोई पास आता, तो बदबू आती!  

वभकु्षओं ने बुद्ध से कहा, क्या कर रहा है तुम्हारा वह साधक? वह अपने को मारे डाल रहा है! हम तो 

सोचते थे, इतने सुि में पला! कहते हैं, उसके घर में कभी वह गदद्दयों से नीचे नहीं उतरा; मिमल के कालीनों से 

नीचे नहीं चला। कहते हैं, कभी उसने पैर पृथ्वी पर नहीं रिा; धूल नहीं छुई कभी उसके पैरों को। सुनते हैं, 

उसके घर में गुलाब के जल से स्नान करता था। सुनते हैं, उसके घर में वायु सदा सुवावसत रहती थी दूर-दूर से 

आए इत्रों से। कहते हैं लोग, कथाएं हैं दक सीदढ़यां चढ़ता था, तो नग्न वस्त्रयां सीढ़ी के दकनारे िड़ी रहतीं रेहलंग 

की तरह; उन पर हाथ रिकर कंधे पर, ऊपर जाता था। ऐसा यह आदमी, इतना कि झेलता है! असंभव घरटत 

होता ह!ै  

बुद्ध ने कहा, नहीं वभकु्षओ! संभव घरटत हो रहा है। जो आदमी एक अवत पर रुग्ण होता, वह अक्सर 

दूसरी अवत पर पुनः रुग्ण हो जाता है। मध्य में रुकना मुवश्कल है--पेंडुलम की भांवत।  

पर उन्होंने कहा, अब वह मर जाएगा, जी न सकेगा। वबल्कुल सूिकर कांटा हो गया है। पहचानना 

मुवश्कल है। पास िड़े होने में बदबू आती है। स्नान नहीं करता है वह। कहता है, स्नान करंूगा, तो र्रीर की 

सज्जा हो जाएगी। वह जो इत्रों से नहाता था, अब साधारण से गांव के गंदे डबरे में भी नहीं नहाता है। कहता है, 

र्ुवद्ध हो जाएगी र्रीर की। र्रीर को सजाना क्या? र्रीर के सौंदयश का प्रयोजन क्या?  

बुद्ध उसके पास गए सांझ और कहा, वभकु्ष श्रोण! मैंने सुना दक तू जब सम्राट था, तो तू वीणा बजाने में 

बड़ा कुर्ल था। एक प्रश्न पूछने आया हं। वीणा के तार अगर बहुत ढीले हों, तो संगीत पैदा होता है? वभकु्ष श्रोण 

ने कहा, पागल हुए हैं आप! आप जैसा ज्ञानी और ऐसे सवाल पूछता! वीणा के तार ढीले हों, तो संगीत पैदा कैसे 

होगा? टंकार ही पैदा नहीं होती। तो बुद्ध ने कहा, तार बहुत कसे हों, तब वभकु्ष श्रोण संगीत पैदा हो सकता है? 

उसने कहा, नहीं; अगर तार बहुत कसे हों, तो टूट जाएंगे। संगीत पैदा नहीं होगा। तार चावहए सम, न बहुत 

कसे, न बहुत ढीले। तार चावहए मध्य, न इस तरफ, न उस तरफ। तार चावहए ऐसे दक न तो कहा जा सके दक 

ढीले हैं, न कहा जा सके दक कसे हैं।  
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तो बुद्ध ने कहा दक मैं जाता हं वभकु्ष श्रोण! तू बुवद्धमान है। तुझसे कुछ कहने की मुझे जरूरत नहीं है। कुछ 

कहने आया था, अब नहीं कहता हं। इतना ही कहता हं दक जो वीणा में संगीत पैदा होने का वनयम है, वही 

प्राणों में भी संगीत पैदा होने का वनयम है। तार बहुत कस मत, बहुत ढीले भी मत छोड़। समत्व को उपलब्ध 

हो। बीच में आ। मवज्झम वनकाय। अवत को छोड़।  

कृष्ण कहते हैं, समत्व बुवद्ध को उपलब्ध हुआ, योग संवसवद्ध को उपलब्ध हुआ, र्ुद्ध अंतःकरण उस आत्मा 

से एक हो जाता है।  

र्ेष सुबह हम बात करेंगे।  

अभी संन्यासी धुन में प्रवेर् करेंगे। तो आप थोड़े पीछे हट जाएं, जगह िाली छोड़ दें। और यहां मंच पर 

कोई न आए, पीछे हट जाएं। वजनको देिना है, वे देिें। बैठे रहेंगे, तो सबको देिना संभव हो जाएगा।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

सत्रहवां प्रवचन 

इंदियजय और श्रद्धा 

 

श्रद्धावांल्लभते ज्ञानं तत्परः संयतेवन्ियः।  

ज्ञानं लब्ध्वा परां र्ावन्तमवचरेणावधगच्छवत।। 39।।  

और हे अजुशन, वजतेंदिय, तत्पर हुआ श्रद्धावान पुरुष ज्ञान को प्राप्त होता है। ज्ञान को प्राप्त होकर तत्क्षण 

भगवत्प्रावप्तरूप परम र्ांवत को प्राप्त हो जाता है।  

 

वजतेंदिय हुआ पुरुष, श्रद्धावान वचत्त वाला ज्ञान को उपलब्ध होता है; ज्ञान से परम र्ांवत को, परम प्रभु 

को उपलब्ध होता है।  

पहली बात, वजतेंदिय हुआ पुरुष--इंदियों को वजसने जीता, ऐसा पुरुष।  

साधारणतः सोचते हैं हम दक वजतेंदिय होगा वह, जो इंदियों से लड़ेगा, उन्हें हराएगा। यहीं भूल हो 

जाती है। जो इंदियों से लड़ेगा, वह हारेगा; वजतेंदिय कभी भी नहीं हो सकेगा। इंदियों को जीतने का सूत्र इंदियों 

से लड़ना नहीं, इंदियों को जानना है। इंदियां जीती जाती हैं इंदियों के साक्षात्कार से। जो पुरुष इंदियों से लड़ने 

में लग जाता, वह इंदियों से वनरंतर हारता है। जो लड़ेगा, वह हारेगा। जो जानेगा, वह जीतेगा।  

ज्ञान ववजय है। इंदियों का ज्ञान ववजय है।  

लड़ने से ज्यादा से ज्यादा दमन हो सकता है, सप्रेर्न, ररप्रेर्न हो सकता है। वजसे हम दबाते हैं, वह 

लौट-लौटकर उभरता है। वजसे हम दबाते हैं, उसे हम और र्वि देते हैं। क्रोध को दबाया, तो और गहन हहंसा 

होकर प्रकट होगा। काम को दबाया, तो और ववकृत, ववषाि होकर प्रकट होगा। अहंकार को दबाया, तो एक 

कोने से दबाएंगे, दस कोनों से वनकलना र्ुरू होगा।  

इंदियों को दबाया नहीं जा सकता। क्यों? क्योंदक दबाता वही है, जो इंदियों को जानता नहीं है। जो 

जानता है, वह दबाता ही नहीं है। क्योंदक जो जान लेता है, इंदियां उसके वर् में हो जाती हैं।  

बेकन ने कहा है, नालेज इ.ज पावर, ज्ञान र्वि है।  

यह तो उसने ववज्ञान की दृवि से कहा है, साइंस की दृवि से। यह तो उसने कहा है दक हम वजतना जान 

लेंगे प्रकृवत को, उतने ही हम र्विर्ाली हो जाएंगे। लेदकन उसका यह वचन अंतःप्रकृवत के वलए भी सत्य है।  

आकार् में चमकती है वबजली, सदा से चमकती रही है। जब तक नहीं जानते थे उसे, तब तक प्राण 

थरथराते थे और घबड़ाहट ही पैदा होती थी। जो नहीं जानते थे, वे सोचते थे दक इंि हमारे पापों के वलए, दंड 

देने के वलए टंकार कर रहा है। इंि हमें दंड देने के वलए र्वि को फेंक रहा है। स्वाभाववक! गड़गड़ाहट वबजली 

की, चमकती हुई उसकी अवग्न, रात के अंधेरे में प्राणों को थराश जाती हो, आियश नहीं है।  

क्या यह संभव था दक वे लोग, जो नहीं जानते थे दक ववदु्यत क्या है, अगर आकार् की वबजली से लड़ते, 

तो कभी जीत पाते? कभी भी नहीं जीत पाते। आकार् की वबजली से लड़ते, तो मरते, टूटते, नि होते। लड़ भी 

न पाते; जीतने का तो उपाय नहीं था। लेदकन वजन्होंने आकार् की वबजली के राज को समझने की कोवर्र् की, 

रहस्य को जानने की, उसकी सीके्रट-की, उसकी कंुजी को िोज लेने की, वे मावलक हो गए। आज वबजली, वही 
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वबजली, जो आकार् में कंपती, गजशन करती, प्राणों को घबड़ा जाती थी, वही वबजली अब घरों में प्रकार् 

बनकर, आपके हाथ में सेवक बनकर काम करती है। वही वबजली चाकर हो गई है! जो दंड देती मालूम पड़ती 

थी, वही सेवक हो गई है।  

बेकन ने कहा था नालेज इ.ज पावर, बवहप्रशकृवत के संबंध में। जो-जो हम जान लेते हैं, उसके हम मावलक 

हो जाते हैं। टु नो इ.ज टु बी दद मास्टर, जाना दक मावलक हुए। नहीं जाना दक गुलामी भाग्य में होगी; गुलामी 

ही दफर वनयवत है। जान वलया हमने वजस-वजस बात को, उस-उस के हम मावलक होते चले गए। अंतःप्रकृवत के 

संबंध में भी यही सत्य है।  

इसवलए जब कृष्ण कहते हैं, वजतेंदिय पुरुष, तो भूलकर यह मत समझ लेना, जैसा आमतौर से समझा 

जाता ह ै दक वह पुरुष, वजसने अपनी इंदियों पर काबू पा वलया। नहीं, वजतेंदिय पुरुष वह है, वजसने अपनी 

इंदियों के सब सीके्रट, सब राज जान वलए। जानते ही मावलक हो गया है, वजतेंदिय हो गया है।  

इंदियां हार जाती हैं ज्ञान से; इंदियां प्रबल हो जाती हैं अज्ञान से। इंदियों से लड़ता है जो, वह इंदियों के 

ही चक्कर में पड़ता है। वजतेंदिय होने का मागश, अंतःप्रकृवत का ज्ञान है।  

उदाहरण के वलए, आप जानते हैं, क्रोध क्या है? आकार् में गंूजती, आकार् में कंपती वबजली से कम 

रहस्यपूणश नहीं है। आपकी अंतःप्रकृवत में वबजली कौंध गई है। जानते हैं, क्रोध क्या है? जानते नहीं हैं। दकया 

होगा बहुत बार; क्योंदक आकार् में वबजली को बहुत बार चमकते देिा हो, तो भी हम जान नहीं लेते हैं। देि 

लेना, जान लेना नहीं है। पता हो जाना, जान लेना नहीं है।  

क्रोध का पता है दक भीतर कौंधता ह,ै लेदकन क्रोध क्या है? यह अंतःआकार् में कौंध गई वबजली क्या है, 

जानते हैं? नहीं जानते। और अगर लड़ने गए, तो हारेंगे क्रोध से, जीतेंगे नहीं। कैसे जीतेंगे? वजसे जानते नहीं, 

उसे जीतने का उपाय नहीं है।  

लेदकन क्रोध से हम लड़ते हैं। लड़कर हम क्या कर सकते हैं? हम इतना ही कर सकते हैं दक जब क्रोध 

आए, तो हम दबाएं। दबेगा कहां? और भीतर! दमन सब भीतर ही चला जाता है। उठेगा, हम दबा देंगे; और 

अंतःपुरों में प्रववि हो जाएगा; और गहरे प्रकोष्ठों में दब जाएगा। दफर वहां प्रतीक्षा करेगा। रोज-रोज दबाएंगे, 

इकट्ठा होता जाएगा।  

मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक जो लोग हत्याएं कर देते हैं, आमतौर से वे लोग होते हैं, जो रोज क्रोध नहीं 

करते हैं। जो लोग छोटी-छोटी बात में क्रोध कर लेते हैं, उनके बाबत एक भववष्यवाणी की जा सकती है दक 

हत्यारे वे नहीं हो सकते हैं। रोज-रोज वनकल जाता है; इतना इकट्ठा नहीं हो पाता है दक हत्या कर पाएं। हत्या 

करने के वलए बहुत क्रोध इकट्ठा होना चावहए। ववस्फोट होता है दफर, एक्सप्लोजन होता है। रोज-रोज वनकल 

जाता ह,ै तो लीकेज, ववस्फोट होने का मौका नहीं आ पाता। रोज-रोज भाप वनकल जाती है।  

इसवलए भले हैं वे लोग, जो रोज छोटा-मोटा क्रोध करके वनपट लेते हैं। भले इस अथों में हैं दक उनसे 

बहुत बड़े ितरे की संभावना नहीं है। लेदकन ितरनाक हैं वे लोग, जो भले ददिाई पड़ते हैं। क्योंदक वे इकट्ठा 

करते हैं। दस-पंिह ददन, महीना, दो महीना, वषश, दो वषश कोई इकट्ठा कर ले, तो दफर ववस्फोट होता है। वह 

ववस्फोट दफर इतना गहन हो जाता है, वह इतना इंटेंस हो जाता है दक वह आदमी िुद ही नहीं जानता दक क्या 

हो रहा है। हो जाता है।  

दुवनया के बड़े से बड़े पाप, इकट्ठे पाप का ववस्फोट हैं। छोटे-छोटे उपिव कर लेने वाले लोग महापाप नहीं 

कर पाते हैं। रोज-रोज बह जाता है सब; कभी गंगा नहीं बन पाती। उनका काम झरने का ही होता है, उससे 
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कुछ बहता नहीं, कोई पूर, बाढ़ नहीं आती। इकट्ठा हो जाता है जब बहुत, तब बाढ़ आती है। और जब भीतर 

बहुत इकट्ठा हो जाता है, इतना दक वजतने भी सेफ्टी वाल्व्स हैं--भीतर बहुत सेफ्टी वाल्व्स हैं--उन सबको 

तोड़कर जब ववस्फोट होता है, तो व्यवित्व सदा के वलए िंड-िंड, कांच के टुकड़ों जैसा हो जाता है, वजसका 

दफर जोड़ना मुवश्कल होता है। वस्प्लट, सीजोफे्रवनक हो जाता है। सब टूट जाता है। नहीं भी टूट,े और धीरे-धीरे 

कोई रोज बहाता रहे क्रोध को, तो भी र्वि क्षीण होती है। क्योंदक क्रोध हमारी ही र्वि है, वजससे हम 

पररवचत नहीं।  

क्रोध वही र्वि है, जो क्षमा बन जाती है। काम वही र्वि है, जो ब्रह्मचयश बनती है। लोभ वही र्वि है, 

जो दान बनती है। घृणा वही र्वि है, जो प्रेम में रूपांतररत होती है। तो जो रोज घृणा कर लेता है, माना दक 

कभी इतनी घृणा इकट्ठी नहीं कर पाता दक हत्या कर दे, दक छुरा भोंक दे, लेदकन जो रोज घृणा करता है, वह 

प्रेम करने के लायक र्वि उसके पास बचती नहीं है। क्योंदक वही र्वि प्रेम बनती है। जो रोज क्रोध कर लेता 

है, क्षमा करने योग्य उसके पास ऊजाश, एनजी नहीं होती। बह जाती है सब। लीकेज से भी बह जाती है। ववस्फोट 

से इकट्ठी बहती है, लीकेज से धीरे-धीरे बहती है; लेदकन आदमी ररि हो जाता है।  

रोज क्रोध, रोज घृणा, रोज लोभ करने वाला आदमी ठीक वैसा है, जैसे दकसी आदमी ने कुएं में बाल्टी 

डाली, वजसमें हजार छेद हैं। पानी तो भरता हुआ ददिाई पड़ता है; जब तक बाल्टी पानी में डूबी रहे, तब तक 

लगता है, भरा। पानी के ऊपर उठी बाल्टी दक लगा दक वनकला। कुएं में र्ोरगुल बहुत होता है; आवाज बहुत 

होती ह;ै वषाश मच जाती है; हजार-हजार छेद से बाल्टी के पानी टपकने लगता है; लेदकन जब तक हाथ में आती 

है बाल्टी, तब तक ररि हो गई होती है।  

जीवन में र्ोरगुल बहुत है हमारे, वैसा ही जैसे हजार वछिों वाली बाल्टी में पानी भरने पर कुएं में होता 

है। बड़ी वषाश मालूम होती है। लेदकन जब मृत्यु के क्षण में हाथ लगती है बाल्टी जीवन की, तो उसमें बंूद भी 

नहीं बचती; सब ररि और िाली होता है।  

दो ितरे हैं इंदियों के साथ। एक भोग का ितरा है। भोग का ितरा हजार वछिों वाली बाल्टी बन जाता 

है। दूसरा दमन का ितरा है। दमन का ितरा ऐसा है, जैसे चाय की केटली का मंुह दकसी ने बंद कर ददया हो 

और ऊपर से पत्थर रि ददया हो और नीचे से आग भी ददए जा रहे हैं! तब फूटेगी केटली।  

कृष्ण जब कहते हैं वजतेंदिय, या महावीर जब कहते हैं वजतेंदिय, या बुद्ध जब कहते हैं वजतेंदिय, तो 

उनकी बात को समझना अत्यंत ही करठन हुआ है। हम तत्काल वजतेंदिय का अथश लेते हैं, दमन। क्योंदक हम भोग 

में िड़े हैं। हमारा मन दूसरी अवत में अथश ल ेलेता है। भोग से हम परेर्ान हैं। जैसे ही हम सुनते हैं, जीतो इंदिय 

को; हम कहते हैं, दबाओ इंदिय को। जीत बन जाती है दमन, हमारे मन में। और तभी भूल हो जाती है।  

वजतेंदिय का अथश है, जानो इंदिय को। एक-एक इंदिय के रस को पहचानने से, पररवचत होने से; एक-एक 

इंदिय की र्वि के भीतर प्रवेर् करने से, जीत फवलत होती है। ज्ञान ववजय बन जाता है। ज्ञान ही ववजय है। 

कैसे जानेंगे?  

कामवासना उठती है हजार बार। थोड़े अनुभव नहीं हैं। एक पुरुष अपने जीवन में, साधारण स्वस्थ पुरुष, 

चार हजार संभोग कर सकता है, करता है। चार हजार बार काम के अनुभव से गुजरता है एक पुरुष। स्त्री तो 

लाि बार गुजर सकती है। उसकी क्षमता गहन है। इसवलए पुरुष वेश्याएं नहीं हो सके; वस्त्रयां वेश्याएं हो सकीं।  

लाि बार भी काम के अनुभव से गुजरकर यह पता नहीं चलता दक यह काम-ऊजाश, यह सेक्स-एनजी 

क्या है? क्योंदक हम कभी काम पर ध्यान नहीं करते। कभी हम सेक्स पर मेवडटेर्न नहीं करते।  
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इस जगत में जो भी ज्ञान उपलब्ध होता है, वह ध्यान से उपलब्ध होता है--जो भी ज्ञान! चाहे ववज्ञान की 

प्रयोगर्ाला में उपलब्ध होता हो; और चाहे योग की अंतःप्रयोगर्ाला में उपलब्ध होता हो। जो भी ज्ञान जगत 

में उपलब्ध होता है, वह ध्यान से उपलब्ध होता है। ध्यान ज्ञान को पाने का इंस्ूमेंट, उपाय, वववध, मेथड है।  

कभी आपने ध्यान दकया है सेक्स पर?  

आप कहेंगे, बहुत बार दकया है। हचंतन दकया है, ध्यान नहीं दकया। सोचते तो बहुत हैं; वजतना करते 

नहीं, उतना सोचते हैं। काम के अनुभव से वजतना गुजरते हैं, उससे लाि गुना ज्यादा काम के ववचार से गुजरते 

हैं। चौबीस घंटे घूम-दफरकर काम मन में सरकता रहता है।  

हचंतन तो दकया है, ध्यान नहीं दकया। हचंतन का अथश है, जो भीतर वासना घटती है, उसके साथ ही बह 

जाते हैं; दूर िड़े होकर देि नहीं पाते। मन में उठा काम का ववचार, तो आप भी काम के ववचार के साथ 

आइडेंरटफाइड हो जाते हैं; तादात्म्य हो जाता है। आप ही काम हो जाते हैं, यू वबकम दद सेक्स। दफर ऐसा नहीं 

होता दक काम की ऊजाश उठी है, मैं दूर िड़ा देिता हं, क्या है?  

एक वैज्ञावनक प्रयोगर्ाला में प्रवेर् करता है, परीक्षण करता, िोज करता, प्रयोग करता, वनरीक्षण 

करता, दूर िड़े होकर देिता, क्या हो रहा है? अगर वैज्ञावनक जो कर रहा है, उसके साथ आइडेंरटफाइड हो 

जाए... जैसे एक वैज्ञावनक एक केवमकल पर, एक रासायवनक िव्य पर िोज कर रहा है। वह िुद को ही समझ 

ले दक मैं ही रासायवनक िव्य हं, तो हो गई िोज! दफर कभी नहीं होगी। वह आदमी ही िो गया, जो िोज कर 

सकता था। केवमकल िव्य िोज कर सकते होते, तो उन्होंने कभी की िोज कर ली होती। वैज्ञावनक की र्तश यह 

है दक वह आब्जवश कर सके, वनरीक्षण कर सके! आब्जवेर्न ववज्ञान का मूल आधार है।  

वजसे ववज्ञान आब्जवेर्न कहता है, वनरीक्षण कहता है, उसे ही योग, धमश, ध्यान कहता है। वह धमश की 

पाररभावषक र्ब्दावली ध्यान है। ध्यान का मतलब है, जो भी देि रहे हैं, उससे दूर िड़े होकर देि सकें , टु बी ए 

ववटनेस। एक गवाह की तरह देि सकें ; सवम्मवलत न हो जाएं।  

वजस इंदिय के साथ आपका एकात्म हो जाता है, उसे आप कभी न जान पाएंगे। वजस इंदिय के रस के 

साथ आप इतने डूब जाते हैं दक भूल जाते हैं दक मैं देिने वाला हं, बस, दफर ध्यान नहीं हो पाता। दफर कभी 

इंदियों के रस का ज्ञान नहीं हो पाता।  

क्रोध उठे, तो क्रोध से जरा दूर िड़े होकर देिें, क्या है? लेदकन हम भगवान पर तो ध्यान करते हैं, 

वजसका हमें कोई पता नहीं। वजसका हमें पता नहीं, उस पर तो ध्यान होगा कैसे। ध्यान तो उस पर हो सकता 

है, वजसका हमें पता है। भगवान पर ध्यान करते हैं, वजसका हमें कोई पता नहीं है। क्रोध पर, काम पर कभी 

ध्यान नहीं करते, वजसका हमें पता है।  

और मजा यह है दक जो काम, क्रोध और बाकी इंदियों के समस्त उपिव के प्रवत, ऊजाश के प्रवत, ववस्फोट 

के प्रवत ध्यान करने में समथश हो जाता है; जैसे-जैसे उसका ध्यान बढ़ता है इंदियों पर, वैसे-वैसे इंदियां वववजत 

होती चली जाती हैं, हारती चली जाती हैं। वह जीतता चला जाता है; उतना ररकवर करता चला जाता है; 

उतनी जमीन वापस लेता चला जाता है। उतनी-उतनी इंदिय अपनी ताकत छोड़ती चली जाती है, जहां-जहां 

ध्यान की दकरण प्रवेर् कर जाती है।  

क्रोध को वजसने जान वलया, वह क्रोध नहीं कर सकता। काम को वजसने जान वलया, वह कामातुर नहीं 

हो सकता। लोभ को वजसने जान वलया, वह लोभ में नहीं पड़ सकता। अहंकार को वजसने पहचाना, वह अहंकार 

के बाहर है। करना क्या है?  
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लड़ना नहीं है, जानना है। रोज आता है क्रोध, परमात्मा की बड़ी कृपा है। आता है इसवलए, दक करो 

ध्यान। उठता है काम, बड़ी अनुकंपा है प्रभु की। उठता है इसवलए, दक करो ध्यान। हजंदगी में लाि मौके वमलते 

हैं। लेदकन हम चूकने में बड़े कुर्ल हैं! हम चूकते ही चले जाते हैं। हजार बार रिा जाता है हमारे सामने वनर्ान 

लगाने के वलए, लेदकन हम धनुष-बाण ही नहीं उठाते। हम चूकते ही चले जाते हैं! पूरी हजंदगी--एक हजंदगी 

नहीं, अनंत हजंदगी चूकते चले जाते हैं। दफर तो हम चूकने के अभ्यस्त हो जाते हैं। अभ्यास इतना गहरा हो 

जाता ह.ै.. ।  

मैंने सुना है, एक सकश स में ऐसा हुआ। एक आदमी रोज ही अपनी पिी को तख्ते पर रिकर और तीर से 

वनर्ाना लगाता था। तीस तीर मारता था। लेदकन तीर ऐसे दक हाथ को छूकर तख्ते में चुभ जाते; कान को छूते 

हुए गुजरते और तख्ते में चुभ जाते। वसर को छूते हुए वनकलते और तख्ते में चुभ जाते। पूरी पिी को चारों तरफ 

से तीरों से भर देता; लेदकन जरा भी पिी को िरोंच न लगती। ऐसा उसका तीस साल का अभ्यास था। तीस 

साल से वह यही काम कर रहा था।  

एक ददन--ऐसे ददन बहुत आए थे, जब पिी से ददन में कलह हो गई थी। कई बार उसके मन में भी होता 

था दक आज तीर मार ही दूं बीच में ही, छाती में ही चुभ जाए। लेदकन अपने को सम्हाल गया था। सांझ होते-

होते क्रोध चला गया था। एक ददन सांझ को इतना झगड़ा हो गया दक जब वह आया मंच पर और पिी िड़ी 

हुई तख्ते पर, तो उसने कहा, अब बहुत हो गया। उठाया तीर, आंि बंद कर लीं; क्योंदक अभ्यास इतना गहरा 

था दक आंि िुली रही, तो संभावना यही है दक तीर तख्ते में लगेगा, पिी में नहीं लगेगा। तीस साल का 

अभ्यास! आंि बंद कर लीं, दक आंि बंद करके मारंूगा तीर, तब तो लगने ही वाला है। आंि बंद कीं। सांस रोक 

ली। मारा तीर। हाल में तावलयां बजीं। घबड़ाकर आंि िोली। तीर पिी को छूता हुआ तख्ते में लग गया था। 

तीस तीर आंि बंद करके मारे उसने, लेदकन तीर अपनी जगह पहुंचते रहे! बंद आंि से भी तीर पिी में न लग 

सका। अभ्यास गहरा था; तीस साल का था। बंद आंि में भी काम कर गया।  

हमारा तो जन्मों का, लािों जन्मों का अभ्यास है चूकने का। उठा क्रोध--चूके, भूले दक ध्यान का मौका 

आया; अपरचुवनटी टु मेवडटेट।  

इस सूत्र के साथ मैं आपसे कहना चाहता हं, जब क्रोध उठे, तब उसकी दफक्र छोड़ दें, वजस पर क्रोध उठा; 

क्योंदक उसकी दफक्र की, तो चूके। उसकी दफक्र में ही चूकते हैं। दकसी ने गाली दी; गाली की दफक्र छोड़ें; गाली 

देने वाले की दफक्र छोड़ें। इस वि तो उसको कहें दक अभी ठहरो जरा; मैं अपना काम करके आधा घंट ेमें 

लौटकर आता हं। द्वार बंद करें, आंि बंद करें। बहुत मौका तो यही है दक आंि बंद करके भी वही होगा, जो उस 

सकश स के आदमी का हुआ। जन्मों का अभ्यास है! आंि बंद करके भी क्रोध वही करेगा, जो सामने करता, आंि 

िोलकर करता।  

नहीं; आंि बंद करें। भूलें बाहर को। धन्यवाद दें, वजसने क्रोध को उठाया, क्योंदक एक मौका ददया ध्यान 

का। आंि बंद करें और देिें दक क्रोध क्या ह?ै कहां है? कैसे उठता? कैसे गहन होता? कैसे छा जाता है पूरे प्राणों 

पर धुएं की भांवत? कैसे पकड़ लेता? कैसे िून-िून गरम हो जाता? कैसे रि का कण-कण ववषाि हो जाता? 

कैसे सारा र्रीर उत्तप्त और फीवररर् हो जाता? कैसे मन बेहोर् हो जाता? देिें, और बहुत हैरान होंगे।  

जैसे-जैसे देिने की क्षमता बढ़ेगी, जैसे-जैसे पहचानने की सामथ्यश बढ़ेगी, जैसे-जैसे साक्षी जगेगा, वैसे-वैसे 

क्रोध वतरोवहत होगा। दकसी ददन जब पूरे क्रोध को आमने-सामने देि पाएंगे, इन इट्स टोटल नैकेडनेस, क्रोध 

को उसकी पूरी ही नग्नता में, रोएं-रोएं में जब क्रोध को पहचान पाएंगे, हृदय के कोने-कोने में, चेतन-अचेतन में 
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सब तरफ जब क्रोध को देि पाएंगे दक यह रहा क्रोध, उसी ददन पाएंगे दक क्रोध रूपांतररत हो गया और क्षमा 

का जन्म हुआ है, उसी ददन क्षमा जन्म जाएगी। वही ऊजाश जो ध्यान के अभाव में क्रोध है, वही ऊजाश ध्यान के 

साथ क्षमा बन जाती है।  

अगर मुझसे पूछें, तो गवणत के सूत्र में ऐसा कहं, क्रोध  धन  ध्यान = क्षमा; काम  धन  ध्यान = ब्रह्मचर्य; 

लोभ  धन  ध्यान = दान। दफर गवणत को आप फैला लें। जहां ध्यान जुड़ा, वहीं रूपांतरण है। क्योंदक ध्यान के 

साथ आता ज्ञान; ज्ञान ववजय है।  

वजतेंदिय पुरुष वह है, वजसने अपनी इंदियों के सब कोने-कातर, वजसने अपनी इंदियों के सब वछप ेप्रकट-

अप्रकट रूप जाने, पहचाने; वजसने अपनी इंदियों की प्रयोगर्ाला में उतरकर साक्षी का अनुभव दकया, वह 

ववजेता हो जाता है। ऐसा वजतेंदिय पुरुष उपलब्ध होता है र्ांवत को।  

लेदकन एक और र्तश कृष्ण कहते हैं, श्रद्धावान भी। यह र्ब्द भी थोड़ा करठन है। जैसे वजतेंदिय र्ब्द के 

साथ भ्ांवतयां जुड़ी हैं, वैसे ही श्रद्धा के साथ और भी गहरी जुड़ी हैं। क्योंदक वजतेंदिय होने की कोवर्र् कम ही 

लोग करते हैं, इसवलए भ्ांवत कम है। श्रद्धावान होने की कोवर्र् सभी लोग करते हैं, इसवलए भ्ांवत और भी 

ज्यादा है।  

श्रद्धा र्ब्द अध्यात्म के पास बहुत गहराइयों से जुड़ा है। हम सब जीते हैं सतह पर, गहराइयों का हमें 

कोई पता नहीं है। इसवलए हम सतह पर श्रद्धा का अनुवाद करते हैं। और जो हमारा अनुवाद है, वह बड़ा 

ितरनाक है। श्रद्धा का हमारा जो अनुवाद ह,ै वह ववश्वास है, वबलीफ है।  

जो आदमी ववश्वास करता है, हम कहते हैं, श्रद्धावान है। ववश्वास श्रद्धा नहीं है। ववश्वास श्रद्धा तो है ही 

नहीं; श्रद्धा के ठीक ववपरीत है। भाषाकोर् में नहीं है। वहां तो वलिा है, श्रद्धा यानी ववश्वास, ववश्वास यानी 

श्रद्धा। ववश्वास श्रद्धा के वबल्कुल ववपरीत है, जब मैं ऐसा कहता हं, तो चौंकें गे आप। लेदकन कहने का कारण है।  

ववश्वास वह आदमी करता है, वजसके भीतर अववश्वास है। और श्रद्धा उस आदमी में होती है, वजसके 

भीतर अववश्वास नहीं है। ववश्वास हमारा कृत्य है, हमारे द्वारा दकया गया काम है। श्रद्धा हमारी अनुपवस्थवत में 

घटी घटना है। हैपहनंग है, डूइंग नहीं।  

ववश्वास हम करते हैं। क्यों करते हैं? क्योंदक संदेह के साथ जीना करठन है। बहुत करठन है। संदेह के साथ 

जीने से ज्यादा तपियाश कोई और नहीं है। संदेह के साथ जीना बहुत आडुशअस है। चौबीस घंट ेसंदेह में नहीं जी 

सकते हैं। कहां-कहां संदेह करेंगे? इंच-इंच पर संदेह िड़ा है। अगर संदेह करेंगे, तो पैर भी न उठा सकें गे; श्वास 

भी न ल ेसकें गे; भोजन भी न कर सकें गे। संदेह करेंगे, तो जीना क्षणभर भी मुवश्कल है।  

संदेह करठन है, बहुत करठन है। संदेह करेंगे, तो वपता को मानना वपता मुवश्कल हो जाएगा। क्योंदक िुद 

तो कोई पता नहीं है दक वह वपता है। ऐसा लोग कहते हैं दक वपता है। िुद का तो कोई अनुभव नहीं है दक वह 

वपता है। मां को मां मानना मुवश्कल हो जाएगा! संदेह करेंगे, तो वमत्रता बनानी असंभव है। क्योंदक सब 

वमत्रताएं अपररवचत, अनजान के प्रवत भरोसे से पैदा होती हैं। संदेह करेंगे, तो सारा जगत र्त्रु हो जाएगा। 

संदेह करेंगे, तो रात सो भी न सकें गे। संदेह करेंगे, तो एक कौर भी मंुह में न डाल सकें गे, क्योंदक जहर की 

संभावना सदा है। संदेह करेंगे, तो जी ही न सकें गे; मर जाएंगे; जहां िड़े हैं, वहीं वगर जाएंगे।  

संदेह के साथ बड़ी करठनाई है। इसवलए ववश्वास से हम संदेह को दबाते हैं। ववश्वास के साथ जीया जा 

सकता है आसानी से। ववश्वास कनवीवनएंट है, सुववधापूणश है। संदेह बहुत इनकनवीवनएंट है, बहुत असुववधापूणश 

है।  
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हजंदगी चलती है ववश्वास के सहारे। मानना पड़ता है दक कोई वपता है। मानना पड़ता है दक कोई गुरु है। 

मानना पड़ता है दक कुछ ऐसा है, कुछ वैसा है। सब मानकर चलता है।  

इस मानने के बीच में श्रद्धा का हम अथश कर लेते हैं, ववश्वास। तब जैसे हम वपता को मानते हैं, जैसे हम 

वमत्र को मान लेते हैं, वैसे ही हम परमात्मा को भी मान लेते हैं। संदेह का कीड़ा भीतर सरकता रहता, ऊपर 

ववश्वास का पलस्तर वबछा देते हैं; ऊपर से ववश्वास की पतश फैला देते हैं। भीतर संदेह की आग जलती रहती, 

ऊपर से ववश्वास का आवरण छा देते हैं।  

इसवलए ववश्वासी के भीतर जरा-सा छेद करो, जरा-सी सजशरी और संदेह बाहर आ जाएगा। वस्कन डीप, 

चमड़ी से ज्यादा गहरा नहीं होता ववश्वास। और श्रद्धा? श्रद्धा गहराई का नाम है। ववश्वास? ववश्वास चमड़ी का 

नाम है। ववश्वास ऊपर की चमड़ी है, जो काम चलाने के वलए पैदा की गई है।  

 

ठीक है, मां को मान लेने में हजाश भी नहीं है। न भी हो, तो कुछ हजाश नहीं है। झूठ भी हो, और मां का 

काम कर ददया हो, तो बात हो गई। सच में वपता वपता न हो, कोई और ही वपता रहा हो, फकश  क्या पड़ता है? 

इट मेक्स नो वडफरेंस। और अभी तो थोड़ा-बहुत फकश  पड़ भी जाता होगा, भववष्य में वबल्कुल नहीं पड़ेगा। 

क्योंदक आर्टशफीवर्यल इनसेवमनेर्न हो सकता है।  

मैं आज मर जाऊं, दस हजार साल बाद मेरा बेटा पैदा हो सकता है। वीयशकण को संरवक्षत दकया जा 

सकता है, दस हजार साल बाद इंजेक्ट कर दोगे, बच्चा पैदा हो जाएगा। दफर जो इंजेक्र्न लगाएगा, वही फादर 

हुआ! वैसे अभी भी वपता जो है, वह इंजेक्र्न लगाने से ज्यादा काम नहीं कर रहा है। पर वह नेचरल इंजेक्र्न 

है। वह आर्टशफीवर्यल होगा। इससे ज्यादा कुछ है नहीं मामला। तो चल जाता है; चल जाता है काम। इससे 

कोई बहुत ददक्कत नहीं आती है। इससे कोई जीवन की अतल गहराइयों का लेना-देना नहीं है। जो फादली है, वह 

फादर है। जो वपतृत्व ददिला रहा है, वपता है। जो मातृत्व ददिला रही है, वह मां है।  

बहुत ददन तक जरूरी नहीं है; क्योंदक वस्त्रयां बहुत ददन तक बच्च ेरिने को राजी नहीं होंगी नौ महीने। 

वजस ददन स्त्री की इक्वावलटी पुरुष से पूरी हो जाएगी, उस ददन वस्त्रयां नौ महीने बच्चे को पेट में रिने के वलए 

कांस्टीट्यूर्नली गलत कहेंगी। गलत है। क्योंदक पुरुष तो अलग हो जाता है। भागीदार दोनों बराबर हैं। नौ 

महीने स्त्री ढोती है बेट ेको! कुछ आियश नहीं दक भववष्य की कोई क्रांवतकारी सरकार साढ़े चार-चार महीने का 

बंटाव करे! अब हो सकता है। अब करठनाई नहीं है। और या दफर स्त्री को नौ महीने के वलए मुि करे और बच्चे 

इनक्यूबेटर में, मर्ीन के गभश में रिे जाएं और बड़े हों।  

इस सदी के पूरे होते-होते बच्चे वस्त्रयों के पेट में नहीं रहेंगे। कभी कोई सोच नहीं सकता था दक वस्त्रयां बच्चों 

को दूध वपलाने से इनकार कर देंगी। अमेररका में उन्होंने कर ददया है। क्योंदक दूध वपलाने से उनकी उम्र जल्दी 

ढल जाती है; र्रीर दीन ददिाई पड़ने लगता है; र्रीर की चुस्ती िो जाती है। नौ महीने बच्चे को पेट में रिने से 

और भारी नुकसान र्रीर को होते हैं। व्यवस्था हुई जाती है, दफर इनक्यूबेटर ही मां होगा, इंजेक्टर वपता होगा!  

कोई फकश  नहीं पड़ता है। अभी भी वही है। अभी भी वजसको हम मां कहते हैं, उसने इनक्यूबेटर का काम 

दकया है। उसके पेट में प्राकृवतक इंतजाम हैं, वजसमें बच्चा नौ महीने रह लेता है। कल हम कृवत्रम इंतजाम कर 

लेंगे। र्ायद उससे भी बेहतर कर लेंगे।  
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यह कामचलाऊ जगत है। करठनाई नहीं आती दक वमत्र को वमत्र मान वलया। बहुत से बहुत क्या करेगा! 

रात में सामान लेकर नदारद हो जाएगा। ववश्वास से चलता है जगत। इसी ववश्वास को हम परमात्मा में भी 

लगाते हैं, तब भूल र्ुरू होती है।  

कृष्ण का अथश, जब वे कहते हैं श्रद्धावान, तो ववश्वासी नहीं है। कृष्ण का क्या अथश होगा श्रद्धावान से? 

श्रद्धावान को समझने के वलए दो-तीन बातें ववश्वास के संबंध में और ख्याल में रि लें।  

ववश्वास के पीछे सदा संदेह है, स्मरण रिें। संदेह को दबाने और वमटाने के वलए दकया गया है ववश्वास। 

संदेह के विलाफ इंतजाम है ववश्वास। संदेह भीतर सरक रहा है।  

एक आदमी कहता है, मैं ईश्वर में ववश्वास करता हं। उससे पूछें दक थोड़ा गहरे िोजो। सच ववश्वास करते 

हो? अगर वह ईमानदार हो, आनेस्ट हो, नीयत उसकी साफ हो, तो पाएगा भीतर दक भीतर ववश्वास नहीं है। 

ववश्वासी से ववश्वासी को पता चल जाता है दक भीतर कहीं संदेह का कण है; कहीं र्क उठता है दक है ईश्वर या 

नहीं! ह ैभी? आत्मा है? मृत्यु के बाद बचता है कुछ? प्रश्न उठते हैं भीतर। वहां संदेह है।  

श्रद्धावान का अथश है, संर्यहीन, संदेहहीन नहीं। संदेह का अथश है, डाउट; संर्य का अथश है, इनवडसीजन। 

श्रद्धावान का अथश है, संर्यहीन, संदेहहीन नहीं।  

संदेह तो मनुष्य के साथ है। प्रश्न तो मनुष्य के साथ है, वजज्ञासा तो मनुष्य के साथ है। संदेह वजज्ञासा बने, 

र्ुभ है। संदेह ववश्वास बने, ितरनाक है। संदेह अववश्वास बने, तो भी ितरनाक है। संदेह की सम्यक यात्रा 

इंक्वायरी है, वजज्ञासा है।  

संदेह की असम्यक यात्रा दो तरह से हो सकती है। अगर राइरटस्ट हो, दवक्षणपंथी हो, पुराणपंथी हो, तो 

संदेह ववश्वास बन जाता है। अगर लेवफ्टस्ट हो, वामपंथी हो, पुराण ववरोधी हो, नवीनपंथी हो, तो संदेह 

अववश्वास बन जाता है। लेदकन अगर व्यवि न दवक्षणपंथी हो, न वामपंथी हो; संदेह का सम्यक उपयोग करना 

जानता हो, तो संदेह वजज्ञासा बनता है, प्रश्न बनता है, िोज बनता है, इंक्वायरी बनता है।  

वजसने ववश्वास से दबाया संदेह को, वह तथाकवथत झूठा आवस्तक बन जाता है। वजसने अववश्वास से 

दबाया संदेह को... ।  

ध्यान रहे, अववश्वास भी संदेह को दबाने की तरकीब है। एक आदमी को ववश्वास नहीं आता; संदेह उठता 

है दक ईश्वर है? एक आदमी कहता है, है! और पतश बना लेता है ऊपर होने की, और भूल जाता है। झंझट के 

बाहर हो जाता है। वजज्ञासा को वमटा देता है। कहता है, है। दूसरा आदमी कहता है, नहीं है। वह भी एक पतश 

बना लेता है, न होने की। वह भी झंझट को वमटा देता है; इंक्वायरी को समाप्त कर देता है, वजज्ञासा बंद हो जाती 

है। है, तो भी वजज्ञासा बंद हो जाती है। नहीं है, तो भी वजज्ञासा बंद हो जाती है। जो है, ऐसा मान वलया, 

उसकी िोज की जरूरत नहीं रहती। जो नहीं है, ऐसा मान वलया, उसकी भी िोज की जरूरत नहीं रह जाती।  

नहीं; संदेह बननी चावहए वजज्ञासा। हमें पता नहीं दक है; हमें यह भी पता नहीं दक नहीं है। झूठे आवस्तक 

व्यथश; झूठे नावस्तक व्यथश। नावस्तक और आवस्तक का एक गहरा तालमेल वजज्ञासा बनाता है। पूछता है आदमी, 

है? प्रश्नवाची होती है उसकी वजज्ञासा। न स्वीकार, न अस्वीकार। पूछता है।  

संदेह गहरे में जाए, तो एग्नावस्टक बनाता है। अजे्ञय है, अननोन है, जो भी है। मुझे पता नहीं है। संदेह 

गहरा जाए, तो अहंकार को तोड़ता है; क्योंदक मुझे पता नहीं है; मैं अज्ञानी हं।  
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आवस्तक भी ज्ञानी बन जाता, ववश्वास पकड़कर; नावस्तक भी ज्ञानी बन जाता, अववश्वास पकड़कर। वसफश  

रहस्य में वह प्रवेर् करता है, जो कहता है, मैं अज्ञानी हं। मुझे पता नहीं दक है या नहीं है। वसफश  प्रश्न का पता है; 

मुझे कुछ पता नहीं है।  

यह तो संदेह का सम्यकरूप है, राइट डाउट। श्रद्धा का इससे कोई संबंध नहीं है। श्रद्धा का संबंध दूसरी 

बात से है।  

एक और वृवत्त है मनुष्य के भीतर, संर्य की, इनवडसीजन की, दक आदमी सदा डांवाडोल होता है। 

डांवाडोल होने का अथश है, कुछ भी, कुछ भी संकल्प नहीं बन पाता। क्षणभर बाएं चला जाता है, क्षणभर दाएं 

चला जाता है।  

ध्यान रिें, मैंने कहा दक आवस्तक, झूठे ववश्वास को पकड़कर जो बनता है, वह दवक्षणपंथी है। उसने एक 

एक्सट्रीम पकड़ ली; अब वह पकड़े रहेगा, वह छोड़ेगा नहीं। दूसरे ने दूसरी एक्सट्रीम, अवत पकड़ ली--वामपंथी, 

अववश्वास की। वह कहता है, नहीं है। एक कम्युवनस्ट है; कहता है, नहीं है। उसने पकड़ ली एक अवत। ये एक अथश 

में वडसीवसव हैं; इनमें संर्य नहीं है। ऊपर से ददिाई नहीं पड़ता; भीतर संदेह है; संर्य नहीं ददिाई पड़ता।  

आवस्तक कहता है, वबल्कुल है; जान लगा दूंगा अपनी। और कई आवस्तकों ने, वजन्हें वबल्कुल पता नहीं 

था, जान लगा दी। और अपनी तो कम लगाई, दूसरों की ज्यादा लगवा दी! कई नावस्तक जान लगा ददए हैं। 

अपनी कम, दूसरों की ज्यादा लगा ददए हैं।  

और ध्यान रिें, जो आदमी भी कहता है, जान लगा दूंगा, वह ितरनाक है। क्योंदक जो जान लगा सकता 

है, वह जान ले सकता है। जो आदमी भी कहता है दक हजंदगी लगा दूंगा, र्हीद हो जाऊंगा, उससे जरा 

सावधान रहना। क्योंदक र्हीद होने के पहले, वह दस-पचास को र्हीद करवाएगा, तभी र्हीद हो सकता है। 

र्हीद ितरनाक है। र्हीदी का भाव ितरनाक है। क्योंदक जब वह अपनी जान लगा देता है, दो कौड़ी की 

समझता है अपनी जान, तो आपकी दकतनी कौड़ी की समझेगा? दकसी मूल्य की नहीं समझता है। आपको 

आदमी उतना ही मूल्य देता है, वजतना अपने को देता है; उससे ज्यादा नहीं देता।  

आवस्तक संर्यहीन ददिाई पड़ता है, संदेह भीतर होता है। इसवलए उसका वनःसंर्य होना, सच्चा नहीं हो 

सकता; भीतर का कीड़ा धक्का देता रहता है। उसी को दबाने के वलए वह वबल्कुल पक्का मजबूती से िड़ा रहता है 

दक मैं मानता हं दक ईश्वर है। और अगर दकसी ने कहा, नहीं है, तो ठीक नहीं होगा। जब कोई कहे दक दकसी ने 

कहा दक नहीं है, तो ठीक नहीं होगा, तब समझ लेना दक उसके भीतर संर्य का कीड़ा है।  

र्ास्त्र हैं ऐसे, जो कहते हैं, ववरोधी की बात मत सुनना। बड़े कमजोर र्ास्त्र हैं! क्योंदक ववरोधी की बात 

के सुनने में डर क्या है? डर यही है दक भीतर का अपना संर्य कहीं ववरोधी की बात सुनकर ऊपर न आ जाए। 

और कोई डर नहीं है।  

नावस्तक भी घबड़ाता है। वह भी अपने अववश्वास को जोर से पकड़ता है। नावस्तक और आवस्तक 

डागमेरटस्ट होते हैं, पके्क रूदढ़ को पकड़े होते हैं। ऊपर से ददिता है, संर्य वबल्कुल नहीं है; लेदकन भीतर संदेह 

का कीड़ा है। इसवलए वे वनःसंर्य हो नहीं सकते। वनःसंर्य कौन हो सकता है?  

वनःसंर्य वही हो सकता है, वजसने संदेह को दबाया नहीं, संदेह को रूपांतररत दकया, ट्रांसफामश दकया 

और वजज्ञासा बनाई। वजसने वजज्ञासा बनाई संदेह को, अब वह वनःसंर्य हो सकता है। संर्य तो उसी को पैदा 

होता ह,ै वजसका कोई ववश्वास है। वजसका कोई भी ववश्वास नहीं है, उसके संर्य का कोई उपाय नहीं है। संदेह 

बन जाए वजज्ञासा, तो संर्य बन जाता है श्रद्धा।  
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ध्यान रहे, अगर मैं कुछ मानता हं, तो संर्य हो सकता है। अगर मैं कुछ भी नहीं मानता, तो संर्य नहीं 

होता। संर्य मानने से पैदा होता है। अगर मैं कुछ भी नहीं मानता--यह भी नहीं, वह भी नहीं; हां भी नहीं, नहीं 

भी नहीं; स्वीकार भी नहीं, अस्वीकार भी नहीं--अगर मैं कुछ भी नहीं मानता, तब संर्य पैदा नहीं होता।  

संदेह बने वजज्ञासा, तो संर्य बनता है श्रद्धा। श्रद्धा उसके ही पास होती है, वजसके पास वजज्ञासा होती 

है। करठन लगेगी यह बात। पर जीवन में जरटलताएं हैं।  

वजज्ञासावान श्रद्धावान होता है। और श्रद्धावान ही वजज्ञासा कर सकता है। तब श्रद्धा का क्या अथश हुआ?  

श्रद्धा का वसफश  इतनी ही अथश हुआ दक इस आदमी के पास कोई ववश्वास नहीं, कोई अववश्वास नहीं; यह 

मुि मन है, ओपन माइंड। श्रद्धावान वलनरेबल है, िुला हुआ है।  

ववश्वास क्लोज करते हैं, श्रद्धा िोलती है। श्रद्धा एक ओपहनंग है। ववश्वास को पकड़ा हुआ आदमी ऐसा है, 

जैसे फूल की बंद कली। श्रद्धा को उपलब्ध हुआ आदमी ऐसा है, जैसे विला हुआ फूल--प्रकार् को सब तरफ से 

झेलता हुआ; वनःसंर्य; सूयश के साक्षात्कार में तत्पर; िोज को वनकला; सूयश के सामने नग्न उघाड़ा। श्रद्धावान का 

अथश है, नग्न, उघाड़ा, ददगंबर, वनवशस्त्र। कोई क्लोहजंग नहीं है। कोई ढांक नहीं है मन के ऊपर। कोई आवरण नहीं 

है। कोई पतश नहीं है। ववश्वास की नहीं, अववश्वास की नहीं। सब तरफ से िुला हुआ है। सब दीवालें तोड़ दी हैं। 

िुले आकार् के नीचे िड़ा है।  

कौन िड़ा हो सकता है िुले आकार् के नीचे? जरा-सा भी संदेह हो, तो िुले आकार् के नीचे िड़ा नहीं 

हो सकता; अपने घर के भीतर वछपकर बैठेगा। संदेह डराता है। संर्य हो, तो हजार इंतजाम करके बाहर 

आएगा। वनःसंर्य हो, तो आ जाता है बाहर।  

ऐसा वनःसंर्य वचत्त, श्रद्धावान वचत्त, ऐसा िुला मन फूल की तरह, सूयश के समक्ष; ऐसा ही िुला मन, 

प्रभु के समक्ष, सत्य के समक्ष, अवस्तत्व के समक्ष, श्रद्धावान है। वजसने अपनी अश्रद्धा को दबाने के वलए कोई 

ववश्वास नहीं पकड़ा; वजसने अपने संदेह को दबाने के वलए ववश्वास-अववश्वास के जाल में नहीं उलझा; वजसने 

कहा, मैं नहीं जानता, अज्ञानी हं; अवस्तत्व के सामने अज्ञानी की तरह जो िड़ा है, वह श्रद्धावान है।  

अवस्तत्व के समक्ष जो दकसी भी तरह के ज्ञान को पकड़कर िड़ा होता है, वह श्रद्धावान नहीं है। अवस्तत्व 

के समक्ष जो दकसी तरह के वसद्धांत को पकड़कर िड़ा होता है दक सत्य मुझे मालूम है, वह अवस्तत्व को जानने 

से डरता है, इसवलए वसद्धांत की आड़ में िड़ा होता है। और अवस्तत्व को जानेगा नहीं कभी; वसद्धांत को ही 

अवस्तत्व पर थोपेगा। कहेगा दक अवस्तत्व ऐसा होना चावहए, जैसा मेरा ववश्वास है।  

श्रद्धावान कहेगा, जैसा हो अवस्तत्व, मैं वैसा ही उसे पी जाने को तत्पर और िुला हं। मेरा कोई ववश्वास 

नहीं, मेरा कोई वसद्धांत नहीं, मेरा कोई र्ास्त्र नहीं। मैं अज्ञानी हं। मुझे कुछ पता नहीं। तो प्रभु मुझे जहां ले 

जाए। वजसे कुछ पता नहीं, वह जाने का आग्रह नहीं करता दक मैं यहां पहुंचूंगा, तो प्रभु मुझे वहां ले चलो। 

वजसका कोई ववश्वास नहीं, वह अवस्तत्व से कहता है, जहां ले जाओ, वही मंवजल है। जहां डूब जाए नाव, वही 

दकनारा है। ऐसी, ऐसी वचत्त दर्ा--जहां डूब जाए नाव, वही दकनारा है। कोई दकनारे का मुझे पता नहीं दक 

कहां ल ेचलो। नहीं; दकसी लक्ष्य का मुझे पता नहीं दक कौन लक्ष्य है। दकसी प्रयोजन का मुझे पता नहीं दक क्या 

प्रयोजन है। मुझे पता नहीं, मैं कौन हं। मुझे पता नहीं, जगत क्या है। मुझे कुछ भी पता नहीं। इग्नोरेंस टोटल है, 

अज्ञान पूणश है। ऐसे पूणश अज्ञान में मैं कैसे कहं दक मुझे कहां ले जाओ? मैं कैसे कहं दक मुझे उस मंवजल पर पहुंचा 

दो? मैं कैसे हं दक मैं वहां जाना चाहता हं? मैं प्रभु को कैसे आदेर् दूं?  
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अश्रद्धावान आदेर् देता है अवस्तत्व को। श्रद्धावान अपना हाथ पकड़ा देता अवस्तत्व को, ऐसे ही जैसे 

छोटा बच्चा अपने बाप के हाथ में हाथ दे देता है। दफर वह यह भी नहीं पूछता, कहां जा रहे हैं? कहां ले चल रहे 

हैं? क्या है लक्ष्य? भटका तो न देंगे? नहीं; वह छोटा बच्चा हाथ दे देता है।  

कभी अपने ख्याल दकया! छोटा बच्चा बाप के हाथ में हाथ देकर वनहिंत चलता है। वह श्रद्धावान है, 

ववश्वासी नहीं। क्योंदक ववश्वास तो तभी होता है, जब संदेह आ जाए; उसके पहले नहीं होता। वह श्रद्धावान है। 

बाप उसे रास्ते से मोड़ता है, तो मुड़ जाता ह;ै सीधा जाता है, तो सीधा जाता है। बाप उसे कंधे पर उठा लेता है, 

तो कंधे पर बैठ जाता है। वह यह नहीं पूछता दक कहां पहुंचेंगे? कहीं भटका तो न दोगे? रास्ते में कोई दुघशटना 

तो न करवा दोगे? जरा हाथ सम्हलकर पकड़ना। वह सारी दफक्र छोड़ देता है। वह हाथ छोड़ देता है।  

श्रद्धावान का अथश है, ऐसा व्यवि, वजसे ज्ञान का दंभ नहीं। ज्ञान का दंभी कभी श्रद्धावान नहीं होता। 

ददिाई पड़ते हैं वही लोग श्रद्धावान। ज्ञान का दंभी कभी श्रद्धावान नहीं होता। तथाकवथत पंवडत कभी 

श्रद्धावान नहीं होते। अश्रद्धा के कारण ही पांवडत्य का जाल वबछाए रहते हैं।  

श्रद्धावान होता है बालक की भांवत। कहता है, मुझे कुछ पता नहीं, इसवलए जहां पहुंच जाऊं, वही 

मंवजल है। न पहुंचूं, तो वही मंवजल है। जो वमल जाए, वही उपलवब्ध है; जो न वमले, वह भी उपलवब्ध है। वैसा 

श्रद्धावान वचत्त कहता है, जहां डूब जाए नाव, जहां लग जाए, वही दकनारा है। ऐसा असंर्य, ऐसा मुि, ऐसा 

िुला हुआ व्यवि, ऐसा वनरहंकारी, ऐसा ववनम्र, ऐसा आग्रहर्ून्य, श्रद्धावान है।  

कृष्ण कहते हैं, वजतेंदिय पुरुष और श्रद्धावान... ।  

क्योंदक वजतेंदिय हो जाए कोई और श्रद्धावान न हो, तो अहंकार को उपलब्ध हो सकता है। वजतेंदिय हो 

जाए कोई, जीत ले अपनी इंदियों को और श्रद्धा न हो, तो इंदियों की जीत अहंकार को और प्रगाढ़ कर जाएगी, 

और अकड़ आ जाएगी भारी, दक मैंने क्रोध को जीत वलया; दक मैंने काम को जीत वलया; दक मैं ब्रह्मचयश को 

उपलब्ध हुआ हं; दक मैं त्याग पा गया; दक मैं संन्यासी हं; दक मैं साधु हं; दक मैं तपस्वी हं।  

वजसको श्रद्धा न हो साथ, अगर वह इंदियों को जीत ले, तो वह वैसे ही भ्म में पड़ जाएगा, जैसे 

बवहप्रशकृवत को जीतकर वैज्ञावनक भ्म में पड़ जाता है दक मैं सब कुछ हं; सुप्रीम हो गया! अंतःप्रकृवत को जीतकर 

भी अहंकार आ सकता है, अगर श्रद्धा न हो। इंदियों की ववजय भी अहंकार की ववजय बन सकती है। हो सकता 

है। और अहंकार की ववजय आत्मा की हार है।  

इसवलए कृष्ण तत्काल जोड़ देते हैं, इतना ही कहकर छोड़ नहीं देते, वजतेंदिय पुरुष; श्रद्धावान भी। वह 

कंडीर्न गहरी है। वह पूरी न हो, तो वजतेंदिय पुरुष अहंकारी हो सकता है।  

अक्सर ऐसा होता है। जो आदमी थोड़ा-बहुत क्रोध करता है, वह उतना अहंकारी नहीं होता, वजतना जो 

क्रोध नहीं करता, वह होता है। क्यों? क्योंदक जो क्रोध करता है, क्रोध उसे ववनम्र भी कर जाता है; यह भी बता 

जाता ह ै दक अपनी सामथ्यश दकतनी है! जरा-सी बात में तो अपनी केटली गरम हो जाती है; पतला है चद्दर, 

बहुत मोटा नहीं है। जो आदमी जरा-जरा सी बात में, कु्षि-कु्षि बात में होर् िो देता है, उसे यह भी तो पता 

चलता है दक अपनी सीमा क्या है!  

ध्यान रहे, जो आदमी क्रोध कर लेता, काम के वर्ीभूत हो जाता, लोभ कर लेता, वह जानता है--वह 

जानता है दक अपनी सीमा है। और ध्यान रहे, ऐसा आदमी बहुत अहंकारी नहीं हो सकता। क्योंदक अहंकार को 

िड़े होने के वलए उसके पास बहुत फाउंडेर्ंस नहीं होते। जरा-जरा सी बात में तो सब गड़बड़ हो जाता है! अपने 
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पर ही तो भरोसा नहीं है। अहंकार क्या करें? और जो आदमी क्रोध करता, लोभ करता, बेईमानी भी कर लेता, 

वह दूसरों के प्रवत भी दयावान होता है। क्योंदक वह जानता है, हम भी कमजोर हैं, दूसरे भी कमजोर हैं।  

इसवलए साधु-संत अक्सर कठोर और कू्रर हो जाते हैं। क्योंदक वे क्रोध कभी नहीं करते; इसवलए दूसरा 

अगर क्रोध कर ले, तो उसकी गदशन में फांसी लगाने की इच्छा पैदा हो जाती है। क्योंदक उन्होंने कभी वासना 

नहीं की; तो दूसरे के मन में वासना आ जाए, तो नकश  में डालने की इच्छा हो जाती है। साधु-संत, तथाकवथत, 

श्रद्धावान नहीं, लेदकन जो दकसी तरह इंदियों को जीतने की चेिा में लगे रहते हैं; ितरनाक हो जाता है उनका 

मामला बहुत बार। इसवलए साधु-संत को दयावान पाना जरा करठन है।  

साधु और दयावान पाना जरा करठन है! इसका मतलब यह हुआ दक साधु पाना करठन है। रास्ते पर 

चलते हुए वजस आदमी के मन में लोभ नहीं आया, क्रोध नहीं आया, वासना नहीं आई, काम नहीं आया, वह 

दूसरे के प्रवत कभी भी दयावान हो नहीं पाता। क्योंदक वह कहता है, जो मुझे नहीं हुआ, वह तुम्हें हो रहा है! 

पापी हो।  

लेदकन वजसके मन में सब हुआ, जो दूसरे को हो रहा है, वह अवनवायश रूप से, अवनवायश रूप से ववनम्र हो 

जाता है। और जानता है दक मुझ पर मेरा ही वर् नहीं; अगर दूसरे का वर् नहीं, तो कुछ नकश  में जाने की बात 

नहीं हो गई है! यह स्वभाव है मनुष्य का, टु इर इ.ज ह्यूमन। वह इस बात को समझ पाता है दक भूल आदमी से 

होती है।  

वजतेंदिय पुरुष अगर श्रद्धावान न हो, तो ितरे हैं। इसवलए कृष्ण तत्काल जोड़ते हैं, वजतेंदिय और 

श्रद्धावान। श्रद्धावान होगा, तो वजतेंदिय होकर, उसकी जो वजतेंदिय से उपलब्ध र्वि है, वह अहंकार को नहीं, 

आत्मा को वमलेगी। वजतेंदिय, श्रद्धावान, र्ांवत को उपलब्ध हो जाता है, परम र्ांवत को उपलब्ध होता है।  

र्ांवत क्या है? दद सुप्रीम साइलेंस, अवल्टमेट साइलेंस, यह परम र्ांवत क्या है?  

अर्ांवत क्या है? अर्ांवत है वचत्त का कंपन, उत्तेजना। उत्तेवजत वचत्त-दर्ा अर्ांवत है। जैसे झील--

आंवधयों के थपेड़ों में; तूफान में चट्टानों से टकराती हुई लहरें, हवा से जोर मारती लहरें; सब उवद्वग्न, उदभ्ांत--

ऐसा वचत्त अर्ांत है। र्ांत वचत्त--झील की तरह मौन; हवाओं के थपेड़े नहीं; लहरों का र्ोरगुल नहीं; कोई 

संघषश नहीं; मौन।  

सुि में भी उत्तेजना है, दुि में भी उत्तेजना है। इसवलए र्ांवत सुि और दुि के पार है। सुिी आदमी र्ांत 

नहीं होता; सुिी आदमी भी अर्ांत होता है। दुिी आदमी भी र्ांत नहीं होता; दुिी आदमी भी अर्ांत होता है। 

क्योंदक सुि की अपनी उत्तेजना है; प्रीवतकर लगती है, यह हमारी धारणा है। दुि की अपनी उत्तेजना है; 

अप्रीवतकर लगती है, यह हमारी धारणा है।  

और इसवलए जो एक को दुि है, वह दूसरे को सुि भी हो सकता है। और इसवलए जो एक को सुि है, 

वह दूसरे को दुि भी हो सकता है। और इसवलए जो आज आपको सुि है, वह कल दुि हो सकता है। और 

इसवलए जो आज आपको दुि है, वह कल सुि हो सकता है। कनवर्टशबल है; सुि दुि में बदल सकते हैं। क्योंदक 

दोनों उत्तेजनाएं हैं। वसफश  दृविकोण से फकश  पड़ता है दक क्या सुि और क्या दुि।  

सुि में भी हाटश फेल हो जाते सुना जाता है। सुि में भी हृदय-गवत बंद हो जाती है। वनवित ही, सुि बड़ी 

तीव्र उत्तेजना होगी। वमलता नहीं है हम सबको सुि, इसवलए सबका नहीं होता। वमलता ही कम है। या वमलता 

है, तो इतना रत्ती-रत्ती वमलता है दक हम इम्यून हो जाते हैं; हम समथश हो जाते हैं झेलने में। इकट्ठा वमल जाए, 
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लाटरी की तरह वमल जाए, दक दस लाि रुपए की लाटरी वमल गई दकसी को, तो ितरा है। लाटरी तो वमलेगी, 

लाटरी पाने वाला नहीं बचेगा।  

सुि इकट्ठा आ जाए, तो तोड़ जाता है, दुि से भी ज्यादा तोड़ जाता है। क्योंदक दुि पररवचत है, उसके 

हम इम्यून हैं, वह रोज आता है। इसवलए दकतना भी आ जाए, दुि में हाटश फेल होते हुए नहीं सुने जाते। बड़े से 

बड़ा दुि आदमी झेल जाता है; हृदय-गवत बंद नहीं होती। क्योंदक दुि इतने हैं जीवन में, हमारी दृवि ऐसी 

गलत ह ैदक अवधक दुि हमने बना रिे हैं, तो हम झेल जाते हैं! लेदकन सुि? हमारी दृवि ऐसी है दक सुि हमने 

बनाए नहीं। कभी कोई सुि अगर हमारी दृवि के अनुकूल पड़कर हम पर छा जाता है, तो ितरा है। दफर सुि 

की उत्तेजना भी थोड़ी देर में अप्रीवतकर हो जाती है। सब उत्तेजनाएं अप्रीवतकर हो जाती हैं।  

सुना है मैंने, नाददर एक स्त्री को प्रेम करता था। लेदकन उस स्त्री ने नाददर की तरफ कभी ध्यान नहीं 

ददया। नाददरर्ाह साधारण आदमी नहीं था, असाधारण आदमी था। हत्यारों में उस जैसा असाधारण दूसरा 

नहीं है। अभी-अभी हमने कुछ ररकाडश तोड़े हैं--वहटलर, स्टैवलन के साथ। लेदकन वहटलर और स्टैवलन का जो 

हत्यारापन है, वह बड़ा परोक्ष है। उन्हें कभी ठीक पता नहीं चलता दक वे मार रहे हैं। नाददरर्ाह का हत्यारापन 

सीधा, प्रत्यक्ष था; वही मार रहा था सामने छाती में।  

नाददरर्ाह को उस स्त्री ने ध्यान नहीं ददया। लेदकन जब नाददरर्ाह को पता चला दक वह उसके ही एक 

पहरेदार को, साधारण वसपाही को प्रेम करती है, तो पागल हो गया। अपने बुवद्धमानों को उसने बुलाया और 

कहा दक सजा बताओ, क्या सजा दूं? बुवद्धमान हैरान हुए, क्योंदक नाददरर्ाह सजा इनवेंट करने में इतना कुर्ल 

था दक वह बुवद्धमानों से पूछे? बुवद्धमान थोड़े हैरान हुए! उन्होंने कहा, आपकी कुर्लता हम न पा सकें गे। आपसे 

ज्यादा कुर्ल और कौन है? सताने में आप ऐसी-ऐसी तरकीबें वनकालते हैं! आपसे ज्यादा हम कुछ न बता 

सकें गे। लेदकन नाददरर्ाह ने कहा दक नहीं; मैं जो भी सोच सका, सब कम पड़ता है। तुम कुछ ऐसा सोचकर 

आओ दक जैसा कभी दकसी ने दकसी को न सताया हो।  

उसके ववद्वानों में से एक मनसर्ास्त्री ने कहा दक अगर मेरी मानें, तो मैं आपको बताऊं। नाददरर्ाह मान 

गया, जो उसने बताया। और सजा दी गई। ऐसी सजा पहली दफा दी गई; और अगर बहुत दफे दी जाए, तो 

दुवनया में बड़ी मुसीबत हो जाए। सजा बड़ी अजीब थी। सोच भी नहीं सकते, ऐसी थी।  

दोनों को नग्न करके, आहलंगन में बांधकर रवस्सयों से, और एक िंभे में बांध ददया गया। न िाना, न 

पीना। दोनों के चेहरे एक-दूसरे की तरफ। क्षणभर को तो उन्हें लगा दक हमारे जीवन का स्वगश वमल गया। इसी 

के वलए आतुर थे दक एक-दूसरे की बांह में पहुंच जाएं! पहुंच गए! थोड़े हैरान हुए दक नाददर को यह क्या हुआ 

है! लेदकन उन्हें पता नहीं दक एक मनोवैज्ञावनक ने सलाह दी है। और राजनीवतज्ञों को जब भी मनोवैज्ञावनक 

सलाहकार वमल जाएंगे, तब दुवनया में वजतनी दुघशटनाएं होंगी, उतनी और कभी नहीं हो सकतीं।  

वमनट, दो वमनट, दफर घबड़ाहट र्ुरू हुई। क्योंदक कोई दकसी को आहलंगन में ले ले, तो क्षणभर में 

आहलंगन टूट जाए, तो सुि का ख्याल रह जाता है। दस वमनट रह जाए, तो घबड़ाहट और बेचैनी र्ुरू हो जाती 

है। पंिह वमनट, आधा घंटा... । वजन ओंठों में समझा था दक गुलाब के फूल विलते हैं, उनसे बदबू आने लगी। 

कहीं विलते नहीं, दकन्हीं ओंठों में गुलाब के फूल नहीं विलते। वसफश  उन कववयों की कववताओं में विलते हैं, 

वजन्हें ओंठों का कोई पता नहीं है। वजनको भी ओंठों का थोड़ा अनुभव है, वे जानते हैं, फूल नहीं विलते। सब 

तरह की बदबू मंुह से उठती है। उठने लगी।  
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ददन बीता, चौबीस घंट ेहो गए। सोए नहीं। रातभर की तंिा आंिों में, र्रीर में भर गई। ऐसा लगने लगा 

दक दोनों लार् हो गए हैं। आदमी हजंदा नहीं हैं। दफर मल-मूत्र भी बहने लगा; क्योंदक दो ददन बीत गए। दफर 

तो गंदगी भारी हो गई। दफर तो वे चीिने-वचल्लाने लगे दक हमें छुड़ा दो; माफ करो। लेदकन नाददर रोज आकर 

देि जाता दक प्रेवमयों की क्या हालत है!  

दफर तो ऐसा मन होने लगा दक अगर हाथ िुले हों, तो एक-दूसरे की गदशन दबा दें। उस जगत में उन 

दोनों को उन क्षणों में जैसी र्त्रुता अनुभव हुई होगी, ऐसी दकन्हीं प्रेवमयों को कभी नहीं हुई है।  

प्रेवमयों का सबसे बड़ा सौभाग्य यह ह ैदक वे कभी वमल न पाएं। वमल जाएं, तो उपिव र्ुरू होते हैं। और 

इस भांवत वमल जाएं, इस पूरी तरह वमल जाएं, तब तो बहुत करठनाई है। पंिह ददन बाद सोच सकते हैं दक क्या 

हालत हुई होगी! दो लार्ों की तरह मुदाश, पागल, वववक्षप्त!  

कहते हैं दक जब पंिह ददन बाद मनोवैज्ञावनक ने सलाह दी दक अब छोड़ दो, अब दूसरा मजा देिो, उन 

दोनों को छोड़ ददया। वे दोनों एक-दूसरे की तरफ पीठ करके जो भागे, तो दोबारा हजंदगी में दफर कभी नहीं 

वमले। दफर कभी एक-दूसरे को देिा भी नहीं। बड़ी करठन रही होगी सजा।  

सब सुि दुि हो जाते हैं। और सब दुि भी अभ्यास से सुि हो जाते हैं। एक आदमी पहली दफा वसगरेट 

पीता ह,ै तो सुि नहीं वमलता, वसफश  वतिता पहुंच जाती है मंुह में। गंदा धुआं; िांसी, और बदबू; और 

घबड़ाहट; बेचैनी! पहली दफा आदमी र्राब पीता है, तो कभी सुि नहीं वमलता। लेदकन र्राब वपलाने वाले 

कहते हैं, टेस्ट पैदा करना पड़ता है, ट्रेन करना पड़ता है। वे कहते हैं दक ऐसे थोड़े ही है, यह कोई साधारण चीज 

थोड़े ही है। यह र्ास्त्रीय संगीत जैसी चीज है। अभ्यास से स्वाद का जन्म होता है। मंुह में कड़वाहट छूट जाती 

है, छाती तक जलन पहुंच जाती है, श्वास की पूरी नली ववरोध और बगावत करती है, पहले ददन र्राब पीने 

पर। लेदकन अभ्यास से र्राब प्रीवतकर हो जाती है।  

सुि भी उत्तेजना, दुि भी उत्तेजना, इसवलए उत्तेजनाएं एक-दूसरे में बदल सकती हैं, बदल जाती हैं।  

र्ांवत, परम र्ांवत वह है, जहां कोई उत्तेजना नहीं है--न सुि की, न दुि की। जहां सुि भी नहीं, जहां 

दुि भी नहीं, ऐसा जहां परम र्ांत हुआ वचत्त, वहीं आनंद फवलत होता है, वहीं प्रभु का द्वार िुलता है, वहीं 

परम सत्य में प्रवेर् होता है।  

वजतेंदिय हुआ, श्रद्धा से युक्त, र्ांत हुआ मन, परम सत्य, वनगूढ़ सत्य में प्रववि हो जाता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्रद्धा ज्ञान का सहज पररणाम है, अथवा ज्ञान को उपलब्ध होने के पहले श्रद्धा का 

होना अवनवायश है? कृपया इसे समझाएं।  

 

श्रद्धा तो ज्ञान का अंवतम पररणाम ह;ै लेदकन श्रद्धावान होना ज्ञान का पहला चरण है। श्रद्धा तो पूणशता 

है। इसवलए कृष्ण यह नहीं कह रहे, श्रद्धा; वे कह रहे हैं, श्रद्धावान। श्रद्धावान तो एवप्टट्यूड है, वह तो स्वभाव 

का एक लक्षण है, वह तो बीज है। श्रद्धा तो, पूणश श्रद्धा तो उपलब्ध होती है तब, जब सब वजज्ञासाओं का अंत हो 

जाता ह,ै जब सब संदेह वगर जाते हैं। जब जानना घरटत होता है, जब जान ही वलया जाता है, तब श्रद्धा 

उपलब्ध होती है।  

लेदकन वह तो अंवतम है; उसकी बात करनी बेकार है। अजुशन से तो बेकार है बात करनी। बुद्ध से बात कर 

रहे होते कृष्ण, तो करते। अजुशन से तो श्रद्धावान होने की बात करनी अथशपूणश है। यात्रा की मंवजल पर पहला 
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चरण, श्रद्धावान। यात्रा के अंवतम पड़ाव पर, श्रद्धा। वह श्रद्धावान होना ही अंततः श्रद्धा बनती है। वह पहला 

चरण ही आविर में मंवजल बन जाती है। इसवलए श्रद्धा के दोनों अथश ख्याल में रिें।  

एक तो श्रद्धावान होने का मतलब है, अवभमुिता; श्रद्धा की तरफ यात्रा; श्रद्धा की तरफ आंिें; श्रद्धा की 

तरफ चलना, श्रद्धावान होने का अथश है। दफर जब पहुंच गए, जब श्रद्धा ही घरटत हो जाती है, तब श्रद्धावान 

नहीं होता आदमी; आदमी ही श्रद्धा होता है। तब वचत्त श्रद्धावान नहीं होता, तब वचत्त श्रद्धा ही हो जाता है। 

तब श्रद्धा एक गुण नहीं होती; तब श्रद्धा समग्र अवस्तत्व बन जाती है। तब श्रद्धा एक झुकाव नहीं होती--यात्रा 

नहीं, तीर की तरह कहीं जाती हुई नहीं--तब श्रद्धा मंवजल होती है। जाती हुई नहीं, ठहरी हुई, िड़ी हुई। नदी 

की तरह भागती हुई नहीं होती श्रद्धा, दफर सागर की तरह ठहरी हुई होती है।  

श्रद्धावान, नदी की तरह भागती हुई श्रद्धा का नाम है। श्रद्धा, सागर की तरह ठहराव का नाम है। श्रद्धा, 

अथाशत पहुंच गए। श्रद्धावान, अथाशत पहुंच रहे हैं। दोनों अथश हैं।  

पर कृष्ण ने अजुशन को जो कहा, वह पहले अथश की दृवि से कहा। दूसरे की बात करनी बेकार है। वहां तो 

पहुंच जाएंगे। पहला होना चावहए। यात्रा की बात ठीक है; मंवजल तो आ जाती है। रास्ते की बात ठीक है; 

मंवजल तो आ जाती है। मंवजल की चचाश की भी नहीं जा सकती। मंवजल को कहने का भी उपाय नहीं है। 

प्रयोजन भी नहीं है।  

इसवलए समस्त जानने वालों ने वववध की, मेथड की बात की है, मंवजल की नहीं। मंवजल की तरफ वसफश  

कभी-कभी इर्ारे हैं। कैसे पहुंचें, इसकी बात है। मंवजल की तरफ कभी-कभी इर्ारा है, वसफश  इसी को समझाने 

के वलए दक कैसे पहुंचें।  

कभी-कभी, जैसे कृष्णमूर्तश के मामले में, मंवजल की बात ही की जाती है और मागश की बात छोड़ दी 

जाती है। तब कृष्णमूर्तश जैसा व्यवि भूल जाता है दक सुनने वाले कृष्ण नहीं हैं, अजुशन हैं। और सुनने वाले कृष्ण 

कभी भी नहीं होंगे; क्योंदक कृष्ण दकसवलए सुनने आएंगे?  

इसवलए इधर कृष्णमूर्तश को पीछे-पीछे बड़ा ववषाद मालूम होता है, फ्रस्ट्रेर्न भी मालूम होता है। 

भीतरी, आंतररक नहीं, अपने वलए नहीं; लेदकन चालीस साल से वजनसे बोल रहे हैं उनके वलए। करुणापूणश है 

ववषाद। ववषाद मालूम होता है दक चालीस वषश से समझा रहा हं इनको, ये वही के वही लोग! वही सामने हर 

बार आकर बैठ जाते हैं। दफर वही सुन लेते हैं; दफर वसर वहलाते हैं। दफर वही सवाल पूछते हैं। दफर वही उत्तर 

पाते हैं। दफर िाली हाथ लौट जाते हैं। दफर अगले वषश िाली हाथ वापस आ जाते हैं। वही के वही लोग! अगर 

मरघट पर बोलते होते कृष्णमूर्तश, तो कोई िास नुकसान न होता। अगर दीवाल से बोलते होते, तो कोई िास 

नुकसान न होता।  

कृष्णमूर्तश के साथ पहली दफा एक दुघशटना घट गई और वह दुघशटना यह है दक वे मंवजल की बात कर रहे 

हैं, मागश की नहीं। वे मंवजल की इतनी बात कर रहे हैं, वजतनी मागश की करनी चावहए; और वे मागश की इतनी 

बात कर रहे हैं, वजतनी मंवजल की करनी चावहए। अगर कभी मागश के संबंध में कोई र्ब्द आ जाता है, तो 

घबड़ाहट से जल्दी वह उसको दूसरी पंवि में नि कर देते हैं। मंवजल!  

क्या, हो क्या गया? ऐसा अब तक नहीं हुआ था। पृथ्वी पर ऐसा अब तक नहीं हुआ था दक दकसी आदमी 

को ज्ञान की दकरण के फूटने के साथ, अंवतम को, मंवजल को, कहने का ऐसा भाव नहीं हुआ था। कृष्णमूर्तश को 

हुआ। होने का कुछ ववर्ेष कारण है।  
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कृष्णमूर्तश को दूसरे लोगों ने साधना करवाई; िुद नहीं की। कृष्णमूर्तश को दूसरे लोगों ने, लीडबीटर ने, 

एनीबीसेंट ने साधना करवाई। कृष्णमूर्तश पर साधना जैसे बाहर से आई। भीतर सत्व था, भीतर वपछले जन्म 

तक आ गई संभावना थी। भीतर मौजूद था। क्योंदक अकेले बाहर से कुछ करवाया नहीं जा सकता, जब तक 

भीतर मौजूद न हो। सूिी लकड़ी थी भीतर, बाहर से पकड़ाई गई आग। पकड़ गई। लेदकन पकड़ाई गई बाहर 

से। और जब भी कोई चीज बाहर से पकड़ाई जाती है, तो मन उसका ववरोध करता है। अच्छी से अच्छी चीज 

का भी ववरोध करता है।  

इसवलए कृष्णमूर्तश के मन में वववधयों के प्रवत, मेथड के प्रवत एक अवनवायश ववरोध पैदा हो गया। वे बाहर 

से पकड़ाए गए उन्हें। गुरुओं के प्रवत एक ववरोध पैदा हो गया; क्योंदक गुरु उनको ऊपर से थोप ेहुए वमले। चुने 

हुए नहीं थे, िोजे नहीं थे उन्होंने। अगर कोई आदमी िुद गुरु िोजता है, तो गुरु कभी दुश्मन नहीं मालूम पड़ता 

है। लेदकन अगर गुरु दकसी को िोज ले, तो झंझट हो जाती है। हालांदक मजा यह है दक जब गुरु िोजता है, तो 

ठीक से िोजता है। और वर्ष्य जब िोजता है, तो गलत िोजता है। लेदकन अपनी गलत िोज भी ठीक मालूम 

पड़ती ह,ै दूसरे की ठीक िोज भी गलत मालूम पड़ती है।  

वर्ष्य कैसे िोजेगा गुरु को? अगर गुरु को िोजने की योग्यता हो, तो परमात्मा को िोजने में कोई बाधा 

नहीं है। वजतनी योग्यता से गुरु िोजा जाता है, उतनी योग्यता से परमात्मा िोजा जा सकता है।  

इसवलए वर्ष्य कभी गुरु को िोज नहीं सकता। हमेर्ा गुरु ही वर्ष्य को िोज सकता है। लेदकन गुरु को 

इतनी कुर्लता बरतनी चावहए दक वर्ष्य को ऐसा लगे दक उसने ही उसे िोजा है। नहीं तो करठनाई हो जाती 

है। कृष्णमूर्तश के साथ यह ददक्कत हो गई।  

कृष्णमूर्तश को कभी नहीं लगा दक उन्होंने इनको िोजा है; लीडबीटर और एनीबीसेंट ने ही उनको िोजा 

है। और वह सब मामला ऐसा हो गया दक गुरुओं के प्रवत भी ववरोध रह गया और वववध के प्रवत भी ववरोध रह 

गया। लीडबीटर को मरे लंबा वि हो गया। एनीबीसेंट को मरे लंबा वि हो गया। कृष्णमूर्तश के मन से वह बात 

अब तक जाती नहीं है। वे लड़े चले जाते हैं लीडबीटर से; लड़े चले जाते हैं वववधयों से। और मंवजल की बात 

दकए चले जाते हैं। जो सुनने वाले हैं, वे अगर कृष्ण की तरह हों, तब तो ठीक। वे समझ जाएं दक वबल्कुल ठीक 

कह रहे हैं। लेदकन सुनने नहीं आता कृष्ण जैसा आदमी। सुनने तो अजुशन जैसा आदमी आता है। इसवलए सब व्यथश 

हुआ जाता है।  

वे श्रद्धा की बात कर रहे हैं, करनी चावहए श्रद्धावान की। यह ख्याल में लेंगे, तो समझ में आ जाएगा।  

कृष्ण श्रद्धावान की बात कर रहे हैं, वजतेंदिय, श्रद्धावान!  

र्ेष रात में लेंगे।  

अब जो श्रद्धावान हैं, वे थोड़ा कीतशन में डूब जाएं। जो अश्रद्धावान हैं, वे वबल्कुल चुपचाप चले जाएं। जो 

मध्य में हैं, वे बैठकर थोड़ी ताली बजाते रहें।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 4 

अठारहवां प्रवचन 

संर्यात्मा ववनश्यवत 

 

अज्ञिाश्रद्दधानि संर्यात्मा ववनश्यवत।  

नायं लोकोऽवस्त न परो न सुिं संर्यात्मनः।। 40।।  

और हे अजुशन भगवत ववषय को न जानने वाला तथा श्रद्धारवहत और संर्ययुि पुरुष परमाथश से भ्ि हो 

जाता है। उनमें भी संर्ययुि पुरुष के वलए तो न सुि है और न यह लोक है, न परलोक है। अथाशत यह लोक 

और परलोक दोनों ही उसके वलए भ्ि हो जाते हैं।  

 

संर्य से भरा हुआ, संर्य से ग्रस्त व्यवित्व ववनार् को उपलब्ध हो जाता है। भगवत्प्रेम से रवहत और 

संर्य से भरा न इस लोक में सुि पाता, न उस लोक में। ववनार् ही उसकी वनयवत है।  

दो बातें ठीक से समझ लेनी इस श्लोक में जरूरी हैं।  

एक तो भगवत्प्रेम से रवहत, दूसरा संर्य से भरा हुआ। दोनों एक ही बात को कहने के दो ढंग हैं। संर्य से 

भरा हुआ व्यवि भगवत्प्रेम को उपलब्ध नहीं होता है। भगवत्प्रेम को उपलब्ध व्यवि संर्यात्मा नहीं होता है। 

लेदकन दोनों को कृष्ण ने अलग-अलग कहा, क्योंदक दोनों के तल अलग-अलग हैं।  

संर्य का तल है मन और भगवत्प्रेम का तल है आत्मा। लेदकन मन से संर्य न जाए, तो आत्मा के तल पर 

भगवत्प्रेम का अंकुरण नहीं होता। और आत्मा में भगवत्प्रेम का अंकुरण हो जाए, तो मन संर्यरवहत होता है। 

दोनों ही गहरे में एक ही अथश रिते हैं। लेदकन दोनों की अवभव्यवि का तल वभन्न-वभन्न है।  

इसवलए यह भी ठीक से समझ लेना जरूरी है दक जब कहते हैं दक संर्यात्मा--संर्य से भरी हुई आत्मा--

ववनि हो जाती है, तो ठीक से समझ लेना, संर्यात्मा का तल आत्मा नहीं है; तल मन है। आत्मा में तो संर्य 

होता ही नहीं है। लेदकन वजसके मन में संर्य है, उसे मन ही आत्मा मालूम होती है। इसवलए कृष्ण ने संर्यात्मा 

प्रयोग दकया है।  

वजसके मन में संर्य है, इनवडसीजन है, वह मन के पार दकसी आत्मा को जानता नहीं; वह मन को ही 

आत्मा जानता है। और ऐसा मन को ही आत्मा जानने वाला व्यवि ववनार् को उपलब्ध होता है।  

संर्य क्या है? संर्य का, पहला तो ख्याल कर लें, अथश डाउट नहीं है, संदेह नहीं है। संर्य का अथश 

इनवडसीजन है। अवनिय आत्मा, वजसका कोई भी वनिय नहीं है; संकल्पहीन, वजसका कोई संकल्प नहीं है; 

वनणशयरवहत, वजसका कोई वनणशय नहीं है; ववललेस, वजसके पास कोई ववल नहीं है। संर्य वचत्त की उस दर्ा 

का नाम है, जब मन ईदर-आर, यह या वह, इस भांवत सोचता है।  

एक बहुत अदभुत ववचारक डेनमाकश  में हुआ, सोरेन कीकश गाडश। उसने एक दकताब वलिी है, नाम है, ईदर-

आर--यह या वह। दकताब ही वलिी हो, ऐसा नहीं; िुद भी इतने ही संर्य से भरा था। एक युवती से प्रेम था, 

लेदकन तय न कर पाया वषों तक, वववाह करंू या न करंू! तय न कर पाया यह दक प्रेम वववाह बने या न बने! 

इतना समय बीत गया--इतना समय बीत गया दक वह युवती थक गई। उसने वववाह भी कर वलया। तब एक 
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ददन उसके घर िबर करने गया दक मैं अभी तक तय नहीं कर पाया हं। पर पता चला दक अब वह युवती वहां 

नहीं है। उसका वववाह हुए काफी समय हो गया है।  

इस सोरेन कीकश गाडश ने दकताब वलिी, ईदर-आर--यह या वह। उसे अनेक बार लोगों ने चौरस्तों पर िड़े 

देिा, दो कदम इस रास्ते पर बढ़ते, दफर लौट आते; दफर दो कदम दूसरे रास्ते पर बढ़ते, दफर लौट आते। गांव के 

बच्चे उसके पीछे दौड़ते और वचल्लाते, ईदर-आर--यह या वह! उसकी पूरी हजंदगी ऐसी ही इनवडसीजन में--टु बी 

आर नाट टु बी, होऊं या न होऊं, करंू या न करंू।  

जब वचत्त ऐसे संर्य से बहुत गहन रूप से भर जाता है, तो ववनार् को उपलब्ध होता है। क्यों? क्योंदक 

जो यही तय नहीं कर पाता दक करंू या न करंू, वह कभी नहीं कुछ कर पाता। जो यही तय नहीं कर पाता दक 

यह हो जाऊं या वह हो जाऊं, वह कभी भी कुछ नहीं हो पाता।  

सृजन के वलए वनणशय चावहए, असंर्य वनणशय चावहए। ववनार् के वलए अवनणशय काफी है। ववनार् के 

वलए वनणशय नहीं करना पड़ता।  

दकसी भी व्यवि को स्वयं को नि करना हो, तो इसके वलए दकसी वनणशय की जरूरत नहीं होती। वसफश  

वबना वनणशय के बैठे रहें, ववनार् अपने से घरटत हो जाता है। दकसी को पवशत वर्िर पर चढ़ना हो, तो श्रम 

पड़ता है, वनणशय लेना पड़ता है। लेदकन पत्थर की भांवत पवशत वर्िर से लुढ़कना हो घारटयों की तरफ, तब 

दकसी वनणशय की कोई जरूरत नहीं होती और श्रम की भी कोई जरूरत नहीं होती।  

इस जगत में पतन सहज घट जाता है, वबना वनणशय के। इस जगत में ववनार् स्वयं आ जाता है, वबना 

हमारे सहारे के। लेदकन इस जगत में सृजन हमारे संकल्प के वबना नहीं होता है। इस जगत में कुछ भी वनर्मशत 

हमारी पूरी की पूरी श्रम, र्वि, वचत्त, र्रीर, सबके समावहत लग जाए वबना, इस जगत में कुछ वनर्मशत नहीं 

होता है। ववनार् अपने से हो जाता है। बनाना हो, बनाना अपने से नहीं होता है।  

संर्य से भरा हुआ वचत्त ववनार् को उपलब्ध हो जाता है। इसका अथश है दक संर्य से भरे वचत्त को 

ववनार् के वलए कुछ भी नहीं करना पड़ता है। ववनार् आ जाता है, संर्य से भरा हुआ वचत्त देिता रहता है। 

घर में लगी हो आग, संर्य से भरी आत्मा की क्या वस्थवत होगी? बाहर वनकलूं या न वनकलूं? घर में लगी है 

आग, बाहर वनकलूं या न वनकलूं? संर्य से भरे वचत्त की यह वस्थवत होगी।  

आग नहीं रुकेगी आपके संर्य के वलए, न आपके वनणशय के वलए। आग बढ़ती रहेगी। और संर्य से भरा 

वचत्त ऐसा होता है दक वजतनी बढ़ेगी आग, उतना प्रगाढ़ हो जाएगा उसका भीतर का िंडन। उतना ही ववचार 

तेज चलने लगेगा, वनकलूं न वनकलूं! आग नहीं रुकेगी। ववनार् फवलत होगा। वह आदमी घर के भीतर मरेगा। 

हम सब वजस जीवन में िड़े हैं--पदाथश के, संसार के--वह आग लगे घर से कम नहीं है।  

बुद्ध को दकसी ने पूछा जब वे घर छोड़कर चले गए, दूसरे गांव के सम्राट ने आकर कहा, सुना है मैंने, तुम 

राजपुत्र होकर घर-द्वार छोड़कर चले आए। नासमझी की है तुमने। अपनी पुत्री से तुम्हारा वववाह कर देता हं; 

मेरे राज्य के आधे के मावलक हो जाओ।  

बुद्ध ने कहा, क्षमा करें। वजसे मैं पीछे छोड़ आया हं, वह मकान और घर नहीं था। आग लगी थी वहां। उस 

लगी हुई आग को छोड़कर आया हं मैं। और तुम दफर मुझे आग लगे घर में प्रवेर् के वलए वनमंत्रण देते हो! 

धन्यवाद तुम्हारे वनमंत्रण के वलए; लेदकन र्ोक तुम्हारे अज्ञान के वलए! दुिी हं दक तुम उसे महल कह रहे हो, 

वजसे मैं छोड़ आया हं। महल मैंने नहीं छोड़ा, छोड़ा है मैंने आग लगा हुआ संसार। लपटें ही थीं वहां। तुम भी 

छोड़ो!  
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उस सम्राट ने कहा, सोचूंगा। तुम्हारी बात पर ववचार करंूगा।  

बुद्ध ने कहा, घर में आग लगी हो, तब कोई सोचता है दक वनकलूं या न वनकलूं?  

नहीं; घर में आग लगी हो, तो र्ायद ही ऐसा आदमी वमले, जो सोचे। लेदकन जीवन में आग लगी हो, तो 

अवधकतम लोग ऐसे हैं, जो यही सोचते हैं, वनकलें, न वनकलें? बदलें, न बदलें? करें, न करें?  

संर्य से भरा हुआ वचत्त समय को गंवा देता है, इसवलए ववनि होता है। समय एक अवसर है, एक 

अपरचुवनटी। और ऐसा अवसर, जो वमल भी नहीं पाता और िो जाता है। क्षण आता है हाथ में; दो क्षण कभी 

एक साथ नहीं आते। एक क्षण से ज्यादा इस पृथ्वी पर र्विर्ाली से र्विर्ाली मनुष्य के पास भी कभी ज्यादा 

नहीं आता। एक ही क्षण आता है हाथ में, बारीक क्षण। जान भी नहीं पाते दक आया और वनकल जाता है।  

संर्य से भरा हुआ व्यवि जीवन के सभी क्षणों को गंवा देता है। क्योंदक संर्य के वलए काफी समय 

चावहए, और क्षण एक ही होता है हाथ में। जब तक वह सोचता है, तब तक क्षण चला जाता है। जब तक वह 

सोचता है, दफर क्षण चला जाता है। अंततः मृत्यु ही आती है संर्य के हाथ में; जीवन पर पकड़ नहीं आ पाती; 

जीवन िो जाता है। जीवन िो जाता है वनणशय में ही दक करंू, न करंू।  

सुना है मैंने रथचाइल्ड अमेररका का एक बहुत बड़ा अरबपवत हुआ। उससे दकसी ने पूछा दक तुम्हारी 

सफलता का राज क्या है? गरीब थे तुम, अरबपवत हो गए; तुम्हारी सफलता का राज क्या है? उसने कहा, मैंने 

एक भी अवसर नहीं िोया। जब भी अवसर आया, मैंने छलांग लगाई और पकड़ा।  

दूसरे व्यवि ने पूछा दक तुम्हारा अवसर को पकड़ने का सीके्रट और कंुजी क्या है?  

उसने कहा, जब अवसर आया, तब मैंने यह नहीं सोचा दक करंू या न करंू। मैंने सदा एक वनयम बनाकर 

रिा दक पछताना हो, तो करके पछताना; न करके कभी नहीं पछताना। क्योंदक न करके पछताने का कोई 

मतलब ही नहीं है। पछताना हो, तो करके पछता लेना। न करके कभी मत पछताना। क्योंदक दकए को अनदकया 

दकया जा सकता है, दद डन कैन बी अनडन। जो दकया, उसे अनदकया दकया जा सकता है। लेदकन जो अनदकया 

छूट गया, उसे दफर दकया नहीं दकया जा सकता। जो मकान बनाया, वह वगराया जा सकता है। लेदकन जो नहीं 

बनाया, वह समय िो गया वजसमें बनता; अब नहीं बनाया जा सकता।  

रथचाइल्ड ने कहा, मैंने सदा एक वनयम रिा, करके पछता लूंगा। इसवलए मैंने कभी यह नहीं सोचा दक 

करंू या न करंू। दकया। और मैं तुमसे कहता हं दक करके मैं आज तक नहीं पछताया हं।  

असल में वनःसंर्य व्यवि कभी नहीं पछताता। जीवन का अंवतम जोड़ हमारे दकए हुए का जोड़ कम, 

हमारे वलए गए वनःसंर्य वनणशय का जोड़ ज्यादा है। हजंदगी के अंत में, जो दकया, वह िो जाता है; लेदकन 

वजसने दकया, वजस मन ने, करने, और करने, और करने, और वनणशय लेने की क्षमता और संकल्प का बल और 

असंर्य रहने की योग्यता इकट्ठी होती चली जाती है। वही अंवतम हमारे हाथ में संपदा होती है। हमारे वनःसंर्य 

दकए गए वनणशय की क्षमता ही हमारी आत्मा होती है।  

उस आदमी ने पूछा, मैं भी ऐसा करना चाहता हं, लेदकन पता नहीं चलता दक अवसर कब आता है! तुम्हें 

कैसे पता चलता है दक अवसर आता है? और अगर कभी अवसर आता ही है, तो जब तक पता चलता है, तब 

तक जा चुका होता है! तो तुम छलांग कैसे लगाते हो पकड़ने को?  

तो रथचाइल्ड ने कहा दक मैं छलांग लगाता नहीं, मैं छलांग लगाता ही रहता हं। जब भी अवसर आए, 

सवार हो जाता हं। ऐसा नहीं दक मैं िड़ा देिता रहता हं दक अवसर आएगा, तो छलांग लगाऊंगा और सवार 

हो जाऊंगा। क्योंदक जब अवसर आएगा, और जब तक मुझे पता चलेगा, तब तक जा चुका होगा। इस जगत में 
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सब क्षणभंगुर है। मैं छलांग लगाता ही रहता हं। आई कंटीन्यू जंहपंग, मैं कूदता ही रहता हं। कभी भी अवसर आ 

जाए, अवसर का घोड़ा, वह मुझे उचकता हुआ ही पाता है। मेरी छलांग लगती ही रहती है। क्योंदक रथचाइल्ड 

ने कहा, छलांग व्यथश चली जाए, इसमें कोई हजश नहीं है; लेदकन अवसर का घोड़ा िाली वनकल जाए, इसमें 

बहुत हजश है।  

कृष्ण जब कहते हैं, संर्यात्मा ववनार् को उपलब्ध हो जाता है, तो वे और भी गहरे अवसर की बात कर 

रहे हैं। रथचाइल्ड तो इस संसार के अवसरों की बात कर रहा है। कृष्ण तो परम अवसर की बात कर रहे हैं दक 

जीवन एक परम अवसर है, इस परम अवसर में कोई चाहे तो परम उपलवब्ध को पा सकता है--आनंद को, 

एक्सटैसी को, हषोन्माद को। उस उपलवब्ध को पा सकता है दक जहां सब जीवन का कण-कण नाच उठता और 

अमृत से भर जाता है; जहां जीवन का सब अंधेरा टूट जाता; और जहां जीवन के सब फूल सुवावसत हो विल 

उठते हैं; जहां जीवन का प्रभात होता है और आनंद के गीत का जन्म होता है।  

उस परम उपभोग के क्षण को हम चूक रहे हैं प्रवतपल, संर्य के कारण। संर्य करठनाई में डालता है। जब 

भी कोई अवसर आता, हम बैठकर सोचते हैं, करें न करें!  

एक युवक आज संध्या संन्यास लेने के वलए बैठा हुआ था मेरे पास। एक बार भीतर गया, दफर बाहर 

आया; दफर उसने कहा दक मैं दुबारा भीतर आता हं। दफर भीतर आया। दफर कहा दक मैं और जरा बाहर जाकर 

सोचता हं। दफर वह कुसी पर बैठकर सोचता रहा, सोचता रहा! मैं दो-चार बार आस-पास से उसके गुजरा और 

मैंने पूछा, सोचा? उसने कहा दक जरा सोचता हं।  

एक और मजे की बात है। जब क्रोध आता है, तब कभी इतना सोचते हैं? जब घृणा आती है कभी, तब 

कभी इतना सोचते हैं? जब वासना उठती ह ैमन में, तब कभी इतना सोचते हैं? नहीं, बुरे में तो हम बड़े असंर्य 

वचत्त से लागू होते हैं। बुरा आ जाए द्वार पर, तो हम कहते हैं, आओ, स्वागत है! तैयार ही िड़े थे द्वार पर हम। 

र्ुभ आए, तो बहुत सोचते हैं!  

यह भी बहुत मजे की बात है दक आदमी बुरे को करने में संर्य नहीं करता, र्ुभ को करने में संर्य करता 

है। क्यों? क्योंदक बुरे को करना पतन की तरह है; पहाड़ से पत्थर की तरह नीचे ढुलकना है। उसमें कुछ करना 

नहीं पड़ता। पत्थर तो महज जमीन की कवर्र् से हिंचा चला आता है। लेदकन र्ुभ, पवशत वर्िर की चढ़ाई है, 

गौरीर्ंकर की। चढ़ना पड़ता है। कदम-कदम भारी पड़ते हैं। और जैसे-जैसे वर्िर पर ऊपर बढ़ती है यात्रा, वैसे-

वैसे भारी पड़ते हैं। दफर एक-एक बोझ वनकालकर फेंकना पड़ता है। अगर बहुत सोना-चांदी ले आए कंधे पर, 

तो छोड़ना पड़ता है। गौरीर्ंकर के वर्िर तक जाने के वलए कंधे पर सोने-चांदी के बोझ को नहीं ढोया जा 

सकता। धीरे-धीरे वर्िर तक पहुंचते-पहुंचते सब फेंक देना पड़ता है। वस्त्र भी बोवझल हो जाते हैं। ठीक ऐसे ही 

र्ुभ की यात्रा है। एक-एक चीज छोड़ते जानी पड़ती है।  

अर्ुभ की यात्रा, सब पकड़ते चले जाओ; बीच में पड़े हुए पत्थरों के साथ भी आहलंगन कर लो। वे भी 

लुढ़कने लगेंगे। सब इकट्ठा करते चले आओ। बढ़ाते चले जाओ। कुछ छोड़ना नहीं पड़ता। पकड़ते चले जाओ, 

बढ़ाते चले जाओ। और गडे्ढ में वगरते चले जाओ! जमीन िींचती चली जाती है।  

क्रोध के वलए कोई सोचता नहीं। अगर कोई आदमी क्रोध के वलए दो क्षण सोच ले, तो क्रोध से भी बच 

जाएगा। और दो क्षण अगर संन्यास के वलए भी सोच ले, तो संन्यास से भी चूक जाएगा।  

अर्ुभ के साथ वजतना सोचें, उतना अच्छा। र्ुभ के साथ वजतना वनःसंर्य हों, उतना अच्छा।  
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दफर यह भी ध्यान रि लें दक अर्ुभ को करके भी कुछ नहीं वमलता, अर्ुभ में सफल होकर भी कुछ नहीं 

वमलता और र्ुभ में असफल होकर भी बहुत कुछ वमलता है। र्ुभ के मागश पर असफल हुआ भी बहुत सफल है। 

अर्ुभ के मागश पर सफल हुआ भी वबल्कुल असफल है। नहीं; जीवन के अंत में कुछ हाथ आता नहीं है।  

वसकंदर मरा। वजस गांव में उसकी अथी वनकली, गांव के लोग चदकत हुए, उसके दोनों हाथ अथी के 

बाहर लटके हुए थे। लोग पूछने लगे, ये हाथ बाहर क्यों हैं? कभी दकसी अथी के बाहर हाथ नहीं देिे! तो पता 

चला दक वसकंदर ने मरते समय अपने वमत्रों को कहा, मेरे दोनों हाथ बाहर लटके रहने देना। वमत्रों ने कहा, 

ररवाज नहीं ऐसा। हमने कोई अथी के हाथ बाहर लटके नहीं देिे! वसकंदर ने कहा, न हो ररवाज। बेईमान रहे 

होंगे वे लोग, वजन्होंने हाथ अथी के भीतर रिे। मेरे हाथ बाहर लटके रहने देना। वमत्रों ने कहा, कैसी बातें करते 

हैं! क्या फायदा होगा? मतलब क्या? प्रयोजन क्या? वसकंदर ने कहा, मैं चाहता हं दक लोग ठीक से देि लें, मैं 

िाली हाथ जा रहा हं। वह हजंदगीभर जो मैंने इकट्ठा दकया, उससे हाथ भरे नहीं।  

सफल बहुत था वसकंदर। कम ही लोग इतने सफल होते हैं। पर मरते क्षण वसकंदर को यह ख्याल दक मेरे 

हाथ िाली लोग देि लें; समझें दक वसकंदर भी असफल गया है--ररि, िाली हाथ।  

असफलता भी र्ुभ के मागश पर बड़ी सफलता है। साधु के पास कुछ भी नहीं होता, दफर भी बंधे हाथ 

जाता ह;ै बहुत कुछ लेकर जाता है। कम से कम अपने को लेकर जाता है। आत्मा को ववनि करके नहीं जाता; 

आत्मा को वनर्मशत करके, सृजन करके, दक्रएट करके जाता है। इस पृथ्वी पर इस जीवन में उससे बड़ी कोई 

उपलवब्ध नहीं है दक कोई अपने को पूरा जानकर और पाकर जाता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, संर्य ववनार् कर देता है अजुशन! और अजुशन बड़े संर्य से भरा हुआ है। अजुशन 

एकदम ही संर्य से भरा हुआ है। उसे कुछ सूझ नहीं रहा है, क्या करे, क्या न करे! बड़ा डांवाडोल है उसका 

वचत्त। अजुशन र्ब्द का भी मतलब डांवाडोल होता है। ऋज ुकहते हैं सरल को, सीधे को; अऋजु कहते हैं इरछे-

वतरछे को, ववषम को।  

जो भी डांवाडोल है, इरछा-वतरछा होता है। वह ऐसे चलता है, जैसे र्राबी चलता है। एक पैर इधर 

पड़ता ह,ै एक पैर उधर पड़ता है। कभी बाएं घूम जाता है, कभी दाएं घूम जाता है। गवत सीधी नहीं होती।  

वनःसंर्य वचत्त की गवत स्ट्रेट, सीधी होती है। संर्य से भरे वचत्त की गवत सदा डांवाडोल होती है। रिता 

है पैर, नहीं रिना चाहता। दफर उठा लेता है। दफर रिता है; दफर नहीं रिना चाहता। अजुशन वैसी ही वस्थवत में 

है।  

दफर कृष्ण साथ में यह भी कहते हैं, भगवत्प्रेम को उपलब्ध!  

जगत में तीन प्रकार के प्रेम हैं। एक, वस्तुओं का प्रेम। वजससे हम सब पररवचत हैं। वजससे हम सब 

पररवचत हैं। अवधकतर हम वस्तुओं के प्रेम से ही पररवचत हैं। दूसरा, व्यवियों का प्रेम। कभी लाि में एकाध 

आदमी व्यवि के प्रेम से पररवचत होता है। लाि में एक कह रहा हं। वसफश  इसवलए दक आपको अपने को बचाने 

की सुववधा रहे! समझें दक दूसरे, मैं तो लाि में एक हं ही!  

नहीं; इस तरह बचाना मत।  

एक फ्रेंच वचत्रकार सीजां एक गांव में ठहरा। उस गांव के होटल के मैनेजर ने कहा, यह गांव स्वास्थ्य की 

दृवि से बहुत अच्छा है। यह पूरी पहाड़ी अदभुत है। सीजां ने पूछा, इसके अदभुत होने का राज, रहस्य, प्रमाण? 

उस मैनेजर ने कहा, राज और रहस्य तो तुम रहोगे यहां, तो पता चल जाएगा। प्रमाण यह है दक इस पूरी 
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पहाड़ी पर एक आदमी से ज्यादा प्रवतददन नहीं मरता है। सीजां ने जल्दी से पूछा दक आज मरने वाला आदमी 

मर गया या नहीं? नहीं तो मैं भागंू।  

आदमी अपने को बचाने के वलए बड़ा आतुर है। तो अगर मैं कहं, लाि में एक; आप कहेंगे, वबल्कुल ठीक। 

छोड़ा अपने को। आपको भर नहीं छोड़ रहा हं, ख्याल रिना।  

लाि में एक आदमी व्यवि के प्रेम को उपलब्ध होता है। र्ेष आदमी वस्तुओं के प्रेम में ही जीते हैं। आप 

कहेंगे, हम व्यवियों को प्रेम करते हैं। लेदकन मैं आपसे कहंगा, वस्तुओं की भांवत, व्यवियों की भांवत नहीं।  

आज एक वमत्र आए संन्यास लेने; पिी को साथ लेकर आए। पिी को समझाया, दक नहीं, वे घर छोड़कर 

नहीं जाएंगे। पवत ही रहेंगे। वपता ही रहेंगे। संन्यास उनकी आंतररक घटना है। हचंवतत मत होओ। घबड़ाओ मत! 

लेदकन उस पिी ने कहा दक नहीं, मैं संन्यास नहीं लेने दूंगी। मैंने कहा, कैसा प्रेम है यह? अगर प्रेम गुलामी बन 

जाए, तो प्रेम है? प्रेम अगर स्वतंत्रता न दे, तो प्रेम है? प्रेम अगर जंजीरें बन जाए, तो प्रेम है? दफर यह पवत 

व्यवि नहीं रहा, वस्तु हो गया; यूरटवलटेररयन; दफर यह व्यवि नहीं रहा। दफर पिी कहती है, मैं आज्ञा नहीं 

दूंगी, तो नहीं!  

व्यवि का सम्मान न रहा, उसकी स्वतंत्रता का सम्मान न रहा; उसका कोई अथश न रहा; वह वस्तु हो 

गई।  

हम व्यवियों को प्रेम भी करते हैं, तो पजेस करते हैं, मावलक हो जाते हैं। मावलक व्यवियों का कोई नहीं 

हो सकता। वसफश  वस्तुओं की मालदकयत होती है। अगर कोई पिी पवत को पजेस करती है, कहती है, मालदकयत 

है। कोई पवत कहता है पिी को दक मेरी हो; तो फनीचर में और पिी में बहुत भेद नहीं रह जाता है। उपयोग हो 

गया, लेदकन व्यवि का सम्मान न हुआ। उस दूसरे व्यवि की वनज आत्मा का कोई आदर न हुआ।  

वस्तुओं को ही हम प्रेम करते हैं, इसवलए व्यवियों को भी प्रेम करते हैं, तो उनको भी वस्तु बना लेते हैं।  

दूसरा प्रेम, व्यवियों का जो प्रेम है, वह कभी लाि में एक आदमी को, मैंने कहा, उपलब्ध होता है। व्यवि 

के प्रेम का अथश है, दूसरे का अपना मूल्य है; मेरी उपयोवगता भर मूल्य नहीं है उसका। यूरटवलटेररयन--मैं उसका 

उपयोग कर लूं--इतना ही उसका मूल्य नहीं है। उसका अपना वनज मूल्य है। वह मेरा साधन नहीं है। वह स्वयं 

अपना साध्य है।  

कांट ने, इमेनुएल कांट ने कहा है--नीवत के परम सूत्रों में एक सूत्र। अनीवत के वलए कांट कहता है, अनीवत 

का एक ही अथश है, दूसरे व्यवि का साधन की तरह उपयोग करना अनैवतक है। और दूसरे व्यवि को साध्य 

मानना नैवतक है।  

गहरे से गहरा सूत्र है दक दूसरा व्यवि अपना साध्य है स्वयं। मैं उससे प्रेम करता हं एक व्यवि की भांवत, 

एक वस्तु की भांवत नहीं। इसवलए मैं उसका मावलक कभी भी नहीं हो सकता हं।  

लेदकन व्यवि के प्रेम को ही हम उपलब्ध नहीं होते।  

दफर तीसरा प्रेम है, भगवत्प्रेम। वह अवस्तत्व का प्रेम है, लव टुवड्सश दद एवक्झस्टेंस। लव टुवड्सश दद पसशन, 

एंड लव टुवड्सश हथंग्स, आब्जेक्ट्स। वस्तुओं के प्रवत प्रेम, मकान, धन-दौलत, पद-पदवी! व्यवियों के प्रवत प्रेम, 

मनुष्य! अवस्तत्व के प्रवत प्रेम, भगवत्प्रेम है। समग्र अवस्तत्व को प्रेम।  

अब इसको थोड़ा ठीक से देि लेना जरूरी है। जब हम वस्तुओं को प्रेम करते हैं, तो हमें सारे जगत में 

वस्तुएं ही ददिाई पड़ती हैं, कोई परमात्मा ददिाई नहीं पड़ता। क्योंदक वजसे हम प्रेम करते हैं, उसे ही हम 
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जानते हैं। प्रेम जानने की आंि है। प्रेम के अपने ढंग हैं जानने के। सच तो यह है दक प्रेम ही इंरटमेट नोइंग है। 

आंतररक, आत्मीय जानना प्रेम ही है।  

इसवलए जब हम दकसी व्यवि को प्रेम करते हैं, तभी हम जानते हैं। क्योंदक जब हम प्रेम करते हैं, तभी 

वह व्यवि हमारी तरफ िुलता है। जब हम प्रेम करते हैं, तब हम उसमें प्रवेर् करते हैं। जब हम प्रेम करते हैं, 

तब वह वनभशय होता है। जब हम प्रेम करते हैं, तब वह वछपाता नहीं है। जब हम प्रेम करते हैं, तब वह उघड़ता 

है, िुलता है; भीतर बुलाता है, आओ; अवतवथ बनो! ठहराता है हृदय के घर में।  

जब कोई व्यवि प्रेम करता है दकसी को, तभी जान पाता है। अगर अवस्तत्व को कोई प्रेम करता है, तभी 

जान पाता है परमात्मा को। भगवत्प्रेम का अथश है, जो भी है, उसके होने के कारण प्रेम।  

कुसी को हम प्रेम करते हैं, क्योंदक उस पर हम बैठते हैं, आराम करते हैं। टूट जाएगी टांग उसकी, 

कचरेघर में फेंक देंगे। उसका कोई व्यवित्व नहीं है। हटा देंगे। जो लोग मनुष्यों को भी इसी भांवत प्रेम करते हैं, 

उनका भी यही है। पवत को कोढ़ हो जाएगा, तो पिी डायवोसश दे देगी, अदालत में तलाक कर देगी। टूट गई 

टांग कुसी की। हटाओ! पिी कुरूप हो जाएगी, रुग्ण हो जाएगी, अस्वस्थ हो जाएगी, अंधी हो जाएगी; पवत 

तलाक कर देगा। हटाओ! तब तो वस्तु हो गए लोग।  

जो व्यवि वसफश  वस्तुओं को प्रेम करता है, उसके वलए सारा जगत मैटीररयल हो जाता है, वस्तु मात्र हो 

जाता है। व्यवि में भी वस्तु ददिाई पड़ती है। और भगवत चैतन्य तो कहीं ददिाई नहीं पड़ सकता।  

भगवत चैतन्य को अनुभव करने के वलए पहले वस्तुओं के प्रेम से व्यवियों के प्रेम तक उठना पड़ता है; 

दफर व्यवियों के प्रेम से अवस्तत्व के प्रेम तक उठना पड़ता है। जो व्यवि व्यवियों को प्रेम करता है, वह मध्य में 

आ जाता है। एक तरफ वस्तुओं का जगत होता है, दूसरी तरफ भगवान का अवस्तत्व होता है, पूरा अवस्तत्व। इन 

दोनों के बीच िड़ा हो जाता है। उसे दोनों तरफ ददिाई पड़ने लगता है। एक तरफ वस्तुओं का संसार है और 

एक तरफ अवस्तत्व का लोक है। दफर वह आगे बढ़ सकता है।  

सुना है मैंने, रामानुज एक गांव से गुजरते हैं। और एक आदमी आया। और उसने कहा दक मुझे भगवान से 

वमला दें। मुझे भगवान से प्रेम करा दें। मैं भगवत्प्रेम का प्यासा हं। रामानुज ने कहा, ठहरो, इतनी जल्दी मत 

करो। तुमसे मैं कुछ पूछंू। तुमने कभी दकसी को प्रेम दकया? उसने कहा, कभी नहीं, कभी नहीं। मुझे तो वसफश  

भगवान का प्रेम है। रामानुज ने कहा, कभी दकसी को दकया हो भूल-चूक से? उस आदमी ने कहा, बेकार की 

बातों में समय क्यों जाया करवा रहे हैं? प्रेम इत्यादद से मैं सदा दूर रहा हं। मैंने कभी दकसी को पे्रम दकया ही 

नहीं। रामानुज ने कहा, दफर तुमसे कहता ह ंएक बार; एकाध बार, सोचो, दकसी को दकया हो--दकसी पौधे को 

दकया हो, दकसी आदमी को दकया हो, दकसी स्त्री को दकया हो, दकसी बच्चे को दकया हो--दकसी को भी दकया हो!  

स्वभावतः, उस आदमी ने सोचा दक अगर मैं कहं दक मैंने दकसी को प्रेम दकया है, तो रामानुज कहेंगे दक 

अयोग्य है तू। इसवलए उसने कहा, मैंने दकया ही नहीं। साफ कहता हं। प्रेम से मैं सदा दूर रहा हं। मुझे तो 

भगवत्प्रेम की आकांक्षा है।  

रामानुज ने कहा दक दफर मैं बड़ी मुवश्कल में हं। दफर मैं कुछ भी न कर पाऊंगा। क्योंदक अगर तूने दकसी 

को थोड़ा भी प्रेम दकया होता, तो उसी प्रेम की दकरण के सहारे मैं तुझे भगवत्प्रेम के सूरज तक पहुंचा देता। 

थोड़ा-सा भी तूने दकसी में झांका होता प्रेम से, तो मैं तुझे पूरे अवस्तत्व के द्वार में धक्का दे देता। लेदकन तू कहता 

है दक तूने दकया ही नहीं। यह तो ऐसे हुआ दक मैं दकसी आदमी से पूछंू दक तूने कभी रोर्नी देिी, दीया देिा? 

वमट्टी का दीया जलता हुआ देिा? वह कहे, नहीं, मुझे तो सूरज ददिा दें। मैंने दीया कभी देिा ही नहीं। पूछता 
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हं दक कभी तुझे एकाध दकरण छप्पर में से फूटती हुई ददिाई पड़ी हो? वह कहे, कहां की बातें कर रहे हैं? 

दकरण वगैरह से अपना कोई संबंध ही नहीं है। हम तो सूरज के प्रेमी हैं। तो रामानुज ने कहा दक जैसे उस आदमी 

से मुझे कहना पड़े दक क्षमा कर! तू दकरण भी नहीं िोज पाया, सूरज तक तुझे कैसे पहुंचाऊं? क्योंदक हर दकरण 

सूरज का रास्ता है।  

व्यवि का पे्रम भी भगवत्प्रेम की र्ुरुआत है। व्यवि का प्रेम एक छोटी-सी विड़की है, झरोिा, वजसमें से 

हम दकसी एक व्यवि में से परमात्मा को देिते हैं। विड़की! अगर, रामानुज ने कहा, तू एक में भी झांक सका 

हो, तो दफर मैं तुझे सब में झांकने की कला बता दूं। लेदकन तू कहता है, तूने कभी झांका ही नहीं!  

हम वस्तुओं में जीते हैं। हम व्यवियों में भी झांकते नहीं। क्यों? क्या बात है? वस्तुओं के साथ बड़ी 

सुववधा है, व्यवियों के साथ झंझट है। छोटे-से व्यवि के साथ! घर में एक बच्चा पैदा हो जाए; अभी दो साल का 

बच्चा ह,ै लेदकन वह भी एक उपिव है। व्यवि है। वह भी स्वतंत्रता मांगता है। उससे कहो, इस कोने में बैठो। तो 

दफर उस कोने में वबल्कुल नहीं बैठता है! उससे कहो, बाहर मत जाओ, तो बाहर जाता है! उससे कहो, फलां 

चीज मत छुओ, तो छूकर ददिलाता है दक मेरी भी आत्मा है। मैं भी हं। आप ही नहीं हैं।  

इसवलए आज अमेररका या फ्रांस में या इंगलैंड में लोग कहते हैं, एक बच्चे की बजाय एक टेलीववजन सेट 

िरीद लेना बेहतर। टेलीववजन सेट! जब चाहो बटन दबाओ, चले; बंद करो, बंद हो जाए। आन-आफ होता है।  

व्यवि आन-आफ नहीं होता। उसको आप नहीं कर सकते आन-आफ। एक छोटे-से बच्च ेको मां दबा-

दबाकर सुला रही है; आफ करना चाह रही है। वे आन हो-हो जा रहे हैं! उठ-उठ आ रहे हैं! वे कह रहे हैं दक 

नहीं, अभी नहीं सोना है। छोटा-सा बच्चा भी इनकार करता है दक उसके साथ वस्तु जैसा व्यवहार न दकया 

जाए। उसके भीतर परमात्मा है।  

व्यवि से प्रेम करने में डर लगता है। क्योंदक व्यवि स्वतंत्रता मांगेगा। वस्तुओं से प्रेम करना बड़ा 

सुववधापूणश है; स्वतंत्रता नहीं मांगते। वतजोरी में बंद दकया; ताला डाला; आराम से सो रहे हैं। रुपए वतजोरी में 

बंद हैं। न भागते, न वनकलते; न वविोह करते, न बगावत करते; न कहते दक आज इरादा नहीं है चलने का 

हमारा, आज नहीं चलेंगे! नहीं; जब चाहो, तब हावजर होते हैं; जैसा चाहो, वैसा हावजर होते हैं। वस्तुएं गुलाम 

हो जाती हैं, इसवलए हम वस्तुओं को चाहते हैं।  

जो आदमी भी दूसरे की स्वतंत्रता नहीं चाहता, वह आदमी व्यवि को प्रेम नहीं कर पाएगा। और जो 

व्यवि को प्रेम नहीं कर पाएगा, वह भगवत्प्रेम के झरोिे पर ही नहीं पहुंचा, तो भगवत्प्रेम के आकार् में तो 

उतरने का उपाय नहीं है।  

भगवत्प्रेम का अथश है, सारा जगत एक व्यवित्व है, दद होल एवक्झस्टेंस इ.ज पसशनल। भगवत्प्रेम का अथश 

है, जगत नहीं है, भगवान है। इसका मतलब समझते हैं? अवस्तत्व नहीं है, भगवान है। क्या मतलब हुआ 

इसका? इसका मतलब हुआ दक हम पूरे अवस्तत्व को व्यवित्व दे रहे हैं। हम पूरे अवस्तत्व को कह रहे हैं दक तू 

भी है; हम तुझसे बात भी कर सकते हैं।  

इसवलए भि--भि का अथश है, जगत को वजसने व्यवित्व ददया। भि का अथश है, जगत को वजसने 

भगवान कहा। भि का अथश है, ऐसा प्रेम से भरा हुआ हृदय, जो इस पूरे अवस्तत्व को एक व्यवि की तरह 

व्यवहार करता है। सुबह उठता है, तो सूरज को हाथ जोड़कर नमस्कार करता है। सूरज को नमस्कार नासमझ 

नहीं कर रहे हैं। हालांदक बहुत-से नासमझ कर रहे हैं। लेदकन वजन्होंने र्ुरू दकया था, वे नासमझ नहीं थे।  
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सूरज को नमस्कार उस आदमी ने दकया था, वजसने सारे अवस्तत्व को व्यवित्व दे ददया था। दफर सूरज 

का भी व्यवित्व था। तो हमने कहा, सूयश देवता है; रथ पर सवार है; घोड़ों पर जुता हुआ है; दौड़ता है आकार् 

में। सुबह होता, जागता; सांझ होता, अस्त होता। ये बातें वैज्ञावनक नहीं हैं; ये बातें धार्मशक हैं। ये बातें पदाथशगत 

नहीं हैं; ये बातें आत्मगत हैं।  

नददयों को नमस्कार दकया; व्यवित्व दे ददया। वृक्षों को नमस्कार दकया; व्यवित्व दे ददया। सारे जगत 

को व्यवित्व दे ददया। कहा दक तुममें भी व्यवित्व है। आज भी आप कभी दकसी पीपल के पास नमस्कार करके 

गुजर जाते हैं। लेदकन आपने ख्याल नहीं दकया होगा दक जो आदमी, आदवमयों को वस्तु जैसा व्यवहार करता है, 

उसका पीपल को नमस्कार करना एकदम सरासर झूठ है। पीपल को तो वही नमस्कार कर सकता है, जो 

जानता है दक पीपल भी व्यवि है, वह भी परमात्मा का वहस्सा है; उसके पते्त-पते्त में भी उसी की छाप है। 

कंकड़-कंकड़ में भी उसी की पहचान है। जगह-जगह वही है अनेक-अनेक रूपों में। चेहरे होंगे वभन्न; वह जो 

भीतर वछपा है, वभन्न नहीं है। आंिें होंगी अनेक, लेदकन जो झांकता है उनसे, वह एक है। हाथ होंगे अनंत, 

लेदकन जो स्पर्श करता है उनसे, वह वही है।  

गदर के समय, म्यूरटनी के समय, अठारह सौ सत्तावन में, एक मौन संन्यासी, जो पंिह वषश से मौन था। 

नग्न संन्यासी। रात गुजर रहा था। चांदनी रात थी। चांद था आकार् में। वह नाच रहा था। धन्यवाद दे रहा था 

चांद को। उसे पता नहीं था दक उसकी मौत करीब है।  

नाचते हुए नग्न वह वनकला नदी की तरफ। बीच में अंगे्रज फौज का पड़ाव था। फौवजयों ने समझा दक यह 

कोई जासूस मालूम पड़ता है। तरकीब वनकाली है इसने दक नग्न होकर गीत गाता हुआ फौजी पड़ाव में से गुजर 

रहा है। उन्होंने उसे पकड़ वलया। और जब उससे पूछताछ की और वह नहीं बोला, तब र्क और भी पक्का हो 

गया दक वह जासूस है। बोलता क्यों नहीं? हंसता है, मुस्कुराता है, नाचता है, बोलता क्यों नहीं?  

मैंने कहा, गीत गाता हुआ, वाणी से नहीं। ऐसे भी गीत हैं, जो प्राणों से गाए जाते हैं। ऐसे भी गीत हैं, जो 

र्ून्य में उठते और र्ून्य में ही िो जाते हैं। वह तो मौन था, र्ब्द से तो चुप था। पर गीत गाता हुआ, नाचता 

हुआ, अपने समग्र अवस्तत्व से पूर्णशमा के चांद को धन्यवाद देता हुआ!  

वसपावहयों ने कहा दक बोलता क्यों नहीं है? मुस्कुराता है। आंिें कहती हैं। गाता है। नाचता है। बोलता 

क्यों नहीं है? बेईमान है। जासूस है! उन्होंने भाला उसकी छाती में भोंक ददया।  

उस संन्यासी ने संकल्प वलया हुआ था दक एक ही र्ब्द बोलूंगा--आविर, अंवतम, मृत्यु के द्वार पर। इस 

जगत से पार होते हुए धन्यवाद का एक र्ब्द इस पार बोलकर ववदा हो जाऊंगा।  

करठन पड़ा होगा उसको दक क्या र्ब्द बोले! मुवश्कल पड़ा होगा! एक ही वाक्य बोलना है--अंवतम!  

छाती में घुस गया भाला। िून के फव्वारे बरसने लगे। वह जो नाचता था हृदय, मरने के करीब पहुंच 

गया। उस संन्यासी ने कहा, तत्वमवस श्वेतकेतु! उपवनषद का महावाक्य। उसने कहा, श्वेतकेतु, तू भी वही है। दैट 

आटश दाऊ। तू भी वही है।  

नहीं समझे होंगे वे अंगे्रज वसपाही। लेदकन उसने उस वसपाही से कहा, तू भी वही है--तत्वमवस! उस 

अंगे्रज वसपाही से, वजसने उसकी छाती में भोंका भाला, उससे उसने कहा, तू भी वही है।  

इस विड़की में से भी वह उसी को देि पाया। इस भाला भोंकती हुई विड़की में से भी उसी का दर्शन 

हुआ। भगवत्प्रेम को उपलब्ध हुआ होगा, तभी ऐसा हो सकता है, अन्यथा नहीं हो सकता है।  
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भगवत्प्रेम का अथश है, सारा जगत व्यवि है। व्यवित्व है जगत के पास अपना, उससे बात की जा सकती 

है। इसवलए भि बोल लेता है उससे।  

मीरा पागल मालूम पड़ती है दूसरों को, क्योंदक वह बातें कर रही है कृष्ण से। हमें पागल मालूम पड़ेगी, 

क्योंदक हमारे वलए तो वस्तुओं के अवतररि जगत में कुछ भी नहीं है। व्यवि भी नहीं हैं, तो परम व्यवि तो 

होगा कैसे? लेदकन मीरा बातें कर रही है उससे! सूरदास उसका हाथ पकड़कर चल रहे हैं! आदान-प्रदान हो रहा 

है। डायलाग है। चचाश होती है। प्रश्न-उत्तर हो जाते हैं। पूछा जाता है, प्रवतसंवाद हो जाता है। व्यवि!  

जब जीसस सूली पर लटके और उन्होंने ऊपर आंि उठाकर कहा दक हे प्रभु, माफ कर देना इन सबको, 

क्योंदक इन्हें पता नहीं दक ये क्या कर रहे हैं; तब यह आकार् से नहीं कहा होगा। आकार् से कोई बोलता है? 

यह आकार् में उड़ते पवक्षयों से नहीं कहा होगा। पवक्षयों से कोई बोलता है? भीड़ िड़ी थी नीचे, उसने भी 

आकार् की तरफ देिा होगा; लेदकन आकार् में चलती हुई सफेद बदवलयों के अलावा कुछ भी ददिाई नहीं पड़ा 

होगा। नीला आकार्--िाली और र्ून्य। हंसे होंगे मन में दक पागल है। लेदकन जीसस के वलए सारा जगत प्रभु 

है। कह ददया, क्षमा कर देना इन्हें, क्योंदक इन्हें पता नहीं दक ये क्या कर रहे हैं।  

भगवत्प्रेम हो, तो व्यवि और परम-व्यवि के बीच चचाश हो पाती है, संवाद हो पाता है, आदान-प्रदान हो 

पाता है। और उससे मधुर संवाद, उससे मीठा लेन-देन, उससे प्रेमपूणश पत्र-व्यवहार और कोई भी नहीं है। प्राथशना 

उसका नाम है। भगवत्प्रेम में वह घरटत होती है।  

तो कृष्ण कहते हैं, संर्यमुि, भगवत्प्रेम से भरा हुआ व्यवि इस लोक में भी आनंद को उपलब्ध होता है, 

परलोक में भी। संर्य से भरा हुआ, भगवत्प्रेम से ररि, इस लोक में भी दुि पाता है, उस लोक में भी।  

दुि हमारा अपना अजशन है, हमारी अपनी अर्नंग है। हमारा अपना अर्जशत है दुि। दुि पाना हमारी 

वनयवत नहीं, हमारी भूल है। दुि पाने के वलए हमारे अवतररि और कोई उत्तरदायी नहीं है, और कोई 

ररस्पांवसबल नहीं है। दुिी हैं, तो कारण है दक संर्य को जगह देते हैं। दुिी हैं, तो कारण है दक व्यवि को िोजा 

नहीं; परम व्यवि की तरफ गए नहीं।  

आनंददत जो होता है, उसके ऊपर परमात्मा कोई ववर्ेष कृपा नहीं करता है। वह केवल उपयोग कर लेता 

है जीवन के अवसर का और प्रभु के प्रसाद से भर जाता है।  

गडे्ढ हैं। वषाश होती है, तो गड्ढों में पानी भर जाता है और झीलें बन जाती हैं। पवशत के वर्िरों पर भी वषाश 

होती ह,ै लेदकन पवशत के वर्िरों पर झील नहीं बनती। पानी नीचे बहकर गड्ढों में पहुंचकर झील बन जाती है। 

पवशत वर्िरों पर भी वषाश होती है, लेदकन वे पहले से ही भरे हुए हैं, उनमें जगह नहीं है दक पानी भर जाए। 

झीलों पर वषाश होती है, तो भर जाता है। झीलें िाली हैं, इसवलए भर जाता है।  

जो व्यवि संर्य से भरा है, भगवत्प्रेम से िाली है, उसके पास संर्य का पहाड़ होता है। ध्यान रिें, 

बीमाररयां अकेली नहीं आतीं; बीमाररयां सदा समूह में आती हैं। बीमाररयां भीड़ में आती हैं। ऐसा नहीं होता है 

दक दकसी आदमी में एक संर्य वमल जाए। जब संर्य होता है, तो अनेक संर्य होते हैं। संर्य भी भीड़ में आते 

हैं, एक नहीं आता। स्वास्थ्य अकेला आता ह,ै बीमाररयां भीड़ में आती हैं। श्रद्धा अकेली आती है, संर्य बहुवचन 

में आते हैं।  

संर्य से भरा हुआ आदमी पहाड़ बन जाता है संर्य का। उस पर भी प्रभु का प्रसाद बरसता है, लेदकन 

भर नहीं पाता। संर्यमुि झील बन जाता ह-ै-गड्ढा, िाली, र्ून्य--प्रभु के प्रसाद को ग्रहण करने के वलए गभश बन 

जाता है। स्वीकार कर लेता है।  
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इसवलए ध्यान रिें, वनरंतर भिों ने अगर भगवान को प्रेमी की तरह माना, तो उसका कारण है। अगर 

भि इस सीमा तक चले गए दक अपने को स्त्रैण भी मान वलया और प्रभु को पवत भी मान वलया, तो उसका भी 

कारण है। कारण है। और वह कारण है, गड्ढा बनना है, ग्राहक बनना है, ररसेवप्टव बनना है। स्त्री ग्राहक है, 

ररसेवप्टव है; गभश बनती है; स्वीकार करती है। नए को अपने भीतर जन्म देती है, बढ़ाती है। अगर भिों को 

ऐसा लगा दक वे प्रेवमकाएं बन जाएं प्रभु की, तो उसका कारण है। इसीवलए दक वे गडे्ढ बन जाएं, प्रभु उनमें भर 

जाए।  

लेदकन जो अहंकार के वर्िर हैं, वे िाली रह जाते हैं। और जो ववनम्रता के गडे्ढ हैं, वे भर जाते हैं।  

प्रभु का प्रसाद प्रवतपल बरस रहा है। उसके प्रसाद की उपलवब्ध आनंद है, उसके प्रसाद से वंवचत रह 

जाना संताप है, दुि है।  

 

योगसंन्यस्तकमाशणं ज्ञानसंवछन्नसंर्यम्।  

आत्मवन्तं न कमाशवण वनबध्नवन्त धनंजय।। 41।।  

हे धनंजय, समत्वबुवद्धरूप योग द्वारा भगवत अपशण कर ददए हैं संपूणश कमश वजसने और ज्ञान द्वारा नि हो 

गए हैं सब संर्य वजसके, ऐसे परमात्मपरायण पुरुष को  

कमश नहीं बांधते हैं।  

 

संर्यरवहत जो हो गया, कमश वजसने अपने समर्पशत कर ददए प्रभु को, बेर्र्त दान है वजसका स्वयं का 

समग्र को; अपनी तरफ जो र्ून्य हो रहा; कह ददया प्रभु को पूणश वजसने; ऐसे पुरुष को--समर्पशत, र्ून्य हुए, 

ववनम्र, वनःसंर्य, भगवत्प्रेम से भरे हुए--ऐसे पुरुष को कमश नहीं बांधते हैं।  

कृष्ण बार-बार अजुशन को हजार-हजार मागों से कह रहे हैं दक अजुशन, तू वह राज समझ ले, वजससे कमश 

करते हुए भी बंधन नहीं बनता है।  

समपशण कर ददए वजसने सब कमश प्रभु को, उसे बंधन नहीं होता है। दफर बंधेगा, तो प्रभु; िुलेगा, तो प्रभु। 

अपनी तरफ से उसने सारा बोझ उसे दे ददया है।  

समपशण ही लेदकन करठनाई है। अहंकार बाधा है। अहंकार कहता है, मैं हं। समपशण कहेगा, तू है। अहंकार 

कहता है, मैं सब कुछ। समपशण कहता है, मैं कुछ भी नहीं। और अहंकार इतना चालाक है, इतने सूक्ष्म हैं मागश 

उसके, इतनी महीन हैं तरकीबें उसकी; इतने होवर्यार, इतने गवणत का िेल है उसका, दक जब अहंकार कहता 

है, मैं कुछ भी नहीं, तब भी वह कहता है, मैं कुछ हं! कुछ भी नहीं हं। मैं कुछ हं। ना-कुछ होने में भी अहंकार 

िड़ा हो जाता है। समपशण अवत करठन है।  

रूमी ने एक छोटा-सा गीत वलिा है, वह इस सूत्र को समझाने को कहं। रूमी ने वलिा है दक प्रेमी अपनी 

प्रेयसी के द्वार पर गया। िटिटाया द्वार। जैसा दक प्रेवमयों का मन आमतौर से होता है, अपेक्षाओं से भरा, ऐसा 

ही उसका भी भरा है। िटिटाया द्वार; आवाज नहीं दी। क्योंदक सोचा उस प्रेमी ने, मेरी िटिटाहट को भी तो 

पहचान लेगी प्रेयसी! मेरी िटिटाहट नहीं पहचानेगी क्या? मेरे पदचाप नहीं पहचानेगी क्या? प्रतीक्षा की 

होगी मेरी, तो जरूर मेरे पदचापों की आहट भी वमल गई होगी। और चाहा होगा मुझे, तो मेरे िटिटाने का 

ढंग भी तो मेरा है! नहीं दी आवाज; वसफश  द्वार िटिटाया।  
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भीतर से पूछा उसकी प्रेयसी ने, कौन है द्वार पर! पे्रमी को दुि हुआ। प्रेमी को सुि मुवश्कल से ही होता 

है। अपेक्षाएं होती हैं बहुत, उसी अनुपात में दुि भी बरसते हैं। दुि हुआ, पहचानी नहीं! प्रेम का सुि ही 

ररकग्नीर्न है, कोई पहचाने! आना था दौड़ते हुए; िोलना था द्वार। कहना था दक पदचाप पड़े थे राह पर, तभी 

जान गई दक तुम आते हो। िटिटाया था द्वार, तभी िुल जाने थे द्वार और कहना था, तुम! आवाज तुम्हारी 

पहचानती हं। लेदकन भीतर से पूछती है, कौन हो?  

दुिी हुआ मन। कहा, मैं हं। पहचाना नहीं? प्रेयसी ने कहा, जब तक तुम हो, तब तक प्रेम के द्वार िुलना 

भी चाहें, तो िुलेंगे कैसे? जाओ। जब बचो न, तब आ जाना।  

प्रेम के द्वार अहंकार के वलए कभी नहीं िुलते हैं। हालांदक अहंकार प्रेम के द्वार वनरंतर ठकठकाता है और 

िुलवाना चाहता है। अहंकार प्रेम के ऊपर सदा बलात्कार है। सदा! तोड़ देना चाहता है। िुलते तो कभी नहीं, 

तोड़ देता है। लेदकन तोड़े गए द्वार, िुले हुए द्वार नहीं हैं। और तोड़े गए द्वार को वजसने िुला हुआ द्वार समझा, 

वह पागल है। क्योंदक जब द्वार िुलते हैं प्रेम के अपने से, तब उसका रस, उसका रहस्य और ही है। और जब 

तोड़े जाते हैं, तब उसका ववरस, उसकी अथशहीनता और ही है।  

सोचा प्रेमी ने दक ठीक ही है बात। जब तक मैं हं, तब तक प्रेम कैसा? क्योंदक प्रेम तो तभी है, जब तू ही 

है, मैं नहीं हं। लौट गया।  

पुराना प्रेमी रहा होगा; ओल्ड फैर्न्ड! नए ढंग का होता, बहुत उपिव मचाता। कहानी पुरानी है, रूमी ने 

वलिी है। और दफर उस तरह के प्रेमी ने वलिी, जो प्रभु के द्वार की बात कर रहा है।  

लौट गया प्रेमी। वषश आए और गए। वषाशएं आईं और बीतीं; पतझड़ हुए और चुके; वसंत विले और वमटे। 

न मालूम दकतने चांद पूरे हुए और अस्त हुए। न मालूम दकतना समय बीता! वनिय ही अहंकार को वमटाना 

लंबी यात्रा है; आडूशअस है; तपियाशपूणश है।  

दफर वषश, वषश, वषश बीतने के बाद पता भी न रहा दक दकतना समय बीता; वह प्रेमी वापस आया। द्वार 

िटिटाए। दफर वही आवाज भीतर से, कौन हो? लेदकन अब प्रेमी ने कहा, तू ही है। और रूमी कहता है, द्वार 

िुल गए। तू ही है--द्वार िुल गए। समपशण हुआ। छोड़ा मैं को। प्रेम के द्वार िुले।  

लेदकन र्ायद इस पृथ्वी के वलए तो ठीक है दक वजसे हम प्रेम करें, उसके सामने मैं को छोड़ दें और तू को 

मान लें, तो द्वार िुल जाएं। लेदकन रूमी तो अब कहीं िोजे से वमलेगा नहीं, अन्यथा उससे कहता दक अगर मेरा 

वर् चले, तो कववता अभी भी पूरी नहीं करंूगा। कहलाता दफर भी मैं दक प्रेमी ने कहा, तू है, तो प्रेयसी ने कहा, 

लौट जाओ दफर, और कुछ ददन प्रतीक्षा करो। क्योंदक जब तक तू का ख्याल है, तब तक मैं कहीं न कहीं वछपा ही 

होगा। तू का ख्याल भी मैं के कहीं वछपे होने की िबर है; अन्यथा तू का भी पता नहीं चलता। अगर मैं होता, तो 

लौटा देता।  

समपशण अहंकार का पूणश ववसजशन है, इतना पूणश दक तू कहने की भी जगह न रह जाए। तू कहने की भी 

जगह न रह जाए। लेदकन दूर की हुई यह बात। पहले तो हम तू कहने के योग्य बनें; मैं को छोड़ें! दफर हम तू से 

भी मुि हों; तू को भी छोड़ें। तब, कृष्ण कहते हैं, अजुशन, दफर कर्म का कोई भी बंधन नहीं है। दफर कमश नहीं 

बांधते हैं। दफर व्यवि मुि ही है। दफर उसकी मुवि को कुछ भी नहीं छू पाता। दफर उसकी मुवि अवग्न जैसी है। 

कुछ भी फेंको कचरा उसमें, जलकर राि हो जाता है।  
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अवग्न वनदोष, क्वांरी है वर्जशन बच जाती है पीछे। अवग्न सदा ही क्वांरी बच जाती है। अवग्न क्वांरी ही बच 

जाती ह,ै उसका क्वांरापन अदभुत है। कुछ भी डालो उसमें, हो जाता है राि; अवग्न क्वांरी की क्वांरी वापस िड़ी 

हो जाती है--र्ुद्ध, ताजी।  

जो व्यवि अहंकार को छोड़ देता, वह अवग्न की तरह क्वांरा और ताजा और र्ुद्ध हो जाता है। प्रभु के साथ 

वमलकर एक, इतना र्ुद्ध हो जाता है, दफर कुछ भी उसे अर्ुद्ध नहीं कर पाता है। इतना स्वतंत्र हो जाता है दक 

दफर कोई बंधन उसे बांध नहीं पाते हैं। इतना मुि दक दफर कोई कारागृह उसके वलए कारागृह नहीं बन सकता 

है।  

 

तस्मादज्ञानसंभूतं हृत्स्थं ज्ञानावसनात्मनः।  

वछत्त्वैनं संर्यं योगमावतष्ठोवत्तष्ठ भारत।। 42।।  

इससे, हे भरतवंर्ी अजुशन, तू समत्वबुवद्धरूप योग में वस्थत हो और अज्ञान से उत्पन्न हुए हृदय में वस्थत, 

इस अपने संर्य को ज्ञानरूप तलवार द्वारा छेदन करके युद्ध के वलए िड़ा हो।  

 

इसवलए हे अजुशन, तू समत्वबुवद्धरूप योग को पाकर, संर्य को ज्ञानरूपी तलवार से काट डाल।  

दो बातें हैं। एक, समत्वबुवद्धरूपी योग को, समता को उपलब्ध हो। समता का अथश है, वनष्पक्षता को। 

समता का अथश है, तटस्थता को। समता का अथश है, दोनों के पार, दुई के पार, दै्वत के पार। समत्वबुवद्धरूपी योग 

को!  

हमारी बुवद्ध सदा असम्यक है। असम्यक बुवद्ध का अथश है दक कभी इस तरफ डोल जाती है, कभी उस 

तरफ डोल जाती है। हमारी चाल ऐसी है, जैसे कभी नट को रस्सी पर चलते हुए देिा हो। देिा है, नट को 

रस्सी पर चलते हुए? हाथ में एक डंडा वलए रहता है। कभी बाएं डोलता, कभी दाएं डोलता। कभी बाएं, कभी 

दाएं। रस्सी पर चलता है; बाएं-दाएं डोलता है।  

यह भी ख्याल में ले लेना दक जब वह बाएं डोल रहा है, तो उसका मतलब आप जानते हैं दक बाएं क्यों 

डोलता है? बाएं इसवलए डोलता है दक जब दाएं वगरने का डर पैदा होता है, तब वह बाएं डोलता है बैलेंस 

करने को। जब दाएं वगरने का डर पैदा होता है दक कहीं दाएं वगर न जाऊं, तो वह तत्काल बाएं डोलता है। जब 

बाएं वगरने का डर पैदा होता है, तब वह दाएं डोलता है।  

हमारी बुवद्ध नट जैसी है। रस्सी पर बारीक, कभी धमश की तरफ डोलते, कभी अधमश की तरफ; कभी हहंसा 

की तरफ, कभी अहहंसा की तरफ; कभी पदाथश की तरफ, कभी परमात्मा की तरफ। लेदकन डोलते ही रहते हैं, 

समत्व को उपलब्ध नहीं होते। ऐसे नहीं, जैसे कोई व्यवि जमीन पर िड़ा है; डोलता ही नहीं--स्ट्रेट, सीधा। जैसे 

दीए की लौ ऐसे कमरे में हो, जहां के सब द्वार बंद हैं। हवा का कोई झोंका भीतर नहीं आता। ज्योवत सीधी है; 

जरा भी कंपती नहीं; िड़ी है!  

बुवद्ध जब ऐसी िड़ी होती है, अन-डोली, अन-वेवररंग, कंपनमुि, मध्य में; न बाएं, न दाएं; न इस पक्ष 

में, न उस पक्ष में; जब मध्य में, समत्व को, समता को, समावध को बुवद्ध उपलब्ध होती है, तब वह समत्व बुवद्ध 

को उपलब्ध हुआ व्यवि ही इस जगत के जाल, झंझट, समस्याओं की गांठ को काट पाता है। अन्यथा वह िुद ही 

उलझ जाता है, अपने ही कंपन से उलझ जाता है। हम अपने ही कंपन से उलझते चले जाते हैं, चौबीस घंटे।  
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कभी अपने मन की इस असम्यक, असम अवस्था की परीक्षा करना, वनरीक्षण करना। देिना सुबह से एक 

ददन सांझ तक दक मन कैसा डोलता है! दकतना डोलता है!  

सुना है मैंने, एक चचश में सुबह रवववार के ददन लोग प्राथशना, प्रवचन को इकट्ठे हुए हैं। एक आदमी घर से 

तय करके आया दक सौ रुपए आज दान करने हैं। सौ रुपए लेकर आया। लेदकन जब वह सीदढ़यां चढ़ रहा था, 

उसने कहा, एकदम पूरे सौ रुपए! लौटा। चचश के पास की दकसी दूकान से रुपए भंजाकर लाया। सोचा पचास ही 

काफी होंगे देने। दफर अपनी हैवसयत भी सौ देने की कहां है? अभी थी, पंिह वमनट पहले!  

भीतर पहुंचा। ख्याल आया, पचास न भी दूं, कौन मुझे मजबूर कर रहा है? अपने ही हाथ से फंसता हं। 

सोचा, दस से भी काम चल जाएगा। बड़ी राहत वमली। बोझ टल गया। अभी कुछ ददया नहीं था। सब भीतर 

चलता था। अभी दकसी को पता भी नहीं था दक वह क्या कर रहा है। लेदकन दस देने हैं, इसवलए आगे की बेंच 

पर जाकर बैठा।  

स्वभावतः, वजसके िीसे में दस का नोट है, वह पीछे कैसे बैठे! आगे बैठा। दफर दस देने भी हैं। तो अगर 

थोड़ा पीछे बैठे और जब बतशन घूमे पैसा डालने का, तो कौन देिेगा? पादरी कम से कम देि तो ले दक दस का 

नोट डाला है!  

दफर पादरी का प्रवचन र्ुरू हुआ। आधा प्रवचन चला था, तब उसे ख्याल आया दक पांच डालने से भी 

काम चल सकता है। प्रवचन पचहत्तर प्रवतर्त पूरा होने आया, तब उसे ख्याल आया दक इस तरह के भावावेर् 

में पड़ना नहीं चावहए। हजार और काम हैं। एक रुपया डालूं। कौन कहता है दक ज्यादा डालो? एक रुपया भी 

क्या कम है!  

जब बतशन घूमने लगा, तब उसके मन में आया दक कई लोग नहीं डाल रहे हैं; अगर मैं भी न डालूं, तो हजश 

क्या ह?ै जब बतशन उसके सामने आया, उसने चारों तरफ देिा दक कोई भी नहीं देि रहा है, तो सोचा दक एक 

रुपया उठा लूं!  

ऐसा मन है। ऐसा ही है, पूरे समय। िोजेंगे अपने मन को, तो ऐसा ही पाएंगे, नट रस्सी पर वजतना 

कंपता है, उससे भी ज्यादा कंपता हुआ। ऐसे मन से संर्य नहीं कट सकता। संर्य तो कटेगा, समत्व होगा तब; 

समता होगी तब; बीच में कोई ठहरेगा तब; संतुलन होगा तब; बैलेंस होगा तब--तब कटेगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, समत्व बुवद्ध को उपलब्ध हो और ज्ञान की तलवार से संर्य को काट डाल अजुशन!  

ज्ञान सच में ही तलवार है। र्ायद वैसी कोई और तलवार नहीं है। क्योंदक वजतना सूक्ष्म ज्ञान काटता है, 

उतना सूक्ष्म और कोई तलवार नहीं काटती।  

अभी वैज्ञावनकों ने कुछ दकरणें िोज वनकाली हैं, जो बड़ी र्ीघ्रता से, तेजी से काटती हैं; डायमंड को भी 

काटती हैं। लेदकन दफर भी ज्ञान की तलवार की बारीकी ही और है। संर्य को वे भी नहीं काट सकते; डायमंड 

को काट सकते होंगे।  

संर्य बहुत अदभुत है। गहरे से गहरे और बारीक से बारीक अस्त्र को भी बेकार छोड़ जाता है; कटता ही 

नहीं। वसफश  ज्ञान से कटता है।  

ज्ञान का अथश? ज्ञान का अथश है, समत्वबुवद्धरूपी योग। वही, जब बुवद्ध सम होती है, तो ज्ञान का जन्म 

होता है। बुवद्ध की समता का हबंदु ज्ञान के जन्म का क्षण है। जहां बुवद्ध संतुवलत होती है, वहीं ज्ञान जन्म जाता 

है। और जहां बुवद्ध असंतुवलत होती है, वहीं अज्ञान जन्म जाता है। वजतनी असंतुवलत बुवद्ध, उतना घना अज्ञान। 

वजतनी संतुवलत बुवद्ध, उतना गहरा ज्ञान। पूणश संतुवलत बुवद्ध, पूणश ज्ञान। पूणश असंतुवलत बुवद्ध, पूणश अज्ञान। पूणश 
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असंतुवलत बुवद्ध होती है वववक्षप्त की, पागल की, इसवलए उसके संर्य का कोई वहसाब ही नहीं है। पागल, 

वववक्षप्त का संर्य पूणश है। अपने पर ही संर्य करता है पागल।  

अभी-अभी अमेररका से एक युवती मेरे पास आई। छः साल पागलिाने में थी। उसने अपने हाथ की 

कलाइयां मुझे बताईं, दोनों कलाइयां वबल्कुल कटी हुई। कई बार काटा उसने िुद ही। वही उसका पागलपन था, 

कलाई काट डालना! रेजर वमल जाए, कैं ची वमल जाए, छुरा वमल जाए, सब्जी काटने की छुरी वमल जाए, कुछ 

भी वमल जाए, बस कलाई काटती।  

मैंने उससे पूछा दक तुझे कलाई काटने का यह ख्याल क्यों चढ़ा था? उसने कहा, ख्याल! मुझे ऐसा लगता 

था दक अगर मेरे हाथ कहीं मेरी गदशन दबा दें और मैं मर जाऊं। तो इनको काट डालूं। अपने ही हाथ पर संर्य 

दक कहीं गदशन न दबा दें!  

वववक्षप्त इस वस्थवत में पहुंच जाता ह ै दक वह दूसरे पर संर्य करता है, ऐसा नहीं; अपने पर भी संर्य 

करता है। अपने पर भी!  

वववक्षप्त का संर्य पूणश हो जाता है, ज्ञान र्ून्य हो जाता है। ववमुि का संर्य र्ून्य हो जाता है, ज्ञान पूणश 

हो जाता है।  

दो छोर हैं, वववक्षप्त और ववमुि। और हम बीच में हैं, नट की तरह डोलते हुए। हम अपनी रस्सी पकड़े 

हुए हैं, कभी वववक्षप्त की तरफ डोलते, कभी ववमुि की तरफ।  

सुबह मंददर जाते हैं, तो देिें चाल। दफर लौटकर बाजार जाते हैं, तब देिें अपनी चाल। सुबह जब मंददर 

का घंटा बजाते हैं प्रभु को कहने को दक आ गया, मैं आया, तब देिें भाव। दफर उसी मंददर से लौटकर भागते हैं 

दुकान की तरफ, तब देिें आंिें। तब बड़ी हैरानी होती है दक एक आदमी, इतना फकश ! वही बैठा है गंगा के 

दकनारे वतलक-चंदन लगाए, पूजा-पाठ, प्राथशना! वही बैठा है दफ्तर में; वही बैठा है नेता की कुसी पर, तब 

उसकी वस्थवत!  

एक ही आदमी सुबह से सांझ तक दकतने चेहरे बदल लेता है! चेहरे बदलते हैं इसवलए दक भीतर बुवद्ध 

बदल जाती है। करीब-करीब पारे की तरह है हमारी बुवद्ध। वह जो थमाशमीटर में पारा होता है--ऊपर-नीचे, 

ऊपर-नीचे। लेदकन वह बेचारा तापमान की वजह से होता है! हम? हम तापमान की वजह से नहीं होते। हम 

अपनी ही वजह से होते हैं। क्योंदक हमारे पास ही कोई कृष्ण िड़ा है, कोई बुद्ध, कोई महावीर। उसका पारा 

जरा भी यहां-वहां नहीं होता; ठहरा ही रहता है; समत्व को उपलब्ध हो जाता है।  

ज्ञान की तलवार से संर्य को काट डाल अजुशन। और मजा ऐसा है दक अगर अजुशन इतना भी तय कर ले 

दक हां, मैं काटने को राजी हं, तो कट गया। क्योंदक संर्य तय नहीं करने देता। इतना भी तय कर ले... ।  

रामकृष्ण के जीवन का एक संस्मरण कहं, तो ख्याल में आ जाए। दफर आविरी सूत्र ही है यह।  

रामकृष्ण ने बहुत ददन तक काली की मूर्तश की, प्रवतमा की पूजा की। स्वभावतः, भि थे, भाव से भरे थे। 

प्रवतमा बाहर की दफर गैर-जरूरी हो गई। आंि बंद करते, प्रवतमा िड़ी हो जाती। पर रामकृष्ण का मन आकार 

से न भरा। जब तक वनराकार न वमले, तब तक मन भरता भी नहीं है। दफर आकार वह देवता का ही क्यों न हो, 

आकार ही है। सीमा दफर वह देवी की ही क्यों न हो, सीमा ही है। वनराकार के पहले तृवप्त नहीं है। दफर भटकाव 

र्ुरू हो गया।  

एक साधु रुका था आश्रम में, दवक्षणेश्वर के मंददर में, तोतापुरी। रामकृष्ण ने कहा, मुझे वनराकार समावध 

चावहए। तोतापुरी ने कहा, तू ज्ञान की तलवार उठा और भीतर जब काली की प्रवतमा आए, तो दो टुकड़े कर दे।  
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रामकृष्ण ने कहा, क्या कहते हैं? काली की प्रवतमा और दो टुकड़े, और मैं? ऐसे अपर्कुन के र्ब्द न 

बोलो। तोतापुरी ने कहा, जब तक वह प्रवतमा न वगरे आकार की, तब तक वनराकार का प्रवेर् नहीं है। तो 

रामकृष्ण बहुत रोए। काली से जाकर बहुत माफी मांगी दक यह आदमी कैसी बातें कहता है!  

लेदकन दफर बात तो ठीक थी। दफर राजी हुए। पर बैठें ; आंि बंद करें; आंसू बहने लगें; आनंदमग्न हो 

जाएं। आंिें िोलें; तोतापुरी कहें दक काटा? तो वे कहें, भूल ही गए! दफर कहने लगे, तलवार! तलवार कहां से 

लाऊं? वहां भीतर तलवार कहां? तोतापुरी ने कहा, ज्ञानरूपी तलवार। दफर वे कहने लगे दक बहुत िोजता हं, 

कोई तलवार तो वमलती नहीं। तलवार कहां से लाऊं?  

तो तोतापुरी ने कहा, यह मूर्तश कहां से ले आए हो? मूर्तश लाते वि अड़चन न हुई? भीतर मूर्तश ले गए 

पत्थर की और तलवार लाते वि अड़चन होती है? बैठो! एक कांच का टुकड़ा ले आया तोतापुरी और उसने 

कहा दक आंि तुम बंद करो। और जब मैं देिूंगा तुम्हारी आंि में आनंद के आंसू आए, समझंूगा दक आ गई मूर्तश, 

तभी मैं तुम्हारे माथे को कांच से काट दूंगा। जब मैं काटंू, तब तुम वहम्मत से उठाकर तलवार मार देना मूर्तश में। 

जैसे मूर्तश ले आए हो, ऐसे तलवार भी ले आओ।  

रोते रहे। तोतापुरी ने काट ददया माथा। वहम्मत की, तलवार उठाई, मूर्तश को मारा। मूर्तश दो टुकड़े होकर 

वगर गई भीतर। रामकृष्ण गहरी समावध में िो गए। तीन ददन तक उठ न सके। लौटकर कहा, दद लास्ट बैररयर-

-आविरी बाधा वगर गई। और मैं भी कैसा पागल दक कहता था, तलवार कहां से लाऊं? मारने की वहम्मत नहीं 

थी, इसवलए कहता था दक कहां से लाऊं? मालूम तो था दक जब मूर्तश भीतर ला सकते हैं, तो तलवार क्यों नहीं 

ला सकते?  

कृष्ण भी जो कह रहे हैं अजुशन से दक तू उठाकर तलवार काट डाल संर्य को, अगर अजुशन कहे दक अच्छा 

मैं राजी काटने को, तो कट जाएगा संर्य। वसफश  इतना कहे दक मैं राजी। वह संर्य वही तो नहीं कहने देता दक 

मैं राजी। वह दफर नए सवाल उठाएगा। गीता अभी आगे और भी चलेगी। वह नए सवाल उठाएगा।  

आदमी का मन उत्तर से बचता है, सवालों को गढ़ता है। आदमी का मन, दफर से कहता हं, उत्तर से 

बचता है, सवालों को गढ़ता है। आमतौर से जो लोग सवाल पूछते हैं, वे इसवलए नहीं दक उत्तर वमल जाए, 

बवल्क इसवलए दक कहीं उत्तर न वमल जाए; इसवलए सवाल पूछे चले जाओ!  

अजुशन पूछता चला जाएगा सवाल पर सवाल। उत्तर कृष्ण हजार बार दे चुके हैं इसके पहले भी, हजार 

बार देंगे इसके बाद भी; लेदकन अजुशन सवाल उठाए चला जाता है। इसके पहले दक कृष्ण का उत्तर हो, वह नए 

सवाल िड़े कर देता है। सवाल पुराने ही हैं; नया कोई सवाल नहीं है। सवाल वही है; र्ब्द बदल जाते हैं; 

आकार बदल जाता है। कृष्ण के उत्तर भी नए नहीं हैं। उत्तर एक ही है। अगर अजुशन कहता, मैं डाल-डाल, तो 

कृष्ण कहते, मैं पात-पात। ठीक, तुम उधर सवाल िड़ा करते हो, हम इधर जवाब देते हैं!  

लेदकन अथक है कृष्ण का पररश्रम! इतना पररश्रम बहुत कम गुरुओं ने वलया है। अथक है पररश्रम! उत्तर 

वमल जाए अजुशन को, इसकी चेिा सतत कृष्ण करते चले जाते हैं।  

जो व्यवि भी ज्ञान की तलवार उठा ले--समत्व बुवद्ध की--संर्य को काट डाले, लास्ट बैररयर, संर्य के 

साथ ही आविरी बाधा वगर जाती है और वे द्वार िुल जाते हैं जो दक परमात्मा के हैं, आनंद के, मुवि के, परम 

र्ांवत के, परम वनवाशण के हैं।  
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प्रश्नः भगवान श्री, सवाल मेरे पास वबल्कुल नहीं हैं, लेदकन दफर भी एक बड़ा सवाल है। इस अध्याय के 

आविर में वलिा गया है, ओम तत्सददवत श्रीमद्भगवद्गीतासूपवनषत्सु ब्रह्मववद्यायां योगर्ास्त्रे श्रीकृष्णाजुशनसंवादे 

ज्ञानकमशसंन्यासयोगो नाम चतुथोऽध्यायः। ज्ञान-कमश-संन्यास योग इस अध्याय का नाम ददया गया है; अतः 

ज्ञान-कमश-संन्यास योग पर कुछ कहें।  

 

ज्ञान-कमश-संन्यास, ऐसा इस अध्याय का नाम है। एक ओर ज्ञान, दूसरी ओर संन्यास, बीच में कमश। ज्ञान-

कमश-संन्यास योग। ज्ञान हो, कमश न िोए, और संन्यास फवलत हो।  

ज्ञान से कमश हो, तो संन्यास फवलत होता है। ज्ञानपूणश कमश हो, तो अकमश बन जाता है। ज्ञानपूणश भोग हो, 

तो त्याग बन जाता है। ज्ञानपूणश अंधकार भी प्रभात है।  

ये तीन र्ब्द बड़े सूचक हैं।  

एक ओर ज्ञान; प्रारंभ ज्ञान से; स्रोत ज्ञान से। बहे कमश में, संसार में। पहुंचे संन्यास तक, परमात्मा में। 

वतुशल पूरा हो जाए।  

ज्ञान जब कमश बनता है, तभी संन्यास है। अगर ज्ञान पलायन बन जाए, तो दफर संन्यास नहीं है। ज्ञान 

अगर पलायन बन जाए, तो संन्यास नहीं है। ऐसा कहें, ज्ञान-पलायन-संन्यास योग; तो इससे ववपरीत होगा।  

आमतौर से संन्यासी यही करता है, ज्ञान-पलायन-संन्यास। कृष्ण उलटा अजुशन को कह रहे हैं। उलटा 

इसवलए, संन्यासी से उलटा। वह तो सीधा ही कह रहे हैं। संन्यासी उलटा है। पलायन नहीं, एस्केवपज्म नहीं।  

कृष्ण का मूल संदेर् इस अध्याय में अपलायन का, नो एस्केवपज्म; भागो मत, बदलो। पीठ मत फेरो, 

मुकाबला करो। अवस्तत्व का सामना करो; भागो मत। लेदकन अज्ञानी भी करते हैं सामना, तब वे वलप्त हो जाते 

हैं, और भोगी हो जाते हैं। ज्ञानी भी करते हैं सामना; लेदकन तब वे वलप्त नहीं होते और संन्यास को उपलब्ध हो 

जाते हैं।  

ज्ञानपूणश हो जाए कमश, वही संन्यास है। जो भी करें, समत्व बुवद्ध से हो, प्रभु समर्पशत हो, संन्यास है। 

अज्ञान से दकया गया अकमश भी संन्यास नहीं, ज्ञान से दकया गया कमश भी संन्यास है। अज्ञान में कोई कुछ भी न 

करे, तो भी पाप लगता है। ज्ञान में सब कुछ करे, तो भी पाप नहीं है।  

अदभुत है संदेर्!  

इन नौ ददनों में इस ज्ञान-कमश-संन्यास योग की बहुत-बहुत पहलुओं से मैंने बात आपसे की है, इस आर्ा 

में दक जल्दी, र्ीघ्र ही आए वह क्षण दक उठे ज्ञान की तलवार, टूट जाए संर्य; िुले द्वार प्रभु का, उस उपलवब्ध 

का, वजसे पाए वबना हमारे पास कुछ भी नहीं है; वजसे पाए वबना हाथ अथी पर िाली लटके होंगे। ररि, व्यथश, 

िोकर प्रभु के सामने िड़े होंगे, तो मंुह ददिाने का भी उपाय न होगा।  

नहीं; जा सकें  संपदा के साथ प्रभु के समक्ष; चढ़ा सकें  नैवेद्य जीवन में जो पाया है उसका, इस आर्ा में ये 

बातें कहीं।  

मेरे वप्रय आत्मन्, इन बातों को इतने प्रेम और र्ांवत से सुना, उससे बहुत-बहुत अनुगृहीत हं। और अंत में 

सबके भीतर बैठे प्रभु को प्रणाम करता हं। मेरे प्रणाम स्वीकार करें।  

चले न जाएंगे, दस वमनट और बैठे रहें अपनी ही जगह। संन्यासी मंच पर आ जाएंगे सब, धुन चलेगी। 

इसीवलए आज संन्यावसयों का आनंद आपमें बंट सके, तो उन्हें रोका है। वे रुकने को राजी न थे, उनके आनंद में 

कमी पड़ेगी, बैठकर ही उन्हें धुन में उतरना पड़ेगा। लेदकन बैठकर ही नाचें, नाचना आंतररक है, बैठकर ही 
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डोलें, बैठकर ही िो जाएं। संन्यासी मंच पर होंगे, वे धुन करेंगे, आप भी साथ दें। यह अंवतम समापन आप 

सबकी धुन के साथ समाप्त हो। कोई उठे न, इतनी देर बैठे रहे, अपनी जगह बैठ जाएं। कोई उठे न, ताली दें, 

स्वर में स्वर दें, डोलें, आंिें बंद कर लें। देिने की दफक्र छोड़ दें, तादक आप भीतर देि सकें । एक दस वमनट धुन 

चलेगी दफर हम ववदा हो जाएंगे।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

पहला प्रवचन 

संन्यास की घोषणा 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ पंचमोऽध्यायः 

अजुशन उवाच 

संन्यासं कमशणां कृष्ण पुनयोगं च र्ंसवस।  

यच्रेय एतयोरेकं तन्मे बू्रवह सुवनवितम्।। 1।।  

हे कृष्ण! आप कमों के संन्यास की और दफर वनष्काम कमशयोग की प्रर्ंसा करते हैं, इसवलए इन दोनों में 

एक जो वनिय दकया हुआ कल्याणकारक होवे,  

उसको मेरे वलए कवहए।  

 

मनुष्य का मन वनरंतर ही आज्ञा चाहता है। मनुष्य का मन, कोई और तय कर दे, ऐसी आकांक्षा से भरा 

होता ह।ै वनणशय करना संताप है; वनणशय करने में हचंता है; स्वयं ही ववचार करना तपियाश है। मनुष्य का मन 

चाहता है, वनणशय भी न करना पड़े। कुछ भी न करना पड़े। सत्य ऐसे ही उपलब्ध हो जाए, वबना थोड़े-से भी 

श्रम, ववचार, तपियाश के।  

अजुशन कृष्ण से कहता है, आपने कमश-संन्यास की बात कही, आपने वनष्काम कमश की बात कही। लेदकन 

मुझे तो ऐसा सुवनवित मागश बता दें, वजसमें मैं आश्वस्त होकर चल सकंू।  

इस संबंध में बहुत-सी बातें समझ लेने जैसी हैं। कृष्ण ने इस बीच जो भी बातें कहीं, वे अजुशन को आदेर् 

की तरह नहीं हैं; अजुशन के सामने समस्याओं को िोलकर रि देने की कोवर्र् की है। जीवन के सारे रास्तों पर 

प्रकार् डालने की कोवर्र् की है। अंवतम वनणशय अजुशन के हाथ में ही छोड़ा है दक वह वनणशय करे, संकल्प करे, 

वनष्पवत्त अजुशन स्वयं ले।  

इस जगत में जो श्रेष्ठतम गुरु हैं, वे सदा ही वर्ष्यों को वनष्पवत्त देने से बचते हैं, कनक्लूजंस देने से बचते 

हैं। क्योंदक जो वनष्पवत्त दी हुई होती है, उधार, बासी, मृत हो जाती है। जो वनष्पवत्त, जो वनष्कषश स्वयं वलया 

होता ह,ै उसकी जड़ें स्वयं के प्राणों में होती हैं। वजस नतीजे पर व्यवि अपने ही हचंतन और िोज और र्ोध से 

पहुंचता है, वह वनणशय उसके व्यवित्व को रूपांतररत करने की क्षमता रिता है।  

जो वनणशय बाहर से आते हैं--उधार, ववजातीय--उनकी कोई जड़ें व्यवि की स्वयं की आत्मा में नहीं हो 

पाती हैं। उन पर कोई अनुसरण भी करे, तो भी वे आचरण की सतह ही वनर्मशत करती हैं, आत्मा नहीं बन पाती 

हैं। जैसे बाजार से फूल लाकर हमने गुलदस्ते में लगा वलए हों, ऐसे ही दूसरे से वमले वनणशय भी गुलदस्ते के फूल 

बन जाते हैं; लेदकन जमीन में उगे हुए फूल नहीं हैं--प्राणवान, जीववत, जमीन से रस को लेते हुए, सूरज से 

रोर्नी को पीते हुए, हवाओं में नाचते हुए--हजंदा नहीं हैं।  

लेदकन आदमी का मन इतने आलस्य से भरा है, इतने तमस से, इतनी वलथाजी से दक भोजन भी यदद 

दकया हुआ वमल जाए, तो हम करना पसंद नहीं करेंगे। भोजन भी पचाया हुआ हो, तो पचाने को हम राजी नहीं 
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होंगे। लेदकन वजस ददन भोजन पचाया हुआ वमल जाएगा, उस ददन हम प्लावस्टक के आदमी होंगे, हजंदा आदमी 

नहीं। हजंदगी की सारी गहरी प्रदक्रया स्वयं ही पचाने में वनभशर है। वह चाहे भोजन को पचाकर िून बनाना हो 

और चाहे जीवन के अनुभव को पचाकर ज्ञान की वनष्पवत्त लेना हो। वह चाहे जगत में चलना हो और चाहे 

परमात्मा में प्रवेर् हो। वजस बात को हम आत्मसात करते हैं, जो हमारे ही श्रम से फवलत होती है, वही हमारी 

है। र्ेष सब उधार है और ठीक समय पर बेकार वसद्ध होता है, काम में नहीं आता है।  

लेदकन अजुशन की आकांक्षा वही है जो सभी आदवमयों की आकांक्षा है। वह कहता है, मुझे सुवनवित कह 

दें; उलझाव में न डालें। ऐसी सब बातें न कहें, वजनमें मुझे सोचना पड़े और तय करना पड़े। आप ही मुझे कह दें 

दक क्या ठीक है। जो वबल्कुल ठीक हो, मुझे कह दें।  

कृष्ण को भी आसान है यही दक जो वबल्कुल ठीक है, वही कह दें। लेदकन जो आदमी ऐसी मांग कर रहा 

हो दक जो वबल्कुल ठीक है, वही मुझे कह दें, उससे वबल्कुल ठीक बात कहनी ितरनाक है। क्योंदक ठीक बात को 

पाकर वह सदा के वलए ही बचकाना, जुवेनाइल रह जाएगा। वह कभी मैच्योर और प्रौढ़ नहीं हो सकता है।  

इसवलए वे गुरु ितरनाक हैं, वजनके नीचे वर्ष्य सदा ही बचकाने, अप्रौढ़ रह जाते हों। वे गुरु ितरनाक 

हैं, जो वनष्कर्ष दे देते हों। ठीक गुरु तो समस्याएं देता है। ठीक गुरु तो प्रश्न देता है। वनवित ही ऐसे प्रश्न, ऐसी 

समस्याएं, ऐसे उलझाव, वजनसे गुजरकर अगर व्यवि चलने का साहस और वहम्मत जुटाए, तो वनष्कषश पर 

जरूर ही पहुंच सकता है।  

लेदकन बंधे-बंधाए, रेवडमेड उत्तर इस पृथ्वी पर दकसी भी श्रेष्ठतम व्यवि ने कभी भी नहीं ददए हैं।  

अजुशन कहता है, मुझे तो तैयार--आप जानते ही हैं, वही कह दें, जो ठीक है। मुझे उलझाएं मत। मैं वैसे ही 

बड़े संभ्म में, वैसे ही बड़े संर्य में हं, वैसे ही बहुत अवनिय में डूबा हुआ हं। इतनी बातें न करें दक मैं और 

उलझ जाऊं। मैं कनफ्यूज्ड हं।  

अजुशन जानता है दक उलझा हुआ है। लेदकन उलझे हुए मन को सुलझा हुआ सत्य भी वमल जाए, तो उसे 

भी उलझा लेता है। संुदरतम व्यवि को भी हम ववकृत आईने के सामने िड़ा कर दें, तो आईना तत्काल उसे 

ववकृत कर लेता है। श्रेष्ठतम वचत्र को भी हम, आंिें कमजोर हों, वबगड़ गई हों, ऐसे आदमी के सामने रि दें, तो 

भी आंिें उस श्रेष्ठतम वचत्र को कुरूप कर लेती हैं।  

वनवित ही कृष्ण सीधे वनष्कषश की बात कह सकते हैं, लेदकन उलझा हुआ अजुशन समझ कैसे पाएगा! अजुशन 

उलझा हो, तो सुलझी हुई बात को भी उलझा लेगा। इसवलए कृष्ण को प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। अजुशन का उलझाव 

हल हो, तो ही सुलझे हुए सत्यों को सुनने की क्षमता आ सकती है।  

हम वही समझ पाते हैं, जो हम समझ सकते हैं। हम अपने से ज्यादा कभी कुछ नहीं समझ पाते हैं। और 

हम वही अथश वनकाल लेते हैं, जो हमारे भीतर पड़ा है। हम वही अथश नहीं वनकाल पाते हैं, जो कृष्ण जैसा व्यवि 

बोलता है।  

अजुशन के साथ कृष्ण की वाताश सीधी नहीं है, बहुत उलझी और पगडंवडयों से भरी है, बहुत गोल चक्रों में 

घूमती हुई है। इस सारी गीता की चचाश से कृष्ण अजुशन को सुलझाने की कोवर्र् कर रहे हैं। सुलझ जाए, तो वे 

उसे वनष्कषश की बात भी कह सकें । लेदकन अजुशन सुलझने की पीड़ा से भी नहीं गुजरना चाहता है।  

सुलझने की पीड़ा भी प्रसव की पीड़ा है। स्वयं का बहुत कुछ काटना, वगराना, हटाना पड़ेगा। सबसे बड़ी 

करठनाई तो यही होती है दक मैं उलझा हुआ हं, इसे इसकी पूरी नग्नता में जानना पड़ेगा। और कोई भी व्यवि 

मानने को राजी नहीं होता दक कनफ्यूज्ड है। कोई भी व्यवि मानने को राजी नहीं होता दक उसका मन उलझा 
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हुआ है। सभी लोग मानकर चलते हैं दक वे सुलझे हुए हैं। अपने को धोिा देने की कुर्लता भी अदभुत है। हर 

आदमी यह मानकर चलता है दक मैं सुलझा हुआ हं।  

इस दुवनया की सारी उलझनें वनन्यानबे प्रवतर्त कम हो जाएं, अगर लोगों को यह पता चल जाए दक हम 

उलझे हुए हैं। लेदकन लोग वबल्कुल आश्वस्त हैं। लोग वबल्कुल आत्मववश्वास से भरे हैं दक हम सुलझे हुए लोग हैं। 

और सारी दुवनया इतने उलझाव में है, वजसका कोई वहसाब नहीं है। ये उलझाव कहां से आते हैं? हम सब सुलझे 

हुए लोग! ये इतने उलझाव इस जमीन पर पैदा कैसे होते हैं? यदद हम सब सुलझे हुए हैं, तो जगत एक र्ांत 

और एक आनंद से भरी हुई जगह होनी चावहए--स्वगश; लेदकन जगत है एक नकश ।  

हम सब उलझे हुए हैं। और उलझाव और भी भयंकर है, क्योंदक प्रत्येक उलझा हुआ आदमी समझता है 

दक मैं सुलझा हुआ हं। हर पागल समझता ह ैदक पागल नहीं है। पागलिानों में ऐसा आदमी वमलना मुवश्कल है, 

जो समझता हो दक मैं पागल हं। पागलिाने के बाहर वमल भी जाए; पागलिाने के भीतर नहीं वमल सकता।  

तो अजुशन को यह भी ददिा देना जरूरी है दक वह दकतना उलझा हुआ है। कृष्ण की अब तक की बातचीत 

से अजुशन को एक बात तो कम से कम ददिाई पड़नी र्ुरू हो गई दक वह उलझा हुआ है। र्ुरू में जब उसने 

बोलना र्ुरू दकया था, तो ऐसा लगता था दक वह जानकर बोल रहा है। धमश और र्ास्त्र और नीवत और परंपरा, 

इन सब की बात कर रहा था। ऐसा लगता था दक वह जानकर बोल रहा है। अज्ञानी आदमी वजतने जानते हुए 

बोलते मालूम पड़ते हैं, उतने ज्ञानी कभी बोलते हुए मालूम नहीं पड़ते हैं।  

बट्रेंड रसेल ने कहीं कहा है दक वजतना कम जानने वाला आदमी हो, उतनी दृढ़ता से बोल सकता है; 

उतना डाग्मैरटक हो सकता है। वजतना जानने वाला आदमी हो, उतना हेजीटेट करता है; वझझकता है। क्योंदक 

वजतना ज्यादा जानता है, उतना ही पाता ह ैदक जीवन अवत दुरूह है, गहन पहेली है। वजतना जानता है, उतना 

ही पाता है दक जानना आसान नहीं है। और वजतना जानता है, उतना ही पाता है दक जानने को अनंत र्ेष है।  

अज्ञानी वबल्कुल दृढ़ता से बोल सकता है। इतना कम जानता है दक अज्ञान का भी उसे पता नहीं है।  

अजुशन ने जब प्रश्न उठाने र्ुरू दकए थे, तो वह ऐसे आदमी के प्रश्न थे, वजसे उत्तर पहले से ही पता हैं। अगर 

कृष्ण से पूछता था, तो इसवलए दक तुम भी र्ायद जो मैं कहता हं वही कहोगे, गवाही मेरी बनोगे!  

कृष्ण से अजुशन ने गवाही, ववटनेस ही मांगी थी, दक आप भी कह दें दक जो मैं कहता हं, ठीक है। दक यह 

युद्ध व्यथश है। दक यह धन और राज्य के वलए संघषश गलत है। दक सब छोड़कर चले जाना धमश की पुरानी व्यवस्था 

है। दक हहंसा पाप है; दक अहहंसा में, समस्त हहंसा का त्याग करके चले जाने में गौरव है।  

अजुशन ने जब ये बातें कही थीं, तो आश्वस्त भाव से कही थीं दक कृष्ण भी समथशन करेंगे। लेदकन कृष्ण ने 

उनका समथशन नहीं दकया। और अब अजुशन इस वस्थवत में नहीं है दक कह सके दक मैं जानता हं। इतना उसे साफ 

हुआ है दक मैं उलझा हुआ हं। मुझे कुछ पता नहीं है।  

यह बहुत बड़ी घटना है। ज्ञान के मागश पर पहला चरण है। ज्ञान के मागश पर अज्ञान की दृढ़ता वपघल 

जाए, तो बहुत बड़ी उपलवब्ध है। अज्ञान की मजबूती ढीली पड़ जाए, अज्ञान का आश्वासन वडग जाए--बड़ी 

उपलवब्ध है।  

अजुशन इस जगह कृष्ण के द्वारा लाया जा सका है, जहां वह कहता है, मुझे कुछ पता नहीं है। यह बात 

कीमत की है। लेदकन तत्काल वह कहता है दक जो आपको पता हो, वह सीधा आप मुझे कह दें।  

इतना तो अच्छा हुआ दक वह कहता है, मुझे कुछ पता नहीं है। लेदकन अब यह दूसरा ितरा उसके साथ 

जुड़ा है। अभी वह दूसरे से तैयार ज्ञान को पाने की आकांक्षा रिता है। वह भी उसकी भ्ांवत है। कोई छोटा-मोटा 
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गुरु होता कृष्ण की जगह, तो बहुत प्रसन्न होता और कहता दक यह जो मैं जानता हं, तुझे ददए देता हं। तेरा काम 

है कुल इतना दक मान ले चुपचाप और आचरण कर।  

लेदकन कृष्ण उन मनोवैज्ञावनक गुरुओं में से एक हैं, जो जब तक दक पात्र पूरा तैयार न हो, जब तक दक 

क्षमता अजुशन की इस योग्य न हो दक वह सत्य को समझने और सत्य को प्रवतध्ववनत करने की वस्थवत में आ 

जाए, तब तक वे अभी और कुछ बातें करेंगे, और भी मागों की।  

अजुशन के नीचे से उसके सारे आश्वासन की भूवम हट जानी चावहए। और अजुशन के मन से यह ख्याल भी 

हट जाना चावहए दक कोई दूसरा दे सकेगा। इतनी तैयारी होनी चावहए दक मैं िोजूं, श्रम करंू; सत्य को मुफ्त में 

पाने की आकांक्षा न करंू।  

इसवलए कृष्ण ने वे सब मागश, वजनसे मनुष्य सरलता को, सत्य को, सुलझाव को उपलब्ध हुआ है, उन 

सबको धीरे-धीरे िोलकर अजुशन के सामने रिने का तय दकया है। पर उसके मन की बात ठीक से आप समझ 

लेना, वह हम सबके मन की बात है।  

हम भी चाहेंगे दक इतनी लंबी चचाश की क्या जरूरत है? कृष्ण भलीभांवत जानते हैं दक सत्य क्या है। 

अजुशन की वस्थवत भी भलीभांवत जानते हैं। अजुशन के वलए क्या वहतकर है, यह भी भलीभांवत जानते हैं। तो दे ही 

क्यों नहीं देते!  

कल ही मेरे पास कोई एक व्यवि आए और उन्होंने कहा दक मुझे कुछ सोचना-समझना नहीं है। मुझे तो 

आप बता दें। आप जानते हैं, तो मुझे बता दें। मैं उसे करने में लग जाऊं।  

देिने में लगेगा दक बड़ी श्रद्धा की बात है। लेदकन वजस व्यवि को स्वयं श्रम करने की जरा भी श्रद्धा नहीं 

है, उसकी श्रद्धा बड़ी धोिे की है और झूठी है। जो इंचभर भी अंधेरे में, अनजान में, असुरक्षा में िोजने के वलए 

तैयार नहीं है; जो अज्ञात में नाव लेकर यात्रा पर वनकलने के वलए साहस नहीं जुटा पाता; जो सदा दूसरे का 

सहारा िोजकर आंि बंद कर लेने के वलए आतुर है--ऐसे आदमी की यात्रा सत्य की तरफ कभी भी नहीं हो 

सकती है। वनवित ही ऐसे व्यवि को भी गुरु वमल जाएंगे, क्योंदक ऐसे व्यवियों का र्ोषण करने की बड़ी 

सुववधा है। उनका र्ोषण चल रहा है।  

जो भी मांग की जाएगी, उसको सप्लाई करने वाले लोग सदा ही उपलब्ध हो जाते हैं। अगर आप मांगेंगे 

अंधापन, तो आपकी आंिें फोड़ने वाले लोग भी वमल जाएंगे। आप मांगेंगे बहरापन, तो आप पर कृपा करके 

आपको बहरा कर देने वाले लोग भी वमल जाएंगे। आप चाहेंगे दक मैं तो दकसी का हाथ पकड़कर चलूं और 

अपना कोई भी श्रम न लगाना पड़े, तो ऐसे लोग भी आपको वमल जाएंगे, जो कहेंगे, यह रहा हाथ; पकड़ो और 

चलो!  

लेदकन ध्यान रिना, जो भी ऐसा व्यवि आपको वमल जाएगा, वह व्यवि आपके ऊपर करुणा नहीं कर 

रहा है। क्योंदक करुणा सदा ही आपके पैर को सबल बनाती है, आपकी आंिों को मजबूत करती है, आपके बल 

को जगाती है। वह व्यवि आपका र्ोषण कर रहा है। और र्ोषण केवल वही कर सकता है, जो नहीं जानता है। 

इसवलए अंधे अक्सर अंधों को नेतृत्व करने के वलए वमल जाते हैं। सच तो यह है दक अंधों के बड़े समाज में आंि 

वाले आदमी को नेतृत्व करना अवत करठन है। अंधों का समाज, सजातीय अंधे को ही अपने आगे कर लेने को 

सदा उत्सुक रहता है।  

कृष्ण वैसे गुरु नहीं हैं। वे अजुशन को कुछ भी देने के वलए राजी नहीं हैं, वजसको पाने की क्षमता स्वयं 

अजुशन में न हो। और अजुशन में अगर उसे पा लेने की क्षमता हो, तो कृष्ण उसे देने को तैयार हो सकते हैं। दफर 
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कोई फकश  नहीं पड़ता। अगर एक व्यवि पाने के वलए तैयार है श्रम करने को, तो उसे सत्य की दकरण दी भी जा 

सकती है।  

यह बहुत मजे की और ववरोधाभासी बात मालूम पड़ेगी। वजनकी क्षमता नहीं है, उन्हें ददया नहीं जा 

सकेगा; यद्यवप वजनकी क्षमता नहीं है, वे सदा वभिारी की तरह मांगते हैं। और वजनकी क्षमता है, उन्हें सदा 

ददया जा सकता है; यद्यवप वजनकी क्षमता है, वे कभी भी वभिाररयों की तरह मांगते नहीं हैं। अब यह बड़ी 

उलटी बात है।  

सत्य के द्वार पर जो वभिारी की तरह िड़ा होगा, वह िाली हाथ वापस लौटेगा। सत्य के द्वार पर तो जो 

सम्राट की तरह िड़ा होता है, उसे ही सत्य वमलता है।  

अभी भी कृष्ण वभिारी को पा रहे हैं अजुशन में। इस वचन में भी अजुशन ने अपने वभिारी होने की ही 

घोषणा की है।  

 

श्री भगवानुवाच 

संन्यासः कमशयोगि वनःश्रेयसकरावुभौ।  

तयोस्तु कमशसंन्यासात्कमशयोगो वववर्ष्यते।। 2।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, हे अजुशन! कमों का संन्यास और वनष्काम कमशयोग, ये दोनों ही परम कल्याण के 

करने वाले हैं। परंतु दोनों में कमों के संन्यास से वनष्काम कमशयोग, साधन में सुगम होने से श्रेष्ठ है।  

 

कृष्ण ने कहा, कमश-संन्यास और वनष्काम कमश दोनों ही परम श्रेय को उपलब्ध कराने के मागश हैं। पहले इसे 

समझें। दफर दूसरी बात उन्होंने कही, लेदकन दफर भी सुगम होने से वनष्काम कमश साधक के वलए ज्यादा 

कल्याणकर है।  

कमश-संन्यास का अथश है, जो करने का जगत है, जहां हम सुबह से सांझ, सांझ से सुबह करने में संलग्न हैं। 

कर रहे हैं, वबना इस बात को ठीक से जाने दक क्यों? दकस वलए? वबना ठीक से समझे दक इस सब करने की 

वनष्पवत्त और फल क्या है! वबना इस बात को ववचारे दक अतीत में जो दकया है, उससे हम कहां पहुंचे हैं!  

समस्त कमों का रूप पानी पर िींची गई रेिाओं जैसा है। िींचते हैं, तब लगता है दक कुछ हिंचा। 

िींचते हैं, तब लगता है दक कुछ बना। लेदकन अंगुली आगे भी नहीं बढ़ पाती दक रेिाएं वमट जाती हैं, ववदा हो 

जाती हैं।  

जो भी हम कर रहे हैं, वह अवस्तत्व में पानी पर िींची गई रेिाओं से ज्यादा कुछ भी वनर्मशत नहीं कर 

पाता है। हमसे पहले भी अरबों लोग इस पृथ्वी पर रहे हैं। वजस जगह आप बैठे हैं, एक-एक आदमी जहां बैठा है, 

वहां कम से कम एक-एक आदमी की जगह में दस-दस आदवमयों की कब्र बन चुकी है। वे सारे लोग ही ववराट 

कमश में लीन रहे हैं। उन सबके कमों का इकट्ठा जोड़ क्या है?  

यदद आज आदमी का समाज समाप्त हो जाए, तो आकार् के तारों को कुछ भी िबर न रहेगी दक दकतना 

ववराट कमश चला है! वृक्षों को कुछ भी पता न होगा दक दकतना ववराट कमश उनके नीचे चला है! पक्षी हमारे कमश 

के इवतहास की कोई कथा न कहेंगे। सूरज उगता रहेगा। सागर की लहरें तटों से टकराती रहेंगी।  

आदमी समाप्त हो जाए, तो कोई दस लाि वषश की लंबी यात्रा में आदमी ने जो कमश दकए हैं, उनका जोड़ 

क्या होगा? जैसे एक आदमी समाप्त होता है, तो उसके कमों का सब जोड़ वतरोवहत हो जाता है; ऐसे ही सारी 
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मनुष्यता भी समाप्त हो जाए, तो सब कमों का जोड़ वतरोवहत हो जाएगा। उसकी कहीं रेिा भी छूटकर न रह 

जाएगी।  

कमश-संन्यास इस समझ का नाम है दक कमश पानी पर िींची गई रेिाओं की भांवत हैं। तो व्यथश क्यों िींचो! 

जो वमट ही जाता है, उसे िींचो ही क्यों! जो रटकता ही नहीं, उसे बनाने के पागलपन में क्यों पड़ो! जो अंततः 

स्वप्न वसद्ध होता है, उसे सत्य मानकर क्षणभर भी क्यों जीओ!  

रात सपना देिते हैं। सपने में तो सपना बहुत सच होता है, सच से भी ज्यादा सच होता है। कभी पता 

नहीं चलता। और बड़े मज ेकी बात है दक हजंदगी में कई बार, करोड़ बार सपना देिा है। रोज सुबह पाया दक 

गलत है। और हर रात दफर भूल जाता है मन। दकतने सपने देिे रोज! आज रात जब लौटकर दफर सपना देिेंगे, 

तो सपने में मन को याद न रहेगा दक पहले भी सपने देिे थे और सुबह पाया था दक सपने हैं। आज रात दफर 

सपना देिेंगे इसी भ्म में दक सच है। आदमी का मन कुछ सीिता है या नहीं सीिता है? इतने सपने देिने के 

बाद भी रोज जब दुबारा दफर सपना आता ह,ै तो दफर सच मालूम होता है।  

कमश-संन्यास कहता है दक दकतने जन्मों में दकतने कमश दकए, लेदकन हर बार भूल जाते हैं! दफर नया जन्म, 

दफर नया सपना र्ुरू हो जाता है। जैसे कल का सपना आज के सपने में जरा भी बाधा नहीं डालता और याद 

नहीं ददलाता, कोई ररमेंबरेंस पैदा नहीं होती, कोई स्मृवत नहीं आती दक कल भी सपना देिा था, पाया सुबह 

दक गलत है। आज दफर सपना देि रहा ह,ं उसी भ्रम में, जैसा कल, जैसा परसों, जैसा जीवनभर देिा है। 

इसका मतलब हुआ, मन ने कुछ सीिा नहीं।  

हैरानी होती है। इतने सपने देिकर भी मन इतना-सा भी नहीं सीि पाता दक सपने सच नहीं हैं। जब 

आता ह ैसपना, सब सच हो जाता है।  

कमश-संन्यास कहता है, हर जन्म इसी तरह ववस्मरण हो जाता है। जन्म को छोड़ दें, आज तक हजंदगी में 

जो दकया है, उससे क्या हो गया है? कुछ भी नहीं हुआ। पानी पर िींची रेिाओं की तरह सब वमट गया है। 

लेदकन आज भी रेिाएं िींचे चले जा रहे हैं; कल भी रेिाएं िींचेंगे। मरते वक्त पाएंगे, सब िो गया। नए जन्म 

में दफर नई रेिाएं िींचना र्ुरू कर देंगे।  

कमश-संन्यास कमश के सत्य के प्रवत इस होर् का नाम है दक कमश से कुछ भी फवलत नहीं होता है। कमश एक 

िेल से ज्यादा नहीं है। तो जो प्रौढ़ हो जाएगा इस समझ से, वह कमश के बाहर हो जाएगा। छोड़ देगा कमश को। 

छोड़ देगा, कहना र्ायद ठीक नहीं है, कमश छूट जाएंगे उससे।  

जैसे बच्चा बड़ा हो गया। अब वह कंकड़-पत्थरों से नहीं िेलता। अब वह रेत पर मकान नहीं बनाता। अब 

वह गुडे्ड और गुवड़यों का वववाह नहीं रचाता। अब उससे कोई कहता है दक पहले तो तुम बहुत रस लेते थे, अब 

तुमने क्यों छोड़ ददए गुवड़यों के िेल? क्यों तुम रेत पर मकान नहीं बनाते? क्यों तुम रंगीन कंकड़-पत्थर इकट्ठे 

नहीं करते? तो वह बच्चा यह नहीं कहता दक मैंने छोड़ ददया। वह कहता है, अब मैं बड़ा हो गया; वह सब छूट 

गया!  

कमश-संन्यास कमश का त्याग नहीं, कमश के प्रवत इस सत्य का अनुभव है दक कमश का जगत स्वप्न का जगत 

है। तब कमश छूट जाता है।  

कृष्ण कहते हैं, यह मागश भी श्रेयस्कर है। यह मागश भी मंगलदायी है। इस मागश से भी परम अनुभूवत तक 

पहुंचा जाता है। पर कृष्ण कहते हैं, करठन है यह मागश। दूसरे मागश को कृष्ण कहते हैं, सरल है वनष्काम कमश।  
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वनष्काम कमश में कमश के ऊपर आग्रह नहीं है। वनष्काम कमश में कमश के पीछे जो फलाकांक्षा है, उसको 

समझने का आग्रह है। कमश-संन्यास में कमश को समझने का आग्रह है दक कमश ही व्यथश है। वनष्काम कमश में कमश की 

जो फलाकांक्षा है, उसको समझने का आग्रह है दक फलाकांक्षा व्यथश है।  

कृष्ण कहते हैं, कमश चलता रहे, भेद नहीं पड़ता; फलाकांक्षा भर ववसर्जशत हो जाए। िेल चलता रहे; कोई 

हजाश नहीं; लेदकन बच्चा यह जान ले दक िेल है। यह भी तभी जाना जा सकता है, जब फलाकांक्षा दुि के 

अवतररि कुछ भी नहीं लाती, इसकी प्रतीवत हो जाए।  

कमश-संन्यास तब आता है, जब प्रतीवत हो जाए दक कमश स्वप्नवत है, ड्रीम लाइक है। वनष्काम कमश तब 

फवलत होता है, जब ज्ञात हो जाए दक फलाकांक्षा दुि है।  

लेदकन फलाकांक्षा होती सुि के वलए है। कोई आदमी दुि की आकांक्षा नहीं करता। आकांक्षा सभी सुि 

की करते हैं। और बड़े मजे की बात है दक जब वमलता है, तो वसफश  दुि वमलता है--सभी को। आकांक्षा सदा सुि 

की, फल सदा दुि! दौड़ते हैं पाने को स्वगश, मंवजल आती है सदा नकश  की। सोचते हैं, लगेगा हाथ आनंद का 

अनुभव, हाथ वसफश  दुि-स्वप्न, पीड़ा और संताप लगते हैं।  

वनष्काम कर्म तब फवलत होता है, जब कोई फलाकांक्षा की इस रट्रक, फलाकांक्षा के इस रहस्य को समझ 

लेता ह ै दक फलाकांक्षा सदा भरोसा देती है सुि का, लेदकन जब भी हाथ में आता है पक्षी सुि का, तो दुि का 

वसद्ध होता है। लेदकन होवर्यारी है। होवर्यारी यह है दक जो हाथ में आ जाता है, फलाकांक्षा उससे हट जाती; 

और जो पक्षी हाथ में नहीं, उस पर लग जाती है। हाथ में सदा दुि होता, आकांक्षा सदा उन पवक्षयों के साथ 

उड़ती रहती, जो हाथ में नहीं हैं। जब उनमें से कोई भी पक्षी हाथ में आता, तो दुि वसद्ध होता। लेदकन और 

पक्षी उड़ते रहते हैं आकार् में, आकांक्षा उनका पीछा करती रहती है।  

इसवलए आकांक्षा की इस वनरंतर स्टुवपवडटी, इस वनरंतर मूढ़ता का कभी अनुभव नहीं हो पाता। हाथ में 

आए पक्षी को हम कभी नहीं सोचते दक कल इसे भी चाहा था। आज हम कुछ और चाहने लगते हैं।  

हजंदगीभर आकांक्षाएं फवलत होती हैं, पूरी होती हैं, लेदकन हम कभी नहीं सोचते दक जो चाहा, वह 

वमला? जो चाहते हैं, वह कभी नहीं वमलता है। जो नहीं चाहते हैं, वह सदा वमलता है। लेदकन जो नहीं चाहते 

हैं, जब वह वमल जाता है, तो हम उसके दुि को दफर दकसी नई चाह के सपने में भुला देते हैं, दफर नए सपने में 

हम डूब जाते हैं।  

वनष्काम कमश का रहस्य है, फलाकांक्षा की इस तरकीब को ठीक से देि लेना दक मन सदा ही, जो नहीं है 

पास, उसको िोजता रहता है। और जो पास है, उसमें दुि भोगता रहता है। और कभी यह गवणत नहीं वबठाया 

जाता दक कल यह भी मेरे पास नहीं था, तब मैंने इसमें सुि चाहा था। और आज जब मेरे पास है, तो मैं दुि 

भोग रहा हं। वतशमान सदा दुि, भववष्य सदा सुि बना रहता है।  

जब तक ऐसा ददिाई पड़ेगा दक वतशमान दुि है और भववष्य सुि है, तब तक वनष्काम कमश फवलत नहीं 

हो सकता। वनष्काम कमश फवलत होगा, जब यह वतशमान और भववष्य की वस्थवत वबल्कुल उलटी हो जाए। 

वतशमान सुि बन जाए।  

जैसे ही वतशमान सुि बनता है, भववष्य की आकांक्षा वतरोवहत हो जाती है। भववष्य की आकांक्षा, भववष्य 

में सुि था, इसीवलए थी। वतशमान में दुि है, इसवलए भववष्य में सुि को हम प्रोजेक्ट करते हैं। आज दुि है, तो 

कल की कामना करते हैं दक कल सुि वमलेगा। कल के सुि की कामना में आज के दुि को झेलने में जरूर ही 
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सुववधा बनती है। अगर कल भी सुि न हो, तो आज को गुजारना मुवश्कल हो जाए। जो लोग कारागृह में बंद हैं, 

वे कारागृह के बाहर जब मुि होंगे, उस िुले आकार् की आकांक्षा में कारागृह को वबता देते हैं।  

मैंने तो सुना है दक एक कारागृह में एक नया कैदी आया। उसे तीस वषश की सजा हुई है। वह भीतर 

सींकचों के गया। एक कैदी और उस कमरे में बंद है। उसने उससे पूछा दक भाई, तुम्हारी सजा दकतनी है? उसने 

कहा दक मैं तो काफी, दस वषश काट चुका। मुझे वसफश  बीस वषश और रहना है। तो उसने कहा दक तुम दरवाजे के 

पास स्थान ले लो, मुझे दीवाल के पास, क्योंदक तुम्हें जल्दी जाना पड़ेगा। मैं तीस वषश रहंगा; तुम्हें बीस वषश ही 

रहना है। उसने अपना बोररया-वबस्तर उठाकर सींकचों के पास लगा वलया। जल्दी उसका वि आने वाला है। 

बीस साल बाद वह िुले आकार् के नीचे पहुंच जाएगा! बीस साल बाद की वह मुवि की संभावना, बीस साल 

के कारागृह को भी गुजार देगी।  

रोज हम कल के वलए टाल देते हैं। आज को झेलने में सुववधा तो बन जाती है, लेदकन इससे जीवन की 

पहेली हल नहीं होती। कल दफर यही हाथ लगता है। दफर कल हम परसों के वलए सोचने लगते हैं। रोज यही 

होता है। हमें रोज हजंदगी पोस्टपोन करनी पड़ती है, कल के वलए स्थवगत कर देनी पड़ती है। वह कल कभी नहीं 

आता। अंत में मौत आती है और कल का वसलवसला टूट जाता है।  

इसवलए तो हम मौत से डरते हैं। मौत से हम न डरें, मौत से डर का असली कारण कल के वसलवसले का 

टूट जाना है। मौत कहती है दक आगे कल नहीं होगा, इसवलए मौत से इतना डर लगता है। क्योंदक हम जीए ही 

नहीं कभी, हम तो कल की आर्ा में जीए। और मौत कहती है, अब कल नहीं होगा। इसवलए मौत घबड़ाती है।  

अन्यथा मौत में डर का कोई भी कारण नहीं है। क्योंदक पहली तो बात यह है दक वजसे हम जानते नहीं, 

उससे डरने का कोई कारण नहीं है। कोई नहीं कह सकता दक मौत बुरी है। क्योंदक वजससे हम पररवचत नहीं हैं, 

उसको बुरा कैसे कहें? कोई नहीं कह सकता है दक मौत दुि देती है, क्योंदक वजससे हम पररवचत नहीं हैं, उसे 

हम दुि देने वाली कैसे कहें! अपररवचत के संबंध में कोई भी वनणशय तो कैसे वलया जा सकता है!  

नहीं; लेदकन मौत से हम नहीं डरते। डरने का कारण बहुत और है। वह डर यह है दक हमने हजंदगी सदा 

कल पर टाली। जीए आज नहीं; कहा, कल जी लेंगे। आज तो झेल लो दुि। कल सुि आएगा; सब ठीक हो 

जाएगा। आज है अंधेरा, कल सूरज वनकलेगा। आज हैं कांटे, कल फूल विलेंगे। आज घृणा और क्रोध है हजंदगी में, 

तो कल प्रेम की वषाश होगी। लेदकन मौत एक ऐसी घड़ी ला देती है दक कल का वसलवसला टूट जाता है; आज ही 

हाथ में रह जाता है। तब हम तड़फड़ाते हैं। तब हम घबड़ाते हैं। मौत का डर आज के साथ जीने का डर है, और 

आज हम कभी जीए नहीं।  

वनष्काम कमश की धारणा कहती है दक कल पर जो जीवन को टाल रहा है अथाशत फल की आकांक्षा में जो 

जी रहा है, वह पागल है। कल कभी आता नहीं। जो है, आज है, अभी है। अभी को जीने की कला चावहए। अभी 

को जीने की क्षमता चावहए। अभी को जीने की कुर्लता चावहए।  

कृष्ण तो उसी को योग कहते हैं--आज और अभी, वहअर एंड नाउ, इसी क्षण जीने की जो क्षमता है--वही। 

लेदकन वजसे इस क्षण जीना है, उसे फल की दृवि छोड़ देनी चावहए। इस क्षण तो कमश है। फल? फल सदा 

भववष्य में है, कमश सदा वतशमान में है। करना अभी है, होना कल है। दकया अभी जाएगा, फल कल होगा। फल 

कभी वतशमान में नहीं है।  
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फल को छोड़ दें। लेदकन फल को हम तभी छोड़ सकते हैं, जब फल ववषाि वसद्ध हो। फल अगर अमृत का 

मालूम पड़े, तो छोड़ नहीं सकते हैं। और फल अमृत का मालूम पड़ता है। यद्यवप दकसी को अमृत का फल कभी 

वमलता नहीं। धोिा वसद्ध होता है। लेदकन मालूम पड़ता है। इस प्रतीवत से कैसे छुटकारा हो सके?  

इस प्रतीवत से छुटकारे का एक ही मागश है दक अपने अतीत में वजतने फलों की आकांक्षा आपने की है, उन्हें 

दफर से पुनर्वशचार कर लें। वे वमल गए आपको। जो पिी चाही थी, वह वमल गई; जो पवत चाहा था, वह वमल 

गया। जो नौकरी चाही थी, वह वमल गई; जो मकान चाहा था, वह वमल गया। ऐसा आदमी तो िोजना 

मुवश्कल है, वजसे ऐसा कुछ भी न वमला हो, जो उसने चाहा था; कुछ न कुछ तो वमल ही गया होगा। उतना 

अनुभव के वलए काफी है। लेदकन वमलकर क्या वमला?  

एक वमत्र हैं मेरे। बड़े उद्योगपवत हैं। स्वभावतः, जैसा होना चावहए, नींद नहीं आती है रात। मुझसे आकर 

एक ददन सुबह कहा दक न मुझे परमात्मा की तलार् है, न मुझे आत्मा से प्रयोजन है, न मैं कोई बड़ा मोक्ष और 

स्वगश चाहता हं। मुझे वसफश  नींद आ जाए, तो मैं आपका जीवनभर ऋणी रहंगा। बस मुझे नींद का सूत्र वमल 

जाए। मैंने कहा, सच! नींद वमलने से सब वमल जाएगा? उन्होंने कहा, सब वमल जाएगा। मेरा जीवन वबल्कुल 

ही नारकीय हो गया है। जो उन्होंने कहा था, वह पास में पड़े टेप पर मैंने ररकाडश कर वलया था। मैंने कहा दक 

दफर दुबारा और कुछ तो मांगने नहीं आ जाइएगा? उन्होंने कहा दक कभी नहीं। वसर्फ धन्यवाद देने आऊंगा। 

नींद भर आ जाए।  

उन्हें ध्यान के कुछ प्रयोग करवाए। पंिह ददन बाद वे आए। कहने लगे, नींद तो आ गई, लेदकन और कुछ 

नहीं वमला! कहने लगे, नींद आ गई, लेदकन और कुछ नहीं वमला। मैंने उनका जो टेप दकया हुआ था विव्य, 

उन्हें सुनवाया। कहा दक आप कहते थे, नींद वमल जाए, तो सब कुछ वमल जाए! अब आप कहते हैं, नींद वमल 

गई, और कुछ नहीं वमला। धन्यवाद तो दूर, आप तो कुछ मेरा कसूर बता रहे हैं! मुझसे कोई गलती हुई?  

चौंके! सुना अपना विव्य, तो चौंके। और उन्होंने कहा दक जब नींद नहीं आती थी, तब ऐसा ही लगता 

था दक नींद वमल जाए, तो सब वमल जाए। और अब ऐसा लगता है। अब मैं क्या करंू! उन्होंने कहा, इसमें 

असत्य नहीं है। तब ऐसा ही लगता था दक नींद वमल जाए, तो सब वमल जाए। और अब ऐसा ही लगता है दक 

नींद वमल गई, तो क्या वमल गया! तो मैंने कहा, अब आपका क्या ख्याल है? अब आप क्या चाहते हैं? और मैं 

आपसे कहंगा, अगर वह भी वमल गया, तो आप दफर यही तो नहीं कहेंगे?  

परमात्मा आसानी से वमलता नहीं। नहीं तो आप जाकर उससे कहें दक आप वमल गए, और तो कुछ नहीं 

वमला! अब क्या करें? वह आसानी से वमलता नहीं, इसवलए यह मौका आता नहीं। इस संसार में सब चीजें वमल 

जाती हैं, इसवलए ददक्कत है।  

असल में जो भी फल की आकांक्षा से जी रहा है, उसे परमात्मा भी वमल जाए, तो कुछ भी नहीं वमलेगा, 

क्योंदक फल की आकांक्षा भ्ांत स्वप्न है। जो फल की आकांक्षा के वबना जी रहा है, उसे कुछ भी न वमले, तो भी 

सब वमला हुआ है। उसे नींद की झपकी भी लग जाए, तो परम आनंद है। उसे रोटी का एक टुकड़ा भी वमल 

जाए, तो अमृत है। परमात्मा तो दूर। परमात्मा वमल जाए, तब तो उसकी िुर्ी का, उसके आनंद का, उसके 

अनुग्रह का कोई रठकाना ही नहीं है। लेदकन परमात्मा की छोटी-सी कृपा भी वमल जाए, तो भी उसका अनुग्रह 

अनंत है। और जो आकांक्षा में जी रहा है फल की, उसे परमात्मा भी वमल जाए, तो वह उदास िड़े होकर यही 

कहेगा दक ठीक है; आप वमल गए, लेदकन कुछ वमला नहीं!  
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फल की आकांक्षा िाली ही करती है, भरती नहीं। इसवलए वजस समाज में वजतने फल वमल जाएंगे, 

वजतनी आकांक्षाएं तृप्त हो जाएंगी, उतनी एंप्टीनेस पैदा हो जाएगी। गरीब मुल्क कभी भी इतना िाली नहीं 

होता, वजतना अमीर मुल्क िाली हो जाता है। गरीब आदमी कभी भी इतना मीहनंगलेस अनुभव नहीं करता, 

दक अथशहीन है मेरी हजंदगी, बेकार है। रोज काम बना रहता है। कल कुछ पाने को है। अमीर आदमी को एकदम 

वडसइलूजनमेंट होता है। एकदम ववभ्म। सब टूट जाता है। जो चाहा था, सब वमल गया। अब एकदम से सारी 

चीज ठहर गई होती है। अब कहीं कोई गवत नहीं मालूम होती है। कल, ितम हो गया। अमीर आदमी--उस 

आदमी को अमीर कह रहा हं, वजसे सब वमल गया, जो उसने चाहा था--वह मरने पर पहुंच गया। अब उसके 

आगे मौत के वसवाय कुछ भी नहीं है। इसवलए दुवनया के जो यूटोवपयंस हैं, जो कल्पनावादी हैं, जो कहते हैं, 

जमीन पर स्वगश ला देना है, अगर वे दकसी ददन सफल हो गए, तो सारी मनुष्यता आत्महत्या कर लेगी। उसके 

बाद दफर जीने का कोई कारण नहीं रह जाएगा।  

यह बड़े मजे की बात है दक गरीब और भूिे आदमी की हजंदगी में थोड़ा अथश मालूम पड़ता है। और 

न्यूयाकश  में रहने वाला जो अरबपवत है, उसकी हजंदगी में अथश नहीं मालूम पड़ता। आज अगर पविम, ववर्ेषकर 

अमेररका के दार्शवनकों से पूछें, तो वे कहते हैं, एक ही सवाल है--मीहनंगलेसनेस, एंप्टीनेस। एक ही सवाल है दक 

जीवन ररि क्यों है? िाली क्यों है? भरा हुआ क्यों नहीं है? गरीब कौमों ने कभी नहीं पूछा दक जीवन ररि 

क्यों है! क्योंदक आकांक्षाएं जीवन को भरे रहती हैं। फल की इच्छा भरे रहती है।  

अमीर कौमों की इच्छाएं करीब-करीब पूरी होने के आ जाती हैं। जो भी वमल सकता है, वह वमल गया। 

अच्छी से अच्छी कार दरवाजे पर िड़ी है। अच्छा से अच्छा मकान पीछे िड़ा है। वतजोरी में वजतनी संपवत्त 

चावहए, उससे ज्यादा भरी है। जो भी वमल सकता है, वह है। अब सब वमल गया, और लगता है, कुछ भी नहीं 

वमला।  

वनष्काम कमश उस व्यवि को उपलब्ध होता है, जो फलाकांक्षा की इस व्यथशता को अनुभव कर लेता है दक 

पाकर भी फल कुछ पाया नहीं जाता है। फल को पा लेना भी वनष्फलता है, ऐसी वजसकी प्रतीवत और समझ 

गहरी हो जाए, वह कमश से नहीं भागेगा, कृष्ण कहते हैं, वह कमश करता रहेगा। लेदकन तब कमश उसे अवभनय से 

ज्यादा नहीं होगा।  

कृष्ण कहते हैं, दूसरा मागश अजुशन, सरल है।  

इसमें एक बात आपसे कहना चाहंगा दक यह कृष्ण अजुशन से कहते हैं दक दूसरा मागश सरल है। यह ववर्ेष 

रूप से अजुशन से कही गई बात है। यह जरूरी नहीं है दक सबके वलए दूसरा मागश सरल हो। दकसी के वलए पहला 

मागश भी सरल हो सकता है। इसवलए कोई इस ख्याल में न पड़े दक यह बात सामान्य है। यह अजुशन के वलए 

एडे्रस्ड है। अजुशन के ढंग के जो व्यवि हैं, उनके वलए दूसरा मागश सरल है। यह भी ख्याल में ले लें। क्योंदक यह जो 

चचाश ह,ै अजुशन से सीधी है। यह सबसे नहीं है। सबसे कोई चचाश होनी भी बहुत करठन है।  

दकसी के वलए पहला मागश भी सरल हो सकता है। दकस के वलए होगा? उस व्यवि के वलए पहला मागश 

सरल होगा, वजसके जीवन का प्रवर्क्षण कमश का न हो, वजसके जीवन का प्रवर्क्षण स्वप्न का हो। जैसे एक कवव। 

एक कवव का सारा वर्क्षण जो है जीवन की व्यवस्था का, वह स्वप्न का है।  

एक वचत्रकार। उसके जीवन की जो सारी व्यवस्था है, उसका जो प्रवर्क्षण है, वह जैसे बड़ा हुआ है, वह 

स्वप्न का है। असल में जो वजतना बड़ा स्वप्न देि सके, उतना ही बड़ा वचत्रकार हो सकता है। जो वजतना सपने में 

डूब सके, उतना बड़ा कवव हो सकता है।  
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एक संगीतज्ञ। वह ध्ववन में स्वप्नों को तैरा रहा है। वह ध्ववन के माध्यम से सपनों को रूपांतररत कर रहा 

है। उसकी सारी साधना स्वप्न को ध्ववन में रूपांतररत करने की है। वह सपने हवा में तैरा रहा है; हवा में उड़ा 

रहा है, सपनों को पंि दे रहा है।  

अगर कृष्ण ने यह बात एक कवव से, एक संगीतज्ञ से, एक वचत्रकार से कही होती, तो कृष्ण यह कभी 

नहीं कहते दक दूसरा मागश सरल है। पहला मागश सरल होता।  

एक संगीतज्ञ को यह समझना सदा आसान है दक कमश पानी पर िींची गई रेिाओं से िो जाते हैं। दकतनी 

मेहनत से वसतार पर हजंदगीभर वह श्रम करता है! लहलुहान हो जाती हैं अंगुवलयां। पत्थर हो जाते हैं हाथ। 

ददन-रात मेहनत करके जब वह संगीत पैदा कर पाता है, तो क्षणभर भी तो नहीं रटकता। सारा श्रम--संगीत--

हवा में गया, और गया, और िो गया। इधर पैदा नहीं हुआ, वहां लीन हो गया।  

तानसेन जैसे व्यवि को हजंदगीभर की साधना के बाद अगर कृष्ण यह बात कहें दक दूसरा मागश सरल है 

तानसेन! तानसेन की समझ में नहीं पड़ेगा। पहला मागश तत्काल समझ में पड़ जाएगा। हजंदगीभर जो की थी 

मेहनत, जो श्रम, वह कहां है? पानी पर भी लकीर देर से वमटती है, संगीत का स्वर तो और भी जल्दी िो जाता 

है!  

गाए गीत! रवींिनाथ से कोई कहे दक दूसरा मागश सरल है, तो मुवश्कल पड़ेगा समझना। रवींिनाथ को 

पहली बात समझ में आ सकती है, दक सब गाए गीत हवा में िो गए। कहीं कुछ बचा नहीं। सब िो जाता है।  

लेदकन अजुशन से बात वबल्कुल ठीक है। अजुशन के व्यवित्व के वबल्कुल अनुकूल है। अजुशन की सारी व्यवस्था 

जीवन की कमश की है, स्वप्न की नहीं। और उसका कमश ऐसा है, अगर वह दकसी की छाती में छुरा भोंक दे, तो 

कमश डेदफवनट हो जाता है; संगीत की तरह िो नहीं जाता। वह मुदाश लार् सामने पड़ी रह जाती है; और वह 

छुरा सदा के वलए डेदफवनट हो जाता है। वह कृत्य वस्थर मालूम होता है। हालांदक जो और गहरा जानते हैं, वे 

कहते हैं, वहां भी कोई भेद नहीं है। लेदकन वह बहुत गहरे देिने की बात है।  

अजुशन की जो वर्क्षा है, उस वर्क्षा में कमश जो है, वह बहुत कठोर और ठोस है। उसकी हहंसा की वर्क्षा है। 

वह क्षवत्रय है। वह सैवनक है। वह मारना और मरना ही जानता है। यह दकसी की गदशन काट देना, वसतार पर 

तार छेड़ देने जैसा नहीं है--साधारणतः। अंततः तो ऐसा ही है। अंततः तो वसतार का तार टूट जाए, दक आदमी 

की गदशन टूट जाए, अंततः अवल्टमेटली कोई फकश  नहीं है। पर इमीवजएटली, अभी तो बहुत फकश  है।  

अजुशन की जो जीवन की सारी की सारी बनावट है, वह कमश की है, स्वप्न की नहीं है। सपने उसने कभी 

नहीं देिे; उसने कृत्य दकए हैं। उसने कववताएं नहीं वलिी हैं; उसने हत्याएं की हैं। उसने तार पर संगीत नहीं 

उठाया; उसने तो धनुष पर बाण िींचे हैं। कमशठ होना उसकी वनयवत है, उसकी डेवस्टनी है।  

इसवलए कृष्ण उससे कहते हैं, अजुशन! मागश तो दोनों ही ठीक हैं, दफर भी दूसरा सरल है। यह अजुशन से 

कही जा रही है बात दक दूसरा सरल है।  

इसवलए जब भी गीता को पढ़ें, तो सदा यह देि लें दक आप अजुशन के ढंग के आदमी हैं, तो यह बात ठीक 

है। अगर अजुशन से ववपरीत आदमी हैं, तो उलटा कर लें सूत्र को--पहली बात सरल है। और दो ही तरह के लोग 

हैं जगत में, स्वप्न में जीने वाले, और कमश में जीने वाले। भीतर, इंट्रोवटश, अंतमुशिी; और एक्सट्रोवटश, बवहमुशिी।  

अजुशन बवहमुशिी है। बाहर जी रहा है।  

एक कवव का जीवन भीतरी होता है। बाहर तो कभी-कभी कुछ बुदबुदे आ जाते हैं। असली जीवन तो 

भीतर होता है। कभी कुछ बाहर फूट जाता है, प्रासांवगक--अवनवायश नहीं है। अवधक कववताएं तो भीतर ही 
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उठती हैं और िो जाती हैं। लाि कववताएं पैदा होती हैं रवींिनाथ जैसे व्यवि में, तो एक प्रकट हो पाती है। वह 

भी अधूरी, पंगु। वह भी कभी पूरी प्रकट नहीं हो पाती। उससे भी रवींिनाथ कभी तृप्त नहीं होते।  

अंतमुशिी आदमी के जीवन की धारा भीतर घूमती है; बाहर कमश के जगत में उसके बहुत कम स्पर्श होते 

हैं। बवहमुशिी व्यवि की जीवन-धारा भीतर होती ही नहीं; उसके जीवन की सारी धारा बाहर घूमती है--

अंतसंबंधों में, संघषों में। बाहर के जगत में उसकी छाप होती है। पानी पर नहीं, वह पत्थर पर लकीरें िींचता 

मालूम पड़ता है। हालांदक लंबे असे में पत्थर भी पानी हो जाते हैं। लेदकन प्राथवमक, आज, अभी, पत्थर पर 

िींची गई लकीर ठहरी हुई मालूम पड़ती है।  

इसवलए इस र्तश को समझ लेना आप। कृष्ण का यह विव्य कंडीर्नल है, र्तश के साथ है; अजुशन को 

ददया गया है। इसवलए उन्होंने दोनों बातें कह दी हैं। दोनों मागश से पहुंच जाते हैं अजुशन! कमश-संन्यास से भी--सब 

कमों को छोड़कर जो वनजशरा को उपलब्ध हो जाता है, जैसे कोई महावीर। सब कमश छोड़कर! या वनष्काम कमश 

से--जैसे कोई जनक, सब कमों को करते हुए। लेदकन दूसरा मागश सरल है, सुगम है। यह अजुशन को दृवि में रिकर 

ददया गया विव्य है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आप इस बात पर जोर देते हैं दक आजकल के संन्यावसयों को सदक्रय व सकमश संन्यास 

में ही जीना चावहए और आप कमश-संन्यास को समाज के वलए हावनप्रद बताते हैं। समाज को ध्यान में रिते हुए, 

कमश-संन्यास और वनष्काम कमश पर कुछ प्रकार् डालने की कृपा करें।  

 

जैसा मैंने कहा, व्यवि होते हैं अंतमुशिी, बवहमुशिी; वे जो भीतर जीते हैं, और वे जो बाहर जीते हैं। जैसे 

व्यवि अंतमुशिी और बवहमुशिी होते हैं, ऐसे ही युग भी अंतमुशिी और बवहमुशिी होते हैं। हमारा युग बवहमुशिी युग 

है, एक्सट्रोवटश एज! उपवनषद के ऋवषयों का युग अंतमुशिी युग है, इंट्रोवटश एज।  

मैंने कहा, जैसे व्यवियों में भेद होता है, ऐसे युगों में भी भेद होता है। युग के भेद का मतलब यह है दक 

अंतमुशिी युग में ऐसा नहीं दक बवहमुशिी लोग नहीं होते। अंतमुशिी युग में भी बवहमुशिी लोग होते हैं, लेदकन 

न्यून, प्रभावहीन। प्रभाव अंतमुशिी लोगों का होता है। वर्िर पर वे ही होते हैं। बवहमुशिी युग में भी अंतमुशिी 

लोग होते हैं, लेदकन न्यून और प्रभावहीन। वर्िर पर बवहमुशिी लोग होते हैं।  

सोचें। उपवनषद के युग में लौटें एक क्षण को। तो गांव के वभिारी ब्राह्मण के चरण भी सम्राट छूता। क्यों? 

अंतमुशिी वर्िर पर था। सम्राट से ज्यादा बवहमुशिी और कौन होगा? लेदकन गांव के वभिारी ब्राह्मण के चरण में 

भी सम्राट को वसर रिना पड़ता। वर्िर पर! वह जो जीवन की लहर थी उस समय, अंतमुशिी को वर्िर पर 

वलए थी। नहीं था कुछ उसके पास, वजसकी बाहर से गणना की जा सके। न धन था, जो बाहर से वगना जा सके। 

न पद था, जो बाहर से समझा जा सके। न पदवी थी, वजसका बाहर से वहसाब बैठ सके। कोई कैलकुलेर्न बाहर 

से नहीं हो सकता था, लेदकन भीतर कुछ था। और भीतर का मूल्य था। तो वभिारी के पैर में भी सम्राट को बैठ 

जाना पड़ता। सम्राट थे; नहीं थे, ऐसा नहीं। धनपवत थे; नहीं थे, ऐसा नहीं। बाहर के जगत में सदक्रय लोग थे; 

नहीं थे, ऐसा नहीं। लेदकन अंतमुशिी प्रमुि था; प्राधान्य था। उसके चरणों में ही सब झुक जाता। वह वर्िर पर 

था।  
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आज हालत वबल्कुल उलटी है। आज हालत, वबल्कुल उलटी है; आज देर् का साधु भी हो, तो ददल्ली के 

चक्कर लगाता है! अगर आज साधु को भी प्रवतष्ठा पानी है, तो दकसी मंत्री से सत्संग साधना पड़ता है! मंत्री 

प्रवतवष्ठत नहीं होते साधुओं से अब; अब साधु मंवत्रयों से प्रवतवष्ठत होते हैं!  

सब साधुओं के वर्ष्यगण मंवत्रयों का चक्कर लगाते हैं दक हमारे साधुजी के पास चलें। कोई मंत्री जाता 

नहीं; लाए जाते हैं। चेिाएं की जाती हैं। दकसी तरह साधु के पास में वबठाकर मंत्री की तस्वीर उतरवा लें, तो 

भारी कृत्य हो जाता है! ऐसा नहीं दक साधु की, कीमत वह मंत्री की ही है। धमश की सभा का भी उदघाटन हो, 

तो राजनेता चावहए!  

बवहमुशिी युग है। जो बाहर से आंकी जा सकती है प्रवतष्ठा, उसकी ही कीमत है। भीतर का कोई मूल्य 

नहीं। कवव भी आदृत होगा, ज्ञानी भी आदृत होगा, तो वह बाहर से आंका जा सके, अन्यथा नहीं आदृत हो 

सकेगा। ऐसा नहीं है दक अंतमुशिी लोग नहीं हैं, लेदकन अंतमुशिी प्रभाव की धारा पर नहीं है। युग बवहमुशिी है।  

युग भी रूपांतररत होते हैं। जीवन में सब चीजें बदलती रहती हैं। हर चीज ऋतु के अनुसार बदलती 

रहती है। हर अंतमुशिी युग के बाद बवहमुशिी युग होता है। बवहमुशिी के बाद अंतमुशिी युग होता है।  

मैं जानकर जोर देता हं दक इस युग को ऐसे संन्यासी की जरूरत है, जो कमश-संन्यास में नहीं, बवल्क 

वनष्काम कमश में आस्थावान हो।  

आज के युग को ऐसे संन्यासी की जरूरत है, जो जीवन की प्रगाढ़ धारा के बीच िड़ा हो जाए। जो जीवन 

को छोड़कर न हटे, न भागे। इसका यह मतलब नहीं है दक जो अंतमुशिी हैं, उनको भी मैं िींचकर कहंगा दक वे 

भी जीवन की धारा में िड़े हो जाएं। नहीं; पर वे न के बराबर हैं। उन्हें िींचकर िड़ा करने की कोई भी जरूरत 

नहीं है। वे भी पहुंच सकते हैं अपने मागश से। लेदकन उनके मागश से युग नहीं पहुंच सकता है। वे पहुंच जाएंगे 

अपने मागश से प्रभु तक। वे जाएं अपनी यात्रा पर। लेदकन यह जो ववराट आज का युग है, यह जो बाहर संलग्न, 

इस बाहर संलग्न युग की धारा को अगर धार्मशक बनाना हो, तो धमश को अंतमुशिी सीमाओं को तोड़कर कमश के 

बवहमुशिी जाल में पूरी तरह छा जाना होगा।  

अगर हम कमशठ संन्यासी पैदा कर सकें , तो ही इस युग को प्रभाववत करेगा। अगर हम ऐसा संन्यासी पैदा 

कर सकें  वजसका हचंतन, वजसका मनन और वजसका आचरण, वजसका समस्त जीवन कमश के जगत को भी 

रूपांतररत करता हो, ट्रांसफामश करता हो; जो आंतररक क्रांवत से ही नहीं गुजरता हो, जो बाहर जीवन को भी 

क्रांवत का उदघोष करता हो, तो हम इस युग को धार्मशक बना पाएंगे। अन्यथा धमश वसकुड़ जाएगा कुछ अंतमुशिी 

लोगों की गुफाओं में; और ये बवहमुशिी लोग अधमश की तरफ बढ़ते चले जाएंगे।  

इन बवहमुशिी लोगों के वलए बवहमुशिी संन्यास। और ऐसा नहीं दक बवहमुशिी संन्यास से पहुंचा नहीं जा 

सकता है। वबल्कुल पहुंचा जा सकता है।  

कृष्ण ने अजुशन से जो कहा, वैसी बात आज पूरे युग से कही जा सकती है, अवधक लोगों से कही जा सकती 

है। लेदकन दफर भी, वजनकी यात्रा अंतमुशिता की है, उन्हें कोई कारण नहीं है दक वे िींचकर कमश के जगत और 

जाल में आएं। उन्हें उनकी वनयवत से हटाने का कोई भी प्रयोजन नहीं है।  

लेदकन यदद हम सोचते हों दक अंतमुशिता ही धमश है, इंट्रोवर्शन ही धमश है, और कमश त्याग करके ही कोई 

संन्यासी हो सकता है, तो हम इस जगत को धार्मशक बनाने में सफल न हो पाएंगे।  

और ध्यान रहे, अगर यह हमारी पृथ्वी अधार्मशक रह गई, यह हमारा युग अधार्मशक से अधार्मशक होता 

चला गया, तो इसका वजम्मा अधार्मशक लोगों पर नहीं होगा, बवल्क उन धार्मशक लोगों पर होगा, वजन्होंने इस 
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युग के योग्य धमश की अवतारणा नहीं की; जो इस युग के योग्य धमश को अवतररत नहीं कर पाए; जो इस युग के 

प्राणों को स्पर्श कर सके, ऐसे धमश का उदघोष न दे सके; जो ऐसा संदेर् और मैसेज न दे सके, जो इस युग की 

भाषा और इस युग के प्राणों को स्पंददत कर दे।  

इसवलए मैं जोर देता हं दक अब संन्यासी वनष्कामकमी हो। यह जोर मेरा वैसा ही है, जैसा कृष्ण का जोर 

था, कंडीर्नल है। यह जोर वैसा ही है, जैसा कृष्ण का जोर था अजुशन से दक दूसरा मागश तेरे वलए सुगम है। पहले 

मागश से भी पहुंचा जा सकता है। ठीक ऐसे ही मैं कहता हं, इस युग के वलए, बीसवीं सदी के वलए वनष्काम कमश 

ही सुगम है, सरल है, मंगलदायी है। पहले मागश से भी पहुंचा जा सकता है, लेदकन अब वह मागश इंवडववजुअल 

होगा। अब उसमें इके्क-दुके्क लोग जा सकें गे। राजपथ अब उसका नहीं होगा; अब पगडंडी होगी। अब राजपथ पर 

तो बवहमुशिता का संन्यास ही गवत कर सकता है।  

और बवहमुशिी संन्यास में और अंतमुशिी संन्यास में रूप का ही भेद है, अंवतम मंवजल का कोई भी नहीं। 

र्रीर का भेद है, आत्मा का कोई भी नहीं। आकार का भेद है, वनराकार वनष्पवत्त में कोई भी अंतर नहीं है। युग 

के अनुकूल, युगधमश!  

संन्यासी अब करीब-करीब जंगल, पहाड़ और गुफा में उपयोगी नहीं है। अगर पहाड़, गुफा और जंगल 

संन्यासी जाए भी, तो वसफश  इसीवलए दक वहां से तैयार होकर उसे लौट आना है यहीं बाजार में, क्योंदक अब 

जीवन की ववराट धारा जंगल और पहाड़ पर नहीं है।  

और वे युग गए, जब अंतमुशिता का आदर था। तो बाजार में जो बैठा था, उसकी भी आंि जंगल की तरफ 

थी। बैठता था बाजार में, इरादे उसके भी जंगल जाने के थे। और नहीं जा पाता था, तो पीवड़त अनुभव करता 

था। और कभी-कभार जब मौका पाता था, तो दकसी जंगल के वासी के पास चरणों में जाकर, वसर रिकर 

सांत्वना ले आता था। अब हालत उलटी है। अब वहां कोई नहीं जाएगा। वह कट गया रास्ता।  

जैसे, मैं अभी एक गांव में ठहरा हुआ था। इंदौर के पास एक जगह है, मांडू। मैं हैरान हुआ। मैंने इवतहास 

की दकताबों में पढ़ा था दक मांडू की आबादी कभी नौ लाि थी। ज्यादा ददन पहले नहीं, सात सौ साल पहले। 

मांडू पहुंचा, तो बस स्टैंड पर जो तख्ती लगी थी, उस पर वलिा था, नौ सौ सत्ताइस आबादी। सात सौ साल 

पहले नौ लाि की आबादी की बस्ती सात सौ साल के भीतर नौ सौ सत्ताइस की आबादी रह गई! नौ सौ! क्या 

हुआ इस मांडू को? जहां कभी नौ लाि लोग रहते थे, उस जमाने के बड़े से बड़े महानगरों में एक था। उस गांव 

की मवस्जद जाकर मैंने देिी, तो मवस्जद में दस हजार लोग एक साथ नमाज पढ़ सकें , इतनी बड़ी मवस्जद थी। 

धमशर्ाला जाकर देिी, तो दस हजार लोग इकट्ठे ठहर सकें , इतनी-इतनी बड़ी धमशर्ालाएं हैं। सब िंडहर! नौ 

लाि लोगों के िंडहर! नौ सौ आदमी रहते हैं अब। हो क्या गया!  

मैंने पूछा दक बात क्या हो गई! इतना एकदम से पररवतशन कैसे हुआ? पता चला दक आवागमन के मागश 

बदल गए! सात सौ साल पहले जब ऊंट ही आवागमन का बुवनयादी साधन था, तो मांडू अड्डा था ऊंटों के 

गुजरने का। दफर ऊंट ही िो गए, वह मागश ही बदल गया। अब मांडू से कोई यात्री ही नहीं गुजरते, तो मांडू में 

जो बसे थे बाजार, वे उजड़ गए! बाजार उजड़ गए, तो मवस्जदें और मंददर उजड़ गए। धमशर्ालाओं में कौन 

ठहरेगा! वह सब समाप्त हो गया।  

नौ लाि की आबादी वतरोवहत हो गई स्वप्न की तरह, क्योंदक पास से जो जत्थे गुजरते थे व्यापाररयों के, 

उन्होंने कहीं और से गुजरना र्ुरू कर ददया। उन्होंने नए वाहन चुन वलए।  
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पुरानी दुवनया के सारे बड़े नगर नददयों के दकनारे बसे हैं, क्योंदक नददयां जीवन का साधन थीं। उतने 

पानी के वबना बड़े नगर नहीं बस सकते थे। अब नया कोई नगर नदी के दकनारे बसे, न बसे, कोई भेद नहीं 

पड़ता। आज के जमाने के सारे बड़े नगर समुिों के दकनारे बसे हैं। बहुत ददन तक बसे रहेंगे, इस भ्म में रहने की 

कोई जरूरत नहीं है। कभी बंबई भी मांडू हो जाएगी। वह तो जैसे ही कम्युवनकेर्न के साधन बदले दक सब 

बदल जाता है।  

यह मैंने इसवलए कहा दक वजस तरह ये बाहर के यात्रा-पथ हैं, ऐसे ही अंतर के चेतना के भी यात्रा-पथ 

हैं। उपवनषद के जमाने में अंतमुशिी व्यवि के पास से अवधक लोगों को गुजरने का मौका था। आज अंतमुशिी के 

पास से अवधक लोग नहीं गुजरेंगे। पगडंवडयां रह गईं, कभी कोई जाता है। अब तो बवहमुशिी के पास से अवधक 

लोग गुजरेंगे। यात्रा-पथ बदल गया है।  

ववज्ञान ने, समृवद्ध ने, संख्या ने, सभ्यता ने सब ददर्ाओं से बवहमुशिता को इतना प्रबल कर ददया है दक 

धमश अगर अंतमुशिी होने की वजद्द करे, तो वह वजद्द महंगी पड़ेगी। वह वजद्द महंगी पड़ रही है। इसवलए जो धमश 

अंतमुशिी होने का ध्यान रिे हुए हैं, वे वपछड़ गए।  

ख्याल करें, हहंदू धमश पृथ्वी पर पुराने से पुराना धमश है। कहें दक वजसका पीछे कोई छोर नहीं वमलता; 

सनातन है। लेदकन वपछड़ गया। क्योंदक हहंदू धमश के पास संन्यासी अभी भी अंतमुशिी हैं। दक्रवियवनटी फैली 

सारे जगत में। कोई और कारण नहीं है। दक्रवियवनटी के पास जो उपदेर्क हैं, वे बवहमुशिी हैं। और कोई कारण 

नहीं है। आज वसफश  कैथोवलक दक्रवियवनटी के पास बारह लाि संन्यासी हैं। सारे जगत में फैले हैं। कुछ बुरा नहीं 

है। दक्रवियवनटी फैल जाए, उससे कुछ हजश नहीं है। कोई वहां से पहुंचे, इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। कोई कहां 

से पहुंचे, इससे कोई भेद नहीं है। मैंने उदाहरण के वलए कहा।  

मैं यह कह रहा हं दक अगर अंतमुशिी धमश अपने को अंतमुशिी रिने की वजद्द रिेंगे, तो वसक.ःुडते चले 

जाएंगे। दुवनया वहां से नहीं गुजरती अब। दुवनया जहां से गुजरती है, धमश को वहां िड़ा होना चावहए। अब 

अगर मांडू में हम जाकर तीथश बना लेंगे, तो ठीक है; बन सकता है। लेदकन मांडू के तीथश से अब ज्यादा लोग नहीं 

गुजरेंगे। अब मांडू की मवस्जद में दस हजार लोग नमाज नहीं पढ़ सकते। नौ सौ की आबादी में दस पढ़ लें, तो 

बहुत।  

अंतयाशत्रा का जो पथ है मनुष्य की चेतना का, वह बवहमुशिी है आज। सदा रहेगा, ऐसा नहीं है। सौ वषश में 

वस्थवत बदल जाएगी। हमेर्ा बदल जाती है। पीररयावडकल है। जैसे रात के बाद ददन आता है, ददन के बाद रात 

आती ह,ै ऐसे अंतमुशिता के बाद बवहमुशिता आती है, बवहमुशिता के बाद अंतमुशिता आती है।  

लेदकन ध्यान रहे, अभी पूरब को अंतमुशि होने में बहुत समय लगेगा, क्योंदक अभी पूरब पूरी तरह 

बवहमुशिी नहीं हुआ। अभी यहां ददन ही नहीं हुआ, तो रात कैसे होगी? पविम अब जल्दी ही अंतमुशि हो 

जाएगा। अभी पूरब को तो बवहमुशिता में से गुजरना पड़ेगा। पविम अंतमुशि हो जाएगा, क्योंदक बवहमुशिता 

अपने पूरे वर्िर पर आ गई। और हर चीज जब अपने वर्िर पर आ जाती है, तो लौटना र्ुरू हो जाता है। जब 

फल पक जाते हैं, तो वगर जाते हैं। पकना मौत है।  

पविम अंतमुशिी होगा, जल्दी। लेदकन पूरब तो अभी बवहमुशिी होगा। और अभी तो पविम भी बवहमुशिी 

है। अभी तो और एकाध-दो कदम वह अपने वर्िर पर उठा सकता है।  
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इसवलए मैं कहता हं दक नव-संन्यास की मेरी जो धारणा है, वह बवहमुशिी संन्यास की है; वह वनष्काम 

कमश वाले संन्यास की है। इसका यह अथश नहीं है दक जो कमश त्याग कर संन्यास की तरफ जाते हैं, मैं उनके ववरोध 

में हं। मेरी उनके वलए र्ुभकामना है। लेदकन वे पगडंडी पर हैं; राजपथ आज उनका नहीं है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आप कहते हैं दक इस युग के वलए वनष्कामकमी संन्यासी अवधक उपयोगी हैं। इस संदभश 

में कृपया यह बताएं दक वनष्कामकमी गृहस्थ और वनष्कामकमी संन्यासी में क्या अंतर होगा?  

 

वनष्कामकमी गृहस्थ और वनष्कामकमी संन्यासी में क्या अंतर होगा? गहरे में कोई अंतर नहीं होगा। 

ऊपर से अंतर हो सकता है।  

असल में गृहस्थ और संन्यासी का जो अंतर है, वह कमश-संन्यास वाला अंतर है। गृहस्थ और संन्यासी का 

जो भेद है, वह कमश-संन्यास के मागश का भेद है। गृहस्थ उसको कहता है कमश-संन्यासी, जो कमश में उलझा हुआ है। 

संन्यासी उसे कहता है, वजसने कमश छोड़ ददया।  

वनष्कामकमी संन्यासी के वलए गृहस्थ और संन्यासी में गहरे में कोई भेद नहीं है। ऊपर से भेद हो सकता 

है; गौण, घोषणा का; इससे ज्यादा नहीं। गृहस्थ अगर पूर्ण वनष्काम से जी रहा है, तो संन्यासी है--अघोवषत। 

उसने घोषणा नहीं की है। उसने जावहर नहीं दकया है दक मैं संन्यासी हं। वह चुपचाप, मौन, संन्यास में जी रहा 

है। उसका संन्यास उसकी वनजी आंतररक धारणा है, सामावजक व्यवस्था नहीं।  

वनष्कामकमी संन्यासी घोषणा करके जी रहा है दक मैं संन्यासी हं। उसकी संन्यास की व्यवस्था भीतर 

तक, वनज तक सीवमत नहीं है। औरों तक भी उसने िबर कर दी है। इससे ज्यादा भेद नहीं है। वनष्काम कमश 

संन्यास में गृहस्थ और संन्यासी में कोई भेद नहीं है। हां, उस गृहस्थ में तो भेद है, जो सकामी है। लेदकन 

वनष्कामकमी गृहस्थ में और वनष्कामकमी संन्यासी में कोई भेद नहीं है; घोषणा का भेद है।  

एक व्यवि ने अपने पुराने ही वस्त्र पहन रिे हैं, अपना नाम नहीं बदला है, घोषणा नहीं की है, जगत के 

सामने वडक्लेरेर्न नहीं दकया है दक मैं संन्यासी हं। लेदकन वनष्काम से जी रहा है, तो संन्यासी है। लेदकन उसके 

संन्यास का लाभ उसके वलए ही होगा। घोषणा के बाद उसका लाभ औरों के वलए भी हो सकता है। घोषणा के 

बाद उसका कवमटमेंट भी है, वजसमें वह अपने को धोिा देना करठन पाएगा। वजसने घोषणा नहीं की है, वह 

अपने को धोिा देना आसान पाएगा।  

एक व्यवि ने घोषणा कर दी है बाजार में िड़े होकर दक अब मैं संन्यासी हं। दुकान पर बैठकर उसे चोरी 

करने में करठनाई होगी। र्राबिाने के सामने िड़े होने में वझझक आएगी। उसका कवमटमेंट है, उसका 

वडक्लेरेर्न है। लोग जानते हैं, वह संन्यासी है। उसके गैररक वस्त्र हैं।  

अभी पूना में एक वमत्र संन्यास लेने आए। उन्होंने कहा, मैं संन्यास तो लेना चाहता हं, लेदकन मैं र्राब 

की दुकान पर र्राब बेचने का काम करता हं। तो मैं संन्यास ले लूं? गेरुए वस्त्र पहनकर र्राब बेचूंगा! मैंने कहा, 

र्राब पीते तो नहीं हो? उसने कहा, र्राब पीता नहीं हं। मैंने कहा, तुम बेदफक्री से जाओ और ले लो। क्योंदक 

असली सवाल र्राब पीने का है। उसने कहा, लेदकन आप मुझे मुवश्कल में डाल रहे हैं! मैंने कहा, घोषणा करना 

संन्यास की मुवश्कल में पड़ना है। पर इतनी मुवश्कल उठाने की वहम्मत होनी चावहए।  

दूसरे ददन वह आया और उसने कहा दक मैंने नौकरी छोड़ दी है। इसवलए नहीं; लेदकन अब गैररक वस्त्र 

पहनकर इन हाथों से दकसी को र्राब दूं, तो जहर देना है।  
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यह घोषणा का अंतर है। वह भीतर से संन्यासी रह सकता था; कोई करठनाई न थी। र्राब बेच सकता 

था, कतशव्य की तरह, नौकरी की तरह, कोई प्रयोजन न था। चुपचाप लौटकर आ जाता, ध्यान करता, प्राथशना 

करता, पूजा करता, प्रभु को स्मरण करता, अपने भीतर जीता रहता; र्राब बेचता रहता। लेदकन तब समाज 

को उससे फायदा न हो पाता। उसकी घोषणा उसका कवमटमेंट है।  

और एक बड़े मजे की बात है दक जब तक हम ववचार को भीतर रिते हैं, तब तक ववचार सदा आकार् में 

होता है। जब हम उसे बाहर प्रकट कर देते हैं, तो उसकी जमीन में जड़ें चली जाती हैं। अगर आपने संन्यास का 

ख्याल भीतर रिा, तो वह हमेर्ा हवाई होगा। उसकी जड़ें नहीं होंगी। आपने घोषणा कर दी; उसकी जड़ें 

जमीन में गड़ जाएंगी। और हर चीज रोकने लगेगी--हर चीज!  

एक आदमी बाजार सामान िरीदने जाता है, गांठ लगा लेता है कपड़े में। अब गांठ से कहीं सामान लाने 

का कोई भी संबंध है! लेदकन वह गांठ उसे ददनभर याद ददलाती रहती है दक गांठ लगी है, सामान ले जाना है। 

वह जब भी ददन में गांठ ददिाई पड़ती है, ख्याल आता है, सामान ले जाना है।  

मैंने सुना है दक एक संन्यासी को एक बार एक दुकानदार ने नौकरी पर रि वलया। संन्यासी से उसने कहा 

भी दक दुकान है, नौकरी पर रहोगे, कहीं ऐसा न हो दक वबगड़ जाओ। संन्यासी ने कहा, वबगड़ने का डर होता, 

तो नौकरी स्वीकार न करते। इतने सस्ते में संन्यास न िोते। रहेंगे। लेदकन ध्यान रिना, मेरे साथ आप भी 

वबगड़ सकते हो। वह सेठ हंसा; अपनी पूरी चालाकी में हंसा। उसने कहा, दफक्र छोड़ो। हम काफी होवर्यार हैं।  

इस दुवनया में होवर्यार आदमी से ज्यादा नासमझ आदमी िोजने मुवश्कल हैं। बहुत होवर्यार!  

संन्यासी दुकान पर बैठने लगा। ददन में पच्चीस दफे उस व्यवसायी को उसके गेरुए वस्त्र ददिाई पड़ते। 

पच्चीस बार उसके मन में होता, यह आनंद! पता नहीं क्या! क्या इसे वमला है, पता नहीं! जब भी नजर जाती, 

उसे वह ख्याल आता। सालभर बीत गया, तो संन्यासी ने कहा दक अब अगले वषश मेरा इरादा तीथशयात्रा पर 

जाने का है। आप भी चलें! लालच उसे भी लगा, दक चलो हजश नहीं है, हो आऊं। पर उस व्यवसायी ने कहा दक 

तैयारी क्या करनी होगी? उसने कहा, कोई ज्यादा तैयारी नहीं करनी होगी। जो तैयारी करनी है, मैं करवाता 

रहंगा।  

सालभर में वह संन्यासी पररवचत हो गया था सेठ की चालबावजयों से, दुकानदारी की बेईमावनयों से, 

धोिाधवड़यों से। जब भी सेठ कुछ कम चीज तौलने लगता, तब वह संन्यासी कहता, राम! तीथशयात्रा पर चलना 

है। वह सेठ घबड़ा जाता। यह बड़ा मुवश्कल हो गया! वह कभी कुछ ज्यादा दाम दकसी को बताने लगता दकसी 

चीज का, और वह कहता, ओम! तीथशयात्रा पर चलना है। वह तो घबड़ा जाता।  

सालभर वह चोरी न कर पाया। सालभर वह बेईमानी न कर पाया। जब वे तीथशयात्रा पर चलने लगे, तो 

उस संन्यासी से उसने कहा दक लेदकन तीथश तो पूरा हो गया! मैं पववत्र हो गया। स्नान हो गया। पर तूने भी िूब 

दकया! तीथशयात्रा के बहाने सालभर एक स्मृवत का तीर--तीथशयात्रा पर चलना है! और जब तीथशयात्रा पर जाना 

है, तो चोरी तो मत करो। चोरी करोगे, तो जाना बेकार है। जाकर भी क्या करोगे!  

बाहर की घोषणा आपके ऊपर एक ररमेंबररंग की गांठ बन जाती है, एक चुभता हुआ तीर बन जाती है, 

जो वछदता रहता है। और हजंदगी बड़ी छोटी-छोटी चीजों से वनर्मशत है। इसवलए संन्यासी में और गृहस्थ में, 

जहां तक वनष्काम कमशयोग का संबंध है, भीतर से कोई भेद नहीं, बाहर से भेद है।  

गृहस्थ वनष्कामकमी, अघोवषत संन्यासी है; वनष्कामकमी संन्यासी, घोवषत संन्यासी है। उसने जगत के 

सामने घोषणा कर दी है। और बहुत आियश की बात है दक बहुत बार घोषणा करते ही हम मजबूत हो जाते हैं। 
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सच तो यह है दक घोषणा करते ही इसवलए नहीं, दक भीतर डर लगता है, दक कमजोर हैं। करें, न करें? घोषणा 

करने के वलए जो बल जुटाना पड़ता है भीतर, वही घोषणा के साथ प्रकट होते से और गहरे बल में ले जाता है। 

और एक बार एक बात की घोषणा हो जाए, तो हमारा एक कवमटमेंट, हमारा ववचार कृत्य बन गया। और इस 

जगत में ववचार में धोिा देना आसान, कृत्य में धोिा देना थोड़ा करठन है। बस, इतना ही फकश  है।  

अभी पांच वमनट आप रुकें गे। पांच वमनट ये जो हमारे वनष्काम संन्यासी हैं, ये कीतशन करेंगे। पांच वमनट 

आप बैठे रहेंगे और कीतशन के बाद हम ववदा होंगे। र्ेष कल आपसे बात करेंगे। पांच वमनट बैठे रहें। उनके कीतशन 

में आप भी आनंद लें और ताली बजाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

दूसरा प्रवचन 

वनष्काम कमश 

 

जे्ञयः स वनत्यसंन्यासी यो न दे्ववि न काड्क्षवत।  

वनद्वशन्द्वो वह महाबाहो सुिं बन्धात्प्रमुच्यते।। 3।।  

हे अजुशन! जो पुरुष न दकसी से दे्वष करता है, और न दकसी की आकांक्षा करता है, वह वनष्काम कमशयोगी 

सदा संन्यासी ही समझने योग्य है, क्योंदक रागदे्वषादद दं्वद्वों से रवहत हुआ पुरुष सुिपूवशक संसाररूप बंधन से 

मुि हो जाता है।  

 

जीवन में या तो हम हिंचते हैं दकसी से, आकर्षशत होते हैं; या हटते हैं और ववकर्षशत होते हैं। या तो कहीं 

हम आकांक्षा से भरे हुए बंध जाते हैं, या कहीं हम ववपरीत आकांक्षा से भरे हुए मुड़ जाते हैं। लेदकन ठहरकर  

िड़ा होना--आकषशण और ववकषशण के बीच में रुक जाना--न हमें स्मरण है, न हमें अनुभव है। और आियश यही 

है दक न आकषशण से कभी कोई व्यवि आनंद को उपलब्ध होता है और न ववकषशण से। दोनों के बीच जो ठहर 

जाता ह,ै वह आनंद को उपलब्ध होता है।  

राग का अथश है, हिंचना; दे्वष का अथश है, हटना। साधारणतः राग और दे्वष ववपरीत मालूम पड़ते हैं, एक-

दूसरे के र्त्रु मालूम पड़ते हैं। लेदकन राग और दे्वष की जो र्वि है, वह एक ही र्वि है, दो नहीं। आपकी तरफ 

मैं मंुह करके आता हं, तो राग बन जाता हं। आपकी तरफ पीठ करके चल पड़ता हं, तो दे्वष बन जाता हं। लेदकन 

चलने वाले की र्वि एक ही है। जब वह आपकी तरफ आता है, तब भी; और जब आपसे पीठ करके जाता है, 

तब भी।  

सभी आकषशण ववकषशण बन जाते हैं। और कोई भी ववकषशण आकषशण बन सकता है। वे रूपांतररत हो जाते 

हैं। इसवलए राग-दे्वष दो र्वियां नहीं हैं, पहले तो इस बात को ठीक से समझ लेना चावहए। एक ही र्वि के दो 

रूप हैं। घृणा और प्रेम दो र्वियां नहीं हैं; एक ही र्वि के दो रूप हैं। वमत्रता और र्त्रुता भी दो र्वियां नहीं 

हैं; एक ही र्वि की दो ददर्ाएं हैं।  

इसवलए सारा जगत, सारा जीवन, इस तरह के दं्वद्वों में बंटा होता है--राग-दे्वष, र्त्रुता-वमत्रता, प्रेम-

घृणा। य ेएक ही र्वि के दो आंदोलन हैं। और हमारा मन या तो प्रेम में होता है या घृणा में होता है। प्रेम सुि 

का आश्वासन देता है; घृणा दुि का फल लाती है। राग सुि का भरोसा देता है; दे्वष दुि की पररणवत बन जाता 

है। राग आकांक्षा है, दे्वष पररणाम है। ये दोनों एक ही प्रदक्रया के दो अंग हैं, आकांक्षा और पररणाम।  

कृष्ण कहते हैं वनष्काम कमशयोग की पररभाषा में, दक जो व्यवि राग-दे्वष दोनों के अतीत हो जाता है, वह 

वनष्काम कमश को उपलब्ध होता है।  

राग-दे्वष दोनों के दं्वद्व के बाहर जो हो जाता है! लेदकन हम कभी दं्वद्व के बाहर नहीं होते। वजन्हें हम 

त्यागी कहते हैं, वे भी दं्वद्व के बाहर नहीं होते। वे भी केवल ववरागी होते हैं। उनका राग उलटा हो गया होता है। 

घर को छोड़ते हैं, भागते हैं, घर को पकड़ते नहीं। धन को त्यागते हैं, छाती से नहीं लगाते। लेदकन त्याग करने में 

उतने ही आब्सेर्न से, उतनी ही तीव्रता से भरे होते हैं, वजतना धन को पकड़ने की आकांक्षा से भरे हुए थे। त्याग 
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सहज नहीं, ववकषशण है। दकसी की तरफ मैं जाऊं, तो भी मैं उससे बंधा हं। और उससे भागंू, तो भी उससे ही 

बंधा हं। जब जाता हं, तब लोगों को ददिाई पड़ता है दक बंधा हं।  

वववेकानंद ने कहीं एक संस्मरण वलिा है। वलिा है दक जब पहली-पहली बार धमश की यात्रा पर उत्सुक 

हुआ, तो मेरे घर का जो रास्ता था, वह वेश्याओं के मोहल्ले से होकर गुजरता था। संन्यासी होने के कारण, 

त्यागी होने के कारण, मैं मील दो मील का चक्कर लगाकर उस मुहल्ले से बचकर घर पहुंचता था। उस मुहल्ले से 

नहीं गुजरता था। सोचता था तब दक यह मेरे संन्यास का ही रूप है। लेदकन बाद में पता चला दक यह संन्यास 

का रूप न था। यह उस वेश्याओं के मुहल्ले का आकषशण ही था, जो ववपरीत हो गया था। अन्यथा बचकर जाने 

की भी कोई जरूरत नहीं है। गुजरना भी सचेि नहीं होना चावहए दक वेश्या के मुहल्ले से जानकर गुजरें। 

जानकर बचकर गुजरें, तो भी वही है; फकश  नहीं है।  

वववेकानंद को यह अनुभव एक बहुत अनूठी घड़ी में हुआ। जयपुर के पास एक छोटी-सी ररयासत में 

मेहमान थे। ववदा वजस ददन हो रहे थे, उस ददन वजस राजा के मेहमान थे, उसने एक स्वागत-समारोह दकया। 

जैसा दक राजा स्वागत-समारोह कर सकता था, उसने वैसा ही दकया। उसने बनारस की एक वेश्या बुला ली 

वववेकानंद के स्वागत-समारोह के वलए। राजा का स्वागत-समारोह था; उसने सोचा भी नहीं दक वबना वेश्या के 

कैसे हो सकेगा!  

ऐन समय पर वववेकानंद को पता चला, तो उन्होंने जाने से इनकार कर ददया। वे अपने तंबू में ही बैठ गए 

और उन्होंने कहा, मैं न जाऊंगा। वेश्या बहुत दुिी हुई। उसने एक गीत गाया। उसने नरसी मेहता का एक भजन 

गाया। वजस भजन में उसने कहा दक एक लोहे का टुकड़ा तो पूजा के घर में भी होता है, एक लोहे का टुकड़ा 

कसाई के द्वार पर भी पड़ा होता है। दोनों ही लोहे के टुकड़े होते हैं। लेदकन पारस की िूबी तो यही है दक वह 

दोनों को ही सोना कर दे। अगर पारस पत्थर यह कहे दक मैं देवता के मंददर में जो पड़ा है लोहे का टुकड़ा, 

उसको ही सोना कर सकता हं और कसाई के घर पड़े हुए लोहे के टुकड़े को सोना नहीं कर सकता, तो वह पारस 

नकली है। वह पारस असली नहीं है।  

उस वेश्या ने बड़े ही भाव से गीत गाया--प्रभुजी, मेरे अवगुण वचत्त न धरो! वववेकानंद के प्राण कंप गए। 

जब सुना दक पारस पत्थर की तो िूबी ही यही है दक वेश्या को भी स्पर्श करे, तो सोना हो जाए। भागे! तंबू से 

वनकले और पहुंच गए वहां, जहां वेश्या गीत गा रही थी। उसकी आंिों से आंसू झर रहे थे। वववेकानंद ने वेश्या 

को देिा। और बाद में कहा दक पहली बार उस वेश्या को मैंने देिा, लेदकन मेरे भीतर न कोई आकषशण था और 

न कोई ववकषशण। उस ददन मैंने जाना दक संन्यास का जन्म हुआ है।  

ववकषशण भी हो, तो वह आकषशण का ही रूप है; ववपरीत है। वेश्या से बचना भी पड़े, तो यह वेश्या का 

आकषशण ही है कहीं अचेतन मन के दकसी कोने में वछपा हुआ, वजसका डर है। वेश्याओं से कोई नहीं डरता, अपने 

भीतर वछपे हुए वेश्याओं के आकषशण से डरता है।  

वववेकानंद ने कहा, उस ददन मेरे मन में पहली बार संन्यास का जन्म हुआ। उस ददन वेश्या में भी मुझे मां 

ही ददिाई पड़ सकी। कोई ववकषशण न था।  

यह जो कृष्ण अजुशन से कह रहे हैं दक दं्वद्वातीत महाबाहो! वजस ददन राग और दे्वष दोनों के अतीत कोई हो 

जाता, उस ददन वनष्काम कर्म को उपलब्ध होता है।  

करठन मामला मालूम होता है। क्योंदक कमश हम दो ही कारणों से करते हैं। या तो आकषशण हो, तो करते 

हैं; और या ववकषशण हो, तो करते हैं। या तो कुछ पाना हो, तो करते हैं; या कुछ छोड़ना हो, तो करते हैं। हमारे 
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कमश की जो मोरटववटी है, जो मोरटवेर्न है, हमारे कमश की जो प्रेरणा है, वह दो से ही आती है। या तो मुझे धन 

कमाना हो, तो मैं कुछ करता हं; या धन त्यागना हो, तो कुछ करता हं। या तो कोई मेरा वमत्र हो, तो उसकी 

तरफ जाता हं; या मेरा कोई र्त्रु हो, तो उसकी तरफ से हटता हं। लेदकन मेरा कोई वमत्र नहीं, मेरा कोई र्त्रु 

नहीं, तो दफर मैं चलूंगा कैसे? कमश कैसे होगा? दफर मोरटवेर्न नहीं है। यह बात ठीक से समझ लेनी जरूरी है।  

पविम के मनोवैज्ञावनक मानने को राजी नहीं हैं दक अनमोरटवेटेड एक्र्न हो सकता है। पविम के 

मनोवैज्ञावनक मानने को राजी नहीं हैं दक वबना दकसी अंतप्रेरणा के कमश हो सकता है। सब कमश मोरटवेटेड हैं। 

सभी कमों के पीछे करने की प्रेरणा होगी ही, अन्यथा कमश फवलत नहीं होगा। कमश है, तो भीतर मोरटवेर्न 

होगा।  

कृष्ण कहते हैं, कमश है और भीतर करने का कोई कारण है-- सुिद या दुिद; आकषशण का या ववकषशण का; 

राग का या दे्वष का--अगर कोई भी भीतर कारण है कमश का, तो कमश दफर बंधन का वनमाशता होगा। और अगर 

कोई कारण नहीं है भीतर, दफर कमश फवलत हो, तो वनष्काम कमश है। और सुि के मागश से व्यवि बंधन के बाहर 

हो जाता है।  

लेदकन मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक ऐसा कमश हो नहीं सकता। कमश होगा, तो आकषशण से या ववकषशण से। 

इसवलए इसे थोड़ा गहरे में समझ लेना जरूरी है।  

पविम की पूरी साइकोलाजी की यह चुनौती है। पविम के मनसर्ास्त्र का यह दावा है दक कमश तो होगा 

ही कारण से। अकारण--न राग, न दे्वष; कहीं पहुंचना भी नहीं है, कहीं से बचना भी नहीं है--तो कमश नहीं होगा।  

अगर यह बात सच है, तो कृष्ण का पूरा ववचार धूल में वगर जाता है। दफर उसकी कोई जगह नहीं रह 

जाती। क्योंदक कृष्ण की सारी हचंतना इस बात पर िड़ी है दक ऐसा कमश संभव है।  

वजसमें राग और दे्वष न हों, ऐसा कमश कैसे संभव है? हम तो जो भी करते हैं, अगर हम अपने दकए हुए 

कमों का ववचार करें, तो पविम के मनोववज्ञान का दावा सही मालूम पड़ता है। लेदकन हमारे कमश रुग्ण मनुष्यों 

के कमश हैं। हमारे कमों के ऊपर से वनणशय लेना ऐसे ही है, जैसे दस अंधे आदवमयों की आंिों को देिकर यह 

वनणशय ले लेना दक जो भी आदमी चलते हैं, वे सब अंधे हैं। क्योंदक दस अंधे आदमी चलते हैं। दसों ही अंधे हैं और 

चलते हैं; इसवलए यह वनणशय ले लेना दक आंि वाला आदमी चलेगा ही नहीं, क्योंदक दस अंधे आदमी चलते हैं, 

और चलने वाले दसों अंधे हैं!  

पविम का मनोववज्ञान एक बुवनयादी भ्ांवत पर िड़ा है। वह बुवनयादी भ्ांवत दोहरी है। एक तो यह दक 

पविम के मनोववज्ञान के सारे नतीजे बीमार लोगों को देिकर वलए गए हैं, पैथालावजकल हैं। पविम के 

मनोववज्ञान ने वजन लोगों का अध्ययन दकया है, वे रुग्ण, वववक्षप्त, पागल, न्यूरोरटक हैं।  

यह बहुत हैरानी की बात है दक पविम के मनोववज्ञान के सारे वनष्कषश बीमार आदवमयों के ऊपर वनभशर 

हैं। सच बात तो यह है दक मनोवैज्ञावनक के पास कोई स्वस्थ आदमी कभी जाता नहीं। जाएगा दकसवलए? 

मनोवैज्ञावनक वजनका अध्ययन करते हैं, वे रुग्ण हैं और बीमार हैं, करीब-करीब वववक्षप्त हैं। कहीं न कहीं कोई 

साइकोवसस, कोई न्यूरोवसस, कोई मानवसक रोग उन्हें पकड़े हुए है।  

फ्रायड से लेकर फ्रोम तक पविम के सारे मनोवैज्ञावनकों का अध्ययन बीमार आदवमयों का अध्ययन है। 

बीमार आदवमयों से वे सामान्य आदमी के संबंध में नतीजे लेते हैं, जो दक गलत है।  

दूसरी बात, सामान्य आदमी के अध्ययन से भी नतीजे लेने गलत होंगे, क्योंदक सामान्य आदमी भी पूरा 

आदमी नहीं है। कृष्ण ने जो नतीजा वलया ह,ै वह पूरे आदमी से वलया गया नतीजा है। इस मुल्क का मनोववज्ञान 
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बुद्ध, महावीर, कृष्ण, र्ंकर, नागाजुशन, रामानुज, इन लोगों के अध्ययन पर वनभशर है। मनुष्य जो हो सकता है 

परम, उस मनुष्य की परम संभावनाओं के अध्ययन पर इस मुल्क का मनसर्ास्त्र ठहरा हुआ है।  

पविम का मनसर्ास्त्र, मनुष्य जहां तक वगर सकता है आविरी, उस आविरी सीमा-रेिा पर िड़ा हुआ 

है। वनवित ही, पविम के मनोववज्ञान और पूरब के मनोववज्ञान का कोई तालमेल नहीं हो पाता।  

हमने श्रेष्ठतम पर ध्यान रिा है, उन्होंने वनकृितम पर। हमने चोटी पर ध्यान रिा है, उन्होंने िाई पर। 

वनवित ही, जो िाई का अध्ययन करेगा और जो वर्िर का अध्ययन करेगा, उनके अध्ययन के नतीजे वभन्न होने 

वाले हैं। जो वर्िर का अध्ययन करेगा, वह कहेगा दक वर्िर पर सूरज की दकरणों का बहुत स्पि फैलाव है। 

बादल छूते हैं। जो िाई का अध्ययन करेगा, वह कहेगा दक अंधकार सदा भरा रहता है। बादलों का कभी कोई 

पता नहीं चलता है।  

मनुष्य में दोनों हैं, ऊंचाइयां भी और िाइयां भी। मनुष्य में बुद्ध जैसे वर्िर भी हैं; वहटलर जैसी रुग्ण 

िाइयां भी हैं। मनुष्य एक लंबा रेंज है। मनुष्य कहने से कुछ पता नहीं चलता। मनुष्य में आविरी मनुष्य भी 

सवम्मवलत है और प्रथम मनुष्य भी सवम्मवलत है। जो ऊंचे से ऊंचे तक पहुंचा है वर्िर पर जीवन के, वह भी 

सवम्मवलत है; और जो नीचे से नीच ेउतर गया है, वह भी सवम्मवलत है। वे जो पागलिाने में बंद हैं वववक्षप्त, वे 

भी सवम्मवलत हैं; और जो परम आनंद को उपलब्ध हुए हैं ववमुि, वे भी सवम्मवलत हैं।  

पविम ने वववक्षप्त लोगों के अध्ययन पर जो नतीजा वलया है, वह अपनी सीमा में ठीक है। वववक्षप्त 

आदमी कभी भी राग और दे्वष से मुि नहीं हो सकता। राग और दे्वष के कारण ही तो वह वववक्षप्त और पागल 

होता ह;ै मुि होगा कैसे? वे तो उसके पागल होने के बुवनयादी आधार हैं। ववमुि मनुष्य राग और दे्वष के बाहर 

होता है। बाहर होता है, तभी ववमुि है। अन्यथा ववमुि नहीं है।  

भारत ने श्रेष्ठतम को आधार बनाया। मुझे लगता है, उवचत है यही। क्योंदक हम श्रेष्ठतम को आधार 

बनाएं, तो र्ायद हमारे जीवन में भी यात्रा हो सके। हम वनकृितम को आधार बनाएं, तो हमारे जीवन में भी 

पतन की संभावना बढ़ती है।  

अगर हमें ऐसा पता चले दक आदमी कभी आनंद को उपलब्ध हो ही नहीं सकता, तो हम अपने दुि में 

ठहर जाते हैं। अगर हमें ऐसा पता चले दक जीवन में प्रकार् संभव ही नहीं है, तो दफर हम अंधेरे से लड़ने का 

संघषश बंद कर देते हैं। अगर हमें ऐसा पता चले दक हर आदमी बेईमान है, चोर है, तो हमारे भीतर वह जो 

बेईमान है और चोर है, वह जस्टीफाइड हो जाता है; वह न्याययुि ठहर जाता है, दक जब सभी लोग चोर और 

बेईमान हैं, तो वह जो पीड़ा है चोर और बेईमान होने की, ववदा हो जाती है। हम अपनी चोरी और बेईमानी में 

भी राजी हो जाते हैं।  

वनकृितम को आधार बना वलया जाए, तो मनुष्य रोज नीचे वगरेगा। और पचास सालों में पविम के 

मनोववज्ञान ने आदमी को नीचे वगराने की सीदढ़यां वनर्मशत की हैं।  

और बड़े मजे की बात है, जब आदमी नीचे वगरता है, तो पविम का मनोवैज्ञावनक कहता है दक हम तो 

पहले ही कहते थे दक नीचे वगरने के वसवाय और कुछ हो नहीं सकता। सेल्फ फुलदफहलंग प्रोफेसीज! कुछ 

भववष्यवावणयां ऐसी होती हैं, जो िुद होकर अपने को पूरा कर लेती हैं।  

दकसी आदमी से कह दें दक तुम पंिह साल बाद फलां ददन मर जाओगे। जरूरी नहीं है दक यह 

भववष्यवाणी उसकी मृत्यु की जानकारी से वनकली हो। लेदकन इस भववष्यवाणी से उसकी मृत्यु वनकल सकती 

है। सेल्फ फुलदफहलंग हो जाएगी। पंिह साल बाद मरना है, यह बात ही आधा मार डालेगी। दफर वह रोज मरने 
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की ही तैयारी करेगा या मरने से बचने की तैयारी करेगा, जो दक दोनों एक ही बात हैं। वजसमें कोई फकश  नहीं है। 

मरने से बचने की तैयारी करेगा या मरने की तैयारी करेगा, दोनों हालत में मृत्यु ही उसके जीवन की 

आधारवर्ला और कें ि बन जाएगी। आब्सेस्ड हो जाएगा, फोकस्ड। मौत पर उसकी आंिें ठहर जाएंगी। सारी 

हजंदगी से वसकुड़ जाएंगी आंिें, और मौत पर ठहर जाएंगी।  

पविम के मनोववज्ञान ने पचास साल में जो-जो घोषणाएं की थीं, वे सब सही हो गईं। सही इसवलए नहीं 

हो गईं दक सही थीं, सही इसवलए हो गईं दक सही मान ली गईं। और आदमी ने कहा दक जब हो ही नहीं सकता 

अनमोरटवेटेड एक्ट, तो पागलपन है। उसे करने की कोवर्र् छोड़ दो।  

लेदकन मैं कहता हं, हो सकता है। उसे समझना पड़ेगा दक कैसे हो सकता है। तीन बातें ध्यान में ले लेनी 

जरूरी हैं, तो कृष्ण का वनष्काम कमशयोग ख्याल में आ जाए।  

पहली बात, कभी आप िेल िेलते हैं। न कोई राग, न कोई दे्वष; िेलने का आनंद ही सब कुछ होता है। 

आदतें हमारी बुरी हैं, इसवलए िेल को भी हम काम बना लेते हैं। वह हमारी गलती है। समझदार तो काम को 

भी िेल बना लेते हैं। वह उनकी समझ है।  

हम अगर र्तरंज भी िेलने बैठें , तो थोड़ी देर में हम भूल जाते हैं दक िेल है और सीररयस हो जाते हैं। 

वह हमारी बीमारी है। गंभीर हो जाते हैं। हार-जीत भारी हो जाती है। जान दांव पर लग जाती है। कुल जमा 

लकड़ी के हाथी और घोड़े वबछाकर बैठे हुए हैं! कुछ भी नहीं है; िेल है बच्चों का। लेदकन भारी हार-जीत हो 

जाएगी। गंभीर हो जाएंगे। गंभीर हो गए, तो िेल काम हो गया। दफर राग-दे्वष आ गया। दकसी को हराना है; 

दकसी को वजताना है। जीतकर ही रहना है; हार नहीं जाना है। दफर दं्वद्व के भीतर आ गए। र्तरंज न रही दफर, 

बाजार हो गया। र्तरंज न रही, असली युद्ध हो गया!  

मनोवैज्ञावनक तो कहते हैं दक र्तरंज भी कोई पूरे भाव से िेल ले, तो उसकी लड़ने की क्षमता कम हो 

जाती ह,ै क्योंदक लड़ने का कुछ वहस्सा वनकल जाता है। वनकास हो जाता है। हाथी-घोड़े लड़ाकर भी, लड़ने की 

जो वृवत्त है, उसको थोड़ी राहत वमल जाती है। हराने और वजताने की जो आकांक्षा है, वह थोड़ी ररलीज, उसका 

धुआं थोड़ा वनकल जाता है।  

हम िेल को भी बहुत जल्दी काम बना लेते हैं। लेदकन िेल काम नहीं है। बच्चे िेल रहे हैं। िेल काम नहीं 

है। िेल वसफश  आनंद है, अनमोरटवेटेड। रस इस बात में नहीं है दक फल क्या वमलेगा। रस इस बात में है दक िेल 

का काम आनंद दे रहा है।  

सुबह एक आदमी घूमने वनकला है, कहीं जा नहीं रहा है। आप उससे पूछें, कहां जा रहे हैं? वह कहेगा, 

कहीं जा नहीं रहा, वसफश  घूमने वनकला हं। कहीं जा नहीं रहा, कोई मंवजल नहीं है। यही आदमी इसी रास्ते पर 

दोपहर अपने दफ्तर भी जाता है। रास्ते के दकनारे िड़े होकर देिें, सुबह जब यह घूमने जाता है, तब इसके 

चेहरे को, इसके पैरों की गवत को, इसके हल्केपन को, इसकी ताजगी को। दोपहर उसी रास्ते से, वही आदमी, 

उन्हीं पैरों से दफ्तर जाता है, तब उसके भारीपन को, उसके वसर पर रिे हुए पत्थर को, उसकी छाती पर बढ़े 

हुए बोझ को--वह सब देिें। सुबह क्या था? मोरटवेटेड नहीं था, कहीं पहुंचना नहीं था, कोई अंत नहीं था। 

घूमना अपने में पयाशप्त था, घूमना ही काफी था।  

हां, कुछ लोग घूमने को भी मोरटवेटेड बना ले सकते हैं। अगर नेचरोपैथ हुए, तो घूमने को भी िराब कर 

लेंगे! अगर कहीं प्राकृवतक वचदकत्सा के चक्कर में हुए, तो घूमना भी िराब कर लेंगे। घूमना भी दफर वसफश  घूमना 

नहीं है। दफर घूमना बीमारी से लड़ना है। और जो आदमी घूम रहा है बीमारी से लड़ने के वलए, वह बीमारी से 
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तो र्ायद ही लड़ेगा, बीमारी उसके घूमने में भी प्रवेर् कर गई! तब घूमना हल्का-फुल्का आनंद नहीं रहा; भारी 

काम हो गया। बीमारी से लड़ रहे हैं! स्वास्थ्य कमाने जा रहे हैं! दफर कहीं पहुंचने लगे आप। मोरटव भीतर आ 

गया।  

लेदकन क्या कभी ऐसा हजंदगी में आपके नहीं हुआ दक र्रीर ताकत से भरा है, सुबह उठे हैं और मन हुआ 

दक दस कदम दौड़ लें? अनमोरटवेटेड! कोई कारण नहीं है। वसफश  र्वि भीतर धके्क दे रही है। उसी तरह जैसे दक 

झरना बहता है पहाड़ से, फूल विलते वृक्षों में, पक्षी सुबह गीत गाते हैं--अनमोरटवेटेड। कोई राग-दे्वष नहीं है; 

ऊजाश भीतर है, वह बहना चाहती है, आनंदमग्न होकर बहना चाहती है।  

कृष्ण कह रहे हैं दक जब भी कोई व्यवि राग और दे्वष दोनों को समझ लेता, तब उसकी ऊजाश तो रहती 

है, जो राग-दे्वष में लगती थी, ऊजाश कहां जाएगी? मुझे दकसी से लड़ना नहीं है; मुझे दकसी से जीतना नहीं है; 

दफर भी मेरी ताकत तो मेरे पास है। वह कहां जाएगी? वह बहेगी। वह अनमोरटवेटेड बहेगी। वह कमश बनेगी, 

लेदकन अब उस कमश में कोई फल नहीं होगा। अब वह बहेगी, लेदकन बहना अपने में आनंद होगा।  

लेदकन हम इतने बीमार और रुग्ण हैं दक हमें कभी सुबह ऐसा मौका नहीं आया। कभी-कभी बाथरूम में 

आप गा लेते होंगे। र्ायद उतना ही है अनमोरटवेटेड--बाथरूम हसंगसश। दकसी को सुनाना नहीं है। कोई ताली 

नहीं बजाएगा। कोई अिबार में नाम नहीं छपेगा। कोई सुनने वाला श्रोता नहीं है। अकेले हैं अपने बाथरूम में। 

एक गीत की कड़ी फूट पड़ी है। र्ायद ठंडा पानी वसर पर वगरा हो। फव्वारे के नीचे िड़े हो गए हों। सुबह की 

ताजी हवा ने छुआ हो। फूलों को छूती हुई एक गंध आपके कमरे में आ गई हो। कोई पक्षी बाहर गाया हो। दकसी 

मुगे ने बांग दी हो। आपके भीतर की ऊजाश भी जग गई है; उसने भी एक कड़ी गुनगुनाई है, अनमोरटवेटेड, कोई 

कारण नहीं है। भीतर एक र्वि है, जो बाहर अवभव्यि होना चाहती है।  

साधारण लोगों की हजंदगी में बस ऐसे ही छोटे-मोटे उदाहरण वमलेंगे। आपके उदाहरण ले रहा हं, तादक 

आपको ख्याल में आ सके। कृष्ण जैसे लोगों की पूरी हजंदगी ही ऐसी है--पूरी हजंदगी, चौबीस घंट!े  

लेदकन अगर एक क्षण ऐसा हो सकता है, तो चौबीस घंटे भी हो सकते हैं। कोई बाधा नहीं रह जाती। 

क्योंदक आदमी के हाथ में एक क्षण से ज्यादा कभी नहीं होता। दो क्षण दकसी आदमी के हाथ में नहीं होते। एक 

ही क्षण हाथ में होता है। अगर एक क्षण में भी एक कृत्य ऐसा घट सकता है, वजसमें कोई राग-दे्वष नहीं था, 

वजसमें भीतर की ऊजाश वसफश  उत्सव से भर गई थी, फेवस्टव हो गई थी, समारोह से भर गई थी और फूट पड़ी 

थी... ।  

दुवनया से समारोह कम हो गए हैं। क्योंदक दुवनया से वह जो ररलीजस फेवस्टव डायमेंर्न है, वह जो 

उत्सव का आयाम है, वह क्षीण हो गया है। लेदकन दुवनया की अगर हम पुरानी दुवनया में लौटें, या आज भी दूर 

गांव-जंगल में चले जाएं, िेत में जब फसल आ जाएगी, तो गांव गीत गाएगा--अनमोरटवेटेड। उस गीत गाने से 

िेत की फसल के गेहं ज्यादा बड़े नहीं हो जाएंगे। उस गीत के गाने से कोई फसल के ज्यादा दाम नहीं आ जाएंगे। 

लेदकन िेत नाच रहा है फसल से भरकर। पक्षी उड़ने लगे हैं िेत के ऊपर। चारों तरफ िेत के िेत में आ गई 

फसलों की सुगंध भर गई है। सोंधी गंध चारों तरफ तैरने लगी है। उसने गांव के मन-प्राण को भी पकड़ वलया है। 

िेत ही नहीं नाच रहे, गांव भी नाचने लगा है।  

दुवनया के पुराने सारे उत्सव मौसम और फसलों के उत्सव थे। गांव भी नाच रहा है। रात, आधी रात तक 

चांद के नीचे पूरा गांव नाच रहा है। उस नाचने से कुछ वमलेगा नहीं। वह कोई गणतंत्र ददवस पर ददल्ली में 
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दकया गया लोक-नृत्य नहीं है। उससे कुछ वमलने को नहीं है। उसकी कोई तैयारी नहीं है। लेदकन भीतर ऊजाश है 

और वह बहना चाहती है।  

कृष्ण जब अजुशन को कह रहे हैं दक राग-दे्वष से मुि होकर यदद तू कमश में संलग्न हो जाए, तो सुिद मागश 

से समस्त बंधनों के बाहर हो जाएगा। तो पहली बात तो यह समझ लेनी जरूरी है, ऊजाश हो भीतर, राग-दे्वष न 

हो बाहर, तो भी ऊजाश सदक्रय होगी, क्योंदक ऊजाश वबना सदक्रय हुए नहीं रह सकती।  

एनजी, ऊजाश अवनवायश रूप से दक्रएरटव है। वह सृजन करेगी ही। वह बच नहीं सकती। इसीवलए तो बच्चों 

को आप वबठा नहीं पाते। आपको बहुत बेहदगी लगती है बच्चों के कामों में। कहते हैं दक बेकाम क्यों कूद रहा है! 

आप बहुत समझदार हैं! आप कहते हैं, कूदना हो तो काम से कूद। मैं भी कूदता हं दफ्तर में, दुकान में, लेदकन 

काम से! बेकाम क्यों कूद रहा है?  

अब आपको पता ही नहीं है दक बेकाम क्यों कूद रहा है। ऊजाश भीतर है; ऊजाश कूद रही है। काम का कोई 

सवाल नहीं है। र्वि भीतर नाच रही है, स्पंददत हो रही है।  

धार्मशक व्यवि पूरे जीवन बच्चे की तरह है। वनष्काम कमश उसको ही फवलत होगा, वजसका र्रीर तो कुछ 

भी उम्र पा ले, लेदकन वजसका मन कभी भी बचपन की ताजगी नहीं िोता। वह फे्रर्नेस, वह ताजगी, वह 

क्वांरापन बना ही रहता है। इसीवलए तो कृष्ण जैसा आदमी बांसुरी बजा सकता है, नाच सकता है। वह बालपन 

कहीं गया नहीं।  

ऊजाश भीतर हो, तो ऊजाश वनवष्क्रय नहीं होती। ध्यान रहे, र्वि हो, तो र्वि सदक्रय होगी ही। चाहे कोई 

कारण न हो, अकारण भी र्वि सदक्रय होगी। र्वि का होना और सदक्रय होना, एक ही चीज के दो नाम हैं। 

र्वि वनवष्क्रय नहीं हो सकती। लेदकन चूंदक हम कभी राग और दे्वष के बाहर नहीं होते, इसवलए र्वि राग और 

दे्वष की चैनल्स में चली जाती है। इसवलए दूसरी बात समझ लेनी जरूरी है। पहली बात, कमश राग-दे्वष से पैदा 

नहीं होता; कमश पैदा होता है भीतर की ऊजाश से। इनर एनजी से पैदा होता है कमश।  

चांद-तारे भी चल रहे हैं वबना दकसी राग-दे्वष के। कहीं उन्हें पहुंचना नहीं है। कण-कण के भीतर परमाणु 

घूम रहे हैं, नाच रहे हैं, नृत्य में लीन हैं। कुछ उन्हें पाना नहीं है। फूल विल रहे हैं। पक्षी उड़ रहे हैं। आकार् में 

बादल हैं। झरने नददयां बनकर सागर की तरफ जा रहे हैं। सागर भाप बनकर आकार् में उठ रहा है। कहीं कोई 

राग-दे्वष नहीं है, वसफश  आदमी को छोड़कर। कहीं कोई मोरटवेर्न नहीं है।  

पूछें गंगा से दक क्यों इतनी परेर्ान है? सागर पहुंचकर भी क्या होगा? गंगा उत्तर नहीं देगी। क्योंदक 

उत्तर देना भी बेकार है। गंगा है, तो सागर पहुंचेगी ही। गंगा सागर पहुंच रही है, यह कोई चेिा नहीं है। गंगा के 

भीतर पानी है, तो वह सागर पहुंचेगा ही।  

आदमी को छोड़ दें, तो सारा जगत कमश में लीन है, लेदकन कमश राग-दे्वष रवहत है। आदमी का क्या 

पागलपन है दक आदमी इस सारे जगत में वबना राग-दे्वष के कमश में लीन न हो सके? आदमी भी हो सकता है।  

पहली बात यह समझ लेनी जरूरी ह ै दक कमश का जन्म राग-दे्वष से नहीं होता; कमश का जन्म भीतर की 

ऊजाश से होता है। ऊजाश कमश है। लेदकन अब यह ऊजाश जो कमश बनती है, आप चाहें तो इसको दकसी भी िूंटी पर 

टांग सकते हैं। मेरे पास कोट है, मैं दकसी भी िूंटी पर टांग सकता हं। दकसी िूंटी के कारण मेरे पास कोट नहीं 

है, ख्याल रिें। िूंटी के कारण मेरे पास कोट नहीं है, कोट मेरे पास है; अब मैं दकसी भी िूंटी पर टांग सकता हं। 

राग की िूंटी पर टांग दूं, दे्वष की िूंटी पर टांग दूं। मेरे भीतर ऊजाश है।  



347 

जीवन ऊजाश है। लाइफ इ.ज एनजी। और तो कुछ जीवन है नहीं; ऊजाश है। नाचती हुई र्वि है। अनंत 

र्वि का नृत्य है भीतर।  

और अभी तो ववज्ञान ने छोट-ेसे परमाणु में अनंत ऊजाश को िोजकर बता ददया। जब हम पहले कभी यह 

कहते रहे दक एक-एक आदमी के भीतर परमात्मा की अनंत र्वि भरी है, तो हंसी की बात मालूम पड़ती थी। 

लेदकन अब तो एक-एक परमाणु के भीतर अनंत र्वि भरी है, तो एक-एक आदमी के भीतर क्यों भरी हुई नहीं 

हो सकती! और अगर वमट्टी के कण के भीतर, मृत कण के भीतर इतनी र्वि है, तो मनुष्य के जीववत कोष्ठ, 

जीववत सेल के भीतर उससे अनंत गुनी हो सकती है।  

अभी पविम का ववज्ञान एटम को तोड़ पाया है, कल सेल को भी तोड़ लेगा। वजस ददन जेनेरटक सेल 

तोड़ी जा सकेगी, उस ददन हम पाएंगे दक वह जो पूरब सदा से कहता रहा था दक छोटे-से हपंड में ब्रह्मांड है, उस 

नतीजे पर ववज्ञान आज नहीं कल पहुंच जाएगा।  

एक-एक व्यवि अनंत ऊजाश से भरा हुआ है। इस ऊजाश से कमश पैदा होता है। यह पहली बात समझ लें। इस 

कमश को हम चाहें, तो राग पर टांग सकते हैं, चाहें तो दे्वष पर टांग सकते हैं। यह हमारा चुनाव है। और चाहें तो 

अनटांगा छोड़ सकते हैं; यह भी हमारा चुनाव है। िूंटी कहती नहीं दक मुझ पर टांगो। मैं कोट को नीच ेभी पटक 

दे सकता हं। कोई िूंटी मुझे मजबूर नहीं करती। मैं चाहं तो अपनी जीवन ऊजाश को दकसी आकषशण में लगा दूं। 

दकसी के पीछे दौड़ने लगंू। कोवहनूर के पीछे दौड़ सकता हं। कोवहनूर मुझसे नहीं कहता दक मेरे पीछे दौड़ो। मैं 

कोवहनूर के पीछे दौड़ सकता हं, दक जब तक कोवहनूर न वमल जाए, मेरा जीवन बेकार है।  

अब मैंने एक िूंटी चुन ली, वजस पर मैं अपने को टांग कर रहंगा। और सोचता हं, टंग जाऊंगा, तो सब 

पा लूंगा। कोवहनूर वमल जाए, तो कुछ वमलना नहीं है। वसफश  ऊजाश व्यय हुई। और इतने ददन तक पीछे दौड़ने की 

जो आदत पड़ गई, वह दफर कहेगी, अब और दकसी के पीछे दौड़ो। अब कोई और राग िोजो। कोई और 

आकषशण, उसके पीछे दौड़ो।  

चाहं तो मैं दे्वष पर भी अपने को टांग सकता हं। दे्वष पर भी टांग सकता हं! मैं दकसी के ववरोध में लग 

जाऊं, मैं दकन्हीं को नि करने में लग जाऊं, मैं कुछ छोड़ने में लग जाऊं, तो भी मैं अपनी र्वि को टांग सकता 

हं।  

दो ही तरह के लोग हैं। एक वे, जो दकसी चीज को पाने में लग जाते हैं। एक वे, जो दकसी चीज को छोड़ने 

में लग जाते हैं। एक को हम गृहस्थ कहते हैं, दूसरे को हम संन्यासी कहते हैं। हमारी आम बातचीत में, पकड़ने 

वाले को हम गृहस्थ कहते हैं, छोड़ने वाले को हम त्यागी कहते हैं। लेदकन कृष्ण नहीं कहेंगे। कृष्ण तो कहते हैं, 

जो दोनों के बाहर है, वह संन्यासी है। वह वनष्काम कमश को उपलब्ध हुआ, जो दोनों के बाहर है; जो अपनी 

ऊजाश को दकसी पर टांगता ही नहीं।  

ध्यान रहे, जब आप अपनी ऊजाश को न राग पर टांगेंगे, न दे्वष पर, तो भी ऊजाश होगी। दफर ऊजाश कहां 

जाएगी? अनटांगी गई ऊजाश परमात्मा पर समर्पशत हो जाती है; ववराट में लीन हो जाती है। वबना टांगी गई 

ऊजाश, अनफोकस्ड, अनंत के प्रवत, अनंत के चरणों में बहने लगती है। वजस क्षण राग और दे्वष नहीं हैं, उसी क्षण 

व्यवि का समस्त जीवन परमात्मा को समर्पशत हो जाता है।  

तीन तरह के समपशण हुए, राग को समर्पशत, दे्वष को समर्पशत, राग-दे्वष दोनों के अतीत परमात्मा को 

समर्पशत। यह परमात्मा को समर्पशत जीवन ही वनष्काम कमशयोग है।  

और कृष्ण ने एक और बात उसमें कही। उन्होंने कहा दक यह बड़े सुि से बंधन के बाहर हो जाना है।  
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दुि से भी बंधन के बाहर हुआ जा सकता है। लेदकन दुि से बंधन के बाहर जो हो जाता है, उसके हाथों 

में पैरों में बंधन की थोड़ी-बहुत रेिा और चोट रह जाती है। जैसे कोई कच्चे पते्त को वृक्ष से तोड़ ले। कच्चा पत्ता 

भी वृक्ष से तोड़ा जा सकता है। पते्त में भी घाव रह जाता है, वृक्ष में भी घाव छूट जाता है। एक पका पत्ता वृक्ष से 

वगरता है। कहीं िबर नहीं होती--मौन, वनष्पंद, चुपचाप। कहीं कोई आवाज भी नहीं होती दक पत्ता वगर गया। 

न वृक्ष को पता चलता, न पते्त को पता चलता। कहीं कोई घाव नहीं छूटता। चुपचाप!  

कृष्ण कहते हैं, सुिद ढंग से बंधन के बाहर हो जाने की राह मैं कह रहा हं महाबाहो! तू कमश कर और दं्वद्व, 

राग और दे्वष से दूर िड़े होकर कमश में लग जा। एक ददन तू पके पते्त की तरह चुपचाप बाहर हो जाएगा।  

कच्चे पते्त की तरह भी बाहर हुआ जा सकता है। संघषश से, समपशण से नहीं। संकल्प से, समपशण से नहीं। 

लड़कर, जूझकर, चुपचाप ववसर्जशत होकर नहीं। कोई लड़ भी सकता है। ध्यान रहे, राग और दे्वष से भी अगर 

कोई लड़ने में लग जाए, तो वह दफर दे्वष का ही नया रूप है।  

इसवलए कृष्ण कह रहे हैं दक राग-दे्वष को समझकर!  

जो यह देि लेता है दक राग भी दुि है, दे्वष भी दुि है। जो यह देि लेता है, राग भी पीड़ा में ले जाता, 

दे्वष भी पीड़ा में ले जाता। जो यह देि लेता है दक राग और दे्वष से कभी कोई आनंद फवलत नहीं होता; कभी 

जीवन में उत्सव की घड़ी नहीं आती; नकश  ही वनर्मशत होता है। चाहते तो हैं दक बना लें स्वगश; जब बन जाता है, 

तो पाते हैं दक बन गया नकश । चाहते तो हैं दक बना लें मंददर; जब बन जाता है, तो पाते हैं दक अपने ही हाथ 

कारागृह वनर्मशत हो गया। ऐसा जो समझकर, ऐसी प्रज्ञा से, ऐसे बोध से जो दोनों के बाहर हो जाता है, वह बड़े 

सुिद मागश से--सूिे पते्त की तरह--बंधन के बाहर वगर जाता है। कहीं कोई पता भी नहीं चलता है।  

संन्यास तो वही अथशपूणश है, जो इतना संगीतपूणश हो। इतना-सा भी ववसंगीत पैदा नहीं होना चावहए। 

जरा-सी भी चोट कहीं पैदा नहीं होनी चावहए।  

कमश छोड़कर जो जाएगा, उससे तो चोट पैदा होगी। एक आदमी घर छोड़कर जाएगा। पिी रोएगी। आंसू 

पीछे होंगे ही। क्योंदक दकसी की अपेक्षाएं टूटेंगी। बच्चे पीवड़त होंगे; अनाथ हो जाएंगे। कहीं दकसी की छाती पर 

पत्थर वगरेगा ही। कहीं कुछ उजड़ जाएगा।  

और ऐसा आदमी, जो सब छोड़कर जा रहा है, बहुत गहरे में स्वाथी नहीं मालूम पड़ता? अपनी मुवि के 

वलए वह अपने चारों तरफ एक मरघट बनाकर जा रहा है। चीजें टूटेंगी; चारों तरफ दुि वनर्मशत होगा।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, वनष्काम कमशयोग!  

पिी को छोड़कर कहीं जाना नहीं। चुपचाप भीतर ही पिी के प्रवत राग और दे्वष छोड़ देना। पिी को भी 

पता नहीं चलेगा।  

बड़े मजे की बात है। अगर चुपचाप भीतर से ही राग-दे्वष छोड़ ददया जाए, दकसी को कहीं पता नहीं 

चलेगा वसवाय आपके। और अगर दकसी को पता भी चलेगा, तो सुिद पता चलेगा। क्योंदक हम राग करके भी 

दकसी को सुि नहीं दे पाते, वसफश  दुि देते हैं। और दे्वष करके तो दुि देते ही हैं।  

जैसे ही भीतर राग-दे्वष वगर जाता है, हम हलके हो जाते हैं। आनंदपूणश हो जाते हैं। संबंध सहज और 

सरल हो जाते हैं। हमारे भीतर से पिी वमट जाती है। दूसरी तरफ भी परमात्मा हो जाता है। पवत वमट जाता है, 

परमात्मा हो जाता है। बेटा वमट जाता है, परमात्मा हो जाता है। दफर भी उस बेटे को स्कूल में भेज आते हैं। 

उसके भोजन का इंतजाम कर देते हैं। लेदकन अब यह इंतजाम परमात्मा के वलए है। बेट ेको कभी पता नहीं 
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चलेगा। बवल्क बेटा तो आनंददत होगा, क्योंदक वजसके वपता के मन में बेटे के वलए परमात्मा का भाव आ गया 

हो, उसके बेटे को दुि का कोई भी कारण नहीं है। आनंद ही आनंद का कारण है।  

कृष्ण कहते हैं, सुि से, चुपचाप, अत्यंत र्ांवतपूणश मागश से वनष्काम कमशयोगी बंधन के बाहर हो जाता है। 

कोई जल्दी नहीं करता तोड़ने की, चुपचाप चीजों से सरक जाता है।  

और जो तोड़कर सरकता है, वह बहुत कुर्ल नहीं है। जो तोड़कर हटता है, वह बहुत कलात्मक नहीं है। 

जो तोड़कर हटता है, उसे संगीत का बहुत बोध नहीं है। उसे सौंदयश का बहुत बोध नहीं है। उसे मानवीय जीवन 

की गररमा का बहुत स्पि ख्याल नहीं है। वह अपने ही वलए जी रहा है। धन कमाता था, तो अपने वलए; धमश 

कमा रहा है, तो अपने वलए। लेदकन चारों तरफ और भी परमात्माओं के दीए जल रहे हैं, वे बुझ जाएं, इसकी 

उसे हचंता नहीं है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक वनष्काम कमश को करते हुए कोई भी व्यवि सुि से, कहीं भी दुि का कोई 

स्पंदन िड़ा दकए वबना, बाहर हो जाता है।  

राग-दे्वष के अतीत होते ही ऊजाश--अनमोरटवेटेड--सदक्रय हो जाती है। वनवित ही, जो ऊजाश वबना दकसी 

लक्ष्य के, वबना दकसी अंत के सदक्रय होगी, वह ऊजाश अधमश के वलए सदक्रय नहीं हो सकती। उस ऊजाश की 

सदक्रयता अवनवायशरूपेण धमश के वलए, मंगल के वलए, श्रेयस के वलए होगी। ऐसे व्यवि का सारा जीवन धमश-

कृत्य, धार्मशक कृत्य बन जाता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने कहा दक अकारण, अनमोरटवेटेड कमश, वनष्काम कमश आनंद का स्रोत है। लेदकन 

वनवित ही जीवन में ऐसी चीजें भी हैं, वजनमें मोरटवेर्न की जरूरत पड़ती है। जैसे औद्योवगक, यांवत्रक काम 

आदद। तो कृपया बताएं दक जीवन में मोरटवेटेड कमश के साथ अनमोरटवेटेड कमश का संतुलन कैसे दकया जाए?  

 

संतुलन करने में जो पड़ेगा, वह बड़ी दुववधा में पड़ेगा। संतुलन नहीं दकया जा सकता। जरूरत भी नहीं है।  

वजस व्यवि को वनष्काम कमश का रस आ गया, वह अपनी दुकान भी उसी रस से चलाएगा। वजस व्यवि 

को वनष्काम कमश का रस आ गया, वह अपने उद्योग को भी उसी रस से चलाएगा।  

कबीर ने दुकान बंद नहीं की। कबीर कपड़ा बुनता रहा। लोगों ने कहा भी दक अब तुम कपड़ा बुनो, यह 

अच्छा नहीं मालूम पड़ता! कबीर ने कहा, पहले जो कपड़ा बुना था, उसमें यह मजा न था। अब जो मजा है, वह 

बात ही और है। पहले तो कपड़ा बुनते थे, तो एक मजबूरी थी; अब आनंद है। पहले कपड़ा बुनते थे, तो दकसी 

ग्राहक का र्ोषण करना था। अब कपड़ा बुनते हैं, तो दकसी राम के अंग को, तन को ढंकना है।  

कपड़ा बुनना जारी है। अब कबीर कपड़ा बुनता है और गाता रहता है, झीनी झीनी बीनी रे चदररया। 

वह गा रहा है! वह बाजार कपड़े लेकर जाता है, तो दौड़ता हुआ ग्राहकों को बुलाता है दक राम, बहुत मजबूत 

चीज बनाई है। तुम्हारे वलए ही बनाई है!  

आनंद आ गया वनष्काम कमश का, तो भूलकर भी आप सकाम कमश न कर पाएंगे। वहां भी, जहां सकाम 

कमश का जगत घना है, वहां भी वनष्काम कमश हो जाएगा। आनंद ही रह जाएगा।  

अब दकसी आदमी का आनंद हो सकता है दक वह एक बड़ा कारिाना चलाए। लेदकन तब वह आनंद 

परमात्मा को समर्पशत हो जाएगा। तब वह दकसी के र्ोषण के वलए नहीं है। बड़े कारिाने को चलाना उसका 
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आनंद है। और यह आनंद अगर वनष्काम कमश का है, तो वह बड़ा कारिाना एक कम्यून बन जाएगा। उस बड़े 

कारिाने में मजदूर और मावलक नहीं होंगे। उस बड़े कारिाने में वमत्र हो जाएंगे।  

और इस पृथ्वी पर अगर कभी भी दुवनया में सच में ही कोई समता की घटना घटेगी, तो समाजवाददयों 

से घटने वाली नहीं है। इस दुवनया में कभी भी कोई समता की घटना घटेगी, तो वह उन धार्मशक लोगों से 

घटेगी, वजनके भीतर अनमोरटवेटेड कमश पैदा हुआ है; वजनके भीतर वनष्काम कमश पैदा हुआ है। कुछ भी दकया 

जा सकता है, एक बार ख्याल में आ जाए।  

और जहां ितरा ज्यादा है, जैसे एक अंधा आदमी पूछ सकता है, एक अंधा आदमी पूछ सकता है दक जब 

मेरी आंिें ठीक हो जाएंगी, तो मैं टटोलने में और चलने में क्या समन्वय करंूगा? क्या संतुलन करंूगा? 

स्वभावतः, एक अंधा आदमी अभी टटोलकर चलता है। अभी उसने टटोलकर ही चलना जाना है। एक ही चलने 

का ढंग है, टटोलना। उससे हम कहते हैं दक तेरी आंिें ठीक हो जाएंगी। तो वह कहता है, मैं समझ गया। जब 

आंिें ठीक हो जाएंगी, तो वबना टटोलकर मैं चल सकंूगा। लेदकन दफर टटोलने में और न टटोलकर चलने में, 

दोनों में संतुलन कैसे करंूगा?  

हम उससे कहेंगे, संतुलन की जरूरत ही नहीं पड़ेगी। तू वबल्कुल पागल है! जब आंिें वमल जाएंगी, तो 

टटोलने की जरूरत ही नहीं रहेगी। वह आदमी कहेगा, लेदकन अंधेरे में तो टटोलना ही पड़ेगा! हम उससे कहेंगे 

दक आंि आ जाए, तब तू जानेगा दक टटोलने की जो प्रदक्रया थी, वह अंधे की प्रदक्रया थी। आंि वाले की वह 

प्रदक्रया नहीं है। संतुलन नहीं बनाना पड़ेगा। और जब तक आंि नहीं है, तब तक चलने से टटोलने का संतुलन 

बनाने का तो कोई सवाल नहीं है।  

सकाम आदमी जहां जी रहा है, वह अंधे की दुवनया है। वहां वह फल को टटोलकर ही कमश करता है। उसे 

अभी कमश के आनंद का पता ही नहीं है। उसे एक ही पता है दक फल में आनंद है; कमश में कोई आनंद नहीं है। 

अभी वह दुकान में बैठता है, तो दुकान में आनंद नहीं है। जो ग्राहक सामने िड़ा है, उसमें परमात्मा नहीं है। 

उसका परमात्मा तो उस रुपए में है, जो ग्राहक से वमलेगा, वमलने वाला है; वजसे वह वतजोड़ी में कल बंद 

करेगा। वजसे परसों वगनेगा और बैंक बैलेंस में इकट्ठा करेगा। उसका आनंद वहां है। यह कमश जो घरटत हो रहा है, 

इसमें उसका कोई आनंद नहीं है।  

और वजस कमश में आनंद नहीं है, हम पागल हैं, उसके फल में कैसे आनंद हो सकेगा? क्योंदक फल कमश से 

पैदा होता है। जब बीज में आनंद नहीं है, तो फल में कैसे आनंद आ जाएगा? जब बीज जहर मालूम पड़ रहा है, 

तो फल अमृत कैसे हो जाएगा?  

वजस कृत्य में आनंद नहीं है, उस कृत्य के फल में कभी आनंद नहीं हो सकता। लेदकन सकाम आदमी का 

मन फल में अटका है। वह कह रहा है, दकसी तरह काम तो कर डालो। यह तो एक मजबूरी है। इसे करके वनपटा 

दें। आनंद तो फल में है। फल वमल जाएगा और आनंद वमल जाएगा।  

कृष्ण वजस आदमी की बात कर रहे हैं, वह यह कह रहे हैं, कमश में ही आनंद है। कमश दकया, यही आनंद है। 

और वजसे कमश में अभी आनंद वमल रहा है, उसे सदा आनंद वमल जाएगा। जो अभी ही आनंद ले वलया, वह सदा 

आनंद लेने का राज पहचान गया।  

सकाम आदमी फल में आनंद देिता है, कमश को करता है मजबूरी में। वनष्काम आदमी कमश में ही आनंद 

देिता है, कमश को करता है आनंद से। कोई भी कमश हो, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। युद्ध क्यों न हो। आविर 

कृष्ण अजुशन को कह ही रहे हैं दक तू युद्ध में जूझ जा। लेदकन दकसी तरह की कामना लेकर नहीं। दकसी तरह की 
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कामना लेकर नहीं, कोई राग-दे्वष लेकर नहीं। तेरा स्वधमश है। तू क्षवत्रय होकर ही आनंद को उपलब्ध हो सकता 

है। वही तेरा प्रवर्क्षण है। तेरी जीवन ऊजाश क्षवत्रय की तरह ही प्रकट हो सकती है, अवभव्यि हो सकती है। तू 

दकसी तरह के लक्ष्य की दफक्र मत कर। तू क्षवत्रय होने में लीन हो जा। फल की हचंता छोड़ दे। तू कमश को पूरा कर 

ले। यही तेरी वनष्पवत्त है।  

यह जो युद्ध के मैदान तक पर कृष्ण कह सकते हैं, तो दुकान तो युद्ध से बड़ा मैदान नहीं है। न दफ्तर बड़ा 

है; न उद्योग बड़ा है। दृवि का फकश  है। आप कहां हैं और क्या काम कर रहे हैं, यह सवाल नहीं है। आप क्या हैं 

और दकस आंतररक दृवि से काम कर रहे हैं, यही सवाल है।  

कभी भी संतुलन नहीं बनाना पड़ेगा दोनों में, क्योंदक दोनों में से एक ही रहता है हाथ में, दोनों कभी 

नहीं रहते। या तो सकाम कमश रहता है हाथ में, तब वनष्काम से कोई तालमेल नहीं वबठाना है। और जब 

वनष्काम आता है, तो सकाम चला जाता है। उससे तालमेल नहीं वबठाना पड़ता है। ठीक ऐसे ही जैसे एक कमरे 

में मैं रोर्नी लेकर चला जाऊं। दफर अंधेरे और रोर्नी के बीच कोई तालमेल नहीं वबठाना पड़ता। या तो अंधेरा 

रहता ह ैया रोर्नी रहती है। या तो ज्ञान रहता है या अज्ञान रहता है। या तो कामना रहती है, वासना रहती 

है, या प्रज्ञा रहती है। दोनों साथ नहीं रहते हैं। इसवलए दोनों को वमलाने की कभी भी जरूरत नहीं पड़ती।  

लेदकन हमारे मन में यह सवाल उठेगा। क्यों? क्योंदक हम सकाम होना तो छोड़ना नहीं चाहते, और 

वनष्काम का लोभ भी मन को पकड़ता है। हमारी तकलीफ जो है, वह यह है, हम टटोलने का मजा भी नहीं 

छोड़ना चाहते और आंि भी पाना चाहते हैं। हम चाहते हैं, जो सकाम जगत चल रहा है, वह भी चलता रहे, 

और यह जो वनष्काम आनंद की बात चल रही है, यह भी चूक न जाए। हम चाहते हैं, फल का भी हचंतन करते 

रहें, और कमश में भी आनंद ले लें। ये दोनों बात साथ संभव नहीं हैं। यह गली बहुत संकरी है, इसमें दो नहीं 

समाएंगे।  

इसवलए जब तक लोभ मन को है--राग का, दे्वष का, पाने का, िोने का, हारने का, जीतने का--तब तक 

वनष्काम न हो सकें गे आप। और वजस क्षण यह बोध आ जाएगा दक दोनों बेकार हैं, उसी क्षण वनष्काम हो 

जाएंगे। और वनष्काम हो जाने के बाद सकाम बचेगा नहीं, वजससे संतुलन वबठालना पड़े, वजससे तालमेल करना 

पड़े।  

यह बहुत मजे की बात है। अज्ञानी को वनरंतर यह करठनाई होती है दक कैसे मैं तालमेल वबठाऊं! उसका 

तालमेल वबठाना हमेर्ा ितरनाक है। एक आदमी कहता है, ठीक है। आप कहते हैं, वनरअहंकार बड़ी अच्छी 

चीज है। लेदकन अहंकार से कैसे तालमेल वबठाऊं? अब अहंकार से वनरअहंकार के तालमेल का कोई मतलब 

होता ह?ै आप कहते हैं, अमृत बड़ी अच्छी चीज है, लेदकन जहर और अमृत को वमलाऊं कैसे? कहीं जहर और 

अमृत वमले हैं! वमलने का कोई उपाय नहीं है। वजस आदमी के हाथ में जहर है, उसके आदमी के हाथ में अमृत 

नहीं होता। और वजस आदमी के हाथ में अमृत आता है, उसके हाथ में जहर नहीं होता। दो में से एक ही सदा 

हाथ में होते हैं। दोनों हाथ में नहीं होते।  

इसवलए लोग अक्सर पूछते हैं दक धमश का और संसार का तालमेल कैसे करें? परमात्मा को और संसार को 

कैसे वमलाएं? ये मोक्ष को, परलोक को और इस लोक को कैसे वमलाएं? उनके सवाल बुवनयादी रूप से गलत हैं, 

एब्सडश हैं, असंगत हैं। परमात्मा उतर आए, तो संसार िो जाता है; संसार होता ही नहीं। उसका मतलब, संसार 

परमात्मा ही हो जाता है। कुछ बचता नहीं परमात्मा के वसवाय। और जब तक संसार होता है, तब तक संसार 

ही होता है, परमात्मा नहीं होता। ये दोनों बातें एक साथ नहीं हो सकतीं।  
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वजसने परमात्मा को जाना, उसके वलए संसार नहीं है। जो संसार को जान रहा है, उसके वलए परमात्मा 

नहीं है। और ऐसा कभी भी नहीं हुआ, इंपावसबल है, असंभव है दक एक आदमी परमात्मा और संसार दोनों को 

जान रहा हो। यह ऐसे ही असंभव है, जैसे रास्ते से मैं गुजर रहा हं, अंधेरा है, और एक रस्सी मुझे पड़ी ददिाई 

पड़ गई और मैंने समझा दक सांप है। भागा! तब दकसी ने कहा, रुको! मत भागो! रस्सी है, सांप नहीं है। पास 

गया। देिा, दक रस्सी है। क्या मैं पूछंूगा दक रस्सी और सांप में कैसे तालमेल वबठाऊं? जब तक मुझे सांप ददिाई 

पड़ता है, तब तक रस्सी ददिाई नहीं पड़ती। जब मुझे रस्सी ददिाई पड़ जाती है, तो सांप ददिाई नहीं पड़ता। 

तालमेल नहीं बैठता। सांप ददिाई पड़ता है, तो भागता रहता हं। रस्सी ददिाई पड़ती है, तो िड़ा हो जाता हं। 

लेदकन ऐसा आदमी िोजना करठन है, वजसे सांप और रस्सी दोनों एक साथ ददिाई पड़ जाएं। या दक संभव है? 

या दक आप सोचते हैं, ऐसा आदमी वमल सकता है, वजसे रस्सी और सांप एक साथ ददिाई पड़ जाएं? अब तक 

ऐसा नहीं हुआ। अगर ऐसा आदमी आप िोज लें, तो वमरेकल, चमत्कार होगा। रस्सी ददिाई पड़ेगी, तो रस्सी 

ददिाई पड़ेगी, सांप िो जाएगा। सांप ददिाई पड़ेगा, तो सांप ददिाई पड़ेगा, रस्सी िो जाएगी।  

जब तक सकाम सांप ददिाई पड़ रहा है, तब तक वनष्काम रस्सी ददिाई नहीं पड़ेगी। इसवलए प्रश्न संगत 

मालूम पड़ता है। भाषा में वबल्कुल ठीक लगता है दक कैसे तालमेल वबठाएं? तालमेल कभी वबठाया नहीं जाता। 

इसवलए जो आदमी कहता है, मुझे संसार में परमात्मा ददिाई पड़ता है, वह गलत कहता है। जो आदमी कहता 

है मुझे संसार ददिाई नहीं पड़ता, परमात्मा ददिाई पड़ता है; वह आदमी ठीक कहता है। जो आदमी यह कहता 

है, कण-कण में परमात्मा है, वह गलत कहता है। जो कहता है, परमात्मा ही परमात्मा है, कण कहां है! वह ठीक 

कहता है।  

लेदकन भाषा की करठनाइयां हैं। भाषा की करठनाइयां इसवलए हैं दक दो तरह के लोगों के बीच बात चल 

रही है सदा से। चाहे वह कृष्ण और अजुशन के बीच हो; चाहे वह बुद्ध और आनंद के बीच हो; चाहे वह जीसस 

और ल्यूक के बीच हो; चाहे वह दकसी के बीच हो। इस जगत का जो संवाद है, बड़ी मुवश्कल का है। वह ज्ञानी 

और अज्ञानी के बीच चल रहा है।  

अज्ञानी को सांप ददिाई पड़ रहा है, ज्ञानी को रस्सी ददिाई पड़ रही है। ज्ञानी कहे चला जाता है दक 

सांप नहीं है। अज्ञानी कहता है दक आप कहते हैं, तो ठीक ही कहते होंगे। लेदकन सांप है। मैं तालमेल कैसे 

वबठाऊं! अज्ञानी की वजह से ज्ञानी को भी गलत भाषा बोलनी पड़ती है। उसे कहना पड़ता है दक वजसे तुम सांप 

कह रहे हो, वह असल में रस्सी है। उसे कहना पड़ता है, सांप में रस्सी है। जब दक सांप है ही नहीं।  

यह जो दो तलों की बात है, दो वभन्न तलों की बात है। इतने वभन्न, डायमेरट्रकली अपोवजट, एक-दूसरे से 

वबल्कुल ववपरीत। ज्ञानी को ददिाई पड़ रहा है दक जो आपको ददिाई पड़ रहा है, वह है ही नहीं। आपको वह 

ददिाई ही नहीं पड़ रहा है, जो ज्ञानी को ददिाई पड़ रहा है। और दोनों के बीच बातचीत है। यह भी मजे की 

बात है।  

दो ज्ञावनयों के बीच कभी बातचीत नहीं हो सकती; जरूरत नहीं है। दो अज्ञावनयों के बीच दकतनी ही 

बातचीत हो, बातचीत हो नहीं पाती; वसफश  उपिव होता है। बातचीत बहुत होती है!  

दो ज्ञावनयों के बीच बातचीत हो सकती थी, लेदकन होती नहीं, क्योंदक जरूरत नहीं है। दोनों जानते हैं, 

कहने को कुछ भी नहीं है। अगर मुझे भी ददिाई पड़ रहा है दक सांप नहीं है, रस्सी है; और आपको भी ददिाई 

पड़ रहा है दक सांप नहीं है, रस्सी है; तो कौन बोले दक सांप नहीं है! जो बोले, वह पागल। जब ददिाई ही पड़ 

रहा है दक रस्सी है, तो पागल ही बोलेगा।  
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दो ज्ञावनयों के बीच बातचीत नहीं हुई आज तक। एक बार ऐसा भी हो गया दक बुद्ध और महावीर एक 

ही धमशर्ाला में ठहर गए, लेदकन बात नहीं हुई। बातचीत का कोई कारण नहीं था। बात करते भी क्या! अगर 

बुद्ध महावीर से कहते या महावीर बुद्ध से कहते दक सांप नहीं है, रस्सी है, तो दूसरा हंसता दक तुम पागल हो! है 

ही नहीं, तो बात क्या कर रहे हो!  

दो ज्ञावनयों के बीच बातचीत हो सकती है, लेदकन होती नहीं। दो अज्ञावनयों के बीच हो ही नहीं सकती, 

लेदकन बहुत होती है, सुबह से सांझ, अनंतकाल से चल रही है! बोलते रहते हैं, जो वजसे बोलना है।  

ज्ञानी और अज्ञानी के बीच बातचीत अवत करठन है। असंभव नहीं है, अवत करठन है। दो ज्ञावनयों के बीच 

असंभव है, क्योंदक जरूरत नहीं है। दो अज्ञावनयों के बीच असंभव है, क्योंदक दोनों को ही पता नहीं है। एक 

ज्ञानी और दूसरे अज्ञानी के बीच संभव है, लेदकन अवत करठन है। क्योंदक दो तलों पर बातचीत होती है।  

ज्ञानी जो बोलता है, वह कुछ और जान रहा है। अज्ञानी जो सुनता है, वह कुछ और जान रहा है। ज्ञानी 

से बात अज्ञानी के पास गई दक उसका अथश बदल जाता है। ज्ञानी कुछ भी कहे, अज्ञानी वही समझेगा, जो समझ 

सकता है। वह तत्काल पूछेगा दक माना दक ईश्वर है... । मान सकता है वह। है, ऐसा जानता तो नहीं है। माना, 

दक करठनाई र्ुरू हुई।  

वह कहता है, मान लेते हैं दक सांप नहीं है! है तो ही! आप कहते हैं, मान लेते हैं दक सांप नहीं है। आप 

कहते हैं, मान लेते हैं दक रस्सी है। हालांदक है नहीं! क्योंदक अगर हो, रस्सी पता चल जाए, तो मानने की 

संभावना समाप्त हो गई। दफर कहने की जरूरत नहीं है दक हम मान लेते हैं दक रस्सी है; मान लेते हैं दक सांप 

नहीं है। दफर बात ितम हो गई। ददिाई पड़ गया। नहीं; वह कहता है, मान लेते हैं दक सांप नहीं है। मान लेते हैं 

दक रस्सी है। अब कृपा करके यह बताइए दक दोनों में तालमेल कैसे करें?  

उसका प्रश्न संगत, कंवसस्टेंट मालूम होता है, लेदकन संगत है नहीं, वबल्कुल असंगत है।  

तो मैं भी आपसे कहना चाहंगा, कभी ऐसी घड़ी नहीं आती, जब अज्ञान और ज्ञान में कहीं भी कोई मेल 

होता हो। अज्ञान गया दक ज्ञान। ज्ञान जब तक नहीं है, तब तक अज्ञान।  

सकाम कमश को वनष्काम कमश से वमलाने की कोवर्र् न करें। सकाम कमश को समझने की कोवर्र् करें। 

सकाम कमश की पीड़ा, संताप को अनुभव करें। सकाम कमश के नकश  को भोगें, देिें, पहचानें। सकाम कमश जब ऐसा 

लगने लगे, जैसे मकान में आग लगी है, चारों तरफ लपटें ही लपटें हैं, तब अचानक आप छलांग लगाकर बाहर 

हो जाएंगे। और जब आप बाहर हो जाएंगे, तब ठंडी हवाएं और र्ीतल हवाएं और िुला आकार्--वनष्काम कमश 

का--आपको वमल जाएगा। लेदकन जब तक आप सकाम लपटों के भीतर िड़े हैं, तब तक मकान, जलते हुए 

मकान के भीतर से मत पूछें दक मैं र्ीतल हवाओं में और आग लगी लपटों में कैसे तालमेल करंू!  

वह कृष्ण कह रहे हैं, छलांग लगा। दं्वद्व के बाहर आ जा। बाहर वनकल आ।  

यह ख्याल में आ जाए, तो सकाम कमश और वनष्काम कमश के बीच कोई समझौता, कोई कंप्रोमाइज नहीं 

है। लेदकन हम सदा ऐसा ही करते हैं। हम दुकान और मंददर के बीच समझौता कर लेते हैं। हम आत्मा और र्रीर 

के बीच समझौता कर लेते हैं। हम हर चीज में समझौता करते चले जाते हैं। हमारी हजंदगी एक लंबा समझौता 

है। और समझौते का अथश है दक धोिा। समझौते का अथश है दक िो ददया हमने अवसर, जहां दक सत्य वमल 

सकता था।  

जो आदमी समझौते में जीएगा, वह सत्य को कभी भी उपलब्ध नहीं होगा। वजतनी बड़ी कंप्रोमाइज, 

उतना बड़ा अनट्रुथ, उतना बड़ा झूठ। और ध्यान रहे, समझौते में सदा झूठ जीतता है, सत्य हार जाता है।  
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मैंने सुना है, एक बार ऐसा एक गांव में हुआ। एक आदमी ने रास्ते पर चलते एक आदमी को पकड़ वलया। 

और कहा दक हद हो गई! अब बहुत हो गया; अब बदाशश्त के बाहर है। वह सौ रुपए जो आपने वलए थे, मुझे 

वापस लौटा दें! वह आदमी चौंका। उसने कहा दक क्या कह रहे हैं आप? मैंने और आपसे सौ रुपए कभी उधार 

वलए! मैंने आपकी र्कल भी पहले नहीं देिी। उस आदमी ने कहा दक लो, सुनो मजाक! लेते वि पुराने पररवचत 

थे, देते वि र्कल भी पहचान में नहीं आती!  

भीड़ इकट्ठी हो गई है! रास्ते पर चारों तरफ लोग आ गए हैं! लोगों ने कहा दक भई, क्या बात है! उस 

आदमी ने वचल्लाकर कहा दक मेरे सौ रुपए लूटे ले रहा है यह आदमी। कहता है, मेरी र्कल भी नहीं देिी! उस 

आदमी ने कहा दक हैरान कर रहे हैं आप! सच में ही मैंने आपकी र्कल नहीं देिी! लोगों को भी र्क हुआ दक 

इतना झूठ तो कोई भी नहीं बोलेगा दक र्कल भी न देिी हो और सौ रुपये!  

अंततः लोगों ने, जैसा दक लोग होते हैं, उन्होंने कहा दक कंप्रोमाइज कर लो, पचास-पचास पर वनपटारा 

कर लो! वजस आदमी को देने थे, उसने कहा, क्या कह रहे हैं आप? मैं इसकी र्कल नहीं जानता। लोगों ने कहा, 

अब तुम ज्यादती कर रहे हो! उस आदमी ने कहा दक भई, ठीक है। हम पचास छोड़े देते हैं। और क्या! पचास 

छोड़े देता हं, लोगों ने कहा, इनकी बात का ख्याल रिकर! स्वभावतः, लोग उसके और साथ हो गए। उन्होंने 

कहा, पचास तो तुम दे ही दो!  

मैं यह कह रहा हं दक जब भी सच और झूठ में समझौता हो, तो झूठ जीतता है। जब भी! क्योंदक झूठ को 

िोने को कुछ भी नहीं है उसके पास। सच को िोने को कुछ है। झूठ का मतलब ही यह है दक िोने को कुछ भी 

नहीं है। अगर पूरा भी झूठ वसद्ध हो जाए, तो भी कुछ नहीं िोता। झूठ था! और सत्य का कुछ भी िो जाए, तो 

सब कुछ िो जाता है।  

और यह भी मैं आपसे कह दूं दक सत्य जब िोता है, तो आधा नहीं िोता, पूरा ही िो जाता है। क्योंदक 

सत्य एक आगेवनक यूवनटी है; वह आधा नहीं िोता। सत्य के दो टुकड़े नहीं दकए जा सकते। झूठ के हजार दकए 

जा सकते हैं। वह मुदाश चीज है। वह है ही नहीं। वह वसफश  कागजी है। कैं ची चलाएं और हजार टुकड़े कर लें। सत्य 

जीवंत है; उसके टुकड़े नहीं होते।  

सकाम कमश, अपने ही हाथों पैदा दकया गया एक असत्य है। वनष्काम कमश जीवन की र्ाश्वत धारा का 

सत्य ह।ै उस सत्य और इस असत्य के बीच कोई समझौता नहीं है।  

 

सांख्ययोगौ पृथग्बालाः प्रवदवन्त न पवण्डताः।  

एकमप्यावस्थतः सम्यगुभयोर्वशन्दते फलम्।। 4।।  

और हे अजुशन! ऊपर कहे हुए संन्यास और वनष्काम कमशयोग को मूिश लोग अलग-अलग फल वाले कहते हैं, 

न दक पंवडतजन। क्योंदक दोनों में से एक में भी अच्छी प्रकार वस्थत हुआ पुरुष, दोनों के फलरूप परमात्मा को 

प्राप्त होता है।  

 

इस जगत के सारे भेद मूढ़जनों के भेद हैं। इस जगत के बाहर जाने वाले मागों के सारे ववरोध नासमझों के 

ववरोध हैं। चाहे हो कमश-संन्यास, चाहे हो वनष्काम कमश, ज्ञानी जानता है दक दोनों से एक ही अंत की उपलवब्ध 

होती है।  
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रास्ते हैं अनेक, मंवजल है एक। नावें हैं बहुत, पार होना है एक। कहीं से भी कोई चले, कैसे भी कोई चले, 

आकांक्षा हो सत्य की िोज की; कैसे भी कोई यात्रा करे, कैसे भी वाहन से और कैसे ही पथों और कैसी ही 

सीदढ़यों से, आकांक्षा हो एक, आनंद को पाने की, तो सब मागों से, सब द्वारों से वहीं पहुंच जाता है व्यवि; एक 

ही जगह पहुंच जाता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं इस विव्य में... । कृष्ण जैसे व्यवियों को वनरंतर ही सचेत होकर बोलना पड़ता 

है। पहले उन्होंने दो मागों की बात कही। कहा दक एक मागश है, कमश का त्याग। दूसरा मागश है, कमश में आकांक्षा 

का त्याग। ये दो मागश हैं। दोनों श्रेयस्कर हैं। लेदकन दूसरा सरल है। अजुशन से कहा, दूसरा सरल है। दफर दूसरे 

मागश पर उन्होंने इतनी व्याख्या की और कहा दक दूसरे मागश का क्या अथश है। राग और दे्वष के दं्वद्व के बाहर हो 

जाना दूसरे मागश का अथश है। लेदकन तत्काल उन्हें इस सूत्र में कहना पड़ता है दक मूढ़जन ही दोनों को ववपरीत 

मान लेंगे या वभन्न मान लेंगे, ज्ञानी तो दोनों को एक ही मानते हैं।  

ऐसा क्या कहने की जरूरत पड़ती है? ऐसा कहने की इसवलए जरूरत पड़ती है दक जब भी एक मागश की 

बात कही जाती है, तो भला कहने वाला जानता हो दक बाकी मागश भी सही हैं, लेदकन वजससे वह कह रहा 

होता ह,ै उससे तो वह एक ही मागश की बात कह रहा होता है। कहीं उसे यह भ्ांवत न पैदा हो जाए दक यही मागश 

ठीक है।  

ऐसी भ्ांवत रोज पैदा हुई है। कृष्ण का सचेत होना संगवतपूणश है, अथशपूणश है। ऐसी भूल रोज हुई है। 

महावीर ने एक बात कही लोगों को। वजनसे कही थी, उनके काम की जो बात थी, वह कह दी थी। लेदकन सुनने 

वाले ने समझा दक यही मागश सच है। बाकी सब मागश गलत हो गए। बुद्ध ने एक बात कही, जो सुनने वाले के 

वलए काम की थी। उस युग के वलए जो धमश थी, उस मनुष्य की चेतना के वलए जो सहयोगी थी--कही। सुनने 

वाले ने समझा दक यही मागश है; बाकी सब गलत है। क्राइस्ट ने कही एक बात; मोहम्मद ने कही एक बात। वे 

सभी बातें सही, सभी साथशक। लेदकन सभी को सुनने वाले मान लेते हैं दक यही ठीक है; बाकी गलत है।  

और अज्ञानी को िुद को ठीक मानना तब तक आसान नहीं होता, जब तक वह दूसरों को गलत न मान 

ले। अपने को ठीक मानता ही इसीवलए है दक दूसरे गलत हैं। अगर दूसरे भी सही हों, तो दफर िुद के सही होने 

की संभावना क्षीण हो जाती है। उसका अपने पर भरोसा ही तब तक रहता है, जब तक दूसरे गलत हों। अगर 

दूसरे गलत न हों, तो उसका िुद का आत्मववश्वास क्षीण हो जाता है। तो िुद के आत्मववश्वास को बढ़ाने के वलए 

वह सबको गलत कहता रहता है। वह-वह गलत; मैं ठीक।  

इसवलए कृष्ण जैसे व्यवि को वनरंतर सचेत रहना पड़ता है दक कहीं एक मागश को समझाते वि यह 

ख्याल पैदा न हो जाए दक दूसरा मागश वबल्कुल गलत है, वभन्न, अलग है, उससे नहीं पहुंचा जा सकता है।  

मगर जो कृष्ण की मजबूरी है, उससे उलटी मजबूरी अजुशन की है। अगर कृष्ण स्पि रूप से कह दें दक यही 

ठीक, और दूसरी बात न करें, तो अजुशन वनहिंत होकर मागश पर लग जाए। अभी उसको कुछ थोड़ी वनहिंतता 

बंधी होगी। सुना उसने दक वनष्काम कमश ज्यादा वहतकर है, तो उसने सोचा होगा दक ठीक है, संन्यास बेकार है। 

अब वनष्काम कमश में लग जाना चावहए। तत्काल कृष्ण कहते हैं दक मूढ़जन ही ऐसा समझते हैं दक दोनों वभन्न हैं।  

अब दफर मुवश्कल िड़ी हो जाएगी। अगर दोनों ही ठीक हैं, तो दफर चुनाव का सवाल िड़ा हो गया। एक 

गलत और एक ठीक है, तो चुनाव आसान हो जाए। अगर दोनों ही ठीक हैं, तो दफर चुनाव! और दो ही नहीं, 

अनंत हैं मागश।  
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चुनने वालों की वजह से समझदारों को भी नासमझों की भाषा में बोलना पड़ा और कहना पड़ा दक यही 

ठीक है। और अगर दकसी समझदार ने ऐसा कहा दक यह भी ठीक है, वह भी ठीक है; यह भी ठीक है, वह भी 

ठीक ह,ै तो सुनने वाले उसे छोड़कर चले गए।  

देिें महावीर! इतनी प्रवतभा के आदमी पृथ्वी पर दो-चार ही हुए हैं, लेदकन महावीर को कोई जगत में 

स्थान नहीं वमल सका। न वमलने का कुल एक कारण है; एक भूल हो गई उनसे, नासमझों की भाषा बोलने से 

चूक गए। महावीर ने कह ददया, यह भी ठीक, वह भी ठीक। महावीर का ववचार कहलाता है, स्यातवाद। वे 

कहते हैं, सब ठीक! वे कहते हैं, ऐसा झूठ भी नहीं हो सकता, वजसमें कुछ ठीक न हो। यह भी ठीक है, इससे 

उलटा भी ठीक है; दोनों से उलटा भी ठीक है। सुनने वालों ने कहा दक दफर माफ कररए; तब हम जाते हैं! हम 

उस आदमी को िोजेंगे, जो कहता हो, यह ठीक। या तो आपको पता नहीं, और या दफर आपको कुछ ऐसा पता 

है, जो अपने काम का नहीं।  

महावीर को मरे पच्चीस सौ साल हुए। हहंदुस्तान में महावीर को मानने वालों की संख्या आज भी तीस 

लाि के ऊपर नहीं जा पाती। पच्चीस सौ साल में पच्चीस आदमी भी अगर महावीर से दीवक्षत हुए होते, तो 

उनकी संतान इतनी हो जाती! क्या हुआ?  

और ये जो तीस लाि मानते हैं, इनमें से तीन भी मानते हों, ऐसा नहीं है। ये तीस लाि जन्म से मानते 

हैं। क्योंदक महावीर से राजी होना बहुत मुवश्कल है। वे कहते हैं दक जो आदमी कहता है, यही ठीक, वह वबल्कुल 

उपिव की बात कर रहा है। यह कभी मत कहो, यही ठीक। इतना ही कहो, यह भी ठीक, वह भी ठीक। पर ऐसे 

आदमी को अनुयायी नहीं वमल सकता। ऐसे आदमी को कैसे अनुयायी वमलेगा!  

कृष्ण की भी वही करठनाई है। वे अजुशन को जब बताते हैं कोई बात ठीक, तो यह विव्य जो उन्होंने 

दूसरा ददया, अजुशन की आंि में देिकर ददया होगा। इसमें तो उल्लेि नहीं है, लेदकन वनवित आंि को देिकर 

ददया होगा।  

जब कृष्ण समझा रहे होंगे वनष्काम कमश, तब अजुशन धीरे-धीरे अकड़कर बैठ गया होगा। उसने कहा होगा 

दक तब ठीक है। तो सब संन्यासी गलत। हम पहले ही जानते थे दक संन्यास वगैरह से कुछ होने वाला नहीं! 

छोड़ने से क्या वमलेगा!  

जब उसकी आंि में यह झलक देिी होगी कृष्ण ने दक वह सोच रहा है दक सब संन्यासी गलत, ये बुद्ध 

और महावीर, ये सब छोड़कर चले गए लोग नासमझ, तब तत्काल वे चौंके होंगे। उसकी आंि की चमक उन्हें 

पकड़ में आई होगी। उन्होंने फौरन कहा दक मूढ़जन ही ऐसा समझते हैं अजुशन, दक ये दोनों मागश अलग हैं। 

पंवडतजन तो समझते हैं, दोनों एक हैं। तब उसको बेचारे को उसकी भभक थोड़ी-सी आई होगी। उस पर उन्होंने 

दफर पानी डाल ददया। वह अजुशन दफर बेकार हुआ। वह दफर अपनी जगह वर्वथल होकर बैठ गया होगा--

वर्वथल गात। दफर सोचने लगा होगा, टु बी, आर नाट टु बी! अब क्या करना है, यह या वह?  

कृष्ण उसकी अकड़ नहीं रटकने देते। ऐसा गीता में बहुत बाहर आएगा। जब भी वे देिेंगे दक अजुशन 

अकड़ा, लगा दक समझदार हुआ जा रहा ह,ै फौरन थोड़ा-सा पानी डालेंगे। उसकी अकड़, उसका कलफ दफर 

धुल जाएगा।  

बीच में जरूर अजुशन की आंि में कृष्ण ने देिा है। अन्यथा अभी मूिों को याद करने की कोई जरूरत न 

थी। अजुशन में मूिश आ गया होगा। अन्यथा यह विव्य बेमानी है। अजुशन की आंि में मूिश ददिाई पड़ गया होगा।  
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और ऐसा नहीं है दक मूिश ही मूिश होते हैं। समझदार से समझदार आदमी के मूिश क्षण होते हैं। समझदार 

से समझदार आदमी की आंिों में से कभी मूिश झांकने लगता है। और कभी-कभी महा मंदबुवद्ध आदमी की आंि 

से भी बुवद्धमान झांकता है। आदमी के भीतर की चेतना बड़ी तरल है।  

तो जब वह कृष्ण अजुशन को देिते होंगे, कुछ बुवद्धमान हो रहा है, तब वे कुछ और कहते हैं। जब वे देिते 

होंगे दक मूिशता सघन हो रही है, तब वे कुछ और कहते हैं।  

चूंदक यह विव्य सीधा अजुशन को ददया गया है, इसवलए अजुशन का एक-एक हाव, एक-एक भाव, एक-

एक आंि की भंवगमा, एक-एक इर्ारा, इसमें सब पकड़ा गया है। गीता वसफश  कही नहीं गई है; वलिी नहीं गई 

है; संवाद है दो जीते व्यवियों के बीच। पूरे वि चेतना तालमेल कर रही है। पूरे वि एक डायलाग है।  

पविम में एक बहुत बड़ा ववचारक अभी था, मार्टशन बूवर। वह कहता था, जगत में सबसे बड़ी घटना है, 

डायलाग, संवाद। क्या मतलब था? वह कहता था, संवाद बड़ी घटना है। संवाद का अथश है, दो व्यवियों के बीच 

के हृदय ऐसे वमल जाएं दक जरा-सा अंतर, और संवाददत हो सके। जरा-सा भेद, और तरंगें पहुंच जाएं, तरंगों 

को िबर वमल जाए।  

यह मार्टशन बूवर को पता हो या न हो, दुवनया में अगर कुछ डायलाग हुए... दफल्मों के डायलाग की बात 

नहीं कर रहा हं। क्योंदक जो पहले से तैयार कर वलया गया हो, वह डायलाग नहीं होता। वह तो वसफश  आदमी 

नहीं बोल रहा, वहज मास्टसश वाइस का वह जो कुत्ता बैठा रहता है, वही बोल रहा है। आदमी नहीं है वहां।  

गीता एक डायलाग है, एक संवाद है। वहां कृष्ण जरा-सी भी झलक अजुशन की आंि और चेहरे पर पकड़ 

रहे हैं। जरा-सा मुिा का पररवतशन, और उन्होंने कहा दक अजुशन! मूिशजन ऐसा समझ लेते हैं दक दोनों अलग हैं। 

अजुशन को रठकाने लगाया होगा उन्होंने। वसफश  एक डंडा मारा, वह अजुशन दफर अपनी जगह बैठ गए होंगे।  

आज के वलए इतना ही। एक पांच वमनट रुकें गे। कोई जाएगा नहीं। पांच वमनट बैठे रहें। इतनी देर बैठे हैं, 

पांच वमनट और बैठे रहें। संन्यासी कीतशन में संलग्न होते हैं। पांच वमनट अपनी जगह बैठकर चुपचाप उनके भाव 

को पी जाएं। और दफर चले जाएं। यह संकीतशन प्रसाद है, इसको लेकर जाएं। बैठे रहें!   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

तीसरा प्रवचन 

सम्यक दृवि 

 

यत्सांख्यैः प्राप्यते स्थानं तद्योगैरवप गम्यते।  

एकं सांख्यं च योगं च यः पश्यवत स पश्यवत।। 5।।  

तथा ज्ञानयोवगयों द्वारा जो परमधमश प्राप्त दकया जाता है, वनष्काम कमशयोवगयों द्वारा भी वही प्राप्त दकया 

जाता है। इसवलए जो पुरुष ज्ञानयोग और वनष्काम कमशयोग को फलरूप से एक देिता है, वह ही यथाथश देिता 

है।  

 

देिते सभी हैं; यथाथश बहुत कम लोग देिते हैं। जो हमें ददिाई पड़ता है, वह वही नहीं होता, जो है। 

वरन हम वही देि लेते हैं, जो हम देिना चाहते हैं। हमारी दृवि दर्शन को ववकृत कर जाती है। हमारी आंिें 

दृश्य को देिती ही नहीं, दृश्य को वनर्मशत भी कर जाती हैं।  

जीवन में चारों ओर वबना व्याख्या के हम कुछ भी अनुभव नहीं कर पाते हैं। और व्याख्या के साथ दकया 

गया अनुभव ववकृत अनुभव है। जो भी हम देिते हैं, उसमें हम भी सवम्मवलत हो जाते हैं। दर्शन ववकृत हो जाता 

है।  

एक छोटी-सी घटना मुझे याद आती है। सुना है मैंने दक रामदास ने हजारों वषों बाद, राम के होने के 

हजारों वषों बाद, राम की कथा पुनः वलिी। राम तो एक हुए हैं, लेदकन कथाएं तो उतनी हो सकती हैं, वजतने 

वलिने वाले हैं। लेदकन कथा कुछ ऐसी थी दक हनुमान को िबर लगी दक तुम्हारे भी सुनने योग्य है। हनुमान तो 

प्रत्यक्षदर्ी थे कथा के। दफर भी रोज-रोज िबर आने लगी, तो हनुमान चोरी से उस कथा को सुनने जाते थे 

वजसे रामदास ददनभर वलिते और सांझ इकट्ठे भिों के बीच सुनाते। कहानी है, पर अथशपूणश है। और बहुत बार 

कहावनयां सत्य से भी ज्यादा अथशपूणश होती हैं।  

राम की कथा चलती रही। हनुमान आनंददत थे। हैरान थे यह बात जानकर, दक रामदास हजारों साल के 

बाद, कथा को ठीक वैसा कह रहे हैं, जैसी वह घटी थी। यह बड़ी करठन बात है। जो आंि के सामने देिते हैं, वे 

भी ठीक वैसा ही वणशन नहीं करते, जैसा घटता है। आंि सवम्मवलत हो जाती है। दृवि प्रवेर् कर जाती है। हजारों 

साल बाद यह आदमी कहानी कह रहा है और ठीक ऐसी दक हनुमान भी भूल-चूक नहीं वनकाल पाते हैं। कहीं 

जैसे कोई व्याख्या नहीं है। जैसे घटना सामने घटती हो।  

लेदकन एक जगह हनुमान को भूल वमल गई। हनुमान ने िड़े होकर कहा दक माफ करें, और सब तो ठीक 

है, इसमें थोड़ी-सी बदलाहट कर लें। आप कह रहे हैं दक हनुमान जब अर्ोक वारटका में गए, तो चारों तरफ 

र्ुभ्, चांद की चांदनी की तरह फूल विले थे। यह बात गलत है। हनुमान जब अर्ोक वारटका में गए, तब फूल 

सुिश चारों ओर विले थे, सफेद फूल नहीं विले थे। लेदकन रामदास ने कहा, चुपचाप बैठ जाओ। बकवास मत 

करो। फूल सफेद थे।  

अभी हनुमान अप्रकट थे। जावहर होकर उन्होंने नहीं कहा था दक मैं हनुमान हं। उन्होंने दफर कहा दक 

महार्य, सुधार कर लें। मैं दकसी कारण से कह रहा हं। रामदास ने कहा, बीच में गड़बड़ मत करो। फूल सफेद 
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थे। और चुपचाप बैठ जाओ। मजबूरी में हनुमान को क्रोध आ गया। और िुद की देिी हुई बात को कोई आदमी 

झूठ कहे! तो वे प्रकट हुए और उन्होंने कहा, मैं िुद हनुमान हं। अब बोलो तुम क्या कहते हो? फूल लाल थे। 

सुधार कर लो! रामदास ने कहा दक दफर भी कहता हं दक चुपचाप बैठ जाओ और गड़बड़ मत करो। हनुमान हो, 

तो भले हो। फूल सफेद थे।  

यह तो बहुत उपिव की बात हो गई। कोई रास्ता न था, तो हनुमान और रामदास को राम के सामने ले 

जाया गया। और हनुमान ने कहा दक यह एक आदमी है वजसको मैं कह रहा हं दक फूल लाल थे, और जो कहता 

है दक फूल सफेद थे। मैं हनुमान हं। हजारों साल बाद ये सज्जन कहानी वलि रहे हैं। लेदकन हद वजद्दी आदमी है! 

मुझसे कहता है, चुपचाप बैठ जाओ। अब आप ही वनणशय दे दें।  

राम ने कहा, हनुमान, तुम क्षमा मांग लो। फूल सफेद ही थे; रामदास ठीक कहते हैं। तुम इतने क्रोध में थे 

दक तुम्हारी आंिें िून से भरी थीं। तुमने लाल फूल देिे होंगे। लेदकन फूल सफेद ही थे।  

संभव है। कहानी भला संभव न हो, लेदकन िून से भरी आंिों में सफेद फूल लाल ददिाई पड़ सकते हैं, 

यह संभव है।  

हम जो देिते हैं, उसमें हमारी आंि तत्काल प्रववि हो जाती है। हम वही नहीं देिते, जो है। और जो 

व्यवि वही देिने में समथश हो जाता है, जो ह,ै उसे ही कृष्ण ज्ञानी कहते हैं।  

कृष्ण यहां कह रहे हैं दक कमश से, वनष्काम कमश से या कमश-संन्यास से; कमशयोग से या कमशत्याग से, एक ही 

परम वस्थवत उपलब्ध होती है।  

लेदकन ऐसा तो केवल वे ही देि पाते हैं, जो वही देिते हैं, जो है। वजनकी दृवि दर्शन में बाधा नहीं 

बनती। वजनके अपने ख्याल यथाथश के ऊपर आरोवपत नहीं होते, इम्पोज नहीं होते। जो अपने को हटाकर देिते 

हैं, या ऐसा कहें दक जो र्ून्य होकर देिते हैं, जो बीच में नहीं आते। वे तो ऐसा ही देिते हैं दक चाहे कोई कमश के 

जगत में जीकर आकांक्षाओं को छोड़कर चले, या कोई कमश को ही छोड़कर चल दे, अंवतम उपलवब्ध एक ही 

होती है।  

लेदकन यह उनकी प्रतीवत है, वजनके पास अपने कोई ववचार आरोवपत करने को नहीं हैं। यह उनकी 

वस्थवत है, जो वनर्वशचार हैं। यह उनकी वस्थवत है, वजनके पास अपना कोई भी ख्याल यथाथश के ऊपर रोपने को 

नहीं है। लेदकन बाकी र्ेष सारे लोग दोनों में ववरोध देिेंगे।  

ववरोध ददिाई पड़ता है। कहां तो कमश का जीवन, और कहां सारे कमश को छोड़कर चले जाने वाला 

जीवन! अगर ये दोनों ववरोधी नहीं हैं, तो दफर इस जगत में क्या ववरोधी हो सकता है! कहां तो एक व्यवि, जो 

दैनंददन जीवन के छोट-ेछोट ेकमों में वघरा ह!ै कृष्ण, युद्ध के मैदान पर िड़े हैं। कहां बुद्ध, जीवन का सारा संघषश 

छोड़कर हट गए हैं। कहां जनक, महलों में, जीवन के घने बाजार के बीच, साम्राज्य के बीच िड़े हैं! कहां 

महावीर, वस्त्र के भी रहने से र्रीर पर कहीं कमश का कोई लेप न चढ़ जाए, इसवलए वस्त्र भी छोड़कर नग्न हो 

गए हैं! कहां मोहम्मद, तलवार लेकर जूझने को तैयार। कहां महावीर, पैर भी फंूककर रिेंगे दक चींटी न दब 

जाए! इन दोनों आदवमयों को एक देि पाना अवत करठन है। सहज ही प्रतीत होता है दक ववपरीत हैं दोनों बातें। 

ववपरीत ही ददिाई पड़ती हैं दोनों बातें।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, ववपरीत उसे ददिाई पड़ती हैं, जो अज्ञानी है। इसे थोड़ा ठीक से समझ लेना 

चावहए।  
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इस जगत में जो-जो चीज ववपरीत ददिाई पड़ती है, वह अज्ञान के कारण ही ववपरीत ददिाई पड़ती है। 

जहां-जहां भेद, जहां-जहां दै्वत, डुअवलटी ददिाई पड़ती है, वह अज्ञान के कारण ही ददिाई पड़ती है। अंधेरे और 

प्रकार् में भी ववरोध नहीं है। और जन्म और मृत्यु में भी ववरोध नहीं है। जन्म भी वही है, जो मृत्यु है। और 

अंधेरा भी वही है, जो प्रकार् है।  

लेदकन यह उसे ददिाई पड़ता है, वजसकी आंिों से सारा धुआ ंववचार का हट गया और वजसके प्राणों से 

अहंकार की बदवलयां हट गईं। और वजसका अंतःप्राण पारदर्ी, ट्रांसपैरेंट हो गया। जो दपशण की तरह हो गया। 

वजसके पास अपना कुछ भी नहीं है; जो ददिाई पड़ता है, वही झलकता है।  

जो दपशण की तरह हो गया, वनदं्वद्व, उसे तो सारे रास्ते परमात्मा तक ही पहुंचते हुए ददिाई पड़ते हैं। वह 

तो कहेगा दक रावण भी अपने रास्ते से परमात्मा तक ही पहुंच रहा है। और राम भी अपने रास्ते से परमात्मा 

तक ही पहुंच रहे हैं। उतना गहरा देिने पर तो राम और रावण के बीच का भी फासला वगर जाएगा। लेदकन 

उतना गहरा देिना तभी संभव है, जब हमारे भीतर ववचार का दै्वत ववसर्जशत हो गया हो।  

हम देिते नहीं, हम ववचार से देिते हैं। इस फकश  को ख्याल में ले लें। एक फूल के पास िड़े हैं; गुलाब का 

फूल विला है। आप सोचते होंगे, गुलाब के फूल को देिते हैं, तो गलत सोचते हैं। गुलाब के फूल को देि भी नहीं 

पाते दक मन के जगत में ववचारों का जाल िड़ा हो जाता है। लगता है मन को, संुदर है फूल! एक ववचार आ 

गया। अतीत में जो-जो गुलाब का अनुभव ह,ै उस सबकी स्मृवत बीच में िड़ी हो गई। जो-जो सुना है, बचपन से 

जो-जो कंडीर्हनंग हुई है। जरूरी नहीं है दक अगर आपको बचपन से न समझाया गया हो दक गुलाब संुदर है, तो 

आपको संुदर ददिाई पड़े। जरूरी नहीं है। बहुत कुछ तो वसिावन है।  

अगर चीन में जाकर पूछें, तो गाल पर अगर हड्डी वनकली हो, तो संुदर है। हहंदुस्तान में नहीं होगी। 

बचपन से जाना है वजसे संुदर, वह संुदर प्रतीत होने लगा है। सारी दुवनया में सौंदयश के अलग-अलग मापदंड हैं। 

नीग्रो के वलए ओंठ का मोटा होना बहुत संुदर है। इसवलए नीग्रो वस्त्रयां अपने ओंठ में पत्थर बांधकर और 

लटकाकर उसको चौड़ा करती रहेंगी। लेदकन हमारे मुल्क में ओंठ का पतला होना सौंदयश है। ओंठ दकसी का मोटा 

है, तो उसको भीतर दबाता रहेगा दक मोटा ओंठ बाहर ददिाई न पड़ जाए।  

गुलाब का फूल संुदर ददिाई पड़ता ह,ै यह सुना-सीिा संस्कार है। यह ववचार है या दक यह दर्शन है? यह 

दर्शन तो तभी होगा, जब गुलाब के फूल के पास िड़े हों और वसफश  िड़े हों, सोचें जरा भी न। आंि से गुलाब को 

उतर जाने दें, ववचार को बीच में न आने दें। उसे प्राणों तक पहुंच जाने दें, ववचार को बीच में न आने दें। वह 

घुल जाए, वमल जाए श्वासों में। वह एक हो जाए प्राणों से। चेतना भीतर की, और गुलाब की चेतना कहीं 

आहलंगन में बद्ध हो जाए; कोई ववचार न उठे; तब जो आप जानेंगे, वह गुलाब को जानना है। अन्यथा जो आप 

जानते हैं, वह गुलाब के संबंध में जाने हुए को दोहराना है। वह गुलाब को जानना नहीं है।  

जो व्यवि जीवन में इस भांवत वनर्वशचार देिने में समथश हो जाता है, उस व्यवि को अत्यंत ववरोधी मागश 

भी एक ही मालूम पड़ते हैं। वह कह सकता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, मूढ़जन को तो, बुवद्धहीन को तो बड़े ववपरीत मालूम पड़ेंगे। लगेगा दक कहां 

संसार के कमश का जाल और कहां सब छोड़कर दकसी गुफा में बैठ जाना मौन, बड़ी ववपरीत हैं बातें। लेदकन 

कृष्ण कहते हैं, नहीं हैं ववपरीत। क्यों नहीं हैं ववपरीत? नहीं हैं ववपरीत इसवलए, दक चाहे कोई आकांक्षाओं को 

छोड़ दे, और चाहे कोई कमश को छोड़ दे, दोनों से वचत्त में एक ही अवस्था घरटत होती है।  
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वजसने आकांक्षा को छोड़ ददया, उसके वलए कमश अवभनय से ज्यादा, एहक्टंग से ज्यादा नहीं रह जाता। 

वजसने फल की आकांक्षा छोड़ दी, उसे कमश िेल से ज्यादा, लीला से ज्यादा नहीं रह जाता। वह कमश को छोड़े या 

न छोड़े, कमश की कोई भी प्रभावना उसकी चेतना पर अंदकत नहीं होती है। क्योंदक कमश अंदकत नहीं होते, फल 

की आकांक्षा अंदकत होती है।  

कभी आपने सोचा दक आप कमश से कभी पीवड़त नहीं हैं, आप पीवड़त फल की आकांक्षा से हैं! और अगर 

कमश से पीवड़त होते हैं, तो फल की आकांक्षा के कारण पीवड़त होते हैं। पीड़ा का जो जहर है, वह फल की 

आकांक्षा में है, अपेक्षा में है, एक्सपेक्टेर्न में है। वजतनी बड़ी अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा कमश देता है। वजतनी छोटी 

अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा कम हो जाती है। वजतनी र्ून्य अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा ववदा हो जाती है। लेदकन हम 

कोई कमश जानते नहीं, जो हमने वबना फल की अपेक्षा के दकया हो।  

प्रयोग करें। चौबीस घंट ेमें तय कर लें दक एक छोटा-सा काम वबना फल की आकांक्षा के करेंगे। राह पर 

जा रहे हैं। दकसी आदमी का छाता वगर गया है। उसे उठाकर दे दें। लेदकन लौटकर रुकें  न, दक वह धन्यवाद दे। 

और धन्यवाद न दे, तो मन में देिें दक कहीं पीड़ा तो नहीं िटकती है? अगर धन्यवाद न दे, तो जरा मन में देिें 

दक कहीं ववषाद का धुआं तो नहीं उतरता ह?ै कहीं ऐसा तो नहीं लगता है दक कैसा आदमी है, धन्यवाद भी न 

ददया!  

अगर धन्यवाद की भी अपेक्षा है, जो दक बहुत छोटी अपेक्षा है, नावमनल, न के बराबर... ।  

इसीवलए समझदार आदमी ददनभर धन्यवाद देते रहते हैं, तादक जो व्यथश की अपेक्षाएं हैं लोगों की, वे 

उनकी तृप्त होती रहें। धन्यवाद देने वाले का कुछ भी नहीं वबगड़ता, लेदकन लेने वाले को बहुत कुछ वमलता हुआ 

मालूम पड़ता है। अपेक्षा पर वनभशर है।  

छोटा-सा र्ब्द धन्यवाद, भीतर जैसे फूल विल जाता है। नहीं ददया धन्यवाद, भीतर की कली कुम्हला 

जाती है। इतनी छोटी-सी अपेक्षा भी प्राणों को उदास करती और प्रफुवल्लत करती है। वजतनी बड़ी अपेक्षाएं 

होंगी, दफर उतनी ही उदासी और प्रफुल्लता की अपेक्षा के अनुपात में दुि का भार बढ़ता चला जाएगा।  

ददन में चौबीस घंट ेमें जो आदमी एक काम अपेक्षारवहत कर ले, उसने प्राथशना की, उसने नमाज पढ़ी, 

उसने ध्यान दकया। एक काम आदमी अगर चौबीस घंट ेमें अपेक्षारवहत, फलरवहत कर ले, तो बहुत देर नहीं 

लगेगी दक उसके कमों का जाल धीरे-धीरे अपेक्षारवहत होने लगे। क्योंदक उस छोट-ेसे काम को करके वह पहली 

दफे पाएगा दक जीवन न दुि में है, न सुि में है, वरन परम र्ांवत में उतर गया। उस छोटे-से कृत्य के द्वारा र्ांत 

हो गया।  

अपेक्षा सुि का आश्वासन देती है, दुि का फल लाती है। अपेक्षारवहत कृत्य गहन र्ांवत के सागर में डुबा 

जाता है। अपेक्षारवहत कृत्य आनंद के द्वार िोल देता है।  

देिें, प्रयोग करें। और जैसे-जैसे ख्याल में आएगा, वैसे-वैसे समझ में आएगा दक अगर अपेक्षारवहत कृत्य 

दकया, तो वही अंवतम फल वमलता है, जो कमश को छोड़ने वाले को वमलता होगा। जो आदमी कमश छोड़कर भाग 

गया ह,ै वह भी र्ांत हो जाता है, अर्ांवत का कोई कारण नहीं रह जाता। लेदकन वजस आदमी ने फल की 

आकांक्षा छोड़ दी है, अर्ांवत के सारे कारण मौजूद रहते हैं, लेदकन भीतर अर्ांवत को पकड़ने वाली ग्राहकता, 

ररसेवप्टववटी नि हो जाती है।  

दो रास्ते हैं। एक दपशण है। और मैं उसके सामने िड़ा हं। मैं हट जाऊं, तो दर्पण पर तस्वीर वमट जाती है। 

दपशण को तोड़ दूं, मैं िड़ा रहं, तो भी तस्वीर वमट जाती है। दपशण को तोड़ दूं, तो भी पररणाम यही होता है दक 
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तस्वीर वमट जाती है। मैं हट जाऊं, दपशण को बना रहने दूं, तो भी पररणाम यही होता है दक तस्वीर वमट जाती 

है। दोनों कृत्य बहुत अलग हैं। लेदकन पररणाम दोनों का एक है दक तस्वीर वमट जाती है।  

दपशण को तोड़ना कमश को छोड़ने जैसा है। और आकांक्षा को तोड़ना स्वयं दपशण से हट जाने जैसा है। दपशण 

अपनी जगह है, मैं ही हट गया। कमश अपनी जगह है, मैंने ही कमश से अपनी आकांक्षा हटा ली, अहंकार को हटा 

वलया। मैं पीछे हो गया।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, दोनों में से कुछ भी हो जाए अजुशन, पररणाम एक ही होता है। लेदकन ऐसा 

ज्ञानीजन जानते हैं। और जो ऐसा जानते हैं, उनका ही दर्शन सम्यक है। उनका ही देिना ठीक देिना है। जो 

ऐसा नहीं जानते, उनका देिना वमथ्या देिना है।  

एक अंवतम बात और इस संबंध में आपसे कहं, और वह यह है, न देिना, गलत देिने से बेहतर है। न 

देिना, आंि का बंद होना, वमथ्या देिने से बेहतर है। न देिने वाला दकसी न दकसी ददन जल्दी ही देिने पर 

पहुंच जाएगा। लेदकन गलत देिने वाले की ठीक देिने पर पहुंचने में बड़ी लंबी यात्रा है।  

अज्ञान वमथ्या ज्ञान से भी ितरनाक है। फाल्स नालेज इग्नोरेंस से भी ितरनाक है। क्योंदक अज्ञान में एक 

ववनम्रता है, वमथ्या ज्ञान में ववनम्रता नहीं है। अज्ञानी कहता है, मैं नहीं जानता। एक गहरी ववनम्रता है, 

ईगोलेसनेस है। अज्ञानी अनुभव करता है दक मैं नहीं जानता, तो जानने की संभावना वनरंतर मौजूद रहती है।  

वमथ्या ज्ञानी सोचता है दक मैं जानता हं, वबल्कुल ठीक से जानता हं, जानने का द्वार भी बंद हो गया। 

जानने की यात्रा भी र्ुरू नहीं होगी। और वमथ्या ज्ञानी को ख्याल है दक मैं जानता हं, तो वह वजस चीज को 

जानता है, उसे जोर से पकड़े बैठा रहता है। और जब तक वमथ्या ज्ञान न हट जाए, तब तक सम्यक ज्ञान के 

उतरने का कोई उपाय नहीं है।  

हाथ िाली हो, बेहतर। तो दकसी ददन हीरे ददिाई पड़ जाएं, तो िाली हाथ उन्हें उठा ले सकते हैं। 

लेदकन हाथ कंकड़-पत्थर को हीरे समझकर बांधकर मुरट्ठयां बंद हुए बैठे हों, तो ितरनाक। क्योंदक हीरे भी 

ददिाई पड़ जाएं, तो र्ायद ही ददिाई पड़ें। क्योंदक वजसकी मुट्ठी में रंगीन पत्थर बंद हैं और जो सोच रहा है 

दक मेरे पास हीरे हैं, वह र्ायद ही अपनी मुट्ठी को छोड़ इस बड़े जगत में िोजने वनकले दक हीरे कहीं और हैं। 

हीरे तो उसके पास हैं ही, इसवलए उसकी यात्रा बंद है।  

कृष्ण कहते हैं, जो इन दो ववरोधों के बीच एक को देि पाता है, वही ठीक देिता है।  

दो ववरोधों के बीच एक को देि पाना इस जगत का सबसे बड़ा अनुभव है। दो ववरोधों के बीच एक को 

देि पाना गहरी से गहरी, सूक्ष्म से सूक्ष्म दृवि है। नहीं ददिाई पड़ता। आकार् और पृथ्वी एक नहीं ददिाई 

पड़ते। कहां आकार्, कहां पृथ्वी! दो ददिाई पड़ते हैं साफ। जन्म और मृत्यु एक ददिाई नहीं पड़ते; साफ दो 

ददिाई पड़ते हैं। पत्थर और चेतना एक नहीं ददिाई पड़ते; साफ दो ददिाई पड़ते हैं।  

लेदकन हमारा साफ ददिाई पड़ना बहुत ही गलत है। आकार् और पृथ्वी दो नहीं हैं। बता सकते हैं, कहां 

पृथ्वी समाप्त होती है और कहां आकार् र्ुरू होता है? आकार् पृथ्वी को सब ओर से घेरे हुए है। गड्ढा िोदें 

पृथ्वी में। तो कुआं िोदते हैं, तब आप सोचते हैं दक आप पृथ्वी िोद रहे हैं? आप गलती कर रहे हैं। आप वसफश  

वमट्टी अलग कर रहे हैं और आकार् को प्रकट कर रहे हैं। जब आप गड्ढा िोदकर कुआं िोदते हैं, तो जमीन के 

भीतर आकार् वमल जाता है। िोदते चले जाएं और आकार् वमलता चला जाएगा। आर-पार हो जाएं; यहां से 

िोदें और अमेररका में वनकल जाएं, तो बीच में आकार् ही आकार् वमलता चला जाएगा।  



363 

वैज्ञावनक कहते हैं दक पृथ्वी भी श्वास लेती है, पोरस है। पृथ्वी भी वछिहीन नहीं है; सवछि है। वैज्ञावनक 

कहते हैं दक अगर हम पृथ्वी को कनडेंस कर सकें , उसमें वजतना आकार् है उसको बाहर वनकाल सकें , तो एक 

छोटी-सी बच्चे के िेलने की गेंद के बराबर कर सकते हैं। लेदकन वह बच्च ेकी गेंद भी पोरस होगी और ववज्ञान 

अगर दकसी ददन और समथश हो जाए, तो उसे और छोटा कर सकता है।  

आकार् और पृथ्वी अलग नहीं, एक ही हैं। पृथ्वी आकार् से ही बनती है, वैज्ञावनक कहते हैं। आकार् से 

ही जन्मती है। जैसे पानी में भंवर पड़ती ह,ै पानी की ही भंवर। ऐसे ही आकार् जब भंवर से भर जाता है, 

नेबुला बन जाता है, तो पृथ्वी बनती है। दफर एक ददन पृथ्वी आकार् में िो जाती है।  

रोज न मालूम दकतने ग्रह आकार् में वापस िो रहे हैं, जैसे रोज आदमी मृत्यु में िो जाते हैं। और रोज 

बच्चे पैदा होते रहते हैं। आदमी ही पैदा होते हैं, ऐसा नहीं; चांद-तारे भी रोज पैदा होते हैं। और रोज चांद-तारे 

मरते रहते हैं। पैदा होते हैं र्ून्य आकार् से, ववलीन हो जाते हैं र्ून्य आकार् में। आकार् और पृथ्वी दो नहीं।  

गेहं आप िा लेते हैं, िून बन जाता है। चेतना बन जाती है। कहते हैं, पत्थर और चेतना अलग है। वसफश  

नासमझ कहते हैं। क्योंदक वमट्टी भी आपके भीतर जाकर चेतन हो जाती है। आपका र्रीर वमट्टी से ज्यादा क्या 

है? इसवलए कल जब मर जाएंगे, तो डस्ट अनटु डस्ट, वमट्टी वमट्टी में वगर जाएगी। मरे हुए आदमी को हम कहते 

हैं दक वमट्टी उठाओ जल्दी। कल तक आदमी था, हजंदा था, जीववत था। कोई कह देता, वमट्टी हो, तो छुरा 

वनकालकर िड़ा हो जाता। आज हम कहते हैं, वमट्टी जल्दी उठाओ।  

सब वमट्टी में िो जाता है। वमट्टी से ही आया था, इसीवलए वमट्टी में िो जाता है। रोज वमट्टी ही िा रहे हैं। 

वजसको आप भोजन कहते हैं, वमट्टी से ज्यादा नहीं है। हां, दो-चार स्टेजेज पार करके आता है, इसवलए ख्याल में 

नहीं आता।  

अभी अमेररका में एक वैज्ञावनक ने, एक वनस्पवत-र्ास्त्री ने एक बहुत अनूठा प्रयोग दकया और बहुत 

हैरान हुआ। उसने एक वट-वृक्ष लगाया एक गमले में। गमले की वमट्टी नापकर लगाया। वजतना पानी उसमें 

डालता था, उसका नाप रिता था। वृक्ष बड़ा होने लगा। दफर जब वृक्ष पूरा बड़ा हो गया, तो वृक्ष और गमले 

को उसने नापा। हैरान हुआ। वृक्ष को वनकालकर नापा, तो और हैरान हुआ। वृक्ष तो सैकड़ों पौंड का हो गया 

और गमले की वमट्टी केवल डेढ़ पौंड कम हुई। और वह भी उसका कहना है दक वृक्ष में नहीं गई। वह डेढ़ पौंड 

वमट्टी भी पानी डालने में, हवा में, यहां-वहां उड़ गई।  

यह वृक्ष कहां से आया? यह सैकड़ों पौंड का वृक्ष! इसमें थोड़ा-सा दान वमट्टी ने ददया, बड़ा दान आकार् 

ने ददया, हवाओं ने ददया, पानी ने ददया।  

और र्ायद अभी हमें पता नहीं--ववज्ञान को कम से कम पता नहीं--दक इस सब दान के बाद भी एक और 

अज्ञात स्रोत है परमात्मा का, जो प्रवतपल दे रहा है। उसने ददया। पर उसका तो दकसी पौंड में वजन नहीं नापा 

जा सकता। वह दकसी माप के बाहर है। लेदकन वैज्ञावनक सोचते थे दक र्ायद यह सारी की सारी वमट्टी है, तो 

गलत हो गई बात। इसमें आकार् भी समाया हुआ है। इसवलए जब इसको जला देंगे, तो आकार् आकार् में 

चला जाएगा। पानी पानी भाप बन जाएगा। वमट्टी वजतनी है, वह दफर वापस राि होकर वमट्टी में िो जाएगी।  

नहीं, आकार् और पृथ्वी अलग नहीं हैं। नहीं, वमट्टी और चेतना भी अलग नहीं हैं। नहीं, पदाथश और 

परमात्मा भी अलग नहीं हैं। लेदकन अज्ञानी सब चीजों को दो में करके देिते हैं--ववरोध में, पोलेररटी में। जब 

तक अज्ञानी दो न बना ले, तब तक देि ही नहीं पाता है। और ज्ञानी जब तक दो में एक को न देि ले, तब तक 

देि ही नहीं पाता।  



364 

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो ऐसा देिता है, वही देिता है। कमश-संन्यास भी और कमशयोग भी एक ही परम 

वस्थवत को उपलब्ध करा देते हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, पहले ददन आपने कहा दक कमश-संन्यास अंतमुशिी व्यवि की साधना है तथा वनष्काम 

कमश बवहमुशिी व्यवि की साधना है। लेदकन लोगों का अनुभव है दक कभी वे बवहमुशिी होते हैं, तो कभी 

अंतमुशिी। इस वस्थवत में कृपया समझाएं दक कोई व्यवि ठीक-ठीक कैसे वनणशय करे दक वह अंतमुशिी है अथवा 

बवहमुशिी है?  

 

बवहमुशिता का अथश है, दक व्यवि की चेतना वनरंतर बाहर की तरफ दौड़ती है। वह बाहर कोई भी हो 

सकता है। धन हो सकता है, धमश हो सकता है। पद हो सकता है, परमात्मा हो सकता है। इससे फकश  नहीं पड़ता। 

दकस चीज की तरफ दौड़ती है, इससे फकश  नहीं पड़ता। बवहमुशिी चेतना, एक्सट्रोवटश कांर्सनेस, बाहर की तरफ 

दौड़ती है। भीतर से बाहर की तरफ यात्रा होती रहती है।  

इसका पता लगाया जा सकता है। कभी आंि बंद करके बैठें । देिें दक चेतना कहां दौड़ रही है। अगर 

बवहमुशिी हैं, तो चेतना बाहर की तरफ दौड़ती हुई पाएंगे। धन के संबंध में सोच रहे होंगे, वमत्रों के संबंध में, 

र्त्रुओं के संबंध में या परमात्मा के संबंध में, इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। बाहर, कोई और, कोई आब्जेक्ट वचत्त 

को पकड़े रहेगा। दौड़ते रहेंगे बाहर की तरफ।  

बवहमुशिी लोगों ने ही परमात्मा को ऊपर आकार् में बना रिा है। हाथ भी जोड़ेंगे वे, तो आकार् के 

परमात्मा को जोड़ेंगे। पूछें, परमात्मा कहां ह?ै तो बवहमुशिी आकार् की तरफ देिेगा। पूछें, परमात्मा कहां है? 

तो अंतमुशिी आंि बंद करके भीतर की तरफ देिेगा।  

अंतमुशिी का लक्षण यह है दक जब आप आंि बंद करके बैठें , तो पाएं दक बाहर की तरफ वचत्त नहीं 

दौड़ता। भीतर की तरफ डूबता जा रहा है, हसंककंग की फीहलंग होगी, जैसे कोई नदी में डूब रहा है। भीतर की 

तरफ डूबते जा रहे हैं। बवहमुशिी को बाहर दौड़ने में बड़ा रस मालूम पड़ेगा। अंतमुशिी को भीतर डूबने में बड़ा 

रस मालूम पड़ेगा। बवहमुशिी को भीतर डूबना मौत जैसा मालूम पड़ेगा दक मर जाएंगे। इससे तो बेहतर है दक 

कुछ और कर लें। अंतमुशिी को बाहर की बात सोचना-ववचारना बहुत ही किपूणश, बहुत भारी, बहुत बोवझल हो 

जाएगा। अंतमुशिी एकांत मांगेगा, बवहमुशिी भीड़ चाहेगा। ये लक्षण बता रहा हं।  

अंतमुशिी को एकांत में छोड़ दो, तो प्रसन्न हो जाएगा। भीड़ में िड़ा कर दो, तो उदास हो जाएगा। 

अंतमुशिी भीड़ से लौटेगा, तो उसको लगेगा, कुछ िोकर लौट रहा हं। और एकांत से लौटेगा, तो फुलदफल्ड, कुछ 

भरकर लौट रहा हं; कुछ पाकर लौट रहा हं। बवहमुशिी को एकांत में रि दो, तो वनजीव हो जाएगा। फीका, 

पीला पड़ जाएगा। हजंदगी लगेगी बेकार है। कुछ सार नहीं। क्लब में रि दो, मंददर में रि दो, मवस्जद में रि 

दो, भीड़ में ले आओ--हजंदगी वापस लौट आएगी। पते्त लहलहा उठें गे। फूल विलने लगेंगे।  

यह एक-एक व्यवि को अपने जीवन की वस्थवतयों में जांचते रहना चावहए दक उसकी अंतधाशरा बाहर की 

तरफ बहने को आतुर रहती है या भीतर की तरफ बहने को आतुर रहती है। टर्नंग इन, ऐसी है उसकी धारा, 

भीतर की तरफ मुड़ती चली जाती है; दक ऐसी है धारा दक बाहर की तरफ दौड़ती है, टर्नंग आउट।  

यह प्रत्येक व्यवि अपने को कस ले सकता है। भीड़ में अच्छा लगता है दक अकेले में? कोई नहीं होता है 

कमरे में, सन्नाटा होता है, तब अच्छा लगता है? दक कमरे में कोई हो, तभी अच्छा लगता है? िाली बैठे रहते 
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हैं, तो बेचैनी मालूम पड़ती है? दक िाली बैठे रहते हैं, तो ररलैक्स्ड, र्ांत, मौन मालूम पड़ता है? घर में 

मेहमान आते हैं, तब अच्छा लगता है? दक जब जाते हैं, तब अच्छा लगता है?  

इसकी थोड़ी जांच करते रहना चावहए। नहीं मेहमान आते हैं, तो बेचैन हो जाती है तवबयत, उठाकर 

फोन करने लगते हैं? अिबार में जरा देर हो जाती है आने में, तो बेचैनी होती है, रेवडयो िोल लेते हैं? कभी 

अपने को अकेला छोड़ते हैं या नहीं छोड़ते हैं? कोई न कोई होना ही चावहए--कंपेवनयन, साथी, संगी, वमत्र, 

पिी, पवत, बच्चे--कोई न कोई होना ही चावहए? दक कभी ऐसा भी लगता है दक कोई भी न हो? अकेला! दकस 

चीज का स्वाद है, इसे पहचानना चावहए।  

आज के युग में सौ आदमी में मुवश्कल से एक आदमी स्वभावतः अंतमुशिी है। वनन्यानबे मौके पर आप 

पाएंगे, आप बवहमुशिी हैं। और अगर लगता है दक आप बवहमुशिी हैं, तो भूलकर भी अंतमुशिी धमश की बातों में 

मत पड़ जाना, अन्यथा बहुत करठनाई में पड़ेंगे। और उसका एक ही पररणाम होगा, फ्रस्ट्रेर्न। अगर बवहमुशिी 

व्यवि अंतमुशिी बातों में पड़ जाए, तो वह अपने को पापी, अपराधी, वगल्टी, नारकीय समझेगा। क्योंदक वह 

अंतमुशिी तो हो नहीं पाएगा। तब वह समझेगा दक हम न मालूम दकन जन्मों का पाप भोग रहे हैं! ध्यान करने 

बैठते हैं, एक क्षण ध्यान नहीं लगता! न मालूम कहां-कहां की बातें ख्याल आती हैं!  

नहीं, आप अपने स्वधमश को नहीं पहचान रहे हैं। इसवलए परेर्ान हैं। और चूंदक पूरब का धमश का बड़ा 

वहस्सा, अगर हम कृष्ण को छोड़ दें पूरब में, तो पूरब के बुद्ध और महावीर, नागाजुशन और र्ंकर, सब के सब 

अंतमुशिी हैं। उन सब की बातों ने पूरब के मन को अंतमुशिी धमश का ख्याल दे ददया है। और सौ में से वनन्यानबे 

आदमी बवहमुशिी हैं। इसवलए बड़ी बेचैनी हो गई, बड़ी मुवश्कल हो गई।  

तो बवहमुशिी आदमी सोचता है, अपने वर् का नहीं है धमश। अपने भाग्य में नहीं है। मौन तो होता ही नहीं 

मन; ठहरता ही नहीं। भीतर तो कुछ पता ही नहीं चलता। भीतर तो जाना होता ही नहीं। तो जरूर हम दकसी 

वपछले जन्मों के पापों और कमों का फल भोग रहे हैं।  

नहीं; जरूरी नहीं है। आप वसफश  एक भ्ांवत का फल भोग रहे हैं। आप ठीक से समझ नहीं पाए दक आप 

बवहमुशिी हैं। अगर बवहमुशिी हैं, तो धमश की रूप-रेिा आपके वलए वबल्कुल अलग होगी। अगर बवहमुशिी हैं, तो 

आपको धमश भी ऐसा चावहए, जो आपकी बवहमुशि चेतना का उपयोग कर सके। अंतमुशिी धमश के वलए, ध्यान; 

बवहमुशिी धमश के वलए, प्राथशना।  

कभी आपने ख्याल दकया दक ध्यान और प्राथशना बड़े अलग रास्ते हैं! ध्यान का मतलब है, अंतमुशिी का 

धमश। प्राथशना का अथश है, बवहमुशिी का धमश। ध्यान में परमात्मा की भी गंुजाइर् नहीं है। ध्यान का मतलब है, 

अकेले, अकेले, और अकेले। ध्यान का मतलब है, उस जगह पहुंच जाना है, जहां मैं ही अकेला रह जाऊं और कुछ 

न बचे। और प्राथशना का मतलब है, परमात्मा; अकेले नहीं, दो। और प्राथशना का मतलब है, उस जगह पहुंच 

जाना अंततः दक परमात्मा ही बचे, मैं न बचूं। इन दोनों का अंवतम फल एक हो जाएगा। लेदकन प्राथशना दूसरे से 

र्ुरू होगी, परमात्मा से; और ध्यान स्वयं से र्ुरू होगा।  

इसवलए ध्यान के जो धमश हैं, जैसे जैन, वे परमात्मा को इनकार कर देंगे। परमात्मा को इनकार करने का 

बुवनयादी कारण यह नहीं है दक परमात्मा नहीं है। परमात्मा को इनकार करने का बुवनयादी कारण यह है दक 

महावीर का स्वधमश अंतमुशिी है। महावीर इंट्रोवटश हैं। परमात्मा की कोई जरूरत नहीं है, नान एसेंवर्यल है। 

महावीर के वलए परमात्मा की कोई भी जरूरत नहीं है। इसवलए महावीर कहेंगे, मैं ही परमात्मा हं, और कोई 
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परमात्मा नहीं है। जब वे अंतमुशि होकर पूरे अपने भीतर पहुंचेंगे, तो पहुंच जाएंगे वहीं, जहां बवहमुशिी व्यवि 

परमात्मा को प्राथशना कर-करके पहुंचता है।  

ख्याल दकया आपने! परमात्मा की यात्रा करने वाला आविर में कहेगा, परमात्मा है, मैं नहीं हं। अंतमुशिी 

अंत में कहेगा, मैं ही हं, अहं ब्रह्मावस्म, और कोई परमात्मा नहीं है। दोनों एक ही जगह पहुंच गए। लेदकन उनके 

विव्य बड़े वभन्न हैं। उनकी यात्रा बड़ी वभन्न है। वभन्न है, ववरोधी नहीं। और चूंदक एक ही जगह पहुंचाती है, 

इसवलए जो जानते हैं, वे कहेंगे, एक ही है।  

मैंने कहा आपसे दक कृष्ण जो संदेर् दे रहे हैं अजुशन को, वह बवहमुशिी के वलए है। इसवलए इस बात की 

बहुत संभावना है दक आने वाले भववष्य में गीता का मूल्य रोज-रोज बढ़ता जाएगा। बुद्ध और महावीर से भी 

ज्यादा र्ायद कृष्ण भववष्य के वलए ज्यादा उपयोगी वसद्ध होंगे। क्योंदक चेतना बवहमुशिी होती चली जाती है। 

आदमी बाहर, और बाहर, और बाहर भटकता है।  

अगर बाहर ही भटकना है, तो परमात्मा पर भटके, प्राथशना का इतना ही मतलब है। बाहर ही भटकना 

है, धन पर भटकते हैं, धन पर न भटकें , परमात्मा पर भटकें । बाहर ही चेतना जाती है, वमत्र ही िोजना है, तो 

र्रीरधारी वमत्र को न िोजें, अर्रीरी वमत्र को िोज लें। वबना कंपेवनयन के नहीं चलता, तो साधारण साथी 

मत िोजें; परम साथी िोज लें। अगर पढ़ना ही है अिबार, तो अिबार न पढ़कर गीता ही पढ़ लें। अगर सुनना 

ही है संगीत, तो जरूरी क्या है दक दफल्म का संगीत सुनें! मीरा का पद या कबीर का पद सुन लें। बाहर ही 

जाएं, लेदकन बाहर की यात्रा को ही धमश की यात्रा बना लें। तब आप अपराधी अनुभव नहीं करेंगे और ऐसा नहीं 

लगेगा दक मैं कोई पाप कर रहा हं।  

अगर बवहमुशिी धमश में कोई अंतमुशिी व्यवि फंस जाए, तो वह भी ददक्कत में पड़ेगा। वह अगर परमात्मा 

के सामने हाथ जोड़कर िड़ा हो, आंि बंद करेगा, परमात्मा िो जाएगा। मूर्तश नदारद हो जाएगी, वह अकेला 

ही रह जाएगा। वह भी पछताएगा। वह भी कहेगा दक मैं कैसा पापी हं! परमात्मा का इतना ध्यान करता हं, 

लेदकन भीतर मूर्तश नहीं बनती।  

अंतमुशिी के भीतर परमात्मा की मूर्तश नहीं बनेगी, वसफश  बवहमुशिी के भीतर बन सकती है। अंतमुशिी तो 

तत्काल भीतर चला जाएगा, मूर्तश सब बाहर रह जाएंगी। परमात्मा की मूर्तश भी बाहर रह जाएगी। मूर्तश मात्र 

बाहर रह जाएगी। क्योंदक मूतश का अथश है, बाहर। अमूतश ही रह जाएगा। तो बेचारा वह भी तकलीफ में पड़ेगा, 

वह भी घबड़ाएगा।  

इसवलए अगर दक्रवियवनटी में या इस्लाम में अंतमुशिी व्यवि पैदा हो जाए, तो मुवश्कल में पड़ जाता है, 

क्योंदक वे धमश बवहमुशिी हैं। अगर महावीर के धमश में बवहमुशिी पैदा हो जाए, तो मुवश्कल में पड़ जाता है, 

क्योंदक वह धमश अंतमुशिी है।  

इसवलए मोहम्मद के पीछे चलने वाले लोगों ने नासमझी से मंसूर जैसे अंतमुशिी को काटकर दो टुकड़े कर 

ददया। क्योंदक मंसूर उनकी समझ में नहीं पड़ा। मंसूर कहने लगा, अहं ब्रह्मावस्म, अनलहक, मैं ही ब्रह्म हं। 

उन्होंने कहा, पागल हो गए हो! कभी भूलकर यह मत कहना दक तुम परमात्मा हो। कहां परमात्मा और कहां 

हम नाचीज? यह तो कुफ्र है। यह तो तुम कादफर की बात बोल रहे हो। तुम परमात्मा होने का दावा नहीं कर 

सकते हो। लेदकन मंसूर ने कहा दक मेरे अलावा और कौन परमात्मा होने का दावा कर सकता है! मैं कहता हं, 

तुम भी परमात्मा होने का दावा कर सकते हो। तब तो उन्होंने कहा दक यह हद की बात कर रहा है! यह आदमी 

पागल हो गया।  
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बवहमुशिी व्यवस्था है धमश की, तो अंतमुशिी व्यवि पागल मालूम होने लगेगा। मंसूर को काट डाला, मार 

डाला। और करठनाई यह है दक बवहमुशिी व्यवि कभी भी अंतमुशिी की भाषा नहीं समझ पाएगा। अंतमुशिी की 

भाषा बवहमुशिी नहीं समझ पाएगा। उन दोनों की भाषाएं बड़ी दूर हैं। बड़ी करठनाई है।  

इसवलए मैंने कहा दक बवहमुशिता के वलए वनष्काम कमशयोग; अंतमुशिता, इंट्रोवर्शन के वलए कमश-संन्यास।  

असल में जो व्यवि अंतमुशिी है, उसे करने की इच्छा ही नहीं होती। उसे कमश का भाव ही पैदा नहीं होता। 

क्योंदक कमश का अथश ही बाहर जाकर करना है। भीतर तो कमश हो नहीं सकता। भीतर कमश का कोई उपाय नहीं 

है। एक्र्न बाहर ही जाकर करना पड़ेगा। भीतर कोई कमश नहीं हो सकता। भीतर तो वसफश  चैतन्य हो सकता है, 

कांर्सनेस हो सकती है, एक्र्न नहीं हो सकता। और अगर दकसी को कमश करना हो, तो बाहर ही हो सकता है, 

भीतर नहीं हो सकता। भीतर आप क्या कमश कररएगा? भीतर वसफश  चेतना हो सकती है।  

इसवलए जो व्यवि अंतमुशिी चेतना में साधना कर रहा हो, वह धीरे-धीरे कमश से हटता चला जाएगा। 

कहना ठीक नहीं है दक कमश से हटता चला जाएगा, धीरे-धीरे कमश उससे हटते चले जाएंगे।  

अब जैसे दक रमण हैं। सारा कमश वगर जाएगा। बस उठने-बैठने के, िाने-पीने के, इतने ही अत्यंत अत्यल्प, 

जीवन के वलए वबल्कुल ही अवनवायश कमश र्ेष रह जाएंगे। वह भी रमण जैसा आदमी इस तरह करेगा, जैसे दक 

न करना पड़ता, तो अच्छा! अगर वबना उठे चल जाता, तो अच्छा। देिी है रमण की फोटो! वह एक ही गद्दी पर 

बैठे रहेंगे ददनभर। वह तो हाथ ही मुवश्कल में पड़ जाएगा रटका-रटका और हाथ ही कहेगा दक अब बहुत हो 

गया, जरा करवट बदल लो, तो वे करवट बदल लेंगे।  

एक्सट्रोवटश को यह बात वबल्कुल समझ में नहीं आएगी दक यह आदमी आलसी है! यह क्या कर रहा है? 

यह तो तमस हो गया, यह तो आलस्य हो गया। कुछ कमश करो! लेदकन ऐसे व्यवि के भीतर कमश उठता ही नहीं। 

वह हंसेगा। सब र्ांत हो गया भीतर। भीतर लौट गई धारा। वह अपने में लीन हो गया। कमश तक पहुंचने की 

कोई संभावना नहीं रही। कोवर्र् भी करे, तो नहीं पहुंच सकता।  

बवहमुशिी उलटी हालत में होता है। बवहमुशिी एक जगह बैठ जाए, तो टांग ही वहलाता रहेगा, कुछ नहीं 

तो। कुछ भी नहीं वहलाने का मौका है, तो बैठकर टांग ही वहला रहा है!  

बुद्ध के सामने एक ददन एक आदमी बैठकर टांग वहला रहा है। बोल रहे हैं बुद्ध। उन्होंने बोलना बीच में 

बंद कर ददया। उन्होंने कहा, यह टांग क्यों वहला रहे हो? उस आदमी ने कहा, आप भी कहां की दफजूल की बात 

में आ गए! यों ही वहला रहे हैं। हमको कुछ पता ही नहीं था। बुद्ध ने कहा, तेरी टांग, और तुझे पता नहीं, और 

वहल रही है! टांग दकसकी है यह? उस आदमी ने कहा, है तो मेरी। दफर तू क्यों वहला रहा है? उसने कहा, आप 

बड़ा करठन सवाल पूछते हैं! इतना ही कह सकता हं दक वबना वहलाए मैं रह नहीं सकता। कुछ न कुछ वहलाता 

ही रहंगा। रात में भी बड़बड़ाता हं, नींद में भी बोलता हं।  

महावीर जैसा आदमी एक ही करवट सोता है रातभर। करवट नहीं बदलेंगे रातभर। रातभर जहां पैर है 

वहीं पैर, जहां हाथ है वहीं हाथ! रात में एक दफा करवट न बदलेंगे। कोई पूछता है महावीर को या बुद्ध को... । 

बुद्ध भी करवट नहीं बदलते रातभर। वे कहते, अकारण! एक ही करवट से चल जाता है।  

अब यह जो भाव दर्ा है। हम तो जागे में भी करवट बदलते रहते हैं। वे कहते हैं, नींद में एक ही करवट 

से... । एक करवट भी जैसे मजबूरी है! यानी एक करवट के वबना तो सो ही नहीं सकते। एक करवट तो लेनी ही 

पड़ेगी, इसवलए लेते हैं। वमवनमम, जो न्यूनतम संभव है, वह लेते हैं। आप दकतनी करवट लेते हैं? मैवक्जमम! 

वजतनी ज्यादा संभव है। वबस्तर भी थक जाता है रातभर!  
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अपने को पहचानें। यदद आपकी वचत्त-दर्ा कमश की तरफ दौड़ने वाली है, तो आपका मागश होगा, वनष्काम 

कमश। अगर आपकी वचत्त-दर्ा अकमश की तरफ दौड़ने वाली है, तो आपका मागश होगा, कमश-संन्यास। दोनों से ही 

पहुंच जाते हैं। दोनों से ही लोग पहुंचते रहे हैं। दोनों से ही सदा पहुंचते रहेंगे।  

लेदकन प्रत्येक युग में पलड़ा बदल जाता है। कभी अंतमुशिता की धारा होती है जगत में, तो अंतमुशिी धमश 

वनर्मशत होते हैं। और वजतने धमश वनर्मशत हुए भारत में, वे करीब-करीब सब अंतमुशिी हैं। वही धारा थी। भारत के 

बाहर वजतने धमश वनर्मशत हुए, वे सब बवहमुशिी हैं। चाहे इस्लाम हो और चाहे ईसाइयत हो, धारा बवहमुशिता 

की थी। इसवलए ईसाइयत और इस्लाम में ध्यान की धारणा ववकवसत न कर पाए वे। प्रेयर, प्राथशना से आगे बात 

नहीं गई। प्राथशना से काम चल गया। ध्यान की धारणा तो अंतमुशिी साधकों ने ववकवसत की।  

आप अपने वलए िोज लें। और करठन नहीं है िोजना। जांच बड़ी आसान है। इसवलए और भी आसान है 

दक सौ में से वनन्यानबे मौके पर बवहमुशिी होंगे आप। एकाध आदमी अंतमुशिी होता है। लेदकन दो-तीन जांच-

परि के वलए वनयम बना लेंःः अकेले में कैसा लगता है, भीड़ में कैसा लगता है? स्वाद क्या है दोनों बातों का? 

अकेले में स्वाद मंुह का कड़वा हो जाता है दक वमठास से भर जाता है? भीड़ में स्वाद मधुर हो जाता है दक वति 

हो जाता है? कमश में अच्छा लगता है दक ववश्राम में डूब जाते हैं, तो अच्छा लगता है?  

ध्यान रहे, ववश्राम का मतलब आलस्य नहीं है। आलस्य और ववश्राम में बड़ा फकश  है। आलसी ववश्राम में 

नहीं होता, वसफश  श्रम से बचाव में होता है; एस्केप में होता है। ववश्राम तो बड़ी पावजरटव वस्थवत है, वनगेरटव 

नहीं है। ववश्राम तो बड़ी जीवंत अवस्था है।  

बुद्ध की मूर्तश देिें, तो आलसी नहीं मालूम पड़ते। चेहरे पर चमक है। आंिों में ज्योवत है। र्रीर पर 

आलस्य की छाया नहीं है। र्रीर पर जागती हुई सुबह की रोर्नी है। महावीर को देिें, िड़े हुए उनकी मूर्तश को 

देिें, तो भीतर से प्राण फूट ेपड़ रहे हैं, बहे जा रहे हैं। आलस्य नहीं है, ववश्राम है।  

आलस्य, कहना चावहए, चमकहीन होता है। ववश्राम चमक से भरा होता है। ववश्राम--भीतर तो झरना 

लबालब भरा है ऊजाश का, लेदकन कमश की इच्छा नहीं है। आलस्य--कमश की तो इच्छा है, लेदकन र्वि नहीं है, 

ऊजाश नहीं है, इसवलए पड़े हैं! कमश की तो बड़ी इच्छा है। ददल तो अपना भी है दक वसकंदर हो जाते, दक इंददरा 

गांधी हो जाते। इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। बाकी ऊजाश नहीं है; भीतर एनजी नहीं है। पड़े हैं अपने वबस्तर से 

रटके हुए। ऊजाश नहीं है, र्वि नहीं है। इरादे तो बहुत हैं दक जीत लें दुवनया को। इरादे कर रहे हैं आंि बंद करके 

वहीं दुवनया को जीतने के। आलस्य में पड़े हुए लोग भी वसकंदर से कम यात्राएं नहीं करते! लेदकन भीतर ही 

भीतर करते हैं, बाहर नहीं। आलस्य और ववश्राम में भेद है।  

कमश-संन्यास ववश्राम की अवस्था है, आलस्य की नहीं। कमशयोग और कमश-संन्यास दोनों के वलए र्वि की 

जरूरत है। दोनों के वलए। आलसी दोनों नहीं हो सकता। आलसी कमशयोगी तो हो ही नहीं सकता, क्योंदक कमश 

करने की ऊजाश नहीं है। आलसी कमशत्यागी भी नहीं हो सकता, क्योंदक कमश के त्याग के वलए भी ववराट ऊजाश की 

जरूरत है। वजतनी कमश को करने के वलए जरूरत है, उतनी ही कमश को छोड़ने के वलए जरूरत है। हीरे को 

पकड़ने के वलए मुट्ठी में वजतनी ताकत चावहए, हीरे को छोड़ने के वलए और भी ज्यादा ताकत चावहए। देिें 

छोड़कर, तो पता चलेगा। एक रुपए को हाथ में पकड़ें। पकड़े हुए िड़े रहें सड़क पर, और दफर छोड़ें। पता 

चलेगा दक पकड़ने में कम ताकत लग रही थी, छोड़ने में ज्यादा ताकत लग रही है।  

कमश-संन्यास भी र्वि मांगता है। और कमशयोग तो र्वि मांगता ही है। आलसी के वलए दोनों मागश नहीं 

हैं। आलसी, अगर हम ठीक से कहें, तो थडश सेक्स है, नपुंसक। बवहमुशिी भी नहीं है वह, अंतमुशिी भी नहीं है; 
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बीच की देहली पर िड़े हैं! थडश सेक्स, न पुरुष हैं, न स्त्री। न अंतमुशिी, न बवहमुशिी। बीच में िड़े हैं। उनकी कोई 

भी यात्रा नहीं है। न वे भीतर जाते, न वे बाहर जाते। वे कहीं जाते ही नहीं। वे अपनी देहली पर बैठे हुए हैं! 

भीतर जाने की वहम्मत नहीं जुटा पाते, बाहर जाने की वहम्मत नहीं जुटा पाते। जाने के वलए तो वहम्मत 

चावहए, साहस चावहए। यात्रा कोई भी हो, कहीं से भी जाना हो, वबना ऊजाश, वबना साहस के कोई यात्रा संभव 

नहीं है।  

 

संन्यासस्तु महाबाहो दुःिमाप्तुमयोगतः।  

योगयुिो मुवनब्रशह्म नवचरेणावधगच्छवत।। 6।।  

परंतु हे अजुशन! वनष्काम कमशयोग के वबना संन्यास अथाशत मन, इंदियों और र्रीर द्वारा होने वाले संपूणश 

कमों में कताशपन का त्याग प्राप्त होना करठन है। और भगवत स्वरूप को मनन करने वाला वनष्काम कमशयोगी 

परब्रह्म परमात्मा को र्ीघ्र ही प्राप्त हो जाता है।  

 

दफर पुनः कृष्ण कहते हैं! र्ायद दफर अजुशन की आंि में झलक लगी होगी दक जब दोनों ही मागश ठीक हैं, 

और जब कमश को छोड़ने वाला भी वहीं पहुंच जाता है, जहां कमश को करने वाला। तो अजुशन के मन को लगा 

होगा, दफर कमश को छोड़ ही दूं। छोड़ना चाहता है। छोड़ना चाहता था, इसीवलए तो यह सारा संवाद संभव हो 

सका है। सोचा होगा, कृष्ण अब वबल्कुल मेरे अनुकूल आए चले जाते हैं। अब तो वही कहते हैं मेरे मन की, 

मनचाही, मनचीती बात। यही तो मैं चाहता हं दक छोड़ दूं सब। और जब छोड़ने से भी पहुंच जाते हैं वहां, तो 

इस व्यथश के युद्ध के उपिव को मैं मोल क्यों लूं!  

ये सब सपने उसकी आंिों में दफर वतर गए होंगे। ये सब उसकी आंिों में भाव दफर आ गए होंगे। उसे 

दफर जस्टीदफकेर्न वमला होगा। उसे दफर लगा होगा दक दफर मैं ही ठीक था, दफर कृष्ण क्यों इतनी देर तक 

लंबी बातचीत दकए! जब मैंने गांडीव रिा था और वर्वथल गात होकर बैठ गया था, तभी मुझसे कहते दक हे 

अजुशन, हे महाबाहो, तू तो कमश-संन्यासी हो गया है। और कमश-संन्यास से भी लोग वहीं पहुंच जाते हैं, जहां कमश 

करने वाले पहुंचते हैं। प्रसन्न हुआ होगा मन में कहीं। जो चाहता था, वही करीब ददिा होगा। वही कृष्ण के मंुह 

से भी उसे सुनाई पड़ा होगा। वही कृष्ण की बात में भी ध्ववनत हुआ होगा।  

उसे देिकर ही कृष्ण तत्काल कहते हैं, लेदकन अजुशन, जब तक आकांक्षा न छूट जाए और कमश में 

वनष्कामता न सध जाए, तब तक कोई व्यवि कमश को छोड़ना आसान नहीं पाता है।  

दफर दुववधा उन्होंने िड़ी कर दी होगी! अजुशन से दफर छीन वलया होगा उसका वमलता हुआ आश्वासन। 

सांत्वना बंधती होगी, कंसोलेर्न उतर रहा होगा उसकी छाती पर, वह दफर हटा ददया होगा। कहा दक नहीं, 

आकांक्षा छोड़कर कमश का जो अभ्यास न कर ले, वह कमश भी छोड़ पाए, यह बहुत करठन है। क्योंदक जो 

आकांक्षा नहीं छोड़ पाता, वह कमश क्या छोड़ पाएगा! जो आकांक्षा तक छोड़ नहीं सकता, वह कमश क्या छोड़ 

पाएगा! और जो आकांक्षा नहीं छोड़ सकता और कमश छोड़कर भाग जाएगा, बहुत डर तो यही है दक वसफश  कमश 

ही छूटेगा, आकांक्षा न छूटेगी। ितरा है। कमश छोड़ना एक वलहाज से आसान है।  

एक चोर है। हम जब उसे जेल में बंद कर देते हैं, तो चोरी का कमश छूट जाता है। कमश-संन्यास हो गया? 

कमश तो छूट गया। चोरी तो नहीं कर पाता है अब। लेदकन चोर होना बंद नहीं होता। चोर होना जारी है। चोर 

वह अब भी है। प्रतीक्षा कर रहा है, कब अवसर वमले। र्ायद और बड़ा चोर होकर बाहर वनकलेगा।  
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अब तक तो यही हुआ है। अब तक कोई कारागृह दकसी चोर को चोरी से मुि नहीं करा पाया है, वसफश  

वनष्णात चोर बनाकर बाहर भेजता है--ट्रेंड! क्योंदक और सदगुरु वहां उपलब्ध हो जाते हैं! और भी गहन ज्ञानी, 

अनुभवी पुरुष! और चोर को भी पता चल जाता है दक यह चोरी का दंड नहीं वमल रहा है। यह दंड तो चोरी 

ठीक से न करने का वमल रहा है। अभ्यास करंू, और-और साधंू कुर्लता, तो दफर यह भूल नहीं होगी।  

कोई अदालत, कोई जेलिाना अब तक दकसी चोर को चोरी से नहीं छुड़ा पाया। कमश से छुड़ा देता है। 

वही भ्म है, जो कई बार कमशत्यागी भी कर बैठता है 

कमशत्यागी सोचता है दक ठीक है, बाजार में बैठता हं, तो लोभ पकड़ता है। तो बाजार छोड़ दूं। जैसे दक 

बाजार में लोभ पैदा करने का कोई उपाय हो! लोभ तो होता है भीतर। बाजार में तो लोभ नहीं होता। सोचता 

है, बाजार में लोभ पकड़ता है, बाजार छोड़ दूं। स्त्री को देिकर वासना जगती है, स्त्री की तरफ पीठ कर लूं। पद 

को देिकर मन होता है दक पद पर चढ़कर बैठ जाऊं, तो ऐसी जगह चला जाऊं, जहां पद ही न हो। तो कोई 

कमश को छोड़कर भाग सकता है। सौ में से वनन्यानबे मौके पर डर इस बात का है दक कमश तो छूट जाए और 

आकांक्षा और वासना न छूटे। तब वह जंगल के झाड़ के नीचे बैठकर भी वही आदमी होगा, जो बाजार में था। 

आदमी में कोई क्वावलटेरटव, कोई गुणात्मक अंतर नहीं पड़ेगा। पररवस्थवत बदल जाएगी, मनःवस्थवत नहीं 

बदलेगी।  

मनःवस्थवत बदलनी बड़ी करठन बात है! और जो मनःवस्थवत बदल सकता है, कृष्ण कहते हैं, वह छोड़कर 

भी क्यों जाएं? वह यहां भी बदल सकता है। और जो यहां नहीं बदल सकता, क्या भरोसा है दक वह वहां बदल 

सकेगा? जाऊंगा तो मैं ही, मैं चाहे बाजार में रहं और चाहे वहमालय पर चला जाऊं। बाजार तो यहीं रह 

जाएगा बंबई में, मैं वहमालय चला जाऊंगा। लेदकन मैं तो अपने साथ ही चला जाऊंगा। मेरे सारे रोग, मेरे सारे 

मन की रुग्णताएं मेरे साथ चली जाएंगी। उनको यहां नहीं छोड़कर जा सकंूगा।  

हां, अवसर हो सकता है यहां छूट जाए। हो सकता है, दपशण यहां छूट जाए, लेदकन चेहरा तो मेरा मेरे 

साथ चला जाएगा। और यह भी हो सकता ह ैदक दपशण न हो, तो चेहरा ददिाई न पड़े। लेदकन इससे चेहरा नहीं 

है, यह तो नहीं है। चेहरा तो है ही। कभी दकसी झील में ददिाई पड़ जाएगा। कभी दकसी पानी के झरने में 

ददिाई पड़ जाएगा। कभी कोई राहगीर गुजरता होगा, उसकी आंि में ददिाई पड़ जाएगा।  

सुना है मैंने दक एक संन्यासी तीस वषश तक वहमालय पर था। तीस वषश वजस चीज को छुड़ाने आया था, 

वह कभी की छूट गई। दफर आश्वस्त हो गया। अहंकार से पीवड़त था, उसी से बचने सब छोड़कर वहमालय आया 

था। गल गया, वहमालय की ठंड! नहीं बचा होगा। लेदकन कहीं ठंड से, सदी से अहंकार गलते हैं? वहमालय की 

ऊंचाई अहंकार न चढ़ पाया होगा! इतनी ऊंचाई पर थक गया होगा, सांस भर गई होगी! नीचे ही रुक गया 

होगा, संन्यासी ऊपर चला गया होगा! लेदकन अहंकार कहीं थकता है ऊंचाइयां चढ़ने से?  

सच तो यह है दक अहंकार ऊंचाइयां चढ़ने से बड़ा प्रसन्न होता है। अहंकार ऊंचाइयां चढ़ने की आकांक्षा 

का नाम है। वजतना ऊंचा वर्िर हो, उतना ही उसका दम फूलता नहीं और मजबूत होता है।  

लेदकन तीस साल अहंकार की रेिा भी पता न चलती थी। भरोसा हो गया पक्का। बहुत तरह से िोजकर 

देिा, कहीं अहंकार न था। दफर उसने सोचा, अब क्या डर है! अब वापस चलूं। नीचे उतरकर एक गांव के पास 

रहने लगा। गांव के लोग आने लगे। दपशण वापस लौट आए। कोई पैर छूने लगा, कोई महात्मा कहने लगा। भीतर 

कोई चीज जो तीस साल से वबल्कुल पता न थी, धीरे-धीरे उठने लगी। पर अभी भी उसे पता नहीं है, क्योंदक 
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पहचान भूल गई, ररकग्नीर्न भूल गया। तीस साल से देिा नहीं, एकदम से समझ में नहीं आता दक क्या हो रहा 

है। लेदकन कुछ हो रहा है। कोई चीज, कोई गमी, कोई ऊष्मा चारों तरफ िून में फैलती चली जाती है।  

दफर बड़ा मेला भरता था, कंुभ का भरता होगा। कंुभ का मेला महात्माओं की परीक्षा के वलए बड़ी अच्छी 

जगह ह!ै  

गांव के लोगों ने कहा, इतने बड़े महात्मा और कंुभ के मेला नहीं चलेंगे, तो नहीं चलेगा। बड़ा महात्मा 

और कंुभ के मेला न जाए, ऐसा हो नहीं सकता। चलना ही पड़ेगा। दफर महात्मा ने कहा, अब डर भी क्या है! 

वजस चीज से डरते थे, वह तो ितम ही हो चुकी। चल सकते हैं।  

लेदकन यह ख्याल भी आ जाना दक मेरा अहंकार ितम हो चुका है, बड़ा गहरा अहंकार है। इसका उसे 

पता नहीं। चल पड़ा। जब कंुभ के मेले में पहुंचे, भीड़ थी भारी, महात्मा को कोई पहचानता न था। और महात्मा 

को पहचानते न हों आप, तो महात्मा और गैर-महात्मा में कोई फकश  होता है? पहचान का ही फकश  होता है। ऐसा 

नहीं दक महात्मा और गैर-महात्मा में फकश  नहीं होता, लेदकन वह भीतरी फकश  है, वह आपकी पकड़ में नहीं 

आता। आप तो पहचान से ही पकड़ते हैं। अगर बगल में एक महात्मा बैठा हो और आप पहचानते न हों, तो 

वबल्कुल नहीं पता चलेगा दक महात्मा बैठा है। पहचानते हों, तो पता चलेगा दक महात्मा बैठा है। पहचानते हों 

दक चोर है, तो पता चलेगा दक चोर बैठा है। बेईमान है, तो बेईमान बैठा है। भीतर जो है, वह तो बहुत गहरे में 

है, उसका आपको पता नहीं चलता। उसका तो िुद को भी पता चल जाए, तो काफी है। दूसरे को पता चलना 

तो बहुत मुवश्कल है।  

वहां कोई पहचानता नहीं था महात्मा को। गांव के थोड़े-से लोग पहचानते थे। वहां भारी भीड़; धक्का-

मुक्की हो गई। दकसी ने पैर पर जूता रि ददया महात्मा के। महात्मा को गुस्सा आ गया। उचककर उसकी गदशन 

पकड़ ली और कहा, गदशन दबा दूंगा! जानता नहीं मैं कौन हं!  

तब अचानक ख्याल आया दक तीस साल ववलीन हो गए एकदम! तीस साल पहले का आदमी वापस िड़ा 

हो गया। तीस साल पहले यही आदमी था वह, दक कोई पैर पर जूता रि देता, तो गदशन पकड़ लेता और कहता, 

जान से मार डालूंगा। जानता नहीं मैं कौन हं! वे तीस साल बीच के एकदम वतरोवहत हो गए, जैसे थे ही नहीं। 

जैसे दफल्म में वसनेमा के पदे पर कैलेंडर एकदम से उड़ता है न; तारीि एकदम बदलती चली जाती है। तीन घंट े

में कई साल वबताने पड़ते हैं। एक सेकें ड में तीस साल का कैलेंडर एकदम हवा में उड़ गया! वापस वह आदमी 

वहीं िड़ा हो गया, वजस ददन वहमालय गया था--अहंकार अपनी जगह, गदशन पर हाथ कसे हुए!  

लेदकन दफर उसने झुककर उस आदमी के पैर पड़ वलए, वजसकी गदशन पकड़ी थी। वह आदमी बहुत हैरान 

हुआ। उसने कहा, यह क्या करते हो! उस संन्यासी ने कहा दक आपने मुझ पर बड़ी कृपा की जो मेरे पैर पर जूता 

रि ददया। वहमालय तीस साल तक जो मुझे न बता पाया, वह आपके जूते ने मुझे बता ददया। तीस साल 

वहमालय में मुझे पता न चला दक अहंकार ह,ै वह एक आदमी की जरा-सी चोट से पता चल गया। आपकी बड़ी 

अनुकंपा है। बड़ी कृपा है।  

कृष्ण कहते हैं, कमश से छोड़कर भाग जाना तो करठन नहीं है, लेदकन अगर आकांक्षा न गई हो और अगर 

वनष्काम कमश न सध गया हो, तो कमश छोड़ने से भी कुछ होगा नहीं।  

अजुशन की आंि में देिकर उन्होंने दफर बात िड़ी की होगी। और अजुशन से कहा होगा, ऐसा मत सोच दक 

मैं कह रहा हं दक तू छोड़कर चला जा। पहले तू वनष्काम कमश साध। यदद वनष्काम कमश सध जाए, तो कमशत्याग 

भी कर सकता है।  
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लेदकन बड़े मज ेकी बात यह है दक अगर वनष्काम कमश सध जाए, तो कमशत्याग करना, न करना बराबर 

है। कोई भेद नहीं है। दफर वह व्यवि की अंतमुशिता या बवहमुशिता पर वनभशर करेगा। अगर वनष्काम कमश सध 

जाए, तो बवहमुशिी व्यवि कमश को करता चला जाएगा, अंतमुशिी व्यवि कमश को अचानक पाएगा दक वे बंद हो 

गए हैं। लेदकन वासना से मुवि तो सधनी ही चावहए, वनष्कामता तो सधनी ही चावहए। वह तो अवनवायश र्तश 

है। उससे कोई बचाव नहीं है। इसवलए कृष्ण ने पुनः अजुशन को याद ददला दी।  

कृष्ण पूरे समय अजुशन को पढ़ते चलते हैं। और गुरु वही है, जो वर्ष्य को पढ़ ले। वर्ष्य तो गुरु को कैसे 

पढ़ेगा! वह तो बहुत मुवश्कल है, असंभव है। अगर वर्ष्य गुरु को पढ़ सके, तो वह िुद ही गुरु हो गया। उसके 

वलए अब दकसी गुरु की जरूरत नहीं है। गुरु वही है, जो वर्ष्य को पढ़ ले िुली दकताब की तरह, उसके एक-एक 

अध्याय को उसके जीवन के; उसके मन की एक-एक पतश को झांक ले। गुरु वह नहीं है दक वर्ष्य जो कहे, वह उसे 

बता दे। गुरु वह है, जो वही बताए, जो वर्ष्य के वलए जरूरी है। गुरु वह नहीं है, जो वर्ष्य के वलए वसफश  

वसद्धांत जुटा दे। गुरु वह है, जो वर्ष्य के वलए ट्रांसफामेर्न, रूपांतरण, क्रांवत का मागश व्यववस्थत कर दे।  

अजुशन तो यही चाहता है दक कृष्ण कह दें दक अजुशन, छोड़ दे, तो अजुशन प्रफुवल्लत हो जाए। और सारी 

दुवनया में डंके से कह दे दक कोई मैंने छोड़ा, ऐसा मत कहना। असल में अजुशन चाहता है दक कृष्ण की गवाही 

वमल जाए, तो वह सारी दुवनया को कह सके दक मैं कोई कायर नहीं हं। डर तो उसे यही है गहरे में, बहुत गहरे 

में। क्षवत्रय है वह। एक ही डर है उसे दक कोई कायर न कह दे। इसवलए वह दफलासफी की बातें कर रहा है। वह 

यह कह रहा है दक मुझे कोई दार्शवनक वसद्धांत वमल जाए, वजसकी आड़ में मैं पीठ ददिा सकंू और मैं दुवनया से 

कह सकंू दक मैं कोई कायर नहीं हं। मैंने कमश-त्याग कर ददया है। और अगर तुम कहते हो दक मैं गलत हं, तो पूछो 

कृष्ण से। कृष्ण की गवाही से छोड़ा है। ये गवाह हैं।  

लेदकन उसे पता नहीं दक वह वजस आदमी को गवाह बना रहा है, उस आदमी को गवाह बनाना बहुत 

आसान नहीं है। और वजस आदमी से वह अपनी कायरता के वलए, भागने के वलए, एस्केप के वलए, पलायन के 

वलए सहारे िोज रहा है, उस आदमी से इस तरह के सहारे िोजने संभव नहीं हैं। कृष्ण उसे क्रांवत दे सकते हैं, 

सहारा नहीं दे सकते। कृष्ण उसे रूपांतररत कर सकते हैं, लेदकन पलायन नहीं करवा सकते। कृष्ण उसे नया 

व्यवित्व दे सकते हैं, लेदकन उसके भीतर वछपी हुई कमजोररयों के वलए आड़ नहीं बन सकते हैं।  

इसवलए बार-बार कृष्ण जब भी--जब भी--कमश-संन्यास की कोई बात कहते हैं, अजुशन प्रफुवल्लत मालूम 

होता है। वह कहता है, यही, यही! वबल्कुल ठीक कह रहे हैं।  

ऐसा मैं देिता हं रोज। रोज मैं देिता हं, साधुओं और संन्यावसयों और गुरुओं के पास जो लोग बैठे होते 

हैं, वे कहते हैं दक वबल्कुल ठीक कह रहे हैं महाराज! वे उसी वि कहते हैं, वबल्कुल ठीक कह रहे हैं, जहां उनको 

कोई सहारा वमलता है; जहां उन्हें लगता है दक ठीक, अपनी बेईमानी में कुछ सहारा वमल रहा है; अपनी चोरी 

में कुछ सहारा वमल रहा है। अगर कोई महात्मा समझाता है दक आत्मा तो र्ुद्ध-बुद्ध है, आत्मा ने कभी पाप ही 

नहीं दकए; तो पापी बड़े वसर वहलाते हैं। वे कहते हैं, वबल्कुल ठीक! यही तो हम कहते हैं। पापी को बड़ा रस 

आता ह ैदक वबल्कुल ठीक। महात्मा भी यही कह रहे हैं।  

इसवलए महात्माओं के पास अगर पापी इकट्ठे हो जाते हैं, तो कोई आियश नहीं है। लेदकन वहम्मत कृष्ण 

जैसी महात्माओं में जब तक न हो, तब तक सुनने वालों का कोई भी लाभ नहीं होता, हावन होती है। और मेरा 

ऐसा अनुभव है दक सौ में वनन्यानबे महात्मा सुनने वालों को हावन पहुंचाते हैं, सहारा बन जाते हैं।  
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कृष्ण सहारा नहीं बनेंगे। इसवलए जरा-सी भी कोई बात ऐसी होती है दक अजुशन उसको मैवनपुलेट कर 

सके, उसको घुमा-दफराकर अपना सहारा बना सके, कृष्ण फौरन वछन-वभन्न कर देते हैं; तलवार उठाकर काट 

देते हैं। वे कहते हैं, इस भूल में मत पड़ जाना। यह मत समझ लेना तू दक कमश छोड़ना आसान है। जब तक 

वनष्कामता न सध जाए, तब तक कमश छोड़ना बहुत करठन है।  

और दूसरी बात यह कहते हैं दक अजुशन, वनष्काम कमश सरल है। जो अजुशन को करठन मालूम पड़ रहा है, 

उसे वे सरल कहते हैं; और जो अजुशन को सरल मालूम पड़ रहा है, उसे वे करठन कहते हैं। इसे ख्याल में रि लें।  

अजुशन को यही सरल मालूम पड़ रहा है, कमश-त्याग वबल्कुल सरल है। पिी को छोड़कर भाग जाना कोई 

करठन बात है! दूकान को छोड़कर भाग जाना कोई बहुत करठन बात है! जब दक ददवाला भी वनकल रहा हो, 

तब तो और भी सरल है, तब तो कमश-त्याग वबल्कुल ही आसान है! दुि की घड़ी में कमश को छोड़ देना कोई 

करठन बात है? सुि की घड़ी में कोई छोड़ता नहीं।  

यह अजुशन कभी भी नहीं आज तक इसके पहले--यह कोई अजुशन की कृष्ण की पहली मुलाकात नहीं है। 

हजंदगीभर के साथी हैं। गीता को अब तक पैदा होने का मौका नहीं आया था। अजुशन अब तक ऐसे उपिव में, 

ऐसी क्राइवसस, ऐसे संकट में पड़ा नहीं था। और वह तो जरा दुववधा हो गई, नहीं तो वह संकट में पड़ता नहीं।  

अगर दुश्मनी साफ-साफ होती, जैसे दक हहंदू-मुसलमानों का दंगा हो जाता है, तो कोई ददक्कत नहीं होती। 

क्योंदक उस तरफ न कोई अपनी पिी का भाई होता, न कोई मामा होता, न कोई गुरु होता, न कोई ररश्तेदार 

होता। हहंदू-मुवस्लम का दंगा हो जाता, तो दंगा बड़ा मजेदार होता--सीधा। कोई झगड़ा नहीं। कोई कांवसएंस को 

अजुशन की ददक्कत न होती, अगर हहंदू-मुवस्लम का दंगा होता।  

लेदकन यह दंगा हहंदू-मुवस्लम का नहीं, एक पररवार का था, एक घर का था। उस तरफ भी अपने लोग 

थे, वजनके साथ िेले और बड़े हुए, वजनसे सीिे और वजनकी गोद में बैठे। गुरु थे, वपतामह थे, भाई थे, वमत्र थे--

सब अपने थे। उस तरफ भी अपने थे, इस तरफ भी अपने थे। दोनों तरफ पररवार बंटकर िड़ा था।  

इसवलए प्रासांवगक रूप से आपसे कहता हं, अगर कभी दुवनया में हहंदू, मुसलमान, ईसाई, जैन, बौद्धों के 

दंगे वमटाने हों, तो जब तक हहंदू-मुसलमान पररवार नहीं बन जाते, तब तक दंगे नहीं वमट सकें गे। जब उस तरफ 

भी अपना कोई मरने को हो, तभी मरने से रोका जा सकता है, नहीं तो नहीं रोका जा सकता। इसवलए धार्मशक 

लोग र्ादी नहीं होने देते हैं एक-दूसरे में। क्योंदक र्ादी हो गई, तो दंगे नहीं करवाए जा सकते। अगर मेरी पिी 

मुसलमान के घर में है, और मेरे भाई की पिी ईसाई के घर में है, और मेरी बहन दकसी जैन के घर में है, और 

मेरी मां यहदी है, तो दंगा करना बहुत मुवश्कल मामला हो जाएगा। दंगा होगा दकससे? दंगा हो सकता है, 

क्योंदक चीजें कटी हैं।  

अजुशन क्राइवसस में पड़ गया, क्योंदक पररवार सब बंटा हुआ सामने िड़ा था। यहां भी अपने थे। जीतेंगे 

तो, हारेंगे तो, मरेंगे अपने ही। कुछ भी हो, अपने मर जाएंगे। इससे बेचैनी िड़ी हो गई। इसवलए मुवश्कल में 

पड़ गया। इसवलए अब वह राह िोजने लगा, ज्ञान की बातें करने लगा। उसके मन में कभी भी, कभी भी हहंसा 

के प्रवत कोई अड़चन न थी। वह इतनी मौज से मार सकता था दक वह हाथ भी नहीं धोता और मजे से िाना 

िाता। उसको कोई मारने में तकलीफ नहीं थी। मारने में वह कुर्लहस्त है। उससे ज्यादा कुर्लहस्त आदमी 

िोजना मुवश्कल है मारने में। लेदकन आज क्या अड़चन थी! सोचता है, सरल तो यही है दक सब छोड़ दूं। और 

कृष्ण कैसा उलटा आदमी वमल गया! कहां गलत आदमी को सारथी बना वलया!  
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इसवलए भगवान को सारथी बनाने से जरा बचना चावहए। वे ददक्कत में रिेंगे। आपके रथ को ऐसी जगह 

ले जाएंगे, जहां आप नहीं चाहते दक जाए। उसी ददन गलती हो गई, वजस ददन कृष्ण को सारथी बना वलया। 

वजसने भी कृष्ण को सारथी बनाया, दफर रास्ता सुगम नहीं है। रास्ता अड़चन का होगा, यद्यवप परम उपलवब्ध 

आनंद की होगी। मागश करठन होगा, फल अमृत के होंगे। और गलत सारथी वमला, तो मागश तो बड़ा सरल होगा, 

लेदकन फल नकश  हो सकता है। अंधेरी रात के गड्ढ में वगरा देता है।  

जैसे ही कृष्ण को ददिाई पड़ा दक उसको लग रहा है दक अब मैं उसके करीब आ रहा हं, वे तत्काल हट 

जाते हैं। आते हैं और हट जाते हैं। उन्होंने फौरन कहा दक ध्यान रि, वनष्काम कमश साधे वबना कमश-त्याग नहीं हो 

सकता। पहले तू युद्ध कर। ऐसे कर दक फल की कोई आकांक्षा न हो। अगर तू युद्ध करके फल की आकांक्षा के पार 

उठ गया, तो ठीक है; दफर तू कमश भी त्याग कर देना। अजुशन कहेगा, दफर कमश-त्याग करने से मतलब ही क्या है! 

वि ही वनकल गया। दफर तो राज्य हाथ में होगा। दफर त्याग करने का क्या मतलब है? कृष्ण कहते हैं, युद्ध तो 

कर ले, फल की आकांक्षा छोड़कर। और जब राज्य वमल जाए और युद्ध गुजर जाए और तू वनष्काम साध ले, तब 

तू त्याग कर देना!  

अजुशन को यह बहुत करठन लगता है। दुि की घड़ी तो गुजारो और सुि की घड़ी में छोड़ देना! लेदकन 

ध्यान रहे, धमश की यही अपेक्षा है। सुि की घड़ी में जो छोड़े, वही धमश को उपलब्ध होता है। दुि की घड़ी में 

कोई दकतना ही छोड़े, धमश को उपलब्ध नहीं होता है। दुि की घड़ी में कोई भी छोड़ना चाहता है। दुि की घड़ी 

में छोड़ना नैसर्गशक है, धार्मशक नहीं। सुि की घड़ी में छोड़ना एक बड़ी इंपावसबल रेवोल्यूर्न, एक बड़ी असंभव 

क्रांवत से गुजरना है। वह कृष्ण कहते हैं, उस असंभव क्रांवत से गुजरना ही होगा अजुशन!  

आज इतना ही।  

अब पांच वमनट उठें गे नहीं जरा भी! एक भी नहीं उठेगा। क्योंदक और कोई प्रसाद बांटने के वलए हमारे 

संन्यावसयों के पास नहीं है। वे अपना कीतशन पांच वमनट आपको बांट देंगे। वह आपके मन में गंूजता हुआ घर ले 

जाएं। वह उनका प्रसाद लेकर जाएं। और बीच में कोई न उठे। एक जन उठ जाता है, तो बाकी लोगों को भी 

उठना पड़ता है। पांच वमनट बैठे रहें और पांच वमनट इस आनंद को लें और दफर चुपचाप चले जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

चौथा प्रवचन 

वासना अर्वुद्ध ह ै

 

योगयुिो ववर्ुद्धात्मा वववजतात्मा वजतेवन्ियः।  

सवशभूतात्मभूतात्मा कुवशन्नवप न वलप्यते।। 7।।  

तथा वर् में दकया हुआ है र्रीर वजसके, ऐसा वजतेंदिय और ववर्ुद्ध अंतःकरण वाला, एवं संपूणश प्रावणयों 

के आत्मरूप परमात्मा में एकीभाव हुआ वनष्काम कमशयोगी कमश करता हुआ भी वलपायमान नहीं होता।  

 

र्रीर वर् में दकया हुआ है वजसका! इस बात को सबसे पहले ठीक से समझ लें। साधारणतः हमें पता ही 

नहीं होता दक र्रीर के अवतररि भी हमारा कोई होना है। वर् में करेगा कौन? वर् में होगा कौन? हम तो 

स्वयं को र्रीर मानकर ही जीते हैं। और जब तक कोई व्यवि स्वयं को र्रीर मानकर जीता है, तब तक र्रीर 

वर् में नहीं हो सकता, क्योंदक वर् में करने वाले की हमें कोई िबर ही नहीं है।  

र्रीर से अवतररि कुछ और भी है हमारे भीतर, इसका अनुसंधान ही हम कभी नहीं करते हैं। जहां तक 

बाहर के जीवन की जरूरत है, स्वयं को र्रीर मानकर काम चल जाता है। लेदकन जहां तक गहरे जीवन, 

परमात्मा की, अमृत की, आनंद की िोज की जरूरत है, वहां र्रीर की अकेली नाव से काम नहीं चलता है। 

र्रीर की नाव संसार के वलए पयाशप्त है। लेदकन वजसने आत्मा की नाव नहीं िोजी, वह प्रभु के सागर में प्रवेर् 

नहीं कर पाएगा।  

और वजसे थोड़ा-सा भी पता चलना र्ुरू हुआ दक मैं र्रीर से वभन्न हं, उसे र्रीर को वर् में करना नहीं 

होता, र्रीर तत्काल वर् में होना र्ुरू हो जाता है। इस बात का अनुभव दक मैं र्रीर से अलग, पृथक और 

ऊपर ह,ं ट्रांसेंडेंटल हं, र्रीर का अवतक्रमण करता हं, मावलक के आ जाने की िबर है। जैसे दकसी कक्षा में 

वर्क्षक भीतर आ जाए, र्ोरगुल बंद हो जाए। जैसे नौकरों के बीच में मावलक आ जाए और नौकर सम्हलकर 

अनुर्ावसत हो जाएं। र्रीर के भीतर इस बात का स्मरण भी आ जाए दक मैं वभन्न हं, तो र्रीर तत्काल 

अनुर्ासन में िड़ा हो जाता है।  

र्रीर वर् में हो गया वजसका!  

दकसका? वसफश  उसका ही होता है र्रीर वर् में, वजसको स्वयं के अर्रीरी होने का अनुभव र्ुरू हुआ है।  

लेदकन साधारणतः लोग र्रीर को वर् में करने में लग जाते हैं, वबना अर्रीरी को िोजे। र्रीर को वर् 

में करने जो लग जाएगा वबना आत्मा की िोज के, वह र्रीर को दो वहस्सों में बांट लेगा। और र्रीर को ही 

र्रीर से लड़ाता रहेगा। कभी भी र्रीर वर् में नहीं होगा। र्रीर को भी र्रीर से लड़ाया जा सकता है। लेदकन 

र्रीर को र्रीर से लड़ाकर कोई वर् नहीं होता।  

समझें, एक आदमी के मन में कामना है, वासना है। जहां भी आंि जाती है, वहीं वासना के ववषय ददिाई 

पड़ते हैं। वह अपने हाथ से आंि फोड़ लेता है। वह र्रीर से ही र्रीर को लड़ा रहा है। हाथ भी र्रीर है, आंि 

भी र्रीर है।  
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र्रीर से र्रीर को लड़ाकर कोई भी र्रीर को वर् में नहीं कर सकता है। मन से मन को लड़ाकर कोई 

मन को वर् में नहीं कर सकता है। कोई भी चीज वर् में तभी होती है, जब उसके पार दकसी तत्व का अनुभव 

र्ुरू होता है। अन्यथा वर् में नहीं होती।  

हमेर्ा जो पार है, वह वर् में करने वाला वसद्ध होता है। र्रीर से श्रेष्ठतर को िोज लें अपने भीतर और 

र्रीर वर् में हो जाएगा। श्रेष्ठतर के समक्ष वनकृि अपने आप ही झुक जाता है, झुकाना नहीं पड़ता है। और मजा 

नहीं है दक झुकाना पड़े। और वजसे जबदशस्ती झुकाया है, वह आज नहीं कल बदला लेगा। जो सहज झुक गया है, 

श्रेष्ठ के आगमन पर जो उसके चरणों में वगर गया है, तो ही वर् में हो पाता है।  

र्रीर से लड़कर, र्रीर-दमन से, कृच्छ साधनाओं से, र्रीर को कोड़े मारकर, र्रीर को कांटों पर 

वलटाकर, र्रीर को धूप में वबठाकर, र्रीर को बफश  में वलटाकर, र्रीर को दकतना ही कोई सताए, र्रीर को 

दकतना ही कोई परेर्ान करे, इससे कभी र्रीर वर् में नहीं होता। र्रीर को परेर्ान करना और र्रीर को 

सताना भी र्रीर के द्वारा ही हो रहा है। इससे कभी भी र्रीर वर् में नहीं होता। हां, वनबशल हो सकता है, दीन 

हो सकता है, कमजोर हो सकता है। और वनबशलता से धोिा पैदा होता है दक वर् में हो गया।  

यदद हम एक आदमी को भोजन न दें, इतना कम भोजन दें, इतना न्यून दक उसकी र्रीर की जरूरतें उस 

भोजन से पूरी न हो पाएं, तो उसमें वीयश वनर्मशत नहीं होगा। वीयश सदा अवतररि र्वि से वनर्मशत होता है। और 

तब उसे यह भ्म पैदा हो सकता है दक मेरी कामवासना पर मेरा काबू हो गया। धोिे में है वह। अगर एक व्यवि 

के र्रीर को दीन कर ददया जाए, हीन कर ददया जाए, उसकी र्वि ही छीन ली जाए--अनर्न से, सताकर, 

परेर्ान करके, र्रीर को उसकी पूरी जरूरतें न देकर--तो र्रीर कमजोरी की वजह से वासना की तरफ उठने में 

असमथश हो जाएगा। लेदकन इससे धोिे में नहीं पड़ जाना है।  

अभी केवलफोर्नशया यूवनवर्सशटी में कुछ ववद्यार्थशयों पर वे एक प्रयोग कर रहे थे। तीस ववद्यार्थशयों को तीस 

ददन तक भूिा रिा था। दस ददन के बाद ही उन ववद्यार्थशयों की काम में, यौन में, सेक्स में कोई रुवच न रह गई। 

वे कोई संन्यासी न थे; न ही वे कोई साधक थे; न ही वे कोई योगी थे। लेदकन दस ददन के बाद नंगी तस्वीरें 

उनके पास पड़ी रहें, तो वे उनको उठाकर भी नहीं देिेंगे। पंिह ददन के बाद तो उनसे अगर कोई बात करना 

चाहे वासना की, तो वे वबल्कुल ही ववरस हो गए। उनके चेहरों का रंग िो गया, उनके चेहरों की ताजगी िो 

गई, उनके र्रीर की र्वि िो गई। तीस ददन पूरे होने पर तीसों से पूछा गया और उन तीसों ने कहा दक हमें 

याद भी नहीं आता दक कभी हमारे मन में कामवासना भी उठती थी।  

सब सूि गया। क्या र्रीर वर् में हो गया? दो ददन भोजन ददया गया, सब हरा हो गया। दफर वही 

वापस। दफर वे नंगी तस्वीरें संुदर मालूम पड़ने लगीं। दफर नंगी दफल्म को देिने का रस आने लगा। दफर वही 

बात, दफर वही मजाक, दफर वही अश्लीलता! सब लौट आई। क्या हुआ!  

अगर इन युवकों को हजंदगीभर न्यून भोजन पर रिा जाए, तो हजंदगी में अब वासना दफर न वसर 

उठाएगी। लेदकन यह र्रीर पर ववजय न हुई, यह र्रीर की वनबशलता हुई।  

र्रीर पर तो तभी ववजय है, जब र्रीर हो पूरा सबल; र्रीर वनर्मशत करता हो सभी रसों को; र्रीर की 

र्वियां हों पूणश युवा; र्रीर के भीतर सब हो हरा और ताजा; और दफर भी, दफर भी वर् में हो, तभी जानना 

दक र्रीर वर् में है। लेदकन यह तभी हो पाएगा, जब आत्मा सबल हो।  
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दो रास्ते हैं र्रीर को वर् में करने के। एक--झूठा, धोिे का, वडसेवप्टव। प्रतीत होता है, वर् में हुआ; 

होता कभी भी नहीं। वह रास्ता है, र्रीर को वनबशल करो। एक दूसरा रास्ता है, वास्तववक, प्रामावणक, 

आथेंरटक, वजससे ही केवल र्रीर वर् में होता है। वह है, आत्मा को सबल करो।  

र्रीर को वनबशल करो, तो भी वर् में मालूम होता है; आत्मा को सबल करो, तो वर् में हो जाता है। 

र्रीर को वनबशल करने से आत्मा सबल नहीं होती। आत्मा तो वहीं के वहीं होती है, जहां थी; वसफश  र्रीर वनबशल 

हो जाता है। आत्मा के सबल होने से र्रीर को वनबशल नहीं करना पड़ता; लेदकन आत्मा पार उठ जाती है, सबल 

होकर र्रीर के ऊपर मावलक हो जाती है।  

और ध्यान रहे, सबलता अपने आप में, अपने आप में ववजय है। इसवलए वनबशल के वलए मागश नहीं है।  

लेदकन र्रीर को वर् में करने के नाम पर बहुत हैरानी की घटनाएं सारी दुवनया में घटी हैं। आसान है 

र्रीर को वनबशल करना; करठन है आत्मा को सबल करना। भूिा मरना बहुत करठन नहीं है। न ही र्रीर को 

सताना बहुत करठन है। कुछ लोगों के वलए तो बहुत आसान है। वजन लोगों को भी सताने की वृवत्त है दकसी को, 

दकसी को भी सताने की वजनके मन में वृवत्त है... । दूसरे को सताने में कानून बाधा बनता है। पुवलस है, अदालत 

है। दूसरे को सताइएगा, झंझट में पवड़एगा। सताना अगर वनरापद रूप से करना है, तो अपने को सताइए। न 

कोई पुवलस रोक सकती है, न कोई कानून। बवल्क लोग जुलूस भी वनकालेंगे, र्ोभा-यात्रा भी दक तपस्वी हैं आप!  

इसवलए जो दुिजन हैं, वायलेंट, वजनके मन में गहरी हहंसा है, दूसरे पर हहंसा प्रकट करने में करठनाई है, 

वे अपने पर हहंसा र्ुरू कर देते हैं। और आत्म-हहंसा को लोग तपियाश समझ लेते हैं। तपियाश आत्महहंसा नहीं 

है।  

और ध्यान रहे, जो आदमी अपने पर हहंसा करेगा, वह दूसरे पर कभी भी अहहंसक नहीं हो सकता है। जो 

अपने पर अहहंसक नहीं हो सका, वह इस पृथ्वी पर दकसी पर भी अहहंसक नहीं हो सकता है। जीवन की सारी 

यात्रा स्वयं से र्ुरू होती है।  

इसवलए मैं आपसे कहना चाहंगा, और कृष्ण को जो जानते हैं थोड़ा भी, वे स्वभावतः समझते हैं 

भलीभांवत दक कृष्ण का अथश, र्रीर को जीत लेता है जो, उससे दकसी वनबशल, र्रीर को सताने वाले, 

मैसोवचस्ट, दुिवादी, आत्मपीड़क, आत्महहंसक व्यवि का नहीं होगा, नहीं हो सकता है। कृष्ण तो र्रीर को 

बड़ा प्रेम करने वाले व्यवियों में से एक हैं।  

ध्यान रहे, र्रीर से भयभीत वही होता है, वजसकी आत्मा कमजोर है। क्योंदक अगर र्रीर सबल हुआ, 

तो कमजोर आत्मा मुवश्कल में पड़ जाएगी। र्रीर लेकर भागेगा। रथ है बहुत कमजोर, घोड़े हैं बहुत मजबूत, 

गडे्ढ में वगरना वनवित! डरेगा आदमी। लेदकन रथ भी है मजबूत, सारथी भी है सबल, कुर्लता भी है लगाम को 

हाथ में साधने की, दफर मजबूत घोड़ों का मजा है। दफर घोड़ों को वनबशल करने की जरूरत नहीं है।  

कृष्ण घोड़ों को वनबशल करने के पक्ष में नहीं हैं। कृष्ण आत्मा को सबल करने के पक्ष में हैं। यह आत्मा सबल 

कैसे हो जाएगी?  

तो कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण र्ुद्ध है वजसका!  

वजतना अंतःकरण अर्ुद्ध होगा, आत्मा उतनी वनबशल होगी। आत्मा की वनबशलता हमेर्ा अर्ुवद्ध से आती 

है। आत्मा की सबलता र्ुवद्ध से आती है। वह वजतनी प्योररफाइड, वजतनी पववत्र हुई चेतना है, उतनी ही सबल 

हो जाती है। आत्मा के जगत में पववत्रता ही बल है और अपववत्रता वनबशलता है।  
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इसवलए जब भी कोई अपववत्र काम आप करेंगे, तत्काल पाएंगे, आत्मा वनबशल हो गई। जरा चोरी करने 

का ववचार करके सोचें। करना तो दूर, थोड़ा सोचें दक पड़ोस में रिी हुई आदमी की चीज उठा लें। अचानक 

भीतर पाएंगे दक कोई चीज वनबशल हो गई, कोई चीज नीचे वगर गई। सोचें भर दक चोरी कर लूं, और भीतर 

कोई चीज वनबशल हो गई। सोचें दक दकसी को दान दे दूं, और भीतर कोई चीज सबल हो गई। सोचें मांगने की, 

और भीतर वनबशलता आ जाती है। सोचें देने की, और भीतर कोई वसर उठाकर िड़ा हो जाता है।  

जहां अर्ुवद्ध है, वहां वनबशलता है। जहां र्ुवद्ध है, वहां सबलता है। और वनबशल और सबल होने को आप 

अर्ुवद्ध और र्ुवद्ध का मापदंड समझें। जब मन भीतर वनबशल होने लगे, तो समझें दक आस-पास जरूर कोई 

अर्ुवद्ध घरटत हो रही है। और जब भीतर सबल मालूम पड़ें प्राण, तब समझें दक जरूर कोई र्ुवद्ध की यात्रा पर 

आप वनकल गए हैं। ये दोनों बंधी हुई चीजें हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण वजसका र्ुद्ध है! अंतःकरण वजसका र्ुद्ध है... ।  

यह अंतःकरण की र्ुवद्ध और अर्ुवद्ध को ठीक से समझ लेना जरूरी है।  

अंतःकरण कब होता है अर्ुद्ध? जब भी--जब भी--हम दकसी दूसरे पर वनभशर होते हैं, दकसी भी सुि के 

वलए। दकसी भी सुि के वलए जब भी हम दकसी दूसरे पर वनभशर होते हैं, तभी अंतःकरण अर्ुद्ध हो जाता है। 

दूसरे पर वनभशरता अर्ुवद्ध है। और दूसरे पर वनभशरताएं सभी बहुत गहरे अथश में पाप हैं। लेदकन हम कुछ पापों 

को सोवर्यलाइज दकए हुए हैं, उनको हमने समाजीकृत दकया हुआ है। इसवलए अंतःकरण को पता नहीं चलता।  

अगर एक आदमी सोचता है दक आज मैं वेश्या के घर जाऊं, तो मन वनबशल होता मालूम पड़ता है दक पाप 

कर रहा हं। लेदकन सोचता है, अपनी पिी के पास जाऊं, तो मन वनबशल होता नहीं मालूम पड़ता है। पिी के 

पास जाते समय मन वनबशल मालूम नहीं पड़ता है, क्योंदक पिी और पवत के संबंध को हमने समाजीकृत दकया 

है, सोवर्यलाइज दकया है। वेश्या के पास जाते वि वनबशलता मालूम पड़ती है, क्योंदक वह पाप सोवर्यलाइज 

नहीं है, इंवडववजुअल है। पूरा समाज उसमें सहयोगी नहीं है, आप अकेले जा रहे हैं।  

लेदकन जो आदमी गहरे में समझेगा, उसे समझ लेना चावहए दक वजस क्षण भी मैं अपने सुि के वलए 

दकसी के भी पास जाता हं--चाहे वह पिी हो, चाहे वह पवत हो, चाहे वह वमत्र हो, चाहे वह वेश्या हो--जब भी 

मैं दकसी और के द्वार पर वभक्षा का पात्र लेकर िड़ा होता हं, तभी आत्मा अर्ुद्ध हो जाती है। न ददिाई पड़ती 

हो, लंबी आदत से अंधापन पैदा हो जाता है। बहुत बार एक ही बात को दोहराने से, करने से, मजबूत यांवत्रक 

व्यवस्था हो जाती है।  

चोर भी रोज-रोज थोड़े ही अनुभव करता है दक आत्मा पाप में पड़ रही है। वनयवमत चोरी करने वाला 

धीरे-धीरे चोरी में इतना गहरा हो जाता है दक अंतःकरण की आवाज दफर सुनाई नहीं पड़ती है। दफर तो दकसी 

ददन चोरी करने न जाए, तो लगता है दक कुछ गलती हो रही है।  

लेदकन आत्मा वनरंतर आवाज देती है। और इसवलए दूसरी बात आपसे कह दूं दक जब भी आप कोई 

पहला काम कर रहे हों जीवन में, तब बहुत गौर से आत्मा से पूछ लेना, उस वि आवाज बहुत साफ होती है। 

वजतना ज्यादा करते चले जाएंगे, उतनी आवाज धीमी होती चली जाएगी। आदतें मजबूत हो जाएंगी। अर्ुवद्ध 

ही र्ुवद्ध मालूम पड़ने लगेगी। गंदगी ही सुगंध मालूम पड़ने लगेगी।  

आदत दूसरा स्वभाव है। जोर से उसकी पर्त बन जाती है, दफर भीतर की आवाज आनी बंद हो जाती है। 

दफर ख्याल में नहीं आता दक भीतर की कोई आवाज है। हमने उसको बंद कर ददया, और हमने इतनी बार 
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ठुकराया। अब भी आत्मा बोलती है, लेदकन रोज धीमी हो जाती है, और धीमी आवाज होती चली जाती है। या 

हम इतने बहरे होते चले जाते हैं आदत से, दक वह आवाज सुनाई नहीं पड़ती है।  

इसवलए पहली बार जब भी जो आप कर रहे हों, करने के पहले भीतर देि लेना, वनबशल होते हैं या 

सबल। वजस चीज से भी सबलता आती हो भीतर, उस चीज को समझना दक वह आत्मा के पक्ष में है। और वजस 

चीज से वनबशलता आती हो, समझना दक वह ववपक्ष में है।  

दूसरे पर वनभशर सभी सुि दुबशल कर जाते हैं। असल में दूसरे के द्वार पर िड़े होना वभिारी होना है। वह 

भीि दकतनी ही सूक्ष्म हो सकती है। इसवलए यह भी हो सकता है दक वसकंदर जैसा आदमी, बहादुर है, तलवार 

से भयभीत नहीं होता, युद्ध में मौत से नहीं डरता, लेदकन यह इतना बहादुर र्ेर जैसा आदमी भी घर आकर 

पिी से डरता है। यह क्या बात है? यह पिी से क्यों डरता है? इसने दुवनया में दकसी और से कभी कुछ नहीं 

मांगा, लेदकन पिी के पास आकर कमजोर हो जाता है।  

अक्सर यह होगा दक जो लोग मकान के बाहर बहुत वहम्मतवर ददिाई पड़ेंगे, मकान के भीतर बहुत 

कमजोर ददिाई पड़ेंगे। और वस्त्रयां उनके राज को जानती हैं दक उनके सामने वे दकसी गहरे अथश में वभिारी हैं। 

दकसी सुि के वलए उन पर वनभशर हैं। उस सुि की वनभशरता उन्हें कमजोर बनाती है।  

इसवलए पवत चाहे दकतनी ही बहादुरी करता हो बाहर, भला दकसी युद्ध में चैंवपयन हो जाता हो, वह 

घर आकर पिी के सामने एकदम दब्बू हो जाता है। वहां भीि र्ुरू हो गई। वहां गुलामी र्ुरू हो गई। वहां कुछ 

मांगना है उसे। वहां दकसी पर वनभशर होना है। बस, उपिव र्ुरू हो गया।  

 

यह मैं पवत के वलए नहीं, सभी के वलए कह रहा हं। जहां भी हम दकसी पर कुछ मांगने को वनभशर होते हैं, 

वहां वचत्त दीन होने लगता है।  

कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण है र्ुद्ध वजसका।  

तो एक, वनभशर नहीं है जो अपने सुिों के वलए दकसी पर। दूसरी बात, वचत्त में अर्ुवद्धयां, इंप्योररटीज 

दकस द्वार से प्रवेर् करती हैं?  

कल-परसों मैंने आपसे बात की दक कामना, आकांक्षा, वासना के द्वार से अर्ुवद्धयां प्रवेर् करती हैं। 

वासना से ग्रस्त, पैसोनेट, इच्छा से भरा हुआ मन, कमजोर भी होता है, अर्ुद्ध भी होता है, दुिी भी होता है, 

अंधकार में भी डूबता है। मजा यह है दक इच्छा पूरी हो जाए, तो भी सुि नहीं वमलता! इच्छा पूरी हो जाए, तो 

भी सुि नहीं वमलता; इच्छा पूरी न हो, तब तो दुि वमलता ही है।  

मुझे याद आती है एक यूनानी कथा। सुना है मैंने दक यूनान में एक सम्राट हुआ, वमडास। कहते हैं, सारी 

पृथ्वी जीत ली है उसने। संुदर-संुदर स्वणश के महल हैं उसके पास। अदभुत बगीचे हैं। ऐसे अदभुत बगीचे हैं दक 

एक ददन िबर वमली वमडास को दक स्वगश का देवता वडनोवर्यस उसके बगीचे को देिने आ रहा है। बड़े अदभुत 

झरने हैं उसके बगीचे में और एक तो उसका अपना बहुत ही प्यारा झरना है। उसने सोचा, वडनोवर्यस को वह 

झरना तो ददिाएंगे ही। दफर उसे ख्याल आया दक वडनोवर्यस हो सकता है दक झरने का पानी पीने को आतुर 

हो जाए। इतना स्फरटक जैसा स्वच्छ जल ह ैवहां! तो उसने एक तरकीब की। सोचा दक यदद वडनोवर्यस प्रसन्न 

हो जाए, तो कुछ वरदान मांग लूं। उसने झरने में र्राब वमलवा दी।  

और जब वडनोवर्यस आया, तो झरना सचमुच ऐसा सुगंध से भरा था और ऐसा स्फरटक जैसा स्वच्छ था 

दक उस देवता वडनोवर्यस को भी स्वगश के झरने फीके मालूम पड़े। और उसने कहा दक तुम्हारे झरने का पानी मैं 
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जरूर ही पीऊंगा। उसने पानी पीया, र्राब में डूबकर बेहोर् हो गया। बेहोर्ी में वमडास ने उससे वरदान मांग 

वलया। मांग वलया वरदान दक मैं जो कुछ भी छुऊं, वह सोने का हो जाए। और उस ददन से वमडास जो भी छूता, 

सोने का हो जाता।  

लेदकन मुवश्कल र्ुरू हो गई। सोचता था दक दकसी ददन अगर यह वरदान वमल जाए दक जो भी छुऊं 

सोने का हो जाए, तो मुझसे ज्यादा सुिी कोई भी न होगा। लेदकन वमडास से ज्यादा दुिी आदमी पृथ्वी पर 

कभी भी नहीं हुआ।  

पिी को छुआ, वह सोने की हो गई। बेटी को छुआ, वह सोने की हो गई। िाने को छुआ, वह सोने का हो 

गया। पानी को छुआ, वह सोने का हो गया। एक ददन, दो ददन, भूिा-प्यासा चीिने-वचल्लाने लगा। पागल होने 

के करीब आ गया। लोग उसे देिकर भागने लगे दक कहीं छू न ले। घर के लोग भी ताले लगाकर अपने कमरों में 

वछप गए दक कहीं छू न ले। वजीरों ने छुरट्टयां ले लीं। सेनापवतयों ने कहा, क्षमा करो! पहले इस वरदान से 

छुटकारा लो, दफर हम आ सकते हैं। द्वारपाल अब तक लोगों से रक्षा करते थे उसकी। अब द्वारपाल बंदूकें  उलटी 

लेकर िड़े हो गए और लोगों की रक्षा करने लगे उससे।  

वमडास बड़ी मुवश्कल में पड़ गया। वचल्लाता है, रोता है, मगर वडनोवर्यस का कोई पता नहीं लगता। 

कहते हैं, मरा; और जब वह मरा, तो उसके मंुह से जो वचन वनकले, उसके मरते वि भी वह यही कह रहा था, 

वबफोर गोल्ड दकल्स मी, एज इट दकल्स आल मेन, वडयर वडनोवर्यस, वगव मी बैक टेन कफंगर रटप्स, दैट लीव 

दद वल्डश अलोन। इसके पहले दक सोना मुझे मार डाले, जैसा दक सभी को मार रहा है, मार डालता है, प्यारे 

वडनोवर्यस, वापस लौटा दो मुझे मेरी वे दस अंगुवलयां, वजनसे मैं दुवनया को छुऊं, लेदकन दुवनया उनसे 

अस्पर्र्शत रह जाए। लेदकन वह यह कहते हुए ही मरा।  

इच्छा पूरी न हो, तब तो दुि देती ही है; इच्छा पूरी हो जाए, तो और भी भयंकर दुि देती है। और दुि 

गंदगी है। सारे प्राण गंदगी से भर जाते हैं। दुि अंधेरा है, दुि धुआं है। जहां दुि नहीं है प्राणों में, वहां प्राणों की 

ज्योवत उज्ज्वल जलती है, धुएं से मुि। ज्योवत होती है वसफश , धुएं से ररि।  

तो कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण है र्ुद्ध वजसका... ।  

वासना के द्वार से वजसने भी िोज की, उसका अंतःकरण र्ुद्ध नहीं होगा। सड़ेगा। वासना सड़ाती है। 

उससे ज्यादा सड़ाने वाला और कोई तत्व पृथ्वी पर नहीं है, और कोई केवमकल नहीं है। वजतने ढंग से वासना 

सड़ाती है, उतने ढंग से कोई केवमकल नहीं सड़ाता है। व्यवि सड़ता चला जाता है।  

तीसरी बात कृष्ण कहते हैं दक वजसने जीता र्रीर को; वजसका अंतःकरण र्ुद्ध है; और वजसने जाना 

अपने को प्रभु के साथ एक!  

दो र्तें पूरी हों, तो ही तीसरी बात पूरी हो सकती है। र्रीर पर हो ववजय, तो ही अंतःकरण र्ुद्ध हो 

सकता है। नहीं तो र्रीर ऐसे रास्तों पर ले जाएगा दक आत्मा अर्ुद्ध होती ही रहेगी। अंतःकरण हो र्ुद्ध, आत्मा 

हो पववत्र, तो उस पववत्रता के क्षण में ही ववराट के साथ एकात्म सध सकता है। अपववत्रता दीवाल है। पववत्रता 

में सब दीवालें वगर जाती हैं। िुले आकार् से वमलन हो जाता है। अपववत्रता की दीवाल ही हमें परमात्मा से 

अलग दकए हुए है। हमारी ही वासनाओं की अपववत्र दीवाल और ईंटें हमें मजबूती से अपने भीतर बंद दकए हैं। 

वगर जाए दीवाल, तो व्यवि जान पाता है दक मैं और प्रभु एक हैं।  

इस बात को ऐसा भी समझ लें, जो जानता है दक मैं और र्रीर एक हैं, वह कभी नहीं जान पाएगा दक मैं 

और परमात्मा एक हैं। जो जान लेगा, मैं और र्रीर वभन्न हैं, वह जान पाएगा दक मैं और परमात्मा एक हैं। ये 
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एक ही वसके्क के दो पहलू हैं। वजसने अपने को र्रीर से जोड़ रिा है, वह परमात्मा से टूटा हुआ पाएगा। और 

वजसने अपने को र्रीर से तोड़ा, वह परमात्मा से जुड़ा हुआ पाएगा। वजसकी नजर र्रीर से जुड़ी है, उसकी 

पीठ परमात्मा पर होगी। और वजसकी नजर र्रीर से हटी, उसकी आंि परमात्मा पर पड़ जाएगी। इसवलए 

र्रीर से मुि, र्रीर के पार उठना अवनवायश है।  

र्ुद्ध अंतःकरण, वासनाओं की गंदगी की दीवाल बीच में नहीं चावहए, तभी एकात्म--प्रभु और स्वयं के 

बीच ऐसा वमलन, जैसे मटकी टूट जाए और मटकी के भीतर का पानी सागर के पानी से एक हो जाए। वमट्टी की 

मटकी सागर के पानी को और गगरी के पानी को अलग-अलग रिती है। वमट्टी टूट जाए, बीच से हट जाए!  

लेदकन अगर गगरी का पानी समझता हो दक मैं वमट्टी की गगरी हं, तब कभी भी नहीं तोड़ेगा। दफर तो मैं 

ही टूट जाऊंगा! अगर गगरी के भीतर का पानी सोचता हो दक यह वमट्टी की जो पतश मेरे चारों तरफ गगरी की 

है, यही मैं हं, तो सागर से वमलन कभी भी न होगा। लेदकन पानी को पता चल जाए दक मैं गगरी नहीं, पानी हं, 

तो गगरी तोड़ी जा सकती है। और गगरी टूट,े तो भीतर का पानी और बाहर का पानी एक हो जाए। वह जो 

भीतर की आत्मा और बाहर की आत्मा है, एक हो जाए।  

और जब ऐसा हो जाए, तो कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यवि सब कुछ करे--सब कुछ, अनकंडीर्नली; कोई र्तश 

नहीं ह ैऐसे व्यवि पर--सब कुछ करे, तो भी कमश उससे वचपकते नहीं हैं। कमों का उस पर कोई भी लेप नहीं 

चढ़ता है।  

इस विव्य से बहुत-से लोगों को करठनाई होती है। पूछता है आदमी, सब कुछ करे! चोरी करे, बेईमानी 

करे! तब वह दफर समझा नहीं बात। चोरी-बेईमानी करे, तो यहां तक पहुंचेगा नहीं। यहां पहुंच जाए, तो चोरी 

करने योग्य कुछ बचता नहीं। चोरी दकसकी करे, वह भी नहीं बचता। चोरी कौन करे, वह भी नहीं बचता। मन 

होगा, पूछेगा दक कृष्ण कहते हैं, ऐसा आदमी कुछ भी करे! तो ऐसे आदमी पर कोई नैवतक बंधन नहीं?  

वबल्कुल नहीं। क्योंदक नीवत के बंधन अभी वजसके ऊपर हैं, उसके भीतर अनीवत होनी चावहए। अनीवत के 

वलए नीवत के बंधन जरूरी हैं। और जो अभी अनीवत से भरा है, वह तो अभी गंदगी से मुि नहीं हुआ, 

अंतःकरण र्ुद्ध नहीं हुआ। वह यहां तक आएगा नहीं। यह जो बात है, सब कुछ करे ऐसा व्यवि, उसके पहले 

तीन बातों को स्मरण रि लेना, र्रीर पर पाई वजसने ववजय, अंतःकरण हुआ वजसका र्ुद्ध, परमात्मा से जानी 

वजसने एकता!  

इन तीन र्तों के बाद बेर्तश, कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यवि कुछ भी करे। ऐसा व्यवि कुछ भी करेगा नहीं, 

इसीवलए कह पाते हैं दक ऐसा व्यवि कुछ भी करे। आपसे नहीं कह रहे हैं। अजुशन से भी नहीं कह रहे हैं। ये तीन 

सीदढ़यां पार कर लेने के बाद ऐसा व्यवि कुछ भी करे। ऐसे व्यवि पर कोई भी वनयम नहीं है, कोई नीवत नहीं, 

कोई धमश नहीं। क्योंदक ऐसा व्यवि उस जगह आ गया है, जहां अनीवत बची ही नहीं। और जब अनीवत न बचती 

हो, तो नीवत की क्या साथशकता है? अधमश बचा नहीं। और जहां अधर्म न बचता हो, वहां धमश बेकार है। और 

वजसने स्वयं को प्रभु के साथ एक जाना, वजसकी अवस्मता और अहंकार न बचा, अब कोई उपाय नहीं रहा दक 

उससे कुछ गलत हो जाए।  

हमसे गलत होता है। ज्यादा से ज्यादा गलत हम रोक पाते हैं। ऐसे व्यवि से गलत होता ही नहीं। ऐसा 

व्यवि जो भी करता है, वही सही है। हमें वह करना चावहए, जो सही है; वह नहीं करना चावहए, जो गलत है। 

ऐसा व्यवि, वजसकी कृष्ण बात कर रहे हैं, जो करता है, वही सही है; जो नहीं करता, वही गलत है। ऐसे व्यवि 
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मापदंड हैं। ऐसे व्यवि चरम हैं, परम मूल्य है उनका। ऐसे व्यवि के वलए जो विव्य है, वह विव्य सबके वलए 

नहीं है।  

अन्यथा चोर भी पढ़कर प्रसन्न होता है गीता के इस वचन को, दक ठीक है, कुछ भी करो! बेईमान भी 

पढ़कर प्रसन्न हो सकता है। और यह भी सोच सकता है दक ज्यादा तो हमसे नहीं बनता, पहली तीन चीजें नहीं 

बनतीं, कम से कम चौथी चीज तो करो ही। वजतना बने, उतना ही क्या बुरा है!  

नहीं, इसमें क्रम है। तीन के वबना चौथा पढ़ना ही मत। चौथे को काट देना गीता से अभी। जब तीन पूरी 

हो जाएं, तब तीन को काट देना, चौथी को पढ़ना। बेर्तश, अनकंडीर्नल वही व्यवि हो सकता, वजसने अवनवायश 

तीन र्तें पूरी कर ली हैं।  

यह बात, पविम में जब पहली दफे गीता के अनुवाद हुए, जमशन, फ्रेंच, अंगे्रजी में, तो वहां भी करठनाई 

हुई। उनको भी हैरानी हुई। क्योंदक बाइवबल टेन कमांडमेंट्स के ऊपर नहीं जाती। बाइवबल में एक भी 

कमांडमेंट ऐसा नहीं है, एक भी आदेर् ऐसा नहीं है, दक जो करना हो, करो। बाइवबल कहती है, चोरी मत करो; 

बेईमानी मत करो; दूसरे की औरत को बुरी नजर से मत देिो; यह सब कहती है पड़ोसी को प्रेम करो; यह सब 

कहती है। ऐसा एक भी विव्य बाइवबल में नहीं है, जो इसके मुकाबले हो। जो विव्य यह कहता हो दक अब 

तुम्हें जो भी करना हो, करो।  

तो जब पहली दफा गीता का अनुवाद हुआ, तो करठनाई मालूम पड़ी। स्पि लगा बाइवबल को पढ़ने वाले 

और प्रेम करने वाले लोगों को दक यह दकताब तो थोड़ी-सी इम्मारल मालूम होती है, अनैवतक मालूम होती है। 

इसमें ऐसी बात भी है, कुछ भी करो! तो दफर टेन कमांडमेंट्स का क्या हुआ, चोरी मत करो, बेईमानी मत करो, 

व्यवभचार मत करो! उनका क्या होगा? क्या व्यवभचार भी करो?  

उन्हें पता नहीं दक जीसस वजन लोगों से बोल रहे थे, उनसे यह चौथी बात नहीं कही जा सकती थी। वजस 

समाज में बोल रहे थे, उस समाज में यह चौथी बात नहीं कही जा सकती थी। वजन लोगों के बीच बोल रहे थे, 

उनके जीवन का एक स्तर था, समझ की एक सीमा थी। ध्यान रहे, जीसस अत्यंत ही अववकवसत समाज में बोल 

रहे थे, नहीं तो सूली न लगती। नासमझों के बीच बोल रहे थे।  

कृष्ण नासमझ से नहीं बोल रहे हैं। कृष्ण एक बहुत संभावी आत्मा से बोल रहे हैं, वजसका बहुत ववकास 

संभव है। एक बुवद्धमान आदमी से बोल रहे हैं, जो धमश के संबंध में बहुत कुछ जानता है। अनुभव नहीं है उसे; 

जानता है, सुना है, पढ़ा है, सुवर्वक्षत है, सुसंस्कृत है। अजुशन जैसे सुसंस्कृत आदमी कम होते हैं। उस जमाने में, 

वजसको हम कहें, वर्िर पर जो संस्कृवत के रहा होगा, ऐसा व्यवित्व है। कृष्ण भी वजसको सिा मान सकते हों, 

वमत्र मान सकते हों, वह संस्कृवत के वर्िर पर है। उससे बात कर रहे हैं। जानते हैं, भूल नहीं हो पाएगी। 

इसवलए तीन र्तों के बाद चौथी बात भी कह देते हैं।  

जीसस ने कभी ऐसी बात नहीं कही। मोहम्मद ने कभी ऐसी बात नहीं कही। मोहम्मद और जीसस एक 

वलहाज से अभागे समाज में पैदा हुए, उन लोगों के बीच, वजनसे इतनी ऊंची बातें नहीं कही जा सकती थीं। 

ऊंची बातें कहने का अवसर, समय और वस्थवत उनको नहीं वमली।  

इसवलए गीता को जो पढ़ता है, उसे कुरान कभी फीका लग सकता है। लेदकन इसमें ज्यादती कर रहे हैं। 

कुरान को फीका मत देिना। जो गीता को पढ़ता है, उसे बाइवबल उतनी गहरी नहीं मालूम पड़ेगी। लेदकन 

ज्यादती मत करना।  
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जीसस और मोहम्मद, कृष्ण जैसे ही गहरे व्यवि हैं। लेदकन अजुशन जैसा वर्ष्य पाना सदा आसान नहीं है। 

बात तो अजुशन से कही जा रही है, इसवलए तीन र्तें पूरी करके उन्होंने चौथी, अंवतम, दद अवल्टमेट, आविरी 

बात भी कह दी दक दफर व्यवि कुछ भी करे, उस पर कोई वनयम, कोई मयाशदा नहीं है।  

राम की भी वहम्मत नहीं होती यह कहने की। राम भी मोहम्मद और जीसस से ऊंची बात नहीं कह पाते 

हैं। मयाशदा पुरुषोत्तम हैं। मयाशदा की बात करते हैं। इस बात से तो राम भी थोड़े चौंकते दक कुछ भी करे! इससे 

राम को भी अड़चन पड़ती! राम नैवतक हचंतन की पराकाष्ठा हैं।  

लेदकन धमश वहीं र्ुरू होता है, जहां नीवत समाप्त होती है। धमश आगे की यात्रा है और, जहां सब वनयम 

वगर जाते हैं। क्योंदक नीवत के वनयम, माना दक बहुत संुदर हैं, लेदकन वनयम ही हैं। माना दक मयाशदाएं बड़ी 

अदभुत हैं, लेदकन मयाशदाएं ही हैं। माना दक दीवारें सोने की हैं, लेदकन दफर भी दीवारें हैं। माना दक बंधन नीवत 

के सोने के हैं, लोहे की जंजीरें नहीं हैं; हीरे-जवाहरातों से जड़ी हैं, लेदकन दफर भी जंजीरें हैं।  

कृष्ण तो परम मुवि की बात कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, ये तीन र्तश तू पूरी कर, दफर तू कुछ भी कर। दफर 

अगर तू भागता भी हो यहां से, तो मैं तुझसे नहीं कहंगा दक तू रुक। तू लड़ता हो, तो मैं नहीं कहंगा दक मत लड़। 

लेदकन ये तीन र्तश पूरी हो जानीं चावहए।  

इस वलहाज से इस जमीन पर जगत के श्रेष्ठतम विव्य ददए जा सके हैं। पृथ्वी पर दकसी भी देर् में इतने 

श्रेष्ठ विव्य देने की वस्थवत कभी भी पैदा नहीं हुई थी। इतनी उड़ान की और इतनी ऊंची बात, बादलों के पार, 

जहां सब अवतक्रमण हो जाता है, वहीं है परम स्वतंत्रता और परम मुवि। ऐसे व्यवि को कोई भी कमश नहीं 

बांधता है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने कमश-संन्यास का अथश कमश-त्याग कहा है। लेदकन वपछले छठवें श्लोक में कमश-

संन्यास का अथश संपूणश कमों में कताशपन का त्याग कहा गया है। कृपया कमश-संन्यास के इन दो अथों में ददिाई 

पड़ने वाली वभन्नता को स्पि करें।  

 

कमश-संन्यास का बवहअर्रथश तो कर्म का त्याग है। अंतअर्रथश भी है। क्योंदक मनुष्य के जीवन में जो भी 

घटना घटेगी, उसके दो पहलू होंगे, बाहर भी, भीतर भी। अगर कमश-संन्यासी को आप देिेंगे बाहर से, तो 

ददिाई पड़ेगा दक कमश का त्याग दकया।  

महावीर चले जंगल की तरफ; छोड़ ददया राजमहल, धन, घर, द्वार, वप्रयजन, पररजन। हम देिने िड़े 

होंगे मागश में, तो क्या ददिाई पड़ेगा? ददिाई पड़ेगा दक महावीर जा रहे हैं सब छोड़कर। कमश छोड़कर जा रहे 

हैं। अगर हम कहेंगे दक महावीर के कमश संन्यास का क्या अथश है? तो अथश होगा, कमश का त्याग। लेदकन अगर 

महावीर से पूछें दक उनके भीतर क्या हो रहा है? क्योंदक घर-द्वार, महल, हाथी, घोड़े भीतर नहीं हैं। कमश, वप्रय, 

पररजन भीतर नहीं हैं। भीतर क्या है?  

जब बाहर से कोई कमश छोड़ता है, तो भीतर क्या छूटता है? भीतरी वहस्सा क्या है कमश का? भीतरी 

वहस्सा कताश है, दद डुअर। डूइंग बाहर है; डुअर भीतर है। ये एक ही घटना के दो वहस्से हैं। बाहर कमश छूटे, तो 

भीतर कताश ववदा हो जाएगा। सच में ही कमश छूट जाए, तो कताश तत्काल ववदा हो जाएगा, क्योंदक कमश के वबना 

कताश हो नहीं सकता। कताश का मतलब ही यह है दक जो कमश करता है।  
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लेदकन भाषा में गलती होती है। एक पंिा है आपके हाथ में। मैं पूछता हं, पंिे का क्या अथश है? आप 

कहते हैं, जो हवा करता है। लेदकन अभी पंिा हवा नहीं कर रहा है, आप हाथ में पकड़े हुए बैठे हैं। अभी पंिा है 

या नहीं? पंिे की पररभाषा है, जो हवा करता है; डोलता है, हवा करता है। अभी डोल नहीं रहा है। तो अगर 

ठीक वसमैनरटक्स, ठीक भाषा का प्रयोग करें, तो अभी वह पंिा है नहीं। पंिा तो वह है, जो पंि की तरह हवा 

करता है। पोटेंवर्यल है अभी, कर सकता है। इसवलए हम कामचलाऊ दुवनया में कहते हैं, पंिा है। इसका 

मतलब यह है दक पंिा हो सकता है। इसका उपयोग करें, तो यह पंिे का काम दे सकता है।  

एक दकताब रिी है। दकताब का मतलब यह है दक वजसमें कुछ ज्ञान संगृहीत है। लेदकन मैं दकताब 

उठाकर आपके वसर पर मार देता हं, उस वि वह दकताब नहीं है। उस वि वह पत्थर का काम कर रही है। 

भाषा में तो अब भी दकताब है। हम कहेंगे, दकताब फेंककर मार दी। लेदकन दकताब, दकताब का मतलब ही यह 

है दक वजसमें ज्ञान संगृहीत है। कहीं संगृहीत ज्ञान फेंककर मारा जा सकता है? लेदकन जब मैं दकताब को फेंककर 

मार रहा हं, तो वस्तुतः मैं दकताब का उपयोग दकताब की तरह नहीं कर रहा हं, पत्थर की तरह कर रहा हं। 

अगर वैज्ञावनक ढंग से कहना हो, तो उसको अब दकताब नहीं कहना चावहए। अब वह दकताब नहीं है। अब इस 

वि वह पत्थर है।  

जब तक आप कमश कर रहे हैं, तब तक आप कताश हैं। कमश बंद हुआ, कताश िो गया। कताश बचता नहीं। इससे 

उलटा भी सही है। कताश िो जाए, कमश िो जाता है।  

जहां तक दूसरों के देिने का संबंध ह,ै वहां पहले कमश िोता है। और जहां तक स्वयं के देिने का संबंध है, 

पहले कताश िोता है। अगर मैं अपने भीतर से देिूं, तो पहले मेरा कताश िो जाएगा, तभी मेरा कमश िोएगा। पहले 

मैं कताश नहीं रह जाऊंगा, तभी मेरा कमश वगर जाएगा। लेदकन जहां तक आप देिेंगे, पहले कर्म वगरेगा, पीछे 

आप अनुमान लगाएंगे दक कताश भी िो गया होगा। क्योंदक मेरे भीतर के कताश को आप देि नहीं सकते, वसफश  मैं 

ही देि सकता हं।  

इसवलए कृष्ण जो कह रहे हैं दक जहां कतृशत्व िो गया, जहां कताश िो गया! यह अंतव्याशख्या है। भीतर से 

साधक को जानना पड़ेगा दक मेरा जो करने वाला था, वह अब नहीं रहा। अब कोई करने वाला भीतर नहीं है।  

कब िोता है करने वाला? इसके वलए भी दो-तीन सूत्र ख्याल में लेंगे, तो उपयोगी होंगे। साधक की दृवि 

से बड़ी कीमत के हैं।  

या तो कताश तब िोता है, जब आप समझें दक मैं र्ून्यवत हं; हं ही नहीं। समझें दक मैं क्या हं? कुछ भी तो 

नहीं; वमट्टी का एक ढेर। कभी आंि बंद करके देिें, तो क्या पता चलता है? क्या हं? सांस की धड़कन? क्या हं? 

जैसे दक लोहार की धौंकनी चलती हो। कभी सांस को चलने दें, आंि बंद कर लें। और भीतर िोजें दक मैं कौन 

हं!  

क्या पता चलेगा? बस इतना ही पता चलेगा दक धौंकनी चल रही है। लोहार की धौंकनी ऊपर-नीचे हो 

रही है। श्वास भीतर आ रही है, बाहर जा रही है। अगर पूरे र्ांत होकर देिेंगे, तो वसवाय श्वास के चलने के कुछ 

भी पता नहीं चलेगा। क्या श्वास का चलना भर इतनी बड़ी बात है दक मैं कहं दक मैं हं! और दफर श्वास भी मैं 

तो नहीं चला रहा हं! जब तक चलती है, चलती है; जब नहीं चलती है, तो नहीं चलती है। वजस ददन नहीं 

चलेगी, मैं चला नहीं सकंूगा। एक श्वास भी नहीं ले सकंूगा, वजस ददन नहीं चलेगी। श्वास ही चल रही है; वह भी 

मैं नहीं चला रहा। पता नहीं कौन अज्ञात र्वि चला रही है! बस, इतना-सा िेल है। इस इतने से िेल को इतनी 

अकड़ से क्यों ले रहा हं?  
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तो एक मागश तो है दक मैं िोजूं दक मैं हं क्या! तो पता चले दक कुछ भी नहीं हं।  

बुद्ध का यह मागश है। बुद्ध कहते हैं, िोजो, तुम क्या हो! क्या-क्या हो, िोज लो। थोड़ी-सी वमट्टी है, 

थोड़ा-सा पानी है, थोड़ी-सी आग है, थोड़ी-सी हवा है।  

वैज्ञावनक से पूछें, तो वह कहता है, कोई चार और पांच रुपए के बीच का सामान है। थोड़ा एल्युवमवनयम 

भी है, थोड़ा तांबा भी है, थोड़ा लोहा भी है। मुवश्कल से चार-पांच रुपए के बीच; चार-पांच इसवलए दक दाम 

घटते-बढ़ते रहते हैं! बाकी इससे ज्यादा का सामान नहीं है आदमी के पास। हालांदक मर जाए, तो इतना पैसा 

भी वमल नहीं सकता। पांच रुपए में भी कोई िरीदने को राजी नहीं होगा। क्योंदक वह सामान भी इतना उलझा 

हुआ ह ै दक उसको वनकालने में बहुत रुपए लग जाएं। वह पांच रुपए के लायक नहीं है! बहुत गहरी िदान है। 

िोदने में ज्यादा पैसा िराब होगा, वनकलेगा कुछ िास नहीं। इसीवलए तो जला देते हैं या गाड़ देते हैं। आदमी 

के र्रीर का अब तक कोई उपयोग नहीं है।  

तो बुद्ध कहते हैं दक िोजो दक तुम क्या-क्या हो? कुछ थोड़ी-सी चीजों का जोड़ हो। सांस चल रही है इस 

धौंकनी में। बस, यही हो? कहोगे दक थोड़े ववचार भी हैं मेरे पास। माना। ववचार भी क्या हैं? हवा में बने हुए 

विलौने। पानी पर िींची गई रेिाएं। बहुत इम्मैटीररयल। क्या मतलब है! और एक आदमी की गदशन काट कर 

िोजो, तो ववचार कहीं भी नहीं वमलते। हवा के झोंके की तरह हैं। हवा के झोंके में पते्त वहलते रहते हैं, हजंदगी 

के धके्क में ववचार वहलते रहते हैं। दकसी ने गाली दी, धक्का आया भीतर, थोड़े ववचार वहलने लगे। गाली उठने 

लगी। दकसी ने प्रर्ंसा की, गले में माला डाल दी, भीतर हवा का धक्का पहुंचा। बड़े प्रसन्न हो गए; छाती फूल 

गई; सांस जरा जोर से चलने लगी।  

तो बुद्ध कहते हैं, जरा ठीक से देि लो दक तुम्हारा पूरा जोड़ क्या है। इसी जोड़ पर इतने अकड़े हुए हो? 

तो बुद्ध कहते हैं, संघात हो, वसफश  एक जोड़ हो। नाहक परेर्ान मत होओ। र्ून्य समझो अपने को। जो इस जोड़ 

को ठीक से समझ ले, वह र्ून्यवत हो जाएगा। र्ून्यवत हो जाए, तो कताश िो जाता है।  

एक और रास्ता है। वह रास्ता यह ह ैदक न मैं पैदा हुआ; न मैं मरंूगा अपने हाथ से, न अपने हाथ से पैदा 

हुआ। जन्मते वि कोई मुझसे पूछता नहीं दक जन्मना चाहते हो? मरते वि कोई मुझसे दस्तित नहीं करवाता 

दक अब आपके इरादे जाने के हैं? मुझसे कोई पूछता ही नहीं। मैं वबल्कुल गैर-जरूरी हं। हजंदगी मेरी, कहता हं 

दक हजंदगी मेरी। और मुझसे वबना पूछे भेज ददया जाता हं! कहता हं, हजंदगी मेरी। और मुझसे वबना पूछे ववदा 

कर ददया जाता हं! कोई मुझसे इसके वलए भी नहीं पूछता दक आप जाना चाहते हैं, आना चाहते हैं, क्या इरादे 

हैं? नहीं, मेरी कोई पूछताछ ही नहीं है।  

तो एक दूसरा मागश है, जो है वनयवत का, डेवस्टनी का। उस मागश से ही भाग्य की बहुत गहरी धारणा पैदा 

हुई। हमने तो उसके बहुत दुरुपयोग दकए, लेदकन वह धारणा बड़ी गहरी है। वह यह कहती है दक मैं हं ही नहीं, 

भाग्य है। न मालूम कौन मुझे पैदा कर देता, न मालूम कौन मुझे चलाता, न मालूम कौन मुझे ववदा कर देता। मैं 

कुछ भी नहीं हं।  

एक सूिा पत्ता हवाओं में उड़ता हुआ। हवाएं जहां ले जाती हैं, चला जाता है। पते्त की कोई आवाज नहीं, 

पते्त की कोई पूछ नहीं। पत्ता कहे दक मुझे पूरब जाना है; कोई सुनता ही नहीं। पत्ता पविम चला जाता है! पत्ता 

कहे, मुझे जमीन पर ववश्राम करना है, हवाएं उसे आकार् में उठा देती हैं। तो वनयवत की एक धारणा है, वह 

हहंदू ववचार की बहुत गहरी धारणा है।  
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बुद्ध ने र्ून्य का प्रयोग दकया, हहंदू ववचार ने वनयवत का प्रयोग दकया। और कहा दक सब वनयंता के हाथ 

में है। पता नहीं कौन अज्ञात, कोई अननोन र्वि भेज देती है, वही बुला लेती है। जब हम कुछ हैं ही नहीं, तो 

हम नाहक क्यों इतराए हुए घूमें? क्यों परेर्ान हों? परमात्मा है, उसके हाथ में छोड़ देते हैं। तब कताश र्ून्य हो 

जाता है। जब हम कुछ करने वाले नहीं, तो जो उसकी मजी है, वह करा लेता है। नहीं मजी है, नहीं कराता है। 

ऐसा जो अपने को छोड़ दे पूरी तरह समपशण में, तो भी कताश िो जाता है।  

तीसरा एक रास्ता और है। और वह तीसरा रास्ता है, उसको जान लेने का, जो हमारे भीतर है। कृष्ण का 

वही रास्ता है, उसको जान लेने का, जो हमारे भीतर है। महावीर का भी वही रास्ता है।  

वनरंतर कहे चले जाते हैं, मैं, मैं, मैं। वबना इसकी दफक्र दकए दक यह मैं कौन है? क्या है? इसका हम कोई 

पता नहीं लगाते। भीतर प्रवेर् करें। इसके पहले दक मैं कहें, ठीक से जान तो लें, यह मैं दकसको कह रहे हैं। 

वजतने भीतर जाते हैं, उतना ही मैं िोता जाता है--वजतने भीतर। वजतने ऊपर आते हैं, उतना मैं होता है। 

वजतने भीतर जाते हैं, उतना मैं िोता जाता है। एक घड़ी आती है दक आप तो होते हैं और मैं वबल्कुल नहीं 

होता। एक ऐसा हबंदु आ जाता है भीतर, जो वबल्कुल ईगोलेस, वबल्कुल मैं र्ून्य है; जहां मैं की कोई आवाज ही 

नहीं उठती।  

उसको जान लें, तो कताश िो जाता है। क्योंदक उसको जान लेने के बाद मैं का भाव नहीं उठता; और मैं 

का भाव न उठे, तो कताश वनर्मशत नहीं होता। कताश के वनमाशण के वलए मैं का भाव अवनवायश है। मैं की ईंट के वबना 

कताश का भाव वनर्मशत नहीं होता।  

ये तीनों एक अथश में एक ही बात हैं। चाहे जान लें दक मैं कुछ भी नहीं हं, तो भी कताश वगर जाता है। जान 

लें दक परमात्मा सब कुछ है, तो भी कताश वगर जाता है। जान लें दक मैं ऐसी जगह हं, जहां मैं है ही नहीं, तो भी 

कताश वगर जाता है। तीनों वस्थवतयों से कताश र्ून्य हो जाता है। भीतर कताश र्ून्य होता है, बाहर कमश वगर जाते 

हैं। वह उसका ही दूसरा वहस्सा है।  

दोनों तरफ से चल सकते हैं। बाहर कमश को छोड़ दें पूरी तरह अगर, तो भीतर कताश को न बचा सकें गे। 

वह वगर जाएगा। भीतर कताश को ववदा कर दें, तो बाहर कमश को न बचा सकें गे; वह िो जाएगा। कमश-संन्यास 

की जो बवहव्याशख्या है, वह कमश-त्याग है। कमश-संन्यास की जो अंतव्याशख्या है, वह कताश-त्याग है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इसी संबंध में एक बात और स्पि कर लेने को है। कृष्ण कमश-संन्यास अथाशत कमों में 

कताशपन के त्याग को अजुशन के वलए करठन बता रहे हैं। तथा वनष्काम कमशयोग को सरल बता रहे हैं। कृपया स्पि 

करें दक कमों में कताशपन के त्याग के वबना वनष्काम कमश कैसे संभव होता है?  

 

कृष्ण अजुशन से कह रहे हैं दक यह जो उन्होंने कमश-संन्यास की बात कही है, यह करठन है। और वनष्काम 

कमश की जो दूसरी पद्धवत कही है, वह सरल है। वनष्काम कमश की पद्धवत में कमश भी नहीं छोड़ना पड़ता, कताश भी 

नहीं छोड़ना पड़ता। न कमश के त्याग का सवाल है, न कताश के त्याग का सवाल है। प्राथवमक र्तश नहीं है वह। 

वनष्काम कमशयोग में वसफश  कमश के फल को छोड़ना पड़ता है--वसफश  कमश के फल को। यद्यवप कमश का फल वजस 

ददन छूट जाता है, उस ददन कताश छूट जाता है। लेदकन वह पररणाम है।  
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कमश-संन्यास में जो पद्धवत सीदढ़यां बनाती है, वनष्काम कमशयोग में वह पद्धवत पररणाम में आती है। फल 

छोड़ दो! फल छूटा, तो कताश नहीं बचता है। और जब कताश न बचे, तो कमश अवभनय रह जाता है, िेल! दूसरों के 

वलए, अपने वलए नहीं। अपने वलए समाप्त हुआ।  

ठीक ऐसे ही, जैसे वपता अपने बच्चे के साथ िेल रहा है। उसकी गुवड़या को सजा रहा है, उसके गुडे्ड को 

तैयार करवा रहा है। बारात वनकलवा रहा है। उसके वलए िेल है अब। बच्चे के वलए िेल नहीं है। िेल में 

सवम्मवलत है, सवम्मवलत होने से वबल्कुल सवम्मवलत नहीं है। सवम्मवलत है पूरा, पर कहीं भी इनवाल्व्ड, कहीं 

भी डूबा हुआ नहीं है। मौज से िेल रहा है। बच्चा तो बहुत उवद्वग्न और परेर्ान रहेगा दक पता नहीं गुड्डा ठीक 

बनता है दक नहीं! कोई वधू राजी होती ह ै दक नहीं! पता नहीं र्ादी वनपट पाएगी ठीक से दक नहीं वनपट 

पाएगी! कोई अड़चन तो नहीं आ जाएगी! कोई ग्रह, मंगल बाधा तो नहीं देंगे! कोई पंवडत पत्री में उपिव तो 

िड़ा नहीं करेगा! बच्चा बहुत हचंवतत है। उसके वलए िेल नहीं है। उसके वलए मामला गंभीर है; काम है। बाप 

मज ेसे िेल रहा है साथ में। कमश तो कर रहा है, भीतर कताश वबल्कुल नहीं है।  

कमश तो कर रहा है, कताश क्यों नहीं है? क्योंदक बच्चा फल में उत्सुक है, एक्साइटेड है, उत्तेवजत है। सांझ 

बैंड-बाजे बजेंगे, बारात वनकलेगी। भारी काम उसके वसर पर है। सब ठीक से वनपट जाए, इसकी हचंता है। सारे 

वमत्र इकट्ठे होने वाले हैं, कोई भूल-चूक न हो जाए। हचंवतत है, उवद्वग्न है, परेर्ान है। हो सकता है, रातभर नींद 

न आए। रातभर सपने में भी र्ादी करे, तैयाररयां करे। उठ-उठकर बैठ जाए। यह सब हो सकता है। लेदकन 

वपता भी वही तैयारी कर रहा है, लेदकन कोई फल का सवाल नहीं है। सांझ क्या होगा, इससे कोई मतलब नहीं 

है। िेल है, फल का कोई सवाल नहीं है।  

कृष्ण कहते हैं, दूसरी बात अजुशन, सरल है दक तू फल का ख्याल छोड़ दे और कमश में लगा रह।  

फल का ख्याल छोड़ते ही कताश तो वगर जाएगा। क्योंदक फल अगर न हो, तो कताश को कोई मजा ही नहीं 

है; उसको बचने का कोई रस नहीं है। मैं कमश करने से नहीं बचता हं; मैं बचता हं, कमश से जो वमलेगा, उसकी 

आकांक्षा से, उसको पाने से, उसको इकट्ठा करने से। मेरा जो लोभ है, वह फल के वलए है।  

अगर आपको कोई कहे दक आप जो कमश कर रहे हैं, यह वबना दकए आपको फल वमल सकता है, आप कमश 

करने को राजी नहीं होंगे। आप कहेंगे, वबल्कुल ठीक। यही तो हम पहले से चाहते थे। नहीं वमल सकता था वबना 

कमश के, इसवलए कर्म करते थे। अगर वबना कमश के वमल सकता है, तो वसफश  पागल ही कमश करने को राजी 

होगा। हम अभी तैयार हैं।  

आपकी उत्सुकता कमश में नहीं है; कमश मजबूरी है। आपकी उत्सुकता फल में है। फल आकांक्षा है, कमश 

मजबूरी है। कमश करना पड़ता है, क्योंदक उसके वबना फल नहीं है। फल वमल जाए वबना कमश के, तो कमश फौरन 

छोड़ देंगे आप।  

कताश का रस कहां है, कमश में या फल में? कताश का रस फल में है। ददिता है जुड़ा हुआ कमश से, असल में 

जुड़ा ह ैफल से। कताश जो है, वह एरोड टुवड्सश दद ररजल्ट। उसका तीर जो है, वह हमेर्ा फल की तरफ है। कमश 

की तरफ तो मजबूरी है।  

इसवलए वजनको भी फल वमल सकता है वबना कमश के, वे जरूर फल को वबना कमश के पाने की कोवर्र् 

करेंगे। जो ववद्याथी वबना पढ़े पास हो सकता है, वह पढ़ना छोड़ देगा। अगर सरल कमश से काम हो सकता है, दक 

वर्क्षक को जरा छुरा ददिाने से काम हो सकता है, तो सरल कमश कर लेगा। चोरी से हो सकता है, तो उससे कर 
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लेगा। सालभर का उपिव छोड़ देगा, दो-चार ददन में हो सकता है, उससे कर लेगा। ररश्वत से हो सकता है, 

उससे कर लेगा।  

दकसी का भी रस कमश में नहीं है। ध्यान रहे, दुवनया में ररश्वत न हो, बेईमानी न हो, अगर लोगों का रस 

कमश में हो। रस तो है फल में, तो फल दफर जैसे वमल जाए, उससे ही आदमी पा लेता है। और कम कमश से वमल 

जाए, तो और बेहतर है। िुर्ामद से वमल जाए, और बेहतर।  

मंददर में जाकर लोग परमात्मा के सामने िुर्ामद कर रहे हैं, स्तुवत कर रहे हैं, ररश्वत का वचन दे रहे हैं 

दक एक नाररयल चढ़ा देंगे पांच आने का, जरा लड़के को पास करा दो! पक्का रहा, पांच आने का नाररयल जरूर 

देंगे।  

अब वजसके पास सब कुछ हो, उसको आप पांच आने का नाररयल और देने का वायदा कर रहे हैं! अगर 

मान जाए, तो बुद्धधू है। अगर परमात्मा आपकी मान जाए पांच आने के नाररयल से, तो बुद्धधू है वनपट! लेदकन 

बुद्धधू आप ही हैं। क्या देने गए हैं? क्या ररश्वत बता रहे हैं?  

इसवलए भारत जैसे मुल्क में इतनी ररश्वत बढ़ सकी, उसका कारण है गहरे में दक हम तो ररश्वत देने 

वाली पुरानी कौम हैं। हम तो भगवान को सदा से--जब भगवान तक ररश्वत में पांच आने के राजी होता है, तो 

वडप्टी कलेक्टर नहीं होगा? तो कोई वडप्टी कलेक्टर भगवान से बड़ी चीज है? दक कोई वमवनस्टर कोई भगवान 

से बड़ी चीज है? अरे! हम भगवान को भी रास्ते पर ले आते हैं पांच आने का नाररयल चढ़ाकर! वमवनस्टर है 

बेचारा! इसको तो वनपटा ही लेंगे। और जब वमवनस्टर देिता है दक भगवान तक नहीं छोड़ रहे हैं नाररयल, तो 

हम काहे को छोड़ें!  

और अगर दकसी ददन कोई ददक्कत भी आई भगवान के सामने, तो कह देंगे दक तुम तो हजारों साल से ले 

रहे हो; हमने तो अभी-अभी, अभी यही कोई बीस साल पहले र्ुरू दकया। इतना अनुभव भी नहीं है। और तुम 

तो सदा से बैठे हो हसंहासन पर, तुम्हें कोई जल्दी भी नहीं है। हमारे हसंहासन का कोई भरोसा ही नहीं है। तो 

वजतनी जल्दी ले लें, ले लेते हैं।  

यह जो हमारा वचत्त है, वह सदा फल के वलए उत्सुक है। इसवलए कुछ भी कमश से बच सके और फल वमल 

जाए, तो हम ले लेंगे। इसवलए कृष्ण कहते हैं दक वनष्काम कमशयोग हचंता नहीं करता दक तुम कमश छोड़ो। वह 

हचंता करता है दक तुम फल छोड़ो। तुम फल की दफक्र छोड़ दो।  

और फल की दफक्र दो तरह से छोड़ी जा सकती है। एक रास्ता तो यह है दक हम मान लें दक परमात्मा है; 

जो उसकी मजी। वह वनयवतवादी जो मैंने बात कही, जो मानता है दक वनयवत है, परमात्मा को फल देना है, 

देगा; नहीं देना है, नहीं देगा। जो वनयवत की धारणा से जीता है गहरे में, वह छोड़ पाता है। वह कहता है, ठीक 

है; फल हमारे हाथ में नहीं है; परमात्मा जाने। हम ही हमारे हाथ में नहीं हैं, तो फल भी हमारे हाथ में कैसे हो 

सकता है?  

या दफर वह फल छा.ःेड़ देता है, दूसरा, जो दक मानता है दक मैं तो हं ही नहीं। वमट्टी का जोड़ हं। मुझसे 

क्या फल आएगा! मैं क्या फल वनकाल पाऊंगा! ना-कुछ हं, मुझसे कुछ भी वनकलने वाला नहीं है। बुद्ध का मागश 

है, वह कहता है, कुछ वनकलने वाला नहीं है, इसवलए फल छोड़ देता है। मैं ही नहीं हं, तो फल लेगा कौन? 

इसवलए फल छोड़ देता है।  

तीसरा भी मागश है, वह कृष्ण का मागश या महावीर का मागश, दक पीछे, भीतर प्रवेर् करता है और उसको 

िोज लेता है, वजसे दकसी फल की जरूरत नहीं है। उसे िोज लेता है, वजसे सब वमला ही हुआ है। इसवलए कोई 
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मांग नहीं रह जाती। तो भी फल वगर जाता है। फल वगर जाए, तो कताश िो जाता है। लेदकन वनष्काम कमश में 

कमश बना रहता है और कमश-संन्यास में कमश भी वगर जाता है, उतना ही फकश  है।  

अजुशन से कहते हैं कृष्ण दक सरल है वनष्काम कमश। अजुशन को देिकर कहते हैं, मैं दफर दोहरा दूं। जरूरी 

नहीं है दक आपके वलए भी सरल हो। अजुशन से कहते हैं दक तेरे वलए सरल है अजुशन, वनष्काम कमश। अजुशन के वलए 

आसान है फल को छोड़ना। कमश को छोड़ना करठन है।  

इसके वलए दो-तीन बातें ख्याल में ले लें।  

मां के पेट में सात महीने का बच्चा करीब-करीब पच्चीस प्रवतर्त वनर्मशत हो जाता है; पच्चीस प्रवतर्त। 

बाकी पचहत्तर प्रवतर्त बाकी सत्तर साल में वनर्मशत होगा। सात महीने का बच्चा पच्चीस प्रवतर्त वबल्कुल 

वनर्मशत हो जाता है, वजसमें अब कोई अंतर नहीं पड़ेंगे। सात साल का बच्चा तो पचहत्तर प्रवतर्त वनर्मशत हो 

जाता ह,ै वजसमें अब कोई फकश  नहीं पड़ेंगे! हजंदगी, जब हम पाते हैं जीने के वलए, िड़े होते हैं, तब तक करीब-

करीब हमारे भीतर तय हो गई होती है। उसका एक पैटनश, उसका एक ढांचा वनर्मशत हो गया होता है।  

अजुशन आज युद्ध के मैदान पर िड़ा है, कोरी स्लेट की तरह नहीं। अगर कोरी स्लेट की तरह होता, तो 

कृष्ण उससे कहते दक ये दो रास्ते हैं, तू कोई भी वलि ले; दोनों ही सरल हैं। क्योंदक तेरी स्लेट कोरी है। कुछ भी 

वलि। जो भी वलिेगा, वही काम दे जाएगा। लेदकन अजुशन कोरी स्लेट की तरह नहीं िड़ा है। बहुत कुछ वलिा 

जा चुका है। जगह अब कुछ और वलिने को है नहीं; भरा हुआ िड़ा है। क्षवत्रय होना वनणीत हो चुका है। क्षवत्रय 

होना उसका पूरा हो चुका है। अब उसको ब्राह्मण बनाने की कोवर्र् बड़ी उपिव की है।  

ब्राह्मण बनाने का मतलब है, नई, अ ब स से र्ुरू करनी पड़ेगी यात्रा। अजुशन को अगर वापस उसकी मां 

के पेट में, गभश में ले जाया जा सके, तो दफर से बात हो सकती है। अन्यथा नहीं हो सकती है। या दफर उसका 

पूरा बे्रनवार् करना पड़े। तब कृष्ण के वि में उसका उपाय नहीं था; अब है। उसकी िोपड़ी वबल्कुल साफ 

करनी पड़े वबजली के धक्कों से। हालांदक जरूरी नहीं है दक िोपड़ी साफ करने के बाद वह कोई बेहतर आदमी 

बन सके। जरूरी नहीं है। बहुत डर तो यही है दक वह आदमी सदा के वलए लंगड़ा हो जाए। क्योंदक तीस साल 

की उम्र में अगर हम दकसी आदमी के मवस्तष्क को दफर से साफ करें, तो उसकी उम्र तो तीस साल होगी और 

पहले ददन के बच्चे जैसा व्यवहार करेगा। बहुत उपिव का मामला है।  

तो अजुशन एक सुवनवित व्यवित्व लेकर िड़ा है, एक पसशनैवलटी है उसके पास। तो जब कृष्ण उससे कहते 

हैं दक अजुशन, तू जो दक कमश में ही जीया और बड़ा हुआ है, कमश ही वजसका स्वभाव है, कमश के वबना वजसने कभी 

कुछ न जाना, न सोचा, न दकया। वजसके व्यवित्व की सारी गररमा उसके कमश के वर्िर पर है। वजसका सारा 

गौरव, वजसकी सारी चमक, वजसकी सारी सफलता उसके कमश की कुर्लता है। इस आदमी को कृष्ण कहते हैं 

दक तेरे वलए सरल है दक तू फल को छोड़ दे।  

और ध्यान रिें, क्षवत्रय के वलए फल को छोड़ना आसान है, कमश को छोड़ना करठन है। क्षवत्रय के वलए फल 

को छोड़ना आसान है, कमश को छोड़ना करठन है। ब्राह्मण के वलए कमश को छोड़ना आसान है, फल को छोड़ना 

करठन है। व्यवित्व की बनावटें हैं।  

ब्राह्मण वैसे ही कमश में नहीं होता। ब्राह्मण कमश के जाल के बाहर िड़ा रहता है। समाज ने फल उसके वलए 

वनवित कर रिा था। फल से वह राजी था। कमश वह सदा से छोड़े हुए था। यद्यवप थोड़ा कमश करने से ज्यादा 

फल वमल सकता था, लेदकन नहीं, वह बहुत थोड़े फल से राजी था, लेदकन कमश की झंझट में नहीं था। कमश 

छोड़कर िड़ा था।  
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अब महावीर या बुद्ध कमश करें, तो क्या पैदा नहीं कर ले सकते हैं! लेदकन महावीर या बुद्ध वभक्षा का पात्र 

लेकर दो रोटी भीि मांग लेते हैं। उतने से तृप्त हैं। ब्राह्मण इस देर् का सदा से कमश छोड़कर जीया है। थोड़े-से 

फल से राजी है, अल्प फल से राजी है। कमश के छोड़ने में उसे कोई करठनाई नहीं है।  

क्षवत्रय फल को वबल्कुल छोड़ सकता है, लेदकन कमश को नहीं छोड़ सकता। क्षवत्रय के वलए सवाल यह नहीं 

है दक हारंूगा या जीतंूगा। क्षवत्रय के वलए यह भी सवाल नहीं है दक ववजय वमलेगी या हार हो जाएगी। क्षवत्रय 

के वलए सवाल यह है दक मैं लड़ा या नहीं लड़ा। क्षवत्रय को अंततः वनणशय इससे होगा दक वह लड़ा या नहीं 

लड़ा। लड़ने से भागा तो नहीं! क्षवत्रय अगर लड़ते हुए मर जाएगा, तो भी भागे हुए क्षवत्रय से ज्यादा र्ांवत से 

मरेगा। कमश से नहीं भागा; कमश से नहीं हटा। लड़ वलया। जो कर सकता था, वह दकया। जो हो सकता था, वह 

हुआ। फल का कोई बड़ा सवाल नहीं है उसके वलए।  

और क्षवत्रय अगर फल की सोचे, तो क्षवत्रय नहीं हो सकता। क्योंदक युद्ध के क्षण में फल को भूल जाना 

पड़ता है। दुकान एक बात है, युद्ध दूसरी बात है। दुकान पर आप बैठकर आराम से सोच सकते हैं दक क्या लाभ 

होगा, क्या हावन होगी। क्योंदक कमश कोई जान नहीं ले रहा है अभी आपकी। ग्राहक कोई आपकी गदशन नहीं 

पकड़े हुए है। ग्राहक सामने बैठा है; आप सोच सकते हैं। आज नहीं करेंगे सौदा, कल कर लेंगे। क्षवत्रय के सामने 

तो कमश इतना प्रिर है दक अगर वह फल को सोचने में चला जाए, चूक जाए, तो गदशन कट जाए। उसको तो कमश 

में ही होना चावहए।  

इसवलए जापान में, जहां दक क्षवत्रयों का र्ायद आज की दुवनया में जीववत वगश है, समुराई। सारी पृथ्वी 

पर क्षवत्रयों का एकमात्र, ठीक जैसा दक अजुशन रहा होगा। अजुशन को मैं समुराई कहता हं! कभी समुराई हमने 

पैदा दकए थे। अब वे नहीं हैं। जापान में एक छोटा-सा वगश है, समुराई। लड़ना ही उसका जीवन, उसका आनंद 

और उसकी कला है।  

समुराई के युद्ध का जो सूत्र है, वह यह है दक जब तुम तलवार चलाओ, तब तलवार ही बचे, तुम न बचो। 

तलवार ही चले। तुम तो अपने को छोड़ो। तलवार ही हो जाओ। और यह भी मत सोचना दक एक क्षण बाद क्या 

होगा, क्योंदक एक क्षण के बाद का तुम सोचोगे, तो तुम्हारे सामने की तलवार तुम्हारी गदशन काट जाएगी। तुम 

तो अभी देिना, जो हो रहा है। एक क्षण के बाद भी हटे, चेतना इतनी भी हटी, दक चूके।  

तो अगर दो समुराई कभी युद्ध में पड़ जाएं, तो बड़ा मुवश्कल हो जाता है। युद्ध वनणाशयक नहीं हो पाता। 

बड़ी करठनाई हो जाती है, क्योंदक दोनों उसी क्षण में जीते हैं। जो भी आगे की सोचता है, वही हार जाता है।  

तो क्षवत्रय के वलए सरल है दक फल की दफक्र छोड़ दे। वैश्य के वलए सरल नहीं है दक फल की दफक्र छोड़ 

दे। वैश्य कह सकता है, कमश छोड़ सकते हैं। फल! फल जरा छोड़ना मुवश्कल है। क्षवत्रय कह सकता है, फल छोड़ 

सकते हैं। लेदकन कमश! कमश छोड़ना जरा मुवश्कल है। ट्रेहनंग है, प्रवर्क्षण है।  

तो कृष्ण अजुशन से कह रहे हैं दक तेरे वलए सुगम है, सरल है, फल की आकांक्षा छोड़, युद्ध में उतर जा। 

कर्म पूरा कर और र्ेष प्रभु पर छोड़ दे। तेरे वलए पहली बात आसान नहीं है दक तू कहे दक मैं कमश छोड़कर 

चला जाऊं।  

अगर यह अजुशन कमश छोड़कर चला भी जाए, मान लें एक क्षण को दक गीता यहीं समाप्त हो जाती है और 

अजुशन छोड़कर चले जाते हैं जंगल में। क्या करेंगे? कोई आसनी वबछाकर दकसी झाड़ के नीचे ध्यान करेंगे? 

ध्यान भी करेंगे, तो पास की झाड़ी में चलता हुआ र्ेर ददिाई पड़ेगा। धनुष-बाण िींच लेंगे। पक्षी सुनाई पड़ेंगे 

वृक्ष पर; याद आएगी बचपन की दक वनर्ानेबाज था। आंि ही ददिाई पड़ती थी मुझे। और मेरे सारे सावथयों 
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को पूरा पक्षी ददिाई पड़ता था। गुरु िोण ने कहा था दक तू ही एक धनुधशर है। यह याद आएगा। यह ट्रेहनंग है 

उसकी। ज्यादा देर ध्यान-व्यान नहीं करेगा, बहुत जल्दी वर्कार करने में लग जाएगा। आदमी वैसा है।  

कृष्ण उसे भलीभांवत पहचानते हैं। कृष्ण उसके मन में गहरे देिते हैं दक वह आदमी कैसा है। वह लड़ने 

का कोई न कोई उपाय िोज लेगा जंगल में। वह कोई न कोई उपिव में पड़ेगा। वह वबना लड़े नहीं जी सकेगा। 

क्योंदक वबना लड़े तलवार पर जंग चढ़ जाएगी। वबना लड़े क्षवत्रय पर भी जंग चढ़ जाती है। उसकी तो धार, 

क्षवत्रय की धार तो उसके लड़ने में है।  

मैंने सुना है दक एक समुराई तीस वषश तक एक ही तलवार से लड़ता रहा--एक ही तलवार से। और जब 

जापान के एक सम्राट ने उसे बुलाकर उसकी तलवार देिी, तो दंग रह गया। जैसे कल ही उस पर धार रिी गई 

हो! तो सम्राट ने पूछा दक क्या धार अभी रिवाई है? उसने कहा, समुराई को तलवार पर धार रिवानी नहीं 

पड़ती। लड़ने से रोज धार बनती रहती है। और वजस ददन समुराई को तलवार पर धार रिवानी पड़े, उस ददन 

वह गया, हारा। क्योंदक तलवार जंग िा गई, उतनी देर में समुराई भी जंग िा जाएगा।  

अजुशन तो तलवार की चमक है। उस पर जंग न चढ़ जाए। जंग उसको डुबा देगी। वह युद्ध भी िोएगा, 

क्षवत्रत्व भी िोएगा, और ब्राह्मण हो नहीं सकता। उसके वलए अगले जन्म की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। अगले जन्म 

में भी डर है। वह क्षवत्रय है। अगले जन्म में भी बहुत डर तो यह है दक क्षवत्रय ही होगा।  

इसवलए कृष्ण उससे कहते हैं दक तुझे देिकर मैं कहता हं दक तेरे वलए यही वनज-धमश है। तेरी यही 

वनजता है, तेरी यही इंवडववजुअवलटी है। तू इसके वलए वनर्मशत हुआ है। यही तेरी वनयवत है, यही तेरा भाग्य है 

दक तू लड़, तू कमश में उतर। फल को जाने दे। फल हटा, कताश हट जाएगा, कमश रह जाएगा। और अकेला कमश रह 

जाए, तो वनष्काम कमश फवलत हो जाता है।  

अब पांच वमनट हम कीतशन करेंगे। कोई उठे न। पांच वमनट संन्यासी जो देते हैं, उसे लेते हुए जाएं। उनका 

प्रसाद स्वीकार करें। कोई भी न उठे। पांच वमनट के वलए इतनी जल्दी न करें। और साथ दें। ताली तो बजा ही 

सकते हैं! आनंद में सवम्मवलत हो जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

पांचवां प्रवचन 

मन  का ढाचंा--जन्मों-जन्मों का 

 

नैव ककंवचत्करोमीवत युिो मन्येत तत्त्वववत्।  

पश्यंर्ृण्वस्पृहर्ंजघ्रन्नश्नन्गच्छन्स्वपंश्वसन्।। 8।।  

प्रलपवन्वसृजन्गृह्णन्नुवन्मषवन्नवमषन्नवप।  

इवन्ियाणीवन्ियाथेषु वतशन्त इवत धारयन्।। 9।।  

और हे अजुशन, तत्व को जानने वाला सांख्ययोगी तो देिता हुआ, सुनता हुआ, स्पर्श करता हुआ, संूघता 

हुआ, भोजन करता हुआ, गमन करता हुआ, सोता हुआ, श्वास लेता हुआ, बोलता हुआ, त्यागता हुआ, ग्रहण 

करता हुआ तथा आंिों को िोलता और मींचता हुआ भी, सब इंदियां अपने-अपने अथों में बतश रही हैं, इस 

प्रकार समझता हुआ वनःसंदेह ऐसे माने दक मैं कुछ भी नहीं करता हं।  

 

तत्व को जानता हुआ पुरुष सब करते हुए भी ऐसा ही जानता है, जैसे मैं कुछ भी नहीं करता हं। इंदियां 

बतशती हैं अपने-अपने स्वभाव से। इंदियों के वतशन को, तत्व को जानने वाला पुरुष, अपना कमश नहीं मानता है। 

तत्व को जानने वाला पुरुष कताश नहीं होता, वरन इंदियों के कमों का मात्र साक्षी होता है।  

इसे दो-तीन आयामों से समझ लेना उपयोगी है।  

एक, तत्व को जानने वाला पुरुष। कौन है जो तत्व को जानता है? ध्यान रहे, कृष्ण नहीं कहते, तत्वों को 

जानने वाला पुरुष। कहते हैं, तत्व को जानने वाला पुरुष।  

तत्व एक ही है। वह जो जीवन के, गहन जीवन के प्राण में वछपा है, वह अवस्तत्व एक ही है।  

हम साधारणतः पांच तत्वों की बात करते हैं, वे तत्व नहीं हैं। वमट्टी है, पानी है, आग है, आकार् है, वायु 

है; वे वस्तुतः तत्व नहीं हैं। और ववज्ञान तो एक सौ आठ तत्वों की बात करता है। लेदकन अब इधर ववज्ञान को 

यह ख्याल आना र्ुरू हुआ दक जो उसने एक सौ आठ तत्व सोचे थे, वे कोई भी तत्व नहीं हैं।  

ववज्ञान भी एक सौ आठ तत्वों की लंबी संख्या के बाद एक नए नतीजे पर पहुंच रहा है और वह यह दक 

ये एक सौ आठ तत्व भी एक ही तत्व के रूप हैं। उस तत्व को ववज्ञान इलेवक्ट्रवसटी कहता है, ववदु्यत कहता है। 

कृष्ण उस तत्व को ववदु्यत नहीं कहते, चेतना कहते हैं, कांर्सनेस कहते हैं। र्ायद बहुत र्ीघ्र ववज्ञान को 

स्वीकार कर लेना पड़ेगा दक वह तत्व चेतना ही है। क्यों? क्योंदक अब तक ववज्ञान यह भी मानने को राजी नहीं 

था दक एक तत्व है। वह कहता था, एक सौ आठ तत्व हैं।  

ऊपर से देिने पर अनंत तत्व मालूम पड़ते हैं जगत में। तत्वों के भीतर जब ववज्ञान का प्रवेर् हुआ, तो 

पता चला दक सभी तत्व एक ही तत्व के वभन्न-वभन्न रूप हैं। जैसे एक ही सोने के बहुत-से आभूषण हों। रूप 

अलग हैं। वह जो रूपावयत हुआ है, जो पीछे वछपा है, वह एक है। इसे ववज्ञान अब स्वीकार करता है दक वह एक 

तत्व ववदु्यत ऊजाश है, र्वि है। अभी उसे धमश की दूसरी बात से भी सहमत होना पड़ेगा। अब तक वह पहली 

बात से भी सहमत नहीं था दक तत्व एक है। वह कहता था, तत्व अनेक हैं।  
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अब तक ववज्ञान प्लूरावलस्ट था, अनेक को मानता था। अब ववज्ञान मावनस्ट हुआ, अब वह एक को मानने 

लगा। वह कहता है, एक ही ऊजाश है। पानी में भी वही ऊजाश है और पत्थर में भी वही ऊजाश है। उस ऊजाश के 

कणों का वववभन्न जमाव है। बस, उसका ही सारा अंतर है। वह अंतर ठीक आभूषण जैसे सोने के वववभन्न जमाव 

से वनर्मशत होते हैं, वैसा ही अंतर है। और बहुत देर नहीं है दक एक तत्व को हम अब दूसरे तत्वों में रूपांतररत 

कर सकें गे।  

बहुत जमाने तक अल्केवमस्ट िोजते थे, कोई ऐसी तरकीब दक वजससे लोहा सोना हो जाए। अब बहुत 

करठन नहीं है। क्योंदक लोहा भी उसी ऊजाश से बना है, वजससे सोना बना है। और लोहा सोना बन सकता है और 

सोना लोहा बन सकता है। ज्यादा देर नहीं ह,ै मौवलक बात तय हो गई है दक दोनों को बनाने वाला संघटक एक 

ही तत्व है। इसवलए रूपांतरण हो सकता है।  

ऐसे भी आप देिते हैं, कोयले को पड़ा हुआ। सोचते न होंगे दक हीरा भी कोयला है। हीरा भी कोयला है! 

हीरा भी कोयले का ही रूप है। लािों साल तक जमीन के नीचे गमी में दबा रहने पर कोयला हीरे में रूपांतररत 

होता है। एक ही तत्व हैं; दोनों में कोई भी भेद नहीं है।  

सारे तत्वों के भीतर एक है। धमश की इस पहली घोषणा से ववज्ञान ररलक्टेंटली, बहुत वझझकते-वझझकते 

राजी हो गया है। मजबूरी थी। ववज्ञान सत्य को इनकार नहीं कर सकता है। अब दूसरा कदम और र्ेष रह गया 

है। और वह कदम यह है दक वह एक तत्व चेतन है या अचेतन? अब तक ववज्ञान माने चला जाता है दक वह 

अचेतन है। यह उसका दूसरा आग्रह है। पहला आग्रह था, अनेक हैं तत्व। वह वगर गया। दूसरा आग्रह अभी र्ेष 

है दक वह तत्व अचेतन है।  

धमश का ख्याल है दक वह तत्व अचेतन नहीं है। और उसके कारण हैं। क्योंदक धमश का ख्याल है दक वनकृि 

से श्रेष्ठ अगर जन्मता है, तो मानना होगा दक वह उसमें कहीं वछपा था, सदा मौजूद था। अगर बीज से वृक्ष पैदा 

होता ह,ै तो चाहे ददिाई पड़ता हो और चाहे न ददिाई पड़ता हो, वृक्ष बीज में वछपा था, पोटेंवर्यली मौजूद 

था। अन्यथा पैदा नहीं हो सकता है। यदद चेतना पैदा हो रही है जगत में कहीं भी, और पदाथश से ही पैदा हो रही 

है, तो समझना पड़ेगा दक वह पदाथश में कहीं गहरे में वछपी है, मौजूद है। उसकी मौजूदगी को इनकार करना 

अवैज्ञावनक है, वैज्ञावनक नहीं। जो भी प्रकट हो सकता है, वह वछपा है और मौजूद है। अनमैवनफेस्टेड है, अव्यि 

है, अप्रकट है।  

लेदकन ववज्ञान कहता है दक एक ही चीज है अब जगत में, वह है ववदु्यत ऊजाश। और धमश भी कहता है, 

एक ही चीज है जगत में, वह है चेतना। यह चेतना अप्रकट हो सकती है ववदु्यत ऊजाश में। मनुष्य में आकर 

ववकवसत होकर प्रकट हो जाती है।  

एक छोटा बच्चा है। वह कल जवान होगा, परसों बूढ़ा होगा। आज ववज्ञान मानता है दक जवान और बूढ़े 

होने का वबल्ट-इन-प्रोगे्रम उसके जेनेरटक सेल में मौजूद है। वह जो बच्च ेका पहला अणु है मां-बाप से वमला, 

उसमें उसकी पूरी हजंदगी का ब्लूहप्रंट, पूरा नक्र्ा मौजूद है। अन्यथा वह हो नहीं सकता।  

एक बीज आप जमीन में गाड़ देते हैं। दफर उसमें से अंकुर वनकलता है, दफर पते्त आते हैं। बड़ी हैरानी की 

बात ह ै दक इस बीज में ठीक वैसे ही पते्त आते हैं, जैसे इस बीज के वपता वृक्ष में थे। यह पत्तों का वबल्ट-इन-

प्रोगे्रम अगर बीज के भीतर वछपा हुआ न हो, तो बड़ा चमत्कार है। यह वैसे ही पते्त वापस कैसे आ सकते हैं? या 

तो दफर यह बीज अदभुत होवर्यार है, या दफर इस बीज के पीछे कोई बहुत बड़ा जादूगर बैठा है। इस बीज में 

भी वैसे ही फूल लगेंगे, जैसे उस वृक्ष में लगे थे, वजससे यह बीज आया है। वे ही वृक्ष की पवत्तयां होंगी, वे ही 
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र्ािाएं होंगी। वही फैलाव होगा। वही रूप-रंग होगा। वही फूल दफर से विलेंगे। और इस एक बीज से दफर 

करोड़ों बीज पैदा होंगे--वही बीज, वजनसे यह पैदा हुआ था। इस बीज के भीतर वबल्ट-इन, वछपा हुआ प्रोगे्रम है।  

वैज्ञावनक आज कह सकते हैं दक बीज में वृक्ष पूरी तरह वछपा हुआ है। प्रकट होने की देर है। समय लगेगा 

प्रकट होने में। लेदकन जो प्रकट होगा, वह मौजूद था। कह सकते हैं, बीज वृक्ष है, अदृश्य; और वृक्ष बीज है, दृश्य 

हो गया।  

लेदकन इतनी जगत में चेतना ददिाई पड़ती है, यह पदाथश में अगर वछपी न हो, तो प्रकट कहां से होगी! 

यह भी वबल्ट-इन है, इसका भी पदाथश में वछपा हुआ रूप है। दफर यह कहना गलत है दक पदाथश में वछपी है, 

क्योंदक धमश भी कहता है, एक ही तत्व है; और ववज्ञान भी कहता है, एक ही तत्व है। पदाथश में वछपी है, ऐसा 

कहने से दो तत्वों का ख्याल आता है--पदाथश है कुछ, चेतना उसमें वछपी है। इसवलए ववज्ञान के वहसाब से भी 

कहना ठीक नहीं दक पदाथश में वछपी है। धमश के वलहाज से भी कहना ठीक नहीं दक पदाथश में वछपी है। दफर तो 

यही कहना ठीक है दक ववज्ञान वजसे ववदु्यत कहता है, धमश उसे चेतना कहता है। और धमश की बात ही ज्यादा 

सही मालूम पड़ती है। क्योंदक जो प्रकट होता है, वह कहीं मौजूद होना चावहए। अन्यथा वह प्रकट नहीं हो 

सकता है।  

कृष्ण कहते हैं, जो इस एक तत्व को जानता है।  

इसवलए तत्वों की बात उन्होंने नहीं कही। एक ही काफी है। अज्ञानी बहुत चीजों को जानते हैं; ज्ञानी एक 

को ही जानता है। इसवलए कई बार ऐसा हो सकता है दक अज्ञानी के साथ ज्ञानी परीक्षा में हार जाए।  

अगर हम बुद्ध और महावीर को दकसी अज्ञानी के साथ परीक्षा में वबठा दें, तो हार जाने का डर है! 

अज्ञानी बहुत चीजें जानता है। अगर अज्ञानी पूछने लगे दक आक्सीजन क्या है? तो बुद्ध जरा मुवश्कल में पड़ेंगे। 

या अज्ञानी पूछने लगे दक साइदकल का पंक्चर कैसे जुड़ता है? तो महावीर को जरा अड़चन आएगी। और जरा 

क्या, काफी अड़चन आएगी! साइदकल ररपेयररंग से उनका कभी कोई संबंध नहीं रहा।  

अज्ञानी बहुत चीजें जानता है। एक को छोड़कर सब जानता है। ज्ञानी सबको छोड़ देता है और एक को 

जानता है। लेदकन उस एक को जानकर वह सब जान लेता है। और अज्ञानी सबको जानकर कुछ भी नहीं जानता 

है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, एक को जान लेता है जो--एक तत्व को--ऐसे ज्ञानवान व्यवि को, ऐसे सांख्य को 

उपलब्ध व्यवि को, इंदियों का कमश अपना दकया हुआ नहीं, इंदियों का ही दकया हुआ मालूम पड़ता है।  

यह दूसरी बात समझ लेनी जरूरी है।  

इंदियां आपके काम कर रही हैं, लेदकन वनरंतर आप एक भ्ांत आइडेंरटटी, एक झूठा तादात्म्य कर लेते हैं 

और सोचते हैं, मैं कर रहा हं। जब आपको भूि लगती है, तब आप कहते हैं, मुझे भूि लगी है। कृपा करके दफर 

से सोचना, भूि आपको लगती है या पेट को लगती है? भूि आपको लगती है या आपको पता चलती है?  

इन दोनों में फकश  है। भूि का लगना एक बात है, भूि का पता लगना दूसरी बात है। आपके पेट में जब 

भूि लगती है, तब आपको पता चलता है दक भूि लगी है। लेदकन भूि तो पेट को ही लगती है। और पेट को 

जरा से में धोिा ददया जा सकता है। और आपकी भूि वमट जाएगी। एक र्क्कर की गोली आपके पेट में डाल दी 

जाए, पेट धोिे में आ जाएगा। भूि मर जाएगी। आप कहेंगे, भूि ितम हो गई। र्क्कर की गोली से भूि ितम 

नहीं होती। वसफश  र्क्कर की गोली से पेट िबर देना बंद कर देता है दक भूि लगी है। िबर आपको नहीं वमलती; 

भूि ितम हो जाती है।  
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भूि तो लगती है पेट को। पेट की इंदिय को भूि लगती है। लेदकन आप कहते हैं, मुझे भूि लगी। कान को 

सुनाई पड़ता है, आप तो वसफश  जानते हैं दक कान को सुनाई पड़ा। लेदकन आप कहते हैं, मुझे सुनाई पड़ता है। 

आंि से ददिाई पड़ता है, आपको तो पता चलता है दक आंि को ददिाई पड़ता है। आपको ददिाई नहीं पड़ता। 

लेदकन आप कहते हैं, मुझे ददिाई पड़ता है।  

प्रत्येक इंदिय से हम अपने को जोड़ लेते हैं। असल में बहुत वनकट है इंदिय, इसवलए जोड़ना आसानी से 

हो जाता है। आप चश्मा लगाए हुए हैं। चश्मे से आपको ददिाई पड़ता है, तो भी आप सोचते हैं, मुझे ददिाई 

पड़ता है। चश्मे को ददिाई पड़ता है। चश्मे से आंि को ददिाई पड़ता है। आंि से आपको पता चलता है दक 

ददिाई पड़ रहा है। लेदकन चश्मा अलग हटाकर देिें, तब आपको पता चलेगा। तब आपको पता चलेगा दक 

नहीं, अब मुझे ददिाई नहीं पड़ रहा। आप तो वहीं हैं, बीच से चश्मा हट गया। आंि बंद कर लें; आप तो अब 

भी वहीं हैं, जहां आंि िुली थी तब थे; लेदकन अब ददिाई नहीं पड़ रहा है। ददिाई आंि से पड़ता है। आंि यंत्र 

है, उपकरण है। सारी इंदियां काम करती हैं और आप अपने को जोड़ लेते हैं दक मैं। मुझे ददिाई पड़ता है; मुझे 

सुनाई पड़ता है; मुझे भूि लगती है; मुझे प्यास लगती है।  

कृष्ण कहते हैं, जो उस एक तत्व को जान लेता है, वह यह भी जान लेता है, इंदियां अपना काम कर रही 

हैं, मैं कताश नहीं हं। और इसवलए कई बार ऐसा भी हो जाता, कई बार ऐसा भी हो जाता है दक इन इंदियों के 

साथ वनरंतर तादात्म्य के कारण आप अपने को यही समझ लेते हैं दक मैं इंदियों का जोड़ मात्र हं। इंदियों का 

जोड़ मात्र! दफर उसका कभी पता नहीं चलता, जो जोड़ के पार है। जो ट्रांसेंडेंटल है, उसका कभी पता नहीं 

चलता।  

इंदियों से यह जोड़ तोड़ देना पड़ेगा। इसे तोड़ने के दो उपाय हैं। एक तो वनरंतर ख्याल रिें दक जो 

इंदियों को हो रहा है, वह इंदियों को हो रहा है; आपको नहीं हो रहा है। इसकी ररमेंबररंग चावहए वनरंतर, 

सतत स्मरण दक भूि पेट को लगी है; ददश पैर में हो रहा है; कांटा हाथ में चुभा है; र्रीर थक गया है। वनरंतर, 

वजन-वजन दक्रयाओं के पीछे आप वनरंतर मैं का उपयोग करते हैं, बड़ी कृपा होगी, उसके पीछे उनसे संबंवधत 

इंदियों का उपयोग करें। कहें दक पैर थक गया है।  

और हैरानी होगी, यह बात अनुभव करने से फकश  मालूम पड़ेगा। जब आप कहेंगे, पैर थक गया है, तो 

इसका पररणाम वचत्त पर वबल्कुल दूसरा होगा, बजाय उसके, जब आप कहते हैं, मैं थक गया हं। मैं बहुत बड़ी 

चीज है। पैर बहुत छोटी चीज है। पैर के थकने से जरूरी नहीं है दक मैं थक जाऊं। मैं बहुत ही और हं। पैर से 

अपने को थोड़ा अलग करके देिना र्ुरू करें। इंदियों से थोड़ा दूर िड़े होकर देिना र्ुरू करें। जैसे-जैसे यह 

समझ गहरी होगी, वैसे-वैसे लगेगा, इंदियां अपना काम करती हैं। मैं कोई कताश नहीं हं।  

एक झेन फकीर से दकसी ने जाकर पूछा, आपकी साधना क्या है? उसने कहा, जब भूि लगती, तब मैं 

िाना दे देता हं। जब नींद आती है, तो मैं वबस्तर लगा देता हं। तो उस आदमी ने पूछा, दकसके वलए? तो झेन 

फकीर ने कहा, वजसको नींद आती है, उसके वलए; वजसको भूि लगती है, उसके वलए। उस आदमी ने पूछा, आप 

दकस तरह की बातें कर रहे हैं! इस मकान में, इस झोपड़े में आप अकेले ही ददिाई पड़ते हैं, और तो कोई भी 

नहीं है!  

उस फकीर ने कहा, जब मैं अज्ञानी था, तब मुझे भी एक ही ददिाई पड़ता था इस झोपड़े में। अब मुझे दो 

ददिाई पड़ते हैं। एक मैं, जो जानने वाला ह;ै और एक वह, जो करने वाला है। वजसे भूि लगती है, वह मैं नहीं 

हं। वजसे नींद आती है, वह मैं नहीं हं। जो थक जाता है, वह मैं नहीं हं। जो देिता है, जो सुनता है, वह मैं नहीं 
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हं। अब इस कमरे में एक वह भी है, जो थकता है; और एक वह भी है, जो कभी नहीं थका। एक वह भी, जो 

दुिी और सुिी होता रहता है; और एक वह भी, जो कभी दुिी और सुिी नहीं हुआ।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यवि इंदियों के काम को इंदियों का काम समझता है। जोड़ता नहीं अपने को, अलग 

जानता है। वजतना यह ज्ञान बढ़ता जाता है दक मैं पृथक हं, उतना ही इंदियां मावलक नहीं रह जातीं; गुलाम हो 

जाती हैं। उतना ही र्रीर पर वर्, र्रीर की मालदकयत आ जाती है।  

लेदकन हम सारे लोग दुवनया में दूसरों की मालदकयत करने में समय गंवा देते हैं, अपनी मालदकयत का 

ख्याल ही नहीं आ पाता। दूसरों की मालदकयत! लेदकन ध्यान रहे, दूसरों की दकतनी ही मालदकयत आप कर लें, 

मावलक आप कभी न हो पाएंगे। मावलक तो वसफश  वही हो सकता है, जो अपना मावलक हो जाता है। और दूसरों 

के जो मावलक होते हैं, वे गुलामों के भी गुलाम होते हैं।  

मैंने सुना है, एक आदमी एक गाय को रस्सी से बांधकर एक सड़क से गुजरता है। एक फकीर भी वनकल 

रहा है वहां से। उस फकीर ने अपने वर्ष्यों से कहा दक देिते हो तुम, यह एक आदमी और यह एक गाय दोनों 

बंधे हैं। जो गाय को बांधे हुए था, उसने कहा, माफ कररए, आप गलत बोलते हैं! मैं नहीं बंधा हं; मैं गाय को 

बांधे हुए हं। उस फकीर ने कहा, देिते हो वर्ष्यों, ये दोनों एक-दूसरे से बंधे हैं। उस आदमी ने कहा, गलत 

बोलते हैं आप। मैं गाय से नहीं बंधा हं; गाय मुझसे बंधी है। मैंने गाय को बांधा हुआ है। उस फकीर ने कहा, 

अच्छा तो तुम गाय को छोड़ दो। दफर देिें, कौन दकसके पीछे भागता है! जो पीछे भागेगा, वही गुलाम है, उस 

फकीर ने कहा। और मैं तुमसे कहता हं, गाय बांधी गई है; तुम बंधे हो। गाय को तुम जबदशस्ती बांधे हो, िुद को 

तुम स्वेच्छा से बांधे हुए हो। गाय मजबूरी में गुलाम है; तुम अपनी इच्छा से गुलाम हो। छोड़ो गाय को, जरा 

हम भी देिें दक कौन दकसके पीछे भागता ह!ै उस आदमी ने कहा दक यह तो नहीं हो सकेगा। गाय िरीदकर ला 

रहा हं। तो उसने अपने वर्ष्यों से कहा दक देिते हो! अभी जो मैंने कहा था, वह गलत था। अब मैं तुमसे कहता 

हं, गाय इस आदमी से नहीं बंधी है, यह आदमी गाय से बंधा है। यह आदमी गाय का गुलाम है।  

असल में वजसको हम बांधते हैं, उससे हम बंध जाते हैं। वजसको हम गुलाम बनाते हैं, उसके हम गुलाम 

बन जाते हैं। इसवलए इस दुवनया में वजतने ज्यादा गुलाम वजस आदमी के पास, उतनी बड़ी उसकी गुलामी। 

लेदकन दूसरे पर मालदकयत का मजा बड़ा है।  

और ध्यान रहे, दूसरे की मालदकयत का मजा केवल उन्हीं को है, वजन्होंने अपनी मालदकयत का रस नहीं 

जाना। वजसने एक बार भी अपनी मालदकयत का रस जाना, वह इस दुवनया में दकसी का मावलक न होना 

चाहेगा। क्योंदक वह जानता है दक दकसी का मावलक होना, अपनी गुलामी के आधार रिना है। लेदकन हम बड़ा 

रस लेते हैं।  

मैंने सुना है, एक ददन एक आदमी ने अपने मकान को पोतने के वलए एक आदमी को ठेका ददया है। दो 

रुपया घंटे से वह मकान पोतने का ठेका देकर गया है। जब सांझ को वापस लौटा, तो देिा दक वह आदमी झाड़ 

के नीचे आराम से लेटा हुआ है। उसने पूछा दक क्या कर रहे हो? मकान की पोताई नहीं कर रहे? उसने कहा दक 

कर रहा है; देिो! मकान की तरफ देिा, एक दूसरा आदमी पोताई कर रहा है! उस मकान के मावलक ने पूछा 

दक मैं समझा नहीं! तो उसने कहा दक मैंने दो रुपया घंट ेके वहसाब से इस आदमी को काम करने के वलए रिा है। 

उस मकान मावलक ने पूछा, बड़े पागल हो! इससे तुम्हें फायदा क्या होगा? क्योंदक दो रुपए घंटे पर मैंने तुम्हें 

रिा है। दो रुपए घंट ेपर तुमने इसे रिा है। फायदा क्या है? उसने कहा दक कभी-कभी मावलक होने का मजा 

हम भी लेना चाहते हैं! हम जरा वृक्ष के नीचे लेटे हैं। इट इ.ज वथश टु बी दद बास फार सम टाइम। कभी थोड़ा 
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बास हो जाने में थोड़ा मजा आता है। आज ददनभर से लेटे हैं और आज्ञा दे रहे हैं दक यह कर, ऐसा कर। फायदा 

तो कुछ भी नहीं, उसने कहा। ददनभर गंवाया, लेदकन जरा मावलक होने का मजा!  

हजंदगी के आविर में ऐसी हालत न हो दक पाएं दक हजंदगी गंवायी, थोड़ा मावलक होने का मजा वलया।  

यह आदमी मूढ़ मालूम पड़ता है। लेदकन इससे कम मूढ़ आदमी िोजना मुवश्कल है। यह आदमी मूढ़ 

मालूम पड़ता है; आप हंसते हैं इस पर। लेदकन हजंदगी के आविर में अपना वहसाब करीब-करीब ऐसा पाएंगे दक 

थोड़ा बास होने का मजा वलया! हाथ में कुछ होगा नहीं। हाथ में तो केवल उनके कुछ होता है, जो अपने 

मावलक।  

तो कृष्ण कहते हैं, वैसा व्यवि जो तत्व को जान लेता, इंदियां अपना काम करती हैं, ऐसा जान लेता, 

और ऐसा जानते ही दूर िड़ा हो जाता है इंदियों के सारे धुएं के बाहर। इंदियों की बदवलयों के बाहर सूरज के 

साथ एक हो जाता है।  

वह जो सूरज के साथ एक हुआ है, वह मावलक है। उसकी कोई गुलामी नहीं है। ऐसा व्यवि ही वनष्काम 

कमश को उपलब्ध होता है। ऐसे व्यवि के आनंद की कोई सीमा नहीं है। ऐसे व्यवि की मुवि का कोई अंत नहीं 

है। और जब तक ऐसा न हो जाए, तब तक जीवन हम गंवा रहे हैं; तब तक हम जीवन से कुछ कमा नहीं रहे हैं। 

चाहे हम दकतना ही कमाते हुए मालूम पड़ रहे हों, हम वसफश  गंवा रहे हैं। यहां ढेर लग जाएगा धन का, और 

वहां हजंदगी चुक जाएगी। यहां सामान इकट्ठा हो जाएगा, और आदमी िो जाएगा। और यहां संसार की ववजय-

यात्रा पूरी हो जाएगी, और भीतर हम पाएंगे दक हम िाली हाथ आए और िाली हाथ जा रहे हैं।  

इंदियों पर थोड़ी जागरूकता लानी जरूरी है। इसवलए कृष्ण के ये वचन वसफश  व्याख्या से समझ में आ 

जाएंगे, इस भूल में पड़ने की कोई भी जरूरत नहीं है। ये सारे सूत्र साधना के सूत्र हैं।  

लेदकन मजा है, हमारे मुल्क में लोग गीता का पाठ कर रहे हैं! सोचते हैं, पाठ से कुछ हो जाएगा। पाठ 

तोते भी कर लेते हैं। और पाठ करने वाले अक्सर धीरे-धीरे तोते हो जाते हैं। सब कंठस्थ हो जाता है। दोहराना 

आ जाता है। यंत्रवत गीता बोलने लगते हैं। सब अथश उन्हें पता हैं। सब र्ब्द उन्हें पता हैं। गीता पूरी कंठस्थ है। 

करने को कुछ बचता नहीं। कृष्ण अपना वसर ठोकते होंगे।  

गीता के सूत्र साधना के सूत्र हैं। समझ वलया दक ठीक बात है, इंदियां अपना काम करती हैं। लेदकन कल 

सुबह दफर कहा दक मुझे भूि लगी है, तो गलती है। दफर समझे नहीं। दफर भीतर से थोड़ा सोचना चावहए, मुझे 

भूि लगती है?  

इंदियों के प्रत्येक कृत्य में िोजकर देिें, कताश आप नहीं हैं। इंदियों का समस्त कमश प्रकृवत से हो रहा है। 

आपकी कोई भी जरूरत नहीं है। कभी आप ख्याल करते हैं! िाना तो आप मंुह में डाल लेते हैं; पचाते आप हैं? 

कौन पचाता है? िाना आप िाते हैं; पचाता कौन है? कभी पता चलता है, कौन पचा रहा है? इंदिय पचा रही 

है। पता ही नहीं चलता, कौन पचा रहा ह!ै कौन इस रोटी को िून बना रहा है! वमरेकल घट रहा है पेट के 

भीतर।  

अभी वैज्ञावनक दफलहाल समथश नहीं हैं। कहते हैं दक र्ायद अभी और काफी समय लगेगा, तब हम रोटी 

से सीधा िून बना सकें गे। आपका पेट कर ही रहा है वह काम वबना दकसी बड़े आइंस्टीन की बुवद्ध के। इंदिय कुछ 

आइंस्टीन से कम बुवद्धमान मालूम नहीं पड़ती! प्रकृवत कुछ कम रहस्यपूणश नहीं मालूम पड़ती।  

वैज्ञावनक कहते हैं, और अगर हम दकसी ददन रोटी से िून बनाने में समथश भी हो गए, तो एक आदमी का 

पेट जो काम करता है, उतना काम करने के वलए कम से कम एक वगश मील जमीन पर फैक्टरी बनानी पड़ेगी! 
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एक पेट में जो काम चलता है, एक वगश मील का भारी कारिाना होगा, तब कहीं हम रोटी को िून तक ले जा 

सकते हैं। वह भी अभी सूत्र साफ नहीं हो सके। लेदकन आप रोज कर रहे हैं। कौन कर रहा है? आप कर रहे हैं? 

आप तो सो जाते हैं रात, तब भी होता रहता है। आप र्राब पीकर नाली में पड़े रहते हैं, तब भी होता रहता है।  

मैं एक स्त्री को देिने गया, वह नौ महीने से बेहोर् थी, कोमा में पड़ी है। और डाक्टर कहते हैं, अब कभी 

होर् में नहीं आएगी। चार साल तक बेहोर् रह सकती है और बेहोर्ी में ही मर जाएगी। लेदकन बराबर ग्लूकोज 

ददया जा रहा है, दूध वपलाया जा रहा है, पेट पचा रहा है; वह नौ महीने से बेहोर् है। र्रीर िून बना रहा है। 

सांस चल रही है। कौन ले रहा है? यह काम कौन कर रहा है? आप? तो वह औरत तो बेहोर् पड़ी है; वह तो है 

ही नहीं अब एक अथश में। प्रकृवत दकए चली जा रही है!  

इंदियां प्रकृवत के हाथ हैं, हमारे भीतर फैले हुए। इंदियां प्रकृवत के हाथ हैं, हमारे द्वारा बाहर के आकार् 

और जगत तक फैले हुए। इंदियां प्रकृवत का यंत्र हैं, वे अपना काम कर रही हैं, भूलकर उनसे अपने को न जोड़ें। 

जो इंदियों से अपने को जोड़ता है, वह अज्ञानी है। जो इंदियों से अपने को अलग देि लेता है, वह ज्ञानी है।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, कल आपने अंतमुशिी व बवहमुशिी व्यवित्व की सववस्तार चचाश की। इस संबंध में एक 

बात और स्पि करना है। दकसी का अंतमुशिी होना अथवा दकसी का बवहमुशिी होना, इसके क्या मौवलक आधार 

व कारण हैं? और क्या बवहमुशिता या अंतमुशिता अपररवतशनीय है? स्वतः कृष्ण अंतमुशिी हैं या बवहमुशिी?  

 

जो भी हम हैं, जहां भी हम हैं, जैसे भी हम हैं, वह हमारे अनंत जन्मों की यात्राओं का इकट्ठा जोड़ है। 

अनंत संस्कार का जोड़ है। बवहमुशिी हैं तो, अंतमुशिी हैं तो। जो हमने दकया है--अंतहीन आवतशन वलए हैं जीवन 

के--जो हमने दकया है, उस सबका इकट्ठा रूप ही हमारा आज का होना है।  

उदाहरण के वलए, कल आपने ददन में आठ दफे क्रोध दकया। आठ बार क्रोवधत हुए, नाराज हुए, आग से 

भर गए, आंिें िून से भर गईं। मैं भी कल था; कल मैंने आठ बार क्रोध नहीं दकया। हम दोनों रात साथ-साथ 

सोए। एक ही कमरे में सोए। लेदकन मेरे सपने अलग होंगे, आपके सपने अलग होंगे। कमरा एक होगा। वबस्तर 

एक जैसा हो सकता है। सब एक जैसा है। मेरे सपने अलग होंगे, आपके सपने अलग होंगे। क्योंदक आठ बार ददन 

में क्रोध दकया, सपनों में जुड़ेगा। नहीं दकया आठ बार, सपनों में घटेगा।  

दफर हम दोनों सुबह उठे। मैंने पाया दक मेरी चाय आने में थोड़ी देर हो गई। आपने भी पाया दक चाय 

आने में थोड़ी देर हो गई। तो हम दोनों की प्रवतदक्रयाएं अलग होंगी। वजसने कल आठ बार क्रोध दकया है, वह 

आज दफर सुबह तैयार उठ रहा है। दफर संभावना बहुत है दक वह तत्काल क्रोध कर ले। वजसने कल आठ बार 

क्रोध नहीं दकया, उसकी संभावना है दक वह क्रोध का कोई मौका आए, तो छोड़ जाए, बच जाए, वंवचत रह 

जाए।  

एक-एक व्यवि अपने जीवन में जो भी कर रहा है--इस जीवन में तो ही, वपछले जीवनों में भी--उन 

सबका जोड़ है।  

बवहमुशिी का अथश है, ऐसा व्यवि, वजसने वनरंतर बवहमुशिता को साधा है। वनरंतर! धन िोजा कभी, 

कभी यर् िोजा, कभी वासना, और चक्कर लेता रहा उन्हीं के। तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे मन की वह जो 

अंतमुशिता की धारणा है, वह क्षीण होती चली जाती है। और अंतमुशिी जो द्वार है, वह वनरंतर बंद रहने से जंग 

िा जाता है। दफर उसे एकदम से िोला नहीं जा सकता। जैसे घर में कोई एक दरवाजे को दो-चार-दस साल बंद 



399 

रिे, तो दफर एकदम से िोलना मुवश्कल हो जाए। वह चंू-चराशहट करे, बहुत आवाज करे; मुवश्कल पड़े; तोड़ना 

पड़े। लेदकन वजस दरवाजे को हम रोज िोलते हैं, वह भी बीस साल पुराना होगा, लेदकन वह िुलने में सुगमता 

पाता है। जो हम करते रहते हैं वनरंतर, वह सुगम हो जाता है।  

हम सभी बवहमुशि जीवन में जीते हैं। सारी वर्क्षा, सारा समाज, पररवार, जगत बवहमुशिी होने के वलए 

तैयारी करवाता है। एक-एक बच्चे को हम तैयार करते हैं, वर्क्षा देते हैं। ध्यान की कभी नहीं देते, प्रवतयोवगता 

की देते हैं, कांवपटीर्न की देते हैं; एंबीर्न, महत्वाकांक्षा की देते हैं। र्ांवत की कभी नहीं देते, मौन की कभी 

नहीं देते, र्ब्द की जरूर देते हैं। र्ब्द वसिाते हैं हम हर बच्चे को, मौन दकसी बच्चे को नहीं वसिाते। और र्ब्द में 

जो वजतना कुर्ल हो जाए, संभव है दक उतना सफल हो जाए। मौन जो रह जाए, हो सकता है हजंदगी में हार 

जाए, असफल हो जाए।  

पूरी हजंदगी हम बाहर की तरफ जीते हैं। सारा वर्क्षण, सारी सफलता, सारा इंतजाम जगत का 

बवहमुशिी है। और हम उसमें ही दौड़ते चले जाते हैं। बच्चे आते हैं, हम पागलों की दौड़ में हम उनको भी 

सवम्मवलत कर लेते हैं। जैसे दकसी पागलिाने में हम एक बच्चे को भेज दें। बहुत संभावना है दक बच्चा पागल हो 

जाएगा। पागलों के साथ रहेगा, पागल अपने ढंग वसिा देंगे। और अगर बच्च ेन सीिें ढंग, तो मां-बाप नाराज 

होते हैं दक हम तुम्हें अपने ढंग वसिा रहे हैं और तुम सीिते नहीं! और मां-बाप कभी नहीं सोचते दक उनके ढंग 

से वे िुद कहां पहुंचे हैं! कहीं नहीं पहुंचे हैं। लेदकन बड़ा आग्रह है दक अपने ढंग बच्चों पर थोप दें।  

सब पीदढ़यां अपने बच्चों को बवहमुशिी कर जाती हैं। और बच्चे भी वपछले जन्म से बवहमुशिी होकर आते हैं। 

ध्यान रहे, जो बच्चा आपके घर में पैदा होता है, वह थोड़ी ही देर पहले बूढ़ा रह चुका है। एकदम बच्चा तो इस 

जमीन पर कोई पैदा होता नहीं। बूढ़े पैदा होते हैं। वह तो बवहमुशिी होने की सारी यात्रा लेकर आ ही रहे हैं। 

दफर दुबारा चारों तरफ से दबाव पड़ता है उनके बवहमुशिी होने का। ऐसा जन्मों-जन्मों तक चलता है।  

इस जन्मों-जन्मों की यात्रा में अगर धीरे-धीरे सौ में से वनन्यानबे आदमी बवहमुशिी हो जाते हैं, तो आियश 

नहीं है। आियश तो यह है दक कुछ लोग दफर भी अंतमुशिी रह जाते हैं, हमारी सारी व्यवस्था के बावजूद, हमारे 

बावजूद! हमारे सारे इंतजाम को तोड़कर भी कुछ लोग भाग वनकलते हैं।  

यह बवहमुशिता जीवन में उपयोगी ह,ै इसवलए हम सीि लेते हैं; युरटवलटेररयन है। अंतमुशिी आदमी 

जीवन में असफल हो जाता है। आप जानते हैं, हम अंतमुशिी आदमी को कहते हैं, बुद्धधू। लेदकन कभी समझा 

आपने, सोचा दक यह बुद्धधू र्ब्द जो है बुद्ध से बना है!  

असल में जब पहली दफा बुद्ध बैठ गए सब घर-द्वार छोड़कर, तो जो बुवद्धमान थे गांव में, उन्होंने कहा, 

बुद्धधू वनकला! बुद्ध को। क्योंदक बुद्धधूपन तो था ही हम सबकी आंिों में, हम सबकी दुवनया में, वहसाब में। संुदर 

वस्त्रयां थीं, जैसी दक दकसी आदमी को र्ायद ही कभी वमली हों। छोड़कर भाग गया! यह आदमी बुद्धधू है। 

साम्राज्य था। हम हजंदगीभर िोजते हैं, और नहीं पाते। नाक रगड़ते रहते हैं पत्थरों पर और नहीं पहुंच पाते। 

और इस आदमी को जन्म से वमला था साम्राज्य। हसंहासन पर बैठने का क्षण आता था और भाग िड़ा हुआ! 

बुद्धधू है।  

बुद्ध को तो सीधा सामने दकसी ने भी नहीं कहा होगा। लेदकन जब कोई और आदमी बुद्ध की तरह झाड़ 

के नीचे हाथ बांधकर बैठने लगा, तो उन्होंने कहा, यह भी बुद्धधू हुआ; यह भी बुद्ध जैसा हुआ!  

यह जो हमारा जगत है, वहां केवल बवहमुशिता उपयोगी मालूम पड़ती है, अंतमुशिी का कोई मूल्य नहीं 

है। कोई मूल्य नहीं है। लेदकन जीवन की गहराइयों में अंतमुशिता का ही मूल्य है।  
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बुद्धधू हम वजनको कहते हैं, वे हमको बुद्धधू मानते हैं। बुद्ध से हम पूछने जाएंगे, तो वे हम को अज्ञानी 

मानते हैं। वे मानते हैं दक तुम सब नासमझ हो। क्योंदक तुम जो कर रहे हो, उससे कहीं पहुंचोगे नहीं। और वजन 

चीजों में तुम मूल्य देि रहे हो, उनमें कोई भी मूल्य नहीं है। अगर हार गए, तब तो हारोगे ही; अगर जीत गए, 

तो भी मुवश्कल में पड़ोगे।  

हजंदगी बहुत कंपनसेर्न करती है, बहुत हैरानी के। जो लोग हजंदगी में असफल रहते हैं, उनको हजंदगी 

में तकलीफ होती है। असफलता की पीड़ा, अहंकार को चोट लगती है। जो लोग सफल हो जाते हैं, उनको मरते 

वि भारी पीड़ा होती है। बराबर हो जाता ह ैदोनों का पलड़ा। मरते वि सफल आदमी को भारी पीड़ा होती है 

दक सब दकया-कराया गया!  

मैंने सुना है, एक आदमी बड़ा व्यवसायी है। लेदकन धीरे-धीरे कुछ ददन से पता चलता है दक उसका 

मुनीम पैसे हड़प रहा है। धीरे-धीरे बात पक्की हो गई, प्रमाण हाथ लग गए, तो उस मावलक ने उस मुनीम को 

एक ददन बुलाया और कहा दक तुम्हारी तनख्वाह दकतनी है? उस मुनीम ने कहा दक पंिह सौ रुपए महीना। उस 

मावलक ने कहा, मैं तुम पर बहुत प्रसन्न हं। और आज से तुम्हारी तनख्वाह करते हैं दो हजार। दफर कहा, नहीं-

नहीं-नहीं, दो हजार तो कम ही होगा। तुम्हारा काम देिते हुए ढाई हजार करना ठीक होगा। मुनीम तो एकदम 

हैरानी से िड़ा हो गया। उसने कहा, क्या कह रहे हैं आप! एकदम हजार रुपए की बढ़ती! छाती जोर से धड़कने 

लगी। मावलक ने कहा दक इतने से तुम िुर् हो गए? मैंने तो सोचा था दक तीन हजार... । उस मुनीम ने हाथ 

पकड़ वलए और कहा, धन्यवाद! मावलक ने कहा दक एक आविरी बात और दक आज से तुम्हारी नौकरी ितम। 

उस आदमी ने कहा, आप क्या कह रहे हैं? अगर नौकरी ही ितम करनी थी, तो तीन हजार तक तनख्वाह क्यों 

बढ़ाई? उस मावलक ने कहा, अब तुम जरा ज्यादा परेर्ान रहोगे। पंिह सौ की नौकरी नहीं छूट रही है, तीन 

हजार की छूट रही है! अब जाओ।  

सफल आदमी मरते वि पाता है दक तीन हजार की नौकरी गई। मुवश्कल से तो राष्ट्रपवत हो पाए थे, वह 

गया मामला! चपरासी मरते वि इतनी तकलीफ नहीं पाता। चपरासी हजंदा में बहुत तकलीफ पाता है, दक 

वसफश  चपरासी! राष्ट्रपवत मरते वि तकलीफ पाता है दक राष्ट्रपवत हुए और मरे। तीन हजार तनख्वाह वमली, 

एंड फायडश!  

हजंदगी बराबर कर देती है चपरासी और राष्ट्रपवत को। चपरासी को हजंदगी में तकलीफ वमल जाती है, 

राष्ट्रपवत को मरने में। अगर वहसाब लगाने जाएं, तो कुछ फकश  नहीं रहता। पलड़े बराबर हो जाते हैं।  

बुद्ध जैसा आदमी कहेगा, तुम यह सब पाकर करोगे क्या? आविर में एकदम हटा ददए जाओगे सबसे। 

और जो चीज छीन ही ली जानी हैं, उन्हें हम िुद छोड़ देते हैं अपनी मौज से। जो वस्त्रयां वछन जाएंगी, जो धन 

वछन जाएगा, वह हम छोड़ देते हैं अपनी मौज से। हम मावलक हैं अपने। तुम गुलाम हो। तुम तड़पते हुए मरोगे; 

हम िुर्ी से हजंदा रहेंगे। और मौत हमसे कुछ भी न छीन पाएगी। मौत हमारे पास आकर थक जाएगी और हार 

जाएगी और मुवश्कल में पड़ जाएगी दक क्या छीनो! क्योंदक हम सब पहले ही दे चुके, जो मौत हमसे ले लेती।  

इस पृथ्वी पर बुवद्धमान लोगों ने वह सब िुद ही छोड़ ददया है, जो मौत उनसे छीन लेती है। और वजस 

व्यवि को मौत का ख्याल है, वह अंतमुशिी हो जाएगा; और वजसको हजंदगी का ख्याल है, वह बवहमुशिी हो 

जाएगा। हजंदगी में बवहमुशिता उपयोगी है। मौत को ध्यान में रविएगा, तो अंतमुशिता उपयोगी है।  

इसवलए वजन समाजों में मौत का स्मरण रहा है सदा, वे अंतमुशिी रहे। और वजन समाजों में मौत भुला 

दी गई, उन समाजों में बवहमुशिता बढ़ गई।  
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बुद्ध के पास कोई जाता, तो वे कहते, पहले ध्यान मत करो, पहले मरघट पर तीन महीने रहकर आओ। 

वह कहता, लेदकन मुझे ध्यान सीधा वसिा दें; मरघट से क्या मतलब है? बुद्ध कहते, जो आदमी मौत के प्रवत 

जागा नहीं, वह अंतमुशिी, इंट्रोवटश नहीं हो सकता। पहले तुम देिकर आओ, हजंदगी का फल क्या है! तब तुम्हारी 

बवहमुशिता टूटेगी। पहले तुम देिो दक जो सफल हुए थे, वे कहां जा रहे हैं! वजन्होंने हजंदगी में सब पा वलया था, 

आविर में वे अथी पर बंधे हुए मरघट पहुंच जाते हैं। तुम जरा मरघट पर तीन महीने रहकर देि आओ दक 

बवहमुशिता का अंवतम पररणाम क्या है! दफर तुम अंतमुशिी हो सकोगे।  

लेदकन हम मौत की बात ही नहीं करते। बच्चों को हम कभी मौत की बात नहीं बताते। अथी वनकलती हो, 

तो बच्चों को मां घर में बुला लेती है, भीतर आ जा। बाहर कोई अथी वनकल रही है! बुवद्धमान मां हो, तो बच्चे 

को बाहर ले आना चावहए दक देि, अथी वनकल रही है। लेदकन तब मुवश्कल में पड़ेगी वह। क्योंदक कहीं बच्चा 

अगर ज्यादा बुवद्धमान हो जाए, तो मुवश्कल आ सकती है। बच्चा अगर पूछने लगे, अगर सभी को मर जाना है, 

तो दफर इस सब दौड़-धूप का क्या फायदा?  

लेदकन मां-बाप अपने बच्चे के कंधे पर यात्रा करना चाहते हैं लंबी। वह श्रवण के अंधे मां-बाप ने तो 

तीथशयात्रा की थी, बाकी सब मां-बाप भी अपने बच्चों पर धन की, यर् की यात्रा करना चाहते हैं। सभी अंधे 

यात्रा करना चाहते हैं। वह कोई श्रवण के मां-बाप करना चाहते थे, ऐसा नहीं। सभी अंधे यात्रा करना चाहते हैं। 

दफर भी उन्होंने बेचारों ने तीथशयात्रा की थी। सभी मां-बाप अपने बच्चों के कंधों से यात्रा करना चाहते हैं, 

इसवलए बच्चा अगर यात्रा करने में सहायता न दें, तो मां-बाप बड़े पीवड़त होते हैं।  

एक मेरे वमत्र हैं। उनका युवा पुत्र मर गया। पुत्र एक राज्य में वमवनस्टर था। बड़े पीवड़त हुए, बड़े दुिी 

हुए। मेरे वनकट हैं। मैंने उनसे पूछा, इतनी पीड़ा, इतना दुि, बात क्या है? कहने लगे दक अगली बार उसके 

चीफ वमवनस्टर हो जाने की वबल्कुल संभावना थी। मैं तो बहुत चौंका। मैंने सोचा भी नहीं था दक गहरे में पीड़ा 

कहां वछदती है।  

चीफ वमवनस्टर हो जाने की संभावना थी! िुद भी होना चाहा है हजंदगीभर उन्होंने; हो नहीं पाए हैं। अब 

अपने अहंकार को पुत्र के कंधों पर रिकर यात्रा करना चाहते थे। वह हो जाता। वह मर गया। कहने लगे दक 

अब मैं तो वबल्कुल मरा ही जैसा हो गया हं। मैंने कहा, अभी दूसरा बेटा है, उस पर कुछ इरादे बांधो! कहे, वह 

है तो जरूर, लेदकन उतना योग्य नहीं है।  

वजस ददन उनके घर गया, पुत्र मर गया है, लेदकन वे सब तारों की गड्डी पास में वलए बैठे हैं! जब मैं उनके 

घर गया सांत्वना प्रकट करने दक न हों परेर्ान, तो गड्डी उन्होंने सरका दी। कहा दक देिें, राष्ट्रपवत का भी तार 

आया, प्रधान मंत्री का भी तार आया। लड़के का मरना, आंसू बह रहे हैं। लेदकन राष्ट्रपवत का तार आया है, 

उसकी चमक भी है आंिों में। आदमी का मन!  

बाप बेटों पर यात्रा करना चाहते हैं। जो िुद नहीं कर पाए, अनफुलदफल्ड ड्रीम्स, अधूरे रह गए, अतृप्त 

सपने बच्चों पर पूरा करना चाहते हैं। तो इसवलए वे उनको बवहमुशिी बनाएंगे ही; वे उनको छोड़ नहीं सकते। 

अंतमुशिी वे हो जाएं, तो करठनाई हो जाएगी।  

हजंदगी का ख्याल रिा, तो हजंदगी में उपयोवगता बवहमुशिता की है। अगर मृत्यु का स्मरण रिा, तो 

उपयोवगता अंतमुशिता की है। और ध्यान रिें, हजंदगी तो चली जाएगी; मृत्यु बहुत वथर और स्थायी है। और 

हजंदगी का आविरी पड़ाव मौत है। जो आविरी पड़ाव को सम्हाल लेता है, वही आगे की यात्रा को सम्हालता 
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है। और जो यहां बीच की व्यथश की बातों को सम्हाल रहा है, वह कुछ सम्हाल नहीं पाता, वसफश  समय को िोता 

है। इसवलए हम बवहमुशिी हो जाते हैं।  

लेदकन जो बवहमुशिी है, आज अगर हम उसे चाहें दक वह अंतमुशिी हो जाए, तो बहुत करठन है। जन्मों की 

यात्रा ह ैउसकी बवहमुशिता की। अगर हम कहें दक तू अंतमुशिी हो जा, तो वह कहेगा दक असंभव मालूम होता है। 

दफर अगले जन्म तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लेदकन अगले जन्म में भी वह अंतमुशिी हो नहीं पाएगा। क्योंदक इस 

हजंदगी का और जुड़ जाएगा बवहमुशिता की यात्रा का वहस्सा। वह और भी बवहमुशिी हो जाएगा।  

इसवलए कोई जरूरत नहीं है दक बवहमुशिी अंतमुशिी हो, तभी धार्मशक हो सके। बवहमुशिी बवहमुशिी रहते 

हुए धार्मशक हो सकता है। उसकी धमश की साधना में भेद होंगे। वही भेद कृष्ण स्पि कर रहे हैं। वे कह रहे हैं, भेद 

यही ह ैदक बवहमुशिी कमश को छोड़ नहीं सकेगा। कमश को करे, फल को छोड़ दे। कमश में दौड़े, फल को छोड़ दे। कमश 

करे, कताश को भुला दे। बवहमुशिी रहे, लेदकन इस बवहमुशिी यात्रा को भी धन से हटाकर धमश पर लगा दे। पदाथश 

से हटाकर परमात्मा पर लगा दे। पद से हटाकर परमपद पर लगा दे। इतना करे। धीरे-धीरे वहीं पहुंच जाएगा, 

जहां अंतमुशिी पहुंचता है।  

अंतमुशिी का मागश अलग होगा। यह बदलाहट करठन है। लेदकन कभी-कभी बदलाहट होती है। असंभव 

नहीं है। मैंने कहा, साधारणतः बवहमुशिी अंतमुशिी नहीं बनाया जा सकता। अंतमुशिी बवहमुशिी नहीं बनाया जा 

सकता। लेदकन कभी-कभी बदलाहट होती है।  

बदलाहट दो कारणों से होती है। या तो कोई इतना बवहमुशिी हो दक उसके जीवन में अंतमुशिता न के 

बराबर, र्ून्य र्ेष रह जाए। वसफश  बवहमुशिी ही हो जाए। धन ही धन, धन ही धन; मकान, धन, दौलत, यर्, 

इसी-इसी में डूब जाए। इतना डूब जाए, और उसी डूबे में कोई इतना बड़ा धक्का, कोई इतना बड़ा र्ॉक आ जाए 

दक सब वछतर-वबतर हो जाए, तो एकदम से कनवर्शन होता है। इतना बड़ा धक्का आए दक उसके बाहर के बनाए 

हुए सारे महल तार् के पत्तों की तरह एकदम वगर जाएं। सब राि हो जाए। इतने बड़े धके्क में संभावना है दक 

वह एकदम लौट जाए।  

लेदकन अगर छोटा-मोटा बवहमुशिी होगा, तो नहीं लौटेगा। आविरी एक्सट्रीम पर गया हुआ बवहमुशिी 

होगा, तो लौट सकता है। अंत पर पहुंच गया हो, जो भी पाने जैसा था पा वलया हो, और दफर सब जमीन पर 

वगरकर वमट्टी में वमल जाए। तो ऐसा आदमी--अब आगे तो कोई उपाय बचता नहीं--पीछे लौट जाता है।  

लेदकन अगर पूरा बवहमुशिी न हो, पचहत्तर परसेंट हो, तो अभी पच्चीस परसेंट आगे यात्रा बाकी रहती है। 

वह सोचता है, कोई बात नहीं। इस मध्याववध चुनाव में नहीं आए, कोई दफक्र नहीं। डेढ़ साल और रुक जाओ। 

और रुक जाओ, डेढ़ साल और प्रतीक्षा करो। दफर एक दांव लगाया जाए। अभी मोरारजी तक नहीं थके हैं। अभी 

डेढ़ साल के बाद दांव लगाने की आकांक्षा ह!ै बवहमुशिता अगर पूरी हो, तो भी दकसी बड़ी दुघशटना के क्षण में--

दुघशटना के क्षण में--व्यवि सब छोड़ देता है, दक ठीक है, जाने दो। वमट्टी हो गया जो दकया। ठीक उलटे पर लौट 

जाता है।  

इसवलए कभी कोई वाल्मीदक गहन पाप करते-करते क्षणभर में संत हो जाता है। बवहमुशिी है पूरा; 

अंतमुशिी हो जाता है। एक गहन घटना घट गई, एक बहुत बड़ा र्ॉक, जो सोचा भी नहीं था। वाल्मीदक को 

ख्याल न था। वाल्मीदक तो बाद में हुए। तब तो उनका नाम बाल्या भील था। काम था, डकैती, हत्या।  

एक साधु को लूट वलया। पर उस साधु ने कहा दक तुम इतना उपिव, इतनी लूट-िसोट, यह सब करते 

हो। दकसके वलए? मुझे मारना जरूर। रस्सी से बांधकर एक वृक्ष से कस ददया। कहा, मारना जरूर। लेदकन 
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इतना जवाब तो दे दो! क्योंदक मेरा तो काम पूरा हो गया, साधु ने कहा, मेरे मरने से कोई फकश  नहीं पड़ता। 

लेदकन इतना तो बता दो दक यह करते दकसवलए हो? उसने कहा, अपने घर वालों के वलए। तो उस साधु ने 

कहा, मुझे यहां बांध जाओ और जरा घर वालों से पूछकर आओ दक इस हत्या का जो फल होगा, उसके वलए वे 

बंटाने को राजी हैं? भागीदार होंगे?  

आदमी र्ांत और सीधा मालूम पड़ता था। मरने को तैयार था। भागता नहीं था। सीधा बंधकर िड़ा हो 

गया था। बाल्या ने सोचा, पूछ लूं। हजश क्या है! लौटकर घर जाकर पिी से पूछा दक मैं इतनी हत्याएं करता हं, 

इतने डाके डालता हं। कल अगर इसके फल में मुझे नकश  जाना पड़े, तो कौन-कौन मेरे साथ चलेगा? पिी ने 

कहा, यह तुम जानो। यह तुम्हारा काम! इससे हमारा क्या लेना-देना? हमें तो तुम पिी बनाकर घर ले आए 

हो। दो रोटी दे देते हो, काफी है। तुम कहां से रोटी लाते हो, यह तुम जानो। तुम कैसे रोटी लाते हो, यह तुम्हारा 

काम है। वपता से पूछा। वपता ने कहा दक मुझ बूढ़े को क्यों फंसाते हो? तुम्हारा काम, तुम जानो! बूढ़ा आदमी हं, 

मुझे दो रोटी देते हो, इतना तुम्हारा कतशव्य ह ैबेटे होने की तरह।  

सारा भवन वगर गया उसका। सारी हत्याएं आंि के सामने िड़ी हो गईं, सारे डाके। वजनके वलए दकए थे, 

वे भागीदार बनने को राजी नहीं हैं! लौट पड़ा। आदमी बदल गया। कोई सोच नहीं सकता था, इस डकैत और 

लुटेरे से रामायण का जन्म होगा। लौट गया वबल्कुल। बात ही ितम हो गई। वह वजस साधु से उसको संदेर् 

वमला था, वह साधु तो पीछे पड़ गया होगा, वाल्मीदक और भी आगे वनकल गया।  

क्या हुआ? एक दुघशटना। एक ऐसा धक्का, वजसमें सारा मकान वजस बुवनयाद पर िड़ा था, वह ढह गया। 

कभी ऐसा कनवर्शन... ।  

इसी को मैं कनवर्शन कहता हं। हहंदू मुसलमान हो जाए, इसको मैं कनवर्शन नहीं कहता। यह वनपट 

नासमझी है। ईसाई हहंदू हो जाए, यह पागलपन है। इसमें कोई मतलब नहीं है। ये सब पोवलरटकल स्टंट हैं दक 

कोई हहंदू को ईसाई बनाता रहे; कोई ईसाई को हहंदू बनाता रहे। कोई आयशसमाजी दकसी को र्ुद्ध करे; कोई 

दकसी को अर्ुद्ध करे। यह सब पागलपन है।  

एक ही कनवर्शन है, और वह कनवर्शन है, संसार से वचत्त हट जाए और परमात्मा की तरफ चला जाए। 

एक ही रूपांतरण है, और कोई रूपांतरण नहीं है। ऐसे क्षणों में कभी होता है दक बवहमुशिी एकदम अंतमुशिी हो 

जाता है। लेदकन यह कभी-कभी होता है। मुवश्कल से होता है। इसका वहसाब नहीं रिना चावहए। यह 

एक्सेप्र्नल है, अपवाद है। इसको वनयम नहीं बनाना चावहए। वनयम तो यही है दक आप जो हैं, उसका ही 

उपयोग करके धमश की यात्रा पर वनकलें। प्रतीक्षा न करें दक अंतमुशिी हो जाएंगे, तब।  

इसमें एक-दो बातें और ख्याल में ले लें।  

साधारणतः आदमी बीच में होते हैं, न पूरे अंतमुशिी होते हैं, न पूरे बवहमुशिी होते हैं; मीवडयाकर होते हैं। 

इनकी बड़ी तकलीफ होती है। इनकी हजंदगी में सब कुछ कुनकुना, ल्यूकवामश होता है। न तो इतना उबलता दक 

भाप बन जाए, न इतना ठंडा होता दक बफश  बन जाए। बस कुनकुना रहता है! दोनों तरफ यात्रा हो सकती है। 

पानी बहुत ठंडा हो जाए, तो बफश  हो जाता है; पानी नहीं रह जाता। उबल जाए, भाप बन जाए, तो दफर पानी 

नहीं रह जाता। लेदकन कुनकुना बना रहे--न इधर, न उधर--वह पानी ही बना रहता है। न कभी वह सौ वडग्री 

तक पहुंचता है दक भाप बनकर उड़ जाए आकार् में। न कभी वह इतने र्ून्य वडग्री के नीचे पहुंचता है दक 

जमकर पानी बफश  हो जाए।  
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अंतमुशिता भी एक छोर है, बवहमुशिता दूसरा छोर है। दोनों छोरों में से कहीं से भी छलांग लग सकती है। 

लेदकन बीच में से कहीं छलांग नहीं लग सकती। इसवलए बीच के लोग सबसे ज्यादा तकलीफ में पड़ जाते हैं। 

दफर भी बीच में भी बहुत कम लोग हैं, न के बराबर। और वजसकी समझ में आ जाए दक मैं बीच में हं, उसे भी 

देिना चावहए दक उसका झुकाव क्या है। अगर बवहमुशिता का है, तो ठीक है। अंतमुशिता का है, तो ठीक है। और 

अपनी वनयवत और अपने व्यवित्व को, अपने साइकोलावजकल टाइप को ठीक से समझकर उसके अनुकूल 

साधना पद्धवत को चुन लेना चावहए।  

यहां कृष्ण दो की बात कर रहे हैं, कमश-संन्यास और कमश-त्याग। इन दो में से कोई भी एक चुन लेना 

चावहए। क्या चुनते हैं, इससे फकश  नहीं पड़ता। कहां पहुंचते हैं, असली सवाल यही है।  

 

 

प्रश्नः कृष्ण का व्यवित्व?  

 

हां, पूछते हैं, कृष्ण का व्यवित्व कैसा है? यह थोड़ा करठन है। यह थोड़ा करठन इसवलए है दक कृष्ण के 

पास व्यवित्व नहीं है। इसवलए करठन है।  

जो पहुंच जाता है, उसके पास व्यवित्व िो जाता है। व्यवित्व उनके पास होते हैं, जो यात्रा में हैं। मंवजल 

पर व्यवित्व नहीं होते। मंवजल पर तो परमात्मा ही बचता है। व्यवित्व यात्रा में होते हैं। जैसे वाहन! मैं 

बैलगाड़ी पर बैठा हं, आप हवाई जहाज पर बैठे हैं, कोई रेलगाड़ी में बैठा है, कोई मोटरगाड़ी में बैठा है। ये 

वाहन तो यात्रा में होते हैं। मंवजल पर पहुंचे दक वाहन से उतर जाता है आदमी। दफर न हवाई जहाज में होते हैं 

आप, न बैलगाड़ी में होते हैं। बैलगाड़ी भी गई, हवाई जहाज भी गया, मंवजल आ गई।  

कृष्ण जैसे लोग मंवजल पर िड़े हुए लोग हैं। ये व्यवित्व से उतर गए। व्यवित्व गया। उसी व्यवि को हम 

अवतार कहते हैं, वजसका व्यवित्व नहीं है। इसको समझ लें। उसी व्यवि को अवतार कहते हैं, वजसका कोई 

व्यवित्व नहीं है। जब अपना व्यवित्व नहीं होता, तभी तो परमात्मा प्रकट होता है। जब तक अपना व्यवित्व 

होता ह,ै तब तक प्रकट नहीं होता।  

कृष्ण तो बांसुरी की तरह हैं। अपना कोई स्वर नहीं है। परमात्मा जो बजा दे, वही। बांसुरी को कुछ गाना 

नहीं है। बांसुरी के पास अपना गीत गाने को नहीं है। बांसुरी तो पोली है, बांस का टुकड़ा है पोला। बस, 

परमात्मा जो बजा दे, वही बज जाएगा। कृष्ण जैसे व्यवि इसीवलए अवतार हैं, व्यवि नहीं हैं। पसशनैवलटी गई। 

र्ून्य की भांवत हैं िाली, ररि। अपना कुछ भी नहीं बचा। अब तो परमात्मा जो करवा ले। इसवलए कृष्ण के 

पास व्यवित्व नहीं है, न बवहमुशिी, न अंतमुशिी। कृष्ण के पास व्यवित्व ही नहीं है।  

इसमें एक ख्याल और ले लें।  

महावीर भी जब ज्ञान को उपलब्ध हो जाते हैं, तो उनके पास कोई व्यवित्व नहीं बचता। बुद्ध भी जब 

ज्ञान को उपलब्ध हो जाते हैं, तो उनके पास भी कोई व्यवित्व नहीं बचता। लेदकन महावीर की जो साधना 

पद्धवत है, उस साधना पद्धवत के कारण एक व्यवित्व हमें मालूम पड़ता है। उनका कोई व्यवित्व बचता नहीं, 

लेदकन साधना पद्धवत का एक व्यवित्व हमें मालूम पड़ता है। बुद्ध का भी एक व्यवित्व मालूम पड़ता है। उनकी 

भी एक साधना पद्धवत है।  
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कृष्ण इस मामले में बहुत वववर्ि हैं। उनकी एक साधना पद्धवत नहीं है। वे समस्त साधना पद्धवतयों की 

बात करते हैं। इसवलए उनका कोई व्यवित्व भी मालूम नहीं पड़ता। इसवलए कृष्ण को कोई जैसा चाहे, वैसा 

देि ल ेसकता है। भागवतकार कुछ और अथों में देिते हैं कृष्ण को; कवव कुछ और अथों में देिते हैं। केर्व से 

पूछें, तो कुछ और कहेगा। सूर से पूछें, तो कुछ और कहेंगे। गीता के कृष्ण कुछ और मालूम होते हैं, भागवत के 

कुछ और मालूम होते हैं! हजार तरह की बातें उनके व्यवित्व से झलकती हैं। र्ून्य हैं। कोई एक साधना की 

पद्धवत नहीं है।  

इसीवलए राम को हमने कभी पूणाशवतार नहीं कहा। क्योंदक राम की एक वववर्ि साधना पद्धवत है, 

जीवन की एक व्यवस्था है। वह व्यवस्था ही उनका व्यवित्व मालूम पड़ती है। वे हमारे जगत से संबंवधत होते हैं 

एक ववर्ेष व्यवित्व को बीच में लेकर। कृष्ण हमसे सीधे संबंवधत हैं; कोई व्यवित्व नहीं है। नग्न! कोई वस्त्र 

साथ में नहीं है। कोई मयाशदा नहीं, कोई सीमा नहीं।  

इसवलए इस देर् में हमने दकसी को पूणश अवतार नहीं कहा वसवाय कृष्ण के। उसका कारण है। पूणश प्रकट 

हो रहा है उनसे। व्यवित्व से सदा अपूणश प्रकट होता है, चुना हुआ प्रकट होता है।  

ितरे हैं पूणश प्रकट करने में। ितरा सबसे बड़ा तो यह है दक बहुत वमसअंडरस्टैंहडंग पैदा होगी। महावीर 

के संबंध में इतनी गलतफहमी नहीं हो सकती, क्योंदक उनकी रूप-रेिा साफ है। वे जो कहते हैं, वह एक साधना 

है। बुद्ध के संबंध में भ्ांवत नहीं हो सकती, वे एक साधना हैं।  

राम के संबंध में भ्ांवत नहीं हो सकती; बात साफ है। राम प्रेवडक्टेबल हैं। अगर हमें पता भी न हो, अगर 

रामायण का एक पन्ना िो जाए, वबल्कुल िो जाए, तो उस पन्ने को हम दफर से वलि सकते हैं। आगे के पन्ने और 

पीछे के पन्ने बता देंगे दक इस आदमी ने बीच में क्या दकया होगा। प्रेवडक्टेबल है। अगर रामायण का एक अध्याय 

ितम हो जाए, तो दफर से वलिा जा सकता है; इसमें अड़चन नहीं आएगी। क्योंदक राम का व्यवित्व एक लीक 

में बंधा हुआ है, सीधा है। हम जानते हैं दक दो और दो चार हुए हैं, इतना सीधा है।  

लेदकन कृष्ण के मामले में तय नहीं है। अगर एक अध्याय िो जाए, तो उसको दुबारा नहीं वलिा जा 

सकता, जब तक कृष्ण दफर से पैदा न हों। उसको कोई पूरा नहीं कर सकेगा। क्योंदक कुछ नहीं कहा जा सकता, 

यह आदमी क्या करेगा। यह बांसुरी बजाएगा बीच में, दक युद्ध में लड़ेगा, दक सवियों के साथ नाचेगा, दक 

वस्त्रयों के कपड़े उठाकर वृक्ष पर चढ़ जाएगा! बीच में क्या करेगा, कुछ पक्का नहीं है। बीच में कुछ भी हो सकता 

है। अनप्रेवडक्टेबल है।  

पूणश आदमी सदा ही भववष्यवाणी के बाहर होगा। और इसवलए पूणश व्यवि को समझना करठन होगा। 

इसवलए कृष्ण को मानने वाले, प्रेम करने वाले बहुत हैं, लेदकन दफर भी कृष्ण को मानने वाले न के बराबर हैं।  

कृष्ण को मानना बहुत दुरूह है, बहुत करठन है। इसवलए जो भी मानता है, वह भी चुन लेता है। वह भी 

पूरे कृष्ण को नहीं मानता, वह भी चुनाव कर लेता है। कुछ लोग हैं, जो बाल-कृष्ण को मानते हैं। वे युवा-कृष्ण 

की वबल्कुल बात ही नहीं करते। वे कहते हैं, हमारे तो बाल-गोपाल भले हैं। क्योंदक वह बाद का कृष्ण ितरनाक 

मालूम पड़ता है। तो वे तो कहते हैं, छोटा कन्हैया। उससे ही वे अपना काम चला लेते हैं। उनका डर अपना है। 

क्योंदक बाद में वह जो कृष्ण जवान हो जाता है और जवान होकर जो करता है, वह उनके वलए घबड़ाने वाला 

है।  

अब सूरदास कैसे जवान कृष्ण को मानें! वे तो वस्त्रयों को देिकर आंि फोड़ वलए! बड़ी करठनाई है। कृष्ण 

और सूर के बीच, जवान कृष्ण और सूर के बीच तालमेल नहीं हो सकता। क्योंदक कहां सूरदास! देिा दक आंि 
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भटकाती है वासना में, फोड़ दो आंि। आंि फोड़ दी! और कहां कृष्ण दक पूरी आंिें नचाकर बांसुरी बजा सकते 

हैं। और कहां सूरदास, आंि फोड़कर बैठ गए। सूरदास कहेंगे दक बाद का कृष्ण भरोसे का नहीं है। अपना बाल-

कृष्ण ठीक है। वह सूरदास की सीमा है। इसवलए बाल-कृष्ण से अपना काम चला लेंगे।  

अब अगर कोई केर्व को कहे दक बाल-कृष्ण से काम चला लो--दही की मटकी तोड़े, यह करे, वह करे--वे 

कहेंगे, उसमें कुछ रस नहीं है। उसमें कोई िास बात नहीं है। केर्व के वलए तो युवा कृष्ण, यौवन के पूरे राग-रंग 

में नाचता हुआ। क्योंदक केर्व कहते हैं दक जो परमात्मा राग-रंग में पूरा न नाच सके, वह अभी कमजोर है। 

अभी उसे भी भय है क्या? आदमी भयभीत हो, समझ में आ जाए। परमात्मा भी भयभीत हो, तो दफर समझ में 

नहीं आता। वह तो अभय होकर... ।  

तो केर्व बच्चे कृष्ण को छोड़ देंगे, युवा कृष्ण की कथा के आस-पास उनके सब गीत रचे जाएंगे। वह जो 

गीत-गोहवंद का रूप होगा, वह युवा का होगा। वह राग-रंग है, युवा काव्य है, सौंदयश है, संगीत है, वह सब 

उसमें आएगा।  

ये अपने-अपने चुनाव होंगे। और कृष्ण इतने ववराट हैं दक पूरा पचाने की वहम्मत न के बराबर होती है। 

थोड़ा-थोड़ा अपना वजतना पच सके, आदमी चुन लेता है।  

लेदकन मेरा कहना है, जब भी कोई चुनेगा, तब वह िंड कर देगा। और िंवडत कृष्ण का कोई अथश नहीं 

होता। अिंड कृष्ण का ही कुछ अथश है। इसवलए मैं कहता हं दक मानने वाले बहुत हैं, दफर भी मानने वाले न के 

बराबर हैं। क्योंदक जो पूरे अिंड कृष्ण को जान पाए, वही मान पाएगा, अन्यथा नहीं मान सकता है।  

तो कृष्ण का कोई अपना व्यवित्व नहीं है। कृष्ण के सब व्यवित्व अपने हैं। इसवलए कृष्ण के हमने दकतने 

नाम रिे, ख्याल दकया! इतने नाम रिे कृष्ण के, वजसका वहसाब नहीं। वजतने नाम हो सकते हैं, सब कृष्ण के 

रि ददए। क्योंदक इतने आदमी इसमें झलके एक साथ! इतने व्यवित्व इसमें ददिाई पड़े।  

कौन सोच सकता है दक जो आदमी बांसुरी बजाने जैसे कोमल जगत में जीता हो, वह आदमी चक्र लेकर 

िड़ा हो जाएगा! कोई सोच नहीं सकता दक वजन अंगुवलयों ने बांसुरी बजाई हो, वे हत्या का चक्र भी हाथ ले 

सकती हैं! ये अंगुवलयां बड़ी अजीब हैं! इनका व्यवित्व क्या है? बांसुरी बजाने वाली अंगुवलयां चक्र हाथ में नहीं 

ले सकती हैं। सुदर्शन लेकर हत्या का इंतजाम करना, अचूक हत्या का इंतजाम करना, बांसुरी बजाने वाली 

अंगुवलयों का काम नहीं है! इन अंगुवलयों का कोई व्यवित्व अगर होता, तो यह मुवश्कल था।  

हम सोच भी नहीं सकते दक बुद्ध या महावीर या जीसस चक्र लेकर िड़े हो जाएंगे। सोच भी नहीं सकते। 

लेदकन कृष्ण सोचे जा सकते हैं। इनकंवसवेबल हैं, सोचना करठन पड़ता है, लेदकन वे कर सकते हैं।  

यह जो व्यवि है, इसके पास अपना कोई वनजी व्यवित्व नहीं है। इसवलए इस मुल्क के समझदार लोगों 

ने इसे पूणश अवतार कहा। पूणश अवतार इसीवलए दक वजसके पास अपनी कोई धारणा नहीं, वजसके पास अपना 

कोई वाहन नहीं, वजसके पास अपना कुछ भी नहीं है; पूरा परमात्मा जैसा प्रकट होना चाहे, हो सकता है। जो 

जरा भी बाधा नहीं देगा।  

अगर राम से परमात्मा कहे दक जरा नाचो, तो राम कहेंगे, ठहररए! यह हमसे न हो सकेगा। नाचना! तो 

राम परमात्मा से कहेंगे, सम्हावलए। इतना आगे हम न जा सकें गे। यह हमसे न होगा। राम परमात्मा में भी 

चुनाव कर लेंगे। वे कहेंगे, इतना हम प्रकट कर सकते हैं, इसके आगे हमसे प्रकट न होगा। हमारी सीमा है। 

लेदकन कृष्ण से कुछ भी कहे, वे राजी हो जाएंगे। राजी क्या, वे देर ही नहीं लगाएंगे। वे नाचने लगेंगे!  
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यह जो कृष्ण की वस्थवत है, यह एक व्यवित्व-मुि, ट्रांस-पसशनैवलटी, यह व्यवित्व-अतीत उनकी वस्थवत 

है। और इसीवलए उनको हम पूणश कह पाए।  

 

ब्रह्मण्याधाय कमाशवण सड्गं त्यक्त्वा करोवत यः।  

वलप्यते न स पापेन पद्मपत्रवमवाम्भसा।। 10।।  

जो पुरुष सब कमों को परमात्मा में अपशण करके और आसवि को त्यागकर कमश करता है, वह पुरुष जल 

से कमल के पते्त की सदृर् पाप से वलपायमान नहीं होता।  

 

परमात्मा को समपशण करके समस्त कमों को जीता है जो पुरुष, वह कमल के पत्तों की भांवत जल में रहते 

हुए भी जल से, पाप से वलप्त नहीं होता है।  

दो-तीन छोटी-सी बातें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं। पहली बात, परमात्मा को समर्पशत कर देता है जो!  

हम भी परमात्मा को समर्पशत करना चाहते हैं। कभी-कभी करते हैं, लेदकन केवल अपनी असफलताएं! 

सफलताएं कभी भी नहीं। केवल पराजय, जीत कभी भी नहीं। केवल दुि, सुि कभी भी नहीं।  

कोई हार जाता है, तो कहता है, भाग्य। और कोई जीत जाता है, तो कहता है, मैं। कोई टूट जाता है, वगर 

जाता ह,ै तो कहता है, अवसर, समय। सफल हो जाता है, तो कहता है, मैं। सफलताएं सब मैं को समर्पशत कर 

देते हैं; असफलताएं सब परमात्मा को समर्पशत कर देते हैं! दुि आते हैं, तो परमात्मा की तरफ हाथ उठाकर 

कहते हैं दक क्यों देता है दुि! सुि आते हैं, तो अकड़कर वनकलते हैं दक देिा, सुि वनर्मशत कर वलया!  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, सब समर्पशत कर देता है जो।  

समर्पशत तो हम भी करते हैं, सब नहीं, चुन-चुनकर समर्पशत करते हैं। सब! कह देता है, हार तेरी, जीत 

तेरी। कह देता है, तू ही है, मैं नहीं। कह देता है, फल तेरे। न फल आएं, तो वनष्फलता तेरी। मेरा कुछ भी नहीं। 

स्वभावतः, जो इतनी सामथ्यश ददिा पाएगा... ।  

और ध्यान रहे, समपशण से बड़ी सामथ्यश नहीं है। समपशण से बड़ा संकल्प भी नहीं है। समपशण कमजोरों की 

दुवनया की बात नहीं है, समपशण इस जगत में बड़ी से बड़ी र्वि की घटना है।  

जो कह देता है, सब तेरा, स्वभावतः उसी क्षण बाहर हो जाता है। स्वभावतः, उसी क्षण सारी झंझट के 

बाहर हो जाता है। दफर छुएगा कैसे! दफर पाप छुएंगे कैसे? जब कमश ही नहीं छूता, तो पाप कैसे छुएंगे! पुण्य भी 

नहीं छुएंगे, ध्यान रिना। नहीं तो भूल होती है वनरंतर गीता पढ़ने वालों को। वे सोचते हैं दक ऐसे आदमी को 

पाप नहीं छूते, पुण्य इकट्ठे करता चला जाता है! पुण्य भी नहीं छुएंगे। वजसे पाप नहीं छूते, उसे पुण्य छुएंगे? वह 

जो कमल का पत्ता होता है; क्या आप सोचते हैं, गंदा पानी उसको नहीं छूता, स्वच्छ पानी छू लेता है? क्या 

पानी में इत्र डाल देंगे, तो छू लेगा?  

नहीं, जब कमश ही नहीं छूते, तो न पाप छूता है, न पुण्य छूते हैं। कुछ भी नहीं छूता। वैसा आदमी 

अस्पर्र्शत, अनटच्ड जीवन से गुजर जाता है। बस, ठीक कमल के पते्त की तरह। जल में ही होता है। पूरे समय 

जल की धार भी उस पर पड़ती है। कभी जल की लहरें छलांग मारकर उसकी छाती पर पड़ जाती हैं। बंूदें 

चमकने लगती हैं उसकी छाती पर मोवतयों की तरह। लेदकन अस्पर्र्शत; पते्त को छू नहीं पातीं। पड़ी रहती हैं 

ऊपर, तो पड़ी रहें। परमात्मा को समर्पशत। सागर जाने, सागर की लहरें जानें। जब वापस लेना होगा हवा के 

झोंकों को, दफर उतर जाएंगी बंूदें। लेदकन पत्ता अस्पर्र्शत रह जाता है।  
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ठीक ऐसे ही, जो पुरुष कर देता सब कमश समर्पशत प्रभु को, वह भी अस्पर्र्शत जीवन में यात्रा करता है। 

और वजसे न पाप छुएं और न पुण्य, उसकी ताजगी, उसका क्वांरापन, उसकी वर्जशवनटी... । सच पूछें, तो वही 

क्वांरा है। वजसे छू जाएं पाप और पुण्य, वह क्वांरा न रहा।  

ईसाइयों की कथा है दक जीसस क्वांरी लड़की से पैदा हुए। ईसाई समझाने में बड़ी मुवश्कल में पड़ते हैं दक 

कैसे पैदा हुए होंगे क्वांरी लड़की से! बड़ी मुवश्कल में रहे हैं। ईसाइयों को बड़ी करठनाई आई है दक कैसे समझाएं 

दक क्वांरी लड़की से पैदा हुए होंगे।  

कार्! जीसस को समझाने वालों को पता होता दक कमों के बाहर कमल के पते्त की तरह भी रहा जा 

सकता है। अगर कमों के बाहर रहा जा सकता है, तो संभोग के क्षण में भी संभोग के बाहर रहा जा सकता है। 

अगर संभोग के क्षण में संभोग के बाहर रहा जा सके; वह व्यवि कहीं भी संभोग में सवम्मवलत न हो, न पुरुष, न 

स्त्री; संभोग बाहर घटती घटना हो, परमात्मा को समर्पशत; तो वनवित कहना पड़ेगा दक यह बेटा वर्जशन मां का 

है; क्वांरी मां का बेटा है।  

और मुझे लगता है दक जीसस क्वांरी मां से ही पैदा हुए होंगे। सच तो यह है दक जीसस के संबंध में यह 

बात दुवनया को पता चल गई। कृष्ण भी क्वांरी मां से पैदा होंगे। महावीर और बुद्ध भी क्वांरी मां से पैदा होंगे। 

क्योंदक इतना पववत्र पुत्र वजस मां से पैदा हो, उस मां को अगर क्वांरापन न हो, तो पैदा हो नहीं सकता।  

पर क्वांरेपन का बहुत गहरा अथश है--अस्पर्र्शत, कृत्य के बाहर। कमश परमात्मा को समर्पशत है तब। तब 

कोई भी व्यवि इस जीवन से ऐसे गुजर जाता है, जैसे आया ही न हो। ऐसे गुजर जाता है दक जैसे हवा का झोंका 

आया और वनकल गया। जैसा आया, वैसा ही वनकल गया।  

यह सूत्र, वनष्काम कमशयोगी हो कोई या कोई कमश-त्याग के संन्यास में जी रहा हो, दोनों के वलए साथशक 

है। एक ही बात स्मरण रिने की है, सारे कमश परमात्मा को समर्पशत!  

वही है धार्मशक, जो कहता है दक करने वाला परमात्मा है। वही है अधार्मशक, जो कहता है, करने वाला मैं 

हं। अगर आपने प्राथशना करने में भी यह कहा दक मैंने प्राथशना की है, तो आप अधार्मशक हो गए। आपने पूजा 

करके भी यह कहा दक मैंने पूजा की है, तो आप अधार्मशक हो गए! जहां कृत्य का भाव स्वयं से जुड़ा, अधमश आ 

गया। और जहां कृत्य परमात्मा पर छोड़ ददया, वहीं धमश है।  

आज इतना ही! दफर कल हम बात करेंगे।  

पांच वमनट बैठे रहेंगे, वैसे ही जैसे कमल का पत्ता पानी में बैठा रहता है। थोड़ा इस कीतशन को इस कीतशन 

की लहरों को उछल जाने दें आपके पास। र्ायद कुछ बंूद पड़ी रह जाएं! बैठे रहें पांच वमनट। इतनी देर बैठे रहे 

हैं, पांच वमनट जल्दी न करें। कोई एकाध जन बीच में उठता है, दूसरों को तकलीफ होती है। तो पांच वमनट 

भजन का आनंद लें, और दफर चुपचाप चले जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

छठवां प्रवचन 

अहंकार की छाया है ममत्व 

 

कायेन मनसा बुद्धध्या केवलैररवन्ियैरवप।  

योवगनः कमश कुवशवन्त सड्गं त्यक्त्वात्मर्ुद्धये।। 11।।  

इसवलए वनष्काम कमशयोगी ममत्व बुवद्धरवहत केवल इंदिय, मन, बुवद्ध और र्रीर द्वारा भी आसवि को 

त्यागकर अंतःकरण की र्ुवद्ध के वलए कमश करते हैं।  

 

ममत्व बुवद्ध को त्यागकर अंतःकरण की र्ुवद्ध के वलए, जो जानते हैं, वे पुरुष र्रीर, मन, इंदियों से काम 

करते हैं।  

इस संबंध में दो-तीन बातें ख्याल में ल ेलेनी चावहए।  

एक, मनुष्य ने जो भी दकया है अनंत जीवन में, आज तक, इस घड़ी तक, उस कमश का एक बड़ा जाल है। 

और आज ही मैं सब करना बंद कर दूं, तो भी मेरे वपछले अतीत जन्मों के कमों का जाल टूट नहीं जाता है। 

उसका मोमेंटम है। जैसे मैं साइदकल चला रहा हं। पैडल बंद कर ददए हैं, अब नहीं चला रहा हं, लेदकन साइदकल 

चली जा रही है--मोमेंटम है। दो मील से चलाता हुआ आ रहा हं, साइदकल के चाकों ने गवत पकड़ ली है। अगर 

दो-चार-पांच वमनट मैं बंद भी कर दूं, तो भी साइदकल चलती चली जाती है। दफर अगर उतार हो जीवन में, 

तब तो मीलों भी चली जा सकती है। चढ़ाव हो, तो जल्दी रुक जाएगी।  

और जीवन में हमारे उतार है, चढ़ाव नहीं है। जैसे हम जीते हैं, वह सदा ही उतार में जीते हैं--और नीचे, 

और नीचे, और नीचे। बच्चे वर्िर पर होते हैं, बूढ़े घारटयों में पहुंच जाते हैं। होना नहीं चावहए। होना चावहए 

उलटा, होता यही है। बच्चे एकदम पववत्र सुगंध लेकर आते हैं, बूढ़े वसवाय दुगंध के और कुछ भी लेकर जाते हुए 

मालूम नहीं पड़ते हैं। हजंदगी में हम कमाते कम, लुटते ज्यादा हैं। पाते कम, िोते ज्यादा हैं।  

हजंदगी एक उतार है हमारी। रोज हम नीचे उतरते जाते हैं। कल वजसने चोरी की थी, वह आज और भी 

ज्यादा चोरी करेगा। कल जो झूठ बोला था, आज वह और भी ज्यादा झूठ बोलेगा। कल जो क्रोधी था, वह आज 

और क्रोधी हो जाएगा। और रोज यह क्रोध, यह हहंसा, यह घृणा, यह काम, यह वासना, रोज बढ़ते चले जाएंगे। 

दफर मन एक वनवित आदत बना लेता है। दफर अपनी आदतों को दोहराए जाता है, बढ़ाए चला जाता है।  

हम उतार पर हैं। बच्चे श्रद्धा से भरे होते हैं, बूढ़े चालाकी से भर जाते हैं। बच्चे सरल होते, बूढ़े जरटल हो 

जाते हैं। हजंदगी के सारे अनुभव उन्हें और गड्ढों में पहुंचा देते हैं।  

तो हम उतार पर हैं, एक तो यह बात ख्याल में ले लें। और अनंत जन्मों का हमारे कमों का मोमेंटम है, 

गवत है। अगर मैं आज सारे काम बंद भी कर दूं, तो कोई अंतर नहीं पड़ता; मेरा मन दफर भी उतरता चला 

जाएगा।  

इसवलए कृष्ण ने इसमें एक बहुत अदभुत बात कही। उन्होंने कहा है दक ऐसे पुरुष, जो वनष्काम कमश में 

जीते हैं, वे अपने वपछले कमों की जो गवत ह,ै उसे काटने के वलए कमश में रत होते हैं। वह जो उन्होंने गवत दी है 
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वपछले जन्मों में अपने कमों की, वह जो दकया है, उसे अनडन करने के वलए, उसे पोंछ डालने के वलए, कमश में 

रत होते हैं।  

अगर उन्होंने क्रोध दकया है अतीत जन्मों में, तो वे क्षमा के कमश में लग जाते हैं। अगर उन्होंने कठोरता 

और कू्ररता की है, तो वे करुणा के कृत्य में लीन हो जाते हैं। अगर उन्होंने वासना और कामना में ही जीवन को 

वबताया है अनंत-अनंत बार, तो अब वे सेवा में जीवन को लगा देते हैं। ठीक जो उन्होंने दकया है अब तक, उससे 

वबल्कुल ववपरीत, उतार की तरफ जाने वाला नहीं, चढ़ाव की तरफ जाने वाला कमश वे र्ुरू कर देते हैं।  

लेदकन उसमें भी एक र्तश कृष्ण की है। और वह वजसे ख्याल में न रहेगी, वह भूल में पड़ सकता है। वह 

र्तश यह है दक ममत्व को छोड़कर! क्योंदक कोई आदमी ममत्व के साथ, और ऊपर की यात्रा करना चाहे, तो 

गलती में है, यह असंभव है।  

ममत्व नीचे की यात्रा पर सहयोगी है, ममत्व ऊपर की यात्रा पर बाधा है। कमश वनर्मशत करने हों, तो 

ममत्व कीवमया है, केवमस्ट्री है। उसके वबना कमश वनर्मशत नहीं होते। और कमश काटने हों, तो ममत्व तत्काल ही 

अलग कर देना जरूरी है, अन्यथा कमश कटते नहीं।  

ममत्व से अथश क्या है? ममत्व से अथश है, एक तो हं मैं, जैसे मैं िड़ा हो जाऊं धूप में, तो एक तो मैं हं जो 

िड़ा ह,ं और धूप में मेरी एक छाया बनेगी। वह छाया मेरे चारों तरफ, जहां मैं जाऊंगा, घूमती रहेगी। मैं तो 

ईगो है और ममत्व ईगो की छाया है, अहंकार की छाया है। मैं तो मेरा ख्याल है दक मैं हं; और मैं अकेला नहीं हो 

सकता, इसवलए मैं मेरे के एक जाल को फैलाता हं अपने चारों तरफ।  

मेरे के वबना मैं के िड़े होने में बड़ी करठनाई है। इसवलए मेरे की छाया वजतनी बड़ी हो, उतना ही लगता 

है दक मैं बड़ा हं। मेरा धन, मेरे वमत्र, मेरा पररवार, मेरा मकान, मेरा महल, मेरे पद वजतने बड़े हों... ।  

मैंने सुना है, एक ददन सुबह-सुबह एक लोमड़ी वर्कार के वलए वनकली है। चली है वर्कार को। देिा है 

दक उसकी बड़ी लंबी छाया बनती है। सूरज वनकल रहा है पीछे, बड़ी लंबी छाया है! उस लोमड़ी ने अपनी 

छाया देिी और सोचा, आज तो एक ऊंट वर्कार को वमल जाए, तभी काम चलेगा! स्वभावतः, इतनी बड़ी 

छाया बनती है, तो लोमड़ी छोटी नहीं हो सकती! लोमड़ी के तकश  में कहीं कोई गलती नहीं है। गवणत ठीक है। 

इतनी बड़ी छाया बन रही है दक एक ऊंट वमले वर्कार में, तो ही काम चल सकेगा, लोमड़ी ने सोचा।  

ददनभर िोजते दोपहर हो गई है। वर्कार वमला नहीं। सूरज वसर पर आ गया है। लोमड़ी भूिी है। नीच े

की तरफ देिा, छाया बड़ी छोटी बनती है, न के बराबर। उसने कहा, क्या हुआ! क्या भूि में मैं इतनी वसकुड़ 

गई? अब तो एक चींटी भी वमल जाए, तो र्ायद काम चल जाए!  

लोमड़ी का तकश  ठीक है। हम अपनी छाया से ही सोचते हैं दक हम दकतने बड़े हैं। छाया को नाप लेते हैं, 

सोच लेते हैं दक इतने बड़े हैं। अगर छाया बड़ी है मेरे की--मेरा मकान बड़ा है, तो मैं बड़ा; और अगर मेरा 

मकान छोटा है, तो मैं छोटा। मेरे धन का ढेर बड़ा है, तो मैं बड़ा; और मेरे धन का ढेर छोटा है, तो मैं छोटा। 

मुझे नमस्कार करने वाले लोग ज्यादा हैं, तो मैं बड़ा; और मुझे नमस्कार करने वाले लोग थोड़े हैं, तो मैं छोटा! 

छाया!  

और हजंदगी के र्ुरू में सभी को वही भूल होती है, जो उस लोमड़ी को हुई थी। जब हजंदगी र्ुरू होती है, 

तो हर आदमी सोचता है दक मैं! मेरे जैसा कोई भी नहीं। सारी जमीन भी छोटी पड़ेगी। और जब हजंदगी अंत 

होने के करीब आती है, तो पता चलता है दक अब तो कुछ भी नहीं रहा, छाया वसकुड़ गई है!  
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हम छाया को देिकर जीते हैं, इसवलए हम छाया को बढ़ाते रहते हैं, बड़ा करने की कोवर्र् में लगे रहते 

हैं। मेरे का अथश है, मैं की छाया, र्ैडो आफ दद ईगो। मैं तो झूठा है। ध्यान रहे, कोई भी झूठ िड़ा करना हो, तो 

और पच्चीस झूठ का सहारा लेना पड़ता है। सत्य को िड़ा करना हो, तो सत्य अकेला िड़ा हो जाता है, 

इंवडपेन्डेंट, स्वतंत्र। कोई झूठ अकेला िड़ा नहीं होता। दकसी झूठ को आप अकेला कभी िड़ा नहीं कर सकते; 

उसको तो बैसावियां लगानी पड़ती हैं और नए झूठों की।  

झूठ को िड़ा करना हो, तो पच्चीस झूठों का जाल िड़ा करना पड़ता है। और ऐसा नहीं है दक बात यहीं 

समाप्त हो जाती है। वे जो पच्चीस झूठ आपने िड़े दकए, प्रत्येक उनमें से एक के वलए भी पच्चीस। और यह 

इनदफवनट ररगे्रस है। और यह रोज करते रहना पड़ेगा।  

मैं बड़ा से बड़ा झूठ है मनुष्य की हजंदगी में। अगर इस अवस्तत्व में दकसी को मैं कहने का हक हो सकता है 

न्यायसंगत, तो वह वसवाय परमात्मा के और दकसी को नहीं हो सकता है। लेदकन उसने कभी कहा नहीं दक मैं 

हं। लोग बहुत दफे वचल्लाकर पूछते हैं, कहां हो तुम? तो भी बोलता नहीं। लोग िोजने भी वनकल जाते हैं, 

पहाड़ की कंदराओं को िोद डालते हैं, नददयों के उदगम तक चले जाते हैं, सारी जमीन छान डालते हैं, आकार्-

पाताल एक कर देते हैं, दफर भी उसका पता नहीं चलता दक कहां है वह!  

वजसे अवधकार है कहने का दक कह सके मैं, वह चुप है। और वजन्हें कोई अवधकार नहीं है, वे हजंदगीभर 

सुबह से सांझ तक बोलते रहते हैं--मैं, मैं, मैं। र्ायद इसीवलए परमात्मा नहीं बोलता, क्योंदक वह आश्वस्त है दक 

है। और हम इसीवलए बोलते हैं दक हमें कोई भरोसा नहीं है। बोल-बोलकर भरोसा पैदा करते रहते हैं दक हं! 

चौबीस घंटे दोहरा-दोहराकर भरोसा पैदा करते रहते हैं अपने ही मन में, आटोवहप्नोरटक, िुद को सम्मोवहत 

करते रहते हैं दक मैं हं। इसवलए अगर कोई आपके मैं को जरा-सी भी चोट पहुंचा दे, तो आप वतलवमला उठते हैं। 

क्योंदक आपका झूठ वबिर सकता है।  

इस मैं के बड़े झूठ को िड़ा करने के वलए मेरे का जाल फैलाना पड़ता है, उसको कृष्ण ममत्व कहते हैं। 

मेरे का जाल।  

मैं अकेला िड़ा नहीं रह सकता। अगर आपसे आपका मकान छीन वलया जाए, तो आप यह मत सोचना 

दक वसफश  मकान वछना, आपके मैं की भी दीवालें वगर गई हैं। अगर आपसे आपका धन छीन वलया जाए, तो वसफश  

वतजोड़ी िाली नहीं होती, आप भी िाली हो जाते हैं। आपसे आपका पद छीन वलया जाए, तो पद ही नहीं 

वछनता, आपके भीतर की अकड़ भी वछन जाती है।  

वह मैं मेरे के वछनने से क्षीण होता है। मेरे के बढ़ने से बड़ा होता है। तो वजसे भी धोिे में रिना है अपने 

को दक मैं हं, उसे मेरे को बनाए जाना चावहए, बढ़ाए जाना चावहए। और वजसे धोिा तोड़ना हो, उसे ममत्व को 

छोड़कर देिना चावहए दक मेरे को छोड़कर मैं बचता हं?  

वजसने मेरे को छोड़ा, वह अचानक पाता है, मैं भी िो गया। और जब तक मैं न िो जाए, तब तक कमों 

की धारा बंद नहीं होती। और जब तक मेरा न िो जाए और मैं न िो जाए, तब तक ऊध्वश यात्रा, ऊपर की यात्रा 

र्ुरू नहीं होती। मैं का पत्थर हमारी गदशन में लटका हुआ हमें नीचे डुबाए चला जाता है।  

अहंकार से बड़ा पाप नहीं है। बाकी सारे पाप उसी से पैदा होते हैं। संतवतयां हैं। मूल अहंकार है। दफर 

लोभ, और क्रोध, और काम, सब उस अहंकार के आस-पास जन्म लेते चले जाते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ममत्व को छोड़ दे जो!  
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मेरा क्या है? हाथ, जब मैं ववदा होंऊगा, वबल्कुल िाली होंगे। और वजसे मैं ले जा न सकंूगा, वह मेरा 

कैसे है? और वजसे मैं मेरा कह रहा हं, वह मेरे पहले भी था; मैं उसे लाया नहीं, वह मेरा कैसे है? और वजसे मैं 

मेरा कह रहा हं, मुझसे पहले न मालूम दकतने लोगों ने उसे मेरा कहा है। वे सब िो गए। वह अभी भी बना है। 

हम भी िो जाएंगे, वह दफर भी बना रहेगा।  

जमीन को हम कहते हैं, मेरी जमीन। उस जमीन ने हमारे जैसे बहुत-से पागल देिे हैं। वजन्होंने मेरे की 

घोषणा की, लड़े, कट ेऔर वमट्टी में िो गए। वह जमीन हंसती होगी दक दावेदार िोते नहीं! वही पुराना दावा 

जारी रहता है! दकतने लोग दावेदार हो चुके हैं उस जमीन के टुकड़े के, वजसके आप भी दावेदार हैं! दकतने लोगों 

ने नहीं कहा दक मेरा है। दफर वे सब मेरे का दावा करने वाले लोग िो गए; वह जमीन अपनी जगह पड़ी है। वह 

जमीन हंसती होगी, जब आप अपने घर पर तख्ती लगाते होंगे दक मेरी जमीन, तब जमीन जरूर मुस्कुराती 

होगी दक दफर कोई पागल आ गया! दफर वही भूल!  

इस दुवनया में नई भूलें करने वाले लोग तक िोजना मुवश्कल हैं। लोग पुरानी भूलें ही दकए चले जाते हैं। 

नई भूल करना है भी मुवश्कल। आदमी सब भूलें कर चुका है; हजारों बार कर चुका है।  

कृष्ण कहते हैं, ममत्व छूट जाए, कमश जारी रहे, तो ऊध्वश यात्रा र्ुरू हो जाती है। अतीत के कमश कटते हैं 

और आदमी ऊपर उठता है।  

लेदकन ममत्व बहुत गहरा है। धन का तो है ही, पद का तो है ही; ज्ञान का और त्याग तक का ममत्व होता 

है। आदमी कहता है, मैं इतना जानता हं। जानने पर भी मेरे को हावी कर लेता है। हद हो गई! ममत्व अज्ञान का 

हो, तो समझ में आ सकता है। ज्ञान का भी ममत्व!  

इसवलए उपवनषद कहते हैं दक अज्ञानी तो भटकते ही हैं अंधकार में, कभी-कभी ज्ञानी महा अंधकार में 

भटक जाते हैं। अगर दकसी ने ज्ञान पर कहा दक मेरा, तो वह अज्ञानी से भी लंबी भटकन में पड़ जाएगा। क्योंदक 

अज्ञानी क्षमा दकया जा सकता है; ज्ञानी क्षमा नहीं दकया जा सकता।  

त्याग को भी लोग कहते हैं, मेरा। आदमी बहुत अदभुत है। एक आदमी कहता है, धन मेरा; एक आदमी 

कहता है दक धन मेरा था, अब त्याग मेरा है। मैंने लाि रुपये त्याग कर ददए! अब वह त्याग पर भी मेरे होने का 

दावा करता है। धन पर कोई दावा करे, समझ में आता है; पागल है। लेदकन त्याग का भी कोई दावा करे, तब 

तो महा पागल है। एक आदमी कहता है, मेरे पास लाि रुपए हैं। अकड़कर चलता है रास्ते पर। दूसरा आदमी 

कहता है, मैंने लाि रुपए त्याग कर ददए हैं। वह और भी ज्यादा अकड़कर चलता है रास्ते पर। त्याग भी मेरा! 

तब लगता है दक आदमी के पागलपन की कोई सीमा नहीं है और अहंकार की तरकीबों का कोई अंत नहीं है। वह 

कहीं से भी रास्ता िोज लेता है।  

इस पृथ्वी पर जो मान ले दक मैं अज्ञानी हं, समझना दक उसने ज्ञान का बहुत बड़ा कदम उठाया। जो मान 

ले दक मैं भोगी हं, समझना दक उसने त्याग का बहुत बड़ा कदम उठाया। क्योंदक यह मान्यता, यह समझ ववनम्र 

कर जाती है और अहंकार को तोड़ती है। लेदकन इस पृथ्वी पर कोई मानने को राजी नहीं है दक मैं अज्ञानी हं।  

मैंने सुना है दक एक ज्ञानी एक चचश में गया, एक पादरी। और जो भी धमशर्ास्त्र पढ़ लेते हैं, वे ज्ञानी हो 

जाते हैं! ज्ञानी होना बड़ा सरल है! है नहीं, मान लेना बहुत सरल है। उस पादरी को ख्याल है दक मैं जानता हं। 

आते ही उसने पहली धाक लोगों पर जमा देनी चाही। उसने िड़े होकर लोगों से कहा दक मैं तुमको समझाऊंगा 

बाद में, पहले मैं यह पूछ लूं दक तुम में कोई अज्ञानी हो, तो िड़ा हो जाए।  
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कौन िड़ा होता! लोग एक-दूसरे की तरफ देिने लगे। जैसे मैं आपसे पूछंू दक कोई अज्ञानी हो, तो िड़ा 

हो जाए। तो जो वजसको अज्ञानी समझता होगा--अपने को छोड़कर ही समझेगा सदा--वह उसकी तरफ देिेगा 

दक फलां िड़ा हो रहा है दक नहीं? अब तक िड़ा नहीं हुआ! पिी पवत की तरफ देिेगी, पवत पिी की तरफ 

देिेगा; बाप बेट ेकी तरफ देिेगा, बेटा बाप की तरफ देिेगा दक अभी तक िड़े नहीं हो रहे! कोई िड़ा नहीं 

होगा।  

कोई िड़ा नहीं हुआ। उस पादरी ने कहा, कोई भी अज्ञानी नहीं है? धक्का लगा उसे। क्योंदक वह सोचता 

था, वह ज्ञानी है। और जब कोई भी िड़ा नहीं होता, तो सभी ज्ञानी हैं! तभी एक डरा हुआ सा आदमी, बहुत 

दीन-हीन सा आदमी वझझकता हुआ, चुपचाप उठकर िड़ा हो गया। उस पादरी ने कहा, आियश! चलो, एक 

आदमी तो अज्ञानी वमला। क्या तुम अपने को अज्ञानी समझते हो? उसने कहा दक नहीं महानुभाव, आपको 

अकेला िड़ा देिकर मुझे बड़ी र्मश मालूम पड़ती है, इसवलए मैं िड़ा हो गया हं। आप अकेले ही िड़े हैं! अच्छा 

नहीं मालूम पड़ता, वर्िाचार नहीं मालूम पड़ता। आप अजनबी हैं, बाहर से आए हैं। इसवलए मैं िड़ा हो गया 

हं, अज्ञानी मैं नहीं हं।  

इस पृथ्वी पर कोई अपने को अज्ञानी मानने को राजी नहीं है। कोई अपने को भोगी मानने को राजी नहीं 

है। कोई अपने को अहंकारी मानने को राजी नहीं है। कोई अपने को ममत्व से वघरा है, ऐसा मानने को राजी 

नहीं है। और सब ऐसे हैं। और जब बीमारी अस्वीकार की जाए, तो उसे ठीक करना मुवश्कल हो जाता है। 

बीमारी स्वीकार की जाए, तो उसका इलाज हो सकता है, वनदान हो सकता है, वचदकत्सा हो सकती है।  

देि लेना ठीक से। कृष्ण कहते हैं, ममत्व को छोड़ देता है जो!  

पर ममत्व को मानना पहले दक ममत्व है आपकी हजंदगी में, तभी छोड़ सकें गे। जो बहुत चालाक हैं, वे 

कहेंगे, छोड़ना क्या है! ममत्व तो हमारी हजंदगी में है ही नहीं। धोिा पक्का हो गया।  

ममत्व है। लगता है, कोई मेरा है--चाहे पिी, चाहे वपता, चाहे मां, चाहे बेटा, चाहे वमत्र, चाहे र्त्रु--मेरा 

है! र्त्रु तक से ममत्व होता है। इसवलए ध्यान रिना, जब र्त्रु मरता है, तब भी आप कुछ कम हो जाते हैं, 

समहथंग लेस। क्योंदक उसकी वजह से भी आपमें कुछ था। वह भी आपको कुछ बल देता था। उसके विलाफ 

लड़कर भी कुछ कमाई चलती थी। वह भी आपके ममत्व का वहस्सा था।  

ममत्व जो छोड़ दे, दफर भी कमश में संलग्न हो। इंदियों और र्रीर के कमों को करता चला जाए, इसवलए 

तादक वपछले कमों की गवत कट ेऔर कमश-बंधन से मुवि हो, ऐसे व्यवि को कृष्ण वनष्काम कमशयोगी कहते हैं।  

 

युिः कमशफलं त्यक्त्वा र्ावन्तमाप्नोवत नैवष्ठकीम्।  

अयुिः कामकारेण फलै सिो वनबध्यते।। 12।।  

इसी से वनष्काम कमशयोगी कमों के फल को परमेश्वर के अपशण करके भगवत प्रावप्त रूप र्ांवत को प्राप्त 

होता है। और सकामी पुरुष फल में आसि हुआ कामना के द्वारा बंधता है।  

 

दो ही प्रकार के वगश हैं जगत में, दो ही प्रकार के लोग हैं जगत में, सकामी और वनष्कामी। आध्यावत्मक 

अथों में दो ही ववभाजन हो सकते हैं। वे, जो कमश में लीन होते हैं तभी, जब फल की आकांक्षा से उत्प्रेररत होते 

हैं। जब तक फल की आकांक्षा का तेल न वमले, तब तक उनके कमश की ज्योवत जलती नहीं। फ्यूल जो है, वह फल 
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की आकांक्षा से वमलता है। वह जो ईंधन ह,ै उसके वबना उनकी कमश की अवग्न जलती नहीं। उनके कमश की अवग्न 

को जरूरी है दक ईंधन वमले फल की आकांक्षा का।  

और ध्यान रहे, फल की आकांक्षा बड़ी गीली चीज है; सूिी चीज नहीं है। होगी ही गीली। क्योंदक सूिी 

चीज भववष्य में कभी नहीं होती। सूिी चीज सदा अतीत में होती है। भववष्य में तो गीली आकांक्षाएं होती हैं। 

हो सकता है, हो भी जाएं; हो सकता है, न भी हों। पता नहीं क्या मागश लें, क्या फल आए। कुछ पक्का नहीं होता।  

भववष्य बहुत गीला है। गीली लकड़ी की तरह है; मुड़ेगा; मुड़ सकता है। अतीत सूिा होता है, सूिी 

लकड़ी की तरह; मुड़ नहीं सकता। भववष्य की आकांक्षाओं को जो ईंधन बनाते हैं अपने जीवन की कमश-अवग्न में, 

धुएं से भर जाते हैं। गीला है ईंधन। हाथ में फल नहीं लगता है, वसफश  धुआं लगता है--दुि--आंिों में आंसू भर 

जाते हैं धुएं से, और कुछ पररणाम नहीं लगता है हाथ में।  

एक तो इस तरह के लोग हैं जो कमश में इंचभर भी न चलेंगे, जब तक फल उनको िींचे न। फल उनको 

ऐसे ही न िींचे, जैसे दक कोई जानवर की गदशन में रस्सी बांधकर िींचता है। क्या आपको पता है दक पर्ु हम 

जानवर को इसीवलए कहते हैं। पर्ु संस्कृत का बहुत अदभुत र्ब्द है। उसका अथश है, वजसे िींचना हो, तो गले में 

पार् बांधना पड़ता है, उसको पर्ु कहते हैं। वजसे िींचने के वलए पार् बांधना पड़े, वह पर्ु। इसवलए बहुत 

पुराने ज्ञानी हमको पर्ु ही कहेंगे। जो भी भववष्य की आकांक्षा से बंधे हुए चलते हैं, वे पर्ु हैं।  

पर्ु का मतलब, कमश से नहीं चलते, फल से बंधे हुए चलते हैं। गदशन फंसी है एक जाल में। भववष्य के हाथ 

में है वह रस्सी। वह िींच रहा है। या तो भववष्य िींचे, तो हम चलते हैं; कोई हमारी गदशन में रस्सी बांध ले। 

और या अतीत धक्का दे, तो हम चलते हैं। जैसे कोई जानवर को पीछे से लकड़ी मारे या कोई बाहर से रस्सी 

िींचे आगे से। या तो कोई पुल करे या पुर् करे, तो ही जानवर चले।  

तो पुराने ज्ञानी कहते हैं दक वह आदमी पर्ु है, जो या तो अतीत के कमों के धके्क की वजह से चलता है 

और या भववष्य की आकांक्षाओं के पार् में बंधकर हिंचता है। वह आदमी नहीं है अभी।  

आदमी कौन है? आदमी वह है, जो अतीत के धके्क को भी नहीं मानता और जो भववष्य की आकांक्षा को 

नहीं मानता, जो वतशमान के कमश में जीता है। जो अतीत के धके्क को भी स्वीकार नहीं करता और जो भववष्य के 

आकषशण को भी स्वीकार नहीं करता। जो कहता है, मैं तो अभी, यह जो क्षण वमला है, इसमें जीऊंगा।  

लेदकन यह जीना तभी संभव है, जब कोई अतीत को और भववष्य को परमात्मा पर समर्पशत कर दे। 

अन्यथा अतीत धके्क मारेगा, अन्यथा भववष्य िींचेगा।  

आदमी बहुत कमजोर है। आदमी स्वभावतः बहुत सीवमत र्वि का है। आदमी भववष्य को और अतीत 

को वबना परमात्मा के सहारे के छोड़ना बहुत मुवश्कल पाएगा। लेदकन परमात्मा को समर्पशत करके आसान हो 

जाती ह ैबात। छोड़ देता है दक जो तेरी मजी होगी, कल वह हो जाएगा। अभी जो समय मुझे वमला है, वह मैं 

काम में लगा देता हं। और मेरा आनंद इतना ही है दक मैंने काम दकया; फल से मेरा कोई प्रयोजन नहीं है।  

आनंद वजसका कमश बन जाता है! लेदकन तभी बन पाता है, जब कोई प्रभु पर समर्पशत करने की सामथ्यश 

रिता है। इसवलए कृष्ण कहते हैं, फल की आकांक्षा को छोड़कर, वनष्काम होकर प्रभु को समर्पशत कर देता है जो 

सारा जीवन, वही आनंद को उपलब्ध होता है। कामीजन, सकामीजन कभी आनंद को उपलब्ध नहीं होते। दुि 

का धुआं ही उनका फलश्रुवत है।  

लेदकन हम तो अगर मंददर में परमात्मा पर कुछ समपशण भी करने जाएं, तो सकाम होते हैं। प्राथशना भी 

हम मुफ्त में नहीं करते; प्राथशना में भी हम कुछ पाना चाहते हैं! हाथ भी जोड़ते हैं परमात्मा को, तो र्तश, 
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कंडीर्न होती है। कुछ वमल जाए। वजसे कुछ नहीं चावहए, वह मंददर जाता नहीं। जाता ही तब है कोई, जब उसे 

कुछ चावहए।  

और ध्यान रहे, जब कोई कुछ मांगने मंददर जाता है, तो मंददर पहुंच ही नहीं पाता। मंददर पहुंच ही नहीं 

सकता है। मंददर के द्वार पर ही वनष्काम हो जाए जो, वही भीतर प्रवेर् कर सकता है।  

आप कहेंगे, हम तो मंददर में रोज प्रवेर् कर जाते हैं।  

आप मकान में प्रवेर् करते हैं, मंददर में नहीं। मंददर और मकान में बड़ा फकश  है। वजस मकान में भी आप 

वनष्काम प्रवेर् कर जाएं, वह मंददर हो जाता है। और मंददर में भी सकाम प्रवेर् कर जाएं, वह मकान हो जाता 

है।  

यह आप पर वनभशर करता है दक जहां आप प्रवेर् कर रहे हैं, वह मंददर है या मकान। वजस भूवम पर आप 

वनष्काम होकर िड़े हो जाएं, वह तीथश हो जाती है। और वजस भूवम पर आप सकाम होकर िड़े हो जाएं, वह 

पाप हो जाती है। भूवम पर वनभशर नहीं है यह। यह आप पर वनभशर है। लेदकन हम तो पूरे समय कामवासना से 

ही जीते हैं। कुछ भी करेंगे... ।  

एक वमत्र कल मेरे पास आए। उन्होंने कहा दक इस भजन-कीतशन से क्या वमलेगा? मैं भी करना चाहता हं, 

लेदकन वमलेगा क्या? स्वाभाववक। न वमले, तो नाहक परेर्ान होने से कोई सार नहीं। मैंने उनसे कहा दक जब 

तक वमलने का ख्याल है, तब तक कीतशन न कर पाओगे। क्योंदक वमलने के ख्याल से तो कीतशन का कोई संबंध ही 

नहीं जुड़ता। दफर दूकान करो।  

कीतशन का तो अथश ही यह है दक कुछ घड़ी ऐसी भी है, जब हम कुछ भी नहीं पाना चाहते। कुछ दस क्षण 

के वलए हम ऐसे जीना चाहते हैं दक कुछ पाना नहीं, नान-परपवजव, कोई प्रयोजन नहीं है। जीवन वमला है, 

इसके आनंद में, इसके उत्सव में नाच रहे हैं। श्वास चल रही है, इसके आनंद-उत्सव में नाच रहे हैं। परमात्मा ने 

हमें भी इस योग्य समझा दक जीवन दे, इसकी िुर्ी में नाच रहे हैं। कुछ पाने के वलए नहीं, धन्यवाद की तरह, 

एक आभार, गे्ररटट्यूड की तरह। कीतशन एक आभार है, थैंक्स वगहवंग। कुछ पाने के वलए प्रयोजन नहीं है। कुछ 

वमलेगा नहीं उससे।  

ऐसा जब मैं कहता हं, कुछ वमलेगा नहीं उससे, तो आप यह मत समझ लेना दक जो कीतशन करते हैं, उन्हें 

कुछ वमलता नहीं है। ऐसा मत समझ लेना। जब मैं कहता हं, कुछ वमलेगा नहीं, तो मैं यह कहता हं दक कीतशन में 

आना हो, तो वमलने का ख्याल छोड़कर आना। जो आ जाता है, उसे तो बहुत वमलता है, वजसका कोई वहसाब 

नहीं है। लेदकन उसका ख्याल रिकर जो आएगा, उसको नहीं वमलेगा। यह करठनाई है।  

अगर आप यह ख्याल रिकर आए दक बहुत कुछ वमलेगा, तो आप िाली हाथ लौट जाएंगे। और अगर 

आप िाली मन आए; कुछ लेने नहीं, वसफश  प्रभु को धन्यवाद देने, बेर्तश; हृदय भर जाएगा दकसी अनूठे आनंद से। 

एक नया ही द्वार िुल जाएगा।  

ध्यान रहे, कृष्ण यह नहीं कह रहे हैं दक जो वनष्काम कमश करता है, उसे फल वमलता नहीं है। इस भूल में 

मत पड़ जाना दक उसको फल नहीं वमलता। और इस भूल में भी मत पड़ जाना दक जो सकाम कमश करता है, 

उसको फल वमलता है। हालत वबल्कुल उलटी है।  

जो सकाम जीता है, उसे फल कभी नहीं वमलता। और जो वनष्काम जीता है, उसके जीवन पर प्रवतपल 

फल की वषाश होती है! लेदकन बड़ा उलटा वनयम है हजंदगी का। जो मांगता है, वह वभिारी की तरह मांगता 
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रहता ह,ै उसे कभी नहीं वमलता। और जो नहीं मांगता, वह सम्राट की तरह िड़ा हो जाता है और सब उसे वमल 

जाता है।  

जीसस ने कहा है, जो बचाएगा, वह िो देगा; और जो िो देगा, वह पा लेगा।  

अजीब-सी बात कही है! जो बचाएगा, वह िो देगा। हम सब बचा रहे हैं। आविर में िाली, र्ून्य हाथ में 

रह आएगा। और जो िो देगा, वह पा लेगा। उससे दफर कुछ छीना नहीं जा सकता है।  

कृष्ण की बात को भी ठीक से समझ लें। वे कहते हैं, दो तरह के लोग हैं। एक कामना से जीने वाले, 

सकामी। कुछ भी करेंगे, पहले पक्का कर लेंगे, फल क्या वमलेगा! प्रेम तक करने जाएंगे, तो पहले पक्का कर लेंगे, 

फल क्या वमलेगा! प्राथशना करने जाएंगे, तो पहले पक्का कर लेंगे दक फल क्या वमलेगा! फल पहले, दफर कुछ 

कदम उठाएंगे। इन्हें फल कभी नहीं वमलेगा। मेहनत ये बहुत करेंगे। दौड़ेंगे बहुत, पहुंचेंगे कहीं भी नहीं। इनकी 

हालत करीब-करीब वैसी होगी... ।  

मुझे याद आता है दक मेरे गांव के पास वषश में कोई दो-तीन बार मेला भरता था। और बचपन से ही एक 

बात मेरी समझ में कभी भी नहीं आई दक उस मेले में लकड़ी के घोड़ों की चकरी लगती थी। और वजतने भी 

लोग जाते, उस पर बैठते; पैसे िचश करते; उस चक्कर में गोल चक्कर िाते। बच्चे चक्कर िात थे, तो ठीक। एक ददन 

मैंने देिा दक मेरे स्कूल के वर्क्षक भी उस पर बैठकर चक्कर िा रहे हैं! मैं बहुत हैरान हुआ। मैंने जाकर उनसे 

पूछा--काफी चक्कर वे ले चुके, उनकी जेब के सब पैसे िाली हो गए उस चक्कर में--मैंने उनसे पूछा दक आप पहुंचे 

कहां? चले तो बहुत। उन्होंने कहा, पहुंचे! लकड़ी के घोड़े पर बैठकर चकरी में घूम रहे हैं। पहुंच कहीं भी नहीं 

रहे, वसफश  चकरा रहे हैं।  

अनेक को उतरकर चक्कर िाते देिा। दकसी को वावमट होते देिी। समझ में मेरे कभी न आया दक यह हो 

क्या रहा है! लेदकन अब धीरे-धीरे समझ में आता है दक वह मेले की चकरी तो बहुत छोटी है, उस पर तो कभी 

कोई बैठता है। संसार की चकरी पर सब बैठे रहते हैं। कहीं पहुंचते नहीं। हालांदक हर पल लगता है दक अब 

पहुंचे, अब पहुंचे! घोड़ा बढ़ता ही चला जाता है। लगता है, अब पहुंचे, अब पहुंचे। कहीं पहुंचते नहीं। चक्कर 

िाकर नीचे वगर पड़ते हैं। और लकड़ी के घोड़े की चकरी पर से तो उतरकर अपने घर वापस लौट आते हैं; 

लेदकन हजंदगी की चकरी से जब चक्कर िाकर वगरते हैं, तो कब्र में वापस पहुंचते हैं; घर-वर नहीं पहुंचते।  

हजंदगीभर कामना दौड़ाती है--लकड़ी के घोड़े ही हैं; कहीं पहुंचाते नहीं--दौड़ाती है। र्ायद आपको 

ख्याल न हो, यह संस्कृत का र्ब्द संसार बहुत अदभुत है। इसका मतलब होता है, चक्कर, दद व्हील। वह जो 

भारत के राष्ट्रीय ध्वज पर व्हील बना हुआ है, वह नेहरू को पता नहीं था, नहीं तो वे कभी न बनाते। उनको 

पता नहीं था दक वह बुद्ध का प्रतीक है। और अर्ोक ने अपने स्तंभ पर िुदवाया था इसवलए दक यह संसार 

चकरी की तरह है। इस पर बैठकर घूमते रहोगे सदा, पहुंचोगे कहीं नहीं। उनको पता नहीं था, नहीं तो वे कभी 

न बनवाते, क्योंदक ददल्ली में तो वसफश  चकरी वाले ही लोग इकट्ठे होते हैं। वजनको अपने गांव छोट ेपड़ते हैं, 

उनको जरा बड़े घोड़े चावहए। ददल्ली में काफी सरकस चलता है बड़े घोड़ों वाला! उस पर बैठकर वे चक्कर िाते 

रहते हैं। पांच साल के बाद दफर जनता से कहते हैं दक हमें पहुंचाओ; हमें दफर चक्कर िाना है!  

यह पूरा का पूरा संसार सकाम चक्कर है, ए व्हील आफ वडजायररंग। बस, इच्छा होती है, यह वमल 

जाएगा, यह वमल जाएगा। चक्कर लगा लेते हैं, वमलता कभी कुछ नहीं है। मरते हुए आदमी से पूछो दक क्या 

वमला?  
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मैंने उस वर्क्षक से पूछा था, कहां पहुंचे? वे चौंककर िड़े हो गए। उन्होंने मुझसे उलटा ही कहा। उन्होंने 

कहा दक अभी तुम न समझ सकोगे, तुम्हारी उम्र कम है।  

उन्होंने मुझसे कहा, अभी तुम न समझ सकोगे, तुम्हारी उम्र कम है। मैं अभी तक नहीं समझा। अभी भी 

गांव जाता हं, तो उनके पास जाता हं दक अब जरा मेरी उम्र तो काफी हो गई, अब समझा दें। उस चकरी पर 

आप बैठे थे, कहां पहुंचे? अब मुझसे इस बार मैं गया, तो वे कहने लगे, छोड़ो भी उस बकवास को। तीस साल 

हो गए! मैंने कहा, उस वि आपने कहा था दक उम्र कम है। अब तीस साल... । कब? कहीं ऐसा न हो दक दुबारा 

मैं आऊं और आप न बचें, क्योंदक आपकी उम्र अब अस्सी साल होती है। मुझे कब बताइएगा दक आप पहुंचे कहां 

थे उस चकरी पर बैठकर!  

वे मुझे देिते हैं दक डर जाते हैं! वे समझते हैं दक मैं आया, वह चकरी का सवाल उठेगा। एक दफा मैंने 

उनको बैठा देि वलया! अभी तक इतनी वहम्मत नहीं जुटा पाए दक वे मुझसे कह दें दक कहीं नहीं पहुंचा। इतना 

कमजोर है आदमी! एक दफा मुझसे कह दें, झंझट वमट जाए। मैं तो नहीं छोडंूगा। मैं तो जब भी जाता हं, पहले 

उनके घर पहुंचता हं दक अब बता दें। एक साल और बीत गया। अभी तक मेरी समझ में नहीं आया दक आप 

कहां पहुंचे थे।  

वह आदमी र्विर्ाली है, जो कमजोरी को स्वीकार कर लेता है, क्योंदक तब कमजोरी के पार हुआ जा 

सकता है। सकाम दौड़ता है बहुत, पहुंचता कहीं भी नहीं है, वसवाय दुि के। वनष्काम कहीं भी नहीं पहुंचना 

चाहता है, और जहां िड़ा होता है, वही से पहुंच जाता है।  

तो यह मत सोचना आप दक वनष्काम व्यवि को फल नहीं वमलता। वनष्काम को ही फल वमलता है। 

लेदकन वनष्काम फल चाहता नहीं। वह कमश को पूरा कर लेता है और चुप रह जाता है। परमात्मा पर छोड़ देता 

है।  

इतने भरोसे से जो समपशण कर सकता है परमात्मा पर, वह अगर वनष्फल चला जाए, तो इस पृथ्वी पर 

धमश की दफर कोई जगह नहीं है। जो इतने भरोसे से परमात्मा पर छोड़ देता है दक करंूगा मैं और सो जाऊंगा, 

फल तेरे ऊपर रहा। अगर वह भी वनष्फल चला जाए, तो दफर इस पृथ्वी पर धमश की कोई भी जगह नहीं है।  

लेदकन वह कभी वनष्फल नहीं गया। इसवलए धमश का दकतना ही ह्नास होता चला जाए, धमश मर नहीं 

सकता। और धमश का दकतना ही ववरोध होता रहे, कोई न कोई उसे दफर जगा लेता है, दफर पुनरुज्जीववत कर 

देता है।  

वजसको भी हजंदगी में इस राज का पता चल जाता है दक वबना मांगे वमलता है और मांगने से नहीं 

वमलता, वही व्यवि धार्मशक हो जाता है। और जब तक आपको इस सीके्रट का पता नहीं है, आप चाहे हहंदू हों, 

चाहे मुसलमान, चाहे जैन, चाहे ईसाई, चाहे आप कोई भी हों; मंददर जाते हों, मवस्जद जाते हों--कुछ भी न 

होगा।  

वजस ददन आपको यह पता चल जाएगा दक जो नहीं मांगता, उसे वमलता है। जो प्रभु पर छोड़ देता है, 

वह पा लेता है। और जो अपने ही हाथ में सब कंुजी रिता है, वह सब गंवा देता है। जब तक आपको इसका पता 

नहीं है। तब तक आपकी हजंदगी में धमश का अवतरण नहीं हो सकता है।  

इस सूत्र में कृष्ण ने धमश की बुवनयादी "की", कंुजी की बात कही है।  
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प्रश्नः भगवान श्री, आपने वपछली चचाश में कहा है दक प्राथशना बवहमुशिी लोगों की साधना है और ध्यान 

अंतमुशिी लोगों की साधना है। तब तो आज के इस बवहमुशिी युग को प्राथशना की साधना में ले जाना चावहए। 

लेदकन आप तो ध्यान का आंदोलन चलाते हैं! आपकी नई ध्यान पद्धवत अंतमुशिी व बवहमुशिी व्यवित्व के वलए 

दकस ढंग से संबंवधत है? इन दोनों बातों पर प्रकार् डालें।  

 

वनवित ही, ध्यान अंतमुशिी व्यवि की यात्रा रही है और प्राथशना बवहमुशिी व्यवि की यात्रा रही है। 

लेदकन ध्यान के हजारों मागश संभव हो सकते हैं और प्राथशना के भी हजारों रूप संभव हो सकते हैं। और ऐसा भी 

नहीं है दक ध्यान के वजतने रूप आज तक रहे हैं, उनसे और ज्यादा रूप नहीं हो सकते। और ऐसा भी नहीं है दक 

वजतनी प्राथशनाओं की पद्धवतयां अब तक िोजी गई हैं, उससे और ज्यादा पद्धवतयां नहीं िोजी जा सकती हैं।  

मैं वजस ध्यान की पद्धवत की बात करता हं, वह बहुत गहरे अथों में दोनों का जोड़ है। मैं वजसे ध्यान 

कहता हं, वह दोनों का जोड़ है। उसमें तीन वहस्से बवहमुशिी व्यवि के वलए हैं और चौथा वहस्सा अंतमुशिी व्यवि 

के वलए है। जो तीन वहस्से उस ध्यान के कर लेगा बवहमुशिी व्यवि भी, वह भी वहीं पहुंच जाएगा, जहां 

अंतमुशिी व्यवि पहुंचता है। और अंतमुशिी व्यवि को पहले तीन वहस्सों को करने की जरूरत ही नहीं पड़ेगी, वह 

पहले ही वहस्से से चौथे में छलांग लगा जाएगा।  

ध्यान की ऐसी प्रदक्रया संभव है, वजसमें बवहमुशिी और अंतमुशिी दोनों के वलए द्वार िोजा जा सके। और 

प्राथशना भी ऐसी िोजी जा सकती है, वजसमें अंतमुशिी और बवहमुशिी दोनों के वलए द्वार िोजा जा सके।  

उदाहरण के वलए, आपने यहां कीतशन देिा है। इस कीतशन में अंतमुशिी भी सवम्मवलत हो सकता है, 

बवहमुशिी भी सवम्मवलत हो सकता है। लेदकन थोड़ी ही देर में फकश  पड़ने र्ुरू हो जाएंगे। बवहमुशिी नृत्य में गहरा 

बढ़ता चला जाएगा। उसकी आवाज प्रकट होने लगेगी, उसका गीत झरने लगेगा, उसका नृत्य बढ़ने लगेगा। 

अंतमुशिी अगर गीत से र्ुरू भी करेगा, थोड़ी देर में गीत िो जाएगा। नृत्य से र्ुरू भी करेगा, थोड़ी देर में नृत्य 

िो जाएगा। अंततः वह वगर पड़ेगा, चुप हो जाएगा, मौन में डूब जाएगा।  

बवहमुशिी नृत्य की चरम वस्थवत में जो अनुभव करेगा, वही अंतमुशिी वगरकर, वबल्कुल मुदे की भांवत 

पड़कर अनुभव करेगा। दोनों अपनी-अपनी यात्रा पर वनकल जाएंगे।  

और मेरी अपनी समझ ऐसी है दक भववष्य के वलए ऐसी वववधयां िोजी जानीं चावहए, जो वववधयां दोनों 

के वलए उपयोगी हो सकें ; और वजस भांवत का व्यवि भी उसमें प्रवेर् करे, वह अपने वलए द्वार िोज ले।  

यह कीतशन है। इसमें अंतमुशिी थोड़ी ही देर में गाना छोड़ देगा, नाचना छोड़ देगा, डूब जाएगा, िो 

जाएगा कहीं। बवहमुशिी नाच में गहरा चला जाएगा, और इतना गहरा चला जाएगा, आविर में नाच ही बचेगा, 

नाचने वाला िो जाएगा। तब दफर वह भी वहीं पहुंच जाएगा, जहां वह नाच िो गया और एक आदमी र्ून्य हो 

गया। दफर नाच ही रह गया और नृत्य करने वाला िो गया, वह भी भीतर र्ून्य हो गया। दोनों की परम वस्थवत 

एक हो जाएगी। लेदकन दोनों एक ही वववध से प्रवेर् कर पा सकते हैं।  

ठीक ऐसा ही मेरा ध्यान भी है। उसमें तीन चरण एक्सट्रोवटश हैं। पहले चरण में गहरी श्वास है, वह 

बवहमुशिी के वलए बड़ी उपयोगी है। दूसरे चरण में नृत्य है, कूदना है, वचल्लाना है, वह भी बवहमुशिी के वलए 

बड़ा उपयोगी है। तीसरे चरण में, मैं कौन हं, इसकी इंक्वायरी, वजज्ञासा है। जोर से पूछना है, मैं कौन हं। वह भी 

बवहमुशिी के वलए बहुत उपयोगी है। और चौथे में वबल्कुल मौन हो जाना है।  
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पूछेंगे आप दक चार चरणों में एक रिा वसफश  अंतमुशिी के वलए, तीन रिे बवहमुशिी के वलए? क्योंदक मैं 

कहता हं दक आज का युग बवहमुशिी है। सौ आदमी करने आएंगे, तो मुवश्कल है दक पच्चीस भी अंतमुशिी हों, 

पचहत्तर तो बवहमुशिी--वनन्यानबे की संभावना है बवहमुशिी होने की और एक की अंतमुशिी होने की। उसके वलए 

भी जगह बना रिी है।  

इसवलए अंतमुशिी व्यवि जब मेरे पास आता है, तो वह कहता है, सांस लेते बनती ही नहीं; नाचते बनता 

ही नहीं; पूछंू दकससे? कौन पूछे? कौन पूछे, मैं कौन हं! वह कहता है, हमें तो सीधा चौथे में जाना अच्छा लगता 

है। मैं उसको कहता हं, चौथे में चले जाओ।  

लेदकन बवहमुशिी व्यवि से कहें दक चुपचाप बैठ जाओ; वह कहेगा, मुवश्कल मालूम पड़ता है। कैसे चुपचाप 

बैठे जाएं? कुछ तो चलता ही रहता है! तो मैं उससे कहता हं, पहले िूब चला लो। वचल्लाओ जोर से। रोओ, 

कूदो, नाचो, गाओ। िूब चला लो। इतना चला लो दक तुम्हारा चलने का जो मन है, उसको पूरी-पूरी तृवप्त वमल 

जाए। उसी तृवप्त के मागश से पहुंचो वहां, जहां चलना ठहर जाता है।  

मेरी पद्धवत में बवहमुशिी अंतमुशिी दोनों के वलए समान प्रवेर् है।  

ये जो अंतमुशिता और बवहमुशिता के मागश हैं, ये कोई ववपरीत मागश नहीं हैं। वभन्न-वभन्न प्रकार के लोगों के 

वलए एक ही जगह पहुंचा देने वाले मागश हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस गीता ज्ञान यज्ञ से नाचने-गाने का क्या संबंध है, इसे और स्पि कीवजए। और इस 

संकीतशन में नाचना अस्तव्यस्त, वडसआडशरली और मनमाना क्यों है, इसे भी साफ करें।  

 

स्वभावतः, ऐसा ख्याल और वमत्रों को भी उठा। उन्होंने भी मुझे पूछा है दक गीता ज्ञान यज्ञ से कीतशन का, 

धुन का, नृत्य का क्या संबंध? और दफर नृत्य भी हो, तो व्यववस्थत हो, तालबद्ध हो! वडसआडशरली, 

अव्यववस्थत, अराजक, केआरटक, इसका क्या मतलब है?  

इसका मतलब है।  

एक तो मैं आपको यह जावहर कर दूं दक जो गीता मैं समझा रहा हं, आप समझने से ही समझ लेंगे, ऐसा 

मेरा भरोसा नहीं। समझने से केवल बुवद्ध तक बात पहुंचती है, हृदय तक नहीं पहुंचती। और गीता वजसे 

समझनी हो, वह अगर वसफश  बुवद्ध से समझने चलेगा, तो पंवडत तो हो जाएगा, ज्ञानी नहीं हो पाएगा। इंटलेक्ट 

बता सकती है, क्या अथश है। ववश्लेषण कर सकती है। तोड़-तोड़कर तकश  व्यवस्था दे सकती है, लेदकन हृदय को 

छूती नहीं। तकश  से हृदय के फूल विलते नहीं। और न ही तकश  और बुवद्ध से हृदय की वीणा की झंकार पैदा होती 

है।  

जानता हं भलीभांवत दक आज की दुवनया में कोई उपाय नहीं है दक आपसे बुवद्ध के द्वारा कहा जाए। बुवद्ध 

से कहना पड़ेगा, इसवलए घंट ेसवा घंट ेआपके साथ बुवद्ध के साथ मेहनत करता हं आपकी। और आविर में 

वबल्कुल वनबुशवद्ध एक काम करवाता हं। वबल्कुल बुवद्धहीन! वसफश  यही आपको िबर देने के वलए दक बुवद्ध से जो 

नहीं हो सकेगा, वह बुवद्ध को छोड़कर हो पाता है। और यह भी िबर देने के वलए दक घंटेभर मैंने आपकी बुवद्ध 

को समझाने की कोवर्र् की, वजनकी समझ में आ गया होगा, उनको इस नृत्य में भी समझ में आना चावहए। 

और अगर समझ में इसमें न आए, तो उनके पास केवल बौवद्धक र्ब्द पहुंचे और कुछ भी नहीं पहुंचा है।  
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अगर मेरी बातें समझ में आई हैं, तो आपका हृदय िुलेगा, नाचना चाहेगा, प्रफुवल्लत होगा, प्रमुददत 

होगा। आप यही सोचते हुए नहीं जाएंगे दक जो बोला, वह तकश युि मालूम होता है। आप ऐसा अनुभव करते 

जाएंगे दक जो बोला, वह हृदय को स्पर्र्शत करता मालूम पड़ता है।  

हृदय को स्पर्र्शत करना और बात है। इसवलए चाहता हं दक अंत हृदय की दकसी घटना से हो। इसवलए 

यहां चाहा दक दस वमनट, पांच वमनट भूल जाएं ववचार को, र्ब्द को; घंटेभर मैं बोलता हं, छोड़ें उसे। र्ब्द 

असमथश हैं। र्ब्द की असमथशता आपको बताना चाहता हं। और यह भी बताना चाहता हं दक र्ायद जो मैं न कह 

पाया होऊं, जो कृष्ण भी न कह पाए हों, वह इन नाचते हुए संन्यावसयों के नृत्य से आपको उसकी झलक वमल 

जाए।  

और ध्यान रहे, अजुशन नहीं समझ पाया कृष्ण से वजतना, उतना कृष्ण से गोवपयां समझ गईं। लेदकन 

गोवपयों को कृष्ण ने कोई गीता नहीं कही थी। उनके साथ नाच वलए थे। गोवपयों से कोई गीता नहीं कही, 

बांसुरी बजाकर नाच वलए थे दकसी वंर्ी वट में, यमुना के तट पर। और गोवपयां वजतना समझीं, उतना अजुशन 

नहीं समझ पाया। अजुशन को गीता कही है। बड़ा बौवद्धक कम्युवनकेर्न है, बड़ा बुवद्धगत संवाद है।  

आपसे मैं भी बुवद्ध की बात कहता ह,ं लेदकन कृष्ण का और भी गहरा पहलू है, वह भी आपसे छूट न 

जाए। गीता पढ़ने वाले लोगों से अक्सर छूट जाता है। कृष्ण वसफश  गीता कहने वाले कृष्ण ही नहीं हैं, कृष्ण 

नाचने वाले कृष्ण भी हैं। और वह उनका असली, और ज्यादा गहरा, और ज्यादा महत्वपूणश रूप है।  

गीता न भी कही होती, तो कोई और भी कह सकता था, यह मैं आपसे कहता हं। गीता बुद्ध भी कह सकते 

हैं, महावीर भी कह सकते हैं, क्राइस्ट भी कह सकते हैं। अगर कृष्ण ने गीता न कही होती, तो कोई और कह 

सकता था। लेदकन अगर कृष्ण न नाचे होते, तो न बुद्ध नाच सकते, न महावीर नाच सकते, न जीसस नाच 

सकते। वह अधूरा रह गया होता। वह बात और दकसी से होनी मुवश्कल थी।  

इसवलए कृष्ण के व्यवित्व का जो गहरा रूप है, वह तो उनका नाचता हुआ, बांसुरी बजाता हुआ रूप है। 

गीता सुनकर कहीं ऐसा ख्याल न हो दक गीता वसफश  एक दर्शन र्ास्त्र का वववेचन है, एक मेटादफवजक्स है। गीता 

सुनकर ऐसा भी लगे दक वह एक जीवन-संगीत भी है। ऐसा भी लगे दक वह नाचने की एक कला भी है।  

इसवलए मैंने जानकर, कंसीडडशली, पीछे पांच-सात वमनट-- पांच-सात वमनट आपके अधैयश को देिकर; 

नहीं तो मैं तो चाहता दक घंटेभर चचाश हो, तो घंटेभर नृत्य हो। लेदकन आपकी वहम्मत बहुत कमजोर है, 

इसवलए पांच वमनट! पांच वमनट में ही कई की दम टूट जाती है, वे भागने की तैयारी में हो जाते हैं। उन्हें पता 

नहीं दक क्या हो रहा है। उन्हें पता नहीं दक क्या बंट रहा है। उन्हें पता नहीं दक क्या घटना घट रही है। उसे पांच 

वमनट प्रेम से देि लें; उसे पी जाएं। और मैं आपसे कहता हं दक जो मेरे समझाने से नहीं हो सका होगा, जो कृष्ण 

के कहने से नहीं हो सका होगा, वह भी उस नृत्य से हो सकता है।  

अव्यववस्थत इसवलए दक व्यवस्था का संबंध बुवद्ध से है। हृदय का व्यवस्था से कोई संबंध नहीं है। वजस 

ददन नृत्य व्यववस्थत हो जाता है, बौवद्धक हो जाता है, इंटेलेक्चुअल हो जाता है। एक-एक पद है, एक-एक चाप 

है। सब इंतजाम है। वह गवणत हो जाता है। र्ास्त्रीय संगीत वबल्कुल मैथमेरटकल है। वह गवणत है। कहना 

चावहए, वह गवणत ही है।  

यह कोई संगीत नहीं है, यह कोई गवणत नहीं है। यह तो हृदय का उन्मेष है। हृदय के उन्मेष में वहसाब 

नहीं होता। गवणत में दो और दो चार होते हैं, प्रेम में जरूरी नहीं है। प्रेम में दो और दो पांच भी हो सकते हैं। 

प्रेम के पास वहसाब नहीं है। ये तो प्रेम में आए हुए संन्यासी हैं, वे नाच रहे हैं।  
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मुझे कहा दकसी ने दक इनको थोड़ी ट्रेहनंग दे देनी चावहए दक ये थोड़ा ढंग से नाचें। तो ट्रेहनंग से नाचने 

वाले तो सारी दुवनया में बहुत हैं; कोई कमी है! सो तो आप जाकर वथएटर में देि आते हैं; सब ट्रेहनंग से नाच 

चल रहा है। लेदकन ट्रेहनंग से जब कोई नाचता है, तो र्रीर ही नाचता है; हृदय नहीं नाचता। ट्रेहनंग से कहीं 

नाच हुए हैं? हां, नाच हो जाएगा, लेदकन वह वेश्या का होगा, अवभनेता का होगा, एक्टर का होगा, एक्ट्रेस का 

होगा। संन्यासी का नहीं होगा।  

संन्यासी के नृत्य में कुछ भेद है। वह नृत्य नहीं है, वह हृदय का उन्मेष है। कुछ चीज भीतर भर गई है, वह 

बाहर बह रही है। र्रीर नहीं सम्हलता, इसवलए नाच रहा है।  

यह नृत्य कोई लय-तालबद्ध व्यवस्था नहीं है, इसवलए वडसआडशरली है। इसमें कोई व्यवस्था नहीं है। 

व्यवस्था होनी भी नहीं चावहए, तभी उसकी मौज है, तभी उसकी नैसर्गशकता है, तभी उसकी स्पांटेवनटी है, और 

तभी आप उसमें भीतर प्रवेर् कर पाएंगे। आज मैंने यह कहा, तो जरा आज दफर गौर से देिना आप। आप 

र्ायद सोचते होंगे दक ठीक है... ।  

एक वमत्र आए, वे बोले, हम तो कीतशन बीस साल से करते-करते थक गए। कुछ होता नहीं। होगा भी 

नहीं। क्योंदक कीतशन कोई दकया थोड़े ही जाता है। होना चावहए। वह आनंद की अवभव्यवि बननी चावहए। वे 

कहते हैं, हमें कीतशन बीस साल हो गए करते-करते, कुछ हुआ नहीं। तो वे कुछ फल की आकांक्षा से कर रहे होंगे; 

कीतशन सकाम हो गया। वे सोच रहे होंगे, कुछ हो जाए।  

ये संन्यासी जो यहां बैठे हैं, कुछ होने के वलए नहीं कर रहे हैं। इनका आनंद है। गीता घंटेभर सुनी। अगर 

इतने आनंद से भी हृदय न भर जाए, दक नाच लें पांच वमनट और दफर ववदा हो जाएं, तो बेकार गई बात।  

इसवलए जानकर यह अव्यववस्थत है। यह अव्यववस्थत ही रहेगा। दफर भी आपके डर से, आपकी 

मौजूदगी से नए संन्यासी कोई आते हैं, तो वे तो वहम्मत भी नहीं जुटा पाते हैं। वे धीमे-धीमे करते रहते हैं। 

लेदकन मैं चाहता हं दक दो-चार वषश में पूरे मुल्क में इस हवा को फैलाऊंगा। पूरे मुल्क में क्यों, सारी दुवनया के 

कोने-कोने तक फैलाने जैसी है। और वह जो फेवस्टव डायमेंर्न है मनुष्य के उत्साह का, उमंग का; उत्सव का जो 

आयाम है वचत्त का, वह िुलना चावहए।  

धमश बहुत गंभीर हो गया है। और वजतना गंभीर होगा धमश, उतना रुग्ण और बीमार होगा। गंभीर र्कलों 

को मंददरों से ववदा कर दो। मंददर नृत्य के और जीवन के उत्सव के स्थल हों, तो हम धमश को वापस ला पाएंगे।  

गंभीर चेहरे, बीमार, घबड़ाए हुए, हजंदगी से परेर्ान, पीवड़त-- नहीं, मंददर को बेरौनक कर गए हैं। 

मंददर तो जीवन के नृत्य का क्षण है। वहां तो हजंदगी की सारी गंभीरता बाजार में छोड़कर चले जाना चावहए। 

वहां तो नाचते हुए ही जाना चावहए। वहां तो नाचना चावहए घड़ीभर सब भूलकर, लोग-वलहाज, लाज-लज्जा, 

सब भूलकर।  

कल एक मवहला ने मुझे िबर दी दक कोई बूढ़ी मवहला पीछे कह रही थी दक यह क्या पाप हो रहा है! 

स्त्री और पुरुष साथ नाच रहे हैं! कृष्ण को न समझ पाएगी ऐसी बुवद्ध। अगर नृत्य और कीतशन में भी स्त्री-पुरुष 

का ख्याल बना रहे, तो अच्छा है दक नृत्य-कीतशन मत करो। इतना भी न भूलता हो! दूसरे का र्रीर न भूलता 

हो, तो अपना र्रीर कैसे भूलेगा? अगर इसका भी ख्याल बना रहे दक पास में स्त्री िड़ी है, इसवलए बच-बचकर 

नाचो, तो मत नाचना। क्योंदक दफर अपने र्रीर का ख्याल भूलने वाला नहीं है।  
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कोई तो घड़ी हो, जहां आप र्रीर न रह जाएं और वसफश  वही रह जाएं, जो भीतर हैं। वहां न कोई स्त्री है, 

न कोई पुरुष है। दकसी घड़ी में तो सब भूल जाना चावहए। लेदकन हमारे मंददर में भी स्त्री-पुरुषों के फासले बने 

हुए हैं। वस्त्रयां अलग बैठी हैं, पुरुष अलग बैठे हैं!  

सुनी है न आपने घटना मीरा की दक जब वह गई वंृदावन, तो मंददर के पुजारी ने भीतर न आने ददया। 

उसने कहा दक मैं स्त्री को देिता ही नहीं। तो मीरा ने िबर वभजवाई दक गोस्वामी को कहो दक मैं तो सोचती 

थी, एक ही पुरुष है, कृष्ण! तुम दूसरे पुरुष कहां से आ गए?  

क्षमा मांगी आकर दक माफ कर दो। भूल हो गई।  

ये नासमवझयां धमश के नाम पर बहुत हैं। ये तोड़ने जैसी हैं। उन्मुि! दकसी घड़ी में तो जीवन के सारे थोथे 

वनयमों को एक तरफ रिकर डूब जाएं। और दफर देिने वाली दृवि कैसी बेहदी है! वजस स्त्री को, वजस पुरुष को 

यहां कीतशन नहीं ददिाई पड़ा, कृष्ण का नाम नहीं सुनाई पड़ा, हररनाम नहीं सुनाई पड़ा, उसे ददिाई पड़ा दक 

एक औरत एक पुरुष के पास नाच रही है! उस स्त्री की बुवद्ध दकतनी है! उस स्त्री की समझ कैसी है! और वजसने 

मुझे िबर दी उसने कहा दक वह वृद्धा थी। अगर वृद्ध होकर भी अभी यौन के इतने अंतर भूले नहीं, तो दफर 

कब? कब्र के बाद? अथी उठ जाएगी तब? कब होगा? ये भेद कब वगरेंगे? ये कहीं तो वगर जाने चावहए।  

इसवलए अव्यववस्थत है, कोई व्यवस्था नहीं है। हररनाम की कोई व्यवस्था नहीं होती, वसफश  आनंद होता 

है। अराजक है, केआरटक है। जानकर है, क्योंदक वजतना अराजक होगा, उतने ही भीतर के बंधन वगरेंगे। और 

भीतर जो वछपी आत्मा है, वह प्रकट हो सकेगी।  

और दकसी पाने की आकांक्षा से नहीं है। वसफश  प्रभु को धन्यवाद देने की आकांक्षा है। घंटेभर सुनी गीता; 

हृदय के कहीं फूल विले; कहीं कोई वीणा का तार छुआ और बजा; कहीं कोई भीतर बुझा हुआ दीया जला, तो 

बाद में पांच वमनट परमात्मा को धन्यवाद देकर ववदा हो जाना चावहए। इसवलए दक यह भी समझ हमारी 

कहां, तेरी ही है! उसको ही समर्पशत करके चले जाना चावहए। यह भी हम कहां समझ पाते! तूने समझाना 

चाहा, तो हम समझ गए। तूने ददिाना चाहा, तो ददिाई पड़ गया। तूने इर्ारा दकया, तो इर्ारा वमल गया। 

तुझे धन्यवाद दे देते हैं और चले जाते हैं।  

थैंक्स वगहवंग है। यह वसफश  आभार है। और आज तो मैं आपसे कहंगा, अपनी जगह बैठकर ही डोलें और 

ताली बजाएं और प्रभु का नाम लें। और एक भी आदमी जाए न।  

एक सूत्र और ले लें।  

 

सवशकमाशवण मनसा संन्यस्यास्ते सुिं वर्ी।  

नवद्वारे पुरे देही नैव कुवशन्न कारयन्।। 13।।  

और हे अजुशन, वर् में है अंतःकरण वजसके, ऐसा सांख्ययोग का आचरण करने वाला पुरुष वनःसंदेह न 

करता हुआ और न करवाता हुआ, नौ द्वारों वाले र्रीररूप घर में सब कमों को मन से त्यागकर, अथाशत इंदियां 

इंदियों के अथों में बतशती हैं, ऐसा मानता हुआ आनंदपूवशक, सवच्चदानंदघन परमात्मा के स्वरूप में वस्थत रहता 

है।  

 

इसमें एक ही नई बात कही है, वह समझ लें।  
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कहा है, अंतःकरण वर् में हुआ वजसका! इस संबंध में हमने बात की है। न करता है, न कराता हुआ, 

सवच्चदानंद परमात्मा में सदा वस्थत रहता है। यह आविरी बात इस सूत्र में नई है।  

ऐसा व्यवि, ऐसे ज्ञान को उपलब्ध, इंदियों से अपने को वभन्न जानता है जो, वासनाएं वजसके अंतःकरण 

को अर्ुद्ध और कुरूप और दुगंवधत नहीं करतीं; कमश करता हुआ भी जानता नहीं, मानता नहीं दक मैं कमश करता 

हं। प्रभु ही करता है। कराता हुआ भी नहीं मानता दक मैं कराता हं। प्रभु ही कराता है। ऐसा पुरुष प्रवतपल, हर 

घड़ी, सोते-जागते, उठते-बैठते सवच्चदानंद परमात्मा में ही वस्थर रहता है। एक क्षण को भी वह हटता नहीं वहां 

से। हटे तो हम भी नहीं हैं, लेदकन हमें इसका पता नहीं है, उसे पता होता है। हटे तो हम भी नहीं हैं। सवच्चदानंद 

परमात्मा हमारा स्वरूप है।  

लेदकन हमारी हालत वैसी है, जैसा मैंने सुना है, एक मछली ने एक ददन जाकर सागर की रानी मछली से 

पूछा दक यह सागर कहां है? बहुत सुनती ह ंचचाश! मछवलयां बड़ी बात करती हैं! पुरिों से सुनी है यह बात दक 

सागर ह ैकोई। पर कहां है? सागर कहां है?  

स्वभावतः, मछली सागर में ही पैदा होती है, सागर में ही जीती है और सागर में ही समाप्त हो जाती है। 

जो इतना वनकट है और सदा वनकट है, वह ददिाई नहीं पड़ता। जो बहुत ऑवबयस है, जो वबल्कुल सदा ही साथ 

है, वह ददिाई नहीं पड़ता। ददिाई पड़ने के वलए बीच-बीच में िो जाना जरूरी है।  

मछली को सागर से वनकालो, तब उसे पता चलता है दक सागर कहां है। डाल दो तट पर मछली को 

वनकालकर, तब तड़फन आती है। तब पता चलता है, सागर कहां है। अन्यथा सागर में रही मछली को कभी 

पता नहीं चलता दक सागर कहां है। पता चलेगा भी कैसे? दूरी चावहए पता चलने को। पसशपेवक्टव चावहए, 

फासला चावहए। थोड़ा फासला हो तो पता चलता है, नहीं तो पता नहीं चलता।  

तो सागर की मछली को पता न हो, आियश नहीं है। हमको भी पता नहीं है दक हम परमात्मा में ही जीते, 

पैदा होते, जन्मते, बड़े होते, वबिरते, ववसर्जशत होते हैं। और सागर की मछली तो कोवर्र् करने से कभी दकनारे 

पर भी आ सकती है। हम परमात्मा के दकनारे पर कभी नहीं आ सकते, क्योंदक कोई दकनारा है ही नहीं। 

इसीवलए तो हमें पता नहीं चलता दक परमात्मा कहां है।  

लोग पूछते हैं, परमात्मा कहां है? अगर परमात्मा कोई चीज होती, तो बताई जा सकती थी, यह रही। 

एक पत्थर भी बताया जा सकता है, यह रहा; और परमात्मा नहीं बताया जा सकता दक कहां है! क्योंदक 

परमात्मा कहां है, यह पूछना ही गलत है। परमात्मा का मतलब ही यह होता है दक जो सब जगह है, जो सब 

कहीं ह,ै एवरीव्हेयर। हर कहीं है जो, उसका नाम परमात्मा है।  

इसका यह मतलब भी होता है दक जैसे हम दूसरी चीजों को बता सकते हैं दक यह रही, ऐसे हम 

परमात्मा को नहीं बता सकते। इसवलए हम यह भी कह सकते हैं दक परमात्मा का मतलब है, वही, जो कहीं भी 

नहीं ह,ै नोव्हेयर। कहीं नहीं बता सकते दक यह रहा। कहीं भी अंगुली वनदेर् नहीं कर सकती दक यह रहा। सब 

चीजों को बता सकते हैं, यह रही, परमात्मा को नहीं बता सकते। अगर परमात्मा को बताना हो, तो अंगुली के 

इर्ारे से नहीं बता सकते; मुट्ठी बंद करके बताना पड़ेगा दक यह रहा। अंगुली से इर्ारा करेंगे, तो गलती हो 

जाएगी। क्योंदक दफर अंगुली के अवतररि जो इर्ारे छूट गए, वहां कौन होगा? वहां भी वही है। भीतर भी वही 

है, बाहर भी वही है। सब जगह वही है।  

परमात्मा का अथश है, अवस्तत्व, दद एवक्झस्टेंस। हम भी उसी में जीते हैं, लेदकन हमें पता नहीं है। लेदकन 

वजस व्यवि ने अंतःकरण को र्ुद्ध कर वलया, उसे इसका पता हो जाता है। ठीक ऐसे ही पता हो जाता है, जैसे 
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दक दपशण पर धूल जमी हो और चेहरा न बनता हो। और दकसी ने दपशण को साफ कर वलया और चेहरा बन 

जाए। और दपशण में ददिाई पड़ जाए दक अरे, मैं तो यह रहा! लेदकन जब धूल जमी थी, तब भी दपशण पूरा दपशण 

था। धूल हट गई, तब भी दपशण वही दपशण है। लेदकन जब धूल पड़ी थी, तो चेहरा बन नहीं पाता था, 

प्रवतफवलत नहीं होता था; अब प्रवतफवलत होता है।  

र्ुद्ध अंतःकरण वमरर लाइक, दपशण के जैसा हो जाता है। इसवलए कृष्ण ने कहा, वजसका अंतःकरण र्ुद्ध 

है! वजसके अंतःकरण से सारी फलाकांक्षा की धूल हट गई, वासनाओं का सब जाल हट गया, कूड़ा-करकट सब 

फेंक ददया उठाकर, कताश का बोझ हटा ददया, सब परमात्मा पर छोड़ ददया। इतना र्ुद्ध और हलका हुआ 

अंतःकरण, र्ांत और मौन, वनभाशर हुआ अंतःकरण, जानता है प्रवतपल दक मैं सवच्चदानंद परमात्मा में हं। होता 

ही उसी में है सदा। लेदकन अब जानता है। अब ध्यानपूवशक जानता है। अभी सोया हुआ था, अब जागकर जानता 

है।  

जैसे आप सोए हों। सूरज की रोर्नी बरसती है चारों तरफ, आप सोए हैं। आपकी बंद पलकों पर सूरज 

की रोर्नी टपकती है, लेदकन आपको कोई भी पता नहीं, आप सोए हैं, सूरज चारों तरफ बरस रहा है। आपके 

िून में सूरज की गमी जा रही है, आपके भीतर तक। आपका हृदय सूरज की गमी में धड़क रहा है। सब तरफ 

सूरज ह,ै बाहर और भीतर, लेदकन आपको कोई पता नहीं है; आप सोए हैं।  

दफर एक आदमी उठ आया और उसने जाना और अब वह पाता है दक हर घड़ी सूरज में है। सोया हुआ भी 

सूरज में है, जागा हुआ भी सूरज में है। लेदकन सोए हुए को पता नहीं है, कांर्सनेस नहीं है।  

अंतःकरण वजसका र्ुद्ध होता है, वह जानता है प्रवतपल, मैं परमात्मा में हं। और वजसको यह पता चल 

जाए दक प्रवतपल मैं परमात्मा में हं, स्वभावतः सवच्चदानंद की वतहरी घटना उसके जीवन में घट जाती है।  

ये सत, वचत, आनंद, तीन र्ब्द हैं। यह भारत की मनीषा ने जो श्रेष्ठतम नवनीत वनकाला है सारे जीवन 

के अनुभव से, उनका इन तीन र्ब्दों में जोड़ है।  

सत! सत का अथश है, एवक्झस्टेंस; वजसका अवस्तत्व है। वचत! वचत का अथश है, कांर्सनेस, वजसमें चेतना 

है। आनंद! आनंद का अथश है, वब्लस; जो सदा ही आनंद में है। ये तीन र्ब्द भारत की समस्त साधना की 

वनष्पवत्तयां हैं।  

अवस्तत्व है दकसका? पत्थर का? पानी का, जमीन का? आदमी का? ददिाई पड़ता है, है नहीं। क्योंदक 

आज ह ैऔर कल नहीं हो जाएगा। भारत उसको अवस्तत्व कहता है, जो सदा है। जो बदल जाता है, उसके 

अवस्तत्व को अवस्तत्व नहीं कहता। उसके अवस्तत्व का कोई मतलब नहीं है। अवस्तत्व उसका है, जो 

अपररवतशनीय, वनत्य है। वही है अवस्तत्ववान। बाकी तो सब िेल है छाया का।  

बच्चे थे आप, दफर जवान हो गए, दफर बूढ़े हो गए। न तो बचपन का कोई अवस्तत्व है; बचपन भी एक 

फेज है; एवक्झस्टेंस नहीं, चेंज! बचपन एक पररवतशन है। इसे जरा समझें।  

हम कहते हैं एक आदमी से, यह बच्चा है। कहना नहीं चावहए। वैज्ञावनक नहीं है कहना। साइंरटदफक नहीं 

है। क्योंदक बच्चा है, ऐसा कहने से लगता ह,ै कोई चीज स्टैरटक, ठहरी हुई है। कहना चावहए, बच्चा हो रहा है। 

जवान हो रहा है। है की वस्थवत में तो कोई जवान नहीं होता, नहीं तो बूढ़ा हो ही नहीं सकेगा दफर। बूढ़ा भी 

बूढ़ा नहीं होता। बूढ़ा भी होता रहता है। नदी बहती है, तो हम कहते हैं, नदी बह रही है। कहते हैं, नदी है। 

कहना नहीं चावहए है, है। कहना चावहए, नदी हो रही है।  
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इस जगत में इ.ज, है र्ब्द ठीक नहीं है। गलत है। सब चीजें हो रही हैं। हम कहते हैं, वृक्ष है। जब हम 

कहते हैं, है, तब वृक्ष कुछ और हो गया। एक नई पत्ती वनकल गई होगी। एक पुरानी पत्ती टपक गई होगी। एक 

फूल विल गया होगा। एक कली आ गई होगी। जब तक हमने कहा, है, तब तक वृक्ष बदल गया।  

बुद्ध के पास एक आदमी वमलने आया और उसने कहा दक अब मैं जाता हं। बड़ी कृपा की आपने। दफर 

आऊंगा कभी। बुद्ध ने कहा, तुम दुबारा अब न आ सकोगे। और तुमसे मैं कहता हं दक तुम जो आए थे, वही तुम 

जा भी नहीं रहे हो। घंटेभर में गंगा का बहुत पानी बह चुका है।  

यहां कुछ भी ठहरा हुआ नहीं है। इसवलए परमात्मा को हम कहते हैं, एवक्झस्टेंस; और जगत को कहते हैं, 

चेंज। संसार है पररवतशन और परमात्मा है अवस्तत्व। सत का अथश है, वह जो सदा है।  

वजस व्यवि का अंतःकरण र्ुद्ध हुआ, वह जानता है, मैं सदा हं। न मैं कभी पैदा हुआ और न कभी मरंूगा। 

न मैं बच्चा हं, न मैं बूढ़ा हं, न मैं जवान हं। मैं वह हं, जो सदा है, जो कभी पररवर्तशत नहीं होता है।  

दूसरा र्ब्द है, वचत। वचत का अथश ह,ै चैतन्य। जो व्यवि वजतना र्ुद्ध होकर भीतर झांकता है, उतना ही 

पाता ह ै दक वहां चेतना ही चेतना है; वहां कोई मूच्छाश नहीं। और जब कोई अपने भीतर देि लेता है दक सब 

चैतन्य है, उसे बाहर भी चैतन्य ददिाई पड़ने लगता है।  

ध्यान रहे, जो हम भीतर हैं, वही हमें बाहर ददिाई पड़ता है। चोर को चोर ददिाई पड़ते हैं बाहर। 

ईमानदार को ईमानदार ददिाई पड़ते हैं बाहर। बाहर हमें वही ददिाई पड़ता है, जो हम भीतर हैं। चूंदक भीतर 

हम मूर्च्छशत हैं, इसवलए बाहर हमें पदाथश ददिाई पड़ता है। जब हम भीतर चेतना को अनुभव करते हैं र्ुद्ध 

अंतःकरण में, तो बाहर भी चेतना का सागर ददिाई पड़ने लगता है। तब सब चीजें चेतन हैं। तब पत्थर भी 

जीवंत और चेतन है। तब इस जगत में कुछ भी जड़ नहीं है। तो ऐसा व्यवि सदा चेतना में वथर होता है।  

और तीसरी बात है, आनंद। वजसे पता चल गया अवस्तत्व का, उसका दुि वमट जाता है। दुि पररवतशन में 

है। जहां पररवतशन है, वहीं दुि है। और जहां पररवतशन नहीं है, वहीं आनंद है। वजस व्यवि को पता चल गया दक 

पररवतशन के बाहर हं मैं, उसके जीवन से दुि ववदा हो जाता है।  

 

मूच्छाश में दुि है। जहां बेहोर्ी है, वहां दुि है। ध्यान रिें, इसवलए दुिी आदमी र्राब पीने लगते हैं। और 

र्राबी आदमी दुिी हो जाते हैं। जहां-जहां दुि है, वहां-वहां बेहोर्ी की तलार् होती है। और जहां-जहां बेहोर्ी 

है, वहां-वहां दुि बढ़ता चला जाता है, वववर्यस सर्कश ल की तरह। इसवलए दुिी आदमी र्राब पीने लगेगा। 

दुवनया में वजतना दुि बढ़ेगा, उतनी र्राब बढ़ेगी। वजतनी र्राब बढ़ेगी, उतना दुि बढ़ेगा। और एक-दूसरे को 

बढ़ाते चले जाएंगे। वजतना ही आदमी होर् से भरता है, उतना ही दुि के बाहर हो जाता है।  

वनत्य का पता चल जाए, चैतन्य का अनुभव हो जाए, आनंद की घटना घट जाती है। और ध्यान रहे, यह 

आनंद दकसी से वमलता नहीं। यह फकश  है। सुि दकसी से वमलता है। आनंद दकसी से वमलता नहीं है, भीतर से 

आता है। सुि सदा बाहर से आता है। सुि सदा दकसी पर वनभशर होता है। आनंद सदा ही स्वतंत्र होता है। 

इसवलए सुि के वलए दूसरे का मोहताज होना पड़ता है। आनंद के वलए दकसी का मोहताज होने की जरूरत नहीं 

है।  

अगर मुझे सुिी होना है, तो मुझे समाज में दकसी के साथ होना पड़ेगा। और अगर मुझे आनंददत होना है, 

तो मैं अकेला भी हो सकता हं। अगर इस पृथ्वी पर मैं अकेला रह जाऊं और आप सब कहीं ववदा हो जाएं, तो मैं 

सुिी तो नहीं हो सकता, आनंददत हो सकता हं।  
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लेदकन ध्यान रहे, वजनसे हमें सुि वमलता है, उनसे ही दुि वमलता है। वजसे आनंद वमलता है, उसे दुि 

का उपाय नहीं रह जाता।  

एक बात अंवतम। आप सोच न पाएंगे, मनुष्य की भाषा में सब भाषाओं के ववपरीत र्ब्द हैं, आनंद के 

ववपरीत कोई र्ब्द नहीं है। सुि का ठीक पैरेलल दुि है। िड़ा है सामने। प्रेम के पैरेलल, समानांतर िड़ी है 

घृणा। दया के समानांतर िड़ी है कू्ररता। सबके समानांतर कोई िड़ा है। आनंद अकेला र्ब्द है। क्योंदक आनंद 

स्ववनभशर है, दं्वद्व के बाहर है, अदै्वत है। सुि-दुि, प्रेम-घृणा, सब दं्वद्व के भीतर हैं, दै्वत हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण र्ुद्ध हुआ वजसका, वह सवच्चदानंद परमात्मा में वस्थर, सदा वस्थर होता 

है।  

र्ेष कल हम बात करेंगे। पर बैठे रहें। पांच वमनट अब उस आनंद की िबर को अपने भीतर समा जाने दें। 

देिें। ताली बजाएं। गा सकें , गाएं। बैठे-बैठे डोल सकें , डोलें। इस आनंद को लें और दफर पांच वमनट बाद 

चुपचाप ववदा हो जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

सातवां प्रवचन 

माया अथाशत सम्मोहन 

 

न कतृशत्वं न कमाशवण लोकस्य सृजवत प्रभुः।  

न कमशफलसंयोगं स्वभावस्तु प्रवतशते।। 14।।  

और परमेश्वर भी भूतप्रावणयों के न कताशपन को और न कमों को तथा न कमों के फल के संयोग को 

वास्तव में रचता है। ककंतु परमात्मा के सकार् से प्रकृवत ही बतशती है, अथाशत गुण ही गुणों में बतश रहे हैं।  

 

परमात्मा स्रिा तो है, लेदकन कताश नहीं है। इस सूत्र में कृष्ण ने बहुत ही महत्वपूणश बात कही है, परमात्मा 

स्रिा तो है, लेदकन कताश नहीं है। कताश इसवलए नहीं दक परमात्मा को यह स्मरण भी नहीं है--स्मरण हो भी नहीं 

सकता है--दक मैं हं। मैं का ख्याल ही तू के ववरोध में पैदा होता है। तू हो, तो ही मैं पैदा होता है। परमात्मा के 

वलए तू जैसा अवस्तत्व में कुछ भी नहीं है। इसवलए मैं का कोई ख्याल परमात्मा को पैदा नहीं हो सकता है।  

मैं के वलए जरूरी है दक तू सामने िड़ा हो। तू के विलाफ, तू के ववरोध में, तू के साथ-सहयोग में मैं 

वनर्मशत होता है। परमात्मा के मैं का, अहंकार के वनमाशण का कोई भी उपाय नहीं है। इसवलए कताश का कोई 

ख्याल परमात्मा को नहीं हो सकता। लेदकन स्रिा वह है। और स्रिा से अथश है दक जीवन की सारी सृजन-धारा 

उससे ही बहती है। सारा जीवन उससे ही जन्मता और उसी में लीन होता है। लेदकन इस स्रिा की बात को भी 

थोड़ा-सा समझ लेना जरूरी होगा।  

स्रिा भी बहुत तरह से हो सकता है कोई। एक मूर्तशकार एक मूर्तश का वनमाशण करता है। मूर्तश बनती जाती 

है, मूर्तशकार से अलग होती चली जाती है। जब मूर्तश बन जाती है, तो मूर्तशकार अलग होता है, मूर्तश अलग होती 

है। मूर्तशकार मर भी जाए, तो जरूरी नहीं दक मूर्तश मरे। मूर्तशकार के बाद भी मूर्तश हजंदा रह सकती है। मूर्तशकार 

ने जो सृवि की, वह सृवि अपने से अन्य है, अलग है, बाहर है। मूर्तशकार बनाएगा जरूर, लेदकन मूर्तशकार पृथक 

है।  

एक नृत्यकार नाचता है। एक नतशक नाचता है। वह भी सृजन करता है नृत्य का। लेदकन नृत्य नतशक से 

अलग नहीं होता है। नतशक चला गया, नृत्य भी चला गया। नतशक मर जाएगा, तो नृत्य भी मर जाएगा। नतशक 

ठहर जाएगा, तो नृत्य भी ठहर जाएगा। नृत्य नतशक से वभन्न कहीं भी नहीं है, दफर भी वभन्न है। इस अथश में तो 

वभन्न नहीं है नतशक से नृत्य, वजस अथश में मूर्तश मूर्तशकार से वभन्न होती है। लेदकन दफर भी वभन्न है। वभन्न इसवलए 

है दक नतशक तो नृत्य के वबना हो सकता है, लेदकन नृत्य नतशक के वबना नहीं हो सकता। नतशक नृत्य के वबना हो 

सकता है, लेदकन नृत्य नतशक के वबना नहीं हो सकता।  

मूर्तशकार और मूर्तश में जो भेद है, वैसा भेद तो नृत्यकार और नतशक में नहीं है, लेदकन पूरा अभेद भी नहीं 

है। एक भी नहीं हैं दोनों। क्योंदक नृत्यकार हो सकता है, नृत्य न हो, लेदकन नृत्य नहीं हो सकेगा। ठीक ऐसे ही, 

जैसे सागर हो सकता है, लहर न हो। लेदकन लहर नहीं हो सकती सागर के वबना। सागर के होने में कोई 

करठनाई नहीं है वबना लहर के। लेदकन लहर सागर के वबना नहीं हो सकती है। इसवलए सागर और लहर एक 

भी हैं और एक नहीं भी हैं।  
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परमात्मा का जगत से जो संबंध है, वह नतशक जैसा है। इसवलए अगर हहंदुओं ने नटराज की धारणा की, 

तो बड़ी कीमती है। नाचते हुए परमात्मा की धारणा की है। नृत्य करते वर्व को सोचा, तो बहुत गहरा है। 

र्ायद पृथ्वी पर नृत्य करते हुए परमात्मा की धारणा हहंदू धमश के अवतररि और कहीं भी नहीं है। जहां भी 

लोगों ने परमात्मा की सृवि की बात सोची है, वहां सृवि मूर्तश और मूर्तशकार वाली सोची है, नृत्य और नतशक 

वाली नहीं।  

लोग उदाहरण देते हैं दक जैसे कुम्हार घड़े को बनाता है। नहीं, परमात्मा इस तरह जगत को नहीं बनाता 

है। परमात्मा इसी तरह जगत को बनाता ह,ै जैसे नतशक नृत्य को बनाता है--एक। पूरे समय डूबा हुआ नृत्य में 

और दफर भी अलग। क्योंदक चाहे तो नृत्य को छोड़ दे और अलग िड़ा हो जाए। नृत्य बचेगा नहीं उसके वबना। 

नतशक उसके वबना बच सकता है। इसवलए नृत्य नतशक पर वनभशर है, नतशक नृत्य पर वनभशर नहीं है।  

परमात्मा और प्रकृवत के बीच नतशक और नृत्य जैसा संबंध है। प्रकृवत वनभशर है परमात्मा पर। परमात्मा 

प्रकृवत पर वनभशर नहीं है। परमात्मा न हो, तो प्रकृवत िो जाएगी, र्ून्य हो जाएगी। लेदकन परमात्मा प्रकृवत के 

वबना भी हो सकता है। भेद भी है और अभेद भी, वभन्नता भी है और अवभन्नता भी, दोनों एक साथ।  

प्रकृवत के बीच परमात्मा वैसे ही है, जैसे नृत्य के बीच नतशक है। लेदकन जब नतशक नाचता है, तो र्रीर 

का उपयोग करता है। र्रीर की सीमाएं र्ुरू हो जाती हैं। पैर थक जाएगा, जरूरी नहीं दक नतशक थके। पैर टूट 

भी सकता है, जरूरी नहीं दक नतशक टूटे। पैर चलने से थकेगा, पैर की सीमा है। हो सकता है, नतशक अभी न थका 

हो। नतशक नृत्य करते र्रीर के भीतर कैटेवलरटक एजेंट की तरह है। कैटेवलरटक एजेंट की बात थोड़ी ख्याल में ले 

लें, तो कृष्ण का सूत्र समझ में आएगा।  

ववज्ञान में कैटेवलरटक एजेंट का बड़ा मूल्य है, अथश है। कैटेवलरटक एजेंट से ऐसे तत्वों का प्रयोजन है, जो 

स्वयं भाग तो नहीं लेते दकसी दक्रया में, लेदकन उनके वबना दक्रया हो भी नहीं सकती। जैसे दक हाइड्रोजन और 

आक्सीजन को हम वमला दें, तो पानी नहीं बनेगा। बनना चावहए, क्योंदक हाइड्रोजन और आक्सीजन के 

अवतररि पानी में और कुछ भी नहीं होता। हाइड्रोजन और आक्सीजन को मौजूद कर देने से पानी नहीं बनेगा। 

बनना चावहए। क्योंदक पानी को अगर हम तोड़ें, तो वसवाय हाइड्रोजन और आक्सीजन के कुछ भी नहीं होता।  

दफर पानी कैसे बनेगा? अगर हाइड्रोजन और आक्सीजन के बीच में वबजली कौंधा दें, तो पानी बनेगा।  

वबजली क्या करती है कौंधकर? वैज्ञावनक कहते हैं, वबजली कुछ भी नहीं करती; वसफश  उसकी मौजूदगी, 

प्रेजेंस कुछ करती है। वसफश  मौजूदगी! वबजली कुछ नहीं करती, वसफश  उसकी मौजूदगी कुछ करती है। वसफश  

मौजूदगी। ध्यान रहे, वबजली कताश नहीं बनती; कुछ करती नहीं। वसफश  मौजूदगी; बस उसके मौजूद होने में, 

उसकी मौजूदगी की छाया में हाइड्रोजन और आक्सीजन वमलकर पानी बन जाते हैं।  

इसीवलए अगर हम पानी को तोड़ें, तो हाइड्रोजन और आक्सीजन तो हमको वमलेंगे, लेदकन वबजली नहीं 

वमलेगी। क्योंदक वबजली कृत्य में प्रवेर् नहीं करती। लेदकन बड़े मजे की बात यह है दक वबजली अगर मौजूद न 

हो, तो हाइड्रोजन और आक्सीजन वमलते भी नहीं हैं। इनके वमलन के वलए वबजली की मौजूदगी जरूरी है। अब 

इस मौजूदगी को हम क्या कहें? इस मौजूदगी ने कुछ दकया जरूर, दफर भी कुछ भी नहीं दकया; कताश नहीं है।  

परमात्मा को इस सूत्र में कृष्ण वबल्कुल कैटेवलरटक एजेंट कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं दक सारी प्रकृवत 

बतशती है। यद्यवप परमात्मा की मौजूदगी के वबना प्रकृवत बतश नहीं सकेगी। दफर भी परमात्मा की मौजूदगी में 

प्रकृवत ही बतशती है, परमात्मा नहीं बतशता।  
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जैसे मैंने उदाहरण के वलए कल आपको कहा था, उसे थोड़ा गहरे में देि लें। आपको भूि लगी है। मैंने 

आपसे कहा, भूि आपको नहीं लगती, पेट को लगती है। वनवित ही भूि आपको नहीं लगती, पेट को लगती है। 

आपको वसफश  पता चलता है दक पेट को भूि लगी। लेदकन अगर आप र्रीर के बाहर हों, तो दफर पेट को भूि 

लग सकती है या नहीं? आप मर गए समवझए। र्रीर अब भी है, पेट अब भी है। भूि अब भी लगनी चावहए; 

क्योंदक पेट को भूि लगती थी, आपको तो लगती नहीं थी। आप अब नहीं हैं, पेट को भूि अब नहीं लगती है। 

यद्यवप इससे यह मतलब नहीं दक आपको भूि लगती थी। आपकी मौजूदगी पेट को भूि लगने के वलए जरूरी 

थी। अन्यथा उसको भूि भी नहीं लगती। दफर भी भूि आपको नहीं लगती थी, भूि पेट को ही लगती थी।  

सारी प्रकृवत बतशती है अपने-अपने गुणधमश से, परमात्मा की मौजूदगी में। वसफश  उसकी प्रेजेंस काफी है। 

बस वह है, और प्रकृवत बतशती चली जाती है। लेदकन वतशन का कोई भी कृत्य परमात्मा को कताश नहीं बनाता है। 

कताश और स्रिा में मैं यही फकश  कर रहा हं। उसके वबना सृवि चल नहीं सकती, इसवलए उसे मैं स्रिा कहता हं। 

वह सृवि को चलाता नहीं रोज-रोज, इसवलए उसे मैं कताश नहीं कहता हं।  

कृष्ण के इस सूत्र में उन्होंने कहा है, जो जानते हैं, वे जानते हैं दक प्रकृवत अपने गुणधमश से काम करती 

रहती है।  

पानी भाप बनता रहता है। परमात्मा पानी को भाप नहीं बनाता। लेदकन परमात्मा की मौजूदगी के 

वबना पानी भाप नहीं बनेगा। पानी भाप बनकर बादल बन जाएगा। बादल सदश होंगे, बरसा होगी। पहाड़ों पर 

पानी वगरेगा। गंगाओं से बहेगा। सागर में पहुंचेगा। दफर बादल बनेंगे। यह चलता रहेगा। बीज वृक्षों से वगरेंगे 

जमीन में, दफर अंकुर आएंगे। परमात्मा दकसी बीज को अंकुर बनाता नहीं, लेदकन परमात्मा के वबना कोई बीज 

अंकुररत नहीं हो सकता है। उसकी मौजूदगी! लेदकन मौजूदगी का यह जो कैटेवलरटक एजेंट का ख्याल है, इसे 

एक तरफ से और समझें।  

पविम में एक वैज्ञावनक है, जीन वपयागेट। उसने मां और बेट ेके बीच, मां और बच्च ेके बीच, जीवनभर 

क्या-क्या होता है, इसका ही अध्ययन दकया है। वह कुछ अजीब नतीजों पर पहुंचा है, वह मैं आपसे कहना 

चाहंगा। वे भी कैटेवलरटक एजेंट जैसे नतीजे हैं। लेदकन कैटेवलरटक एजेंट तो पदाथश की बात है। मां का संबंध और 

बेट ेका संबंध पदाथश की बात नहीं, चेतना की घटना है।  

जीन वपयागेट का कहना है दक मां से बच्चे को दूध वमलता है, यह तो हम जानते हैं। लेदकन कुछ और भी 

वमलता है, जो हमारी पकड़ में नहीं आता। क्योंदक वपयागेट ने ऐसे बहुत-से प्रयोग दकए, वजनमें बच्च ेको मां से 

अलग कर वलया। सब ददया, जो मां से वमलता था। दूध ददया। सेवा दी। सब ददया। लेदकन दफर भी मां से जो 

बच्चा अलग हुआ, उसकी ग्रोथ रुक गई, उसका ववकास रुक गया। उसके ववकास में कोई बाधा पड़ गई। वह रुग्ण 

और बीमार रहने लगा।  

चालीस साल के वनरंतर अध्ययन के बाद वपयागेट यह कहता है दक मां की मौजूदगी, प्रेजेंस कुछ करती 

है। वसफश  उसकी मौजूदगी। बच्चा िेल रहा है बाहर। मां बैठी है अपने मकान के भीतर। मां भीतर मौजूद है, बच्चा 

कुछ और है। वसफश  मौजूदगी, एक वमल्यू, एक हवा मां की मौजूदगी की!  

अरब में एक बहुत पुरानी कहावत ह ै दक चूंदक परमात्मा सब जगह नहीं हो सकता था, इसवलए उसने 

माताओं का वनमाशण दकया। बहुत बदढ़या कहावत है। चूंदक परमात्मा सब जगह कहां-कहां आता, इसवलए उसने 

बहुत-सी मां बना दीं, तादक परमात्मा की मौजूदगी मां से बह सके।  
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मां से कुछ बहता है, जो इम्मैटीररयल है, पदाथशगत नहीं है। वजसको नापा नहीं जा सकता है। कोई 

ऊष्मा, कोई प्रीवत, कोई स्नेह की धार--र्ायद दकसी ददन हम जान लें।  

बहुत-सी चीजें हैं, जो हमारे चारों तरफ हैं, अभी हम नाप नहीं पाए। जमीन में गे्रववटेर्न है, हम जानते 

हैं। पत्थर को ऊपर फेंकें , नीचे आ जाता है। लेदकन अभी तक गे्रववटेर्न नापा नहीं जा सका दक है क्या! यह 

जमीन की जो कवर्र् है, यह क्या है! चांद पर हम पहुंच गए हैं, लेदकन अभी कवर्र् के मामले में हम कहीं नहीं 

पहुंचे हैं। अभी हमें पता नहीं दक यह कवर्र् क्या है, जमीन जो िींचती है।  

वपयागेट कहता है दक मां और बेटे के बीच भी ठीक ऐसी ही कवर्र् है, कोई गे्रववटेर्न है। वजससे बेटा 

वंवचत हो जाए, तो हमें पता नहीं चलेगा, लेदकन सूिना र्ुरू हो जाएगा, मुझाशना र्ुरू हो जाएगा।  

कोई आियश नहीं है दक अमेररका में वजस ददन से पररवार वर्वथल हुआ और मां और बेट ेके संबंध क्षीण 

हुए, उसी ददन से अमेररका वववक्षप्त होता जा रहा है। पचास सालों में अमेररका रोज पागलपन के करीब गया है। 

और अब मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक उस पागलपन का सबसे बड़ा कारण यह है दक मां और बेटे के बीच संबंध की 

जो धारा थी, वह क्षीण हो गई।  

अमेररका की स्त्री बच्चे को दूध वपलाने को राजी नहीं है। क्योंदक वैज्ञावनक कहते हैं, इतना ही दूध तो 

बोतल से भी वपलाया जा सकता है। और कोई हैरानी नहीं है दक मां के स्तन से भी अच्छा स्तन बनाया जा 

सकता है। इसमें कोई अड़चन नहीं है। लेदकन दफर भी उसके भीतर से जो अनजानी धारा बहती थी, वह जो 

कैटेवलरटक एजेंट था मदरहुड का, मातृत्व का, वह नहीं पैदा दकया जा सकता। दूध के साथ वह भी बहता था। 

अभी हमारे पास नापने का उसे कोई उपाय नहीं है।  

लेदकन हम आज नहीं कल... रोज-रोज वजतनी हमारी समझ बढ़ती है, यह बात साफ होती चली जाती 

है दक मानवीय संबंधों में भी कुछ बहता है। जब भी ऐसा कोई बहाव होता है, तभी हमें प्रेम का अनुभव होता 

है। और जब परमात्मा और हमारे बीच ऐसा कोई बहाव होता है, तो हमें प्राथशना का अनुभव होता है। ये दोनों 

अनुभव दकसी अदृश्य मौजूदगी के अनुभव हैं।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, परमात्मा कुछ करता नहीं।  

ध्यान रहे, करना उसे पड़ता है, जो कमजोर हो। करना कमजोरी का लक्षण है। जो र्विर्ाली है, उसकी 

मौजूदगी ही करती है।  

एक वर्क्षक क्लास में आता है और आकर डंडा बजाकर ववद्यार्थशयों को कहता है दक देिो, मैं आ गया। मैं 

तुम्हारा वर्क्षक हं। चुप हो जाओ! यह वर्क्षक कमजोर है। सच में जब कोई वर्क्षक कमरे में आता है, तो सन्नाटा 

छा जाता है, उसकी मौजूदगी से। कहना पड़े, तो वर्क्षक है ही नहीं।  

इसवलए पुराने सूत्र यह नहीं कहते दक गुरु को आदर करो। पुराने सूत्र कहते हैं, वजसको आदर करना ही 

पड़ता ह,ै उसका नाम गुरु है।  

वजस गुरु को आदर करने के वलए कहना पड़े, वह गुरु नहीं है। जो गुरु कहे, मुझे आदर करो, वह दो कौड़ी 

के योग्य है। वह कोई गुरु-वुरु नहीं है। गुरु ह ैही वह दक आप न भी चाहें दक आदर करो, तो भी आदर करना ही 

पड़े। उसकी मौजूदगी, तत्काल भीतर से कुछ बहना र्ुरू हो जाए। नहीं; वह चाहता भी नहीं। नहीं; वह कहता 

भी नहीं। उसे पता भी नहीं है दक कोई उसे आदर करे। लेदकन उसकी मौजूदगी, और आदर बहना र्ुरू हो जाता 

है।  
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परमात्मा परम र्वि का नाम है। अगर उसको भी कुछ करके करना पड़े, तो कमजोर है। कृष्ण कहते हैं, 

वह कुछ करता नहीं है। वह है, इतना ही काफी है। उसका होना पयाशप्त है। पयाशप्त से थोड़ा ज्यादा ही है। और 

प्रकृवत काम करती चली जाती है। उसकी मौजूदगी में सारा काम चलता चला जाता है।  

लेदकन प्रकृवत बतशती है अपने गुणों से, अपने वनयमों से। इसवलए जो ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है, जो 

इस मौवलक तत्व को और आधार को समझ लेता है, वह दफर मैं करता हं, इस भ्ांवत से छूट जाता है।  

इतना बड़ा ववराट अवस्तत्व चल रहा है वबना कताश के, तो मेरी छोटी-सी गृहस्थी वबना कताश के नहीं चल 

पाएगी? इतने चांद-तारे यात्राएं कर रहे हैं वबना कताश के! रोज सुबह सूरज उग आता है। हर वषश वसंत आ जाता 

है। अरबों-िरबों वषों से पृवथ्वयां घूमती हैं, वनर्मशत होती हैं, वमटती हैं। अनंत तारों का जाल चलता रहता है। 

वबना दकसी कताश के इतना सब चल रहा है। लेदकन मैं कहता हं, मेरी दुकान वबना कताश के कैसे चलेगी!  

जो व्यवि इस मूल आधार को समझ लेता है दक इतना ववराट अवस्तत्व चलता चला जा रहा है, तो मेरे 

कु्षि कामों में मैं नाहक ही कताश को पकड़कर बैठा हुआ हं। इतना ववराट चल सकता है कताश से मुि होकर, तो मैं 

भी चल सकता हं। वजस व्यवि को यह स्मरण आ गया, वह संन्यासी है। वजस व्यवि को यह स्मरण आ गया दक 

इतना ववराट चलता है वबना कताश के, तो अब मैं भी वबना कताश के चलता हं। उठंूगा सुबह, दुकान पर जाकर बैठ 

जाऊंगा। काम कर लूंगा। भूि लगेगी, िाना िा लूंगा। नींद आएगी, सो जाऊंगा। लेदकन अब मैं कताश नहीं 

रहंगा। प्रकृवत करेगी, मैं देिता रहंगा। बाधा भी नहीं डालूंगा। क्योंदक जो बाधा डालेगा, वह भी कताश हो 

जाएगा।  

आपको नींद आ रही है और आपने कहा, हम न सोएंगे, तो भी आप कताश हो गए। सुबह नींद आ रही है 

और आप जबदशस्ती बोले दक हम तो ब्रह्ममुहतश में उठकर रहेंगे, तो भी कताश हो गए।  

जीवन को सहज, जैसा जीवन है, उसको कताश को छोड़कर प्रकृवत पर छोड़ देने वाला व्यवि संन्यासी है। 

कृष्ण उसी वनष्काम कमशयोगी की बात कर रहे हैं।  

लेदकन हमारे मन में बड़ी-बड़ी भ्ांत धारणाएं हैं। आज दोपहर एक बहुत मजेदार बात हुई। एक मवहला 

मुझे वमलने आई। आते ही उसने एक चांटा मेरे मंुह पर मार ददया। मैंने उससे पूछा, और क्या कहना है? तो 

उसने कहा, दूसरा गाल भी मेरे सामने कररए। मैंने दूसरा गाल भी उसके सामने कर ददया। उसने दूसरा चांटा 

भी मार ददया। मैंने कहा, और क्या कहना ह?ै उसने कहा दक नहीं, और कुछ नहीं कहना। मैं तो आपकी परीक्षा 

लेने आई थी। मैंने कहा, मेरे र्रीर को चांटा मारकर मेरी परीक्षा कैसे होगी? उससे नहीं कहा, क्योंदक वजसकी 

र्रीर पर बुवद्ध अटकी हो, उससे कुछ भी कहना करठन है।  

मेरे र्रीर को चोट पहुंचाकर मेरी परीक्षा कैसे होगी? लेदकन हमारा भरोसा र्रीर पर है। तुम मुझे छुरा 

भी मारोगे, तो भी र्रीर अपना काम जो करता है, कर लेगा। चांटा मारोगे, तो मेरे गाल पर हाथ का वनर्ान 

बन जाएगा। र्रीर अपना काम बतश लेगा। अगर मेरे भीतर ख्याल हो दक मुझे मारा गया, तो उपिव भीतर तक 

प्रवेर् कर जाएगा। अन्यथा मैं देिूंगा दक मेरे र्रीर को मारा गया। र्रीर को मारा गया; र्रीर को जो करना है, 

वह अपना कर लेगा।  

और हैरानी की बात है दक र्रीर चुपचाप अपने वनयम में बतशकर अपनी जगह वापस लौट जाता है। 

प्रकृवत बड़ी र्ांवत से अपना काम कर लेती है। उसके हाथ का वनर्ान बन गया था, थोड़ी देर बाद मैंने देिा, वह 

िो गया; र्रीर उसे पी गया। लेदकन अगर मैं कताश बन जाऊं, मुझे मारा गया या मैं मारंू या उत्तर दूं या कुछ 

करंू, तो दफर उपिव र्ुरू हुआ। लेदकन हमारी पकड़ र्रीर की भाषा से, प्रकृवत की भाषा से ऊपर नहीं उठती।  
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अगर मुझे मजाक करना होता, तो एक चांटा मैं भी उसे मार सकता था। मजाक करना होता! लेदकन 

गरीब नासमझ औरत, उसके साथ मजाक करनी ठीक भी नहीं। लेदकन हम भाषा कौन-सी समझते हैं!  

जब वह चली गई, तो मुझे ख्याल आया। एक फकीर हुआ, नसरुद्दीन। उसके पास एक गधा था, वजस पर 

वह यात्रा करता रहता था। एक ददन पड़ोस का एक आदमी उसका गधा मांगने आया और उसने नसरुद्दीन से 

कहा दक अपना गधा मुझे दे दें; बहुत जरूरी काम है। नसरुद्दीन ने कहा दक गधा तो कोई और उधार मांग ले 

गया है। लेदकन तभी--गधा ही तो ठहरा--पीछे से अस्तबल से गधे ने आवाज दी। वह आदमी क्रोध से भर गया। 

उसने कहा दक धोिा देते हैं मुझे? गधा अंदर बंधा हुआ मालूम पड़ता है। नसरुद्दीन ने कहा, क्या मतलब 

तुम्हारा? मेरी बात नहीं मानते; गधे की बात मानते हो? मैं कहता हं, मेरा तुम्हें भरोसा नहीं आता। गधा 

आवाज देता है, उसका तुम्हें भरोसा आता ह!ै दकस तरह की भाषा समझते हो? आदमी हो दक गधे?  

मैं जो कह रहा हं, वह समझ में नहीं आएगा। मेरे र्रीर को एक चांटा मारकर कोई परीक्षा लेने आता है। 

लेदकन र्रीर सवारी से ज्यादा नहीं है, गधे से ज्यादा नहीं है। पर कुछ लोग उसकी ही भाषा समझते हैं।  

प्रकृवत की भाषा से ऊपर हम नहीं उठ पाते, इसवलए परमात्मा की हमें कोई झलक भी नहीं वमल पाती 

है। परमात्मा की झलक लेनी हो, तो प्रकृवत की भाषा से थोड़ा पार जाना पड़ेगा। और यह चारों तरफ जो भी 

हमें ददिाई पड़ रहा है, सब प्रकृवत का िेल है। जो भी हमारी आंि में ददिाई पड़ता है, जो भी हमारे कान में 

सुनाई पड़ता है, वजसे भी हम हाथ से छूते हैं, वह सब प्रकृवत का िेल है। प्रकृवत अपने गुणधमश से बरत रही है। 

अगर इतने पर ही कोई रुक गया, तो वह कभी परमात्मा की झलक को उपलब्ध न होगा।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, उसकी झलक को अगर उपलब्ध होना हो, तो यह प्रकृवत का काम है, ऐसा 

समझकर गहरे में इसे प्रकृवत को ही करने दो। तुम मत करो। तुम कताश मत रह जाओ, तुम वसफश  ििा हो जाओ; 

साक्षी हो जाओ दक प्रकृवत ऐसा कर रही है। तुम वसफश  देिते रहो एक दर्शक की भांवत। और धीरे-धीरे-धीरे वह 

द्वार िुल जाएगा, जहां से, वजसने कभी कुछ नहीं दकया, यद्यवप वजसके वबना कभी कुछ नहीं हुआ, उस 

परमात्मा की प्रवतमा झलकनी र्ुरू हो जाएगी।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने वपछली एक चचाश में कहा है दक परमात्मा अथाशत अवस्तत्व, एवक्झस्टेंस, 

समग्रता, टोटेवलटी। लेदकन इस श्लोक में भूतप्राणी और परमात्मा, या प्रकृवत और परमात्मा ऐसे दो अलग-अलग 

ववभाग कैसे कहे गए हैं, इसके क्या कारण हैं?  

 

वही, जैसा मैंने कहा, नृत्य और नृत्यकार। अगर हम नृत्यकार की तरफ से देिें, तो दोनों एक हैं। लेदकन 

अगर नृत्य की तरफ से देिें, तो दोनों एक नहीं हैं। जैसे लहर और सागर। सागर की तरफ से देिें, तो दोनों एक 

हैं। लहर की तरफ से देिें, तो दोनों एक नहीं हैं।  

तो यदद हम परमात्मा की तरफ से देिें, तब तो प्रकृवत है ही नहीं; वही है। लेदकन अगर प्रकृवत की तरफ 

से देिें, तो प्रकृवत है।  

ये जो भेद हैं, सब भेद मनुष्य की बुवद्ध से वनर्मशत हैं--सब भेद। और अगर कृष्ण जैसे व्यवि को भी 

समझाना हो दकसी को--कृष्ण भलीभांवत जानते हैं अभेद को, नहीं कोई भेद है, एक ही है। लेदकन समझाना हो 

दकसी को, तो तत्काल दो करने पड़ेंगे।  
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यह बहुत समझने जैसी बात है। जैसे दक कांच के एक वप्रज्म में से हम सूरज की दकरण को वनकालें, तो 

सात टुकड़ों में बंट जाती है। दकरण तो एक होती है, लेदकन तत्काल वप्रज्म में से वनकलते ही के साथ सात हो 

जाती है।  

कभी पानी में एक लकड़ी के डंडे को डालकर देिें। डंडा सीधा हो, पानी में जाते ही वतरछा ददिाई पड़ने 

लगता है। बाहर वनकालें, दफर सीधा हो गया। दफर पानी में डालें, दफर वतरछा हो गया! क्या, बात क्या है? 

डंडा वतरछा हो जाता है? हो नहीं जाता। लेदकन पानी के माध्यम में दकरणों का प्रवाह, दकरणों की धारा और 

ददर्ा थोड़ी-सी झुक जाती है पानी की मौजूदगी से, इसवलए डंडा वतरछा ददिाई देने लगता है। और आप दस 

दफे वनकालकर देि लें दक डंडा सीधा है, ग्यारहवीं बार दफर डालें, तो भी वतरछा ही ददिाई पड़ेगा। आप यह 

मत सोचना दक हम दस बार देि वलए दक सीधा है, इसवलए ग्यारहवीं बार धोिा नहीं होगा, अब की दफे 

सीधा ददिाई पड़ेगा। वतरछा ही ददिाई पड़ेगा।  

बुवद्ध का एक माध्यम है। समझाया तो जाता है बुवद्ध से और समझा भी जाता है बुवद्ध से। सत्य है अदै्वत, 

लेदकन समझ सदा दै्वत की होती है। ट्रुथ इ.ज नान-डुअल; अंडरस्टैंहडंग इ.ज आलवेज डुअल। सत्य तो है एक, 

लेदकन समझ सदा होती है दै्वत की। समझाना हो, तो दो करने ही पड़ेंगे। असल में जब भी कोई दकसी को 

समझाता है, तभी दो हो गए। समझाने वाला और समझने वाला जहां आ गए, वहां दो आ गए। कोई समझा 

रहा है, कोई समझ रहा है--दो हो गए।  

एक फकीर का मुझे स्मरण आता है। एक झेन फकीर बांकेई के पास एक आदमी गया और उसने कहा दक 

मुझे कुछ सत्य के संबंध में कहो। बांकेई बैठा रहा; कुछ भी न बोला। उस आदमी ने समझा दक र्ायद बहरा 

मालूम पड़ता है। जोर से कहा दक मुझे सत्य के संबंध में कुछ कवहए! लेदकन बांकेई वैसे ही बैठा रहा। लगा दक 

वज्र बहरा मालूम होता है। वहलाया जोर से बांकेई को उस आदमी ने। बांकेई वहल गया। उसने कहा दक मैं पूछ 

रहा हं सत्य के संबंध में। बांकेई ने कहा, मुझे सुनाई पड़ता है। उस आदमी ने कहा, जवाब क्यों नहीं देते? तो 

बांकेई ने कहा, अगर मैं जवाब दूं, तो दै्वत हो जाएगा। और अगर मैं चुप रहं, तो तुम समझोगे नहीं। तुमने मुझे 

बड़ी मुवश्कल में डाल ददया है।  

कृष्ण को अगर अदै्वत की ओर इर्ारा करना हो, तो मौन रह जाना पड़े। लेदकन अजुशन की समझ के बाहर 

होगा मौन। और भाषा जब भी ववचार र्ुरू करती है, तभी टूट र्ुरू हो जाती है। तोड़ना ही पड़ेगा। अवनवायश 

रूप से बुवद्ध िंडन करती है, िंड करती है, एनावलवसस करती है, टुकड़े करती है।  

इसीवलए तो ववज्ञान की जो पद्धवत ह,ै वह एनावलवसस है। तोड़ो, िंड-िंड करते जाओ, और तोड़ते चले 

जाओ। हर चीज को, वजसको भी समझना हो, तोड़ना पड़ेगा।  

अभी पचास साल पहले डाक्टर होता था, तो वह पूरे आदमी का डाक्टर होता था। वह आपकी बीमारी 

का इलाज कम करता था, बीमार का इलाज ज्यादा करता था। आपसे पररवचत होता था भलीभांवत। मरीज को 

पूरी तरह पहचानता था। आज हालत वबल्कुल बदल गई है। अगर बाएं कान में ददश है, तो एक डाक्टर के पास 

जाइए; दाएं कान में ददश है, तो दूसरे डाक्टर के पास जाइए। उसको आपसे मतलब नहीं है। बस, उस कान के 

टुकड़े से मतलब है। बाकी मरीज बेकार है; हो या न हो। वह अपने कान की जांच कर लेगा।  

इसवलए आज मरीज की कोई वचदकत्सा नहीं होती, वसफश  बीमारी की वचदकत्सा होती है। और इनमें बड़ा 

फकश  है। टु ट्रीट ए वडसीज एंड टु ट्रीट ए पेर्ेंट, बहुत फकश  बातें हैं। क्योंदक जब मरीज की वचदकत्सा करनी हो, तो 
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करुणा की जरूरत पड़ती है। और जब वसफश  बीमारी की वचदकत्सा करनी हो, तो यांवत्रकता पयाशप्त है। स्पेर्वलस्ट 

जो है, वह कान की जांच करके और वलि देगा दक क्या गड़बड़ है।  

ववज्ञान जैसे ववकवसत होगा, चीजें िंड-िंड होती चली जाएंगी। ववज्ञान की प्रदक्रया बुवद्ध की प्रदक्रया है। 

धमश जैसे ववकवसत होगा, चीजें जुड़ती चली जाएंगी, िंड इकट्ठे होते जाएंगे। ववज्ञान का मैथड है एनावलवसस, 

धमश का मैथड है हसंथीवसस, जोड़ते चले जाओ। इसवलए धमश जब परम वस्थवत को उपलब्ध होता है, तो एक ही 

रह जाता है। और ववज्ञान जब परम वस्थवत को उपलब्ध होता है, तो परमाणु हाथ में रह जाते हैं, अनंत 

परमाणु। और जब धमश ववकवसत होता है, तो अनंत अदै्वत, एक ही हाथ में रह जाता है।  

कृष्ण की करठनाई है, और वह सब कृष्णों की करठनाई है, चाहे वे कहीं पैदा हुए हों--जेरूसलम में, दक 

मक्का में, दक चीन में, दक वतब्बत में--कहीं भी पैदा हुआ हो कोई जानता हुआ आदमी, उसकी करठनाई यही है 

दक बुवद्ध से कहते ही दो करने पड़ते हैं।  

इसवलए कृष्ण दो कर रहे हैं, अजुशन की तरफ से--इस बात को स्मरण रिना--लहर की तरफ से दो कर 

रहे हैं। कह रहे हैं दक प्रकृवत है एक अजुशन! यह सारा काम प्रकृवत कर रही है। इतना तू समझ और ििा हो जा। 

अगर अजुशन ििा हो जाए, तो एक ददन वह पाएगा दक न कोई प्रकृवत है, न कोई परमात्मा है, एक ही है। जैसे 

दक हम एक आदमी से कहें दक ये जो लहरें तुझे ददिाई पड़ रही हैं, ये सागर नहीं हैं।  

आपको ख्याल नहीं होगा; आप सागर के दकनारे बहुत बार गए होंगे, लेदकन लहरों को देिकर लौट आए 

और समझा दक सागर को देिकर आ रहे हैं। सागर को आपने कभी नहीं देिा होगा; वसफश  लहरों को देिा है। 

सागर की छाती पर लहरें ही होती हैं, सागर नहीं होता। लेदकन कहते यही हैं दक हम सागर को देिकर चले आ 

रहे हैं। सागर का दर्शन कर आए। दर्शन दकया है वसफश  लहरों का। सागर बड़ी गहरी चीज है; लहरें बड़ी उथली 

चीज हैं। कहां लहरों का उथलापन और कहां सागर की गहराई! पर लहरों को हम सागर समझ लेते हैं।  

आप अगर मेरे पास आएं और कहें दक मैं सागर का दर्शन करके आ रहा हं, तो मैं कहंगा, ध्यान रिो, 

सागर और लहरें दो चीज हैं। तुम लहरों का दर्शन करके आ रहे हो, उसको सागर मत समझ लेना। सागर बहुत 

बड़ा है। बहुत गहरे, भीतर वछपा है। और अगर सागर को देिना हो, तो तब देिना, जब लहरें वबल्कुल र्ांत 

हों। तब तुम झांक पाओगे सागर में।  

आप मुझसे कह सकते हैं दक बड़ी गलत बात आप कह रहे हैं। सागर और लहरें तो एक ही हैं! लेदकन यह 

उसका अनुभव है, वजसने सागर को जाना। वजसने लहरों को जाना, उसका यह अनुभव नहीं है।  

तो कृष्ण की करठनाई है। वे तो सागर को जानते हुए िड़े हैं। लेदकन अजुशन तो लहरों पर जी रहा है। 

उससे वे कहते हैं दक वजसे तू जान रहा है, वह प्रकृवत है। इस लहरों की उथल-पुथल को, इस लहरों की अर्ांवत 

को तू सागर मत समझ लेना। यह सागर का हृदय नहीं है। सागर के हृदय को तो पता ही नहीं है दक कहीं लहरें 

भी उठ रही हैं। सागर के गहरे में तो पता भी नहीं है। वहां कभी कोई लहर उठी ही नहीं है। इसवलए दो वहस्सों 

में तोड़ लेना पड़ता है।  

ज्ञान में सब दै्वत गलत है। अज्ञान में सब अदै्वत समझ के बाहर है। अज्ञान में अदै्वत समझ के अतीत है, पार 

है। ज्ञान में दै्वत ववदा हो जाता है, बचता नहीं।  

दफर क्या दकया जाए? जब ज्ञानी अज्ञानी से बोले, तो क्या करे? मजबूरी में अज्ञानी की भाषा का ही 

उपयोग करना पड़ता है, इस आर्ा में दक उसी भाषा का उपयोग करके क्रमर्ः इर्ारा करते हुए, दकसी घड़ी 

धक्का ददया जा सकेगा।  
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एक बच्चे को हम वसिाने बैठते हैं। उससे हम कहते हैं दक ग गणेर् का। अब सेकुलर गवनशमेंट आ गई, तो 

अब हम कहते हैं, ग गधे का! धमशवनरपेक्ष राज्य हो गया, अब गणेर् को तो उपयोग कर नहीं सकते! गधा 

सेकुलर है, धमशवनरपेक्ष! गणेर् तो धार्मशक बात हो जाएगी। इसवलए बदलना पड़ा दकताबों में। पर गधे से या 

गणेर् से ग का क्या लेना-देना? दफर बच्चा बड़ा हो जाएगा, तो हर बार जब भी पढ़ेगा कुछ, तो क्या पढ़ेगा दक 

ग गणेर् का, ग गधे का? भूल जाएंगे। गधे भी भूल जाएंगे, गणेर् भी भूल जाएंगे। ग बचेगा। मुि हो जाएगा, 

वजससे जोड़कर बताया था। लेदकन बताते वि बहुत जरूरी था।  

अगर हम बच्चे को वबना दकसी प्रतीक के बताना चाहें, तो बता न सकें गे। और अगर बड़ा होकर भी बच्चा 

प्रतीक को पकड़े रहे, तो गलती हो गई; वह पागल हो गया। दोनों करने पड़ेंगे। प्रतीक से यात्रा र्ुरू करनी 

पड़ेगी, और एक घड़ी आएगी, जब प्रतीक छीन लेना पड़ेगा।  

तो कृष्ण दै्वत की बात करेंगे, करते रहेंगे, करते रहेंगे। और जब लगेगा दक अजुशन उस जगह आया, जहां 

दै्वत छीना जा सकता है, तो अदै्वत की बात भी करेंगे। उस इर्ारे की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लेदकन इस घड़ी तक, 

अभी तक अजुशन पर भरोसा नहीं दकया जा सकता है। इसवलए कृष्ण प्रकृवत और परमात्मा, दो की बात कर रहे 

हैं।  

 

नादत्ते कस्यवचत्पापं न चैव सुकृतं ववभुः।  

अज्ञानेनावृतं ज्ञानं तेन मुहं्यवत जन्तवः।। 15।।  

और सवशव्यापी परमात्मा न दकसी के पापकमश को और न दकसी के र्ुभकमश को भी ग्रहण करता है, ककंतु 

माया के द्वारा ज्ञान ढंका हुआ है। इससे सब जीव मोवहत हो रहे हैं।  

 

और न ही वह परम र्वि दकसी के पाप या दकसी के पुण्य या अर्ुभ या र्ुभ कमों को ग्रहण करती है। 

उस परम र्वि को र्ुभ-अर्ुभ का भी कोई पररणाम, कोई प्रभाव नहीं होता है। लेदकन हम, वे जो अज्ञान से 

दबे हैं, वे जो स्वप्न में िोए हैं, वे उस स्वप्न और अज्ञान और माया में डूबे हुए, पाप और पुण्य के जाल में घूमते 

रहते हैं। इसमें दो-तीन बातें समझ लेने जैसी हैं।  

पहली बात तो यह दक पाप और पुण्य केवल उसी के जीवन की धारणाएं हैं, वजसे ख्याल है दक मैं कताश 

हं। इसे ठीक से ख्याल में ले लें। जो मानता ह,ै मैं कताश हं, करने वाला हं, दफर उसे यह भी मानना पड़ेगा दक मैंने 

बुरा दकया, अच्छा दकया। अगर परमात्मा कताश नहीं है, तो अच्छे-बुरे का सवाल नहीं उठता है। जो आदमी 

मानता है दक मैंने दकया, दफर वह दूसरी चीज से न बच सकेगा दक जो उसने दकया, वह ठीक था, गलत था, 

सही था, र्ुभ था, अर्ुभ था!  

कमश को मान वलया दक मैंने दकया, तो दफर नैवतकता से बचना असंभव है। दफर नीवत आएगी। क्योंदक 

कोई भी कमश वसफश  कर्म नहीं है। वह अच्छा है या बुरा है। और कताश के साथ जुड़ते ही आप अच्छे और बुरे के 

साथ भी जुड़ जाते हैं। अच्छे और बुरे से हमारा संबंध कताश के वबना नहीं होता। वजस क्षण हमने सोचा दक मैंने 

दकया, उसी क्षण हमारा कमश ववभाजन हो गया, अच्छे या बुरे का वनणशय हमारे साथ जुड़ गया। तो परमात्मा 

तक अच्छा और बुरा नहीं पहुंच पाता, क्योंदक कताश की कोई धारणा वहां नहीं है।  

ऐसा समझें दक पानी हमने बहाया। जहां गड्ढा होगा, वहां पानी भर जाता है। गड्ढा न हो, तो पानी उस 

तरफ नहीं जाता। कताश का गड्ढा भीतर हो, तो ही अच्छे और बुरे कमश उसमें भर पाते हैं। वह न हो, तो नहीं भर 
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पाते हैं। कताश एक गडे्ढ का काम करता है। परमात्मा के पास कोई गड्ढा नहीं है, वजसमें कोई कमश भर जाए। कताश 

नहीं है। परमात्मा की तो बात दूर, हममें से भी कोई अगर कताश न रह जाए, तो न कुछ अच्छा है, न कुछ बुरा 

है। बात ही समाप्त हो गई। अच्छे और बुरे का ख्याल तभी तक है, जब तक हमें भी ख्याल है दक मैं कताश हं।  

मुझे वनरंतर प्रीवतकर रही है एक घटना। कलकत्ते के एक मुहल्ले में एक नाटक चलता था। पुरानी बात है। 

एक बड़े बुवद्धमान आदमी ववद्यासागर देिने गए हैं। सामने ही बैठे हैं। प्रवतवष्ठत, नगर के जाने-माने पंवडत हैं। 

सामने बैठे हैं। दफर नाटक कुछ ऐसा है, कथा कुछ ऐसी है दक उसमें एक पात्र है, जो एक स्त्री को वनरंतर सता 

रहा ह,ै परेर्ान कर रहा है। बढ़ती जाती है कहानी। उस स्त्री की परेर्ानी और उस आदमी के हमले और 

आक्रमण भी बढ़ते चले जाते हैं। और दफर एक ददन एक अंधेरी गली में उसने उस स्त्री को पकड़ ही वलया। बस, 

दफर बरदाश्त के बाहर हो गया ववद्यासागर के। छलांग लगाकर मंच पर चढ़ गए, वनकाला जूता और पीटने लगे 

उस आदमी को!  

लेदकन उस आदमी ने ववद्यासागर से भी ज्यादा बुवद्धमानी का पररचय ददया। उसने वसर झुकाकर उनका 

जूता वसर पर ले वलया। जूता हाथ में लेकर जनता से कहा दक इतना बड़ा पुरस्कार मुझे कभी नहीं वमला। मैं 

सोच नहीं सकता था दक ववद्यासागर जैसा बुवद्धमान आदमी मेरे अवभनय को वास्तववक समझ लेगा!  

ववद्यासागर को तो पसीना छूट गया। ख्याल आया दक नाटक देि रहे थे! नाटक था; कताश बन गए। दर्शक 

न रह पाए। भूल गए। समझा दक स्त्री की इज्जत जा रही है, तो बचाने कूद पड़े। बहुत उस आदमी से कहा, जूता 

वापस कर दो। माफ कर दो। उसने कहा, यह मेरा पुरस्कार है। इसे तो मैं घर में सम्हालकर रिूंगा। क्योंदक मैंने 

सोचा भी नहीं था दक इतना कुर्ल हो सकेगा मेरा अवभनय दक आप धोिे में आ जाएं।  

क्या, हुआ क्या? ववद्यासागर को बचाने का ख्याल पकड़ गया। कताश आ गया कहीं से, सावत्वक अहंकार। 

बुरा नहीं था, पायस ईगोइज्म। बड़ा र्ुद्ध अहंकार रहा होगा। लेदकन अहंकार दकतना ही र्ुद्ध हो, जहर दकतना 

ही र्ुद्ध हो, जहर ही है। र्ुद्ध जहर और ितरनाक है। आजकल तो वमलता नहीं र्ुद्ध जहर।  

मैंने सुना है, एक आदमी ने जहर िा वलया और सो गया। सुबह पाया दक सब ठीक है। वापस गया। 

दुकानदार को उसने कहा दक कैसा जहर ददया? उसने कहा, भई हम क्या करें, अडल्टे्रर्न! जहर र्ुद्ध अब कहां 

वमलता है!  

लेदकन अहंकार तो र्ुद्ध वमलता है। वजनको हम अच्छे लोग कहते हैं, उनके पास र्ुद्ध अहंकार होता है। 

वजनको हम बुरे लोग कहते हैं, उनके पास अर्ुद्ध अहंकार होता है। वजनको हम अच्छे लोग कहते हैं, हम चाहे 

कहें या न कहें, जो अपने को अच्छे लोग समझते हैं, उनके पास बड़ा सूक्ष्म और पैना अहंकार होता है। सूक्ष्म, सुई 

की तरह। पता भी नहीं चलता दक कहां पड़ा है, लेदकन चुभता रहता है।  

ववद्यासागर कूद पड़े। भीतर लगा होगा, बचाऊं। स्त्री की इज्जत चली जा रही है! लेदकन उस अवभनेता ने 

ठीक ही कहा। क्योंदक ये जूते अवभनय में नहीं पड़े थे; ये जूते तो वास्तववक पड़े थे एक अथश में। स्त्री को सताना 

तो अवभनय था, एहक्टंग था। लेदकन ववद्यासागर के जूते जो अवभनेता को पड़े थे, ये तो वास्तववक थे। लेदकन 

उस अवभनेता ने इनको भी अवभनय में वलया। और उसने कहा दक बड़ी कृपा है दक पुरस्कार ददया। ववद्यासागर 

अवभनय को वास्तववक समझ वलए, उसने वास्तववक को भी अवभनय माना। इसवलए दफर जूते का लगना बुरा 

और भला न रहा। और ववद्यासागर के बाबत वनणशय लेने की कोई जरूरत न रही दक उन्होंने बुरा दकया दक 

अच्छा दकया।  
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जहां कताश है, वहां र्ुभ और अर्ुभ पैदा होते हैं। जहां कताश नहीं, वहां र्ुभ और अर्ुभ पैदा नहीं होते हैं। 

कृष्ण कहते हैं दक परमात्मा तक हमारे र्ुभ और अर्ुभ कुछ भी नहीं पहुंचते। हम ही परेर्ान हैं, अपनी ही 

माया में।  

यह माया क्या है वजसमें हम परेर्ान हैं? इस माया र्ब्द को थोड़ा वैज्ञावनक रूप से समझना जरूरी है।  

अंगे्रजी में एक र्ब्द है, वहप्नोवसस। मैं माया का अथश वहप्नोवसस करता हं, सम्मोहन। माया का अथश इलूजन 

नहीं करता, माया का अथश भ्म नहीं है। माया का अथश है, सम्मोहन। माया का अथश है, वहप्नोटाइज्ड हो जाना।  

कभी आपने अगर दकसी वहप्नोरटस्ट को देिा है, मैक्स कोली या दकसी को देिा है; नहीं तो घर में छोटा-

मोटा प्रयोग िुद भी कर सकते हैं, तो आपकी समझ में आएगा दक माया क्या है।  

अगर एक व्यवि सुझाव देकर, सजेर्न देकर बेहोर् कर ददया जाए, और कोई भी सहयोग करे तो बेहोर् 

हो जाता है। घर जाकर प्रयोग करके देिें। अगर पिी आपकी मानती हो--वजसकी संभावना बहुत कम है--तो 

उसे वलटा दें और सुझाव दें दक तू बेहोर् हो रही है। और सहयोग कर। और अगर न मानती हो, तो िुद लेट जाएं 

और उससे कहें दक तू मुझको सुझाव दे--वजसकी संभावना ज्यादा है--और मानें। पांच-सात वमनट में आप बेहोर् 

हो जाएंगे। या वजसको आप बेहोर् करना चाहते हैं, वह बेहोर् हो जाएगा। इंडू्यस्ड स्लीप पैदा हो जाएगी। पैदा 

की हुई नींद में चले जाएंगे। उस नींद में चेतन मन िो जाता है, अचेतन मन रह जाता है।  

मन के दो वहस्से हैं। चेतन बहुत छोटा-सा वहस्सा है, दसवां भाग। अचेतन, अनकांर्स नौ वहस्से का नाम 

है; और एक वहस्सा चेतन है। जैसे बफश  के टुकड़े को पानी में डाल दें, तो वजतना ऊपर रहता है, उतना चेतन; 

और वजतना नीच े डूब जाता है, उतना अचेतन। नौ वहस्से भीतर अंधेरे में पड़े हैं। एक वहस्सा भर थोड़ा-सा होर् 

में भरा हुआ है। सुझाव से वह एक वहस्सा भी नीचे डूब जाता है। बरफ का टुकड़ा पूरा पानी में डूब जाता है।  

अचेतन मन की एक िूबी है दक वह तकश  नहीं करता, ववचार नहीं करता, सोच नहीं करता। जो भी कहा 

जाए, उसे मानता है। बस, मान लेता है। बड़ा श्रद्धालु है! जो बेहोर् हो गया, उससे अब आप कुछ भी कवहए। 

उससे आप कवहए दक अब तुम आदमी नहीं हो, घोड़े हो गए। घोड़े की आवाज करो! तो वह वहनवहनाने लगेगा। 

उसका मन मान लेता है दक मैं घोड़ा हो गया। अब उसको ख्याल भी नहीं रहा दक वह आदमी है। वह घोड़े की 

तरह वहनवहनाने लगेगा। उसके मंुह में प्याज डाल दो और कहना दक यह बहुत सुगंवधत वमठाई का टुकड़ा डाल 

रहे हैं। वह प्याज की दुगंध उसे नहीं आएगी, उसे सुगंवधत वमठाई मालूम पड़ेगी। वह बड़े रस से लेगा और 

कहेगा, बहुत मीठी है, बड़ी सुगंवधत है।  

अचेतन मन में हमारे, मूर्च्छशत मन में हमारे, कुछ भी हो जाने की संभावना है। जो भी हम होना चाहें, 

वह हम हो जा सकते हैं। यह तो आपने कोवर्र् करके सम्मोहन पैदा दकया, लेदकन जन्म के साथ हम अनंत 

जन्मों के सजेर्न साथ लेकर आते हैं। उनका एक गहरा सम्मोहन हमारे पीछे अचेतन में दबा रहता है। अनंत 

जन्मों में हम जो संस्कार इकट्ठे करते हैं, वे हमारे अनकांर्स माइंड में, अचेतन मन में इकट्ठे हैं। वे इकट्ठे संस्कार 

भीतर से धक्का देते रहते हैं। हमसे कहते रहते हैं, यह करो, यह करो। यह हो जाओ, यह हो जाओ, यह बन 

जाओ। वे हमारे भीतर से हमें पूरे समय धक्का दे रहे हैं।  

जब आप क्रोध से भरते हैं, तो आपने कई बार तय दकया है दक अब दुबारा क्रोध नहीं करंूगा। लेदकन दफर 

जब क्रोध का मौका आता है, तो सब भूल जाते हैं दक वह तय दकया हुआ क्या हुआ! दफर क्रोध आ जाता है। दफर 

तय करते हैं, अब क्रोध नहीं करंूगा। र्मश भी नहीं िाते दक अब तय नहीं करना चावहए। दकतनी बार तय कर 

चुके! अब कम से कम तय करना ही छोड़ो। दफर तय करते हैं दक अब क्रोध नहीं करेंगे। दफर कल सुबह!  
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आदमी की स्मृवत बड़ी कमजोर है। वह भूल जाता है, दकतनी दफे तय कर चुका। अब तो मुझे िोजना 

चावहए दक तय कर लेता हं, दफर भी करता हं, इसका मतलब क्या है? इसका मतलब यह है दक आपके अचेतन 

से क्रोध आता है और वनणशय तो चेतन में होता है। तो चेतन का वनणशय काम नहीं करता। ऊपर-ऊपर वनणशय 

होता ह,ै भीतर तो जन्मों का क्रोध भरा है। जब वह फूटता है, सब वनणशय वगैरह दो कौड़ी के अलग हट जाते हैं, 

वह फूटकर बाहर आ जाता है। वह सम्मोवहत क्रोध है; वह माया है।  

दकतनी बार तय दकया है दक ब्रह्मचयश से रहेंगे! लेदकन वह सब बह जाता, वह कहीं बचता नहीं। जन्मों-

जन्मों की यात्रा में कामवासना गहरी होती चली गई है, वह बड़ी भीतर बैठ गई है, वह सम्मोहक है।  

मैं एक युवक पर प्रयोग कर रहा था। उसे मैंने बेहोर् दकया। और मैंने उसे बेहोर्ी में पोस्ट-वहप्नोरटक 

सजेर्न के वलए कहा दक जब तू होर् में आ जाएगा, तब यह जो तदकया रिा हुआ है तेरे पास, तू इसे वबना 

छाती से लगाए, वबना चूमे नहीं रहेगा, इसका तू चुंबन लेकर रहेगा। यह बड़ा प्यारा तदकया है। इससे ज्यादा 

संुदर न तो कोई स्त्री है पृथ्वी पर, न कोई पुरुष है। यह मैंने उसे बेहोर्ी में कहा। मान वलया उसने। उसने तदकए 

पर हाथ दफराकर देिा। मैंने कहा, देिता है दकतनी सुकोमल त्वचा है इसकी! इस तदकए की चमड़ी दकतनी 

सुकोमल है! उसने कहा, हां, बहुत सुकोमल है। दकतनी गुदगुदी है! उसने कहा, बहुत गुदगुदी है। मैंने कहा, होर् 

में आने के बीस वमनट बाद तू रुक न सकेगा। इस तदकए को छाती से लगाकर रहेगा और चुंबन भी लेगा।  

दफर उसे होर् में ला ददया गया। दस-पांच वमत्र बैठकर इसको देिते थे। दफर वह होर् में आ गया, सब 

बातचीत करने लगा। सब तरह से सब दस वमत्रों ने जांच कर ली दक वह बराबर होर् में आ गया है। बाथरूम 

गया; लौटकर आया। उससे एक गवणत करवाया; उसने जोड़ करके बताया। दकताब पढ़वाई। दकताब पढ़कर 

उसने बताई। उसने कहा, यह सब क्या करवा रहे हैं! वह वबल्कुल होर् में है। लेदकन बस, अठारह वमनट के बाद, 

जैसे बीस वमनट करीब घड़ी आने लगी, उसकी बेचैनी बढ़ने लगी और माथे पर पसीना आने लगा। वही पसीना, 

जो कोई पुरुष दकसी स्त्री के सामने पे्रम वनवेदन करते वि अनुभव करता है। अब वह तदकए से जुड़ गया है 

अचेतन में।  

अब हम सारे लोग, और वह तदकया मेरे पीछे रिा है, वे सज्जन मेरे बगल में बैठे हैं। लेदकन अब उनका 

दकसी में रस नहीं है। वे चोरी-चोरी से उस तदकए को बार-बार देिने लगे हैं! वैसे ही जैसे दक कोई दकसी के प्रेम 

की माया में पड़ता है, तो सारी दुवनया बैठी रहे, कोई नहीं ददिाई पड़ता! सम्मोहन है। वबल्कुल अचेतन की 

बेहोर्ी है।  

मैंने तदकया और दूर हटा ददया। जब मैंने तदकया छुआ, तो उसको वैसी ही चोट लगी, जैसे कोई दकसी की 

प्रेयसी को छू दे। उसके चेहरे पर सारा भाव झलक गया। दफर मैं उठा, और जैसे ही बीस वमनट करीब आने को 

थे, मैं तदकए को उठाकर जाकर अलमारी में बंद करने लगा। वह भागा हुआ मेरे पास आया और वबल्कुल होर् के 

बाहर उसने तदकया छीना, चूमा और छाती से लगाया।  

सारे लोग हंसने लगे। उन्होंने कहा, तुम यह क्या कर रहे हो? वह रोने लगा। उसने कहा, मेरी भी समझ 

में नहीं आ रहा है दक मैं क्या कर रहा हं। लेदकन अब मुझे बड़ी राहत, बड़ी ररलीफ वमली। कुछ ऐसी बेचैनी हो 

रही थी दक इसको वबना दकए रुक ही नहीं सकता; इस तदकए को छाती से लगाना ही पड़े। मैं वबल्कुल पागल हं!  

उसे कुछ पता नहीं दक बेहोर्ी में उसे क्या कहा गया है।  
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क्या स्त्री और पुरुष के बीच जो आकषशण है, वह ऐसा ही नहीं है! लेदकन दकसी ने आपको सम्मोवहत नहीं 

दकया। आप ही सम्मोवहत हैं अनंत जन्मों की यात्रा से। प्रकृवत का ही सम्मोहन है। इसको माया--पुराना र्ब्द है 

इसके वलए माया, नया र्ब्द है वहप्नोवसस।  

माया से आवृत, अपने ही चक्कर में डूबा हुआ आदमी भटकता रहता है स्वप्न में। एक ड्रीमलैंड बनाया हुआ 

है अपना-अपना। िोए हैं अपने-अपने सपनों में। कोई पैसे से सम्मोवहत है। तो देिें, जब पैसा वह देिता है, तो 

कैसे उसके प्राण! छोट-ेमोट ेलोगों की बात छोड़ दें। जो पैसे के बड़े त्यागी मालूम पड़ते हैं, उनको भी अगर बहुत 

गौर से देिें, तो पाएंगे दक वे वहप्नोटाइज्ड हैं पैसे से।  

अभी िान अब्दुल गफ्फार उफश  सरहदी गांधी भारत होकर गए। वे तो गांधीजी के प्रवतवनवध आदमी हैं। 

लेदकन अभी उनकी कमेटी के आदमी ने िबर दी है, टी.एन.हसंह ने, दक वह रात जो ददन में उनको थैली वमलती 

थी, जब थैली वमलती थी, तब तो वे ऐसा ददिाते थे दक कोई बात नहीं; लेदकन रात दरवाजा बंद करके दो बजे 

रात तक रुपया वगनते थे! उस आदमी ने वलिा है दक मैं तो जब उनको पहली दफे ददल्ली के एयर पोटश पर 

स्वागत करने गया था--ररसेप्र्न कमेटी का आदमी है--तो जब मैंने उन्हें पोटली हाथ में दबाए हुए उतरते देिा, 

तो मेरे हृदय में बड़ा भाव उठा था दक दकतना सीधा-सादा आदमी है। लेदकन जब रात मैंने दो-दो तीन-तीन बजे 

तक उन्हें दरवाजा बंद करके रुपए वगनते देिा, तब मुझे बड़ी हैरानी हुई दक क्या बात है!  

जब वे गए, तब भी पोटली उनके हाथ में थी। वही पोटली, वजसे लेकर वे आए थे। ददल्ली के एयर पोटश 

पर तब भी वही पोटली थी ववदा करने वालों को। लेदकन टी.एन.हसंह ने कहा दक लेदकन तब मुझे धोिा नहीं हो 

सका, क्योंदक बाईस सूटकेस एयर पोटश पर थे, जो पीछे आ रहे थे। और अस्सी लाि का वायदा दकया था उनको 

उनके वमत्रों ने, दक भारत से भेंट करेंगे। लेदकन चालीस लाि ही हो पाया, इसवलए बड़े नाराज गए दक वसफश  

चालीस लाि!  

आदमी की पकड़ बड़ी हैरानी की ह!ै त्याग भी करता हुआ ददिाई पड़ता हुआ आदमी जरूर नहीं दक 

वहप्नोवसस के बाहर हो। त्याग भी एंटी वहप्नोरटक हो सकता है, वह भी सम्मोहन का ही ववपरीत वगश हो सकता 

है। अक्सर ऐसा होता है। पैसे को पकड़ने वाले, पैसे को छोड़ने वाले--सम्मोवहत होते हैं। र्रीर को पकड़ने वाले, 

र्रीर को छोड़ने वाले--सम्मोवहत होते हैं।  

सम्मोहन के बाहर जो जाग जाता है, एक अवेकहनंग, होर् से भर जाता है दक यह सब प्रकृवत का िेल है 

और इस िेल में मैं इतना लीन होकर डूब जाऊं, तो पागल हं। और एक-एक इंच पर जागने लगता है। तो जब 

वह दकसी स्त्री से या दकसी पुरुष से आकर्षशत होकर उसके हाथ को छूता है, तब जानता है दक यह र्रीर और 

र्रीर का कोई आंतररक आकषशण मालूम होता है। मैं दूर िड़े होकर देिता रहं।  

कभी इसको प्रयोग करके देिें। कभी अपनी प्रेयसी के हाथ में हाथ रिकर आंि बंद करके साक्षी रह जाएं 

दक हाथ में हाथ मैं नहीं रिे हं; हाथ ही हाथ पर पड़ा है। और तब थोड़ी देर में वसवाय पसीने के हाथ में कुछ भी 

नहीं रह जाएगा। लेदकन अगर सम्मोहन रहा, तो पसीने में भी सुगंध आती है! कववयों से पूछें न।  

हमारी पृथ्वी पर कववयों से ज्यादा वहप्नोटाइज्ड आदमी िोजना मुवश्कल है। वे पसीने में भी गुलाब के इत्र 

को िोज लेते हैं! आंिों में कमल िोज लेते हैं! पैरों में कमल िोज लेते हैं। पागलपन की भी कुछ हद होती है। 

सम्मोवहत! क्या-क्या िोज लेते हैं! जो कहीं नहीं है, वह सब उन्हें ददिाई पड़ने लगता है उनकी वहप्नोवसस में, 

उनके भीतर के सम्मोहन में। ऐसा भी नहीं है दक उनको ददिाई नहीं पड़ता। उनको ददिाई पड़ने लगता है। 

प्रोजेक्र्न र्ुरू हो जाता है।  
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दकसी के प्रेम में अगर आप वगरे हों, तो पता होगा दक कैसा प्रोजेक्र्न र्ुरू होता है। ददनभर उसी का 

नाम गंूजने लगता है। दकसी के भी पैर की आहट सुनाई पड़े, पता लगता है, वही आ रहा है। कोई दरवाजा 

िटिटा दे, लगता है दक उसी की िबर आ गई। हवा दरवाजा िटिटा जाए, तो लगता है दक पोस्टमैन आ 

गया, वचट्ठी आ गई।  

दफर जब वडसइलूजनमेंट होता है, प्रेम जा चुका होता है, सम्मोहन टूट जाता है, तब? तब उस आदमी की 

र्कल देिने जैसी भी नहीं लगती। तब वह रास्ते पर वमल जाए, तो ऐसा लगता है, कैसे बचकर वनकल जाएं! 

क्या हो जाता है? वही आदमी है! उसी के पदचाप संगीत से मधुर मालूम होते थे। उसी के पदचाप आज सुनने 

में अत्यंत कणशकटु हो गए! उसी के र्ब्द ओंठों से वनकलते थे, तो लगता था, अमृत में भीगकर आते हैं। आज 

उसके ओंठों से वसवाय जहर के कुछ और वमलता हुआ मालूम नहीं पड़ता है। उसी की आंिें कल वगरती थीं, तो 

लगता था दक आर्ीवाशद बरस रहे हैं। आज उसकी आंिों में वसवाय वतरस्कार और घृणा के कुछ भी ददिाई नहीं 

पड़ता। हो क्या गया? वही आंि है, वही आदमी है। भीतर की वहप्नोवसस उिड़ गई। भीतर का सम्मोहन उिड़ 

गया, टूट गया, ववजवड़त हो गया।  

कृष्ण कहते हैं, प्रकृवत की माया, प्रकृवत की वहप्नोवसस में डूबा हुआ आदमी अपने ही अच्छे और बुरे के 

सोच-ववचार में भटकता रहता है।  

समझें, एक रात आपने सपना देिा दक चोरी की है। और एक रात आपने सपना देिा दक साधु हो गए हैं। 

सुबह जब उठते हैं, तो क्या चोरी का जो सपना था, वह बुरा; और साधु का जो सपना था, वह अच्छा! सुबह 

जागकर दोनों सपने हो जाते हैं। न कुछ अच्छा रह जाता है, न बुरा रह जाता है। दोनों सपने हो जाते हैं।  

संत उसे ही कहते हैं, जो अच्छे और बुरे दोनों के सपने के बाहर आ गया। और जो कहता है दक वह भी 

सपना है, यह भी सपना है। बुरा भी, अच्छा भी, दोनों सम्मोहन हैं।  

इस सम्मोहन से कोई जाग जाए, तो ही--तो ही केवल--जीवन में वह परम घटना घटती है, वजसकी ओर 

कृष्ण इर्ारा कर रहे हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, माया और परमात्मा में क्या वभन्नता है? माया से ज्ञान कैसे व क्यों ढंकता है?  

माया और परमात्मा में क्या वभन्नता ह?ै 

  

जो माया में डूबे हैं, उन्हें तो बड़ी वभन्नता है। जैसे जो रात सपने में डूबा है, उसे तो सपने में और जागने में 

बड़ी वभन्नता है। लेदकन जो जाग गया, उसे सपने में और जागने में वभन्नता नहीं होती, क्योंदक जागकर सपना 

बचता ही नहीं। वभन्नता दकससे? इसको ठीक से समझ लें।  

एक रस्सी पड़ी है और मुझे सांप ददिाई पड़ रहा है। तो जब तक मुझे सांप ददिाई पड़ रहा है, तब तक तो 

रस्सी और सांप में बड़ी वभन्नता है। क्योंदक रस्सी को देिकर मैं भागंूगा नहीं, सांप को देिकर भागंूगा। रस्सी 

को देिकर डरंूगा नहीं, सांप को देिकर डरंूगा। रस्सी को देिकर मारने की तैयारी नहीं करंूगा, सांप को 

देिकर मारने की तैयारी करंूगा। सांप पैर पर पड़ जाए, तो मर भी जा सकता हं। रस्सी पैर पर पड़ जाए, तो 

मरने का कोई सवाल ही नहीं है।  
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वजस आदमी को अंधेरे में रस्सी सांप जैसी ददिाई पड़ रही है, उससे अगर आप कहो दक रस्सी और सांप 

सब एक हैं; बेदफक्री से जा। तो वह कहेगा, माफ करो। रस्सी और सांप एक नहीं हैं! रस्सी भी सांप ददिाई पड़ 

रही हो, तो भी उसके वलए तो सांप ही है।  

सांपों का जो लोग अध्ययन करते हैं, वे कहते हैं दक सत्तानबे परसेंट सांप में जहर ही नहीं होता। वसफश  सौ 

में तीन सांपों में जहर होता है। लेदकन वजन सांपों में जहर नहीं होता, उनके काटे हुए लोग भी मर जाते हैं। अब 

जहर होता ही नहीं, तो बड़ा चमत्कार है। जब जहर नहीं है, तो यह आदमी काटने से मर क्यों गया?  

आदमी सांप के जहर से कम मरता है। सांप ने काटा, इस सम्मोहन से मरता है। इसीवलए तो जहर 

उतारने वाले जहर उतार देते हैं। जहर वगैरह कोई नहीं उतारता। अगर सांप वबना जहर का रहा, तो मंत्र 

वगैरह काम कर जाते हैं। और सत्तानबे परसेंट सांप वबना जहर के हैं। इसवलए बड़ी आसानी से उतर जाता है। 

करठनाई नहीं पड़ती। इतना भरोसा भर ददलाना है दक उतार ददया। चढ़ा तो था ही नहीं! उतर जाता है! लेदकन 

जरूरी नहीं है दक न उतारा, तो नहीं मरता आदमी। आदमी मर सकता था। इसवलए काम तो पूरा हुआ, आदमी 

को बचाया तो है ही।  

इसवलए मैं मंत्र के विलाफ में नहीं हं। जब तक नकली सांप से मरने वाले लोग हैं, तब तक नकली मंत्र से 

वजलाने वाले लोगों की जरूरत रहेगी। जरूरत है। रस्सी पर भी पैर पड़ जाए और अगर आपको ख्याल है दक 

सांप ह,ै तो मौत हो सकती है। आपके वलए फकश  है।  

मैंने सुना है, एक गांव में एक फकीर रहता है गांव के बाहर। और एक काली छाया अंदर जा रही है। उस 

फकीर ने पूछा, तू कौन है? उसने कहा, मैं मौत हं। तू इस गांव में दकसवलए जा रही है? उसने कहा दक गांव में 

प्लेग आ रही है और मुझे दस हजार आदमी मारने हैं!  

महीनेभर में कोई पचास हजार आदमी मर गए। फकीर ने कहा, हद हो गई! आदमी झूठ बोलते हैं, बोलते 

हैं; लेदकन मौत भी झूठ बोलने लगी! अब तो परमात्मा का भी भरोसा करना ठीक नहीं है। पता नहीं, वह भी 

झूठ बोलने लगा हो!  

जागता रहा दक कब लौटे, तो पकडंू। एक रात मौत वापस लौटती थी। कहा, ठहर। हद हो गई! इतना 

झूठ! मुझसे कहा, दस हजार लोग मारने हैं। पचास हजार तो मर चुके! उस मौत ने कहा, मैंने दस हजार मारे हैं; 

बाकी अपने आप मर गए। बाकी घबड़ाहट में मर गए। मेरा कोई हाथ नहीं है। बाकी यह समझकर दक प्लेग 

आई, मर गए। दस हजार मारकर मैं जा रही हं, बाकी चालीस हजार अपने आप मरे हैं। और आगे भी मरें, तो 

मेरा कोई वजम्मा नहीं है।  

रस्सी और सांप एक नहीं हैं उसे, वजसे रस्सी सांप ददिाई पड़ रही है। जगत वजन्हें ददिाई पड़ रहा है 

अभी, उनसे यह कहना दक माया और परमात्मा एक हैं, बड़ा करठन है समझना। कैसे एक हो सकते हैं? एक नहीं 

हैं।  

जगत ददिाई पड़ रहा है, तब तक परमात्मा है ही नहीं। एक का सवाल कहां है! माया ही है। नींद है 

गहरी; वही है। वजस ददन नींद से कोई जागता है, तो परमात्मा ही बचता है, जगत नहीं बचता।  

इसवलए एक बहुत करठन पहेली है यह। बहुत करठन पहेली है। पहेली इसवलए करठन है दक वजन लोगों ने 

जाना, उन्होंने कहा, परमात्मा ही है, जगत नहीं है। पर हम, जो जानते हैं, जगत है, उनसे पूछते ही गए दक कुछ 

तो बताओ! जगत है तो ही। र्ंकर कहते हैं दक जगत माया है। माया मतलब, नहीं है। पर हम पूछते हैं, हम कैसे 

मान लें दक माया है। पैर में कांटा गड़ता है, तो िून वनकलता है!  
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योरोप में एक ववचारक हुआ, इंग्लैंड में, बकश ले। वह भी कहता था र्ंकर की तरह दक सब जगत इलूजन 

है, एवपयरेंस है, ददिावा है, कुछ है नहीं। वह डाक्टर जानसन के साथ एक ददन सुबह घूमने वनकला। और उसने 

डाक्टर जानसन से भी कहा दक सब जगत माया है।  

जानसन बहुत यथाथशवादी। उसने एक पत्थर उठाकर बकश ले के पैर पर पटक ददया। लहलुहान हो गया 

पैर। बकश ले पैर पकड़कर बैठ गए। जानसन िड़ा है बगल में। वह कहता है दक जब सब माया है, तो पैर दकसवलए 

पकड़कर बैठे हो! पत्थर है ही नहीं।  

र्ंकर से लोग पूछते हैं दक जगत माया है, कैसे मानें? तुम भी तो वभक्षा मांगते हो। भूि लगती है। िाना 

भी िाते हो। सोते भी हो। कैसे मानें? र्ंकर का वर् चले, तो र्ंकर कहें, जगत है ही नहीं। लेदकन लोग, वजनसे 

उन्हें बात करनी है, वे कहते हैं, जगत है। परमात्मा नहीं है तुम्हारा। कहीं ददिाई नहीं पड़ता! जगत तो ददिाई 

पड़ता ह।ै उलटी बातें कहते हो। जो है, उसको कहते हो, नहीं है। और जो नहीं है, उसको कहते हो, है। तो र्ंकर 

क्या कहें? र्ंकर कहते हैं, परमात्मा तो है। यह जगत नहीं है, लेदकन तुम्हें ददिाई पड़ता है।  

माया का अथश है, जो नहीं है और ददिाई पड़ता है। वजस ददन तुम जानोगे उसे, जो है, उस ददन जो 

ददिाई पड़ता था और नहीं था, वह िो जाएगा, वतरोवहत हो जाएगा। संबंध कभी जोड़ना नहीं पड़ेगा।  

जब तक जगत है, जगत है; परमात्मा नहीं है। संबंध का कोई सवाल नहीं है। वजस ददन परमात्मा होता 

है, परमात्मा ही होता है; जगत नहीं होता। संबंध का कोई सवाल नहीं है।  

इसवलए परमात्मा और माया के बीच कोई भी संबंध नहीं है, ररलेटेड नहीं हैं। संबंध हो नहीं सकता। एक 

सत्य और एक असत्य के बीच संबंध हो कैसे सकता है? नदी पर अगर हमें एक वब्रज बनाना हो, एक सेतु, एक 

पुल बनाना हो; एक दकनारा सच हो और दूसरा दकनारा झूठ हो, पुल बना सकते हैं आप? कैसे बनाइएगा पुल? 

सच्च े दकनारे पर एक वहस्सा पुल का रि जाएगा, पर दूसरे वहस्से को कहां रविएगा? और अगर दूसरा वहस्सा 

झूठ पर भी रिा जा सकता है, तो दफर सच का भी र्क हो जाएगा।  

माया और ब्रह्म दोनों कभी आमने-सामने िड़े नहीं होते दकसी मनुष्य के अनुभव में, लेदकन इस तरह के 

मनुष्य आमने-सामने िड़े हो जाते हैं, एक का अनुभव ब्रह्म का और एक का अनुभव माया का। वे आमने-सामने 

बातचीत करते हैं। तब इन दो र्ब्दों का उपयोग करना पड़ता है। वह जो ब्रह्म को जानता है, उसे मानना तो 

पड़ता है दक जगत है, क्योंदक सामने वाला कह रहा है दक है। इस चचाश को आगे नहीं बढ़ाया जा सकता, अगर 

वह कह दे दक नहीं ही है। तब भी सामने वाला कहेगा दक वजसको तुम इतने जोर से कहते हो, नहीं है, वह कुछ 

तो होना चावहए, नहीं तो इतने जोर की जरूरत क्या है? जब तुम कहते हो, नहीं है, तो तुम दकस चीज को कह 

रहे हो दक नहीं है। दकसी चीज को तो नहीं कह रहे हो! मान लो, नहीं है जगत; लेदकन वजससे कह रहे हो, वह 

तो है! यह करठनाई है।  

संसार और सत्य, माया और ब्रह्म, आमने-सामने एनकाउंटर उनका कभी होता नहीं। उनका कभी कोई 

वमलन नहीं होता। उनके बीच कोई संबंध नहीं है। माया का मतलब ही है दक जो नहीं है और ददिाई पड़ता है।  

सांप ददिाई पड़ रहा है और नहीं ह;ै रस्सी है। अब बड़ी करठनाई है दक वह कहां से आ रहा है! क्यों 

ददिाई पड़ रहा है! कृष्ण कहेंगे, वह तुम्हारा प्रोजेक्र्न है, तुम्हारी माया है। तुमने ही दकसी भय के क्षण में, डर 

के क्षण में रस्सी को सांप समझ वलया है। वहां कहीं है नहीं।  
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रस्सी और सांप के बीच क्या संबंध है? कोई संबंध नहीं है। क्योंदक जो उठा लेगा जाकर रस्सी, देिेगा, 

रस्सी ह,ै उसके वलए सांप िो गया। संबंध कैसे बनाएगा? वजसको रस्सी नहीं ददिाई पड़ती, सांप ददिाई पड़ता 

है, उसके पास रस्सी नहीं है। संबंध कैसे बनाएगा?  

ब्रह्म और माया के बीच कोई भी संबंध नहीं है। माया है ही नहीं वसवाय प्रोजेक्र्न के, प्रके्षपण के। मन की 

कल्पनाओं की क्षमता है दक हम फैलाव कर लेते हैं। फैलाव बड़ा कर ले सकते हैं। इतना फैल सकता है, वजसका 

कोई वहसाब नहीं है। उसमें हम जीते हैं।  

एक छोटी-सी कहानी और आज की बात मैं पूरी करंू।  

हमारा सपना दकतनी ही बार टूट,े हम दफर सम्हाल लेते हैं। रोज टूटता है। सुबह टूटता है, दोपहर टूटता 

है, सांझ टूटता है, हम दफर थेगड़े लगा लेते हैं। हम बड़े कुर्ल कारीगर हैं अपने सपने में थेगड़े लगाने में। एक 

इच्छा हार जाती है, कुछ नहीं पाते। तत्काल दूसरी इच्छा वनर्मशत कर लेते हैं। कारण िोज लेते हैं, इसवलए हार 

हो गई! अगली बार ऐसा नहीं होगा। एक आर्ा िंवडत हो जाती है, दूसरी आर्ा तत्काल वनर्मशत कर लेते हैं। 

हजंदगी रोज, यथाथश रोज हमारे प्रोजेक्र्न को तोड़ता है, लेदकन हम बनाए चले जाते हैं, वनर्मशत दकए चले जाते 

हैं!  

मैंने सुना है, सांझ एक धनपवत अपने दरवाजे को बंद करने के ही करीब है दक उसके चपरासी ने दफर 

भीतर आकर कहा दक सुवनए, चौबीस, दो दजशन बीमा एजेंटों को हम आज ददनभर में बाहर वनकाल चुके हैं। 

पच्चीसवां हावजर है। कहता है, भीतर आने दें। चौबीस लोगों को भगाया जा चुका है। उस धनपवत को भी दया 

आ गई। उसने कहा, अच्छा, उस पच्चीसवें को आ जाने दो। अब दरवाजा बंद ही होने के करीब है।  

वह अंदर आया। धनपवत ने उसे देिा और कहा दक तुम सौभाग्यर्ाली हो। क्योंदक चौबीस, दो दजशन 

बीमा एजेंट आज मैं दरवाजे के बाहर से ही भगा चुका हं। तुम्हें पता है! तुम सौभाग्यर्ाली हो। तुम्हें भीतर आने 

ददया। उस आदमी ने कहा दक आई नो वेरी वेल सर, वबकाज आई एम देम! मुझे अच्छी तरह पता है, क्योंदक वे 

चौबीस आदमी मैं ही हं।  

वह आदमी चौबीस दफे आ चुका है ददनभर में। वह एक ही आदमी है। मुझे भलीभांवत पता है, वह मैं ही 

हं। मावलक तो हैरान हो गया। उसने कहा, चदकत करते हो तुम। तुम अभी तक थके नहीं? उस बीमा एजेंट ने 

कहा दक कौन कब थकता है?  

कोई थकता नहीं। दकतनी ही आर्ाएं वनरार्ाएं हों, दफर भी लगता है दक र्ायद एक मौका और! एक 

बार और! जाल को हम फैलाए चले जाते हैं। मौत भी सामने आ जाए, तो भी हम मौत के पार प्रोजेक्र्न को 

फैलाए चले जाते हैं। मरता हुआ आदमी सोचता है, गाय को दान कर दें, स्वगश में इंतजाम हो जाएगा। प्रोजेक्र्न 

फैला रहे हैं अभी भी। मौत दरवाजे पर िड़ी है, लेदकन उनकी दफल्म का प्रोजेक्टर अभी भी काम कर रहा है। 

वह बंद नहीं हो रहा है। वे अभी फैलाए चले जा रहे हैं! वे सोच रहे हैं दक चार आने दकसी ब्राह्मण को दे दें, तो 

भगवान को बता सकें गे दक चार आने एक ब्राह्मण को ददए थे, जरा अच्छी-सी जगह! और अगर आपके मकान में 

ही हो सके, तो बहुत अच्छा है। यहीं ठहरा लें!  

लंदन में, लंदन यूवनवर्सशटी का मेवडकल हावस्पटल है। हर तीन महीने में वहां एक अजीब घटना घटती है। 

उस हावस्पटल की हर तीन महीने में ट्रस्टीज की बैठक होती है।  

अगर कभी आप उस बैठक को देिें, तो बहुत हैरान होंगे। थोड़ी देर में चदकत हो जाएंगे। आप देिेंगे दक 

प्रेवसडेंट की जगह जो आदमी प्रेवसडेंट की चेयर पर बैठा हुआ है, कुसी पर बैठा हुआ है अध्यक्ष की, न तो वहलता, 
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न तो डुलता, न उसकी पुतली वहलती। बहुत हैरान होंगे। थोड़ी देर में आपको र्क होगा दक वह आदमी हजंदा है 

या मरा हुआ! जब आप पास जाएंगे, तो पाएंगे, वह तो मुदाश है। लार् रिी है सौ साल से!  

जरेमी बैंथम नाम के आदमी ने वह हावस्पटल बनाया था। दफर वह अपनी वसीयत में वलि गया दक यह 

मैं मरने के बाद भी बदाशश्त नहीं कर सकता दक मैं अस्पताल बनाऊं और अध्यक्षता कोई और करे। इसवलए मेरी 

लार् को यहां रिना। और मैं ही अध्यक्षता करंूगा, जब भी ट्रस्टीज की बैठक होगी। प्रेवसडेंट मैं ही रहंगा।  

तो अभी भी उसकी लार् रिी हुई है। सामने प्रेवसडेंट की तख्ती उसके रिी रहती है। हर बार जब ट्रस्टीज 

की बैठक पूरी होती है और दकसी मसले पर वोरटंग होती है, तो उनको वलिना पड़ता है, दद प्रेवसडेंट इ.ज प्रेजेंट, 

बट नाट वोरटंग। मौजूद हैं सभापवत, लेदकन वोट नहीं कर रहे हैं! यह सौ साल से चल रहा है।  

आदमी का पागलपन! ऐसा हमारा सारा मन है। इसको हम फैलाए चले जाते हैं। इस मन से जागे वबना 

कोई प्रभु की यात्रा पर नहीं वनकला है।  

आज इतना। लेदकन पांच वमनट बैठे रहेंगे। मुदाश आदमी बैठे हैं, तो हजंदा आदमी को तो बैठे रहना 

चावहए। इट मैटसश नाट इफ यू डोंट वोट, मगर बैठें ! कोई फकश  नहीं पड़ता। लेदकन जो वोट कर सकते हों, वे 

ताली बजाएं और भजन में साथ दें।  
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

आठवां प्रवचन 

तीन-सतू्र--आत्म-ज्ञान के वलए 

 

ज्ञानेन तु तदज्ञानं येषां नावर्तमात्मनः।  

तेषामाददत्यवज्ज्ञानं प्रकार्यवत तत्परम्।। 16।।  

परंतु वजनका वह अंतःकरण का अज्ञान, आत्मज्ञान द्वारा नार् हो गया है, उनका वह ज्ञान सूयश के सदृर् 

उस सवच्चदानंदघन परमात्मा को प्रकार्ता है।  

 

जगत एक रहस्य है। रहस्य इसवलए दक इस जगत में अंधकार, जो दक नहीं है, प्रकार् को ढंक लेता है, जो 

दक है। इस जगत में मृत्यु, जो दक नहीं है, जीवन को धोिा दे देती है, दक है।  

जीवन है, और मृत्यु नहीं है। प्रकार् है, और अंधकार नहीं है। दफर भी, अंधकार प्रकार् को ढंके हुए 

मालूम पड़ता है। दफर भी रोज-रोज जीवन मरता हुआ ददिाई पड़ता है। इसवलए कहता हं, जीवन एक रहस्य, 

एक वमस्ट्री है। और उस रहस्य का मूल इसी पहेली में है।  

रोज देिते हैं अंधेरे को आप। कभी सोचा भी नहीं होगा दक अंधेरे का कोई अवस्तत्व नहीं है। अंधेरा 

एवक्झस्टेंवर्यल नहीं है। दफर भी होता है। रास्ता भटक जाते हैं अंधेरे में। गडे्ढ में वगर सकते हैं अंधेरे में। चोर लूट 

ले सकते हैं अंधेरे में। छुरा भोंका जा सकता है अंधेरे में। अंधेरे में सब कुछ हो सकता है--और अंधेरा नहीं है! 

टकरा सकते हैं, वसर फूट सकता है--और अंधेरा नहीं है। पर अंधेरे में यह सब हो सकता है।  

जब मैं कहता हं, अंधेरा नहीं है, तो थोड़ा ठीक से समझ लें।  

प्रकार् तो है, इसवलए प्रकार् को बुझा सकते हैं, जला सकते हैं। लेदकन अंधेरे को बुझा भी नहीं सकते, 

जला भी नहीं सकते। चाहें दक दुश्मन के घर पर अंधेरा फेंक दें, तो फेंक भी नहीं सकते। कभी आपने सोचा है दक 

अंधेरे के साथ कुछ भी करना संभव नहीं है!  

और जब रात आप चाहते हैं दक कमरे में अंधेरा भर जाए, तो आप अंधेरे को नहीं बुलाते, केवल प्रकार् 

को बुझाते हैं। प्रकार् बुझा नहीं दक अंधेरा है। और जब सुबह आप अंधेरे को अलग करना चाहते हैं, या रात 

अंधेरे को अलग करना चाहते हैं, तो अंधेरे को धक्का नहीं देते, प्रकार् को जलाते हैं। और प्रकार् जला दक अंधेरा 

नहीं है।  

अंधेरा वसफश  प्रकार् की अनुपवस्थवत है, गैर-मौजूदगी है, एब्सेंस है। अंधेरे का अपना कोई ववधायक 

अवस्तत्व नहीं है। अवस्तत्व तो प्रकार् का है। या प्रकार् का अवस्तत्व नहीं है। जहां प्रकार् नहीं है, वहां अंधेरा 

मालूम पड़ता है। अंधेरा कोई वस्तु नहीं है। अंधेरे में कोई हथंगहुड, कोई वस्तुगत पदाथश अंधेरे में नहीं है। दफर 

भी अंधेरा है तो।  

ठीक ऐसे ही आत्म-ज्ञान है। और आत्म-अज्ञान का कोई अवस्तत्व नहीं है। लेदकन दफर भी आत्म-अज्ञान से 

हम भरे हुए हैं। और आत्म-अज्ञान में हचंवतत हैं, पीवड़त हैं, परेर्ान हैं, दुिी हैं, नकश  भोग रहे हैं। जब दक आत्म-

अज्ञान का वैसा ही कोई अवस्तत्व नहीं है, जैसे अंधेरे का कोई अवस्तत्व नहीं है।  
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आत्मा स्वयं ज्ञान है, इसवलए आत्म-अज्ञान का कोई अवस्तत्व हो नहीं सकता। आत्मा ही ज्ञान है। ज्ञान 

आत्मा का आंतररक स्वभाव है। इसवलए आत्मा वबना ज्ञान के कभी हो नहीं सकती। और अगर आत्मा वबना 

ज्ञान के होगी, तो पदाथश में और आत्मा में फकश  क्या होगा? आत्मा का अथश ही यह है दक जो ज्ञान है। आत्मा 

कभी भी ज्ञान के वबना नहीं हो सकती। ज्ञान और आत्मा पयाशयवाची हैं, वसनावनम। एक ही मतलब है दोनों 

बात का।  

दफर आत्म-अज्ञान का क्या मतलब होगा? ये र्ब्द तो ववरोधी हैं! आत्म-अज्ञान हो ही नहीं सकता। जहां 

आत्मा है, वहां अज्ञान कैसे होगा? क्योंदक आत्मा ज्ञान है। लेदकन दफर भी आत्म-अज्ञान है। क्या, हुआ क्या है? 

जो ज्ञान है आत्मा, वह दकस चीज से ढंक गई है?  

कृष्ण कहते हैं, संसार माया से ढंका; आत्मा आत्म-अज्ञान से ढंकी; ज्ञान अववद्या से ढंका।  

क्या इसका अथश है? क्या समझें इससे?  

इससे वसफश  एक बात समझ लेने जैसी है। आत्मा तो ज्ञान है, लेदकन ज्ञान यदद चाहे तो सो सकता है; ज्ञान 

यदद चाहे तो जाग सकता है। सोया हुआ ज्ञान भी ज्ञान है; जागा हुआ ज्ञान भी ज्ञान है। लेदकन सोए हुए ज्ञान के 

चारों तरफ अज्ञान इकट्ठा हो जाता है। सोया हुआ ज्ञान ऐसे है, जैसे दक आपके िीसे में लाइटर पड़ा हुआ है 

अनजला; जलने की पूरी क्षमता वलए हुए है। मावचस की काड़ी रिी है अनजली, प्रज्ववलत होने को दकसी भी 

क्षण तत्पर। आग वछपी है, सोई है। चारों तरफ अंधेरा है, मावचस रिी है। चारों तरफ अंधेरा है। मावचस से कोई 

रोर्नी वनकलती नहीं है। लेदकन मावचस से रोर्नी वनकल सकती है। और जब वनकलती है, तब अंधेरा टूट 

जाता है। और जब वनकलती है, तो इसका यह मतलब नहीं दक आसमान से आ गई। मावचस में थी, तो ही 

वनकली, अन्यथा वनकल न सकती। दफर क्या, फकश  क्या है?  

आत्म-अज्ञान और आत्म-ज्ञान में फकश ? आत्म-अज्ञान और आत्म-ज्ञान वसफश  नींद के और जागने का फकश  है। 

इसवलए हम बुद्ध को कहते हैं, बुद्ध। नाम उनका नहीं है। नाम तो उनका था, वसद्धाथश गौतम। बुद्ध का मतलब 

होता ह,ै दद अवेकंड, जो जाग गया। गौतम वसद्धाथश को हम कहते हैं, बुद्ध। इसवलए कहते हैं दक जो जाग गया। 

महावीर को हम कहते हैं, वजन। वजन का अथश है, वजसने अपने को जीत वलया।  

जागना जीतना बन जाता है और सोना हार बन जाती है। जागने में ववजय है और वनिा में पराजय है। 

बड़ी से बड़ी र्वि भी सोई हो, तो छोटी से छोटी र्वि से परावजत हो जाती है। एक पहलवान सोया हो, एक 

छोटा बच्चा उसकी छाती में छुरा भोंक सकता है। एक हाथी सोया हो, एक छोटी-सी चींटी उसकी नाक में चली 

जाए, तो मौत हो सकती है।  

आत्मा बड़ी ववराट र्वि है, बड़ी प्रज्ववलत अवग्न है। लेदकन सोई हो, तो क्रोध जैसी ना-कुछ चीज हावी 

हो जाती है। काम जैसी ना-कुछ र्वि हावी हो जाती है। अंधेरा जो वबल्कुल नहीं है, घेर लेता है उसको, जो 

बहुत ह,ै गहरे में है, सदा है, कभी िोती नहीं है। ववराट से ववराट र्वि सोई हो, तो कु्षि से कु्षि र्वि से हार 

जाती है।  

हमारी हार हमारी नींद है। हमारा आत्म-अज्ञान हमारी तंिा है, स्लीपीनेस। हम सब नींद में चलते हुए 

लोग हैं। इसवलए आत्मा, जो दक कभी अज्ञानी नहीं है, वह भी अज्ञान से ढंकी हुई है। दीया है बुझा हुआ, सोया 

हुआ। तेल भी है, बाती भी है, मावचस भी है, आग भी जल सकती है। पर सब अंधकार है।  

आदमी में वह सब मौजूद है, जो रोर्नी बन जाए। सब मौजूद है। कोई भी कमी नहीं। परमात्मा प्रत्येक 

व्यवि को पूणश ही भेजता है। और हम सब अपूणश जीते हैं और अपूणश ही मरते हैं। बवल्क और हैरानी की बात है, 
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वजतने पूणश पैदा होते हैं, उससे भी ज्यादा अपूणश होकर मरते हैं। बच्चा जो संपदा लेकर आता है, बूढ़ा उसे भी 

गंवाकर ववदा हो जाता है। क्या होता है?  

हमारी नींद और गहरी होती चली जाती है। जीवन में हमारी तंिा और बढ़ती चली जाती है। बचपन में 

हम वजतने होर् में होते हैं, जवानी में उतने होर् में नहीं होते। जवानी में बड़ी तंिा पकड़ लेती है। वह तंिा है 

काम की, सेक्स की। मूच्छाश है, वासना है, वह पकड़ लेती है।  

बुढ़ापे में हम और भी डूब जाते हैं। बुढ़ापे में कौन सी तंिा पकड़ती है? जवानी में कामवासना गहरा 

अंधकार बनकर व्यवि को पकड़ लेती है। दफर वह जो भी करता है, उसी वासना के वलए करता है। धन कमाए, 

पद कमाए, यर् कमाए, वह सब समर्पशत है काम के वलए, सेक्स के वलए, वासना के वलए।  

जवानी में आदमी काम की तंिा में डूबा और सोया रहता है। बुढ़ापे में काम तो ववदा हो जाता है, क्योंदक 

इंदियां वर्वथल होने लगती हैं। र्रीर मरने के करीब आने लगता है। इसवलए बुढ़ापे में जीवन का मोह पकड़ता 

है; लस्ट फार लाइफ पकड़ती है। जीवेषणा पकड़ती है दक मैं मर न जाऊं; मैं बचा रहं; मैं दकसी भी तरह बचा 

रहं।  

इसवलए बूढ़ा आदमी, वजस तरह जवान आदमी दूसरे को जन्म देने के वलए लालावयत होता है, बूढ़ा 

आदमी अपने को बचाने के वलए लालावयत रहता है। दूसरे को जन्म देने की वासना काम बन जाती है; और 

अपने को बचाने की वासना लोभ बन जाती है। जवानी की बीमारी, काम; बुढ़ापे की बीमारी, लोभ। और अगर 

बूढ़ा आदमी दकसी जवान को समझाता भी ह ैदक काम से बचो, तो जो कारण बताता है, वे लोभ के होते हैं--दक 

बबाशद हो जाएगा; धन िो जाएगा; स्वास्थ्य िो जाएगा। जो भी कारण बूढ़े आदमी देते हैं जवानों को, वह लोभ 

उनके पीछे बुवनयाद होती है। काम है पीड़ा, जवानी का अंधकार; और लोभ है, बुढ़ापे की पीड़ा। बूढ़ा आदमी 

लोभी से लोभी होता चला जाता है।  

मैंने सुना है दक दकसी एक महानगरी के एक बड़े राजपथ पर एक वभिारी भीि मांगता रहता था। सुबह 

जब वह आता, तब वह कुछ अपने बगल में वछपाए रहता। दोपहर तक नहीं वनकालता था। एक तख्ती वछपाए 

रिता था अपने कपड़ों में। दोपहर तक मांगता रहता लोगों से वचल्ला-वचल्लाकर; दफर दोपहर तक थक जाता। 

तो वह तख्ती वनकालकर अपने सामने रिकर पीछे चुप बैठ जाता। तख्ती पर वलिा होता था, आई एम डेफ 

एंड डंब, मैं गंूगा और बहरा हं। थक जाता दोपहर तक। दफर वचल्लाने की ताकत न रहती, तो गंूगा और बहरा 

हो जाता। र्राब पीने की उसे आदत थी।  

सभी वभिाररयों को होती है। वसफश  सम्राट बच सकते हैं। और अगर सम्राट भी पीते हों, तो जानना दक 

वभिारी हैं। और अगर वभिारी भी न पीते हों, तो जानना दक सम्राट हैं। असल में जो आदमी दुिी है, वह अपने 

को बेहोर् करने से नहीं बच सकता। और दुिी कौन होता है इस जगत में? दुिी वही होता है, वजसकी 

आकांक्षाएं बहुत हैं। आकांक्षाएं तृप्त नहीं होतीं; दुि आता है।  

वभिारी की बड़ी आकांक्षाएं हैं। दोपहर तक बहुत मांगता। रोज इरादे करके आता था दक आज करोड़ 

मांग लूंगा, दक अरब रुपए मांग लूंगा। दक आज तो कोई सम्राट वनकलेगा, और सोने-चांदी की बरसा हो जाएगी। 

लेदकन कुछ न होता, वही तांबे के ठीकरे दो-चार वगरते। परेर्ान हो जाता दोपहर तक; र्राब पीना र्ुरू कर 

देता। सांझ होते-होते, सूरज ढलते-ढलते तक, वह इतना बेहोर् होने लगता दक आविरी होर् में, आविरी वि 

वह अपनी तख्ती उलटी करके रि देता।  
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ररवर्सशबल साइनबोडश था वह! उस पर दोनों तरफ वलिा हुआ था। दूसरी तरफ वलिा हुआ था, आई एम 

पैरालाइज्ड, मुझे लकवा लग गया है। बेहोर् होकर वगर जाता। सुबह मांगता रहता; दोपहर गंूगा-बहरा हो 

जाता; सांझ नर्े में डूब जाता। आविरी काम वह इतना कर देता नर्े में वगरने के पहले, तख्ती उलटकर रि 

देता।  

करीब-करीब हजंदगी ऐसी ही बीतती है। बचपन बड़ी आर्ाओं से भरा हुआ है। बड़ी आर्ाओं से भरा हुआ 

है, सब वमल जाएगा। बड़े कल्पना के फूल और सपनों के गीत। और दफर जवानी आती है। और तब एक-एक 

चीज वडसइलूजन होने लगती है, एक-एक चीज का भ्म टूटने लगता है। बुढ़ापा आने के पहले-पहले आदमी की 

सारी इंदियां गंूगी और बहरी हो जाती हैं। दफर बेहोर्ी और तंिा पकड़नी र्ुरू कर देती है। मरने के पहले 

अवधकतम लोग पैरालाइज्ड हो जाते हैं, पैरालाइज्ड सब अथों में। बहुत गहरे अथों में लकवा लग जाता है।  

मरने के बहुत पहले बहुत लोग मर जाते हैं। मरने तक हजंदा रहने वाले बहुत कम लोग हैं जमीन पर। 

मरने तक हजंदा रहने वाले बहुत कम लोग हैं, मरने के बहुत पहले मर जाते हैं! कुछ लोग तीस साल की उम्र में 

मर जाते हैं, कुछ लोग चालीस साल की उम्र में। यह बात दूसरी है दक दफनाया जाता है कोई सत्तर साल में, 

कोई अस्सी साल में। दफनाने में और मरने में अक्सर फासला होता है। और जो आदमी मरने तक हजंदा है--

उतना ही ताजा, जैसा बचपन में ताजा था, उतना ही प्रफुवल्लत--उसे मौत भी न मार पाएगी। मौत आकर गुजर 

जाएगी और वह मौत के पार भी हजंदा िड़ा रह जाएगा।  

लेदकन नींद रोज बढ़ती है। ठीक सुबह जब हम उठते हैं, तो ताजे होते हैं; दोपहर थक गए होते हैं, तंिा 

उतरनी र्ुरू हो जाती है; सांझ थक जाते हैं, वगर जाते हैं, सो जाते हैं। हर बार, हर हजंदगी में यही सुबह, यही 

दोपहर, यही सांझ। अंतहीन यही चलता है। बचपन, जवानी, बुढ़ापा; दफर डूबा सूरज; दफर वगर गए बेहोर् 

होकर वमट्टी में। दफर उठें गे; दफर वगरेंगे। और इस नींद से जागने का हमें कोई ख्याल नहीं आता।  

कृष्ण कहते हैं, जो जाग जाता है, उसकी आत्मा का ज्ञान अवभव्यि हो उठता है; आत्म-अज्ञान वगर जाता 

है। और ऐसा व्यवि ही केवल इस अवस्तत्व में परमात्मा को देि पा सकता है। ऐसे ही व्यवि को केवल 

परमात्मा का अनुभव हो सकता है।  

सोए हुए आदमी को अपना ही अनुभव नहीं होता, परमात्मा का अनुभव तो बहुत दूर की बात है। नींद में 

दबे हुए आदमी को अपना ही पता नहीं, परमात्मा का पता तो बहुत करठन है। लेदकन बहुत लोग हैं, वजन्हें 

अपना पता नहीं और जो परमात्मा को िोजने वनकल जाते हैं। उनकी िोज कभी पूरी नहीं होगी।  

आत्म-ज्ञान परमात्म-ज्ञान का द्वार है। और वजसे स्वयं का पता चल गया, दूर नहीं है परमात्मा अब; अब 

वबल्कुल वनकट है। अब दपशण तो वमल ही गया; अब परमात्मा की झलक को पकड़ लेना करठन नहीं है; पकड़ ही 

जाएगी। परमात्मा तो सब तरफ मौजूद है। एक दफा हृदय का दपशण साफ, स्वच्छ... ।  

अंतःकरण र्ुद्ध हो वजसका, कृष्ण कहते हैं। र्ुद्ध और साफ--परमात्मा की झलक पकड़नी र्ुरू हो जाती 

है। और दफर ऐसा नहीं है दक उसे देिने कहीं बिी-केदार या काबा या मक्का या जेरूसलम जाना पड़ता है। जहां 

हैं आप, वहीं उसकी तस्वीर है। जो भी आप देिते हैं, उसमें वही है। न देिें, आंि बंद कर लें, तो भी वही है। सो 

जाएं, तो बाहर से र्रीर ही सोता है दफर। भीतर तो वह जागकर जानता ही रहता है, देिता ही रहता है। हम 

जागकर भी सोते हैं, आत्म-ज्ञानी सोया हुआ भी जागता ही रहता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, आत्म-अज्ञान की जो तंिा है, वजसने घेर वलया है, उसे हटा देना पड़े, तोड़ देना 

पड़े।  
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कैसे तोड़ें उसे? अगर अंधेरे को हटाना हो, तो क्या करें? अंधेरे को काटें तलवार लाकर? नहीं कटेगा। 

होता तो कट जाता। अंधेरा नहीं कटेगा तलवार से। दीए को जलाएं; दीए की ज्योवत को बड़ा करें। अगर आत्म-

अज्ञान वमटाना है, तो आत्म-अज्ञान की दफक्र ही न करें। आत्म-ज्ञान को जगाएं और बढ़ाएं। दकन चीजों से आत्म-

ज्ञान बढ़ता है?  

एक, दो-तीन सूत्र आपसे कहना चाहंगा। एक--संकल्प, ववल। वजस व्यवि को भी आत्म-ज्ञान की ज्योवत 

को जगाना है, उसे संकल्प के सूत्र को पकड़ लेना चावहए। संकल्प तेल है, उसके वबना दीया नहीं जलेगा भीतर 

का। संकल्प के वबना आत्म-ज्ञान का दीया नहीं जलेगा। और संकल्प हममें वबल्कुल भी नहीं है। है ही नहीं।  

एक वमत्र परसों आए और उन्होंने कहा, संन्यास तो मैं लेना चाहता हं, लेदकन ये गेरुए वस्त्र मैं वसफश  घर 

में ही पहनंूगा, बाहर नहीं। बाहर क्यों नहीं पहवनएगा! उन्होंने कहा, लोग क्या कहेंगे!  

लोग क्या कहेंगे! पवब्लक ओपीवनयन हमारी आत्मा बन गई है। लोग क्या कहेंगे! घर में वछपकर कोई 

संन्यासी हो सकता है? दक घर में दरवाजा बंद करके हम गेरुए कपड़े पहन लें। काफी बहादुरी है! तो दफर ऐसा 

क्यों नहीं करते दक मरते वि पहन लेना और कब्र में चले जाना! तो दुबारा लौटकर कोई कुछ कह नहीं सकेगा।  

इतनी संकल्पहीनता! इतनी कमजोरी! इतना मन हीन, इतना दीन दक कोई क्या कहेगा! इतनी परतंत्रता 

दक लोग क्या कहेंगे इस पर! तो दफर आत्मा को जगाना बहुत करठन हो जाएगा। बहुत करठन हो जाएगा। यह 

तो बड़ी छोटी-सी बात है। कपड़े तो आपकी मौज है अपनी। इतनी भी स्वतंत्रता नहीं मनुष्य को दक कपड़े िुद 

पहन ल ेजो उसे पहनने हैं? इसके वलए भी दूसरे से पूछने जाना पड़ेगा? तो दफर आप हैं या नहीं? और बड़े मज े

की बात यह है दक वजनसे आप डर रहे हैं, वे आपसे डर रहे हैं। वजनसे आप डर रहे हैं, वे आपसे डर रहे हैं!  

मैंने सुना है दक मुल्ला नसरुद्दीन एक ददन सांझ एक कब्र के पास कब्रगाह की दीवाल पर बैठा हुआ था। 

उसने दकताब पढ़ी थी, डान दक्वक्जोट के संबंध की दकताब पढ़ी थी। दकताब में उसने पढ़ा था दक कई बार अकेले 

में दुश्मन हमला कर देता है। और-और बातें पढ़ी थीं। सांझ ढल रही थी, सूरज उतर रहा था नीचे। देिा उसने 

दक गांव के बाहर कुछ लोग बैंड-बाजा बजाते हुए, तलवारें वलए चले आ रहे हैं। उसने समझा दक हुआ ितरा; 

ददिता है, दुश्मन आ रहे हैं! अभी दकताब से भरा हुआ था। सोच वलया दक दुश्मन आ रहे हैं। भागकर कब्रगाह के 

अंदर चला गया। देिा, कहां वछपू?ं एक नई कब्र दकसी ने िोदी थी। मुदे को लेने गए होंगे। सोचा उसने दक इसी 

में लेट जाऊं, जब तक ये लोग वनकल जाएंगे। वह उस गडे्ढ में लेट गया।  

उसे कूदते और भागते उन लोगों ने भी देिा, जो आ रहे थे। वे कोई दुश्मन न थे, न कोई र्त्रु थे। वह एक 

बरात थी, दूसरे गांव जा रही थी। वे भी हैरान हुए दक यह आदमी इतनी तेजी से भागा! क्या हुआ! वे लोग 

दीवाल पर चढ़कर झांके। नसरुद्दीन पक्का समझ गया दक समझ ठीक थी! आ गए वे लोग। अंदर भी आ रहे हैं! 

वह आंि बंद करके पड़ रहा।  

जब उन लोगों ने देिा दक यह आदमी जाग रहा है, हजंदा है और कब्र में लेटा है और हमें देिकर आंि भी 

बंद कर ली, तो बेचारे दीवाल से उतरकर अंदर आए। जब वे अंदर आए, तो उसने कहा, हो गया फैसला! उसने 

श्वास भी रोक ली।  

उन्होंने उसे आकर वहलाया और कहा दक यह क्या कर रहे हैं आप? हजंदा होकर कब्र में क्यों पड़े हैं? क्या 

है कारण आपके भागने का? आप भागे क्यों? डरे क्यों? इतने घबड़ा क्यों रहे हैं? कंप क्यों रहे हैं? नसरुद्दीन ने 

कहा, अब यह मत पूछो। मैं तुमसे पूछना चाहता हं दक तुम मेरे पीछे क्यों पड़े हो? तुम यहां क्यों आए? उन्होंने 

कहा, यही तो हम तुमसे पूछना चाहते हैं दक तुम यहां क्यों कब्र में वछपे हो? नसरुद्दीन ने कहा, ितम करो बात 
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को। आई एम वहयर वबकाज आफ यू, एंड य ूआर वहयर वबकाज आफ मी। छोड़ो। जाने दो। मैं तुम्हारी वजह से 

यहां हं, तुम मेरी वजह से यहां हो। और बेवजह है सारा मामला!  

हम दूसरों से डर रहे हैं, दूसरे हमसे डर रहे हैं! सब एक-दूसरे से डरे हैं।  

नहीं; ऐसे आत्मा पैदा न होगी। संकल्प का पहला लक्षण यह है दक मुझे जो ठीक लगता है, वह मैं करंूगा। 

जो मुझे गलत लगता है, वह मैं नहीं करंूगा। चाहे सारी दुवनया कहती हो, करो, तो नहीं करंूगा। और जो मुझे 

ठीक लगता है, वह मैं करंूगा; चाहे सारी दुवनया कहती हो दक मत करो, तो भी मैं करंूगा।  

इस जगत में केवल उन्हीं लोगों की आत्माएं ववकवसत होती हैं, जो भीड़ के व्यथश भय से मुि हो जाते हैं।  

संकल्प पहला सूत्र है आत्म-ज्ञान को बढ़ाने के वलए, ववल पावर।  

दूसरा सूत्र है, साहस। हम रोज टालते रहते हैं। रोज टालते रहते हैं, कल करेंगे, परसों करेंगे। सोचते हैं, 

अभी ठीक समय नहीं आया। असली बात दूसरी होती है। साहस नहीं जुटा पाते हैं, तो अपने को धोिा देते हैं। 

यह भी समझने की तैयारी नहीं होती दक मैं दुस्साहसी नहीं हं, साहसी नहीं हं; कमजोर हं। यह भी कोई समझ 

ले, तो मैं कहता हं, बड़ा साहस है। जो आदमी यह समझ ले दक मैं साहसी नहीं हं, उसने भी बहुत बड़ा साहस 

दकया। लेदकन हम अपने को साहसी भी समझे जाते हैं और कल पर छोड़े जाते हैं; कल करेंगे, परसों करेंगे। इस 

आर्ा में दक नहीं, कर तो हम सकते ही हैं; कल कर लेंगे, परसों कर लेंगे। पोस्टपोनमेंट करते जाते हैं।  

साहस का मतलब है, जो ठीक लगे, उसे अभी और आज और यहीं करना र्ुरू कर देना, क्योंदक कल का 

कोई भी भरोसा नहीं है। कल आएगा भी, इसका भी कुछ पक्का नहीं है। और साहस का मतलब इतना ही नहीं 

होता ह ै दक अंधेरे में आप चले जाते हैं, तो बड़े साहसी हैं। साहस का मतलब यह भी नहीं होता है दक दकसी से 

जूझ जाते हैं, लड़ जाते हैं, तो बड़े साहसी हैं। साहस का गहरा आध्यावत्मक अथश होता है, अज्ञात में छलांग, 

अननोन में उतर जाने का साहस।  

जो जाना-माना है, उसमें तो हम बड़े मजे से चले जाते हैं। अज्ञात, अननोन में नहीं जा पाते। और ध्यान 

रहे, परमात्मा अज्ञात है। और ध्यान रहे, आत्मा वबल्कुल अज्ञात है, अननोन है। अनजान मागश है। अनजान राह 

है। अपररवचत सागर है। नक्र्ा पास में नहीं। अकेले जाना है। साथ कोई जा नहीं सकता।  

ध्यान रहे, साहस का यह भी मतलब है, दद करेज टु बी अलोन, अकेले होने की वहम्मत। क्योंदक बाहर तो 

हम सबके साथ हो सकते हैं, भीतर हमें अकेला ही होना पड़ेगा।  

अगर इतना साहस नहीं है अकेले होने का, तो आप कभी भी आत्म-ज्ञान को उपलब्ध न हो सकें गे। क्योंदक 

आत्म-ज्ञान में कंपनी, साथी-संगी नहीं हो सकते। अकेले ही होना पड़ेगा। जो आदमी कहता है दक हम तो अकेले 

न हो सकें गे, कोई न कोई साथ चावहए, वह सारी दुवनया की यात्रा कर सकता है, चांद पर भी जा सकता है, 

कल मंगल पर भी चला जाएगा, लेदकन अपने भीतर नहीं जा सकेगा। क्योंदक वहां अकेले ही जाया जा सकता 

है, दूसरे के साथ का कोई उपाय नहीं है। साहस का यही अथश है।  

और तीसरी बात। जो लोग हजंदगी की कु्षितम, अवत कु्षितम बातों में ऊजाश को गंवाते रहते हैं, वे कभी 

भी आत्म-ज्ञान को उपलब्ध न हो सकें गे। पहला सूत्र, संकल्प; दूसरा सूत्र, साहस; और तीसरा सूत्र, संयम।  

जो लोग जीवन की ऊजाश को व्यथश गंवाते रहते हैं, ददन में इतना गंवा देते हैं दक उनके पास कुछ बचता 

नहीं दक उस र्वि पर सवार होकर भीतर जा सकें । वजस दीए में छेद हो, और तेल टपक जाता हो। वजस नाव 

में छेद हो, और पानी भर जाता हो। वजस बाल्टी में छेद हो, और कुएं में डालकर पानी िींचना चाहते हों। वैसी 

दफर आपकी हालत है। चौबीस घंट ेगंवाते हैं। दफर इतना बचता नहीं!  
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मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, हम ध्यान को बैठते हैं, तो नींद आ जाती है। आ ही जाएगी। ताकत भी 

तो बचनी चावहए थोड़ी-बहुत। लास्ट आइटम समझा हुआ है ध्यान को! जब सब कर चुके, सब तरह की 

बेवकूदफयां वनपटा चुके--लड़ चुके, झगड़ चुके, क्रोध कर चुके; प्रेम-घृणा, वमत्रता-र्त्रुता--सब कर चुके, कौड़ी-

कौड़ी पर सब गंवा चुके। जब कुछ भी नहीं बचता करने को, रद्दी में दो पैसे का िरीदा हुआ अिबार भी ददन में 

दस दफे चढ़ चुके। रेवडयो का नाब कई दफा िोल चुके, बंद कर चुके। वही बकवास पिी से, बेट ेसे, जो हजार 

दफा हो चुकी है, कर चुके। जब कुछ भी नहीं बचता है करने को, तब एक आदमी सोचता है दक चलो, अब ध्यान 

कर लें। तब वह आंि बंद करके बैठ जाता है!  

इतनी इंपोटेंस से, इतने र्वि-दौबशल्य से कभी ध्यान नहीं होने वाला है। भीतर आप नहीं जाएंगे, नींद में 

चले जाएंगे। र्वि चावहए भीतर की यात्रा के वलए भी। इसवलए आत्म-ज्ञान की तरफ जाने वाले व्यवि को 

समझना चावहए, एक-एक कण र्वि का मूल्य चुका रहे हैं आप, और बहुत महंगा मूल्य चुका रहे हैं।  

जब एक आदमी दकसी पर क्रोध से भरकर आग से भर जाता है, तब उसे पता नहीं दक वह क्या गंवा रहा 

है! उसे कुछ भी पता नहीं दक वह क्या िो रहा है! इतनी र्वि पर, वजसमें उसने वसफश  चार गावलयां फेंकीं, 

इतनी र्वि को लेकर तो वह गहरे ध्यान में कूद सकता था।  

एक आदमी तार् िेलकर क्या गंवा रहा है, उसे पता नहीं। एक आदमी र्तरंज के घोड़ों पर, हावथयों पर 

लगा हुआ है। वह क्या गंवा रहा है, उसे पता नहीं। एक आदमी वसगरेट पीकर धुआं वनकाल रहा है बाहर-

भीतर। वह क्या गंवा रहा है, उसे पता नहीं। इतनी र्वि से तो भीतर की यात्रा हो सकती थी।  

और ध्यान रहे, बंूद-बंूद चुककर सागर चुक जाते हैं। और आदमी के पास, इस र्रीर के कारण, सीवमत 

र्वि है। जीवन बहुत जल्दी ररि हो जाता है।  

तीन सूत्र आपसे कहता हं। इन तीन सूत्रों का यदद ख्याल रहे--संकल्प, ववल; साहस, करेज; संयम, 

कंजरवेर्न--अगर ये तीन सूत्र ख्याल में रह जाएं, ये तीन स अगर ख्याल में रह जाएं, तो आपका आत्म-ज्ञान 

भभककर जल सकता है। और उस क्षण में आत्म-अज्ञान ववलीन हो जाता है। और जो जानता है स्वयं को... ।  

ये तीन सूत्र ख्याल में हों, तो आत्म-अज्ञान कट जाता है। जो र्ेष रह जाता है, वह आत्म-ज्ञान की ज्योवत 

है। उस ज्योवत की वनमशलता में, उस ज्योवत के दपशण में ही प्रभु की छवव पकड़ी जाती है, वही कृष्ण इस सूत्र में 

कहे हैं।  

 

तद्धबुद्धयस्तदात्मानस्तवन्नष्ठास्तत्परायणाः।  

गच्छन्त्यपुनरावृहत्तं ज्ञानवनधूशतकल्मषाः।। 17।।  

और हे अजुशन, तिूप है बुवद्ध वजनकी तथा तिूप है मन वजनका और उस सवच्चदानंदघन परमात्मा में ही 

वनरंतर एकीभाव से वस्थवत है वजनकी, ऐसे तत्परायण पुरुष ज्ञान के द्वारा पापरवहत हुए अपुनरावृवत्त को 

अथाशत परमगवत को प्राप्त होते हैं।  

 

वजनकी वृवत्त, वजनकी चेतना परमात्मा से तदरूप हो गई, एक हो गई, तादात्म्य को पा गई है; वजनकी 

अपनी छोटी-सी ज्योवत परमात्मा के परम सूयश के साथ एक हो गई, एकतान हो गई है; वजनका अपना छोटा-सा 

वीणा का स्वर उसके परम नाद के साथ संयुि हो गया है--ऐसे पुरुष वापस नहीं लौटते हैं; उनका पुनरागमन 
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नहीं होता है। ऐसे पुरुष प्वाइंट आफ नो ररटनश, उस जगह पहुंच जाते हैं, जहां से वापसी नहीं है, जहां से पीछे 

नहीं वगरना पड़ता है, जहां से वापस अंधकार में और अज्ञान में नहीं डूब जाना पड़ता है।  

इसमें दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी चावहए।  

एक तो, परमात्मा की झलक वमल जाती है बहुत बार, लेदकन तदरूपता नहीं वमलती। परमात्मा की 

झलक वमल जाती है बहुत बार, लेदकन परमात्मा से एकता नहीं सधती। झलक ऐसी वमल जाती है दक जैसे कोई 

व्यवि जमीन से छलांग लगाए, तो एक क्षण को जमीन के गे्रववटेर्न के बाहर हो जाता है, एक क्षण को जमीन 

की कवर्र् के बाहर हो जाता है। लेदकन क्षणभर को! हो भी नहीं पाता दक वापस जमीन उसे अपने पास बुला 

लेती है। दफर लौट आता है।  

जैसे रात अंधेरे में वबजली कौंध जाए। अमावस की रात हो, भादों की रात हो, अंधेरा हो--वबजली कौंध 

जाए। एक क्षण को झलक में सब ददिाई पड़ जाता है; और ददिाई भी नहीं पड़ा दक घनघोर अंधकार छा जाता 

है। और ध्यान रहे, वबजली के बाद जब अंधकार छाता है, तो वबजली के पहले वाले अंधकार से ज्यादा घना 

होता है। आंिें और चौंवधया गई होती हैं।  

बहुत बार परमात्मा की एक झलक वमल जाती है, लेदकन झलक से तदरूपता नहीं होती है। इसवलए 

कृष्ण कहते हैं, जो तदरूप हो गया! ऐसा नहीं दक परमात्मा को जान वलया, बवल्क ऐसा दक जो परमात्मा हो 

गया। ऐसा नहीं है दक दूर से एक झलक ल ेली, बवल्क ऐसा दक अब कोई फासला न बचा। अब वही हो गए, 

उसी के साथ एक हो गए। तब पुनरागमन नहीं है। दफर पुनरावतशन नहीं होता। दफर लौटना नहीं होता।  

साधक को बहुत बार झलक वमल जाती है! और झलक से सावधान रहने की जरूरत है, दक जो झलक को 

तदरूपता समझ लेगा, उसकी हजंदगी और गहन अंधकार में पड़ सकती है।  

झलक और तदरूपता में क्या फकश  है? झलक में आप मौजूद होते हैं, और परमात्मा का अनुभव होता है। 

तदरूपता में आप वमट जाते हैं, और परमात्मा का अनुभव होता है। तदरूपता में परमात्मा ही होता है, आप 

नहीं होते। झलक में आप होते हैं, परमात्मा क्षणभर को ददिाई पड़ता है। यह क्षणभर को ददिाई कभी-कभी 

अनायास भी पड़ जाता है। अनायास!  

एडमंड बकश  ने वलिा है दक गुजर रहा था एक रास्ते से और बस अचानक--न कोई साधना, न कोई 

उपाय, न कोई प्रयास, बस अचानक--अचानक लगा दक चारों तरफ प्रकार् हो गया है। यह भी अचानक नहीं है। 

बकश  को लगा, अचानक हो गया है। यह भी वपछले जन्मों की चेिाओं का कहीं कोई वछपा हुआ कण है, जो भभक 

उठा दकसी संगत वस्थवत को पाकर।  

कभी-कभी वहमालय की ऊंचाई पर गए हुए साधक को अचानक... । इसवलए वहमालय का इतना 

आकषशण पैदा हो गया। उसका कारण है। वहमालय के र्ुभ्, श्वेत वर्िर दूर तक फैले हुए हैं। दकसी क्षण में सूयश 

की चमकती हुई दकरणों में स्वणश हो जाते हैं। लोग छूट गए दूर। समाज छूट गया दूर। जमीन का गोरिधंधा, 

ददन-रात की बातचीत, ददन-रात की दुवनया, दैनंददन व्यवहार छूट गया दूर। र्ीतल है सब। ठंडा है सब। 

क्रोवधत हो सकें , इतना भी र्रीर गमश नहीं। रिचाप नीचे आ गया। चारों तरफ फैले हुए र्ुभ् वर्िर, सूयश की 

चमकती हुई दकरणों में स्वणश हो गए हैं। उस क्षण में कभी मन उस दर्ा में आ जाता है, प्राकृवतक कारण से ही, 

दक एक क्षण को ऐसा लगता है, चारों ओर परमात्मा है।  

लेदकन इस झलक को तादात्म्य नहीं कहा जा सकता। और यह झलक और-और उपायों से भी वमल सकती 

है। लेदकन झलक सदा ही एक अनुभव की तरह, एक एक्सपीररएंस की तरह मालूम होगी। लगेगा दक मेरे पास 
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एक अनुभव और बढ़ गया। मैं नहीं वमटंूगा। मैं बना रहंगा। मेरी पुरानी स्मृवत बनी रहेगी। मेरी कंरटन्यूटी बनी 

रहेगी। मेरी पुरानी स्मृवत में मैं एक स्मृवत और जोड़ दूंगा दक मैंने परमात्मा की झलक भी पाई।  

ऐसे आदमी का अहंकार और मजबूत हो जाएगा। वह कहता दफरेगा दक मैंने परमात्मा को जान वलया। 

लेदकन परमात्मा पर जोर कम, मैंने जान वलया, इस पर जोर उसका ज्यादा होगा। और अगर मैं पर ज्यादा जोर 

है, तो अंधेरा और बढ़ गया।  

इसवलए कृष्ण ने बहुत स्पि कहा, तदरूप हो जाता है जो!  

वही केवल वापस नहीं लौटता। तदरूप का अथश है, परमात्मा से एक ही हो जाता है। इसवलए वजसने सच 

में ही परमात्मा के साथ तदरूपता पाई, वह यह नहीं कहेगा दक मैंने परमात्मा जाना। वह कहेगा, मैं तो वमट 

गया। अब परमात्मा ही है। मैं तो हं ही नहीं। वह यह नहीं कहेगा, मुझे परमात्मा का अनुभव हुआ। वह कहेगा 

दक मैं जब तक था, तब तक तो अनुभव हुआ ही नहीं। जब मैं नहीं था, तब अनुभव हुआ। मुझे नहीं हुआ।  

ध्यान रहे, मैं का और परमात्मा का वास्तववक वमलन कभी भी नहीं होता। मैं और परमात्मा वस्तुतः 

कभी आमने-सामने नहीं होते। एक झलक हो सकती है। लेदकन परमात्मा के सामने मैं तदरूप अगर हो जाए, 

पूणश रूप से िड़ा हो जाए, तो तत्काल वगर जाता है और ववलीन हो जाता है।  

कबीर ने कहा है दक जब तक िोजता था, तब तक वह वमला नहीं। क्योंदक मैं था िोजने वाला। दफर 

िोजते-िोजते मैं िो गया, तब वह वमला। जब मैं न बचा, तब वह वमला। और जब तक मैं था, तब तक वह 

वमला नहीं।  

तदरूपता का अथश है, ईगोलेसनेस। िो जाए मेरा भाव दक मैं हं। आ जाए यह वस्थवत दक परमात्मा ही है। 

दफर लौटना नहीं है। क्योंदक लौटेंगे दकसको लेकर अब? वह तो िो गया, जो लौट सकता था।  

इस जगत की सारी यात्रा अहंकार की यात्रा है, आना और जाना। ध्यान रहे, जन्मों की लंबी कथा, आत्मा 

की नहीं, अहंकार की कथा है। अहंकार ही आता और जाता। आत्मा न तो आती और न जाती। एक बार भी 

वजसने यह जान वलया, उसका आवागमन गया। उसके वलए लौटने का कोई उपाय न रहा; सब सेतु वगर गए। 

िंवडत हो गए मागश। लौटने वाला ही िो गया। इस वस्थवत को परम मुवि कहा कृष्ण ने।  

परम मुवि का अथश है, मैं की मुवि नहीं, मैं से मुवि। दफर से दोहराता हं। परम मुवि का अथश है, मैं की 

मुवि नहीं, मैं से मुवि।  

हम सबके मन में ऐसा ही होता है दक मुि हो जाएंगे, तो मोक्ष में बड़े आनंद से रहेंगे। मुि हो जाएंगे, तो 

कोई दुि न रहेगा; हम तो रहेंगे! मुि हो जाएंगे, तो कोई पीड़ा न रहेगी, कोई बंधन न रहेगा; हम तो रहेंगे! 

लेदकन ध्यान रहे, सबसे बड़ी पीड़ा और सबसे बड़ा बंधन मेरा होना है।  

इसवलए जो लोग ऐसा सोचते हैं दक मोक्ष में सुि ही सुि होगा और हम होंगे और सुि ही सुि होगा, वे 

गलती में हैं। अगर आप होंगे, तो दुि ही दुि होगा। अगर आपको अपने को बचाना हो, तो नकश  बहुत ही सुगम, 

सुववधापूणश, सुरवक्षत जगह है। अगर स्वयं को बचाना हो, तो नकश  बहुत ही सुव्यववस्थत बचाव है।  

अगर मैं को बचाना है, तो नकश  की यात्रा करनी चावहए। वहां मैं बहुत प्रगाढ़ हो जाता है। उसी की 

प्रगाढ़ता से इतनी अवग्न जलती मालूम पड़ती है चारों तरफ--इतनी लपटें, इतना दुि, इतनी पीड़ा।  

लेदकन कभी आपने सोचा दक आपके सारे दुि मैं के दुि हैं! कभी आपने कोई ऐसा दुि पाया है, जो मैं के 

वबना पाया हो? सब दुि मैं के दुि हैं। मैं के साथ आनंद का कोई उपाय नहीं है। मैं के साथ दुि आएगा ही 
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छाया की तरह। इसवलए अगर कोई अपने मैं को बचाकर स्वगश भी पहुंच गया, तो भूल हो रही है उससे; वह 

स्वगश आया नहीं होगा, नकश  ही आएगा।  

सुना है मैंने दक एक ददन स्वगश के द्वार पर एक आदमी ने जाकर दस्तक दी। स्वगश के द्वारपाल ने दरवाजा 

िोला। कहा, आएं; स्वागत है। दफर दरवाजा बंद हो गया। एक और गरीब-सा आदमी, दीन-हीन सा आदमी, 

पहले से, बहुत पहले से आकर दरवाजे के बाहर िड़ा था। इतना दीन-हीन था दक दरवाजा िटिटाने की 

वहम्मत भी जुटा नहीं पाया था। यह देिकर दक दरवाजा िटिटाने से िुलता है, और अंदर कोई आदमी ले 

गया, उसकी भी वहम्मत बढ़ी। वह भी बाहर आया। तभी उसने देिा दक अंदर बैंड-बाजे बज रहे हैं और स्वागत-

समारोह हो रहा है। र्ायद, जो आदमी भीतर गया है, उसका स्वागत-समारोह हो रहा होगा।  

उसने भी वहम्मत करके द्वार िटिटाया। दफर द्वारपाल ने दरवाजा िोला। कहा, भीतर आ जाओ। भीतर 

गया। सोचा, अब बैंड-बाजे बजेंगे मेरे वलए भी। स्वागत-समारोह होगा। कुछ न हुआ। उसने द्वारपाल से पूछा, 

बैंड-बाजे कहां हैं? स्वागत कहां है? मेरे पहले कोई आया, उसका स्वागत हुआ। क्या यहां भी हम गरीबों के 

साथ ज्यादती और अन्याय चलता है?  

द्वारपाल ने कहा, ऐसा नहीं है। तुम्हारे जैसे गरीब तो रोज यहां आते हैं। तुम्हारे जैसे ववनम्र, जो दरवाजा 

नहीं िटिटाते और दकनारे पर प्रतीक्षा करते रहते हैं; तुम्हारे जैसे ववनम्र तो रोज आते हैं। यह जो आदमी अभी 

भीतर गया है, एक महापंवडत है। यह बड़ा ज्ञानी था। ऐसे ज्ञानी सौ, दो सौ, चार सौ, पांच सौ वषश बीत जाते 

हैं, तब कभी-कभी आते हैं। इसवलए उसका स्वागत दकया गया है। यह बड़ी रेयर घटना है। तुम्हारे जैसे ववनम्र 

लोग तो रोज आते हैं। लेदकन ऐसा महापंवडत कभी दो-चार सौ साल में एक बार आता है। इसवलए स्वागत 

दकया गया है। यह जरा ववर्ेष घटना थी।  

वह बहुत हैरान हुआ। उसने कहा दक पंवडत तो हम सोचते हैं दक सदा जाते होंगे। हम दीन-हीन, न 

समझने वाले नकश  में पड़ते होंगे! उस द्वारपाल ने कहा दक पृथ्वी में बहुत तरह की भूलों में यह एक भूल भी 

प्रचवलत है।  

पंवडत को इतना ख्याल होता है दक मैं जानता हं दक स्वगश में प्रवेर् बड़ा मुवश्कल है। अज्ञानी भी एक बार 

प्रवेर् कर सकता है, ववनम्र हो तो। क्योंदक जो ववनम्र है, वह अज्ञानी न रहा। क्योंदक जो ववनम्र है, वह तभी हो 

सकता है, जब अहंकार को छोड़ने का सामथ्यश आ गया हो।  

 

ज्ञानी भी प्रवेर् नहीं कर सकता, अगर अववनम्र है। क्योंदक जहां अववनम्रता है और अहंकार है, वहां तो 

ज्ञान का वसफश  दंभ होगा, भ्म होगा, ज्ञान हो नहीं सकता है।  

मैं से जो मुि होने को तैयार है, वही केवल मोक्ष में प्रवेर् पाता है। यह जो मैं से मुवि है--मैं की मुवि 

नहीं, मैं से मुवि--इसमें ही तदरूप हो जाता है आदमी। तदरूप! एक ही।  

हजंदगी में कहां आपको तदरूपता ददिाई पड़ती है? कहीं आपने तदरूपता देिी हजंदगी में, जहां कोई 

चीज वही हो जाती हो, जो है? आग जलाते हैं। थोड़ी ही देर में--थोड़ी ही देर में--लकवड़यां जलती हैं और आग 

के साथ एक हो जाती हैं। राि पड़ी रह जाती है।  

इसवलए अवग्न को बहुत पहले समस्त दुवनया के धमों ने एक प्रतीक की तरह चुन वलया। उसमें लकड़ी 

जलकर आग के साथ एक हो जाती है। इसवलए अवग्न यज्ञ बन गई। पारवसयों ने अवग्न को चौबीस घंट ेजलाकर 

पववत्र पूजा का स्थल बना वलया। क्योंदक अवग्न में लकड़ी जलकर तदरूप होती रहती है।  
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ठीक ऐसे ही जब कोई अहंकार परमात्मा की आग में अपने को छोड़कर जलता जाता है, जलता जाता है, 

जलने को राजी हो जाता है, तदरूप हो जाता है; तो ही--तो ही--उस जगह पहुंचता है, जहां से कोई वापसी 

नहीं है।  

और उस जगह पहुंचे वबना जीवन में न कोई आनंद है, न कोई अमृत है, न कोई रस है, न कोई सौंदयश है, 

न कोई संगीत है। उसी क्षण से संगीत र्ुरू होता, उसके पहले र्ोरगुल है। उसी क्षण से अमृत र्ुरू होता, उसके 

पहले मृत्यु ही मृत्यु की कथा है। उसी क्षण से प्रकार् र्ुरू होता, उसके पहले अंधकार और अंधकार है। उसी क्षण 

से जीवन उत्सव बनता।  

वजस क्षण से मैं िोता हं, उसी क्षण से जीवन एक फेवस्टववटी है--एक उत्सव, एक नृत्य, एक आनंदमग्नता, 

एक एक्सटैसी, एक समावध, एक हषोन्माद। उसके पहले तो जीवन वसफश  कांटों से चुभा हुआ है। उसके पहले तो 

जीवन वसफश  हबंधा हुआ है पीड़ाओं से, संताप से, सड़ता हुआ। उसके पहले तो जीवन एक दुगंध है, और एक 

ववसंगीत है; एक वववक्षप्तता, एक पागलपन है।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा हो सकता है अजुशन। अंतःकरण हो र्ुद्ध, आत्मा ने जागकर पाया हो ज्ञान, हो गई हो 

तदरूप परमात्मा के साथ; िो दी हो ज्योवत ने अपने को परम प्रकार् में, तो दफर कोई लौटना नहीं है।  

 

ववद्याववनयसंपन्ने ब्राह्मणे गवव हवस्तवन।  

र्ुवन चैव श्वपाके च पवण्डताः समदर्र्शनः।। 18।।  

इहैव तैर्जशतः सगो येषां साम्ये वस्थतं मनः।  

वनदोषं वह समं ब्रह्म तस्माद ब्रह्मवण ते वस्थताः।। 19।।  

ऐसे वे ज्ञानीजन ववद्या और ववनय युि ब्राह्मण में, तथा गौ, हाथी, कुत्त ेऔर चांडाल में भी समभाव से 

देिने वाले ही होते हैं। इसवलए वजनका मन समत्वभाव में वस्थत है, उनके द्वारा इस जीववत अवस्था में ही 

संपूणश संसार जीत वलया गया, क्योंदक सवच्चदानंदघन परमात्मा वनदोष और सम है। इससे वे सवच्चदानंदघन 

परमात्मा में ही वस्थत हैं।  

 

पाना हो वजसे प्रभु को, उसे प्रभु जैसा हो जाना पड़ेगा। पाने की एक ही र्तश है, जो पाना हो, उस जैसा 

ही हो जाना पड़ता है। यह र्तश गहरी है। और यह वनयम र्ाश्वत है। और जीवन के समस्त तलों पर लागू है।  

अगर दकसी व्यवि को धन पाना है, तो थोड़े ददन में पाएंगे दक वह आदमी भी धातु का ठीकरा हो गया। 

अगर दकसी व्यवि को पद पाना है, तो थोड़े ददन में पाएंगे दक उस आदमी में और कुसी की जड़ता में कोई फकश  

नहीं रहा। असल में हमें जो भी पाना है, जाने-अनजाने हमें वही बन जाना पड़ता है। वबना बने, हम पा नहीं 

सकते। हम वही पा सकते हैं, जो हम बनते हैं। जो भी हम चाहते हैं इस जगत में, इस जगत के पार, हम वही 

बन जाते हैं।  

इसवलए आदमी के चेहरे पर, आंिों में, हाथों में, वह सब वलिा रहता है, वह जो उसकी िोज है, वह जो 

पाना चाहता है। आदमी को देिकर कहा जा सकता है, वह क्या पाना चाहता है। क्योंदक उसके सारे भावों पर, 

उसकी चमड़ी पर सब अंदकत हो गया होता है।  

परमात्मा को वजसे पाना है, उसे परमात्मा जैसा हो जाना पड़ेगा। परमात्मा के क्या मौवलक लक्षण हैं?  
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एक, दक परमात्मा सम है, ववषम नहीं है। समता की वस्थवत है परमात्मा, संतुलन की, दद एब्सोल्यूट 

बैलेंस। सब चीजें सम हैं परमात्मा में। कोई लहर भी नहीं है, जो ववषमता लाती हो। सब! जैसे दक तराजू के 

दोनों पलड़े वबल्कुल एक जगह पर हों, कंपन भी न होता है। जैसे वीणा के तार वबल्कुल सधे हों। न बहुत ढीले 

हों, न बहुत हिंचे हों। ऐसी समता परमात्मा का स्वरूप है।  

वजसे भी परमात्मा को पाना है, उसे समता की तरफ बढ़ना पड़ेगा। कोई चाहे दक मैं ववषम रहकर और 

परमात्मा को पा लूं, तो नहीं पा सकेगा। ववषम रहकर परमात्मा को पाना असंभव है।  

इसीवलए जो आदमी क्रोध में, लोभ में, काम में, घृणा में, ईष्याश में डूबता है, वह परमात्मा की तरफ नहीं 

बढ़ पाएगा। क्योंदक ये सब चीजें मन को ववषम करती हैं, उत्तेवजत करती हैं, आंदोलन करती हैं, सम नहीं करती 

हैं। इसवलए जो आदमी करुणा में, प्रेम में, क्षमा में, दान में, दया में ववकवसत होगा, वह धीरे-धीरे परमात्मा की 

तरफ बढ़ेगा। क्योंदक दान है, दया है, क्षमा ह,ै करुणा है, प्रेम है, ये भीतर समता को पैदा करवाते हैं।  

क्या कभी आपने ख्याल दकया दक जब आप लोभ से भरते हैं, तो आपके भीतर का संतुलन डगमगा जाता 

है। पलड़े नीचे-ऊपर होने लगते हैं। लहरें उठ जाती हैं।  

वजस चीज से आपके भीतर वजतनी ज्यादा ववषमता पैदा होती हो, जानना, वह उतनी ही अधमश है। 

अधमश की एक कसौटी है, वजससे उत्तेजना और ववषमता पैदा होती हो। धमश की भी एक कसौटी है, वजससे 

समता और संतुलन वनर्मशत होता हो। ऐसी घड़ी भीतर आ जाए दक आपका हृदय दो पलड़ों की तरह ठहर जाए, 

तराजू सम हो जाए। कोई भी पल्ला न नीचे हो, न ऊपर हो। वजन दकसी पर न रह जाए। दोनों पल्ले समान आ 

जाएं। ऐसी तराजू की वस्थवत आ जाए सम, उसी क्षण परमात्मा से तदरूपता सधनी र्ुरू हो जाती है।  

लेदकन हमारा मन सदा ही कहीं न कहीं झुका रहता है--दकसी पक्ष में, दकसी वृवत्त में, दकसी लोभ में, 

दकसी वासना में--कहीं न कहीं झुका रहता है। हम दकसी के विलाफ और दकसी के पक्ष में झुके रहते हैं। दकसी के 

ववपरीत और दकसी के अनुकूल झुके रहते हैं। दकसी के ववकषशण में और दकसी के आकषशण में झुके रहते हैं। हम 

सदा ही झुके रहते हैं। और यह झुकाव चौबीस घंटे बदलता रहता है। चौबीस घंट!े हमें भी पक्का नहीं होता दक 

ऊंट सांझ तक दकस करवट बैठेगा। ददन में बहुत करवट बदलते हैं।  

यह जो वचत्त की दर्ा है ववषम, यह परमात्मा की तरफ ले जाने वाली नहीं बन सकती है।  

परमात्मा है सम, समता। अगर वैज्ञावनक र्ब्दों में कहें, तो समत्व। परमात्मा र्ब्द को छोड़ा जा सकता 

है। इतना ही कहना काफी है दक जीवन का जो मूल स्वभाव है, वह समत्व है। वहां सब समान है।  

वजस व्यवि को परमात्मा की यात्रा करनी है, उसे चौबीस घंटे ध्यान में रिना चावहए दक वह समत्व 

िोता ह ैया बढ़ाता है! ऊपर से बहुत अंतर नहीं पड़ता, असली सवाल भीतर जानकारी का है। ऊपर हो सकता 

है दक एक आदमी सम मालूम पड़े और भीतर ववषम हो। इससे ववपरीत भी हो सकता है। कृष्ण जैसा आदमी 

जब चक्र हाथ में ले ले सुदर्शन, तो बाहर से तो लोगों को लगेगा ही दक ववषम हो गया, पर भीतर सम है।  

असली सवाल भीतर है। इसवलए दूसरे का सवाल नहीं है। प्रत्येक को अपने भीतर देिते रहना चावहए 

दक मैं समता को बढ़ाता हं, गहराता हं, घनी कर रहा हं; या तोड़ रहा हं, वमटा रहा हं, नि कर रहा हं।  

जैसे कोई आदमी बगीचे की तरफ जा रहा हो। अभी बगीचा बहुत दूर है, लेदकन जैसे-जैसे पास पहुंचता 

है, हवाएं ठंडी होने लगती हैं। हवाओं को ठंडा जानकर वह सोचता है दक मेरे कदम ठीक रास्ते पर पड़ रहे हैं। 

और पास पहुंचता है, अभी भी बगीचा ददिाई नहीं पड़ता, लेदकन फूलों की सुगंध आने लगती है। तो वह 

सोचता है दक मेरे कदम ठीक रास्ते पर पड़ रहे हैं।  
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ठीक ऐसे ही, अगर आपके भीतर समता का भाव आने लगे, तो आप समझना दक परमात्मा की तरफ 

कदम पड़ रहे हैं। और अगर ववषमता का भाव आने लगे, तो समझना दक कदम ववपरीत पड़ रहे हैं। हवाएं गमश 

होने लगें, तो समझना दक बगीचे से उलटे जा रहे हैं। और सुगंध की जगह दुगंध से वचत्त भरने लगे, तो समझना 

दक बगीचे के ववपरीत जा रहे हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, समत्व को जो उपलब्ध हो जाए, वही उस परमात्मा से भी एक हो पाता है, 

तदरूप हो पाता है। और जब कोई उस परमात्मा से एक हो जाता है, तो हाथी में, घोड़े में, गाय में--दकसी में 

भी--कृष्ण ने सारे नाम वगनाए, दफर वह परमात्मा को ही देिता है।  

यह दूसरा भी एक महत्वपूणश वनयम है जीवन का दक हम बाहर वही देिते हैं, जो हमारे भीतर गहरे में 

होता है। हम अपने से ज्यादा इस जगत में कभी कुछ नहीं देि पाते। बाहर हम वही देिते हैं, जो गहरे में हमारे 

भीतर होता है।  

कोई आदमी आपके पास आता है। फौरन देिते हैं दक पता नहीं, रुपए मांगने तो नहीं आ गया! अभी 

उसने कुछ कहा नहीं है।  

मैंने सुना है, एक आदमी ने दकसी वमत्र से रुपए मांगे, सौ रुपए मांगे। चौंककर उस वमत्र ने देिा। 

स्वभावतः, जैसा दक दकसी से भी रुपए मांगो, वजस तरह वह देिता है, वैसे उसने देिा। सोचा दक गए! लेदकन 

सौ रुपए देना उसकी सामथ्यश के भीतर था। वमत्रता िोनी उसने ठीक नहीं समझी। सोचा, सौ रुपए जाएंगे, यही 

उवचत है। सौ रुपए दे ददए।  

लेदकन ठीक पंिह ददन बाद जो वायदा था, उस ददन, बारह बजे दोपहर का जैसा वचन था, उस आदमी 

ने लाकर सौ रुपए लौटा ददए। दफर उसने चौंककर देिा। यह वबल्कुल भरोसे के बाहर की बात थी।  

लेदकन पंिह ददन बाद उसने दफर पांच सौ रुपए मांगे। अब उसकी हृदय की धड़कन बहुत बढ़ गई। लेदकन 

दफर भी उसकी सीमा के भीतर था, उसने पांच सौ रुपए दे ददए। और आियों का आियश दक वह दफर पंिह 

ददन बाद, ठीक वि पर, जो समय तय था, उसने लाकर पांच सौ रुपए लौटा ददए। वह और भी चदकत हो 

गया।  

पंिह ददन बाद दफर उस आदमी ने हजार रुपए मांगे। उस वमत्र ने कहा दक बस, अब बहुत हो गया! यू 

हैव फूल्ड मी ट्वाइस। थ्राइस, इट इ.ज टू मच टु एक्सपेक्ट! दो दफे तुम मुझे मूिश बना चुके। लेदकन तीसरी बार, 

अब यह जरूरत से ज्यादा है। अब मैं वहम्मत नहीं कर सकता। उस आदमी ने कहा, मैंने तुम्हें कहां मूिश बनाया! 

दो दफे तो मैंने तुम्हें रुपए लौटा ददए। उस आदमी ने कहा दक तुमने लौटा ददए होंगे, लेदकन मैंने दो में से एक 

भी दफे नहीं सोचा था दक तुम लौटाओगे। तुम न लौटाते, तो मैं समझता दक मैं होवर्यार हं। बात पक्की हो गई। 

जो मैंने जाना था, वह हो गया। तुमने लौटाए, उससे तो मैं मूिश बना। मैंने सोचा था, रुपए लौटेंगे नहीं, और 

तुमने लौटा ददए। एक दफे तुमने मूिश बना ददया। दफर भी दूसरी बार मैंने सोचा था दक रुपए लौटेंगे नहीं। दफर 

भी तुमने मुझे मूिश बना ददया। लेदकन अब क्षमा करो। अब बहुत ज्यादा है। तीन बार भरोसा करना बहुत 

मुवश्कल है, उसने कहा दक अब मुझे तुम क्षमा कर दो! वह वमत्र तो समझ ही नहीं पाया दक बात क्या है।  

अक्सर ऐसा होता है। हम समझ ही नहीं पाते दक बात क्या है। दूसरा आदमी अपने भीतर से बात करता 

है, हम अपने भीतर से बात करते हैं। इसवलए दुवनया में संवाद बहुत कम होते हैं। सब अपने भीतर से बात करते 

हैं। और आप जब बात करते हैं, तो उससे बात नहीं करते, जो आपके सामने मौजूद है। आप उस इमेज से बात 

करते हैं, जो आप सोचते हैं दक आपके सामने मौजूद है।  
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पवत कुछ कहता है, पिी कुछ समझती है। पिी कुछ कहती है, पवत कुछ समझता है। पिी बहुत कहती है, 

यह मेरा मतलब ही नहीं, तब भी पवत कुछ और समझता है। पवत बहुत कहता है, यह मेरा कभी मतलब नहीं, 

लेदकन पिी दफर भी कुछ और समझती है! बात क्या है? इस दुवनया में संवाद ही नहीं हो पाता।  

हम वही समझते हैं, जो हम प्रोजेक्ट करते हैं। जब दकसी कमरे में दो आदमी वमलते हैं, तो वहां दो 

आदमी नहीं वमलते; वहां छः आदमी वमलते हैं। कम से कम छः, ज्यादा हो सकते हैं! एक तो मैं, जैसा मैं हं; और 

एक वह, वजससे मैं वमल रहा हं, जैसा वह है। ये दो आदमी तो मुवश्कल से वमलते हैं। इनका तो कोई वमलन 

होता ही नहीं, जैसे हम हैं। एक वह जैसा मैं ददिलाने की कोवर्र् करता हं दक मैं हं, और एक वह जैसा वह 

ददिलाने की कोवर्र् करता है दक वह है। इनका भी वमलन कभी-कभी होता है। एक वह, जैसा मैं समझता हं 

दक वह है, और एक वह, जैसा वह समझता है दक मैं हं, इन दोनों की मुलाकात होती है। तो छः आदमी! जब दो 

आदमी वमलें, तो समझ लेना, छः आदमी। उनमें दो जो वमलते हैं, वबल्कुल झूठे होते हैं। उनसे जो कम झूठे हैं, वे 

कभी-कभी वमलते हैं। और जो आथेंरटक हैं, उनका कोई वमलन ही नहीं हो पाता। उसका कारण है।  

हम दूसरे में वही देिते हैं, जो हमारे भीतर होता है। जो आदमी परमात्मा से तदरूप हो जाएगा, वह 

अपने चारों ओर परमात्मा को देिना र्ुरू कर देगा। इसके अलावा उपाय नहीं बचेगा। उपाय नहीं है दफर। 

देिेगा ही। क्योंदक जब भीतर परमात्मा ददिाई पड़ेगा, तो आपकी आंिों के पार भी परमात्मा ददिाई पड़ेगा। 

जब अपनी हड्डी के पार परमात्मा ददिाई पड़ेगा, तो दूसरे की हड्डी में भी वछपा वही ददिाई पड़ेगा। जब अपनी 

देह के भीतर उसका मंददर मालूम पड़ेगा, तो दूसरे की देह के भीतर भी उसका मंददर मालूम पड़ेगा।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, सब में वह परमात्मा को देिना र्ुरू कर देता है।  

हम तो अपने में ही नहीं देिते, तो दूसरे में देिने की तो बात बहुत मुवश्कल है! सारी यात्रा अपने ही घर 

से र्ुरू करनी पड़ती है। अभी तो मुझे अपने में ही पता न चलता हो दक परमात्मा है, तो मैं आपमें कैसे देि 

सकंूगा? अपने भीतर तो पता चलता है, चोर है, बेईमान है। तो मैं दूसरे में भी चोर और बेईमान ही देि सकता 

हं। पढंूगा मैं, दकताब आपकी होगी, लेदकन पढंूगा वही, जो मैं पढ़ सकता हं। अथश मैं वही वनकालूंगा, जो मैं 

वनकाल सकता हं।  

इसवलए इस जगत में हर दकताब गलत पढ़ी जाती है, हर आदमी गलत पढ़ा जाता है। पढ़ा ही जाएगा, 

क्योंदक पढ़ने वाला वही पढ़ सकता है।  

बुद्ध ने कहा है--एक रात ऐसा हुआ दक बुद्ध की सभा में, जैसे आज आप यहां इकट्ठे हैं, ऐसे ही हजारों लोग 

इकट्ठे थे--बुद्ध ने कहा दक सुनो वभकु्षओ, मैं जो कहता हं, तुम वही नहीं समझोगे। तुम वही समझोगे, जो तुम 

समझ सकते हो। एक वभकु्ष ने िड़े होकर कहा दक यह आप क्या कहते हैं! हम तो वही समझेंगे, जो आप कहते हैं। 

हम वह कैसे समझेंगे, जो आप नहीं कहते हैं? बुद्ध ने कहा, सुनो, कल रात ऐसा हुआ। कल रात भी तुम आए थे। 

कल रात एक चोर भी आया था; एक वेश्या भी आई थी। और जब रात अंवतम प्रवचन के बाद... ।  

जैसा मैं आपसे कहता हं दक अब कीतशन में डूब जाएं, ऐसा बुद्ध कहते थे, अब ध्यान में लग जाएं। लेदकन 

यह रोज-रोज क्या कहना। तो बुद्ध रोज इतना ही कह देते थे बोलने के बाद दक अब रात का जो आविरी काम 

है, उसमें लग जाओ।  

तो कल, बुद्ध ने कहा, जब मैंने कहा, अब रात के आविरी काम में लग जाओ अथाशत ध्यान में चले जाओ, 

तो वभकु्ष तो आंि बंद करके ध्यान में चले गए। चोर को ख्याल आया दक रात काफी हो गई और काम में लगने 

का वि आ गया। और वेश्या को ख्याल आया दक उठंू। ग्राहक आने र्ुरू हो गए होंगे।  
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बुद्ध ने कहा दक आविरी काम में लग जाओ। वजसे ध्यान करना था, वह ध्यान में चला गया। वजसे चोरी 

करनी थी, वह चोरी करने चला गया। वजसे र्रीर बेचना था, वह र्रीर बेचने जा चुकी।  

बुद्ध ने कहा, मैंने तो वभकु्षओ, एक ही बात कही थी, लेदकन तीन अथश हो गए।  

नहीं; हम वही पढ़ लेते, वही समझ लेते, हम वही मान लेते, वही जान लेते, जो हमारे भीतर है। हमारा 

जगत हमारा प्रोजेक्र्न है। एक-एक आदमी अपनी दुवनया को अपने साथ लेकर चलता है। एक-एक आदमी 

अपनी दुवनया को अपने साथ लेकर चलता है। कोई भी चीज बाहर घटे, हमें अपनी ही बात याद आती है।  

मैंने सुना है दक एक गांव में भूकंप आ गया। भूकंप जैसी चीज! एक आदमी रास्ते से गुजर रहा है--बहुत 

लोग गुजर रहे हैं--एक आदमी रास्ते से गुजर रहा है। भूकंप आया जोर से। मकान कंपने लगे। मकानों से चीजें 

नीचे वगरने लगीं। दूसरे लोग वचल्लाकर भागे दक हे राम! मर जाएंगे। उस आदमी ने कहा, हे भगवान! मुझे 

ख्याल आया दक मेरी पिी ने मुझे वचट्ठी डालने को दी थी दो ददन पहले, और वह अभी तक मेरे िीसे में रिी है! 

भूकंप देिकर ख्याल आया! पड़ोस वाले आदमी ने कहा दक तू यह क्या कह रहा है! भूकंप देिकर तुझे यह ख्याल 

आया दक पिी ने वचट्ठी दी थी डालने को, वह अभी तक िीसे में रिी है! उसने कहा दक हां, क्योंदक अगर वचट्ठी 

नहीं डाली गई है, यह पता चल गया, तो मेरे घर में भूकंप आता है!  

वह दूसरा आदमी समझ ही नहीं सका दक भूकंप से और वचट्ठी डालने का क्या संबंध हो सकता है। कोई 

भी तो संबंध नहीं है, इररेलेवेंट है। लेदकन दकसी का हो सकता है। अपने-अपने घर की बात है! अपने-अपने 

अनुभव की बात है।  

भूकंप से ख्याल आया घर का दक वचट्ठी अभी तक डाली नहीं गई। भागा! लोग जान बचाने भागे। वह भी 

अपनी जान बचाने भागा! वह वचट्ठी लेकर जल्दी से भागा दक वह वचट्ठी डाल दे।  

आदमी के भीतर एक जाल है। उसी जाल से वह सारे जगत को बाहर से नापता-जोिता है। इसवलए जब 

आपको कोई आदमी चोर मालूम पड़े, तो एक बार सोचना दफर से दक उसके चोर मालूम पड़ने में आपके भीतर 

का चोर तो सहयोगी नहीं हो रहा! और जब कोई आदमी बेईमान मालूम पड़े, तो सोचना भीतर से दक उसके 

बेईमान ददिाई पड़ने में आपके भीतर का बेईमान तो कारण नहीं बन रहा!  

मैं यह नहीं कह रहा हं दक बाहर लोग बेईमान नहीं हैं और चोर नहीं हैं। होंगे! उससे कोई प्रयोजन नहीं 

है। लेदकन जब आपको ददिाई पड़ता है, तो जरा भीतर देिना दक आपके भीतर कोई कारण तो इस व्याख्या के 

वलए आधार नहीं है? और अगर हो, तो दूसरे के चोर होने से इतना नुकसान नहीं है, वजतना दूसरे के चोर 

ददिाई पड़ने से नुकसान है। क्योंदक दफर इस जगत में आपको परमात्मा ददिाई पड़ना मुवश्कल है। और दूसरा 

चोर होकर आपसे कुछ कीमती चीज नहीं छीन सकता, लेदकन आप दूसरे में चोर देिते हैं, इससे आप बहुत बड़ी 

कीमती चीज से वंवचत रह जा सकते हैं। वह दूसरे में परमात्मा ददि सकता था, उससे आप वंवचत रह जा सकते 

हैं।  

इसवलए साधक के वलए कहता हं, आविरी बात! साधक वनरंतर इस चेिा में रहेगा, पहला सूत्र मैंने कहा, 

समता की ओर बढ़ रहा हं या नहीं। दूसरा सूत्र, साधक वनरंतर इस चेिा में रहेगा दक दूसरे के भीतर कोई ऐसी 

र्ुभ चीज को देि ले, वजससे परमात्मा का स्मरण आ सके। अगर दूसरे के भीतर अर्ुभ को देिा, तो र्ैतान का 

स्मरण आ सकता है, परमात्मा का स्मरण नहीं आ सकता। दूसरे के भीतर मैं कोई चीज देि लूं, वजससे 

परमात्मा का स्मरण आ सके।  
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वतब्बत में एक फकीर हुआ, वमलरेपा। वह कहा करता था दक अधार्मशक आदमी मैं उसको कहता हं, 

वजससे अगर हम कहें दक हमारे गांव में फलां-फलां आदमी बहुत अच्छी बांसुरी बजाता है, तो वह फौरन कहेगा 

दक छोड़ो भी; क्या िाक बांसुरी बजाएगा! वह वनपट चोर रिा है। और धार्मशक आदमी मैं उसे कहता हं, 

वमलरेपा कहता था दक अगर हम उससे कहें दक हमारे गांव में फलां आदमी चोर है, तो वह कहेगा, मान नहीं 

सकता; वह इतनी अच्छी बांसुरी बजाता है दक चोरी कैसे करता होगा!  

एक ही आदमी के बाबत, जो चोरी करता है और बांसुरी बजाता है, अधार्मशक आदमी चोरी को चुन लेता 

है, बांसुरी को काट देता है; धार्मशक आदमी बांसुरी को चुन लेता है, चोरी को काट देता है। इससे चोर में कोई 

फकश  नहीं पड़ता, लेदकन देिने वाले व्याख्याकार में बुवनयादी फकश  पड़ता है। क्योंदक वजसमें हम चोर देिते हैं, 

उसमें परमात्मा को देिना करठन हो जाता है। और वजसमें हम मधुर बांसुरी का संगीत सुनते हैं, उसमें 

परमात्मा को देिना सरल हो जाता है। और अगर दूसरे में चोर ददिेगा, तो भीतर ववषमता आएगी। और दूसरे 

में अगर बजती हुई बांसुरी सुनाई पड़ेगी, तो भीतर समता आएगी।  

ये दो सूत्र भी एक ही सूत्र के वहस्से हैं। अगर भीतर समता लानी हो, तो बाहर र्ुभ को देिना अवनवायश 

है। और अगर भीतर ववषमता लानी हो, तो बाहर अर्ुभ को देिना अवनवायश है।  

बाहर अर्ुभ को देिना छोड़ते चले जाएं। और ध्यान रिें, इस पृथ्वी पर बुरे से बुरा आदमी भी ऐसा नहीं 

है, वजसके भीतर र्ुभ की कोई दकरण न हो। और यह भी ध्यान रिें, इस पृथ्वी पर भले से भला आदमी भी 

ऐसा नहीं है, वजसके भीतर कोई अर्ुभ न िोजा जा सके। आप पर वनभशर है। और जब आपको एक अर्ुभ वमल 

जाता ह ैदकसी में, तो उसमें दूसरे र्ुभ पर भरोसा करना करठन हो जाता है। और जब आपको दकसी में एक र्ुभ 

वमल जाता है, तो दूसरे र्ुभ के वलए भी द्वार िुल जाता है।  

भीतर लानी हो समता, तो बाहर र्ुभ का दर्शन करना र्ुरू करें। वजतना र्ुभ का दर्शन कर सकें  बाहर, 

करें। उतनी समता घनी होगी।  

भीतर समता, बाहर र्ुभ। और आप पाएंगे दक इन दोनों के बीच में प्रभु की दकरण धीरे-धीरे उतरने 

लगी। और वह ददन भी दूर नहीं होगा दक वजस ददन समता और र्ुभ की पूणश वस्थवत में प्रभु से तदरूपता हो 

जाती है।  

अब हम पांच वमनट तदरूपता में हो जाएं प्रभु के साथ। इसको कीतशन ही न समझें, तदरूपता समझें। 

परमात्मा ही नाचता है, ऐसा ही समझें। बैठे रहें, ताली बजाएं, गीत गाएं। वहीं बैठे-बैठे आनंदमग्न हो जाएं।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

नौवां प्रवचन 

अकंप चेतना 

 

न प्रहृष्येत्प्रप्रयं प्राप्य नोत्प्िजेरप्राप्य चात्प्प्रयम्। 

त्प्थिरबुत्प्िरसंमूढो ब्रह्मत्प्वद् ब्रह्मत्प्ि त्प्थितः।। 20।। 

और जो पुरुष त्प्प्रय को प्राप्त होकर हर्षित नहीं हो और अत्प्प्रय को प्राप्त होकर उिेगवान न हो, ऐसा त्प्थिर 

बुत्प्ि, संशयरत्प्हत, ब्रह्मवेत्ता पुरुष सत्प्िदानंदघन परब्रह्म परमारमा में एकीभाव से त्प्नरय त्प्थित है। 

 

त्प्प्रय को जो त्प्प्रय समझकर आकर्षित न होता हो; अत्प्प्रय को अत्प्प्रय समझकर जो त्प्वकर्षित न होता हो; 

जो न मोत्प्हत होता हो, न त्प्वराग से भर जाता हो; जो न तो ककसी के िारा खींचा जा सके और न ककसी के िारा 

त्प्वपरीत गत्प्त में डाला जा सके--ऐसे थवयं में ठहर गए व्यत्प्िरव को, ऐसी थवयं में ठहर गई बुत्प्ि को कृष्ि कहते 

हैं, सत्प्िदानंद परमारमा की त्प्थित्प्त में सदा ही त्प्नवास त्प्मल जाता है। 

इसमें दोत्तीन बातें समझ लेने जैसी हैं। 

ककसे हम कहते हैं त्प्प्रय? कौन-सी बात प्रीत्प्तकर मालूम पड़ती है? कौन-सी बात अप्रीत्प्तकर, अत्प्प्रय 

मालूम पड़ती है? और ककसी बात के प्रीत्प्तकर मालूम पड़ने में और अप्रीत्प्तकर मालूम पड़ने में कारि क्या होता 

है? 

इंकियों को जो चीज तृत्प्प्त देती मालूम पड़ती है--देती है या नहीं, यह दूसरी बात--इंकियों को जो चीज 

तृत्प्प्त देती मालूम पड़ती है, वह प्रीत्प्तकर लगती है। इंकियों को जो चीज तृत्प्प्त देती नहीं मालूम पड़ती, उसके प्रत्प्त 

त्प्तरथकार शुरू हो जाता है। और इंकियों को जो चीज त्प्वधायक रूप से कष्ट देती मालूम पड़ने लगती है, वह 

अप्रीत्प्तकर हो जाती है। किर जरूरी नहीं है कक आज इंकियों को जो चीज प्रीत्प्तकर मालूम पड़े, कल भी मालूम 

पड़े। और यह भी जरूरी नहीं है कक आज जो अप्रीत्प्तकर मालूम पड़े, वह कल भी अप्रीत्प्तकर मालूम पड़े। आज 

जो चीज इंकियों को प्रीत्प्तकर मालूम पड़ती है, बहुत संभावना यही है कक कल वह प्रीत्प्तकर मालूम नहीं पड़ेगी। 

जब तक कुछ त्प्मलता नहीं, तब तक आकर्षित करता है। जैसे ही त्प्मलता है, व्यिि हो जाता है। सारा 

आकषिि न त्प्मले हुए का आकषिि है। दूर के ढोल सुहावने मालूम पड़ते हैं। जैसे-जैसे जाते हैं पास, वैसे-वैसे 

आकषिि क्षीि होने लगता है। और त्प्मल ही जाए जो चीज चाही हो, तो क्षिभर को भला धोखा हो जाए, 

त्प्मलने के क्षि में, लेककन त्प्मलते ही आकषिि त्प्वदा होने लगता है। बहुत शीघ्र ही आकषिि की जगह त्प्तरथकार , 

और त्प्तरथकार के बाद त्प्वकषिि जगह बना लेता है। 

सुना है मैंने, त्प्सगमंड फ्रायड के एक त्प्शष्य के पास एक व्यत्प्ि मनस त्प्चककरसा के त्प्लए आया। उस व्यत्प्ि 

ने कहा, मैं बहुत परेशान हं। एक थवप्न मुझे बार-बार आता है। हर रोज, हर रात। और कभी तो रात में दो-चार 

बार भी आता है। मैं उस थवप्न से इतना परेशान हो गया हं कक कुछ राथता खोजने आपके पास आया हं। 

मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, क्या है वह थवप्न? उस व्यत्प्ि ने कहा कक मैं बहुत हैरानी का सपना देखता हं। हर रात 

नींद में, थवप्न में पहुंच जाता हं युवत्प्तयों के एक छात्रावास में। रोज, त्प्नयत्प्मत! और किर धीरे से िुसिुसाकर 

कहा कक सारी युवत्प्तयां छात्रावास की नग्न घूमती मालूम पड़ती हैं! 
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मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, घबड़ाओ मत। क्या तुम चाहते हो, यह थवप्न बंद हो जाए? उस आदमी ने कहा, 

आप मुझे गलत समझे। मेरा पूरा थवप्न तो सुन लें। लेककन जैसे ही मैं दरवाजे में प्रवेश करने लगता हं उस 

छात्रावास के, मेरी नींद खुल जाती है। कुछ ऐसा करें कक मेरी नींद दरवाजे में प्रवेश करते वि खुले न! 

थवभावतः, मनोवैज्ञात्प्नक हैरान हुआ होगा। लेककन वह आदमी ईमानदार रहा होगा। उसने कहा, सपना 

तोड़ना नहीं चाहता। लेककन सपना पूरा ही नहीं हो पाता। भीतर प्रवेश करता हं, दरवाजे पर पैर रखता हं कक 

नींद टूट जाती है। छात्रावास खो जाता है; नग्न युवत्प्तयां खो जाती हैं। मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा कक हम कुछ कोत्प्शश 

करें। सपना तोड़ना तो आसान िा, लेककन नींद को बचाना जरा कठठन है, किर भी कोत्प्शश करें। 

उसे सम्मोत्प्हत ककया। दो-चार कदन सम्मोत्प्हत करके, त्प्हप्नोटाइज करके उसे सुझाव कदए।  

चौिे कदन वह आदमी बहुत क्रोध में आया। आधी रात दरवाजे खटखटाए। मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा कक 

इतनी रात आने की क्या जरूरत? उसने कहा कक बहुत गलत ककया तुमने। आज सपना नहीं टूटा। मैं भीतर भी 

प्रवेश कर गया। लेककन मैं वापस चाहता हं, वही सपना ठीक िा, जो दरवाजे पर टूट जाता िा। 

उस मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, क्यों वापस चाहते हो? उसने कहा कक कम से कम िोड़ा आकषिि तो िा; अब 

वह भी नहीं है। अभी तक एक आशा तो िी कक कभी यह सपना नहीं टूटेगा। आज नहीं टूटा है। लेककन त्प्मला तो 

कुछ भी नहीं! वरन मैंने कुछ खोया है। मेरा अधूरा सपना वापस लौटा दो। 

आदमी जीवन में जो-जो सपने देखता है, जब तक देखता रहता है, तब तक प्रीत्प्तकर होते हैं। जब सपने 

हाि में आ जाते हैं, तो बड़े अप्रीत्प्तकर हो जाते हैं। 

त्प्जस चीज को प्रेम करें, अगर प्रेम जारी रखना हो, तो जरा दूर ही रहना, त्प्नकट मत जाना। त्प्नकट गए 

कक प्रेम उजड़ जाएगा, त्प्वकषिि जगह ले लेगा। क्योंकक सारा आकषिि अनजान, अपठरत्प्चत, दूर जो है, आशा में 

है, होप। त्प्जतनी ज्यादा आशा त्प्मत्प्श्रत मालूम होती है, उतना आकषिि मालूम होता है। हाि में आ गए तथ्य 

त्प्वकर्षित हो जाते हैं। बहुत देर हाि में रह गए तथ्य, िेंकने जैसे हो जाते हैं। त्प्जसे चाहा िा बहुत मांगों से, 

उससे दूर हटने की आकांक्षा पैदा हो जाती है। अप्रीत्प्तकर हो जाता है वही, जो प्रीत्प्तकर िा। 

इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं, त्प्जन्हें लोग प्रीत्प्तकर समझते हैं, त्प्जन्हें लोग अप्रीत्प्तकर समझते हैं...। 

ककन्हें समझते हैं लोग? दूर की आशाओं को लोग प्रीत्प्तकर समझते हैं। इंकियों को प्रलोभन जहां से 

त्प्मलता है, वहां प्रीत्प्तकर मालूम होता है सब। जहां-जहां इंकियां पहुंच जाती हैं, वहीं अप्रीत्प्त बैठ जाती है; वहीं 

अंधेरा छा जाता है; वहीं हटने का मन हो जाता है। इसीत्प्लए तो जो हम पा लेते हैं, बस वह बेकार हो जाता है। 

आंखें किर कहीं और अटक जाती हैं। 

लेककन एक और अिि में भी इस बात को समझ लेना जरूरी है। कोई आपके गले में िूल की मालाएं डाल 

रहा है। प्रीत्प्तकर लगता है। थवागत, सम्मान, प्रत्प्तष्ठा प्रीत्प्तकर लगती है। कोई जूते की मालाएं डाल दे गले में, 

अप्रीत्प्तकर लगता है। 

कृष्ि कहते हैं, ये व्याख्याओं से जो भीतर आंदोत्प्लत हो जाता है, वह प्रभु की सतत आनंद की त्प्थित्प्त में 

प्रवेश नहीं कर सकता। क्योंकक गले में डाले गए िूल कक गले में डाले गए कांटे, चेतना को इससे अंतर नहीं 

पड़ना चात्प्हए। चेतना को अंतर पड़ता है, इसका अिि यह हुआ कक बाहर के लोग आपको प्रभात्प्वत कर सकते हैं। 

और जब तक बाहर के लोग आपको प्रभात्प्वत कर सकते हैं, तब तक भीतर की धारा में प्रवेश नहीं होता। 

बाहर से जो प्रभात्प्वत होगा, उसकी चेतना बाहर की तरि बहती रहेगी। जब बाहर से कोई त्प्बलकुल 

अप्रभात्प्वत, तटथि हो जाता है, तभी चेतना अंतगिमन को उपलब्ध होती है। 

जब त्प्मले थवागत, जब त्प्मले सम्मान, जब प्रेम की वषाि होती लगे, तब भी भीतर साक्षी रह जाना, देखना 

कक लोग िूल डाल रहे हैं। जब त्प्मले अपमान, जब बरसें गात्प्लयां, तब भी साक्षी रह जाना और जानना कक लोग 
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कांटे िेंक रहे हैं, गात्प्लयां िेंक रहे हैं। लेककन देखना भीतर यह कक थवयं चत्प्लत तो नहीं हो जाते, थवयं तो नहीं 

बह जाते िूलों और कांटों के साि! थवयं तो खड़े ही रह जाना भीतर। 

ऐसे प्ररयेक अवसर को जो तटथि साक्षी का क्षि बना लेता है, वह धीरे-धीरे अंतर-समता को उपलब्ध 

होता है। धीरे-धीरे ही होती है यह बात। एक-एक कदम समता की तरि उठाना पड़ता है। लेककन जो कभी भी 

नहीं उठाएगा, वह कभी पहुंचेगा नहीं। 

बहुत छोटे-छोटे मौकों पर--जब कोई गाली दे रहा हो, तब उसकी गाली पर से ध्यान हटाकर भीतर 

ध्यान देना कक मन चत्प्लत तो नहीं होता। और ध्यान देते ही मन ठहर जाएगा। यह बहुत मजे की बात है। जब 

कोई गाली देता है, तो हमारा ध्यान गाली देने वाले पर चला जाता है। अगर कृष्ि की बात समझनी हो, तो 

जब कोई गाली दे, तो ध्यान त्प्जसको गाली दी गई है, उस पर ले जाना। 

जैसे ही ध्यान भीतर जाएगा, हंसी आएगी। गाली बाहर रह जाएगी; गाली देने वाला बाहर रह जाएगा; 

आप ककनारे पर खड़े हो जाएंगे। गाली से अछूते, कमल के पते्त की तरह पानी में। चारों तरि पानी है और आप 

अथपर्शित, अनटच्ड रह जाएंगे। उस क्षि इतने आनंद की प्रतीत्प्त होगी, त्प्जसका त्प्हसाब नहीं। 

त्प्जसने भी गाली के क्षि में या सम्मान के क्षि में भीतर खड़े होने को पा त्प्लया, जथट थटैंडडंग को पा 

त्प्लया, वह इतने अत्प्तरेक आनंद से भर जाता है, त्प्जसका कोई त्प्हसाब नहीं। क्यों? क्योंकक पहली बार वह 

थवतंत्र हुआ। अब कोई उसे बाहर से चत्प्लत नहीं कर सकता है। अब वह यंत्र नहीं है, मनुष्य हुआ। हम बटन 

दबाते हैं, त्प्बजली जल जाती है। हम बटन दबाते हैं, त्प्बजली बुझ जाती है। त्प्बजली परतंत्र है, बटन दबाने से 

जलती और बुझती है। ककसी ने गाली दी; हमारे भीतर दुख छा गया। ककसी ने कहा कक आप तो बड़े महान हैं; 

हमारे भीतर खुशी की लहर दौड़ गई। तो हममें और त्प्बजली में बहुत िकि  न हुआ , बटन दबाई... 

अभी अमेठरका में कुछ मनोवैज्ञात्प्नक, इठरक फ्रोम, डा.सजि और कुछ दूसरे मनोवैज्ञात्प्नक एक छोटा-सा 

प्रयोग कर रहे हैं, जो मैं आपको याद कदलाना चाहंगा। वह प्रयोग यह है कक हमारे मत्प्थतष्क में कुछ सेंटसि हैं, 

कुछ कें ि हैं, त्प्जनमें अगर त्प्बजली की धारा प्रवात्प्हत की जाए, तो बड़ा प्रीत्प्तकर लगता है। और दूसरे भी कुछ 

कें ि हैं हमारे मत्प्थतष्क में, त्प्जनमें त्प्बजली की धारा प्रवात्प्हत की जाए, तो बड़ा अप्रीत्प्तकर लगता है। त्प्सिि  

त्प्बजली की धारा! तो इलेक्रोड, त्प्बजली का तार डाल देते हैं खोपड़ी के भीतर, और त्प्जस त्प्हथसे से इंकियां 

प्रीत्प्तकर अनुभव करती हैं, उससे जोड़ देते हैं। बाहर बटन दबा देते हैं, वहां त्प्बजली की धारा उस कें ि को 

संचात्प्लत करने लगती है। आदमी बड़ा मुग्ध हो जाता है--मुग्ध। दुखद त्प्हथसे को पकड़ा देते हैं तार को, आदमी 

बड़ा दुखी हो जाता है। आदमी ही नहीं जानवर भी! 

अभी एक त्प्बल्ली पर वे प्रयोग कर रहे िे। और उस त्प्बल्ली को तार लगा कदया और उसके सामने बटन 

भी उसे त्प्सखा दी दबानी। भीतर सुखद जहां अनुभव होती है त्प्बजली की दौड़, उसमें तार लगा कदया और 

त्प्बल्ली को बटन दबाना भी त्प्सखा कदया। बहुत हैरान हो गए वे। त्प्बल्ली ने चौबीस घंटे खाना-पीना-सोना सब 

बंद कर कदया। बस, वह बटन ही दबाती रही! उसने चौबीस घंटे में छः हजार बार बटन दबाया। और 

मनोवैज्ञात्प्नकों का कहना है कक अगर हम उसे अलग न कर देते, तो वह मर जाती, लेककन बटन दबाना बंद न 

करती। खाने-पीने की िुसित न रही उसे! 

जब आपको ककसी से प्रीत्प्तकर संबंध मालूम पड़ता है, कोई त्प्प्रयजन, तो अगर आप मनोवैज्ञात्प्नक से अब 

पूछें, तो वह कहेगा, जब आप अपनी प्रेयसी से त्प्मलते हैं या प्रेमी से त्प्मलते हैं, तो आपके भीतर उसके शरीर से 

वह त्प्बजली प्रवात्प्हत होने लगती है, जो आपके त्प्वशेष कें िों को थपशि करती है। और कुछ नहीं होता। और आप 

उस त्प्बल्ली से बहुत अच्छी हालत में नहीं हैं। और अगर बार-बार मन होता है कक प्रेयसी से त्प्मलें, तो जो त्प्बल्ली 

का तकि  है, वही तकि  आपका है कक बार-बार बटन को दबाएं! 
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आज नहीं कल, त्प्जस कदन यह पूरे शरीर का कित्प्जयोलात्प्जकल और केत्प्मकल, यह जो हमारी व्यवथिा है 

शारीठरक और रासायत्प्नक, इसका पूरा राज पता चल जाएगा, तो आप अपने खीसे में एक बटन रखकर दबाते 

रहना बैटरी को। उससे आपको सुखद और दुखद अनुभव होते रहेंगे! 

इससे साि होता है कक त्प्जन लोगों ने आध्यात्प्रमक गहराइयों में जाकर यह कहा कक वही आदमी 

वाथतत्प्वक आनंद को उपलब्ध होगा, जो सुख और दुख दोनों के बीच त्प्िर हो जाता है। वही आदमी शरीर के इस 

रासायत्प्नक, शारीठरक, वैदु्यत्प्तक प्रवाह के सुख-दुख के भ्रम के ऊपर उठ पाता है। तटथि हो जाने की जरूरत है। 

दोनों के बीच एक-सा हो जाने की जरूरत है। 

वह त्प्बल्ली पागल हो गई। चौबीस घंटे बाद उसका त्प्थवच तो अलग कर कदया गया, इलेक्रोड अलग कर 

कदया गया, लेककन वह पागल हो गई। उस कदन से उसको किर दुत्प्नया में कोई रस न रहा। न अब उसे चूहे 

पकड़ने में रस आता है; न अब उसे खाने में रस आता है; न उसे अब त्प्बत्प्ल्लयों से प्रेम बसाने में रस आता है। अब 

तो वह उसी कमरे में बार-बार आ जाती है, जहां उसको बटन कदया गया िा और जहां उसने बटन दबाया िा। 

वह पागल हो गई है। अब उसकी थमृत्प्त भारी है। अब उतना तीव्र रस उसको ककसी बात में नहीं आता है। 

त्प्वत्प्क्षप्त है। 

मैंने सुना है कक एक मनोवैज्ञात्प्नक दो वषों से एक आदमी का इलाज कर रहा है। किर एक कदन हजारों 

रुपए के खचि, इलाज और त्प्चककरसा और मनोत्प्वश्लेषि के बाद उसने उस आदमी को कहा कक अब आप त्प्बलकुल 

ठीक हो गए। धन्यवाद दो परमारमा को कक आप अब त्प्बलकुल ठीक हो गए हैं। अब आपको कभी भी महान होने 

का जो पागलपन पहले पकड़ा िा, वह अब कभी भी नहीं पकड़ेगा। उस आदमी को पंत्प्डत जवाहरलाल नेहरू 

होने का भ्रम िा। उस मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, अब तुम्हें इस तरह के ग्रेंडयोर, इस तरह के मत्प्हमाशाली होने के 

पागलपन की बातें कभी नहीं पकड़ेंगी। 

उस बीमार ने कहा, धन्यवाद प्रभु का और धन्यवाद तुम्हारा। तुमने बड़ी मेहनत ली। बड़ी कृपा है 

तुम्हारी कक मैं ठीक हो गया। क्या तुम्हारा िोन उपयोग कर सकता हं? त्प्चककरसक ने पूछा, ककसको िोन करना 

है? उसने कहा, मैं जरा अपनी बेटी इंकदरा गांधी को खबर दूं  कक मैं ठीक हो गया हं। त्प्चककरसक तो दंग! उसने 

कहा, दो साल पर पानी िेर कदया तुमने! उस आदमी ने कहा, तुम्हें पता नहीं; ककतना सुखद है पंत्प्डत 

जवाहरलाल नेहरू होना! पागल होना बेहतर! पंत्प्डत नेहरू होना छोड़ना बेहतर नहीं। मैं पागल रह सकता हं , 

इतना सुखद है! 

जो हमारा सुख है, हम उसके पीछे सभी पागल हो जाते हैं। दुख भी हमें पागल करता है, क्योंकक उससे 

हम भागते रहते हैं। सुख भी पागल करता है, क्योंकक उसकी हम मांग करते रहते हैं। और जब चेतना इस तरह 

प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर के बीच डांवाडोल होती रहती है, तो त्प्िर कैसे होगी? ठहरेगी कैसे? खड़ी कैसे होगी? किर 

तो उसकी हालत ऐसी होती है, जैसे दीया तूिान और आंधी में झोंके लेता रहता है--कभी बाएं, कभी दाएं। 

कभी ठहर नहीं पाता। 

कृष्ि त्प्जस आदमी की बात कर रहे हैं, वह उस आदमी की बात है, त्प्जसकी चेतना का दीया, त्प्जसकी 

चेतना की ज्योत्प्त ठहर गई। ऐसे, जैसे बंद कमरे में जहां हवा के कोई झोंके न आते हों। ठहर गई ज्योत्प्त, रुक 

गई। 

त्प्जस कदन चेतना सम हो जाती है--न प्रीत्प्तकर खींचता, न अप्रीत्प्तकर हटाता; न दुखद कहता कक हटो, न 

सुखद कहता है कक आओ--और जब चेतना पर कोई भी बाहर के आंदोलन प्रभाव नहीं डालते हैं और चेतना 

त्प्बलकुल ठहरकर खड़ी हो जाती है, उस खड़ी हुई चेतना में ही व्यत्प्ि सत्प्िदानंद थवरूप परमारमा में त्प्िर होता 

है। 
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इसे ऐसा समझ लें, डोलती हुई चेतना, उसी तरह है, जैसे कभी आपके रेत्प्डओ का कांटा ढीला हो गया 

हो। आप घुमाते हों उसे, वह कोई थटेशन पर टयून नहीं हो पाता हो; कहीं भी ठहर न पाता हो। त्प्हलता हो, 

डुलता हो; दो-चार थटेशन साि-साि पकड़ता हो। कुछ भी समझ-बूझ न पड़ता हो कक क्या हो रहा है। 

चेतना जब तक डोलती है सुख और दुख के धक्कों में, झोंकों में, तब तक कभी भी टयूडनंग नहीं हो पाती 

परमारमा से। जैसे ही खड़ी हो जाती है त्प्िर, वैसे ही परमारमा से संबंध जुड़ जाता है। 

परमारमा और व्यत्प्ि के बीच संबंध ककसी भी क्षि हो सकता है, लेककन व्यत्प्ि की चेतना के ठहरने की 

अत्प्नवायि शति है। परमारमा तो सदा ठहरा हुआ है। हम भी ठहर जाएं, तो त्प्मलन हो जाए। उस त्प्मलन में ही 

सत्प्िदानंद का अनुभव है। और इस त्प्मलन के बाद कोई त्प्वरह नहीं है। सुख त्प्मलेंगे, छूटेंगे। दुख त्प्मलेंगे, छूटेंगे। 

परमारमा त्प्मला, तो किर नहीं छूटता है। आनंद त्प्मला, तो किर नहीं छूटता है। 

उसी की तलाश है सारे जीवन, उसी की खोज है। वह त्प्मल जाए, जो त्प्मलकर नहीं छूटता है। वह पा 

त्प्लया जाए, त्प्जसे पाने के बाद कुछ पाने को शेष नहीं रहता है। उसी की जन्मों-जन्मों की यात्रा है। लेककन हर 

बार चूक जाते हैं। वह डोलती हुई चेतना, त्प्िर नहीं हो पाती। और वह त्प्िर क्यों नहीं हो पाती? प्रीत्प्तकर और 

अप्रीत्प्तकर में हम भटकते रहते हैं। 

इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं, जागो! प्रीत्प्तकर, अप्रीत्प्तकर दोनों के बीच खड़े हो जाओ, मौन।  

त्प्नत्प्ित ही कांटा चुभेगा, तो अप्रीत्प्तकर लगेगा। कृष्ि को भी चुभेगा, तो भी लगेगा। िूल हाि पर 

आएगा, तो अप्रीत्प्तकर नहीं लगेगा। यह मत सोचना कक कृष्ि को हम कांटा गड़ाएंगे, तो खून नहीं बहेगा। कक 

कृष्ि को कांटा गड़ाएंगे, तो वे परिर हैं, उन्हें पता नहीं चलेगा। पता पूरा चलेगा। शरीर पूरी प्रत्प्तकक्रया करेगा। 

शरीर में पीड़ा होगी, चुभन होगी। शरीर खबर भेजेगा मत्प्थतष्क को कक कांटा चुभता है, खून बहता है। लेककन 

चेतना डांवाडोल नहीं होगी। चेतना कहेगी, ठीक है। आते हैं; जो ककया जा सकता है, वह करेंगे। कांटे को 

त्प्नकालेंगे; मलहम-पट्टी करेंगे। लेककन चेतना इससे त्प्वचत्प्लत नहीं होती है। चेतना ठहरी ही रह जाती है! 

बुि या महावीर की मूर्ति देखते हैं बैठी हुई! जैसे दीए की ज्योत्प्त ठहरी हो। इसत्प्लए बुि और महावीर 

और सारे जगत के उन सारे लोगों की, त्प्जनकी चेतना ठहर गई, हमने परिर में मूर्तियां बना। । अकारि नहीं! 

परिर में बनाने का कारि िा। परिर त्प्जतना ठहरा हुआ है, इतनी और कोई चीज ठहरी हुई नहीं है। तूिान 

आते हैं; त्प्जस वृक्ष के नीचे मूर्ति रखी है बुि की, वृक्ष त्प्हल जाता है, कंप जाता है। जड़ें कंप जाती हैं, पते्त कंप 

जाते हैं, लेककन मूर्ति है कक ठहरी रहती है। वह जो उनके भीतर त्प्िर हो गई िी चेतना, उस त्प्िरता के 

समानांतर खोजने के त्प्लए हमने परिर खोजा। वहां सब ठहरा हुआ है। 

अप्रीत्प्तकर, प्रीत्प्तकर के बीच ऐसे जो ठहर जाता है, वह पुरुष सत्प्िदानंद के साि एकलीनता, एकलयता 

को उपलब्ध होता है। 

 

 

प्रश्न: भगवान श्री, इस श्लोक में कहा गया है कक त्प्प्रय और अत्प्प्रय अनुभवों में उिेगरत्प्हत, त्प्थिर बुत्प्ि व 

संशयरत्प्हत ब्रह्मवेत्ता पुरुष परमारमा में एकीभाव से त्प्नरय त्प्थित है। इसमें एक शब्द है, संशयरत्प्हत। तो 

प्रीत्प्तकर और अप्रीत्प्तकर अनुभवों में समता रखने वाला पुरुष कैसे संशयरत्प्हत होता है, इस पर कुछ कहें। 

 

संशय भी चेतना के कंपन का नाम है। संशय की बात भी कृष्ि ने कही--संशयरत्प्हत की--जानकर। चेतना 

दो तरह से कंपती है। या तो भाव के िार से, इमोशन के िार से; या बुत्प्ि के िार से, इंटलेक्ट के िार से। चेतना 
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के दो िार हैं, भाव या त्प्वचार। पहली बात कृष्ि ने कही कक प्रीत्प्तकर और अप्रीत्प्तकर के बीच त्प्िर है जो। यह 

भाव के िार की बात है। भावना में न कंपे कोई। प्रीत्प्तकर हो या अप्रीत्प्तकर, यह हृदय की बात है। हृदय को 

प्रीत्प्तकर लगता है, तो भी कंपन आ जाता; अप्रीत्प्तकर लगता है, तो भी कंपन आ जाता। हृदय के िार से त्प्िर हो 

जाए। 

दूसरी बात भी कही कक संशयरत्प्हत हो। संशय, बुत्प्ि का कंपन है। बुत्प्ि जब कंपती है, तो प्रीत्प्तकर-

अप्रीत्प्तकर से नहीं कंपती। बुत्प्ि जब कंपती है, तो ठीक या गलत, इससे कंपती है। हृदय कंपता है प्रीत्प्तकर-

अप्रीत्प्तकर से। बुत्प्ि कंपती है, ठीक या गलत। ठीक में भी वह वैसा ही खड़ा रहे, गलत में भी वह वैसा ही खड़ा 

रहे। बुत्प्ि भी न कंपे, बुत्प्ि के िार से भी न कंपे। 

एक व्यत्प्ि आपसे कहता है, ईश्वर है? बुत्प्ि तरकाल कहती है, है। ककसी की बुत्प्ि कहती है, नहीं है। कंप 

गई। कंप गई! आत्प्थतक भी कंप गया, त्प्जसने कहा, है। नात्प्थतक भी कंप गया, त्प्जसने कहा, नहीं है। आत्प्थतक 

प्रीत्प्तकर ढंग से कंपा। नात्प्थतक अप्रीत्प्तकर ढंग से कंपा। आत्प्थतक पक्ष में कंपा; नात्प्थतक त्प्वपक्ष में कंपा। लेककन 

कंप गया। 

कृष्ि उस धार्मिक की बात कर रहे हैं कक कोई कहता है, ईश्वर है, और बुत्प्ि संशय में नहीं पड़ती। इतना 

भी संशय नहीं करती कक है या नहीं। अकंत्प्पत रह जाती है। 

परम आत्प्थतक का लक्षि तो यही है। परमारमा के पक्ष में भी न कंपे, त्प्वपक्ष में भी न कंपे, वही व्यत्प्ि 

परमारमा को उपलब्ध होता है। जरा कठठन है बात। अत्प्त कठठन है। परम आत्प्थतक, वथतुतः आत्प्थतक वही है, जो 

परमारमा है, इतना भी आग्रह नहीं करेगा। क्योंकक यह कंपन है। यह नहीं के त्प्वरोध में चले जाना है। यह 

नात्प्थतक से उलटा होना है, आत्प्थतक होना नहीं है। आत्प्थतक इतनी बड़ी घटना है कक नात्प्थतक को भी समा लेती 

है। 

बुि के पास एक व्यत्प्ि आया और उसने कहा कक मैं ईश्वर को नहीं मानता हं, शांत हो सकता हं? बुि ने 

कहा, ईश्वर को मान ही कैसे सकोगे त्प्बना शांत हुए? उस आदमी ने कहा, ईश्वर को नहीं मानता हं, शांत हो 

सकता हं? बुि ने कहा, शांत हुए त्प्बना ईश्वर को मान ही कैसे सकोगे? तो जो तुमसे कहता हो कक ईश्वर को 

पहले मान लो, वह गलत कहता है। ईश्वर को मानकर कोई दुत्प्नया में शांत नहीं होता। क्योंकक जो शांत नहीं है, 

वह ईश्वर को मान ही नहीं सकता है। तुम शांत हो जाओ। उसने कहा, ईश्वर को मानने की कोई भी जरूरत नहीं 

है? बुि ने कहा, कोई भी जरूरत नहीं है। तुम शांत हो जाओ, शांत हो जाने की जरूरत है। 

शांत्प्त की साधना में लग गया वह व्यत्प्ि। वषि बीता। बुि ने उससे पूछा, शांत हुए? उसने कहा, पूरी 

तरह शांत हो गया हं। बुि ने कहा, ईश्वर के संबंध में क्या खयाल है? उसने कहा, अब कोई खयाल न बनाऊंगा। 

अब मैं जानता हं कक ईश्वर है, यह भी अशांत लोगों का खयाल िा; ईश्वर नहीं है, यह भी अशांत लोगों का 

खयाल िा। अब मैं कोई खयाल न बनाऊंगा। बुि ने कहा, ईश्वर के संबंध में कुछ भी न कहोगे? उसने कहा कक 

अगर मेरी आंखें कह सकें , तो कहें। अगर मेरे चलते हुए पैर कह सकें , तो कहें। अगर मेरे हाि कह सकें , तो कहें। 

अगर मेरा अत्प्थतरव कह सके, तो कहे। मैं नहीं कहंगा। और अगर ईश्वर है, तो पूरे प्राि, श्वास-श्वास कहेगी। 

आत्प्थतकता भी एक संशय है, एक कंपन--पक्ष में। नात्प्थतकता भी एक संशय है, एक कंपन--त्प्वपक्ष में। 

धार्मिकता अकंप है, त्प्नष्कंप--न पक्ष, न त्प्वपक्ष। धार्मिकता आत्प्थतकता और नात्प्थतकता दोनों का रांसेंडेंस है, 

दोनों के पार चले जाना है। 

और ध्यान रहे, नात्प्थतक को कोई ककतना ही समझाकर आत्प्थतक बना दे, बीमारी बदल जाती है, 

नात्प्थतक नहीं बदलता। आत्प्थतक को कोई ककतना समझाकर नात्प्थतक बना दे, बीमारी बदल जाती है, आत्प्थतक 

नहीं बदलता। बीमारी के बदल जाने से थवाथथ्य नहीं आता। 
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पक्ष बीमारी है, त्प्नष्पक्षता थवाथथ्य है। पक्ष बीमारी है, त्प्नष्पक्षता थवाथथ्य है। पक्ष यानी झुके, डोले, गए। 

कुछ चुन त्प्लया। च्वाइस हो गई। चुनाव कर त्प्लया। तटथि न रह सके। त्प्नष्पक्ष, यानी नहीं ककया चुनाव, तटथि 

रहे। 

हृदय के त्प्लए प्रीत्प्तकर और अप्रीत्प्तकर कंपाते हैं। बुत्प्ि के त्प्लए त्प्वश्वास और अत्प्वश्वास कंपाते हैं। त्प्वश्वास 

और अत्प्वश्वास में भी जो त्प्नःसंशय खड़ा है। 

ध्यान रहे, आमतौर से लोग व्याख्या करते हैं त्प्नःसंशय की त्प्वश्वासी के त्प्लए, कक जो त्प्वश्वास करता है 

दृढ़ता से, वह आदमी संशयरत्प्हत है। मैं नहीं करता हं। मैं कहता हं, जो आदमी कहता है, मैं दृढ़ता से त्प्वश्वास 

करता हं, उसके भीतर संशय उतनी ही दृढ़ता से मौजूद है। उस संशय को ही दबाने के त्प्लए वह दृढ़ता का परिर 

रख रहा है। जो आदमी कहता है, मैं पक्का त्प्वश्वास करता हं; जानना कक वह डरा हुआ है अपने भीतर के 

अत्प्वश्वास से। उसको ही दबाने के त्प्लए पके्क त्प्वश्वास की दीवाल खड़ी कर रहा है। जो आदमी सच में त्प्वश्वास 

करता है, पक्का-किा नहीं करता। 

जो आदमी आपसे कहे कक मैं पक्का प्रेम करता हं, समझना कक प्रेम पक्का नहीं है। क्योंकक पके्क का खयाल ही 

किे वाले को आता है, नहीं तो पके्क की कोई बात ही नहीं है। जो प्रेम करता है, वह तो शायद कह भी नहीं 

सकता कक मैं प्रेम करता हं। इतना कहना भी उसे गलत मालूम पड़ेगा। अगर प्रेम ने खुद नहीं कह कदया है, तो 

अब शब्दों से और क्या कहा जा सकता है! अगर प्रेम खुद भी नहीं कह पाया, तो अब शब्दों से और क्या कहा जा 

सकता है! 

इस पृथ्वी पर त्प्जन्होंने सच में प्रेम ककया है, उन्होंने शायद कहा ही नहीं। क्या कहें? अगर प्रेम ही नहीं 

कह पा रहा है, तो अब और हम क्या कह सकें गे? 

नहीं लेककन; जो कहता है छाती ठोककर कक मैं पक्का त्प्वश्वास कदलाता हं, प्रेम मेरा सिा और पक्का है; 

उसके भीतर अगर हम िोड़ा प्रवेश करें , तो कहीं किा और झूठा त्प्छपा हुआ त्प्मल जाएगा। उसी को दबाने के 

त्प्लए वह इंतजाम कर रहा है। यह सेफ्टी मेजर है। 

जब एक आदमी कहता है कक मेरा त्प्वश्वास पक्का है, त्प्जतना अकड़कर कहे कक मेरा त्प्वश्वास पक्का है, उतना 

ही समझना कक वह खुद से डरा है। ये पके्क त्प्वश्वासी दूसरे की बात सुनने तक में डरेंगे। क्योंकक उनके भीतर त्प्छपा 

हुआ डर है। वह कभी भी प्रकट हो सकता है। इसीत्प्लए तो डाग्मेठटज्म पैदा होता है, मतांधता पैदा होती है। हर 

आदमी कहता है, मैं त्प्बलकुल पक्का हं। शक खुद ही है। त्प्जसे शक नहीं है, वह त्प्नःसंशय है। त्प्जसने शक को 

दबाया, उसने केवल संशय को दबाया है; वह त्प्नःसंशय नहीं है। 

कृष्ि कहते हैं, संशयरत्प्हत! त्प्जसके भीतर संशय ही नहीं है। 

बड़ी इनोसेंट अवथिा है संशयरत्प्हतता की। त्प्वश्वास की बहुत त्प्नष्कपट अवथिा नहीं है, पके्क इंतजाम की, 

कैलकुलेटेड है। त्प्हसाब-ककताब है वहां। डरे हुए हैं भीतर की नात्प्थतकता से, इसत्प्लए आत्प्थतकता को पकड़े हुए 

हैं। इसी डर से कक कहीं कोई नात्प्थतक की बात सुनाई न पड़ जाए, तो कान बंद ककए हुए हैं! 

सुना है न आपने, एक आदमी घंटाकिि, जो कान में घंटे बांधे रखता िा कक कहीं कोई त्प्वपरीत बात 

सुनाई न पड़ जाए! वह घंटे अपने बजाता रहता कान के। न कान सुनेंगे, न सुनाई पड़ेगी। लेककन बड़ा कमजोर 

आदमी रहा होगा। अगर त्प्वपरीत बात सुनने से इतना भय है, तो यह भय त्प्वपरीत बात से नहीं आता, अपने 

भीतर कहीं से आता है। कहीं त्प्छपा है गहरे में। 

संशयरत्प्हत कौन होगा? संशयरत्प्हत वही होगा, जो ठीक जैसे हृदय में प्रीत्प्त और अप्रीत्प्त के बीच तटथि 

होता ह,ै ऐसे ही बुत्प्ि में त्प्वश्वास और अत्प्वश्वास के बीच तटथि होता है। 
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और इस दुत्प्नया में हम ककसी के त्प्वश्वास बदलवा नहीं सकते। बीमारी बदल सकते हैं। और अक्सर तो यह 

होता है कक बीमारी भी नहीं बदल पाते। ककतना ही समझाओ, कोई ककसी को इस दुत्प्नया में कनत्प्वन्स कर पाता 

है? नहीं कर पाता। 

समझाओ ककसी को। त्प्जतना समझाओगे, वह उतना और मजबूत होता जाता है अपनी ही बात में। 

क्योंकक वह इतना इंतजाम और करता है कक यह आदमी हमला बोल रहा है। भीतर से उसको डर लगता है कक 

कहीं दीवाल कमजोर न पड़ जाए; वह और । ट-परिर जोड़कर बड़ी दीवाल खड़ी कर लेता है; इंतजाम कर लेता 

है। समझाने वाले अक्सर उस आदमी को उसके पक्ष में और मजबूत कर जाते हैं। और कुछ नहीं करते। नात्प्थतक 

को समझाएं, तो नात्प्थतक और मजबूत नात्प्थतक हो जाता है। आत्प्थतक को समझाएं, तो आत्प्थतक और मजबूत 

आत्प्थतक हो जाता है। क्यों? क्योंकक उसे लगता है, हमला हो रहा है, इंतजाम करो। 

मैंने सुना है कक एक आदमी का कदमाग खराब हुआ और खयाल पैदा हो गया कक वह मर गया है। डजंदा 

िा, खयाल पैदा हो गया कक मर गया है। घर के लोग परेशान हो गए। समझा-समझाकर हैरान हो गए कक तुम 

डजंदा हो। लेककन वह कहे, मैं कैसे मानंू, जब मैं मर ही चुका हं! कैसे समझाएं इस आदमी को कक यह आदमी 

डजंदा है! लोग कहते कक हमें देखो, तुम्हारे सामने खड़े हैं। वह कहता कक तुम सब भी मर गए हो। भूत-प्रेत हैं। 

हम सब भूत-प्रेत हो गए हैं। कोई डजंदा नहीं है, सब मर चुके हैं। लोग कहते, हम तुमसे बोल रहे हैं। वह कहता, 

मैं सुन रहा हं। लेककन सब भूत-प्रेत हैं। कोई डजंदा है नहीं। 

बड़े परेशान हो गए, तब उसको त्प्चककरसक के पास ले गए। त्प्चककरसक ने कहा, घबड़ाओ मत। हम कुछ 

इसे कनत्प्वन्स करने का उपाय करते हैं। इसे समझाएंगे। उस आदमी से कहा, आईने के सामने खड़े हो जाओ। वह 

आदमी आईने के सामने खड़ा हो गया। और उससे कहा, तीन घंटे तक मंत्र की तरह एक ही बात कहते रहो, डेड 

मेन डू नाट ब्लीड। मरे हुए आदत्प्मयों के शरीर से खून नहीं त्प्नकलता, तीन घंटे तक कहते रहो। 

वह आदमी तीन घंटे तक कहता रहा, मरे हुए आदमी के शरीर से खून नहीं त्प्नकलता, डेड मेन डोंट 

ब्लीड। तीन घंटे के बाद त्प्चककरसक उसके पास गया, हाि में चाकू मारा उस पागल के, खून बहने लगा। प्रसन्नता 

से हंसकर कहा कक देखो, इससे क्या त्प्सि होता है? व्हाट इज़ प्रूव्ड बाई कदस? हाि से खून त्प्नकल रहा है! उस 

आदमी ने कहा कक कदस प्रूव्स दैट डेड मेन डू ब्लीड--इससे त्प्सि होता है कक मरे आदमी में से खून त्प्नकलता है। 

और क्या त्प्सि होता है! 

सारे तकि  बेमानी हैं। सब तकि  त्प्वपरीत को, त्प्वरोध को और मजबूत कर जाते हैं। सोचते हैं, उस डाक्टर की 

क्या हालत हुई होगी! तीन घंटे की मेहनत एक वाक्य में उसने समाप्त कर दी! 

दुत्प्नया में कोई त्प्ववाद से कभी बात तय नहीं होती। क्यों नहीं होती तय? कोई सरय की खोज में नहीं है, 

पक्ष की खोज में है। और जब पक्ष को कोई त्प्नर्मित करता है, तो वह सदा डरा रहता है, उसके भीतर त्प्वपरीत 

भी मौजूद रहता है। वह आपसे अपना बचाव कम करता है; अपने ही भीतर के एक्सप्लोजन, त्प्वथिोट से बचाव 

करता है। तो वह इंतजाम मजबूत करता चला जाता है। आप दस तरकीबें लाते हैं, दस दलीलें लाते हैं कक ईश्वर 

है। वह भी दस दलीलें लाता है कक नहीं है। आप दस दलीलें लाते हैं कक ईश्वर नहीं है, आत्प्थतक दस दलीलें लाता 

है कक है। इसीत्प्लए तो पांच-दस हजार साल से दुत्प्नया में त्प्ववाद चलता है। ककसी का संशय त्प्मटता है त्प्वश्वास 

से, अत्प्वश्वास से? डहंदू से, मुसलमान से? ईसाई से? ककसी का कोई संशय नहीं त्प्मटता। 

कृष्ि का अिि बहुत दूसरा है। वे कहते हैं कक अगर संशय त्प्मटाना है, तो तुम पक्ष-त्प्वपक्ष में मत पड़ो। तुम 

मौन, दोनों से दूर खड़े हो जाओ। तुम कहो कक मुझे पता नहीं कक यह ठीक है या वह ठीक है। मैं त्प्नष्पक्ष खड़ा हो 

जाता हं।  

त्प्नष्पक्ष खड़े होना ठीक है। दो के बीच एक को चुनना ठीक नहीं, तीसरे डबंदु पर त्प्नष्पक्ष खड़े हो जाना 

ठीक है, त्प्नःसंशय। तब किर कोई संशय नहीं होगा। 
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संशय तभी होता है, जब कोई त्प्वश्वास होता है। यह भी बात खयाल में ले लें। त्प्जसने भी त्प्वश्वास को 

पकड़ा, उसको संदेह भी पकड़ेगा। अगर आपने पकड़ा कक ईश्वर है, तो पिीस तरह के संदेह उठें गे, कैसा है? क्यों 

है? कब से हुआ? अगर आपने कहा, नहीं है, तो पिीस तरह के संदेह पकड़ेंगे कक किर यह जगत कैसे है? यह 

जीवन क्यों चल रहा है? आदमी क्यों मरता-जीता है? सुखी-दुखी क्यों होता है? पकड़ते चले जाएंगे। लेककन 

अगर आप कोई त्प्वश्वास, कोई अत्प्वश्वास न पकड़ें, तो आपको संशय पकड़ सकता है? संशय की कोई जगह न 

रही। संशय को ठटकने के त्प्लए त्प्वश्वास या अत्प्वश्वास की खूंटी चात्प्हए। दोनों न पकड़ें। कृष्ि कहते हैं , 

संशयरत्प्हत हो जाएंगे, त्प्नःसंशय हो जाएंगे। 

प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर से हृदय के िार पर तटथि हो जाएं; त्प्वश्वास-अत्प्वश्वास से बुत्प्ि के िार पर तटथि 

हो जाएं। ये दो तरह की तटथिताएं भीतर उस ज्योत्प्त को सीधा कर देंगी, जो डोलती रहती है। उसके सीधे, 

त्प्नष्कंप होते ही सत्प्िदानंद परमारमा के साि तालमेल, हामिनी, संगीत त्प्नर्मित हो जाता है। 

 

 

बाह्यथपशेष्वसिारमा त्प्वन्दरयारमत्प्न यरसुखम्। 

स ब्रह्मयोगयुिारमा सुखमक्षयमश्नुते।। 21।। 

और बाहर के त्प्वषयों में आसत्प्िरत्प्हत पुरुष अंतःकरि में जो भगवरध्यान जत्प्नत आनंद है, उसको प्राप्त 

होता है और वह पुरुष सत्प्िदानंदघन परब्रह्म परमारमा रूप योग में एकीभाव से त्प्थित हुआ अक्षय आनंद को 

अनुभव करता है। 

 

बाह्य त्प्वषयों में अनासि हुआ! वही बात एक दूसरे आयाम से पुनः कृष्ि कहते हैं। 

कृष्ि जैसे व्यत्प्ियों की भी कठठनाइयां हैं। जो बात एक बार कही जा सकती है, वह भी हजार बार 

कहनी पड़ती है। किर भी जरूरी नहीं है कक सुनने वाले ने सुनी हो। हजार बार कहकर भी डर यही है कक नहीं 

सुनी जाएगी। 

बहुत-बहुत मागों से वे वही-वही, किर-किर अजुिन से कहते हैं। शायद एक आयाम से समझ में न आई हो, 

दूसरे आयाम से समझ में आ जाए। शायद हृदय के िार से खयाल में न आई हो, बुत्प्ि के िार से खयाल में आ 

जाए। शायद हृदय और बुत्प्ि दोनों की बात गहरी पड़ गई हो, तो वथतुओं के मागि से समझ में आ जाए। 

आब्जेत्प्क्टव वल्डि है हमारे चारों तरि; वथतुओं का जगत है। दो वथतुओं के बीच जो अनासि है! वथतुओं 

के बीच, जहां इंकियां आकर्षित होकर ठटकती हैं, आसत्प्ि के गेह बनाती हैं, घर बनाती हैं, वहां जो अनासि-

भाव से जीता है, वह भी, वह भी वहीं पहुंच जाता है, सत्प्िदानंद थवरूप ब्रह्म में। 

ककसी भी िार से तटथि हो जाना सूत्र है। ककसी भी व्यवथिा से च्वाइसलेस, चुनावरत्प्हत हो जाना मागि 

है। ककसी भी ढंग, ककसी भी त्प्वत्प्ध, ककसी भी मागि से दो के बीच अकंप हो जाना सूत्र है--थविि सूत्र। 

वथतुएं भी त्प्नरंतर बुला रही हैं। मन आसि कब होता है? वथतुओं को देखने से नहीं होता मन आसि। 

राथते से गुजरते हैं आप, दुकान पर कदखाई पड़ा है कुछ; शो रूम में, शो केस में कुछ कदखाई पड़ता है। कदखाई 

पड़ने से मन आसि नहीं होता। आंख खबर दे देती है कक देखते हैं, शो रूम में हीरे का हार है! आंख का खबर 

देना िजि है। आंख ठीक है, तो खबर देगी। त्प्जतनी ठीक है, उतनी ठीक खबर देगी। आंख खबर दे देती है 

मत्प्थतष्क को। मत्प्थतष्क भीतर मन को खबर दे देता है कक हार है। इतनी खबर से कहीं भी कोई आसत्प्ि नहीं हुई 

जा रही है। 
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लेककन मन ने कहा, है, संुदर है--शुरू हुई यात्रा। अभी बहुत सूक्ष्म है। कहा, संुदर है--यात्रा शुरू हुई। 

क्योंकक संुदर जैसे ही मन कहता है, मन के ककसी कोने में धुआं उठने लगता है पाने का। जैसे ही कहा, संुदर है, 

पाने की आकांक्षा ने त्प्नमािि करना शुरू कर कदया। अभी आप कहेंगे कक नहीं अभी तो त्प्सिि  एक एथिेठटक 

जजमेंट हुआ, एक सौंदयिगत त्प्नििय ककया। इसमें क्या बात है! कहा कक संुदर है। 

नहीं; लेककन बहुत गहरे में, सूक्ष्म में जैसे ही कहा, संुदर है--पहले हमें यही पता चलता है कक संुदर है और 

किर पता चलता है कक पाना है। लेककन अगर त्प्थित्प्त को ठीक से समझें, तो पहले मन के गहरे में इच्छा आ आती 

है, पाना है; और तब बुत्प्ि कहती है, संुदर है। ऊपर से देखने पर पहले तो हमें यही पता चलता है कक संुदर है। 

किर पीछे से छाया की तरह सरकती हुई कोई वासना आती है और कहती है, पाओ! लेककन आध्यात्प्रमक त्प्जतने 

खोजी हैं, वे कहते हैं कक पहले तो मन के गहरे में वासना सरक जाती है और कहती है, पाओ। उस खबर को 

सुनकर भीतर से मन कहता है, संुदर है। 

इसमें दो तरह समझ लें। मन को दो तरह की खबरें त्प्मलती हैं। मन बीच में खड़ा है। बाहर शरीर है; 

भीतर आरमा है। शरीर खबर देता है, हीरे का हार है संुदर। शरीर खबर देता है, त्प्वषय की, वथतु की। आरमा के 

भीतर से खबर आती है, वासना की, वृत्प्त्त की, चाह की--पाना है। दोनों का त्प्मलन होता है मन पर, और 

आसत्प्ि त्प्नर्मित होती है। 

अनासत्प्ि का अिि है, बाहर से तो खबर आए--आनी ही चात्प्हए, नहीं तो जीना असंभव हो जाएगा। 

अगर आंखें ठीक से न देखेंगी, कान ठीक से न सुनेंगे, हाि ठीक से थपशि न करेंगे, तो जीना कठठन हो जाएगा। 

अथवथि होगी वैसी देह। देह थवथि होगी, तो खबर पूरी होगी। लेककन भीतर से कोई वासना आकर मन के 

दरवाजे पर त्प्मलेगी नहीं। बाहर से खबर आएगी। समझी जाएगी। सुनी जाएगी। आगे बढ़ जाया जाएगा। भीतर 

से कोई आया नहीं त्प्मलने को; खबर बेकार चली गई। 

और ध्यान रहे, एक क्षि को भी खबर बेकार चली जाए, तो किर त्प्मलन नहीं होगा। यह भी आप खयाल 

में ले लें। एक क्षि भी चूक हो जाए, क्राडसंग न हो पाए; बाहर से शरीर खबर लाए, इंकियां कहें, संुदर है हार; 

और उसी क्षि भीतर अगर आप जागे रहें और देखते रहें कक कोई वासना आकर इस इनिमेशन, इस सूचना से 

मेल नहीं करती, तो बस एक क्षि में त्प्वदा हो जाएगी। वह एक क्षि ही चूक जाता है, बेहोश...। 

वह क्षि हम कैसे चूकते हैं? उसके चूकने की भी व्यवथिा है। जैसे ही हार कदखाई पड़ा कक हमारी पूरी 

अटेंशन, पूरा ध्यान हार पर चला जाता है। वह जो भीतर से वासना आती है, वह अंधेरे में चुपचाप चली आती 

है। उसे कोई पहरेदार नहीं त्प्मलता। 

साधक के त्प्लए इस प्रकक्रया से गुजरना पड़ता है। जब हीरे के हार की खबर दी आंखों ने, तब तरकाल आंख 

बंद करके ध्यान ले जाएं भीतर, कक भीतर से कौन आ रहा है! बाहर से तो खबर आ गई; अब भीतर से कौन आ 

रहा है! ध्यान को ले जाएं भीतर। देखें, कोई वृत्प्त्त सरकती है? कोई मांग, कोई इच्छा पैदा होती है? भीतर पहुंच 

जाएं। 

और बड़े मजे की बात है। बुि ने कहा है कक जैसे ककसी घर पर पहरेदार न हो, तो चोर घुस जाते हैं, ऐसे 

ही त्प्जस आरमा के िार पर ध्यान न हो, तो वृत्प्त्तयां घुस जाती हैं। त्प्जस घर के िार पर पहरेदार न हो, तो चोर 

घुस जाते हैं! ध्यान पहरेदार है, अटेंशन। 

तो कृष्ि कहते हैं, वथतुओं में अनासि! 

वथतुओं में अनासि वही होगा, जो वृत्प्त्तयों के प्रत्प्त जागरूक है, जो वासना के प्रत्प्त होशपूविक है, जागा 

हुआ है। जो देखता है कक ठीक; आंख ने खबर दी कक हार संुदर है। अब भीतर से क्या आता है, उसे देखता है। 
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और अगर कोई व्यत्प्ि जागकर वृत्प्त्तयों को देखने लगे, तो इंकियां खबर देती हैं, लेककन वृत्प्त्तयों को उठने का 

मौका नहीं त्प्मल पाता। एक क्षि की चूक--चूक हो गई। तब तक सूचना खो गई, और आपका होश आपकी शत्प्ि 

को बचा गया। आसत्प्ि त्प्नर्मित नहीं हुई। 

वृत्प्त्त और इंकिय की सूचना के त्प्मलन से आसत्प्ि त्प्नर्मित होती है। इन दोनों का सेतु बन जाए, तो 

आसत्प्ि त्प्नर्मित होती है। इनका सेतु न बन पाए, तो अनासत्प्ि त्प्नर्मित हो जाती है। 

वथतुओं में जो अनासि है! वथतुओं के बीच जो होशपूविक चल रहा है! 

चारों तरि हजार-हजार आकषिि हैं। इंकियों पर लाखों आघात पड़ रहे हैं रोज। कहीं से आवाज कान में 

आती। कहीं से आंख में रोशनी आती। कहीं से थपशि हाि को त्प्मलता। कहीं से गंध त्प्मलती। कहीं से थवाद का 

थमरि आता। कहीं से कुछ, कहीं से कुछ। 

चारों तरि से अनंत-अनंत आघात पड़ रहे हैं आपके ऊपर। और आपकी वृत्प्त्तयां हैं कक तरकाल हर आघात 

को पकड़ लेती हैं। किर वासना का और आसत्प्ि का गहन जाल त्प्नर्मित हो जाता है। किर एक कारागृह बन 

जाता है भीतर, त्प्जसमें आप बंद होकर जीते हैं। किर डजंदगी दुख बन जाती है--मांग, मांग; भीख, भीख! यह 

चात्प्हए, यह चात्प्हए, यह चात्प्हए! और सब त्प्मल जाए, किर भी कुछ त्प्मलता हुआ मालूम नहीं पड़ता। क्योंकक 

जब तक एक चीज त्प्मल पाती है, तब तक वासना ने नए बीज बो त्प्लए होते हैं और तब तक आसत्प्ि ने नए मागि 

बना त्प्लए होते हैं। इधर त्प्मल नहीं पाता, तब तक आप न मालूम और ककतने बीज बो चुके! 

किर यह पूरी डजंदगी वृत्प्त्तयों के बीच, जैसे कक पानी की लहरों पर कोई कागज की नाव पड़ी हो, ऐसी 

हो जाती है। कागज की नाव सागर की लहरों पर! हर लहर धकाती है, हर लहर डुबाती है, धके्क और धके्क। किर 

पूरा जीवन वृत्प्त्तयों की लहरों पर धके्क खाने में बीतता है। रोज करो पूरी आसत्प्ि, और नई आसत्प्ि त्प्नर्मित 

होती चली जाती है। जीवन एक दुख-थवप्न से ज्यादा नहीं है। 

इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं कक अगर आनंद की यात्रा करनी हो, अगर उस आनंद को पाना हो, त्प्जसे हम प्रभु 

कहते, परमारमा कहते, तो वृत्प्त्तयों को ठहराना, जगाना, चेतना को होश से भरना, वथतुओं में आकर्षित मत 

होना, आसि मत बनना। 

कैसे टूटेगी लेककन यह आसत्प्ि? एक तो मैंने आपसे कहा कक जब भी आसत्प्ि त्प्नर्मित हो...। 

ध्यान रहे, मन के जगत के त्प्लए एक परम सूत्र आपसे कहता हं, एक अत्प्ल्टमेट िामूिला, और वह यह है 

कक मन के जगत में ककसी चीज को त्प्मटाना बहुत कठठन है, बनने न देना बहुत सरल है। त्प्मटाना बहुत कठठन है, 

बनने न देना बहुत सरल है। 

अभी मनोवैज्ञात्प्नक और कित्प्जयोलात्प्जथट, शरीरशास्त्री भी एक त्प्नयम पर पहुंच गए, जो कक योग की तो 

बहुत पुरानी खोज है, लेककन अभी शरीरशात्प्स्त्रयों को पहली दिा खयाल में आया। वह भी मैं आपसे कहना 

चाहता हं। वह यह खयाल में उनको आना शुरू हुआ, खासकर रूस में पावलव को यह खयाल में आया कक शरीर 

में दो तरह के यंत्र एक साि काम कर रहे हैं। एक तो यंत्र है वालंटरी, थवेच्छा से चलता है। एक ऐसी यांत्प्त्रक 

व्यवथिा है, जो नान-वालंटरी है, थवेच्छा के बाहर चलती है। 

जैसे खून बह रहा है आपके शरीर में; आपकी थवेच्छा का कोई त्प्हथसा नहीं है। आपको पता ही नहीं 

चलता; खून बहता रहता है। तीन सौ साल पहले तक तो यह भी पता नहीं िा कक शरीर में खून बहता है। लोग 

समझते िे, भरा हुआ है; बहता नहीं है! बहने का कोई पता ही नहीं चलता। आपको पता चलता है कक खून बह 

रहा है शरीर में? बड़ी गत्प्त से बह रहा है! गंगा बहुत धीमी बह रही है। जब तक मैंने आपसे यह बात की, आपके 

पैर में जो खून िा, वह त्प्सर में आ गया। तेजी से बह रहा है। सतत गत्प्त है खून की। पठरभ्रमि चल रहा है। उसी 

पठरभ्रमि से वह थवच्छ है, ताजा है। 
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यह खून आपकी थवेच्छा के बाहर है। आपकी इच्छा नहीं चल सकती इसमें, वालंटरी नहीं है। लेककन योग 

कहता है कक अगर िोड़े प्रयोग ककए जाएं, तो यह भी थवेच्छा के भीतर आ जाता है। और योग ने इस तरह के 

प्रयोग करके सारे जगत में कदखा कदए हैं। नाड़ी की गत्प्त कम-ज्यादा हो जाती है थवेच्छा से, िोड़े अभ्यास से। 

आप भी िोड़ा प्रयोग करेंगे, तो सिल हो सकते हैं। बहुत कठठन नहीं है। 

कभी नाड़ी अपनी नाप लें। पाया कक सौ चल रही है एक त्प्मनट में। तब पांच त्प्मनट बैठकर संकल्प करें कक 

अब एक सौ पांच चले। पांच त्प्मनट बाद किर से नापें। और आप पाएंगे कक अब एक सौ पांच नहीं, तो एक सौ 

तीन तो चलने ही लगी। दो-चार-दस कदन में एक सौ पांच चलने लगेगी। किर कम भी कर सकते हैं। तब िोड़ी-

सी थवेच्छा के भीतर आ गई। आपने संकल्प का िोड़ा त्प्वथतार ककया। 

कुछ चीजें हमारी थवेच्छा से चलती हैं। यह मेरा हाि है; ऊपर उठाता हं, नीचे त्प्गराता हं। मेरी इच्छा से 

उठता है। न उठाऊं, तो नहीं उठता है। अब एक नई बात खोज में आई है और वह यह कक कोई भी वृत्प्त्त जो 

थवेच्छा से उठाई जाती है, एक सीमा के बाद नान-वालंटरी हो जाती है। एक सीमा तक थवेच्छा के भीतर होती 

है।  

समझें, जैसे एक व्यत्प्ि को कामवासना भर गई। तो कामवासना एक सीमा तक थवेच्छा के भीतर होती 

है। अगर आप इस थवेच्छा की सीमा के भीतर जाग गए, तो आप कामवासना को त्प्शत्प्िल करके वापस सुला 

देंगे। लेककन एक सीमा के बाद वह थवेच्छा के बाहर चली जाती है। और जो नान-वालंटरी मैकेत्प्नज्म है शरीर 

का, वह पकड़ लेता है। जब नान-वालंटरी मैकेत्प्नज्म पकड़ लेता है, जब थवेच्छा के बाहर का यंत्र पकड़ लेता है, 

तो किर आपके हाि के बाहर हो गई बात। अब आप नहीं रोक सकते। अब बात बाहर चली गई। 

जब आपको क्रोध उठता है, जब उसकी पहली झलक भीतर आनी शुरू होती है कक उठा, अभी वह 

थवेच्छा के भीतर है। लेककन जब खून में एत्प्िनल तरव छूट गया और खून में जहर पहुंच गया और खून ने क्रोध 

को पकड़ त्प्लया, किर आपके हाि के बाहर हो गया। लेककन पहले, जब आप में क्रोध उठता है, तो िोड़ी देर तक 

एत्प्िनल गं्रत्प्ियां, त्प्जनमें जहर भरा हुआ है आपके शरीर में, प्रतीक्षा करती हैं कक शायद यह आदमी अभी भी 

रुक जाए। शायद रुक जाए। आप नहीं रुकते, बढ़ते चले जाते हैं। किर मजबूरी में जहर की गं्रत्प्ियों को जहर 

छोड़ देना पड़ता है। जहर के छूटते ही अब आपके हाि के बाहर हो गया। 

ठीक वैसे ही कामवासना में भी वीयि की गं्रत्प्ियां एक सीमा तक प्रतीक्षा करती हैं कक शायद यह आदमी 

रुक जाए। एक सीमा के बाद जब देखती हैं कक यह आदमी रुकने वाला नहीं है, तो वीयि की गं्रत्प्ियां वीयि को 

छोड़ देती हैं। किर थवेच्छा के बाहर हो गया। 

शरीर की सारी व्यवथिा, मन की सारी व्यवथिा एक सीमा के बाद थवेच्छा के बाहर हो जाती है। तो 

अगर आपको अनासि होना हो, तो जब थवेच्छा के भीतर चल रहा है काम, तभी जाग जाना जरूरी है। जब 

थवेच्छा के बाहर चला गया, तब जागने से पछतावे के अत्प्तठरि और कुछ भी नहीं है, प्रायत्प्ित्त के अत्प्तठरि 

और कुछ भी नहीं है। 

इसत्प्लए त्प्जतने जल्दी हो सके, जैसे ही आपको लगे कक कोई चीज संुदर मालूम पड़ी कक िौरन भीतर 

जाएं और देखें कक वासना और वृत्प्त्तयां उठ रही हैं। यही मौका है। जरा-सी चूक, और वृत्प्त्तयां आसत्प्ि को 

त्प्नर्मित कर लेंगी। 

त्प्नर्मित आसत्प्ि को त्प्वघठटत करना बहुत कठठन है, अत्प्नर्मित आसत्प्ि को बनने देने से रोकना बहुत सरल 

है। जब तक नहीं बनी है, अगर जाग गए, तो नहीं बनेगी। बन गई, जाग भी गए, तो बहुत कठठनाई हो जाएगी। 

बहुत कांप्लेक्स, बहुत जठटल हो जाएगी। और यह हमेशा बेहतर है, त्प्प्रवेंशन इज़ बेटर दैन क्योर। अच्छा है, 

रोक लें पहले, बजाय पीछे त्प्चककरसा करनी पड़े। अच्छा है, बीमारी पकड़े, उसके पहले सम्हल जाएं; बजाय 

इसके कक बीमारी पकड़ जाए और किर त्प्बथतर पर लगें और त्प्चककरसा हो। 
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आसत्प्ि के त्प्नर्मित होने के पहले ही जाग जाना जरूरी है। कृष्ि तीसरी बात कहते हैं कक अजुिन, अगर 

वथतुओं में तू अनासि रह सके, तो भी वहीं पहुंच जाएगा। 

एक अदभुत गं्रि है भारत में। और मैं समझता हं, उस गं्रि से अदभुत गं्रि पृथ्वी पर दूसरा नहीं है। उस 

गं्रि का नाम है, त्प्वज्ञान भैरव। छोटी-सी ककताब है। इससे छोटी ककताब भी दुत्प्नया में खोजनी मुत्प्ककल है। कुल 

एक सौ बारह सूत्र हैं। हर सूत्र में एक ही बात है। हर सूत्र में एक ही बात! पहले सूत्र में जो बात कह दी है , वही 

एक सौ बारह बार दोहराई गई है--एक ही बात! और हर दो सूत्र में एक त्प्वत्प्ध पूरी हो जाती है। 

पाविती पूछ रही है शंकर से, शांत कैसे हो जाऊं? आनंद को कैसे उपलब्ध हो जाऊं? अमृत कैसे त्प्मलेगा? 

और दो-दो पंत्प्ियों में शंकर उत्तर देते हैं। दो पंत्प्ियों में वे कहते हैं, बाहर जाती है श्वास, भीतर आती है श्वास। 

दोनों के बीच में ठहर जा; अमृत को उपलब्ध हो जाएगी। एक सूत्र पूरा हुआ। बाहर जाती है श्वास, भीतर आती 

है श्वास; दोनों के बीच ठहरकर देख ले, अमृत को उपलब्ध हो जाएगी। 

पाविती कहती है, समझ में नहीं आया। कुछ और कहें। और शंकर दो-दो सूत्र में कहते चले जाते हैं। हर 

बार पाविती कहती है, नहीं समझ में आया। कुछ और कहें। किर दो पंत्प्ियां। और हर पंत्प्ि का एक ही मतलब 

है, दो के बीच ठहर जा। हर पंत्प्ि का एक ही अिि है, दो के बीच ठहर जा। बाहर जाती श्वास, अंदर जाती 

श्वास। जन्म और मृरयु; यह रहा जन्म, यह रही मौत; दोनों के बीच ठहर जा। पाविती कहती है, समझ में कुछ 

आता नहीं। कुछ और कहें। 

एक सौ बारह बार! पर एक ही बात, दो त्प्वरोधों के बीच में ठहर जा। प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर, ठहर जा--

अमृत की उपलत्प्ब्ध। पक्ष-त्प्वपक्ष, ठहर जा--अमृत की उपलत्प्ब्ध। आसत्प्ि-त्प्वरत्प्ि, ठहर जा--अमृत की 

उपलत्प्ब्ध। दो के बीच, दो त्प्वपरीत के बीच जो ठहर जाए, वह गोल्डन मीन, थविि सेतु को उपलब्ध हो जाता है। 

यह तीसरा सूत्र भी वही है। और आप भी अपने-अपने सूत्र खोज सकते हैं, कोई कठठनाई नहीं है। एक ही 

त्प्नयम है कक दो त्प्वपरीत के बीच ठहर जाना, तटथि हो जाना। सम्मान-अपमान, ठहर जाओ--मुत्प्ि। दुख-सुख, 

रुक जाओ--प्रभु में प्रवेश। त्प्मत्र-शत्रु, ठहर जाओ--सत्प्िदानंद में गत्प्त। 

कहीं से भी दो त्प्वपरीत को खोज लेना और दो के बीच में तटथि हो जाना। न इस तरि झुकना, न उस 

तरि। समथत योग का सार इतना ही है, दो के बीच में जो ठहर जाता, वह जो दो के बाहर है, उसको उपलब्ध 

हो जाता है। िैत में जो तटथि हो जाता, अिैत में गत्प्त कर जाता है। िैत में ठहरी हुई चेतना अिैत में प्रत्प्तत्प्ष्ठत 

हो जाती है। िैत में भटकती चेतना, अिैत से च्युत हो जाती है। बस, इतना ही। 

लेककन मजबूरी है--चाहे त्प्शव की हो, और चाहे कृष्ि की हो, या ककसी और की हो--वही बात किर-किर 

कहनी पड़ती है। किर-किर कहनी पड़ती है। कहनी पड़ती है इसत्प्लए, इस आशा में कक शायद इस मागि से 

खयाल में न आया हो, ककसी और मागि से खयाल आ जाए। 

एक सूत्र और।  

 

 

ये त्प्ह संथपशिजा भोगा दुःखयोनय एव ते। 

आद्यन्तवन्तः कौन्तेय न तेषु रमते बुधः।। 22।। 

और जो ये इंकिय तिा त्प्वषयों के संयोग से उरपन्न होने वाले सब भोग हैं, वे यद्यत्प्प त्प्वषयी पुरुषों को 

सुखरूप भासते हैं, तो भी त्प्नथसंदेह दुख के ही हेतु हैं, और आकद-अंत वाले अिाित अत्प्नरय हैं। इसत्प्लए हे अजुिन! 

बुत्प्िमान त्प्ववेकी पुरुष उनमें नहीं रमता। 
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इंकियों और वासनाओं के मेल से प्रतीत होने वाले सुख अंततः दुख ही हैं। और शुरू होते हैं और समाप्त 

होते हैं; शाश्वत नहीं हैं, सनातन नहीं हैं; सदा साि रहने वाले नहीं हैं। क्षत्प्िक हैं। ऐसा जान लेने वाला पुरुष 

उनसे मुि होने लगता है। 

दो बातें हैं। एक, जो हमें सुख जैसा भासता है, वह सुख नहीं है। भासता है त्प्नत्प्ित। है नहीं; उससे भी 

ज्यादा त्प्नत्प्ित। एत्प्पयरेंस, भासना ककसी चीज का, तब तक पक्का पता नहीं चलता, जब तक उसके पास न 

जाएं। अंधेरी है रात, दूर से देखता हं, कदखाई पड़ता है कक शायद कोई आदमी खड़ा है। और पास आता हं, तो 

लगता है, नहीं, आदमी नहीं है; शायद लकड़ी का कोई डंडा पोता हुआ है! और पास आता हं, तो लगता है, नहीं, 

लकड़ी का कोई डंडा नहीं, वृक्ष से कोई कपड़ा लटकता है। जैसे-जैसे पास आता हं, वैसे-वैसे जो दूर से जाना िा, 

वह बदलता है। अंत्प्तम त्प्नििय तो वही होगा, जो ठेठ त्प्बलकुल पास आकर होगा। दूर के त्प्नििय अंत्प्तम नहीं माने 

जा सकते। 

सुख जब तक नहीं त्प्मलता, तब तक तो सुख मालूम पड़ता है। लेककन त्प्मलते से ककसे मालूम पड़ता है! 

हाि में आने पर ककसे मालूम पड़ता है! हाि में आने पर अचानक लगता है कक खो गया। त्प्नत्प्ित ही, पास का 

त्प्नििय ही अंत्प्तम त्प्नििय है। 

आपने भी अपनी डजंदगी में बहुत सुख पाए होंगे, लेककन पाकर ककस सुख को सुख पाया! पा भी नहीं पाते 

कक दूसरे सुख की तलाश शुरू कर देते हैं। क्यों कर देते हैं? अगर सुख त्प्मल गया, तो अब ठहरकर उसे भोग लो! 

सुख तो त्प्मलता नहीं; ठहरकर भोगें क्या? किर कदखाई पड़ता है, कल, भत्प्वष्य में; किर दौड़ते हैं। वहां पहुंचते 

नहीं कक पाते हैं कक वहां भी खो गया! 

सुख जब हाि में आता है, तब त्प्निाियक रूप से तय होता है कक सुख नहीं है। और जब तक दूर रहता है, 

तब तक त्प्नत्प्ित मालूम पड़ता है कक सुख है। इंिधनुष जैसा है। कदखाई पड़ता है; लेककन इंिधनुष के पास मत 

जाना। वह रेनबो वषाि में बन जाता है आकाश में। ककतना संुदर! मन होता है कक बांधकर घर के बैठकखाने में 

लगा लें। जाना मत। वहां जाकर कुछ भी नहीं त्प्मलेगा।  

अगर पहुंच गए इंिधनुष के पास--पास भी न पहुंच सकें गे, क्योंकक जैसे-जैसे पास पहुंचेंगे, वह खोने 

लगेगा--जब पास पहुंचेंगे, तो त्प्सवाय भाप के बादलों के और उनमें से गुजरती सूरज की ककरिों के वहां कुछ भी 

नहीं त्प्मलेगा। कोई रंग नहीं, कोई रूप नहीं, कोई आकार नहीं। लेककन ककतना प्यारा लगता है इंिधनुष दूर से! 

ककतना काव्य की तरह आकाश में डखंचा हुआ! कैसा मन करता है कक बांध लो घर में! 

ध्यान रहे, जहां-जहां इंिधनुष कदखाई पड़ते हैं सुख के, वहां-वहां यही हालत है। जब पास जाएंगे, तो 

त्प्सिि  धुआं ही हाि में लगता है। कुछ भी हाि में नहीं त्प्मलता! 

कृष्ि कहते हैं, सुख प्रतीत होता है, सुख है नहीं। ऐसा जो समझ लेगा ठीक से, थवभावतः उसकी वासना 

उठकर, इंकियों से त्प्मलकर आसत्प्ि बनना बंद कर देगी। 

दूसरी बात वे कहते हैं, यह भी थमरि रख अजुिन, कक यह भी सुख जो कक कदखाई पड़ता है, न होने की 

हालत में है। अगर कोई इस भ्रम में भी पड़ता हो कक नहीं, है। जैसा कक अज्ञानी को लगता है कक है। वह कहेगा 

कक ककतना ही समझाओ कक नहीं है, लेककन मैं कैसे मानंू! मैं कैसे मानंू कक उस बड़े महल में पहुंच जाऊंगा, तो 

सुख नहीं होगा? यद्यत्प्प वह कभी नहीं पूछता उस बड़े महल में रहने वाले से कक अगर बड़े महल में रहने वाले 

को सुख त्प्मल गया है, तो अब वह ककसके त्प्लए दौड़ रहा है? अब उसे सुख ले लेना चात्प्हए। वह दौड़ रहा है; वह 

भागा हुआ है। उसे बड़े महल का पता ही नहीं है। बड़ा महल उन्हीं को कदखाई पड़ता है, जो झोपड़ों में हैं। जो 

बड़े महल में हैं, उनको कदखाई ही नहीं पड़ता। उनके त्प्लए और बड़े महल हैं! वे कदखाई पड़ते हैं, त्प्जनमें वे नहीं 

हैं। जहां वे नहीं हैं। 
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मन की आदत ऐसी है कक अगर आपका एक दांत टूट जाए, तो जीभ वहीं-वहीं जाती है, जहां दांत टूट 

गया है। बाकी दांतों को छोड़ देती है, जो हैं; और जो नहीं है, उसके साि बड़ा लगाव बना लेती है। पता नहीं 

क्या कदमाग खराब हो जाता है जीभ का! और एक दिे देख त्प्लया कक नहीं है, अब दुबारा क्या देखना? लेककन 

जीभ है कक देखे चली जाती है। उन दांतों को कभी नहीं देखती, जो हैं। जो नहीं है, अभाव, एब्सेंस का जो गङ्ढा 

बन जाता है, उसी में जीभ जाती है। मन भी जहां-जहां अभाव है, वहीं जाता है। 

महल त्प्जसके पास है, उसको महल नहीं कदखाई पड़ता। उसकी जीभ महल पर नहीं जाती। उसके त्प्लए 

कहीं कोई और चीज है, जो नहीं है। उसकी जीभ वहां चली जाती है। 

मैंने सुनी है एक इत्प्जत्प्प्शयन कहानी। मैंने सुना है कक एक इत्प्जत्प्प्शयन िकीर से परमारमा प्रसन्न हो गया। 

बहुत प्रसन्न हो गया, तो उस िकीर को कहा कक तुझे जो चात्प्हए वह मांग ले। उसने कहा कक आपकी जो मजी 

हो! तो परमारमा ने, कहते हैं, उसे एक िल दे कदया और कहा कक इसे जो खा लेगा, वह अमर हो जाएगा। 

लेककन उस िकीर ने कहा कक दो आदमी खाएं, तो दो हो सकते हैं? परमारमा ने कहा, नहीं, एक! 

उस िकीर का अपने त्प्शष्य से बड़ा प्रेम िा। उसने सोचा कक अगर मैं अमर हो गया और त्प्शष्य मर गया, 

कोई सार नहीं है। उसके त्प्बना तो मेरा कोई सुख ही नहीं है। उसने त्प्शष्य को कहा कक तू यह ले ले। तू अमर हो 

जा। पर उस त्प्शष्य का एक लड़की से प्रेम िा। उसने सोचा, मैं अकेला अमर हो गया, तो त्प्बलकुल बेकार! वह 

उस लड़की को दे आया। पर उस लड़की का गांव के एक त्प्सपाही से प्रेम िा। उसने कहा कक मैं अमर हो गई! वह 

उस त्प्सपाही को दे आई। लेककन उस त्प्सपाही का लगाव राजा की स्त्री से लगा हुआ िा। वह रात जाकर उसको दे 

आया। उस स्त्री ने सोचा कक मैं अगर खाकर अमर हो जाऊं, तो मेरे बेटे का क्या होगा? उसका भारी लगाव, 

उसने बेटे को दे कदया। बेटे का अपने बाप से बहुत प्रेम िा। उसने कहा, मैं तो ठीक, लेककन त्प्पता बुजुगि हुए। 

उनकी मौत करीब है। मैं तो अभी इसके त्प्बना भी बहुत कदन जी लूंगा। उसने त्प्पता को दे कदया। लेककन त्प्पता 

िकीर का भि िा; उसी िकीर का। उसने सोचा कक हमारे रहने न रहने का क्या सवाल! वह िकीर रहे जमीन 

पर, तो हजारों के काम आएगा। वह जाकर िकीर के चरिों में िल रखा। िकीर ने िल देखा। उसने कहा, यह 

िल आया कैसे तुम्हारे पास! 

सब कहीं और जी रहे हैं। सब कहीं और! कोई वहां नहीं जी रहा है, जहां है। कहीं और! सब दौड़ रहे हैं 

ककसी और के त्प्लए। सब भागे हुए हैं; कोई खड़ा हुआ नहीं है। यह जो भागा हुआ पन है...। 

अगर कृष्ि कहते हैं कक अज्ञानी ऐसा भी कहते हों कक नहीं, हमें त्प्मला नहीं, हम कैसे मान लें! हो सकता 

है, अजुिन मान ले; सब सुख उसने जाने हैं। आप शायद न मानें; बहुत सुख नहीं जाने हैं। क्या पता हमें, जो सुख 

हमें त्प्मले नहीं, वे हैं या नहीं?  

तो कृष्ि दूसरा सूत्र उनके त्प्लए कहते हैं, जो मान न पाएं। त्प्जन्होंने सुख न देखे हों, उनके त्प्लए वे कहते हैं 

कक अगर सुख हों भी--हाइपोिेठटकली, बातचीत के त्प्लए मान लें कक सुख है भी--तो भी सुख शुरू होता और 

समाप्त हो जाता है। 

और ध्यान रहे, जो सुख शुरू होता है और समाप्त हो जाता है, वह अगर हो भी, तो पठरिाम में त्प्सवाय 

दुख के कुछ भी नहीं छोड़ जाएगा। क्योंकक सुख के बाद दुख की छाया हो जाएगी। ऐसे ही जैसे कभी राथते से 

गुजर रहे हों, अंधेरी रात हो, और जोर से कोई कार आपकी आंखों में प्रकाश डालती हुई गुजर जाए। पीछे और 

घनघोर अंधेरा हो जाता है। पहले कुछ कदखाई भी पड़ता िा, अब वह भी कदखाई नहीं पड़ता। 

सुख त्प्मले भी, तो समाप्त होता है क्षि में। यह भी कृष्ि उनके त्प्लए कह रहे हैं, जो नहीं जानते। जो जानते 

हैं, वे तो कहते हैं, एक क्षि को भी नहीं त्प्मलता। लेककन अज्ञानी के त्प्लए इतना छोड़ते हैं कक शायद क्षिभर को 

त्प्मले भी, तो शुरू हुआ कक समाप्त हुआ। इधर शुरू नहीं हुआ कक उधर समाप्त होना शुरू हो जाता है। इधर जन्मा 
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नहीं कक उधर मरा। इधर लहर बनी नहीं कक त्प्बखरी। इधर ककरि उतरी नहीं कक खोई। आता भी नहीं है हाि 

में कक जाने की तैयारी करके आता है। ऐसा सुख त्प्मल भी जाए यकद , तो पीछे त्प्सवाय दुख के घाव के कुछ भी 

नहीं छोड़ जाता है। ऐसा भी जो जान ले, वह भी त्प्वषयों, वृत्प्त्तयों के तालमेल को त्प्नर्मित नहीं होने देता। 

अनासि, वीतराग, थवयं में ठहरा हुआ हो जाता है। और चेतना जहां ठहर जाती है अजुिन, कृष्ि कहते हैं, वहीं 

परम सत्ता में प्रवेश कर जाती है। 

आज इतना ही। बैठे रहेंगे। उठेगा कोई भी नहीं। पांच त्प्मनट कीतिन को पी जाएं, किर चुपचाप चले जाएं।  
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

दसवां प्रवचन 

काम से राम तक 

 

र्क्नोतीहैव यः सोढंु प्राक्र्रीरववमोक्षणात्।  

कामक्रोधोद्भवं वेगं स युिः स सुिी नरः।। 23।।  

जो मनुष्य र्रीर के नार् होने से पहले ही काम और क्रोध से उत्पन्न हुए वेग को सहन करने में समथश है, 

अथाशत काम-क्रोध को वजसने सदा के वलए जीत वलया है, वह मनुष्य इस लोक में योगी है और वही सुिी है।  

 

जीवन में काम और क्रोध के वेग को वजस पुरुष ने जीत वलया, वह इस लोक में योगी है, परलोक में मुि 

है, वही आनंद को भी उपलब्ध है।  

काम से अथश है, दूसरे से सुि लेने की आकांक्षा। जहां भी दूसरे से सुि लेने की आकांक्षा है, वहीं काम है।  

काम बड़ी ववराट घटना है। काम वसफश  यौन नहीं है, सेक्स नहीं है; काम ववराट घटना है। यौन भी काम 

के ववराट जाल का छोटा-सा वहस्सा है।  

जहां भी दूसरे से सुि पाने की इच्छा है, वहां दूसरे का र्ोषण करने के भी रास्ते वनर्मशत होते हैं। जब भी 

मैं दकसी दूसरे से सुि लेना चाहता हं, तभी र्ोषण र्ुरू हो जाता है। और अगर कोई मेरे काम में, मेरे दूसरे से 

सुि पाने में बाधा बने, तो क्रोध उत्पन्न होता है। इसवलए कृष्ण ने काम और क्रोध को एक साथ ही इस सूत्र में 

कहा है। संयुि वेग हैं।  

कामना में बाधा कोई िड़ी करे, काम के पूरे होने में कोई व्यवधान बने, कोई दीवाल बने, कोई आड़े 

आए, तो क्रोध जन्मता है। काम के वेग को जहां से भी रुकावट वमलती है, वहीं से लौटकर वह क्रोध बन जाता 

है। काम के वेग को यदद व्यवधान न वमले, रुकावट न वमले और काम का वेग अपनी इच्छा को पूरा कर ले, तो 

फ्रस्ट्रेर्न, ववषाद बन जाता है।  

काम की तृवप्त पर, काम पूरा हो जाए, तो पीछे वसफश  ववषाद की कावलमा छूट जाती है, अंधेरा छूट जाता 

है। और काम पूरा न हो पाए, कोई व्यवधान डाल दे, तो काम लपट बन जाता है क्रोध की। क्रोध काम का ही 

अवरुद्ध रूप है; रुका हुआ रूप है। मैं चाहता था कुछ करना, नहीं कर सका, तो वजसने बाधा दी, उस पर मेरे 

काम की वासना क्रोध की अवग्न बनकर बरस पड़ती है।  

मैंने कहा, काम बड़ी घटना है। अगर हम मनसर्ावस्त्रयों से पूछें, तो वे कहते हैं दक मनुष्य काम के वलए 

ही जी रहा है। अगर हम फ्रायड से पूछें, तो वह कहेगा, काम ही मनुष्य का सब कुछ है, उसकी आत्मा है। और 

जहां तक साधारण मनुष्य का संबंध है, फ्रायड वबल्कुल ही ठीक कहता है। धन भी कमाते हैं इसवलए दक काम 

िरीदा जा सके। यर् भी पाते हैं इसवलए दक काम िरीदा जा सके। चौबीस घंट ेदौड़ हमारी, गहरे में अगर 

िोजें, तो दकसी से सुि पाने की दौड़ है।  

सुना है मैंने दक फ्रेंक वू करके एक मनोवचदकत्सक के पास एक आदमी आया है। अवत क्रोध से पीवड़त है। 

क्रोध ही बीमारी है उसकी। क्रोध ने ही उसे जला डाला है भीतर। क्रोध ने उसे सुिा ददया है। उसके सारे रस-
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स्रोत ववषाि हो गए हैं। आंिों में क्रोध के रेर्े हैं। चेहरे पर क्रोध की रेिाएं हैं। नींद िो गई है। हहंसा ही हहंसा 

मन में घूमती है।  

फ्रेंक वू उसे वबठाता है, और उसके मनोववश्लेषण के वलए एक छोटा-सा प्रयोग करता है। हाथ में उठाता है 

अपना रूमाल ऊंचा, और उस आदमी से कहता है, इसे देिो। और रूमाल को छोड़ देता है। वह रूमाल नीच े

वगर जाता है। फ्रेंक वू उस आदमी से कहता ह,ै आंि बंद करो और मुझे बताओ दक रूमाल के वगरने से तुम्हें दकस 

चीज का ख्याल आया? तुम्हारे मन में पहला ख्याल क्या उठता है रूमाल के वगरने से?  

वह आदमी आंि बंद करता है और कहता है, आई एम ररमाइंडेड आफ सेक्स--मुझे तो कामवासना का 

ख्याल आता है।  

फ्रेंक वू थोड़ा हैरान हुआ, क्योंदक रूमाल के वगरने से कामवासना का क्या संबंध? फ्रेंक वू ने पास में पड़ी 

एक दकताब उठाई और कहा, इसे मैं िोलता हं; गौर से देिो। दकताब िोलकर रिी, कहा, आंि बंद करो और 

मुझे कहो दक दकताब िुलती देिकर तुम्हें क्या ख्याल आता है?  

उसने कहा, आई एम अगेन ररमाइंडेड आफ सेक्स--मुझे दफर कामवासना की ही याद आती है!  

फ्रेंक वू और हैरान हुआ। उसने टेबल पर पड़ी हुई घंटी बजाई और कहा दक घंटी को ठीक से सुनो! आंि 

बंद करो। क्या याद आता है? उसने कहा, आई एम ररमाइंडेड आफ सेक्स--वही कामवासना का ख्याल आता है!  

फ्रेंक वू ने कहा, बड़ी हैरानी की बात है दक तीन वबल्कुल अलग चीजें तुम्हें एक ही चीज की याद कैसे 

ददलाती हैं! रूमाल का वगरना, दकताब का िुलना, घंटी का बजना--इतनी वववभन्न बातें हैं! तुम्हें इन तीनों में 

एक ही बात का ख्याल आता है; कारण क्या है?  

उस आदमी ने कहा, तुम्हारी चीजों से मुझे कोई संबंध नहीं। मुझे वसवाय सेक्स के और कोई ख्याल आता 

ही नहीं। तुम्हारी चीजों से कोई संबंध नहीं है। तुम रूमाल वगराओ दक पत्थर वगराओ। तुम घंटी बजाओ दक घंटा 

बजाओ। तुम दकताब िोलो दक बंद करो। इससे कोई फकश  नहीं पड़ता। मैं तो वसवाय काम के कुछ सोचता ही 

नहीं।  

यह आदमी पागल मालूम पड़ेगा। लेदकन दुवनया में सौ में से वनन्यानबे आदमी इस भांवत के हैं। उन्हें पता 

हो या न पता हो। और वजन्हें पता है, उनकी तो वचदकत्सा हो सकती है; वजन्हें पता नहीं है, वे बड़ी ितरनाक 

हालत में हैं।  

हमें लगेगा दक यह तो बात ठीक नहीं है। रूमाल के वगरने से हमें क्यों ख्याल आएगा? लेदकन अगर आप 

अपने मन का थोड़ा-सा अंतर्वशश्लेषण करेंगे सुबह से रात सोने तक, थोड़ा भीतर झांककर देिेंगे, तो आप हैरान 

होंगे दक कहीं अंतस्तल पर एक पतश कामवासना की पूरे समय चलती रहती है।  

मनोवैज्ञावनक उस राज को पकड़ वलए हैं, इसवलए सारी दुवनया के ववज्ञापनदाताओं को उन्होंने कह ददया 

है दक आदमी को कोई भी चीज बेचनी हो, सेक्स के साथ जोड़ दो; वबकेगी। अन्यथा नहीं वबकेगी। कार बेचनी 

हो, तो एक नग्न स्त्री को कार के साथ िड़ा करो। कोई संबंध नहीं है। वसगरेट बेचनी हो, तो एक स्त्री को िड़ा 

करो। कुछ भी बेचना हो, तो नग्न स्त्री को बीच में लाओ। वजसका कोई भी संबंध नहीं है, तो भी िड़ा करो। 

क्यों? आदमी के मन की अंतधाशरा का पता चल गया है। हर चीज उसी की याद ददलाती है। तो अगर स्त्री को 

िड़ा कर दो, तो वह चीज उसके मन में गहरे संयुि हो जाएगी, गहरी उतर जाएगी। दफर वह चीज नहीं 

िरीदेगा। िरीदेगा चीज, और समझेगा दक दकसी जाने-अनजाने रास्ते स्त्री िरीदी है।  
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यह काम से भरा हुआ वचत्त अगर चौबीस घंटे क्रोध से भरता है, तो आियश नहीं है। यह काम चौबीस घंट े

हजार बाधाएं पाता है, रुकावटें पाता है। यह पूरा नहीं हो पाता। पीड़ा देता है। भीतर उबल जाते हैं प्राण। ऊजाश 

काम में बहना चाहती है, रुकावटें पाती है हजार तरह की। इसवलए तो जहां सुववधा बन जाएगी, वहां लोग 

रुकावटों को तोड़ना र्ुरू कर देंगे। जैसा अमेररका में हुआ।  

जब तक दुवनया गरीब थी, तो आदमी समाज से डरता था। क्योंदक भूिा मरेगा, अगर समाज के विलाफ 

गया तो। नौकरी, रोजी-रोटी िो जाएगी। हजंदा रहना मुवश्कल हो जाएगा। आज अमेररका में धन काफी है। 

कोई भय नहीं रहा समाज का उतना। इसवलए सेक्स के संबंध में समाज के सारे वनयम, सारी व्यवस्था टूटी जा 

रही है।  

वजतनी दुवनया समृद्ध होगी, उतनी सेक्स के मामले में सब सीमाएं तोड़ती चली जाएगी। इससे कुछ ऐसा 

नहीं ह ै दक कुछ बड़ी उपलवब्ध हो जाएगी। एक तरफ अमेररका जैसे समृद्ध समाज में सेक्स के सब व्यवधान टूट 

गए, और दूसरी तरफ ववफलता और ववषाद घना होता जाता है और आत्महत्याएं बढ़ती चली जाती हैं।  

समाज के पास दो ही उपाय हैं। या तो वह आपकी काम की वासना को पूरा होने की िुली छूट दे दे; तो 

भी आप पागल हो जाएंगे--ववषाद में, फ्रस्ट्रेर्न में। जैसा अमेररका में हुआ है। यौन के संबंध में पूरी स्वतंत्रता 

पैदा हो गई है। और इसका पररणाम यह हुआ दक यौन में रस भी कम हो गया; ववरस हो गया; काम की गहराई 

भी िो गई; काम का मूल्य भी िो गया; और आदमी ववषाद में िड़ा है। अब कोई दूसरा सेंसेर्न चावहए, कोई 

दूसरा वेग, कोई दूसरी उत्तेजना। वह ददिाई नहीं पड़ती।  

इसवलए काम के ववकृत रूप सारे पविम में फैलने र्ुरू हो गए। होमोसेक्सुअवलटी इतने जोर से बढ़ती है, 

जैसा दक दुवनया में कभी भी नहीं बढ़ी थी। क्योंदक स्त्री के साथ पुरुष ने देि वलया, स्त्री ने पुरुष के साथ देि 

वलया। रस नहीं है कुछ बहुत। अब क्या करें! अब नए आववष्कार करने पड़ते हैं। वववक्षप्त आववष्कार पैदा होते हैं; 

ववकृवतयां, परवरर्ंस पैदा होते हैं।  

अगर समाज वबल्कुल िुला छोड़ दे सेक्स, तो परवटश होगा। और अगर समाज वबल्कुल िुला न छोड़े, तो 

सप्रेर्न होगा। और वजतना दमन होगा, उतना क्रोध पैदा होगा। या तो काम को िुला छोड़ो, तो ववषाद फैल 

जाता ह;ै जीवन रसहीन हो जाता है। लोग थके-हारे, अथशहीन हो जाते हैं। एंप्टीनेस पकड़ लेती है। सब ररि, 

कुछ भी नहीं है हजंदगी में। और यदद काम को रोको, तो क्रोध उत्पन्न होता है। क्रोध हजार-हजार रूपों में प्रकट 

होता है।  

क्या आपको पता है दक आज से सौ साल पहले दुवनया में युवकों के वविोह कहीं भी नहीं थे। कोई दुवनया 

में नए तरह के यूथ पैदा नहीं हो गए हैं; कोई नए तरह के युवक पैदा नहीं हो गए हैं। दुवनया में युवक-वविोह 

कभी भी न था। युवकों ने कभी भी पत्थर मारकर न तो कालेज के कांच तोड़े थे, न स्कूल तोड़े थे, न आगें लगाई 

थीं, न बस और ट्राम जलाई थीं। न गुरुओं को, वर्क्षकों को, माता-वपताओं को इस तरह की हचंता में डाल ददया 

था। न समाज की सारी व्यवस्था को इस तरह अस्तव्यस्त कभी दकया था। क्या बात है? युवक के भीतर कुछ नए 

हारमोन, कोई नई केवमस्ट्री हो गई? कोई नई बात पैदा हो गई?  

युवक वबल्कुल वैसे ही हैं, जैसे सदा थे। वसफश  एक बात का फकश  पड़ा है, दुवनया से बाल-वववाह ववदा हो 

गया। तेरह-चौदह साल में युवक कामवासना से भर जाता है। लेदकन समाज सब तरफ से रोक पैदा कर देता है। 

रोक पैदा कर देता है, क्रोध पैदा होता है। काम अवरुद्ध हुआ दक क्रोध पैदा हुआ। क्रोध पैदा हुआ दक ववध्वंस 

होगा।  
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इसवलए सारी दुवनया में ववध्वंस की लहर दौड़ गई है। युवक तोड़ रहे हैं उन चीजों को, उन्हीं चीजों को, 

वजनको उनके मां-बाप ने वनर्मशत दकया उनके वलए। ववश्वववद्यालय जलेंगे, बच नहीं सकते।  

इसवलए अमेररका के एक बहुत समझदार मनोवैज्ञावनक दकन्से ने दस साल के अध्ययन के बाद यह कहा 

दक अगर दुवनया से युवक-वविोह ितम करना है, तो हमें बाल-वववाह पर वापस लौट जाना चावहए।  

बाल-वववाह पर कोई अमेररकी मनोवैज्ञावनक कहेगा, वापस लौट जाना चावहए! क्या कारण है? अगर 

काम अवरुद्ध होगा, तो क्रोध बनेगा। और क्रोध दफर हहंसा बनेगा, और जीवन को सब तरफ से तोड़ डालेगा।  

लेदकन बाल-वववाह करने से दूसरी परेर्ावनयां हैं। जैसे ही बाल-वववाह होना र्ुरू होता है, जैसे ही बच्चों 

का वववाह कर ददया जाए, वैसे ही उनके जीवन में दक्रएरटववटी िो जाती है; वे सृजन नहीं कर पाते। बच्चे ही 

पैदा करते हैं, दफर और कुछ सृजन नहीं करते। इसवलए बाल-वववाह वाले समाज आववष्कार नहीं कर पाते, 

वैज्ञावनक िोज नहीं कर पाते, वहमालय पर नहीं चढ़ पाते, चांद-तारों पर नहीं पहुंच पाते।  

जहां बाल-वववाह होगा, वहां िोज, सृजन, दक्रएर्न, सब बंद हो जाएगा। लेदकन जहां िोज होगी, 

दक्रएर्न होगा, बाल-वववाह रुकेगा, वहां क्रोध और हहंसा की आग फैल जाएगी। दफर क्या दकया जाए?  

कृष्ण कुछ और ही सुझाव देते हैं। वे कहते हैं, न तो काम को िुला छोड़ देने से कोई हल है, न काम को 

रोक लेने से कोई हल है। काम और क्रोध दोनों वेग के अतीत, पार हो जाने में, दोनों के ऊपर उठ जाने में है। 

दोनों वेगों के बीच अवलप्त हो जाने में है; दोनों के साथ अनासि हो जाने में है।  

जो व्यवि इस पृथ्वी पर इन दो वेगों के साथ अवलप्त होकर िड़ा हो जाता है, वजसे काम आंदोवलत नहीं 

करता और वजसे क्रोध अवग्न की लपटों में नहीं डालता, ऐसा व्यवि यहां भी और परलोक में भी सुि को 

उपलब्ध होता है।  

लेदकन हम तो दुि ही दुि को उपलब्ध होते हैं। इससे साफ समझ लेना चावहए दक हमारी वस्थवत 

वबल्कुल प्रवतकूल होगी। हम ठीक उलटे होंगे कृष्ण के आदमी से। दुि ही दुि! दुि के जोड़ के अवतररि और कुछ 

भी नहीं।  

फ्रायड से मरते वि दकसी ने पूछा दक तुमने हजंदगीभर इतने लोगों की मनस-वचदकत्सा की। क्या तुम 

सोचते हो दक आदमी को मनस-वचदकत्सा के द्वारा सुि तक पहुंचाया जा सकता है? वब्लस उपलब्ध हो सकती 

है? फ्रायड ने जो बात कही, बहुत हैरानी की है। फ्रायड ने कहा दक नहीं; जैसा आदमी है, इस आदमी को सुि 

तक कभी नहीं पहुंचाया जा सकता। ज्यादा से ज्यादा सामान्य दुि तक आदमी पहुंचे, इतना इंतजाम दकया जा 

सकता है--जनरल अनहैवपनेस! फ्रायड ने कहा, सुि तक तो दकसी को नहीं पहुंचाया जा सकता। लोग बहुत दुि 

तक न जाएं, न्यूरोरटक अनहैवपनेस तक न जाएं; पागल न हो जाएं दुि में; साधारण बने रहें--इतने दुि तक 

पहुंचाया जा सकता है! जनरल अनहैवपनेस! बस, ज्यादा से ज्यादा जो हम कर सकते हैं, वह फ्रायड ने कहा, 

इतना दक हम इतने दुि तक आपको रोक सकते हैं, वजतना सबको है।  

अगर फ्रायड जैसा इस युग का मनीषी कहे दक अंवतम लक्ष्य इससे ज्यादा ददिाई नहीं पड़ता, तो हमें 

मनोववज्ञान के पूरे आधारों पर पुनर्वशचार करना पड़ेगा। न्यूरोरटक अनहैवपनेस से हम उतार सकते हैं जनरल 

अनहैवपनेस तक! बस, इससे ज्यादा नहीं! इतना दुिी न होने देंगे दक आप पागलिाने चले जाओ। इतना दुिी न 

होने देंगे दक आत्महत्या कर लो। इतना दुिी न होने देंगे दक आप पागल हो जाओ। बस इतना दुिी होने देंगे दक 

दुकान चलाते रहो, घर बच्चों को बड़ा करते रहो। इतना दुिी होने देंगे, जनरल अनहैवपनेस, वजतने सभी लोग 

दुिी हैं। बस, इससे आगे नहीं। इससे आगे कुछ नहीं दकया जा सकता।  
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अगर फ्रायड ऐसा कहता है, तो थोड़ा सोचने जैसा है। क्योंदक भारत के सारे मनसववद--चाहे कृष्ण, चाहे 

पतंजवल, चाहे कणाद, चाहे बुद्ध, चाहे महावीर, चाहे र्ंकर, चाहे नागाजुशन--वे सभी कहते हैं दक मनुष्य परम 

आनंद को उपलब्ध हो सकता है। और ऐसा वे प्रामावणक रूप से कहते हैं, क्योंदक वे िुद उस परम आनंद में िड़े 

हुए हैं।  

जरूर बुवनयादों में कोई फकश  है, आधारभूत कोई तावत्वक भेद है।  

पविम मानता है दक काम से आदमी मुि हो ही नहीं सकता। तो दफर दुि से भी मुि नहीं हो सकता। 

इतना पयाशप्त लक्ष्य है दक जनरल अनहैवपनेस रहे। ज्यादा न हो जाए; सामान्य रहे, नामशल! पूरब मानता है दक 

मनुष्य काम की वासना से मुि हो सकता है। कैसे हो सकता है?  

जब तक हमें ख्याल में है कुछ गलत वववध, तब तक हम दकतनी ही कोवर्र् करें, कोई पररणाम नहीं 

होगा। और कई बार ऐसा होता है दक गलत वववध पर हम वषों मेहनत करते रहें, श्रम बहुत करें, पररणाम कुछ 

न हो। ठीक चाबी हाथ में हो, तो क्षणभर में ताला िुल जाए।  

सुना है मैंने, एक आदमी बहुत परेर्ान है। वह वचदकत्सक के पास गया। वह कहता है, मेरी परेर्ानी यही 

है दक जब रात मैं वबस्तर के ऊपर सोता ह,ं तो मुझे ऐसा लगता है दक वबस्तर के नीचे कोई है। दफर मैं नीच े

चला जाता हं सोने के वलए, देिता हं, कोई नहीं है। लेदकन तब मुझे लगता है, ऊपर कोई है। दफर मैं ऊपर आता 

हं, तब ऊपर दकसी को नहीं पाता। पाता ह ं दक अब नीचे कोई है। ऐसा रातभर मैं वबस्तर के ऊपर-नीचे होता 

रहता हं। नींद मेरी नि हो गई है। मैं पागल हुआ जा रहा हं। मुझे छुटकारा ददलाओ। जानता हं भलीभांवत, नीच े

जाकर पाता हं, कोई नहीं है। लेदकन तब तक मुझे लगता है, ऊपर कोई है। अब मैं नीचे हं, ऊपर का भरोसा कैसे 

करंू दक नहीं है? जाऊं, तभी पता चले। लेदकन जब तक ऊपर जाता हं, तब तक लगता है, नीचे कोई है!  

मनोवैज्ञावनक ने कहा, यह बहुत करठन मामला है। दो वषश लग जाएंगे। दफर भी पक्का नहीं कहा जा 

सकता दक आप इस नासमझी के बाहर हो सकें गे। कोवर्र् मैं करंूगा। सौ रुपए सप्ताह का िचश होगा। हर सप्ताह 

दो बैठक मुझे तुम्हें देनी पड़ेंगी। और दो साल मेहनत चलेगी। उस आदमी ने कहा, इतनी मेरी आर्थशक हैवसयत 

नहीं है। इतना लंबा इलाज मैं न करवा पाऊंगा। दफर भी मैं कोवर्र् करता हं। पिी से जाकर बात कर लूं। कोई 

रास्ता बन जाए, तो मैं इलाज करवा लूं। मैं कल आपको िबर करंूगा।  

लेदकन उस आदमी ने सात ददन तक कोई िबर न की। मनोवैज्ञावनक रास्ता देिता रहा। सातवें ददन 

उसने फोन दकया दक क्या हुआ? आप आए नहीं! उसने कहा दक मैं वबल्कुल ठीक हं। हद हो गई! मेरी पिी ने 

इलाज कर ददया! मनोवैज्ञावनक ने कहा, कैसा इलाज दकया होगा? क्या तुम ठीक हो गए? उस आदमी ने कहा, 

वबल्कुल ठीक। तुम्हारी पिी ने क्या दकया? मनोवैज्ञावनक हैरान हुआ; क्योंदक बीमारी ितरनाक थी और लंबी 

ददिाई पड़ती थी। उस आदमी ने कहा, मेरी पिी ने केवल वबस्तर के चारों पैर काट डाले; पलंग के चारों पैर 

काट ददए और कुछ नहीं दकया। अब नीचे दकसी के होने का उपाय ही नहीं रहा। अब मैं मजे से सो रहा हं!  

और मैं आपसे कहता हं दक वह मनोवैज्ञावनक दो साल नहीं, दो सौ साल में भी उस आदमी को ठीक न 

कर पाता। कई बार जरा सा गलत रुि, और यात्रा दकतनी ही हो, मंवजल दफर नहीं वमलती।  

पविम के मनोवैज्ञावनक कहते हैं, काम से मुि नहीं हुआ जा सकता। बस, यहां से पविम की सारी जड़ 

सड़नी र्ुरू हो गई। यहीं पविम बीमार पड़ गया। काम से मुि नहीं हुआ जा सकता, यह बात पचास साल में 

उन्होंने इतनी गहरी वबठा दी हर आदमी के मन में दक अब सच में ही मुि नहीं हुआ जाता। सेल्फ फुलदफहलंग 

प्रोफेसी हो गई वह। कह ददया दक नहीं हुआ जा सकता। आदमी तो चाहता ही था दक न हुआ जा सके, तो 
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उत्तरदावयत्व भी िो जाए, अपराध भी िो जाए। और अगर मैं कुछ गलत करंू, तो मैं कह सकंू, यह तो मनुष्य 

का स्वभाव है, कोई उपाय नहीं है, क्या कर सकता हं!  

लेदकन पूरब कहता है, काम से मुि हुआ जा सकता है। और आज नहीं कल पविम को पूरब से इस सूत्र 

को पुनः सीिना ही पड़ेगा। अन्यथा पविम मरेगा, अपनी ही नासमझी में दबकर मर जाएगा।  

पूरब कहता है, हुआ जा सकता है। कृष्ण कहते हैं, हो जाया जा सकता है, हो सकते हो अजुशन। कैसे?  

जब तक भी मुझे अपने भीतर के आनंद का कोई पता नहीं है, तब तक स्वभावतः मैं दूसरे से सुि पाने पर 

वनभशर रहंगा। जब तक मुझे भीतर कोई रस आता ही नहीं; जब तक आंि बंद करता हं, भीतर कोई र्ांवत, कोई 

आनंद की झलक नहीं वमलती--तब तक मैं दकसी और के पास जाऊंगा दक कोई मुझे सुि दे दे।  

और मजे की बात तो यह है दक वजसके पास मैं जाऊंगा, वह भी मेरे पास इसीवलए आया है दक मैं उसे 

सुि दे दूं! और दो वभिारी एक-दूसरे के सामने वभक्षापात्र रिकर बैठ जाएं, तो कुछ हल होने वाला है? कोई 

हल होने वाला नहीं है। हम सब ऐसे ही वभिारी हैं।  

मैं दकसी से सोचता हं दक इससे वमलेगा सुि; उसके पीछे दौड़ता हं। वह भी मेरे पीछे इसवलए दौड़ रहा 

है दक मुझसे वमलेगा सुि! हम दोनों लेने की तलार् में हैं, और दोनों के पास देने को नहीं है। देने को होता, अगर 

मेरे पास दकसी को सुि देने को होता, तो सबसे पहले तो मैं ले लेता। अगर मेरे घर में कुआं होता और मैं प्यास 

अपनी बुझा सकता, तो मैं दूसरे की प्यास भी बुझाने के वलए कुएं पर बुला लेता। लेदकन मेरे घर में कुआं नहीं, 

मैं प्यासा मरा जा रहा हं; और एक दूसरे आदमी के पीछे चल रहा हं, इस आर्ा में दक उससे मेरी प्यास बुझ 

जाएगी! वह िुद भी मेरे घर इसीवलए आया हुआ है दक उसकी प्यास मुझसे बुझ जाएगी। न उसके घर कुआं है, 

न मेरे घर कुआं है! हम दोनों एक-दूसरे को धोिा दे रहे हैं।  

मैं उसे ऐसा ददिाने की कोवर्र् कर रहा हं दक मैं तुझे सुि दूंगा, क्योंदक इस तरह का आश्वासन अगर मैं 

न ददलाऊं, तो उससे मुझे सुि वमलने का रास्ता नहीं बनेगा। वह मुझे धोिा दे रहा है दक मैं तुम्हें सुि दूंगा। वह 

भी इसीवलए धोिा दे रहा है, क्योंदक अगर वह ऐसा आश्वासन न दे, तो मुझसे सुि न पा सकेगा। और हम दोनों 

एक-दूसरे को धोिा दे रहे हैं।  

इस जगत में हम सब एक-दूसरे को धोिा दे रहे हैं इस बात का दक सुि वलया-ददया जा सकेगा। वह 

संभव नहीं है। वजसके पास भीतर सुि नहीं है, वह दकसी को दे नहीं सकता। जो हमारे पास है, वही हम दे 

सकते हैं। और जो हमारे पास है, वह देने के पहले हमें वमल गया होता है।  

इस जगत में वह आदमी सुि दे सकता है, वजसके पास है। लेदकन हमारे पास तो कोई सुि नहीं है। काम 

से केवल वही व्यवि मुि होगा, वजसे आनंद के अंतर-स्रोत उपलब्ध हो जाएं, अन्यथा मुि नहीं होगा।  

तो जब कृष्ण कहते हैं, काम और क्रोध से मुि हो जाता है जो, तो उसका अथश ही यह है। उसका अथश ही 

यह है दक जब भी मन में काम उठे--तो काम एक ऊजाश है, एनजी है, बड़ी र्वि है। इसीवलए तो प्रकृवत काम-

ऊजाश को संतवत के वलए, जन्म के वलए उपयोग में लाती है। बड़ी र्वि है, ववराट र्वि है काम। जब काम उठे, 

आपके भीतर जब वासना उठे, दकसी से सुि लेने की इच्छा उठे, तब आंि बंद करके दूसरे को भूल जाना और 

आपके ही भीतर वह ऊजाश कहां उठ रही है, उस हबंदु पर ध्यान करना।  

स्वभावतः, साधारणतः सेक्स सेंटर से ऊजाश उठती है और बाहर फैल जाना चाहती है। यदद कोई व्यवि, 

वजस क्षण सेक्स की कामना मन को घेर ले, आंि बंद करके अपने सारे ध्यान को सेक्स के सेंटर पर ले जाए, तो 
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दो क्षण में पाएगा दक काम की वासना वतरोवहत हो गई। दो क्षण में! इससे ज्यादा वि नहीं लगेगा। और जैसे ही 

काम की वासना वतरोवहत होगी, जो ऊजाश उठ गई, उसका क्या होगा?  

ऊजाश सदा उपयोग में आती है। उठ जाए तो, कुछ न कुछ उपयोग होता है। जो र्वि जाग गई, उसका 

क्या होगा? अब बाहर जाने का कोई मागश न रहा, तो र्वि भीतर जाना र्ुरू हो जाती है। उस र्वि के बहाव 

का नाम कंुडवलनी है। उस र्वि के भीतर बहने का नाम कंुडवलनी है। सेक्स के, यौन के कें ि से र्वि उठती है 

और रीढ़ के मागश से ऊपर की तरफ बहनी र्ुरू हो जाती है। जैसे कोई सपश उठता हो।  

यौन के कें ि पर र्वि का संग्रह है। या तो वहां से बाहर चली जाएगी, या वहां से भीतर चली जाएगी। 

वह द्वार है। अगर बाहर गई, तो या तो ववषाद बनेगी, या क्रोध बनेगी। अगर भीतर गई, तो ठीक उलटी घटना 

बनेगी। अगर अवरुद्ध हो जाए, तो क्षमा बनेगी, जैसे बाहर अवरुद्ध होने से क्रोध बनती है। अगर भीतर अवरुद्ध 

हो जाए, तो क्षमा बनेगी। और जैसे बाहर पूरे होने से ववषाद बनती है, अगर भीतर पूरी हो जाए, तो आनंद 

बनेगी।  

ख्याल रि लें, बाहर ऊजाश जाए, पूरे लक्ष्य तक पहुंच जाए, तो ववषाद फल बनेगा। भीतर उठे, और 

सहस्रार तक पहुंच जाए ऊपर तक, तो आनंद फवलत होगा। अगर बाहर रुकावट बन जाए, तो क्रोध बनेगी; 

अगर भीतर कहीं रुकावट बन जाए, तो क्षमा बनेगी।  

लेदकन हम तो बाहर से ही पररवचत हैं। हम बाहर से ही पररवचत हैं, हमें भीतर का कोई ख्याल नहीं है।  

कृष्ण क्यों इस बात को स्पि नहीं कह रहे हैं, यह भी सोचने जैसा है। कृष्ण को अजुशन को बताना चावहए 

दक तू काम-कें ि पर, सेक्स सेंटर पर ध्यान को कें दित कर। यह अजुशन से कृष्ण क्यों नहीं कह रहे हैं? मैं इसे क्यों 

कह रहा हं आपसे? उसका कारण है।  

इस देर् की एक व्यवस्था थी ब्रह्मचयश आश्रम की। सारे बच्चे, जो भी गुरु के पास ब्रह्मचयश के काल में 

आश्रम में रहते थे, उन सबको अवनवायश रूप से सेक्स सेंटर पर ध्यान करना वसिा ददया जाता था। ब्रह्मचयश की 

साधना ही थी वह। यह सामान्य ज्ञान की बात थी, इसवलए कृष्ण को इसे ववर्ेष रूप से कहने की कोई जरूरत 

नहीं है। इतना ही वे कह सकते हैं दक अजुशन, काम और क्रोध से जो मुि हो जाता है, वह इस पृथ्वी पर सुि को 

और उस लोक में भी आनंद को उपलब्ध होता है।  

आपसे मुझे ववस्तार से कहने की जरूरत है, क्योंदक वह जो ब्रह्मचयश के आश्रम का काल था, वह हमारी 

हजंदगी से वबल्कुल काटकर फेंक ददया गया है। हम गृहस्थ ही र्ुरू होते हैं, जो दक बहुत ही बेहदी बात है। बच्चा 

भी गृहस्थ की तरह र्ुरू होता है, जो दक बड़ी गलत र्ुरुआत है। जीवन के सुवनवित आधार रिे ही नहीं जाते।  

अजुशन को भलीभांवत पता है दक काम की ऊजाश कैसे अंतप्रशवावहत होती है, इसवलए उसको उल्लेि नहीं 

दकया है। वह सभी को पता था। उसका उल्लेि करने की कोई जरूरत न थी। वह सामान्य ज्ञान था। वह ऐसा ही 

सामान्य ज्ञान था, जैसे मैं आपसे कहं दक जाओ, कार ले जाओ। तो यह सामान्य ज्ञान है दक पेट्रोल डला लेना। 

इसको कहने की कोई जरूरत न पड़े। पेट्रोल न हो, तो कार नहीं जाएगी, यह सामान्य ज्ञान की बात है।  

ठीक ऐसे ही जीवन की ऊजाश भीतर कैसे यात्रा करती है, उसके मेवडटेर्न की वववध सबको ज्ञात थी। वह 

हर बच्च ेको जन्म के बाद पहली चीज थी। जैसे ही बच्चा होर् में भरता, जो पहली चीज हम वसिाते थे, वह 

ब्रह्मचयश था। जो पहला पाठ हम देते थे उसके जीवन में, वह ब्रह्मचयश था। क्योंदक वही सबसे बड़ा पाठ है, जो 

जीवन की ऊजाश को काम से हटाकर राम की तरफ ले जाता है।  
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काम है दूसरे पर वनभशरता, राम है स्ववनभशरता। काम है बवहगशमन, राम है अंतगशमन। काम और राम के 

बीच हमारे सारे जीवन का आंदोलन है। जो बाहर ही दौड़ रहा है, उसे काम ही काम सुनाई पड़ता है। जो भीतर 

दौड़ रहा है, उसे राम ही राम सुनाई पड़ता है।  

जैसे मैंने आपसे कही उस आदमी की बात--रूमाल वगराया, तो उसने कहा, आइ एम ररमाइंडेड आफ 

सेक्स। अगर दकसी भि को, दकसी साधक को रूमाल वगराओ, और पूछो दक दकस चीज का स्मरण आया? वह 

कहेगा, राम का। घंटी बजाओ; पूछो, दकस चीज का स्मरण आया? वह कहेगा, राम का। दकताब िोलो; पूछो, 

दकस चीज का स्मरण आया? वह कहेगा, राम का।  

स्वामी रामतीथश हहंदुस्तान जब वापस लौटे, तो सरदार पूणशहसंह नाम के एक बहुत ववचारर्ील व्यवि 

उनके पास रात को रुकते थे। एक ददन बड़े हैरान हुए। कमरे में कोई नहीं है। राम सोते हैं। पूणशहसंह जाग गए हैं। 

कमरे में राम की ध्ववन आ रही है। और राम तो सोए हुए हैं। कमरे के बाहर जाकर पूणशहसंह चक्कर लगा आए; 

कोई नहीं है। कहीं से कोई आवाज नहीं है। वजतना कमरे से दूर गए, आवाज कम होती चली गई। कमरे में 

वापस लौटकर आए। रात के दो बजे हैं। जैसे कमरे के पास आए, आवाज बढ़ने लगी। तब अचानक उन्हें ख्याल 

आया दक आवाज कहीं रामतीथश के पास से आ रही है। वे वजतने पास आए, हैरान हो गए।  

रामतीथश सो रहे हैं। नींद लगी है। रामतीथश के हाथ पर कान रिकर देिा, तो आवाज आ रही है, राम, 

राम। पैर पर कान रिकर देिा, तो आवाज आ रही है, राम, राम। बहुत घबड़ा गए दक यह क्या हो रहा है! 

र्रीर आवाज दे रहा है! रोआं-रोआं आवाज दे रहा है!  

संभव है। वबल्कुल संभव है। र्रीर बहुत संवेदनर्ील यंत्र है। जब आप कामवासना से भरे होते हैं, तब भी 

रोआं-रोआं िबर देता है, काम, काम। कामवासना से भरे हुए आदमी का हाथ छुएं। हाथ िबर देता है, काम। 

कामवासना से भरे आदमी की आंि में आंि डालें; िबर आती है, काम। कामवासना से भरे आदमी को कहीं से 

भी टटोलें; िबर आती है, काम।  

राम से भी इतना ही भरा जा सकता है। और जब ऊजाश अंतयाशत्रा बनकर सहस्रार पर पहुंचकर अंतगंूज 

पैदा करती है, अंतनाशद पैदा करती है, तो उस व्यवि ने वजस र्ब्द का भी उपयोग करके यह यात्रा की हो--कृष्ण 

का, या राम का, या क्राइस्ट का, या अल्लाह का--वह र्ब्द उसके रोएं-रोएं से प्रस्फुरटत होने लगता है; गंूजने 

लगता है। और वजनके पास सुनने के कान हैं, वे सुन सकते हैं। बड़े सूक्ष्म कान चावहए।  

अब अभी कहा गया आपको, एवलजाबेथ, वजसने कल रात ग्यारह बजे जाकर संन्यास वलया, वह कल 

यहां धुन में िड़ी थी। स्वभावतः, जैसा अमेररकन ददमाग होता है, स्केवप्टकल है। परसों सुबह ही उसने मुझसे 

बात की दक मैं श्रद्धा वबल्कुल नहीं कर सकती। मुझे तो बड़े संदेह उठते हैं। और भारतीय ददमाग से मेरा कोई 

तालमेल नहीं बैठता। मुझे तो रेर्नल, बुवद्धगत कोई बात समझ में आनी चावहए। ये संन्यासी नाच रहे हैं, ये सब 

कर रहे हैं, यह मुझे बहुत अजीब लगता है। स्वभावतः! यह मुझे ठीक नहीं लगता। मैं नाच नहीं सकती हं। कठोर 

थी परसों सुबह।  

मैंने उससे कहा दक ठीक है। कोई हचंता मत कर। तू िड़े होकर देि। नाच मत। िड़े होकर वसफश  देि। और 

दूसरे के वलए जजमेंट मत ले दक दूसरे क्या कर रहे हैं, क्योंदक दूसरे के भीतर हम प्रवेर् नहीं कर सकते हैं। उसके 

भीतर क्या हो रहा है, हमें कुछ पता नहीं है।  
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परसों रात वह िड़ी रही, देिती रही। कल रात भी िड़ी होकर देिती रही। दफर अचानक कब उसकी 

ताली बजने लगी, उसे पता नहीं। दफर वह कब डोलने लगी, उसे पता नहीं। और कब यह नृत्य उसके वलए वमट 

गया और वसफश  प्रकार् ही प्रकार् यहां र्ेष रह गया... ।  

रात ग्यारह बजे जब मेरे पास गई, तो उसे रोका गया दक इतनी रात नहीं, अब मैं सोने को हं। उसने कहा 

दक इसी वि मुझे संन्यास लेना है। क्योंदक कल सुबह का क्या भरोसा? जो मुझे अनुभव हुआ है, मुझे इसी वि 

छलांग लगा देनी चावहए। जो मैंने देिा है... ।  

वह मुझसे आकर बोली दक मुझे कुछ हुआ है, जो अनवबलीवेबल है; मैं अभी भी ववश्वास नहीं कर सकती। 

क्योंदक मेरा ददमाग स्केवप्टकल, अभी भी मौजूद है। वह पीछे िड़ा है और कह रहा है दक ऐसा हो नहीं सकता। 

मेरा ददमाग कह रहा है, ऐसा हो नहीं सकता। लेदकन हुआ है, यह भी मैं जानती हं। दोनों बातें एक साथ हैं। 

घटना घटी है, वह भी मैंने देिा। नहीं हो सकता है, यह भी मेरा ददमाग कहता है। लेदकन अगर दकसी और को 

हुआ होता, तो मैं इनकार कर देती। अब इनकार करने का भी कोई उपाय नहीं है।  

आप भी देिते हैं। नहीं देि पाते हैं। इतने लोग इकट्ठे हैं। एक को जो हुआ है, वह सब को हो सकता है; 

सबकी पोटेंवर्यवलटी है। लेदकन देिने वाली आंि, सुनने वाले कान तैयार होने चावहए।  

आज मैं कहंगा दक जरा देिें! र्ांत, मौन, वसफश  देिते रहें। जल्दी न करें। दकतनी जल्दी है भागने की! पांच 

वमनट बाद सही। मौन। हो सकता है, जो उसे हुआ, वह आपको हो जाए। हो सकता है, आपको भी यहां नाचते 

हुए संन्यावसयों के र्रीर में ध्ववनयां सुनाई पड़ने लगें। और उनके नृत्य की झलक के साथ प्रकार् ददिाई पड़ने 

लगे।  

वह सब घरटत हो रहा है। चारों तरफ परमात्मा हजार तरह से प्रकट होता है। लेदकन हम! हम अपने 

भीतर िोए रहते हैं--बहरे, अंधे। हमें कुछ सुनाई नहीं पड़ता। राम भी सुनाई पड़ सकता है, भीतर ऊजाश जागी 

हो तो।  

कभी आपने ख्याल दकया, संभोग के बाद स्त्री-पुरुष दोनों के र्रीर से िास तरह की दुगंध वनकलनी र्ुरू 

हो जाती है। लोग कहते हैं दक महावीर चलते, तो उनके र्रीर से सुगंध वनकलती। वबल्कुल वनकल सकती है।  

जब र्रीर की ऊजाश बाहर जाती है, तो र्रीर को दुगंध की वस्थवत में छोड़ जाती है। और जब र्रीर की 

ऊजाश भीतर जाती है, तो र्रीर को सुगंध की वस्थवत में छोड़ जाती है।  

ठीक बाहर जाती ऊजाश से जो पररणाम होते हैं, उसके ठीक ववपरीत भीतर जाती ऊजाश से पररणाम होते 

हैं। बाहर है दुि; भीतर है सुि।  

कृष्ण कहते हैं, इस पृथ्वी पर भी उस योगी को आनंद है; परलोक में उसकी मुवि है।  

 

योऽन्तःसुिोऽन्तरारामस्तथान्तज्योवतरेव यः।  

स योगी ब्रह्मवनवाशणं ब्रह्मभूतोऽवधगच्छवत।। 24।।  

जो पुरुष वनिय करके अंतरात्मा में ही सुि वाला है और आत्मा में ही आराम वाला है तथा जो आत्मा में 

ही ज्ञान वाला है, ऐसा वह ब्रह्म के साथ एकीभाव हुआ सांख्ययोगी ब्रह्म-वनवाशण को प्राप्त होता है।  

 

जो आत्मा में ही ववश्राम में जीता है, जो आत्मा में ही आनंद को अनुभव करता है, जो आत्मा में ही ज्ञान 

को पाता है, वजसके जीवन का सब कुछ उसकी आत्मा है! इसे दो-तीन मागों से ख्याल में लेना जरूरी है।  
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हमारा सब कुछ सदा ही आत्मा के बाहर होता है। सुि, बाहर; ज्ञान, बाहर। कोई देगा, तो हमें वमलेगा। 

कोई नहीं देगा, तो हम अज्ञानी रह जाएंगे। यूवनवर्सशटी, कालेज ज्ञान देंगे, तो हम ज्ञानी हो जाएंगे। इसीवलए तो 

सारी दुवनया पढ़े-वलिे अज्ञावनयों से भरती चली जाती है!  

दूसरे से वमलेगा--चाहे ज्ञान हो, चाहे सुि हो, चाहे र्ांवत हो--दूसरे से वमलेगी। सब कुछ आएगा सदा 

दूसरे से। अपने भीतर कुछ भी नहीं है। तो हम वबल्कुल िाली हैं? कोई कंटेंट नहीं भीतर! कंटेनर हैं, वसफश  एक 

डब्बा हैं िाली, वजसके भीतर कुछ भी नहीं है! वभक्षापात्र हैं! दूसरे जो डाल देंगे, वही भर जाएगा; वही हमारी 

संपदा है! तो दूसरे कहां से ले आएंगे? वे भी िाली हैं। वे भी हमारे जैसे ही ररि डब्बे हैं। तो दफर हम एक-दूसरे 

को प्रवंचना देते रहते हैं।  

न तो दूसरे से वमलता है सुि, न दूसरे से वमलता है ज्ञान। दूसरे से वमल सकता है सुि का आभास, और 

अंततः दुि। दूसरे से वमल सकती हैं सूचनाएं, अंततः अज्ञान को वछपाने वाली; और कुछ भी नहीं। इनफमेर्न 

वमल सकती है दूसरे से, नालेज नहीं।  

कोई ववश्वववद्यालय ज्ञान नहीं दे रहा है। सब ववश्वववद्यालय वसफश  नालेज की जगह इनफमेर्न, सूचनाएं 

दे रहे हैं। ज्ञान बड़ी आंतररक घटना है। सूचना बाहर से वमलती है, ज्ञान भीतर से आता है। आभास बाहर िड़े 

दकए जा सकते हैं, वास्तववक सुि का कोई अनुभव बाहर नहीं होता है। कभी नहीं हुआ; कभी हो भी नहीं 

सकता है।  

बाहर से वमलता है तनाव, टेंर्न; ववश्राम नहीं, ववराम नहीं। कृष्ण कहते हैं, आत्मा को ही वजसने आराम 

जाना! बाहर से वसवाय तनाव के और कुछ भी नहीं वमलता। और अगर तनाव बहुत बढ़ जाएं, तो वनिा वमल 

सकती है, और कुछ भी नहीं वमल सकता। रोज तनाव बढ़ते जाते हैं, ववश्राम िोता चला जाता है। टेंर्ंस बढ़ते 

चले जाते हैं, इकट्ठे होते चले जाते हैं। एक-एक आदमी वहमालय जैसे टेंर्ंस, तनाव अपने वसर पर वलए चल रहा 

है।  

तनाव बहुत बढ़ जाते हैं, अब क्या करना? इन तनावों के बीच कैसे जीना? तो बाहर से तनाव को भुलाने 

की तरकीबें वमल सकती हैं; केवमकल ड्रग्स वमल सकते हैं, र्राब वमल सकती है, एल एस डी वमल सकती है, 

मेस्कलीन वमल सकती है, माररजुआना वमल सकता है। दफर बाहर से केवमकल ड्रग्स वमल सकते हैं दक पी लो 

इनको और नींद में िो जाओ; डूब जाओ अंधेरे में।  

बाहर से वमल सकते हैं तनाव, और ववश्राम के नाम पर वमल सकती है वनिा। टूटेगी वनिा, तनाव वापस 

दुगुने वेग से िड़े हो जाएंगे। दुगुने वेग से क्यों? क्योंदक वनिा की इस रासायवनक मूच्छाश के बाद आप कमजोर 

होकर वापस आएंगे। तनाव तो वही रहेंगे, लेदकन आप कमजोर होकर वापस आएंगे। तनाव दुगुनी ताकत के हो 

जाएंगे, आप और कमजोर हो जाएंगे। दफर एक ही उपाय है दक और पीओ र्राब।  

एक र्राबी कहा करता था दक मैंने कभी एक प्याली से ज्यादा र्राब नहीं पी। जो वमत्र उसको जानते थे, 

उन्होंने कहा, हमसे झूठ बोलते हो? आंिों से हमने देिा है तुम्हें प्यावलयों पर प्याली ढालते! उसने कहा, मैंने 

एक प्याली से ज्यादा कभी नहीं पी। मैं यह बाइवबल पर हाथ रिकर कसम िाकर कह सकता हं। वमत्रों को 

भरोसा न हुआ! बाइवबल उठा लाया। उसने बाइवबल पर हाथ रिकर कसम िा ली, एक प्याली से ज्यादा मैंने 

कभी नहीं पी। उन वमत्रों ने कहा, हद हो गई! झूठ की भी एक सीमा होती है! तुम बाइवबल को भी झूठ में घसीट 

रहे हो। आज सांझ को देिेंगे।  
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सांझ को देिा, जैसा दक वह रोज पीता था, प्याली पर प्याली ढालता गया। वमत्रों ने कहा, यह क्या कर 

रहे हो? उसने कहा, मैं दफर भी कहता हं दक मैंने एक प्याली से ज्यादा नहीं पी। उन्होंने कहा, तुम्हारा मतलब 

क्या ह?ै तब इसका मतलब है दक हमारी भाषाएं अलग-अलग हैं! उस आदमी ने कहा, वनवित। एक प्याली तो 

मैं पीता हं, दफर दूसरी प्याली पहली प्याली पीती है। दफर एड इनदफवनटम, दफर तीसरी प्याली चौथी प्याली 

पीती है। दफर चौथी प्याली पांचवीं प्याली! मैं एक ही प्याली पीता हं। बाकी प्याली के वलए मेरा कोई वजम्मा 

नहीं। मैं तो कसम िाकर आता हं दक एक से ज्यादा न पीऊंगा। लेदकन कसम िाने वाला एक पीकर ही बेहोर् 

हो जाता है। दफर प्याली पर प्याली पीती चली जाती हैं।  

आज मूच्छाश में िोएंगे, कल और बड़ी मूच्छाश चावहए, परसों और बड़ी मूच्छाश चावहए; प्याली पर प्याली 

बढ़ती चली जाएगी।  

तनाव वमलते हैं बाहर से, ववश्राम नहीं। या वमल सकती है तंिा, जो दक ववश्राम नहीं है, जो दक केवल 

मूच्छाश है। ववश्राम तो आंतररक घटना है, ववराम, सब ठहर गया जहां। र्ांत, जैसे झील पर लहर न हो। आकार्, 

जहां दक बदवलयां न हों। वनरभ् आकार्। सब चुप, मौन। होर् पूरा, र्ांवत भी पूरी। ऐसे ववराम के क्षण तो 

भीतर ही हैं।  

कृष्ण कहते हैं, सुि वजसने जाना भीतर, ववश्राम वजसने जाना भीतर, ज्ञान वजसने जाना भीतर, ऐसा 

पुरुष ही सांख्य का ज्ञानयोगी है। ऐसा पुरुष ही ज्ञानयोगी है।  

तीन चीजों पर जोर देते हैं वे। कारण है। तीन ही तरह की चीजें हैं, जो हम चाहते हैं। या तो सुि चाहते 

हैं। कुछ लोग हैं, जो सुि के वलए दौड़ते रहते हैं। कुछ लोग हैं, जो सुि से भी ज्यादा ज्ञान चाहते हैं।  

एक वैज्ञावनक है। सब तरह के दुि झेलता है। सब तरह की पीड़ा झेलता है। बीमाररयां अपने ऊपर बुला 

लेता ह ै दक बीमाररयों को वमटाने की तरकीब िोज ले। जहर चि लेता है दक जहर का पता चल जाए दक 

आदमी मरता है दक नहीं मरता है। सुि से भी ज्यादा ज्ञान की तलार् है।  

कुछ लोग हैं, जो सुि की िोज में हैं। कुछ लोग हैं, जो ज्ञान की िोज में हैं। कुछ लोग ववश्राम की िोज में 

हैं। सुि के िोजी, हम वजनको संसारी कहते हैं, ऐसे सारे लोग सुि के िोजी हैं। वजनको हम ववचारक, 

वैज्ञावनक, कलाकार, इस कोरट में रिते हैं--दार्शवनक, हचंतक--ये सारे के सारे लोग ज्ञान के िोजी हैं। वजनको 

हम कहते हैं, साधु, संत, वमवस्टक्स, ये सब के सब ववश्राम के िोजी हैं। बस, ये तीन तरह के िोजी हैं इस जगत 

में। लेदकन इसीवलए कृष्ण ने तीन वगनाए दक इन तीनों की भूल हो जाए, अगर ये बाहर िोजें।  

भीतर िोज र्ुरू हो जाए--तो कोई सुि को िोजता हुआ भीतर पहुंच जाए तो भी चलेगा, ज्ञान को 

िोजता हुआ पहुंच जाए तो भी चलेगा, ववश्राम को िोजता हुआ पहुंच जाए तो भी चलेगा।  

जान लें आपकी िोज क्या है तीन में से। जो भी िोज हो, दफर यह देि लें दक उसको बाहर िोज रहे हैं, 

तो भ्ांत है िोज। भटकें गे। कभी पहुंचेंगे नहीं कहीं। यात्रा बहुत होगी, नाव बहुत चलेगी, दकनारा कभी नहीं 

आएगा। पैर बहुत दौड़ेंगे, थक जाएंगे, मंवजल कभी नहीं आएगी; मुकाम कभी नहीं आएगा। मुकाम तो केवल 

उनको वमलता है, जो स्वयं को एक िाली डब्बे की तरह नहीं मानते हैं। और स्वयं को िाली डब्बे की तरह, 

एंप्टी मानने से बड़ा अपमान और हीनता कुछ भी नहीं है।  

धमश मनुष्य की बड़ी गररमा की घोषणा करता है। धमश कहता है, तुम जो भी चाहते हो, वह तुम्हारे भीतर 

है। और इस कारण से भी कहता है दक अगर तुम्हारे भीतर न होता, तो तुम चाह भी न सकते थे। इस बात को 

भी ठीक से समझ लेना चावहए।  
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अगर मनुष्य के भीतर ववश्राम की क्षमता और संभावना न हो, तो मनुष्य ववश्राम की मांग भी नहीं कर 

सकता था। हम वही मांगते हैं, जो हमारे भीतर पोटेंवर्यल वछपा है और एक्चुअल होना चाहता है। जो हमारे 

भीतर बीज की तरह बंद है और वृक्ष की तरह िुलना चाहता है। हमारी सब मांगें हमारे बीज की मांगें हैं, जो 

वृक्ष होना चाहती हैं। हमारी सब मांगें हमारी संभावनाओं की मांगें हैं, जो वास्तववक होने के वलए आतुर हैं।  

जैसे एक बीज को गड़ा ददया जमीन में। वह आतुर है। पत्थर को हटा देगा। जमीन को तोड़ेगा। बाहर 

फूटकर वनकलेगा। अंकुर बनेगा। आकार् की तरफ उठेगा। सूरज में विलेगा फूल की तरह। वह परेर्ान है भीतर। 

और जब तक बीज न टूट जाए और अंकुर न बन जाए, तब तक परेर्ानी नहीं वमटेगी।  

जैसे एक अंडा है और एक मुगी का चूजा उसमें बंद है। तो चूजा परेर्ान है। तोड़ेगा अंडे को आज नहीं 

कल, बाहर वनकलेगा िुले आकार् में। एक बच्चा एक मां के पेट में बंद है। तैयार हो रहा है दक कब बाहर वनकल 

पड़े। मां के पेट में गवत है, मूवमेंट है। पूरे वि मां को पता है दक कोई जीवन भीतर ववकवसत हो रहा है। उसकी 

बेचैनी है।  

ठीक ऐसे ही प्रत्येक व्यवि की आत्मा प्रत्येक व्यवि को अंडे की तरह बनाए हुए भीतर बेचैन है। प्रकट 

होना चाहती है। आनंद को पाना चाहती है। ज्ञान को पाना चाहती है। र्ांवत को पाना चाहती है। ववश्राम को 

पाना चाहती है। स्वतंत्रता को पाना चाहती है। यह भीतर की जो मांग है, यह इस बात की िबर है दक वह जो 

अंडे में बंद है चूजा, उसके पास पंि हैं। वह िुले आकार् में उड़ सकता है। वह पत्थरों में पड़े रहने को पैदा नहीं 

हुआ है। अंडा पड़ा है पत्थरों के बगल में। जब बगल में अंडा पड़ा होता है, तो पत्थर और अंडे में क्या फकश  मालूम 

पड़ता ह!ै कुछ फकश  नहीं है। लेदकन बहुत फकश  है। अंडे के भीतर कोई वछपा है, वजसमें पंि वनकल आएंगे, जो दूर 

आकार् की यात्रा पर भी उड़ सकता है।  

हम सबके भीतर भी कुछ वछपा है, वजसमें पंि लग सकते हैं; जो उड़ सकता है; वजसकी बड़ी संभावनाएं 

हैं। उन बड़ी संभावनाओं में तीन पर कृष्ण ने आग्रह दकया। उन तीन में बाकी सब संभावनाएं समाववि हो जाती 

हैं।  

िोजें सुि को, तो ध्यान रिना, अगर बाहर िोजा, तो कभी वमलेगा नहीं। भीतर वछपा है। िोजा ज्ञान 

को बाहर, तो इनफमेर्न इकट्ठी हो जाएगी, पंवडत हो जाएंगे, पांवडत्य हो जाएगा। जानेंगे सब, और कुछ भी न 

जानेंगे। लगेगा सब जानते हैं, और हाथ में वसवाय र्ब्दों की राि के कुछ भी न होगा। लगेगा दक सब पता चल 

गया, और वसवाय र्ास्त्रों के नीचे दबे हुए जानवर की भांवत वस्थवत होगी। बोझ ढोएंगे, और कुछ भी नहीं 

होगा।  

सोचा दक वमलेगा बाहर ववश्राम, बहुत बड़े महल में वमलेगा। महल बन जाएगा। ववश्राम वजतना महल 

बनने के पहले था, उससे भी कम हो जाएगा। क्योंदक महल बनाने में वजतने तनाव अर्जशत करने पड़ेंगे, वे कहां 

जाएंगे! महल में नहीं जाएंगे, आप में चले जाएंगे। सोचा दक बहुत धन-दौलत होगी, तब ववश्राम करेंगे। तो बहुत 

धन-दौलत बनाने में जो तनाव लेने पड़ेंगे, वे तनाव कहां जाएंगे? धन-दौलत बाहर इकट्ठी हो जाएगी; तनाव 

भीतर इकट्ठे हो जाएंगे। जब तक धन-दौलत हाथ में आएगी, तब तक तनाव इतने हो जाएंगे दक दकसी मतलब 

की न रह जाएगी।  

यह बड़े मजे की बात है। वजनके पास िाने को नहीं है, उनके पास पेट होता है, जो पचा सकता है। और 

वजनके पास िाने को है, उनके पास पेट नहीं होता, जो पचा सकता है। वजनके पास गहरी नींद है, उनके पास 
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वसरहाने तदकया नहीं होता। और वजनके पास संुदर तदकए आ जाते हैं, उनकी नींद िो जाती है। चमत्कार है! 

मगर ऐसा ही होता है; वबल्कुल ऐसा ही होता है। क्यों ऐसा होता है?  

ऐसा होता इसवलए है दक वजसे हम िोजने वनकले, वह मागश, वह ददर्ा, वह आयाम गलत था। वजसे 

हमने िोजा, गलत माध्यम और गलत साधन से िोजा। कोई आदमी तनाव का अभ्यास करके ववश्राम को नहीं 

पा सकता। यह वबल्कुल बेहदी बात है, एब्सडश है, इल्लावजकल है, तकश संगत भी नहीं है। आपका अभ्यास इतना 

ज्यादा हो जाएगा दक दफर रुदकएगा कैसे?  

एक आदमी कहता है दक हमें ववश्राम करना है, तो हम पहले सौ मील की दौड़ दौड़ेंगे। दफर तभी तो 

ववश्राम करेंगे, सौ मील के बाद जो वृक्ष है, उसके नीचे ववश्राम करेंगे। लेदकन सौ मील तक दौड़ने वाला आदमी 

अक्सर तो सौ मील के वृक्ष तक पहुंच नहीं पाता, बीच में ही टूटकर मर जाता है। और अगर कभी पहुंच भी 

जाए, तो दौड़ने की ऐसी आदत मजबूत हो जाती है दक दफर वह वृक्ष के चक्कर लगाता है। वह कहता है, अब बैठें  

कैसे? पैरों का अभ्यास भारी हो गया, अब बैठते बनता नहीं! अब वह दौड़ता है। वजस वृक्ष की छाया में सोचा 

था दक पहुंचकर ववश्राम करेंगे। अनेक तो पहुंच नहीं पाते, पहले ही टूट जाते हैं। इतना तनाव झेल नहीं पाते। जो 

पहुंच जाते हैं, वे भी अभागे वसद्ध होते हैं। पहुंचकर वृक्ष का चक्कर लगाते हैं! अभ्यास मजबूत हो गया। अभ्यास 

को छोड़ना बड़ा करठन है। अब अभ्यास को हटाओ; अब इस अभ्यास के ववपरीत अभ्यास करो।  

वजस व्यवि ने भी, वजस तरह का संस्कार अर्जशत कर वलया, उसे छोड़ना रोज करठन होता चला जाता 

है। रोज-रोज करठन होता चला जाता है। हम सब अपने-अपने अर्जशत संस्कारों में ग्रस्त हो जाते हैं। पहले सोचा 

दक धन वमलेगा, दफर आनंद से मौज करेंगे। लेदकन धन कमाते वि मौज पर रोक लगानी पड़ती है, नहीं तो धन 

इकट्ठा नहीं हो पाएगा। धन कमाना है अगर और बचाना है मौज के वलए, तो कंजूस होना पड़ेगा, कृपण होना 

पड़ेगा। एक-एक दमड़ी पकड़नी पड़ेगी जोर से।  

दफर चालीस-पचास साल दमड़ी पकड़ते-पकड़ते करोड़ इकट्ठे हो जाएंगे। लेदकन तब तक दमड़ी पकड़ने 

वाला आदमी भी काफी मजबूत हो जाएगा। और जब करोड़ पास में आएंगे और आपका मन कहेगा दक ठीक, आ 

गई मंवजल; अब जरा मजा करें। तब वह दमड़ी पकड़ने वाला मन कहेगा, क्या कह रहे हो! प्राण वनकल जाएंगे 

मेरे। एक-एक दमड़ी तो बचाई मैंने।  

ये हजंदगी के कंट्रावडक्र्ंस हैं। अवनवायश हैं।  

मैंने सुना है दक जमशनी में एक बहुत बड़ा पंवडत था। उसने हजंदगी में सारी दुवनया के र्ास्त्र इकट्ठे दकए। 

बहुत र्ास्त्र हैं दुवनया में, उसने सारे धमों के र्ास्त्र इकट्ठे दकए। उसके वमत्रों ने कहा भी दक तुम पढ़ोगे कब? 

उसने कहा दक पहले मैं सब इकट्ठा कर लूं। क्योंदक मैं पढ़ने में लग जाऊंगा, दफर इकट्ठा कौन करेगा? पहले मैं 

सब इकट्ठा कर लूं, वनहिंत होकर ताला बंद करके दफर पढ़ने में लग जाऊंगा।  

वह इकट्ठा करता रहा। उसकी लाइबे्ररी बड़ी होती चली गई, बड़ी होती चली गई। कहते हैं, उसके पास 

इतनी दकताबें इकट्ठी हो गईं दक अगर जमीन पर एक के बाद एक दकताब रिी जाए, तो एक चक्कर पूरा का पूरा 

लग जाए पूरी जमीन का। लेदकन यह जब तक घटना घटी, तब तक वह नब्बे साल का हो चुका था।  

सब धमशगं्रथ, सब तरह की साधना पद्धवतयों के गं्रथ उसने इकट्ठे कर वलए। वजस ददन उसके संग्राहकों ने 

कहा दक अब और कोई दकताब बची नहीं धमश की, तब वह आविरी सांसें वगन रहा था। उसने आंि िोली और 

उसने कहा दक अब तो बहुत देर हो गई। मैं पढंूगा कब? इतना करो दक मुझे स्ट्रेचर पर उठाकर मेरी लाइबे्ररी में 

एक चक्कर लगवा दो। देि तो लूं कम से कम!  
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वह आदमी हजंदगीभर हहंदुस्तान, वतब्बत और चीन की यात्राएं करता रहा। कहीं भी कोई धमशगं्रथ हो, 

सब इकट्ठा कर लो! हर्ंटो का हो, वतब्बतन हो, चीनी हो--जहां वमले। कहीं दूर िबर वमलती दक अफ्रीका के 

फलां जंगल की जावत के पास एक दकताब है, जो छपी नहीं; तो वहां जाकर अनुवलवप तैयार करवाकर, 

उतरवाकर, दकसी भी तरह वह लाएगा। नब्बे साल बीत गए। मरा, तब उसके पास वसफश  दकताबें थीं। वजनको 

उसने देिा था, वजनको उसने पढ़ा नहीं था। अक्सर ऐसा होता है। अक्सर ऐसा ही होता है।  

कृष्ण कहते हैं, भीतर तू िोज। अभी वमल जाएगा। कल की जरूरत नहीं है। तीन चीजों को तू भीतर 

िोज ल,े आनंद को... ।  

कभी आप सोचते हैं दक दुि बाहर से आता है, र्ांवत भीतर से आती है! जब आप र्ांत होते हैं कभी एक 

क्षण को, तो आप बता सकते हैं, यह र्ांवत कहां से आई? आप न बता सकें गे। लेदकन जब आप अर्ांत होते हैं, 

तब तो आप पक्का बता सकते हैं न दक अर्ांवत कहां से आई? फलां आदमी ने गाली दी। फलां आदमी ने धक्का 

मार ददया। दुकान में नुकसान लग गया। लाटरी वमलना पक्की थी, नहीं वमली। कुछ कारण आप बता सकते हैं।  

अर्ांवत कहां से आई? आप बता सकते हैं सोसश, वहां से आई। लेदकन जब भी आप र्ांत होंगे--कभी हुए 

ही न हों, तो बात अलग--जब भी आप र्ांत होंगे, तब आप नहीं बता सकते दक र्ांवत कहां से आती है। इट कम्स 

फ्राम नो व्हेयर। कहीं से नहीं आती। जब भी आप दुि में होते हैं, तो दुि कहीं से आता है, फ्राम समव्हेअर। और 

जब आप आनंदमग्न होते हैं, इट कम्स फ्राम नो व्हेयर; वह कहीं से नहीं आता। जब आप आनंद में होते हैं, तब 

वह कहीं से नहीं आता; आपके भीतर से उठता है और फैलता है। और जब आप दुि में होते हैं, तब वह बाहर से 

आता ह ैऔर बादलों की तरह आपको घेरता है।  

इस भेद को थोड़ा देिने की कोवर्र् करेंगे। जैसे-जैसे यह ददिाई पड़ने लगेगा, वैसे-वैसे लगेगा दक अगर 

आनंद को िोजना है, तो चलो भीतर, गहरे, वहां पहुंच जाओ, जहां कोई ददर्ा नहीं है। उत्तर-पविम कोई नहीं 

है जहां। जहां कोई दूसरा नहीं है। जहां वबल्कुल अकेले हैं। जहां स्वयं ही बचे। और आविर में ऐसी घड़ी आ जाती 

है दक स्वयं भी नहीं बचते, वसफश  बचना ही बच रह जाता है। वसफश  अवस्तत्व। वसफश  धड़कती छाती, चलती श्वास। 

वसफश  होना, बीइंग रह जाता है। चलो वहां। और जो भी उसकी एक झलक पा ले, वह कहेगा, सब कुछ भीतर है, 

बाहर कुछ भी नहीं है।  

लेदकन जब तक झलक न वमले, भरोसा नहीं आता। मैं दकतना ही कहं दक तैरने का बड़ा आनंद है, उतरो 

पानी में। लेदकन जो कभी पानी में उतरा नहीं और वजसने कभी तैरना जाना नहीं, वह सुनेगा। जब मैं उससे 

कहंगा, उतरो पानी में, अगर मैं कूदूं भी उसके सामने, पानी में तैरंू भी, तो उसे तैरने के आनंद का कुछ पता न 

चलेगा। उसे इतना ही पता चलेगा दक अगर मैं कूदा, तो डूबा और मरा! उसे वसफश  भय का ही पता चलेगा, मेरे 

आनंद का नहीं, अपने भय का।  

और वह आदमी मुझसे कह सकता है दक मानते हैं आपकी बात। राजी हैं वबल्कुल। उतरेंगे पानी में। लेदकन 

उतरने के पहले तैरना वसिा दें!  

स्वभावतः, उसका तकश  दुरुस्त है। कहता है, पहले तैरना वसिा दें, दफर हम उतरने को राजी हैं। मेरी भी 

अपनी मजबूरी होगी। मैं कहंगा, पहले तुम उतरो, तो तैरना वसिाया जा सकता है। नहीं तो तैरना कैसे मैं 

वसिाऊंगा? गद्दे-तदकयों पर तैरना अभी तक भी नहीं वसिाया जा सका है। कुछ लोग कोवर्र् करते हैं गद्दे-

तदकयों पर तैरना सीिने की। हाथ-पैर में चोट लग जाएगी, लूले-लंगड़े हो जाएंगे। गद्दे-तदकयों पर तैरना नहीं 
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सीिा जाता! असल में तैरना उस ितरे में ही पैदा होता है, जहां हजंदगी को लगता है दक गई, डूबी, वमटी। 

उसके वमटने के ख्याल से ही ऊजाश उठती है और व्यववस्थत होती है।  

तो आप अगर कहते हों दक पहले थोड़ा आनंद वमलने लगे, तो हम भीतर जाएंगे, तो यह कभी नहीं होगा। 

आप भीतर जाएं, तो आनंद वमलेगा। आप कहेंगे, अभी हम कैसे जाएं?  

कभी भी क्षणभर को, जब भी मौका वमले, आंि बंद कर लें। क्षणभर को भीतर होने की बात को ख्याल में 

लें। जब भी मौका वमले, आंि बंद कर लें; थोड़ी देर को भीतर हो जाएं। भूल जाएं बाहर को। भूलते-भूलते भूल 

जाएंगे। रोज-रोज अगर एक क्षण को भी दस-बीस दफा आंि बंद कर लें--कार में चलते, बस में बैठे, ट्रेन में 

सफर करते, कुसी पर दफ्तर में बैठे--एक क्षण को आंि बंद कर लें। भूल जाएं बाहर को दक नहीं है! मैं ही हं 

अकेला। देिने लगें अपनी श्वास को, अपने हृदय की धड़कन को। भीतर उतर जाएं।  

धीरे-धीरे-धीरे आपको पता लगेगा, भीतर परम ववश्राम है। महीनों की थकान क्षणभर में वमट सकती है 

भीतर। पहाड़ जैसे दुि, भीतर के जरा सी सुि की दकरण के सामने ववसर्जशत हो जाते हैं। अज्ञान दकतना ही 

जीवन का हो, भीतर प्रकार् की एक जरा सी ज्योवत जलती है और अज्ञान एकदम अंधेरे की तरह िो जाता है। 

लेदकन कोई उपाय नहीं; जाने वबना कोई उपाय नहीं है, गए वबना कोई उपाय नहीं है, उतरे वबना कोई उपाय 

नहीं है। उतरें।  

वही कृष्ण अजुशन को कह रहे हैं दक इस जगत में तेरे वलए सुि की राह बन जाएगी। योगी हो जाएगा तू। 

योग का अथश होता है, अपने से जुड़ जाएगा तू। योग का अथश है, कम्यूवनयन। योग का अथश है, एक हो जाना 

अपने से। और परलोक में मुवि तेरी है। और इसे वे कहते हैं, यह सांख्ययोग है। इसे वे कहते हैं, यही सांख्ययोगी 

का लक्षण है।  

सांख्य के संबंध में एक बात ख्याल में ले लें। दफर हम कीतशन में उतरेंगे। कृष्ण कहते हैं, यही सांख्ययोग है। 

सांख्य इस पृथ्वी पर ज्ञान की परम कंुजी है, दद मोस्ट सीके्रट की। सांख्य का आग्रह क्या है? सांख्य की व्यवस्था 

क्या है? सांख्य क्या कहता है?  

सांख्य र्ब्द का अथश होता है, ज्ञान! सांख्य का कहना है, करना कुछ भी नहीं है। करने योग्य कुछ भी नहीं 

है। करना नहीं है, होना है। करने से जो भी वमलेगा, वह बाहर वमलेगा। न करने से जो भी वमलेगा, वह भीतर 

वमलेगा! यह तो हमें समझ में आ सकता है। अगर बाहर की दुवनया में कुछ भी पाना है, तो कुछ करना पड़ेगा; 

धन पाना है, तो कुछ करना पड़ेगा। वबना दकए बाहर कुछ भी वमलने वाला नहीं है। कुछ भी पाना है, तो करना 

पड़ेगा। लेदकन भीतर अगर कुछ पाना है, तो? तो न करना सीिना पड़ेगा। उलटी यात्रा है।  

जैसे रात आपको नींद नहीं आती है और बड़ी मुवश्कल में पड़े हैं। पूछते हैं, क्या करें? नींद कैसे आए? क्या 

करें? गलत सवाल पूछते हैं। दकसी से पूछना ही मत। और अगर कोई जवाब दे, तो कान पर हाथ रि लेना; 

सुनना मत। जब आप पूछते हैं, नींद नहीं आती, क्या करें, तो आप गलत सवाल पूछते हैं। क्योंदक आपने कुछ 

दकया दक नींद दफर वबल्कुल नहीं आएगी। करने से नींद की दुश्मनी है। करने से कहीं नींद आई है! करने से तो 

लगी हुई नींद हो, तो भी टूट जाएगी। करना मत।  

कोई अगर कह दे दक भेड़ों को वगनो; एक से लेकर सौ तक वगनती करो; सौ से एक तक वगनती करो। बस, 

गए आप! कभी यह नहीं होगा। इससे नींद नहीं आएगी। और अगर कभी आती हुई मालूम पड़ी, तो वह इससे 

नहीं आएगी। कर-करके थक जाएंगे; थोड़ी देर में पाएंगे दक नहीं आती; छा.ःेडो। तब आ जाएगी। न करने से 

आएगी। कुछ न करें। पड़े रह जाएं। नींद उतर आती है।  
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कुछ न करें; पड़े रह जाएं। होर् से भरे रहें। ध्यान उतर आता है, ज्ञान उतर आता है। कुछ न करें। एक 

घड़ीभर के वलए चौबीस घंट ेमें एक कोने में बैठ जाएं और कुछ न करें। बाहर भी नहीं करें, भीतर भी नहीं करें। 

बाहर नहीं करना तो बहुत आसान है। हाथ-पैर छोड़कर बैठ गए, तो बाहर नहीं होगा कुछ। मन भीतर करेगा। 

उसकी आदत है। उसको कभी हमने वबना काम छोड़ा नहीं; उससे काम लेते ही रहते हैं। कुछ न कुछ करेगा वह 

भीतर। उसको भी कह दें दक काहे को परेर्ान हो रहा है। मत कर। एक ददन में मानेगा नहीं; दो ददन में नहीं 

मानेगा। लेदकन आप भी मत मानें। चलते जाएं।  

आज नहीं कल, कल नहीं परसों, धीरे-धीरे मन पाएगा दक कोई उत्सुकता नहीं है आपकी, वर्वथल होने 

लगेगा। कभी-कभी गैप्स आ जाएंगे, िाली जगह आ जाएगी। कुछ नहीं करेगा मन भी। उसी िाली जगह में से 

अचानक ववश्राम, अचानक ववश्राम उतर जाएगा। अचानक जैसे कोई बड़ी गहन र्ांवत ने सब तरफ से आपको 

घेर वलया। भीतर, बाहर, सब तरफ आकार् जैसा ववराट कुछ र्ांत हो गया, ठहर गया। दफर ववराम बढ़ने 

लगेगा। इस ववराम में ही ज्ञान भी उतरेगा, इस ववराम में आनंद भी उतरेगा।  

सांख्य कहता है, कुछ करके नहीं पाना है। जो पाना है, वह हमारे भीतर मौजूद है। सदा मौजूद है। है ही। 

वसफश  ववस्मृत, वसफश  फारगेटफुलनेस, भूल गए हैं। बस, इससे ज्यादा नहीं है। िोया नहीं, वसफश  भूल गए हैं। भीतर 

जाएं, याद आ जाए, स्मरण आ जाए।  

लेदकन हम बाहर उलझे हैं, उलझे ही चले जाते हैं। और एक उलझाव दस नए उलझाव बना जाता है। 

और हम सोचते रहते हैं दक आज नहीं कल जब सब उलझाव सुलझ जाएंगे, तो हम भीतर चले जाएंगे। इस भ्ांत 

तकश  में जो पड़ा, वह सदा के वलए िो जाता है।  

बाहर के उलझाव कभी कम न होंगे, कभी कम न होंगे। एक उलझाव दस वनर्मशत करता है। दस, सौ 

वनर्मशत कर जाते हैं। सौ, हजार वनर्मशत कर जाते हैं।  

आप यह मत सोचना दक हम एक ददन उलझाव हल कर लेंगे। उलझाव हल करने में जो आप कर रहे हैं, 

वह हर करना नए उलझाव बनाता चला जाता है। अगर दकसी भी ददन आपको ख्याल आ जाए दक इस अंतलोक 

ज्ञान की िोज में वनकलना है, तो उलझावों को रहने देना अपनी जगह; उलझावों के बीच ही कभी-कभी भीतर 

डूबना र्ुरू कर देना।  

लेदकन जैसा मैंने कहा, आदतें िराब हैं। अगर छुट्टी का भी ददन हो--अंगे्रजी में नाम अच्छा है, हॉली-डे। 

ददया तो था इसी ख्याल से दक एक ददन आप कुछ न करेंगे। ईसाइयों का ख्याल यही है दक परमात्मा ने भी छः 

ददन काम दकया और सातवें ददन ववश्राम दकया। रवववार के ददन उसने कोई काम नहीं दकया, इसवलए वह 

हॉली-डे हो गया, पववत्र ददन हो गया।  

लेदकन बड़े मजे की बात है दक छुट्टी के ददन ज्यादा काम होता है, वजतना बाकी ददन होता है। और 

अमेररका में तो एक मजाक चलती है दक एक ददन की छुट्टी के वलए सात ददन ववश्राम करना पड़ता है बाद में। 

इतनी भाग-दौड़ कर लेते हैं लोग छुट्टी के ददन दक दफर सात ददन ववश्राम चावहए। छुट्टी के ददन इतना काम हो 

जाता है। सबसे ज्यादा एवक्सडेंट छुट्टी के ददन होते हैं। सारे लोग वनकल पड़े हैं समुि की तरफ! सारे लोग पहाड़ 

की तरफ, वहल स्टेर्न की तरफ! भारी काम चल रहा है। गले से गले में उलझी हुई कारें लािों की तादाद में 

दौड़ी जा रही हैं।  
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बड़े मजे की बात है। जब सारा बाजार ही बीच पर पहुंच जाएगा, तो बीच पर जाने से क्या होगा! वहां 

सबके सब पहुंच गए! वही सारी दुवनया वहीं िड़ी हो गई! दफर भागे; दफर घर आ गए। दफर वही काम की 

दुवनया र्ुरू हो गई!  

पववत्र क्षण का या पववत्र ददन का अथश है दक उस ददन कुछ मत करना, कुछ करना ही मत। उस ददन पूरे 

ववश्राम में भीतर चले जाना।  

पर नहीं; उस ददन वसनेमा देिना ह,ै वथएटर जाना है! रटकटें िरीद ली गई हैं। सारा उपिव पहले से 

तैयार है। पववत्र ददन को अपववत्र करने की पूरी तैयारी पहले से है। तो दफर अंतर में उतरने का समय कब 

आएगा? कब? दफर र्ायद कभी न आए। आज से ही, अभी से ही जो थोड़ा-थोड़ा भीतर की तरफ यात्रा करने 

लगे... ।  

तो सांख्य का कहना है दक ज्ञान है आपके पास; वह आपका स्वभाव है। कोई अजशन नहीं करना है। वह 

आप हैं ही। वसफश  जानना है; जागना है; होर् से भरना है दक मैं कौन हं। ववश्राम पाने कहीं जाना नहीं है दकसी 

यात्रा पर। जहां िड़े हैं, वहीं वमल जाएगा। एक बार पीछे लौटकर देिना है दक मैं कहां हं!  

ज्ञान दकसी के हाथ से भीि नहीं मांगनी है। कोई वसिाएगा नहीं ज्ञान। ज्ञान दबा पड़ा है; ऐसे ही जैसे 

दक हर जमीन के नीचे पानी दबा है। जरा वमट्टी की पतों को अलग करना है, और पानी के फव्वारे छूटने लगेंगे।  

हां, यह हो सकता है दक कहीं सौ फीट पर है, कहीं पचास फीट पर है, कहीं दस फीट है, कहीं दो फीट पर 

है। यह फकश  हो सकता है वमट्टी की पतों का। क्योंदक सभी लोगों ने अलग-अलग जन्मों में अलग-अलग वमट्टी की 

पतें वनर्मशत कर ली हैं। लेदकन एक बात सुवनवित है, ऐसा कोई जमीन का टुकड़ा नहीं है, वजसके नीचे पानी न 

दबा हो। दकतना ही गहरा हो, एक बात का आश्वासन ददया जा सकता है दक पानी दबा ही है। चट्टान भी आ 

जाए बीच में, तो कोई हजश नहीं; पानी तो नीचे है ही। बीच की पतश को अलग कर देंगे और जल-स्रोत उपलब्ध 

हो जाते हैं।  

ऐसा ही ज्ञान दबा है भीतर। पर भीतर की यात्रा, दद इनवडश जनी, कब करेंगे? कैसे करेंगे? वजसने 

पोस्टपोन दकया, वह कभी नहीं करेगा। वजसने कहा, कल करेंगे, अच्छा है दक वह कह दे दक नहीं करेंगे। वह कम 

से कम सच्चा तो रहेगा। कल नहीं। घर में आग लगी हो, तो कोई नहीं कहता दक कल बुझाएंगे!  

हजंदगी में लगी है आग, और आप कहते हैं, कल! हजंदगी पूरी जलती हुई है--दुि, पीड़ा, हचंता, संताप--

सब तरफ धुआं और आग है। और आप कहते हैं, कल! तो इसका मतलब यही है दक आपको पता ही नहीं है दक 

आप क्या कर रहे हैं। और आप ही हैं दक अपनी इस जलती हुई आग में रोज पेट्रोल डाले चले जा रहे हैं, 

वासनाएं भभकाए चले जा रहे हैं। िुद रोज उसमें पेट्रोल डालते हैं। और जब आग जोर से जलती है, तो कहते हैं 

दक बड़ी तकलीफ उठा रहा हं; बड़ी मुवश्कल में पड़ा हुआ हं।  

रोज अपेक्षा में जीते हैं, दफर दुि आता है, तो कहते हैं दक बड़ी तकलीफ में पड़ा हं! दकसने कहा था, 

अपेक्षा करो? एक्सपेक्टेर्न दकया दक दुि आया। रोज वासना से भर रहे हैं और कह रहे हैं दक बड़ा ववषाद 

आता ह ैमन में; बड़ा हारापन लगता है। दकसने कहा था?  

लाओत्से ने कहा है दक मुझे कोई कभी हरा नहीं सका, क्योंदक हम सदा से हारे ही हुए हैं। हमने कभी 

जीतने की इच्छा ही न की। हमें कोई हरा ही न सका, क्योंदक जीतने की हमने कभी इच्छा न की। लाओत्से ने 

कहा ह,ै हमें कभी कोई घर के बाहर न वनकाल सका, क्योंदक हम दकसी के भी घर गए, तो बाहर ही बैठे, 

दरवाजे पर ही बैठे। हमने कहा, इसके पहले दक वनकालने का मौका आए, हम बाहर ही बैठ जाते हैं। कोई हमें 
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दुि न दे सका, लाओत्से ने कहा है, क्योंदक हमने सुि की कभी दकसी से मांग ही न की। कोई हमारा दुश्मन न 

था इस जमीन पर, क्योंदक हमने कभी दकसी को वमत्र बनाने की चेिा ही न की।  

अब यह जो आदमी है, यह वजस ववराम, वजस र्ांवत और वजस आनंद को उपलब्ध होगा, वह सांख्य की 

वस्थवत है।  

र्ेष कल हम बात करेंगे। उठेगा कोई भी नहीं। बैठे रहें। एक भी जन न उठे। मौन से देिें इस नृत्य को। 

देिें इसमें परमात्मा की छवव को, चारों तरफ नाचते हुए। र्ायद कुछ हो सके।   
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गीता दर्शन, भाग दो 

गीता दर्शन अध्याय 5 

ग्यारहवां प्रवचन 

काम-क्रोध से मुवि 

 

लभन्ते ब्रह्मवनवाशणमृषयः क्षीणकल्मषाः।  

वछन्नदै्वधा यतात्मानः सवशभूतवहते रताः।। 25।।  

और नार् हो गए हैं सब पाप वजनके, तथा ज्ञान करके वनवृत्त हो गया है संर्य वजनका और संपूणश भूत 

प्रावणयों के वहत में है रवत वजनकी, एकाग्र हुआ है भगवान के ध्यान में वचत्त वजनका, ऐसे ब्रह्मवेत्ता पुरुष र्ांत 

परब्रह्म को प्राप्त होते हैं।  

 

पाप से हो गए हैं जो मुि, वचत्त की वासनाएं वजनकी र्ांत हुईं, जो स्वयं में एक र्ांत झील बन गए हैं, वे 

र्ांत ब्रह्म को उपलब्ध होते हैं।  

अजुशन तो चाहता था केवल पलायन। नहीं सोचा था उसने दक कृष्ण उसे एक अंतर-क्रांवत में ले जाने के 

वलए उत्सुक हो जाएंगे। उलझ गया बेचारा। सोचा था, सहारा वमलेगा भागने में। नहीं सोचा था दक दकसी 

आत्मक्रांवत से गुजरना पड़ेगा। उसकी मजी वजज्ञासा र्ुरू करने की इतनी ही थी, इस युद्ध से कैसे बच जाऊं। 

कोई नए जीवन को उपलब्ध करने की आकांक्षा नहीं है। लेदकन कृष्ण जैसे व्यवि के पास कोई पत्थर िोजता 

हुआ भी जाए, तो भी उनकी मजबूरी है दक वे पत्थर दे नहीं सकते हैं। वे हीरे ही दे सकते हैं। कोई पत्थर 

िोजता हुआ जाए, तो भी कृष्ण को कोई उपाय नहीं दक पत्थर दें, हीरे ही दे सकते हैं।  

जो अजुशन को कृष्ण ने ददया है, वह अजुशन ने पूछा नहीं, चाहा नहीं। करठनाई में पड़ता होगा सुनकर 

उनकी बातें। ब्रह्म और र्ांत हुए वचत्त का ब्रह्म से तादात्म्य--लगता होगा अजुशन को, वसर पर से वनकल रही हैं 

बातें।  

मुझे एक घटना स्मरण आती है। एक साधु-वचत्त व्यवि वषों से एक कारागृह के कैददयों को पररवर्तशत 

करने के वलए श्रम में रत था। वषों से लगा था दक कारागृह के कैदी रूपांतररत हो जाएं, ट्रांसफामश हो जाएं। कोई 

सफलता वमलती हुई ददिाई नहीं पड़ती थी। पर साधु वही है दक जहां असफलता भी हो, तो भी र्ुभ के वलए 

प्रयि करता रहे। उसने प्रयि जारी रिा था।  

एक ददन चार बार सजा पाया हुआ व्यवि, चौथी बार सजा पूरी करके घर वापस लौट रहा है। साठ वषश 

उस अपराधी की उम्र हो गई। उस साधु ने उसे द्वार पर जेलिाने के ववदा देते समय पूछा दक अब तुम्हारे क्या 

इरादे हैं? आगे की क्या योजना है? उस बूढ़े अपराधी ने कहा, अब दूर गांव में मेरी लड़की का एक बड़ा बगीचा 

है अंगूरों का। अब तो वहीं जाकर अंगूरों के उस बगीचे में ही मेहनत करनी है, ववश्राम करना है।  

साधु बहुत प्रसन्न हुआ, िुर्ी से नाचने लगा। उसने कहा दक मुझे कुछ ददन से लग रहा था, यू आर 

ररफार्मंग; कुछ तुम्हारे भीतर बदल रहा है। उस कैदी ने चौंककर रहा, ह सेज एनीहथंग अबाउट ररफार्मंग? 

आई एम जस्ट ररटायररंग! दकसने तुमसे कहा दक मैं बदल रहा हं? मैं वसफश  ररटायर हो रहा हं। दकसने कहा दक 

मैं बदल रहा हं, मैं वसफश  थक गया हं और अब ववश्राम को जा रहा हं!  
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अजुशन ररटायर होना चाहता था; कृष्ण ररफामश करना चाहते हैं। अजुशन चाहता था, वसफश  बच वनकले! 

कृष्ण उसकी पूरी जीवन ऊजाश को नई ददर्ा दे देना चाहते हैं।  

और दो ही प्रकार के मागश हैं जीवन ऊजाश के वलए। एक तो मागश है दक हम अर्ांवत के जालों को वनर्मशत 

करते चले जाएं, जैसा दक हम सब करते हैं। अर्ांवत की भी अपनी वववध है। पागलपन की भी अपनी वववध होती 

है। बीमार होने के भी अपने उपाय होते हैं। वचत्त को रुग्ण करना और वववक्षप्त करना भी बड़ा सुवनयोवजत काम 

है! पता नहीं चलता हमें, क्योंदक बचपन से वजस समाज में हम बड़े होते हैं, वहां चारों तरफ हमारे जैसे ही लोग 

हैं। जो भी हम करते हैं, वबना इस बात को सोचे-समझे दक जो भी हम कर रहे हैं, वह हमें भी बदल जाएगा।  

कोई भी कृत्य करने वाले को अछूता नहीं छोड़ता है। ववचार भी करने वाले को अछूता नहीं छोड़ता है। 

अगर आप घंटेभर बैठकर दकसी की हत्या का ववचार कर रहे हैं, माना दक अपने कोई हत्या नहीं की, घंटेभर 

बाद ववचार के बाहर हो जाएंगे। लेदकन घंटेभर तक हत्या के ववचार ने आपको पवतत दकया, आप नीचे वगरे। 

आपकी चेतना नीचे उतरी। और आपके वलए हत्या करना अब ज्यादा आसान होगा, वजतना घंटेभर के पहले था। 

आपकी हत्या करने की संभावना ववकवसत हो गई। अगर आप मन में दकसी पर क्रोध कर रहे हैं, नहीं दकया क्रोध 

तो भी, तो भी आपके अर्ांत होने के बीज आपने बो ददए, जो कभी भी अंकुररत हो सकते हैं।  

हमारी करठनाई यही है दक मनुष्य की चेतना में जो बीज हम आज बोते हैं, कभी-कभी हम भूल ही जाते 

हैं दक हमने ये बीज बोए थे। जब उनके फल आते हैं, तो इतना फासला मालूम पड़ता है दोनों वस्थवतयों में दक 

हम कभी जोड़ नहीं पाते दक फल और बीज का कोई जोड़ है।  

जो भी हमारे जीवन में घरटत होता है, उसे हमने बोया है। हो सकता है, दकतनी ही देर हो गई हो 

दकसान को अनाज डाले, छः महीने बाद आया हो अंकुर, सालभर बाद आया हो अंकुर, लेदकन अंकुर वबना बीज 

के नहीं आता है।  

हम अर्ांवत को उपलब्ध होते चले जाते हैं। वजतनी अर्ांवत बढ़ती जाती है, उतना ही ब्रह्म से संबंध क्षीण 

मालूम पड़ता है; क्योंदक ब्रह्म से केवल वे ही संबंवधत हो सकते हैं, जो परम र्ांत हैं। र्ांवत ब्रह्म और स्वयं के 

बीच सेतु है। जैसे ही कोई र्ांत हुआ, वैसे ही ब्रह्म के साथ एक हुआ। जैसे ही अर्ांत हुआ दक मंुह मुड़ गया।  

अर्ांत वचत्त संसार से संबंवधत हो सकता है। र्ांत वचत्त संसार से संबंवधत नहीं हो पाता। अर्ांत वचत्त 

परमात्मा से संबंवधत नहीं हो पाता। र्ांत वचत्त परमात्मा में ववराजमान हो जाता है।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, पाप वजनके क्षीण हुए!  

क्या है पाप? जब भी हम दकसी दूसरे को दुि पहुंचाना चाहते हैं, ववचार में या कृत्य में, तभी पाप घरटत 

हो जाता है। जो व्यवि दूसरे को दुि पहुंचाना चाहता है, कृत्य में या भाव में, वह पाप में ग्रवसत हो जाता है। 

जो व्यवि इस पृथ्वी पर दकसी को भी दुि नहीं पहुंचाना चाहता, कृत्य में या ववचार में, वह पाप के बाहर हो 

जाता है।  

बुवद्ध हुई वजनकी वनःसंर्य!  

वजनकी बुवद्ध वनःसंर्य हो गई, सम हो गई, समान हो गई; ठहर गए जो; वजनके भीतर कोई संर्य की 

हवाएं अब नहीं बहतीं; कोई तूफान, आंवधयां नहीं उठतीं संर्य की; वनःसंर्य होकर सम हो गए हैं।  

हममें से बहुत-से लोग समझते हैं दक समता में रहते हैं। जब हमें लगता है दक हम समता में भी हैं--तब 

भी--तब भी हम समता में होते नहीं। हमारी समता करीब-करीब वैसी होती है, जैसा एक ददन एक अदालत में 

लोगों को पता चला।  
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मवजस्ट्रेट सुबह-सुबह आया और उसने अदालत में िड़े होकर कहा दक जैसा दक आप सब जानते हैं--जूरी, 

वकील, और अदालत के सारे लोग--दक मैं सदा ही न्याय और समता में प्रवतवष्ठत रहता हं। आज तक मैंने कभी 

दकसी का पक्ष नहीं वलया। कानून एकमात्र मेरी दृवि है। लेदकन आज वजस मुकदमे का मुझे फैसला करना है, उस 

मुकदमे के एक पक्ष ने कल रात मेरे घर एक वलफाफा भेजा, उसमें चार हजार रुपए भेजे। उसके आधी घड़ी बाद 

दूसरे पक्ष ने भी एक वलफाफा भेजा और उसमें पांच हजार रुपए भेजे। अब मैं बड़ी मुवश्कल में पड़ गया हं। 

लेदकन जैसा दक मेरी सदा की आदत है, मैं कोई समता का मागश वनकाल लेता हं। वह मैंने वनकाल वलया है। 

वजसने पांच हजार भेजे हैं, वह हजार रुपए वापस ले जाए। चार-चार हजार दोनों के बराबर रह गए। अब 

समता से अदालत का काम आगे चल सकता है!  

हमारी समताएं ऐसी ही हैं। अगर हम दूसरे दो व्यवियों के प्रवत समता भी रि लें, तो भी अपने प्रवत 

और दूसरों के बीच समता नहीं रि पाते। असली समता दूसरे दो व्यवियों के बीच वनर्मशत नहीं होती, अपने 

और दूसरे के बीच वनर्मशत होती है!  

उस मवजस्ट्रेट ने ठीक कहा। जहां तक दोनों पक्षों का सवाल है, बात समान हो गई। दोनों के चार-चार 

हजार ररश्वत में वमल गए। अब बात र्ुरू हो सकती है, जैसे दक न वमले हों। चार हजार ने चार हजार काट 

ददए। लेदकन जहां तक मवजस्ट्रेट का संबंध है, उसके पास आठ हजार रुपए हो गए। समता उसने दो अन्यों के 

बीच में िोज ली, अपने और अन्य के बीच में नहीं।  

गहरी समता दो के बीच नहीं होती। गहरी समता सदा अपने और दूसरे के बीच होती है। दूसरे के बीच 

तटस्थ हो जाना बहुत आसान है। बहुत आसान है। सवाल तो तब उठते हैं, जब अपने और दूसरे के बीच तटस्थ 

होने की बात उठती है।  

बट्रेंड रसेल ने पंवडत नेहरू की बहुत गहरी आलोचना की है, कीमती आलोचना की है। कहा है दक जब 

तक दूसरे दो मुल्कों के बीच झगड़े थे, पंवडत नेहरू सदा तटस्थता की बात करते रहे। लेदकन जब वे िुद, उनका 

राष्ट्र दकसी मुल्क के साथ झगड़े में पड़ा, तब सारी तटस्थता िो गई। तब उन्होंने वही काम दकया, जो उस 

मवजस्ट्रेट ने दकया। आसान है सदा।  

दो लोग लड़ रहे हों रास्ते पर, आप दकनारे िड़े होकर कह सकते हैं दक हम तटस्थ हैं, न्यूट्रल हैं, हम 

दकसी के पक्ष में नहीं हैं। असली सवाल तो यह है दक जब कोई आपकी छाती पर छुरा लेकर िड़ा हो जाए, तब 

आप तटस्थ रह पाएं।  

समता दो के बीच नहीं, अपने और अन्य के बीच समता है। और वनःसंर्य, र्ांत, सम वही होता है, जो 

अपने प्रवत भी तटस्थ हो जाता है; जो अपने प्रवत भी साक्षी हो जाता है; जो अपने को भी अन्य की भांवत देिने 

लगता है।  

अगर आपने मुझे गाली दी और मैंने गाली सुनी, और इस गाली की घटना में दो ही व्यवि रहे, आप देने 

वाले और मैं सुनने वाला, तो तटस्थता वनर्मशत न हो पाएगी। तटस्थता तब वनर्मशत होगी, जब मैं जानंू दक आपने 

मुझे गाली दी, तीन व्यवि हैं यहां, एक गाली देने वाला, एक गाली सुनने वाला, और एक मैं--दोनों से वभन्न, 

दोनों के पार--तब तटस्थता वनर्मशत हो पाएगी।  

तटस्थ केवल वे ही हो सकते हैं, जो दं्वद्व के बाहर तीसरे हबंदु पर िड़े हो जाते हैं; जो दं्वद्वातीत हैं।  



498 

ध्यान रहे, दं्वद्व के जो बाहर है, वह र्ांत है। दं्वद्व के भीतर जो है, वह अर्ांत है। दो के बीच जो चुनाव कर 

रहा है, वह अर्ांत है। दो के बीच जो च्वाइसलेस अवेयरनेस को--कृष्णमूर्तश कहते हैं वजस र्ब्द को बार-बार--

दक जो चुनावरवहत, ववकल्परवहत चैतन्य को उपलब्ध हो गया है, वैसा व्यवि र्ांत हो जाता है।  

ऐसे र्ांत व्यवि का र्ांत ब्रह्म से संबंध वनर्मशत होता है। ऐसी र्ांवत ही मंददर है, तीथश है। जो ऐसी र्ांवत 

में प्रवेर् करता है, उसके वलए प्रभु के द्वार िुल जाते हैं।  

 

कामक्रोधववयुिानां यतीनां यतचेतसाम्।  

अवभतो ब्रह्मवनवाशणं वतशते ववददतात्मनाम्।। 26।।  

और काम-क्रोध से रवहत, जीते हुए वचत्त वाले परब्रह्म परमात्मा का साक्षात्कार दकए हुए ज्ञानी पुरुषों के 

वलए, सब ओर से र्ांत परब्रह्म परमात्मा ही प्राप्त है। 

 

काम और क्रोध के बाहर हुए पुरुष को सब ओर से परमात्मा ही प्राप्त है। काम और क्रोध से मुि हुई 

चेतना को!  

काम के संबंध में सदा ऐसे लगता है दक मैं कभी-कभी कामी होता हं, सदा नहीं। क्रोध के संबंध में भी 

ऐसा लगता है दक मैं कभी-कभी क्रोधी होता हं, सदा नहीं। इससे बहुत ही भ्ांत वनणशय हम अपने बाबत लेते हैं। 

स्वभावतः, यह वनणशय बहुत स्टेरटवस्टकल है। अंकगवणत इसका समथशन करता है।  

चौबीस घंट ेमें आप चौबीस घंटे क्रोध में नहीं होते। चौबीस घंटे में कभी दकसी क्षण क्रोध आता है, दफर 

क्रोध चला जाता है। स्वभावतः, हम सोचते हैं दक जब क्रोध नहीं रहता, तब तो हम अक्रोधी हो जाते हैं। ऐसा 

ही काम भी कभी आता है चौबीस घंटे में; वासना कभी पकड़ती है। दफर हम दूसरे काम में लीन हो जाते हैं, और 

िो जाती है। तो मन को ऐसा लगता है दक कभी-कभी वासना होती है, बाकी तो हम वनवाशसना में ही होते हैं। 

दो-चार क्षणों के वलए वासना पकड़ती है, बाकी चौबीस घंट ेतो हम वासना के बाहर हैं। क्षण दो क्षण को क्रोध 

पकड़ता है, वैसे तो हम अक्रोधी हैं। लेदकन इस भ्ांवत को समझ लेना। यह बहुत ितरनाक भ्ांवत है।  

जो आदमी चौबीस घंट ेक्रोध की अंडर करेंट, अंतधाशरा में नहीं है, वह क्षणभर को भी क्रोध नहीं कर 

सकता है। और जो आदमी चौबीस घंटे काम से भीतर वघरा हुआ नहीं है, वह क्षणभर को भी कामवासना में 

ग्रवसत नहीं हो सकता है।  

हमारी वस्थवत ऐसी है, जैसे एक कुआं है। जब हम बाल्टी डालते हैं, पानी बाहर वनकल आता है। कुआं 

सोच सकता है दक पानी मुझ में नहीं है। कभी-कभी चौबीस घंटे में जब कोई बाल्टी डालता है, तो क्षणभर को 

वनकल आता है। लेदकन अगर कुएं में पानी न हो, तो क्षणभर को बाल्टी डालने से वनकलेगा नहीं। सूिे कुएं में 

बाल्टी डालें और प्रयोग करें, तो पता चलेगा। बाल्टी िाली लौट आती है। चौबीस घंट ेकुएं से कोई पानी नहीं 

भरता। वजतनी देर भरता है, कुएं को लगता होगा दक पानी है। और जब कोई नहीं भरता, तब कुएं को लगता 

होगा दक पानी नहीं है।  

जब कोई आपको गाली देता है, तो क्रोध वनकल आता। जब कोई गाली नहीं देता, तो क्रोध नहीं 

वनकलता। गाली वसफश  बाल्टी का काम करती है। क्रोध आप में चौबीस घंट ेभरा हुआ है।  

जब कोई ववषय, वासना का कोई आकषशक हबंदु आपके आस-पास घूम आता है, तब आप एकदम 

आकर्षशत हो जाते हैं। बाल्टी पड़ गई; वासना बाहर आ गई!  
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संुदर स्त्री पास से वनकली, संुदर पुरुष पास से वनकला, दक संुदर कार गुजरी, कुछ भी हुआ, वजसने मन 

को िींचा। वासना बाहर वनकल आई। आप सोचते हैं, कभी-कभी आ जाती है। यह कोई बीमारी नहीं है। 

एवक्सडेंट है। कभी-कभी हो जाती है। घटना है, कोई स्वभाव नहीं है।  

लेदकन सूिे कुएं में जैसे बाल्टी डालने से कुछ भी नहीं वनकलता, ऐसे ही वजनके भीतर वासना से मुवि 

हो गई है, कुछ भी डालने से वासना नहीं वनकलती है।  

तो पहली तो यह भ्ांवत छोड़ देना जरूरी है, तो ही इस सूत्र को समझ पाएंगे, काम-क्रोध से मुि! नहीं तो 

सभी लोग समझते हैं दक हम तो मुि हैं ही। कभी-कभी वस्थवतयां मजबूर कर देती हैं, इसवलए क्रोध से भर जाते 

हैं! जो जानते हैं, वे कहेंगे, एक क्षण को भी क्रोध से भर जाते हों, तो जानना दक सदा क्रोध से भरे हुए हैं। एक 

क्षण को भी वासना पकड़ती हो, तो जानना दक सदा वासना से भरे हुए हैं। उस एक क्षण को एक क्षण मत 

मान लेना, नहीं तो एक क्षण के मुकाबले सैकड़ों घंट ेवासनारवहत मालूम पड़ेंगे और आपको भ्म पैदा होगा 

अपने बाबत दक मैं तो वासना से मुि ही हं। और हर आदमी इस जगत में जो सबसे बड़ा धोिा दे सकता है, वह 

अपनी ही गलत इमेज, अपनी ही गलत प्रवतमा बनाकर दे पाता है।  

हम सब अपनी गलत प्रवतमाएं बनाए रिते हैं। और जो प्रवतमा हम बना लेते हैं, उसके वलए 

जस्टीदफकेर्ंस िोजते रहते हैं।  

अरस्तू ने कहा है दक आदमी बुवद्धमान प्राणी है। रेर्नल एवनमल कहा है। लेदकन अब? अब जो जानते हैं, 

वे कहते हैं, आदमी रेर्नल एवनमल है, यह कहना तो मुवश्कल है; रेर्नलाइहजंग एवनमल है। बुवद्धमान तो नहीं 

मालूम पड़ता, लेदकन हर चीज को बुवद्धमानी के ढंग से बताने की चेिा में रत जरूर रहता है। हर चीज को 

बुवद्धयुि ठहरा लेता है।  

एक आदमी एक मनोवचदकत्सक के पास गया है और उसने जाकर उसको कहा दक मैं बहुत परेर्ान हं। 

मुझे कुछ सहायता करें। क्या आप सोचते हैं, यह कुछ गलत बात है दक कोई आदमी दकसी जानवर को प्रेम करने 

लगे? मनोवैज्ञावनक ने कहा, इसमें कोई गलती नहीं है। सैकड़ों लोग जानवरों को प्रेम करते हैं। मैं िुद ही मेरे 

कुत्ते को प्रेम करता हं।  

वह आदमी कुसी पर आगे झुककर बैठा था। अब आराम से कुसी पर बैठ गया। रेर्नलाइजेर्न वमल गया 

उसे। जानवर को प्रेम करने में कोई बात नहीं है। जब मनोवैज्ञावनक िुद प्रेम करता है, तो हम तो साधारण 

आदमी हैं। पर उसने पूछा दक दफर भी एक बात मैं पूछना चाहता हं, यह प्रेम साधारण नहीं है; बहुत रोमांरटक 

हो गया है, रूमानी हो गया है। मनोवैज्ञावनक ने कहा, मैं समझा नहीं! तुम्हारा क्या मतलब? उसने कहा, यह 

प्रेम ऐसा हो गया है दक उस जानवर को ददन में दो-चार-दस दफे देिे वबना मुझे बड़ी बेचैनी रहती है। उस 

जानवर की तस्वीर मैं अपने हृदय के पास रिता हं।  

तब जरा मनोवैज्ञावनक भी चौंका। उसने कहा दक यह जरा सीमा से बाहर चले जाना है। एबनामशल है। 

यह थोड़ा असाधारण हो गया है। दफर भी मैं जानना चाहंगा दक वह जानवर कौन है?  

उस आदमी ने अपनी छाती के पास के िीसे से एक तस्वीर वनकाली। ठीक वैसे ही जैसे अगर मजनू लैला 

की तस्वीर वनकालता, या रोवमयो जूवलयट की तस्वीर वनकालता, या फररहाद र्ीरी की तस्वीर वनकालता, वैसे 

ही रोमांच, मंत्रमुग्ध! हैरान हुआ मनोवैज्ञावनक भी दक कौन-सा जानवर है! हाथ में तस्वीर देिी, तो एक घोड़े 

की तस्वीर है।  
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उस मनोवैज्ञावनक ने कहा, आप घोड़े के प्रेम में पड़ गए हैं! उस आदमी ने कहा, क्या तुम मुझे पागल 

समझते हो? यह घोड़ा नहीं है। उस मनोवैज्ञावनक ने कहा, तस्वीर तो घोड़े की है! उस आदमी ने कहा, मैं और 

घोड़े को प्रेम करंू! यह घोड़ा नहीं है, घोड़ी है। मैं कोई पागल हं!  

अब यह जो आदमी है, उस सीमा पर भी रेर्नलाइजेर्न िोज रहा है। वह यह िोज रहा है दक घोड़े को 

जो प्रेम करे, वह पागल। घोड़ी को करे, तो उतना पागल नहीं है। ववपरीत हलंगीय, हेट्रो-सेक्सुअल है, इसवलए 

उतना पागल नहीं है!  

अगर मनोवैज्ञावनक के दफ्तर में बैठ जाएं, तो ददनभर ऐसे लोग आते हुए मालूम पड़ेंगे, जो 

रेर्नलाइजेर्न की तलार् में आए हुए हैं। इस तलार् में आए हुए हैं दक दकसी तरह कोई वसद्ध कर दे दक वे ठीक 

हैं; ज्यादा गलत नहीं हैं। हम सब... ।  

जब आप क्रोध करते हैं, तो ख्याल करना, सच में ही क्रोध करने योग्य कारण होता है या क्रोध आपको 

करना होता है, इसवलए कारण िोजते हैं? क्रोध करने योग्य कारण र्ायद ही हजंदगी में मौजूद होते हैं। और 

क्रोध करने योग्य कारण उन्हें ही वमल सकते हैं, जो अकारण क्रोध नहीं करते हैं। लेदकन हम कारण िोजते हैं।  

छोटे-छोटे बच्चे भी जानते हैं दक अगर माता और वपता में कोई झगड़ा हो गया है, तो आज उनकी वपटाई 

हो जाएगी। कोई भी कारण वमल जाएगा। वे उस ददन जरा मां से सचेत, दूर रहेंगे। ऐसा नहीं है, कल भी यही 

था। कल भी वे स्कूल से लौटे थे, तो दकताब फट गई थी। और कल भी स्कूल से आए थे, तो कपड़े गंदे हो गए थे। 

और कल भी पड़ोस के गंदे लड़के के साथ िेल िेला था। कल वपटाई नहीं हुई थी; आज हो जाएगी। क्यों? कल 

सब कारण मौजूद थे, वपटाई नहीं हुई थी। आज भी वही कारण है, कोई फकश  नहीं पड़ गया है, लेदकन वपटाई हो 

जाएगी। क्योंदक मां तैयार है। कोई भी कारण िोजेगी।  

क्रोध के कारण होते कम, िोजे ज्यादा जाते हैं। और हमारे भीतर क्रोध इकट्ठा होता रहता है 

पीररयावडकल। अगर आप अपनी डायरी रिें, तो बहुत हैरान हो जाएंगे। आप डायरी रिें दक ठीक कल आपने 

कब क्रोध दकया; परसों कब क्रोध दकया। एक छः महीने की डायरी रिें और ग्राफ बनाएं। तब आप बहुत हैरान 

हो जाएंगे। आप प्रेवडक्ट कर सकते हैं दक कल दकतने बजे आप क्रोध करेंगे। करीब-करीब पीररयावडकल दौड़ता 

है। आप अपनी कामवासना की डायरी रिें, तो आप बराबर प्रेवडक्ट कर सकते हैं दक दकस ददन, दकस रात, 

आपके मन को कामवासना पकड़ लेगी।  

र्वि रोज इकट्ठी करते चले जाते हैं आप, दफर मौका पाकर वह फूटती है। अगर मौका न वमले, तो मौका 

बनाकर फूटती है। और अगर वबल्कुल मौका न वमले, तो फ्रस्ट्ररे्न में बदल जाती है। भीतर बड़े ववषाद और 

पीड़ा में बदल जाती है।  

क्रोध और काम हमारी वस्थवतयां हैं, घटनाएं नहीं। चौबीस घंटे हम उनके साथ हैं। इसे जो स्वीकार कर 

ले, उसकी हजंदगी में बदलाहट आ सकती है। जो ऐसा समझे दक कभी-कभी क्रोध होता है, वह अपने से बचाव 

कर रहा है। वह िुद को समझाने के वलए धोिेधड़ी के उपाय कर रहा है। जो स्वीकार कर ले, वह बच सकता है।  

फे्रडररक महान ने अपनी डायरी में एक संस्मरण वलिा है। वलिा है उसने दक मैं अपनी राजधानी के बड़े 

कारागृह में गया। सम्राट स्वयं आ रहा है, स्वभावतः हर अपराधी ने उसके पैर पकड़े, हाथ जोड़े और कहा दक 

अपराध हमने वबल्कुल नहीं दकया है। यह तो कुछ र्रारती लोगों ने हमें फंसा ददया। दकसी ने कहा दक हम तो 

होर् में ही न थे, हमसे करवा वलया दकन्हीं र्डं्यत्रकाररयों ने। दकन्हीं ने कहा दक यह वसफश  कानून--हम गरीब थे, 
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हम बचा न सके अपने को; बड़ा वकील न कर सके, इसवलए हम फंस गए हैं। अमीर आदमी थे हमारे विलाफ, वे 

तो बच गए, और हम सजा काट रहे हैं।  

पूरे जेल में सैकड़ों अपरावधयों के पास फे्रडररक गया। हरेक ने कहा दक उससे ज्यादा वनदोष आदमी 

िोजना मुवश्कल है! अंततः वसफश  एक आदमी वसर झुकाए बैठा था। फे्रडररक ने कहा, तुम्हें कुछ नहीं कहना है? 

उस आदमी ने कहा दक माफ करें! मैं बहुत अपराधी आदमी हं। जो भी मैंने दकया है, सजा मुझे उससे कम वमली 

है।  

फे्रडररक ने अपने जेलर को कहा, इस आदमी को इसी वि जेल से मुि कर दो; कहीं ऐसा न हो दक बाकी 

वनदोष और भले लोग इसके साथ रहकर वबगड़ जाएं! इसे फौरन जेल के बाहर कर दो। कहीं ऐसा न हो दक 

बाकी इनोसेंट लोग, बाकी पूरा जेलिाना तो वनदोष लोगों से भरा हुआ है, कहीं इसके साथ रहकर वे वबगड़ न 

जाएं, इसे इसी वि मुि कर दो।  

वह आदमी बहुत हैरान हुआ। उसने कहा दक आप क्या कह रहे हैं? मैं अपराधी हं। फे्रडररक महान ने कहा 

दक कोई आदमी अपने अपराध को स्वीकार कर ले, इससे बड़ी वनदोषता, इससे बड़ी इनोसेंस और कोई भी नहीं 

है। तुम बाहर जाओ।  

परमात्मा के जगत में भी केवल वे ही लोग संसार के बाहर जा पाते हैं, जो अपनी वास्तववक वस्थवत को 

स्वीकार करने में समथश हैं। अपने को जो धोिा देगा, देता रहे। परमात्मा को धोिा नहीं ददया जा सकता है।  

काम और क्रोध हमारे पास चौबीस घंट ेमौजूद हैं। उनकी अंतधाशरा बह रही है। जैसे नील नदी बहती है 

सैकड़ों मील तक जमीन के नीचे, िो जाती है। पता ही नहीं चलता, कहां गई! नीचे बहती रहती है। लेदकन 

बहती रहती है। ऐसे ही चौबीस घंटे नदी आपके क्रोध की, काम की, नीचे बहती रहती है। जरा भीतर डुबकी 

लेंगे, तो फौरन पाएंगे दक मौजूद है। कभी-कभी उभरकर ददिती है, नहीं तो अंडरग्राउंड है। जमीन के अंदर 

चलती रहती है। जब प्रकट होती है, उसको आप मत समझना दक यही क्रोध है। अगर उतना ही क्रोध होता, तो 

हर आदमी मुि हो सकता था। वह तो वसफश  क्रोध की एक झलक है। जब प्रकट होती है, तब मत समझना दक 

इतना ही काम है। उतना ही काम होता, तो बच्चों का िेल था। भीतर बड़ी अंतधाशरा बह रही है।  

कृष्ण कहते हैं, इन दोनों से जो मुि हो जाता है, इनके जो पार हो जाता है, वही केवल र्ांत ब्रह्म को 

उपलब्ध होता है।  

 

स्पर्ाशन्कृत्वा बवहबाशह्यांश्च्रुिैवान्तरे भ्ुवोः।  

प्राणापानौ समौ कृत्वा नासाभ्यन्तर चाररणौ।। 27।।  

यतेवन्ियमनोबुवद्धमुशवनमोक्षपरायणः।  

ववगतेच्छाभयक्रोधो यः सदा मुि एव सः।। 28।।  

और हे अजुशन! बाहर के ववषय भोगों को न हचंतन करता हुआ बाहर ही त्यागकर और नेत्रों को भृकुटी के 

बीच में वस्थत करके तथा नावसका में ववचरने वाले प्राण और अपान वायु को सम करके जीती हुई हैं इंदियां, 

मन और बुवद्ध वजसकी, ऐसा जो मोक्षपरायण मुवन इच्छा, भय और क्रोध से रवहत है, वह सदा मुि ही है।  

 

इस सूत्र में कृष्ण ने वववध बताई है। कहा पहले सूत्र में, काम-क्रोध से जो मुि है! इस सूत्र में काम-क्रोध से 

मुि होने की वैज्ञावनक वववध की बात कही है। इसे और भी ठीक से समझ लेना जरूरी है।  
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इतना जानना पयाशप्त नहीं है दक काम-क्रोध से मुि हो जाएंगे, तो ब्रह्म में प्रवेर् वमल जाएगा। इतना हम 

सब र्ायद जानते ही हैं। कैसे मुि हो जाएंगे? मेथडॉलाजी क्या है? वववध क्या है? वही महत्वपूणश है।  

कृष्ण ने कहीं तीन बातें। एक, दोनों आंिों के ऊपर भू्-मध्य में, भृकुटी के बीच ध्यान को जो एकाग्र करे। 

दूसरा, नावसका से जाते हुए श्वास और आते हुए श्वास को जो सम कर ले; इन दोनों का जहां वमलन हो जाए। 

ध्यान हो भृकुटी मध्य में; श्वास हो जाए सम; वजस क्षण यह घटना घटती है, उसी क्षण व्यवि, वह जो क्रोध और 

काम की अंतधाशरा है, उसके पार वनकल जाता है।  

इसे थोड़ा समझना होगा।  

हम सब जानते हैं दक हमारे र्रीर के पास इंदियां हैं, जो बाहर के जगत से संबंध बनाती हैं। इंदियां न 

हों, संबंध छूट जाता है। आंि है। आंि न हो, तो प्रकावर्त जगत से संबंध छूट जाता है। आंि के न होने से 

प्रकार् नहीं िोता, लेदकन प्रकार् ददिाई पड़ना बंद हो जाता है। कान न हो, तो ध्ववन का लोक वतरोवहत हो 

जाता है। नाक न हो, तो गंध का जगत नहीं है। इंदियां हमारी बाहर के जगत से हमें जोड़ती हैं।  

सात इंदियां हैं। साधारणतः पांच इंदियों की बात होती है। लेदकन दो इंदियां, साधारणतः उनकी बात 

नहीं होती, लेदकन अब ववज्ञान स्वीकार करता है। वजन ददनों पांच इंदियों की बात होती थी, उन ददनों दो 

इंदियों का ठीक-ठीक बोध नहीं था। कुछ, वजन्हें समझ में और गहरी बात आई थी, उन्होंने छः इंदियों की बात 

की थी। लेदकन सात इंदियों की बात, वपछले पचास वषों में ववज्ञान ने एक नई इंदिय को िोजा, तब से र्ुरू 

हुई। सात ही इंदियां हैं।  

हमारे कान में दो इंदियां हैं, एक नहीं। कान सुनता भी है, और कान में वह वहस्सा भी है, जो र्रीर को 

संतुवलत रिता है, बैलेंस रिता है। वह एक गुप्त इंदिय है, जो कान में वछपी हुई है। इसवलए अगर कोई जोर से 

आपके कान पर चांटा मार दे, तो आप चक्कर िाकर वगर जाएंगे। वह चक्कर िाकर आप इसवलए वगरते हैं दक जो 

इंदिय आपके र्रीर के संतुलन को सम्हालती है, वह डगमगा जाती है। अगर आप जोर से चक्कर लगाएं, तो 

चक्कर ित्म हो जाएगा, दफर भी भीतर ऐसा लगेगा दक चक्कर लग रहे हैं। क्योंदक वह जो कान की इंदिय है, 

इतनी सदक्रय हो जाती है। र्राबी जब सड़क पर डांवाडोल चलने लगता है, तो और दकसी कारण से नहीं। 

र्राब कान की उस इंदिय को प्रभाववत कर देती है और उसके पैरों का संतुलन िो जाता है। कान में दो इंदियों 

का वनवास है।  

छठवीं इंदिय का ख्याल तो बहुत पहले भी आ गया था--अंतःकरण, हृदय। साधारणतः हम सबको पता 

है, ऐसा आदमी आप न िोज पाएंगे, जो कहे दक मुझे प्रेम हो गया है दकसी से और वसर पर हाथ रिे। ऐसा 

आदमी िोजना बहुत मुवश्कल है। जब भी कोई प्रेम की बात करेगा, तो हृदय पर हाथ रिेगा। और यह भी 

आियश की बात है दक सारी जमीन पर, दुवनया के दकसी भी कोने में एक ही जगह हाथ रिा जाएगा। भाषाएं 

अलग हैं, संस्कृवतयां अलग हैं। दकसी का एक-दूसरे से पररचय भी नहीं था, तब भी कहीं अनजाना ख्याल होता 

है दक हृदय के पास कोई जगह है, जहां से भाव का संवेदन है।  

ऐसी सात इंदियां हैं--पांच, एक भाव-इंदिय, और एक कान के भीतर संतुलन की इंदिय। ये सात इंदियां 

हमें बाहर के जगत से जोड़ती हैं। इनमें से कोई भी इंदिय नि हो जाए, तो बाहर से हमारा उतना संबंध टूट 

जाता है। नि न भी हो, आवृत हो जाए, तो भी संबंध टूट जाता है। मेरी आंि वबल्कुल ठीक है, लेदकन मैं बंद कर 

लूं, तो भी संबंध टूट जाता है।  
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जैसे सात इंदियां बाहर के जगत से संबंवधत होने के वलए हैं, यह मैंने जानकर आपसे कहा। ठीक वैसे ही 

सात कें ि या सात इंदियां अंतजशगत से संबंवधत होने के वलए हैं। योग उन्हें चक्र कहता है। वे सात चक्र, ठीक इन 

सात इंदियों की तरह अंतजशगत के द्वार हैं। कृष्ण ने उनमें से सबसे महत्वपूणश चक्र, जो अजुशन के वलए सवाशवधक 

महत्वपूणश हो सकता था, उसकी बात इस सूत्र में कही है। कहा है दक दोनों आंिों के मध्य में, माथे के बीच में 

ध्यान को कें दित कर।  

माथे के बीच में जो चक्र है, योग की दृवि से, योग के नामानुसार, उसका नाम है, आज्ञा-चक्र। वह संकल्प 

का और ववल का कें ि है। वजस व्यवि को भी अपने जीवन में संकल्प लाना है, उसे उस चक्र पर ध्यान करने से 

संकल्प की गवत र्ुरू हो जाती है। संकल्प डायनेवमक हो जाता है, गवतमान हो जाता है। इस चक्र पर ध्यान 

करने वाले व्यवि की संकल्प की र्वि अपराजेय हो जाती है।  

कृष्ण ने जानकर अजुशन से कहा है। यह ववर्ेषकर अजुशन के वलए कहा गया सूत्र है। क्योंदक क्षवत्रय के वलए 

ध्यान आज्ञा-चक्र पर ही करने की व्यवस्था है। क्षवत्रय की सारी जीवन-धारणा संकल्प की धारणा है। वही 

उसका सवाशवधक ववकवसत वहस्सा है। उस पर ही वह ध्यान कर सकता है। इस चक्र पर ध्यान करने से क्या 

होगा? एक बात और ख्याल में ले लें, तो समझ में आ सकेगी।  

आपके घर में आग लग गई हो। अभी कोई िबर देने आ जाए दक घर में आग लग गई। आप भागेंगे। रास्ते 

पर कोई नमस्कार करेगा, आपकी आंि बराबर देिेगी; दफर भी, दफर भी आप नहीं देि पाएंगे। और कल वह 

आदमी वमलेगा और कहेगा दक कल क्या हो गया था; बदहवास भागे जाते थे! नमस्कार की, उत्तर भी न ददया! 

आप कहेंगे, मुझे कुछ होर् नहीं। मैं देि नहीं पाया। वह आदमी कहेगा, आंि आपकी वबल्कुल मुझे देि रही थी। 

मैं वबल्कुल आंि के सामने था। आप कहेंगे, जरूर आप आंि के सामने रहे होंगे। लेदकन मेरा ध्यान आंि पर नहीं 

था।  

र्रीर की भी वही इंदिय काम करती है, वजस पर ध्यान हो, नहीं तो काम नहीं करती। र्रीर की इंदियों 

को भी सदक्रय करना हो, तो ध्यान से ही सदक्रय होती हैं वे, अन्यथा सदक्रय नहीं होतीं। आंि तभी देिती है, जब 

भीतर ध्यान आंि से जुड़ता है, अटेंर्न आंि से जुड़ती है। कान तभी सुनते हैं, जब ध्यान कान से जुड़ता है। 

र्रीर की इंदियां भी ध्यान के वबना चेतना तक िबर नहीं पहुंचा पातीं। ठीक ऐसे ही भीतर के जो सात चक्र हैं, 

वे भी तभी सदक्रय होते हैं, जब ध्यान उनसे जुड़ता है।  

संकल्प का चक्र है आज्ञा। अजुशन से वे कह रहे हैं, तू उस पर ध्यान कर। कमशयोगी के वलए वही उवचत है। 

कमश का चक्र है वह, ववराट ऊजाश का, उस पर तू ध्यान कर। लेदकन ध्यान तभी घरटत होगा, जब बाहर आती 

श्वास और भीतर जाती श्वास सम वस्थवत में हों।  

आपको ख्याल में नहीं होगा दक सम वस्थवत कब होती है। आपको पता होता है दक श्वास भीतर गई, तो 

आपको पता होता है। श्वास बाहर गई, तो आपको पता होता है। लेदकन एक क्षण ऐसा आता है, जब श्वास 

भीतर होती है, बाहर नहीं जा रही--एक गैप का क्षण। एक क्षण ऐसा भी होता है, जब श्वास बाहर चली गई 

और अभी भीतर नहीं आ रही; एक छोटा-सा अंतराल। उस अंतराल में चेतना वबल्कुल ठहरी हुई होती है। उसी 

अंतराल में अगर ध्यान ठीक से दकया गया, तो आज्ञा-चक्र र्ुरू हो जाता है, सदक्रय हो जाता है।  

और जब ऊजाश आज्ञा-चक्र को सदक्रय कर दे, तो आज्ञा-चक्र की हालत वैसी हो जाती है, जैसे कभी आपने 

सूयशमुिी के फूल देिे हों सुबह; सूरज नहीं वनकला, ऐसे लटके रहते हैं जमीन की तरफ--उदास, मुझाशए हुए, 

पंिुवड़यां बंद, जमीन की तरफ लटके हुए। दफर सूयश वनकला और सूयशमुिी का फूल उठना र्ुरू हुआ, विलना 
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र्ुरू हुआ, पंिुवड़यां फैलने लगीं, मुस्कुराहट छा गई, नृत्य फूल पर आ गया। रौनक, ताजगी। फूल जैसे हजंदा हो 

गया; उठकर िड़ा हो गया।  

वजस चक्र पर ध्यान नहीं है, वह चक्र उलटे फूल की तरह मुझाशया हुआ पड़ा रहता है। जैसे ही ध्यान जाता 

है, जैसे सूयश ने फूल पर चमत्कार दकया हो, ऐसे ही ध्यान की दकरणें चक्र के फूल को ऊपर उठा देती हैं। और एक 

बार दकसी चक्र का फूल ऊपर उठ जाए, तो आपके जीवन में एक नई इंदिय सदक्रय हो गई। आपने भीतर की 

दुवनया से संबंध जोड़ना र्ुरू कर ददया।  

अलग-अलग तरह के व्यवियों को अलग-अलग चक्रों से भीतर जाने में आसानी होगी। अब जैसे दक 

साधारणतः सौ में से नब्बे वस्त्रयां इस सूत्र को मानें, तो करठनाई में पड़ जाएंगी। वस्त्रयों के वलए उवचत होगा दक 

वे भू्-मध्य पर कभी ध्यान न करें। हृदय पर ध्यान करें, नावभ पर ध्यान करें। स्त्री का व्यवित्व नान-एगे्रवसव है; 

ररसेवप्टव है; ग्राहक है; आक्रामक नहीं है।  

वजनका व्यवित्व बहुत आक्रामक है, वे ही; जैसा दक मैंने कहा, क्षवत्रय के वलए कृष्ण ने कहा, आज्ञा-चक्र 

पर ध्यान करे। सभी पुरुषों के वलए भी उवचत नहीं होगा दक आज्ञा-चक्र पर ध्यान करें। वजसका व्यवित्व 

पावजरटवली एगे्रवसव है, वजसको पक्का पता है दक आक्रमणर्ील उसका व्यवित्व है, वही आज्ञा-चक्र पर प्रयोग 

करे, तो उसकी ऊजाश तत्काल अंतस-लोक से संबंवधत हो जाएगी।  

वजसको लगता हो, उसका व्यवित्व ररसेवप्टव है, ग्राहक है, आक्रामक नहीं है, वह दकसी चीज को अपने 

में समा सकता है, हमला नहीं कर सकता--जैसे दक वस्त्रयां। स्त्री का पूरा बायोलावजकल, पूरा जैववक व्यवित्व 

ग्राहक है। उसे गभश ग्रहण करना है। उसे चुपचाप कोई चीज अपने में समाकर और बड़ी करनी है।  

इसवलए अगर कोई स्त्री आज्ञा-चक्र पर प्रयोग करे, तो दो में से एक घटना घटेगी। या तो वह सफल नहीं 

होगी; परेर्ान होगी। और अगर सफल हो गई, तो उसकी स्त्रैणता कम होने लगेगी। वह नान-ररसेवप्टव हो 

जाएगी। उसका प्रेम क्षीण होने लगेगा और उसमें पुरुषगत वृवत्तयां प्रकट होने लगेंगी। अगर बहुत तीव्रता से उस 

पर प्रयोग दकया जाए, तो यह भी पूरी संभावना है दक उसमें पुरुष के लक्षण आने र्ुरू हो जाएं।  

अगर कोई पुरुष हृदय के चक्र पर बहुत ध्यान करे, तो उसमें स्त्री के लक्षण आने र्ुरू हो सकते हैं। 

रामकृष्ण ने छः महीने तक इस तरह का प्रयोग दकया और तब बड़ी अदभुत घटना घटी। और वह घटना यह थी 

दक रामकृष्ण के स्तन बड़े हो गए, स्त्रैण। रामकृष्ण की आवाज वस्त्रयों जैसी हो गई। और यह तो ठीक था; एक 

बहुत अदभुत घटना घटी दक रामकृष्ण को छः महीने के प्रयोग के बाद मावसक-धमश र्ुरू हो गया, मैंसेस र्ुरू हो 

गया। एक बहुत चमत्कार की बात थी। यह सोचा भी नहीं जा सकता था दक यह कैसे संभव है! और जब इस 

प्रयोग को उन्होंने बंद दकया, तो कोई दो साल में धीरे-धीरे, धीरे-धीरे लक्षण िोए। अन्यथा वे बढ़ते ही रहे। 

मुवश्कल से िो सके। उनकी चाल वस्त्रयों जैसी हो गई!  

हमारे व्यवित्व का जो वनमाशण है, वह हमारे चक्रों से संबंवधत है। इसवलए प्रत्येक व्यवि को अलग-अलग 

चक्रों की व्यवस्था है ध्यान करने के वलए। अजुशन के वलए--इसवलए मैंने स्पेवसदफकली, आपको यह कह रहा हं 

दक यह जो सूत्र है, अजुशन से कहा गया है। अजुशन के व्यवित्व के वलए उवचत है दक वह आज्ञा-चक्र पर ध्यान को 

वथर कर ले।  

और ध्यान उसी समय प्रवेर् कर जाएगा, जब श्वास सम होती है, न बाहर, न भीतर; बीच में ठहरी होती 

है। न तो आप ले रहे होते, न छोड़ रहे होते। जब श्वास दोनों जगह नहीं होती, ठहरी होती है, उस क्षण आप 
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करीब-करीब उस हालत में होते हैं, जैसी हालत में मृत्यु के समय होते हैं या जैसी हालत में जन्म के समय होते 

हैं।  

क्या आपको पता है दक अगर बच्चा न रोए जन्म के बाद, तो हचंता फैल जाती है! चेिा की जाती है उसे 

रुलाने की। क्या कारण है? मां के पेट में बच्चा श्वास नहीं लेता; सम रहता है। मां के पेट में बच्चे को श्वास लेने की 

जरूरत नहीं पड़ती; सम रहता है। वजस सम की बात कृष्ण कर रहे हैं। नौ महीने सम रहता है; न श्वास बाहर 

आती ह,ै न भीतर जाती है। श्वास चलती ही नहीं।  

इसवलए बच्चा पैदा होते से जो रोता ह,ै वचल्लाता है, वह केवल श्वास का यंत्र काम करने की कोवर्र् कर 

रहा है, और कुछ भी नहीं। रो-वचल्लाकर उसके फेफड़े काम र्ुरू कर रहे हैं तेजी से। अगर वह थोड़ी देर चूक 

जाए, तो करठनाई होगी। करठनाई हो सकती है। इसवलए रोए बच्चा, तो िुर्ी की बात है। क्योंदक मतलब हुआ 

दक वह स्वस्थ है, और काम र्ुरू हो जाएगा।  

सम वस्थवत में होता है उस समय, जब बच्चा पैदा होता है। ठीक वही वस्थवत पुनः हो जाती है, जब श्वास 

न भीतर जा रही, न बाहर जा रही, बीच का क्षण होता है; तब आपका पुनजशन्म हो सकता है, ररबॉनश। आप 

भीतर की तरफ यात्रा कर सकते हैं। मरते वि भी दफर वही सम वस्थवत आ जाती है।  

तीन बार सम वस्थवत आती है--जन्म के समय, मरते समय, समावध के समय। वजतनी बार समावध 

आएगी, उतनी बार सम वस्थवत आएगी। लेदकन बस, तीन वि सम वस्थवत होती है, जब दक श्वास न बाहर है, न 

भीतर।  

इस वस्थवत में क्यों चेतना भीतर जा सकती है? क्योंदक जैसे ही श्वास बाहर-भीतर नहीं होती, जगत से 

सारा संबंध वथर हो जाता है, ठहर जाता है। अभी आप रूपांतरण कर सकते हैं। यह वगयर बदलने का मौका है। 

न्यूट्रल में पहुंच गया वगयर। आप गाड़ी चलाते हैं, तो आप सीधे एक वगयर से दूसरे वगयर में नहीं बदल सकते। 

न्यूट्रल में डाल देते हैं वगयर को पहले, दफर दूसरे वगयर में बदलते हैं।  

अगर श्वास को आप वगयर समझें, तो भीतर जाती श्वास जीवन की श्वास है, बाहर जाती श्वास मृत्यु की 

श्वास है। दोनों के बीच में न्यूट्रल वगयर है, जहां सम है; जहां न भीतर, न बाहर; अवस्तत्व है जहां, न मृत्यु, न 

जीवन। उसी क्षण में आपका रूपांतरण होता है।  

इसवलए कृष्ण दो बातों पर जोर देते हैं, श्वास हो सम अजुशन, और ध्यान तेरा भू्-मध्य पर, आज्ञा-चक्र पर 

हो, तो फूल ऊपर उठ जाएगा, चक्र िुल जाएगा। और जैसे ही वह चक्र िुलेगा, वैसे ही तू अचानक पाएगा दक 

वह सारी र्वि जो पहले काम बनती थी, क्रोध बनती थी, वह सारी की सारी र्वि आज्ञा-चक्र पी गया। वह 

सारी र्वि संकल्प बन गई।  

इसवलए ध्यान रिें, अगर आप बहुत क्रोधी हैं या बहुत कामी हैं, तो एक वलहाज से दुभाशग्य है, लेदकन 

एक वलहाज से सौभाग्य भी है। क्योंदक इस जगत में जो बहुत कामी हैं और बहुत क्रोधी हैं, वे ही बड़े संकल्पवान 

हो सकते हैं। दुभाशग्य है दक काम और क्रोध आपको परेर्ान करेंगे। सौभाग्य है दक अगर आप ध्यान कर लें, तो 

आपके पास वजतना संकल्प होगा, उतना उन लोगों के पास नहीं होगा, वजनके पास न काम है, न क्रोध है।  

इसवलए इस जगत में वजन लोगों ने बहुत महान र्वि पाई, वे वे ही लोग हैं, जो बहुत कामी थे, बहुत 

सेक्सुअल थे। यह बहुत हैरानी की बात है। इस जगत में जो लोग बहुत महान ऊजाश को उपलब्ध हुए, वे वे ही 

लोग हैं, जो ओवर सेक्सुअल थे। साधारण रूप से कामी नहीं थे; बहुत कामी थे। लेदकन जब र्वि बदली, तो 

यही बड़ी र्वि जो काम में प्रकट होती थी, संकल्प बन गई।  



506 

अजुशन अगर रूपांतररत हो जाए, तो जैसा महाक्षवत्रय है वह बाहर के जगत में, ऐसा ही भीतर के जगत में 

महावीर हो जाएगा। इतनी ही ऊजाश जो क्रोध और काम में बहती है, संकल्प को वमल जाए, तो संकल्प महान 

होगा।  

इस जगत में वरदानों को अवभर्ाप बनाने वाले लोग हैं; इस जगत में अवभर्ापों को वरदान बना लेने 

वाले लोग भी हैं। अगर काम-क्रोध बहुत हो, तो भी परमात्मा को धन्यवाद देना दक र्वि पास में है। अब 

रूपांतररत करना अपने हाथ में है। काम-क्रोध वबल्कुल न हो, तो बहुत करठनाई है। बहुत करठनाई है। र्वि ही 

पास में नहीं है, रूपांतररत क्या होगा!  

इसवलए काम-क्रोध बहुत होने से परेर्ान न हो जाना, वसफश  ववचारमग्न होना। और काम-क्रोध को 

रूपांतररत करने की यह बहुत वैज्ञावनक वववध है। कहनी चावहए वजतनी वैज्ञावनक हो सकती है उतनी कृष्ण ने 

कही ह,ै श्वास सम, ध्यान आज्ञा-चक्र पर। इसका अभ्यास करते रहें। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे जो मैंने कहा है, वह 

आपके ख्याल में आना र्ुरू हो जाएगा। धीरे-धीरे एक ददन वह आ जाएगा दक भीतर की सारी ऊजाश रूपांतररत 

हो जाएगी।  

ऐसा भी नहीं है दक... लोग मुझसे पूछते हैं दक अगर ऐसा हो गया दक सारा क्रोध िो गया, सारा काम 

िो गया, सारी ऊजाश संकल्प बन गई, तो इस जगत में जीएंगे कैसे? इस जगत में क्रोध की भी कभी जरूरत 

पड़ती है।  

वनवित पड़ती है। लेदकन ऐसा व्यवि भी क्रोध कर सकता है, पर ऐसा व्यवि क्रोवधत नहीं होता। ऐसा 

व्यवि क्रोध कर सकता है, लेदकन ऐसा व्यवि क्रोवधत नहीं होता। ऐसा व्यवि क्रोध का भी उपयोग कर सकता 

है; लेदकन वह उपयोग है। जैसे आप अपने हाथ को ऊपर उठाते हैं, नीचे वगराते हैं। यह बीमारी नहीं है। लेदकन 

हाथ ऊपर-नीचे होने लगे, और आप कहें दक मैं रोकने में असमथश हं; यह तो होता ही रहता है; यह मेरे वर् के 

बाहर ह-ै-तब बीमारी है।  

क्रोध उपयोग दकया जा सकता है। लेदकन केवल वे ही उपयोग कर सकते हैं, जो क्रोध के बाहर हैं। हमारा 

तो क्रोध ही उपयोग करता है; हम क्रोध का उपयोग नहीं करते। हमारे ऊपर तो हमारी इंदियां ही हावी हो 

जाती हैं।  

क्या काम का उपयोग नहीं हो सकता? इस मुल्क ने तो बहुत वैज्ञावनक प्रयोग दकए हैं इस ददर्ा में भी। 

बहुत सैकड़ों वषों तक, अगर दकसी को पुत्र न हो, तो ऋवष-मुवन से भी पुत्र मांगा जा सकता था अपनी पिी के 

वलए। ऋवष-मुवन से भी प्राथशना की जा सकती थी दक एक पुत्र दान दे दो। बहुत हैरानी की बात है!  

जब पविम के लोगों को पहली दफा पता चला, तो उन्होंने कहा, कैसे अजीब लोग रहे होंगे! पहली तो 

बात दक वे ऋवष-मुवन, वे क्या संभोग के वलए राजी हुए होंगे? और दूसरी बात, यह कैसा अनैवतक कृत्य दक 

कोई आदमी अपनी पिी के वलए पुत्र मांगने जाए! उनकी समझ के बाहर पड़ी बात। वमस वमयो ने और वजन 

लोगों ने भारत के विलाफ बहुत कुछ वलिा, इस तरह की सारी बातें इकट्ठी कीं। पर उन्हें कुछ पता नहीं। अब 

वमस वमयो अगर हजंदा होती, तो उसको पता चलता दक अब पविम भी सोच रहा है।  

पविम सोच रहा है दक सभी लोग अगर बच्चे पैदा न करें, तो बेहतर है। क्योंदक पविम कह रहा है दक 

जब हम बीज चुनकर बेहतर फूल, बेहतर फल पैदा कर सकते हैं, तो हम वीयश चुनकर भी बेहतर व्यवि क्यों 

पैदा नहीं कर सकते हैं! आज नहीं कल पविम में वीयश भी चुना हुआ होगा। उनके रास्ते टेक्नोलावजकल होंगे।  
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लेदकन एक ऋवष के पास जाकर कोई प्राथशना करे, तो ऋवष का तो काम ववसर्जशत हो गया है। इसीवलए 

ऋवष से प्राथशना की जा सकती थी। वजसकी कोई कामना नहीं रही, वजसकी कोई वासना नहीं रही, उसी से तो 

पववत्रतम वीयश की उपलवब्ध हो सकती है। वजसकी कोई इच्छा नहीं है, र्रीर को भोगने का वजसका कोई ख्याल 

नहीं है, वह भी अपने र्रीर को दान कर सकता है।  

ध्यान रहे, वीयश कोई आध्यावत्मक चीज नहीं है, र्ारीररक, दफवजयोलावजकल घटना है। और जब आप 

मरेंगे, तो आपका सारा वीयश आपके र्रीर के साथ नि हो जाएगा। वह कोई आवत्मक चीज नहीं है दक आपके 

साथ चली जाएगी। र्रीर का दान है।  

ऋवष-मुवन जानते हैं दक उनका र्रीर तो िो जाएगा, लेदकन अगर उनके र्रीर से कुछ भी उपयोग हो 

सकता है, तो उतना उपयोग भी दकया जा सकता है। ये बहुत वहम्मतवर लोग रहे होंगे। साधारण वहम्मत से यह 

काम होने वाला नहीं था।  

इस संकल्प की वस्थवत के बाद भी काम और क्रोध का उपयोग दकया जा सकता है, इंस्ूमेंट की तरह। न 

दकया जाए, तो कोई मजबूरी नहीं है। दफर व्यवियों पर वनभशर करता है दक उपयोग करेंगे, नहीं करेंगे। एक बात 

पक्की ह ैदक काम और क्रोध आपका उपयोग नहीं कर सकते।  

इसीवलए इस चक्र को आज्ञा-चक्र नाम ददया गया दक वजस व्यवि का इस चक्र पर कब्जा हो जाता है, 

उसकी इंदियां उसकी आज्ञा मानने लगती हैं। और वजस व्यवि का इस चक्र पर अवधकार नहीं है, उसे अपनी 

इंदियों की आज्ञा माननी पड़ती है। इस चक्र के इस पार इंदियों की आज्ञा है; उस पार अपनी मालदकयत र्ुरू 

होती है। इसवलए उस चक्र को दद आडशर, आज्ञा ही नाम दे ददया गया। इस तरफ रहोगे, तो इंदियों की आज्ञा 

माननी पड़ेगी। उस तरफ रहोगे, तो इंदियों को आज्ञा दे सकते हो।  

यह बहुत वैज्ञावनक सूत्र है। समझने का कम, करने का ज्यादा। र्ब्दों से पहचानने का कम, प्रयोग में 

उतरने का ज्यादा। इसे थोड़ा प्रयोग करेंगे, तो धीरे-धीरे ख्याल में आ सकता है।  

 

भोिारं यज्ञतपसां सवशलोकमहेश्वरम् 

सुहृदं सवश भूतानां ज्ञात्वा मां र्ावन्तमृच्छवत।। 29।।  

और हे अजुशन! मेरा भि मेरे को यज्ञ और तपों का भोगने वाला, और संपूणश लोकों के ईश्वरों का भी ईश्वर 

तथा संपूणश भूत प्रावणयों का सुहृद अथाशत स्वाथशरवहत प्रेमी, ऐसा तत्व से जानकर र्ांवत को प्राप्त होता है।  

 

कृष्ण कहते हैं, मुझे जो प्रेम करता है सवश लोकों के परमात्मा की भांवत! मुझे, कृष्ण कहते हैं, मुझे जो प्रेम 

करता है। जब हम पढ़ेंगे और कृष्ण कहते हैं, सब लोकों के परमात्मा की भांवत! परमात्माओं का भी परमात्मा! 

जब हम पढ़ते हैं, तो हमें थोड़ी करठनाई होगी दक कृष्ण स्वयं को सब परमात्माओं का परमात्मा कहते हैं! बड़े 

अहंकार की बात मालूम पड़ती है! बहुत ईगोइस्ट मालूम पड़ती है। क्योंदक हम मैं का एक ही अथश जानते हैं।  

हमारा मैं सदा ही तू के ववपरीत है। हमारे मैं का एक ही अनुभव है--तू के विलाफ, तू से वभन्न, तू से 

अलग। हमारे मैं में तू इनक्लूडेड नहीं है, एक्सक्लूडेड है। कृष्ण जैसे व्यवि जब कहते हैं, मैं, तो उनके मैं में सब तू 

इनक्लूडेड हैं, सब तू सवम्मवलत हैं। सब तू इकट्ठे उनके मैं में सवम्मवलत हैं।  
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यह आयाम हमारे वलए नहीं है। इसका हमें कोई पररचय नहीं है। इसवलए कृष्ण पर अनेक लोगों को 

आपवत्त लगती है दक क्या बात कहते हैं! कहते हैं दक मुझे जो प्रेम करता है सब परमात्माओं के परमात्मा की 

भांवत, वही उपलब्ध होता है मुवि को, आनंद को! वही उपलब्ध होता है मोक्ष को, मुझे!  

जीसस भी ठीक इसी भाषा में बोलते हैं। जीसस भी कहते हैं, आई एम दद ट्रुथ, आई एम दद वे। और वजसे 

भी पहुंचना हो प्रभु तक, आओ मेरे द्वारा।  

बुद्ध भी कहते हैं।  

वनवित ही, हमारे मैं और उनके मैं के उपयोग में कोई अंतर होना चावहए। हम जब भी कहते हैं मैं, तब 

वह तू के ववपरीत एक र्ब्द है। जब कृष्ण और क्राइस्ट जैसे लोग कहते हैं मैं, तब तू से उसका कोई संबंध नहीं, 

अनररलेटेड है। उससे तू से कोई लेना-देना ही नहीं है। इसीवलए इतनी सरलता से कह पाते हैं दक तू छोड़ सब 

मुझ पर। मुझे कर प्रेम परमात्माओं के परमात्मा की तरह।  

अजुशन संदेह भी नहीं उठाता। अजुशन के मन में भी तो सवाल उठा होगा। अपना सिा, अपना साथी, 

सारथी बना हुआ बैठा है! वनवित ही, वस्थवत तो अजुशन की ही ऊपर थी। रथ में तो वही ववराजमान था। कृष्ण 

तो वसफश  सारथी थे, अजुशन के रथ चलाने वाले थे। जहां तक संसार की हैवसयत का संबंध है, उस घड़ी में कृष्ण 

की हैवसयत अजुशन से बड़ी न थी।  

अब यह बहुत मजेदार घटना है। जो अपने को कहता है दक मैं परमात्माओं का परमात्मा, वह एक 

साधारण से अज्ञानी आदमी का सारथी बन जाता है! अहंकारी होता, तो कभी न बनता। एक साधारण से 

आदमी के रथ के घोड़ों को वनकालकर सांझ नदी पर पानी वपला लाता है; सफाई कर लाता है। अहंकारी होता, 

तो यह संभव न था। अहंकारी कहीं सारथी बने हैं! अहंकारी रथ पर ववराजमान होते हैं। अजुशन भलीभांवत 

जानता है दक अहंकार का तो कोई सवाल ही नहीं है। क्योंदक जो आदमी सारथी की तरह घोड़ों की लगाम लेकर 

बैठ गया है, उससे ज्यादा वनरहंकारी आदमी और कहां िोजने से वमलेगा!  

दफर वह सारथी बना हुआ आदमी कह रहा है दक तू मुझे जान दक मैं परमात्माओं का परमात्मा हं! अजुशन 

पहचानता है। कृष्ण की ववनम्रता को पहचानता है। इसवलए कृष्ण के अहंकार जैसे र्ब्द के उपयोग को भी समझ 

पाता है।  

हमें बहुत करठनाई हो जाएगी। इसवलए कृष्ण पर बहुत लोगों ने आपवत्त की है दक कृष्ण घोषणा करते हैं, 

सवश धमाशन पररत्यज्य, सब धमश छोड़कर तू मेरी र्रण में आ जा--मामेकं र्रणं व्रज--आ जा मेरी र्रण। यह बात 

ठीक नहीं मालूम पड़ती है।  

वजन्हें ठीक नहीं मालूम पड़ती, वे दफर पुनर्वशचार करें। कहीं उन्हें इसवलए तो ठीक नहीं मालूम पड़ती दक 

उनके अहंकार को बेचैनी होती है--दक हम दकसी की र्रण में चले जाएं? कृष्ण की र्रण में मैं चला जाऊं? 

नहीं; यह नहीं हो सकता। यह कृष्ण अहंकारी मालूम होता है।  

ध्यान रिना, हमारे अहंकार को लगी चोट, हमसे कहलवाती है, रेर्नलाइज करवाती है दक कृष्ण 

अहंकारी हैं। मैं मान लूं इस कृष्ण को दक सारे जगत का परमात्मा है, मैं! यह हम स्वीकार न करेंगे। हम कहेंगे, 

यह बात नहीं मानी जा सकती। कोई आदमी यह कहे दक मैं परमात्मा हं, यह तो वनपट अहंकार हुआ। अपने 

अहंकार का ख्याल न लेंगे दक अपने अहंकार को चोट लगती है।  
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इसवलए एक बहुत मजेदार घटना घटी। कृष्णमूर्तश ने लोगों से वपछले चालीस वषों में सैकड़ों-हजारों बार 

कहा, मैं तुम्हारा गुरु नहीं, मैं तुम्हारा परमात्मा नहीं, मैं तुम्हारा वर्क्षक नहीं। मैं कोई भी नहीं हं। वजतने 

अहंकारी लोग थे, उनको यह बात बहुत अपील हुई। उन्होंने कहा, वबल्कुल ठीक! एकदम ठीक।  

इधर जानकर मैं बहुत हैरान हुआ दक कृष्णमूर्तश को सुनने वाला वगश बहुत गहरे अथों में अहंकाररयों का 

वगश है। उसे प्रीवतकर लगी। इसवलए नहीं दक वह समझा दक कृष्णमूर्तश क्या कह रहे हैं। वह समझना तो बहुत 

मुवश्कल है। उतना ही मुवश्कल, वजतना कृष्ण की यह बात समझनी मुवश्कल है दक मैं परमात्मा हं। उतना ही 

मुवश्कल। लेदकन उसे एक बात जरूर समझ में आ गई दक ठीक है; एक आदमी तो ऐसा है, वजसके सामने हमें 

वर्ष्य बनने की जरूरत नहीं है। वजसके सामने हमें झुकने की जरूरत नहीं है।  

लेदकन बड़े मज ेकी बात है दक कृष्णमूर्तश इसवलए इनकार करते हैं दक मैं तुम्हारा गुरु नहीं, क्योंदक अगर 

आज कोई भी आदमी इस जगत में कहे दक मैं गुरु हं; कृष्ण जैसी वहम्मत की बात कोई कहे; कृष्ण भी लौट आए ं

और वापस कहें दक मैं हं परमात्माओं का परमात्मा, तो हम स्वीकार न करेंगे। क्योंदक जगत का अहंकार बहुत 

ववकवसत हुआ है।  

यह वजस ददन उन्होंने कहा था, उस ददन जगत का अहंकार बहुत अववकवसत था। लोग भोले थे, लोग 

सरल थे। लोगों के पास अहंकार घना नहीं था। अगर कोई आदमी कहता था दक मैं परमात्मा हं, तो लोग सोचते 

थे दक सोचें; र्ायद होगा! आज अगर कोई कहेगा, मैं परमात्मा! तो लोग कहेंगे, बंद करो पागलिाने में। इलाज 

करवाना चावहए।  

इसवलए कृष्णमूर्तश कहते हैं, मैं कोई परमात्मा नहीं, मैं कोई गुरु नहीं। लेदकन तब दूसरी भूल र्ुरू होती 

है। और अच्छा था दक कृष्ण ही भूल करें, क्योंदक उनसे भूल नहीं हो सकती, बजाय इसके दक अजुशन भूल करें; 

उनसे तो भूल सुवनवित है।  

दूसरी भूल र्ुरू होती है। सुनने वाला कहता है दक यह आदमी वबल्कुल ठीक है। यहां झुकने की कोई 

जरूरत नहीं है। सुनो भी, समझो भी, वर्ष्य भी मत बनो, पैर छूने की कोई जरूरत नहीं। कोई सवाल नहीं है। 

अपनी अकड़ कायम रिी जा सकती है!  

गुरु भी अकड़ से भरे हुए हो सकते हैं, तब पागल हो जाते हैं। और जब वर्ष्य भी अकड़ से भरे हुए होते 

हैं, तो और भी ज्यादा महापागल हो जाते हैं। युग का पररवतशन है।  

लेदकन कृष्ण को अजुशन समझ पाया। उसे अड़चन नहीं हुई है। उसने यह सवाल नहीं उठाया दक तुम 

सारथी होकर, मेरे सारथी हो और कहते हो, परमात्मा! वह समझ पाया दक कृष्ण क्या कह रहे हैं, दकस गहरे 

अथश में कह रहे हैं। वह उनकी ववनम्रता को जानता है, इसवलए उनके अहंकार का सवाल नहीं उठता।  

लेदकन हमारी हालतें उलटी हैं। एक लड़की ने परसों मुझे आकर कहा दक आपको मैं वषों से जानती हं। 

सदा मैंने आपको पाया दक आपसे प्रेम बरसता है। लेदकन एक ददन जरा-सा मैंने देिा दक आपमें क्रोध है, तो मेरा 

सारा प्रेम जो था, वह बेकार हो गया।  

जरूरी नहीं है दक मुझ में क्रोध हो। क्योंदक उसे क्या ददिाई पड़ा, यह जरूरी नहीं दक मुझ में हो। पर बड़े 

मज ेकी बात है दक वषों का मेरा प्रेम बेकार हो गया, क्योंदक उसे ख्याल में आया दक मुझ में जरा क्रोध है। मेरा 

वषों का प्रेम जरा-से क्रोध को गलत न कर पाया। मेरे जरा-से क्रोध ने मेरे वषों के प्रेम को गलत दकया। यद्यवप 

जरूरी नहीं है दक मुझे क्रोध रहा हो, उसे ददिाई पड़ा। यह भी जरूरी नहीं दक मुझे वषों प्रेम रहा हो, उसे 
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ददिाई पड़ा। बात उसी की है; मेरा कोई सवाल नहीं है। लेदकन वषों का प्रेम जरा-से क्रोध के सामने डूब गया। 

जरा-सा क्रोध वषों के प्रेम के सामने नहीं डूब पाया!  

अगर आज का होता अजुशन, तो वह कहता, बस; बंद करो बातचीत। तुम्हारी सब ववनम्रता, तुम्हारा 

सारथी होना, तुम्हारा घोड़ों को पानी वपलाना, सब बेकार हो गया। तुम मुझसे कह रहे हो दक तुम परमात्मा 

हो! लेदकन वह जानता है दक वजसकी इतनी ववनम्रता गहरी है, जल्दी नतीजे का कोई कारण नहीं है। और 

समझा जा सकता है। और अगर कृष्ण कहते हैं, तो उसमें कुछ अथश होगा।  

जब कृष्ण जैसा व्यवि कहता है, मैं की उदघोषणा करता है, तो आपके मैं को ववसर्जशत करने के वलए; 

आपका मैं समर्पशत हो सके, इसवलए। और जब तक कोई समर्पशत न हो, तब तक मुि नहीं हो पाता है। समपशण, 

सरेंडर मुवि है।  

और यह बड़े मजे की बात है दक इसके पहले सूत्र में कृष्ण कहते हैं दक तू संकल्प को बड़ा कर, आज्ञा-चक्र 

को जगा। और ठीक उसके बाद के सूत्र में कहते हैं दक मैं परमात्मा हं, ऐसा जान।  

असल में, जो महा संकल्पवान है, वही समपशण कर पाता है। वजसके पास संकल्प नहीं है, वह समपशण भी 

नहीं कर पाएगा। कमजोरों के वलए संकल्प नहीं है। र्वि समपशण बनती है।  

यह पांचवां अध्याय पूरा हुआ। इस पूरे अध्याय में कृष्ण ने अजुशन को कमश करते हुए, समस्त कमश के जाल 

में डूबे रहते हुए मुि होने की सारी कीवमया, सारी केवमस्ट्री, सारी अल्केमी उपवस्थत की है। गीता का एक-एक 

अध्याय अपने में पूणश है। गीता एक दकताब नहीं, अनेक दकताबें है। गीता का एक अध्याय अपने में पूणश है। 

जरूरी नहीं है दक इसके आगे गीता पढ़ें। जरूरी तभी है, जब पांचवां अध्याय न पढ़ पाएं, न समझ पाएं।  

ध्यान रिें, जरूरी तभी है, जब पांचवां अध्याय बेकार चला जाए, तो दफर छठवां पढ़ें। अजुशन पर बेकार 

चला गया, इसवलए छठवां कृष्ण को कहना पड़ा। बेकार इसवलए चला गया दक कृष्ण को ददिाई पड़ा दक अभी 

कुछ हुआ नहीं। दफर और बात करनी पड़ी। दफर और बात करनी पड़ी। दफर और बात करनी पड़ी।  

अगर एक अध्याय भी गीता का ठीक से समझ में आ जाए--समझ का मतलब, जीवन में आ जाए, अनुभव 

में आ जाए। िून में, हड्डी में आ जाए; मज्जा में, मांस में आ जाए; छा जाए सारे भीतर प्राणों के पोर-पोर में--तो 

बाकी दकताब फेंकी जा सकती है। दफर बाकी दकताब में जो है, वह आपकी समझ में आ गया। न आए, तो दफर 

आगे बढ़ना पड़ता है।  

लेदकन ध्यान रहे, अगर कोई भी व्यवि गीता या बाइवबल और कुरान जैसी दकताबों को वसफश  बौवद्धक 

रूप से समझने की चेिा में संलग्न होता है, तो गलती कर रहा है। वह ऐसी ही गलती कर रहा है, जैसे कोई 

व्यवि सड़क के दकनारे, सीमेंट की सड़क के पास कांटा और आटा लगाकर बैठ जाए मछली पकड़ने को--सीमेंट 

की सड़क पर! वहां कोई मछली पकड़ में नहीं आएगी। ऐसी ही गलती है।  

बुवद्ध से कोई अगर अवस्तत्व के जगत में िोजने वनकल पड़े, कुछ पकड़ में नहीं आता। बुवद्ध का वहां अथश 

नहीं है। इतना ही अथश है बुवद्ध का दक आपकी जो पकड़ी हुई, जकड़ी हुई अबुवद्ध है, उसे तोड़ पाए। आप हल्के हो 

पाएं।  

समझ लें, ऐसा समझ लें, आपके हाथ-पैर में जंजीरें पड़ी हैं। आप हट नहीं पाते उस जगह से। मैं एक 

हथौड़ी लाकर आपकी जंजीरें तोड़ देता हं। जंजीरें तोड़ सकता हं हथौड़ी से, स्वतंत्र नहीं कर सकता आपको। 

दफर भी आप वहीं िड़े रहें, तो मैं क्या करंूगा? जंजीरें वगर जाएं जमीन पर, आप वहीं बैठे रहें, तो मैं क्या 

करंूगा!  
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वसफश  नकारात्मक काम, वनगेरटव काम बुवद्ध से हो सकता है। आपके मन पर जो बहुत-सी अबौवद्धक 

धारणाएं जकड़ी हुई हैं, बुवद्ध उनको काटकर तोड़ सकती है। लेदकन उतने से स्वतंत्रता नहीं वसद्ध होती। उससे 

वसफश  गुलामी टूटती है। और अगर आप उठकर चल नहीं पड़ते, तो आपके आस-पास दफर जंजीरें इकट्ठी हो 

जाएंगी।  

जो भी बैठा रहेगा, उसके आस-पास जंजीरें इकट्ठी हो जाती हैं। जो चलता रहेगा, वही स्वतंत्र होता है। 

नदी का पानी बहता रहे, तो स्वच्छ होता है। रुक जाए, सड़ जाता है। और जो व्यवि भी केवल सोचता रहता 

है, वह रुक जाता है। जीता है, वह बहता है और चलता है।  

तो अंत में इतना ही कहंगा, बहें। जो सुना, जो समझा, उसे कहीं करें। हजार मील की बात बेकार है एक 

कदम चलने के आगे। एक कदम काफी है। एक कदम चलें, तो हजार मील की बात करने की कोई जरूरत नहीं 

है। और एक-एक कदम चलकर हजारों मील का फासला पार हो जाता है।  

अब पांच वमनट, अंवतम ददन हम कीतशन में बैठें गे। कोई जाएगा नहीं। एक भी व्यवि नहीं जाएगा। और 

साथ दें। आप भी गाएं। आप भी अपनी जगह डोलें; ताली बजाएं। एक पांच वमनट आनंद में, और दफर हम ववदा 

हो जाएं।  
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