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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

प ला प्रिचन 

विचारिान अर्ुशन और युद्ध का धमशसकंट 

 

श्रीमद्भगिद्गीता अि प्रिमोऽध्यायाः 

 

धृतराष्ट्र उिाच 

धमशके्षत्रे कुरुके्षत्रे समिेता युयुत्सिाः।  

मामकााः पाण्डिाश्चैि ढ़कमकुिशत संर्य।। 1।।  

धृतराष्ट्र बोलेाः  े संर्य, धमशभूवम कुरुके्षत्र में इकट्ठे हुए, युद्ध की इच्छा िाले, मेरे और पांडु के पुत्रों ने क्या 

ढ़कया?  

 

धृतराष्ट्र आंख से अंधे  ैं। लेढ़कन आंख के न  ोने से िासना न ीं वमट र्ाती; आंख के न  ोने से कामना 

न ीं वमट र्ाती। कार्! सूरदास ने धृतराष्ट्र का ख्याल कर वलया  ोता, तो आंखें फोड़ने की कोई र्रूरत न  ोती। 

सूरदास ने आंखें फोड़ ली िीं; इसवलए ढ़क न र ेंगी आंखें, न मन में उठेगी कामना! न उठेगी िासना! पर आंखों 

से कामना न ीं उठती, कामना उठती  ै मन से। आंखें फूट भी र्ाएं, फोड़ भी डाली र्ाएं, तो भी िासना का 

कोई अंत न ीं  ै।  

गीता की य  अदभुत किा एक अंधे आदमी की वर्ज्ञासा से र्ुरू  ोती  ै। असल में इस र्गत में सारी 

किाएं बंद  ो र्ाएं, अगर अंधा आदमी न  ो। इस र्ीिन की सारी किाएं अंधे आदमी की वर्ज्ञासा से र्ुरू 

 ोती  ैं। अंधा आदमी भी देखना चा ता   ैउसे, र्ो उसे ढ़दखाई न ीं पड़ता; ब रा भी सुनना चा ता  ै उसे, 

र्ो उसे सुनाई न ीं पड़ता। सारी इंढ़ियां भी खो र्ाएं, तो भी मन के भीतर वछपी हुई िृवियों का कोई विनार् 

न ीं  ोता  ै।  

तो प ली बात तो आपसे य  क ना चाहंगा ढ़क स्मरण रखें, धृतराष्ट्र अंधे  ैं, लेढ़कन युद्ध के मैदान पर 

क्या  ो र ा  ै, मीलों दूर बैठे उनका मन उसके वलए उत्सुक, र्ानने को पीवड़त, र्ानने को आतुर  ै। दूसरी बात 

य  भी स्मरण रखें ढ़क अंधे धृतराष्ट्र के सौ पुत्र  ैं, लेढ़कन अंधे व्यवित्ि की संतवत आंख िाली न ीं  ो सकती  ै; 

भला ऊपर से आंखें ढ़दखाई पड़ती  ों। अंधे व्यवि से र्ो र्न्म पाता  ै--और र्ायद अंधे व्यवियों से  ी लोग 

र्न्म पाते  ैं--तो भला ऊपर की आंख  ो, भीतर की आंख पानी कठठन  ै।  

य  दूसरी बात भी समझ लेनी र्रूरी  ै। धृतराष्ट्र से र्न्मे हुए सौ पुत्र सब तर  से अंधा व्यि ार कर र े 

िे। आंखें उनके पास िीं, लेढ़कन भीतर की आंख न ीं िी। अंधे से अंधापन  ी पैदा  ो सकता  ै। ढ़फर भी य  

वपता, क्या हुआ, य  र्ानने को उत्सुक  ै।  

तीसरी बात य  भी ध्यान रख लेनी र्रूरी  ै। धृतराष्ट्र क ते  ैं, धमश के उस कुरुके्षत्र में युद्ध के वलए इकट्ठे 

हुए... ।  
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वर्स ढ़दन धमश के के्षत्र में युद्ध के वलए इकट्ठा  ोना पड़े, उस ढ़दन धमशके्षत्र धमशके्षत्र बचता न ीं  ै। और 

वर्स ढ़दन धमश के के्षत्र में भी लड़ना पड़े, उस ढ़दन धमश के भी बचने की संभािना समाि  ो र्ाती  ै। र ा  ोगा 

ि  धमशके्षत्र, िा न ीं! र ा  ोगा कभी, पर आर् तो ि ां एक-दूसरे को काटने को आतुर सब लोग इकट्ठे हुए िे।  

य  प्रारंभ भी अदभुत  ै। य  इसवलए भी अदभुत  ै ढ़क अधमशके्षत्रों में क्या  ोता  ोगा, उसका व साब 

लगाना मुवककल  ै। धमशके्षत्र में क्या  ोता  ै? ि  धृतराष्ट्र संर्य से पूछते  ैं ढ़क ि ां युद्ध के वलए आतुर मेरे पुत्र 

और उनके विरोवधयों ने क्या ढ़कया  ै, क्या कर र े  ैं, ि  मैं र्ानना चा ता हं।  

धमश का के्षत्र पृथ्िी पर र्ायद बन न ीं पाया अब तक, क्योंढ़क धमशके्षत्र बनेगा तो युद्ध की संभािना 

समाि  ो र्ानी चाव ए। युद्ध की संभािना बनी  ी  ै और धमशके्षत्र भी युद्धरत  ो र्ाता  ै, तो  म अधमश को 

क्या दोष दें, क्या हनंदा करें! सच तो य   ै ढ़क अधमश के के्षत्रों में र्ायद कम युद्ध हुए  ैं, धमश के के्षत्रों में ज्यादा 

युद्ध हुए  ैं। और अगर युद्ध और रिपात के व साब से  म विचार करने चलें, तो धमशके्षत्र ज्यादा अधमशके्षत्र 

मालूम पड़ेंगे, बर्ाय अधमशके्षत्रों के।  

य  व्यंग्य भी समझ लेने र्ैसा  ै ढ़क धमशके्षत्र पर अब तक युद्ध  ोता र ा  ै। और आर्  ी  ोने लगा  ै, 

ऐसा भी न समझ लेना; ढ़क आर्  ी मंढ़दर और मवस्र्द युद्ध के अडे्ड बन गए  ों।  र्ारों साल प ले, र्ब  म 

क ें ढ़क बहुत भले लोग िे पृथ्िी पर, और कृष्ण र्ैसा अदभुत आदमी मौर्ूद िा, तब भी कुरुके्षत्र के धमशके्षत्र पर 

लोग लड़ने को  ी इकट्ठे हुए िे! य  मनुष्य की ग रे में र्ो युद्ध की वपपासा  ै, य  मनुष्य की ग रे में विनार् 

की र्ो आकांक्षा  ै, य  मनुष्य के ग रे में र्ो पर्ु वछपा  ै, ि  धमशके्षत्र में भी छूट न ीं र्ाता, ि  ि ां भी युद्ध 

के वलए तैयाठरयां कर लेता  ै।  

इसे स्मरण रख लेना उपयोगी  ै। और य  भी ढ़क र्ब धमश की आड़ वमल र्ाए लड़ने को, तो लड़ना और 

भी खतरनाक  ो र्ाता  ै। क्योंढ़क तब र्स्टीफाइड, न्याययुि भी मालूम  ोने लगता  ै।  

य  अंधे धृतराष्ट्र ने र्ो वर्ज्ञासा की  ै, उससे य  धमशगं्रि र्ुरू  ोता  ै। सभी धमशगं्रि अंधे आदमी की 

वर्ज्ञासा से र्ुरू  ोते  ैं। वर्स ढ़दन दुवनया में अंधे आदमी न  ोंगे, उस ढ़दन धमशगं्रि की कोई र्रूरत भी न ीं 

र  र्ाती  ै। ि  अंधा  ी वर्ज्ञासा कर र ा  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, अंधे धृतराष्ट्र को युद्ध की ठरपोताशर् वनिेढ़दत करने िाले संर्य की गीता में क्या भूवमका  ै? 

संर्य क्या क्लेअरिायन्स, दूर-दृवि या क्लेअरआवडयन्स, दूर-श्रिण की र्वि रखता िा? संर्य की वचत्-र्वि 

की गंगोत्री क ां पर  ै? क्या ि  स्ियंभू भी  ो सकती  ै?  

 

संर्य पर वनरंतर संदे  उठता र ा  ;ै स्िाभाविक  ै। संर्य बहुत दूर बैठकर, कुरुके्षत्र में क्या  ो र ा  ै, 

उसकी खबर धृतराष्ट्र को देता  ै। योग वनरंतर से मानता र ा  ै ढ़क र्ो आंखें  में ढ़दखाई पड़ती  ैं, िे  ी आंखें 

न ीं  ैं। और भी आंख  ै मनुष्य के पास, र्ो समय और के्षत्र की सीमाओं को लांघकर देख सकती  ै। लेढ़कन योग 

क्या क ता  ै, इससे र्ो क ता  ै ि  स ी भी  ोगा, ऐसा न ीं  ै। संदे   ोता  ै मन को, इतने दूर संर्य कैसे 

देख पाता  ै? क्या ि  सिशज्ञ  ै?  

न ीं। प ली तो बात य  ढ़क दूर-दृवि, क्लेअरिायन्स कोई बहुत बड़ी र्वि न ीं  ै। सिशज्ञ से उसका कोई 

संबंध न ीं  ै। बड़ी छोटी र्वि  ै। और कोई भी व्यवि चा े तो िोड़े  ी श्रम से विकवसत कर सकता  ै। और 
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कभी तो ऐसा भी  ोता  ै ढ़क प्रकृवत की ढ़कसी भूल-चूक से ि  र्वि ढ़कसी व्यवि को स र् भी विकवसत  ो 

र्ाती  ै।  

एक व्यवि  ै अमेठरका में अभी मौर्ूद, नाम  ै, टेड सीठरयो। उसके संबंध में दो बातें क ना पसंद करंूगा, 

तो संर्य को समझना आसान  ो र्ाएगा। क्योंढ़क संर्य बहुत दूर  ै समय में  मसे और न मालूम ढ़कस दुभाशग्य 

के क्षण में  मने अपने समस्त पुराने गं््रिों को कपोलकल्पना समझना र्ुरू कर ढ़दया  ै। इसवलए संर्य को 

छोड़ें। अमेठरका में आर् हर्ंदा आदमी  ै एक, टेड सीठरयो, र्ो ढ़क ढ़कतने  ी  र्ार मील की दूरी पर कुछ भी 

देखने में समिश  ै; न केिल देखने में, बवल्क उसकी आंख उस वचत्र को पकड़ने में भी समिश  ै।  

 म य ां बैठकर य  र्ो चचाश कर र े  ैं, न्यूयाकश  में बैठे हुए टेड सीठरयो को अगर क ा र्ाए ढ़क 

अ मदाबाद में इस मैदान पर क्या  ो र ा  ै; तो ि  पांच वमनट आंख बंद करके बैठा र ेगा, ढ़फर आंख 

खोलेगा, और उसकी आंख में आप सबकी--बैठी हुई--तस्िीर दूसरे देख सकते  ैं। और उसकी आंख में र्ो तस्िीर 

बन र ी  ै, उसका कैमरा फोटो भी ले सकता  ै।  र्ारों फोटो वलए गए  ैं,  र्ारों वचत्र वलए गए  ैं और टेड 

सीठरयो की आंख ढ़कतनी  ी दूरी पर, ढ़कसी भी तर  के वचत्र को पकड़ने में समिश  ै; न केिल देखने में, बवल्क 

वचत्र को पकड़ने में भी।  

टेड सीठरयो की घटना ने दो बातें साफ कर दी  ैं। एक तो संर्य कोई सिशज्ञ न ीं  ै, क्योंढ़क टेड सीठरयो 

बहुत साधारण आदमी  ै, कोई आत्मज्ञानी न ीं  ै। टेड सीठरयो को आत्मा का कोई भी पता न ीं  ै। टेड 

सीठरयो की हर्ंदगी में साधुता का कोई भी नाम न ीं  ै, लेढ़कन टेड सीठरयो के पास एक र्वि  ै--ि  दूर देखने 

की। विर्ेष  ै र्वि।  

कुछ ढ़दनों प ले स्कैं वडनेविया में एक व्यवि ढ़कसी दुघशटना में र्मीन पर वगर गया कार से। उसके वसर को 

चोट लग गई। और अस्पताल में र्ब ि   ोर् में आया तो बहुत मुवककल में पड़ा। उसके कान में कोई र्ैसे गीत 

गा र ा  ो, ऐसा सुनाई पड़ने लगा। उसने समझा ढ़क र्ायद मेरा ढ़दमाग खराब तो न ीं  ो गया! लेढ़कन एक 

या दो ढ़दन के भीतर स्पि, सब साफ  ोने लगा। और तब तो य  भी साफ हुआ ढ़क दस मील के भीतर र्ो 

रेवडयो स्टेर्न िा, उसके कान ने उस रेवडयो स्टेर्न को पकड़ना र्ुरू कर ढ़दया  ै। ढ़फर उसके कान का सारा 

अध्ययन ढ़कया गया और पता चला ढ़क उसके कान में कोई भी विर्ेषता न ीं  ै, लेढ़कन चोट लगने से कान में 

वछपी कोई र्वि सढ़क्रय  ो गई  ै। आपरेर्न करना पड़ा, क्योंढ़क अगर चौबीस घंटे--आन-आफ करने का तो 

कोई उपाय न ीं िा--अगर उसे कोई स्टेर्न सुनाई पड़ने लगे, तो ि  आदमी पागल  ी  ो र्ाए।  

वपछले दो िषश प ले इंग्लैंड में एक मव ला को ढ़दन में  ी आकार् के तारे ढ़दखाई पड़ने र्ुरू  ो गए। ि  

भी एक दुघशटना में  ी हुआ। छत से वगर पड़ी और ढ़दन में आकार् के तारे ढ़दखाई पड़ने र्ुरू  ो गए। तारे तो 

ढ़दन में भी आकार् में  ोते  ैं, क ीं चले न ीं र्ाते; वसफश  सूयश के प्रकार् के कारण ढंक र्ाते  ैं। रात ढ़फर उघड़ 

र्ाते  ैं, प्रकार्  ट र्ाने से। लेढ़कन आंखें अगर सूयश के प्रकार् को पार करके देख पाएं, तो ढ़दन में भी तारों को 

देख सकती  ैं। उस स्त्री की भी आंख का आपरेर्न  ी करना पड़ा।  

य  मैं इसवलए क  र ा हं ढ़क आंख में भी र्वियां वछपी  ैं, र्ो ढ़दन में आकार् के तारों को देख लें। कान 

में भी र्वियां वछपी  ैं, र्ो दूर के रेवडयो स्टेर्न से विस्ताठरत ध्िवनयों को पकड़ लें। आंख में भी र्वियां वछपी 

 ैं, र्ो समय और के्षत्र की सीमाओं को पार करके देख लें। लेढ़कन अध्यात्म से इनका कोई बहुत संबंध न ीं  ै।  

तो संर्य कोई बहुत आध्यावत्मक व्यवि  ो, ऐसा न ीं  ै; संर्य विवर्ि व्यवि र्रूर  ै। ि  दूर युद्ध के 

मैदान पर र्ो  ो र ा  ै, उसे देख पा र ा  ै। और संर्य को इस र्वि के कारण, कोई परमात्मा, कोई सत्य की 
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उपलवधध  ो गई  ो, ऐसा भी न ीं  ै। संभािना तो य ी  ै ढ़क संर्य इस र्वि का उपयोग करके  ी समाि  ो 

गया  ो।  

अक्सर ऐसा  ोता  ै। विर्ेष र्वियां व्यवि को बुरी तर  भटका देती  ैं। इसवलए योग वनरंतर क ता  ै 

ढ़क चा े र्रीर की सामान्य र्वियां  ों और चा े मन की--साइढ़कक पािर की--विर्ेष र्वियां  ों, र्वियों में 

र्ो उलझता  ै ि  सत्य तक न ीं पहुंच पाता।  

पर, य  संभि  ै। और इधर वपछले सौ िषों में पवश्चम में साइढ़कक ठरसचश ने बहुत काम ढ़कया  ै। और 

अब ढ़कसी आदमी को संर्य पर संदे  करने का कोई कारण िैज्ञावनक आधार पर भी न ीं र  गया  ै। और ऐसा 

 ी न ीं ढ़क अमेठरका र्ैसे धमश को स्िीकार करने िाले देर् में ऐसा  ो र ा  ो; रूस के भी मनोिैज्ञावनक मनुष्य 

की अनंत र्वियों का स्िीकार वनरंतर करते चले र्ा र े  ैं।  

और अभी चांद पर र्ाने की घटना के कारण रूस और अमेठरका के सारे मनोिैज्ञावनकों पर एक नया 

काम आ गया  ै। और ि  य   ै ढ़क यंत्रों पर बहुत भरोसा न ीं ढ़कया र्ा सकता। और र्ब  म अंतठरक्ष की 

यात्रा पर पृथ्िी के िावसयों को भेर्ेंगे, तो  म उन् ें ग न खतरे में भेर् र े  ैं। और अगर यंत्र र्रा भी वबगड़ 

र्ाएं तो उनसे  मारे संबंध सदा के वलए टूट र्ाएंगे; और ढ़फर  म कभी पता भी न ीं लगा सकें गे ढ़क िे यात्री 

क ां खो गए। िे र्ीवित  ैं, र्ीवित न ीं  ैं, िे ढ़कस अनंत में भटक गए-- म उनका कोई भी पता न लगा सकें गे। 

इसवलए एक सधस्टीट्यूट, एक पठरपूरक व्यिस्िा की तर , दूर से वबना यंत्र के देखा र्ा सके, सुना र्ा सके, 

खबर भेर्ी र्ा सके, इसके वलए रूस और अमेठरका दोनों की िैज्ञावनक प्रयोगर्ालाएं अवत आतुर  ैं। और बहुत 

देर न  ोगी ढ़क रूस और अमेठरका दोनों के पास संर्य  ोंगे।  मारे पास न ीं  ोंगे।  

संर्य कोई बहुत आध्यावत्मक व्यवि न ीं  ै। लेढ़कन संर्य के पास एक विर्ेष र्वि  ै, र्ो  म सबके 

पास भी  ै, और विकवसत  ो सकती  ै।  

 

संर्य उिाच 

दृष््िा तु पाण्डिानीकं व्यूढं दुयोधनस्तदा।  

आचायशमुपसंगम्य रार्ा िचनमब्रिीत्।। 2।।  

इस पर संर्य बोलााः उस समय रार्ा दुयोधन ने व्यू रचनायुि पांडिों की सेना को देखकर और 

िोणाचायश के पास र्ाकर, य  िचन क ा।  

पकयैतां पाण्डुपुत्राणामाचायश म तीं चमूम्।  

व्यूढां िुपदपुत्रेण ति वर्ष्येण धीमता।। 3।।  

अत्र र्ूरा म ेष्िासा भीमार्ुशनसमा युवध।  

युयुधानो विराटश्च िुपदश्च म ारिाः।। 4।।  

 े आचायश, आपके बुवद्धमान वर्ष्य िुपदपुत्र धृिदु्यम्न द्वारा व्यू ाकार खड़ी की हुई पांडुपुत्रों की इस भारी 

सेना को देवखए। इस सेना में बड़े-बड़े धनुषों िाले, युद्ध में भीम और अर्ुशन के समान बहुत से र्ूरिीर  ैं। र्ैसे 

सात्यढ़क और विराट तिा म ारिी रार्ा िुपद।  

 

धृिकेतुश्चेढ़कतानाः कावर्रार्श्च िीयशिान्।  

पुरुवर्त्कुवन्तभोर्श्च र्ैधयश्च नरपुंगिाः।। 5।।  
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और धृिकेतु, चेढ़कतान तिा बलिान कावर्रार्, पुरुवर्त कंुवतभोर् और मनुष्यों में श्रेष्ठ र्ैधय।  

युधामन्युश्च विक्रांत उिमौर्ाश्च िीयशिान्।  

सौभिो िौपदेयाश्च सिश एि म ारिााः।। 6।।  

अस्माकं तु विवर्िा ये ताविबोध वद्वर्ोिम।  

नायका मम सैन्यस्य संज्ञािं तान्ब्रिीवम ते।। 7।।  

और पराक्रमी युधामन्यु तिा बलिान उिमौर्ा, सुभिापुत्र अवभमन्यु और िौपदी के पांचों पुत्र, य  सब 

 ी म ारिी  ैं।  

 े ब्राह्मण श्रेष्ठ,  मारे पक्ष में भी र्ो-र्ो प्रधान  ैं, उनको आप समझ लीवर्ए। आपके र्ानने के वलए मेरी 

सेना के र्ो-र्ो सेनापवत  ैं, उनको क ता हं।  

 

मनुष्य का मन र्ब  ीनता की गं्रवि से, इनफीठरआठरटी कांप्लेक्स से पीवड़त  ोता  ै, र्ब मनुष्य का मन 

अपने को भीतर  ीन समझता  ै, तब सदा  ी अपनी श्रेष्ठता की चचाश से र्ुरू करता  ै। लेढ़कन र्ब  ीन व्यवि 

न ीं  ोते, तब सदा  ी दूसरे की श्रेष्ठता से चचाश र्ुरू  ोती  ै। य  दुयोधन क  र ा  ै िोणाचायश से, पांडिों की 

सेना में कौन-कौन म ारिी, कौन-कौन म ायोद्धा इकट्ठे  ैं। इससे ि  र्ुरू कर र ा  ै। य  बड़ी प्रतीक की, बड़ी 

वसम्बावलक बात  ै। साधारणताः र्त्रु की प्रर्ंसा से बात र्ुरू न ीं  ोती। साधारणताः र्त्रु की हनंदा से बात र्ुरू 

 ोती  ै। साधारणताः र्त्रु के साि अपनी प्रर्ंसा से बात र्ुरू  ोती  ै। र्त्रु की सेना में कौन-कौन म ािीर इकट्ठे 

 ैं, दुयोधन उनसे बात र्ुरू कर र ा  ै।  

दुयोधन कैसा भी व्यवि  ो, इनफीठरआठरटी कांप्लेक्स से पीवड़त व्यवि न ीं  ै,  ीनता की गं््रवि से 

पीवड़त व्यवि न ीं  ै। और य  बड़े मर् ेकी बात  ै ढ़क अच्छा आदमी भी अगर  ीनता की गं््रवि से पीवड़त 

 ो तो उस बुरे आदमी से बदतर  ोता  ै, र्ो  ीनता की गं््रवि से पीवड़त न ीं  ै। दूसरे की प्रर्ंसा से केिल 

ि ी र्ुरू कर सकता  ै, र्ो अपने प्रवत वबल्कुल आश्वस्त  ै।  

य  एक बुवनयादी अंतर सढ़दयों में पड़ा  ै। बुरे आदमी प ले भी िे, अच्छे आदमी प ले भी िे। ऐसा न ीं 

 ै ढ़क आर् बुरे आदमी बढ़ गए  ैं और अच्छे आदमी कम  ो गए  ैं। आर् भी बुरे आदमी उतने  ी  ैं, अच्छे 

आदमी उतने  ी  ैं। अंतर क्या पड़ा  ै?  

वनरंतर धमश का विचार करने िाले लोग ऐसा प्रचार करते र ते  ैं ढ़क प ले लोग अच्छे िे और अब लोग 

बुरे  ो गए  ैं। ऐसी उनकी धारणा, मेरे ख्याल में बुवनयादी रूप से गलत  ै। बुरे आदमी सदा िे, अच्छे आदमी 

सदा िे। अंतर इतना ऊपरी न ीं  ै, अंतर बहुत भीतरी पड़ा  ै। बुरा आदमी भी प ले  ीनता की गं्रवि से 

पीवड़त न ीं िा। आर् अच्छा आदमी भी  ीनता की गं््रवि से पीवड़त  ै। य  ग रे में अंतर पड़ा  ै।  

आर् अच्छे से अच्छा आदमी भी बा र से  ी अच्छा-अच्छा  ै, भीतर स्ियं भी आश्वस्त न ीं  ै। और 

ध्यान र े, वर्स आदमी का आश्वासन स्ियं पर न ीं  ै, उसकी अच्छाई ठटकने िाली अच्छाई न ीं  ो सकती। 

बस, वस्कनडीप  ोगी, चमड़ी के बराबर ग री  ोगी। र्रा-सा खरोंच दो और उसकी बुराई बा र आ र्ाएगी। 

और र्ो बुरा आदमी अपनी बुराई के  ोते हुए भी आश्वस्त  ै, उसकी बुराई भी ढ़कसी ढ़दन बदली र्ा सकती  ै, 

क्योंढ़क बहुत ग री अच्छाई बुवनयाद में खड़ी  ै--ि  स्ियं का आश्वासन।  
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इस बात को मैं म त्िपूणश मानता हं ढ़क दुयोधन र्ैसा बुरा आदमी एक बहुत  ी र्ुभ ढंग से चचाश को र्ुरू 

कर र ा  ै। ि  विरोधी के गुणों का प ले उल्लेख कर र ा  ै, ढ़फर पीछे अपनी सेना के म ारवियों का उल्लेख 

कर र ा  ै।  

 

भिान्भीष्मश्च कणशश्च कृपश्च सवमहतंर्याः।  

अश्वत्िामा विकणशश्च सौमदविस्िैि च।। 8।।  

अन्ये च ब िाः र्ूरा मदिे त्यिर्ीवितााः।  

नानार्स्त्र प्र रणााः सिे युद्धविर्ारदााः।। 9।।  

एक तो स्ियं आप और वपताम  भीष्म तिा कणश और संग्रामविर्यी कृपाचायश तिा िैसे  ी अश्वत्िामा, 

विकणश और सोमदि का पुत्र भूठरश्रिा, और भी बहुत से र्ूरिीर अनेक प्रकार के र्स्त्र-अस्त्रों से युि मेरे वलए 

र्ीिन की आर्ा को त्यागने िाले सबके सब युद्ध में चतुर  ैं।  

अपयाशिं तदस्माकं बलं भीष्मावभरवक्षतम्।  

पयाशिं वत्िदमेतेषां बलं भीमावभरवक्षतम्।। 10।।  

अयनेषु च सिेषु यिाभागमिवस्ितााः।  

भीष्ममेिावभरक्षन्तु भिन्ताः सिश एि व ।। 11।।  

और भीष्म वपताम  द्वारा रवक्षत  मारी ि  सेना सब प्रकार से अर्ेय  ै और भीम द्वारा रवक्षत इन लोगों 

की य  सेना र्ीतने में सुगम  ै। इसवलए सब मोचों पर अपनी-अपनी र्ग  वस्ित र ते हुए आप लोग सब के 

सब  ी वनाःसंदे  भीष्म वपताम  की  ी सब ओर से रक्षा करें।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, श्रीमद्भगिद्गीता में सारा भार अर्ुशन पर  ै और य ां गीता में दुयोधन क ता  ै, पांडिों की 

सेना भीम-अवभरवक्षत और कौरिों की भीष्म... । तो भीष्म के सामने भीम को रखने का ख्याल क्या य  न ीं  ो 

सकता ढ़क दुयोधन अपने प्रवतस्पधी के रूप में भीम को  ी देखता  ै?  

 

य  हबंदु विचारणीय  ै। सारा युद्ध अर्ुशन की धुरी पर  ै, लेढ़कन य  पीछे से सोची गई बात  ै--युद्ध के 

बाद, युद्ध की वनष्पवि पर। र्ो युद्ध के पूरे फल को र्ानते  ैं, िे क ेंगे ढ़क सारा युद्ध अर्ुशन की धुरी पर घूमा  ै। 

लेढ़कन र्ो युद्ध के प्रारंभ में खड़े िे, िे ऐसा न ीं सोच सकते िे। दुयोधन के वलए युद्ध की सारी संभािना भीम 

से  ी पैदा  ोती िी। उसके कारण िे। अर्ुशन र्ैसे भले व्यवि पर युद्ध का भरोसा दुयोधन भी न ीं कर सकता 

िा। अर्ुशन डांिाडोल  ो सकता  ै, इसकी संभािना दुयोधन के मन में भी  ै। अर्ुशन युद्ध से भाग सकता  ै, 

इसकी कोई ग री अचेतन प्रतीवत दुयोधन के मन में भी  ै। अगर युद्ध ठटकेगा, तो भीम पर ठटकेगा। युद्ध के 

वलए भीम र्ैसे कम बुवद्ध के, लेढ़कन ज्यादा र्विर्ाली लोगों पर भरोसा ढ़कया र्ा सकता  ै।  

अर्ुशन बुवद्धमान  ै। और र् ां बुवद्ध  ,ै ि ां संर्य  ै। और र् ां संर्य  ै, ि ां दं्वद्व  ै। अर्ुशन विचारर्ील 

 ै। और र् ां विचारर्ीलता  ै, ि ां पूरे पसशपेवक्टि, पूरे पठरप्रेक्ष्य को सोचने की क्षमता  ै; ि ां युद्ध र्ैसी 

भयंकर वस्िवत में आंख बंद करके उतरना कठठन  ै। दुयोधन भरोसा कर सकता  ै--युद्ध के वलए--भीम का।  

भीम और दुयोधन के बीच ग रा सामंर्स्य  ै। भीम और दुयोधन एक  ी प्रकृवत के, बहुत ग रे में एक  ी 

सोच के, एक  ी ढंग के व्यवि  ैं। इसवलए अगर दुयोधन ने ऐसा देखा ढ़क भीम कें ि  ै दूसरी तरफ, तो गलत 
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न ीं देखा, ठीक  ी देखा। और गीता भी पीछे वसद्ध करती  ै ढ़क अर्ुशन भागा-भागा  ो गया  ै। अर्ुशन 

पलायनिादी ढ़दखाई पड़ा  ै, ि  एस्केवपस्ट मालूम पड़ा  ै। अर्ुशन र्ैसे व्यवि की संभािना य ी  ै। अर्ुशन के 

वलए य  युद्ध भारी पड़ा  ै। युद्ध में र्ाना, अर्ुशन के वलए अपने को रूपांतठरत करके  ी संभि  ो सका  ै। अर्ुशन 

एक नए तल पर पहुंचकर  ी युद्ध के वलए रार्ी  ो सका  ै।  

भीम र्ैसा िा, उसी तल पर युद्ध के वलए तैयार िा। भीम के वलए युद्ध स र्ता  ै, र्ैसे दुयोधन के वलए 

स र्ता  ै। इसवलए दुयोधन भीम को कें ि में देखता  ै, तो आकवस्मक न ीं  ै। लेढ़कन य  युद्ध के प्रारंभ की 

बात  ै। युद्ध की वनष्पवि क्या  ोगी, अंत क्या  ोगा, य  दुयोधन को पता न ीं  ै।  में पता  ै।  

और ध्यान र े, अक्सर  ी र्ीिन र्ैसा प्रारंभ  ोता  ै, िैसा अंत न ीं  ोता। अक्सर अंत सदा  ी 

अवनणीत  ै, अंत सदा  ी अदृकय  ै। अक्सर  ी र्ो  म सोचकर चलते  ैं, ि  न ीं  ोता। अक्सर  ी र्ो  म 

मानकर चलते  ैं, ि  न ीं  ोता। र्ीिन एक अज्ञात यात्रा  ै। इसवलए र्ीिन के प्रारंवभक क्षणों में--ढ़कसी भी 

घटना के प्रारंवभक क्षणों में--र्ो सोचा र्ाता  ै, ि  अंवतम वनष्पवि न ीं बनती। और  म भाग्य के वनमाशण की 

चेिा में रत  ो सकते  ैं, लेढ़कन भाग्य के वनणाशयक न ीं  ो पाते  ैं; वनष्पवि कुछ और  ोती  ै।  

ख्याल तो दुयोधन का य ी िा ढ़क भीम कें ि पर र ेगा। और अगर भीम कें ि पर र ता, तो र्ायद 

दुयोधन र्ो क ता  ै ढ़क  म विर्यी  ो सकें गे,  ो सकता िा। लेढ़कन दुयोधन की दृवि स ी वसद्ध न ीं हुई। और 

आकवस्मक तत्ि बीच में उतर आया। ि  भी सोच लेने र्ैसा  ै।  

कृष्ण का ख्याल  ी न िा। ढ़क अर्ुशन अगर भागने लगे, तो कृष्ण उसे युद्ध में रत करिा सकते  ैं।  म 

सबको भी ख्याल न ीं  ोता। र्ब  म हर्ंदगी में चलते  ैं, तो एक अज्ञात परमात्मा की तरफ से भी बीच में कुछ 

 ोगा, इसका  में कभी ख्याल न ीं  ोता।  म र्ो भी व साब लगाते  ैं, ि  दृकय का  ोता  ै। अदृकय भी बीच 

में इंटरपेवनट्रेट कर र्ाएगा, अदृकय भी बीच में उतर आएगा, इसका  में भी कोई ख्याल न ीं  ोता।  

कृष्ण के रूप में अदृकय बीच में उतर आया  ै और सारी किा बदल गई  ै। र्ो  ोता, ि  न ीं हुआ; और 

र्ो न ीं  ोने की संभािना मालूम  ोती िी, ि  हुआ  ै। और अज्ञात र्ब उतरता  ै तो उसके वप्रवडक्र्न न ीं 

 ो सकते, उसकी कोई भविष्यिाणी न ीं  ो सकती। इसवलए र्ब कृष्ण भागते हुए अर्ुशन को युद्ध में धक्का देने 

लगे, तो र्ो भी इस किा को प ली बार पढ़ता  ै, ि  र्ॉक खाए वबना न ीं र  सकता; उसको धक्का लगता  ै।  

र्ब इमसशन ने प ली बार पढ़ा, तो उसने ढ़कताब बंद कर दी; ि  घबड़ा गया। क्योंढ़क अर्ुशन र्ो क  र ा 

िा, ि  सभी तिाकवित धार्मशक लोगों को ठीक मालूम पड़ेगा। ि  ठीक तिाकवित धार्मशक आदमी का तकश  दे 

र ा िा। र्ब  ेनरी िारो ने इस र्ग  आकर देखा ढ़क कृष्ण उसे युद्ध में र्ाने की सला  देते  ैं, तो ि  भी 

घबड़ा गया।  ेनरी िारो ने भी वलखा  ै ढ़क मुझे ऐसा भरोसा न ीं िा, ख्याल भी न ीं िा ढ़क क ानी ऐसा मोड़ 

लेगी ढ़क कृष्ण और युद्ध में र्ाने की सला  देंगे! गांधी को भी ि ीं तकलीफ िी, उनकी पीड़ा भी ि ीं िी।  

लेढ़कन हर्ंदगी ढ़कन् ीं वसद्धांतों के व साब से न ीं चलती। हर्ंदगी बहुत अनूठी  ै। हर्ंदगी रेल की 

पटठरयों पर दौड़ती न ीं, गंगा की धारा की तर  ब ती  ै; उसके रास्ते प ले से तय न ीं  ैं। और र्ब परमात्मा 

बीच में आता  ै, तो सब वडस्टबश कर देता  ;ै र्ो भी तैयार िा, र्ो भी आदमी ने वनर्मशत ढ़कया िा, र्ो आदमी 

की बुवद्ध सोचती िी, सब उलट-फेर  ो र्ाता  ै।  

इसवलए बीच में परमात्मा भी उतर आएगा इस युद्ध में, इसकी दुयोधन को कभी कल्पना न िी। इसवलए 

ि  र्ो क  र ा  ै, प्रारंवभक ििव्य  ै। र्ैसा ढ़क  म सब आदमी हर्ंदगी के प्रारंभ में र्ो ििव्य देते  ैं, ऐसे  ी 

 ोते  ैं। बीच में अज्ञात उतरता चलता  ै और सब क ानी बदलती चलती  ै। अगर  म हर्ंदगी को पीछे से 
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लौटकर देखें, तो  म क ेंगे, र्ो भी  मने सोचा िा, ि  सब गलत हुआाः र् ां सफलता सोची िी, ि ां 

असफलता वमली; र्ो पाना चा ता िा, ि  न ीं पाया र्ा सका; वर्सके वमलने से सुख सोचा िा, ि  वमल 

गया और दुख पाया; और वर्सके वमलने की कभी कामना भी न की िी, उसकी झलक वमली और आनंद के झरने 

फूटे। सब उलटा  ो र्ाता  ै।  

लेढ़कन इतने बुवद्धमान आदमी इस र्गत में कम  ैं, र्ो वनष्पवि को प ले ध्यान में लें।  म सब प्रारंभ को 

 ी प ले ध्यान में लेते  ैं। कार्!  म अंत को प ले ध्यान में लें तो हर्ंदगी की किा वबल्कुल और  ो सकती  ै। 

लेढ़कन अगर दुयोधन अंत को प ले ध्यान में ले ले, तो युद्ध न ीं  ो सकता। दुयोधन अंत को ध्यान में न ीं ले 

सकता; अंत को मानकर चलेगा ढ़क ऐसा  ोगा। इसवलए ि  क  र ा  ै बार-बार ढ़क यद्यवप सेनाएं उस तरफ 

म ान  ैं, लेढ़कन र्ीत  मारी  ी  ोगी। मेरे योद्धा र्ीिन देकर भी मुझे वर्ताने के वलए आतुर  ैं।  

लेढ़कन  म अपनी सारी र्वि भी लगा दें, तो भी असत्य र्ीत न ीं सकता।  म सारा र्ीिन भी लगा दें, 

तो भी असत्य र्ीत न ीं सकता; इस वनष्पवि का दुयोधन को कोई भी बोध न ीं  ो सकता  ै। और सत्य, र्ो 

ढ़क  ारता हुआ भी मालूम पड़ता  ो, अंत में र्ीत र्ाता  ै। असत्य प्रारंभ में र्ीतता हुआ मालूम पड़ता  ै, अंत 

में  ार र्ाता  ै। सत्य प्रारंभ में  ारता हुआ मालूम पड़ता  ै, अंत में र्ीत र्ाता  ै। लेढ़कन प्रारंभ से अंत को देख 

पाना क ां संभि  ै! र्ो देख पाता  ै, ि  धार्मशक  ो र्ाता  ै। र्ो न ीं देख पाता  ै, ि  दुयोधन की तर  अंधे 

युद्ध में उतरता चला र्ाता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, एक तो अज्ञात का विल  ोता  ै, एक व्यवि का अपना विल  ोता  ै। दोनों में कांवललक्ट 

 ोते  ैं। तो व्यवि कैसे र्ान पाए ढ़क अज्ञात का क्या विल  ै, अज्ञात की क्या इच्छा  ै?  

 

पूछते  ैं, व्यवि कैसे र्ान पाए ढ़क अज्ञात की क्या इच्छा  ै? व्यवि कभी न ीं र्ान पाता।  ां, व्यवि 

अपने को छोड़ दे, वमटा दे, तो तत्काल र्ान लेता  ै; अज्ञात के साि एक  ो र्ाता  ै। बंूद न ीं र्ान सकती ढ़क 

सागर क्या  ै, र्ब तक ढ़क बंूद सागर के साि खो न र्ाए। व्यवि न ीं र्ान सकता ढ़क परमात्मा की इच्छा क्या 

 ै। र्ब तक व्यवि अपने को व्यवि बनाए  ै, तब तक न ीं र्ान सकता  ै। व्यवि अपने को खो दे, तो ढ़फर 

परमात्मा की इच्छा  ी र्ेष र  र्ाती  ै, क्योंढ़क व्यवि की कोई इच्छा र्ेष न ीं र  र्ाती। तब र्ानने का 

सिाल  ी न ीं उठता। तब व्यवि िैसे  ी र्ीता  ै, र्ैसे अज्ञात उसे वर्लाता  ै। तब व्यवि की कोई आकांक्षा, 

तब व्यवि की कोई फलाकांक्षा, तब व्यवि की कोई अपनी अभीप्सा, तब व्यवि की समग्र की आकांक्षा के ऊपर 

अपनी िोपने की कोई िृवि र्ेष न ीं र  र्ाती, क्योंढ़क व्यवि र्ेष न ीं र  र्ाता।  

र्ब तक व्यवि  ै, तब तक अज्ञात क्या चा ता  ै, न ीं र्ाना र्ा सकता। और र्ब व्यवि न ीं  ै, तब 

र्ानने की कोई र्रूरत न ीं; र्ो भी  ोता  ै, ि  अज्ञात  ी करिाता  ै। तब व्यवि एक इंस्ूमेंट  ो र्ाता  ै, 

तब व्यवि एक साधनमात्र  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण पूरी गीता में आगे अर्ुशन को य ी समझाते  ैं ढ़क ि  अपने को छोड़ दे अज्ञात के  ािों में; समर्पशत 

कर दे। क्योंढ़क ि  वर्न् ें सोच र ा  ै ढ़क ये मर र्ाएंगे, िे अज्ञात के द्वारा प ले  ी मारे र्ा चुके  ैं। ढ़क ि  

वर्न् ें सोचता  ै ढ़क इनकी मृत्यु के वलए मैं वर्म्मेिार  ो र्ाऊंगा, उनके वलए ि  वबल्कुल भी वर्म्मेिार न ीं 

 ोगा। अगर ि  अपने को बचाता  ै, तो वर्म्मेिार  ो र्ाएगा। अगर अपने को छोड़कर साधनित, साक्षीित 

लड़ सकता  ै, तो उसकी कोई वर्म्मेिारी न ीं र  र्ाती  ै।  
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व्यवि अपने को खो दे समवि में, व्यवि अपने को समर्पशत कर दे, छोड़ दे अ ंकार को, तो ब्रह्म की इच्छा 

 ी फवलत  ोती  ै। अभी भी ि ी फवलत  ो र ी  ै। ऐसा न ीं ढ़क  म उससे वभि फवलत करा लेंगे। लेढ़कन  म 

वभि फवलत कराने में लड़ेंगे, टूटेंगे, नि  ोंगे।  

एक छोटी-सी क ानी मैं वनरंतर क ता र ा हं। मैं क ता र ा हं ढ़क एक नदी में बहुत बाढ़ आई  ै और दो 

छोटे-से वतनके उस नदी में ब  र े  ैं। एक वतनका नदी में आड़ा पड़ गया  ै और नदी की बाढ़ को रोकने की 

कोवर्र् कर र ा  ै। और ि  वचल्ला र ा   ैबहुत र्ोर से ढ़क न ीं बढ़ने देंगे नदी को, यद्यवप नदी बढ़ी र्ा र ी 

 ै। ि  वचल्ला र ा  ै ढ़क रोककर र ेंगे, यद्यवप रोक न ीं पा र ा  ै। ि  वचल्ला र ा  ै ढ़क नदी को  र  ालत 

में रोककर  ी रहंगा, र्ीऊं या मरंू! लेढ़कन ब ा र्ा र ा  ै। नदी को न उसकी आिार् सुनाई पड़ती  ै, न उसके 

संघषश का पता चलता  ै। एक छोटा-सा वतनका! नदी को उसका कोई भी पता न ीं  ै। नदी को कोई फकश  न ीं 

पड़ता। लेढ़कन वतनके को बहुत फकश  पड़ र ा  ै। उसकी हर्ंदगी बड़ी मुसीबत में पड़ गई  ै, ब ा र्ा र ा  ै। 

न ीं लड़ेगा तो र् ां पहुंचेगा, ि ीं पहुंचेगा लड़कर भी। लेढ़कन य  बीच का क्षण, य  बीच का काल, दुख, 

पीड़ा, दं्वद्व और हचंता का काल  ो र्ाएगा।  

उसके पड़ोस में एक दूसरे वतनके ने छोड़ ढ़दया  ै अपने को। ि  नदी में आड़ा न ीं पड़ा  ै, सीधा पड़ा  ै, 

नदी वर्स तरफ ब  र ी  ै उसी तरफ, और सोच र ा  ै ढ़क मैं नदी को ब ने में स ायता दे र ा हं। उसका भी 

नदी को कोई पता न ीं  ै। ि  सोच र ा  ,ै मैं नदी को सागर तक पहुंचा  ी दूंगा; मेरे साि  ै तो पहुंच  ी 

र्ाएगी। नदी को उसकी स ायता का भी कोई पता न ीं  ै।  

लेढ़कन नदी को कोई फकश  न ीं पड़ता, उन दोनों वतनकों को बहुत फकश  पड़ र ा  ै। र्ो नदी को साि ब ा 

र ा  ै, ि  बड़े आनंद में  ै, ि  बड़ी मौर् में नाच र ा  ै; और र्ो नदी से लड़ र ा  ै, ि  बड़ी पीड़ा में  ै। 

उसका नाच, नाच न ीं  ै, एक दुखस्िप्न  ै। उसका नाच उसके अंगों की टूटन  ै; ि  तकलीफ में पड़ा  ै,  ार 

र ा  ै। और र्ो नदी को ब ा र ा  ै, ि  र्ीत र ा  ै।  

व्यवि ब्रह्म की इच्छा के अवतठरि कुछ कभी कर न ीं पाता  ै, लेढ़कन लड़ सकता  ै, इतनी स्ितंत्रता  ै। 

और लड़कर अपने को हचंवतत कर सकता  ै, इतनी स्ितंत्रता  ै।  

सात्रश का एक िचन  ै, र्ो बड़ा कीमती  ै। िचन  ै, ह्युमैवनटी इ.र् कंडेम्ड टु बी फ्री--आदमी स्ितंत्र  ोने 

के वलए मर्बूर  ै; वििर्  ै, कंडेम्ड  ै, हनंढ़दत  ै--स्ितंत्र  ोने के वलए।  

लेढ़कन आदमी अपनी स्ितंत्रता के दो उपयोग कर सकता  ै। अपनी स्ितंत्रता को ि  ब्रह्म की इच्छा से 

संघषश बना सकता  ै। और तब उसका र्ीिन दुख, पीड़ा, एंवग्िर्, संताप का र्ीिन  ोगा। और अंतताः परार्य 

फल  ोगी। और कोई व्यवि अपनी स्ितंत्रता को ब्रह्म के प्रवत समपशण बना सकता  ै, तब र्ीिन आनंद का, 

वधलस का, नृत्य का, गीत का र्ीिन  ोगा। और अंत? अंत में विर्य के अवतठरि और कोई उपाय न ीं  ै। ि  

र्ो वतनका सोच र ा  ै ढ़क नदी को साि दे र ा हं, ि  विर्यी  ी  ोने िाला  ै। उसकी  ार का कोई उपाय 

न ीं  ै। और र्ो नदी को रोक र ा  ै, ि   ारने  ी िाला  ै, उसकी र्ीत का कोई उपाय न ीं  ै।  

ब्रह्म की इच्छा को न ीं र्ाना र्ा सकता  ै, लेढ़कन ब्रह्म के साि एक हुआ र्ा सकता  ै। और तब, अपनी 

इच्छा खो र्ाती  ै, उसकी इच्छा  ी र्ेष र  र्ाती  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, िैज्ञावनक-वसवद्ध में व्यवि का अपना कुछ  ोता  ै। और अज्ञात इस िैज्ञावनक- वसवद्ध में कैसे 

उतरता  ोगा, य  तकलीफ की बात बन र्ाती  ै!  
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ऐसा साधारणताः लगता  ै ढ़क िैज्ञावनक खोर् में व्यवि की अपनी इच्छा काम करती  ै; ऐसा बहुत ऊपर 

से देखने पर लगता  ै; बहुत भीतर से देखने पर ऐसा न ीं लगेगा। अगर र्गत के बड़े से बड़े िैज्ञावनकों को  म 

देखें तो  म बहुत  ैरान  ो र्ाएंगे। र्गत के सभी बड़े िैज्ञावनकों के अनुभि बहुत और  ैं। कालेर्, युवनिर्सशटीर् 

में विज्ञान की र्ो धारणा पैदा  ोती  ै, िैसा अनुभि उनका न ीं  ै।  

मैडम क्यूरी ने वलखा  ै ढ़क मुझे एक सिाल ढ़दनों से पीवड़त ढ़कए हुए  ै। उसे  ल करती हं और  ल न ीं 

 ोता  ै। िक गई हं, परेर्ान  ो गई हं, आवखर  ल करने की बात छोड़ दी  ै। और एक रात दो बर्े िैसे  ी 

कागर्ात टेबल पर अधूरे छोड़कर सो गई हं और सोच वलया ढ़क अब इस सिाल को छोड़  ी देना  ै।  

िक गया व्यवि। लेढ़कन सुब  उठकर देखा  ै ढ़क आधा सिाल र् ां छोड़ा िा, ि  सुब  पूरा  ो गया  ै। 

कमरे में तो कोई आया न ीं, द्वार बंद िे। और कमरे में भी कोई आकर उसको  ल कर सकता िा, वर्सको मैडम 

क्यूरी  ल न ीं कर सकती िी, इसकी भी संभािना न ीं  ै। नोबल-प्राइर्-विनर िी ि  मव ला। घर में नौकर-

चाकर  ी िे, उनसे तो कोई आर्ा न ीं  ै। ि  तो और बड़ा वमरेकल  ोगा ढ़क घर में नौकर-चाकर आकर  ल 

कर दें। लेढ़कन  ल तो  ो गया  ै। और आधा  ी छोड़ा िा और आधा पूरा  ै। तब बड़ी मुवककल में पड़ गई। सब 

द्वार-दरिार्े देखे। कोई परमात्मा उतर आए, इसकी भी आस्िा उसे न ीं  ो सकती। कोई परमात्मा ऐसे ऊपर 

से उतर भी न ीं आया िा।  

लेढ़कन गौर से देखा तो पाया ढ़क बाकी अक्षर भी उसके  ी  ैं। तब उसे ख्याल आना र्ुरू हुआ ढ़क रात 

ि  नींद में सपने में उठी। सपने का उसे याद आ गया ढ़क ि  सपने में उठी  ै। उसने सपना देखा ढ़क ि  सिाल 

 ल कर र ी  ै। ि  नींद में उठी  ै रात में और उसने सिाल  ल ढ़कया  ै। ढ़फर तो य  उसकी व्यिवस्ित विवध 

 ो गई ढ़क र्ब कोई सिाल  ल न  ो, तब ि  उसे तढ़कए के नीचे दबाकर सो र्ाए; रात उठकर  ल कर ले।  

ढ़दनभर तो मैडम क्यूरी इंवडविर्ुअल िी, व्यवि िी। रात नींद में अ ं खो र्ाता  ै, बंूद सागर से वमल 

र्ाती  ै। और र्ो सिाल  मारा चेतन मन न ीं खोर् पाया, ि   मारा अचेतन, ग रे में र्ो परमात्मा से र्ुड़ा 

 ै, खोर् पाता  ै।  

आर्कश वमडीर् एक सिाल  ल कर र ा िा, ि   ल न ीं  ोता िा। ि  बड़ी मुवककल में पड़ गया िा। 

सम्राट ने क ा िा,  ल करके  ी लाओ। आर्कश वमडीर् की सारी प्रवतष्ठा  ल करने पर  ी वनभशर िी, लेढ़कन िक 

गया। रोर् सम्राट का संदेर् आता  ै ढ़क कब तक  ल करोगे?  

सम्राट को ढ़कसी ने एक सोने का बहुत कीमती आभूषण भेंट ढ़कया िा। लेढ़कन सम्राट को र्क िा ढ़क 

धोखा ढ़दया गया  ै, और सोने में कुछ वमला  ै। लेढ़कन वबना आभूषण को वमटाए पता लगाना  ै ढ़क उसमें कोई 

और धातु तो न ीं वमली  ै! अब उस िि तक कोई उपाय न ीं िा र्ानने का। और बड़ा िा आभूषण। उसमें 

क ीं बीच में अगर अंदर कोई चीर् डाल दी गई  ो, तो िर्न तो बढ़  ी र्ाएगा।  

आर्कश वमडीर् िक गया, परेर्ान  ो गया। ढ़फर एक ढ़दन सुब  अपने टब में लेटा हुआ  ै, पड़ा हुआ  ै! 

बस, अचानक, नंगा  ी िा, सिाल  ल  ो गया। भागा! भूल गया--आर्कश वमडीर् अगर  ोता, तो कभी न भूलता 

ढ़क मैं नंगा हं--सड़क पर आ गया! और वचल्लाने लगा, इरेका, इरेका, वमल गया। और भागा रार्म ल की 

तरफ। लोगों ने पकड़ा ढ़क क्या कर र े  ो? रार्ा के सामने नंगे पहुंच र्ाओगे? उसने क ा, लेढ़कन य  तो मुझे 

ख्याल  ी न र ा! घर िावपस आया।  
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य  र्ो आदमी सड़क पर पहुंच गया िा नग्न, य  आर्कश वमडीर् न ीं िा। आर्कश वमडीर् सड़क पर न ीं 

पहुंच सकता िा। य  व्यवि न ीं िा। और य  र्ो  ल हुआ िा सिाल, य  व्यवि की चेतना में  ल न ीं हुआ 

िा। य  वनव्यशवि-चेतना में  ल हुआ िा। ि  बािरूम में पड़ा िा अपने टब में--ठरलैक्स्ड, वर्विल। ध्यान घट 

गया, भीतर उतर गया--सिाल  ल  ो गया। र्ो सिाल स्ियं से  ल न हुआ िा, ि  टब ने  ल कर ढ़दया? टब 

 ल करेगा सिाल को? र्ो स्ियं से  ल न ीं हुआ िा, ि  पानी में लेटने से  ल  ो र्ाएगा? पानी में लेटने से 

कोई बुवद्ध बढ़ र्ाती  ै? र्ो कपड़े प ने  ल न ीं हुआ िा, ि  नंगे  ोने से  ल  ो र्ाएगा?  

न ीं, कुछ और घटना घट गई  ै। य  व्यवि न ीं र ा कुछ देर के वलए, अव्यवि  ो गया। य  कुछ देर के 

वलए ब्रह्म के स्रोत में खो गया।  

अगर  म र्गत के सारे बड़े िैज्ञावनकों के--आइंस्टीन के, मैक्स प्लांक के या एहडंग्टन के या एडीसन के--

इनके अगर  म अनुभि पढ़ें, तो इन सब का अनुभि य   ै ढ़क र्ो भी  मने र्ाना, ि   मने न ीं र्ाना। 

वनरंतर  ी ऐसा हुआ  ै ढ़क र्ब  मने र्ाना, तब  म न िे और र्ानना घठटत हुआ  ै। य ी उपवनषद के ऋवष 

क ते  ैं, य ी िेद के ऋवष क ते  ैं, य ी मो म्मद क ते  ैं, य ी र्ीसस क ते  ैं।  

अगर  म क ते  ैं ढ़क िेद अपौरुषेय  ैं, तो उसका और कोई मतलब न ीं। उसका य  मतलब न ीं ढ़क 

ईश्वर उतरा और उसने ढ़कताब वलखी। ऐसी पागलपन की बातें करने की कोई र्रूरत न ीं  ै। अपौरुषेय का 

इतना  ी मतलब  ै ढ़क वर्स पुरुष पर य  घटना घटी, उस िि ि  मौर्ूद न ीं िा; उस िि मैं मौर्ूद न ीं 

िा। र्ब य  घटना घटी, र्ब य  उपवनषद का िचन उतरा ढ़कसी पर और र्ब य  मो म्मद पर कुरान उतरी 

और र्ब ये बाइवबल के िचन र्ीसस पर उतरे, तो िे मौर्ूद न ीं िे।  

धमश और विज्ञान के अनुभि वभि-वभि न ीं  ैं;  ो न ीं सकते; क्योंढ़क अगर विज्ञान में कोई सत्य उतरता 

 ै, तो उसके उतरने का भी मागश ि ी  ै र्ो धमश में उतरता  ै, र्ो धमश के उतरने का मागश  ै। सत्य के उतरने का 

एक  ी मागश  ै, र्ब व्यवि न ीं  ोता तो परमात्मा से सत्य उतरता  ै;  मारे भीतर र्ग  खाली  ो र्ाती  ै, 

उस खाली र्ग  में सत्य प्रिेर् करता  ै।  

दुवनया में कोई भी ढंग से--चा े कोई संगीतज्ञ, चा े कोई वचत्रकार, चा े कोई कवि, चा े कोई िैज्ञावनक, 

चा े कोई धार्मशक, चा े कोई वमवस्टक--दुवनया में वर्न् ोंने भी सत्य की कोई ढ़करण पाई  ै, उन् ोंने तभी पाई 

 ै, र्ब िे स्ियं न ीं िे। य  धमश को तो बहुत प ले से ख्याल में आ गया। लेढ़कन धमश का अनुभि दस  र्ार 

साल पुराना  ै। दस  र्ार साल में धार्मशक-फकीर को, धार्मशक-संत को, धार्मशक-योगी को य  अनुभि हुआ ढ़क 

य  मैं न ीं हं।  

य  बड़ी मुवककल बात  ै। र्ब प ली दफा आपके भीतर परमात्मा से कुछ आता  ै, तब वडहस्टंक्र्न 

करना बहुत मुवककल  ोता  ै ढ़क य  आपका  ै ढ़क परमात्मा का  ै। र्ब प ली दफा आता  ै तो डांिाडोल 

 ोता   ैमन ढ़क मेरा  ी  ोगा और अ ंकार की इच्छा भी  ोती  ै ढ़क मेरा  ी  ो। लेढ़कन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे 

र्ब दोनों चीर्ें साफ  ोती  ैं और पता चलता  ै ढ़क आप और इस सत्य में क ीं कोई तालमेल न ीं बनता, तब 

फासला ढ़दखाई पड़ता  ै, वडस्टेंस ढ़दखाई पड़ता  ै।  

विज्ञान की उम्र नई  ै अभी--दो-तीन सौ साल। लेढ़कन दो-तीन सौ साल में िैज्ञावनक विनम्र हुआ  ै। 

आर् से पचास साल प ले िैज्ञावनक क ता िा, र्ो खोर्ा, ि   मने खोर्ा। आर् न ीं क ता। आर् ि  क ता 

 ै,  मारी सामथ्यश के बा र मालूम पड़ता   ैसब। आर् का िैज्ञावनक उतनी  ी वमवस्टवसज्म की भाषा में बोल 

र ा  ै, उतने  ी र स्य की भाषा में, वर्तना संत बोले िे।  
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इसवलए र्ल्दी न करें! और सौ साल, और िैज्ञावनक ठीक ि ी भाषा बोलेगा, र्ो उपवनषद बोलते  ैं। 

बोलनी  ी पड़ेगी ि ी भाषा, र्ो बुद्ध बोलते  ैं। बोलनी  ी पड़ेगी ि ी भाषा, र्ो अगस्तीन और फ्रांवसस 

बोलते  ैं। बोलनी  ी पड़ेगी। बोलनी पड़ेगी इसवलए ढ़क वर्तना-वर्तना सत्य का ग रा अनुभि  ोगा, उतना-

उतना व्यवि का अनुभि क्षीण  ोता  ै। और वर्तना सत्य प्रगट  ोता  ै, उतना  ी अ ंकार लीन  ोता  ै। और 

एक ढ़दन पता चलता  ै ढ़क र्ो भी र्ाना गया  ै, ि  प्रसाद  ै; ि  गे्रस  ै; ि  उतरा  ै; उसमें मैं न ीं हं। और 

र्ो-र्ो मैंने न ीं र्ाना, उसकी वर्म्मेिारी मेरी  ै, क्योंढ़क मैं इतना मर्बूत िा ढ़क र्ान न ीं सकता िा। मैं 

इतना ग न िा ढ़क सत्य न ीं उतर सकता िा। सत्य उतरता  ै खाली वचि में, र्ून्य वचि में। और असत्य 

उतारना  ो, तो मैं की मौर्ूदगी र्रूरी  ै।  

विज्ञान की खोर् को बाधा न ीं पड़ेगी। र्ो खोर् हुई  ै, ि  भी अज्ञात के संबंध से  ी हुई  ै; समपशण से 

हुई  ै। और र्ो खोर्  ोगी आगे, ि  भी समपशण से  ी  ोगी। समपशण के द्वार के अवतठरि सत्य कभी ढ़कसी और 

द्वार से न आया  ै, न आ सकता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपका य  स्टेटमेंट बड़ी ढ़दक्कत में डाल देता  ै ढ़क अचेतन मन भगिान से र्ुड़ा हुआ  ोता 

 ै। य  तो रंु्ग ने पीछे से बताया, वमिोलार्ी का कलेवक्टि अनकांर्स से संबंध र्ोड़कर। मगर फ्रायड क ता  ै 

ढ़क ि  र्ैतान से भी र्ुड़ा  ोता  ै, तो तकलीफ बढ़ र्ाती  ै।  

 

फ्रायड का ऐसा र्रूर ख्याल  ै ढ़क ि  र्ो अचेतन मन  ै  मारा, ि  भगिान से  ी न ीं, र्ैतान से भी 

र्ुड़ा  ोता  ै। असल में भगिान और र्ैतान  मारे र्धद  ैं। र्ब ढ़कसी चीर् को  म पसंद न ीं करते, तो  म 

क ते  ैं, र्ैतान से र्ुड़ा  ै; और ढ़कसी चीर् को र्ब  म पसंद करते  ैं, तो  म क ते  ैं, भगिान से र्ुड़ा  ै। 

लेढ़कन मैं इतना  ी क  र ा हं ढ़क अज्ञात से र्ुड़ा  ै। और अज्ञात मेरे वलए भगिान  ै। और भगिान में मेरे 

वलए र्ैतान समाविि  ै, उससे अलग न ीं  ै।  

असल में र्ो  में पसंद न ीं  ै, मन  ोता  ै ढ़क ि  र्ैतान ने ढ़कया  ोगा। र्ो गलत, असंगत न ीं  ै, ि  

भगिान ने ढ़कया  ोगा। ऐसा  मने सोच रखा  ै ढ़क  म कें ि पर  ैं र्ीिन के, और र्ो  मारे पसंद पड़ता  ै, ि  

भगिान का ढ़कया हुआ  ै, भगिान  मारी सेिा कर र ा  ै। र्ो पसंद न ीं पड़ता, ि  र्ैतान का ढ़कया हुआ  ै; 

र्ैतान  मसे दुकमनी कर र ा  ै। य  मनुष्य का अ ंकार  ै, वर्सने र्ैतान और भगिान को भी अपनी सेिा में 

लगा रखा  ै।  

भगिान के अवतठरि कुछ  ै  ी न ीं। वर्से  म र्ैतान क ते  ैं, ि  वसफश   मारी अस्िीकृवत  ै। वर्से  म 

बुरा क ते  ैं, ि  वसफश   मारी अस्िीकृवत  ै। और अगर  म बुरे में भी ग रे देख पाएं, तो फौरन  म पाएंगे ढ़क 

बुरे में भला वछपा  ोता  ै। दुख में भी ग रे देख पाएं, तो पाएंगे ढ़क सुख वछपा  ोता  ै। अवभर्ाप में भी ग रे 

देख पाएं, तो पाएंगे ढ़क िरदान वछपा  ोता  ै। असल में बुरा और भला एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं। र्ैतान के 

वखलाफ र्ो भगिान  ै, उसे मैं अज्ञात न ीं क  र ा; मैं अज्ञात उसे क  र ा हं, र्ो  म सबके र्ीिन की भूवम 

 ै, र्ो अवस्तत्ि का आधार  ै। उस अवस्तत्ि के आधार से  ी रािण भी वनकलता  ै, उस अवस्तत्ि के आधार से 

 ी राम भी वनकलते  ैं। उस अवस्तत्ि से अंधकार भी वनकलता  ै, उस अवस्तत्ि से प्रकार् भी वनकलता  ै।  

 में अंधकार में डर लगता  ै, तो मन  ोता  ै, अंधकार र्ैतान पैदा करता  ोगा।  में रोर्नी अच्छी 

लगती  ै, तो मन  ोता  ै ढ़क भगिान पैदा करता  ोगा। लेढ़कन अंधकार में कुछ भी बुरा न ीं  ै, रोर्नी में कुछ 
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भी भला न ीं  ै। और र्ो अवस्तत्ि को प्रेम करता  ै, ि  अंधकार में भी परमात्मा को पाएगा और प्रकार् में भी 

परमात्मा को पाएगा।  

सच तो य   ै ढ़क अंधकार को भय के कारण  म कभी--उसके सौंदयश को--र्ान  ी न ीं पाते; उसके रस 

को, उसके र स्य को  म कभी र्ान  ी न ीं पाते।  मारा भय मनुष्य वनर्मशत भय  ै। कंदराओं से आ र े  ैं  म, 

र्ंगली कंदराओं से  ोकर गुर्रे  ैं  म। अंधेरा बड़ा खतरनाक िा। र्ंगली र्ानिर  मला कर देता; रात डराती 

िी। इसवलए अवग्न र्ब प ली दफा प्रकट  ो सकी, तो  मने उसे देिता बनाया। क्योंढ़क रात वनहश्चंत  ो गई; 

आग र्लाकर  म वनभशय हुए। अंधेरा  मारे अनुभि में भय से रु्ड़ गया  ै। रोर्नी  मारे हृदय में अभय से रु्ड़ 

गई  ै।  

लेढ़कन अंधेरे का अपना र स्य  ै, रोर्नी का अपना र स्य  ै। और इस र्ीिन में र्ो भी म त्िपूणश घठटत 

 ोता  ,ै ि  अंधेरे और रोर्नी दोनों के स योग से घठटत  ोता  ै। एक बीर्  म गड़ाते  ैं अंधेरे में, फूल आता 

 ै रोर्नी में। बीर्  म गड़ाते  ैं अंधेरे में, र्मीन में; र्ड़ें फैलती  ैं अंधेरे में, र्मीन में। फूल वखलते  ैं आकार् 

में, रोर्नी में। एक बीर् को रोर्नी में रख दें, ढ़फर फूल कभी न आएंगे। एक फूल को अंधेरे में गड़ा दें, ढ़फर बीर् 

कभी पैदा न  ोंगे। एक बच्चा पैदा  ोता   ैमां के पेट के ग न अंधकार में, र् ां रोर्नी की एक ढ़करण न ीं 

पहुंचती। ढ़फर र्ब बड़ा  ोता  ै, तो आता   ैप्रकार् में। अंधेरा और प्रकार् एक  ी र्ीिन-र्वि के वलए आधार 

 ैं। र्ीिन में विभार्न, विरोध, पोलेठरटी मनुष्य की  ै।  

फ्रायड र्ो क ता  ै ढ़क र्ैतान से र्ुड़ा  ै... । फ्रायड यहदी-हचंतन से र्ुड़ा िा। फ्रायड यहदी घर में पैदा 

हुआ िा। बचपन से  ी र्ैतान और परमात्मा के विरोध को उसने सुन रखा िा। यहढ़दयों ने दो व स्से तोड़ रखे 

 ैं--एक र्ैतान  ै, एक भगिान  ै। ि  आदमी के  ी मन के दो व स्से  ैं। तो फ्रायड को लगा ढ़क र् ां-र् ां से 

बुरी चीर्ें उठती  ैं अचेतन से, िे बुरी-बुरी चीर्ें र्ैतान डाल र ा  ोगा।  

न ीं, कोई र्ैतान न ीं  ै। और अगर र्ैतान  में ढ़दखाई पड़ता  ै, तो क ीं न क ीं  मारी बुवनयादी भूल 

 ै। धार्मशक व्यवि र्ैतान को देखने में असमिश  ै। परमात्मा  ी  ै। और अचेतन--र् ां से िैज्ञावनक सत्य को 

पाता   ै या धार्मशक सत्य को पाता  ै--ि  परमात्मा का द्वार  ै। धीरे-धीरे  म उसकी ग राई में उतरेंगे, तो 

ख्याल में वनवश्चत आ सकता  ै।  

 

तस्य संर्नयन् षं कुरुिृद्धाः वपताम ाः।  

हसं नादं विनद्योचै्चाः र्ंखं दध्मौ प्रतापिान्।। 12।।  

तताः र्ंखाश्च भेयशश्च पणिानकगोमुखााः।  

स सैिाभ्य न्यन्त स र्धदस्तुमुलोऽभित्।। 13।।  

इस प्रकार िोणाचायश से क ते हुए दुयोधन के िचनों को सुनकर, कौरिों में िृद्ध, बड़े प्रतापी वपताम  

भीष्म ने उसके हृदय में  षश उत्पि करते हुए उच्च स्िर से हसं नाद के समान गर्शकर र्ंख बर्ाया। उसके उपरांत 

र्ंख और नगाड़े तिा ढोल, मृदंग और नृहसं ाढ़द बार्े एक साि  ी बर्े। उनका ि  र्धद बड़ा भयंकर हुआ।  

तताः श्वेतै शयैयुशिे म वत स्यन्दने वस्ितौ।  

माधिाः पाण्डिश्चैि ढ़दव्यौ र्ंखौ प्रदध्मतुाः।। 14।।  

पांचर्न्यं हृषीकेर्ो देिदिं धनंर्याः।  

पौण्रं दध्मौ म ार्ंखं भीमकमाश िृकोदराः।। 15।।  
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अनन्तविर्यं रार्ा कुन्तीपुत्रो युवधवष्ठराः।  

नकुलाः स देिश्च सुघोषमवणपुष्पकौ।। 16।।  

इसके अनंतर सफेद घोड़ों से युि उिम रि में बैठे हुए श्रीकृष्ण और अर्ुशन ने भी अलौढ़कक र्ंख बर्ाए। 

उनमें श्रीकृष्ण ने पांचर्न्य नामक र्ंख और अर्ुशन ने देिदि नामक र्ंख बर्ाया। भयानक कमश िाले भीमसेन ने 

पौण्र नामक म ार्ंख बर्ाया। कंुतीपुत्र रार्ा युवधवष्ठर ने अनंतविर्य नामक और नकुल तिा स देि ने सुघोष 

और मवणपुष्पक नाम िाले र्ंख बर्ाए।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, भीष्म के गगनभेदी र्ंखनाद के प्रवतर्धद में कृष्ण र्ंखनाद करते  ैं। तो क्या उनकी र्ंखध्िवन 

एक्र्न के बर्ाय ठरएक्र्न, प्रत्याघात क ी र्ा सकती  ै? भगिद्गीता के इस प्रिम अध्याय में कृष्ण का 

पांचर्न्य र्ंख या अर्ुशन का देिदि र्ंख बर्ाना--य  उदघोषणा के बर्ाय कोई और तात्पयश रखता  ै?  

 

कृष्ण का र्ंखनाद, भीष्म के र्ंखनाद की प्रवतढ़क्रया, ठरएक्र्न  ै? ऐसा पूछा  ै।  

न ीं, वसफश  ठरस्पांस  ै, प्रवतसंिेदन  ै। और र्ंखनाद से केिल प्रत्युिर  ै--युद्ध का न ीं, लड़ने का न ीं--

र्ंखनाद से वसफश  स्िीकृवत  ै चुनौती की। ि  चुनौती र्ो भी लाए, ि  चुनौती र्ो भी ढ़दखाए, ि  चुनौती र् ां 

भी ले र्ाए, उसकी स्िीकृवत  ै। इस स्िीकृवत को िोड़ा समझना उपयोगी  ै।  

र्ीिन प्रवतपल चुनौती  ै। और र्ो उसे स्िीकार न ीं करता, ि  र्ीते र्ी  ी मर र्ाता  ै। बहुत लोग 

र्ीते र्ी  ी मर र्ाते  ैं। बनाशडश र्ा क ा करता िा ढ़क लोग मरते तो  ैं बहुत प ले, दफनाए बहुत बाद में र्ाते 

 ैं। मरने और दफनाने में कोई चालीस साल का अक्सर फकश   ो र्ाता  ै। वर्स क्षण से व्यवि र्ीिन की चुनौती 

का स्िीकार बंद करता  ै, उसी क्षण से मर र्ाता  ै। र्ीिन  ै प्रवतपल चुनौती की स्िीकृवत।  

लेढ़कन चुनौती की स्िीकृवत भी दो तर  की  ो सकती  ै। चुनौती की स्िीकृवत भी क्रोधर्न्य  ो सकती 

 ै; और तब प्रवतढ़क्रया  ो र्ाती  ै, ठरएक्र्न  ो र्ाती  ै। और चुनौती की स्िीकृवत भी प्रसिता, उत्फुल्लता से 

मुढ़दतापूणश  ो सकती  ै; और तब प्रवतसंिेदन  ो र्ाती  ै।  

ध्यान देने योग्य  ै ढ़क भीष्म ने र्ब र्ंख बर्ाया तो िचन  ै ढ़क प्रसिता से और िीरों को प्रसिवचि 

करते हुए... । आह्लाद फैल गया उनके र्ंखनाद से। उस र्ंखनाद से प्रसिता फैल गई। ि  एक स्िीकार  ै। 

र्ीिन र्ो ढ़दखा र ा  ै, अगर युद्ध भी, तो युद्ध का भी स्िीकार  ै। र्ीिन र् ां ले र्ा र ा  ै, अगर युद्ध में भी, 

तो इस युद्ध का भी स्िीकार  ै। वनवश्चत  ी इसे प्रत्युिर वमलना चाव ए। और पीछे कृष्ण और पांडि अपने-

अपने र्ंखनाद करते  ैं।  

य ां भी सोचने र्ैसी बात  ै ढ़क प ला र्ंखनाद कौरिों की तरफ से  ोता  ै। युद्ध के प्रारंभ का दावयत्ि 

कौरिों का  ै; कृष्ण वसफश  प्रत्युिर दे र े  ैं। पांडिों की तरफ से प्रवतसंिेदन  ै, ठरस्पांस  ै। अगर युद्ध  ी  ै, तो 

उसके उिर के वलए िे तैयार  ैं। ऐसे युद्ध की िृवि न ीं  ै। पांडि भी प ले बर्ा सकते  ैं। न ीं लेढ़कन इतना 

दावयत्ि--युद्ध में घसीटने का दावयत्ि--कौरि  ी लेंगे।  

युद्ध का य  प्रारंभ बड़ा प्रतीकात्मक  ै। इसमें एक बात और ध्यान देने र्ैसी  ै ढ़क प्रत्युिर कृष्ण र्ुरू 

करते  ैं। अगर भीष्म ने र्ुरू ढ़कया िा, तो कृष्ण को उिर देने के वलए तैयार करना उवचत न ीं  ै। उवचत तो  ै 

ढ़क र्ो युद्ध के वलए तत्पर योद्धा  ैं... । कृष्ण तो केिल सारिी की तर  ि ां मौर्ूद  ैं; िे योद्धा भी न ीं  ैं, िे 

युद्ध करने भी न ीं आए  ैं। लड़ने की कोई बात  ी न ीं  ै। पांडिों की तरफ से र्ो सेनापवत  ै, उसे र्ंखनाद 
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करके उिर देना चाव ए। लेढ़कन न ीं, य  बहुत म त्िपूणश  ै ढ़क र्ंखनाद का उिर कृष्ण से र्ुरू करिाया गया 

 ै। य  इस बात का प्रतीक  ै ढ़क पांडि इस युद्ध को केिल परमात्मा की तरफ से डाले गए दावयत्ि से ज्यादा 

मानने को तैयार न ीं  ैं। परमात्मा की तरफ से आई हुई पुकार के वलए िे तैयार  ैं। िे केिल परमात्मा के 

साधन भर  ोकर लड़ने के वलए तैयार  ैं। इसवलए य  र्ो प्रत्युिर  ै युद्ध की स्िीकृवत का, ि  कृष्ण से 

ढ़दलिाया गया  ै।  

उवचत  ै। उवचत  ै, परमात्मा के साि लड़कर  ारना भी उवचत  ै; और परमात्मा के वखलाफ लड़कर 

र्ीतना भी उवचत न ीं  ै। अब  ार भी आनंद  ोगी। अब  ार भी आनंद  ो सकती  ै। क्योंढ़क य  लड़ाई अब 

पांडिों की अपनी न ीं  ै; अगर  ै तो परमात्मा की  ै। लेढ़कन य  ठरएक्र्न न ीं  ै, ठरस्पांस  ै। इसमें कोई 

क्रोध न ीं  ै।  

अगर भीम इसको बर्ाता, तो ठरएक्र्न  ो सकता िा। अगर भीम इसका उिर देता, तो ि  क्रोध में  ी 

ढ़दया गया  ोता। अगर कृष्ण की तरफ से य  उिर आया  ै, तो य  बड़ी आनंद की स्िीकृवत  ै, ढ़क ठीक  ै। 

अगर र्ीिन ि ां ले आया  ै, र् ां युद्ध  ी फवलत  ो, तो  म परमात्मा के  ािों में अपने को छोड़ते  ैं।  

 

काकयश्च परमेष्िासाः वर्खण्डी च म ारिाः।  

धृिदु्यम्नो विराटश्च सात्यढ़कश्चापरावर्ताः।। 17।।  

िुपदो िौपदेयाश्च सिशर्ाः पृवििीपते।  

सौभिश्च म ाबाहुाः र्ंखान्दध्मुाः पृिक्पृिक्।। 18।।  

स घोषो धातशराष्ट्राणां हृदयावन व्यदारयत्।  

नभश्च पृवििीं चैि तुमुलो व्यनुनादयन्।। 19।।  

श्रेष्ठ धनुष िाला कावर्रार् और म ारिी वर्खंडी और धृिदु्यम्न तिा रार्ा विराट और अर्ेय सात्यढ़क, 

रार्ा िुपद और िौपदी के पांचों पुत्र और बड़ी भुर्ा िाला सुभिापुत्र अवभमन्यु इन सबने,  े रार्न्! अलग-

अलग र्ंख बर्ाए। और उस भयानक र्धद ने आकार् और पृथ्िी को भी र्धदायमान करते हुए धृतराष्ट्र-पुत्रों के 

हृदय विदीणश कर ढ़दए।  

अि व्यिवस्ितान्दृष््िा धातशराष्ट्रान्कवपध्िर्ाः।  

प्रिृिे र्स्त्रसंपाते धनुरुद्यम्य पांडिाः।। 20।।  

हृषीकेर्ं तदा िाक्यवमदमा  म ीपते।  

अर्ुशन उिाच 

सेनयोरुभयोमशध्ये रिं स्िापय मेऽच्युत।। 21।।  

यािदेताविरीके्षऽ ं योद्धुकामानिवस्ितान्।  

कैमशया स  योद्धव्यमवस्मन्रणसमुद्यमे।। 22।।  

 े रार्न्! उसके उपरांत कवपध्िर् अर्ुशन ने खड़े हुए धृतराष्ट्र-पुत्रों को देखकर उस र्स्त्र चलने की तैयारी 

के समय धनुष उठाकर हृषीकेर् श्रीकृष्ण से य  िचन क ा,  े अच्युत! मेरे रि को दोनों सेनाओं के बीच में खड़ा 

कठरए। र्ब तक मैं इन वस्ित हुए युद्ध की कामना िालों को अच्छी प्रकार देख लूं ढ़क इस युद्ध रूप व्यापार में 

मुझे ढ़कन-ढ़कन के साि युद्ध करना योग्य  ै।  
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अर्ुशन, वर्नके साि युद्ध करना  ै, उन् ें देखने की कृष्ण से प्रािशना करता  ै। इसमें दो-तीन बातें आर् की 

सुब  के वलए आवखरी समझ लेनी उवचत  ैं, ढ़फर  म सांझ बात करेंगे।  

एक तो, अर्ुशन का य  क ना ढ़क ढ़कनके साि मुझे युद्ध करना  ै, उन् ें मैं देखूं, ऐसी र्ग  मुझे ले चलकर 

खड़ा कर दें--एक बात का सूचक  ै ढ़क युद्ध अर्ुशन के वलए ऊपर से आया हुआ दावयत्ि  ै, भीतर से आई हुई 

पुकार न ीं  ै; ऊपर से आई हुई मर्बूरी  ,ै भीतर से आई हुई िृवि न ीं  ै। युद्ध एक वििर्ता  ै, मर्बूरी  ै। 

लड़ना पड़ेगा, इसवलए ढ़कससे लड़ना  ै, इसे ि  पूछ र ा  ै, उनको मैं देख लूं। कौन-कौन लड़ने को आतुर 

 ोकर आ गए  ैं, कौन-कौन युद्ध के वलए तत्पर  ैं, उन् ें मैं देख लूं।  

र्ो आदमी स्ियं युद्ध के वलए तत्पर  ै, उसे इसकी ढ़फक्र न ीं  ोती ढ़क दूसरा युद्ध के वलए तत्पर  ै या 

न ीं। र्ो आदमी स्ियं युद्ध के वलए तत्पर  ै, ि  अंधा  ोता  ै। ि  दुकमन को देखता न ीं, ि  दुकमन को 

प्रोर्ेक्ट करता  ै। ि  दुकमन को देखना न ीं चा ता, उसे तो र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  दुकमन  ोता  ै। उसे 

दुकमन को देखने की र्रूरत न ीं, ि  दुकमन वनर्मशत करता  ै, ि  दुकमनी आरोवपत करता  ै। र्ब युद्ध भीतर 

 ोता  ,ै तो बा र दुकमन पैदा  ो र्ाता  ै।  

र्ब भीतर युद्ध न ीं  ोता, तब र्ांच-पड़ताल करनी पड़ती  ै ढ़क कौन लड़ने को आतुर  ै, कौन लड़ने को 

उत्सुक  ै! तो अर्ुशन कृष्ण को क ता  ै ढ़क मुझे ऐसी र्ग , ऐसे पठरप्रेक्ष्य के हबंदु पर खड़ा कर दें, र् ां से मैं 

उन् ें देख लूं, र्ो लड़ने के वलए आतुर य ां इकट्ठे  ो गए  ैं।  

 

दूसरी बात, वर्ससे लड़ना  ै, उसे ठीक से प चान लेना युद्ध का प ला वनयम  ै। वर्ससे भी लड़ना  ो; 

उसे ठीक से प चान लेना, युद्ध का प ला वनयम  ै। समस्त युद्धों का, कैसे भी युद्ध  ों र्ीिन के--भीतरी या 

बा री--र्त्रु की प चान, युद्ध का प ला वनयम  ै। और युद्ध में केिल िे  ी र्ीत सकते  ैं, र्ो र्त्रु को ठीक से 

प चानते  ैं।  

इसवलए आमतौर से र्ो युद्ध-वपपासु  ै, ि  न ीं र्ीत पाता; क्योंढ़क युद्ध-वपपासा के धुएं में इतना वघरा 

 ोता   ै ढ़क र्त्रु को प चानना मुवककल  ो र्ाता  ै। लड़ने की आतुरता इतनी  ोती  ै ढ़क ढ़कससे लड़ र ा  ै, 

उसे प चानना मुवककल  ो र्ाता  ै। और वर्ससे  म लड़ र े  ैं, उसे न प चानते  ों, तो  ार प ले से  ी 

वनवश्चत  ै।  

इसवलए युद्ध के क्षण में वर्तनी र्ांवत चाव ए विर्य के वलए, उतनी र्ांवत ढ़कसी और क्षण में न ीं 

चाव ए। युद्ध के क्षण में वर्तना साक्षी का भाि चाव ए विर्य के वलए, उतना ढ़कसी और क्षण में न ीं चाव ए। 

य  अर्ुशन य  क  र ा  ै ढ़क अब मैं साक्षी  ोकर देख लूं ढ़क कौन-कौन लड़ने को  ै। उनका वनरीक्षण कर लूं, 

उनको आधर्िश कर लूं।  

य  िोड़ा विचारणीय  ै। र्ब आप क्रोध में  ोते  ैं, तब आधर्िेर्न कम से कम र  र्ाता  ै। र्ब आप 

क्रोध में  ोते  ैं, तब वनरीक्षण की क्षमता वबल्कुल खो र्ाती  ै। और र्ब क्रोध में  ोते  ैं, तब सिाशवधक वनरीक्षण 

की र्रूरत  ै। लेढ़कन बड़े मर्े की बात  ,ै अगर वनरीक्षण  ो, तो क्रोध न ीं  ोता; और अगर क्रोध  ो, तो 

वनरीक्षण न ीं  ोता। ये दोनों एक साि न ीं  ो सकते  ैं। अगर एक व्यवि क्रोध में वनरीक्षण को उत्सुक  ो र्ाए 

तो क्रोध खो र्ाएगा।  
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य  अर्ुशन क्रोध में न ीं  ै, इसवलए वनरीक्षण की बात क  पा र ा  ै। य  क्रोध की बात न ीं  ै। र्ैसे युद्ध 

बा र-बा र  ै, छू न ीं र ा  ै क ीं; साक्षी  ोकर देख लेना चा ता  ै, कौन-कौन लड़ने आए  ैं; कौन-कौन 

आतुर  ैं।  

य  वनरीक्षण की बात कीमती  ै। और र्ब भी कोई व्यवि ढ़कसी भी युद्ध में र्ाए--चा े बा र के र्त्रुओं 

से और चा े भीतर के र्त्रुओं से--तो वनरीक्षण प ला सूत्र  ै, राइट आधर्िेर्न प ला सूत्र  ै। अगर भीतर के 

र्त्रुओं से भी लड़ना  ो, तो राइट आधर्िेर्न प ला सूत्र  ै। ठीक से प ले देख लेना, ढ़कससे लड़ना  ै! क्रोध से 

लड़ना  ै तो क्रोध को देख लेना, काम से लड़ना  ै तो काम को देख लेना, लोभ से लड़ना  ै तो लोभ को देख 

लेना। बा र भी लड़ने र्ाएं तो प ले बहुत ठीक से देख लेना ढ़क ढ़कससे लड़ र े  ैं? ि  कौन  ै? इसका पूरा 

वनरीक्षण तभी संभि  ै, र्ब साक्षी  ोने की क्षमता  ो, अन्यिा संभि न ीं  ै।  

इसवलए गीता अब र्ुरू  ोने के करीब आ र ी  ै। उसका रंगमंच तैयार  ो गया  ै। लेढ़कन इस सूत्र को 

देखकर लगता  ै ढ़क अगर आगे की गीता का पता भी न  ो, तो र्ो आदमी वनरीक्षण को समझता  ै, ि  इतने 

सूत्र पर भी क  सकता  ै ढ़क अर्ुशन को लड़ना मुवककल पड़ेगा। य  आदमी लड़ न सकेगा। इसको लड़ने में 

कठठनाई आने  ी िाली  ै।  

क्योंढ़क र्ो आदमी वनरीक्षण को उत्सुक  ै, ि  आदमी लड़ने में मुवककल पाएगा। ि  र्ब देखेगा तो लड़ 

न पाएगा। लड़ने के वलए आंखें बंद चाव ए। लड़ने के वलए रू्झ र्ाना चाव ए, वनरीक्षण की सुविधा न ीं  ोनी 

चाव ए। गीता न भी पता  ो आगे, तो र्ो आदमी वनरीक्षण के तत्ि को समझेगा, ि  इसी सूत्र पर क  सकेगा 

ढ़क य  आदमी भरोसे का न ीं  ै। य  आदमी युद्ध में काम न ीं पड़ेगा। य  आदमी युद्ध से  ट सकता  ै। क्योंढ़क 

र्ब देखेगा, तो सब इतना व्यिश मालूम पड़ेगा। र्ो भी वनरीक्षण करेगा, तो सब इतना लयुटाइल, इतना व्यिश 

मालूम पड़ेगा ढ़क ि  क ेगा ढ़क  ट र्ाऊं।  

 

य  अर्ुशन र्ो बात क  र ा  ै, ि  बात इसके वचि की बड़ी प्रतीक  ै। य  अपने वचि को इस सूत्र में 

साफ ढ़कए दे र ा  ै। य  य  न ीं क  र ा  ै ढ़क मैं युद्ध को आतुर हं। मेरे सारिी! मुझे उस र्ग  ले चलो, र् ां 

से मैं दुकमनों का विनार् ठीक से कर सकंू। य  य  न ीं क  र ा  ै। क ना य ी चाव ए। य  य  क  र ा  ै ढ़क 

मुझे उस र्ग  ले चलो, र् ां से मैं देख सकंू ढ़क कौन-कौन लड़ने आए  ैं, ढ़कतने आतुर  ैं; मैं वनरीक्षण कर सकंू। 

य  वनरीक्षण बता र ा  ै ढ़क य  आदमी विचार का आदमी  ै। और विचार का आदमी दुविधा में पड़ेगा।  

या तो युद्ध िे लोग कर सकते  ैं, र्ो विचार ीन  ैं--भीम की तर , दुयोधन की तर । या युद्ध िे लोग 

कर सकते  ैं, र्ो वनर्िशचार  ैं--कृष्ण की तर । विचार  ै बीच में।  

ये तीन बातें  ैं। विचार ीनता विचार के प ले की अिस्िा  ै। युद्ध बहुत आसान  ै। युद्ध के वलए कुछ 

करने की र्रूरत न ीं  ै, ऐसी वचि-दर्ा में आदमी युद्ध में  ोता  ी  ै। ि  प्रेम भी करता  ै, तो प्रेम उसका 

युद्ध  ी वसद्ध  ोता  ै। ि  प्रेम भी करता  ै, तो अंतताः घृणा  ी वसद्ध  ोती  ै। ि  वमत्रता भी बनाता  ै, तो 

वसफश  र्त्रुता की एक सीढ़ी वसद्ध  ोती  ै। क्योंढ़क र्त्रु बनाने के वलए प ले वमत्र तो बनाना र्रूरी  ोता  ी  ै। 

वबना वमत्र बनाए र्त्रु बनाना मुवककल  ै। विचार ीन वचि वमत्रता भी बनाता  ै, तो र्त्रुता  ी वनकलती  ै। 

युद्ध स्िाभाविक  ै।  

दूसरी सीढ़ी विचार की  ै। विचार सदा डांिाडोल  ै। विचार सदा कंवपत  ै। विचार सदा िेिररंग  ै। 

दूसरी सीढ़ी पर अर्ुशन  ै। ि  क ता  ै, वनरीक्षण कर लूं, देख लूं, समझ लूं, ढ़फर युद्ध में उतरंू। कभी कोई 
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दुवनया में देख-समझकर युद्ध में उतरा  ै? देख-समझकर तो युद्ध से भागा र्ा सकता  ै। देख-समझकर युद्ध में 

उतरा न ीं र्ा सकता।  

और तीसरी सीढ़ी पर कृष्ण  ैं। ि  वनर्िशचार की वस्िवत  ै। ि ां भी विचार न ीं  ैं; लेढ़कन ि  

विचार ीनता न ीं  ै। िाटलेसनेस और नो िाट, विचार ीनता और वनर्िशचार एक से मालूम पड़ते  ैं। लेढ़कन 

उनमें बुवनयादी फकश   ै। वनर्िशचार ि   ै, र्ो विचार की व्यिशता को र्ानकर ट्रांसेंड कर गया, पार चला गया।  

विचार सब चीर्ों की व्यिशता बतलाता  ै--र्ीिन की भी, प्रेम की भी, पठरिार की भी, धन की भी, 

संसार की भी, युद्ध की भी--विचार सब चीर्ों की व्यिशता बतलाता  ै। लेढ़कन अगर कोई विचार करता  ी 

चला र्ाए, तो अंत में विचार विचार की भी व्यिशता बतला देता  ै। और तब आदमी वनर्िशचार  ो र्ाता  ै। 

ढ़फर वनर्िशचार में सब ठीक िैसा  ी  ो र्ाता  ै संभि, र्ैसा विचार ीन को संभि िा। लेढ़कन क्वावलटी, गुण 

वबल्कुल बदल र्ाता  ै।  

एक छोटा बच्चा र्ैसे  ोता  ै। र्ब कोई संतत्ि को उपलधध  ोता  ै बुढ़ापे तक, तब ढ़फर छोटे बच्चे र्ैसा 

 ो र्ाता  ै। लेढ़कन छोटे बच्चे और संतत्ि में ऊपरी  ी समानता  ोती  ै। संत की आंखें भी छोटे बच्च ेकी तर  

भोली  ो र्ाती  ैं। लेढ़कन छोट ेबच्चे में अभी सब दबा पड़ा  ै। अभी सब वनकलेगा। इसवलए छोटा बच्चा तो एक 

िॉल्केनो  ै, एक ज्िालामुखी  ै। अभी फूटा न ीं  ै, बस इतना  ी  ै। उसकी वनदोषता, उसकी इनोसेंस ऊपर-

ऊपर  ,ै भीतर तो सब तैयार  ै; बीर् बन र े  ैं, फूट र े  ैं। अभी काम आएगा, क्रोध आएगा, र्त्रुता आएगी--

सब आएगा। अभी सबकी तैयारी चल र ी  ै। छोटा बच्चा तो वसफश  टाइम बम  ै। अभी समय लेगा और फूट 

पड़ेगा। लेढ़कन संत पार र्ा चुका  ै। ि  सब र्ो भीतर बीर् फूटने िे, फूट गए, और व्यिश  ो गए, और वगर 

गए। अब कुछ भी भीतर र्ेष न ीं बचा; अब आंखें ढ़फर सरल  ो गई  ैं, अब ढ़फर सब वनदोष  ो गया  ै।  

इसवलए र्ीसस ने क ा  ै--ढ़कसी ने पूछा र्ीसस से ढ़क कौन तुम् ारे स्िगश के राज्य का अवधकारी  ोगा? 

तो र्ीसस ने क ा ढ़क िे र्ो बच्चों की भांवत  ैं। र्ीसस ने न ीं क ा ढ़क र्ो बच्चे  ैं। क्योंढ़क बच्चे न ीं प्रिेर् कर 

सकते। र्ो बच्चों की भांवत  ैं, अिाशत र्ो बच्चे न ीं  ैं। एक बात तो पक्की  ो गई, र्ो बच्च ेन ीं  ैं, लेढ़कन बच्चों की 

भांवत  ैं। बच्चे प्रिेर् करें, तब तो कोई कठठनाई  ी न ीं  ै, सभी प्रिेर् कर र्ाएंगे। न ीं; बच्चे प्रिेर् न ीं करेंगे। 

लेढ़कन र्ो बच्चों की भांवत  ैं, र्ो पार  ो गए  ैं।  

इसवलए अज्ञानी और परमज्ञानी में बड़ी समानता  ै। अज्ञानी र्ैसा  ी सरल  ो र्ाता  ै परमज्ञानी। 

लेढ़कन अज्ञानी की सरलता के भीतर र्ठटलता पूरी वछपी र ती  ै, कभी भी प्रकट  ोती र ती  ै। परमज्ञानी 

की सब र्ठटलता खो गई  ोती  ै।  

र्ो विचार ीन  ै, उसमें विचार की र्वि पड़ी र ती  ै, ि  विचार कर सकता  ै, करेगा। र्ो वनर्िशचार 

 ै, ि  विचार के अवतक्रमण में  ो गया; ि  ध्यान में पहुंच गया, समावध में पहुंच गया।  

र्ो कठठनाई पूरी गीता में उपवस्ित  ोगी, य  र्ो पूरा भीतर का अंतदं्वद्व उपवस्ित  ोगा... अर्ुशन दो 

तर  से युद्ध में र्ा सकता  ै। या तो ि  विचार ीन  ो र्ाए, नीचे उतर आए, ि ां खड़ा  ो र्ाए र् ां दुयोधन 

और भीम खड़े  ैं, तो युद्ध में र्ा सकता  ै। और या ढ़फर ि  ि ां पहुंच र्ाए र् ां कृष्ण खड़े  ैं, वनर्िशचार  ो 

र्ाए, तो युद्ध में र्ा सकता  ै। अगर अर्ुशन अर्ुशन  ी र े, मध्य में  ी र े, विचार में  ी र े, तो ि  र्ंगल र्ा 

सकता  ै, युद्ध में न ीं र्ा सकता  ै। ि  पलायन करेगा, ि  भागेगा।  

र्ेष संध्या  म बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

दूसरा प्रिचन 

अर्ुशन के विषाद का मनोविश्लषेण 

 

योत्स्यमानानिेके्षऽ ं य एतेऽत्र समागतााः।  

धातशराष्ट्रस्य दुबुशद्धेयुशद्धे वप्रयवचकीषशिाः।। 23।।  

संर्य उिाच 

एिमुिो हृषीकेर्ो गुडाकेर्ेन भारत।  

सेनयोरुभयोमशध्ये स्िापवयत्िा रिोिमम्।। 24।।  

भीष्मिोणप्रमुखताः सिेषां च म ीवक्षताम्।  

उिाच पािश पकयैतान्समिेतान्कुरूवनवत।। 25।।  

तत्रापकयवत्स्ितान्पािशाः वपतृनि वपताम ान।  

आचायाशन्मातुलान्भ्रातृन्पुत्रान्पौत्रान्सखींस्तिा।। 26।।  

श्वर्ुरान्सुहृदश्चैि सेनयोरुभयोरवप।  

तान्समीक्ष्य स कौन्तेयाः सिाशन्बन्धूनिवस्ितान्।। 27।।  

कृपया परयावििो विषीदविदमब्रिीत्।  

अर्ुशन उिाच 

दृष््िेमं स्िर्नं कृष्ण युयुत्संु समुपवस्ितम्।। 28।।  

सीदवन्त मम गात्रावण मुखं च पठरर्ुष्यवत।  

िेपिुश्च र्रीरे मे रोम षशश्च र्ायते।। 29।।  

 

और दुबुशवद्ध दुयोधन का युद्ध में कल्याण चा ने िाले 

र्ो-र्ो ये रार्ा लोग इस सेना में आए  ैं,  

उन युद्ध करने िालों को मैं देखूंगा।  

 

संर्य बोलााः  े धृतराष्ट्र, अर्ुशन द्वारा इस प्रकार क े र्ाने पर श्रीकृष्ण ने दोनों सेनाओं के बीच में ले 

र्ाकर भीष्म और िोणाचायश के सामने और संपूणश रार्ाओं के सामने, उिम रि को खड़ा करके ऐसे क ा ढ़क  े 

पािश, इन इकट्ठे हुए कौरिों को देख।  

उसके उपरांत पृिापुत्र अर्ुशन ने उन दोनों  ी सेनाओं में वस्ित हुए वपता के भाइयों को, वपताम ों को, 

आचायों को, मामों को, भाइयों को, पुत्रों को, पौत्रों को तिा वमत्रों को, ससुरों को और सुहृदों को भी देखा।  

इस प्रकार उन खड़े हुए संपूणश बंधुओं को देखकर ि  अत्यंत करुणा से युि हुआ कंुतीपुत्र अर्ुशन र्ोक 

करता हुआ य  बोलााः  े कृष्ण! इस युद्ध की इच्छा िाले खड़े हुए स्िर्न समुदाय को देखकर मेरे अंग वर्विल 

हुए र्ाते  ैं और मुख भी सूखा र्ाता  ै और मेरे र्रीर में कंप तिा रोमांच  ोता  ै।  
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अर्ुशन युद्ध से पीवड़त न ीं  ै, युद्ध-विरोधी भी न ीं  ै। ह ंसा के संबंध में उसकी कोई अरुवच भी न ीं  ै। 

उसके सारे र्ीिन का वर्क्षण, उसके सारे र्ीिन का संस्कार, ह ंसा और युद्ध के वलए  ै। लेढ़कन, य  समझने 

र्ैसी बात  ै ढ़क वर्तना  ी ह ंसक वचि  ो, उतना  ी ममत्ि से भरा हुआ वचि भी  ोता  ै। ह ंसा और ममत्ि 

साि  ी साि र्ीते  ैं। अह ंसक वचि ममत्ि के भी बा र  ो र्ाता  ै।  

असल में वर्से अह ंसक  ोना  ो, उसे मेरे का भाि  ी छोड़ देना पड़ता  ै। मेरे का भाि  ी ह ंसा  ै। 

क्योंढ़क र्ैसे  ी मैं क ता हं मेरा, िैसे  ी र्ो मेरा न ीं  ै, ि  पृिक  ोना र्ुरू  ो र्ाता  ै। र्ैसे  ी ढ़कसी को मैं 

क ता हं वमत्र, िैसे  ी ढ़कसी को मैं र्त्रु वनर्मशत करना र्ुरू कर देता हं। र्ैसे  ी मैं सीमा खींचता हं अपनों की, 

िैसे  ी मैं परायों की सीमा भी खींच लेता हं। समस्त ह ंसा, अपने और पराए के बीच खींची गई सीमा से पैदा 

 ोती  ै।  

इसवलए अर्ुशन वर्विल-गात  ो गया। उसके अंग-अंग वर्विल  ो गए। इसवलए न ीं ढ़क ि  युद्ध से 

विरि हुआ; इसवलए न ीं ढ़क उसे  ोने िाली ह ंसा में कुछ बुरा ढ़दखाई पड़ा; इसवलए न ीं ढ़क अह ंसा का कोई 

आकवस्मक आकषशण उसके मन में र्न्म गया; बवल्क इसवलए ढ़क ह ंसा के  ी दूसरे प लू ने उसके भीतर से, 

ह ंसा के  ी ग रे प लू ने, ह ंसा के  ी बुवनयादी आधार ने, उसके वचि को पकड़ वलया--ममत्ि ने उसके वचि 

को पकड़ वलया।  

ममत्ि ह ंसा  ी  ै। इसे न समझेंगे तो ढ़फर पूरी गीता को समझना कठठन  ो र्ाएगा। र्ो इसे न ीं समझ 

सके, उन् ें ऐसा प्रतीत  ोता  ै ढ़क अर्ुशन अह ंसा की तरफ झुकता िा, कृष्ण ने उसे ह ंसा की तरफ झुकाया! र्ो 

अह ंसा की तरफ झुकता  ो, उसे कृष्ण ह ंसा की तरफ झुकाना न ीं चा ेंगे। र्ो अह ंसा की तरफ झुकता  ो, 

उसे कृष्ण चा ें भी ह ंसा की तरफ झुकाना, तो भी न झुका पाएंगे।  

लेढ़कन अर्ुशन अह ंसा की तरफ रिीभर न ीं झुक र ा  ै। अर्ुशन का वचि ह ंसा के ग रे आधार पर 

र्ाकर अटक गया  ै। ि  ह ंसा का  ी आधार  ै। उसे ढ़दखाई पड़े अपने  ी लोग--वप्रयर्न, संबंधी। कार्! ि ां 

वप्रयर्न और संबंधी न  ोते, तो अर्ुशन भेड़-बकठरयों की तर  लोगों को काट सकता िा। अपने िे, इसवलए 

काटने में कठठनाई मालूम पड़ी। पराए  ोते, तो काटने में कोई कठठनाई न मालूम पड़ती।  

और अह ंसा केिल उसके  ी वचि में पैदा  ोती  ै, वर्सका अपना-पराया वमट गया  ो। अर्ुशन, य  र्ो 

संकटग्रस्त हुआ उसका वचि, य  अह ंसा की तरफ आकषशण से न ीं, ह ंसा के  ी मूल आधार पर पहुंचने के 

कारण  ै। स्िभािताः, इतने संकट के क्षण में, इतने क्राइवसस के मोमेंट में ह ंसा की र्ो बुवनयादी आधारवर्ला 

िी, ि  अर्ुशन के सामने प्रकट हुई। अगर पराए  ोते तो अर्ुशन को पता भी न चलता ढ़क ि  ह ंसक  ै; उसे पता 

भी न चलता ढ़क उसने कुछ बुरा ढ़कया; उसे पता भी न चलता ढ़क युद्ध अधार्मशक  ै। उसके गात वर्विल न  ोते, 

बवल्क परायों को देखकर उसके गात और तन र्ाते। उसके धनुष पर बाण आ र्ाता; उसके  ाि पर तलिार आ 

र्ाती। ि  बड़ा प्रफुवल्लत  ोता।  

लेढ़कन ि  एकदम उदास  ो गया। इस उदासी में उसे अपने वचि की ह ंसा का मूल आधार ढ़दखाई पड़ा। 

उसे ढ़दखाई पड़ा, इस संकट के क्षण में उसे ममत्ि ढ़दखाई पड़ा!  

य  बड़े आश्चयश की बात  ै ढ़क अक्सर  म अपने वचि की ग राइयों को केिल संकट के क्षणों में  ी देख 

पाते  ैं। साधारण क्षणों में  म वचि की ग राइयों को न ीं देख पाते। साधारण क्षणों में  म साधारण र्ीते  ैं। 

असाधारण क्षणों में, र्ो  मारे ग रे से ग रे में वछपा  ै, ि  प्रकट  ोना र्ुरू  ो र्ाता  ै।  
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अर्ुशन को ढ़दखाई पड़ा, मेरे लोग! युद्ध की िीभत्सता ने, युद्ध की सविकटता ने, बस अब युद्ध र्ुरू  ोने 

को  ै, तब उसे ढ़दखाई पड़ा, मेरे लोग!  

कार्! अर्ुशन ने क ा  ोता, युद्ध व्यिश  ै, ह ंसा व्यिश  ै, तो गीता की ढ़कताब वनर्मशत न  ोती। लेढ़कन 

उसने क ा, अपने  ी लोग इकट्ठे  ैं; उनको काटने के विचार से  ी मेरे अंग वर्विल हुए र्ाते  ैं। असल में वर्सने 

अपने र्ीिन के भिन को अपनों के ऊपर बनाया  ै, उन् ें काटते क्षण में उसके अंग वर्विल  ों, य  वबल्कुल 

स्िाभाविक  ै।  

मृत्यु  ोती  ै पड़ोस में, छूती न ीं मन को! क ते  ैं, बेचारा मर गया। घर में  ोती  ै, तब इतना क कर 

न ीं वनपट पाते। तब छूती  ै। क्योंढ़क र्ब घर में  ोती  ै, अपना कोई मरता  ै, तो  म भी मरते  ैं।  मारा भी 

एक व स्सा मरता  ै।  मारा भी इनिेस्टमेंट िा उस आदमी में।  म भी उसमें कुछ लगाए िे। उसकी हर्ंदगी से 

 में भी कुछ वमलता िा।  मारे मन के भी ढ़कसी कोने को उस आदमी ने भरा िा।  

पत्नी मरती  ै, तो पत्नी  ी न ीं मरती, पवत भी मरता  ै। सच तो य   ै ढ़क पत्नी के साि  ी पवत पैदा 

हुआ िा, उसके प ले पवत न ीं िा। पत्नी मरती  ै तो पवत भी मरता  ै। बेटा मरता  ै, तो मां भी मरती  ै; 

क्योंढ़क मां बेटे के प ले मां न ीं िी, मां बेट ेके र्न्म के साि  ी हुई  ै। र्ब बेटा र्न्मता  ै, तो एक तरफ बेटा 

र्न्मता  ै, दूसरी तरफ मां भी र्न्मती  ै। और र्ब बेटा मरता  ै, तो एक तरफ बेटा मरता  ै, दूसरी तरफ मां 

भी मरती  ै। वर्से  मने अपना क ा  ै, उससे  म र्ुड़े  ैं,  म भी मरते  ैं।  

अर्ुशन ने र्ब देखा ढ़क अपने  ी सब इकट्ठे  ैं, तो अर्ुशन को अगर अपना  ी आत्मघात, स्युसाइड ढ़दखाई 

पड़ा  ो तो आश्चयश न ीं  ै। अर्ुशन घबड़ाया न ीं दूसरों की मृत्यु से; अर्ुशन घबड़ाया आत्मघात की संभािना से। 

उसे लगा, सब अपने मर र्ाएं, तो मैं बचूंगा क ां!  

य  िोड़ा सोचने र्ैसा  ै।  मारा मैं,  मारे अपनों के र्ोड़ का नाम  ै। वर्से  म मैं क ते  ैं, ि  मेरों के 

र्ोड़ का नाम  ै। अगर मेरे सब मेरे विदा  ो र्ाएं, तो मैं खो र्ाऊंगा। मैं बच न ीं सकता। य  मेरा मैं, कुछ मेरे 

वपता से, कुछ मेरी मां से, कुछ मेरे बेटे से, कुछ मेरे वमत्र से--इन सबसे र्ुड़ा  ै।  

आश्चयश तो य   ै ढ़क वर्न् ें  म अपने क ते  ैं, उनसे  ी न ीं र्ुड़ा  ै, वर्न् ें  म पराए क ते  ैं, उनसे भी 

र्ुड़ा  -ै-पठरवध के बा र--लेढ़कन उनसे भी र्ुड़ा  ै। तो र्ब मेरा र्त्रु मरता  ै, तब भी िोड़ा मैं मरता हं। 

क्योंढ़क मैं ढ़फर ि ी न ीं  ो सकंूगा, र्ो मेरे र्त्रु के  ोने पर मैं िा। र्त्रु भी मेरी हर्ंदगी को कुछ देता िा। मेरा 

र्त्रु िा,  ोगा र्त्रु, पर मेरा र्त्रु िा। उससे भी मेरे मैं का संबंध िा। उसके वबना मैं ढ़फर अधूरा और खाली  ो 

र्ाऊंगा।  

अर्ुशन को, दूसरों का घात  ोगा, ऐसा ढ़दखाई पड़ता, तो बात और िी। अर्ुशन को बहुत ग रे में ढ़दखाई 

पड़ा ढ़क य  तो मैं अपनी  ी आत्म त्या करने को उत्सुक हुआ हं; य  तो मैं  ी मरंूगा। मेरे मर र्ाएंगे, तो मेरे 

 ोने का क्या अिश  ै! र्ब मेरे  ी न  ोंगे, तो मुझे सब वमल र्ाए तो भी व्यिश  ै।  

य  भी िोड़ा सोचने र्ैसा  ै।  म अपने वलए र्ो कुछ इकट्ठा करते  ैं, ि  अपने वलए कम, अपनों के 

वलए ज्यादा  ोता  ै। र्ो मकान  म बनाते  ैं, ि  अपने वलए कम, अपनों के वलए ज्यादा  ोता  ै। उन अपनों 

के वलए भी र्ो साि र ेंगे, और उन अपनों के वलए भी र्ो देखेंगे और प्रर्ंसा करेंगे, और उन पराए-अपनों के 

वलए भी, र्ो र्लेंगे और ईष्याश से भरेंगे।  

अगर इस पृथ्िी पर सबसे श्रेष्ठ भिन भी मेरे पास र  र्ाए और अपने न र  र्ाएं--वमत्र भी न ीं, र्त्रु भी 

न ीं--तो अचानक मैं पाऊंगा, ि  भिन झोपड़ी से भी बदतर  ो गया  ै। क्योंढ़क ि  भिन एक फसाड, एक 
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ढ़दखािा िा। उस भिन के माध्यम से अपनों को, परायों को मैं प्रभावित कर र ा िा। ि  भिन तो वसफश  

प्रभावित करने की एक व्यिस्िा िी। अब मैं ढ़कसे प्रभावित करंू!  

आप र्ो कपड़े प नते  ैं, ि  अपने र्रीर को ढंकने को कम, दूसरे की आंखों को झपने को ज्यादा  ै। 

अकेले में सब बेमानी  ो र्ाता  ै। आप र्ो हसं ासनों पर चढ़ते  ैं, ि  हसं ासनों पर बैठने के आनंद के वलए 

कम--क्योंढ़क कोई हसं ासन पर बैठकर कभी ढ़कसी आनंद को उपलधध न ीं हुआ  ै--पर अपनों और परायों में 

र्ो  म हसं ासन पर चढ़कर, र्ो कठरकमा, र्ो चमत्कार पैदा कर पाते  ैं, उसके वलए ज्यादा  ै। हसं ासन पर 

बैठे आप र  र्ाएं और नीचे से लोग खो र्ाएं, अचानक आप पाएंगे, हसं ासन पर बैठे  ोना  ास्यास्पद  ो 

गया। उतर आएंगे; ढ़फर र्ायद दुबारा न ीं चढ़ेंगे।  

 

अर्ुशन को लगा उस क्षण में ढ़क अपने  ी इकट्ठे  ैं दोनों तरफ। मरेंगे अपने  ी। अगर र्ीत भी गया, तो 

र्ीत का प्रयोर्न क्या  ै? र्ीत के वलए र्ीत न ीं चा ी र्ाती। र्ीत रस  ै, अपनों और परायों के बीच र्ो 

अ ंकार भरेगा, उसका! साम्राज्य वमलेगा, क्या  ोगा अिश? कोई अिश न  ोगा।  

य  र्ो अर्ुशन के मन में विषाद वघर गया, इसे ठीक से समझ लेना चाव ए। य  विषाद ममत्ि का  ै। य  

विषाद ह ंसक वचि का  ै। और इस विषाद के कारण  ी कृष्ण को इतने धके्क देने पड़े अर्ुशन को। अर्ुशन की र्ग  

अगर म ािीर र्ैसा व्यवि  ोता, तो बात उसी िि खत्म  ो गई  ोती। य  बात आगे न ीं चल सकती िी। 

अगर म ािीर र्ैसा व्यवि  ोता, तो र्ायद य  बात उठ भी न ीं सकती िी। र्ायद म ािीर र्ैसा व्यवि 

 ोता, तो कृष्ण एक र्धद भी उस व्यवि से न बोले  ोते। बोलने का कोई अिश न िा। बात समाि  ी  ो गई 

 ोती।  

य  गीता कृष्ण ने क ी कम, अर्ुशन ने क लिाई ज्यादा  ै। इसका असली ऑिर, लेखक कृष्ण न ीं  ैं; 

इसका असली लेखक अर्ुशन  ै। अर्ुशन की य  वचि-दर्ा आधार बनी  ै। और कृष्ण को साफ ढ़दखाई पड़ र ा  ै 

ढ़क एक ह ंसक अपनी ह ंसा के पूरे दर्शन को उपलधध  ो गया  ै। और अब ह ंसा से भागने की र्ो बातें कर र ा 

 ै, उनका कारण भी ह ंसक वचि  ै। अर्ुशन की दुविधा अह ंसक की ह ंसा से भागने की दुविधा न ीं  ै। अर्ुशन 

की दुविधा ह ंसक की ह ंसा से  ी भागने की दुविधा  ै।  

इस सत्य को ठीक से समझ लेना र्रूरी  ै। य  ममत्ि ह ंसा  ी  ै, लेढ़कन ग री ह ंसा  ै, ढ़दखाई न ीं 

पड़ती। र्ब मैं ढ़कसी को क ता हं मेरा, तो परे्र्न र्ुरू  ो गया, मालढ़कयत र्ुरू  ो गई। मालढ़कयत ह ंसा का 

एक रूप  ै। पवत पत्नी से क ता  ै, मेरी। मालढ़कयत र्ुरू  ो गई। पत्नी पवत से क ती  ै, मेरे। मालढ़कयत र्ुरू 

 ो गई। और र्ब भी  म ढ़कसी व्यवि के मावलक  ो र्ाते  ैं, तभी  म उस व्यवि की आत्मा का  नन कर देते 

 ैं।  मने मार डाला उसे।  मने तोड़ डाला उसे। असल में  म उस व्यवि के साि व्यवि की तर  न ीं, िस्तु की 

तर  व्यि ार कर र े  ैं। अब कुसी मेरी वर्स अिश में  ोती  ै, उसी अिश में पत्नी मेरी  ो र्ाती  ै। मकान मेरा 

वर्स अिश में  ोता  ै, उसी अिश में पवत मेरा  ो र्ाता  ै।  

स्िभािताः, इसवलए र् ां-र् ां मेरे का संबंध  ै, ि ां-ि ां प्रेम फवलत न ीं  ोता, वसफश  कल   ी फवलत 

 ोती  ै। इसवलए दुवनया में र्ब तक पवत-पत्नी मेरे का दािा करेंगे, बाप-बेटे मेरे का दािा करेंगे, तब तक 

दुवनया में बाप-बेटे, पवत-पत्नी के बीच कल   ी चल सकती  ै, मैत्री न ीं  ो सकती। मेरे का दािा, मैत्री का 

विनार्  ै। मेरे का दािा, चीर्ों को उलटा  ी कर देता  ै। सब ह ंसा  ो र्ाती  ै।  
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मैंने सुना  ै, एक आदमी ने र्ादी की  ै, लेढ़कन पत्नी बहुत पढ़ी-वलखी न ीं  ै। मन में बड़ी इच्छा  ै ढ़क 

पत्नी कभी पत्र वलखे। घर से बा र पवत गया  ै, तो उसे समझाकर गया  ै। िोड़ा वलख लेती  ै। समझाकर गया 

 ै, क्या-क्या वलखना। सभी पवत-पत्नी एक-दूसरे को समझा र े  ैं, क्या-क्या वलखना!  

उसने बताया िा, ऊपर वलखना, प्राणों से प्यारे--कभी ऐसा  ोता न ीं  ै--नीचे वलखना, चरणों की 

दासी। पत्नी का पत्र तो वमला, लेढ़कन कुछ भूल  ो गई। उसने ऊपर वलखा, चरणों के दास। और नीचे वलखा, 

प्राणों की प्यासी।  

र्ो न ीं वलखते  ैं, उनकी वस्िवत भी ऐसी  ी  ै। र्ो वबल्कुल ठीक-ठीक वलखते  ैं, उनकी वस्िवत भी 

ऐसी  ी  ै। र् ां आग्र   ै मालढ़कयत का, ि ां  म वसफश  घृणा  ी पैदा करते  ैं। और र् ां घृणा  ै, ि ां ह ंसा 

आएगी। इसवलए  मारे सब संबंध ह ंसा के संबंध  ो गए  ैं।  मारा पठरिार ह ंसा का संबंध  ोकर र  गया  ै।  

य  र्ो अर्ुशन को ढ़दखाई पड़ा, मेरे सब वमट र्ाएंगे तो मैं क ां! और मेरों को वमटाकर र्ीत का, साम्राज्य 

का क्या अिश  ै! इससे ि  अह ंसक न ीं  ो गया  ै, अन्यिा कृष्ण आर्ीिाशद देते और क ते, विदा  ो र्ा, बात 

समाि  ो गई। लेढ़कन कृष्ण देख र े  ैं ढ़क ह ंसक ि  पूरा  ै। मैं और ममत्ि की बात कर र ा  ै, इसवलए 

अह ंसा झूठी  ै।  

र्ो मैं की बात कर र ा  ो और अह ंसा की बात कर र ा  ो, तो र्ानना ढ़क अह ंसा झूठी  ै। क्योंढ़क मैं 

के आधार पर अह ंसा का फूल वखलता  ी न ीं। मेरे के आधार पर अह ंसा के र्ीिन का कोई विकास  ी न ीं 

 ोता।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, अर्ुशन युद्धभूवम पर गया। उसने स्िर्न, गुरुर्न और वमत्रों को देखा तो र्ोक से भर गया; 

विषाद हुआ उसको। उसका वचि ह ंसक िा। युद्धभूवम पर दुयोधन भी िा, युवधवष्ठर भी िा, िोणाचायश भी िे 

और भी र्ो बहुत से िे, उनके भी स्िर्न-वमत्र िे। उनका भी वचि ह ंसा तिा ममत्ि से भरा हुआ िा, तो अर्ुशन 

को  ी वसफश  विषाद क्यों हुआ?  

 

वनश्चय  ी, दुयोधन भी ि ां िा, और भी योद्धा ि ां िे, उन् ें क्यों विषाद न हुआ? िे भी ममत्ि से भरे 

लोग िे। िे भी ह ंसा से भरे लोग िे। न ीं हुआ; कारण  ै। ह ंसा भी अंधी  ो सकती  ै, विचार ीन  ो सकती 

 ै। ममत्ि भी अंधा  ो सकता  ै, विचार ीन  ो सकता  ै। ह ंसा भी आंख िाली  ो सकती  ै, विचारपूणश  ो 

सकती  ै। ममत्ि भी आंख िाला  ो सकता   ैऔर विचारपूणश  ो सकता  ै।  

सुब  मैंने क ा िा ढ़क अर्ुशन की कठठनाई य ी  ै ढ़क ि  विचार ीन न ीं  ै। विचार  ै। और विचार 

दुविधा में डालता  ै। विचार ने दुविधा में डाला उसे। दुयोधन को भी ढ़दखाई पड़ र ा  ै, लेढ़कन ह ंसा इतनी 

अंधी   ै ढ़क य  न ीं देख पाएगा दुयोधन ढ़क इस ह ंसा के पीछे मैं उन सबको मार डालूंगा, वर्नके वबना ह ंसा 

भी व्यिश  ो र्ाती  ै। अंधेपन में य  ढ़दखाई न ीं पड़ेगा। अर्ुशन उतना अंधा न ीं  ै। इसवलए अर्ुशन उस युद्ध के 

स्िल पर विर्ेष  ै। विर्ेष इन अिों में  ै ढ़क र्ीिन की तैयारी उसकी ि ी  ै, र्ो दुयोधन की  ै; र्ीिन की 

तैयारी उसकी ि ी  ै, र्ो दुयोधन की  ै, लेढ़कन मन की तैयारी उसकी वभि  ै। मन में उसके विचार  ै, संदे  

 ै, डाउट  ै। मन में उसके र्क  ै। ि  पूछ सकता  ै, ि  प्रश्न उठा सकता  ै। और वर्ज्ञासा का बुवनयादी सूत्र 

उसके पास  ै।  
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और सबसे बड़े प्रश्न िे न ीं  ैं, र्ो  म र्गत के संबंध में उठाते  ैं। सबसे बड़े प्रश्न िे न ीं  ैं, र्ो  म पूछते 

 ैं ढ़क ढ़कसने र्गत बनाया? सबसे बड़े प्रश्न िे न ीं  ैं, र्ो  म पूछते  ैं ढ़क ईश्वर  ै या न ीं? सबसे बड़े प्रर््न िे 

 ैं, र्ो  मारे मन के  ी कांवललक्ट, मन के  ी दं्वद्व से र्न्मते  ैं। लेढ़कन अपने  ी मन के दं्वद्व को देख पाने के वलए 

विचार चाव ए, हचंतन चाव ए, मनन चाव ए।  

अर्ुशन सोच पा र ा  ै, देख पा र ा  ै ढ़क मैं र्ो ह ंसा करने र्ा र ा हं, उसमें िे  ी लोग मर र्ाएंगे, 

वर्नके वलए ह ंसा करने का कुछ अिश  ो सकता  ै। अंधा न ीं  ै। और य  अंधा न  ोना  ी उसका कि भी  ै, 

उसका सौभाग्य भी  ै।  

इसे समझ लेना उवचत  ै। अंधा न ीं  ै, य  उसका कि  ै। दुयोधन कि में न ीं  ै। दुयोधन के वलए युद्ध 

एक रस  ै। अर्ुशन के वलए युद्ध एक संकट और कि  ो गया। सौभाग्य भी य ी  ै। यढ़द ि  इस कि को पार  ो 

र्ाता  ,ै तो वनर्िशचार में पहुंच सकेगा। अगर ि  इस कि को पार  ो र्ाता  ै, तो परमात्मा में समपशण को 

पहुंच सकेगा। अगर ि  इस कि को पार  ो र्ाता  ै, तो ममत्ि को छोड़ने में पहुंच सकेगा। अगर इस कि को 

पार न ीं  ो पाता, तो वनवश्चत  ी य  युद्ध उसके वलए विकट संकट  ोगा, वर्समें ि  वस्कर्ोफे्रवनक  ो र्ाएगा, 

वर्समें उसका व्यवित्ि दो खंडों में टूट र्ाएगा। या तो भाग र्ाएगा, या लड़ेगा बेमन से और  ार र्ाएगा।  

र्ो लड़ाई बेमन से लड़ी र्ाए, ि   ारी  ी र्ाने िाली  ै। क्योंढ़क बेमन से लड़ने का मतलब  ै, आधा 

मन भाग र ा  ै, आधा मन लड़ र ा  ै। और र्ो आदमी अपने भीतर  ी विपरीत ढ़दर्ाओं में गवत करता  ो, 

उसकी परार्य वनवश्चत  ै। दुयोधन र्ीतेगा ढ़फर। पूरे मन से लड़ र ा  ै। कुएं में भी वगर र ा  ै, तो पूरे मन से 

वगर र ा  ै; अंधकार में भी र्ा र ा  ै, तो पूरे मन से र्ा र ा  ै।  

असल में अंधकार में दो  ी व्यवि पूरे मन से र्ा सकते  ैं, एक तो ि , र्ो अंधा  ै। क्योंढ़क उसे अंधकार 

और प्रकार् से कोई अंतर न ीं पड़ता। एक ि , वर्सके पास आवत्मक प्रकार्  ै। क्योंढ़क तब अंधकार को, उसका 

 ोना  ी अंधकार को वमटा देता  ै।  

अर्ुशन या तो दुयोधन र्ैसा  ो र्ाए, नीचे वगर र्ाए, विचार से विचार ीनता में वगर र्ाए, तो युद्ध में 

चला र्ाएगा। और या कृष्ण र्ैसा  ो र्ाए, विचार से वनर्िशचार में पहुंच र्ाए, इतना ज्योवतमशय  ो र्ाए, 

इतना ज्योवत से भर र्ाए भीतरी ढ़क देख पाए ढ़क कौन मरता  ै, कौन मारा र्ाता  ै! देख पाए ढ़क य  र्ो सब 

 ो र ा  ै, स्िप्न से ज्यादा न ीं  ै। या तो इतने बड़े सत्य को देख पाए तो युद्ध में र्ा सकता  ै, या इतने बड़े 

असत्य को देख पाए ढ़क  म उनको  ी मारकर आनंद को उपलधध  ो र्ाएंगे, वर्नके वलए मारने की चेिा कर 

र े  ैं! या तो दुयोधन के असत्य में उतर र्ाए, तो अर्ुशन वनहश्चंत  ो र्ाएगा; या कृष्ण के सत्य में पहुंच र्ाए, तो 

अर्ुशन वनहश्चंत  ो र्ाएगा।  

अर्ुशन एक तनाि  ै।  

नीत्से ने क ीं क ा  ै ढ़क आदमी एक सेतु  ै, ए वब्रर्, दो अलग-अलग पारों को र्ोड़ता हुआ। आदमी एक 

तनाि  ै। या तो पर्ु  ो र्ाए, तो सुख को पा ले; या परमात्मा  ो र्ाए, तो आनंद को पा ले। लेढ़कन र्ब तक 

आदमी  ै, तब तक सुख भी न ीं पा सकता; तब तक आनंद भी न ीं पा सकता; तब तक सुख और आनंद के बीच 

वसफश  हखंच सकता  ै; एंग्र्ाइटी और तनाि भर  ो सकता  ै।  

इसीवलए  म दोनों काम करते  ैं र्ीिन में। र्राब पीकर पर्ु  ो र्ाते  ैं, िोड़ा सुख वमलता  ै। सेक्स में 

िोड़ा सुख वमलता  ै; पर्ु में िापस उतर र्ाते  ैं। नीचे वगर र्ाते  ैं विचार से, तो िोड़ा सुख वमलता  ै।  
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दुवनया में र्राब का इतना आकषशण ढ़कसी और कारण से न ीं  ै। र्राब  में िापस पर्ु में पहुंचा देने की 

सुविधा बन र्ाती  ै; नर्ा करके  म ि ीं  ो र्ाते  ैं, र् ां सभी पर्ु  ैं। ढ़फर  म पर्ु र्ैसे वनहश्चंत  ैं, क्योंढ़क 

पर्ु कोई हचंता न ीं करता। कोई पर्ु पागल न ीं  ोता। वसफश  सकश स के पर्ु पागल  ोते  ैं। क्योंढ़क सकश स का 

पर्ु करीब-करीब आदमी की  ालत में आ र्ाता  ै। आदमी करीब-करीब सकश स के पर्ु की  ालत में  ै। कोई 

पर्ु पागल न ीं  ोता। और ढ़कसी पर्ु के वलए विवक्षिता, हचंता, अवनिा, इनसोमेवनया--ऐसी बीमाठरयां न ीं 

आतीं। कोई पर्ु आत्मघात न ीं करता; स्युसाइड न ीं करता। क्योंढ़क आत्मघात के वलए बहुत हचंता इकट्ठी  ो 

र्ानी र्रूरी  ै।  

बड़े मर्े की बात  ै ढ़क कोई पर्ु बोडशम अनुभि न ीं करता; ि  कभी ऊबता न ीं  ै। एक भैंस  ै; ि  

रोर् ि ी घास चर र ी  ै, चरती र ेगी; ि  कभी न ीं ऊबती। ऊबने का कोई सिाल न ीं  ै। ऊबने के वलए 

विचार चाव ए। बोडशम के वलए, ऊब के वलए विचार चाव ए। इसवलए मनुष्यों में र्ो वर्तना ज्यादा 

विचारर्ील  ै, उतना ऊबेगा। मनुष्यों में र्ो वर्तना ज्यादा विचारर्ील  ै, उतना हचंता से भर र्ाएगा। 

मनुष्यों में र्ो वर्तना ज्यादा विचारर्ील  ,ै ि  पागल  ो सकता  ै। मनुष्यों में र्ो वर्तना ज्यादा विचारर्ील 

 ै, ि  विवक्षि  ो सकता  ै। लेढ़कन य  एक  ी प लू  ै।  

दूसरा प लू य   ै ढ़क र्ो विवक्षि  ोने की वस्िवत को पार कर र्ाए, ि  विमुि भी  ो सकता  ै। और 

र्ो हचंता को पार कर र्ाए, ि  वनहश्चंतता के सर्ग आनंद को उपलधध  ो सकता  ै। और र्ो तनाि को पार 

कर र्ाए, ि  विश्रांवत के उस अनुभि को पा सकता  ै, र्ो वसफश  परमात्मा में विश्राम से उपलधध  ोती  ै।  

अर्ुशन मनुष्य का प्रतीक  ै; दुयोधन पर्ु का प्रतीक  ै; कृष्ण परमात्मा के प्रतीक  ैं। ि ां तीन प्रतीक  ैं 

उस युद्ध-स्िल पर। अर्ुशन डांिाडोल  ै। ि  दुयोधन और कृष्ण के बीच डांिाडोल  ै। उसे वनहश्चंतता वमल 

सकती  ै,  ी कैन बी ऐट ई.र्, अगर ि  दुयोधन  ो र्ाए, अगर ि  कृष्ण  ो र्ाए। अर्ुशन र ते कोई सुविधा 

न ीं  ै। अर्ुशन र ते तनाि  ै। अर्ुशन र ते मुवककल  ै। उसकी मुवककल य ी  ै ढ़क दुयोधन  ो न ीं सकता; कृष्ण 

 ोना समझ में न ीं आता; और र्ो  ै, ि ां ठटक न ीं सकता। क्योंढ़क ि  बीच की तरंग भर  ै, ि ां ठटका न ीं 

र्ा सकता। कोई भी सेतु मकान बनाने के वलए न ीं  ोता।  

अकबर ने फते पुर सीकरी बनाई, तो ि ां एक पुल पर, एक वब्रर् पर उसने िाक्य वलखिाया--सेतु पार 

करने को  ै, सेतु वनिास के वलए न ीं  ै।  

ठीक  ी  ै। र्ो भी आदमी सेतु पर वनिास बनाएगा, ि  मुवककल में पड़ेगा। क ीं भी लौट र्ाएं--पर्ु  ो 

र्ाएं ढ़क परमात्मा  ो र्ाएं--आदमी वनयवत न ीं  ै। आदमी  ोना संकट  ै, क्राइवसस  ै। आदमी अंत न ीं  ै। 

आदमी, अगर ठीक से  म समझें तो, न तो पर्ु  ै और न परमात्मा  ै। न तो ि  पर्ु  ो पाता  ै, क्योंढ़क पर्ु 

को पार कर चुका। और न ि  परमात्मा  ो पाता  ै, क्योंढ़क परमात्मा को पहुंचना  ै। मनुष्य वसफश  परमात्मा 

और पर्ु के बीच डोलता हुआ अवस्तत्ि  ै।  

 म चौबीस घंटे में कई बार दोनों कोनों पर पहुंच र्ाते  ैं। क्रोध में ि ी आदमी पर्ु के वनकट आ र्ाता 

 ै, र्ांवत में ि ी आदमी परमात्मा के वनकट पहुंच र्ाता  ै।  म ढ़दन में चौबीस घंट ेमें बहुत बार नकश  और 

स्िर्ग की यात्रा कर लेते  ैं--बहुत बार। क्षण में स्िगश में  ोते  ैं, क्षण में नकश  में उतर र्ाते  ैं। नकश  में पछताते  ैं, 

ढ़फर स्िगश की चेिा र्ुरू  ो र्ाती  ै। स्िगश में पैर र्मा न ीं पाते, ढ़फर नकश  में पहुंचना र्ुरू  ो र्ाता  ै।  

और तनाि का एक वनयम  ै ढ़क तनाि सदा विपरीत में आकषशण पैदा कर देता  ै। र्ैसे घड़ी का पेंडुलम 

 ोता  ै। ि  बाईं तरफ र्ाता  ै। र्ब बाईं तरफ र्ाता  ै, तब  में लगता  ै ढ़क बाईं तरफ र्ा र ा  ै। लेढ़कन 
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र्ो घड़ी के विज्ञान को समझते  ैं, िे य  भी र्ानते  ैं ढ़क ि  बाईं तरफ र्ाते समय दाईं तरफ र्ाने की र्वि 

इकट्ठी कर र ा  ै, मोमेंटम इकट्ठा कर र ा  ै। ि  वर्तनी दूर बाईं तरफ र्ाएगा, उतनी  ी दूर दाईं तरफ र्ाने 

की ताकत इकट्ठी कर र ा  ै। असल में ि  बाईं तरफ इसीवलए र्ा र ा  ै ढ़क दाईं तरफ र्ा सके। और दाईं 

तरफ र्ाते िि इसीवलए र्ा र ा  ै ढ़क बाईं तरफ र्ा सके।  

आदमी पूरे समय पर्ु और परमात्मा के बीच पेंडुलम की तर  घूम र ा  ै। अर्ुशन आदमी का प्रतीक  ै। 

और आर् के आदमी का तो और भी ज्यादा  ै। आर् के आदमी की चेतना ठीक अर्ुशन की चेतना  ै। इसवलए 

दुवनया में दोनों बातें एक साि  ैं, एक ओर मनुष्य अपनी चेतना को समावध तक ले र्ाने के वलए आतुर  ै; और 

दूसरी तरफ आदमी एल एस डी से, मैस्कलीन से, माठरर्ुआना से, र्राब से, सेक्स से पर्ु की तरफ ले र्ाने को 

आतुर  ै।  

और अक्सर ऐसा  ोगा ढ़क एक  ी आदमी ये दोनों काम करता हुआ मालूम पड़ेगा। ि ी आदमी भारत 

की यात्रा पर आएगा, ि ी आदमी अमेठरका में एल एस डी लेता र ेगा। ि  दोनों एक साि कर र ा  ै।  

मनुष्य बे ोर्  ो र्ाए, तो पर्ु  ो सकता  ै। लेढ़कन बे ोर् ज्यादा देर न ीं र ा र्ा सकता। बे ोर्ी के 

सुख भी  ोर् में  ी अनुभि  ो पाते  ैं। बे ोर्ी में बे ोर्ी का सुख भी अनुभि न ीं  ोता। र्राब का भी मर्ा, 

र्ब र्राब पीए  ोता  ै आदमी, तब पता न ीं चलता। पता तो तभी चलता  ै, र्ब र्राब का नर्ा उतर र्ाता 

 ै। नींद में र्ब आप  ोते  ैं, तब नींद का कोई मर्ा पता न ीं चलता। ि  सुब  र्ागकर पता चलता  ै ढ़क बड़ी 

आनंदपूणश वनिा िी। बे ोर्ी के सुख के वलए  ोर् में आना र्रूरी  ै। और  ोर् में कोई सुख न ीं मालूम पड़ता, 

इसवलए ढ़फर बे ोर्ी में उतरना पड़ता  ै।  

अर्ुशन मनुष्य की चेतना  ै, इसवलए अदभुत  ै। गीता इसीवलए अदभुत  ै ढ़क ि  मनुष्य की बहुत 

आंतठरक मनाःवस्िवत का आधार  ै। मनुष्य की आंतठरक मनाःवस्िवत अर्ुशन के साि कृष्ण का र्ो संघषश  ै पूरे 

समय, ि  र्ो अर्ुशन के साि कृष्ण का संिाद  ै या वििाद  ै, ि  र्ो अर्ुशन को खींच-खींचकर परमात्मा की 

तरफ लाने की चेिा  ै, और अर्ुशन िापस वर्विल-गात  ोकर बैठ र्ाता  ै; ि  ढ़फर पर्ु में वगरना चा ता  ै; 

य  र्ो संघषश  ै, ि  अर्ुशन के वलए  ै, दुयोधन के वलए न ीं। दुयोधन वनहश्चंत  ै। अर्ुशन भी िैसा  ो तो वनहश्चंत 

 ो सकता  ै। िैसा न ीं  ै।  

 ममें भी र्ो दुयोधन की तर   ैं, िे वनहश्चंत  ैं; िे मकान बना र े  ैं; िे ढ़दल्ली में, रार्धावनयों के 

हसं ासन चढ़ र े  ैं; िे धन कमा र े  ैं।  ममें भी र्ो अर्ुशन की तर   ैं, िे बेचैन और परेर्ान  ैं। िे बेचैन  ैं 

इसवलए ढ़क र् ां  ैं, ि  र्ग  घर बनाने योग्य न ीं मालूम पड़ती। र् ां से आ गए  ैं, ि ां से आगे बढ़ गए  ैं, 

पीछे लौटना संभि न ीं  ै। र् ां पहुंचे न ीं  ैं, उसका कोई पता न ीं  ै ढ़क ि  क ां  ै मागश; ि  मंढ़दर क ां  ै! 

उसका कोई पता न ीं  ै।  

धार्मशक आदमी स्िभािताः संकटग्रस्त  ोता  ै, क्राइवसस में  ोता  ै। अधार्मशक आदमी क्राइवसस में न ीं 

 ोता। इसवलए मंढ़दरों में बैठा आदमी ज्यादा हचंवतत ढ़दखाई पड़ेगा, बर्ाय कारागृ ों में बैठे आदमी के। 

कारागृ  में बैठा आदमी इतना हचंवतत न ीं मालूम पड़ता  ै, वनहश्चंत  ै। एक ढ़कनारे पर ि   ै, ि  सेतु पर 

न ीं  ै। एक अिों में ि  सौभाग्यर्ाली मालूम पड़ सकता  ै, ईष्याश-योग्य, ढ़कतना वनहश्चंत  ै! लेढ़कन उसका 

सौभाग्य बड़े ग रे अवभर्ाप को वछपाए  ै। ि  इसी तट पर र  र्ाएगा। उसमें अभी मनुष्य की ढ़करण भी पैदा 

न ीं हुई।  
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मनुष्य के साि  ी उपिि र्ुरू  ोता  ै, मनुष्य के साि  ी संताप र्ुरू  ोता  ै, क्योंढ़क मनुष्य के साि  ी 

परमात्मा  ोने की संभािना, पोटेंवर्यवलटी के द्वार खुलते  ैं।  

ि  अर्ुशन पर्ु  ोना न ीं चा ता; वस्िवत पर्ु  ोने की  ै; परमात्मा  ोने का उसे पता न ीं  ै। बहुत 

ग री अनर्ान में आकांक्षा परमात्मा  ोने की  ी  ै, इसीवलए ि  पूछ र ा  ै; इसीवलए प्रश्न उठा र ा  ै; 

इसीवलए वर्ज्ञासा र्गा र ा  ै। वर्सके र्ीिन में भी प्रश्न  ैं, वर्सके र्ीिन में भी वर्ज्ञासा  ै, वर्सके र्ीिन में 

भी असंतोष  ै--उसके र्ीिन में धमश आ सकता  ै। वर्सके र्ीिन में न ीं  ै हचंता, न ीं  ै प्रश्न, न ीं  ै संदे , 

न ीं  ै वर्ज्ञासा, न ीं  ै असंतोष--उसके र्ीिन में धमश के आने की कोई सुविधा न ीं  ै।  

र्ो बीर् टूटेगा अंकुठरत  ोने को, हचंता में पड़ेगा। बीर् बहुत मर्बूत चीर्  ै, अंकुर बहुत कमर्ोर  ोता 

 ै! बीर् बड़ा वनहश्चंत  ोता  ै, अंकुर बड़ी हचंता में पड़ र्ाता  ै। अंकुर वनकलता  ै र्मीन से पत्िरों को 

तोड़कर। अंकुर र्ैसी कमर्ोर चीर् पत्िरों को तोड़कर, वमट्टी को काटकर बा र वनकलती  ै, अज्ञात, अनर्ाने 

र्गत में, वर्सका कोई पठरचय न ीं, कोई प चान न ीं। कोई बच्चा तोड़ डालेगा; कोई पर्ु चर र्ाएगा; ढ़कसी 

के पैर के नीचे दबेगा! क्या  ोगा, क्या न ीं  ोगा! बीर् अपने में र े, तो बहुत वनहश्चंत  ै। न ढ़कसी बच्चे के पैर के 

नीचे दबेगा, न कोई अज्ञात के खतरे  ैं; अपने में बंद  ै।  

दुयोधन बीर् में बंद र्ैसा व्यवि  ै, वनहश्चंत  ै। अर्ुशन अंकुठरत  ै; अंकुर हचंवतत  ै, अंकुर बेचनै  ै। क्या 

 ोगा? फूल आएंगे ढ़क न ीं? बीर्  ोना छोड़ ढ़दया, अब फूल आएंगे ढ़क न ीं? फूल के वलए, बढ़ने के वलए 

आतुर  ै। ि ी आतुरता उसे कृष्ण से वनरंतर प्रश्न पुछिाए चली र्ाती  ै। इसवलए अर्ुशन के मन में हचंता  ै, प्रश्न 

 ैं, दुयोधन के मन में न ीं।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, कृपया य  बताइए ढ़क मनुष्य के सामने दं्वद्वात्मक दर्ा बार-बार आती र ती  ै, तो इस दं्वद्व 

भरी दर्ा को पार करने के वलए मूल आधार कौन-सा  ोना चाव ए? और दं्वद्व भरी दर्ा को  म विकासोन्मुख 

ढ़कस तर  बना सकें ? और य  र्ो दं्वद्व दर्ा  ोती  ै, उसमें से  मने र्ो अपना संकल्प कर वलया या वनश्चय कर 

वलया, तो उसमें मूल चीर् कौन सी  ोती  ै  मारे सामने?  

 

अर्ुशन के वलए भी य ी सिाल  ै। इस सिाल को आमतौर से आदमी र्ैसा  ल करता  ै, िैसा  ी अर्ुशन 

भी करना चा ता  ै। दं्वद्व मनुष्य का स्िभाि  ै--मनुष्य का, आत्मा का न ीं, र्रीर का न ीं--मनुष्य का दं्वद्व 

स्िभाि  ै। दं्वद्व को अगर र्ल्दबार्ी से  ल करने की कोवर्र् की, तो पर्ु की तरफ िापस लौट र्ाना रास्ता  ै। 

र्ीघ्रता की, तो पीछे लौट र्ाएंगे। ि  पठरवचत रास्ता  ै; ि ां िापस र्ाया र्ा सकता  ै। दं्वद्व से गुर्रना  ी 

तपश्चयाश  ै; धैयश से दं्वद्व को झेलना  ी तपश्चयाश  ै। और दं्वद्व को झेलकर  ी व्यवि दं्वद्व के पार  ोता  ै। इसवलए 

कोई र्ल्दी से वनश्चय कर ले, वसफश  दं्वद्व को वमटाने के वलए, तो उसका वनश्चय काम का न ीं  ै, ि  नीचे वगर 

र्ाएगा; ि  िापस वगर र ा  ै।  

पर्ु बहुत वनश्चयात्मक  ै; पर्ुओं में डाउट न ीं  ै। बड़े वनश्चय में र्ी र े  ैं; बड़े विश्वासी  ैं; बड़े आवस्तक 

मालूम  ोते  ैं! पर उनकी आवस्तकता आवस्तकता न ीं  ै। क्योंढ़क वर्सने नावस्तकता न ीं र्ानी, उसकी 

आवस्तकता का अिश ढ़कतना  ै? और वर्सने न ीं क ने का कि न ीं र्ाना, ि   ां क ने के आनंद को उपलधध 

न ीं  ो सकता  ै। और वर्सने संदे  न ीं ढ़कया, उसकी श्रद्धा दो कौड़ी की  ै। लेढ़कन वर्सने संदे  ढ़कया और 

र्ो संदे  को र्ीया और संदे  के पार हुआ, उसकी श्रद्धा का कुछ बल  ै, उसकी श्रद्धा की कोई प्रामावणकता  ै।  



30 

तो एक तो रास्ता य   ै ढ़क र्ल्दी कोई वनश्चय कर लें। और वनश्चय करने के बहुत रास्ते आदमी पकड़ 

लेता  ै। ढ़कसी र्ास्त्र को पकड़ ले, तो वनश्चय  ो र्ाएगा। र्ास्त्र वनश्चय की भाषा में बोल देगा ढ़क ऐसा-ऐसा 

करो और विश्वास करो। वर्सने र्ास्त्र पकड़कर वनश्चय ढ़कया, उस आदमी ने अपने मनुष्य  ोने से इनकार कर 

ढ़दया। उसे एक अिसर वमला िा विकास का, उसने खो ढ़दया। गुरु को पकड़ लो! वर्सने गुरु को पकड़ वलया, 

उसने अिसर खो ढ़दया। एक संकट िा, वर्समें बेस ारा गुर्रने के वलए परमात्मा ने उसे छोड़ा िा, उसने उस 

संकट से बचाि कर वलया। ि  संकट से वबना गुर्रे र  गया। और आग में गुर्रता, तो सोना वनखरता। ि  

आग में गुर्रा  ी न ीं, ि  गुरु की आड़ में  ो गया, तो सोना वनखरेगा भी न ीं।  

वनश्चय करने को आपसे न ीं क ता। आप वनश्चय करोगे कैसे? र्ो आदमी दं्वद्व में  ै, उसका वनश्चय भी दं्वद्व 

से भरा  ोगा। र्ब दं्वद्व में  ैं, तो वनश्चय करेंगे कैसे? दं्वद्व से भरा आदमी वनश्चय न ीं कर सकता; करना भी न ीं 

चाव ए।  

दं्वद्व को र्ीएं, दं्वद्व में तपें, दं्वद्व में मरें और खपें, दं्वद्व को भोगें, दं्वद्व की आग से भागें मत। क्योंढ़क र्ो आग 

ढ़दखाई पड़ र ी  ै, उसी में कचरा र्लेगा और सोना बचेगा। दं्वद्व से गुर्रें; दं्वद्व को वनयवत समझें। ि  मनुष्य की 

डेवस्टनी  ै, ि  उसका भाग्य  ै। उससे गुर्रना  ी  ोगा। उसे र्ीएं। र्ल्दी न करें। वनश्चय र्ल्दी न करें।  

 ां, दं्वद्व से गुर्रें, तो वनश्चय आएगा। दं्वद्व से गुर्रें, तो श्रद्धा आएगी, लानी न ीं पड़ेगी। लाई गई श्रद्धा 

का कोई भी मूल्य न ीं  ै। क्योंढ़क र्ो श्रद्धा लानी पड़ी  ै, उसका मतलब  ी  ै ढ़क अभी आने के योग्य मन न 

बना िा; र्ल्दी ले आए। र्ो श्रद्धा बनानी पड़ी  ै, उसका अिश  ी  ै ढ़क पीछे दं्वद्वग्रस्त मन  ै। ि  भीतर हर्ंदा 

र ेगा, ऊपर से पतश श्रद्धा की  ो र्ाएगी। ि  ऊपर-ऊपर काम देगी, समय पर काम न ीं देगी।  

र्ब कठठन समय  ोगा, मौत सामने खड़ी  ोगी। तो बहुत पक्का विश्वास कर वलया िा ढ़क आत्मा अमर  ै; 

र्ब गीता पढ़ते िे, तब पक्का विश्वास र ा िा। र्ब रोर् सुब  मंढ़दर र्ाते िे, तब पक्का िा ढ़क आत्मा अमर  ै। 

और र्ब डाक्टर पास खड़ा  ो र्ाएगा, और उसका चे रा उदास ढ़दखाई पड़ेगा, और घर के लोग भागने-दौड़ने 

लगेंगे, और नाड़ी की गवत वगरने लगेगी, तब अचानक पता चलेगा ढ़क पता न ीं, आत्मा अमर  ै या न ीं!  

क्योंढ़क लाख क ें गीताएं, उनके क ने से आत्मा अमर न ीं  ो सकती। आत्मा अमर  ै, इसवलए िे क ती 

 ैं, य  दूसरी बात  ै। लेढ़कन उनके क ने से आत्मा अमर न ीं  ो सकती। और आप ढ़कसी को मान लें, इससे 

कुछ  ोने िाला न ीं  ै।  ां, दं्वद्व से गुर्रें, पीड़ा को झेलें, ि  अिसर  ै; उससे बचने की कोवर्र् मत करें।  

अर्ुशन भी बचने की कोवर्र् कर र ा  ै। लेढ़कन कृष्ण उसे बचाने की कोवर्र् न ीं कर र े; िे पूरे दं्वद्व को 

खींचते  ैं। अन्यिा कृष्ण क ते ढ़क बेढ़फक्र र ो, मैं सब र्ानता हं। बेकार की बातचीत मत कर। मुझ पर श्रद्धा 

रख और कूद र्ा, ऐसा भी क  सकते िे। इतनी लंबी गीता क ने की र्रूरत न िी।  

इतनी लंबी गीता अर्ुशन के दं्वद्व के प्रवत बड़ा सम्मान  ै। और मर्ा  ै ढ़क अर्ुशन बार-बार ि ी पूछता  ै। 

और कृष्ण  ैं ढ़क य  न ीं क ते ढ़क य  तो तू पूछ चुका! ढ़फर ि ी पूछता  ै। ढ़फर ि ी पूछता  ै। सारे के सारे, 

पूरे के पूरे प्रश्न अर्ुशन के अलग-अलग न ीं  ैं। वसफश  र्धदािली अलग  ै। बात ि  ि ी पूछ र ा  ै। उसका दं्वद्व 

बार-बार लौट आ र ा  ै। कृष्ण उससे य  न ीं क ते ढ़क चुप, अश्रद्धा करता  ै! चुप, अविश्वास करता  ै! अर्ुशन 

पूछता  ै ि ी-ि ी दो रा-दो राकर। उसका दं्वद्व  ी बार-बार नए-नए रूप लेकर खड़ा  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण उसे विश्वास ढ़दलाने को उत्सुक न ीं  ैं। कृष्ण उसे श्रद्धा तक पहुंचाने को र्रूर उत्सुक  ैं। और 

विश्वास और श्रद्धा में बड़ा फकश   ै। विश्वास ि   ै, र्ो  म संदे  को  ल ढ़कए वबना ऊपर से आरोवपत कर लेते 
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 ैं। श्रद्धा ि   ै, र्ो संदे  के वगर र्ाने से फवलत  ोती  ै। श्रद्धा, संदे  की  ी यात्रा से वमली मंवर्ल  ै। विश्वास, 

संदे  के भय से पकड़ वलए गए अंधे आधार  ैं।  

तो मैं कहंगा, र्ीएं दं्वद्व को, तीव्रता से र्ीएं, इंटेंवसटी से र्ीएं। धीरे-धीरे र्ीएंगे, तो बहुत समय लगेगा। 

कुनकुनी आंच में डाल देंगे सोने को, तो वनखरने में र्न्म लग सकते  ैं। तीव्रता से र्ीएं।  

दं्वद्व मनुष्य का अवनिायश परीक्षण  ै, वर्ससे ि  परमात्मा तक पहुंचने की योग्यता का वनणशय दे पाता  ै। 

र्ीएं, भागें मत। एस्केप न करें, कंसोलेर्ंस मत खोर्ें, सांत्िनाएं मत बनाएं। र्ानें ढ़क य ी  ै वनयवत; दं्वद्व  ै। 

लड़ें, तीव्रता से उतरें इस दं्वद्व में। क्या  ोगा इसका पठरणाम?  

इसके दो पठरणाम  ोंगे। र्ैसे  ी कोई व्यवि अपने वचि के दं्वद्व में पूरी तर  उतरने को रार्ी  ो र्ाता  ै, 

िैसे  ी उस व्यवि के भीतर एक तीसरा हबंदु भी पैदा  ो र्ाता  ै, दो के अलािा तीसरी ताकत भी पैदा  ो 

र्ाती  ै। र्ैसे  ी कोई व्यवि अपने दं्वद्व को र्ीने के वलए रार्ी  ोता  ै, िैसे  ी उसके भीतर दो न ीं, तीन र्ुरू 

 ो र्ाते  ैं। ढ़द िडश फोसश, ि  र्ो वनणशय करती  ै ढ़क र्ीएंगे दं्वद्व को, ि  दं्वद्व के बा र  ै; ि  दं्वद्व के भीतर न ीं 

 ै।  

मैंने सुना  ै, सेंट िेरेसा एक ईसाई फकीर औरत हुई  ै। उसके पास तीन पैसे िे। और एक ढ़दन सुब  

उसने गांि में क ा ढ़क मैं एक बड़ा चचश बनाना चा ती हं। मेरे पास काफी पैसे आ गए  ैं। लोग  ैरान हुए, 

क्योंढ़क कल भी उसको लोगों ने भीख मांगते देखा िा। लोगों ने पूछा ढ़क इतने पैसे अचानक क ां से आ गए, 

वर्ससे बड़ा चचश बनाने का ख्याल  ै? उसने अपना वभक्षापात्र ढ़दखाया, उसमें तीन पैसे िे। लोगों ने क ा, 

पागल तो न ीं  ो गई िेरेसा! िैसे  म प ले  ी सोचते िे ढ़क तेरा ढ़दमाग कुछ गड़बड़  ै!  

असल में भगिान की तरफ र्ो लोग र्ाते  ैं, उनका ढ़दमाग उनको िोड़ा गड़बड़ ढ़दखाई पड़ता  ी  ै, र्ो 

न ीं र्ाते  ैं।  

 म प ले  ी सोचते िे ढ़क तेरा ढ़दमाग कुछ न कुछ ढीला  ै। तीन पैसे से चचश बनाएगी? िेरेसा ने क ा, 

मैं हं, तीन पैसे  ैं और परमात्मा भी  ै। िेरेसा  धन  तीन पैसे  धन  परमात्मा। उन सबने क ा, ि  परमात्मा 

क ां  ?ै तो िेरेसा ने क ा ढ़क ि  िडश फोसश  ै, ि  तीसरी र्वि  ै; ि  तुम् ें ढ़दखाई न ीं पड़ेगी; क्योंढ़क अभी 

तुम अपने भीतर तीसरी र्वि को न ीं खोर् सके  ो।  

र्ो व्यवि अपने भीतर तीसरी र्वि को खोर् लेता  ै, ि  इस सारे र्गत में भी तीसरी र्वि को 

तत्काल देखने में समिश  ो र्ाता  ै। आप दं्वद्व को  ी देख र े  ैं, लेढ़कन य  ख्याल न ीं  ै ढ़क र्ो दं्वद्व को देख 

र ा  ै और समझ र ा  ै, ि  दं्वद्व में न ीं  ो सकता; ि  दं्वद्व के बा र  ी  ोगा। अगर दो लड़ र े  ैं आपके 

भीतर, तो वनवश्चत  ी आप उन दोनों के बा र  ैं, अन्यिा देखेंगे कैसे? अगर उन दोनों में से एक से र्ुड़े  ोते, 

तब तो एक से आपका तादात्म्य  ो गया  ोता और दूसरे से आप अलग  ो गए  ोते।  

लेढ़कन आप क ते  ैं, दं्वद्व  ो र ा  ,ै मेरे बाएं और दाएं  ाि लड़ र े  ैं। मेरे बाएं और दाएं  ाि लड़ 

पाते  ैं, क्योंढ़क इन बाएं और दाएं  ाि के पीछे मैं एक तीसरी ताकत हं। अगर मैं बायां  ाि हं, तो दाएं  ाि से 

मेरा क्या आंतठरक दं्वद्व  ै? ि  पराया  ो गया। अगर मैं दायां  ाि न ीं बायां  ाि हं, तो दायां  ाि पराया  ो 

गया, आंतठरक दं्वद्व क ां  ै?  

आंतठरक दं्वद्व इसीवलए  ै ढ़क एक तीसरा भी  ै, र्ो देख र ा  ै। र्ो क  र ा  ै ढ़क मन में बड़ा दं्वद्व  ै। 

मन कभी य  क ता  ै, मन कभी ि  क ता  ै। लेढ़कन र्ो मन के दं्वद्व के संबंध में क  र ा  ै, य  कौन  ै?  
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दं्वद्व में उतरें और इस तीसरे को प चानते र्ाएं। र्ैसे-र्ैसे दं्वद्व में उतरेंगे, य  तीसरा साक्षी, य  विटनेस 

ढ़दखाई पड़ना र्ुरू  ो र्ाएगा। और वर्स ढ़दन य  तीसरा ढ़दखाई पड़ा, उसी ढ़दन से दं्वद्व विदा  ोने र्ुरू  ो 

र्ाएंगे। तीसरा न ीं ढ़दखाई पड़ता, इसवलए दं्वद्व  ै। तीसरा ढ़दखाई पड़ता  ै, तो र्ोड़ र्ुरू  ो र्ाता  ै।  

पर दं्वद्व से भागें मत। दं्वद्व की प्रढ़क्रया अवनिायश  ै। उससे  ी गुर्रकर, ि  र्ो दं्वद्व के पार  ै, ट्रांसेंडेंटल  ै, 

उसे पाया र्ाता  ै।  

पूरी गीता उस तीसरे हबंदु पर  ी खींचने की कोवर्र्  ै अर्ुशन को, पूरे समय अर्ुशन को खींचने की चेिा 

कृष्ण की य ी  ै ढ़क ि  तीसरे को प चान ले। ि  तीसरे को प चान ले, तीसरे की प चान के वलए सारा श्रम 

 ै। ि  तीसरा सबके भीतर  ै और सबके बा र भी  ै। लेढ़कन र्ब तक भीतर न ढ़दखाई पड़े, तब तक बा र 

ढ़दखाई न ीं पड़ सकता  ै। भीतर ढ़दखाई पड़े, तो बा र ि ी-ि ी ढ़दखाई पड़ने लगता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने धनंर्य को हसंबल आफ ह्यूमन एठट्रधयूट, मानिीय गुणों का प्रतीक बताया  ै। और 

सात्रश के किन से,  ी इ.र् कंडेम्ड टु बी एंग्र्ाइटी ठरडेन। तो स्िर्नों की  त्या के ख्याल से धनंर्य का कंप र्ाना 

क्या मानिीय न ीं िा? युद्धवनिृवि का उसका विचार मो िर्ात भी क्या प्रकृवत-संगत न ीं िा? र्ेक्सवपयर 

के  ेमलेट की तर  अर्ुशन का विषाद भी, टु ढ़कल आर नाट टु ढ़कल, मारना या न मारना प्रकार का िा। वतलक 

ने गीता-र स्य में अर्ुशन की विषाद दर्ा का साम्य  ेमलेट की मनाःवस्िवत में ढंूढ़ वनकाला, क्या य  उवचत  ै?  

 

सात्रश र्ो क ता  ै, ि  अर्ुशन वलए वबल्कुल ठीक  ी क ता  ै। अर्ुशन की भी संकट-अिस्िा 

एवक्झस्टेंवर्यल  ी िी। सात्रश, कामू या उनामुनो या र्ेस्पर या  ाइडेगर, पवश्चम में र्ो भी अवस्तत्ििादी 

विचारक  ैं, िे ठीक अर्ुशन की मनाःवस्िवत में  ैं। इसवलए सािधान र ना, पवश्चम में कृष्ण पैदा  ो सकते  ैं। 

क्योंढ़क र् ां अर्ुशन की मनाःवस्िवत  ो, ि ां कृष्ण के पैदा  ोने की संभािना  ो र्ाती  ै। पूरा पवश्चम 

एवक्झस्टेंवर्यल क्राइवसस में  ै। पूरे पवश्चम के सामने मनुष्य की हचंतातुरता एकमात्र सत्य  ोकर खड़ी  ो गई 

 ै। क्या करें और क्या न करें? ईदर ऑर, य  या ि ? क्या चुनें, क्या न चुनें? कौन-सा मूल्य चुनने योग्य  ै, 

कौन-सा मूल्य चुनने योग्य न ीं  ै--सब संढ़दग्ध  ो गया  ै।  

और ध्यान र े ढ़क पवश्चम में भी य  र्ो अवस्तत्ििादी हचंतन पैदा हुआ, य  दो युद्धों के बीच में पैदा हुआ 

 ै। सात्रश या कामू या उनामुनो वपछले दो म ायुद्धों की पठरणवत  ैं। वपछले दो म ायुद्धों ने पवश्चम के वचि में भी 

ि  वस्िवत खड़ी कर दी  ै, र्ो अर्ुशन के वचि में म ाभारत के सामने खड़ी  ो गई िी। विगत दो युद्धों ने पवश्चम 

के सारे मूल्य डगमगा ढ़दए  ैं। और अब सिाल य   ै ढ़क लड़ना ढ़क न ीं लड़ना? लड़ने से क्या  ोगा? और ठीक 

वस्िवत िैसी  ै ढ़क अपने सब मर र्ाएंगे, तो लड़ने का क्या अिश  ै! और र्ब युद्ध की इतनी विकट वस्िवत खड़ी 

 ो र्ाए, तो र्ांवत के समय में बनाए गए सब वनयम संढ़दग्ध  ो र्ाएं तो आश्चयश न ीं  ै। य  ठीक सिाल 

उठाया  ै।  

सात्रश ठीक अर्ुशन की मनाःवस्िवत में  ै। खतरा दूसरा  ै। सात्रश की मनाःवस्िवत से खतरा न ीं  ै। सात्रश अर्ुशन 

की मनाःवस्िवत में  ै, लेढ़कन समझ र ा  ै, कृष्ण की मनाःवस्िवत में  ै। खतरा ि ां  ै।  ै अर्ुशन की मनाःवस्िवत 

में। वर्ज्ञासा करे, ठीक  ै। प्रश्न पूछे, ठीक  ै। ि  उिर दे र ा  ै। खतरा ि ां  ै। खतरा य ां  ै ढ़क सात्रश वर्ज्ञासा 

न ीं कर र ा  ै। सात्रश पूछ न ीं र ा ढ़क क्या  ै ठीक। सात्रश उिर दे र ा  ै ढ़क कुछ भी ठीक न ीं  ै। सात्रश उिर 

दे र ा  ै ढ़क कुछ भी ठीक न ीं  ै, कोई मूल्य न ीं  ै। अवस्तत्ि अिश ीन  ै, मीहनंगलेस  ै।  



33 

य  र्ो उिर दे र ा  ै ढ़क ईश्वर न ीं  ै र्गत में, आत्मा न ीं  ै र्गत में, मृत्यु के बाद बचना न ीं  ै 

र्गत में, सारा का सारा अवस्तत्ि एक अव्यिस्िा  ै, एक अनाकी  ै, एक संयोग-र्न्य घटना  ै, इसमें कोई सार 

न ीं  ै क ीं भी। य  उिर दे र ा  ै। य ां खतरा  ै।  

अर्ुशन भी उिर दे सकता िा। लेढ़कन अर्ुशन वसफश  वर्ज्ञासा कर र ा  ै। अगर अर्ुशन उिर दे, तो खतरे 

पैदा  ोंगे। लेढ़कन अर्ुशन वर्ज्ञासा कर र ा  ै। और मैं मानता हं ढ़क वर्से ढ़दखाई पड़ता  ो--र्ैसा सात्रश को 

ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क कोई मूल्य न ीं  ै, एक िैल्युलेसनेस  ै--वर्से ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क कोई अिश न ीं, कोई 

प्रयोर्न न ीं। अगर सच में  ी ऐसा ढ़दखाई पड़ता  ै, तब तो सात्रश को कुछ क ने का भी अिश न ीं  ै। चुप  ो 

र्ाना चाव ए। ऐसी वस्िवत में मौन  ी सािशक मालूम पड़ सकता  ै। व्यिश  ै सारी बात।  

न ीं, लेढ़कन सात्रश मौन न ीं  ै। आतुर  ै क ने को, समझाने को, र्ो क  र ा  ै उससे दूसरों को रार्ी 

करने को। तब डर  ोता  ै। तब डर य   ोता  ै ढ़क सात्रश भी भीतर असंढ़दग्ध न ीं  ै ढ़क र्ो क  र ा  ै ि  

ठीक  ै। र्ायद सात्रश दूसरों को समझाकर दूसरों के चे रे पर य  देखने को उत्सुक  ै ढ़क क ीं उनको अगर ठीक 

लगती  ो य  बात, तो ठीक  ोगी। मैं भी ढ़फर ठीक मान लूं।  

सात्रश वर्ज्ञासा करे, ि ां तक ठीक  ै। लेढ़कन पवश्चम में एवक्झस्टेंवर्यवलस्ट विचारक वर्ज्ञासा को उिर 

बना र े  ैं। और र्ब वर्ज्ञासा उिर बनती  ै, और र्ब वर्ष्य गुरु  ो र्ाता  ै, और र्ब पूछना  ी बताना बन 

र्ाता  ,ै तब एक क्राइवसस आफ िैल्यूर् पैदा  ोती  ै, र्ो ढ़क पवश्चम में पैदा हुई  ै। सब अस्तव्यस्त  ो गया  ै। 

सब अस्तव्यस्त  ो गया  ै। उस अस्तव्यस्तता में क ीं कोई रा  न ीं ढ़दखाई पड़ती। न ीं ढ़दखाई पड़ती, 

इसवलए न ीं ढ़क रा  न ीं  ै, रा  तो सदा  ै। लेढ़कन अगर  म य  मान  ी लें ढ़क रा   ै  ी न ीं, य ी  मारा 

उिर बन र्ाए, तो ढ़फर रा  ढ़दखाई पड़नी असंभि  ै।  

अर्ुशन य  न ीं मानता। अर्ुशन बड़ी वर्ज्ञासा कर र ा  ै ढ़क रा   ोगी। मैं खोर्ता हं, मैं पूछता हं, आप 

मुझे बताएं। ि  कृष्ण को क  र ा  ै, आप मुझे बताएं, आप मुझे समझाएं। मैं अज्ञानी हं, मुझे कुछ पता न ीं  ै। 

विनम्र  ै। अर्ुशन का अज्ञान विनम्र  ै, सात्रश का अज्ञान विनम्र न ीं  ै। सात्रश का अज्ञान बहुत असर्टशि  ै। खतरा 

 ै। और र्ब अज्ञान असर्टशि  ोता  ै, र्ब अज्ञान मुखर  ोता  ै, तो वर्तने खतरे  ोते  ैं, उतने खतरे और ढ़कसी 

बात से न ीं  ोते। लेढ़कन अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क अज्ञान मुखर  ोता  ै।  

अर्ुशन पूछ र ा  ै। ि  क ता  ै, मुझे पता न ीं  ै। मैं संदे  में पड़ गया हं। मैं डूबा र्ा र ा हं संकट में, 

मुझे कोई मागश दें। लेढ़कन मागश  ो सकता  ै, इसकी उसकी खोर् र्ारी  ै।  

मैं मानता हं ढ़क अर्ुशन सात्रश से ज्यादा सा सी  ै। क्योंढ़क इतनी ग न वनरार्ा में भी मागश की खोर् बड़े 

सा स की बात  ै। सात्रश उतना सा सी न ीं  ै। उसके ििव्य बहुत सा सी मालूम पड़ते  ैं, उतना सा सी न ीं 

 ै। असल में कई बार ऐसा  ोता  ै ढ़क अंधेरी गली में आदमी वनकलता  ै, तो सीटी बर्ाता हुआ वनकलता  ै। 

सीटी बड़ी सा सी मालूम पड़ती  ै आस-पास सोए हुए लोगों को। लेढ़कन सीटी बर्ाने से सा स पता न ीं 

चलता, उससे वसफश  इतना  ी पता चलता   ैढ़क आदमी डर र ा  ै। ि  सीटी सा स का सबूत न ीं  ोती। ि  

वसफश  भय को वछपाने की चेिा  ोती  ै।  

 

ि  र्ो केआस, र्ो अरार्कता पवश्चम के सामने दो म ायुद्धों ने प्रकट कर दी  ै, ि  र्ो नीचे से एक 

बिंडर प्रकट हुआ  ै और भूवम फट गई  ,ै और एक ज्िालामुखी ने मंु  बा ढ़दया  ै पवश्चम के सामने, उस 

ज्िालामुखी को झुठलाने की कोवर्र् चल र ी  ै।  



34 

 ै  ी न ीं र्ीिन में कोई अिश, इसवलए अनिश से डरने की र्रूरत क्या  ै!  ै  ी न ीं कोई मूल्य, इसवलए 

मूल्य की खोर् की हचंता भी क्या करनी  ै!  ै  ी न ीं कोई परमात्मा, तो प्रािशना करने से क्या फायदा  ै!  ै  ी 

न ीं कोई आर्ा, इसवलए वनरार्ा में भी हचंवतत  ोने की कोई र्रूरत न ीं  ै!  

वनरार्ा में भी वनहश्चंतता खोर्ने की चेिा, वसफश  इस बात की सूचक  ै ढ़क हृदय बहुत कमर्ोर  ै और 

सा स कम  ै। असल में आर्ा र्ब तीव्र वनरार्ा में पड़ती  ै, तभी पता चलता  ै ढ़क  ै या न ीं। और र्ब ग न 

अंधकार में ज्योवत को खोर्ने की चेिा चलती  ै, तभी पता चलता  ै ढ़क प्रकार् की कोई आकांक्षा, ग रा 

सा स, ग री लगन और ग रे संकल्प से र्ुड़ी  ै या न ीं र्ुड़ी  ै।  

पवश्चम की सात्रशिादी हचंतना वनरार्ा को स्िीकार कर लेने की  ै। वनरार्ा  ै। इससे पवश्चम उबरेगा न ीं। 

इसवलए एवक्झस्टेंवर्यवलज्म और उस तर  के विचारक वसफश  एक फैर्न से ज्यादा न ीं  ैं। और फैर्न मरनी 

र्ुरू  ो गई  ै, फैर्न मर र ी  ै। अब अवस्तत्ििाद कोई बहुत र्ीवित धारणा न ीं  ै। बच्चे पवश्चम के उसको भी 

इनकार कर र े  ैं, ि  भी ओल्ड फैर्न  ो गई  ै। छोड़ो य  बकिास भी!  

लेढ़कन सात्रश की पीढ़ी ने र्ो वनरार्ा दी  ै, उसका दुष्पठरणाम आने िाली पीढ़ी पर ढ़दखाई पड़ र ा  ै। 

ि  पीढ़ी क ती  ै ढ़क ठीक  ै,  म सड़क पर नंगे नाचेंगे; क्योंढ़क तुम् ीं ने तो क ा ढ़क कोई अिश न ीं  ै, तो ढ़फर 

कपड़े प नने में  ी कौन-सा अिश  ै! तो  म ढ़फर ढ़कसी भी तर  के काम-संबंध वनर्मशत करेंगे; क्योंढ़क तुम् ीं ने 

तो क ा  ै ढ़क कोई अिश न ीं  ै, तो पठरिार का भी क्या अिश  ै! ढ़फर  म ढ़कसी को आदर न ीं देंगे; क्योंढ़क 

तुम् ीं ने तो क ा  ै ढ़क र्ब ईश्वर  ी न ीं  ै, तो आदर का क्या अिश  ै! और  म कल की हचंता न करेंगे।  

आर् अमेठरका और यूरोप की युवनिर्सशटीर् लड़के खाली करके भाग र े  ैं। उनसे क ते  ैं उनके मां-बाप 

ढ़क पढ़ो, तो िे क ते  ैं, कल का क्या भरोसा? तुम् ीं ने तो क ा  ै ढ़क सब अवनवश्चत  ै, तो पढ़-वलखकर भी 

क्या  ोगा? और िे लड़के पूछते  ैं ढ़क व रोवर्मा में भी लड़के पढ़ र े िे कालेर् में, ढ़फर एटम वगर गया और 

सब समाि  ो गया।  म भी पढ़ेंगे, तुम एटम तैयार कर र े  ो, ढ़कस ढ़दन वगरा दोगे, कुछ पता न ीं  ै। तो  में 

र्ी लेने दो, र्ो दो-चार क्षण  में वमले  ैं,  में र्ी लेने दो।  

तो पवश्चम में र्ो र्ीिन का एक विस्तार  ै टाइम में, समय में र्ो एक र्ीिन की यात्रा  ै, ि  एकदम 

खंवडत  ो गई  ै। क्षण पर ठटक गया  ै; अभी र्ो  ै, कर लो; अगले क्षण का कोई भरोसा न ीं  ै। और अगले 

क्षण के भरोसे को करोगे भी क्या? अंतताः तो मृत्यु  ी  ै; अगला क्षण मृत्यु  ै। टाइम र्ो  ै, ि  डेि का 

पयाशयिाची  ो गया पवश्चम में; समय और मृत्यु एक  ी अिश के  ो गए। अभी र्ो  ै,  ै; और कोई मूल्य न ीं  ै।  

अभी एक व्यवि ने कई  त्याएं कीं। और र्ब अदालत ने उससे पूछा तो उसने क ा, क्या  र्श  ै! र्ब 

सभी को मर  ी र्ाना  ै, तो मैंने मरने में स ायता की  ै। और िे तो मर  ी र्ाते; उनको मारने से मुझे िोड़ा 

आनंद वमला  ै! उसके ले लेने में  र्श क्या  ै? र्ब कोई मूल्य  ी न ीं  ै, तो ठीक  ै।  

सात्रश की पीढ़ी पवश्चम को एक खोखलेपन से, एक  ालोनेस से भर गई। क्योंढ़क उसके पास उिर न ीं िे, 

वसफश  प्रश्न िे। और उसने प्रश्नों को  ी उिर बता ढ़दया।  

अगर अर्ुशन र्ीत र्ाए, तो इस मुल्क में भी  ालोनेस पैदा  ो र्ाए। अर्ुशन न ीं र्ीता और कृष्ण र्ीत 

गए। ि  एक संघषश िा बड़ा अर्ुशन और कृष्ण के बीच। अगर अर्ुशन को र्क सिार  ो र्ाए, और धुन सिार  ो 

र्ाए गुरु  ोने की, और ि  अपनी वर्ज्ञासाओं को उिर बना दे, और अपने प्रश्नों को उिर बना दे, और अपने 

अज्ञान को ज्ञान मान ले, तो इस मुल्क में भी ि ी वस्िवत पैदा  ो र्ाती, र्ो पवश्चम में अवस्तत्ििादी हचंतन के 
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कारण पैदा हुई  ै। वस्िवत ि ी  ै, लेढ़कन पवश्चम के पास अभी भी कृष्ण न ीं  ैं। लेढ़कन इस वसचुएर्न में कृष्ण 

पवश्चम में पैदा  ो सकते  ैं।  

और इसवलए बहुत आश्चयश की बात न ीं  ै ढ़क कृष्ण- कांर्सनेस र्ैसे आंदोलन पवश्चम के मन को पकड़ 

र े  ैं। कोई आश्चयश न ीं  ै ढ़क पवश्चम की सड़कों पर लड़के और लड़ढ़कयां ढोल पीटकर और कृष्ण का भर्न कर 

र े  ैं। य  कोई आश्चयश न ीं  ै। य  आकवस्मक न ीं  ै। इस र्गत में आकवस्मक कुछ भी न ीं  ोता। इस र्गत 

में फूल भी वखलता  ै, तो लंबे कारण  ोते  ैं। अगर लंदन की सड़क पर कोई  रेकृष्ण का भर्न ढोल पर पीटता 

हुआ घूमता  ै, तो य  आकवस्मक न ीं  ै। य  पवश्चम के वचि में क ीं कोई ग री पीड़ा  ै।  

अर्ुशन तो मौर्ूद  ो गया, कृष्ण क ां  ैं? प्रश्न तो खड़ा  ो गया, उिर क ां  ै? उिर की तलार्  ै; उिर 

की तलार् पैदा हुई  ै। इसवलए ठीक सिाल िा य ।  

लेढ़कन मैं अर्ुशन को मनुष्य का प्रतीक क ता हं। और अर्ुशन को र्ो ममत्ि पकड़ा, ि  भी मनुष्य की 

मनुष्यता  ै। लेढ़कन नीत्से का एक िचन आपसे कहं। नीत्से ने क ा  ै, अभागा  ोगा ि  ढ़दन, वर्स ढ़दन मनुष्य 

मनुष्य से पार  ोने की आकांक्षा छोड़ देगा। अभागा  ोगा ि  ढ़दन, वर्स ढ़दन मनुष्य की प्रत्यंचा पर मनुष्य को 

पार करने िाला तीर न हखंचेगा। अभागा  ोगा ि  ढ़दन, वर्स ढ़दन मनुष्य मनुष्य  ोने से तृि  ो र्ाएगा। 

मनुष्य मंवर्ल न ीं  ै, पड़ाि  ै। उसे पार  ोना  ी  ै। अर्ुशन मंवर्ल न ीं  ै, पड़ाि  ै।  

स्िाभाविक  ै आदमी के वलए, अपनों को चा े। स्िाभाविक  ै आदमी के वलए, अपनों को मारने से डरे। 

स्िाभाविक  ै आदमी के वलए, ईदर-ऑर पकड़े--य  या ि , करंू या न करंू--हचंता आए। लेढ़कन र्ो मनुष्य के 

वलए स्िाभाविक  ै, ि  र्ीिन का अंत न ीं  ै। और मनुष्य के वलए र्ो स्िाभाविक  ै, ि  वसफश  मनुष्य के वलए 

स्िाभाविक  ै। और उस स्िभाि में हचंता और पीड़ा और तनाि भी र्ुड़े  ैं; अर्ांवत, दुख और विवक्षिता भी 

र्ुड़ी  ै।  

मनुष्य को अगर  म स्िाभाविक समझें, तो ि  स्िाभाविकता िैसी  ी  ै, र्ैसे कैं सर स्िाभाविक  ै, 

टी.बी. स्िाभाविक  ै। लेढ़कन टी.बी. के स्िभाि के साि पीड़ा भी र्ुड़ी  ै। ऐसे  ी मनुष्य को अगर  म पर्ु की 

तरफ से देखें, तो मनुष्य एक एिोल्यूर्न  ,ै एक विकास  ै; और अगर परमात्मा की तरफ से देखें, तो एक 

वडसीर्  ै, एक बीमारी  ै। अगर  म पर्ु की तरफ से देखें, तो मनुष्य एक विकास  ै; और अगर परमात्मा की 

तरफ से देखें, तो मनुष्य एक बीमारी  ै, एक वडसीर्  ै।  

य  अंगे्रर्ी का र्धद वडसीर् बहुत अच्छा  ै। य  दो र्धदों से बना  ै--वडस, ईर्। उसका वसफश  मतलब 

 ोता   ैबेचैनी, नाट ऐट ईर्। तो आदमी एक वडसीर्  ै, एक बेचैनी  ै, अगर परमात्मा की तरफ से देखें।  

और अगर पर्ु भी  मारे संबंध में सोचते  ोंगे, तो िे भी न ीं सोचते  ोंगे ढ़क  म विकास  ैं। िे भी 

सोचते  ोंगे ढ़क  मारे बीच से कुछ लोग गड़बड़  ो गए  ैं, विवक्षि  ो गए  ैं; इनका ढ़दमाग खराब  ो गया  ै। 

वसिाय परेर्ानी के... क्योंढ़क र्ब कोई पर्ु देखता  ोगा ढ़क आदमी साइढ़कयाठट्रस्ट के दलतर में र्ाता  ै, 

आदमी मनोिैज्ञावनक के पास अपने मन की र्ांच के वलए र्ाता  ै; र्ब देखते  ोंगे आदमी पागलखाने खड़े 

करता  ै; और र्ब देखते  ोंगे ढ़क य  आदमी ढ़दन-रात हचंता में र्ीता  ै, तो पर्ु भी कभी सोचते  ोंगे। कभी न 

कभी उनकी र्मात बैठती  ोगी और िे सोचते  ोंगे ढ़क इन बेचारों को ढ़कतना समझाया िा ढ़क मत आदमी 

बनो। न ीं माने  ैं, और फल भोग र े  ैं! र्ैसा ढ़क वपता अक्सर बेटों के संबंध में सोचते  ैं।  
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पर्ु वपता  ैं,  म उसी यात्रा से आते  ैं। र्रूर सोचते  ोंगे ढ़क ढ़कतना समझाया, लेढ़कन वबगड़ गई  ै य  

र्ेनरेर्न, य  पीढ़ी भटक गई। लेढ़कन उन् ें पता न ीं ढ़क इस भटकाि से संभािनाएं खुल गई  ैं। इस भटकाि से 

एक बड़ी यात्रा खुली  ै।  

स्िभािताः, र्ो घर बैठा  ै, ि  उतना परेर्ान न ीं  ोता। र्ो यात्रा पर वनकला  ै, ि  परेर्ान  ोता  ै। 

रा  की धूल भी  ै, रा  के गडे्ढ भी  ैं, रा  की भूलें भी  ैं, रा  पर भटकन भी  ै। अनर्ान रास्ता  ै, पास कोई 

नक्र्ा न ीं। अनचाटशडश  ै, खोर्ना  ै और चलना  ै; चलना  ै और रास्ता बनाना  ै। लेढ़कन र्ो चलेंगे, भूलेंगे, 

भटकें गे, वगरेंगे, दुखी  ोंगे, िे  ी पहुंचते भी  ैं।  

अर्ुशन स्िाभाविक  ै मनुष्य के वलए। लेढ़कन अर्ुशन खुद पीड़ा से भरा  ै। ि  भी मनुष्य  ोने की इच्छा में 

न ीं  ै। ि  क ता  ै या तो दुयोधन  ो र्ाए, या तो कोई समझा दे ढ़क र्ो  ो र ा  ै, सब ठीक  ै। या कोई 

ऊपर उठा दे अर्ुशन  ोने से। उसकी हचंता, उसका दुख, उसकी पीड़ा ि ी  ै।  

 

गाण्डीिं सं्रसते  स्तात्त्िक्चैि पठरदह्यते।  

न च र्क्नोम्यिस्िातंु भ्रमतीि च मे मनाः।। 30।।  

वनवमिावन च पकयावम विपरीतावन केर्ि।  

न च श्रेयोऽनुपकयावम  त्िा स्िर्नमा िे।। 31।।  

न कांके्ष विर्यं कृष्ण न च राज्यं सुखावन च।  

ककं नो राज्येन गोविन्द ककं भोगैर्ीवितेन िा।। 32।।  

तिा  ाि से गांडीि धनुष वगरता  ै और त्िचा भी बहुत र्लती  ै तिा मेरा मन भ्रवमत-सा  ो र ा  ै। 

इसवलए मैं खड़ा र ने को भी समिश न ीं हं। और  े केर्ि! लक्षणों को भी विपरीत  ी देखता हं तिा युद्ध में 

अपने कुल को मारकर कल्याण भी न ीं देखता।  े कृष्ण! मैं विर्य को न ीं चा ता और राज्य तिा सुखों को भी 

न ीं चा ता।  

 े गोहिंद!  में राज्य से क्या प्रयोर्न  ै,  

अििा भोगों से और र्ीिन से भी क्या प्रयोर्न  ै।  

 

अर्ुशन के अंग वर्विल  ो गए  ैं। मन साि छोड़ ढ़दया  ै। धनुष छूट गया  ै। ि  इतना कमर्ोर मालूम 

पड़ र ा  ै ढ़क क ता  ै, रि पर मैं बैठ भी सकंूगा या न ीं, इतनी भी सामथ्यश न ीं  ै। य ां दो-तीन बातें 

समझनी र्रूरी  ैं।  

एक तो य  ढ़क र्रीर केिल  मारे वचि का प्रवतफलन  ै। ग रे में मन में र्ो घठटत  ोता  ै, ि  र्रीर 

के रोएं-रोएं तक फवलत  ो र्ाता  ै। य  अर्ुशन बलर्ाली इतना, अचानक ऐसा बल ीन  ो गया ढ़क रि पर 

बैठना उसे कठठन मालूम पड़ र ा  ै! क्षणभर प ले ऐसा न ीं िा। इस क्षणभर में ि  बीमार न ीं  ो गया। इस 

क्षणभर में उसके र्रीर में कोई अर्वि न ीं आ गई। इस क्षणभर में ि  िृद्ध न ीं  ो गया। इस क्षणभर में क्या 

हुआ  ै?  

इस क्षण में एक  ी घटना घटी  ै, उसका मन क्षीण  ो गया; उसका मन दुबशल  ो गया; उसका मन स्ि-

विरोधी खंडों में विभावर्त  ो गया। र् ां मन विभावर्त  ोता  ै विरोधी खंडों में, तत्काल र्रीर रुग्ण, दीन  ो 

र्ाता  ै। र् ां मन संयुि  ोता  ै एक संगीतपूणश स्िर में, ि ां र्रीर तत्काल स्िस्ि और अविभावर्त  ो र्ाता 
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 ै। उसके धनुष का वगर र्ाना, उसके  ाि-पैर का कंपना, उसके रोओं का खड़ा  ो र्ाना, सूचक  ै। इस बात का 

सूचक   ैढ़क र्रीर  मारे मन की छाया से ज्यादा न ीं  ै।  

न ीं, प ले ऐसा ख्याल न ीं िा। िैज्ञावनक क ते र े  ैं ढ़क मन  मारा र्रीर की छाया से ज्यादा न ीं  ै। 

र्ो इस भ्रांत-हचंतन को मानकर सोचते र े, िे लोग भी य ी क ते र े  ैं। बृ स्पवत भी य ी क ेंगे, एवपकुरस 

भी य ी क ेगा, कालश माक्सश और एंवर्ल्स भी य ी क ेंगे, ढ़क ि  र्ो चेतना  ै, ि  केिल बाई-प्राडक्ट  ै। ि  

र्ो भीतर मन  ै, ि  केिल  मारे र्रीर की उप-उत्पवि  ै; ि  केिल र्रीर की छाया  ै।  

अभी अमेठरका में दो मनोिैज्ञावनक िे, र्ेम्स और लेंगे। उन् ोंने एक बहुत अदभुत वसद्धांत प्रवतपाढ़दत 

ढ़कया िा, और िषों तक स्िीकार ढ़कया र्ाता र ा। र्ेम्स-लेंगे वियरी उनके वसद्धांत का नाम िा। बड़ी मर्े की 

बात उन् ोंने क ी िी। उन दोनों ने य  वसद्ध करने की कोवर्र् की िी ढ़क सदा से  म ऐसा समझते र े  ैं ढ़क 

आदमी भयभीत  ोता  ै, इसवलए भागता  ै। उन् ोंने क ा, न ीं, य  गलत  ै। क्योंढ़क अगर र्रीर प्रमुख  ै और 

मन केिल उप-उत्पवि  ै, तो सच्चाई उलटी  ोनी चाव ए। उन् ोंने क ा, मनुष्य चूंढ़क भागता  ै, इसवलए भय 

अनुभि करता  ै।  

 म सोचते र े  ैं सदा से ढ़क आदमी क्रोवधत  ोता  ै, इसवलए मुठट्ठयां हभंच र्ाती  ैं; क्रोवधत  ोता  ै, 

इसवलए दांत हभंच र्ाते  ैं; क्रोवधत  ोता  ै इसवलए आंखों में खून दौड़ र्ाता  ै; क्रोवधत  ोता  ै, इसवलए 

श्वास तेर्ी से चलने लगती  ै और  मले की तैयारी  ो र्ाती  ै।  

र्ेम्स-लेंगे ने क ा, गलत  ै य  बात। क्योंढ़क र्रीर प्रमुख  ै, इसवलए घटना प ले र्रीर पर घटेगी, मन 

में केिल प्रवतफलन  ोगा। मन वसफश  एक वमरर  ै, एक दपशण! इससे ज्यादा न ीं। इसवलए उन् ोंने क ा ढ़क न ीं, 

बात उलटी  ै। आदमी चूंढ़क मुठट्ठयां भींच लेता  ै और आदमी चूंढ़क दांत कस लेता  ै और चूंढ़क र्रीर में खून 

तेर्ी से दौड़ता  ै, श्वास तेर् चलती  ै, इसवलए क्रोध पैदा  ोता  ै।  

ढ़फर उन् ोंने वसद्ध करने के वलए... और य ां तकश  का बहुत मर्ेदार मामला  ै। और तकश  कभी-कभी कैसे 

गलत रास्तों पर ले र्ाता  ै, ि  देखने र्ैसा  ै। उन् ोंने क ा, तो मैं य  क ता हं ढ़क एक आदमी वबना भागे हुए 

और वबना र्रीर पर भागने का कोई प्रभाि हुए भयभीत  ोकर बता दे। या एक आदमी वबना आंखें लाल ढ़कए, 

मुठट्ठयां बांधे, दांत भींचे, क्रोध करके बता दे।  

मुवककल  ै बात! कैसे बताइएगा क्रोध करके। तब उन दोनों ने क ा ढ़क तब ठीक  ै, र्ब इसके वबना क्रोध 

न ीं  ो सकता, तो क्रोध इनका  ी र्ोड़  ै। इससे ज्यादा कुछ भी न ीं  ै।  

लेढ़कन पता न ीं, र्ेम्स-लेंगे को ढ़कसी ने क्यों न ीं क ा ढ़क इससे उलटा  ोता  ै। एक अवभनेता क्रोध 

करके बता सकता  ै, आंखें लाल करके बता सकता  ै, दांत भींच सकता  ै, मुट्ठी भींच सकता  ै, ढ़फर भी भीतर 

उसके कोई क्रोध न ीं  ोता। और एक अवभनेता प्रेम करके बता सकता  ै--और वर्तना अवभनेता बता सकता  ै, 

उतना र्ायद कोई भी न ीं बता सकता--भीतर उसके कोई प्रेम न ीं  ोता  ै।  

य  अर्ुशन, र्ेम्स-लेंगे वसद्धांत के वबल्कुल विपरीत काम कर र ा  ै; वबल्कुल उलटा काम कर र ा  ै। 

र्ेम्स-लेंगे इसको वबल्कुल मानने को रार्ी न ीं  ोंगे; क ेंगे, वबल्कुल उलटी बातें कर र ा  ै। इसे क ना चाव ए 

ढ़क चूंढ़क मेरा धनुष वगरा र्ाता  ै, चूंढ़क मेरे रोएं खड़े हुए र्ाते  ैं, चूंढ़क मेरा र्रीर वर्विल हुआ र्ाता  ै, 

क्योंढ़क मेरे अंग वनढाल हुए र्ाते  ैं, इसवलए  े केर्ि! मेरे मन में बड़ी हचंता पैदा  ो र ी  ै।  
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लेढ़कन य  ऐसा न ीं क  र ा  ै। हचंता इसे प ले पैदा  ो गई  ै। क्योंढ़क इसके र्रीर के वर्विल  ोने 

और इसके रोएं खड़े  ोने का और कोई भी कारण न ीं  ै; बा र कोई भी कारण न ीं  ै। एक क्षण में बा र कुछ 

भी न ीं बदला  ै। बा र सब ि ी  ै; लेढ़कन भीतर सब बदल गया  ै। भीतर सब बदल गया  ै।  

वतधबत में ल् ासा युवनिर्सशटी में विद्यार्िशयों का भी वर्क्षण र्ो  ोता िा, उसमें भी योग का कुछ िगश 

अवनिायश िा। और एक योग का वनयवमत प्रयोग ल् ासा युवनिर्सशटी में चलता िा। उसमें भी विद्यार्िशयों को 

उिीणश  ोना र्रूरी िा। और ि  िा  ीट-योग। ि   ै र्रीर में भीतर से मन के कारण गमी पैदा करने की 

प्रढ़क्रया। अर्ीब! वसफश  मन से! वसफश  मन से। बा र बफश  पड़ र ी  ै; और आदमी नग्न खड़ा  ै, और उसके र्रीर से 

पसीना चू र ा  ै।  

और इतने पर रार्ी न ीं  ोते िे िे। और र्ब पवश्चम से आए हुए डाक्टरों ने भी इसका परीक्षण ढ़कया, 

तो बहुत  ैरान  ो गए। क्योंढ़क र्ब विद्यार्िशयों की परीक्षा  ोती िी, तो रात में खुले मैदान में, बफश  के पास, 

झील के ढ़कनारे उन् ें नग्न खड़ा ढ़कया र्ाता। और उनके पास कपड़े, कोट, कमीर् गीले करके रखे र्ाते, पानी में 

डुबाकर। और िे नग्न खड़े  ैं। और उस लड़के को सिाशवधक अंक वमलेंगे, र्ो रात अपने र्रीर से इतनी गमी पैदा 

करे ढ़क अनेक कपड़े सुखा दे र्रीर पर प नकर! वर्तने ज्यादा कपड़े रातभर में ि  सुखा देगा, उतने ज्यादा अंक 

उसको वमलने िाले  ैं!  

और र्ब पवश्चम से आए डाक्टरों के एक दल ने य  देखा, तो िे दंग र  गए। उन् ोंने क ा, र्ेम्स-लेंगे 

वियरी का क्या हुआ? क्योंढ़क बा र तो बफश  पड़ र ी  ै और िे डाक्टर तो लबादे पर लबादे प नकर भी भीतर 

कंप ेर्ा र े  ैं। और ये नग्न खड़े लड़के क्या कर र े  ैं? क्योंढ़क इनके र्रीर पर र्ो  ोना चाव ए, ि   ो र ा  ै। 

लेढ़कन मन इनकार कर र ा  ै। और मन क े चला र्ा र ा  ै कोई बफश  न ीं  ै। और मन क े चला र्ा र ा  ै 

ढ़क धूप  ै, तेर् गमी  ै। और मन क े र्ा र ा  ै ढ़क र्रीर में आग तप र ी  ै। इसवलए र्रीर को पसीना 

छोड़ना पड़ र ा  ै।  

य  र्ो अर्ुशन के साि हुआ, ि  उसके मन में पैदा हुए भंिर का र्रीर तक पहुंचा हुआ पठरणाम  ै। और 

 मारी हर्ंदगी में र्रीर से बहुत कम भंिर मन तक पहुंचते  ैं। मन से  ी अवधकतम भंिर र्रीर तक पहुंचते  ैं। 

लेढ़कन  म हर्ंदगीभर र्रीर की  ी ढ़फक्र ढ़कए चले र्ाते  ैं।  

अगर कृष्ण को िोड़ी भी--वर्सको तिाकवित िैज्ञावनक बुवद्ध क ें-- ोती, तो िे अर्ुशन को क ते ढ़क 

मालूम  ोता  ै, तुझे ललू  ो गया  ै! अगर उन् ोंने माक्सश को पढ़ा  ोता, तो िे क ते, मालूम  ोता  ै, तेरे र्रीर 

में ढ़कसी  ामोन की कोई कमी  ो गई  ै। िे क ते, तू चल और ढ़कसी र्नरल अस्पताल में भती  ो र्ा। लेढ़कन 

उन् ोंने य  वबल्कुल न ीं क ा। िे वर्विल-गात  ोते अर्ुशन को कुछ और समझाने लगे; िे उसके मन को कुछ 

और समझाने लगे; िे उसके मन को बदलने की कोवर्र् करने लगे।  

र्गत में दो  ी प्रढ़क्रयाएं  ैं, या तो आदमी के र्रीर को बदलने की प्रढ़क्रया और या आदमी की चेतना को 

बदलने की प्रढ़क्रया। विज्ञान आदमी के र्रीर को बदलने की प्रढ़क्रया पर ध्यान देता  ै, धमश मनुष्य की चेतना को 

बदलने की प्रढ़क्रया पर ध्यान देता  ै। ि ीं भेद  ै। और इसवलए मैं क ता हं, धमश विज्ञान से ज्यादा ग रा 

विज्ञान  ै, धमश विज्ञान से ज्यादा म ान विज्ञान  ै। ि  सुप्रीम साइंस  ै, ि  परम विज्ञान  ै। क्योंढ़क ि  कें ि से 

र्ुरू करता  ै। और िैज्ञावनक बुवद्ध वनवश्चत  ी कें ि से र्ुरू करेगी। पठरवध पर की गई चोटें र्रूरी न ीं ढ़क कें ि 

पर पहुंचें, लेढ़कन कें ि पर की गई चोटें र्रूरी रूप से पठरवध पर पहुंचती  ैं।  
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एक पिे को पहुंचाया गया नुकसान र्रूरी न ीं  ै ढ़क र्ड़ों तक पहुंचे। अक्सर तो न ीं पहुंचेगा। पहुंचने 

की कोई र्रूरत न ीं  ै। लेढ़कन र्ड़ों को पहुंचाया गया नुकसान पिों तक र्रूर पहुंच र्ाएगा; पहुंचना  ी 

पड़ेगा; पहुंचने के अवतठरि और कोई मागश न ीं  ै।  

इसवलए अर्ुशन की इस वस्िवत को देखकर, कृष्ण उसे क ां से पकड़ते  ैं? अगर िे र्रीर से पकड़ते, तो 

गीता ढ़फवर्योलार्ी की एक ढ़कताब  ोती। ि  भौवतक-र्ास्त्र  ोती। िे उसे चेतना से पकड़ते  ैं, इसवलए गीता 

एक मनस-र्ास्त्र बन गई। गीता के मनस-र्ास्त्र बनने का प्रारंभ--अर्ुशन के र्रीर की घटना पर कृष्ण वबल्कुल 

ध्यान  ी न ीं देते। िे न उसकी नाड़ी देखते  ैं, न िमाशमीटर लगाते  ैं। िे उसकी ढ़फक्र  ी न ीं करते ढ़क उसके 

र्रीर को क्या  ो र ा  ै। िे ढ़फक्र करते  ैं ढ़क उसकी चेतना को क्या  ो र ा  ै। य  िोड़ा विचारणीय  ै।  

र्ैसा मैंने क ा, आर् भी मनुष्य र्ावत करीब-करीब अर्ुशन की चेतना से ग्रस्त  ै। उसके र्रीर पर भी िे 

पठरणाम  ो र े  ैं। लेढ़कन  म र्ो इलार् कर र े  ैं, िे र्रीर से र्ुरू करने िाले  ैं। इसवलए सब इलार्  ो 

र्ाते  ैं, और बीमार बीमार  ी बना र ता  ै। उसकी चेतना से कोई इलार् र्ुरू न ीं  ो पाता  ै।  

य  अर्ुशन क ता  ै, मेरा मन साि छोड़े दे र ा  ै। मैं वबल्कुल वनिीयश  ो गया, बल ीन  ो गया।  

बल क्या  ै? एक तो बल  ै र्ो र्रीर की मांस-पेवर्यों, मसल्स में  ोता  ै। उसमें तो कोई भी फकश  न ीं 

पड़ गया  ै। लेढ़कन इस क्षण अर्ुशन को एक छोटा-सा बच्चा भी धक्का दे दे, तो ि  वगर र्ाएगा। इस क्षण अर्ुशन 

की मसल्स कुछ भी काम न ीं करेंगी। एक छोटा-सा बच्चा उसे  रा सकता  ै। य  मस्कुलर ताकत कुछ अिश की 

न ीं मालूम  ोती  ै। एक और बल  ै, र्ो संकल्प से, विल से पैदा  ोता  ै। सच तो य   ै ढ़क ि ी बल  ै, र्ो 

संकल्प से पैदा  ोता  ै।  

ि  र्ो संकल्प से पैदा  ोने िाला बल  ै, ि  वबल्कुल  ी खो गया  ै। क्योंढ़क संकल्प क ां से आए? मन 

दुविधा में पड़ गया, तो संकल्प खंवडत  ो र्ाता  ै। मन एकाग्र  ो, तो संकल्प संगठठत  ो र्ाता  ै। मन दुविधा 

में दं्वद्वग्रस्त  ो र्ाए, कांवललक्ट में पड़ र्ाए, तो संकल्प खो र्ाता  ै।  म सब भी वनबशल  ैं, संकल्प न ीं  ै। ि ी 

संकल्प खो गया  ै। क्या करंू, क्या न करंू? करना क्या उवचत  ोगा, क्या उवचत न ीं  ोगा? सब आधार खो 

गए पैर के नीचे से। अर्ुशन अधर में लटका र  गया  ै; ि  वत्रर्ंकु  ो गया  ै।  

य  प्रत्येक मनुष्य की वस्िवत  ै। और इसवलए अदभुत सत्य  ैं कुरान में, और अदभुत सत्य  ैं बाइवबल में, 

और अदभुत सत्य  ैं र्ेन्दअिेस्ता में, और अदभुत सत्य  ैं ताओ-ते -ककंग में, और दुवनया के अनेक-अनेक गं्रिों में 

अदभुत सत्य  ैं, लेढ़कन गीता ढ़फर भी विवर्ि  ै, और उसका कुल कारण इतना  ै ढ़क ि  धमशर्ास्त्र कम, मनस-

र्ास्त्र, साइकोलार्ी ज्यादा  ै। उसमें कोरे स्टेटमें्स न ीं  ैं ढ़क ईश्वर  ै और आत्मा  ै। उसमें कोई दार्शवनक 

ििव्य न ीं  ैं; कोई दार्शवनक तकश  न ीं  ैं। गीता मनुष्य र्ावत का प ला मनोविज्ञान  ै; ि  प ली 

साइकोलार्ी  ै। इसवलए उसके मूल्य की बात  ी और  ै।  

अगर मेरा िर् चले, तो कृष्ण को मनोविज्ञान का वपता मैं क ना चाहंगा। िे प ले व्यवि  ैं, र्ो 

दुविधाग्रस्त वचि, माइंड इन कांवललक्ट, संतापग्रस्त मन, खंड-खंड टूटे हुए संकल्प को अखंड और इंठटगे्रट करने 

की... क ें ढ़क िे प ले आदमी  ैं, र्ो साइको-एनावलवसस का, मनस-विश्लेषण का उपयोग करते  ैं। वसफश  मनस-

विश्लेषण का  ी न ीं, बवल्क साि  ी एक और दूसरी बात का भी, मनस-संश्लेषण का भी, साइको-हसंिीवसस का 

भी।  
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तो कृष्ण वसफश  फ्रायड की तर  मनोविश्लेषक न ीं  ैं; िे संश्लेषक भी  ैं। िे मन की खोर्  ी न ीं करते ढ़क 

क्या-क्या खंड  ैं उसके! िे इसकी भी खोर् करते  ैं ढ़क ि  कैसे अखंड, इंवडविर्ुएर्न को उपलधध  ो; अर्ुशन 

कैसे अखंड  ो र्ाए!  

और य  अर्ुशन की वचि-दर्ा,  म सबकी वचि-दर्ा  ै। लेढ़कन, र्ायद संकट के इतने तीव्र क्षण में  म 

कभी न ीं  ोते।  मारा संकट भी कुनकुना, ल्यूक-िामश  ोता  ै, इसवलए  म उसको स ते चले र्ाते  ैं। इतना 

रामैठटक, इतना त्िरा से भरा, इतना नाटकीय संकट  ो, तो र्ायद  म भी अखंड  ोने के वलए आतुर  ो र्ाएं।  

मैंने सुना  ै ढ़क एक मनोिैज्ञावनक ने एक उबलते हुए पानी की बाल्टी में एक मेंढक को डाल ढ़दया। ि  

मेंढक तत्काल छलांग लगाकर बा र  ो गया। ि  मेंढक अर्ुशन की  ालत में पड़ गया िा। उबलता हुआ पानी, 

मेंढक कैसे एडर्स्ट करे! छलांग लगाकर बा र  ो गया। ढ़फर उसी मनोिैज्ञावनक ने उसी मेंढक को एक दूसरी 

बाल्टी में डाला और उसके पानी को धीरे-धीरे गरम ढ़कया, चौबीस घंट ेमें उबलने तक लाया ि । करता र ा 

धीरे-धीरे गरम। ि  र्ो मेंढक िा,  म र्ैसा, रार्ी  ोता गया। िोड़ा पानी गरम हुआ, मेंढक भी िोड़ा गरम 

हुआ। उस मेंढक ने क ा, अभी ऐसी कोई छलांग लगाने की खास बात न ीं  ै; चलेगा। ि  एडर्स्टमेंट करता 

चला गया, र्ैसा  म सब करते चले र्ाते  ैं। चौबीस घंट े में ि  एडर्स्टेड  ो गया। र्ब पानी उबला, तब 

एडर्स्टेड र ा, क्योंढ़क अभी उसे कोई फकश  न ीं मालूम पड़ा। रिी-रिी बढ़ा। एक रिी से दूसरी रिी में कोई 

छलांग लगाने र्ैसी बात न ीं िी। उसने क ा ढ़क इतने से रार्ी  ो गए, तो इतने से और स ी। ि  मर गया। 

पानी उबलता र ा, ि  उसी में उबल गया, छलांग न लगाई। मेंढक छलांग लगा सकता िा। अब मेंढक को 

छलांग लगाने से ज्यादा स्िाभाविक और कुछ भी न ीं  ै, मगर ि  भी न  ो सका।  

अर्ुशन उबलते हुए पानी में एकदम पड़ गया  ै। इसवलए वसचुएर्न रामैठटक  ै, वसचुएर्न एक्सट्रीम  ै। 

ि  ठीक वस्िवत पूरी उबलती हुई  ै। इसवलए अर्ुशन एकदम धनुषबाण छोड़ ढ़दया।  म अपनी तरार्ू भी न ीं 

छोड़ सकते इस तर ,  म अपना गर् भी न ीं छोड़ सकते इस तर ,  म अपनी कलम भी न ीं छोड़ सकते इस 

तर । और रि पर  ी बैठने में एकदम इतना कमर्ोर  ो गया! क्या हुआ? संकट से, इतनी तीव्रता से रार्ी 

 ोना, एडर्स्ट  ोना मुवककल  ो गया।  

मैं आपसे क ना चाहंगा ढ़क रार्ी मत  ोते चले र्ाना। न ीं सबको ऐसे मौके न ीं आते ढ़क म ाभारत  ो 

 रेक की हर्ंदगी में। और बड़ी कृपा  ै भगिान की, ऐसा  रेक आदमी को म ाभारत का मौका लाना पड़े, तो 

कठठनाई  ोगी बहुत।  

लेढ़कन हर्ंदगी म ाभारत  ै, पर लंबे फैलाि पर  ै! त्िरा न ीं  ै उतनी। तीव्रता न ीं  ै उतनी। सघनता 

न ीं   ै उतनी। धीमे-धीमे सब  ोता र ता  ै। मौत आ र्ाती  ै और  म एडर्स्ट  ोते चले र्ाते  ैं;  म 

समायोवर्त  ो र्ाते  ैं। और तब हर्ंदगी में क्रांवत न ीं  ो पाती  ै।  

अर्ुशन की हर्ंदगी में क्रांवत वनवश्चत  ै। इधर या उधर, उसे क्रांवत से गुर्रना  ी पड़ेगा। पानी उबलता 

हुआ  ै। ऐसी र्ग   ै, र् ां उसे कुछ न कुछ करना  ी  ोगा। या तो ि  भाग र्ाए, र्ैसा ढ़क बहुत लोग भाग 

र्ाते  ैं। सरल ि ी  ोगा। र्ाटश कट ि ी  ै। वनकटतम य ी मालूम पड़ता  ै, भाग र्ाए।  

इसवलए अवधक लोग र्ीिन के संकट में से भागने िाला संन्यास वनकाल लेते  ैं। अवधक लोग र्ीिन के 

संकट में से एस्केवपस्ट ठरनंवसएर्न वनकाल लेते  ैं, एकदम र्ंगल भाग र्ाते  ैं। िे क ते  ैं, न ीं, अ मदाबाद 

न ीं,  ठरद्वार र्ा र े  ैं। अर्ुशन भी िैसी वस्िवत में िा।  ालांढ़क गीता िे अपने साि ले र्ाते  ैं। तब बड़ी  ैरानी 
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 ोती  ै।  ठरद्वार में गीता पढ़ते  ैं। अर्ुशन भी पढ़ सकता िा।  ठरद्वार ि  भी र्ाना चा ता िा। लेढ़कन ि  

उसको एक गलत आदमी वमल गया, कृष्ण वमल गया। उसने क ा ढ़क रुक; भाग मत!  

क्योंढ़क भगोड़े परमात्मा तक पहुंच सकते  ैं? भगोड़े परमात्मा तक न ीं पहुंच सकते। र्ो र्ीिन के सत्य 

से भागते  ैं, िे परमात्मा तक न ीं पहुंच सकते  ैं। र्ो र्ीिन का  ी साक्षात्कार करने में असमिश  ैं, िे परमात्मा 

का साक्षात्कार न ीं कर सकते  ैं। क्योंढ़क र्ो र्ीिन को  ी देखकर वर्विल-गात  ो र्ाते  ैं, वर्नके गांडीि छूट 

र्ाते  ैं  ाि से, वर्नके रोएं कंपने लगते  ैं और वर्नके प्राण िरिराने लगते  ैं--र्ीिन को  ी देखकर--न ीं, 

परमात्मा के समक्ष िे खड़े न ीं  ो सकें गे।  

र्ीिन तैयारी  ै, र्ीिन कदम-कदम तैयारी  ै, उस विराट सत्य के साक्षात्कार की, एनकाउंटर की। और 

अर्ुशन तो र्ीिन के एक छोट ेसे तथ्य से  ी भागा चला र्ा र ा  ै! लेढ़कन भागने की तैयारी उसकी पूरी  ो गई 

 ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क ि  रि पर न ीं चढ़ पाता। ि  क ता  ै, रि पर चढ़ने की भी र्वि 

न ीं  ै। लेढ़कन अगर उससे क ो ढ़क भाग र्ाओ र्ंगल की तरफ, तो ि  बड़ी र्वि पाएगा; अभी भाग र्ाएगा। 

एकदम इतनी तेर्ी से दौड़ेगा, वर्तनी तेर्ी से कभी न ीं दौड़ा  ै। र्ो आदमी हर्ंदगी से लड़ने की सामथ्यश न ीं 

र्ुटा पा र ा  ै, ि  भागने की र्ुटा लेता  ै। सामथ्यश की तो कमी न ीं मालूम पड़ती, र्वि की तो कमी न ीं 

मालूम पड़ती, र्वि तो  ै। अगर कृष्ण उसे क ें, छोड़ सब, तो ि  बड़ा प्रफुल्ल  ो र्ाएगा। लेढ़कन य  

प्रफुल्लता ज्यादा देर ठटकेगी न ीं। और अगर अर्ुशन र्ंगल चला र्ाए, तो िोड़ी देर में  ी उदास  ो र्ाएगा। बैठ 

भी र्ाए ि  संन्यासी के िेर् में एक िृक्ष के नीचे, तो िोड़ी देर में र्ंगल से  ी लकड़ी िगैर  बटोरकर ि  तीर-

कमान बना लेगा। ि  आदमी ि ी  ै।  

क्योंढ़क  म अपने से भागकर क ीं भी न ीं र्ा सकते  ैं।  म सबसे भाग सकते  ैं, अपने से न ीं भाग 

सकते  ैं। मैं तो अपने साि  ी पहुंच र्ाऊंगा। तो िोड़ी देर में र्ब ि  देखेगा ढ़क कोई देखने िाला न ीं  ै, तो 

पर्ु-पवक्षयों का वर्कार र्ुरू कर देगा। अर्ुशन  ी तो भागेगा न! और पर्ु-पक्षी तो अपने न ीं  ैं; िे तो स्िर्न-

वप्रयर्न न ीं  ैं। उन् ें तो मारने में कोई कठठनाई आएगी न ीं। ि  मर्े से मारेगा।  

अर्ुशन संन्यासी  ो न ीं सकता। क्योंढ़क र्ो संसारी  ोने की भी व म्मत न ीं ढ़दखा पा र ा  ै, उसके 

संन्यासी  ोने का कोई उपाय न ीं  ै। असल में संन्यास संसार से भागने का नाम न ीं  ै, संसार को पार कर 

र्ाने का नाम  ै।  

संन्यास, संसार की र्लन और आग का अवतक्रमण  ै। और र्ो उसे पूरा पार कर लेता  ै, ि ी अवधकारी 

 ो पाता  ै। संन्यास संसार से विरोध न ीं, संन्यास संसार की संपूणश समझ और संघषश का फल  ै।  

संन्यास की वस्िवत में आ गया  ै ि । पलायनिादी  ो, तब तो अभी रास्ता  ै उसके सामने। अगर संघषश 

में र्ाए, तो कठठनाई  ै। अब पूरी गीता उसके गात की वर्विलता को वमटाने के वलए  ै; उसे िापस संकल्पिान 

 ोने के वलए  ै; उसे िापस र्वि, संकल्प, िापस व्यवित्ि और आत्मिान बनाने की पूरी चेिा  ै।  

और इसवलए मैं र्ो सारी चचाश करंूगा, ि  इसी दृवि से चचाश करंूगा ढ़क ि  आपके मनस के भी काम 

की  ै। और अगर आपके भीतर अर्ुशन न  ो, तो आप मत आएं, ि  आपके काम की बात न ीं  ै। ि  बेमानी  ै। 

आपके भीतर दुविधा न  ो, आपके भीतर संघषश न  ो, आपके भीतर बेचैनी न  ो, तो आप मत सुनें। उससे कोई 

संबंध न ीं  ै। आपके भीतर दुविधा  ो, बेचैनी  ो, तनाि  ो, आपके भीतर वनणशय में कठठनाई  ो, आपके 
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भीतर खंड-खंड आदमी  ो और आप भी भीतर से टूट गए  ों, वडसइंठटगे्रटेड  ों, तो  ी आने िाली बात आपके 

अिश की  ो सकती  ै।  

र्ेष कल सुब !   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

तीसरा प्रिचन 

विषाद और संताप से आत्म-क्रावंत की ओर 

 

गाण्डीिं सं्रसते  स्तात्त्िक्चैि पठरदह्यते।  

न च र्क्नोम्यिस्िातंु भ्रमतीि च मे मनाः।। 30।।  

वनवमिावन च पकयावम विपरीतावन केर्ि।  

न च श्रेयोऽनुपकयावम  त्िा स्िर्नमा िे।। 31।।  

न कांके्ष विर्यं कृष्ण न च राज्यं सुखावन च।  

ककं नो राज्येन गोविन्द ककं भोगैर्ीवितेन िा।। 32।।  

तिा  ाि से गांडीि धनुष वगरता  ै और त्िचा भी बहुत र्लती  ै तिा मेरा मन भ्रवमत-सा  ो र ा  ै। 

इसवलए मैं खड़ा र ने को भी समिश न ीं हं। और  े केर्ि! लक्षणों को भी विपरीत  ी देखता हं तिा युद्ध में 

अपने कुल को मारकर कल्याण भी न ीं देखता।  े कृष्ण! मैं विर्य को न ीं चा ता और राज्य तिा सुखों को भी 

न ीं चा ता।  

 े गोहिंद!  में राज्य से क्या प्रयोर्न  ै,  

अििा भोगों से और र्ीिन से भी क्या प्रयोर्न  ै।  

 

अर्ुशन बड़ी सर्तश बात क  र ा  ै; बहुत कंडीर्नल, र्तश से बंधा उसका ििव्य  ै। सुख के भ्रम से ि  

मुि न ीं हुआ  ै। लेढ़कन ि  क  र ा  ै ढ़क अपनों को मारकर र्ो सुख वमलेगा, ऐसे सुख से क्या प्रयोर्न? 

अपनों को मारकर र्ो राज्य वमलेगा, ऐसे राज्य से क्या प्रयोर्न? अगर अपनों को वबना मारे राज्य वमल र्ाए, 

और अपनों को वबना मारे सुख वमल र्ाए, तो अर्ुशन लेने को तैयार  ै। सुख वमल सकता  ै, इसमें उसे कोई संदे  

न ीं  ै। कल्याण  ो सकता  ै, इसमें उसे कोई संदे  न ीं  ै। अपनों को मारने में उसे संदे   ै।  

इस मनोदर्ा को समझ लेना उपयोगी  ै।  म सब भी ऐसे  ी र्तों में सोचते  ैं। िे ेंगर ने एक ढ़कताब 

वलखी  ै, ढ़द ढ़फलासफी आफ ऐर् इफ। र्ैसे सारा र्ीिन  ी यढ़द पर खड़ा  ै। यढ़द ऐसा  ो तो सुख वमल 

सकेगा, यढ़द ऐसा न  ो तो सुख न ीं वमल सकेगा। यढ़द ऐसा  ो तो कल्याण  ो सकेगा, यढ़द ऐसा न  ो तो 

कल्याण न ीं  ो सकेगा। लेढ़कन एक बात वनवश्चत  ै ढ़क सुख वमल सकता  ै, र्तश पूरी  ोनी चाव ए। और मर् े

की बात य ी  ै ढ़क वर्सकी र्तश  ै, उसे सुख कभी न ीं वमल सकता  ै। क्यों? क्योंढ़क वर्से सुख का भ्रम न ीं 

टूटा, वडसइलूर्नमेंट न ीं हुआ, वर्सका सुख का मो  भंग न ीं हुआ, उसे सुख न ीं वमल सकता  ै।  

सुख वमलता  ै केिल उसे, र्ो इस सत्य को र्ान लेता  ै ढ़क सुख इस र्गत में संभि न ीं  ै। बड़ा 

पैराडावक्सकल, बड़ा उलटा ढ़दखाई पड़ता  ै। र्ो सोचता  ै, इस र्गत में सुख वमल सकता  ै, कुछ र्तें भर 

पूरी  ो र्ाएं, ि  केिल नए-नए दुख खोर्ता चला र्ाता  ै। असल में  र दुख को खोर्ना  ो तो सुख बनाकर 

 ी खोर्ना पड़ता  ै। दुख के खोर्ने की तरकीब  ी य ी  ै ढ़क उसे सुख मानकर खोर्ना पड़ता  ै। र्ब तक 

खोर्ते  ैं तब तक सुख मालूम पड़ता  ै, र्ब वमल र्ाता  ै तब दुख मालूम पड़ता  ै। लेढ़कन वमल र्ाने के बाद 

कोई उपाय न ीं  ै।  
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अर्ुशन अगर क े ढ़क सुख संभि क ां  ै? संसार में कल्याण संभि क ां  ै? राज्य में प्रयोर्न क ां  ै? 

अगर ि  ऐसा क े तो उसका प्रश्न बेर्तश  ै, अनकंडीर्नल  ै। तब उिर वबल्कुल और  ोता। लेढ़कन ि  य  क  

र ा  ै, अपनों को मारकर सुख कैसे वमलेगा? सुख तो वमल सकता  ै, अपने न मारे र्ाएं तो सुख लेने को ि  

तैयार  ै। कल्याण तो  ो सकता  ै, राज्य में प्रयोर्न भी  ो सकता  ै, लेढ़कन अपने न मारे र्ाएं तो  ी राज्य में 

प्रयोर्न  ो सकता  ै।  

राज्य व्यिश  ै, सुख व्यिश  ै, म ािीर या बुद्ध को र्ैसा ख्याल हुआ, अर्ुशन को िैसा ख्याल न ीं  ै। अर्ुशन 

के सारे ििव्य उसकी विरोधी मनोदर्ा की सूचना देते  ैं। ि  वर्स चीर् को क  र ा  ै, बेकार  ै, उस चीर् 

को बेकार र्ान न ीं र ा  ै। ि  वर्स चीर् को क  र ा  ै, क्या प्रयोर्न? क्या फायदा? ि  पूरे िि मन में 

र्ान र ा  ै ढ़क फायदा  ै, प्रयोर्न  ै, वसफश  उसकी र्तश पूरी  ोनी चाव ए। उसका यढ़द अगर पूरा  ो र्ाए, इफ 

अगर पूरी  ो र्ाए, तो सुख वमलेगा, इसमें उसे कोई भी संदे  न ीं  ै।  

मैंने एक मर्ाक सुनी  ै। मैंने सुना   ै ढ़क बट्रेंड रसेल मर र ा  ै। मर्ाक  ी  ै। एक पादरी य  खबर 

सुनकर ढ़क बट्रेंड रसेल मर र ा  ै, भागा हुआ पहुंच गया ढ़क  ो सकता  ै य  र्ीिनभर का वनष्णात नावस्तक, 

र्ायद मरते िि मौत से डर र्ाए और भगिान को स्मरण कर ले। पर उस पादरी की मरते हुए बट्रेंड रसेल के 

पास भी र्ाने की सामने व म्मत न ीं पड़ती  ै। ि  भीड़ में, र्ो वमत्रों की इकट्ठी  ो गई िी, पीछे डरा हुआ 

खड़ा   ैढ़क कोई मौका अगर वमल र्ाए, तो ि  बट्रेंड रसेल को क  दे ढ़क अभी भी माफी मांग लो।  

और तभी बट्रेंड रसेल ने करिट बदली और क ा,  े परमात्मा! तो उसने सोचा, य  ठीक मौका  ै। इसके 

मंु  से भी परमात्मा का नाम वनकला  ै! तो ि  पास गया और उसने क ा ढ़क ठीक अिसर  ै, अभी भी क्षमा 

मांग लो परमात्मा से। तो बट्रेंड रसेल ने आंख खोली और उसने क ा,  े परमात्मा! यढ़द कोई परमात्मा  ो, तो 

बट्रेंड रसेल क्षमा मांगता  ै; यढ़द कोई बट्रेंड रसेल की आत्मा  ो; क्षमा मांगता  ै, यढ़द कोई पाप ढ़कए गए  ों; 

क्षमा मांगता  ै, यढ़द क्षमा संभि  ो।  

सारा र्ीिन  मारा यढ़द से वघरा  ै। बट्रेंड रसेल साफ  ै, ईमानदार  ै।  म इतने साफ न ीं  ैं।  

अर्ुशन भी साफ न ीं  ै, बहुत कनलयूज्ड  ै, बहुत उलझा हुआ  ै। वचि की गांठ उसकी बहुत इरछी-

वतरछी  ै। ि  क  र ा  ै, सुख तो वमल सकता  ै, लेढ़कन यढ़द अपने न मरें। ि  क ता  ै, राज्य कल्याणकारी 

 ै वमल र्ाए तो, यढ़द अपने न मरें। य  यढ़द  ी उसकी गांठ  ै। और र्ो आदमी ऐसा क ता  ै, उसे--सुख, 

राज्य, धन, यर्--उनका मो  न ीं टूट गया  ै; उनकी आकांक्षा न ीं टूट गई  ै; उनकी अभीप्सा न ीं टूट गई  ै। 

पीछे ि  बहुत तैयार  ै, सब वमल र्ाए, लेढ़कन उसके यढ़द भी पूरे  ोने चाव ए।  

इसीवलए कृष्ण को वनरंतर पूरे समय उसके साि श्रम करना पड़ र ा  ै। ि  र््रम उसके सेल्फ-

कंट्रावडक्टरी, उसके आत्म-विरोधी हचंतन के वलए करना पड़ र ा  ै। क्योंढ़क पूरे समय य  ढ़दखाई पड़ र ा  ै 

ढ़क ि  र्ो क  र ा  ै, ि ी चा  र ा  ै। वर्ससे भाग र ा  ै, उसी को मांग र ा  ै। वर्ससे बचना चा  र ा  ै, 

उसी को आहलंगन कर र ा  ै।  

अर्ुशन की य  दर्ा ठीक से समझ लेनी चाव ए। ऐसा अर्ुशन  म सबके भीतर  ै। वर्से  म एक  ाि से 

धकाते  ैं, उसे दूसरे  ाि से खींचते र ते  ैं। वर्से  म एक  ाि से खींचते  ैं, उसे दूसरे से धकाते र ते  ैं। एक 

कदम बाएं चलते  ैं, तो तत्काल एक कदम दाएं चल लेते  ैं। एक कदम परमात्मा की तरफ र्ाते  ैं, तो एक 

कदम तत्काल संसार की तरफ उठा लेते  ैं।  
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य  र्ो अर्ुशन  ै, ऐसी बैलगाड़ी की तर   ै, वर्समें दोनों तरफ बैल र्ुते  ैं। ि  दोनों तरफ हखंच र ा  ै। 

ि  क  र ा  ै, सुख तो  ै, इसवलए मन भागता  ै। ि  क  र ा  ै, लेढ़कन अपनों को मारना पड़ेगा, इसवलए 

मन लौटता  ै। य  स्ि-विरोध  ै, स्मरण रखने योग्य  ै, क्योंढ़क अर्ुशन की पूरी वचि-दर्ा इसी स्ि-विरोध का 

फैलाि  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, विषादग्रस्त अर्ुशन के वचि की दर्ा  मने देखी। अब विषाद  ोने से व्यवि स्िभाि से यानी 

आत्मभाि से दूर  ो र्ाता  ै, स्िभाि से वियोग  ोता  ै। तो गीता के प्रिम अध्याय को अर्ुशन-विषादयोग क ा 

गया  ,ै ि  कैसे? विषाद का योग से क्या संबंध  ै? या गीता में योग र्धद ढ़कस अिश में प्रयुि ढ़कया गया  ै?  

 

विषादयोग! योग के बहुत अिश  ैं। और योग के ऐसे भी अिश  ैं, र्ो साधारणताः योग से  मारी धारणा  ै, 

उसके ठीक विपरीत  ैं। य  ठीक  ी सिाल  ै ढ़क विषाद कैसे योग  ो सकता  ै? आनंद योग  ो सकता  ै; 

विषाद कैसे योग  ो सकता  ै?  

लेढ़कन विषाद इसवलए योग  ो सकता  ै ढ़क ि  आनंद का  ी र्ीषाशसन करता हुआ रूप  ै, ि  आनंद 

 ी वसर के बल खड़ा  ै। आप अपने पैर के बल खड़े  ों, तो भी आदमी  ैं, और वसर के बल खड़े  ो र्ाएं, तो भी 

आदमी  ैं। वर्सको  म स्िभाि से विपरीत र्ाना क ते  ैं, ि  भी स्िभाि का उलटा खड़ा  ो र्ाना  ै, 

इनिर्शन  ै। वर्सको  म विवक्षिता क ते  ैं, ि  भी स्िभाि का विकृत  ो र्ाना  ै, परिर्शन  ै। लेढ़कन  ै 

स्िभाि  ी।  

सोने में वमट्टी वमल र्ाए, तो अर्ुद्ध सोना  ी क ना पड़ता  ै। अर्ुद्ध  ै, इसवलए पूछा र्ा सकता  ै ढ़क 

र्ो अर्ुद्ध  ै, उसे सोना क्यों क  र े  ैं? लेढ़कन सोना  ी क ना पड़ेगा। अर्ुद्ध  ोकर भी सोना  ै। और 

इसवलए भी सोना क ना पड़ेगा ढ़क अर्ुवद्ध र्ल सकती  ै और सोना िापस सोना  ो सकता  ै।  

विषादयोग इसवलए क  र े  ैं ढ़क विषाद  ै, विषाद र्ल सकता  ै, योग बच सकता  ै। आनंद की यात्रा 

 ो सकती  ै। कोई भी इतने विषाद को उपलधध न ीं  ो गया ढ़क स्िरूप को िापस लौट न सके। विषाद की 

ग री से ग री अिस्िा में भी स्िरूप तक लौटने की पगडंडी र्ेष  ै। उस पगडंडी के स्मरण के वलए  ी योग क  

र े  ैं।  

और ि  र्ो विषाद  ै, ि  भी इसीवलए  ो र ा  ै। विषाद क्यों  ो र ा  ै? एक पत्िर को विषाद न ीं 

 ोता। न ीं  ोता, इसवलए ढ़क उसे आनंद भी न ीं  ो सकता  ै। विषाद  ो इसवलए र ा  ै, ि  भी एक ग रे 

अिश में आनंद का स्मरण  ै। इसवलए विषाद  ो र ा  ै। ि  भी इस बात का स्मरण  ै, ग रे में चेतना क ीं र्ान 

र ी  ै ढ़क र्ो मैं  ो सकता हं, ि  न ीं  ो पा र ा हं; र्ो मैं पा सकता हं, ि  मैं न ीं पा र ा हं। र्ो संभि  ै, 

ि  संभि न ीं  ो पा र ा  ै, इसवलए विषाद  ो र ा  ै।  

इसवलए वर्तना  ी प्रवतभार्ाली व्यवित्ि  ोगा, उतने  ी ग रे विषाद में उतरेगा। वसफश  र्ड़-बुवद्ध 

विषाद को उपलधध न ीं  ोते  ैं। क्योंढ़क र्ड़-बुवद्ध को तुलना का उपाय भी न ीं  ोता; उसे य  भी ख्याल न ीं 

 ोता ढ़क मैं क्या  ो सकता हं। वर्से य  ख्याल  ै ढ़क मैं क्या  ो सकता हं, वर्से य  ख्याल  ै ढ़क आनंद संभि 

 ै, उसके विषाद की कावलमा बढ़ र्ाएगी; उसे विषाद ज्यादा ग रा ढ़दखाई पड़ेगा। वर्से सुब  का पता  ै, उसे 

रात के अंधकार में बहुत अंधकार ढ़दखाई पड़ेगा। वर्से सुब  का कोई पता न ीं  ै, उसे रात भी सुब   ो सकती 

 ै; और रात भी उसे लग सकती  ै ढ़क ठीक  ै।  
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अर्ुशन की इस विषाद की वस्िवत को भी योग  ी क ा र्ा र ा  ै, क्योंढ़क य  विषाद का बोध भी स्िरूप 

के विपरीत, कंट्रास्ट में ढ़दखाई पड़ता  ै, अन्यिा न ीं ढ़दखाई पड़ेगा। ऐसा विषादयोग और ढ़कसी को भी उस 

युद्ध के स्िल पर न ीं  ो र ा  ै। ऐसा दुयोधन को न ीं  ो र ा  ै।  

कल रास्ते में र्ाता िा तो एक वमत्र ने पूछा ढ़क आपने दुयोधन की तो बात की, युवधवष्ठर के संबंध में क्या 

ख्याल  ै? क्योंढ़क दुयोधन को न ीं  ो र ा  ै, माना, आदमी भला न ीं  ै। पर युवधवष्ठर तो भला आदमी  ै, 

धमशरार्  ै, उसे क्यों न ीं  ो र ा  ै?  

तो य  भी िोड़ा विचारणीय  ै। आर्ा तो करनी चाव ए ढ़क युवधवष्ठर को  ो; लेढ़कन युवधवष्ठर को न ीं 

 ो र ा  ै। युवधवष्ठर तिाकवित धार्मशक आदमी  ै, सोकाल्ड ठरलीर्स  ै। और बुरा आदमी भी तिाकवित 

धार्मशक आदमी से बे तर  ोता  ै। क्योंढ़क बुरे आदमी को आर् न ीं कल, बुरे की पीड़ा और बुरे का कांटा चुभने 

लगेगा। लेढ़कन तिाकवित धार्मशक आदमी को ि  पीड़ा भी न ीं चुभती, क्योंढ़क ि  मानकर  ी चलता  ै ढ़क 

धार्मशक  ै। विषाद कैसे  ो? युवधवष्ठर अपने धार्मशक  ोने में आश्वस्त  ै। आश्वासन बड़ा झूठा  ै। लेढ़कन आश्वस्त 

 ै। असल में युवधवष्ठर रूढ़ढ़ग्रस्त धार्मशक आदमी की प्रवतमा  ै।  

दो तर  के धार्मशक आदमी  ोते  ैं। एक तो उधार धार्मशक आदमी  ोते  ैं, बारोड, वर्नका धमश अतीत की 

उधारी से आता  ै। और एक िे धार्मशक आदमी  ोते  ैं, वर्नका धमश उनकी आंतठरक क्रांवत से आता  ै।  

तो अर्ुशन आंतठरक क्रांवत के द्वार पर खड़ा हुआ धार्मशक आदमी  ै। धार्मशक  ै न ीं, लेढ़कन क्रांवत के द्वार 

पर खड़ा हुआ  ै। उस पीड़ा से गुर्र र ा  ,ै वर्ससे धमश पैदा  ो सकता  ै। युवधवष्ठर तृि  ै; अतीत से र्ो धमश 

वमला  ,ै उससे रार्ी  ै। इसवलए धार्मशक भी  ो सकते  ैं, रु्आ भी खेल सकते  ैं, तब भी कोई संदे  मन में पैदा 

न ीं  ोता। धार्मशक भी  ो सकते  ैं, राज्य के वलए युद्ध पर भी र्ा सकते  ैं, तब भी कोई संदे  मन में पैदा न ीं 

 ोता। धार्मशक भी  ैं और तिाकवित धमश के आस-पास सब अधमश पूरी तर  चलता  ै; कोई पीड़ा उससे न ीं 

 ोती।  

आमतौर से मंढ़दर में, मवस्र्द में, गुरुद्वारा में, चचश में र्ाने िाला आदमी युवधवष्ठर से तालमेल रखता  ै। 

तृि  ै। गीता रोर् पढ़ता  ै; धार्मशक आदमी  ै--बात समाि  ो गई। गीता कंठस्ि  ै, पक्का धार्मशक आदमी  ै--

बात समाि  ो गई। सब उसे मालूम  ै, र्ो मालूम करने योग्य  ै--बात समाि  ो गई। ऐसा आदमी चली हुई 

कारतूस र्ैसा  ोता  ै, उसमें कुछ चलने को न ीं  ोता। खाली कारतूस  ोता  ै, उसमें बारूद न ीं  ोती। खाली 

कारतूस अच्छी भी मालूम पड़ती  ै, क्योंढ़क उससे बहुत खतरा भी न ीं  ोता।  

युवधवष्ठर इन अिों में धमशरार्  ैं। अतीत से र्ो धमश वमला  ै, उसकी धरो र  ै। अतीत से, परंपरा से, 

रूढ़ढ़ से र्ो धमश वमला  ै, िे उसके प्रतीक, प्रवतमा-पुरुष  ैं। उन् ें कोई अड़चन न ीं  ोती! तिाकवित धार्मशक 

आदमी कंप्रोमाइहर्ंग  ोता  ै, समझौतािादी  ोता  ै। ि   र वस्िवत में धमश और अधमश के बीच समझौते खोर् 

लेता  ै।  

तिाकवित धार्मशक आदमी व पोके्रट  ोता  ै, पाखंडी  ोता  ै। उसके दो चे रे  ोते  ैं। एक उसका 

धार्मशक चे रा  ोता  ै, र्ो ि  ढ़दखाने के वलए रखता  ै। एक उसका असली चे रा  ोता  ै, र्ो ि  काम 

चलाने के वलए रखता  ै। और इन दोनों के बीच कभी कांवललक्ट पैदा न ीं  ोती। य ी व पोके्रसी का सूत्र  ै, 

रार्  ै। इनके बीच कभी दं्वद्व पैदा न ीं  ोता, कभी उसे ऐसा न ीं लगता ढ़क मैं दो हं। ि  बड़ा वलढ़क्वड  ोता  ै, 

बड़ा तरल  ोता  ै। ि  इधर से उधर बड़ी आसानी से  ो र्ाता  ै। उसे कोई अड़चन न ीं आती। ि  अवभनेता 

की तर   ै। पात्र अवभनय बदल लेता  ै, उसे अड़चन न ीं  ोती। कल ि  राम बना िा, आर् उसे रािण बना 
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दें, उसे कोई अड़चन न ीं आती। ि  रािण की िेर्भूषा प नकर खड़ा  ो र्ाता  ै; रािण की भाषा बोलने 

लगता  ै।  

य  र्ो तिाकवित धार्मशक आदमी  ,ै य  अधार्मशक से भी बदतर  ै, ऐसा मैं क ता हं। ऐसा इसवलए 

क ता हं ढ़क अधार्मशक अपनी पीड़ा को ज्यादा ढ़दन न ीं झेल सकेगा; आर् न ीं कल कांटा चुभेगा। लेढ़कन र्ो 

आदमी समझौते कर वलया  ै, ि  पीड़ा को अनंतकाल तक झेल सकता  ै।  

इसवलए युवधवष्ठर को पीड़ा न ीं आती। युवधवष्ठर वबल्कुल रार्ी  ै। अब य  बड़े मर्े की बात  ै, 

अधार्मशक आदमी वबल्कुल रार्ी  ै उस युद्ध में; धार्मशक आदमी वबल्कुल रार्ी  ै उस युद्ध में; और य  अर्ुशन, र्ो 

न तो अधार्मशक  ोने से रार्ी  ै, न अभी तिाकवित धर्म से रार्ी  ै, य  हचंवतत  ै।  

अर्ुशन बहुत आिेंठटक, प्रामावणक मनुष्य  ै। उसकी प्रामावणकता इसमें  ै ढ़क हचंता  ै उसे। उसकी 

प्रामावणकता इसमें  ै ढ़क प्रश्न  ैं उसके पास। उसकी प्रामावणकता इसमें  ै ढ़क र्ो वस्िवत  ै, उसमें ि  रार्ी 

न ीं  ो पा र ा  ै। य ी उसकी बेचैनी, य ी उसकी पीड़ा उसका विकास बनती  ै।  

विषादयोग इसवलए  ी क ा  ै ढ़क अर्ुशन विषाद को उपलधध हुआ। धन्य  ैं िे, र्ो विषाद को उपलधध 

 ो र्ाएं। क्योंढ़क र्ो विषाद को उपलधध  ोंगे, उन् ें मागश खोर्ना पड़ता  ै। अभागे  ैं िे, वर्नको विषाद भी 

न ीं वमला, उनको आनंद तो कभी वमलेगा  ी न ीं। धन्य  ैं िे, र्ो विर  को उपलधध  ो र्ाएं, क्योंढ़क विर  

वमलन की आकांक्षा  ै। इसवलए विर  भी योग  ै; वमलन की आकांक्षा  ै। ि  वमलन के वलए खोर्ता हुआ मागश 

 ै। योग तो वमलन  ी  ै; लेढ़कन विर  भी योग  ै; क्योंढ़क विर  भी वमलन की पुकार और प्यास  ै। विषाद भी 

योग  ै। योग तो आनंद  ी  ै। लेढ़कन विषाद भी योग  ै, क्योंढ़क विषाद आनंद के वलए र्न्मने की प्रढ़क्रया  ै। 

इसवलए विषादयोग क ा  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने अभी बट्रेंड रसेल का नाम वलया। िेद मे ता ने ठटवलक से बट्रेंड रसेल की आत्मतुि 

अनावस्तकता के प लू प्रकट करके पूछा ढ़क रसेल को नावस्तक  ोते हुए भी र्ीिन में एंपटीनेस, खालीपन का 

अनुभि न ीं हुआ! तब पाल ठटवलक ने बताया ढ़क ऐसे लोग आत्मिंचक  ो सकते  ैं। ढ़कतने लोग बस यूं  ी  रे 

रंग को, ग्रीन रंग को न ीं देख पाते। क्या रसेल उनमें से एक  ोगा? अर्ुशन इस चमशच्रु से विराट-रूप का भव्य-

दर्शन न ीं कर सकता िा। और दूसरी बात य  ढ़क पाल ठटवलक अल्बटश कामू की नैराकय, वडस्पेअर पर िार्िशक 

देते हुए एक र्ग  क ते  ैं ढ़क वडस्पेअर इन इटसेल्फ इ.र् ठरलीर्स। तो गीता की दृवि से तो आप र्ो क ते  ैं, 

उससे य  मालूम  ोता  ै ढ़क अर्ुशन का विषाद अधार्मशक िा! कुछ िार्िशक दें।  

 

अर्ुशन का विषाद यढ़द विषाद में  ी तृि  ो र्ाए और बंद  ो र्ाए, तो अधार्मशक  ै; क्लोज्ड  ो र्ाए, तो 

अधार्मशक  ै। और अगर विषाद यात्रा बन र्ाए, गंगोत्री बने और विषाद से गंगा वनकले और आनंद के सागर 

तक पहुंच र्ाए, तो धार्मशक  ै। विषाद अपने में न तो अधार्मशक  ै, न धार्मशक  ै। अगर विषाद बंद करता  ै 

व्यवित्ि को, तो आत्मघाती  ो र्ाएगा। और अगर विषाद व्यवित्ि को ब ाि देता  ै, तो आत्म-पठरितशनकारी 

 ो र्ाएगा।  

पाल ठटवलक र्ो क ते  ैं ढ़क वडस्पेअर इन इटसेल्फ इ.र् ठरलीर्स--ि  र्ो विषाद  ै, दुख  ै, ि  अपने 

आप में धार्मशक  ै--य  अधूरा सत्य  ै। पाल ठटवलक पूरा सत्य न ीं बोल र े  ैं। य  अधूरा सत्य  ै, आधा सत्य 
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 ै। विषाद धार्मशक बन सकता  ै। उसकी पावसवबवलटी  ै, उसकी संभािना  ै धार्मशक बनने की, अगर विषाद 

ब ाि बन र्ाए।  

लेढ़कन अगर विषाद ितुशल बन र्ाए, सकुश लर  ो र्ाए, अपने में  ी घूमने लगे, तो वसफश  आत्मघाती  ो 

सकता  ै, धार्मशक न ीं  ो सकता। य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क आत्मघाती व्यवित्ि उस र्ग  पहुंच र्ाता  ै, 

र् ां से या तो उसे आत्मा पठरितशन करनी पड़ेगी या आत्मघात करना पड़ेगा। एक बात तय  ै ढ़क पुरानी आत्मा 

से न ीं चलेगा। तो  म ऐसा भी क  सकते  ैं ढ़क स्युसाइड इन इटसेल्फ इ.र् ठरलीर्स, आत्म त्या अपने आप में 

धार्मशक  ै। लेढ़कन य  अधूरा सत्य  ोगा, िैसा  ी र्ैसा पाल ठटवलक ने क ा।  

 ां, आत्म त्या की वस्िवत में आए व्यवि के सामने दो विकल्प  ैं, दो आल्टरनेठटि  ैं, या तो ि  अपने को 

मार डाले, र्ो ढ़क वबल्कुल अधार्मशक  ोगा; और या ि  अपने को बदल डाले, र्ो ढ़क मारने की और भी ग री 

कीवमया  ै, तब ि  धार्मशक  ोगा।  

बुद्ध उस र्ग  आ र्ाते  ैं, र् ां या तो आत्म त्या करें या आत्म-रूपांतरण करें। म ािीर उस र्ग  आ 

र्ाते  ैं, या तो आत्म त्या करें या आत्म-रूपांतरण करें। अर्ुशन भी उस र्ग  खड़ा  ै, र् ां या तो ि  वमट 

र्ाए, मर र्ाए, अपने को समाि कर ले, और या अपने को बदले और नए तलों पर चेतना को ले र्ाए।  

पाल ठटवलक का ििव्य अधूरा  ै। और पाल ठटवलक के ििव्य के अधूरे  ोने का कारण  ै। ढ़क्रवश्चयवनटी 

का बुवनयादी सत्य अधूरा  ै। ईसाइयत का बुवनयादी सत्य अधूरा  ै। और इसवलए ईसाइयत ने वडस्पेअर को... 

और पाल ठटवलक र्ो  ै, आधुवनक युग में ईसाइयत का बड़ा व्याख्याकार  ै। उसके पास पैनी दृवि  ै, लेढ़कन 

पैनी दृवि र्रूरी न ीं  ै ढ़क पूरी  ो।  

ईसाइयत ने र्ीसस की र्ो र्कल पकड़ी  ै, ि  वडस्पेअर की  ै। ईसाइयत ने र्ीसस की और कोई र्कल 

न ीं पकड़ी। ईसाइयत के पास र्ीसस की  ंसती हुई कोई तस्िीर न ीं  ै। ईसाइयत के पास र्ीसस का नाचता 

हुआ, प्रसि कोई व्यवित्ि न ीं  ै। ईसाइयत के पास सत-वचत-आनंद की घोषणा करने िाले र्ीसस की कोई 

धारणा न ीं  ै, कोई प्रवतमा न ीं  ै। उनके पास प्रवतमा  ै र्ीसस की--सूली पर लटके हुए, कंधे पर ठटका हुआ 

वसर, आंखें उदास, मरने की घड़ी! और क्रास इसवलए ईसाइयत का प्रतीक बन गया--सूली। य  र्ो वडस्पेअर 

और सूली  ै, य  अपने आप में धार्मशक न ीं  ै।  ो सकती  ै धार्मशक, न ीं भी  ो सकती  ै।  

और पाल ठटवलक बट्रेंड रसेल के संबंध में गलत बात क ते  ैं, पूरी  ी तर  गलत क ते  ैं, अगर िे य  

क ते  ैं ढ़क बट्रेंड रसेल र्ैसे लोग आत्मिंचक  ैं। क्योंढ़क बट्रेंड रसेल नावस्तक  ै, ईश्वर पर उसकी कोई आस्िा 

न ीं  ै। इसवलए अगर कोई पूछता  ै पाल ठटवलक से ढ़क बट्रेंड रसेल को ईश्वर पर कोई आस्िा न ीं  ै, ढ़फर भी 

बट्रेंड रसेल को अिश ीनता, एंपटीनेस, खालीपन का कोई बोध न ीं  ोता  ै, र्ैसा सात्रश को  ोता  ै या कामू को 

या ढ़कसी और को  ोता  ै। बट्रेंड रसेल को क्यों न ीं  ोता? अगर िे नावस्तक  ैं, तो उन् ें खालीपन का अनुभि 

 ोना चाव ए।  

र्रूरी न ीं  ै। क्योंढ़क नावस्तकता भी मेरी दृवि में दो तर  की  ोती  ै, अपने में बंद, और बा र ब ती 

हुई। र्ो नावस्तक अपने में बंद  ो र्ाएगा--र्ैसा विषाद अपने में बंद  ो र्ाएगा--तो ि  खाली  ो र्ाएगा। 

क्योंढ़क र्ो आदमी न ीं के ऊपर हर्ंदगी खड़ी करेगा, ि  एंप्टी  ो र्ाएगा। र्ो आदमी क ेगा ढ़क न ीं मेरे 

र्ीिन का आधार  ै, ि  खाली न ीं  ोगा तो और क्या  ोगा!  
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क्योंढ़क न ीं के बीर् से कोई अंकुर न ीं वनकलता। न ीं के बीर् से कोई फूल न ीं वखलते। न ीं के बीर् से 

कोई र्ीिन विकवसत न ीं  ोता। र्ीिन में क ीं न क ीं  ां अगर न  ो, तो र्ीिन खाली  ो र्ाएगा। लेढ़कन 

र्रूरी न ीं  ै ढ़क नावस्तकता न ीं पर  ी खड़ी  ो। नावस्तकता भी  ां पर खड़ी  ो सकती  ै।  

और बट्रेंड रसेल की नावस्तकता  ां पर खड़ी  ै। ईश्वर को इनकार करता  ै, लेढ़कन पे्रम को इनकार न ीं 

करता। और र्ो आदमी प्रेम को इनकार न ीं करता, उसको नावस्तक केिल नासमझ आवस्तक  ी क  सकते  ैं। 

क्योंढ़क र्ो आदमी प्रेम को इनकार न ीं करता, ि  बहुत ग रे में परमात्मा को स्िीकार कर र ा  ै। फामशल 

न ीं   ैउसकी स्िीकृवत। ि  भगिान की मूर्तश रखकर मंढ़दर में घंटी न ीं बर्ाता। लेढ़कन र्ो बर्ाते  ैं, िे कोई 

आवस्तक  ैं, ऐसा मानने का कोई भी कारण न ीं  ै। क्योंढ़क घंटी बर्ाने से आवस्तकता का क्या लेना-देना  ै? 

प्रेम का स्िर वर्सके र्ीिन में  ो, उसके र्ीिन में प्रािशना ज्यादा दूर न ीं  ै। प्रेम का स्िर वर्सके र्ीिन में  ो, 

उसके र्ीिन में परमात्मा ज्यादा दूर न ीं  ै। और प्रेम इनकार करने िाला सूत्र न ीं  ै, प्रेम स्िीकार करने िाला 

सूत्र  ै। प्रेम बड़ी ग री  ां  ै पूरे अवस्तत्ि के प्रवत।  

तो मैं बट्रेंड रसेल को नावस्तक वसफश  औपचाठरक अिों में क ता हं। औपचाठरक अिों में बट्रेंड रसेल 

नावस्तक  ै। वर्स तर  औपचाठरक अिों में बहुत से लोग आवस्तक  ैं। लेढ़कन बट्रेंड रसेल की नावस्तकता 

आवस्तकता की तरफ ब ती हुई  ै; ब ती हुई  ै, उसमें ब ाि  ै; ि  खुल र ी  ै। ि  फूलों में भी आनंद ले 

पाता  ै।  

 मारा आवस्तक मंढ़दर में र्ाकर फूल तो चढ़ा देता  ै, लेढ़कन फूल में कोई आनंद न ीं ले पाता। फूल 

तोड़ते िि उसे ऐसा न ीं लगता ढ़क परमात्मा को तोड़ र ा  ै। पत्िर की एक मूर्तश के वलए एक हर्ंदा फूल को 

तोड़कर चढ़ा देता  ै। य  आदमी ग रे में नावस्तक  ै। इसका अवस्तत्ि के प्रवत कोई स्िीकार-भाि न ीं  ै। और 

न अवस्तत्ि में इसे परमात्मा की कोई प्रतीवत  ै। इसे कोई प्रतीवत न ीं  ै। इसकी पत्िर की मूर्तश को कोई तोड़ 

दे, तो य   त्या पर उतारू  ो र्ाता  ै, हर्ंदा मूर्तशयों को तोड़ देता  ै। इसके मन में आवस्तकता का कोई संबंध 

न ीं  ै। इसकी आवस्तकता आत्मिंचना  ै।  

और बट्रेंड रसेल की नावस्तकता भी आत्मिंचना न ीं  ै। क्योंढ़क मुझे ऐसा ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क रसेल 

हसंवसयर, ईमानदार आदमी  ै। और ईमानदार आदमी र्ल्दी आवस्तक न ीं  ो सकता। वसफश  बेईमान आदमी  ी 

र्ल्दी आवस्तक  ो सकते  ैं। क्योंढ़क वर्स आदमी ने ईश्वर को भी वबना खोर्े  ां भर दी, उससे बड़ा बेईमान 

आदमी वमल सकता  ै! वर्स आदमी ने ईश्वर र्ैसे म त तत्ि को ढ़कताब में पढ़कर स्िीकार कर वलया, उस 

आदमी से ज्यादा आत्मिंचक आदमी, सेल्फ वडसेवप्टि आदमी वमल सकता  ै!  

ईश्वर बच्चों का खेल न ीं  ै। ईश्वर ढ़कताबों में पढ़े हुए पाठ से संबंवधत न ीं  ै। ईश्वर का मां-बाप द्वारा 

वसखाए गए वसद्धांतों से क्या िास्ता  ै? ईश्वर तो र्ीिन की बड़ी प्राणिंत खोर् और पीड़ा  ै; बड़ी एंवग्िर्  ै। 

बड़े विषाद से उपलधध  ोगा। बड़े श्रम से, बड़ी तपश्चयाश से, बड़े इनकार से गुर्रने पर, बड़ी पीड़ा, बड़े 

खालीपन से गुर्रने पर, बड़ी मुवककल से, र्ायद र्न्मों की यात्रा, र्न्मों-र्न्मों की यात्रा और खोर् और र्न्मों 

की भटकन और र्न्मों की असफलता और विफलता, तब र्ायद इस सारी प्रसि-पीड़ा के बाद, ि  अनुभि 

आता  ,ै र्ो व्यवित्ि को आवस्तकता देता  -ै-तब।  

लेढ़कन मैं मानता हं ढ़क बट्रेंड रसेल िैसी यात्रा पर  ै। इसवलए खाली न ीं  ै। सात्रश खाली  ै, उसकी 

नावस्तकता क्लोज्ड  ै; एनसर्कश ल्ड इन िनसेल्फ, अपने भीतर  ी ितुशल बनाकर घूम र ी  ै। तो अपने भीतर तो 
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आदमी ढ़फर खाली  ो र्ाएगा। और न ीं पर, नहिंगनेस पर वर्सने आधार रखे--हर्ंदगी में कैसे फूल वखलें! 

उसने मरुस्िल में हर्ंदगी बोने की कोवर्र् की  ै। ि ां फूल न ीं वखल सकते।  

न ीं से बड़ा कोई मरुस्िल न ीं  ै। और र्मीन पर र्ो मरुस्िल  ोते  ैं, ि ां तो ओएवसस भी  ोते  ैं, 

ि ां तो कुछ मरूद्यान भी  ोते  ैं। लेढ़कन न ीं के मरुस्िल में कोई ओएवसस, कोई मरूद्यान न ीं  ोता। ि ां 

कोई  ठरयाली न ीं वखलती।  ठरयाली तो  ां में  ी वखलती  ै। आवस्तक  ी पूरा  रा  ो सकता  ै। आवस्तक  ी 

पूरा भरा  ो सकता  ै। आवस्तक  ी फूलों को उपलधध  ो सकता  ै, नावस्तक न ीं।  

लेढ़कन नावस्तकता दो तर  की  ो सकती  ै और आवस्तकता भी दो तर  की  ो सकती  ै। नावस्तकता 

तब खतरनाक  ो र्ाती  ै, र्ब अपने में बंद  ो र्ाए। और आवस्तकता तब खतरनाक  ोती  ै, र्ब उधार और 

बारोड  ोती  ै। आवस्तकता का खतरा उधारी में  ै, नावस्तकता का खतरा अपने में बंद  ो र्ाने में  ै। सब 

उधार आवस्तक  ैं पृथ्िी पर! नावस्तक तक  ोने की ईमानदारी न ीं  ै, तो आवस्तक  ोने का बहुत विराट कदम 

वबल्कुल असंभि  ै।  

मैं तो मानता हं ढ़क नावस्तकता प ली सीढ़ी  ै आवस्तक  ोने के वलए। वर्क्षण  ै नावस्तकता। न ीं क ने 

का अभ्यास,  ां क ने की तैयारी  ै। और वर्सने कभी न ीं न ीं क ा, उसके  ां में ढ़कतना बल  ोगा? और 

वर्सने कभी न ीं क ने की व म्मत न ीं र्ुटाई, उसकी  ां में ढ़कतना प्राण, ढ़कतनी आत्मा  ो सकती  ै?  

बट्रेंड रसेल, मैं मानता हं ढ़क नावस्तकता के उस दौर से गुर्रता हुआ व्यवि  ै, र्ो खोर् र ा  ै। और 

वबना खोर्े  ां न ीं भर सकता। उवचत  ै; ठीक  ै; धार्मशक  ै। रसेल को मैं नावस्तक क ता हं, लेढ़कन धार्मशक। 

धार्मशक नावस्तक। और तिाकवित आवस्तकों को मैं आवस्तक क ता हं, लेढ़कन अधार्मशक। अधार्मशक आवस्तक। ये 

र्धद उलटे मालूम पड़ते  ैं। लेढ़कन उलटे न ीं  ैं।  

अर्ुशन का विषाद बहुत धार्मशक  ै; उसमें गवत  ै। अगर ि  चा े, तो कृष्ण र्ैसे कीमती आदमी को पास 

पाकर क  सकता  ै ढ़क गुरु, तुम र्ो क ते  ो, ठीक  ै,  म लड़ते  ैं! न ीं क ता, कृष्ण से र्ूझता  ै। कृष्ण से 

र्ूझने की व म्मत साधारण न ीं  ै। कृष्ण र्ैसे व्यवित्ि के पास  ां करने का मन  ोता  ै। कृष्ण र्ैसे व्यवित्ि 

को न क ने में पीड़ा  ोती  ै। कृष्ण र्ैसे व्यवित्ि से प्रश्न उठाने में भी दुख  ोता  ै। लेढ़कन अर्ुशन  ै ढ़क पूछे 

चला र्ाता  ै, पूछे चला र्ाता  ै। ि  कृष्ण के व्यवित्ि को आड़ में रख देता  ै; अपने प्रश्न को छोड़ता न ीं। 

इसका भय न ीं लेता मन में ढ़क क्या क ेगा कोई, अश्रद्धालु हं, संदे  करता हं, र्क उठाता हं, आस्िािान न ीं 

हं। कृष्ण र्ैसा व्यवि वमला  ो, मान लो गुरु और स्िीकार करो। तब आवस्तकता उधार  ो र्ाती  ै। लेढ़कन 

न ीं, ि  प्रामावणक आवस्तकता की खोर् में  ै।  

इसवलए इतनी बड़ी गीता की लंबी यात्रा हुई। पूछता चला र्ाता  ै, पूछता चला र्ाता  ै, पूछता चला 

र्ाता  ै।  

कृष्ण भी अदभुत  ैं। अपनी मव मा का र्ोर डाल सकते िे। अगर गुरुडम का र्रा भी मो   ोता, तो 

र्रूर डाल देते। लेढ़कन र्ो भी आवस्तक  ,ै उसे गुरु  ोने की आकांक्षा न ीं  ोती। परमात्मा  ी  ै, तो और 

व्यवि को गुरु  ोने की कोई र्रूरत न ीं र  र्ाती। और वर्से परमात्मा पर भरोसा  ै, ि  प्रश्नों को संदे  की 

दृवि से न ीं देखता, हनंदा की दृवि से भी न ीं देखता। क्योंढ़क ि  र्ानता  ै, परमात्मा  ै। और य  व्यवि पूछ 

र ा  ै, तो यात्रा कर र ा  ै, पहुंच र्ाएगा। इसे पहुंचने दें स र्  ी।  

गंगा ब  चली  ै, तो सागर तक पहुंच र्ाएगी। अभी उसे पता न ीं ढ़क सागर  ै; लेढ़कन ब  र ी  ै, तो 

बेढ़फक्र र ें, पहुंच र्ाएगी। ि  क ता न ीं ढ़क रुक र्ाओ और मान लो। और गंगा अगर रुक र्ाए और मान ले 
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ढ़क सागर  ै, तो कभी र्ान न ीं पाएगी ढ़क सागर  ै। रुक र्ाएगी, एक डबरा बन र्ाएगी सड़ा-गला; ढ़फर उसी 

को सागर समझेगी।  

ऐसा आवस्तक अर्ुशन न ीं  ै। अगर ठीक से समझें तो अर्ुशन और बट्रेंड रसेल के व्यवित्ि में कुछ मेल  ै। 

र्ैसा मैंने कल क ा ढ़क सात्रश और अर्ुशन के व्यवित्ि में कुछ मेल  ै। ि  मेल इतना  ै ढ़क र्ैसा सात्रश हचंवतत  ै, 

िैसा अर्ुशन हचंवतत  ै, लेढ़कन य ां मेल टूट र्ाता  ै इसके आगे। सात्रश अपनी हचंता को वसद्धांत बना लेता  ै, 

अर्ुशन अपनी हचंता को वसफश  प्रश्न बनाता  ै। य ां उसका बट्रेंड रसेल से मेल  ै।  

बट्रेंड रसेल एगनॉवस्टक  ै, हर्ंदगी के अंवतम क्षण तक पूछ र ा  ै। य  दूसरी बात  ै ढ़क कोई कृष्ण न ीं 

वमला। कोई  र्ाश भी न ीं  ै; आगे कभी वमल र्ाएगा। कोई  र्ाश न ीं  ै। लेढ़कन पूछना ि ां  ै। यात्रा र्ारी  ै। 

मैं मानता हं ढ़क इस पृथ्िी पर बट्रेंड रसेल के आस-पास पाल ठटवलक र्ैसे र्ो आवस्तक  ैं, ये इनहसंवसयर  ैं। 

पाल ठटवलक आत्मिंचक  ो सकते  ैं, रसेल न ीं  ै। और इस पृथ्िी पर पाल ठटवलक और रसेल र्ैसे व्यवि 

साि-साि र े  ैं। मेरी अपनी समझ  ै ढ़क बट्रेंड रसेल आवस्तकता की तरफ ज्यादा बढ़ा  ै, पाल ठटवलक न ीं 

बढ़े; वियॉलावर्स्ट  ैं।  

और बड़े मर्े की बात  ै ढ़क दुवनया में धमश का सबसे बड़ा र्त्रु अगर कोई  ै, तो अधमश न ीं  ै, 

वियॉलार्ी  ै, धमश-र्ास्त्र  ै। धमश की सबसे बड़ी र्त्रुता र्ास्त्रीयता में  ै। तो र्ो लोग भी र्ास्त्रीयता में र्ीते  ैं, 

िे कभी धार्मशक न ीं  ो पाते। उसके कारण  ैं, क्योंढ़क धमश बुवद्ध से ऊपर की बात  ै और र्ास्त्र सदा बुवद्ध से 

नीचे की बात  ै। र्ास्त्र बुवद्ध के ऊपर न ीं र्ाता और बुवद्ध धमश तक न ीं र्ाती।  

पाल ठटवलक वसफश  बुवद्ध से र्ी र े  ैं। ऐसा न ीं  ै ढ़क बट्रेंड रसेल बुवद्ध को इनकार कर र ा  ै; पूरी तर  

बुवद्ध से र्ी र ा  ै। लेढ़कन बुवद्ध की स्िीकृवत न ीं  ै। बुवद्ध पर भी बट्रेंड रसेल को संदे   ै, ि  स्केवप्टक  ै बुवद्ध 

के बाबत भी। य  उसे लगता  ै ढ़क बुवद्ध की भी सीमाएं  ैं।  

अर्ुशन में बड़ा ग रा समन्िय  ै। रसेल और सात्रश र्ैसे इकट्ठे  ैं। उसका विषाद धार्मशक  ै, क्योंढ़क उसका 

विषाद श्रद्धा पर ले र्ाने िाला  ै।  

 

येषामिे कांवक्षतं नो राज्यं भोगााः सुखावन च।  

त इमेऽिवस्िता युद्धे प्राणांस्त्यक्त्िा धनावन च।। 33।।  

 में वर्नके वलए राज्य, भोग और सुखाढ़दक इवच्छत  ैं,  

िे  ी य  सब धन और र्ीिन की आर्ा को त्यागकर  

युद्ध में खड़े  ैं।  

 

पग-पग पर अर्ुशन की भ्रांवतयां र्ुड़ी  ैं। क  र ा  ै अर्ुशन ढ़क वर्न वपता, पुत्र, वमत्र, वप्रयर्न के वलए  म 

राज्य-सुख चा ते  ैं... । झूठ क  र ा  ै। कोई चा ता न ीं। सब अपने वलए चा ते  ैं। और अगर वपता-पुत्र के 

वलए चा ते  ैं, तो वसफश  इसवलए ढ़क िे अपने वपता  ैं, अपना पुत्र  ै। ि  वर्तना अपना उसमें र्ुड़ा  ै, उतना 

 ी; इससे ज्यादा न ीं।  

 ां, य  बात र्रूर  ै ढ़क उनके वबना सुख भी बड़ा विरस  ो र्ाएगा। क्योंढ़क सुख तो वमलता कम  ै, 

दूसरों को ढ़दखाई पड़े, य  ज्यादा  ोता  ै। सुख वमलता तो न के बराबर  ै। बड़े से बड़ा राज्य वमल र्ाए, तो 
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भी राज्य के वमलने में उतना सुख न ीं वमलता, वर्तना राज्य मुझे वमल गया  ै, य  मैं अपने लोगों के सामने 

वसद्ध कर पाऊं, तो सुख वमलता  ै।  

और आदमी की हचंतना की सीमाएं  ैं। अगर एक म ारानी रास्ते से वनकलती  ो--स्िणश आभूषणों से 

लदी,  ीरे-र्िा रातों से लदी--तो गांि की मे तरानी को कोई ईष्याश पैदा न ीं  ोती। क्योंढ़क म ारानी रेंर् के 

बा र पड़ती  ै। मे तरानी की हचंतना की रेंर् न ीं  ै ि , ि  सीमा न ीं  ै उसकी। म ारानी से कोई ईष्याश 

पैदा न ीं  ोती, लेढ़कन पड़ोस की मे तरानी अगर एक नकली कांच का टुकड़ा भी लटकाकर वनकल र्ाए, तो 

प्राण में तीर चुभ र्ाता  ै। ि  रेंर् के भीतर  ै। आदमी की ईष्याशएं, आदमी की म त्िाकांक्षाएं वनरंतर एक 

सीमा में बंधकर चलती  ैं।  

अगर आप यर् पाना चा ते  ैं, तो य  यर् र्ो अपठरवचत  ैं, स्ट्रेंर्सश  ैं, उनके सामने आपको मर्ा न 

देगा। र्ो अपने  ैं, पठरवचत  ैं, उनके सामने  ी आपको मर्ा देगा। क्योंढ़क र्ो अपठरवचत  ैं, उनके सामने 

अ ंकार को वसद्ध करने में कोई सुख न ीं  ै। र्ो अपने  ैं, उन् ीं को  राने का मर्ा  ै। र्ो अपने  ैं, उन् ीं को 

ढ़दखाने का मर्ा  ै ढ़क देखो, मैं क्या  ो गया और तुम न ीं  ो पाए!  

र्ीसस ने क ीं क ा  ै ढ़क पैगंबर या तीिंकर अपने  ी गांि में कभी आदृत न ीं  ोते। यद्यवप चा ेंगे 

अपने  ी गांि में आदृत  ोना; लेढ़कन  ो न ीं सकते। अगर र्ीसस अपने  ी गांि में गए  ों, तो लोग क ेंगे, 

बढ़ई का लड़का  ै। ि ी न र्ोसफ बढ़ई का लड़का! क ां से ज्ञान पा लेगा? अभी कल तक लकड़ी काटता िा, 

ज्ञान पा वलया? लोग  ंसेंगे। इस  ंसने में भी बढ़ई के लड़के को इतनी ऊंचाई पर स्िीकार करने की कठठनाई  ै। 

रेंर् के भीतर  ै। बहुत कठठन  ै। कोई प्रोफेट अपने गांि में पुर् र्ाए, बड़ी कठठन बात  ै। क्योंढ़क गांि की ईष्याश 

की सीमा के भीतर  ै।  

वििेकानंद को वर्तना आदर अमेठरका में वमलता िा, उतना कलकिा में कभी न ीं वमला। दो-चार-दस 

ढ़दन कलकिा लौटकर स्िागत-समारो  हुआ, ढ़फर सब समाि  ो गया। ढ़फर कलकिा में लोग क ेंगे ढ़क अरे, 

ि ी न, कायस्ि का लड़का  ै, ढ़कतना ज्ञान  ो र्ाएगा!  

रामतीिश को अमेठरका में भारी सम्मान वमला, कार्ी में न ीं वमला। कार्ी में एक पंवडत ने खड़े  ोकर 

क ा ढ़क संस्कृत का अ ब स न ीं आता और ब्रह्मज्ञान की बातें कर र े  ो? प ले संस्कृत सीखो! और बेचारे 

रामतीिश संस्कृत सीखने गए।  

रेंर्  ै, एक सीमा, एक ितुशल  ै। लेढ़कन र्ायद रामतीिश को भी इतना मर्ा न्यूयाकश  में सम्मान वमलने से 

न ीं आ सकता िा, वर्तना कार्ी में वमलता, तो आता। इसवलए रामतीिश भी कभी नारार् न ीं हुए, अमेठरका 

में र्ब तक िे। कभी दुखी और हचंवतत न ीं हुए। कार्ी में दुखी और हचंवतत  ो गए। वनरंतर ब्रह्मज्ञान की बात 

करते िे, कार्ी में इतनी व म्मत न र्ुटा पाए ढ़क क  देते ढ़क ब्रह्मज्ञान का संस्कृत से क्या लेना-देना! भाड़ में 

र्ाए तुम् ारी संस्कृत। इतनी व म्मत न र्ुटा पाए। बवल्क एक ट्यूटर लगाकर संस्कृत सीखने बैठ गए। य  पीड़ा 

समझते  ैं?  

ि  र्ो अर्ुशन क  र ा  ै वनरंतर, सरासर झूठ क  र ा  ै। उसे पता न ीं  ै। क्योंढ़क झूठ भी आदमी में 

ऐसा खून में वमला हुआ  ै ढ़क उसका पता भी मुवककल से चलता  ै। असल में असली झूठ िे  ी  ैं, र्ो  मारे 

खून में वमल गए  ैं। वर्न झूठों का  में पता चलता  ै, उनकी बहुत ग राई न ीं  ै। वर्न झूठों का  में पता न ीं 

चलता, वर्नके वलए  म कांर्स भी न ीं  ोते, चेतन भी न ीं  ोते, िे  ी झूठ  मारी  ड्डी-मांस-मज्जा बन गए 

 ैं। अर्ुशन िैसा  ी झूठ बोल र ा  ै, र्ो  म सब बोलते  ैं।  
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पवत अपनी पत्नी से क ता  ै ढ़क तेरे वलए  ी सब कर र ा हं। पत्नी अपने पवत से क ती  ै ढ़क तुम् ारे 

वलए  ी सब कर र ी हं!  

कोई ढ़कसी के वलए न ीं कर र ा  ै।  म सब अ ंकार-कें ढ़ित  ोकर र्ीते  ैं। अ ंकार की सीमा-रेखा में 

र्ो-र्ो अपने मालूम पड़ते  ैं, उनके वलए भी  म उतना  ी करते  ैं, वर्तने से  मारा अपना भरता  ै। ि  र्ो 

अपनापन भरता  ै, वर्तना िे मेरे ईगो और मेरे अ ंकार के व स्से  ोते  ैं, उतना  ी  म उनके वलए करते  ैं। 

ि ी पत्नी कल अपनी पत्नी न र  र्ाए, डाइिोसश का विचार करने लगे, बस ढ़फर सब करना बंद  ो र्ाता  ै। 

वर्स वमत्र के वलए  म र्ान देने को तैयार िे, कल उसी की र्ान भी ले सकते  ैं। सब भूल र्ाता  ै। क्यों भूल 

र्ाता  ?ै र्ब तक ि  मैं को मर्बूत करता िा, तब तक अपना िा। और र्ब मैं को मर्बूत न ीं करता, तब 

अपना न ीं र  र्ाता।  

न ीं, अर्ुशन गलत क  र ा  ै। उसे पता न ीं  ै। उसे पता  ो, तब तो बात और  ो र्ाए। उसे पता पड़ेगा 

धीरे-धीरे। गलत क  र ा  ै ढ़क वर्नके वलए  म राज्य चा ते  ैं... । न ीं, उसे क ना चाव ए ढ़क वर्नके वबना 

राज्य चा ने में मर्ा न र  र्ाएगा... । चा ते तो अपने  ी वलए  ैं, लेढ़कन वर्नकी आंखों के सामने चा ने में 

मर्ा आएगा ढ़क वमले, र्ब िे  ी न  ोंगे, तो अपठरवचत, अनर्ान लोगों के बीच राज्य लेकर भी क्या करेंगे! 

अ ंकार का मर्ा भी क्या  ोगा उनके बीच, र्ो र्ानते  ी न ीं ढ़क तुम कौन  ो! र्ो र्ानते  ैं ढ़क तुम कौन  ो, 

उन् ीं के बीच आकार् छूने पर पता चलेगा ढ़क देखो!  

ध्यान र े,  म अपने दुकमनों से  ी प्रवतयोवगता न ीं कर र े  ैं, अपने वमत्रों से  मारी और भी ग री 

प्रवतयोवगता  ै। अपठरवचतों से  मारी कोई प्रवतस्पधाश न ीं  ै, पठरवचतों से  मारी असली प्रवतस्पधाश  ै। 

इसवलए दो अपठरवचत कभी इतने बड़े दुकमन न ीं  ो सकते, वर्तने दो सगे भाई  ो सकते  ैं। उन् ीं से  मारी 

प्रवतस्पधाश  ै, उन् ीं के सामने वसद्ध करना  ै ढ़क मैं कुछ हं।  

ि  अर्ुशन गलत क  र ा  ै। लेढ़कन उसे साफ न ीं  ै स्ियं को, ि  र्ानकर न ीं क  र ा  ै। र्ानकर र्ो 

 म झूठ बोलते  ैं, बहुत ऊपरी  ैं। न-र्ाने र्ो झूठ  मसे बोले र्ाते  ैं, िे बहुत ग रे  ैं। और र्न्मों-र्न्मों में 

 मने उन् ें अपने खून के साि आत्मसात कर वलया  ै, एक कर वलया  ै। िैसा  ी एक झूठ अर्ुशन बोल र ा  ै ढ़क 

वर्नके वलए राज्य चा ा र्ाता  ै, िे  ी न  ोंगे तो राज्य का क्या करंूगा... ।  

न ीं। उवचत, स ी तो य   ै ढ़क ि  क े, राज्य तो अपने वलए चा ा र्ाता  ै, लेढ़कन वर्नकी आंखों को 

चकाचौंध करना चाहंगा, र्ब िे आंखें  ी न  ोंगी, तो अपने वलए भी चा कर क्या करंूगा! लेढ़कन ि  अभी य  

न ीं क  सकता। इतना  ी ि  क  सके, तो र्ग -र्ग  गीता का कृष्ण चुप  ोने को तैयार  ै। लेढ़कन ि  र्ो 

भी क ता  ै, उससे पता चलता  ै ढ़क ि  बातें उलटी क  र ा  ै।  

अगर ि  एक र्ग  भी सीधी और सच्ची बात क  दे, एक भी असर्शन उसका आिेंठटक  ो, तो गीता का 

कृष्ण तत्काल चुप  ो र्ाए। क े, बात खतम  ो गई। चलो, िापस लौटा लेते  ैं रि को। लेढ़कन ि  बात खतम 

न ीं  ोती, क्योंढ़क अर्ुशन पूरे समय दो रे ििव्य बोल र ा  ै। डबल, दो रे ििव्य बोल र ा  ै। बोल कुछ और 

र ा  ै, चा  कुछ और र ा  ै।  ै कुछ और, क  कुछ और र ा  ै। उसकी दुविधा क ीं और ग रे में  ै, प्रकट क ीं 

और कर र ा  ै।  

इसे  में समझकर चलना  ै, तभी  म कृष्ण के उिरों को समझ सकें गे। र्ब तक  म अर्ुशन के प्रश्नों की 

दुविधा और अर्ुशन के प्रश्नों का उलझाि न समझ लें, तब तक कृष्ण के उिरों की ग राई और कृष्ण के उिरों के 

सुलझाि को समझना मुवककल  ै।  
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प्रश्नाः ओर्ो, स्िर्नों की  त्या में अर्ुशन ने र्ो न च श्रेयोऽनुपकयावम क ा, ि ां ि  प्रेयस से स्पिताः दूर  ी 

र ता  ै। क्या केिल भौवतक उपयोग का संदभश  ै? और यढ़द ऐसा  ै, तो ि  सच्चा आवस्तक कैसे बनेगा?  

अर्ुशन र् ां  ै, ि ां भौवतक सुख से  ी संबंध  ो सकता  ै। आवस्तक का भौवतक सुख से संबंध न ीं  ोता, 

ऐसा न ीं  ै। आवस्तक का भौवतक सुख से संबंध  ोता  ै, लेढ़कन वर्तना  ी ि  खोर्ता  ै, उतना  ी पाता  ै 

ढ़क भौवतक सुख असंभािना  ै। भौवतक सुख की खोर् असंभि  ोती  ै, तभी आध्यावत्मक सुख की खोर् र्ुरू 

 ोती  ै। तो भौवतक सुख का भी आध्यावत्मक सुख की खोर् में म त्िपूणश कांठट्रधयूर्न  ै, उसका बहुत म त्िपूणश 

दान  ै। सबसे म त्िपूणश दान भौवतक सुख का य ी  ै ढ़क ि  अवनिायश रूप से विषाद में और फ्रस्ट्रेर्न में ले 

र्ाता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क हर्ंदगी में िे  ी सीढ़ढ़यां  में परमात्मा के मंढ़दर तक न ीं पहुंचातीं, र्ो 

परमात्मा के मंढ़दर से  ी र्ुड़ी  ैं। िे सीढ़ढ़यां भी परमात्मा के मंढ़दर की सीढ़ढ़यों तक पहुंचाती  ैं, र्ो परमात्मा 

के मंढ़दर से न ीं र्ुड़ी  ैं। अब य  बड़ी उलटी-सी बात मालूम पड़ेगी। स्िगश तक पहुंचने में ि ी सीढ़ी काम न ीं 

आती, र्ो स्िगश से र्ुड़ी  ै। उससे भी ज्यादा और उससे भी प ले, ि  सीढ़ी काम आती  ै, र्ो नकश  से र्.्ुडी  ै। 

असल में र्ब तक नकश  की तरफ की यात्रा पूरी तर  से व्यिश न  ो र्ाए, तब तक स्िगश की तरफ की कोई यात्रा 

प्रारंभ न ीं  ोती। र्ब तक बहुत स्पि रूप से य  साफ न  ो र्ाए ढ़क य -य  नकश  का मागश  ै, तब तक य  

साफ न ीं  ो पाता  ै ढ़क स्िगश का मागश क्या  ै।  

भौवतक सुख, आध्यावत्मक सुख तक पहुंचाने में एक वनषेधात्मक चेतािनी का, वनगेठटि चेतािनी का 

काम करते  ैं। बार-बार  म खोर्ते  ैं भौवतक सुख को और बार-बार असफल  ोते  ैं। बार-बार चा ते  ैं और 

बार-बार न ीं पाते  ैं। बार-बार आकांक्षा करते  ैं और बार-बार िापस वगर र्ाते  ैं।  

यूनानी किाओं में वसवसफस की किा  ै। कामू ने उस पर एक ढ़कताब वलखी  ै, ढ़द वमि आफ वसवसफस। 

वसवसफस को सर्ा दी  ै देिताओं ने ढ़क ि  एक पत्िर को खींचकर प ाड़ के वर्खर तक ले र्ाए। और सर्ा का 

दूसरा व स्सा य   ै ढ़क र्ैसे  ी ि  वर्खर पर पहुंचेगा--पसीने से लिपि,  ांफता, िका, पत्िर को घसीटता--

िैसे  ी पत्िर उसके  ाि से छूटकर िापस खड्ड में वगर र्ाएगा। ढ़फर ि  नीच ेर्ाए, ढ़फर पत्िर को खींचे और 

चोटी तक ले र्ाए। और ढ़फर य ी  ोगा, और ढ़फर-ढ़फर य ी  ोता र ेगा। अब य  सर्ा  ै। और य  इटरवनटी 

तक  ोता र ेगा। य  अंत तक  ोता र ेगा। अनंत तक  ोता र ेगा।  

अब ि  वसवसफस  ै ढ़क ढ़फर र्ाता  ै खाई में, ढ़फर उठाता  ै पत्िर को। र्ब ि  पत्िर को उठाता  ै, 

तो ढ़फर इसी आर्ा से ढ़क इस बार सफल  ो र्ाएगा। अब की बार तो पहुंचा  ी देगा वर्खर पर। बता  ी देगा 

देिताओं को ढ़क बड़ी भूल में िे। देखो, वसवसफस ने पत्िर पहुंचा  ी ढ़दया। ढ़फर खींचता  ै। म ीनों का अिक 

श्रम; ढ़कसी तर  टूटता, मरता ऊपर वर्खर पर पहुंचता  ै। पहुंच न ीं पाता ढ़क पत्िर  ाि से छूट र्ाता  ै और 

ढ़फर खाई में वगर र्ाता  ै। ढ़फर वसवसफस उतर आता  ै।  

आप क ेंगे, बड़ा पागल  ै। खाई में क्यों न ीं बैठ र्ाता?  

अगर इतना आपको पता चल गया, तो आपकी हर्ंदगी में धमश की र्ुरुआत  ो र्ाएगी। क्योंढ़क  म सब 

वसवसफस  ैं। क ानी अलग-अलग  ोगी, प ाड़ अलग-अलग  ोंगे, पत्िर अलग- अलग  ोंगे, लेढ़कन वसवसफस 

 म सब  ैं।  म ि ी काम बार-बार ढ़कए चले र्ाते  ैं, बार-बार वर्खर से छूटता  ै पत्िर और खाई में वगर 

र्ाता  ै। लेढ़कन बड़ा मर्ेदार  ै आदमी का मन, ि  बार-बार अपने को समझा लेता  ै ढ़क कुछ भूल-चूक  ो 

गई इस बार मालूम  ोता  ै। अगली बार सब ठीक कर लेंगे। ढ़फर र्ुरू कर देता  ै। और ऐसी भूल-चूक अगर 
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एक-दो र्न्म में  ोती  ो तो भी ठीक  ै। र्ो र्ानते  ैं, िे क ेंगे, अनंत र्न्मों में ऐसा  ी, ऐसा  ी, ऐसा  ी 

 ोता र ा  ै।  

भौवतक सुख की चा  आध्यावत्मक खोर् का अवनिायश व स्सा  ै। क्योंढ़क उसकी विफलता, उसकी पूणश 

विफलता आध्यावत्मक आनंद की खोर् का प ला चरण  ै। इसवलए र्ो भौवतक सुख खोर् र ा  ै, उसको मैं 

अधार्मशक न ीं क ता। ि  भी धमश को  ी गलत ढ़दर्ा से खोर् र ा  ै। ि  भी आनंद को  ी ि ां खोर् र ा  ै, 

र् ां आनंद न ीं वमल सकता  ै। लेढ़कन इतना तो पता चले प ले ढ़क न ीं वमल सकता  ै, तो ढ़कसी और ढ़दर्ा 

में खोर्े।  

लाओत्से से ढ़कसी ने पूछा ढ़क तुम क ते  ो, र्ास्त्रों से कुछ भी न ीं वमला, लेढ़कन  मने सुना  ै ढ़क तुमने 

र्ास्त्र पढ़े! तो लाओत्से ने क ा ढ़क न ीं, र्ास्त्रों से बहुत कुछ वमला। सबसे बड़ी बात तो य  वमली र्ास्त्र पढ़कर 

ढ़क र्ास्त्रों से कुछ भी न ीं वमल सकता  ै। य  कोई कम वमलना  ै! न ीं कुछ वमल सकता  ै, लेढ़कन वबना पढ़े 

य  पता न ीं चल सकता िा। पढ़ा बहुत, खोर्ा बहुत, न ीं वमल सकता  ै, य  र्ाना। य  कोई कम दाम न ीं 

 ै। वनगेठटि  ै, इसवलए  में ख्याल में न ीं आता।  

लेढ़कन एक बार य  ख्याल में आ र्ाए ढ़क र्धद से, र्ास्त्र से न ीं वमल सकता  ै, तो र्ायद  म अवस्तत्ि 

में, र्ीिन में खोर्ने वनकलें। सुख में न ीं वमल सकता  ै सुख, तो ढ़फर र्ायद  म र्ांवत में खोर्ने वनकलें। बा र 

न ीं वमल सकता  ै सुख, तो र्ायद  म भीतर खोर्ने वनकलें। पदािश में न ीं वमल सकता  ै सुख, तो र्ायद  म 

परमात्मा में खोर्ने वनकलें। लेढ़कन ि  र्ो दूसरी खोर्  ै, इस प ली खोर् की विफलता से  ी र्ुरू  ोती  ै।  

तो अर्ुशन अभी र्ो बात कर र ा  ै, ि  तो भौवतक सुख की  ी कर र ा  ै ढ़क राज्य से क्या वमलेगा? 

वप्रयर्न न ीं र ेंगे, तो क्या वमलेगा? सुख से क्या वमलेगा? लेढ़कन आध्यावत्मक खोर् का प ला चरण उठाया 

र्ा र ा  ै। इसवलए मैं उसे धार्मशक व्यवि  ी कहंगा। धमश को उपलधध  ो गया  ै, ऐसा न ीं; धमश को उपलधध 

 ोने के वलए र्ो आतुर  ै, ऐसा।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने कल बताया ढ़क भगिद्गीता मानस-र्ास्त्र  ै और आधुवनक मानस-र्ास्त्र के करीब आ 

र्ाता  ै। तो क्या आप साइक का अिश माइंड करके उसको सीवमत करते  ैं? क्योंढ़क साइक का र्ो मूल अिश  ै, 

ि   ै सोल। तो गीता को वसफश  मानस-र्ास्त्र क कर आप रुक र्ाएंगे ढ़क अध्यात्म-र्ास्त्र भी क ेंगे? स्पि करें।  

 

मैं गीता को मनोविज्ञान  ी कहंगा। और मन से मेरा अिश आत्मा न ीं  ै। मन से मेरा मतलब मन  ी, 

माइंड  ी  ै। कई को ढ़दक्कत और कठठनाई  ोगी। िे क ेंगे, य  तो मैं गीता को नीचे वगरा र ा हं। अध्यात्म-

र्ास्त्र क ना चाव ए। लेढ़कन आपसे क ना चाहंगा ढ़क अध्यात्म का कोई र्ास्त्र  ोता न ीं। ज्यादा से ज्यादा 

र्ास्त्र मन का  ो सकता  ै।  ां, मन का र्ास्त्र ि ां तक पहुंचा दे, र् ां से अध्यात्म र्ुरू  ोता  ै, इतना  ी  ो 

सकता  ै। अध्यात्म-र्ास्त्र  ोता  ी न ीं;  ो न ीं सकता। अध्यात्म-र्ीिन  ोता  ै, र्ास्त्र न ीं। अवधक से 

अवधक र्ो र्धद कर सकता  ै, ि  य   ै ढ़क ि  मन की आवखरी ऊंचाइयों और ग राइयों को छूने में समिश 

बना दे।  

इसवलए मैं गीता को अध्यात्म-र्ास्त्र क कर व्यिश न करंूगा। िैसा कोई र्ास्त्र  ोता न ीं। और र्ो-र्ो 

र्ास्त्र आध्यावत्मक  ोने का दािा करते  ैं--र्ास्त्र तो क्या करते  ैं, र्ास्त्र को मानने िाले दािा कर देते  ैं। िे-िे 

अपने र्ास्त्रों को व्यिश  ी, व्यिश  ी मनुष्य की सारी उपयोवगता के बा र कर देते  ैं।  
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अध्यात्म  ै अनुभि और र्ो अवनिशचनीय  ै, और र्ो अिणशनीय  ै, और र्ो व्याख्या के पार  ै, और र्ो 

र्धदों के अतीत  ै, और र्ास्त्र  ी वर्से वचल्ला-वचल्लाकर क ते  ैं ढ़क मन से न ीं वमलेगा, मन के आगे वमलेगा-

-र्ो मन के आगे वमलेगा, ि  र्धदों में न ीं वलखा र्ा सकता  ै। इसवलए र्ास्त्र की आवखरी से आवखरी पहुंच 

मनस  ,ै मन  ै। उतना पहुंचा दे तो परम र्ास्त्र  ै। और उसके पार र्ो छलांग लगेगी, ि ां अध्यात्म र्ुरू  ोगा।  

गीता को मैं मनस-र्ास्त्र क ता हं, क्योंढ़क गीता में ि ां तक पहुंचाने के सूत्र  ैं उसमें, र् ां से छलांग, ढ़द 

रं्प, र् ां से छलांग लग सकती  ै। लेढ़कन अध्यात्म-र्ास्त्र कोई र्ास्त्र  ोता न ीं।  ां, आध्यावत्मक ििव्य  ो 

सकते  ैं; र्ैसे उपवनषद  ैं। उपवनषद आध्यावत्मक ििव्य  ैं। लेढ़कन उनमें कोई विज्ञान न ीं  ै। इसवलए मनुष्य 

के बहुत काम के न ीं  ैं। गीता बहुत काम की  ै।  

ििव्य  ै ढ़क ब्रह्म  ै; ठीक  ै। एक ििव्य  ै ढ़क ब्रह्म  ै। ठीक  ै।  में पता न ीं  ै। र्ो र्ानता  ै, ि  

क ता  ै,  ै। र्ो न ीं र्ानता  ै, ि  क ता  ै,  ोगा। बेयर स्टेटमेंट  ै। तो उपवनषद काम में आ सकता  ै, र्ब 

आपको अध्यात्म का अनुभि  ो र्ाए। तब आप उपवनषद में पढ़कर क  सकते  ैं ढ़क ठीक  ै, ऐसा मैंने भी र्ाना 

 ै। तो उपवनषद र्ो  ै, ि  गिा ी बन सकता  ै, विटनेस  ो सकता  ै। लेढ़कन र्ब आप र्ान लें, तब।  

और मर्ा य   ै ढ़क र्ब आप र्ान लें, तो उपवनषद की गिा ी की कोई र्रूरत न ीं  ोती। आप  ी 

र्ानते  ैं, तो आप र्ो क ते  ैं, ि ी उपवनषद  ो र्ाता  ै।  

तो उपवनषद र्ो  ै, ि  ज्यादा से ज्यादा गिा ी बन सकता  ै वसद्ध के वलए। और वसद्ध के वलए कोई 

गिा ी की र्रूरत न ीं  ै। गीता साधक के वलए उपयोगी  ो सकती  ै। वसद्ध के ढ़कसी काम की गीता न ीं  ै। 

लेढ़कन असली सिाल तो साधक के वलए  ै। और साधक का असली सिाल आध्यावत्मक न ीं  ै।  

अर्ुशन का असली सिाल आध्यावत्मक न ीं  ै। अर्ुशन का असली सिाल मानवसक  ै, साइकोलावर्कल  ै। 

उसकी समस्या  ी मानवसक  ै। इसवलए अगर कोई य  क े ढ़क उसकी समस्या तो मानवसक  ै और कृष्ण 

उसका आध्यावत्मक  ल कर र े  ैं, तो उन दोनों के बीच ढ़फर कोई कम्युवनकेर्न न ीं  ो सकता। र् ां समस्या 

 ै, ि ीं समाधान को  ोना चाव ए, तभी सािशक  ोगा। अर्ुशन की समस्या मानवसक  ै, उसकी समस्या 

आध्यावत्मक न ीं  ै। उसका उलझाि मानवसक  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै, आध्यावत्मक समस्या  ोती  ी न ीं। र् ां अध्यात्म  ै, ि ां समस्या न ीं  ै। 

और र् ां तक समस्या  ै, ि ां तक अध्यात्म न ीं  ै। मामला ठीक ऐसा  ी  ै, र्ैसे ढ़क मेरे घर में अंधेरा  ै और 

मैं आप से कहं, अंधेरा  ै। आप क ें ढ़क मैं दीया ले र्ाकर देखता हं, क ां  ै! और आप दीया ले र्ाएं और अंधेरे 

को मैं न बता पाऊं। आप क ें, बताओ, क ां  ै? अब मैं दीया ले आया, अंधेरा क ां  ै? अब मैं मुवककल में पड़ 

र्ाऊंगा, तो मैं आपसे कहं ढ़क कृपा कर दीया बा र रखकर आइए। आप क ें ढ़क दीया बा र रख आऊंगा, तो 

अंधेरे को देखूंगा कैसे? क्योंढ़क रोर्नी चाव ए देखने के वलए! तो ढ़फर एक  ी बात मैं आप से कहंगा ढ़क ढ़फर 

अंधेरा न ीं देखा र्ा सकता, क्योंढ़क र् ां रोर्नी  ै, ि ां अंधेरा न ीं  ै और र् ां अंधेरा  ै, ि ां रोर्नी न ीं 

 ै। और इन दोनों के बीच कोई कम्युवनकेर्न न ीं  ै।  

आध्यावत्मक समस्या र्ैसी कोई समस्या  ोती  ी न ीं। सब समस्याएं मानवसक  ैं। अध्यात्म समस्या 

न ीं, समाधान  ै। र् ां अध्यात्म  ै, ि ां कोई समस्या न ीं  ै। और र् ां कोई समस्या न ीं  ै, ि ां ढ़कसी 

समाधान की क्या र्रूरत  ै?  

अध्यात्म स्ियं समाधान  ै। इसवलए अध्यात्म के द्वार का नाम  मने रखा  ै समावध।  
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समावध का मतलब  ै, य ां से समाधान र्ुरू  ोता  ै, य ां से अब समस्याएं न ीं  ोंगी। समावध का 

मतलब  ै, य ां से अब समाधान र्ुरू  ोता  ै, अब समस्या न ीं; अब आगे प्रश्न न ीं  ोंगे; अब आगे प्रश्न का 

कोई उपाय न ीं  ै। दरिार्े का नाम समावध रखा  ै। इसका मतलब य   ै ढ़क दरिार्े पर आ गए, अब इसके 

पार समाधान का र्गत  ै। ि ां समाधान  ी समाधान  ोंगे, ि ां अब कोई समस्या न ीं  ोगी। लेढ़कन समावध 

के द्वार तक बड़ी समस्याएं  ोंगी। और िे सब समस्याएं मानवसक  ैं।  

अगर ठीक से समझें, तो मतलब  ै, ढ़द माइंड इ.र् ढ़द प्राधलम, मन  ी समस्या  ै। वर्स ढ़दन मन न ीं  ै, 

उस ढ़दन कोई समस्या न ीं  ै। और अध्यात्म का मतलब  ै, ि  अनुभि, र् ां मन न ीं  ै।  

इसवलए मैं र्ब गीता को मनस-र्ास्त्र क ता हं, तो अवधकतम र्ो र्ास्त्र के संबंध में क ा र्ा सकता  ै, 

ढ़द मैवग्र्मम, ि  मैं क  र ा हं। उससे आगे क ा न ीं र्ा सकता। और र्ो लोग उसे आध्यावत्मक बनाएंगे, िे 

वपटिा देंगे, िे उसे कफंकिा देंगे। क्योंढ़क अध्यात्म की कोई समस्या न ीं  ै ढ़कसी की, सबकी समस्या मन की  ै।  

और र्ब मैं क ता हं, कृष्ण को मैं क ता हं मनोविज्ञान का प ला उदघोषक, तो अवधकतम र्ो क ा र्ा 

सकता  ै, ि  मैं क  र ा हं।  ां! मनाःसंश्लेषक, आत्मा का कोई संश्लेषण न ीं  ोता। सारा खेल मन का  ै। सारा 

उपिि मन का  ै, मन के पार न कोई उपिि  ै, न कोई समस्या  ै। इसवलए मन के पार कोई र्ास्त्र न ीं  ै। सब 

गुरु-वर्ष्य मन तक  ैं, मन के पार कोई गुरु-वर्ष्य न ीं  ै। मन के पार न अर्ुशन  ै, न कृष्ण  ैं। मन के पार र्ो 

 ै, उसका कोई नाम न ीं  ै। सब मन के भीतर की सारी बात  ै। और इसवलए गीता बहुत विवर्ि  ै।  

आध्यावत्मक ििव्य बहुत  ैं, कीमती  ैं। लेढ़कन ििव्य  ैं, बेयर स्टेटमें्स  ैं। एक आदमी क ता  ै, ऐसा 

 ै। लेढ़कन इससे कोई  ल न ीं  ोता।  मारी समस्याएं ढ़कसी और तल पर  ैं।  मारी मुसीबतें ढ़कसी और तल 

पर  ैं। उस तल पर  ी बात  ोनी चाव ए। कृष्ण ने ठीक उस तल से बात की  ै, र् ां अर्ुशन  ै। अगर कृष्ण अपने 

तल से बात करें, तो गीता अध्यात्म-र्ास्त्र  ोती। लेढ़कन तब अर्ुशन को न ीं समझाया र्ा सकता िा। अर्ुशन 

क ता, माफ करें,  ोगा। मेरा कोई संबंध न ीं  ै इससे। तब उन दोनों के बीच कोई संिाद न ीं  ो सकता िा। 

तब एक आदमी आकार् में और एक आदमी पाताल में  ोता। अर्ुशन के वसर पर से बातें वनकल र्ातीं। कुछ पकड़ 

में अर्ुशन को न ीं आने िाला िा।  

लेढ़कन कृष्ण, ठीक अर्ुशन र् ां  ै, ि ां से उसका  ाि पकड़ते  ैं। और ि ीं से सारी समस्याओं को 

सुलझाना र्ुरू करते  ैं। इसवलए गीता एक बहुत साइढ़कक, एक बहुत मनस की गवतमान व्यिस्िा  ै। एक-एक 

कदम अर्ुशन ऊपर उठता  ै, तो गीता ऊपर उठती  ै। अर्ुशन नीचे वगरता  ै, तो गीता नीचे वगरती  ै। अर्ुशन 

र्मीन पर वगर र्ाता  ै, तो कृष्ण नीचे झुकते  ैं। अर्ुशन खड़ा  ो र्ाता  ै, तो कृष्ण खड़े  ो र्ाते  ैं। पूरे समय 

अर्ुशन कें ि पर  ै, कृष्ण न ीं  ैं कें ि पर। उपवनषद का ऋवष कें ि पर  ै; ि  अपने ििव्य दे र ा  ै। ि  क  र ा 

 ै, र्ो मैंने र्ाना, ि  मैं क ता हं। उसका आपसे कोई संबंध न ीं  ै। इसवलए मैं गीता को एक वर्क्षक के द्वारा 

क ी हुई बातें क  र ा हं।  

कृष्ण वसफश  ब्रह्मज्ञानी की तर  बोलें, तो अर्ुशन से कोई नाता न ीं र  र्ाएगा। िे बहुत नीचे झुककर 

अर्ुशन के साि खड़े  ोकर बोलते  ैं। और धीरे-धीरे र्ैसे अर्ुशन ऊपर उठता  ै, िैसे  ी िे ऊपर उठते  ैं। और 

ि ां छोड़ते  ैं गीता के आवखरी सूत्रों को, र् ां से मनस समाि  ो र्ाता  ै और अध्यात्म र्ुरू  ो र्ाता  ै। 

उसके बाद चचाश बंद  ो र्ाती  ै। उसके बाद चचाश का कोई मतलब न ीं  ै।  

इसवलए मैंने बहुत र्ानकर, कंसीडडश--मेरा र्ो ििव्य  ै, ऐसे  ी न ीं क  देता हं, कुछ भी न ीं ऐसे क  

देता हं--बहुत र्ानकर क ा ढ़क गीता एक साइकोलार्ी  ै।  
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और भविष्य वसफश  उन् ीं गं्रिों का  ै, र्ो साइकोलार्ी  ैं। भविष्य उन गं्रिों का न ीं  ै, र्ो मेटाढ़फवर्क्स 

 ैं। मेटाढ़फवर्क्स मर गई; अब उसकी कोई र्ग  न ीं  ै। अब आदमी क ता  ै,  मारी समस्याएं  ैं, इन् ें  ल 

कठरए। और र्ो इन् ें  ल करेगा, उसकी र्ग   ोगी। अब फ्रायड, रंु्ग, एडलर और फ्रोम और सलीिान, इनकी 

दुवनया  ै; अब य  कवपल, कणाद की दुवनया न ीं  ै। और आने िाले भविष्य में कृष्ण अगर फ्रायड और रंु्ग 

और एडलर की पंवि में खड़े  ोने का सा स ढ़दखलाते  ैं, तो  ी गीता का भविष्य  ै; अन्यिा कोई भविष्य न ीं 

 ै।  

मैंने बहुत सोचकर क ा  ै, बहुत र्ानकर क ा  ै। बाइवबल को मैं न ीं क  सकता ढ़क ि  मनस-र्ास्त्र 

 ै, न ीं क  सकता। कुछ ििव्य  ैं र्ो मानवसक  ैं, लेढ़कन बहुत ग रे में िे अध्यात्म  ैं। अध्यात्म का मतलब, 

र्ो र्ाना  ै र्ीसस ने, ि  ििव्य दे र े  ैं। ि ी तकलीफ हुई। क्योंढ़क र्ीसस आकार् की बातें कर र े  ैं। सुनने 

िाले र्मीन की बातें समझ र े  ैं, इसवलए सूली पर लटकाए गए। सूली पर लटकाने का कारण  ै। और बहुत-

सा कारण र्ीसस के ऊपर  ै।  

र्ीसस क  र े  ैं, ढ़द ककंग्डम आफ गॉड, मैं तुम् ें परमात्मा के राज्य का मावलक बना दूंगा। लोग समझ 

र े  ैं ढ़क िे र्मीन के राज्य का मावलक बनाने िाले  ैं। यहढ़दयों ने ठरपोटश कर दी उनकी ढ़क य  आदमी 

खतरनाक  ै, ठरबेवलयस  ै। य  कुछ राज्य  ड़पने की कोवर्र् कर र ा  ै। और र्ब उनसे पूछा पायलट ने ढ़क 

क्या तुम राज्य  ड़पने की कोवर्र् कर र े  ो? उन् ोंने क ा ढ़क  म राज्य पर  मला बोल र े  ैं! मगर ि  

दूसरे राज्य की बात कर र े  ैं, ककंग्डम आफ गॉड। ि  राज्य क ीं ढ़कसी को पता न ीं  ै। उन् ोंने क ा, य  

आदमी खतरनाक  ै। इस आदमी को सूली पर लटकाना चाव ए।  

र्ीसस र् ां से बोल र े  ैं, ि ां सुनने िाले लोग न ीं  ैं। और र् ां र्ीसस बोल र े  ैं, ि ां उनको सुनने 

िाला एक भी आदमी न ीं  ै। इसवलए र्ीसस और उनके सुनने िाले में कोई तालमेल न ीं  ै।  

कृष्ण अदभुत वर्क्षक  ैं। िे अर्ुशन को प्रायमरी क्लास से लेकर ठीक युवनिर्सशटी के आवखरी दरिार्े तक 

पहुंचाते  ैं। बहुत लंबी यात्रा  ै। बहुत लंबी यात्रा  ै और बड़ी सूक्ष्म यात्रा  ै। और मैं िैसे  ी चाहंगा ढ़क  म िैसे 

 ी यात्रा करें।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने बताया ढ़क मनुष्य र्न्मों-र्न्मों का पुनराितशन करता र ता  ै। तो क्या पुनर्ीिन 

पाने के वलए ि  पुनराितशन र्रूरी न ीं  ?ै यढ़द न  ो, तो उसमें से अवतक्रमण कब  ोता  ै? और उसमें क्या 

गुरु या गं््रि कुछ मदद न ीं कर सकते? कृपया बताइए।  

 

र्ीिन का अनंत पुनराितशन  ै; उपयोवगता  ै उसकी; उससे प्रौढ़ता आती  ै। खतरा भी  ै उसका; उससे 

र्ड़ता भी आ सकती  ै। एक  ी चीर् से दुबारा गुर्रने में दो संभािनाएं  ैं। या तो दुबारा गुर्रते िि आप उस 

चीर् को ज्यादा र्ान लेंगे; और य  भी संभािना  ै ढ़क दोबारा गुर्रते िि आप उतना भी न र्ान पाएंगे, 

वर्तना आपने प ली बार र्ाना िा। दोनों  ी बातें  ैं।  

आपके घर के सामने र्ो िृक्ष लगा  ,ै आप उसको र्ायद  ी देखते  ों, क्योंढ़क इतनी बार देखा  ै ढ़क 

देखने की कोई र्रूरत न ीं र  गई  ै। पवत-पत्नी र्ायद  ी एक-दूसरे को देखते  ों। तीस-तीस साल साि र ते 

 ो गए। देख वलया िा बहुत प ले, र्ब र्ादी हुई िी। ढ़फर देखने का कोई मौका न ीं आया। असल में देखने की 

कोई र्रूरत न ीं आई। अपठरवचत स्त्री सड़क से वनकलती  ै, तो ढ़दखाई पड़ती  ै।  
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असल में अपठरवचत ढ़दखाई पड़ता  ,ै पठरवचत के प्रवत  म अंधे  ो र्ाते  ैं; धलाइंड स्पाट  ो र्ाता  ै। 

उसे देखने की कोई र्रूरत न ीं  ोती। कभी आंख बंद करके सोचें ढ़क आपकी मां का चे रा कैसा  ै, तो आप 

बड़ी मुवककल में पड़ र्ाएंगे। ढ़फल्म एक्ट्रेस का चे रा याद आ सकता  ै; मां का चे रा आंख बंद करके देखेंगे, तो 

एकदम खोने लगेगा। िोड़ी देर में रूप-रेखा गड्ड-मड्ड  ो र्ाएगी। मां का चे रा पकड़ में न ीं आता! इतना देखा 

 ै, इतने पास से देखा  ै, ढ़क कभी गौर से न ीं देखा। वनकटता अपठरचय बन र्ाती  ै। वनकटता अपठरचय बन 

र्ाती  ै।  

तो अनंत र्ीिन में एक से  ी अनुभि से बार-बार गुर्रने पर दो संभािनाएं  ैं। और चुनाि आप पर  ै 

ढ़क आप क्या करेंगे; स्ितंत्रता आपकी  ै।  

आप य  भी कर सकते  ैं ढ़क आप वबल्कुल र्ड़, मेकेवनकल  ो र्ाएं, र्ैसा ढ़क  म अवधक लोग  ो गए  ैं। 

एक यंत्रित घूमते र ें, बस ि ी रोर्-रोर् करते र ें। कल भी क्रोध ढ़कया िा, परसों भी क्रोध ढ़कया िा, उसके 

प ले भी, वपछले िषश भी, उसके प ले िषश भी। इस र्न्म का  ी व साब रखें, तो भी काफी  ै। अगर पचास 

साल र्ीए  ैं, तो ढ़कतनी बार क्रोध ढ़कया  !ै और  र बार क्रोध करके ढ़कतनी बार पश्चािाप ढ़कया  ै! और  र 

बार पश्चािाप करके ढ़फर दुबारा क्रोध ढ़कया  ै, ढ़फर दुबारा पश्चािाप ढ़कया  ै! ढ़फर धीरे-धीरे एक रूटीन, एक 

व्यिस्िा बन गई  ै।  

और आदमी को देखकर आप क  सकते  ैं ढ़क य  अभी क्रोध कर र ा  ै, िोड़ी देर बाद पश्चािाप करेगा। 

क्रोध में क्या क  र ा  ै, य  भी बता सकते  ैं, क्या क ेगा, य  भी बता सकते  ैं--अगर दो-चार दफे उसको 

क्रोध करते देखा  ै। और बाद में भी वप्रवडक्ट कर सकते  ैं ढ़क क्रोध के बाद पश्चािाप में ये-ये बातें य  क ेगा। 

कसम खाएगा ढ़क अब क्रोध कभी न ीं करंूगा।  ालांढ़क ये कसमें इसने प ले भी खाई  ैं, इसका कोई मतलब 

न ीं  ै। य  र्ड़ व्यिस्िा  ो गई  ै।  

लेढ़कन अगर कोई आदमी  ोर्पूर्िक क्रोध ढ़कया  ै, तो  र बार क्रोध का अनुभि उसे क्रोध से मुि 

कराने में स योगी  ोगा। और अगर बे ोर्ी से क्रोध ढ़कया  ै, तो  र क्रोध का अनुभि उसे और भी क्रोध की 

र्ड़ मूच्छाश में ले र्ाने में स योगी  ोता  ै।  

र्ीिन का पुनराितशन दोनों संभािनाएं खोलता  ै।  म कैसा उपयोग करेंगे,  म पर वनभशर  ै। र्ीिन 

वसफश  संभािनाएं देता  ै।  म उन संभािनाओं को क्या रूपांतरण देंगे, य   म पर वनभशर  ै। एक आदमी चा े 

तो क्रोध करके और ग रे क्रोध का अभ्यासी बन सकता  ै। और एक आदमी चा े तो क्रोध करके, क्रोध की 

मूखशता को देखकर, व्यिशता को देखकर, क्रोध की अवग्न और विवक्षिता को देखकर, क्रोध से मुि  ो सकता  ै। र्ो 

आदमी र्ड़  ोता चला र्ाता  ै, ि  अधार्मशक  ोता चला र्ाता  ै; ि  और संसारी  ोता चला र्ाता  ै। र्ो 

आदमी चेतन  ोता चला र्ाता  ै, ि  धार्मशक  ोता चला र्ाता  ै, उसके र्ीिन में एक क्रांवत  ोती चली 

र्ाती  ै।  

प्रत्येक पर वनभशर  ै ढ़क र्ीिन का आप क्या करेंगे।  

र्ीिन वनभशर न ीं  ै, र्ीिन अिसर  ै। उसमें क्या करेंगे, य  आप पर वनभशर  ै। य  वनभशरता  ी आपके 

आत्मिान  ोने का प्रमाण  ै। य  वनभशरता  ी आपके आत्मा  ोने का गौरि  ै। आपके पास आत्मा  ै, अिाशत 

चुनाि की र्वि  ै ढ़क आप चुनें ढ़क क्या करेंगे।  

और मर्े की बात य   ै ढ़क आपने  र्ारों चक्कर लगाए  ों, अगर आर् भी आप वनणशय कर लें, तो सारे 

चक्कर इसी क्षण छोड़ सकते  ैं, तोड़ सकते  ैं। लेढ़कन मन लीस्ट रेवसस्टेंस की तरफ ब ता  ै। घर में एक लोटा 
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पानी वगरा दें। फर्श से ब  र्ाए, सूख र्ाए, पानी उड़ र्ाए; लेढ़कन एक सूखी रेखा फर्श पर छूट र्ाती  ै। पानी 

न ीं   ैर्रा भी। कुछ भी न ीं  ै, वसफश  एक सूखी रेखा। और सूखी रेखा का मतलब क्या  ै? कुछ भी मतलब 

न ीं  ै। ि ां पानी ब ा िा। बस, इतनी एक रेखा छूट र्ाती  ै। ढ़फर दुबारा पानी उस कमरे में डोल दें, सौ में 

से वनन्यानबे मौके य   ैं ढ़क ि  उसी सूखी रेखा को पकड़कर ढ़फर ब ेगा। क्योंढ़क लीस्ट रेवसस्टेंस  ै। उस सूखी 

रेखा पर धूल कम  ै। कमरे के दूसरे व स्सों में धूल ज्यादा  ै। ि ां र्ग  र्रा आसानी से ब ने की  ै। पानी ि ीं 

से ब ेगा।  

 म बहुत बार र्ो ढ़कए  ैं, ि ां-ि ां सूखी रेखाएं बन गई  ैं। उन सूखी रेखाओं को  ी मनस-र्ास्त्र 

संस्कार क ता  ै। ि   मारी कंडीर्हनंग  ै। उन सूखी रेखाओं पर ढ़फर ि ी काम, ढ़फर र्वि का र्न्म, ढ़फर 

पानी का ब ना, लीस्ट रेवसस्टेंस, ढ़फर  म ि ीं से ब ना र्ुरू कर देते  ैं।  

लेढ़कन सूखी रेखा क ती न ीं ढ़क य ां से ब ो। सूखी रेखा बांधती न ीं ढ़क य ां से न ीं ब े, तो अदालत 

में मुकदमा चलेगा। सूखी रेखा क ती न ीं ढ़क कोई वनयम  ै ऐसा ढ़क य ीं से ब ना पड़ेगा, ढ़क परमात्मा की 

आज्ञा   ैढ़क य ीं से ब ो। सूखी रेखा वसफश  एक खुला अिसर  ै, चुनाि सदा आपका  ै। और पानी अगर तय करे 

ढ़क न ीं ब ना  ै सूखी रेखा से, तो नई रेखा बना ले और ब  र्ाए। ढ़फर नई सूखी रेखा बन र्ाएगी। ढ़फर नया 

संस्कार बन र्ाएगा।  

धमश वनणशय और संकल्प  ै; र्ो  ोता र ा  ै, उससे अन्यिा  ोने की चेिा  ै; र्ो कल तक हुआ  ै, उसकी 

समझ से िैसा दुबारा न  ो, इसका संकल्पपूिशक चुनाि  ै। इसे  ी  म साधना क ें, योग क ें, र्ो भी नाम देना 

चा ें, दे सकते  ैं।  

एक आवखरी सूत्र और, ढ़फर सांझ को बात करेंगे।  

 

आचायाशाः वपतराः पुत्रास्तिैि च वपताम ााः।  

मातुलााः श्वर्ुरााः पौत्रााः कयालााः संबवन्धनतस्िा।। 34।।  

एताि  न्तुवमच्छावम घ्नतोऽवप मधुसूदन।  

अवप त्रैलोक्यराज्यस्य  ेतोाः ककं नु म ीकृते।। 35।।  

गुरुर्न, ताऊ, चाचे, लड़के, और िैसे  ी दादा, मामा, ससुर, पोते, साले तिा और भी संबंधी लोग  ैं।  

इसवलए  े मधुसूदन, मुझे मारने पर भी अििा तीन लोक के राज्य के वलए भी मैं इन सबको मारना न ीं 

चा ता, ढ़फर पृथ्िी के वलए तो क ना  ी क्या  ै?  

वन त्य धातशराष्ट्रािाः का प्रीवताः स्याज्जनादशन।  

पापमेिाश्रयेदस्मान् त्िैतानाततावयनाः।। 36।।  

 े र्नादशन! धृतराष्ट्र के पुत्रों को मारकर भी  में क्या प्रसिता  ोगी! इन आततावययों को मारकर तो  में  

पाप  ी लगेगा।  

 

बार-बार, ढ़फर-ढ़फर अर्ुशन र्ो क  र ा  ै, ि  बहुत विचार योग्य  ै। दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी 

र्रूरी  ैं। ि  क  र ा  ै ढ़क ये अपने स्िर्नों को मारकर अगर तीनों लोक का राज्य भी वमलता  ो, तो भी मैं 

लेने को तैयार न ीं हं; इसवलए इस पृथ्िी के राज्य की तो बात  ी क्या! देखने में ऐसा लगेगा, बड़े त्याग की 

बात क  र ा  ै। ऐसा  ै न ीं।  
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मैं एक िृद्ध संन्यासी से वमलने गया िा। उन िृद्ध संन्यासी ने मुझे एक गीत पढ़कर सुनाया। उनका वलखा 

हुआ गीत। उस गीत में उन् ोंने क ा ढ़क सम्राटो, तुम अपने स्िणश-हसं ासन पर  ोओगे सुख में, मैं अपनी धूल में 

 ी मर्े में हं। मैं लात मारता हं तुम् ारे स्िणश-हसं ासनों पर। तुम् ारे स्िणश-हसं ासनों में कुछ भी न ीं रखा  ै। मैं 

अपनी धूल में  ी मर्े में हं। ऐसा  ी गीत िा। पूरे गीत में य ी बात िी। सुनने िाले बड़े मंत्रमुग्ध  ो गए।  मारे 

मुल्क में मंत्रमुग्ध  ोना इतना आसान  ै ढ़क और कोई चीर् आसान न ीं  ै। वसर व लाने लगे।  

मैं बहुत  ैरान हुआ। उनका वसर व लता देखकर संन्यासी भी बहुत प्रसि हुए। उन् ोंने मुझसे पूछा, आप 

क्या क ते  ैं? मैंने क ा, मुझे मुवककल में डाल ढ़दया  ै आपने। आप मुझसे पूवछए  ी मत। उन् ोंने क ा, न ीं, 

कुछ तो कव ए। मैंने क ा ढ़क मैं सदा सोचता हं ढ़क अब तक ढ़कसी सम्राट ने ऐसा न ीं क ा ढ़क संन्यावसयो, 

अपनी धूल में र ो मर् ेमें,  म तुम् ारी धूल को लात मारते  ैं।  म अपने हसं ासन पर  ी मर्े में  ैं।  

ढ़कसी सम्राट ने अब तक ऐसा गीत न ीं वलखा। संन्यासी र्रूर सैकड़ों िषश से ऐसे गीत वलखते र े  ैं। 

कारण खोर्ना पड़ेगा। असल में संन्यासी के मन में सुख तो सोने के हसं ासन में  ी ढ़दखाई पड़ र ा  ै। अपने को 

समझा र ा  ै। कंसोलेटरी  ै उसकी बात। ि  क  र ा  ै, र े आओ अपने हसं ासन पर,  म अपनी धूल में  ी 

बहुत मर्े में  ैं। लेढ़कन तुम से क  कौन र ा  ै ढ़क तुम हसं ासन पर र ो। तुम धूल में मर्े में  ो, तो मर्े में 

र ो। हसं ासन िाले को ईष्याश करने दो तुम् ारे मर्े की। लेढ़कन हसं ासन िाला कभी गीत न ीं वलखता  ै ढ़क 

तुम अपने मर्े में  ो, तो र े आओ।  

उसको कंसोलेर्न की कोई र्रूरत न ीं  ै। ि  अपने हसं ासन पर तुम् ारी धूल से कोई ईष्याश न ीं कर 

र ा  ै। लेढ़कन तुम धूल में पड़े हुए, उसके हसं ासन से र्रूर ईष्याशरत  ो। ईष्याश ग री  ै।  

अब अर्ुशन अपने को समझा र ा  ै। मन तो उसका  ोता  ै ढ़क राज्य वमल र्ाए, लेढ़कन ि  य  क  र ा 

 ै, इन सबको मारकर अगर तीनों लोक का राज्य भी वमलता  ो-- ालांढ़क क ीं कुछ वमल न ीं र ा  ै; कोई देने 

िाला न ीं  ै--तीनों लोक का राज्य भी वमलता  ो, तो भी बेकार  ै। ऐसे बड़े राज्य की बात करके, ढ़फर ि  

उसका दूसरा वनष्कषश वनकालता  ै ढ़क तब पृथ्िी के राज्य का तो प्रयोर्न  ी क्या  ै! ऐसा बड़ा ख्याल मन में 

पैदा करके ढ़क मैं तीनों लोक का राज्य भी छोड़ सकता हं, तो ढ़फर पृथ्िी का राज्य तो छोड़  ी सकता हं। लेढ़कन 

न उसको पृथ्िी का राज्य छोड़ने की इच्छा  ै। और अगर क ीं कृष्ण उससे क ें ढ़क देख, तुझे तीनों लोक का 

राज्य ढ़दए देते  ैं, तो ि  बड़ी वबगूचन में पड़ र्ाएगा। ि  क  र ा  ै, अपने को समझा र ा  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क बहुत बार र्ब  म अपने को समझाते  ोते  ैं, तो  मारे ख्याल में न ीं 

 ोता   ै ढ़क  म ढ़कन-ढ़कन तरकीबों से अपने को समझाते  ैं। बड़ा मकान देखकर पड़ोसी का  म क ते  ैं, क्या 

रखा   ैबड़े मकान में! लेढ़कन र्ब कोई आदमी क ता  ै, क्या रखा  ै बड़े मकान में! तो उस आदमी को बहुत 

कुछ रखा  ै, वनवश्चत  ी रखा  ै। अन्यिा बड़ा मकान ढ़दखता न ीं। ि  अपने को समझा र ा  ै, ि  अपने मन 

को सांत्िना दे र ा  ै ढ़क कुछ रखा  ी न ीं  ै, इसवलए  म पाने की कोवर्र् न ीं करते। अगर कुछ  ोता, तो 

 म तत्काल पा लेते। लेढ़कन कुछ  ै  ी न ीं, इसवलए  म पाने की कोई कोवर्र् न ीं करते।  

य  अर्ुशन क  र ा  ै, तीन लोक के राज्य में भी क्या रखा  ै, इसवलए पृथ्िी के राज्य में तो कुछ भी न ीं 

रखा  ै। और इतने छोटे से राज्य की बात के वलए इतने वप्रयर्नों को मारना... !  

य  वप्रयर्नों को मारना उसके वलए सिाशवधक किपूणश मालूम पड़ र ा  ै, न ढ़क मारना किपूणश मालूम 

पड़ र ा  ै। वप्रयर्नों को मारना किपूणश मालूम पड़ र ा  ै।  
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स्िभािताः, सारा पठरिार ि ां लड़ने को खड़ा  ै। ऐसे युद्ध के मौके कम आते  ैं। य  युद्ध भी विर्ेष  ै। 

और युद्ध की तीक्ष्णता य ी  ै म ाभारत की ढ़क एक  ी पठरिार कटकर खड़ा  ै। उस कटाि में भी सब दुकमन 

न ीं  ैं। क ना चाव ए ढ़क र्ो फकश   ै--य  िोड़ा सोचने र्ैसा  ै--र्ो फकश   ै, ि  दुकमन और वमत्र का कम  ै; 

र्ो फकश   ै, ि  कम वमत्र और ज्यादा वमत्र का  ी  ै। र्ो बंटिारा  ै, ि  बंटिारा ऐसा न ीं  ै ढ़क उस तरफ 

दुकमन  ैं और इस तरफ वमत्र  ैं। इतना भी साफ  ोता ढ़क उस तरफ पराए  ैं और इस तरफ अपने  ैं, तो कटाि 

बहुत आसानी से  ो र्ाता। अर्ुशन ठीक से मार पाता।  

लेढ़कन बंटिारा बहुत अर्ीब  ै। और ि  अर्ीब बड़ा अिशपूणश  ै। ि  अर्ीब बंटिारा ऐसा  ै ढ़क इस 

तरफ अपने िोड़े र्ो ज्यादा वमत्र िे, िे इकट्ठे  ो गए  ैं; र्ो िोड़े कम वमत्र िे, िे उस तरफ इकट्ठे  ो गए  ैं। वमत्र 

िे भी  ैं, वप्रयर्न िे भी  ैं, गुरु उस तरफ  ैं।  

य  मैं क  र ा हं, म त्िपूणश  ै। और ऐसी वसचुएर्न इसवलए म त्िपूणश  ै ढ़क हर्ंदगी में चीर्ें िाटर 

टाइट कंपाटशमेंट में बंटी हुई न ीं  ोती  ैं। हर्ंदगी में चीर्ें काले और सफेद में बंटी हुई न ीं  ोतीं। हर्ंदगी गे्र का 

फैलाि  ै। उसके एक कोने पर काला  ोता  ै, दूसरे कोने पर सफेद  ोता  ै, लेढ़कन हर्ंदगी के बड़े फैलाि में 

काला और सफेद वमवश्रत  ोता  ै। य ां फलां आदमी र्त्रु और फलां आदमी वमत्र, ऐसा बंटाि न ीं  ै। फलां 

आदमी कम वमत्र, फलां आदमी ज्यादा वमत्र; फलां आदमी कम र्त्रु, फलां आदमी ज्यादा र्त्रु--ऐसा बंटाि  ै। 

य ां हर्ंदगी में एधसोल्यूट टम्सश न ीं  ैं। य ां कोई चीर् पूरी कटी हुई न ीं  ै। य ी उलझाि  ै। य ां सब चीर्ें 

कम-ज्यादा में बंटी  ैं।  

 म क ते  ैं, य  गरम  ै और य  ठंडा  ै। लेढ़कन ठंडे का क्या मतलब  ोता  ै, िोड़ा कम गरम। गरम 

का क्या मतलब  ोता  ै, िोड़ा कम ठंडा। कभी ऐसा करें ढ़क एक  ाि को स्टोि पर र्रा गरम कर लें और एक 

 ाि को बरफ पर रखकर र्रा ठंडा कर लें और ढ़फर दोनों  ािों को एक  ी बाल्टी के पानी में डाल दें, तब आप 

बड़ी मुवककल में पड़ र्ाएंगे। तब ठीक अर्ुशन की  ालत में पड़ र्ाएंगे। तब आपका एक  ाि क ेगा पानी ठंडा  ै 

और एक  ाि क ेगा पानी गरम  ै। और एक  ी पानी  ै। दोनों तो न ीं  ो सकता एक साि--ठंडा और गरम!  

र्ीिन में सब कुछ सापेक्ष  ै, ठरलेठटि  ै। हर्ंदगी में कुछ भी वनरपेक्ष न ीं  ै। य ां सब कम-ज्यादा का 

बंटाि  ै। अर्ुशन की ि ी तकलीफ  ै। और र्ो आदमी भी हर्ंदगी को देखेगा ठीक से, उसकी य ी तकलीफ  ो 

र्ाएगी। य ां सब कम-ज्यादा का बंटाि  ै। कोई िोड़ा अपना ज्यादा, कोई अपना कम। कोई िोड़ा ज्यादा 

वनकट, कोई िोड़ा र्रा दूर। कोई सौ प्रवतर्त, कोई नधबे प्रवतर्त, कोई अस्सी प्रवतर्त अपना  ै। और कोई 

नधबे प्रवतर्त, कोई अस्सी प्रवतर्त, कोई सिर प्रवतर्त पराया  ै। लेढ़कन र्ो पराया  ै, उसमें भी अपना एक 

प्रवतर्त का व स्सा  ै। और र्ो अपना  ै, उसमें भी पराए के प्रवतर्त का व स्सा  ै। इसवलए हर्ंदगी उलझाि 

 ै। य  कट र्ाए ठीक र्त्रु-वमत्र में, अच्छे-बुरे में, तो बड़ा आसान  ो र्ाए। इतना आसान न ीं  ो पाता।  

राम के भीतर भी िोड़ा रािण  ै और रािण के भीतर भी िोड़ा राम  ै। इसवलए तो रािण को भी कोई 

प्रेम कर पाता  ै, न ीं तो रािण को कोई प्रेम न कर पाए। रािण को कोई प्रेम कर पाता  ै। रािण में भी क ीं न 

क ीं राम ढ़कसी न ढ़कसी को ढ़दखाई पड़ता  ै। रािण को भी कोई प्रेम करता  ै। राम से भी कोई र्त्रुता कर 

पाता  ,ै तो राम की र्त्रुता में भी क ीं न क ीं रािण िोड़ा ढ़दखाई पड़ता  ै। य ां बड़े से बड़े संत में भी िोड़ा 

पापी  ,ै और य ां बड़े से बड़े पापी में भी िोड़ा संत  ै। हर्ंदगी वसफश  सापेक्ष विभार्न  ै।  

य  अर्ुशन की तकलीफ  ै ढ़क सब अपने  ी खड़े  ैं। एक  ी पठरिार  ै, बीच में से रेखा खींच दी  ै। उस 

तरफ अपने  ैं, इस तरफ अपने  ैं।  र  ालत में अपने  ी मरेंगे। य  पीड़ा पूरे र्ीिन की पीड़ा  ै। और य  
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वस्िवत, य  वसचुएर्न पूरे र्ीिन की वस्िवत  ै। इसवलए अर्ुशन के वलए र्ो प्रश्न  ै, ि  वसफश  ढ़कसी एक युद्ध-

स्िल पर पैदा हुआ प्रश्न न ीं  ै, ि  र्ीिन के समस्त स्िलों पर पैदा हुआ प्रश्न  ै।  

अब ि  घबड़ा गया  ै। उधर िोण खड़े  ैं, उन् ीं से सीखा  ै। अब उन् ीं पर तीर खींचना  ै। उन् ीं से 

धनुर्िशद्या सीखी  ै। ि  उनका सबसे पट्ट वर्ष्य  ै। सबसे ज्यादा र्ीिन में उसके वलए  ी िोण ने ढ़कया  ै। 

एकलव्य का अंगूठा काट लाए िे इसी वर्ष्य के वलए। ि ी वर्ष्य आर् उन् ीं की  त्या करने को तैयार  ो गया 

 ै! इसी वर्ष्य को उन् ोंने बड़ा ढ़कया  ै खून-पसीना देकर, सारी कला इसमें उंडेल दी  ै। आर् इसी के वखलाफ 

िे धनुष-बाण खींचेंगे। बड़ा अदभुत युद्ध  ै। य  एक  ी पठरिार  ै, वर्समें बड़े तालमेल  ैं, बड़े र्ोड़  ैं, बड़ी 

वनकटताएं  ैं, कटकर खड़ा  ो गया  ै।  

लेढ़कन अगर  म हर्ंदगी को देखें, बहुत ग रे से देखें, तो हर्ंदगी के सब युद्ध अपनों के  ी युद्ध  ैं, 

क्योंढ़क पृथ्िी एक पठरिार से ज्यादा न ीं  ै। अगर ह ंदुस्तान पाढ़कस्तान से लड़ेगा, तो एक पठरिार  ी लड़ेगा। 

कल वर्न बच्चों को  मने पढ़ाया, वलखाया, बड़ा ढ़कया िा, िे ि ां  ैं। कल वर्स र्मीन को  म अपना क ते िे, 

ि  ि ां  ै। कल वर्स तार्म ल को िे अपना क ते िे और वर्सके वलए मर र्ाते, ि  य ां  ै। य ां सब र्ुड़ा 

 ै।  

अगर  म कल चीन से लड़ेंगे, तो ह ंदुस्तान ने चीन को सब कुछ ढ़दया  ै। और ह ंदुस्तान की सबसे बड़ी 

धरो र, बुद्ध को, चीन ने बचाया  ै। और कोई बचाता न ीं। कल उनसे  म लड़ने खड़े  ो र्ाएं।  

सारी हर्ंदगी, सारी पृथ्िी, ठीक से देखें तो एक बड़ा पठरिार  ै। उसमें सारे युद्ध पाठरिाठरक  ैं। और सब 

युद्ध इसी वस्िवत को पैदा कर देते  ैं, र्ो अर्ुशन के मन में पैदा  ो गई  ै। उसकी दुविधा एकदम स्िाभाविक  ै; 

उसकी हचंता एकदम स्िाभाविक  ै। ि  िरिर कांप गया  ै, य  वबल्कुल स्िाभाविक  ै।  

इस दुविधा से क्या वनस्तार  ै? या तो आंख बंद करे और युद्ध में कूद र्ाए; या आंख बंद करे और भाग 

र्ाए। य ेदो  ी उपाय ढ़दखाई पड़ते  ैं। तो आंख बंद करे और क े,  ोगा कोई; र्ो अपनी तरफ न ीं  ै, अपना 

न ीं  ै। मरना  ै, मरे। आंख बंद करे, युद्ध में कूद र्ाए--सीधा  ै। या आंख बंद करे और भाग र्ाए--सीधा  ै।  

लेढ़कन कृष्ण र्ो उपाय सुझाते  ैं, ि  सीधा न ीं  ै। ि  लीस्ट रेवसस्टेंस का न ीं  ै। ये दोनों लीस्ट 

रेवसस्टेंस के  ैं। ये दोनों सूखी रेखाएं  ैं। इन दोनों में ि  क ीं भी चला र्ाए, बड़ी सरल  ै बात। र्ायद अनंत 

र्न्मों में इन दो में से क ीं न क ीं ि  गया  ोगा। ये स र् विकल्प  ैं।  

लेढ़कन कृष्ण एक तीसरा  ी विकल्प सुझाते  ैं, वर्स पर ि  कभी न ीं गया  ै। ि  तीसरा विकल्प  ी 

कीमती  ै। और हर्ंदगी में र्ब भी आपको दो विकल्प आएं, तो वनणशय करने के प ले तीसरे के संबंध में सोच 

लेना। क्योंढ़क ि  तीसरा सदा  ी म त्िपूणश  ै, िे दो  मेर्ा ि ी  ैं, र्ो आपने बार-बार चुने  ैं। कभी इसको, 

इससे िक गए  ैं तो विपरीत को, कभी विपरीत से िक गए तो इसको--उनको आप चुनते र े  ैं। ढ़द िडश, ि  

तीसरा  ी म त्िपूणश  ै, र्ो ख्याल में न ीं आता  ै। उस तीसरे को  ी कृष्ण प्रस्तावित करेंगे, उस पर  म सांझ 

बात करेंगे।  
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

चौिा प्रिचन 

दलीलों के पीछ ेवछपा ममत्ि और ह ंसा 

 

प्रश्नाः ओर्ो, आर् सुब  आपने बताया ढ़क गीता अध्यात्म-र्ास्त्र न ीं  ै, मानस-र्ास्त्र  ै। मगर आपने य  

भी बताया ढ़क राम में रािण का अंर्  ोता  ै और रािण में राम का  ोता  ै। िैसे  ी गीता में भी क्या ऐसा 

न ीं  ो सकता ढ़क र्ास्त्र में भी अध्यात्म का कुछ अंर् आ गया  ो?  

 

मैं अध्यात्म को ऐसी अनुभूवत क ता हं, र्ो अवभव्यि न ीं  ो सकती। इर्ारे ढ़दए र्ा सकते  ैं, लेढ़कन 

इर्ारे अवभव्यवियां न ीं  ैं। चांद को अंगुली से बताया र्ा सकता  ै, लेढ़कन अंगुली चांद न ीं  ै।  

गीता को र्ब मैंने क ा ढ़क मनोविज्ञान  ै, तो मेरा अिश ऐसा न ीं  ै, र्ैसे ढ़क फ्रायड का मनोविज्ञान  ै। 

फ्रायड का मनोविज्ञान मन पर समाि  ो र्ाता  ै; उसका कोई इर्ारा मन के पार न ीं  ै। मन  ी इवत  ै, 

उसके आगे और कोई अवस्तत्ि न ीं  ै। गीता ऐसा मनोविज्ञान  ै, र्ो इर्ारा आगे के वलए करता  ै। लेढ़कन 

इर्ारा आगे की वस्िवत न ीं  ै।  

गीता तो मनोविज्ञान  ी  ै, लेढ़कन आत्मा की तरफ, अध्यात्म की तरफ, परम अवस्तत्ि की तरफ, उस 

मनोविज्ञान से इर्ारे गए  ैं। लेढ़कन अध्यात्म न ीं  ै। मील का पत्िर  ै; तीर का वनर्ान बना  ै; मंवर्ल की 

तरफ इर्ारा  ै। लेढ़कन मील का पत्िर मील का पत्िर  ी  ै, ि  मंवर्ल न ीं  ै।  

कोई भी र्ास्त्र अध्यात्म न ीं  ैं।  ां, ऐसे र्ास्त्र  ैं, र्ो अध्यात्म की तरफ इर्ारे  ैं। लेढ़कन सब इर्ारे 

मनोिैज्ञावनक  ैं। इर्ारे अध्यात्म न ीं  ैं। अध्यात्म तो ि   ै र्ो इर्ारे को पाकर उपलधध  ोगा। और िैसे 

अध्यात्म की कोई अवभव्यवि संभि न ीं  ;ै आंवर्क भी संभि न ीं  ै। उसका प्रवतफलन भी संभि न ीं  ै। 

उसके कारण  ैं। संवक्षि में दो-तीन कारण ख्याल में ले लेने र्रूरी  ैं।  

एक तो र्ब अध्यात्म का अनुभि  ोता  ै, तो कोई विचार वचि में न ीं  ोता। और वर्स अनुभि में 

विचार मौर्ूद न  ो, उस अनुभि को विचार प्रकट कैसे करे! विचार प्रकट कर सकता  ै उस अनुभि को, वर्समें 

ि  मौर्ूद र ा  ो, गिा  र ा  ो। लेढ़कन वर्स अनुभि में ि  मौर्ूद  ी न र ा  ो, उसको विचार प्रकट न ीं 

कर पाता। अध्यात्म का अनुभि वनर्िशचार अनुभि  ै। विचार मौर्ूद न ीं  ोता, इसवलए विचार कोई खबर 

न ीं ला पाता।  

इसवलए तो उपवनषद क -क कर िक र्ाते  ैं, नेवत-नेवत। क ते  ैं, य  भी न ीं, ि  भी न ीं। पूछें ढ़क 

क्या  ?ै तो क ते  ैं, य  भी न ीं  ै, ि  भी न ीं  ै। र्ो भी मनुष्य क  सकता  ै, ि  कुछ भी न ीं  ै। ढ़फर 

क्या  ै ि  अनुभि, र्ो सब क ने के बा र र्ेष र  र्ाता  ै?  

बुद्ध तो ग्यार  प्रश्नों को पूछने की मना ी  ी कर ढ़दए िे, ढ़क इनको पूछना  ी मत। क्योंढ़क इनको तुम 

पूछोगे तो खतरे  ैं। अगर मैं उिर न दूं  तो कठोर मालूम पडंूगा तुम् ारे प्रवत, और अगर उिर दूं  तो सत्य के साि 

अन्याय  ोगा, क्योंढ़क इन प्रश्नों का उिर न ीं ढ़दया र्ा सकता। इसवलए पूछना  ी मत, मुझे मुवककल में मत 

डालना। तो वर्स गांि में बुद्ध र्ाते, खबर कर दी र्ाती ढ़क ये ग्यार  सिाल कोई भी न पूछे। िे ग्यार  सिाल 

अध्यात्म के सिाल  ैं।  
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लाओत्से पर र्ब लोगों ने र्ोर डाला ढ़क ि  अपने अनुभि वलख दे, तो उसने क ा, मुझे मुवककल में मत 

डालो। क्योंढ़क र्ो मैं वलखूंगा, ि  मेरा अनुभि न ीं  ोगा। और र्ो मेरा अनुभि  ै, र्ो मैं वलखना चा ता हं, 

उसे वलखने का कोई उपाय न ीं  ै। ढ़फर भी दबाि में, वमत्रों के आग्र  में, वप्रयर्नों के दबाि में--न ीं माने 

लोग, तो उसने अपनी ढ़कताब वलखी। लेढ़कन ढ़कताब के प ले  ी वलखा ढ़क र्ो क ा र्ा सकता  ै, ि  सत्य 

न ीं  ै। और सत्य ि ी  ै, र्ो न ीं क ा र्ा सकता  ै। इस र्तश को ध्यान में रखकर मेरी ढ़कताब पढ़ना।  

दुवनया में वर्नका भी आध्यावत्मक अनुभि  ै, उनका य  भी अनुभि  ै ढ़क ि  प्रकट करने र्ैसा न ीं  ै। 

ि  प्रकट न ीं  ो सकता। वनरंतर फकीर उसे गंूगे का गुड़ क ते र े  ैं। ऐसा न ीं ढ़क गंूगा न ीं र्ान लेता  ै ढ़क 

गुड़ का स्िाद कैसा  ै, वबल्कुल र्ान लेता  ै। लेढ़कन गंूगा उस स्िाद को क  न ीं पाता। आप सोचते  ोंगे, आप 

क  पाते  ैं, तो बड़ी गलती में  ैं। आप भी गुड़ के स्िाद को अब तक क  न ीं पाए। गंूगा  ी न ीं क  पाया, 

बोलने िाले भी न ीं क  पाए। और अगर मैं वर्द्द करंू ढ़क समझाइए कैसा  ोता  ै स्िाद, तो ज्यादा से ज्यादा 

गुड़ आप मेरे  ाि में दे सकते  ैं ढ़क चवखए। इसके अवतठरि और कोई उपाय न ीं  ै। लेढ़कन गुड़ तो  ाि में 

ढ़दया र्ा सकता  ै, अध्यात्म  ाि में भी न ीं ढ़दया र्ा सकता ढ़क चवखए।  

दुवनया का कोई र्ास्त्र आध्यावत्मक न ीं  ै।  ां, दुवनया में ऐसे र्ास्त्र  ैं, वर्नके इर्ारे अध्यात्म की तरफ 

 ैं। गीता भी उनमें से एक  ै। लेढ़कन िे इर्ारे मन के भीतर  ैं। मन के पार ढ़दखाने िाले  ैं, लेढ़कन मन के भीतर 

 ैं। और उनका विज्ञान तो मनोविज्ञान  ै; उनका आधार तो मनोविज्ञान  ै। र्ास्त्र की ऊंची से ऊंची ऊंचाई 

मनस  ै। र्धद की ऊंची से ऊंची संभािना मनस  ै। अवभव्यवि की आवखरी सीमा मनस  ै। र् ां तक मन  ै, 

ि ां तक प्रकट  ो सकता  ै। र् ां मन न ीं  ,ै ि ां सब अप्रकट र  र्ाता  ै।  

तो र्ब मैंने गीता को मनोविज्ञान क ा, तो मेरा अिश न ीं  ै ढ़क िाटसन के मनोविज्ञान र्ैसा 

मनोविज्ञान, कोई वब ेवियठरज्म, कोई व्यि ारिाद। या पािलोि का विज्ञान, कोई कंडीर्ंड ठरललेक्स। ये सारे 

के सारे मनोविज्ञान अपने में बंद  ैं और मन के आगे ढ़कसी सिा को स्िीकार करने को रार्ी न ीं  ैं। कुछ तो 

मन की भी सिा स्िीकार करने को रार्ी न ीं  ैं। िे तो क ते  ैं, मन वसफश  र्रीर का  ी व स्सा  ै। मन यानी 

मवस्तष्क। मन क ीं कुछ और न ीं  ै। य   ड्डी-मांस-पेर्ी, इन सबका  ी विकवसत व स्सा  ै। मन भी र्रीर से 

अलग कुछ न ीं  ै।  

गीता ऐसा मनोविज्ञान न ीं  ै। गीता ऐसा मनोविज्ञान  ै, र्ो मन के पार इर्ारा करता  ै। लेढ़कन  ै 

मनोविज्ञान  ी। अध्यात्म-र्ास्त्र उसे मैं न ीं कहंगा। और इसवलए न ीं ढ़क कोई और अध्यात्म-र्ास्त्र  ै। क ीं 

कोई र्ास्त्र अध्यात्म का न ीं  ै। अध्यात्म की घोषणा  ी य ी  ै ढ़क र्ास्त्र में संभि न ीं  ै मेरा  ोना, र्धद में 

मैं न ीं समाऊंगा, कोई बुवद्ध की सीमा-रेखा में न ीं मुझे बांधा र्ा सकता। र्ो सब सीमाओं का अवतक्रमण कर 

र्ाता  ,ै और सब र्धदों को व्यिश कर र्ाता  ै, और सब अवभव्यवियों को र्ून्य कर र्ाता  ै--िैसी र्ो अनुभूवत 

 ै, उसका नाम अध्यात्म  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, क ीं ऐसा मनु-िचन   ै ढ़क र् ां आततायी को मारने के वलए उन् ोंने वनदेर् ढ़दया  ै, 

आततावयनम आयन्तं अन्यादेिऽविचारताः। र्ास्त्राज्ञा तो  ै ऐसी और अर्ुशन य  भी र्ानता  ै ढ़क दुयोधन आढ़द 

सब आततायी  ैं, और तब भी उनको मारने से उसका र्ी व चढ़कचाता  ै। तो इसका कारण क्या  ै?  
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एक तो मनु र्ो क ते  ैं, ि  वसफश  सामावर्क नीवत  ै, सोर्ल इविक्स  ै। मनु र्ो क ते  ैं, ि  केिल 

सामावर्क हचंतना  ै, सोर्ल कोड  ै। मनु का िचन अध्यात्म न ीं  ै। मनु का िचन तो मनस भी न ीं  ै, 

मनोविज्ञान भी न ीं  ै। मनु का िचन तो सामावर्क रीवत-व्यि ार की व्यिस्िा  ै। इसवलए मनु को र्ोड़ना  ो 

अगर, तो उसे र्ोड़ना पड़ेगा माक्सश से, उसे र्ोड़ना पड़ेगा दुखीम से, इस तर  के लोगों के साि। मनु का कोई 

बहुत ग रा सिाल न ीं  ै।  

मनु सामावर्क व्यिस्िापक  ैं। और समार् की कोई भी व्यिस्िा चरम न ीं  ै। समार् की सभी 

व्यिस्िाएं सामवयक  ैं। र्ो व्यवि भी िोड़ा हचंतन करेगा, उसका हचंतन वनरंतर समार् की व्यिस्िा के ऊपर 

चला र्ाएगा। क्योंढ़क समार् की व्यिस्िा अंवतम व्यवि को ध्यान में रखकर बनाई गई  ोती  ै।  

र्ैसे क ा र्ाता  ै ढ़क योग्य वर्क्षक ि ी  ै, र्ो अपनी कक्षा में अंवतम विद्यािी को ध्यान में रखकर 

बोलता  ो। वनवश्चत  ी योग्य वर्क्षक ि ी  ,ै र्ो कक्षा में अंवतम व्यवि को ध्यान में रखकर बोलता  ो। लेढ़कन 

तब र्ो कक्षा में प्रिम व्यवि  ै, उसके वलए वर्क्षक तत्काल बेकार  ो र्ाता  ै।  

समार् की व्यिस्िा में तो अंवतम व्यवि को ध्यान में रखा र्ाता  ै और र्ड़ वनयम स्िावपत ढ़कए र्ाते 

 ैं। अर्ुशन साधारण व्यवि न ीं  ै, मीवडयाकर माइंड न ीं  ै; अर्ुशन हचंतनर्ील  ै, मेधािी  ै; असाधारण 

प्रवतभार्ाली  ै; हर्ंदगी उसके वलए सोच-विचार बन र्ाती  ै।  

अब मनु क ते  ैं ढ़क र्ो आततायी  ै, उसे तो मार देने में कोई बुराई न ीं  ै। विचारर्ील को इतना 

आसान न ीं  ै मामला। कौन आततायी  ै? और आततायी  ो भी, तब भी मारना उवचत  ै या न ीं उवचत  ै? 

ढ़फर आततायी अपना  ै, मनु को उसका ख्याल भी न ीं  ै। आततायी में मानकर चला गया  ै ढ़क ि  दुकमन  ै। 

य ां आततायी अपना  ै। और एक व्यवि न ीं  ै, लाखों व्यवि  ैं। और उन लाखों से लाखों तर  के वनकट 

संबंध  ैं।  

इसवलए अर्ुशन की वस्िवत बहुत वभि  ै। ि  साधारण आततायी की,  मलािर की, और वर्सके ऊपर 

 मला हुआ  ै, उसकी न ीं  ै। ि ी तो ि  हचंतन कर र ा  ै, ि ी तो ि  क  र ा  ै ढ़क अगर इन सब को 

मारकर राज्य को भी पा लें, तो क्या य  सौदा उवचत  ै? ि  ि ी पूछ र ा  ै। इन सबको मारकर राज्य को पा 

लेना, क्या सौदा उवचत  ै? क्या इतनी कीमत पर राज्य को ले लेना कुछ सािशकता रखता  ै? ि  य ी पूछ र ा 

 ै।  

य  र्ो अर्ुशन की मनोदर्ा  ै, मनु के र्ो वनयम  ैं, उन वनयमों से बहुत ऊपर हचंतन की  ै।  

असल में वनयम तो सदा र्ड़  ोते  ैं। र्ड़ वनयम कामचलाऊ  ोते  ैं और विर्ेष संकट की वस्िवतयों में 

अिश ीन  ो र्ाते  ैं। और अर्ुशन की संकट की वस्िवत बहुत विर्ेष  ै। विर्ेषता तीन प्रकार की  ै। एक तो य   ै 

ढ़क य  तय करना बहुत मुवककल  ै ढ़क आततायी कौन  ै?  

सदा  ी मुवककल  ै।  में बहुत आसानी लगती  ै पीछे से तय करने में ढ़क आततायी कौन  ै। अगर कौरि 

र्ीत गए  ोते, तो आपको पता चलता ढ़क आततायी कौन  ै? क्योंढ़क तब किा और ढंग से वलखी गई  ोती, 

क्योंढ़क तब किाकार और  ोते। और किाकार तो र्ो विर्ेता  ै, उसके आस-पास इकट्ठे  ोते  ैं;  ारे हुओं के 

आस-पास तो इकट्ठे न ीं  ोते।  

दूसरे म ायुद्ध में व टलर  ार गया, तो अब  म र्ानते  ैं ढ़क बुरा कौन िा। लेढ़कन अगर व टलर र्ीत 

र्ाता और चर्चशल और रूर्िेल्ट और स्टैवलन  ारते, तो  म वबल्कुल पक्का र्ानते ढ़क बुरा कोई दूसरा िा। 

वस्िवतयां गुर्र र्ाने पर पीछे से र्ो  म सोच पाते  ैं, ि  ठीक वस्िवतयों के बीच में इतना तय न ीं  ोता  ै। 
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आमतौर से इवत ास वलखने िाला आदमी विर्ेताओं का इवत ास वलखता  ै। और आमतौर से इवत ास 

विर्ेताओं के आस-पास ढ़क्रस्टलाइर्  ोता  ै।  

तो आर्  म र्ानते  ैं ढ़क कौरि आततायी िे। लेढ़कन ठीक युद्ध के क्षण में, कौन आततायी  ै, ढ़कसने बुरा 

ढ़कया  ,ै य  मामला इतना दो और दो चार र्ैसा साफ न ीं  ोता। कभी साफ न ीं  ोता।  

चीन क े चला र्ाता  ै ढ़क  मला ह ंदुस्तान ने उस पर ढ़कया िा। ह ंदुस्तान क े चला र्ाता  ै ढ़क चीन 

ने  मला उस पर ढ़कया िा। कभी य  तय न ीं  ोगा ढ़क ढ़कसने  मला ढ़कया िा। आर् तक कभी तय न ीं  ो 

पाया ढ़क कौन  मलािर  ै।  ां, र्ो र्ीत र्ाता  ै, ि  इवत ास वलख लेता  ै।  ारा हुआ  मलािर तय  ो 

र्ाता  ै। र्ो  ार र्ाता  ै, ि  इवत ास न ीं वलख पाता  ै।  

क्या  ार र्ाना  ी  मलािर  ोने का सबूत  ै? पीछे से तय करना सदा आसान  ै, क्योंढ़क तब रेखाएं 

बंध गई  ोती  ैं। लेढ़कन ठीक पठरवस्िवत के बीच इतना आसान न ीं  ै।  

भूल-चूक सदा दोनों तरफ  ोती  ै; मात्राओं में फकश   ो सकते  ैं, लेढ़कन इकतरफा न ीं  ोती। ऐसा न ीं 

 ै ढ़क कौरि  ी एकदम वर्म्मेिार  ैं सारे पाप के वलए, और पांडि वबल्कुल न ीं  ैं। ऐसा न ीं  ै। मात्राओं के 

फकश   ोते  ैं। य   ो सकता  ै, कौरि ज्यादा वर्म्मेिार  ैं। लेढ़कन य  भी बहुत पीछे से र्ब पसशपेवक्टि वमलता 

 ै, दूरी वमलती  ै, तब तय  ोता  ै।  

ठीक युद्ध के घने क्षण में अर्ुशन का मन बहुत हचंवतत  ो उठा  ै। कुछ साफ न ीं  ै, क्या  ो र ा  ै, ि  

क ां तक ठीक  ो र ा  ै। और ढ़फर अगर य  भी तय  ो ढ़क आततायी ि ी  ैं, तो भी उस तरफ सारे वप्रयर्न 

खड़े  ैं।  ोगा, दुयोधन आततायी  ोगा! लेढ़कन िोण? िोण आततायी न ीं  ैं। दुयोधन आततायी  ोगा, लेढ़कन 

भीष्म? भीष्म आततायी न ीं  ैं, उनकी गोद में ये सब बच्चे बड़े हुए  ैं। दुकमन एक न ीं  ै, दुकमन एक बड़ी 

र्मात  ै। उस र्मात में तय करना कठठन  ै। य ी हचंता का कारण  ै।  

मनु र्ो वनयम बना र े  ैं, िे बहुत साधारण  ैं, साधारणतया उपयोगी  ैं। लेढ़कन इस विर्ेष वस्िवत में 

मनु काम न ीं करेंगे। कर भी सकते िे, कर सकते िे एक  ी  ालत में ढ़क अर्ुशन इस वस्िवत को झुठलाना 

चा ता, तो क ता, मनु का  िाला देता, ढ़क ठीक  ै मनु ने क ा  ै, आततायी को मारो, मारते  ैं। लेढ़कन ि  

कोई बहुत बड़ा विचारपूणश कदम न  ोता। और एक तो बात पक्की िी ढ़क विचारपूणश इसवलए भी न  ोता ढ़क 

य  गीता आपको उपलधध न  ोती। य  गीता उपलधध  ो सकी  ै अर्ुशन के मंिन से, मनन से, उसकी विचारणा 

से, उसकी वर्ज्ञासा से। चीर्ों को सीधा स्िीकार कर वलया  ोता, तो ठीक िा, युद्ध  ोता, कोई र्ीतता, कोई 

 ारता। युद्ध  ोता  ै तो कोई र्ीतता  ै, कोई  ारता  ै। क ानी बनती  ै, किा बनती  ै।  

म ाभारत उतना म त्िपूणश वसद्ध न ीं हुआ  ै, वर्तनी गीता म त्िपूणश वसद्ध हुई  ै। म ाभारत तो हुआ 

और समाि  ो गया। गीता का समाि  ोना मुवककल  ै। म ाभारत तो एक घटना र  गई  ै। और समय बीतता 

र्ाता   ैऔर भूलता चला र्ाता  ै। बवल्क सच तो य   ै ढ़क म ाभारत याद  ी इसवलए र  गया ढ़क उसमें 

गीता भी घटी, न ीं तो म ाभारत याद र ने र्ैसा भी न ीं िा।  

 र्ारों युद्ध हुए  ैं। आदमी ने तीन  र्ार साल में चौद   र्ार युद्ध ढ़कए  ैं। लेढ़कन युद्ध, ठीक  ै, एक 

छोटा-सा फुटनोट बन र्ाता  ै इवत ास में। लेढ़कन युद्ध से भी बड़ी घटना गीता बन गई  ै। ि  म ाभारत का 

र्ो युद्ध िा, उससे भी म त्िपूणश घटना गीता बन गई  ै। आर् अगर म ाभारत याद  ै, तो गीता के कारण याद 

 ै; गीता म ाभारत के कारण याद न ीं  ै।  
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और इसवलए य  भी आपसे क ना चाहंगा, इस र्गत में घटनाओं का मूल्य न ीं, इस र्गत में 

विचारणाओं का मूल्य  ै। इस र्गत में इिें्स, घटनाएं घटती  ैं और राख  ो र्ाती  ैं। और विचार र्ाश्वत 

यात्रा पर वनकल र्ाते  ैं। घटनाएं मर र्ाती  ैं, उन घटनाओं के बीच अगर ढ़कसी विचार का, ढ़कसी आत्मिान 

विचार का र्न्म हुआ, तो ि  अनंत की यात्रा पर वनकल र्ाता  ै।  

म ाभारत म त्िपूणश न ीं  ै। न भी हुआ  ो तो क्या फकश  पड़ता  ै! लेढ़कन गीता न हुई  ो तो बहुत फकश  

पड़ता  ै। म ाभारत एक छोटी-सी घटना  ो गई। और र्ैसे समय आगे बढ़ता र्ाएगा, छोटी  ोती र्ाएगी। एक 

पठरिार के भाइयों का, चचेरे भाइयों का झगड़ा िा।  ो गया, वनपट गया। उनकी बात िी, समाि  ो गई। 

लेढ़कन गीता रोर्-रोर् म त्िपूणश  ोती चली गई  ै। य   ो सकी म त्िपूणश इसवलए ढ़क अर्ुशन के पास मनु को 

मान लेने र्ैसी साधारण बुवद्ध न ीं िी। अर्ुशन के पास एक प्रवतभा िी, र्ो पूछती  ै, र्ो संकट में सिाल उठाती 

 ै।  

आमतौर से संकट में सिाल उठाना बहुत कठठन  ै। घर में बैठकर गीता पढ़ना और सिाल उठाना बहुत 

आसान  ै। अर्ुशन की वस्िवत में सिाल उठाना बहुत र्ोखम से भरा काम  ै। ि  वस्िवत सिाल की न ीं  ै। ि  

वस्िवत कोई ब्रह्म-वर्ज्ञासा की न ीं  ै, ि  वस्िवत कोई गुरु-वर्ष्य िृक्ष के नीचे बैठकर हचंतन-मनन करें, इसकी 

न ीं  ै। युद्ध द्वार पर खड़ा  ै। हुंकारें  ो गई  ैं, र्ंख बर् गए  ैं और इस क्षण में उस आदमी के मन में कंपन  ैं। 

व म्मतिर आदमी  ै। कंपन को उस युद्ध के बीच स्िल में प्रकट करता  ै और ि ां भी सोच-विचार करता  ै। 

इतने संकट में र्ो सोच-विचार करता  ै, ि  साधारण प्रवतभा न ीं  ै। मनु से काम न चलेगा, उसे कृष्ण र्ैसा 

आदमी चाव ए। मनु ि ां  ोते तो िे क ते ढ़क पढ़ लो मेरी मनुस्मृवत, उसमें वलखा  ै ढ़क आततायी को मारो, 

कतशव्य स्पि  ै।  

कतशव्य वसफश  नासमझों को सदा स्पि र ा  ै, समझदारों को कभी स्पि न ीं र ा। समझदार सदा संढ़दग्ध 

र े  ैं। क्योंढ़क समझदार इतना सोचता  ै और अक्सर दोनों प लुओं पर सोचता  ै ढ़क मुवककल में पड़ र्ाता  ै 

ढ़क कौन स ी  ै, कौन गलत  ै! गलत और स ी की स्पिता अज्ञावनयों को वर्तनी  ोती  ै, उतनी विचारर्ील 

लोगों को न ीं  ोती।  

अज्ञानी के वलए सब साफ  ोता  ै, य  गलत  ै, ि  स ी  ै। य  ह ंदू  ै, ि  मुसलमान  ै। य  अपना 

 ै, ि  पराया  ै। लेढ़कन वर्तना हचंतन आगे बढ़ता  ै, उतना  ी संदे  खड़ा  ोता  ै। कौन अपना, कौन 

पराया? क्या ठीक, क्या गलत? और इस र्गत में र्ो भी मूल्यिान पैदा हुआ  ै, ि  इस हचंतन की पीड़ा के 

प्रसि को वर्न् ोंने स ा  ै, उनसे पैदा हुआ  ै। अर्ुशन ने कि स ा  ै उस घड़ी में, उस कि के पठरणाम में गीता 

प्रवतसंिेढ़दत हुई  ै।  

न ीं, मनु से काम न ीं चल सकता। उतने र्ड़ वनयम सड़क पर ट्रैढ़फक के वनयम र्ैसे  ैं ढ़क बाएं चलना 

चाव ए। वबल्कुल ठीक  ै। इसमें कोई अड़चन न ीं  ै। उलटा कर लें ढ़क दाएं चलना चाव ए, तो भी कोई 

तकलीफ न ीं  ै। अमेठरका में उलटा चलते  ैं, वलखा  ै दाएं चलना चाव ए, तो आदमी दाएं चल र ा  ै। बाएं 

चलें, दाएं चलें, तय कर लेने से काम चल र्ाता  ै।  

लेढ़कन ये कोई र्ीिन के परम आधार न ीं  ैं। और अगर कोई आदमी सिाल उठाए ढ़क बाएं चलने में 

ऐसी कौन-सी खूबी  ै, दाएं क्यों न चला र्ाए! तो दुवनया में कोई न ीं समझा पाएगा। य  वसफश  व्यिस्िागत 

 ै। और अगर कोई बहुत विचारर्ील आदमी  ो और सिाल उठाए ढ़क बाएं क्या  ै और दाएं क्या  ै, तो 

मुवककल खड़ी  ो र्ाएगी। कामचलाऊ  ै।  
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मनु की र्ो व्यिस्िा  ै, अत्यंत कामचलाऊ  ै। कामचलाऊ व्यिस्िा के ऊपर प्रश्न उठ र े  ैं अर्ुशन के मन 

में। उसके प्रश्न परम  ैं। ि  य  पूछ र ा  ै ढ़क वमल र्ाएगा राज्य इतनों को मारकर, अपनों को मारकर--क्या 

 ोगा अिश? क्या  ोगा प्रयोर्न? माना ढ़क र्ीत र्ाऊंगा, क्या  ोगा? माना ढ़क िे आततायी  ैं, काट डालेंगे 

उन् ें, बदला पूरा  ो र्ाएगा--ढ़फर क्या  ोगा? बदले का क्या अिश  ै? और न मालूम ढ़कतने वन त्िे मर र्ाएंगे, 

न मालूम ढ़कतने वनदोष मर र्ाएंगे, वर्नका कोई संबंध न ीं  ै, र्ो युद्ध में घसीटकर ले आए गए  ैं, क्योंढ़क 

उनका क ीं कोई संबंध  ै--उन सबका क्या  ोगा?  

न ीं, उसके प्रश्न ज्यादा कीमती  ैं, मनु से काम न ीं चल सकता  ै।  

 

तस्मािा ाश ियं  न्तंु धातशराष्ट्रान्स्िबान्धिान्।  

स्िर्नं व  किं  त्िा सुवखनाः स्याम माधि।। 37।।  

यद्यप्येते न पकयवन्त लोभोप तचेतसाः।  

कुलक्षयकृतं दोषं वमत्रिो े च पातकम्।। 38।।  

इससे  े माधि, अपने बांधि धृतराष्ट्र के पुत्रों को मारने के वलए  म योग्य न ीं  ैं, क्योंढ़क अपने कुटंुब को 

मारकर  म कैसे सुखी  ोंगे? यद्यवप लोभ से भ्रिवचि हुए ये लोग कुल के नार्कृत दोष को और वमत्रों के साि 

विरोध करने में पाप को न ीं देखते  ैं।  

किं न जे्ञयमस्मावभाः पापादस्मावििर्तशतुम्।  

कुलक्षयकृतं दोषं प्रपकयवद्भर्शनादशन।। 39।।  

कुलक्षये प्रणकयवन्त कुलधमाशाः सनातनााः।  

धमे नि ेकृत्नमधमोऽवभभित्युत।। 40।।  

परंतु  े र्नादशन, कुल के नार् करने से  ोते हुए दोष को र्ानने िाले  म लोगों को इस पाप से  टने के 

वलए क्यों न ीं विचार करना चाव ए? क्योंढ़क कुल के नार्  ोने से सनातन कुलधमश नि  ो र्ाते  ैं। धमश के 

नार्  ोने से संपूणश कुल को पाप भी बहुत दबा लेता  ै!  

 

अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क िे विचार ीन  ैं,  म भी विचार ीन  ोकर र्ो करेंगे, ि  कैसे र्ुभ  ोगा! माना ढ़क 

िे गलत  ैं, लेढ़कन गलत के प्रत्युिर में  म भी गलत करेंगे, तो क्या ि  ठीक  ोगा! क्या एक गलत का प्रत्युिर 

दूसरे गलत से ढ़दए र्ाने पर स ी का वनमाशण करता  ै! ि  य  पूछ र ा  ै ढ़क भूल  ै उनकी, तो  म भी भूल 

करेंगे, तो दो भूलें वमलकर ठीक  ो र्ाती  ैं ढ़क दुगुनी  ो र्ाती  ैं! माना ढ़क उनका वचि भ्रवमत  ो गया  ै, 

माना ढ़क उनकी बुवद्ध नि हुई  ै, तो क्या  म भी अपनी बुवद्ध नि कर लें! और र्ो वमलेगा, क्या ि  इस योग्य 

 ै! क्या उसकी इतनी उपादेयता  ै! क्या उसका इतना मूल्य  ै!  

ध्यान रखें, इसमें अर्ुशन के मन में दो री बात चल र ी  ै। एक ओर ि  क  र ा  ै ढ़क क्या इसका कोई 

मूल्य  !ै इसमें दो बातें  ैं।  ो सकता  ै कोई मूल्य  ो और कृष्ण उसे मूल्य बता पाएं, तो ि  लड़ने के वलए 

रेर्नलाइर् कर ले।  ो सकता  ै, कृष्ण समझा पाएं ढ़क  ां मूल्य  ै;  ो सकता  ै, कृष्ण समझा पाएं ढ़क लाभ  ै, 

कल्याण  ै;  ो सकता  ै, कृष्ण समझा पाएं ढ़क बुराई को बुराई से काट ढ़दया र्ाएगा, और तब र्ो र्ेष बचेगा 

ि  र्ुभ  ोगा--तो ि  लड़ने के वलए अपने को तैयार कर ले। आदमी अपने को तैयार करने के वलए बुवद्धगत 

कारण खोर्ना चा ता  ै।  
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अर्ुशन के मन में दोनों बातें  ैं। ि  वर्स तर  से प्रश्न को मौर्ूद कर र ा  ै, ि  य   ै ढ़क या तो मुझे 

भाग र्ाने के वलए स्िीकृवत दें, या तो मैं एस्केप कर र्ाऊं; और या ढ़फर मैं युद्ध में उतरंू, तो मुझे प्रयोर्न स्पि 

करा दें। ि  अपने मन को साफ कर लेना चा ता  ै। युद्ध में उतरे, तो य  र्ानकर वनवश्चतमना, ढ़क र्ो  ो र ा 

 ै, ि  र्ुभ  ो र ा  ै। या ढ़फर युद्ध से भाग र्ाए। ये दो विकल्प उसे ढ़दखाई पड़ र े  ैं। ि  दोनों के वलए रार्ी 

ढ़दखाई पड़ता  ै, दो में से कोई भी एक  ो र्ाए।  

इसे िोड़ा समझ लेने र्ैसा  ै। आदमी सदा से अपने को बुवद्धमान, विचारर्ील, रेर्नल समझता र ा  ै। 

अरस्तू ने तो आदमी को रेर्नल एवनमल  ी क ा  ै; क ा  ै ढ़क बुवद्धमान प्राणी  ै। लेढ़कन र्ैसे-र्ैसे आदमी के 

संबंध में समझ  मारी बढ़ी  ै, िैसे-िैसे पता चला  ै ढ़क उसकी बुवद्धमानी वसफश  अपनी अबुवद्धमावनयों को 

बुवद्धमानी वसद्ध करने से ज्यादा न ीं  ै। आदमी का रीर्न, वसफश  उसके भीतर र्ो इरेर्नल  ै, र्ो वबल्कुल 

अबौवद्धक  ै, उसको र्वस्टफाई करने की कोवर्र् में लगा र ा  ै।  

अगर उसे युद्ध करना  ै, तो प ले ि  वसद्ध कर लेना चा ेगा ढ़क युद्ध से मंगल  ोगा, कल्याण  ोगा; ढ़फर 

युद्ध में उतर र्ाएगा। अगर उसे ढ़कसी की गदशन काटनी  ै, तो ि  प ले वसद्ध कर लेना चा ेगा ढ़क वर्सकी 

गर्दन कट र ी  ै, उसके  ी व त में य  कायश  ो र ा  ै; तब ढ़फर ि  गदशन आसानी से काट सकेगा। अगर उसे 

आग लगानी  ै तो ि  तय कर लेना चा ेगा ढ़क इस आग लगाने से धमश की रक्षा  ोगी, तो ि  आग लगाने के 

वलए तैयार  ो र्ाएगा। आदमी ने, उसके भीतर र्ो वबल्कुल अबौवद्धक तत्ि  ैं, उनको भी बुवद्धमानी से वसद्ध 

कर लेने की वनरंतर चेिा की  ै।  

अर्ुशन भी िैसी  ी वस्िवत में  ै। उसके भीतर लड़ने की तैयारी तो  ै, अन्यिा इस युद्ध के मैदान तक आने 

की कोई र्रूरत न िी। उसके मन के भीतर युद्ध का आग्र  तो  ै। राज्य ि  लेना चा ता  ै। र्ो हुआ  ै उसके 

साि, उसका बदला भी चुकाना चा ता  ै। इसीवलए तो युद्ध के इस आवखरी क्षण तक आ गया  ै। लेढ़कन िैसी 

तैयारी न ीं  ै, र्ैसी दुयोधन की  ै, र्ैसी भीम की  ै। पूरा न ीं  ै। मन बंटा हुआ  ै, वस्प्लट  ै, टूटा हुआ  ै। 

क ीं भीतर लग भी र ा  ै ढ़क गलत  ै, व्यिश  ै; और क ीं लग भी र ा  ै ढ़क करना  ी पड़ेगा, प्रवतष्ठा का, 

अ ंकार का, कुल का,  र्ार बातों का सिाल  ै। दोनों बातें उसके भीतर चल र ी  ैं। दो रा उसका मन  ै, 

डबल बाइंड  ै।  

और ध्यान र े, विचारर्ील आदमी में सदा  ी दो रा मन  ोता  ै। विचार ीन में दो रा मन न ीं  ोता। 

वनर्िशचार में भी दो रा मन न ीं  ोता, लेढ़कन विचारर्ील आदमी में दो रा मन  ोता  ै। विचारर्ील आदमी 

का मतलब  ै, र्ो अपने भीतर  ी वनरंतर डायलाग में और वडसकर्न में लगा  ै, र्ो अपने भीतर  ी वििाद में 

लगा  ै। अपने को  ी दो व स्सों में करके, क्या ठीक, क्या ठीक न ीं, इसका उिर-प्रत्युिर कर र ा  ै। 

विचारर्ील आदमी चौबीस घंट ेअपने भीतर चचाश कर र ा  ै स्ियं से  ी।  

ि  चचाश अर्ुशन के भीतर चलती र ी  ोगी। समझा-बुझाकर ि  अपने को युद्ध के मैदान पर ले आया  ै 

ढ़क न ीं, लड़ना उवचत  ै। लेढ़कन युद्ध की पूरी वस्िवत का उसे पता न ीं िा।  

वपछले म ायुद्ध में वर्स आदमी ने व रोवर्मा पर एटम बम वगराया, उसे कुछ भी पता न ीं  ै ढ़क क्या 

 ोगा! उसे इतना  ी पता  ै ढ़क एक बटन दबा देनी  ै और नीचे एटम वगर र्ाएगा। उसे य  भी पता न ीं  ै ढ़क 

इस एटम से एक लाख आदमी मरेंगे। उसे कुछ भी पता न ीं  ै। उसे वसफश  एक आडशर  ै, एक आज्ञा  ै, र्ो उसे 

पूरी करनी  ै। और आज्ञा य   ै ढ़क उसे र्ाकर  िाई र् ार् से एक बटन दबा देनी  ै। व रोवर्मा के ऊपर ि  

बटन दबाकर लौट आया।  
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र्ैसे सारी दुवनया को पता चला, ऐसे  ी उसको भी पता चला ढ़क एक लाख आदमी मर गए  ैं। ढ़फर 

उसकी नींद  राम  ो गई। ढ़फर ि  आदमी रात-ढ़दन लाखों मुदे देखने लगा। उसके प्राण िरिराने लगे, कंपने 

लगे। उसके  ाि-पैर में कंपन  ोने लगा। ढ़फर तो अंतताः उसने  मले करने र्ुरू कर ढ़दए अपने पर; नाड़ी काट 

डाली एक ढ़दन, वसर पर  िौड़ी मार ली। ढ़फर तो उसे पागलखाने में रखना पड़ा। ढ़फर तो उसने दूसरों पर भी 

 मले र्ुरू कर ढ़दए। ढ़फर तो उसे र्ंर्ीरों में रखना पड़ा। उसकी नींद वबल्कुल चली गई। और ि  आदमी एक 

 ी अपराध की ग्लावन से भर गया, वगल्ट एक  ी उसको पकड़ गई ढ़क मैंने लाख आदमी मारे  ैं। लेढ़कन उसे 

कोई पता न ीं िा।  

अब र्ो  मारी युद्ध की व्यिस्िा  ै, वबल्कुल इनह्यूमन  ै। अब उसमें पता न ीं चलता, मारने िाले को 

भी पता न ीं चलता ढ़क ि  लाख आदवमयों की मौत का बटन दबा र ा  ै। लेढ़कन म ाभारत में वस्िवत और 

िी, सब चीर्ें सामने िीं। युद्ध सीधा मानिीय िा, ह्यूमन िा। आमने-सामने सब खड़े िे। अर्ुशन देख सकता िा 

रि पर खड़ा  ोकर ढ़क क्या  ोगा पठरणाम! उसे ढ़दखाई पड़ने लगा, इनमें फलां वमत्र  ै, ि  मरेगा, उसके छोट े

बच्चे  ैं घर पर।  

ध्यान र े, युद्ध अब र्ो  ै, ि  इनह्यूमन  ो गया  ै, अमानिीय  ो गया  ै। इसवलए अब बड़ा खतरा  ै। 

क्योंढ़क लड़ने िाले को भी साफ पता न ीं चलता ढ़क क्या  ोगा! र्ो  ो र ा  ै, वबल्कुल अंधेरे में  ो र ा  ै। 

और र्ो आदमी तय करते  ैं उसको, उनके पास भी ढ़फगर  ोते  ैं, आदमी न ीं  ोते  ैं, आंकड़े  ोते  ैं। उनके 

पास  ोता  ै, एक लाख आदमी मरेंगे। एक लाख आदमी मरेंगे, य  सुनकर कुछ भी पता न ीं चलता। एक लाख 

आदवमयों को सामने खड़ा कठरए, खड़े  ो र्ाइए मंच पर, देवखए ढ़क ये एक लाख आदमी मरेंगे! तब इनकी एक 

लाख पवत्नयां भी ढ़दखाई पड़ती  ैं, इनके लाखों बच्चे भी ढ़दखाई पड़ते  ैं। इनकी बूढ़ी मां भी  ोंगी, इनके वपता 

भी  ोंगे। इनकी न मालूम क्या-क्या वर्म्मेिाठरयां  ोंगी। इन एक लाख को मारने की वर्म्मेिारी अगर 

व रोवर्मा पर बम डालने िाले को सामने  ोती, तो मैं भी सोचता हं ढ़क ि  आदमी क ता, इससे मैं मर र्ाना 

पसंद करंूगा; य  आज्ञा मैं न ीं मानता। उसके सामने भी सिाल उठता, इनको मारना  ै, क्या नौकरी के वलए?  

अर्ुशन को सिाल उठा; सामने िा सब वचत्र। उसे सब ढ़दखाई पड़ने लगा, ये विधिाएं रोती-वबलखती 

ढ़दखाई पड़ने लगीं। इनमें न मालूम ढ़कतने उसके वप्रयर्न िे, उनकी विधिाएं  ोंगी, उनके बच्चे तड़फें गे, रोएंगे। 

य  सब लार्ों से भर र्ाएगा मैदान। य  इतना साफ उसे ढ़दखाई पड़ा ढ़क अपने को समझा-बुझाकर लाया िा 

ढ़क लड़ना उवचत  ै, ि  सब डांिाडोल  ो गया। उसके दूसरे मन ने क ना र्ुरू ढ़कया ढ़क य  तू क्या करने र्ा 

र ा  ै! य  तो पाप  ोगा। इससे बड़ा पाप और क्या  ो सकता  ै? और इसवलए ढ़क राज्य वमल र्ाए, और 

इसवलए ढ़क धन वमल र्ाए, और इसवलए ढ़क िोड़ा सुख वमल र्ाए, इन सबको मारने की तेरी तैयारी  ै?  

वनवश्चत  ी ि  विचारर्ील आदमी र ा  ोगा। उसके मन ने इनकार करना र्ुरू कर ढ़दया। लेढ़कन 

इनकार में दूसरा मन भीतर बैठा हुआ  ै। और ि  दूसरा मन भी बोल र ा  ै ढ़क अगर कोई रेर्नलाइर्ेर्न 

वमल र्ाए, अगर वमल र्ाए ढ़क न ीं, इसमें कोई  र्श न ीं  ै; य  उवचत  ै वबल्कुल, य  औवचत्य मालूम पड़ 

र्ाए, तो ि  अपने को इकट्ठा कर ले, एकर्ुट कर ले, युद्ध में उतर र्ाए।  

कृष्ण से पूछते िि अर्ुशन को भी पता न ीं  ै ढ़क उिर क्या वमलेगा? और कृष्ण से पूछते िि अर्ुशन को 

भी साफ न ीं  ै ढ़क वस्िवत बाद में क्या बनेगी? कृष्ण र्ैसे आदमी वप्रवडक्टेबल न ीं  ोते। कृष्ण र्ैसे आदवमयों 

के उिर वनवश्चत न ीं  ोते, रेडीमेड न ीं  ोते। कृष्ण र्ैसे आदमी के साि पक्का न ीं  ै ढ़क िे क्या क ेंगे! लेढ़कन 

अर्ुशन के साि पक्का  ै ढ़क ि  दो बातें चा  र ा  ै। या तो य  वसद्ध  ो र्ाए ढ़क य  युद्ध उवचत  ै, नीवतसम्मत 
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 ै, धार्मशक  ै, लाभ  ोगा, कल्याण  ोगा, श्रेयस वमलेगा, इस लोक में, परलोक में सुख वमलेगा, तो ि  युद्ध में 

कूद र्ाएगा। और अगर य  वसद्ध  ो र्ाए ढ़क न ीं  ो सकता, तो युद्ध से भाग र्ाए। उसके सामने दो विकल्प 

स्पि  ैं। और उन दोनों के बीच उसका मन डोल र ा  ै, और दोनों के बीच उसके भीतर मन का बंटाि  ै। 

लड़ना भी चा ता  ै! अगर उसका मन लड़ना  ी न चा ता  ो, तो कृष्ण से पूछने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै।  

अभी मैं एक गांि में िा। एक युिक मेरे पास आए और उन् ोंने मुझ से पूछा ढ़क मैं संन्यास लेना चा ता 

हं। आपकी क्या सला   ै? मैंने क ा, र्ब तक मेरी सला  की र्रूरत  ो, तब तक तुम संन्यास मत लेना। 

क्योंढ़क संन्यास कोई ऐसी बात न ीं  ै ढ़क मेरी सला  से वलया र्ा सके। वर्स ढ़दन तुम् ें ऐसा लगे ढ़क सारी 

दुवनया भी क े ढ़क संन्यास मत लो, तब भी तुम् ें लेने र्ैसा लगे, तभी तुम लेना। तो  ी संन्यास के फूल में आनंद 

की सुगंध आ सकेगी, अन्यिा न ीं आ सकेगी।  

ि  अर्ुशन सला  न ीं मांगता, अगर उसको साफ एक मन  ो र्ाता ढ़क गलत  ै, चला गया  ोता। उसने 

कृष्ण से क ा  ोता ढ़क सम् ालो इस रि को, ले र्ाओ इन घोड़ों को र् ां ले र्ाना  ो, और र्ो करना  ो करो, 

मैं र्ाता हं। और कृष्ण क ते ढ़क मैं कोई सला  देता हं, तो ि  क ता ढ़क वबना मांगी सला  न दुवनया में कभी 

मानी गई न मानी र्ाती  ै। अपनी सला  अपने पास रखें।  

न ीं, लेढ़कन ि  सला  मांग र ा  ै। सला  मांग र ा  ै, ि ी बता र ा  ै ढ़क उसका दो रा मन  ै। 

अभी उसको भी भरोसा  ै ढ़क कोई सला  वमल र्ाए तो युद्ध कर ले; य  भरोसा  ै उसके भीतर। इसवलए कृष्ण 

से पूछ र ा  ै। अगर य  भी पक्का  ोता ढ़क युद्ध करना उवचत  ै, तब कृष्ण से कोई सला  लेने की र्रूरत न 

िी, युद्ध की सब तैयारी  ो गई िी।  

अर्ुशन डांिाडोल  ै; अर्ुशन बंटा  ै, इसवलए ि  सारे सिाल उठा र ा  ै। उसके सिाल म त्िपूणश  ैं। और 

र्ो आदमी भी िोड़ा विचार करते  ैं, उन सबकी हर्ंदगी में ऐसे सिाल रोर्  ी उठते  ैं--र्ब मन बंट र्ाता  ै, 

और दो रे उिर एक साि आने लगते  ैं, और सब वनणशय खो र्ाते  ैं। अर्ुशन संर्य की अिस्िा में  ै; 

वडसीवसिनेस खो गई  ै।  

र्ब भी आप ढ़कसी से सला  मांगते  ैं, तब ि  सदा  ी इस बात की खबर  ोती  ै ढ़क अपने पर भरोसा 

खो गया  ै, सेल्फ कांढ़फडेंस खो गया  ै। अब अपने से कोई आर्ा न ीं उिर की। क्योंढ़क अपने से दो उिर एक-

से बलपूिशक आ र े  ैं, एक-सी एम्फेवसस लेकर आ र े  ैं। दोनों में तय करना मुवककल  ै। कभी एक ठीक, कभी 

दूसरा ठीक मालूम पड़ता  ै। तभी आदमी सला  मांगने र्ाता  ै। र्ब भी कोई आदमी सला  मांगने र्ाता  ै, 

तब र्ानना चाव ए, ि  भीतर से इतना बंट गया  ै ढ़क अब उसके भीतर से उसे उिर न ीं मालूम पड़ र ा  ै। 

ऐसी उसकी दर्ा  ै। ि  अपनी उसी दर्ा का िणशन कर र ा  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने अभी संन्यास के बारे में कुछ क ा। तो य ां र्ीिन र्ागृवत कें ि के बुक स्टॉल पर 

अवभनि संन्यास योर्ना नामक एक पुवस्तका भी वबक र ी  ै, तो उसमें क ीं वलखा  ै ढ़क आप गुरु न ीं गिा  

बनते  ैं, तो ि  भी स्पि करें। और साि में और भी एक सिाल  ै। अर्ुशन और कृष्ण दोनों युद्ध में खड़े  ैं, 

युद्धारंभ में  ी गीता के अठार  अध्याय सुनने में अर्ुशन कैसे प्रिृि  ो सकता  ै और कृष्ण कैसे गीता-प्रिचन 

सुनाने को व्यस्त  ो सकते  ैं? सारी सेनाएं भी ि ां मौर्ूद िीं। तो क्या सब कृष्णार्ुशन संिाद, प्रश्नोिर सुनने में 

 ी व्यस्त िे? क्या ि  टाइम साइकोलावर्कल टाइम िा या कोई दूसरा िा?  

 



73 

कृष्ण से इतनी लंबी चचाश वनवश्चत  ी प्रश्निाची  ै। वनश्चय  ी प्रश्न उठता  ै। युद्ध के मैदान पर, र् ां ढ़क 

योद्धा तैयार  ों लड़ने को, र्ूझने को, ि ां ये अठार  अध्याय, य  इतनी लंबी ढ़कताब, अगर कृष्ण ने वबल्कुल 

उस तर  से क ी  ो, र्ैसे ढ़क गीता-भि दो राते  ैं, तो भी काफी समय लग गया  ोगा। अगर वबना रुके और 

वबना अर्ुशन की तरफ देखे, आंख बंद करके बोलते  ी चले गए  ों, तब भी काफी िि लग र्ाएगा। य  कैसे 

संभि हुआ  ोगा?  

दो बातें इस संबंध में। वनरंतर य  सिाल गंूर्ता र ा  ै। इसवलए कुछ लोगों ने तो य  क  ढ़दया ढ़क 

गीता म ाभारत में प्रवक्षि  ै, ि  बाद में डाल दी गई  ै, य   ो न ीं सकता। कुछ लोगों ने क ा ढ़क ि ां 

संवक्षि में बात हुई  ोगी, ढ़फर उसको विस्तार से बाद में कवि ने फैला ढ़दया  ै।  

दोनों  ी बातें मेरे वलए स ी न ीं  ैं। मेरे वलए तो गीता घटी  ै, और िैसी  ी घटी  ै र्ैसी सामने  ै। 

लेढ़कन घटने के क्रम को िोड़ा समझना र्रूरी  ै। य  सारी बातचीत आमने-सामने हुई  ो, य  सारी बातचीत 

र्ैसे  म और आप बोल र े  ैं, ऐसी हुई  ो, तो इसमें कृष्ण और अर्ुशन  ी भागीदार न र  र्ाते। इसमें बहुत 

लोग िे, बड़ी भीड़ िी चारों तरफ। इसमें और लोग भी भागीदार  ो गए  ोते। इसमें और लोगों ने भी सिाल 

उठाए  ोते। इसमें और सारे लोग वबल्कुल चुप  ी खड़े  ैं! इस तरफ भी योद्धा  ैं, उस तरफ भी योद्धा  ैं। य  

बात दोनों की चलती  ै घंटों। इसमें कोई बोला न ीं बीच में! ढ़कसी ने इतना भी न क ा ढ़क य  बातचीत का 

समय न ीं  ै, युद्ध का समय  ै, र्ंख बर् चुके  ैं, अब य  चचाश न ीं चलनी चाव ए!  

न ीं, कोई न ीं बोला। मेरे देखे, य  चचाश टेलीपैविक  ै, य  चचाश सीधी आमने-सामने न ीं हुई  ै। 

टेलीपैिी िोड़ी समझनी पड़े, तो ख्याल में आए, अन्यिा ख्याल में न ीं आ पाएगी। एक दो-तीन उदा रण से 

समझाने की कोवर्र् करंूगा।  

एक फकीर िा अभी यूनान में र्ार्श गुरवर्एफ। तीन म ीने के वलए रूस के एक बहुत बड़े गवणतज्ञ 

आस्पेंस्की और उसके तीस और वर्ष्यों को लेकर ि  वतफवलस के एक छोट ेसे गांि में र्ाकर बैठ गया िा। इन 

तीस लोगों को एक बड़े बंगले में उसने कैद कर रखा िा। कैद, क्योंढ़क बा र वनकलने की कोई आज्ञा न िी। और 

इन तीस लोगों को क ा िा ढ़क कोई एक भी र्धद तीन म ीने बोलेगा न ीं। न केिल र्धद न ीं बोलेगा, इर्ारे 

से भी न ीं बोलेगा, आंख से भी न ीं बोलेगा,  ाि से भी न ीं बोलेगा। क ा िा ढ़क ये तीस लोग र्ो इस मकान 

में र ेंगे तीन म ीने, प्रत्येक को ऐसे र ना  ै, रै्से ि  अकेला  ी  ो, कोई दूसरा मौर्ूद  ी न ीं  ै। दूसरे को 

ठरकग्नाइर् भी न ीं करना  ै--आंख से भी, इर्ारे से भी। दूसरा आस-पास से वनकल र्ाए, तो देखना भी न ीं  ै। 

और गुरवर्एफ ने क ा ढ़क वर्सको भी मैं पकड़ लूंगा र्रा-सा इर्ारा करते हुए भी, दूसरे को स्िीकार करते हुए 

भी पकड़ लूंगा ढ़क दूसरा वनकल र ा िा और तुम बचकर वनकले, तो भी मैं बा र कर दूंगा। क्योंढ़क तुमने दूसरे 

को स्िीकार कर वलया ढ़क दूसरा य ां  ै, बातचीत  ो गई; तुम बचकर वनकले, इर्ारा  ो गया।  

पंि  ढ़दन में सिाइस आदमी बा र कर ढ़दए गए।  

बड़ा मुवककल मामला िा। र् ां तीस आदमी मौर्ूद  ों, एक कमरे में दस-दस, बार -बार  लोग बैठे  ों, 

ि ां दूसरों को वबल्कुल भूल  ी र्ाना ढ़क िे  ैं  ी न ीं, अकेले र्ीने लगना, कठठन िा। इतना कठठन न ीं 

वर्तना  म सोचते  ैं, क्योंढ़क तीन आदमी बच  ी गए, तीन भी छोटी संख्या न ीं  ै। इतना कठठन न ीं  ै, 

क्योंढ़क एक आदमी र्ंगल में बैठकर आंख बंद करके भीड़ में  ो र्ाता  ै, तो भीड़ में बैठकर अकेला क्यों न ीं  ो 

सकता! मन की सभी ढ़क्रयाएं ठरिर्सशबल  ैं। मन की सभी ढ़क्रयाएं उलटी  ो सकती  ैं। अगर र्ंगल में बैठकर 
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आदमी अपनी पत्नी से बातचीत कर सकता  ै, तो अपनी पत्नी के पास बैठकर वबल्कुल अकेला  ो सकता  ै। 

इसमें कोई अड़चन न ीं  ै।  

तीन आदमी बच गए, उनमें गवणतज्ञ आस्पेंस्की भी िा। ि  खुद भी एक िैज्ञावनक हचंतक िा। और इधर 

सौ िषों में गवणत पर र्ायद सिाशवधक ग री ढ़कताब उसने वलखी  ै, टर्र्शयम आगाशनम। क ते  ैं ढ़क यूरोप में 

तीन बड़ी ढ़कताबें वलखी गई  ैं अब तक। एक अरस्तू का आगाशनम, ढ़फर बैकन का नोिम आगाशनम, और ढ़फर 

आस्पेंस्की का टर्र्शयम आगाशनम। य  बड़ा िैज्ञावनक हचंतक िा; य  भी उन तीन में एक बच गया िा।  

तीन म ीने बीत गए। तीन म ीने ि  ऐसे ि ां र ा, र्ैसे अकेला  ै। िे कमरों में र्ो लोग िे, िे तो भूल 

 ी गए; बा र र्ो दुवनया िी, ि  भी भूल गई। और र्ो आदमी दूसरों को भूल र्ाए, ि  अपने को भी भूल 

र्ाता  ;ै स्मरण रखें। अगर अपने को याद रखना  ो, तो दूसरों को याद रखना र्रूरी  ै। क्योंढ़क मैं और तू एक 

 ी डंडे के दो छोर  ैं। इनमें से एक गया ढ़क दूसरा फौरन गया। ये दोनों बचते  ैं, या दोनों चले र्ाते  ैं। कोई 

क े ढ़क मैं मैं को बचा लूं और तू को भूल र्ाऊं, तो असंभि  ै। क्योंढ़क मैं र्ो  ै, ि  तू की  ी चोट  ै; ि  तू का 

 ी उिर  ै। अगर तू भूल र्ाए तो मैं वबखर र्ाता  ै। अगर मैं भूल र्ाए तो तू विदा  ो र्ाता  ै। िे दो एक साि 

बचते  ैं, अन्यिा न ीं बचते। िे एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं।  

दूसरे भूल गए, य  तो ठीक िा, आस्पेंस्की खुद को भी भूल गया। ढ़फर बचा वसफश  अवस्तत्ि। तीन म ीने 

बाद, गुरवर्एफ सामने बैठा  ै और आस्पेंस्की भी सामने बैठा  ै। अचानक आस्पेंस्की को सुनाई पड़ा ढ़क ढ़कसी ने 

बुलाया  ै और क ा, आस्पेंस्की, सुनो! उसने चौंककर चारों तरफ देखा, कौन  ै? लेढ़कन कोई बोल न ीं र ा  ै। 

सामने गुरवर्एफ बैठा  ै। उसने गुरवर्एफ को गौर से देखा इन तीन म ीनों में। गुरवर्एफ  ंसने लगा। ढ़फर 

भीतर से आिार् आई, प चान न ीं र े  ो मेरी आिार्? मैं गुरवर्एफ बोल र ा हं। सामने ओंठ बंद  ैं, ि  

आदमी चुप बैठा  ै। आस्पेंस्की बहुत  ैरान हुआ। उसने क ा ढ़क मैं य  क्या अनुभि कर र ा हं? ि  प ली दफे 

तीन म ीने में बोला।  

गुरवर्एफ ने क ा ढ़क अब तुम उस र्ग  आ गए  ो मौन की, र् ां वबना र्धद के बातचीत की र्ा सकती 

 ै। अब मैं तुमसे सीधे बोल सकता हं, र्धदों की अब कोई र्रूरत न ीं  ै।  

अभी रूस के एक दूसरे िैज्ञावनक फयादोि ने एक  र्ार मील दूर वबना ढ़कसी माध्यम के संदेर् भेर्ने के 

प्रयोग में सफलता पाई  ै। आप भी पा सकते  ैं, बहुत कठठन मामला न ीं  ै। कभी एक छोटा-सा प्रयोग घर में 

कर लें। छोटे बच्चे को चुन लें। अंधेरा कर लें कमरे में, दूसरे कोने में उसे बैठा दें, एक कोने में आप बैठ र्ाएं। और 

उस बच्च ेसे क  दें ढ़क तू आंख बंद कर ले और ध्यान मेरी तरफ रख। और सुनने की कोवर्र् कर ढ़क मैं कुछ बोल 

तो न ीं र ा हं। और एक  ी र्धद अपने भीतर बार-बार दो राए चले र्ाएं्ाः गुलाब, गुलाब, गुलाब। बोलें 

मत; भीतर दो राए चले र्ाएं। घंट,े आधा घंट ेमें ि  बच्चा बोलने लगेगा ढ़क आप गुलाब बोल र े  ैं। और आप 

भीतर  ी बोलें, आप बा र मत बोलें।  

इससे उलटा भी  ो सकता  ै, लेढ़कन र्रा देर लगेगी। अगर बच्चा ि ां बैठकर अपने मन में एक र्धद 

सोचे और आप पकड़ना चा ें, तो र्ायद दो-तीन ढ़दन लग र्ाएंगे। बच्चा र्ल्दी पकड़ लेगा। आदमी, वर्सको  म 

हर्ंदगी क ते  ैं, उसमें वबगड़ने के वसिाय और कुछ भी न ीं करता। बूढ़े वबगड़े हुए बच्चों से अवतठरि और कुछ 

भी न ीं  ोते। लेढ़कन बच्चा घंट,े आधा घंटे में पकड़ना र्ुरू कर देगा। एक  ी र्धद दो राएं, और अगर एक पकड़ 

वलया र्ाए तो ढ़फर अभ्यास से पूरा िाक्य पकड़ा र्ा सकता  ै।  
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कृष्ण और अर्ुशन के वलए ध्यान में रखना र्रूरी  ै ढ़क य  चचाश, बा र हुई चचाश न ीं  ै। य  चचाश ग री 

 ै और य  चचाश वबल्कुल भीतरी  ै। इसवलए इसमें युद्ध के आसपास खड़े लोग भी गिा  न ीं िे। और इसवलए 

 ो सकता  ै य  भी ढ़क वर्न् ोंने म ाभारत वलखा, उन् ोंने प ले गीता उसमें न र्ोड़ी  ो। य   ो सकता  ै। य  

 ो सकता  ै ढ़क इवत ासकार ने, वर्सने वलखी  ै, उसने न र्ोड़ी  ो, लेढ़कन संर्य सुन पा र ा  ै। क्योंढ़क 

संर्य, र्ो देख पाता  ै इतनी दूर, ि  सुन भी पा सकता  ै। असल में दुवनया को संर्य से प ली दफा गीता 

सुनने को वमली  ै, कृष्ण से सुनने को प ली दफा न ीं वमली। प ली दफा अर्ुशन ने सुनी  ै, ि  सुनना बहुत 

भीतरी  ै। उस सुनने का बा री कोई प्रमाण न ीं िा।  

और दूसरी बात आपसे क ना चाहंगा ढ़क य  टेलीपैविक कम्युवनकेर्न  ै। गीता एक अंतसंिाद  ै, वर्समें 

र्धदों का ऊपर उपयोग न ीं हुआ  ै। म ािीर के संबंध में क ा र्ाता  ै ढ़क िे कभी न ीं बोले। और वर्तने 

उनके र्धद  ैं, िे उन् ोंने न ीं बोले। उनके पास लोग खड़े र ते िे, म ािीर उनसे बोलते--ऊपर से न ीं, क्योंढ़क 

 र्ारों लोग सुनने आए  ोते, उनको कुछ सुनाई न पड़ता--ढ़फर ि  आदमी र्ोर से बोलता ढ़क म ािीर ऐसा 

क ते  ैं।  

इसवलए म ािीर की िाणी को र्ून्य िाणी, र्धद ीन िाणी क ा गया  ै। उन् ोंने सीधा कभी न ीं बोला। 

ढ़कसी से भीतर से बोला और ढ़कसी ने उसे बा र प्रकट ढ़कया। करीब-करीब ऐसे  ी र्ैसे इस माइक से मैं बोल 

र ा हं और आप सुन र े  ैं। माइक की तर  एक आदमी का भी उपयोग  ो सकता  ै।  

 

कृष्ण और अर्ुशन के बीच र्ो बात हुई िी, अगर संर्य ने न सुनी  ोती तो खो गई  ोती। बहुत-सी और 

बातें भी बहुत बार हुई  ैं और खो गई  ैं। म ािीर के बहुत िचन उपलधध न ीं  ैं।  

बुद्ध ने एक ढ़दन अपने सारे वभकु्षओं को इकट्ठा ढ़कया। और  ाि में एक कमल का फूल लेकर िे ि ां आए। 

ढ़फर बैठ गए और उस कमल के फूल को देखने लगे और देखते र े। लोग  ैरान  ो गए, िोड़ी देर में बेचैनी र्ुरू 

 ो गई, कोई खांसा  ोगा, ढ़कसी ने करिट बदली  ोगी, क्योंढ़क बहुत देर  ो गई। िे चुप क्यों बैठे  ैं! बोलें, 

बोलें, बोलें। ढ़फर आवखर आधा घंटा बीतने लगा, तो बेचैनी बहुत बढ़ गई। ढ़कसी ने खड़े  ोकर क ा, आप क्या 

कर र े  ैं?  म आपको सुनने आए  ैं। आप बोलते न ीं! बुद्ध ने क ा, मैं बोल र ा हं, सुनो, सुनो। लेढ़कन लोगों 

ने क ा, आप कुछ बोलते न ीं, क्या सुनें?  

तभी एक वभकु्ष, वर्सका नाम िा म ाकाकयप, ि   ंसने लगा। तो बुद्ध ने उसे बुलाकर ि  फूल दे ढ़दया। 

और क ा ढ़क सुनो, र्ो र्धद से बोला र्ा सकता िा, ि  मैं तुमसे क  चुका; और र्ो र्धद से न ीं बोला र्ा 

सकता िा, भीतर  ी बोला र्ा सकता िा, ि  मैंने म ाकाकयप से क  ढ़दया  ै। अब तुम् ें पूछना  ो तो 

म ाकाकयप से पूछ लेना।  

म ाकाकयप से बुद्ध ने क्या क ा, य  अब तक बुद्ध के वभकु्ष पूछते  ैं एक-दूसरे से। क्योंढ़क ि  

म ाकाकयप से र्ब भी ढ़कसी ने पूछा, तो ि   ंसने लगा और उसने क ा, र्ब बुद्ध न क  सके, तो मैं क्यों 

उपिि में पडंू! उसने क ा ढ़क क ना  ोता तो बुद्ध  ी तुम से क  देते। और र्ब िे भूल-चूक न ीं ढ़कए, तो मैं 

करने िाला न ीं हं।  

ढ़फर म ाकाकयप ने ढ़कसी को ढ़फर मौन से क ा, ढ़फर उस आदमी ने भी ढ़कसी से न ीं क ा--और ऐसे 

छाः आदवमयों की परंपरा। और तब छठिां आदमी िा बोवधधमश, उसने प ली दफा उस बात को क ा। इस बीच 

कोई नौ सौ िषश बीत गए। बोवधधमश ने प ली दफे ि  क ा, र्ो बुद्ध ने म ाकाकयप से क ा िा। और उसने क्यों 
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क ा? क्योंढ़क र्ब बोवधधमश ने चीन में प ली दफे र्ाकर क ा ढ़क अब मैं ि  क ता हं र्ो बुद्ध ने म ाकाकयप 

से क ा िा, तो लोगों ने क ा, अब तक ढ़कसी ने न ीं क ा, तुम क्यों क ते  ो! तो उसने क ा ढ़क अब चुपचाप 

सुनने िाला कोई भी उपलधध न ीं  ै। इसवलए मर्बूरी  ै और मैं मरने के करीब हं। ि  बात खो र्ाएगी र्ो 

बुद्ध ने म ाकाकयप से क ी िी। अब वर्तनी भी गलत-स ी मुझसे बन सकती  ै, मैं क े देता हं।  

य  एक घटना  ै। इसवलए प ली बात आपसे कहं, गीता कृष्ण और अर्ुशन के बीच मौन-संिाद में घटी  ै। 

दूसरी बात आप से कहं ढ़क मौन-संिाद का टाइम-स्केल अलग  ै। इसे समझना भी र्रूरी  ोगा। न ीं तो आप 

क ेंगे ढ़क मौन-संिाद में भी तो कम से कम घंट,े डेढ़ घंट,े दो घंट ेतो लगते  ी। क्योंढ़क इससे क्या फकश  पड़ता  ै 

ढ़क मैं आपसे ऊपर से कहं ढ़क भीतर से कहं; समय तो लगेगा! तब आपको िोड़ा समय के स्केल को, समय की 

सारणी को समझना पड़ेगा।  

आपको कभी एक दफा कुसी पर बैठे-बैठे झपकी लग र्ाती  ै और आप एक सपना देखते  ैं। और सपने में 

देखते  ैं ढ़क आपकी र्ादी  ो गई, घर बस गया, नौकरी लग गई, मकान खरीद वलया, बच्चे  ो गए, बच्चे बड़े  ो 

गए, र् नाई बर् र ी  ै, लड़के की र्ादी  ो र ी  ै। और तभी कोई आपको बगल से आपका आढ़फसर आकर 

उठाता  ै। और आप घड़ी में देखते  ैं, और पाते  ैं ढ़क मुवककल से एक वमनट बीता  ै झपकी लगे। तब बड़ी 

मुवककल  ोती  ै ढ़क एक वमनट में इतना लंबा उपिि कैसे हुआ  ोगा! आधी हर्ंदगी लग र्ाती  ै इतना उपिि 

करने में। तीस-चालीस साल लग र्ाते  ैं, य  एक वमनट में कैसे हुआ? लेढ़कन वबल्कुल हुआ।  

असल में रीम-टाइम अलग  ै। उसका स्केल अलग  ै। स्िप्न की र्ो समय की धारणा  ै, वबल्कुल अलग  ै। 

इसवलए एक वमनट के सपने में हर्ंदगीभर के सपने देखे र्ा सकते  ैं। एक वमनट में पूरी हर्ंदगी देखी र्ा सकती 

 ै।  

आमतौर से लोग क ते  ैं ढ़क र्ब कोई नदी में डूबकर मरता  ै, तो आवखरी डुबकी में अपनी पूरी हर्ंदगी 

को ढ़फर से देख लेता  ै। देख सकता  ै, इसमें कोई बहुत कठठनाई न ीं  ै। समय अलग  ै स्िप्न का, र्ागने का 

समय अलग  ै। लेढ़कन र्ागने में भी समय का स्केल चौबीस घंटे एक-सा न ीं र ता। उसमें पूरे िि बदला ट 

 ोती र ती  ै, ि  वललकर करता  ै।  

र्ैसे र्ब आप दुख में  ोते  ैं तो समय लंबा  ो र्ाता  ै, और र्ब सुख में  ोते  ैं तो छोटा  ो र्ाता  ै। 

कोई वप्रयर्न पास आकर बैठ र्ाता  ै, घंटा बीत र्ाता  ै, लगता  ै, अभी तो आए िे, क्षणभर हुआ  ै। और 

कोई दुकमन आकर बैठ र्ाता  ै, और क्षणभर भी न ीं बैठता  ै ढ़क ऐसा लगता  ै, कब र्ाएगा! हर्ंदगी बीती 

र्ा र ी  ै। घड़ी में तो उतना  ी समय चलता  ै, लेढ़कन आपके मन के समय की धारणा पूरे िि छोटी-बड़ी 

 ोती र ती  ै।  

घर में कोई मर र ा  ो, रातभर उसकी खाट के पास बैठें  तो ऐसा लगेगा ढ़क इटरवनटी  ो गई, अनंत 

मालूम पड़ता  ै। अनंत मालूम पड़ता  ै। रात खतम  ोती न ीं मालूम पड़ती। कब  ोगी खतम! लेढ़कन ि ी 

कोई अपने वप्रयर्न के साि नृत्य कर र ा  ,ै और रात ऐसे भागने लगती  ै ढ़क आर् रात दुकमन  ै और र्ल्दी 

कर र ी  ै। और रात र्ल्दी से भाग र्ाती  ै और सुब  आ र्ाती  ै। और ऐसा लगता  ै, सांझ और सुब  के 

बीच में कोई िि  ी न ीं िा। बस, सांझ आई और सुब  आ गई। बीच का िि वगर र्ाता  ै।  

सुख में समय छोटा मालूम  ोता  ै। छोटा  ो र्ाता  ै; मालूम  ोता न ीं,  ो  ी र्ाता  ै। दुख में बड़ा  ो 

र्ाता  ै। ढ़दन में भी, र्ागते में भी समय पूरे िि बदल र ा  ै। और अगर कभी आनंद का अनुभि ढ़कया  ो, तो 

समय समाि  ो र्ाता  ै।  
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र्ीसस से ढ़कसी ने पूछा ढ़क तुम् ारे प्रभु के राज्य में खास बात क्या  ोगी? तो र्ीसस ने क ा, देयर र्ैल 

बी टाइम नो लांगर-- समय न ीं  ोगा। खास बात य   ोगी। तो उन् ोंने पूछा ढ़क य   मारी समझ में न ीं 

आता ढ़क समय न ीं  ोगा, तो ढ़फर सब काम कैसे चलेगा!  

आनंद के क्षण में समय न ीं  ोता। अगर कभी ध्यान का एक क्षण भी आपके भीतर उतरा  ै, कभी आनंद 

का एक क्षण भी आपको नचा गया  ै, तो उस िि समय न ीं  ोता; समय समाि  ो गया  ोता  ै। इस संबंध 

में दुवनया के िे सारे लोग स मत  ैं--चा े म ािीर, चा े बुद्ध, चा े लाओत्से, चा े र्ीसस, चा े मो म्मद, चा े 

कोई और--िे सब रार्ी  ैं ढ़क ि  र्ो क्षण  ै आत्म-अनुभि का, आनंद का, ब्रह्म का, ि  टाइमलेस मोमेंट  ै; 

ि  समयरव त क्षण  ै; ि  कालातीत  ै।  

तो र्ो टेलीपैिी का समय  ै, उसके स्केल अलग  ैं। क्षणभर में भी य  बात  ो सकती  ै, वर्सके वलए डेढ़ 

घंटा वलखने में लगे। आपने क्षणभर में र्ो सपना देखा  ै, अगर वलवखएगा तो आपको डेढ़ घंटा लगेगा। आप 

क ेंगे, बड़ी अर्ीब बात  ै। देखा क्षणभर में और वलखने में डेढ़ घंटा लग र ा  ै! क्या कारण  ै? क्या िर्   ै?  

तीसरी बात इसवलए और आपको ख्याल में दे दूं। िर्  य   ै ढ़क र्ब आपके भीतर कोई घटना घटती  ै, 

तब ि  साइमलटेवनयस घटती  ै, ि  युगपत घटती  ै। र्ैसे मैं आपको देख र ा हं, तो मैं आपको इकट्ठा देख 

र ा ह ं एक  ी क्षण में। लेढ़कन अगर आपकी वगनती करने आऊं, तो एक-एक की वगनती करंूगा। और तब 

लीवनयर  ो र्ाएगा; एक रेखा में मुझे आपकी वगनती करनी पड़ेगी; उसमें घंटों लग र्ाएंगे। आपको र्ब देखा, 

तो मैंने सबको देखा आपको। ि  एक क्षण में एक साि  ो गया। लेढ़कन र्ब वगना और क ीं आपके नाम वलखूं 

रवर्स्टर पर, तो बहुत घंट ेलग र्ाएंगे।  

तो र्ब आप सपने को देखते  ैं, तो युगपत घट र्ाता  ै। र्ब आप उसको वलखते  ैं कागर् पर, तब आप 

लंबाई में वलखते  ैं, युगपत न ीं र  र्ाता। एक-एक घटना वलखनी पड़ती  ै। तब ि  लंबी  ो र्ाती  ै, समय 

ज्यादा ले लेती  ै।  

गीता र्ब वलखी गई या संर्य ने र्ब क ी धृतराष्ट्र को ढ़क ऐसी-ऐसी बात  ो र ी  ै ि ां कृष्ण और 

अर्ुशन के बीच, तब उसमें िि लगा  ोगा उतना  ी, वर्तना िि अभी गीता पढ़ते िि आपको लगेगा--उतना 

 ी। लेढ़कन कृष्ण और अर्ुशन के बीच समय ढ़कतना लगा, य  तब तक आपको ख्याल में आना मुवककल  ै, र्ब 

तक आपको टेलीपैिी का िोड़ा-सा अनुभि न  ो।  

 मारे व साब से समय का कोई मूल्य न ीं  ै ि ां। इसवलए  ो सकता  ै, ढ़कसी भी योद्धा को पता भी न 

चला  ो ढ़क कृष्ण और अर्ुशन के बीच क्या घटा! एक क्षण में  ो गया  ो। रि र्ाकर खड़ा हुआ  ो; अर्ुशन 

वनढाल  ोकर बैठ गया  ो और एक क्षण में य  सारी बात  ो गई  ो, र्ो हुई  ै।  

एक छोटी-सी क ानी, ढ़फर  म दूसरा श्लोक लें।  

सुना  ै मैंने, नारद के र्ीिन में एक क ानी  ै। य  र्गत माया  ै, य  र्गत माया  ै--बड़े-बड़े ज्ञावनयों 

से नारद ने सुना  ै। ढ़फर स्ियं भगिान से र्ाकर उन् ोंने पूछा ढ़क मेरी समझ में न ीं आता; र्ो  ै, ि  माया 

कैसे  ो सकता  ै? र्ो  ै, ि   ै! ि  माया कैसे  ो सकता  ै? उसके इलूर्री, उसके माया  ोने का क्या मतलब 

 ै? धूप तपती  ै तेर्, आकार् में सूरर्  ै, दोप र  ै। भगिान ने क ा ढ़क मुझे बड़ी प्यास लगी  ै--ढ़फर पीछे 

समझाऊं--िोड़ा पानी ले आ।  

नारद पानी लेने गए। गांि में प्रिेर् ढ़कया। दोप र  ै, लोग अपने घरों में सो र े  ैं। एक दरिार्े पर 

दस्तक दी। एक युिती बा र आई। नारद भूल गए भगिान को। कोई भी भूल र्ाए। वर्सको सदा याद ढ़कया र्ा 
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सकता  ै, उसको याद करने की इतनी र्ल्दी भी क्या  ै! भूल गए। और र्ब भगिान को  ी भूल गए, तो उनकी 

प्यास का क्या सिाल र ा! ढ़कसवलए आए िे, याद न र ा। लड़की को देखते र े; मोव त  ो गए। वनिेदन ढ़कया 

ढ़क मैं वििा  का प्रस्ताि लेकर आया हं। वपता बा र िे। उस लड़की ने क ा, वपता को आ र्ाने दें, तब तक आप 

विश्राम करें।  

विश्राम ढ़कया। वपता आए। रार्ी  ो गए। वििा   ो गया। ढ़फर चली क ानी। बच्च ेहुए, चार-छ  बच्चे 

पैदा  ो गए। काफी िि लगा। वपता मर भी गया, ससुर मर भी गए। बूढ़े  ो गए नारद। पत्नी भी बूढ़ी  ो गई, 

बच्चों की लाइन लग गई। बाढ़ आ गई। िषाश के ढ़दन  ैं। गांि डूब गया। अब अपने पत्नी-बच्चों को बचाकर ढ़कसी 

तर  बाढ़ पार कर र े  ैं। बूढ़े  ैं, र्वि न ीं  ै पास। बड़ी मुवककल में पड़ गए  ैं। पत्नी को बचाते  ैं, तो बच्चे ब े 

र्ाते  ैं; बच्चों को बचाते  ैं, तो पत्नी ब ी र्ाती  ै। बाढ़  ै तेर् और सबको बचाने में सब ब  र्ाते  ैं। नारद 

अकेले िके-मांदे तट पर र्ाकर लगते  ैं। आंखें बंद  ैं, आंसू ब  र े  ैं। और कोई पूछता  ै ढ़क उठो; बड़ी देर 

लगा दी; सूरर् ढलने के करीब  ो गया और  म प्यासे  ी बैठे  ैं। पानी अब तक न ीं लाए?  

नारद ने आंख खोली; देखा, भगिान खड़े  ैं। उन् ोंने क ा, अरे, मैं तो भूल  ी गया। मगर इस बीच तो 

बहुत कुछ  ो गया। आप क ते  ैं, अभी वसफश  सूरर् ढल र ा  ै? उन् ोंने क ा, सूरर्  ी ढल र ा  ै। चारों तरफ 

देखा, बाढ़ का कोई पता न ीं  ै। पूछा, बच्चे-पत्नी? भगिान ने क ा, कैसे बच्चे, कैसी पत्नी? कोई सपना तो न ीं 

देखते िे? भगिान ने क ा ढ़क तुम पूछते िे ढ़क र्ो  ै, ि  माया कैसे  ो सकता  ै? र्ो  ै, ि  माया न ीं  ै। 

लेढ़कन र्ो  ै, उसे समय के माध्यम से देखने से ि  सब माया  ो र्ाता  ै। और र्ो  ै, उसे समय के अवतठरि, 

समय का अवतक्रमण करके देखने से ि  सब सत्य  ो र्ाता  ै। संसार समय के माध्यम से देखा गया सत्य  ै। 

सत्य समय-र्ून्य माध्यम से देखा गया संसार  ै।  

य  र्ो घटना घटी  ै, य  घटना आंतठरक  ै और समय की पठरवध के बा र  ै।  

 

अधमाशवभभिात्कृष्ण प्रदुष्यवन्त कुलवस्त्रयाः।  

स्त्रीषु दुिासु िाष्णेय र्ायते िणशसंकराः।। 41।।  

संकरो नरकायैि कुलघ्नानां कुलस्य च।  

पतवन्त वपतरो हे्यषां लुिवपण्डोदकढ़क्रयााः।। 42।।  

तिा  े कृष्ण, पाप के अवधक बढ़ र्ाने से कुल की वस्त्रयां दूवषत  ो र्ाती  ैं। और  े िाष्णेय, वस्त्रयों के 

दूवषत  ोने पर िणशसंकर उत्पि  ोता  ै।  

और ि  िणशसंकर कुलघावतयों को और कुल को नकश  में ले र्ाने के वलए  ी ( ोता)  ै। लोप हुई हपंड और 

र्ल की ढ़क्रया िाले इनके वपतर लोग भी वगर र्ाते  ैं।  

दोषैरेतैाः कुलघ्नानां िणशसंकरकारकैाः।  

उत्साद्यन्तेर्ावतधमाशाः कुलधमाशश्च र्ाश्वतााः।। 43।।  

उत्सिकुलधमाशणां मनुष्याणां र्नादशन।  

नरकेऽवनयतं िासो भितीत्यनुर्ुश्रुम।। 44।।  

और इन िणशसंकरकारक दोषों से कुलघावतयों के सनातन कुलधमश और र्ावतधमश नि  ो र्ाते  ैं।  

 े र्नादशन, नि हुए कुलधमश िाले मनुष्यों का अनंत काल तक नकश  में िास  ोता  ै, ऐसा  मने सुना  ै।  
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अर्ुशन बहुत-बहुत मागों से क्या-क्या बुरा  ो र्ाएगा युद्ध में, उसकी खोर्बीन कर र ा  ै। उसके मन में 

बहुत-बहुत बुराइयां ढ़दखाई पड़ र ी  ैं। अभी  ी न ीं, आगे भी, संतवत कैसी  ो र्ाएगी, िणश कैसे विकृत  ो 

र्ाएंगे, सनातन धमश कैसे नि  ो र्ाएगा, ि  सब खोर् र ा  ै। य  बहुत अर्ीब-सा लगेगा ढ़क उसे इस सब की 

हचंता क्यों  ै!  

लेढ़कन अगर व रोवर्मा के बाद बट्रेंड रसेल और पवश्चम के समस्त युद्ध-विरोधी लोगों का साव त्य देखें, 

तो  ैरान  ोंगे। िे भी सब य ी क  र े  ैं। बच्च ेविकृत  ो र्ाएंगे, व्यिस्िा नि  ो र्ाएगी, सभ्यता नि  ो 

र्ाएगी, धमश खो र्ाएगा, संस्कृवत खो र्ाएगी। र्ो-र्ो अर्ुशन को ख्याल आ र ा  ै, ि -ि  ख्याल व रोवर्मा के 

बाद सारी दुवनया के र्ांवतिादी लोगों को आ र ा  ै। र्ांवतिादी--र्ांवतिादी क  र ा हं--र्ांवतिादी युद्ध से 

क्या-क्या बुरा  ो र्ाएगा, उसकी तलार् में लगता  ै। लेढ़कन उसकी सारी तलार्, र्ैसा मैंने क ा, उसके भीतर 

पलायन की र्ो िृवि पैदा  ो र ी  ै, उसके समिशन में कारण खोर्ने की  ोती  ै।  

 म ि ी खोर् लेते  ैं, र्ो  म करना चा ते  ैं। लेढ़कन ढ़दखाई ऐसा पड़ता  ै ढ़क र्ो  ोना चाव ए, ि ी 

 म कर र े  ैं।  म र्ो करना चा ते  ैं,  म उसकी  ी दलीलें खोर् लेते  ैं। और हर्ंदगी में सब की दलीलों के 

वलए सुविधा  ै। र्ो आदमी र्ो करना चा ता  ै, उसके वलए पक्ष की सारी दलीलें खोर् लेता  ै।  

एक आदमी ने अमेठरका में एक ढ़कताब वलखी  ै ढ़क तेर  तारीख या तेर  का आंकड़ा, तेर  की संख्या 

खतरनाक  ै। बड़ी ढ़कताब वलखी  ै। और सब खोर् वलया उसने ढ़क तेर िीं मंवर्ल पर से कौन आदमी वगरकर 

मरा। तो आर् तो अमेठरका के कई  ोटलों में तेर िीं मंवर्ल  ी न ीं  ै उस ढ़कताब के प्रभाि में, क्योंढ़क तेर िीं 

पर कोई ठ रने को रार्ी न ीं  ै। बार िीं के बाद सीधी चौद िीं मंवर्ल आ र्ाती  ै। तेर  तारीख को 

अस्पताल में र्ो लोग भती  ोते  ैं, उनमें से ढ़कतने मर र्ाते  ैं, तेर  तारीख को ढ़कतने एवक्सडेंट  ोते  ैं सड़क 

पर, तेर  तारीख को ढ़कतने लोगों को कैं सर  ोता  ै, तेर  तारीख को ढ़कतने  िाई र् ार् वगरते  ैं, तेर  

तारीख को ढ़कतनी मोटरें टकराती  ैं--तेर  तारीख को क्या-क्या उपिि  ोता  ै, उसने सब इकट्ठा कर वलया  ै। 

बार  को भी  ोता  ै, ग्यार  को भी  ोता  ै--उतना  ी। लेढ़कन ि  उसने छोड़ ढ़दया  ै। तेर  का सब इकट्ठा 

कर वलया  ै।  

कोई अगर ग्यार  तारीख के वखलाफ  ो, तो ि  ग्यार  तारीख के वलए य  सब इकट्ठा कर लेगा। अगर 

कोई तेर  तारीख के पक्ष में  ो, तो तेर  तारीख को बच्चे भी पैदा  ोते  ैं, तेर  तारीख को  िाई र् ार् न ीं 

भी वगरते  ैं, तेर  तारीख को अच्छी घटनाएं भी घटती  ैं, वििा  भी  ोते  ैं, तेर  तारीख को वमत्रता भी 

बनती  ै, तेर  तारीख को विर्य-उत्सि भी  ोते  ैं, तेर  तारीख को भी सब अच्छा भी  ोता  ै। आदमी का 

वचि उसे खोर् लेता  ै, र्ो ि  चा ता  ै।  

अभी ि  पलायन चा ता  ै अर्ुशन, तो ि  य  सब खोर् र ा  ै। कल तक उसने य  बात न ीं क ी िी 

कभी भी। कल तक उसे आने िाली संतवत को क्या  ोगा, कोई मतलब न िा। युद्ध के आवखरी क्षण तक उसे 

कभी इन सब बातों का ख्याल न आया, आर् सब ख्याल आ र ा  ै! आर् उसके मन को पलायन पकड़ र ा  ै, 

तो ि  सब दलीलें खोर् र ा  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क कुल मामला इतना  ै ढ़क ि  अपनों को मारने से भयभीत  ो र ा  ै। 

लेढ़कन दलीलें बहुत दूसरी खोर् र ा  ै। ि  सब दलीलें खोर् र ा  ै। मामला कुल इतना  ै ढ़क ि  ममत्ि से 

पीवड़त  ै, मो  से पीवड़त  ै, अपनों को मारने की व म्मत न ीं र्ुटा पा र ा  ै। इतनी-सी बात  ै, लेढ़कन इसके 

आस-पास ि  बड़ा र्ाल, ढ़फलासफी खड़ी कर र ा  ै।  
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 म सब करते  ैं। छोटी-सी बात र्ो  ोती  ै, अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क ि  बात  म छोड़  ी देते  ैं, र्ो 

 ोती  ;ै उसके आस-पास र्ो र्ाल  म खड़ा करते  ैं, ि  बहुत दूसरा  ोता  ै। एक आदमी को ढ़कसी को 

मारना  ै, तो ि  ब ाने खोर् लेता  ै। एक आदमी को क्रोध करना  ै, तो ि  ब ाने खोर् लेता  ै। एक आदमी 

को भागना  ै, तो ि  ब ाने खोर् लेता  ै। आदमी को र्ो करना  ै, ि  प ले आता  ै; और ब ाने खोर्ना 

पीछे आता  ै।  

ि  कृष्ण देख र े  ैं और  ंस र े  ैं। समझ र े  ैं ढ़क ये सब र्ो दलीलें ि  दे र ा  ै, ये चालबार्ी की 

दलीलें  ैं; ये दलीलें िास्तविक न ीं  ैं; ये स ी न ीं  ैं। य  उसकी अपनी दृवि न ीं  ै। क्योंढ़क उसने कभी आर् 

तक ढ़कसी को मारते िि न ीं सोचा। कोई ऐसा प ला मौका न ीं  ै ढ़क ि  मार र ा  ै। ि  वनष्णात योद्धा 

 ै। मारना  ी उसकी हर्ंदगीभर का अनुभि और कुर्लता  ै। मारना  ी उसका बल  ै, तलिार  ी उसका  ाि 

 ै, धनुष-बाण  ी उसकी आत्मा  ै। ऐसा आदमी न ीं  ै ढ़क कोई तरार्ू पकड़े बैठा र ा  ो और अचानक युद्ध 

पर लाकर खड़ा कर ढ़दया गया  ो। इसवलए उसकी बातों पर कृष्ण र्रूर  ंस र े  ोंगे। िे र्रूर देख र े  ोंगे 

ढ़क आदमी ढ़कतना चालाक  ै!  

सब आदमी चालाक  ैं। र्ो कारण  ोता  ै, उसे  म भुलाते  ैं। और र्ो कारण न ीं  ोता  ै, उसके वलए 

 म दलीलें इकट्ठी करते  ैं। और अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क खुद को  ी दलीलें देकर  म समझा लेते  ैं और मूल 

कारण छूट र्ाता  ै।  

लेढ़कन कृष्ण चा ेंगे ढ़क उसे मूल कारण ख्याल में आ र्ाए। क्योंढ़क मूल कारण अगर ख्याल में  ो, तो 

समझ पैदा  ो सकती  ै। और अगर मूल कारण वछपा ढ़दया र्ाए और दूसरे फाल्स रीर्न्स, झूठे कारण इकट्ठे कर 

वलए... ।  

अर्ुशन को क्या मतलब  ै ढ़क आगे क्या  ोगा? धमश की उसे कब हचंता िी ढ़क धमश विनि  ो र्ाएगा! कब 

उसने ढ़फक्र की िी ढ़क ब्राह्मण, ढ़क क ीं कुल विकृत न  ो र्ाएं? कब उसने ढ़फक्र की िी? इन सब बातों की कोई 

हचंता न िी कभी। आर् अचानक सब हचंताएं उसके मन पर उतर आई  ैं!  

य  समझने र्ैसा  ै ढ़क ये सारी हचंताएं क्यों उतर र ी  ैं, क्योंढ़क ि  भागना चा ता  ै। भागना चा ता 

 ै, तो ऐसा न ीं ढ़दखाएगा ढ़क कायर  ै। िर्  से भागेगा। रीर्नेबल  ोगा उसका भागना। क ेगा ढ़क इतने 

कारण िे, इसवलए भागता हं। अगर वबना कारण भागेगा, तो दुवनया  ंसेगी। य ीं उसकी चालाकी  ै। य ीं  म 

सब की भी चालाकी  ै।  म र्ो भी कर र े  ैं, उसके वलए प ले कारण का एक र्ाल खड़ा करेंगे। र्ैसे मकान 

को बनाते  ैं, तो एक स्ट्रक्चर खड़ा करते  ैं, ऐसे  म एक र्ाल खड़ा करेंगे। उस र्ाल से  म ढ़दखाएंगे ढ़क य  

ठीक  ै। लेढ़कन मूल कारण वबल्कुल और  ोगा।  

अगर कृष्ण को य  साफ ढ़दखाई पड़ र्ाए ढ़क अर्ुशन र्ो क  र ा  ै, ि ी कारण  ै, तो मैं न ीं मानता 

ढ़क िे धमश का विनार् करिाना चा ेंगे; मैं न ीं मानता ढ़क िे चा ेंगे ढ़क बच्चे विकृत  ो र्ाएं; मैं न ीं सोचता ढ़क 

िे चा ेंगे ढ़क संस्कृवत, सनातन-धमश नि  ो र्ाए। न ीं िे चा ेंगे। लेढ़कन ये कारण न ीं  ैं। ये फाल्स 

सधस्टीट्यू्स  ैं, ये झूठे पठरपूरक कारण  ैं। इसवलए कृष्ण इनको वगराने की कोवर्र् करेंगे, इनको काटने की 

कोवर्र् करेंगे। िे अर्ुशन को ि ां लाएंगे, र् ां मूल कारण  ै। क्योंढ़क मूल कारण से लड़ा र्ा सकता  ै, लेढ़कन 

झूठे कारणों से लड़ा न ीं र्ा सकता। और इसवलए  म मूल को वछपा लेते  ैं और झूठे कारणों में र्ीते  ैं।  

य  अर्ुशन की मनोदर्ा ठीक से प चान लेनी र्रूरी  ै। य  रीर्न की कहनंगनेस  ै, य  बुवद्ध की 

चालाकी  ै। सीधा न ीं क ता ढ़क मैं भाग र्ाना चा ता हं; न ीं  ोता मन अपनों को मारने का; य  तो 
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आत्मघात  ै; मैं र्ा र ा हं। सीधा न ीं क ता। दुवनया में कोई आदमी सीधा न ीं क ता। र्ो आदमी सीधा 

क ता  ै, उसकी हर्ंदगी में क्रांवत  ो र्ाती  ै; र्ो इरछा-वतरछा क ता र ता  ै, उसकी हर्ंदगी में कभी क्रांवत 

न ीं  ोती। ि  वर्सको क ते  ैं झाड़ी के आसपास पीटना, बीरटंग अराउंड ढ़द बुर्; बस, ऐसे  ी ि  पीटेगा पूरे 

िि। झाड़ी बचाएगा, आसपास वपटाई करेगा। अपने को बचाएगा और  र्ार- र्ार कारण खोर्ेगा। छोटी-सी 

बात   ैसीधी उसकी, व म्मत खो र ा  ै, ममत्ि के साि व म्मत र्ा र ी  ै। उतनी सीधी बात न ीं क ेगा और 

सारी बातें इकट्ठी कर र ा  ै। उसके कारण सुनने और समझने र्ैसे  ैं।  मारा वचि भी ऐसा करता  ै, इसवलए 

समझना उपयोगी  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, अर्ुशन के वचि ने र्ो कुछ भी कारण बताए, उसमें  ै ढ़क कुलधमश का क्षय  ोने से दूवषत 

वस्त्रयों से िणशसंकर प्रर्ा का र्न्म  ोता  ै। र्ो प्रर्ा हपंड और तपशण ढ़क्रया न ीं करती  ै, उससे उनके वपतृगण 

नकश  में र्ाते  ैं। तो क्या वपतृगण हपंडदान न ीं देने पर भूखे मरते  ैं? य  क्या अर्ुशन के वचि की भ्रांवत  ी  ै?  

 

न ीं! अर्ुशन के कारण सब अत्यंत ऊपरी, अत्यंत व्यिश  ैं। कोई वपतृगण आपके हपंड से बंधकर न ीं र्ीते 

 ैं। और अगर आपके हपंडदान से ढ़कन् ीं र्ा चुके वपतृगणों की आगे की यात्रा वबगड़ती  ो, तब तो हपंडदान बड़ी 

खतरनाक बात  ै। आत्माएं अपने  ी भीतर से अपनी यात्रा पर वनकलती  ैं। आपने उनके पीछे क्या ढ़कया और 

क्या न ीं ढ़कया, इससे उनकी यात्रा का कोई भी संबंध न ीं  ै।  

लेढ़कन पुरोव तों का एक र्ाल  ै र्गत में। और पुरोव तों का र्ाल र्न्म से लेकर मृत्यु तक आदमी को 

कसता  ै, मरने बाद भी कसता  ै। और वबना आदमी को भयभीत ढ़कए आदमी का र्ोषण न ीं ढ़कया र्ा 

सकता। भय  ी र्ोषण का आधार  ै। तो बेटे का र्ोषण ढ़कया र्ा सकता  ै, मरे हुए बाप के वलए भी भय 

ढ़दखाकर।  

अर्ुशन ि  सब बातें कर र ा  ै। ि  उसने सुनी  ोंगी। ि  सब उसके आसपास  िा में र ी  ोंगी। तब 

िीं, तब तो आश्चयश न ीं, अभी भी  ैं। पांच  र्ार साल प ले अर्ुशन ने सुनी  ोंगी, कोई आश्चयश की बात न ीं, 

अभी भी  ैं। अर्ुशन र्ो क  र ा  ै, उसने र्ो सुना  ोगा  िा में, र्ो पुरोव त समझाते र े  ोंगे आसपास, ि ी 

क  र ा  ै। उसे कोई मतलब न ीं  ै। ि  तो िे सब दलीलें इकट्ठी परेड करिा र ा  ै कृष्ण के सामने ढ़क सावबत 

 ो र्ाए ढ़क ि  भाग र ा  ै, तो भागना  ी धमश  ै, उवचत  ै। ि  इसीवलए ये सारी दलीलें ला र ा  ै। लेढ़कन 

इनमें कोई भी सत्य न ीं  ै। और न  ी कोई िणशसंकर से कोई विकृवत  ोती  ै।  

उस ढ़दन ख्याल िा। अभी भी  ै। करपात्री और र्ंकराचार्य से पूवछए, तो य ी ख्याल  ै। कुछ लोगों के 

ख्याल बदलते  ी न ीं, सारी दुवनया में सब बदल र्ाए! कुछ लोग ख्याल को ऐसा पकड़ते  ैं ढ़क ख्याल के नीच े

से सारी हर्ंदगी वनकल र्ाती  ै, लेढ़कन मुदाश ख्याल को पकड़े र  र्ाते  ैं।  

क्रास ब्रीहडंग--वर्सको िणशसंकर क  र ा  ै अर्ुशन--श्रेष्ठतम ब्रीहडंग  ै। क्रास ब्रीहडंग से संभािना श्रेष्ठतर 

 ोने की  ै। बीर् में आप पूरी तर  उपयोग कर र े  ैं। उस िि आप ख्याल में न ीं लाते ढ़क अर्ुशन के वखलाफ 

र्ा र े  ैं। र्ानिरों में उपयोग कर र े  ैं। आदमी में अभी उपयोग न ीं कर र े  ैं। इसवलए आर् आदमी की 

ब्रीहडंग र्ानिरों से भी वपछड़ी हुई ब्रीहडंग  ै।  

आर्  म वर्तने अच्छे कुि ेपैदा कर लेते  ैं कुिों में, उतना अच्छा आदमी आदमी में पैदा न ीं कर पाते। 

आदमी की अभी भी संतवत की व्यिस्िा एकदम अिैज्ञावनक  ै। अर्ुशन के िि में तो र ी  ी  ोगी, आर् भी  ै। 
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आर् भी आदमी से श्रेष्ठतर आदमी, मन और र्रीर की दृवि से स्िस्ि, ज्यादा आयुष्य िाला, ज्यादा 

प्रवतभार्ाली पैदा  ो सके, इस तरफ  मारा कोई ख्याल न ीं  ै। बीर् की  म ढ़फक्र करते  ैं। बीर् अच्छे से 

अच्छा  ोता र्ा र ा  ै--फलों का, फूलों का, गेहं का। पर्ुओं में  म अच्छे से अच्छे पर्ु पैदा करने की ढ़फक्र 

करते  ैं। आदमी में अभी भी ढ़फक्र न ीं  ै।  

लेढ़कन पुराने िि में ऐसा ख्याल िा ढ़क अगर दूसरी र्ावत से वमलना हुआ, तो र्ो बच्चा पैदा  ोगा ि  

िणशसंकर  ो र्ाएगा। सच तो य   ै ढ़क इस र्गत में वर्तनी भी प्रवतभार्ाली र्ावतयां  ैं, िे सब िणशसंकर  ैं। 

और वर्तनी र्ुद्ध र्ावतयां  ैं, िे वबल्कुल वपछड़ गई  ैं। नीग्रो वबल्कुल र्ुद्ध  ैं; अफ्रीका के र्ंगलों में र ने िाले 

आदमी वबल्कुल र्ुद्ध  ैं; ह ंदुस्तान के आढ़दिासी वबल्कुल र्ुद्ध  ैं। वर्तनी भी विकासमान संस्कृवतयां  ैं, 

सभ्यताएं  ैं, िे सभी िणशसंकर  ैं।  

असल में, र्ैसे दो नढ़दयां वमलकर ज्यादा समृद्ध  ो र्ाती  ैं, िैसे  ी र्ीिन की दो विवभि धाराएं भी 

वमलकर ज्यादा समृद्ध  ो र्ाती  ैं। अगर अर्ुशन ठीक  ै, तब तो ब न और भाई की र्ादी करिा देनी चाव ए, 

उससे वबल्कुल र्ुद्ध बच्चे पैदा  ोंगे। लेढ़कन ब न और भाई की र्ादी से र्ुद्ध बच्चा पैदा न ीं  ोता, वसफश  रुग्ण 

बच्चा पैदा  ोता  ै। ब न और भाई को  म बचाते  ैं। र्ो बुवद्धमान  ैं, िे चचेरे भाई और ब न को भी बचाते  ैं। 

र्ो उनसे भी ज्यादा बुवद्धमान  ैं, िे अपनी र्ावत में र्ादी कभी न करेंगे। र्ो उनसे भी ज्यादा बुवद्धमान  ैं, िे 

अपने देर् को भी बचाएंगे। और आर् न ीं कल, अगर ढ़कसी ग्र  पर, उपग्र  पर  मने कोई मनुष्य खोर् वलए, 

तो र्ो बहुत बुवद्धमान  ैं, िे इंटर प्लेनेटरी क्रास ब्रीहडंग की ढ़फक्र करेंगे।  

लेढ़कन ि  अर्ुशन तो वसफश  परेड करिा र ा  ै। ि  तो य  क  र ा  ै ढ़क य -य  उसने सुना  ै। ऐसी-

ऐसी  ावन  ो र्ाएगी, इसवलए मुझे भागने दो। न उसे क्रास ब्रीहडंग से मतलब  ै, न कोई ि  र्ानकार  ै। 

उसकी र्ानकारी और कुर्लता इस सबकी न ीं  ै।  ां, ये उसके सुने हुए ख्याल  ैं। चारों तरफ  िा में ये बातें 

िीं, आर् भी  ैं। उस समय िीं, तो वबल्कुल स्िाभाविक लगता  ै। क्योंढ़क मनुष्य की संतवत का र्न्म-र्ास्त्र 

बहुत विकवसत न ीं िा। आर् तो बहुत विकवसत  ै।  

लेढ़कन आर् भी इतने विकवसत संतवत-र्ास्त्र के साि,  मारा मवस्तष्क इतना विकवसत न ीं  ै ढ़क  म 

उसे स  सकें  या उस संबंध में सोच सकें । क्योंढ़क अपनी र्ावत में र्ादी करना, बहुत दूर की अपनी ब न से  ी 

र्ादी करना  ै। र्रा फासला  ै; दस-पांच पीढ़ढ़यों का फासला  ोगा। अपनी  ी र्ावत में र्ादी करना, दस-पांच 

पीढ़ढ़यों के पीछे एक  ी वपता की संतवत  ै ि । सौ पीढ़ी पीछे  ोगी, बहुत दूर र्ाएंगे तो। लेढ़कन एक र्ावत में 

सब ब न-भाई  ी  ैं। और ज्यादा पीछे र्ाएंगे तो एक म ार्ावत में भी सब ब न-भाई  ैं।  

वर्तने दूर र्ाएं, वर्तना विवभि बीर्ारोपण संयुि  ो, उतनी विवभि समृवद्धयां, उतने विवभि संस्कार, 

उतनी विवभि र्ावतयों के द्वारा अनुभि ढ़कया गया सारा का सारा  र्ारों साल का इवत ास र्ेनेठटक अणु में 

इकट्ठा  ोकर उस व्यवि को वमल र्ाता  ै। वर्तने दूर से ये दो धाराएं आएं, उतने विलक्षण व्यवि के पैदा  ोने 

की संभािना  ै।  

तो िणशसंकर बहुत गाली िी अर्ुशन के िि में, ह ंदुस्तान में अभी भी कार्ी में गाली  ै। लेढ़कन अब सारे 

र्गत के बुवद्धमान इस बात के वलए रार्ी  ैं ढ़क वर्तने दूर का िणश  ो, वर्तनी संकरता  ो, उतने  ी श्रेष्ठतम 

व्यवि को र्न्म ढ़दया र्ा सकता  ै। लेढ़कन अर्ुशन को इससे लेना-देना न ीं  ै। अर्ुशन कोई इस पर ििव्य न ीं 

दे र ा  ै। ि  तो वसफश  दलीलें इकट्ठी कर र ा  ै।  
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प्रश्नाः ओर्ो, नकश  या स्िगश र्ैसे कुछ स्िान विर्ेष  ैं क्या? ऐसा लगता  ै ढ़क पाप और पुण्य एिं नकश  और 

स्िगश की कल्पना व्यवि को भयभीत या प्रोत्साव त करने के  ेतु की गई  ै। क्या आप स मत  ैं इससे?  

 

नकश  और स्िगश भौगोवलक स्िान न ीं  ैं, लेढ़कन मानवसक दर्ाएं र्रूर  ैं। लेढ़कन आदमी का हचंतन सदा 

 ी चीर्ों को वचत्रों में रूपांतठरत करता  ै। आदमी वबना वचत्रों के न ीं सोच पाता। आदमी को सोचने में वचत्र 

बड़े स योगी  ो र्ाते  ैं।  

 म सबने देखी  ै, अभी भी घरों में टंगी हुई  ै भारत माता की फोटो। ि  तो कुछ बुवद्धमान  मारे मुल्क 

में पता न ीं क्यों न ीं  ैं ढ़क भारत माता की खोर् पर न ीं वनकलते! फोटो तो घरों में लटकी हुई  ै भारत 

माता की। लेढ़कन भारत माता क ीं खोर्ने से वमलने िाली न ीं  ै। लेढ़कन  र्ार, दो  र्ार साल बाद अगर 

कोई क ेगा ढ़क भारत माता न ीं िी, तो लोग क ेंगे, वबल्कुल गलत क ते  ैं। देखो, गांधीर्ी इर्ारा कर र े  ैं 

फोटो में भारत माता की तरफ। गांधीर्ी गलती कर सकते  ैं? भारत माता र्रूर र ी  ोंगी। या तो क ीं गु ा-

कंदराओं में वछप गई  ैं  मारे पाप की िर्  से।  

आदमी र्ो भी समझना चा े, उसे वचत्रों में रूपांतठरत करता  ै। असल में वर्तना  म पुराने में लौटेंगे, 

उतनी  ी वपक्टोठरयल लैंग्िेर् बढ़ती र्ाती  ै। असल में दुवनया की पुरानी भाषाएं वचत्रात्मक  ैं। र्ैसे चीनी 

अभी भी वचत्रों की भाषा  ै। अभी भी र्धद न ीं  ैं, िणश न ीं  ैं, वचत्र  ैं; वचत्रों में  ी सारा काम करना पड़ता 

 ै; इसवलए चीनी सीखना बहुत मुवककल मामला  ो र्ाता  ै। साधारण भी कोई सीखे तो दस-पंि  साल तो 

मे नत करनी  ी पड़े। क्योंढ़क कम से कम दस-बीस  र्ार वचत्र तो उसे याद  ोने  ी चाव ए। अब चीनी में 

अगर झगड़ा वलखना  ै, तो एक झाड़ बनाकर उसके नीचे दो औरतें वबठालनी पड़ती  ैं, तब पता चलता  ै ढ़क 

झगड़ा  ै। वबल्कुल पक्का झगड़ा तो  ै  ी। एक झाड़ के नीचे दो औरतें! इससे बड़ा झगड़ा और क्या  ो सकता  ै?  

सारी दुवनया की, वर्तने  म पीछे लौटेंगे, उतनी हचंतना वपक्टोठरयल  ोगी। अभी भी  म सपना र्ब 

देखते  ैं, तो उसमें र्धद न ीं  ोते, वचत्र  ोते  ैं। क्योंढ़क सपना र्ो  ै, ि  वप्रवमठटि, बहुत पुराना  ै, नया न ीं 

 ै। बीसिीं सदी में भी बीसिीं सदी का सपना देखना मुवककल  ै। सपना तो  म देखते  ैं कोई लाख साल 

पुराना। उसका ढंग लाख साल पुराना  ोता  ै।  

इसवलए बच्चों की ढ़कताब में वचत्र ज्यादा रखने पड़ते  ैं और र्धद कम रखने पड़ते  ैं। क्योंढ़क बच्चा र्धदों 

से न ीं समझ सकेगा, वचत्रों से समझेगा। अभी ग गणेर् र्ी का, ना क गणेर् र्ी को फंसाना पड़ता  ै। गणेर् 

र्ी का कोई लेना-देना न ीं  ै ग से। लेढ़कन बच्चा गणेर् र्ी को समझेगा, ढ़फर ग को समझेगा। बच्चा वप्रवमठटि 

 ै।  

तो वर्तना  म पीछे लौटेंगे, उतने सारे मानवसक तत्ि  में भौगोवलक बनाने पड़े। स्िगश वचि की एक 

दर्ा  ै। र्ब सब सुखपूणश  ै, सब र्ांत  ै, सब फूल वखले  ैं, सब संगीत से भरा  ै। लेढ़कन इसे कैसे क ें! इसे 

ऊपर रखना पड़ा। नकश   ै, र् ां ढ़क सब दुख  ै, पीड़ा  ै, र्लन  ै। नीचे रखना पड़ा। नीचे और ऊपर िेल्यूर् बन 

गईं। ऊपर ि   ै, र्ो श्रेष्ठ  ै; नीच ेि   ै, र्ो बुरा  ै, वनकृि  ै। ढ़फर र्लन, दुख, पीड़ा, तो आग की लपटें 

बनानी पड़ीं। स्िगश, तो र्ीतल, र्ांत, एयरकंडीर्हनंग की व्यिस्िा करनी पड़ी। लेढ़कन िे सब वचत्र  ैं। लेढ़कन 

वर्द पीछे पैदा  ोती  ै। वर्द पुरोव त पैदा करिाता  ै। ि  क ता  ै, न ीं, वचत्र न ीं  ैं। ये तो स्िान  ैं। अब 

ि  मुवककल में पड़ेगा।  
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क्योंढ़क र्ब ख्रुश्चेि का आदमी प ली दफा अंतठरक्ष में पहुंचा, तो ख्रुश्चेि ने रेवडयो पर क ा ढ़क मेरे 

आदमी चांद का चक्कर लगा वलए  ैं। कोई स्िगश ढ़दखाई न ीं पड़ र ा  ै। अब य  पुरोव त से झगड़ा  ै ख्रुश्चेि 

का। ख्रुश्चेि से पुरोव त को  ारना पड़ेगा, क्योंढ़क पुरोव त दािा  ी गलत कर र ा  ै। क ीं कोई ऊपर स्िगश न ीं 

 ै, क ीं कोई नीचे नकश  न ीं  ै।  ां, लेढ़कन सुख की अिस्िा ऊपर की अिस्िा  ै, नकश  की अिस्िा दुख की 

अिस्िा, नीचे की अिस्िा  ै।  

और य  नीचे-ऊपर को इतना भौगोवलक बनाने का कारण  ै। र्ब आप सुखी  ोंगे, तब आपको लगेगा 

र्ैसे आप र्मीन से ऊपर उठ गए  ैं। और र्ब आप दुखी  ोंगे, तो ऐसा लगेगा ढ़क र्मीन में गड़ गए  ैं। ि  

बहुत मानवसक फीहलंग  ै र्ब आप दुखी  ोंगे, तो सब तरफ ऐसा लगेगा ढ़क अंधेरा छा गया। र्ब सुखी  ोंगे, 

तब सब तरफ लगेगा ढ़क आलोक छा गया। ि  फीहलंग  ै, भाि  ै, अनुभि  ै भीतर। र्ब दुखी  ोंगे, तो ऐसा 

लगेगा ढ़क र्ैसे र्ल र े  ैं, र्ैसे कोई भीतर से आग र्ल र ी  ै। और र्ब आनंढ़दत  ोंगे, तो भीतर फूल वखलने 

लगेंगे।  

िे भीतरी भाि  ैं। लेढ़कन कवि उनको कैसे बनाए! वचत्रकार उनको कैसे समझाए! धमशगुरु उन् ें कैसे लोगों 

के सामने उपवस्ित करे! तो उसने बनाया उनका वचत्र, तो ऊपर गया स्िगश, नीचे गया नकश । लेढ़कन अब ि  

भाषा बेमानी  ो गई। अब आदमी उस भाषा के पार चला गया; भाषा बदलनी पड़ेगी।  

तो मैं क ता हं, ज्यॉग्राढ़फकल न ीं, भौगोवलक न ीं, साइकोलावर्कल  ैं, स्िगश और नकश   ैं। और ऐसा भी 

न ीं   ै ढ़क आप मरकर स्िगश चले र्ाएंगे और नकश  चले र्ाएंगे। आप चौबीस घंट ेमें कई बार स्िगश और नकश  में 

यात्रा करते र ते  ैं। ऐसा न ीं  ै कोई ढ़क इकट्ठा एक दफा  ोलसेल, वबल्कुल फुटकर  ै मामला; चौबीस घंट ेका 

काम  ै।  

र्ब आप क्रोध में  ोते  ैं तो फौरन नर्क में  ोते  ैं। र्ब आप प्रेम में  ोते  ैं तो स्िगश में उठ र्ाते  ैं। पूरे 

िि आपका मन नीचे-ऊपर  ो र ा  ै। पूरे िि आप सीढ़ढ़यां उतर र े  ैं अंधेरे की और आलोक की। ऐसा कोई 

इकट्ठा न ीं  ै। लेढ़कन र्ो आदमी हर्ंदगीभर नकश  में  ी गुर्ारता  ो, उसकी आगे की यात्रा भी अंधेरे की तरफ 

 ी  ो र ी  ै।  

य  अर्ुशन बेचारा सारी दुवनया को बचाने के वलए--आत्माएं स्िगश र्ाएं, इसके वलए; उनके बेटे हपंडदान 

करें, इसवलए; कोई विधिा न  ो र्ाए, इसवलए; िणशसंकरता न फैल र्ाए, विनार् न  ो र्ाए--इतने बड़े उपिि 

के वलए... । य  आदमी वसफश  भागना चा ता  ै। इतनी-सी छोटी बात की कृष्ण आज्ञा दे दें।  

लेढ़कन इसमें भी ि  सेंक्र्न मांग र ा  ै; इसमें भी ि  चा  र ा  ै ढ़क कृष्ण क  दें ढ़क अर्ुशन, तू 

वबल्कुल ठीक क ता  ै। ताढ़क कल वर्म्मेिारी उसकी अपनी न र  र्ाए; तब ि  कल क  सके ढ़क कृष्ण! तुमने 

 ी मुझसे क ा िा, इसवलए मैं गया िा।  

असल में इतनी भी व म्मत न ीं  ै उसकी ढ़क ि  ठरस्पांसवबवलटी अपने ऊपर ले ले, ढ़क क  दे ढ़क मैं 

र्ाता हं। क्योंढ़क तब उसे दूसरा मन उसका क ता  ै ढ़क कायरता  ोगी! य  तो उसके खून में न ीं  ै। य  

भागना उसके िर् की बात न ीं  ै। क्षवत्रय  ै, पीठ ढ़दखाना उसकी व म्मत के बा र  ै। मर र्ाना बे तर  ै, 

पीठ ढ़दखाना बे तर न ीं  ै। य  भी उसके भीतर बैठा  ै। इसवलए ि  क ता  ै ढ़क कृष्ण अगर साक्षी दे दें, और 

क  दें ढ़क ठीक  ै, तू उवचत क ता  ै अर्ुशन... ।  

ि  तो कृष्ण की र्ग  अगर कोई साधारण धातु का बना हुआ कोई पंवडत-पुरोव त  ोता, तो क  देता 

ढ़क वबल्कुल ठीक क ता  ै अर्ुशन, र्ास्त्र में ऐसा  ी तो वलखा  ै; अर्ुशन भाग गया  ोता। ि  भागने का रास्ता 
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खोर् र ा  ै। लेढ़कन उसे पता न ीं ढ़क वर्ससे ि  बात कर र ा  ै, उस आदमी को धोखा देना मुवककल  ै। ि  

अर्ुशन को पैना, ग रे देख र ा  ै। ि  र्ानता  ै ढ़क ि  क्षवत्रय  ै और क्षवत्रय  ोना  ी उसकी वनयवत  ै; ि ी 

उसकी डेवस्टनी  ै। ि  ये सब बातें ऐसी कर र ा  ै, ब्राह्मणों र्ैसी। ब्राह्मण ि   ै न ीं। बातें ब्राह्मणों र्ैसी कर 

र ा  ै। दलीलें ि  ब्राह्मणों की दे र ा  ै।   ैि  ब्राह्मण न ीं,  ै ि  क्षवत्रय। तलिार के अवतठरि ि  कुछ न ीं 

र्ानता। एक  ी र्ास्त्र  ै उसका। असल में अर्ुशन र्ैसा क्षवत्रय दुवनया में खोर्ना मुवककल  ै।  

मेरे एक वमत्र र्ापान से आए, तो ढ़कसी ने उन् ें एक मूर्तश भेंट कर दी। उस मूर्तश के एक  ाि में तलिार  ै 

और तलिार की चमक  ै चे रे पर। और दूसरे  ाि में एक दीया  ै और दीए की ज्योवत की चमक  ै दूसरे व स्से 

पर चे रे के! वर्स तरफ दीया  ै, उस तरफ से मूर्तश को देखें, तो लगता  ै ढ़क चे रा बुद्ध का  ै। और वर्स तरफ 

तलिार  ै, उस तरफ से देखें, तो लगता  ै ढ़क चे रा अर्ुशन का  ै।  

िे मुझसे पूछने लगे ढ़क य  क्या मामला  ै? तो मैंने क ा ढ़क अगर बुद्ध के मुकाबले बुद्ध से ज्यादा बड़ा 

ब्राह्मण खोर्ना मुवककल  ै, र्ुद्ध ब्राह्मण, तो अर्ुशन से बड़ा क्षवत्रय भी खोर्ना मुवककल  ै। और य  र्ो मूर्तश  ै 

र्ापान में, समुराई सैवनक की मूर्तश  ै। समुराई के वलए वनयम  ै ढ़क उसके पास बुद्ध र्ैसी र्ांवत और अर्ुशन 

रै्सी क्षमता चाव ए, तभी ि  सैवनक  ै। लड़ने की व म्मत अर्ुशन र्ैसी और लड़ते समय र्ांवत बुद्ध र्ैसी। बड़े 

इंपावसबल की मांग  ै, बड़े असंभि की मांग  ै।  

लेढ़कन अर्ुशन के पास बुद्ध र्ैसा कुछ भी न ीं  ै। उसकी र्ांवत वसफश  बचाि  ै। उसकी र्ांवत की बातें 

वसफश  पलायनिादी  ैं। ि  र्ांवत की बातें करके भी पछताएगा। कल अर्ुशन ढ़फर कृष्ण को पकड़ लेगा ढ़क तुमने 

क्यों मुझे स ारा ढ़दया, बदनामी  ो गई! कुल की प्रवतष्ठा चली गई! ि  ढ़फर पच्चीस दलीलें ले आएगा। र्ैसे 

अभी पच्चीस दलीलें लाया  ै भागने के पक्ष में, कल पच्चीस दलीलें लाएगा और कृष्ण को क ेगा ढ़क तुम  ी 

वर्म्मेिार  ो, तुमने  ी मुझे उलझा ढ़दया और भगा ढ़दया। अब सब बदनामी  ो गई। अब कौन वर्म्मा ले 

इसका?  

इसवलए कृष्ण उसे इतने सस्ते में छोड़ न ीं सकते  ैं। इतने सस्ते में छोड़ने की बात भी न ीं  ै। ि  

आदमी दो रे ढ़दमाग में  ै। उसे एक ढ़दमाग पर लाना एकदम आिकयक  ै। ढ़फर ि  एक ढ़दमाग से र्ो भी करे, 

कृष्ण की उसे स मवत  ो सकती  ै।  

आर् इतना  ी। ढ़फर कल सुब ।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

पांचिां प्रिचन 

अर्ुशन का पलायन--अ कंार की  ी दूसरी अवत 

 

अ ो बत म त्पापं कतंुव्यिवसता ियम्।  

यिाज्यसुखलोभेन  न्तंु स्िर्नमुद्यतााः।। 45।।  

अ ो! र्ोक  ै ढ़क  म लोग (बुवद्धमान  ोकर भी) म ान पाप करने को तैयार हुए  ैं, र्ो ढ़क राज्य और 

सुख के लोभ से अपने कुल को मारने के वलए उद्यत हुए  ैं।  

यढ़द मामप्रतीकारमर्स्त्रं र्स्त्रपाणयाः।  

धातशराष्ट्रा रणे  न्युस्तन्मे के्षमतरं भिेत्।। 46।।  

यढ़द मुझ र्स्त्ररव त, न सामना करने िाले को, र्स्त्रधारी धृतराष्ट्र के पुत्र रण में मारें, तो ि  मरना भी 

मेरे वलए अवत कल्याणकारक  ोगा।  

संर्य उिाच 

एिमुक्त्िार्ुशनाः संख्ये रिोपस्ि उपाविर्त्।  

विसृज्य सर्रं चापं र्ोकसंविग्नमानसाः।। 47।।  

संर्य बोले ढ़क रणभूवम में र्ोक से उवद्वग्न मन िाला अर्ुशन इस प्रकार क कर बाण सव त धनुष को 

त्यागकर रि के वपछले भाग में बैठ गया।  

 

अि वद्वतीयोऽध्यायाः 

 

संर्य उिाच 

तं तिा कृपयावििमश्रुपूणाशकुलेक्षणम्।  

विषीदन्तवमदं िाक्यमुिाच मधुसूदनाः।। 1।।  

संर्य ने क ााः पूिोि प्रकार से दया से भरकर और आंसुओं से पूणश तिा व्याकुल नेत्रों िाले र्ोकयुि उस 

अर्ुशन के प्रवत भगिान मधुसूदन ने य  िचन क ा।  

श्रीभगिानुिाच 

कुतस्त्िा ककमलवमदं विषमे समुपवस्ितम्।  

अनायशर्ुिमस्िग्यशमकीर्तशकरमर्ुशन।। 2।।  

 े अर्ुशन, तुमको इस विषम स्िल में य  अज्ञान ढ़कस  ेतु से प्राि हुआ, क्योंढ़क य  न तो श्रेष्ठ पुरुषों से 

आचरण ढ़कया गया  ै, न स्िगश को देने िाला  ै, न कीर्तश को करने िाला  ै।  

क्लैधयं मा स्म गमाः पािश नैतत्त्िय्युपपद्यते।  

कु्षिं हृदयदौबशल्यं त्यक्त्िोविष्ठ परंतप।। 3।।  

इसवलए  े अर्ुशन, नपुंसकता को मत प्राि  ो। य  तेरे वलए योग्य न ीं  ै।  े परंतप, तुच्छ हृदय की 

दुबशलता को त्यागकर युद्ध के वलए खड़ा  ो।  
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संर्य ने अर्ुशन के वलए, दया से भरा हुआ, दया के आंसू आंख में वलए, ऐसा क ा  ै। दया को िोड़ा समझ 

लेना र्रूरी  ै। संर्य ने न ीं क ा, करुणा से भरा हुआ; क ा  ै, दया से भरा हुआ।  

साधारणताः र्धदकोर् में दया और करुणा पयाशयिाची ढ़दखाई पड़ते  ैं। साधारणताः  म भी उन दोनों 

र्धदों का एक-सा प्रयोग करते हुए ढ़दखाई पड़ते  ैं। उससे बड़ी भ्रांवत पैदा  ोती  ै। दया का अिश  ै, 

पठरवस्िवतर्न्य; और करुणा का अिश  ै, मनाःवस्िवतर्न्य। उनमें बुवनयादी फकश   ै।  

 

करुणा का अिश  ै, वर्सके हृदय में करुणा  ै। बा र की पठरवस्िवत से उसका कोई संबंध न ीं  ै। 

करुणािान व्यवि अकेले में बैठा  ो, तो भी उसके हृदय से करुणा ब ती र ेगी। र्ैसे वनर्शन में फूल वखला  ो, 

तो भी सुगंध उड़ती र ेगी। रा  पर वनकलने िालों से कोई संबंध न ीं  ै। रा  से कोई वनकलता  ै या न ीं 

वनकलता  ै, फूल की सुगंध को इससे कुछ लेना-देना न ीं  ै। न ीं कोई वनकलता, तो वनर्शन पर भी फूल की 

सुगंध उड़ती  ै। कोई वनकलता  ै तो उसे सुगंध वमल र्ाती  ै, य  दूसरी बात  ै; फूल उसके वलए सुगंवधत न ीं 

 ोता  ै।  

करुणा व्यवि की अंतस चेतना का स्रोत  ै। ि ां सुगंध की भांवत करुणा उठती  ै। इसवलए बुद्ध को या 

म ािीर को दयािान क ना गलत  ै, िे करुणािान  ैं, म ाकारुवणक  ैं।  

अर्ुशन को संर्य क ता  ै, दया से भरा हुआ। दया वसफश  उनमें पैदा  ोती  ै, वर्नमें करुणा न ीं  ोती। 

दया वसफश  उनमें पैदा  ोती  ै, वर्नके भीतर हृदय में करुणा न ीं  ोती। दया पठरवस्िवत के दबाि से पैदा  ोती 

 ै। करुणा हृदय के विकास से पैदा  ोती  ै। रा  पर एक वभखारी को देखकर र्ो आपके भीतर पैदा  ोता  ै, 

ि  दया  ै; ि  करुणा न ीं  ै।  

और तब एक बात और समझ लेनी चाव ए ढ़क दया अ ंकार को भरती  ै और करुणा अ ंकार को 

विगवलत करती  ै। करुणा वसफश  उसमें  ी पैदा  ोती  ै, वर्समें अ ंकार न  ो। दया भी अ ंकार को  ी पठरपुि 

करने का माध्यम  ै। अच्छा माध्यम  ै, सज्जनों का माध्यम  ै, लेढ़कन माध्यम अ ंकार को  ी पुि करने का  ै।  

र्ब आप ढ़कसी को दान देते  ैं, तब आपके भीतर र्ो रस उपलधध  ोता  ै--देने िाले का, देने िाले की 

वस्िवत में  ोने का--वभखारी को देखकर र्ो दया पैदा  ोती  ै; उस क्षण में अगर भीतर खोर्ेंगे, तो अ ंकार का 

स्िर भी बर्ता  ोता  ै। करुणािान चा ेगा, पृथ्िी पर कोई वभखारी न र े; दयािान चा ेगा, वभखारी र े। 

अन्यिा दयािान को बड़ी कठठनाई  ोगी। दया पर खड़े हुए समार् वभखारी को नि न ीं करते, पोवषत करते  ैं। 

करुणा पर कोई समार् खड़ा  ोगा, तो वभखारी को बरदाकत न ीं कर सकेगा। न ीं  ोना चाव ए।  

अर्ुशन के मन में र्ो हुआ  ै, ि  दया  ै। करुणा  ोती तो क्रांवत  ो र्ाती। इसे इसवलए ठीक से समझ 

लेना र्रूरी  ै ढ़क कृष्ण र्ो उिर दे र े  ैं, ि  ध्यान में रखने योग्य  ै। तत्काल कृष्ण उससे र्ो क  र े  ैं, ि  

वसफश  उसके अ ंकार की बात क  र े  ैं। ि  उससे क  र े  ैं, अनायों के योग्य। ि  दूसरा सूत्र बताता  ै ढ़क 

कृष्ण ने पकड़ी  ै बात।  

अ ंकार का स्िर बर् र ा  ै उसमें। ि  क  र ा  ै, मुझे दया आती  ै। ऐसा कृत्य मैं कैसे कर सकता हं? 

कृत्य बुरा  ै, ऐसा न ीं। ऐसा कृत्य मैं कैसे कर सकता हं? इतना बुरा मैं क ां हं! इससे तो उवचत  ोगा, कृष्ण से 

ि  क ता  ै ढ़क िे सब धृतराि्र के पुत्र मुझे मार डालें। ि  ठीक  ोगा, बर्ाय इसके ढ़क इतने कुकृत्य को करने 

को मैं तत्पर  ोऊं।  
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अ ंकार अपने स्ियं की बवल भी दे सकता  ै। अ ंकार र्ो आवखरी कृत्य कर सकता  ै, ि  र् ीदी  ै; ि  

माटशर भी  ो सकता  ै। और अक्सर अ ंकार र् ीद  ोता  ै, लेढ़कन र् ीद  ोने से और मर्बूत  ोता  ै।  

अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क इससे तो बे तर  ै ढ़क मैं मर र्ाऊं। मैं, अर्ुशन, ऐसी वस्िवत में कुकृत्य न ीं कर 

सकंूगा। दया आती  ै मुझे, य  सब क्या करने को लोग इकट्ठे हुए  ैं! आश्चयश  ोता  ै मुझे।  

उसकी बात से ऐसा लगता  ै ढ़क इस युद्ध के बनने में ि  वबल्कुल सािी-स योगी न ीं  ै। उसने कोआप्ट 

न ीं ढ़कया  ै। य  युद्ध र्ैसे आकवस्मक उसके सामने खड़ा  ो गया  ै। उसे र्ैसे इसका कुछ पता  ी न ीं  ै। य  

र्ो पठरवस्िवत बनी  ै, इसमें ि  र्ैसे पार्टशवसपेंट, भागीदार न ीं  ै। इस तर  दूर खड़े  ोकर बात कर र ा  ै, 

ढ़क दया आती  ै मुझे। आंख में आंसू भर गए  ैं उसके। न ीं, ऐसा मैं न कर सकंूगा। इससे तो बे तर  ै ढ़क मैं  ी 

मर र्ाऊं, ि ी श्रेयस्कर  ै... ।  

इस स्िर को कृष्ण ने पकड़ा  ै। इसवलए मैंने क ा ढ़क कृष्ण इस पृथ्िी पर प ले मनोिैज्ञावनक  ैं। क्योंढ़क 

दूसरा सूत्र कृष्ण का वसफश  अर्ुशन के अ ंकार को और बढ़ािा देने िाला सूत्र  ै।  

दूसरे सूत्र में क ते  ैं, कैसे अनायों र्ैसी तू बात करता  ै? आयश का अिश  ै श्रेष्ठर्न, अनायश का अिश  ै 

वनकृिर्न। आयश का अिश  ै अ ंकारीर्न, अनायश का अिश  ै दीन- ीन। तू कैसी अनायों र्ैसी बात करता  ै!  

अब सोचने र्ैसा  ै ढ़क दया की बात अनायों र्ैसी बात  ै! आंख में दया से भरे हुए आंसू अनायों र्ैसी 

बात  ै! और कृष्ण क ते  ैं, इस पृथ्िी पर अपयर् का कारण बनेगा और परलोक में भी अकल्याणकारी  ै। दया!  

र्ायद  ी कभी आपको ख्याल आया  ो ढ़क संर्य क ता  ै, दया से भरा अर्ुशन, आंखों में आंसू वलए; और 

कृष्ण र्ो क ते  ैं, उसमें तालमेल न ीं ढ़दखाई पड़ता। क्योंढ़क दया को  मने कभी ठीक से न ीं समझा ढ़क दया 

भी अ ंकार का भूषण  ै। दया भी अ ंकार का कृत्य  ै। ि  भी ईगो-एक्ट  ै--अच्छे आदमी का। कू्ररता बुरे 

आदमी का ईगो-एक्ट  ै।  

ध्यान र े, अ ंकार अच्छाइयों से भी अपने को भरता  ै, बुराइयों से भी अपने को भरता  ै। और अक्सर 

तो ऐसा  ोता  ै ढ़क र्ब अच्छाइयों से अ ंकार को भरने की सुविधा न ीं वमलती, तभी ि  बुराइयों से अपने 

को भरता  ै।  

इसवलए वर्न् ें  म सज्जन क ते  ैं और वर्न् ें  म दुर्शन क ते  ैं, उनमें बहुत मौवलक भेद न ीं  ोता, 

ओठरर्नल भेद न ीं  ोता। सज्जन और दुर्शन, एक  ी अ ंकार की धुरी पर खड़े  ोते  ैं। फकश  इतना  ी  ोता  ै 

ढ़क दुर्शन अपने अ ंकार को भरने के वलए दूसरों को चोट पहुंचा सकता  ै। सज्जन अपने अ ंकार को भरने के 

वलए स्ियं को चोट पहुंचा सकता  ै। चोट पहुंचाने में फकश  न ीं  ोता।  

अर्ुशन क  र ा  ै, इनको मैं मारंू, इससे तो बे तर  ै मैं मर र्ाऊं। दुर्शन--अगर  म मनोविज्ञान की 

भाषा में बोलें तो-- सैवडस्ट  ोता  ै। और सज्जन र्ब अ ंकार को भरता  ै, तो मैसोवचस्ट  ोता  ै। मैसोच एक 

आदमी हुआ, र्ो अपने को  ी मारता िा।  

सभी स्ियं को पीड़ा देने िाले लोग र्ल्दी सज्जन  ो सकते  ैं। अगर मैं आपको भूखा मारंू, तो दुर्शन  ो 

र्ाऊंगा। कानून, अदालत मुझे पकड़ेंगे। लेढ़कन मैं खुद  ी अनर्न करंू, तो कोई कानून, अदालत मुझे पकड़ेगा 

न ीं; आप  ी मेरा र्ुलूस वनकालेंगे।  

लेढ़कन भूखा मारना आपको अगर बुरा  ै, तो मुझको भूखा मारना कैसे ठीक  ो र्ाएगा? वसफश  इसवलए 

ढ़क य  र्रीर मेरे वर्म्मे पड़ गया  ै और ि  र्रीर आपके वर्म्मे पड़ गया  ै! तो आपके र्रीर को अगर कोड़े 

मारंू और आपको अगर नंगा खड़ा करंू और कांटों पर वलटा दूं , तो अपराध  ो र्ाएगा। और खुद नंगा  ो र्ाऊं 
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और कांटों पर लेट र्ाऊं, तो तपश्चयाश  ो र्ाएगी! वसफश  रुख बदलने से, वसफश  तीर उस तरफ से  टकर इस तरफ 

आ र्ाए, तो धमश  ो र्ाएगा!  

अर्ुशन क  र ा  ै, इन् ें मारने की बर्ाय तो मैं मर र्ाऊं। ि  बात ि ी क  र ा  ै; मरने-मारने की  ी 

क  र ा  ै। उसमें कोई बहुत फकश  न ीं  ै।  ां, तीर का रुख बदल र ा  ै।  

और ध्यान र े, दूसरे को मारने में कभी इतने अ ंकार की तृवि न ीं  ोती, वर्तना स्ियं को मारने में 

 ोती  ै। क्योंढ़क दूसरा मरते िि भी मंु  पर िूककर मर सकता  ै। लेढ़कन खुद आदमी र्ब अपने को मारता  ै, 

तो वबल्कुल वन त्िा, वबना उिर के मरता  ै। दूसरे को मारना कभी पूरा न ीं  ोता। दूसरा मरकर भी बच 

र्ाता  ै। उसकी आंखें क ती  ैं ढ़क मार डाला भला, लेढ़कन  ार न ीं गया ि ! लेढ़कन खुद को मारते िि तो 

कोई उपाय  ी न ीं।  राने का मर्ा पूरा आ र्ाता  ै।  

अर्ुशन दया की बात करता  ो और कृष्ण उससे क ते  ैं ढ़क अर्ुशन, तेरे योग्य न ीं  ैं ऐसी बातें, अपयर् 

फैलेगा--तो िे वसफश  उसके अ ंकार को फुसला र े  ैं, परसुएड कर र े  ैं।  

दूसरा सूत्र कृष्ण का, बताता  ै ढ़क पकड़ी  ै उन् ोंने नस। िे ठीक र्ग  छू र े  ैं उसे। क्योंढ़क उसे य  

समझाना ढ़क दया ठीक न ीं, व्यिश  ै। उसे य  भी समझाना ढ़क दया और करुणा में फासला  ै, अभी व्यिश  ै। 

अभी तो उसकी रग अ ंकार  ै। अभी अ ंकार सैवडज्म से मैसोवचज्म की तरफ र्ा र ा  ै। अभी ि  दूसरे को 

दुख देने की र्ग , अपने को दुख देने के वलए तत्पर  ो र ा  ै।  

इस वस्िवत में िे दूसरे सूत्र में उससे क ते  ैं ढ़क तू क्या क  र ा  ै! आयश  ोकर, सभ्य, सुसंस्कृत  ोकर, 

कुलीन  ोकर, कैसी अकुलीनों र्ैसी बात कर र ा  ै! भागने की बात कर र ा  ै युद्ध से? कातरता तेरे मन को 

पकड़ती  ै? िे चोट कर र े  ैं उसके अ ंकार को।  

बहुत बार गीता को पढ़ने िाले लोग ऐसी बारीक और नार्ुक र्ग ों पर बुवनयादी भूल कर र्ाते  ैं। क्या 

कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क अ ंकारी  ो? न ीं, कृष्ण वसफश  य  देख र े  ैं ढ़क र्ो दया उठ र ी  ै, ि  अगर 

अ ंकार से उठ र ी  ै, तो अ ंकार को फुलाने से तत्काल विदा  ो र्ाएगी।  

इसवलए क ते  ैं, कातरपन की बातें कर र ा  ै! कायरता की बातें कर र ा  ै! सख्त से सख्त र्धदों का िे 

उपयोग करेंगे।  

य ां अर्ुशन से िे र्ो क  र े  ैं पूरे िि, उसमें क्या प्रवतढ़क्रया पैदा  ोती  ै, उसके वलए क  र े  ैं। 

मनोविश्लेषण र्ुरू  ोता  ै। कृष्ण अर्ुशन को साइकोएनावलवसस में ले र्ाते  ैं। लेट गया अर्ुशन कोच पर अब 

कृष्ण की। अब िे र्ो भी पूछ र े  ैं, उसको र्गाकर पूरा देखना चा ेंगे ढ़क ि   ै क ां! ढ़कतने ग रे पानी में  ै!  

अब आगे से कृष्ण य ां साइकोएनावलस्ट, मनोविश्लेषक  ैं। और अर्ुशन वसफश  पेर्ेंट  ै, वसफश  बीमार  ै। और 

उसे सब तरफ से उकसाकर देखना और र्गाना र्रूरी  ै। प ली चोट िे उसके अ ंकार पर करते  ैं।  

और स्िभािताः, मनुष्य की ग री से ग री और प ली बीमारी अ ंकार  ै। और र् ां अ ंकार  ै, ि ां 

दया झूठी  ै। और र् ां अ ंकार  ै, ि ां अह ंसा झूठी  ै। और र् ां अ ंकार  ै, ि ां र्ांवत झूठी  ै। और र् ां 

अ ंकार  ै, ि ां कल्याण और मंगल और लोकव त की बातें झूठी  ैं। क्योंढ़क र् ां अ ंकार  ै, ि ां ये सारी की 

सारी चीर्ें वसफश  अ ंकार के आभूषण के अवतठरि और कुछ भी न ीं  ैं।  

 

अर्ुशन उिाच 

किं भीष्मम ं संख्ये िोणं च मधुसूदन।  
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ईषुवभाः प्रवत योत्स्यावम पूर्ा ाशिठरसूदन।। 4।।  

तब अर्ुशन बोला,  े मधुसूदन, मैं रणभूवम में भीष्म वपताम  और िोणाचायश के प्रवत ढ़कस प्रकार बाणों 

को करके युद्ध करंूगा, क्योंढ़क  े अठरसूदन, िे दोनों  ी पूर्नीय  ैं।  

 

लेढ़कन अर्ुशन न ीं पकड़ पाता। ि  ढ़फर ि ी दो राता  ै दूसरे कोण से। ि  क ता  ै, मैं िोण और 

भीष्म से कैसे युद्ध करंूगा, िे मेरे पूज्य  ैं। बात ढ़फर भी ि  विनम्रता की बोलता  ै।  

लेढ़कन अ ंकार अक्सर विनम्रता की भाषा बोलता  ै। और अक्सर विनम्र लोगों में सबसे ग न अ ंकारी 

पाए र्ाते  ैं। असल में विनम्रता वडफें वसि ईगोइज्म  ै, ि  सुरक्षा करता हुआ अ ंकार  ै। आक्रामक अ ंकार 

मुवककल में पड़ सकता  ै। विनम्र अ ंकार प ले से  ी सुरवक्षत  ै, ि  इंकयोडश  ै।  

इसवलए र्ब कोई क ता  ै, मैं तो कुछ भी न ीं हं, आपके चरणों की धूल हं, तब र्रा उसकी आंखों में 

देखना। तब उसकी आंखें कुछ और  ी क ती हुई मालूम पड़ेंगी। उसके र्धद कुछ और क ते मालूम पड़ेंगे।  

कृष्ण ने अर्ुशन की रग पर  ाि रखा  ै, लेढ़कन अर्ुशन न ीं समझ पा र ा  ै। ि  दूसरे कोने से ढ़फर बात 

र्ुरू करता  ै। ि  क ता  ै, िोण को, र्ो मेरे गुरु  ैं; भीष्म को, र्ो मेरे परम आदरणीय  ैं, पूज्य  ैं--उन पर मैं 

कैसे आक्रमण करंूगा!  

य ां ध्यान में रखने र्ैसी बात  ै, य ां भीष्म और िोण गौण  ैं। अर्ुशन क  र ा  ै, मैं कैसे आक्रमण 

करंूगा? इतना बुरा मैं न ीं ढ़क िोण पर और बाण खींचूं! ढ़क भीष्म की और छाती छेदूं ! न ीं, य  मुझसे न  ो 

सकेगा। य ां ि  क  तो य ी र ा  ै ढ़क िे पूज्य  ैं, य  मैं कैसे करंूगा? लेढ़कन ग रे में खोर्ें और देखें तो पता 

चलेगा, ि  य  क  र ा  ै ढ़क य  मेरी र्ो इमेर्  ै, मेरी र्ो प्रवतमा  ै, मेरी  ी आंखों में र्ो मैं हं, उसके वलए 

य  असंभि  ै। इससे तो बे तर  ै मधुसूदन ढ़क मैं  ी मर र्ाऊं। इससे तो अच्छा  ै, प्रवतमा बचे, र्रीर खो 

र्ाए; अ ंकार बचे, मैं खो र्ाऊं। ि  र्ो इमेर्  ै मेरी, ि  र्ो सेल्फ इमेर्  ै उसकी... ।  

 र आदमी की अपनी-अपनी एक प्रवतमा  ै। र्ब आप ढ़कसी पर क्रोध कर लेते  ैं और बाद में पछताते  ैं 

और क्षमा मांगते  ैं, तो इस भ्रांवत में मत पड़ना ढ़क आप क्षमा मांग र े  ैं और पछता र े  ैं। असल में आप 

अपने सेल्फ इमेर् को िापस वनर्मशत कर र े  ैं। आप र्ब ढ़कसी पर क्रोध करते  ैं, तो आपने वनरंतर अपने को 

अच्छा आदमी समझा  ै, ि  प्रवतमा आप अपने  ी  ाि से खंवडत कर लेते  ैं। क्रोध के बाद पता चलता  ै ढ़क 

ि  अच्छा आदमी, र्ो मैं अपने को अब तक समझता िा, क्या मैं न ीं हं! अ ंकार क ता  ै, न ीं, आदमी तो मैं 

अच्छा  ी हं। य  क्रोध र्ो  ो गया  ै, य  बीच में आ गई भूल-चूक  ै। इंस्पाइट आफ मी, मेरे बािर्ूद  ो गया 

 ै। य  कोई मैंने न ीं ढ़कया  ै,  ो गया, पठरवस्िवतर्न्य  ै। पछताते  ैं, क्षमा मांग लेते  ैं।  

अगर सच में  ी क्रोध के वलए पछताए  ैं, तो दुबारा क्रोध ढ़फर र्ीिन में न ीं आना चाव ए। न ीं, 

लेढ़कन कल ढ़फर क्रोध आता  ै।  

न ीं, क्रोध से कोई अड़चन न िी। अड़चन हुई िी कोई और बात से। य  कभी सोचा  ी न ीं िा ढ़क मैं 

और क्रोध कर सकता हं! तो र्ब पछता लेते  ैं, तब आपकी अच्छी प्रवतमा, आपका अ ंकार ढ़फर हसं ासन पर 

विरार्मान  ो र्ाता  ै।  

ि  क ता  ै, देखो माफी मांग ली, क्षमा मांग ली। विनम्र आदमी हं। समय ने, पठरवस्िवत ने, अिसर ने, 

मूड न ीं िा, भूखा िा, दलतर से नारार् लौटा िा, असफल िा, कुछ काम में गड़बड़  ो गई िी--

पठरवस्िवतर्न्य िा। मेरे भीतर से न ीं आया िा क्रोध। मैंने तो क्षमा मांग ली  ै। र्ैसे  ी  ोर् आया, र्ैसे  ी मैं 
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लौटा, मैंने क्षमा मांग ली  ै। आप अपनी प्रवतमा को ढ़फर सर्ा-संिारकर, ढ़फर ग ने-आभूषण प नाकर 

हसं ासन पर विरार्मान कर ढ़दए। क्रोध के प ले भी य  प्रवतमा हसं ासन पर बैठी िी, क्रोध में नीचे लुढ़क गई 

िी; ढ़फर वबठा ढ़दया। अब आप ढ़फर पूिशित पुरानी र्ग  आ गए, कल ढ़फर क्रोध करेंगे। पूिशित अपनी र्ग  आ 

गए। क्रोध के प ले भी य ीं िे, क्रोध के बाद भी य ीं आ गए। र्ो पश्चािाप  ै, ि  इस प्रवतमा की पुनस्िाशपना 

 ै।  

लेढ़कन ऐसा लगता  ै, क्षमा मांगता आदमी बड़ा विनम्र  ै। सब ढ़दखािे सच न ीं  ैं। सच बहुत ग रे  ैं 

और अक्सर उलटे  ैं। ि  आदमी आपसे क्षमा न ीं मांग र ा  ै। ि  आदमी अपने  ी सामने हनंढ़दत  ो गया  ै। 

उस हनंदा को झाड़ र ा  ै, पोंछ र ा  ै, बु ार र ा  ै। ि  ढ़फर साफ-सुिरा, नान करके ढ़फर खड़ा  ो र ा  ै।  

य  र्ो अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क पूज्य  ैं उस तरफ, उन् ें मैं कैसे मारंू? एम्फेवसस य ां उनके पूज्य  ोने पर 

न ीं  ै। एम्फेवसस य ां अर्ुशन के मैं पर  ै ढ़क मैं कैसे मारंू? न ीं-न ीं, य  अपने मैं की प्रवतमा खंवडत करने से, 

ढ़क लोक-लोकांतर में लोग क ें ढ़क अपने  ी गुरु पर आक्रमण ढ़कया, ढ़क अपने  ी पूज्यों को मारा, इससे तो 

बे तर  ै मधुसूदन ढ़क मैं  ी मर र्ाऊं। लेढ़कन लोग क ें ढ़क मर गया अर्ुशन, लेढ़कन पूज्यों पर  ाि न उठाया। 

मर गया, वमट गया, लेढ़कन गुरु पर  ाि न उठाया।  

उसके मैं को पकड़ लेने की र्रूरत  ै। अभी उसकी पकड़ में न ीं  ै। ढ़कसी की पकड़ में न ीं  ोता  ै। 

वर्सका मैं अपनी  ी पकड़ में आ र्ाए, ि  मैं के बा र  ो र्ाता  ै।  म अपने मैं को बचा-बचाकर र्ीते  ैं। ि  

दूसरी-दूसरी बातें करता र्ाएगा। ि  सधस्टीट्यूट खोर्ता चला र्ाएगा। कभी क ेगा य , कभी क ेगा ि । 

वसफश  उस हबंदु को छोड़ता र्ाएगा, र्ो  ै। कृष्ण ने छूना चा ा िा, ि  उस बात को छोड़ गया  ै। अनायश-आयश 

की बात ि  न ीं उठाता। कातरता की बात ि  न ीं उठाता। लोक में यर्, परलोक में भटकाि, उसकी बात ि  

न ीं उठाता; ि  दूसरी बात उठाता  ै। र्ैसे उसने कृष्ण को सुना  ी न ीं। उसके िचन क  र े  ैं ढ़क बीच में 

र्ो कृष्ण ने बोला  ै, अर्ुशन ने न ीं सुना।  

सभी बातें र्ो बोली र्ाती  ैं,  म सुनते न ीं।  म ि ी सुन लेते  ैं, र्ो  म सुनना चा ते  ैं। सभी र्ो 

ढ़दखाई पड़ता  ै, ि   म देखते न ीं।  म ि ी देख लेते  ैं, र्ो  म देखना चा ते  ैं। सभी र्ो  म पढ़ते  ैं, ि  

पढ़ा न ीं र्ाता;  म ि ी पढ़ लेते  ैं, र्ो  म पढ़ना चा ते  ैं।  मारा देखना, सुनना, पढ़ना, सब वसलेवक्टि  ै; 

उसमें चुनाि  ै।  म पूरे िि ि  छांट र े  ैं, र्ो  म न ीं देखना चा ते।  

एक नया मनोविज्ञान  ै, गेस्टाल्ट। य  र्ो अर्ुशन ने उिर ढ़दया िापस, य  गेस्टाल्ट का अदभुत प्रमाण 

 ै। गेस्टाल्ट मनोिैज्ञावनक क ते  ैं, आकार् में बादल वघरे  ों, तो  र आदमी उनमें अलग-अलग चीर्ें देखता  ै। 

डरा हुआ आदमी भूत-प्रेत देख लेता  ै, धार्मशक आदमी भगिान की प्रवतमा देख लेता  ै, ढ़फल्मी ढ़दमाग का 

आदमी अवभनेता-अवभनेवत्रयां देख लेता  ै। ि  एक  ी बादल आकार् में  ै, अपना-अपना देखना  ो र्ाता  ै।  

प्रत्येक आदमी अपनी  ी वनर्मशत दुवनया में र्ीता  ै। और  म अपनी दुवनया में... इसवलए इस पृथ्िी पर 

एक दुवनया की भ्रांवत में मत र ना आप। इस दुवनया में वर्तने आदमी  ैं, कम से कम उतनी दुवनयाएं  ैं। अगर 

साढ़े तीन अरब आदमी  ैं आर् पृथ्िी पर, तो पृथ्िी पर साढ़े तीन अरब दुवनयाएं  ैं। और एक आदमी भी पूरी 

हर्ंदगी एक दुवनया में र ता  ो, ऐसा मत सोच लेना। उसकी दुवनया भी रोर् बदलती चली र्ाती  ै।  

पलश बक ने एक ढ़कताब अपनी आत्मकिा की वलखी  ै, तो नाम ढ़दया  ै, माई सेिरल िल्डसश, मेरे अनेक 

संसार।  
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अब एक आदमी के अनेक संसार कैसे  ोंगे? रोर् बदल र ा  ै। और प्रत्येक व्यवि अपनी दुवनया के आस 

पास बाड़े, दरिार्े, संतरी, प रेदार खड़े रखता  ै। और ि  क ता  ै, इन-इन को भीतर आने देना, इन-इन को 

बा र से  ी क  देना ढ़क घर पर न ीं  ैं। य   म लोगों के साि  ी न ीं करते, सूचनाओं के साि भी करते  ैं।  

अब अर्ुशन ने वबल्कुल न ीं सुना  ै; कृष्ण ने र्ो क ा, ि  वबल्कुल न ीं सुना  ै। ि  र्ो उिर दे र ा  ै, 

ि  बताता  ै ढ़क ि  इररेलेिेंट  ै, उसकी कोई संगवत न ीं  ै।  

 म भी न ीं सुनते। दो आदमी बात करते  ैं, अगर आप चुपचाप साक्षी बनकर खड़े  ो र्ाएं तो बड़े 

 ैरान  ोंगे। लेढ़कन साक्षी बनकर खड़ा  ोना मुवककल  ै। क्योंढ़क पता न ीं चलेगा और आप भी तीसरे आदमी 

भागीदार  ो र्ाएंगे बातचीत में। अगर आप दो आदवमयों की साक्षी बनकर बात सुनें तो बहुत  ैरान  ोंगे ढ़क ये 

एक-दूसरे से बात कर र े  ैं या अपने-अपने से बात कर र े  ैं! एक आदमी र्ो क  र ा  ै, दूसरा र्ो क ता  ै 

उससे उसका कोई भी संबंध न ीं  ै।  

रंु्ग ने एक संस्मरण वलखा  ै ढ़क दो पागल प्रोफेसर उसके पागलखाने में भती हुए इलार् के वलए। ऐसे 

भी प्रोफेसरों के पागल  ोने की संभािना ज्यादा  ै। या य  भी  ो सकता  ै ढ़क पागल आदमी प्रोफेसर  ोने को 

उत्सुक र ते  ैं। िे दोनों पागल  ो गए  ैं। साधारण पागल न ीं  ैं। साधारण पागल डर र्ाता  ै, भयभीत  ो 

र्ाता  ै। प्रोफेसर पागल  ैं। पागल  ोकर िे और भी बुवद्धमान  ो गए  ैं। र्ब तक र्ागे र ते  ैं, घनघोर चचाश 

चलती र ती  ै। रंु्ग वखड़की से वछपकर सुनता  ै ढ़क उनमें क्या बात  ोती  ै!  

बातें बड़ी अदभुत  ोती  ैं, बड़ी ग राई की  ोती  ैं। दोनों इन्फाम्डश  ैं; उन दोनों ने बहुत पढ़ा-वलखा, 

सुना-समझा  ै। कम उनकी र्ानकारी न ीं  ै, र्ायद ि ी उनके पागलपन का कारण  ै। र्ानकारी ज्यादा  ो 

और ज्ञान कम  ो, तो भी आदमी पागल  ो सकता  ै। और ज्ञान तो  ोता न ीं, र्ानकारी  ी ज्यादा  ो र्ाती 

 ै, ढ़फर ि  बोझ  ो र्ाती  ै।  

चढ़कत  ै रंु्ग, उनकी र्ानकारी देखकर। िे वर्न विषयों पर चचाश करते  ैं, िे बड़े ग रे और नार्ुक  ैं। 

लेढ़कन इससे भी चढ़कत ज्यादा दूसरी बात पर  ै, और ि  य  ढ़क र्ो एक बोलता  ै, उसका दूसरे से कोई 

संबंध  ी न ीं  ोता। लेढ़कन य  तो पागल के वलए वबल्कुल स्िाभाविक  ै। इससे भी ज्यादा चढ़कत इस बात पर 

 ै ढ़क र्ब एक बोलता  ै तो दूसरा चुप र ता  ै। और ऐसा लगता  ै ढ़क सुन र ा  ै। और र्ैसे  ी ि  बंद करता 

 ै ढ़क दूसरा र्ो बोलता  ै तो उसे सुनकर लगता  ै ढ़क उसने उसे वबल्कुल न ीं सुना। क्योंढ़क अगर ि  आकार् 

की बात कर र ा िा, तो ि  पाताल की र्ुरू करता  ै। उसमें कोई संबंध  ी न ीं  ोता।  

तब ि  अंदर गया और उसने र्ाकर पूछा ढ़क और सब तो मेरी समझ में आ गया; आप ग री बातें कर 

र े  ैं, ि  समझ में आ गया। समझ में य  न ीं आ र ा  ै ढ़क र्ब एक बोलता  ै, तो दूसरा चुप क्यों  ो र्ाता 

 ै! तो िे दोनों  ंसने लगे और उन् ोंने क ा ढ़क क्या तुम  में पागल समझते  ो?  

इस दुवनया में पागल भर अपने को कभी पागल न ीं समझते। और र्ो आदमी अपने को पागल समझता 

 ो, समझना चाव ए, ि  पागल  ोने के ऊपर उठने लगा।  

क्या तुम  में पागल समझते  ो? उन दोनों ने क ा। न ीं, रंु्ग ने क ा, ऐसी भूल मैं कैसे कर सकता हं! 

पागल वबल्कुल आपको न ीं समझता हं। पर य ी मैं पूछ र ा हं ढ़क र्ब एक बोलता  ै, तो दूसरा चुप क्यों र  

र्ाता  !ै तो उन् ोंने क ा, क्या तुम समझते  ो ढ़क  में कनिसेर्न का वनयम भी मालूम न ीं, बातचीत करने 

की व्यिस्िा भी मालूम न ीं?  में मालूम   ैढ़क र्ब एक बोले तो दूसरे को चुप र ना चाव ए। रंु्ग ने क ा, र्ब 

तुम् ें इतना मालूम  ै, तो मैं य  और पूछना चा ता हं ढ़क र्ो एक बोलता  ै, उससे दूसरे के बोलने का कभी 
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कोई संबंध  ी न ीं  ोता! दोनों ढ़फर  ंसने लगे। उन् ोंने क ा, खैर,  म तो पागल समझे र्ाते  ैं, लेढ़कन इस 

र्मीन पर र् ां भी लोग बोलते  ैं दो, उनकी बातों में कोई संबंध  ोता  ै? रंु्ग घबड़ाकर िापस लौट आया। 

उसने अपने संस्मरण में वलखा  ै ढ़क उस ढ़दन से मैं भी सोचता हं र्ब ढ़कसी से बात करता हं--संबंध  ै!  

िोड़ा संबंध  म बना लेते  ैं। र्ब आपसे मैं बात कर र ा हं, अगर  म पागल न ीं  ैं--वर्सकी ढ़क 

संभािना बहुत कम  ै--तो र्ब आप बोल र े  ैं, तब मैं अपने भीतर बोले चला र्ाता हं। र्ैसे  ी आप चुप  ोते 

 ैं, मैं बोलना र्ुरू करता हं। मैं र्ो बोलना र्ुरू करता हं, उसका संबंध मेरे भीतर र्ो मैं बोल र ा िा, उससे 

 ोता  ;ै आपसे न ीं  ोता।  ां, इतना संबंध  ो सकता  ै र्ैसा खूंटी और कोट का  ोता  ै, ढ़क आपकी बात में 

से कोई एक बात पकड़ लूं, खूंटी बना लूं, और मेरे भीतर र्ो चल र ा िा, उसको उस पर टांग दूं। बस, इतना  ी 

संबंध  ोता  ै।  

अर्ुशन और कृष्ण की चचाश में य  मौका बार-बार आएगा, इसवलए मैंने इसे ठीक से आपसे क  देना 

चा ा। अर्ुशन ने वबल्कुल न ीं सुना ढ़क कृष्ण ने क्या क ा  ै। न ीं क ा  ोता, ऐसी  ी वस्िवत  ै। ि  अपने 

भीतर की  ी सुने चला र्ा र ा  ै। ि  क  र ा  ै, ये पूज्य, ये िोण, ये भीष्म... । ि  य  सोच र ा  ोगा 

भीतर। इधर कृष्ण क्या बोल र े  ैं, िे र्ो बोल र े  ैं, ि  पठरवध के बा र  ो र ा  ै। उसके भीतर र्ो चल 

र ा  ै, ि  य  चल र ा  ै। ि  कृष्ण से क ता  ै ढ़क मधुसूदन, ये पूज्य, ये वप्रय; इन् ें मैं मार सकता हं? मैं 

अर्ुशन। इसे ध्यान रखना। उसने कृष्ण की बात न ीं सुनी।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आपने बताया ढ़क प्रोफेसर पागल  ोते  ैं। तो आप प ले दर्शनर्ास्त्र के प्राध्यापक िे, अब 

आप आचायश बन गए  ैं। तो  मको आप उपलधध हुए  ैं, य   मारा सौभाग्य  ै। आपने अभी एक बात बताई 

ईगो के बारे में। तो एक प्रश्न य  उठता  ै ढ़क ईगो के वबना तो प्रोर्ेक्र्न  ोता  ी न ीं। और साइकोलावर्स्ट र्ो 

 ैं--आप तो आत्म-संश्लेषक  ैं--मगर साइकोलावर्स्ट तो य  क ते  ैं ढ़क ईगो फुलढ़फलमेंट के वबना व्यवित्ि का 

पूणशतया विकास न ीं  ोता। और आप अ ं-र्ून्यता की बात करते  ैं, तो क्या ईगो को एनाइलेट करने का आप 

सूचन दे र े  ैं?  

 

एक तो मैंने क ा ढ़क प्रोफेसर के पागल  ोने की संभािना ज्यादा  ोती  ै। पागल  ो  ी र्ाता  ै, ऐसा 

न ीं क ा। और दूसरा य  भी न ीं क ा   ै ढ़क सभी पागल प्रोफेसर  ोते  ैं। ऐसा भी न ीं क ा  ै; संभािना 

ज्यादा  ोती  ै। असल में र् ां भी तिाकवित ज्ञान का भार ज्यादा  ो, बडशन  ो, ि ीं वचि विवक्षि  ो सकता 

 ै। ज्ञान तो वचि को मुि करता  ै, ज्ञान का भार विवक्षि करता  ै। और ज्ञान, र्ो मुि करता  ै, ि  स्ियं से 

आता  ै। और ज्ञान, र्ो विवक्षि कर देता  ै, ि  स्ियं से कभी न ीं आता, ि  सदा पर से आता  ै।  

दूसरी बात पूछी  ै ढ़क मनोिैज्ञावनक तो अ ंकार को विकवसत करने की बात करते  ैं। मैं तो अ ंकार को 

र्ून्य करने की बात करता हं। मनोिैज्ञावनक वनवश्चत  ी अ ंकार को विकवसत करने की बात करेंगे। सभी 

मनोिैज्ञावनक न ीं; बुद्ध न ीं करेंगे, कृष्ण न ीं करेंगे, म ािीर न ीं करेंगे। फ्रायड करेगा, एठरक्सन करेगा। 

करेगा, उसका कारण  ै। क्योंढ़क फ्रायड या एठरक्सन के वलए अ ंकार से ऊपर कोई और सत्य न ीं  ै। तो र्ो 

आवखरी सत्य  ै, उसको विकवसत ढ़कया र्ाना चाव ए। म ािीर, बुद्ध या कृष्ण के वलए अ ंकार आवखरी सत्य 

न ीं  ै, केिल बीच की सीढ़ी  ै। वनर ंकार आवखरी सत्य  ै। अ ंकार न ीं, ब्रह्म आवखरी सत्य  ै। अ ंकार वसफश  

सीढ़ी  ै।  
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इसवलए बुद्ध या म ािीर या कृष्ण क ेंगे, अ ंकार को विकवसत भी करो और विसर्र्शत भी करो। सीढ़ी 

पर चढ़ो भी और सीढ़ी को छोड़ो भी। आओ भी उस पर, र्ाओ भी उस पर से। उठो भी उस तक, पार भी  ो 

र्ाओ। चूंढ़क मन के पार भी सिा  ै, इसवलए मन का र्ो आवखरी सत्य  ै--अ ंकार--ि  पार की सिा के वलए 

छोड़ने का प ला कदम  ोगा। अगर मैं अपने घर से आपके घर में आना चाहं, तो मेरे घर की आवखरी दीिार 

छोड़ना  ी आपके घर में प्रिेर् का प ला कदम  ोगा। मन की आवखरी सीमा अ ंकार  ै। अ ंकार से ऊपर मन 

न ीं र्ा सकता।  

चूंढ़क पवश्चम का मनोविज्ञान मन को आवखरी सत्य समझ र ा  ै, इसवलए अ ंकार के विकास की बात 

उवचत  ै। उवचत क  र ा हं, सत्य न ीं। सीमा के भीतर वबल्कुल ठीक  ै बात। लेढ़कन वर्स ढ़दन पवश्चम के 

मनस-र्ास्त्र को ए सास  ोगा, और ए सास  ोना र्ुरू  ो गया  ै। रंु्ग के साि दीिार टूटनी र्ुरू  ो गई  ै। 

और अनुभि  ोने लगा  ै ढ़क अ ंकार के पार भी कुछ  ै।  

लेढ़कन अभी भी अ ंकार के पार का र्ो अनुभि  ो र ा  ै पवश्चम के मनोविज्ञान को, ि  अ ंकार के 

नीचे  ो र ा  ै--वबलो ईगो; वबयांड ईगो न ीं  ो र ा  ै। अ ंकार के पार भी कुछ  ै--मतलब अचेतन, चेतन से 

भी नीच-े-अवत चेतन न ीं, सुपर कांर्स न ीं, चेतन के भी आगे न ीं। लेढ़कन य  बड़ी र्ुभ घड़ी  ै। अ ंकार के 

पार तो कम से कम कुछ  ै, नीचे  ी स ी। और अगर नीचे  ै तो ऊपर  ोने की बाधा कम  ो र्ाती  ै। और 

अगर  म अ ंकार के पार नीचे भी कुछ स्िीकार करते  ैं, तो आर् न ीं कल ऊपर भी स्िीकार करने की सुविधा 

बनती  ै।  

मनोविज्ञान तो क ेगा, अ ंकार को ठीक से इंठटगे्रटेड, ढ़क्रस्टलाइज्ड, अ ंकार को ठीक र्ुद्ध, साफ, संवश्लि 

 ो र्ाना चाव ए। य ी इंवडविर्ुएर्न  ै, य ी व्यवित्ि  ै। कृष्ण न ीं क ेंगे। कृष्ण क ेंगे, उसके आगे एक कदम 

और  ै। संवश्लि, एकाग्र हुए अ ंकार को ढ़कसी ढ़दन समर्पशत  ो र्ाना चाव ए, सरेंडर्ड  ो र्ाना चाव ए। ि  

आवखरी कदम  ै अ ंकार की तरफ से। लेढ़कन ब्रह्म की तरफ ि  प ला कदम  ै।  

वनवश्चत  ी बंूद अपने को खो दे सागर में, तो सागर  ो सकती  ै। और अ ंकार अपने को खो दे सागर में, 

तो ब्रह्म  ो सकता  ै। लेढ़कन खोने के प ले  ोना तो चाव ए, बंूद भी  ोनी तो चाव ए। अगर बंूद  ी न  ो, भाप 

 ो, तो सागर में खोना मुवककल  ै। अगर कोई भाप की बंूद उड़ र ी  ो, तो उससे  म प ले क ेंगे, बंूद बन 

र्ाओ। ढ़फर बंूद बन र्ाने पर क ेंगे ढ़क र्ाओ, सागर में कूद र्ाओ। क्योंढ़क भाप सीधी सागर में न ीं कूद 

सकती, ढ़कतना  ी उपाय करे, आकार् की तरफ उड़ेगी, सागर में कूद न ीं सकती। बंूद कूद सकती  ै।  

तो पवश्चम का मनोविज्ञान बंूद बनाने तक  ै, कृष्ण का मनोविज्ञान सागर बनाने तक  ै। लेढ़कन पवश्चम के 

मनोविज्ञान से गुर्रना पड़ेगा। र्ो अभी भाप  ैं, उनको फ्रायड और रंु्ग के पास से गुर्रना पड़ेगा, तभी िे 

कृष्ण के पास पहुंच सकते  ैं। लेढ़कन बहुत से भाप के कण सीधे  ी कृष्ण तक पहुंचना चा ते  ैं, िे मुवककल में 

पड़ र्ाते  ैं। बीच में फ्रायड  ै  ी, उससे बचा न ीं र्ा सकता। अंत ि  न ीं  ै, लेढ़कन प्रारंभ ि  र्रूर  ै।  

कृष्ण का मनोविज्ञान चरम मनोविज्ञान  ै, ढ़द सुप्रीम। र् ां से मन समाि  ोता  ै, ि ां  ै ि । ि  लास्ट 

बैठरयर पर  ै। और फ्रायड और एडलर मन की प ली सीमा की चचाश कर र े  ैं। य  अगर ख्याल में र े, तो 

कठठनाई न ीं  ोगी।  

मैं भी कहंगा, अ ंकार को संवश्लि करें, ताढ़क एक ढ़दन समर्पशत कर सकें । क्योंढ़क समर्पशत ि ी कर सकेगा 

र्ो संवश्लि  ै। वर्सके अपने  ी अ ंकार के पच्चीस खंड  ैं, र्ो वस्कर्ोफै्रवनक  ै, वर्सके भीतर एक मैं भी न ीं  ै, 

कई मैं  ैं--ि  समपशण करने कैसे र्ाएगा? एक मैं को समपशण करेगा, दूसरा क ेगा, र ने दो, िापस आ र्ाओ।  
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 म अभी ऐसे  ी  ैं। मनोविज्ञान की समस्त खोर्ें क ती  ैं,  म पोलीसाइढ़कक  ैं।  मारे भीतर एक मैं 

भी न ीं  ै, बहुत मैं  ैं, अनेक मैं  ैं। रात एक मैं क ता  ै ढ़क सुब  पांच बर्े उठें गे, कसम खा लेता  ै। सुब  

पांच बर्े दूसरा मैं क ता  ै, सदी बहुत  ै। छोड़ो, क ां की बातों में पड़े  ो! ढ़फर कल देखेंगे। करिट लेकर सो 

र्ाता  ै। सुब  सात बरे् तीसरा मैं क ता  ै ढ़क बड़ी भूल की। र्ाम को तय ढ़कया िा, पांच बर्े सुब  बदले 

क्यों? बड़ा पश्चािाप करता  ै। आप एक  ी आदमी पांच बर्े तय ढ़कए िे, तो सुब  ढ़कस आदमी ने आपसे क ा 

ढ़क सो र्ाओ! आपके भीतर  ी कोई बोल र ा  ै, बा र कोई न ीं बोल र ा  ै। और र्ब सो  ी गए िे पांच 

बर्े, तो सुब  सात बर्े पश्चािाप क्यों कर र े  ैं? आप  ी सोए िे, ढ़कसी ने क ा न ीं िा। अब य  पश्चािाप 

कौन कर र ा  ै?  

सामान्यताः  में ख्याल आता  ै ढ़क मैं एक मैं हं, इससे बड़ा कनलयूर्न पैदा  ोता  ै।  मारे भीतर बहुत मैं 

 ैं। एक मैं क  देता  ै उठें गे, दूसरा मैं क ता  ै न ीं उठते, तीसरा मैं क ता  ै पश्चािाप करेंगे। चौिा मैं सब 

भूल र्ाता  ै, कोई याद  ी न ीं रखता इन सब बातों की। और ऐसे  ी हर्ंदगी चलती चली र्ाती  ै।  

मनोविज्ञान क ता  ै, प ले मैं को एक करो।  

एक मैं  ो तो समपशण  ो सकता  ै। पच्चीस स्िर  ों तो समपशण कैसे  ोगा! इसवलए भगिान के सामने 

एक मैं तो झुक र्ाता  ै चरणों में, दूसरा मैं अकड़कर खड़ा र ता  ै, ि ीं मंढ़दर में। एक मैं तो चरणों में वसर 

रखे पड़ा र ता  ै, दूसरा देखता र ता  ै ढ़क मंढ़दर में कोई देखने िाला आया ढ़क न ीं आया। एक  ी आदमी 

खड़ा  ,ै पर दो मैं  ैं। एक ि ां चरणों में वसर रखे  ै, दूसरा झांककर देख र ा  ै ढ़क लोग देख र े  ैं ढ़क न ीं 

देख र े  ैं! अब समपशण कर र े  ो, तो लोगों से, देखने िालों से क्या लेना-देना  ै! एक मैं नीचे चरणों में पड़ा 

 ै, दूसरा मैं क  र ा  ै, क ां के खेल में पड़े  ो! सब बेकार  ै। क ीं कोई भगिान न ीं  ै। एक मैं इधर भगिान 

के चरण पकड़े हुए  ै, दूसरा मैं दुकान पर बैठा हुआ काम में लगा  ै।  

मैं संवश्लि  ोना चाव ए, तभी समपशण  ो सकता  ै। इसवलए मैं इनमें विरोध न ीं देखता। मैं इनमें 

विकास देखता हं। फ्रायड अंत न ीं  ै, लेढ़कन म त्िपूणश  ै और मैं संवश्लि करने में उपयोगी  ै। कृष्ण अंत  ैं। 

ि ां एक सीमा पर र्ाकर मैं को समर्पशत भी कर देना  ै।  

 

गुरून त्िा व  म ानुभािान् 

श्रेयो भोिंु भैक्ष्यमपी  लोके।  

 त्िािशकामांस्तु गुरुवन ैि 

भुंर्ीय भोगानु्रवधरप्रढ़दग्धान्।। 5।।  

म ानुभाि गुरुर्नों को न मारकर, इस लोक में वभक्षा का अि भी भोगना कल्याणकारक समझता हं,  

क्योंढ़क गुरुर्नों को मारकर भी इस लोक में रुवधर से सने हुए अिश और कामरूप भोगों को  ी तो 

भोगंूगा।  

न चैतवद्वद्माः कतरिो गरीयो 

यद्वा र्येम यढ़द िा नो र्येयुाः।  

यानेि  त्िा न वर्र्ीविषाम- 

स्तेऽिवस्ितााः प्रमुखे धातशराष्ट्रााः।। 6।।  
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 म लोग य  भी न ीं र्ानते ढ़क  मारे वलए क्या करना श्रेष्ठ  ै, अििा य  भी न ीं र्ानते ढ़क  म 

र्ीतेंगे या  मको िे र्ीतेंगे। और वर्नको मारकर र्ीना भी न ीं चा ते, िे  ी धृतराष्ट्र के पुत्र  मारे सामने खड़े 

 ैं।  

कापशण्यदोषोप तस्िभािाः 

पृच्छावम त्िां धमशसंमूढचेतााः।  

यच्रेयाः स्याविवश्चतं बू्रव  तन्मे 

वर्ष्यस्तेऽ ं र्ावध मां त्िां प्रपिम्।। 7।।  

इसवलए कायरतारूप दोष करके उप त हुए स्िभाि िाला और धमश के विषय में मोव तवचि हुआ मैं 

आपको पूछता हं, र्ो कुछ वनश्चय ढ़कया हुआ कल्याणकारक साधन  ो, ि  मेरे वलए कव ए, क्योंढ़क मैं आपका 

वर्ष्य ह,ं इसवलए आपके र्रण हुए मेरे को वर्क्षा दीवर्ए।  

 

अर्ुशन अपनी  ी बात क े चला र्ाता  ै। पूछता मालूम पड़ता  ै कृष्ण से, लेढ़कन िस्तुताः कृष्ण को  ी 

धमश क्या  ै, बताए चला र्ाता  ै। पूछ र ा  ै ढ़क अविद्या से मेरा मन भर गया  ै। क्या उवचत  ै, क्या अनुवचत 

 ै, उसका मेरा बोध खो गया  ै। लेढ़कन साि  ी क े चला र्ा र ा  ै ढ़क अपनों को मारकर तो र्ो अि भी 

खाऊंगा, ि  रि से भरा हुआ  ोगा। अपनों को मारकर सम्राट बन र्ाने से तो बे तर  ै ढ़क मैं सड़क का 

वभखारी  ो र्ाऊं। वनणशय ढ़दए चला र्ा र ा  ै। वनणशय ढ़दए चला र्ा र ा  ै और क  र ा  ै, अविद्या से मेरा 

मन भर गया  ै। दोनों बातों में कोई संगवत न ीं  ै। अविद्या से मन भर गया  ै, तो अर्ुशन के पास क ने को कुछ 

भी न ीं  ोना चाव ए। इतना  ी काफी   ै ढ़क अविद्या से मेरा मन भर गया  ै; मुझे मार्ग बताएं। मैं न ीं 

र्ानता, क्या ठीक  ै, क्या गलत  ै। न ीं, लेढ़कन साि  ी ि  क ता  ै ढ़क य  ठीक  ै और य  गलत  ै।  

वचि  मारा ढ़कतना  ी क े ढ़क अविद्या से भर गया, अ ंकार मानने को रार्ी न ीं  ोता। अ ंकार 

क ता  ै, मैं और अविद्या से भर गया! मुझे पता  ै ढ़क धमश क्या  ै और अधमश क्या  ै।  

दूसरी बात य  भी देख लेने र्ैसी  ै ढ़क अ ंकार र् ां भी  ोता  ै, ि ां सदा अवतयों का चुनाि करता  ै, 

एक्सट्रीम इ.र् ढ़द च्िाइस। एक अवत से ठीक दूसरी अवत को चुनता  ै। अ ंकार कभी मध्य में खड़ा न ीं  ोता; 

खड़ा न ीं  ो सकता; क्योंढ़क ठीक मध्य में अ ंकार की मृत्यु  ै। तो ि  क ता  ै, सम्राट  ोने से तो वभखारी 

 ोना बे तर  ै। दो आवखरी पोलेठरटी चुनता  ै। ि  क ता  ै, सम्राट  ोने से तो वभखारी  ोना बे तर  ै। अर्ुशन 

या तो सम्राट  ो सकता  ै या वभखारी  ो सकता  ै, बीच में क ीं न ीं  ो सकता। या तो उस छोर पर नंबर एक 

या इस छोर पर नंबर एक; लेढ़कन नंबर एक  ी  ो सकता  ै।  

य  िोड़ा ध्यान रखने र्ैसा  ै। बनाशडश र्ा ने कभी क ा ढ़क अगर मुझे स्िगश भी वमले और नंबर दो  ोना 

पड़े, तो मैं इनकार करता हं। मैं नकश  में  ी र ना पसंद कर लूंगा, लेढ़कन नंबर एक  ोना चाव ए। नंबर एक 

 ोना चाव ए, नकश  भी पसंद कर लूंगा। नंबर दो भी अगर  ो र्ाता हं, तो स्िगश मुझे न ीं चाव ए। क्या मर्ा 

 ोगा उस स्िगश में वर्समें नंबर दो  ो गए! नकश  में भी मर्ा  ो सकता  ै, अगर नंबर एक... । इसवलए नंबर एक 

 ोने िाले लोग अगर सब नकश  में इकट्ठे  ो र्ाते  ों तो बहुत  ैरानी न ीं  ै। ढ़दल्ली से नकश  का रास्ता एकदम 

करीब  ै। ढ़दल्ली से गए ढ़क नकश  में गए। ि ां बीच में गैप भी न ीं  ै। ि  र्ो नंबर एक  ोने के वलए पीवड़त  ै, 

अगर उससे सम्राट  ोना छूटता  ो तो ि  तत्काल र्ो दूसरा विकल्प  ै, ि  वभखारी  ोने का  ै।  
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य  विकल्प भी देखना र्रूरी  ै; क्योंढ़क य  विकल्प वसफश  अ ंकार  ी चुनता  ै। य  विकल्प--एक्सट्रीम, 

अवत का विकल्प--सदा अ ंकार  ी चुनता  ै। क्योंढ़क अ ंकार को इससे मतलब न ीं  ै ढ़क सम्राट बनो ढ़क 

वभखारी बनो; मतलब इससे  ै ढ़क नंबर एक!  

अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क इससे तो बे तर  ै ढ़क मैं वभखारी  ी  ो र्ाऊं, सड़क पर भीख मांगंू। ऊपर से 

ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क बड़ी विनम्रता की बात क  र ा  ै। सम्राट  ोना छोड़कर भीख मांगने की बात क  र ा  ै। 

लेढ़कन भीतर से बहुत फकश  न ीं  ै। भीतर बात ि ी  ै। भीतर बात ि ी  ै, अवत पर  ोने की बात अ ंकार की 

इच्छा  ै। आवखरी पोल पर, धु्रि पर खड़े  ोने की इच्छा अ ंकार की इच्छा  ै। या तो इस कोने या उस कोने, 

मध्य उसके वलए न ीं  ै।  

बुद्ध के मनोविज्ञान का नाम मध्यमागश  ै, ढ़द वमडल िे। और र्ब बुद्ध से ढ़कसी ने पूछा ढ़क आप अपने 

मागश को मवज्झम वनकाय--बीच का मागश--क्यों क ते  ैं? तो बुद्ध ने क ा, र्ो दो अवतयों के वबल्कुल बीच में 

खड़ा  ो र्ाए, ि ी केिल अ ंकार से मुि  ो सकता  ै, अन्यिा मुि न ीं  ो सकता।  

एक छोटी-सी घटना बुद्ध के र्ीिन के साि र्ुड़ी  ै। एक गांि में बुद्ध आए  ैं। सम्राट दीवक्षत  ोने आ 

गया। और उस सम्राट ने क ा ढ़क मुझे भी दीक्षा दे दें। बुद्ध के वभकु्षओं ने बुद्ध के कान में क ा, सािधानी से देना 

इसे आप। क्योंढ़क  मने र्ो इसके संबंध में सुना  ै, ि  वबल्कुल विपरीत  ै। य  आदमी कभी रि से नीचे नंगे 

पैर भी न ीं चला  ै। य  आदमी अपने म ल में, र्ो भी संभि  ै, सारे भोग के साधनों में डूबा पड़ा  ै। य  

अपनी सीढ़ढ़यां भी चढ़ता  ै तो सीढ़ढ़यों के ढ़कनारे रेहलंग की र्ग  नंगी वस्त्रयों को खड़ा रखता  ै, उनके कंधों 

पर  ाि रखकर चढ़ता  ै। र्रा इससे सािधान र ना। र्राब और स्त्री के अवतठरि इसकी हर्ंदगी में कभी कुछ 

न ीं आया  ै। और य  आर् अचानक वभकु्ष  ोने और त्यागी बनने, तपश्चयाश का व्रत लेने आया  ै। य  आदमी 

बीच में धोखा न दे र्ाए।  

बुद्ध ने क ा, र् ां तक मैं आदवमयों को र्ानता हं, य  आदमी धोखा न देगा। य  एक अवत से ऊब गया, 

अब दूसरी अवत पर र्ा र ा  ै। एक एक्सट्रीम से ऊब गया और अब दूसरे एक्सट्रीम पर र्ा र ा  ै। पर उन् ोंने 

क ा,  में संदे   ोता  ै, क्योंढ़क य  कल तक वबल्कुल और िा। बुद्ध ने क ा, मुझे संदे  न ीं  ोता  ै। इस तर  

के लोग अक्सर  ी अवतयों में चुनाि करते  ैं। भय मत करो। उन् ोंने क ा,  में न ीं लगता  ै ढ़क य  भीख मांग 

सकेगा, सड़क पर नंगे पैर चल सकेगा, धूप-छांि स  सकेगा,  में न ीं ढ़दखाई पड़ता। बुद्ध ने क ा, य  तुम से 

ज्यादा स  सकेगा।  ंसे िे सब। उन् ोंने क ा ढ़क इस मामले में कम से कम बुद्ध वनवश्चत  ी गलत  ो र्ाने िाले 

 ैं।  

लेढ़कन न ीं, बुद्ध गलत न ीं हुए। दूसरे  ी ढ़दन से देखा गया ढ़क वभकु्ष अगर रास्ते पर चलते, तो रास्ते के 

नीचे चलता ि  सम्राट र् ां कांटे  ोते। और वभकु्ष अगर िृक्ष की छाया में बैठते, तो ि  सम्राट धूप में खड़ा 

र ता। और वभकु्ष अगर ढ़दन में एक बार भोर्न करते, तो ि  सम्राट दो ढ़दन में एक बार भोर्न करता।  

छ  म ीने में ि  सूखकर काला पड़ गया। अवत संुदर उसकी काया िी। भूख से  वड्डयां उसकी बा र 

वनकल आईं। पैरों में घाि बन गए। बुद्ध ने अपने वभकु्षओं से पूछा ढ़क क ो, तुम क ते िे ढ़क य  आदमी भरोसे 

का न ीं, और मैंने तुमसे क ा िा ढ़क य  आदमी बहुत भरोसे का  ै, य  आदमी तुमसे आगे तपश्चयाश कर लेगा। 

पर, िे वभकु्ष क ने लगे,  म  ैरान  ैं ढ़क आप कैसे प चाने!  

बुद्ध ने क ा, अ ंकार सदा एक अवत से दूसरी अवत चुन लेता  ै। बीच में न ीं रुक सकता। य  सम्राटों में 

सम्राट िा, य  वभकु्षओं में वभकु्ष  ै। य  सम्राटों में नंबर एक सम्राट िा। इसने सारी संुदर वस्त्रयां राज्य की इकट्ठी 
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कर रखी िीं। इसने सारे  ीरे-र्िा रात अपने म ल के रास्तों पर र्ड़ रखे िे। अब य  वभकु्षओं में साधारण 

वभकु्ष न ीं  ै। य  वभकु्षओं में असाधारण वभकु्ष  ै। तुम चलते  ो सीधे रास्ते पर, य  चलता  ै वतरछे रास्ते पर। 

तुम कांटे बचाकर चलते  ो, य  कांटे देखकर चलता  ै ढ़क क ां-क ां  ैं। तुम छाया में बैठते  ो, य  धूप में खड़ा 

 ोता  ै। य  नंबर एक र ेगा, य  क ीं भी र े। य  नंबर एक  ोना न ीं छोड़ सकता; य  तुम् ें मात करके 

र ेगा। इसने सम्राटों को मात ढ़कया, तुम वभखाठरयों को कैसे मात न ीं करेगा! अ ंकार अवत चुनता  ै।  

अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क छोड़ दूं  सब साम्राज्य, कुछ अिश न ीं। वभक्षा मांग लेंगे। मांग सकता  ै, वबल्कुल मांग 

सकता  ै। अ ंकार की ि ां भी तृवि  ो सकती  ै। मध्य में न ीं रुक सकता। अवत से अवत पर र्ा सकता  ै। 

अवत से अवत पर र्ाने में कोई रूपांतरण, कोई ट्रांसफामेर्न न ीं  ै।  

ढ़फर बुद्ध एक ढ़दन उस सम्राट के पास गए सांझ को। रुग्ण, बीमार, ि  रा  के ढ़कनारे पड़ा िा। बुद्ध ने 

उससे क ा, मैं एक बात पूछने आया हं। मैंने सुना  ै ढ़क तुम र्ब सम्राट िे, तो िीणा बर्ाने में बहुत कुर्ल िे। मैं 

तुमसे पूछने आया हं ढ़क िीणा के तार अगर बहुत कसे  ों, तो संगीत पैदा  ोता  ै? उसने क ा, कैसे पैदा  ोगा! 

तार टूट र्ाते  ैं। और बुद्ध ने क ा, बहुत ढीले  ों तार, तब संगीत पैदा  ोता  ै? उस सम्राट ने क ा ढ़क न ीं, 

बहुत ढीले  ों तो टंकार  ी पैदा न ीं  ोती संगीत कैसे पैदा  ोगा? बुद्ध ने क ा, अब मैं र्ाऊं। एक बात और 

तुमसे क  र्ाऊं ढ़क र्ो िीणा के तारों का वनयम  ै--न बहुत ढीले, न बहुत कसे; अिाशत न कसे न ढीले, बीच में 

क ीं; र् ां न तो क ा र्ा सके ढ़क तार कसे  ैं, न क ा र्ा सके ढ़क तार ढीले  ैं--ठीक मध्य में र्ब तार  ोते  ैं, 

तभी संगीत पैदा  ोता  ै। र्ीिन की िीणा का भी वनयम य ी  ै।  

कार्! अर्ुशन बीच की बात करता, तो कृष्ण क ते, र्ाओ, बात समाि  ो गई, कोई अिश न र ा। लेढ़कन 

ि  बीच की बात न ीं कर र ा  ै। ि  एक अवत से दूसरी अवत की बात कर र ा  ै। दूसरी अवत पर अ ंकार 

ढ़फर अपने को भर लेता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, य ां पर एक मुद्दे का प्रश्न आ गया  ै श्रोतागणों से। पूछते  ैं ढ़क कोटश में सब से प ले गीता 

पर क्यों  ाि रखिाते  ैं? कोटश में रामायण या उपवनषद क्यों न ीं रखते? क्या गीता में एक श्रद्धा  ै या वसफश  

अंधश्रद्धा  ै?  

 

पूछा  ै ढ़क अदालत में र्पि लेते िि गीता पर  ाि क्यों रखिाते  ैं? रामायण पर क्यों न ीं रखिा 

लेते? उपवनषद पर क्यों न ीं रखिा लेते? बड़ा कारण  ै। पता न ीं अदालत को पता  ै या न ीं, लेढ़कन कारण 

 ै; कारण बड़ा  ै।  

राम, ढ़कतने  ी बड़े  ों, लेढ़कन इस मुल्क के वचि में िे पूणश अितार की तर  न ीं  ैं; अंर्  ै उनका 

अितार। उपवनषद के ऋवष ढ़कतने  ी बड़े ज्ञानी  ों, लेढ़कन अितार न ीं  ैं। कृष्ण पूणश अितार  ैं। परमात्मा 

अगर पूरा पृथ्िी पर उतरे, तो करीब-करीब कृष्ण र्ैसा  ोगा। इसवलए कृष्ण इस मुल्क के अवधकतम मन को छू 

पाए  ैं; बहुत कारणों से। एक तो पूणश अितार का अिश  ोता  ै, मल्टी डायमेंर्नल, बहुआयामी; र्ो मनुष्य के 

समस्त व्यवित्ि को स्पर्श करता  ो। राम िन डायमेंर्नल  ैं।  

 बशटश मारक्यूस ने एक ढ़कताब वलखी  ै, िन डायमेंर्नल मैन, एक आयामी मनुष्य। राम िन डायमेंर्नल 

 ैं, एक आयामी  ैं, एकसुरे  ैं, एक  ी स्िर  ै उनमें। स्िभािताः एक  ी स्िर का आदमी वसफश  उस एकसुरे 

आदवमयों के वलए प्रीवतकर  ो सकता  ै, सबके वलए प्रीवतकर न ीं  ो सकता। म ािीर और बुद्ध सभी एकसुरे 
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 ैं। एक  ी स्िर  ै उनका। इसवलए समस्त मनुष्यों के वलए म ािीर और बुद्ध प्रीवतकर न ीं  ो सकते।  ां, 

मनुष्यों का एक िगश  ोगा, र्ो बुद्ध के वलए दीिाना  ो र्ाए, र्ो म ािीर के वलए पागल  ो र्ाए। लेढ़कन एक 

िगश  ी  ोगा, सभी मनुष्य न ीं  ो सकते।  

लेढ़कन कृष्ण मल्टी डायमेंर्नल  ैं। ऐसा आदमी र्मीन पर खोर्ना कठठन  ै, र्ो कृष्ण में प्रेम करने 

योग्य तत्ि न पा ले। चोर भी कृष्ण को प्रेम कर सकता  ै। नाचने िाला भी प्रेम कर सकता  ै। साधु भी प्रेम कर 

सकता  ै; असाधु भी प्रेम कर सकता  ै। युद्ध के के्षत्र में लड़ने िाला भी प्रेम कर सकता  ै; गोवपयों के साि नृत्य 

करने िाला भी प्रेम कर सकता  ै। कृष्ण एक आकेस्ट्रा  ैं। बहुत िाद्य  ैं; सब बर् र े  ैं। वर्से र्ो िाद्य पसंद  ो, 

ि  अपने िाद्य को तो प्रेम कर  ी सकता  ै। और इसवलए पूरे कृष्ण को प्रेम करने िाले आदमी पैदा न ीं  ो 

सके। वर्न् ोंने भी प्रेम ढ़कया  ै, उन् ोंने कृष्ण में चुनाि ढ़कया  ै।  

सूरदास तो बालकृष्ण को प्रेम करते  ैं, गोवपयों से िे बहुत डरते  ैं। इसवलए बालकृष्ण को प्रेम करते  ैं। 

क्योंढ़क बालकृष्ण उन् ें र्मते  ैं ढ़क वबल्कुल ठीक  ैं। ठीक  ै ढ़क बालक  ै; तो चलेगा। र्िान कृष्ण से सूरदास 

को डर लगता  ै, क्योंढ़क र्िान सूरदास से सूरदास को डर लगा  ै। तो अपना चुनाि  ै उनका। ि  अपना 

चुनाि कर लेंगे।  

अब अगर केर्िदास को कृष्ण को प्रेम करना  ै, तो बालकृष्ण की ि  ढ़फक्र  ी छोड़ देंगे। ि  तो र्िान 

कृष्ण को--र्ो ढ़क चांद की छाया में नाच र ा  ै; वर्सके कोई नीवत-वनयम न ीं  ैं; वर्सकी कोई मयाशदा न ीं, 

र्ो अमयाशद  ै, वर्सको कोई बंधन न ीं पकड़ते; र्ो एकदम अरार्क  ै--तो केर्िदास तो उस युिा कृष्ण को 

चुन लेंगे; बालकृष्ण की ढ़फक्र छोड़ देंगे।  

अब तक कृष्ण को पूरा प्रेम करने िाला आदमी न ीं हुआ। क्योंढ़क पूरे कृष्ण को प्रेम करना तभी संभि  ै, 

र्ब ि  आदमी भी मल्टी डायमेंर्नल  ो।  म आमतौर से एक आयामी  ोते  ैं। एक  मारा ट्रैक  ोता  ै 

व्यवित्ि का, एक रेल की पटरी  ोती  ै, उस पटरी पर  म चलते  ैं।  

मगर कृष्ण में  में अपनी पटरी के योग्य वमल र्ाएगा। इसवलए कृष्ण इस मुल्क के  र तर  के आदमी के 

वलए प्रीवतकर  ैं। बुरे से बुरे आदमी के वलए प्रीवतकर  ो सकते  ैं।  

ध्यान र े, अदालत में अच्छे आदवमयों को तो कभी-कभी र्ाना पड़ता  ै--यानी र्ब बुरे आदमी उनको ले 

र्ाते  ैं, तब र्ाना पड़ता  ै--अदालत आमतौर से बुरे आदवमयों की र्ग   ै। बुरा आदमी अगर राम को प्रेम 

करता  ोता, तो अदालत में आता  ी न ीं। र्ो अदालत में आ गया  ै, राम की कसम वखलाना नासमझी  ै 

उसको। कृष्ण की कसम वखलाई र्ा सकती  ै। अदालत में आकर भी आदमी कृष्ण को प्रेम करता हुआ  ो सकता 

 ै। बुरे आदमी के वलए भी कृष्ण खुले  ैं। इन बुरे आदवमयों के वलए भी उनके मकान का एक दरिार्ा  ै, र्ो 

खुला  ै।  

राम िगैर  के मंढ़दर में इक रे दरिार्े  ैं; कृष्ण के मंढ़दर में बहुत दरिार्े  ैं। ि ां र्राबी भी र्ाए, तो 

उसके वलए भी एक दरिार्ा  ै। असल में कृष्ण से बड़ी छाती का आदमी खोर्ना बहुत मुवककल  ै। इसवलए मैं 

न ीं क ता ढ़क अदालत को पता  ोगा--य  मुझे पता न ीं--लेढ़कन र्ाने-अनर्ाने, कृष्ण का रेंर् व्यवियों को 

छूने का सिाशवधक  ै। अवधकतम व्यवि उनसे स्पर्र्शत  ो सकते  ैं। ऐसा कोई भी व्यवि न ीं  ै, वर्ससे कृष्ण 

आहलंगन करने से इनकार करें; क ें ढ़क तू  मारे वलए न ीं,  ट! सबके वलए  ैं। इसवलए सिाशवधक के वलए  ोने 

से संभािना  ै।  

और पूछा  ै ढ़क क्या वसफश  अंधविश्वास  ै?  
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न ीं, वसफश  अंधविश्वास न ीं  ै। इस र्गत में सत्य से भी बड़ा सत्य प्रेम  ै। और वर्सके प्रवत प्रेम  ै, उसके 

प्रवत असत्य  ोना मुवककल  ै। असल में वर्सके प्रवत प्रेम  ै,  म उसी के प्रवत सत्य  ो पाते  ैं। हर्ंदगी में  म 

सत्य ि ीं  ो पाते  ैं, र् ां  मारा प्रेम  ै। और अगर प्रेमी के पास भी आप सत्य न  ो पाते  ों, तो समझना ढ़क 

प्रेम का धोखा  ै।  

अगर एक पवत अपनी पत्नी से भी कुछ वछपाता  ो और सत्य न  ो पाता  ो; एक पत्नी अपने पवत से भी 

कुछ वछपाती  ो और सत्य न  ो पाती  ो--कोई बड़ी बात न ीं, छोटी-मोटी बात भी वछपाती  ो; अगर उसे 

क्रोध आ र ा  ो और क्रोध को भी वछपाती  ो--तो भी प्रेम की कमी  ै; तो भी पे्रम न ीं  ै। प्रेम अपने को पूरा 

नग्न उघाड़ देता  ै--सब तर  से, सब परतों पर।  

अंधविश्वास कारण न ीं  ै। प्रेम की रग को पकड़ना र्रूरी  ै, तो  ी सत्य बुलिाया र्ा सकता  ै। य  भी 

मैं न ीं र्ानता ढ़क अदालत को पता  ै या न ीं। क्योंढ़क अदालत को प्रेम का कुछ पता  ोगा, इसमें र्रा संदे  

 ै। लेढ़कन इतना तो मनस-र्ास्त्र क ता  ै ढ़क अगर  म प्रेम की रग को पकड़ लें, तो आदमी के सत्य बोलने की 

सिाशवधक संभािना  ै। बोलेगा ढ़क न ीं, य  दूसरी बात  ै। लेढ़कन अवधकतम संभािना ि ीं  ै, र् ां प्रेम की 

रग को  म पकड़ लेते  ैं। और र् ां प्रेम न ीं  ै, ि ां अवधकतम असत्य की संभािना  ै; क्योंढ़क सत्य का कोई 

कारण न ीं र  र्ाता  ै।  

न व  प्रपकयावम ममापनुद्याद् 

यच्छोकमुच्छोषणवमवन्ियाणाम्।  

अिाप्य भूमािसपत्नमृद्धं 

राज्यं सुराणामवप चावधपत्यम्।। 8।।  

क्योंढ़क भूवम में वनष्कंटक धनधान्य संपि राज्य को और देिताओं के स्िामीपन को प्राि  ोकर भी मैं उस 

उपाय को न ीं देखता हं र्ो ढ़क मेरी इंढ़ियों के सुखाने िाले र्ोक को दूर कर सके।  

संर्य उिाच 

एिमुक्त्िा हृषीकेर्ं गुडाकेर्ाः परंतप।  

न योत्स्य इवत गोविन्दमुक्त्िा तूष्णीं बभूि  ।। 9।।  

तमुिाच हृषीकेर्ाः प्र सविि भारत।  

सेनयोरुभयोमशध्ये विषीदन्तवमदं िचाः।। 10।।  

संर्य बोलेाः  े रार्न, वनिा को र्ीतने िाला अर्ुशन अंतयाशमी भगिान श्री कृष्ण के प्रवत इस प्रकार 

क कर ढ़फर (श्री गोहिंद को) युद्ध न ीं करंूगा, ऐसे स्पि क कर चुप  ो गया।  

उसके उपरांत  े भरतिंर्ी धृतराष्ट्र, अंतयाशमी श्री कृष्ण ने दोनों सेनाओं के बीच में उस र्ोकयुि अर्ुशन 

को  ंसते हुए से य  िचन क ा।  

 

अर्ुशन अवत अवनश्चय की वस्िवत में  ै। संर्य क ता  ै, ढ़फर भी ऐसा क कर ढ़क मैं युद्ध न ीं करंूगा, 

अर्ुशन रि में बैठ गया  ै। अवत अवनश्चय की वस्िवत में ऐसा वनश्चयात्मक भाि ढ़क मैं युद्ध न ीं करंूगा, सोचने 

र्ैसा  ै। इतना वडसीवसि ििव्य, इतना वनणाशयक ििव्य ढ़क मैं युद्ध न ीं करंूगा और इतनी अवनश्चय की 

वस्िवत ढ़क क्या ठीक  ै, क्या गलत  ै; इतनी अवनश्चय की वस्िवत ढ़क मन अविद्या से भरा  ै मेरा, मुझे प्रकावर्त 
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करो। लेढ़कन मुझे प्रकावर्त करो, य  क ता हुआ भी ि  वनणशय तो अपना  ी ले लेता  ै। ि  क ता  ै, मैं युद्ध 

न ीं करंूगा।  

इसके र्रा भीतर प्रिेर् करना र्रूरी  ोगा। अक्सर र्ब आप बहुत वनश्चय की बात बोलते  ैं, तब आपके 

भीतर अवनश्चय ग रा  ोता  ै। एक आदमी क ता  ै ढ़क मैं दृढ़ वनश्चय करता हं। र्ब ऐसा कोई आदमी क े, तो 

समझना ढ़क उसके भीतर अवनश्चय बहुत ज्यादा  ै, न ीं तो दृढ़ वनश्चय की र्रूरत न ीं पड़ेगी। र्ब एक आदमी 

क े, मेरा ईश्वर पर पक्का भरोसा  ै, तो समझना ढ़क भरोसा भीतर वबल्कुल न ीं  ै। न ीं तो पके्क भरोसे का 

लेबल लगाने की र्रूरत न ीं पड़ेगी। र्ब एक आदमी बार-बार क े ढ़क मैं सत्य  ी बोलता हं, तब समझना ढ़क 

भीतर असत्य की बहुत संभािना  ै। अन्यिा ऐसे बोलने की र्रूरत न ीं पड़ेगी।  

 म अपने भीतर र्ो डांिाडोलपन  ,ै उसे वनश्चयात्मक ििव्यों को ऊपर से िोपकर वमटाने की कोवर्र् 

में रत  ोते  ैं।  म सभी,  म सभी र्ो भीतर वबल्कुल वनवश्चत न ीं  ै, उसको भी बा र चे रे पर वनवश्चत करके 

देख लेना चा ते  ैं।  

अब य  अर्ुशन बड़े मर् ेकी बात क  र ा  ै। ि  क  र ा  ै, मैं युद्ध न ीं करंूगा। उसने तो आवखरी 

वनणशय ले वलया, उसने वनष्पवि ले ली। उसने तो कनक्लूहडंग बात क  दी। अब कृष्ण के वलए छोड़ा क्या  ै? 

अगर युद्ध न ीं करंूगा, तो अब कृष्ण से पूछने को क्या बचा  ै? सला  क्या लेनी  ै?  

इसवलए दूसरी बात र्ो संर्य क  र ा  ै, ि  बड़ी मर्ेदार  ै। ि  क  र ा  ै, कृष्ण ने  ंसते हुए... ।  

ि   ंसी ढ़कस बात पर  ै?  ंसने का क्या कारण  ै? अर्ुशन  ंसी योग्य  ै? इतनी दुख और पीड़ा में पड़ा 

हुआ, इतने संकट में, इतनी क्राइवसस में--और कृष्ण  ंसते  ैं! लेढ़कन अब तक न ीं  ंसे िे। प ली दफे कृष्ण 

 ंसते  ैं उसके ििव्य को सुनकर।  

उस  ंसी का कारण  ै। ढ़क िे देखते  ैं, इतना अवनवश्चत आदमी इतने वनश्चय ििव्य दे र ा  ै ढ़क युद्ध 

न ीं करंूगा! धोखा ढ़कसको दे र ा  ै? उसके धोखे पर, उसके सेल्फ वडसेप्र्न पर, उसकी आत्मिंचना पर कृष्ण 

को  ंसी आ र्ाती  ै। र्ो र्ानता  ै, उसे आएगी। देख र े  ैं ढ़क नीचे तो दरारें  ी दरारें  ैं उसके मन में। देख 

र े  ैं ढ़क नीचे तो कटा-कटा मन  ै उसका, टूटा-टूटा मन  ै। देख र े  ैं ढ़क नीचे कुछ भी तय न ीं  ै और ऊपर 

से ि  क ता  ै ढ़क मैं युद्ध न ीं करंूगा। य  ि  अपने को धोखा दे र ा  ै।  

 म सब देते  ैं। और र्ब भी  म बहुत वनश्चय की भाषा बोलते  ैं, तब भीतर अवनश्चय को वछपाते  ैं। 

र्ब  म बहुत प्रेम की भाषा बोलते  ैं, तो भीतर घृणा को वछपाते  ैं। और र्ब  म बहुत आवस्तकता की भाषा 

बोलते  ैं, तो भीतर नावस्तकता को वछपाते  ैं। आदमी उलटा र्ीता  ै। ऊपर र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ठीक उससे 

उलटा भीतर  ोता  ै।  

इसवलए कृष्ण की  ंसी वबल्कुल मौर्ूं  ै, ठीक िि पर  ै। असामवयक न ीं  ै, लगेगी असामवयक। अच्छा 

न ीं लगता य । बड़ी कठोर बात मालूम पड़ती  ै ढ़क कृष्ण  ंसें। इतने दुख, इतने संकट में पड़ा हुआ अर्ुशन, उस 

पर  ंसें! लेढ़कन  ंसी का कारण  ै। देख र े  ैं उसको ढ़क कैसा दो रा काम अर्ुशन कर र ा  ै। एक तरफ कुछ 

क  र ा  ै, दूसरी तरफ ठीक उलटा ििव्य दे र ा  ै।  

दो-सुरे आदमी के ििव्य में, दो रे आदमी के ििव्य में  मेर्ा अंतर्िशरोध  ोता  ै। अंतर्िशरोध बहुत साफ 

 ै। यानी ि  ऐसा काम कर र ा  ै, ढ़क एक  ाि से ईंट रख र ा  ै मकान की और दूसरे  ाि से खींच र ा  ै; 

एक  ाि से दीिार उठाता  ै, दूसरे  ाि से खींचता  ै; ढ़दनभर मकान बनाता  ै, रात वगरा लेता  ै। य  र्ो 
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दो रा काम ि  कर र ा  ै, इसवलए कृष्ण  ंस र े  ैं। य   ंसी उसके व्यवित्ि के इस दो रेपन पर, इस 

वस्कर्ोफे्रवनक, बंटे हुए पन पर  ंसी के वसिाय और क्या  ो सकता  ै!  

मगर कृष्ण की  ंसी में काफी इर्ारा  ै। लेढ़कन मैं न ीं समझता ढ़क अर्ुशन ने ि   ंसी देखी  ोगी। और मैं 

न ीं समझता ढ़क अर्ुशन ने ि   ंसी सुनी  ोगी।  

आवखरी सूत्र और पढ़ लें।  

 

श्री भगिानुिाच 

अर्ोच्यानन्िर्ोचस्त्िं प्रज्ञािादांश्च भाषसे।  

गतासूनगतासंूश्च नानुर्ोचवन्त पवण्डतााः।। 11।।  

श्री कृष्ण बोलेाः  े अर्ुशन, तू न र्ोक करने योग्यों के वलए र्ोक करता  ै, और पंवडतों के से िचनों को 

क ता  ै, परंतु पंवडतर्न, वर्नके प्राण चले गए  ैं, उनके वलए और वर्नके प्राण न ीं गए  ैं, उनके वलए भी 

न ीं र्ोक करते  ैं।  

 

 ंसकर र्ो कृष्ण ने क ा  ै, ि  और भी कठोर  ै। िे अर्ुशन को क ते  ैं ढ़क तुम र्ास्त्र की भाषा बोल र े 

 ो, लेढ़कन पंवडत न ीं  ो, मूढ़  ो, मूखश  ो। क्योंढ़क र्ास्त्र की भाषा बोलते हुए भी तुम र्ो वनष्पवियां वनकाल 

र े  ो, िे तुम् ारी अपनी  ैं। र्ास्त्र की भाषा बोल र ा  ै--क्या-क्या अधमश  ो र्ाएगा, क्या-क्या अर्ुभ  ो 

र्ाएगा, क्या-क्या बुरा  ो र्ाएगा--पूरी र्ास्त्र की भाषा अर्ुशन बोल र ा  ै। लेढ़कन र्ास्त्र की भाषा पर अपने 

को िोप र ा  ै। र्ो वनष्कषश लेना चा ता  ,ै ि  उसके भीतर वलया हुआ  ै। र्ास्त्र से केिल गिा ी और समिशन 

खोर् र ा  ै।  

मूखश और पंवडत में एक  ी फकश   ै। मूखश भी र्ास्त्र की भाषा बोल सकता  ै, अक्सर बोलता  ै; कुर्लता से 

बोल सकता  ै। क्योंढ़क मूखश  ोने और र्ास्त्र की भाषा बोलने में कोई विरोध न ीं  ै। लेढ़कन मूखश र्ास्त्र से ि ी 

अिश वनकाल लेता  ै, र्ो वनकालना चा ता  ै। र्ास्त्र से मूखश को कोई प्रयोर्न न ीं  ै; प्रयोर्न अपने से  ै। 

र्ास्त्र को भी ि  अपने साि खड़ा कर लेता  ै गिा ी की तर ।  

वसमन िेल ने क ीं एक िाक्य वलखा  ै; वलखा  ै ढ़क कुछ लोग  ैं र्ो सत्य को भी अपने पक्ष में खड़ा 

करना चा ते  ैं, और कुछ लोग  ैं र्ो सत्य के पक्ष में स्ियं खड़े  ोना चा ते  ैं। बस, दो  ी तर  के लोग  ैं। कुछ 

लोग  ैं र्ो धमश को अपनी पीठ के पीछे खड़ा करना चा ते  ैं, र्ास्त्र को अपने पीछे खड़ा करना चा ते  ैं; और 

कुछ लोग  ैं र्ो धमश के साि खड़े  ोने का सा स रखते  ैं।  

लेढ़कन धमश के साि खड़ा  ोना बड़ा क्रांवतकारी कदम  ै; क्योंढ़क धमश वमटा डालेगा, आपको तो बचने 

न ीं देगा। लेढ़कन धमश को अपने पक्ष में खड़ा कर लेना बहुत कनफर्मशस्ट, बहुत सरल, बड़ा रूढ़ढ़ग्रस्त कदम  ै; 

क्योंढ़क उससे आप अपने को बचाने के वलए सुविधा और वसक्योठरटी खोर्ते  ैं।  

अर्ुशन पंवडत की भाषा बोल र ा  ै, पंवडत र्ैसी बातें बोल र ा  ै। लेढ़कन अर्ुशन को ज्ञान से, प्रज्ञा से 

कोई लेना-देना न ीं  ै। अपने पक्ष में सारे र्ास्त्रों को खड़ा करना चा ता  ै।  

और र्ो व्यवि र्ास्त्र को अपने पक्ष में खड़ा कर लेना चा ता  ै, स्िभािताः अपने को र्ास्त्र के ऊपर रख 

लेता  ै। और अपने को र्ास्त्र के ऊपर रख लेने से ज्यादा खतरनाक और कुछ भी न ीं  ो सकता  ै। क्योंढ़क 
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उसने य  तो मान  ी वलया ढ़क ि  ठीक  ;ै उसमें गलती  ोने की तो उसे अब कोई संभािना न र ी। उसने 

अपने ठीक  ोने का तो अंवतम वनणशय ले वलया। अब ि  र्ास्त्रों में भी अपने को खोर् लेता  ै।  

ईसाई फकीर एक बात क ा करते  ैं ढ़क र्ैतान भी र्ास्त्र से  िाले दे देता  ै; अक्सर देता  ै। कोई 

कठठनाई न ीं  ै र्ास्त्र से  िाले दे देने में। आसान  ै बात। अर्ुशन भी िैसे  ी र्ास्त्र के  िाले दे र ा  ै।  

और बड़े मर्े की बात य   ै ढ़क ढ़कस आदमी के सामने र्ास्त्र के  िाले दे र ा  ै! र्ब र्ास्त्र मूर्तशमंत 

सामने खड़ा  ो, तब र्ास्त्र के  िाले वसफश  नासमझ दे सकता  ै। ढ़कस आदमी के सामने ज्ञान की बातें बोल र ा 

 ै! र्ब ज्ञान सामने खड़ा  ो, तब ज्ञान की उधार बातें वसफश  नासमझ बोल सकता  ै। कृष्ण का  ंसना उवचत  ै। 

और कृष्ण का य  क ना भी उवचत  ै ढ़क अर्ुशन तू पंवडत की भाषा बोलता  ै, लेढ़कन वनपट गंिारी का काम 

कर र ा  ै। ढ़कसके सामने?  

सुना  ै मैंने ढ़क बोवधधमश के पास एक आदमी गया बुद्ध की एक ढ़कताब लेकर, और बोवधधमश से बोला ढ़क 

इस ढ़कताब के संबंध में मुझे कुछ समझाओ। बोवधधमश ने क ा ढ़क यढ़द तू समझता  ै ढ़क बुद्ध की ढ़कताब मैं 

समझा सकंूगा, तो ढ़कताब को फेंक, मुझसे  ी समझ ले। और अगर तू समझता  ै ढ़क बुद्ध की ढ़कताब बोवधधमश 

न ीं समझा सकेगा, तो मुझे फेंक, ढ़कताब को  ी समझ ले।  

कृष्ण की  ंसी बहुत उवचत  ै। ढ़कनके  िाले दे र ा  ै? और बड़े मर्े की बात  ै, पूरे समय क  र ा  ै, 

भगिन्! क  र ा  ै, भगिान!  े भगिान!   ेमधुसूदन! और र्ास्त्र के  िाले दे र ा  ै।  

भगिान के सामने भी कुछ नासमझ र्ास्त्र लेकर पहुंच र्ाते  ैं; उनकी नासमझी का कोई अंत न ीं  ै। 

अगर कभी भगिान भी उन् ें वमल र्ाए, तो उसके सामने भी िे गीता के उद्धरण देंगे ढ़क गीता में ऐसा वलखा  ै। 

तो भगिान को  ंसना  ी पड़ेगा ढ़क कम से कम अब तो गीता छोड़ो। लेढ़कन िे न ीं छोड़ेंगे।  

ि  अर्ुशन, र्ो आम पंवडत की नासमझी  ै, ि ी कर र ा  ै। और कृष्ण सीधे और साफ क  र े  ैं। इतनी 

सीधी और साफ बात कम क ी गई  ै, बहुत कम क ी गई  ै। कृष्ण क  सकते  ैं, क ने का कारण  ै। लेढ़कन 

अर्ुशन इसे भी सुनेगा या न ीं, य  क ना मुवककल  ै! अर्ुशन करीब-करीब पूरी गीता में, बहुत समय तक, अंधे 

और ब रे का  ी प्रदर्शन करता  ै। अन्यिा र्ायद गीता की र्रूरत  ी न ीं िी। अगर ि  एक बार गौर से 

आंख खोलकर कृष्ण को देख लेता, तो  ी बात समाि  ो गई िी। लेढ़कन ि  भगिान भी क े चला र्ाता  ै 

और उनकी तरफ ध्यान भी न ीं दे र ा  ै!  

र्ब खुद भगिान  ी सारिी  ैं--अगर सच में ि  र्ानता  ै ढ़क िे भगिान  ैं--तो र्ब िे सारिी बनकर 

 ी रि पर बैठ गए  ों और लगाम उनके  ी  ाि में  ो, तब ि  व्यिश अपने वसर पर िर्न क्यों ले र ा  ै सोचने 

का! अगर िे भगिान  ी  ैं, ऐसा ि  र्ानता  ै, तो अब और पूछने की क्या गंुर्ाइर्  ै?  ाि में लगाम उनके 

 ै, छोड़ दे बात! लेढ़कन ि  क ता  ै भगिान, र्ानता अभी न ीं  ै।  

 म भी भगिान क े चले र्ाते  ैं, र्ानते न ीं  ैं। मंढ़दर में एक आदमी भगिान के सामने खड़े  ोकर 

क ता  ै ढ़क नौकरी न ीं लग र ी, नौकरी लगिा दें भगिान। अगर भगिान को र्ानता  ी  ै, तो इतना तो 

र्ानना  ी चाव ए ढ़क नौकरी न ीं लग र ी, इसका उन् ें पता  ोगा। य  कृपा करके इन्फमेर्न मत दें। और 

अगर इतना भी उनको पता न ीं  ै, तो ऐसे भगिान के सामने  ाि र्ोड़कर भी कुछ  ोने िाला न ीं  ै। र्ो 

आम भि भगिान के सामने कर र ा  ै, क  र ा  ै, भगिान! और र्क उसे इतना भी  ै ढ़क अब य  लड़के को 

नौकरी न ीं लग र ी  ै... !  
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र्ीसस सूली पर आवखरी क्षण में, र्ब  ाि में उनके खीले ठोंक ढ़दए गए, तो उनके मंु  से एक आिार् 

वनकल गई र्ोर से ढ़क  े भगिान, य  क्या ढ़दखला र ा  ै! य  क्या करिा र ा  ै! एक क्षण को र्ीसस के मंु  

से वनकल गया, य  क्या करिा र ा  ै!  

मतलब क्या हुआ? वर्कायत  ो गई। मतलब क्या हुआ? मतलब य  हुआ ढ़क र्ीसस कुछ और देखना 

चा ते िे और कुछ और  ो र ा  ै। मतलब य  हुआ ढ़क समपशण न ीं  ै; मतलब य  हुआ ढ़क भगिान के  ािों 

में लगाम न ीं  ै; मतलब य  हुआ ढ़क इस क्षण में र्ीसस भगिान से ज्यादा बुवद्धमान अपने को समझ र े  ैं!  

तत्काल र्ीसस को ख्याल आ गया। अर्ुशन को बहुत मुवककल से ख्याल आता  ै; र्ीसस को तत्काल ख्याल 

आ गया। र्ैसे  ी उनके मंु  से य  आिार् वनकली ढ़क  े भगिान, य  क्या ढ़दखला र ा  ै! दूसरा िाक्य उन् ोंने 

क ा, क्षमा कर। र्ो तेरी मर्ी--दाई विल बी डन--तेरी  ी इच्छा पूरी  ो। य  मैं क्या क  ढ़दया--क्या ढ़दखला 

र ा  ै! र्क पैदा  ो गया।  

मेरे व साब में तो इस एक िचन को बोलते िि र्ीसस मठरयम के बेटे र्ीसस िे और दूसरे िचन को 

बोलते िि िे क्राइस्ट  ो गए। इस बीच में क्रांवत घठटत  ो गई। एक क्षण प ले तक िे वसफश  मठरयम के बेट े

र्ीसस िे, वर्सने क ा, य  क्या ढ़दखला र ा  ै! वर्कायत मौर्ूद िी। आवस्तक के मन में वर्कायत न ीं  ो 

सकती। दूसरे क्षण में  ी तत्काल उनके मंु  से वनकला, क्षमा कर; तेरी इच्छा पूरी  ो। र्ो तू कर र ा  ै, ि ी 

ठीक  ;ै उससे अन्यिा ठीक  ोने का कोई सिाल  ी न ीं  ै।  

बस, िे क्राइस्ट  ो गए। दूसरे  ी क्षण िे मठरयम के साधारण बेटे न र े; िे परमात्मा के पुत्र  ो गए।  

अर्ुशन क े तो चला र्ा र ा  ै, भगिान, भगिान! लेढ़कन ि  संबोधन  ै; िैसे  ी र्ैसे सभी संबोधन झूठे 

 ोते  ैं, औपचाठरक  ोते  ैं। अभी भगिान उसे ढ़दखाई न ीं पड़ र ा  ै। ढ़दखाई तो उसे य ी पड़ र ा  ै ढ़क 

अपना सखा  ै कृष्ण। आ गया  ै साि, सारिी का काम कर र ा  ै। साि  ै, इसवलए पूछ लेते  ैं। बाकी भगिान 

की र्ो अनुभूवत  ै, ि  अगर उसे  ो र्ाए तो पूछने को क्या बचता  ै! उसे क ना चाव ए ढ़क लगाम तुम् ारे 

 ाि में  ै, र्ो मर्ी। दाई विल बी डन, अपनी इच्छा पूरी करो।  

इसवलए उसके भगिान का संबोधन अभी सािशक न ीं  ै। क्योंढ़क ि  संबोधनों के बाद भी वनणशय खुद ले 

र ा  ै। ि  क  र ा  ै, मैं युद्ध न ीं करंूगा। क  र ा  ै, भगिान! क  र ा  ै, मैं युद्ध न ीं करंूगा। इस पर 

कृष्ण  ंसें और क ें ढ़क तू बड़ी विरोधी बातें बोल र ा  ै, तो उवचत  ी  ै।  

र्ेष संध्या बात करेंगे।   



105 

गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

छठिां प्रिचन 

मृत्यु के पीछे अर्न्मा, अमतृ और सनातन का दर्शन 

 

प्रश्नाः ओर्ो, लक्ष्य के साि ढ़क्रयाएं बनती  ैं और वनवश्चत पठरणाम की इच्छा र ती  ै। अगर  र समय 

वचि वनर ंकार या वनर्िशचार र ा, तो ढ़क्रयाएं कैसे  ोंगी? वनर्िशचार मन कुछ व्यि कैसे कर सकता  ै? सब 

वनरंतर वनर्िशचार र ने से वनवष्क्रय  ो र्ाएं, तो समार् कैसे चल सकता  ै? समार् नि न ीं  ो र्ाएगा?  

 

वनर ंकार  ोने से कोई वनवष्क्रय न ीं  ोता  ै; न  ी वनर्िशचार  ोने से कोई वनवष्क्रय  ोता  ै। वनर ंकार 

 ोने से वसफश  कताश का भाि चला र्ाता  ै। लेढ़कन कमश परमात्मा को समर्पशत  ोकर पूणश गवत से प्रिाव त  ोते 

 ैं। नदी ब ती  ै, कोई अ ंकार न ीं  ै।  िाएं चलती  ैं, कोई अ ंकार न ीं  ै। फूल वखलते  ैं, कोई अ ंकार 

न ीं  ै। ठीक ऐसे  ी स र्, वनर ंकारी र्ीिन से सब कुछ  ोता  ै, वसफश  भीतर कताश का भाि संगृ ीत न ीं 

 ोता  ै।  

इसवलए सुब  र्ो मैंने क ा ढ़क अर्ुशन का अ ंकार  ी पूरे समय उसकी पीड़ा और उसका संताप बना  ै। 

इसका य  अिश न ीं ढ़क ि  अ ंकार छोड़ दे, तो कमश छूट र्ाएगा।  

और र्ैसा मैंने क ा ढ़क विचार मनुष्य को हचंता में डालता  ै; वनर्िशचार  ो र्ाए वचि, तो हचंता के 

बा र  ो र्ाता  ै। इसका य  अिश न ीं  ै ढ़क वनर्िशचार वचि ढ़फर बोलेगा न ीं, करेगा न ीं, अवभव्यवि न ीं 

र ेगी।  

न ीं, ऐसा न ीं  ै। वनर्िशचार वचि बांस की पोंगरी की तर   ो र्ाएगा। गीत उससे ब ेंगे, लेढ़कन अपने 

न ीं, परमात्मा के  ी ब ेंगे। विचार उससे वनकलेंगे, लेढ़कन अपने न ीं, परमात्मा के  ी वनकलेंगे। समस्त के 

प्रवत समर्पशत  ोगा िैसा वचि। बोलेगा ि ी, र्ो परमात्मा बुलाता  ै; करेगा ि ी, र्ो परमात्मा कराता  ै। 

स्ियं के बीच का र्ो मैं का आधार  ै, ि  वबखर र्ाएगा। इसके वबखरते  ी हचंता न ीं  ै। इसके वबखरते  ी 

कोई संताप, कोई एंग्र्ाइटी न ीं  ै।  

 

न त्िेिा ं र्ातु नासं न त्िं नेमे र्नावधपााः।  

न चैि न भविष्यामाः सिे ियमताः परम्।। 12।।  

क्योंढ़क आत्मा वनत्य  ै, इसवलए र्ोक करना अयुि  ै। िास्ति में न तो ऐसा  ी  ै ढ़क मैं ढ़कसी काल में 

न ीं िा, अििा तू न ीं िा, अििा ये रार्ा लोग न ीं िे और न ऐसा  ी  ै ढ़क इससे आगे  म सब न ीं र ेंगे।  

 

अर्ुशन ऐसी हचंता ढ़दखाता हुआ मालूम पड़ता  ै ढ़क ये सब र्ो आर् सामने खड़े ढ़दखाई पड़ र े  ैं, युद्ध में 

मर र्ाएंगे, न ीं  ो र्ाएंगे। कृष्ण उसे क ते  ैं, र्ो  ै, ि  सदा से िा; र्ो न ीं  ै, ि  सदा  ी न ीं  ै।  

इस बात को िोड़ा समझ लेना उपयोगी  ै।  

धमश तो सदा ऐसी बात क ता र ा  ,ै लेढ़कन विज्ञान ने भी ऐसी बात क नी र्ुरू की  ै। और विज्ञान से 

 ी र्ुरू करना उवचत  ोगा। क्योंढ़क धमश वर्खर की बातें करता  ै, वर्न तक सबकी पहुंच न ीं  ै। विज्ञान 
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आधार की बातें करता  ै, र् ां  म सब खड़े  ैं। विज्ञान की ग री से ग री खोर्ों में एक खोर् य   ै ढ़क 

अवस्तत्ि को अनवस्तत्ि में न ीं ले र्ाया र्ा सकता  ै। र्ो  ै, उसे विनि करने का कोई उपाय न ीं  ै। और र्ो 

न ीं  ,ै उसका सृर्न करने का भी कोई उपाय न ीं  ै। रेत के एक छोटे से कण को भी  मारे विज्ञान की सारी 

र्ानकारी और सारे र्गत की प्रयोगर्ालाएं और सारे र्गत के िैज्ञावनक वमलकर भी विनि न ीं कर सकते  ैं; 

रूपांतठरत भर कर सकते  ैं; नए रूप भर दे सकते  ैं।  

वर्से  म सृर्न क ते  ैं, ढ़क्रएर्न क ते  ैं, ि  भी नए रूप का वनमाशण  ै--नए अवस्तत्ि का न ीं, 

एवक्झस्टेंस का न ीं--फामश का। और वर्से  म विनार् क ते  ैं, ि  भी अवस्तत्ि का विनार् न ीं  ै, वसफश  रूप 

का, आकृवत का। आकृवतयां बदली र्ा सकती  ैं, लेढ़कन र्ो आकृवत में वछपा  ै, ि  अपठरिर्तशत  ै। करीब-

करीब ऐसा, र्ैसे ढ़क गाड़ी का चाक चलता  ै, घूमता  ै; लेढ़कन एक कील  ै, र्ो खड़ी  ै, वर्स पर चाक घूमता 

र ता  ै। र्ो चाक को  ी र्ानते  ैं, िे क ेंगे, सब पठरितशन  ै। र्ो कील को भी र्ानते  ैं, िे क ेंगे, सब 

पठरितशन के मूल में, कें ि पर ठ रा हुआ भी कुछ  ै, अनमूहिंग भी कुछ  ै।  

और बड़े मर्े की बात य   ै ढ़क अगर चाक से कील अलग कर लें, तो चाक र्रा भी घूम न पाएगा। चाक 

का घूमना उस पर वनभशर  ै, र्ो न ीं घूमता  ै। रूप बदलते  ैं। रूप का बदलना उस पर वनभशर  ै, र्ो अरूप  ै, 

फामशलेस  ै और न ीं बदलता  ै।  

अर्ुशन र्ब क  र ा  ै ढ़क ये सब मर र्ाएंगे, तब ि  फामश की, रूप की, आकृवत की बात क  र ा  ै। ि  

क  र ा  ै, ये सब वमट र्ाएंगे। उसे आकृवत से ज्यादा का कोई भी पता न ीं  ै।  

और र्ब कृष्ण क ते  ैं ढ़क न ीं, वर्न् ें तू आर् देख र ा  ै, िे प ले न ीं िे, ऐसा न ीं  ै। िे प ले भी 

िे। मैं भी प ले िा, तू भी प ले िा। और ऐसा भी न ीं  ै ढ़क र्ो  म आर्  ैं, कल न ीं  ोंगे। कल भी  म  ोंगे, 

सदा-सदा अनाढ़द से अनंत तक  मारा  ोना  ै। य ां कृष्ण और अर्ुशन दो अलग चीर्ों की बात कर र े  ैं, य  

समझ लेना र्रूरी  ै।  

अर्ुशन रूप की बात कर र ा  ै, कृष्ण अरूप की बात कर र े  ैं। अर्ुशन उसकी बात कर र ा  ै, र्ो 

ढ़दखाई पड़ता  ै; कृष्ण उसकी बात कर र े  ैं, र्ो न ीं ढ़दखाई पड़ता  ै। अर्ुशन उसकी बात कर र ा  ै, र्ो 

आंखों और  ािों की पकड़ में आता  ै; कृष्ण उसकी बात कर र े  ैं, र्ो  ाि, आंख और कान की पकड़ के पीछे 

छूट र्ाता  ै। अर्ुशन, र्ैसा  म सब सोचते  ैं, िैसा सोच र ा  ै। कृष्ण, िैसा क  र े  ैं, र्ैसा  म सब र्ान सकें  

कभी तो सौभाग्य  ै।  

र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  सदा न ीं िा। सदा तो बहुत बड़ा र्धद  ै। र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  क्षणभर 

प ले भी न ीं िा। आप मेरे चे रे को देख र े  ैं, क्षणभर प ले य  चे रा य ी न ीं िा, क्षणभर बाद य ी न ीं 

 ोगा। क्षणभर में बहुत कुछ मेरे र्रीर में मर गया और बहुत कुछ नया आ गया।  

बुद्ध क ा करते िे--कोई उनसे वमलने आता, तो िे उससे क ा करते िे--ढ़क तुम र्ब वमलने आए िे और 

र्ब तुम विदा  ोओगे, तो ि ी न ीं  ोओगे र्ो वमलने आया िा।  

घंटेभर में बहुत कुछ बदल र्ाता  ै। एक आदमी सिर साल में कोई दस बार पूरा का पूरा बदल र्ाता  ै। 

 र सात साल में र्रीर के सब अणु-परमाणु बदल र्ाते  ैं। प्रवतक्षण र्रीर में कुछ मर र ा  ै और बा र फेंका 

र्ा र ा  ै। प्रवतक्षण र्रीर में नया र्ीवित  ो र ा  ै, नया आ र ा  ै, भोर्न से आप नया डाल र े  ैं। और 

प्रवतपल र्रीर से बहुत कुछ बा र फेंका र्ा र ा  ै। सात साल में पूरा र्रीर बदल र्ाता  ै। लेढ़कन  म क े 

चले र्ाते  ैं ढ़क मैं ि ी हं। आकृवत की समानता, आकृवत की एकता बन र्ाती  ै।  
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ढ़फल्म देखते  ैं कभी आप। अगर परदे पर ढ़फल्म को धीमे-धीमे चलाया र्ाए, तो आप बहुत  ैरान  ो 

र्ाएंगे। इतना  ाि, पैर से इतना ऊपर वसर तक उठे, इतने  ाि के उठने के वलए  र्ारों वचत्र लेने पड़ते  ैं। 

ढ़फर िे वचत्र एकदम से तेर्ी से चलाए र्ाते  ैं। एक वचत्र इतना ऊपर दूसरा और ऊपर, तीसरा और ऊपर, 

चौिा और ऊपर। इतनी तेर्ी से घूमने से  ाि उठता हुआ मालूम पड़ता  ै। लेढ़कन अगर उन् ें धीमे चलाया 

र्ाए तो आप पाएंगे ढ़क  ाि के  र्ार वचत्र लेने पड़े  ैं।  

ठीक ऐसे  ी, र्ब  म एक व्यवि को देख र े  ैं, तो  म एक  ी व्यवि को न ीं देख र े  ैं। वर्तनी देर 

 मने देखा, उस बीच  र्ार वचत्र  मारी आंखों ने ग्र ण ढ़कए  ैं। भीतर वचत्र संवश्लि हुए और एक आकृवत  मारे 

मन में बनी। र्ब तक ि  बनी  ै, तब तक बा र सब बदल गया  ै।  

विराट आकार् में तारे ढ़दखाई पड़ते  ैं। र्ो तारे  में ढ़दखाई पड़ते  ैं, िे ि ीं न ीं  ोते  ैं, र् ां ढ़दखाई 

पड़ते  ैं। ि ां कभी िे। क्योंढ़क र्ो वनकटतम तारा  ै, उससे भी  म तक आने में कोई चार साल रोर्नी को लग 

र्ाते  ैं। और रोर्नी धीमी न ीं चलती। रोर्नी चलती  ै एक सेकें ड में एक लाख वछयासी  र्ार मील। एक 

लाख वछयासी  र्ार मील प्रवत सेकें ड से प्रकार् की ढ़करण यात्रा करती  ै  म तक। चार साल लगते  ैं, 

वनकटतम तारे से  म तक पहुंचने में। र्ब  मारे पास ढ़करण पहुंचती  ै, तो  में तारा ि ां ढ़दखाई पड़ता  ै, 

र् ां चार साल प ले िा। इस बीच  ो सकता  ै ढ़क र ा  ी न  ो, वबखर गया  ो। और इतना तो तय  ै ढ़क 

उस र्ग  अब न ीं  ोगा, र् ां चार साल प ले िा। इस बीच में ि  करोड़ों, अरबों, खरबों मील की यात्रा कर 

गया  ै।  

इसवलए रात  में र्ो तारे ढ़दखाई पड़ते  ैं, िे ि ां न ीं  ैं, र् ां ढ़दखाई पड़ते  ैं। रात बड़ी झूठी  ै, तारे 

वबल्कुल झूठे  ैं। कोई तारा ि ां न ीं  ै। और दूर के तारे  ैं। ढ़कसी तारे को सौ िषश लगते  ैं,  र्ार िषश लगते  ैं 

रोर्नी पहुंचाने में; करोड़ िषश लगते  ैं। ऐसे तारे  ैं ढ़क र्ब पृथ्िी बनी िी--कोई चार अरब िषश प ले--तब से 

उनकी चली रोर्नी अब तक पृथ्िी पर न ीं पहुंची। इन चार अरब िषों में न मालूम क्या  ो गया  ोगा!  

र्ो  में ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  ि ी न ीं  ै, र्ो  ै। उतनी देर में भी बदल र्ाता  ै। र्ब आंख से मैं देखता 

हं आपके चे रे को, तो आपसे ढ़करण मुझ तक आती  ै, तब तक भी समय गुर्रा। आप ि ी न ीं  ोते  ैं। इस 

बीच भीतर सब कुछ बदल गया  ै। आकृवत--सदा की तो बात दूर--क्षणभर भी एक न ीं र ती।  

 ेराक्लतु ने क ा  ै, यू कैन नाट स्टेप ्िाइस इन ढ़द सेम ठरिर--एक  ी नदी में दोबारा न ीं उतर 

सकते। य  भी र्रा ठीक न ीं  ै, वबल्कुल ठीक न ीं  ै। एक  ी नदी में एक बार भी उतरना बहुत मुवककल  ै, 

दोबारा उतरना तो असंभि  ै। एक नदी में एक बार भी उतरना मुवककल  ै! क्योंढ़क र्ब पैर आपका नदी की 

सत  को छूता  ै, तब नीचे नदी भागी र्ा र ी  ै। र्ब पैर और िोड़ा नीचे र्ाता  ै, तब ऊपर नदी भागी र्ा 

र ी  ै। र्ब पैर और नीचे र्ाता  ै, तब नदी भागी र्ा र ी  ै। आपका पैर नदी में एक फीट उतरता  ै, उस 

बीच नदी का सारा पानी भागा र्ा र ा  ै। र्ब आप ऊपर छुए िे, तब नीचे का पानी भाग गया  ै। र्ब आप 

नीचे पहुंचें, तब तक ऊपर का पानी न ीं  ै।  

आकृवत तो नदी की तर  भाग र ी  ै। लेढ़कन आकृवत  में विर ढ़दखाई पड़ती  ै। समानता की िर्  से 

तादात्म्य मालूम  ोता  ै। ि ी  ै र्ो कल देखा िा, ि ी  ै र्ो सुब  देखा िा, ि ी  ै। प्रवतपल आकृवत बदली 

र्ा र ी  ै।  

य  आकृवतयों का र्ो र्गत, य  रूप का र्ो र्गत  ै, अर्ुशन इस रूप के र्गत के प्रवत हचंवतत  ै बहुत। 

 म भी हचंवतत  ैं बहुत। र्ो मर  ी र ा  ै प्रवतपल, उसके वलए ि  क  र ा  ै ढ़क ये मर र्ाएंगे तो क्या 



108 

 ोगा? र्ो मर  ी र ा  ै, वर्से बचाने का कोई उपाय न ीं  ै, उसके वलए ि  हचंवतत  ै; ि  असंभि के वलए 

हचंवतत  ै। और र्ो असंभि के वलए हचंवतत  ै, ि  हचंता से कभी मुि न ीं  ो सकता। असंभि की हचंता  ी 

विवक्षिता बन र्ाती  ै।  

आकृवत को सदा बचाना तो दूर, क्षणभर भी बचाना मुवककल  ै। एक आकृवत का र्गत  ै--रूप का, ध्िवन 

का, ढ़करण का, तरंगों का--ि  कंवपत  ै पूरे समय। सब बदला र्ा र ा  ै। अभी  म य ां इतने लोग बैठे  ैं,  म 

सब बदले र्ा र े  ैं, सब कंवपत  ैं, सब तरंगावयत  ैं, सब िेिररंग  ैं, सब बदल र ा  ै। इस बदला ट के र्गत 

को, र्ो भी सोचता  ो बचाने की आकांक्षा, ि  असंभि आकांक्षा कर र ा  ै। असंभि आकांक्षाओं के ढ़कनारे 

टकराकर  ी मनुष्य विवक्षि  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क तू र्ो क  र ा  ै ढ़क ये मर र्ाएंगे, तो मैं तुझे क ता हं, ये प ले भी िे, ये 

बाद में भी  ोंगे। तू इनके मरने की हचंता छोड़ दे। क्यों?  

मुझे सुकरात की घटना याद आती  ै। सुकरात र्ब मर र ा िा, तो उसके एक वमत्र ने, के्रटो ने पूछा ढ़क 

आप मर र्ाएंगे, लेढ़कन आप हचंवतत और परेर्ान न ीं ढ़दखाई पड़ते! तो सुकरात ने क ा ढ़क मैं इसवलए हचंवतत 

और परेर्ान न ीं हं, क्योंढ़क मैं सोचता हं ढ़क यढ़द मरकर मर  ी र्ाऊंगा, तब तो हचंता का कोई कारण  ी 

न ीं  ै। क्योंढ़क र्ब बचूंगा  ी न ीं, तो हचंता कौन करेगा! दुखी कौन  ोगा! पीवड़त कौन  ोगा! कौन र्ानेगा 

ढ़क मैं मर गया! अगर मैं मर  ी र्ाऊंगा, तो र्ानने को भी कोई न ीं बचेगा ढ़क मैं मर गया। र्ानने को भी कोई 

न ीं बचेगा ढ़क मैं कभी िा। र्ानने को कोई न ीं बचेगा ढ़क सुकरात र्ैसा कुछ िा। इसवलए हचंता का कोई 

कारण न ीं  ै। और अगर न ीं मरा, अगर न ीं मरा मरकर भी, तब तो हचंता का कोई कारण  ी न ीं  ै। और 

दो  ी संभािनाएं  ैं--सुकरात ने क ा--या तो मैं मर  ी र्ाऊंगा और या ढ़फर न ीं  ी मरंूगा। और तीसरी कोई 

भी संभािना न ीं  ै। इसवलए मैं वनहश्चंत हं।  

कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क र्ो मरने िाला  ै, ि  तेरे बचाने से न ीं बचेगा। और र्ो न ीं मरने िाला 

 ै, ि  तेरे मारने से न ीं मर सकता  ै। इसवलए तू व्यिश की हचंता में पड़ र ा  ै। इस व्यिश की हचंता को छोड़।  

य  र्ायद रूप और अरूप के बीच र्ो र्गत का फैलाि  ै, अगर  म रूप की तरफ से पकड़ें, तब भी 

हचंता व्यिश  ै; क्योंढ़क र्ो वमट  ी र ा  ै, वमट  ी र ा  ै, वमट  ी र ा  ै, वमट  ी र्ाएगा, पानी पर खींची गई 

लकीर  ै। हखंच भी न ीं पाती और वमटनी र्ुरू  ो र्ाती  ै।  ाि उठ भी न ीं पाता और वमट गई  ोती  ै। 

अगर  म अरूप से सोचें, तो र्ो न ीं वमटेगा, न ीं वमटेगा, न ीं वमटेगा, ि  कभी वमटा न ीं  ै। लेढ़कन अरूप 

से  मारा कोई पठरचय न ीं  ै, अर्ुशन का भी कोई पठरचय न ीं  ै।  

य  भी समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क अर्ुशन की हचंता एक और दूसरी सूचना भी देती  ै। अर्ुशन क ता  ै, ये 

सब मर र्ाएंगे। इसका मतलब  ै ढ़क अर्ुशन अपने को भी रूप  ी समझता  ै। अन्यिा ऐसा न ीं क ेगा।  म 

दूसरों के संबंध में र्ो क ते  ैं, ि   मारे संबंध में  ी क ा गया  ोता  ै। र्ब मैं ढ़कसी को मरते देखकर सोचता 

हं ढ़क मर गया, खो गया, वमट गया, तब मुझे र्ानना चाव ए ढ़क मुझे अपने भीतर भी उसका पता न ीं  ै, र्ो 

न ीं वमटता  ै, न ीं मरता  ै, न ीं खोता  ै।  

अर्ुशन र्ब हचंता र्ाव र कर र ा  ै ढ़क ये मर र्ाएंगे, तो ि  अपनी मृत्यु की  ी हचंता र्ाव र कर र ा 

 ै। ि  य  र्ानता न ीं ढ़क उसके भीतर भी कुछ  ै, र्ो न ीं मरता  ै। और र्ब कृष्ण क  र े  ैं ढ़क ये न ीं 

मरेंगे, तब कृष्ण अपने संबंध में  ी क  र े  ैं, क्योंढ़क िे उसे र्ानते  ैं, र्ो न ीं मरता  ै।  
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 मारा बा र का ज्ञान,  मारे भीतर के ज्ञान का  ी विस्तार  ै।  मारा र्गत का ज्ञान,  मारे स्ियं के 

ज्ञान का  ी विस्तार  ै, एक्सटेंर्न  ै। र्ो  म अपने संबंध में र्ानते  ैं, उसे  ी फैलाकर  म समस्त के संबंध में 

र्ान लेते  ैं। और र्ो  म अपने संबंध में न ीं र्ानते, उसे  म ढ़कसी और के संबंध में कभी न ीं र्ान सकते। 

आत्म-ज्ञान  ी ज्ञान  ै; बाकी सब ज्ञान ग रे अज्ञान पर खड़ा  ोता  ै। और अज्ञान पर खड़े ज्ञान का कोई भी 

भरोसा न ीं।  

अब ि  अर्ुशन बड़े ज्ञान की बातें करता हुआ मालूम पड़ता  ै; ि  बड़े धमश की बातें करता हुआ मालूम 

पड़ता  ै; लेढ़कन उसे इतना भी पता न ीं  ै ढ़क अरूप भी  ै कोई, वनराकार भी  ै कोई। अवस्तत्ि के आधार में 

कुछ  ै, र्ो अमृत  ै--इसका उसे कोई भी पता न ीं  ै। और वर्से अमृत का पता न ीं  ै, उसके वलए र्ीिन में 

अभी ज्ञान की कोई भी ढ़करण न ीं फूटी। वर्से मृत्यु का पता  ै, ि  घने अंधकार और अज्ञान में खड़ा  ै।  

कसौटी य ी  ै, अगर ज्ञात  ै आपको वसफश  मृत्यु, तो अज्ञान आधार  ै; और अगर ज्ञात  ै आपको अमृत, 

न ीं र्ो मरता, तो ज्ञान आधार  ै। अगर मृत्यु का भय  ै मन में--चा े दूसरे की, चा े अपनी, इससे कोई भेद 

न ीं पड़ता--अगर मृत्यु का भय  ै मन में, तो गिा ी  ै ि  भय इस बात की ढ़क आपको अमृत का कोई भी पता 

न ीं  ै।  

और अमृत  ी  ै; और मृत्यु केिल ऊपर बनी हुई ल रों का नाम  ै। सागर  ी  ै लेढ़कन सागर ढ़दखाई 

न ीं पड़ता; ढ़दखाई ल रें पड़ती  ैं। आप कभी सागर के ढ़कनारे गए  ैं, तो सागर देखा  ै? क ेंगे, र्रूर देखा  ै। 

लेढ़कन वसफश  ल रें  ी देखी  ोंगी, सागर न ीं देखा  ोगा। ल रें सागर न ीं  ैं; ल रें सागर में  ैं र्रूर, लेढ़कन 

ल रें सागर न ीं  ैं। क्योंढ़क सागर वबना ल रों के भी  ो सकता  ै, लेढ़कन ल रें वबना सागर के न ीं  ो 

सकतीं। पर ढ़दखाई ल रें पड़ती  ैं; उन् ीं का र्ाल फैला  ै ऊपर। आंखें उन् ीं को पकड़ती  ैं, कान उन् ीं को 

सुनते  ैं।  

और मर्ा य   ै ढ़क वर्स ल र को आप देख र े  ैं, ल र का मतलब  ी य   ै ढ़क आप उसे कभी न देख 

पाएंगे। क्योंढ़क ल र, देख र े  ैं, तभी बदली र्ा र ी  ै। देख भी न ीं पाए ढ़क बदल गई। ल र का मतलब  ी 

 ै, र्ो  ो र ी  ै, न ीं  ो र ी  ै; वर्सका  ोना और न  ोना एक साि चल र ा  ै; र्ो उठ र ी  ै और वगर 

र ी  ै; र्ो  ै और न ीं  ै; र्ो एक साि डोल र ी  ै। इस ल र को  ी  म देखते  ैं।  

वर्सने ल रों को  ी सागर समझा, ि  हचंवतत  ो सकता  ै ढ़क क्या  ोगा? ल रें वमट र ी  ैं, क्या 

 ोगा? लेढ़कन र्ो सागर को र्ानता  ै, ि  क ेगा, ल रों को बनने दो, वमटने दो। ल रों में र्ो पानी  ै, र्ो 

सागर  ,ै ि  प ले भी िा र्ब ल र न ीं िी, और बाद में भी  ोगा र्ब ल र न ीं  ोगी।  

र्ीसस से एक वमत्र ने पूछा  ै उनके ढ़क अब्रा म--एक बहुत पुराना प्रोफेट हुआ र्ेरूसलम में, तो अब्रा म 

बहुत प ले हुआ-- आप अब्रा म के संबंध में क्या र्ानते  ैं? तो र्ीसस ने क ा, र्ब अब्रा म हुआ, उसके प ले 

भी मैं िा--वबफोर अब्रा म, आई िा.र्--मैं अब्रा म के प ले भी िा।  

वनवश्चत  ी, उस आदमी को र्क हुआ  ोगा। तीस साल से ज्यादा उम्र न ीं िी र्ीसस की। अब्रा म को 

मरे  र्ारों साल  ो गए और य  आदमी क ता  ै, अब्रा म के प ले भी मैं िा। र्ब अब्रा म न ीं हुआ िा, तब 

भी मैं िा।  

असल में र्ीसस सागर की बात कर र े  ैं; उस ल र की बात न ीं कर र े, र्ो मठरयम से उठी। ि  र्ो 

र्ीसस नाम की ल र  ै, उसकी बात न ीं कर र े  ैं। ि  उस सागर की बात कर र े  ैं, र्ो ल रों के प ले  ै 

और ल रों के बाद  ै।  
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और र्ब कृष्ण क ते  ैं ढ़क प ले भी  म िे, तू भी िा, मैं भी िा; ये र्ो लोग सामने युद्ध के स्िल पर 

आकर खड़े  ैं, ये भी िे; बाद में भी  म  ोंगे--तो िे सागर की बात कर र े  ैं। और अर्ुशन ल र की बात कर 

र ा  ै। और अक्सर सागर और ल र की बात करने िाले लोगों में संिाद बड़ा मुवककल  ै, कम्युवनकेर्न बहुत 

मुवककल  ै। क्योंढ़क कोई पूरब की बात कर र ा  ै, कोई पवश्चम की बात कर र ा  ै।  

इसवलए गीता इतनी लंबी चलेगी। क्योंढ़क अर्ुशन बार-बार ल रों की बातें उठाएगा, और कृष्ण बार-बार 

सागर की बात करेंगे, और उनके बीच क ीं भी, क ीं भी कटाि न ीं  ोता। क ीं िे एक-दूसरे को काटते न ीं। 

काट दें तो बात  ल  ो र्ाए। इसवलए लंबी चलेगी बात। ि  ढ़फर दो रकर ल रों पर लौट आएगा। उसे ल रें 

 ी ढ़दखाई पड़ती  ैं। और वर्से ल रें ढ़दखाई पड़ती  ैं, उसका भी कसूर क्या  ै! ल रें  ी ऊपर  ोती  ैं।  

असल में र्ो देखने पर  ी वनभशर  ै, उसे ल रें  ी ढ़दखाई पड़ेंगी। अगर सागर को देखना  ो, तो खुली 

आंख से देखना र्रा मुवककल  ै। आंख बंद करके देखना पड़ता  ै। अगर सागर को देखना  ो, तो सच तो य   ै 

ढ़क आंख से देखना  ी न ीं पड़ता, सागर में डुबकी लगानी पड़ती  ै। और डुबकी लगाते िि आंख बंद कर लेनी 

 ोती  ै। ल रों से नीचे उतरना पड़ता  ै सागर में। लेढ़कन र्ो अभी अपने  ी वचि की ल रों से नीचे न उतरा 

 ो, ि  दूसरे के ऊपर उठी ल रों के नीचे न ीं र्ा सकता  ै। अर्ुशन की सारी पीड़ा आत्म-अज्ञान  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, य  भी ल र का  ी सिाल  ै। कृष्ण र्ब अर्ुशन से य  क  र े  ैं ढ़क मैं, तू और ये र्नाढ़द 

प ले भी िे और बाद में भी  ोंगे, इससे य  वनष्कषश वनकलता  ै, अभी आपने बताया ढ़क आत्मा की फामशलेस 

कंटेंट का  ी र्रीर के फामश के बर्ाय म त्ि  ै। लेढ़कन क्या य  संभािना भी न ीं  ो सकती  ै ढ़क फामश के बगैर 

कंटेंट की सम्यक अवभव्यवि न ीं  ो सकती! घटाढ़द आकृवत के बगैर मृविका का क्या प्रयोर्न  ै?  

 

अवभव्यवि और अवस्तत्ि में फकश   ै; एवक्झस्टेंस और एक्सप्रेर्न में फकश   ै। र्ो अवभव्यि न ीं  ै, ि  भी 

 ो सकता  ै। एक बीर्  ै। वछपा  ै िृक्ष उसमें; अवभव्यि न ीं  ै, लेढ़कन  ै।  ै इस अिश में ढ़क  ो सकता  ै;  ै 

इस अिश में ढ़क वछपा  ै;  ै इस अिश में ढ़क पोटेंवर्यल  ै।  

अभी आक्सफोडश युवनिर्सशटी की एक लेबोरेटरी में, वडलाबार प्रयोगर्ाला में, एक बहुत अनूठा प्रयोग 

चल र ा  ै, िैज्ञावनक प्रयोग  ै। और ि  प्रयोग, मैं समझता हं, इस समय चलने िाले प्रयोगों में सिाशवधक 

म त्िपूणश  ै। ि  प्रयोग य   ै ढ़क बहुत संिेदनर्ील कैमरे बीर् में वछपे हुए उस िृक्ष का भी वचत्र ले सकते  ैं, 

र्ो बीस साल बाद पूरा का पूरा प्रकट  ोगा।  

य  बहुत  ैरानी िाली बात  ै। एक कली का वचत्र लेते िि भूल से य  घटना घट गई। और विज्ञान की 

बहुत-सी खोर्ें भूल से  ोती  ैं। क्योंढ़क िैज्ञावनक बहुत ट्रेडीर्नल माइंड के  ोते  ैं। िैज्ञावनक बहुत कनफर्मशस्ट 

 ोते  ैं। िैज्ञावनक आमतौर से क्रांवतकारी न ीं  ोता। क्रांवतकारी कभी-कभी िैज्ञावनक  ो र्ाते  ैं, य  दूसरी 

बात  ;ै लेढ़कन िैज्ञावनक आमतौर से क्रांवतकारी न ीं  ोता। िैज्ञावनक तो वर्तना विज्ञान र्ानता  ै, उसको 

र्ोर से पकड़ता  ै; और ढ़कसी भी नई चीर् को प्रिेर् न ीं करने देता। वपछले पूरे विज्ञान का इवत ास य  

बताता  ै ढ़क  र विज्ञान की नई खोर् में बाकी िैज्ञावनकों ने वर्तनी बाधा डाली, उतनी और ढ़कसी ने भी न ीं 

डाली  ै। तो अक्सर नई घटना भूल से घटती  ै; िैज्ञावनक उसको कर न ीं र ा  ोता, एवक्सडेंटल  ोती  ै।  

वडलाबार प्रयोगर्ाला में बहुत संिेदनर्ील कैमरों के साि फूलों पर कुछ अध्ययन ढ़कया र्ा र ा िा। 

और एक कली का फोटो वलया गया, लेढ़कन कली का फोटो तो न ीं आया, फोटो फूल का आया! कैमरे के सामने 
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कली िी और कैमरे के भीतर फूल आया। तब प ले तो य ी ख्याल हुआ ढ़क र्रूर कुछ कैमरे की ढ़फल्म में कुछ 

भूल  ो गई  ै। कोई एक्सपोर्र प ले  ो गया। कुछ न कुछ गलती  ो गई  ै। लेढ़कन ढ़फर भी फूल के वखलने 

तक प्रतीक्षा करनी चाव ए।  

और र्ब फूल वखला तो बड़ी कठठनाई  ो गई। गलती कैमरे की ढ़फल्म में न ीं हुई िी, गलती िैज्ञावनकों 

की समझ में िी। र्ब फूल वखला, तो ठीक ि  िैसा िा, र्ैसा ढ़क वचत्र बना िा। तब ढ़फर इस पर काम आगे 

र्ारी हुआ। और ऐसा समझा गया ढ़क र्ो कल  ोने िाला  ै, ि  भी ढ़कसी सूक्ष्म तरंगों के र्गत में, इस समय 

भी  ो र ा  ै, तभी कल  ो पाएगा।  

एक बच्चा पैदा  ोता  ै मां से। नौ म ीने अंदर गभश में वछपा  ोता र ता  ै। ढ़कसी को पता न ीं, क्या  ो 

र ा  ै। नौ म ीने बाद पैदा  ोता  ै। य  नौ म ीने बाद अचानक न ीं आ र्ाता, नौ म ीने की इसने भीतर 

यात्रा की  ै। एक कली र्ब फूल बनती  ै, तो फूल बनने के प ले उसके आस-पास की विदु्यत तरंगें यात्रा करती 

 ैं फूल बनने की--गभश में। ि  वचत्र वलया र्ा सकता  ै। इसका मतलब य  हुआ ढ़क आर् न ीं कल,  म एक बच्चे 

के वचत्र से उसके बुढ़ापे का वचत्र भी ले सकें गे। मैं मानता हं, ले सकें गे।  

इस अिश में ज्योवतष बहुत िैज्ञावनक आधार लेगा। अब तक ज्योवतष िैज्ञावनक न ीं बन सका  ै। इस अिश 

में िैज्ञावनक बनेगा। र्ो कल  ोने िाला  ै, ि  आर् भी ढ़कसी तल पर  ो र ा  ै-- में चा े ढ़दखाई पड़े, चा े न 

ढ़दखाई पड़े।  

कठठनाई कुछ ऐसी  ै ढ़क मैं एक िृक्ष के नीच े बैठा हं, आप िृक्ष के ऊपर बैठे  ैं। आप क ते  ैं, एक 

बैलगाड़ी रास्ते पर मुझे ढ़दखाई पड़ र ी  ै। मैं क ता हं, मुझे ढ़दखाई न ीं पड़ र ी  ै। मैं क ता हं, कोई 

बैलगाड़ी न ीं  ै, रास्ता खाली  ै। र् ां तक रास्ता मुझे ढ़दखाई पड़ता  ै, रास्ता खाली  ै। मेरे वलए बैलगाड़ी 

भविष्य में  ै, लयूचर में  ै। झाड़ पर आप बैठे  ैं, आपके वलए प्रेर्ेंट में  ै, ितशमान में  ै। आप क ते  ैं ढ़क न ीं, 

बैलगाड़ी  ै। मैं क ता हं,  ोगी;  ै तो न ीं, भविष्य में  ोगी। लेढ़कन आप क ते  ैं, ितशमान में  ै; मुझे ढ़दखाई 

पड़ र ी  ै।  

ढ़फर बैलगाड़ी मुझे भी ढ़दखाई पड़ने लगती  ै। भविष्य से मेरे वलए भी ितशमान में आ र्ाती  ै। ढ़फर 

रास्ते पर चली र्ाती  ै, िोड़ी देर में मुझे ढ़दखाई पड़नी बंद  ो र्ाती  ै। अतीत में चली र्ाती  ै, पास्ट में। 

लेढ़कन झाड़ पर से आप क ते  ैं ढ़क न ीं, मुझे अभी भी ढ़दखाई पड़ र ी  ै। मेरे वलए अभी भी ितशमान में  ै।  

मेरे वलए बैलगाड़ी भविष्य में िी, ितशमान में हुई, अतीत में  ो गई। आपके वलए एक  ी प्रेर्ेंट में चल 

र ी  ै, ितशमान में चल र ी  ै। आप र्रा मुझसे ऊंचाई पर बैठे  ैं और कोई खास फर्क न ीं  ै।  

र् ां से कृष्ण देख र े  ैं, ि  ऊंचाई से देखना  ै, फ्राम ढ़द पीक। र् ां से िे क  र े  ैं ढ़क न ीं, कल भी 

िे, परसों भी िे, प ले भी िे; अभी भी  ैं, कल भी  ोंगे, परसों भी  ोंगे। असल में कृष्ण र् ां से देख र े  ैं, ि ां 

एिर प्रेर्ेंट  ै, ि ां सब ितशमान  ै। अर्ुशन र् ां से देख र ा  ै, ि ां से ि  क ता  ै, क्या पता र्न्म के प ले िे 

या न ीं िे! मुझे पता न ीं। बस, उसकी यात्रा र्न्म तक र्ाती  ै। र्न्म तक भी न ीं र्ाती।  

अगर आप ठीक से देखेंगे, तो चार िषश से प ले की स्मृवत आपको न ीं  ोती  ै। चार िषश से प ले की 

बात अनुमान  ै, इनफरेंस  ै। लोग क ते  ैं ढ़क आप िे। चार िषश तक आपकी स्मृवत र्ाती  ै। कोई बहुत 

बुवद्धमान हुआ, तीन िषश तक चली र्ाएगी। कोई और बहुत  ी प्रवतभार्ाली हुआ, तो दो िषश तक चली र्ाएगी। 

लेढ़कन दो िषश तक भी र्ाए, तो दो िषश तक आप िे? कुछ क ा न ीं र्ा सकता। स्मृवत  ी आधार  ै, तो दो िषश 

के प ले आप न ीं िे। लेढ़कन अचानक कैसे  ो र्ाएंगे, अगर दो िषश तक न र े  ों।  
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लेढ़कन अगर याद आ र्ाए र्न्म तक--दूसरे याद ढ़दला देते  ैं--पर मां के पेट में भी आप िे, उसकी कोई 

स्मृवत न ीं  ै। लेढ़कन ग री व प्नोवसस में उसकी स्मृवत भी आ र्ाती  ै। ग रे सम्मो न में व्यवि को बे ोर् 

ढ़कया र्ाए, तो ि  बता देता  ै ढ़क ि  तीन म ीने का र्ब मां के पेट में िा, तो मां वगर पड़ी िी। बच्चे को भी 

तो चोट लगती  ै, र्ब मां वगरती  ै तो। गभश की भी स्मृवत आ र्ाती  ै। गभश के पार की भी स्मृवत आ सकती  ै। 

वपछले र्न्म की भी स्मृवत आ सकती  ै। लेढ़कन ि   मारे वलए पास्ट  ोगा। उसकी स्मृवत र्गानी पड़ेगी। 

अतीत  ोगा।  

कृष्ण के वलए सब र्ाश्वत ितशमान  ,ै ढ़द इटरनल नाउ, अब  ी  ै सब। िे वर्स र्ग  से खड़े  ोकर देख 

र े  ैं, िे क ते  ैं ढ़क न ीं अर्ुशन, प ले भी सब िे, बाद में भी सब  ोंगे। मैं भी िा, तुम भी िे।  

य ां भी डर  ै ढ़क भूल  ो र्ाएगी। य ां भी डर य   ै ढ़क अर्ुशन समझेगा ढ़क मैं अर्ुशन नाम का व्यवि 

प ले भी िा। कृष्ण य  न ीं क  र े  ैं। अर्ुशन नाम का व्यवि कभी न ीं िा प ले;  ो न ीं सकता। अर्ुशन नाम 

का व्यवि तो वसफश  एक िस्त्र  ै। उस िस्त्र के पीछे र्ो वछपी  ै चेतना वनराकार, ि  िी। और अर्ुशन नाम का 

व्यवि आगे भी न ीं  ोगा। ि  तो िस्त्र  ै, ि  तो मौत के साि खो र्ाएगा।  ां, वर्स पर टंगा  ै िस्त्र, ि  आगे 

भी  ोगा।  

कृष्ण र्ो क  र े  ैं, अगर अर्ुशन बहुत भी समझेगा, तो भी भूल  ोने िाली  ै। ि  भूल य   ोगी ढ़क ि  

ज्यादा से ज्यादा य ी समझेगा, तो मैं अर्ुशन तुम कृष्ण,  म प ले भी िे। ये र्ो लोग खड़े  ैं, ये प ले भी िे। ि  

ढ़फर भी ि ी पूछेगा, ये आकृवतयां प ले भी य ी िीं?  

आकृवतयां कभी ये न िीं। लेढ़कन आकृवत अवभव्यवि  ै। अनाकृवत, वनराकार अवस्तत्ि--अवभव्यवि न ीं 

 ै। लेढ़कन अवस्तत्ि अनवभव्यि भी  ो सकता  ै, अनमैवनफेस्ट भी  ो सकता  ै। र्ो प्रकट  ै ि ी न ीं  ै, र्ो 

अप्रकट  ै ि  भी य ी  ै। प्रकट  में  ै  ी क्या! बहुत िोड़ा-सा  में प्रकट  ै।  

अगर  म िैज्ञावनक से पूछें, तो आर् िैज्ञावनक क ने लगा  ै ढ़क  मारे सामने प्रकट बहुत िोड़ा-सा  ै। 

य ां  म बैठे  ैं। आर् से दो सौ साल प ले रेवडयो तो न ीं िा। आर् रेवडयो  ै। य ां  म रेवडयो रखे  ैं और उसे 

लगाते  ैं और लंदन की आिार् सुनाई पड़नी र्ुरू  ो र्ाती  ै। र्ब आप रेवडयो पर बटन घुमाते  ैं, तब लंदन से 

आिार् र्ुरू  ो र्ाती  ै? न ीं, लंदन की आिार् तो गुर्र  ी र ी िी पूरे िि। वसफश  आपके पास रेवडयो न ीं 

िा, र्ो पकड़े। र्ब न ीं सुन र े िे, तब भी गुर्र र ी िी; मैवनफेस्ट न ीं िी, प्रकट न ीं िी; अप्रकट गुर्र र ी 

िी। कान उसे न ीं पकड़ पाते िे, बस इतना  ी। और भी  र्ारों आिार्ें गुर्र र ी  ैं।  

िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क  मारी आिार् सुनने का एक रेंर्  ै। इतनी तरंगों तक  म सुनते  ैं। इतनी तरंगों के 

नीचे भी न ीं सुनते, इसके ऊपर भी न ीं सुनते।  मारी सुनने की क्षमता की एक सीमा  ै; उसके पार बहुत कुछ 

गुर्र र ा  ै, र्ो  में सुनाई न ीं पड़ता  ै। ि   ै। उसके नीचे भी बहुत कुछ गुर्र र ा  ै, र्ो  में सुनाई न ीं 

पड़ता। ि  भी  ै। र्ो  में ढ़दखाई न ीं पड़ता, ि  भी  ै। अवस्तत्ि उतना  ी प्रकट  ोता  ै, वर्तनी  मारे पास 

इंढ़ियां  ैं।  

समझ लें एक अंधा आदमी  ै, उसके वलए प्रकार् का कोई अवस्तत्ि न ीं  ै। क्योंढ़क अंधे आदमी के वलए 

प्रकार् प्रकट  ोने में असमिश  ै। क्योंढ़क अंधे आदमी के पास कोई माध्यम न ीं  ै। र्रा सोचें ढ़क क ीं ढ़कसी न 

ढ़कसी ग्र -उपग्र  पर र्रूर ऐसे प्राणी  ोंगे, वर्नके पास पांच से ज्यादा इंढ़ियां  ोंगी। तब  मको प ली दफे 

पता चलेगा ढ़क और भी चीर्ें  ैं र्गत में, वर्नका  में कोई भी पता न ीं  ै। क्योंढ़क पांच इंढ़ियां कोई सीमा 

न ीं आ गई।  
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िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क कम से कम पचास  र्ार प्लेने्स पर र्ीिन  ै, कम से कम पचास  र्ार प्लेने्स 

पर। कोई चार अरब ग्र ों-उपग्र ों का पता  ै, उनमें कम से कम पचास  र्ार पर र्ीिन के  ोने की संभािना 

 ै। इन पर अलग-अलग तर  का र्ीिन विकवसत हुआ  ोगा--क ीं सात इंढ़ियों िाले, क ीं पंि  इंढ़ियों िाले, 

क ीं बीस इंढ़ियों िाले व्यवि  ोंगे। तो िे िे चीर्ें र्ान र े  ोंगे, वर्नका  म सपना भी न ीं देख सकते। क्योंढ़क 

सपना भी  म ि ी देख सकते  ैं, र्ो  म र्ानते  ैं। सपने में भी  म ि  न ीं देख सकते  ैं, र्ो  म र्ानते न ीं 

 ैं।  म कल्पना भी न ीं कर सकते,  मारे कावलदास और  मारे भिभूवत और  मारे रिींिनाि कविता भी न ीं 

वलख सकते, कल्पना भी न ीं कर सकते उसकी, र्ो  मारी इंढ़ियों के बा र  ै। लेढ़कन ि   ै। चूंढ़क  में न ीं 

ढ़दखाई पड़ता  ै, इसवलए न ीं  ै, ऐसा क ने का कोई भी कारण न ीं  ै।  

और ढ़फर अवभव्यवि बहुत ऊपरी घटना  ै। अवस्तत्ि बहुत भीतरी घटना  ै। अवस्तत्ि घटना न ीं  ै, 

क ना चाव ए, अवस्तत्ि  ोना  ै, बीइंग  ै। और अवभव्यवि  ैपहनंग  ै, घटना  ै। मैं य ां बैठा हं। मैं एक गीत 

गाऊं। र्ब तक मैंने गीत न ीं गाया िा, तब तक गीत मेरे भीतर क ां िा? क ीं िा। कोई ढ़फवर्योलावर्स्ट मेरे 

र्रीर को काट-पीटकर गीत पकड़ पाता? कोई िैज्ञावनक, कोई मनोिैज्ञावनक, कोई मवस्तष्क का सर्शन मेरे 

मवस्तष्क को काटकर गीत की कड़ी पकड़ पाता? क ीं भी खोर्ने से मेरे भीतर गीत न ीं वमलता। लेढ़कन र्ो 

गीत मैं गा र ा हं, अगर ि  मेरे भीतर न ीं िा, तो उसके आने का उपाय क्या  ै!  

ि  अनमैवनफेस्ट िा, ि  क ीं बीर् िा, ि  क ीं वछपा िा। ि  क ीं सूक्ष्मतम तरंगों में िा, ि  क ीं 

अवस्तत्ि में तो िा, अवभव्यि न ीं िा। ढ़फर ि  प्रकट हुआ  ै। ढ़फर ि  प्रकट हुआ  ै। प्रकट  ोने से ि   ो गया 

 ै, ऐसा न ीं, प्रकट  ोने के प ले भी िा। और ऐसा भी न ीं ढ़क ि  पूरा प्रकट  ो गया  ो, क्योंढ़क प्रकट  ोने में 

मेरी सीमाएं भी बाधा डालती  ैं।  

रिींिनाि मरते दम तक क ते र े ढ़क र्ो मैं गाना चा ता िा, ि  गा न ीं पाया हं। लेढ़कन वर्सको तुम 

गा  ी न ीं पाए, तुम् ें कैसे पता चला ढ़क तुम उसे गाना चा ते िे! र्रूर क ीं भीतर कुछ ए सास  ो र ा  ै; 

क ीं कोई फीहलंग ढ़क कुछ गाना िा। र्ैसा कई बार आपको लगता  ै ढ़क ढ़कसी का नाम र्बान पर रखा  ै और 

याद न ीं आता। अब बड़े पागलपन की बात क ते  ैं आप ढ़क र्बान पर रखा  ै और याद न ीं आता। अगर 

र्बान पर रखा  ै, तो अब और याद आने की र्रूरत क्या  ै, वनकावलए र्बान से! लेढ़कन आप क ते  ैं, न ीं, 

रखा तो र्बान पर  ै, लेढ़कन याद न ीं आता।  

क्या मतलब हुआ इसका? इसका मतलब हुआ ढ़क क ीं कोई एक सरकता ए सास  ै ढ़क मालूम  ै, 

लेढ़कन ढ़फर भी मैवनफेस्ट न ीं  ो पा र ा  ,ै ढ़फर भी अवभव्यि न ीं  ो पा र ा  ै, मन पकड़ न ीं पा र ा  ै। 

क ीं ए सास  ै। और अगर आप मर र्ाएं या आपको काट डाला र्ाए और  म आपके भीतर सब खोर्-बीन 

करें ढ़क र्ो वबल्कुल र्बान पर रखा िा, ि  क ां  ै! तो र्बान वमल र्ाएगी, र्बान पर रखा हुआ कुछ भी न ीं 

वमलेगा। मवस्तष्क वमल र्ाएगा, तंतु वमल र्ाएंगे,  र्ारों- र्ारों सेल की व्यिस्िा वमल र्ाएगी, काट-पीट  ो 

र्ाएगी, ि  क ीं वमलेगा न ीं। क ीं अनवभव्यि, अनमैवनफेस्ट, क ीं वछपा, क ीं अंतराल में, अवस्तत्ि में दबा 

ि  खो र्ाता  ै।  

र्ो कृष्ण क  र े  ैं, ि  य  क  र े  ैं ढ़क र्ो प्रकट हुआ  ै, ि ी तू न ीं  ै। ि  र्ो अप्रकट र  गया  ै, 

ि ी तू  ै। और र्ो अप्रकट  ै, ि  बहुत बड़ा  ै; और र्ो प्रकट हुआ  ै, ि  एक छोर भर  ै अर्ुशन! ऐसे छोर 

बहुत बार प्रकट हुए  ैं, ऐसे छोर बहुत बार प्रकट  ोते र ेंगे,  ोते र ेंगे। लेढ़कन ि  र्ो अप्रकट  ै, ि  अनंत; 
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ि  र्ो अप्रकट  ै, अनाढ़द; ि  र्ो अप्रकट  ै, असीम; ि  कभी चुकता न ीं। सारी अवभव्यवियों के बाद भी 

ि  अनचुका, पीछे र्ेष र  र्ाता  ै।  

वनवश्चत  ी, अवभव्यि न  ोगा तो  म इंढ़ियों से उसे न प चान पाएंगे।  म इंढ़ियों से उसे न प चान 

पाएंगे, क्योंढ़क इंढ़ियां वसफश  अवभव्यवि को पकड़ती  ैं। लेढ़कन  म इंढ़ियां  ी न ीं  ैं। और अगर  म इंढ़ियों के 

भीतर उतरने की कला सीख र्ाएं, तो र्ो अवभव्यि न ीं  ै, ि  भी पकड़ा र्ाता  ै, ि  भी प चाना र्ाता  ै, 

ि  भी देखा र्ाता  ै, ि  भी सुना र्ाता  ै, ि  भी हृदय के ढ़कसी ग न तल पर स्पर्र्शत  ोता  ै।  

अवभव्यवि अवस्तत्ि की अवनिायशता न ीं  ै, अवभव्यवि अवस्तत्ि का खेल  ै; आकृवत अवस्तत्ि की 

अवनिायशता न ीं  ै, आकृवत अवस्तत्ि का खेल  ै। इसवलए कृष्ण र्गत को, र्ीिन को एक लीला से ज्यादा न ीं 

क ते  ैं। और लीला का मतलब  ै ढ़क मंच पर कोई आया  ै, राम बनकर आया  ै; बस ि  एक आकृवत  ै। कोई 

रािण बनकर आया  ै, ि  एक आकृवत  ै। िे धनुष-बाण लेकर लड़ने खड़े हुए  ैं, ि  एक आकृवत  ै। परदे के 

पीछे अभी िोड़ी देर बाद िे गपर्प करेंगे, सीता को भूल र्ाएंगे। झगड़ा बंद  ो र्ाएगा, चाय पीएंगे ग्रीन-रूम 

में बैठकर।  

ि  र्ो कृष्ण क  र े  ैं, ि  ग्रीन-रूम की बात क  र े  ैं। अर्ुशन र्ो बात क  र ा  ै, ि  मंच की बात 

क  र ा  ै। पर र्ो मंच पर प्रकट हुआ  ै, ि  वसफश  रूप  ै, ि  वसफश  अवभनय  ै, ि  एक आकृवत  ै। और 

आकृवत के वबना अवस्तत्ि  ो सकता  ै, लढ़ेकन अवस्तत्ि के वबना आकृवत न ीं  ो सकती  ै। र्ैसा मैंने क ा, 

ल र न ीं  ो सकती सागर के वबना, सागर वबना ल र के  ो सकता  ै।  

र्ब राम और रािण पदे के पीछे र्ाकर गपर्प करके चाय पीने लगेंगे, तब राम और रािण की र्ो 

आकृवतयां बनी िीं, िे क ां  ैं? िे न ीं  ैं। िे ल रें िीं, िे वसफश  आकार िे, र्ो पीछे प्राण न  ो, तो न ीं  ो र्ाते 

 ैं। रूप बदलता  ै, फामश बदलता  ै, आकृवतयां बदलती  ैं, अवभनय बदलता  ै, अवभनेता न ीं; ि  र्ो पीछे 

खड़ा  ,ै ि  न ीं। कृष्ण उसकी  ी बात कर र े  ैं।  

 

देव नोऽवस्मन्यिा दे े कौमारं यौिनं र्रा।  

तिा दे ान्तरप्राविधीरस्तत्र मुह्यवत।। 13।।  

ककंतु र्ैसे र्ीिात्मा की इस दे  में कुमार, युिा और िृद्ध अिस्िा  ोती  ै, िैसे  ी अन्य र्रीर की प्रावि 

 ोती  ै। उस विषय में धीर पुरुष मोव त न ीं  ोता  ै।  

 

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ैसे इस एक र्रीर में भी सब बदला ट  ै--बचपन  ै, र्िानी  ै, बुढ़ापा  ै, र्न्म  ै, 

मृत्यु  -ै-र्ैसे इस एक र्रीर में भी कुछ विर न ीं  ै, र्ैसे इस एक र्रीर में भी सब अविर, सब बदला र्ा र ा 

 ै, बच्चे र्िान हुए र्ा र े  ैं, र्िान बूढ़े हुए र्ा र े  ैं, बूढ़े मृत्यु में उतरे र्ा र े  ैं... ।  

एक बड़े मर्े की बात  ै, भाषा में पता न ीं चलता, क्योंढ़क र्धदों में गवत न ीं  ोती। र्धद तो ठ रे हुए, 

विर  ोते  ैं, स्टैठटक  ोते  ैं। चूंढ़क भाषा में र्धद ठ रे हुए  ोते  ैं, र्ीिन के साि भाषा बड़ा अनाचार करती 

 ै। र्ीिन में कुछ भी ठ रा हुआ न ीं  ोता। न ठ रे हुए र्ीिन पर र्ब  म ठ रे हुए र्धदों को र्ड़ देते  ैं, तो 

बड़ी गलती  ो र्ाती  ै।  

 म बोलते  ैं, य  बच्चा  ै। गलत बात बोलते  ैं। बच्चा  ै की वस्िवत में कभी न ीं  ोता, बच्चा पूरे िि 

 ोने की वस्िवत में  ोता  ै-- ो र ा  ै। क ना चाव ए, बच्चा  ो र ा  ै।  म क ते  ैं, बूढ़ा  ै। गलत बात क ते 
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 ैं।  ै की वस्िवत में कोई बूढ़ा न ीं  ोता। बूढ़ा  ो र ा  ै। प्रत्येक चीर्  ो र ी  ै।  ै की वस्िवत में कोई भी चीर् 

न ीं  ै। इ.र् की  ालत में कोई भी चीर् न ीं  ै, प्रत्येक चीर् वबकहमंग में  ै।  म क ते  ैं, नदी  ै। कैसी गलत 

बात क ते  ैं! नदी और  ै  ो सकती  ै? नदी का मतलब  ी  ै ढ़क र्ो ब  र ी  ै,  ो र ी  ै।  

सब र्धद विर  ैं और र्ीिन में क ीं भी कुछ विर न ीं  ै। इसवलए र्ीिन के साि बड़ी भूल  ो र्ाती  ै। 

और इन र्धदों को ढ़दन-रात बोलते-बोलते  म भूल र्ाते  ैं। र्ब  म ढ़कसी आदमी को र्िान क ते  ैं, तो 

र्िान का मतलब क्या  ोता  ै र्ीिन में? भाषाकोर् में न ीं, र्धदकोर् में न ीं। र्धदकोर् में तो र्िान का 

मतलब र्िान  ोता  ै। हर्ंदगी में क्या  ोता  ै? हर्ंदगी में र्िान का मतलब वसफश  बूढ़े  ोने की तैयारी  ोता  ै 

और कुछ न ीं। र्धदकोर् में न ीं क ीं वलखा  ै ऐसा। र्धदकोर् में बूढ़े का मतलब बूढ़ा  ोता  ै। हर्ंदगी में बूढ़े 

का मतलब मरने की तैयारी  ोता  ै। और तैयारी भी ऐसी न ीं ढ़क र्ो  ो गई,  ो र ी  ै,  ोती  ी र्ा र ी  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, इस र्ीिन में भी अर्ुशन, चीर्ें ठ री हुई न ीं  ैं। इस र्ीिन में भी वर्न आकृवतयों को तू 

देख र ा  ै, कल िे बच्चा िीं, र्िान हुईं, बूढ़ी  ो गईं।  

बड़े मर्े की बात  ै। अगर मां के पेट में र्ब प ली दफे बीर्ारोपण  ोता  ै, उस सेल, उस कोष्ठ का वचत्र 

ले वलया र्ाए और आपको बताया र्ाए ढ़क आप य ी िे पचास साल प ले, तो आप मानने को रार्ी न  ोंगे ढ़क 

क्या मर्ाक करते  ैं, मैं और य ! एक छोटा-सा सेल र्ो नंगी आंख से ढ़दखाई भी न ीं पड़ता, वर्सको खुदशबीन 

से देखना पड़ता  ै; वर्समें न कोई आंख  ै, न कोई कान  ै, न कोई  ड्डी  ै; वर्समें कुछ भी न ीं  ै; वर्सका पता 

न ीं ढ़क ि  स्त्री  ोगी ढ़क पुरुष  ोगा; वर्सका पता न ीं, एक छोटा-सा हबंदु, य  काला धधबा--य  मैं! मर्ाक 

कर र े  ैं। य  मैं कैसे  ो सकता हं! लेढ़कन य  आपकी प ली तस्िीर  ै। इसे अपने एल्बम में लगाकर रखना 

चाव ए। और अगर य  आप न ीं  ैं, तो र्ो तस्िीर आपकी आर्  ै, ि  भी आप न ीं  ो सकते  ैं। क्योंढ़क कल 

ि  भी बदल र्ाएगी।  

अगर  म एक आदमी की, प ले ढ़दन पैदा हुआ िा तब की तस्िीर, और वर्स ढ़दन मरता  ै उस ढ़दन की 

तस्िीर को आस-पास रखें, क्या इन दोनों के बीच कोई भी तालमेल ढ़दखाई पड़ेगा? कोई भी संबंध  म र्ोड़ 

पाएंगे? क्या  म कभी कल्पना भी कर पाएंगे ढ़क य  ि ी बच्चा  ै, र्ो पैदा हुआ िा, ि ी य  बूढ़ा मर र ा  ै! 

न ीं कोई संगवत ढ़दखाई पड़ेगी, बड़ी असंगत बात ढ़दखाई पड़ेगी ढ़क क ां य  क ां ि , इसका कोई संबंध 

ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै। लेढ़कन इतने असंगत प्रिा  की भी  म कभी हचंता, कभी विचार न ीं करते  ैं।  

कृष्ण य ी विचार उठाना चा  र े  ैं अर्ुशन में। िे य  क  र े  ैं ढ़क वर्न आकृवतयों को तू क  र ा  ै ढ़क 

ये वमट र्ाएंगी, इसका मुझे डर  ै; ये आकृवतयां वमट  ी र ी  ैं। ये चौबीस घंट ेवमटती  ी र ी  ैं। ये सदा वमटने 

के क्रम में  ी लगी  ैं।  

आदमी पूरी हर्ंदगी वसिाय मरने के और कुछ करता  ी न ीं  ै। उसकी सारी हर्ंदगी मरने का  ी एक 

लंबा क्रम  ै। र्न्म में र्ो र्ुरू  ोता  ै, मृत्यु में ि  पूरा  ोता  ै। र्न्म की प्रढ़क्रया एक कदम  ै, मृत्यु की प्रढ़क्रया 

दूसरा कदम  ै।  

और ऐसा भी न ीं  ै ढ़क अचानक मौत एक ढ़दन आ र्ाती  ै। मौत र्न्म के ढ़दन से रोर्-रोर् आती  ी 

र ती  ;ै तभी तो पहुंच पाती  ै। उसको सिर साल लग र्ाते  ैं आप तक आने में। या ऐसा समवझए ढ़क आपको 

सिर साल लग र्ाते  ैं उस तक पहुंचने में। लेढ़कन यात्रा प ले ढ़दन  ी र्ुरू  ो र्ाती  ै।  

य  सब बदल र ा  ै, लेढ़कन ढ़फर भी य  ख्याल न ीं आता ढ़क इतनी बदला ट के बीच मुझे य  ख्याल 

क्यों बना र ता  ै ढ़क मैं ि ी हं, र्ो बच्चे में िा; मैं ि ी हं, र्ो र्िान में िा; मैं ि ी हं, र्ो बूढ़े में  ै। य  
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आइडेंठटटी, य  तादात्म्य, इतनी बदला ट के बीच य  सातत्य, य  स्मृवत, य  ठरमेंबररंग क ां बनी र ती  ै, 

ढ़कसे बनी र ती  ै, क्यों बनी र ती  ै? एक स्िर तो र्रूर भीतर  ोना चाव ए र्ो अनबदला  ै, अन्यिा कौन 

याद करेगा?  

मैं क ता हं ढ़क दस साल का िा, तो ऐसी घटना घटी। मेरे भीतर र्ो दस साल में िा, ि  र्रूर ढ़कसी 

तल पर आर् भी  ोना चाव ए। अन्यिा दस साल में र्ो घटना घटी, उसे मैं कैसे याद कर सकता हं! मैं तो न ीं 

िा, र्ो मैं आर् हं, य  तो मैं न ीं िा। र्ो भी आर् ढ़दखाई पड़ता  ै, य  दस साल में मैं न ीं िा। ढ़कसे याद  ै? 

य  स्मृवत का सूत्र क ां  ै? कोई र्रूर मेरे ग रे में कोई कील  ोनी चाव ए, वर्स पर सब बदल गया  ै। रास्ते 

बदल गए  ैं, अनेक-अनेक रास्तों पर ि  रि घूम चुका  ै, लेढ़कन कोई एक कील र्रूर  ोनी चाव ए, वर्सने 

चके्क की  र वस्िवत देखी  ै। चक्का खुद याद न ीं रख सकता  ै, बदल र ा  ै पूरे समय। कोई अनबदला तत्ि 

चाव ए।  

तो कृष्ण क  र े  ैं ढ़क बचपन िा, र्िानी िी, बुढ़ापा िा। इस सब बदला ट के बीच कोई विर, कोई 

न ीं बदलने िाला, कोई अपठरिर्तशत, कोई अनमूहिंग तथ्य, उसकी स्मृवत र्गाने की  ै। तब ढ़फर  म ऐसा न 

क  सकें गे ढ़क मैं बच्चा िा; ढ़फर  म ऐसा न क  सकें गे ढ़क मैं र्िान िा; ढ़फर  म ऐसा न क  सकें गे ढ़क मैं बूढ़ा 

हं।  

न ीं, तब  मारी बात और  ोगी। तब  म क ेंगे ढ़क मैं कभी बचपन में िा, मैं कभी र्िानी में िा, मैं 

कभी बुढ़ापे में िा। मैं कभी र्न्मा, मैं कभी मरने में िा। लेढ़कन य  र्ो मैं  ै, य  इन सारी वस्िवतयों से ऐसे  ी 

टूट र्ाएगा, र्ैसे कोई यात्री स्टेर्नों से गुर्रता  ै। तो अ मदाबाद के स्टेर्न पर न ीं क ता ढ़क मैं अ मदाबाद 

हं। ि  क ता  ै ढ़क मैं अ मदाबाद के स्टेर्न पर हं। बंबई पहुंचकर ि  य  न ीं क ता ढ़क मैं बंबई  ो गया हं। 

ि  क ता  ै, मैं बंबई के स्टेर्न पर हं। क्योंढ़क अगर ि  बंबई  ो र्ाए, तो ढ़फर अ मदाबाद कभी न ीं  ो 

सकेगा। अ मदाबाद  ो र्ाए, तो ढ़फर बंबई कभी न ीं  ो सकेगा।  

आप अगर बच्चे िे, तो र्िान कैसे  ो सकते  ैं? और अगर आप र्िान िे, तो बूढ़े कैसे  ो सकते  ैं? 

वनवश्चत  ी कोई आपके भीतर  ोना चाव ए र्ो बच्चा न ीं िा। इसवलए बचपन भी आया और गया; र्िानी भी 

आई और गई; बुढ़ापा भी आया और र्ाएगा। र्न्म भी आया, मृत्यु भी आई; और कोई  ै, र्ो इस सब के भीतर 

खड़ा   ैऔर सब आ र ा  ै और र्ा र ा  ै स्टेर्ंस की तर ।  

अगर य  फासला ढ़दखाई पड़ र्ाए ढ़क वर्न् ें  म अपना  ोना मान लेते  ैं, िे केिल वस्िवतयां  ैं।  मारा 

 ोना ि ां से गुर्रा  ै, लेढ़कन  म ि ी न ीं  ैं--उसके स्मरण के वलए कृष्ण क  र े  ैं।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, य  र्रीर छोड़कर आत्मा अन्य र्रीर में प्रिेर् करता  ै। मरण और र्न्म के बीच के समय में 

आत्मा का क्या केिल अवस्तत्ि र ता  ै या अवभव्यवि भी? उस अिस्िा में आत्मा का स्िरूप कैसा  ोता  ै?  

 

एक र्रीर को छोड़ने के बाद दूसरे र्रीर में प्रिेर् के बीच र्ो अंतराल  ै, उस अंतराल में कोई 

अवभव्यवि भी  ोती  ै ढ़क वसफश  अवस्तत्ि  ोता  ै! अवभव्यवि भी  ोती  ै। लेढ़कन ि  अवभव्यवि, र्ैसी 

अवभव्यवि से  म पठरवचत र े  ैं र्रीर के भीतर, िैसी न ीं  ोती। उस अवभव्यवि का माध्यम पूरा बदल 

र्ाता  ै। ि  अवभव्यवि सूक्ष्म र्रीर की अवभव्यवि  ोती  ै। उसे भी देखा र्ा सकता  ै--विर्ेष ट्यूहनंग में। 

र्ैसे रेवडयो सुना र्ा सकता  ै--विर्ेष ट्यूहनंग में। उसे भी स्पर्श ढ़कया र्ा सकता  ै--विर्ेष व्यिस्िा से।  
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लेढ़कन साधारण र्रीर, वर्से  म र्ानते  ैं िैसा र्रीर, तो  म दफना आते  ैं, ि  न ीं र  र्ाता। 

लेढ़कन ि ी अकेला र्रीर न ीं  ै  मारे भीतर। उसके भीतर और र्रीर और र्रीर भी  ैं। उसके भीतर र्रीरों 

का एक र्ाल  ै। साधारण मृत्यु में वसफश  प ला र्रीर वगरता  ै। उसके पीछे वछपा दूसरा र्रीर  मारे साि  ी 

यात्रा करता  ै। सूक्ष्म र्रीर क ें, कोई भी नाम दे दें, एस्ट्रल बाडी क ें, कोई भी नाम दे दें--ि   मारे साि 

यात्रा करता  ै। उस र्रीर में  ी  मारी सारी स्मृवतयां, सारे अनुभि, सारे कमश, सारे संस्कार संगृ ीत  ोते  ैं। 

ि   मारे साि यात्रा करता  ै।  

उस र्रीर को देखा र्ा सकता  ै। बहुत कठठन न ीं  ै उसे देखना। बहुत कठठन न ीं  ै, बहुत  ी सरल  ै। 

और र्ैसे-र्ैसे दुवनया आगे बढ़ी  ै सभ्यता में, िोड़ा कठठन  ो गया  ै, अन्यिा इतना कठठन न ीं िा। कुछ चीर्ें 

खो गई  ैं,  में ढ़दखाई पड़नी मुवककल  ो गई  ैं। वसफश   म आदी न ीं र े उनको देखने के। उस ढ़दर्ा से  मारे 

मन  ट गए  ैं। उस ढ़दर्ा में  मने खोर्-बीन बंद कर दी  ै। अन्यिा ि  सूक्ष्म र्रीर बहुत सरलता से देखा र्ा 

सकता िा। अभी भी देखा र्ा सकता  ै। और अभी तो िैज्ञावनक आधारों पर भी देखने की बड़ी सफल चेिाएं की 

गई  ैं। उस सूक्ष्म र्रीर के सैकड़ों- र्ारों वचत्र भी वलए गए  ैं। समस्त िैज्ञावनक उपकरणों से र्ांच भी की गई 

 ै।  

य ां  म इतने लोग बैठे  ैं।  म इतने  ी लोग न ीं बैठे  ैं। अगर ढ़कसी ढ़दन  म िैसा कैमरा बहुत ठीक से 

विकवसत कर पाए--र्ो ढ़क  ो  ी र्ाएगा, क्योंढ़क वचत्र तो सूक्ष्म र्रीरों के वलए  ी र्ाने लगे  ैं--और य ां का 

वचत्र ढ़कसी ढ़दन उस कैमरे से वलया र्ाए र्ो सूक्ष्म र्रीरों को भी पकड़ता  ो, तो लोग इतने  ी न ीं ढ़दखाई 

पड़ेंगे, वर्तने बैठे  ैं। और भी बहुत से लोग ढ़दखाई पड़ेंगे, र्ो  में ढ़दखाई न ीं पड़ र े  ैं।  

म ािीर की सभाओं के वलए क ा र्ाता  ै ढ़क उनमें बड़ी भीड़  ोती िी। लेढ़कन उस भीड़ में बहुत तर  

के व्यवि सवम्मवलत  ोते िे। उसमें िे तो सवम्मवलत  ोते िे, र्ो गांिों से सुनने आए िे; िे भी सवम्मवलत  ोते 

िे, र्ो आकार् से सुनने आए िे।  

सदा, सब र्ग  िे चेतनाएं भी मौर्ूद  ैं। कभी िे चेतनाएं अपनी तरफ से भी कोवर्र् करती  ैं ढ़क 

आपको ढ़दखाई पड़ र्ाएं। कभी िे चेतनाएं आप कोवर्र् करें तो भी ढ़दखाई पड़ सकती  ैं। लेढ़कन उनसे उनके 

ढ़दखाई पड़ने का संबंध विर्ेष  ै, सामान्य न ीं  ै।  

एक र्रीर से दूसरे र्रीर की यात्रा के बीच में र्रीर तो  ोता  ै, क्योंढ़क सूक्ष्म र्रीर अगर न  ो तो नया 

र्रीर ग्र ण न ीं ढ़कया र्ा सकता। सूक्ष्म र्रीर को अगर विज्ञान की भाषा में क ें, तो ि  वबल्ट-इन-प्रोगै्रम  ै; 

नए र्रीर को ग्र ण करने की योर्ना  ै, धलूहप्रंट  ै। न ीं तो नए र्रीर को ग्र ण करना मुवककल  ो र्ाएगा। 

आपने अब तक इस हर्ंदगी तक र्ो भी संग्र  ढ़कया  ै--संस्कार, अनुभि, ज्ञान, कमश--र्ो भी आपने इकट्ठा ढ़कया 

 ै, र्ो भी आप  ैं, ि  सब उसमें  ै।  

कभी आपने देखा, रात र्ब आप सोते  ैं, तो रात सोते समय र्ो आपका आवखरी विचार  ोता  ै, ि  

सुब  उठते िि आपका प ला विचार  ोता  ै। न ीं देखा  ो तो िोड़ा ख्याल करना। रात सोते िि नींद के 

उतरने के आवखरी क्षण में, इधर नींद उतर र ी  ै, उस िि आपका र्ो विचार  ोगा, ि  सुब  र्ब नींद टूट 

र ी, तब आपका प ला विचार  ोगा। रात का आवखरी विचार, सुब  का प ला विचार  ोगा। ि  रातभर 

क ां िा? आप तो सो गए िे। अब तक उसे खो र्ाना चाव ए िा। ि  आपके सूक्ष्म र्रीर में प्रतीक्षा करता र ा-

-आप ढ़फर उठें , ि  ढ़फर आपको पकड़े।  
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र्ैसे  ी य  र्रीर छूटता  ै, आप एक वबल्ट-इन-प्रोगै्रम-- हर्ंदगीभर की आकांक्षाओं, िासनाओं, 

कामनाओं का सब संगृ ीत धलूहप्रंट, एक नक्र्ा--अपने सूक्ष्म र्रीर में लेकर यात्रा पर वनकल र्ाते  ैं। ि  नक्र्ा 

प्रतीक्षा करेगा, र्ब तक आप नए र्रीर को ग्र ण करें। र्ैसे  ी र्रीर ग्र ण  ोगा, ढ़फर र्ो-र्ो संभािना र्रीर 

में उपलधध  ोने लगेगी, वर्स-वर्स चीर् का अिसर बनने लगेगा, ि  सूक्ष्म र्रीर उन-उन चीर्ों को प्रकट 

करना र्ुरू कर देगा।  

लेढ़कन एक बार ऐसी मृत्यु भी  ोती  ै, र्ब सूक्ष्म र्रीर भी आपके साि न ीं  ोता। िैसी मृत्यु को  ी 

मुवि, िैसी मृत्यु को  ी मोक्ष... । उसके बाद वसफश  अवस्तत्ि  ोता  ै, ढ़फर कोई अवभव्यि र्रीर न ीं  ोता। 

लेढ़कन साधारण मृत्यु में आपके साि एक र्रीर  ोता  ै। असाधारण मृत्यु  ै ि , म ामृत्यु  ै, समावधस्ि की 

 ोती  ै। र्ो इस र्न्म में समावध को उपलधध  ोगा, उसका मतलब  ोता  ै ढ़क उसने र्ीते र्ी अपने सूक्ष्म 

र्रीर को विसर्र्शत कर ढ़दया। समावध का मतलब  ी य ी  ै ढ़क उसने र्ीते र्ी सूक्ष्म र्रीर को विसर्र्शत कर 

ढ़दया, वबल्ट-इन-प्रोग्ैरम तोड़ डाला। अब आगे की यात्रा के वलए उसके पास कोई योर्ना न र ी। अब न कोई 

पंचिषीय योर्ना  ै उसके पास, न कोई पांच र्ीिन की। अब उसके पास कोई योर्ना न ीं  ै। अब ि  

योर्ना-मुि  ो गया। अब इस र्रीर के वगरते  ी उसके पास वसफश  अवस्तत्ि र  र्ाएगा, अवभव्यवि न ीं।  

अवभव्यवि बंधन  ै, क्योंढ़क अवभव्यवि पूरे की अवभव्यवि न ीं  ै। इसवलए िोड़ा-सा प्रकट  ोता  ै और 

र्ो अप्रकट र ता  ै, ि  बेचैन  ोता  ै।  मारे प्राणों में र्ो स्ितंत्रता की छटपटा ट  ै,  मारे प्राणों में र्ो मुवि 

की आकांक्षा  ै, ि  इस कारण से  ै ढ़क बड़ा िोड़ा-सा प्रकट  ो र ा  ै। र्ैसे एक आदमी के सारे र्रीर में 

र्ंर्ीरें बांध दीं और वसफश  एक अंगुली खुली छोड़ दी। ि  अपनी अंगुली व ला र ा  ै। तकलीफ में पड़ा हुआ  ै। 

ि  क ता  ै, मुझे स्ितंत्रता चाव ए। क्योंढ़क मेरा पूरा र्रीर र्कड़ा हुआ  ै।  

ऐसे  ी  मारा पूरा अवस्तत्ि र्कड़ा हुआ  ै। एक छोट-ेसे द्वार से र्रा-सी अवभव्यवि  ै, ि  अवभव्यवि 

बंधन मालूम पड़ती  ै। ि ी  मारी पीड़ा  ै। छटपटा र े  ैं। लेढ़कन इस छटपटा ट के  म दो तर  के प्रयोग कर 

सकते  ैं। या तो ि  र्ो छोटा-सा द्वार  ै  मारा र्रीर, उसी के माध्यम से  म अपने को मुि करने की कोवर्र् 

में लगे र ें, तो  म उसको बड़ा करेंगे।  

एक आदमी बड़ा मकान बनाता  ै। उसका मतलब वसफश  य   ै ढ़क ि  अपने र्रीर को बड़ा बना र ा  ै। 

कोई और मतलब न ीं  ै। एक आदमी बड़ा मकान बनाता  ै और बड़े मकान में र्रा लगता  ै ढ़क िोड़ा मुि 

हुआ। स्पेस बढ़ी, र्ग  बड़ी हुई। छोटी कोठरी में ज्यादा बंद मालूम  ोता िा, बड़े मकान में र्रा खुला मालूम 

पड़ता  ै। लेढ़कन िोड़े ढ़दन में ि  भी छोटा मालूम पड़ने लगता  ै। ढ़फर एक बड़ा म ल बनाता  ै, िोड़े ढ़दन में 

ि  भी छोटा मालूम पड़ने लगता  ै।  

असल में आदमी के पास इतना बड़ा अवस्तत्ि  ै ढ़क पूरा आकार् भी छोटा  ै। इसवलए ि  ढ़कतने  ी बड़े 

मकान बनाता र्ाए, सब छोट े पड़ र्ाएंगे। उसको इतनी स्पेस चाव ए, वर्तनी परमात्मा को वमली  ै। बस, 

इससे कम में काम न ीं चल सकता। ि ां भी भीतर परमात्मा  ी  ै। ि  पूरी र्ग  चा ता  ै, ि  असीम 

चा ता  ै, र् ां क ीं कोई सीमा न आती  ो। र् ां भी सीमा आएगी, ि ीं बंधन मालूम  ोगा। और र्रीर बहुत 

तर  की सीमाएं बना लेता  ै। देखने की सीमा, सुनने की सीमा, सोचने की सीमा, सब चीर् की सीमा  ै।  

और असीम  ै अवस्तत्ि और सीवमत  ै अवभव्यवि, इसवलए अवभव्यवि से मुि  ोना  ी संसार से मुि 

 ोना  ै। ि  वर्सको  म पुरानी भाषा में क ें, आिागमन से मुि  ोना, ि  अवभव्यवि से मुि  ोना  ै। ि  

र्ुद्ध अवस्तत्ि की तलार्  ै, प्योर एवक्झस्टेंस की तलार्  ै। ि  उस अवस्तत्ि की तलार्  ै, र् ां अवभव्यवि 
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न ीं  ोगी, बस  ोना  ी  ोगा--र्स्ट बीइंग--वसफश   ोना  ी र  र्ाएगा। और कोई सीमा न  ोगी। वसफश   ोने में 

सीमा न ीं  ै।  

तो वर्स ढ़दन कोई समावध को पाकर, सब वबल्ट-इन-प्रोगै्रम तोड़कर, अवभव्यवि की सारी आकांक्षाएं 

छोड़कर, अवभव्यवि की सारी िासनाओं को छोड़कर मरता  ै, उस ढ़दन उसके पास ढ़फर कोई र्रीर न ीं 

 ोता, ढ़फर  म उसका फोटोग्राफ न ीं ले सकते।  

तो अभी पवश्चम में साइढ़कक ठरसचश सोसाइटीर् ने र्ो फोटोग्रालस वलए  ैं, उन फोटोग्रालस में म ािीर 

का फोटोग्राफ न ीं  ो सकता, उस फोटोग्राफ में बुद्ध को न ीं पकड़ा र्ा सकता, उस फोटोग्राफ में कृष्ण को न ीं 

पकड़ा र्ा सकता। उस फोटोग्राफ में उनको  ी पकड़ा र्ा सकता  ै, र्ो अभी वबल्ट-इन-प्रोगै्रम लेकर चले  ैं। 

वर्नके पास एक योर्ना  ै, एक धलूहप्रंट  ै र्रीर का, उनको पकड़ा र्ा सकता  ै। म ािीर का फोटोग्राफ न ीं 

पकड़ा र्ा सकता  ै, कोई उपाय न ीं  ै। अवस्तत्ि का कोई भी वचत्र न ीं वलया र्ा सकता। अवस्तत्ििान का 

वचत्र वलया र्ा सकता  ै, अवस्तत्ि का कोई वचत्र न ीं वलया र्ा सकता  ै। अवस्तत्ि का कैसे वचत्र  ोगा? 

क्योंढ़क अवस्तत्ि की कोई सीमा न ीं  ै। वचत्र उसी का  ो सकता  ै, वर्सकी सीमा  ो।  

तो साधारण मृत्यु में तो--पूछा  ै आपने--र्रीर र ेगा, सूक्ष्म  ो र्ाएगा। असाधारण मृत्यु में, योवगक 

मृत्यु में, म ामृत्यु में, वनिाशण में न ीं कोई र्रीर र  र्ाता, वसफश  अवस्तत्ि  ी र  र्ाता  ै। न ीं कोई ल र र  

र्ाती, बस सागर  ी र  र्ाता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, िासनामय सूक्ष्म र्रीर की र्ांवत के वलए क्या पुत्र-पत्नी कुछ कर सकते  ैं? क्योंढ़क गीता में 

हपंडदान का उल्लेख आता  ै।  

 

िासना, प्रत्येक व्यवि की अपनी  ै, दूसरा उसमें कुछ भी न ीं कर सकता। िासना मेरी  ै, मेरी पत्नी कुछ 

न ीं कर सकती।  ां, लेढ़कन मेरी िासना के वलए करने के ब ाने से अपनी िासना के वलए कुछ कर सकती  ै। 

पर ि  बहुत दूसरी बात  ै।  

पवत मर गया  ै। पत्नी अपने पवत को िासनामुि करने की कोवर्र् करती  ै--प्रािशना करती  ै,  िन 

करती  ै, हपंडदान करती  ै, कुछ भी करती  ै, कोई आयोर्न करती  ै--इससे उसके पवत की िासना में कोई 

अंतर न ीं पड़ सकता  ै, लेढ़कन उसकी स्ियं की िासना में अंतर पड़ सकता  ै। और योर्ना का सीके्रट य ी  ै।  

योर्ना पवत की िासना-मुवि के वलए न ीं  ै। क्योंढ़क पवत की िासना-मुवि अगर आप करिा दें, तब 

तो पवत को िासना भी पकड़ा सकते  ैं आप। तब तो इस दुवनया में मुवि मुवककल  ो र्ाएगी। म ािीर मर 

र्ाएं और म ािीर की पत्नी िासना पकड़ाए, तो म ािीर क्या करेंगे! क्योंढ़क वर्से  म मुि कर सकते  ैं, उसे 

 म बांध भी सकते  ैं। तब तो मुवि भी बंधन बन र्ाएगी; तब तो मुवि भी असंभि  ै।  

न ीं, लेढ़कन रार् दूसरा  ै, सीके्रट दसूरा  ै। ि  सीके्रट साधारणताः खोला न ीं गया  ै। रार् य   ै ढ़क 

पवत मर गया  ै; पवत के वलए तो पत्नी कुछ भी न ीं कर सकती। हर्ंदा में  ी कुछ न ीं कर सकती, मरने के बाद 

करना तो बहुत मुवककल  ै। दूसरे का अपना  ोना  ै, वर्समें  मारा कोई प्रिेर् न ीं  ै--न पवत का, न पत्नी का, 

न मां का, न वपता का। लेढ़कन पवत के ब ाने ि  र्ो करेगी--अगर ि  पवत को िासना-मुि करने की आकांक्षा 

से प्रािशना करे, तो य  प्रािशना, य  आकांक्षा, य  िासना-मुवि की कामना, उसकी अपनी िासना को वतरोव त 

करेगी।  
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य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क दूसरे की िासना र्गाने में  म अपनी  ी िासना र्गाते  ैं। और दूसरे की 

िासना वमटाने में  म अपनी  ी िासना वमटाते  ैं। असल में दूसरे के साि र्ो  म करते  ैं, ग रे में अपने  ी 

साि करते  ैं। सच तो य   ै ढ़क दूसरे के साि वसफश  ढ़कए र्ाने का ढ़दखािा  ो सकता  ै, सब करना अंतताः 

अपने  ी साि  ै। उपयोगी  ै, लेढ़कन कृपा करके ऐसा मत सोचें ढ़क ि  र्ो दूसरा यात्रा पर वनकल गया  ै, 

उसके वलए उपयोगी  ै। आपके वलए उपयोगी  ै। आपके वलए सािशक  ै।  

लेढ़कन र्ायद ऐसा अगर क ा गया  ोता र्ैसा मैं क  र ा हं, तो र्ायद पत्नी प्रािशना भी न करे। सोचेगी, 

ठीक  ै। लेढ़कन मरे हुए पवत के वलए इतना करने की आकांक्षा उसके मन में  ोती  ै ढ़क र्ायद उनको सुगम 

मागश वमल र्ाए, आनंद की रा  वमल र्ाए, स्िगश का द्वार वमल र्ाए।  

 ोने का बुवनयादी कारण  ै। क्योंढ़क हर्ंदा र ते तो  म एक-दूसरे को वसफश  नकश  के द्वार तक पहुंचाते  ैं, 

एक-दूसरे को दुख में धके्क देते  ैं। इसवलए मरने के बाद पछतािा, ठरपेंटेंस र्ुरू  ोता  ै। मरने के बाद पवत पत्नी 

को वर्तना प्रेम करता हुआ ढ़दखाई पड़ने लगता  ै, ऐसा हर्ंदगी में कभी न ीं ढ़कया िा। ठरपेंटेंस र्ुरू  ोता  ै। 

र्ीते के साि र्ो ढ़कया िा, उससे वबल्कुल उलटा करना र्ुरू  ोता  ै।  

बाप के साि बेटा हर्ंदा में र्ो कर र ा िा, ि  मरने के बाद कुछ और करने लगता  ै। हर्ंदा में कभी 

आदर न ढ़दया िा, मरने के बाद तस्िीर, फोटो लगाता  ै, फूल चढ़ाता  ै! हर्ंदा में कभी पैर न दबाए िे, मरने 

के बाद राख को समेटकर गंगा ले र्ाता  ै। हर्ंदा बाप ने क ा  ोता ढ़क गंगा ले चलो, तो भूलकर न ले गया 

 ोता। मरे बाप को गंगा ले र्ाता  ै!  

य  बहुत ग रे में  मारा र्ो र्गत  ,ै इसमें  म हर्ंदा लोगों के साि इतना दुव्यशि ार कर र े  ैं ढ़क वसफश  

मरों के साि क्षमायाचना कर सकते  ैं, और कुछ न ीं। इसवलए पवत के वलए पत्नी कर सकती  ै, पवत पत्नी के 

वलए कर सकता  ै, बेटा बाप के वलए कर सकता  ै, बेटा मां के वलए कर सकता  ै। अपने वलए र्ायद न ीं भी 

करेगा।  

इसवलए एक बहुत मनोिैज्ञावनक सत्य को, एक बहुत गलत कारण देकर पकड़ाने की कोवर्र् की गई  ै। 

ि  सत्य केिल इतना  ै ढ़क  म अपनी िासना को, दूसरे की िासना-र्ांवत के वलए ढ़कए गए प्रयास से--अपनी 

िासना को--र्ांत करने में सक्षम  ोते  ैं। और य  छोटी बात न ीं  ै। मगर य  र्ानकर  ी की र्ानी चाव ए 

अब। और अब य  र्ानकर  ी  ोगी; क्योंढ़क युग बदलता  ै, प्रौढ़ता बदलती  ै मवस्तष्क की।  

घर में यढ़द वमठाई रखी  ै, तो  म बच्चों से क  देते  ैं ढ़क भूत  ै कमरे में, मत र्ाना। कोई भूत न ीं 

 ोता, वमठाई  ोती  ै। लेढ़कन वमठाई बच्चा ज्यादा न खा ले। और बच्चे को अभी समझाने का कोई उपाय न ीं 

 ोता ढ़क वमठाई ज्यादा खा लोगे तो नुकसान  ो र्ाएगा। तो भूत खड़ा करना पड़ता  ै। काम  ो र्ाता  ै--भूत 

की िर्  से बच्चा न ीं र्ाता। लेढ़कन बच्चा ढ़फर र्िान  ो र्ाता  ै। अब इसको कव ए, भूत  ै, तो ि  क ता  ै, 

र ने दो, कोई ढ़फक्र न ीं। बवल्क भूत की िर्  से और आकषशण पैदा  ोता  ै, ि  और चला र्ाता  ै। िैसे 

र्ायद न भी र्ाता। अब तो उवचत  ै ढ़क इसे पूरी बात  ी समझा दी र्ाए।  

आदवमयत ने र्ो-र्ो धारणाएं मनुष्यता के बचपन में वनर्मशत की िीं, िे सभी की सभी अब अस्तव्यस्त  ो 

गई  ैं। अब उवचत  ै ढ़क सीधी और साफ बात क  दी र्ाए। आर् से पांच  र्ार साल प ले र्ब गीता क ी गई 

 ोगी या और भी प ले, तो र्ो धारणाएं मनुष्य के विकास की बहुत प्रािवमक अिस्िाओं में क ी गई िीं, िे 

अब सब  ंसने योग्य  ो गई  ैं। अगर उन् ें बचाना  ो तो उनके रार् खोल देने र्रूरी  ैं, उन् ें सीधा-साफ क  
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देना र्रूरी  ै ढ़क िे इसवलए  ैं। भूत न ीं  ,ै वमठाई  ै। और वमठाई खाने के नुकसान क्या  ैं, िे साफ क  देने 

उवचत  ैं।  

मनुष्य प्रौढ़ हुआ  ै। और इसवलए मनुष्य सारी दुवनया में अधार्मशक ढ़दखाई पड़ र ा  ै। य  मनुष्य की 

प्रौढ़ता  ै, अधार्मशकता न ीं  ै। असल में प्रौढ़, एडल्ट आदमी के वलए, एडल्ट ह्युमैवनटी के वलए, प्रौढ़  ो गई 

मनुष्यता के वलए, बचपन में ढ़दए गए मनुष्यता को र्ो वसद्धांत िे, अब उनकी आत्मा को ढ़फर से नए र्रीर देने 

की र्रूरत  ै।  

 

मात्रास्पर्ाशस्तु कौन्तेय र्ीतोष्णसुखदुाःखदााः।  

आगमापावयनोऽवनत्यास्तांवस्तवतक्षस्ि भारत।। 14।।  

 े कंुतीपुत्र, सदी-गमी और सुख-दुख को देने िाले इंढ़िय और विषयों के संयोग तो क्षणभंगुर और अवनत्य 

 ैं। इसवलए,  े भरतिंर्ी अर्ुशन, उनको तू स न कर।  

 

र्ो भी र्न्मता  ै, मरता  ै। र्ो भी उत्पि  ोता  ै, ि  विनि  ोता  ै। र्ो भी वनर्मशत  ोगा, ि  

वबखरेगा, समाि  ोगा। कृष्ण क  र े  ैं, इसे स्मरण रख भारत, इसे स्मरण रख ढ़क र्ो भी बना  ै, ि  वमटेगा। 

और र्ो भी बना  ै, ि  वमटेगा; र्ो र्न्मा  ै, ि  मरेगा--इसका अगर स्मरण  ो, इसकी अगर याददाकत  ो, 

इसका अगर  ोर्, अिेयरनेस  ो, तो उसके वमटने के वलए दुख का कोई कारण न ीं र  र्ाता। और वर्सके 

वमटने में दुख का कारण न ीं र  र्ाता, उसके  ोने में सुख का कोई कारण न ीं र  र्ाता।  

 मारे सुख-दुख  मारी इस भ्रांवत से र्न्मते  ैं ढ़क र्ो भी वमला  ै ि  र ेगा। वप्रयर्न आकर वमलता  ै, 

तो सुख वमलता  ै। लेढ़कन र्ो आकर वमला  ै, ि  र्ाएगा। र् ां वमलन  ै, ि ां विर   ै। र्ो वमलन में विर  

को देख ले, उसके वमलन का सुख विलीन  ो र्ाता  ै, उसके विर  का दुख भी विलीन  ो र्ाता  ै। र्ो र्न्म में 

मृत्यु को देख ले, उसकी र्न्म की खुर्ी विदा  ो र्ाती  ै, उसका मृत्यु का दुख विदा  ो र्ाता  ै। और र् ां सुख 

और दुख विदा  ो र्ाते  ैं, ि ां र्ो र्ेष र  र्ाता  ै, उसका नाम  ी आनंद  ै। आनंद सुख न ीं  ै। आनंद सुख 

की बड़ी रावर् का नाम न ीं  ै। आनंद सुख के वस्िर  ोने का नाम न ीं  ै। आनंद मात्र दुख का अभाि न ीं  ै। 

आनंद मात्र दुख से बच र्ाना न ीं  ै। आनंद सुख और दुख दोनों से  ी उठ र्ाना  ै, दोनों से  ी बच र्ाना  ै।  

असल में सुख और दुख एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं। र्ो वमलन में वसफश  वमलन को देखता और विर  को 

न ीं देखता, ि  क्षणभर के सुख को उपलधध  ोता  ै। ढ़फर र्ो विर  में वसफश  विर  को देखता  ै, वमलन को 

न ीं देखता, ि  क्षणभर के दुख को उपलधध  ोता  ै। और र्ब ढ़क वमलन और विर  एक  ी प्रढ़क्रया के दो 

व स्से  ैं; एक  ी मैग्नेट के दो पोल  ैं; एक  ी चीर् के दो छोर  ैं।  

इसवलए र्ो सुखी  ो र ा  ै, उसे र्ानना चाव ए, ि  दुख की ओर अग्रसर  ो र ा  ै। र्ो दुखी  ो र ा 

 ै, उसे र्ानना चाव ए, ि  सुख की ओर अग्रसर  ो र ा  ै। सुख और दुख एक  ी अवस्तत्ि के दो छोर  ैं। और 

र्ो भी चीर् वनर्मशत  ै, र्ो भी चीर् बनी  ै, ि  वबखरेगी; बनने में  ी उसका वबखरना वछपा  ै; वनर्मशत  ोने 

में  ी उसका विनार् वछपा  ै। र्ो व्यवि इस सत्य को पूरा का पूरा देख लेता  ै, पूरा... !  म आधे सत्य देखते  ैं 

और दुखी  ोते  ैं।  
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य  बड़े मर्े की बात  ै, असत्य दुख न ीं देता, आधे सत्य दुख देते  ैं। असत्य र्ैसी कोई चीर्  ै भी न ीं, 

क्योंढ़क असत्य का मतलब  ी  ोता  ै र्ो न ीं  ै। वसफश  आधे सत्य  ी असत्य  ैं। िे भी  ैं इसीवलए ढ़क िे भी 

सत्य के आधे व स्से  ैं। पूरा सत्य आनंद में ल ेर्ाता, आधा सत्य सुख-दुख में डांिाडोल करिाता  ै।  

इस र्गत में असत्य से मुि न ीं  ोना  ै, वसफश  आधे सत्यों से मुि  ोना  ै। ऐसा समवझए ढ़क आधा 

सत्य,  ाफ ट्रुि  ी असत्य  ै। और कोई असत्य  ै न ीं। असत्य को भी खड़ा  ोना पड़े तो सत्य के  ी आधार पर 

खड़ा  ोना पड़ता  ै, ि  अकेला खड़ा न ीं  ो सकता; उसके पास अपने कोई पैर न ीं  ैं।  

कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से, तू पूरे सत्य को देख। तू आधे सत्य को देखकर विचवलत, पीवड़त, परेर्ान  ो 

र ा  ै।  

र्ो भी विचवलत, पीवड़त, परेर्ान  ो र ा  ै, ि  ढ़कसी न ढ़कसी आधे सत्य से परेर्ान  ोगा। र् ां भी 

दुख  ै, र् ां भी सुख  ै, ि ां आधा सत्य  ोगा। और आधा सत्य पूरे समय पूरा सत्य बनने की कोवर्र् कर र ा 

 ै।  

तो र्ब आप सुखी  ो र े  ैं, तभी आपके पैर के नीचे से र्मीन वखसक गई  ै और दुख आ गया  ै। र्ब 

आप दुखी  ो र े  ैं, तभी र्रा गौर से देखें, आस-पास क ीं दुख के पीछे सुख छाया की तर  आ र ा  ै। इधर 

सुब   ोती  ै, उधर सांझ  ोती  ै। इधर ढ़दन वनकलता  ै, उधर रात  ोती  ै। इधर रात  ै, उधर ढ़दन तैयार 

 ो र ा  ै। र्ीिन पूरे समय, अपने से विपरीत में यात्रा  ै। र्ीिन पूरे समय, अपने से विपरीत में यात्रा  ै। एक 

छोर से दूसरे छोर पर ल रें र्ा र ी  ैं। कृष्ण क ते  ैं, भारत! पूरा सत्य देख। पूरा तुझे ढ़दखाई पड़े, तो तू 

अनुवद्वग्न  ो सकता  ै।  

 

यं व  न व्यियन्त्येते पुरुषं पुरुषषशभ।  

समदुाःखसुखं धीरं सोऽमृतत्िाय कल्पते।। 15।।  

क्योंढ़क,  े पुरुषश्रेष्ठ, दुख-सुख को समान समझने िाले वर्स धीर पुरुष को ये इंढ़ियों के विषय व्याकुल 

न ीं कर सकते, ि  मोक्ष के वलए योग्य  ोता  ै।  

 

विरोधी ध्ुरिों में बंटा हुआ र्ो  मारा अवस्तत्ि  ै, इन दोनों के बीच, इन दोनों की आकृवतयों के भेद को 

देखकर, इनके भीतर की अवस्तत्ि की एकता को र्ो अनुभि कर लेता  ै, ऐसा व्यवि  ी ज्ञानी  ै। वर्से र्न्म में 

मृत्यु की यात्रा ढ़दखाई पड़ र्ाती  ै, वर्से सुख में दुख की छाया ढ़दखाई पड़ र्ाती  ै, वमलन में विर  आ र्ाता 

 ै वर्सके पास, र्ो प्रवतपल विपरीत को मौर्ूद देखने में समिश  ो र्ाता  ै, िैसा व्यवि  ी ज्ञानी  ै। देखने में 

समिश  ो र्ाता  ै--ख्याल रखना र्रूरी  ै। ऐसा मानने में समिश  ो र्ाता  ै, ि  ज्ञानी न ीं  ो र्ाता  ै। मान 

वलया ऐसा, तो काम न ीं चलता  ै।  

माने हुए सत्य अवस्तत्ि के र्रा-से धके्क में वगर र्ाते  ैं और वबखर र्ाते  ैं। र्ाने हुए सत्य  ी र्ीिन में 

न ीं वबखरते  ैं। र्ो ऐसा र्ान लेता  ै, ऐसा देख लेता  ै, या क ें ढ़क ऐसा अनुभि कर लेता  ै और बड़े मर्े की 

बात   ै ढ़क अनुभि करने क ीं दूर र्ाने की र्रूरत न ीं  ै। हर्ंदगी रोर् मौका देती  ै, प्रवतपल मौका देती  ै। 

ऐसा कोई सुख र्ाना  ै आपने, र्ो दुख न बन गया  ो? ऐसा कोई सुख र्ाना  ै र्ीिन में, र्ो दुख न बन गया 

 ो? ऐसी कोई सफलता र्ानी  ै, र्ो विफलता न बन गई  ो? ऐसा कोई यर् र्ाना  ै, र्ो अपयर् न बन गया 

 ो?  
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लाओत्से क ा करता िा ढ़क मुझे र्ीिन में कभी कोई  रा न ीं पाया। ि  मर र ा  ै, आवखरी क्षण  ै। 

तो वर्ष्यों ने पूछा, ि  रार्  में भी बता दो, क्योंढ़क चा ते तो  म भी  ैं ढ़क र्ीतें और कोई  में  रा न पाए। 

र्रूर बता दें र्ाने के प ले ि  रार्, ि  सीके्रट। लाओत्से  ंसने लगा। उसने क ा, तुम गलत आदमी  ो। तुम् ें 

बताना बेकार  ै। तुमने मेरी पूरी बात भी न सुनी और बीच में  ी पूछ वलया। मैं इतना  ी क  पाया िा ढ़क मुझे 

हर्ंदगी में कोई  रा न ीं पाया। तुम इतनी र्ल्दी  ी पूछ वलए। पूरी बात तो सुन लो! आगे मैं क ने िाला िा 

ढ़क मुझे हर्ंदगी में कोई  रा न ीं पाया, क्योंढ़क मैंने हर्ंदगी में ढ़कसी को र्ीतना न ीं चा ा। क्योंढ़क मुझे 

ढ़दखाई पड़ गया ढ़क र्ीता ढ़क  ारने की तैयारी की। इसवलए मुझे कोई  रा न ीं पाया, क्योंढ़क मैं कभी र्ीता 

 ी न ीं। उपाय  ी न र ा मुझे  राने का। मुझे  राने िाला आदमी  ी न ीं िा पृथ्िी पर। कोई  रा  ी न ीं 

सकता िा, क्योंढ़क मैं प ले से  ी  ारा हुआ िा। मैंने र्ीतने की कोई चेिा  ी न ीं की। लेढ़कन तुम क ते  ो ढ़क 

 म भी र्ीतना चा ते  ैं और  म भी चा ते  ैं ढ़क कोई  में  रा न पाए, तब तो तुम  ारोगे। क्योंढ़क र्ीत और 

 ार एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं।  

कृष्ण क  र े  ैं, ि  य  क  र े  ैं ढ़क ऐसा र्ो देख लेता  ै... ! और देखने का ध्यान रखें; य  देखना 

एवक्झस्टेंवर्यल अनुभि  ै; य  अवस्तत्िगत अनुभि  ै।  म रोर् र्ानते  ैं, लेढ़कन पता न ीं कैसे चूक र्ाते  ैं 

देखने से! कैसे अपने को बचा लेते  ैं देखने से! र्ायद कोई बड़ी  ी चालाकी  म अपने साि करते  ैं। अन्यिा 

ऐसा र्ीिंत सत्य ढ़दखाई न पड़े, य ी आश्चयश  ै।  

रोर् अनुभि में आता  ै। सब चीर्ें अपने से विपरीत में बदल र्ाती  ैं। ज्यादा ग री वमत्रता करें और 

र्त्रुता र्न्मनी र्ुरू  ो र्ाती  ै। लेढ़कन तरकीब क्या  ै  मारी इससे बच र्ाने की? तरकीब  मारी य   ै ढ़क 

र्ब वमत्र र्त्रु बनने लगता  ै, तो  म ऐसा न ीं समझते  ैं ढ़क वमत्रता र्त्रुता बन र ी  ै,  म समझते  ैं ढ़क 

वमत्र र्त्रु बन र ा  ै। बस ि ीं भूल  ो र्ाती  ै। र्ब एक वमत्र र्त्रु बनने लगता  ै, तो  म समझते  ैं ढ़क वमत्र 

र्त्रु बन र ा  ै; दूसरा कोई वमत्र  ोता तो न ीं बनता, य  आदमी दगाबार् िा। तीसरा कोई वमत्र  ोता तो 

न ीं बनता, य  आदमी दगाबार् िा। ि  दूसरा वमत्र, आप भी उसके र्त्रु बन र े  ैं अब, ि  भी य ी सोचता 

 ै ढ़क य  आदमी गलत आदमी चुन वलया। ठीक आदमी  ोता तो कभी ऐसा न ीं  ोने िाला िा। वमत्र र्ब र्त्रु 

बनता  ै, तब  म सत्य से िंवचत र  र्ाते  ैं। सत्य य   ै ढ़क वमत्रता र्त्रुता बन र्ाती  ै। लेढ़कन  म वमत्र पर 

िोपकर, ढ़फर दूसरे वमत्र की तलार् में वनकल र्ाते  ैं।  

एक आदमी ने अमेठरका में आठ बार र्ाढ़दयां कीं। मगर  ोवर्यार आदमी र ा  ोगा। प ली र्ादी, 

सालभर बाद तलाक ढ़कया। देखा ढ़क पत्नी गलत  ै। कोई अन ोनी बात न ीं देखी; सभी पवत देखते  ैं, सभी 

पवत्नयां देखती  ैं। देखा ढ़क पत्नी गलत  ै, चुनाि गलत  ो गया। तलाक कर ढ़दया। ढ़फर दूसरी पत्नी चुनी। छाः 

म ीने बाद पता चला ढ़क ढ़फर गलत  ो गया! आठ बार हर्ंदगी में र्ादी की। लेढ़कन मैंने क ा ढ़क आदमी 

 ोवर्यार  ोगा, क्योंढ़क आठ बार की भूल से भी र्ो ठीक सत्य पर पहुंच र्ाए, ि  भी असाधारण आदमी  ै। 

आठ  र्ार बार करके भी न ीं पहुंचते, क्योंढ़क  मारा तकश  तो ि ी र ता  ै  र बार।  

आठ बार के बाद उसने र्ादी न ीं की। और उसके वमत्रों ने पूछा ढ़क तुमने र्ादी क्यों न की? तो उसने 

क ा ढ़क आठ बार में एक अर्ीब अनुभि हुआ ढ़क  र बार वर्स स्त्री को मैं ठीक समझकर लाया, ि  पीछे गलत 

सावबत हुई। तो प ली दफा मैंने सोचा ढ़क ि  स्त्री गलत िी। दूसरी दफे सोचा ढ़क ि  स्त्री गलत िी। लेढ़कन 

तीसरी दफे र्क पैदा  ोने लगा। चौिी दफा तो बात बहुत साफ ढ़दखाई पड़ने लगी। ढ़फर भी मैंने क ा, एक-दो 

प्रयोग और कर लेने चाव ए। आठिीं बार बात स्पि  ो गई ढ़क य  सिाल स्त्री के गलत और स ी  ोने का न ीं 



124 

 ै। वर्ससे भी सुख चा ा, उससे दुख वमलेगा। वर्ससे भी सुख चा ा, उससे दुख वमलेगा। क्योंढ़क सब सुख दुख में 

बदल र्ाते  ैं। वर्ससे भी वमत्रता चा ी, उससे र्त्रुता वमलेगी। क्योंढ़क सभी वमत्रताएं र्त्रुताओं की र्ुरुआत  ैं।  

ठट्रक क ां  ै मन की? धोखा क ां  ै? तरकीब?  

तरकीब  ै, अनुभूवत के सत्य को, वस्िवत के सत्य को,  म व्यवियों पर िोप देते  ैं। ढ़फर नया व्यवि 

खोर्ने वनकल र्ाते  ैं। साइढ़कल न ीं  ै घर में, साइढ़कल खरीद ली। ढ़फर पाते  ैं, सोचा िा ढ़क बहुत सुख 

वमलेगा, न ीं वमला। लेढ़कन तब तक य  ख्याल भी न ीं आता ढ़क वर्स साइढ़कल के वलए रात-रातभर सपने 

देखे िे ढ़क वमल र्ाए तो बहुत सुख वमलेगा, अब वबल्कुल न ीं वमल र ा  ै। लेढ़कन ि  बात  ी भूल र्ाते  ैं। 

तब तक  म कार वमल र्ाए तो उसके सुख में लग र्ाते  ैं। ढ़फर कार भी वमल र्ाती  ै। ढ़फर भूल र्ाते  ैं ढ़क 

वर्तना सुख सोचा िा, उतना वमला? ि  कभी वमलता न ीं।  

वमलता  ै दुख, खोर्ा र्ाता  ै सुख। वमलती  ै घृणा, खोर्ा र्ाता  ै प्रेम। वमलता  ै अंधकार, यात्रा की 

र्ाती   ैसदा प्रकार् की। लेढ़कन इन दोनों को  म कभी र्ोड़कर न ीं देख पाते, गवणत को  म कभी पूरा न ीं 

कर पाते। उसका एक कारण और भी ख्याल में ले लेना र्रूरी  ै। क्योंढ़क दोनों के बीच में टाइम-गैप  ोता  ै, 

इसवलए  म न ीं र्ोड़ पाते  ैं।  

अफ्रीका में र्ब प ली दफा पवश्चम के लोग पहुंचे, तो बड़े  ैरान हुए। क्योंढ़क अफ्रीकनों में य  ख्याल  ी 

न ीं िा ढ़क बच्चों का संभोग से कोई संबंध  ै। उनको पता  ी न ीं िा इस बात का ढ़क बच्च ेका र्न्म संभोग से 

ढ़कसी भी तर  र्ुड़ा हुआ  ै। टाइम-गैप बड़ा  ै। एक तो सभी संभोग से बच्चे पैदा न ीं  ोते। दूसरे नौ म ीने का 

फकश  पड़ता  ै। अफ्रीका में ख्याल  ी न ीं िा कबीलों में ढ़क बच्चे का कोई संबंध संभोग से  ै। संभोग से कुछ 

लेना-देना  ी न ीं  ै। कॉ.र् और एफेक्ट में इतना फासला र्ो  ै--कारण नौ म ीने प ले, कायश नौ म ीने बाद--

तो र्ोड़ न ीं  ो पाता।  

सुख को र्ब  म पकड़ते  ैं, र्ब तक ि  दुख बनता  ै, तब तक बीच में टाइम वगरता  ै समय वगरता  ै। 

तो  म र्ोड़ न ीं पाते ढ़क ये दोनों हबंदु र्ुड़े  ैं। य  ि ी सुख  ै र्ो अब दुख बन गया। न ीं, ि   म न ीं र्ोड़ 

पाते। वमत्र को र्त्रु बनने में समय लगेगा न! आवखर कुछ भी बनने में समय लगता  ै। तो र्ब वमत्र बना िा 

तब, और र्ब र्त्रु बना तब, िषों बीच में गुर्र र्ाते  ैं। र्ोड़ न ीं पाते ढ़क वमत्र बनने में और र्त्रु तक पहुंचने 

में इतना िि लगा। न ीं, वमत्र बनने की घटना अलग  ै और र्त्रु बनने की घटना अलग  ै। तब तय न ीं कर 

पाते; तब व्यवि पर  ी िोप देते  ैं ढ़क गलती व्यवि के साि  ो गई  ै।  

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क तू आर-पार देख, पूरा देख। और र्ो इस पूरे को देख लेता  ै, ि  ज्ञानी  ो 

र्ाता  ै। और ज्ञानी को ढ़फर ठंडा और गरम, सुख और दुख पीड़ा न ीं देते। लेढ़कन इसका य  मतलब मत 

समझ लेना ढ़क ज्ञानी को ठंडे और गरम का पता न ीं चलता  ै।  

ऐसी भ्रांवत हुई  ै, इसवलए मैं क ता हं। ऐसी भ्रांवत हुई  ै। तब तो ि  ज्ञानी न हुआ, र्ड़  ो गया। अगर 

सेंवसठटविटी मर र्ाए, तो उसको पता  ी न चले। तो कई र्ड़-बुवद्ध ज्ञानी  ोने के भ्रम में पड़ र्ाते  ैं, क्योंढ़क 

उनको ठंडी और गरमी का पता न ीं चलता। िोड़े अभ्यास से पता न ीं चलेगा। इसमें कोई कठठनाई तो न ीं  ै।  

ध्यान र े, ज्ञानी को ठंडे और गरम से, सुख और दुख से पीड़ा न ीं  ोती। सुख और दुख में चुनाि न ीं र  

र्ाता, च्िाइस न ीं र  र्ाती, च्िाइसलेसनेस  ो र्ाती  ै। इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क ढ़दखाई न ीं पड़ता। 

इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क ज्ञानी को सुई चुभाएं तो पता न ीं चलेगा। इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क ज्ञानी के 

गले में फूल डालें तो सुगंध न आएगी और दुगंध फेंकें  तो दुगंध न आएगी।  
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न ीं, सुगंध और दुगंध दोनों आएंगी, र्ायद आपसे ज्यादा आएंगी। उसकी संिेदनर्ीलता आपसे ज्यादा 

 ोगी। उसकी सेंवसठटविटी ज्यादा  ोगी। क्योंढ़क ि  अवस्तत्ि के प्रवत ज्यादा सर्ग  ोगा; क्षण के प्रवत ज्यादा 

र्ागा  ोगा। उसकी अनुभूवत आपसे तीव्र  ोगी। लेढ़कन ि  य  र्ानता  ै ढ़क सुगंध और दुगंध, गंध के  ी दो 

छोर  ैं।  

कभी, र् ां सुगंध बनती  ै, उस फैक्टरी के पास से गुर्रें तो पता चल र्ाएगा। असल में दुगंध को  ी 

सुगंध बनाया र्ाता  ै। खाद डाल देते  ैं और फूल में सुगंध आ र्ाती  ै। सुगंध और दुगंध, गंध के  ी दो छोर  ैं। 

गंध अगर प्रीवतकर लगती  ै, तो सुगंध मालूम  ोती  ै; गंध अप्रीवतकर लगती  ै, तो दुगंध मालूम पड़ती  ै।  

ऐसा न ीं  ै ढ़क ज्ञानी को पता न ीं चलता ढ़क क्या सौंदयश  ै और क्या कुरूप  ै। बहुत पता चलता  ै। 

लेढ़कन य  भी पता चलता  ै ढ़क सौंदयश और कुरूप आकृवतयों के दो छोर  ैं, एक  ी ल र के दो छोर  ैं। 

इसवलए पीवड़त न ीं  ोता, डांिाडोल न ीं  ोता, अवस्िर न ीं  ोता। संतुलन न ीं खोता।  

लेढ़कन इससे बड़ी भ्रांवत हुई  ै। और ि  भ्रांवत य  हुई  ै ढ़क वर्स आदमी को ठंडी-गरमी का पता न 

चले, ि  ज्ञानी  ो गया! य  बहुत आसान  ै। ि  काम बहुत कठठन  ै, र्ो मैं क  र ा हं! ठंडी-गरमी का पता 

न चले, इसके वलए तो िोड़ा-सा ठंडी-गरमी का अभ्यास करने की र्रूरत  ै। ठंडी-गरमी का पता न ीं चलेगा, 

चमड़ी र्ड़  ो र्ाएगी, उसका बोध कम  ो र्ाएगा। र्रा नाक में, नासापुटों में र्ो िोड़े से गंध के तंतु  ैं, अगर 

दुगंध के पास बैठे र ें, िे अभ्यासी  ो र्ाएंगे।  

तो परम ंस भी  ो र्ाते  ैं लोग, दुगंध के पास बैठकर। नासमझ उनके चरण भी छूते  ैं ढ़क बड़ा परम ंस 

 ै, दुगंध का पता न ीं चल र ा  ै! ढ़कस भंगी को पता चलता  ै? नासापुट नि  ो र्ाते  ैं। लेढ़कन इससे भंगी 

परम ंस न ीं  ो र्ाता।  

खलील वर्ब्रान ने एक छोटी-सी क ानी वलखी  ै, ि  मैं कहं, ढ़फर आर् की बात पूरी करंू। ढ़फर  म 

सुब  बात करेंगे।  

वर्ब्रान ने वलखा  ै ढ़क गांि से, दे ात से, एक औरत र् र आई मछवलयां बेचने। मछवलयां बेच दीं। 

लौटती िी सांझ, तो उसकी स ेली िी र् र में। गांि की  ी लड़की िी। उसने उसे ठ रा वलया ढ़क आर् रात 

रुक र्ा। ि  एक माली की पत्नी िी, मावलन िी; बवगया िी संुदर उसके पास, फूल  ी फूल िे। मे मान घर में 

आया  ,ै गरीब मावलन, उसके पास कुछ और तो न िा। उसने बड़े फूल--मोगरे के, गुलाब के, र्ु ी के, चमेली 

के--उसके चारों तरफ लाकर रख ढ़दए।  

रात उसे नींद न आए। ि  करिट बदले, और बदले, और नींद न आए। मावलन ने उससे पूछा ढ़क नींद 

न ीं आती? कोई तकलीफ  ै? उसने क ा, तकलीफ  ै। ये फूल  टाओ--एक। और मेरी टोकरी, वर्समें मैं 

मछवलयां लाई िी, ि  टोकरी मुझे दे दो, उसमें िोड़ा पानी वछड़क दो।  

अपठरवचत मकान  ो तो मुवककल  ो र्ाती  ै। अपठरवचत गंध! मछवलयां आदत का व स्सा िीं, लेढ़कन 

इससे कुछ कोई परम ंस न ीं  ो र्ाता।  

ठंडी और गरमी का पता न चले तो कोई ज्ञानी न ीं  ो र्ाता। सुख-दुख का पता न चले तो कोई ज्ञानी 

न ीं  ो र्ाता।  

सुख-दुख का पूरी तर  पता चले और ढ़फर भी सुख-दुख संतुलन न तोड़ें सुख-दुख का पूरी तर  पता चले, 

लेढ़कन सुख में भी दुख की छाया ढ़दखे, दुख में भी सुख की छाया ढ़दखे। सुख-दुख आर-पार, ट्रांसपैरेंट ढ़दखाई 

पड़ने लगें, तो व्यवि ज्ञान को उपलधध  ोता  ै।  
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र्ेष कल।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

सातिां प्रिचन 

भागना न ीं--र्ागना  ै 

 

नासतो विद्यते भािो नाभािो विद्यते सताः।  

उभयोरवप दृिोऽन्तस्त्िनयोस्तत्त्िदर्र्शवभाः।। 16।।  

और  े अर्ुशन, असत (िस्तु) का तो अवस्तत्ि न ीं  ै और सत का अभाि न ीं  ै। इस प्रकार, इन दोनों को 

 म तत्ि-ज्ञानी पुरुषों द्वारा देखा गया  ै।  

 

क्या  ै सत्य, क्या  ै असत्य, उसके भेद को प चान लेना  ी ज्ञान  ै, प्रज्ञा  ै। ढ़कसे क ें  ै और ढ़कसे क ें 

न ीं  ,ै इन दोनों की भेद-रेखा को खींच लेना  ी र्ीिन की सबसे बड़ी उपलवधध  ै। क्या  ै स्िप्न और क्या  ै 

यिािश, इसके अंतर को समझ लेना  ी मुवि का मागश  ै। कृष्ण ने इस िचन में क ा  ै, र्ो  ै, और सदा  ै, और 

वर्सके न  ोने का कोई उपाय न ीं  ै, वर्सके न  ोने की कोई संभािना  ी न ीं  ै, ि ी सत  ै, ि ी ठरयल  ै। 

र्ो  ै, लेढ़कन कभी न ीं िा और कभी ढ़फर न ीं  ो सकता  ै, वर्सके न  ो र्ाने की संभािना  ै, ि ी असत  ै, 

ि ी अनठरयल  ै।  

य ां बहुत समझ लेने र्ैसी बात  ै। साधारणताः असत, अनठरयल  म उसे क ते  ैं, र्ो न ीं  ै। लेढ़कन 

र्ो न ीं  ै, उसे तो असत क ने का भी कोई अिश न ीं  ै। र्ो न ीं  ै, उसे तो कुछ भी क ने का कोई अिश न ीं 

 ै। र्ो न ीं  ै, उसे इतना भी क ना ढ़क ि  न ीं  ै, गलत  ै, क्योंढ़क  म  ै र्धद का प्रयोग कर र े  ैं। र्ब  म 

क ते  ैं न ीं  ै, तब भी  म  ै र्धद का प्रयोग कर र े  ैं। र्ो न ीं  ै, उसके वलए न ीं  ै, क ना भी गलत  ै। 

र्ो न ीं  ै, ि  न ीं  ी  ै, उसकी कोई बात  ी अिश ीन  ै।  

इसवलए असत का अर्ि नान-एवक्झस्टेंट न ीं  ोता  ै। असत का अिश  ोता  ै, र्ो न ीं  ै, ढ़फर भी  ै; 

र्ो न ीं  ै, ढ़फर भी  ोने का भ्रम देता  ै; र्ो न ीं  ै, ढ़फर भी प्रतीत  ोता  ै ढ़क  ै। रात स्िप्न देखा  ै, य  न ीं 

क  सकते ढ़क ि  न ीं  ै। न ीं िा, तो देखा कैसे? न ीं िा, तो स्िप्न भी  ो सके, य  संभि न ीं  ै। देखा  ै, 

र्ीया  ,ै गुर्रे  ैं, लेढ़कन सुब  उठकर क ते  ैं ढ़क स्िप्न िा।  

य  सुब  उठकर वर्से स्िप्न क ते  ैं, उसे वबल्कुल न ीं, नान-एवक्झस्टेंट न ीं क ा र्ा सकता। िा तो 

र्रूर। देखा  ै, गुर्रे  ैं। और ऐसा भी न ीं िा ढ़क वर्सका पठरणाम न हुआ  ो। र्ब रात स्िप्न में भयभीत हुए 

 ैं, तो कंप गए  ैं। असली र्रीर कंप गया  ,ै प्राण कंप गए  ैं, रोएं खड़े  ो गए  ैं। नींद भी टूट गई  ै स्िप्न से, 

तो भी छाती धड़कती र ी  ै। र्ागकर देख वलया  ै ढ़क स्िप्न िा, लेढ़कन छाती धड़की र्ा र ी  ै,  ाि-पैर कंप े

र्ा र े  ैं।  

यढ़द ि  स्िप्न वबल्कुल  ी न ीं  ोता, तो उसका कोई भी पठरणाम न ीं  ो सकता िा। िा, लेढ़कन उस 

अिश में न ीं िा, वर्स अिश में र्ागकर र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि   ै। उसे ढ़कस कोठट में रखें--न  ोने की,  ोने 

की? उसे ढ़कस र्ग  रखें? िा र्रूर और ढ़फर भी न ीं  ै!  
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असत की र्ो कोठट  ै, असत की र्ो केटेगरी  ै, अनठरयल की र्ो कोठट  ै, ि  अनवस्तत्ि की कोठट न ीं 

 ै। अनठरयल, असत की कोठट अवस्तत्ि और अनवस्तत्ि के बीच की कोठट  ै। ऐसा सत, र्ो सत मालूम पड़ता  ै, 

लेढ़कन न ीं  ै।  

लेढ़कन  म य  कैसे र्ानेंगे? क्योंढ़क स्िप्न में तो पता न ीं पड़ता ढ़क र्ो  म देख र े  ैं, ि  न ीं  ै। स्िप्न 

में तो मालूम  ोता  ै, र्ो देख र े  ैं, ि  वबल्कुल  ै। और ऐसा न ीं  ै ढ़क प ली दफे स्िप्न देखने में ऐसा मालूम 

पड़ता  ो। र्ीिनभर स्िप्न देखकर भी और रोर् सुब  र्ागकर भी, र्ानकर ढ़क न ीं िा, आर् रात ढ़फर र्ब 

स्िप्न आएगा, तब स्िप्न में पूरी तर  लगेगा ढ़क  ै। लगता  ै पूरी तर  ढ़क  ै; भासता  ै पूरी तर  ढ़क  ै; ढ़फर 

भी सुब  र्ागकर पाते  ैं ढ़क न ीं  ै।  

य  र्ो एवपअरेंस  ै, भासना  ै, य  र्ो ढ़दखाई पड़ना  ै, य  र्ो  ोने र्ैसा धोखा  ै, इसका नाम असत 

 ै। संसार को र्ब असत क ा  ै, तो उसका य  अिश न ीं  ै ढ़क संसार न ीं  ै। उसका इतना  ी अिश  ै ढ़क 

चेतना की ऐसी अिस्िा भी  ै, र्ब  म र्ागने से भी र्ागते  ैं। अभी  म स्िप्न से र्ागकर देखते  ैं, तो पाते  ैं, 

स्िप्न न ीं  ै। लेढ़कन र्ब  म र्ागने से भी र्ागकर देखते  ैं, तो पाते  ैं ढ़क वर्से र्ागने में र्ाना िा, ि  भी 

न ीं  ै। र्ागने से भी र्ाग र्ाने का नाम समावध  ै। वर्से अभी  म र्ागना क  र े  ैं, र्ब इससे भी र्ागते  ैं, 

तब पता चलता  ै ढ़क र्ो देखा िा, ि  भी न ीं  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, वर्सके आगे-पीछे न  ोना  ो और बीच में  ोना  ो, ि  असत  ै। र्ो एक समय िा ढ़क 

न ीं िा और एक समय आता  ै ढ़क न ीं  ो र्ाता  ै, उसके बीच की र्ो घटना  ै, बीच की र्ो  ैपहनंग  ै, दो न 

 ोने के बीच र्ो  ोना  ै, उसका नाम असत  ै; उसका नाम अनठरयल  ै।  

लेढ़कन वर्सका न  ोना  ै  ी न ीं, वर्सके पीछे भी  ोना  ै, बीच में भी  ोना  ै, आगे भी  ोना  ै, र्ो 

तीनों तलों पर  ै  ी; सोएं तो भी  ै, र्ागें तो भी  ै, र्ागकर भी र्ागें तो भी  ै; वनिा में भी  ै, र्ागरण में भी 

 ै, समावध में भी  ै; र्ो चेतना की  र वस्िवत में  ी  ै, उसका नाम सत  ै। और ऐसा र्ो सत  ै, ि  सदा  ै, 

सनातन  ै, अनाढ़द  ै, अनंत  ै।  

र्ो ऐसे सत को प चान लेते  ैं, िे बीच में आने िाले असत के भंिर को, असत की ल रों को देखकर न 

सुखी  ोते  ैं, न दुखी  ोते  ैं। क्योंढ़क िे र्ानते  ैं, र्ो क्षणभर प ले न ीं िा, ि  क्षणभर बाद न ीं  ो र्ाएगा। 

दोनों ओर न  ोने की खाई  ै, बीच में  ोने का वर्खर  ै। तो स्िप्न  ै। तो असत  ै। दोनों ओर  ोने का  ी 

विस्तार  ै अंत ीन, तो र्ो  ै, ि  सत  ै।  

कसौटी, कृष्ण कीमती कसौटी  ाि में देते  ैं, उससे सत की परख  ो सकती  ै। सुख अभी  ै, अभी 

क्षणभर प ले न ीं िा, और अभी क्षणभर बाद ढ़फर न ीं  ो र्ाता  ै। दुख अभी  ै, क्षणभर प ले न ीं िा, 

क्षणभर बाद न ीं  ो र्ाता  ै। र्ीिन अभी  ै, कल न ीं िा, कल ढ़फर न ीं  ो र्ाता  ै। र्ो-र्ो चीर्ें बीच में 

 ोती  ैं और दोनों छोरों पर न ीं  ोती  ैं, िे बीच में केिल  ोने का धोखा  ी दे पाती  ैं। क्योंढ़क र्ो दोनों ओर 

न ीं  ै, ि  बीच में भी न ीं  ो सकता  ै। वसफश  भासता  ै, ढ़दखाई पड़ता  ै, एपीअर  ोता  ै।  

र्ीिन की प्रत्येक चीर् को इस कसौटी पर कसा र्ा सकता  ै। अर्ुशन से कृष्ण य ी क  र े  ैं ढ़क तू 

कसकर देख। र्ो अतीत में न ीं िा, र्ो भविष्य में न ीं  ोगा, उसके अभी  ोने के व्यामो  में मत पड़। ि  अभी 

भी िस्तुताः न ीं  ै; ि  अभी भी वसफश  ढ़दखाई पड़ र ा  ै; ि  वसफश   ोने का धोखा दे र ा  ै। और तू धोखे से 

र्ाग भी न पाएगा ढ़क ि  न ीं  ो र्ाएगा। तू उस पर ध्यान दे, र्ो प ले भी िा, र्ो अभी भी  ै और आगे भी 
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 ोगा।  ो सकता  ै, ि  तुझे ढ़दखाई भी न पड़ र ा  ो, लेढ़कन ि ी  ै। तू उसकी  ी तलार् कर, तू उसकी  ी 

खोर् कर।  

र्ीिन में सत्य की खोर्, असत्य की परख से र्ुरू  ोती  ै। टु नो ढ़द फाल्स एर् ढ़द फाल्स, वमथ्या को 

र्ानना वमथ्या की भांवत, असत को प चान लेना असत की भांवत, सत्य की खोर् का आधार  ै। सत्य को 

खोर्ने का और कोई आधार भी न ीं  ै  मारे पास।  म कैसे खोर्ें ढ़क सत क्या  ै? सत्य क्या  ै?  म ऐसे  ी 

र्ुरू कर सकते  ैं ढ़क असत्य क्या  ै।  

कई बार बड़ी उलझन पैदा  ोती  ै। क्योंढ़क क ा र्ा सकता  ै ढ़क र्ब तक  में सत्य पता न  ो, तब तक 

 म कैसे र्ानेंगे ढ़क असत्य क्या  ै! र्ब तक  में सत्य पता न  ो, तब तक  म कैसे र्ानेंगे ढ़क असत्य क्या  ै? 

सत्य पता  ो, तो  ी असत्य को र्ान सकें गे। और सत्य  में पता न ीं  ै।  

लेढ़कन इससे उलटी बात भी क ी र्ा सकती  ै। और सोढ़फस्ट उलटी दलील भी देते र े  ैं। िे क ते  ैं ढ़क 

र्ब तक  में य ी पता न ीं  ै ढ़क असत्य क्या  ै, तो  म कैसे समझ लेंगे ढ़क सत्य क्या  ै! य  चक्रीय तकश  िैसा 

 ी  ै, रै्से अंडे और मुगी का  ै। कौन प ले  ै? अंडा प ले  ै या मुगी प ले  ै? क ें ढ़क मुगी प ले  ै तो 

मुवककल में पड़ र्ाते  ैं, क्योंढ़क मुगी वबना अंडे के न ीं  ो सकेगी। क ें ढ़क अंडा प ले  ै तो उतनी  ी कठठनाई 

खड़ी  ो र्ाती  ै, क्योंढ़क अंडा वबना मुगी के रखे रखा न ीं र्ा सकेगा। लेढ़कन क ीं से प्रारंभ करना पड़ेगा, 

अन्यिा उस दुष्चक्र में, उस विवर्यस सर्कश ल में क ीं कोई प्रारंभ न ीं  ै।  

अगर ठीक से प चानें, तो मुगी और अंडे दो न ीं  ैं। इसीवलए दुष्चक्र पैदा  ोता  ै। अंडा,  ो र ी मुगी 

 ै; मुगी, बन र ा अंडा  ै। िे दो न ीं  ैं; िे एक  ी प्रोसेस, एक  ी व स्से के, एक  ी ल र के दो भाग  ैं। और 

इसीवलए दुष्चक्र पैदा  ोता  ै ढ़क कौन प ले! उनमें कोई भी प ले न ीं  ै। एक  ी साि  ैं, साइमलटेवनयस  ैं, 

युगपत  ैं। अंडा मुगी  ै, मुगी अंडा  ै।  

य  सत और असत का भी करीब-करीब सिाल ऐसा  ै। ि  वर्सको  म असत क ते  ैं, उसका आधार 

भी सत  ै। क्योंढ़क ि  असत भी सत  ोकर  ी भासता  ै; ि  भी ढ़दखाई पड़ता  ै। एक रस्सी पड़ी  ै और 

अंधेरे में सांप ढ़दखाई पड़ती  ै। सांप का ढ़दखाई पड़ना वबल्कुल  ी असत  ै। पास र्ाते  ैं और पाते  ैं ढ़क सांप 

न ीं  ,ै लेढ़कन पाते  ैं ढ़क रस्सी  ै। ि  रस्सी सांप र्ैसी भास सकी, पर रस्सी िी भीतर। रस्सी का  ोना सत 

 ै। ि  सांप एक क्षण को ढ़दखाई पड़ा, ढ़फर न ीं ढ़दखाई पड़ा, ि  असत िा। पर ि  भी, उसके आधार में भी 

सत िा, सधसटैंस में, क ीं ग रे में सत िा। उस सत के  ी आभास से, उस सत के  ी प्रवतफलन से ि  असत भी 

भास सका  ै।  

ल र के पीछे भी सागर  ै, मत्यश के पीछे भी अमृत  ै, र्रीर के पीछे भी आत्मा  ै, पदािश के पीछे भी 

परमात्मा  ै। अगर पदािश भी भासता  ै, तो परमात्मा के  ी प्रवतफलन से, ठरललेक्र्न से भासता  ै, अन्यिा 

भास न ीं सकता।  

आप एक नदी के ढ़कनारे खड़े  ैं और नीचे आपका प्रवतहबंब बनता  ै। वनवश्चत  ी ि  प्रवतहबंब आप न ीं 

 ैं; लेढ़कन ि  प्रवतहबंब आपके वबना भी न ीं  ै। वनवश्चत  ी ि  प्रवतहबंब सत न ीं  ै, पानी पर बनी केिल 

छवि  ै। लेढ़कन ढ़फर भी ि  प्रवतहबंब र् ां से आ र ा  ै, ि ां सत  ै।  
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असत, सत की  ी झलक  ै क्षणभर को वमली। क्षणभर को सत ने र्ो आकृवत ली, अगर  मने उस आकृवत 

को र्ोर से पकड़ वलया, तो  म असत को पकड़ लेते  ैं। और अगर  मने उस आकृवत में से उसको प चान वलया 

र्ो वनराकार, वनगुशण, उस क्षणभर आकृवत में झलका िा, तो  म सत को पकड़ लेते  ैं।  

लेढ़कन र् ां  म खड़े  ैं, ि ां आकृवतयों का र्गत  ै। र् ां  म खड़े  ैं, ि ां प्रवतफलन  ी ढ़दखाई पड़ते 

 ैं।  मारी आंखें इस तर  झुकी  ैं ढ़क नदी के तट पर कौन खड़ा  ै, ि  ढ़दखाई न ीं पड़ता; नदी के र्ल में र्ो 

प्रवतहबंब बन र ा  ै, ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै।  में उससे  ी र्ुरू करना पड़ेगा;  में असत से  ी र्ुरू करना 

पड़ेगा।  म स्िप्न में  ैं, तो स्िप्न से  ी र्ुरू करना पड़ेगा। अगर  म स्िप्न को ठीक से प चानते र्ाएं, तो स्िप्न 

वतरोव त  ोता चला र्ाएगा।  

य  बड़े मर्े की बात  ै, कभी प्रयोग करने र्ैसा अदभुत  ै। रोर् रात को सोते समय स्मरण रखकर सोएं, 

सोते-सोते एक  ी स्मरण रखे र ें ढ़क र्ब स्िप्न आए तब मुझे  ोर् बना र े ढ़क य  स्िप्न  ै। बहुत कठठन पड़ेगा, 

लेढ़कन संभि  ो र्ाता  ै। नींद लगती र्ाए, लगती र्ाए, और आप स्मरण करते र्ाएं, करते र्ाएं ढ़क र्ैसे  ी 

स्िप्न आए, मैं र्ान पाऊं ढ़क य  स्िप्न  ै। िोड़े  ी ढ़दन में य  संभि  ो र्ाता  ै, नींद में भी य  स्मृवत प्रिेर् कर 

र्ाती  ै। अचेतन में उतर र्ाती  ै। और र्ैसे  ी स्िप्न आता  ै, िैसे  ी पता चलता  ै, य  स्िप्न  ै।  

लेढ़कन एक बहुत मर्े की घटना  ै। र्ैसे  ी पता चलता  ै, य  स्िप्न  ै, स्िप्न तत्काल टूट र्ाता  ै--

तत्काल, इधर पता चला ढ़क य  स्िप्न  ै ढ़क उधर स्िप्न टूटा और वबखरा। स्िप्न को स्िप्न की भांवत प चान लेना, 

उसकी  त्या कर देनी  ै। ि  तभी तक र्ी सकता  ै, र्ब तक सत्य प्रतीत  ो। उसके र्ीने का आधार उसके 

सत्य  ोने की प्रतीवत में  ै।  

इस प्रयोग को र्रूर करना  ी चाव ए।  

इस प्रयोग के बाद कृष्ण का य  सूत्र बहुत साफ समझ में आ र्ाएगा ढ़क िे इतना र्ोर देकर क्यों क  र े 

 ैं ढ़क अर्ुशन, असत और सत के बीच की भेद-रेखा को र्ो प चान लेता  ै, ि  ज्ञान को उपलधध  ो र्ाता  ै। 

स्िप्न से  ी र्ुरू करें रात के, ढ़फर बाद में ढ़दन के स्िप्न को भी र्ागकर देखें और ि ां भी स्मरण रखें ढ़क र्ो  ै--

दो न ीं के बीच में--ि  स्िप्न  ै। और तब अचानक आप पाएंगे ढ़क आपके भीतर कोई रूपांतठरत  ोता चला र्ा 

र ा  ै। और र् ां कल मन पकड़ लेने का  ोता िा, आर् ि ां मुट्ठी न ीं बंधती। कल र् ां मन रोक लेने का 

 ोता िा ढ़कसी वस्िवत को, आर् ि ां  ंसकर गुर्र र्ाने का मन  ोता  ै। क्योंढ़क र्ो दोनों तरफ न ीं  ै, उसे 

पकड़ना,  िा को मुट्ठी में बांधने र्ैसा  ै। वर्तने र्ोर से पकड़ो, उतने  ी बा र  ाि के  ो र्ाती  ै। मत पकड़ो 

तो बनी र ती  ै; पकड़ो तो खो र्ाती  ै।  

र्ैसे  ी य  ढ़दखाई पड़ गया ढ़क दो न ीं के बीच में र्ो  ै,  ै मालूम पड़ता  ै, ि  स्िप्न  ै, िैसे  ी 

आपकी हर्ंदगी से असत की पकड़ वगरनी र्ुरू  ो र्ाएगी; स्िप्न वबखरना र्ुरू  ो र्ाएगा। तब र्ो र्ेष र  

र्ाता  ,ै ढ़द ठरमेहनंग, ि  सत्य  ै। वर्सको आप पूरी तर  र्ागकर भी न ीं वमटा पाते, वर्सको आप पूरी तर  

स्मरण करके भी न ीं वमटा पाते, र्ो आपके बािर्ूद र्ेष र  र्ाता  ै, ि ी सत्य  ै। ि  र्ाश्वत  ै; उसका कोई 

आढ़द न ीं  ै, कोई अंत न ीं  ै। क ना चाव ए, ि  टाइमलेस  ै।  

य  भी िोड़ा समझ लेने र्ैसा  ै।  

असत  मेर्ा टाइम में  ोगा, समय में  ोगा। क्योंढ़क र्ो कल न ीं िा, आर्  ै, और कल न ीं  ो र्ाएगा, 

उसके समय के तीन विभार्न हुए--अतीत, ितशमान और भविष्य। लेढ़कन र्ो कल भी िा, आर् भी  ै, कल भी 

 ोगा, उसके तीन विभार्न न ीं  ो सकते। उसका कौन-सा अतीत  ै? उसका कौन-सा ितशमान  ै? उसका 
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कौन-सा भविष्य  ै? ि  वसफश   ै। इसवलए सत्य के साि टाइम सेंस न ीं  ै, समय की कोई धारणा न ीं  ै। सत 

कालातीत  ै, समय के बा र  ै। असत समय के भीतर  ै।  

रै्से मैंने क ा, आप नदी के तट पर खड़े  ैं और आपका प्रवतफलन, ठरललेक्र्न नदी में बन र ा  ै। आप 

नदी के बा र  ो सकते  ैं, लेढ़कन ठरललेक्र्न सदा नदी के भीतर  ी बन सकता  ै। पानी का माध्यम र्रूरी  ै। 

कोई भी माध्यम र्ो दपशण का काम कर सके, कोई भी माध्यम र्ो प्रवतफलन कर सके, ि  र्रूरी  ै। आपके 

 ोने के वलए, कोई प्रवतफलन करने िाले माध्यम की र्रूरत न ीं  ै। लेढ़कन आपका वचत्र बन सके, उसके वलए 

प्रवतफलन के माध्यम की र्रूरत  ै।  

टाइम, समय प्रवतफलन का माध्यम  ै। ढ़कनारे पर सत खड़ा  ोता  ै, समय में असत पैदा  ोता  ै। समय 

की धारा में, समय के दपशण पर, टाइम वमरर पर र्ो प्रवतफलन बनता  ै, ि  असत  ै। और समय में कोई भी 

चीर् विर न ीं  ो सकती। र्ैसे पानी में कोई भी चीर् विर न ीं  ो सकती, क्योंढ़क पानी अविर  ै। इसवलए 

ढ़कतना  ी विर प्रवतहबंब  ो, ढ़फर भी कंपता र ेगा। पानी कंपन  ै।  

ये र्ो कंपते हुए प्रवतहबंब  ैं समय के दपशण पर बने हुए, कल िे, अभी  ैं, कल न ीं  ोंगे। कल भी बड़ी 

बात  ;ै बीते क्षण में िे, न ीं िे, अगले क्षण में न ीं  ो र्ाएंगे। ऐसा र्ो क्षण-क्षण बदल र ा  ै, र्ो क्षवणक  ै, 

ि  असत  ै। र्ो क्षण के पार  ै, र्ो सदा  ,ै ि ी सत  ै। इसकी भेद-रेखा को र्ो प चान लेता, कृष्ण क ते  ैं, 

ि  ज्ञान को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

 

अविनावर् तु तवद्ववद्ध येन सिशवमदं ततम्।  

विनार्मव्ययस्यास्य न कवश्चत्कतुशम शवत।। 17।।  

इस न्याय के अनुसार नार्रव त तो उसको र्ानो ढ़क वर्ससे य  संपूणश र्गत व्याि  ै, क्योंढ़क इस 

अविनार्ी का विनार् करने को कोई भी समिश न ीं  ै।  

 

वर्सने इस सारे र्गत को व्याि ढ़कया  ै, ि  सूक्ष्मतम अविनार्ी  ै। लेढ़कन वर्ससे य  सारा र्गत 

व्याि हुआ  ै, ि  िस्तु स्िूल  ै और विनार्िान  ै। इसे ऐसा समझें, एक कमरा  ै, खाली  ै, कुछ भी सामान 

न ीं  ै। ि  र्ो कमरे का खालीपन  ै, ि  पूरा का पूरा व्याि ढ़कए  ै कमरे को। उवचत तो य ी  ोगा ढ़क र्ब 

कमरा न ीं िा, तब भी ि  खालीपन िा। पीछे  मने दीिारें उठाकर उस खालीपन को चारों तरफ से बंद ढ़कया 

 ै। कमरा न ीं िा, तब भी ि  खालीपन िा। कमरा न ीं  ोगा, तब भी ि  खालीपन  ोगा। कमरा  ै, तब भी 

ि  खालीपन  ै। कमरा बना  ै, वमटेगा; कभी न ीं िा, कभी न ीं  ो र्ाएगा; पर ि  र्ो खालीपन  ै, ि  र्ो 

स्पेस  ,ै ि  र्ो अिकार्  ै, ि  र्ो आकार्  ै--ि  िा,  ै, र ेगा।  

उसके वलए िा,  ै, इस तर  के र्धद उवचत न ीं  ैं। क्योंढ़क र्ो कभी भी न ीं न ीं हुआ, उसके वलए  ै 

क ना ठीक न ीं  ै।  ै वसफश  उसी चीर् के वलए क ना ठीक  ै, र्ो न ीं  ै भी  ो सकती  ै। िृक्ष  ै, क ना ठीक 

 ै; आदमी  ै, क ना ठीक  ै; परमात्मा  ै, क ना ठीक न ीं  ै। परमात्मा के साि य  क ना ढ़क परमात्मा  ै, 

पुनरुवि  ै, ठरवपटीर्न  ै। परमात्मा का अिश  ी  ै ढ़क र्ो  ै। उसको दो राने की कोई र्रूरत न ीं  ै ढ़क 

परमात्मा  ै। इसका मतलब य  हुआ ढ़क र्ो  ै, ि   ै। कोई और मतलब न ीं हुआ। र्ो न ीं न ीं  ो सकता, 

उसके वलए  ै क ना वबल्कुल बेमानी  ै।  
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इसीवलए बुद्ध र्ैसे परम आवस्तक ने, परमात्मा  ै, ऐसा र्धद कभी प्रयोग न ीं ढ़कया। नासमझ समझे ढ़क 

नावस्तक  ै य  आदमी। लेढ़कन बुद्ध को लगा ढ़क य  तो बड़ी  ी भूल भरी बात क नी  ै ढ़क परमात्मा  ै। 

क्योंढ़क  ै वसफश  उसी के वलए क ना चाव ए, र्ो न ीं  ै भी  ो र्ाता  ै। आदमी  ै, ठीक  ै बात। उस पर  ै  म 

लगा सकते  ैं।  ै उस पर आई हुई घटना  ै, कल खो र्ाएगी। लेढ़कन परमात्मा  ै, य  क ना ठीक न ीं  ै। गॉड 

इ.र्, क ना ठीक न ीं  ै। क्योंढ़क गॉड का तो मतलब  ी इ.र्नेस  ै। र्ो  ै  ी, उसके वलए  ै क ना, बड़ा 

कमर्ोर र्धद उपयोग करना  ै; गलत र्धद उपयोग करना  ै; पुनरुवि  ै।  

खाली र्ग   ै  ी। कमरा न ीं िा, तब भी िी। ढ़फर कमरे में  म फनीचर ले आए, ढ़फर कमरे में  मने 

तस्िीरें लगा दीं, ढ़फर कमरे में  म आकर बैठ गए। कमरा पूरा सर् गया, भर गया। अब इस कमरे में दो चीर्ें 

 ैं। एक तो ि  खालीपन, र्ो सदा से िा; और एक य  भरापन, र्ो सदा से न ीं िा। लेढ़कन बड़े मर्े की बात  ै 

ढ़क कमरे का खालीपन  में कभी ढ़दखाई न ीं पड़ता; कमरे का भरापन ढ़दखाई पड़ता  ै। कमरे में ि ी ढ़दखाई 

पड़ता  ै, र्ो भरा हुआ  ै। ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता, र्ो खाली  ै। ढ़कसी भी कमरे में आप प्रिेर् करेंगे, तो ि ी 

ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो ि ां  ै। ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता, र्ो ि ां सदा िा। ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता। ि  अदृकय भी 

 ै। अगर खालीपन का भी पता चलता  ै, तो क ना चाव ए ढ़क भरेपन के ठरफरेंस में पता चलता  ै।  

य  कुसी रखी  ै, तो इसके आस-पास खाली र्ग  मालूम पड़ती  ै। इस कुसी के आस-पास खाली र्ग  

मालूम पड़ती  ै। खाली र्ग  के बीच में य  कुसी मालूम न ीं पड़ती। असवलयत य ी  ै ढ़क खालीपन के बीच 

में य  कुसी रखी  ै। कुसी  टाई र्ा सकती  ै, खालीपन  टाया न ीं र्ा सकता; भरा र्ा सकता  ै,  टाया न ीं 

र्ा सकता।  

आप एक कमरे से कुसी बा र वनकाल ले सकते  ैं, क्योंढ़क कुसी कमरे के अवस्तत्ि का व स्सा न ीं  ै। 

लेढ़कन कमरे से खालीपन न ीं वनकाल सकते। ज्यादा से ज्यादा कमरे में सामान भरकर खालीपन को दबा सकते 

 ैं। अगर कमरे में से सब चीर्ें वनकाल ली र्ाएं, तो आप क ेंगे, य ां तो कुछ भी न ीं  ै। और अगर कमरे से 

सब चीर्ें वनकाल ली गई  ों, तो आपको वसफश  कमरे की दीिारें ढ़दखाई पड़ेंगी। अगर दीिारें भी वनकाल ली 

र्ाएं, तो आप क ेंगे, य ां कमरा  ी न ीं  ै।  

लेढ़कन दीिारें कमरा न ीं  ैं। दीिारों के बीच में र्ो खाली र्ग   ै, ि ी कमरा  ै। अंगे्रर्ी का र्धद रूम 

बहुत अच्छा  ै। रूम का मतलब  ोता  ै, खाली र्ग । रूम का मतलब  ी  ोता  ै, खाली र्ग । पर ि  खाली 

र्ग  ढ़दखाई भी न ीं पड़ती, ख्याल में भी न ीं आती, क्योंढ़क खाली र्ग  का  में स्मरण  ी न ीं  ै। असल में 

खाली र्ग  इतनी सदा से  ै ढ़क उसे  में देखने की र्रूरत  ी न ीं पड़ी  ै।  

ठीक ऐसे  ी, य  र्ो विराट आकार्  ै, य  र्ो स्पेस  ै अनंत, य  र्ो खाली र्ग   ै, य  र्ो एंपटीनेस 

 ै फैली हुई अनंत तक, वर्सका कोई ओर-छोर न ीं  ै, र्ो क ीं र्ुरू न ीं  ोती और क ीं समाि न ीं  ोती।  

आप ध्यान रखें, खाली चीर् कभी भी र्ुरू और समाि न ीं  ो सकती, वसफश  भरी चीर् र्ुरू और समाि 

 ो सकती  ै। खालीपन की कोई वबगहनंग और कोई एंड न ीं  ो सकता। कमरे के खालीपन की कौन-सी र्ुरुआत 

 ै और कौन-सा अंत  ै?  ां, दीिार का  ोता  ै, सामान का  ोता  ै, कमरे का न ीं  ोता। स्पेस की कोई 

सीमाएं न ीं  ैं, आकार् का अिश  ी  ै ढ़क वर्सकी कोई सीमा न ीं  ै। य  र्ो असीम फैला हुआ  ै, य  सत  ै। 

और इस असीम के बीच में बहुत कुछ उठता  ै, बनता  ै, वनर्मशत  ोता  ै, वबखरता  ै, ि  असत  ै।  
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िृक्ष बने, खालीपन िोड़ी देर के वलए  रा हुआ। फूल वखले, खालीपन िोड़ी देर के वलए सुगंध से भरा। 

ढ़फर फूल वगर गए, ढ़फर िृक्ष वगर गया; खालीपन ढ़फर अपनी र्ग   ै। और र्ब िृक्ष उठा िा और फूल वखले 

िे, तब भी खालीपन में कोई अंतर न ीं पड़ा िा; ि  िैसा  ी िा।  

चीर्ें बनती  ैं और वमटती  ैं। र्ो बनता  ै और वमटता  ै, ि  स्िूल  ै, ि  ढ़दखाई पड़ता  ै। र्ो न ीं 

बनता, न ीं वमटता, ि  सूक्ष्म  ै, ि  अदृकय  ै। सूक्ष्म क ना भी ठीक न ीं  ै। लेढ़कन मर्बूरी में कृष्ण ने सूक्ष्म 

का प्रयोग ढ़कया  ै। उवचत न ीं  ै, लेढ़कन मर्बूरी  ै। कोई और उपाय न ीं  ै। असल में र्ब  म क ते  ैं सूक्ष्म, 

तो  मारा मतलब य   ोता  ै, स्िूल का  ी कोई व स्सा। र्ब  म क ते  ैं छोटा, तो मतलब  ोता  ै ढ़क बड़े 

का  ी कोई व स्सा। र्ब  म क ते  ैं बहुत सूक्ष्म, तो  मारा मतलब  ोता  ै ढ़क बहुत कम स्िूल। बाकी मनुष्य 

की भाषा में सूक्ष्म भी स्िूल से  ी र्ुड़ा  ै।  म ढ़कतना  ी क ें सूक्ष्मावतसूक्ष्म, तो भी स्िूल से  ी र्ुड़ा  ै। 

आदमी की भाषा दं्वद्व से बनी  ै। उसमें पेयसश  ैं, उसमें दो-दो चीर्ों के र्ोड़े  ैं।  

लेढ़कन कृष्ण वर्से सूक्ष्म क  र े  ैं, ि  स्िूल का कोई व स्सा न ीं  ै। कृष्ण सूक्ष्म क  र े  ैं उसे, र्ो 

स्िूल न ीं  ै। मर्बूरी  ै। लेढ़कन उसके वलए  मारे पास कोई र्धद न ीं  ै। इसवलए वनकटतम गलत र्धद र्ो 

 ो सकता  ै, ि  सूक्ष्म  ै। यानी कम से कम गलत र्धद र्ो  ो सकता  ै, ि  सूक्ष्म  ै। उसके वलए कोई र्धद 

न ीं  ै। कुछ भी  म क ें।  

 मने वर्तने र्धद बनाए  ैं, िे बड़े मर्ेदार  ैं।  म उलटे से उलटा र्धद भी प्रयोग करें, तो भी कोई अंतर 

न ीं पड़ता। ि  उलट ेसे उलटा भी  मारे पुराने र्धद से  ी र्ुड़ा  ोता  ै। अगर  म क ें ढ़क ि  असीम  ै, तो 

भी  में सीमा से  ी ि  र्धद बनाना पड़ता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क सीमा में असीम का कोई भाि न ीं  ोता। लेढ़कन असीम में सीमा का 

भाि  ोता  ै।  म ढ़कतनी  ी कल्पना करें असीम की,  म ज्यादा से ज्यादा बहुत बड़ी सीमा की कल्पना करते 

 ैं।  म ढ़कतना  ी सोचें, तो  मारा मतलब य ी  ोता  ै ढ़क सीमा और आगे  टा दो, और आगे  टा दो, और 

आगे  टा दो। लेढ़कन सीमा  ोगी  ी न ीं, य   मारा विचार न ीं सोच पाता। ि  इनकंवसिेबल  ै। उसकी 

कोई हचंतना न ीं  ो सकती असीम की।  

र्ब  म क ते  ैं, कमरे में खालीपन  ै, तो उसका मतलब  मारे मन में य   ोता  ै ढ़क कमरे में 

खालीपन भरा  ै। तो  म एंपटीनेस को भी िस्तु की तर  उपयोग करते  ैं, खालीपन भरा  ै। र्ैसे खालीपन 

कोई चीर्  ै। र्ब ढ़क खालीपन का मतलब न भरा  ोना  ै, र् ां कुछ भी न ीं  ै। लेढ़कन अगर  म कुछ भी 

न ीं का भी प्रयोग करें, तो  म कुछ भी न ीं का भी िस्तु की तर  प्रयोग करते  ैं। अंगे्रर्ी में र्धद  ै नहिंग, ि  

बना   ैनो-हिंग से। नहिंग भी क ना  ो--न ीं कुछ--तो भी हिंग, िस्तु उसमें लानी पड़ती  ै। वबना िस्तु के  म 

सोच  ी न ीं सकते; वबना स्िूल के  म सोच  ी न ीं सकते।  

इसवलए कृष्ण के इस सूक्ष्म र्धद को आदमी की मर्बूरी समझें। इसका मतलब स्िूल का कोई अंर् न ीं 

 ै, कोई बहुत सूक्ष्म स्िूल न ीं  ै। सूक्ष्म का अिश  ै, र्ो स्िूल न ीं  ी  ै। और स्िूल क्या  ै? र्ो ढ़दखाई पड़ता 

 ै, ि  स्िूल  ै। र्ो स्पर्श में आता  ै, ि  स्िूल  ै। र्ो सुनाई पड़ता  ै, ि  स्िूल  ै। असल में र्ो इंढ़ियों की 

पकड़ में आता  ै, ि  स्िूल  ै।  

ऐसा भी न ीं  ै ढ़क आप कल बड़ी दूरबीन बना लें, खुदशबीन बना लें और उसकी पकड़ में आ र्ाए तो ि  

सूक्ष्म  ो र्ाएगा। न ीं, र्ो भी पकड़ में आ र्ाए, ि  स्िूल  ै। क्योंढ़क दूरबीन कुछ न ीं करती, वसफश  आपकी 

आंख की इंढ़िय की र्वि को बड़ा करती  ै। आपकी आंख  ी र्ैसे और बड़ी आंख  ो र्ाती  ै। बड़े से बड़े यंत्र 
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भी  म विकवसत कर लें, तब भी र्ो पकड़ में आएगा, ि  स्िूल  ी  ोगा। क्योंढ़क सब यंत्र  मारी इंढ़ियों के 

एक्सटेंर्न  ैं; िे  मारी इंढ़ियों के वलए और र्ोड़े गए व स्से  ैं।  

एक आदमी आंख से चकमा लगाकर देख र ा  ै। तो र्ो उसे आंख से न ीं ढ़दखाई पड़ता िा, ि  अब 

ढ़दखाई पड़ र ा  ै। लेढ़कन ि  कोई सूक्ष्म चीर् न ीं देख र ा  ै। िैज्ञावनक बड़ी दूर की चीर्ें देख र े  ैं; बड़े दूर 

का, लेढ़कन ि  भी स्िूल  ै। र्ो भी ढ़दखाई पड़ेगा, र्ो भी सुनाई पड़ेगा, र्ो भी स्पर्श में आ र्ाएगा, इंढ़ियों की 

सीमा के भीतर र्ो भी आ र्ाएगा, ि  स्िूल  ै। सूक्ष्म का मतलब  ै, र्ो मनुष्य की इंढ़ियों की सीमा में न ीं 

आता  ,ै न ीं आ सकता  ै, न ीं लाया र्ा सकता  ै। असल में विचार भी वर्से न ीं पकड़ सकता, ि ी सूक्ष्म 

 ै।  

अब िैज्ञावनक क ते  ैं... कल तक ि  परमाणु सूक्ष्मतम िा। अब परमाणु भी टूट गया, अब इलेक्ट्रान  ै, 

न्यूट्रान  ै, प्रोटान  ै। अब िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क िे सिाशवधक सूक्ष्म  ैं। क्योंढ़क अब िे ढ़दखाई पड़ने के बा र  ी 

 ो गए। अब अनुमान का  ी मामला  ै। लेढ़कन र्ो अनुमान में भी आता  ै, ि  भी सूक्ष्म न ीं  ै। क्योंढ़क 

अनुमान भी मनुष्य के विचार का व स्सा  ै।  

इसवलए िैज्ञावनक वर्से इलेक्ट्रान क  र े  ैं, ि  भी कृष्ण का सूक्ष्म न ीं  ै। इलेक्ट्रान के भी पार, ठीक 

 ोगा क ना, आलिेर् ढ़द वबयांड, र् ां तक आप पहुंच र्ाएंगे, उसके र्ो पार। ि ां भी पहुंच र्ाएंगे, तो उसके 

र्ो पार, ढ़द ट्रांसेंडेंटल; ि  र्ो सदा अवतक्रमण कर र्ाता  ै, ि ी सूक्ष्म  ै। पार  ोना  ी वर्सका गुण  ै। आप 

र् ां तक पकड़ पाते  ैं, र्ो उसके पार सदा र्ेष र  र्ाता  ै; सदा  ी र्ेष र  र्ाता  ै और र  र्ाएगा।  

ठीक से समझ लेना उवचत  ोगा।  मारे पास दो र्धद  ैं-- अज्ञात, अननोन; अजे्ञय, अननोएबल। 

साधारणताः र्ब  म सूक्ष्म को समझने र्ाते  ैं, तो ऐसा लगता  ै, र्ो अज्ञात  ै, अननोन  ै। न ीं, कृष्ण उसे 

सूक्ष्म न ीं क  र े  ैं। क्योंढ़क र्ो अननोन  ै, ि  नोन बन सकता  ै; र्ो अज्ञात  ै, ि  कल ज्ञात  ो र्ाएगा। 

ि  सूक्ष्म न ीं  ै। वर्सके ज्ञात  ोने की अनंत में भी कभी संभािना  ै, ि  सूक्ष्म न ीं  ै।  

स्िूल  ी ज्ञात  ो सकता  ै। आर् न  ो, कल  ो र्ाए। कल न  ो, कभी  ो र्ाए। लेढ़कन र्ो भी ज्ञात  ो 

सकता  ै, ि  स्िूल  ै। र्ो ज्ञात  ो  ी न ीं सकता, र्ो सदा  ी ज्ञान के बा र छूट र्ाता  ै, र्ो सदा  ी र्ानने 

की पकड़ के बा र र  र्ाता  ै, अननोएबल, अजे्ञय  ै। न ीं, र्ाना  ी न ीं र्ा सकता र्ो, ि ी सूक्ष्म  ै। 

इसवलए सूक्ष्म का मतलब ऐसा न ीं  ै ढ़क  मारे पास अच्छे उपकरण  ोंगे तो  म उसे र्ान लेंगे।  

लोग पूछते  ैं ढ़क क्या विज्ञान कभी परमात्मा को र्ान पाएगा? वर्से भी विज्ञान र्ान लेगा, ि  

परमात्मा न ीं  ोगा। क्योंढ़क परमात्मा से अिश  ी  ै ढ़क र्ो र्ानने की पकड़ में न ीं आता। ढ़कसी ढ़दन विज्ञान 

की प्रयोगर्ाला अगर परमात्मा को पकड़ लेगी, तो ि  पदािश  ो र्ाएगा। असल में र् ां तक परमात्मा पकड़ में 

आता  ,ै उसी का नाम पदािश  ै। और र् ां परमात्मा पकड़ में न ीं आता, ि ीं परमात्मा  ै।  

सूक्ष्म का कृष्ण का अिश ठीक से ख्याल में ले लेना र्रूरी  ै। क्योंढ़क र्ो सूक्ष्म  ै, ि ी सत  ै। र्ो पकड़ में 

आता  ,ै ि  असत  ोगा। ि  आर्  ोगा, कल न ीं  ोगा। र्ो पकड़ में न ीं आता, ि ी सत  ै।  

एक कमरे में  म र्ाएं, ि ां फूल रखा  ै। फूल सुब  ठीक  ै, सांझ मुरझा र्ाएगा। उसी फूल के नीच े

र्ंकर र्ी की हपंडी रखी  ै, पत्िर रखा  ै। ि  सुब  भी िा, सांझ भी  ोगा। लेढ़कन सौ िषश, दो सौ िषश, तीन 

सौ िषश,  र्ार िषश--वबखर र्ाएगा। फूल एक ढ़दन में वबखर गया। पत्िर िा,  र्ारों िषश में वबखरा। इससे अंतर 

न ीं पड़ता। कमरे में वसफश  एक चीर्  ै र्ो न ीं वबखरेगी, ि  कमरे का कमरापन  ै, रूमीनेस  ै। ि  र्ो 
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खालीपन  ै, ि  भर न ीं वबखरेगा। ि ी सूक्ष्म  ै, ि ी सत  ै। बाकी कमरे में र्ो भी  ै, ि  सब वबखर 

र्ाएगा।  

मैंने एक ताओइस्ट वचत्रकार की क ानी पढ़ी  ै। मैंने पढ़ा  ै ढ़क एक ताओ गुरु ने अपने वर्ष्यों को क ा 

ढ़क तुम एक वचत्र बना लाओ। उन् ोंने पूछा ढ़क कोई िीम, कोई विषय दे दें। तो उसने क ा, तुम एक वचत्र बना 

लाओ ढ़क गाय घास चर र ी  ै। िे वचत्र बनाकर ले आए। सभी अच्छे-अच्छे वचत्र बनाकर ले आए िे। लेढ़कन 

एक साधु र्ो वचत्र बनाकर लाया िा, उसमें र्रा चौंकने िाली बात िी। क्योंढ़क ि  कोरा कागर्  ी ले आया 

िा।  

गुरु ने पूछा ढ़क क्या बना न ीं पाए? उसने क ा ढ़क न ीं, वचत्र बना  ै, देखें। ढ़फर गुरु ने उसके कागर् 

की तरफ देखा, और वर्ष्यों ने भी कागर् की तरफ देखा; ढ़फर सबने उसकी तरफ देखा और पूछा ढ़क गाय क ां 

 ै! तो उसने क ा, गाय घास चरकर र्ा चुकी  ै। उन् ोंने पूछा ढ़क घास क ां  ै? तो उसने क ा ढ़क घास गाय 

चर गई। तो उन् ोंने पूछा, इसमें ढ़फर क्या बचा? तो उसने क ा, र्ो गाय के प ले भी िा और घास के प ले भी 

िा, और गाय के बाद भी बचता  ै और घास के बाद भी बचता  ै, ि ी मैं बना लाया हं। लेढ़कन िे सब क ने 

लगे, य  कोरा कागर्  ै! पर उसने क ा ढ़क य ी बचता  ै--य  कोरापन।  

कृष्ण इस कोरेपन को सूक्ष्म क  र े  ैं। र्ो सब ल रों के उठ र्ाने, वगर र्ाने पर बच र्ाता  ै। और र्ो 

सदा बच र्ाता  ै, ि ी सत  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, नहिंगनेस िसेस एिरीहिंगनेस में आप कभी आपके प्रिचन में भागना और र्ागना र्ो प्रयोग 

करते  ैं, तो मैं उससे भागंू या र्ागंू, इससे उसको क्या मतलब  ै? इसमें क्या एफटश का तत्ि न ीं आता? और 

टोटल एक्सेवप्टवबवलटी में ईविल का क्या स्िान  ोता  ै?  

 

र्ून्य, नहिंगनेस और सब कुछ, एिरीहिंगनेस, एक  ी चीर् को क ने के दो ढंग  ैं दो ओर से--नकार से 

या विधेय से, वनगेठटि से या पावर्ठटि से। र्ब  म क ते  ैं र्ून्य, तो य   मारा चुनाि  ै नकार का। र्ब  म 

क ते  ैं पूणश, तो य   मारा चुनाि  ै विधेय का। लेढ़कन मर्े की बात  ै ढ़क वसफश  र्ून्य  ी पूर्ण  ोता  ै और 

पूणश  ी र्ून्य  ोता  ै। वसफश  र्ून्य  ी पूणश  ोता  ै, क्योंढ़क र्ून्य के अपूणश  ोने का कोई उपाय न ीं  ै। आप 

अधूरा र्ून्य न ीं खींच सकते। आप र्ून्य के दो व स्से न ीं कर सकते। आप र्ून्य में से ढ़कतना  ी वनकाल लें, तो 

भी र्ून्य में कुछ कम न ीं  ोता। आप र्ून्य में ढ़कतना  ी र्ोड़ दें, तो र्ून्य में कुछ बढ़ता न ीं।  

र्ून्य का मतलब  ी य   ै ढ़क उससे बा र-भीतर कुछ न ीं वनकाला र्ा सकता। पूणश का भी मतलब य ी 

 ै। पूणश का मतलब  ी य   ै ढ़क वर्समें र्ोड़ने को कुछ न ीं बचा। क्योंढ़क पूणश के बा र कुछ न ीं बच सकता। 

ढ़द टोटल, अब उसके बा र कुछ बचा न ीं, वर्सको र्ोड़ें। वर्समें से कुछ वनकालें तो कोई र्ग  न ीं बची, 

क्योंढ़क टोटल के बा र कोई र्ग  न ीं बच र्ाएगी, वर्समें वनकाल लें। र्ून्य से कुछ वनकालें, तो पीछे र्ून्य  ी 

बचता  ै। र्ून्य में कुछ र्ोड़ें, तो उतना  ी र्ून्य र ता  ै। पूणश से कुछ वनकालने का उपाय न ीं, पूणश में कुछ 

र्ोड़ने का उपाय न ीं। क्योंढ़क पूणश में अगर कुछ र्ोड़ा र्ा सके, तो इसका मतलब  ै ढ़क ि  अपूणश िा प ले, 

अब उसमें कुछ र्ोड़ा र्ा सकता  ै।  

र्ून्य और पूणश एक  ी सत्य के दो नाम  ैं।  मारे पास दो रास्ते  ैं, र् ां से  म नाम दे सकते  ैं। या तो 

 म नकार का उपयोग करें, या विधेय का उपयोग करें। सब कुछ और कुछ भी न ीं, एक  ी बात को क ने के दो 
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ढंग  ैं। य   मारा चुनाि  ै ढ़क  म कैसे इसे क ें। अगर य  ख्याल में आ र्ाए, तो इस र्गत में उठे बहुत बड़े 

वििाद की बुवनयादी आधारवर्ला वगर र्ाती  ै।  

बुद्ध और र्ंकर के बीच कोई वििाद न ीं  ै। वसफश  नकार और विधेय के र्धदों के प्रयोग का फासला और 

वभिता  ै। बुद्ध नकारात्मक र्धदों का प्रयोग करते  ैं। िे क ते  ैं, न ीं  ै, र्ून्य  ै, वनिाशण  ै। वनिाशण का 

मतलब, दीए का बुझ र्ाना। र्ैसे दीया बुझ र्ाता  ै; बस, ऐसे  ी सब कुछ न ीं  ो र्ाता  ै।  

र्ंकर क ते  ैं, सब  ै, ब्रह्म  ै, मोक्ष  ै, ज्ञान  ै। सब विधेय र्धदों का प्रयोग करते  ैं। और बड़े मर्े की 

बात य   ै ढ़क ये दोनों इर्ारे वबल्कुल एक चीर् की तरफ  ैं। र्ंकर और बुद्ध से करीब दूसरे आदमी खोर्ना 

मुवककल  ै। लेढ़कन र्ंकर और बुद्ध के करीब  ी इस मुल्क का सबसे बड़ा वििाद खड़ा हुआ।  ां और न के बीच 

ढ़कतना फासला मालूम पड़ता  ै! इससे ज्यादा उलटे र्धद न ीं  ो सकते। लेढ़कन पूणश  ां और पूणश न के बीच 

कोई फासला न ीं  ै। लेढ़कन ि   में अनुभि  ो र्ाए दो में से ढ़कसी एक का भी, तो  ी ढ़दखाई पड़ सकता  ै।  

पूछा  ै ढ़क मैं क ता हं, भागें मत, र्ागें--समग्र के प्रवत र्ागें। क्योंढ़क भागने का मतलब  ी य   ै ढ़क 

 मने समग्र में कुछ चुनाि कर वलया ढ़क इसे छोड़ेंगे, उसे पकड़ेंगे, तभी भागा र्ा सकता  ै। भागने का मतलब  ै 

ढ़क कुछ  म छोड़ेंगे और कुछ  म पकड़ेंगे। अगर पूरे को छोड़ें, तो भागकर क ां र्ाएंगे? अगर पूरे को स्िीकार 

करें, तो भागकर क ां र्ाएंगे? अगर त्याग पूणश  ो, तो भागना न ीं  ो सकता। भागेंगे क ां? र् ां भाग र े  ैं, 

पूणश में ि  भी त्यागा र्ा चुका  ै। मक्का भागेंगे? मदीना भागेंगे? कार्ी भागेंगे?  ठरद्वार भागेंगे? अगर त्याग 

पूणश  ै, तो भागना असंभि  ै। अगर भोग भी पूणश  ै, तो भागना असंभि  ै। भागने की कोई र्रूरत न ीं  ै।  

सब अधूरे का खेल  ै, सब आधे का खेल  ै। तो र्ो  ाफ- ाटेड, र्ो आधे हृदय से भोग र े  ैं, उनको 

पकड़ने का उपाय  ै। र्ो आधे हृदय से त्याग र े  ैं, उनको छोड़ने का उपाय  ै। लेढ़कन र्ो पूरे हृदय से र्ी र े 

 ैं, उनको न भागने को कुछ  ै, न त्यागने को कुछ  ै। उनको तो वसफश  र्ानने को  ी कुछ  ै--र्ागने को  ी।  

प्रश्न भागने का न ीं  ै, प्रश्न र्ागने का  ै। प्रश्न देखने का  ै, दर्शन का  ै। प्रश्न ग रे में झांकने का  ै। प्रश्न 

य  न ीं  ै ढ़क पदािश से भाग र्ाओ, क्योंढ़क क ीं भी भागोगे तो पदािश  ै। प्रश्न य   ै ढ़क पदािश में ग रे झांको, 

ताढ़क परमात्मा ढ़दखाई पड़े; तब भागने की कोई र्रूरत न र  र्ाएगी।  

आकृवतयों से र्ो भागेगा, ि  र्ाएगा क ां? दूसरी आकृवतयों के पास पहुंच र्ाएगा। स्िानों से भागेगा, 

दूसरे स्िानों में पहुंच र्ाएगा। मकानों से भागेगा, दूसरे मकानों में पहुंच र्ाएगा। लोगों से भागेगा, दूसरे लोगों 

में पहुंच र्ाएगा। भागकर र्ाएंगे क ां? र् ां भी भागेंगे ि ां संसार  ै। संसार से न ीं भागा र्ा सकता।  र 

र्ग  पहुंचकर पता चलेगा, संसार  ै। ढ़फर ि ां से भी भागो, ढ़फर ि ां से भी भागो--भागते र ो।  

अगर  म चांद-तारों की रोर्नी की गवत भी पा र्ाएं, तो भी संसार के बा र न भाग सकें गे। अभी तक 

कोई चांद-तारा न ीं भाग सका, अभी तक कोई रोर्नी की ढ़करण न ीं भाग सकी संसार के बा र। अनंत-अनंत 

यात्रा   ैरोर्नी की ढ़करणों की। लेढ़कन  ोगी संसार के भीतर  ी, भाग न ीं सकतीं। असल में र् ां तक भाग 

सकते  ैं, ि ां तक तो संसार  ोगा  ी। न ीं तो भागेंगे कैसे? रास्ता क ां पाएंगे?  

र्ाग सकते  ैं। ज्ञानी र्ागता  ै, अज्ञानी भागता  ै।  ां, अज्ञानी के भागने के दो ढंग  ैं। कभी ि  स्त्री की 

तरफ भागता  ै, कभी स्त्री की तरफ से भागता  ै। कभी धन की तरफ भागता  ै, कभी धन छोड़ने के वलए 

भागता  ै। कभी मंु  करके भागता  ै संसार की तरफ, कभी पीठ करके भागता  ै। न मंु  करके कभी संसार को 

उपलधध कर पाता  ै, न पीठ करके कभी संसार को छोड़ पाता  ै।  



137 

र्ो न पाया र्ा सकता  ै और न छोड़ा र्ा सकता  ै, उसका नाम संसार  ै। सपने न पाए र्ा सकते  ैं, न 

छोड़े र्ा सकते  ैं। असत न पाया र्ा सकता  ै, न छोड़ा र्ा सकता  ै। असत के प्रवत केिल र्ागा र्ा सकता  ै, 

िन कैन बी ओनली अिेयर। सपने के प्रवत वसफश  र्ागा र्ा सकता  ै। र्ो आदमी सपना छोड़कर भाग र ा  ै, 

ि  काफी ग रे सपने में अभी  ै। क्योंढ़क वर्सको सपना छोड़कर भागना पड़ र ा  ै, उसे इतना तो पक्का  ै ढ़क 

सपना सपना न ीं  ै। भागने योग्य तो मालूम  ी  ो र ा  ै। इतना सच तो ढ़दखाई पड़ता  ी  ै।  

कृष्ण को समझेंगे तो ढ़दखाई पड़ेगा। कृष्ण अर्ुशन को भागने से  ी बचाने की चेिा में संलग्न  ैं। य  पूरी 

गीता भागने िालों के वखलाफ  ै। य  पूरी गीता इस बात के वखलाफ  ै ढ़क र्ो भागने िाले  ैं, िे ि ी 

पागलपन को उलटी ढ़दर्ा में कर र े  ैं, र्ो पकड़ने िाले करते  ैं। लेढ़कन वसफश  पागलपन उलटा  ो र्ाए, 

र्ीषाशसन करने लगे, तो इससे पागलपन न ीं र  र्ाता, ऐसा न ीं  ै। कोई पागल र्ीषाशसन करके खड़ा  ो 

र्ाए, तो पागलपन वमट र्ाता  ै, ऐसा न ीं  ै।  

भोगी त्यागी  ो र्ाते  ैं, संसारी संन्यासी  ो र्ाते  ैं, उलटे  ो र्ाते  ैं, तो कोई अंतर न ीं पड़ता।  ां, 

ढ़दर्ा उलटी ढ़दखाई पड़ने लगती  ै, आदमी ि ी  ोता  ै। ढंग उलटे  ो र्ाते  ैं, आदमी ि ी  ोता  ै।  

कृष्ण गीता में एक बहुत  ी अनूठी बात क  र े  ैं। और िे य  क  र े  ैं ढ़क संसारी और संन्यासी 

विपरीत न ीं  ैं। एक-दूसरे से उलटे न ीं  ैं। संसार से भागकर कोई संन्यासी न ीं  ोता, संसार में र्ागकर कोई 

संन्यासी  ोता  ै। और र्ागना  ो, तो य ीं र्ाग र्ाओ। क ीं भी भागो, इससे कोई अंतर न ीं पड़ता। र्ागने के 

वलए कोई खास र्ग  न ीं  ै, क ीं भी र्ागा र्ा सकता  ै। सपने वमटाने के वलए खास सपने देखने की र्रूरत 

न ीं  ै, ढ़कसी भी सपने में र्ागा र्ा सकता  ै।  

एक आदमी सपना देख र ा  ै चोर का, एक आदमी सपना देख र ा  ै साधु का। क्या साधु िाले सपने से 

र्ागना आसान  ै, बर्ाय चोर िाले सपने के? दोनों सपने  ैं। र्ागना एक-सा  ी  ै। कोई अंतर न ीं पड़ता। 

साधु  ोने के सपने से र्ागने में भी य ी करना पड़ेगा ढ़क र्ानना पड़ेगा, य  सपना  ै। और चोर के सपने से भी 

र्ागने के वलए य ी करना पड़ेगा ढ़क र्ानना पड़ेगा ढ़क य  सपना  ै। सपने को सपने की भांवत र्ानना  ी 

र्ागना  ै। और सपने को सत्य की तर  र्ो मान लेता  ै, उसके समाने दो विकल्प  ैं। या तो सपने में डूबे, भोगे; 

या सपने से भागे और त्यागे।  

गीता, भोग और त्याग दोनों की अवतयों को सपने के बीच मानेगी। र्ागना! और र्ागने के वलए  ी िे 

क  र े  ैं ढ़क तू प चान अर्ुशन, क्या सत  ,ै क्या असत  ै! य  तू प चान, तो य  प चान, य  ठरकग्नीर्न  ी 

तेरा र्ागरण बन र्ाने िाला  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आप य  तो क ेंगे न ढ़क र्ागना भी भागने का र्ीषाशसन  ै? इतना तो एफटश करना पड़ेगा!  

 

न ीं, र्ागना भागने से र्रा भी संबंवधत न ीं  ै। र्ागना भागने से संबंवधत  ी न ीं  ै। क्योंढ़क र्ागने में 

भागने का कोई भी तत्ि न ीं  ै, विपरीत तत्ि भी न ीं  ै; दूसरी तरफ भागना भी न ीं  ै। र्ागने का मतलब 

 ी  ै ढ़क र्ो  ै, उसे  म देखने को तत्पर  ोते  ैं।  

धन  ै, इसके साि भागने के दो काम  ो सकते  ैं। एक काम  ो सकता  ै ढ़क इसे छाती से लगाकर 

पकड़कर बैठ र्ाएं; इसमें से एक पैसा न भाग र्ाए, इसका ध्यान रखें। दूसरा  ो सकता  ै ढ़क इससे ऐसे भागें 

ढ़क लौटकर न देखें।  
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मुझे कोई क  र ा िा ढ़क विनोबा के सामने पैसा करो, तो दूसरी तरफ मंु  कर लेते  ैं। पैसे से इतना डर! 

तो पैसे में काफी ताकत मालूम पड़ती  ै। रामकृष्ण के पास अगर कोई पैसा रख दे, तो ऐसी छलांग लगाकर 

उचकते  ैं ढ़क सांप-वबच्छू आ गया। पैसे में सांप-वबच्छू? तो सपना टूटा न ीं। सपने ने दूसरी र्कल ली। प ले 

पैसा स्िगश मालूम पड़ता िा, अब नकश  मालूम पड़ने लगा। लेढ़कन पैसा कुछ  ै--य  र्ारी  ै।  

पैसा कुछ भी न ीं  ै।  ै तो ल र  ै--न भागने योग्य, न पकड़ने योग्य। र्ागना बहुत और बात  ै। उसमें 

पैसे से आंख बंद करने की र्रूरत न ीं  ै, पैसे को छाती से पकड़ लेने की र्रूरत न ीं  ै। पैसा ि ां  ै, आप 

य ां  ैं। पैसे ने कभी आपको न ीं पकड़ा, न पैसा कभी आपसे भागा। आपकी पैसे ने इतनी ढ़फक्र न ीं की, 

वर्तनी ढ़फक्र आप पैसे की कर र े  ैं। पैसा क ीं ज्यादा ज्ञानी मालूम पड़ता  ै। आप चले र्ाओ तो रोता न ीं  ै, 

आप आ र्ाओ तो प्रसि न ीं  ोता। क ता न ीं, ढ़क आइए, स्िागत  ै, बड़ा अच्छा हुआ।  

र्ागने का अिश य   ै, र् ां  ैं--क ीं न क ीं  ैं, ढ़कसी न ढ़कसी सपने में  ैं; कोई आश्रम के सपने में  ोगा, 

कोई दूकान के सपने में  ोगा--र् ां  ैं, ढ़कसी न ढ़कसी सपने में  ैं, ि ां र्ागें। इस सपने को प चानें ढ़क य  सत्य 

 ै? इस बात की वर्ज्ञासा, इस बात की खोर् ढ़क र्ो मैं देख र ा हं, ि  क्या  ै?  

न ीं, मैं य  न ीं क  र ा हं ढ़क आप क ने लगें, य  सपना  ै। अगर आपको क ना पड़े ढ़क य  सपना  ै, 

तो र्ागना न ीं  ोगा, तब एफटश  ोगा। अगर आपको कोवर्र् करनी पड़े ढ़क य  सब सपना  ै, आपको अगर 

कोवर्र् करके अपने को समझाना पड़े ढ़क य  सब सपना  ै, तब तो समझ लेना ढ़क अभी आपको सपने का पता 

न ीं चला। सपने का पता अगर चल र्ाए, तो य  क ने की कोई र्रूरत न ीं र  र्ाती ढ़क सब सपना  ै। सब 

सपना  ै, य  तो ि ी आदमी दो राता  ै अपने मन में, वर्से अभी सपने का कोई भी पता न ीं  ै।  

एक सूफी फकीर को मेरे पास लाए िे। ि  वमत्र र्ो लाए िे, क ने लगे ढ़क उन फकीर को सब र्ग  

परमात्मा  ी परमात्मा ढ़दखाई पड़ता  ै। मैंने उनसे पूछा ढ़क र्ग  भी ढ़दखाई पड़ती  ै? परमात्मा भी ढ़दखाई 

पड़ता  ै? दोनों ढ़दखाई पड़ते  ैं? उन् ोंने क ा,  ां, उन् ें कण-कण में परमात्मा ढ़दखाई पड़ता  ै। तो मैंने क ा, 

कण भी ढ़दखाई पड़ता  ै, कण में परमात्मा भी ढ़दखाई पड़ता  ै? ऐसा? उन् ोंने क ा, आप कैसी बातें पूछते  ैं? 

मैंने क ा, अगर परमात्मा  ी ढ़दखाई पड़ता  ै, तो अब कण ढ़दखाई न ीं पड़ना चाव ए। और कण ढ़दखाई पड़ता 

 ै, तो परमात्मा आरोवपत  ोगा, इंपोज्ड  ोगा। कोवर्र् की गई  ोगी।  

इसवलए र्ो आदमी क ता  ै ढ़क कण-कण में परमात्मा ढ़दखाई पड़ता  ै, उसे दो चीर्ें ढ़दखाई पड़ र ी 

 ैं, कण भी ढ़दखाई पड़ र ा  ै, परमात्मा भी ढ़दखाई पड़ र ा  ै। ये दोनों चीर्ें एक साि ढ़दखाई न ीं पड़ 

सकतीं। इनमें से एक  ी चीर् एक बार ढ़दखाई पड़ सकती  ै। अगर परमात्मा ढ़दखाई पड़ता  ै, तो कण ढ़दखाई 

न ीं पड़ता। क्योंढ़क परमात्मा के अवतठरि कण की कोई र्ग  न ीं र  र्ाती, र् ां उसे देखें। और अगर कण 

ढ़दखाई पड़ता  ै, तो परमात्मा ढ़दखाई न ीं पड़ता। क्योंढ़क र्ब तक कण ढ़दखाई पड़ र ा  ै, तब तक परमात्मा 

ढ़दखाई पड़ना मुवककल  ै।  

तो मैंने उनसे क ा, कोवर्र् की  ोगी, समझाया  ोगा अपने को, वलखा  ै ढ़कताबों में ढ़क कण-कण में 

परमात्मा  ै। न ीं, उन् ोंने क ा ढ़क मुझे िषों से ढ़दखाई पड़ता  ै। तो मैंने क ा, और िषों के प ले कोवर्र् की 

 ोगी। मैंने क ा, आप रुकें । मेरे पास रुक र्ाएं और दो-चार ढ़दन अब देखने की कोवर्र् न करें।  

दूसरे ढ़दन सुब  उन् ोंने मुझसे क ा ढ़क आपने मुझे भारी नुकसान पहुंचाया। मेरी तीस साल की साधना 

खराब कर दी। क्योंढ़क मैंने रात से कोवर्र् न ीं की, तो मुझे िृक्ष ढ़फर िृक्ष ढ़दखाई पड़ने लगे। अब मुझे 

परमात्मा ढ़दखाई न ीं पड़ता!  
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तो मैंने क ा, वर्सको तीस साल देखकर भी, दो-चार घंटे देखने की कोवर्र् न की र्ाए और खो र्ाता 

 ो, तो आप िृक्षों के ऊपर अपना एक सपना आरोवपत कर र े  ैं। उसका परमात्मा से कोई लेना-देना न ीं  ै। 

क  र े  ैं ढ़क िृक्ष में परमात्मा  ै। समझाए र्ाएं, तो ढ़दखाई पड़ने लगेगा।  

लेढ़कन य  ि  परमात्मा न ीं  ै, वर्सकी कृष्ण बात कर र े  ैं। आपको परमात्मा िोपना न ीं  ै र्गत 

पर, आपको तो र्गत के प्रवत  ी र्ाग र्ाना  ै। र्ागते से र्गत खो र्ाता  ै और परमात्मा र्ेष र  र्ाता  ै।  

आपको सपने को समझाना न ीं  ै अपने को ढ़क य  झूठ  ै, य  झूठ  ै। न ीं, सपने को देख लेना  ै ठीक 

से, क्या  ै? और र्ैसे  ी सपने को देख वलया र्ाता  ै ढ़क क्या  ै, तो आप अचानक पाते  ैं ढ़क सपना टूट गया 

और न ीं  ै। ढ़फर र्ो र्ेष र  र्ाता  ै, ि ी सत्य  ै।  

प्रयास तो  में असत्य के वलए करने पड़ते  ैं, सत्य के वलए न ीं करने पड़ते  ैं। एफटश तो असत्य के वलए 

करना पड़ता  ै, सत्य के वलए न ीं करना पड़ता। क्योंढ़क र्ो सत्य मनुष्य के प्रयास से वमलता  ोगा, ि  सत्य 

न ीं  ो सकता। र्ो सत्य मनुष्य के प्रयास के वबना  ी मौर्ूद  ै, ि ी सत्य  ै।  

सत्य आपको वनर्मशत न ीं करना  ै, ि  आपका कंस्ट्रक्र्न न ीं  ै ढ़क आप उसका वनमाशण करेंगे। सत्य तो 

 ै  ी। कृपा करके असत्य भर वनमाशण न करें; र्ो  ै, ि  ढ़दखाई पड़ र्ाएगा।  

मैं एक िृक्ष की र्ाखा को अपने  ाि से खींच लेता हं। ढ़फर मैं रा  चलते आपसे पूछता हं ढ़क इस िृक्ष की 

र्ाखा को मैंने इसकी र्ग  से नीचे खींच वलया  ै, अब मैं इसे इसकी र्ग  िापस पहुंचाना चा ता हं, तो क्या 

करंू? तो आप क्या क ेंगे मुझसे ढ़क कुछ कठरए! आप क ेंगे, कृपा करके खींवचए भर मत; छोड़ दीवर्ए। र्ाखा 

अपनी र्ग  पहुंच र्ाएगी; र्ाखा अपनी र्ग  िी  ी; आपकी कृपा से  ी अपनी र्ग  से  ट गई  ै।  

परमात्मा में पहुंचने के वलए मनुष्य को ढ़कसी एफटश और प्रयास की र्रूरत न ीं  ै। परमात्मा को खोने के 

वलए उसने र्ो प्रयास ढ़कया  ै, कृपा करके उतना प्रयास भर ि  न करे, अपनी र्ग  पहुंच र्ाएगा।  

स्िप्न  मारे वनमाशण  ैं। सत्य  मारा वनमाशण न ीं  ै।  

इसवलए बुद्ध को र्ब ज्ञान हुआ और लोगों ने बुद्ध से पूछा ढ़क तुम् ें क्या वमला? तो बुद्ध ने क ा, मुझे कुछ 

वमला न ीं, वसफश  मैंने कुछ खोया  ै। तब तो िे बहुत  ैरान हुए। उन् ोंने क ा,  म तो सोचते िे ढ़क आपको कुछ 

वमला  ै! बुद्ध ने क ा, वमला कुछ भी न ीं। र्ो िा  ी, उसे मैंने र्ाना  ै।  ां, खोया र्रूर कुछ। र्ो-र्ो मैंने 

बनाया िा, ि  मुझे सब खो देना पड़ा। अज्ञान मैंने खोया और ज्ञान मैंने पाया न ीं, क्योंढ़क ज्ञान िा  ी। वर्स 

अज्ञान को मैं र्ोर से पकड़े िा, उसकी िर्  से ढ़दखाई न ीं पड़ र ा िा। खोया र्रूर, पाया कुछ भी न ीं। 

पाया ि ी, र्ो पाया  ी हुआ िा, र्ो सदा से वमला  ी हुआ िा।  

ठीक से समझें तो वसफश  र्ागकर देखने की र्रूरत  ै। आंख खोलकर, प्रज्ञा को पूरी तर  र्गाकर, चेतना 

को पूरे  ोर् से अप्रमाद में लाकर देखने भर की र्रूरत  ै ढ़क क्या  ै! और र्ैसे  ी  म देखते  ैं ढ़क क्या  ै, 

उसमें र्ो न ीं  ै, ि  वगर र्ाता  ै; र्ो  ै, ि  र्ेष र  र्ाता  ै।  

 

अन्तिन्त इमे दे ा वनत्यस्योिााः र्रीठरणाः।  

अनावर्नोऽप्रमेयस्य तस्मादु्यध्यस्ि भारत।। 18।।  

और, इस नार्रव त, अप्रमेय, वनत्यस्िरूप र्ीिात्मा के ये र्रीर नार्िान क े गए  ैं। इसवलए,  े 

भरतिंर्ी अर्ुशन,  

तू युद्ध कर।  
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अर्ुशन को युद्ध बड़ा सत्य मालूम पड़ र ा  ै; दे  बहुत सत्य मालूम पड़ र ी  ै; मृत्यु बहुत सत्य मालूम 

पड़ र ी  ै; उसकी अड़चन स्िाभाविक  ै। उसकी अड़चन  मारी सबकी अड़चन  ै। र्ो  में सत्य मालूम पड़ता 

 ै, ि ी उसे सत्य मालूम पड़ र ा  ै। कृष्ण उसे बड़ी दूसरी दुवनया की बातें क  र े  ैं। िे क  र े  ैं ढ़क य  दे , 

ये र्रीरधारी लोग, य  ढ़दखाई पड़ने िाला सारा र्ाल--य  स्िप्न  ै। तू इसकी ढ़फक्र मत कर और लड़।  

कृष्ण का लड़ने के वलए य  आह्िान तिाकवित धार्मशक लोगों को, सो काल्ड ठरलीर्स लोगों को, सदा 

 ी कि का कारण र ा  ै; समझ के बा र र ा  ै। क्योंढ़क एक तरफ समझाने िाले लोग  ैं, र्ो क ते  ैं, चींटी 

पर पैर पड़ र्ाए तो बचाना, अह ंसा  ै। पानी छानकर पीना। दूसरी तरफ य  कृष्ण  ै, र्ो क  र ा  ै ढ़क लड़, 

क्योंढ़क य ां न कोई मरता, न कोई मारा र्ाता। य  सब दे  स्िप्न  ै।  

अर्ुशन साधारणताः ठीक क ता मालूम पड़ता  ै। गांधी ने चा ा  ोता ढ़क अर्ुशन की बात कृष्ण मान लेते, 

अह ंसािाढ़दयों ने चा ा  ोता ढ़क कृष्ण की बात न चलती, अर्ुशन की चल र्ाती। लेढ़कन कृष्ण बड़ी अर्ीब बात 

क  र े  ैं। िे क  र े  ैं, र्ो स्िप्न  ै, उसके वलए तू दुखी  ो र ा  ै! र्ो न ीं  ै, उसके वलए तू पीवड़त और 

परेर्ान  ो र ा  ै! साधारण नीवत के बहुत पार चली गई बात।  

इसवलए र्ब प ली बार गीता के अनुिाद पवश्चम में पहुंचे, तो पवश्चम के नीवतविदों की छावतयां कंप 

गईं। भरोसा न हुआ ढ़क कृष्ण और ऐसी बात क ेंगे। वर्न् ोंने वसफश  पुरानी बाइवबल के टेन कमांडमें्स पढ़े िे 

धमश के नाम पर--वर्न् ोंने पढ़ा िा चोरी मत कर, वर्न् ोंने पढ़ा िा असत मत बोल, वर्न् ोंने पढ़ा िा ढ़कसी को 

दुख मत पहुंचा--उनके प्राण अगर कंप गए  ों... । बड़ा र्ॉककंग िा ढ़क कृष्ण क ते  ैं ढ़क य  सब स्िप्न  ै; तू 

लड़!  

तो पवश्चम के नीवतविदों को लगा ढ़क गीता र्ैसी ढ़कताब नैवतक न ीं  ै। या तो अनैवतक  ै या अवतनैवतक 

 ै। या तो इम्मारल  ै या एमारल  ै। कम से कम मारल तो न ीं  ै। य  क्या बात  ै?  

और ऐसा पवश्चम में  ी लगा  ो, ऐसा न ीं, रै्न विचारकों ने कृष्ण को नकश  में डाल ढ़दया। रै्न हचंतन को 

अनुभि हुआ ढ़क य  आदमी क्या क  र ा  ै! मारने की खुली छूट! अगर अर्ुशन का िर् चलता तो म ाभारत 

र्ायद न  ोता। कृष्ण ने  ी करिा ढ़दया। तो अह ंसा की धारा इस मुल्क में भी िी। उसने कृष्ण को नकश  में 

डालने की र्रूरत म सूस की। इस आदमी को नकश  में डाल  ी देना चाव ए।  

य  बड़ा मुद्दा  ै और बड़े विचार का  ै। इसमें ध्यान रखना र्रूरी  ै ढ़क नीवत धमश न ीं  ै, नीवत बहुत 

कामचलाऊ व्यिस्िा  ै। नीवत वबल्कुल सामावर्क घटना  ै। नीवत स्िप्न के बीच व्यिस्िा  ै। स्िप्न में भी रास्तों 

पर चलना  ो तो वनयम बनाने पड़ेंगे। स्िप्न में भी र्ीना  ो तो व्यिस्िापन, वडवसवप्लन, वर्ि-अनुर्ासन 

बनाना पड़ेगा। नीवत धमश न ीं  ै, नीवत वबल्कुल सामावर्क व्यिस्िा  ै। इसवलए नीवत रोर् बदल सकती  ै; 

समार् बदलेगा और नीवत बदलेगी। कल र्ो ठीक िा, ि  आर् गलत  ो र्ाएगा। आर् र्ो ठीक  ै, ि  कल 

गलत  ो र्ाएगा। नीवत भी असत का व स्सा  ै।  

 

इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क धमश अनीवत  ै। र्ब नीवत तक असत का व स्सा  ै, तो अनीवत तो असत 

का व स्सा  ोगी  ी। धमश नीवत और अनीवत को पार करता  ै। असल में धमश संसार को पार करता  ै। तो 

इसवलए कृष्ण की बात वर्स तल से क ी र्ा र ी  ै, उस तल से बहुत मुवककल से समझी र्ा सकी  ै।  
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र्ैनों ने नकश  में डाल ढ़दया, ि  एक उपाय िा, उनसे छुटकारा पाने का। गांधी ने पूरी गीता को मेटाफर 

मान वलया। मान वलया ढ़क य  हुई न ीं   ैघटना कभी, क्योंढ़क कृष्ण क ां युद्ध करिा सकते  ैं! य  ढ़कसी 

असली युद्ध की बात न ीं  ै, य  तो र्ुभ-अर्ुभ के बीच र्ो युद्ध चलता  ै, उसकी प्रतीक-किा  ै, वसम्बावलक 

 ै। य  दूसरी तरकीब िी--ज्यादा बली। लेढ़कन मतलब ि ी छुटकारा पाने का  ै। मतलब य  ढ़क य  घटना 

कभी... ।  

कृष्ण युद्ध कैसे करिा सकते  ैं! कृष्ण कैसे क  सकते  ैं ढ़क युद्ध करो! न ीं, कृष्ण तो य  क   ी न ीं 

सकते। इसवलए अब एक दूसरा उपाय  ै-- ोवर्यारी से कृष्ण से बच र्ाने का--और ि  य   ै ढ़क क ो ढ़क 

मेटाफर  ै, हसंबल  ै, एक क ानी  ै, प्रतीक-किा  ै। य  घटना कभी घटी न ीं, ऐसा कोई युद्ध क ीं हुआ न ीं 

ढ़क वर्समें युद्ध करिाया गया  ो। ये सब तो प्रतीक- पुरुष  ैं--य  अर्ुशन और य  दुयोधन और ये सब--ये व्यवि 

न ीं  ैं, ये ऐवत ावसक तथ्य न ीं  ैं। य  तो वसफश  एक पैरेबल  ै, एक प्रतीक-किा  ै, वर्समें र्ुभ और अर्ुभ की 

लड़ाई  ो र ी  ै। और अर्ुभ के वखलाफ लड़ने के वलए कृष्ण क  र े  ैं।  

अब य  कृष्ण को एकदम विकृत करना  ै। कृष्ण अर्ुभ के वखलाफ लड़ने को न ीं क  र े  ैं। अगर कृष्ण 

को ठीक समझें, तो िे क  र े  ैं ढ़क र्ुभ और अर्ुभ एक  ी स्िप्न के व स्से  ैं, ह ंसा और अह ंसा एक  ी स्िप्न के 

व स्से  ैं। कृष्ण य  न ीं क  र े  ैं ढ़क ह ंसा ठीक  ै, कृष्ण इतना  ी क  र े  ैं ढ़क ह ंसा और अह ंसा अच्छे 

और बुरे आदमी के स्िप्न  ैं। स्िप्न  ी  ैं। और पूरे स्िप्न को स्िप्न की भांवत र्ो र्ानता  ै, ि  सत्य को उपलधध 

 ोता  ै। नीवत का अवतक्रमण करती  ै य  बात। अनैवतक न ीं  ै। अनीवत का भी अवतक्रमण करती  ै य  बात।  

इन अिों में कृष्ण का संदेर् बहुत कठठन  ो र्ाता  ै समझना। चुनाि आसान पड़ता  ै--य  बुरा  ै, य  

ठीक  ै। लेढ़कन ठीक और बुरा दोनों  ी स्िप्न  ैं, य ां  मारे पैर डगमगा र्ाते  ैं। लेढ़कन र्ो य ां पैर को विर 

रख सके, ि ी गीता में आगे प्रिेर् कर सकेगा।  

इसवलए इस बात को वबल्कुल ठीक से समझ लेना ढ़क कृष्ण न ह ंसक  ैं, न अह ंसक  ैं। क्योंढ़क ह ंसक की 

मान्यता  ै ढ़क मैं दूसरे को मार डालता हं। और अह ंसक की मान्यता  ै ढ़क मैं दूसरे को बचा र ा हं। और कृष्ण 

क ते  ैं ढ़क र्ो न मारा र्ा सकता, ि  बचाया भी न ीं र्ा सकता  ै। न तुम बचा सकते  ो, न तुम मार सकते 

 ो। र्ो  ै, ि   ै। और र्ो न ीं  ै, ि  न ीं  ै। तुम दोनों एक-दूसरे से विपरीत स्िप्न देख र े  ो।  

एक आदमी ढ़कसी की छाती में छुरा भोंक देता  ै, तो सोचता  ै, वमटा डाला इसे। और दूसरा आदमी 

उसकी छाती से छुरा वनकाल कर मल म-पट्टी करता  ै, और सोचता  ै, बचा वलया इसे। इन दोनों ने सपने देखे 

विपरीत--एक बुरे आदमी का सपना, एक अच्छे आदमी का सपना। और  म चा ेंगे ढ़क अगर सपना  ी देखना 

 ै, तो अवधक लोग अच्छे आदमी का सपना देखें।  

लेढ़कन कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क दोनों सपने  ैं। और एक और तल  ै देखने का, र् ां बचाने िाला और 

मारने िाला एक-सी  ी भूल कर र ा  ै। ि  भूल य ी  ै ढ़क र्ो  ै, उसे या तो वमटाया र्ा सकता  ै, या 

बचाया र्ा सकता  ै। कृष्ण क  र े  ैं, र्ो न ीं  ै, ि  न ीं  ै; र्ो  ै, ि   ै। िे य  न ीं क  र े  ैं ढ़क बुरे 

आदमी का सपना देखें, िे य  क  र े  ैं ढ़क दोनों  ी सपने  ैं। और अगर देखना  ी  ै, तो पूरे सपने को देखें, 

ताढ़क र्ाग र्ाएं। अगर देखना  ी  ै, तो बुरे-अच्छे आदमी के सपनों में चुनाि न करें, पूरे सपने को  ी देखें और 

र्ाग र्ाएं।  

य  र्ागरण की, अिेयरनेस की र्ो प्रढ़क्रया कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं, ि  अर्ुशन की कैसे समझ में 

आएगी, बड़ी कठठनाई  ै। क्योंढ़क अर्ुशन बड़ी नीवतिादी बातें कर र ा  ै। और ि  नैवतक सपना देखने को बड़ा 
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उत्सुक  ै। ि  अनैवतक सपने से ऊबा हुआ मालूम पड़ता  ै। अब ि  नैवतक सपना देखने को उत्सुक  ै। और 

कृष्ण क ते  ैं, सपने में  ी चुनाि कर र ा  ै। पूरे सपने के प्रवत  ी र्ाग र्ाना  ै।  

एक सूत्र और पढ़ लें, ढ़फर रात  म बात करेंगे।  

 

य एनं िेवि  न्तारं यश्चैनं मन्यते  तम्।  

उभौ तौ न विर्ानीतो नायं  वन्त न  न्यते।। 19।।  

और, र्ो इस आत्मा को मारने िाला समझता  ै, तिा र्ो इसको मरा मानता  ै, िे दोनों  ी न ीं र्ानते 

 ैं। क्योंढ़क, य  आत्मा न मारता  ै और न मारा र्ाता  ै।  

 

र्ो  ै, ि  न मरता  ै और न मारा र्ाता  ै। और र्ो  ै  मारे भीतर, उसका नाम आत्मा  ै। और र्ो  ै 

 मारे बा र, उसका नाम परमात्मा  ै। र्ो मारा र्ाता  ै और र्ो मार सकता  ै, या र्ो अनुभि करता  ै ढ़क 

मारा गया-- मारे भीतर उसका नाम र्रीर  ै,  मारे बा र उसका नाम र्गत  ै। र्ो अमृत  ै, र्ो इम्माटशल  ै, 

ि ी चेतना  ै। और र्ो मत्यश  ै, ि ी र्ड़  ै। साि  ी, र्ो मत्यश  ै, ि ी ल र  ै, असत  ै; और र्ो अमृत  ै, 

ि ी सागर  ै, सत  ै।  

अर्ुशन के मन में य ी हचंता, दुविधा और पीड़ा  ै ढ़क मैं कैसे मारने में संलग्न  ो र्ाऊं! इससे तो बे तर  ै, 

मैं  ी मर र्ाऊं। ये दोनों बातें एक साि  ी  ोंगी। र्ो दूसरे को सोच सकता  ै मरने की भाषा में, ि  अपने को 

भी मरने की भाषा में सोच सकता  ै। र्ो सोच सकता  ै ढ़क मृत्यु संभि  ै, ि  स्िभािताः दुखी  ो र्ाएगा। 

लेढ़कन कृष्ण क  र े  ैं ढ़क मृत्यु एक मात्र असंभािना  ै--ढ़द ओनली इंपावसवबवलटी। मृत्यु  ो  ी न ीं सकती। 

मृत्यु की असंभािना  ै।  

लेढ़कन हर्ंदगी र् ां  म र्ीते  ैं, ि ां तो मृत्यु से ज्यादा वनवश्चत और कोई संभािना न ीं  ै। ि ां सब 

चीर्ें असंभि  ो सकती  ैं, मृत्यु भर सुवनवश्चत रूप से संभि  ै। एक बात तय  ै, ि   ै मृत्यु। और सब बातें तय 

न ीं  ैं। और सब बदला ट  ो सकती  ै। कोई दुखी  ोगा, कोई सुखी  ोगा। कोई स्िस्ि  ोगा, कोई बीमार 

 ोगा। कोई सफल  ोगा, कोई असफल  ोगा। कोई दीन  ोगा, कोई सम्राट  ोगा। और सब  ोगा, और सब 

विकल्प खुले  ैं, एक विकल्प बंद  ै। ि  मृत्यु का विकल्प  ै, ि   ोगा  ी। सम्राट भी ि ां पहुंचेगा, वभखारी भी 

ि ां पहुंचेगा; सफल भी, असफल भी; स्िस्ि भी, बीमार भी--सब ि ां पहुंच र्ाएंगे। एक बात, वर्स र्ीिन में 

 म खड़े  ैं, ि ां तय  ै, ि  मृत्यु  ै।  

और कृष्ण वबल्कुल उलटी बात क  र े  ैं, िे य  क  र े  ैं ढ़क एक बात भर सुवनवश्चत  ै ढ़क मृत्यु 

असंभािना  ै। न कभी कोई मरा और न कभी कोई मर सकता  ै। मृत्यु अकेला भ्रम  ै। र्ायद इस मृत्यु के आस-

पास  ी  मारे र्ीिन के सारे कोण वनर्मशत  ोते  ैं। र्ो देखता  ै ढ़क मृत्यु सत्य  ै, उसके र्ीिन में र्रीर से 

ज्यादा का अनुभि न ीं  ै।  

य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क आपको मृत्यु का कोई भी अनुभि न ीं  ै। आपने दूसरों को मरते देखा  ै, 

अपने को मरते कभी न ीं देखा  ै।  

समझें ढ़क एक व्यवि को  म विकवसत करें, वर्सने मृत्यु न देखी  ो, ढ़कसी को मरते न देखा  ो। कल्पना 

कर लें, एक व्यवि को  म इस तर  बड़ा करते  ैं, वर्सने मृत्यु न ीं देखी। क्या य  आदमी कभी भी सोच 

पाएगा ढ़क मैं मर र्ाऊंगा? क्या इसके मन में कभी भी य  कल्पना भी उठ सकती  ै ढ़क मैं मर र्ाऊंगा?  
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असंभि  ै। मृत्यु इनफरेंस  ै, अनुमान  ै, दूसरे को मरते देखकर। और मर्ा य   ै ढ़क र्ब दूसरा मरता  ै 

तो आप मृत्यु न ीं देख र े, क्योंढ़क मृत्यु की घटना आपके वलए वसफश  इतनी  ै ढ़क ि  कल तक बोलता िा, अब 

न ीं बोलता; कल तक चलता िा, अब न ीं चलता। आप चलते हुए को, न चलते की अिस्िा में गया हुआ देख 

र े  ैं। बोलते हुए को, न बोलते की अिस्िा में देख र े  ैं। धड़कते हृदय को, न धड़कते हृदय की अिस्िा में देख 

र े  ैं। लेढ़कन क्या इतने से काफी  ै ढ़क आप क ें, र्ो भीतर िा, ि  मर गया? क्या इतना पयाशि  ै? क्या 

इतना काफी  ै? मृत्यु की वनष्पवि लेने को क्या य  काफी  ो गया? य  काफी न ीं  ै।  

दवक्षण में एक योगी िे कुछ िषों प ले, ब्रह्मयोगी। उन् ोंने आक्सफोडश युवनिर्सशटी में, और कलकिा और 

रंगून युवनिर्सशटी में--तीन र्ग  मरने का प्रयोग करके ढ़दखाया। ि  बहुत कीमती प्रयोग िा। ि  दस वमनट के 

वलए मर र्ाते िे।  

र्ब आक्सफोडश युवनिर्सशटी में उनका प्रयोग हुआ तो डाक्टसश मौर्ूद िे। और उन् ोंने क ा ढ़क इस दस 

वमनट में आप मेरी र्ांच-पड़ताल करके वलख दें सर्टशढ़फकेट ढ़क य  आदमी मर गया ढ़क हर्ंदा  ै। ढ़फर उनकी 

श्वास खो गई। ढ़फर उनकी नाड़ी बंद  ो गई। ढ़फर हृदय ने धड़कना बंद कर ढ़दया। ढ़फर खून की चाल सब र्ांत 

 ो गई। और दस डाक्टरों ने--आक्सफोडश युवनिर्सशटी के मेवडकल कालेर् के--सर्टशढ़फकेट वलखा ढ़क य  आदमी 

मर गया  ै। और मरने के सारे वसम्प्टम्स इस आदमी ने पूरे कर ढ़दए  ैं। और दस आदवमयों ने दस्तखत ढ़कए।  

और िे ब्रह्मयोगी दस वमनट के बाद िापस हर्ंदा  ो गए। श्वास ढ़फर चलने लगी, हृदय ढ़फर धड़कने 

लगा, खून ढ़फर ब ने लगा, नाड़ी ढ़फर िापस लौट आई। और उन् ोंने क ा, ढ़फर सर्टशढ़फकेट वलखें ढ़क इस 

आदमी के बाबत क्या ख्याल  ै! उन डाक्टरों ने क ा,  म बड़ी मुवककल में पड़ गए। आप  म पर कोई अदालत 

में मुकदमा तो न चलाएंगे? क्योंढ़क मेवडकल साइंस र्ो क  सकती िी,  मने क  ढ़दया। तो ब्रह्मयोगी ने क ा, 

मुझे य  भी वलखकर दें ढ़क अब तक वर्तने लोगों को आपने मरने के सर्टशढ़फकेट ढ़दए  ैं, िे संढ़दग्ध  ो गए  ैं।  

असल में वर्से  म मृत्यु क  र े  ैं, ि  र्ीिन का र्रीर से सरक र्ाना  ै। र्ैसे कोई दीया अपनी ढ़करणों 

को वसकोड़ ले िापस, ऐसे र्ीिन का फैलाि िापस वसकुड़ र्ाता  ै, बीर् में िापस लौट र्ाता  ै। ढ़फर नई 

यात्रा पर वनकल र्ाता  ै। लेढ़कन बा र से इस वसकुड़ने को  म मृत्यु समझ लेते  ैं।  

बटन दबा दी  मने, वबर्ली का बल्ब र्लता िा, ढ़करणें समाि  ो गईं। बल्ब से अंधकार झरने लगा। 

क्या वबर्ली मर गई? वसफश  अवभव्यवि खो गई। वसफश  मैवनफेस्टेर्न बंद  ो गया। ढ़फर बटन दबाते  ैं, ढ़फर 

ढ़करणें वबर्ली की िापस ब ने लगीं। क्या वबर्ली पुनरुज्जीवित  ो गई? क्योंढ़क र्ो मरी न ीं िी, उसको 

पुनरुज्जीवित क ने का कोई अिश न ीं  ै। वबर्ली पूरे समय ि ीं िी, वसफश  अवभव्यवि खो गई िी।  

वर्से  म मृत्यु क ते  ैं, ि  प्रकट का ढ़फर पुनाः अप्रकट  ो र्ाना  ै। वर्से  म र्न्म क ते  ैं, ि  अप्रकट 

का पुनाः प्रकट  ो र्ाना  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, न  ी र्रीर को मारने से आत्मा मरती  ै, न  ी र्रीर को बचाने से आत्मा बचती  ै। 

आत्मा न मरती  ै, न बचती  ै। असल में र्ो मरने और बचने के पार  ै, ि ी आत्मा  ै, ि ी अवस्तत्ि  ै।  

र्ेष सांझ  म बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

आठिां प्रिचन 

मरणधमाश र्रीर और अमतृ, अरूप आत्मा 

 

प्रश्नाः ओर्ो,  

य एनं िेवि  न्तारं यश्चैनं मन्यते  तम्।  

उभौ तौ न विर्ानीतो नायं  वन्त न  न्यते।।  

इस श्लोक के बारे में सुब  र्ो चचाश हुई, उसमें आत्मा यढ़द  ननकताश न ीं या  नन्य भी न ीं  ै, तो 

र्नरल डायर या नावर्यों के कनसनट्रेर्न कैं प की घटनाएं कैसे र्वस्टफाई  ो सकती  ैं! टोटल एक्सेवप्टवबवलटी 

में इनकी क्या उपादेयता  ै?  

 

न कोई मरता  ै और न कोई मारता  ै; र्ो  ै, उसके विनार् की कोई संभािना न ीं  ै। तब क्या इसका 

य  अिश वलया र्ाए ढ़क ह ंसा करने में कोई भी बुराई न ीं  ै? क्या इसका य  अिश वलया र्ाए ढ़क र्नरल 

डायर ने या आउवश्वत्र् में र्मशनी में या व रोवर्मा में र्ो म ान ह ंसा हुई, ि  हनंदा योग्य न ीं  ै? स्िीकार 

योग्य  ?ै  

न ीं, कृष्ण का ऐसा अिश न ीं  ै। इसे समझ लेना उपयोगी  ै। ह ंसा न ीं  ोती, इसका य  अिश न ीं  ै 

ढ़क ह ंसा करने की आकांक्षा बुरी न ीं  ै। ह ंसा तो  ोती  ी न ीं, लेढ़कन ह ंसा की आकांक्षा  ोती  ै, ह ंसा का 

अवभप्राय  ोता  ै, ह ंसा की मनोदर्ा  ोती  ै।  

र्ो ह ंसा करने के वलए इच्छा रख र ा  ै, र्ो दूसरे को मारने में रस ले र ा  ै, र्ो दूसरे को मारकर 

प्रसि  ो र ा  ै, र्ो दूसरे को मारकर समझ र ा  ै ढ़क मैंने मारा--कोई न ीं मरेगा पीछे--लेढ़कन इस आदमी 

की य  समझ ढ़क मैंने मारा, इस आदमी का य  रस ढ़क मारने में मर्ा वमला, इस आदमी की य  मनोकांक्षा ढ़क 

मारना संभि  ै, इस सबका पाप  ै।  

पाप ह ंसा  ोने में न ीं  ै, पाप ह ंसा करने में  ै।  ोना तो असंभि  ै, करना संभि  ै। र्ब एक व्यवि 

ह ंसा कर र ा  ै, तो दो चीर्ें  ैं ि ां। ह ंसा की घटना तो, कृष्ण क ते  ैं, असंभि  ै, लेढ़कन ह ंसा की 

मनोभािना वबल्कुल संभि  ै।  

ठीक इससे उलटा भी सोच लें ढ़क ढ़फर क्या म ािीर की अह ंसा और बुद्ध की अह ंसा का कोई अिश न ीं? 

अगर व रोवर्मा और आउवश्वत्र् के कनसनट्रेर्न कैं प्स में  ोने िाली ह ंसा का कोई अिश न ीं  ै, तो बुद्ध और 

म ािीर की अह ंसा का भी कोई अिश न ीं र  र्ाता। अगर आप समझते  ों ढ़क अह ंसा का अिश तभी  ै, र्ब 

 म ढ़कसी मरते और वमटते को बचा पाएं, तो कोई अिश न ीं  ै।  

न ीं, म ािीर और बुद्ध की अह ंसा का अिश और  ै। य  बचाने की आकांक्षा, य  न मारने की आकांक्षा! 

य  मारने में रस न लेने की वस्िवत, य  बचाने में रस लेने का मनोभाि! र्ब म ािीर एक चींटी को बचाकर 

वनकलते  ैं, तो ऐसा न ीं  ै ढ़क म ािीर के बचाने से चींटी बच र्ाती  ै। चींटी में र्ो बचने िाला  ै, बचा  ी 

र ेगा; और र्ो न ीं बचने िाला  ै, ि  म ािीर के बचाने से न ीं बचता  ै। लेढ़कन म ािीर का य  भाि 
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बचाकर वनकलने का बड़ा कीमती  ै। इस भाि से चींटी को कोई लाभ- ावन न ीं  ोती, लेढ़कन म ािीर को 

र्रूर  ोती  ै।  

बहुत ग रे में प्रश्न भाि का  ै, घटना का न ीं  ै। बहुत ग रे में प्रश्न भािना का  ै, ि  व्यवि क्या सोच 

र ा  ै। क्योंढ़क व्यवि र्ीता  ै अपने विचारों में वघरा हुआ। घटनाएं घटती  ैं यिािश में, व्यवि र्ीता  ै विचार 

में, भाि में।  

ह ंसा बुरी  ै; कृष्ण के य  क ने के बाद भी बुरी  ै ढ़क ह ंसा न ीं  ोती। और कृष्ण का क ना र्रा भी 

गलत न ीं  ै। असल में कृष्ण अवस्तत्ि से क  र े  ैं; अवस्तत्ि के बीच खोर् र े  ैं।  

व टलर र्ब लोगों को मार र ा  ै, तो कृष्ण की मनोदर्ा में न ीं  ै। व टलर को लोगों को मारने में रस 

और आनंद  ै--वमटाने में, विनार् करने में। विनार्  ोता  ै या न ीं  ोता  ै, य  वबल्कुल दूसरी बात  ै। लेढ़कन 

व टलर को विनार् में रस  ै। य  रस ह ंसा  ै।  

अगर ठीक से समझें, तो विनार् का रस ह ंसा  ै, मारने की इच्छा ह ंसा  ै। मरना  ोता  ै या न ीं  ोता 

 ै, य  वबल्कुल दूसरी बात  ै। और य  र्ो रस व टलर का  ै, य  एक वडसीज्ड, रुग्ण वचि का रस  ै।  

समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क र्ब भी विनार् में रस मालूम पड़े, तो ऐसा आदमी भीतर विवक्षि  ै। वर्तना 

 ी भीतर आदमी र्ांत और आनंढ़दत  ोगा, उतना  ी विनार् में रस असंभि  ै। वर्तना  ी भीतर आनंढ़दत 

 ोगा, उतना सृर्न में रस  ोगा, उतना ढ़क्रएठटविटी में रस  ोगा।  

म ािीर की अह ंसा एक ढ़क्रएठटि फीहलंग  ै, र्गत के प्रवत एक सृर्नात्मक भाि  ै। व टलर की ह ंसा 

र्गत के प्रवत एक विनार्ात्मक भाि  ै, एक वडस्ट्रवक्टि भाि  ै। य  भाि म त्िपूणश  ै। और र् ां  म र्ी र े 

 ैं, ि ां अवस्तत्ि में क्या  ोता  ै, य  मूल्यिान न ीं  ै।  

मैं एक छोटी-सी घटना से समझाने की कोवर्र् करंू।  

कबीर के घर बहुत भि आते  ैं। गीत, भर्न... । और र्ब र्ाने लगते  ैं, तो कबीर क ते  ैं, भोर्न करते 

र्ाएं। ढ़फर कबीर का बेटा और पत्नी परेर्ान  ो गए। बेट ेने एक ढ़दन क ा ढ़क अब बरदाकत के बा र  ै।  म 

कब तक कर्श लेते र्ाएं! य   म क ां से लोगों को वखलाएं! अब आप क ना बंद करें।  

कबीर ने क ा ढ़क मुझे याद  ी न ीं र ती; र्ब घर कोई मे मान आता  ै, तो मुझे ख्याल  ी न ीं र ता 

ढ़क घर में कुछ न ीं  ै। और घर कोई आया  ो तो कैसे ख्याल रखा र्ाए ढ़क घर में कुछ न ीं  ै! तो मैं क े  ी 

र्ाता ह ंढ़क भोर्न करते र्ाएं। ढ़फर तो बेटे ने क ा, तो क्या  म चोरी करने लगें? व्यंग्य में क ा, क्रोध में क ा 

ढ़क क्या  म चोरी करने लगें! कबीर ने क ा ढ़क अरे, तुझे य  प ले ख्याल क्यों न आया! ि  बेटा तो  ैरान 

हुआ, क्योंढ़क उसे आर्ा न िी ढ़क कबीर और ऐसा क ेंगे। तो उसने क ा, तो ढ़फर आर् मैं चोरी करने र्ाऊं? 

ि  बेटा भी साधारण न ीं िा; कबीर का  ी बेटा िा। मैं आर् चोरी करने र्ाऊं? कबीर ने क ा, वबल्कुल। तो 

बेट ेने और परीक्षा लेने के वलए क ा, आप भी चवलएगा? कबीर ने क ा, चला चलूंगा।  

रात  ो गई, बेटे ने क ा, चलें। बेटा भी आवखरी तकश  की सीमा तक देखना चा ता िा ढ़क बात क्या  ै, 

क्या कबीर चोरी करने को रार्ी  ैं? कबीर--और चोरी करने को रार्ी! बेटे की समझ के वबल्कुल बा र  ै। 

अर्ुशन की समझ के भी बा र  ै ढ़क कृष्ण ह ंसा करने को रार्ी  ैं।  

ले गया कबीर का बेटा कमाल कबीर को। ढ़फर र्ाकर दीिार तोड़ी। दीिार तोड़कर बीच-बीच में देखता 

भी र ा। कबीर उससे क ते  ैं, इतना घबड़ाता क्यों  ै? इतना कंपता क्यों  ै? उसने दीिार भी तोड़ ली। ढ़फर 

उसने क ा, मैं भीतर र्ाऊं? कबीर ने क ा ढ़क र्रूर र्ा। ि  भीतर भी गया। ि  एक गेहं का बोरा घसीटकर 
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भी लाया। उसने सोचा, अब रोकें गे, अब रोकें गे। अब तो बहुत  ो गया,  द्द  ो गई। कबीर ने बोरा भी बा र 

वनकलिा वलया। ढ़फर बेटे से क ा, भीतर र्ाकर, घर में लोग सोए  ोंगे, उनको क  आओ ढ़क तुम् ारे घर चोरी 

 ो गई  ै,  म एक बोरा ले र्ा र े  ैं। तो उस बेट ेने क ा, य  ढ़कस प्रकार की चोरी  ै? चोरी क ीं बताई र्ाती 

 ै? तो कबीर ने क ा ढ़क र्ो चोरी बताई न ीं र्ा सकती, ि  ढ़फर पाप  ो गई। खबर करो! तो बेटे ने क ा ढ़क 

मैं इतनी देर से परेर्ान  ी िा ढ़क य  ढ़कस तर  आप चोरी करिा र े  ैं! कबीर ने क ा, मुझे याद  ी न र ा, 

क्योंढ़क र्ब से य  ढ़दखाई पड़ने लगा ढ़क सभी एक  ैं, तब से कुछ अपना न र ा, कुछ पराया न र ा। ि  दूसरे 

का  ै, तब चोरी पाप  ै। लेढ़कन ि  याद  ी न र ा, तूने ठीक याद ढ़दला ढ़दया। लेढ़कन तूने प ले याद क्यों न 

ढ़दलाया!  

कबीर क  र े  ैं, ि  दूसरे का  ै, तब तक तो चोरी पाप  ै। लेढ़कन अगर दूसरे की कोई चीर् न ीं र  

गई, अगर सभी एक का  ी  ै; और उस तरफ र्ो श्वास चलती  ै, ि  भी मेरी  ै; और इस तरफ र्ो श्वास 

चलती  ै, ि  भी मेरी  ै--तो इस तल पर चोरी के पाप  ोने का कोई अिश न ीं र  र्ाता। लेढ़कन य  अवस्तत्ि 

के तल की बात हुई। य  ब्रह्मज्ञान में प्रविि व्यवि की बात हुई।  

तो कबीर ने क ा, अगर न र्गा सकता  ो तो िापस लौटा दे। क्योंढ़क अपने को  ी अगर  म खबर करने 

में डरते  ैं, तो चीर् ढ़फर अपनी न ीं  ै। तो ढ़फर िापस लौटा दे। ढ़कससे बचकर ले र्ाना  ै?  

अब य  बहुत दो तलों की बात  ो गई, य  दो एवक्झस्टेंस की बात  ो गई। इसे ठीक से ख्याल में ले लें। 

एक तो अवस्तत्ि का र्गत  ै, र् ां सभी कुछ परमात्मा का  ै, ि ां चोरी न ीं  ो सकती। कबीर उसी र्गत में 

र्ी र े  ैं। एक मनोभािों का र्गत  ै, र् ां दूसरा दूसरा  ै, मैं मैं हं; मेरी चीर् मेरी  ै, दूसरे की चीर् दूसरे की 

 ै। ि ां चोरी  ोती  ै,  ो र ी  ै,  ो सकती  ै।  

र्ब तक दूसरे की चीर् दूसरे की  ै, तब तक चोरी पाप  ै। चोरी घठटत  ोती न ीं, वसफश  चीर्ें य ां से 

ि ां रखी र्ाती  ैं। चोरी की क्या घटना घट सकती  ै इस र्मीन पर! कल न मैं रहंगा, न आप र ेंगे। मेरी चीर्ें 

भी मेरी न ीं र  र्ाएंगी, आपकी चीर्ें भी आपकी न ीं र  र्ाएंगी। चीर्ें य ां पड़ी  ैं--इस घर में या उस घर 

में, क्या फकश  पड़ेगा!  

अवस्तत्ि के तल पर चोरी न ीं घटती, भाि के तल पर चोरी घटती  ै। अगर व टलर य  क  सके ढ़क 

मरने में ह ंसा  ोती  ी न ीं, तो व टलर को ढ़फर अपने आस-पास संतरी खड़े करने की र्रूरत न ीं। ढ़फर ि  

आउवश्वत्र् में मारे लोगों को, तो  में कोई एतरार् न  ोगा। लेढ़कन खुद को बचाने के वलए र्ो तत्पर  ै, दूसरे 

को मारने को र्ो आतुर  ै, ि  र्ानता  ै, मानता  ै ढ़क ह ंसा  ोती  ै। खुद को र्ो बचा र ा  ै।  

अगर कृष्ण अर्ुशन से य  क ें ढ़क ये कोई मरने िाले न ीं  ैं, बेढ़फक्री से मार, लेढ़कन तू मरने िाला  ै, 

र्रा अपने को सम् ालना, बचाना। तब ढ़फर बेईमानी  ो र्ाएगी। लेढ़कन कृष्ण उससे क ते  ैं ढ़क न कोई मरता 

 ै, न कोई मारा र्ाता  ै। अगर ये भी तुझे मार डालें, तो भी कुछ मरता न ीं। अगर तू भी इन् ें मार डाले, तो 

भी कुछ मरता न ीं। िे बहुत अवस्तत्ि की ग री बात क  र े  ैं। इतना स्मरण रखना र्रूरी  ै।  

व रोवर्मा में ह ंसा हुई, क्योंढ़क वर्न् ोंने बम पटका, िे मारने के वलए पटके िे। व टलर ने ह ंसा की, 

क्योंढ़क ि  मानकर चल र ा  ै ढ़क दूसरे को मार र े  ैं। मरता  ै, न ीं मरता  ै, य  बहुत दूसरी बात  ै। इससे 

व टलर का कोई लेना-देना न ीं  ै। र्ब तक मैं अपने को बचाने को उत्सुक हं, तब तक मैं दूसरे को मारने को 

वसद्धांत न ीं बना सकता। र्ब तक मैं क ता हं, य  मेरी चीर्  ै, कोई चोरी न कर ले र्ाए, तब तक मैं दूसरे के 
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घर चोरी करने र्ाऊं, तो ि  चोरी कबीर की चोरी न ीं  ो सकती। कबीर की चोरी चोरी  ी न ीं  ै। कृष्ण की 

ह ंसा ह ंसा  ी न ीं  ै।  

इसवलए सिाल उवचत  ै। कृष्ण की गीता और कृष्ण का संदेर् समझकर कोई अगर ऐसा समझ ले ढ़क 

दूसरे को मारना मारना  ी न ीं  ै, वबल्कुल झूठ  ै, समझे; लेढ़कन खुद का मारा र्ाना भी मारा र्ाना न ीं  ै, 

इस र्तश को ध्यान में रखकर; तब कोई  र्र् न ीं  ै। लेढ़कन अपने को बचाए और दूसरे को मारे--और मर्ा य  

 ै ढ़क  म अपने को बचाने के वलए  ी दूसरे को मारते  ैं--तब ढ़फर कृष्ण को भूल  ी र्ाएं तो अच्छा  ै।  

खतरा हुआ  ै। इस मुल्क ने र्ीिन के इतने ग रे सत्यों को प चाना िा, उसकी िर्  से य  मुल्क बुरी 

तर  पवतत हुआ  ै। असल में बहुत ग रे सत्य बेईमान आदवमयों के  ािों में पड़ र्ाएं, तो असत्यों से बदतर 

वसद्ध  ोते  ैं। इस मुल्क ने इतने ग रे सत्यों को प चाना िा ढ़क उन सत्यों को र्ब तक  म पूरा न र्ान लें, तब 

तक उनका आधा उपयोग न ीं कर सकते।  

इस मुल्क ने भलीभांवत र्ाना िा ढ़क व्यि ार तो माया  ै, ि  तो सपना  ै। तो ढ़फर ठीक  ै, बेईमानी में 

कौन-सी बुराई  ै! अगर य  मुल्क पांच  र्ार साल की वनरंतर हचंतना के बाद आर् पृथ्िी पर सिाशवधक 

बेईमान  ै, तो उसका कारण  ै। अगर  म इतनी अच्छी बातें करने के बाद भी र्ीिन में एकदम विपरीत वसद्ध 

 ोते  ैं, तो उसका कारण  ै। उसका कारण य ी  ै ढ़क वर्स तल पर बातें  ैं, उस तल पर  म न ीं उठते, बवल्क 

वर्स तल पर  म  ैं, उसी तल पर उन बातों को ले आते  ैं।  

कृष्ण के तल पर अर्ुशन उतरे, उठे, तब तो ठीक। और अगर अर्ुशन कृष्ण को अपने तल पर खींच लाए, तो 

खतरा  ोने िाला  ै। और अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क कृष्ण के तल तक उठना तो मुवककल  ो र्ाता  ै, कृष्ण को 

 ी खींचकर  म अपने तल पर ले आते  ैं। तब  म ऐट ई.र्, सुविधा में  ो र्ाते  ैं। तब  म क  पाते  ैं, सब 

माया  ;ै सब माया  ै; बेईमानी कर पाते  ैं, क  पाते  ैं, माया  ै। अब बड़े मर्े की बात  ै ढ़क वर्स आदमी को 

माया ढ़दखाई पड़ र ी  ै, ि  आदमी बेईमानी करने में इतना रसवलि  ो सकता  ै?  

एक वमत्र आए। क ने लगे, र्ब से ध्यान करने लगा हं, तो मन सरल  ो गया  ै। एक आदमी धोखा देकर 

मेरा झोला ले गया। ऐसे तो सब माया  ै--उन् ोंने क ा--ऐसे तो सब माया  ै, लेढ़कन ि  धोखा दे गया, झोला 

ले गया। अब आगे ध्यान करंू ढ़क न करंू? ऐसे तो सब माया  ै--इसे िे बार-बार क ते  ैं। मैंने क ा, ऐसे तो सब 

माया  ,ै तो इतना झोले से क्यों परेर्ान  ो र े  ैं? और ऐसे सब माया  ै, तो ि  आदमी क्या धोखा दे गया? 

और ऐसे सब माया  ै, तो ढ़कसका झोला कौन ले गया  ै?  

न ीं, उन् ोंने क ा, ऐसे तो सब माया  ै, लेढ़कन पूछने मैं य  आया हं ढ़क अगर ऐसा ध्यान में सरल  ोता 

र्ाऊं, और  र कोई धोखा देने लगे!  

अब ये दो तलों की बातें  ैं। उनके ख्याल में न ीं पड़तीं, ढ़क ि  ऐसे तो सब माया  ै, कृष्ण से सुन वलया, 

और ि  र्ो झोला चोरी चला गया, ि ां  म खड़े  ैं। और य  र्ो बात  ै, य  ढ़कसी वर्खर से क ी गई  ै।  म 

र् ां खड़े  ैं, ि ां य  बात वबल्कुल न ीं  ै।  

इस देर् के पतन में, इस देर् के चाठरवत्रक ह्नास में, इस देर् के र्ीिन में एकदम अंधकार भर र्ाने में 

और गंदगी भर र्ाने में,  मारे ऊंचे से ऊंचे वसद्धांतों की  मने र्ो व्याख्या की  ै, ि  कारण  ै।  

य  सिाल ठीक  ै।  

कृष्ण आपसे न ीं क  र े  ैं ढ़क बेढ़फक्री से ह ंसा करो। कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क अगर य  तुम् ारी समझ 

में आ र्ाए ढ़क कोई मरता न ीं, कोई मारा न ीं र्ाता; तब, तब र्ो  ोता  ै,  ोने दो। लेढ़कन दो रा  ै य  
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तीर। डबल ऐरोड  ै। य  ऐसा न ीं  ै ढ़क दूसरा मरता  ै तो मारो, क्योंढ़क कोई न ीं मरता। और र्ब खुद मरने 

लगो तो वचल्लाओ ढ़क क ीं मुझे मार मत डालना। ऐसा  ी  ो गया  ै।  

 म इस देर् में सिाशवधक मानते  ैं ढ़क आत्मा अमर  ै और सबसे ज्यादा मरने से डरते  ैं र्मीन पर। 

 मसे ज्यादा कोई भी मरने से न ीं डरता। वर्नको  म नावस्तक क ते  ैं, वर्नको  म क ते  ैं--ईश्वर को न ीं 

मानते, आत्मा को न ीं मानते, िे भी न ीं डरते  ैं मरने से। िे भी क ते  ैं ढ़क ठीक  ै, मौका आ र्ाए, हर्ंदगी 

दांि पर लगा दें। लेढ़कन  म एक  र्ार साल तक गुलाम र  सके; क्योंढ़क हर्ंदगी दांि पर लगाने की  मारी 

व म्मत  ी न ीं र ी।  ां, घर में बैठकर  म बात करते  ैं ढ़क आत्मा अमर  ै। अगर आत्मा अमर  ै, तो इस 

मुल्क को एक सेकें ड के वलए गुलाम न ीं ढ़कया र्ा सकता िा।  

लेढ़कन आत्मा र्रूर अमर  ै; लेढ़कन  म बेईमान  ैं। आत्मा अमर  ै, ि   म कृष्ण से सुन लेते  ैं; और 

 म मरने िाले  ैं, य   म भलीभांवत र्ानते  ैं। अपने को बचाए चले र्ाते  ैं। बवल्क आत्मा अमर  ै, इसका 

पाठ रोर् इसीवलए करते  ैं, ढ़क भरोसा आ र्ाए ढ़क मरेंगे न ीं। कम से कम मैं तो न ीं मरंूगा, इसका भरोसा 

ढ़दला र े  ैं, इससे अपने को समझा र े  ैं। इस दो तल पर--र् ां कृष्ण खड़े  ैं ि ां, और र् ां  म खड़े  ैं ि ां-

-ि ां के फासले को ठीक से समझ लेना।  

और कृष्ण की बात तभी पूरी सािशक  ोगी, र्ब आप कृष्ण के तल पर उठें । और कृपा करके कृष्ण को 

अपने तल पर मत लाना।  ालांढ़क ि  आसान  ै, क्योंढ़क कृष्ण कुछ भी न ीं कर सकते। आप गीता को वर्स 

तल पर ले र्ाना चा ें, ि ीं ले र्ाएं। र् ां कटघरे में र ते  ों, गोडाउन में र ते  ों, नकश  में र ते  ों, ि ीं ले 

र्ाएं गीता को, तो ि ीं चली र्ाएगी। कृष्ण कुछ भी न ीं कर सकते।  

कृपा करके र्ीिन के र्ो परम सत्य  ैं, उन् ें र्ीिन की अंधेरी गु ाओं में मत ले र्ाना। िे र्ीिन के परम 

सत्य वर्खरों पर र्ाने गए  ैं। आप भी वर्खरों पर चढ़ना, तभी उन परम सत्यों को समझ पाएंगे। िे परम सत्य 

वसफश  पुकार  ैं, आपके वलए चुनौवतयां  ैं ढ़क आओ इस ऊंचाई पर, र् ां प्रकार्  ी प्रकार्  ै, र् ां आत्मा  ी 

आत्मा  ै, र् ां अमृत  ी अमृत  ै।  

लेढ़कन वर्न अंधेरी गवलयों में  म र्ीते  ैं, र् ां अंधेरा  ी अंधेरा  ै, र् ां प्रकार् की कोई ढ़करण न ीं 

पहुंचती मालूम पड़ती। ि ां य  सुनकर ढ़क प्रकार्  ी प्रकार्  ै, अंधकार  ै  ी न ीं, अपने  ाि के दीए को मत 

बुझा देना--ढ़क र्ब प्रकार्  ी प्रकार्  ै, तब इस दीए की क्या र्रूरत  ै, फंूक दो। उस दीए को बुझाने से गली 

और अंधेरी  ो र्ाएगी। र् ां आदमी र्ी र ा  ै, ि ां ह ंसा और अह ंसा का भेद  ै। अंधेरा  ै ि ां। र् ां आदमी 

र्ी र ा  ै, ि ां चोरी और अचोरी में भेद  ै। अंधेरा  ै ि ां। ि ां कृष्ण की बात सुनकर अपने इस भेद के छोट-े

से दीए को मत फंूक देना। न ीं तो वसफश  अंधेरा घना  ो र्ाएगा, और कुछ भी न ीं  ोगा।  

 ां, कृष्ण की बात सुनकर वसफश  समझना इतना, एक वर्खर  ै चेतना का, र् ां अंधेरा  ै  ी न ीं, र् ां 

दीया र्लाना पागलपन  ै। पर उस वर्खर की यात्रा करनी  ोती  ै। उस वर्खर की यात्रा पर  म धीरे-धीरे 

बढ़ेंगे। ढ़क ि  वर्खर कैसे, कैसे  म उस र्ग  पहुंच र्ाएं, र् ां र्ीिन अमृत  ै, और र् ां अह ंसा और ह ंसा 

बचकानी बातें  ैं, चाइवल्डर् बातें  ैं। लेढ़कन ि ां न ीं र् ां  म  ैं, ि ां बड़ी सािशक  ैं, ि ां बड़ी म त्िपूणश  ैं।  

 

न र्ायते वम्रयते िा कदावचन् 

नायं भूत्िा भविता िा न भूयाः।  

अर्ो वनत्याः र्ाश्वतोऽयं पुराणो 
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न  न्यते  न्यमाने र्रीरे।। 20।।  

य  आत्मा ढ़कसी काल में भी न र्न्मता  ै और न मरता  ै, अििा न य  आत्मा,  ो करके ढ़फर  ोने 

िाला  ,ै क्योंढ़क य  अर्न्मा, वनत्य, र्ाश्वत और पुरातन  ै। र्रीर के नार्  ोने पर भी य  नि न ीं  ोता  ै।  

 

र् ां  म  ैं, र्ो  म  ैं, ि ां सभी कुछ र्ात  ै, र्न्मता  ै। वर्ससे भी  म पठरवचत  ैं, ि ां अर्ात, 

अर्न्मा, कुछ भी न ीं  ै। र्ो भी  मने देखा  ै, र्ो भी  मने प चाना  ै, ि  सब र्न्मा  ै, सब मरता  ै। 

लेढ़कन र्न्म और मरण की इस प्रढ़क्रया को भी संभि  ोने के वलए इसके पीछे कोई, इस सब मरने और र्न्मने 

कीर्ृंखला के पीछे--र्ैसे माला के गुठरयों को कोई धागा वपरोता  ै; ढ़दखाई न ीं पड़ता, गुठरए ढ़दखाई पड़ते  ैं--

इस र्न्म और मरण के गुठरयों की लंबी माला को वपरोने िाला कोई अर्ात धागा भी चाव ए। अन्यिा गुठरए 

वबखर र्ाते  ैं। ठटक भी न ीं सकते, साि खड़े भी न ीं  ो सकते, उनमें कोई र्ोड़ भी न ीं  ो सकता। ढ़दखती  ै 

माला ऊपर से गुठरयों की,  ोती न ीं  ै गुठरयों की। गुठरए ठटके  ोते  ैं एक धागे पर, र्ो सब गुठरयों के बीच से 

दौड़ता  ै।  

र्न्म  ै, मृत्यु  ै, आना  ै, र्ाना  ,ै पठरितशन  ै, इस सबके पीछे अर्ात सूत्र--अनबॉनश, अनडाइंग; 

अर्ात, अमृत; न र्ो र्न्मता, न र्ो मरता--ऐसा एक सूत्र चाव ए  ी। ि ी अवस्तत्ि  ै, ि ी आत्मा  ै, ि ी 

परमात्मा  ै। सारे रूपांतरण के पीछे, सारे रूपों के पीछे, अरूप भी चाव ए। ि  अरूप न  ो, तो रूप ठटक न 

सकें गे।  

ढ़फल्म देखते  ैं वसनेमागृ  में बैठकर। प्रवतपल दौड़ते र ते  ैं ढ़फल्म के वचत्र। वचत्रों में कुछ  ोता न ीं 

बहुत। वसफश  ढ़करणों का र्ाल  ोता  ै। छाया-प्रकार् का र्ोड़  ोता  ै। लेढ़कन पीछे एक परदा चाव ए। ि  

परदा वबल्कुल ढ़दखाई न ीं पड़ता, र्ब तक ढ़फल्म दौड़ती र ती  ै। उसे ढ़दखाई पड़ना भी न ीं चाव ए। अगर 

ि  ढ़दखाई पड़े, तो ढ़फल्म ढ़दखाई न पड़ सके। र्ब तक ढ़फल्म चलती र ती  ै, रूप आते और र्ाते र ते  ैं, तब 

तक पीछे विर खड़ा परदा ढ़दखाई न ीं पड़ता।  

लेढ़कन उस परदे को  टा दें, तो ये रूप क ीं भी प्रकट न ीं  ो सकते, ये आकृवतयां क ीं भी प्रकट न ीं  ो 

सकतीं। इन आकृवतयों की दौड़ती हुई पठरितशन की इस लीला में पीछे कोई विर परदा चाव ए, र्ो उन् ें 

सम् ाले। एक वचत्र आएगा, तब भी परदा ि ी  ोगा। दूसरा वचत्र आएगा, तब भी परदा ि ी  ोगा। तीसरा 

वचत्र आएगा, तब भी परदा ि ी  ोगा। वचत्र बदलते र्ाएंगे, परदा ि ी  ोगा। तभी इन वचत्रों में एक संगवत, 

तभी इन वचत्रों में एकर्ृंखला, तभी इन वचत्रों में एक संबंध ढ़दखाई पड़ेगा। ि  संबंध, पीछे र्ो विर परदा  ै, 

उससे  ी पैदा  ो र ा  ै।  

सारा र्ीिन वचत्रों का फैलाि  ै। ये वचत्र ठटक न ीं सकते। र्न्म भी एक वचत्र  ै, मृत्यु भी एक वचत्र  ै--

र्िानी भी, बुढ़ापा भी, सुख भी, दुख भी, सौंदयश भी, कुरूपता भी, सफलता-असफलता भी--ि  सब वचत्रों की 

धारा  ै। उन वचत्रों की धारा को सम् ालने के वलए कोई चाव ए, र्ो ढ़दखाई न ीं पड़ेगा। उसको ढ़दखाई पड़ने 

का उपाय न ीं  ै। र्ब तक वचत्रों को आप देख र े  ैं, तब तक ि  ढ़दखाई न ीं पड़ेगा।  

ि  परदे की तर  र्ो पीछे खड़ा  ,ै ि ी अवस्तत्ि  ै। उसे कृष्ण क ते  ैं, ि  अर्ात, अर्न्मा; कभी 

र्न्मता न ीं, कभी मरता न ीं। लेढ़कन भूलकर भी आप ऐसा मत समझ लेना ढ़क य  आपके संबंध में क ा र्ा 

र ा  ै। आप तो र्न्मते  ैं और मरते  ैं। और वर्स आप के संबंध में य  क ा र्ा र ा  ै, उस आप का, आपको 

कोई भी पता न ीं  ै। वर्स आप को आप र्ानते  ैं, ि  तो र्न्मता  ै; उसकी तो र्न्म-तारीख  ै; उसकी तो 
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मृत्यु की वतवि भी  ोगी। कब्र पर पत्िर लगेगा, तो उसमें र्न्म और मृत्यु दोनों की तारीखें लग र्ाएंगी। लोग, 

र्ब आप र्न्मे िे, तो बैंडबार्ा बर्ाए िे, खरु्ी ढ़कए िे। र्ब मरेंगे, तो रोएंगे, दुखी  ोंगे। आप वर्तना अपने 

को र्ानते  ैं, ि  वसफश  वचत्रों का समू   ै।  

इसे िोड़ा िैज्ञावनक ढंग से भी समझना उपयोगी  ै ढ़क क्या सच में  ी वर्से आप र्ानते  ैं, ि  वचत्रों का 

समू   ?ै  

अब तो  म बे्रनिार् कर सकते  ैं। अब तो िैज्ञावनक रास्ते उपलधध  ैं, वर्नसे  म आपके वचि की सारी 

स्मृवत को पोंछ डाल सकते  ैं। एक आदमी   ैपचास साल का, उसे पता  ै ढ़क चार लड़कों का वपता  ै, पत्नी  ै, 

मकान  ै, य  उसका नाम  ै, य  उसकी िंर्ािली  ै। इस-इस पद पर र ा  ै, य -य  काम ढ़कया  ै। सब 

पचास साल की किा  ै। उसका बे्रनिार् ढ़कया र्ा सकता  ै। उसके मवस्तष्क को  म साफ कर डाल सकते  ैं। 

ढ़फर भी ि   ोगा। लेढ़कन ढ़फर ि  य  भी न बता सकेगा ढ़क मेरा नाम क्या  ै। और य  भी न बता सकेगा ढ़क 

मेरे ढ़कतने लड़के  ैं।  

मेरे एक वमत्र  ैं डाक्टर। ट्रेन से वगर पड़े। चोट खाने से स्मृवत चली गई। बचपन से मेरे सािी  ैं, साि मेरे 

पढ़े  ैं। देखने उन् ें मैं उनके गांि गया। र्ाकर सामने बैठ गया; उन् ोंने मुझे देखा और र्ैसे न ीं देखा। मैंने उनसे 

पूछा, प चाना न ीं? उन् ोंने क ा ढ़क कौन  ैं आप? उनके वपता ने क ा ढ़क सारी स्मृवत चली गई  ै; र्ब से 

ट्रेन से वगरे  ैं, चोट लग गई, सारी स्मृवत चली गई; कोई स्मरण न ीं  ै।  

इस आदमी के पास इसका कोई अतीत न ीं  ै। वचत्र खो गए। कल तक य  क ता िा, मैं य  हं, मेरा य  

नाम  ै। अब िे सब वचत्र खो गए। ि  ढ़फल्म िार्  ो गई। ि  सब धुल गया। अब य  खाली  ै--कोरा कागर्। 

अब इस कोरे कागर् पर ढ़फर से वलखा र्ाएगा। अब उसकी नई स्मृवत बननी र्ुरू हुई।  

अभी र्ब दुबारा मैं वमलने गया, तो उसने क ा ढ़क आपको पता  ी  ोगा ढ़क तीन साल प ले मैं वगर 

पड़ा, चोट लग गई। अब इस तीन साल की स्मृवत ढ़फर से वनर्मशत  ोनी र्ुरू हुई। लेढ़कन तीन साल के प ले ि  

कौन िा, ि  बात समाि  ो गई।  ां, उसे याद ढ़दलाते  ैं ढ़क तुम डाक्टर िे, तो ि  क ता  ै, आप लोग क ते 

 ैं ढ़क मैं डाक्टर िा, लेढ़कन मुझे कुछ पता न ीं। मेरा इवत ास तो बस ि ीं से समाि  ो र्ाता  ै, र् ां से ि  

घटना घट गई, र् ां ि  दुघशटना घट गई।  

आर् चीन में तो कम्युवनस्ट बे्रनिार् को एक पोवलठटकल, एक रार्नैवतक उपाय बना वलए  ैं। रूस में तो 

ि  चल  ी र ा  ै। अब आने िाली दुवनया में ढ़कसी रार्नैवतक विरोधी को मारने की र्रूरत न ीं  ोगी। 

क्योंढ़क इससे बड़ी  त्या और क्या  ो सकती  ै ढ़क उसके बे्रन को िार् कर दो। विरोधी को पकड़ो और उसके 

मवस्तष्क को साफ कर दो। विदु्यत के धक्कों से, और दूसरे केवमकल्स से, और दूसरी मानवसक प्रढ़क्रयाओं से उसकी 

स्मृवत को पोंछ डालो। ढ़फर क्या बात  ै? समाि  ो गई। अगर माक्सश के ढ़दमाग को साफ कर दो, तो कैवपटल 

साफ  ो र्ाएगी। उसके ढ़दमाग में र्ो  ै, ि  वमट र्ाएगा। ढ़फर उस आदमी की कोई आइडेंठटटी, उसका कोई 

तादात्म्य पीछे से न ीं र  र्ाएगा।  

तो  म वर्से क ते  ैं मैं, र्ो कभी पैदा हुआ, र्ो ढ़कसी का बेटा  ै, ढ़कसी का वपता  ै, ढ़कसी का पवत  ै, 

य  वसफश  वचत्रों का संग्र   ै, एलबम  ै; इससे ज्यादा न ीं  ै। अपना-अपना एलबम सम् ाले बैठे  ैं। उसी को 

लौट-लौटकर देख लेते  ैं; दूसरों को भी ढ़दखा देते  ैं, कोई घर में आता  ै, ढ़क य  एलबम  ै। बाकी य  आप 

न ीं  ैं।  
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अगर इस एलबम को आप समझते  ों ढ़क कृष्ण क  र े  ैं अर्ात, तो इस गलती में मत पड़ना। य  

अर्ात न ीं  ै। य  तो र्न्मा  ै। य  तो र्ात  ै। य  मरेगा भी। र्ो र्न्मा  ै, ि  मरेगा भी। र्न्म एक छोर  ै, 

मृत्यु दूसरा अवनिायश छोर  ै। आप तो मरेंगे  ी।  

इस बात को ठीक से समझ लें, तो र्ायद उस आप को खोर्ा र्ा सके, र्ो ढ़क न ीं मरेगा। लेढ़कन  म 

इसी मैं को पकड़े र  र्ाते  ैं, र्ो र्न्मा  ै। य  मैं--य  मैं--मैं न ीं हं। य  वसफश  मेरे उस ग रे मैं पर इकट्ठे  ो 

गए वचत्र  ैं, वर्नसे मैं गुर्रा हं।  

इसवलए र्ापान में झेन फकीर के पास र्ब कोई साधक र्ाता  ै और उससे पूछता  ै ढ़क मैं क्या साधना 

करंू? तो ि  क ता  ै ढ़क तू य  साधना कर, अपना ओठरर्नल फेस, र्ो र्न्म के प ले तेरा चे रा िा, उसको 

खोर्कर आ।  

र्न्म के प ले क ीं कोई चे रा  ोता  ै! अब कोई आपसे क ने लगे, मरने के बाद र्ो आपकी र्कल 

 ोगी, उसको खोर्कर लाइए। कोई आपसे क े ढ़क र्न्म के प ले र्ो आपकी र्कल िी, ि  खोर्कर लाइए।  

िे झेन फकीर ठीक क ते  ैं। िे ि ी क ते  ैं, र्ो कृष्ण क  र े  ैं। िे य  क ते  ैं, उसका पता लगाओ, 

र्ो तुममें कभी र्न्मा न ीं िा। अगर ऐसे ढ़कसी सूत्र को तुम खोर् सकते  ो, र्ो र्न्म के प ले भी िा, तो 

विश्वास रखो ढ़फर ढ़क ि  मृत्यु के बाद भी  ोगा। र्ो र्न्म के प ले िा, उसे मृत्यु न ीं पोंछ सकेगी। र्ो र्न्म के 

प ले िा, ि  मृत्यु के बाद भी  ोगा। और र्ो र्न्म के बाद  ी हुआ  ै, ि  मृत्यु के प ले तक  ी सािी  ो 

सकता  ै, उसके आगे सािी न ीं  ो सकता  ै।  

कृष्ण र्ब क  र े  ैं ढ़क कोई  ै अर्न्मा, न ीं र्न्मता, न ीं मरता, वर्से र्स्त्रों से छेदा न ीं र्ा सकता... 

।  

आपको, मुझे छेदा र्ा सकता  ै। इसवलए ध्यान रखना, वर्से छेदा र्ा सकता  ै, कृष्ण उसके संबंध में 

बात न ीं कर र े  ैं। िे क ते  ैं ढ़क वर्से छेदा न ीं र्ा सकता र्स्त्रों से, आग में र्लाया न ीं र्ा सकता, पानी 

में डुबाया न ीं र्ा सकता।  

 में तो छेदा र्ा सकता  ै; कोई कठठनाई न ीं  ै छेदे र्ाने में। आग में र्लाए र्ाने में कोई कठठनाई न ीं 

 ै। पानी में डुबाए र्ाने में कोई कठठनाई न ीं  ै।  

तो र्ो पानी में डुबाया र्ा सकता, आग में र्लाया र्ा सकता, र्स्त्रों से छेदा र्ा सकता, उसकी य  चचाश 

न ीं  ै। वर्सके ऊपर सर्शन कुछ कर सकता  ै, उसकी य  चचाश न ीं  ै। वर्सके वलए डाक्टर कुछ कर सकता  ै, 

उसकी य  चचाश न ीं  ै। डाक्टर वर्ससे उलझा  ै, ि  मत्यश  ै। और सर्शन वर्स पर काम कर र ा  ै, ि  

मरणधमाश  ै। विज्ञान की प्रयोगर्ाला में वर्स पर खोर्-बीन  ो र ी  ै, ि  मरणधमाश  ै। इससे उसका कोई 

लेना-देना न ीं  ै।  

इसवलए अगर िैज्ञावनक सोचता  ो ढ़क अपनी प्रयोगर्ाला की टेबल पर ढ़कसी ढ़दन ि  कृष्ण के अर्ात 

को, अर्न्मे को, अमृत को पकड़ लेगा, तो भूल में पड़ा  ै। ि  कभी पकड़ न ीं पाएगा। उसके सब सूक्ष्मतम 

और्ार उसको  ी पकड़ पाएंगे, र्ो छेदा र्ा सकता  ै। लेढ़कन र्ो न ीं छेदा र्ा सकता, अगर ि  ढ़दखाई पड़ 

र्ाए... ि  ढ़दखाई पड़ सकता  ै। ि  ढ़दखाई पड़ सकता  ै।  

वसकंदर ह ंदुस्तान आया। र्ब ह ंदुस्तान से िापस लौटता िा, तो ह ंदुस्तान की सीमा को छोड़ते िि 

उसके वमत्रों ने याद ढ़दलाया ढ़क र्ब  म यूनान से चले िे, तो यूनान के दार्शवनकों ने क ा िा ढ़क ह ंदुस्तान से 

एक संन्यासी को लेते आना।  



152 

अब संन्यासी र्ो  ै, ि  सच य   ै ढ़क र्गत को ह ंदुस्तान की देन  ै, अकेली देन  ै। पर काफी  ै। सारे 

र्गत की सारी देनें भी इकट्ठी कर ली र्ाएं, तो एक संन्यासी भी  मने र्गत को ढ़दया, तो  मने बैलेंस पूरा कर 

ढ़दया  ै। और र्ायद वर्स ढ़दन दुवनया की सब देनें बेकार वसद्ध  ो र्ाएंगी, उस ढ़दन  मारा ढ़दया संन्यास  ी 

सारी दुवनया के वलए अिश का  ो सकता  ै।  

तो याद ढ़दलाई वमत्रों ने वसकंदर को ढ़क एक संन्यासी को तो ले चलें। बहुत चीर्ें लूट ली  ैं। धन लूट 

वलया, लेढ़कन धन ि ां भी  ै। बहुमूल्य चीर्ें,  ीरे-र्िा रात ले र्ा र े  ैं, लेढ़कन िे ि ां भी  ैं। एक संन्यासी 

को भी ले चलें, र्ो ि ां न ीं  ै। वसकंदर ने सोचा ढ़क र्ैसे और चीर्ें ले र्ाई र्ा सकती  ैं, िैसे  ी संन्यासी को 

ले र्ाने में क्या तकलीफ  ै! उसने क ा ढ़क र्ाओ, पकड़ लाओ, क ीं कोई संन्यासी  ो।  

गांि में लोग गए, गांि में पूछा ढ़क कोई संन्यासी  ै? लोगों ने क ा, संन्यासी तो  ै, लेढ़कन प्रयोर्न क्या 

 ै? तुम् ारे ढंग संन्यासी के पास पहुंचने र्ैसे न ीं मालूम पड़ते! नंगी तलिारें  ाि में वलए  ो, पागल मालूम 

पड़ते  ो; क्या बात  ै? तो उन् ोंने क ा ढ़क पागल न ीं,  म वसकंदर के वसपा ी  ैं। और ढ़कसी संन्यासी को 

पकड़कर  म यूनान ले र्ाना चा ते  ैं।  

तो उन लोगों ने क ा ढ़क र्ो संन्यासी तुम् ारी पकड़ में आ र्ाए, समझना ढ़क संन्यासी न ीं  ै। र्ाओ, 

 ालांढ़क गांि में एक संन्यासी  ै,  म तुम् ें उसका पता ढ़दए देते  ैं। नदी के ढ़कनारे तीस िषों से एक आदमी नग्न 

र ता  ै। र्ैसा  मने सुना  ै, र्ैसा  मने उसे देखा  ै, र्ैसा इन तीस िषों में  मने उसे र्ाना  ै,  म क  सकते 

 ैं ढ़क ि  संन्यासी  ै। लेढ़कन तुम उसे पकड़ न पाओगे। पर, उन् ोंने क ा, ढ़दक्कत क्या  ै? तलिारें  मारे पास, 

र्ंर्ीरें  मारे पास! उन् ोंने क ा, तुम र्ाओ, उसी से वनपटो।  

िे गए। उस संन्यासी से उन् ोंने क ा ढ़क म ान वसकंदर की आज्ञा  ै ढ़क  मारे साि चलो।  म तुम् ें 

सम्मान देंगे, सत्कार देंगे, र्ा ी व्यिस्िा देंगे। यूनान तुम् ें ले र्ाना  ै। कोई पीड़ा न ीं, कोई दुख न ीं, कोई 

रास्ते में तकलीफ न ीं  ोने देंगे। ि  संन्यासी  ंसने लगा। उसने क ा ढ़क अगर सत्कार  ी मुझे चाव ए  ोता, 

अगर स्िागत  ी मुझे चाव ए  ोता, अगर सुख  ी मुझे चाव ए  ोता, तो मैं संन्यासी कैसे  ोता? छोड़ो! सपने 

की बातें मत करो। मतलब की बात क ो।  

तो उन् ोंने क ा ढ़क मतलब की बात य   ै ढ़क अगर न ीं र्ाओगे, तो  म र्बरदस्ती पकड़कर ले र्ाएंगे। 

तो उस संन्यासी ने क ा ढ़क वर्से तुम पकड़कर ले र्ाओगे, ि  संन्यासी न ीं  ै। संन्यासी परम स्ितंत्र  ै; उसे 

कोई पकड़कर न ीं ले र्ा सकता। उन् ोंने क ा,  म मार डालेंगे। तो उस संन्यासी ने क ा, ि  तुम कर सकते 

 ो। लेढ़कन मैं तुमसे क ता हं ढ़क तुम मारोगे, लेढ़कन भ्रम में र ोगे, क्योंढ़क तुम वर्से मारोगे, ि  मैं न ीं हं। 

तुम अपने वसकंदर को  ी वलिा लाओ। र्ायद उसकी कुछ समझ में आ र्ाए।  

िे वसपा ी वसकंदर को बुलाने आए। वसकंदर से उन् ोंने क ा ढ़क अर्ीब आदमी  ै। ि  क ता  ै, मार 

डालो, तो भी वर्से तुम मारोगे, ि  मैं न ीं हं। कौन  ै ढ़फर ि , वसकंदर ने क ा,  मने तो ऐसा कोई आदमी 

न ीं देखा, र्ो मारने के बाद बचता  ो। बचेगा कैसे? अब वसकंदर अनुभि से क ता िा,  र्ारों लोग मारे िे 

उसने। उसने क ा, मैंने कभी ढ़कसी आदमी को मरने के बाद बचते न ीं देखा!  

गया, नंगी तलिार उसके  ाि में  ै। संन्यासी से उसने क ा ढ़क चलना पड़ेगा। अन्यिा य  तलिार 

गरदन और र्रीर को अलग कर देगी। ि  संन्यासी वखलवखलाकर  ंसने लगा। और उसने क ा ढ़क वर्स गरदन 

और र्रीर के अलग करने की तुम बात कर र े  ो, उसे मैं बहुत प ले, अलग  ै, ऐसा र्ान चुका हं। इसवलए 
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अब तुम और ज्यादा अलग न कर सकोगे। इतनी अलग र्ान चुका हं ढ़क तुम् ारी तलिार के वलए बीच में से 

गुर्र र्ाने के वलए काफी फासला  ै, र्ग   ै। काफी अलग र्ान चुका हं, अब तुम और अलग न कर सकोगे।  

वसकंदर को क्या समझ में आतीं ये बातें! उसने तलिार उठा ली। उसने क ा, मैं अभी काट दूंगा। देखो, 

वसद्धांतों की बातों में मत पड़ो। ढ़फलासफी से मुझे बहुत लेना-देना न ीं  ै। मैं आदमी व्याि ाठरक हं, प्रैवक्टकल 

हं। ये ऊंची बातें छोड़ो। एक झटका और गरदन अलग  ो र्ाएगी। वसकंदर से उस संन्यासी ने क ा, तुम मारो 

तलिार। वर्स तर  तुम देखोगे ढ़क गरदन नीचे वगर गई, उसी तर   म भी देखेंगे ढ़क गरदन नीचे वगर गई।  

अब य  र्ो आदमी  ै, य  क  र ा  ै ि ी, र्ो कृष्ण क  र े  ैं--छेदने से वछदता न ीं, काटने से कटता 

न ीं। इसवलए र्ब तक आप छेदने से वछद र्ाते  ों और काटने से कट र्ाते  ों, तब तक र्ानना, अभी अपने 

 ोने का पता न ीं चला। र्ब छेदने से र्रीर वछद र्ाता  ो और भीतर अनवछदा कुछ र  र्ाता  ो; र्ब काटने 

से र्रीर कट र्ाता  ो और भीतर अनकटा कुछ र्ेष र  र्ाता  ो; र्ब बीमार  ोने से र्रीर बीमार  ो र्ाता 

 ो और भीतर बीमारी के बा र कोई र  र्ाता  ो; र्ब दुख आता  ो तो र्रीर दुख से भर र्ाता  ो और भीतर 

दुख के पार कोई खड़ा देखता र  र्ाता  ो--तब र्ानना ढ़क कृष्ण वर्स आप की बात कर र े  ैं, उस आप का 

अब तक आपको भी पता न ीं िा।  

अर्ुशन ि ी बात कर र ा  ै, र्ो वसकंदर कर र ा  ै। टाइप भी उनका एक  ी  ै। उनके टाइप में भी बहुत 

फकश  न ीं  ै--र्रीर  ी। लेढ़कन  म सबका भी टाइप ि ी  ै।  

वनरंतर खोर्ते र ना! कांटा तो चुभता  ै रोर् पैर में, तब र्रा देखना ढ़क अनचुभा भी भीतर कोई र  

गया? बीमारी तो आती  ै रोर्, र्रा भीतर देखना, बीमारी के बा र कोई बचा? दुख आता  ै रोर्; रोना, 

 ंसना, सब आता  ै रोर्। देखना, देखना, खोर्ना उसे, र्ो इनके बा र बच र्ाता  ै।  

धीरे-धीरे खोर्ने से ि  ढ़दखाई पड़ने लगता  ै। और र्ब एक बार ढ़दखाई पड़ता  ै, तो पता चलता  ै 

ढ़क वर्से  मने अब तक समझा िा ढ़क मैं ह,ं ि  वसफश  छाया िी, वसफश  र्ैडो िी। छाया को  ी समझा िा ढ़क मैं 

हं और उसका  में कोई पता  ी न ीं िा, वर्सकी छाया बन र ी  ै। छाया के साि  ी एक  ोकर र्ीए िे। ि  

छाया  मारी स्मृवतयों का र्ोड़  ै,  मारे र्न्म से लेकर मृत्यु तक बने हुए वचत्रों का एलबम  ै।  

 

िेदाविनावर्नं वनत्यं य एनमर्मव्ययम्।  

किं स पुरुषाः पािश कं घातयवत  वन्तकम्।। 21।।  

 े पृिापुत्र अर्ुशन, र्ो पुरुष इस आत्मा को नार्रव त, वनत्य, अर्न्मा और अव्यय र्ानता  ै, ि  पुरुष 

कैसे ढ़कसको मरिाता  ै और कैसे ढ़कसको मारता  ै।  

 

र्ानता  ै! कृष्ण क ते  ैं, र्ो ऐसा र्ानता  ै--ह नोर् लाइक ढ़दस। न ीं क ते  ैं ढ़क र्ो ऐसा मानता  ै--

ह वबलीव्स लाइक ढ़दस। क  सकते िे ढ़क र्ो पुरुष ऐसा मानता  ै ढ़क न र्न्म  ै, न मृत्यु  ै। तब तो  म सबको 

भी बहुत आसानी  ो र्ाए। मानने से ज्यादा सरल कुछ भी न ीं  ै, क्योंढ़क मानने के वलए कुछ भी न ीं करना 

पड़ता। र्ानने से ज्यादा कठठन कुछ भी न ीं  ै, क्योंढ़क र्ानने के वलए तो पूरी आत्म-क्रांवत से गुर्र र्ाना 

पड़ता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ो पुरुष ऐसा र्ानता  ै। इस र्ानने र्धद को ठीक से प चान लेना र्रूरी  ै। क्योंढ़क 

सारा धमश र्ानने र्धद को छोड़कर मानने र्धद के इदश-वगदश घूम र ा  ै। सारा धमश, सारी पृथ्िी पर बहुत-बहुत 
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नामों से र्ो धमश प्रचवलत  ै, ि  सब मानने के आस-पास घूम र ा  ै। ि  सारा धमश क  र ा  ै, मानो ऐसा, 

मानोगे तो  ो र्ाएगा। लेढ़कन कृष्ण क ते  ैं, र्ो र्ानता  ै।  

अब र्ानने का क्या मतलब? र्ानना भी दो तर  से  ो सकता  ै। र्ास्त्र से कोई पढ़ ले, तो भी र्ान लेता 

 ै। अनुभि से कोई र्ाने, तो भी र्ान लेता  ै। क्या ये दोनों र्ानना एक  ी अिश रखते  ैं? र्ास्त्र से र्ानना तो 

बड़ा सरल  ै। वलखा  ै, पढ़ा और र्ाना। उसके वलए वसफश  वर्वक्षत  ोना काफी  ै, पठठत  ोना काफी  ै। उसके 

वलए धार्मशक  ोने की कोई र्रूरत न ीं  ै। र्ास्त्र से पढ़कर र्ो र्ानना  ै, ि  र्ानना न ीं  ै, र्ानने का धोखा 

 ै। ि  वसफश  इन्फमेर्न  ै, सूचना  ै।  

लेढ़कन सूचना से धोखे  ो र्ाते  ैं। पढ़ लेते  ैं, अर्र  ै, अमर  ै; न ीं र्न्मता, न ीं मरता; पढ़ लेते  ैं, 

दो रा लेते  ैं। बार-बार दो रा लेने से भूल र्ाते  ैं ढ़क र्ानते न ीं  ैं, वसफश  दो राते  ैं। बहुत बार-बार दो राने 

से, बहुत बार-बार दो राने से बात  ी भूल र्ाती  ै ढ़क र्ो  म क  र े  ैं, ि  अपना र्ानना न ीं  ै।  

एक आदमी र्ास्त्र में पढ़ ले तैरने की कला; र्ान ले पूरा र्ास्त्र। चा े तो तैरने पर बोल सके, बोले; वलख 

सके तो वलखे। चा े तो कोई युवनिर्सशटी से पीएचड़ी. ले ले। डाक्टर  ो र्ाए तैरने के संबंध में। लेढ़कन ढ़फर भी 

उस आदमी को भूलकर नदी में धक्का मत देना। क्योंढ़क उसकी पीएचड़ी. तैरा न सकेगी। उसकी पीएचड़ी. और 

र्ल्दी डुबा देगी, क्योंढ़क काफी िर्नी  ोती  ै, पत्िर का काम करेगी।  

तैरने के संबंध में र्ानना, तैरना र्ानना न ीं  ै। सत्य के संबंध में र्ानना, सत्य र्ानना न ीं  ै। टु नो 

अबाउट, संबंध में र्ानना, इ.र् इक्वीिेलेंट, वबल्कुल बराबर  ै न र्ानने के। सत्य के संबंध में र्ानना, सत्य को न 

र्ानने के बराबर  ै। लेढ़कन एकदम बराबर क ना ठीक न ीं  ै, िोड़ा खतरा  ै। सत्य को न र्ानना, ऐसा 

र्ानना, सत्य की तरफ र्ाने में रा  बन र्ाती  ै। लेढ़कन सत्य को वबना र्ानते हुए र्ान लेना ढ़क र्ानते  ैं, 

सत्य की तरफ र्ाने में बाधा बन र्ाती  ै। न ीं, इक्वीिेलेंट भी न ीं  ै।  

कृष्ण के इस र्धद को बहुत ठीक से समझ लेना चाव ए। क्योंढ़क इस एक र्धद के आस-पास  ी आिेंठटक 

ठरलीर्न, िास्तविक धमश का र्न्म  ोता  -ै-र्ानने। मानने के आस-पास नान-आिेंठटक, अप्रामावणक धमश का 

र्न्म  ोता  ै। र्ानने से र्ो उपलधध  ोता  ै, उसका नाम श्रद्धा  ै। और मानने से र्ो उपलधध  ोता  ै, उसका 

नाम विश्वास  ै, वबलीफ  ै। और र्ो लोग विश्वासी  ैं, िे धार्मशक न ीं  ैं; िे वबना र्ाने मान र े  ैं।  

य  र्धद बहुत छोटा न ीं  ै, बड़े से बड़ा र्धद  ै। लेढ़कन भ्रांवत इसके साि वनरंतर  ोती र ती  ै।  मारे 

पास एक र्धद  ै, िेद; िेद का अिश  ै, र्ानना। लेढ़कन  म तो िेद से मतलब लेते  ैं, संव ता, ि  र्ो ढ़कताब  ै। 

 मने क ा  ै, िेद अपौरुषेय  ै, र्ानना अपौरुषेय  ै। लेढ़कन  म मतलब लेते  ैं ढ़क ि  र्ो ढ़कताब  ै  मारे 

पास, िेद नाम की, ि  परमात्मा की वलखी हुई  ै।  

िेद ढ़कताब न ीं  ै, िेद र्ीिन  ै। लेढ़कन र्ानने को मानना बना लेना बड़ा आसान  ै, ज्ञान को ढ़कताब 

बना लेना बड़ा आसान  ै, र्ानने को र्ास्त्र पर वनभशर कर देना बहुत आसान  ै। क्योंढ़क तब बहुत कुछ करना 

न ीं पड़ता, र्ानने की र्ग  केिल स्मृवत की र्रूरत  ोती  ै। बस, याद कर लेना काफी  ोता  ै। तो बहुत 

लोग गीता याद कर र े  ैं!  

मैं एक गांि में गया िा अभी, तो ि ां उन् ोंने एक गीता-मंढ़दर बनाया  ै। मैंने पूछा, एक छोटी-सी गीता 

के वलए इतना बड़ा मंढ़दर? तो उन् ोंने क ा ढ़क न ीं, र्ग  कम पड़ र ी  ै। मैंने क ा, क्या कर र े  ैं य ां 

आप? उन् ोंने क ा ढ़क अब तक  म य ां एक लाख गीता वलखिाकर  ाि से रखिा चुके  ैं। अब र्ग  कम पड़ 

र ी  ै। ह ंदुस्तान भर में  र्ारों लोग गीता वलख-वलखकर भेर् र े  ैं। मैंने क ा, लेढ़कन य  क्या  ो र ा  ै? 
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इससे क्या  ोगा? उन् ोंने क ा ढ़क कोई आदमी दस दफे वलख चुका, कोई पचास दफे वलख चुका, कोई सौ दफे 

वलख चुका--वलखने से ज्ञान  ोगा।  

तो मैंने उनसे क ा, छापेखाने तो परम ज्ञानी  ो गए  ोंगे। कंपोवर्टरों के तो  मको चरण पकड़ लेना 

चाव ए, कंपोवर्टर र् ां वमल र्ाएं; क्योंढ़क ढ़कतनी गीताएं छाप चुके िे! अब म ात्माओं की तलार् प्रेस में 

करनी चाव ए, मुिणर्ाला में करनी चाव ए, अब और क ीं न ीं करनी चाव ए।  

य  पागलपन क्यों पैदा  ोता  ै?  ोने का कारण  ै। ऐसा लगता  ै, र्ास्त्र से र्ानना  ो र्ाएगा। र्ास्त्र 

से सूचना वमल सकती  ै, इन्फमेर्न वमल सकती  ै, इर्ारे वमल सकते  ैं, ज्ञान न ीं वमल सकता। ज्ञान तो 

र्ीिन के अनुभि से  ी वमलेगा। और र्ब तक र्ीिन के अनुभि से य  पता न चल र्ाए ढ़क  मारे भीतर कोई 

अर्न्मा  ै, तब तक रुकना मत, तब तक कृष्ण ढ़कतना  ी क ें, मान मत लेना। कृष्ण के क ने से इतना  ी 

र्ानना ढ़क र्ब इतने र्ोर से य  आदमी क  र ा  ै, तो खोर्ें, तो लगाएं पता। र्ब इतने आश्वासन से य  

आदमी भरा  ै, इतने स र् आश्वासन से क  र ा  ै; र्ाना  ै इसने, र्ीया  ै कुछ, देखा  ै कुछ।  म भी देखें, 

 म भी र्ानें,  म भी र्ीएं। कार्! र्ास्त्र इर्ारा बन र्ाए और  म यात्रा पर वनकल र्ाएं। लेढ़कन र्ास्त्र मंढ़दर 

बन र्ाता  ै और  म विश्राम को उपलधध  ो र्ाते  ैं।  

इस र्ानने र्धद को स्मरण रखना, क्योंढ़क पीछे कृष्ण उस पर बार-बार, ग रे से ग रा र्ोर देते  ैं।  

 

िासांवस र्ीणाशवन यिा वि ाय 

निावन गृह्णावत नरोऽपरावण।  

तिा र्रीरावण वि ाय र्ीणाश- 

न्यन्यावन संयावत निावन दे ी।। 22।।  

और यढ़द तू क े ढ़क मैं तो र्रीरों के वियोग का र्ोक करता हं, तो य  भी उवचत न ीं  ै; क्योंढ़क र्ैसे 

मनुष्य पुराने िस्त्रों को त्यागकर, दूसरे नए िस्त्रों को ग्र ण करता  ै, िैसे  ी र्ीिात्मा पुराने र्रीर को त्यागकर 

दूसरे नए र्रीरों को प्राि  ोता  ै।  

 

िस्त्रों की भांवत, र्ीणश  ो गए िस्त्रों की भांवत र्रीर को छोड़ती  ै आत्मा, नए र्रीरों को ग्र ण करती  ै। 

लेढ़कन िस्त्रों की भांवत!  मने कभी अपने र्रीर को िस्त्र की भांवत अनुभि ढ़कया? ऐसा वर्से  मने ओढ़ा  ो? 

ऐसा वर्से  मने प ना  ो? ऐसा र्ो  मारे बा र  ो? ऐसा वर्सके  म भीतर  ों? कभी  मने िस्त्र की तर  

र्रीर को अनुभि ढ़कया?  

न ीं,  मने तो अपने को र्रीर की तर   ी अनुभि ढ़कया  ै। र्ब भूख लगती  ै, तो ऐसा न ीं लगता ढ़क 

भूख लगी  ै--ऐसा मुझे पता चल र ा  ै। ऐसा लगता  ै, मुझे भूख लगी। र्ब वसर में ददश  ोता  ै, तो ऐसा न ीं 

लगता  ै ढ़क वसर में ददश  ो र ा  ै--ऐसा मुझे पता चल र ा  ै।  

न ीं, ऐसा लगता  ै, मेरे वसर में ददश  ो र ा  ै, मुझे ददश  ो र ा  ै। तादात्म्य, आइडेंठटटी ग री  ै। ऐसा 

न ीं लगता ढ़क मैं और र्रीर ऐसा कुछ दो  ैं। ऐसा लगता  ै, र्रीर  ी मैं हं।  

कभी आंख बंद करके य  देखा, र्रीर की उम्र पचास िषश हुई, मेरी ढ़कतनी उम्र  ै? कभी आंख बंद करके 

दो क्षण सोचा, र्रीर की उम्र पचास साल हुई, मेरी ढ़कतनी उम्र  ै? कभी आंख बंद करके हचंतन ढ़कया ढ़क 
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र्रीर का तो ऐसा चे रा  ै, मेरा कैसा चे रा  ै? कभी वसर में ददश  ो र ा  ो तो आंख बंद करके खोर्-बीन की 

ढ़क य  ददश मुझे  ो र ा  ै या मुझसे क ीं दूर  ो र ा  ै?  

वपछले म ायुद्ध में एक बहुत अदभुत घटना घटी। फ्रांस में एक अस्पताल में एक आदमी भरती हुआ--युद्ध 

में बहुत आ त, चोट खाकर। उसका पूरा का पूरा पैर र्ख्मी  ो गया। अंगूठे में उसे भयंकर पीड़ा  ै। चीखता  ै, 

वचल्लाता  ै, बे ोर्  ो र्ाता  ै।  ोर् आता  ै, ढ़फर चीखता और वचल्लाता  ै। रात उसे डाक्टरों ने बे ोर् 

करके घुटने से नीचे का पूरा पैर काट डाला। क्योंढ़क उसके पूरे र्रीर के विषाि  ो र्ाने का डर िा।  

चौबीस घंट ेबाद ि   ोर् में आया।  ोर् में आते  ी उसने चीख मारी। उसने क ा, मेरे अंगूठे में बहुत ददश 

 ो र ा  ै! अंगूठा अब िा  ी न ीं। पास खड़ी नसश  ंसी और उसने क ा, र्रा सोचकर कव ए। सच, अंगूठे में ददश 

 ो र ा  ै? उसने क ा, क्या मर्ाक कर र ा हं? अंगूठे में मुझे बहुत भयंकर ददश  ो र ा  ै। कंबल पड़ा  ै उसके 

पैर पर, उसे ढ़दखाई तो पड़ता न ीं।  

उस नसश ने क ा, और र्रा सोवचए, िोड़ा भीतर खोर्-बीन कठरए। उसने क ा, खोर्-बीन की बात क्या 

 ै, ददश इतना साफ  ै। नसश ने कंबल उठाया और क ा, देवखए अंगूठा क ां  ै? अंगूठा तो न ीं िा। आधा पैर  ी 

न ीं िा। पर उस आदमी ने क ा ढ़क देख तो र ा हं ढ़क अंगूठा न ीं  ै, आधा पैर भी कट गया  ै, लेढ़कन ददश 

ढ़फर भी मुझे अंगूठे में  ो र ा  ै।  

तब तो एक मुवककल की बात  ो गई। वचढ़कत्सक बुलाए गए। वचढ़कत्सकों के सामने भी प ली दफा ऐसा 

सिाल आया िा। र्ो अंगूठा न ीं  ै, उसमें ददश कैसे  ो सकता  ै? लेढ़कन ढ़फर र्ांच-पड़ताल की, तो पता चला 

ढ़क  ो सकता  ै। र्ो अंगूठा न ीं  ै, उसमें भी ददश  ो सकता  ै। य  बड़ी मेटाढ़फवर्कल बात  ो गई, य  तो 

बड़ा अध्यात्म  ो गया। डाक्टरों ने पूरी र्ांच-पड़ताल की, तो वलखा ढ़क ि  आदमी ठीक क  र ा  ै, ददश उसे 

अंगूठे में  ो र ा  ै।  

तब तो उस आदमी ने भी क ा ढ़क क्या मर्ाक कर र े  ैं! प ले उन् ोंने उससे क ा िा, क्या मर्ाक कर 

र े  ो? ढ़फर उस आदमी ने क ा ढ़क कैसी मर्ाक कर र े  ैं! मैं र्रूर ढ़कसी भ्रम में पड़ गया  ोऊंगा। लेढ़कन 

आप भी क ते  ैं ढ़क ददश  ो सकता  ै उस अंगूठे में, र्ो न ीं  ै! तो डाक्टरों ने क ा,  ो सकता  ै। क्योंढ़क ददश 

अंगूठे में  ोता  ै, पता क ीं और चलता  ै। अंगूठे और पता चलने की र्ग  में बहुत फासला  ै। र् ां पता 

चलता  ै, ि  चेतना  ै। र् ां ददश  ोता  ै, ि  अंगूठा  ै। ददश से चेतना तक संदेर् लाने के वलए वर्न नायुओं का 

काम र ता  ै, भूल से िे नायु अभी तक खबर दे र े  ैं ढ़क ददश  ो र ा  ै।  

र्ब अंगूठे में ददश  ोता  ै, तो उससे र्ुड़े हुए नायुओं के तंतु कंपने र्ुरू  ो र्ाते  ैं। कंपन से  ी िे खबर 

पहुंचाते  ैं। र्ैसे ठटक-ठटक, ठटक-ठटक से टेवलग्राफ में खबर पहुंचाई र्ाती  ै, ऐसा  ी कंवपत  ोकर िे नायु 

खबर पहुंचाते  ैं। कई  ेड आढ़फसेर् से गुर्रती  ै ि  खबर आपके मवस्तष्क तक आने में। ढ़फर मवस्तष्क चेतना 

तक खबर पहुंचाता  ै। इसमें कई ट्रांसफामेर्न  ोते  ैं। कई कोड लैंग्िेर् बदलती  ैं। कई बार कोड बदलता  ै, 

क्योंढ़क इन सबकी भाषा अलग-अलग  ै।  

तो कुछ ऐसा हुआ ढ़क अंगूठा तो कट गया, लेढ़कन र्ो संदेर्िा क नावड़यां खबर ले र्ा र ी िीं, िे कंपती 

 ी र ीं। िे कंपती र ीं, तो संदेर् पहुंचता र ा। संदेर् पहुंचता र ा और मवस्तष्क क ता र ा ढ़क अंगूठे में ददश  ो 

र ा  ै।  

क्या ऐसा  ो सकता  ै ढ़क  म एक आदमी के पूरे र्रीर को अलग कर लें और वसफश  मवस्तष्क को वनकाल 

लें? अब तो  ो र्ाता  ै। पूरे र्रीर को अलग ढ़कया र्ा सकता  ै। मवस्तष्क को बचाया र्ा सकता  ै, अकेले 
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मवस्तष्क को। अगर एक आदमी को  म बे ोर् करें और उसके पूरे र्रीर को अलग करके उसके मवस्तष्क को 

प्रयोगर्ाला में रख लें और अगर मवस्तष्क से  म पूछ सकें  ढ़क तुम् ारा र्रीर के बाबत क्या ख्याल  ै? तो ि  

क ेगा ढ़क सब ठीक  ै। क ीं कोई दर्द न ीं  ो र ा  ै। र्रीर  ै  ी न ीं। ि  क ेगा, सब ठीक  ै।  

र्रीर का र्ो बोध  ै, ि  कृष्ण क ते  ैं, िस्त्र की भांवत  ै। लेढ़कन िस्त्र ऐसा, वर्ससे  म इतने वचपट 

गए  ैं ढ़क ि  िस्त्र न ीं र ा,  मारी चमड़ी  ो गया। इतने र्ोर से वचपट गए  ैं, इतना तादात्म्य  ै र्न्मों-

र्न्मों का, ढ़क र्रीर  ी मैं हं, ऐसी  ी  मारी पकड़  ो गई  ै। र्ब तक य  र्रीर और मेरे बीच वडस्टेंस, 

फासला पैदा न ीं  ोता, तब तक कृष्ण का य  सूत्र समझ में न ीं आएगा ढ़क र्ीणश िस्त्रों की भांवत... ।  

य , िोड़े-से प्रयोग करें, तो ख्याल में आने लगेगा। बहुत ज्यादा प्रयोग न ीं, बहुत िोड़े-से प्रयोग। सत्य 

तो य ी  ै, र्ो क ा र्ा र ा  ै। असत्य ि   ै, र्ो  म माने हुए  ैं। लेढ़कन माने हुए असत्य िास्तविक सत्यों को 

वछपा देते  ैं। माना हुआ  ै  मने, ि   मारी मान्यता  ै। और बचपन से  म वसखाते  ैं और मान्यताएं घर 

करती चली र्ाती  ैं।  

 मने माना हुआ  ै ढ़क मैं र्रीर हं। र्रीर संुदर  ोता  ै, तो  म मानते  ैं, मैं संुदर हं। र्रीर स्िस्ि  ोता 

 ै, तो  म मानते  ैं, मैं स्िस्ि हं। र्रीर को कुछ  ोता  ै, तो  म मैं के साि एक करके मानते  ैं। ढ़फर य  

प्रतीवत ग री  ोती चली र्ाती  ै, य  स्मृवत सघन  ो र्ाती  ै। ढ़फर र्रीर िस्त्र न ीं र  र्ाता,  म  ी िस्त्र 

 ो र्ाते  ैं।  

एक मेरे वमत्र  ैं। िृद्ध  ैं, सीढ़ढ़यों से पैर ढ़फसल पड़ा उनका। पैर में बहुत चोट पहुंची। कोई पच िर साल 

के िृद्ध  ैं। गया उनके गांि तो लोगों ने क ा, तो मैं उन् ें देखने गया। बहुत करा ते िे और डाक्टरों ने तीन 

म ीने के वलए उनको वबस्तर पर सीधा बांध रखा िा। और क ा ढ़क तीन म ीने व लना-डुलना न ीं। सढ़क्रय 

आदमी  ैं, पच िर साल की उम्र में भी वबना भागे-दौड़े उन् ें चैन न ीं। तीन म ीने तो उनको ऐसा अनंत काल 

मालूम  ोने लगा।  

मैं वमलने गया, तो कोई छ -सात ढ़दन हुए िे। रोने लगे। व म्मतिर आदमी  ैं। कभी आंख उनकी आंसुओं 

से भरेगी, मैंने सोचा न ीं िा। एकदम अस ाय  ो गए और क ा ढ़क इससे तो बे तर  ै, मैं मर र्ाता। ये तीन 

म ीने इस तर  बंधे हुए! य  तो वबल्कुल नकश   ो गया। य  मैं न गुर्ार सकंूगा। मुझसे बोले, मेरे वलए प्रािशना 

कठरए ढ़क भगिान मुझे उठा  ी ले। अब र्रूरत भी क्या  ै। अब काफी र्ी भी वलया। अब ये तीन म ीने इस 

खाट पर बंधे-बंधे ज्यादा कठठन  ो र्ाएंगे। तकलीफ भी बहुत  ै, पीड़ा भी बहुत  ै।  

मैंने उनसे क ा, छोटा-सा प्रयोग करें। आंख बंद कर लें और प ला तो य  काम करें ढ़क तकलीफ क ां  ै, 

एक्र्ेक्ट वपन प्िाइंट करें ढ़क तकलीफ क ां  ै। िे बोले, पूरे पैर में तकलीफ  ै। मैंने क ा ढ़क िोड़ा आंख बंद 

करके खोर्-बीन करें, सच में पूरे पैर में तकलीफ  ै?  

क्योंढ़क आदमी को एग्र्ार्रेट करने की, बढ़ाने की आदत  ै। न तो इतनी तकलीफ  ोती  ै, न इतना सुख 

 ोता  ै।  म सब बढ़ाकर देखते  ैं। आदमी के पास मैग्नीफाइंग माइंड  ै। उसके पास--र्ैसे ढ़क कांच  ोता  ै न, 

चीर्ों को बड़ा करके बता देता  ै--ऐसी खोपड़ी  ै।  र चीर् को बड़ा करके देखता  ै। कोई फूलमाला प नाता 

 ै, तो ि  समझता  ै ढ़क भगिान  ो गए। कोई र्रा  ंस देता  ै, तो ि  समझता  ै ढ़क गए, सब इज्जत पानी 

में वमल गई। मैग्नीफाइंग ग्लास का काम उसका ढ़दमाग करता  ै।  

मैंने क ा, र्रा खोर्ें। मैं न ीं मानता ढ़क पूरे पैर में ददश  ो सकता  ै। क्योंढ़क पूरे पैर में  ोता, तो पूरे 

र्रीर में ढ़दखाई पड़ता। र्रा खोर्ें।  
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आंख बंद करके उन् ोंने खोर्ना र्ुरू ढ़कया। पंि  वमनट बाद मुझसे क ा ढ़क  ैरानी की बात  ै। ददश 

वर्तनी र्ग  फैला हुआ ढ़दखाई पड़ता िा, इतनी र्ग   ै न ीं। बस, घुटने के ठीक पास मालूम पड़ता  ै। मैंने 

क ा, ढ़कतनी र्ग  घेरता  ोगा? उन् ोंने क ा ढ़क र्ैसे कोई एक बड़ी गेंद के बराबर र्ग । मैंने क ा, और 

िोड़ा खोर्ें। और िोड़ा खोर्ें। उन् ोंने ढ़फर आंख बंद कर ली। और अब तो आश्वस्त िे, क्योंढ़क ददश इतना 

वसकुड़ा ढ़क सोचा भी न ीं िा ढ़क मन ने इतना फैलाया  ोगा। और खोर्ा। पंि  वमनट मैं बैठा र ा। िे खोर्ते 

चले गए।  

ढ़फर उन् ोंने आंख न ीं खोली। चालीस वमनट, पैंतालीस वमनट--और उनका चे रा मैं देख र ा हं; और 

उनका चे रा बदलता र्ा र ा  ै। कोई सिर वमनट बाद उन् ोंने आंख खोली और क ा, आश्चयश  ै ढ़क ि  तो 

ऐसा र  गया, र्ैसे कोई सुई चुभाता  ो इतनी र्ग  में। ढ़फर मैंने क ा, ढ़फर क्या हुआ? आपको र्िाब देना 

िा; मुझे र्ल्दी र्ाना  ै; मैं सिर वमनट से बैठा हुआ हं; आप आंख न ीं खोले। उन् ोंने क ा ढ़क र्ब ि  इतना 

वसकुड़ गया ढ़क ऐसा लगने लगा ढ़क बस, एक र्रा-सा हबंदु र् ां वपन चुभाई र्ा र ी  ो, ि ीं ददश  ै, तो मैं उसे 

और गौर से देखने लगा। मैंने सोचा, र्ो इतना वसकुड़ सकता  ै, ि  खो भी सकता  ै। और ऐसे क्षण आने लगे 

ढ़क कभी मुझे लगे ढ़क न ीं  ै। और कभी लगे ढ़क  ै, कभी लगे ढ़क खो गया। और एक क्षण लगे ढ़क सब ठीक  ै, 

और एक क्षण लगे ढ़क िापस आ गया।  

ढ़फर मैंने क ा ढ़क ढ़फर भी मुझे खबर कर देनी िी, तो मैं र्ाता। उन् ोंने क ा, लेढ़कन एक और नई घटना 

घटी, वर्सके वलए मैं सोच  ी न ीं र ा िा। ि  घटना य  घटी ढ़क र्ब मैंने इतने गौर से ददश को देखा, तो मुझे 

लगा ढ़क ददश क ीं बहुत दूर  ै और मैं क ीं बहुत दूर हं। दोनों के बीच बड़ा फासला  ै। तो मैंने क ा, अब ये तीन 

म ीने इसका  ी ध्यान करते र ें। र्ब भी ददश  ो, फौरन आंख बंद करें और ध्यान में लग र्ाएं।  

तीन म ीने बाद िे मुझे वमले तो उन् ोंने पैर पकड़ वलए। ढ़फर रोए, लेढ़कन अब आंसू आनंद के िे। और 

उन् ोंने क ा, भगिान की कृपा  ै ढ़क मरने के प ले तीन म ीने खाट पर लगा ढ़दया, अन्यिा मैं कभी आंख बंद 

करके बैठने िाला आदमी न ीं हं। लेढ़कन इतना आनंद मुझे वमला  ै ढ़क मैं र्ीिन में वसफश  इसी घटना के वलए 

अनुगृ ीत हं परमात्मा का।  

मैंने क ा, क्या हुआ आपको? उन् ोंने क ा, य  ददश को वमटाते-वमटाते मुझे पता चला ढ़क ददश तो र्ैसे 

दीिार पर  ो र ा  ै घर की और मैं तो घर का मावलक हं, बहुत अलग!  

र्रीर को भीतर से र्ानना पड़े, फ्राम ढ़द इंटीठरयर।  म अपने र्रीर को बा र से र्ानते  ैं। र्ैसे कोई 

आदमी अपने घर को बा र से र्ानता  ो।  मने कभी र्रीर को भीतर से फील न ीं ढ़कया  ै; बा र से  ी 

र्ानते  ैं। य   ाि  म देखते  ैं, तो य   म बा र से  ी देखते  ैं। िैसे  ी र्ैसे आप मेरे  ाि को देख र े  ैं 

बा र से, ऐसे  ी मैं भी अपने  ाि को बा र से र्ानता हं।  म वसफश  फ्राम ढ़द विदाउट, बा र से  ी पठरवचत  ैं 

अपने र्रीर से।  म अपने र्रीर को भी भीतर से न ीं र्ानते। फकश   ै दोनों बातों में। घर के बा र से खड़े  ोकर 

देखें तो बा र की दीिार ढ़दखाई पड़ती  ै, घर के भीतर से खड़े  ोकर देखें तो घर का इंटीठरयर, भीतर की 

दीिार ढ़दखाई पड़ती  ै।  

इस र्रीर को र्ब तक बा र से देखेंगे, तब तक र्ीणश िस्त्रों की तर , िस्त्रों की तर  य  र्रीर ढ़दखाई 

न ीं पड़ सकता  ै। इसे भीतर से देखें, इसे आंख बंद करके भीतर से ए सास करें ढ़क र्रीर भीतर से कैसा  ै? 

इनर लाइहनंग कैसी  ै? कोट के भीतर की वसलाई कैसी  ै? बा र से तो ठीक  ै, भीतर से कैसी  ै? इसकी 

भीतर की रेखाओं को पकड़ने की कोवर्र् करें। और र्ैसे-र्ैसे साफ  ोने लगेगा, िैसे-िैसे लगेगा ढ़क र्ैसे एक 
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दीया र्ल र ा  ै और उसके चारों तरफ एक कांच  ै। अब तक कांच से  ी  मने देखा िा, तो कांच  ी मालूम 

पड़ता िा ढ़क ज्योवत  ै। र्ब भीतर से देखा तो पता चला ढ़क ज्योवत अलग  ै, कांच तो केिल बा री आिरण 

 ै।  

और एक बार एक क्षण को भी य  ए सास  ो र्ाए ढ़क ज्योवत अलग  ै और र्रीर बा री आिरण  ै, तो 

ढ़फर सब मृत्यु िस्त्रों का बदलना  ै, ढ़फर सब र्न्म नए िस्त्रों का ग्र ण  ै, ढ़फर सब मृत्यु पुराने िस्त्रों का 

छोड़ना  ै। तब र्ीणश िस्त्रों की तर  य  र्रीर छोड़ा र्ाता  ै, नए िस्त्रों की तर  वलया र्ाता  ै। और आत्मा 

अपनी अनंत यात्रा पर अनंत िस्त्रों को ग्र ण करती और छोड़ती  ै। तब र्न्म और मृत्यु, र्न्म और मृत्यु न ीं  ैं, 

केिल िस्त्रों का पठरितशन  ै। तब सुख और दुख का कारण न ीं  ै।  

लेढ़कन य  र्ो कृष्ण क ते  ैं, य  गीता से समझ में न आएगा; य  अपने भीतर समझना पड़ेगा। धमश के 

वलए प्रत्येक व्यवि को स्ियं  ी प्रयोगर्ाला बन र्ाना पड़ता  ै। य  कृष्ण र्ो क  र े  ैं, इसको पढ़कर मत 

समझना ढ़क आप समझ लेंगे। मैं र्ो समझा र ा हं, उसे समझकर समझ लेंगे, इस भ्रांवत में मत पड़ र्ाना। इससे 

तो ज्यादा से ज्यादा चुनौती वमल सकती  ै। लौटकर घर प्रयोग करने लग र्ाना। लौटकर भी क्यों, य ां से 

चलते िि  ी रास्ते पर र्रा देखना ढ़क य  र्ो चल र ा  ै र्रीर, इसके भीतर कोई अचल भी  ै? और चलते-

चलते भी भीतर अचल का अनुभि  ोना र्ुरू  ो र्ाएगा। य  र्ो श्वास चल र ी  ै, य ी मैं हं या श्वासों को भी 

देखने िाला पीछे कोई  ै? तब श्वास भी ढ़दखाई पड़ने लगेगी ढ़क य  र ी। और वर्सको ढ़दखाई पड़ र ी  ै, ि  

श्वास न ीं  ो सकता, क्योंढ़क श्वास को श्वास ढ़दखाई न ीं पड़ सकती।  

तब विचारों को र्रा भीतर देखने लगना, ढ़क ये र्ो विचार चल र े  ैं मवस्तष्क में, य ी मैं हं? तब पता 

चलेगा ढ़क वर्सको विचार ढ़दखाई पड़ र े  ैं, ि  विचार कैसे  ो सकता  ै! कोई एक विचार दूसरे विचार को 

देखने में समिश न ीं  ै। ढ़कसी एक विचार ने दूसरे विचार को कभी देखा न ीं  ै। र्ो देख र ा  ै साक्षी, ि  

अलग  ै। और र्ब र्रीर, विचार, श्वास, चलना, खाना, भूख-प्यास, सुख-दुख अलग मालूम पड़ने लगें, तब पता 

चलेगा ढ़क कृष्ण र्ो क  र े  ैं ढ़क र्ीणश िस्त्रों की तर  य  र्रीर छोड़ा र्ाता  ै, नए िस्त्रों की तर  वलया 

र्ाता  ,ै उसका क्या अिश  ै। और अगर य  ढ़दखाई पड़ र्ाए, तो ढ़फर कैसा दुख, कैसा सुख? मरने में ढ़फर मृत्यु 

न ीं, र्न्म में ढ़फर र्न्म न ीं। र्ो िा ि   ै, वसफश  िस्त्र बदले र्ा र े  ैं।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, आत्मा व्यापक  ै, पूणश  ,ै तो पूणश से पूणश क ां र्ाता  ै? आत्मा एक र्रीर से छूटकर दूसरे 

कौन र्रीर में र्ाता  ै? क ां से र्रीर में आता भी  ै? आत्मा का उदर-प्रिेर्  ो, उससे प ले गभश र्ीता भी 

कैसे  ै?  

 

आत्मा न तो आता  ै, न र्ाता  ै। आने-र्ाने की सारी बात र्रीर की  ै। मोटे व साब से दो र्रीर समझ 

लें। एक र्रीर तो र्ो  में ढ़दखाई पड़ र ा  ै। य  र्रीर माता-वपता से वमलता  ै, र्न्मता  ै। और इसके पास 

अपनी सीमा  ै, अपनी सामथ्यश  ै; उतने ढ़दन चलता  ै और समाि  ो र्ाता  ै। यंत्र  ै। माता-वपता से वसफश  

यंत्र वमलता  ै। गभश में माता-वपता वसफश  यंत्र की वसचुएर्न, वस्िवत पैदा करते  ैं। य  र्रीर र्ो  में ढ़दखाई पड़ 

र ा  ै, य  र्न्म के साि र्ुरू  ोता  ै और मृत्यु के साि समाि  ोता  ै। य  आता और र्ाता  ै।  

एक और र्रीर  ै र्ो आत्मा के वलए और भीतर का िस्त्र  ै, क ें ढ़क अंडरवियर  ै। य  ऊपर का िस्त्र  ै 

य  र्रीर, ि  र्रा भीतरी िस्त्र  ै। ि  र्रीर वपछले र्न्म से साि आता  ै। ि  सूक्ष्म र्रीर  ै। सूक्ष्म  ै, 
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इसका अिश इतना  ी ढ़क य  र्रीर बहुत पौदगवलक, मैटीठरयल  ै, ि  र्रीर इलेक्ट्रावनक  ै। ि  र्रीर 

विदु्यत-कणों से वनर्मशत  ै। ि  र्ो विदु्यत-कणों से वनर्मशत दूसरा र्रीर  ै, ि  आपके साि वपछले र्न्म से आता 

 ै। ि ी यात्रा करता  ै। ि  भी यात्रा करता  ै।  

ि  र्रीर, दूसरा सूक्ष्म र्रीर स्िूल र्रीर में प्रिेर् कर र्ाता  ै, गभश में प्रिेर् कर र्ाता  ै। उसका प्रिेर् 

 ोना िैसा  ी आटोमैठटक, स्िचावलत  ै, र्ैसे पानी प ाड़ से उतरता  ै, नढ़दयों से ब ता  ै और सागर में चला 

र्ाता  ै। र्ैसे पानी का नीचे की तरफ ब ना प्राकृवतक  ै, ऐसा  ी सूक्ष्म र्रीर का अपने योग्य अनुकूल र्रीर में 

प्रिाव त  ोना एकदम प्राकृवतक घटना  ै।  

इसवलए साधारण आदमी मरता  ै तो तत्काल र्न्म वमल र्ाता  ै, क्योंढ़क चौबीस घंट ेपृथ्िी पर लाखों 

गभश उपलधध  ैं। असाधारण आदमी मरता   ैतो समय लगता  ै, र्ल्दी गभश न ीं वमलता। चा े बुरा आदमी मरे 

असाधारण, चा े अच्छा आदमी मरे असाधारण, दोनों के वलए बहुत प्रतीक्षा का समय  ै। दोनों के वलए तत्काल 

गभश उपलधध न ीं  ोता। रेडीमेड गभश वसफश  वबल्कुल मध्यिगीय लोगों को वमलते  ैं। उनके वलए रोर् गभश 

उपलधध  ैं। इधर मरे न ीं ढ़क उधर गभश ने पुकारा न ीं। इधर मरे न ीं ढ़क गभश के गडे्ढ में ब े न ीं। इसमें देर 

न ीं लगती।  

लेढ़कन बहुत बुरा आदमी, र्ैसे व टलर र्ैसा आदमी, तो मुवककल  ो र्ाती  ै। व टलर के वलए मां-बाप 

की प्रतीक्षा में काफी समय लग र्ाता  ै। गांधी र्ैसे आदमी को भी काफी समय लग र्ाता  ै। इनके वलए र्ल्दी 

गभश उपलधध न ीं  ो सकता।  मारे व साब से कभी सैकड़ों िषश भी लग र्ाते  ैं। उनके व साब से न ीं क  र ा 

हं। उनके वलए टाइम-स्केल अलग  ै।  मारे व साब से कभी सैकड़ों िषश लग र्ाते  ैं। र्ैसे  ी योग्य गभश उपलधध 

हुआ ढ़क िैसे  ी योग्य सूक्ष्म र्रीर उसमें प्रिेर् कर र्ाता  ै। सारी यात्रा इन् ीं र्रीरों की  ै। अब आत्मा ढ़कस 

भांवत संबंवधत  ोता  ै इस सब में?  

असल में  मारे पास अब तक र्ो भी प्रतीक  ैं, आदमी के पास, िे आने-र्ाने के  ैं। घर में कोई आया और 

गया। तो आदमी तो प्रतीकों का उपयोग करेगा। प्रतीक कभी भी ठीक-ठीक न ीं  ोते। आने-र्ाने की बात बहुत 

ठीक न ीं  ै आत्मा के संबंध में। अब आत्मा को  म कैसा प्रतीक, ढ़कस प्रतीक से क ें! कृष्ण के िि में तो प्रतीक 

और भी न ीं  ैं। प्रतीक तो बहुत कू्रड  ैं। उनसे  में काम चलाना पड़ता  ै। र्ैसे उदा रण के वलए, एक-दो 

उदा रण लेने से ख्याल में आ र्ाए।  

एक आदमी ढ़कसी समुि में एक छोटे-से द्वीप पर र ता  ै। ि ां कोई फूल न ीं  ोते। पत्िर  ी पत्िर  ैं। 

रेत  ी रेत  ै। ि  आदमी यात्रा पर वनकलता  ै और ढ़कसी म ाद्वीप पर बहुत-से फूल देखकर लौटता  ै। उसके 

द्वीप के लोग उससे पूछते  ैं ढ़क क्या नई चीर् देखी? ि  क ता  ै, फूल। िे लोग क ते  ैं, फूल यानी क्या? 

व् ाट डू यू मीन? तो उस द्वीप पर फूल न ीं  ोते, अब ि  क्या करे! ि  नदी के ढ़कनारे से चमकदार पत्िर उठा 

लाता  ,ै रंगीन पत्िर उठा लाता  ै। ि  क ता  ै, ऐसे  ोते  ैं।  

वनवश्चत  ी, उस द्वीप का कोई आदमी इस पर सिाल न ीं उठाएगा। क्योंढ़क सिाल का कोई कारण न ीं 

 ै। लेढ़कन उस आदमी की--र्ो फूल देखकर आया  ै--बड़ी मुसीबत  ै। कोई प्रतीक उपलधध न ीं  ै, वर्ससे ि  

क े।  

 म वर्स र्गत में र्ीते  ैं, ि ां आना-र्ाना प्रतीक  ै। तो र्न्म को  म क ते  ैं आना, मृत्यु को  म क ते 

 ैं र्ाना। लेढ़कन सच में  ी आत्मा न आती  ,ै न र्ाती  ै। तो इसके वलए एक प्रतीक मेरे ख्याल में आता  ै, ि  

र्ायद और करीब  ै, ि  आपके समझ में आ र्ाए।  
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अभी पवश्चम में उनका ख्याल  ै ढ़क पेट्रोल से ज्यादा ढ़दन तक कार न ीं चलाई र्ा सकेगी। क्योंढ़क पेट्रोल 

ने इतना नुकसान कर ढ़दया  ै। इकोलार्ी का एक नया आंदोलन सारे योरोप और अमेठरका में चलता  ै। इतनी 

गंदी कर दी  ै  िा पेट्रोल ने ढ़क आदमी के र्ीने योग्य न ीं र  गई  ै। तो अब पेट्रोल से कार न ीं चलाई र्ा 

सकती, तो वबर्ली से  ी चलाई र्ाएगी। या तो बैटरी से चलाई र्ाए, तो िोड़ी म ंगी  ोगी। या वबर्ली से 

चलाई र्ाए। लेढ़कन वबर्ली से चलाने के वलए--कैसे चलाई र्ाए? वबर्ली कार को कैसे वमलती र े?  

तो रूसी िैज्ञावनकों का एक सुझाि कीमती मालूम पड़ता  ै। उनका क ना  ै, इस सदी के पूरे  ोते- ोते 

 म सारे रास्तों के नीचे वबर्ली के तार वबछा देंगे। सारे रास्तों के नीचे वबर्ली के तार वबछा देंगे। र्ो भी कार 

ऊपर से चलेगी रास्ते के, नीचे से उसे वबर्ली चलने के वलए उपलधध  ोती र ेगी।  

र्ैसे ट्राम चलती  ै आपकी। ऊपर तार  ोता  ै, उससे वबर्ली वमलती र ती  ै। ट्राम चलती  ै, वबर्ली 

न ीं चलती। वबर्ली ऊपर से वमलती र ती  ै, नीचे से ट्राम दौड़ती र ती  ै। वर्तनी आगे बढ़ती  ै, उधर से 

वबर्ली वमल र्ाती  ै। र्ैसे ट्राम चलती  ै और वबर्ली न ीं चलती, लेढ़कन ऊपर से प्रवतपल वमलती र ती  ै। 

और र्ब वबर्ली न वमले, तो ट्राम तत्काल रुक र्ाए। वबर्ली के द्वारा चलती  ै, लेढ़कन वबर्ली न ीं चलती, 

ट्राम चलती  ै।  

ठीक िैसे  ी रूस का िैज्ञावनक क ता  ै, नीचे  म सड़कों के तार वबछा देंगे, कार ऊपर से दौड़ती र ेगी। 

बस, उसके दौड़ने से ि  वबर्ली लेती र ेगी। कार का मीटर तय करता र ेगा, ढ़कतनी वबर्ली आपने ली। ि  

आप र्मा करते र ेंगे। लेढ़कन वबर्ली न ीं चलेगी, चलेगी कार।  

ठीक ऐसे  ी, आत्मा व्यापक तत्ि  ै; ि   ै  ी सब र्ग । वसफश   मारा सूक्ष्म र्रीर बदलता र ता  ै, 

दौड़ता र ता  ै। और र् ां भी र्ाता  ै, आत्मा से उसे र्ीिन वमलता र ता  ै।  

वर्स ढ़दन सूक्ष्म र्रीर वबखर र्ाता  ,ै ट्राम टूट गई, वबर्ली अपनी र्ग  र  र्ाती  ै; ट्राम टूट र्ाती  ै, 

सूक्ष्म र्रीर खो र्ाता  ै। तो र्ब सूक्ष्म र्रीर खोता  ै, तो आत्मा परमात्मा से वमल र्ाती  ै, ऐसा न ीं। आत्मा 

परमात्मा से सदा वमली  ी हुई िी, सूक्ष्म र्रीर की दीिार के कारण अलग मालूम पड़ती िी, अब अलग न ीं 

मालूम पड़ती  ै।  

आने-र्ाने की र्ो धारणा  ै--आिागमन की--ि  बड़ी कू्रड वसमली  ै। ि  बहुत  ी दूर की  ै, लेढ़कन 

कोई उपाय न ीं  ै। र्ो मैं क  र ा हं, मैं य  क  र ा हं ढ़क आत्मा तो चारों तरफ मौर्ूद  ै,  मारे भीतर भी, 

बा र भी।  

अब य ां वबर्ली के बल्ब र्ल र े  ैं। एक सौ कैं वडल का बल्ब र्ल र ा  ै, एक पचास कैं वडल का र्ल 

र ा  ै, एक बीस कैं वडल का र्ल र ा  ै, एक वबल्कुल र्ुगनू की तर  पांच कैं वडल का र्ल र ा  ै। इन सबके 

भीतर एक सी वबर्ली दौड़ र ी  ै। और प्रत्येक अपनी कैं वडल के आधार पर उतनी वबर्ली ले र ा  ै। य  

माइक  ै, इसमें तो कोई बल्ब भी न ीं लगा हुआ  ै; य  माइक अपनी उपयोवगता के वलए वबर्ली ले र ा  ै। 

रेवडयो अपनी उपयोवगता की वबर्ली ले र ा  ै, पंखा अपनी उपयोवगता की वबर्ली ले र ा  ै। वबर्ली में कोई 

फकश  न ीं  ै--पंखे के यंत्र में फकश   ै, माइक के यंत्र में फकश   ै, बल्ब के यंत्र में फकश   ै।  

परमात्मा चारों तरफ मौर्ूद  ै। सब तरफ ि ी  ै।  मारे पास एक सूक्ष्म यंत्र  ै, सूक्ष्म र्रीर। उसके 

अनुसार  म उससे ताकत और र्ीिन ले र े  ैं। इसवलए अगर  मारे पास पांच कैं वडल का सूक्ष्म र्रीर  ै, तो 

 म पांच कैं वडल की ताकत ले र े  ैं; पचास कैं वडल का  ै, तो पचास कैं वडल की ले र े  ैं। म ािीर के पास 
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 र्ार कैं वडल का  ै, तो  र्ार कैं वडल का ले र े  ैं।  म गरीब  ैं बहुत, एक  ी कैं वडल का सूक्ष्म र्रीर  ै, तो 

एक  ी कैं वडल की ले र े  ैं।  

परमात्मा की कंर्ूसी न ीं  ै इसमें।  म वर्तना बड़ा पात्र लेकर आ गए  ैं, उतना  ी उपलधध  ो र ा  ै। 

 म चा ें  म  र्ार कैं वडल के  ो र्ाएं, तो ठीक म ािीर से र्ैसी प्रवतभा प्रकट  ोती  ै,  मसे प्रकट  ो र्ाए। 

और एक सीमा आती  ै ढ़क म ािीर क ते  ैं,  र्ार से भी काम न ीं चलेगा,  म तो अनंत कैं वडल चा ते  ैं! तो 

ढ़फर क ते  ैं ढ़क बल्ब तोड़ दो, तो ढ़फर अनंत कैं वडल के  ो र्ाओ। क्योंढ़क बल्ब र्ब तक र ेगा, तो सीमा र ेगी 

 ी कैं वडल की,  र्ार  ो, दो  र्ार  ो, लाख  ो, दस लाख  ो। लेढ़कन अगर अनंत प्रकार् चाव ए, तो बल्ब 

तोड़ दो। तो ढ़फर म ािीर क ते  ैं,  म बल्ब तोड़ देते  ैं,  म मुि  ो र्ाते  ैं।  

मुि  ोने का कुल मतलब इतना  ै ढ़क अब ले चुके यंत्रों से बहुत, लेढ़कन देखा ढ़क  र यंत्र सीमा बन 

र्ाता  ै। और र् ां सीमा  ै ि ां दुख  ै। इसवलए तोड़ देते  ैं यंत्र को, अब  म पूरे के साि एक  ी हुए र्ाते  ैं।  

य  भाषा की गलती  ै ढ़क एक  ी हुए र्ाते  ैं, एक िे  ी। यंत्र बीच में िा, इसवलए कम वमलता िा। 

यंत्र टूट गया, तो पूरा  ै।  

आत्मा आती-र्ाती न ीं, सूक्ष्म र्रीर आता  ै, र्ाता  ै। स्िूल र्रीर आता  ै, र्ाता  ै। स्िूल र्रीर 

वमलता  ै माता-वपता से, सूक्ष्म र्रीर वमलता  ै वपछले र्न्म से। और आत्मा सदा से  ै।  

सूक्ष्म र्रीर न  ो, तो स्िूल र्रीर ग्र ण न ीं ढ़कया र्ा सकता। सूक्ष्म र्रीर टूट र्ाए, तो स्िूल र्रीर 

ग्र ण करना असंभि  ै। इसवलए सूक्ष्म र्रीर के टूटते  ी दो घटनाएं घटती  ैं। एक तरफ सूक्ष्म र्रीर वगरा ढ़क 

स्िूल र्रीर की यात्रा बंद  ो र्ाती  ै। और दूसरी तरफ परमात्मा से र्ो  मारी सीमा िी, ि  वमट र्ाती  ै। 

सूक्ष्म र्रीर का वगर र्ाना  ी साधना  ै। बीच का सेतु, र्ो वब्रर्  ै बीच में  में र्ोड़ने िाला--र्रीर से इस 

तरफ और उस तरफ परमात्मा से--ि  वगर र्ाता  ै। उसको वगरा देना  ी समस्त साधना  ै।  

ि  सूक्ष्म र्रीर वर्न चीर्ों से बना  ,ै उन् ें समझ लेना र्रूरी  ै। ि   मारी इच्छाओं से, िासनाओं से, 

कामनाओं से, आकांक्षाओं से, अपेक्षाओं से,  मारे ढ़कए कमों से,  मारे न ढ़कए कमों से लेढ़कन चा े गए कमों से, 

 मारे विचारों से,  मारे कामों से,  म र्ो भी र े  ैं--सोचा  ै, विचारा  ै, ढ़कया  ै, अनुभि ढ़कया  ै, भािना 

की  ै--उस सबका, उस सबके इलेक्ट्रावनक प्रभािों से, उस सबके िैदु्यवतक प्रभािों से वनर्मशत  मारा सूक्ष्म र्रीर 

 ै।  

उस सूक्ष्म र्रीर का विसर्शन  ी दो पठरणाम लाता  ै। इधर गभश की यात्रा बंद  ो र्ाती  ै। र्ब ज्ञान 

हुआ तब बुद्ध ने क ा ढ़क घोषणा करता हं ढ़क मेरे मन, तू, वर्सने अब तक मेरे वलए बहुत र्रीरों के घर बनाए, 

अब तू विश्राम को उपलधध  ो सकता  ै। अब तुझे मेरे वलए कोई और घर बनाने की र्रूरत न ीं। धन्यिाद 

देता हं और तुझे छुट्टी देता हं। अब तेरे वलए कोई काम न ीं बचा, क्योंढ़क मेरी कोई कामना न ीं बची। अब तक 

मेरे वलए अनेक-अनेक घर बनाने िाले मन, अब तुझे आगे घर बनाने की कोई र्रूरत न ीं  ै।  

मरते िि र्ब बुद्ध से लोगों ने पूछा ढ़क अब, र्ब ढ़क आपकी आत्मा परम में लीन  ो र्ाएगी, तो आप 

क ां  ोंगे? तो बुद्ध ने क ा ढ़क अगर मैं क ीं  ोऊंगा तो परम में लीन कैसे  ो सकंूगा! क्योंढ़क र्ो समव् ेयर  ै, 

र्ो क ीं  ै, ि  एिरीव् ेयर न ीं  ो सकता, ि  सब क ीं न ीं  ो सकता। र्ो क ीं  ै, ि  सब क ीं न ीं  ो 

सकता। तो बुद्ध ने क ा, य  पूछो  ी मत। अब मैं क ीं न ीं  ोऊंगा, क्योंढ़क सब क ीं  ोऊंगा। मगर ढ़फर-ढ़फर 

पूछते  ैं भि, ढ़क कुछ तो बताएं, अब आप क ां  ोंगे?  
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बंूद से पूछ र े  ैं ढ़क सागर में वगरकर तू क ां  ोगी? बंूद क ती  ै, सागर  ी  ो र्ाऊंगी। लेढ़कन और 

बंूदें पूछना चा ेंगी ढ़क ि  तो ठीक  ै, लेढ़कन ढ़फर भी क ां  ोगी? कभी वमलने आएं! तो बंूद, र्ो सागर  ो र ी 

 ै, ि  क ती  ै, तुम सागर में  ी आ र्ाना, तो वमलन  ो र्ाएगा। लेढ़कन बंूद से वमलन न ीं  ोगा, सागर से 

 ी वमलन  ोगा।  

वर्से बुद्ध से वमलना  ो, कृष्ण से वमलना  ो, म ािीर से वमलना  ो, र्ीसस से, मो म्मद से वमलना  ो, 

तो अब बंूद से वमलना न ीं  ो सकता। ढ़कतना  ी मूर्तश बनाकर रखे र ें; अब बंूद से वमलना न ीं  ो सकता। बंूद 

गई सागर में, इसीवलए तो मूर्तश बनाई। य ी तो मर्ा  ै, पैराडाक्स  ै। मूर्तश इसीवलए बनाई ढ़क बंूद सागर में 

गई। बनाने योग्य  ो गई मूर्तश अब इसकी।  

लेढ़कन अब मूर्तश में कुछ मतलब न ीं  ै। अब तो वमलना  ो तो सागर में  ी र्ाना पड़े।  

माता-वपता से वमलता  ै बंूद का आकार, बाह्य। स्ियं के वपछले र्न्मों से वमलती  ै बंूद की भीतरी 

व्यिस्िा। और परमात्मा से वमलती  ै र्ीिन-ऊर्ाश, ि   ै  मारी आत्मा। लेढ़कन र्ब तक इस बंूद की दो री 

परत को  म ठीक से न प चान लें, तब तक उसको  म न ीं प चान सकते, र्ो दोनों के बा र  ै।  

आर् इतना  ी। ढ़फर कल सुब  बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

नौिां प्रिचन 

आत्म-विद्या के गूढ़ आयामों का उदघाटन 

 

नैनं वछन्दवन्त र्स्त्रावण नैनं द वत पािकाः।  

न चैनं क्लेदयन्त्यापो न र्ोषयवत मारुताः।। 23।।  

 े अर्ुशन, इस आत्मा को र्स्त्राढ़द न ीं काट सकते  ैं और इसको आग न ीं र्ला सकती  ै तिा इसको 

र्ल न ीं गीला कर सकता  ै और िायु न ीं सुखा सकता  ै।  

अच्छेद्योऽयमदाह्योऽयमक्लेद्योऽर्ोष्य एि च।  

वनत्याः सिशगताः स्िाणुरचलोऽयं सनातनाः।। 24।।  

क्योंढ़क य  आत्मा अच्छेद्य  ै, य  आत्मा अदाह्य, अक्लेद्य और अर्ोष्य  ै तिा य  आत्मा वनाःसंदे  

वनत्य, सिशव्यापक, अचल, वस्िर र ने िाला और सनातन  ै।  

अव्यिोऽयमवचन्त्योऽयमविकायोऽयमुच्यते।  

तस्मादेिं विढ़दत्िैनं नानुर्ोवचतुम शवस।। 25।।  

और य  आत्मा अव्यि अिाशत इंढ़ियों का अविषय और य  आत्मा अहचंत्य अिाशत मन का अविषय और 

य  आत्मा विकाररव त अिाशत न बदलने िाला क ा र्ाता  ै। इससे  े अर्ुशन, इस आत्मा को ऐसा र्ानकर तू 

र्ोक करने के योग्य न ीं  ै अिाशत तुझे र्ोक करना उवचत न ीं  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, र्ो आत्मा अपनी तरफ से ढ़कसी भी ढ़दर्ा में प्रिृि न ीं  ोता, ि  िस्त्रों की भांवत र्ीणश दे  

को त्यागने की और निीन दे  को धारण करने की चेिा की तकलीफ क्यों उठाता  ै? इसमें कुछ इंरट्रंवर्क 

कंट्रावडक्र्न न ीं फवलत  ोता  ै?  

 

आत्मा, न र्न्म लेता  ै, न मरता  ;ै न उसका प्रारंभ  ै, न उसका अंत  ै--र्ब  म ऐसा क ते  ैं, तो 

िोड़ी-सी भूल  ो र्ाती  ै। इसे दूसरे ढंग से क ना ज्यादा सत्य के करीब  ोगााः वर्सका र्न्म न ीं  ोता, 

वर्सकी मृत्यु न ीं  ोती, वर्सका कोई प्रारंभ न ीं  ै, वर्सका कोई अंत न ीं  ै, ऐसे अवस्तत्ि को  ी  म आत्मा 

क ते  ैं।  

वनवश्चत  ी, अवस्तत्ि प्रारंभ और अंत से मुि  ोना चाव ए। र्ो  ै, दैट वव् च इ.र्, उसका कोई प्रारंभ 

न ीं  ो सकता। प्रारंभ का अिश य   ोगा ढ़क ि  र्ून्य से उतरे, ना-कुछ से उतरे। और प्रारंभ  ोने के वलए भी 

प्रारंभ के प ले कुछ तैयारी चाव ए पड़ेगी। प्रारंभ आकवस्मक न ीं  ो सकता। सब प्रारंभ पूिश की तैयारी से, पूिश 

के कारण से बंधे  ोते  ैं, कॉर्ेवलठट से बंधे  ोते  ैं।  

एक बच्चे का र्न्म  ोता  ै;  ो सकता  ै, क्योंढ़क मां-बाप के दो र्रीर उसके र्न्म की तैयारी करते  ैं। 

सब प्रारंभ अपने से भी प ले ढ़कसी चीर् को, वप्रसपोज्ड, अपने से भी प ले ढ़कसी चीर् को स्िीकार करते  ैं। 

इसवलए कोई प्रारंभ मौवलक रूप से प्रारंभ न ीं  ोता। ढ़कसी चीर् का प्रारंभ  ो सकता  ै, लेढ़कन र्ुद्ध प्रारंभ 
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न ीं  ोता। ठीक िैसे  ी, ढ़कसी चीर् का अंत  ो सकता  ै, लेढ़कन अवस्तत्ि का अंत न ीं  ोता। क्योंढ़क कोई भी 

चीर् समाि  ो, तो उसके भीतर र्ो  ोना िा, र्ो अवस्तत्ि िा, ि  र्ेष र  र्ाता  ै।  

तो र्ब  म क ते  ैं, आत्मा का कोई र्न्म न ीं, कोई मृत्यु न ीं, तो समझ लेना चाव ए। दूसरी तरफ से 

समझ लेना उवचत  ै ढ़क वर्सका कोई र्न्म न ीं, वर्सकी कोई मृत्यु न ीं, उसी का नाम  म आत्मा क  र े  ैं। 

आत्मा का अिश  ै--अवस्तत्ि, बीइंग।  

लेढ़कन  मारी भ्रांवत ि ां से र्ुरू  ोती  ै, आत्मा को  म समझ लेते  ैं मैं। मेरा तो प्रारंभ  ै और मेरा 

अंत भी  ै। लेढ़कन वर्समें मैं र्न्मता हं और वर्समें मैं समाि  ो र्ाता हं, उस अवस्तत्ि का कोई अंत न ीं  ै।  

आकार् में बादल बनते  ैं और वबखर र्ाते  ैं। वर्स आकार् में उनका बनना और वबखरना  ोता  ै, उस 

आकार् का कोई प्रारंभ और कोई अंत न ीं  ै। आत्मा को आकार् समझें--इनर स्पेस, भीतरी आकार्। और 

आकार् में भीतर और बा र का भेद न ीं ढ़कया र्ा सकता। बा र के आकार् को परमात्मा क ते  ैं, भीतर के 

आकार् को आत्मा। इस आत्मा को व्यवि न समझें, इंवडविर्ुअल न समझें। व्यवि का तो प्रारंभ  ोगा, और 

व्यवि का अंत  ोगा। इस आंतठरक आकार् को अव्यवि समझें। इस आंतठरक आकार् को सीवमत न समझें। 

सीमा का तो प्रारंभ  ोगा और अंत  ोगा।  

इसवलए कृष्ण क  र े  ैं ढ़क न उसे आग र्ला सकती  ै।  

आग उसे क्यों न ीं र्ला सकती? पानी उसे क्यों न ीं डुबा सकता? अगर आत्मा कोई भी िस्तु  ै, तो 

आग र्रूर र्ला सकती  ै। य  आग न र्ला सके,  म कोई और आग खोर् लेंगे। कोई एटावमक भट्ठी बना लेंगे, 

ि  र्ला सकेगी। अगर आत्मा कोई िस्तु  ,ै तो पानी क्यों न ीं डुबा सकता? िोड़ा पानी न डुबा सकेगा, तो 

बड़े पैवसढ़फक म ासागर में डुबा देंगे।  

र्ब िे य  क  र े  ैं ढ़क आत्मा को न र्लाया र्ा सकता  ै, न डुबाया र्ा सकता  ै पानी में, न नि 

ढ़कया र्ा सकता  ै, तो िे य  क  र े  ैं ढ़क आत्मा कोई िस्तु न ीं  ै; हिंगनेस, िस्तु उसमें न ीं  ै। आत्मा वसफश  

अवस्तत्ि का नाम  ै। एवक्झस्टेंट िस्तु न ीं, एवक्झस्टेंस इटसेल्फ। िस्तुओं का अवस्तत्ि  ोता  ै, आत्मा स्ियं 

अवस्तत्ि  ै। इसवलए आग न र्ला सकेगी, क्योंढ़क आग भी अवस्तत्ि  ै। पानी न डुबा सकेगा, क्योंढ़क पानी भी 

अवस्तत्ि  ै।  

इसे ऐसा समझें ढ़क आग भी आत्मा का एक रूप  ै, पानी भी आत्मा का एक रूप  ै, तलिार भी आत्मा 

का एक रूप  ै, इसवलए आत्मा से आत्मा को र्लाया न र्ा सकेगा। आग उसको र्ला सकती  ै, र्ो उससे वभि 

 ै। आत्मा ढ़कसी से भी वभि न ीं। आत्मा अवस्तत्ि से अवभि  ै, अवस्तत्ि  ी  ै।  

 

अगर  म आत्मा र्धद को अलग कर दें और अवस्तत्ि र्धद को विचार करें, तो कठठनाई बहुत कम  ो 

र्ाएगी। क्योंढ़क आत्मा से  में लगता  ै, मैं।  म आत्मा और ईगो को, अ ंकार को पयाशयिाची मानकर चलते 

 ैं। इससे बहुत र्ठटलता पैदा  ो र्ाती  ै। आत्मा अवस्तत्ि का नाम  ै। उस अवस्तत्ि में उठी हुई एक ल र का 

नाम मैं  ै। ि  ल र उठेगी, वगरेगी; बनेगी, वबखरेगी; उस मैं को र्लाया भी र्ा सकता  ै, डुबाया भी र्ा 

सकता  ै। ऐसी आग खोर्ी र्ा सकती  ै, र्ो मैं को र्लाए। ऐसा पानी खोर्ा र्ा सकता  ै, र्ो मैं को डुबाए। 

ऐसी तलिार खोर्ी र्ा सकती  ै, र्ो मैं को काटे। इसवलए मैं को छोड़ दें। आत्मा से मैं का कोई भी लेना-देना 

न ीं  ै, दूर का भी कोई िास्ता न ीं  ै।  
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मैं को छोड़कर र्ो पीछे आपके र्ेष र  र्ाता  ै, ि  आत्मा  ै। लेढ़कन मैं को छोड़कर  मने अपने भीतर 

कभी कुछ न ीं देखा  ै। र्ब भी कुछ देखा  ै, मैं मौर्ूद हं। र्ब भी कुछ सोचा  ै, मैं मौर्ूद हं। मैं  र र्ग  

मौर्ूद हं भीतर। इतने घने रूप से  म मैं के आस-पास र्ीते  ैं ढ़क मैं के पीछे र्ो खड़ा  ै सागर, ि   में कभी 

ढ़दखाई न ीं पड़ता।  

और  म कृष्ण की बात सुनकर प्रफुवल्लत भी  ोते  ैं। र्ब सुनाई पड़ता  ै ढ़क आत्मा को र्लाया न ीं र्ा 

सकता, तो  मारी रीढ़ सीधी  ो र्ाती  ै।  म सोचते  ैं, मुझे र्लाया न ीं र्ा सकता। र्ब  म सुनते  ैं, आत्मा 

मरेगी न ीं, तो  म भीतर आश्वस्त  ो र्ाते  ैं ढ़क मैं मरंूगा न ीं। इसीवलए तो बूढ़ा  ोने लगता  ै आदमी, तो 

गीता ज्यादा पढ़ने लगता  ै। मृत्यु पास आने लगती  ै, तो कृष्ण की बात समझने का मन  ोने लगता  ै। मृत्यु 

कंपाने लगती  ै मन को, तो मन समझना चा ता  ै, मानना चा ता  ै ढ़क कोई तो मेरे भीतर  ो, र्ो मरेगा 

न ीं, ताढ़क मैं मृत्यु को झुठला सकंू।  

इसवलए मंढ़दर में, मवस्र्द में, गुरुद्वारे में र्िान ढ़दखाई न ीं पड़ते। क्योंढ़क अभी मौत र्रा दूर मालूम 

पड़ती  ै। अभी इतना भय न ीं, अभी पैर कंपते न ीं। िृद्ध ढ़दखाई पड़ने लगते  ैं। सारी दुवनया में धमश के आस-

पास बूढ़े आदवमयों के इकट्ठे  ोने का एक  ी कारण  ै ढ़क र्ब मैं मरने के करीब पहुंचता  ै, तो मैं र्ानना 

चा ता  ै ढ़क कोई आश्वासन, कोई स ारा, कोई भरोसा, कोई प्रावमस--ढ़क न ीं, मौत को भी झुठला सकें गे, बच 

र्ाएंगे मौत के पार भी। कोई क  दे ढ़क मरोगे न ीं--कोई अिाठरटी, कोई प्रमाण-िचन, कोई र्ास्त्र!  

इसीवलए आवस्तक, र्ो िृद्धािस्िा में आवस्तक  ोने लगता  ै, उसके आवस्तक  ोने का मौवलक कारण 

सत्य की तलार् न ीं  ोती, मौवलक कारण भय से बचाि  ोता  ै, ढ़फयर से बचाि  ोता  ै। और इसवलए 

दुवनया में र्ो तिाकवित आवस्तकता  ै, ि  भगिान के आस-पास वनर्मशत न ीं, भय के आस-पास वनर्मशत  ै। 

और अगर भगिान भी  ै उस आवस्तकता का, तो ि  भय का  ी रूप  ै; उससे वभि न ीं  ै। ि  भय के प्रवत  ी 

सुरक्षा  ै, वसक्योठरटी  ै।  

तो र्ब कृष्ण य  क  र े  ैं, तो एक बात बहुत स्पि समझ लेना ढ़क य  आप न ीं र्लाए र्ा सकें गे, इस 

भ्रांवत में मत पड़ना। इसमें तो बहुत कठठनाई न ीं  ै। घर र्ाकर र्रा आग में  ाि डालकर देख लेना, तो कृष्ण 

एकदम गलत मालूम पड़ेंगे। एकदम  ी गलत बात मालूम पड़ेगी। गीता पढ़कर आग में  ाि डालकर देख लेना 

ढ़क आप र्ल सकते  ैं ढ़क न ीं! गीता पढ़कर पानी में डुबकी लगाकर देख लेना, तो पता चल र्ाएगा ढ़क डूब 

सकते  ैं या न ीं!  

लेढ़कन कृष्ण गलत न ीं  ैं। र्ो डूबता  ै पानी में, कृष्ण उसकी बात न ीं कर र े  ैं। र्ो र्ल र्ाता  ै 

आग में, कृष्ण उसकी बात न ीं कर र े  ैं। लेढ़कन क्या आपको अपने भीतर ढ़कसी एक भी ऐसे तत्ि का पता  ै, 

र्ो आग में न ीं र्लता? पानी में न ीं डूबता? अगर पता न ीं  ै, तो कृष्ण को मानने की र्ल्दी मत करना। 

खोर्ना, वमल र्ाएगा ि  सूत्र, वर्सकी िे बात कर र े  ैं।  

सिाल पूछा  ै। पूछा  ै ढ़क आत्मा न भी करती  ो यात्रा, सूक्ष्म र्रीर, हलंग र्रीर अगर यात्रा करता  ै, 

तो भी आत्मा का स योग तो  ै  ी। आत्मा कोआप्ट तो करती  ी  ै। अगर इनकार कर दे स योग करने से, तब 

तो यात्रा न ीं  ो सकेगी!  

इसे भी दो तलों पर समझ लेना र्रूरी  ै। स योग भी इस र्गत में दो प्रकार के  ैं। एक, िैज्ञावनक 

वर्सको कैटेवलठटक कोआपरेर्न क ता  ै, कैटेवलठटक एर्ेंट वर्सको िैज्ञावनक क ता  ै, उस बात को समझ 
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लेना उवचत  ै। एक स योग  ै, वर्समें  म पार्टशवसपेंट  ोते  ैं। एक स योग  ै, वर्समें  में भागीदार  ोना 

पड़ता  ै। एक और स योग  ै, वर्समें मौर्ूदगी काफी  ै, र्स्ट प्रेर्ेंस।  

सुब  सूरर् वनकला। आपकी बवगया का फूल वखल गया। सूरर् को पता भी न ीं  ै ढ़क उसने इस फूल को 

वखलाया। सूरर् इस फूल को वखलाने के वलए वनकला भी न ीं  ै। य  फूल न  ोता तो सूरर् के वनकलने में कोई 

बाधा भी न ीं पड़ती। य  न  ोता तो सूरर् य  न क ता ढ़क फूल तो  ै न ीं, मैं ढ़कसवलए वनकलूं! य  वखल 

गया  ,ै इसके वलए वसफश  सूरर् की मौर्ूदगी, प्रेर्ेंस काफी बनी  ै। सूरर् की मौर्ूदगी के वबना य  वखल भी न 

सकता, य  बात पक्की  ै। लेढ़कन सूरर् की मौर्ूदगी इसको वखलाने के वलए न ीं  ै, य  बात भी इतनी  ी पक्की 

 ै। सूरर् की मौर्ूदगी में य  वखल गया  ै।  

लेढ़कन य  भी बहुत ठीक न ीं  ै। क्योंढ़क सूरर् की ढ़करणें कुछ करती  ैं। चा े सूरर् को पता  ो, चा े न 

पता  ो। सूरर् की ढ़करणें उसकी कवलयों को खोलती  ैं। सूरर् की ढ़करणें उस पर चोट भी करती  ैं। चोट 

ढ़कतनी  ी बारीक और सूक्ष्म  ो, लेढ़कन चोट  ोती  ै।  

सूरर् की ढ़करणों का भी िर्न  ै। सूरर् की ढ़करणें भी प्रिेर् करती  ैं। कोई एक िगश मील पर वर्तनी 

सूरर् की ढ़करणें पड़ती  ैं, उसका कोई एक छटांक िर्न  ोता  ै। बहुत कम  ै। एक िगश मील पर वर्तनी ढ़करणें 

पड़ती  ैं, अगर  म इकट्ठी कर सकें , तो क ीं एक छटांक िर्न  ोगा। एक तो इकट्ठा करना मुवककल  ै। अनुमान 

 ै िैज्ञावनकों का, इतना िर्न  ोगा। इतना भी स ी, तो भी सूरर् फूल की पखुवड़यों पर कुछ करता  ै। तो ि  

भी कैटेवलठटक एर्ेंट न ीं  ै, इनडायरेक्ट पार्टशवसपेंट  ै, परोक्ष रूप से भाग लेता  ै।  

लेढ़कन कैटेवलठटक एर्ेंट िैज्ञावनक बहुत दूसरी चीर् को क ते  ैं। र्ैसे ढ़क  ाइरोर्न और आक्सीर्न 

वमलकर पानी बनता  ै। तो आप  ाइरोर्न और आक्सीर्न एक कमरे में बंद कर दें, तो भी पानी न ीं बनेगा। 

सब तर  से सब मौर्ूद  ै, लेढ़कन पानी न ीं बनेगा।  

लेढ़कन उस कमरे में वबर्ली की एक धारा दौड़ा दें। तो बस, तत्काल  ाइरोर्न और आक्सीर्न के अणु 

वमलकर पानी बनाना र्ुरू कर देंगे। सब तर  से खोर्-बीन की गई, वबर्ली की धारा कुछ भी न ीं करती। न 

ि   ाइरोर्न को छूती  ै, न आक्सीर्न को छूती  ै। न स्पर्श करती  ै, न उनके साि कुछ करती। बस उसकी 

मौर्ूदगी, वसफश  उसका  ोना। उसकी मौर्ूदगी के वबना न ीं  ो पाता। क ना चाव ए, उसकी मौर्ूदगी  ी कुछ 

करती  ;ै वबर्ली कुछ न ीं करती।  

कृष्ण क  र े  ैं इस सूत्र में, आत्मा वनवष्क्रय  ै, अढ़क्रय  ै, नान-एवक्टि  ै।  

आत्मा अढ़क्रय  ै, वनवष्क्रय  ै, कमश न ीं करती, तो ढ़फर य  सारी की सारी यात्रा, य  र्न्म और मरण, 

य  र्रीर और र्रीर का छूटना, और नए िस्त्रों का ग्र ण और र्ीणश िस्त्रों का त्याग, य  कौन करता  ै? आत्मा 

की मौर्ूदगी के वबना य  न ीं  ो सकता  ,ै इतना पक्का  ै। लेढ़कन आत्मा की मौर्ूदगी सढ़क्रय तत्ि की तर  

काम न ीं करती, वनवष्क्रय उपवस्िवत की तर  काम करती  ै।  

र्ैसे समझें ढ़क बच्चों की क्लास लगी  ै। वर्क्षक न ीं  ै। वचल्ला र े  ैं, र्ोरगुल कर र े  ैं, नाच र े  ैं। 

ढ़फर वर्क्षक कमरे में आया। सिाटा छा गया, चुप्पी  ो गई। अपनी र्ग  बैठ गए  ैं, ढ़कताबें पढ़ने लगे  ैं। अभी 

वर्क्षक ने एक र्धद न ीं बोला। अभी वर्क्षक ने कुछ ढ़कया न ीं। अभी उसने य  भी न ीं क ा ढ़क चुप  ो 

र्ाओ। अभी उसने य  भी न ीं क ा ढ़क गलत कर र े  ो। अभी उसने कुछ ढ़कया  ी न ीं। अभी ि  वसफश  प्रिेर् 

हुआ  ै। पर उसकी मौर्ूदगी, और कुछ  ो गया  ै। वर्क्षक कैटेवलठटक एर्ेंट  ै इस क्षण में। अभी कुछ कर न ीं 

र ा  ै।  
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ये सारे उदा रण वबल्कुल ठीक न ीं  ैं, वसफश  आपको ख्याल आ सके, इसवलए क  र ा हं। आत्मा की 

मौर्ूदगी--लेढ़कन पूछा र्ा सकता  ै, मौर्ूद  ोने का भी उसका वनणशय तो  ै  ी; वडसीर्न तो  ै  ी! वर्क्षक 

कमरे में आया  ै, न ीं आता। आने का वनणशय तो वलया  ी  ै। य  भी कोई कम काम तो न ीं  ै। आया  ै। 

आत्मा कम से कम वनणशय तो ले  ी र ी   ैर्ीिन में  ोने का। अन्यिा र्ीिन के प्रारंभ का कोई अिश न ीं  ै। 

कैसे र्ीिन प्रारंभ  ोगा! तो आत्मा क्यों वनणशय ले र ी  ै र्ीिन के प्रारंभ का? मौर्ूद  ोने की भी क्या र्रूरत 

 ै? क्या परपर्  ै?  

तो य ां िोड़े और ग रे उतरना पड़ेगा। एक बात तो य  समझ लेनी र्रूरी  ै ढ़क स्ितंत्रता सदा दो री 

 ोती  ै। स्ितंत्रता कभी इक री न ीं  ोती। स्ितंत्रता सदा दो री  ोती  ै। स्ितंत्रता का मतलब  ी य   ोता 

 ै ढ़क आदमी या वर्सके वलए स्ितंत्रता  ै, ि  विपरीत भी कर सकता  ै।  

समझ लें, एक गांि में  म डंुडी पीट दें और क ें ढ़क प्रत्येक आदमी अच्छा काम करने के वलए स्ितंत्र  ै, 

लेढ़कन बुरा काम न ीं कर सकता। तो उस गांि में अच्छा काम करने की स्ितंत्रता भी न ीं र  र्ाएगी। अच्छा 

काम करने की स्ितंत्रता में इम्प्लाइड  ै, वछपी  ै, बुरा काम करने की स्ितंत्रता। और र्ो आदमी बुरा काम कर 

 ी न ीं सकता, उसने अच्छा काम ढ़कया  ै, ऐसा क ने का कोई अिश न ीं र  र्ाता।  

स्ितंत्रता दो री  ै, समस्त तलों पर। आत्मा स्ितंत्र  ै, अवस्तत्ि स्ितंत्र  ै। उस पर कोई परतंत्रता न ीं 

 ै। उसके अवतठरि कोई  ै  ी न ीं, र्ो उसे परतंत्र कर सके। अवस्तत्ि फ्रीडम  ै, अवस्तत्ि स्िातंष्य  ै। और 

स्िातंष्य में  मेर्ा दो रे विकल्प  ैं। आत्मा चा े तो दोनों यात्राएं कर सकती  ै--संसार में, र्रीर में, बंधन में; 

बंधन के बा र, संसार के बा र, र्रीर के बा र। ये दोनों संभािनाएं  ैं। और संसार का अनुभि, संसार के 

बा र उठने के अनुभि की अवनिायश आधारवर्ला  ै। विश्रांवत का अनुभि, तनाि के अनुभि के वबना असंभि  ै। 

मुवि का अनुभि, अमुि हुए वबना असंभि  ै।  

मैं एक छोटी-सी क ानी वनरंतर क ता र ता हं। मैं क ता र ता हं ढ़क एक अमीर आदमी, एक 

करोड़पवत, र्ीिन के अंत में सारा धन पाकर हचंवतत  ो उठा। हचंवतत  ो उठा ढ़क आनंद अब तक वमला न ीं! 

सोचा िा र्ीिनभर धन, धन, धन। सोचा िा, धन साधन बनेगा, आनंद साध्य  ोगा। साधन पूरा  ो गया, 

आनंद की कोई खबर न ीं। साधन इकट्ठे  ो गए, आनंद की िीणा पर कोई स्िर न ीं बर्ता। साधन इकट्ठा  ो 

गया, भिन तैयार  ै, लेढ़कन आनंद का मे मान आता हुआ ढ़दखाई न ीं पड़ता, उसकी कोई पदचाप सुनाई न ीं 

पड़ती  ै। हचंवतत  ो र्ाना स्िाभाविक  ै।  

गरीब आदमी कभी हचंवतत न ीं  ो पाता, य ी उसका दुभाशग्य  ै। अगर ि  हचंवतत भी  ोता  ै, तो 

साधन के वलए  ोता  ै ढ़क कैसे धन वमले, कैसे मकान वमले! अमीर आदमी की हर्ंदगी में प ली दफा साध्य की 

हचंता र्ुरू  ोती  ै; क्योंढ़क साधन पूरा  ोता  ै। अब ि  देखता  ै, साधन सब इकट्ठे  ो गए, वर्सके वलए इकट्ठे 

ढ़कए िे, ि  क ां  ै!  

इसवलए र्ब तक ढ़कसी आदमी की हर्ंदगी में साध्य का ख्याल न उठे, तब तक ि  गरीब  ै। चा े उसके 

पास ढ़कतना  ी धन इकट्ठा  ो गया  ो, इससे कोई फकश  न ीं पड़ता। उसके अमीर  ोने की खबर उसी ढ़दन 

वमलती  ै, वर्स ढ़दन ि  य  सोचने को तैयार  ो र्ाता  ै--सब  ै वर्ससे आनंद वमलना चाव ए ऐसा सोचा 

िा, लेढ़कन ि  आनंद क ां  ै? साधन पूरे  ो गए, लेढ़कन ि  साध्य क ां  ै? भिन बन गया, लेढ़कन अवतवि 

क ां  ?ै उसी ढ़दन आदमी अमीर  ोता  ै। ि ी उसका सौभाग्य  ै। लेढ़कन बहुत कम अमीर आदमी अमीर  ोते 

 ैं।  
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ि  अमीर आदमी अमीर िा; हचंता पकड़ गई उसे। उसने अपने घर के लोगों को क ा ढ़क बहुत ढ़दन 

प्रतीक्षा कर ली, अब मैं खोर् में र्ाता हं। अब तक सोचता िा ढ़क इंतर्ाम कर लूंगा, तो आनंद का अवतवि आ 

र्ाएगा। इंतर्ाम पूरा  ै, अवतवि का कोई पता चलता न ीं। अब मैं उसकी खोर् पर वनकलता हं। बहुत-से  ीरे-

र्िा रात अपने साि लेकर ि  गया। गांि-गांि पूछता िा लोगों से ढ़क आनंद क ां वमलेगा? लोगों ने क ा, 

 म खुद  ी तलार् में  ैं। इस गांि तक  म उसी की तलार् में पहुंचे  ैं। रास्तों पर लोगों से पूछता िा, आनंद 

क ां वमलेगा? िे यात्री क ते ढ़क  म भी स यात्री  ैं, फेलो ट्रेिलसश  ैं;  म भी खोर् में वनकले  ैं। तुम् ें पता चल 

र्ाए, तो  में भी खबर कर देना।  

वर्ससे पूछा उसी ने क ा ढ़क तुम् ें खबर वमल र्ाए, तो  में भी बता देना।  में कुछ पता न ीं,  म भी 

खोर् में  ैं। िक गया, परेर्ान  ो गया, मौत करीब ढ़दखाई पड़ने लगी। आनंद की कोई खबर न ीं।  

ढ़फर एक गांि से गुर्र र ा िा, तो ढ़कसी से उसने पूछा। झाड़ के नीचे एक आदमी बैठा हुआ िा। देखकर 

ऐसा लगा ढ़क र्ायद य  आदमी कोई र्िाब दे सके। क्योंढ़क अंधकार वघर र ा िा सांझ का, लेढ़कन उस आदमी 

के आस-पास कुछ अलौढ़कक प्रकार् मालूम पड़ता िा। रात उतरने को िी, लेढ़कन उसके चे रे पर चमक िी 

सुब  की। पकड़ वलए उसके पैर, धन की िैली पटक दी। और क ा ढ़क ये  ैं अरबों-खरबों रुपए के  ीरे-

र्िा रात--आनंद चाव ए!  

उस फकीर ने आंखें ऊपर उठाईं और उसने क ा ढ़क सच में चाव ए? वबल्कुल तुम् ें आर् तक कभी आनंद 

न ीं वमला? उसने क ा, कभी न ीं वमला। उसने क ा, कभी कोई िोड़ी-बहुत धुन बर्ी  ो! कोई धुन न ीं बर्ी। 

उसने क ा, कभी िोड़ा-बहुत स्िाद आया  ो! उस आदमी ने क ा, बातों में समय खराब मत करो; तुम प ले 

आदमी  ो, वर्सने एकदम से य  न ीं क ा ढ़क मैं भी खोर् र ा हं। मुझे बताओ! उस फकीर ने पूछा, कोई 

पठरचय  ी न ीं  ै? उसने क ा, कोई पठरचय न ीं  ै।  

इतना क ना िा ढ़क ि  फकीर उस झोले को, वर्समें  ीरे-र्िा रात िे, लेकर भाग खड़ा हुआ। उस 

अमीर ने तो सोचा भी न ीं िा। ि  उसके पीछे भागा और वचल्लाया, मैं लुट गया। तुम आदमी कैसे  ो! गांि 

पठरवचत िा फकीर का, अमीर का तो पठरवचत न ीं िा। गली-कूचे ि  चक्कर देने लगा। सारा गांि रु्ट गया। 

गांि भी पीछे भागने लगा। अमीर वचल्ला र ा  ै, छाती पीट र ा  ै, आंख से आंसू ब े र्ा र े  ैं। और ि  क  

र ा  ै, मैं लुट गया; मैं मर गया; मेरी हर्ंदगीभर की कमाई  ै। उसी के स ारे मैं आनंद को खोर् र ा हं; अब 

क्या  ोगा! मेरे दुख का कोई अंत न ीं  ै। मुझे बचाओ ढ़कसी तर  इस आदमी से; मेरा धन िापस ढ़दलिाओ। 

ि  गांिभर में चक्कर लगाकर भागता हुआ फकीर िापस उसी झाड़ के नीचे आ गया, र् ां अमीर का घोड़ा खड़ा 

िा। झोला र् ां से उठाया िा ि ीं पटककर, र् ां बैठा िा ि ीं झाड़ के पास ढ़फर बैठ गया।  

पीछे से भागता हुआ अमीर आया और सारा गांि। अमीर ने झोला उठाकर छाती से लगा वलया और 

भगिान की तरफ  ाि उठाकर क ा,  े भगिान, तेरा परम धन्यिाद! फकीर ने पूछा, कुछ आनंद वमला? उस 

अमीर ने क ा, कुछ? बहुत-बहुत वमला। ऐसा आनंद र्ीिन में कभी भी न ीं िा। उस फकीर ने क ा, आनंद के 

प ले दुखी  ोना र्रूरी  ै; पाने के प ले खोना र्रूरी  ै;  ोने के प ले न  ोना र्रूरी  ै; मुवि के प ले बंधन 

र्रूरी  ै; ज्ञान के प ले अज्ञान र्रूरी  ै; प्रकार् के प ले अंधकार र्रूरी  ै।  

इसवलए आत्मा एक यात्रा पर वनकलती  ै, ि  धन खोने की यात्रा  ै। असल में वर्से  म खोते न ीं, उसे 

 म कभी पाने का अनुभि न ीं कर सकते। और इसवलए र्ब वर्न् ोंने पाया  ै, र्ैसे कृष्ण, र्ैसे बुद्ध... र्ब बुद्ध 

को वमला ज्ञान, लोगों ने पूछा, क्या वमला? तो बुद्ध ने क ा, वमला कुछ भी न ीं। र्ो वमला  ी हुआ िा, उसको 
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र्ाना भर। लेढ़कन बीच में खोना र्रूरी िा। स्िास्थ्य का अनुभि करने के वलए भी बीमार  ोना अवनिायश 

प्रढ़क्रया  ै। ऐसा र्ीिन का तथ्य  ै। ऐसी फैवक्टवसटी  ै।  

तो र्ब आप पूछते  ैं, क्या र्रूरत   ैआत्मा को संसार में र्ाने की? तो मैं क ता हं, मुवि के अनुभि के 

वलए। और आत्मा संसार में आने के प ले भी मुि  ै, लेढ़कन उस मुवि का कोई बोध न ीं  ो सकता; उस मुवि 

की कोई प्रतीवत न ीं  ो सकती; उस मुवि का कोई ए सास न ीं  ो सकता। खोए वबना ए सास असंभि  ै।  

इसवलए संसार एक परीक्षण  ै। संसार एक एक्सपेठरमेंट  ै, स्ियं को खोने का। संसार इससे ज्यादा कुछ 

भी न ीं  ै। य  आत्मा का अपना  ी चुनाि  ै ढ़क ि  खोए और पाए। परमात्मा संसार में अपने को खोकर पा 

र ा  ै; खोता र ेगा, पाता र ेगा; अंधेरे में उतरेगा और प्रकार् में आकर र्ागेगा ढ़क प्रकार्  ै।  

इसवलए कृष्ण से अगर  म पूछेंगे, तो िे क ेंगे, लीला  ै--अपने से  ी अपने को वछपाने की, अपने से  ी 

अपने को खोर्ने की, अपने से  ी अपने को पाने की--लीला  ै, बहुत गंभीर मामला न ीं  ै। बहुत सीठरयस  ोने 

की र्रूरत न ीं  ै। इसवलए कृष्ण से ज्यादा नान-सीठरयस, गैर-गंभीर आदमी खोर्ना मुवककल  ै। और र्ो 

गंभीर  ैं, िे खबर देते  ैं ढ़क उन् ें र्ीिन के पूरे रार् का अभी पता न ीं चला  ै। र्ीिन का पूरा रार् य ी  ै ढ़क 

वर्से  म तलार् र े  ैं, उसे  मने खोया  ै। वर्से  म खोर् र े  ैं, उसे  मने वछपाया  ै। वर्सकी तरफ  म र्ा 

र े  ैं, उसकी तरफ से  म खुद आए  ैं।  

पर ऐसा  ै। और आप पूछें, क्यों  ै? तो उस क्यों का कोई उिर न ीं  ै। एक क्यों तो र्रूर हर्ंदगी में 

 ोगा, वर्सका कोई उिर न ीं  ोगा। ि  क्यों  म क ां र्ाकर पकड़ते  ैं, य  दूसरी बात  ै। लेढ़कन अवल्टमेट 

व् ाई, आवखरी क्यों का कोई उिर न ीं  ो सकता  ै। न ीं  ो सकता, इसीवलए ढ़फलासफी, दर्शनर्ास्त्र ढ़फर्ूल 

के चक्कर में घूम र्ाता  ै। ि  क्यों की तलार् करता  ै।  

इसको िोड़ा समझ लेना उवचत  ै।  

दर्शनर्ास्त्र क्यों की तलार् करता  ै--ऐसा क्यों  ै? एक कारण वमल र्ाता  ै; ढ़फर ि  पूछता  ै, य  

कारण क्यों  ै? ढ़फर दूसरा कारण वमल र्ाता  ै; ढ़फर ि  पूछता  ै, य  कारण क्यों  ै? ढ़फर इनढ़फवनट ठरगे्रस 

 ो र्ाता  ै। ढ़फर अंत ीन  ै य  वसलवसला। और  र उिर नए प्रश्न को र्न्म दे र्ाता  ै।  म कोई भी कारण 

खोर् लें, ढ़फर भी क्यों तो पूछा  ी र्ा सकता  ै। ऐसा कोई कारण  ो सकता  ै क्या, वर्सके संबंध में सािशक 

रूप से क्यों न पूछा र्ा सके? न ीं  ो सकता। इसवलए दर्शनर्ास्त्र एक वबल्कुल  ी अंधी गली  ै।  

विज्ञान न ीं पूछता--क्यों? विज्ञान पूछता  ै--क्या, व् ाट? इसवलए विज्ञान अंधी गली न ीं  ै। धमश भी 

न ीं पूछता--क्यों? धमश भी पूछता  ै--व् ाट, क्या? इसे समझ लेना आप।  

विज्ञान और धमश बहुत वनकट  ैं। विज्ञान की भी दुकमनी अगर  ै, तो ढ़फलासफी से  ै। और धमश की भी 

अगर दुकमनी  ै, तो ढ़फलासफी से  ै। आमतौर से ऐसा ख्याल न ीं  ै। लोग समझते  ैं ढ़क धमश तो खुद  ी एक 

ढ़फलासफी  ै।  

धमश वबल्कुल भी ढ़फलासफी न ीं  ै। धमश एक विज्ञान  ै। धमश य  पूछता  ै, क्या? क्यों न ीं। क्योंढ़क धमश 

र्ानता  ै ढ़क अवस्तत्ि से क्या का उिर वमल सकता  ै। क्यों का कोई उिर न ीं वमल सकता। विज्ञान भी 

पूछता  ै, क्या? विज्ञान पूछता  ै, पानी क्या  ै?  ाइरोर्न और आक्सीर्न। आप पूछें ढ़क क्यों  ाइरोर्न और 

आक्सीर्न वमलते  ैं? िैज्ञावनक क ेगा, दार्शवनक से पूछो।  मारी लेबोरेटरी में  म क्या खोर्ते  ैं।  म बता 

सकते  ैं ढ़क  ाइरोर्न और आक्सीर्न से वमलकर पानी बनता  ै। क्या,  म बताते  ैं। कैसे,  म बताते  ैं। क्यों, 

कृपा करके  मसे मत पूछो। या तो पागलों से या ढ़फलासफर से, इनसे क्यों पूछो।  
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िैज्ञावनक क ता  ै ढ़क  म ढ़कतना  ी खोर्ें,  म इतना  ी र्ान सकते  ैं ढ़क क्या! और र्ब  में क्या पता 

चल र्ाए, तो  म र्ान सकते  ैं, कैसे! पानी  ाइरोर्न और आक्सीर्न से वमलकर बना  ै,  मने र्ान वलया--

व् ाट। अब  म खोर् कर सकते  ैं ढ़क कैसे वमला  ै। इसवलए विज्ञान क्या की खोर् करता  ै और कैसे को 

प्रयोगर्ाला में ढंूढ़ लेता  ै।  

धमश भी अवस्तत्ि के क्या की खोर् करता  ै और योग में कैसे की प्रढ़क्रया को खोर् लेता  ै। इसवलए धमश 

का र्ो आनुषांवगक अंग  ै, ि  योग  ै। और विज्ञान का र्ो आनुषांवगक अंग  ै, ि  प्रयोग  ै। लेढ़कन धमश का 

कोई संबंध न ीं  ै क्यों से। क्योंढ़क एक बात सुवनवश्चत  ै ढ़क  म अवस्तत्ि के क्यों को न पूछ पाएंगे। अवस्तत्ि 

 ै, और य ीं बात समाि  ो र्ाती  ै।  

तो कृष्ण क  र े  ैं ढ़क ऐसा  ै ढ़क ि  र्ो आत्मा  ै, ि  मरणधमाश न ीं  ै। पूछें, क्यों? तो क्यों का कोई 

सिाल  ी न ीं  ै। ऐसा  ै, हिंग्स आर सच। ि  र्ो आत्मा  ै, ि  आत्मा र्ल न ीं सकती, र्न्म न ीं लेती, 

मरती न ीं। क्यों? कृष्ण क ेंगे, ऐसा  ै। अगर तुम पूछो ढ़क कैसे  म र्ानें उस आत्मा को, तो रास्ता बताया र्ा 

सकता  ै--र्ो न ीं मरती, र्ो न ीं र्न्मती। लेढ़कन अगर पूछें ढ़क क्यों न ीं मरती? तो कृष्ण क ते  ैं, कोई 

उपाय न ीं  ै। य ां र्ाकर सब वनरुपाय  ो र्ाता  ै। य ां र्ाकर आदमी एकदम  ेल्पलेस  ो र्ाता  ै। य ां 

र्ाकर बुवद्ध एकदम िक र्ाती और वगर र्ाती  ै।  

लेढ़कन बुवद्ध क्यों  ी पूछती  ै। उसका रस क्यों में  ै। क्योंढ़क अगर आप क्यों पूछें, तो बुवद्ध कभी न 

वगरेगी और कभी न िकेगी, कभी न मरेगी। ि  पूछती चली र्ाएगी, पूछती चली र्ाएगी, पूछती चली 

र्ाएगी।  

बचपन में मैंने एक क ानी सुनी  ै, आपने भी सुनी  ोगी। एक ब.्ूढी औरत, नानी  ै। बच्चे उसे घर में 

घेर लेते  ैं और क ानी पूछते  ैं। ि  िक गई  ै, उसकी सब क ावनयां चुक गई  ैं। लेढ़कन बच्चे  ैं ढ़क रोर् पूछे 

 ी चले र्ाते  ैं। िे ढ़फर-ढ़फर क ते  ैं रोर् रात, क ानी! और ि  ब.्ूढी िक गई  ै, उसकी सब क ावनयां चुक 

गई  ैं। अब ि  क्या करे और क्या न करे! और बच्च े ैं ढ़क पीछे पड़े  ैं।  

तो ढ़फर उसने एक क ानी ईर्ाद की। ठीक िैसी  ी र्ैसी परमात्मा की क ानी  ै। उसने क ानी ईर्ाद 

की। उसने क ा, एक िृक्ष पर अनंत पक्षी बैठे  ैं। बच्चे खुर् हुए, क्योंढ़क अनंत पक्षी  ैं, किा अनंत चल सकेगी। 

उसने क ा, एक वर्कारी  ै, वर्सके पास अनंत बाण  ैं। उसने एक तीर छोड़ा। तीर के लगते  ी िृक्ष पर, एक 

पक्षी उड़ा। बच्चों ने पूछा, ढ़फर? उस बूढ़ी ने क ा, उस वर्कारी ने दूसरा तीर छोड़ा, ढ़फर एक पक्षी उड़ा। बच्चों 

ने पूछा, ढ़फर! उस बूढ़ी ने क ा, ढ़फर वर्कारी ने एक तीर छोड़ा। ढ़फर एक पक्षी उड़ा--फुरश। बच्चों ने पूछा, ढ़फर! 

ढ़फर य  क ानी चलने लगी, बस ऐसे  ी चलने लगी। ढ़फर बच्चे िक गए और उन् ोंने क ा, कुछ और न ीं 

 ोगा? उस बूढ़ी स्त्री ने क ा ढ़क अब मैं िक गई हं, अब और क ानी न ीं। अब य  एक क ानी काफी र ेगी। 

अब तुम रोर् पूछना। ढ़फर उसने एक तीर छोड़ा--अनंत  ैं तीर, अनंत  ैं पक्षी।  

य  र्ो  मारे क्यों का र्गत  ै, ि  ठीक बच्चों र्ैसा  ै, र्ो पूछ र े  ैं, क्यों? क्यों का सिाल चाइवल्डर् 

 ै, यद्यवप बहुत बुवद्धमान लोग पूछते हुए मालूम पड़ते  ैं। असल में बुवद्धमानों से ज्यादा बाल-बुवद्ध के लोग 

खोर्ने मुवककल  ैं। क्यों का सिाल एकदम बचकाना  ै। लेढ़कन बड़ा कीमती मालूम पड़ता  ै। क्योंढ़क दुवनया में 

वर्नको  म बुवद्धमान क ते  ैं, िे य ी पूछते र े  ैं। चा े िे यूनान के दार्शवनक  ों, चा े भारत के  ों और चा े 

चीन के  ों, िे य  क्यों  ी पूछते र े  ैं। और ढ़फर क्यों के उिर खोर्ते र े  ैं। ढ़कसी उिर ने ढ़कसी को तृवि 
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न ीं दी। ढ़कसी उिर से  ल न ीं हुआ। क्योंढ़क  र उिर के बाद पूछने िाले ने पूछा, क्यों? ढ़फर एक तीर, ढ़फर 

पक्षी उड़ र्ाता  ै। और ढ़फर इससे कोई अंतर न ीं पड़ता  ै।  

इसवलए मैंने वनरंतर पीछे आपसे क ा ढ़क य  ढ़कताब मेटाढ़फवर्कल न ीं  ै। य  कृष्ण का संदेर् र्ो 

अर्ुशन को  ै, य  कोई दार्शवनक, कोई तत्ि-ज्ञान का न ीं, य  मनस-विज्ञान का  ै। इसवलए िे क  र े  ैं, ऐसा 

 ै। और एक आत्मा र्ब यात्रा करती  ै, तो कैसे यात्रा करती  ै, ि  मैंने आपसे क ा। यात्रा का क्या--इतना  ी 

ज्ञात  ,ै इतना  ी ज्ञात  ो सका  ै, इतना  ी ज्ञात  ो सकता  ै, इससे र्ेष अज्ञात  ी र ेगा।  

ि  य  ढ़क स्ितंत्रता के पूणश अनुभि के प ले परतंत्रता का अनुभि र्रूरी  ै। मुवि के पूरे आकार् में 

उड़ने के प ले ढ़कसी कारागृ , ढ़कसी हपंर्रे के भीतर िोड़ी देर ठटकना उपयोगी  ै। उसकी यूठटवलटी  ै। 

इसवलए आत्मा यात्रा करती  ै। और र्ब तक आत्मा बहुत ग री न ीं उतर र्ाती पाप, अंधकार, बुराई, 

कारागृ  में, तब तक लौटती भी न ीं।  

कल कोई दोप र मुझसे पूछता िा ढ़क िाल्मीढ़क र्ैसे पापी उपलधध  ो र्ाते  ैं ज्ञान को! तो मैंने क ा, 

ि ी  ो पाते  ैं। र्ो मीवडयाकर  ैं, र्ो बीच में  ोते  ैं, उनका अनुभि  ी अभी पाप का इतना न ीं ढ़क पुण्य की 

यात्रा र्ुरू  ो सके। इसवलए िे बीच में  ी र ते  ैं। लेढ़कन िाल्मीढ़क के वलए तो आगे र्ाने का रास्ता  ी खतम 

 ो र्ाता  ै; कल-वड-सैक आ र्ाता  ै; ि ां सब रास्ता  ी खतम  ो र्ाता  ै। अब और िाल्मीढ़क क्या पाप 

करें? आवखरी आ गई यात्रा। अब दूसरी यात्रा र्ुरू  ोती।  

इसवलए अक्सर ग रा पापी ग रा संत  ो र्ाता  ै। साधारण पापी साधारण सज्जन  ी  ोकर र्ीता  ै। 

वर्तने ग रे अंधकार की यात्रा  ोगी, उतनी अंधकार से मुि  ोने की आकांक्षा का भी र्न्म  ोता  ै; उतनी  ी 

तीव्रता से यात्रा भी  ोती  ै दूसरी ढ़दर्ा में भी।  

इसवलए आत्मा वनवष्क्रय  ोते हुए भी कामना तो करती  ै यात्रा की। वनवष्क्रय कामना भी  ो सकती  ै। 

आप कुछ न करें, वसफश  कामना करें। लेढ़कन आत्मा के तल पर कामना  ी एक्ट बन र्ाती  ै, ढ़द िेरी वडर्ायर 

वबकम्स ढ़द एक्ट। ि ां वसफश  कामना करना  ी कृत्य  ो र्ाता  ै। ि ां कोई और कृत्य करने की र्रूरत न ीं 

 ोती।  

इसवलए र्ास्त्र क ते  ैं ढ़क परमात्मा ने कामना की, तो र्गत वनर्मशत हुआ। बाइवबल क ती  ै ढ़क 

परमात्मा ने क ा, लेट देअर बी लाइट, एंड देअर िा.र् लाइट। क ा ढ़क प्रकार्  ो, और प्रकार्  ो गया। य ां 

प्रकार्  ो और प्रकार् के  ो र्ाने के बीच कोई भी कृत्य न ीं  ै; वसफश  कामना  ै। आत्मा की कामना ढ़क अंधेरे 

को र्ाने, ढ़क यात्रा र्ुरू  ो गई। आत्मा की कामना ढ़क मुि  ों, ढ़क यात्रा र्ुरू  ो गई। आत्मा की कामना ढ़क 

र्ानें परम सत्य को, ढ़क यात्रा र्ुरू  ो गई।  

और आपको अगर कृत्य करने पड़ते  ैं, तो िे इसवलए करने पड़ते  ैं ढ़क कामना पूरी न ीं  ै। असल में 

कृत्य वसफश  कामना की कमी को पूरा करते  ैं, ढ़फर भी पूरा न ीं कर पाते। अगर कामना पूरी  ै, तो कृत्य 

तत्काल  ो र्ाता  ै। अगर आप इसी क्षण पूरे भाि से कामना कर पाएं ढ़क परमात्मा को र्ानंू, तो एक सेकें ड भी 

न ीं वगरेगा और परमात्मा र्ान वलया र्ाएगा।  

अगर बाधा पड़ती  ै, तो कृत्य की कमी से न ीं; बाधा पड़ती  ै, भीतर मन  ी पूरा न ीं क ता। ि  य  

क ता  ै, र्रा और सोच लूं; इतनी र्ल्दी भी क्या  ै र्ानने की! एक मन क ता  ै, र्ानें। आधा मन क ता  ै, 

छोड़ो। क्या रखा  ै! परमात्मा  ै भी, न ीं  -ै-कुछ पता न ीं  ै। कामना  ी पूरी न ीं  ै।  
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इसवलए कृष्ण र्ब क ते  ैं, आत्मा वनवष्क्रय  ै, तो इस बात को ठीक से समझ लेना ढ़क आत्मा के वलए 

कृत्य करने की अवनिायशता  ी न ीं  ै। आत्मा के वलए कामना करना  ी पयाशि कृत्य  ै। अगर य  ख्याल में आ 

र्ाए, तो  ी य  बात ख्याल में आ पाएगी ढ़क कृष्ण अर्ुशन को समझाए चले र्ा र े  ैं, इस आर्ा में ढ़क अगर 

समझ भी पूरी  ो र्ाए, तो बात पूरी  ो र्ाती  ै; कुछ और करने को बचता न ीं  ै। कुछ ऐसा न ीं  ै ढ़क समझ 

पूरी  ो र्ाए, तो ढ़फर र्ीषाशसन करना पड़े, आसन करना पड़े, व्यायाम करना पड़े, ढ़फर मंढ़दर में घंटी बर्ानी 

पड़े, ढ़फर पूर्ा करनी पड़े, ढ़फर प्रािशना करनी पड़े। अगर अंडरस्टैंहडंग पूरी  ो र्ाए, तो कुछ करने को बचता 

न ीं। ि  पूरी न ीं  ोती  ै, इसवलए सब उपिि करना पड़ता  ै। सारा ठरचुअल सधस्टीट्यूट  ै। र्ो भी 

ढ़क्रयाकांड  ै, ि  समझ की कमी को पूरा करिा र ा  ै और कुछ न ीं। उससे पूरी  ोती भी न ीं, वसफश  ि म 

पैदा  ोता  ै ढ़क पूरी  ो र ी  ै। अगर समझ पूरी  ो र्ाए, तो तत्काल घटना घट र्ाती  ै।  

एहडंग्टन ने अपने आत्म-संस्मरणों में वलखा  ै ढ़क र्ब मैंने र्गत की खोर् र्ुरू की िी, तो मैं कुछ और 

सोचता िा। मैं सोचता िा, र्गत िस्तुओं का एक संग्र   ै। अब र्ब ढ़क मैं र्गत की खोर्, वर्तनी मुझसे  ो 

सकती िी, करके विदा की बेला में आ गया हं, तो मैं क ना चा ता हं, ढ़द िल्डश इ.र् लेस लाइक ए हिंग एंड 

मोर लाइक ए िाट। अब य  नोबल प्राइर् विनर िैज्ञावनक क े, तो िोड़ा सोचने र्ैसा  ै। ि  क ता  ै ढ़क 

र्गत िस्तु के र्ैसा कम और विचार के र्ैसा ज्यादा  ै।  

अगर र्गत विचार के र्ैसा ज्यादा  ,ै तो कृत्य मूल्य ीन  ै, संकल्प मूल्यिान  ै। कृत्य संकल्प की कमी 

 ै। इसवलए  में लगता  ै ढ़क कुछ करें भी, तब पूरा  ो पाएगा।  

संकल्प  ी काफी  ै। आत्मा वबल्कुल वनवष्क्रय  ै। और उसका संकल्प  ी एकमात्र सढ़क्रयता  ै। संकल्प  ै 

ढ़क  म र्गत में र्ाएं, तो  म आ गए। वर्स ढ़दन संकल्प  ोगा ढ़क उठ र्ाएं िापस, उसी ढ़दन  म िापस लौट 

र्ाते  ैं। लेढ़कन र्गत का अनुभि, लौटने के संकल्प के वलए र्रूरी  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, बहुत सारे श्रोताओं की वर्ज्ञासा मंडराती  ै इस प्रश्न के बारे में। क्या एस्ट्रल बाडी और 

प्रेतात्मा एक  ी चीर्  ैं? क्या ऐसी प्रेतात्मा दूसरे स्िूल र्रीर में प्रिेर् करके परेर्ान कर सकती  ै? उसका 

क्या उपाय  ै? बहुत सारे श्रोतार्नों ने य  पूछा  ै।  

 

र्ैसा मैंने क ा, साधारण व्यवि, सामान्यर्न, र्ो न बहुत बुरा  ै, न बहुत अच्छा  ै... । चार तर  के 

लोग  ैं। साधारणर्न, र्ो अच्छाई और बुराई के वमश्रण  ैं। असाधारणर्न, र्ो या तो र्ुद्ध बुराई  ैं अवधकतम 

या र्ुद्ध अच्छाई  ैं अवधकतम। तीसरे िे लोग, र्ो न बुराई  ैं, न अच्छाई  ैं--दोनों न ीं  ैं। इनके वलए क्या नाम 

दें, क ना कठठन  ै। चौिे िे लोग, र्ो बुराई और अच्छाई में वबल्कुल समतुल  ैं, बैलेंस्ड  ैं। ये तीसरे और चौिे 

लोग ऐसे  ैं, वर्नकी र्न्म की यात्रा बंद  ो र्ाएगी। उनकी  म पीछे बात करेंगे। प ले और दूसरे लोग ऐसे  ैं, 

वर्नकी र्न्म की यात्रा र्ारी र ेगी।  

र्ो प ली तर  के लोग  ैं--वमश्रण; अच्छे भी, बुरे भी, दोनों  ी एक साि; कभी बुरे, कभी अच्छे; अच्छे 

में भी बुरे, बुरे में भी अच्छे; सबका र्ोड़  ैं; वनणाशयक न ीं, इनवडसीवसि; इधर से उधर डोलते र ते  ैं--इनके 

वलए साधारणतया मरने के बाद तत्काल गभश वमल र्ाता  ै। क्योंढ़क इनके वलए बहुत गभश उपलधध  ैं। सारी 

पृथ्िी इन् ीं के वलए मैन्युफैक्चर कर र ी  ै। इनके वलए फैक्टरी र्ग -र्ग   ै। इनकी मांग बहुत असाधारण 
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न ीं  ै। ये र्ो चा ते  ैं, ि  बहुत साधारण व्यवित्ि  ै, र्ो क ीं भी वमल सकता  ै। ऐसे आदमी प्रेत न ीं  ोते। 

ऐसे आदमी तत्काल नया र्रीर ले लेते  ैं।  

लेढ़कन बहुत अच्छे लोग और बहुत बुरे लोग, दोनों  ी बहुत समय तक अटक र्ाते  ैं। उनके वलए उनके 

योग्य गभश वमलना मुवककल  ो र्ाता  ै। र्ैसा मैंने क ा ढ़क व टलर के वलए या चंगेर् के वलए या स्टैवलन के 

वलए या गांधी के वलए या अलबटश र्वित्र्र के वलए, इस तर  के लोगों के वलए र्न्म एक मृत्यु के बाद काफी 

समय ले लेता  ै--र्ब तक योग्य गभश उपलधध न  ो। तो बुरी आत्माएं और अच्छी आत्माएं, एक्सट्रीवमस्ट; 

वर्न् ोंने बुरे  ोने का ठेका  ी ले रखा िा र्ीिन में, ऐसी आत्माएं; वर्न् ोंने भले  ोने का ठेका ले रखा िा, ऐसी 

आत्माएं--इनको रुक र्ाना पड़ता  ै।  

र्ो इनमें बुरी आत्माएं  ैं, उनको  ी  म भूत-प्रेत क ते  ैं। और इनमें र्ो अच्छी आत्माएं  ैं, उनको  ी 

 म देिता क ते र े  ैं। ये काफी समय तक रुक र्ाती  ैं, कई बार तो बहुत समय तक रुक र्ाती  ैं।  मारी 

पृथ्िी पर  र्ारों साल बीत र्ाते  ैं, तब तक रुक र्ाती  ैं।  

पूछा  ै ढ़क क्या ये दूसरे के र्रीर में प्रिेर् कर सकती  ैं?  

कर सकती  ैं। प्रत्येक व्यवि के र्रीर में वर्तनी संकल्पिान आत्मा  ो, उतनी  ी ठरि र्ग  न ीं  ोती। 

वर्तनी विल पािर की आत्मा  ो, उतनी  ी उसके र्रीर में ठरि र्ग  न ीं  ोती, वर्समें कोई दूसरी आत्मा 

प्रिेर् कर सके। वर्तनी संकल्प ीन आत्मा  ो, उतनी  ी ठरि र्ग   ोती  ै।  

इसे िोड़ा समझना र्रूरी  ै। र्ब आप संकल्प से भरते  ैं, तब आप फैलते  ैं। संकल्प एक्सपैंहडंग चीर् 

 ै। और र्ब आपका संकल्प वनबशल  ोता  ,ै तब आप वसकुड़ते  ैं। र्ब आप  ीन-भाि से भरते  ैं, तो वसकुड़ 

र्ाते  ैं। य  वबल्कुल वसकुड़ने और फैलने की घटना घटती  ै भीतर।  

तो र्ब आप कमर्ोर  ोते  ैं, भयभीत  ोते  ैं, डरे हुए  ोते  ैं, आत्मग्लावन से भरे  ोते  ैं, आत्म-

अविश्वास से भरे  ोते  ैं, स्ियं के प्रवत अश्रद्धा से भरे  ोते  ैं, स्ियं के प्रवत वनरार्ा से भरे  ोते  ैं, तब आपके 

भीतर का र्ो सूक्ष्म र्रीर  ै, ि  वसकुड़ र्ाता  ै। और आपके इस र्रीर में इतनी र्ग   ोती  ै ढ़फर ढ़क कोई 

भी आत्मा प्रिेर् कर सकती  ै। आप दरिार्ा दे सकते  ैं।  

आमतौर से भली आत्माएं प्रिेर् न ीं करती  ैं। न ीं करने का कारण  ै। क्योंढ़क भली आत्मा हर्ंदगीभर 

ऐंढ़िक सुखों से मुि  ोने की चेिा में लगी र ती  ै। एक अिश में, भली आत्मा र्रीर से  ी मुि  ोने की चेिा में 

लगी र ती  ै। लेढ़कन बुरी आत्मा के र्ीिन के सारे अनुभि र्रीर के सुख के अनुभि  ोते  ैं। और बुरी आत्मा, 

र्रीर से बा र  ोने पर र्ब उसे नया र्न्म न ीं वमलता, तो उसकी तड़फन भारी  ो र्ाती  ै; उसकी पीड़ा 

भारी  ो र्ाती  ै। उसको अपना र्रीर तो वमल न ीं र ा  ै, गभश उपलधध न ीं  ै, लेढ़कन ि  ढ़कसी के र्रीर 

पर सिार  ोकर इंढ़िय के सुखों को चखने की चेिा करती  ै। तो अगर क ीं भी कमर्ोर संकल्प का आदमी 

 ो... ।  

इसीवलए पुरुषों की बर्ाय वस्त्रयों में प्रेतात्माओं का प्रिेर् मात्रा में ज्यादा  ोता  ै। क्योंढ़क वस्त्रयों को  म 

अब तक संकल्पिान न ीं बना पाए  ैं। वर्म्मा पुरुष का  ै, क्योंढ़क पुरुष ने वस्त्रयों का संकल्प तोड़ने की वनरंतर 

कोवर्र् की  ै। क्योंढ़क वर्से भी गुलाम बनाना  ो, उसे संकल्पिान न ीं बनाया र्ा सकता। वर्से गुलाम बनाना 

 ो, उसके संकल्प को  ीन करना पड़ता  ै, इसवलए स्त्री के संकल्प को  ीन करने की वनरंतर चेिा की गई  ै 

 र्ारों साल में। र्ो आध्यावत्मक संस्कृवतयां  ैं, उन् ोंने भी भयंकर चेिा की  ै ढ़क स्त्री के संकल्प को  ीन करें, 

उसे डराएं, उसे भयभीत करें। क्योंढ़क पुरुष की प्रवतष्ठा उसके भय पर  ी वनभशर करेगी।  
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तो स्त्री में र्ल्दी प्रिेर्... । और मात्रा बहुत ज्यादा  ै। दस प्रवतर्त पुरुष  ी प्रेतात्माओं से पीवड़त  ोते 

 ैं, नधबे प्रवतर्त वस्त्रयां पीवड़त  ोती  ैं। संकल्प न ीं  ै; र्ग  खाली  ै; प्रिेर् आसान  ै।  

संकल्प वर्तना मर्बूत  ो, स्ियं पर श्रद्धा वर्तनी ग री  ो, तो  मारी आत्मा  मारे र्रीर को पूरी तर  

घेरे र ती  ै। अगर संकल्प और बड़ा  ो र्ाए, तो  मारा सूक्ष्म र्रीर  मारे इस र्रीर के बा र भी घेराि 

बनाता  ै--बा र भी। इसवलए कभी ढ़कन् ीं व्यवियों के पास र्ाकर, वर्नका संकल्प बहुत बड़ा  ै, आप तत्काल 

अपने संकल्प में पठरितशन पाएंगे। क्योंढ़क उनका संकल्प उनके र्रीर के बा र भी ितुशल बनाता  ै। उस ितुशल के 

भीतर अगर आप गए, तो आपका संकल्प पठरिर्तशत  ोता हुआ मालूम पड़ेगा। बहुत बुरे आदमी के पास भी।  

अगर एक िेकया के पास र्ाते  ैं, तो भी फकश  पड़ेगा। एक संत के पास र्ाते  ैं, तो भी फकश  पड़ेगा। क्योंढ़क 

उसके संकल्प का ितुशल, उसके सूक्ष्म र्रीर का ितुशल, उसके स्िूल र्रीर के भी बा र फैला  ोता  ै। य  फैलाि 

बहुत बड़ा भी  ो सकता  ै। इस फैलाि के भीतर आप अचानक पाएंगे ढ़क आपके भीतर कुछ  ोने लगा, र्ो 

आपका न ीं मालूम पड़ता। आप कुछ और तर  के आदमी िे, लेढ़कन कुछ और  ो र ा  ै भीतर।  

तो  मारा संकल्प इतना छोटा भी  ो सकता  ै ढ़क इस र्रीर के भीतर भी वसकुड़ र्ाए, इतना बड़ा भी 

 ो सकता  ै ढ़क इस र्रीर के बा र भी फैल र्ाए। ि  इतना बड़ा भी  ो सकता  ै ढ़क पूरे ब्रह्मांड को घेर ले। 

वर्न लोगों ने क ा, अ ं ब्रह्मावस्म, ि  संकल्प के उस क्षण में उन् ें अनुभि हुआ  ै, र्ब सारा संकल्प सारे 

ब्रह्मांड को घेर लेता  ै। तब चांद-तारे बा र न ीं, भीतर चलते हुए मालूम पड़ते  ैं। तब सारा अवस्तत्ि अपने 

 ी भीतर समाया हुआ मालूम पड़ता  ै। संकल्प इतना भी वसकुड़ र्ाता  ै ढ़क आदमी को य  भी पक्का पता न ीं 

चलता ढ़क मैं हर्ंदा हं ढ़क मर गया। इतना भी वसकुड़ र्ाता  ै।  

इस संकल्प के अवत वसकुड़े  ोने की  ालत में  ी नावस्तकता का ग रा  मला  ोता  ै। संकल्प के फैलाि 

की वस्िवत में  ी आवस्तकता का ग रा  मला  ोता  ै। संकल्प वर्तना फैलता  ै, उतना  ी आदमी आवस्तक 

अनुभि करता  ै अपने को। क्योंढ़क अवस्तत्ि इतना बड़ा  ो र्ाता  ै ढ़क नावस्तक  ोने का कोई कारण न ीं र  

र्ाता। संकल्प र्ब बहुत वसकुड़ र्ाता  ै, तो नावस्तक अनुभि करता  ै। अपने  ी पैर डांिाडोल  ों, अपना  ी 

अवस्तत्ि न  ोने र्ैसा  ो, उस क्षण आवस्तकता न ीं उभर सकती; उस िि र्ीिन के प्रवत न ीं का भाि, न का 

भाि पैदा  ोता  ै। नावस्तकता और आवस्तकता मनोिैज्ञावनक सत्य  ैं--मनोिैज्ञावनक।  

वसमन िेल ने वलखा  ै ढ़क तीस साल की उम्र तक मेरे वसर में भारी ददश िा। चौबीस घंट े ोता िा। तो मैं 

कभी सोच  ी न ीं पाई ढ़क परमात्मा  ो सकता  ै। वर्सके वसर में चौबीस घंट ेददश  ै, उसको बहुत मुवककल  ै 

मानना ढ़क परमात्मा  ो सकता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क वसरददश र्ैसी छोटी चीर् भी परमात्मा को दरिार्े के बा र कर सकती 

 ै। ि  ईश्वर के न  ोने की बात करती र ी। उसे कभी ख्याल भी न आया ढ़क ईश्वर के न  ोने का बहुत ग रा 

कारण मेवडकल  ै। उसे ख्याल भी न ीं आया ढ़क ईश्वर के न  ोने का कारण वसरददश  ै। तकश  और दलीलें और 

न ीं। वर्सके वसर में ददश  ै, उसके मन से न ीं का भाि उठता  ै। उसके मन से  ां का भाि न ीं उठता।  ां के 

भाि के वलए भीतर बड़ी प्रफुल्लता चाव ए, तब  ां का भाि उठता  ै।  

ढ़फर वसरददश ठीक  ो गया। तब उसे ए सास हुआ ढ़क उसके भीतर से इनकार का भाि कम  ो गया  ै। 

तब उसे ए सास हुआ ढ़क ि  न मालूम ढ़कस अनर्ाने क्षण में नावस्तक से आवस्तक  ोने लगी।  

संकल्प अगर क्षीण  ै, तो प्रेतात्माएं प्रिेर् कर सकती  ैं; बुरी प्रेतात्माएं, वर्न् ें  म भूत क ें, प्रिेर् कर 

सकती  ैं, क्योंढ़क िे आतुर  ैं। पूरे समय आतुर  ैं ढ़क अपना र्रीर न ीं  ै, तो आपके र्रीर से  ी िोड़ा-सा रस 
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ले लें। और र्रीर के रस र्रीर के वबना न ीं वलए र्ा सकते  ैं, य  तकलीफ  ै। र्रीर के रस र्रीर से  ी वलए 

र्ा सकते  ैं।  

अगर एक कामुक आत्मा  ै, सेक्सुअल आत्मा  ै और उसके पास अपना र्रीर न ीं  ै, तो सेक्सुअवलटी तो 

पूरी  ोती  ै, र्रीर न ीं  ोता, इंढ़ियां न ीं  ोतीं। अब उसकी पीड़ा आप समझ सकते  ैं। उसकी पीड़ा बड़ी 

मुवककल की  ो गई। वचि कामुक  ै, और उपाय वबल्कुल न ीं  ै, र्रीर न ीं  ै पास में। ि  ढ़कसी के भी र्रीर 

में प्रिेर् करके कामिासना को तृि करने की चेिा कर सकती  ै।  

र्ुभ आत्माएं आमतौर से प्रिेर् न ीं करतीं, र्ब तक ढ़क आमंवत्रत न की र्ाएं। अनइनिाइटेड उनका 

प्रिेर् न ीं  ोता। क्योंढ़क उनके वलए र्रीर की कोई आकांक्षा न ीं  ै। लेढ़कन इनविटेर्न पर, आमंत्रण पर, 

उनका प्रिेर्  ो सकता  ै। आमंत्रण का मतलब इतना  ी हुआ ढ़क अगर कोई ऐसी घड़ी  ो, र् ां उनका उपयोग 

ढ़कया र्ा सके, र् ां िे स योगी  ों और सेिा दे सकें , तो िे तत्काल उपलधध  ो र्ाती  ैं। बुरी आत्मा  मेर्ा 

अनइनिाइटेड प्रिेर् करती  ै, घर के पीछे के दरिार्े से; भली आत्मा आमंवत्रत  ोकर प्रिेर् कर सकती  ै।  

लेढ़कन भली आत्माओं का प्रिेर् वनरंतर कम  ोता चला गया  ै, क्योंढ़क आमंत्रण की विवध खो गई  ै। 

और बुरी आत्माओं का प्रिेर् बढ़ता चला गया  ै। क्यों? क्योंढ़क संकल्प दीन- ीन और नकारात्मक, वनगेठटि  ो 

गया  ै। इसवलए आर् पृथ्िी पर देिता की बात करना झूठ  ै; भूत की बात करना झूठ न ीं  ै। प्रेत अभी भी 

अवस्तत्ििान  ैं; देिता कल्पना  ो गए  ैं।  

लेढ़कन देिताओं को बुलाने की, वनमंत्रण की विवधयां िीं। सारा िेद उन् ीं विवधयों से भरा हुआ  ै। उसके 

अपने सीके्रट मैिडस  ैं ढ़क उन् ें कैसे बुलाया र्ाए, उनसे कैसे तारतम्य, उनसे कैसे कम्युवनकेर्न, उनसे कैसे 

संबंध स्िावपत ढ़कया र्ाए, उनसे चेतना कैसे र्ुड़े। और वनवश्चत  ी, बहुत कुछ  ै र्ो उनके द्वारा  ी र्ाना गया 

 ै। और इसीवलए उसके वलए आदमी के पास कोई प्रमाण न ीं  ै।  

अब य  र्ानकर आपको  ैरानी  ोगी ढ़क सात सौ साल पुराना एक पृथ्िी का नक्र्ा बेरूत में वमला  ै। 

सात सौ साल पुराना, पृथ्िी का नक्र्ा, बेरूत में वमला  ै। ि  नक्र्ा ऐसा  ै, र्ो वबना  िाई र् ार् के न ीं 

बनाया र्ा सकता। वर्सके वलए  िाई र् ार् की ऊंचाई पर उड़कर पृथ्िी देखी र्ाए, तो  ी बनाया र्ा सकता 

 ै। लेढ़कन सात सौ साल प ले  िाई र् ार्  ी न ीं िा। इसवलए बड़ी मुवककल में िैज्ञावनक पड़ गए  ैं उस 

नक्र्े को पाकर। बहुत कोवर्र् की गई ढ़क वसद्ध  ो र्ाए ढ़क ि  नक्र्ा सात सौ साल पुराना न ीं  ै, लेढ़कन 

वसद्ध करना मुवककल हुआ  ै। ि  कागर् सात सौ साल पुराना  ै। ि  स्या ी सात सौ साल पुरानी  ै। ि  भाषा 

सात सौ साल पुरानी  ै। वर्न दीमकों ने उस कागर् को खा वलया  ै, िे छेद भी पांच सौ साल पुराने  ैं। लेढ़कन 

ि  नक्र्ा वबना  िाई र् ार् के न ीं बन सकता।  

तो एक तो रास्ता य   ै ढ़क सात सौ साल प ले  िाई र् ार् र ा  ो, र्ो ढ़क ठीक न ीं  ै। सात  र्ार 

साल प ले र ा  ो, इसकी संभािना  ै; सात सौ साल प ले र ा  ो, इसकी संभािना न ीं  ै। क्योंढ़क सात सौ 

साल बहुत लंबा फासला न ीं  ै। सात सौ साल प ले  िाई र् ार् र ा  ो और बाइवसकल न र ी  ो, य  न ीं 

 ो सकता। क्योंढ़क  िाई र् ार् एकदम से आसमान से न ीं बनते। उनकी यात्रा  ै--बाइवसकल  ै, कार  ै, रेल 

 ै, तब  िाई र् ार् बन पाता  ै। ऐसा एकदम से टपक न ीं र्ाता आसमान से। तो एक तो रास्ता य   ै ढ़क 

 िाई र् ार् र ा  ो, र्ो ढ़क सात सौ साल प ले न ीं िा।  

दूसरा रास्ता य   ै ढ़क अंतठरक्ष के यात्री आए  ों--र्ैसा ढ़क एक रूसी िैज्ञावनक ने वसद्ध करने की 

कोवर्र् की  ै--ढ़क ढ़कसी दूसरे प्लेनेट से कोई यात्री आए  ों और उन् ोंने य  नक्र्ा ढ़दया  ो। लेढ़कन दूसरे 
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प्लेनेट से यात्री सात सौ साल प ले आए  ों, य  भी संभि न ीं  ै। सात  र्ार साल प ले आए  ों, य  संभि 

 ै। क्योंढ़क सात सौ साल बहुत लंबी बात न ीं  ै। इवत ास के घेरे की बात  ै।  मारे पास कम से कम दो  र्ार 

साल का तो सुवनवश्चत इवत ास  ै। उसके प ले का इवत ास न ीं  ै। इसवलए इतनी बड़ी घटना सात सौ साल 

प ले घटी  ो ढ़क अंतठरक्ष से यात्री आए  ों और उसका एक भी उल्लेख न  ो, र्ब ढ़क सात सौ साल प ले की 

ढ़कताबें पूरी तर  उपलधध  ैं, संभि न ीं  ै।  

मैं तीसरा सुझाि देता हं, र्ो अब तक न ीं ढ़दया गया। और ि  सुझाि मेरा य   ै ढ़क य  र्ो नक्र्े की 

खबर  ,ै य  ढ़कसी आत्मा के द्वारा दी गई खबर  ै, र्ो ढ़कसी व्यवि में इनिाइटेड हुई। र्ो ढ़कसी व्यवि के द्वारा 

बोली।  

पृथ्िी गोल  ै, य  तो पवश्चम में अभी पता चला। ज्यादा समय न ीं हुआ, अभी कोई तीन सौ साल। 

लेढ़कन  मारे पास भूगोल र्धद  र्ारों साल पुराना  ै। तब भूगोल वर्न् ोंने र्धद गढ़ा  ोगा, उनको पृथ्िी गोल 

न ीं  ,ै ऐसा पता र ा  ो, न ीं क ा र्ा सकता। न ीं तो भूगोल र्धद कैसे गढ़ेंगे! लेढ़कन आदमी के पास--

र्मीन गोल  ै--इसको र्ानने के साधन बहुत मुवककल मालूम पड़ते  ैं। वसिाय इसके ढ़क य  संदेर् क ीं से 

उपलधध हुआ  ो।  

आदमी के ज्ञान में बहुत-सी बातें  ैं, वर्नकी ढ़क प्रयोगर्ालाएं न ीं िीं, वर्नका ढ़क कोई उपाय न ीं िा। 

र्ैसे ढ़क लुकमान के संबंध में किा  ै। और अब तो िैज्ञावनक को भी संदे   ोने लगा  ै ढ़क किा ठीक  ोनी 

चाव ए।  

लुकमान के संबंध में किा  ै ढ़क उसने पौधों से र्ाकर पूछा ढ़क बता दो, तुम ढ़कस बीमारी में काम आ 

सकते  ो? पौधे बताते हुए मालूम न ीं पड़ते। लेढ़कन दूसरी बात भी मुवककल मालूम पड़ती  ै ढ़क लाखों पौधों 

के संबंध में लुकमान ने र्ो खबर दी  ै, ि  इतनी स ी  ै, ढ़क या तो लुकमान की उम्र लाखों साल र ी  ो और 

लुकमान के पास आर् से भी ज्यादा विकवसत फामेसी की प्रयोगर्ालाएं र ी  ों, तब ि  र्ांच कर पाए ढ़क 

कौन-सा पौधा ढ़कस बीमारी में काम आता  ै। लेढ़कन लुकमान की उम्र लाखों साल न ीं  ै। और लुकमान के 

पास कोई प्रयोगर्ाला की खबर न ीं  ै। लुकमान तो अपना झोला वलए र्ंगलों में घूम र ा  ै और पौधों से पूछ 

र ा  ै। पौधे बता सकें गे?  

मेरी अपनी समझ और  ै। पौधे तो न ीं बता सकते, लेढ़कन र्ुभ आत्माएं पौधों के संबंध में खबर दे 

सकती  ैं। बीच में मीवडएटर कोई आत्मा काम कर र ी  ै, र्ो पौधों की बाबत खबर दे सकती  ै ढ़क य  पौधा 

इस काम में आ र्ाएगा।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै, र्ैसे ढ़क  मारे मुल्क में आयुिेद की सारी खोर् बहुत ग रे में प्रयोगात्मक 

न ीं  ै, बहुत ग रे में देिताओं के द्वारा दी गई सूचनाओं पर वनभशर  ै। इसवलए आयुिेद की कोई दिा आर् भी 

प्रयोगर्ाला में वसद्ध  ोती  ै ढ़क ठीक  ै। लेढ़कन  मारे पास कभी कोई बड़ी प्रयोगर्ाला न ीं िी, वर्समें  मने 

उसको वसद्ध ढ़कया  ो।  

र्ैसे सपशगंधा  ै। अब आर्  मको पता चला ढ़क ि  सच में  ी, सुश्रुत से लेकर अब तक सपशगंधा के वलए 

र्ो ख्याल िा, ि  ठीक सावबत हुआ। लेढ़कन अब पवश्चम में सपेंटीना--सपशगंधा का रूप  ै ि --अब ि  भारी 

उपयोग की चीर्  ो गई  ै। पागलों के इलार् के वलए अवनिायश चीर्  ो गई  ै। लेढ़कन य  सपशगंधा का पता 

कैसे चला  ोगा? क्योंढ़क आर् तो पवश्चम के पास प्रयोगर्ाला  ै, वर्समें सपशगंधा की केवमकल एनावलवसस  ो 

सकती  ै। लेढ़कन  मारे पास ऐसी कोई प्रयोगर्ाला िी, इसकी खबर न ीं वमलती। य  सपशगंधा की खबर, 
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आमंवत्रत आत्माओं से वमली हुई खबर  ै। और बहुत देर न ीं  ै ढ़क  में आमंवत्रत आत्माओं के उपयोग ढ़फर 

खोर्ने पड़ेंगे।  

इसवलए आर् र्ब आप िेद को पढ़ें, तो कपोल-कल्पना  ो र्ाती  ै, झूठ मालूम पड़ता  ै ढ़क क्या 

बातचीत कर र े  ैं ये--इंि आओ, िरुण आओ, फलां आओ, ढ़ढकां आओ। और इस तर  बात कर र े  ैं ढ़क र्ैसे 

सच में आ र े  ों। और ढ़फर इंि को भेंट भी कर र े  ैं, इंि से प्रािशना भी कर र े  ैं। और इतने बड़े िेद में क ीं 

भी एक र्ग  कोई ऐसी बात न ीं मालूम पड़ती ढ़क कोई एक भी आदमी र्क कर र ा  ो ढ़क क्या पागलपन 

की बात कर र े  ो! ढ़कससे बात कर र े  ो! देिता, िेद के समय में वबल्कुल र्मीन पर चलते हुए मालूम पड़ते 

 ैं।  

वनमंत्रण की विवध िी। सब  िन, यज्ञ बहुत ग रे में वनमंत्रण की विवधयां  ैं, इनविटेर्ंस  ैं, इनिोकेर्ंस 

 ैं। उसकी बात तो क ीं आगे  ोगी, तो बात कर लेंगे।  

लेढ़कन य  र्ो आपने पूछा, तो सूक्ष्म र्रीर  ी स्िूल र्रीर से मुि र कर प्रेत और देि ढ़दखाई पड़ता  ै।  

 

अि चैनं वनत्यर्ातं वनत्यं िा मन्यसे मृतम्।  

तिावप त्िं म ाबा ो नैिं र्ोवचतुम शवस।। 26।।  

और यढ़द तू इसको सदा र्न्मने और सदा मरने िाला माने, तो भी  े अर्ुशन, इस प्रकार र्ोक करना योग्य 

न ीं  ै।  

 

कृष्ण का य  िचन बहुत अदभुत  ै। य  कृष्ण अपनी तरफ से न ीं बोलते, य  अर्ुशन की मर्बूरी देखकर 

क ते  ैं। कृष्ण क ते  ैं, लेढ़कन तुम कैसे समझ पाओगे ढ़क आत्मा अमर  ै? तुम कैसे र्ान पाओगे इस क्षण में ढ़क 

आत्मा अमर  ै? छोड़ो, तुम य ी मान लो, र्ैसा ढ़क तुम् ें मानना सुगम  ोगा ढ़क आत्मा मर र्ाती  ै, सब 

समाि  ो र्ाता  ै। लेढ़कन म ाबा ो! कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से, अगर ऐसा  ी तुम मानते  ो, तब भी मृत्यु के 

वलए सोच करना व्यिश  ो र्ाता  ै। र्ो वमट  ी र्ाता  ै, उसको वमटाने में इतनी हचंता क्या  ै? र्ो वमट  ी 

र्ाएगा--तुम न ीं वमटाओगे तो भी वमट र्ाएगा--उसको वमटाने में इतने परेर्ान क्यों  ो? और र्ो वमट  ी 

र्ाता  ,ै उसमें ह ंसा कैसी?  

एक यंत्र को तोड़ते िि तो  म न ीं क ते ढ़क ह ंसा  ो गई। एक घड़ी को फोड़ दें पत्िर पर पटककर, 

तब तो न ीं क ते ढ़क ह ंसा  ो गई, तब तो  म न ीं क ते ढ़क बड़ा पाप  ो गया! क्यों? क्योंढ़क कुछ भी तो 

न ीं िा घड़ी में, र्ो न वमटने िाला  ो।  

तो कृष्ण क ते  ैं, र्ो वमट  ी र्ाने िाले यंत्र की भांवत  ैं, वर्नमें कोई अर्र, अमर तत्ि  ी न ीं  ै, तो 

वमटा दो इन यंत्रों को,  र्श क्या  ै? ढ़फर हचंवतत क्यों  ोते  ो? और कल तुम भी वमट र्ाओगे, तो ढ़कस पर 

लगेगा पाप? कौन  ोगा भागीदार पाप का? कौन भोगेगा? कौन ढ़कसी यात्रा पर तुम र्ा र े  ो, र् ां ढ़क 

इनको मारने का वर्म्मा और ठरस्पांवसवबवलटी तुम् ारी  ोने को  ै? तुम भी न ीं बचोगे। ये भी मर र्ाएंगे, तुम 

भी मर र्ाओगे; डस्ट अनटु डस्ट, धूल धूल में वगर र्ाएगी। तो हचंता क्या करते  ो?  

लेढ़कन ध्यान र े, य  कृष्ण अपनी तरफ से न ीं बोलते। कृष्ण इतनी बात क कर अर्ुशन की आंखों में 

देखते  ोंगे, कुछ पठरणाम न ीं  ोता  ै। पठरणाम आसान भी न ीं  ै। आपकी आंखों में देखूं, तो र्ानता हं ढ़क 

न ीं  ोता  ै।  
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आत्मा अमर  ै, सुनने से न ीं  ोता   ैकुछ। देखा  ोगा कृष्ण ने ढ़क ि  अर्ुशन िैसा  ी वनढाल बैठा  ै। ये 

बातें उसके वसर पर से गुर्र र्ाती  ैं। सुनता  ै ढ़क आत्मा अमर  ै, लेढ़कन उसकी हचंता में कोई अंतर न ीं 

पड़ता। तो कृष्ण य  िचन मर्बूरी में अर्ुशन की तरफ से बोलते  ैं। िे क ते  ैं, छोड़ो, मुझे छोड़ो। मैं र्ो क ता 

हं, उसे र्ाने दो। ढ़फर ऐसा  ी मान लो, तुम र्ो क ते  ो, ि ी ठीक  ै। लेढ़कन ध्यान र े, िे क ते  ैं, ऐसा  ी 

मान लो, लेट अस सपोर्। क ते  ैं, ऐसा  ी स्िीकार कर लेते  ैं। तुम र्ो क ते  ो, ि ी मान लेते  ैं ढ़क आत्मा 

मर र्ाती  ै, तो ढ़फर तुम हचंता कैसे कर र े  ो? ढ़फर हचंता का कोई भी कारण न ीं। ढ़फर धूल धूल में वगर 

र्ाएगी। वमट्टी वमट्टी में वमल र्ाएगी। पानी पानी में खो र्ाएगा। आग आग में लीन  ो र्ाएगी। आकार् आकार् 

में वतरोव त  ो र्ाएगा। ढ़फर हचंता कैसी?  

य  अर्ुशन के  ी तकश  से, अर्ुशन की  ी ओर से कृष्ण कोवर्र् करते  ैं। य  कृष्ण का ििव्य बताता  ै ढ़क 

अर्ुशन को देखकर कैसी वनरार्ा उन् ें न हुई  ोगी। य  ििव्य बहुत मर्बूरी में ढ़दया हुआ ििव्य  ै। य  ििव्य 

खबर देता  ै ढ़क अर्ुशन बैठा सुनता र ा  ोगा। ढ़फर भी उसकी आंखों में ि ी प्रश्न र े  ोंगे, ि ी हचंता र ी 

 ोगी, ि ी उदासी र ी  ोगी। सुन वलया  ोगा उसने और कुछ भी न ीं सुना  ोगा।  

इस िि र्ीसस का मुझे स्मरण आता  ै। र्ीसस ने क ा  ै, कान  ैं तुम् ारे पास, लेढ़कन तुम सुनते क ां! 

आंख   ैतुम् ारे पास, लेढ़कन तुम देखते क ां!  

कृष्ण को ऐसा  ी लगा  ोगा। न ीं सुन र ा  ै, न ीं सुन र ा  ै, न ीं समझ र ा  ै। बात भी सुनने और 

समझने से आने िाली क ां  ै! कसूर भी उसका क्या  ै! बात अवस्तत्िगत  ै, बात अनुभूवतगत  ै। मात्र सुनने से 

कैसे समझ में आ र्ाएगी?  

न ीं, अभी कृष्ण को और मे नत लेनी पड़ेगी। और-और आयामों से दरिार्े उसके खटखटाने पड़ेंगे। अभी 

तक िे र्ो क  र े िे, पिशत के वर्खर से क  र े िे। अब िे अंधेरी गली का तकश   ी अंधेरी गली के वलए उपयोग 

कर र े  ैं।  

 

र्ातस्य व  ध्ुरिो मृत्युधु्रशिं र्न्म मृतस्य च।  

तस्मादपठर ायेऽिे न त्िं र्ोवचतुम शवस।। 27।।  

अव्यिादीवन भूतावन व्यिमध्यावन भारत।  

अव्यिवनधनान्येि तत्र का पठरदेिना।। 28।।  

क्योंढ़क ऐसा  ोने से तो र्न्मने िाले की वनवश्चत मृत्यु और मरने िाले का वनवश्चत र्न्म  ोना वसद्ध हुआ। 

इससे भी तू इस वबना उपाय िाले विषय में र्ोक करने को योग्य न ीं  ै। (और य  भीष्माढ़दकों के र्रीर 

मायामय  ोने से अवनत्य  ैं, इससे र्रीरों के वलए र्ोक करना उवचत न ीं  ै, क्योंढ़क)  े अर्ुशन, संपूणश प्राणी 

र्न्म से प ले वबना र्रीर िाले और मरने के बाद भी वबना र्रीर िाले  ी  ैं।  

केिल बीच में  ी र्रीर िाले (प्रतीत  ोते)  ैं।  

ढ़फर उस विषय में क्या हचंता  ै?  

 

ख्याल आपको आया  ोगा ढ़क कृष्ण र्ब अपनी तरफ से बोल र े िे, तब उन् ोंने अर्ुशन को मूखश भी क ा। 

र्ब िे अपनी सत  से बोल र े िे, तब अर्ुशन को मूढ़ क ने में भी उन् ें कठठनाई न हुई। लेढ़कन र्ब िे अर्ुशन की 

तरफ से बोल र े  ैं, तब उसे म ाबा ो, भारत... तब उसे बड़ी प्रवतष्ठा दे र े  ैं, बड़े औपचाठरक र्धदों का 
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उपयोग कर र े  ैं। र्ब अपनी तरफ से बोल र े िे, तब उसे वनपट मूढ़ क ा, ढ़क तू वनपट गंिार  ै, तू वबल्कुल 

मूढ़  ै, तू वबल्कुल मंद-बुवद्ध  ै। लेढ़कन अब उसी मंद-बुवद्ध अर्ुशन को िे क ते  ैं,  े म ाबा ो!  

अब उसकी  ी र्ग  उतरकर बात कर र े  ैं। अब ठीक उसके कंधे पर  ाि रखकर बात कर र े  ैं। अब 

ठीक वमत्र र्ैसे बात कर र े  ैं। क्योंढ़क इतनी बात से लगा  ै ढ़क वर्स वर्खर की उन् ोंने बात क ी, ि  उसकी 

पकड़ में र्ायद न ीं आती। बहुत बार ऐसा हुआ  ै।  

मो म्मद ने क ा  ै ढ़क मैं िैसा कुआं न ीं हं ढ़क अगर तुम मेरे पास पानी पीने न आओ, तो मैं तुम् ारे 

पास न आऊं। अगर तुम मो म्मद के पास न आओगे, तो मो म्मद तुम् ारे पास आएगा। और अगर प्यासा कुएं के 

पास न आएगा, तो कुआं  ी प्यासे के पास र्ाएगा।  

कृष्ण अर्ुशन के पास िापस आकर खड़े  ो गए  ैं। ठीक ि ीं खड़े िे, भौवतक र्रीर तो ि ीं खड़ा िा पूरे 

समय, लेढ़कन प ले िे बोल र े िे बहुत ऊंचाई से। ि ां से, र् ां आलोढ़कत वर्खर  ै। तब िे अर्ुशन को क  सके, 

तू नासमझ  ै। अब िे अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क तेरी समझ ठीक  ै। तू अपनी  ी समझ का उपयोग कर। अब मैं 

तेरी समझ से  ी क ता हं।  

लेढ़कन अब िे र्ो क  र े  ैं, ि  वसफश  तकश  और दलील की बात  ै। क्योंढ़क र्ो अनुभि को न पकड़ पाए, 

ढ़फर उसके वलए तकश  और दलील के अवतठरि पकड़ने को कुछ भी न ीं र  र्ाता; कोई उपाय न ीं र  र्ाता। 

र्ो तकश  और दलील को  ी पकड़ पाए, तो ढ़फर तकश  और दलील की  ी बात क नी पड़ती  ै। लेढ़कन उस बात में 

प्राण न ीं  ै, ि  बल न ीं  ै। ि  बल  ो न ीं सकता। क्योंढ़क कृष्ण र्ानते  ैं ढ़क िे र्ो क  र े  ैं, अब वसफश  

तकश   ै, अब वसफश  दलील  ै। अब िे य  क  र े  ैं ढ़क तुझे  ी ठीक मान लेते  ैं। लेढ़कन य  र्ो र्रीर बना  ै, 

वर्न भौवतक तत्िों से, वर्स माया से, खो र्ाएगा उसमें। विद्वान पुरुष इसके वलए हचंता न ीं ढ़कया करते।  

विद्वान और ज्ञानी के फकश  को भी ठीक से समझ लेना चाव ए। क्योंढ़क प ले कृष्ण पूरे समय क  र े  ैं ढ़क 

र्ो ऐसा र्ान लेता  ै, ि  ज्ञान को उपलधध  ो र्ाता  ै। लेढ़कन अब िे क  र े  ैं--ज्ञानी न ीं--अब िे क  र े 

 ैं, विद्वान पुरुष हचंता को उपलधध न ीं  ोते। विद्वान का ि  तल न ीं  ै, र्ो ज्ञानी का  ै। विद्वान तकश  के तल 

पर र्ीता  ै, युवि के तल पर र्ीता  ै। ज्ञानी अनुभूवत के तल पर र्ीता  ै। ज्ञानी र्ानता  ै, विद्वान सोचता  ै।  

लेढ़कन य ी स ी, कृष्ण क ते  ैं, न ीं ज्ञानी  ोने की तैयारी तेरी, तो विद्वान  ी  ो र्ा। सोच मत कर, 

हचंता मत कर। क्योंढ़क सीधी-सी बात  ै ढ़क र्ब सब खो  ी र्ाता  ै, इतना तो तू सोच  ी सकता  ै, य  तो 

विचार में  ी आ र्ाता  ै ढ़क सब खो र्ाता  ै, सब वमट र्ाता  ै, तो ढ़फर हचंता मत कर, वमट र्ाने दे। तू 

बचाएगा कैसे? तू बचा कैसे सकेगा? तो र्ो अपठर ायश  ै--दैट वव् च इ.र् इनएविटेबल--र्ो अपठर ायश  ै, र्ो 

 ोगा  ी,  ोकर  ी र ेगा, उसमें तू ज्यादा से ज्यादा वनवमि  ै, अपने को वनवमि समझ ले। विद्वान  ो र्ा, 

हचंता से मुि  ो।  

लेढ़कन इसे समझ लेना। कृष्ण ने र्ब अर्ुशन को मूढ़ भी क ा, तब भी इतना अपमान न िा, वर्तना अब 

विद्वान  ोने के वलए क कर  ो गया  ै। मूढ़ क ा, तब तक भरोसा िा उस पर अभी। अभी आर्ा िी ढ़क उसे 

खींचा र्ा सकता  ै वर्खर पर। उसे देखकर ि  आर्ा छूटती  ै। अब िे उसे प्रलोभन दे र े  ैं विद्वान  ोने का। 

िे क  र े  ैं ढ़क कम से कम, बुवद्धमान तो तू  ै  ी। और बुवद्धमान पुरुष को हचंता का कोई कारण न ीं, क्योंढ़क 

बुवद्धमान पुरुष ऐसा मानकर चलता  ै ढ़क सब चीर्ें बनी  ैं, वमट र्ाती  ैं। कुछ बचता  ी न ीं  ै पीछे, बात 

समाि  ो र्ाती  ै।  
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रास्ते में मैं आ र ा िा, तो मेरे र्ो सारिी िे य ां लाने िाले, िे क ने लगे ढ़क कृष्ण बड़ा अपमान करते 

 ैं अर्ुशन का! कभी मूखश क ते  ैं, कभी नपुंसक क  देते  ैं उसको; य  बात ठीक न ीं  ै।  

अब िे बड़ा सम्मान कर र े  ैं। िे क  र े  ैं,  े म ाबा ो,  े भारत, विद्वान पुरुष र्ोक से मुि  ो र्ाते 

 ैं। तू भी विद्वान  ै। लेढ़कन मैं आपसे क ता हं, अपमान अब  ो र ा  ै। र्ब उसे मूढ़ क ा िा, तो बड़ी आर्ा से 

क ा िा ढ़क र्ायद य  वचनगारी, र्ायद य  चोट... ि  ठीक र्ॉक ट्रीटमेंट िा। ि  बेकार चला गया। ि  ठीक 

र्ॉक ट्रीटमेंट िा, बड़ा धक्का िा। अर्ुशन को काफी क्रोध चढ़ा देते  ैं िे। लेढ़कन उसको क्रोध भी न ीं चढ़ा। उसे 

सुनाई  ी न ीं पड़ा ढ़क िे क्या क  र े  ैं। ि  अपनी  ी रटे चला र्ाता  ै। तब िे अब, अब य  वबल्कुल वनरार् 

 ालत में कृष्ण क  र े  ैं।  

ऐसे बहुत उतार-चढ़ाि गीता में चलेंगे। कभी आर्ा बनती  ै कृष्ण को, तो ऊंची बात क ते  ैं। कभी 

वनरार्ा आ र्ाती  ै, तो ढ़फर नीचे उतर आते  ैं। इसवलए कृष्ण भी इसमें र्ो बहुत-सी बातें क ते  ैं, िे एक  ी 

तल पर क ी गई न ीं  ैं। कृष्ण भी चेतना के बहुत से सोपानों पर बात करते  ैं। क ीं से भी--लेढ़कन अिक चेिा 

करते  ैं ढ़क अर्ुशन क ीं से भी--क ीं से भी उस यात्रा पर वनकल र्ाए, र्ो अमृत और प्रकार् को उसके अनुभि 

में ला दे।  

 

आश्चयशित्पकयवत कवश्चदेन- 

माश्चयशिद्वदवत तिैि चान्याः।  

आश्चयशिच्चैनमन्याःर्ृणोवत 

श्रुत्िाप्येनं िेद न चैि कवश्चत्।। 29।।  

और  े अर्ुशन, य  आत्मतत्ि बड़ा ग न  ै, इसवलए कोई 

(म ापुरुष)  ी इस आत्मा को आश्चयश की तर  देखता  ै और िैसे  ी दूसरा कोई म ापुरुष  ी आश्चयश की 

तर  इसके तत्ि को क ता  ै और दूसरा कोई  ी इस आत्मा को आश्चयश की तर  सुनता  ै और कोई सुनकर भी 

इस आत्मा को न ीं र्ानता।  

 

.बडी अदभुत बात  ै। एक तो कृष्ण क ते  ैं, इस आत्मा की ढ़दर्ा में ढ़कसी भी मागश से गवत करने िाला 

एक आश्चयश  ै--एक वमरेकल, एक चमत्कार। ढ़कसी भी ढ़दर्ा से उन्मुख  ोने िाला आत्मा की तरफ--एक 

चमत्कार  ै। क्योंढ़क करोड़ों-करोड़ों में कभी कोई एक उस ऊंचाई की तरफ आंख उठाता  ै। अन्यिा  मारी 

आंखें तो र्मीन में गड़ी र  र्ाती  ैं, आकार् की तरफ कभी उठती  ी न ीं। नीचाइयों में उलझी र  र्ाती  ैं, 

ऊंचाइयों की तरफ  मारी आंख की कभी उड़ान न ीं  ोती। कभी  म पंख न ीं फैलाते आकार् की तरफ। कभी 

करोड़ों-करोड़ों में कोई एक आदमी... ।  

इस र्गत में सबसे बड़ा आश्चयश र्ायद य ी  ै ढ़क कभी कोई आदमी स्ियं को र्ानने के वलए आतुर और 

वपपासु  ोता  ै।  ोना न ीं चाव ए ऐसा; लेढ़कन  ै ऐसा। मैं कौन हं? य  कोई पूछता  ी न ीं।  ोना तो य  

चाव ए ढ़क य  बुवनयादी प्रश्न  ोना चाव ए प्रत्येक के वलए। क्योंढ़क वर्सने अभी य  भी न ीं पूछा ढ़क मैं कौन 

हं, उसके और ढ़कसी बात के पूछने का क्या अिश  ै! और वर्सने अभी य  भी न ीं र्ाना ढ़क मैं कौन हं, ि  और 

र्ानने वनकल पड़ा  ै? वर्सका खुद का घर अंधेरे से भरा  ै, वर्सने ि ां भी दीया न ीं र्लाया, उससे ज्यादा 

आश्चर्य का आदमी न ीं  ोना चाव ए।  
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लेढ़कन कृष्ण बड़ा व्यंग्य करते  ैं, िे बड़ी मर्ाक करते  ैं; बहुत आयरावनकल स्टेटमेंट  ै। िे य  क ते  ैं 

ढ़क अर्ुशन, बड़े आश्चयश की बात  ै ढ़क कभी करोड़ों-करोड़ों में कोई एक आदमी आत्मा के संबंध में खोर् पर, 

र्ानने पर वनकलता  ै। लेढ़कन पीछे और एक मर्ेदार बात क ते  ैं।  

िे क ते  ैं, लेढ़कन ि  आत्मा सोचने-समझने, मनन से न ीं उपलधध  ोता  ै; विचार से न ीं उपलधध 

 ोता  ै। एक तो य ी आश्चयश  ै ढ़क मुवककल से कभी कोई उसके संबंध में विचार करता  ै। लेढ़कन विचार करने 

िाला भी उसे पा न ीं लेता  ै। पाता तो उसे ि ी  ै, र्ो विचार करते-करते विचार का भी अवतक्रमण कर 

र्ाता  ै। र्ो विचार करते-करते ि ां पहुंच र्ाता  ै, र् ां विचार क  देता  ै ढ़क बस, अब आगे मेरी गवत न ीं 

 ै।  

एक तो करोड़ों में कभी कोई विचार र्ुरू करता  ै। और ढ़फर उन करोड़ों में, र्ो विचार करते  ैं, कभी 

कोई एक विचार की सीमा के आगे र्ाता  ै। और विचार की सीमा के आगे र्ाए वबना, उसका कोई अनुभि 

न ीं  ै। क्योंढ़क आत्मा का  ोना विचार के पूिश  ै। आत्मा विचार के पीछे और पार  ै। विचार आत्मा के ऊपर 

उठी हुई ल रें  ैं, तरंगें  ैं। विचार आत्मा की सत  पर दौड़ते हुए  िा के झोंके  ैं। विचार से आत्मा को न ीं 

र्ाना र्ा सकता। आत्मा से विचारों को र्ाना र्ा सकता  ै। क्योंढ़क विचार ऊपर  ैं, आत्मा पीछे  ै। विचार को 

आत्मा से र्ाना सकता  ै, विचार से आत्मा को न ीं र्ाना र्ा सकता। मैं अपने  ाि से इस रूमाल को पकड़ 

सकता हं। लेढ़कन इस रूमाल से अपने  ाि को न ीं पकड़ सकता।  ाि पीछे  ै। विचार बहुत ऊपर  ै।  

एक र्गत  ै  मारे बा र, िस्तुओं का; ि  बा र  ै। ढ़फर एक र्गत  ै  मारे भीतर, विचारों का; लेढ़कन 

ि  भी बा र  ै।  म उसके भी पीछे  ैं।  मारे वबना ि  न ीं  ो सकता।  म उसके वबना भी  ो सकते  ैं। रात 

र्ब बहुत ग री नींद में सो गए  ोते  ैं--सुषुवि में--तब कोई विचार न ीं र  र्ाता, लेढ़कन आप  ोते  ैं। सुब  

क ते  ैं, स्िप्न भी न ीं िा, विचार भी न ीं िा, बड़ी ग री िी नींद। लेढ़कन आप तो िे। विचार के वबना आप 

 ो सकते  ैं, लेढ़कन कभी आपका विचार आपके वबना न ीं  ो सकता। ि  र्ो पीछे  ै, ि  विचार को र्ान 

सकता  ै, लेढ़कन विचार उसे न ीं र्ान सकते।  

लेढ़कन  म विचार से  ी र्ानने की कोवर्र् करते  ैं। प ले तो  म र्ानने की कोवर्र्  ी न ीं करते। 

िस्तुओं को र्ानने की कोवर्र् करते  ैं। िस्तुओं से ढ़कसी तर  करोड़ों में एक का छुटकारा  ोता  ै, तो विचारों 

में उलझ र्ाता  ै। क्योंढ़क िस्तुओं के बाद विचारों का र्गत  ै। विचार से भी ढ़कसी का छुटकारा  ो, तो स्ियं 

को र्ान पाता  ै।  

तो कृष्ण क ते  ैं, हचंतन से, मनन से, अध्ययन से, प्रिचन से उसे न ीं र्ाना र्ा सकता। एक और मर् े

की बात उन् ोंने इसमें क ी  ै ढ़क आश्चयश  ै ढ़क कोई आत्मा के संबंध में समझाए, उपदेर् दे।  

प ली तो बात इसवलए आश्चयश  ै ढ़क कोई आत्मा के संबंध में उपदेर् दे, क्योंढ़क आत्मा ढ़कसी की भी 

आिकयकता न ीं  ै; उपदेर् सुनेगा कौन? नो िन्स नेसेवसटी। बार्ार में ि ी चीर् वबक सकती  ै, र्ो ढ़कसी की 

र्रूरत  ो। आत्मा ढ़कसी की भी र्रूरत न ीं  ै। इसवलए र्ो आत्मा के संबंध में उपदेर् देने की व म्मत करता 

 ै, वबल्कुल पागल आदमी  ै। कोई वर्स चीर् को लेने को तैयार न ीं, उसको बेचने वनकल पड़े!  

ि  कृष्ण को खुद भी समझ में आ र ा  ोगा ढ़क अर्ुशन की र्ो मांग न ीं, र्ो उसकी वडमांड न ीं, िे 

उसकी सप्लाई कर र े  ैं। ि  बेचारा कुछ और मांग र ा  ै। ि  मांग र ा  ै एस्केप, ि  मांग र ा  ै पलायन, 

ि  मांग र ा  ै कंसोलेर्न, ि  मांग र ा  ै सांत्िना। ि  क  र ा  ै, मुझे ढ़कसी तर  बचाओ, वनकालो इस 
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चक्कर से। ि  आत्मा िगैर  की बात  ी न ीं कर र ा  ै। ि  ढ़कसी की र्रूरत न ीं  ै। इसवलए आश्चयश  ै ढ़क 

कभी कोई आदमी आत्मा को बेचने वनकल र्ाता  ै!  

पर कुछ लोग सनकी  ोते  ैं, आत्मा को भी समझाने लगते  ैं। एक तो य  आश्चयश  ै ढ़क कोई समझने को 

वर्से तैयार न ीं  ै... ।  

अभी मैंने पढ़ा, एक ईसाई वबर्प का मैं र्ीिन पढ़ र ा िा। कीमती आदमी िा। सारे योरोप के ईसाई 

पादठरयों का एक सम्मेलन िा। तो उस वबर्प ने उस पादठरयों के सम्मेलन में य  क ा, उनसे पूछा ढ़क मैं तुमसे 

य  पूछना चा ता हं ढ़क चचों में र्ब तुम बोलते  ो, तो लोग वसफश  ऊबे हुए मालूम पड़ते  ैं; बोडश मालूम पड़ते 

 ैं। अवधक तो सोए मालूम पड़ते  ैं। कोई रस लेता न ीं मालूम पड़ता। और लोग बार-बार घड़ी देखते मालूम 

पड़ते  ैं। कारण क्या  ै? उिर िे वबर्प न ीं दे सके, र्ो इकट्ठे िे। तब वर्सने पूछा िा, उस फकीर ने खुद  ी 

क ा ढ़क मैं समझता हं ढ़क कारण य   ै ढ़क तुम उन प्रश्नों के उिर दे र े  ो, र्ो कोई पूछता  ी न ीं  ै, र्ो 

ढ़कसी के प्रश्न  ी न ीं  ैं।  

प ला तो आश्चयश ढ़क कोई आत्मा को समझाने वनकलने की व म्मत करे, करेवर्यस  ै मामला ढ़क कोई 

आत्मा की दुकान खोले, कोई ग्रा क वमलने की उम्मीद न ीं  ोनी चाव ए। और दूसरा इस कारण भी आश्चयश  ै 

ढ़क आत्मा ऐसा तत्ि  ै, र्ो समझाया न ीं र्ा सकता। कोई उपाय वर्से समझाने का न ीं  ै।  

इसवलए कृष्ण या कबीर या बुद्ध या मो म्मद या नानक, इनकी तकलीफ, इनकी उलझन बड़ी ग री  ै। 

कुछ इन् ोंने र्ाना  ै, र्ो ये चा ेंगे ढ़क सबको र्ना दें। र्ो ये चा ेंगे ढ़क र्ो इन् ें वमला  ै, ि  सबको वमल र्ाए। 

र्ो आनंद की िषाश और र्ो अमृत का सागर इनमें उतर आया  ै, सब में उतर आए। लेढ़कन समझाने की बड़ी 

मुवककल  ै। र्धद बेकार  ैं। वर्से विचार से र्ाना न ीं, उसे विचार से क ेंगे कैसे! और वर्से र्धद छोड़कर 

र्ाना, उसे र्धद से प्रकट कैसे करेंगे! तो आश्चयश इसवलए भी  ै ढ़क ि  क ा न ीं र्ा सकता, ढ़फर भी क ना  ी 

पड़ेगा, ढ़फर भी क ना  ी पड़ा  ै।  

इसवलए एक और एधसडश, वबल्कुल असंगत सी घटना दुवनया में घटी ढ़क बुद्ध क ते  ैं, क ा न ीं र्ा 

सकता; और वर्तना बुद्ध बोलते  ैं, उतना कोई आदमी न ीं बोलता। और कृष्ण क ते  ैं, समझाया न ीं र्ा 

सकता; और समझाए चले र्ा र े  ैं। और म ािीर क ते  ैं, िाणी के बा र  ै, र्धद के बा र  ै; लेढ़कन य  भी 

तो िाणी से और र्धद से  ी क ना पड़ता  ै।  

विह्गंस्टीन ने अपने टेक्टेटस में एक िाक्य वलखा  ै, दैट वव् च कैन नाट बी सेड, मस्ट नाट बी सेड--र्ो 

न ीं क ा र्ा सकता, ि  न ीं  ी क ना चाव ए। लेढ़कन विह्गंस्टीन की बात अगर कृष्ण, बुद्ध और म ािीर 

मान लें, तो य  दुवनया बहुत गरीब  ोती, य  बहुत दीन और दठरि  ोती।  

तो मैं तो क ना चाहंगा, दैट वव् च कैन नाट बी सेड, मस्ट बी सेड--र्ो न ीं क ा र्ा सकता, उसे भी 

क ना  ी चाव ए। न ीं क ा र्ा सकेगा, य  पक्का  ै। लेढ़कन न ीं क  सकने की तकलीफ में भी कुछ संिेढ़दत  ो 

र्ाएगा, कुछ कम्युवनकेट  ो र्ाएगा। न ीं क ा र्ा सकता, इस मुसीबत में भी कोई चीर् र्धदों के बा र और 

र्धदों के पार और पंवियों के बीच में वनिेढ़दत  ो र्ाएगी। उसी की चेिा चल र ी  ै।  

संगीत ि ी न ीं  ै, र्ो स्िरों में  ोता  ै; संगीत ि  भी  ै, र्ो दो स्िरों के बीच के मौन में  ोता  ै। ि ी 

न ीं क ा र्ाता, र्ो र्धदों में क ा र्ाता  ै; ि  भी क ा र्ाता  ै, र्ो दो र्धदों के बीच के साइलेंस में, र्ून्य में 

 ोता  ै। ि ी न ीं सुना र्ाता, र्ो र्धद से सुना र्ाता  ै; ि  भी सुना र्ा सकता  ै, र्ो र्धद के बा र, इदश-

वगदश, आस-पास छूट र्ाता  ै।  
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तो कृष्ण क  र े  ैं, वमरेकल  ै, चमत्कार  ै।  

र्ेष सांझ बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

दसिां प्रिचन 

र्ीिन की परम धन्यता--स्िधमश की पणूशता में 

 

प्रश्नाः ओर्ो, अट्ठाइसिें श्लोक पर सुब  बात हुई-- 

अव्यिादीवन भूतावन व्यिमध्यावन भारत।  

अव्यिवनधनान्येि तत्र का पठरिेदना।।  

इसमें क ा गया  ै ढ़क आढ़द में अप्रकट, अंत में अप्रकट और मध्य में प्रकट  ै र्ो, तो य  र्ो मैवनफेस्टेड  ै, 

प्रकट  ,ै इसमें  ी दै्वतता का अनुभि  ोता  ै। और र्ो अप्रकट  ै, उसमें अदै्वत का दर्शन ढ़कया र्ाता  ै। तो य  

र्ो मध्य में मैवनफेस्टेड  ै, उसमें र्ो दै्वतता  ै, डुअवलज्म  ै, उसका पठर ार करने के वलए आप कोई विर्ेष 

प्रढ़क्रया का सूचन देंगे?  

 

अव्यि  ै प्रारंभ में, अव्यि  ै अंत में; मध्य में व्यि का र्गत  ै।  

वर्ब्रान ने क ीं क ा  ै, एक रात, अंधेरी अमािस की रात में, एक छोट-ेसे झोपड़े में बैठा िा, वमट्टी का 

एक दीया र्लाकर। ठटमठटमाती िोड़ी-सी रोर्नी िी। द्वार के बा र भी अंधकार िा। भिन के पीछे के द्वार के 

बा र भी अंधकार िा। सब ओर अंधकार िा। केिल उस छोट-ेसे झोपड़े में उस दीए की िोड़ी-सी रोर्नी िी। 

और एक रात का पक्षी फड़फड़ाता हुआ झोपड़े के द्वार से प्रविि हुआ, उसने दो या तीन चक्कर झोपड़े के भीतर 

ठटमठटमाती रोर्नी में लगाए, और पीछे के द्वार से बा र  ो गया। वर्ब्रान ने उस रात अपनी डायरी में वलखा 

ढ़क उस पक्षी को अंधेरे से प्रकार् में दो क्षण के वलए आते देखकर, ढ़फर प्रकार् में दो क्षण फड़फड़ाते देखकर और 

ढ़फर ग न अंधकार में खो र्ाते देखकर मुझे लगा ढ़क र्ीिन भी ऐसा  ी  ै।  

अव्यि  ै प्रारंभ में, अव्यि  ै बाद में; दो क्षण की व्यि की फड़फड़ा ट  ै। दो क्षण के वलए ि  र्ो 

मैवनफेस्टेड  ै, ि  र्ो प्रकट  ै, उसमें फूल वखलते  ैं, पिे आते  ैं, र्ीिन  ंसता  ै, रोता  ै और ढ़फर खो र्ाता 

 ै। अव्यि में अदै्वत  ै--प ले भी, अंत में भी, दोनों ओर। मध्य में दै्वत  ै; दै्वत  ी न ीं  ै, अनेकत्ि  ै। दो  ी न ीं 

 ैं, अनेक  ैं। सब चीर्ें पृिक-पृिक मालूम  ोती  ैं।  

तो पूछ र े  ैं ढ़क उस अपृिक को, उस अवभि को, उस एक को, उस अद्वय को, उस मूल को और आढ़द 

को, मध्य के इन व्यि क्षणों में र्ानने का क्या कोई प्रयोग  ै?  

वनवश्चत  ी  ै।  

एक िृक्ष के नीचे खड़े  ैं। पिे  िाओं में व ल र े  ैं। सूरर् की रोर्नी में पिे चमक र े  ैं। एक-एक पिा 

अलग-अलग मालूम  ोता  ै। और अगर पिे सचेतन  ो र्ाएं, अगर एक-एक पिा  ोर् से भर र्ाए, तो सोच 

भी न पाएगा ढ़क साि का र्ो पड़ोसी पिा  ै, ि  और मैं क ीं एक  ैं, क ीं नीच ेर्ाखा पर र्ुड़े  ैं। पड़ोस में 

व लते हुए पिे को देखकर र्ागा हुआ,  ोर् में आ गया पिा सोचेगा, कोई पराया  ै।  

सोचना ठीक भी  ै; तकश युि भी  ै। क्योंढ़क पड़ोस में कोई पिा बूढ़ा  ो र ा  ै और य  पिा तो अभी 

र्िान  ै। अगर ये दोनों एक  ोते, तो दोनों एक साि बूढ़े  ो गए  ोते। पड़ोस में कोई पिा वगरने के करीब  ै, 

पीला  ोकर सूखकर वगर र ा  ै। वगर गया  ै कोई, र्मीन पर सूखा पड़ा  ै,  िाओं में उड़ र ा  ै। अगर ि  
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इस पिे से एक  ोता, तो ि  िृक्ष पर और वर्ससे एक  ै, ि  पृथ्िी पर कैसे  ो सकता िा! ि   रा  ै, कोई 

सूख गया  ै। ि  र्िान  ै, कोई ब.्ूढा  ो गया  ै। कोई अभी बच्चा  ै, ढ़कसी की अभी कोंपल फूटती  ै। उस 

पिे का सोचना ठीक  ी  ै ढ़क ि  अलग  ै।  

लेढ़कन कार्! य  पिा बा र से न देखे। अभी बा र से देख र ा  ै, देख र ा  ै दूसरे पिे को। कार्! य  

पिा अपने भीतर देख सके और भीतर उतरे, तो क्या बहुत दूर ि  रस-धार  ै, र् ां से ये दोनों पिे र्ुड़े  ैं! ि  

भी र्ो बूढ़ा, ि  भी र्ो र्िान; ि  भी र्ो आ र ा  ै, ि  भी र्ो र्ा र ा  ै; क्या ि  रस-धार बहुत दूर  ै? 

य  पिा अपने भीतर उतरे, स्ियं में उतरे, तो उस र्ाखा को र्रूर  ी देख पाएगा, र्ान पाएगा, र् ां से सब 

पिे वनकले  ैं।  

लेढ़कन ढ़फर ि  र्ाखा भी समझ सकती  ै ढ़क दूसरी र्ाखा से अन्य  ै, वभि  ै। ि  र्ाखा भी भीतर 

उतरे, तो उस िृक्ष को खोर् लेने में बहुत कठठनाई न ीं  ै, र् ां सभी र्ाखाएं र्ुड़ी  ैं। लेढ़कन ि  िृक्ष भी सोच 

सकता  ै ढ़क पड़ोस में खड़ा हुआ िृक्ष और  ै, अन्य  ै। लेढ़कन ि  िृक्ष भी नीचे उतरे, तो क्या उस पृथ्िी को 

खोर्ना बहुत कठठन  ोगा, वर्स पर ढ़क दोनों िृक्ष र्ुड़े  ैं और एक  ी रस-धार से र्ीिन को पाते  ैं! पृथ्िी भी 

सोचती  ोगी ढ़क दूसरे ग्र -मंडल, तारे, चांद, सूरर् अलग  ैं। कार्! पृथ्िी भी अपने भीतर उतर सके, तो र्ैसे 

पिे ने उतरकर र्ाना, िैसे पृथ्िी भी र्ानती  ै ढ़क सारा ब्रह्मांड भीतर एक से र्ुड़ा  ै!  

दो  ी रास्ते  ैं देखने के। एक रास्ता  ै र्ो तू से र्ुरू  ोता  ै, और एक रास्ता  ै र्ो मैं से र्ुरू  ोता  ै। 

र्ो रास्ता तू से र्ुरू  ोता  ै, ि  अनेक के दर्शन में ले र्ाता  ै। र्ो रास्ता मैं से र्ुरू  ोता  ै, ि  एक के दर्शन 

में ले र्ाता  ै। र्ो तू से र्ुरू  ोता  ै, ि  अनमैवनफेस्टेड में न ीं ले र्ाएगा, ि  अव्यि में न ीं ले र्ाएगा, ि  

व्यि में  ी ले र्ाएगा। क्योंढ़क दूसरे के तू को  म बा र से  ी छू सकते  ैं, उसकी आंतठरक ग राइयों में उतरने 

का कोई उपाय न ीं;  म उसके बा र  ी घूम सकते  ैं। भीतर तो  म वसफश  स्ियं के  ी उतर सकते  ैं।  

इसवलए प्रत्येक के भीतर ि  सीढ़ी  ै, र् ां से ि  उतर सकता  ै ि ां, र् ां अब भी अव्यि  ै। सब 

व्यि न ीं  ो गया  ै। सब कभी व्यि  ो भी न ीं सकता। अनंत  ै अव्यि। क्योंढ़क र्ो अदै्वत  ै, ि  अनंत भी 

 ोगा; और र्ो व्यि  ै, ि  सीवमत भी  ोगा। व्यि की सीमा  ै, अव्यि की कोई सीमा न ीं  ै। र्ो अव्यि  ै, 

ि  अनंत  ै, ि  अभी भी  ै। उस बड़े सागर पर बस एक ल र प्रकट हुई  ै। उस ल र ने सीमा बना ली  ै। ि  

सागर असीम  ै।  

लेढ़कन अगर ल र दूसरी ल र को देखे, तो सागर तक कभी न पहुंच पाएगी। दूसरी ल र से सागर तक 

पहुंचने का कोई भी उपाय न ीं  ै। क्योंढ़क दूसरी ल र के भीतर  ी पहुंचने का कोई उपाय न ीं  ै।  म वसफश  

अपने  ी भीतर उतर सकते  ैं। और अपने  ी भीतर उतरकर सबके भीतर उतर सकते  ैं। स्ियं में उतरना प ली 

सीढ़ी  ,ै स्ियं में उतरते  ी सिश में उतरना  ो र्ाता  ै।  

और य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क र्ो दूसरे में उतरता  ै, उसको  ी लगता  ै ढ़क मैं हं। और र्ो मैं में 

उतरता  ै, उसे लगता  ै, मैं न ीं हं, सिश  ै। मैं की सीढ़ी पर उतरते  ी पता चलता  ै ढ़क मैं भी खो गया, सिश 

 ी र  गया।  

लेढ़कन  म र्ीिन में सदा दूसरे से र्ुरू करते  ैं, ढ़द अदर। बस ि  दूसरे से  ी  म सब सोचते  ैं। अपने 

को छोड़कर  ी  म चलते  ैं, उसको बाद ढ़दए र्ाते  ैं। र्न्मों-र्न्मों तक एक चीर् को  म छोड़ते चले र्ाते  ैं, 

वनग्लेक्ट ढ़कए र्ाते  ैं, एक चीर् के प्रवत  मारी उपेक्षा ग न  ै--स्ियं को  म सदा  ी छोड़कर चलते  ैं। सब 

र्ोड़ लेते  ैं, सब व साब में ले लेते  ैं। बस ि  एक, र्ो अपना  ोना  ै, उसे व साब के बा र रख देते  ैं।  
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िेई िू ने एक ढ़कताब वलखी  ै, ढ़द टेंि मैन, दसिां आदमी। और बहुत पुरानी भारतीय किा से ि  

ढ़कताब र्ुरू की  ै। उस क ानी से  म सब पठरवचत  ैं, ढ़क दस आदवमयों ने नदी पार की। िषाश िी, बाढ़ िी। 

नदी पार उतरकर स र्  ी उन् ोंने सोचा ढ़क कोई ब  न गया  ो! तो उन् ोंने वगनती की। वनवश्चत  ी, वगनती 

उन् ोंने िैसी  ी की र्ैसी  म करते  ैं। लेढ़कन बड़ी मुवककल  ो गई। िे तो दस, लेढ़कन वगनती में नौ  ी वनकले। 

एक ने की, दूसरे ने की, तीसरे ने की, ढ़फर तो कन्फमश  ो गया ढ़क नौ  ी बचे  ैं, एक खो गया।  

र्ैसे सभी की हर्ंदगी का ढंग एक  ी िा-- म सभी का  ै--प्रत्येक ने स्ियं को छोड़कर वगना। वगनती नौ 

हुई। अब ि  र्ो एक खो गया, उसके वलए बैठकर िे रोने लगे। य  भी पक्का पता न ीं चलता िा ढ़क ि  कौन 

खो गया! ऐसे र्क भी  ोता  ै ढ़क कोई न ीं खोया। लेढ़कन र्क  ी  ै, क्योंढ़क गवणत क ता  ै ढ़क खो गया। अब 

गवणत इतना प्रामावणक मालूम  ोता  ै ढ़क अब र्क को अलग  ी  टा देना उवचत  ै। रो लेना भी उवचत  ै, 

क्योंढ़क र्ो खो गया वमत्र, उसके वलए अब और तो कुछ कर न ीं सकते। िे ि ां बैठकर एक िृक्ष के नीचे रोते  ैं।  

ि ां से एक फकीर गुर्रा  ै। उसने पूछा ढ़क क्या हुआ? क्यों रोते  ो? उन् ोंने क ा, एक सािी खो गया 

 ै। दस चले िे उस पार से, अब वगनते  ैं तो नौ  ी  ैं! िे ढ़फर छाती पीटकर रोने लगे। उस फकीर ने नर्र 

डाली और देखा ढ़क िे दस  ी  ैं। पर समझा ि  फकीर। संसारी आदमी की बुवद्ध और संसारी आदमी के गवणत 

को भलीभांवत र्ानता िा। र्ानता िा ढ़क संसारी की भूल  ी एक  ै। ि ी भूल ढ़दखता  ै,  ो गई  ै।  

उसने क ा, र्रा ढ़फर से वगनो। लेढ़कन एक काम करो, मैं एक-एक आदमी के गाल पर चांटा मारता हं। 

वर्सको मैं चांटा मारंू, ि  बोले, एक! दूसरे को मारंू, दो! तीसरे को मारंू, तीन! मैं चांटा मारता चलता हं। 

चांटा इसवलए, ताढ़क तुम याद रख सको ढ़क तुम छूट न ीं गए  ो।  

बड़ी  ैरानी हुई, वगनती दस तक पहुंच गई। िे बड़े चढ़कत हुए और उन् ोंने क ा, क्या चमत्कार ढ़कया? 

य  वगनती दस तक कैसे पहुंची?  मने बहुत वगना, लेढ़कन नौ पर  ी पहुंचती िी!  

तो उस फकीर ने क ा, दुवनया में वगनने के दो ढंग  ैं। दुवनया में दो तर  के गवणत  ैं। एक गवणत र्ो तू 

से र्ुरू  ोता  ै और एक गवणत र्ो मैं से र्ुरू  ोता  ै। र्ो गवणत तू से र्ुरू  ोता  ै, ि  गवणत कभी भी 

अव्यि में न ीं ले र्ाएगा। न ीं ले र्ाएगा इसवलए ढ़क तू के भीतर प्रिेर् का द्वार  ी न ीं  ै। र्ो गवणत मैं से 

र्ुरू  ोता  ै, ि  अव्यि में ले र्ाता  ै।  

इसवलए धमश की परम अनुभूवत परमात्मा  ै। और धमश का प्रािवमक चरण आत्मा  ै। आत्मा से र्ुरू करना 

पड़ता  ,ै परमात्मा पर पूणशता  ोती  ै। स्ियं से चलना पड़ता  ै, सिश में वनष्पवि  ोती  ै।  

तो अपने भीतर से वगनती र्ुरू करें। अभी भी आपके भीतर अव्यि मौर्ूद  ै। झांकते  ी न ीं ि ां, य  

दूसरी बात  ै। आपके भीतर अव्यि मौर्ूद  ै।  

इसे िोड़ा समझ लेना उवचत  ोगा ढ़क अव्यि आपके भीतर कैसे  ै! आपके ठीक पैरों के नीचे  ै। वर्स 

र्मीन पर आप खड़े  ैं, ि ीं! ि ीं िोड़े  ी दो कदम नीचे। चले न ीं ढ़क अव्यि मौर्ूद  ै। कौन चला र ा  ै 

आपकी श्वास को? आप? तो र्रा बंद करके देखें, तो पता चलेगा, आप न ीं चला र े  ैं। र्रा रोकें , तो पता 

चल र्ाएगा, आप न ीं चला र े  ैं। श्वास धके्क देगी और चलेगी, तब आपको पता चलेगा, आपके नीचे से भी 

कोई और ग रे में इसे चला र ा  ै। खून चल र ा  ै चौबीस घंटे, आप न ीं चला र े  ैं। आपने कभी चलाया 

न ीं, चलाना पड़ता तो बहुत मुवककल में पड़ र्ाते। ि  काम  ी इतना  ोता ढ़क और कोई काम न बचता। और 

वमनट दो वमनट भी चूक र्ाते, भूल र्ाते, तो समावि  ो र्ाती। ि  श्वास आदमी पर अगर  ोती चलाने की, तो 
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दुवनया में आदमी बचता न ीं, कभी का समाि  ो गया  ोता। एक क्षण चूके ढ़क गए। न ीं, आप सोए र ें, 

बे ोर् पड़े र ें, र्राब पीए पड़े र ें, ि  श्वास चलती र ेगी, ि  खून दौड़ता र ेगा।  

खाना तो आप खा लेते  ैं, पचाता कौन  ै? आप? अभी तक बड़ी से बड़ी िैज्ञावनक प्रयोगर्ाला रोटी को 

खून में बदलने में समिश न ीं  ो पाई  ै। और िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क आदमी का छोटा-सा पेट र्ो करता  ै, अगर 

ढ़कसी ढ़दन  म समिश हुए, तो कम से कम सैकड़ों मील र्ग  घेरे, इतनी बड़ी फैक्टरी और लाखों लोग काम करें, 

इतना इंतर्ाम, एक आदमी के पेट में र्ो र ा  ै, उसके वलए करना पड़ेगा। लेढ़कन ढ़फर भी पक्का न ीं  ै ढ़क य  

 ो सकेगा। कौन चला र ा  ै? आप?  

वनवश्चत  ी, एक बात पक्की  ै ढ़क आप न ीं चला र े  ैं। तो आपके भीतर अव्यि, आपके भीतर वछपी हुई 

कोई ताकत, आपके मैं की सीमा के पार... !  

आप सोते  ैं रोर्। लेढ़कन इस भ्रांवत में मत पड़ना ढ़क आप सोते  ैं, क्योंढ़क सोना कोई एक्ट न ीं  ै, कोई 

ढ़क्रया न ीं  ै। भाषा में  ै। भाषा से कोई लेना-देना न ीं  ै। सोना वबल्कुल  ी ढ़क्रया न ीं  ै। क्योंढ़क वर्सको 

नींद न ीं आती  ै, उसको भलीभांवत पता   ैढ़क ढ़कतनी  ी करिट बदलता  ै, ढ़कतने  ी उपाय करता  ै, न ीं 

आती, न ीं आती, न ीं आती। सच तो य    ैढ़क वर्तने उपाय करता  ै, उतनी  ी न ीं आती। और अगर कभी 

आती   ैतो उसके उपाय की िर्  से न ीं आती, उपाय कर-कर के िक गया  ोता  ै, तब आती  ै। नींद ला 

न ीं सकते आप ढ़क ले आएं। क ां से आती  ै? आपके भीतर अव्यि से आती  ै। मनोिैज्ञावनक से पूछें, तो उसे 

िोड़ी-सी समझ वमली  ै उस अव्यि की, उसे ि  अनकांर्स क  र ा  ै। ि  क  र ा  ै, अचेतन से आती  ै।  

पैर पर चोट लग गई  ै। तत्काल, तत्काल मिाद से भर र्ाता  ै घाि। आपने कुछ ढ़कया? आपने कुछ भी 

न ीं ढ़कया। लेढ़कन पता न ीं, पूरे र्रीर से िे र्ीिाणु दौड़कर उस घाि के पास पहुंच र्ाते  ैं। वर्सको आप 

मिाद क ते  ैं, ि  मिाद न ीं  ै; ि  उन र्ीिाणुओं की पतश  ै, र्ो तत्काल उसे चारों तरफ से घेर लेते  ैं, 

बा र के र्गत से सुरक्षा देने के वलए। चमड़ी तो टूट गई  ै, दूसरी पतश चाव ए। ि  पतश उसे घेर लेती  ै। और 

भीतर अव्यि तत्काल, र्ो घाि बन गया  ै, उसे ठीक करने में लग र्ाता  ै।  

साधारण वचढ़कत्सक सोचता  ै ढ़क  म ठीक कर देते  ैं बीमारी को। लेढ़कन र्ो असाधारण वचढ़कत्सक  ैं 

र्गत में, र्ो र्रा ग रे उतरे  ैं मनुष्य की बीमारी में, िे क ते  ैं ढ़क न ीं, ज्यादा से ज्यादा  म िोड़ा-सा 

स योग पहुंचाते  ैं; इतना भी क ना अवतर्योवि  ै। र्ायद इतना  ी क ना उवचत  ै ढ़क  म िोड़ी-सी 

बाधाएं अलग करते  ैं; बाकी  ीहलंग फोसश भीतर से आती  ै।  

और अब तो मनोिैज्ञावनक वनरंतर इतने ग रे उतर र े  ैं, िे क ते  ैं ढ़क अगर एक आदमी के भीतर 

र्ीने की इच्छा चली गई  ै, तो घाि भरना मुवककल  ो र्ाता  ै। अगर एक आदमी के भीतर से र्ीिन की 

इच्छा चली गई  ै, तो बीमारी को वचढ़कत्सा ठीक न ीं कर पाती। क्योंढ़क अव्यि ने, र्ीने की र्ो र्वि िी, ि  

देनी बंद कर दी, िापस ले ली। बूढ़े आदमी के र्रीर में कोई बुवनयादी फकश  न ीं  ो गए  ोते  ैं। लेढ़कन अव्यि 

वसकुड़ने लगता  ै। ि  र्वि िापस लौटने लगती  ै। उतार र्ुरू  ो गया।  

अगर  म अपने भीतर िोड़ा-सा झांकें , तो  में पता चलेगा ढ़क  म र् ां र्ी र े  ैं, ि  र्ायद ढ़कसी एक 

बहुत बड़ी ऊर्ाश का ऊपरी वर्खर  ै। बस, उस वर्खर से  ी  म पठरवचत  ैं, उसके पीछे  म वबल्कुल पठरवचत 

न ीं  ैं। उसके पीछे अव्यि अभी भी मौर्ूद  ै। सभी व्यि घटनाओं के पीछे अव्यि मौर्ूद  ै। सभी दृर््य 

घटनाओं के पीछे अदृकय मौर्ूद  ै। सभी चेतन घटनाओं के पीछे अचेतन मौर्ूद  ै। सभी ढ़दखाई पड़ने िाले 

र्गत और रूप के पीछे अरूप मौर्ूद  ै। र्रा रूप की परत में ग रे उतरें।  
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कैसे उतरें? क्या करें?  

दूसरे को भूलें। बहुत कठठन  ै। आंख बंद करें, तो भी दूसरा  ी याद आता  ै। आंख बंद करें, तो भी दूसरा 

 ी ढ़दखाई पड़ता  ै। आंख बंद करें, तो भी दूसरे से  ी वमलना  ोता र ता  ै। दूसरे से आधसेस्ड  ैं, दूसरे से रुग्ण 

 ैं। दूसरा  ै ढ़क पीछा छोड़ता  ी न ीं; बस, वचि में घूमता  ी चला र्ाता  ै। य  र्ो दूसरे की भीतर भीड़  ै, 

इसे विदा करें।  

विदा करने का उपाय  ै, इस भीड़ के प्रवत साक्षी का भाि करें। भीतर आंख बंद करके, िे र्ो दूसरों के 

प्रवतहबंब  ैं, उनके साक्षी भर र  र्ाएं। देखते र ें, कुछ क ें मत। न पक्ष लें, न विपक्ष लें। न प्रेम करें, न घृणा 

करें। न ढ़कसी वचत्र को क ें ढ़क आओ; न ढ़कसी वचत्र को क ें ढ़क र्ाओ। बस बैठे र  र्ाएं और देखते र ें, देखते 

र ें, देखते र ें। धीरे-धीरे वचत्र विदा  ोने लगते  ैं। क्योंढ़क वर्न मे मानों को आवतिेय देखता  ी र े, िे 

मे मान ज्यादा देर न ीं ठटक सकते। वमत्रता ढ़दखाए तो भी ठटक सकते  ैं, र्त्रुता ढ़दखाए तो भी आ सकते  ैं। 

कुछ भी न ढ़दखाए... ।  

तो बुद्ध ने एक सूत्र ढ़दया  ै, उपेक्षा, इंवडफरेंस। बस, र  र्ाए, कुछ भी न ढ़दखाए; न पक्ष, न विपक्ष। तो 

धीरे-धीरे दूसरे के वचत्र वबखर र्ाते  ैं। विचार खो र्ाते  ैं।  

और वर्स क्षण भी दूसरे के वचत्र न ीं  ोते, उसी क्षण स्ियं के  ोने का बोध प ली दफा उतरता  ै। वर्स 

क्षण दूसरा आपके भीतर मौर्ूद न ीं  ै, उसी क्षण अचानक आपको अपनी प्रेर्ेंस का, अपने  ोने का अनुभि 

 ोता  ;ै क ीं से कोई झरना फूट पड़ता  ै र्ैसे। र्ैसे पत्िर रखा िा दूसरे का झरने के ऊपर, ि   ट गया और 

झरने की धारा फूट पड़ी। आप प ली दफा अपनी प्रेर्ेंस को, अपने  ोने को, अपने अवस्तत्ि को अनुभि करते  ैं 

और अव्यि में यात्रा र्ुरू  ो र्ाती  ै। उसके आगे आपको कुछ न ीं करना  ै।  

र्ैसे एक आदमी छत से कूद र्ाए। कूद र्ाए, तब तो ठीक  ै। कूदने के प ले पूछे ढ़क मैं छत से कूद तो 

र्ाऊंगा, लेढ़कन ढ़फर र्मीन तक आने के वलए क्या करंूगा? तो  म क ेंगे, तुम कुछ करना  ी मत, बाकी काम 

र्मीन कर लेगी। तुम छत से कूद भर र्ाना, बाकी काम र्मीन पर छोड़ देना। ि  बड़ी कुर्ल  ै। उसका 

गे्रविटेर्न  ै, उसकी अपनी कवर्र्  ै, अपना गुरुत्िाकषशण  ै, ि  तुम् ें खींच लेगी। तुम वसफश  एक कदम छत से 

उठा लेना।  

बस, दूसरे से एक कदम उठा लेना आप, बाकी अव्यि खींच लेगा। उसका अपना गे्रविटेर्न  ै; उससे बड़ा 

कोई गे्रविटेर्न न ीं  ै; उससे बड़ी कोई कवर्र् न ीं  ै। ि  खींच लेगा। लेढ़कन  म दूसरे को पकड़े  ैं। ि  दूसरे 

को पकड़े  ोने की िर्  से, दूसरे के साि  म इतने र्ोर से वचपके हुए  ैं ढ़क ि  द्वार  ी न ीं खुल पाता, र् ां 

से अव्यि  में पुकार ले और खींच ले और बुला ले और अपने में डुबा ले।  

और एक बार अव्यि में डूबकर लौटे, तो ढ़फर दूसरे में भी ि ी ढ़दखाई पड़ेगा, र्ो स्ियं में ढ़दखाई पड़ा 

 ै। क्योंढ़क दूसरे को  म ि ीं तक र्ानते  ैं, वर्तना  म स्ियं को र्ानते  ैं। वर्स ढ़दन आपको अपने भीतर 

अव्यि ढ़दखाई पड़ र्ाएगा, ि  इटरनल एवबस, ि  अंत ीन खाई अव्यि की अपने भीतर मंु  खोलकर 

ढ़दखाई पड़ र्ाएगी, उस ढ़दन प्रत्येक आंख में और प्रत्येक चे रे में ि ी अव्यि ढ़दखाई पड़ना र्ुरू  ो र्ाएगा। 

ढ़फर पिे में और फूल में और आकार् में, सब तरफ उस अव्यि की मौर्ूदगी अनुभि  ोने लगती  ै।  

लेढ़कन यात्रा का प ला कदम स्ियं के भीतर  ै। उपेक्षा या साक्षी या कोई भी नाम दें, अिेयरनेस, कुछ 

भी नाम दें--दूसरे के र्ो वचत्र भीतर  ैं, दूसरे के र्ो प्रवतहबंब भीतर  ैं, उनके प्रवत  ोर् से भर र्ाएं और कुछ 
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मत करें, िे वगर र्ाते  ैं। कुछ ढ़कया ढ़क िे पकड़ र्ाते  ैं। कुछ मत करें और अचानक आप पाएंगे ढ़क घटना घट 

गई और आप अव्यि में उतर गए।  

कृष्ण उसी अव्यि की बात कर र े  ैं। ि  प ले भी िा, बाद में भी  ै, अभी भी  ै। वसफश  व्यि से ढंका 

 ै। र्रा व्यि की परत के नीचे र्ाएं और ि  प्रकट  ो र्ाता  ै।  

 

प्रश्नाः ओर्ो,  म अगर र्ीने की इच्छा छोड़ दें, तो क्या अव्यि का वसकुड़ना र्ुरू  ोता  ै? या अव्यि 

का वसकुड़ना र्ुरू  ोता  ै, इसके प्रभाि से  म र्ीने की इच्छा खो बैठते  ैं? प्रश्न य   ै ढ़क आरंभ क ां से  ोता 

 ै? क्या पारस्पठरक असर न ीं  ोता?  

 

र्ीिन की इच्छा  म छोड़ दें तो अव्यि वसकुड़ना र्ुरू  ो र्ाता  ै, या अव्यि वसकुड़ना र्ुरू  ो र्ाता 

 ै, इसवलए  म र्ीिन की इच्छा छोड़ देते  ैं--ये अगर दो घटनाएं  ोतीं, तो मैं कोई उिर दे पाता। ये दो 

घटनाएं न ीं  ैं; य  साइमलटेवनयस, युगपत घटना  ै। अव्यि का वसकुड़ना और  मारा र्ीने की इच्छा छोड़ 

देना, एक  ी घटना  ै।  मारा र्ीने की इच्छा छोड़ देना और अव्यि का वसकुड़ना भी एक  ी घटना  ै। क्योंढ़क 

 म अव्यि से पृिक न ीं  ैं,  म उससे अन्य न ीं  ैं,  म उससे दूसरे न ीं  ैं। य  एक  ी चीर्  ै।  

 ां,  में सबसे प ले र्ो पता चलता  ै, उसमें फकश   ो सकता  ै। अवस्तत्ि में दोनों एक चीर्  ैं; पता 

चलने में फकश   ो सकता  ै। एक आदमी को प ले पता चल सकता  ै ढ़क मेरी र्ीिन की इच्छा मरती र्ाती  ै। 

एक आदमी को पता चल सकता  ै ढ़क मेरी तो इच्छा कोई मरी न ीं, लेढ़कन भीतर कुछ वसकुड़ना र्ुरू  ो गया 

 ै। य  आदवमयों पर वनभशर करेगा ढ़क उनकी क ां से र्ुरुआत  ोगी।  

अगर कोई आदमी वनरंतर अ ंकार में  ी र्ीया  ै, तो उसकी प्रतीवत और  ोगी। और कोई आदमी 

वनरंतर वनर ंकार में र्ीया  ै, तो उसकी प्रतीवत और  ोगी। ि  प्रतीवत अ ंकार के अवस्तत्ि पर वनभशर करेगी, 

घटना के अवस्तत्ि पर न ीं। घटना तो एक  ी  ै। घटना एक  ी  ै। िे घटनाएं दो न ीं  ैं। लेढ़कन  म तो 

अ ंकार में  ी र्ीते  ैं। इसवलए साधारणताः र्ब र्ीिन वसकुड़ना र्ुरू  ोता  ै, अवस्तत्ि र्ब डूबना र्ुरू  ोता 

 ै, तो  में ऐसा  ी लगता  ै... ।  

बूढ़े आदमी क ते हुए सुने र्ाते  ैं ढ़क अब र्ीने की कोई इच्छा न र ी। अब र्ीना न ीं चा ते। अब तो 

मौत  ी आ र्ाए तो अच्छा  ै। लेढ़कन अभी भी िे य  क  र े  ैं ढ़क अब र्ीने की कोई इच्छा न र ी, र्ैसे ढ़क 

अपनी इच्छा से अब तक र्ीते िे। लेढ़कन सब चीर्ों को अपने से बांधकर देखा  ै, तो इसको भी अपने से  ी 

बांधकर िे देखेंगे।  

 मारी वस्िवत करीब-करीब ऐसी  ी  ै। मैंने सुना  ै ढ़क र्गिाि की रि-यात्रा चल र ी  ै।  र्ारों लोग 

रि को नमस्कार कर र े  ैं। एक कुिा भी रि के आगे  ो वलया। उस कुि ेकी अकड़ देखते  ी बनती  ै। ठीक 

कारण  ै। सभी उसको नमस्कार कर र े  ैं! र्ो भी सामने आता  ै, एकदम चरणों में वगर र्ाता  ै। सामने र्ो 

भी आ र्ाता  ै, चरणों में वगर र्ाता  ै। उस कुिे की अकड़ बढ़ती चली र्ा र ी  ै। ढ़फर पीछे लौटकर देखता 

 ै, तो पता चलता  ै ढ़क सामने  ी न ीं स्िागत  ो र ा  ै, पीछे भी रि चल र ा  ै। स्िभािताः, वर्स कुि ेका 

इतना स्िागत  ो र ा  ो, उसके पीछे रि चलना  ी चाव ए। य  रि कुि ेके पीछे चल र ा  ै! ये लोग कुि ेको 

नमस्कार कर र े  ैं!  
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 मारा अ ंकार करीब-करीब र्ीिन की घटनाओं और पीछे अव्यि के चलने िाले रि के बीच में, कुि े

की  ालत में  ोता  ै। सब नमस्कार इस मैं को  ोते  ैं; सब पीछे से घटने िाली घटनाएं इस मैं को  ोती  ैं। 

लेढ़कन कौन इस कुि ेको समझाए? कैसे समझाए?  

इस पर वनभशर करेगा ढ़क आपने पूरे र्ीिन को कैसे वलया  ै। र्ब आपको भूख लगी  ै, तब आपने सोचा 

 ै ढ़क मैं भूख लगा र ा हं या अव्यि से भूख आ र ी  ै! र्ब आप बचे्च से र्िान  ो गए  ैं, तो आपने समझा ढ़क 

मैं र्िान  ो गया हं या अव्यि से र्िानी आ र ी  ै!  

य  इंटरवप्रटेर्न की बात  ै, य  व्याख्या की बात  ै। घटना तो ि ी  ै, र्ो  ो र ी  ै, ि ी  ो र ी  ै। 

लेढ़कन कुिा अपनी व्याख्या करने को तो स्ितंत्र  ै। रि चल र ा  ै, नमस्कार रि को की र्ा र ी  ै, लेढ़कन 

कुिे को व्याख्या करने से तो न ीं रोक सकते ढ़क नमस्कार मुझे  ो र ी  ै, रि मेरे वलए चल र ा  ै!  

आदमी र्ो व्याख्या कर र ा  ै, उसी से सभी कुछ अ ंकार- कें ढ़ित  ो र्ाता  ै। अन्यिा अ ंकार को 

छोड़ें, तो ढ़फर दो बातें न ीं र  र्ातीं, एक  ी बात र  र्ाती  ै, क्योंढ़क  म भी अव्यि के  ी व स्से  ैं।  म 

अगर अलग  ोते, तब उपाय भी िा;  म भी अव्यि के  ी व स्से  ैं।  म भी र्ो कर र े  ैं, ि  भी अव्यि  ी 

कर र ा  ै।  म भी र्ो सोच र े  ैं, ि  भी अव्यि  ी सोच र ा  ै।  म भी र्ो  ो र े  ैं, ि  भी अव्यि  ी 

 ो र ा  ै।  

वर्स ढ़दन  में ऐसा ढ़दखाई पड़ेगा, उस ढ़दन य  सिाल न ीं बनेगा। लेढ़कन अभी बनेगा, क्योंढ़क  में 

लगता  ै, कुछ  म कर र े  ैं। कुछ  म कर र े  ैं, ि  मनुष्य की व्याख्या  ै। उसी व्याख्या में अर्ुशन उलझा  ै, 

इसवलए पीवड़त और परेर्ान  ै। ि  य  क  र ा  ै ढ़क मैं मारंू! इन सबको मैं काट डालूं! न ीं, ये सब मेरे  ैं, 

मैं य  न करंूगा। इससे तो बे तर  ै ढ़क मैं भाग र्ाऊं। लेढ़कन भागना भी ि ी करेगा, मारना भी ि ी करेगा। 

ि  कताश को न ीं छोड़ पाएगा, ि  मैं की व्याख्या न ीं छोड़ पा र ा  ै।  

कृष्ण अगर कुछ भी क  र े  ैं, तो इतना  ी क  र े  ैं ढ़क तू र्ो व्याख्या कर र ा  ै मैं के कें ि से, ि  

कें ि  ी झूठा  ै, ि  कें ि क ीं  ै  ी न ीं। उस कें ि के ऊपर तू र्ो सब समर्पशत कर र ा  ै, ि ीं तेरी भूल हुई र्ा 

र ी  ै।  

लेढ़कन  में सब चीर्ें दो में टूटी हुई ढ़दखाई पड़ती  ैं। य  श्वास मेरे भीतर आती  ै, ढ़फर दूसरी श्वास 

बा र र्ाती  ै। ये दो श्वासें न ीं  ैं, एक श्वास  ै। कोई पूछ सकता  ै ढ़क मैं श्वास को बा र वनकालता हं, 

इसवलए मुझे श्वास भीतर लेनी पड़ती  ै? या चूंढ़क मैं श्वास भीतर लेता हं, इसवलए मुझे श्वास बा र वनकालनी 

पड़ती  ?ै तो  म क ेंगे, भीतर आना और बा र र्ाना एक  ी श्वास के डोलने का फकश   ै। एक  ी श्वास  ै; ि ी 

भीतर आती  ै, ि ी बा र र्ाती  ै।  

असल में बा र और भीतर भी दो चीर्ें न ीं  ैं अव्यि में। बा र और भीतर भी अव्यि में--बा र और 

भीतर भी अव्यि में--एक  ी चीर् के दो छोर  ैं। लेढ़कन र् ां  म र्ी र े  ैं, मैवनफेस्टेड र्गत में, व्यि में, 

र् ां सब अनेक  ो गया  ै, ि ां सब वभि  ,ै ि ां सब अलग  ै। ढ़फर उस अलग से  मारे सब सिाल उठते  ैं।  

बुद्ध के पास एक व्यवि आया  ै। और बहुत सिाल पूछता  ै। तो बुद्ध ने क ा, ऐसा कर, तू सिालों के 

उिर  ी चा ता  ै? उसने क ा, उिर  ी चा ता हं। बुद्ध ने क ा, और ढ़कतने लोगों से तूने पूछा  ै? उसने 

क ा, मैं बहुत लोगों से पूछकर िक चुका ह,ं अब आपके पास आया हं। बुद्ध ने क ा, इतने लोगों से पूछकर तुझे 

उिर न ीं वमला, तो तुझे य  ख्याल न ीं आता ढ़क पूछने से उिर वमलेगा  ी न ीं! उसने क ा ढ़क न ीं, य  

ख्याल न ीं आया। मुझे तो इतना  ी ख्याल आता  ै ढ़क अब और ढ़कसी से पूछें, अब और ढ़कसी से पूछें, अब और 
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ढ़कसी से पूछें। बुद्ध ने क ा, तो कब तक तू पूछता र ेगा? मैं भी तुझे उिर दे दूं  उसी तर , र्ैसे दूसरों ने तुझे 

ढ़दए िे? या ढ़क तुझे सच  ी उिर चाव ए। उसने क ा, मुझे सच  ी उिर चाव ए।  

तो बुद्ध ने क ा, ढ़फर तू रुक र्ा; ढ़फर तू सालभर पूछ  ी मत। उसने क ा, वबना पूछे उिर कैसे वमलेगा? 

बुद्ध ने क ा, तू प्रश्न छोड़। सालभर बाद पूछना। सालभर पूछ  ी मत, सालभर सोच  ी मत, सालभर बात  ी 

मत कर, सालभर मौन  ी  ो र्ा। उसने क ा, लेढ़कन इससे क्या  ोगा? य , बुद्ध ने क ा, सालभर बाद ठीक 

इसी ढ़दन पूछ लेना। र्ब बुद्ध ने उससे य  क ा ढ़क ठीक इसी ढ़दन पूछ लेना, तो एक वभकु्ष िृक्ष के नीचे बैठा 

िा, वखलवखलाकर  ंसने लगा।  

उस आदमी ने उस वभकु्ष से पूछा,  ंसते  ैं आप, क्या बात  ै?  ंसने की क्या बात  ै? उस वभकु्ष ने क ा, 

पूछना  ो तो अभी पूछ लेना, क्योंढ़क इसी धोखे में  म भी पड़े।  म साल वबता चुके  ैं। र्ब सालभर बाद खुद 

 ी र्ान लेते  ैं, तो पूछने को बचता न ीं  ै। पूछना  ो तो अभी पूछ लेना, न ीं तो ढ़फर पूछ  ी न पाओगे। ये 

बुद्ध बड़े धोखेबार्  ैं। मैं भी इसी धोखे में पड़ा और पीछे मुझे पता चला ढ़क और लोग भी इस धोखे में पड़े  ैं। 

बुद्ध ने क ा, मैं अपने िचन पर अवडग रहंगा। अगर सालभर बाद तू पूछेगा, तो मैं उिर दूंगा।  

साल बीत गया। ढ़फर ि ी ढ़दन आ गया। और बुद्ध ने उस आदमी को क ा ढ़क वमत्र, अब खड़े  ो र्ाओ 

और प्रश्न पूछ लो! ि   ंसने लगा और उसने क ा ढ़क र्ाने दें, बेकार की बात-चीत में कोई सार न ीं  ै। पर बुद्ध 

ने क ा, िायदा िा मेरा, तो मैं तुम् ें याद ढ़दलाए देता हं। पीछे मत क ना ढ़क मैंने धोखा ढ़दया।  

उसने क ा ढ़क न ीं, आप उस ढ़दन उिर देते तो  ी धोखा  ोता। क्योंढ़क र्ब मैं चुप हुआ, तब मैंने देखा 

ढ़क सारे प्रश्न विचार से वनर्मशत िे, क्योंढ़क विचार ने अवस्तत्ि को खंड-खंड में तोड़ा हुआ िा। और अवस्तत्ि िा 

अखंड। अब र्ब मैं भीतर वनर्िशचार हुआ, तो मैंने पाया ढ़क सारे प्रश्न झूठे िे; क्योंढ़क अवस्तत्ि को तोड़कर खड़े 

ढ़कए गए िे।  

उस अव्यि में, उस अखंड में सब प्रश्न वगर र्ाते  ैं, लेढ़कन व्यि में सब प्रश्न उठते  ैं। तो या तो  म प्रश्न 

पूछते र ें, तो हर्ंदगी दर्शनर्ास्त्र बन र्ाती  ै। और या  म भीतर उतरें, तो हर्ंदगी धमश बन र्ाती  ै। और 

अधमश धमश के वखलाफ उतना न ीं  ै, वर्तनी ढ़फलासफी  ै, वर्तना दर्शन  ै धमश के वखलाफ। क्योंढ़क ि  

विचार, और विचार, और विचार में ले र्ाता  ै। और  र विचार चीर्ों को तोड़ता चला र्ाता  ै। आवखर में 

सब चीर्ें टूट र्ाती  ैं; प्रश्न  ी प्रश्न र  र्ाते  ैं; कोई उिर न ीं बचता।  

भीतर उतरें, ि ां एक  ी  ै, ि ां दो न ीं  ैं। और र् ां दो न ीं  ैं, ि ां प्रश्न न ीं  ो सकता। प्रश्न के वलए 

कम से कम दो का  ोना र्रूरी  ै कम से कम। पूछा र्ा सके, इसवलए कम से कम दो का  ोना र्रूरी  ै।  

ि  र्ो प ले िा अव्यि, ि  र्ो बाद में र  र्ाएगा अव्यि, ि  अभी भी  ै। उसमें उतरना, उसमें 

डूबना  ी मागश  ै।  

 

दे ी वनत्यमध्योऽ ं दे े सिशस्य भारत।  

तस्मात्सिाशवण भूतावन न त्िं र्ोवचतुम शवस।। 30।।  

स्िधमशवप चािेक्ष्य न विकवम्पतुम शवस।  

धम्याशवद्ध युद्धाच्रेयोऽन्यत्क्षवत्रयस्य न विद्यते।। 31।।  

 े अर्ुशन, य  आत्मा सब के र्रीर में सदा  ी अिध्य  ै, इसवलए संपूणश भूत प्रावणयों के वलए तू र्ोक 

करने को योग्य न ीं  ै।  
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और अपने धमश को देखकर भी तू भय करने को योग्य न ीं  ै, क्योंढ़क धमशयुि युद्ध से बढ़कर दूसरा कोई 

कल्याणकारक कतशव्य क्षवत्रय के वलए न ीं  ै।  

 

कृष्ण अर्ुशन को क ते  ैं ढ़क और सब बातें छोड़ भी दो, तो भी क्षवत्रय  ो, और क्षवत्रय के वलए युद्ध से 

भागना श्रेयस्कर न ीं  ै।  

इसे िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ै, कई कारणों से।  

एक तो विगत पांच सौ िषों में, सभी मनुष्य समान  ैं, इसकी बात इतनी प्रचाठरत की गई  ै ढ़क कृष्ण 

की य  बात बहुत अर्ीब लगेगी, बहुत अर्ीब लगेगी, ढ़क तुम क्षवत्रय  ो। समार्िाद के र्न्म के प ले, सारी 

पृथ्िी पर, उन सारे लोगों ने, वर्न् ोंने सोचा  ै और र्ीिन को र्ाना  ै, वबल्कुल  ी दूसरी उनकी धारणा िी। 

ि  धारणा य  िी ढ़क कोई भी व्यवि समान न ीं  ै। एक।  

और दूसरी धारणा उस असमानता से  ी बंधी हुई िी और ि  य  िी ढ़क व्यवियों के टाइप  ैं, व्यवियों 

के विवभि प्रकार  ैं। बहुत मोटे में, इस देर् के मनीवषयों ने चार प्रकार बांट ेहुए िे। िे चार िणश िे। िणश की 

धारणा भी बुरी तर , बुरी तर  हनंढ़दत हुई। इसवलए न ीं ढ़क िणश की धारणा के पीछे कोई मनोिैज्ञावनक सत्य 

न ीं  ,ै बवल्क इसवलए ढ़क िणश की धारणा मानने िाले लोग अत्यंत नासमझ वसद्ध हुए। िणश की धारणा को 

प्रवतपाढ़दत र्ो आर् लोग कर र े  ैं, अत्यंत प्रवतढ़क्रयािादी और अिैज्ञावनक िगश के  ैं। संग-साि से वसद्धांत तक 

मुसीबत में पड़ र्ाते  ैं!  

इसवलए आर् बड़ी मुवककल पड़ती   ैय  बात ढ़क कृष्ण का य  क ना ढ़क तू क्षवत्रय  ै। वर्स ढ़दन य  

बात क ी गई िी, उस ढ़दन य  मनोिैज्ञावनक सत्य बहुत स्पि िा। अभी र्ैसे-र्ैसे पवश्चम में मनोविज्ञान की 

समझ बढ़ती  ै, िैसे-िैसे य  सत्य पुनाः स्िावपत  ोता र्ाता  ै। कालश गुस्ताि रंु्ग ने ढ़फर आदमी को चार टाइप 

में बांटा  ै। और आर् अगर पवश्चम में ढ़कसी आदमी की भी मनुष्य के मनस में ग री से ग री पैठ  ै, तो ि  रंु्ग 

की  ै। उसने ढ़फर चार व स्सों में बांट ढ़दया  ै।  

न ीं, आदमी एक  ी टाइप के न ीं  ैं। पवश्चम में र्ो मनोविज्ञान का र्न्मदाता  ै फ्रायड, उसने तो 

मनोिैज्ञावनक आधार पर समार्िाद की वखलाफत की  ै। उसने क ा ढ़क मैं कोई अिशर्ास्त्री न ीं हं, लेढ़कन 

वर्तना  ी मैं मनुष्य के मन को र्ानता हं, उतना  ी मैं क ता हं ढ़क मनुष्य असमान  ै। इनइक्वावलटी इ.र् ढ़द 

फैक्ट, और इक्वावलटी वसफश  एक झूठी क ानी  ै, पुराणकिा  ै। समानता  ै न ीं;  ो न ीं सकती; क्योंढ़क व्यवि-

व्यवि बुवनयाद में बहुत वभि  ैं।  

इन वभिताओं की अगर  म बहुत मोटी रूप-रेखा बांधें, तो इस मुल्क ने कृष्ण के समय तक बहुत 

मनोिैज्ञावनक सत्य को विकवसत कर वलया िा और  मने चार िणश बांटे िे। चार िणों में रार्  ै। और र् ां भी 

कभी मनुष्यों को बांटा गया  ै, ि  चार से कम में न ीं बांटा गया  ै और चार से ज्यादा में भी न ीं बांटा गया; 

वर्न् ोंने भी बांटा  ै--इस मुल्क में  ी न ीं, इस मुल्क के बा र भी। कुछ कारण ढ़दखाई पड़ता  ै। कुछ प्राकृवतक 

तथ्य मालूम  ोता  ै पीछे।  

ब्राह्मण से अिश  ै ऐसा व्यवि, वर्सके प्राणों का सारा समपशण बौवद्धक  ै, इंटेलेक्चुअल  ै। वर्सके प्राणों 

की सारी ऊर्ाश बुवद्ध में रूपांतठरत  ोती  ै। वर्सके र्ीिन की सारी खोर् ज्ञान की खोर्  ै। उसे प्रेम न वमले, 

चलेगा; उसे धन न वमले, चलेगा; उसे पद न वमले, चलेगा; लेढ़कन सत्य क्या  ै, इसके वलए ि  सब समर्पशत कर 

सकता  ै। पद, धन, सुख, सब खो सकता  ै। बस, एक लालसा, उसके प्राणों की ऊर्ाश एक  ी लालसा के इदश-
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वगदश र्ीती  ै, उसके भीतर एक  ी दीया र्ल र ा  ै और ि  दीया य   ै ढ़क ज्ञान कैसे वमले? इसको ब्राह्मण... 

।  

आर् पवश्चम में र्ो िैज्ञावनक  ैं, िे ब्राह्मण  ैं। आइंस्टीन को ब्राह्मण क ना चाव ए, लुई पाश्चर को 

ब्राह्मण क ना चाव ए। आर् पवश्चम में तीन सौ िषों में वर्न लोगों ने विज्ञान के सत्य की खोर् में अपनी आहुवत 

दी  ै, उनको ब्राह्मण क ना चाव ए।  

दूसरा िगश  ै क्षवत्रय का। उसके वलए ज्ञान न ीं  ै उसकी आकांक्षा का स्रोत, उसकी आकांक्षा का स्रोत 

र्वि  ,ै पािर  ै। व्यवि  ैं पृथ्िी पर, वर्नका सारा र्ीिन र्वि की  ी खोर्  ै। र्ैसे नीत्से, उसने ढ़कताब 

वलखी  ै, विल टु पािर। ढ़कताब वलखी  ै उसने ढ़क र्ो असली नमक  ैं आदमी के बीच--नीत्से क ता  ै--िे 

सभी र्वि को पाने में आतुर  ैं, र्वि के उपासक  ैं, िे सब र्वि की खोर् कर र े  ैं। इसवलए नीत्से ने क ा 

ढ़क मैंने श्रेष्ठतम संगीत सुने  ैं, लेढ़कन र्ब सड़क पर चलते हुए सैवनकों के पैरों की आिार् और उनकी चमकती 

हुई संगीनें रोर्नी में मुझे ढ़दखाई पड़ती  ैं, इतना संुदर संगीत मैंने कोई न ीं सुना।  

ब्राह्मण को य  आदमी पागल मालूम पड़ेगा, संगीन की चमकती हुई धार में क ीं कोई संगीत  ोता  ै? 

ढ़क वसपाव यों के एक साि पड़ते हुए कदमों की चाप में कोई संगीत  ोता  ै? संगीत तो  ोता  ै कंटेंप्लेर्न में, 

हचंतना में, आकार् के नीचे िृक्ष के पास बैठकर तारों के संबंध में सोचने में। संगीत तो  ोता  ै संगीत में, काव्य 

में। संगीत तो  ोता  ै खोर् में सत्य की। य  पागल  ै नीत्से!  

लेढ़कन नीत्से ढ़कसी एक िगश के वलए ठीक-ठीक बात क  र ा  ै। ढ़कसी के वलए तारों में कोई अिश न ीं 

 ोता। ढ़कसी के वलए एक  ी अिश  ोता  ै, एक  ी संकल्प  ोता  ै ढ़क र्वि और ऊर्ाश के ऊपरी वर्खर पर ि  

कैसे उठ र्ाए! उसे  मने क ा िा क्षवत्रय।  

कृष्ण प चानते  ैं अर्ुशन को भलीभांवत। ि  टाइप क्षवत्रय का  ै। अभी बातें ि  ब्राह्मण र्ैसी कर र ा  ै। 

इसमें कनलयूज्ड  ो र्ाएगा। इसमें उपिि में पड़ र्ाएगा। उसके व्यवित्ि का पूरा का पूरा बनाि, स्ट्रक्चर, 

उसके मनस की एनाटामी, उसके मनस का सारा ढांचा क्षवत्रय का  ै। तलिार  ी उसकी आत्मा  ै; ि ी उसकी 

रौनक  ै, ि ी उसका संगीत  ै। अगर परमात्मा की झलक उसे क ीं से भी वमलनी  ै, तो ि  तलिार की चमक 

से वमलनी  ै। उसके वलए कोई और रास्ता न ीं  ै।  

तो उससे िे क  र े  ैं, तू क्षवत्रय  ै; अगर और सब बातें भी छोड़, तो तुझसे क ता हं ढ़क तू क्षवत्रय  ै। 

और तुझसे मैं क ता हं ढ़क क्षवत्रय से य ां-ि ां  ोकर तू वसफश  दीन- ीन  ो र्ाएगा, य ां-ि ां  ोकर तू वसफश  

ग्लावन को उपलब्ध  ोगा, य ां-ि ां  ोकर तू वसफश  अपने प्रवत अपराधी  ो र्ाएगा।  

और ध्यान र े, अपने प्रवत अपराध र्गत में बड़े से बड़ा अपराध  ै। क्योंढ़क र्ो अपने प्रवत अपराधी  ो 

र्ाता  ,ै ि  ढ़फर सबके प्रवत अपराधी  ो र्ाता  ै। वसफश  िे  ी लोग दूसरे के साि अपराध न ीं करते, र्ो 

अपने साि अपराध न ीं करते। और कृष्ण की भाषा में समझें, तो अपने साि सबसे बड़ा अपराध य ी  ै ढ़क र्ो 

उस व्यवि का मौवलक स्िर  ै र्ीिन का, ि  उससे च्युत  ो र्ाए, उससे  ट र्ाए।  

तीसरा एक िगश और  ै, वर्सको तलिार में वसफश  भय के अवतठरि और कुछ भी न ीं ढ़दखाई पड़ेगा; 

संगीत तो कभी न ीं, वसफश  भय ढ़दखाई पड़ेगा। वर्से ज्ञान की खोर् नासमझी मालूम पड़ेगी ढ़क वसरढ़फरों का 

काम  ै। तो तीसरा िगश  ै, वर्सके वलए धन मव मा  ै। वर्सके वलए धन  ी सब कुछ  ै। धन के आस-पास  ी 

वर्सके र्ीिन की सारी व्यिस्िा वनर्मशत  ोती  ै। अगर िैसे आदमी को मोक्ष की भी बात करनी  ो, तो उसके 

वलए मोक्ष भी धन के रूप में  ी ढ़दखाई पड़ सकता  ै। अगर ि  भगिान का भी हचंतन करेगा, तो भगिान को 
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लक्ष्मीनारायण बनाए वबना न ीं र  सकता। इसमें उसका कोई कसूर न ीं  ै। वसफश  फैक्ट, वसफश  तथ्य की बात 

कर र ा हं मैं। ऐसा  ै। और ऐसा आदमी अगर वछपाए अपने को, तो व्यिश  ी कठठनाई में पड़ेगा। अगर ि  

दबाए अपने को, तो कठठनाई में पड़ेगा। उसके वलए र्ीिन की र्ो परम अनुभूवत का द्वार  ै, ि  र्ायद धन की 

खोर् से  ी खुलने िाला  ै। इसवलए और क ीं से खुलने िाला न ीं  ै।  

अब एक राकफेलर या एक मागशन या एक टाटा, ये कोई छोटे लोग न ीं  ैं। कोई कारण न ीं  ै इनके छोट े

 ोने का। ये अपने िगश में िैसे  ी श्रेष्ठ  ैं, र्ैसे कोई याज्ञिल्क्य, र्ैसे कोई पतंर्वल, र्ैसे कोई अर्ुशन अपने िगों में 

 ोंगे। इसमें कोई तुलना न ीं  ै, कोई कंपेठरर्न न ीं  ै।  

िणश की र्ो धारणा  ै, ि  तुलनात्मक न ीं  ै, ि  वसर्फ तथ्यात्मक  ै। वर्स ढ़दन िणश की धारणा 

तुलनात्मक हुई ढ़क कौन ऊपर, कौन नीचे, उस ढ़दन िणश की िैज्ञावनकता चली गई और िणश एक सामावर्क 

अनाचार बन गया। वर्स ढ़दन िणश में तुलना पैदा हुई--ढ़क क्षवत्रय ऊपर, ढ़क ब्राह्मण ऊपर, ढ़क िैकय ऊपर, ढ़क 

र्ूि ऊपर, ढ़क कौन नीचे, ढ़क कौन पीछे--वर्स ढ़दन िणश का र्ोषण ढ़कया गया, िणश के िैज्ञावनक वसद्धांत को 

वर्स ढ़दन सामावर्क र्ोषण की आधारवर्ला में रखा गया, उस ढ़दन से िणश की धारणा अनाचार  ो गई।  

सभी वसद्धांतों का अनाचार  ो सकता  ै, ढ़कसी भी वसद्धांत का र्ोषण  ो सकता  ै। िणश की धारणा का 

भी र्ोषण हुआ। और अब इस मुल्क में र्ो िणश की धारणा के समिशक  ैं, िे उस िणश की िैज्ञावनकता के समिशक 

न ीं  ैं। उस िणश के आधार पर र्ो र्ोषण खड़ा  ै, उसके समिशक  ैं। उनकी िर्  से िे तो डूबेंगे  ी, िणश का 

एक बहुत िैज्ञावनक वसद्धांत भी डूब सकता  ै।  

एक चौिा िगश भी  ै, वर्से धन से भी प्रयोर्न न ीं  ै, र्वि से भी अिश न ीं  ै, ज्ञान की भी कोई बात 

न ीं  ,ै लेढ़कन वर्सका र्ीिन क ीं बहुत ग रे में सेिा और सर्िशस के आस-पास घूमता  ै। र्ो अगर अपने को 

क ीं समर्पशत कर पाए और ढ़कसी की सेिा कर पाए, तो फुलढ़फलमेंट को, आिता को उपलधध  ो सकता  ै।  

ये र्ो चार िगश  ैं, इनमें कोई नीचे-ऊपर न ीं  ै। ऐसे चार मोटे विभार्न  ैं। और कृष्ण की पूरी 

साइकोलार्ी, कृष्ण का पूरा का पूरा मनोविज्ञान इस बात पर खड़ा  ै ढ़क प्रत्येक व्यवि को परमात्मा तक 

पहुंचने का र्ो मागश  ै, ि  उसके स्िधमश से गुर्रता  ै। स्िधमश का मतलब ह ंदू न ीं, स्िधमश का मतलब 

मुसलमान न ीं, स्िधमश का मतलब रै्न न ीं; स्िधमश का मतलब, उस व्यवि का र्ो िणश  ै। और िणश का र्न्म 

से कोई संबंध न ीं  ै।  

लेढ़कन संबंध वनर्मशत  ो गया।  ो र्ाने के पीछे बहुत कारण  ैं, ि  मैं बात करंूगा।  ो र्ाने के पीछे 

कारण िे, िैज्ञावनक  ी कारण िे। संबंध िा न ीं र्न्म के साि िणश का, इसवलए ललुइवडटी िी, और कोई 

विश्वावमत्र य ां से ि ां  ो भी र्ाता िा। संभािना िी ढ़क एक िणश से दूसरे िणश में यात्रा  ो र्ाए। लेढ़कन र्ैसे 

 ी य  वसद्धांत ख्याल में आ गया और इस वसद्धांत की परम प्रामावणकता वसद्ध  ो गई ढ़क प्रत्येक व्यवि अपने 

िणश से  ी, अपने स्िधमश से  ी सत्य को उपलधध  ो सकता  ै, तो एक बहुत र्रूरी बात पैदा  ो गई और ि  

य  ढ़क य  पता कैसे चले ढ़क कौन व्यवि ढ़कस िणश का  ै! अगर र्न्म से तय न  ो, तो र्ायद ऐसा भी  ो 

सकता  ै ढ़क एक आदमी र्ीिनभर कोवर्र् करे और पता  ी न लगा पाए ढ़क ि  ढ़कस िणश का  ै। उसका क्या 

 ै झुकाि, ि  क्या  ोने को पैदा हुआ  ै--पता  ी कैसे चले? तो ढ़फर सुगम य   ो सकता  ै ढ़क अगर र्न्म से 

कुछ वनश्चय ढ़कया र्ा सके।  

लेढ़कन र्न्म से वनश्चय ढ़कया कैसे र्ा सके? कोई आदमी ढ़कसी के घर में पैदा  ो गया, इससे तय  ो 

र्ाएगा? कोई आदमी ढ़कसी के घर में पैदा  ो गया, ब्राह्मण के घर में, तो ब्राह्मण  ो र्ाएगा?  
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र्रूरी न ीं  ै। लेढ़कन बहुत संभािना  ै। प्रोबेवबवलटी ज्यादा  ै। और उस प्रोबेवबवलटी को बढ़ाने के 

वलए, सटेन करने के वलए बहुत से प्रयोग ढ़कए गए। बड़े से बड़ा प्रयोग य  िा ढ़क ब्राह्मण को एक सुवनवश्चत 

र्ीिन व्यिस्िा दी गई, एक वडवसवप्लन दी गई। य  वडवसवप्लन इसवलए दी गई ढ़क इस आदमी को या इस स्त्री 

को र्ो नई आत्मा अपने गभश की तर  चुनेगी, तो उस आत्मा को बहुत स्पि  ो र्ाना चाव ए ढ़क ि  उसके 

टाइप से मेल खाता  ै ढ़क न ीं खाता  ै।  

इसवलए मैंने परसों आपसे क ा ढ़क िणशसंकर  ोने के डर से न ीं, क्योंढ़क िणशसंकर से तो बहुत  ी 

विकवसत व्यवित्ि पैदा  ो सकते  ैं, लेढ़कन दो र्ावतयों में र्ादी न  ो, उसका कारण बहुत दूसरा िा। उसका 

कुल कारण इतना िा ढ़क  म प्रत्येक िणश को एक स्पि फामश, एक रूप दे देना चा ते िे। और प्रत्येक िणश को 

इतना स्पि ढांचा दे देना चा ते िे ढ़क आत्माएं, र्ो चुनाि करती  ैं अपने नए र्न्म के वलए, उनके वलए एकदम 

सुगम व्यिस्िा  ो र्ाए। ढ़फर भी भूल-चूक  ो र्ाती िी। इतने बड़े समार् में बहुत िैज्ञावनक प्रयोग भी भूल-

चूक ले आता  ै। तो कभी ढ़कसी... ।  

अब एक वपता और एक मां, वर्नके दोनों के र्ीिन की खोर् ज्ञान र ी  ै, वनवश्चत  ी ये वर्स गभश को 

वनर्मशत करेंगे, ि  गभश ढ़कसी ज्ञान की खोर्ी आत्मा के वलए सुगमतम  ोगा। इसवलए बहुत संभािना  ै ढ़क 

ब्राह्मण के घर में ब्राह्मण का टाइप पैदा  ो। संभािना  ै, वनश्चय न ीं  ै। भूल-चूक  ो सकती  ै। इसवलए भूल-

चूक के वलए तरलता िी, िोड़ी यात्रा  ो सकती िी।  

इन चार व स्सों में र्ो स्ट्रैठटढ़फकेर्न ढ़कया गया समार् का, चार व स्सों में तोड़ ढ़दया गया, ये चार 

व स्से नीचे-ऊपर की धारणा से बहुत बाद में भरे। प ले तो एक बहुत िैज्ञावनक, एक बहुत मनोिैज्ञावनक प्रयोग 

िा, र्ो इनके बीच ढ़कया गया। ताढ़क आदमी प चान सके ढ़क उसके र्ीिन का मौवलक, उसके र्ीिन का 

मौवलक पैर्न, उसके र्ीिन की मौवलक िासना क्या  ै। क्योंढ़क ि  उसी िासना से यात्रा करके वनिाशसना तक 

पहुंच सकता  ै।  

कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क तू क्षवत्रय  ै। और सब बातें छोड़ दे, तो भी मैं तुझे क ता हं ढ़क तेरे वलए 

य ी उवचत  ै, तू लड़ने से मत भाग। तू लड़। तू लड़  ी सकता  ै। तेरा सारा व्यवित्ि  ी योद्धा का व्यवित्ि  ै। 

तू  ाि में ढ़कताब लेकर न ीं बैठ सकता।  ाि में ढ़कताब र ेगी, लेढ़कन तेरे प्राणों तक ढ़कताब न ीं पहुंच 

सकती। तू सेिा करने की ढ़फक्र में पड़ र्ाए ढ़क सेिक  ो र्ाऊं, लोगों के पैर दबाऊं, तो तेरे  ाि पैर दबाते 

र ेंगे, तेरी आत्मा ि ां न ीं  ोगी। तू धन कमाने में लग र्ा, तो तू रुपये इकट्ठा करता र ेगा, लेढ़कन िे रुपये तेरे 

वलए वनमूशल्य  ोंगे; उनका मूल्य न ीं  ोगा।  

मूल्य रुपये में न ीं  ोता, मूल्य व्यवि के िणश में  ोता  ै। उससे रुपये में आता  ै। मूल्य रुपए में न ीं 

 ोता, मूल्य व्यवि के िणश में  ोता  ै। अगर िैकय के  ाि में रुपया आ र्ाए तो उसमें मूल्य  ोता  ै, क्षवत्रय के 

 ाि में रुपये का इतना  ी मूल्य  ो सकता  ै ढ़क ि  तलिार खरीद ले, इससे ज्यादा मूल्य न ीं  ोता। इंरट्रंवर्क 

िैल्यू न ीं  ोती रुपये की क्षवत्रय के  ाि में;  ां, एक्सटनशल िैल्यू  ो सकती  ै ढ़क एक तलिार खरीद ले।  

एक ब्राह्मण के  ाि में रुपये का कोई मतलब न ीं  ोता, कोई मतलब  ी न ीं  ोता; ठीकरा  ोता  ै। 

इसवलए ब्राह्मण रुपये को ठीकरा क ते र ेंगे। िैकय की समझ में कभी न ीं आता ढ़क बात क्या  ै! य   ो न ीं 

सकता। उसे तो ढ़दखाई पड़ेगा ढ़क इस र्गत में कुछ चल न ीं सकता, पैसा  ी सब कुछ चला र ा  ै।  

इसवलए अब तक दुवनया में र्ो भी व्यिस्िाएं बनी  ैं, िे भी ग रे में िणश की  ी व्यिस्िाओं के रूपांतरण 

 ैं। अब तक पृथ्िी पर कोई भी व्यिस्िा ब्राह्मण की न ीं बन सकी। संभािना  ै आगे। आर् र्ो पवश्चम में बहुत 
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बुवद्धमान लोग मेठरटोके्रसी की बात कर र े  ैं, गुणतंत्र की, तो कभी ऐसा िि आ सकता  ै ढ़क र्गत में ब्राह्मण 

की व्यिस्िा  ो। र्ायद िैज्ञावनक इतने प्रभािर्ाली  ो र्ाएंगे आने िाले पचास सालों में ढ़क रार्नीवतज्ञों को 

अपने आप र्ग  खाली कर देनी पड़े। अभी भी बहुत प्रभािर्ाली  ो गए  ैं। अभी भी एक िैज्ञावनक के ऊपर 

वनभशर करता  ै बड़े से बड़ा युद्ध, ढ़क कौन र्ीतेगा।  

अगर आइंस्टीन र्मशनी में  ोता, तो र्ीत का व साब और  ोता। आइंस्टीन अमेठरका में िा, तो व साब 

और  ो गया। व टलर को अगर कोई भी भूल-चूक पछताती  ोगी अभी भी नकश  में, तो एक  ी भूल-चूक 

पछताती  ोगी ढ़क इस यहदी को भाग र्ाने ढ़दया, ि ी गलती  ो गई। य  एक आदमी पर इतना बड़ा वनणशय 

 ोगा... ।  

ज्ञान वनणाशयक  ोता र्ा र ा  ै! क्षवत्रय दुवनया पर हुकूमत कर चुके। िैकय आर् अमेठरका में हुकूमत कर 

र े  ैं। र्ूि आर् रूस और चीन में हुकूमत कर र े  ैं। र्ूि यानी प्रोवलटेठरएट, र्ूि यानी ि  वर्सने अब तक 

सेिा की िी, लेढ़कन बहुत सेिा कर चुका, अब ि  क ता  ै,  टो! अब  म मालढ़कयत भी करना चा ते  ैं।  

लेढ़कन ब्राह्मण के  ाि में भी कभी आ सकती  ै व्यिस्िा। संभािना बढ़ती र्ाती  ै। क्योंढ़क क्षवत्रयों के 

 ाि में र्ब तक व्यिस्िा र ी, वसिाय तलिार चलने के कुछ भी न ीं हुआ। अमेठरका के  ाि में, र्ब से िैकयों 

के  ाि में धन की सिा आई  ै, तब से सारी दुवनया में वसिाय धन के और कोई चीर् विचारणीय न ीं र ी। 

और र्ब से प्रोवलटेठरएट, सेिक, श्रवमक के  ाि में व्यिस्िा आई  ै, तब से ि  दुवनया में एठरस्टोके्रसी ने र्ो भी 

श्रेष्ठ पैदा ढ़कया िा, उसे नि करने में लगा  ै।  

चीन में वर्से िे सांस्कृवतक क्रांवत क  र े  ैं, ि  सांस्कृवतक क्रांवत न ीं, सांस्कृवतक  त्या  ै। र्ो भी 

संस्कृवत ने पैदा ढ़कया  ै चीन की, उस सबको नि करने में लगे  ैं। बुद्ध की मूर्तशयां तोड़ी र्ा र ी  ैं, मंढ़दर 

वगराए र्ा र े  ैं! वि ार, मवस्र्दें, गुरुद्वारे वगराए र्ा र े  ैं। कीमती वचत्र, बहुमूल्य पेंरटंग्स, िे सब बुर्ुशआ  ो 

गई  ैं, उन सबमें आग लगाई र्ा र ी  ै।  

य  र्ो कृष्ण उसको क  र े  ैं अर्ुशन को, ि  एक बहुत बड़ी मनोिैज्ञावनक बात क  र े  ैं। िे य  क  

र े  ैं ढ़क तू अन्यिा  ो न ीं सकता। और इसको भी िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क क्यों न ीं  ो सकता। अगर 

अर्ुशन चा े, तो क्यों ब्राह्मण न ीं  ो सकता? अगर बुद्ध क्षवत्रय घर में पैदा  ोकर ब्राह्मण  ो सकते  ैं, और बुद्ध 

र्ैसा ब्राह्मण न ीं हुआ। अगर म ािीर क्षवत्रय घर में पैदा  ोकर ब्राह्मण  ो सकते  ैं, और म ािीर र्ैसा ब्राह्मण 

न ीं हुआ। र्ैनों के तो चौबीस तीिंकर  ी क्षवत्रय  ैं, लेढ़कन क्षवत्रय का कोई काम न ीं ढ़कया; र्ुद्धतम ब्राह्मण 

की यात्रा पर वनकले। तो क्यों कृष्ण र्ोर देते  ैं ढ़क अर्ुशन, तू क्षवत्रय  ी  ो सकता  ै। र्ब बुद्ध  ो सकते  ैं, 

म ािीर  ो सकते  ैं, पाश्वश  ो सकते  ैं, नेवमनाि  ो सकते  ैं--नेवमनाि तो कृष्ण के चचेरे भाई  ी िे--िे र्ब 

 ो सकते  ैं, तो इस अर्ुशन का क्या कसूर  ै ढ़क न ीं  ो सकता! तो िोड़ी-सी बातें समझ लेनी र्रूरी  ैं।  

आर् मनोविज्ञान क ता  ै ढ़क तीन साल की उम्र तक आदमी वर्तना सीखता  ै, ि  पचास प्रवतर्त  ै 

पूरे र्ीिन के ज्ञान का, ढ़फलटी परसेंट। बाकी र्ेष र्ीिन में ि  पचास प्रवतर्त और सीखेगा। पचास प्रवतर्त 

तीन साल में सीख लेता  ै; र्ेष पचास प्रवतर्त आने िाले र्ीिन में सीखेगा। और ि  र्ो पचास प्रवतर्त उसने 

तीन िषश की उम्र तक सीखा  ै, उसे बदलना करीब-करीब असंभि  ै। बाद में र्ो पचास प्रवतर्त सीखेगा, उसे 

बदलना कभी भी संभि  ै। तीन िषश तक मानना चाव ए, समझना चाव ए ढ़क व्यवि का मन करीब-करीब प्रौढ़ 

 ो र्ाता  ै भीतर।  
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अगर बुद्ध और म ािीर क्षवत्रय घरों में पैदा  ोकर भी ब्राह्मण की यात्रा पर वनकल र्ाते  ैं, तो उनके 

लक्षण बहुत बचपन से साफ  ैं। बुद्ध को एक प्रवतयोवगता में खड़ा ढ़कया गया ढ़क  ठरण को वनर्ाना लगाएं, तो 

िे इनकार कर देते  ैं। इस अर्ुशन ने कभी ऐसा न ीं ढ़कया। य  अब तक वनर्ाना  ी लगाता र ा  ै; इसकी सारी 

यात्रा अब तक की क्षवत्रय की  ी यात्रा  ै। आर् अचानक, आकवस्मक, एक क्षण में य  क ने लगा ढ़क न ीं। तो 

इसके पास र्ो व्यवित्ि का ढांचा  ै, ि  पूरा का पूरा ढांचा ऐसा न ीं  ै ढ़क बदला र्ा सके। उसकी सारी 

तैयारी, सारा वर्क्षण, सारी कंडीर्हनंग बहुत व्यिस्िा से क्षवत्रय के वलए हुई  ै। आर् अचानक ि  भाग न ीं 

सकता।  

कृष्ण उससे क ते  ैं ढ़क तू र्ो छोड़ने की बात कर र ा  ै, ि  उपाय न ीं  ै कोई; कठठन  ै। तू क्षवत्रय  ै, 

य  र्ान। और अब र्ेष यात्रा तेरी क्षवत्रय की तर  गौरि के ढंग से पूरी  ो सकती  ै, या तू अगौरि को 

उपलधध  ो सकता  ै और कुछ भी न ीं। तो िे क ते  ैं ढ़क या तो तू यर् को उपलधध  ो सकता  ै क्षवत्रय की 

यात्रा से, या वसफश  अपयर् में वगर सकता  ै।  

 

यदृच्छया चोपपिं स्िगशद्वारमपािृतम्।  

सुवखनाः क्षवत्रयााः पािश लभन्ते युद्धमीदृर्म्।। 32।।  

 े पािश, अपने आप प्राि हुए और खुले हुए स्िगश के द्वाररूप इस प्रकार के युद्ध को भाग्यिान क्षवत्रय लोग 

 ी पाते  ैं।  

 

इस दूसरे सूत्र में भी िे क्षवत्रय की धन्यता की स्मृवत ढ़दला र े  ैं। क्षवत्रय की क्या धन्यता  ै। क्षवत्रय के 

वलए क्या वधलसफुल  ै। क्षवत्रय के वलए क्या फुलढ़फलमेंट  ै। ि  कैसे फुलढ़फल्ड  ो सकता  ै। ि  कैसे आिकाम 

 ो सकता  ै, कैसे भर सकता  ै पूरा।  

युद्ध  ी उसके वलए अिसर  ै। ि ीं ि  कसौटी पर  ै। ि ीं चुनौती  ै, ि ीं संघषश  ै, ि ां मौका  ै र्ांच 

का; उसके क्षवत्रय  ोने की अवग्नपरीक्षा  ै। कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ैसे स्िगश और नकश  के द्वार पर कोई खड़ा  ो और 

चुनाि  ाि में  ो। युद्ध में उतरता  ै तू, चुनौती स्िीकार करता  ै, तो स्िगश का यर् तेरा  ै। भागता  ै, पलायन 

करता  ै, पीठ ढ़दखाता  ै, तो नकश  का अपयर् तेरा  ै। य ां स्िगश और नकश  ढ़कसी भौगोवलक स्िान के वलए 

सूचक न ीं  ैं। क्षवत्रय का स्िगश  ी य ी  ै... ।  

मैंने सुना  ै ढ़क अकबर के दरबार में दो रार्पूत गए। युिा, र्िान, अभी मंूछ की रेखाएं आनी र्ुरू हुई 

 ैं। दोनों अकबर के सामने गए और उन् ोंने क ा ढ़क  म दो ब ादुर  ैं और सेिा में उपवस्ित  ैं; कोई काम! तो 

अकबर ने क ा, ब ादुर  ो, इसका प्रमाण क्या  ै? उन दोनों ने एक-दूसरे की तरफ देखा,  ंसे। तलिारें बा र 

वनकल गईं। अकबर ने क ा, य  क्या करते  ो? लेढ़कन र्ब तक ि  क े, तब तक तलिारें चमक गईं, कौंध गईं। 

एक क्षण में तो खून के फव्िारे ब  र े िे; एक-दूसरे की छाती में तलिारें घुस गई िीं। खून के फव्िारों से चे रे 

भर गए िे। और िे दोनों  ंस र े िे और उन् ोंने क ा, प्रमाण वमला? क्योंढ़क क्षवत्रय वसफश  एक  ी प्रमाण दे 

सकता  ै ढ़क मौत मुस्कुरा ट से ली र्ा सकती  ै। तो  म सर्टशढ़फकेट वलखिाकर क ां से लाएं? सर्टशढ़फकेट कोई 

और  ो भी न ीं सकता ब ादुरी का।  

अकबर तो घबड़ा गया, उसने अपनी आत्मकिा में वलखिाया  ै ढ़क इतना मैं कभी न ीं घबड़ाया िा। 

मानहसं  को उसने बुलाया और क ा ढ़क क्या, य  मामला क्या  ै? मैंने तो ऐसे  ी पूछा िा! तो मानहसं  ने 
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क ा, क्षवत्रय से दोबारा ऐसे  ी मत पूछना। क्योंढ़क हर्ंदगी  म  ाि पर लेकर चलते  ैं। क्षवत्रय का मतलब य  

 ै ढ़क मौत एक क्षण के वलए भी विचारणीय न ीं  ै। लेढ़कन अकबर ने वलखिाया  ै ढ़क  ैरानी तो मुझे य  िी 

ढ़क मरते िि िे बड़े प्रसि िे; उनके चे रों पर मुस्कुरा ट िी। तो मानहसं  से उसने पूछा ढ़क य  मुस्कुरा ट, 

मरने के बाद भी! तो मानहसं  ने क ा, क्षवत्रय र्ो  ो सकता िा,  ो गया। फूल वखल गया। तृि! कोई य  न ीं 

क  सका ढ़क क्षवत्रय न ीं! बात खतम  ो गई।  

ि  र्ो कृष्ण अर्ुशन से क ते  ैं ढ़क स्िगश और नकश , वर्सके सामने दोनों के द्वार खुले  ों, ऐसा क्षवत्रय के 

वलए युद्ध का क्षण  ै। ि ीं  ै कसौटी उसकी, ि ीं  ै परीक्षा उसकी। वर्सकी तू प्रतीक्षा करता िा, वर्सके वलए 

तू तैयार हुआ आर् तक, वर्सकी तूने अभीप्सा और प्रािशना की, र्ो तूने चा ा, ि  आर् पूरा  ोने को  ै। और 

ऐन िि पर तू भाग र्ाने की बात करता  ै! अपने  ाि से नकश  में वगरने की बात करता  ै!  

क्षवत्रय के व्यवित्ि को उसकी प चान क ां  ै? उस मौके में, उस अिसर में, र् ां ि  हर्ंदगी को दांि 

पर ऐसे लगाता  ै, र्ैसे हर्ंदगी कुछ भी न ीं  ै। इसके वलए  ी उसकी सारी तैयारी  ै। इसकी  ी उसकी प्यास 

भी  ै। य  मौका चूकता  ै ि , तो सदा के वलए तलिार से धार उतर र्ाएगी; ढ़फर तलिार रं्ग खाएगी, ढ़फर 

आंसू  ी र  र्ाएंगे।  

अिसर  ै प्रत्येक चीर् का। ज्ञानी का भी अिसर  ै, धन के यात्री का भी अिसर  ै, सेिा के खोर्ी का भी 

अिसर  ै। अिसर र्ो चूक र्ाता  ै, ि  पछताता  ै। और र्ब व्यवित्ि को उभरने का आवखरी अिसर  ो, 

र्ैसा अर्ुशन के सामने  ै, र्ायद ऐसा अिसर दोबारा न ीं  ोगा, तो कृष्ण क ते  ैं, उवचत  ी  ै ढ़क तू स्िगश और 

नकश  के द्वार पर खड़ा  ै। चुनाि तेरे  ाि में  ै। स्मरण कर ढ़क तू कौन  ै! स्मरण कर ढ़क तूने अब तक क्या चा ा 

 ै! स्मरण कर ढ़क य  पूरी हर्ंदगी, सुब  से सांझ, सांझ से सुब , तूने ढ़कस चीर् की तैयारी की  ै! अब ि  

तलिार की चमक का मौका आया  ै और तू रं्ग देने की इच्छा रखता  ै?  

 

अि चेत्त्िवममं धम्यं संग्रामं न कठरष्यवस।  

तताः स्िधमं कीर्तं च व त्िा पापमिाप्स्यवस।। 33।।  

अकीर्तं चावप भूतावन किवयष्यवन्त तेऽव्ययाम्।  

संभावितस्य चाकीर्तशमशरणादवतठरच्यते।। 34।।  

और यढ़द तू इस धमशयुि संग्राम को न ीं करेगा, तो स्िधमश को और कीर्तश को खोकर पाप को प्राि  ोगा।  

और सब लोग तेरी बहुत काल तक र ने िाली अपकीर्तश को भी किन करेंगे और ि  अपकीर्तश माननीय 

पुरुष के वलए मरण से भी अवधक बुरी  ोती  ै।  

 

अभय क्षवत्रय की आत्मा  ै, ढ़फयरलेसनेस। कैसा भी भय न पकड़े उसके मन को, कैसे भी भय के झंझािात 

उसे कंपाएं न। कैसा भी भय  ो, मृत्यु का  ी स ी, तो भी उसके भीतर  लन-चलन न  ो। एक छोटी-सी क ानी 

आपसे कहं, उससे ख्याल आ सकेगा।  

सुना  ै मैंने ढ़क चीन में एक बहुत बड़ा धनुधशर हुआ। उसने र्ाकर सम्राट को क ा ढ़क अब मुझे र्ीतने 

िाला कोई भी न ीं  ै। तो मैं घोषणा करना चा ता हं राज्य में ढ़क कोई प्रवतयोवगता करता  ो, तो मैं तैयार हं। 

और अगर कोई प्रवतयोगी न वनकले--या कोई प्रवतयोगी वनकले, तो मैं स्पधाश के वलए आ गया हं। और मैं य  

चा ता हं ढ़क अगर कोई प्रवतयोगी न वनकले या प्रवतयोगी  ार र्ाए, तो मुझे पूरे देर् का श्रेष्ठतम धनुधशर 
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स्िीकार ढ़कया र्ाए। सम्राट ने क ा, इसके प ले ढ़क तुम मुझसे कुछ बात करो, मेरा र्ो प रेदार  ै, उससे वमल 

लो। प रेदार ने क ा ढ़क धनुधशर तुम बड़े  ो, लेढ़कन एक व्यवि को मैं र्ानता हं, कुछ ढ़दन उसके पास र  

आओ। क ीं ऐसा न  ो ढ़क ना क अपयर् वमले।  

उस व्यवि की खोर् करता हुआ ि  धनुधशर र्ंगल पहुंचा। र्ब उस व्यवि के पास उसने देखा और र ा, 

तो पता चला ढ़क ि  तो कुछ भी न ीं र्ानता िा।  

तीन िषश उसके पास सीखा। सब सीख गया। तब उसके मन में हुआ ढ़क अब तो मैं सब सीख गया, लेढ़कन 

ढ़फर भी अब मैं ढ़कस मंु  से रार्ा के पास र्ाऊं, क्योंढ़क मेरा गुरु तो कम से कम मुझसे ज्यादा र्ानता  ी  ै। 

न ीं ज्यादा, तो मेरे बराबर र्ानता  ी  ै। तो अच्छा य   ो ढ़क मैं गुरु की  त्या करके चला र्ाऊं।  

अक्सर गुरुओं की  त्या वर्ष्य  ी करते  ैं--अक्सर। य  वबल्कुल स्िाभाविक वनयम से चलता  ै।  

तो गुरु सुब -सुब  लकवड़यां बीनने गया  ै र्ंगल में; ि  एक िृक्ष की ओट में खड़ा  ो गया। धनुधशर  ै, 

दूर से उसने तीर मारा, गुरु लकवड़यां वलए चला आ र ा  ै। लेढ़कन अचानक सब उलटा  ो गया। ि  तीर 

पहुंचा, उस गुरु ने देखा, एक लकड़ी वसर के बंडल से वनकालकर उस तीर को मारी। ि  तीर उलटा लौटा और 

र्ाकर उस युिक की छाती में वछद गया।  

गुरु ने आकर तीर वनकाला और क ा ढ़क इतना भर मैंने बचा रखा िा। वर्ष्यों से गुरु को िोड़ा-सा बचा 

रखना पड़ता  ै। लेढ़कन तुम ना क... । मुझसे क  देते। मैं गांि आऊंगा न ीं। और वर्ष्य से प्रवतयोवगता करने 

आऊंगा? पागल हुए  ो? तुम र्ाओ, घोषणा करो, तुम मुझे मरा हुआ समझो। तुम् ारे वनवमि अब ढ़कसी को 

वसखाऊंगा भी न ीं। और मेरे आने की कोई बात  ी न ीं; तुमसे प्रवतयोवगता करंूगा! र्ाओ, लेढ़कन र्ाने के 

प ले ध्यान रखना ढ़क मेरा गुरु अभी हर्ंदा  ै। और मैं कुछ भी न ीं र्ानता। उसके पास दस-पांच साल र कर 

र्ो िोड़े-बहुत कंकड़-पत्िर बीन वलए िे, ि ी। इसवलए उसके दर्शन एक बार कर लो।  

बड़ा घबड़ाया ि  आदमी। म त्िाकांक्षी के वलए धैयश वबल्कुल न ीं  ोता। तीन साल इसके साि खराब 

हुए। लेढ़कन अब वबना उस आदमी को देखे र्ा भी न ीं सकता। तो गया प ाड़ों में खोर्ता हुआ, और ऊंचे 

वर्खर पर। उसके गुरु ने क ा िा ढ़क मेरा बूढ़ा गुरु  ै, कमर उसकी झुक गई  ै, तुम प चान लोगे। र्ब ि  

उसके पास पहुंचा, तो उसने र्ाकर देखा ढ़क एक अत्यंत िृद्ध आदमी, सौ के ऊपर पार  ो गया  ोगा, कमर झुक 

गई  ै, वबल्कुल गोल  ो गया  ै। सोचा ढ़क य  आदमी!  

उसने क ा ढ़क क्या आप  ी िे धनुधशर  ैं, वर्नके पास मुझे भेर्ा गया  ै? तो उस बूढ़े ने आंखें उठाईं, 

उसकी पलकों के बाल भी बहुत बड़े  ो गए िे, बामुवककल आंखें खोलकर उसने देखा और क ा,  ां, ठीक  ै। कैसे 

आए  ो? क्या चा ते  ो? उसने क ा, मैं भी एक धनुधशर हं।  

तो ि  बूढ़ा  ंसने लगा। उसने क ा, अभी धनुष-बाण साि वलए  ो! कैसे धनुधशर  ो? क्योंढ़क र्ब कोई 

कला में पूणश  ो र्ाता  ै, तो य  व्यिश का बोझ न ीं ढोता  ै। र्ब िीणा बर्ाने में िीणािादक पूणश  ो र्ाता  ै, 

तो िीणा तोड़ देता  ै, क्योंढ़क ढ़फर िीणा पूणश संगीत के मागश पर बाधा बन र्ाती  ै। और र्ब धनुधशर पूरा  ो 

र्ाता  ,ै तो धनुष-बाण ढ़कसवलए? ये तो वसफश  अभ्यास के वलए िे।  

बहुत घबड़ाया ि  धनुधशर। उसने क ा, वसफश  अभ्यास  ी! तो आगे और कौन-सी धनुर्िशद्या  ै? तो उस 

बूढ़े ने क ा, आओ मेरे साि। ि  बूढ़ा उसे लेकर प ाड़ के कगार पर चला गया, र् ां नीचे  र्ारों फीट का गड्ढ 

 ै।  
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ि  बूढ़ा आगे बढ़ने लगा, ि  धनुधशर पीछे खड़ा र  गया। ि  बूढ़ा आगे बढ़ा, उसके पैरों की अंगुवलयां 

पत्िर के बा र झांकने लगीं। उसकी झुकी हुई गरदन खाई में झांकने लगी। उसने क ा ढ़क बेटे, और पास आओ; 

इतने दूर क्यों रुक गए  ो! उसने क ा, लेढ़कन ि ां तो मुझे बहुत डर लगता  ै। आप ि ां खड़े  ी कैसे  ैं? मेरी 

आंखें भरोसा न ीं करतीं, क्योंढ़क ि ां तो र्रा श्वास भी चूक र्ाए... !  

तो उस बूढ़े ने क ा, र्ब अभी मन इतना कंपता  ै, तो वनर्ाना तुम् ारा अचूक न ीं  ो सकता। और र् ां 

भय  ै, ि ां क्षवत्रय कभी पैदा न ीं  ोता  ै। उस बूढ़े ने क ा, र् ां भय  ै, ि ां क्षवत्रय कभी पैदा न ीं  ोता  ै। 

ि ां धनुधशर के र्न्म की संभािना न ीं  ै। भयभीत ढ़कस चीर् से  ो? और अगर भय  ै, तो मन में कंपन  ोंगे 

 ी, ढ़कतने  ी सूक्ष्म  ों, ढ़कतने  ी सूक्ष्म  ों, मन में कंपन  ोंगे  ी।  

तो कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं, तू और भयभीत? तो कल र्ो तेरा सम्मान करते िे, कल वर्नके बीच तेरे 

यर् की चचाश िी, कल र्ो तेरा गुणगान गाते िे, कल तक र्ो तेरी तरफ देखते िे ढ़क तू एक र्ीिंत प्रतीक  ै 

क्षवत्रय का, िे सब  ंसेंगे। अपयर् की चचाश  ो र्ाएगी, कीर्तश को धधबा लगेगा। तू य  क्या कर र ा  ै? तेरा 

वनर्-धमश  ै र्ो, तेरी तैयारी  ै वर्सके वलए, वर्सके विपरीत  ोकर तू र्ी भी न सकेगा; कीर्तश के वर्खर से 

वगरते  ी, तू श्वास भी न ले सकेगा।  

और ठीक क ते  ैं कृष्ण। अर्ुशन र्ी न ीं सकता। क्षवत्रय मर सकता  ै गौरि से, लेढ़कन पलायन करके 

गौरि से र्ी न ीं सकता। ि  क्षवत्रय  ोने की संभािना में  ी न ीं  ै। तो कृष्ण क ते  ैं, र्ो तेरी संभािना  ै, 

उससे विपरीत र्ाकर तू पछताएगा, उससे विपरीत र्ाकर तू सब खो देगा।  

इस संबंध में दो-तीन बातें अंत में आपसे कहं, र्ो ख्याल ले लेने र्ैसी  ैं; उनसे बड़ी भ्रांवत  ोती  ै, अगर 

िे ख्याल में न र ें। लग सकता  ै ढ़क कृष्ण क्या युद्धखोर  ैं, िार-मांगर  ैं! लग सकता  ै ढ़क युद्ध की ऐसी 

उिेर्ना! युद्ध के वलए ऐसा प्रोत्सा न! तो भूल  ो र्ाएगी, अगर आपने ऐसा सोचा।  

कृष्ण वसफश  एक मनस-र्ास्त्री  ैं। अर्ुशन की पोटेंवर्यवलटी को समझते  ैं; अर्ुशन क्या  ो सकता  ै, य  

समझते  ैं; और अर्ुशन क्या  ोकर तृि  ो सकता  ै, य  समझते  ैं। और अर्ुशन क्या  ोने से चूक र्ाए, तो सदा 

के वलए दुख और विषाद को उपलधध  ो र्ाएगा और अपने  ी  ाि नकश  में, आत्मघाती  ो र्ाएगा, य  भी 

समझते  ैं।  

अब आर् सारी दुवनया में मनस-र्ास्त्र के सामने र्ो ग रे से ग रा सिाल  ै, ि  य ी  ै ढ़क  म प्रत्येक 

बच्चे को उसकी संभािना, उसकी पोटेंवर्यवलटी बता सकें , ि  क्या  ो सकता  ै। सब अस्तव्यस्त  ै।  

रिींिनाि के वपता रिींिनाि को कवि न ीं बनाना चा ते  ैं। कोई भी वपता न ीं बनाना चा ेगा। मैंने 

तो सुना  ै ढ़क म ाकवि वनराला के घर एक रात एक छोटी-सी बैठक चलती िी। सुवमत्रानंदन पंत िे, म ादेिी 

िीं, मैविलीर्रण गुि िे, और कुछ लोग िे। मैविलीर्रण गुि बहुत ढ़दन बाद आए िे। तो र्ैसी उनकी आदत 

िी, वनराला के भोर्न बनाने िाले म ारार् को भी पूछा ढ़क ठीक तो  ो? सब ठीक तो  ै? उसने क ा, और तो 

सब ठीक  ै म ारार्, लेढ़कन मेरा लड़का, ढ़कसी तर  उसे ठीक करें, बबाशद हुआ र्ा र ा  ै। तो मैविलीर्रण ने 

पूछा, क्या हुआ तुम् ारे लड़के को? क्या गंुडा-बदमार्  ो गया? चोर-लफंगा  ो गया? उसने क ा ढ़क न ीं-

न ीं, मेरा लड़का कवि  ो गया  ै।  

इन सब कवियों पर क्या गुर्री  ोगी, पता न ीं।  
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रिींिनाि के वपता भी न ीं चा ते िे ढ़क कवि  ो र्ाए लड़का। सब चेिा की, पढ़ाया, वलखाया, पूरा 

पठरिार बड़ा  ी धुआंधार पीछे लगा िा--इंर्ीवनयर बन र्ाए, डाक्टर बन र्ाए, प्रोफेसर बन र्ाए--कुछ भी 

बन र्ाए, काम का बन र्ाए।  

रिींिनाि के घर में एक ढ़कताब रखी  ै, र्ोड़ासांको भिन में। बड़ा पठरिार िा, बहुत बच्चे िे, सौ लोग 

िे घर में।  र बच्चे के र्न्मढ़दन पर उस ढ़कताब में उस बच्चे के संबंध में घर के सब बड़े-बूढ़े भविष्यिावणयां 

वलखते िे। उस ढ़कताब में रिींिनाि के सारे भाई-ब न--काफी िे, दर्शनभर--सबके संबंध में बहुत अच्छी बातें 

वलखी  ैं। रिींिनाि के संबंध में ढ़कसी ने अच्छी बात न ीं वलखी  ै। रिींिनाि की मां ने खुद वलखा  ै ढ़क रवि 

से  में कोई आर्ा न ीं  ै। सब लड़के बड़े  ोन ार  ैं; कोई प्रिम आता  ै, कोई गोल्ड मेडल लाता  ै, कोई 

युवनिर्सशटी में चमकता  ै। य  लड़का वबल्कुल गैर-चमक का  ै।  

लेढ़कन आर् आप नाम भी न ीं बता सकते ढ़क रिींिनाि के उन सब चमकदार भाइयों के नाम क्या  ैं! िे 

अचानक क ीं खो गए।  

मनोविज्ञान इस समय बहुत व्यस्त   ै ढ़क य  र्ो र्गत इतना दुखी मालूम पड़ र ा  ै, इसका बहुत 

बुवनयादी कारण र्ो  ै, ि  वडसप्लेसमेंट  ै।  र आदमी र्ो  ो सकता  ै, ि  न ीं  ो पा र ा  ै। ि  क ीं और 

लगा ढ़दया गया  ै। एक चमार  ै, ि  प्रधानमंत्री  ो गया  ै। वर्से प्रधानमंत्री  ोना चाव ए, ि  क ीं र्ूते बेच 

र ा  ै। सब अस्तव्यस्त  ै। ढ़कसी को भी पता भी तो न ीं  ै ढ़क ि  क्या  ो सकता  ै! धके्क  ैं, वबल्कुल 

एवक्सडेंटल  ै र्ैसे सब, सांयोवगक  ै र्ैसे सब। बाप को एक सनक सिार  ै ढ़क लड़के को इंर्ीवनयर  ोना 

चाव ए, तो इंर्ीवनयर  ोना चाव ए। अब बाप की सनक से लड़के का क्या लेना-देना!  ोना िा तो बाप को  ो 

र्ाना चाव ए िा। लेढ़कन बाप को सनक सिार  ै, बेटे को इंर्ीवनयर  ोना चाव ए। ढ़फर बाप भी क्या कर 

सकता  ै, उसे कुछ भी तो पता न ीं  ै।  

इसवलए आर् सारी दुवनया में मनोिैज्ञावनक इस बात के वलए आतुर  ैं ढ़क प्रत्येक बच्चे की पोटेंवर्यवलटी 

की खोर्  ी मनुष्यता के वलए मागश बन सकती  ै।  

ि  र्ो कृष्ण क  र े  ैं, ि  युद्ध की बात न ीं क  र े  ैं, भूलकर भी मत समझ लेना य । इससे बड़ी 

भ्रांवत पैदा  ोती  ै। कृष्ण र्ब य  क  र े  ैं, तो य  बात स्पेवसढ़फकली, विर्ेष रूप से अर्ुशन के टाइप के वलए 

वनिेढ़दत  ै। य  बात, अर्ुशन की र्ो संभािना  ै, उस संभािना के वलए उत्प्रेठरत  ै। य  बात  र ढ़कसी के वलए 

न ीं  ै। य   र कोई के वलए न ीं  ै।  

लेढ़कन इतने बड़े मनोविज्ञान की समझ खो गई। म ािीर ने अह ंसा की बात क ी। ि  कुछ लोगों के 

वलए सािशक  ै, अगर पूरे मुल्क को पकड़ ले तो खतरा  ै। कृष्ण ने ह ंसा की बात क ी। ि  अर्ुशन के वलए 

सािशक  ै, और कुछ लोगों के वलए वबल्कुल सािशक  ै, पूरे मुल्क को पकड़ ले तो खतरा  ै।  

लेढ़कन भूल वनरंतर  ो र्ाती  ै। ि  वनरंतर भूल य   ो र्ाती  ै ढ़क  म प्रत्येक सत्य को र्नरलाइर् कर 

देते  ैं; उसको सामान्य वनयम बना देते  ैं। कोई सत्य व्यि र्गत में सामान्य वनयम न ीं  ै। अव्यि र्गत की 

बात छोड़ें, व्यि र्गत में, मैवनफेस्टेड र्गत में सभी सत्य सर्तश  ैं, उनके पीछे र्तश  ै।  

ध्यान रखेंगे पूरे समय ढ़क अर्ुशन से क ी र्ा र ी  ै य  बात, एक पोटेंवर्यल क्षवत्रय से, वर्सके र्ीिन में 

कोई और स्िर न ीं र ा  ै, न  ो सकता  ै। उसकी आत्मा र्ो  ो सकती  ै, कृष्ण उसके पीछे वबल्कुल लाठी 

लेकर पड़ गए  ैं, ढ़क तू ि ी  ो र्ा, र्ो तू  ो सकता  ै। ि  भाग र ा  ै। ि  बचाि कर र ा  ै, ि  डर र ा 

 ै, ि  भयभीत  ो र ा  ै, ि  पच्चीस तकश  खोर् र ा  ै।  
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कृष्ण युद्धखोर न ीं  ैं। कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं य । और आप भूलकर भी य  मत समझ लेना ढ़क सबके 

वलए, अर्ुशन से क ा गया सत्य, सत्य  ै। ऐसा भूलकर मत समझ लेना।  

 ां, एक  ी बात सत्य  ै उसमें, र्ो र्नरलाइर् की र्ा सकती  ै; और ि  य   ै ढ़क प्रत्येक की संभािना 

 ी उसका सत्य  ै। इससे अगर कोई भी बात वनकालनी  ो, तो इतनी  ी वनकलती  ै ढ़क प्रत्येक की उसकी 

वनर्-संभािना  ी उसके वलए सत्य  ै।  

गीता की इस ढ़कताब को अगर म ािीर पढ़ें, तो भी पढ़कर म ािीर म ािीर  ी  ोंगे, अर्ुशन न ीं  ो 

र्ाएंगे। क्योंढ़क िे रार् समझ र्ाएंगे ढ़क मेरी पोटेंवर्यवलटी क्या  ै, ि ी मेरी यात्रा  ै। इस ढ़कताब को बुद्ध 

पढ़ें, तो ढ़दक्कत न ीं आएगी र्रा भी। िे क ेंगे, वबल्कुल ठीक, मैं अपनी यात्रा पर र्ाता हं, र्ो मैं  ो सकता हं।  

प्रत्येक को र्ाना  ै अपनी यात्रा पर, र्ो ि   ो सकता  ै। और प्रत्येक को खोर् लेना  ै व्यि र्गत में 

ढ़क मेरे  ोने की क्या संभािना  ै। गीता का संदेर् इतना  ी  ै, युद्धखोरी का न ीं  ै। लेढ़कन भ्रांवत हुई  ै गीता 

को पढ़कर। युद्धखोर को लगता  ै ढ़क वबल्कुल ठीक,  ोना चाव ए युद्ध। गैर-युद्धखोर को लगता  ै, वबल्कुल 

गलत  ,ै युद्ध करिाने की बात कर र े  ैं!  

कृष्ण का युद्ध से लेना-देना  ी न ीं  ै। र्ब मैं ऐसा कहंगा, तो आपको र्रा मुवककल  ोगी, लेढ़कन मैं ढ़फर 

पुनाः-पुनाः क ता हं, कृष्ण को युद्ध से लेना-देना न ीं  ै। कृष्ण एक मनोिैज्ञावनक सत्य क  र े  ैं। िे क  र े  ैं 

अर्ुशन से, य  तेरा नक्र्ा  ै, य  तेरा वबल्ट-इन-प्रोसेस  ै। तू य   ो सकता  ै। इससे अन्यिा  ोने की चेिा में 

वसिाय अपयर्, असफलता, आत्मघात के और कुछ भी न ीं  ै।  

र्ेष कल सुब  बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

ग्यार िां प्रिचन 

अर्ुशन का र्ीिन वर्खर--यदु्ध के  ी माध्यम से 

 

भयािणादुपरतं मंस्यन्ते त्िां म ारिााः।  

येषां च त्िं बहुमतो भूत्िा यास्यवस लाघिम्।। 35।।  

और वर्नके वलए तू बहुत माननीय  ोकर भी अब तुच्छता को प्राि  ोगा, िे म ारिी लोग तुझे भय के 

कारण युद्ध से उपराम हुआ मानेंगे।  

अिाच्यिादांश्च बहन्िढ़दष्यवन्त तिाव तााः।  

वनन्दन्तस्ति सामथ्यं ततो दुाःखतरं नु ढ़कम्।। 36।।  

 तो िा प्राप्स्यवस स्िगं वर्त्िा िा भोक्ष्यसे म ीम्।  

तस्मादुविष्ठ कौन्तेय युद्धाय कृतवनश्चयाः।। 37।।  

तेरे बैरी तेरे सामथ्यश की हनंदा करते हुए बहुत से न क ने योग्य िचनों को क ेंगे। ढ़फर उससे अवधक दुख 

क्या  ोगा? इसवलए युद्ध करना तेरे वलए सब प्रकार से अच्छा  ै। क्योंढ़क या तो मरकर तू स्िगश को प्राि  ोगा, 

अििा र्ीतकर पृथ्िी को भोगेगा। इससे  े अर्ुशन, युद्ध के वलए वनश्चय िाला  ोकर खड़ा  ो।  

 

कृष्ण की बात यढ़द यूनान के मनस्िी प्लेटो ने पढ़ी  ोती, तो सौ प्रवतर्त स्िीकृवत देता। प्लेटो से ढ़कसी ने 

पूछा, स्िगश क्या  ै? सुख क्या  ै? तो प्लेटो ने र्ो सुख की पठरभाषा की  ै, ि  समझने र्ैसी  ै। प्लेटो ने क ा, 

अंतस की वनर्ता का बा र के आचरण से र् ां संगीतपूणश तालमेल  ै, ि ीं सुख  ै; र् ां अंतस की वनर्ता का 

बा र के आचरण से तालमेल  ै, अविरोध  ै, ि ीं आनंद  ै। और प्लेटो ने क ा, व्यवि र्ो  ो सकता  ै, र्ो 

उसके बीर् में वछपा  ै, वर्स ढ़दन ि ी  ो र्ाता  ै, उसी ढ़दन स्िगश  ै।  

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं, क्षवत्रय  ोकर  ी तेरा स्िगश  ै। उससे विचवलत  ोकर तेरा कोई सुख न ीं  ै। 

तेरी र्ो वनर्ता  ै, तेरी र्ो इंवडविर्ुअवलटी  ै, र्ो तेरे भीतर का गुणधमश  ै, र्ो तू भीतर से बीर् वलए बैठा  ै, 

र्ो तू  ो सकता  ै, ि ी  ोकर  ी--अन्यिा न ीं--तू स्िगश को उपलब्ध  ोगा, तू सुख को उपलधध  ोगा, तू 

आनंद को अनुभि कर सकता  ै।  

र्ीिन का आर्ीिाशद, र्ीिन की प्रफुल्लता स्ियं के भीतर र्ो भी वछपा  ै, उसके पूरी तर  प्रकट  ो र्ाने 

में  ै। र्ीिन का बड़े से बड़ा दुख, र्ीिन का बड़े से बड़ा नकश  एक  ी  ै ढ़क व्यवि ि  न  ो पाए, र्ो  ोने के 

वलए पैदा हुआ  ै; व्यवि ि  न  ो पाए, र्ो  ो सकता िा और अन्य मागों पर भटक र्ाए। स्िधमश से भटक 

र्ाने के अवतठरि और कोई नकश  न ीं  ै। और स्िधमश को उपलधध  ो र्ाने के अवतठरि और कोई स्िगश न ीं  ै।  

कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क इस ढ़दखाई पड़ने िाले लोक में वर्से लोग सुख क ते  ैं, ि  तो तुझे 

वमलेगा  ी; लेढ़कन न ढ़दखाई पड़ने िाले लोक में... !  

इसे भी िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क परलोक से  मने र्ो अिश ले रखा  ै, ि  सदा मृत्यु के बाद र्ो 

लोक  ,ै उसका ले रखा  ै।  मने र्ो व्याख्या कर रखी  ै अपने मन में इस लोक की और उस लोक की, ि  
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टेंपोरल  ै, टाइम में  ै।  मने सोच रखा  ै ढ़क य  लोक खतम  ोता  ै, र् ां  मारा र्ीिन समाि  ोता  ै, और 

परलोक र्ुरू  ोता  ै। ऐसा न ीं  ै।  

य  लोक और परलोक साि  ी मौर्ूद  ैं। टेंपोरल न ीं  ै, समय में उनका विभार्न न ीं  ै। बा र र्ो 

 में वमलता  ै, ि  इ लोक  ै; भीतर र्ो  में वमलता  ै, ि  परलोक  ै। परलोक का केिल मतलब इतना  ी  ै 

ढ़क इस लोक के र्ो पार  ै, इस लोक के र्ो वबयांड  ै--ि  अभी भी  ै, इस िि भी  ै। वर्सको र्ीसस ने 

ककंगडम आफ गॉड क ा  ै, प्रभु का राज्य क ा  ै, उसे  ी इस देर् ने परलोक क ा  ै। परलोक का संबंध आपके 

र्ीिन के समाि  ोने से न ीं  ै; परलोक का संबंध आपके दृकय से अदृकय में प्रिेर् से  ै। ि  आप अभी भी कर 

सकते  ैं, और ि  आप मृत्यु के बाद भी चा ें तो न ीं कर सकते  ैं। चा ें तो मृत्यु के बाद भी इ लोक में  ी 

घूमते र ें--इसी लोक में। और चा ें तो र्ीते-र्ी परलोक में प्रिेर् कर र्ाएं।  

ि  आंतठरक--र् ां समय और के्षत्र वमट र्ाते  ैं, र् ां टाइम और स्पेस खो र्ाते  ैं, र् ां दृकय खो र्ाते  ैं 

और अदृकय र्ुरू  ोता  ै--ि  र्ो आंतठरकता का, ि  र्ो भीतर का लोक  ै, ि ां भी कृष्ण क ते  ैं, स्िगश। 

लेढ़कन स्िगश से आप ढ़कसी पठरयों के देर् की बात मत समझ लेना। स्िगश वसफश  इनर  ामशनी का नाम  ै, र् ां 

सब स्िर र्ीिन के संगीतपूणश  ैं। और नकश  वसफश  इनर, आंतठरक विसंगीत का नाम  ै, र् ां सब स्िर एक-दूसरे 

के विरोध में खड़े  ैं।  

सात्रश ने नकश  की पठरभाषा में एक िचन क ा  ै। उसने क ा  ै ढ़क मनुष्य के मन में नकश  उसी क्षण उत्पि 

 ो र्ाता  ै, वर्स क्षण उसके वचि में दो बातें खड़ी  ो र्ाती  ैं। टु बी, व् ाट िन इ.र् नाट; एंड नाट टु बी, 

व् ाट िन इ.र्--ि   ोने की इच्छा, र्ो ढ़क मैं न ीं हं; और ि  न ीं  ोने की इच्छा, र्ो ढ़क मैं हं--इन दोनों के 

बीच में  ी नकश  उपवस्ित  ो र्ाता  ै। सात्रश भी कृष्ण से रार्ी  ोगा।  

अर्ुशन ऐसे  ी नकश  में खड़ा  ो गया  ै। र्ो  ै, ि  न  ोने की इच्छा पैदा हुई  ै उसे; र्ो न ीं  ै, ि   ोने 

की इच्छा पैदा हुई  ै। ि  एक ऐसे असंभि तनाि में खड़ा  ो गया  ै, वर्समें प्रिेर् तो बहुत आसान, लेढ़कन 

लौटना बहुत मुवककल  ै।  

हर्ंदगी में ढ़कसी भी चीर् से लौटना बहुत मुवककल  ै। र्ाना बहुत आसान  ै, लौटना सदा मुवककल  ै। 

और स्ियं के धमश से र्ाना बहुत आसान  ै, क्योंढ़क स्िधमश से विपरीत र्ाना सदा उतार  ै। ि ां  में कुछ भी 

न ीं करना पड़ता, वसफश   म अपने को छोड़ दें, तो  म उतर र्ाते  ैं। स्िधमश को पाना चढ़ाि  ै। उतर र्ाना 

बहुत आसान  ै, चढ़ना बहुत कठठन  ो र्ाता  ै।  

पवश्चम का इस समय का एक बहुत कीमती मनोिैज्ञावनक अभी-अभी गुर्रा  ै। उसका नाम िा अब्रा म 

मैसलो। अब्रा म मैसलो के पूरे र्ीिन की खोर् एक छोट-ेसे र्धद में समा र्ाती  ै। और ि  र्धद  ै, पीक 

एक्सपीठरएंस। ि  र्धद  ै, वर्खर का अनुभि। अब्रा म मैसलो का क ना  ै ढ़क व्यवि के र्ीिन में स्िगश का 

क्षण ि ी  ै, र्ो उसके व्यवित्ि के वर्खर का क्षण  ै। वर्स क्षण कोई व्यवि र्ो  ो सकता  ै, उसके  ोने के 

वर्खर पर पहुंच र्ाता  ै, वर्सके आगे कोई उपाय न ीं बचता, वर्सके आगे कोई मागश न ीं बचता, वर्सके आगे 

कोई ऊंचाई न ीं बचती, र्ब भी कोई व्यवि अपने भीतर के पीक को छू लेता  ै, तभी समावध, एक्सटैसी 

अनुभि करता  ै।  

वनवश्चत  ी, र्ो पीक एक्सपीठरएंस अर्ुशन के वलए  ोगा, ि ी पीक एक्सपीठरएंस बुद्ध के वलए न ीं  ो 

सकता। र्ो पीक एक्सपीठरएंस, वर्खर की अनुभूवत बुद्ध की  ै, ि ी अनुभूवत र्ीसस के वलए न ीं  ो सकती।  
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लेढ़कन एक बात ध्यान रख लें, र्ब  म क ते  ैं ढ़क ि ी अनुभूवत न ीं  ो सकती, तो  मारा प्रयोर्न 

व्यवि से  ै। अरु्शन और मागश से उस अनुभूवत पर पहुंचेगा; ि  क्षवत्रय  ै, ि  क्षवत्रय के मागश से पहुंचेगा।  ो 

सकता  ै, र्ब दो तलिारें हखंच र्ाएंगी, और र्ीिन और मृत्यु साि-साि खड़े  ो र्ाएंगे, श्वास ठ र र्ाएगी 

और पलभर के वलए सब रुक र्ाएगा र्गत, और पलभर के वलए वनणशय न र  र्ाएगा ढ़क र्ीिन में अब एक 

पल और  ै--उस तलिार की धार पर, उस चुनौती के क्षण में अर्ुशन अपनी पीक पर  ोगा, ि  अपने क्षवत्रय 

 ोने के आवखरी वर्खर पर  ोगा। र् ां र्ीिन और मृत्यु विकल्प  ोंगे, र् ां क्षण में सब तय  ोता  ोगा--उस 

वडसीवसि मोमेंट में ि  अपने पूरे वर्खर पर पहुंच र्ाएगा।  

य  र्ो वर्खर की अनुभूवत  ै, बुद्ध को ढ़कसी और मागश से वमलेगी, म ािीर को ढ़कसी और मागश से 

वमलेगी, मो म्मद को ढ़कसी और मागश से वमलेगी। मागश वभि  ोंगे, लेढ़कन प्रत्येक व्यवि र्ब अपने वर्खर पर 

पहुंचता  ै, तो वर्खर की र्ो भीतरी अनुभूवत  ै, ि  एक  ोगी।  

इसवलए कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं, एक अिसर वमला  ै और अिसर बार-बार न ीं वमलते। खोए 

अिसरों के वलए कभी-कभी र्न्मों प्रतीक्षा करनी पड़ती  ै।  

मागशन से ढ़कसी ने एक ढ़दन पूछा--ि  अमेठरका का बड़ा करोड़पवत िा, अरबपवत िा--उससे पूछा ढ़क 

आपको हर्ंदगी में इतनी सफलता कैसे वमली? तो मागशन ने क ा, मैंने कभी कोई अिसर न ीं खोया। र्ब भी 

अिसर आया, मैंने छलांग लगाई और उसे पकड़ा। अपने को खोने को मैं रार्ी र ा, लेढ़कन अिसर को खोने को 

रार्ी न ीं र ा।  

उस आदमी ने पूछा, तो  म कैसे प चानेंगे ढ़क अिसर आ गया! और र्ब तक  म प चानेंगे, तब तक 

क ीं ऐसा न  ो ढ़क अिसर वनकल र्ाए! क ीं ऐसा न  ो ढ़क  म प चानें और छलांग लगाएं, तब तक अिसर 

र्ा चुका  ो! क्योंढ़क क्षण तो, क्षण न ीं रुकता। आया न ीं ढ़क गया न ीं। प चानते-प चानते चला र्ाता  ै। 

तो आप कैसे प चानते िे और छलांग लगाते िे?  

मागशन ने र्ो उिर ढ़दया, ि  बहुत  ैरानी का  ै। मागशन ने क ा ढ़क मैं कभी रुका  ी न ीं; मैं छलांग 

लगाता  ी र ा। अिसर आ गया तो छलांग काम कर गई, अिसर न ीं आया तो भी मैं छलांग लगाता र ा। 

क्योंढ़क इतना मौका न ीं िा ढ़क मैं प्रतीक्षा करंू, अिसर को प चानंू, ढ़फर छलांग लगाऊं। मैं छलांग लगाता  ी 

र ा। अिसर का घोड़ा नीचे आ गया, तो  म सिार िे; लेढ़कन  मारी छलांग र्ारी िी, र्ब घोड़ा न ीं िा, तब 

भी।  

कृष्ण के वलए र्ो बड़ी से बड़ी हचंता अर्ुशन की तरफ से ढ़दखाई पड़ती  ै, ि  य ी ढ़दखाई पड़ती  ै, एक 

विराट अिसर... । अर्ुशन को म ाभारत र्ैसा अिसर न वमले, तो अर्ुशन का फूल वखल न ीं सकता। कोई छोटी-

मोटी लड़ाई में न ीं वखल सकता उसका फूल। र् ां र्ीत सुवनवश्चत  ो, ि ां अर्ुशन का फूल न ीं वखल सकता। 

र् ां र्ीत पक्की  ो, ि ां अर्ुशन का फूल न ीं वखल सकता। र् ां र्ीत वनहश्चंत  ो, ि ां अर्ुशन का फूल न ीं वखल 

सकता। र् ां र्ीत हचंता  ो, र् ां र्ीत अवनणीत  ो, र् ां  ार की उतनी  ी संभािना  ो, वर्तनी र्ीत की  ै, 

तो  ी उस चुनौती के दबाि में, उस चुनौती की पीड़ा में, उस चुनौती के प्रसि में अर्ुशन का फूल वखल सकता  ै 

और अर्ुशन अपने वर्खर को छू सकता  ै।  

इसवलए कृष्ण इतना आग्र  कर र े  ैं ढ़क सब खो देगा! स्िगश का क्षण तुझे उपलब्ध हुआ  ै, उसे तू खो 

देगा--इस र्गत में भी, उस र्गत में भी। उस र्गत का मतलब, मृत्यु के बाद न ीं--बा र के र्गत में भी, भीतर 

के भी र्गत में।  
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और ध्यान र े, बा र के र्गत में तभी स्िगश वमलता  ै, र्ब भीतर के र्गत में स्िगश वमलता  ै। य  

असंभि  ै ढ़क भीतर के र्गत में नकश   ो और बा र के र्गत में स्िगश वमल र्ाए।  ां, य  संभि  ै ढ़क बा र के 

र्गत में नकश   ो, तो भी भीतर के र्गत में स्िगश वमल र्ाए। और य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क अगर भीतर के 

र्गत में स्िगश वमल र्ाए, तो बा र का नकश  भी नकश  न ीं मालूम पड़ता  ै। और बा र के र्गत में स्िगश वमल 

र्ाए और भीतर के र्गत में नकश   ो, तो बा र का स्िगश भी स्िगश न ीं मालूम पड़ता  ै।  

 म र्ीते  ैं भीतर से,  मारे र्ीने के सारे ग रे आधार भीतर  ैं। इसवलए र्ो भीतर  ै, ि ी बा र फैल 

र्ाता  ै। भीतर सदा  ी बा र को र्ीत लेता  ै, ओिरपािर कर लेता  ै। इसवलए र्ब आपको बा र नर्क 

ढ़दखाई पड़े, तो बहुत खोर् करना। पाएंगे ढ़क भीतर नकश   ै, बा र वसफश  ठरललेक्र्न  ै, बा र वसफश  प्रवतफलन 

 ै। और र्ब बा र स्िगश ढ़दखाई पड़े, तब भी भीतर देखना। तो पाएंगे, भीतर स्िगश  ै, बा र वसफश  प्रवतफलन  ै।  

इसवलए र्ो बुवद्धमान  ैं, िे बा र के नकश  को स्िगश बनाने में र्ीिन नि न ीं कर देते। िे भीतर के नकश  को 

स्िगश बनाने का श्रम करते  ैं। और एक बार भीतर का नकश  स्िगश बन र्ाए, तो बा र कोई नकश   ोता  ी न ीं।  

मैंने सुना  ै ढ़क बक, इंग्लैंड का एक बहुत बड़ा विचारक िा। ि  ऐसे नावस्तक िा, लेढ़कन चचश र्ाता िा। 

वमत्रों ने कई बार उससे क ा भी ढ़क तुम चचश ढ़कसवलए र्ाते  ो? क्योंढ़क तुम नावस्तक  ो!  

ठीक ऐसी  ी बात कभी डेविड ह्यूम से भी ढ़कसी ने पूछी िी। डेविड ह्यूम भी एक नावस्तक िा, बड़े से 

बड़ा इस र्गत में र्ो हुआ, कीमती से कीमती। ि  भी लेढ़कन रवििार को चचश र्रूर र्ाता िा। तो ह्यूम ने र्ो 

उिर ढ़दया, ि ी बक ने भी उिर ढ़दया िा।  

बक ने क ा ढ़क चचश में र्ो क ा र्ाता  ै, उसमें मेरा कोई विश्वास न ीं। लेढ़कन ि  र्ो आदमी क ता  ै, 

उसकी आंखों में मैं झांकता हं, तो मुझे लगता  ै ढ़क ि  आदमी ढ़कसी भीतरी विश्वास से क  र ा  ै। और सिा  

में एक ढ़दन ऐसे आदमी की आंख में झांक लेना उवचत  ै, वर्से भीतरी कोई स्िगश का अनुभि  ो र ा  ै। ि  र्ो 

क ता  ै, उसमें मुझे कोई भरोसा न ीं  ै ढ़क ि  आदमी र्ो क  र ा  ै, ि  ठीक  ो सकता  ै। उसके वसद्धांतों 

को मैं तकश युि न ीं मानता। लेढ़कन ढ़फर भी सिा  में मैं एक ऐसे आदमी की आंख में झांक लेना चा ता हं, र्ो 

भीतर आश्वस्त  ै। उसकी सुगंध!  

य  बक ने एक ढ़दन, चचश में र्ो फकीर बोलता िा, उससे पूछा ढ़क मैं तुमसे पूछना चा ता हं। उस ढ़दन 

उसने बाइवबल के एक िचन की व्याख्या करते हुए क ा ढ़क भले लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास करते  ैं, िे 

स्िगश को उपलधध  ोते  ैं। बक ने उससे पूछा ढ़क आप क ते  ैं, भले लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास करते  ैं, िे 

स्िगश को उपलधध  ोते  ैं। तो मैं पूछना चा ता हं ढ़क बुरे लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास करते  ैं, िे स्िगश को 

उपलधध  ोते  ैं या न ीं? और य  भी पूछना चा ता हं ढ़क भले लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास न ीं करते  ैं, िे 

स्िगश को उपलधध  ोते  ैं या न ीं?  

ि  फकीर साधारण फकीर न ीं िा, ईमानदार आदमी िा। उसने क ा, उिर देना मुवककल  ै, र्ब तक 

ढ़क मैं परमात्मा से न पूछ लूं। क्योंढ़क इसका मुझे कुछ भी पता न ीं। रुको, सात ढ़दन मैं प्रािशना करंू, ढ़फर उिर 

दे सकता हं। क्योंढ़क तुमने मुझे मुवककल में डाल ढ़दया। अगर मैं य  कहं ढ़क भले लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास 

न ीं करते, नकश  र्ाते  ैं, तो भलाई बेमानी  ो र्ाती  ै, मीहनंगलेस  ो र्ाती  ै। और अगर मैं य  कहं ढ़क भले 

लोग, र्ो परमात्मा में विश्वास न ीं करते  ैं, िे भी स्िगश को उपलधध  ो र्ाते  ैं, तो परमात्मा बेमानी  ो र्ाता 

 ै। उसमें विश्वास का कोई अिश न ीं र ता। तो रुको।  

लेढ़कन ि  फकीर सात ढ़दन सो न ीं सका। सब तर  की प्रािशनाएं कीं, लेढ़कन कोई उिर न वमला।  
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सातिां ढ़दन आ गया। सुब   ी आठ बर्े बक मौर्ूद  ो र्ाएगा और पूछेगा ढ़क बोलो! तो ि  पांच बर्े 

 ी चचश में चला गया,  ाि र्ोड़कर बैठकर प्रािशना करता र ा। प्रािशना करते-करते उसे नींद लग गई। उसने एक 

स्िप्न देखा। ि ी र्ो सात ढ़दन से उसके प्राणों में चल र ा िा, ि ी स्िप्न बन गया।  

उसने स्िप्न देखा ढ़क ि  टे्रन में बैठा हुआ  ै, तेर्ी से ट्रेन र्ा र ी  ै। उसने लोगों से पूछा, य  ट्रेन क ां 

र्ा र ी  ै? उन् ोंने क ा, य  स्िगश र्ा र ी  ै। उसने क ा, अच्छा हुआ; मैं देख  ी लूं। सुकरात क ां  ै? आदमी 

अच्छा िा, लेढ़कन ईश्वर में भरोसा न ीं िा। िे सारे लोग क ां  ैं? बुद्ध क ां  ैं? आदमी अच्छे से अच्छा िा, 

लेढ़कन ईश्वर की कभी बात न ीं की। म ािीर क ां  ैं? आदमी अच्छे से अच्छा िा, लेढ़कन परमात्मा की र्ब 

भी ढ़कसी ने बात की, तो क  ढ़दया ढ़क न ीं  ै। ये क ां  ैं?  

स्िगश पहुंच गई ट्रेन। बड़ी वनरार्ा हुई लेढ़कन स्िगश को देखकर। ऐसी आर्ा न िी। सब उर्ड़ा-उर्ड़ा 

मालूम पड़ता िा। सब रूखा-रूखा मालूम पड़ता िा। रौनक न िी। पूछा, य ी स्िगश  ै न? लोगों ने क ा, य ी 

स्िगश  ै। पूछा ढ़क म ािीर क ां? बुद्ध क ां? सुकरात क ां? बहुत खोर्-बीन की, पता चला ढ़क न ीं  ैं। बहुत 

घबड़ाया फकीर। स्टेर्न भागा हुआ आया और क ा ढ़क नकश  की गाड़ी?  

नकश  की गाड़ी में बैठा और नकश  पहुंचा। लेढ़कन बड़ी मुवककल में पड़ा। देखा ढ़क बड़ी रौनक  ै। र्ैसी स्िगश 

में  ोने की आर्ा िी, ऐसी रौनक  ै। र्ैसी नकश  में उदासी  ोनी चाव ए िी, िैसी स्िगश में िी। बड़ी हचंता हुई 

उसे ढ़क कुछ भूल-चूक तो न ीं  ो र ी  ै! स्टेर्न पर उतरा, तो बड़ी  ी रौनक  ै; रास्तों से वनकला, तो बड़ा 

काम चल र ा  ै, बड़ा आनंद  ै; क ीं गीत  ,ै क ीं कुछ  ै, क ीं कुछ  ै।  

उसने पूछा ढ़क सुकरात, म ािीर, बुद्ध य ां  ैं? उन् ोंने क ा, य ां  ैं। उसने क ा, लेढ़कन य  नकश   ै! 

सुकरात नकश  में? तो वर्स आदमी से उसने पूछा िा, उसने क ा ढ़क चलो, मैं तुम् ें सुकरात से वमला देता हं। एक 

खेत में सुकरात गड्ढा खोद र ा िा। उसने सुकरात से पूछा ढ़क तुम सुकरात और य ां नकश  में? अच्छे आदमी और 

नकश  में? तो सुकरात  ंसने लगा और उसने क ा, तुम अभी भी गलत व्याख्याएं ढ़कए र्ा र े  ो। तुम क ते  ो 

ढ़क अच्छा आदमी स्िगश में र्ाता  ै।  म क ते  ैं, अच्छा आदमी र् ां र्ाता  ै, ि ां स्िगश आता  ै। तुम गलत  ी 

बात--व्याख्या--अभी तक तुम अपनी बाइवबल से गलत व्याख्या ढ़कए र्ा र े  ो।  म क ते  ैं, अच्छा आदमी 

र् ां र्ाता  ै, ि ां स्िगश आता  ै; बुरा आदमी र् ां र्ाता  ै, ि ां नकश  आता  ै।  

अच्छे आदमी स्िगश में न ीं र्ाते। स्िगश कोई रेडीमेड र्ग  न ीं  ै ढ़क ि ां कोई चला गया। स्िगश अच्छे 

आदमी का वनमाशण  ै। ि  उसके भीतर र्ब अच्छा वनर्मशत  ो र्ाता  ै, तो बा र अच्छा फैल र्ाता  ै। ि  

अच्छे आदमी की छाया  ै; ि  अच्छे आदमी की सुगंध  ै; ि  अच्छे आदमी के प्राणों की िीणा से उठा संगीत 

 ै। नकश  कोई स्िान न ीं  ै; ि  बुरे आदमी के र्ीिन से उठे विसंगीत का फैल र्ाना  ै; ि  बुरे आदमी के भीतर 

से उठी दुगंधों का छा र्ाना  ै; ि  बुरे आदमी के भीतर र्ो विवक्षिता  ै, उसका बा र तक उतर आना  ै।  

कृष्ण र्ब अर्ुशन से क ते  ैं ढ़क स्िगश का क्षण  ै, उसे तू खो र ा  ै। तो एक  ी बात ध्यान में रखनी  ै ढ़क 

तेरे आंतठरक व्यवित्ि के वलए र्ो वर्खर अनुभि  ो सकता  ै, उसका क्षण  ै, और तू उसे खो र ा  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, आपने बताया ढ़क साधन में, मागश में वभि र ने पर भी बुद्ध, म ािीर, रमण की 

भीतरी अनुभूवत में भेद न ीं  ोता  ै। ककंतु अवभव्यवि देखते  ैं, तो एक-दूसरे से वभि और कभी-कभी विरुद्ध 

ढ़दर्ा की मालूम  ोती  ै। र्ैसे ढ़क र्ंकर का बुद्ध से विरोध  ै। य  कैसे?  
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अनुभूवत में तो कभी भेद न ीं  ोता, लेढ़कन अवभव्यवि में बहुत भेद  ोता  ै। और र्ो लोग अवभव्यवि 

को देखकर  ी सोचते  ैं, उन् ें विरोध भी ढ़दखाई पड़ सकता  ै। साधारण न ीं, असाधारण दुकमनी और र्त्रुता 

ढ़दखाई पड़ सकती  ै। क्योंढ़क अवभव्यवि अनुभूवत से न ीं आती, अवभव्यवि व्यवि से आती  ै। इस फकश  को 

समझ लेना र्रूरी  ै।  

मैं एक बगीचे में र्ाऊं। फूल वखले  ैं; पक्षी गीत गा र े  ैं; एक रुपया पड़ा  ै। अगर मैं रुपए का मो ी हं, 

तो मुझे फूल ढ़दखाई न ीं पड़ेंगे। मुझे पवक्षयों के गीत सुनाई पड़ते हुए भी सुनाई न ीं पड़ेंगे। सब खो र्ाएगा, 

रुपया  ी ढ़दखाई पड़ेगा, इम्फेठटकली मुझे रुपया  ी ढ़दखाई पड़ेगा। रुपया मेरी रे्ब में आ र्ाए, तो र्ायद पक्षी 

का गीत भी सुनाई पड़े।  

लेढ़कन एक कवि प्रिेर् कर गया  ै। उसे रुपया ढ़दखाई  ी न ीं पड़ेगा। र् ां पक्षी गीत गा र े  ैं, ि ां 

रुपया ढ़दखाई पड़ र्ाए, तो ि  आदमी कवि न ीं  ै। उसका सारा व्यवित्ि पक्षी के गीतों की तरफ ब  

र्ाएगा। वचत्रकार  ै, उसका सारा व्यवित्ि रंगों के वलए ब  र्ाएगा।  

ढ़फर िे एक  ी बगीचे से  ोकर लौटें और गांि में आकर अगर  म उनसे पूछें ढ़क क्या देखा? तो बगीचा 

एक िा, र् ां िे गए िे, लेढ़कन अवभव्यवि वभि  ोगी। अवभव्यवि में चुनाि  ोगा। र्ो वर्सने देखा  ोगा या 

र्ो वर्सको पकड़ा  ोगा या र्ो वर्सको प्रकट कर सकता  ोगा, ि  िैसे  ी प्रकट करेगा।  

मीरा भी उस र्गत में गई  ै उस अनुभूवत के, लेढ़कन लौटकर नाचने लगी। म ािीर की नाचने की 

कल्पना भी न ीं कर सकते। सोच भी न ीं सकते, ढ़क म ािीर और नाचें। उनके व्यवित्ि में नाचने की कोई 

र्ग   ी न ीं  ै। म ािीर भी उस र्गत से लौटे  ैं, पर िे नाचते न ीं। उस र्गत की र्ो खबर िे लाए  ैं, ि  

खबर अपने  ी ढंग से प्रकट करेंगे। उनकी खबर उनकी अह ंसा से प्रकट  ोनी र्ुरू  ोती  ै। उनके र्ील से, उनके 

चठरत्र से, उनके उठने-बैठने से--छोटी-छोटी चीर् से प्रकट  ोती  ै ढ़क िे अदै्वत को र्ानकर लौटे  ैं।  

रात म ािीर एक  ी करिट सोते  ैं, करिट न ीं बदलते। कोई पूछता  ै म ािीर से ढ़क आप रातभर 

एक  ी करिट क्यों सोते  ैं? तो िे क ते  ैं ढ़क क ीं करिट बदलूं और कोई कीड़ा-मकोड़ा दबकर दुख पाए। 

इसवलए एक  ी करिट, ढ़द लीस्ट र्ो पावसबल  ै, वबल्कुल कम से कम र्ो संभि  ै, ि  य । एक करिट तो 

सोना  ी पड़ेगा, तो एक करिट  ी सोए र ते  ैं। रातभर पैर भी न ीं व लाते ढ़क रात के अंधेरे में कोई दब 

र्ाए, कोई दुख पाए।  

अब इस व्यवि की अदै्वत की र्ो अनुभूवत  ै, ि  अह ंसा से प्रकट  ो र ी  ै। य  य ी क  र ा  ै ढ़क एक 

 ी  ै। क्योंढ़क र्ब तक कीड़ा-मकोड़ा मैं  ी न ीं हं, तब तक उसके वलए इतनी हचंता पैदा न ीं  ोती। लेढ़कन 

य  म ािीर का अपना ढंग  ै, य  उनके व्यवित्ि से आ र ा  ै।  

मीरा नाच र ी  ै। उसने र्ो र्ाना  ,ै ि  उसके भीतर नाच की तर  अवभव्यि  ो र ा  ै। ि  नाच  ी 

सकती  ै। ि  र्ो खुर्ी, ि  र्ो आनंद उसके भीतर भर गया  ै, अब कोई र्धद उसे प्रकट न ीं कर सकते। ि  

तो उसके घंुघरुओं से प्रकट  ोगा। ि  उसी अदै्वत को, पद-घंुघरू-बांध खबर लाएगी।  

अब अगर  म म ािीर और मीरा को आमने-सामने करें, तो  म क ेंगे, इनकी अनुभूवतयां अलग  ोनी 

चाव ए। क ां बर्ता हुआ घंूघर, क ां रात भी करिट न लेता हुआ आदमी! क ां नाचती हुई मीरा के न मालूम 

ढ़कतने पैर पृथ्िी पर पड़े और क ां म ािीर ढ़क एक-एक पैर को सम् ालकर रखते  ैं, फंूककर रखते  ैं। िषाश आ 

र्ाती   ैतो चलते न ीं, र्मीन गीली  ो तो पैर न ीं उठाते, ढ़क क ीं कोई कीड़ा न दब र्ाए। और क ां नाचते 
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हुए पैर मीरा के! बड़ा विपरीत  ै। म ािीर क ेंगे, बहुत ह ंसा हुई र्ा र ी  ै। मीरा क ेगी, नाच  ी न ीं र े, 

तो क ां र्ाना उसको! क्योंढ़क उसे र्ानकर र्ो न ीं नाचा, तो र्ाना  ी क ां!  

ढ़फर र्ंकर र्ैसा व्यवि  ै, ि  भी र्ानकर आता  ै ि ां से। तो ि  क ता  ै ढ़क एक ब्रह्म  ी सत्य  ै, 

बाकी सब माया  ै। बुद्ध र्ैसा व्यवि  ै, र्ो क ता  ै, कोई ब्रह्म-व्रह्म न ीं  ै; कुछ न ीं  ै, र्ून्य  ै सब। बड़ी 

उलटी बातें क ते  ैं, तो वििाद ढ़दखाई पड़ता  ै, बड़ा विरोध ढ़दखाई पड़ता  ै।  

र्ंकर और बुद्ध से ज्यादा विरोधी आदमी खोर्ना मुवककल  ै। क्योंढ़क एक क ता  ै, पावर्ठटि  ै सब, 

विधायक  ै सब; और एक क ता  ै, वनगेठटि  ै सब, नकारात्मक  ै सब। लेढ़कन ि  भी व्यवित्ि की एंफेवसस 

 ै, ि  भी व्यवित्ि का  ी प्रभाि  ै। र्ो र्ानकर िे लौटे  ैं, ि  करीब-करीब ऐसा  ै र्ैसे ढ़क कोई वगलास 

आधा भरा रखा  ो और दो आदमी उसे देखकर आए  ों। और एक आदमी आकर क े ढ़क वगलास आधा खाली 

 ै, और एक आदमी क े ढ़क झूठ, वगलास आधा भरा  ै। एक खाली पर र्ोर दे और एक भरे पर र्ोर दे। और 

वििाद वनवश्चत  ो र्ाने िाला  ै, क्योंढ़क भरा और खाली बड़े विपरीत र्धद  ैं। वबल्कुल  ो र्ाने िाला  ै।  

बनाशडश र्ा के संबंध में मैंने सुना  ै ढ़क ि  अमेठरका गया बहुत-बहुत वनमंत्रणों के बाद। तब ि  क ता 

र ा ढ़क अमेठरका बड़ा नासमझ, ईवडयाठटक मुल्क  ै; मैं र्ाता  ी न ीं, ऐसे मूढ़ों के बीच र्ाकर मैं क्या करंूगा। 

इधर ि  गाली देता र ा, उधर अमेठरका में आकषशण बढ़ता गया। र्ो गाली देता  ै, उसके प्रवत आकषशण तो बढ़ 

 ी र्ाता  ै। बहुत वनमंत्रण िे, तो बनाशडश र्ा गया। वर्स र्ग  उसे उतारा गया, ि ां इतना भीड़-भड़क्का  ो 

गया और इतना खतरा िा ढ़क कोई झगड़ा न  ो र्ाए, तो उसे चोरी से प ले  ी दूसरी र्ग  उतारकर ले र्ाया 

गया।  

और प ली  ी सभा में ि  बोला, तो उसने उपिि र्ुरू ढ़कया। ि  प ली  ी सभा में बोला, तो उसने 

क ा ढ़क र् ां तक मैं देख पा र ा हं, य ां मौर्ूद कम से कम पचास प्रवतर्त आदमी वबल्कुल म ामूखश  ैं--सभा 

में उसने क ा--य ां मैं देख र ा हं, तो कम से कम ढ़फलटी परसेंट आदमी वबल्कुल म ामूढ़  ैं। र्ो अध्यक्ष िा, ि  

घबड़ा गया और लोग वचल्लाने लगे ढ़क र्मश! र्मश! िापस लो अपने र्धद! अध्यक्ष ने क ा ढ़क आप र्ुरू से  ी 

उपिि की बात क  ढ़दए। ढ़कसी तर  लोगों को समझाइए!  

तो बनाशडश र्ा ने क ा ढ़क न ीं! न ीं! मैं क्या क ना चा  र ा िा और मुझसे बड़ी गलती  ो गई। मैं क  

र ा िा ढ़क र् ां तक ढ़दखाई पड़ता  ै, य ां उपवस्ित पचास प्रवतर्त लोग बहुत बुवद्धमान मालूम पड़ते  ैं। और 

लोगों ने तावलयां बर्ाईं ढ़क य  बात ठीक क ी गई  ै। और बनाशडश र्ा ने झुककर अध्यक्ष से क ा ढ़क कन्फमश  ो 

गया ढ़क पचास परसेंट य ां वबल्कुल गधे  ैं।  

लेढ़कन इन दो ििव्यों में बड़ा फकश  मालूम पड़ता  ै। बात ि ी  ै। र्ंकर और बुद्ध के बीच भी ऐसा  ी 

मामला  ै।  

बुद्ध को नकारात्मक र्धद वप्रय  ै। उसके कारण  ैं उनके व्यवित्ि में, साइकोलावर्कल कारण  ैं। बुद्ध आ 

र े  ैं समृद्ध घर से, र् ां सब पावर्ठटि िा। म ल िा, राज्य िा, धन िा, वस्त्रयां िीं--सब िा। इतना ज्यादा िा 

सब ढ़क बुद्ध के वलए पावर्ठटि र्धद में कोई रस न ीं र  गया। इतना सब भरा िा ढ़क अब बुद्ध के वलए रस 

खाली  ोने में  ै।  

र्ंकर एक गरीब ब्राह्मण के लड़के  ैं, र् ां कुछ भी न ीं  ै। एक वभखारी घर से आ र े  ैं, र् ां कुछ भी 

न ीं िा। र् ां झोपड़ा िा, वर्समें कुछ भी न ीं िा। र्ंकर का रस न ीं में न ीं  ो सकता, न ीं तो बहुत देखी। 

र्ंकर का रस  ै में  ै, पावर्ठटि में  ै।  
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तो र्ंकर के वलए ब्रह्म र्ब प्रकट  ोगा, तो ि   ोगा--सब  ै। और बुद्ध के वलए र्ब ब्रह्म प्रकट  ोगा, तो 

ऐसा  ोगा--सब खाली  ै। य  साइकोलावर्कल टाइप का फकश   ै। इसमें अनुभूवत का र्रा भी फकश  न ीं  ै।  

र्ंकर और बुद्ध तो बहुत दूर  ैं। बुद्ध के िि  ी म ािीर  ैं। एक  ी साि, एक  ी इलाके में  ैं। और कभी-

कभी तो ऐसा हुआ ढ़क एक  ी गांि में दोनों िे। तो वबल्कुल कंटेंपे्ररी  ैं। टाइप में भी बहुत फकश  न ीं  ोना 

चाव ए, क्योंढ़क म ािीर भी र्ा ी घर से आते  ैं, बुद्ध भी र्ा ी घर से आते  ैं। दोनों साि-साि  ैं। एक बार 

तो ऐसा हुआ ढ़क एक गांि में आधी धमशर्ाला में म ािीर ठ रे िे, आधी में बुद्ध ठ रे िे। ढ़फर भी बातचीत न ीं 

 ो सकी; ढ़फर भी वमलना न ीं हुआ।  

और बातें बड़ी विपरीत  ैं। क्योंढ़क म ािीर क ते  ैं, आत्मा को र्ान लेना  ी ज्ञान  ै। और बुद्ध क ते  ैं, 

र्ो आत्मा को मानता  ै, उससे बड़ा अज्ञानी न ीं  ै। अब और क्या विरोध  ो सकता  ै! तलिारें सीधी हखंची 

 ैं। म ािीर क ते  ैं, आत्मा को र्ान लेना  ी ज्ञान  ै। और बुद्ध क ते  ैं, आत्मा? आत्मा को मानने िाले से 

बड़ा कोई अज्ञानी न ीं  ै।  

और ढ़फर भी मैं आपसे क ता हं ढ़क दोनों एक  ी बात क ते  ैं। ढ़फर भी मैं आपसे क ता हं ढ़क ििव्य 

विरोधी  ैं, अनुभूवत विरोधी र्रा भी न ीं  ै। ढ़फर क्यों ऐसे ििव्य  ैं?  

र्धदों के अिश उस परम अनुभूवत में बहुत वनर्ी और प्राइिेट  ो र्ाते  ैं। एक तो  मारी कामन माकेट 

की, बार्ार की भाषा  ै, र् ां सब र्धद कामन  ैं। अगर  म क ते  ैं मकान, तो ि ी मतलब  ोता  ै, र्ो 

आपका  ै। िैसे ग रे में फकश   ोता  ै। लेढ़कन ऊपर से काम चलने लायक बराबर  ोता  ै। र्ब मैं क ता हं 

मकान, तो मुझे मेरा मकान ख्याल में  ोता  ै और आपको अपना मकान ख्याल में  ोता  ै। अगर  म दोनों 

मकान की तस्िीर खींचें, तो फकश  पड़ र्ाएगा।  

र्ब मैं क ता हं कुिा, तो मेरा अपना अनुभि  ै कुिों का, ि ी  ोता  ै उस र्धद में। आपका अपना 

अनुभि  ै, ि ी  ोता  ै।  ो सकता  ै, कुिों से मैंने र्ो र्ाना  ो, ि  प्रीवतपूणश  ो; और आपने वसिाय कुिों से 

बचपन से डर के अलािा कुछ भी न र्ाना  ो। र्ब भी गली से वनकले  ों, तभी कुिा भौंका  ो। तो र्ब कुिा 

र्धद  म बोलते  ैं, तो र्धद वबल्कुल सामान्य  ोता  ै; लेढ़कन अगर भीतर  म खोर्ने र्ाएं, तो आपका कुिा 

और  ोगा, मेरा कुिा और  ोगा। लेढ़कन कामचलाऊ दुवनया  ै र्धदों की, ि ां चल र्ाता  ै। ि ां चल र्ाता 

 ै।  

र्ैसे-र्ैसे ग री अनुभूवत में उतरते  ैं--र्ो ढ़क बार्ार में न ीं  ै, र्ो ढ़क एकांत में  ै--ि ां मुवककल बढ़नी 

र्ुरू  ो र्ाती  ै। र्ब म ािीर क ते  ैं आत्मा, तो उनका अपना वनर्ी अिश  ै। य  वबल्कुल प्राइिेट लैंग्िेर्  ै। 

म ािीर का मतलब  ोता  ै आत्मा से, र् ां अ ंकार न ीं  ै। अ ंकार को छोड़कर र्ो भीतर र्ेष र  र्ाता  ै, 

ि ी आत्मा  ै। और तब िे क ते  ैं ढ़क आत्मा को र्ान लेना ज्ञान  ै। और आत्मा को र्ान लेने का मागश अ ंकार 

का विसर्शन  ै। अगर  म अ ंकार को र्ून्य कर दें स्ियं से, तो र्ो बचता  ै, म ािीर के वलए आत्मा  ै।  

बुद्ध आत्मा से अ ंकार का  ी मतलब लेते  ैं। िे क ते  ैं, र् ां तक मैं का स्िर  ै, और आत्मा का मतलब 

 ै मैं, ि ां तक अ ंकार  ै। तो बुद्ध र् ां-र् ां आत्मा क ते  ैं, ि ां-ि ां उनका मतलब  ोता  ै अ ंकार।  

बुद्ध ने वर्स र्धद का उपयोग ढ़कया   ैआत्मा के वलए, ि   ै अिा। अिा बहुत बढ़ढ़या र्धद  ै। आत्मा में 

भी ि  बात न ीं  ै, र्ो अिा में  ै पाली के। अिा का मतलब  ी  ोता  ै, ढ़द एनफोस्डश ईगो। अिा र्धद के 

स्िर में और दबाि में भी ि  बात  ै--मैं।  
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बुद्ध क ते  ैं, र् ां-र् ां अिा  ै, र् ां-र् ां मैं  ै, ि ां-ि ां अज्ञान  ै। और र्ो आदमी अिा को मानता 

 ै, आत्मा को मानता  ै, ि  अज्ञानी  ै। लेढ़कन बुद्ध भी क ते  ैं ढ़क र्ो अिा को छोड़ देता  ै, तब र्ो र्ेष र  

र्ाता  ,ै ि ी ज्ञान  ै।  

इसीवलए बुद्ध को लोग क ते  ैं अनात्मिादी, और म ािीर को क ते  ैं आत्मिादी। और िे दोनों एक  ी 

बात क  र े  ैं, ि ां िाद का कोई उपाय न ीं  ै। िाद र्धदों तक  ै। िाद अवभव्यवि तक  ै। िाद एक्सप्रेर्न 

 ै, एक्सपीठरएंस न ीं।  

लेढ़कन बड़ी कठठनाई  ै। बड़ी कठठनाई  ै,  मारे पास तो र्धद आते  ैं। और र्ब्द भी पंवडतों के द्वारा 

आते  ैं। र्धद भी र्ास्त्रीयता के मागश से गुर्रकर आते  ैं। र्धद  ी र  र्ाते  ैं। और अक्सर ऐसा न ीं  ो पाता 

ढ़क  म अनुभूवत से खोर्ने र्ाएं ढ़क म ािीर क ते  ैं ढ़क अ ंकार छोड़ दो, तो र्ो बचता  ै, आत्मा  ै-- म 

अ ंकार छोड़कर देखें। बुद्ध क ते  ैं ढ़क आत्मा के भाि को  ी छोड़ दो, तब र्ो र्ेष र  र्ाता  ै, ि ी समावध 

 ै--ि  भी करके देखें। तब आपको पता चलेगा, बड़ा पागलपन हुआ। ये तो दोनों एक  ी र्ग  पहुंचा देते  ैं! 

लेढ़कन इतनी ढ़कसी को सुविधा न ीं  ै।  

 म र्धदकोर् से सुनते  ैं, दर्शनर्ास्त्र में पढ़ते  ैं। बौद्ध पंवडत  ैं, रै्न पंवडत  ैं, ह ंदू पंवडत  ैं, उनके पास 

र्धदों के वसिाय कुछ भी न ीं  ै। िे उन र्धदों की व्याख्याएं करते चले र्ाते  ैं। ढ़फर प्रत्येक वनर्ी र्धद के पास-

-वनर्ी क  र ा हं, क्योंढ़क इतना एकांत अनुभि  ै म ािीर और बुद्ध और र्ंकर का ढ़क मामला प्राइिेट  ी  ै, 

ि  बहुत पवधलक न ीं  ै--उस वनर्ी र्धद के आस-पास ढ़फर व्याख्याओं का र्ाल बुनता चला र्ाता  ै। ढ़फर 

र्ाल इतना बड़ा  ो र्ाता  ै ढ़क म ािीर के आस-पास र्ो र्ाल खड़ा हुआ ि , बुद्ध के आस-पास र्ो र्ाल 

खड़ा हुआ ि , र्ंकर के आस-पास र्ो र्ाल खड़ा हुआ ि , िे इतने दुकमन  ो र्ाते  ैं  र्ार दो  र्ार साल की 

यात्रा में ढ़क ि  र्ो बीच में मूल र्धद िा और र्धद के भी मूल में र्ो अनुभूवत िी, ि  क ीं की क ीं खो र्ाती 

 ै, उसका ढ़फर कोई भी पता न ीं र ता।  

इसवलए अड़चन  ै। अन्यिा अनुभूवत कभी भी वभि न ीं  ै। अवभव्यवि वभि  ो सकती  ै,  ोती  ै, एक 

 ोने की संभािना भी न ीं  ै। वर्स ढ़दन मनुष्य य  र्ान पाएगा, उस ढ़दन धमों के बीच वििाद न ीं  ै। और 

वर्तना र्ल्दी र्ान ले, उतना र्ुभ  ै। क्योंढ़क धमों के बीच सारा वििाद भाषा का वििाद  ै, सत्य का वििाद 

न ीं  ै। और र्ो लोग भाषा के वलए वििाद कर र े  ैं, कम से कम धार्मशक तो न ीं  ैं, र्धद-र्ास्त्री  ोंगे, 

हलंवग्िस््स  ोंगे। मगर िे र्धद-र्ास्त्री अपने को धार्मशक समझ लेते  ैं, तब बड़ी कठठनाई  ो र्ाती  ै।  

 

सुखदुाःखे समे कृत्िा लाभालाभौ र्यार्यौ।  

ततो युद्धाय युज्यस्ि नैिं पापमिाप्स्यवस।। 38।।  

यढ़द तुझे स्िगश तिा राज्य की इच्छा न  ो, तो भी सुख-दुख, लाभ- ावन और र्य-परार्य को समान 

समझकर, उसके उपरांत युद्ध के वलए तैयार  ो। इस प्रकार युद्ध को करने से तू पाप को न ीं प्राि  ोगा।  

 

सुख और दुख को समान समझकर, लाभ और  ावन को समान समझकर, र्य और परार्य को समान 

समझकर, युद्ध में प्रिृि  ोने पर पाप न ीं लगेगा। कृष्ण का य  ििव्य बहुत केटेगोठरकल  ै, बहुत वनणाशयक 

 ै। पाप और पुण्य को िोड़ा समझना पड़े।  
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साधारणताः  म समझते  ैं ढ़क पाप एक कृत्य  ै और पुण्य भी एक कृत्य  ै। लेढ़कन य ां कृष्ण क  र े  ैं 

ढ़क पाप और पुण्य कृत्य न ीं  ैं, भाि  ैं। अगर पाप और पुण्य कृत्य  ैं, एक्ट  ैं, तो इससे क्या फकश  पड़ता  ै ढ़क 

मैं लाभ- ावन को बराबर समझंू या न समझंू? अगर मैं आपकी  त्या कर दूं , लाभ- ावन बराबर समझंू या न 

समझंू, आपकी  त्या के कृत्य में कौन-सा फकश  पड़ र्ाएगा? अगर मैं एक घर में चोरी करंू लाभ- ावन को 

बराबर समझकर, तो य  पाप न ीं  ोगा; और लाभ- ावन को बराबर न समझंू, तो य  पाप  ोगा? तब इसका 

मतलब य  हुआ ढ़क पाप और पुण्य का कृत्य से, एक्ट से कोई संबंध न ीं  ै, बवल्क व्यवि के भाि से संबंध  ै। 

य  तो बहुत विचारने की बात  ै।  

 म सब तो पाप और पुण्य को कृत्य से बांधकर चलते  ैं।  म क ते  ैं, बहुत बुरा काम ढ़कया।  म क ते 

 ैं, बहुत अच्छा काम ढ़कया। कृष्ण तो इस पूरी की पूरी व्यिस्िा को तोड़े डालते  ैं। िे क ते  ैं, काम अच्छे और 

बुरे  ोते  ी न ीं, करने िाला अच्छा और बुरा  ोता  ै। नाट ढ़द एक्ट, बट ढ़द एक्टर, कृत्य न ीं कताश! र्ो  ोता 

 ै ि  न ीं, वर्ससे  ोता  ै ि !  

लेढ़कन मनुष्य की सारी नीवत कृत्य पर वनभशर  ै। क ती  ै, य  काम बुरा  ै और य  काम अच्छा  ै। 

अच्छे काम करो और बुरे काम मत करो। कौन-सा काम बुरा  ै? कौन-सा काम अच्छा  ै? क्योंढ़क कोई भी काम 

एटावमक न ीं  ै, आणविक न ीं  ै; काम एकर्ृंखला  ै। समझें उदा रण से।  

आप रास्ते से गुर्र र े  ैं, एक आदमी आत्म त्या कर र ा  ै। आप उसे बचाएं या न बचाएं? स्िभािताः, 

आप क ेंगे ढ़क आत्म त्या करने िाले को बचाना चाव ए, कृत्य अच्छा  ै। लेढ़कन आप उसे बचा लेते  ैं और कल 

ि  पंि  आदवमयों की  त्या कर देता  ै। आप न ीं बचाते, तो पंद्र  आदमी बचते िे। आपने बचाया, तो पंि  

आदमी मरे। कृत्य आपका अच्छा िा या बुरा?  

कृत्य एक सीरीर्  ै अंत ीन। आप समाि  ो र्ाएंगे, आपका कृत्य समाि न ीं  ोगा, ि  चलता र ेगा। 

आप मर र्ाएंगे, और आपने र्ो ढ़कया िा, ि  चलता र ेगा।  

आपने एक बेटा पैदा ढ़कया। य  बेटा पैदा करना अच्छा  ै या बुरा? य  बेटा कल व टलर बन सकता  ै। 

य  एक करोड़ आदवमयों को मार डाल सकता  ै। लेढ़कन य  बेटा कल व टलर बनकर एक करोड़ आदवमयों को 

मार डाले, तो भी कृत्य अच्छा  ै या बुरा? क्योंढ़क िे एक करोड़ आदमी क्या करते अगर बचते, इस पर सब 

वनभशर  ोगा। लेढ़कन य र्ृंखला तो अनंत  ोगी।  

कृत्य इंवडविर्ुअल न ीं  ै। कृत्य के पास कोई आणविक इंतर्ाम न ीं  ै; ि  तो बड़ीर्ृंखला की एक कड़ी 

 ै। बस, एक कड़ी  ै और आगेर्ृंखला अंत ीन  ै। आप चले र्ाएंगे और कृत्य र्ारी र ेगा। र्ैसे ढ़क  मने पत्िर 

फेंका एक झील में, पत्िर डूब गया। लेढ़कन पत्िर का झील से र्ो संघात हुआ िा, ि  र्ो ल र उठी िी--पत्िर 

तो डूबकर झील में बैठ गया--लेढ़कन ि  र्ो संघात हुआ िा, र्ो ल र उठ गई िी, ि  उठ गई। अब ि  ल र 

चल पड़ी। अब ि  ल र और ल रों को, और ल रों को, और ल रों को, उठाती र ेगी। पत्िर कभी का र्ांत 

 ोकर बैठ गया और ल र अनंत चलती र ेगी, अनंत तटों को छूती र ेगी। करीब-करीब कृत्य ऐसा  ी  ै।  

आप करते  ैं, आप तो बा र  ो र्ाते  ैं करके, कृत्य चल पड़ता  ै। इसवलए कौन-सा कृत्य ठीक  ै, र्ब 

तक  म पूरे विश्व का अंत न पा लें, तब तक तय न ीं  ो सकता। र्ब तक ढ़क सब सृवि समाव त न  ो र्ाए, 

तब तक तय करना मुवककल  ै ढ़क म ात्मा ने र्ो ढ़कया िा, ि  अच्छा िा, ढ़क असाधु ने र्ो ढ़कया िा, ि  

अच्छा िा!  
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मैं अभी पवश्चम के एक विचारक का एक  ैरानी से भरा हुआ ििव्य पढ़ र ा िा। उसने य  पूछा  ै ढ़क 

अगर एक आदमी दूसरे म ायुद्ध के प ले व टलर को गोली मार दे, तो य  कृत्य अच्छा  ै या बुरा? बात तो 

ठीक पूछता  ै। अगर एक आदमी दूसरे म ायुद्ध के प ले व टलर को गोली मार दे, तो य  कृत्य र्ुभ  ै या 

अर्ुभ? क्योंढ़क य  आदमी करोड़ों आदवमयों को मरने से बचा र ा  ै, बड़ी बबाशदी को रोक र ा  ै। लेढ़कन इस 

आदमी को सर्ा  ोती और सारी दुवनया में इसके कृत्य का विरोध  ोता ढ़क इसने गलत काम ढ़कया  ै।  

तो र्ो लोग कृत्य से सोचते  ैं--और  म सभी लोग सोचते  ैं, दुवनया के समस्त नीवतर्ास्त्र कृत्य पर र्ोर 

देते  ैं ढ़क य  ठीक  ै और य  गलत  ै।  

कृष्ण इससे उलटी बात क  र े  ैं। िे क  र े  ैं ढ़क य  सिाल न ीं  ै ढ़क तुमने र्ो ढ़कया  ै, ि  ठीक  ै 

या गलत। ग रे में सिाल दूसरा  ै, और ि  सिाल य   ै ढ़क तुम कौन  ो? तुम क्या  ो? तुम् ारी मनोदर्ा 

क्या  ै? इस पर सब वनभशर  ै।  

मेरे देखे भी, कृत्य पर आधाठरत र्ो नीवत  ै, बहुत बचकानी  ै, चाइवल्डर्  ै। लेढ़कन  म सभी ऐसा 

सोचते  ैं।  म सभी ऐसा सोचते  ैं।  

कृष्ण क  र े  ैं, व्यवि की भािदर्ा क्या  ै? और िे एक सूत्र दे र े  ैं ढ़क अगर लाभ और  ावन बराबर 

 ै, अगर सुख और दुख समान  ैं, अगर र्य और परार्य में कोई अंतर न ीं, तो तू र्ो भी करेगा, उसमें कोई 

पाप न ीं  ै। क्या करेगा, इसकी िे कोई र्तश  ी न ीं रखते। क ते  ैं, ढ़फर तू र्ो भी करेगा, उसमें कोई पाप 

न ीं  ै।  

विचारणीय  ै, और ग री  ै बात। क्योंढ़क कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क दूसरे को चोट पहुंचाने की बात तभी 

तक  ोती  ै, र्ब तक लाभ और  ावन में अंतर  ोता  ै। वर्से लाभ और  ावन में अंतर  ी न ीं  ै... र्तश बड़ी 

मुवककल  ै। क्योंढ़क लाभ- ावन में अंतर न  ो, य  बड़ी ग री से ग री उपलवधध  ै।  

ऐसा व्यवि, वर्से लाभ और  ावन में अंतर न ीं  ै, क्या ऐसा कोई भी कृत्य कर सकता  ै, वर्से  म पाप 

क ते  ैं! वर्से र्य और परार्य समान  ो गई  ों, वर्से असफलता और सफलता खेल  ो गए  ों, र्ो दोनों को 

एक-सा स्िागत, स्िीकार देता  ो, वर्सकी दोनों के प्रवत समान उपेक्षा या समान स्िीकृवत  ो, क्या ऐसा व्यवि 

गलत कर सकता  ै?  

कृष्ण का र्ोर व्यवि पर  ै, कृत्य पर न ीं। और व्यवि के पीछे र्ो र्तश  ै, ि  बहुत बड़ी  ै। ि  र्तश य  

 ै ढ़क उसे दं्वद्व समान ढ़दखाई पड़ने लगे, उसे प्रकार् और अंधेरा समान ढ़दखाई पड़ने लगे। य  तो बड़ी  ी ग री 

समावध की अिस्िा में संभि  ै।  

इसवलए ऊपर से तो ििव्य ऐसा ढ़दखता  ै ढ़क कृष्ण अर्ुशन को बड़ी स्िच्छंद छूट दे र े  ैं; क्योंढ़क अब 

ि  कुछ भी कर सकता  ै। ऊपर से ऐसा लगता  ै, इससे तो स्िच्छंदता फवलत  ोगी, अब तुम कुछ भी कर 

सकते  ो। लेढ़कन कृष्ण अर्ुशन को ग रे से ग रे रूपांतरण और ट्रांसफामेर्न में ले र्ा र े  ैं, स्िच्छंदता में न ीं।  

असल में वर्स व्यवि को र्य और परार्य समान  ैं, ि  कभी भी स्िच्छंद न ीं  ो सकता  ै। उपाय न ीं 

 ै, र्रूरत न ीं  ै, प्रयोर्न न ीं  ै। लाभ के वलए  ी आदमी पाप में प्रिृि  ोता  ै;  ावन से बचने के वलए  ी 

आदमी पाप में प्रिृि  ोता  ै।  

एक आदमी असत्य बोलता  ै। दुवनया में कोई भी आदमी असत्य के वलए असत्य न ीं बोलता  ै, लाभ के 

वलए असत्य बोलता  ै। अगर दुवनया में सत्य बोलने से लाभ  ोने लगे, तो असत्य बोलने िाला वमलेगा  ी न ीं। 

तब बड़ी मुवककल से खोर्ना पड़ेगा। कोई त्यागी, म ात्यागी असत्य बोले, बात अलग। कोई बड़ा संकल्पिान 



215 

तय  ी कर ले ढ़क असत्य बोलूंगा, तो बात अलग। लेढ़कन अगर सत्य के साि लाभ  ोता  ो, तो असत्य बोलने 

िाला न ीं वमलेगा। तब तो इसका मतलब य  हुआ ढ़क असत्य कोई न ीं बोलता, लाभ  ी असत्य का मागश लेता 

 ै।  ावन से बचना  ी असत्य का मागश लेता  ै। आदमी चोरी के वलए चोरी न ीं करता, लाभ के वलए चोरी 

करता  ै। कोई दुवनया में चोरी के वलए चोरी न ीं करता।  

आर् तक दुवनया में ढ़कसी ने भी कोई पाप लाभ के अवतठरि और ढ़कसी कारण से न ीं ढ़कया; या  ावन 

से बचने के वलए ढ़कया, दोनों एक  ी बात  ै। पाप भी--और मर्े की बात  ै, पुण्य भी--पुण्य भी आदमी लाभ 

के वलए करता  ै या  ावन से बचने के वलए करता  ै।  

प्लेटो ने एक छोटी-सी क ानी वलखी  ै। और क ानी  ै एक नैवतक प्रश्न उठाने के वलए। क ानी  ै ढ़क एक 

आदमी को यढ़द कोई ऐसी तरकीब वमल र्ाए, कोई ऐसा ताबीर् वमल र्ाए, ढ़क ि  इनविवर्बल  ो सके, 

अदृकय  ो सके--र्ब चा े तब अदृकय  ो सके--तो प्लेटो पूछता  ै ढ़क क्या ऐसा आदमी नैवतक  ो सकेगा? ि  

आपकी दुकान पर आए और  ीरे-र्िा रात उठा ले; और अदृकय  ै, पुवलस उसे पकड़ न पाए, समार् उसे 

अनैवतक क  न पाए। ि  ढ़कसी के घर में रात घुस र्ाए; ढ़दखाई न पड़े, अदृकय  ो सके। तो प्लेटो ने य  पूछा  ै 

ढ़क क्या ऐसा नैवतक आदमी खोर्ना संभि  ै, वर्सके  ाि में अदृकय  ोने का ताबीर्  ो और र्ो नैवतक र  

र्ाए? बड़ा कठठन मालूम पड़ता  ै ऐसा आदमी खोर्ना।  

आप भी अगर सोचें ढ़क आपको ताबीर् वमल गया, एक पांच वमनट के वलए सोचें ढ़क  ाि में ताबीर्  ै, 

अब क्या कठरएगा! आपका मन फौरन रास्ते बताएगा ढ़क य -य  करो--पड़ोस िाले की पत्नी को ले भागो, फलां 

आदमी की कार ले भागो, फलां की दुकान में घुस र्ाओ--फौरन आपका मन आपको सब रास्ते बता देगा। अभी 

वमला न ीं ताबीर् आपको, लेढ़कन ताबीर् वमल र्ाए, इसका ख्याल भी आपको फौरन बता देगा ढ़क आप क्या-

क्या कर सकते  ो--र्ो ढ़क आप न ीं कर पा र े  ो, क्योंढ़क अनैवतक  ोने में  ावन मालूम पड़ र ी  ै। और कोई 

कारण न ीं  ै। इस र्गत में र्ो  में नैवतक और अनैवतक लोग ढ़दखाई पड़ते  ैं, उनके नैवतक और अनैवतक  ोने 

का वनणाशयक सूत्र लाभ और  ावन  ै।  

कृष्ण नीवत को बड़े दूसरे तल पर ले र्ा र े  ैं, वबल्कुल अलग डायमेंर्न में। िे य  क  र े  ैं, य  सिाल 

 ी न ीं  ै। इसीवलए तो र्ो र्विर्ाली  ोता  ै, ि  नीवत-अनीवत की ढ़फक्र न ीं करता। इसवलए अगर 

चाणक्य से पूछें या मैक्यािेली से पूछें, तो िे क ेंगे, नीवत का कोई मतलब न ीं  ोता, नीवत वसफश  कमर्ोरों का 

बचाि  ै। र्विर्ाली तो कोई नीवत की ढ़फक्र न ीं करता, क्योंढ़क उसे अनीवत से कोई  ावन न ीं  ो सकती। 

वसफश  कमर्ोर नीवत की ढ़फक्र करता  ै, क्योंढ़क अनीवत से  ावन  ो सकती  ै। मैक्यािेली तो सुझाि देता  ै ढ़क 

अगर तुम् ारे पास र्वि  ै, तो र्वि का मतलब  ी य   ै ढ़क तुम अनैवतक  ोने के वलए स्ितंत्र  ो। अगर 

कमर्ोर  ो, तो उसका मतलब इतना  ी  ै ढ़क तुम् ें नैवतक  ोने की मर्बूरी  ै।  

नीवत और अनीवत के ग रे में लाभ- ावन पकड़ में आती  ैं।  

दुवनया रोर् अनैवतक  ोती र्ा र ी  ,ै ऐसा  में लगता  ै। कुल कारण इतना  ै ढ़क दुवनया में इतने लोग 

र्विर्ाली कभी न ीं िे, वर्तने आर्  ैं। कुल कारण इतना  ै। दुवनया अनैवतक  ोती हुई ढ़दखाई पड़ती  ै, 

क्योंढ़क दुवनया में इतना धन इतने अवधक लोगों के पास कभी भी न ीं िा। वर्नके पास िा, िे सदा अनैवतक िे। 

दुवनया अनैवतक  ोती मालूम पड़ती  ै, क्योंढ़क अतीत की दुवनया में रार्ाओं-म ारार्ाओं के  ाि में ताकत िी। 

नई दुवनया लोकतंत्र  ै, ि ां एक-एक व्यवि के पास र्वि वितठरत कर दी गई  ै। अब प्रत्येक व्यवि र्वि के 

मामले में ज्यादा समिश  ै, वर्तना कभी भी न ीं िा। दुवनया अनैवतक  ोती मालूम पड़ती  ै, क्योंढ़क इतने 
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अवधक लोग वर्वक्षत कभी न ीं िे और वर्क्षा एक र्वि  ै। र्ो लोग वर्वक्षत िे, उनके नैवतक  ोने का कभी 

भरोसा न ीं िा।  

वर्तनी वर्क्षा बढ़ेगी, उतनी अनीवत बढ़ र्ाएगी; वर्तनी समृवद्ध बढ़ेगी, उतनी अनीवत बढ़ र्ाएगी; 

वर्तनी र्वि बढ़ेगी, उतनी अनीवत बढ़ र्ाएगी। मर्ा य   ै ढ़क नीवत और अनीवत के बहुत ग रे में लाभ- ावन 

 ी बैठी  ै।  

इसवलए कृष्ण का य  िचन बड़े ग रे इंवप्लकेर्ंस का  ै। िे अर्ुशन से क ते  ैं ढ़क र्ब तक तुझे लाभ और 

 ावन में भेद  ै, तब तक तू र्ो भी करेगा, ि  पाप  ै। और वर्स ढ़दन तुझे लाभ- ावन में कोई भेद न ीं  ै, उस 

ढ़दन तू वनहश्चंत  ो। ढ़फर तू र्ो भी करेगा, ि  पाप न ीं  ै।  

इसवलए सिाल न ीं  ै य  ढ़क  म चुनें ढ़क क्या करणीय  ै और क्या करणीय न ीं  ै। असली सिाल 

और ग रे में  ै और ि  य   ै ढ़क क्या मेरे वचि में लाभ और  ावन का प्रभाि पड़ता  ै? अगर पड़ता  ै, तो मैं 

मंढ़दर भी बनाऊं तो पाप  ोगा, उसके बहुत ग रे में लाभ- ावन  ी  ोगी। अगर मैं पुण्य भी करंू, तो वसफश  

ढ़दखाई पड़ेगा, पुण्य  ो र ा  ै; पीछे पाप  ी  ोगा। और सब पुण्य करने के वलए प ले पाप करना र्रूरी  ोता 

 ै। मंढ़दर भी बनाना  ो, तो भी मंढ़दर बनाने के लायक तो धन इकट्ठा करना  ी  ोता  ै।  

सब पुण्यों के वलए पाप करना र्रूरी  ोता  ै, क्योंढ़क कोई पुण्य वबना लाभ के न ीं  ो सकते। दान के 

प ले भी चोरी करनी पड़ती  ै। असल में वर्तना बड़ा चोर, उतना बड़ा दानी  ो सकता  ै। असल में बड़ा दानी 

वसफश  अतीत का चोर  ै। आर् का चोर कल का दानी  ो सकता  ै। क्योंढ़क चोरी करके भी कठरएगा क्या? एक 

सीमा आ र्ाती  ै सेच्युरेर्न की, र् ां चोरी से ढ़फर कोई लाभ न ीं वमलता। ढ़फर उसके बाद दान करने से 

लाभ वमलना र्ुरू  ोता  ै।  

कृष्ण का ििव्य बहुत अदभुत  ै। िे य  क ते  ैं ढ़क तू लाभ और  ावन का र्ब तक भेद कर पा र ा  ै, 

तब तक तू ढ़कतने  ी पुण्य की बातें कर, लेढ़कन तू र्ो भी करेगा ि  पाप  ै। और अगर तू य  समझ ले ढ़क 

लाभ- ावन में कोई फकश  न ीं, र्य-परार्य में कोई फकश  न ीं, र्ीिन-मृत्यु में कोई फकश  न ीं, तो ढ़फर तू र्ो भी 

करे, ि  पुण्य  ै।  

य  पुण्य और पाप का बहुत  ी नया आयाम  ै। कृत्य से न ीं, व्यवि के अंतस्तल में हुई क्रांवत से संबंवधत 

 ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, कुछ मनोिैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क र्ैसे भूख, वनिा, काम आढ़द स्िाभाविक िृवियां  ैं, िैसे 

 ी क्रोध करना भी मानि की स्िाभाविक िृवि  ै। यढ़द ऐसा  ै, तो र्गत में युद्ध भी स्िाभाविक  ी  ै। र्ब तक 

र्गत, तब तक युद्ध। क्या युद्ध कभी अटक भी सकती  ै?  

 

स्िाभाविक ढ़कसी बात को क  देना, उसके  ोने की अवनिायशता को वसद्ध कर देना न ीं  ै। र्ो भी  में 

स्िाभाविक मालूम पड़ता  ै, ि  सभी एक तल पर स्िाभाविक  ै, लेढ़कन तल के पठरितशन के साि बदल र्ाता 

 ै। र्ैसा मनुष्य  ै, िैसे मनुष्य के वलए क्रोध वबल्कुल स्िाभाविक  ै। लेढ़कन मनुष्य बुद्ध र्ैसा मनुष्य भी  ो 

र्ाता  ,ै और तब क्रोध वबल्कुल अस्िाभाविक  ो र्ाता  ै। स्िाभाविक और अस्िाभाविक व्यवि की चेतना के 

प्रत्येक तल पर बदलते र्ाते  ैं।  
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एक आदमी र्राब पीकर रास्ते पर चल र ा  ै, तो नाली में वगर र्ाना वबल्कुल स्िाभाविक  ै। लेढ़कन 

एक आदमी वबना र्राब पीए सड़क पर चल र ा  ै, उसका नाली में वगर र्ाना वबल्कुल अस्िाभाविक  ै। 

लेढ़कन र्राब पीए आदमी में और गैर र्राब पीए आदमी में आदवमयत का कोई भी फकश  न ीं  ै। फकश   ै चेतना 

का। आदवमयत का कोई भी फकश  न ीं  ै। र्राब पीया आदमी भी िैसा  ी आदमी  ै, र्ैसा न ीं र्राब पीया 

हुआ आदमी आदमी  ै।  

अंतर क ां  ै? अंतर चेतना का  ै। र्राब पीए हुए आदमी के पास उतनी चेतना न ीं  ै, र्ो नाली में 

वगरने से बचा सके। गैर र्राब पीए आदमी के पास उतनी चेतना  ै, र्ो नाली में वगरने से बचाती  ै। अगर  म 

क्रोध में वगर र्ाते  ैं, तो ि  भी  मारी मूच्छाश के कारण। और बुद्ध अगर क्रोध में न ीं वगरते, तो ि  भी उनकी 

अमूच्छाश के कारण। ि  भी फकश  चेतना का  ी  ै। उस फकश  में भी ि ी फकश  काम कर र ा  ै, र्ो र्राबी के साि 

कर र ा  ै।  ां, फकश  भीतरी  ै, इसवलए एकदम से ढ़दखाई न ीं पड़ता।  

र्ब आप क्रोध में  ोते  ैं, तब आपके एवरनल ग्लैंडस आपके भीतर र्राब छोड़ देते  ैं। र्ब आप क्रोध में 

 ोते  ैं, तो आपके र्रीर में... बहुत से मादक रस इकट्ठे  ैं आपके र्रीर में। अगर िे ग्लैंडस काट दी र्ाएं, ढ़फर 

आप क्रोध करके बताएं तो समझा र्ाए!  

पािलि ने बहुत प्रयोग ढ़कए  ैं रूस में कुिों की उन ग्लैंड्स को काटकर, वर्नकी िर्  से कुि ेभौंकते  ैं 

और भौंकते  ी र ते  ैं और लड़ते  ी र ते  ैं। बड़ा र्ानदार कुिा  ै, तीर  ै वबल्कुल, र्रा-सी बात और रू्झ 

र्ाएगा। उसकी भी ग्लैंड काट देने के बाद, उसको ढ़कतना  ी उकसाओ, ि  कुछ भी न ीं करता। ढ़फर ि  बैठा 

र  र्ाएगा।  

खतरा भी  ै इस प्रयोग में। क्योंढ़क आर् न ीं कल, कोई हुकूमत आदवमयों के ग्लैंडस भी काटेगी। वर्स 

हुकूमत को भी वििो  और क्रांवत से बचना  ै, आर् न ीं कल, बायोलावर्स्ट की स ायता ि  लेगी। कोई 

कठठनाई न ीं  ै। रूस र्ैसे मुल्क में, र् ां  र बच्च ेको नसशरी में पैदा  ोना  ै, ि ां पैदा  ोने के साि  ी ग्लैंडस 

समाि की र्ा सकती  ैं। या उन ग्लैंडस के एंटीडो्स का इंर्ेक्र्न ढ़दया र्ा सकता  ै।  

तब आपको पता चलेगा ढ़क स्िाभाविक वबल्कुल न ीं  ै। स्िाभाविक इसवलए  ै ढ़क र्रीर के साि अनंत 

यात्रा में र्रूरी र ा  ै। और र्रीर के साि बहुत-सी चीर्ें र्ो कल र्रूरी िीं, अब र्रूरी न ीं र  गई  ैं, 

लेढ़कन हखंच र ी  ैं।  

वर्स वस्िवत में मनुष्य  ै, अगर  म उसको परम वस्िवत मान लें, तब तो वबल्कुल स्िाभाविक  ै। लेढ़कन 

ि  परम वस्िवत न ीं  ै; उसमें बदला ट  ो सकती  ै। उसमें बदला ट दो तर  से  ो सकती  ै।  

र्रीर के द्वारा भी बदला ट  ो सकती  ै। लेढ़कन र्रीर के द्वारा र्ो बदला ट  ोगी, ि  मनुष्य की 

आत्मा का विकास न ीं, पतन बनेगी। क्योंढ़क र्ो आदमी क्रोध कर न ीं सकेगा, इसवलए न ीं करता  ै, ि  

आदमी इंपोटेंट  ो र्ाएगा। उस आदमी का कोई गौरि न ीं  ोगा। उसके व्यवित्ि में चमक न ीं आएगी। 

उसकी आंखों में र्ान न ीं आएगी। अक्रोध की र्ांवत भी न ीं आएगी, क्योंढ़क क्रोध कर  ी न ीं सकता। र्ो 

आदमी बुरा  ो  ी न ीं सकता, उसके भले  ोने का कोई भी अिश न ीं  ोता। ि  वसफश  असमिश  ोता  ै, दीन 

 ोता  ै।  

लेढ़कन र्ो आदमी क्रोध कर सकता   ैऔर न ीं करता  ै, उसकी चेतना रूपांतठरत  ो र्ाती  ै। क्रोध कर 

सकता  ै और न ीं करता  ै, तो ि  र्ो क्रोध की र्वि  ै, ि  अक्रोध की र्वि बननी र्ुरू  ो र्ाती  ै। तब 
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उसके व्यवित्ि में रूपांतरण, ट्रांसफामेर्न के नए द्वार खुलते  ैं। तब ि  सामान्य मनुष्य से ऊपर उठना र्ुरू 

 ोता  ै। सुपरमैन उसके भीतर पैदा  ोना र्ुरू  ोता  ै, ि  अवतमानि  ोना र्ुरू  ो र्ाता  ै।  

मनुष्य के वलए क्या स्िाभाविक  ै, य  इस पर वनभशर करता  ै ढ़क उसकी चेतना का तल क्या  ै। प्रत्येक 

तल पर स्िभाि वभि-वभि  ोगा। एक बच्च े के वलए र्ो स्िाभाविक  ै, र्िान के वलए स्िाभाविक न ीं र  

र्ाता। और एक र्िान के वलए र्ो स्िाभाविक  ै, बूढ़े के वलए स्िाभाविक न ीं र  र्ाता। बीमार आदमी के 

वलए र्ो स्िाभाविक  ै, ि  स्िस्ि के वलए स्िाभाविक न ीं र  र्ाता।  

तो स्िभाि कोई ढ़फक्स्ड एनटाइटी न ीं  ै। स्िभाि कोई ऐसी बात न ीं  ै ढ़क कोई विर चीर्  ै। य ी 

खूबी   ैमनुष्य की। एक पत्िर का स्िभाि विर  ै, पत्िर का स्िभाि वबल्कुल विर  ै। पानी का स्िभाि वबल्कुल 

विर  ै। इसवलए  म विज्ञान की ढ़कताब में वलख सकते  ैं ढ़क पानी का य  स्िभाि  ै, अवग्न का य  स्िभाि  ै।  

मनुष्य की खूबी  ी य ी  ै ढ़क उसका स्िभाि उस पर  ी वनभशर  ै। और ि  अपने स्िभाि को  र्ार 

आयाम दे सकता  ै और विकास कर सकता  ै।  ां, एक स्िभाि र्न्म के साि सबको वमलता  ै। कुछ लोग उसी 

पर रुक र्ाते  ैं, उसी को स्िभाि का अंत मान लेते  ैं, तब दूसरी बात  ै।  

कभी आपने र्ायद ख्याल न ढ़कया  ो; अगर एक  ीरे को रख दें और पास में कोयले के टुकड़े को रख दें, 

तो आपको कभी ख्याल न आएगा ढ़क  ीरा कोयला  ी  ै।  ीरे और कोयले में बुवनयादी तत्ि के आधार पर कोई 

भी भेद न ीं  ै। असल में कोयला  ी  र्ारों-लाखों िषश र्मीन में दबा र कर  ीरा बन र्ाता  ै। लेढ़कन  ीरे 

और कोयले का स्िभाि एक  ै? र्रा भी एक न ीं  ै। क ां कोयला, क ां  ीरा! लेढ़कन बनता  ै  ीरा कोयले से 

 ी; ि  कोयले की  ी आवखरी यात्रा  ै।  

तो र् ां मनुष्य अपने को पाता  ै, कोयले र्ैसा  ै। और र् ां बुद्ध र्ैसे, म ािीर र्ैसे, कृष्ण र्ैसे व्यवि 

अपने को पहुंचाते  ैं,  ीरे र्ैसे  ैं। फकश  स्िभाि का न ीं  ै, फकश  विकास का  ै।  

प्रािवमक स्िभाि  म सबको एक र्ैसा वमला  ै--क्रोध  ै, काम  ै, लोभ  ै। लेढ़कन य  अंत न ीं  ै, 

प्रारंभ  ै। और इस प्रारंभ को  ी अगर  म अंत समझ लें, तो यात्रा बंद  ो र्ाती  ै। और हुई  ै बंद।  

र्ैसा ढ़क आपने पूछा  ै, मनोिैज्ञावनक क ते  ैं, य  तो स्िभाि  ै। लेढ़कन य  क कर िे कुछ इस तर  

की बात दुवनया में पैदा करिाते  ैं ढ़क र्ैसे य  अंत  ै। इसवलए पवश्चम में मनोविज्ञान के कुछ पठरणाम हुए  ैं। 

ह ंदुस्तान में मनोविज्ञान ने एक लाभ वलया और मनुष्य को विकास ढ़दया। और पवश्चम के सौ डेढ़ सौ िषश के 

मनोविज्ञान ने मनुष्य को पतन ढ़दया, विकास न ीं ढ़दया। क्योंढ़क मनोिैज्ञावनक ने क ा, य  तो स्िभाि  ै। 

आदमी क्रोध तो करेगा  ी, क्रोध तो स्िभाि  ै। आदमी कामुक तो  ोगा  ी, कामुकता तो स्िभाि  ै।  

इसका पठरणाम क्या हुआ? इसका पठरणाम य  हुआ ढ़क र्ो प्रारंभ हबंदु िा, ि  अंवतम मंवर्ल बन 

गया। और तब प्रत्येक आदमी ने क ा, क्रोध तो मैं करंूगा  ी, य  मेरा स्िभाि  ै। आदमी क्रोध करेगा  ी। 

वनवश्चत  ी, इसके फल हुए  ैं। िे फल पवश्चम में ढ़दखाई पड़ र े  ैं। िे फल ये हुए ढ़क आर् कोई भी व्यवि अपने 

को ढ़कसी भी कृत्य के वलए वर्म्मेिार, ठरस्पांवसबल न ीं मानता। क्योंढ़क ि  क ता  ै, य  स्िभाि  ै।  

एक आदमी गावलयां बक र ा  ै सड़क पर, तो आप उससे य  न ीं क  सकते ढ़क तुम य  क्या कर र े 

 ो? ि  क ता  ै, य  स्िभाि  ै। एक आदमी चोरी कर र ा  ै, आप उससे य  न ीं क  सकते ढ़क तुम गलत 

कर र े  ो। ि  क ता  ै, मैं क्या कर सकता हं, य  स्िभाि  ै। पवश्चम के मनोविज्ञान ने अगर बड़े से बड़ा 

खतरा लाया  ै, तो आदमी को ठरस्पांवसवबवलटी से मुि कर ढ़दया। दावयत्ि कुछ उसका  ै न ीं। ि  क ता  ै, 

य  स्िभाि  ै। और र्ो भी  ो र ा  ै... ।  
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तो पवश्चम में माक्सश और फ्रायड, इन दो के तालमेल से एक अदभुत वस्िवत पैदा  ो गई  ै। माक्सश ने क  

ढ़दया ढ़क र्ो भी  ो र ा  ै, उसके वलए वर्म्मेिार समार्  ै। और फ्रायड ने क  ढ़दया ढ़क र्ो भी  ो र ा  ै, 

उसके वलए वर्म्मेिार प्रकृवत  ै। आदमी बा र  ो गया। अगर एक आदमी चोरी कर र ा  ै, तो वर्म्मेिार 

समार्  ै। अगर एक आदमी  त्या कर र ा  ै, तो वर्म्मेिार समार्  ै। ऐसा माक्सश ने क  ढ़दया, व्यवि के ऊपर 

कोई वर्म्मेिारी न ीं  ै, सोर्ल ठरस्पांवसवबवलटी  ै। इसवलए अगर व्यवि को बदलना  ै, तो समार् को बदलो। 

और र्ब तक समार् न ीं बदलता, तब तक व्यवि र्ैसा  ै िैसा र ेगा। इसकी  म उसे लाइसेंस देते  ैं।  

व्यवि बड़ा प्रफुवल्लत हुआ।  र्ारों साल की र्ो हचंता िी, उसके ढ़दमाग से वगर गई। ये कृष्ण ने, 

म ािीर ने, बुद्ध ने आदमी को बड़ी भारी हचंता, बड़ी एंग्र्ाइटी दे दी िी--दे दी िी ढ़क तुम वर्म्मेिार  ो। 

हचंता वगर गई। व्यवि बड़ा वनहश्चंत हुआ। लेढ़कन उस वनहश्चंतता में व्यवि वसफश  ि ी र  गया, र्ो कोयला िा। 

उससे बा र की यात्रा बंद  ो गई। वनवश्चत  ी, कोयले को  ीरा बनना  ो, तो हचंता से गुर्रना पड़ेगा। लाखों 

साल की लंबी यात्रा  ै!  

ढ़फर फ्रायड ने लोगों को क  ढ़दया ढ़क समार् भी बदल डालो, तो भी कुछ  ोने िाला न ीं  ै। क्योंढ़क 

रूस में क्रोध कम  ो गया? ढ़क रूस में अ ंकार कम  ो गया? ढ़क रूस का नागठरक ढ़कसी भी तर  से आदवमयत 

के तल पर बदल गया  ै? कुछ भी न ीं बदला। फ्रायड ने क ा, समार् िगैर  के बदलने का सिाल न ीं  ै। 

वर्म्मेिार स्िभाि  ै, नेचर  ै। र्ब तक नेचर को न बदल डालो, तब तक कुछ भी न ीं  ो सकता।  

पर नेचर को कैसे बदलोगे? स्िभाि को कैसे बदलोगे? इसवलए आदमी र्ैसा  ै िैसा र ेगा। वनहश्चंत मन 

से उसे र्ैसा  ै िैसा र ना चाव ए! य  बदला ट, य  क्रांवत, य  भीतरी रूपांतरण, य  धमश, य  योग, य  

समावध, ये सब बकिास  ैं। फ्रायड ने क ा, आदमी र्ैसा  ै िैसा  ी र ेगा। ना क की हचंता में आदमी को 

डालकर परेर्ान ढ़कया हुआ  ै। ि  र्ैसा  ै,  ै।  

फ्रायड के इस क ने का पठरणाम पवश्चम में एक्सप्लोवसि हुआ। आर् व प्पी  ैं, बीटवनक  ैं, प्रिोस  ैं, 

और दूसरे तर  के सारे लोग  ैं, िे य ी क  र े  ैं ढ़क य  स्िभाि  ै। और फ्रायड ने गारंटी दी  ै ढ़क य  

स्िभाि  ै, और आदमी ि ी र ेगा र्ो  ै। आदमी एक पर्ु  ै। िोड़ी-सी बुवद्ध  ै उसके पास, इसवलए बुवद्ध से 

अपने को परेर्ानी में डाल लेता  ै। बुवद्ध को भी छोड़ दे, तो कोई परेर्ानी न ीं  ै।  

आदमी को फ्रायड ने--अगर फ्रायड को समझें, तो ि  य  क ता  ै, तुम् ारी बुवद्ध  ी तुम् ारी परेर्ानी 

 ै। उसी की िर्  से तुम झंझट में पड़ र्ाते  ो। र्ो  ै, ि   ै। य  बुवद्ध उस पर सोच-विचार करके क ने लगती 

 ै, ऐसा न ीं  ोना चाव ए, िैसा न ीं  ोना चाव ए। इससे तुम हचंता पैदा करते  ो, पागल हुए र्ाते  ो। छोड़ो 

य  हचंता! र्ो  ो, उसके वलए रार्ी  ो र्ाओ।  

ठीक  ै, वनहश्चंतता आ र्ाएगी, लेढ़कन कोयले की वनहश्चंतता  ोगी। पर्ु वनहश्चंत  ै। अगर फ्रायड को 

मानकर पूरा का पूरा चला र्ाए, तो आदमी पर्ु की तरफ वगरता र्ाएगा--वगरा  ै। फ्रायड र्ो क ता  ै, ि  

सच  ै, लेढ़कन अधूरा सच  ै। और अधूरे सच झूठ से भी खतरनाक  ोते  ैं।  

य  सच  ै ढ़क आदमी में क्रोध  ै, और य  स्िभाि  ै। और य  भी सच  ै ढ़क आदमी में क्रोध से विकवसत 

 ोने की संभािना  ै, ि  भी उसका स्िभाि  ै। य  सच  ै ढ़क क्रोध  ै। और य  भी सच  ै ढ़क क्रोध से मुि 

 ोने की आकांक्षा  ै, ि  भी स्िभाि  ै। ऐसा आदमी खोर्ना मुवककल  ै, वर्समें क्रोध  ै और क्रोध से मुि  ोने 

की आकांक्षा न ीं  ै। तो क्रोध स्िभाि  ै, और क्रोध से मुि  ोने की आकांक्षा? ि  स्िभाि न ीं  ै? ऐसा 



220 

आदमी खोर्ना मुवककल  ै, र्ो अपने को अवतक्रमण न ीं करना चा ता, र्ो अपने से ऊपर न ीं र्ाना चा ता। 

र्ो  ै, ि  स्िभाि  ै। र्ो  ोना चा ता  ै, ि  भी स्िभाि  ै।  

और वनवश्चत  ी, र्ो  ोना चा ता  ै, उसके वलए, र्ो  ै उसको रूपांतठरत करना पड़ता  ै। उसकी 

विवधयां  ैं। उस विवध का नाम  ी धमश  ै। अगर मनुष्य र्ैसा  ै, िैसा  ी  ै, तब धमश की कोई अिशििा न ीं  ै, 

मीहनंगलेस  ै।  

इसवलए अगर पवश्चम में धमश का सारा मूल्य खो गया, तो उसके खोने का बहुत ग रा कारण य ी  ै ढ़क 

पवश्चम के मनोविज्ञान ने आदमी को क ा ढ़क य  तो स्िभाि  ै। ऐसा  ोगा  ी।  

एक वमत्र मेरे पास आए, य ी अभी परसों। उन् ोंने क ा ढ़क मैं बहुत परेर्ान िा, नींद मुझे न ीं आती 

िी। नींद खो गई िी, इससे हचंवतत िा। मनोिैज्ञावनक के पास गया, तो मनोिैज्ञावनक ने क ा ढ़क य  तो 

वबल्कुल ठीक  ै। मनोिैज्ञावनक ने पूछा ढ़क सेक्स के बाबत तुम् ारी क्या वस्िवत  ै? तो मनोिैज्ञावनक ने उनसे 

क ा ढ़क तुम  स्तमैिुन, मस्टरबेर्न र्ुरू कर दो। उन् ोंने क ा ढ़क कैसी बात क ते  ैं? तो उन् ोंने क ा, य  तो 

स्िभाि  ै। य  तो आदमी को करना  ी पड़ता  ै! र्ब मनोिैज्ञावनक क ता  ो, िे रार्ी  ो गए।  

ढ़फर दो साल में उस  ालत में पहुंच गए ढ़क उसी मनोिैज्ञावनक ने क ा ढ़क अब तुम् ें इलेवक्ट्रक र्ॉक की 

र्रूरत  ै। अब तुम वबर्ली के र्ॉक्स लो। अब र्ब मनोिैज्ञावनक क  र ा  ै। और  म तो अिाठरटी के ऐसे 

दीिाने  ैं, ऐसे पागल  ैं। और र्ो चीर् र्ब अिाठरटी बन र्ाए! कभी मंढ़दर का पुरोव त अिाठरटी िा, तो ि  

र्ो क  दे, ि  सत्य िा। अब ि  पौरोव त्य र्ो  ै मंढ़दर का, ि  मनोिैज्ञावनक के  ाि में आया र्ा र ा  ै। अब 

ि  र्ो क  दे, ि  सत्य  ै। तो वबर्ली के र्ॉक ले वलए। सब तर  से व्यवित्ि अस्तव्यस्त  ो गया।  

स्िभाि की आड़ में आदमी की पर्ुता को बचाने की चेिा खतरनाक  ै। र्ायद मनुष्य के ऊपर इससे बड़े 

खतरे के बादल कभी भी न ीं आए िे, वर्तने बड़े खतरे के बादल इस बात से आए  ैं ढ़क र्ो भी  ै, ि   ै। य  

तो  ोगा  ी, य  तो वबल्कुल स्िाभाविक  ै।  

मैं आपसे क ना चा ता हं ढ़क मैं भी क ता हं ढ़क वबल्कुल स्िाभाविक  ै। मनोविज्ञान से मेरी ग री 

स मवतयां  ैं, लेढ़कन अस मवतयां भी  ैं। मैं मानता हं, मनोविज्ञान र् ां तक र्ाता  ै, बहुत ठीक  ै। लेढ़कन 

उसके आगे भी यात्रा-पि  ै। र् ां तक र्ाता  ै, वबल्कुल ठीक। लेढ़कन र् ां से इनकार करता  ै, ि ां वबल्कुल 

गलत  ै। फ्रायड र् ां तक र्ाते  ैं, वबल्कुल ठीक, ि ां तक कृष्ण और बुद्ध भी इनकार न ीं करते। लेढ़कन कृष्ण 

और बुद्ध क ते  ैं, य  अंत न ीं  ै, य  वबल्कुल प्रारंभ  ै। और इस प्रारंभ का ऐसा उपयोग करना  ै ढ़क अंत भी 

फवलत  ो सके।  

र्ड़ स्िभाि  ै, लेढ़कन फूल तक भी पहुंचना  ै। अन्यिा र्ड़ें बड़ी कुरूप  ोती  ैं; गंदी  ोती  ैं; अंधेरे में 

दबी  ोती  ैं; नीचे अंधेरे रास्तों में, र्मीन में फैली  ोती  ैं। स्िाभाविक  ैं, वबल्कुल र्रूरी  ैं, लेढ़कन र्ड़ें फूल 

न ीं  ैं। और अगर र्ड़ों पर कोई िृक्ष रुक र्ाए और कोई फ्रायड िृक्ष को समझा दे ढ़क पागल, य ी तेरा स्िभाि 

 ै। और िृक्ष रुक र्ाए और क े, क्या करेंगे अब आकार् में उठकर, र्ड़ें  ी अपना स्िभाि  ै, तो ढ़फर फूल न ीं 

आएंगे।  

और मर्ा य   ै ढ़क र्ड़ें इसीवलए  ैं ढ़क फूल आएं। और फूल और र्ड़ में ढ़कतना विरोध  ै! क ां फूल--

आकार् में वखले हुए, सूयश की रोर्नी में नाचते हुए! और क ां र्ड़ें--अंधेरे में दबी हुई! विरोध  ै बड़ा, सामंर्स्य 

भी  ै बड़ा, क्योंढ़क फूल वबना र्ड़ों के न ीं  ो सकते।  
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य  भी आवखरी बात मैं आपसे क ना चा ता हं ढ़क फूल वबना र्ड़ों के न ीं  ो सकते;  ालांढ़क र्ड़ें वबना 

फूल के  ो सकती  ैं। य  र्ीिन का एक बहुत बड़ा दुभाशग्य  ै ढ़क य ां र्ो वनम्न  ै, ि  श्रेष्ठ के वबना  ो सकता 

 ै; लेढ़कन य ां र्ो श्रेष्ठ  ै, ि  वनम्न के वबना न ीं  ोता। एक मंढ़दर पर स्िणश के वर्खर रखने  ों, तो नींि भरनी 

 ी पड़ती  ै। नींि के वबना स्िणश-वर्खर न ीं  ोते; लेढ़कन स्िणश-वर्खर के वबना नींि  ो सकती  ै--नींि भरें 

और छोड़ दें।  

र्ो वनम्न  ै, ि  श्रेष्ठ के वबना भी  ो सकता  ै। लेढ़कन र्ो श्रेष्ठ  ै, ि  वनम्न के वबना न ीं  ो सकता। 

इसवलए अगर वनम्न को  मने स्िभाि समझा, वनयवत समझी, डेवस्टनी समझी, तो र्ड़ें  ी र  र्ाती  ैं  ाि में।  

न ीं, र्ड़ें  ैं  ी इसवलए ढ़क फूल तक पहुंचें। मनुष्य का र्ो स्िभाि आर् ढ़दखाई पड़ता  ै, ि   ै  ी 

इसवलए ढ़क ि  परमात्मा तक पहुंचे। क्रोध  ै इसवलए ढ़क क्रोध की र्ड़ ढ़कसी ढ़दन अक्रोध का फूल बने। काम  ै 

इसवलए, सेक्स  ै इसवलए ढ़क सेक्स की ऊर्ाश और काम की ऊर्ाश ढ़कसी ढ़दन ब्रह्मचयश का फूल बने। और र्ब 

तक न ीं बन र्ाती, तब तक मनुष्य को बेचैन  ोना  ी चाव ए; र्ब तक न ीं बन र्ाती, तब तक मनुष्य को 

हचंवतत  ोना  ी चाव ए; र्ब तक न ीं बन र्ाती, तब तक मनुष्य को संताप में, पीड़ा में, संघषश में  ोना  ी 

चाव ए। र्ल्दी ली गई र्ांवत खतरनाक  ै, क्योंढ़क ि  प्रारंभ को  ी अंत बना सकती  ै। र्ांवत र्रूर वमलती  ै, 

लेढ़कन अंत आ र्ाए, मंवर्ल आ र्ाए, तब तक यात्रा र्ारी रखनी र्रूरी  ै।  

दो तर  की र्ांवतयां  ैं। एक तो  म र् ां  ैं, ि ीं बैठ र्ाएं, तो यात्रा का कि बंद  ो र्ाता  ै। एक और 

र्ांवत भी  ै--वर्स ढ़दन यात्रा पूरी  ोती  ै और मंवर्ल आती  ै।  म बैठ र्ाएं और इसी को मंवर्ल मान लें, तो 

भी र्ांवत वमलती  ै। और मंवर्ल आ र्ाए और  म बैठें , तब भी र्ांवत वमलती  ै।  

लेढ़कन दोनों र्ांवतयों में बड़ा फकश   ै। एक पर्ु की र्ांवत  ै, एक परमात्मा की र्ांवत  ै।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

बार िां प्रिचन 

वनष्काम कमश और अखडं मन की कीवमया 

 

एषा तेऽवभव ता सांख्ये बुवद्धयोगे वत्िमांर्ृणु।  

बुद्ध्या युिो यया पािश कमशबन्धं प्र ास्यवस।। 39।।  

 े पािश, य  सब तेरे वलए सांख्य (ज्ञानयोग) के विषय में क ा गया और इसी को अब (वनष्काम कमश) योग 

के विषय में सुन ढ़क वर्स बुवद्ध से युि हुआ तू, कमों के बंधन को अच्छी तर  से नार् करेगा।  

 

अनंत  ैं सत्य तक पहुंचने के मागश। अनंत  ैं प्रभु के मंढ़दर के द्वार।  ोंगे  ी अनंत, क्योंढ़क अनंत तक 

पहुंचने के वलए अनंत  ी मागश  ो सकते  ैं। र्ो भी एकांत को पकड़ लेते  ैं--र्ो भी सोचते  ैं, एक  ी द्वार  ै, 

एक  ी मागश  ै--िे भी पहुंच र्ाते  ैं। लेढ़कन र्ो भी पहुंच र्ाते  ैं, िे कभी न ीं क  पाते ढ़क एक  ी मागश  ै, 

एक  ी द्वार  ै। एक का आग्र  वसफश  उनका  ी  ै, र्ो न ीं पहुंचे  ैं; र्ो पहुंच गए  ैं, िे अनाग्र ी  ैं।  

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं, अब तक र्ो मैंने तुझसे क ा, ि  सांख्य की दृवि िी।  

सांख्य की दृवि ग री से ग री ज्ञान की दृवि  ै। सांख्य का र्ो मागश  ै, ि  परम ज्ञान का मार्ग  ै। इसे 

िोड़ा समझ लें, तो ढ़फर आगे दूसरे मागश समझना आसान  ो र्ाएगा।  

पर कृष्ण ने क्यों सांख्य की  ी प ले बात कर ली! सांख्य की इसवलए प ले बात कर ली ढ़क अगर सांख्य 

काम में आ र्ाए, तो ढ़फर और कोई आिकयकता न ीं  ै। सांख्य काम में न आ सके, तो  ी ढ़फर कोई और 

आिकयकता  ै।  

र्ापान में झेन साधना की एक पद्धवत  ै। आर् पवश्चम में झेन का बहुत प्रभाि  ै। आर् का र्ो भी 

विचारर्ील िगश  ै र्गत का, पूरे र्गत की इंटेवलर्ेंवसया, ि  झेन में उत्सुक  ै। और झेन सांख्य का  ी एक रूप 

 ै।  

सांख्य का क ना य ी  ै ढ़क र्ानना  ी काफी  ै, करना कुछ भी न ीं  ै; नालेर् इ.र् इनफ, र्ानना 

पयाशि  ै। इस र्गत की र्ो पीड़ा  ै और बंधन  ै, ि  न र्ानने से ज्यादा न ीं  ै। अज्ञान के अवतठरि और कोई 

िास्तविक बंधन न ीं  ै। कोई र्ंर्ीर न ीं  ै, वर्से तोड़नी  ै। न  ी कोई कारागृ   ै, वर्से वमटाना  ै। न  ी 

कोई र्ग   ै, वर्ससे मुि  ोना  ै। वसफश  र्ानना  ै। र्ानना  ै ढ़क मैं कौन हं? र्ानना  ै ढ़क र्ो चारों तरफ 

फैला  ,ै ि  क्या  ै? वसफश  अंडरस्टैंहडंग, वसफश  र्ानना।  

र्ो लोग कृष्णमूर्तश से पठरवचत  ैं, उन् ें य  स्मरण में ले लेना उपयोगी  ोगा ढ़क कृष्णमूर्तश का सारा 

विचार सांख्य  ै। लेढ़कन सांख्य को समझना कठठन  ै।  

र्ैसे एक आदमी दुख में पड़ा  ै,  म उससे क ें ढ़क केिल र्ान लेना  ै ढ़क दुख क्या  ै और तू बा र  ो 

र्ाएगा। ि  आदमी क ेगा, र्ानता तो मैं भलीभांवत हं ढ़क दुख  ै। र्ानने से कुछ न ीं  ोता; मुझे इलार् 

चाव ए, औषवध चाव ए। कुछ करो ढ़क मेरा दुख चला र्ाए।  
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एक आदमी, र्ो िस्तुताः हचंवतत और परेर्ान  ै, विवक्षि  ै, पागल  ै, उससे  म क ें ढ़क वसफश  र्ानना 

काफी   ैऔर तू पागलपन के बा र आ र्ाएगा। ि  आदमी क ेगा, र्ानता तो मैं काफी हं; र्ानने को अब और 

क्या बचा  ै! लेढ़कन र्ानने से पागलपन न ीं वमटता। कुछ और करो! र्ानने के अलािा भी कुछ और र्रूरी  ै।  

कृष्ण ने अर्ुशन को सबसे प ले सांख्य की दृवि क ी, क्योंढ़क यढ़द सांख्य काम में आ र्ाए तो ढ़कसी और 

बात के क ने की कोई र्रूरत न ीं  ै। न काम में आए, तो ढ़फर ढ़कसी और बात के क ने की र्रूरत पड़ सकती 

 ै।  

सुकरात का बहुत  ी कीमती िचन  ,ै वर्समें उसने क ा  ै, नालेर् इ.र् िच्यूश, ज्ञान  ी सदगुण  ै। ि  

क ता िा, र्ान लेना  ी ठीक  ो र्ाना  ै। उससे लोग पूछते िे ढ़क  म भलीभांवत र्ानते  ैं ढ़क चोरी बुरी  ै, 

लेढ़कन चोरी छूटती न ीं! तो सुकरात क ता, तुम र्ानते  ी न ीं ढ़क चोरी क्या  ै। अगर तुम र्ान लो ढ़क चोरी 

क्या  ै, तो छोड़ने के वलए कुछ भी न करना  ोगा।  

 म र्ानते  ैं, क्रोध बुरा  ै;  म र्ानते  ैं, भय बुरा  ै;  म र्ानते  ैं, काम बुरा  ै, िासना बुरी  ै, लोभ 

बुरा  ै, मद-मत्सर सब बुरा  ै; सब र्ानते  ैं। सांख्य या सुकरात या कृष्णमूर्तश, िे सब क ेंगेाः न ीं, र्ानते न ीं 

 ो। सुना  ै ढ़क क्रोध बुरा  ै, र्ाना न ीं  ै। ढ़कसी और ने क ा  ै ढ़क क्रोध बुरा  ै, स्ियं र्ाना न ीं  ै। और 

र्ानना कभी भी उधार और बारोड न ीं  ोता। र्ानना सदा स्ियं का  ोता  ै। फकश   ै दोनों बातों में।  

एक बच्चे ने सुना  ै ढ़क आग में  ाि डालने से  ाि र्ल र्ाता  ै, और एक बच्च ेने आग में  ाि डालकर 

देखा   ैढ़क  ाि र्ल र्ाता  ै। इन दोनों बातों में र्मीन-आसमान का फकश   ै। दोनों के िाक्य एक से  ैं। वर्सने 

वसफश  सुना  ै, ि  भी क ता  ै, मैं र्ानता ह ंढ़क आग में  ाि डालने से  ाि र्ल र्ाता  ै। और वर्सने आग में 

 ाि डालकर र्ाना  ै, ि  भी क ता  ै, मैं र्ानता हं ढ़क आग में  ाि डालने से  ाि र्ल र्ाता  ै।  

इन दोनों के िचन एक-से  ैं, लेढ़कन इन दोनों की मनाःवस्िवत एक-सी न ीं  ै। और वर्सने वसफश  सुना  ै, 

ि  कभी  ाि डाल सकता  ै। और वर्सने र्ाना  ै, ि  कभी  ाि न ीं डाल सकता  ै। और वर्सने वसफश  सुना 

 ै, ि  कभी  ाि डालकर क ेगा ढ़क र्ानता तो मैं िा ढ़क  ाि डालने से  ाि र्ल र्ाता  ै, ढ़फर मैंने  ाि क्यों 

डाला? ि  र्ानने में भूल कर र ा  ै। दूसरे से वमला हुआ र्ानना, र्ानना न ीं  ो सकता।  

वर्स र्ानने की सांख्य बात करता  ै, वर्स नोइंग की सांख्य बात करता  ै, ि  ि  र्ानना  ै, र्ो उधार 

न ीं  ै। इस र्ानने से क्या  ो र्ाएगा? एक छोटी-सी क ानी से बात समझाने की कोवर्र् करंू।  

दूसरे म ायुद्ध में ऐसा हुआ ढ़क एक आदमी युद्ध-स्िल पर आ त  ो गया। र्ब  ोर् में आया बे ोर्ी से, 

तो पता चला ढ़क उसे सब स्मरण भूल गया  ै; ि  अपना सब अतीत भूल चुका  ै। उसे य  भी पता न ीं  ै ढ़क 

उसका नाम क्या  ै! कठठनाई न आती, क्योंढ़क सेना में नाम की कोई र्रूरत न ीं  ोती। लेढ़कन उसका नंबर भी 

खो गया युद्ध के स्िल पर।  

सेना में तो आदमी नंबर से र्ाना र्ाता  ै, सेना में नाम से न ीं र्ाना र्ाता। सुविधा  ै नंबर से र्ानने 

में। और र्ब पता चलता  ै ढ़क ग्यार  नंबर आर् मर गया, तो कोई तकलीफ न ीं  ोती। क्योंढ़क नंबर के न 

बाप  ोते, न मां  ोती, न बेटा  ोता। नंबर का कोई भी न ीं  ोता। नंबर मर र्ाता  ै, मर र्ाता  ै। तख्ती पर 

सूचना लग र्ाती  ै ढ़क इतने नंबर वगर गए। ढ़कसी को क ीं कोई पीड़ा न ीं  ोती। नंबर ठरप्लेस  ो र्ाते  ैं। 

दूसरा नंबर ग्यार  नंबर उसकी र्ग  आ र्ाता  ै। ढ़कसी आदमी को ठरप्लेस करना मुवककल  ै, लेढ़कन नंबर को 

रख देना नंबर की र्ग  कोई कठठन न ीं  ै। य  वमवलटरी तो नंबर से चलती  ै। दलतर में नाम  ोते  ैं, 

रवर्स्टर में।  
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लेढ़कन उसका नंबर भी खो गया  ै। उसे नाम याद न ीं र ा। अब ि  कौन  ै? अब क्या करें? उसे क ां 

भेर्ें? उसका घर क ां  ै? उसके मां-बाप क ां  ैं? बहुत कोवर्र् की, खोर्-बीन की, कुछ पता न ीं चल सका। 

ढ़फर आवखर ढ़कसी ने सुझाि ढ़दया ढ़क एक  ी रास्ता  ै ढ़क उसे इंग्लैंड के गांि-गांि में घुमाया र्ाए। र्ायद 

क ीं उसे देखकर याद आ र्ाए ढ़क य  मेरा घर  ै, य  मेरा गांि  ै। र्ायद ि  र्ान ले।  

ढ़फर उसे ले गए। स्टेर्नों पर उसे उतारकर खड़ा कर देते, ि  देखता र  र्ाता; कुछ याद न आता। ढ़फर 

तो र्ो ले गए िे घुमाने, िे भी िक गए। एक छोटे स्टेर्न पर, वर्स पर उतरकर देखने का इरादा भी न ीं  ै, 

गाड़ी खड़ी  ै, चलने को  ै। उस आदमी ने वखड़की से झांककर देखा और उसने क ा, मेरा गांि! उतरा, बताना 

 ी भूल गया, ढ़क र्ो साि िे उनको बता दे। भागा, सड़क पर आ गया। वचल्लाया, मेरा घर! दौड़ा, गली में 

पहुंचा। दरिार्े के सामने खड़े  ोकर क ा, मेरी मां! लौटकर पीछे देखा, सािी पीछे भागकर आए  ैं। उनसे 

बोला, य  र ा मेरा नाम। याद आ गया।  

सांख्य क ता  ै, आत्मज्ञान वसफश  ठरमेंबरेंस  ै, वसफश  स्मरण  ै। कुछ खोया न ीं  ै, कुछ वमटा न ीं  ै, कुछ 

गया न ीं  ै, कुछ नया बना न ीं  ै, वसफश  स्मृवत खो गई  ै। और वर्से  म र्ानने र्ा र े  ैं, अगर ि  नया 

र्ानना  ै, तब तो ढ़फर कुछ और करना पड़ेगा। लेढ़कन अगर ि  भूला हुआ  ी  ै, वर्से पुनाः र्ानना  ै, तब 

कुछ करने की र्रूरत न ीं  ै, र्ान लेना  ी काफी  ै।  

तो कृष्ण ने क ा ढ़क अभी र्ो मैंने तुझसे क ा अर्ुशन, ि  सांख्य की दृवि िी। इस पूरे िि कृष्ण ने वसफश  

स्मरण ढ़दलाने की कोवर्र् की, ढ़क आत्मा अमर  ै; न उसका र्न्म  ै, न उसकी मृत्यु  ै। स्मरण ढ़दलाया ढ़क 

अव्यि िा, अव्यि  ोगा, बीच में व्यि का िोड़ा-सा खेल  ै। स्मरण ढ़दलाया ढ़क र्ो तुझे ढ़दखाई पड़ते  ैं, िे 

प ले भी िे, आगे भी  ोंगे। स्मरण ढ़दलाया ढ़क वर्न् ें तू मारने के भय से भयभीत  ो र ा  ै, उन् ें मारा न ीं र्ा 

सकता  ै।  

इस पूरे समय कृष्ण क्या कर र े  ैं? कृष्ण अर्ुशन को, र्ैसे उस वसपा ी को घुमाया र्ा र ा  ै इंग्लैंड में, 

ऐसे उसे ढ़कसी विचार के लोक में घुमा र े  ैं ढ़क र्ायद कोई विचार-कण, कोई स्मृवत चोट कर र्ाए और ि  

क े ढ़क ठीक, य ी  ै। ऐसा  ी  ै। लेढ़कन ऐसा ि  न ीं क  पाता।  

ि  वर्विल गात, अपने गांडीि को रखे, उदास मन, िैसा  ी  तार्, विषाद से वघरा बैठा  ै। ि  कृष्ण 

की बातें सुनता  ै। ि  उसे पूरे इंग्लैंड में घुमा ढ़दए-- र स्टेर्न,  र र्ग । क ीं भी उसे स्मरण न ीं आता ढ़क 

ि  दौड़कर क े, ढ़क य  र ा मैं; ठीक  ै, बात अब बंद करो, प चान आ गई; ठरकग्नीर्न हुआ, प्रत्यवभज्ञा हुई, 

स्मरण आ गया  ै। ऐसा ि  क ता न ीं। ि  बैठा  ै। ि  रीढ़ भी न ीं उठाता; ि  सीधा भी न ीं बैठता। उसे 

कुछ भी स्मरण न ीं आ र ा  ै।  

इसवलए कृष्ण उससे क ते  ैं ढ़क अब मैं तुझसे कमशयोग की बात क ता हं। सांख्ययोग श्रेष्ठतम योग  ै। 

अब मैं तुझसे कमशयोग की बात करता हं। िे र्ो र्ानने से  ी न ीं र्ान सकते, वर्न् ें कुछ करना  ी पड़ेगा, र्ो 

वबना कुछ ढ़कए स्मरण ला  ी न ीं सकते-- अब मैं तुझसे कमशयोग की बात क ता हं।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, झेन बुवद्धज्म में, र्ैसे ढ़क अदै्वत िेदांत में ब्रह्म आता  ै, तो झेन बुवद्धज्म में तो कुछ ऐसा 

 ै न ीं, तो आप साम्यता र्ो बता र े  ैं, उसकी स्पिता करें। और दूसरी बात य   ै ढ़क िेस्टनश ढ़फलासफसश 

सांख्य का कभी पुरस्कार करते  ैं, तो इसवलए ढ़क सांख्य वनरीश्वरिादी  ै। लेढ़कन कोई-कोई विद्वान ऐसा क ते 
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 ैं ढ़क सांख्य वनरीश्वरिादी न ीं  ै। तो य  भी  ै। तो िेस्टर्न ढ़फलासफसश वनरीश्वरिादी  ै, इसवलए सांख्य का 

स्िीकार करते  ैं? और झेन और सांख्य दोनों में ब्रह्म तत्ि का स्िान क्या  ो सकता  ै?  

 

झेन और सांख्य के बीच र्ो साम्य मैंने क ा, उस साम्य का कारण  ै। ब्रह्म की चचाश न ीं, उस साम्य का 

कारण  ै ज्ञान की प्रधानता। झेन क ता  ै, करने को कुछ भी न ीं  ै; और र्ो करेगा, ि  व्यिश  ी भटकेगा। झेन 

तो य ां तक क ता  ै ढ़क तुमने खोर्ा ढ़क तुम भटके। खोर्ो  ी मत, खड़े  ो र्ाओ और र्ान लो। क्योंढ़क तुम 

ि ी  ो, वर्से तुम खोर् र े  ो। झेन क ता  ै, वर्सने प्रयास ढ़कया, ि  मुवककल में पड़ेगा। क्योंढ़क वर्से  में 

पाना  ,ै ि  प्रयास से पाने की बात न ीं  ै। केिल अप्रयास में, एफटशलेसनेस में र्ानने की बात  ै।  

झेन क ता  ै, पा सकते  ैं श्रम से उसे, र्ो  मारा न ीं  ै। पा सकते  ैं श्रम से उसे, र्ो  में वमला हुआ 

न ीं  ै। धन पाना  ो तो वबना श्रम के न ीं वमलेगा; धन पाने के वलए श्रम करना  ोगा। धन  मारा कोई 

स्िभाि न ीं  ै। एक आदमी को दूसरे के घर र्ाना  ो, तो रास्ता चलना पड़ेगा, क्योंढ़क दूसरे का घर अपना घर 

न ीं  ै। लेढ़कन एक आदमी अपने घर में बैठा  ो और पूछता  ो ढ़क मुझे मेरे घर र्ाना  ै, मैं ढ़कस रास्ते से 

र्ाऊं? तो झेन क ता  ै, र्ाना  ी मत, अन्यिा घर से दूर वनकल र्ाओगे।  

एक छोटी-सी क ानी मुझे याद आती  ै, र्ो झेन फकीर क ते  ैं। िे क ते  ैं, एक आदमी ने र्राब पी 

ली। र्राब पीकर आधी रात अपने घर पहुंचा।  ाि-पैर डोलते  ैं, आंखों को ठीक ढ़दखाई न ीं पड़ता। ऐसे भी 

अंधेरा  ै, भीतर नर्ा  ै, बा र अंधेरा  ै। टटोल-टटालकर ढ़कसी तर  अपने दरिार्े तक पहुंच गया  ै। और 

ढ़फर िक गया  ै। बहुत देर से भटक र ा  ै। ढ़फर र्ोर-र्ोर से वचल्लाने लगा ढ़क कोई मुझे मेरे घर पहुंचा दो। 

मेरी मां रा  देखती  ोगी।  

पास-पड़ोस के लोग उठ आए। और उन् ोंने क ा, पागल तो न ीं  ो गए  ो! तुम अपने  ी घर के सामने 

खड़े  ो, अपने  ी घर की सीढ़ढ़यों पर। य ी तुम् ारा घर  ै। लेढ़कन ि  आदमी इतना परेर्ानी में वचल्ला र ा  ै 

ढ़क मुझे मेरे घर पहुंचा दो, मुझे मेरे घर र्ाना  ै, मेरी बूढ़ी मां रा  देखती  ोगी, ढ़क सुने कौन! सुनने के वलए 

भी तो चुप  ोना र्रूरी  ै। ि  आदमी वचल्ला र ा  ै। पास-पड़ोस के लोग उससे क  र े  ैं, य ी तुम् ारा घर 

 ै।  

लेढ़कन य ी तुम् ारा घर  ै--य  भीतर कैसे प्रिेर् करे? ि  आदमी तो भीतर वचल्ला र ा  ै, मेरा घर 

क ां  ?ै र्ोरगुल सुनकर उसकी बूढ़ी मां भी उठ आई, वर्सकी तलार् में ि   ै। उसने दरिार्ा खोला, उसने 

उसके वसर पर  ाि रखा और क ा, बेटा तुझे क्या  ो गया  ै! उसने उसके  ी पैर पकड़ वलए और उसने क ा 

ढ़क मेरी बूढ़ी मां रा  देखती  ोगी; मुझे रास्ता बताओ ढ़क मेरा घर क ां  ै?  

तो पास-पड़ोस में कोई मर्ाक करने िाले लोग एक बैलगाड़ी लेकर आ गए और उन् ोंने क ा ढ़क बैठो, 

 म तुम् ें तुम् ारे घर पहुंचा देते  ैं। ि  आदमी बड़ा प्रसि हुआ। उसने क ा ढ़क य  भला आदमी  ै। ये सारे 

लोग मुझे घर पहुंचाने का कोई उपाय  ी न ीं करते! कोई उपाय न ीं करता, न कोई बैलगाड़ी लाता, न कोई 

घोड़ा लाता, न मेरा कोई  ाि पकड़ता। तुम एक भले आदमी  ो। उसने उसके पैर पड़े। ि  आदमी  ंसता र ा। 

उसे बैलगाड़ी में वबठाया, दस-बार  चक्कर लगाए घर के, ढ़फर उसे द्वार के सामने उतारा। ढ़फर ि  क ने लगा, 

धन्यिाद! बड़ी कृपा की, मुझे मेरे घर पहुंचा ढ़दया।  
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अब कृष्ण अर्ुशन से कोवर्र् कर चुके प ली िाली ढ़क य ी तेरा घर  ै। अब न ीं मानता, तो बैलगाड़ी 

र्ोतते  ैं। िे क ते  ैं, कमशयोग में चल। अब तू चक्कर लगा। अब तू दस-पांच चक्कर लगा ले, ढ़फर  ी तुझे ख्याल 

में आ सकता  ै ढ़क पहुंचा। वबना चले तू स्ियं तक भी न ीं पहुंच सकता  ै।  

झेन क ता  ै ढ़क वर्से  म खोर् र े  ैं, ि  ि ीं  ै र् ां  म  ैं; इंचभर का फासला न ीं  ै। इसवलए 

र्ाओगे क ां? खोर्ोगे कैसे? श्रम क्या करोगे? असल में श्रम करके  म पराए को पा सकते  ैं, स्ियं को न ीं। 

स्ियं तो सब श्रम के प ले उपलधध  ै।  

तो झेन और सांख्य का र्ो साम्य मैंने क ा, ि  इसवलए क ा ढ़क सांख्य भी कमश को व्यिश मानता  ै, कोई 

अिश न ीं  ै कमश का। झेन भी कमश को व्यिश मानता  ै, कोई अिश न ीं कमश का। क्योंढ़क वर्से र्ानना  ै, ि  सब 

कमों के प ले  ी वमला हुआ  ै, आलरेडी एचीव्ड।  

तो र्ो अड़चन  ै, र्ो कठठनाई  ै, र्ो समझ में  में न ीं आती, ि  इस तर  की  ै ढ़क कोई चीर् र्ो  में 

वमली हुई न ीं  ै, उसे पाना  ै, य  एक बात  ै। और कोई चीर् र्ो  में वमली  ी  ै, उसे वसफश  र्ानना  ै, य  

वबल्कुल दूसरी बात  ै। यढ़द आत्मा भीतर  ै  ी, तो क ां खोर्ना  ै? और अगर मैं ब्रह्म हं  ी, तो क्या करना 

 ै? करने से क्या संबंध  ै? करने से क्या  ोगा?  

न ीं; न-करने में उतरना  ोगा, नान-एक्र्न में उतरना  ोगा, अकमश में उतरना  ोगा। छोड़ देना  ोगा 

करना-िरना और िोड़ी देर रुककर उसे देखना  ोगा, र्ो करने के पीछे खड़ा  ै, र्ो सब करने का आधार  ै, 

ढ़फर भी करने के बा र  ै।  

एक और झेन क ानी मुझे याद आती  ै ढ़क झेन में कोई पांच सौ िषश प ले, एक बहुत अदभुत फकीर 

हुआ, बांकेई। र्ापान का सम्राट उसके दर्शन को गया। बड़ी चचाश सुनी, बड़ी प्रर्ंसा सुनी, तो गया। सुना उसने 

ढ़क दूर-दूर प ाड़ पर फैली हुई मोनेस्ट्री  ,ै आश्रम  ै। कोई पांच सौ वभकु्ष ि ां साधना में रत  ैं। तो गया। 

बांकेई से उसने क ा, एक-एक र्ग  मुझे ढ़दखाओ तुम् ारे आश्रम की, मैं काफी समय लेकर आया हं। मुझे 

बताओ ढ़क तुम क ां-क ां क्या-क्या करते  ो? मैं सब र्ानना चा ता हं।  

आश्रम के दूर-दूर तक फैले हुए मकान  ैं। क ीं वभकु्ष र ते  ैं, क ीं भोर्न करते  ैं, क ीं सोते  ैं, क ीं 

नान करते  ैं, क ीं अध्ययन करते  ैं--क ीं कुछ, क ीं कुछ। बीच में, आश्रम के सारे विस्तार के बीच एक बड़ा 

भिन  ,ै स्िणश-वर्खरों से मंवडत एक मंढ़दर  ै।  

बांकेई ने क ा, वभकु्ष र् ां-र् ां र्ो-र्ो करते  ैं, ि  मैं आपको ढ़दखाता हं। ढ़फर ि  ले चला। सम्राट को 

ले गया भोर्नालय में और क ा, य ां भोर्न करते  ैं। ले गया नानगृ ों में ढ़क य ां नान करते  ैं वभकु्ष। ले गया 

र्ग -र्ग । सम्राट िकने लगा। उसने क ा ढ़क छोड़ो भी, ये सब छोटी-छोटी र्ग  तो ठीक  ैं, ि  र्ो बीच में 

स्िणश-वर्खरों से मंवडत मंढ़दर  ै, ि ां क्या करते  ो? ि ां ले चलो। मैं ि  देखने को बड़ा आतुर हं।  

लेढ़कन न मालूम क्या  ो ढ़क र्ैसे  ी सम्राट उस बीच में उठे वर्खर िाले मंढ़दर की बात करे, बांकेई 

एकदम ब रा  ो र्ाए, ि  सुने  ी न। एक दफा सम्राट ने सोचा ढ़क र्ायद चूक गया, ख्याल में न ीं आया। ढ़फर 

दुबारा र्ोर से क ा ढ़क और सब बातें तो तुम ठीक से सुन लेते  ो! य  नानगृ  देखने मैं न ीं आया, य  

भोर्नालय देखने मैं न ीं आया, उस मंढ़दर में क्या करते  ो? लेढ़कन बांकेई एकदम चुप  ो गया, ि  सुनता  ी 

न ीं। ढ़फर घुमाने लगा--य ां य   ोता  ै, य ां य   ोता  ै।  

आवखर िापस द्वार पर लौट आए, उस बीच के मंढ़दर में बांकेई न ीं ले गया। सम्राट घोड़े पर बैठने लगा 

और उसने क ा, या तो मैं पागल हं या तुम पागल  ो। वर्स र्ग  को मैं देखने आया िा, तुमने ढ़दखाई  ी न ीं। 
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तुम आदमी कैसे  ो? और मैं बार-बार क ता हं ढ़क उस मंढ़दर में ले चलो, ि ां क्या करते  ैं? तुम एकदम ब रे 

 ो र्ाते  ो। सब बात सुनते  ो, इसी बात में ब रे  ो र्ाते  ो!  

बांकेई ने क ा, आप न ीं मानते तो मुझे उिर देना पड़ेगा। आपने क ा, ि ां-ि ां ले चलो, र् ां-र् ां 

वभकु्ष कुछ करते  ैं, तो मैं ि ां-ि ां ले गया। ि  र्ो बीच में मंढ़दर  ै, ि ां वभकु्ष कुछ भी न ीं करते। ि ां वसफश  

वभकु्ष वभकु्ष  ोते  ैं। ि   मारा ध्यान मंढ़दर  ै, मेवडटेर्न सेंटर  ै। ि ां  म कुछ करते न ीं, वसफश   ोते  ैं। ि ां 

डूइंग न ीं  ै, ि ां बीइंग  ै। ि ां करने का मामला न ीं  ै। ि ां र्ब करने से  म िक र्ाते  ैं और वसफश   ोने 

का आनंद लेना चा ते  ैं, तो  म ि ां भीतर र्ाते  ैं। अब मेरी मर्बूरी िी, आपने क ा िा, क्या करते  ैं, ि ां 

ले चलो।  

अगर मैं उस भिन में ले र्ाता, आप पूछते ढ़क वभकु्ष य ां क्या करते  ैं, तो मैं क्या क ता? और न ीं 

करने की बात आप समझ सकते, इसकी मुझे आर्ा न ीं  ै। अगर मैं क ता, ध्यान करते  ैं, तो भी गलती  ोती, 

क्योंढ़क ध्यान कोई करना न ीं  ै, ध्यान कोई एक्र्न न ीं  ै। अगर मैं क ता, प्रािशना करते  ैं, तो भी गलती 

 ोती; क्योंढ़क प्रािशना कभी कोई कर न ीं सकता, ि  कोई एक्ट न ीं  ै, भाि  ै। तो मैं मुवककल में पड़ गया, 

इसवलए मुझे मर्बूरी में ब रा  ो र्ाना पड़ा। ढ़फर मैंने सोचा, बर्ाय गलत बोलने के य ी उवचत  ै ढ़क आप 

मुझे पागल या ब रा समझकर चले र्ाएं।  

झेन क ता  ै, ध्यान अिाशत न-करना। इस न-करने में  ी ि  र्ाना र्ाता  ै, र्ो  ै। सांख्य और झेन का 

इस िर्  से साम्य  ै। झेन बात न ीं करता ब्रह्म की। क्योंढ़क झेन का क ना य   ै ढ़क र्ब तक ध्यान न ीं, र्ब 

तक ज्ञान न ीं, तब तक ब्रह्म की बात व्यिश  ै। और र्ब ज्ञान हुआ, ध्यान हुआ, तब भी ब्रह्म की बात व्यिश  ै। 

क्योंढ़क वर्से  मने न ीं र्ाना, उसकी बात क्या करें! और वर्से  मने र्ान वलया, उसकी बात की क्या र्रूरत 

 ै! इसवलए झेन चुप  ै, ि  मौन  ै; ि  ब्रह्म की बात न ीं करता।  

लेढ़कन इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क ब्रह्म न ीं र्ानता। य  तो वनभशर करेगा व्यवियों पर। सांख्य बात 

करता  ै, इसी आर्ा में ढ़क र्ायद उसकी चचाश--उसकी चचाश से उसे र्ाना न ीं र्ा सकता, लेढ़कन उसकी चचाश 

र्ायद ढ़कसी के मन में वछपी हुई प्यास पर चोट बन र्ाए। र्ायद उसकी चचाश ढ़कसी के मन में चल र ी 

आकांक्षा को मागश दे दे। र्ायद उसकी चचाश ऊंट के वलए आवखरी वतनका वसद्ध  ो र्ाए। कोई वबल्कुल बैठने को 

 ी िा ऊंट, एक वतनका और--एक वतनके से क ीं ऊंट बैठा  ै! लेढ़कन र्ायद ढ़कसी बैठते ऊंट को वतनका वसद्ध 

 ो र्ाए, ि  बैठ र्ाए।  

इसवलए सांख्य बात करता  ै। लेढ़कन कैसे वमलेगा ि ? कुछ करने से? न ीं; र्ानने से। र्ानना और 

करना, डूइंग और नोइंग का र्ो फकश   ै, उस मामले में झेन और सांख्य वबल्कुल समान  ैं। और र्गत में वर्तने 

भी परम ज्ञानी हुए  ैं, उन सब परम ज्ञावनयों की बातों में सांख्य तो  ोगा  ी। सांख्य से बचा न ीं र्ा सकता। 

सांख्य तो  ोगा  ी। य   ो सकता  ै ढ़क ढ़कसी की चचाश में र्ुद्ध सांख्य  ो। तब ऐसा आदमी बहुत कम लोगों के 

काम का र  र्ाएगा।  

र्ैसे बुद्ध। बुद्ध की चचाश र्ुद्ध सांख्य  ै। इसवलए ह ंदुस्तान से बुद्ध के पैर उखड़ गए। क्योंढ़क वसफश  र्ानना, 

वसफश  र्ानना, वसफश  र्ानना! करना कुछ भी न ीं! ि  र्ो इतना बड़ा र्गत  ै, र् ां सब करने िाले इकट्ठे  ैं, िे 

क ते  ैं ढ़क कुछ तो करने को बताओ, कुछ पाने को बताओ! बुद्ध क ते  ैं, न कुछ पाने को  ै, न कुछ करने को। 

झेन र्ो  ै, ि  बुवद्धज्म की र्ाखा  ै। ि  र्ुद्धतम बुद्ध का विचार  ै। लेढ़कन ह ंदुस्तान के बा र बुद्ध के पैर र्म 

गए--चीन में, बमाश में, िाईलैंड में, वतधबत में। क्योंढ़क र्ो अर्ुवद्ध करने के वलए बुद्ध का विचार ह ंदुस्तान में 
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रार्ी न ीं हुआ, तो य ां उसके पैर उखड़ गए, तो ि ी समझौता उसे करना पड़ा, र्ो य ां करने को रार्ी न ीं 

हुआ।  

वतधबत में ि  करना बन गया, ठरचुअल बन गया। चीन में र्ाकर उसने करने के वलए स्िीकृवत दे दी ढ़क 

ऐसा-ऐसा करो। िाईलैंड में ि  करना बन गया, लंका में करना बन गया। ि  कमशयोग बना। र्ब तक ि  

सांख्य र ा र्ुद्ध, तब तक उसकी र्ड़ें फैलनी मुवककल  ो गईं।  

िोड़े से लोगों की  ी पकड़ में आ सकती  ै र्ुद्ध सांख्य की बात। इसवलए श्रेष्ठतम विचार सांख्य ने ढ़दया, 

लेढ़कन सांख्य को मानने िाला आदमी ह ंदुस्तान में खोर्े से न ीं वमलेगा। सब तर  के,  र्ार तर  के मानने 

िाले आदमी वमल र्ाएंगे, सांख्य को मानने िाला आदमी न ीं वमलेगा। सांख्य के वलए समर्पशत एक मंढ़दर न ीं 

 ै। सांख्य के र्न्मदाता के वलए समर्पशत एक मूर्तश न ीं  ै।  

असल में र्ो एधसोल्यूट ट्रुि की बात करेंगे, उनको रार्ी  ोना चाव ए ढ़क आम र्नता तक उनकी खबर 

मुवककल से पहुंचेगी। र्ो पूणश सत्य की बात करेंगे, उनको रार्ी र ना चाव ए ढ़क उनकी बात बहुत आकार् में 

घूमती र ेगी। र्मीन तक उतारना बहुत मुवककल  ै। क्योंढ़क य ां र्मीन पर वसफश  अर्ुद्ध सत्य उतरते  ैं। य ां 

र्मीन पर वर्स सत्य को भी पैर र्माने  ों, उसे र्मीन के साि समझौता करना पड़ता  ै।  

कृष्ण ने प ले नानकंप्रोमाइहर्ंग सांख्य की बात की। क ा ढ़क मैं तुझे सांख्य की बुवद्ध बताता हं। लेढ़कन 

देखा ढ़क अर्ुशन के भीतर उसकी र्ड़ें न ीं पहुंच सकतीं। इसवलए दूसरे, सेकें डरी िे क ते  ैं, अब मैं तुझसे 

कमशयोग की बात क ता हं।  

और एक बात और पूछी  ै ढ़क पवश्चम में क्या सांख्य की चचाश वर्न दार्शवनकों ने की  ै, उनका कारण 

य ी तो न ीं  ै ढ़क सांख्य वनरीश्वरिादी  ै?  

असल में र्ो भी ब्रह्मिादी  ै, ि  ईश्वरिादी  ो न ीं सकता। र्ो भी ब्रह्मिादी  ै, ि  ईश्वरिादी  ो न ीं 

सकता। अगर ि  ईश्वर को र्ग  भी देगा, तो ि  माया के भीतर  ी  ोगी र्ग , बा र न ीं  ो सकती। ि  

इलूर्न के भीतर  ी  ोगी। या तो ि  क  देगा, कोई ईश्वर न ीं  ै, ब्रह्म पयाशि  ै, अव्यि पयाशि  ै। या अगर 

समझौता ढ़कया उसने आपसे, तो ि  क ेगा, ईश्वर  ै; ि  भी अव्यि का एक रूप  ै, लेढ़कन माया के घेरे के 

भीतर। ि  वसफश  आपसे समझौता कर र ा  ै।  

सांख्य के र्ो मौवलक सूत्र  ैं, िे र्ुद्धतम  ैं। उनमें ईश्वर की कोई र्ग  न ीं  ै। ईश्वर का मतलब समझ 

लेना आप, ब्रह्म का फकश  समझ लेना।  

ईश्वर का मतलब  ै, ढ़द ढ़क्रएटर, सृर्न करने िाला। ब्रह्म का अिश  ै, र्ुद्धतम र्ीिन की ऊर्ाश। ईश्वर के 

प ले भी ब्रह्म  ै। ईश्वर भी बनते और वमटते  ैं, ईश्वर भी आते और र्ाते  ैं। ईश्वर  मारी धारणाएं  ैं।  

इसे ऐसा समझें ढ़क मैं एक अंधेरी रात में चल र ा हं। दूर, दो-चार मील दूर कुछ ढ़दखाई पड़ता  ै। लगता 

 ै ढ़क कोई पुवलस िाला खड़ा  ै। और मीलभर चलकर आता हं पास, तो ढ़दखाई पड़ता  ै, पुवलस िाला न ीं  ै, 

कोई झाड़ का ठंूठ  ै। और मीलभर चलकर आता हं, तो पाता हं, झाड़ का ठंूठ भी न ीं  ै, स्ितंत्रता का स्मारक 

 ै। र्ो  ै, ि  ि ी  ै। और पता न ीं मीलभर बाद चलकर पता क्या चले! र्ो  ै, ि  तो ि ी  ै। मैं आगे आता 

र्ा र ा हं।  

र्ो लोग ब्रह्म की यात्रा पर वनकलते  ैं, यात्रा के अंत पर वर्से पाते  ैं, ि  ब्रह्म  ै। और यात्रा पास आती 

र्ाती  ,ै पास आती र्ाती  ै, उस पास आते र्ाते में वर्से पाते  ैं, ि  ईश्वर  ै। ईश्वर ब्रह्म को दूर से देखा गया 

कंसेप्र्न  ै, धारणा  ै।  म सोच  ी न ीं सकते ब्रह्म को। र्ब  म सोचते  ैं, तब  म ईश्वर बना लेते  ैं। वनगुशण 
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को  म सोच  ी न ीं सकते, र्ब सोचते  ैं तो सगुण बना लेते  ैं। वनराकार को  म सोच न ीं सकते, र्ब सोचते 

 ैं तो उसे भी आकार दे देते  ैं।  

ब्रह्म मनुष्य के मन से र्ब देखा र्ाता  ै, तब ईश्वर वनर्मशत  ोता  ै। य  ईश्वर मनुष्य का वनमाशण  ै। 

र्ैसे-र्ैसे आगे र्ाएगा, विचार छोड़ेगा, छोड़ेगा और वनर्िशचार  ोगा, उस ढ़दन पाएगा, ईश्वर भी खो गया। अब 

र्ो र्ेष र  र्ाता  ै वनराकार, वनगुशण, ि ी ब्रह्म  ै।  

तो र्ुद्धतम सूत्र में तो सांख्य रार्ी न ीं  ै। क्योंढ़क सांख्य क ता  ै, बीच के मुकाम बनाने न ीं  ैं। लेढ़कन 

सांख्य की भी बाद में एक दूसरी धारा फूटी। वनरीश्वर सांख्य तो िा  ी, लेढ़कन ि  भी  िा में खोने लगा, तो 

सेश्वर सांख्य भी वनर्मशत हुआ। कुछ लोगों ने समझौते ढ़कए और सांख्य में भी ईश्वर को र्ोड़ा। और क ा ढ़क 

काम न ीं चलेगा, क्योंढ़क आदमी ब्रह्म को पकड़ न ीं पाता, उसके वलए बीच की मंवर्लें बनानी पड़ेंगी। और न 

 ी पकड़ पाए, इससे तो अच्छा  ै ढ़क चार कदम चले और ईश्वर को पकड़े। ढ़फर ईश्वर को छुड़ा लेंगे। चलने को 

 ी र्ो रार्ी न  ो, उसे चार कदम चलाओ। चार कदम चलने के बाद क ेंगे ढ़क य  र्ो तुम् ें ढ़दखाई पड़ता िा, 

गलत ढ़दखाई पड़ता िा, इसे छोड़ो। और चार कदम चलो।  ो सकता  ै, बीच में कई ईश्वर के मंढ़दर खड़े करने 

पड़ें--इससे प ले ढ़क ब्रह्म का अव्यि, ब्रह्म का वनराकार मंढ़दर प्रकट  ो।  

पवश्चम में र्ो सांख्य का प्रभाि  ै, ि  वनरीश्वरिादी  ोने की िर्  से न ीं  ै। पवश्चम में भी र्ो 

बुवद्धमान, विचारर्ील आदमी पैदा हुआ  ै, ि  भी र्ानता  ै ढ़क बात तो वसफश  ज्ञान की  ी  ै, वसफश  र्ान लेने 

की  ी  ै। अगर  में समझ में न आए, तो ि   मारी मर्बूरी  ै, लेढ़कन बात केिल र्ान लेने की  ै। अगर 

इक ाटश से पूछें, या प्लेठटनस से पूछें, या बो ेम से पूछें, तो पवश्चम में भी र्ो आदमी र्ानता  ै, ि  क ेगा, बात 

तो य ी  ै ढ़क वसफश  र्ान लेना  ै, और कुछ भी न ीं करना  ै। र्रा व ले करने के वलए--ढ़क चूक हुई। क्योंढ़क 

करना वबना व ले न  ोगा। करेंगे तो व लना  ी पड़ेगा। और ि  र्ो अकंप  ै, ि   म र्रा भी व ले ढ़क खोया।  

उसी की तर  अकंप  ो र्ाना पड़ेगा। र्ैसे दीए की लौ ढ़कसी बंद घर में--र् ां  िा के झोंके न आते  ों--

अकंप र्लती  ै। ऐसे  ी अकमश में व्यवि की चेतना अकंप  ो र्ाती  ै; अकमश में, नान-एक्र्न में अकंप  ो र्ाती 

 ै। और र्ैसे  ी व्यवि की चेतना अकंप  ोती  ै, विराट की चेतना से एक  ो र्ाती  ै।  

पवश्चम में भी प्रभाि सांख्य का  ै। और मैं मानता हं ढ़क र्ैसे-र्ैसे मनुष्य की बुवद्ध और विकवसत  ोगी, 

सांख्य और भी प्रभािी  ोता चला र्ाएगा। भारत में उतना प्रभाि सांख्य का न ीं  ै। भारत में प्रभाि योग का 

 ै, र्ो ढ़क वबल्कुल  ी दूसरी, उलटी बात  ै। योग क ता  ै, कुछ करना पड़ेगा। योग मनुष्य की वनम्नतम बुवद्ध से 

चलता  ै। सांख्य मनुष्य की श्रेष्ठतम बुवद्ध से चलता  ै।  

स्िभािताः, र्ो श्रेष्ठतम से र्ुरू करेगा, ि  आवखर तक न ीं आ पाएगा। और अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क र्ो 

आवखरी से र्ुरू करेगा, ि  चा े तो श्रेष्ठतम तक पहुंच र्ाए।  

सांख्य र्ुद्धतम ज्ञान  ै, योग र्ुद्धतम ढ़क्रया  ै। और अगर  म सारी दुवनया के हचंतन को दो व स्सों में 

बांटना चा ें, तो सांख्य और योग दो र्धद काफी  ैं। वर्नका भी करने पर भरोसा  ै, उनको योग में; और 

वर्नको न-करने पर भरोसा  ै, वसफश  र्ानने पर भरोसा  ै, उनको सांख्य में। असल में र्गत में सांख्य और योग 

के अवतठरि कुछ भी न ीं  ै। बाकी सब इन दो केटेगरी में क ीं न क ीं खड़े  ोंगे। चा े दुवनया के ढ़कसी कोने में 

कोई हचंतन पैदा हुआ  ो र्ीिन के प्रवत, बस दो  ी विभार्न में बांटा र्ा सकता  ै।  
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असल में पूरब और पवश्चम की ढ़फलासफी बांटनी बंद करनी चाव ए; रै्न, ह ंदू, मुसलमान की ढ़फलासफी 

बांटनी बंद करनी चाव ए; वसफश  दो विभार्न ढ़कए र्ाने चाव ए, योग और सांख्य। योग पर िे आस्िाएं, र्ो 

क ती  ैं, कुछ करने से  ोगा। सांख्य पर िे आस्िाएं, र्ो क ती  ैं, कुछ न करने से  ी  ोता  ै।  

 

ने ावभक्रमनार्ोऽवस्त प्रत्यिायो न विद्यते।  

स्िल्पमप्यस्य धमशस्य त्रायते म तो भयात्।। 40।।  

इस वनष्काम कमशयोग में आरंभ का अिाशत बीर् का नार् न ीं  ै, और उलटा फलस्िरूप दोष भी न ीं 

 ोता  ,ै इसवलए इस वनष्काम कमशयोगरूप धमश का िोड़ा भी साधन, र्न्म-मृत्युरूप म ान भय से उद्धार कर 

देता  ै।  

 

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क वनष्काम कमश का कोई भी कदम व्यिश न ीं र्ाता  ै। इसे समझना र्रूरी  ै। वनष्काम 

कमश का छोटा-सा प्रयास भी व्यिश न ीं र्ाता  ै। लेढ़कन इससे उलटी बात भी समझ लेनी चाव ए। सकाम कमश 

का बड़े से बड़ा प्रयास भी व्यिश  ी र्ाता  ै।  

एक घर में मैं अभी ठ रा िा। हचंवतत िे, वर्नके घर रुका िा। रात नींद न ीं आती िी, तो मैंने पूछा, 

बात क्या  ै? उन् ोंने क ा, क्या बताएं, बड़ी मुसीबत टूट पड़ी  ै, पांच लाख का नुकसान  ो गया। स्िभािताः, 

पांच लाख का नुकसान लगा  ो, तो बड़ी मुसीबत टूट  ी गई  ै। मैंने उनकी पत्नी को पूछा, क्या  ो गया? कैसे 

नुकसान लग गया पांच लाख का? उनकी पत्नी ने क ा, आप इनकी बातों में मत पड़ र्ाना। पांच लाख का 

नुकसान न ीं लगा  ै, पांच लाख का लाभ हुआ  ै!  

मैं तो बहुत मुवककल में पड़ गया। मैंने क ा ढ़क क्या क ती  ो! उसने क ा, वबल्कुल ठीक क ती हं। उनको 

दस लाख के लाभ की आर्ा िी, पांच लाख का  ी लाभ हुआ  ै, इसवलए उनको पांच लाख का नुकसान  ो गया 

 ै। नींद  राम  ै, दिाएं चल र ी  ैं, धलड-प्रेर्र बढ़ा हुआ  ै। कोई उपाय न ीं  ै उनको समझाने का ढ़क पांच 

लाख का लाभ हुआ  ै!  

मैंने उनसे पूछा। तो उन् ोंने क ा ढ़क ि  पांच लाख क्या, दस लाख  ोने  ी िाले िे। पंि  भी  ो सकते 

िे। पांच का कोई सिाल  ी न ीं  ै। पांच का तो सुवनवश्चत नुकसान हुआ  ै।  

अब य  सकाम बुवद्ध  ै, य  सदा असफल  ोती  ै; सदा असफल  ोती  ै। लाभ  ो, तो भी  ावन  ोती  ै 

सकाम बुवद्ध में। क्योंढ़क अपेक्षा का कोई अंत न ीं  ै। र्ो भी वमलता  ै, सदा छोटा पड़ता  ै। र्ो भी सफलता 

वमलती  ै, ि  भी ढ़कसी बड़ी असफलता के सामने फीकी लगती  ै। कुछ भी वमल र्ाए, तो भी तृवि न ीं  ै। 

कुछ भी वमल र्ाए, तो भी संतोष की क ीं कोई झलक न ीं आती। सकाम कमश असफल  ोने को बाध्य  ै। 

असफलता में न ीं  ै उसका रार्, उसका रार् सकाम  ोने में  ै।  

अब कृष्ण क ते  ैं, वनष्काम कमश का छोटा-सा भी कृत्य सफल  ी  ोता  ै।  ोगा  ी, क्योंढ़क असफलता 

का कोई उपाय न ीं  ै। र्ब वनष्काम  ै, तो अपेक्षारव त  ै। इसवलए र्ो भी वमल र्ाए, ि  भी बहुत  ै। 

क्योंढ़क कोई अपेक्षा न ीं िी, वर्ससे उसको छोटा बताया र्ा सके।  

क ानी सुनी  ै  म सबने ढ़क अकबर ने एक लकीर खींच दी िी दरबार में अपने, और क ा िा अपने 

दरबाठरयों को ढ़क वबना छुए इसे छोटा कर दो। िे सब  ार गए िे और ढ़फर बीरबल ने एक बड़ी लकीर उसके 
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पास खींच दी। उसे छुआ न ीं, काटा न ीं, पोंछा न ीं, वसफश  एक बड़ी लकीर पास खींच दी। और ि  लकीर 

एकदम छोटी  ो गई।  

अपेक्षा की बड़ी लकीर वर्नके मन में हखंची  ै, सफलता की सभी लकीरें छोटी पड़ती  ैं। अपेक्षा एंडलेस 

 ै--ि  वर्तनी बड़ी खींची िी बीरबल ने, ि  कुछ बड़ी न ीं िी--अपेक्षा की र्ो लकीर  ै, उसका कोई अंत  ी 

न ीं  ै। ि  दोनों छोरों पर अनंत  ै। र्ो लोग ब्रह्म को र्ानते  ैं, िे ब्रह्म को अनंत क ते  ैं। लेढ़कन वर्न् ोंने 

ब्रह्म को न ीं र्ाना, िे भी एक अनंत चीर् को र्ानते  ैं। ि  अपेक्षा  ै, एक्सपेक्टेर्न  ै। उस अनंत अपेक्षा के 

पास खींची गई कोई भी सफलता सदा छोटी पड़ती  ै।  

लेढ़कन कृष्ण क  र े  ैं ढ़क अपेक्षा की लकीर वमटा दो। वनष्काम कमश का अिश य ी  ै--अपेक्षारव त, फल 

की आकांक्षारव त, कामनारव त। स्िभािताः, बड़ी  ोवर्यारी की बात उन् ोंने क ी  ै। िे क  र े  ैं ढ़क अगर 

अपेक्षा की लकीर वमटा दो, तो ढ़फर छोटा-सा भी कमश तृवि  ी लाता  ै। क्योंढ़क ढ़कतना  ी छोटा  ो, तो भी 

बड़ा  ी  ोता  ै, क्योंढ़क तौलने के वलए कोई नीचे लकीर न ीं  ोती। इसवलए वनष्कामकमी कभी भी विषाद 

को उपलधध न ीं  ोता  ै। वसफश  सकामकमी विषाद को उपलधध  ोता  ै। फ्रस्ट्रेर्न र्ो  ै, ि  सकाम कमश की 

छाया  ै। वनष्काम कमश की कोई छाया न ीं बनती, कोई विषाद न ीं बनता।  

इसवलए एक बहुत मर्े की बात ध्यान में ले लेनी र्रूरी  ै, गरीब आदमी ज्यादा विषाद को उपलधध 

न ीं  ोता, अमीर आदमी ज्यादा विषाद को उपलधध  ोता  ै।  ोना न ीं चाव ए ऐसा। वबल्कुल वनयम को 

तोड़कर चलती हुई बात मालूम पड़ती  ै। गरीब समार् ज्यादा परेर्ान न ीं  ोते, अमीर समार् बहुत परेर्ान 

 ो र्ाते  ैं। क्या कारण  ोगा?  

असल में गरीब आदमी अनंत अपेक्षा की व म्मत न ीं र्ुटा पाता। ि  र्ानता  ै अपनी सीमा को। ि  

र्ानता  ै ढ़क क्या  ो सकता  ै, क्या न ीं  ो सकता  ै। अपने िर् के बा र  ै बात, ि  अनंत अपेक्षा की रेखा 

न ीं बनाता। इसवलए फ्रस्ट्रेर्न को उपलधध न ीं  ोता। इसवलए विषाद को उपलधध न ीं  ोता। अमीर आदमी, 

वर्सके पास सुविधा  ै, संपिता  ै, अपके्षा की रेखा को अनंत गुना बड़ा करने की व म्मत र्ुटा लेता  ै। बस, 

उसी के साि विषाद उत्पि  ो र्ाता  ै।  

पाल गुडमेन ने अमेठरका के संबंध में एक ढ़कताब वलखी  ै, ग्रोइंग अप एधसडश। उसमें उसने एक बहुत मर् े

की बात क ी  ै। उसने क ा  ै ढ़क मनुष्य र्ावत ने वर्न-वर्न सुविधाओं की आकांक्षा की िी, िे सब पूरी  ो गई 

 ैं अमेठरका में। मनुष्य र्ावत ने र्ो-र्ो सपने देखे िे, उनसे भी आगे अमेठरका में सफलता वमल गई। लेढ़कन 

अमेठरका में र्ो आदमी  ै, आर् उससे दुखी आदमी बस्तर के र्ंगल में भी न ीं  ै। क्या,  ो क्या गया? य  

एधसर्डशटी क ां से आई? य  अर्ीब बात   ै ढ़क र्ो-र्ो आदमी करोड़ों साल से अपेक्षा कर र ा िा, ि  सब 

फवलत  ो गई  ै। सब सपने पूरे  ो गए  ैं। य  क्या  ो गया लेढ़कन? हुआ क्या?  

हुआ य  ढ़क सब र्वि  ाि में  ोने पर अपेक्षाएं एकदम अनंत  ो गईं। इसवलए र्ो भी पास में  ै, 

एकदम छोटा पड़ गया। बस्तर के आढ़दिासी की बहुत बड़ी अपेक्षा की सामथ्यश न ीं  ै, र्ो भी  ाि में  ै, काफी 

बड़ा  ै।  

इसवलए दुवनया में गरीब आदमी कभी बगाित न ीं करते। गरीब आदमी अपेक्षा  ी न ीं करते ढ़क 

बगाित कर सकें । दुवनया में बगाित र्ुरू  ोती  ै, र्ब गरीब आदमी के पास अपेक्षाएं ढ़दखाई पड़ने लगती  ैं 

वनकट; तब उपिि र्ुरू  ोता  ै। दुवनया में अवर्वक्षत आदमी बगाित न ीं करते, क्योंढ़क अपेक्षा बांध न ीं 

पाते। वर्वक्षत आदमी उपिि र्ुरू करते  ैं। क्योंढ़क र्ैसे  ी वर्क्षा हुई, अपेक्षाएं एकदम विस्तार लेने लगती  ैं। 
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वर्वक्षत आदमी को र्ांत करना मुवककल  ै। मैं न ीं क ता ढ़क वर्वक्षत न ीं करना चाव ए; य  मैं न ीं क  र ा 

हं। वर्वक्षत आदमी को र्ांत करना मुवककल  ै। अभी तक तो कोई उपाय न ीं खोर्ा र्ा सका।  

एक बहुत बड़े विचारक ने तो एक ढ़कताब वलखी  ै, कंपल्सरी वमसएर्ुकेर्न। वर्सको  म अवनिायश 

वर्क्षा क ते  ैं, ि  उसको अवनिायश कुवर्क्षा... । क्योंढ़क अगर अंतताः आदमी वसफश  दुखी और अर्ांत  ी  ोता 

 ो, तो अ, ब, स, द सीख लेने से भी क्या  ो र्ाने िाला  ै! अगर समृवद्ध वसफश  विषाद  ी लाती  ो, तो ऐसी 

समृवद्ध से दठरिता बे तर मालूम पड़ सकती  ै।  

लेढ़कन रार् क्या  ै? सीके्रट वसफश  इतना-सा  ै, समृवद्ध से कोई लेना-देना न ीं  ै, अगर अपेक्षा की धारा 

बहुत ज्यादा न  ो, तो समृद्ध आदमी भी र्ांत  ो सकता  ै। और अगर अपेक्षा की धारा बहुत बड़ी  ो, तो दठरि 

भी अर्ांत  ो र्ाएगा। अगर अपेक्षा र्ून्य  ो, तो वर्वक्षत भी र्ांत  ो सकता  ै। अगर अपेक्षा विराट  ो, तो 

अवर्वक्षत भी अर्ांत  ो र्ाता  ै। प्रश्न वर्वक्षत-अवर्वक्षत, धन और दठरिता का न ीं  ै। प्रश्न सदा  ी ग रे में 

अपेक्षा का  ै, एक्सपेक्टेर्न का  ै।  

तो ि  कृष्ण क  र े  ैं ढ़क वनष्काम कमश की तुझसे मैं बात क ता हं और इसवलए क ता हं, क्योंढ़क 

वनष्काम कमश को करने िाला व्यवि कभी भी असफलता को उपलधध न ीं  ोता  ै। य  प ली बात। और दूसरी 

बात िे य  क  र े  ैं ढ़क वनष्काम कमश में छोटा-सा भी विघ्न, छोटी-सी भी बाधा न ीं आती। क्यों न ीं आती? 

वनष्काम कमश में ऐसी क्या कीवमया  ै, क्या केवमस्ट्री  ै ढ़क बाधा न ीं आती, कोई प्रत्यिाय पैदा न ीं  ोता!  

 ै। बाधा भी तो अपेक्षा के कारण  ी ढ़दखाई पड़ती  ै। वर्सकी अपेक्षा न ीं  ै, उसे बाधा भी कैसे ढ़दखाई 

पड़ेगी? गंगा ब ती  ै सागर की तरफ, अगर ि  प ले से एक नक्र्ा बना ले और पक्का कर ले ढ़क इस-इस रास्ते 

से र्ाना  ै, तो  र्ार बाधाएं आएंगी रास्ते में। क्योंढ़क क ीं ढ़कसी ने मकान बना वलया  ोगा गंगा से वबना 

पूछे, क ीं कोई प ाड़ खड़ा  ो गया  ोगा गंगा से वबना पूछे, क ीं चढ़ाई  ोगी गंगा से वबना पूछे। और नक्र्ा 

ि  प ले बना ले, तो ढ़फर बाधाएं  र्ार आएंगी। और य  भी  ो सकता  ै ढ़क बाधाओं से लड़-लड़कर गंगा 

इतनी मुवककल में पड़ र्ाए ढ़क सागर तक कभी पहुंच  ी न पाए।  

लेढ़कन गंगा वबना  ी नक्र्े के, वबना प्लाहनंग के चल पड़ती  ै। रास्ता प ले से अपेक्षा में न  ोने से, र्ो 

भी मागश वमल र्ाता  ै, ि ी रास्ता  ै। बाधा का कोई प्रश्न  ी न ीं  ै। अगर प ाड़ रास्ते में पड़ता  ै, तो ढ़कनारे 

से गंगा ब  र्ाती  ै। प ाड़ से रास्ता बनाना ढ़कसको िा, वर्ससे प ाड़ बाधा बने!  

र्ो लोग भी भविष्य की अपेक्षा को सुवनवश्चत करके चलते  ैं, अपने  ाि से बाधाएं खड़ी करते  ैं। क्योंढ़क 

भविष्य आपका अकेला न ीं  ै। ढ़कस प ाड़ ने बीच में खड़े  ोने की प ले से योर्ना कर रखी  ोगी, आपको 

कुछ पता न ीं  ै।  

र्ो भविष्य को वनवश्चत करके न ीं चलता, र्ो अभी कमश करता  ै और कल कमश का क्या फल  ोगा, 

इसकी कोई ढ़फक्स्ड, इसकी कोई सुवनवश्चत धारणा न ीं बनाता, उसके मागश में बाधा आएगी कैसे? असल में 

उसके वलए तो र्ो भी मागश  ोगा, ि ी मागश  ै। और र्ो भी मागश वमलेगा, उसी के वलए परमात्मा को धन्यिाद 

 ै। उसको बाधा वमल  ी न ीं सकती।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, अर्ुशन, वनष्काम कमश की यात्रा पर र्रा-सा भी प्रत्यिाय न ीं  ै, र्रा-सी भी 

बाधा न ीं  ै, र्रा-सा भी ह ंडरेंस  ै  ी न ीं। पर बड़ी  ोवर्यारी की, बड़ी कलात्मक बात  ै, बहुत आर्टशवस्टक 

बात  ै। एकदम से ख्याल में न ीं आएगी। एकदम से ख्याल में न ीं आएगी ढ़क बाधा क्यों न ीं  ै? क्या 

वनष्काम कमश करने िाले आदमी को बाधा न ीं बची?  
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बाधाएं सब अपनी र्ग   ैं, लेढ़कन वनष्काम कमश करने िाले आदमी ने बाधाओं को स्िीकार करना बंद 

कर ढ़दया। स्िीकृवत  ोती िी अपेक्षाओं से, उनके प्रवतकूल  ोने से। अब कुछ भी प्रवतकूल न ीं  ै। वनष्काम कमश 

की धारणा में ब ने िाले आदमी को सभी कुछ अनुकूल  ै। इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क सभी कुछ अनुकूल  ै। 

असल में र्ो भी  ै, ि  अनुकूल  ी  ै, क्योंढ़क प्रवतकूल को तय करने का उसके पास कोई भी तरार्ू न ीं  ै। न 

बाधा  ,ै न विफलता  ै। सब बाधाएं, सब विफलताएं सकाम मन की वनर्मशवतयां  ैं।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, श्लोक के उिराद्धश में-- स्िल्पमप्यस्य धमशस्य त्रायते म तो भयात्--इस धमश का अवत 

अल्प आचरण भी बड़े भय से बचाता  ै, इसे भी समझाएं।  

 

वनष्काम कमश का अल्प आचरण भी बड़े-बड़े भयों से बचाता  ै। बड़े-बड़े भय क्या  ैं? बड़े-बड़े भय य ी 

 ैं--असफलता तो न ीं वमलेगी! विषाद तो  ाि न ीं आएगा! दुख तो पल्ले न ीं पड़ेगा! कोई बाधा तो न आ 

र्ाएगी! वनरार्ा तो न ीं वमलेगी! बड़े-बड़े भय य ी  ैं। कृष्ण क  र े  ैं, सूत्र के अंवतम व स्से में, ढ़क वनष्काम 

कमश का िोड़ा-सा भी आचरण, अंर्मात्र आचरण भी, रिीभर आचरण भी, प ाड़ र्ैसे भयों से मनुष्य को मुवि 

ढ़दला देता  ै।  

असल में र्ब तक विपरीत दर्ा को न समझ लें, ख्याल में न ीं आएगा। र्रा-सी अपेक्षा प ाड़ों र्ैसे भय 

को वनर्मशत कर देती  ै। र्रा-सी कामना, प ाड़ों र्ैसे दुखों का वनमाशण कर देती  ै। र्रा-सी इच्छा पर र्ोर, 

र्रा-सा आग्र  ढ़क ऐसा  ी  ो, सारे र्ीिन को अस्तव्यस्त कर र्ाता  ै। वर्सने भी क ा, ऐसा  ी  ो, ि  दुख 

पाएगा  ी। ऐसा  ोता  ी न ीं। वर्सने भी क ा, ऐसा  ी  ोगा, तो  ी मैं सुखी  ो सकता हं, उसने अपने नकश  

का इंतर्ाम स्ियं  ी कर वलया। ि  आर्कश टेक्ट  ै अपने नकश  का खुद  ी; उसने सब व्यिस्िा अपने वलए कर ली 

 ै।  

 म वर्तने दुख झेल र े  ैं, कभी आपने सोचा ढ़क ढ़कतनी छोटी अपेक्षाओं पर खड़े  ैं! ढ़कतनी छोटी 

अपेक्षाओं पर! न ीं देखा कभी।  म र्ो दुख झेल र े  ैं, ढ़कतनी छोटी अपेक्षाओं पर खड़े  ैं!  

एक आदमी रास्ते से वनकल र ा  ै। आपने सदा उसको नमस्कार ढ़कया िा, आर् आप नमस्कार न ीं 

करते  ैं, ये दो  ाि ऊपर न ीं उठे आर्। उसकी नींद  राम  ै, ि  परेर्ान  ै, उसे बुखार चढ़ आया  ै! अब ि  

सोचने लगा ढ़क क्या  ो गया, कोई बदनामी  ो गई, इज्जत  ाि से चली गई, प्रवतष्ठा वमट्टी में वमल गई। वर्स 

आदमी ने सदा नमस्कार की, उसने नमस्कार न ीं ढ़कया! क्या  ोगा? क्या न ीं  ोगा? अब उसको कैसे बदला 

चुकाना, और क्या न ीं करना--ि   र्ार- र्ार चक्करों में पड़ गया  ै। इस आदमी के ये दो  ािों का न उठना, 

 ो सकता  ै उसकी हर्ंदगी के सारे भिन को उदासी से भर र्ाए।  

पवत घर आया  ै और उसने क ा, पानी लाओ। और पत्नी न ीं लाई दो क्षण। सब दुख  ो गया! पवत घर 

से बा र वनकला; रा  चलती ढ़कसी स्त्री को उसने आंख उठाकर देख वलया; पत्नी के प्राण अंत  ो गए! पत्नी 

मरने र्ैसी  ालत में  ो गई; र्ीने का कोई अिश न ीं र ा, र्ीना वबल्कुल बेकार  ै!  

 म अगर अपने दुखों के प ाड़ को देखें, तो बड़ी कु्षि अपेक्षाएं उनके पीछे खड़ी वमलती  ैं। य ीं से 

समझना उवचत  ोगा। क्योंढ़क वनष्काम कमश का तो अंर् भी  में पता न ीं, लेढ़कन सकाम कमश के काफी अंर्  में 

पता  ैं। य ीं से समझना उवचत  ोगा। उसके विपरीत वनष्काम कमश की वस्िवत  ै। ढ़कतनी कु्षि अपेक्षाएं ढ़कतने 

विराट दुख को पैदा करती चली र्ाती  ैं!  
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य  र्ो इतना बड़ा म ाभारत हुआ, र्ानते  ैं ढ़कतनी कु्षि-सी घटना से र्ुरू हुआ? इतना बड़ा य  युद्ध, 

य  इतनी-सी कु्षि घटना से र्ुरू हुआ! बहुत  ी कु्षि घटना से, मर्ाक से, एक र्ोक। दुवनया के सभी युद्ध मर्ाक 

से र्ुरू  ोते  ैं।  

दुयोधन आया  ै। और पांडिों ने एक मकान बनाया  ै। और अंधे के बेटे की िे मर्ाक कर र े  ैं। उसमें 

उन् ोंने आईने लगाए हुए  ैं। और इस तर  से लगाए हुए  ैं ढ़क दुयोधन को, र् ां दरिार्ा न ीं  ै, ि ां 

दरिार्ा ढ़दखाई पड़ र्ाता  ै; र् ां पानी  ,ै ि ां पानी ढ़दखाई न ीं पड़ता। उसका दीिार से वसर टकरा र्ाता 

 ै, पानी में वगर पड़ता  ै। िौपदी  ंसती  ै। ि   ंसी सारे म ाभारत के युद्ध का मूल  ै। उस  ंसी का बदला 

ढ़फर िौपदी को नंगा करके चुकाया र्ाता  ै। ढ़फर य  बदला चलता  ै। बड़ी  ी कु्षि-सी घटना, र्स्ट ए र्ोक, 

एक मर्ाक, लेढ़कन बहुत म ंगा पड़ा  ै। मर्ाक बढ़ता  ी चला गया। ढ़फर उसके कोई आर-पार न र े और 

उसने इस पूरे मुल्क को मि डाला।  

एक स्त्री का  ंसना! एक घर में चचेरे भाइयों की आपसी मर्ाक! कभी सोचा भी न  ोगा ढ़क  ंसी इतनी 

म ंगी पड़ सकती  ै। लेढ़कन उन् ें पता न ीं ढ़क दुयोधन की भी अपेक्षाएं  ैं। चोट अपके्षाओं को लग गई। चोट 

अपेक्षाओं को लग गई। दुयोधन ने सोचा भी न ीं िा ढ़क उस पर  ंसा र्ाएगा--वनमंत्रण देकर। उसने सोचा भी 

न ीं िा ढ़क उसका इस तर  मखौल और मर्ाक उड़ाया र्ाएगा। ि  आया  ोगा सम्मान लेने; वमला मर्ाक। 

उपिि र्ुरू  ो गया।  

ढ़फर उस उपिि के भयंकर पठरणाम हुए। वर्न पठरणामों से मैं न ीं सोचता हं ढ़क आर् तक भी भारत 

पूरी तर  मुि  ो पाया  ै। ि  म ाभारत में र्ो घठटत हुआ िा, उसके पठरणाम की प्रवतध्िवन आर् भी भारत 

के प्राणों में चलती  ै।  

र्गत में बड़े छोटे-से, छोट-ेसे कारण सब कुछ करते  ैं।  

सकाम का  में पता  ै, वनष्काम का  में कुछ पता न ीं  ै। वनष्काम कृत्य को भी ठीक ऐसे  ी समझें, 

इसकी उलटी ढ़दर्ा में। र्रा-सा वनष्काम भाि, और बड़े-बड़े भय र्ीिन के दूर  ो र्ाते  ैं।  

 

प्रश्नाः ओर्ो, क्या वनष्काम भािना से  मारी प्रगवत न ीं रुक र्ाती  ै?  

 

पूछ र े  ैं ढ़क वनष्काम भािना से  मारी प्रगवत न ीं रुक र्ाती  ै?  

प्रगवत का क्या मतलब  ोता  ै? अगर प्रगवत से मतलब  ो ढ़क बहुत धन  ो, बड़ा मकान  ो, र्ायदाद 

 ो, र्मीन  ो, तो र्ायद--तो र्ायद--िोड़ी रुकािट पड़ सकती  ै। लेढ़कन अगर प्रगवत से अिश  ै, र्ांवत  ो, 

आनंद  ो, प्रेम  ो, र्ीिन में प्रकार्  ो, ज्ञान  ो, तो रुकािट न ीं पड़ती, बड़ी गवत वमलती  ै। इसवलए आपकी 

प्रगवत का क्या मतलब  ै, इस पर वनभशर करेगा।  

प्रगवत से आपका क्या मतलब  ै? अगर प्रगवत से य ी मतलब  ै र्ो बा र इकट्ठा  ोता  ै, तब तो र्ायद 

िोड़ी बाधा पड़ सकती  ै। लेढ़कन बा र सब कुछ भी वमल र्ाए--सारा र्गत, सारी संपदा--और भीतर एक भी 

ढ़करण र्ांवत की न फूटे, तो मैं तुमसे क ता हं ढ़क अगर कोई तुम् ें र्ांवत की एक ढ़करण देने को रार्ी  ो र्ाए 

और क े ढ़क छोड़ दो य  सब राज्य और य  सब धन और य  सब दौलत, तो तुम छोड़ पाओगे। छोड़ सकोगे। 

एक छोटी-सी र्ांवत की ल र भी इस र्गत के पूरे साम्राज्य के समतुल न ीं  ै।  
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लेढ़कन  म प्रगवत से एक  ी मतलब लेते  ैं। लेढ़कन इसका य  भी मतलब न ीं  ै ढ़क मैं ऐसा क  र ा हं 

ढ़क र्ो वनष्काम कमश में गवत करेगा, अवनिायश रूप से दीन और दठरि  ो र्ाएगा। य  मैं न ीं क  र ा हं। 

क्योंढ़क मन र्ांत  ो, तो दठरि  ोने की कोई अवनिायशता न ीं  ै। क्योंढ़क र्ांत मन वर्स ढ़दर्ा में भी काम 

करेगा, ज्यादा कुर्ल  ोगा। धन भी कमाएगा, तो भी ज्यादा कुर्ल  ोगा।  ां, एक फकश  पड़ेगा ढ़क धन कमाने 

का अिश चोरी न ीं  ो सकेगा। र्ांत मन के वलए धन कमाने का अिश धन कमाना  ी  ोगा, चोरी न ीं। धन 

वनर्मशत करना  ोगा।  

र्ांत मन  ो, तो आदमी र्ो भी करेगा, कुर्ल  ो र्ाता  ै। उसके वमत्र ज्यादा  ोंगे, उसकी कुर्लता 

ज्यादा  ोगी, उसके पास र्वि ज्यादा  ोगी, समझ ज्यादा  ोगी। इसवलए ऐसा न ीं क  र ा हं ढ़क िैसा 

आदमी अवनिायश रूप से दठरि  ोगा। भीतरी तो समृवद्ध  ोगी  ी, लेढ़कन भीतरी समृवद्ध बा री समृवद्ध को लाने 

का भी आधार बनती  ै, लेढ़कन गौण  ोगी। भीतरी समृवद्ध के बचते, भीतरी समृवद्ध के र ते हुए वमलती  ोगी-

-नाट एट ढ़द कास्ट, कीमत न चुकानी पड़ती  ोगी भीतरी समृवद्ध की--तो बा री समृवद्ध भी आएगी।  ां, वसफश  

उसी र्ग  बाधा पड़ेगी, र् ां बा री समृवद्ध क ेगी ढ़क भीतरी र्ांवत और आनंद खोओ, तो मैं वमल सकती हं। 

तो िैसा वनष्कामकमी क ेगा ढ़क मत वमलो, य ी तुम् ारी कृपा  ै। र्ाओ।  

प्रगवत का क्या अिश  ै, इस पर सब वनभशर करता  ै। अगर वसफश  दौड़ना  ी प्रगवत  ै--क ीं भी दौड़ना, 

वबना क ीं पहुंचे--तब बात अलग  ै। लेढ़कन क ीं अगर पहुंचना प्रगवत  ै, तो ढ़फर बात वबल्कुल अलग  ोगी। 

अगर आप य  क ते  ों ढ़क एक आदमी पागल  ै और  म उससे क ें ढ़क तुम् ारे ढ़दमाग का इलार् ढ़कए देते  ैं। 

और ि  क े, ढ़दमाग का इलार् तो आप कर देंगे, लेढ़कन इससे मेरी प्रगवत में बाधा तो न ीं पड़ेगी? क्योंढ़क 

अभी मैं वर्तनी तेर्ी से दौड़ता हं, कोई दूसरा न ीं दौड़ पाता।  म क ेंगे, बाधा पड़ेगी। अभी तुम् ारी र्ैसी 

तेर्ी से कोई भी न ीं दौड़ पाता, लेढ़कन तुम इतनी तेर्ी से दौड़कर भी क ीं न ीं पहुंचते और धीमे चलने िाले 

लोग भी पहुंच र्ाते  ैं। बस, इतना  ी ख्याल  ो, तो बात समझ में आ सकती  ै।  

 

व्यिसायावत्मका बुवद्धरेके  कुरुनन्दन।  

बहुर्ाखा ह्यनन्ताश्च बुद्धयोऽव्यिसावयनाम्।। 41।।  

 े अर्ुशन, इस कल्याणमागश में वनश्चयात्मक-बुवद्ध एक  ी  ै और अज्ञानी (सकामी) पुरुषों की बुवद्धयां बहुत 

भेदों िाली अनंत  ोती  ैं।  

 

मनुष्य का मन एक  ो सकता  ै, अनेक  ो सकता  ै। मनुष्य का वचि अखंड  ो सकता  ै, खंड-खंड  ो 

सकता  ै। मनुष्य की बुवद्ध स्िविरोधी खंडों में बंटी हुई  ो सकती  ै, विभावर्त  ो सकती  ै, अविभावर्त भी 

 ो सकती  ै। साधारणताः विषयी वचि, इच्छाओं से भरे वचि की अिस्िा एक मन की न ीं  ोती  ै, अनेक मन 

की  ोती  ै; पोलीसाइढ़कक, बहुवचि  ोते  ैं। और ऐसा  ी न ीं ढ़क बहुवचि  ोते  ैं, एक वचि के विपरीत 

दूसरा वचि भी  ोता  ै।  

मैं कुछ ढ़दन प ले ढ़दल्ली में िा। एक वमत्र, बड़े वर्क्षार्ास्त्री  ैं, ढ़कसी विश्वविद्यालय के प ले कुलपवत 

िे, ढ़फर अब और भी बड़े पद पर  ैं। िे मुझसे पूछने आए ढ़क  म वर्वक्षत तो कर र े  ैं लोगों को, लेढ़कन 

बेईमानी, झूठ, दगा, फरेब, सब बढ़ता चला र्ाता  ै!  म अपने बच्चों को बेईमानी, दगा, फरेब, झूठ से कैसे 

रोकें ? तो मैंने उनसे पूछा ढ़क दूसरों के बच्चों की प ले छोड़ दें। क्योंढ़क दूसरों के बच्चों को दगा, फरेब से रोकने 
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को कोई भी तैयार  ो र्ाता  ै। मैं आपके बच्चों की बात करना चा ता हं। दूसरों के बच्चों को दगा, फरेब से 

रोकने में कौन सी कठठनाई  ै! दूसरे का बेटा संन्यासी  ो र्ाए, तो सब मु ल्ले के लोग उसको स्िागत- धन्यिाद 

देने आते  ैं। उनका बेटा  ो, तब पता चलता  ै!  

मैंने उनसे पूछा, दूसरों के बच्चों की बात छोड़ दें। आपके भी लड़के  ैं! उन् ोंने क ा,  ैं। लेढ़कन िे कुछ डरे 

हुए मालूम पड़े, र्ैसे  ी मैंने क ा ढ़क आपके बच्चों की सीधी बात की र्ाए। मैंने उनसे पूछा ढ़क मैं आपसे य  

पूछता हं, आप अपने बच्चों को दगा, फरेब, झूठ, खुर्ामद, बेईमानी--ये र्ो  र्ार बीमाठरयां इस समय मुल्क में 

 ैं--इन सब से छुटकारा ढ़दलाना चा ते  ैं? उन् ोंने बड़े डरते से मन से क ा ढ़क  ां, ढ़दलाना चा ता हं। लेढ़कन 

मैंने क ा, आप इतने कमर्ोर मन से क  र े  ैं  ां, ढ़क मैं ढ़फर से पूछता हं, िोड़ी व म्मत र्ुटाकर कव ए। 

उन् ोंने क ा ढ़क न ीं-न ीं, मैं तो ढ़दलाना  ी चा ता हं।  

मैंने क ा, लेढ़कन आप व म्मत न ीं र्ुटाते। आप वर्तनी ताकत से प ले मुझसे बोले ढ़क सब बबाशद हुआ 

र्ा र ा  ै,  म मुल्कभर के बच्चों को कैसे ईमानदारी वसखाएं! उतने र्ोर से आप अब न ीं क ते। उन् ोंने क ा 

ढ़क आपने मेरा कमर्ोर व स्सा छू ढ़दया  ै। आपने मेरी नस पकड़ ली  ै। मैंने क ा ढ़क नस पकड़कर  ी बात  ो 

सकती  ै, अन्यिा तो कोई बात  ोती न ीं। इस मुल्क में  र आदमी वबना नस पकड़े बात करता र ता  ै, तो 

कोई मतलब  ी न ीं  ोता  ै। तो मैं नस  ी पकड़ना चा ता हं।  

तो उन् ोंने क ा ढ़क न ीं, इतनी व म्मत से तो न ीं क  सकता। मैंने क ा, क्यों न ीं क  सकते? तो 

उन् ोंने क ा ढ़क मैं र्ानता हं। इतना तो मैं चा ता हं ढ़क वर्तने ऊंचे पद तक मैं उठा, कम से कम मेरा लड़का 

भी उठे। और य  भी मैं र्ानता हं ढ़क अगर ि  पूरा ईमानदार  ो, नैवतक  ो, तो न ीं उठ सकता। तो ढ़फर मैंने 

क ा, दो मन  ैं आपके। दो में से एक साफ तय कठरए--या तो कव ए ढ़क लड़का सड़क पर भीख मांगे, इसके 

वलए मैं रार्ी हं, लेढ़कन बेईमानी न ीं। और या ढ़फर कव ए ढ़क लड़का बेईमान  ो, मुझे कोई मतलब न ीं; 

लड़का वर्क्षा मंत्रालय में  ोना चाव ए। एर्ुकेर्न वमवनस्ट्री में पहुंचे वबना  में कोई चैन न ीं  ै। बेईमानी से 

 में कोई मतलब न ीं। साफ बात कव ए। और न ीं तो आप अपने लड़के में भी डबल माइंड पैदा कर देंगे।  

ि  लड़का भी समझ र्ाएगा ढ़क बाप चा ता  ै ढ़क वर्क्षामंत्री  ोने तक पहुंचो। और देखता  ै ढ़क 

वर्क्षामंत्री  ोने तक की यात्रा, सीढ़ी दर सीढ़ी बेईमानी और चोरी की यात्रा  ै। दूसरी तरफ बाप क ता  ै ढ़क 

ईमानदार बनो। और ईमानदार की इस र्गत में  ालत ठीक िैसी  ै, र्ैसी ढ़क नाइबर ने एक ढ़कताब वलखी  ै, 

मारल मैन इन इम्मारल सोसाइटी--नैवतक आदमी अनैवतक समार् में। सड़क पर भीख मांगने की तैयारी  ोनी 

 ी चाव ए। यद्यवप नैवतक  ोकर सड़क पर भीख मांगने में वर्तना आनंद  ै, उतना अनैवतक  ोकर सम्राट  ो 

र्ाने में भी न ीं  ै। लेढ़कन ि  दूसरी बात  ै।  

ये दोनों बातें लड़के के ढ़दमाग में  ोंगी, तो लड़के के दो मन  ो र्ाएंगे। तब तो ि  य ी कर सकता  ै 

ज्यादा से ज्यादा, ढ़क उसको कोई इंतर्ाम भीतरी करना पड़ेगा। कोई कोएवलर्न गिनशमेंट तो भीतर बनानी 

पड़ेगी न! इन सब उपििी विरोधी तत्िों के बीच कोई तो समझौता करके, कोई संविद सरकार वनर्मशत करनी 

पड़ेगी! तो ढ़फर य ी  ोगा ढ़क र्ब बा र ढ़दखाना  ो तो ईमानदारी ढ़दखाओ और र्ब भीतर करना  ो तो 

बेईमानी करो। क्योंढ़क मंत्री के पद तक पहुंचना  ी  ै और ईमानदारी बड़ी अच्छी चीर्  ै, उसको भी ढ़दखाना 

 ी  ै।  

वचि  मारा बंट र्ाता  ै अनेक खंडों में, और विपरीत आकांक्षाएं एक साि पकड़ लेती  ैं। और अनंत 

इच्छाएं एक साि र्ब मन को पकड़ती  ैं, तो अनंत खंड  ो र्ाते  ैं। और एक  ी साि  म सब इच्छाओं को 
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करते चले र्ाते  ैं। एक आदमी क ता  ै, मुझे र्ांवत चाव ए, और साि  ी क ता  ै, मुझे प्रवतष्ठा चाव ए। उसे 

कभी ख्याल में न ीं आता ढ़क ि  क्या क  र ा  ै!  

एक वमत्र मेरे पास आए। आते  ी से मुझसे बोले ढ़क मैं अरहिंद आश्रम  ो आया, रमण आश्रम  ो आया, 

वर्िानंद के आश्रम  ो आया, सब आश्रम छान डाले, क ीं र्ांवत न ीं वमलती  ै। अभी मैं पांवडचेरी से सीधा 

चला आ र ा हं। ढ़कसी ने आपका नाम ले ढ़दया, तो मैंने क ा आपके पास भी र्ाकर र्ांवत--तो मुझे र्ांवत दें।  

तो मैंने क ा ढ़क इसके प ले ढ़क तुम मुझसे भी वनरार्  ोओ, एकदम उलटे लौटो और िापस  ो र्ाओ। मैं 

तुम् ें र्ांवत न ीं दूंगा। और तुम कुछ इस तर  क  र े  ो ढ़क र्ैसे अरहिंद आश्रम ने तुम् ें र्ांवत देने का कोई 

ठेका ल ेरखा  ै। सब र्ग   ो आया, क ीं न ीं वमली! र्ैसे ढ़क वमलना कोई आपका अवधकार िा। बा र  ो 

र्ाओ दरिार्े के!  

उन् ोंने क ा, आप कैसे आदमी  ैं! मैं र्ांवत खोर्ने आया हं। मैंने क ा, अर्ांवत खोर्ने क ां गए िे? 

अर्ांवत खोर्ने ढ़कस आश्रम में गए िे, य  मुझे प ले बता दो। क ा, क ीं न ीं गया िा। तो मैंने क ा, र्ब तुम 

अर्ांवत तक पैदा करने में कुर्ल  ो, तो र्ांवत भी पैदा कर सकते  ो। मेरी क्या र्रूरत  ै? वर्स रास्ते से 

अर्ांत हुए  ो, उसी रास्ते से िापस लौट पड़ो तो र्ांत  ो र्ाओगे। मैं क ां आता हं बीच में? अर्ांवत के िि 

मुझसे तुमने कोई सला  न ली िी, र्ांवत के िि तुम मुझसे सला  लेने चले आए  ो! मैंने पूछा ढ़क र्ांवत की 

बात बंद। अगर मेरे पास रुकना  ै, तो अर्ांवत की चचाश करो ढ़क अर्ांत कैसे हुए  ो? क्या  ै अर्ांवत, उसकी 

मुझसे बात करो। अर्ांवत तुम् ारी स्पि  ो र्ाए, तो र्ांवत पाना र्रा भी कठठन न ीं  ै।  

िे दो ढ़दन मेरे पास िे। उनकी अर्ांवत ढ़फर धीरे-धीरे उन् ोंने खोलनी र्ुरू की। ि ी िी, र्ो  म सब की 

 ै। एक  ी लड़का  ै उनका। बहुत पैसा कमाया। ठेकेदारी िी। एक  ी लड़का  ै। उस लड़के ने एक लड़की से 

र्ादी कर ली, वर्ससे िे न ीं चा ते िे ढ़क र्ादी करे। तलिार लेकर खड़े  ो गए दरिार्े पर--लार् वबछा दूंगा; 

बा र वनकल र्ाओ! लड़का बा र वनकल गया। अब मुसीबत  ै। अब मौत करीब आ र ी  ै। अब ढ़कस मंु  से 

लड़के को िापस बुलाएं, तलिार ढ़दखाकर वनकाला िा। और मौत पास आ र ी  ै। और हर्ंदगीभर वर्स पैसे 

को  र्ार तर  की चोरी और बेईमानी से कमाया, उसका कोई मावलक भी न ीं र  र्ाता और  ाि से सब 

छूटा र्ा र ा  ै!  

तो मैंने उनसे पूछा, ि  लड़की खराब िी, वर्सने तुम् ारे लड़के से र्ादी की  ै? उन् ोंने क ा, न ीं, 

लड़की तो वबल्कुल अच्छी  ै, लेढ़कन मेरी इच्छा के वखलाफ... ।  

तुम् ारी इच्छा से तुम र्ादी करो, तुम् ारा लड़का क्यों करने लगा? अर्ांत  ोने के रास्ते खड़े कर र े  ो। 

ढ़फर र्ब उसने र्ादी अपनी इच्छा से की और तुमने उसे घर से बा र वनकाल ढ़दया, तो अब परेर्ान क्यों  ो 

र े  ो? बात समाि  ो गई। उसने तो आकर न ीं क ा ढ़क घर में िापस लो।  

क ने लगे, य ी तो अर्ांवत  ै। ि  एक दफा आकर माफी मांग ले, अंदर आ र्ाए।  

न ीं मानी, ठीक  ै। र्ब उसने आपकी बात न ीं मानी, तो ठीक  ै। बात खतम  ो गई। अब आप क्यों 

परेर्ान  ैं?  

तो इस धन का क्या  ोगा?  

मैंने क ा, धन का सबके मर र्ाने के बाद क्या  ोता  ै? और तुम् ें क्या ढ़फक्र  ै? तुम मर र्ाओगे, धन 

का र्ो  ोगा, ि   ोगा।  
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क ा ढ़क न ीं, मेरे  ी लड़के के पास मेरा धन  ोना चाव ए। तो मैंने क ा, ढ़फर मेरे लड़के के पास मेरी  ी 

पसंद की औरत  ोनी चाव ए, य  ख्याल छोड़ो। तुम् ारा लड़का धन छोड़ने को रार्ी  ै अपने प्रेम के वलए, तुम 

भी कुछ छोड़ने को रार्ी  ोओ।  

दो ढ़दन मेरे पास िे, सारी बात हुई। देखा ढ़क सब  र्ार तर  की उलटी-सीधी इच्छाएं मन को पकड़े हुए 

 ैं, तो वचि अर्ांत  ो गया  ै।  म सब का मन ऐसा  ी अर्ांत  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क विषय-आसि वचि--चूंढ़क विषय बहुत विपरीत  ैं--एक  ी साि विपरीत विषयों 

की आकांक्षा करके विवक्षि  ोता र ता  ै और खंड-खंड में टूट र्ाता  ै। र्ो व्यवि वनष्काम कमश की तरफ यात्रा 

करता  ै, अवनिायशरूपेण--क्योंढ़क कामना वगरती  ै, तो कामना से बने हुए खंड वगरते  ैं। र्ो व्यवि 

अपेक्षारव त र्ीिन में प्रिेर् करता  ै, चूंढ़क अपेक्षा वगरती  ै, इसवलए अपेक्षाओं से वनर्मशत खंड वगरते  ैं। उसके 

भीतर एकवचिता, यूवनसाइढ़ककनेस, उसके भीतर एक मन पैदा  ोना र्ुरू  ोता  ै।  

और र् ां एक मन  ै, ि ां र्ीिन का सब कुछ  ै--र्ांवत भी, सुख भी, आनंद भी। र् ां एक मन  ै, ि ां 

सब कुछ  ै--र्वि भी, संगीत भी, सौंदयश भी। र् ां एक मन  ै, उस एक मन के पीछे र्ीिन में र्ो भी  ै, ि  

सब चला आता  ै। और र् ां अनेक मन  ैं, तो पास में भी र्ो  ै, ि  भी सब वबखर र्ाता  ै और खो र्ाता  ै। 

लेढ़कन  म सब पारे की तर   ैं--खंड-खंड, टूट ेहुए, वबखरे हुए। खुद  ी इतने खंडों में टूटे  ैं, ढ़क कैसे र्ांवत  ो 

सकती  ै!  

र्ोसुआ वलएबमेन ने अपने संस्मरण वलखे  ैं। संस्मरण की ढ़कताब को र्ो नाम ढ़दया  ै, ि  बहुत अच्छा 

 ै। और ढ़कताब के प ले  ी व स्से में उसने र्ो उल्लेख ढ़कया  ै, ि  कीमती  ै। क ा ढ़क र्िान िा, 

विश्वविद्यालय से पढ़कर लौटा िा, तो मेरे मन में हुआ ढ़क अब र्ीिन का एक नक्र्ा बना लूं ढ़क र्ीिन में क्या-

क्या पाना  ै! स्िभािताः, र्ीिन का एक नक्र्ा  ो, तो र्ीिन को सुव्यिवस्ित चलाया र्ा सके।  

तो उसने एक फे ठरस्त बनाई। उस फे ठरस्त में वलखा ढ़क धन चाव ए, संुदर पत्नी चाव ए, यर् चाव ए, 

सम्मान चाव ए, सदाचार चाव ए... । कोई बीस-बाइस बातों की फे ठरस्त तैयार की। उसमें सब आ गया, र्ो 

आदमी चा  सकता  ै। र्ो भी चा  चा  सकती  ै, ि  सब आ गया। र्ो भी विषय की मांग  ो सकती  ै, ि  

सब आ गया। र्ो भी कामना वनर्मशत कर सकती  ै, िे सब सपने आ गए। पर न मालूम, पूरी फे ठरस्त को बार-

बार पढ़ता  ै, ढ़क इसमें और कुछ तो न ीं र्ोड़ा र्ाना  ै; क्योंढ़क ि  र्ीिनभर का नक्र्ा बनाना  ै।  

सब खोर् लेता  ै, कुछ र्ोड़ने को बचता न ीं। सब आ गया, ढ़फर भी, समहिंग इ.र् वमहसंग। कुछ ऐसा 

लगता  ै ढ़क कोई कड़ी खो र ी  ै। क्यों लगता  ै ऐसा? क्योंढ़क रात सोते िि उसने सोचा ढ़क मैं देखूं ढ़क सब 

मुझे समझ लो ढ़क वमल गया, र्ो-र्ो मैंने फे ठरस्त पर वलखा  ै, सब वमल गया-- ो र्ाएगा सब ठीक? तो मन 

खाली-खाली लगता  ै। मन में ऐसा उिर न ीं आता आश्वासन से भरा, वनश्चय से भरा, ढ़क  ां, य  सब वमल 

र्ाए, र्ो फे ठरस्त पर वलखा  ै, तो बस, सब वमल र्ाएगा। न ीं, ऐसा वनश्चय न ीं आता; ऐसी वनश्चयात्मक 

ल र न ीं आती भीतर।  

तो गांि में एक बूढ़े फकीर के पास ि  गया। उसने क ा ढ़क इस गांि में सबसे ज्यादा बूढ़े तुम  ो, सबसे 

ज्यादा हर्ंदगी तुमने देखी  ै। और तुमने हर्ंदगी गृ स्ि की  ी न ीं देखी, संन्यासी की भी देखी  ै। तुमसे बड़ा 

अनुभिी कोई भी न ीं  ै। तो मैं य  फे ठरस्त लाया हं, र्रा इसमें कुछ र्ोड़ना  ो तो बता दो।  

उस बूढ़े ने पूरी फे ठरस्त पढ़ी, ढ़फर ि   ंसा और उसने कलम उठाकर ि  पूरी फे ठरस्त काट दी। और 

पूरी फे ठरस्त के ऊपर बड़े-बड़े अक्षरों में तीन र्धद वलख ढ़दए, पीस आफ माइंड, मन की र्ांवत। उसने क ा, 
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बाकी य े सब तुम ढ़फक्र छोड़ो; तुम य  एक चीर् पा लो, तो य  बाकी सब वमल सकता  ै। और यढ़द तुमने 

बाकी सब भी पा वलया, तो भी ये र्ो तीन र्धद मैंने वलखे, ये तुम् ें कभी वमलने िाले न ीं  ैं। और आवखर में 

वनणशय य ी  ोगा ढ़क य  पीस आफ माइंड, य  मन की र्ांवत वमली या न ीं!  

तो वलएबमेन ने अपनी आत्मकिा वलखी  ै, उसको नाम ढ़दया  ै, पीस आफ माइंड। ढ़कताब को नाम 

ढ़दया, मन की र्ांवत। और वलखा ढ़क उस ढ़दन तो मुझे लगा ढ़क य  बूढ़े ने सब फे ठरस्त खराब कर दी। ढ़कतनी 

मे नत से बनाकर लाया हं और इस आदमी ने सब काट-पीट कर ढ़दया। रं्ची न ीं बात कुछ उसकी। लेढ़कन 

हर्ंदगी के अंत में वलएबमेन क ता  ै ढ़क आर् मैं र्ानता हं ढ़क उस बूढ़े ने फे ठरस्त काटी िी, तो ठीक  ी ढ़कया 

िा। उसने फाड़कर क्यों न फेंक दी! बेकार। आर् र्ीिन के अंत में िे  ी तीन र्धद पास घूम र े  ैं। कार्, उस 

ढ़दन मैं समझ र्ाता ढ़क मन की र्ांवत  ी सब कुछ  ै, तो र्ायद आर् तक पाया भी र्ा सकता िा। लेढ़कन 

हर्ंदगी उसी फे ठरस्त को पूरा करने में बीत र्ाती  ै सबकी।  

कृष्ण क  र े  ैं, य  र्ो विषयों की दौड़  ै वचि की, य  वसफश  अर्ांवत को... । अर्ांवत का अिश  ी 

वसर्फ एक  ै, बहुत-बहुत ढ़दर्ाओं में दौड़ता हुआ मन, अिाशत अर्ांवत। न दौड़ता हुआ मन, अिाशत र्ांवत। कृष्ण 

क ते  ैं, वनष्काम कमश की र्ो भाि-दर्ा  ,ै ि  एक मन और र्ांवत को पैदा करती  ै। और र् ां एक मन  ै, 

ि ीं वनश्चयात्मक बुवद्ध  ै, ढ़द डेढ़फनीठटि इंटलेक्ट, ढ़द डेढ़फनीठटि इंटेवलर्ेंस।  

इसको आवखरी बात समझ लें। तो र् ां एक मन  ै, ि ां अवनश्चय न ीं  ै। अवनश्चय  ोगा क ां? 

अवनश्चय के वलए कम से कम दो मन चाव ए। र् ां एक मन  ै, ि ां वनश्चय  ै।  

इसवलए आमतौर से आदमी लेढ़कन क्या करता  ै? ि  क ता  ै ढ़क वनश्चयात्मक बुवद्ध चाव ए, तो ि  

क ता  ै, र्ोड़-तोड़ करके वनश्चय कर लो। दबा दो मन को और छाती पर बैठ र्ाओ, और वनश्चय कर लो ढ़क 

बस, वनश्चय कर वलया। लेढ़कन र्ब ि  वनश्चय कर र ा  ै र्ोर से, तभी उसको पता  ै ढ़क भीतर विपरीत स्िर 

क  र े  ैं ढ़क य  तुम क्या कर र े  ो? य  ठीक न ीं  ै। ि  आदमी कसम ले र ा  ै ढ़क ब्रह्मचयश साधंूगा, 

वनश्चय करता हं। लेढ़कन वनश्चय ढ़कसके वखलाफ कर र े  ो? वर्सके वखलाफ वनश्चय कर र े  ो, ि  भीतर बैठा 

 ै।  

मैं एक बूढ़े आदमी से वमला। उस बूढ़े आदमी ने क ा ढ़क मैंने अपनी हर्ंदगी में तीन बार ब्रह्मचयश का व्रत 

वलया  ै। तो मैंने पूछा ढ़क चौिी बार क्यों न ीं वलया? बूढ़ा आदमी ईमानदार िा। बूढ़े आदमी कम  ी 

ईमानदार  ोते  ैं, क्योंढ़क हर्ंदगी इतनी बेईमानी वसखा देती  ै ढ़क वर्सका कोई व साब न ीं। बच्चे साधारणताः 

ईमानदार  ोते  ैं। बेईमान बच्चा खोर्ना मुवककल  ै। बूढ़े साधारणताः बेईमान  ोते  ैं। ईमानदार बूढ़ा खोर्ना 

मुवककल  ै।  

पर ि  बूढ़ा ईमानदार आदमी िा। उसने क ा ढ़क आप ठीक क ते  ैं। आप ठीक क ते  ैं, मैंने चौिी बार 

इसीवलए न ीं वलया ढ़क तीन बार की असफलता ने व म्मत  ी तुड़िा दी। ढ़फर व म्मत भी न ीं र ी ढ़क चौिी 

बार ल ेसकंू। पर मैंने क ा, तुमने व्रत ढ़कसके वखलाफ वलया िा? अपने  ी वखलाफ क ीं व्रत पूरे  ोते  ैं? र्ब 

तुमने व्रत वलया िा, तब तुम् ारा पूरा मन रार्ी िा? उसने क ा, पूरा  ी मन रार्ी  ोता तो ढ़फर क्या िा! 

मेर्ाठरटी माइंड से वलया िा, बहुमत से वलया िा।  

मन कोई पार्लशयामेंट न ीं  ै ढ़क वर्समें आप बहुमत से पक्ष लें। मन कोई पार्लशयामेंट न ीं  ै, कोई संसद 

न ीं  ै। और अगर संसद भी  ै, तो िैसी  ी संसद  ै, र्ैसी ढ़दल्ली में  ै। उसमें कुछ पक्का न ीं  ै ढ़क र्ो अभी 



240 

आपके पक्ष में गिा ी दे र ा िा, ि  दो ढ़दन बाद विपक्ष में गिा ी देगा; उसका कुछ पक्का न ीं  ै। आप रातभर 

सोकर सुब  उठोगे और पाओगे ढ़क माइनाठरटी में  ो; मेर्ाठरटी  ाि से वखसक गई  ै।  

कृष्ण कुछ और बात क  र े  ैं। िे य  न ीं क  र े  ैं ढ़क तुम वनश्चय करो। िे य  क  र े  ैं, र्ो 

वनष्काम कमश की यात्रा पर वनकलता  ै, उसे वनश्चयात्मक बुवद्ध उपलधध  ो र्ाती  ै; क्योंढ़क उसके पास एक  ी 

मन र  र्ाता  ै। विषयों में र्ो भटकता न ीं, र्ो अपेक्षा न ीं करता, र्ो कामना की व्यिशता को समझ लेता  ै, 

र्ो भविष्य के वलए आतुरता से फल की मांग न ीं करता, र्ो क्षण में और ितशमान में र्ीता  ै--िैसे व्यवि को 

एक मन उपलधध  ोता  ै। एक मन वनश्चयात्मक  ो र्ाता  ै, उसे करना न ीं पड़ता।  

र्ेष कल सुब  बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

तेर िां प्रिचन 

काम, द्वंद्व और र्ास्त्र से--वनष्काम, वनद्वदं्व और स्िानभुि की ओर 

 

यावममां पुवष्पतां िाचं प्रिदन्त्यविपवश्चताः।  

िेदिादरतााः पािश नान्यदस्तीवत िाढ़दनाः।। 42।।  

कामात्मानाः स्िगशपरा र्न्मकमशफलप्रदाम्।  

ढ़क्रयाविर्ेषबहुलां भोगैश्वयशगहतं प्रवत।। 43।।  

 े अर्ुशन, र्ो सकामी पुरुष केिल फल श्रुवत में प्रीवत रखने िाले, स्िगश को  ी परम श्रेष्ठ मानने िाले, 

इससे बढ़कर कुछ न ीं  ै--ऐसे क ने िाले  ैं, िे अवििेकीर्न र्न्मरूप कमशफल को देने िाली और भोग तिा 

ऐश्वयश की प्रावि के वलए बहुत-सी ढ़क्रयाओं के विस्तार िाली इस प्रकार की वर्स ढ़दखाऊ र्ोभायुि िाणी को 

क ते  ैं।  

भोगैश्वयशप्रसिानां तयापहृतचेतसाम्।  

व्यिसायावत्मका बुवद्धाः समाधौ न विधीयते।। 44।।  

उस िाणी द्वारा  रे हुए वचि िाले, तिा भोग और ऐश्वयश में आसवि िाले, उन पुरुषों के अंताःकरण में 

वनश्चयात्मक बुवद्ध न ीं  ोती  ै।  

 

कमशयोग की बात करते हुए कृष्ण ने अर्ुशन को क ा  ै ढ़क िे सारे लोग, र्ो सुख, कामना, विषय और 

िासना से उत्प्रेठरत  ैं, र्ो स्िगश से ऊपर र्गत में कुछ भी न ीं देख पाते  ैं, वर्नका धार्मशक हचंतन, मनन और 

अध्ययन भी विषय-प्रेठरत  ी  ोता  ै, र्ो संसार में तो सुख की मांग करते  ी  ैं, र्ो परलोक में भी सुख की  ी 

मांग ढ़कए चले र्ाते  ैं, वर्नके परलोक की दृवि भी िासना का  ी विस्तार  ै, ऐसे व्यवि वनष्काम-कमश की 

ग राई को समझने में असमिश  ैं।  

कमशयोग को अगर एक संवक्षि से गवणत के सूत्र में क ें, तो क ना  ोगा, कमश- कामना = कमशयोग। र् ां 

कमश से कामना ऋण कर दी र्ाती  ै, तब र्ो र्ेष र  र्ाता  ै, ि ी कमशयोग  ै। लेढ़कन कामना को र्ेष करने 

का अिश केिल सांसाठरक कामना को र्ेष कर देना न ीं  ै, कामना मात्र को र्ेष कर देना  ै। इस बात को िोड़ा 

ग रे में समझ लेना र्रूरी  ै।  

संसार की कामना को र्ेष कर देना बहुत कठठन न ीं  ै, कामना मात्र को र्ेष करना असली तपश्चयाश  ै। 

संसार की कामना तो र्ेष की र्ा सकती  ै। अगर परलोक की कामना का प्रलोभन ढ़दया र्ाए, तो संसार की 

कामना छोड़ने में कोई भी कठठनाई न ीं  ै। अगर ढ़कसी से क ा र्ाए, इस पृथ्िी पर धन छोड़ो, क्योंढ़क 

परलोक में, य ां र्ो िोड़ा छोड़ता  ै, बहुत पाता  ै। तो उस िोड़े को छोड़ना बहुत कठठन न ीं  ै। ि  बागेन 

 ै, ि  सौदा  ै।  म सभी छोड़ते  ैं, पाने के वलए  म सभी छोड़ते  ैं। पाने के वलए कुछ भी छोड़ा र्ा सकता  ै।  

लेढ़कन पाने के वलए र्ो छोड़ना  ै, ि  वनष्काम न ीं  ै। ि  पाना चा े परलोक में  ो, ि  पाना चा े 

भविष्य में  ो, ि  पाना चा े धमश के वसक्कों में  ो, इससे बहुत फकश  न ीं पड़ता  ै। पाने की आकांक्षा को आधार 

बनाकर र्ो छोड़ना  ै, ि ी कामना  ै, ि ी कामग्रस्त वचि  ै। िैसा वचि कमशयोग को उपलधध न ीं  ोता।  
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य ां क ा र्ाए पृथ्िी पर वस्त्रयों को छोड़ दो, क्योंढ़क स्िगश में अप्सराएं उपलधध  ैं, य ां क ा र्ाए पृथ्िी 

पर र्राब छोड़ दो, क्योंढ़क बव कत में र्राब के चकमे ब  र े  ैं, तो इस छोड़ने में कोई भी छोड़ना न ीं  ै। य  

केिल कामना को नए रूप में, नए लोक में, नए आयाम में पुनाः पकड़ लेना  ै। य  प्रलोभन  ी  ै।  

इसवलए र्ो व्यवि भी, क ीं भी, ढ़कसी भी रूप में पाने की आकांक्षा से कुछ करता  ै, ि  कमशयोग को 

उपलधध न ीं  ो सकता  ै। क्योंढ़क कमशयोग का मौवलक आधार, कामनारव त, फल की कामनारव त कमश  ै। 

कठठन  ै बहुत। क्योंढ़क साधारणताः  म सोचेंगे ढ़क ढ़फर कमश  ोगा  ी कैसे?  म तो कमश करते  ी इसवलए  ैं ढ़क 

कुछ पाने को  ै, कोई लक्ष्य, कोई फल।  म तो चलते  ी इसवलए  ैं ढ़क क ीं पहुंचने को  ै।  म तो श्वास भी 

इसीवलए लेते  ैं ढ़क पीछे कुछ  ोने को  ै। अगर पता चले ढ़क न ीं, आगे की कोई कामना न ीं, तब तो ढ़फर  म 

व लेंगे भी न ीं, करेंगे भी न ीं। कमश  ोगा कैसे?  

गीता के संबंध में और कृष्ण के संदेर् के संबंध में वर्न लोगों ने भी हचंतन ढ़कया  ै, उनके वलए र्ो बड़े से 

बड़ा मनोिैज्ञावनक सिाल  ै, उलझाि  ै, ि  य ी  ै ढ़क कृष्ण क ते  ैं, कमश िासनारव त, कामनारव त! तो 

कमश  ोगा कैसे? क्योंढ़क कमश का मोठटिेर्न, कमश की प्रेरणा क ां से उत्पि  ोती  ै? कमश की प्रेरणा तो कामना 

से  ी उत्पि  ोती  ै। कुछ  म चा ते  ैं, इसवलए कुछ  म करते  ैं। चा  प ले, करना पीछे। विषय प ले, कमश 

पीछे। आकांक्षा प ले, ढ़फर छाया की तर   मारा कमश आता  ै। अगर  म छोड़ दें चा ना, वडर्ायर, इच्छा, 

विषय, तो कमश आएगा कैसे? मोठटिेर्न न ीं  ोगा।  

अगर  म पवश्चम के मनोविज्ञान से भी पूछें--र्ो ढ़क मोठटिेर्न पर बहुत काम कर र ा  ै--कमश की प्रेरणा 

क्या  ै? तो पवश्चम के पूरे मनोिैज्ञावनक एक स्िर से क ते  ैं ढ़क वबना कामना के कमश न ीं  ो सकता  ै।  

कृष्ण का मनोविज्ञान आधुवनक मनोविज्ञान से वबल्कुल उलटी बात क  र ा  ै। िे य  क  र े  ैं ढ़क कमश 

र्ब तक कामना से बंधा  ै, तब तक वसिाय दुख और अंधकार के क ीं भी न ीं ले र्ाता  ै। वर्स ढ़दन कमश 

कामना से मुि  ोता  ै--परलोक की कामना से भी, स्िगश की कामना से भी--वर्स ढ़दन कमश र्ुद्ध  ोता  ै, प्योर 

एक्ट  ो र्ाता  ै, वर्समें कोई चा  की र्रा भी अर्ुवद्ध न ीं  ोती, उस ढ़दन  ी कमश वनष्काम  ै और योग बन 

र्ाता  ै।  

और िैसा कमश स्ियं में मुवि  ै। िैसे कमश के वलए ढ़कसी मोक्ष की आगे कोई र्रूरत न ीं  ै। िैसे कमश का 

कोई मोक्ष भविष्य में न ीं  ै। िैसा कमश अभी और य ीं, व यर एंड नाउ मुवि  ै। िैसा कमश मुवि  ै। िैसे कमश का 

मुवि फल न ीं  ै, िैसे कमश की वनर्ता  ी मुवि  ै।  

इसे िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ै, क्योंढ़क आगे बार-बार, उसके इदश-वगदश बात घूमेगी। और कृष्ण के संदेर् 

की बुवनयाद में ि  बात वछपी  ै। क्या कमश  ो सकता  ै वबना कामना के? क्या वबना चा  के  म कुछ कर 

सकते  ैं? तो ढ़फर प्रेरणा क ां से उपलधध  ोगी? ि  स्रोत क ां से आएगा, ि  र्वि क ां से आएगी, र्ो  में 

खींचे और कमश में संयुि करे?  

वर्स र्गत में  म र्ीते  ैं और वर्स कमों के र्ाल से  म अब तक पठरवचत र े  ैं, उसमें र्ायद  ी 

एकाध ऐसा कमश  ो र्ो अनमोठटिेटेड  ो--र्ायद  ी। अगर कभी ऐसा कोई कमश भी ढ़दखाई पड़ता  ो, र्ो 

अनमोठटिेटेड मालूम  ोता  ै, वर्समें आगे कोई मोठटि, वर्समें आगे कोई पाने की आकांक्षा न ीं  ोती, उसमें 

भी िोड़ा भीतर खोर्ेंगे, तो वमल र्ाएगी।  

रास्ते पर आप चल र े  ैं। आपके आगे कोई  ै, उसका छाता वगर गया। आप उठाकर दे देते  ैं--

अनमोठटिेटेड। उठाते िि आप य  भी न ीं सोचते ढ़क क्या फल, क्या उपलवधध, क्या वमलेगा? न ीं, य  सोच 
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न ीं  ोता। छाता वगरा, आपने उठाया, दे ढ़दया। ढ़दखाई पड़ता  ै, अनमोठटिेटेड  ै। क्योंढ़क न घर से सोचकर 

चले िे ढ़क ढ़कसी का छाता वगरेगा, तो उठाएंगे। छाता वगरा, उसके एक क्षण प ले तक छाता उठाने की कोई 

भी योर्ना मन में न िी। छाता वगरने और छाता उठाने के बीच भी कोई चा  ढ़दखाई न ीं पड़ती  ै।  

लेढ़कन ढ़फर भी, मनोविज्ञान क ेगा, अनकांर्स मोठटिेर्न  ै। अगर छाता देने के बाद ि  आदमी 

धन्यिाद न दे, तो दुख  ोगा। छाता दबा ले और चल पड़े, तो आप चौकिे से खड़े र  र्ाएंगे ढ़क कैसा आदमी  ै, 

धन्यिाद भी न ीं! अगर पीछे इतना भी स्मरण आता  ै ढ़क कैसा आदमी  ै, धन्यिाद भी न ीं! तो मोठटिेर्न 

 ो गया। सचेतन न ीं िा, आपने सोचा न ीं िा, लेढ़कन मन के ढ़कसी ग रे तल पर वछपा िा। अब पीछे से  म 

क  सकते  ैं ढ़क धन्यिाद पाने के वलए छाता उठाया? आप क ेंगे, न ीं, धन्यिाद का तो कोई विचार  ी न िा; 

य  तो पीछे पता चला।  

लेढ़कन र्ो न ीं िा, ि  पीछे भी पता न ीं चल सकता  ै। र्ो बीर् में न वछपा  ो, ि  प्रकट भी न ीं  ो 

सकता  ै। र्ो अव्यि न र ा  ो, ि  व्यि भी न ीं  ो सकता  ै। क ीं वछपा िा, ढ़कसी अनकांर्स, ढ़कसी 

अचेतन के तल पर दबा िा, रा  देखता िा। न ीं, सचेतन कोई कामना न ीं िी, लेढ़कन अचेतन कामना िी।  

र्ीिन में ऐसे कुछ क्षण  में मालूम पड़ते  ैं, र् ां लगता  ै, अनमोठटिेटेड, वनष्काम कोई कृत्य घठटत  ो 

गया  ै। लेढ़कन उसे भी पीछे से लौटकर देखें, तो लगता  ै, कामना क ीं वछपी िी। इसवलए पवश्चम का 

मनोविज्ञान क ेगा ढ़क चा े ढ़दखाई पड़े और चा े न ढ़दखाई पड़े, र् ां भी कमश  ै, ि ां कामना  ै; इतना  ी 

फकश   ो सकता  ै ढ़क ि  चेतन  ै या अचेतन  ै।  

लेढ़कन कृष्ण क ते  ैं, ऐसा कमश  ो सकता  ै, र् ां कामना न ीं  ो। य  ििव्य बहुत म त्िपूणश  ै। इसे 

समझने के वलए दो-चार ओर से  म यात्रा करेंगे। एक छोटी-सी क ानी से आपको क ना चाहंगा। क्योंढ़क र्ो 

 मारी हर्ंदगी में पठरवचत न ीं  ै, उसे  में ढ़कसी और की हर्ंदगी में झांकना पड़े। और  मारी हर्ंदगी  ी इवत 

न ीं  ै।  में ढ़कसी और हर्ंदगी में झांकना पड़े, देखना पड़े ढ़क क्या य  संभि  ै? इ.र् इट पावसबल? प ले तो 

य ी देख लें ढ़क क्या य  संभि  ै? अगर संभािना ढ़दखाई पड़े, तो र्ायद कल सत्य भी  ो सकती  ै।  

अकबर एक ढ़दन तानसेन को क ा  ै, तुम् ारे संगीत को सुनता हं, तो मन में ऐसा ख्याल उठता  ै ढ़क तुम 

र्ैसा बर्ाने िाला र्ायद  ी पृथ्िी पर  ो! आगे भी कभी  ोगा, य  भी भरोसा न ीं आता। क्योंढ़क इससे 

ऊंचाई और क्या  ो सकेगी, इसकी धारणा भी न ीं बनती  ै। तुम वर्खर  ो। लेढ़कन कल रात र्ब तुम् ें विदा 

ढ़कया िा, सोने गया िा, तो मुझे ख्याल आया,  ो सकता  ै, तुमने भी ढ़कसी से सीखा  ो, कोई तुम् ारा गुरु  ो। 

तो मैं आर् तुमसे पूछता हं ढ़क तुम् ारा कोई गुरु  ै? तुमने ढ़कसी से सीखा  ै?  

तो तानसेन ने क ा, मैं कुछ भी न ीं हं गुरु के सामने; वर्ससे सीखा  ै, उसके चरणों की धूल भी न ीं हं। 

इसवलए ि  ख्याल मन से छोड़ दें। वर्खर! भूवम पर भी न ीं हं। लेढ़कन आपने मुझे  ी र्ाना  ै, इसवलए 

आपको वर्खर मालूम पड़ता हं। ऊंट र्ब प ाड़ के करीब आता  ै, तब उसे पता चलता  ै, अन्यिा ि  प ाड़ 

 ोता  ी  ै। पर, तानसेन ने क ा ढ़क मैं गुरु के चरणों में बैठा हं; मैं कुछ भी न ीं हं। कभी उनके चरणों में बैठने 

की योग्यता भी  ो र्ाए, तो समझंूगा बहुत कुछ पा वलया।  

तो अकबर ने क ा, तुम् ारे गुरु र्ीवित  ों तो तत्क्षण, अभी और आर् उन् ें ले आओ, मैं सुनना चाहंगा। 

पर तानसेन ने क ा, य ी कठठनाई  ै। र्ीवित िे  ैं, लेढ़कन उन् ें लाया न ीं र्ा सकता।  

अकबर ने क ा, र्ो भी भेंट करनी  ो, तैयारी  ै। र्ो भी! र्ो भी इच्छा  ो, देंगे। तुम र्ो क ो, ि ी देंगे। 

तानसेन ने क ा, ि ी कठठनाई  ै, क्योंढ़क उन् ें कुछ लेने को रार्ी न ीं ढ़कया र्ा सकता। क्योंढ़क ि  कुछ लेने 
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का प्रश्न  ी न ीं  ै। अकबर ने क ा, कुछ लेने का प्रश्न न ीं  ै! तो क्या उपाय ढ़कया र्ाए? तानसेन ने क ा, कोई 

उपाय न ीं, आपको  ी चलना पड़े। तो उन् ोंने क ा, मैं अभी चलने को तैयार हं। तानसेन ने क ा, अभी चलने 

से तो कोई सार न ीं  ै। क्योंढ़क क ने से िे बर्ाएंगे, ऐसा न ीं  ै। र्ब िे बर्ाते  ैं, तब कोई सुन ले, बात और 

 ै। तो मैं पता लगाता हं ढ़क िे कब बर्ाते  ैं। तब  म चलेंगे।  

पता चला-- ठरदास फकीर उसके गुरु िे, यमुना के ढ़कनारे र ते िे--पता चला, रात तीन बर् ेउठकर िे 

बर्ाते  ैं, नाचते  ैं। तो र्ायद  ी दुवनया के ढ़कसी अकबर की  ैवसयत के सम्राट ने तीन बर् ेरात चोरी से ढ़कसी 

संगीतज्ञ को सुना  ो। अकबर और तानसेन चोरी से झोपड़ी के बा र ठंडी रात में वछपकर बैठे र े। पूरे समय 

अकबर की आंखों से आंसू ब ते र े। एक र्धद बोला न ीं।  

संगीत बंद हुआ। िापस  ोने लगे। सुब  फूटने लगी। रा  में भी तानसेन से अकबर बोला न ीं। म ल के 

द्वार पर तानसेन से इतना  ी क ा, अब तक सोचता िा ढ़क तुम र्ैसा कोई भी न ीं बर्ा सकता। अब सोचता हं 

ढ़क तुम  ो क ां! लेढ़कन क्या बात  ै? तुम अपने गुरु र्ैसा क्यों न ीं बर्ा सकते  ो?  

तानसेन ने क ा, बात तो बहुत साफ  ै। मैं कुछ पाने के वलए बर्ाता हं, और मेरे गुरु ने कुछ पा वलया  ै, 

इसवलए बर्ाते  ैं। मेरे बर्ाने के आगे कुछ लक्ष्य  ै, र्ो मुझे वमले, उसमें मेरे प्राण  ैं। इसवलए बर्ाने में मेरे 

प्राण पूरे कभी न ीं  ो सकते। बर्ाने में मैं सदा अधूरा हं, अंर् हं। अगर वबना बर्ाए भी मुझे ि  वमल र्ाए र्ो 

बर्ाने से वमलता  ै, तो बर्ाने को फेंककर उसे पा लूंगा। बर्ाना मेरे वलए साधन  ै, साध्य न ीं  ै। साध्य क ीं 

और  -ै-भविष्य में, धन में, यर् में, प्रवतष्ठा में--साध्य क ीं और  ै, संगीत वसफश  साधन  ै। साधन कभी आत्मा 

न ीं बन पाती; साध्य में  ी आत्मा अटकी  ोती  ै। अगर साध्य वबना साधन के वमल र्ाए, तो साधन को छोड़ 

दूं  अभी। लेढ़कन न ीं वमलता साधन के वबना, इसवलए साधन को खींचता हं। लेढ़कन दृवि और प्राण और 

आकांक्षा और सब घूमता  ै साध्य के वनकट। लेढ़कन वर्नको आप सुनकर आ र े  ैं, संगीत उनके वलए कुछ पाने 

का साधन न ीं  ै। आगे कुछ भी न ीं  ै, वर्से पाने को िे बर्ा र े  ैं। बवल्क पीछे कुछ  ै, वर्ससे उनका संगीत 

फूट र ा  ै और बर् र ा  ै। कुछ पा वलया  ै, कुछ भर गया  ै, ि  ब  र ा  ै। कोई अनुभूवत, कोई सत्य, कोई 

परमात्मा प्राणों में भर गया  ै। अब ि  ब  र ा  ै, ओिर ललोइंग  ै।  

अकबर बार-बार पूछने लगा, ढ़कसवलए? ढ़कसवलए?  

स्िभािताः,  म भी पूछते  ैं, ढ़कसवलए? पर तानसेन ने क ा, नढ़दयां ढ़कसवलए ब  र ी  ैं? फूल 

ढ़कसवलए वखल र े  ैं? सूयश ढ़कसवलए वनकल र ा  ै?  

ढ़कसवलए, मनुष्य की बुवद्ध ने पैदा ढ़कया  ै। सारा र्गत ओिर ललोइंग  ै, आदमी को छोड़कर। सारा 

र्गत आगे के वलए न ीं र्ी र ा  ै, सारा र्गत भीतर से र्ी र ा  ै। फूल वखल र ा  ै, वखलने में  ी आनंद  ै। 

सूयश वनकल र ा  ै, वनकलने में  ी आनंद  ै।  िाएं ब  र ी  ैं, ब ने में  ी आनंद  ै। आकार्  ै,  ोने में  ी 

आनंद  ै। आनंद आगे न ीं, अभी  ै, य ीं  ै।  

और र्ो  ो र ा  ै, ि  भीतर की ऊर्ाश से अकारण ब ाि  ै--अनमोठटिेटेड एक्ट। वर्स पर ढ़क कृष्ण का 

सारा कमशयोग खड़ा  ोगा। ि  र्ीिन को भविष्य की तरफ से पकड़ना न ीं, ि  र्ीिन को आकांक्षा की तरफ 

से खींचना न ीं, िरन व्यवि के भीतर वछपा र्ो अव्यि  ै, उसकी ओिर ललोइंग, उसका ऊपर से ब  र्ाना  ै। 

कृत्य, वर्स ढ़दन आपके र्ीिन-ऊर्ाश की ओिर ललोइंग  ै, ऊपर से ब  र्ाना  ै, उस ढ़दन वनष्काम  ै। और र्ब 

तक भविष्य के वलए ढ़कसी कारण से ब ना  ै, तब तक सकाम  ै। सकाम कमश योग न ीं  ै, वनष्काम कमश योग 

 ै।  
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इससे कोई फकश  न ीं पड़ता  ै ढ़क ि  कामना भविष्य की, स्िगश की, मोक्ष की, परमात्मा की--इससे कोई 

फकश  न ीं पड़ता। अगर एक व्यवि मंढ़दर में भर्न गा र ा  ै, और इस भर्न में भी इतनी कामना  ै ढ़क ईश्वर 

को पा लूं, तो य  भर्न व्यिश  ो गया, य  भर्न योग न र ा। ईश्वर को पाने की कामना भी कामना  ी  ै। और 

कामना से कभी ईश्वर पाया न ीं र्ाता। ईश्वर तो वनष्कामना में उपलधध  ै। अगर भर्न में इतनी भी कामना  ै 

ढ़क ईश्वर को पा लूं, तो भर्न व्यिश हुआ। अगर प्रािशना में इतनी भी मांग  ै ढ़क तेरे दर्शन  ो र्ाएं, तो प्रािशना 

व्यिश  ो गई।  

लेढ़कन प्रािशना अनमोठटिेटेड  ै; न ीं ढ़कसी को पाने के वलए, िरन भीतर के भाि से र्न्मी  ै और अपने 

में पूरी  ै, अपने में पूरी  ै--आगे कुछ द्वार न ीं खोर् र ी  ै--तो प्रािशना  ै। और उसी क्षण में प्रािशना सफल  ै, 

वर्स क्षण प्रािशना वनष्काम  ै। प्रत्येक कमश प्रािशना बन र्ाता  ै, अगर वनष्काम बन र्ाए। और प्रत्येक प्रािशना 

बंधन बन र्ाती  ै, अगर सकाम बन र्ाए।  

लेढ़कन  म र्ैसे दुकान चलाते  ैं, िैसे  ी पूर्ा भी करते  ैं। दुकान भी मोठटिेटेड  ोती  ै, पूर्ा भी। 

दुकान में भी कुछ पाने को  ोता  ै, पूर्ा में भी। पाप भी करते  ैं, तो भी कुछ पाने को करते  ैं। पुण्य भी करते 

 ैं, तो कुछ पाने को करते  ैं। और कृष्ण क  र े  ैं ढ़क पाने के वलए करना  ी अधमश  ै। पाने की आकांक्षा के 

वबना र्ो कृत्य का फूल वखलता  ै--ढ़द ललािररंग आफ ढ़द प्योर एक्ट--र्ुद्ध कमश र्ब वखलता  ै वबना ढ़कसी 

कारण के... ।  

इस संबंध में इमेनुअल कांट का नाम लेना र्रूरी  ै। र्मशनी में कांट ने करीब-करीब कृष्ण से वमलती-

र्ुलती बात क ी  ै। उसने क ा ढ़क अगर कतशव्य में र्रा-सी भी आकांक्षा  ै, तो कतशव्य पाप  ो गया। र्रा-सी 

भी! कतशव्य तभी कतशव्य  ै, र्ब वबल्कुल र्ुद्ध  ै, उसमें कोई आकांक्षा न ीं  ै।  

य   में कठठन पड़ेगा। क्योंढ़क  मारी हर्ंदगी में ऐसा कोई कमश न ीं  ै, वर्ससे  मारी प चान  ो, 

वर्ससे  म समझ पाएं। लेढ़कन ऐसे कमश के वलए द्वार खोले र्ा सकते  ैं।  

मैंने क ा, रास्ते पर एक आदमी  ै, उसका छाता वगर गया  ै। आप छाता उठाएं, दे दें, और छाता 

उठाकर देते समय भीतर देखते र ें ढ़क कोई मांग तो न ीं उठती  ै! वसफश  देखते र ें। छाता उठाकर दें और अपने 

रास्ते पर चल पड़ें और भीतर देखते र ें ढ़क कोई मांग तो न ीं उठती धन्यिाद की भी! उठेगी; लेढ़कन देखते र ें, 

दो-चार कृत्यों में देखते र ें और अचानक पाएंगे, क्या पागलपन  ै! वगर र्ाएगी।  

ढ़दन में र्ो आदमी एक कृत्य भी अनमोठटिेटेड कर ले, ि  कृष्ण की गीता को समझ पा सकता  ै। एक 

कृत्य भी चौबीस घंट ेमें अनमोठटिेटेड कर ले, वर्समें ढ़क कुछ न  ो, चेतन-अचेतन कोई मांग न  ो--बस ढ़कया 

और  ट गए और चले गए--तो कृष्ण की गीता को, और कृष्ण के कमशयोग को समझने का मागश खुल र्ाएगा। 

रोर् गीता न पढ़ें, चलेगा। लेढ़कन एक कृत्य चौबीस घंट ेमें ऐसा वखल र्ाए, वर्समें  मारी कोई भी कामना 

न ीं  ै; बस, वर्समें करना  ी पयाशि  ै और  म बा र  ो गए और चल पड़े।  

कठठन न ीं  ै। अगर िोड़ी खोर्-बीन करें, तो बहुत कठठन न ीं  ै। छोटी-छोटी, छोटी-छोटी घटनाओं में 

उसकी झलक वमल सकती  ै।  

और य  र्ो कृष्ण अरु्शन से क  र े  ैं, ि  पूरा का पूरा प्रयोगात्मक  ै।  ोगा  ी। य  कोई गुरुकुल में 

बैठकर, ढ़कसी िृक्ष के तले, ढ़कसी आश्रम में हुई चचाश न ीं  ै। य  युद्ध के स्िल पर, र् ां सघन कमश प्रतीक्षा कर 

र ा  ै, ि ां हुई चचाश  ै। य  चचाश ढ़कसी र्ांत िट-िृक्ष के नीचे बैठकर कोई तत्ि-चचाश न ीं  ै, य  कोरी तत्ि-

चचाश न ीं  ै। य  सघन कमश के बीच, ठीक युद्ध के क्षण में--युद्ध से ज्यादा सघन कृत्य और क्या  ोगा--ि ां हुई 
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य  चचाश  ै। और अर्ुशन से कृष्ण क  र े  ैं ढ़क अगर स्िगश तक की भी कामना मन में  ै--ढ़कसी भी विषय की--

तो सब व्यर्ि  ो र्ाता  ै।  

कमशयोग का सार, कमश ऋण कामना  ै। काम से कामना गई... ।  

 मने तो काम र्धद  ी रखा हुआ  ै कमश के वलए। क्योंढ़क काम कामना से  ी बनता  ै।  म तो क ते  ैं, 

काम ि ी  ै, र्ो कामना से चलता  ै।  

लेढ़कन कृष्ण क ते  ैं, काम से अगर कामना घट र्ाए तो कमशयोग। तो ढ़फर साधारण कमश न ीं र  र्ाता 

 ै ि , योग बन र्ाता  ै। और योग बन र्ाए, तो न पाप  ै, न पुण्य  ै; न बंधन  ै, न मुवि  ै--दोनों के बा र  ै 

व्यवि।  

 

त्रैगुण्यविषया िेदा वनस्त्रैगुण्यो भिार्ुशन।  

वनद्वशन्द्वो वनत्यसत्त्िस्िो वनयोगके्षम आत्मिान्।। 45।।  

 े अर्ुशन, सब िेद तीनों गुणों के कायश रूप संसार को विषय करने िाले, अिाशत प्रकार् करने िाले  ैं,  

इसवलए तू असंसारी, अिाशत वनष्कामी और सुख-दुाःखाढ़द दं्वद्वों से रव त, वनत्य िस्तु में वस्ित तिा 

योगके्षम को न चा ने िाला और आत्मिान  ो।  

 

राग और दे्वष से मुि, दं्वद्व से रव त और र्ून्य। राग और दे्वष से मुि, दो में से एक पर  ोना सदा आसान 

 ै। राग में  ोना आसान  ै, विराग में भी  ोना आसान  ै। विराग दे्वष  ै। धन को पकड़ना आसान  ै, धन को 

त्यागना आसान  ै। पकड़ना राग  ै, त्यागना दे्वष  ै। राग और दे्वष दोनों से मुि  ो र्ाओ, र्ून्य  ो र्ाओ, ठरि 

 ो र्ाओ, तो वर्से म ािीर ने िीतरागता क ा  ै, उसे उपलधध  ोता  ै व्यवि।  

दं्वद्व में चुनाि आसान  ै, चुनािरव त  ोना कठठन  ै। च्िाइस आसान  ै, च्िाइसलेसनेस कठठन  ै। क ें 

मन को ढ़क इसे चुनते  ैं, तो मन क ता  ै--ठीक। क ें मन को, इसके विपरीत चुनते  ैं, तो भी मन क ता  ै--

ठीक। चुनो र्रूर! क्योंढ़क र् ां तक चुनाि  ै, ि ां तक मन र्ी सकता  ै। चुनाि कोई भी  ो, इससे फकश  न ीं 

पड़ता--घर चुनो, र्ंगल चुनो; वमत्रता चुनो, र्त्रुता चुनो; धन चुनो, धन-विरोध चुनो; कुछ भी चुनो, प्रेम चुनो, 

घृणा चुनो; क्रोध चुनो, क्षमा चुनो; कुछ भी चुनो--च्िाइस  ो, तो मन र्ीता  ै। लेढ़कन कुछ भी मत चुनो, तो 

मन तत्काल--तत्काल--वगर र्ाता  ै। मन के आधार वगर र्ाते  ैं। च्िाइस मन का आधार  ै, चुनाि मन का 

प्राण  ै।  

इसवलए र्ब तक चुनाि चलता  ै र्ीिन में, तब तक आप ढ़कतना  ी चुनाि बदलते र ें, इससे बहुत फकश  

न ीं पड़ता  ै। संसार छोड़ें, मोक्ष चुनें; पदािश छोड़ें, परमात्मा चुनें; पाप छोड़ें, पुण्य चुनें--कुछ भी चुनें। य  

सिाल न ीं  ै ढ़क आप क्या चुनते  ैं, सिाल ग रे में य   ै ढ़क क्या आप चुनते  ैं? अगर चुनते  ैं, अगर च्िाइस 

 ै, तो दं्वद्व र ेगा। क्योंढ़क ढ़कसी को छोड़ते  ैं और ढ़कसी को चुनते  ैं।  

य  भी समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क वर्से छोड़ते  ैं, उसे पूरा कभी न ीं छोड़ पा सकते  ैं। क्योंढ़क वर्से 

छोड़ना पड़ता  ै, उसकी मन में ग री पकड़  ोती  ै। न ीं तो छोड़ना क्यों पड़ेगा? अगर एक आदमी के मन में 

धन की कोई पकड़ न  ो, तो ि  धन का त्याग कैसे करेगा? त्याग के वलए पकड़ अवनिायश  ै। अगर एक आदमी 

की कामिासना में, सेक्स में रुवच न  ो, लगाि न  ो, आकषशण न  ो, तो ि  ब्रह्मचयश कैसे चुनेगा? और वर्समें 

आकषशण  ै, लगाि  ै, उसके वखलाफ  म चुन र े  ैं, तो ज्यादा से ज्यादा  म दमन कर सकते  ैं, सप्रेर्न कर 
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सकते  ैं। और कुछ  ोने िाला न ीं  ै; दब र्ाएगा। वर्से  मने इनकार ढ़कया, ि   मारे अचेतन में उतर 

र्ाएगा। और वर्से  मने स्िीकार ढ़कया, ि   मारा चेतन बन र्ाएगा।  

 मारा मन, वर्से अस्िीकार करता  ,ै उसे अंधेरे में ढकेल देता  ै।  मारे सबके मन के गोडाउन  ैं। घर में 

र्ो चीर् बेकार  ो र्ाती  ै, उसे  म कबाड़खाने में डाल देते  ैं। ऐसे  ी चेतन मन वर्से इनकार कर देता  ै, 

उसे अचेतन में डाल देता  ै। वर्से स्िीकार कर लेता  ै, उसे चेतन में ले आता  ै। चेतन मन  मारा बैठकखाना 

 ै।  

लेढ़कन ढ़कसी भी आदमी का घर बैठकखाने में न ीं  ोता। बैठकखानों में वसफश  मे मानों का स्िागत ढ़कया 

र्ाता  ,ै उसमें कोई र ता न ीं। असली घर बैठकखाने के बाद र्ुरू  ोता  ै। बैठकखाना घर का व स्सा न ीं  ै, 

तो भी चलेगा। क  सकते  ैं ढ़क बैठकखाना घर का व स्सा न ीं  ै। क्योंढ़क घर िाले बैठकखाने में न ीं र ते, 

बैठकखाने में वसफश  अवतवियों का स्िागत  ोता  ै। बैठकखाना वसफश  फेस  ै, बैठकखाना वसफश  एक चे रा  ै, 

ढ़दखािा  ै घर का, असली घर न ीं  ै। बैठकखाना एक वडसेप्र्न  ै, एक धोखा  ै, वर्समें बा र से आए लोगों 

को धोखा ढ़दया र्ाता  ै ढ़क य   ै  मारा घर।  ालांढ़क उसमें कोई र ता न ीं, न उसमें कोई सोता, न उसमें 

कोई खाता, न उसमें कोई पीता। उसमें कोई न ीं र ता, ि  घर  ै  ी न ीं। ि  वसफश  घर का धोखा  ै। 

बैठकखाने के बाद घर र्ुरू  ोता  ै।  

चेतन मन  मारा, र्गत के ढ़दखािे के वलए बैठकखाना  ै। उससे  म दूसरों से वमलते-र्ुलते  ैं। लेढ़कन 

उसके ग रे में  मारा असली र्ीिन र्ुरू  ोता  ै। र्ब भी  म चुनाि करते  ैं, तो चुनाि से कोई चीर् वमटती 

न ीं। चुनाि से वसफश  बैठकखाने की चीर्ें घर के भीतर चली र्ाती  ैं। चुनाि से, वसफश  वर्से  म चुनते  ैं, उसे 

बैठकखाने में लगा देते  ैं। ि   मारा डेकोरेर्न  ै।  

इसवलए ढ़दनभर र्ो आदमी धन को इनकार करता  ै, क ता  ै ढ़क न ीं, मैं त्याग को चुना हं, रात सपने 

में धन को इकट्ठा करता  ै। र्ो ढ़दनभर कामिासना से लड़ता  ै, रात सपने में कामिासना से वघर र्ाता  ै। र्ो 

ढ़दनभर उपिास करता  ै, रात रार्म लों में वनमंवत्रत  ो र्ाता  ै भोर्न के वलए।  

सपने में एसटश करता  ै ि  र्ो भीतर वछपा  ै। ि  क ता  ै, बहुत  ो गया ढ़दनभर अब चुनाि, अब  म 

प्रतीक्षा कर र े  ैं ढ़दनभर से भीतर, अब  मसे भी वमलो। ि  र्ाता न ीं  ै, ि  वसफश  दबा र ता  ै।  

और एक मर्े की बात  ै ढ़क र्ो भीतर दबा  ै, ि  र्वि-संपि  ोता र्ाता  ै। और र्ो बैठकखाने में  ै, 

ि  धीरे-धीरे वनबशल  ोता र्ाता  ै। और र्ल्दी  ी ि  िि आ र्ाता  ै ढ़क वर्से  मने दबाया  ै, ि  अपनी 

उदघोषणा करता  ै; विस्फोट  ोता  ै। ि  वनकल पड़ता  ै बा र।  

अच्छे से अच्छे आदमी को, वर्सकी हर्ंदगी वबल्कुल बढ़ढ़या, संुदर, स्मूि, समतल भूवम पर चलती  ै, उसे 

भी र्राब वपला दें, तो पता चलेगा, उसके भीतर क्या-क्या वछपा  ै! सब वनकलने लगेगा। र्राब ढ़कसी आदमी 

में कुछ पैदा न ीं करती। र्राब वसफश  बैठकखाने और घर का फासला तोड़ देती  ै, दरिार्ा खोल देती  ै।  

अभी पवश्चम में एक फकीर िा गुरवर्एफ। उसके पास र्ो भी साधक आता, तो पंि  ढ़दन तो उसको 

र्राब में डुबाता। कैसा पागल आदमी  ोगा? न ीं, समझदार िा। क्योंढ़क ि  य  क ता  ै ढ़क र्ब तक मैं उसे 

न देख लूं, वर्से तुमने दबाया  ै, तब तक मैं तुम् ारे साि कुछ भी काम न ीं कर सकता। क्योंढ़क तुम क्या क  

र े  ो, ि  भरोसे का न ीं  ै। तुम् ारे भीतर क्या पड़ा  ै, ि ी र्ान लेना र्रूरी  ै।  
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तो एकदम र्राब वपलाता पंि  ढ़दन; इतना डुबा देता र्राब में। ढ़फर उस आदमी का असली चे रा 

खोर्ता ढ़क भीतर कौन-कौन वछपा  ै, ढ़कस-ढ़कस को दबाया  ै! तुम् ारी च्िाइस ने क्या-क्या ढ़कया  ै, इसे 

र्ानना र्रूरी  ै, तभी रूपांतरण  ो सकता  ै।  

कई लोग तो भाग र्ाते ढ़क  म य  बरदाकत न ीं कर सकते। लेढ़कन गुरवर्एफ क ता ढ़क पंि  ढ़दन तो 

र्ब तक मैं तुम् ें र्राब में न डुबा लूं, र्ब तक मैं तुम् ारे भीतरी घर में न झांक लूं ढ़क तुमने क्या-क्या दबा रखा 

 ै, तब तक मैं तुमसे बात भी न ीं करंूगा। क्योंढ़क तुम र्ो क ते  ो, उसको सुनकर अगर मैं तुम् ारे साि मे नत 

करंू, तो मे नत व्यिश चली र्ाएगी। क्योंढ़क तुम र्ो क ते  ो, पक्का न ीं  ै ढ़क तुम ि ी  ो, भीतर तुम कुछ 

और  ो सकते  ो। और अंवतम वनष्कषश पर, तुम् ारे र्ो भीतर पड़ा  ै, ि ी वनणाशयक  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, चुनना मत। क्योंढ़क चुनाि ढ़कया ढ़क भीतर गया ि ; वर्से तुमने छोड़ा, दबाया, 

ि  अंदर गया। और वर्से तुमने उभारा और स्िीकारा, ि  ऊपर आया। बस, इससे ज्यादा फकश  न ीं पड़ेगा। दं्वद्व 

बना  ी र ेगा। और दं्वद्व क्या  ै? कांवललक्ट क्या  ै?  

दं्वद्व एक  ी  ै, चेतन और अचेतन का दं्वद्व  ै। आपने कसम ली  ै, क्रोध न ीं करेंगे। कसम आपकी चेतन 

मन में, कांर्स माइंड में र ेगी। और क्रोध की ताकतें अचेतन मन में र ेंगी। कल कोई गाली देगा, अचेतन मन 

क ेगा, करो क्रोध! और चेतन मन क ेगा, कसम खाई  ै ढ़क क्रोध न ीं करना  ै। और दं्वद्व खड़ा  ोगा। लड़ोगे 

भीतर।  

और ध्यान र े, र्ब भी लड़ाई  ोगी, तो अचेतन र्ीतेगा। इमरर्ेंसी में  मेर्ा अचेतन र्ीतेगा। बेकाम 

समय में चेतन र्ीतता हुआ ढ़दखाई पड़ेगा, काम के समय में अचेतन र्ीतेगा। क्यों? क्योंढ़क मनोविज्ञान की 

अवधकतम खोर्ें इस नतीर्े पर पहुंची  ैं ढ़क चेतन मन  मारे मन का एक व स्सा  ै। अगर  म मन के दस व स्से 

करें, तो एक व स्सा चेतन और नौ व स्सा अचेतन  ै। नौगुनी ताकत  ै उसकी।  

तो ि  र्ो नौगुनी ताकत िाला मन  ,ै ि  प्रतीक्षा करता  ै ढ़क कोई  र्ाश न ीं। सुब  र्ब गीता का पाठ 

करते  ो तब कोई ढ़फक्र न ीं, कसम खाओ ढ़क क्रोध न ीं करेंगे। मंढ़दर र्ब र्ाते  ो, तब कोई ढ़फक्र न ीं, मंढ़दर 

कोई हर्ंदगी  ै! क ो ढ़क क्रोध न ीं करेंगे। देख लेंगे दुकान पर! देख लेंगे घर में! र्ब मौका आएगा असली, तब 

एकदम चेतन  ट र्ाता  ै और अचेतन  मला बोल देता  ै।  

इसीवलए तो  म क ते  ैं, क्रोध करने के बाद आदमी क ता  ै ढ़क पता न ीं कैसे मैंने क्रोध कर वलया! मेरे 

बािर्ूद--इंस्पाइट आफ मी--मेरे बािर्ूद क्रोध  ो गया। लेढ़कन आपके बािर्ूद क्रोध कैसे  ो सकता  ै? वनवश्चत 

 ी, आपने अपने  ी ढ़कसी ग रे व स्से को इतना दबाया  ै ढ़क उसको आप दूसरा समझने लगे  ैं, ढ़क ि  और 

 ै। ि   मला बोल देता  ै। र्ब िि आता  ,ै ि   मला बोल देता  ै।  

य  र्ो दं्वद्व  ै, य  र्ो कांवललक्ट  ै, य ी मनुष्य का नरक  ै। दं्वद्व नरक  ै। कांवललक्ट के अवतठरि और 

कोई नरक न ीं  ै। और  म इसको बढ़ाए चले र्ाते  ैं। वर्तना  म चुनते र्ाते  ैं, बढ़ाए चले र्ाते  ैं।  

तो कृष्ण इस सूत्र में क ते  ैं, राग और दे्वष से--दं्वद्व से, कांवललक्ट से--र्ो बा र  ो र्ाता  ै, र्ो चुनाि के 

बा र  ो र्ाता  ै, ि ी र्ीिन के परम सत्य को र्ान पाता  ै। और र्ो दं्वद्व के भीतर वघरा र ता  ै, ि  वसफश  

र्ीिन के नरक को  ी र्ान पाता  ै।  

इस दं्वद्व-अतीत िीतरागता में  ी वनष्काम कमश का फूल वखल सकता  ै। या वनष्काम कमश की भूवमका  ो, 

तो य  दं्वद्वरव त, राग-दे्वषरव त, य  र्ून्य-चेतना फवलत  ो सकती  ै।  
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चेतना र्ब र्ून्य  ोती  ै, तभी र्ुद्ध  ोती  ै। य  र्ून्य का कृष्ण का क ना! चेतना र्ब र्ून्य  ोती  ै, 

तभी र्ुद्ध  ोती  ै; र्ब र्ुद्ध  ोती  ै, तब र्ून्य  ी  ोती  ै।  

करीब-करीब ऐसा समझें ढ़क एक दपशण  ै। दपशण कब र्ुद्धतम  ोता  ै? र्ब दपशण में कुछ भी न ीं 

प्रवतफवलत  ोता, र्ब दपशण में कोई तस्िीर न ीं बनती। र्ब तक दपशण में तस्िीर बनती  ै, तब तक कुछ 

फारेन, कुछ विर्ातीय दपशण पर छाया र ता  ै। र्ब तक दपशण पर कोई तस्िीर बनती  ै, तब तक दपशण वसफश  

दपशण न ीं  ोता, कुछ और भी  ोता  ै। एक तस्िीर वनकलती  ै, दूसरी बन र्ाती  ै। दूसरी वनकलती  ै, 

तीसरी बन र्ाती  ै। दपशण पर कुछ ब ता र ता  ै। लेढ़कन र्ब कोई तस्िीर न ीं बनती, र्ब दपशण वसफश  दपशण 

 ी  ोता  ै, तब र्ून्य  ोता  ै।  

चेतना वसफश  दपशण  ै। र्ब तक उस पर कोई तस्िीर बनती र ती  ै--कभी राग की, कभी विराग की; 

कभी वमत्रता की, कभी र्त्रुता की; कभी बाएं की, कभी दाएं की--कोई न कोई तस्िीर बनती र ती  ै, तो 

चेतना अर्ुद्ध  ोती  ै। लेढ़कन अगर कोई तस्िीर न ीं बनती, चेतना दं्वद्व के बा र, चुनाि के बा र  ोती  ै, तो 

र्ून्य  ो र्ाती  ै। र्ून्य चेतना में क्या बनता  ै? र्ब दपशण र्ून्य  ोता  ै, तब दपशण  ी र  र्ाता  ै। र्ब चेतना 

र्ून्य  ोती  ै, तो वसफश  चैतन्य  ी र  र्ाती  ै।  

ि  र्ो चैतन्य की र्ून्य प्रतीवत  ै, ि ी ब्रह्म का अनुभि  ै। ि  र्ो र्ुद्ध चैतन्य की अनुभूवत  ै, ि ी 

मुवि का अनुभि  ै। र्ून्य और ब्रह्म, एक  ी अनुभि के दो छोर  ैं। इधर र्ून्य हुए, उधर ब्रह्म हुए। इधर दपशण 

पर तस्िीरें बननी बंद हुईं ढ़क उधर भीतर से ब्रह्म का उदय हुआ। ब्रह्म के दपशण पर तस्िीरों का र्माि  ी संसार 

 ै।  

 म असल में दपशण की तर  व्यि ार  ी न ीं करते।  म तो कैमरे की ढ़फल्म की तर  व्यि ार करते  ैं। 

कैमरे की ढ़फल्म प्रवतहबंब को ऐसा पकड़ लेती  ै ढ़क छोड़ती  ी न ीं। ढ़फल्म वमट र्ाती  ै, तस्िीर  ी  ो र्ाती 

 ै।  

अगर  म कोई ऐसा कैमरा बना सकें , बना सकते  ैं, वर्समें ढ़क एक तस्िीर के ऊपर दूसरी और दूसरी के 

ऊपर तीसरी ली र्ा सके; एक ढ़फल्म पर अगर  र्ार तस्िीरें, लाख तस्िीरें ली र्ा सकें , तो र्ो वस्िवत उस 

ढ़फल्म की  ोगी, िैसी वस्िवत  मारे वचि की  ै। तस्िीरों पर तस्िीरें, तस्िीरों पर तस्िीरें इकट्ठी  ो र्ाती  ैं। 

कनलयूर्न के वसिाय कुछ न ीं र्ेष र ता। कोई र्कल प चान में भी न ीं आती  ै ढ़क ढ़कसकी तस्िीर  ै। कुछ 

पता भी न ीं चलता ढ़क क्या  ै। एक नाइटमेयठरर्, एक दुख-स्िप्न र्ैसा वचि  ो र्ाता  ै।  

दपशण तो ढ़फर भी बे तर  ै। एक तस्िीर बनती  ै, वमट र्ाती  ै, तब दूसरी बनती  ै।  मारा वचि ऐसा 

दपशण  ,ै र्ो तस्िीरों को पकड़ता  ी चला र्ाता  ै; इकट्ठा करता चला र्ाता  ै; तस्िीरें  ी तस्िीरें र  र्ाती 

 ैं।  

उदूश  के ढ़कसी कवि की एक पंवि  ै, वर्समें उसने क ा  ै ढ़क मरने के बाद घर से बस कुछ तस्िीरें  ी 

वनकली  ैं। मरने के बाद  मारे घर से भी कुछ तस्िीरों के वसिाय वनकलने को कुछ और न ीं  ै। हर्ंदगीभर 

तस्िीरों के संग्र  के अवतठरि  मारा कोई और कृत्य न ीं  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ून्य, वनदं्वद्व वचि... । छोड़ो तस्िीरों को, र्ानो दपशण को। मत करो चुनाि, क्योंढ़क 

चुनाि ढ़कया ढ़क पकड़ा। पकड़ो  ी मत, नो हक्लंहगंग। र  र्ाओ ि ी, र्ो  ो। उस र्ून्य क्षण में र्ो र्ाना र्ाता 

 ै, ि ी र्ीिन का परम सत्य  ै, परम ज्ञान  ै।  
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प्रश्नाः भगिान श्री, इस श्लोक में य  िार्िशक वमला, बहुत यिािश  ै। मगर एक मुवककल पड़ र्ाती  ै ढ़क 

त्रैगुण्यविषया िेदा। इसमें गीता सिश िेद पर आके्षप करती  ै ढ़क िे त्रैगुण्य विषय से युि  ैं! और दूसरा, उिराधश 

में वनयोगके्षम आत्मिान, तो आत्मिान  ोना न  ोना एक आंतठरक भाि  ै, तो श्रीकृष्ण उसको योगके्षम प्रिृवि 

की बाह्य घटना से क्यों र्ोड़ते हुए ढ़दखते  ैं? मात्र आत्मिान  ोने से योगके्षम की समस्या  ल  ो सकेगी?  

 

कृष्ण क ते  ैं, समस्त िेद सगुण से, तीन गुणों से भरे  ैं, वनगुशण न ीं  ैं। र्धद वनगुशण न ीं  ो सकता; िेद 

 ी न ीं, कृष्ण का र्धद भी वनगुशण न ीं  ो सकता। और र्ब िे क ते  ैं समस्त िेद, तो उसका मतलब  ै समस्त 

र्ास्त्र, उसका मतलब  ै समस्त िचन, उसका मतलब  ै समस्त ज्ञान, र्ो क ा गया, ि  कभी भी तीन गुणों के 

बा र न ीं  ो सकता।  

इसे ऐसा समझें ढ़क र्ो भी अवभव्यि  ै, ि  गुण के बा र न ीं  ो सकता। वसफश  अव्यि, अनवभव्यि, 

अनमैवनफेस्टेड वनगुशण  ो सकता  ै, व्यि तो सदा  ी सगुण  ोगा। असल में व्यि  ोने के वलए गुण का स ारा 

लेना पड़ता  ै। व्यि  ोने के वलए गुण की रूपरेखा लेनी पड़ती  ै। व्यि  ोने के वलए गुण का माध्यम चुनना 

पड़ता  ै। र्ैसे  ी कुछ व्यि  ोगा ढ़क गुण की सीमा में प्रिेर् कर र्ाएगा।  

िेद का अिश  ै, व्यि ज्ञान; िेद का अिश  ै, र्धद में सत्य। र्ब सत्य को र्धद में रखेंगे, तब सत्य की 

असीमता र्ेष न र  र्ाएगी, ि  सीवमत  ो र्ाएगा। ढ़कतना  ी बड़ा र्धद  ो, तो भी सत्य को पूरा न घेर 

पाएगा, क्योंढ़क सत्य को पूरा घेरा न ीं र्ा सकता। ढ़कतनी  ी बड़ी प्रवतमा  ो, तो भी परमात्मा को पूरा न घेर 

पाएगी, क्योंढ़क परमात्मा को पूरा घेरा न ीं र्ा सकता।  

सब र्धद, सब व्यि सीमा बनाते  ैं। गुणों की सीमा बनाते  ैं। गुण से  ी व्यि  ोगा। एक बीर् में िृक्ष 

वनगुशण  ो सकता  ै, वनराकार  ो सकता  ै।  ै, अभी कोई आकार न ीं  ै। लेढ़कन र्ब बीर् फूटेगा और प्रकट 

 ोगा, तो िृक्ष आकार ले लेगा।  

तो र् ां िे क  र े  ैं िेद के संबंध में, ि  समस्त ििव्य के संबंध में क ी गई बात  ै। उसमें गीता भी 

समाव त  ो गई  ै। तो ऐसा न ीं  ै ढ़क गीता िेद की कोई उपेक्षा कर र ी  ै। िेद में भी ऐसे िचन  ैं, र्ो क ेंगे, 

र्धद से उसे न ीं क ा र्ा सकता।  

समस्त र्ास्त्रों की ग री से ग री कठठनाई य ी  ै ढ़क र्ास्त्र उसी को क ने की चेिा में संलग्न  ैं, र्ो न ीं 

क ा र्ा सकता  ै। र्ास्त्र उसी को बताने में संलग्न  ैं, वर्से बताने के वलए कोई उपाय न ीं  ै। र्ास्त्र उसी ढ़दर्ा 

में इंवगत कर र े  ैं, र्ो अढ़दर्ा  ै, र्ो ढ़दर्ा न ीं  ै, नो-डायमेंर्न  ै।  

अगर मुझे िृक्ष बताना  ो, तो मैं इर्ारा कर दूं  ढ़क ि  र ा। अगर मुझे तारा बताना  ो, तो बता दूं  ढ़क 

ि  र ा। लेढ़कन अगर मुझे परमात्मा बताना  ो, तो अंगुली से न ीं बताया र्ा सकता, मुट्ठी बांधकर बताना 

पड़ेगा और क ना पड़ेगा, य  र ा। क्योंढ़क अंगुली तो समव् ेयर, क ीं बताएगी; और र्ो एिरीव् ेयर  ै, उसे 

अंगुली से न ीं बताया र्ा सकता। अंगुली से बताने में भूल  ो र्ाने िाली  ै, क्योंढ़क अंगुली तो क ीं इर्ारा 

करती   ैउसको, बाकी र्ग  भी तो ि ी  ै।  

नानक गए मक्का। सो गए रात। पुर्ारी बहुत नारार् हुए। नानक को पकड़ा और क ा ढ़क बड़े मूढ़ मालूम 

पड़ते  ो! पवित्र मंढ़दर की तरफ, परमात्मा की तरफ पैर करके सोते  ो? तो नानक ने क ा ढ़क मैं बड़ी मुसीबत 

में िा; मैं भी बहुत सोचा, कोई उपाय न ीं वमला। तुम् ीं को मैं स्ितंत्रता देता हं, तुम मेरे पैर उस तरफ कर दो, 

र् ां परमात्मा न  ो।  
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िे पुर्ारी मुवककल में पड़े  ोंगे। पुर्ारी  मेर्ा नानक र्ैसे आदमी से वमल र्ाए, तो मुवककल में पड़ता  ै। 

क्योंढ़क पुर्ारी को धमश का कोई पता न ीं  ोता। पुर्ारी को धमश का कोई पता  ी न ीं  ोता। उसे मंढ़दर का 

पता  ोता  ै। मंढ़दर की सीमा  ै।  

मुवककल में डाल ढ़दया। ि ी सिाल  ै नानक का। नानक क ते  ैं, मेरे पैर उस तरफ कर दो, र् ां 

परमात्मा न  ो, मैं रार्ी।  

क ां करें पैर? क ीं भी करेंगे, परमात्मा तो  ोगा। मंढ़दर न ीं  ोगा, काबा न ीं  ोगा, परमात्मा तो 

 ोगा। तो ढ़फर काबा में र्ो परमात्मा  ै, ि  उसी परमात्मा से समतुल न ीं  ो सकता, र्ो सब र्ग   ै।  

तो काबा का परमात्मा सगुण  ो र्ाएगा। मंढ़दर का परमात्मा सगुण  ो र्ाएगा। र्धद का परमात्मा 

सगुण  ो र्ाएगा। र्ास्त्र का परमात्मा सगुण  ो र्ाएगा। बोला, क ा, प्रकट हुआ ढ़क सगुण हुआ। कृष्ण र्ो बोल 

र े  ैं, ि  भी सगुण  ो र्ाता  ै; बोलते  ी सगुण  ो र्ाता  ै।  

िेद की हनंदा न ीं  ै ि , िेद की सीमा का वनदेर्  ै। र्धद की हनंदा न ीं  ै ि , र्धद की सीमा का 

वनदेर्  ै। िचन की हनंदा न ीं  ै ि , िचन की सीमा का वनदेर्  ै। और ि  वनदेर् करना र्रूरी  ै। लेढ़कन 

ढ़कतना  ी वनदेर् करो, आदमी ब रा  ै। अगर कृष्ण की बात सुन ले ढ़क िेद में र्ो  ै, ि  सब वत्रगुण के भीतर 

 ै, तो ि  क ेगा, छोड़ो िेद को, गीता को पकड़ो। क्योंढ़क िेद में तो वनगुशण वनराकार न ीं  ै, छोड़ो! छोटा  ो 

गया िेद, गीता को पकड़ो।  

लेढ़कन समझ  ी न ीं पाया ि । अगर कृष्ण क ीं देखते  ोंगे, तो िे  ंसते  ोंगे ढ़क तुमने ढ़फर दूसरा िेद 

बना वलया। य  सिाल िेद का न ीं  ै, य  सिाल व्यि की सीमा का  ै।  

और दूसरी बात पूछी  ै ढ़क अगर आत्मवस्िवत को सीधा  ी स्िीकार कर वलया र्ाए, तो उसे योगके्षम से 

क्यों र्ोड़ते  ैं?  

र्ोड़ते न ीं  ैं, र्ुड़ी  ै। वसफश  क ते  ैं। र्ोड़ते न ीं  ैं, र्ुड़ी  ै। र्ैसे एक दीया र्ले, तो दीया तो अपने में 

 ी र्लता  ै। अगर आस-पास कोई चीर् न  ो ढ़दखाई पड़ने को, तो भी र्लता  ै। दीए का र्लना, दीए का 

प्रकार् से भरना, ढ़कन् ीं प्रकावर्त चीर्ों पर वनभशर न ीं  ोता। लेढ़कन दीया र्लता  ै, तो चीर्ें प्रकावर्त  ोती 

 ैं। र्ो भी आस-पास  ोगा, ि  प्रकावर्त  ोगा।  

और बड़े मर्े की बात  ै ढ़क आपने कभी भी प्रकार् न ीं देखा  ै अब तक, वसफश  प्रकावर्त चीर्ें देखी  ैं। 

प्रकार् न ीं देखा  ै ढ़कसी ने भी आर् तक, वसफश  प्रकावर्त चीर्ें देखी  ैं। प्रकावर्त चीर्ों की िर्  से आप 

अनुमान करते  ैं ढ़क प्रकार्  ै। आप सोचेंगे ढ़क मैं क्या बात क  र ा हं!  म सब ने प्रकार् देखा  ै। ढ़फर से 

सोचना, प्रकार् कभी ढ़कसी ने देखा  ी न ीं।  

य  िृक्ष ढ़दखता  ै सूरर् की रोर्नी में चमकता हुआ, इसवलए आप क ते  ैं, सूरर् की रोर्नी  ै। ढ़फर 

अंधेरा आ र्ाता  ै और िृक्ष न ीं ढ़दखता  ै; आप क ते  ैं, रोर्नी गई। लेढ़कन आपने रोर्नी न ीं देखी  ै। देखें 

आकार् की तरफ, चीर्ें ढ़दखाई पड़ेंगी, रोर्नी क ीं ढ़दखाई न ीं पड़ेगी। र् ां भी  ै, र्ो भी ढ़दखाई पड़ र ा  ै, 

ि  प्रकावर्त  ै, प्रकार् न ीं।  

कृष्ण के क ने का कारण  ै। िे क ते  ैं, र्ब कोई र्ून्य आत्मवस्िवत को उपलधध  ोता  ै, तो योगके्षम 

फवलत  ोते  ैं। आपको योगके्षम  ी ढ़दखाई पड़ेंगे। आपको आत्मवस्िवत ढ़दखाई न ीं पड़ेगी। उस आत्मवस्िवत के 

पास र्ो घटना घटती  ै योगके्षम की, ि ी ढ़दखाई पड़ेगी। र्ब कोई व्यवि आनंद को उपलधध  ोता  ै, तो 

आपको उसके भीतर की वस्िवत ढ़दखाई न ीं पड़ेगी; उसके चारों तरफ सब आनंद से भर र्ाएगा, ि ी ढ़दखाई 
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पड़ेगा। र्ब कोई भीतर ज्ञान को उपलब्ध  ोता  ै, तो आपको उसके ज्ञान की वस्िवत ढ़दखाई न ीं पड़ेगी, 

लेढ़कन उसके चारों तरफ ज्ञान की घटनाएं घटने लगेंगी, ि ी आपको ढ़दखाई पड़ेगा। भीतर तो र्ुद्ध अवस्तत्ि  ी 

र  र्ाएगा आत्मा का, लेढ़कन योगके्षम उसके कांवसक्वें सेस  ोंगे।  

र्ैसे दीया र्लेगा, और चीर्ें चमकने लगेंगी। चीर्ें न  ों तो भी दीया र्ल सकता  ै, लेढ़कन तब आपको 

ढ़दखाई न ीं पड़ सकता  ै। अर्ुशन आत्मिान  ोगा, य  उसकी भीतरी घटना  ै। अर्ुशन का आत्मिान  ोना, 

चारों तरफ योगके्षम के फूल वखला देगा; य  उसकी बा री घटना  ै। इसवलए िे दोनों का स्मरण करते  ैं। और 

 म कैसे प चानेंगे र्ो बा र खड़े  ैं? िे आत्मिान को न ीं प चानेंगे, योगके्षम को प चानेंगे।  

मो म्मद के बाबत क ा र्ाता  ै ढ़क मो म्मद र् ां भी चलते, तो उनके ऊपर आकार् में एक बदली 

चलती साि, छाया करती हुई। कठठन मालूम पड़ती  ै बात। मो म्मद र् ां भी र्ाएं, तो उनके ऊपर एक बदली 

चले और छाया करे! लेढ़कन आदमी के पास र्धद कमर्ोर  ैं, इसवलए र्ो चीर् गद्य में न ीं क ी र्ा सकती, 

उसे  म पद्य में क ते  ैं। पद्य  मारे गद्य की असमिशता  ै। र्ब प्रो.र् में न ीं क  पाते, तो पोएट्री वनर्मशत करते 

 ैं। और र्ीिन में र्ो-र्ो ग रा  ै, ि  गद्य में न ीं क ा र्ा सकता, इसवलए र्ीिन का सब ग रा पद्य में, 

पोएट्री में क ा र्ाता  ै।  

य  पोएठटक एक्सप्रेर्न  ै ढ़कसी अनुभूवत का, मो म्मद र् ां भी र्ाते, ि ां छाया पहुंच र्ाती। 

मो म्मद र् ां भी र्ाते, ि ां आस-पास के लोगों को ऐसा लगता र्ैसे रेवगस्तान, मरुस्िल के आदमी को लगेगा 

ढ़क र्ैसे ऊपर कोई बादल आ गया  ो और सब छाया  ो गई  ो। मो म्मद र् ां  ोते, ि ां योगके्षम फवलत 

 ोता।  

म ािीर के बाबत क ा गया  ै ढ़क म ािीर अगर रास्ते से चलते, तो कांटे अगर सीधे पड़े  ोते, तो उलटे 

 ो र्ाते। कोई कांटा ढ़फक्र न ीं करेगा; संभािना कम ढ़दखाई पड़ती  ै।  

लेढ़कन वर्न् ोंने य  वलखा  ै, उन् ोंने कुछ अनुभि ढ़कया  ै। म ािीर के आस-पास सीधे कांटे भी उलटे 

 ो र्ाए-ं-कांटे न ीं, पर कांटापन। हर्ंदगी में बहुत कांटे  ैं, बहुत तर  के कांटे  ैं। रास्तों पर बहुत कांटे  ैं। और 

म ािीर के पास र्ो लोग आए  ों, उन् ें अचानक लगा  ो ढ़क अब तक र्ो कांटे सीधे चुभ र े िे, िे एकदम 

उलटे  ो गए, न ीं चुभ र े  ैं; योगके्षम फवलत हुआ  ो, तो कविता कैसे क े? आदमी कैसे क े? आदमी क ता 

 ै ढ़क ऐसा  ो र्ाता  ै। लेढ़कन भूल  ोती   ै में।  में तो य ी ढ़दखाई पड़ता  ै।  म म ािीर को प चानेंगे भी 

कैसे ढ़क िे म ािीर  ैं?  म कैसे प चानेंगे ढ़क बुद्ध बुद्ध  ैं?  

तो बुद्ध के वलए  मने क ावनयां गढ़ी  ैं ढ़क बुद्ध वर्स गांि से वनकलते  ैं, ि ां केर्र की िषाश  ो र्ाती 

 ै।  ो न ीं सकती, उस केर्र की न ीं, र्ो बार्ार में वबकती  ै। लेढ़कन वर्न लोगों के गांि से बुद्ध गुर्रे  ैं, 

उनको र्रूर केर्र की सुगंध र्ैसा, केर्र र्ैसा--उनके पास र्ो कीमती से कीमती र्धद र ा  ोगा--उसकी 

प्रतीवत हुई, उसका ए सास हुआ  ै। कुछ बरसा  ै उस गांि में र्रूर। और आदमी की भाषा में कोई और र्धद 

न ीं  ोगा, तो क ा  ै, केर्र बरस गई  ै।  

र्ब भीतर र्ीिन प्रकावर्त  ोता  ै, तो बा र भी प्रकार् की ढ़करणें लोगों को छूती  ैं। िे र्ब लोगों को 

छूती  ैं, तो योगके्षम फवलत  ोता  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं और ठीक क ते  ैं। क ना चाव ए। क ना र्रूरी  ै। क्योंढ़क एक व्यवि के र्ीिन 

में भी र्ब आत्मा की घटना घटती  ै, तो उसके प्रकार् का ितुशल दूर-दूर लोक-लोकांतर तक फैल र्ाता  ै। और 

एक व्यवि के भीतर भी र्ो स्िर बर्ता  ै आत्मा का, तो उसकी स्िरल री दूसरों के प्राणों को भी झंकार से भर 
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र्ाती  ै। और एक व्यवि के र्ीिन में र्ब आनंद फवलत  ोता  ै, तो दूसरों के र्ीिन में भी आनंद के फूल िोड़े-

से र्रूर बरस र्ाते  ैं।  

इसवलए अर्ुशन को तो क ते  ैं, तू आत्मिान  ो र्ाएगा, र्वि-संपि  ो र्ाएगा। लेढ़कन र्ब र्वि-संपि 

 ोगा कोई, भीतर आत्मिान  ोगा कोई, तो इसे एक और दूसरी तरफ से देखने की कोवर्र् करें।  

र्ब कोई व्यवि आत्म ीन  ोता  ै, र्ब कोई व्यवि अपनी आत्मा को खो देता  ै, तो कभी आपने ख्याल 

ढ़कया   ैढ़क उसके आस-पास दुख, पीड़ा का र्न्म  ोना र्ुरू  ो र्ाता  ै! र्ब कोई एक व्यवि अपनी आत्मा को 

खोता  ,ै तो अपने आस-पास दुख का एक ितुशल पैदा कर लेता  ै! वनभशर करेगा ढ़क ढ़कतनी उसने आत्मा खोई 

 ै।  

अगर एक व टलर र्ैसा आदमी पृथ्िी पर पैदा  ो, तो विराट दुख का ितुशल चारों ओर फवलत  ोता  ै। 

योगके्षम का पता  ी न ीं चलता, सब खो र्ाता  ै। उससे उलटा घठटत  ोने लगता  ै। अकल्याण और अमंगल 

चारों ओर फैल र्ाता  ै। फैलेगा। चंगेर् खां र्ैसा आदमी पैदा  ोता  ै, तो र् ां से गुर्र र्ाता  ै, ि ां केर्र 

न ीं बरसती, वसफश  खून! वसफश  खून  ी ब ता  ै।  

बुरे आदवमयों को  म भलीभांवत प चानते  ैं। उनके आस-पास र्ो घटनाएं घटती  ैं, उन् ें भी प चानते 

 ैं। स्िभािताः, बुरे आदमी के आस-पास र्ो घटना घटती  ै, ि  बहुत मैटीठरयल  ोती  ै, बहुत भौवतक  ोती 

 ै, ढ़दखाई पड़ती  ै।  

चंगेर् खां वनकले आपके गांि से, तो मुवककल  ै ढ़क आप न देख पाएं। क्योंढ़क घटनाएं बहुत भौवतक, 

मैटीठरयल घटेंगी। चंगेर् खां वर्स गांि से वनकलता, उस गांि के सारे बच्चों को कटिा डालता। भालों पर बच्चों 

के वसर लगिा देता। और र्ब चंगेर् खां से ढ़कसी ने पूछा ढ़क तुम क्या कर र े  ो? दस-दस  र्ार बच्चे भालों 

पर लटके  ैं! तो चंगेर् खां ने  ंसकर क ा ढ़क लोगों को पता  ोना चाव ए ढ़क चंगेर् खां वनकल र ा  ै।  

बुद्ध भी वनकलते  ैं ढ़कसी गांि से, कृष्ण भी वनकलते  ैं ढ़कसी गांि से, र्ीसस भी वनकलते  ैं ढ़कसी गांि 

से--घटनाएं इम्मैटीठरयल घटती  ैं, घटनाएं मैटीठरयल न ीं  ोतीं। इसवलए वर्नके पास िोड़ी संिेदनर्ील 

चेतना  ै, िे  ी पकड़ पाते  ैं। वर्नके पास िोड़ा संिेदन से भरा हुआ मन  ै, र्ो ठरस्पांवसि  ैं, िे  ी पकड़ पाते 

 ैं।  

उसमें र्ो पकड़ में आता  ै, उसको कृष्ण क  र े  ैं योगके्षम। िे र्ो पकड़ पाते  ैं, उनको पता लगता  ै, 

सब बदल गया।  िा और  ो गई, आकार् और  ो गया, सब और  ो गया। य  र्ो सब और  ो र्ाने का अनुभि 

 ै, इस अनुभि को कृष्ण क  र े  ैं योगके्षम। उसे स्मरण ढ़दलाना उवचत  ै।  

एक बात और ख्याल में ले लेनी र्रूरी  ै ढ़क िे क  र े  ैं, तू र्वि-संपि  ो र्ाएगा।  

असल में मनुष्य तब तक र्वि-संपि  ोता  ी न ीं, र्ब तक स्ियं  ोता  ै, तब तक ि  र्वि-विपि  ी 

 ोता  ै। असल में स्ियं  ोना, अ ंकार-कें ढ़ित  ोना, दीन  ोने की रामबाण व्यिस्िा  ै। वर्तना मैं अ ंकार से 

भरा ह,ं वर्तना मैं हं, उतना  ी मैं दीन हं। वर्तना मेरा अ ंकार छूटता और मैं आत्मिान  ोता हं, वर्तना  ी मैं 

वमटता, उतना  ी मैं सिश से एक  ोता हं। तब र्वि मेरी न ीं, ब्रह्म की  ो र्ाती  ै। तब मेरे  ाि मुझसे न ीं 

चलते, ब्रह्म से चलते  ैं। तब मेरी िाणी मुझसे न ीं बोलती, ब्रह्म से बोलती  ै। तब मेरा उठना-बैठना मेरा 

न ीं, उसका  ी  ो र्ाता  ै।  

स्िभािताः, उससे बड़ी और र्वि-संपिता क्या  ोगी? वर्स ढ़दन व्यवि अपने को समर्पशत कर देता सिश 

के वलए, उस ढ़दन सिश की सारी र्वि उसकी अपनी  ो र्ाती  ै। उस ढ़दन  ोता  ै ि  र्वि-संपि।  
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र्वि य ां पािर का प्रतीक न ीं  ै। र्वि उन अिों में न ीं, र्ैसे ढ़कसी पद पर पहुंचकर कोई आदमी 

र्विर्ाली  ो र्ाता  ै; ढ़क कोई आदमी कल तक सड़क पर िा, ढ़फर वमवनस्टर  ो गया, तो र्विर्ाली  ो 

गया। य  र्वि व्यवि में न ीं  ोती, य  र्वि पद में  ोती  ै। इसको कुसी से नीचे उतारो, य  ढ़फर विपि  ो 

र्ाता  ै। य  र्वि इसमें  ोती  ी न ीं, य  इसके कुसी पर बैठने से  ोती  ै।  

कभी सकश स में, कार्नशिाल में आपने इलेवक्ट्रक चेयर देखी  ो, कुसी र्ो इलेवक्ट्रफाइड  ोती  ै। उस पर 

एक लड़की या लड़के को वबठा रखते  ैं। ि  लड़का भी इलेवक्ट्रफाइड  ो र्ाता  ै। ढ़फर उस लड़के को छुएं, तो 

र्ॉक लगता  ै। ि  लड़के का र्ॉक न ीं  ,ै कुसी का र्ॉक  ै। लड़के को कुसी से बा र उतारें, गया। मोरारर्ी 

भाई कुसी पर और मोरारर्ी भाई कुसी के बा र। इलेवक्ट्रफाइड चेयर! सकश स  ै! मगर ि  र्ो कुसी पर बैठा 

हुआ लड़का या लड़की  ै, र्ब आपको र्ॉक लगता  ै, तो उसकी र्ान देखें। ि  समझता  ै ढ़क र्ायद मैं र्ॉक 

मार र ा हं। कुसी के र्ॉक  ैं। लेढ़कन आइडेंठटफाइड  ो र्ाता  ै आदमी।  

पािर न ीं मतलब  ै कृष्ण की र्वि का। कृष्ण की र्वि का मतलब  ै, एनर्ी, ऊर्ाश; र्ो पद से न ीं 

आती। असल में र्ो पद-मात्र छोड़ने से आती  ै।  

अ ंकार पद को खोर्ता  ै। र्ो अ ंकार को  ी छोड़ देता  ै, उसके सब पद खो र्ाते  ैं। उसके पास कोई 

पद न ीं र  र्ाता। ि  र्ून्य  ो र्ाता  ै। उस र्ून्य में विराट गंूर्ने लगता  ै। उस र्ून्य में विराट उतर आता 

 ै। उस र्ून्य में विराट के वलए द्वार वमल र्ाता  ै। तब ि  एनर्ी  ै, पािर न ीं। तब ि  ऊर्ाश  ै, र्वि  ै, 

उधार न ीं  ै। तब ि  व्यवि वमटा और अव्यवि  ो गया। तब व्यवि न ीं  ै, परमात्मा  ै। और ऐसी वस्िवत से 

िापस लौटना न ीं  ोता।  

ध्यान रखें, पािर से िापस लौटना  ोता  ै। पद से िापस लौटना  ोता  ै, धन से िापस लौटना  ोता  ै। 

र्ो र्वि भी ढ़कसी कारण से वमलती  ै और अ ंकार की खोर् से वमलती  ै, उससे लौटना  ोता  ै। लेढ़कन र्ो 

र्वि अ ंकार को खोकर वमलती  ै, ि  प्िाइंट आफ नो ठरटनश  ै, उससे िापस लौटना न ीं  ोता  ै।  

इसवलए एक बार व्यवि परमात्मा की र्वि को र्ान लेता  ै, एक  ो र्ाता  ै, ि  सदा के वलए र्वि-

संपि  ो र्ाता  ै। र्ायद य  क ना ठीक न ीं  ै ढ़क र्वि-संपि  ो र्ाता  ै, उवचत य ी  ोगा क ना ढ़क ि  

र्वि-संपिता  ो र्ाता  ै। र्वि-संपि  ो र्ाता  ै, तो ऐसा ख्याल बनता  ै ढ़क ि  भी बचता  ै। न ीं, य  

क ना ठीक न ीं  ै ढ़क ि  र्वि-संपि  ो र्ाता  ै, य ी क ना ठीक  ै ढ़क ि  र्वि  ो र्ाता  ै। और ऐसी 

र्वि अगर पद की  ै, धन की  ै, तो योगके्षम फवलत न ीं  ोंगे। ऐसी र्वि अगर परमात्मा की  ै, तो योगके्षम 

फवलत  ोंगे।  

इसवलए भी योगके्षम की बात कर लेनी उवचत  ै। क्योंढ़क ऐसी र्वियां भी  ैं, वर्नसे योगके्षम से उलटा 

फवलत  ोता  ै।  

पािर-पावलठटक्स  ै सारी दुवनया में। र्ब भी कोई आदमी पोवलठटकली पािरफुल  ोने की यात्रा करता 

 ै, तो योगके्षम फवलत न ीं  ोता  ै। उससे उलटा  ी फवलत  ोता  ै। अमंगल  ी फवलत  ोता  ै। दुख  ी 

फवलत  ोता  ै।  

तो र्वि का य  स्मरण र े, भेद ख्याल में र े, र्वि का अिश पािर न ीं, एनर्ी। र्वि का अिश अ ंकार 

की खोर् न ीं, अ ंकार का विसर्शन। तो वनवश्चत  ी योगके्षम फवलत  ोता  ै।  

 

यािानिश उदपाने सिशताः संप्लुतोदके।  
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तािान्सिेषु िेदेषु ब्राह्मणस्य विर्ानताः।। 46।।  

क्योंढ़क मनुष्य का, सब ओर से पठरपूणश र्लार्य के प्राि  ोने पर, छोट ेर्लार्य में वर्तना प्रयोर्न 

र ता  ,ै अच्छी प्रकार ब्रह्म को र्ानने िाले ब्राह्मण का भी सब िेदों में उतना  ी प्रयोर्न र ता  ै।  

 

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ैसे छोटे-छोटे नदी-तालाब  ैं, कुएं-पोखर  ैं, झरने  ैं, इन झरनों में न ाने से र्ो 

आनंद  ोता  ै, र्ो र्ुवचता वमलती  ै, ऐसी र्ुवचता तो सागर में न ाने से वमल  ी र्ाती  ै अनेक गुना  ोकर। 

र्धदों के पोखर में, र्ास्त्रों के पोखर में र्ो वमलता  ै, उससे अनेक गुना ज्ञान के सागर में वमल  ी र्ाता  ै। िेद 

में र्ो वमलेगा--संव ता में, र्ास्त्र में, र्धद में--ि  ज्ञानी को ज्ञान में तो अनंत गुना  ोकर वमल  ी र्ाता  ै।  

इसमें दो बातें ध्यान रखने र्ैसी  ैं। एक तो य  ढ़क र्ो सीमा में वमलता  ै, ि  असीम में वमल  ी र्ाता 

 ै। इसवलए असीम के वलए सीवमत को छोड़ने में भय की कोई भी आिकयकता न ीं  ै। अगर ज्ञान के वलए िेद 

को छोड़ना  ो, तो कोई हचंता की बात न ीं  ै। सत्य के वलए र्धद को छोड़ना  ो, तो कोई हचंता की बात न ीं 

 ै। अनुभि के वलए र्ास्त्र को छोड़ना  ो, तो कोई हचंता की बात न ीं  ै--प ली बात। क्योंढ़क र्ो वमलता  ै 

य ां, उससे अनंत गुना ि ां वमल  ी र्ाता  ै।  

दूसरी बात, सागर में र्ो वमलता  ,ै ज्ञान में र्ो वमलता  ै, असीम में र्ो वमलता  ै, उस असीम में 

वमलने िाले को सीवमत के वलए छोड़ना बहुत खतरनाक  ै। अपने घर के कुएं के वलए सागर को छोड़ना बहुत 

खतरनाक  ै। माना ढ़क घर का कुआं  ै, अपना  ै, बचपन से र्ाना, पठरवचत  ै, ढ़फर भी कुआं  ै। घरों में कुएं से 

ज्यादा सागर  ो भी न ीं सकते। सागरों तक र्ाना  ो तो घरों को छोड़ना पड़ता  ै। घरों में कुएं  ी  ो सकते 

 ैं।  

 म सबके अपने-अपने घर  ैं, अपने-अपने िेद  ैं, अपने- अपने र्ास्त्र  ैं, अपने-अपने धमश  ैं, अपने-अपने 

संप्रदाय  ैं, अपने-अपने मो ग्रस्त र्धद  ैं।  म सबके अपने-अपने--कोई मुसलमान  ै, कोई ह ंदू  ै, कोई ईसाई 

 ै--सबके अपने िेद  ैं। कोई इस मूर्तश का पूर्क, कोई उस मूर्तश का पूर्क; कोई इस मंत्र का भि, कोई उस मंत्र 

का भि  ै। सबके अपने-अपने कुएं  ैं।  

कृष्ण य ां क  र े  ैं, इनके वलए सागर को छोड़ना खतरनाक  ै।  ां, इससे उलटा, िाइस-िरसा  ो 

सकता  ै। सागर के वलए इनको छोड़ने में कोई भी  र्श न ीं  ै। क्योंढ़क र्ो इनमें वमलेगा, ि  अनंत गुना  ोकर 

सागर में वमल  ी र्ाता  ै।  

इसवलए ि  व्यवि अभागा  ै, र्ो अपने घर के कुएं के वलए--बाइवबल, कुरान, िेद, गीता... गीता भी! 

गीता का कृष्ण ने उल्लेख न ीं ढ़कया, कैसे करते! क्योंढ़क र्ो िे क  र े िे, ि ी गीता बनने िाला िा। गीता तब 

तक िी न ीं। मैं उल्लेख करता हं, गीता भी! र्ो इनमें वमलता  ै, इससे अनंत गुना  ोकर ज्ञान में वमल  ी र्ाता 

 ै। इसवलए र्ो इनके कारण ज्ञान के वलए रुकािट बनाए, इनके पक्ष में ज्ञान को छोड़े, ि  अभागा  ै। लेढ़कन 

र्ो ज्ञान के वलए इन सबको छोड़ दे, ि  सौभाग्यर्ाली  ै। क्योंढ़क र्ो इनमें वमलेगा, ि  ज्ञान में वमल  ी र्ाने 

िाला  ै।  

लेढ़कन क्या मतलब  ै? ज्ञान का और िेद का, ज्ञान का और र्ास्त्र का फासला क्या  ै? भेद क्या  ै?  

ग रा फासला  ै। र्ो र्ानते  ैं, उन् ें बहुत स्पि ढ़दखाई पड़ता  ै। र्ो न ीं र्ानते  ैं, उन् ें ढ़दखाई पड़ना 

बहुत मुवककल  ो र्ाता  ै। क्योंढ़क ढ़कन् ीं भी दो चीर्ों का फासला र्ानने के वलए दोनों चीर्ों को र्ानना 

र्रूरी  ै। र्ो एक  ी चीर् को र्ानता  ै, दूसरे को र्ानता  ी न ीं, फासला कैसे वनर्मशत करे? कैसे तय करे?  
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 म र्ास्त्र को  ी र्ानते  ैं, इसवलए  म र्ो फासले वनर्मशत करते  ैं, ज्यादा से ज्यादा दो र्ास्त्रों के बीच 

करते  ैं।  म क ते  ैं, कुरान ढ़क बाइवबल, िेद ढ़क गीता, ढ़क म ािीर ढ़क बुद्ध, ढ़क र्ीसस ढ़क र्रिुस्त्र।  म र्ो 

फासले तय करते  ैं, िे फासले ज्ञान और र्ास्त्र के बीच न ीं  ोते, र्ास्त्र और र्ास्त्र के बीच  ोते  ैं। क्योंढ़क  म 

र्ास्त्रों को र्ानते  ैं। असली फासला र्ास्त्र और र्ास्त्र के बीच न ीं  ै, असली फासला र्ास्त्रों और ज्ञान के बीच 

 ै। उस ढ़दर्ा में िोड़ी-सी सूचक बातें ख्याल ले लेनी चाव ए।  

ज्ञान ि   ै, र्ो कभी भी, कभी भी अनुभि के वबना न ीं  ोता  ै। ज्ञान यानी अनुभि, और अनुभि तो 

सदा अपना  ी  ोता  ै, दूसरे का न ीं  ोता। अनुभि यानी अपना। र्ास्त्र भी अनुभि  ै, लेढ़कन दूसरे का। र्ास्त्र 

भी ज्ञान  ै, लेढ़कन दूसरे का। ज्ञान भी ज्ञान  ,ै लेढ़कन अपना।  

मैं अपनी आंख से देख र ा हं, य  ज्ञान  ै। मैं अंधा हं, आप देखते  ैं और मुझे क ते  ैं, य  र्ास्त्र  ै। न ीं 

ढ़क आप गलत क ते  ैं। ऐसा न ीं ढ़क आप गलत  ी क ते  ैं। लेढ़कन आप क ते  ैं, आप देखते  ैं। आप र्ो आंख 

से करते  ैं, ि  मैं कान से कर र ा हं। फकश  पड़ने िाला  ै। कान आंख का काम न ीं कर सकता।  

इसवलए र्ास्त्र के र्ो पुराने नाम  ैं, िे बहुत बढ़ढ़या  ैं। श्रुवत, सुना हुआ--देखा हुआ न ीं। स्मृवत, सुना 

हुआ, स्मरण ढ़कया हुआ, याद ढ़कया हुआ, मेमोराइज्ड--र्ाना हुआ न ीं। सब र्ास्त्र श्रुवत और स्मृवत  ैं। ढ़कसी ने 

र्ाना और क ा।  मने र्ाना न ीं और सुना। र्ो उसकी आंख से हुआ, ि   मारे कान से हुआ। र्ास्त्र कान से 

आते  ैं, सत्य आंख से आता  ै। सत्य दर्शन  ,ै र्ास्त्र श्रुवत  ैं।  

दूसरे का अनुभि, कुछ भी उपाय करंू मैं, मेरा अनुभि न ीं  ै।  ां, दूसरे का अनुभि उपयोगी  ो सकता 

 ै। इसी अिश में उपयोगी  ो सकता  ै--इस अिश में न ीं ढ़क मैं उस पर भरोसा का लूं, विश्वास कर लूं, 

अंधश्रद्धालु  ो र्ाऊं; इस अिश में तो दुरुपयोग  ी  ो र्ाएगा; व न्रेंस बनेगा, बाधा बनेगा--इस अिश में उपयोगी 

 ो सकता  ै ढ़क दूसरे ने र्ो र्ाना  ै, उसे र्ानने की संभािना का द्वार मेरे वलए भी खुलता  ै। र्ो दूसरे को  ो 

सका  ,ै ि  मेरे वलए भी  ो सकता  ै, इसका आश्वासन वमलता  ै। र्ो दूसरे के वलए  ो सका, ि  क्यों मेरे 

वलए न ीं  ो सकेगा, इसकी प्रेरणा। र्ो दूसरे के वलए  ो सका, ि  मेरे भीतर वछपी हुई प्यास को र्गाने का 

कारण  ो सकता  ै। लेढ़कन बस इतना  ी। र्ानना तो मुझे  ी पड़ेगा। र्ानना मुझे  ी पड़ेगा, र्ीना मुझे  ी 

पड़ेगा, उस सागर-तट तक मुझे  ी पहुंचना पड़ेगा।  

एक और मर्े की बात  ै ढ़क घर में र्ो कुएं  ैं, िे बनाए हुए  ोते  ैं, सागर बनाया हुआ न ीं  ोता। 

आपके वपता ने बनाया  ोगा घर का कुआं, उनके वपता ने बनाया  ोगा, ढ़कसी ने बनाया  ोगा। वर्सने बनाया 

 ोगा, उसे एक सीके्रट का पता  ै, उसे एक रार् का पता  ै ढ़क क ीं से भी र्मीन को तोड़ो, सागर वमल र्ाता 

 ै। कुआं  ै क्या? र्स्ट ए  ोल, वसफश  एक छेद  ै। आप य  मत समझना ढ़क पानी कुआं  ै। पानी तो सागर  ी 

 ै, कुआं तो वसफश  उस सागर में झांकने का आपके आंगन में उपाय  ै। सागर तो  ै  ी नीचे फैला हुआ। ि ी  ै। 

र् ां भी र्ल  ै, ि ीं सागर  ै।  ां, आपके आंगन में एक छेद खोद लेते  ैं आप। कुएं से पानी न ीं खोदते, कुएं से 

वसफश  वमट्टी अलग करते  ैं, परत तोड़ देते  ैं, एक छेद  ो र्ाता  ै; अपने  ी घर में सागर को झांकने का उपाय 

 ो र्ाता  ै।  

लेढ़कन कुआं बनाया हुआ  ै। और अगर कुआं इसकी खबर लाए--ठरमेंबरेंस--ढ़क सागर भी  ै और सागर 

की यात्रा करिा दे, तब तो कुआं स योगी  ो र्ाता  ै। और अगर कुआं  ी सागर बन र्ाए और  म सोचें ढ़क 

य ी र ा सागर, तो ढ़फर सागर की, असीम की यात्रा न ीं  ो पाती; ढ़फर  म कुएं के ढ़कनारे  ी बैठे समाि  ोते 

 ैं।  
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र्ास्त्र कुएं  ैं। र्ो र्ानते  ैं, खोदते  ैं। और र्धद की सीमा में छेद बनाते  ैं। र्ो क ा र्ा सकता  ै, उसकी 

सीमा में छेद बनाते  ैं। और अनक े की िोड़ी-सी झलक, िोड़ा-सा दर्शन करिाते  ैं। इस आर्ा में ढ़क इसको 

देखकर अनंत की यात्रा पर कोई वनकलेगा। इसवलए न ीं ढ़क इसे देखकर कोई बैठ र्ाएगा और तृि  ो र्ाएगा।  

कुआं सागर  ै, सीमा में बंधा। सागर कुआं  ै, असीम में मुि। र्ास्त्र ज्ञान  ै, सीमा में बंधा। ज्ञान र्ास्त्र  ै, 

असीम में मुि।  

तो कृष्ण र्ब िेद की, र्धद की बात कर र े  ैं, तो हनंदा न ीं  ै, वसफश  वनदेर्  ै। और वनदेर् स्मरण में 

रखने योग्य  ै।  

अभी इतना  ी। ढ़फर सांझ बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

चौद िां प्रिचन 

फलाकाकं्षारव त कमश, र्ीितं समता और परम पद 

 

कर्मण्येवाधिकारस्ते र्ा फलेषु कदाचन।  

र्ा कर्मफलहेतुर्भमर्ाम ते संगोऽस््वकर्मधि।। 47।।  

इससे तेरा कर्म करने र्ात्र र्ें ही अधिकार होवे, फल र्ें कर्ी नहीं, और तभ कर्ों के फल की वासना वाला 

र्ी र्त हो तथा तेरी कर्म न करने र्ें र्ी प्रीधत न होवे।  

 

कर्मयोग का आिार-सभत्रः अधिकार ह ैकर्म र्ें, फल र्ें नहीं; करने की स्वतंत्रता है, पाने की नहीं। क्योंकक 

करना एक व्यधि से धनकलता है, और फल सर्धि से धनकलता है। र्ैं जो करता हं, वह रु्झसे बहता है; लेककन 

जो होता है, उसर्ें सर्स्त का हाथ है। करने की िारा तो व्यधि की है, लेककन फल का सार सर्धि का है। 

इसधलए कृष्ि कहते हैं, करने का अधिकार ह ैतुम्हारा, फल की आकांक्षा अनधिकृत है।  

लेककन हर् उलटे चलते हैं, फल की आकांक्षा पहले और कर्म पीछे। हर् बैलगाड़ी को आगे और बैलों को 

पीछे बांिते हैं। कृष्ि कह रहे हैं, कर्म पहले, फल पीछे आता है--लाया नहीं जाता। लाने की कोई सार्र्थयम र्नुष्य 

की नहीं है; करने की सार्र्थयम र्नुष्य की है। क्यों? ऐसा क्यों है? क्योंकक र्ैं अकेला नहीं हं, धवराट है।  

र्ैं सोचता हं, कल सुबह उठभं गा, आपसे धर्लभंगा। लेककन कल सुबह सभरज र्ी उगेगा? कल सुबह र्ी होगी? 

जरूरी नहीं है कक कल सुबह हो ही। रे्रे हाथ र्ें नहीं है कक कल सभरज उगे ही। एक कदन तो ऐसा जरूर आएगा 

कक सभरज डभबेगा और उगेगा नहीं। वह कदन कल र्ी हो सकता है।  

वैज्ञाधनक कहते हैं कक अब यह सभरज चार हजार साल से ज्यादा नहीं चलेगा। इसकी उम्र चुकती है। यह 

र्ी बभढ़ा हो गया है। इसकी ककरिें र्ी धबखर चुकी हैं। रोज धबखरती जा रही हैं न र्ालभर् ककतने अरबों वषों से! 

अब उसके र्ीतर की र्ट्ठी चुक रही है, अब उसका ईंिन चुक रहा है। चार हजार साल हर्ारे धलए बहुत बड़े हैं, 

सभरज के धलए ना-कुछ। चार हजार साल र्ें सभरज ठंडा पड़ जाएगा--ककसी र्ी कदन। धजस कदन ठंडा पड़ जाएगा, 

उस कदन उगेगा नहीं; उस कदन सुबह नहीं होगी। उसकी पहली रात र्ी लोगों ने वचन कदए होंगे कक कल सुबह 

आते हैं--धनधित।  

लेककन छोड़ें! सभरज चार हजार साल बाद डभबेगा और नहीं उगेगा। हर्ारा क्या पक्का र्रोसा है कक कल 

सुबह हर् ही उगेंगे! कल सुबह होगी, पर हर् होंगे? जरूरी नहीं है। और कल सुबह र्ी होगी, सभरज र्ी उगेगा, 

हर् र्ी होंगे, लेककन वचन को पभरा करने की आकांक्षा होगी? जरूरी नहीं है। एक छोटी-सी कहानी कहं।  

सुना है र्ैंने कक चीन र्ें एक सम्राट ने अपने रु्ख्य वजीर को, बड़े वजीर को फांसी की सजा दे दी। कुछ 

नाराजगी थी। लेककन धनयर् था उस राज्य का कक फांसी के एक कदन पहले स्वयं सम्राट फांसी पर लटकने वाले 

कैदी से धर्ले, और उसकी कोई आधखरी आकांक्षा हो तो पभरी कर दे। धनधित ही, आधखरी आकांक्षा जीवन को 

बचाने की नहीं हो सकती थी। वह बंकदश थी। उतनी र्र आकांक्षा नहीं हो सकती थी।  

सम्राट पहुंचा--कल सुबह फांसी होगी--आज संध्या, और अपने वजीर से पभछा कक क्या तुम्हारी इच्छा है? 

पभरी करंू! क्योंकक कल तुम्हारा अंधतर् कदन है। वजीर एकदर् दरवाजे के बाहर की तरफ देखकर रोने लगा। 

सम्राट ने कहा, तुर् और रोते हो? कर्ी र्ैं कल्पना र्ी नहीं कर सकता, तुम्हारी आंखें और आंसुओं से र्री!  
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बहुत बहादुर आदर्ी था। नाराज सम्राट ककतना ही हो, उसकी बहादुरी पर कर्ी शक न था। तुर् और 

रोते हो! क्या र्ौत से डरते हो? उस वजीर ने कहा, र्ौत! र्ौत से नहीं रोता, रोता ककसी और बात से हं। सम्राट 

ने कहा, बोलो, र्ैं पभरा कर दभं। वजीर ने कहा, नहीं, वह पभरा नहीं हो सकेगा, इसधलए जाने दें। सम्राट धजद्द पर 

अड़ गया कक क्यों नहीं हो सकेगा? आधखरी इच्छा रु्झे पभरी ही करनी है।  

तो उस वजीर ने कहा, नहीं र्ानते हैं तो सुन लें, कक आप धजस घोड़े पर बैठकर आए हैं, उसे देखकर रोता 

हं। सम्राट ने कहा, पागल हो गए? उस घोड़े को देखकर रोने जैसा क्या है? वजीर ने कहा, र्ैंने एक कला सीखी 

थी; तीस वषम लगाए उस कला को सीखने र्ें। वह कला थी कक घोड़ों को आकाश र्ें उड़ना धसखाया जा सकता 

है, लेककन एक धवशेष जाधत के घोड़े को। उसे खोजता रहा, वह नहीं धर्ला। और कल सुबह र्ैं र्र रहा हं, जो 

सार्ने घोड़ा खड़ा है, वह उसी जाधत का है, धजस पर आप सवार होकर आए हैं।  

सम्राट के र्न को लोर् पकड़ा। आकाश र्ें घोड़ा उड़ सके, तो उस सम्राट की कीर्तम का कोई अंत न रहे 

पृर्थवी पर। उसने कहा, कफक्र छोड़ो र्ौत की! ककतने कदन लगेंगे, घोड़ा आकाश र्ें उड़ना सीख सके? ककतना 

सर्य लगेगा? उस वजीर ने कहा, एक वषम। सम्राट ने कहा, बहुत ज्यादा सर्य नहीं है। अगर घोड़ा उड़ सका तो 

ठीक, अन्यथा र्ौत एक साल बाद। फांसी एक साल बाद र्ी लग सकती है, अगर घोड़ा नहीं उड़ा। अगर उड़ा 

तो फांसी से र्ी बच जाओगे, आिा राज्य र्ी तुम्हें र्ेंट कर दभंगा।  

वजीर घोड़े पर बैठकर घर आ गया। पत्नी-बच्चे रो रहे थे, धबलख रहे थे। आधखरी रात थी। घर आए वजीर 

को देखकर सब चककत हुए। कहा, कैसे आ गए? वजीर ने कहानी बताई। पत्नी और जोर से रोने लगी। उसने 

कहा, तुर् पागल तो नहीं हो? क्योंकक र्ैं र्लीर्ांधत जानती हं, तुर् कोई कला नहीं जानते, धजससे घोड़ा उड़ना 

सीख सके। व्यथम ही झभठ बोले। अब यह साल तो हर्ें र्ौत से र्ी बदतर हो जाएगा। और अगर र्ांगा ही था 

सर्य, तो इतनी कंजभसी क्या की? बीस, पच्चीस, तीस वषम र्ांग सकते थे! एक वषम तो ऐसे चुक जाएगा कक अर्ी 

आया अर्ी गया, रोते-रोते चुक जाएगा।  

उस वजीर ने कहा, कफक्र र्त कर; एक वषम बहुत लंबी बात है। शायद, शायद बुधिर्ानी के बुधनयादी सभत्र 

का उसे पता था। और ऐसा ही हुआ। वषम बड़ा लंबा शुरू हुआ। पत्नी ने कहा, कैसा लंबा! अर्ी चुक जाएगा। 

वजीर ने कहा, क्या र्रोसा है कक र्ैं बचभं वषम र्ें? क्या र्रोसा है, घोड़ा बचे? क्या र्रोसा है, राजा बचे? 

बहुत-सी कंडीशंस पभरी हों, तब वषम पभरा होगा। और ऐसा हुआ कक न वजीर बचा, न घोड़ा बचा, न राजा बचा। 

वह वषम के पहले तीनों ही र्र गए।  

कल की कोई र्ी अपेक्षा नहीं की जा सकती। फल सदा कल है, फल सदा र्धवष्य र्ें है। कर्म सदा अर्ी है, 

यहीं। कर्म ककया जा सकता है। कर्म वतमर्ान है, फल र्धवष्य है। इसधलए र्धवष्य के धलए आशा बांिनी, धनराशा 

बांिनी है। कर्म अर्ी ककया जा सकता है, अधिकार है। वतमर्ान र्ें हर् हैं। र्धवष्य र्ें हर् होंगे, यह र्ी तय नहीं। 

र्धवष्य र्ें क्या होगा, कुछ र्ी तय नहीं। हर् अपनी ओर से कर लें, इतना काफी है। हर् र्ांगें न, हर् अपेक्षा न 

रखें, हर् फल की प्रतीक्षा न करें, हर् कर्म करें और फल प्ररु् पर छोड़ दें--यही बुधिर्ानी का गहरे से गहरा सभत्र 

है।  

इस संबंि र्ें यह बहुत र्जेदार बात है कक जो लोग धजतनी ज्यादा फल की आकांक्षा करते हैं, उतना ही 

कर् कर्म करते हैं। असल र्ें फल की आकांक्षा र्ें इतनी शधि लग जाती है कक कर्म करने योग्य बचती नहीं। 

असल र्ें फल की आकांक्षा र्ें र्न इतना उलझ जाता है, र्धवष्य की यात्रा पर इतना धनकल जाता है कक 

वतमर्ान र्ें होता ही नहीं। असल र्ें फल की आकांक्षा र्ें धचत्त ऐसा रस से र्र जाता है कक कर्म धवरस हो जाता 

है, रसहीन हो जाता है।  
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इसधलए यह बहुत र्जे का दभसरा सभत्र आपसे कहता हं कक धजतना फलाकांक्षा से र्रा धचत्त, उतना ही 

कर्महीन होता है। और धजतना फलाकांक्षा से रु्ि धचत्त, उतना ही पभिमकर्ी होता है। क्योंकक उसके पास कर्म ही 

बचता है, फल तो होता नहीं, धजसर्ें बंटवारा कर सके। सारी चेतना, सारा र्न, सारी शधि, सब कुछ इसी 

क्षि, अर्ी कर्म पर लग जाती है।  

स्वर्ावतः, धजसका सब कुछ कर्म पर लग जाता है, उसके फल के आने की संर्ावना बढ़ जाती है। 

स्वर्ावतः, धजसका सब कुछ कर्म पर नहीं लगता, उसके फल के आने की संर्ावना कर् हो जाती है।  

इसधलए तीसरा सभत्र आपसे कहता ह ं कक जो धजतनी फलाकांक्षा से र्रा है, उतनी ही फल के आने की 

उम्र्ीद कर् है। और धजसने धजतनी फल की आकांक्षा छोड़ दी है, उतनी ही फल के आने की उम्र्ीद ज्यादा है। 

यह जगत बहुत उलटा है। और परर्ा्र्ा का गधित सािारि गधित नहीं है, बहुत असािारि गधित है।  

जीसस का एक वचन है कक जो बचाएगा, उससे छीन धलया जाएगा। जो दे देगा, उसे सब कुछ दे कदया 

जाएगा। जीसस ने कहा है, जो अपने को बचाता है, व्यथम ही अपने को खोता है। क्योंकक उसे परर्ा्र्ा के गधित 

का पता नहीं है। जो अपने को खोता है, वह पभरे परर्ा्र्ा को ही पा लेता है।  

तो जब कर्म का अधिकार है और फल की आकांक्षा व्यथम है, ऐसा कृष्ि कहते हैं, तो यह र्त सर्झ लेना 

कक फल धर्लता नहीं; ऐसा र्ी र्त सर्झ लेना कक फल का कोई र्ागम नहीं है। कर्म ही फल का र्ागम है; 

आकांक्षा, फल की आकांक्षा, फल का र्ागम नहीं है। इसधलए कृष्ि जो कहते हैं, उससे फल की अधिकतर्, 

आधटटर्र् संर्ावना है धर्लने की। और हर् जो करते हैं, उससे फल के खोने की रै्धक्सर्र्, अधिकतर् संर्ावना 

है और लघुतर्, धर्धनर्र् धर्लने की संर्ावना है।  

जो फल की सारी ही चचंता छोड़ देता है, अगर िर्म की र्ाषा र्ें कहें, तो कहना होगा, परर्ा्र्ा उसके 

फल की चचंता कर लेता है। असल र्ें छोड़ने का र्रोसा इतना बड़ा है, छोड़ने का संकल्प इतना बड़ा है, छोड़ने 

की श्रिा इतनी बड़ी है कक अगर इतनी बड़ी श्रिा के धलए र्ी परर्ा्र्ा से कोई प्र्युत्तर नहीं है, तो कफर 

परर्ा्र्ा नहीं हो सकता है। इतनी बड़ी श्रिा के धलए--कक कोई कर्म करता है और फल की बात ही नहीं करता, 

कर्म करता है और सो जाता है और फल का स्वप्न र्ी नहीं देखता--इतनी बड़ी श्रिा से र्रे हुए धचत्त को र्ी 

अगर फल न धर्लता हो, तो कफर परर्ा्र्ा के होने का कोई कारि नहीं है। इतनी श्रिा से र्रे धचत्त के चारों 

ओर से सर्स्त शधियां दौड़ पड़ती हैं।  

और जब आप फलाकांक्षा करते हैं, तब आपको पता है, आप अश्रिा कर रहे हैं! शायद इसको कर्ी सोचा 

न हो कक फलाकांक्षा अश्रिा, गहरी से गहरी अनास्था, और गहरी से गहरी नाधस्तकता है। जब आप कहते हैं, 

फल र्ी धर्ले, तो आप यह कह रहे हैं कक अकेले कर्म से धनिय नहीं है फल का; रु्झे फल की आकांक्षा र्ी करनी 

पड़ेगी। आप कहते हैं, दो और दो चार जोड़ता तो हं, जुड़कर चार हों र्ी। इसका र्तलब यह है कक दो और दो 

जुड़कर चार होते हैं, ऐसे धनयर् की कोई र्ी श्रिा नहीं है। हों र्ी, न र्ी हों!  

धजतना अश्रिालु धचत्त है, उतना फलातुर होता है। धजतना श्रिा से पररपभिम धचत्त है, उतना फल को फेंक 

देता है--जाने सर्धि, जाने जगत, जाने धवश्व की चेतना। रे्रा कार् पभरा हुआ, अब शेष कार् उसका है।  

फल की आकांक्षा वही छोड़ सकता है, जो इतना स्वयं पर, स्वयं के कर्म पर श्रिा से र्रा है। और 

स्वर्ावतः जो इतनी श्रिा से र्रा है, उसका कर्म पभिम हो जाता है, टोटल हो जाता है--टोटल एक्ट। और जब 

कर्म पभिम होता है, तो फल सुधनधित है। लेककन जब धचत्त बंटा होता है फल के धलए और कर्म के धलए, तब धजस 

र्ात्रा र्ें फल की आकांक्षा ज्यादा है, कर्म का फल उतना ही अधनधित है।  
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सुबह एक धर्त्र आए। उन्होंने एक बहुत बकढ़या सवाल उठाया। र्ैं तो चला गया। शायद परसों र्ैंने कहीं 

कहा कक एक छोट-ेसे र्जाक से र्हार्ारत पैदा हुआ। एक छोटे-से व्यंग्य से द्रौपदी के, र्हार्ारत पैदा हुआ। 

छोटा-सा व्यंग्य द्रौपदी का ही, दुयोिन के र्न र्ें तीर की तरह चुर् गया और द्रौपदी नग्न की गई, ऐसा र्ैंने 

कहा। र्ैं तो चला गया। उन धर्त्र के र्न र्ें बहुत तभफान आ गया होगा। हर्ारे र्न र्ी तो बहुत छोट-ेछोट े

टयाधलयों जैसे हैं, धजनर्ें बहुत छोटे-से हवा के झोंके से तभफान आ जाता है--चाय की टयाली से ज्यादा नहीं! 

तभफान आ गया होगा। र्ैं तो चला गया, रं्च पर वे चढ़ आए होंगे। उन्होंने कहा, तद्दन खोटी बात छे, धबल्कुल 

झभठी बात है; द्रौपदी कर्ी नग्न नहीं की गई।  

द्रौपदी नग्न की गई; हुई नहीं--यह दभसरी बात है। द्रौपदी पभरी तरह नग्न की गई; हुई नहीं--यह धबल्कुल 

दभसरी बात है। करने वालों ने कोई कोर-कसर न छोड़ी थी। करने वालों ने सारी ताकत लगा दी थी। लेककन फल 

आया नहीं, ककए हुए के अनुकभ ल नहीं आया फल--यह दभसरी बात है।  

असल र्ें, जो द्रौपदी को नग्न करना चाहते थे, उन्होंने क्या रख छोड़ा था! उनकी तरफ से कोई कोर-कसर 

न थी। लेककन हर् सर्ी कर्म करने वालों को, अज्ञात र्ी बीच र्ें उतर आता है, इसका कर्ी कोई पता नहीं है। 

वह जो कृष्ि की कथा है, वह अज्ञात के उतरने की कथा है। अज्ञात के र्ी हाथ हैं, जो हर्ें कदखाई नहीं पड़ते।  

हर् ही नहीं हैं इस पृर्थवी पर। र्ैं अकेला नहीं हं। रे्री अकेली आकांक्षा नहीं है, अनंत आकांक्षाएं हैं। और 

अनंत की र्ी आकांक्षा है। और उन सब के गधित पर अंततः तय होगा कक क्या हुआ। अकेला दुयोिन ही नहीं है 

नग्न करने र्ें, द्रौपदी र्ी तो है जो नग्न की जा रही है। द्रौपदी की र्ी तो चेतना है, द्रौपदी का र्ी तो अधस्त्व है। 

और अन्याय होगा यह कक द्रौपदी वस्तु की तरह प्रयोग की जाए। उसके पास र्ी चेतना है और व्यधि है; उसके 

पास र्ी संकल्प है। सािारि स्त्री नहीं है द्रौपदी।  

सच तो यह है कक द्रौपदी के रु्काबले की स्त्री पभरे धवश्व के इधतहास र्ें दभसरी नहीं है। करठन लगेगी बात। 

क्योंकक याद आती है सीता की, याद आती है साधवत्री की। और र्ी बहुत यादें हैं। कफर र्ी र्ैं कहता हं, द्रौपदी 

का कोई रु्काबला ही नहीं है। द्रौपदी बहुत ही अधितीय है। उसर्ें सीता की धर्ठास तो है ही, उसर्ें धक्लयोपेट्रा 

का नर्क र्ी है। उसर्ें धक्लयोपेट्रा का सौंदयम तो है ही, उसर्ें गागी का तकम  र्ी है। असल र्ें पभरे र्हार्ारत की 

िुरी द्रौपदी है। वह सारा युि उसके आस-पास हुआ है।  

लेककन चभंकक पुरुष कथाएं धलखते हैं, इसधलए कथाओं र्ें पुरुष-पात्र बहुत उर्रकर कदखाई पड़ते हैं। असल 

र्ें दुधनया की कोई र्हाकथा स्त्री की िुरी के धबना नहीं चलती। सब र्हाकथाएं स्त्री की िुरी पर घरटत होती हैं। 

वह बड़ी रार्ायि सीता की िुरी पर घरटत हुई है; उसर्ें कें द्र र्ें सीता है। रार् और रावि तो ट्राएंगल के दो 

छोर हैं; िुरी पर सीता है।  

ये कौरव और पांडव और यह सारा पभरा र्हार्ारत और यह सारा युि द्रौपदी की िुरी पर घटा है। उस 

युग की और सारे युगों की संुदरतर् स्त्री है वह। नहीं, आियम नहीं है कक दुयोिन ने र्ी उसे चाहा हो। असल र्ें, 

उस युग र्ें कौन पुरुष होगा धजसने उसे न चाहा हो! उसका अधस्त्व उसके प्रधत चाह पैदा करने वाला था। 

दुयोिन ने र्ी उसे चाहा है और कफर वह चली गई अजुमन के हाथ।  

और यह र्ी बड़े र्जे की बात है कक द्रौपदी को पांच र्ाइयों र्ें बांटना पड़ा। कहानी बड़ी सरल है, उतनी 

सरल घटना नहीं हो सकती। कहानी तो इतनी ही सरल है कक अजुमन ने आकर बाहर से कहा कक र्ां देखो, हर् 

क्या ल ेआए हैं! और र्ां ने कहा, जो र्ी ले आए हो, वह पांचों र्ाई बांट लो। लेककन इतनी सरल घटना हो नहीं 

सकती। क्योंकक जब बाद र्ें र्ां को र्ी तो पता चला होगा कक यह र्ार्ला वस्तु का नहीं, स्त्री का है। यह कैसे 

बांटी जा सकती है! तो कौन-सी करठनाई थी कक कंुती कह देती कक र्भल हुई। रु्झे क्या पता कक तुर् पत्नी ले आए 

हो!  
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नहीं, लेककन र्ैं जानता हं कक जो संघषम दुयोिन और अजुमन के बीच होता, वह संघषम पांच र्ाइयों के बीच 

र्ी हो सकता था। द्रौपदी ऐसी थी; वे पांच र्ाई र्ी कट-र्र सकते थे उसके धलए। उसे बांट देना ही सुगर्तर् 

राजनीधत थी। वह घर र्ी कट सकता था। वह र्हायुि, जो पीछे कौरवों-पांडवों र्ें हुआ, वह पांडवों-पांडवों र्ें 

र्ी हो सकता था।  

इसधलए कहानी रे्रे धलए उतनी सरल नहीं है। कहानी बहुत प्रतीका्र्क है और गहरी है। वह यह खबर 

देती ह ै कक स्त्री वह ऐसी थी कक पांच र्ाई र्ी लड़ जाते। इतनी गुिी थी, सािारि नहीं थी, असािारि थी। 

उसको नग्न करना आसान बात नहीं थी, आग से खेलना था। तो अकेला दुयोिन नहीं है कक नग्न कर ले। द्रौपदी 

र्ी है।  

और ध्यान रहे, बहुत बातें हैं इसर्ें, जो ख्याल र्ें ले लेने जैसी हैं। जब तक कोई स्त्री स्वयं नग्न न होना 

चाहे, तब तक इस जगत र्ें कोई पुरुष ककसी स्त्री को नग्न नहीं कर सकता है, नहीं कर पाता है। वस्त्र उतार र्ी 

ले, तो र्ी नग्न नहीं कर सकता है। नग्न होना बड़ी घटना है वस्त्र उतरने से, धनवमस्त्र होने से नग्न होना बहुत धर्न्न 

घटना है। धनवमस्त्र करना बहुत करठन बात नहीं है, कोई र्ी कर सकता है, लेककन नग्न करना बहुत दभसरी बात है। 

नग्न तो कोई स्त्री तर्ी होती है, जब वह ककसी के प्रधत खुलती है स्वयं। अन्यथा नहीं होती; वह ढंकी ही रह 

जाती है। उसके वस्त्र छीने जा सकते हैं, लेककन वस्त्र छीनना स्त्री को नग्न करना नहीं है। यह र्ी।  

और यह र्ी कक द्रौपदी जैसी स्त्री को नहीं पा सका दुयोिन। उसके व्यंग्य तीखे पड़ गए उसके र्न पर। 

बड़ा हारा हुआ है। हारे हुए व्यधि--जैसे कक क्रोि र्ें आई हुई धबधल्लयां खंर्े नोचने लगती हैं--वैसा करने लगते 

हैं। और स्त्री के सार्ने जब र्ी पुरुष हारता है--और इससे बड़ी हार पुरुष को कर्ी नहीं होती। पुरुष पुरुष से 

लड़ ले, हार-जीत होती है। लेककन पुरुष जब स्त्री से हारता है ककसी र्ी क्षि र्ें, तो इससे बड़ी कोई हार नहीं 

होती।  

तो दुयोिन उस कदन उसे नग्न करने का धजतना आयोजन करके बैठा है, वह सारा आयोजन र्ी हारे हुए 

पुरुष-र्न का है। और उस तरफ जो स्त्री खड़ी है हंसने वाली, वह कोई सािारि स्त्री नहीं है। उसका र्ी अपना 

संकल्प है, अपना धवल है। उसकी र्ी अपनी सार्र्थयम है; उसकी र्ी अपनी श्रिा है; उसका र्ी अपना होना है। 

उसकी उस श्रिा र्ें, वह जो कथा है, वह कथा तो काव्य है कक कृष्ि उसकी साड़ी को बढ़ाए चले जाते हैं। लेककन 

र्तलब धसफम  इतना है कक धजसके पास अपना संकल्प है, उसे परर्ा्र्ा का सारा संकल्प त्काल उपलब्ि हो 

जाता है। तो अगर परर्ा्र्ा के हाथ उसे धर्ल जाते हैं, तो कोई आियम नहीं।  

तो र्ैंने कहा, और र्ैं कफर से कहता ह,ं द्रौपदी नग्न की गई, लेककन हुई नहीं। नग्न करना बहुत आसान है, 

उसका हो जाना बहुत और बात है। बीच र्ें अज्ञात धवधि आ गई, बीच र्ें अज्ञात कारि आ गए। दुयोिन ने जो 

चाहा, वह हुआ नहीं। कर्म का अधिकार था, फल का अधिकार नहीं था।  

यह द्रौपदी बहुत अनभठी है। यह पभरा युि हो गया। र्ीष्र् पड़े हैं शय्या पर--बािों की शय्या पर--और 

कृष्ि कहते हैं पांडवों को कक पभछ लो िर्म का राज! और वह द्रौपदी हंसती है। उसकी हंसी पभरे र्हार्ारत पर 

छाई है। वह हंसती है कक इनसे पभछते हैं िर्म का रहस्य! जब र्ैं नग्न की जा रही थी, तब ये धसर झुकाए बैठे थे। 

उसका व्यंग्य गहरा है। वह स्त्री बहुत असािारि है।  

काश! चहंदुस्तान की धस्त्रयों ने सीता को आदशम न बनाकर द्रौपदी को आदशम बनाया होता, तो चहंदुस्तान 

की स्त्री की शान और होती।  

लेककन नहीं, द्रौपदी खो गई है। उसका कोई पता नहीं है। खो गई। एक तो पांच पधतयों की पत्नी है, 

इसधलए र्न को पीड़ा होती है। लेककन एक पधत की पत्नी होना र्ी ककतना रु्धककल है, उसका पता नहीं है। और 

जो पांच पधतयों को धनर्ा सकी है, वह सािारि स्त्री नहीं है, असािारि है, सुपर ह्यभर्न है। सीता र्ी 

अधतर्ानवीय है, लेककन टभ ह्यभर्न के अथों र्ें। और द्रौपदी र्ी अधतर्ानवीय है, लेककन सुपर ह्यभर्न के अथों र्ें।  
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पभरे र्ारत के इधतहास र्ें द्रौपदी को धसफम  एक आदर्ी ने प्रशंसा दी है। और एक ऐसे आदर्ी ने जो 

धबल्कुल अनपेधक्षत है। पभरे र्ारत के इधतहास र्ें डाक्टर रार् र्नोहर लोधहया को छोड़कर ककसी आदर्ी ने 

द्रौपदी को सम्र्ान नहीं कदया है, हैरानी की बात है। रे्रा तो लोधहया से प्रेर् इस बात से हो गया कक पांच हजार 

साल के इधतहास र्ें एक आदर्ी, जो द्रौपदी को सीता के ऊपर रखने को तैयार है।  

यह जो र्ैंने कहा, आदर्ी करता है कर्म फल की अधत आकांक्षा से, कर्म र्ी नहीं हो पाता और फल की 

अधत आकांक्षा से दुराशा और धनराशा ही हाथ लगती है। कृष्ि ने यह बहुत बहुर्भल्य सभत्र कहा है। इसे हृदय के 

बहुत कोने र्ें सम्हालकर रख लेने जैसा है।  

करें कर्म, वह हाथ र्ें है; अर्ी है, यहीं है। फल को छोड़ें। फल को छोड़ने का साहस कदखलाएं। कर्म को 

करने का संकल्प, फल को छोड़ने का साहस, कफर कर्म धनधित ही फल ले आता है। लेककन आप उस फल को र्त 

लाएं, वह तो कर्म के पीछे छाया की तरह चला आता है। और धजसने छोड़ा र्रोसे से, उसके छोड़ने र्ें ही, उसके 

र्रोसे र्ें ही, जगत की सारी ऊजाम सहयोगी हो जाती है।  

जैसे ही हर् र्ांग करते हैं, ऐसा हो, वैसे ही हर् जगत-ऊजाम के धवपरीत खड़े हो जाते हैं और शत्रु हो जाते 

हैं। जैसे ही हर् कहते हैं, जो तेरी र्जी; जो हर्ें करना था, वह हर्ने कर धलया, अब तेरी र्जी पभरी हो; हर् 

जगत-ऊजाम के प्रधत रै्त्री से र्र जाते हैं। और जगत और हर्ारे बीच, जीवन-ऊजाम और हर्ारे बीच, परर्ा्र्ा 

और हर्ारे बीच एक हार्मनी, एक संगीत फधलत हो जाता है। जैसे ही हर्ने कहा कक नहीं, ककया र्ी र्ैंने, जो 

चाहता हं वह हो र्ी, वैसे ही हर् जगत के धवपरीत खड़े हो गए हैं। और जगत के धवपरीत खड़े होकर धसवाय 

धनराशा के, असफलता के कर्ी कुछ हाथ नहीं लगता है। इसधलए कर्मयोगी के धलए कर्म ही अधिकार है। फल! 

फल परर्ा्र्ा का प्रसाद है।  

 

योगस्थः कुरु कर्ामधि संगं ्यक््वा िनंजय।  

धसद्धध्यधसद्धध्योः सर्ो र्भ्वा सर््वं योग उच्यते।। 48।।  

हे िनंजय, आसधि को ्यागकर, धसधि और अधसधि र्ें सर्ान बुधि वाला होकर, योग र्ें धस्थत हुआ 

कर्ों को कर। यह सर््वर्ाव ही योग नार् से कहा जाता है।  

 

सर्ता ही योग है--इकिधलधियर्, संतुलन, संगीत। दो के बीच चुनाव नहीं, दो के बीच सर्र्ाव; धवरोिों 

के बीच चुनाव नहीं, अधवरोि; दो अधतयों के बीच, दो पोलेररटीज के बीच, दो धु्रवों के बीच पसंद-नापसंद नहीं, 

राग-िेष नहीं, साक्षीर्ाव। सर्ता का अथम ठीक से सर्झ लेना जरूरी है, क्योंकक कृष्ि कहते हैं, वही योग है।  

सर््व करठन है बहुत। चुनाव सदा आसान है। र्न कहता है, इसे चुन लो, धजसे चुनते हो, उससे धवपरीत 

को छोड़ दो। कृष्ि कहते हैं, चुनो ही र्त। दोनों सर्ान हैं, ऐसा जानो। और जब दोनों सर्ान हैं, तो चुनेंगे कैसे? 

चुनाव तर्ी तक हो सकता है, जब असर्ान हों। एक हो श्रेष्ठ, एक हो अश्रेष्ठ; एक र्ें कदखती हो धसधि, एक र्ें 

कदखती हो अधसधि; एक र्ें कदखता हो शुर्, एक र्ें कदखता हो अशुर्। कहीं न कहीं कोई तुलना का उपाय हो, 

कंपेररजन हो, तर्ी चुनाव है। अगर दोनों ही सर्ान हैं, तो चुनाव कहां?  

चौराहे पर खड़े हैं। अगर सर्ी रास्ते सर्ान हैं, तो जाना कहां? जाएंगे कैसे? चुनेंगे कैसे? खड़े हो जाएंगे। 

लेककन अगर एक रास्ता ठीक है और एक गलत, तो जाएंगे, गधत होगी। जहां र्ी असर्ान कदखा, त्काल धचत्त 

यात्रा पर धनकल जाता है--कद वेरी र्ोर्ेंट। यहां पता चला कक वह ठीक, पता नहीं चला कक धचत्त गया। पता 

चला कक वह गलत, पता नहीं चला कक धचत्त लौटा। पता लगा प्रीधतकर, पता लगा अप्रीधतकर; पता लगा 
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श्रेयस, पता लगा अश्रेयस--यहां पता लगा र्न को, कक र्न गया। पता लगना ही र्न के धलए त्काल रूपांतरि 

हो जाता है। और सर्ता उसे उपलब्ि होती है, जो बीच र्ें खड़ा हो जाता है।  

कर्ी रस्सी पर चलते हुए नट को देखा? नट चुन सकता है, ककसी र्ी ओर धगर सकता है। धगर जाए, 

झंझट के बाहर हो जाए। लेककन दोनों धगराव के बीच र्ें सम्हालता है। अगर वह झुकता र्ी कदखाई पड़ता है 

आपको, तो धसफम  अपने को सम्हालने के धलए, झुकने के धलए नहीं। और आप अगर सम्हले र्ी कदखते हैं, तो 

धसफम  झुकने के धलए। आप अगर एक क्षि चौरस्ते पर खड़े र्ी होते हैं, तो चुनने के धलए, कक कौन-से रास्ते से 

जाऊं! अगर एक क्षि धवचार र्ी करते हैं, तो चुनाव के धलए, कक क्या ठीक है! क्या करंू, क्या न करंू! क्या 

अच्छा है, क्या बुरा है! ककससे सफलता धर्लेगी, ककससे असफलता धर्लेगी! क्या होगा लार्, क्या होगी हाधन! 

अगर चचंतन र्ी करते हैं कर्ी, तो चुनाव के धलए।  

नट को देखा है रस्सी पर! झुकता र्ी कदखता है, लेककन झुकने के धलए नहीं। जब वह बाएं झुकता है, तब 

आपने कर्ी ख्याल ककया है, कक बाएं वह तर्ी झुकता है, जब दाएं धगरने का डर पैदा होता है। दाएं तब झुकता 

है, जब बाएं धगरने का डर पैदा होता है। वह दाएं धगरने के डर को बाएं झुककर बैलेंस करता है। बाएं और दाएं 

के बीच, राइट और लेफ्ट के बीच वह पभरे वि अपने को सर् कर रहा है।  

धनधित ही, यह सर्ता जड़ नहीं है, जैसा कक प्थर पड़ा हो। जीवन र्ें र्ी सर्ता जड़ नहीं है, जैसा 

प्थर पड़ा हो। जीवन की सर्ता र्ी नट जैसी सर्ता ही है--प्रधतपल जीधवत है, सचेतन है, गधतर्ान है।  

दो तरह की सर्ता हो सकती है। एक आदर्ी सोया पड़ा है गहरी सुषुधि र्ें, वह र्ी सर्ता को उपलब्ि 

है। क्योंकक वहां र्ी कोई चुनाव नहीं है। लेककन सुषुधि योग नहीं है। एक आदर्ी शराब पीकर रास्ते पर पड़ा है; 

उसे र्ी धसधि और अधसधि र्ें कोई फकम  नहीं है। लेककन शराब पी लेना सर्ता नहीं है, न योग है। यद्यधप कई 

लोग शराब पीकर र्ी योग की र्भल र्ें पड़ते हैं।  

तो गांजा पीने वाले योगी र्ी हैं, चरस पीने वाले योगी र्ी हैं। और आज ही हैं, ऐसा नहीं है, अधत 

प्राचीन हैं। और अर्ी तो उनका प्रर्ाव पधिर् र्ें बहुत बढ़ता जाता है। अर्ी तो बधस्तयां बस गई हैं अरे्ररका 

र्ें, जहां लोग चरस पी रहे हैं। रै्स्कलीन, धलसर्जमक एधसड, र्ाररजुआना, सब चल रहा है। वे र्ी इस ख्याल र्ें 

हैं कक जब नशे र्ें िुत होते हैं, तो सर्ता सि जाती है, क्योंकक चुनाव नहीं रहता।  

कृष्ि अजुमन को ऐसी सर्ता को नहीं कह रहे हैं कक तभ बेहोश हो जा! बेहोशी र्ें र्ी चुनाव नहीं रहता, 

क्योंकक चुनाव करने वाला नहीं रहता। लेककन जब चुनाव करने वाला ही न रहा, तो चुनाव के न रहने का क्या 

प्रयोजन है? क्या अथम है? क्या उपलधब्ि है?  

नहीं, चुनाव करने वाला है; चाहे तो चुनाव कर सकता है; नहीं करता है। और जब चाहते हुए चुनाव नहीं 

करता कोई, जानते हुए जब दो धवरोिों से अपने को बचा लेता है, बीच र्ें खड़ा हो जाता है, तो योग को 

उपलब्ि होता है, सर्ाधि को उपलब्ि होता है।  

सुषुधि और सर्ाधि र्ें बड़ी सर्ानता है। चाहें तो हर् ऐसी पररर्ाषा कर सकते हैं कक सुषुधि र्भर्च्छमत 

सर्ाधि है। और ऐसी र्ी कक सर्ाधि जाग्रत सुषुधि है। बड़ी सर्ानता है। सुषुधि र्ें आदर्ी प्रकृधत की सर्ता को 

उपलब्ि हो जाता है, सर्ाधि र्ें व्यधि परर्ा्र्ा की सर्ता को उपलब्ि होता है।  

इसधलए दुधनया र्ें बेहोशी का जो इतना आकषमि है, उसका र्ौधलक कारि िर्म है। शराब का जो इतना 

आकषमि है, उसका र्ौधलक कारि िार्र्मक इच्छा है।  
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आप कहेंगे, क्या र्ैं यह कह रहा हं कक िार्र्मक आदर्ी को शराब पीनी चाधहए? नहीं, र्ैं यही कह रहा हं 

कक िार्र्मक आदर्ी को शराब नहीं पीनी चाधहए, क्योंकक शराब िर्म का सब्स्टीट्यभट बन सकती है। नशा िर्म का 

पररपभरक बन सकता है। क्योंकक वहां र्ी एक तरह की सर्ता, जड़ सर्ता उपलब्ि होती है।  

कृष्ि धजस सर्ता की बात कर रहे हैं, वह सचेतन सर्ता की बात है। उस युि के क्षि र्ें तो बहुत सचेतन 

होना पड़ेगा न! युि के क्षि र्ें तो बेहोश नहीं हुआ जा सकता, र्ाररजुआना और एल एस डी नहीं धलया जा 

सकता, न चरस पी जा सकती है। युि के क्षि र्ें तो पभरा जागना होगा।  

कर्ी आपने ख्याल ककया हो, न ककया हो! धजतने खतरे का क्षि होता है, आप उतने ही जागे हुए होते 

हो।  

अगर हर् यहां बैठे हैं, और यहां जर्ीन पर र्ैं एक फीट चौड़ी और सौ फीट लंबी लकड़ी की पट्टी धबछा दभं  

और आपसे उस पर चलने को कहं, तो कोई धगरेगा उस पट्टी पर से? कोई र्ी नहीं धगरेगा। बच्चे र्ी धनकल 

जाएंगे, बभढ़े र्ी धनकल जाएंगे, बीर्ार र्ी धनकल जाएंगे; कोई नहीं धगरेगा। लेककन कफर उस पट्टी को इस र्कान 

की छत पर और दभसरे र्कान की छत पर रख दें। वही पट्टी है, एक फीट चौड़ी है। ज्यादा चौड़ी नहीं हो गई, कर् 

चौड़ी नहीं की, उतनी ही लंबी है। कफर हर्से कहा जाए, चलें इस पर! तब ककतने लोग चलने को राजी होंगे?  

गधित और धवज्ञान के धहसाब से कुछ र्ी फकम  नहीं पड़ा है। पट्टी वही है, आप र्ी वही हैं। खतरा क्या है? 

डर क्या है? और जब आप नीचे धनकल गए थे चलकर और नहीं धगरे थे, तो अर्ी धगर जाएंगे, इसकी संर्ावना 

क्या है?  

नहीं, लेककन आप कहेंगे, अब नहीं चल सकते। क्यों? क्योंकक जर्ीन पर चलते वि जागने की कोई र्ी 

जरूरत न थी, सोए-सोए र्ी चल सकते थे। अब इस पर जागकर चलना पड़ेगा; खतरा नीचे खड़ा है। इतना 

जागकर चलने का र्रोसा नहीं है कक सौ फीट तक जागे रह सकें गे। एक-दो फीट चलेंगे, होश खो जाएगा। कोई 

कफल्र्ी गाना बीच र्ें आ जाएगा, कुछ और आ जाएगा; जर्ीन पर हो जाएंगे। नीच ेएक कुत्ता ही र्ौंक देगा, तो 

सब सर्ता सर्ाि हो जाएगी। तो आप कहेंगे, नहीं, अब नहीं चल सकते। अब क्यों नहीं चल सकते हैं? अब एक 

नई जरूरत--खतरे र्ें जागरि चाधहए।  

र्नोवैज्ञाधनक कहते हैं कक युि का इतना आकषमि र्ी खतरे का आकषमि है। इसधलए कर्ी आपने ख्याल 

ककया, जब दुधनया र्ें युि चलता है, तो लोगों के चेहरों की रौनक बढ़ जाती है, घटती नहीं। और जो आदर्ी 

कर्ी आठ बजे नहीं उठा था, वह पांच बजे उठकर रेधडयो खोल लेता है। पांच बजे से पभछता है, अखबार कहां 

है? चजंदगी र्ें एक पुलक आ जाती है! बात क्या है? युि के क्षि र्ें इतनी पुलक?  

युि का खतरा हर्ारी नींद को थोड़ा कर् करता है। हर् थोड़े जागते हैं। जागने का अपना रस है। इसधलए 

दस-पंद्रह साल र्ें सोई हुई र्नुष्यता को एक युि पैदा करना पड़ता है, क्योंकक और कोई रास्ता नहीं है। और 

ककसी तरह जागने का उपाय नहीं है। और जब युि पैदा हो जाता है, तो रौनक छा जाती है। चजंदगी र्ें रस, 

पुलक और गधत आ जाती है।  

युि के इस क्षि र्ें कृष्ि बेहोशी की बात तो कह ही नहीं सकते हैं, वह वर्जमत है; उसका कोई सवाल ही 

नहीं उठता है। कफर कृष्ि धजस सर्ता की बात कर रहे हैं, धजस योग की, वह क्या है? वह है, दो के बीच, िंि के 

बीच धनिंि, अचुनाव, च्वाइसलेसनेस। कैसे होगा यह? अगर आपने िंि के बीच धनिंि होना र्ी चुना, तो वह 

र्ी चुनाव है।  

इसे सर्झ लें। यह जरा थोड़ा करठन पड़ेगा।  

अगर आपने दो िंि के बीच धनिंि होने को चुना, तो दैट टभ इ.ज ए च्वाइस, वह र्ी एक चुनाव है। धनिंि 

आप नहीं हो सकते। अब आप नए िंि र्ें जुड़ रहे हैं--िंि र्ें रहना कक धनिंि रहना। अब यह िंि है, अब यह 
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कांधफ्लक्ट है। अगर आप इसका चुनाव करते हैं कक धनिंि रहेंगे हर्, हर् िंि र्ें नहीं पड़ते, तो यह कफर चुनाव 

हो गया। अब जरा बारीक और नाजुक बात हो गई। लेककन धनिंि को कोई चुन ही नहीं सकता। धनिंि अचुनाव 

र्ें धखलता है; वह आपका चुनाव नहीं है। अचुनाव र्ें धनिंि का फभल धखलता है; आप चुन नहीं सकते। तो 

आपको िंि और धनिंि र्ें नहीं चुनना है।  

गीता के इस सभत्र को पढ़कर अनेक लोग रे्रे पास आकर कहते हैं कक हर् कैसे सर्तावान हों? यानी 

र्तलब, हर् सर्ता को कैसे चुनें? कृष्ि तो कहते हैं कक सर्ता योग है, तो हर् सर्ता को कैसे पा लें?  

वे सर्ता को चुनने की तैयारी कदखला रहे हैं। कृष्ि कहते हैं, चुना कक सर्ता खोई। कफर तुर्ने िंि 

बनाया--असर्ता और सर्ता का िंि बना धलया। असर्ता छोड़नी है, सर्ता चुननी है! इससे क्या फकम  पड़ता है 

कक तुर् िंि का पेयर कैसा बनाते हो? बादशाह और गुलार् का बनाते हो, कक बेगर् और बादशाह का बनाते 

हो--इससे कोई फकम  नहीं पड़ता। आप िंि बनाए धबना रह नहीं सकते। और जो िंि बनाता है, वह सर्ता को 

उपलब्ि नहीं होता है। कफर कैसे? क्या है रास्ता?  

रास्ता एक ही है कक िंि के प्रधत जागें; कुछ करें र्त, जस्ट बी अवेयर। जानें कक एक रास्ता यह और एक 

रास्ता यह और यह र्ैं, तीन हैं यहां। यह रही सफलता, यह रही धवफलता और यह रहा र्ैं। यह तीसरा र्ैं जो 

हं, इसके प्रधत जागें। और जैसे ही इस तीसरे के प्रधत जागेंगे, जैसे ही यह थडम फोसम, यह तीसरा त्व नजर र्ें 

आएगा, कक न तो र्ैं सफलता हं, न र्ैं धवफलता हं। धवफलता र्ी रु्झ पर आती है, सफलता र्ी रु्झ पर आती 

है। सफलता र्ी चली जाती है, धवफलता र्ी चली जाती है। सुबह होती है, सभरज धखलता है, रोशनी फैलती है। 

र्ैं रोशनी र्ें खड़ा हो जाता हं। कफर सांझ होती, अंिेरा आता है, कफर अंिेरा रे्रे ऊपर छा जाता है। लेककन न 

तो र्ैं प्रकाश हं, न र्ैं अंिेरा हं। न तो र्ैं कदन हं, न र्ैं रात हं। क्योंकक कदन र्ी रु्झ पर आकर धनकल जाता है 

और कफर र्ी र्ैं होता हं। रात र्ी रु्झ पर होकर धनकल जाती है, कफर र्ी र्ैं होता हं। धनधित ही, रात और 

कदन से र्ैं अलग हं, पृथक हं, अन्य हं।  

यह बोि कक र्ैं धर्न्न हं िंि से, िंि को त्काल धगरा देता है और धनिंि फभल धखल जाता है। वह सर्ता 

का फभल योग है। और जो सर्ता को उपलब्ि हो जाता है, उसे कुछ र्ी और उपलब्ि करने को बाकी नहीं बचता 

है।  

इसधलए कृष्ि कहते हैं, अजुमन, तभ सर््व को उपलब्ि हो। छोड़ कफक्र धसधि की, अधसधि की; सफलता, 

असफलता की; चहंसा-अचहंसा की; िर्म की, अिर्म की; क्या होगा, क्या नहीं होगा; ईदर आर छोड़! तभ अपने र्ें 

खड़ा हो। तभ जाग। तभ जागकर िंि को देख। तभ सर्ता र्ें प्रवेश कर। क्योंकक सर्ता ही योग है।  

 

दभरेि ह्यवरं कर्म बुधियोगािनंजय।  

बुिौ शरिर्धन्वच्छ कृपिाः फलहेतवः।। 49।।  

इस सर््व रूप बुधियोग से सकार् कर्म अ्यंत तुच्छ है, इसधलए हे िनंजय, सर््वबुधियोग का आश्रय 

ग्रहि कर, क्योंकक फल की वासना वाले अ्यंत दीन हैं।  

 

कृष्ि कहते हैं, िनंजय, बुधियोग को खोजो। र्ैंने जो अर्ी कहा, िंि को छोड़ो, स्वयं को खोजो; उसी को 

कृष्ि कहते हैं, बुधि को खोजो। क्योंकक स्वयं का जो पहला पररचय है, वह बुधि है। स्वयं का जो पहला पररचय 

है। अपने से पररधचत होने चलेंगे, तो िार पर ही धजससे पररचय होगा, वह बुधि है। स्वयं का िार बुधि है। और 

स्वयं के इस िार र्ें से प्रवेश ककए धबना कोई र्ी न आ्र्वान होता है, न ज्ञानवान होता है। यह बुधि का िार 
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है। लेककन बुधि के िार पर हर्ारी दृधि नहीं जाती, क्योंकक बुधि से हरे्शा हर् कर्ों के चुनाव का कार् करते 

रहते हैं।  

बुधि के दो उपयोग हो सकते हैं। सब दरवाजों के दो उपयोग होते हैं। प्र्येक दरवाजे के दो उपयोग हैं। 

होंगे ही। सब दरवाजे इसीधलए बनाए जाते हैं; उनसे बाहर र्ी जाया जा सकता है, उनसे र्ीतर र्ी जाया जा 

सकता है। दरवाजे का र्तलब ही यह होता है कक उससे बाहर र्ी जाया जा सकता है, उससे र्ीतर र्ी जाया 

जा सकता है। धजससे र्ी बाहर जा सकते हैं, उससे ही र्ीतर र्ी जा सकते हैं। लेककन हर्ने अब तक बुधि के 

दरवाजे का एक ही उपयोग ककया है--बाहर जाने का। हर्ने अब तक उसका एधक्जट का उपयोग ककया है, एंट्रेंस 

का उपयोग नहीं ककया। धजस कदन आदर्ी बुधि का एंट्रेंस की तरह, प्रवेश की तरह उपयोग करता है, उसी कदन-

-उसी कदन--जीवन र्ें क्रांधत फधलत हो जाती है।  

अजुमन र्ी बुधि का उपयोग कर रहा है। ऐसा नहीं कक नहीं कर रहा है; कहना चाधहए, जरूरत से ज्यादा 

ही कर रहा है। इतना ज्यादा कर रहा है कक कृष्ि को र्ी उसने कदक्कत र्ें डाला हुआ है। बुधि का र्लीर्ांधत 

उपयोग कर रहा है। धनबुमधि नहीं है, बुधि काफी है। वह काफी बुधि ही उसे करठनाई र्ें डाले हुए है। धनबुमधि 

वहां और र्ी बहुत हैं, वे परेशान नहीं हैं।  

लेककन बुधि का वह एक ही उपयोग जानता है। वह बुधि का उपयोग कर रहा है कक यह करंू तो ठीक, 

कक वह करंू तो ठीक? ऐसा होगा, तो क्या होगा? वैसा होगा, तो क्या होगा? वह बुधि का उपयोग कर रहा है 

बधहजमगत के संबंि र्ें; वह बुधि का उपयोग कर रहा है फलों के धलए; वह बुधि का उपयोग कर रहा है कक कल 

क्या होगा? परसों क्या होगा? संतधत कैसी होगी? कुल नाश होगा? क्या होगा? क्या नहीं होगा? वह बुधि का 

सारा उपयोग कर रहा है। धसफम  एक उपयोग नहीं कर रहा है--र्ीतर प्रवेश का।  

कृष्ि उससे कहते हैं, िनंजय, कर्म के संबंि र्ें ही सोचते रहना बड़ी धनकृि उपयोधगता है बुधि की। उसके 

संबंि र्ें र्ी सोचो, जो कर्म के संबंि र्ें सोच रहा है। कर्म को ही देखते रहना, बाहर ही देखते रहना, बुधि का 

अ्यल्प उपयोग है--धनकृितर्!  

अगर इसे ऐसा कहें कक व्यवहार के धलए ही बुधि का उपयोग करना--क्या करना, क्या नहीं करना--बुधि 

की क्षर्ता का न्यभनतर् उपयोग है। और इसधलए हर्ारी बुधि पभरी कार् र्ें नहीं आती, क्योंकक उतनी बुधि की 

जरूरत नहीं है। जहां सुई से कार् चल जाता है, वहां तलवार की जरूरत ही नहीं पड़ती।  

अगर वैज्ञाधनक से पभछें, तो वह कहता है कक श्रेष्ठतर् र्नुष्य र्ी अपनी बुधि के पंद्रह प्रधतशत से ज्यादा का 

उपयोग नहीं करते हैं; कुल पंद्रह प्रधतशत, वह र्ी श्रेष्ठतर्! श्रेष्ठतर् यानी कोई आइंस्टीन या कोई बट्रेंड रसेल। तो 

जो दुकान पर बैठा है, वह आदर्ी ककतनी करता है? जो दफ्तर र्ें कार् कर रहा है, वह आदर्ी ककतनी करता 

है? जो स्कभ ल र्ें पढ़ा रहा है, वह आदर्ी ककतना कार् करता है बुधि से? दो-ढाई परसेंट, इससे ज्यादा नहीं। दो-

ढाई परसेंट र्ी पभरी चजंदगी नहीं करता आदर्ी उपयोग, केवल अठारह साल की उम्र तक। अठारह साल की उम्र 

के बाद तो रु्धककल से ही कोई उपयोग करता है। क्योंकक कई बातें बुधि सीख लेती है, कार्चलाऊ सब बातें 

बुधि सीख लेती है, कफर उन्हीं से कार् चलाती रहती है चजंदगीर्र।  

अठारह साल के बाद रु्धककल से आदर्ी धर्लेगा, धजसकी बुधि बढ़ती है। आप कहेंगे, गलत। सत्तर साल 

के आदर्ी के पास अठारह साल के आदर्ी से ज्यादा अनुर्व होता है। अनुर्व ज्यादा होता है, बुधि ज्यादा नहीं 

होती; अठारह साल की ही बुधि होती है। उसी बुधि से वह, उसी चम्र्च से वह अनुर्व को इकट्ठा करता चला 

जाता है। चम्र्च बड़ी नहीं करता; चम्र्च वही रहती है; बस उससे अनुर्व को इकट्ठा करता चला जाता है। 

अनुर्व का ढेर बढ़ जाता है उसके पास; बाकी चम्र्च जो उसकी बुधि की होती है, वह अठारह साल वाली ही 

होती है।  
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दभसरे र्हायुि र्ें तो बड़ी करठनाई हुई। करठनाई यह हुई कक दभसरे र्हायुि र्ें अरे्ररका को जांच-पड़ताल 

करनी पड़ी कक हर् धजन सैधनकों को र्ेजते हैं, उनका आई.क्यभ. ककतना है, उनका बुधि-र्ाप ककतना है। युि र्ें 

र्ेज रहे हैं, तो उनकी बुधि की जांच र्ी तो होनी चाधहए! शरीर की जांच तो हो जाती है कक यह आदर्ी 

ताकतवर है, लड़ सकता है, सब ठीक। लेककन अब युि जो है, वह शरीर से नहीं चल रहा है, र्स्कुलर नहीं रह 

गया है। अब युि बहुत कुछ र्ानधसक हो गया है। बुधि ककतनी है?  

तो बड़ी हैरानी हुई। युि के रै्दान के धलए जो सैधनक र्ती हो रहे थे, उनकी जांच करने से पता चला कक 

उन सर्ी सैधनकों की जो औसत बुधि की उम्र है, वह तेरह साल से ज्यादा की नहीं है। तेरह साल! उसर्ें 

युधनवर्समटी के गे्रजुएट हैं, उसर्ें रै्रट्रक से कर् पढ़ा-धलखा तो कोई र्ी नहीं है। कहना चाधहए, पढ़े-धलखे से पढ़ा-

धलखा वगम है। उसकी उम्र र्ी उतनी ही है धजतनी तेरह साल के बच्च ेकी होनी चाधहए--बुधि की। बड़ी चौंकाने 

वाली, बड़ी घबराने वाली बात है। र्गर कारि है। और कारि यह है कक बाहर की दुधनया र्ें जरूरत ही नहीं है 

बुधि की इतनी।  

इसधलए जब कृष्ि कहते हैं तो बहुत र्नोवैज्ञाधनक स्य कह रहे हैं वह कक धनकृितर् उपयोग है कर्म के 

धलए बुधि का। धनकृितर्! बुधि के योग्य ही नहीं है वह। वह धबना बुधि के र्ी हो सकता है। र्शीनें आदर्ी से 

अच्छा कार् कर लेती हैं।  

सच तो यह है कक आदर्ी रोज र्शीनों से हारता जा रहा है, और िीरे-िीरे आदधर्यों को कारखाने, 

दफ्तर के बाहर होना पड़ेगा। र्शीनें उनकी जगह लेती चली जाएंगी। क्योंकक आदर्ी उतना अच्छा कार् नहीं 

कर पाता, धजतना ज्यादा अच्छा र्शीनें कर लेती हैं। उसका कारि धसफम  एक ही है कक र्शीनों के पास धबल्कुल 

बुधि नहीं है। र्भल-चभक के धलए र्ी बुधि होनी जरूरी है। गलती करने के धलए र्ी बुधि होनी जरूरी है। र्शीनें 

गलती करती ही नहीं। करती चली जाती हैं, जो कर रही हैं।  

हर् र्ी सत्रह-अठारह साल की उम्र होते-होते तक रे्केधनकल हो जाते हैं। कदर्ाग सीख जाता है क्या 

करना ह,ै कफर उसको करता चला जाता है।  

एक और बुधि का र्हत उपयोग है--बुधियोग--बुधिर्ानी नहीं, बुधिर्त्ता नहीं, इंटलेक्चुअधलज्र् नहीं, 

धसफम  बौधिकता नहीं। बुधियोग का क्या र्तलब है कृष्ि का? बुधियोग का र्तलब है, धजस कदन हर् बुधि के 

िार का बाहर के जगत के धलए नहीं, बधल्क स्वयं को जानने की यात्रा के धलए प्रयोग करते हैं। तब सौ प्रधतशत 

बुधि की जरूरत पड़ती है। तब स्वयं-प्रवेश के धलए सर्स्त बुधिर्त्ता पुकारी जाती है।  

अगर बायोलाधजस्ट से पभछें, तो वह कहता है, आदर्ी की आिी खोपड़ी धबल्कुल बेकार् पड़ी है; आिी 

खोपड़ी का कोई र्ी धहस्सा कार् नहीं कर रहा है। बड़ी चचंता की बात है जीव-शास्त्र के धलए कक बात क्या है? 

इसकी शरीर र्ें जरूरत क्या है? यह जो धसर का बड़ा धहस्सा बेकार पड़ा है, कुछ करता ही नहीं; इसको काट 

र्ी दें तो चल सकता है; आदर्ी र्ें कोई फकम  नहीं पड़ेगा; पर यह है क्यों? क्योंकक प्रकृधत कुछ र्ी व्यथम तो 

बनाती नहीं। या तो यह हो सकता है कक पहले कर्ी आदर्ी पभरी खोपड़ी का उपयोग करता रहा हो, कफर र्भल-

चभक हो गई हो कुछ, आिी खोपड़ी के िार-दरवाजे बंद हो गए हैं। या यह हो सकता है कक आगे संर्ावना है कक 

आदर्ी के र्धस्तष्क र्ें और बहुत कुछ पोटेंधशयल है, बीजरूप है, जो सकक्रय हो और कार् करे।  

दोनों ही बातें थोड़ी दभर तक सच हैं। ऐसे लोग पृर्थवी पर हो चुके हैं, बुि या कृष्ि या कधपल या किाद, 

धजन्होंने पभरी-पभरी बुधि का उपयोग ककया। ऐसे लोग र्धवष्य र्ें र्ी होंगे, जो इसका पभरा-पभरा उपयोग करें। 

लेककन बाहर के कार् के धलए थोड़ी-सी ही बुधि से कार् चल जाता है। वह न्यभनतर् उपयोग है--धनकृितर्।  

अजुमन को कृष्ि कहते हैं, िनंजय, तभ बुधियोग को उपलब्ि हो। तभ बुधि का र्ीतर जाने के धलए, स्वयं को 

जानने के धलए, उसे जानने के धलए जो सब चुनावों के बीच र्ें चुनने वाला है, जो सब करने के बीच र्ें करने 

वाला ह,ै जो सब घटनाओं के बीच र्ें साक्षी है, जो सब घटनाओं के पीछे खड़ा है दभर, देखने वाला द्रिा है, उसे तभ 
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खोज। और जैसे ही उसे तभ खोज लेगा, तभ सर्ता को उपलब्ि हो जाएगा। कफर ये बाहर की चचंताएं--ऐसा ठीक, 

वैसा गलत--तुझे पीधड़त और परेशान नहीं करेंगी। तब तभ धनचिंत र्ाव से जी सकता है। और वह धनचिंतता तेरी 

सर्ता से आएगी, तेरी बेहोशी से नहीं।  

 

बुधियुिो जहातीह उर् ेसुकृतदुष्कृते।  

तस्र्ाद्योगाय युज्यस्व योगः कर्मसु कौशलर््।। 50।।  

बुधियुि पुरुष पुण्य-पाप दोनों को इस लोक र्ें ही ्याग देता है अथामत उनसे धलपायर्ान नहीं होता। 

इससे बुधियोग के धलए ही चेिा कर। यह बुधिरूप योग ही कर्ों र्ें कुशलता है अथामत कर्म बंिन से छभ टने का 

उपाय है।  

 

सांख्यबुधि को उपलब्ि व्यधि पाप-पुण्य से धनवृत्त हो जाता है। सांख्यबुधि को उपलब्ि व्यधि कर्म की 

कुशलता को उपलब्ि हो जाता है। और कर्म की कुशलता ही, कृष्ि कहते हैं, योग है।  

इसर्ें बहुत-सी बातें हैं। एक तो, सांख्यबुधि। इसके पहले सभत्र र्ें र्ैंने कहा कक बुधि का प्रयोग प्रवेश के 

धलए, बधहयामत्रा के धलए नहीं, अंतयामत्रा के धलए है। धजस कदन कोई व्यधि अपने धवचार का उपयोग अंतयामत्रा के 

धलए करता है, उस कदन सांख्य को उपलब्ि होता है। धजस कदन र्ीतर पहुंचता है, स्वयं र्ें जब खड़ा हो जाता 

है--स्टैंचडंग इन वनसेल्फ--जब अपने र्ें ही खड़ा हो जाता है, जब स्वयं र्ें और स्वयं के खड़े होने र्ें रत्तीर्र का 

फासला नहीं होता; जब हर् वहीं होते हैं जहां हर्ारा सब कुछ होना है, जब हर् वही होते हैं जो हर् हैं, जब 

हर् ठीक अपने प्रािों की ज्योधत के साथ एक होकर खड़े हो जाते हैं--इसे सांख्यबुधि कृष्ि कहते हैं।  

र्ैंने पीछे आपसे कहा कक सांख्य परर् ज्ञान है, कद सुप्रीर् डॉधक्ट्रन। उससे बड़ा कोई धसिांत नहीं है। 

ह्यभबटम बेनॉयट ने एक ककताब धलखी है। ककताब का नार् है, कद सुप्रीर् डॉधक्ट्रन। लेककन उसे सांख्य का कोई 

पता नहीं है। उसने वह ककताब झेन पर धलखी है। लेककन जो र्ी धलखा है वह सांख्य है। परर् धसिांत क्या है? 

सांख्य को परर् ज्ञान कृष्ि कहते हैं, क्या बात है? ज्ञानों र्ें श्रेष्ठतर् ज्ञान सांख्य क्यों है?  

दो तरह के ज्ञान हैं। एक ज्ञान, धजससे हर् जे्ञय को जानते हैं। और एक दभसरा ज्ञान, धजससे हर् ज्ञाता को 

जानते हैं। एक ज्ञान, धजससे हर् आब्जेक्ट को जानते हैं--वस्तु को, धवषय को। और एक ज्ञान, धजससे हर् 

सब्जेक्ट को जानते हैं, जानने वाले को ही जानते हैं धजससे। ज्ञान दो हैं। पहला ज्ञान साइंस बन जाता है, 

आब्जेधक्टव नालेज। दभसरा ज्ञान सांख्य बन जाता है, सब्जेधक्टव नालेज।  

र्ैं आपको जान रहा हं, यह र्ी एक जानना है। लेककन र्ैं आपको ककतना ही जानभं, तब र्ी पभरा न जान 

पाऊंगा। र्ैं आपको ककतना ही जानभं, रे्रा जानना राउंड अबाउट होगा; र्ैं आपके आस-पास घभर्कर जानभंगा, 

आपके र्ीतर नहीं जा सकता। अगर र्ैं आपके शरीर की चीर-फाड़ र्ी कर लभं, तो र्ी बाहर ही जानभंगा, तो र्ी 

र्ीतर नहीं जा सकता। अगर र्ैं आपके र्धस्तष्क के र्ी टुकड़े-टुकड़े कर लभं, तो र्ी बाहर ही रहंगा, र्ीतर नहीं 

जा सकता। उन अथों र्ें र्ैं आपके र्ीतर नहीं जा सकता, धजन अथों र्ें आप अपने र्ीतर हैं। यह इंपाधसधबधलटी 

है।  

आपके पैर र्ें ददम हो रहा है। र्ैं सर्झ सकता हं, क्या हो रहा है। रे्रे पैर र्ें र्ी ददम हुआ है। नहीं हुआ है, 

तो रे्रे धसर र्ें ददम हुआ है, तो र्ी र्ैं अनुर्ान कर सकता हं कक आपको क्या हो रहा है। अगर कुछ र्ी नहीं हुआ 

है, तो र्ी आपके चेहरे को देखकर सर्झ सकता हं कक कोई पीड़ा हो रही है। लेककन सच र्ें आपको क्या हो रहा 

है, इसे र्ैं बाहर से ही जान सकता हं। वह इनफरेंस है, अनुर्ान है। र्ैं अनुर्ान कर रहा हं कक ऐसा कुछ हो रहा 

है। लेककन जैसे आप अपने ददम को जान रहे हैं, वैसा जानने का रे्रे धलए आपके बाहर से कोई र्ी उपाय नहीं है।  
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लीबधनज हुआ एक बहुत बड़ा गधितज्ञ और धवचारक। उसने आदर्ी के धलए एक शब्द कदया है, र्ोनोड। 

वह कहता है, हर आदर्ी एक बंद र्कान ह,ै धजसर्ें कोई िार-दरवाजा-धखड़की र्ी नहीं है। र्ोनोड का र्तलब 

है, चवंडोलेस सेल--एक बंद र्कान, धजसर्ें कोई धखड़की र्ी नहीं है, धजसर्ें से घुस जाओ और र्ीतर जाकर 

जान लो कक क्या हो रहा है!  

आप प्रेर् से र्रे हैं। क्या करें कक हर् आपके प्रेर् को जान लें बाहर से? कोई उपाय नहीं है। कोई उपाय 

नहीं है। धनर-उपाय है। हां, लेककन कुछ-कुछ जान सकते हैं। पर वह जो जानना है, वह ठीक नहीं है कहना कक 

ज्ञान है।  

तो बट्रेंड रसेल ने दो शब्द बनाए हैं। एक को वह कहता है नालेज, और एक को कहता है एिेनटेंस। एक 

को वह कहता है ज्ञान, और एक को कहता ह ैपररचय। तो दभसरे का हर् ज्यादा से ज्यादा पररचय कर सकते हैं, 

एिेनटेंस कर सकते हैं; दभसरे का ज्ञान नहीं हो सकता। और दभसरे का जो पररचय है, उसर्ें र्ी इतने र्ीधडयर् हैं 

बीच र्ें कक वह ठीक है, इसका कर्ी र्रोसा नहीं हो सकता है।  

आप वहां बैठे हैं बीस गज की दभरी पर। र्ैंने आपके चेहरे को कर्ी नहीं देखा, हालांकक अर्ी र्ी देख रहा 

हं। कफर र्ी आपके चेहरे को नहीं देख रहा हं। आपके पास से ये प्रकाश की ककरिें, आपके चेहरे को लेकर रे्री 

आंखों के र्ीतर जा रही हैं। कफर आंखों के र्ीतर ये प्रकाश की ककरिें रे्री आंखों के तंतुओं को धहला रही हैं। 

कफर वे आंखों के तंतु रे्रे र्ीतर जाकर र्धस्तष्क के ककसी रासायधनक द्रव्य र्ें कुछ कर रहे हैं, धजसको अर्ी 

वैज्ञाधनक र्ी नहीं कहते कक क्या कर रहे हैं। वे कहते हैं, सर्चथंग। अर्ी पक्का नहीं होता कक वे वहां क्या कर रहे 

हैं! उनके कुछ करने से रु्झे आप कदखाई पड़ रहे हैं। पता नहीं, आप वहां हैं र्ी या नहीं। क्योंकक सपने र्ें र्ी आप 

रु्झे कदखाई पड़ते हैं और नहीं होते हैं; सुबह पाता हं, नहीं हैं। अर्ी आप कदखाई पड़ रहे हैं, पता नहीं, हैं या 

नहीं! क्योंकक कौन कह सकता है कक जो र्ैं देख रहा हं, वह सपना नहीं है! कौन कह सकता है कक जो र्ैं देख रहा 

हं, वह सपना नहीं है!  

कफर पीधलया का र्रीज है, उसे सब चीजें पीली कदखाई पड़ती हैं। कलर ब्लाइंड लोग होते हैं--दस र्ें से 

एक होता है, यहां र्ी कई लोग होंगे--उनको खुद र्ी पता नहीं होता। कुछ लोग रंगों के प्रधत अंिे होते हैं। कोई 

ककसी रंग के प्रधत अंिा होता है। पता नहीं चलता, बहुत रु्धककल है पता चलना। क्योंकक अर्ाव का पता चलना 

बहुत रु्धककल है।  

बनामडम शा हरे रंग के प्रधत अंिा था--साठ साल की उम्र र्ें पता चला। साठ साल तक उसे पता ही नहीं था 

कक हरा रंग उसे कदखाई ही नहीं पड़ता! उसे हरा और पीला एक-सा कदखाई पड़ता था। कर्ी कोई र्ौका ही 

नहीं आया कक धजसर्ें जांच-पड़ताल हो जाती। वह तो साठवीं वषमगांठ पर ककसी ने एक सभट उसे र्ेंट र्ेजा। हरे 

रंग का सभट था। टाई र्ेजना र्भल गया होगा। तो बनामडम शा न सोचा कक टाई र्ी खरीद लाएं, तो पभरा हो जाए। 

तो बाजार र्ें टाई खरीदने गया; पीले रंग की टाई खरीद लाया।  

सेके्रटरी ने रास्ते र्ें कहा कक आप यह क्या कर रहे हैं, बड़ी अजीब र्ालभर् पड़ेगी! पीले रंग की टाई और 

हरे रंग के कोट पर? बनामडम शा ने कहा, पीला और हरा! क्या दोनों धबल्कुल रै्च नहीं करते? दोनों धबल्कुल एक 

जैसे नहीं हैं? उसने कहा कक आप र्जाक तो नहीं कर रहे हैं? बनामडम शा आदर्ी र्जाक करने वाला था। पर 

उसने कहा कक नहीं, र्जाक नहीं कर रहा। तुर् क्या कह रहे हो! ये दोनों अलग हैं? ये दोनों एक ही रंग हैं! तब 

आंख की जांच करवाई, तो पता चला कक उसकी आंख को हरा रंग कदखाई ही नहीं पड़ता। वह ब्लाइंड है हरे रंग 

के प्रधत।  
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तो जो रु्झे कदखाई पड़ रहा है, वह सच र्ें है? वैसा ही है जैसा कदखाई पड़ रहा है? कुछ पक्का नहीं है। 

जो हर्ें कदखाई पड़ रहा है, वह धसफम  ए.जम्शन है। हर् र्ानकर चल सकते हैं कक है। एक बड़ी दभरबीन ले आएं, 

एक बड़ी खुदमबीन ले आएं और आपके चेहरे पर लगाकर देखें।  

ऐसी र्जाक र्ैंने सुनी है। एक वैज्ञाधनक ने एक बहुत संुदर स्त्री से धववाह ककया। और जाकर अपने धर्त्रों 

से, वैज्ञाधनकों से कहा कक बहुत संुदर स्त्री से प्रेर् ककया है। उन वैज्ञाधनकों ने कहा, ठीक से देख र्ी धलया है? 

खुदमबीन लगाई थी कक नहीं? क्योंकक र्रोसा क्या है! उसने कहा, क्या पागलपन की बात करते हो? कहीं स्त्री के 

सौंदयम को खुदमबीन लगाकर देखा जाता है! उन्होंने कहा, तुर् ले आना अपनी संुदर स्त्री को।  

धर्त्र, धसफम  र्जाक र्ें, धर्लाने ले आया। उन सबने एक बड़ी खुदमबीन रखी, संुदर स्त्री को दभसरी तरफ 

धबठाया। उसके पधत को बुलाया कक जरा यहां से आकर देखो। देखा तो एक चीख धनकल गई उसके रंु्ह से। 

क्योंकक उस तरफ तो खाई-खडे्ड के धसवाय कुछ कदखाई नहीं पड़ता था। स्त्री के चेहरे पर इतने खाई-खडे्ड!  

लेककन खुदमबीन चाधहए; आदर्ी के चेहरे पर र्ी हैं। बड़ी खुदमबीन से जब देखो तो ऐसा लगता है कक 

खाई-पहाड़, खाई-पहाड़, ऐसा कदखाई पड़ता है। स्य क्या है? जो खुदमबीन से कदखता है वह? या जो खाली 

आंख से कदखता है वह? अगर स्य ही होगा, तो खुदमबीन वाला ही ज्यादा होना चाधहए, खाली आंख की 

बजाय। उसको वैज्ञाधनक बड़े इंतजार् से बनाते हैं।  

जो हर्ें कदखाई पड़ रहा है, वह धसफम  एिेनटेंस है, कार्चलाऊ, यभरटधलटेररयन! उपयोगी है, स्य नहीं है। 

इसधलए दभसरे से हर् धसफम  पररधचत ही हो सकते हैं। उस पररचय को कर्ी ज्ञान र्त सर्झ लेना।  

इसधलए कृष्ि अजुमन से कहते हैं, परर्-ज्ञान है सांख्य। सांख्य का र्तलब है, दभसरे को नहीं, उसे जानो जो 

तुर् हो। क्योंकक उसे ही तुर् र्ीतर से, इंरटरे्टली, आंतररकता से, गहरे र्ें जान सकते हो। उसको बाहर से 

जानने की जरूरत नहीं है। उसर्ें तुर् उतर सकते हो, डभब सकते हो, एक हो सकते हो।  

इसधलए इस रु्ल्क र्ें, हर्ारे रु्ल्क र्ें तो हर् ज्ञान कहते ही धसफम  आ्र्ज्ञान को हैं। बाकी सब पररचय है। 

साइंस ज्ञान नहीं है इन अथों र्ें। साइंस का जो शब्द है अंगे्रजी र्ें, उसका र्तलब होता है ज्ञान, उसका र्तलब 

र्ी टु नो है। साइंस का र्तलब अंगे्रजी र्ें होता है ज्ञान। लेककन हर् अपने रु्ल्क र्ें साइंस को ज्ञान नहीं कहते, 

हर् उसे धवज्ञान कहते हैं; हर् कहते हैं, धवशेष ज्ञान। ज्ञान नहीं, स्पेधसकफक नालेज। ज्ञान नहीं, क्योंकक ज्ञान तो 

है वह जो स्वयं को जानता है। यह धवशेष ज्ञान है, धजससे चजंदगी र्ें कार् चलता है। एक स्पेधसकफक नालेज है, 

एिेनटेंस है, पररचय है।  

इसधलए हर्ारा धवज्ञान शब्द अंगे्रजी के साइंस शब्द से ज्यादा र्ौजभं है, वह ठीक है। क्योंकक वह एक--धव-

-धवशेषता जोड़कर यह कह देता है कक ज्ञान नहीं है, एक तरह का ज्ञान है। एक तरह का ज्ञान है, ए टाइप आफ 

नालेज। लेककन सच र्ें ज्ञान तो एक ही है। और वह है उसे जानना, जो सबको जानता है।  

यह र्ी स्र्रि रखना जरूरी है कक जब र्ैं उसे ही नहीं जानता, जो सबको जानता है, तो र्ैं सबको कैसे 

जान सकता हं! जब र्ैं अपने को ही नहीं जानता कक र्ैं कौन हं, तो र्ैं आपको कैसे जान सकता हं कक आप कौन 

हैं! अर्ी जब र्ैंने इस धनकटतर् स्य को नहीं जाना--कद र्ोस्ट इंरटरे्ट, कद धनयरेस्ट--धजसर्ें इंचर्र का फासला 

नहीं ह,ै उस तक को र्ी नहीं जान पाया, तो आप तो रु्झसे बहुत दभर हैं, अनंत दभरी पर हैं। और अनंत दभरी पर 

हैं। ककतने ही पास बैठ जाएं, घुटने से घुटना लगा लें, छाती से छाती लगा लें, दभरी अनंत है--इनकफधनट इ.ज कद 

धडस्टेंस। ककतने ही करीब बैठ जाएं, दभरी अनंत है। क्योंकक र्ीतर प्रवेश नहीं हो सकता; फासला बहुत है, उसे 

पभरा नहीं ककया जा सकता।  

सर्ी प्रेधर्यों की तकलीफ यही है। प्रेर् की पीड़ा ही यही है कक धजसको पास लेना चाहते हैं, न ले पाएं, 

तो र्न दुखता रहता है कक पास नहीं ले पाए। और पास ले लेते हैं, तो र्न दुखता है कक पास तो आ गए, लेककन 
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कफर र्ी पास कहां आ पाए! दभरी बनी ही रही। वे प्रेर्ी र्ी दुखी होते हैं, जो दभर रह जाते हैं; और उनसे र्ी 

ज्यादा दुखी वे होते हैं, जो धनकट आ जाते हैं। क्योंकक कर् से कर् दभर रहने र्ें एक र्रोसा तो रहता है कक अगर 

पास आ जाते, तो आनंद आ जाता। पास आकर पता चलता है कक धडसइलभजनर्ेंट हुआ। पास आ ही नहीं सकते। 

तीस साल पधत-पत्नी साथ रहें, पास आते हैं? धववाह के कदन से दभरी रोज बड़ी होती है, कर् नहीं होती। क्योंकक 

जैसे-जैसे सर्झ आती है, वैसे-वैसे पता चलता है, पास आने का कोई उपाय नहीं र्ालभर् होता।  

हर आदर्ी एक र्ोनोड है--अपने र्ें बंद, आईलैंड; कहीं से खुलता ही नहीं। धजतने धनकट रहते हैं, उतना 

ही पता चलता है कक पररचय नहीं है, अपररधचत हैं धबल्कुल। कोई पहचान नहीं हो पाई। र्रते दर् तक र्ी 

पहचान नहीं हो पाती। असल र्ें जो आदर्ी दभसरे की पहचान को धनकला है अपने को धबना जाने, वह गलत है; 

वह गलत यात्रा कर रहा है, जो कर्ी सफल नहीं हो सकती।  

सांख्य स्वयं को जानने वाला ज्ञान है। इसधलए र्ैं कहता हं, कद सुप्रीर् साइंस, परर् ज्ञान। और कृष्ि कहते 

हैं, िनंजय, अगर तभ इस परर् ज्ञान को उपलब्ि होता है, तो योग सि गया सर्झ; कफर कुछ और सािने को 

नहीं बचता। सब सि गया, धजसने स्वयं को जाना। सब धर्ल गया, धजसने स्वयं को पाया। सब खुल गया, 

धजसने स्वयं को खोला। तो अजुमन से वे कहते हैं, सब धर्ल जाता है; सब योग सांख्यबुधि को उपलब्ि व्यधि को 

उपलब्ि है। और योग कर्म की कुशलता बन जाती है।  

योग कर्म की कुशलता क्यों है? व्हाय? क्यों? क्यों कहते हैं, योग कर्म की कुशलता है? क्योंकक हर् तो 

योधगयों को धसफम  कर्म से र्ागते देखते हैं। कृष्ि बड़ी उलटी बात कहते हैं। असल र्ें उलटी बात कहने के धलए 

कृष्ि जैसी धहम्र्त ही चाधहए, नहीं तो उलटी बात कहना बहुत रु्धककल है। लोग सीिी-सीिी बातें कहते रहते 

हैं। सीिी बातें अक्सर गलत होती हैं। अक्सर गलत होती हैं। क्योंकक सीिी बातें सर्ी लोग र्ानते हैं। और सर्ी 

लोग स्य को नहीं र्ानते हैं। सर्ी लोग, जो कनवीधनएंट है, सुधविापभिम है, उसको र्ानते हैं।  

कृष्ि बड़ी उलटी बात कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, योगी कर्म की कुशलता को उपलब्ि हो जाता है। योग ही 

कर्म की कुशलता है।  

हर् तो योगी को र्ागते देखते हैं। एक ही कुशलता देखते हैं--र्ागने की। एक ही एकफधशएंसी है उसके 

पास, कक वह एकदर् रफभ  हो जाता है कहीं से र्ी। रफभ  शब्द तो आप सर्झते हैं न? कंबल र्ें या शाल र्ें छेद हो 

जाता ह ैन। तो उसको रफभ  करने वाला ठीक कर देता है। छेद एकदर् रफभ  हो जाता है। रफभ  र्तलब, पता ही नहीं 

चलता कक कहां है। ऐसे ही संन्यासी रफभ  होना जानता है। बस एक ही कुशलता है--रफभ  होने की। और तो कोई 

कुशलता संन्यासी र्ें, योगी र्ें कदखाई नहीं पड़ती।  

तो कफर ये कृष्ि क्या कहते हैं? ये ककस योगी की बात कर रहे हैं? धनधित ही, ये धजस योगी की बात 

कर रहे हैं, वह पैदा नहीं हो पाया है। धजस योगी की ये बात कर रहे हैं, वह योगी चभक गया।  

असल र्ें योगी तो वह पैदा हो पाया है, जो अजुमन को र्ानता है, कृष्ि को नहीं। अजुमन र्ी रफभ  होने के 

धलए बड़ी उ्सुकता कदखला रहे हैं। वह र्ी कहते हैं, रफभ  करो र्गवान! कहीं से रास्ता दे दो, र्ैं धनकल जाऊं। 

कफर लौटकर न देखभं। बड़े उपद्रव र्ें उलझाया हुआ है। यह सब क्या देख रहा हं! रु्झे बाहर धनकलने का रास्ता 

बता दो।  

कृष्ि उसे बाहर ले जाने का उपाय नहीं, और र्ी अपने र्ीतर ले जाने का उपाय बता रहे हैं। इस युि के 

तो बाहर ले जा नहीं रहे। वह इस युि के र्ी बाहर जाना चाहता है। इस युि के तो र्ीतर ही खड़ा रखे हुए हैं, 

और उससे उलटा कह रहे हैं कक जरा और र्ीतर चल--युि से र्ी र्ीतर, अपने र्ीतर चल। और अगर तभ अपने 

र्ीतर चला जाता है, तो कफर र्ागने की कोई जरूरत नहीं। कफर तभ जो र्ी करेगा, वही कुशल हो जाएगा--तभ 

जो र्ी करेगा, वही।  
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क्योंकक जो व्यधि र्ीतर शांत है, और धजसके र्ीतर का दीया जल गया, और धजसके र्ीतर प्रकाश है, 

और धजसके र्ीतर रृ््यु न रही, और धजसके र्ीतर अहंकार न रहा, और धजसके र्ीतर असंतुलन न रहा, और 

धजसके र्ीतर सब सर्ता हो गई, और धजसके र्ीतर सब ठहर गया; सब र्ौन, सब शांत हो गया--उस व्यधि के 

कर्म र्ें कुशलता न होगी, तो ककसके होगी?  

अशांत है हृदय, तो कर्म कैसे कुशल हो सकता है? कंपता है, डोलता है र्न, तो हाथ र्ी डोलता है। 

कंपता है, डोलता है धचत्त, तो कर्म र्ी डोलता है। सब धवकृत हो जाता है। क्योंकक र्ीतर ही सब डोल रहा है, 

र्ीतर ही कुछ धथर नहीं है। शराबी के पैर जैसे कंप रहे, ऐसा र्ीतर सब कंप रहा है। बाहर र्ी सब कंप जाता 

है। कंप जाता है, अकुशल हो जाता है।  

र्ीतर जब सब शांत है, सब र्ौन ह,ै तो अकुशलता आएगी कहां से? अकुशलता आती है--र्ीतर की 

अशांधत, र्ीतर के तनाव, टेंशन, एंग्जाइटी, र्ीतर की चचंता, र्ीतर के धवषाद, र्ीतर गड़े हैं जो कांटे दुख के, 

पीड़ा के, चचंता के--वे सब कंपा डालते हैं। उनसे जो आह उठती है, वह बाहर सब अकुशल कर जाती है। लेककन 

र्ीतर अगर वीिा बजने लगे र्ौन की, सर्ता की, तो अकुशलता के आने का उपाय कहां है? बाहर सब कुशल 

हो जाता है। कफर तब ऐसा आदर्ी जो र्ी करता है, वह धर्डास जैसा हो जाता है।  

कहानी है यभनान र्ें कक धर्डास जो र्ी छभता, वह सोने का हो जाता। जो र्ी छभ  लेता, वह सोने का हो 

जाता। धर्डास तो बड़ी रु्धककल र्ें पड़ा इससे, क्योंकक सोना पास र्ें न हो तो ही ठीक। थोड़ा हो, तो र्ी चल 

जाए। धर्डास जैसा हो जाए, तो रु्धककल हो गई। क्योंकक सोना न तो खाया जा सकता, न पीया जा सकता। 

पानी छुए धर्डास, तो सोना हो जाए; खाना छुए, तो सोना हो जाए। पत्नी उससे दभर र्ागे, बच्चे उससे दभर बचें। 

सर्ी सोने वालों की पधत्नयां और बच्चे दभर र्ागते हैं। छुएं, तो सोना हो जाएं। धर्डास का टच--पत्नी को अगर 

गले लगा ले प्रेर् से, तो वह र्री, सोना हो गई।  

तो जहां र्ी सोने का संस्पशम है, वहां प्रेर् र्र जाता है; सब सोना हो जाता है, सब पैसा हो जाता है। 

धर्डास तो बड़ी रु्धककल र्ें पड़ा। क्योंकक वह जो छभता था, वह जीधवत र्ी हो, तो रु्दाम सोना हो जाए।  

लेककन र्ैं यह कह रहा हं कक कृष्ि एक और तरह की कीधर्या, और तरह की अल्केर्ी बता रहे हैं। वे यह 

बता रहे हैं कक र्ीतर अगर सर्ता है, और र्ीतर अगर सांख्य है, और र्ीतर अगर सब र्ौन और शांत हो गया 

है, तो हाथ जो र्ी छभ ते हैं, वह कुशल हो जाता है; जो र्ी करते हैं, वह कुशल हो जाता है। कफर जो होता है, वह 

सर्ी सफल है। सफल ही नहीं, कहना चाधहए, सुफल र्ी है।  

सुफल और बात है। सफल तो चोर र्ी होता है, लेककन सुफल नहीं होता। सफल का तो इतना ही र्तलब 

है कक कार् करते हैं, फल लग जाता है। लेककन कड़वा लगता है, जहरीला र्ी लगता है। सुफल का र्तलब है, 

अरृ्त का फल लगता है। र्ीतर जब सब ठीक है, तो बाहर सब ठीक हो जाता है। इसे कृष्ि ने योग की कुशलता 

कहा है।  

और यह पृर्थवी तब तक दीनता, दुख और पीड़ा से र्री रहेगी, जब तक अयोगी कुशलता की कोधशश कर 

रहे हैं कर्म की; और योगी पलायन की कोधशश कर रहे हैं। जब तक योगी र्ागेंगे और अयोगी जर्कर खड़े रहेंगे, 

तब तक यह दुधनया उपद्रव बनी रहे, तो आियम नहीं है। इससे उलटा हो, तो ज्यादा स्वागत योग्य है। अयोगी 

र्ागें तो र्ाग जाएं, योगी रटकें  और खड़े हों और जीवन के युि को स्वीकार करें।  

जीवन के युि र्ें नहीं है प्रश्न। युि र्ीतर है, वह है कि। िंि र्ीतर है, वह है कि। वहां धनिंिता, वहां 

र्ौन, वहां शांधत, तो बाहर सब कुशल हो जाता है।  

एक श्लोक और।  
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कर्मजं बुधियुिा धह फलं ्यक््वा र्नीधषिः।  

जन्र्बन्िधवधनरु्मिाः पदं गच्छन््य नार्यर््।। 51।।  

क्योंकक बुधियोगयुि ज्ञानीजन कर्ों से उ्पन्न होने वाले फल को ्यागकर, जन्र्रूप बंिन से छभ टे हुए 

धनदोष, अथामत अरृ्तर्य परर्पद को प्राि होते हैं।  

 

जो र्ी ऐसे ज्ञान को उपलब्ि हो जाता है, जो र्ी ऐसी धनष्ठा को, ऐसी श्रिा को, ऐसे अनुर्व को 

उपलब्ि हो जाता है जहां िंि नहीं है, वैसा व्यधि जन्र् के, रृ््यु के घेरे से रु्ि होकर परर्पद को पा लेता है।  

इसे थोड़ा-सा खोलना पड़ेगा।  

एक तो, जन्र्-रृ््यु से रु्ि हो जाता है, इसका ऐसा र्तलब नहीं है कक अर्ी जन्र्-रृ््यु र्ें है। है तो अर्ी 

र्ी नहीं; ऐसा प्रतीत करता है कक है। जन्र्-रृ््यु से रु्ि हो जाता है, इसका र्तलब यह नहीं कक पहले बंिा था 

और अब रु्ि हो जाता है। नहीं, ऐसा बंिा तो पहले र्ी नहीं था, लेककन र्ानता था कक बंिा हं। और अब 

जानता है कक नहीं बंिा हं। पहला तो यह ख्याल ले लेना जरूरी है। जो घटना घटती है जन्र् और रृ््यु से रु्धि 

की, वह वास्तधवक नहीं है, क्योंकक जन्र् और रृ््यु ही वास्तधवक नहीं हैं। जो घटना घटती है, वह एक अस्य 

का, एक अज्ञान का धनराकरि है।  

जैसे कक र्ैं एक गधित करता हं, दो और दो पांच जोड़ लेता हं। र्ैं ककतना ही दो और दो पांच जोडभ ं, दो 

और दो पांच होते नहीं हैं। जब र्ैं दो और दो पांच जोड़ रहा हं, तब र्ी दो और दो चार ही हैं। यानी रे्रे जोड़ने 

से कोई दो और दो पांच नहीं हो जाते। एक कर्रे र्ें कुर्समयां रखी हैं दो और दो, और र्ैं जोड़कर बाहर आता हं 

और कहता हं कक पांच हैं, तो र्ी कर्रे र्ें पांच कुर्समयां नहीं हो जातीं। कर्रे र्ें कुर्समयां चार ही होती हैं। र्भल 

जोड़ की है। जोड़ की र्भल, अधस्त्व की र्भल नहीं बनती।  

तो सांख्य का कहना है कक जो गलती है, वह अधस्त्व र्ें नहीं है। जो गलती है, वह हर्ारी सर्झ र्ें है। 

वह जोड़ की र्भल है। ऐसा नहीं है कक जन्र् और रृ््यु हैं। ऐसा हर्ें कदखाई पड़ रहा है कक हैं। हर्ारे कदखाई पड़ने 

से हो नहीं जातीं।  

कफर कल रु्झे पता चलता है कक नहीं, दो और दो पांच नहीं होते, दो और दो चार होते हैं। र्ैं कफर 

लौटकर कर्रे र्ें जाता हं और र्ैं देखता हं कक ठीक, दो और दो चार ही हैं। और र्ैं बाहर आकर कहता हं कक 

जब गधित ठीक आ जाता है ककसी को, तो कुर्समयां पांच नहीं रह जातीं, चार हो जाती हैं। ऐसा ही--ठीक ऐसा 

ही--ऐसा ही सर्झना है। जो र्भल है, वह ज्ञान की र्भल है, इरर आफ नोइंग। वह र्भल एधक्झस्टेंधशयल नहीं है, 

अधस्त्वगत नहीं है। क्योंकक अधस्त्वगत अगर र्भल हो, तो धसफम  जानने से नहीं धर्ट सकती है।  

अगर कुर्समयां पांच ही हो गई हों, तो कफर र्ैं दो और दो चार कर लभं, इससे चार नहीं हो जातीं। कुर्समयां 

दो और दो चार होने से चार तर्ी हो सकती हैं, जब वे चार रही ही हों उस सर्य र्ी, जब र्ैं पांच धगनता था। 

वह रे्रे धगनने की र्भल थी।  

जीवन और र्रि आ्र्ा का होता नहीं, प्रतीत होता है, एधपयरेंस है, कदखाई पड़ता है, गधित की र्भल है। 

र्ैंने पीछे आपसे बात कही, इसे थोड़ा और आगे ले जाना जरूरी है। हर् दभसरे को र्रते देख लेते हैं, तो सोचते हैं, 

र्ैं र्ी र्रंूगा। यह इधर्टेरटव धर्सअंडरस्टैंचडंग है। और चभंकक चजंदगी र्ें हर् सब इधर्टेशन से सीखते हैं, नकल से 

सीखते हैं, तो रृ््यु र्ी नकल से सीख लेते हैं। यह नकल है। नकल चोरी है धबल्कुल। जैसे कक बच्च ेस्कभ ल र्ें दभसरे 

की कापी र्ें से उतारकर उत्तर धलख लेते हैं। उनको हर् चोर कहते हैं। हर् सब चोर हैं, चजंदगी र्ें हर्ारे 
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अधिकतर् अनुर्व चोरी के हैं। रृ््यु जैसा बड़ा अनुर्व र्ी चुराया हुआ है। ककसी को र्रते देखा, कहा कक अब 

हर् र्ी र्रेंगे।  

आपने अपने को कर्ी र्रते देखा है? ककसी को र्रते देखा; सोचा, हर् र्ी र्रेंगे। नकल कर ली। कफर 

रोज कोई न कोई र्र रहा है--एक र्रा, दो र्रे, तीन र्रे, चार र्रे, पांच र्रे। कफर पता चला कक सबको र्रना 

ही पड़ता है। पहले जो र्ी हुए, सब र्रे। तो कफर पक्का होता जाता है अनुर्ान, गधित तय होता जाता है कक 

नहीं, र्रना ही है।  

रृ््यु है, यह अनुर्भत स्य नहीं है। यह एक्सपीररएंस्ड ट्रुथ नहीं है कक रृ््यु है। यह अनुर्ानजन्य, 

इनफरेंधशयल है। यह हर्ने चारों तरफ देख धलया कक ऐसा होता है, इसधलए रृ््यु है।  

आपने अपना जन्र् देखा? यह बड़े र्ज ेकी बात है, आप जन्रे् और आपको अपने जन्र् का र्ी पता नहीं? 

छोड़ें, रृ््यु अर्ी आने वाली है, र्धवष्य र्ें ह,ै इसधलए र्धवष्य का अर्ी हर् कैसे पक्का करें! लेककन जन्र् तो कर् 

से कर् अतीत र्ें है। आप जन्रे् हैं। आपको जन्र् का र्ी पता नहीं है कक आप जन्रे् हैं! बड़ी र्जेदार बात है। रृ््यु 

का न पता हो, सर्झ र्ें आता है। क्योंकक रृ््यु अर्ी र्धवष्य है, पता नहीं होगी कक नहीं होगी। लेककन जन्र् तो 

हो चुका है। पर आपको जन्र् का र्ी कोई पता नहीं। और आप ही जन्रे् और आपको ही अपने जन्र् का पता 

नहीं है!  

असल र्ें आपको अपना ही पता नहीं है, जन्र् वगैरह का पता कैसे हो! इतनी बड़ी घटना जन्र् की घट 

गई, और आपको पता नहीं है! असल र्ें आपको जीवन की ककसी घटना का--गहरी घटना का--कोई र्ी पता 

नहीं है। आपको तो जो धसखा कदया गया ह,ै वही पता है। स्कभ ल र्ें गधित धसखा कदया गया, र्ां-बाप ने र्ाषा 

धसखा दी, कफर िर्म-रं्कदर र्ें िर्म की ककताब धसखा दी, कफर ककसी ने चहंदभ-रु्सलर्ान धसखा कदया, कफर ककसी 

ने कुछ और धसखा कदया--वह सब सीखकर खड़े हो गए हैं। र्गर आपको चजंदगी का कुछ र्ी गहरा अनुर्व नहीं 

है, जन्र् तक का कोई अनुर्व नहीं है!  

तो ध्यान रहे, जब जन्र् से गुजरकर आपको जन्र् का अनुर्व नहीं धर्ला, तो पक्का सर्झना कक रृ््यु से 

र्ी आप गुजर जाओगे और आपको अनुर्व नहीं धर्लेगा। क्योंकक वह र्ी इतनी ही गहरी घटना है, धजतनी 

जन्र् है। वह दरवाजा वही है; जन्र् से आप आए थे, रृ््यु से आप लौटेंगे--कद सेर् डोर। दरवाजा अलग नहीं है; 

दरवाजा वही है। इिर आए थे, उिर जाएंगे। और दरवाजे को देखने की आपकी आदत नहीं है। आंख बंद करके 

धनकल जाते हैं। अर्ी धनकल आए हैं आंख बंद करके, अब कफर आंख बंद करके धनकल जाएंगे।  

तो ये जन्र् और रृ््यु... जन्र् र्ी, लोग हर्से कहते हैं कक आपका हुआ। वह र्ी कथन है। रृ््यु र्ी हर् 

देखते हैं कक होती है, वह अनुर्ान है। जन्र् ककसी ने बताया, रृ््यु का अनुर्ान हर्ने ककया है। लेककन न हर्ें 

जन्र् का कोई पता है, न हर्ें रृ््यु का कोई पता है। तो ये जन्र् और रृ््यु होते हैं, ये बड़े इधर्टेरटव कनक्लभजंस 

हैं; ये नकल से ली गई धनष्पधत्तयां हैं।  

सांख्य कहता है कक काश! तुर् एक बार जन्र् लो जानते हुए। काश! तुर् एक बार र्रो जानते हुए। कफर 

तुर् दुबारा न कहोगे कक जन्र् और र्रि होता है। और अर्ी रृ््यु को तो देर है, और जन्र् हो चुका, लेककन 

जीधवत अर्ी आप हैं। सांख्य कहता है, अगर तुर् जीधवत रहो जानते हुए, तो र्ी छुटकारा हो जाएगा। छुटकारे 

का र्तलब ही इतना है कक वह जो भ्ांधत हो रही है, धवचार से जो धनष्कषम धलया जा रहा है, वह गलत धसि 

होता है।  

तो जो सांख्यबुधि को उपलब्ि हो जाते हैं, कृष्ि कहते हैं, अजुमन, वे जन्र्-रृ््यु से रु्ि हो जाते हैं। ठीक 

होता कहना कक वे कहते कक वे जन्र्-रृ््यु की गलती से रु्ि हो जाते हैं। परर्पद को उपलब्ि होते हैं।  
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वह परर्पद कहां है? जब र्ी हर् परर्पद की बात सोचते हैं, तो कहीं ऊपर आकाश र्ें ख्याल आता है। 

क्योंकक पद जो हैं हर्ारे, वे जर्ीन से धजतने ऊंचे होते जाते हैं, उतने बड़े होते जाते हैं।  

पट्टाधर् सीताररै्या ने एक संस्र्रि धलखा है। धलखा है कक र्द्रास र्ें एक र्धजस्ट्रेट था अंगे्रज। वह अपनी 

अदालत र्ें एक ही कुसी रखता था, खुद के बैठने के धलए। बाकी कुर्समयां थीं, लेककन वह बगल के कर्रे र्ें रखता 

था। नंबर डाल रखे थे। क्योंकक वह कहता था, आदर्ी देखकर कुसी देनी चाधहए। तो एक नंबर का एक र्ोढ़ा था 

छोटा-सा, धबल्कुल गरीब आदर्ी आ जाए--बहुत गरीब आ जाए, तब तो खड़े-खड़े चल जाए--बाकी थोड़ा, 

धजसको एकदर् गरीब न र्ी कहा जा सके, उसको नंबर एक का र्ोढ़ा। कफर नंबर दो का र्ोढ़ा, कफर नंबर तीन 

की कुसी, कफर चार की--ऐसे सात नंबर की कुर्समयां थीं।  

एक कदन एक आदर्ी आया--पट्टाधर् सीताररै्या ने धलखा है--कक एक कदन बड़ी रु्धककल हो गई। एक बड़ा 

िोखे से र्रा आदर्ी आ गया। आदर्ी आया तो र्धजस्ट्रेट ने देखा उसको, तो सोचा कक खड़े-खड़े चल जाएगा।  

सोचना पड़ता है, कौन आदर्ी आया! आपको र्ी सोचना पड़ता है, कहां धबठाएं! क्या करें! क्या न करें! 

आदर्ी देखकर जगह बनानी पड़ती है। आदर्ी के धलए कोई जगह नहीं बनाता; जैसा कदखाई पड़ता है, उसके 

धलए जगह बनानी पड़ती है।  

पर जैसे ही पास आया और जैसे ही उसने ऊपर आंख उठाई, तो देखा कक एक कीर्ती चकर्ा लगाए हुए 

है। उसने कहा कक जाओ, नंबर एक; चपरासी को कहा कक नंबर एक। चपरासी र्ीतर र्ागा गया। वह बभढ़ा पास 

आकर खड़ा हुआ। जब उसने धसर ऊंचा ककया--झुकी है कर्र उसकी--तो देखा, गले र्ें सोने की चेन है। तब तक 

र्ोढ़ा धलए चपरासी आता था। उसने कहा, रुक-रुक! नंबर दो ला। तब तक उस बभढ़े ने कोट उठाकर घड़ी देखी। 

तब तक चपरासी नंबर दो लाता था। र्धजस्ट्रेट ने कहा, रुक-रुक... ।  

उस बभढ़े ने कहा, र्ैं बभढ़ा आदर्ी हं, जो आधखरी नंबर हो, वही बुला लो। क्योंकक अर्ी और र्ी बहुत बातें 

हैं। तुम्हें शायद पता नहीं कक सरकार ने रु्झे राय बहादुर की पदवी दी है। और तुम्हें शायद यह र्ी पता नहीं कक 

र्ैं यहां आया ही इसधलए हं कक कुछ लाख रुपया सरकार को दान करना चाहता हं। नंबर आधखरी कुसी जो हो, 

तभ बुला ले। बार-बार चपरासी को कदक्कत दे रहे हो। और र्ैं बभढ़ा आदर्ी हं।  

तो हर्ारे पद जो हैं, वे जर्ीन से ऊंच ेउठते हैं। ऐसा ऊपर उठते जाते हैं चसंहासन। तो उसी चसंहासन के 

आधखरी छोर पर कहीं आकाश र्ें परर्पद हर्ारे ख्याल र्ें है, कक परर्पद जो है, वह कहीं सर्व्हेअर अप, ऊपर 

है।  

धजस परर्पद की कृष्ि बात कर रहे हैं, वह सर्व्हेअर इन-- ऊपर की बात नहीं है वह; वह कहीं र्ीतर--

उस जगह, धजसके और र्ीतर नहीं जाया जा सकता; उस जगह, जो आंतररकता का अंत है। जो इनरर्ोस्ट कोर, 

वह जो र्ीतरी से र्ीतरी जगह है, वह जो र्ीतरी से र्ीतरी रं्कदर है चेतना का, वहीं परर्पद है। सांख्य को 

उपलब्ि व्यधि उस परर् रं्कदर र्ें प्रधवि हो जाते हैं।  

शेष कफर कल।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

पंि िां प्रिचन 

मो -मवुि, आत्म-तवृि और प्रज्ञा की विरता 

 

यदा ते मो कवललं बुवद्धव्यशवततठरष्यवत।  

तदा गन्तावस वनिेदं श्रोतव्यस्य श्रुतस्य च।। 52।।  

और  े अर्ुशन, वर्स काल में तेरी बुवद्ध मो रूप दलदल को वबल्कुल तर र्ाएगी, तब तू सुनने योग्य और 

सुने हुए के िैराग्य को प्राि  ोगा।  

 

मो रूपी कावलमा से र्ब बुवद्ध र्ागेगी, तब िैराग्य फवलत  ोता  ै। मो रूपी कावलमा से! मनुष्य के 

आस-पास कौन-सा अंधकार  ै?  

एक तो ि  अंधकार  ै, र्ो दीयों के र्लाने से वमट र्ाता  ै। धमश से उस अंधकार का कोई भी संबंध न ीं 

 ै। ि   ो तो भी कोई फकश  न ीं पड़ता  ै, न ीं  ो तो भी कोई फकश  न ीं पड़ता  ै। ढ़फर धमश ढ़कस अंधकार को 

वमटाने के वलए चेिारत  ै?  

एक और भी अंधकार  ै, र्ो मनुष्य के र्रीर को न ीं घेरता, िरन मनुष्य की चेतना को घेर लेता  ै। एक 

और भी अंधकार  ै, र्ो मनुष्य की आत्मा के चारों तरफ वघर र्ाता  ै। उस अंधकार को कृष्ण क  र े  ैं, 

मो रूपी कावलमा। तो अंधकार और मो  इन दो र्धदों को िोड़ा ग रे में समझना उपयोगी  ै।  

अंधकार का लक्षण क्या  ै? अंधकार का लक्षण  ै ढ़क ढ़दखाई न ीं पड़ता र् ां, र् ां देखना खो र्ाता  ै, 

र् ां देखना संभि न ीं  ो पाता, र् ां आंखों पर परदा पड़ र्ाता  ै--एक। दूसरा, र् ां ढ़दखाई न पड़ने से कोई 

मागश न ीं मालूम पड़ता, क ां र्ाएं! क्या करें! तीसरा, र् ां ढ़दखाई न पड़ने से प्रवतपल ढ़कसी भी चीर् से टकरा 

र्ाने की संभािना  ो र्ाती  ै। अंधकार  मारी दृवि का खो र्ाना  ै।  

मो  में भी ऐसा  ी घठटत  ोता  ै। इसवलए मो  को अंधकार क ने की सािशकता  ै। मो  में र्ो  म 

करते  ैं, मो  में र्ो  म  ोते  ैं, मो  में र्ैसे  म चलते  ैं, मो  में र्ो भी  मसे वनकलता  ै, ि  ठीक ऐसा  ी 

 ै, र्ैसे अंधेरे में कोई टटोलता  ो। न ीं कुछ पता  ोता, क्या कर र े  ैं! न ीं कुछ पता  ोता, क्या  ो र ा  ै! 

न ीं कुछ पता  ोता, कौन-सा रास्ता  ै! कौन-सा मागश  ै! आंखें न ीं  ोती  ैं। मो  अंधा  ै। और मो  का 

अंधापन आध्यावत्मक अंधापन  ै, वस्प्रचुअल धलाइंडनेस  ै।  

सुना  ै मैंने, एक आदमी के मकान में आग लग गई  ै। भीड़ इकट्ठी  ै। ि  आदमी छाती पीटकर रो र ा 

 ै, वचल्ला र ा  ै। स्िभािताः, उसके र्ीिनभर की सारी संपदा नि हुई र्ा र ी  ै। वर्से उसने र्ीिन समझा 

 ै, ि ी नि हुआ र्ा र ा  ै। वर्सके आधार पर ि  खड़ा िा, ि  आधार वगरा र्ा र ा  ै। वर्सके आधार पर 

उसके मैं में र्वि िी, बल िा; वर्सके आधार पर ि  कुछ िा, समबडी िा, ि  सब वबखरा र्ा र ा  ै।  

र्ान सोवलर् ने एक ढ़कताब वलखी  ,ै अरेस्ट्रोस। उसमें कुछ कीमती िचन वलखे  ैं। उसमें एक कीमती 

िचन  ,ै नोबडी िां्स टु बी नोबडी। नोबडी िां्स टु बी नोबडी। ठीक-ठीक अनुिाद मुवककल  ै। कोई भी न ीं 

चा ता ढ़क ना-कुछ  ो। सभी चा ते  ैं, समबडी  ों, कुछ  ों।  
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उसकी समबडीनेस वबखरी र्ा र ी  ,ै उस आदमी की। ि  कुछ िा इस मकान के  ोने से। और वर्नका 

भी कुछ  ोना ढ़कसी और चीर् के  ोने पर वनभशर  ै, ढ़कसी ढ़दन ऐसा  ी रुदन, ऐसी  ी पीड़ा उन् ें घेर लेती  ै। 

क्योंढ़क िे सब र्ो बा र की संपदा पर ठटके  ैं, ढ़कसी ढ़दन वबखरते  ैं, क्योंढ़क बा र कुछ भी ठटकने िाला न ीं 

 ै। ि  उसी के मकान में आग लग गई  ो, ऐसा न ीं, सभी के बा र के मकानों में आग लग र्ाती  ै। असल में 

बा र र्ो भी  ै, ि  आग पर चढ़ा हुआ  ी  ै।  

तो छाती पीटता  ै, रोता  ै। स्िाभाविक  ै। ढ़फर पड़ोस में से कोई दौड़ा हुआ आता  ै और क ता  ै, 

व्यिश रो र े  ो तुम। तुम् ारे लड़के ने मकान तो कल बेच ढ़दया। उसका बयाना भी  ो गया  ै। क्या तुम् ें पता 

न ीं? बस, आंसू वतरोव त  ो गए। उस आदमी का छाती पीटना बंद  ो गया। र् ां रोना िा, ि ां ि   ंसने 

लगा, मुस्कुराने लगा। सब एकदम बदल गया।  

अभी भी आग लगी  ै, मकान र्ल र ा  ै; िैसा  ी रै्सा क्षणभर प ले र्लता िा। फकश  क ां पड़ गया? 

मकान अब मेरा न ीं र ा, अपना न ीं र ा। मो  का र्ो र्ोड़ िा मकान से, ि  टूट गया  ै। अब भी मकान में 

आग  ,ै लेढ़कन अब आंख में आंसू न ीं  ैं। आंख में र्ो आंसू िे, िे मकान के र्लने की िर्  से िे? ि  मकान 

अब भी र्ल र ा  ै। आंख में र्ो आंसू िे, िे मेरे के र्लने की िर्  से िे। मेरा अब न ीं र्ल र ा  ै, आंखें साफ 

 ो गई  ैं। अब आंसुओं की परत आंख पर न ीं  ै। अब उस आदमी को ठीक-ठीक ढ़दखाई पड़ र ा  ै। अभी उसे 

कुछ भी ढ़दखाई न ीं पड़ र ा िा।  

उधर आग की लपटें िीं, तो इधर आंख में भी तो आंसू िे, सब धंुधला िा, सब अंधेरा िा। अब तक उसके 

 ाि-पैर कंपते िे, अब  ाि-पैर का कंपन चला गया। अब ि  आदमी ठीक िैसा  ी  ो गया  ै, र्ैसे और लोग 

 ैं। और क  र ा  ै, ठीक; र्ो  ो गया, ठीक  ै।  

तभी उसका लड़का दौड़ा हुआ आता  ै। और ि  क ता  ै, बात तो हुई िी, लेढ़कन बयाना न ीं  ो 

पाया। बेचने की बात चली िी, लेढ़कन  ो न ीं पाया। और अब इस र्ले हुए मकान को कौन खरीदने िाला  ै!  

ढ़फर आंसू िापस लौट आए; ढ़फर छाती पीटना र्ुरू  ो गया। मकान अब भी िैसा  ी र्ल र ा  ै! मकान 

को कुछ भी पता न ीं चला ढ़क इस बीच सब बदल गया  ै। सब ढ़फर बदल गया  ै। मो  ढ़फर लौट आया  ै। 

आंखें ढ़फर अंधी  ो गई  ैं। ढ़फर मेरा र्लने लगा  ै।  

इस र्ीिन में मो   ी र्लता  ै, मो   ी हचंवतत  ोता  ै, मो   ी तनाि से भरता  ै, मो   ी संताप को 

उपलधध  ोता  ै, मो   ी भटकाता  ै, मो   ी वगराता  ै। मो   ी र्ीिन का दुख  ै।  

इसे कृष्ण मो  क  र े  ैं। बुद्ध ने इसे तृष्णा क ा  ै, तन ा क ा  ै। इसे कोई और नाम दें, इससे कोई 

फकश  न ीं पड़ता। इसके भीतरी र स्य में एक गुण  ै, और ि  य  ढ़क र्ो मेरा न ीं  ै, ि  मेरा मालूम  ोने 

लगता  ै। मो  की र्ो व प्नोवसस  ै, मो  का र्ो सम्मो न  ै, ि ां र्ो मेरा न ीं  ै, ि  मेरा मालूम  ोने लगता 

 ै; और र्ो मेरा  ै, उसका कुछ पता  ी न ीं चलता।  

मो  के अंधकार का र्ो गुणधमश  ै, ि  य   ै ढ़क र्ो मेरा न ीं  ै, ि  मेरा मालूम  ोता  ै। और र्ो मेरा 

 ै, ि  मेरा न ीं मालूम  ोता  ै। एक ठरिसशन, एक विपयशय  ो र्ाता  ै। चीर्ें सब उलटी  ो र्ाती  ैं।  

मकान मेरा कैसे  ो सकता  ै? मैं न ीं िा, तब भी िा। मैं न ीं रहंगा, तब भी र ेगा। र्मीन मेरी कैसे  ो 

सकती  ै? मैं न ीं िा, तब भी िी। मैं न ीं रहंगा, तब भी  ोगी। और र्मीन को वबल्कुल पता न ीं  ै ढ़क मेरी 

 ै। और मेरा मो  एक सम्मो न का र्ाल फैला लेता  ै--मेरा बेटा  ै, मेरी पत्नी  ै, मेरे वपता  ैं, मेरा धमश  ै, 
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मेरा धमशगं्रि  ै, मेरा मंढ़दर  ै, मेरी मवस्र्द  ै--मैं के आस-पास एक बड़ा र्ाल खड़ा  ो र्ाता  ै। ि  र्ो मैं का 

फैलाि  ै, ि ी मो  का अंधकार  ै।  

असल में मैं र्ो  ै, उसे ठीक ऐसा समझें ढ़क ि  अंधेरे का दीया  ै। र्ैसे दीए से रोर्नी वगरती  ै, ऐसे मैं 

से अंधकार वगरता  ै। र्ैसे दीया र्लता  ै, तो प्रकार्  ो र्ाता  ै; ऐसे मैं र्लता  ै, तो अंधकार  ो र्ाता  ै। 

वर्तना सघन मैं, उतनी डाकश नेस, उतना वनवबड़ अंधकार चारों ओर फैलता चला र्ाता  ै। र्ो आदमी मैं में  ी 

र्ीता  ,ै ि  अंधकार में र्ीता  ै--मो -वनर्ा में।  

तो कृष्ण क ते  ैं, इस मो  की कावलमा से र्ो मुि  ो र्ाता  ै, िैसा व्यवि िैराग्य को उपलधध  ोता 

 ै। लेढ़कन कृष्ण वर्से िैराग्य क ते  ैं,  म आमतौर से उसे िैराग्य न ीं क ते  ैं। इसवलए इस बात को भी ठीक 

से समझ लेना र्रूरी  ै।  

 म तो िैराग्य वर्से क ते  ैं, ि  राग की विपरीतता को क ते  ैं। विपरीत राग को क ते  ैं िैराग्य,  म 

वर्से िैराग्य क ते  ैं। मकान मेरा  ै, ऐसा र्ानना राग  ै-- मारी बुवद्ध में। मकान मेरा न ीं  ै, ऐसा र्ानना 

िैराग्य  ै-- मारी बुवद्ध में। लेढ़कन मेरा  ै या मेरा न ीं  ै, ये दोनों एक  ी चीर् के दो छोर  ैं। कृष्ण इसे िैराग्य 

न ीं क ते। य  विपरीत राग  ै। य  राग से मुवि न ीं  ै। न ीं, मेरा न ीं  ै।  

रामतीिश अमेठरका से िापस लौटे, टे री गढ़िाल में मे मान िे। उनकी पत्नी वमलने आई। वखड़की से देखा 

पत्नी को आते हुए, तो वखड़की बंद करके द्वार बंद कर वलया। एक वमत्र साि ठ रे हुए िे, सरदार पूणश हसं । 

उन् ोंने क ा, दरिार्ा क्यों बंद करते  ैं? क्योंढ़क मैंने आपको ढ़कसी भी स्त्री के वलए कभी दरिार्ा बंद करते 

न ीं देखा! पूणश हसं  र्ानते  ैं ढ़क र्ो आ र ी  ै, उनकी पत्नी  ै--या िी। रामतीिश ने क ा, ि  मेरी कोई भी 

न ीं  ै। पर पूणश हसं  ने क ा ढ़क और भी र्ो वस्त्रयां आती  ैं, िे भी आपकी कोई न ीं  ैं। लेढ़कन उन और कोई 

न ीं वस्त्रयों के वलए कभी द्वार बंद न ीं ढ़कया! न ीं, य  स्त्री र्रूर आपकी कोई  ै--विर्ेष आयोर्न करते  ैं, 

द्वार बंद करते  ैं! रामतीिश ने क ा, ि  मेरी पत्नी िी; लेढ़कन मेरी कोई पत्नी न ीं  ै। पूणश हसं  ने क ा, अगर 

ि  पत्नी न ीं  ै, तो उसके साि िैसा  ी व्यि ार करें, र्ैसा ढ़कसी भी स्त्री के साि करते  ैं। द्वार खोलें!  

य  व्यि ार विर्ेष  ै; य  विपरीत राग का व्यि ार  ै। एक भ्रम िा ढ़क मेरी पत्नी  ै, अब एक भ्रम  ै 

ढ़क मेरी पत्नी न ीं  ै। लेढ़कन अगर प ला भ्रम गलत िा, तो दूसरा भ्रम स ी कैसे  ो सकता  ै? ि  प ले पर 

 ी खड़ा  ै; ि  प ले का  ी एक्सटेंर्न  ै; ि  उसी का विस्तार  ै।  

प ला भ्रम तो  मारी समझ में आ र्ाता  ै। दूसरा भ्रम विरागी का भ्रम  ै--संन्यासी का, त्यागी का--ि  

र्रा  मारी समझ में मुवककल से आता  ै। लेढ़कन साफ  ै बात ढ़क य  पत्नी विर्ेष  ै, य  साधारण न ीं  ै। इस 

स्त्री के प्रवत रामतीिश की कोई दृवि  ै। ढ़कसी ढ़दन रामतीिश ने इस स्त्री के वलए उठकर द्वार खोला  ोता, अब 

उठकर द्वार बंद कर र े  ैं। लेढ़कन इस स्त्री के वलए उठते र्रूर  ैं। ढ़कसी ढ़दन द्वार खोलने उठे  ोते, अपनी पत्नी 

 ै; आर् द्वार बंद करने उठे  ैं, अपनी पत्नी न ीं  ै। लेढ़कन द्वार तक रामतीिश को उठना पड़ता  ै; िैराग्य न ीं  ै।  

पूणश हसं  ने क ा ढ़क अगर आप द्वार न ीं खोलते  ैं, तो मैं नमस्कार करता हं। मेरे वलए आपका सब 

ब्रह्मज्ञान व्यिश  ो गया। मैं र्ाता हं। य  कैसा ब्रह्मज्ञान  ै! क्योंढ़क ढ़कसी स्त्री से आपने न ीं क ा अब तक रुकने 

के वलए। सभी वस्त्रयों में ब्रह्म ढ़दखाई पड़ा। आर् इस स्त्री में कौन-सा कसूर  ो गया  ै ढ़क ब्रह्म न ीं  ै!  

रामतीिश को भी चुभी बात; ख्याल में पड़ी। द्वार तो खोल ढ़दया। लेढ़कन विचारर्ील व्यवि िे। य  तो 

ढ़दखाई पड़ गया ढ़क िैराग्य फवलत न ीं हुआ  ै। क्योंढ़क िैराग्य का अिश  ी य   ै ढ़क र् ां न राग र ा  ो, न 
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विराग र ा  ो। िैराग्य भी न र ा  ो, ि ीं िैराग्य  ै। मो  की वनर्ा पूरी  ी खो गई  ो। मेरा खो गया  ो, 

मेरा न ीं  ै, य  भी खो गया  ो। र् ां िैराग्य भी न ीं  ै, ि ीं िैराग्य  ै।  

रामतीिश को भी ढ़दखाई तो पड़ गया। समझ में तो आ गया। उसी ढ़दन उन् ोंने गेरुए िस्त्र छोड़ ढ़दए। य  

र्ानकर आपको  ैरानी  ोगी ढ़क रामतीिश ने वर्स ढ़दन र्ल-समावध ली, उस ढ़दन िे गेरुए िस्त्र न ीं प ने हुए 

िे। उस ढ़दन उन् ोंने साधारण िस्त्र प न वलए िे। क्योंढ़क य  उनको भी य  साफ  ो गया िा ढ़क य  िैराग्य 

न ीं  ै।  

िैराग्य का अिश, र् ां न राग र  गया, न विराग र  गया। न र् ां ढ़कसी चीर् का आकषशण  ै, न 

विकषशण  ै; न अट्रैक्र्न  ै, न ठरपल्र्न  ै। र् ां न ढ़कसी चीर् के प्रवत हखंचाि  ै, न विपरीत भागना  ै। न र् ां 

ढ़कसी चीर् का बुलािा  ै, न विरोध  ै। र् ां व्यवि विर हुआ, सम हुआ; र् ां पक्ष और विपक्ष एक से  ो गए, 

ि ां िैराग्य फवलत  ोता  ै।  

लेढ़कन इसे विराग क्यों क ते  ैं? िैराग्य क्यों क ते  ैं? क्योंढ़क र् ां िैराग्य भी न ीं  ै, ि ां िैराग्य 

क्यों क ते  ैं? कोई उपाय न ीं  ै। र्धद की मर्बूरी  ै, और कोई बात न ीं  ै। आदमी के पास सभी र्धद 

दं्वद्वात्मक  ैं, डायलेवक्टकल  ैं। आदमी की भाषा में ऐसा र्धद न ीं  ै र्ो नान-डायलेवक्टकल  ो, दं्वद्वात्मक न 

 ो। मनुष्य ने र्ो भाषा बनाई  ै, ि  मन से बनाई  ै। मन दं्वद्व  ै। इसवलए मनुष्य र्ो भी भाषा बनाता  ै, 

उसमें विपरीत र्धदों में भाषा को वनर्मशत करता  ै।  

बड़े मर्े की बात  ै ढ़क  मारी भाषा बन  ी न ीं सकती विपरीत के वबना। क्योंढ़क वबना विपरीत के  म 

पठरभाषा न ीं कर सकते, डेढ़फनीर्न न ीं कर सकते। अगर कोई आपसे पूछे ढ़क अंधेरा यानी क्या? तो आप 

क ते  ैं, र्ो प्रकार् न ीं  ै। बड़ी सकुश लर डेढ़फनीर्न  ै। कोई पूछे, प्रकार् यानी क्या? तो आप क ते  ैं, र्ो 

अंधेरा न ीं  ै। न आपको अंधेरे का पता  ै ढ़क क्या  ै, न प्रकार् का पता  ै ढ़क क्या  ै। अंधेरे को र्ब पूछते  ैं, 

क्या  ?ै तो क  देते  ैं, प्रकार् न ीं  ै। और र्ब पूछते  ैं, प्रकार् क्या  ै? तो क  देते  ैं, अंधेरा न ीं  ै। य  

कोई पठरभाषा हुई? य  कोई डेढ़फनीर्न हुई? पठरभाषा तो तभी  ो सकती  ै, र्ब कम से कम एक का तो 

पता  ो!  

मैंने सुना  ै, एक आदमी एक अर्नबी गांि में गया। उसने पूछा ढ़क अ नाम का आदमी क ां र ता  ै? तो 

लोगों ने क ा, ब नाम के आदमी के पड़ोस में। पर उसने क ा, मुझे ब का भी कोई पता न ीं, ब क ां र ता  ै? 

उन् ोंने क ा, अ के पड़ोस में। पर उसने क ा ढ़क इससे कुछ  ल न ीं  ोता, क्योंढ़क न मुझे अ का पता  ै, न ब 

का पता  ै। मुझे ठीक-ठीक बताओ, अ क ां र ता  ै? उन् ोंने क ा, ब के पड़ोस में। लेढ़कन ब क ां र ता  ै? 

उन् ोंने क ा, अ के पड़ोस में।  

आदमी से पूछो, चेतना क्या  ै? ि  क ता  ै, पदािश न ीं। उससे पूछो, पदािश क्या  ै? ि  क ता  ै, 

चेतना न ीं। माइंड क्या  ै? मैटर न ीं। मैटर क्या  ै? माइंड न ीं। बड़े से बड़ा दार्शवनक भी इसको पठरभाषा 

क ता  ै, इसको डेढ़फनीर्न क ता  ै। य  डेढ़फनीर्न हुई? धोखा हुआ, वडसेप्र्न हुआ--पठरभाषा न हुई। 

क्योंढ़क इसमें से एक का भी पता न ीं  ै।  

लेढ़कन आदमी को कुछ भी पता न ीं  ै, काम तो चलाना पड़ेगा। इसवलए आदमी बेईमान र्धदों को 

रखकर काम चलाता  ै। उसके सब र्धद वडसेवप्टि  ैं। उसके ढ़कसी र्धद में कोई भी अिश न ीं  ै। क्योंढ़क अपने 

र्धद में ि  वर्स र्धद से अिश बताता  ै, उस र्धद में भी उसको कोई अिश न ीं  ै। उसकी सब पठरभाषाएं 
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सकुश लर  ैं, ितुशलाकार  ैं। ि  क ता  ै, बाएं यानी क्या! ि  क ता  ै, दाएं र्ो न ीं  ै। और दाएं? ि  क ता 

 ै, बाएं न ीं। लेढ़कन इनमें से ढ़कसी का पता  ै ढ़क बायां क्या  ै?  

य  आदमी की भाषा डायलेवक्टकल  ै। डायलेवक्टकल का मतलब य  ढ़क र्ब आप पूछें अ क्या, तो ि  

ब की बात करता  ै; र्ब पूछें ब क्या, तो ि  अ की बात करने लगता  ै। इससे भ्रम पैदा  ोता  ै ढ़क सब पता 

 ै। पता कुछ भी न ीं  ै; वसफश  र्धद पता  ैं। लेढ़कन वबना र्धदों के काम न ीं चल सकता। राग  ै तो विराग  ै। 

लेढ़कन तीसरा र्धद क ां से लाएं? और तीसरा र्धद  ी सत्य  ै। ि  क ां से लाएं?  

म ािीर क ते  ैं, िीतराग। लेढ़कन उससे भी कोई फर्क न ीं पड़ता। िीतराग का भी मतलब राग के 

पार  ो र्ाना, वबयांड अटैचमेंट  ोता  ै। विराग का भी मतलब ि ी  ोता  ै ढ़क राग के बा र  ो र्ाना। कोई 

फकश  न ीं पड़ता।  म कोई भी र्धद बनाएंगे, ि  ढ़कसी र्धद के विपरीत  ोगा। ि  तीसरा न ीं  ोता, ि  

 मेर्ा दूसरा  ी  ोता  ै। और सत्य तीसरा  ै। इसवलए दूसरे र्धद को कामचलाऊ रूप से उपयोग करते  ैं। 

कृष्ण भी कामचलाऊ उपयोग कर र े  ैं।  

इसवलए िैराग्य का अिश राग की विपरीतता मत समझ लेना। िैराग्य का अिश  ै, दं्वद्व के पार, राग और 

विराग के पार र्ो  ो गया, वर्से न अब कोई चीर् आकर्षशत करती  ै, न विकर्षशत करती  ै। क्योंढ़क विकषशण 

आकषशण का  ी र्ीषाशसन  ै। क्योंढ़क विकषशण आकषशण का  ी र्ीषाशसन  ै। ि  वसर के बल खड़ा  ो गया 

आकषशण  ै। और मो  की अंध-वनर्ा टूटे तो। र्तश साफ  ै। िैराग्य को कौन उपलधध  ोता  ै? मो  की अंध-

वनर्ा टूटे तो, मो  की कावलमा वबखरे तो।  

लेढ़कन  म क्या करते  ैं?  म मो  की कावलमा न ीं तोड़ते, मो  के वखलाफ अमो  को साधने लगते  ैं। 

 म मो  की कावलमा न ीं तोड़ते, मो  के वखलाफ, विरोध में अमो  को साधने लगते  ैं।  म क ते  ैं, घर में 

मो   ै, तो घर छोड़ दो, र्ंगल चले र्ाएं। लेढ़कन वर्स आदमी में मो  िा, आदमी में िा ढ़क घर में िा?  

अगर घर में मो  िा, तो आदमी चला र्ाए तो मो  के बा र  ो र्ाएगा। अगर घर मो  िा। लेढ़कन घर 

को कोई भी मो  न ीं  ै आपसे, मो  आपको  ै घर से। और आप भाग र े  ैं और घर ि ीं का ि ीं  ै। आप 

र् ां भी र्ाएंगे, मो  ि ीं पहुंच र्ाएगा। ि  आपके साि चलेगा, ि  आपकी छाया  ै। ढ़फर आश्रम से मो   ो 

र्ाएगा--मेरा आश्रम। क्या फकश  पड़ता  ै? मेरा घर, मेरा आश्रम--क्या फकश  पड़ता  ै? मेरा बेटा, मेरा वर्ष्य--

क्या फकश  पड़ता  ै? मो  नया इंतर्ाम कर लेगा, मो  नई गृ स्िी बसा लेगा।  

य  बड़ी मर्ेदार बात  ै ढ़क गृ  का अिश घर से न ीं  ै। गृ  का अिश उस मो  से  ै, र्ो घर को बसा लेता 

 ै, दैट वव् च वबल््स ढ़द  ोम।  ोम से मतलब न ीं  ै गृ  का; उससे मतलब  ै, र्ो घर को बनाता  ै। ि  क ीं 

भी घर को बना लेगा। ि  झाड़ के नीच े बैठें गे, तो मेरा  ो र्ाएगा। म ल  ोगा, तो मेरा  ोगा। लंगोटी  ोगी, 

तो मेरी  ो र्ाएगी। और मेरे को कोई ढ़दक्कत न ीं आती ढ़क बड़ा मकान  ो ढ़क छोटा  ो, इससे कोई फकश  न ीं 

पड़ता। मेरे का आयतन ढ़कतना  ै, इससे मेरे के  ोने में कोई फकश  न ीं पड़ता। मेरा, आयतन पर वनभशर न ीं  ै।  

इसे ऐसा समझें, एक आदमी दो लाख रुपए की चोरी करे और एक आदमी दो पैसे की चोरी करे, तो क्या 

आप समझते  ैं ढ़क दो पैसे की चोरी छोटी चोरी  ै और दो लाख रुपए की चोरी बड़ी चोरी  ै? आयतन बड़ा  ै, 

चोरी बराबर  ै। दो लाख की चोरी उतनी  ी चोरी  ै, वर्तनी दो पैसे की चोरी  ै। क्योंढ़क चोरी करने में र्ो 

भी घटना घटती  ै, ि  दो पैसे में भी घट र्ाती  ै, दो लाख में भी घट र्ाती  ै। चोर तो आदमी  ो  ी र्ाता  ै 

दो पैसे में उतना  ी, वर्तना दो लाख में।  ां, अदालत दो पैसे के चोर को छोटा चोर क े, दो लाख के चोर को 
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बड़ा चोर क े, सर्ा कम-ज्यादा करे, ि  बात अलग  ै। क्योंढ़क अदालत को चोरी से मतलब न ीं  ै, दो लाख 

से मतलब  ै। अदालत क्वांठटटी पर र्ीती  ै।  

धमश का क्वांठटटी से, पठरमाण से कोई संबंध न ीं। धमश का क्वावलटी से संबंध  ै, गुण से संबंध  ै। धमश 

क ेगा, दो पैसे की चोरी या दो लाख की चोरी, बराबर चोरी  ै। इसमें कोई फकश  न ीं। गवणत में  ोगा फकश , धमश 

में कोई भी फकश  न ीं  ै। धमश के वलए चोरी  ो गई। आदमी चोर  ै।  

सच तो य   ै ढ़क धमश को और िोड़ा ग रे में उतरें, तो अगर दो लाख और दो पैसे की चोरी में कोई फकश  

न ीं  ै, तो दो लाख की चोरी और चोरी करने के विचार में भी कोई फकश   ो सकता  ै? धमश के वलए कोई फकश  

न ीं  ै। चोरी की या चोरी करने का विचार ढ़कया, कोई अंतर न ीं  ै, बात घठटत  ो गई।  म र्ो करते  ैं, ि  

भी  मारे र्ीिन का व स्सा  ो र्ाता  ै। र्ो  म करने की सोचते  ैं, ि  भी  मारे र्ीिन का व स्सा  ो र्ाता 

 ै।  

य  र्ान सोवलर् की वर्स ढ़कताब का मैंने नाम वलया, अरेस्ट्रोस, उसमें उसका एक िचन और  ै ढ़क 

आदमी अपने कमों से  ी न ीं बंधता--वसफश  कमों से न ीं बंधता--बवल्क र्ो उसने करना चा ा और न ीं ढ़कया, 

उससे भी बंध र्ाता  ै।  

 म वसफश  चोरी से  ी न ीं बंधते--की गई चोरी से--न ीं की गई चोरी से, सोची गई चोरी से भी उतने  ी 

बंध र्ाते  ैं। की गई चोरी से दूसरे को भी पता चलता  ै, न की गई चोरी से र्गत को पता न ीं चलता, लेढ़कन 

परमात्मा को पूरा पता चलता  ै। क्योंढ़क परमात्मा से  मारे संबंध भाि के  ैं, कृत्य के न ीं। करने के न ीं  ैं 

 मारे संबंध परमात्मा से, करने के संबंध र्गत से  ैं, समार् से  ैं, बा र से  ैं।  ोने के संबंध  ैं  मारे परमात्मा 

से--बीइंग के, डूइंग के न ीं।  

और  ोने में क्या फकश  पड़ता  ै? मैंने चोरी की कल्पना की या मैंने चोरी की, इससे  ोने में कोई फकश  न ीं 

पड़ता, चोर मैं  ो गया। परमात्मा की तरफ तो चोरी की खबर पहुंच गई ढ़क य  आदमी चोर  ै।  ां, र्गत तक 

खबर न ीं पहुंची। र्गत तक खबर पहुंचने में देर लगेगी। र्गत तक खबर पहुंचने में चोरी का विचार  ी न ीं, 

चोरी को  ाि का भी स योग लेना  ोगा। र्गत तक पहुंचने में भाि  ी न ीं, पौदगवलक कृत्य, मैटीठरयल एक्ट 

भी करना  ोगा। इससे चोरी बढ़ती न ीं, वसफश  चोरी प्रकट  ोती  ै; अनमैवनफेस्ट चोरी मैवनफेस्ट  ोती  ै; 

अव्यि चोरी व्यि  ोती  ै। बस और कोई फकश  न ीं पड़ता। लेढ़कन अव्यि चोरी उतनी  ी चोरी  ै, वर्तनी 

व्यि चोरी  ै, र् ां तक धमश का संबंध  ै।  

तो य  सिाल न ीं  ै ढ़क आपके पास ढ़कतना बड़ा मकान  ै, ढ़क मकान न ीं  ै, झोपड़ा  ै। य  सिाल 

न ीं   ै ढ़क आपके पास करोड़ों रुपए  ैं, ढ़क कौवड़यां  ैं। य  सिाल न ीं  ै। सिाल य   ै ढ़क आपके पास मेरा 

क ने का भाि  ै या न ीं  ै।  

ि ी मेरे का भाि मो  की वनर्ा  ै, मो  का अंधकार  ै। र्ब तक आप क  सकते  ैं मेरा, चा े य  मेरा 

ढ़कसी भी चीर् से र्ुड़ता  ो--मेरा धमश--फकश  न ीं पड़ता, मो  की वनर्ा र्ारी  ै। आप क  सकते  ैं्ाः ह ंदू, 

मुसलमान मेरा; कुरान, बाइवबल, गीता मेरी; मंढ़दर-मवस्र्द मेरा।  

 म अर्ीब लोग  ैं। सारी दुवनया के धमश वचल्लाते  ैं ढ़क वर्से परमात्मा को पाना  ो, उसे मेरे को 

छोड़ना पड़ेगा। और  म इतने कुर्ल  ैं ढ़क  म परमात्मा को भी मेरा बना लेते  ैं ढ़क मेरा! ि  परमात्मा तेरा, 

य  परमात्मा मेरा।  
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मैंने सुना  ै ढ़क ढ़कसी गांि में एक बहुत मर्ेदार घटना घटी। गणेर्ोत्सि िा और गणेर् का र्ुलूस वनकल 

र ा िा। लेढ़कन पूरे गांि के लोगों के  र मो ल्ले के गणेर्  ोते िे। अब गणेर्  र मो ल्ले के  ोते, कोई ब्राह्मणों 

का गणेर्  ोता, कोई भंवगयों का गणेर्  ोता, कोई चमारों का गणेर्  ोता, कोई लो ारों का, कोई तेवलयों का। 

लेढ़कन वनयम िा, वडवसवप्लन िी गणेर्ों की भी एक। और ि  य  िी ढ़क ब्राह्मणों का गणेर् प ले चलता, ढ़फर 

उसके बाद ढ़कसी का, ढ़फर ढ़कसी का; ऐसी प्रोसेर्न में व्यिस्िा िी।  

लेढ़कन एक िषश ऐसा हुआ ढ़क ब्राह्मणों के गणेर् र्रा समय से देर से पहुंचे। ब्राह्मणों के गणेर् िे; समय में 

र्रा देर ढ़दखानी  ी चाव ए! आदमी के बड़े  ोने का पता  ी चलता  ै ढ़क ि  समय से र्रा देर से पहुंचे। 

वर्तना बड़ा नेता, उतनी देर से पहुंचता  ै। र्रा देर से पहुंचे ब्राह्मणों के गणेर्, और तेवलयों के गणेर् र्रा 

प ले पहुंच गए। गरीब गणेर् िे, ि  र्रा प ले पहुंच गए, समय से पहुंच गए ढ़क क ीं र्ुलूस न वनकल र्ाए। 

क्योंढ़क तेवलयों के गणेर् के वलए कोई र्ुलूस रुकेगा न ीं। उनको तो समय पर पहुंचना  ी चाव ए, िे समय पर 

पहुंचे।  

ढ़फर समय से बहुत देर  ो गई, र्ुलूस वनकालना र्रूरी िा, रात हुई र्ाती िी, तो तेवलयों के गणेर्  ी 

आगे  ो गए। पीछे से आए ब्राह्मणों के गणेर्! तो ब्राह्मणों ने क ा,  टाओ तेवलयों के गणेर् को! तेवलयों का 

गणेर् और आगे? य  कभी न ीं  ो सकता। बेचारे तेवलयों के गणेर् को पीछे  टना पड़ा।  

ह ंदू के भी देिता  ैं, मुसलमान के भी। ह ंदुओं में भी ह ंदुओं के  र्ार देिता  ैं। एक देिता भी तेवलयों 

और ब्राह्मणों का  ोकर, अलग  ो र्ाता  ै। भगिान मेरे को छोड़ने से वमलता  ै। और  म इतने कुर्ल  ैं ढ़क 

भगिान को भी मेरे की सीमाओं में बांधकर खड़ा कर देते  ैं। मंढ़दर र्लता  ै, तो ढ़कसी मुसलमान को पीड़ा 

न ीं  ोती; खुर्ी  ोती  ै। मवस्र्द र्लती  ,ै तो ढ़कसी ह ंदू को पीड़ा न ीं  ोती; खुर्ी  ोती  ै। और  र  ालत 

में भगिान  ी र्लता  ै। लेढ़कन मेरे की िर्  से ढ़दखाई न ीं पड़ता। मेरा अंधा कर र्ाता  ै। ि  मेरा अंधकार 

 ै।  

ढ़कसी भी तर  के मेरे का भाि मो  की वनर्ा  ै। इसके प्रवत र्ागना  ै, भागना न ीं  ै। भागे ढ़क मैं की 

विपरीतता र्ुरू हुई, ढ़क ढ़फर मैं क ीं और वनमाशण  ोगा। ढ़फर ि  ि ां र्ाकर अपने को वनर्मशत कर लेगा।  

मैं र्ो  ै, बड़ी ढ़क्रएठटि फोसश  ै; मैं र्ो  ै, बड़ी सृर्नात्मक र्वि  ै। िास्तविक न ीं, स्िप्न का सृर्न 

करती  ै, रीम ढ़क्रएरटंग। स्िप्न का वनमाशण करती  ै, लेढ़कन करती  ै। बहुत व प्नोठटक  ै। र् ां भी खड़ी  ो 

र्ाती  ,ै ि ां एक संसार बन र्ाता  ै।  

सच तो य   ै ढ़क मेरे के कारण  ी संसार  ै। वर्स ढ़दन मेरा न ीं  ै, उस ढ़दन संसार क ीं भी न ीं  ै। 

मेरे के कारण  ी गृ   ै, गृ स्िी  ै। वर्स ढ़दन मेरा न ीं  ै, उस ढ़दन क ीं कोई गृ  न ीं  ै, क ीं कोई गृ स्िी 

न ीं  ै। संन्यासी ि  न ीं  ै, र्ो घर छोड़कर भाग गया; संन्यासी ि   ै, वर्सके भीतर घर को बनाने िाला 

वबखर गया। वर्सके भीतर से ि  वनमाशण करने िाली मो  की र्ो तंिा िी, ि  खो गई  ै।  

इसे कृष्ण क ते  ैं, इस मो  की वनर्ा को र्ो छोड़ देता  ै और वर्सकी बुवद्ध िैराग्य को उपलधध  ो 

र्ाती  ,ै उसके र्ीिन में, उसके र्ीिन में फवलत  ोता  ै--क ें उसे मोक्ष, क ें उसे ज्ञान, क ें उसे आनंद, क ें 

उसे परमात्मा, क ें उसे ब्रह्म, इससे कोई फकश  न ीं पड़ता। िे वसफश  नामों के भेद  ैं।  

 

श्रुवतविप्रवतपिा ते यदा स्िास्यवत वनश्चला।  

समाधािचला बुवद्धस्तदा योगमिाप्स्यवस।। 53।।  
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और र्ब तेरी अनेक प्रकार के वसद्धांतों को सुनने से विचवलत हुई बुवद्ध परमात्मा के स्िरूप में अचल और 

वस्िर ठ र र्ाएगी, तब तू समत्िरूप योग को प्राि  ोगा।  

 

र्ैसी बुवद्ध  ै, वनश्चल न ीं  ै। र्ैसी बुवद्ध  ै, दृढ़ न ीं  ै। र्ैसी बुवद्ध  ै, िेिररंग, कंवपत, कंपती हुई, 

ल राती हुई  ै। र्ैसी बुवद्ध  ै ि  ऐसी  ै, र्ैसे तूफान और आंधी में दीए की ज्योवत  ोती  ै। एक क्षण भी एक 

र्ग  न ीं; एक क्षण में भी अनेक र्ग । क्षण के र्ुरू में क ीं  ोती  ै, तो क्षण के अंत में क ीं। एक क्षण को भी 

आश्वस्त न ीं ढ़क बचेगी, बुझती-र्लती मालूम पड़ती  ै। झोंके  िा के--और ज्योवत अब गई, अब गई, ऐसी  ी 

 ोती र ती  ै।  

कीकश गाडश ने मनुष्य को क ा  ै, ए ट्रेंबहलंग, एक कंपन। पूरे समय--र्न्म से लेकर मृत्यु तक--एक कंपन, 

र् ां सब कंप र ा  ै, र् ां सब भूकंप  ै। र् ां भीतर कोई विरता न ीं, कोई दृढ़ता न ीं। र्ो  म बा र से चे रे 

बनाए हुए  ैं, िे झूठे  ैं।  मारे बा र के चे रे ऐसे लगते  ैं, बड़े अकंप  ैं। सचाई िैसी न ीं  ै; भीतर सब कंपता 

हुआ  ै। ब ादुर से ब ादुर आदमी भीतर भय से कंप र ा  ै। ब ादुर से ब ादुर आदमी भीतर भय से कंप र ा 

 ै।  

स्टैवलन िा। नाम  ी उसको स्टैवलन इसवलए ढ़दया--मैन आफ स्टील, लौ पुरुष। नाम न ीं  ै उसका 

असली ि , ढ़दया हुआ नाम  ै--लौ पुरुष, स्टैवलन, स्टील का आदमी। लेढ़कन ख्रुश्चेि ने अभी संस्मरण वलखे  ैं। 

तो उसमें वलखा  ै ढ़क ि  इतना भयभीत आदमी िा, वर्सका कोई व साब न ीं। और एक ढ़दन तो ख्रुश्चेि से 

उसने क ा ढ़क अब तक तो मैं दूसरों से डरता िा, अब तो मैं अपने से भी डरने लगा हं। डर भारी िा।  

स्टैवलन कभी भी भोर्न न ीं कर सकता िा सीधा, र्ब तक ढ़क दो-चार को वखलाकर न देख ले। अपनी 

लड़की पर भी भरोसा न ीं िा, ढ़क र्ो खाना बना  ै, उसमें र् र तो न ीं  ै! ख्रुश्चेि ने वलखा  ै,  म सब को 

उसका भोर्न प ले चखना पड़ता िा।  म भी कंपते हुए चखते िे ढ़क वर्ससे स्टैवलन घबड़ा र ा  ै, लौ पुरुष, 

ि   मको चखना पड़ र ा  ै! लेढ़कन मर्बूरी िी। प ले चार को भोर्न करिा लेता सामने वबठाकर। र्ब देख 

लेता ढ़क चारों हर्ंदा  ैं, तब भोर्न करता। भोर्न करना भी वनहश्चंतता न र ी।  

घर से बा र न ीं र्ाता िा। समझा तो य  र्ाता  ै ढ़क उसने एक डबल आदमी रख छोड़ा िा, अपनी 

र्कल का एक आदमी और रख छोड़ा िा, र्ो सामूव क र्लसों में सवम्मवलत  ोता िा। व टलर ने भी एक डबल 

रख छोड़ा िा। सामूव क र्लसे में क ां-कब गोली लग र्ाएगी! सब इंतर्ाम  ै, ढ़फर भी डर  ै। इंतर्ाम भारी 

िा। स्टैवलन और व टलर के पास र्ैसा इंतर्ाम िा, ऐसा पृथ्िी पर ढ़कसी आदमी के पास कभी न ीं र ा। एक-

एक आदमी की तलार्ी ले ली र्ाती िी।  र्ारों सैवनकों के बीच में िे। सब तर  का इंतर्ाम िा। लेढ़कन ढ़फर 

भी आवखरी इंतर्ाम य  िा ढ़क र्ो आदमी सलामी ले र ा  ै र्नता की, ि  असली स्टैवलन न ीं  ै। ि  एक 

नकली अवभनेता  ै, र्ो स्टैवलन का काम कर र ा  ै। स्टैवलन तो अपने घर में बैठा हुआ देख र ा  ै, खबर सुन 

र ा  ै ढ़क क्या  ो र ा  ै।  

कैसी विडंबना  ै ढ़क स्टैवलन और व टलर र्ैसे आदमी इसी यर् को पाने के वलए इतना श्रम करते  ैं! और 

ढ़फर कोई अवभनेता नमस्कार लेता  ै र्ाकर। पत्नी को भी कमरे में सुला न ीं सकते। क्योंढ़क रात कब गरदन 

दबा देगी, कुछ पता न ीं।  
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खूब स्टील के आदमी  ैं! तो घास-फूस का आदमी कैसा  ोता  ै? भूसे से भरा आदमी कैसा  ोता  ै? और 

अगर स्टैवलन इतने भूसे से भरे  ैं, तो  मारी क्या  ालत  ोगी?  म तो स्टैवलन न ीं  ैं,  म तो स्टील के आदमी 

न ीं  ैं। स्टील के आदमी की य   ालत  ो, तो  मारी क्या  ालत  ोगी?  

न ीं, एक चे रा, एक मास्क, एक मुखौटा  ै, र्ो ऊपर से वबल्कुल विर  ै। भीतर असली चे रा पूरे िि 

कंप र ा  ै। ि ां कंपन  ी चल र ा  ै। ि ां ब ादुर से ब ादुर आदमी भीतर भयभीत  ै। ि ां तिाकवित ज्ञानी 

से ज्ञानी, भीतर ग रे में अज्ञान से कंप र ा  ै। य ां ि  क  र ा  ै ढ़क मुझे पता  ै, ब्रह्म  ै। और ि ां भीतर ि  

र्ान र ा  ै, मुझे कुछ भी पता न ीं। य  भी पता न ीं  ै ढ़क मैं भी हं। बा र ि  ढ़दखला र ा  ै अवधकार, ढ़क 

मुझे मालूम  ै। भीतर उसे कुछ भी मालूम न ीं  ै। भीतर अज्ञान खाए र्ा र ा  ै। बा र से ि  क  र ा  ै, 

आत्मा अमर  ै। और भीतर मौत मंु  बाए मालूम पड़ती  ै।  

ऐसी र्ो  मारी बुवद्ध  ै, र्ो दृढ़ न ीं  ै। लेढ़कन दृढ़ का क्या मतलब  ै? ढ़फर ि ी कठठनाई  ै र्धदों की। 

दृढ़ का क्या मतलब  ै? वर्सको  म दृढ़ आदमी क ते  ैं, क्या उसके भीतर कंपन न ीं  ोता? असल में वर्तनी 

दृढ़ता आदमी बा र से ढ़दखाता  ै, उतना  ी भीतर कंवपत  ोता  ै। असल में दृढ़ता र्ो  ै, ि  सेलटी मेर्र  ै, 

ि  भीतर के कंपन को झुठलाने के वलए आयोर्न  ै।  

एडलर ने इस संबंध में बड़ी मे नत की  ै। र्ायद मनुष्य र्ावत के इवत ास में इस ढ़दर्ा में एडलर की 

खोर् सिाशवधक कीमती  ै। एडलर क ता  ै ढ़क एक बड़ी अर्ीब घटना आदमी के साि घटती  ै ढ़क आदमी र्ो 

भीतर  ोता  ै, उससे ठीक उलटा बा र आयोर्न करता  ै, ढ़द एग्र्ेक्ट कानट्रेरी, ठीक उलटा आयोर्न करता 

 ै। वर्तना मनुष्य भीतर  ीनता से पीवड़त  ोता  ै, उतना बा र श्रेष्ठता का आयोर्न करता  ै।  

सभी रार्नीवतज्ञ इनफीठरअठरटी कांप्लेक्स से पीवड़त  ोते  ैं।  ोंगे  ी, अन्यिा रार्नीवतर््ञ  ोना 

मुवककल  ै। रार्नीवतज्ञ  ोने के वलए र्रूरी  ै ढ़क भीतर  ीनता का भाि  ो ढ़क मैं कुछ भी न ीं हं। तभी 

आदमी दौड़कर वसद्ध करता  ै ढ़क देखो, मैं कुछ हं। य  आपको कम वसद्ध करता  ै, अपने को ज्यादा वसद्ध करता 

 ै--अपने सामने--ढ़क न ीं, गलत िी ि  बात ढ़क मैं कुछ न ीं हं। देखो, मैं कुछ हं।  

एडलर का क ना  ै ढ़क बड़े से बड़े र्ो संगीतज्ञ हुए  ैं र्गत में, िे िे  ी लोग  ैं, वर्नके बचपन में कान 

कमर्ोर  ोते  ैं। कमर्ोर कान का आदमी संगीतज्ञ  ो र्ाता  ै। कमर्ोर आंख के आदमी वचत्रकार  ो र्ाते  ैं।  

लेवनन कुसी पर बैठता िा, तो उसके पैर र्मीन न ीं छूते िे। पैर बहुत छोटे िे, ऊपर का व स्सा बहुत 

बड़ा िा। लेढ़कन बड़ी से बड़ी कुसी पर ि  आदमी बैठ सका। उसने वसद्ध करके बता ढ़दया ढ़क तुम् ारे पैर अगर 

र्मीन को छूते  ैं, तो कोई बात न ीं, कोई ढ़फक्र न ीं,  म कुसी को आसमान से छूकर बताए देते  ैं। एडलर 

क ेगा ढ़क लेवनन की इस म त्िाकांक्षा में उसके पैरों का छोटा  ोना  ी कारण िा, ि   ीनता  ी उसको पीवड़त 

कर र ी िी। पैर बहुत छोट ेिे, साधारण कुसी पर भी लटक र्ाते िे, र्मीन पर न ीं पहुंचते िे।  

बनाशडश र्ा ने मर्ाक में क ा  ै ढ़क छोट ेपैर से क्या फकश ! छोटा  ो पैर ढ़क बड़ा  ो, र्मीन पर आदमी 

खड़ा  ो, तो सभी के पैर र्मीन पर पहुंच र्ाते  ैं। क्या फकश  पड़ता  ै छोट-ेबड़े पैर से? र्मीन पर खड़ा  ो, तो 

सभी के पैर र्मीन पर पहुंच र्ाते  ैं।  

ि  तो ठीक  ै। लेढ़कन छोट ेपैर से फकश  पड़ता  ै; आदमी कुसी पर पहुंच र्ाता  ै। क्योंढ़क र्ब तक कुसी 

पर न ीं पहुंच र्ाता, तब तक उसके प्राण पीवड़त  ोते र ते  ैं ढ़क पैर छोट े ैं, पैर छोटे  ैं, पैर छोट े ैं। ि ी 

पीड़ा उसको विपरीत यात्रा पर ले र्ाती  ै।  
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तो एडलर से अगर पूछें ढ़क दृढ़ता का क्या मतलब  ै? तो एडलर और कृष्ण के मतलब में फकश   ै; ि  मैं 

समझाना चा ता हं। एडलर क ेगा, दृढ़ता का मतलब ढ़क आदमी िीकहलंग  ै, भीतर कमर्ोर  ै। आदमी भीतर 

कमर्ोर  ै, इसवलए बा र से दृढ़ता आरोवपत कर र ा  ै। आदमी भीतर घास-फूस का  ै, इसवलए बा र से 

स्टैवलन  ै। आदमी भीतर से कुछ न ीं  ै, इसवलए बा र से सब कुछ बनने की कोवर्र् में लगा  ै। क्या कृष्ण भी 

इसी दृढ़ता की बात कर र े  ैं? अगर इसी दृढ़ता की बात कर र े  ैं, तो दो कौड़ी की  ै।  

न ीं, इस दृढ़ता की िे बात न ीं कर र े  ैं। एक और दृढ़ता  ै, र्ो भीतर की कमर्ोरी को दबाने से 

उपलधध न ीं  ोती, र्ो भीतर के वचि के विपरीत आयोर्न करने से उपलधध न ीं  ोती, बवल्क भीतर के 

कंवपत वचि के विदा  ो र्ाने से उपलधध  ोती  ै।  

दो तर  की दृढ़ताएं  ैं। एक दृढ़ता ि   ै, वर्समें मेरे भीतर कमर्ोरी तो मौर्ूद र ती  ै, और उसकी 

छाती पर सिार  ोकर मैं दृढ़  ो र्ाता हं। और एक ऐसी दृढ़ता  ै, र्ो मेरी कमर्ोरी वबखर र्ाती  ै, विलीन 

 ो र्ाती  ै, उसके अभाि में र्ो मेरे भीतर छूट र्ाती  ै। लेढ़कन उसे  म क्या क ें? उसे दृढ़ता क ना ठीक न ीं 

 ै, क्योंढ़क सच तो य   ै ढ़क दृढ़ता प ले िाली  ी  ै। ि  एडलर ठीक क ता  ै। उसे  म क्या क ें, र्ो 

कमर्ोरी के विसर्शन पर बचती  ै?  

एक तो स्िास्थ्य ि   ै, र्ो भीतर बीमारी को दबाकर प्रकट  ोता  ै। और एक स्िास्थ्य ि   ै, र्ो 

बीमारी के अभाि पर, एधसेंस में प्रकट  ोता  ै। लेढ़कन र्ो बीमारी के अभाि में प्रकट  ोता  ै, उस स्िास्थ्य को 

 म क्या क ें? क्योंढ़क  म एक  ी तर  के स्िास्थ्य से पठरवचत  ैं, र्ो बीमारी को दबाकर उपलधध  ोता  ै। 

दबाने की प्रढ़क्रया को इसवलए  म दिा क ते  ैं। दिाई--दबाने िाली। वर्ससे  म बीमारी को दबाते र ते  ैं, 

उसको  म दिा क ते  ैं।  

लेढ़कन एक और स्िास्थ्य  ै, र्ो बीमारी का अभाि  ै--दबाि न ीं, सप्रेर्न न ीं--एधसेंस। लेढ़कन अगर 

 म मेवडकल साइंस से पूछने र्ाएं, तो ि  क ेगी ढ़क न ीं,  म ऐसे ढ़कसी स्िास्थ्य को न ीं र्ानते  ैं, र्ो 

बीमारी का अभाि  ै।  म तो ऐसे  ी स्िास्थ्य को र्ानते  ैं, र्ो बीमारी से लड़कर उपलधध  ोता  ै।  

इसवलए अगर आप ढ़कसी वचढ़कत्सक से र्ाकर क ें ढ़क मुझे स्िस्ि  ोना  ै, तो ि  क ेगा,  म कुछ 

रास्ता न ीं बता सकते  ैं।  मसे तो य  पूछो ढ़क कौन-सी बीमारी  ै, उसे अलग करना  ै, उसे वमटाना  ै, तो 

 म रास्ता बता सकते  ैं।  

इसवलए आर् तक दुवनया की कोई भी मेवडकल साइंस, चा े ि  आयुिेद  ो और चा े ि  एलोपैिी  ो 

और चा े  ोवमयोपैिी  ो और चा े यूनानी  ो और चा े कोई और  ो, कोई भी पैिी  ो, ि  अब तक स्िास्थ्य 

की पठरभाषा न ीं कर पाई, वसफश  बीमाठरयों की पठरभाषा कर पाई  ै। उससे पूछो ढ़क स्िास्थ्य क्या  ै? तो ि  

क ेगी,  में पता न ीं।  मसे पूछो ढ़क बीमाठरयां क्या  ैं, तो  म बता सकते  ैं, टी.बी. का मतलब य , कैं सर 

का मतलब य , ललू का मतलब य । लेढ़कन स्िास्थ्य का क्या मतलब  ै? स्िास्थ्य का  में कोई पता न ीं  ै।  

 ीनता को दबाकर एक श्रेष्ठता प्रकट  ोती  ै, य  श्रेष्ठता सदा  ी नीचे की  ीनता पर कंपती र ती  ै। 

सदा भयभीत, सदा अपने को वसद्ध करने को आतुर, सदा अपने को तकश  देने को चेिारत, सदा संढ़दग्ध, सदा 

भीतर से भयग्रस्त।  

और एक ऐसी भी श्रेष्ठता  ै--असंढ़दग्ध, अपने को वसद्ध करने को आतुर न ीं, अपने को प्रमावणत करने के 

वलए चेिारत न ीं, वर्से अपने  ोने का पता  ी न ीं।  
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अब ध्यान र े, वर्स दृढ़ता का आपको पता  ै, ि  एडलर िाली दृढ़ता  ोगी। और वर्स दृढ़ता का 

आपको पता  ी न ीं  ै, ि  कृष्ण िाली दृढ़ता  ोगी। वर्स दृढ़ता का पता  ै... पता चलेगा कैसे? पता  मेर्ा 

कंट्रास्ट में चलता  ै। स्कूल में वर्क्षक वलखता  ै सफेद खवड़या से काले धलैक-बोडश पर। सफेद दीिार पर भी 

वलख सकता  ै, वलख र्ाएगा, पता न ीं चलेगा। लेढ़कन काले धलैक-बोडश पर वलखता  ै; वलखता  ै, ढ़दखाई 

पड़ता  ै। काले पर वलखता  ी इसीवलए   ै ढ़क ढ़दखाई पड़ सके। वर्तना काला धलैक-बोडश, उतने अक्षर साफ 

ढ़दखाई पड़ते  ैं।  

वर्तना  ीन आदमी, उतनी श्रेष्ठता ढ़दखाई पड़ती  ै। वर्तना श्रेष्ठ आदमी, उतनी श्रेष्ठता सफेद दीिार पर 

सफेद अक्षरों र्ैसी लीन  ो र्ाती  ै, ढ़दखाई न ीं पड़ती  ै। कंट्रास्ट में, विरोध में ढ़दखाई पड़ती  ै।  

अगर आपको पता चलता  ै ढ़क मैं स्िस्ि हं, तो समझना ढ़क बीमारी क ीं दबी  ै। अगर आपको पता 

चलता  ै, मैं ज्ञानी हं, तो समझना ढ़क अज्ञान क ीं दबा  ै। अगर आपको पता चलता  ै ढ़क मैं दृढ़ वचििान हं, 

तो समझना ढ़क भीतर भूसा क ीं भरा  ै। अगर पता  ी न ीं चलता... ।  

इसवलए उपवनषद क ते  ैं ढ़क र्ो क ता  ै, मैं र्ानता हं, समझना ढ़क न ीं र्ानता  ै। इसवलए 

उपवनषद एक अदभुत िचन क ते  ैं। र्ायद इससे ज्यादा करेवर्यस स्टेटमेंट, इससे ज्यादा सा सी ििव्य पृथ्िी 

पर कभी न ीं ढ़दया गया  ै। उपवनषद क ते  ैं ढ़क ज्ञानी को क्या क ें! अज्ञानी तो भटक  ी र्ाते  ैं अंधकार में, 

ज्ञानी म ा-अंधकार में भटक र्ाते  ैं, गे्रटर डाकश नेस। अज्ञानी तो भटकते  ी  ैं अंधकार में, ज्ञानी म ा-अंधकार 

में भटक र्ाते  ैं। ढ़कन ज्ञावनयों की बात कर र ा  ै उपवनषद? उन ज्ञावनयों की बात कर र ा  ै, वर्न् ें ज्ञान का 

पता  ै ढ़क ज्ञान  ै।  

वर्न् ें दृढ़ता का पता  ै, िे दृढ़ न ीं  ैं। कृष्ण वर्स दृढ़ता की बात क  र े  ैं, उसे एडलर की दृढ़ता से 

वबल्कुल वभि र्ान लेना। कृष्ण का मनोविज्ञान बहुत और  ै। ि  विपरीत पर खड़ा हुआ न ीं  ै। क्योंढ़क र्ो 

विपरीत पर खड़ा हुआ मकान  ै, ढ़कसी भी ढ़दन वगर र्ाएगा; उसका कोई भरोसा न ीं  ै। र्ो प्रवतकूल पर  ी 

वनर्मशत  ै, ि  अपने र्त्रु पर  ी आधार बनाए  ै। स्िभािताः, अपने  ी र्त्रु के कंधे पर  ाि रखकर र्ो 

बलर्ाली हुआ  ै, ि  ढ़कतनी देर बलर्ाली र ेगा? र्ो अपने  ी विपरीत को अपनी बुवनयाद में आधारवर्ला 

के पत्िर बनाया  ै, उसके वर्खर ढ़कतनी देर तक आकार् में, सूयश की रोर्नी में उित र ेंगे? ढ़कतनी देर तक?  

न ीं, य  न ीं  ो सकता ज्यादा देर। और वर्तनी देर ये वर्खर ऊपर उित ढ़दखाई भी पड़ेंगे, उतनी देर 

नीचे बुवनयाद में पूरे समय संघषश  ै, पूरे समय दं्वद्व  ै, पूरे समय प्राणों में कंपन  ै, िेिररंग  ै, ट्रेंबहलंग  ै। ि ां 

कंपन चलता  ी र ेगा, ि ां भय व लता  ी र ेगा, ि ां पानी की धार कंपती  ी र ेगी। य  रेत पर बनाया 

हुआ मकान  ै। रेत पर भी न ीं, पानी पर बनाया हुआ मकान  ै। य  अब वगरा, अब वगरा, अब वगरा--भीतर 

आप र्ानते  ी र ेंगे; अब वगरा, अब वगरा, अब वगरा--भीतर आप डरते  ी र ेंगे। वर्तना भीतर डरेंगे, उतनी 

बा र दृढ़ता ढ़दखलाएंगे--अपने को धोखा देने के वलए, दूसरों को धोखा देने के वलए।  

लेढ़कन कृष्ण वर्स दृढ़ता की बात कर र े  ैं, ि  प्रिंचना न ीं  ै, ि  रूपांतरण  ै। लेढ़कन ि  कब 

फवलत  ोता  ै? ि  तभी फवलत  ोता  ै, ि  तभी फवलत  ोता  ै, र्ब वचि राग और विराग से, र्ब बुवद्ध 

चुनाि से, और र्ब मन विषयों के बीच कंपन को छोड़कर अकंप  ो र्ाता  ै, र्ब मन इच्छाओं के बीच कंपन 

को छोड़कर अवनच्छा को उपलधध  ो र्ाता  ै। अवनच्छा का मतलब विपरीत इच्छा न ीं, इच्छा के अभाि को 

उपलधध  ो र्ाता  ै। तब िे क ते  ैं ढ़क अर्ुशन, ऐसी अकंप वचि की दर्ा में र्ीिन की संपदा की उपलवधध  ै। 
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तब वचि दृढ़  ै। तब वचि पानी पर न ीं, चट्टानों पर  ै। और तब आकार् में वर्खर उठ सकता  ै। और तब 

पताका, र्ीिन की, अवस्तत्ि की ऊंचाइयों में फ रा सकती  ै।  

 

अर्ुशन उिाच 

वस्ितप्रज्ञस्य का भाषा समावधस्िस्य केर्ि।  

वस्ितधीाः ककं प्रभाषेत ढ़कमासीत ब्रर्ेत ढ़कम्।। 54।।  

इस प्रकार भगिान के िचनों को सुनकर अर्ुशन ने पूछााः  

 े केर्ि, समावध में वस्ित वस्िर प्रज्ञा िाले पुरुष का क्या लक्षण  ै और वस्िरबुवद्ध पुरुष कैसे बोलता  ै,  

कैसे बैठता  ै, कैसे चलता  ै?  

 

अर्ुशन प ली बार, अब तक अर्ुशन का र्ो ितुशल- व्यवित्ि िा, उससे उठकर प्रश्न पूछ र ा  ै। प ली बार। 

अब तक र्ो भी उसने पूछा िा, ि  पुराना आदमी पूछ र ा िा, ि  पुराना अर्ुशन पूछ र ा िा। प ली बार 

उसके प्रश्न ने कृष्ण को छूने की कोवर्र् की  -ै-प ली बार। इस िचन से प ली बार ि  कृष्ण के वनकट आ र ा 

 ै। प ली बार अर्ुशन अर्ुशन की तर  न ीं पूछ र ा  ै, प ली बार अर्ुशन कृष्ण के वनकट  ोकर पूछ र ा  ै। 

प ली बार कृष्ण अर्ुशन के भीतर प्रविि हुए प्रतीत  ोते  ैं।  

य  सिाल ग रा  ै। ि  पूछता  ै, वस्ितप्रज्ञ ढ़कसे क ते  ैं? ढ़कसे क ते  ैं, वर्सकी प्रज्ञा वस्िर  ो गई? 

ि  कौन  ै? ि  कौन  ै वर्सके ज्ञान की ज्योवत विर  ो गई? ि  कौन  ै वर्सकी चेतना का दीया अकंप  ै? 

ि  कौन  ै वर्से समावधस्ि क ते  ैं? उसकी भाषा क्या  ै? ि  उठता कैसे  ै? ि  चलता कैसे  ै? ि  बोलता 

कैसे  ै? उसका  ोना क्या  ै? उसका व्यि ार क्या  ै? उसे  म कैसे प चानें?  

दो बातें ि  पूछ र ा  ै। एक तो ि  य  पूछ र ा  ै, प्रज्ञा का वस्िर  ो र्ाना, वस्ित  ो र्ाना, ठ र 

र्ाना क्या  ै? लेढ़कन ि  घटना तो बहुत आंतठरक  ै। ि  घटना तो र्ायद स्ियं पर  ी घटेगी, तभी पता 

चलेगा। ि  र्ायद कृष्ण भी न ीं बता पाएंगे ढ़क क्या  ै। इसवलए अर्ुशन तत्काल--और इसमें अर्ुशन बहुत  ी 

बुवद्धमानी का सबूत देता  ै। एक बहुत इंटेवलर्ेंट, बहुत  ी विचार का, वििेक का सबूत देता  ै। प्रश्न के प ले 

व स्से में पूछता  ै ढ़क प्रज्ञा का विर  ो र्ाना क्या  ै कृष्ण? लेढ़कन र्ैसे ढ़कसी अनर्ान मागश से उसको भी 

ए सास  ोता  ै ढ़क प्रश्न र्ायद अवत-प्रश्न  ै, र्ायद प्रश्न का उिर न ीं  ो सकता  ै। क्योंढ़क घटना इतनी 

आंतठरक  ै ढ़क र्ायद बा र से न बताई र्ा सके।  

इसवलए ठीक प्रश्न के दूसरे व स्से में ि  य  पूछता  ै ढ़क बताएं य  भी ढ़क बोलता कैसे  ै ि , वर्सकी 

प्रज्ञा विर  ो गई? र्ो समावध को उपलधध हुआ, समावधस्ि  ै, ि  बोलता कैसे? डोलता कैसे? चलता कैसे? 

उठता कैसे? उसका व्यि ार क्या  ै? इस दूसरे प्रश्न में ि  य  पूछता  ै ढ़क बा र से भी अगर  म र्ानना 

चा ें, तो ि  कैसा  ै? भीतर से र्ानना चा ें, तो क्या  ै? ि  घटना क्या  ै? ि   ैपहनंग क्या  ै? वर्सको 

समावधस्ि क ते  ैं, ि  घटना क्या  ै? य  भीतर से। लेढ़कन अगर य  न भी  ो सके, तो र्ब ढ़कसी व्यवि में 

िैसी घटना घट र्ाती  ै, तो उसके बा र क्या-क्या फवलत  ोता  ै? उस घटना के चारों तरफ र्ो पठरणाम 

 ोते  ैं, िे क्या  ैं?  

य  प्रश्न प ला प्रश्न  ै, वर्सने कृष्ण को आनंढ़दत ढ़कया  ोगा। य  प ला प्रश्न  ै, वर्सने कृष्ण के हृदय को 

पुलढ़कत कर ढ़दया  ोगा। अब तक के र्ो भी प्रश्न िे, अत्यंत रोगग्रस्त वचि से उठे प्रश्न िे। अब तक र्ो प्रश्न िे, िे 
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अर्ुशन के र्स्टीढ़फकेर्न के वलए िे। ि  र्ो चा ता िा, उसके  ी समिशन के वलए िे। अब तक र्ो प्रश्न िे, उनमें 

अर्ुशन ने चा ा िा ढ़क कृष्ण, ि  र्ैसा  ै, िैसे  ी अर्ुशन के वलए कोई कंसोलेर्न, कोई सांत्िना बन र्ाएं।  

अब य  प ला प्रश्न  ै, वर्ससे अर्ुशन उस मो  को छोड़ता  ै ढ़क मैं र्ैसा हं, िैसे के वलए सांत्िना  ो। य  

प ला प्रश्न  ै वर्ससे ि  पूछता  ै ढ़क चलो, अब मैं उसको  ी र्ानंू, र्ैसे आदमी के वलए तुम क ते  ो, र्ैसे 

आदमी को तुम चा ते  ो। वर्स मनुष्य के आस-पास तुम् ारे इर्ारे  ैं, अब मैं उसको  ी र्ानने के वलए आतुर 

हं। छोडंू उसे, र्ो अब तक मैंने पकड़ रखा िा।  

इस प्रश्न से अर्ुशन की िास्तविक वर्ज्ञासा र्ुरू  ोती  ै। अब तक अर्ुशन वर्ज्ञासा न ीं कर र ा िा। अब 

तक अर्ुशन कृष्ण को ऐसी र्ग  न ीं रख र ा िा, र् ां से उनसे उसे कुछ सीखना, र्ानना  ै। अब तक अर्ुशन 

कृष्ण का उपयोग एक र्स्टीढ़फकेर्न, एक रेर्नलाइर्ेर्न, एक युवियुि  ो सके उसका अपना  ी ख्याल, 

उसके वलए कर र ा िा।  

इसे समझ लेना उवचत  ै, तो आगे-आगे समझ और स्पि  ो सकेगी।  

 म अक्सर र्ब प्रश्न पूछते  ैं, तो र्रूरी न ीं ढ़क ि  प्रश्न वर्ज्ञासा से आता  ो। सौ में वनन्यानबे मौके पर 

प्रश्न वर्ज्ञासा से न ीं आता। सौ में वनन्यानबे मौके पर प्रश्न वसर्फ ढ़कसी कनफमेर्न के वलए, ढ़कसी दूसरे के 

प्रमाण को अपने साि र्ोड़ लेने के वलए आता  ै।  

बुद्ध एक ढ़दन एक गांि में प्रविि हुए। एक आदमी ने पूछा, ईश्वर  ै? बुद्ध ने क ा, न ीं, क ीं न ीं  ै, 

कभी न ीं िा, कभी न ीं  ोगा। स्िभािताः, ि  आदमी कंप गया। कंप गया। उसने क ा, क्या क ते  ैं आप? 

ईश्वर न ीं  ै? बुद्ध ने क ा, वबल्कुल न ीं  ै। सब र्ग  खोर् डाला; मैं क ता हं, न ीं  ै।  

ढ़फर दोप र एक आदमी उस गांि में आया और उसने पूछा ढ़क र् ां तक मैं सोचता हं, ईश्वर न ीं  ै। 

आपका क्या ख्याल  ै? बुद्ध ने क ा, ईश्वर न ीं  ै? ईश्वर  ी  ै। उसके अवतठरि और कुछ भी न ीं  ै। उस 

आदमी ने क ा, क्या क ते  ैं! मैं तो य  सोचकर आया ढ़क बुद्ध नावस्तक  ैं।  

सांझ को एक और आदमी आया और उस आदमी ने बुद्ध से क ा ढ़क मुझे कुछ भी पता न ीं  ै ढ़क ईश्वर  ै 

या न ीं। आप क्या क ते  ैं? बुद्ध ने क ा, मैं भी कुछ न कहंगा। मैं भी चुप रहंगा। उसने क ा ढ़क न ीं-न ीं, कुछ 

तो क ें! बुद्ध ने क ा ढ़क मैं कुछ न कहंगा।  

इन तीन को तो छोड़ दें, कठठनाई में पड़ गया बुद्ध का वभकु्ष आनंद। ि  तीनों समय साि िा, सुब  भी, 

दोप र भी, सांझ भी। उसका कि  म समझ सकते  ैं। सोचा न िा कभी ढ़क बुद्ध और ऐसे इनकंवसस्टेंट, इतने 

असंगत ढ़क सुब  कुछ, दोप र कुछ, सांझ कुछ। लेढ़कन कंवसस्टेंट वसफश  बुद्धुओं के वसिाय और कोई भी न ीं  ो 

सकते। वसफश  बुवद्ध ीन संगत  ो सकते  ैं। बुवद्धमान के उिर असंगत  ोंगे  ी। क्योंढ़क  र उिर ढ़कसी को ढ़दया 

गया  ;ै कोई उिर सभी को न ीं ढ़दया गया  ै।  

आनंद ने बुद्ध से क ा ढ़क मुझे परेर्ानी में डाल ढ़दया। रात सोते समय मुझे नींद न आएगी, प ले मेरा 

उिर दो! स ी क्या  ै? इन तीनों में कौन-सी बात ठीक  ै? या ढ़क चौिी बात ठीक  ै?  

बुद्ध ने क ा, तुझे क्या मतलब! वर्नसे मैंने बात की िी, उनसे मतलब पूरा  ो गया। तेरा न सिाल िा, न 

तेरे वलए र्िाब  ै। तूने पूछा न ीं िा, तूने सुना क्यों? उसने क ा, और मर्ा करते  ैं आप! मेरे पास कान  ैं, मैं 

ब रा न ीं हं। मैं पास  ी मौर्ूद िा। सुनाई मुझे पड़ गया। तो बुद्ध ने क ा, र्ो दूसरे के वलए क ा गया  ो, उसे 

सुनना उवचत न ीं  ै। तुझे क्या र्रूरत िी? पर उसने क ा, र्रूरत िी या न ीं, मुझे सुनाई पड़ गया और मैं 

बेचैन हं। तीन उिर एक ढ़दन में! आप क ना क्या चा ते  ैं?  
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बुद्ध ने क ा, मैंने तीन उिर न ीं ढ़दए। मैंने तो उिर एक  ी ढ़दया  ै ढ़क मैं तुम् ें कन्फमश न करंूगा। मैं 

तुम् ारी  ां में  ां न भरंूगा। मैंने तो उिर एक  ी ढ़दया  ै ढ़दनभर। सुब  र्ो आदमी आया िा, ि  चा ता िा 

ढ़क मैं क  दूं  ढ़क  ां, ईश्वर  ै, ताढ़क वर्स ईश्वर को ि  मानता  ै, उसको मेरा भी स ारा वमल र्ाए। ताढ़क ि  

आश्वस्त  ो र्ाए ढ़क चलो, मैं ठीक हं, बुद्ध भी य ी क ते  ैं। ि  वसफश  मेरा उपयोग करना चा ता िा। ि  

मुझसे सीखने न ीं आया िा। ि  मुझसे र्ानने न ीं आया िा। ि  र्ानता  ी िा, ि  सीखा  ी हुआ िा। ि  

वसफश  मेरा और साि चा ता िा, ि  वसफश  एक सर्टशढ़फकेट और चा ता िा, एक प्रमाणपत्र और चा ता िा ढ़क 

र्ो मैं क ता हं, ि ी बुद्ध भी क ते  ैं! मैं ठीक हं, क्योंढ़क बुद्ध भी य ी क ते  ैं! ि  वसफश  अपने अ ंकार के वलए 

एक युवि और खोर् र ा िा। ि  बुद्ध का भी अपने अ ंकार के वलए र्ोषण कर र ा िा।  

दोप र र्ो आदमी आया िा, ि  नावस्तक िा। ि  भी आश्वस्त िा ढ़क उसे पक्का पता  ै। उसकी कोई 

वर्ज्ञासा न िी। वर्न् ें पक्का पता  ै, उनकी कोई वर्ज्ञासा न ीं  ोती। वर्न् ें पक्का  ी पता  ै, उन् ें वर्ज्ञासा कैसे 

 ो सकती  ै? और मर्ा य   ै ढ़क वर्न् ें पक्का पता  ै, िे भी वर्ज्ञासा करते  ैं। तब उनका पक्का पता बहुत कच्चे 

पते पर खड़ा  ै। पर ि  कच्चा पता बहुत नीचे  ै। पक्का ऊपर  ै, कच्चा नीचे  ै। इसवलए ि  कच्चा उनको धके्क 

देता र ता  ै ढ़क और पक्का कर लो, और पक्का कर लो। पक्का न ीं  ै, पता कुछ भी न ीं  ै, लेढ़कन भ्रम  ै ढ़क 

पता  ै।  

अर्ुशन अभी ऐसे बोलता र ा, इस प्रश्न के प ले तक, र्ैसे उसे पता  ै ढ़क क्या ठीक  ै, क्या गलत  ै! 

चा ता िा इतना ढ़क कृष्ण और  ामी भर दें, गिा  बन र्ाएं, तो कल ि  र्गत को क  सके ढ़क मैं  ी न ीं 

भागा िा, कृष्ण ने भी क ा िा। मैंने  ी युद्ध न ीं छोड़ा िा, कृष्ण से पूछो! ठरस्पांवसवबवलटी बांटना चा ता िा, 

दावयत्ि बांटना चा ता िा।  

ध्यान र े, र्ो दावयत्ि बांटना चा ता  ै, उसके भीतर कंपन  ै। पक्का उसको भी न ीं  ै, इसीवलए तो 

दूसरे का स ारा चा ता  ै। लेढ़कन य  बताना भी न ीं चा ता ढ़क मुझे पता न ीं  ै। य  अ ंकार भी न ीं 

छोड़ना चा ता ढ़क मुझे पता न ीं  ै।  

अर्ुशन पूरे समय ऐसे बोल र ा  ै ढ़क र्ैसे उसे भलीभांवत पता  ै। धमश क्या  ै, अधमश क्या  ै! श्रेयस क्या 

 ै, अश्रेयस क्या  ै! र्गत का ढ़कससे लाभ  ोगा, ढ़कससे न ीं  ोगा! मरेगा कोई, न ीं मरेगा! सब उसे पता  ै। 

पता वबल्कुल न ीं  ै; लेढ़कन अ ंकार क ता  ै, पता  ै। इसी अ ंकार में ि  एक टेक कृष्ण की भी लगिा लेना 

चा ता िा। तुम भी बन र्ाओ उस लंगड़े की बैसाखी, य ी ि  चा ता िा।  

कृष्ण र्ैसे लोग ढ़कसी की बैसाखी न ीं बनते। क्योंढ़क ढ़कसी लंगड़े की बैसाखी बनना, उसको लंगड़ा 

बनाए रखने के वलए व्यिस्िा  ै। कृष्ण र्ैसे लोग तो सब बैसावखयां छीन लेते  ैं। िे लंगड़े को पैर देना चा ते  ैं, 

बैसाखी न ीं देना चा ते। इसवलए कृष्ण ने अभी इस बीच उसकी सब बैसावखयां छीन लीं, र्ो उसके पास िीं, 

िे भी।  

अब ि  प ली दफा, प ली बार कृष्ण से वर्ज्ञासा कर र ा  ै, वर्समें अपने वलए समिशन न ीं मांग र ा 

 ै। अब ि  उन् ीं से पूछ र ा  ै ढ़क समावधस्ि कौन  ै कृष्ण? ढ़कसे  म क ते  ैं ढ़क उसकी प्रज्ञा ठ र गई? और 

र्ब ढ़कसी की प्रज्ञा ठ र र्ाती  ै, तो उसका आचरण क्या  ै? और र्ब ढ़कसी के अंतस में ज्योवत ठ र र्ाती  ै, 

तो उसके बा र के आचरण पर क्या पठरणाम  ोते  ैं? मुझे उस संबंध में बताएं। अब ि  प ली बार  ंबल  ै, 

प ली बार विनीत  ै।  
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और र् ां विनय  ै, ि ीं वर्ज्ञासा  ै। और र् ां विनय  ै, ि ां ज्ञान का द्वार खुलता  ै। र् ां अपने अज्ञान 

का बोध  ै, ि ीं से मनुष्य ज्ञान की तरफ यात्रा र्ुरू करता  ै। इस िचन में कृष्ण ज्ञानी और अर्ुशन अज्ञानी, 

ऐसी अर्ुशन की प्रतीवत प ली बार स्पि  ै। इसके प ले अर्ुशन भी ज्ञानी  ै। कृष्ण भी  ोंगे, नंबर दो के। नंबर 

एक ि  खुद िा अब तक। बड़ा कठठन  ै, दूसरे आदमी को नंबर एक रखना बड़ा कठठन  ै।  

मैंने सुना  ै, गांधी गोलमेर्-कांफ्रेंस के वलए गए लंदन। तो उनका एक भि बनाशडश र्ा को वमलने गया। 

और बनाशडश र्ा को क ा उस भि ने ढ़क गांधी र्ी को आप म ात्मा मानते  ैं या न ीं?  

भिों को बड़ी हचंता  ोती  ै ढ़क उनके म ात्मा को कोई दूसरा म ात्मा मानता  ै ढ़क न ीं! खुद  ी संदे  

 ोता   ै भीतर, इसवलए दूसरे से भी पक्की गारंटी करिाना चा ते  ैं। अब बनाशडश र्ा से पूछने र्ाने की क्या 

र्रूरत  ै भि को? इसको खुद  ी र्क र ा  ोगा। सोचा, चलो, बनाशडश र्ा से पूछ लें। और सोचा  ोगा य  भी 

ढ़क वर्िाचारिर् भी कम से कम बनाशडश र्ा कुछ ऐसा तो क  न ीं सकता ढ़क न ीं  ैं।  

लेढ़कन बनाशडश र्ा र्ैसे लोग वर्िाचार न ीं पालते, सत्याचार पालते  ैं। और सत्याचार बड़ी और बात  ै। 

और वर्िाचार तो सब ढ़दखािा  ै। बनाशडश र्ा ने क ा, म ात्मा  ैं तुम् ारे गांधी, वबल्कुल  ैं, लेढ़कन नंबर दो के 

 ैं। भि ने क ा, नंबर दो के? नंबर एक का म ात्मा कौन  ै? बनाशडश र्ा ने क ा, मैं! बनाशडश र्ा ने क ा, मैं झूठ 

न बोल सकंूगा। मैं अपने से ऊपर ढ़कसी को रख  ी न ीं सकता हं। ऐसी मेरी स्पि प्रतीवत  ै।  

भि तो बहुत घबड़ा गया ढ़क कैसा अ ंकारी आदमी  ै! लेढ़कन बनाशडश र्ा बड़ा ईमानदार आदमी  ै। 

नंबर एक कोई भी अपने को रखता  ै। ि  र्ो क ता  ै, चरणों की धूल हं, ि  भी नंबर एक  ी रखता  ै अपने 

को। य  चरणों की धूल िगैर  सब वर्िाचार  ै।  

बनाशडश र्ा ने क ा, सचाई य   ै ढ़क ज्यादा से ज्यादा नंबर दो रख सकता हं तुम् ारे म ात्मा को। नंबर 

एक तो तय  ी  ै। उसकी कोई बात  ी मत करो। उसमें कोई र्क-र्ुब ा न ीं  ै मुझे। मैं नंबर एक हं।  

व्यंग्य कर र ा िा ग रा पूरी मनुष्य र्ावत पर। और कभी-कभी ऐसा  ोता  ै ढ़क बहुत बुवद्धमान र्ो न ीं 

क  पाते, ि  व्यंग्य करने िाले क  र्ाते  ैं।  

अरबी में एक क ाित  ै ढ़क परमात्मा र्ब भी ढ़कसी आदमी को बनाता  ै, तो दुवनया में धक्का देने के 

प ले उसके कान में एक मर्ाक कर देता  ै। उससे क  देता  ै, तुझसे अच्छा आदमी कभी भी न ीं बनाया। बस 

उस मर्ाक में सभी आदमी र्ीते  ैं। हर्ंदगीभर कान में ि  गंूर्ती र ती  ै परमात्मा की बात ढ़क मुझसे अच्छा 

कोई भी न ीं! मगर ि  ढ़दल में  ी रखनी पड़ती  ै, क्योंढ़क बाकी को भी य ी क  ढ़दया  ै उसने। उसको अगर 

र्ोर से कव ए, तो झगड़े के वसिाय कुछ  ो न ीं सकता। इसवलए मन में अपने-अपने  र आदमी समझता  ै। 

दूसरे से वर्िाचार की बातें करता  ै, मन में सत्य को र्ानता  ै, ढ़क सत्य मुझे पता  ै।  

अभी र्ो भी प्रश्न पूछे र्ा र े िे कृष्ण से, कृष्ण भी समझते  ैं ढ़क उनमें अर्ुशन अभी तक नंबर एक  ै। इस 

पूरे बीच उसके नंबर एक को वगराने की उन् ोंने सब तरफ से कोवर्र् की  ै। और उसको चा ा  ै ढ़क ि  समझे 

ढ़क वस्िवत क्या  ै! व्यिश  ी अपने को नंबर एक न माने। क्योंढ़क नंबर एक को केिल ि ी उपलधध  ोता  ै, 

वर्सको अपने नंबर एक  ोने का कोई पता न ीं र  र्ाता। ि   ो र्ाता  ै। वर्सको पता र ता  ै, ि  कभी 

न ीं  ो पाता। प ली दफे अर्ुशन विनम्र हुआ  ै। अब उसकी  ंबल इंक्वायरी र्ुरू  ोती  ै। अब ि  पूछता  ै ढ़क 

बताओ कृष्ण! और इस पूछने में बड़ी विनम्रता  ै।  
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प्रश्नाः भगिान श्री, र्ैसा ढ़क आपने बताया, वस्ितप्रज्ञता एक आंतठरक घटना  ै। और वस्ितप्रज्ञ पुरुष र्ो 

र्ीिन र्ीता  ै, ि  कोई पैटनश में तो र्ीता न ीं  ै, कोई वनवश्चत पैटनश बनाकर न ीं र्ीता  ै। र्ैसे ढ़क बुद्ध के 

तीनों उिर अलग र े। तो बा र से भी  म कैसे वनवश्चत कर पाएं ढ़क ि  वस्ितप्रज्ञ  ै?  

 

ठीक पूछते  ैं। वर्स व्यवि के भीतर र्ीिन में सत्य की ढ़करणें फैल र्ाती  ैं, सत्य का सूयश र्गता  ै, और 

वर्सकी आतंठरक चेतना र्ागृवत को, पूणश र्ागृवत को उपलधध  ो र्ाती  ै, उसका र्ीिन स्पांटेवनयस  ो र्ाता 

 ै, स र्  ो र्ाता  ै, स र्-स्फूतश  ो र्ाता  ै। उसके र्ीिन में ढ़कसी पैटनश को, ढ़कसी ढांचे को खोर्ना मुवककल 

 ै। उसके र्ीिन में कोई बंधी-बंधाई रेखाएं न ीं  ोतीं। उस व्यवि का र्ीिन रेल की पटठरयों पर दौड़ता हुआ 

र्ीिन न ीं  ोता; गंगा की तर  भागता हुआ, स्ितंत्रता से भरा र्ीिन  ोता  ै। ि ां कोई रेल की पटठरयां न ीं 

 ोतीं बंधी हुई, ढ़क वर्न पर  ी चलता  ै िैसा व्यवि।  

लेढ़कन ढ़फर भी कुछ बातें क ी र्ा सकती  ैं। क्योंढ़क उसके नो-पैटनश में भी एक बहुत ग रा पैटनश  ोता 

 ै। उसके न-ढांचे में भी, उसके ढांचे के अभाि में भी, एक ग री आंतठरक व्यिस्िा  ोती  ै, एक इनर 

वडवसवप्लन  ोती  ै। ऊपर तो कोई ढांचा न ीं  ोता।  

अब र्ैसे इतना तो क ा  ी र्ा सकता  ै ढ़क उसका र्ीिन स र्-स्फूतश  ोता  ै, स्पांटेवनयस  ोता  ै। य  

भी सूचना  ो गई। य  भी सूचना  ो गई। बुद्ध सुब  कुछ क ते  ैं, दोप र कुछ क ते  ैं, सांझ कुछ क ते  ैं। 

पैटनश न ीं  ै, ढ़फर भी पैटनश  ै। ढांचा न ीं  ै। सुब  र्ो क ा िा, ि ी दोप र न ीं दो राया।  

बुद्ध र्ैसे व्यवि मरकर न ीं र्ीते  ैं, र्ीकर  ी र्ीते  ैं। सुब  र्ो क ा िा, उसको वसफश  ि ी दो राएगा, 

र्ो दोप र तक मरा हुआ  ै। र्ो दोप र तक र्ीया  ै, ि  ढ़फर से उिर देगा, ढ़फर ठरस्पांड करेगा। उसका उिर 

सदा नया  ोगा। नए का मतलब य   ै ढ़क ि  पुराने उिर को दो राएगा न ीं। आप पूछेंगे, ढ़फर उिर उसमें 

प्रवतध्िवनत  ोगा। ि  र्ो भी  ो!  

लेढ़कन इन तीन अलग-अलग घटनाओं में, इन तीन असंगवतयों में, इस इनकंवसस्टेंसी में भी एक भीतरी 

कंवसस्टेंसी  ै। सुब  भी बुद्ध स र् उिर देते  ैं, दोप र भी, सांझ भी। सुब  भी देख लेते  ैं ढ़क ि  आदमी वसफश  

प्रमाण चा  र ा  ै, दोप र भी देख लेते  ैं ढ़क प्रमाण चा  र ा  ै, सांझ भी देख लेते  ैं ढ़क प्रमाण चा  र ा  ै। 

सुब  भी उसे डगमगा देते, दोप र भी डगमगा देते, सांझ भी डगमगा देते।  

बुद्ध के ऊपर कोई मृत ढांचा न ीं  ,ै लेढ़कन एक र्ीिंत धारा  ै। पर उस र्ीिंत-धारा के संबंध में कुछ 

इर्ारे ढ़कए र्ा सकते  ैं। र्ैसे एक इर्ारा य ी ढ़कया र्ा सकता  ै ढ़क वस्ितप्रज्ञ का र्ीिन स र्-स्फूतश, तत्क्षण-

स्फूतश, स्पांटेवनयस  ै। इसवलए दो वस्ितप्रज्ञ के र्ीिनों को ऊपर से वबल्कुल अलग-अलग  ोते हुए भी, भीतर की 

एकता को र्ांचा र्ा सकता  ै, प चाना र्ा सकता  ै।  

र्ैसा मैंने पीछे क ा, तो कई वमत्रों ने मुझे पूछा ढ़क ऐसा कैसे  ो सकता  ै! मैंने क ा ढ़क म ािीर और 

बुद्ध एक बार एक  ी गांि में एक  ी धमशर्ाला में ठ रे। अब एक  ी धमशर्ाला में दो वस्ितप्रज्ञ--ऐसा कम  ोता 

 ै। एक  ी बार पृथ्िी पर दो वस्ितप्रज्ञ मुवककल से  ोते  ैं। एक  ी धमशर्ाला में, एक  ी गांि में--बहुत रेयर 

ढ़फनावमनन, बड़ी अदभुत घटना  ै। तो मुझसे वमत्रों ने पूछा ढ़क क्या इतने अ ंकारी र े  ोंगे ढ़क वमले न ीं?  

 मको ऐसा  ी सूझता  ै एकदम से। क्योंढ़क  म र्ब न ीं वमलते ढ़कसी से, तो वसफश  अ ंकार के कारण 

न ीं वमलते। और  मारे पास कोई कारण न ीं  ोता। क्यों वमलें  म? लेढ़कन  मको य  पता  ी न ीं  ोता ढ़क 
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अ ंकार न बचा  ो, तो वमलना कैसे  ो सकता  ै। क्योंढ़क वमलने िाला भी अ ंकार  ै, न वमलने िाला भी 

अ ंकार  ै।  में ख्याल में न ीं आती ि  बात।  

वमले कौन?  ोना तो चाव ए न कोई--वमलने के वलए भी, न वमलने के वलए भी। बुद्ध  ैं क ां! म ािीर  ैं 

क ां! ढ़कससे वमलना  ै? कोई पराया बचा  ै, वर्ससे वमलना  ै? बुद्ध अगर बचे  ोते, तो चले र्ाते म ािीर से 

वमलने, या इनकार करते वमलने से।  

य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क न वमले, न इनकार ढ़कया वमलने से। ि  हुआ  ी न ीं, बस, इट वडडन्ट  ैपेन-

-बस, य  हुआ  ी न ीं। इसका कोई उपाय  ी न ीं  ै। क्योंढ़क कौन वमले? ढ़कससे वमले? वमलने के वलए भी 

अ ंकार चाव ए। और ढ़फर ढ़कसवलए वमले? कोई कारण चाव ए।  

 ां, अगर अ ंकार  ोता, तो र्ायद एक  ी धमशर्ाला में ठ रने से भी इनकार कर देते। क ते ढ़क ि ां  म 

न ीं ठ रते। ठ र गए। अगर कोई पकड़कर ले र्ाता, तो चले र्ाते। रुकते भी न ीं, रोकते भी न ीं ढ़क न ीं 

र्ाते। कोई पकड़कर न ीं ले गया। ढ़कसी ने दोनों को खींचा न ीं।  

असल में दोनों के आस-पास अ ंकाठरयों का इतना बड़ा र्ाल र ा  ोगा ढ़क उसने दीिार का काम ढ़कया 

 ोगा। दोनों के आस-पास अ ंकाठरयों का इतना र्ाल र ा  ोगा ढ़क उसने सख्त प्राचीर का काम ढ़कया  ोगा। 

अगर कोवर्र् भी चली  ोगी, तो भिों ने न चलने दी  ोगी--वमलने की। ऐसा कैसे  ो सकता  ै! अगर बुद्ध के 

भिों ने म ािीर के भिों से क ा  ोगा ढ़क वमलाने म ािीर को ले आओ, तो उन् ोंने क ा  ोगा,  म ले आएं? 

तुम ले आओ अपने बुद्ध को, वमलाना  ो तो। उन् ोंने क ा  ोगा, य  कैसे  ो सकता  ै ढ़क बुद्ध को  म लेकर 

आएं! बुद्ध न ीं आ सकते। मगर य  बातचीत भिों में चली  ोगी। य  उनमें चली  ोगी, र्ो चारों तरफ घेरकर 

खड़े  ैं। िे सदा खड़े  ैं।  

इस दुवनया में बुद्ध, म ािीर, कृष्ण और मो म्मद और ईसा के बीच कोई दीिार न ीं  ै; दीिार  ै, भिों 

के कारण; िे र्ो घेरकर खड़े  ैं। भयंकर दीिार  ै।  ां, बुद्ध अगर तोड़ना चा ते, तो दीिार को तोड़ सकते िे। 

लेढ़कन तोड़ने का भी कोई कारण न ीं  ै। म ािीर अगर चा ते ढ़क वमलना  ै, तो वमल सकते िे। लेढ़कन 

म ािीर और बुद्ध चा  से न ीं र्ीते; एकदम वडर्ायरलेस, अचा  से र्ीते  ैं। वमलना  ो र्ाता, तो  ो र्ाता। 

न ीं हुआ, तो न ीं हुआ। रा  पर चलते वमल र्ाते, तो वमल र्ाते। न ीं वमले, तो न ीं वमले। मगर दोनों 

वबल्कुल एक र्ैसे  ैं। दोनों वबल्कुल एक र्ैसे  ैं।  

एक और वमत्र ने इस संबंध में मुझे वचट्ठी वलखकर भेर्ी  ै ढ़क आप क ते  ैं ढ़क म ािीर और बुद्ध र्ो 

क ते  ैं, ि  वबल्कुल एक  ै। तो क्या बुद्ध और म ािीर को ढ़दखाई न ीं पड़ा य  ढ़क एक  ै?  

वबल्कुल ढ़दखाई पड़ता िा। वबल्कुल ढ़दखाई पड़ता िा। तो उन् ोंने पूछा  ै ढ़क अगर ढ़दखाई पड़ता िा, तो 

उन् ोंने क  क्यों न ीं ढ़दया ढ़क एक  ै!  

उन् ोंने न ीं क ा, आप पर कृपा करके। क्योंढ़क अगर बुद्ध और म ािीर क  दें ढ़क वबल्कुल एक  ै, तो 

आप वसफश  कनलयूज्ड  ोंगे और कुछ भी न ीं  ो सकता; आप वसफश  विभ्रवमत  ोंगे, और कुछ भी न ीं  ो सकता।  

इसवलए म ािीर क े चले र्ाते  ैं ढ़क र्ो मैं क  र ा हं, ि ी ठीक  ै। र्ो बुद्ध... बेकार  ै। य  र्ो मैं क  

र ा हं, य ी ठीक  ै। आप इतने कमर्ोर वचि  ैं ढ़क अगर म ािीर इतने अवतर्य से न बोलें, तो आपके वचि 

पर कोई पठरणाम  ी  ोने िाला न ीं  ै। क्योंढ़क आप इतने कमर्ोर  ैं ढ़क अगर म ािीर को आप देखें ढ़क ि  

क ें, य  भी ठीक, ि  भी ठीक; य  भी ठीक, ि  भी ठीक, सभी ठीक, तो आप भाग खड़े  ोंगे। आप तो खुद  ी 
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कमर्ोर  ैं। आप तो चले  ी र्ाएंगे ढ़क र्ब सभी ठीक  ै, तो ढ़फर ठीक  ै,  म भी ठीक  ैं। आप उससे र्ो 

वनष्कषश वनकालेंगे, ि  य  ढ़क ढ़फर  म भी ठीक! ढ़फर  म र्ाते  ैं।  

अगर म ािीर को ज्ञावनयों के बीच में बोलना पड़े, तो म ािीर क ेंगे, सभी ठीक। अगर बुद्ध को ज्ञावनयों 

के बीच में बोलना पड़े, बुद्ध क ेंगे, सभी ठीक। अगर ज्ञावनयों के बीच में बोलना पड़े, तो बुद्ध बोलेंगे  ी न ीं, 

म ािीर बोलेंगे  ी न ीं। इतना भी न ीं क ेंगे ढ़क सभी ठीक। लेढ़कन बोलना पड़ता  ै अज्ञावनयों के बीच में।  

ये बुद्ध और म ािीर की पीड़ा आपको पता न ीं  ै। बोलना पड़ता  ै उनके बीच में, वर्न् ें कुछ भी पता 

न ीं  ै। उनके वलए इस तर  के एधसोल्यूट स्टेटमेंट, इस तर  के वनरपेक्ष िचन ढ़क सभी ठीक, वसफश  व्यिश  ोंगे, 

अिश ीन  ोंगे। उनके वलए क ना पड़ता  ,ै य ी ठीक। और इतने र्ोर से क ना पड़ता  ै ढ़क म ािीर के 

व्यवित्ि का िर्न और गठरमा और मव मा, उस य ी ठीक के बीच रु्ड़ र्ाए, तो र्ायद आप दो कदम उठाएं।  

 ां, म ािीर भलीभांवत र्ानते  ैं ढ़क वर्स ढ़दन आप पहुंचेंगे, र्ान लेंगे, सभी ठीक। लेढ़कन ि  उस ढ़दन 

के वलए छोड़ ढ़दया र्ाता  ै। उसके वलए कोई अभी हचंता करने की र्रूरत न ीं  ै।  

प ाड़ पर आप चल र े  ैं। मैं अपने रास्ते को क ता हं, य ी ठीक। आप क ते  ैं, उस रास्ते के बाबत क्या 

ख्याल  ै, ि  र्ो ि ां से र्ा र ा  ै? मैं क ता हं, वबल्कुल गलत! र्ब मैं क ता हं, वबल्कुल गलत, तो मेरा 

मतलब य  न ीं  ोता ढ़क ि  वबल्कुल गलत। मैं भलीभांवत र्ानता हं, उससे भी लोग पहुंचे  ैं। लेढ़कन  र्ार 

रास्ते र्ा र े  ैं प ाड़ पर। और आप चल सकते  ैं वसफश  एक पर,  र्ार पर न ीं। और अगर आपको  र्ार  ी 

ठीक ढ़दखाई पड़ र्ाएं, तो संभािना य  न ीं  ै ढ़क आप  र्ार पर चलें, संभािना य ी  ै ढ़क आप एक पर भी 

न चलें। दो कदम एक पर चलें, ढ़फर दो कदम दूसरे पर चलें, ढ़फर दो कदम तीसरे पर चलें। र्ैसा आपका वचि 

 ै डांिाडोल, ि  रास्ते बदलता र े और आप प ाड़ के नीचे  ी भटकते र ें।  

 र्ार रास्ते भी पहुंच र्ाते  ैं प ाड़ पर, लेढ़कन  र्ार रास्तों से चलकर कोई भी न ीं पहुंचता। अनंत 

रास्ते पहुंचते  ैं परमात्मा तक, लेढ़कन अनंत रास्तों से कोई भी न ीं पहुंचता। पहुंचने िाले सदा एक  ी रास्ते से 

पहुंचते  ैं।  

तो म ािीर वर्स रास्ते पर खड़े  ैं, उवचत  ै ढ़क िे क ें, इसी रास्ते से पहुंच र्ाओगे, आ र्ाओ। और 

र्रूरी  ै ढ़क आपको इस रास्ते पर चलने के वलए भरोसा और वनष्ठा आ सके, िे क ें ढ़क बाकी कोई रास्ता न ीं 

पहुंचाता  ै।  

म ािीर को आपकी िर्  से भी असत्य बोलने पड़ते  ैं। और बुद्ध को भी आपकी िर्  से असत्य बोलने 

पड़ते  ैं। मनुष्य के ऊपर र्ो अनुकंपा  ै ज्ञावनयों की, उसकी िर्  से उन् ें ढेर असत्य बोलने पड़ते  ैं। लेढ़कन 

इस भरोसे में िे असत्य बोले र्ाते  ैं ढ़क आप एक से भी चढ़कर र्ब वर्खर पर पहुंच र्ाएंगे, तब आप खुद  ी 

देख लेंगे ढ़क सभी रास्ते य ीं ले आए  ैं।  

अब र्ैसे पूछा  ै ढ़क क्या ढांचा  ोगा? ढांचा कोई न ीं  ोगा। लेढ़कन र्ैसे य  बाताः कृष्ण भी क ेंगे ढ़क 

इस रास्ते से चलो, बुद्ध भी क ेंगे ढ़क इस रास्ते से चलो, म ािीर भी क ेंगे ढ़क इस रास्ते से चलो, र्ंकर भी 

क ेंगे ढ़क इस रास्ते से चलो। और अगर झंझट बनी और र्ंकर से ढ़कसी ने पूछा, बुद्ध के रास्ते के बाबत क्या 

ख्याल  ै? तो िे क ेंगे, वबल्कुल गलत। और बुद्ध से अगर ढ़कसी ने पूछा ढ़क म ािीर के रास्ते के बाबत क्या 

ख्याल  ै? तो बुद्ध क ेंगे, वबल्कुल गलत। और म ािीर से ढ़कसी ने पूछा ढ़क बुद्ध के रास्ते के बाबत क्या ख्याल 

 ै? तो म ािीर क ेंगे, भटकना  ो तो वबल्कुल ठीक। इस मामले में तो वबल्कुल एक  ी बात  ोगी।  
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य  र्ो... ऊपर से ढांचे न ीं ढ़दखाई पड़ेंगे, लेढ़कन अगर बहुत ग रे में खोर्-बीन की, तो बहुत र्ीिंत 

पैटनश, वलहिंग पैटनश  ोंगे। पैटनश भी डेड और वलहिंग  ो सकते  ैं।  

एक वचत्रकार एक वचत्र बनाता  ै, ि  डेड  ोता  ै। लेढ़कन एक वचत्र प्रकृवत बनाती  ै, ि  वलहिंग  ोता 

 ै। एक वचत्रकार भी एक िृक्ष बनाता  ै, लेढ़कन ि  मरा  ोता  ै। एक िृक्ष प्रकृवत भी बनाती  ै, लेढ़कन ि  

र्ीिंत  ोता  ै। ि  प्रवतपल बदल र ा  ै। कुछ पिे वगर र े, कुछ आ र े, कुछ र्ा र े, कुछ फूट र े,  िाएं 

व ला र ी  ैं।  

एक सूयश सुब  उगता  ै, और एक िानगाग भी सूयोदय का वचत्र बनाता  ै। लेढ़कन िानगाग के सूयोदय 

का वचत्र ठ रा हुआ  ै, स्टैठटक, स्टैगनेंट  ै। सुब  का सूरर् कभी न ीं ठ रता  ै; उगता  ी चला र्ाता  ै, क ीं 

न ीं ठ रता। इतना उगता चला र्ाता  ै ढ़क डूब र्ाता  ै, एक क्षण न ीं ठ रता  ै।  

हर्ंदगी में र्ो पैटनश  ैं, िे सब र्ीवित  ैं। िे ऐसे  ी  ैं र्ैसे ढ़कसी िृक्ष के नीच ेखड़े  ो र्ाएं। पिों से 

छनकर धूप की ढ़करणें आती  ैं। िृक्ष में  िाएं दौड़ती  ैं, नीचे छाया और धूप का एक र्ाल बन र्ाता  ै। ि  

प्रवतपल कंपता र ता  ै, बदलता र ता  ै--प्रवतपल।  

वस्ितप्रज्ञ की प्रज्ञा तो वस्िर  ोती  ै, लेढ़कन उसके र्ीिन का पैटनश वबल्कुल र्ीिंत  ोता  ै, ि  प्रवतपल 

बदलता र ता  ै।  

कृष्ण से ज्यादा बदलता हुआ व्यवि खोर्ना मुवककल  ै। न ीं तो  म सोच  ी न ीं सकते ढ़क एक  ी 

आदमी बांसुरी भी बर्ाए और एक  ी आदमी सुदर्शन चक्र लेकर भी खड़ा  ो र्ाए। और एक  ी आदमी 

गोवपयों के साि नाचे भी, और इतना कोमल, और ि ी आदमी युद्ध के वलए इतना सख्त  ो र्ाए। और ि ी 

आदमी नदी में नान करती वस्त्रयों के कपड़े लेकर िृक्ष पर चढ़ र्ाए, और ि ी आदमी नग्न  ोती िौपदी के वलए 

िस्त्र बढ़ाता र े, बढ़ा दे। य  एक  ी आदमी इतने बदलता पैटनश!  

वर्न् ोंने कृष्ण को गोवपयों के िस्त्र उठाकर िृक्ष पर बैठते देखा  ोगा, क्या िे सोच सकते िे कभी ढ़क 

ढ़कसी नग्न  ोती स्त्री के य  िस्त्र बढ़ाएगा? य  आदमी! भूलकर ऐसा न ीं सोच सकते िे। कोई सोच सकता िा 

ढ़क य  आदमी, र्ो मोर के पंख बांधकर और वस्त्रयों के बीच नाचता  ै, य  आदमी कभी युद्ध के वलए र्गत की 

सबसे मुखर िाणी बन र्ाएगा? कोई सोच भी न ीं सकता िा। मोर के पंखों से और युद्धों का कोई संबंध  ै, 

कोई संगवत  ै?  

लेढ़कन य  मृत आदमी न ीं  ै, मोर के पंख इसे बांधते न ीं। य  मृत आदमी न ीं  ै, बांसुरी की धुन इसे 

बांधती न ीं। य  मृत आदमी न ीं  ै, य  र्ीवित आदमी  ै।  

और र्ीवित आदमी का मतलब  ी  ,ै ठरस्पांवसि। र्गत र्ो भी वस्िवत ला देगा, उसमें उिर देगा और 

उिर रेडीमेड न ीं  ोंगे। वस्ितप्रज्ञ के उिर कभी भी रेडीमेड न ीं  ैं, तैयार न ीं  ैं। उन पर सैमसन की सील 

न ीं  ोती, िे रेडीमेड कपड़े न ीं  ैं। बने-बनाए न ीं  ैं ढ़क बस कोई भी प न ले। ि  प्रवतपल, प्रवतपल र्ीिन 

को ढ़दए गए उिर से, प्रवतपल र्ीिन के प्रवत हुई संिेदना से, सब कुछ वनकलता  ै। इसवलए एक अनुर्ासन 

न ीं  ै ऊपर, लेढ़कन भीतर एक ग रा अनुर्ासन  ै।  

और एक बात और। वर्नके र्ीिन में ऊपर अनुर्ासन  ोता  ै, उनके र्ीिन में ऊपर अनुर्ासन इसवलए 

 ोता   ै ढ़क उन् ें इनर वडवसवप्लन का भरोसा न ीं  ै। उनके भीतर कोई वडवसवप्लन न ीं  ै। वर्न् ें भीतर के 

अनुर्ासन का कोई भरोसा न ीं  ै, िे ऊपर से अनुर्ासन बांधकर चलते  ैं। लेढ़कन वर्नके भीतर के अनुर्ासन 

का वर्न् ें भरोसा  ै, िे ऊपर से वबल्कुल स्ितंत्र  ोकर चलते  ैं। कोई डर  ी न ीं  ै। कोई डर  ी न ीं  ै। िे 
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तैयार  ोकर न ीं र्ीते; िे र्ीते  ैं, क्योंढ़क िे तैयार  ैं। र्ो भी वस्िवत आएगी, उसमें उिर उनसे आएगा। उस 

उिर के वलए प ले से तैयार  ोने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै।  

 

श्री भगिानुिाच 

प्रर् ावत यदा कामान्सिाशन्पािश मनोगतान्।  

आत्मन्येिात्मना तुिाः वस्ितप्रज्ञस्तदोच्यते।। 55।।  

उसके उपरांत श्री कृष्ण भगिान बोलेाः  े अर्ुशन, वर्स काल में य  पुरुष मन में वस्ित संपूणश कामनाओं 

को त्याग देता  ै, उस काल में आत्मा से  ी आत्मा में संतुि हुआ, वस्िर प्रज्ञा िाला क ा र्ाता  ै।  

 

स्चरूप से संतुि--टु बी कंटेंट विद िनसेल्फ--इसे प ला वस्ितप्रज्ञ का लक्षण कृष्ण क ते  ैं।  म कभी भी 

स्ियं से संतुि न ीं  ैं। अगर  मारा कोई भी लक्षण क ा र्ा सके, तो ि   ै, स्ियं से असंतुि।  मारे र्ीिन की 

पूरी धारा  ी स्ियं से असंतुि  ोने की धारा  ै। अकेले में  में कोई छोड़ दे, तो अच्छा न ीं लगता, क्योंढ़क 

अकेले में  म अपने  ी साि र  र्ाते  ैं।  में कोई दूसरा चाव ए, कंपनी चाव ए, साि चाव ए। तभी  में अच्छा 

लगता  ै, र्ब कोई और  ो।  

और बड़े मर्े की बात  ै ढ़क दो आदवमयों को साि  ोकर अच्छा लगता  ै और इन दोनों आदवमयों को 

 ी अकेले में बुरा लगता  ै। र्ो अपने साि  ी आनंढ़दत न ीं  ै, ि  दूसरे को आनंद दे पाएगा? और र्ो अपने 

को भी इस योग्य न ीं मानता ढ़क खुद को आनंद दे पाए, ि  दूसरे को आनंद कैसे दे पा सकता  ै? करीब-करीब 

 मारी  ालत ऐसी  ै ढ़क र्ैसे वभखारी रास्ते पर वमल र्ाएं और एक-दूसरे के सामने वभक्षा-पात्र फैला दें। दोनों 

वभखारी!  

मैंने सुना  ै, एक गांि में दो ज्योवतषी र ते िे। सुब  दोनों वनकलते िे, तो एक-दूसरे को अपना  ाि 

ढ़दखा देते िे ढ़क आर् कैसा धंधा चलेगा!  

 म सब स्ियं से वबल्कुल रार्ी न ीं  ैं। एक क्षण अकेलापन भारी  ो र्ाता  ै। वर्तना  म अपने से ऊब 

र्ाते  ैं, उतना  म ढ़कसी से न ीं ऊबते। रेवडयो खोलो, अखबार उठाओ, वमत्र के पास र्ाओ,  ोटल में र्ाओ, 

वसनेमा में र्ाओ, नाच देखो, मंढ़दर में र्ाओ--क ीं न क ीं र्ाओ, अपने साि मत र ो। अपने साि बड़ा... ।  

कृष्ण प ला सूत्र देते  ैं, स्ियं से संतुि, स्ियं से तृि। स्िभािताः, र्ो अपने से तृि न ीं  ै, उसकी चेतना 

सदा दूसरे की तरफ ब ती र ेगी, उसकी चेतना सदा दूसरे की तरफ कंपती र ेगी। असल में र् ां  मारा संतोष 

 ै, ि ीं  मारी चेतना की ज्योवत ढल र्ाती  ै। वमलता  ै ि ां या न ीं, य  दूसरी बात  ै। लेढ़कन र् ां  में 

संतोष ढ़दखाई पड़ता  ै,  मारे प्राणों की धारा उसी तरफ ब ने लगती  ै।  

तो  म चौबीस घंट ेब ते र ते  ैं य ां-ि ां। एक र्ग  को छोड़कर--अपने में  ोने को छोड़कर-- मारा 

 ोना सब तरफ डांिाडोल  ोता  ै। ढ़फर वर्सके पास भी बैठ र्ाते  ैं, िोड़ी देर में ि  भी उबा देता  ै। वमत्र से 

भी ऊब र्ाते  ैं, प्रेमी से भी ऊब र्ाते  ैं, क्लब से भी ऊब र्ाते  ैं, खेल से भी ऊब र्ाते  ैं, तार् से भी ऊब 

र्ाते  ैं। तो ढ़फर विषय बदलने पड़ते  ैं। ढ़फर दौड़ र्ुरू  ोती  ै--र्ल्दी बदलो--नए सेंसेर्न की, नई संिेदना 

की। सब पुराना पड़ता र्ाता  ै--नया लाओ, नया लाओ, नया लाओ। उसमें  म दौड़ते चले र्ाते  ैं।  
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लेढ़कन कभी य  न ीं देखते ढ़क र्ब मैं अपने से  ी असंतुि हं, तो मैं क ां संतुि  ो सकंूगा? र्ब मैं भीतर 

 ी बीमार हं, तो मैं ढ़कसी के भी साि  ोकर कैसे स्िस्ि  ो सकंूगा? र्ब दुख मेरे भीतर  ी  ै, तब ढ़कसी और 

का सुख मुझे कैसे भर पाएगा?  

 ां, िोड़ी देर के वलए धोखा  ो सकता  ै। लोग मरघट ले र्ाते  ैं ढ़कसी को, कंधे पर रखकर उसकी अिी 

को, तो रास्ते में कंधा बदल लेते  ैं। एक कंधा दुखने लगता  ै, तो दूसरे कंधे पर अिी कर लेते  ैं। लेढ़कन अिी 

का िर्न कम  ोता  ै? न ीं, दुखा हुआ कंधा िोड़ी रा त पा लेता  ै। नए कंधे पर िोड़ी देर भ्रम  ोता  ै ढ़क 

ठीक  ै। ढ़फर दूसरा कंधा दुखने लगता  ै। वसफश  िर्न के ट्रांसफर से कुछ अंतर पड़ता  ै? न ीं कोई अंतर पड़ता। 

अपने पर िर्न  ै, तो कंधे बदलने से कुछ न  ोगा। और भीतर दुख  ै, तो सािी बदलने से कुछ न  ोगा। और 

भीतर दुख  ै, तो र्ग  बदलने से कुछ न  ोगा।  

दूसरे में संतोष खोर्ना  ी प्रज्ञा की अवस्िरता  ै, स्ियं में संतोष पा लेना  ी प्रज्ञा की वस्िरता  ै। लेढ़कन 

स्ियं में संतोष ि ी पा सकता  ै, र्ो--दूसरे में संतोष न ीं वमलता  ै--इस सत्य को अनुभि करता  ै। र्ब तक 

य  भ्रम बना र ता  ै ढ़क वमल र्ाएगा--इसमें न ीं वमलता तो दूसरे में वमल र्ाएगा, दूसरे में न ीं वमलता तो 

तीसरे में वमल र्ाएगा--र्ब तक य  भ्रम बना र ेगा, तब तक र्न्मों-र्न्मों तक प्रज्ञा अवस्िर र ेगी। र्ब तक 

य  इलूर्न, र्ब तक य  भ्रम पीछा करेगा ढ़क कोई बात न ीं, इस स्त्री में सुख न ीं वमला, दूसरी में वमल 

सकता  ै; इस पुरुष में सुख न ीं वमला, दूसरे में वमल सकता  ै; इस मकान में सुख न ीं वमला, दूसरे में वमल 

सकता  ै; इस कार में सुख न ीं वमला, दूसरी कार में वमल सकता  ै--र्ब तक य  भ्रम बना र ेगा ढ़क बदला ट 

में वमल सकता  ै, तब तक प्रज्ञा डोलती  ी र ेगी, कंवपत  ोती  ी र ेगी। य  विषयों की आकांक्षा, य  भ्रामक 

दूर के ढोल का सु ािनापन, य  वचि को कंपाता  ी र ेगा।  

लेढ़कन आदमी बहुत अदभुत  ै। अगर उसका सबसे अदभुत कोई र स्य  ै, तो ि  य ी  ै ढ़क ि  अपने 

को धोखा देने में अनंत रूप से समिश  ै। इनढ़फवनट उसकी सामथ्यश  ै धोखा देने की। एक चीर् से धोखा टूट 

र्ाए, टूट  ी न ीं पाता ढ़क उसके प ले ि  अपने धोखे का दूसरा इंतर्ाम कर लेता  ै।  

बनाशडश र्ा ने क ीं क ा  ै, ढ़क कैसा मर्ेदार  ै मन! एक र्ग  भ्रम के तंबू उखड़ न ीं पाते ढ़क मन 

तत्काल दूसरी र्ग  खूंठटयां गाड़कर इंतर्ाम र्ुरू कर देता  ै। सच तो य   ै ढ़क मन इतना  ोवर्यार  ै ढ़क 

इसके प ले ढ़क एक र्ग  से तंबू उखड़ें, ि  दूसरी र्ग  खूंठटयां गाड़ चुका  ोता  ै।  

और  म सब इसको समझ लेते  ैं। अगर पत्नी देखती  ै ढ़क पवत िोड़ी कम उत्सुकता ले र ा  ै, तो ि  

ढ़कसी बहुत ग रे इंसरटंवक्टि आधार पर समझ र्ाती  ै ढ़क खूंठटयां ढ़कसी और स्त्री पर गड़नी र्ुरू  ो गई 

 ोंगी। तत्काल! तत्काल कोई उसे ग रे में बता र्ाता  ै, क ीं खूंठटयां और गड़नी र्ुरू  ो गई  ैं। और सौ में 

वनन्यानबे मौके पर बात स ी  ोती  ै। स ी इसवलए  ोती  ै ढ़क सौ में वनन्यानबे मौके पर आदमी वस्ितप्रज्ञ 

न ीं  ो र्ाता। और मन वबना खूंठटयां गाड़े र्ी न ीं सकता।  

 ां, एक मौके पर गलत  ोती  ै। कभी ढ़कसी बुद्ध के मौके पर गलत  ो र्ाती  ै। यर्ोधरा ने भी सोची 

 ोगी प ली बात तो य ी ढ़क कुछ गड़बड़  ै। र्रूर कोई दूसरी स्त्री बीच में आ गई, अन्यिा भाग कैसे सकते िे!  

इसवलए बुद्ध र्ब बार  साल बाद घर लौटे, तो यर्ोधरा बहुत नारार् िी, बड़ी कु्रद्ध िी। क्योंढ़क ि  

य  सोच  ी न ीं सकती ढ़क मन ने क ीं खूंठटयां  ी न गाड़ी  ों, खूंठटयां  ी उखाड़ दी  ों सब तरफ से। और 

ढ़फर भी बड़े मर्े की बात  ै ढ़क एक स्त्री को इसमें  ी ज्यादा सुख वमलेगा ढ़क कोई ढ़कसी दूसरी स्त्री पर खूंठटयां 
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गाड़ ले। इसमें  ी ज्यादा पीड़ा  ोगी ढ़क अब खूंठटयां गाड़ी  ी न ीं  ैं। क्योंढ़क य  वबल्कुल समझ के बा र 

मामला  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण से अर्ुशन ने र्ो बात पूछी  ै, उसके वलए प ला उिर बहुत  ी ग रा  ै, मौवलक  ै, आधारभूत  ै। 

र्ब तक वचि सोचता  ै ढ़क क ीं और सुख वमल सकता  ै, तब तक वचि स्ियं से असंतुि  ै। र्ब तक वचि 

स्ियं से असंतुि  ै, तब तक दूसरे की आकांक्षा, दूसरे की अभीप्सा उसकी चेतना को कंवपत करती र ेगी, दूसरा 

उसे खींचता र ेगा। और उसके दीए की लौ दूसरे की तरफ दौड़ती र ेगी, तो विर न ीं  ो सकती। र्ैसे  ी--

दूसरे में सुख न ीं  ै--इसका बोध स्पि  ो र्ाता  ै, र्ैसे  ी दूसरे पर खूंठटयां गाड़ना मन बंद कर देता  ै, िैसे 

 ी स र् चेतना अपने में विर  ो र्ाती  ै। वस्िरधी की घटना घट र्ाती  ै।  

बायरन ने र्ादी की। मुवककल से र्ादी की। कोई साठ वस्त्रयों से उसके संबंध िे।  में लगेगा, कैसा पुरुष 

िा! लेढ़कन अगर  में लगता  ै, तो  म धोखा दे र े  ैं। असल में ऐसा पुरुष खोर्ना कठठन  ै र्ो साठ वस्त्रयों से 

भी तृि  ो र्ाए। य  दूसरी बात  ै ढ़क समार् का भय  ै, व म्मत न ीं र्ुटती, व्यिस्िा  ै, कानून  ै, और ढ़फर 

उपिि  ैं बहुत।  

लेढ़कन बायरन को एक स्त्री ने मर्बूर कर ढ़दया र्ादी के वलए। उसने क ा, प ले र्ादी, ढ़फर कुछ और। 

प ले र्ादी, अन्यिा  ाि भी मत छूना। र्ादी की। चचश में घंठटयां बर् र ी  ैं, मोमबवियां र्ली  ैं, वमत्र विदा 

 ो र े  ैं, र्ादी करके बायरन उतर र ा   ैसीढ़ढ़यों पर अपनी नि-िधू का  ाि  ाि में वलए हुए। और तभी 

सड़क से एक स्त्री र्ाती हुई ढ़दखाई पड़ती  ै। और उसका  ाि छूट गया। और उसकी पत्नी ने चौंककर देखा, 

और बायरन ि ां न ीं  ै। र्रीर से  ी  ै, मन उसका उस स्त्री के पीछे चला गया  ै।  

उसकी पत्नी ने क ा, क्या कर र े  ैं आप? बायरन ने क ा, अरे, तुम  ो? लेढ़कन र्ैसे  ी तुम् ारा  ाि 

मेरे  ाि में आया, तुम मेरे वलए अचानक व्यिश  ो गई  ो। मेरा मन एक क्षण को उस स्त्री के पीछे चला गया। 

और मैं कामना करने लगा ढ़क कार्! ि  स्त्री वमल र्ाए।  

ईमानदार आदमी  ै। न ीं तो प ले  ी ढ़दन वििाव त स्त्री से इतनी व म्मत बहुत मुवककल  ै क ने की। 

साठ साल के बाद भी मुवककल पड़ती  ै क ना। प ला ढ़दन, प ला ढ़दन भी न ीं, अभी सीढ़ढ़यां  ी उतर र ा  ै 

चचश की। ि  स्त्री तो चौंककर खड़ी  ो गई। लेढ़कन बायरन ने क ा ढ़क र्ो सच  ै ि ी मैंने तुमसे क ा  ै।  

ऐसा  ी  ै सच  म सब के बाबत। कभी आपने सोचा  ै ढ़क वर्स कार के वलए आप दीिाने िे और कई 

रात न ीं सोए िे, ि  पोचश में आकर खड़ी  ो गई  ै। ढ़फर! ढ़फर कल दूसरी कोई कार सड़क पर चमकती हुई 

वनकलती  ै और उसकी चमक आंखों में समा र्ाती  ै। ढ़फर ि ी पीड़ा  ै। वर्स मकान के वलए आप दीिाने िे 

ढ़क पता न ीं उसके भीतर पहुंचकर कौन-से स्िगश में प्रिेर्  ो र्ाएगा। उसमें प्रिेर्  ो गया  ै। और प्रिेर्  ोते 

 ी मकान भूल गया और कोई स्िगश न ीं वमला। और ढ़फर स्िगश क ीं और ढ़दखाई पड़ने लगा। मृग-मरीवचका  ै। 

सदा सुख क ीं और  ै और वचि दौड़ता र ता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ब सुख य ीं  ै भीतर, अपने में, तभी प्रज्ञा की वस्िरता उपलधध  ोती  ै।  

अभी इतना  ी। ढ़फर सांझ।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

सोल िां प्रिचन 

विषय-त्याग न ीं--रस-विसर्शन मागश  ै 

 

दुाःखेष्िनुवद्वग्नमनााः सुखेषु विगतस्पृ ाः।  

िीतरागभयक्रोधाः वस्ितधीमुशवनरुच्यते।। 56।।  

तिा दुखों की प्रावि में उदे्वगरव त   ैमन वर्सका और सुखों की प्रावि में दूर  ो गई  ै स्पृ ा वर्सकी, 

तिा नि  ो गए  ैं--राग, भय और क्रोध वर्सके, ऐसा मुवन वस्िर-बुवद्ध क ा र्ाता  ै।  

 

समावधस्ि कौन  ै? वस्ितधी कौन  ?ै कौन  ै वर्सकी प्रज्ञा विर हुई? कौन  ै र्ो चंचल वचि के पार 

हुआ? अर्ुशन ने उसके लक्षण पूछे  ैं। कृष्ण इस सूत्र में क  र े  ैं, दुख आने पर र्ो उवद्वग्न न ीं  ोता... ।  

दुख आने पर कौन उवद्वग्न न ीं  ोता  ै? दुख आने पर वसफश  ि ी उवद्वग्न न ीं  ोता, वर्सने सुख की कोई 

स्पृ ा न की  ो, वर्सने सुख चा ा न  ो। वर्सने सुख चा ा  ो, ि  दुख आने पर उवद्वग्न  ोगा  ी। र्ो चा ा  ो 

और न वमले, तो उवद्वग्नता  ोगी  ी। सुख की चा  र् ां  ै, ि ां दुख की पीड़ा भी  ोगी  ी। वर्से सुख के फूल 

चाव ए, उसे दुख के कांटों के वलए तैयार  ोना  ी पड़ता  ै।  

इसवलए प ली बात क ते  ैं, दुख आने पर र्ो उवद्वग्न न ीं  ोता। और दूसरी बात क ते  ैं, सुख की वर्से 

स्पृ ा न ीं  ै, सुख की वर्से आकांक्षा न ीं  ै।  

ये एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं। सुख की आकांक्षा  ै, तो दुख की उवद्वग्नता  ोगी। सुख की आकांक्षा न ीं  ै, 

तो दुख असमिश  ै ढ़फर उवद्वग्न करने में।  

दुख को तो कोई भी न ीं चा ता  ै, दुख आता  ै। सुख को सभी चा ते  ैं। इसवलए दुख को आने का एक 

 ी रास्ता  ै, सुख की आड़ में; और तो कोई रास्ता भी न ीं  ै। दुख को तो कोई बुलाता न ीं, वनमंत्रण न ीं 

देता। दुख को तो कोई क ता न ीं ढ़क आओ। दुख का अवतवि द्वार पर आए, तो कोई भी द्वार बंद कर लेता  ै। 

दुख का तो कोई स्िागत न ीं करता। ढ़फर भी दुख आता तो  ै। तो दुख क ां से आता  ै?  

दुख, सुख की आड़ में आता  ै; ि ी   ैमागश। अगर बहुत ठीक से समझें, तो दुख सुख की  ी छाया  ै। और 

भी ग रे में समझें, तो र्ो ऊपर से सुख ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  भीतर से दुख वसद्ध  ोता  ै। क ें ढ़क सुख केिल 

ढ़दखािा  ै, दुख वस्िवत  ै।  

र्ैसे एक आदमी मछली मार र ा   ैनदी के ढ़कनारे बैठकर, तो कांट ेमें आटा लगा लेता  ै। आट ेको 

लटका देता  ै पानी में। कोई मछली कांटे को पकड़ने को न आएगी। कोई मछली क्यों कांटे को पकड़ेगी? लेढ़कन 

आट ेको तो कोई भी मछली पकड़ना चा ती  ै। मछली सदा आटा  ी पकड़ती  ै, लेढ़कन आट ेके पकड़े र्ाने में 

मछली कांटे में पकड़ी र्ाती  ै। आटा धोखा वसद्ध  ोता  ै, आिरण वसद्ध  ोता  ै; कांटा भीतर का सत्य वसद्ध 

 ोता  ै।  

सुख आट ेसे ज्यादा न ीं  ै।  र सुख के आट ेमें दुख का कांटा  ै। और सुख भी तभी तक मालूम पड़ता  ै, 

र्ब तक आटा दूर  ै और मछली के मंु  में न ीं  ै--तभी तक! मंु  में आते  ी तो कांटा मालूम पड़ना र्ुरू  ो 

र्ाता  ै।  
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तो सुख वसफश  ढ़दखाई पड़ता  ै, वमलता सदा दुख  ै। और वर्सने सुख चा ा  ो, उसे दुख वमल र्ाए, ि  

उवद्वग्न न  ो! तो ढ़फर उवद्वग्न और कौन  ोगा? वर्सने सुख मांगा  ो और दुख आ र्ाए, वर्सने र्ीिन मांगा  ो 

और मृत्यु आ र्ाए, वर्सने हसं ासन मांगे  ों और सूली आ र्ाए--ि  उवद्वग्न न ीं  ोगा? उवद्वग्न  ोगा  ी। 

अपेक्षा के प्रवतकूल उवद्वग्नता वनर्मशत  ोती  ै।  

और भी एक बात समझ लेने र्ैसी   ै ढ़क असल में र्ो सुख मांग र ा  ै, ि  भी उवद्वग्नता मांग र ा  ै। 

र्ायद इसका कभी ख्याल न ढ़कया  ो। ख्याल तो  म र्ीिन में ढ़कसी चीर् का न ीं करते। आंख बंद करके र्ीते 

 ैं। अन्यिा कृष्ण को क ने की र्रूरत न र  र्ाए।  में  ी ढ़दखाई पड़ सकता  ै।  

 

सुख भी एक उवद्वग्नता  ै। सुख भी एक उिेर्ना  ै।  ां, प्रीवतकर उिेर्ना  ै।  ै तो आंदोलन  ी, मन विर 

न ीं  ोता सुख में भी, कंपता  ै। इसवलए कभी अगर बड़ा सुख वमल र्ाए, तो दुख से भी बदतर वसद्ध  ो सकता 

 ै। कभी आटा भी बहुत आ र्ाए मछली के मंु  में, तो कांटे तक न ीं पहुंचती; आटा  ी मार डालता  ै, कांट े

तक पहुंचने की र्रूरत न ीं र  र्ाती।  

एक आदमी को लाटरी वमल र्ाती   ैऔर हृदय की गवत एकदम से बंद  ो र्ाती  ै। लाख रुपया! हृदय 

चले भी तो कैसे चले! इतने र्ोर से चल न ीं सकता, वर्तने र्ोर से लाख रुपये के सुख में चलना चाव ए। इतने 

र्ोर से न ीं चल सकता  ै, इसवलए बंद  ो र्ाता  ै। बड़ी उिेर्ना की र्रूरत िी। हृदय न ीं चाव ए िा, लो े 

का फेफड़ा चाव ए िा, तो लाख रुपये की उिेर्ना में भी धड़कता र ता। लाख रुपये अचानक वमल र्ाएं, तो 

सुख भी भारी पड़ र्ाता  ै।  

ख्याल में ले लेना र्रूरी  ै ढ़क सुख भी उिेर्ना  ै; उसकी भी मात्राएं  ैं। कुछ मात्राओं को  म स  पाते 

 ैं। आमतौर से सुख की मात्रा ढ़कसी को मारती न ीं, क्योंढ़क मात्रा से ज्यादा सुख आमतौर से उतरता न ीं।  

य  बहुत मर्े की बात  ै ढ़क मात्रा से ज्यादा दुख आदमी को न ीं मार पाता, लेढ़कन मात्रा से ज्यादा सुख 

मार डालता  ै। दुख को स ना बहुत आसान  ै, सुख को स ना बहुत मुवककल  ै। सुख वमलता न ीं  ै, इसवलए 

 में पता न ीं  ै। दुख को स ना बहुत आसान  ै, सुख को स ना बहुत मुवककल  ै। क्यों? क्योंढ़क दुख के बा र 

सुख की सदा आर्ा बनी र ती  ै। उस उिेर्ना के बा र वनकलने की आर्ा बनी र ती  ै। उसे स ा र्ा सकता 

 ै।  

सुख के बा र कोई आर्ा न ीं र  र्ाती; वमला ढ़क आप ठप्प हुए, बंद हुए। वमलता न ीं  ै, य  बात 

दूसरी  ै। आप र्ो चा ते  ैं, ि  तत्काल वमल र्ाए, तो आपके हृदय की गवत ि ीं बंद  ो र्ाएगी। क्योंढ़क सुख 

में ओपहनंग न ीं  ै, दुख में ओपहनंग  ै। दुख में द्वार  ै, आगे सुख की आर्ा  ै, वर्ससे र्ी सकते  ैं। सुख अगर 

पूरा वमल र्ाए, तो आगे ढ़फर कोई आर्ा न ीं  ै, र्ीने का उपाय न ीं र  र्ाता। सुख भी एक ग री उिेर्ना 

 ै।  

मैंने सुना  ै, एक आदमी को लाटरी वमल गई  ै। उसकी पत्नी बहुत हचंवतत और परेर्ान  ै, घबड़ा गई  ै। 

उस आदमी के  ाि में कभी सौ रुपये न ीं आए, इकट्ठे पांच लाख रुपये! पास में चचश  ै। ि  पादरी के पास गई 

 ै और उसने प्रािशना की, पांच लाख की लाटरी वमल गई  ै, पवत दलतर से लौटते  ोंगे। क्लकश   ैं, सौ रुपये से 

ज्यादा कभी देखे न ीं  ैं  ाि में, पांच लाख! उन् ें ढ़कसी तर  इस सुख से बचाओ। क ीं कुछ  ावन न  ो र्ाए!  

पादरी ने क ा, घबड़ाओ मत, एकदम से सुख पड़े तो खतरा  ो सकता  ै, इंस्टालमेंट में पड़े तो खतरा 

न ीं  ो सकता।  म आते  ैं;  म खंड-खंड सुख देने का इंतर्ाम करते  ैं।  
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पादरी बुवद्धमान िा; आ गया, बैठ गया। पवत घर लौटा। पादरी ने सोचा, पांच लाख इकट्ठा क ना ठीक 

न ीं, पचास  र्ार से र्ुरू करो। तो उसने पवत को क ा ढ़क सुना तुमने, पचास  र्ार लाटरी में वमले  ैं! ढ़फर 

आंखों की तरफ देखा ढ़क इतना पचा र्ाए तो ढ़फर और पचास  र्ार की बात करंू! लेढ़कन उस आदमी ने क ा, 

सच! अगर पचास  र्ार मुझे वमले  ैं, य  सच  ै, तो पच्चीस  र्ार चचश को दान देता हं। पादरी का  ाटश-फेल 

 ो गया। पच्चीस  र्ार! पांच पैसे कोई चचश को देता न ीं िा।  

सुख का आघात अगर आकवस्मक  ो, तीव्र  ो, तो र्ीिनधारा तक टूट सकती  ै। तार टूट सकते  ैं।  

सुख भी उिेर्ना  ै--प्रीवतकर। अपने आप में तो वसफश  उिेर्ना  ै।  मारे मनोभाि में प्रीवतकर  ै, क्योंढ़क 

 मने उसे चा ा  ै। इसवलए एक और बात ध्यान में रख लेनी र्रूरी  ै ढ़क सब सुख कनिर्टशबल  ैं, दुख बन 

सकते  ैं। और सब दुख सुख बन सकते  ैं। कुल सिाल इतना  ै ढ़क चा   ै। चा  का फकश   ो र्ाना चाव ए।  

एक आदमी प ली दफा र्राब पीता  ै, तो प्रीवतकर न ीं  ोता स्िाद। स्िाद वति  ी  ोता  ै, 

अप्रीवतकर  ी  ोता  ै। इसवलए टेस्ट डेिलप करना  ोता  ै। र्राब पीने िाले को स्िाद विकवसत करना पड़ता 

 ै। ढ़फर-ढ़फर पीता  ै--वमत्रों की र्ान में, लोगों की तारीफ में, ढ़क मैं कोई कमर्ोर तो न ीं हं--पीता  ै, 

अभ्यास  ो र्ाता  ै। ढ़फर ि  वति स्िाद भी प्रीवतकर लगने लगता  ै।  

वसगरेट कोई प ली दफा पीता  ै, तो खांसी  ी आती  ै, तकलीफ  ी  ोती  ै। ढ़फर वसगरेट के साि र्ुड़ी 

 ै अकड़, वसगरेट के साि र्ुड़ा  ै अ ंकार, वसगरेट के साि र्ान के प्रतीक र्ुड़े  ैं। उस र्ान के वलए आदमी उस 

दुख को झेलता  ै और अभ्यासी  ो र्ाता  ै। ढ़फर ि  वसगरेट का गंदा स्िाद--धुएं में कोई और अच्छा स्िाद  ो 

भी न ीं सकता--प्रीवतकर लगने लगता  ै, सुख  ो र्ाता  ै। दुख का भी अभ्यास सुख बना सकता  ै। और सुख 

के अभ्यास से भी दुख वनकल आता  ै।  

आए  ैं आप मेरे पास, मैंने गले आपको लगा वलया; बहुत प्रीवतकर लगा  ै क्षणभर को। लेढ़कन वमवनट 

 ोने लगा, अब आप घबड़ा र े  ैं। दो वमवनट  ोने लगे, अब आप छूटना चा ते  ैं। तीन वमवनट  ो गए, अब 

आप क ते  ैं, छोवड़ए भी। चार वमवनट  ो गए, अब आप घबड़ाते  ैं ढ़क क ीं मैं पागल तो न ीं हं! पांच वमवनट 

 ो गए, अब आप पुवलस िाले को वचल्लाते  ैं!  

य  हुआ क्या? प ले क्षण में क  र े िे, हृदय से वमलकर बड़ा आनंद वमला  ै। पांच वमवनट में आनंद खो 

गया! अगर वमला िा, तो पांच वमवनट में  र्ार गुना  ो र्ाना चाव ए िा। र्ब एक सेकें ड में इतना वमला, तो 

दूसरे में और ज्यादा, तीसरे में और ज्यादा। न ीं, ि  प ले सेकें ड में भी वमला न ीं िा, वसफश  सोचा गया िा। 

दूसरे सेकें ड में समझ बढ़ी, तीसरे में समझ और बढ़ी--पाया ढ़क कुछ भी न ीं  ै। वर्न  ािों को  म  ािों में लेने 

को तरसते  ैं, िोड़ी देर में वसिाय पसीने के उनसे कुछ भी न ीं वनकलता  ै।  

सब सुख की उिेर्नाएं पठरवचत  ोने पर दुख  ो र्ाती  ैं; सब दुख की उिेर्नाएं पठरवचत  ोने पर सुख 

बन सकती  ैं। सुख और दुख कनिर्टशबल  ैं, एक-दूसरे में बदल सकते  ैं। इसवलए बहुत ग रे में दोनों एक  ी  ैं, 

दो न ीं  ैं। क्योंढ़क बदला ट उन् ीं में  ो सकती  ै, र्ो एक  ी  ों। वसफश   मारे मनोभाि में फकश  पड़ता  ै, चीर् 

ि ी  ै, उसमें कोई अंतर न ीं पड़ता  ै।  

इसवलए कृष्ण ने दो सूत्र क े। प ला ढ़क दुख में र्ो उवद्वग्न न  ो, दुख में र्ो अनुवद्वग्नमना  ो; दूसरा--सुख 

की वर्से स्पृ ा न  ो, र्ो सुख की आकांक्षा और मांग ढ़कए न बैठा  ो। तीसरी बात--क्रोध, भय वर्समें न  ों।  

य ां एक बात बहुत ठीक से ध्यान में ले लें, क्योंढ़क उसके ध्यान में न  ोने से सारे मुल्क में बड़ी नासमझी 

 ै। कृष्ण क  र े  ैं ढ़क वर्समें क्रोध और भय न  ों, ि  समावधस्ि  ै। िे य  न ीं क  र े  ैं ढ़क र्ो क्रोध और 
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भय को छोड़ दे, ि  समावधस्ि  ो र्ाता  -ै-िे य  न ीं क  र े  ैं। िे य  क  र े  ैं, र्ो समावधस्ि  ै, उसमें 

क्रोध और भय न ीं पाए र्ाते  ैं। इन दोनों बातों में ग रा फकश   ै। क्रोध और भय र्ो छोड़ दे, ि  समावधस्ि  ो 

र्ाता  -ै-ऐसा िे न ीं क  र े  ैं। र्ो समावधस्ि  ो र्ाता  ै, उसका क्रोध और भय छूट र्ाता  ै--ऐसा िे क  

र े  ैं।  

आप क ेंगे, इसमें क्या फकश  पड़ता  ै? ये दोनों एक  ी बात  ैं।  

ये दोनों एक बात न ीं  ैं। ये बहुत फासले पर  ैं, विपरीत बातें  ैं। वर्स आदमी ने सोचा ढ़क क्रोध और 

भय छोड़ने से समावध वमल र्ाती  ै, ि  क्रोध और भय को छोड़ने में  ी लगा र ेगा, समावध को कभी न ीं पा 

सकता। और वर्स आदमी ने सोचा ढ़क क्रोध और भय को छोड़ने से समावध वमल र्ाती  ै, ि  क्रोध और भय से 

लड़ेगा। और क्रोध से लड़कर आदमी क्रोध के बा र न ीं  ोता। भय से लड़कर आदमी भय के बा र न ीं  ोता। 

भय से लड़कर आदमी और सूक्ष्म भयों में उतर र्ाता  ै। क्रोध से लड़कर आदमी और सूक्ष्म तलों पर क्रोधी  ो 

र्ाता  ै।  

मैंने एक क ानी सुनी  ै। मैंने सुना  ै ढ़क एक आदमी की ख्यावत  ो गई ढ़क उसने क्रोध पर विर्य पा ली 

 ै। उसका एक वमत्र उसके परीक्षण के वलए गया। सुब  िी, सदी िी अभी, लेढ़कन सूरर् उग आया िा। र्ायद 

साधु चार बर्े रात से उठ आया  ोगा। आग र्लाकर आग तापता िा। ढ़फर आग भी बुझ गई िी, ढ़फर राख  ी 

र  गई िी। अब भी साधु बैठा िा। वमत्र आया, उसने पास आकर नमस्कार ढ़कया और क ा ढ़क िोड़ी-बहुत आग 

बची या न ीं? साधु ने क ा, न ीं; देखते न ीं, अंधे  ो? कोई आग न ीं  ै, राख  ी राख  ै। ि  आदमी  ंसा। 

उसने क ा ढ़क न ीं बाबा र्ी, िोड़ी-बहुत तो बची  ी  ोगी; राख के नीचे दबी  ोगी। साधु ने क ा, आदमी कैसे 

 ो? मैं क ता हं, न ीं  ै आग। उस आदमी ने क ा, र्रा कुरेदकर तो देखें, र्ायद क ीं कोई वचनगारी पड़ी  ी 

 ो! साधु का  ाि अपने वचमटे पर चला गया। उसने क ा, तू आदमी  ै ढ़क र्ानिर? मैं क ता हं, न ीं  ै कोई 

आग। उस आदमी ने क ा, बाबा र्ी, अब तो वचनगारी  ी न ीं, लपट बन गई  ै।  

ि  वर्स आग की बात कर र ा  ै, ि  क्रोध  ै। ि  वर्स राख की बात कर र ा  ै, ि  ऊपर का दमन 

 ै। एक छोटी-सी चचाश, पता न ीं उस राख में आग िी या न ीं, लेढ़कन साधु में काफी आग िी, ि  वनकल 

आई। र्रा-सी चोट और ि  वनकल आई। उस आदमी ने क ा, मैंने भी य ी सुना िा ढ़क राख  ी राख बची  ै, 

आग न ीं बची  ै। य ी देखने आया िा। लेढ़कन आग काफी बची  ै। राख ऊपर का  ी धोखा  ै, भीतर आग  ै।  

क्रोध से र्ो लड़ेगा, ि  ज्यादा से ज्यादा क्रोध को भीतर दबाने में समिश  ो सकता  ै। भय से र्ो लड़ेगा, 

ि  ज्यादा से ज्यादा वनभशय  ोने में समिश  ो सकता  ै, अभय  ोने में न ीं। वनभशय का इतना  ी मतलब  ै ढ़क 

भय को भीतर दबा ढ़दया  ै। भय आता भी  ै तो कोई ढ़फक्र न ीं;  म डटे  ी र ते  ैं। अभय का मतलब बहुत 

और  ै। अभय का मतलब  ै, भय का अभाि। वनभशय का अिश, भय के बािर्ूद भी डटे र ने की व म्मत। अभय 

का मतलब, ढ़फयरलेसनेस। वनभशय का मतलब, बे्रिरी। बड़े से बड़ा ब ादुर आदमी भी भयभीत  ोता  ै, अभय 

न ीं  ोता। अभय  ोने का मतलब, भय  ै  ी न ीं; वनभशय  ोने का भी उपाय न ीं  ै। भय बचा  ी न ीं  ै।  

र्ो आदमी लक्षण को... लक्षण  ैं ये। ये कृष्ण लक्षण वगना र े  ैं; कार्ेर् न ीं, कांवसक्वें सेर् वगना र े  ैं। 

ये कारण न ीं वगना र े  ैं, लक्षण वगना र े  ैं ढ़क अगर क्रोध न  ो, अगर भय न  ो, तो ऐसा आदमी वस्ितधी 

 ै।  

लेढ़कन  म आमतौर से उलटा कर लेते  ैं।  म क  सकते  ैं ढ़क एक आदमी का र्रीर अगर गरम न  ो, 

तो उस आदमी को बुखार न ीं  ै। ठीक, इसमें कोई अड़चन न ीं मालूम पड़ती  ै। एक आदमी का र्रीर गरम न 
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 ो, तो उसे बुखार न ीं  ै। लेढ़कन एक आदमी का र्रीर गरम  ो, तो उसके र्रीर को ठंडा करने से बुखार न ीं 

र्ाता; पानी डालने से बुखार न ीं र्ाता। बुखार अगर पानी डालकर वमटाने की कोवर्र् की, तो बीमारी के 

र्ाने की उम्मीद कम, बीमार के र्ाने की उम्मीद ज्यादा  ै।  

न ीं, र्रीर पर बुखार र्ब देखता  ै वचढ़कत्सक, टेंपरेचर देखता  ै, तो य  र्ानने के वलए देखता  ै ढ़क 

बीमारी ढ़कतनी  ै भीतर, वर्ससे इतना उिाप बा र  ै। उिाप वसफश  लक्षण  ै। उिाप बीमारी न ीं  ै। र्रीर 

क ीं भीतर ग न संघषश में पड़ा  ै, उस संघषश के कारण उिि  ो गया  ै। र्रीर के सेल, र्रीर के कोष्ठ क ीं लड़ 

र े  ैं भीतर दुकमनों की तर । क ीं भीतर कोई लड़ाई र्ारी  ै। कोई कीटाणु भीतर घुस गए  ैं, र्ो र्रीर के 

कीटाणुओं से लड़ र े  ैं। र्रीर के रक्षक और र्रीर के र्त्रुओं के बीच क ीं ग रा संघषश  ै। उस संघषश की िर्  

से सारा र्रीर उिि  ो गया  ै। उिि  ोना वसफश  लक्षणा  ै, वसम्पटम  ै, बीमारी न ीं  ै। और अगर गरम  ोने 

को  ी कोई बीमारी समझ ले, तो ठंडा करना इलार्  ै। तो पानी डालें। बुखार तो न ीं, बीमार चला र्ाएगा।  

न ीं, इतना  ी समझें ढ़क बुखार  ै, तो भीतर बीमारी  ै। अब बीमारी को अलग करें। और बीमारी अलग 

हुई, य  तब र्ानें, र्ब र्रीर पर बुखार न र  र्ाए। तो वचढ़कत्सक क ता  ै, र्ब र्रीर पर गरमी न ीं  ै तब 

आदमी स्िस्ि  ै। लेढ़कन र्रीर पर गरमी घटाने का उपाय स्िास्थ्य की विवध न ीं  ै।  

कृष्ण र्ब क  र े  ैं ढ़क भय न ीं र  र्ाता, क्रोध न ीं र  र्ाता, तो समझना ढ़क क्रोध और भय टेंपरेचर 

 ैं। र्ो बीमार आदमी के, वडर्ीज्ड माइंड के, भीतर वर्सका मन आपस में लड़ र ा  ै, कल  से भरा  ै--

कल ग्रस्त मन में क्रोध का बुखार  ोता  ै। कल ग्रस्त मन में कमर्ोरी आ र्ाती  ै। स्ियं से लड़कर आदमी टूट 

र्ाता  ,ै अपनी र्वि को खोता  ै और इसवलए भयभीत  ो र्ाता  ै। क्रोध और भय, स्ियं र्ब आदमी मन में 

संघषश में पड़ा  ोता  ै, तब लक्षणाएं  ैं। िे खबर देती  ैं ढ़क आदमी भीतर बीमार  ै, वचि रुग्ण  ै। बस, इतनी 

 ी खबर। और र्ब क्रोध और भय न ीं  ोते, तब खबर वमलती  ै ढ़क भीतर वचि स्िस्ि  ै। वचि का स्िास्थ्य 

समावध  ै, अंतर-स्िास्थ्य समावध  ै।  

इस भेद को इसवलए आपसे क ना चा ा ढ़क आप क्रोध और भय से मत लड़ने लग र्ाना। क्रोध और भय 

को देखना, र्ानना, प चानना। उनकी प चान से पता चलेगा ढ़क भीतर समावध न ीं  ै। ढ़फर समावध लाने के 

उपाय अलग  ी  ैं। समावध लाने के उपाय करना। समावध आ र्ाएगी, तो क्रोध और भय चले र्ाएंगे। टेंपरेचर 

क ेगा ढ़क न ीं, िमाशमीटर बताएगा ढ़क न ीं। र्ब क्रोध और भय मालूम न पड़ें, तब समझना ढ़क समावध 

फवलत हुई  ै।  

लेढ़कन  म इससे उलटा कर लेते  ैं, क्रोध और भय को दबा लेते  ैं। दबाने से एक खतरा  ै। ि  खतरा 

य   ै ढ़क समावध तो भीतर फवलत न ीं  ोती, दबे हुए क्रोध और भय के कारण  में पता भी न ीं चलता ढ़क 

भीतर समावध न ीं  ै।  म लक्षणों में धोखा दे लेते  ैं।  

मैंने गुरवर्एफ का नाम बीच में वलया िा। और मैंने क ा ढ़क गुरवर्एफ के कोई पास आता, तो ि  र्राब 

वपलाता। ि  न केिल र्राब वपलाता, बवल्क र्ब कोई आदमी साधना के वलए उसके पास आता, तो ि  

अर्ीब-अर्ीब तर  के टेंपटेर्न पैदा करता। ि  अर्ीब वसचुएर्ंस, वस्िवतयां पैदा करता। ि  एक आदमी को 

इस  ालत में ला देता ढ़क उसको पता  ी न चले ढ़क उसको क्रोध ढ़दलाया र्ा र ा  ै, उसका पूरा क्रोध र्गिा 

देता। ि  ऐसी  ालत पैदा कर देता ढ़क ि  आदमी वबल्कुल पागल  ोकर कु्रद्ध  ो र्ाए। और र्ब ि  पूरे क्रोध 

में आ र्ाता, तब ि  उस आदमी को क ता ढ़क र्रा र्ागकर देख ढ़क ढ़कतना क्रोध  ै तेरे भीतर! र्ब तू आया 
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िा तब इतना क्रोध न ीं िा। लेढ़कन तू य  मत समझना ढ़क य  क्रोध अभी आ गया  ै। य  िा तब भी, लेढ़कन 

भीतर दबा िा, अब प्रकट हुआ  ै। इसे प चान ले, क्योंढ़क य ी लक्षण  ै।  

 में पता  ी न ीं चलता ढ़क  मारे भीतर ढ़कतना दबा  ै। आमतौर से  म समझते  ैं ढ़क कभी-कभी कोई 

 में क्रोवधत करिा देता  ै। य  बड़ी झूठी समझ  ै। कोई दुवनया में ढ़कसी को क्रोवधत न ीं करिा सकता, र्ब 

तक ढ़क भीतर क्रोध मौर्ूद न  ो। दूसरे लोग तो केिल वनवमि बन सकते  ैं, खूंठटयां बन सकते  ैं; कोट आपका 

 ी टंगता  ै, कोट खूंटी का न ीं  ोता। आपके पास कोट  ोता  ै, तो आप टांग देते  ैं। आप य  न ीं क  सकते 

ढ़क इस खूंटी ने कोट टंगिा वलया। कोट तो िा  ी--चा े  ाि पर टांगते, चा े सांकल पर टांगते, चा े खीली पर 

टांगते, चा े कंधे पर टांगते--क ीं न क ीं टांगते। कोट तो िा  ी आपके पास; खूंटी ने वसफश  रास्ता ढ़दया, आपका 

कोट टांग वलया। खूंटी वर्म्मेिार न ीं  ै, वर्म्मेिार आप  ी  ैं। खूंटी वसफश  वनवमि  ै।  

एक आदमी मुझे गाली देता  ै। आग भड़क उठती  ै, क्रोध आ र्ाता  ै। तो मैं क ता हं, इस आदमी ने 

क्रोध पैदा करिा ढ़दया। य  आदमी क्रोध पैदा करिा सकता  ै? तो मैं आदमी हं ढ़क मर्ीन हं, ढ़क इसने बटन 

दबाई और क्रोध पैदा  ो गया।  

न ीं, क्रोध मेरे भीतर उबल र ा  ै; य  आदमी वसफश  वनवमि  ै। और ऐसा मत कव ए ढ़क य  आदमी 

मुझको खोर् र ा  ै। असवलयत तो य   ै ढ़क मैं इस आदमी को खोर् र ा हं। अगर य  न वमले, तो मैं मुसीबत 

में पड़ र्ाऊंगा। य  वमल र्ाता  ै, तो मैं  ल्का  ो र्ाता हं, अनबडशन्ड  ो र्ाता हं, बोझ उतर र्ाता  ै।  

र्ैसे एक कुएं में  म बालटी डालते  ैं। ढ़फर बालटी में पानी भरकर आ र्ाता  ै। लेढ़कन कुएं में पानी तो 

 ोना चाव ए न! बालटी खाली कुएं से पानी न ीं ला सकती, सूखे कुएं से पानी न ीं ला सकती। खड़खड़ाकर 

लौट आएगी। क  देगी, न ीं  ै। दूसरे आदमी की गाली ज्यादा से ज्यादा बालटी बन सकती  ै मेरे भीतर। 

लेढ़कन क्रोध ि ां  ोना चाव ए, तब उस बालटी में भरकर बा र आ र्ाएगा।  

सब भरा  ै भीतर। दबा-दबाकर बैठे  ैं। बहुत कागर्ी दबाि  ै, बड़ा दबाि न ीं  ै। र्रा खरोंच दो, 

अभी उभर पड़ेगा। लेढ़कन उसे देखना र्रूरी  ै।  

तो कृष्ण की इस बात से य  मत समझ लेना ढ़क क्रोध को दबा वलया, भय को दबा वलया, तो वनहश्चंत  ो 

गए, समावधस्ि  ो गए, वस्ितधी  ो गए! इतना सस्ता मामला न ीं  ै। दबाने की बर्ाय क्रोध को उभारकर  ी 

देखना। और र्ब कोई गाली दे, तो अपने भीतर देखना, ढ़कतना उभरता  ै! और र्ब कोई गाली दे, तो उसे 

धन्यिाद देना ढ़क तेरी बड़ी कृपा! तू अगर बालटी न लाता, तो अपने कुएं की खबर  ी न वमलती। ऐसा कभी-

कभी बालटी ले आना।  

कबीर ने क ा  ै, हनंदक वनयरे रावखए, आंगन कुटी छिाय। साधुओं से कबीर ने क ा  ै ढ़क साधुओ! अपने 

हनंदक को आंगन-कुटी छिाकर अपने पड़ोस में  ी बसा लो, ढ़क र्ैसे  ी तुम बा र वनकलो, ि  बालटी डाल दे 

और तुम् ारे भीतर र्ो पड़ा  ै, ि  तुम् ें ढ़दखाई पड़ र्ाए। क्योंढ़क उसे तुम देख लो, उसे तुम प चान लो, तो 

तुम् ें अपनी असली वस्िवत का बोध  ो। और वर्से अपनी असली वस्िवत का बोध न ीं  ै, ि  अपनी परम 

वस्िवत को कभी प्राि न ीं  ो सकता  ै। र्ो अपनी िास्तविक, यिािश वस्िवत को र्ानता  ै आर् के क्षण में, ि  

अपनी परम वस्िवत को, परम स्िभाि को भी उपलधध करने की यात्रा पर वनकल सकता  ै।  

क्रोध और भय इंवगत  ैं, सूचक  ैं, हसंबावलक  ैं, हसंप्टमैठटक  ैं। उनसे डायग्नोवसस कर लेना। उनसे 

अपना वनदान कर लेना ढ़क ये  ैं, तो मेरे भीतर समावध न ीं  ै। लेढ़कन इनको दबाकर मत सोच लेना ढ़क इनको 
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दबाने से समावध  ो र्ाती  ै। न ीं, समावध आएगी तो ये न ीं  ो र्ाएंगे। इनके दबाने से समावध फवलत न ीं 

 ोगी।  

इसवलए कृष्ण ने बहुत ठीक सूत्र क े, दुख उवद्वग्न न करे, सुख की आकांक्षा न  ो, क्रोध उिि न करे, भय 

कंपाए न ीं, तो र्ानना अर्ुशन ढ़क ऐसा व्यवि समावधस्ि  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, वस्ितप्रज्ञ के गुण-लक्षण क ते हुए आपने य  तो विर्दता की ढ़क उसकी सेंवसठटविटी 

धलंट न ीं  ोती। तो वस्ितप्रज्ञ मनुष्य सुख में विगतस्पृ  र ेगा और दुख में अनुवद्वग्नमन र ेगा। तो इसमें एक 

बाधा पड़ र्ाती  ै। अगर ि  सुख को सुख की भांवत और कि को कि की भांवत न ले, तो उसकी संिेदना को 

ह्यूमन, मानिीय कैसे क ें? वस्ितप्रज्ञ  ोना क्या सुपर ह्यूमन ढ़फनावमनन  ै?  

 

वर्सकी प्रज्ञा र्ागी, विर हुई, अकंप हुई, क्या उसे कि का पता न ीं चलेगा?  

अब य ां एक नया र्धद बीच में आया  ै, र्ो अभी चचाश में न ीं िा। सुख िा, दुख िा, कि न ीं िा। 

इनके फासले को समझना र्रूरी  ोगा।  

कि तथ्य  ै, दुख व्याख्या  ै। पैर में कांटा चुभता  ै, तो चुभन तथ्य  ै, फैक्ट  ै, वस्ितप्रज्ञ को भी  ोगी। 

वस्ितप्रज्ञ मर न ीं गया  ै ढ़क पैर में कांटा चुभ े तो पता न ीं चले। पता चलेगा। र्ायद आपसे ज्यादा पता 

चलेगा। क्योंढ़क उसकी प्रज्ञा ज्यादा र्ांत  ै, ज्यादा संिेदनर्ील  ै। उसकी अनुभूवत की क्षमता आपसे ग री और 

घनी  ै। उसका बोध, उसकी सेंवसठटविटी आपसे प्रगाढ़  ै, अनंत गुना प्रगाढ़  ै। र्ायद आपको र्ो कांटा चुभा 

 ै, इस तर  कभी पता  ी न ीं चला  ोगा, र्ैसा उसको पता चलेगा। क्योंढ़क पता चलना ध्यान की क्षमता पर 

वनभशर  ोता  ै।  

 

एक युिक खेल र ा  ै  ाकी मैदान में। पैर पर चोट लग गई  ै  ाकी की। खून ब  र ा  ै अंगूठे से। 

नाखून टूट गया  ै। उसे कुछ पता न ीं  ै। सारे देखने िाले देख र े  ैं ढ़क पैर से खून टपक र ा  ै। ि  दौड़ र ा 

 ै, और खून की हबंदुओं की कतार बन र्ाती  ै। ढ़फर खेल खत्म हुआ और ि  पैर पकड़कर बैठ गया  ै। और ि  

क  र ा  ै ढ़क कब य  चोट लग गई? मुझे कुछ पता न ीं  ै! क्या हुआ? चोट लगी और पता न ीं चला!  

असल में र्ब चोट लगी, तब उसकी अटेंर्न क ीं और िी, ध्यान क ीं और िा। और ध्यान के वबना पता 

न ीं चल सकता। अंगूठे तक पहुंचने के वलए ध्यान उसके पास िा  ी न ीं। ध्यान एंगेज्ड िा, आकुपाइड िा, पूरा 

का पूरा संलग्न िा खेल में। अभी ध्यान के पास सुविधा न िी ढ़क अंगूठे तक र्ाए। तो अंगूठा पड़ा र ा, वचल्लाता 

र ा ढ़क चोट लगी  ै, चोट लगी  ै। लेढ़कन क ीं कोई सुनिाई न िी। सुनने िाला मौर्ूद न ीं िा। सुनने िाला 

उस यात्रा पर र्ाने को रार्ी न ीं िा, र् ां अंगूठा  ै। सुनने िाला अभी क ीं और िा, व्यस्त िा। ढ़फर खेल बंद 

हुआ; व्यस्तता समाि हुई। सुनने िाला, ध्यान, अटेंर्न िापस आया। अब फुसशत िी। ि  पैर की तरफ भी गया। 

ि ां पता चला ढ़क खून ब  र ा  ै, चोट लग गई  ै, ददश  ै।  

तो वस्ितप्रज्ञ की प्रज्ञा तो पूरे समय अव्यस्त  ै, अनआकुपाइड  ै। वर्स व्यवि का वचि वबल्कुल र्ांत  ै, 

उसकी चेतना  मेर्ा अव्यस्त  ै। उसकी चेतना क ीं भी उलझी न ीं  ै, सदा अपने में  ै। तो उसके पैर में अगर 

कांटा गड़ेगा, तो अनंत गुना अनुभि उसे  ोगा, वर्तना  में  ोता  ै। कि तथ्य  ै, ि  र्ानेगा ढ़क पैर में कि  ै। 

लेढ़कन पैर में कि उसका, मुझमें दुख  ै, ऐसी व्याख्या न ीं बनेगा। पैर का कि एक घटना  ै--बा र, दूर, अलग।  
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ध्यान र े, कि और  मारे बीच सदा फासला  ै, दुख और  मारे बीच फासला न ीं  ै। र्ब  म कि से 

आइडेंठटफाइड  ोते  ैं, र्ब कि  ी मैं  ो र्ाता हं, तब कि दुख बनता  ै। ि  क ेगा, पैर में चोट  ै, पैर में 

कांटा गड़ र ा  ै। ि  उपाय करेगा ढ़क कांटे को वनकाले; पैर के वलए इंतर्ाम करे। लेढ़कन इससे उवद्वग्न न ीं  ै।  

अब य  भी बड़े मर् ेकी बात  ै ढ़क अगर पैर में कि  ै, तो उवद्वग्न  ोने से कम न ीं  ोगा। वर्तना उवद्वग्न 

आदमी  ोगा, उतना कम करने के उपाय कम कर सकेगा। वर्तना अनुवद्वग्न आदमी  ोगा, उतने र्ीघ्र उपाय कर 

सकेगा।  

मैं एक गांि में ठ रा िा। मेरे पड़ोस के मकान में आग लग गई। एक बहुत मर्ेदार दृकय देखने को वमला। 

तीन मंवर्ल मकान  ै। पूरे मकान पर टीन  ी टीन छाए हुए  ैं। दूसरे मंवर्ल पर आग लगी। बीड़ी के पिे रखे 

हुए  ैं। मकान मावलक इतना उवद्वग्न  ो गया ढ़क ि  तीसरी मंवर्ल पर चढ़ गया, र् ां उसकी टंकी  ै पानी की। 

और उसने टंकी से बालठटयां लेकर पानी फेंकना र्ुरू कर ढ़दया तीसरी मंवर्ल से। सारा मकान टीन से छाया 

हुआ  ै। टीन आग की तर  लाल तप र े  ैं। ि  पानी उन टीनों पर वगरे और ि  पानी र्ाकर नीचे खड़े लोगों 

पर वगरे, र्ो घर से बच्चों को वनकाल र े  ैं, सामान वनकाल र े  ैं। वर्स पर ि  पानी वगर र्ाए, ि ी चीखकर 

भागे ढ़क मार डाला! ढ़फर कोई उसके पास आने को तैयार न हुआ।  

भीड़ खड़ी  ै, सारे लोग नीचे से वचल्ला र े  ैं, तुम य  क्या पागलपन कर र े  ो! पानी डालना बंद 

करो, न ीं तो तुम् ारे बच्चे अंदर मर र्ाएंगे। तुम् ारे घर से एक चीर् न वनकाली र्ा सकेगी। लेढ़कन ि  आदमी 

बस इतना  ी वचल्ला र ा  ै, बचाओ! आग लग गई! बचाओ! आग लग गई! और पानी डालता चला र्ा र ा  ै।  

उस आदमी ने--आग ने न ीं--उस पूरे मकान को र्लिा ढ़दया। क्योंढ़क एक आदमी भी बुझाने की वस्िवत 

में भीतर न ीं र्ा सका। एक बच्चा भी मरा, आग से न ीं, उसके पानी से। उस तक पहुंचने का भी कोई उपाय न 

र ा ढ़क कैसे उस तक कोई चढ़कर र्ाए! उसका पानी इतने र्ोर से आता िा ढ़क कौन ि ां चढ़कर र्ाए! बांसों 

से लोगों ने दूसरे मकानों पर चढ़कर उस पर चोट की ढ़क भाई सा ब! य  क्या कर र े  ो? ि  बांस को ऐसा 

अलग कर दे और क े ढ़क बचाओ! आग लगी  ै! और पानी डालता र ा।  

य  उवद्वग्न वचि आत्मघाती  ो र्ाता  ै। अनुवद्वग्न वचि, र्ो उवचत  ै, ि  करता  ै। कि  ो वसफश , दुख न 

 ो, तो उवद्वग्न न ीं  ोते आप, वसफश  कि के बोध से भरे  ोते  ैं। दुख मानवसक व्याख्या  ै, कि तथ्य  ै। ठीक ऐसे 

 ी अकि तथ्य  ै, सुख मानवसक व्याख्या  ै।  

 

वस्ितप्रज्ञ कि और अकि को भलीभांवत र्ानता  ै। कांटों पर वलटाइए, तो उसे पता चलता  ै ढ़क कांट े

 ैं; और गद्दी पर वबठाइए, तो उसे पता चलता  ै ढ़क गद्दी  ै। लेढ़कन गद्दी पर बैठने की ि  आकांक्षा न ीं बांध 

लेता, गद्दी पर बैठकर ि  पागल न ीं  ो र्ाता, गद्दी से ि  एक न ीं  ो र्ाता। गद्दी सुख न ीं बनती, 

मानवसक व्याख्या न ीं बनती, एक भौवतक तथ्य  ोती  ै। कांटे भी एक भौवतक तथ्य  ोते  ैं।  

वस्ितधी अनुभि में, अनुभूवत में, तथ्यों के र्ानने में पूरी तर  संिेदनर्ील  ोता  ै। लेढ़कन व्याख्या र्ो 

 म करते  ैं, ि  न ीं करता  ै। मृत्यु उसकी भी आती  ै।  म दुखी  ोते  ैं, ि  दुखी न ीं  ोता। ि  मृत्यु को 

देखता  ै ढ़क मृत्यु आती  ै। बुढ़ापा उसका भी आता  ै। ऐसा न ीं ढ़क उसे पता न ीं चलता ढ़क अब बुढ़ापा आ 

गया। लेढ़कन ि  बुढ़ापे को देखता  ै ढ़क र्ीिन का एक ति्य  ै और आता  ै। ि  र्िानी को र्ाते देखता, 

बुढ़ापे को आते देखता। बुढ़ापे के कि  ोंगे, र्रीर र्ीणश-र्र्शर  ोगा। लेढ़कन र्रीर  ोगा, वस्ितधी को ऐसा न ीं 
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लगता ढ़क मैं  ो र ा हं। लेढ़कन र्ब  म बूढ़े  ोते  ैं, तो ऐसा न ीं लगता ढ़क र्रीर बूढ़ा  ो र ा  ै, ऐसा लगता 

 ै ढ़क मैं बूढ़ा  ो र ा हं।  

 मारे प्रत्येक तथ्य में  मारा मैं तत्काल समाविि  ो र्ाता  ै। र्ीिन का कोई तथ्य  मारे मैं की व्याख्या 

के बा र न ीं छूटता।  म प्रत्येक तथ्य को तत्काल व्याख्या, इंटरवप्रटेर्न बना लेते  ैं। वस्ितप्रज्ञ की कोई व्याख्या 

न ीं  ै। ि  अ को अ क ता  ै, ब को ब क ता  ै। ि  क ीं भी अपने को र्ोड़ न ीं लेता  ै। और चूंढ़क र्ोड़ता 

न ीं, इसवलए सदा बा र खड़े  ोकर  ंस सकता  ै।  

मैंने सुना  ै, इवपक्टेटस यूनान में, वर्सको कृष्ण समावधस्ि क ें, ऐसा एक व्यवि हुआ। ि  क ता िा, 

मुझे मार डालो तो भी मैं  ंसता रहंगा, मुझे काट डालो तो भी मैं  ंसता रहंगा। सम्राट ने उसे पकड़ बुलाया और 

क ा ढ़क छोड़ो ये बातें।  म बातें न ीं मानते,  म कृत्य मानते  ैं। दो प लिान बुलिाए, र्ंर्ीरें बांधकर 

इवपक्टेटस को डाल ढ़दया और क ा ढ़क इसका एक पैर उखाड़ो। उन प लिानों ने उसका एक पैर उखाड़ने के 

वलए पैर मोड़ा। इवपक्टेटस ने क ा ढ़क वबल्कुल ठीक, र्रा और। अभी तुम वर्तना कर र े  ो, इससे वसफश  कि 

 ो र ा  ै, पैर टूटेगा न ीं। र्रा और, बस र्रा और ढ़क टूट र्ाएगा!  

सम्राट ने क ा, तू पागल तो न ीं  ै! अपने  ी पैर को तोड़ने की तरकीब बता र ा  ै! इवपक्टेटस ने क ा 

ढ़क मुझे ज्यादा ठीक से पता चल र ा  ै, उन बेचारों को क्या पता चलेगा! दूसरे का पैर मरोड़ र े  ैं। मैं इधर 

भीतर र्ान र ा हं ढ़क तकलीफ बढ़ती र्ा र ी  ै, तकलीफ बढ़ती र्ा र ी  ै, बढ़ती र्ा र ी  ै। अब ठीक ि  

र्ग   ,ै र् ां  ड्डी टूट र्ाएगी। पर सम्राट ने क ा, तेरा पैर  म तोड़ र े  ैं!  

इवपक्टेटस ने क ा ढ़क अगर मुझे तोड़ र े  ोते, तो बात और  ोती। मेरे पैर को  ी तोड़ र े  ैं न? तो मेरे 

पैर को आप न ीं तोड़ेंगे, तो कल मौत तोड़ देगी। और आप तो वसफश  पैर  ी तोड़ र े  ैं, फुटकर, मौत  ोलसेल 

तोड़ देगी, सभी कुछ टूट र्ाएगा। एक पैर तोड़ र े  ैं, दूसरा तो बचा  ै। इवपक्टेटस से  म भीतर क  र े  ैं ढ़क 

देखो बेट,े एक  ी टूट र ा  ै, अभी दूसरा बचा  ै। अभी तुम इसको  ी तुड़िा दो ठीक से।  

ढ़फर य  भी  म अनुभि कर र े  ैं--उसने क ा--ढ़क वर्तनी देर लगेगी टूटने में, उतनी देर कि  ोगा। 

तुम् ारा प्रयोग भी न  ो पाएगा,  मारा प्रयोग भी न  ो पाएगा। आर् मौका आ गया  ै। क ा  मने सदा  ै ढ़क 

कोई तोड़ डाले  में, तो कुछ न  ोगा। आर् देखने का अिसर तुमने र्ुटा ढ़दया। तुम भी देख लोगे,  म भी देख 

लेंगे ढ़क कि दुख बनता  ै या न ीं बनता  ै।  

कि-अकि अलग बात  ै, सुख और दुख वबल्कुल अलग बात  ै। सुख और दुख मनुष्य की व्याख्या  ै। 

इसवलए र्ब आप पूछ र े  ैं ढ़क क्या ऐसा आदमी सुपर ह्यूमन  ो र्ाएगा?  

वनवश्चत  ी। सुपर ह्यूमन इन अिों में न ीं ढ़क उसे कांटे न ीं चुभेंगे। इन अिों में भी अवतमानिीय न ीं 

ढ़क उसे बीमारी  ोगी, तो पीड़ा न ीं  ोगी। अवतमानिीय इन अिों में न ीं ढ़क मौत आएगी, बुढ़ापा आएगा, तो 

ि  बूढ़ा न ीं  ोगा। न ीं, अवतमानिीय इन अिों में ढ़क ि  व्याख्या र्ो मनुष्य की करने की आदत  ै, न ीं 

करेगा। ि  मनुष्य की व्याख्या करने की आदत के बा र  ोगा। इन अिों में ि  अवतमानि  ै, सुपरमैन  ै।  

 

याः सिशत्रानवभने स्तित्प्राप्य र्ुभार्ुभम्।  

नावभनन्दवत न दे्ववि तस्य प्रज्ञा प्रवतवष्ठता।। 57।।  

यदा सं रते चायं कूमोऽडगानीि सिशर्ाः।  

इवन्ियाणीवन्ियािेभ्यस्तस्य प्रज्ञा प्रवतवष्ठता।। 58।।  
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और र्ो पुरुष सिशत्र ने रव त हुआ उस-उस र्ुभ तिा अर्ुभ िस्तुओं को प्राि  ोकर न प्रसि  ोता  ै 

और न दे्वष करता  ै, उसकी प्रज्ञा वस्िर  ै।  

और कछुआ अपने अंगों को र्ैसे समेट लेता  ै, िैसे  ी य  पुरुष र्ब सब ओर से अपनी इंढ़ियों को इंढ़ियों 

के विषयों से समेट लेता  ै, तब उसकी प्रज्ञा वस्िर  ोती  ै।  

 

 षश में, विषाद में, अनुकूल में, प्रवतकूल में भेद न ीं। लेढ़कन य  अभेद कब फवलत  ोगा? कृष्ण क ते  ैं, 

र्ैसे कछुआ अपने अंगों को कभी भी भीतर वसकोड़ लेता  ै, र्ैसे कछुआ अपने अंगों को वसकोड़ना र्ानता  ै, 

ऐसा  ी समावधस्ि पुरुष विषयों से अपनी इंढ़ियों को वसकोड़ना र्ानता  ै।  

िोड़ी नार्ुक बात  ै, िोड़ी डेवलकेट बात  ै।  

य ां इंढ़ियों को वसकोड़ना... योग की दृवि में इंढ़ियों के दो रूप  ैं। एक इंढ़िय का ि  रूप र्ो  में बा र 

से ढ़दखाई पड़ता  ै, क ें इंढ़िय का र्रीर। एक इंढ़िय का ि  रूप र्ो  में ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै, लेढ़कन इंढ़िय 

का प्राण  ै, क ें इंढ़िय का प्राण या आत्मा इंढ़िय की।  

एक मेरी आंख  ै। इंस्ूमेंट  ै आंख का। इस आंख के संबंध में वचढ़कत्सक आंख का सब कुछ बता सकता  ै। 

आंख को काट-पीट करके, सर्शरी करके, एक-एक रग-रेर्े की खबर ले आ सकता  ै। लेढ़कन य  वसफश  आंख र्रीर 

 ै आंख का। िस्तुताः य  इंढ़िय न ीं  ै। वसफश  इंढ़िय की बाह्य रूप-आकृवत  ै। इंढ़िय तो और  ै। इस आंख के पीछे 

देखने की र्ो िासना  ै, देखने की र्ो आकांक्षा  ै, ि  इंढ़िय  ै, ि  प्राण  ै। उसका ढ़कसी वचढ़कत्सक को आंख 

के काटने-पीटने से कुछ पता न ीं चल सकता।  

प्रत्येक इंढ़िय का र्रीर  ै और प्रत्येक इंढ़िय का प्राण  ै। आंख वसर्फ देखने का काम  ी न ीं करती, 

देखने की आकांक्षा, देखने का रस भी उसके पीछे वछपा  ै। देखने की िासना भी उसके पीछे व लोरें लेती  ै। 

ि ी िासना असली इंढ़िय  ै।  

कृष्ण को समझने के वलए समस्त इंढ़ियों के इन दो व स्सों को समझ लेना र्रूरी  ै। अन्यिा आदमी आंख 

फोड़ने लग र्ाए। इंढ़ियां वसकोड़ने का क्या मतलब--आंख फोड़ लें? इंढ़ियां वसकोड़ने का क्या मतलब--कान 

फोड़ लें? इंढ़ियां वसकोड़ने का क्या मतलब--र्ीभ काट डालें? और आप सोचते  ों ढ़क न ीं, ऐसा तो कोई भी 

न ीं समझता, तो गलत सोचते  ैं।  

र्मीन पर अवधक लोगों ने ऐसा  ी सोचा  ै। ऐसा  ी सोचा  ै। ऐसे साधु हुए  ैं, वर्न् ोंने आंखें फोड़ी  ैं। 

ऐसे साधु हुए  ैं, वर्न् ोंने कान फोड़े  ैं। ऐसे साधु हुए  ैं, वर्न् ोंने पैर काट डाले  ैं। ऐसे साधु हुए  ैं, वर्न् ोंने 

र्ननेंढ़ियां काट डाली  ैं। मध्ययुग में योरोप में एक बहुत बड़ा ईसाइयों का संप्रदाय िा, वर्सने लाखों लोगों की 

र्ननेंढ़ियां कटिा डालीं। वस्त्रयों के स्तन कटिा डाले; पुरुषों की र्ननेंढ़ियां कटिा डालीं।  

लेढ़कन क्या आंख के फूट र्ाने से देखने की िासना फूट र्ाती  ै? क्या र्ननेंढ़िय के कट र्ाने से काम की 

िासना कट र्ाती  ै? तब तो सभी बूढ़े कामिासना के बा र  ो र्ाएं!  

न ीं, इंढ़िय कट र्ाने से वसफश  अवभव्यवि का माध्यम कट र्ाता  ै। और अवभव्यि  ोने की र्ो प्रबल 

िासना िी भीतर, ि  और विवक्षि  ोकर दौड़ने लगती  ै। मागश न वमलने से ि  और पागल  ो र्ाती  ै, द्वार 

न वमलने से और विवक्षि  ो र्ाती  ै।  ां, दूसरों को पता चलना बंद  ो र्ाता  ै। ि  िासना प्रेत बन र्ाती  ै, 

उसके पास र्रीर न ीं र  र्ाता।  
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कृष्ण वर्स इंढ़िय को वसकोड़ने की बात कर र े  ैं, और कछुए से र्ो उदा रण दे र े  ैं; कछुए के 

उदा रण को बहुत मत खींच लेना। गीता पर टीका वलखने िालों ने बहुत खींचा  ै। आदमी कछुआ न ीं  ै। कोई 

उदा रण पूरे न ीं  ोते। सब उदा रण वसफश  सूचक  ोते  ैं--र्स्ट ए इंवडकेर्न--एक इर्ारा, वर्ससे बात समझ 

में आ र्ाए, बस। र्ैसे कछुआ अपनी इंढ़ियों को वसकोड़ लेता  ै, ऐसा  ी वस्ितप्रज्ञ, िे र्ो भीतर की रस इंढ़ियां 

 ैं, उन् ें वसकोड़ लेता  ै। लेढ़कन रस इंढ़ियों का र्ो बाह्य-र्रीर  ै, उसे वसकोड़ने का कोई मतलब न ीं  ै। उसे 

वसकोड़ने का मतलब तो वसफश  मरना  ै। और उसे काटकर भीतर का रस न ीं कटता।  ां, भीतर का रस कट 

र्ाए, तो ि  इंढ़िय र्ुद्ध इंस्ूमेंट र  र्ाती  -ै-िासना का न ीं, वसफश  व्यि ार का।  

आंख तब देखती  ै वबना देखने की िासना के। तब र्ो आंख के सामने आ र्ाता  ै, ि  देखा र्ाता  ै। 

लेढ़कन तब आंख कुछ आंख के सामने आ र्ाए, इसकी आकांक्षा से पीवड़त न ीं  ोती  ै। तब र्ो भोर्न सामने 

आ र्ाता  ै, ि  कर वलया र्ाता  ै। तब र्ीभ उस भोर्न को करने में स योग देती  ै, लार छोड़ती  ै। लेढ़कन 

र्ो भोर्न सामने न ीं  ै, र्ीभ ढ़फर उसके वलए लार न ीं टपकाती  ै। ढ़फर र्ो कान में पड़ र्ाता  ै, ि  सुन 

वलया र्ाता  ै। लेढ़कन ढ़फर कान तड़पते न ीं  ैं ढ़कसी को सुनने के वलए। न ीं, तब इंढ़ियां वसफश  व्यि ार के 

माध्यम र  र्ाती  ैं।  

ध्यान र े, र्ब इंढ़ियां व्यि ार के माध्यम र ती  ैं, तब िे केिल बा र से सेंस डेटा इकट्ठा करती  ैं, बस। 

र्ब इंढ़ियां वसफश  व्यि ार का माध्यम  ोती  ैं, तो बा र के र्गत से तथ्यों की सूचना भीतर देती  ैं। और र्ब 

इंढ़ियां िासना के माध्यम बनती  ैं, तब िासनाओं को बा र ले र्ाकर विषयों से र्ोड़ने के उपयोग में लाई 

र्ाती  ैं।  

ये दोनों अलग-अलग फंक्र्न  ैं, ये दोनों अलग-अलग काम  ैं। य  तो आंख का काम  ै ढ़क ि  बताए ढ़क 

सामने दरख्त  ै। य  आंख का काम  ै ढ़क ि  बताए ढ़क सामने पत्िर  ै। य  आंख का काम  ै ढ़क ि  खबर दे 

ढ़क सामने क्या  ै। लेढ़कन र्ब आंख िासना से भरती  ै, तो बहुत मर्ेदार  ै।  

तुलसीदास भागे  ैं पत्नी को खोर्ने। उस िि उनकी आंख फंक्र्नल न ीं  ै, उस िि सांप को िे रस्सी 

समझ लेते  ैं। आंख अपना फंक्र्न न ीं कर पा र ी  ै। िासना इतनी तीव्र  ै, रस्सी को  ी देखना चा ती  ै। 

इसवलए सांप को भी रस्सी देख लेती  ै। रस्सी  ी चा ती  ै उस िि, एक क्षण चैन न ीं  ै। सामने के दरिार्े 

से र्ाएंगे, उवचत न ीं; अभी पत्नी को आए देर भी न ीं हुई, िे पीछे-पीछे  ी चले आए  ैं।  

नदी पार करते  ैं, तो एक मुरदे की लार् को लकड़ी समझकर स ारा लेकर नदी पार कर र्ाते  ैं। आंख 

अपना फंक्र्नल काम न ीं कर पा र ी  ै। आंख र्ो करने के वलए बनी  ै, ि  न ीं कर पा र ी  ै ढ़क लार्  ै। 

न, मन क  र ा  ै, क ां लार्! मन को लार् से कोई लेना-देना न ीं  ै। मन को पहुंचना  ै उस पार। उस पार 

भी न ीं पहुंचना  ै, ि  र्ो पत्नी चली गई  ,ै उस तक पहुंचना  ै। अब मन वबल्कुल आंखों का उपयोग न ीं कर 

र ा  ै। आंखें वबल्कुल अंधी  ो गई  ैं। लार् का स ारा लेकर, लकड़ी समझकर, पार  ो र्ाते  ैं। सांप को 

पकड़कर छत पर चढ़ र्ाते  ैं।  

अब य ां अगर  म ठीक से समझें, तो आंख का र्ो व्यि ार  ै, वर्सके वलए आंख  ै, ि  न ीं  ो र ा  ै। 

बवल्क आंख के पीछे र्ो िासना  ै, ि  िासना आंख पर  ािी  ै। आंख िासना से आधसेस्ड  ै। िासनाग्रस्त आंख 

अंधी  ो र्ाती  ै। ि  ि ी देखती  ै, र्ो देखना चा ती  ै; ि  न ीं देखती, र्ो  ै।  

कृष्ण र्ब क ते  ैं, कछुए की तर  इंढ़ियों को वसकोड़ लेता  ै वस्ितधी, तो मतलब य  न ीं  ै ढ़क आंखें 

फोड़ लेता  ै, ढ़क आंखें बंद कर लेता  ै। मतलब इतना  ी  ै ढ़क आंखों से वसफश  आंखों का  ी काम लेता  ै। वसफश  
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देखता  ी  ै आंखों से; ि ी देखता  ै, र्ो  ै। कानों से ि ी सुनता  ै, र्ो  ै।  ािों से ि ी छूता  ै, र्ो  ै। 

विषयों पर िासना को आरोवपत न ीं करता। विषयों पर िासना के सपनों के भिन न ीं बनाता। विषयों को 

आपूठरत न ीं कर देता।  

सुना  ै मैंने ढ़क मर्नू को उसके गांि के रार्ा ने बुलाया और क ा, तू वबल्कुल पागल  ै, साधारण-सी स्त्री 

 ै लैला।  

र्ायद आपको भी ख्याल न  ो, क्योंढ़क मर्नू इतना लैला-लैला वचल्लाया  ै ढ़क ऐसा ख्याल पैदा  ो 

गया   ैढ़क लैला कोई बहुत संुदर स्त्री र ी  ोगी। लैला बहुत साधारण स्त्री  ै।  

सम्राट ने बुलाकर क ा ढ़क तू पागल  ै। बहुत साधारण-सी स्त्री  ै, उसके पीछे तू दीिाना  ै? उससे 

अच्छी वस्त्रयां मैं तुझे बुलाए देता हं; कोई भी चुन ले। सम्राट ने नगर की बार  संुदरतम लड़ढ़कयों को लाकर 

खड़ा कर ढ़दया। मर्नू पर उसे दया आ गई।  

मर्नू  ंसने लगा। उसने क ा ढ़क क ां लैला और क ां ये वस्त्रयां! आपका ढ़दमाग तो ठीक  ै? लैला के 

चरणों में भी तो ये कोई न ीं बैठ सकतीं! सम्राट ने क ा, ढ़दमाग मेरा ठीक  ै ढ़क तेरा ठीक  ै! मर्नू ने क ा, 

कुछ भी  ो, ढ़दमाग से लेना-देना क्या  ै! लेढ़कन एक बात आपसे क े देता हं, अब दोबारा य  बात मत उठाना। 

क्योंढ़क लैला के सौंदयश को देखने के वलए मर्नू की आंख चाव ए।  

मर्नू के पास कौन-सी आंख  ै? कोई और तर  की आंख  ै? आंख तो ऐसी  ी  ै, र्ैसी मेरी  ै, आपकी 

 ै, उस रार्ा के पास िी। आंख तो र्ैसी सब की  ै िैसी उसकी भी  ै। लेढ़कन आंख िासनाग्रस्त  ै। आंख आंख 

का काम न ीं कर र ी  ै, पीछे र्ो आंख की िासना की इंढ़िय  ै, ि   ािी  ै। आंख ि ी देख र ी  ै, र्ो 

िासना ढ़दखाना चा  र ी  ै।  

इस भीतर की अंतर-इंढ़िय को वसकोड़ लेने की बात  ै-- अंतर-इंढ़िय को, ढ़दस इनर इंस्ूमेंट, य  र्ो 

भीतर  ै  मारे।  

इस फासले को ठीक से  में समझ लेना चाव ए। र्ब  ाि से मैं र्मीन छूता हं, तब मेरा  ाि क्या ि ी 

काम करता  ै! र्ब  ाि से मैं पत्िर छूता हं, तब भी ि ी करता  ै! र्ब  ाि से मैं ढ़कसी उसको छूता हं 

वर्सको मैं छूना चा ता हं, तब  ाि ि ी काम करता  ै?  

न ीं,  ाि के काम में फकश  पड़ गया  ै। र्ब मैं र्मीन को छूता हं, तो वसफश  छूता हं। कोई िासना न ीं  ै 

ि , वसफश  स्पर्श  ै, एक भौवतक घटना  ै, एक मानवसक आरोपण न ीं। लेढ़कन र्ब मैं ढ़कसी को प्रेम करता हं 

और उसके  ाि को छूता हं, तब वसफश  भौवतक घटना  ै?  

न ीं, तब एक मानवसक घटना भी  ै।  ाि वसफश  छू  ी न ीं र ा  ै,  ाि कुछ और भी कर र ा  ै।  ाि 

कोई सपना भी देख र ा  ै।  ाि ढ़कसी रीम में उतर र ा  ै।  ाि अपने स्पर्श करने के  ी अकेले काम को न ीं 

कर र ा  ै, स्पर्श के आस-पास काव्य भी बुन र ा  ै, कविता भी गढ़ र ा  ै।  

ि  भीतरी, ि  र्ो भीतरी  ाि  ै, र्ो य  कर र ा  ै, इस भीतरी  ाि के वसकोड़ लेने की बात कृष्ण 

क  र े  ैं--ढ़क वस्ितधी अंतर-इंढ़ियों को ऐसे  ी वसकोड़ लेता  ै, रै्से कछुआ बव र-इंढ़ियों को वसकोड़ लेता  ै।  

लेढ़कन आदमी को बव र-इंढ़ियां वसकोड़नी न ीं  ैं। बव र-इंढ़ियां परमात्मा की बड़ी से बड़ी देन  ैं। उनके 

कारण  ी र्गत का विराट  म तक उतरता  ै, उनके द्वार से  ी  म पठरवचत  ोते  ैं प्रकार् से। उनके द्वार से  ी 

आकार् से, उनके द्वार से  ी फूलों से, उनके द्वार से  ी मनुष्य के सौंदयश से, उनके द्वार से  ी र्गत में र्ो भी  ै, 

उससे  म पठरवचत  ोते  ैं।  
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न ीं, इंढ़ियां तो द्वार  ैं। लेढ़कन इन द्वार से वसफश  र्ो बा र  ै, ि  भीतर र्ाए, तब तक ये द्वार विवक्षि 

न ीं  ैं। और र्ब भीतर का मन इन द्वार से बा र र्ाकर  मले करने लगता  ै, और चीर्ों पर आरोवपत  ोने 

लगता  ै, और आग्र  वनर्मशत करने लगता  ै, और कल्पनाएं सर्ाने लगता  ै, और सपने वनमाशण करने लगता 

 ै, तब, तब  म एक र्ाल में खो र्ाते  ैं, र्ो र्ाल बा र की इंढ़ियों का न ीं  ै, अंतर-इंढ़ियों का  ै।  

अंतर-इंढ़ियों को वसकोड़ लेता  ै वस्ितधी। कैसे वसकोड़ लेता  ोगा? क्योंढ़क बव र-इंढ़ियों को वसकोड़ना 

तो बहुत आसान समझ में आता  ै। य   ाि फैला  ै, इसको वसकोड़ वलया। इसके वलए कोई वस्ितप्रज्ञ  ोने की 

र्रूरत न ीं  ै। कछुआ वस्ितप्रज्ञ न ीं  ै, न ीं तो सभी आदमी कछुए  ो र्ाएं और वस्ितप्रज्ञ  ो र्ाएं।  

लेढ़कन बहुत लोगों ने कछुआ बनने की कोवर्र् की  ै। कई साधु, संन्यासी, साधक, त्यागी, योगी, कछुआ 

बनने की कोवर्र् में लगे र े  ैं ढ़क कैसे इंढ़ियों को वसकोड़ लें। कछुआ बनने से कोई  ल न ीं  ै। कछुआ तो वसफश  

एक प्रतीक िा, और अच्छा प्रतीक िा। र्ायद कृष्ण वर्स दुवनया में िे, इससे अच्छा प्रतीक और कोई वमल न ीं 

सकता िा। आर् भी न ीं  ै। आर् भी  म खोर्ें कोई दूसरा सधस्टीट्यूट, तो बहुत मुवककल  ै। कछुआ वबल्कुल 

ठीक से बात क  र्ाता  ै--ऐसा कुछ, भीतर के र्गत में। लेढ़कन ि  भीतर के र्गत में  ोगा कैसे?  

बा र की इंढ़ियां वसकोड़ना बहुत आसान  ै। आंखें फोड़ लेना ढ़कतना आसान  ै, लेढ़कन देखने का रस 

छोड़ना ढ़कतना कठठन  ै! सच तो य   ै ढ़क आंखें फोड़ लो, तभी प ली दफा पता चलता  ै ढ़क देखने का रस 

ढ़कतना  ै! रात आंख तो बंद  ो र्ाती  ै, लेढ़कन सपने तो बंद न ीं  ोते। और ढ़दनभर र्ो न ीं देखा, ि  भी 

रात में ढ़दखाई पड़ता  ै। आंख फोड़ लेंगे, तो क्या  ोगा? इतना  ी  ोगा ढ़क सपने चौबीस घंटे चलने लगेंगे। 

और क्या  ोगा?  

सपनों पर बहुत खोर्बीन हुई  ै। र्ब आप रात सपना देखते  ैं, तो अब तो बा र से भी पता चल र्ाता 

 ै ढ़क आप सपना देख र े  ैं ढ़क न ीं। अब तो यंत्र बन गए  ैं, र्ो आपकी आंखों पर लगा ढ़दए र्ाते  ैं रात में, 

और रातभर अंढ़कत करते र ते  ैं ढ़क इस आदमी ने कब सपना देखा, कब न ीं देखा। क्योंढ़क र्ब आप सपना 

देखते  ैं, तब बंद आंख में भी आंख तेर्ी से चलने लगती  ै। बंद आंख  ै, देखने को कुछ न ीं  ै ि ां, लेढ़कन 

आंख तेर्ी से चलने लगती  ै। उसके मूिमें्स रैवपड  ो र्ाते  ैं। इतनी तेर्ी से आंख चलने लगती  ै, र्ैसे सच 

में ि  देख र ी  ै अब।  

तो ि  उसकी आंख की गवत ऊपर से पकड़ ली र्ाती  ै, ि  ग्राफ बन र्ाता  ै ढ़क आंख कब ढ़कतनी 

तेर्ी से चली। रात में ढ़कतनी बार आपने सपने देखे, ि  सब ग्राफ बता देता  ै। अब तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे 

समझ में आ र ा  ै ढ़क ढ़कस तर  का सपना देखा! ग्राफ से ि  भी पता चलने लगा  ै। क्योंढ़क र्ब आप 

सेक्सुअल सपना देखते  ैं, र्ब आप कामुक सपना देखते  ैं--और सौ में से कम से कम पचास सपने कामुक  ोते 

 ैं सभी के, साधारणताः सभी के; र्ो असाधारण  ैं, उनके र्रा और ज्यादा परसेंटेर् में  ोते  ैं; पचास प्रवतर्त 

कामुक सपने--तब तो आंख  ी न ीं, र्ननेंढ़िय भी तत्काल प्रभावित  ो र्ाती  ै। उस पर भी मर्ीन लगाई र्ा 

सकती  ै, ि  भी खबर कर देती  ै ग्राफ पर।  

अब कोई भी न ीं  ै, आप वबल्कुल अकेले  ैं अपने सपने में। न कोई विषय  ै, न कोई स्त्री  ै, न कोई 

पुरुष  ,ै न कोई भोर्न  ै--कुछ भी न ीं  ै। वनपट अकेले  ैं, सब इंढ़ियां बंद  ैं। ढ़फर य  भीतर कौन गवत कर 

र ा  ै? ये अंतर-इंढ़ियां  ैं, र्ो भीतर गवत कर र ी  ैं। और इनकी भीतरी गवत के कारण इनकी बव र-इंढ़िय 

भी प्रभावित  ो र्ाती  ै। काट डालें पूरे आदमी को, तो भी कोई फकश  न ीं पड़ेगा। पता न ीं चलेगा बस, सब 

भीतर-भीतर धुआं  ोकर घूमने लगेगा। अक्सर सज्जन आदवमयों के भीतर सब धुआं  ो र्ाता  ै, भीतर घूमने 
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लगता  ै। बुरे आदमी र्ो बा र कर लेते  ैं, अच्छे आदमी भीतर करते र ते  ैं। धमश की दृवि से कोई भी फकश  

न ीं  ै।  

इन भीतर की इंढ़ियों को कैसे वसकोड़ेंगे? एक छोटा-सा सूत्र, ढ़फर  म दूसरा श्लोक लें। बहुत छोटा-सा 

सूत्र  ै भीतर की इंढ़ियों को वसकोड़ने का।  

एक ढ़दन बुद्ध बैठे  ैं ऐसे  ी ढ़कसी सांझ; बहुत लोग उन् ें सुनने आ गए  ैं। एक आदमी सामने  ी बैठा 

हुआ पैर का अंगूठा व ला र ा  ै। बुद्ध ने बोलते बीच में उस आदमी से क ा ढ़क क्यों भाई, य  पैर का अंगूठा 

क्यों व लाते  ो? ि  आदमी भी चौंका, और लोग भी चौंके, ढ़क क ां बात चलती िी, क ां उस आदमी के पैर 

का अंगूठा! बुद्ध ने क ा, य  पैर का अंगूठा क्यों व ल र ा  ै? उस आदमी का तत्काल अंगूठा रुक गया। उस 

आदमी ने क ा, आप भी कैसी बातें देख लेते  ैं! छोवड़ए भी। बुद्ध ने क ा, न ीं, छोडंूगा न ीं। र्ानना  ी चा ता 

हं, अंगूठा क्यों व लता िा? तुम् ारे इतने सिालों के र्िाब मैंने ढ़दए, आर् प ली दफे मैंने सिाल पूछा  ै; मुझे 

उिर दो। उस आदमी ने क ा, अब आप पूछते  ैं, तो मुवककल में डालते  ैं। सच बात य   ै ढ़क मुझे पता  ी न ीं 

िा ढ़क पैर का अंगूठा व ल र ा  ै; और र्ैसे  ी पता चला, रुक गया। तो बुद्ध ने क ा, र्ो अंतर-कंपन  ैं, िे पता 

चलते  ी रुक र्ाते  ैं। अंतर-कंपन र्ो  ैं, िे पता चलते  ी रुक र्ाते  ैं।  

तो भीतर की इंढ़ियों को वसकोड़ना न ीं पड़ता, वसफश  इसका पता चलना ढ़क भीतर इंढ़िय  ै और गवत 

कर र ी  ै, इसका बोध  ी उनका वसकुड़ना  ो र्ाता  ै--ढ़द िेरी अिेयरनेस। रै्से  ी पता चला ढ़क य  भीतर 

काम की िासना उठी, कुछ करें मत, वसफश  देखें। आंख बंद कर लें और देखें, य  भीतर काम की िासना उठी। य  

काम की िासना चली र्ननेंढ़िय के कें िों की तरफ--वसफश  देखें। दो सेकें ड से ज्यादा न ीं, और आप अचानक 

पाएंगे, वसकुड़ गई। य  क्रोध उठा, चला य  बा र की इंढ़ियों को पकड़ने। वसफश  देखें; आंख बंद कर लें और देखें; 

और आप पाएंगे, िापस लौट गया। य  ढ़कसी को देखने की इच्छा र्गी और आंख तड़पी। देखें, चली भीतर की 

इंढ़िय बा र की इंढ़िय को पकड़ने। देखें--वसफश  देखें--और आप पाएंगे ढ़क िापस लौट गई।  

भीतर की इंढ़ियां इतनी संकोचर्ील  ैं ढ़क र्रा-सी भी चेतना न ीं स  पातीं। उनके वलए अचेतना 

र्रूरी माध्यम  ै--मूच्छाश। इसवलए र्ो अपने भीतर की इंढ़ियों के प्रवत र्ागने लगता  ै, उसकी भीतर की 

इंढ़ियां वसकुड़ने लगती  ैं, अपने आप वसकुड़ने लगती  ैं। बा र की इंढ़ियां बा र पड़ी र  र्ाती  ैं, भीतर की 

इंढ़ियां वसकुड़कर अंदर चली र्ाती  ैं। ऐसी वस्िवत व्यवि की समावधस्ि वस्िवत बन र्ाती  ै।  

 

विषया विवनितशन्ते वनरा ारस्य देव नाः।  

रसिर्ं रसोऽप्यस्य परं दृष््िा वनितशते।। 59।।  

यद्यवप इंढ़ियों द्वारा विषयों को न ग्र ण करने िाले दे ावभमानी तपस्िी पुरुष के भी विषय तो वनिृि  ो 

र्ाते  ैं, परंतु रस वनिृि न ीं  ोता। परंतु इस पुरुष का रस भी परमात्मा को साक्षात करके वनिृि  ो र्ाता  ै।  

 

दे ावभमानी तपस्िी के... ।  

तपस्िी और दे ावभमानी? असल में दे ावभमान दो तर  का  ो सकता  ै--भोगी का, तपस्िी का। लेढ़कन 

दोनों की वस्िवत दे ावभमान की  ै, बाडी ओठरएंटेर्न की  ै। क्योंढ़क भोगी भी मानता  ै ढ़क र्ो करंूगा ि  

र्रीर से, और तपस्िी भी मानता  ै ढ़क र्ो करंूगा ि  र्रीर से। भोगी भी मानता  ै ढ़क र्रीर  ी द्वार  ै सुख 

का, त्यागी भी मानता  ै ढ़क र्रीर  ी द्वार  ै सुख का। सुख की धारणाएं उनकी अलग  ैं। भोगी र्रीर से  ी 
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विषयों तक पहुंचने की कोवर्र् करता  ै, त्यागी र्रीर से  ी विषयों से छूटने की कोवर्र् करता  ै। लेढ़कन 

र्रीर ओठरएंटेर्न  ै, र्रीर  ी आधार   ैदोनों का। और दोनों बड़े दे ावभमानी  ैं, बाडी-सेंठट्रक  ैं, र्रीर-

कें ढ़ित  ैं। दोनों की दृवि र्ारीठरक  ै।  

इस तथ्य को प ले समझें, ढ़फर दूसरा व स्सा ख्याल में लाया र्ा सकता  ै। दोनों की वस्िवत र्ारीठरक 

 ै। एक आदमी सोचता  ै, र्रीर से इंढ़ियों को तृि कर लें। सारा र्गत सोचता  ै।  

मुझसे कोई पूछता िा ढ़क चािाशक का कोई संप्रदाय क्यों न बना? उसके र्ास्त्र क्यों न बचे? उसके 

मंढ़दर क्यों न वनर्मशत हुए? उसका कोई पंि, उसका कोई संप्रदाय क्यों न ीं  ै?  

तो मैंने उस आदमी को क ा ढ़क र्ायद तुम सोचते  ो ढ़क उसके पास अनुयायी कम  ैं इसवलए, तो गलत 

सोचते  ो। असल में संप्रदाय वसफश  माइनर गु्रप्स के बनते  ैं; मेर्र गु्रप का संप्रदाय न ीं बनता। र्ो अल्पमतीय 

 ोते  ैं, उनका संप्रदाय बनता  ै; र्ो बहुमतीय  ोते  ैं, िे वबना संप्रदाय के र्ीते  ैं। बहुमत को संप्रदाय बनाने 

की र्रूरत न ीं  ोती। बहुमत को संप्रदाय बनाने की क्या र्रूरत  ै? अल्पमत संप्रदाय बनाता  ै। करोड़ 

आदमी  ैं, दस आदमी एक मत के  ोंगे, तो संप्रदाय बनाएंगे, बाकी क्यों बनाएंगे? चािाशक का संप्रदाय 

इसीवलए न ीं बना ढ़क सारी पृथ्िी चािाशक की  ै। सब चािाशक  ैं, नाम कुछ भी रखे  ों।  

इसवलए चािाशक र्धद बड़ा अच्छा  ै, ि  बना  ै चारु-िाक से, र्ो िचन सभी को वप्रय लगते  ैं। चािाशक 

का मतलब, र्ो बातें सभी को प्रीवतकर  ैं। चािाशक का एक दूसरा नाम  ै, लोकायत। लोकायत का मतलब  ै, 

लोक को मान्य, र्ो सबको मान्य  ै। बड़ी अर्ीब बात  ै। र्ो सबको मान्य  ै, ऐसा विचार लोकायत  ै। र्ो 

सबको प्रीवतकर  ै, मधुर  ै, ऐसा विचार चािाशक  ै। न ीं, कोई मंढ़दर न ीं, कोई संप्रदाय न ीं बना, क्योंढ़क 

सभी उसके साि  ैं।  

क्या, चािाशक क ता क्या  ै? ि  क ता य   ै ढ़क सब सुख ऐंढ़िक  ैं। इंढ़िय के अवतठरि कोई सुख न ीं 

 ै। सुख यानी ऐंढ़िक  ोना। सुख चाव ए तो इंढ़िय से  ी वमलेगा।  ां, ि  क ता  ै, य  बात सच  ै ढ़क दुख भी 

इंढ़िय से वमलते  ैं। य  वबल्कुल ठीक  ी  ै, र् ां से सुख वमलेगा, ि ीं से दुख भी वमलेगा। लेढ़कन ि  क ता  ै, 

कोई भी पागल भूसे के कारण गेहं को न ीं फेंक देता। कोई भी पागल कांटों के कारण फूल को न ीं छोड़ देता। 

तो दुख के कारण सुख को छोड़ने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै। बुवद्धमान दुख को कम करता और सुख को बढ़ाता 

चला र्ाता  ै। लेढ़कन सब सुख ऐंढ़िक  ैं।  

क्या इस बात पर आपको कभी भी र्क हुआ  ै ढ़क सब सुख ऐंढ़िक  ैं? अगर र्क न ीं हुआ, तो कृष्ण को 

समझना बहुत मुवककल  ो र्ाएगा।  म सब का भी भरोसा य ी  ै ढ़क सब सुख ऐंढ़िक  ैं।  मने कोई सुख र्ाना 

भी न ीं  ै, र्ो इंढ़िय के बा र र्ाना  ो। स्िाद र्ाना  ै, संगीत र्ाना  ै, दृकय देखे  ैं, गंध संूघी  ै, सौंदयश देखा 

 ै--र्ो भी, ि  सब इंढ़ियों से देखा  ै। ि  सब ऐंढ़िक  ैं। इंढ़िय के अवतठरि  मने और कुछ र्ाना न ीं  ै।  म 

इंढ़ियों के अनुभि का  ी र्ोड़  ैं।  

इसीवलए तो  में आत्मा का कोई पता न ीं चलता। क्योंढ़क इंढ़िय का अनुभि  ी वर्सकी सारी संपदा  ै, 

ि  र्रीर के ऊपर ढ़कसी भी तत्ि को न ीं र्ान सकता  ै। य  तो  मारी वस्िवत  ै। य   मारी दे ावभमानी 

भोगी की वस्िवत  ै।  

ढ़फर अगर कभी कोई दे ावभमानी भोगी दे  को भोगते-भोगते ऊब र्ाता  ै... ।  र चीर् को भोगते-

भोगते ऊब आ र्ाती  ै। सभी चीर्ों से वचि ऊब र्ाता  ै। अगर स्िगश में भी वबठा ढ़दया र्ाए आपको, तो ऊब 

र्ाएगा। ऐसा मत सोचना ढ़क स्िगश में बैठे हुए लोग र्म् ाई न ीं लेते, लेते  ैं। ि ां भी ऊब र्ाएंगे।  
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बट्रेंड रसेल ने तो क ीं मर्ाक में क ा  ै ढ़क मैं स्िगश से बहुत डरता हं। सबसे बड़ा डर य   ै ढ़क इटरनल 

 ै स्िगश; ढ़फर ि ां से लौटना न ीं  ै। उसने क ा, इससे बहुत डर लगता  ै। दूसरा, उसने क ा ढ़क ि ां सुख  ी 

सुख  ै, सुख  ी सुख  ै, तो ढ़फर ऊब न ीं र्ाएंगे सुख से? वमठास भी उबा देती  ै; बीच-बीच में नमकीन की 

र्रूरत पड़ र्ाती  ै। सुख भी उबा देता  ;ै बीच-बीच में दुख की भी र्रूरत पड़ र्ाती  ै। सब एकरसता 

मोनोटोनस  ो र्ाती  ै और उबा देती  ै। ढ़कतना  ी संुदर संगीत  ो, बर्ता र े, बर्ता र े, तो ढ़फर वसफश  नींद 

 ी ला सकता  ै, और कुछ न ीं कर सकता।  

तो दे ावभमानी भोगी ऊब र्ाता  ै, इंढ़ियों के सुखों से ऊब र्ाता  ै, तो ि  इंढ़ियों की र्त्रुता करने 

लगता  ै। ि  दे ावभमानी भोगी की र्ग  दे ावभमानी त्यागी बन र्ाता  ै। ढ़फर वर्स-वर्स इंढ़िय से उसने 

सुख पाया  ै, उस-उस इंढ़िय को सताता  ै। और क ता  ै, अब इससे विपरीत चलकर सुख पा लेंगे। लेढ़कन 

मानता  ै इंढ़िय को  ी आधार अब भी।  

तो कृष्ण क ते  ैं, ऐसा व्यवि ज्यादा से ज्यादा विषयों को छोड़ सकता  ै, लेढ़कन रस से मुि न ीं  ोता। 

अब आंख फोड़ डालेंगे, तो ढ़दखाई पड़ने िाले आधर्ेक्ट से तो मुि  ो  ी र्ाएंगे। र्ब ढ़दखाई  ी न ीं पड़ेगा, तो 

ढ़दखाई पड़ने िाला विषय तो खो  ी र्ाएगा। र्ब कान  ी न  ोंगे, तो िीणा तो खो  ी र्ाएगी, सुनाई पड़ने 

िाला विषय तो खो  ी र्ाएगा। लेढ़कन क्या रस खो र्ाएगा?  

रस, विषय से अलग बात  ै। विषय बा र  ै, रस भीतर  ै, इंढ़ियां बीच में  ैं। इंढ़ियां सेतु  ैं; वब्रर्ेर्  ैं; 

रस और विषय के बीच में बना हुआ सेतु  ैं। रस को ले र्ाती  ैं विषय तक, विषय को लाती  ैं रस तक। इंढ़ियां 

बीच के द्वार, मागश, पैसेर्  ैं। इंढ़िय तोड़ दें; तो ठीक  ै, विषय से रस का संबंध टूट र्ाएगा। लेढ़कन रस तो न ीं 

टूट र्ाएगा। रस भीतर वनर्मशत र  र्ाएगा--अपनी र्ग  तड़पता, अपनी र्ग  कूदता, विषयों की मांग करता, 

लेढ़कन विषयों तक पहुंचने में असमिश, इंपोटेंट; क्लीि  ो र्ाएगा रस। पुंसत्ि खो देगा, द्वार खो देगा, मागश खो 

देगा, विवक्षि  ो र्ाएगा, लेढ़कन भीतर घूमने लगेगा। अब ि  रस भीतर कल्पना के विषय वनर्मशत करेगा। 

क्योंढ़क र्ब िास्तविक विषय न ीं वमलते, र्ब एक्चुअल आधर्ेक््स न ीं वमलते, तब वचि कवल्पत विषय 

वनर्मशत करना र्ुरू कर देता  ै।  

ढ़दनभर उपिास करके देखें, तो रात सपने में पता चल र्ाता  ै, ढ़क ढ़दनभर ढ़कया उपिास तो रातभर 

सपने में भोर्न करना पड़ता  ै। रस भीतर विषय वनर्मशत करने लगता  ै। ि  क ता  ै, कोई ढ़फक्र न ीं। बा र 

न ीं वमला, भीतर कर लेते  ैं।  

असल में, रस इतना प्रबल  ै ढ़क अगर विषय न  ों, तो ि  काल्पवनक विषयों को वनर्मशत कर लेता  ै। 

सेतु टूट र्ाए, तो भीतर  ी विषय बना लेता  ै; आटो इरोठटक  ो र्ाता  ै। दूसरे की र्रूरत  ी न ीं र  र्ाती, 

ि  आत्ममैिुन में रत  ो र्ाता  ै। अपने  ी रस को अपना  ी विषय बनाकर भीतर  ी र्ीने लगता  ै। पागल, 

विवक्षि, न्यूरोठटक  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण र्ो क  र े  ैं ढ़क विषय तो टूट र्ाएंगे, छूट र्ाएंगे दे ावभमानी त्यागी के, लेढ़कन रस न ीं छूटेंगे। 

और असली सिाल विषयों का न ीं  ै, असली सिाल रसों का  ै। असली सिाल इसका न ीं  ै ढ़क बा र कोई 

बड़ा मकान  ै; असली सिाल इसका  ै ढ़क मेरे भीतर बड़े मकान की चा   ै। असली सिाल य  न ीं  ै ढ़क 

बा र सौंदयश  ै; असली सिाल य   ै ढ़क मेरे भीतर सौंदयश की मालढ़कयत की आकांक्षा  ै। असली सिाल य  

न ीं   ै ढ़क बा र फूल  ै; असली सिाल य   ै ढ़क मेरे  ाि में फूल को तोड़ने की ह ंसा  ै। असली सिाल फूल 
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न ीं  ,ै र े फूल; अगर मेरे  ाि में तोड़ने की ह ंसा न ीं  ै, तो मैं वनकल र्ाऊंगा फूल के पास से। फूल कभी 

क ता न ीं ढ़क आओ, तोड़ो। फूल बुलाता न ीं, फूल वनमंत्रण न ीं देता, मैं  ी र्ाता हं।  

रस! कीमती क्या  ै, विषय या रस? अगर विषय कीमती  ै, तो तपश्चयाश बहुत मैटीठरयल  ोगी, 

र्ारीठरक  ोगी, ढ़फवर्कल  ोगी। और अगर रस, तो ढ़फर तपश्चयाश मनोिैज्ञावनक  ोगी; ढ़फर तपश्चयाश आंतठरक 

 ोगी। और मैंने र्ैसा क ा ढ़क कृष्ण ग रे मनोिैज्ञावनक  ैं, इसवलए साधक के इस मामले में भी ि  र्ो 

ढ़फवर्कल, ि  र्ो भौवतक साधक  ै, उसकी ग री व्यंगना और ग री मर्ाक कर र े  ैं। िे य  क  र े  ैं ढ़क 

उसके विषय छूट र्ाते  ैं, रस न ीं छूटता। और दे ावभमानी क कर वर्तनी कड़ी आलोचना  ो सकती  ै, 

उतनी उन् ोंने कर दी  ै। दे ावभमानी तपस्िी! अब दे ावभमानी और तपस्िी क ते  ैं!  

न ीं, दे  को मानने िाला तपस्िी... । उसको भी तपस्िी क  र े  ैं, क्योंढ़क तपश्चयाश तो बहुत करता  ै--

व्यिश करता  ै, करता बहुत  ै। असफल  ोता  ै, चेिा बहुत करता  ै। श्रम में कमी न ीं  ै, ढ़दर्ा गलत  ै। रस 

भीतर र  र्ाएंगे। और अगर सारे विषय बा र से छोड़ ढ़दए र्ाएं और सारे रस भीतर र  र्ाएं, तो इससे वसफश  

साइकोवसस, विवक्षिता पैदा  ोती  ै, विमुिता पैदा न ीं  ोती।  

समावधस्ि व्यवि के विषय न ीं, रस छूट र्ाते  ैं। और वर्स ढ़दन रस छूटते  ैं, उस ढ़दन विषय विषय 

न ीं र  र्ाते। क्योंढ़क िे विषय इसीवलए मालूम पड़ते िे ढ़क रस उनको विषय बनाते िे। वर्स ढ़दन रस छूट 

र्ाते  ैं, उस ढ़दन विषय िस्तुएं र  र्ाते  ैं, विषय न ीं--हिंग्स। क्योंढ़क उनसे अब कोई रस का संबंध न ीं र  

र्ाता।  

समावधस्ि व्यवि रसों के विसर्शन में उत्सुक  ै, विषयों के त्याग में न ीं। त्याग  ो र्ाता  ै, य  दूसरी 

बात  ै। लेढ़कन असली सिाल आंतठरक रसों के विसर्शन का  ै। इसवलए य  लक्षण भी िे वगनाते  ैं ढ़क 

समावधस्ि व्यवि रसों से मुि  ो र्ाता  ै, विषयों की उसे र्रा भी हचंता न ीं  ै।  

य  ध्यान में ले लेना र्रूरी  ै, क्योंढ़क य ी कृष्ण के ऊपर बड़े से बड़ा आके्षप र ा  ै। क्योंढ़क कृष्ण को 

आम्र-कंुर्ों में नाचते देखकर बड़ी कठठनाई पड़ेगी दे ावभमानी तपस्िी को, ढ़क य  क्या  ो र ा  ै! उसकी पीड़ा 

का अंत न र ेगा। उसका िर् चले तो ि  पुवलस में ठरपोटश वलखाने भागेगा। य  क्या  ो र ा  ै? ये कृष्ण और 

नाच र े  ैं? कृष्ण को समझ पाना उसे मुवककल  ो र्ाएगा। उसके ख्याल में भी न ीं आ सकता ढ़क ढ़कसी व्यवि 

के रस अगर भीतर वसकुड़ गए  ों, तो बा र के विषयों से कोई भी सेतु न ीं बनता। सेतु बनाने िाला  ी खो 

गया  ै। तब न कोई भागना  ै, न कोई चा ना  ै।  

इसवलए कृष्ण के र्ीिन में अदभुत घटनाएं घटती  ैं। वर्स िंृदािन में िे नाचे  ैं, उस िंृदािन को र्ब 

छोड़कर चले गए  ैं, तो लौटकर भी न ीं देखा  ै। िासनाग्रस्त वचि  ोता, तो छोड़कर र्ाना बहुत मुवककल 

पड़ता। िासनाग्रस्त वचि  ोता, तो स्मृवतयां बड़ी पीड़ा देतीं। िासनाग्रस्त वचि  ोता, तो लौट-लौटकर िंृदािन 

मन को घेरता, सपनों में आता।  

न ीं, िंृदािन र्ैसे िा  ी न ीं--गया। र्ैसे पृथ्िी के नक्र्े पर अब न ीं  ै। वर्न् ोंने िंृदािन में उनके 

आस-पास नृत्य करके उनको प्रेम ढ़कया िा, उनकी पीड़ा का अंत न ीं  ै। ि ां रस भी र ा  ोगा। इसवलए 

उनका मन तो िंृदािन और द्वाठरका के बीच वब्रर् बनाने की चेिा में लगा  ी  ै, सेतु बनाना  ी चा ता  ै। 

लेढ़कन कृष्ण को? कृष्ण को र्ैसे कोई बात  ी न ीं  ै, सब समाि  ो गया। र् ां िे, ि ां िे। र् ां न ीं  ैं, ि ां 

न ीं  ैं। िंृदािन न ीं  ै। ि  नक्र्े से वगर गया। रस न  ो भीतर, तो  ी य  संभि  ै। रस भीतर  ो, तो य  

कतई संभि न ीं  ै।  
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खूबी  ै य  ढ़क वर्तना रस, िासना से भरा हुआ व्यवि  ो, उतना विषय के वनकट  ोने पर पीवड़त न ीं 

 ोता, वर्तना दूर  ोने पर पीवड़त  ोता  ै। वर्से  म चा ते  ैं, ि  पास र े, तो उसकी याद न ीं आती  ै। 

वर्से  म चा ते  ैं, ि  दूर  ो, तभी उसकी याद आती  ै। वर्से  म चा ते  ैं, ि  पास  ो, तब तो भूलना बहुत 

आसान  ै। वर्से  म चा ते  ैं, र्ब ि  पास न  ो, तब भूलना बहुत कठठन  ै।  

लेढ़कन कृष्ण उलटे  ैं। र्ो पास  ै, उसे िे पूरी तर  याद रखते  ैं।  म, र्ो पास  ै, उसे वबल्कुल भूल र्ाते 

 ैं; र्ो दूर  ै, उसे पूरी तर  याद रखते  ैं। कृष्ण, र्ो पास  ै, उसे पूरी तर  याद रखते  ैं। ि  उनकी चेतना में 

पूरा का पूरा  ै। उसी से तो भ्रम पैदा  ोता  ै। उसी से तो प्रत्येक को लगता  ै ढ़क इतनी अटेंर्न मुझे दी, इतना 

ध्यान मेरी तरफ ढ़दया; ढ़फर मुझे इस तर  भूल गए, तो बड़ी गैर-िफादारी  ै।  

उसे पता न ीं  ै ढ़क कृष्ण र् ां  ैं, ि ीं उनका पूरा ध्यान  ै। िे र् ां  ैं, ि ां पूरे  ैं; उनकी उपवस्िवत 

पूरी  ै। पत्िर को भी देखते  ैं, तो पूरे ध्यान से देखते  ैं। पत्िर भूल में न ीं पड़ता, य  बात दूसरी  ै। लेढ़कन 

आदमी को देख लेते  ैं, तो भूल में पड़ र्ाता  ै। स्त्री को देख लेते  ैं, तो और भी भूल में पड़ र्ाती  ै। ढ़फर ि  

तड़पती  ै, रोती  ै, वचल्लाती  ै। उसे पता न ीं  ै ढ़क कृष्ण गए, तो गए। ि ां भीतर कोई सेतु न ीं बनता, 

ि ां भीतर कोई रस न ीं  ै।  

इस तथ्य को न समझे र्ाने से कृष्ण के संबंध में भारी भूल हुई  ै। वर्स वस्ितधी की िे बात कर र े  ैं, 

िैसी विरता चेतना की स्ियं उनमें पूरी तर  फवलत हुई  ै।  

 

यततो ह्यवप कौन्तेय पुरुषस्य विपवश्चताः।  

इवन्ियावण प्रमािीवन  रवन्त प्रसभं मनाः।। 60।।  

और  े अर्ुशन, इसवलए यत्न करते हुए बुवद्धमान पुरुष के भी मन को य  प्रमिन स्िभाि िाली इंढ़ियां  

बलात्कार से  र लेती  ैं।  

तावन सिाशवण संयम्य युि आसीत मत्पराः।  

िर्े व  यस्येवन्ियावण तस्य प्रज्ञा प्रवतवष्ठता।। 61।।  

इसवलए मनुष्य को चाव ए ढ़क उन संपूणश इंढ़ियों को िर् में करके समाव त वचि हुआ, मेरे परायण वस्ित 

 ोिे। क्योंढ़क, वर्स पुरुष के इंढ़ियां िर् में  ोती  ैं, उसकी  ी प्रज्ञा वस्िर  ोती  ै।  

 

एक चेतािनी कृष्ण देते  ैं, ि  य  ढ़क इंढ़ियां भी व्यवि को खींचती  ैं विषयों की ओर। इस बात को 

िोड़ा ग रे में समझना आिकयक  ै। इंढ़ियां भी व्यवि को खींचती  ैं विषयों की ओर। साधक को भी इंढ़ियां 

वगरा देती  ैं।  

इंढ़ियां कैसे वगराएंगी? क्या इंढ़ियों के पास अपनी कोई व्यवि की आत्मा से अलग र्वि  ै? क्या इंढ़ियों 

के पास अपनी कोई अलग ऊर्ाश  ै? क्या इंढ़ियां इतनी बलिान  ैं स्ितंत्र रूप से ढ़क व्यवि की आत्मा को 

वगराएंगी?  

न ीं, इस कारण न ीं। इंढ़ियों के पास कोई भी र्वि न ीं  ै। इंढ़ियां व्यवि से स्ितंत्र अवस्तत्ििान भी 

न ीं  ैं। लेढ़कन ढ़फर भी इंढ़ियां वगरा सकती  ैं, वगराने का कारण बहुत दूसरा  ै।  
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ि  दूसरा य   ै ढ़क इंढ़ियां मैकेवनकल  ैवब्स  ैं, यांवत्रक आदतें  ैं। और आपने र्न्मों-र्न्मों में वर्स 

इंढ़िय की र्ो आदत बनाई  ै, र्ो कंडीर्हनंग की  ै उसकी, र्ब आप बदलते  ैं तो उसे कुछ भी पता न ीं  ोता 

ढ़क आप बदल गए  ैं। ि  अपनी पुरानी आदत को दो राए चली र्ाती  ै। इंढ़ियां यंत्र  ैं, उन् ें कुछ पता न ीं 

 ोता।  

आपने एक ग्रामोफोन पर ठरकाडश चढ़ा ढ़दया। ठरकाडश गाए चला र्ा र ा  ै। आधा गीत  ो गया, अब 

आपका मन वबल्कुल सुनने को न ीं  ै, लेढ़कन ठरकाडश गाए चला र्ा र ा  ै। अब ठरकाडश को कोई भी पता न ीं 

 ै ढ़क अब आपका मन सुनने का न ीं  ै। ठरकाडश को पता  ो भी न ीं सकता। ठरकाडश तो वसफश  यंत्र की तर  चल 

र ा  ै। लेढ़कन उठकर आप ठरकाडश को बंद कर देते  ैं, क्योंढ़क ठरकाडश को कभी आपने अपना व स्सा न ीं 

समझा।  

इंढ़ियों के यंत्र के साि एक दूसरी आइडेंठटटी  ै ढ़क आप इंढ़ियों को अपना  ी समझते  ैं। इसवलए इंढ़ियां 

र्ब चलती चली र्ाती  ैं, तो अपना  ी समझने के कारण आप भी उनके पीछे चल पड़ते  ैं। आप उनको यंत्र की 

तर  बंद न ीं कर पाते।  

अब एक आदमी  ै; उसे वसगरेट पीने की यांवत्रक आदत पड़ गई  ै, या र्राब पीने की। कसम खाता  ै, 

न ीं पीऊंगा। वनणशय करता  ै, न ीं पीऊंगा। लेढ़कन उसकी इंढ़ियों को कोई पता न ीं; उनके पास वबल्ट-इन-

प्रोसेस  ो गई  ै। तीस साल से ि  पी र ा  ै, चालीस साल से ि  पी र ा  ै। इंढ़ियों का एक वनयवमत ढांचा 

 ो गया  ै ढ़क  र आधे घंट ेमें वसगरेट चाव ए।  र आधे घंट ेपर यंत्र की घंटी बर् र्ाती  ै, वसगरेट लाओ। तो 

आदमी क ता  ै, तलब! तलब लग गई  ै। तलब िगैर  क्या लगेगी! ि  क ता  ै, वसगरेट पुकारती  ै। वसगरेट 

क्या पुकारेगी!  

न ीं, चालीस-पचास िषश का यांवत्रक र्ाल  ै इंढ़ियों का।  र आधे घंट े पर वसगरेट वमलती र ी  ै, 

इंढ़ियों के पास व्यिस्िा  ो गई  ै। उनके पास वबल्ट-इन-प्रोगे्रम  ै। उनके पास चौबीस घंट ेकी योर्ना  ै ढ़क 

र्ब आधा घंटा  ो र्ाए, तब आपको खबर कर दें ढ़क अब वसगरेट चाव ए। पूरा र्रीर! और इंढ़ियों के साि पूरा 

र्रीर  ै।  

तो र्ब वसगरेट चाव ए, तब र्रीर के अनेक अंगों से य  खबर आएगी ढ़क वसगरेट चाव ए।  ोंठ कुछ 

पकड़ने को आतुर  ो र्ाएंगे, फेफड़े कुछ खींचने को आतुर  ो र्ाएंगे, खून वनकोठटन लेने के वलए प्यासा  ो 

र्ाएगा, नाक कुछ छोड़ने को आतुर  ो र्ाएगी। मन ढ़कसी चीर् में व्यस्त  ोने को आतुर  ो र्ाएगा। य  

इक री घटना न ीं  ै, कांप्लेक्स  ै, इसमें पूरा र्रीर संयुि  ै। और पूरा र्रीर इंतर्ार करने लगेगा ढ़क लाओ। 

सब तरफ से दबाि पड़ने लगेगा ढ़क लाओ।  

चालीस-पचास साल का दबाि  ै। और आपने र्ो वनणशय वलया  ै वसगरेट न पीने का, ि  वसफश  चेतन 

मन से वलया  ै। और य  दबाि चालीस साल का अचेतन मन के ग रे कोनों तक पहुंच गया  ै। इसकी बड़ी 

ताकत  ै। और मन र्ल्दी बदलने को रार्ी न ीं  ोता, क्योंढ़क अगर मन र्ल्दी बदलने को रार्ी  ो, पूरा मन, 

तो आदमी हर्ंदा न ीं र  सकता। इसवलए मन को बहुत आिोडाक्सी ढ़दखलानी पड़ती  ै। मन को पूरी कोवर्र् 

करनी पड़ती  ै ढ़क र्ो चीर् चालीस साल सीखी  ै, ि  एक सेकें ड में छोड़ोगे! तब तो हर्ंदगी बहुत मुवककल में 

पड़ र्ाए।  

एक आदमी चालीस साल एक स्त्री को प्रेम करता र ा, र्रा-सा गुस्सा आता  ै, क ता  ै, छोड़ देंगे! 

लेढ़कन कोई छोड़ता-िोड़ता न ीं, क्योंढ़क ि  चालीस साल र्ो पकड़ा  ै, उसका िर्न ज्यादा  ै। और अगर 
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ऐसा छोड़ना  ोने लगे, तो हर्ंदगी एकदम अस्तव्यस्त  ो र्ाए। इसवलए मन क ता  ै, वर्सको चालीस साल 

पकड़ा  ै, कम से कम चालीस साल छोड़ो।  

ढ़फर मन के भी संकल्प के क्षण  ैं और संकल्प ीनता के क्षण  ैं। मन कभी एक  ी वस्िवत में न ीं  ोता। 

कभी ि  संकल्प के वर्खर पर  ोता  ै, तब ऐसा लगता  ै ढ़क दुवनया की कोई ताकत न ीं रोक सकती। कभी 

ि  विषाद के गडे्ढ में  ोता  ै, तब ऐसा लगता  ै, कोई र्रा-सा धक्का दे र्ाएगा तो मर र्ाऊंगा।  

तो र्ब ि  संकल्प के वर्खर पर  ोता  ै, तब ि  क ता  ै, ठीक  ै, छोड़ देंगे। घंटेभर बाद र्ब विषाद 

में उतर र्ाता  ै, ि  क ता  ै, क्या छोड़ना  ै! कैसे छोड़ सकते  ैं! न ीं छूट सकती  ै, अपने िर् की बात न ीं 

 ै। इस र्न्म में न ीं  ो सकता  ै। य  क ता र्ाता  ै भीतर,  ाि तब तक वसगरेट को खोल लेते  ैं,  ाि तब 

तक मंु  में लगा देते  ैं, दूसरा  ाि मावचस र्ला देता  ै। र्ब तक ि  भीतर य  सोच  ी र ा  ै, न ीं  ो 

सकता, तब तक र्रीर पीना  ी र्ुरू कर देता  ै। तब ि  र्ागकर देखता  ै, क्या  ो गया य ? य  तो ढ़फर 

वसगरेट पी ली? न ीं, य  न ीं  ो सकता  ै! तब वनणशय पक्का  ो र्ाता  ै ढ़क य   ो  ी न ीं सकता  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं ढ़क इंढ़ियां खींच-खींचकर वगरा देती  ैं साधक को।  

इंढ़ियां क्या वगराएंगी! साधक का  ी अतीत में इंढ़ियों को ढ़दया गया बल, साधक का  ी इंढ़ियों को ढ़दया 

गया अभ्यास, साधक की  ी इंढ़ियों को दी गई कंडीर्हनंग, संस्कार... ।  

और संस्कार बड़ी प्रबल चीर्  ै।  म सब संस्कार से र्ीते  ैं।  म चेतना से न ीं र्ीते,  म र्ीते संस्कार 

से  ैं। संस्कार बड़ी प्रबल चीर्  ै। इतनी प्रबल चीर्  ै ढ़क र्ब संस्कार की सारी वस्िवत भी चली र्ाती  ै, 

अकेला संस्कार र  र्ाता  ै, तो अकेला संस्कार भी काम करता र ता  ै।  

मैंने सुना  ै, विवलयम र्ेम्स एक बहुत बड़ा मनोिैज्ञावनक अमेठरका में हुआ। ि  संस्कार पर बड़ा काम 

कर र ा िा। असल में र्ो मनोविज्ञान संस्कार पर काम न ीं करता, ि  मनोविज्ञान बन  ी न ीं सकता। 

क्योंढ़क बहुत ग री पकड़ तो मनुष्य की कंडीर्हनंग की  ै। सारी पकड़ तो ि ां  ै, र् ां आदमी र्कड़ा हुआ  ै; 

र् ां अिर्,  ेल्पलेस  ो र्ाता  ै। तो ि  कंडीर्हनंग पर काम कर र ा  ै। ि  एक ढ़दन  ोटल में बैठा हुआ  ै, 

एक वमत्र से बात कर र ा  ै। और उसने क ा ढ़क इतना अर्ीब र्ाल  ै संस्कार का मनुष्य का ढ़क वर्सका कोई 

व साब न ीं  ै।  

तभी उसने देखा ढ़क सामने प ले म ायुद्ध का ठरटायर हुआ वमवलट्री का एक कैप्टन चला र्ा र ा  ै। 

अंडों की एक टोकरी वलए हुए  ै। उसे सूझा ढ़क ठीक उदा रण  ै। विवलयम र्ेम्स ने  ोटल के भीतर से 

वचल्लाकर र्ोर से क ा, अटेंर्न। ि  वमवलट्री का आदमी अंडे छोड़कर अटेंर्न खड़ा  ो गया। सारे अंडे र्मीन 

पर वगर पड़े। ठरटायर हुए भी िषों  ो गए उसे। लेढ़कन अटेंर्न ने वबल्कुल बंदूक के ठट्रगर की तर  काम ढ़कया। 

गोली चल गई।  

ि  आदमी बहुत नारार् हुआ ढ़क तुम ढ़कस तर  के आदमी  ो, य  कोई मर्ाक  ै? सारे अंडे फूट गए! 

लेढ़कन विवलयम र्ेम्स ने क ा, तुमसे ढ़कसने क ा ढ़क तुम अटेंर्न  ो र्ाओ।  में अटेंर्न क ने का  क  ै। तुमसे 

 ी क ा, य  तुमने कैसे समझा? और तुमसे भी क ा, तो तुम् ें  ोने की मर्बूरी ढ़कसने क ी ढ़क तुम  ो र्ाओ! 

उस आदमी ने क ा, य  सिाल क ां  ै, य  कोई सोचने की बात  ै! ये पैर िषों तक अटेंर्न सुने  ैं और अटेंर्न 

हुए  ैं। इसमें कोई गैप  ी न ीं  ै बीच में। उधर अटेंर्न, इधर अटेंर्न घठटत  ोता  ै।  

करीब-करीब, ि  र्ो कृष्ण क  र े  ैं, ि  एक बहुत मनोिैज्ञावनक सत्य  ै, ढ़क आदमी की इंढ़ियां, 

उसकी कंडीर्हनंग-- और एक र्न्म की न ीं, अनेक र्न्मों की।  मने ि ी-ि ी, ि ी-ि ी ढ़कया  ै।  म ि ी-
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ि ी करते र े  ैं।  म उसी र्ाल में घूमते र े  ैं।  म रोर् एनफोसशमेंट कर र े  ैं।  मने र्ो ढ़कया  ै, उसको  म 

रोर् बल दे र े  ैं। और ढ़फर र्ब  म वनणशय लेते  ैं कभी, तो  म इसका कोई ख्याल  ी न ीं करते ढ़क वर्न 

इंढ़ियों के वखलाफ  म वनणशय ले र े  ैं, उनका बल ढ़कतना  ै! उसकी कोई तौल न ीं करते कभी। वबना तौले 

वनणशय ले लेते  ैं। ढ़फर परार्य के वसिाय  ाि में कुछ भी न ीं लगता।  

तो र्ो साधक सीधा इंढ़ियों को बदलने में लग र्ाएगा और र्ल्दी वनणशय लेगा, ि  खतरे में पड़ेगा  ी। 

इंढ़ियां उसे रोर्-रोर् पटकें गी। उसकी  ी इंढ़ियां। मर्ा तो य ी  ै, ढ़कसी और की  ों, तो भी कोई बात  ै। 

अपनी  ी इंढ़ियां! लेढ़कन ढ़फर क्या रास्ता  ै? क्योंढ़क कंडीर्हनंग तो बहुत पुरानी  ै। संस्कार बहुत पुराने  ैं, 

र्न्मों-र्न्मों के  ैं। अनंत र्न्मों के  ैं। सब इतना सख्ती से मर्बूत  ो गया  ै ढ़क र्ैसे एक लो े की र्ैकेट  मारे 

चारों तरफ कसी  ो, वर्समें से व लना-डुलना भी संभि न ीं  ै। लो ा  ै चारों तरफ आदतों का। कैसे  ोगा?  

तब तक न  ोगा, र्ब तक  म इंढ़ियों को वबल्कुल ध्यान में  ी न लें और वनणशय अलग ढ़कए चले र्ाएं, 

उनका ध्यान  ी न लें। इसकी ढ़फक्र  ी न करें ढ़क चालीस साल मैंने वसगरेट पी, और वनणशय ले लें एक क्षण में ढ़क 

अब वसगरेट न ीं पीऊंगा, तो कभी न ीं  ोगा। एक क्षण के वनणशय चालीस साल की आदतों के मुकाबले न ीं 

ठटकने िाले। क्षण का वनणशय क्षवणक  ै। टूट र्ाएगा। इंढ़ियां पटक देंगी िापस उसी र्ग । ढ़फर क्या करना 

 ोगा?  

असल में वर्न इंढ़ियों के साि  मने र्ो ढ़कया  ै, उनको अनकंडीर्ंड करना  ोता  ै। उनको संस्कारमुि 

करना  ोता  ै। वर्नकी  मने कंडीर्हनंग की  ै, र्ब उनको संस्काठरत ढ़कया  ै, तो उनको गैर-संस्काठरत करना 

 ोता  ै। और गैर-संस्काठरत इंढ़ियां स योगी  ो र्ाती  ैं। क्योंढ़क इंढ़ियों को कोई मतलब न ीं  ै ढ़क आप 

वसगरेट पीओ, ढ़क र्राब पीओ। कोई मतलब न ीं  ै। वसगरेट पीने र्ैसी दूसरी अच्छी चीर्ें भी इंढ़ियां िैसे  ी 

पकड़ लेती  ैं।  

एक आदमी रोर् भर्न करता  ै, प्रािशना करता  ै सुब । एक ढ़दन न ीं करता  ै, तो ढ़दनभर तकलीफ 

मालूम पड़ती  ै। इससे य  मत समझ लेना आप ढ़क य  तकलीफ कुछ इसवलए मालूम पड़ र ी  ै ढ़क प्रािशना में 

उनको बड़ा आनंद वमल र ा िा। क्योंढ़क वर्सको प्रािशना में आनंद वमल गया, उसके तो चौबीस घंट ेआनंद से 

भर र्ाते  ैं। वर्सको एक बार भी प्रािशना में आनंद वमल गया, उसकी तो बात  ी और  ै।  

लेढ़कन आमतौर से तो प्रािशना न करने से दुख वमलता  ै, करने से आनंद न ीं वमलता। य  बड़े मर्े की 

बात  ,ै न करने से दुख वमलता  ै। ि  दुख  ैवबचुअल  ै, ि  िैसा  ी  ै र्ैसा वसगरेट का। उसमें कोई बहुत 

फकश  न ीं  ै। रोर् करते  ैं, रोर् आदतें क ती  ैं, करो। न ीं ढ़कया, तो र्ग  खाली छूट र्ाती  ै। ढ़दनभर ि  

खाली र्ग  भीतर ठक-ठक करती र ती   ैढ़क आर् प्रािशना न ीं की! ढ़फर काम ढ़कया--आर् प्रािशना न ीं की! 

अब बड़ी मुवककल  ो गई। वसगरेट भी  ो तो अभी र्ला लो और पी लो। अब सुब  तो कल आएगी।  

अनकंडीर्हनंग! र्ैसे-र्ैसे बांधा  ै, िैसे-िैसे खोलना भी पड़ता  ै। र्ैसे-र्ैसे आदत बनाई  ै, िैसे-िैसे 

आदत वबखरानी भी पड़ती  ै। इंढ़ियों को वनर्मशत ढ़कया  ै, उनको अवनर्मशत भी करना  ोता  ै।  

इस अवनर्मशत करने के वलए कृष्ण एक बहुत अदभुत सुझाि देते  ैं। िे इस सूत्र में क ते  ैं ढ़क र्ो ज्ञानी 

पुरुष  ,ै ि  सारा बोझ अपने  ी ऊपर न ीं ले लेता।  

असल में ज्ञानी पुरुष, ठीक से समझो, तो बोझ अपने ऊपर लेता  ी न ीं। ि  बोझ बहुत कुछ तो 

परमात्मा पर छोड़ देता  ै। सच तो य   ै ढ़क ि  पूरा  ी बोझ परमात्मा पर छोड़ देता  ै। और र्ो पुरानी 
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आदतें  मला करती  ैं, उनको ि  वपछले कमों का फल मानकर साक्षीभाि से झेलता  ै। उनसे कोई दुख भी 

न ीं लेता। क ता  ै ढ़क ठीक। कल मैंने ढ़कया िा, इसवलए ऐसा हुआ।  

बुद्ध एक गांि से वनकलते। कुछ लोग गाली देते। िे  ंसकर आगे बढ़ र्ाते। ढ़फर कोई वभकु्ष उनसे पूछता, 

उन् ोंने गाली दी, आपने उिर न ीं ढ़दए? बुद्ध क ते, कभी मैंने उनको गाली दी  ोंगी, िे उिर दे गए  ैं। अब 

और आगे का वसलवसला क्या र्ारी रखना! र्रूर मैंने उन् ें कभी गाली दी  ोंगी, न ीं तो िे क्यों कि करते? 

अकारण तो कुछ भी घठटत न ीं  ोता  ै। कभी मैंने गाली दी  ोंगी, उिर बाकी र  गया िा, अब िे उिर दे 

गए  ैं। अब मैं उनको ढ़फर गाली दूं , ढ़फर आगे का वसलवसला  ोता  ै। सौदा पट गया। लेन-देन  ो गया। अब मैं 

खुर् हं। अब आगे उनसे कुछ लेना-देना न र ा। अब मैं आगे चलता हं।  

कृष्ण क ते  ैं, ऐसा व्यवि, र्ो  मले  ोते  ैं, उन  मलों को अतीत कमों कीर्ृंखला मानता  ै। और 

उनको साक्षीभाि से और र्ांतभाि से झेल लेता  ै। और र्ो संघषश  ै, समावधस्ि  ोने की र्ो यात्रा  ै, उसमें 

ि  परमात्मा को, प्रभु को, र्ीिन-तत्ि को, र्ीिन-ऊर्ाश को स योगी बनाता  ै। ि  इतना न ीं क ता ढ़क मैं 

 ी लड़ लूंगा, मैं  ी कर लूंगा।  

कभी इस तत्ि को िोड़ा-सा समझ लें और प्रयोग करके देखें। वसगरेट मैं पीता हं, तो मैं सोचता हं, मैं  ी 

वसगरेट छोडंूगा। लेढ़कन मेरा वसगरेट पीने िाला पचास साल पुराना  ै और मेरा वसगरेट छोड़ने िाला मैं एक 

क्षण का  ै। तो मेरा वसगरेट छोड़ने िाला मैं  ार र्ाएगा। लेढ़कन मैं क ता हं, वसगरेट पीने िाला पचास साल 

पुराना  ै, इंढ़ियों की आदत मर्बूत  ै,  मला बार-बार  ोगा; आर् का एक क्षण का मैं तो बहुत कमर्ोर हं--मैं 

परमात्मा पर छोड़ता हं, तू  ी मुझे वसगरेट पीना छुड़ा दे।  

य  भी अ ंकार न ीं लेता हं ढ़क मैं छोडंूगा। क्योंढ़क र्ो य  अ ंकार लेगा ढ़क मैं छोडंूगा, तो ि  अ ंकार 

क ां र्ाएगा वर्सने पचास साल क ा  ै ढ़क मैं पीता हं। उस अ ंकार के मुकाबले य  छोड़ने िाला अ ंकार 

छोटा पड़ेगा और  ारेगा। इस छोड़ने िाले अ ंकार को परमात्मा के चरणों में रखना र्रूरी  ै। इसे क  देना 

र्रूरी  ै ढ़क तू सम् ाल। वसगरेट मैंने पी, अब छोड़ना चा ता हं। लेढ़कन अकेला बहुत कमर्ोर हं। तू साि देना। 

र्ब मैं वसगरेट पीऊं, तब तू साि देना।  

और र्ब वसगरेट पीने का िापस र्ोर आए, तब य  मत सोचना ढ़क अब क्या करंू और क्या न करंू! तब 

बर्ाय वसगरेट के पक्ष-विपक्ष में सोचने के परमात्मा के समपशण की तरफ ध्यान देना। ध्यान देना ढ़क अब ि  

वसगरेट ढ़फर पुकार र ी  ै, अब तू सम् ाल! और र्ैसे  ी परमात्मा का स्मरण और समपशण का स्मरण, र्ैसे  ी 

विराट के प्रवत समपशण का स्मरण, ढ़क ऊर्ाश इतनी  ो र्ाती  ै, अनंत की ऊर्ाश  ो र्ाती  ै, ढ़क पचास साल 

क्या पचास र्न्मों की आदत भी कमर्ोर  ो र्ाती  ै। टूट र्ाती  ै।  

एक छोटी-सी घटना, उससे आपको स्मरण आ र्ाए। कोई उिीस सौ दस में एक िैज्ञावनकों का अन्िेषक-

मंडल उिरी धु्रि पर यात्रा पर गया। उिरी ध्ुरि में तीन म ीने तक िे लोग फंस गए बफश  में और लौट न सके। 

भोर्न चुक गया। बड़ी मुवककल िी, बड़ी कठठनाई िी।  

लेढ़कन सबसे बड़ी कठठनाई तब हुई, र्ब वसगरेट चुक गई। लोग कम रोटी लेने को रार्ी िे, लेढ़कन कम 

वसगरेट लेने को रार्ी न ीं िे। लोग कम पानी पीने को रार्ी िे, लेढ़कन कम वसगरेट लेने को रार्ी न ीं िे। 

लेढ़कन कोई उपाय न िा। नािें फंसी िीं बफश  में। और तीन म ीने से प ले वनकलने की संभािना न िी। और 

तीन म ीने सब चलाना िा। न ीं माने। तो भोर्न तो ढ़कसी तर  चला िोड़ा-िोड़ा देकर, लेढ़कन वसगरेट सबसे 

प ले चुक गई। क्योंढ़क कोई वसगरेट कम करने को रार्ी न िा।  
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ढ़फर एक बड़ा खतरा आया। और ि  खतरा य  आया ढ़क लोगों ने नािों की रवस्सयां काट-काटकर 

वसगरेट बनाकर पीना र्ुरू कर ढ़दया। तब तो र्ो र् ार् का किान िा, उसने क ा ढ़क तुम क्या कर र े  ो 

य ? अगर नािों की रवस्सयां कट गईं, तो ढ़फर तीन म ीने के बाद भी छुटकारा न ीं  ै। क्योंढ़क ढ़फर ये नािें 

चलेंगी कैसे? पर लोगों ने क ा ढ़क तीन म ीना! तीन म ीने के बाद छुटकारा  ोगा ढ़क न ीं  ोगा, य  कुछ भी 

पक्का न ीं  ै। वसगरेट अभी चाव ए। और  म वबना वसगरेट के तीन म ीने बचेंगे, य  क ां पक्का  ै? और तीन 

म ीने तड़पना और रवस्सयां बंधी  ैं पास में वर्नको पीया र्ा सकता  ै। वसगरेट तो न ीं  ोतीं, लेढ़कन ढ़फर भी 

धुआं तो वनकाला  ी र्ा सकता  ै। तो न ीं, असंभि  ै। बहुत समझाया, तो रात चोरी से रवस्सयां कटने लगीं।  

ढ़फर र्ब ि  नाि लौटी, तो उसके किान ने र्ो ििव्य ढ़दया, उसने क ा ढ़क सबसे कठठन कठठनाई र्ो 

तीन म ीने में आई, ि  य  िी ढ़क लोग वसगरेट की र्ग  रवस्सयां पी गए, कपड़े र्लाकर पी गए, ढ़कताबें 

र्लाकर पी गए। र्ो भी वमला, उसको पीते चले गए।  

एक आदमी अखबार में पढ़ र ा िा। एक स्टुअटश पैरी नाम का आदमी अखबार में य  पढ़ र ा िा। पढ़कर 

उसे ख्याल आया-- ि  भी चेन स्मोकर िा, र्ब पढ़ र ा िा, तब वसगरेट पी  ी र ा िा--उसे ख्याल आया ढ़क 

मेरी भी य ी  ालत  ोती क्या? क्या मैं भी रस्सी पी र्ाता? उसने क ा ढ़क न ीं, मैं कैसे रस्सी पी सकता िा? 

आप भी क ेंगे ढ़क मैं कैसे रस्सी पी सकता िा? पर उसने क ा ढ़क ि ां भी तीस-चालीस लोग िे, कोई व म्मत 

न र्ुटा पाया, सबने पी! क्या मैं भी पी र्ाता!  

उसकी आधी र्ली हुई वसगरेट िी। उसने ऐर्-टे्र पर नीचे रख दी और उसने क ा ढ़क परमात्मा, अब तू 

सम् ाल। अब य  वसगरेट आधी रखी  ै नीचे। और अब मैं इसे उसी ढ़दन उठाऊंगा, वर्स ढ़दन मेरा तुझ पर 

भरोसा खो र्ाए। और र्ब मैं इसे उठाने लगंू, तो मेरी तो कोई ताकत न ीं  ै, क्योंढ़क मैं अपने को अच्छी तर  

र्ानता हं, ढ़क मैं तो एक वसगरेट से दूसरी वसगरेट र्लाता हं। मैं अपने को भलीभांवत र्ानता हं, र्ैसा मैं आर् 

तक र ा हं, मैं भलीभांवत र्ानता हं ढ़क य  वसगरेट नीचे न ीं र  सकती, मैं इसे उठा  ी लूंगा। मैं अपनी 

कमर्ोरी से पठरवचत हं। मेरे भीतर मुझे कोई सुरक्षा का उपाय न ीं  ै। मेरे भीतर मेरे पठरचय में मेरे पास कोई 

संकल्प न ीं  ै र्ो मैं वसगरेट से बच सकंू। लेढ़कन मेरे मन को पीड़ा भी बहुत  ै। और मैं य  भी न ीं सोच पा 

सकता ढ़क इतना कमर्ोर, इतना दीन हं ढ़क वसगरेट भी न ीं छोड़ सकंूगा, तो ढ़फर मैं और क्या छोड़ सकता हं। 

मैं तेरे ऊपर छोड़ता हं। अब तू  ी ख्याल रखना। र्ब तू  ी साि छोड़ देगा, तो  ी वसगरेट उठाऊंगा।  ां! उठाने 

के प ले एक दफे तेरी तरफ आंख उठा लूंगा!  

ढ़फर तीस साल बीत गए। उस आदमी ने उिीस सौ चालीस में ििव्य ढ़दया  ै ढ़क तीस साल बीत गए--

वसगरेट आधी ि ीं रखी  ै। र्ब भी उठाने का स्टुअटश पैरी का मन  ोता  ै, तभी ऊपर की तरफ देखता हं ढ़क 

क्या इरादे  ैं? वसगरेट ि ां र  र्ाती  ै, पैरी य ां र  र्ाते  ैं। तीस साल  ो गए, अभी उठाई न ीं। और अब 

तीस साल काफी िि  ै, स्टुअटश पैरी ने क ा, अब मैं क  सकता हं ढ़क र्ो भरोसा, र्ो ट्रस्ट मैंने परमात्मा पर 

ढ़कया िा, ि  पूरा हुआ  ै।  

तो कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क वस्ितप्रज्ञ छोड़ देता  ै। उस ग री साधना में लगा व्यवि, संयम की उस 

यात्रा पर वनकला व्यवि अपने पर  ी भरोसा न ीं रख लेता, ि  परम तत्ि पर भी छोड़ देता  ै, समपशण कर 

देता  ै। ि  समपशण  ी असंयम के क्षणों में, कमर्ोरी के क्षणों में स ारा बनता  ै। ि   ेल्पलेसनेस  ी, ि  

वनरुपाय दर्ा  ी--य  र्ान लेना ढ़क मैं कमर्ोर हं--बड़ी र्वि वसद्ध  ोती  ै। और य  मानते र ना ढ़क मैं 

बड़ा र्विर्ाली हं, बड़ी कमर्ोरी वसद्ध  ोती  ै।  
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इंढ़ियां वगरा देती  ैं उस संयमी को, र्ो अ ंकारी भी  ै। इंढ़ियां न ीं वगरा पातीं उस संयमी को, र्ो 

अ ंकारी न ीं  ै, विनम्र  ै। र्ो अपनी कमर्ोठरयों को स्िीकार करता  ै। र्ो उनको दबाता न ीं, र्ो उनको 

झुठलाता न ीं, लेढ़कन र्ो परमात्मा के  ािों में उनको भी समर्पशत कर देता  ै। ऐसा संयमी व्यवि धीरे-धीरे 

रसों से, इंढ़ियों के दबाि से, अतीत के ढ़कए गए संस्कारों के प्रभाि से, आदतों से, यांवत्रकता से--सभी से मुि  ो 

र्ाता  ै। और तभी वस्ितप्रज्ञ की वस्िवत में आगमन र्ुरू  ोता  ै। तभी ि  स्ियं में विर  ो पाता  ै।  

आर् इतना  ी। र्ेष कल सुब ।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

सत्र िां प्रिचन 

मन के अधोगमन और ऊध्िशगमन की सीढ़ढ़या ं

 

ध्यायतो विषयान्पुंसाः संगस्तेषूपर्ायते।  

संगात्संर्ायते कामाः कामात्क्रोधोऽवभर्ायते।। 62।।  

विषयों को हचंतन करने िाले पुरुष की उन विषयों में आसवि  ो र्ाती  ै। और आसवि से उन विषयों 

की कामना उत्पि  ोती  ै। और कामना में विघ्न पड़ने से क्रोध उत्पि  ोता  ै।  

क्रोधाद्भिवत संमो ाः संमो ात्स्मृवतविभ्रमाः।  

स्मृवतभ्रंर्ाद्बुवद्धनार्ो बुवद्धनार्ात्प्रणकयवत।। 63।।  

क्रोध से मो  उत्पि  ोता  ै। और मो  से स्मरणर्वि भ्रवमत  ो र्ाती  ै। और स्मरणर्वि के भ्रवमत  ो 

र्ाने से बुवद्ध अिाशत ज्ञानर्वि का नार्  ो र्ाता  ै। और बुवद्ध के नार्  ोने से य  पुरुष अपने श्रेय साधन से 

वगर र्ाता  ै।  

 

मनुष्य के मन की भी अपनीर्ृंखलाएं  ैं। मनुष्य के मन के भी ऊध्िशगमन और अधोगमन के वनयम  ैं। 

मनुष्य के मन का अपना विज्ञान  ै। य ां मनुष्य के मन का अधोगमन कैसे  ोता  ै, कैसे ि  पतन के मागश पर 

एक-एक सीढ़ी उतरता  ै, कृष्ण उन सीढ़ढ़यों का पूरा धयोरा दे र े  ैं।  

सूक्ष्मतम  ोता  ै प्रारंभ, स्िूलतम  ो र्ाता  ै अंत। मन के बहुत ग रे में उठती  ै ल र, फैलती  ै, और 

पूरे मन को  ी न ीं, पूरे आचरण को, पूरे व्यवित्ि को ग्रवसत कर लेती  ै। सूक्ष्म उठी इस ल र को इसके स्िूल 

तक पहुंचने की र्ो पूरी प्रढ़क्रया  ै, र्ो उसे प चान लेता  ै, ि  उससे बच भी सकता  ै, ि  उसके पार भी र्ा 

सकता  ै।  

क ां से मन का पतन र्ुरू  ोता  ै? क ां से मन संसार-उन्मुख  ोता  ै? क ां से मन स्ियं को खोना र्ुरू 

करता  ?ै  

तो कृष्ण ने क ा  ै ढ़क विषय के हचंतन से, िासना के विचार से। र्ो प ला ितुशल, र् ां से पकड़ा र्ा 

सकता  ै, ि   ै विचार का ितुशल--सूक्ष्मतम, र् ां से  म पकड़ सकते  ैं। विषय की इच्छा, विषय का विचार, 

भोग की कामना उठती  ै मन में। विषय का संग करने की आकांक्षा र्गती  ै मन में। ि  प ली ल र  ै, र् ां से 

सब र्ुरू  ोता  ै। काम की र्ो बीर्-वस्िवत  ै, ि  विषय का विचार  ै। संग की कामना पैदा  ोती  ै, भोग की 

कामना पैदा  ोती  ै।  

रा  पर देखते  ैं भागती एक कार को। चमकती हुई, आंखों में कौंधकर वनकल र्ाती  ै। देखते  ैं एक 

संुदर स्त्री को; देखते  ैं एक संुदर बवलष्ठ पुरुष को; आंख में एक कौंध--और व्यवि वनकल र्ाता  ै। ि  र्ो संुदर 

स्त्री या संुदर पुरुष या संुदर कार या संुदर भिन ढ़दखाई पड़ा  ै--तत्क्षण भीतर खोर्ने की र्रूरत  ै--र्ैसे  ी 

ि  ढ़दखाई पड़ा  ै, क्या आपको वसफश  ढ़दखाई  ी पड़ा  ै, वसफश  आपने देखा  ी, या देखने के साि  ी मन के 

ढ़कसी कोने में चा  ने भी र्न्म वलया! वसफश  देखा  ी या चा ा भी! ढ़दखाई पड़ी  ै एक संुदर स्त्री, देखी  ी या 

भीतर कोई और भी कंपन उठा--चा  का भी, मांग का भी, पा लेने का भी, परे्स करने का भी।  
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अगर वसफश  देखा, तो बात आई और गई  ो गई। वसफश  बव र-इंढ़ियों ने भाग वलया। आंख ने देखा, मन ने 

खबर की, कोई र्ाता  ै। लेढ़कन चा ा भी, तो र्ो देखा, ि ीं बात समाि न ीं  ो गई। मन में ितुशल र्ुरू  ो 

गए, मन में ल रें र्ुरू  ो गईं। देखने तक बात समाि न ीं हुई; भीतर चा  ने भी र्न्म वलया, मांग भी उठी।  

आप क ेंगे, न ीं, मांगा न ीं, चा ा न ीं; देखा, वसफश  इतना हुआ मन में ढ़क संुदर  ै। इस बात को ठीक से 

समझ लेना र्रूरी  ै।  

इतना भी मन में उठा ढ़क संुदर  ै, तो चा  ने अपने अंकुर फैलाने र्ुरू कर ढ़दए। क्योंढ़क संुदर का कोई 

और मतलब न ीं  ोता। संुदर का इतना  ी मतलब  ोता  ै, वर्से चा ा र्ा सकता  ै। संुदर का और कोई 

मतलब न ीं  ोता। असंुदर का इतना  ी मतलब  ोता  ै, वर्से न ीं चा ा र्ा सकता।  

संुदर  ै, इस ििव्य में चा  क ीं ढ़दखाई न ीं पड़ती, य  ििव्य बड़ा वनदोष मालूम पड़ता  ै। य  

ििव्य वसफश  स्टेटमेंट आफ फैक्ट मालूम पड़ता  ै। न ीं, लेढ़कन य  वसफश  तथ्य का ििव्य न ीं  ै। इसमें आप 

संयुि  ो गए। क्योंढ़क चीर्ें अपने आप में न संुदर  ैं, न असंुदर  ैं; चीर्ें वसफश   ैं। आपने व्याख्या डाल दी।  

एक स्त्री वनकली  ै रा  से; ि  वसफश   ै। संुदर और असंुदर देखने िाले की व्याख्या  ै। संुदर-असंुदर उसमें 

कुछ भी न ीं  ै। व्याख्याएं बदलती  ैं, तो सौंदयश बदल र्ाते  ैं। चीन में चपटी नाक संुदर  ो सकती  ै, भारत में 

न ीं  ो सकती। चीन में उठे हुए गाल की  वड्डयां संुदर  ैं, भारत में न ीं  ैं। अफ्रीका में चौड़े ओंठ संुदर  ैं और 

वस्त्रयां पत्िर लटकाकर अपने ओंठों को चौड़ा करती  ैं। सारी दुवनया में क ीं चौड़े ओंठ संुदर न ीं  ैं, पतले ओंठ 

संुदर  ैं। िे  मारी व्याख्याएं  ैं, िे  मारी सांस्कृवतक व्याख्याएं  ैं। एक समार् ने क्या व्याख्या पकड़ी  ै, इस 

पर वनभशर करता  ै। ढ़फर फैर्न बदल र्ाते  ैं, सौंदयश बदल र्ाता  ै। तथ्य ि ी के ि ी र ते  ैं।  

अफ्रीका में र्ो स्त्री पागल कर सकती  ै पुरुषों को, ि ी भारत में वसफश  पागलों को आकर्षशत कर सकती 

 ै। क्या  ो गया! स्त्री ि ी  ै, तथ्य ि ी  ै, लेढ़कन व्याख्या करने िाले दूसरे  ैं। र्ब  म क ते  ैं, संुदर  ै, तभी 

 म सवम्मवलत  ो गए, तभी तथ्य न ीं र ा।  

बुद्ध एक िृक्ष के नीचे विश्राम कर र े  ैं। रात  ै पूर्णशमा की। गांि से कुछ मनचले युिक एक िेकया को 

लेकर पूर्णशमा की रात मनाने आ गए  ैं। उन् ोंने िेकया को नग्न कर वलया  ै, उसके िस्त्र छीन वलए  ैं। िे सब 

र्राब में मद ोर्  ो गए  ैं, िे सब नाच-कूद र े  ैं। उनको बे ोर् हुआ देखकर िेकया भाग वनकली।  

िोड़ा  ोर् आया, तो देखा, वर्सके वलए नाचते िे, ि  बीच में न ीं  ै। खोर्ने वनकले। र्ंगल  ै, ढ़कससे 

पूछें? आधी रात  ै। ढ़फर उस िृक्ष के पास आए, र् ां बुद्ध बैठे  ैं। तो उन् ोंने क ा, य  वभकु्ष य ां बैठा  ै, य ी 

तो रास्ता  ै एक र्ाने का। अभी तक कोई दोरा ा भी न ीं आया। ि  स्त्री र्रूर य ीं से गुर्री  ोगी। तो 

उन् ोंने बुद्ध को क ा ढ़क सुनो वभकु्ष, य ां से कोई एक नग्न संुदर युिती भागती हुई वनकली  ै? देखी  ै?  

बुद्ध ने क ा, कोई वनकला र्रूर, लेढ़कन युिती िी या युिक, क ना मुवककल  ै। क्योंढ़क व्याख्या करने 

की मेरी कोई इच्छा न ीं। कोई वनकला  ै र्रूर, संुदर िा या असंुदर, क ना मुवककल  ै। क्योंढ़क र्ब अपनी 

चा  न र ी, तो ढ़कसे संुदर क ें, ढ़कसे असंुदर क ें!  

सौंदयश चुनाि  ै, सौंदयश वनणशय  ै। असल में र्ैसे  ी संुदर क ा, मन के ढ़कसी कोने पर बनना र्ुरू  ो गया 

भाि--ढ़क वमले। सौंदयश पसंदगी की र्ुरुआत  ै। ि  ििव्य वसफश  तथ्य का न ीं, ि  ििव्य िासना का  ै। 

िासना छा गई  ै तथ्य पर; ि  क ती  ै, संुदर  ै।  

 म साधारणतया क ेंगे ढ़क न ीं, संुदर क ने से कोई मतलब न ीं  ोता। संुदर  ै। र्ब प ला मन का 

विषयों में गमन र्ुरू  ोता  ै, तो अवत सूक्ष्म  ै। ि  ऐसे  ी र्ुरू  ोता  ैाः संुदर  ै, असंुदर  ै; प्रीवतकर  ै, 



325 

अप्रीवतकर  ै; अच्छा लगता  ै, बुरा लगता  ै। चा  र्ब पैदा  ोती  ै प ले, तो पसंद और नापसंद के रूप में 

झलकती  ै, ढ़फर बढ़ती  ै। अभी बीर्  ,ै अभी प चानना बहुत मुवककल  ै। अभी कोई कृष्ण, कोई बुद्ध 

प चान सकेगा।  म तो तब प चानेंगे, र्ब िृक्ष  ो र्ाएगा।  

लेढ़कन बीर् से मुि हुआ र्ा सकता  ै, िृक्ष से मुि  ोना अवत कठठन  ै। वर्तनी बढ़ र्ाएगी िासना 

भीतर ग री और प्रगाढ़ और र्ड़ों को फैला देगी, उतना  ी उससे छूटना कठठन  ोता र्ाएगा। र्ब अभी 

िासना वसफश  बीर्  ै, र्ब उसमें कोई र्ड़ें न ीं  ैं अभी, अभी र्ब उसने वचि की भूवम में क ीं र्ड़ों को 

फैलाकर भूवम को पकड़कर कस न ीं वलया  ै, तब तक बहुत आसान  ै। बीर् फें के र्ा सकते  ैं, िृक्षों को काटना 

और उखाड़ना पड़ता  ै।  

और मर्ा य   ै ढ़क िृक्ष काटने से भी कटते  ों, ऐसा न ीं  ै। अक्सर तो काटने से वसफश  कलम  ोती  ै। 

एक र्ाखा कटती  ै और चार र्ाखाएं वनकल आती  ैं। र्ड़ों तक काट डालने से भी र्ड़ें नए अंकुर और नई 

कोंपलें छोड़ र्ाती  ैं और एक िृक्ष के अनेक िृक्ष भी  ो र्ाते  ैं। और र्ड़ों को उखाड़ना बहुत कठठन  ै, क्योंढ़क 

र्ड़ें मनुष्य के मन के अचेतन गभों में फैल र्ाती  ैं। उन तक पहुंचना भी मुवककल  ो र्ाता  ै।  

इसवलए कृष्ण का य  सूत्र साधक के वलए बहुत समझ लेने र्ैसा  ै। इस पर पूरा  ी, मन के रूपांतरण 

की पूरी कार्ेवलटी, पूरा कारण, उसका रार् वछपा  ै।  

तथ्य तभी तक तथ्य  ै, र्ब तक आपने व्याख्या न ीं की  ै। बुद्ध ने क ा, वनकला कोई र्रूर। य  

व्याख्या न ीं  ै, वनकला  ै कोई। युिक िा ढ़क युिती, क ना कठठन  ै। क्योंढ़क--बुद्ध ने क ा--र्ब तक मेरे 

भीतर पुरुष बहुत लालावयत िा, तब तक बा र खोर् चलती िी, कौन स्त्री, कौन पुरुष!  

स्त्री और पुरुष भी, तथ्य  ोते हुए भी,  मारी व्याख्या के कारण  ी ि  तथ्य ढ़दखाई पड़ता  ै। अब य  

बड़े मर् ेकी बात  ै।  म हर्ंदगी में सब भूल र्ाते  ैं। एक आदमी मुझे आर् वमले। मैं भूल र्ाता हं ढ़क उसका 

नाम क्या  ै दस साल बाद; भूल र्ाता हं, र्ावत क्या  ै, धमश क्या  ै, चे रा कैसा िा, आंखें कैसी िीं, ढ़कतना 

पढ़ा-वलखा िा--सब भूल र्ाता हं। एक बात न ीं भूल पाता ढ़क स्त्री िा ढ़क पुरुष िा।  

य  बड़े मर्े की बात  ै। कभी आप भूले  ैं ढ़कसी के बाबत ढ़क मुझे पक्का याद न ीं आता ढ़क ि  र्ो 

वमला िा, स्त्री िी या पुरुष िा? सब भूल र्ाते  ैं--नाम, र्कल, चे रा, र्ावत, धमश--कई बार य  भी र्क  ोता 

 ै ढ़क ि  वमला िा ढ़क न ीं वमला िा; य  भी भूल सकते  ैं। लेढ़कन ि  स्त्री िी या पुरुष, य  न ीं भूल सकते 

 ैं। र्रूर और सब प चान से य  स्त्री और पुरुष की प चान आपके ढ़कसी ग रे मन ने की  ै, र् ां से भूल न ीं 

 ोती।  

अगर एक  िाई र् ार् आपके गांि में वगर पड़े, समझें कोई अंतठरक्ष यान वगर पड़े, कोई दूसरे ग्र  के 

यात्री का र् ार् आपके गांि में वगर पड़े, उसमें से पायलट को आप बा र वनकालें, तो र्ो प ली वर्ज्ञासा 

उठेगी, ि  य  ढ़क ि  स्त्री  ै या पुरुष! प ली वर्ज्ञासा ढ़क ि  स्त्री  ै या पुरुष! ढ़फर दूसरी वर्ज्ञासाएं उठेंगी।  

वनवश्चत  ी, स्त्री और पुरुष  ोना एक बायोलावर्कल फैक्ट  ै, एक र्ैविक तथ्य  ै। स्त्री और पुरुष के 

र्रीर में फकश   ै। लेढ़कन य  फकश  इतना प्रगाढ़  ोकर ढ़दखाई पड़े, इसकी अवनिायशता उसमें न ीं  ै। इसकी 

अवनिायशता  मारे मन की चा  में  ै।  

रास्ते से आप वनकलते  ैं, िृक्ष लगे  ैं। आपने र्ायद  ी कभी देखा  ो ढ़क सभी िृक्ष एक र्ैसे  रे न ीं  ैं। 

 रेपन में भी  र्ार तर  के  रेपन  ैं।  रा कोई एक रंग न ीं  ै,  रा भी  र्ार रंग  ै। लेढ़कन आपको न ीं 

ढ़दखाई पड़ेंगे। एक वचत्रकार वनकले, तो उसे ढ़दखाई पड़ेगा,  र्ार रंग के  रे रंग  ैं। दो  रे रंग एक-से  रे रंग 
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न ीं  ैं। ये सामने दस िृक्ष  ैं, दस तर  के  रे  ैं। आपको न ीं ढ़दखाई पड़ेगा। इन िृक्षों के नीचे से आप रोर् 

वनकलते  ैं। इनका दस तर  का  रा  ोना प्राकृवतक तथ्य  ै। लेढ़कन आपके भीतर वचत्रकार चाव ए, तब ि  

ढ़दखाई पड़ेगा। उसकी खोर् भी आपके भीतर कोई चीर् खोर्ती  ो, तो  ी ढ़दखाई पड़ेगी, अन्यिा ढ़दखाई न ीं 

पड़ेगी। वचत्रकार को ढ़दखाई पड़ेगा ढ़क रंग  ी रंग  ैं,  रे रंग भी कई रंग  ैं।  

स्त्री और पुरुष र्ैविक तथ्य  ै। लेढ़कन आपको इतना प्रगाढ़  ोकर ढ़दखाई पड़ता  ै, य  र्ैविक तथ्य न ीं 

 ै, य  मानवसक तथ्य  ै, य  साइकोलावर्कल तथ्य  ै। इसमें कुछ न कुछ आपने र्ोड़ना र्ुरू कर ढ़दया। इसमें 

आपने कुछ डालना र्ुरू कर ढ़दया। िोड़ा-सा आप भी इसमें प्रिेर् कर गए; ढ़फर हचंतन र्ुरू  ोगा।  

य  तो  ैपहनंग हुई, रास्ते पर स्त्री ढ़दखी, पुरुष ढ़दखा। ढ़फर आपने क ा, संुदर  ै, ढ़फर आपकी यात्रा र्ुरू 

हुई वचि की; अब हचंतन  ोगा। संुदर  ै, तो पीछे से चा , पीछे से चा  चली आएगी। चा  आएगी, तो भोग--

कामना में  ी, मन में  ी, स्िप्न में  ी प्रवतमाएं वनर्मशत  ोनी र्ुरू  ो र्ाएंगी।  

अगर ढ़कसी ढ़दन  म आदमी की खोपड़ी में हिंडो बना सके--बना सकें गे, अब तो सर्शन्स क ते  ैं, बहुत 

कठठनाई न ीं  ै; मनोिैज्ञावनक भी क ते  ैं, बहुत कठठनाई न ीं  ै--अगर  म आदमी की खोपड़ी में एक कांच 

की वखड़की बना सके, र्ो ढ़क  म बना  ी लेंगे, तब आपको मुसीबत पता चलेगी। अगर बा र से भी आपकी 

खोपड़ी में झांका र्ा सके ढ़क भीतर क्या-क्या  ो र ा  ै!  

एक स्त्री र्ा र ी  ै, तत्काल आपके मन के भीतर बहुत कुछ  ोना र्ुरू  ो गया  ै। य   ोना ढ़कसी को 

पता न ीं चलता, आपको  ी पता चलता  ै। बहुत मौकों पर तो आपको भी पता न ीं चलता। बहुत मौकों पर 

तो य  इतना अचेतन  ोता  ै ढ़क आपको भी पता न ीं चलता। दूसरों को तो पता चलता  ी न ीं, खुद आप भी 

चूक र्ाते  ैं। य  भीतर चलता र ता  ै और आप क ीं और चलते र ते  ैं। लेढ़कन कैसे य  र्ुरू  ो र ा  ै?  

तथ्य  ैं र्गत में, ढ़फक्र्ंस ि ां न ीं  ैं, फैक््स  ैं। कल्पनाएं मनुष्य डालता  ै। संुदर  ै--यात्रा र्ुरू हुई। 

संुदर  ,ै तो चा   ै। चा   ै, तो भोग  ै। अब हचंतन र्ुरू हुआ। अब िासना हचंतन बनेगी। हचंतन को क ें, 

काल्पवनक संग पैदा हुआ। र्ब काल्पवनक संग पैदा  ोगा, तो ढ़क्रया भी आएगी, काम भी आएगा। और कृष्ण 

क ते  ैं, काम आएगा, तो क्रोध भी आएगा। क्यों? काम आएगा, तो क्रोध क्यों आ र्ाएगा?  

असल में र्ो कामी न ीं  ै, ि  क्रोधी न ीं  ो सकता। क्रोध काम का  ी एक और ऊपर गया चरण  ै। 

क्रोध क्यों आता  ै? क्रोध का क्या ग रा रूप  ै? क्रोध आता  ी तब  ै, र्ब काम में बाधा पड़ती  ै, अन्यिा 

क्रोध न ीं आता। र्ब भी आपकी चा  में कोई बाधा डालता  ै--र्ो आप चा ते  ैं, उसमें बाधा डालता  ै--तभी 

क्रोध आता  ै। र्ो आप चा ते  ैं, अगर ि   ोता चला र्ाए, तो क्रोध कभी न ीं आएगा।  

समझें आप कल्पिृक्ष के नीचे बैठे  ैं, तो कल्पिृक्ष के नीचे क्रोध न ीं आ सकता, अगर कल्पिृक्ष नकली न 

 ो। कल्पिृक्ष असली  ै, तो क्रोध न ीं आ सकता। क्योंढ़क क्रोध का उपाय न ीं  ै। आपने चा ा ढ़क य  संुदर स्त्री 

वमले; वमल गई। आपने चा ा, य  मकान वमले; वमल गया। आपने चा ा, य  धन वमले; वमल गया। आपने 

चा ा, हसं ासन वमले; वमल गया। आपने चा ा न ीं ढ़क वमला न ीं, तो क्रोध के वलए र्ग  क ां  ै!  

क्रोध आता  ै, चा ा और न ीं वमले के बीच में र्ो गैप  ै, उस गैप का नाम, उस अंतराल का नाम क्रोध 

 ै। चा ा और न ीं वमला, अटक गई चा , रुक गई चा , व न्डडश वडर्ायर, चा  के बीच में अड़ गया पत्िर, 

चा  के बीच में पड़ गई बाधा, क्रोध के ितुशल को पैदा कर र्ाती  ै।  
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नदी भाग र ी  ै सागर की तरफ, आ गया एक पत्िर बीच में, तो सब खड़बड़  ो र्ाता  ै। आिार्  ो 

र्ाती  ै। पत्िर न  ो तो नदी में आिार् न ीं  ोती। नदी आिार् न ीं करती, पत्िर के साि टकराकर आिार् 

 ो र्ाती  ै।  

अगर काम की नदी ब ती र े और कोई बाधा न  ो, तो क्रोध कभी पैदा न  ोगा। लेढ़कन काम की नदी 

ब ती   ैऔर बाधाओं के पत्िर चारों ओर खड़े  ैं। िे खड़े  ी  ैं। कोई आपके काम को रोकने के वलए न ीं खड़े  ैं 

िे, िे खड़े  ी िे। आपके काम ने ि ां से ब ना र्ुरू ढ़कया।  

अब एक स्त्री संुदर मुझे ढ़दखाई पड़ी; मैंने उसे चा ना र्ुरू ढ़कया। अब  र्ार पत्िर  ैं। उस स्त्री का पवत 

भी  ै, ि  भी पत्िर  ै। उस स्त्री का वपता भी  ै, ि  भी पत्िर  ै। उस स्त्री का भाई भी  ै, ि  भी पत्िर  ै। 

कानून भी  ै, अदालत भी  ै, पुवलस भी  ै--िे भी पत्िर  ैं। और ये कोई भी न  ों, तो कम से कम ि  स्त्री भी 

तो  ै। मैंने चा ा इसवलए ि  चा े, य  तो र्रूरी न ीं  ै। मेरी चा  कोई उसके वलए वनयम और कानून तो 

न ीं  ै। ि  स्त्री तो  ै  ी; इस र्गत में  म सारे पत्िर  टा दें, तो भी ि  स्त्री तो  ै  ी। और ढ़फर अगर ि  स्त्री 

भी रार्ी  ो, तो भी पत्िर न ीं र ेंगे, ऐसा न ीं  ै।  

य ां िोड़े और ग रे उतरना पड़ेगा।  

अगर ऐसा भी  म कर लें र्ैसा ढ़क समार्र्ास्त्री सोचते  ैं, र्ैसा ढ़क समार्िादी सोचते  ैं ढ़क सारे पत्िर 

अलग कर दें; र्ैसा ढ़क व प्पी और बीटवनक और प्रिोस सोचते  ैं ढ़क सारे पत्िर अलग कर दो--कानून अलग 

करो, पुवलस अलग करो--र् ां-र् ां पत्िर  ,ै ि  अलग कर दो, क्योंढ़क व्यिश  ी उनसे क्रोध पैदा  ोता  ै और 

मनुष्य दुखी  ोता  ै। सब पत्िर अलग कर दो। तो भी एक स्त्री को पचीस पुरुष न ीं चा  लेंगे, एक पुरुष को 

पचीस वस्त्रयां न ीं चा  लेंगी, इसका क्या उपाय  ै?  

असल में कानून और व्यिस्िा इसीवलए बनानी पड़ी ढ़क अव्यिस्िा इससे भी बदतर  ो र्ाएगी। य  

बदतर  ै काफी, लेढ़कन अव्यिस्िा इससे भी बदतर  ो र्ाएगी। य  चुनाि ठरलेठटि  ै। य  बदतर  ै काफी ढ़क 

 र र्ग  चा  के बीच में उपिि खड़ा  ै, लेढ़कन अगर सारे उपिि  टा लो, तो म ाउपिि खड़ा  ो र्ाएगा। 

अभी एक  ी पवत  ै उसका खड़ा। पवत की व्यिस्िा को  टा दो, तो  र्ार पवत न ीं खड़े  ो र्ाएंगे, इसका क्या 

उपाय  ै रोकने का? अभी एक  ी पत्नी उस पवत के ऊपर प रा दे र ी  ै।  टा दो उसे, तो  र्ार पवत्नयां न ीं 

प रा देंगी, इसकी क्या गारंटी  ै?  

ढ़फर  म कल्पना भी कर लें ढ़क सब  टा ढ़दया र्ाए और ऐसा भी कुछ  ो र्ाए ढ़क बा र से कोई बाधा 

न ीं आती, तो भीतरी बाधाएं  ैं, र्ो और भी बड़ी बाधाएं  ैं। क्योंढ़क वर्स स्त्री को आप चा ते  ैं, र्ो स्त्री 

आपको चा ती  ै, बीच में और कोई बाधा न ीं  ै, तो भी आप दो  ैं और दो  ोना भी काफी बड़ी बाधा  ै। और 

क्रोध रोर्-रोर् र्न्मेगा; र्रा-र्रा सी बात में र्न्मेगा।  

आप सुब  पांच बर्े उठना चा ते  ैं और आपकी स्त्री सुब  छाः बर्े उठना चा ती  ै। बस, इतना भी 

काफी  ै। कोई पुवलस, अदालत, कानून और राज्य की र्रूरत न ीं  ै क्रोध के वलए, इतनी  ी बाधा काफी  ै। 

छोटी-छोटी अड़चनें चा  में खड़ी  ोती  ैं और बाधा खड़ी  ो र्ाती  ै। ि  दूसरा व्यवि भी व्यवि  ै, मर्ीन 

न ीं  ै। उसकी भी अपनी हचंतना  ै, अपना सोचना  ै, अपना ढंग  ै। और दो हचंतन एकदम पैरेलल न ीं  ो 

पाते;  ो न ीं सकते। वसफश  दो मर्ीनें समानांतर  ो सकती  ैं, दो व्यवि कभी समानांतर न ीं  ो सकते।  

असल में दो व्यवियों का साि र ना उपिि  ै। न र ना भी उपिि  ै, क्योंढ़क चा   ै। साि न र ें, तो 

पूरी न ीं  ो सकती। साि र ें, तो भी पूरी न ीं  ो पाती  ै।  
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तो िे वर्तनी अड़चनें  ैं, िे सब काम में अड़चनें, पत्िर बन र्ाती  ैं और क्रोध को र्न्माती  ैं। कामी 

क्रोधी  ो र्ाता  ै।  

अगर कृष्ण ने क ा  ै ढ़क वस्ितप्रज्ञ को क्रोध न ीं  ोता, तो उसका कारण य ी  ै ढ़क वस्ितप्रज्ञ को काम 

न ीं  ोता; ि  वनष्काम  ै। ये नेसेसरी स्टेप्स  ैं, ये अवनिायश सीढ़ढ़यां  ैं, र्ो एक के पीछे चली आती  ैं। और 

एक को लाएं, तो दूसरे को लाना पड़ता  ै। ि  दूसरा उससे इतना बंधा  ै ढ़क ि  एक को लाते िि  ी उसके 

साि छाया की तर  भीतर प्रिेर् कर र्ाता  ै। आपको मैंने वनमंत्रण ढ़दया, आपकी छाया भी मेरे घर में आ 

र्ाती  ै। आपकी छाया को मैंने कभी वनमंत्रण न ीं ढ़दया िा, पर ि  आपके साि  ी  ै, ि  भीतर चली आती 

 ै।  

काम के पीछे आता  ै क्रोध। अगर वचि में क्रोध  ो, तो र्रा भीतर खोर्ने से पता चलेगा, क ीं काम  ै। 

अटका हुआ काम क्रोध  ै। रुका हुआ काम क्रोध  ै। बाधा डाला गया काम क्रोध  ै। क्रोध का सांप फुफकारता 

तभी  ,ै तभी ि  फन फैलाता  ै, र्ब मागश में कोई अड़चन आ र्ाती  ै और द्वार न ीं वमलता  ै। र्ब कोई 

रोकता  ै, कोई अटकाता  ै... ।  

ढ़फर  म अकेले न ीं  ैं इस र्गत में। विराट य  र्गत  ै। सभी की कामनाएं एक-दूसरे की कामनाओं को 

ढ़क्रस-क्रास कर र्ाती  ैं; तो सब र्ग  अटकाि  ो र्ाता  ै। मैं कुछ चा ता हं, लेढ़कन साढ़े तीन अरब लोग और 

 ैं पृथ्िी पर, िे कुछ चा ते  ैं। ढ़फर अदृकय परमात्मा  ै, ढ़फर अदृकय र्ीि-र्ंतु  ैं, ढ़फर अदृकय देिी-देिता  ैं, 

ढ़फर अदृकय िृक्ष, पर्ु-पक्षी सब  ैं, उन सब की चा ें  ैं। अगर  म अपने ऊपर देख सकें , तो  में पता चले ढ़क 

पूरा आकार्, पूरा व्योम अनंत चा ों से ढ़क्रस-क्रास  ै। अनंत चा ें एक-दूसरे को काट र ी  ैं। एक-एक चा  पर 

करोड़-करोड़ चा ों का कटाि  ै। ि  कटाि क्रोध पैदा करता  ै; करेगा  ी। र् ां भी िासना कटी ढ़क पीड़ा हुई। 

र्ैसे ढ़कसी ने रग काट दी  ो और खून ब ने लगे। िासना की रग कटती  ै, तो क्रोध का खून ब ता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, काम से क्रोध पैदा  ोता  ै।  

क्रोध, क्रोध बहुत  ी... । मनुष्य के अवस्तत्ि में, र्ैसा मनुष्य  ै, बड़ी ग री आधारवर्लाएं उसकी रखी  ैं। 

 ै क्या क्रोध, अपने में? र्वि, एनर्ी! तृवि के वलए काम के मागश से र्ाती िी, लेढ़कन मागश अिरुद्ध पाकर र्वि 

उवद्वग्न  ो गई  ै। चा ा िा कुछ, उस चा  की पगडंडी से प्राणों की ऊर्ाश ब नी िी; आ गया  ै पत्िर, अटक 

गया सब। र्वि अपने पर लौट पड़ी  ै। सब भीतर कु्रद्ध  ो गया  ै। लौटा हुआ काम, काम के मागश से र्ाती हुई 

ऊर्ाश अिरुद्ध  ोकर वििो  से भर गई  ै, विवक्षि  ो गई  ै, इनसेन  ो गई  ै। इसवलए क्रोध  ै।  

र्ैसे-र्ैसे क्रोध बढ़ता  ै, िैसे-िैसे मो  बढ़ता  ै। क्यों? वर्से  म चा ते  ैं और न ीं पा पाते, उसके प्रवत 

मो  और ग रा  ो र्ाता  ै। वमल र्ाए, तो मो  कम  ो र्ाता  ै। न वमले, तो मो  बढ़ र्ाता  ै। र्ो न ीं 

वमलता, उसी के प्रवत मो   ोता  ै; र्ो वमलता  ै, उसके प्रवत मो  न ीं र  र्ाता। क्रोध मो  को र्न्म दे र्ाता 

 ै। मो  का मतलब क्या  ै?  

मैंने सुना  ै ढ़क नाढ़दरर्ा  ने एक दफे एक बहुत ग रा मर्ाक ढ़कया। ग रा क ना चाव ए। और कभी-

कभी पाप में ग रे गए लोगों की बुवद्ध भी पुण्य में ग रे गए लोगों की बुवद्ध र्ैसी  ी ग री  ो र्ाती  ै--उलटी 

 ोती  ,ै लेढ़कन ग री  ो र्ाती  ै।  

नाढ़दरर्ा  ढ़कसी स्त्री के प्रवत लोलुप  ै, लेढ़कन ि  स्त्री उसके प्रवत वबल्कुल  ी अनासि  ै, पर 

नाढ़दरर्ा  के एक सैवनक के प्रवत पागल  ै। स्िभािताः, नाढ़दर के वलए बदाशकत करना मुवककल  ो गया। पकड़िा 

वभर्िाया दोनों को। पूछा अपने िर्ीरों से ढ़क कोई नई सर्ा खोर्ो, र्ो कभी न दी गई  ो।  
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ऐसी कोई सर्ा  ै, र्ो कभी न दी गई  ो! सब सर्ाएं चुक गई  ैं। िर्ीर बड़ी मुवककल में पड़े। नई-नई 

सर्ाएं खोर्कर लाते, लेढ़कन नाढ़दर क ता ढ़क य   ो चुका; य  कई बार दी र्ा चुकी  ै।  म  ी दे चुके  ैं। 

दूसरे दे चुके  ैं। नई चाव ए! और सच में  ी एक बूढ़े िर्ीर ने नई सर्ा खोर् ली। आप भी न सोच सकें गे ढ़क नई 

सर्ा क्या  ो सकती िी!  

नई सर्ा य  िी ढ़क दोनों को नग्न करके, एक-दूसरे के चे रों को आमने-सामने करके, दोनों को एक खंभ े

से बांध ढ़दया गया। कभी सोचा भी न ीं  ोगा ढ़कसी ने! एक ढ़दन, दो ढ़दन, एक-दूसरे के र्रीर से बास आने 

लगी, मल-मूत्र छूटने लगा। तीन ढ़दन, एक-दूसरे के चे रे को देखने की भी इच्छा न र ी। चार ढ़दन, एक-दूसरे 

पर भारी घृणा पैदा  ोने लगी। पांच ढ़दन, नींद न ीं, मल-मूत्र, गंदगी; और बंधे  ैं दोनों एक साि--य ी चा ते 

िे! पंि  ढ़दन, दोनों पागल  ो गए ढ़क एक-दूसरे की गदशन काट दें।  

और नाढ़दर रोर् आकर देखता ढ़क क ो प्रेवमयो, इच्छा पूरी कर दी न! वमला ढ़दया न दोनों को! और ऐसा 

वमलाया  ै ढ़क छूट भी न ीं सकते। र्ंर्ीरें बंधी  ैं। पंि  ढ़दन बाद र्ब उन दोनों को छोड़ा, तो किा  ै ढ़क 

उन् ोंने लौटकर एक-दूसरे को हर्ंदगी में न दुबारा देखा और न बोले। र्ो भागे एक-दूसरे से, तो ढ़फर लौटकर 

कभी न ीं देखा!  

क्या हुआ? मो  पैदा  ोने का उपाय न र ा। अमो  पैदा  ो गया। करीब-करीब वर्सको  म वििा  

क ते  ैं, ि  भी नाढ़दरर्ा  का बहुत छोटे पैमाने पर प्रयोग  ै--बड़े छोट ेपैमाने पर। ढ़कसी बहुत  ोवर्यार 

आदमी ने कोई ग री ईर्ाद की  ै। मैठरर् मो  को न ीं र्मने देती, मो  को मार डालती  ै। असल में मो , र्ो 

न ीं वमलता, उसके वलए पैदा  ोता  ै।  

इसवलए कृष्ण की इनसाइट, उनकी अंतदृशवि ग री  ै। िे क ते  ैं, क्रोध से मो  पैदा  ोता  ै अर्ुशन! 

क्योंढ़क क्रोध का मतलब  ी य   ै ढ़क वर्से चा ा िा, ि  न ीं वमल सका, इसवलए क्रोध आया। न ीं वमल 

सका, इसवलए वमलने की और आकांक्षा आएगी। न ीं वमल सका, इसवलए पाने का और पागलपन आएगा। न ीं 

वमल सका, इसवलए मन और-और विवक्षि  ो र्ाएगा और मांग करेगा।  

र्ापान में िेकयाओं का एक िगश  ै--गेसा गल्सश। उनकी र्ो ट्रेहनंग  ै, उस ट्रेहनंग का एक व स्सा  ै--दुवनया 

में सभी िेकयाओं की ट्रेहनंग का व स्सा  ै। िेकयाएं पवत्नयों से ज्यादा  ोवर्यार  ैं। गेसा गल्सश को वसखाया र्ाता 

 ै ढ़क कभी इतनी मत वमल र्ाना ढ़कसी को ढ़क अमो  पैदा  ो र्ाए। बस, वमलना और न वमलना, इनके बीच 

सदा खेल को चलाते र ना। पास बुलाना ढ़कसी को और दूर  ो र्ाना। कोई वनकट आ पाए ढ़क सरक र्ाना। 

बुलाना भर, वमल  ी मत र्ाना, क्योंढ़क वमल  ी गए ढ़क मो  नि  ो र्ाता  ै। िेकयाएं भी र्ानती  ैं कृष्ण के 

रार् को; उनको भी पता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै। ख्याल में आती  ै, आपसे क ता हं। वस्त्रयां िीं पृथ्िी की घंूघट में दबी, अंधेरे 

में वछपी। पवत भी न ीं देख पाता िा सूरर् की रोर्नी में। कभी खुले में बात भी न ीं कर पाता िा। अपनी पत्नी 

से भी बात चोरी से  ी  ोती िी, रात के अंधेरे में, ि  भी खुसुर-फुसुर। क्योंढ़क सारा बड़ा पठरिार  ोता िा, 

कोई सुन न ले! आकषशण ग रा िा, मो  हर्ंदगीभर चलता िा।  

स्त्री उघड़ी, परदा गया--अच्छा हुआ, स्त्री के वलए बहुत अच्छा हुआ--सूरर् की रोर्नी आई। लेढ़कन साि 

 ी मो  क्षीण हुआ। स्त्री और पुरुष आर् कम मो ग्रस्त  ैं। आर् स्त्री उतनी आकषशक न ीं  ै, वर्तनी सदा िी। 

और यूरोप और अमेठरका में और भी अनाकषशक  ो गई  ै; क्योंढ़क चे रा  ी न ीं उघड़ा, पूरा र्रीर भी उघड़ा। 
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आर् यूरोप और अमेठरका के समुि-तट पर स्त्री करीब-करीब नग्न  ै, पास से चलने िाला रुककर भी तो न ीं 

देखता; पास से गुर्रने िाला ठ रकर भी तो न ीं देखता ढ़क नग्न स्त्री  ै।  

कभी आपने देखा, बुरके में ढकी औरत र्ाती  ो, तो पूरी सड़क उत्सुक  ो र्ाती  ै। ढके का आकषशण  ै, 

क्योंढ़क ढके में बाधा  ै। र् ां बाधा  ै, ि ां मो   ै। र् ां बाधा न ीं  ै, ि ां मो  न ीं  ै।  

स्त्री और पुरुष का आकषशण वर्तना सेक्सुअल  ै, वर्तना कामुक  ै, उससे ज्यादा सोर्ल  ै, कल्चरल  ै। 

वर्तना ज्यादा काम से पैदा हुआ  ै, उतना काम में डाली गई सामावर्क बाधाओं से पैदा हुआ  ै।  

अब मैं मानता हं ढ़क आर् न ीं कल, पचास साल के भीतर, सारी दुवनया में घंूघट िापस लौट सकता  ै। 

आर् क ना बहुत मुवककल मालूम पड़ता  ै, य  भविष्यिाणी करता हं, पचास साल में घंूघट िापस लौट 

आएगा। क्योंढ़क स्त्री-पुरुष इतनी अनाकषशक  ालत में र्ी न सकें गे। िे आकषशण ढ़फर पैदा करना चा ेंगे। आने 

िाले पचास िषों में वस्त्रयों के िस्त्र ढ़फर बड़े  ोंगे, ढ़फर उनका र्रीर ढकेगा।  

बट्रेंड रसेल ने वलखा  ै ढ़क र्ब ि  बच्चा िा, तो विक्टोठरयन युग समाि  ो र ा िा। और वस्त्रयों के पैर 

का अंगूठा भी देखना मुवककल िा। घाघरा ऐसा  ोता िा, र्ो र्मीन छूता िा। तो बट्रेंड रसेल ने वलखा  ै ढ़क 

अगर ढ़कसी स्त्री के पैर का अंगूठा भी ढ़दख र्ाता िा, तो वचि में वबर्ली कौंध र्ाती िी। और उसने वलखा  ै 

ढ़क अब कल्पना करने को भी कुछ न ीं बचा  ै। स्त्री पूरी ढ़दखाई पड़ र्ाती  ै और वचि में कोई वबर्ली न ीं 

कौंधती।  

नग्न स्त्री उतनी आकषशक न ीं  ै, नग्न पुरुष उतना आकषशक न ीं  ै। और वस्त्रयां पुरुषों से ज्यादा  ोवर्यार 

 ैं, इसवलए कोई स्त्री नग्न पुरुष में कभी उत्सुकता न ीं लेती। ग रे से ग रे प्रेम के क्षण में वस्त्रयां आंख बंद कर 

लेती  ैं ढ़क पुरुष ढ़दखाई  ी न पड़े। वस्त्रयां ज्यादा  ोवर्यार  ैं, र्ायद इंसरटंवक्टिली िे प्रकृवत के ज्यादा करीब 

 ैं और रार्ों से पठरवचत  ैं।  

कृष्ण क ते  ैं, क्रोध से मो  पैदा  ोता  ै। क्योंढ़क क्रोध से बाधा पैदा  ोती  ै। र् ां भी बाधा  ै, ि ां 

आकषशण खड़ा  ो र्ाता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क वर्न लोगों ने बाधाएं खड़ी की  ैं, िे  ी आकषशण के वलए वर्म्मेदार  ैं। 

ईसाइयत ने पाप को इतना आकषशक बना ढ़दया, क्योंढ़क पाप के वलए इतनी बाधाएं खड़ी कीं। धमों ने सेक्स को 

बहुत आकषशक बना ढ़दया, क्योंढ़क उसके वलए बहुत बाधाएं खड़ी कीं।  

आमतौर से लोग समझते  ैं ढ़क ढ़फल्में  ैं, नग्न-वचत्र  ैं, नग्न-अश्लील तस्िीरें  ैं--ये लोगों को कामुक बना 

र ी  ैं। कृष्ण य  न ीं क  सकते ढ़क कामुक बना र ी  ैं। कृष्ण क ेंगे ढ़क य  लोगों का तो सारा मो  खराब कर 

देंगी। क्योंढ़क लोगों के वलए अनाकषशक  ो र्ाएगी, र्ो चीर् पठरवचत  ो र्ाती  ै। वर्समें बाधा न ीं  ै, ि  

अनाकषशक  ो र्ाती  ै।  

अगर कृष्ण से  म पूछें मनोविज्ञान का सत्य, तो ि  य   ै ढ़क अगर दुवनया में स्त्री-पुरुष के आकषशण को 

बढ़ाना  ो, तो नग्न तस्िीरें बंद करो, अश्लील तस्िीरें बंद करो, स्त्री को नग्न मत करो। ढांको; बाधाएं खड़ी करो; 

स्त्री-पुरुष को एकदम वमल र्ाने की सुविधा मत बनाओ; असुविधाएं खड़ी करो--अगर मो  पैदा करना  ै।  

अगर कृष्ण से  म पूछें, तो कृष्ण ि  र्िाब न ीं देंगे, र्ो ह ंदुस्तान के सब साधु दे र े  ैं। िे क  र े  ैं 

ढ़क ढ़फल्मों में चुंबन न  ो। चुंबन हुआ, तो लोग कामुक  ो र्ाएंगे। गलत  ैं! उन् ें वबल्कुल मनोविज्ञान का कोई 

भी पता न ीं। कृष्ण को ज्यादा पता  ै। ि  कृष्ण क  र े  ैं ढ़क अगर बाधा वबल्कुल न ीं  ै, तो मो  वबल्कुल 
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वगर र्ाएगा। अगर चीर्ें वबल्कुल साफ  ैं, तो आकषशण खो देती  ैं। वनषेध में वनमंत्रण  ै। र् ां ढका  ै, ि ां 

उघाड़ने का मन  ै। र् ां बाधा  ै!  

अब मेरी अपनी समझ य ी  ै ढ़क पुरानी मनुष्य की संस्कृवत स्त्री और पुरुष के बीच ज्यादा आकषशण को 

र्न्माती िी। पुरानी संस्कृवत में तलाक मुवककल िा। आकषशण भारी िा। अपनी  ी पत्नी से वमलना क ां  ो 

पाता िा! ढ़कतनी बाधाएं िीं! संयुि पठरिार बड़ी बाधा का काम करता िा। आकषशण र्ीिनभर हखंचता िा। 

र्ीिनभर  ी न ीं, स्त्री और पुरुष चा ते िे ढ़क मरकर भी य ी स्त्री, य ी पुरुष वमल र्ाए। तलाक र्न्म के साि 

भी करने का मन न ीं िा। र्न्मों-र्न्मों तक एक को  ी पा लेने का आकषशण िा। रार् क ां  ै? रार् इसी सूत्र में 

 ै, बाधाएं बहुत िीं।  

क्रोध सबसे बड़ी बाधा  ै। असल में क्रोध बाधा से  ी पैदा हुआ वचि-विकार  ै। तो मो  पैदा  ो र्ाता 

 ै। और र् ां मो  पैदा  ोता  ै, ि ां स्मृवत भ्रि  ो र्ाती  ै। स्मृवत मो  से भ्रि क्यों  ो र्ाती  ै?  

आमतौर से  म सोचते  ोंगे, काम से भ्रि  ोनी चाव ए स्मृवत। काम से भ्रि न ीं  ोती, क्योंढ़क काम 

प्राकृवतक तथ्य  ै। आमतौर से  में सोचना चाव ए, क्रोध से भ्रि  ो र्ाती  ै स्मृवत। लेढ़कन क्रोध से भी न ीं 

 ोती। क्योंढ़क क्रोध वसफश  काम के मागश में पड़ी अड़चन से पैदा  ोता  ै। क्रोध प्रोर्ेवक्टि न ीं  ै। य  समझना 

पड़ेगा। क्रोध का कोई सम्मो न न ीं  ै। क्रोध केिल प्रवतकार  ै, प्रके्षप न ीं। क्रोध ढ़कसी दूसरे का प्रवतकार  ै, 

ढ़कसी बाधा को  टाने की चेिा  ै। बाधा  ट र्ाए, क्रोध खो र्ाएगा।  

मो  क्रोध से भी सबल  ै। मो  प्रोर्ेवक्टि  ै; मो  अंधा कर देता  ै। क्रोध पागल करता  ै, मो  अंधा 

कर देता  ै। मो  क ता  ै, कुछ भी  ो! सब बाधाओं को भूलकर मो  पागल  ोकर वर्से पाना चा ता  ै, उसके 

पीछे दौड़ पड़ता  ै। क्रोध बाधाओं को अलग करने की कोवर्र् करता  ै, काफी ठरअवलवस्टक  ै; क्रोध बहुत 

यिािश  ै। लेढ़कन मो  क ता  ै, बाधाएं! कोई बाधाएं न ीं  ैं, छलांग लगाएंगे, दौड़कर वनकल र्ाएंगे।  

मो  अंधा कर देता  ै। और र्ब वचि अंधा  ोता  ै, तभी स्मृवत क्षीण  ोती  ै।  ां, मो  तक आने के 

वलए काम और क्रोध र्रूरी  ैं। लेढ़कन मो  क ना चाव ए पठरपाक  ै। मो   मारे वचि के विकार की सौ वडग्री 

अिस्िा  ै, र् ां से भाप बनना र्ुरू  ोता  ै। वनन्यानबे वडग्री तक भी पानी भाप न ीं बनता, गरम  ी र ता 

 ै। और गरम र ने में एक खूबी  ै ढ़क अभी चा े, नीचे से अगर ईंधन वनकाल वलया र्ाए, तो ढ़फर ठंडा  ो 

सकता  ै। लेढ़कन सौ वडग्री पर पहुंचकर भाप बन र्ाएगा। ढ़फर आप ईंधन वनकालो या कुछ करो, भाप वसफश  

ईंधन वनकालने से ढ़फर ठंडी न ीं  ो सकती। पानी ने नई अिस्िा पा ली।  

क्रोध तक वसफश  मन गरम  ै, मो  पर भाप बन र्ाता  ै। नई अिस्िा र्ुरू  ो गई मन की, ए न्यू स्टेट; 

क्वावलटेठटि चेंर्  ो गया, गुणात्मक अंतर  ो गया। क्रोध तक गुणात्मक अंतर न ीं  ै, पठरमाणात्मक अंतर  ै, 

क्वांठटटेठटि चेंर्  ो र ा  ै वसफश । इसवलए क्रोध से िापस लौट र्ाना आसान  ै, मो  से िापस लौट र्ाना बहुत 

मुवककल  ो र्ाता  ै।  

इसवलए मो  को कृष्ण क ते  ैं ढ़क उससे स्मृवत भ्रि  ो र्ाती  ै। क्योंढ़क वचि भाप-भाप  ो र्ाता  ै। 

लौटना बहुत कठठन  ै। अब उसको ठंडा करना बहुत कठठन  ै। अब ईंधन  टाने से कुछ न  ोगा। और ढ़फर मो  

के तत्ि को ठीक से समझें, तो पता चलेगा ढ़क स्मृवत क्यों मो  नि करता  ै।  

मनुष्य के मन में स्मृवत का र्ो काम  ै, मो  का उससे विपरीत काम  ै। स्मृवत तथ्यगत  ै। स्मृवत का 

मतलब  ी य ी  ै ढ़क र्ो र्ाना, उसे िैसा  ी याद रखना र्ैसा र्ाना। मेमोरी का मतलब  ी इतना  ै। राइट 
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मेमोरी, ठीक स्मृवत का मतलब इतना  ी   ै ढ़क  म अपनी तरफ से कुछ न ीं र्ोड़ते, र्ो  ै, उसको  ी स्मरण 

रखते  ैं। उसमें  मारा कोई र्ोड़ न ीं  ोता।  

मो  क ना चाव ए ढ़क्रएठटि  ै, सृर्नात्मक  ै। ि  ि ी न ीं देखता, र्ो  ै; ि  ि  प्रोर्ेक्ट करता  ै, 

वनमाशण करता  ै, र्ो चा ता  ै ढ़क  ो। मो  स्िप्न-वनमाशता  ै। मो  सम्मो क  ै, व प्नोठटक  ै। मो  अपने 

व प्नोठटज्म का र्ाल फैला देता  ै। ि  वबल्कुल अंधा  ोकर ि ी देखने लगता  ै, र्ो देखना चा ता  ै।  

इसवलए अक्सर  म क ते  ैं ढ़क र्ब कोई मो ग्रस्त  ोता  ै, कोई प्रेम में पागल  ो र्ाता  ै, तो ढ़फर उसे 

तथ्य ढ़दखाई न ीं पड़ते। ि  आग में चल सकता  ै, ि  प ाड़ों से कूद सकता  ै। उसे ढ़फर कुछ ढ़दखाई न ीं 

पड़ता। ढ़फर ि  ठरअवलस्ट न ीं र  र्ाता, ि  सोम्नाबुवलस्ट  ो र्ाता  ै; ि  नींद में चलने लगता  ै। उसका 

चलना ढ़फर नींद में चलना  ै।  

इसवलए प्रेमी को मनुष्य  मेर्ा से पागल क ता र ा  ै। और प्रेम को सदा से अंधा क ता र ा  ै। ठीक 

 ोगा ढ़क प्रेम की र्ग   म मो  का उपयोग करें। ठीक र्धद मो   ै। मो  अंधा  ै, धलाइंड  ै। प्रेम बड़ी और 

बात  ै।  

प्रेम को मो  के साि एक कर लेने से ग रा, भारी नुकसान हुआ  ै। प्रेम एक बहुत  ी और बात  ै। प्रेम तो 

उसी के र्ीिन में घठटत  ोता  ै, वर्सके र्ीिन में मो  न ीं  ोता। लेढ़कन  म प्रेम को  ी मो  और मो  को 

प्रेम क ते र े  ैं।  

प्रेम तो बुद्ध और कृष्ण र्ैसे लोगों के र्ीिन में  ोता  ै।  मारे र्ीिन में प्रेम  ोता  ी न ीं  ै। वर्नके 

र्ीिन में मो   ै, उनके र्ीिन में प्रेम न ीं  ो सकता। क्योंढ़क मो  मांगता  ै, प्रेम देता  ै। वबल्कुल अलग 

अिस्िाएं  ैं। उनकी  म आगे िोड़ी बात कर सकें गे। लेढ़कन मो  को समझने के वलए उपयोगी  ै।  

प्रेम उस वचि में फवलत  ोता  ै, वर्समें कोई काम न ीं र  र्ाता, वर्समें कोई िासना न ीं र  र्ाती। 

क्योंढ़क दे ि ी सकता  ै, र्ो मांगता न ीं। िासना मांगती  ै। िासना क ती  ै, वमलना चाव ए, य  वमलना 

चाव ए, य  वमलना चाव ए। प्रेम क ता  ै, अब कोई मांग न र ी,  म कोई वभखारी न ीं  ैं। िासना वभखारी 

 ै, प्रेम सम्राट  ै। प्रेम क ता  ै, र्ो  मारे पास  ै, ले र्ाओ। र्ो  मारे पास  ै, ले र्ाओ; अब  में तो कोई 

र्रूरत न र ी, अब  मारी कोई मांग न र ी। अब तुम् ें र्ो भी लेना  ै, ले र्ाओ। प्रेम दान  ै। िासना 

वभक्षािृवि  ै, मांग  ै।  

इसवलए िासना में कल   ै; प्रेम में कोई कल  न ीं  ै। ले र्ाओ तो ठीक, न ले र्ाओ तो ठीक। लेढ़कन 

मांगने िाला य  न ीं क  सकता ढ़क दे दो तो ठीक, न दो तो ठीक। देने िाला क  सकता  ै ढ़क ले र्ाओ तो 

ठीक, न ले र्ाओ तो ठीक। क्योंढ़क देने में कोई अंतर  ी न ीं पड़ता, न ीं ले र्ाते, तो मत ले र्ाओ। मांग में 

अंतर पड़ता  ै। न ीं दोगे, तो प्राण छटपटाते  ैं। क्योंढ़क ढ़फर अधूरा र  र्ाएगा भीतर कुछ, पूरा न ीं  ो 

पाएगा।  

मो  पैदा  ोता  ै िासना की अंवतम कड़ी में, और प्रेम पैदा  ोता  ै वनिाशसना की अंवतम कड़ी में। क ना 

चाव ए, वर्स तर  मो  से स्मृवत नि  ोती  ै, उसी तर  से प्रेम से स्मृवत पुि  ोती  ै। पर उसकी अलग बात 

करेंगे। अभी उससे कोई लेना-देना न ीं  ै।  

मो  सीढ़ढ़यों का नीचे उतरा हुआ सोपान  ै, पायदान  ै, र् ां आदमी पागल  ोने के करीब पहुंचता  ै। 

प्रेम सीढ़ढ़यों का ऊपरी पायदान  ै, र् ां आदमी विमुि  ोने के करीब पहुंचता  ै। विवक्षि  ोने के करीब और 

विमुि  ोने के करीब। मो  के बाद विवक्षिता  ै, प्रेम के बाद विमुवि  ै।  
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य  र्ो मो  पैदा हुआ, य  स्मृवत को नि कर देता  ै। क्यों? क्योंढ़क स्मृवत अब ठरकाडश न ीं कर पाती ढ़क 

क्या  ै। स्मृवत का काम वसफश  ठरकार्डंग का   ैढ़क ि  ि ी ठरकाडश कर ले, र्ो  ै; तथ्य को अंढ़कत कर ले। लेढ़कन 

मो  के कारण तथ्य ढ़दखाई न ीं पड़ता। मो  के कारण  म एक र्ाल अपनी तरफ से प्रोर्ेक्ट करते  ैं।  

प्रोर्ेक्टर आपने देखा  ोगा। वसनेमागृ  में परदा  ोता  ै। परदे पर वचत्र  ोते  ैं। लेढ़कन आपकी पीठ के 

पीछे दीिाल के उस पार वछपा हुआ प्रोर्ेक्टर  ोता  ै, मर्ीन  ोती  ै, र्ो वचत्रों को परदे पर फेंकती  ै। वचत्र 

उस मर्ीन में वछप े ोते  ैं, परदे पर न ीं  ोते  ैं। परदे पर वचत्रों का वसफश  भ्रम पैदा  ोता  ै। वचत्र  ोते  ैं 

मर्ीन में वछप,े प्रोर्ेक्टर में, फेंकने िाले में। और ि ां से वचत्र फें के र्ाते  ैं, लेढ़कन ढ़दखाई पड़ते  ैं परदे पर। 

 ोते  ैं प्रोर्ेक्टर में, ढ़दखाई पड़ते  ैं परदे पर।  

मो  प्रोर्ेक्टर  ै।  ोता  ै  मारे भीतर, ढ़दखाई पड़ता  ै परदे पर। र्ब मैं ढ़कसी स्त्री के प्रेम में पड़ र्ाता 

हं, तो र्ो चे रा मुझे ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  उस स्त्री का न ीं  ोता, ि  मेरे प्रोर्ेक्टर का  ोता  ै। ि   ोता  ै 

मेरे भीतर, ढ़दखाई पड़ता  ै ि ां। स्त्री वसफश  परदा  ोती  ै। क्योंढ़क वर्नको उस स्त्री से मो  न ीं  ै, उनको ि ां 

िैसा चे रा न ीं ढ़दखाई पड़ता, र्ैसा मुझे ढ़दखाई पड़ता  ै। मुझे उसके पसीने में भी सुगंध आने लगती  ै; उसके 

पसीने में भी गुलाब वखलने लगते  ैं। ढ़कसी को न ीं वखलते। कुछ ढ़दन बाद मुझे भी न ीं वखलेंगे--र्ब मो  

वगरेगा और प्रोर्ेक्टर बंद  ो र्ाएगा और परदा ढ़दखाई पड़ेगा। तब मैं कहंगा, अरे! क्या हुआ? गुलाब के फूल 

क ां गए? िे गुलाब के फूल विदा  ो र्ाएंगे। िे गुलाब के फूल ि ां िे  ी न ीं। िे गुलाब के फूल मैंने आरोवपत 

ढ़कए िे, प्रोर्ेक्ट ढ़कए िे; ि  मेरा प्रके्षप िा।  

धन में धन के पागल को र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  धन में  ोता न ीं, प्रोर्ेक्टेड  ोता  ै। धन में क्या 

 ोगा! लेढ़कन धन के पागल को देखा  ै आपने। ि  रुपए को ढ़कस मो  से पकड़ता  ै, र्ैसे ढ़कसी र्ीिंत चीर् 

को पकड़ र ा  ो! ि  रुपए को ढ़कस प्रेम से सम् ालता  ै, रै्से उसका हृदय  ो! ि  वतर्ोरी को कैसे आव स्ता 

से खोलता  ै! ि  वतर्ोरी को कैसे देखता  ,ै र्ैसे उसकी आत्मा ि ां बंद  ै! ि  रात सोता भी  ै, तो वतर्ोरी 

का  ी हचंतन घूमता  ै। रात सपने भी आते  ैं, तो रुपयों के  ी ढेर बढ़ते चले र्ाते  ैं। ि  वर्स र्गत में र्ी 

र ा  ै, उसका  में कुछ भी पता न ीं  ै ढ़क उसका प्रोर्ेक्र्न क्या  ो र ा  ै! ि  क्या प्रोर्ेक्ट कर र ा  ै!  

मैंने सुना  ै, एक आदमी एक गांि में बहुत धनपवत  ै। ढ़फर गांि में लोग मरने लगे, अकाल पड़ा। तो 

लोगों ने उससे क ा, इतना धन  ै तुम् ारे पास, इतना धान्य  ै तुम् ारे पास, लोग मर र े  ैं, ऐसे क्षण पर रोको 

मत--बांटो। तो उस आदमी ने क ा, वर्से तुम बांटने के वलए क  र े  ो, ि  अगर बंट र्ाए तो मैं मर र्ाऊं। तो 

लोग मर र े  ैं माना, लेढ़कन मैं मरना न ीं चा ता! य  तुम भी र्ानो। और लोग मर र े  ैं, तो दूसरे पैदा  ो 

र्ाएंगे। लेढ़कन र्ो धन मैंने इकट्ठा ढ़कया  ,ै ि  दूसरा क ां से आ सकता  ै? लोग बड़े चढ़कत हुए। कभी न 

सोचा िा!  

लेढ़कन उन् ें पता न ीं ढ़क लोग उस आदमी के वलए छायाओं की तर  झूठे  ैं; धन आत्मा की तर  सच्चा 

 ै। लोग  ैं  ी न ीं उसकी र्ीिन-पठरवध में। उसके मन के घेरे में लोगों का कोई अवस्तत्ि न ीं  ै। िे प्रवतहबंब  ैं। 

आते  ैं, र्ाते  ैं। धन बहुत िास्तविक  ै।  

ढ़फर उसकी पत्नी भी बीमार पड़ गई। गांिभर में लोग मर र े  ैं, बीमाठरयां फैल गईं। उसकी पत्नी 

बीमार पड़ गई, तो लोगों ने क ा, कम से कम अपनी पत्नी को ढ़दखाने के वलए िैद्य को बुला लो! उसने क ा, 

पत्नी ढ़फर भी वमल सकती  ै। लेढ़कन धन ढ़फर भी वमलेगा, इसका आश्वासन  ै?  
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वर्सके मन में धन का मो   ै,  म न ीं समझ पाते उसकी भाषा। र्ैसे अर्ुशन पूछ र ा  ै ढ़क वस्ितधी 

कैसी भाषा बोलता  ै? ऐसे  ी मो ग्रस्त कैसी भाषा बोलता  ै, ि  भी  म न ीं समझ सकते। मो ग्रस्त कैसे 

उठता, कैसे बैठता,  मारी पकड़ में न ीं आता।  ां, अपने-अपने मो  को देखेंगे, तो पकड़ में आ सकता  ै। सबके 

मो   ैं। दूसरे का मो   मारी समझ में न ीं आता,  मारा मो   ी  मारी समझ में आता  ै।  

उसने क ा, पत्नी दूसरी वमल र्ाएगी। पत्नी मर गई। ढ़फर तो ि  खुद भी मरने के करीब आ गया। 

बीमाठरयां उसे भी पकड़ लीं। लोगों ने क ा, अब तो कम से कम अपने पर कृपा करो। अब तो तुम् ीं मरने के 

करीब  ो! उसने क ा, धन न बचे और मैं बच र्ाऊं, ऐसे बचने से तो मर र्ाना  ी बे तर  ै। ि  तो बड़ा दुखद 

 ै, ि  तो बड़ा भयप्रद  ै ढ़क धन न बचे और मैं बच र्ाऊं। कल्पना  ी न ीं कर सकता धन के वबना मेरे  ोने 

की।  ां, मेरे न  ोने की कल्पना कर सकता हं। लेढ़कन धन के वबना मेरे  ोने की कल्पना न ीं कर सकता।  

मो ग्रस्त आदमी ऐसी  ी भाषा बोलता  ै। ि  क ता  ै, य  स्त्री मुझे न वमली, तो मैं मर र्ाऊंगा। इस 

स्त्री के वबना  ोने की मैं कल्पना न ीं कर सकता।  ां, अपने न  ोने की कल्पना कर सकता हं। ि ी मो , ि  

क ता  ै, ऐसा न ीं  ोगा... अगर मंत्री पद न ीं वमला, तो मर र्ाऊंगा। मंत्री पद के वबना अपने  ोने की 

कल्पना न ीं कर सकता।  ां, अपने न  ोने की कल्पना कर सकता हं। मो ग्रस्त की य ी भाषा  ै।  

ढ़फर लोगों ने क ा, लेढ़कन तुम मर र्ाओगे, तो य  धन पड़ा र  र्ाएगा। इतने ढ़दन बचाया  ै, ढ़फर 

इसका क्या  ोगा? उसने क ा ढ़क क्या तुम सोचते  ो, मैं धन को पड़ा र ने दूंगा! मैं साि ले र्ाऊंगा। लोगों ने 

क ा, अब तक सुना न ीं ढ़क कोई धन को साि ले गया  ो! उसने क ा, सुन लेना, र्ब मैं ले र्ाऊंगा, तब तुम् ें 

पता चल र्ाएगा।  

मो ग्रस्त मन की स्मृवत खो र्ाती  ै; सोच-विचार खो र्ाता  ै; स र् वििेक खो र्ाता  ै। ि  क  र ा 

 ै, मैं धन को भी साि ले र्ाऊंगा! मो ग्रस्त आदमी क ता  ै, छोडंूगा  ी न ीं, प्राण में समा लूंगा। अपना-

अपना मो !  

एक मुख्यमंत्री को मैं र्ानता हं एक प्रदेर् के। र्ो मरने के एक साल प ले मुझसे  ी क े ढ़क अब एक  ी 

इच्छा  ै ढ़क मुख्यमंत्री र ते हुए मरंू। मौत करीब ढ़दखने लगी िी। बहुत बीमार िे। क ा ढ़क बस अब एक  ी 

इच्छा  ै ढ़क मुख्यमंत्री र ते हुए मरंू। मैंने क ा, मरने का उतना भय न ीं, वर्तना मुख्यमंत्री पद के छूटने का 

भय  ै। मरते हुए भी कम से कम मुख्यमंत्री पद तो साि चला र्ाए! मरे तो मुख्यमंत्री िे; साि ले गए!  

उस आदमी ने क ा, ले र्ाऊंगा साि। और सच में एक रात उसने कोवर्र् की। मो ग्रस्त आदमी कोई भी 

कोवर्र् कर सकता  ै। उसकी स्मृवत खो र्ाती  ै, उसका वििेक खो र्ाता  ै। रात उसने देखा ढ़क र्ायद सुब  

न ीं  ोगी। तो आधी रात ि  उठा। उसने अपने सारे  ीरे-र्िा रात, र्ो भी कीमती िा, ि  एक बोरी में बंद 

ढ़कया। लेकर नदी के ढ़कनारे पहुंचा। उसने सोचा ढ़क अपने बोरे को कमर से बांधकर नदी में कूद र्ाऊं। आवखरी 

चेिा ढ़क साि ले र्ाऊं! लेढ़कन नदी ग री   ैऔर अगर ढ़कनारे कूद पड़े, तो लार् तो ढ़कनारे लगी र  र्ाएगी। 

ि   ीरे-र्िा रातों से भरा हुआ बोरा ढ़कनारे र  र्ाएगा। न मालूम कोई उसे उठा ले!  

तो उसने नाविकों को र्गाया। क ता हं नाविकों को, एक नाविक के र्गाने से काम चल र्ाता। पर 

नाविकों को र्गाया, क्योंढ़क ि  आदमी ठ राए वबना न ीं कर सकता िा काम; उसे र्ाना िा बीच नदी में। 

उसने मांवझयों को र्गाया और क ा ढ़क सबसे कम में कौन ले र्ा सकता  ै? सबसे कम में! और ि  आदमी 

मरने र्ा र ा  ै। य  सब धन लेकर डूब र्ाने िाला  ै। तो सबसे कम में कौन ले र्ा सकता  ै! ठ राया उसने। 

सबसे कम, छोटी से छोटी अर्फी में र्ो रार्ी िा, उस मल्ला  के साि ि  नदी में उतरा।  
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और आवखर र्ब बीच मझधार में पहुंच गया, तो उसने उस मल्ला  से क ा ढ़क क्या एक मरते हुए 

आदमी की आवखरी इच्छा पूरी न करोगे? उसने क ा, क्या मतलब? कैसी आवखरी इच्छा? तो उसने क ा ढ़क 

अगर तुम ि  अर्फी न मांगो, तो मैं र्ांवत से मर र्ाऊं। पर एक मरते हुए आदमी की आवखरी इच्छा! इतनी 

दुिता करोगे ढ़क एक मरते हुए आदमी की आवखरी इच्छा पूरी न करो?  

गरीब मल्ला  उस मरते हुए आदमी की आवखरी इच्छा पूरी ढ़कया। ि  धनपवत र्ांवत से कूद गया। ऐसे 

 ी  म सब कूद र्ाते  ैं, अपने-अपने मो  से भरी हुई मृत्यु में। मो  स्मृवत को नि कर देता  ै, विचार को छुड़ा 

देता  ै।  

र् ां स्मृवत नि  ोती  ै, कृष्ण क ते  ैं, ि ां बुवद्ध भी नि  ो र्ाती  ै।  

स्मृवत और बुवद्ध में फकश   ै। स्मृवत बुवद्ध न ीं  ै, स्मृवत बुवद्ध की एक फैकल्टी  ै। स्मृवत केिल बुवद्ध का, 

क ना चाव ए, कोषागार  ै। स्मृवत, क ना चाव ए, बुवद्ध का संग्र ालय  ै, ठरर्िाशयर  ै। क ना चाव ए, स्मृवत 

बुवद्ध का अतीत  ै। बुवद्ध ने र्ो-र्ो र्ाना  ै, ि  स्मृवत में संगृ ीत कर ढ़दया  ै। बुवद्ध का अतीत  ै स्मृवत, बुवद्ध 

न ीं। स्मृवत का अर्ि  ी  ै, ढ़द पास्ट, बीता हुआ।  

लेढ़कन प ले अतीत भ्रि  ोता  ै, तब ितशमान भ्रि  ोता  ै, तब भविष्य भ्रि  ोता  ै। प ले उसका बोध 

क्षीण  ोता  ै, र्ो िा। ढ़फर उसका बोध क्षीण  ोता  ै, र्ो  ै। ढ़फर उसका बोध क्षीण  ो र्ाता  ै, र्ो  ोगा। 

स्िाभाविक। क्योंढ़क अतीत सबसे ज्यादा स्पि  ै। र्ो  ो चुका  ै, ि  सबसे ज्यादा स्पि  ै। र्ो  ो र ा  ै, अभी 

धूवमल  ै। र्ो न ीं हुआ, अवनवश्चत  ै। बुवद्ध की पकड़ सबसे ज्यादा अतीत पर साफ  ोती  ै।  

र्ो  ो चुका, ि  साफ  ोगा  ी। सब रेखाएं पूरी  ो गईं। घटनाएं घट चुकीं। र्ो  ोना िा, उसने पूरा 

रूप ले वलया; ि  आकृवत बन गया। र्ो  ो र ा  ै, अभी वनराकार से आकार में आ र ा  ै। र्ो  ोगा, ि  अभी 

वनराकार  ै। र्ो भविष्य  ै, ि  अव्यि  ै। र्ो ितशमान  ै, ि  व्यि  ोने की प्रढ़क्रया में  ै। र्ो अतीत  ै, ि  

व्यि  ो गया  ै।  

इसवलए र्ब प ला  मला  ोगा, तो स्मृवत पर  ोगा। क्योंढ़क ि ी सबसे स्पि  ै। सबसे प ले स्पि 

डांिाडोल  ो र्ाएगा। और र्ब स्पि  ी डांिाडोल  ो र्ाएगा, तो अस्पि के डांिाडोल  ोने में ढ़कतनी देर 

लगेगी! और र्ब अस्पि  ी डांिाडोल  ो र्ाएगा, तो र्ो अभी वनराकार  ै, उस पर तो सारी  ी समझ छूट 

र्ाएगी। प ले अतीत नि  ो र्ाएगा, ढ़फर ितशमान, ढ़फर भविष्य। प ले इवत ास विकृत  ो र्ाएगा, ढ़फर 

र्ीिन, और ढ़फर संभािना।  

कृष्ण एक-एक कदम, ठीक िैज्ञावनक कदम की बात कर र े  ैं, स्मृवत नि  ो र्ाती  ै अर्ुशन, ढ़फर बुवद्ध 

का नार्  ो र्ाता  ै।  

बुवद्ध क्या  ै? और कृष्ण वर्न अिों में बुवद्ध का उपयोग करते  ैं, ि  क्या  ै? कृष्ण इंटलेक्ट के अिों में 

बुवद्ध का उपयोग न ीं करते। इंटेवलर्ेंस के अिों में बुवद्ध का उपयोग करते  ैं। इसमें आपको... भाषाकोर् में तो 

दोनों र्धदों का एक  ी मतलब  ै। आप क ेंगे, बुवद्ध, इंटलेक्ट और इंटेवलर्ेंस में क्या फकश   ै?  

बुवद्ध का ि  रूप र्ो एक्चुअलाइर्  ो गया  ै, इंटलेक्ट  ै। बुवद्ध का ि  रूप र्ो िास्तविक  ो गया  ै, 

वर्सका आप प्रयोग कर चुके, र्ो सढ़क्रय  ो गया  ै, ि  इंटलेक्ट  ै। क ें, बुवद्धमानी  ै। र्ो बुवद्ध का रूप अभी 

भी वनवष्क्रय पड़ा  ै, र्ो अभी सढ़क्रय न ीं हुआ, र्ो अभी पोटेंवर्यल में पड़ा  ै, बीर् में पड़ा  ै, अभी रूपाकृत 

न ीं हुआ, रूपावयत न ीं हुआ, र्ो अभी साकार न ीं हुआ, र्ो अभी िास्तविक न ीं हुआ--केिल संभािना  ै--
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बुवद्ध में, इंटेवलर्ेंस में ि  भी सवम्मवलत  ै। ढ़द एक्चुअलाइज्ड इंटेवलर्ेंस इ.र् इंटलेक्ट। र्ो िास्तविक बन गई 

 ै बुवद्ध, ि  बुवद्धमानी  ै। और र्ो अभी िास्तविक न ीं बनी, ि  भी बुवद्ध के व स्से में  ै।  

तो आपकी बुवद्धमानी  ी आपकी बुवद्ध न ीं  ै, आपकी बुवद्ध आपकी बुवद्धमानी से बड़ी चीर्  ै। अगर 

आपकी बुवद्धमानी  ी आपकी बुवद्ध  ै, तो ढ़फर आपमें विकास का कोई उपाय न बचेगा। बात खतम  ो गई। 

बुवद्ध का ितुशल बड़ा  ै। बुवद्धमानी का ितुशल बुवद्ध के बड़े ितुशल में छोटा  ै। ि  बुवद्धमानी का ितुशल बड़ा  ोता 

र्ाए, बड़ा  ोता र्ाए और ढ़कसी ढ़दन बुवद्ध के पूरे ितुशल को छू ले, तो आदमी वस्ितप्रज्ञ  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, बुवद्ध विकृत  ो र्ाती  ै।  

बुवद्धमानी तो विकृत  ो र्ाती  ै स्मृवत के साि  ी। क्योंढ़क बुवद्धमानी यानी स्मृवत; नालेर् यानी 

मेमोरी। नोइंग यानी बुवद्ध, र्ानने की क्षमता यानी बुवद्ध। र्ानने की क्षमता वर्तनी सढ़क्रय  ो गई, यानी 

बुवद्धमानी। र्ो र्ान वलया, ि  बुवद्धमानी; और र्ो र्ानने की र्वि  ै भीतर, ि  बुवद्ध। बुवद्ध सदा र्ानने की 

र्वि से बड़ी  ै। र्ानने की िास्तविकता से बड़ी क्षमता  ै।  

स्मृवत प ले विकृत  ो र्ाती  ै। स्मृवत अिाशत इंटलेक्ट विकृत  ो गई। और ढ़फर, कृष्ण क ते  ैं, ि  र्ो 

अव्यि में पड़ी बुवद्ध  ै, उस तक भी डांिाडोल भंिर पहुंचने लगते  ैं। ि  र्ो ग रे में वछपी प्रज्ञा  ै, ि  भी 

कंवपत  ोने लगती  ै। क्योंढ़क र्ब स्मृवत की आधारवर्लाएं वगर र्ाती  ैं, तो उसके ऊपर अव्यि का र्ो भिन 

 ै, वर्खर  ै, िे भी कंपने लगते  ैं। ि  अंवतम पतन  ै। और र्ब बुवद्ध-नार्  ो र्ाता  ै, तो सब खो र्ाता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, अर्ुशन, र्ब बुवद्ध-नार्  ो र्ाता  ै, तो सब खो र्ाता  ै। ढ़फर कुछ भी बचता न ीं। ि  

आदमी की परम दीनता  ै, बैंक्रप्सी, ढ़दिावलयापन  ै। ि ां आदमी वबल्कुल ढ़दिावलया  ो र्ाता  ै--धन खोकर 

न ीं, स्ियं को  ी खो देता  ै। ढ़फर उसके पास कुछ बचता  ी न ीं। ि  वबल्कुल  ी नकार  ो र्ाता  ै। ना-कुछ 

 ो र्ाता  ै। उसका सब  ी खो र्ाता  ै। य ी दीनता  ै, य ी दठरिता  ै। अगर अध्यात्म के अिों में समझें, तो 

ऐसी वस्िवत वस्प्रचुअल पािटी  ै; ऐसी वस्िवत आध्यावत्मक दाठरद्र  ै।  

लेढ़कन  म भौवतक दाठरद्र से बहुत डरते  ैं, आध्यावत्मक दाठरद्र से र्रा भी न ीं डरते।  म बहुत डरते 

 ैं ढ़क एक पैसा न खो र्ाए। आत्मा खो र्ाए-- म न ीं डरते।  म बहुत डरते  ैं ढ़क कोट न खो र्ाए, कमीर् न 

खो र्ाए। लेढ़कन वर्सने कोट और कमीर् प ना  ै, ि  खो र्ाए-- में र्रा भी ढ़फक्र न ीं। कोट और कमीर् 

बच र्ाए, बस बहुत  ै। िस्तुओं को बचा लेते  ैं, स्ियं को खो देते  ैं।  

खोने की र्ो प्रढ़क्रया कृष्ण ने क ी, ि  बहुत  ी मनोिैज्ञावनक  ै। अभी पवश्चम का मनोविज्ञान या 

आधुवनक मनोविज्ञान इतने ग रे न ीं र्ा सका  ै। र्ाएगा, कदम उठने र्ुरू  ो गए  ैं, लेढ़कन इतने ग रे न ीं 

र्ा सका  ै। अभी पवश्चम का मनोविज्ञान काम के आस-पास  ी भटक र ा  ै, सेक्स के आस-पास  ी भटक र ा 

 ै।  

अभी पवश्चम का चा े फ्रायड  ो और चा े कोई और  ो, अभी प ले ितुशल पर  ी भटक र े  ैं, र् ां काम 

 ै। अभी उन् ें पता न ीं  ै ढ़क काम के बाद और ग रे में क्रोध  ै, क्रोध के बाद और ग रे में मो   ै, मो  के और 

ग रे में स्मृवत-नार्  ै, स्मृवत-नार् के और ग रे में बुवद्ध का ढ़दिावलयापन  ै, बुवद्ध के ढ़दिावलयापन के और 

ग रे में स्ियं का पूणशतया नकार  ो र्ाना  ै।  

 

रागदे्वषवियुिैस्तु विषयावनवन्ियैश्चरन्।  

आत्मिकयैर्िशधेयात्मा प्रसादमवधगच्छवत।। 64।।  
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परंतु, स्िाधीन अंताःकरण िाला पुरुष राग-दे्वष से रव त, अपने िर् में की हुई इंढ़ियों द्वारा विषयों को 

भोगता हुआ प्रसाद अिाशत अंताःकरण की प्रसिता को प्राि  ोता  ै।  

 

ठीक इसके विपरीत--पतन की र्ो क ानी िी, ठीक इसके विपरीत--राग-दे्वष से मुि, कामना के पार, 

स्ियं में ठ रा, स्िायि। स्ियं को खो चुका; और स्ियं में ठ रा। अभी र्ो क ानी  मने समझी, अभी र्ो किा 

 मने समझी, अभी र्ो यात्रा  मने देखी, ि  स्ियं को खोने की। और स्ियं को कैसे खोता  ै सीढ़ी-सीढ़ी 

आदमी, ि   मने देखा। स्ियं से कैसे ठरि और र्ून्य  ो र्ाता  ै। स्ियं से कैसे बा र, और बा र, और दूर  ो 

र्ाता  ै। कैसे स्ियं को खोकर पर में  ी आयि  ो र्ाता  ै, पर में  ी ठ र र्ाता  ै।  

वर्सको मैंने क ा, आध्यावत्मक ढ़दिावलयापन, वस्प्रचुअल बैंक्रप्सी, उसका मतलब  ै, पर में आयि हुआ 

पुरुष। य  र्ो पूरी की पूरी यात्रा िी, पर में आयि  ोने से र्ुरू हुई िी। देखा िा रा  पर ढ़कसी स्त्री को, देखा 

िा ढ़कसी भिन को, देखा िा ढ़कसी पुरुष को, देखा िा चमकता हुआ सोना, देखा िा सूरर् में झलकता हुआ 

 ीरा--पर, ढ़द अदर, क ीं पर में आकर्षशत वचि पर की खोर् पर वनकला िा। हचंतन ढ़कया िा, चा  की िी, 

बाधाएं पाई िीं, क्रोवधत हुआ िा, मो ग्रस्त बना िा, स्मृवत को खोया िा, बुवद्ध के नार् को उपलधध हुआ िा। 

पर-आयि, दूसरे में--ढ़द अदर ओठरएंटेड। मनोविज्ञान र्ो र्धद उपयोग करेगा, ि   ै, ढ़द अदर ओठरएंटेड।  

तो बड़ी मर्े की बात  ै ढ़क कृष्ण ने स्िायि, सेल्फ ओठरएंटेड र्धद का उपयोग ढ़कया  ै। पर-आयि, 

दूसरे की तरफ ब ता हुआ पुरुष, दूसरे को कें ि मानकर र्ीता हुआ पुरुष। इस पुरुष र्धद को िोड़ा समझें, तो 

इस पर-आयि और स्िायि  ोने को समझा र्ा सकता  ै।  

र्ायद कभी ख्याल न ढ़कया  ो ढ़क य  पुरुष र्धद क्या  ै! सांख्य का र्धद  ै पुरुष। गांि को  म क ते  ैं 

पुर--नागपुर, कानपुर--गांि को  म क ते  ैं पुर। सांख्य क ता  ै, पुर के भीतर र्ो वछपा  ै, ि  पुरुष, पुर में 

र ने िाला। र्रीर  ै पुर। क ेंगे, इतना छोटा-सा र्रीर पुर! बहुत बड़ा  ै, छोटा न ीं  ै। बहुत बड़ा  ै। कानपुर 

की ढ़कतनी आबादी  ै? पांच लाख, छाः लाख, सात लाख  ोगी। र्रीर की ढ़कतनी आबादी  ै? सात करोड़। 

सात करोड़ र्ीिाणु र ते  ैं र्रीर में। छोटा पुर न ीं  ै, सात करोड़ र्ीवित सेल  ैं र्रीर में। अभी तक दुवनया 

में कोई पुर इतना बड़ा न ीं  ै। लंदन की आबादी एक करोड़, टोढ़कयो की सिा करोड़, कलकिा की अस्सी 

लाख, बंबई की साठ।  

अभी मनुष्य के र्रीर के बराबर पुर पृथ्िी पर बना न ीं  ै। सात करोड़! क्या इससे कोई फकश  पड़ता  ै 

ढ़क छोट-ेछोटे प्राणी र ते  ैं। छोटा कौन  ?ै बड़ा कौन  ै? सब ठरलेठटि मामला  ै। आदमी कोई बहुत बड़ा 

प्राणी  ?ै  ािी से पूछें, ऊंट से पूछें, तो बहुत छोटा प्राणी  ै। तो ये ऊंट या  ािी क्या कोई बहुत बड़े प्राणी  ैं? 

पृथ्िी से पूछें, व मालय से पूछें... ।  

सोचते  ोंगे र्ायद, व मालय में कोई प्राण न ीं  ैं। तो गलत सोचते  ैं। व मालय अभी भी बढ़ र ा  ै, 

अभी भी ग्रोि  ै, अभी भी बड़ा  ो र ा  ै। व मालय अभी भी र्िान  ै। सतपुड़ा और हिंध्याचल बूढ़े  ैं, अब 

बढ़ते न ीं  ैं। अब वसफश  िकते  ैं और झुक र े  ैं। व मालय अभी भी बढ़ र ा  ै। व मालय की उम्र भी बहुत कम 

 ै, सबसे नया प ाड़  ै। सब पुराने प ाड़  ैं। हिंध्या सबसे ज्यादा पुराना प ाड़  ै। सबसे प ले पृथ्िी पर हिंध्या 

पैदा हुआ। बूढ़े से बूढ़ा पिशत  ै। अब उसकी ग्रोि वबल्कुल रुक गई  ै। अब ि  बढ़ता न ीं  ै। अब ि  िक र ा 

 ै, टूट र ा  ै, झुक र ा  ै, कमर उसकी आड़ी  ो गई  ै।  मारे पास क ानी  ै, उसकी कमर के आड़े  ोने की।  
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अगस्त्य की किा  ै, ढ़क मुवन गए  ैं दवक्षण और क  गए  ैं ढ़क झुका र ना, र्ब तक मैं लौटंू न। ढ़फर िे 

न ीं लौटे। कमश आदमी के  ाि में  ै, फल आदमी के  ाि में न ीं  ै। लौटना मुवन का न ीं  ो सका। ढ़फर ि  

बेचारा झुका  ै। पर य  वर्योलावर्कल फैक्ट भी  ै, य  पुराण किा  ी न ीं  ै। हिंध्या झुक गया  ै और अब 

उसमें विकास न ीं  ै; बूढ़ा  ै। व मालय बच्चा  ै।  

व मालय से पूछें, ऊंट,  ािी! ि  क ेगा, बहुत छोट ेप्राणी  ैं। खुदशबीन से देखूं तब ढ़दखाई पड़ते  ैं, न ीं 

तो न ीं ढ़दखाई पड़ते। पृथ्िी से पूछें ढ़क व मालय की कुछ खबर  ै! ि  क ेगी, ऐसे कई व मालय पैदा हुए, आए 

और गए। सब मेरे बेट े ैं, मुझ में आते  ैं, समा र्ाते  ैं। धठरत्री--ि  मां  ै। लेढ़कन पृथ्िी कोई बहुत बड़ा प्राण 

रखती  ै! तो सूरर् से पूछें। सूरर् साठ लाख गुना बड़ा  ै पृथ्िी से। उसे ढ़दखाई भी न ीं पड़ती  ोगी पृथ्िी। 

साठ लाख गुने बड़े को कैसे ढ़दखाई पड़ेगी?  

पर सूरर् कोई बहुत बड़ा  ै? मत इस ख्याल में पड़ना। बहुत मीवडयाकर स्टार  ै, बहुत मध्यमिगीय  ै। 

उससे बहुत बड़े सूयश  ैं, उससे करोड़ और अरब गुने बड़े सूयश  ैं। ये र्ो रात को तारे ढ़दखाई पड़ते  ैं, ये सब सूयश 

 ैं। छोट-ेछोट े ढ़दखाई पड़ते  ैं, क्योंढ़क बहुत दूर  ैं। ये छोट े ोने की िर्  से छोट ेन ीं ढ़दखाई पड़ते। ये बहुत 

दूर  ैं, इसवलए छोट े ढ़दखाई पड़ते  ैं। बहुत बड़े-बड़े म ासूयश  ैं, वर्नसे पूछें ढ़क  मारा भी एक सूयश  ै! तो िे 

क ेंगे ढ़क  ै, पर बहुत गरीब  ै, छोटा  ै। ढ़कसी वगनती में न ीं आता। कोई िी.आई.पी. न ीं  ै!  

लेढ़कन िे म ासूयश, र्ो इस सूयश से भी अरबों गुने बड़े  ैं, िे भी क्या बहुत बड़े  ैं? तो पूरे र्गत से पूछें। 

तो अब तक िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क चार अरब सूयों का  में पता चला  ै। मगर ि  अंत न ीं  ै। उसके पार भी, 

उसके पार भी, वबयांड एंड वबयांड--कुछ अंत न ीं  ै। य ां कौन छोटा, कौन बड़ा! सब छोटा-बड़ा ठरलेठटि  ै।  

आपके र्रीर में र्ो र्ीिाणु  ैं, िे भी छोट ेन ीं  ैं, आप भी बड़े न ीं  ैं। सात करोड़ की एक र्रीर में 

बसी हुई बस्ती! और आप सोचते  ों ढ़क इन सात करोड़ र्ीिाणुओं को आपका कोई भी पता  ै, इनका आपको 

कोई भी पता  ै--तो न ीं  ै। आपको इनका पता न ीं  ै, इनको आपका पता न ीं  ै। उनको भी आपका पता 

न ीं   ै ढ़क आप  ैं। आप र्ब न ीं  ोंगे इस र्रीर में, तब भी उनमें से बहुत-से र्ीिाणु र्ीए चले र्ाएंगे। मर 

र्ाने के बाद भी! आप मरते  ैं, िे न ीं मरते। उनमें र्ो अमीबा  ैं, बहुत छोट े ैं, िे तो मरते  ी न ीं। उनकी 

लाखों साल की उम्र  ै। अगर उम्र के व साब से सोचें, तो आप छोटे  ैं, िे बड़े  ैं।  

कवब्रस्तान में दबे हुए आदमी के भी नाखून और बाल बढ़ते र ते  ैं। क्योंढ़क बाल और नाखून बनाने िाले 

र्ो र्ीिाणु  ैं, िे आपके साि न ीं मरते। िे अपना काम र्ारी रखते  ैं। उनको पता  ी न ीं पड़ता ढ़क आप मर 

गए। िे नाखून और बाल को बढ़ाए चले र्ाते  ैं। और र्ब आप मरते  ैं, तो सात करोड़ कीटाणुओं की संख्या में 

कमी न ीं  ोती  ै और बढ़ती  ो र्ाती  ै। आपके मरने से र्ग  खाली  ो र्ाती  ै और  र्ारों कीटाणु प्रिेर् 

कर र्ाते  ैं। वर्सको आप सड़ना क ते  ैं, वडटेठरयोरेर्न, ि  आपके वलए  ोगा; नए कीटाणुओं के वलए तो 

र्ीिन  ै।  

य  पुर, इसमें र्ो बीच में बसा  ै इस नगर के, ि  पुरुष। य  पुरुष दो तर  से  ो सकता  ैाः पर-आयि 

 ो सकता  ै, स्िायि  ो सकता  ै। र्ब य  िासनाग्रस्त  ोता  ै, तो य  दूसरे को कें ि बनाकर घूमने लगता  ै। 

सैटेलाइट  ो र्ाता  ै।  

र्ैसे चांद  ै। चांद सैटेलाइट  ै। ि  र्मीन को कें ि बनाकर घूमता  ै। र्मीन भी सैटेलाइट  ै, ि  सूयश को 

कें ि बनाकर घूमती  ै। सूयश भी सैटेलाइट  ै, ि  ढ़कसी म ासूयश को कें ि बनाकर घूमता  ै। सब अदर ओठरएंटेड 

 ैं।  
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लेढ़कन उन् ें माफ ढ़कया र्ा सकता  ,ै क्योंढ़क उनकी चेतना इतनी न ीं ढ़क िे र्ान सकें  ढ़क क्या अदर 

और क्या सेल्फ; क्या स्ियं और क्या पर। आदमी को माफ न ीं ढ़कया र्ा सकता, ि  र्ानता  ै। पवत पत्नी का 

सैटेलाइट  ै, पत्नी के आस-पास घूम र ा  ै। कभी छोटा ितुशल बनाता  ै, कभी बड़ा ितुशल बनाता  ै, लेढ़कन 

पत्नी के आस-पास घूम र ा  ै। पत्नी पवत की सैटेलाइट  ै। ि  उसके आस-पास घूम र ी  ै। कोई धन के आस-

पास घूम र ा  ै, कोई काम के आस-पास घूम र ा  ै, कोई पद के आस-पास घूम र ा  ै--सैटेलाइट, पर-आयि। 

दूसरा कें ि  ै,  म तो वसफश  पठरवध पर घूम र े  ैं--य ी ढ़दिावलयापन  ै।  

लेढ़कन  म अपने कें ि स्ियं  ैं, ढ़कसी के आस-पास न ीं घूम र े  ैं, तो आदमी स्िायि  ै। य ी सम्राट 

 ोना  ै। य ी वस्प्रचुअल ठरचनेस  ै। वर्सको र्ीसस ने ककंगडम आफ गाड, परमात्मा का साम्राज्य क ा, उसको 

कृष्ण क  र े  ैं, स्िायि हुआ पुरुष परम आनंद को उपलधध  ो र्ाता  ै। क्योंढ़क पर-आयि हुआ पुरुष परम 

दुख को उपलधध  ो र्ाता  ै। दुख यानी पर-आयि  ोना, आनंद यानी स्िायि  ोना।  

ये सब समावधस्ि व्यवि की तरफ  ी िे इर्ारे करते र्ा र े  ैं अर्ुशन को। सब ढ़दर्ाओं से, अनेक-अनेक 

र्ग ों से िे इर्ारे कर र े  ैं ढ़क समावधस्ि पुरुष यानी क्या। ि  र्ो सिाल पूछ वलया िा अर्ुशन ने,  ो सकता 

 ै, ि  खुद भी भूल गया  ो ढ़क उसने क्या सिाल पूछा िा। लेढ़कन कृष्ण उसके सिाल को समस्त ढ़दर्ाओं से ले 

र े  ैं। क ीं से भी उसकी समझ में आ र्ाए।  

तो िे य  क  र े  ैं ढ़क र्ो स्ियं  ी अपना कें ि बन गया, वर्सका अब कोई पर कें ि न ीं  ै, ऐसा पुरुष 

परम ज्ञान को, परम र्ांवत को, परम आनंद को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

अभी इतना। ढ़फर र्ेष सांझ  म बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 1-2 

अठार िां प्रिचन 

विषाद की खाई से ब्राह्मी-वस्िवत के वर्खर तक 

 

प्रसादे सिशदुाःखानां  ावनरस्योपर्ायते।  

प्रसिचेतसो ह्यार्ु बुवद्धाः पयशिवतष्ठते।। 65।।  

उस वनमशलता के  ोने पर इसके संपूणश दुखों का अभाि  ो र्ाता  ै और उस प्रसिवचि िाले पुरुष की 

बुवद्ध र्ीघ्र  ी अच्छी प्रकार वस्िर  ो र्ाती  ै।  

 

विके्षपरव त वचि में र्ुद्ध अंताःकरण फवलत  ोता  ै? या र्ुद्ध अंताःकरण विके्षपरव त वचि बन र्ाता  ै? 

कृष्ण र्ो क  र े  ैं, ि   मारी साधारण साधना की समझ के वबल्कुल विपरीत  ै। साधारणताः  म सोचते  ैं 

ढ़क विके्षप अलग  ों, तो अंताःकरण र्ुद्ध  ोगा। कृष्ण क  र े  ैं, अंताःकरण र्ुद्ध  ो, तो विके्षप अलग  ो र्ाते  ैं।  

य  बात ठीक से न समझी र्ाए, तो बड़ी भ्रांवतयां र्न्मों-र्न्मों के व्यिश के चक्कर में ले र्ा सकती  ैं। ठीक 

से कार् और इफेक्ट, क्या कारण बनता  ै और क्या पठरणाम, इसे समझ लेना  ी विज्ञान  ै। बा र के र्गत में 

भी, भीतर के र्गत में भी। र्ो कायश-कारण की व्यिस्िा को ठीक से न ीं समझ पाता और कायों को कारण 

समझ लेता  ै और कारणों को कायश बना लेता  ै, ि  अपने  ाि से  ी, अपने  ाि से  ी अपने को गलत करता 

 ै। ि  अपने  ाि से  ी अपने को अनबन करता  ै।  

ढ़कसान गेहं बोता  ै, तो फसल आती  ै। गेहं के साि भूसा भी आता  ै। लेढ़कन भूसे को अगर बो ढ़दया 

र्ाए, तो भूसे के साि गेहं न ीं आता। ऐसे ढ़कसान सोच सकता  ै ढ़क र्ब गेहं के साि भूसा आता  ै, तो उलटा 

क्यों न ीं  ो सकता  ै! भूसे को बो दें, तो गेहं साि आ र्ाए--िाइस-िरसा क्यों न ीं  ो सकता? लेढ़कन भूसा 

बोने से वसफश  भूसा सड़ र्ाएगा, गेहं तो आएगा  ी न ीं,  ाि का भूसा भी र्ाएगा। भूसा आता  ै गेहं के साि, 

गेहं भूसे के साि न ीं आता  ै।  

अंताःकरण र्ुद्ध  ो, तो वचि के विके्षप सब खो र्ाते  ैं, विवक्षिता खो र्ाती  ै। लेढ़कन वचि की 

विवक्षिता को कोई खोने में लग र्ाए, तो अंताःकरण तो र्ुद्ध  ोता न ीं, वचि की विवक्षिता और बढ़ र्ाती  ै।  

र्ो आदमी अर्ांत  ै, अगर ि  र्ांत  ोने की चेिा में और लग र्ाए, तो अर्ांवत वसफश  दुगुनी  ो र्ाती 

 ै। अर्ांवत तो  ोती  ी  ै, अब र्ांत न  ोने की अर्ांवत भी पीड़ा देती  ै। लेढ़कन अंताःकरण कैसे र्ुद्ध  ो र्ाए? 

पूछा र्ा सकता  ै ढ़क अंताःकरण र्ुद्ध कैसे  ो र्ाएगा? र्ब तक विचार आ र े, विके्षप आ र े, विवक्षिता आ 

र ी, विकृवतयां आ र ीं, तब तक अंताःकरण र्ुद्ध कैसे  ो र्ाएगा? कृष्ण अंताःकरण र्ुद्ध  ोने को प ले रखते  ैं, 

पर ि   ोगा कैसे?  

य ां सांख्य का र्ो ग रा से ग रा सूत्र  ै, ि  आपको स्मरण ढ़दलाना र्रूरी  ै। सांख्य का ग रा से 

ग रा सूत्र य   ै ढ़क अंताःकरण र्ुद्ध  ै  ी। कैसे  ो र्ाएगा, य  पूछता  ी ि   ै, वर्से अंताःकरण का पता न ीं 

 ै। र्ो पूछता  ै, कैसे  ो र्ाएगा र्ुद्ध? उसने एक बात तो मान ली ढ़क अंताःकरण अर्ुद्ध  ै।  

आपने अंताःकरण को कभी र्ाना  ै? वबना र्ाने मान र े  ैं ढ़क अंताःकरण अर्ुद्ध  ै और उसको र्ुद्ध करने 

में लगे  ैं। अगर अंताःकरण अर्ुद्ध न ीं  ै, तो आपके र्ुद्ध करने की सारी चेिा व्यिश  ी  ो र ी  ै। और य  चेिा 
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वर्तनी असफल  ोगी--सफल तो  ो न ीं सकती, क्योंढ़क र्ो र्ुद्ध  ै, ि  र्ुद्ध ढ़कया न ीं र्ा सकता; लेढ़कन र्ो 

र्ुद्ध  ,ै उसे र्ुद्ध करने की चेिा असफल  ोगी--असफलता दुख लाएगी, असफलता विषाद लाएगी, असफलता 

दीनता- ीनता लाएगी, असफलता  ारापन, फ्रस्ट्रेर्न लाएगी। और बार-बार असफल  ोकर आप य  क ेंगे, 

अंताःकरण र्ुद्ध न ीं  ोता, अर्ुवद्ध बहुत ग री  ै। आप र्ो वनष्कषश वनकालेंगे, वनष्पवि वनकालेंगे, ि  वबल्कुल 

 ी उलटी  ोगी।  

एक घर में अंधेरा  ै। तलिारें लेकर  म घर में घुस र्ाएं और अंधेरे को बा र वनकालने की कोवर्र् करें। 

तलिारें चलाएं, अंधेरे को काटें-पीटें। अंधेरा बा र न ीं वनकलेगा। िक र्ाएंगे,  ार र्ाएंगे, हर्ंदगी गंिा देंगे, 

अंधेरा बा र न ीं वनकलेगा। क्यों? तो र्ायद सारी मे नत करने के बाद  म बैठकर सोचें ढ़क अंधेरा बहुत 

र्विर्ाली  ै, इसवलए बा र न ीं वनकलता।  

तकश  अनेक बार ऐसे गलत वनष्कषों में ले र्ाता  ै, र्ो ठीक ढ़दखाई पड़ते  ैं; य ी उनका खतरा  ै। अब 

य  वबल्कुल ठीक ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क इतनी मे नत की और अंधेरा न ीं वनकला, तो इसका मतलब साफ  ै ढ़क 

मे नत कम पड़ र ी  ै, अंधेरा ज्यादा र्विर्ाली  ै। सचाई उलटी  ै। अगर अंधेरा र्विर्ाली  ो, तब तो 

ढ़कसी तर  उसे वनकाला र्ा सकता  ै। र्वि को वनकालने के वलए बड़ी र्वि ईर्ाद की र्ा सकती  ै।  

अंधेरा  ै  ी न ीं; य ी उसकी र्वि  ै। ि   ै  ी न ीं, इसवलए आप उसको र्वि से वनकाल न ीं सकते। 

ि  नान- एवक्झस्टेंवर्यल  ै, उसका कोई अवस्तत्ि  ी न ीं  ै। और वर्सका अवस्तत्ि न ीं  ै, उसे तलिार से न 

काटा र्ा सकता  ै, न धके्क से वनकाला र्ा सकता  ै। असल में अंधेरा वसफश  एधसेंस  ै ढ़कसी चीर् की, अंधेरा 

अपने में कुछ भी न ीं  ै। अंधेरा वसफश  अनुपवस्िवत  ै प्रकार् की; बस।  

इसवलए आप अंधेरे के साि सीधा कुछ भी न ीं कर सकते  ैं। और अंधेरे के साि कुछ भी करना  ो, तो 

प्रकार् के साि कुछ करना पड़ता  ै। प्रकार् र्लाएं, तो अंधेरा न ीं  ोता। प्रकार् बुझाएं, तो अंधेरा  ो र्ाता 

 ै। सीधा अंधेरे के साि कुछ भी न ीं ढ़कया र्ा सकता  ै, क्योंढ़क अंधेरा न ीं  ै। और र्ो न ीं  ै, उसके साि र्ो 

सीधा कुछ करने में लग र्ाएगा, ि  अपने र्ीिन को ऐसे उलझाि में डाल देता  ै, वर्सके बा र कोई भी मागश 

न ीं  ोता। ि  एधसर्डशटी में पड़ र्ाता  ै।  

अंताःकरण अगर र्ुद्ध  ै, तो अंताःकरण को र्ुद्ध करने की सब चेिा खतरनाक  ै; अंधेरे को वनकालने र्ैसी 

चेिा  ै। क्योंढ़क र्ो न ीं  ै अर्ुवद्ध, उसे वनकालेंगे कैसे? सांख्य क ता  ै, अंताःकरण अर्ुद्ध न ीं  ै। और अगर 

अंताःकरण भी अर्ुद्ध  ो सकता  ै, तो इस र्गत में ढ़फर र्ुवद्ध का कोई उपाय न ीं  ै। ढ़फर र्ुद्ध कौन करेगा? 

क्योंढ़क र्ो र्ुद्ध कर सकता िा, ि  अर्ुद्ध  ो गया  ै।  

अंताःकरण अर्ुद्ध न ीं  ै। अगर ठीक से समझें, तो अंताःकरण  ी र्ुवद्ध  ै--ढ़द िेरी प्योरीढ़फकेर्न, ढ़द िेरी 

प्योठरटी। अंताःकरण र्ुद्ध  ी  ै। लेढ़कन अंताःकरण का  में कोई पता न ीं  ै ढ़क क्या  ै। आप ढ़कस चीर् को 

अंताःकरण र्ानते  ैं?  

अंगे्रर्ी में एक र्धद  ै, कांवर्एंस। और गीता के वर्न् ोंने भी अनुिाद ढ़कए  ैं, उन् ोंने अंताःकरण का अिश 

कांवर्एंस ढ़कया  ै। उससे गलत कोई अनुिाद न ीं  ो सकता। कांवर्एंस अंताःकरण न ीं  ै। कांवर्एंस अंताःकरण 

का धोखा  ै। इसे िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ोगा, क्योंढ़क ि  बहुत ग रे, रू्स में बैठ गई भ्रांवत  ै सारे र्गत 

में।  

र् ां भी गीता पढ़ी र्ाती  ै, ि ां अंताःकरण का अिश कांवर्एंस कर वलया र्ाता  ै।  म भी अंताःकरण से 

र्ो मतलब लेते  ैं, ि  क्या  ै? आप चोरी करने र्ा र े  ैं। भीतर से कोई क ता  ै, चोरी मत करो, चोरी बुरी 
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 ै। आप क ते  ैं, अंताःकरण बोल र ा  ै। य  कांवर्एंस  ै, अंताःकरण न ीं। य  वसफश  समार् के द्वारा डाली गई 

धारणा  ै, अंताःकरण न ीं। क्योंढ़क अगर समार् चोरों का  ो, तो ऐसा न ीं  ोगा। ऐसे समार्  ैं।  

र्ाट  ैं। तो र्ाट लड़के की र्ादी न ीं  ोती, र्ब तक ि  दो-चार चोठरयां न कर ले। र्ाट का लड़का र्ब 

चोरी करने र्ाता  ै, तो कभी उसके मन में न ीं आता ढ़क बुरा कर र ा  ै। अंताःकरण उसके पास भी  ै, आपके 

पास  ी न ीं  ै। लेढ़कन सोर्ल र्ो वबल्ट-इन आपके भीतर डाली गई धारणा  ै, ि  उसके पास न ीं  ै।  

मेरे एक वमत्र पख्तून इलाके में घूमने गए िे। तो पेर्ािर में उन् ें वमत्रों ने क ा ढ़क पख्तून इलाके में र्ा 

र े  ैं, र्रा सम् लकर बैठना। र्ीप तो ले र्ा र े  ैं, लेढ़कन  ोवर्यारी रखना। उन् ोंने क ा, क्या, खतरा क्या 

 ै?  मारे पास कुछ  ै न ीं लूटने को। उन् ोंने क ा ढ़क न ीं, य  खतरा न ीं  ै। खतरा य   ै ढ़क पख्तून लड़के 

अक्सर सड़कों पर वनर्ाना सीखने के वलए लोगों को गोली मार देते  ैं--वनर्ाना सीखने के वलए; दुकमन को 

न ीं! पख्तून लड़के वनर्ाना सीखने के वलए सड़क के ढ़कनारे से चलती हुई कार में गोली मारकर देखते  ैं ढ़क 

वनर्ाना लगा ढ़क न ीं। वमत्र तो बहुत घबड़ा गए। उन् ोंने क ा ढ़क आप क्या क ते  ैं, वनर्ाना लगाने के वलए! 

तो क्या उनके पास कोई अंताःकरण न ीं  ै?  

अंताःकरण तो पख्तून के पास भी  ै। अंताःकरण ढ़कसी की बपौती न ीं  ै। लेढ़कन पख्तून के पास, वर्सको 

ह ंसा-अह ंसा का सामावर्क बोध क ते  ैं, उसे डालने का कोई बचपन से प्रयास न ीं ढ़कया गया  ै।  

एक ह ंदू को क ें ढ़क चचेरी ब न से र्ादी कर ले, तो उसका अंताःकरण इनकार करता  ै, मुसलमान का 

न ीं करता। कारण य  न ीं  ै ढ़क मुसलमान के पास अंताःकरण न ीं  ै। वसफश  चचेरी ब न से र्ादी करने की 

धारणा का भेद  ै। ि  समार् देता  ै। ि  अंताःकरण न ीं  ै।  

समार् ने एक इंतर्ाम ढ़कया  ै, बा र अदालत बनाई  ै और भीतर भी एक अदालत बनाई  ै। समार् ने 

पुख्ता इंतर्ाम ढ़कया  ै ढ़क बा र से ि  क ता  ै ढ़क चोरी करना बुरा  ै; ि ां पुवलस  ै, अदालत  ै। लेढ़कन 

इतना काफी न ीं  ै, क्योंढ़क भीतर भी एक पुवलसिाला  ोना चाव ए, र्ो पूरे िि क ता र े ढ़क चोरी करना 

बुरा  ै। क्योंढ़क बा र के पुवलसिाले को धोखा ढ़दया र्ा सकता  ै। उस  ालत में भीतर का पुवलसिाला काम 

पड़ सकता  ै।  

कांवर्एंस अंगे्रर्ी का र्ो र्धद  ै, उसको  में क ना चाव ए अंतस-चेतन, अंताःकरण न ीं। सांख्य का 

अंताःकरण, बात  ी और  ै। अंताःकरण को अगर अंगे्रर्ी में अनुिाढ़दत करना  ो, तो कांवर्एंस र्धद न ीं  ै। 

अंगे्रर्ी में कोई र्धद न ीं  ै ठीक। क्योंढ़क अंताःकरण का मतलब  ोता  ै, ढ़द इनरमोस्ट इंस्ूमेंट, अंतरतम 

उपकरण, अंतरतम--र् ां तक अंतस में र्ाया र्ा सकता  ै भीतर--ि  र्ो आवखरी  ै भीतर, ि ी अंताःकरण  ै। 

इसका मतलब क्या हुआ? इसका मतलब आत्मा न ीं।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै, अंताःकरण का मतलब आत्मा न ीं  ै। क्योंढ़क आत्मा तो ि   ै, र्ो बा र 

और भीतर दोनों में न ीं  ै, दोनों के बा र  ै। अंताःकरण ि   ै, आत्मा के वनकटतम र्ो उपकरण  ै, वर्सके 

द्वारा  म बा र से र्ुड़ते  ैं।  

समझ लें ढ़क आत्मा के पास एक दपशण  ै, वर्समें आत्मा प्रवतफवलत  ोती  ै, ि  अंताःकरण  ै, वनकटतम। 

आत्मा में पहुंचने के वलए अंताःकरण आवखरी सीढ़ी  ै। और अंताःकरण आत्मा के इतने वनकट  ै ढ़क अर्ुद्ध न ीं 

 ो सकता। आत्मा की य  वनकटता  ी उसकी र्ुवद्ध  ै।  

य  अंताःकरण कांवर्एंस न ीं  ै, र्ो  मारे भीतर, र्ब  म सड़क पर चलते  ैं और बाएं न चलकर दाएं 

चल र े  ों, तो भीतर से कोई क ता  ै ढ़क दाएं चलना ठीक न ीं  ै, बाएं चलना ठीक  ै। य  अंताःकरण न ीं 
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 ै। य  केिल सामावर्क आंतठरक व्यिस्िा  ै। य  अंतस-चेतन  ै, र्ो समार् ने इंतर्ाम ढ़कया  ै, ताढ़क आपको 

व्यिस्िा और अनुर्ासन ढ़दया र्ा सके।  

समार् अलग  ोते  ैं, व्यिस्िा अलग  ो र्ाती  ै। अमेठरका में चलते  ैं, तो बाएं चलने की र्रूरत न ीं 

 ै। ि ां अंताःकरण-- वर्सको  म अंताःकरण क ते  ैं--ि  क ता  ै, दाएं चलो, बाएं मत चलना। क्योंढ़क वनयम 

बाएं चलने का न ीं  ै, दाएं चलने का  ै। सामावर्क व्यिस्िा की र्ो आंतठरक धारणाएं  ैं, िे अंताःकरण न ीं 

 ैं।  

तो अंताःकरण का  में पता  ी न ीं  ,ै इसका मतलब य  हुआ।  म वर्से अंताःकरण समझ र े  ैं, ि  

वबल्कुल  ी भ्रांत  ै। अंताःकरण नैवतक धारणा का नाम न ीं  ै, अंताःकरण मारैवलटी न ीं  ै। क्योंढ़क मारैवलटी 

 र्ार तर  की  ोती  ैं, अंताःकरण एक  ी तर  का  ोता  ै। ह ंदू की नैवतकता अलग  ै, मुसलमान की 

नैवतकता अलग, रै्न की नैवतकता अलग, ईसाई की नैवतकता अलग, अफ्रीकन की अलग, चीनी की अलग। 

नैवतकताएं  र्ार  ैं, अंताःकरण एक  ै।  

अंताःकरण र्ुद्ध  ी  ै। आत्मा के इतने वनकट र कर कोई चीर् अर्ुद्ध न ीं  ो सकती। वर्तनी दूर  ोती  ै 

आत्मा से, उतनी अर्ुद्ध की संभािना बढ़ती  ै। अगर ठीक से समझें, मोर ढ़द वडस्टेंस, मोर ढ़द इंप्योठरटी। र्ैसे 

एक दीया र्ल र ा  ै य ां; दीए की बिी र्ल र ी  ै। बिी के वबल्कुल पास रोर्नी का ितुशल  ै, ि  र्ुद्धतम 

 ै। ढ़फर बिी की रोर्नी आगे गई; ढ़फर धूल  ै,  िा  ै, और रोर्नी अर्ुद्ध हुई। ढ़फर और दूर गई, ढ़फर और 

अर्ुद्ध हुई; ढ़फर और दूर गई, ढ़फर और अर्ुद्ध हुई। और िोड़ी दूर र्ाकर  म देखते  ैं ढ़क रोर्नी न ीं  ै, अंधेरा 

 ै। एक-एक कदम रोर्नी र्ा र ी  ै और अंधेरे में डूबती र्ा र ी  ै।  

र्रीर तक आते-आते सब चीर्ें अर्ुद्ध  ो र्ाती  ैं; आत्मा तक र्ाते-र्ाते सब र्ुद्ध  ो र्ाती  ैं। र्रीर के 

वनकटतम इंढ़ियां  ैं। इंढ़ियों के वनकटतम अंतस-इंढ़ियां  ैं। अंतस-इंढ़ियों के वनकटतम स्मृवत  ै। स्मृवत के 

वनकटतम बुवद्ध  ै--प्रायोवगक। प्रायोवगक, एप्लाइड इंटलेक्ट के वनकटतम अप्रायोवगक बुवद्ध  ै। अप्रायोवगक 

बुवद्ध के नीचे अंताःकरण  ै। अंताःकरण के नीचे आत्मा  ै। आत्मा के नीचे परमात्मा  ै।  

ऐसा अगर ख्याल में आ र्ाए, तो सांख्य क ता  ै ढ़क अंताःकरण र्ुद्ध  ी  ै। ि  कभी अर्ुद्ध हुआ न ीं। 

लेढ़कन  मने अंताःकरण को र्ाना न ीं  ै, इसवलए लोग पूछते, अंताःकरण कैसे र्ुद्ध  ो? अंताःकरण र्ुद्ध न ीं 

ढ़कया र्ा सकता। करेगा कौन? और र्ो र्ुद्ध  ै  ी, ि  र्ुद्ध कैसे ढ़कया र्ा सकता  ै? पर र्ाना र्ा सकता  ै 

ढ़क र्ुद्ध  ै। कैसे र्ाना र्ा सकता  ै?  

एक  ी रास्ता  ै--पीछे  टें, पीछे  टें, अपने को पीछे  टाएं, अपनी चेतना को वसकोड़ें, र्ैसे कछुआ अपने 

अंगों को वसकोड़ लेता  ै। र्रीर को भूलें, इंढ़ियों को भूलें। छोड़ें बा र की पठरवध को, और भीतर चलें। अंतस-

इंढ़ियों को छोड़ें, और भीतर चलें। स्मृवत को छोड़ें, और भीतर चलें। भीतर याद आ र ी  ै, र्धद आ र े  ैं, 

विचार आ र े  ैं, स्मृवत आ र ी  ै। छोड़ें; क ें ढ़क य  भी मैं न ीं हं। क ें ढ़क नेवत-नेवत, य  भी मैं न ीं हं।  ैं भी 

न ीं, क्योंढ़क र्ो देख र ा  ै भीतर ढ़क य  स्मृवत से विचार आ र ा  ै, ि  अन्य  ै, ि  वभि  ै, ि  पृिक  ै। 

र्ानें ढ़क य  मैं न ीं हं। आप मुझे ढ़दखाई पड़ र े  ैं। वनवश्चत  ी, आप मुझे ढ़दखाई पड़ र े  ैं, पक्का  ो गया ढ़क 

मैं आप न ीं हं। न ीं तो देखेगा कौन आपको? देखने िाला और ढ़दखाई पड़ने िाला वभि  ैं, दृकय और ििा 

वभि  ैं।  

य  सांख्य का मौवलक साधना-सूत्र  ,ै दृकय और ििा वभि  ैं। ढ़फर सांख्य की सारी साधना इसी वभिता 

के ऊपर ग रे उतरती  ै। ढ़फर सांख्य क ता  ै, र्ो भी चीर् ढ़दखाई पड़ने लगे, समझना ढ़क इससे वभि हं। 



344 

भीतर से देखें, र्रीर ढ़दखाई पड़ता  ै। और भीतर देखें, हृदय की धड़कन सुनाई पड़ती  ै। आप वभि  ैं। और 

भीतर देखें, विचार ढ़दखाई पड़ते  ैं। आप वभि  ैं। और भीतर देखें, और भीतर देखें, समार् की धारणाएं  ैं, 

वचि पर बहुत सी परतें  ैं--िे सब ढ़दखाई पड़ती  ैं। और उतरते र्ाएं। आवखर में उस र्ग  पहुंच र्ाते  ैं, र् ां 

अंताःकरण  ै, सब र्ुद्धतम  ै। लेढ़कन र्ुद्धतम, ि  भी वभि  ै; ि  भी अलग  ै। इसीवलए उसको आत्मा न ीं 

क ा; उसको भी अंताःकरण क ा। क्योंढ़क आत्मा उस र्ुद्धतम के भी पार  ै। र्ुद्धतम का अनुभि कैसे  ोगा? 

आपको अर्ुद्धतम का अनुभि कैसे  ोता  ै?  

कोई मुझसे आकर पूछता  ै, र्ुद्ध का  म अनुभि कैसे करेंगे? तो उसको मैं क ता हं ढ़क तुम बगीचे की 

तरफ चले। अभी बगीचा न ीं आया, लेढ़कन ठंडी  िा मालूम  ोने लगी। तुम् ें कैसे पता चल र्ाता  ै ढ़क ठीक 

चल र े  ैं? क्योंढ़क ठंडी  िा मालूम  ोने लगी। ढ़फर तुम और बढ़ते  ो; सुगंध भी आने लगी; तब तुम र्ानते 

 ो ढ़क और वनकट  ै बगीचा। अभी बगीचा आ न ीं गया  ै। र्ायद अभी ढ़दखाई भी न ीं पड़ र ा  ो। और 

वनकट बढ़ते  ो, अब  ठरयाली ढ़दखाई भी पड़ने लगी। अब बगीचा और वनकट आ गया  ै। अभी ढ़फर भी  म 

बगीचे में न ीं पहुंच गए  ैं। ढ़फर  म बगीचे के वबल्कुल द्वार पर खड़े  ो गए। सुगंध  ै, र्ीतलता  ै,  ठरयाली 

 ै, चारों तरफ र्ांवत और सिाटा और एक िेल बीइंग, एक स्िास्थ्य का भाि घेर लेता  ै।  

ऐसे  ी र्ब कोई भीतर र्ाता  ै, तो आत्मा के वर्तने वनकट पहुंचता  ै, उतना  ी र्ांत, उतना  ी मौन, 

उतना  ी प्रफुवल्लत, उतना  ी प्रसि, उतना  ी र्ीतल  ोने लगता  ै। र्ैसे-र्ैसे भीतर चलता  ै, उतना  ी 

प्रकावर्त, उतना  ी आलोक से भरने लगता  ै। र्ैसे-र्ैसे भीतर चलने लगता  ै, कदम-कदम भीतर सरकता  ै, 

क ता  ै, य  भी न ीं, य  भी न ीं, य  भी न ीं। प चानता  ै, ठरकग्नाइर् करता  ै--य  भी न ीं। य  दृकय 

 ो गया, तो मैं न ीं हं। मैं तो ि ां तक चलूंगा, र् ां वसफश  ििा र  र्ाए। तो ििा र्ब अंत में र  र्ाए, उसके 

प ले र्ो वमलता  ै, ि  अंताःकरण  ै। अंताःकरण र्ो  ै, ि  अंतयाशत्रा का आवखरी पड़ाि  ै। आवखरी पड़ाि, 

मंवर्ल न ीं। मंवर्ल उसके बाद  ै।  

य  अंताःकरण र्ुद्ध  ी  ै, इसीवलए सांख्य की बात कठठन  ै। कोई  में समझाए ढ़क र्ुद्ध कैसे  ो, तो 

समझ में आता  ै। सांख्य क ता  ै, तुम र्ुद्ध  ो  ी। तुम कभी गए  ी न ीं ि ां तक र्ानने, र् ां र्ुवद्ध  ै। तुम 

बा र  ी बा र घूम र े  ो घर के। तुम कभी घर के भीतर गए  ी न ीं। घर के गभश में परम र्ुवद्ध का िास  ै। 

उस परम र्ुवद्ध के बीच आत्मा और उस आत्मा के भी बीच परमात्मा  ै। पर ि ां गए  ी न ीं  म कभी। घर के 

बा र घूम र े  ैं। और घर के बा र की गंदगी  ै।  

एक आदमी घर के बा र घूम र ा   ैऔर सड़क पर गंदगी पड़ी  ै। ि  क ता  ै इस गंदगी को देखकर 

ढ़क मेरे घर के अंदर भी सब गंदा  ोगा, उसको मैं कैसे र्ुद्ध करंू?  म उसे क ते  ैं, य  गंदगी घर के बा र  ै। 

तुम घर के भीतर चलो; ि ां कोई गंदगी न ीं  ै। तुम इस गंदगी से आधसेस्ड मत  ो र्ाओ। य  घर के बा र 

 ोने की िर्  से  ै। य ां तक ि  र्ुवद्ध की धारा न ीं पहुंच पाती  ै, माध्यमों में विकृत  ो र्ाती  ै, अनेक 

माध्यमों में विकृत  ो र्ाती  ै। अंदर चलो, भीतर चलो, गो बैक, िापस लौटो।  

तो कृष्ण क  र े  ैं, अंताःकरण र्ुद्ध  ोता  ै, ऐसा वर्स ढ़दन र्ाना र्ाता  ै, उसी ढ़दन वचि के सब 

विके्षप, वचि की सारी विवक्षिता खो र्ाती  ै--खोनी न ीं पड़ती।  

इसे ऐसा समझें, एक प ाड़ के ढ़कनारे एक खाई में  म बसे  ैं। अंधेरा  ै बहुत। सीलन  ै। सब गंदा  ै। 

प ाड़ को घेरे हुए बादल घूमते  ैं। िे िादी को, खाई को ढक लेते  ैं। उनकी िर्  से ऊपर का सूयश भी ढ़दखाई 

न ीं पड़ता। उनकी काली छायाएं डोलती  ैं घाटी में और बड़ी भयानक मालूम  ोती  ैं।  
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और एक आदमी वर्खर पर खड़ा  ै, ि  क ता  ै, तुम प ाड़ चढ़ो। लेढ़कन  म नीचे से पूछते  ैं ढ़क इन 

बादलों से छुटकारा कैसे  ोगा? ये काली छायाएं सारी घाटी को घेरे हुए  ैं; इनसे मुवि कैसे  ोगी? ि  आदमी 

क ता  ै, तुम इनकी ढ़फक्र छोड़ो, तुम प ाड़ चढ़ो। तुम उस र्ग  आ र्ाओगे, र् ां तुम पाओगे ढ़क बदवलयां 

नीचे र  गई  ैं और तुम ऊपर  ो गए  ो। और वर्स ढ़दन तुम पाओगे ढ़क बदवलयां नीचे र  गई  ैं और तुम 

ऊपर  ो गए  ो, उस ढ़दन बदवलयां तुम पर कोई छाया न ीं डालतीं।  

बदवलयां वसफश  उन् ीं पर छायाएं डालती  ैं, र्ो बदवलयों के नीचे  ैं। बदवलयां उन पर छाया न ीं 

डालतीं, र्ो बदवलयों के ऊपर  ैं। अगर कभी  िाई र् ार् में आप उड़े  ैं, तो बदवलयां ढ़फर आप पर छाया न ीं 

डालतीं। बदवलयों का वितान नीचे र  र्ाता  ै, आप ऊपर  ो र्ाते  ैं। लेढ़कन पृथ्िी पर बदवलयां बहुत छाया 

डालती  ैं।  

मन के र्ो विके्षप  ैं, विवक्षिताएं  ैं, विकार  ैं, िे बदवलयों की तर   ैं। और  म पर छाया डालते  ैं, 

क्योंढ़क  म घाठटयों में र्ीते  ैं।  

कृष्ण क ते  ैं, चलो अंताःकरण की र्ुवद्ध की यात्रा पर। र्ब तुम अंताःकरण पर पहुंचोगे, तब तुम  ंसोगे 

ढ़क ये बदवलयां, र्ो बड़ी पीवड़त करती िीं, अब ये नीचे छूट गई  ैं। अब इनका कोई ख्याल भी न ीं आता; अब 

ये कोई छाया भी न ीं डालतीं। अब इनसे कोई संबंध  ी न ीं  ै। अब सूरर् आमने-सामने  ै। अब बीच में कोई 

बदवलयों का वितान न ीं  ै, कोई र्ाल न ीं  ै।  

विचार घाठटयों के ऊपर बादलों की भांवत  ैं। र्ो अंताःकरण तक पहुंचता  ै, ि  वर्खर पर पहुंच र्ाता 

 ै। ि ां सूयश का प्रकट प्रकार्  ै। य  यात्रा  ै, य  र्ुवद्ध न ीं  ै। य  यात्रा  ै, र्ुवद्ध फल  ै। पता चलता  ै ढ़क 

र्ुद्ध  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, अंताःकरण र्ुद्ध  ै, ि ां वचि का कोई विके्षप न ीं  ै।  

 

नावस्त बुवद्धरयुिस्य न चायुिस्य भािना।  

न चाभाियताः र्ावन्तरर्ान्तस्य कुताः सुखम्।। 66।।  

अयुि पुरुष के अंताःकरण में श्रेष्ठ बुवद्ध न ीं  ोती  ै और उसके अंताःकरण में भािना भी न ीं  ोती  ै 

और वबना भािना िाले पुरुष को र्ांवत भी न ीं  ोती  ै। ढ़फर र्ांवतरव त पुरुष को सुख कैसे  ो सकता  ै?  

 

अयुि पुरुष को र्ांवत न ीं। युि पुरुष को र्ांवत  ै। अयुि पुरुष क्या? युि पुरुष क्या? अयुि पुरुष को 

भािना न ीं, र्ांवत न ीं, आनंद न ीं। य  युि और अयुि का क्या अिश  ै?  

अयुि का अिश  ै, अपने से  ी अलग, अपने  ोने से  ी दूर पड़ गया, अपने से  ी बा र पड़ गया, अपने से 

 ी टूट गया--वस्प्लट।  

लेढ़कन अपने से कोई कैसे टूट सकता  ै? अपने से कोई कैसे अयुि  ो सकता  ै? अपने से टूटना तो 

असंभि  ै। अगर  म अपने से  ी टूट र्ाएं, इससे बड़ी असंभि बात कैसे  ो सकती  ै! क्योंढ़क अपने का मतलब 

 ी य   ोता  ै ढ़क अगर मैं अपने से  ी टूट र्ाऊं, तो मेरे दो अपने  ो गए--एक वर्ससे मैं टूट गया, और एक र्ो 

मैं टूटकर हं। अपने से टूटना  ो न ीं सकता।  

और अपने से र्ुड़ने का भी क्या मतलब, अपने से युि  ोने का भी क्या मतलब, र्ब टूट  ी न ीं सकता 

हं! तो ढ़फर बात क ां  ै?  
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सच में कोई अपने से टूटता न ीं, लेढ़कन अपने से टूटता  ै, ऐसा सोच सकता  ै, ऐसा विचार सकता  ै। 

ऐसे भाि, ऐसे सम्मो न से भर सकता  ै ढ़क मैं अपने से टूट गया हं।  

आप रात सोए। सपना देखा ढ़क अ मदाबाद में न ीं, कलकिे में हं। कलकिे में चले न ीं गए। ऐसे सोए-

सोए कलकिा र्ाने का अभी तक कोई उपाय न ीं  ै। अपनी खाट पर अ मदाबाद में  ी पड़े  ैं। लेढ़कन स्िप्न 

देख र े  ैं ढ़क कलकिा पहुंच गए। सुब  र्ल्दी काम  ै अ मदाबाद में। अब वचि बड़ा घबड़ाया, य  तो 

कलकिा आ गए! सुब  काम  ै। अब िापस अ मदाबाद र्ाना  ै! अब सपने में लोगों से पूछ र े  ैं ढ़क 

अ मदाबाद कैसे र्ाएं! ट्रेन पकड़ें,  िाई र् ार् पकड़ें, बैलगाड़ी से र्ाएं। र्ल्दी पहुंचना  ै, सुब  काम  ै और 

य  रात गुर्री र्ाती  ै।  

आपकी घबड़ा ट उवचत  ै, अनुवचत तो न ीं। अ मदाबाद में काम  ै; कलकिे में  ैं। बीच में फासला 

बड़ा  ै। सुब  करीब आती र्ाती  ै। िा न खोर् र े  ैं। लेढ़कन क्या अ मदाबाद आने के वलए िा न की 

र्रूरत पड़ेगी? क्योंढ़क अ मदाबाद से आप गए न ीं  ैं क्षणभर को भी, इंचभर को भी। न भी वमले िा न, तो 

र्ैसे  ी नींद टूटेगी, पाएंगे ढ़क लौट आए। वमल र्ाए, तो भी पाएंगे ढ़क लौट आए। असल में गए  ी न ीं  ैं, लौट 

आना र्धद ठीक न ीं  ै। वसफश  गए के भ्रम में िे।  

तो र्ब कृष्ण क ते  ैं, अयुि और युि, तो िास्तविक फकश  न ीं  ै। कोई अयुि तो  ोता न ीं कभी, 

वसफश  अयुि  ोने के भ्रम में  ोता  ै, स्िप्न में  ोता  ै। वसफश  एक रीम ढ़क्रएर्न  ै, एक स्िप्न का भाि  ै ढ़क अपने 

से अलग  ो गया हं। युि पुरुष ि   ै, र्ो इस स्िप्न से र्ाग गया और उसने देखा ढ़क मैं तो अपने से कभी भी 

अलग न ीं हुआ हं।  

अयुि पुरुष में भािना न ीं  ोती। क्यों न ीं  ोती? भािना से मतलब आप मत समझ लेना आपकी 

भािना, क्योंढ़क  म सब अयुि पुरुष  ैं,  ममें भािना बहुत  ै। इसवलए कृष्ण इस भािना की बात न ीं कर र े 

 ोंगे, र्ो  ममें  ै।  

एक आदमी क ता  ै ढ़क भािना बहुत  ै। पत्नी मर गई  ै, रो र ा  ै। बेटा बीमार पड़ा  ै, आंसू वगरा 

र ा  ै। क ता  ै, भािना बहुत  ै। य  भािना न ीं  ै, य  फीहलंग न ीं  ै, य  वसफश  सेंठटमेंटवलटी  ै। फकश  क्या 

 ै? अगर य  भािना न ीं  ै, वसफश  भािना का धोखा  ै, तो फकश  क्या  ै?  

एक आदमी रो र ा  ै अपने बेट ेके पास बैठा हुआ--मेरा बेटा बीमार  ै और वचढ़कत्सक क ते  ैं, बचेगा 

न ीं, मर र्ाएगा। रो र ा  ै; छाती पीट र ा  ै। उसके प्राणों पर बड़ा संकट  ै। तभी  िा का एक झोंका आता 

 ै और टेबल से एक कागर् उड़कर उसके पैरों पर नीच ेवगर र्ाता  ै। ि  उसे यूं  ी उठाकर देख लेता  ै। पाता 

 ै ढ़क उसकी पत्नी को वलखा ढ़कसी का प्रेम-पत्र  ै। पता चलता  ै पत्र को पढ़कर ढ़क बेटा अपना न ीं  ै, ढ़कसी 

और से पैदा हुआ  ै। सब भािना विदा  ो गई। कोई भािना न र ी। दिाई की बोतलें  टा देता  ै। र् र की 

बोतलें रख देता  ै। रात एकांत में गरदन दबा देता  ै। ि ी आदमी र्ो उसे बचाने के वलए क  र ा िा, ि ी 

आदमी गरदन दबा देता  ै।  

भािना का क्या हुआ? य  कैसी भािना िी? य  भािना न ीं िी। य  मेरे के वलए भािना का वमथ्या 

भ्रम िा। मेरा न ीं, तो बात समाि  ो गई।  

टाल्सटाय ने एक क ानी वलखी  ै। वलखा  ै ढ़क एक आदमी का बेटा बहुत ढ़दन से घर के बा र चला 

गया। बाप  ी क्रोवधत हुआ िा, इसवलए चला गया िा। ढ़फर बाप बूढ़ा  ोने लगा। बहुत परेर्ान िा। अखबारों 



347 

में खबर वनकाली, संदेर्िा क भेर्े। ढ़फर उस बेट ेका पत्र आ गया ढ़क मैं आ र ा हं। आपने बुलाया, तो मैं आता 

हं। मैं फलां-फलां ढ़दन, फलां-फलां ट्रेन से आ र्ाऊंगा।  

स्टेर्न दूर  ै, दे ात में र ता  ै बाप। अपनी बग्घी कसकर ि  उसे लेने आया। मालगुर्ार  ै, र्मींदार 

 ै। लेढ़कन उसके आने पर पता चला ढ़क ट्रेन आ चुकी  ै। ि  सोचता िा चार बर्े आएगी, ि  दो बर्े आ गई। 

तो धमशर्ाला में ठ रा र्ाकर। अब अपने बेटे की तलार् करे ढ़क ि  क ां गया!  

धमशर्ाला में कोई र्ग  खाली न ीं  ै। धमशर्ाला के मैनेर्र को उसने क ा ढ़क कोई भी र्ग  तो खाली 

करिाओ  ी। ि  र्मींदार  ै। तो उसने क ा ढ़क अभी एक कोई वभखमंगा-सा आदमी आकर ठ रा  ै इस कमरे 

में--उसको वनकाल बा र कर दें? उसने क ा ढ़क वनकाल बा र करो। उसे पता न ीं ढ़क ि  उसका बेटा  ै। उसे 

वनकाल बा र कर ढ़दया गया। ि  अपने कमरे में आराम से... । उसने आदमी भेर् ेढ़क गांि में खोर्ो।  

ि  बेटा बा र सीढ़ढ़यों पर बैठा  ै। सदश रात उतरने लगी। उस गरीब लड़के ने बार-बार क ा ढ़क मुझे 

भीतर आ र्ाने दें, बफश  पड़ र ी  ै और मुझे बहुत ददश  ै पेट में। पर उसने क ा ढ़क य ां गड़बड़ मत करो; भाग 

र्ाओ य ां से; रात मेरी नींद  राम मत कर देना। ढ़फर रात पेट की तकलीफ से ि  लड़का चीखने लगा। तो 

उसने नौकरों से उसे उठिाकर सड़क पर कफंकिा ढ़दया।  

ढ़फर सुब  ि  मर गया। सुब  र्ब ि  र्मींदार उठा, तो ि  लड़का मरा हुआ पड़ा िा। लोगों की भीड़ 

इकट्ठी िी। लोग क  र े िे, कौन  ै, क्या  ,ै कुछ पता लगाओ। ढ़कसी ने उसके खीसे में खोर्-बीन की तो वचट्ठी 

वमल गई। तब तो उन् ोंने क ा ढ़क अरे, ि  र्मींदार वर्सको खोर् र ा  ै, य  ि ी  ै। य  र्मींदार को वलखी 

गई वचट्ठी-पत्री, य  अखबारों की करटंग! य  उसका लड़का  ै।  

ि  र्मींदार बा र बैठकर अपना हुक्का पी र ा  ै। र्ैसे  ी उसने सुना ढ़क मेरा लड़का  ै, एकदम भािना 

आ गई। अब ि  छाती पीट र ा  ै, अब ि  रो र ा  ै। अब उस लड़के को--मरे को--कमरे के अंदर ले गया  ै। 

हर्ंदा को रात न ीं ले गया। मरे को ढ़दन में कमरे के अंदर ले गया। अब उसकी सफाई की र्ा र ी  ै--मरे पर। 

मरे को नए कपड़े प नाए र्ा र े  ैं! ि  र्मींदार का बेटा  ै। अब उसको घर ले र्ाने की तैयारी चल र ी  ै। 

और रात उसने कई बार प्रािशना की, मुझे भीतर आने दो, तो उसको नौकरों से सड़क पर कफंकिा ढ़दया। य  

भािना  ै?  

न ीं, य  भािना का धोखा  ै। भािना मेरे-तेरे से बंधी न ीं  ोती, भािना भीतर का स र् भाि  ै। 

अगर भािना  ोती, तो उसे कमरे के बा र वनकालना मुवककल  ोता। अगर भािना  ोती, तो रात उसके पेट में 

ददश  ै, सदश रात  ै, बफश  पड़ती  ै, उसे बा र वबठाना मुवककल  ोता। य  सिाल न ीं  ै ढ़क ि  कौन  ै। सिाल 

य   ै ढ़क भाि  ै भीतर!  

ध्यान र े, भािना स्ियं की स्फुरणा  ै। दूसरे का सिाल न ीं ढ़क ि  कौन  ै। मर र ा  ै एक आदमी, 

नौकरों से कफंकिा ढ़दया उसको उठिाकर!  

टाल्सटाय ने र्ब य  क ानी वलखी, तो उसने अपने संस्मरणों में वलखा  ै ढ़क य  क ानी मेरी एक अिों 

में आटोबायोग्राफी भी  ै। य  मेरा आत्मस्मरण भी  ै। क्योंढ़क खुद टाल्सटाय र्ा ी पठरिार का िा।  

उसने वलखा  ै, मेरी मां मैं समझता िा बहुत भािनार्ील  ै। लेढ़कन य  तो मुझे बाद में उदघाटन हुआ 

ढ़क उसमें भािना र्ैसी कोई चीर्  ी न ीं  ै। क्यों समझता िा ढ़क भािना िी? क्योंढ़क विएटर में उसके चार-

चार रूमाल भीग र्ाते िे आंसुओं से। र्ब नाटक चलता और कोई दुख, ट्रेर्ेडी  ोती, तो ि  ऐसी धुआंधार 

रोती िी ढ़क नौकर रूमाल वलए खड़े र ते--र्ा ी घर की लड़की िी--तत्काल रूमाल बदलने पड़ते िे। चार-



348 

चार, छ -छ , आठ-आठ रूमाल एक नाटक, एक विएटर में भीग र्ाते। तो टाल्सटाय ने वलखा  ै ढ़क मैं उसके 

बगल में बैठकर देखा करता िा, मेरी मां ढ़कतनी भािनार्ील!  

लेढ़कन र्ब मैं बड़ा हुआ तब मुझे पता चला ढ़क उसकी बग्घी बा र छ  घोड़ों में र्ुती खड़ी र ती िी 

और आज्ञा िी ढ़क कोचिान बग्घी पर  ी बैठा र े। क्योंढ़क कब उसका मन  ो र्ाए विएटर से र्ाने का, तो 

ऐसा न  ो ढ़क एक क्षण को भी कोचिान ढंूढ़ना पड़े। बा र बफश  पड़ती र ती और अक्सर ऐसा  ोता ढ़क ि  

विएटर में नाटक देखती, तब तक एक-दो कोचिान मर र्ाते। उनको फेंक ढ़दया र्ाता, दूसरा कोचिान तत्काल 

वबठाकर बग्घी चला दी र्ाती। ि  औरत बा र आकर देखती ढ़क मुरदे कोचिान को  टाया र्ा र ा  ै और 

हर्ंदा आदमी को वबठाया र्ा र ा  ै। और ि  विएटर के वलए रोती र ती, ि  विएटर में र्ो ट्रेर्ेडी  ो गई!  

तो टाल्सटाय ने वलखा  ै ढ़क एक अिश में य  क ानी मेरी आटोबायोग्राढ़फकल भी  ै, आत्म-कथ्यात्मक 

भी  ै। ऐसा मैंने अपनी आंख से देखा  ै। तब मुझे पता चला ढ़क भािना कोई और चीर्  ोगी। ढ़फर य  चीर् 

भािना न ीं  ै।  

वर्सको  म भािना क ते  ैं, कृष्ण उसको भािना न ीं क  र े। भािना उठती  ी उस व्यवि में  ै, र्ो 

अपने से संयुि  ै, र्ो अपने में युि  ै। युि यानी योग को उपलधध, युि यानी रु्ड़ गया र्ो, संयुि। अयुि 

अिाशत वियुि--र्ो अपने से र्ुड़ा हुआ न ीं  ै। वियुि सदा दूसरों से र्ुड़ा र ता  ै। युि सदा अपने से र्ुड़ा 

र ता  ै।  

वियुि सदा दूसरों से र्ुड़ा र ता  ै। उसके सब हलंक दूसरों से  ोते  ैं। ि  ढ़कसी का वपता  ै, ढ़कसी का 

पवत  ,ै ढ़कसी का वमत्र  ै, ढ़कसी का र्त्रु  ,ै ढ़कसी का बेटा  ै, ढ़कसी का भाई  ै, ढ़कसी की ब न  ै, ढ़कसी की 

पत्नी  ै। लेढ़कन खुद कौन  ै, इसका उसे कोई पता न ीं  ोता। उसकी अपने बाबत सब र्ानकारी दूसरों के 

बाबत र्ानकारी  ोता  ै। वपता  ै, अिाशत बेटे से कुछ संबंध  ै। पवत  ै, यानी पत्नी से कोई संबंध  ै। उसकी 

अपने संबंध में सारी खबर दूसरों से र्ुड़े  ोने की  ोती  ै।  

अगर  म उससे पूछें ढ़क न ीं, तू वपता न ीं, भाई न ीं, वमत्र न ीं--तू कौन  ै? ह आर यू? तो ि  क ेगा, 

कैसा ढ़फर्ूल सिाल पूछते  ैं! मैं तो वपता हं, मैं तो पवत हं, मैं तो क्लकश  हं, मैं तो मावलक हं। लेढ़कन ये सब 

फंक्र्ंस  ैं। य  सब दूसरों से र्ुड़े  ोना  ै।  

अयुि व्यवि दूसरों से र्ुड़ा  ोता  ै। र्ो दूसरों से र्ुड़ा  ोता  ै, उसमें भािना कभी पैदा न ीं  ोती। 

क्योंढ़क भािना तभी पैदा  ोती  ै, र्ब कोई अपने से र्ुड़ता  ै। र्ब अपने भीतर के झरनों से कोई र्ुड़ता  ै, 

तब भािना का स्फुरण  ोता  ै। र्ो दूसरों से र्ुड़ता  ै, उसमें भािना न ीं  ोती--एक। र्ो दूसरों से र्ुड़ा  ोता 

 ै, ि  सदा अर्ांत  ोता  ै--दो। क्योंढ़क र्ांवत का अिश  ी अपने भीतर र्ो संगीत की अनंत धारा ब  र ी  ै, 

उससे संयुि  ो र्ाने के अवतठरि और कुछ भी न ीं  ै।  

र्ांवत का अिश  ै, इनर  ामशनी; र्ांवत का अिश  ै, मैं अपने भीतर तृि हं, संतुि हं। अगर सब भी चला 

र्ाए, चांद-तारे वमट र्ाएं, आकार् वगर र्ाए, पृथ्िी चली र्ाए, र्रीर वगर र्ाए, मन न र े, ढ़फर भी मैं र्ो हं, 

काफी ह-ं-मोर दैन इनफ--र्रूरत से ज्यादा, काफी हं।  

पाम्पेई नगर में, पाम्पेई का र्ब विस्फोट हुआ, ज्िालामुखी फूटा, तो सारा गांि भागा। आधी रात िी। 

गांि में एक फकीर भी िा। कोई अपनी सोने की वतर्ोरी, कोई अपनी अर्र्फशयों का बंडल, कोई फनीचर, कोई 

कुछ, कोई कुछ, र्ो र्ो बचा सकता  ै, लोग लेकर भागे। फकीर भी चला भीड़ में; चला, भागा न ीं।  
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भागने के वलए या तो पीछे कुछ  ोना चाव ए या आगे कुछ  ोना चाव ए। भागने के वलए या तो पीछे 

कुछ  ोना चाव ए, वर्ससे भागो; या आगे कुछ  ोना चाव ए, वर्सके वलए भागो।  

सारा गांि भाग र ा  ै, फकीर चल र ा  ै। लोगों ने उसे धके्क भी ढ़दए और क ा ढ़क य  कोई चलने का 

िि  ै! भागो। पर उसने क ा, ढ़कससे भागंू और ढ़कसके वलए भागंू? लोगों ने क ा, पागल  ो गए  ो! य  कोई 

िि चलने का  ै। कोई ट ल र े  ो तुम! य  कोई तफरी   ो र ी  ै!  

उस आदमी ने क ा, लेढ़कन मैं ढ़कससे भागंू! मेरे पीछे कुछ न ीं, मेरे आगे कुछ न ीं। लोगों ने उसे नीचे से 

ऊपर तक देखा और उससे क ा ढ़क कुछ बचाकर न ीं लाए! उसने क ा, मेरे वसिाय मेरे पास कुछ भी न ीं  ै। 

मैंने कभी कोई चीर् बचाई न ीं, इसवलए खोने का उपाय न ीं  ै। मैं अकेला काफी हं।  

कोई रो र ा  ै ढ़क मेरी वतर्ोरी छूट गई। कोई रो र ा  ै ढ़क मेरा य  छूट गया। कोई रो र ा  ै ढ़क मेरा 

ि  छूट गया। वसफश  एक आदमी उस भीड़ में  ंस र ा  ै। लोग उससे पूछते  ैं, तुम  ंस क्यों र े  ो? क्या 

तुम् ारा कुछ छूटा न ीं? ि  क ता  ै ढ़क मैं वर्तना िा, उतना य ां भी हं। मेरा कुछ भी न ीं छूटा  ै।  

उस अर्ांत भीड़ में अकेला ि ी आदमी  ै, वर्सके पास कुछ भी न ीं  ै। बाकी सब कुछ न कुछ बचाकर 

लाए  ैं, ढ़फर भी अर्ांत  ैं। और ि  आदमी कुछ भी बचाकर न ीं लाया और ढ़फर भी र्ांत  ै। बात क्या  ै?  

युि पुरुष र्ांत  ो र्ाता  ै, अयुि पुरुष अर्ांत  ोता  ै। ज्ञानी युि  ोकर र्ांवत को उपलधध  ो र्ाता 

 ै।  

 

इंढ़ियाणां व  चरतां यन्मनोऽनु विधीयते।  

तदस्य  रवत प्रज्ञां िायुनाशिवमिाम्भवस।। 67।।  

तस्माद्यस्य म ाबा ो वनगृ ीतावन सिशर्ाः।  

इवन्ियाणीवन्ियािेभ्यस्तस्य प्रज्ञा प्रवतवष्ठता।। 68।।  

क्योंढ़क, र्ल में िायु नाि को र्ैसे कंवपत कर देता  ै,  

िैसे  ी विषयों में विचरती हुई इंढ़ियों के बीच में  

वर्स इंढ़िय के साि मन र ता  ै, ि  एक  ी इंढ़िय  

इस अयुि पुरुष की प्रज्ञा का  रण कर लेती  ै।  

इससे  े म ाबा ो, वर्स पुरुष की इंढ़ियां सब प्रकार  

इंढ़ियों के विषयों से िर् में की हुई  ोती  ैं,  

उसकी प्रज्ञा वस्िर  ोती  ै।  

 

र्ैसे नाि चलती  ो और  िा की आंवधयों के झोंके उस नाि को डांिाडोल कर देते  ैं; आंवधयां तेर्  ों, 

तो नाि डूब भी र्ाती  ै; ऐसे  ी कृष्ण क ते  ैं, अर्ुशन, वर्सके वचि की र्वि विषयों की तरफ विवक्षि  ोकर 

भागती  ै, उसका मन आंधी बन र्ाता  ै, उसका मन तूफान बन र्ाता  ै। उस आंधी और तूफान में र्ांवत की, 

समावध की, स्ियं की नाि डूब र्ाती  ै। लेढ़कन अगर आंवधयां न चलें, तो नाि डगमगाती भी न ीं। अगर 

आंवधयां वबल्कुल न चलें, तो नाि के डूबने का उपाय  ी न ीं र  र्ाता।  
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ठीक ऐसे  ी मनुष्य का वचि वर्तने  ी झंझािात से भर र्ाता  ै िासनाओं के, वर्तने  ी र्ोर से वचि 

की ऊर्ाश और र्वि विषयों की तरफ दौड़ने लगती  ै, िैसे  ी र्ीिन की नाि डगमगाने लगती  ै और डूबने 

लगती  ै।  

ज्ञानी पुरुष इस सत्य को देखकर, इस सत्य को प चानकर य  वचि की िासना की आंवधयों को न ीं 

दौड़ाता। क्या मतलब  ै? रोक लेता  ै? लेढ़कन आंवधयां अगर रोकी र्ाएंगी, तो भी आंवधयां  ी र ेंगी। और 

दौड़ र ी आंवधयां र्ायद कम संघातक  ों, रोकी गई आंवधयां र्ायद और भी संघातक  ो र्ाएं। तो क्या ज्ञानी 

पुरुष आंवधयों को रोक लेता  ै, ठरस्ट्रेन करता  ै? अगर रोकेगा, तो भी आंवधयां आंवधयां  ी र ेंगी और रुकी 

आंवधयों का िेग और भी बढ़ र्ाएगा। तो क्या करता  ै ज्ञानी पुरुष?  

य  बहुत मर्े की और समझने की बात  ै ढ़क आंवधयां रोकनी न ीं पड़तीं, वसफश  चलानी पड़ती  ैं। 

रोकनी न ीं पड़तीं, वसफश  चलानी पड़ती  ैं। आप न चलाएं, तो रुक र्ाती  ैं। क्योंढ़क आंवधयां क ीं बा र से 

न ीं आ र ी  ैं, आपके  ी स योग, कोआपरेर्न से आ र ी  ैं।  

मैं इस  ाि को व ला र ा हं। इस  ाि को व लने से मुझे रोकना न ीं पड़ता। र्ब रोकता हं, तो उसका 

कुल मतलब इतना  ोता  ै ढ़क अब न ीं व लाता हं। कोई  ाि अगर बा र से व लाया र्ा र ा  ो, तो मुझे 

रोकना पड़े। मैं  ी व ला र ा हं, तो रोकने का क्या मतलब  ोता  ै! र्धद में रोकना ढ़क्रया बनती  ै, उससे 

भ्रांवत पैदा  ोती  ै। यिािश में, िस्तुताः रोकना न ीं पड़ता, वसफश  चलाता न ीं हं ढ़क  ाि रुक र्ाता  ै।  

एक झेन फकीर हुआ, उसका नाम िा ररंझाई। एक आदमी उसके पास गया और उसने क ा ढ़क मैं कैसे 

रोकंू? उस फकीर ने क ा, गलत सिाल मेरे पास पूछा तो ठीक न ीं  ोगा। य  डंडा देखा  ै! ररंझाई एक डंडा 

पास रखता िा। और ि  दुवनया बहुत कमर्ोर  ै, र् ां फकीर के पास डंडा न ीं  ोता। कृष्ण कुछ कम डंडे की 

बात न ीं करते!  

एक वमत्र कल मुझसे क  र े िे ढ़क मेरी  ालत भी अर्ुशन र्ैसी  ै। आप मुझे सम् ालना! मेरे मन में हुआ 

ढ़क उनसे कहं ढ़क अगर कृष्ण र्ैसा एक दफा तुमसे क  दूं , म ामूखश! तुम दुबारा लौटकर न आओगे। तुम आओगे 

 ी न ीं।  

अर्ुशन  ोना भी आसान न ीं  ै। ि  कृष्ण उसको डंडे पर डंडे ढ़दए चले र्ाते  ैं। भागता न ीं  ै। संदे   ै, 

लेढ़कन वनष्ठा में भी कोई कमी न ीं  ै। संदे   ै, तो सिाल उठाता  ै। वनष्ठा में भी कोई कमी न ीं  ै, इसवलए 

भागता भी न ीं  ै।  

ररंझाई ने क ा ढ़क देखा  ै य  डंडा! झूठे गलत सिाल पूछेगा, वसर तोड़ दूंगा।  

उस आदमी ने क ा, क्या क ते  ैं आप! वसर मेरा िैसे  ी अपनी िासनाओं से टूटा र्ा र ा  ै। आप मुझे 

कोई तरकीब रोकने की बताएं। ररंझाई ने क ा, रोकने की बात न ीं  ै, मैं तुझसे य  पूछता हं, ढ़कस तरकीब से 

िासनाओं को चलाता  ै? क्योंढ़क तू  ी चलाने िाला  ै, तो रोकने की तरकीब पूछनी पड़ेगी!  

एक आदमी दौड़ र ा  ै और  मसे पूछता  ै, कैसे रुकें ? रुकना पड़ता  ै! वसफश  न ीं दौड़ना पड़ता  ै। 

रुकना न ीं पड़ता  ै, वसफश  न ीं दौड़ना पड़ता  ै।  

 ां, कोई उसको घसीट र ा  ो, कोई उसकी गरदन में बैल की तर  रस्सी बांधकर खींच र ा  ो, तब भी 

कोई सिाल  ै। कोई उसके पीछे से उसको धके्क दे र ा  ो, तब भी कोई सिाल  ै। न उसे कोई घसीट र ा  ै, न 

कोई पीछे से धके्क दे र ा  ै, ि  आदमी दौड़ र ा  ै। और क ता  ै, मैं कैसे रुकंू? तो उसे इतना  ी क ना 
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पड़ेगा, तू गलत  ी सिाल पूछ र ा  ै। दौड़ भी तू  ी र ा  ै, कैसे रुकने की बात भी तू  ी पूछ र ा  ै। वनवश्चत 

 ी तू रुकना न ीं चा ता, इसीवलए पूछ र ा  ै।  

र्ो लोग रुकना न ीं चा ते, िे य ी पूछते र ते  ैं, कैसे रुकें ? इसी में समय गंिाते र ते  ैं। िे पूछते  ैं, 

 ाऊ टु डू इट? करना न ीं चा ते  ैं। क्योंढ़क मर्ा य   ै ढ़क िासना को कैसे चलाएं, इसे पूछने आप कभी ढ़कसी 

के पास न ीं गए, बड़े मर्े से चला र े  ैं।  

तो कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ो इन आंवधयों को न ीं चलाता  ै--रोक लेता  ै न ीं--न ीं चलाता  ै।  

 मारा कोआपरेर्न मांगती  ै िासना। आपने कोई ऐसी िासना देखी  ै, र्ो आपके वबना स योग के 

इंचभर सरक र्ाए! कभी वबना आपके स योग के आपके भीतर कोई भी िासना सरकी  ै इंचभर! तो ढ़फर र्रा 

लौटकर देखना। र्ब िासना सरके, तो खड़े  ो र्ाना और क ना ढ़क मेरा स योग न ीं, अब तू चल। और आप 

पाएंगे, ि ीं वगर गई--ि ीं--इंचभर भी न ीं र्ा सकती। आपका कोआपरेर्न चाव ए।  

एक मेरे वमत्र  ैं, उनको बड़ा क्रोध आता  ै। बड़े मंत्र पढ़ते  ैं, बड़ी प्रािशनाएं करते  ैं, मंढ़दर र्ाते  ैं और 

ि ां से और क्रोधी  ोकर लौटते  ैं। क्रोध न ीं र्ाता। बस, उनकी ि ी परेर्ानी  ै ढ़क क्रोध! पर मैंने उनसे क ा 

ढ़क तुम  ी क्रोध करते  ो ढ़क कोई और करता  ै? उन् ोंने क ा ढ़क मैं  ी करता हं, लेढ़कन ढ़फर भी र्ाता न ीं। 

कैसे र्ाए?  

मैंने क ा ढ़क अब य  सब छोड़ो। य  कागर् मैं तुम् ें वलखकर देता हं। कागर् वलखकर उन् ें दे ढ़दया। 

उसमें मैंने बड़े-बड़े अक्षरों में वलख ढ़दया ढ़क अब मुझे क्रोध आ र ा  ै। मैंने क ा, इसे खीसे में रखो और र्ब भी 

क्रोध आए, तो इसे देखकर पढ़ना और ढ़फर खीसे में रखना, और कुछ मत करना। उन् ोंने क ा, इससे क्या 

 ोगा? मैं बड़े-बड़े ताबीर् भी बांध चुका! मैंने क ा, छोड़ो ताबीर् तुम। तुम इसको खीसे में रखो। पंि  ढ़दन 

बाद मेरे पास आना।  

पंि  ढ़दन बाद न ीं, िे पांच  ी ढ़दन बाद आ गए। और क ने लगे ढ़क क्या र्ादू  ै? क्योंढ़क र्ैसे  ी मैं 

इसको पढ़ता हं ढ़क अब मुझे क्रोध आ र ा  ै, पता न ीं भीतर क्या  ोता  ै--गया! कोआपरेर्न न ीं वमल 

पाता। एक सेकें ड को कोआपरेर्न चूक र्ाए--गया।  

ढ़फर तो िे क ने लगे, अब तो खीसे तक अंदर  ाि भी न ीं लगाना पड़ता। इधर  ाि गया ढ़क अक्षर 

ख्याल आए ढ़क अब क्रोध आ र ा  ै; बस कोई चीर् एकदम से बीच में र्ैसे ललाप! कोई चीर् एकदम से वगर 

र्ाती  ै।  

िासना स योग मांगती  ै आपका। वनिाशसना वसफश  अस योग मांगती  ै। वनिाशसना के वलए कुछ करना 

न ीं  ै, िासना के वलए र्ो ढ़कया र्ा र ा  ,ै ि ी भर न ीं करना  ै।  

तो ररंझाई ने मुट्ठी बांध ली उस आदमी के सामने और क ा ढ़क देख, य  मुट्ठी बंधी  ै, अब मुझे मुट्ठी को 

खोलना  ै। मैं क्या करंू? उस आदमी ने क ा ढ़क क्या ढ़फर्ूल की बातें पूछते  ैं! बांवधए मत, मुट्ठी खुल र्ाएगी। 

बांवधए मत! क्योंढ़क बांधना पड़ता  ै; बांधना एक काम  ै। खोलना काम न ीं  ै। बांधने में र्वि लग र ी  ै, 

खोलने में कोई र्वि न ीं लगती। न बांवधए तो मुट्ठी खुली र ती  ै, बांवधए तो बंधती  ै।  

िासना र्वि मांगती  ै; न दीवर्ए र्वि, तो वनिाशसना फवलत  ो र्ाती  ै।  

ऐसा झंझािात से मुि हुआ वचि स्ियं में प्रवतवष्ठत  ो र्ाता  ै। कृष्ण क ते  ैं,  े म ाबा ो, र्ो स्ियं में 

प्रवतवष्ठत  ो र्ाता  ै, ि  सब कुछ पा लेता  ै।  
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या वनर्ा सिशभूतानां तस्यां र्ागर्तश संयमी।  

यस्यां र्ाग्रवत भूतावन सा वनर्ा पकयतो मुनेाः।। 69।।  

और  े अर्ुशन, संपूणश भूत प्रावणयों के वलए र्ो रावत्र  ै, उसमें भगििा को प्राि हुआ संयमी पुरुष र्ागता 

 ै। और वर्स नार्िान, क्षणभंगुर सांसाठरक सुख में सब भूत प्राणी र्ागते  ैं, तत्ि को र्ानने िाले मुवन के वलए 

ि  रावत्र  ै।  

 

र्ो सबके वलए अंधेरी रात  ै, ि  भी ज्ञानी के वलए, संयमी के वलए र्ागरण का क्षण  ै। र्ो वनिा  ै 

सबके वलए, ि  भी ज्ञानी के वलए र्ागृवत  ै। य  म ािाक्य  ै। य  साधारण ििव्य न ीं  ै। य  म ाििव्य 

 ै। इसके बहुआयामी अिश  ैं। दो-तीन आयाम समझ लेना र्रूरी  ै।  

एक तो वबल्कुल सीधा, वर्सको क ना चाव ए वलटरल र्ो अिश  ै, ि  भी इसका अिश  ै। आमतौर से 

गीता पर ढ़कए गए िार्िशक उसके तथ्यगत अिश को कभी भी न ीं लेते  ैं। र्ो ढ़क बड़ी  ी गलत बात  ै। िे सदा 

 ी उसको मेटाफर बना लेते  ैं। ि  वसफश  मेटाफर न ीं  ै। र्ब य  बात क ी र्ा र ी  ै ढ़क र्ो सबके वलए वनिा 

 ै, ि  भी संयमी और ज्ञानी के वलए र्ागरण  ै, तो इसका प ला अिश वबल्कुल र्ावधदक  ै। र्ब आप रात सोते 

 ैं, तब भी संयमी न ीं सोता  ै।  

इसे प ले समझ लेना र्रूरी  ै, क्योंढ़क इसे क ने की व म्मत न ीं र्ुटाई र्ा सकी  ै आर् तक। सदा 

उसका अिश मो रूपी वनर्ा और और सब रूपी बातें क ी गई  ैं। इसका प ला अिश वबल्कुल  ी तथ्यगत  ै।  

र्ब आप रात सोते  ैं, तब भी ज्ञानी न ीं सोता  ै। इसका क्या मतलब  ै? वबस्तर पर न ीं लेटता  ै! 

इसका क्या मतलब  ै? आंख बंद न ीं करता  ै! इसका क्या मतलब  ै? रात विश्राम को उपलधध न ीं  ोता  ै! 

न ीं, य  सब करता  ै, ढ़फर भी न ीं सोता  ै। दो-तीन उदा रण से इस बात को समझें।  

बुद्ध ने आनंद को दीक्षा दी। ि  उनका चचेरा भाई िा और बड़ा भाई िा। तो दीक्षा लेते िि आनंद ने 

क ा ढ़क दीक्षा के बाद तो तुम गुरु और मैं वर्ष्य  ो र्ाऊंगा, तो मैं तुमसे ढ़फर कुछ क  न सकंूगा। अभी मैं तुम् ें 

आज्ञा दे सकता हं, मैं तुम् ारा बड़ा भाई हं। दीक्षा लेने के प ले मैं तुम् ें दो-तीन आज्ञाएं देता हं, र्ो तुम् ें छोट े

भाई की तर  माननी पड़ेंगी। बुद्ध ने क ा, क ो।  

आनंद ने क ा, एक तो य  ढ़क मैं चौबीस घंट े तुम् ारे साि रहंगा। रात तुम सोओगे र् ां, ि ीं मैं भी 

सोऊंगा। दूसरा य  ढ़क र्ब भी मैं कोई सिाल पूछंू, तुम् ें उसी िि उिर देना पड़ेगा, टाल न सकोगे। तीसरा 

य  ढ़क मैं अंधेरी आधी रात में भी ढ़कसी को वमलाने ले आऊं, तो वमलना पड़ेगा, इनकार न कर सकोगे। तो ये 

तीन आज्ञाएं देता हं बड़े भाई की  ैवसयत से। ढ़फर दीक्षा के बाद तो मैं कुछ क  न सकंूगा। तुम् ारी आज्ञा मेरे 

वसर पर  ोगी।  

बुद्ध ने ये िचन दे ढ़दए। ढ़फर आनंद बुद्ध के कमरे में  ी सोता। दो-चार-दस ढ़दन में  ी बहुत  ैरान हुआ। 

क्योंढ़क बुद्ध वर्स करिट सोते  ैं--र् ां  ाि रखते  ैं, र् ां पैर रखते  ैं--रात में इंचभर भी व लाते न ीं। कभी 

करिट भी न ीं बदलते।  ाि र् ां रखा  ै, ि ीं रखा र ता  ै पूरी रात। पैर र् ां रखा  ै, ि ीं रखा र ता  ै 

पूरी रात। तो आनंद ने क ा ढ़क य  क्या मामला  ै! य  कैसी नींद  ै!  

दो-चार-दस ढ़दन, रात में कई बार उठकर उसने देखा। देखा ढ़क ि ी--ि ी मुिा  ै, ि ी आसन  ै, ि ी 

व्यिस्िा  ै--सब ि ी  ै। दसिें ढ़दन उसने पूछा ढ़क एक सिाल उठ गया  ै। रात में सोते  ो या क्या करते  ो? 

बुद्ध ने क ा, र्ब से अज्ञान टूटा, तब से वसफश  र्रीर सोता  ै, मैं न ीं सोता हं। तो अगर करिट, तो मुझे बदलनी 
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पड़े, मेरे वबना स योग के र्रीर न ीं बदल सकता। कोई र्रूरत न ीं बदलने की। एक  ी करिट से काम चल 

र्ाता  ै। तो फकीर आदमी को वर्तने से काम चल र्ाए, उससे ज्यादा के उपिि में न ीं पड़ना चाव ए। ऐसे  ी 

चल र्ाता  ै काम।  ाि र् ां रखता हं, ि ीं रखे र ता हं।  ाि सो र्ाता  ै, मैं न ीं सोता हं।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ो सबके वलए अंधेरी वनिा  ै, ि  भी ज्ञानी के वलए र्ागरण  ै।  

आप भी पूरे न ीं सोते  ैं। क्योंढ़क ज्ञान का कोई न कोई कोना तो आप में भी र्ागा र ता  ै। य ां  म 

इतने लोग बैठे  ैं, सब सो र्ाएं, रात कोई आदमी आकर वचल्लाए, राम! सबको सुनाई पड़ेगा, लेढ़कन सबको 

सुनाई न ीं पड़ेगा। वर्सका नाम राम  ै, ि  क ेगा, कौन बुला र ा  ै? कान सबके  ैं, सब सोए  ैं। राम र्धद 

गंूर्ा  ,ै तो सबको सुनाई पड़ा  ै। लेढ़कन र्ो राम  ै, ि  क ता  ै, कौन बुला र ा  ै? रात में कौन गड़बड़ 

करता  ?ै सोने न ीं देता!  

क्या हुआ! र्रूर इसके भीतर चेतना का एक कोना इस रात में भी र्ागा  ै; प रा दे र ा  ै। प चानता 

 ै ढ़क राम नाम  ै अपना।  

मां सोई  ै रात, तूफान आ र्ाए बा र, आंधी आ र्ाए, बादल गरर्ें, वबर्ली चमके, उसकी नींद न ीं 

टूटती। उसका बच्चा र्रा-सा कुनकुन करे, ि  फौरन  ाि रख लेती। भीतर कोई व स्सा र्ागा हुआ  ै मां का, 

ि  देख र ा  ै ढ़क बच्चे को कोई गड़बड़ न  ो र्ाए। और बच्चे की गड़बड़ इतनी धीमी  ै ढ़क मां के एक व स्से को 

र्ागा  ी र ना  ोगा।  

आकार् में वबर्ली चमकती  ै, बादल गरर्ते  ैं, पानी बरस र ा  ै, उसका कुछ सुनाई न ीं पड़ता उसे। 

लेढ़कन बच्चे की र्रा-सी आिार्, उसका र्रा-सा करिट लेना, उसकी धीमी-सी पुकार उसे तत्काल र्गा देती  ै। 

एक व स्सा उसका भी र्ागा हुआ  ै। पर एक व स्सा! र्रूरत के िि, इमरर्ेंसी मेर्र  ै ि   मारा। 

साधारणताः  मारी पूरी चेतना डूबी र ती   ैअंधेरे में।  

कृष्ण क ते  ैं, ज्ञानी पुरुष नींद में भी र्ागा र ता  ै। प ला अिश, प ले आयाम का अिश, िास्तविक 

वनिा में भी र्ागरण  ै।  

और मैं आपसे क ता हं ढ़क य  बहुत कठठन न ीं  ै। र्ो आदमी ढ़दन के र्ागते व स्से में बार  घंट ेर्ागा 

हुआ र्ीएगा, ि  रात में र्ागा हुआ सोता  ै। आप रास्ते पर चल र े  ैं, र्ागकर चलें। आप खाना खा र े  ैं, 

र्ागकर खाएं। आप ढ़कसी से बात कर र े  ैं, र्ागकर बोलें। सुन र े  ैं, र्ागकर सुनें। य  नींद-नींद, स्लीपी-

स्लीपी न  ो। य  सब ऐसे  ी चल र ा  ै।  

एक आदमी खाना खा र ा  ै।  में लगता  ै ढ़क नींद में कैसे खाना खा सकता  ै! लेढ़कन मनोिैज्ञावनक 

क ते  ैं ढ़क सब लोग नींद में खाना खा र े  ैं।  

इमरसन एक बड़ा विचारक हुआ। सुब  बैठा  ै। उसकी नौकरानी नाकता रख गई। ढ़कताब में उलझा  ै, 

तो नौकरानी ने बाधा न ीं दी। ढ़कताब से छूटेगा, तो नाकता कर लेगा।  

उसका एक वमत्र वमलने आया  ै। ि  ढ़कताब में डूबा  ै। नाकता पास  ै। वमत्र ने सोचा, इससे बात पीछे 

कर लेंगे, प ले नाकता कर लें। वमत्र ने नाकता कर वलया, प्लेट खाली करके बगल में सरका दी। ढ़फर इमरसन ने 

क ा, अरे कब आए? वमत्र को देखा, खाली प्लेट को देखा और क ा ढ़क र्रा देर से आए, मैं नाकता कर चुका हं।  

इस आदमी ने कभी र्ागकर नाकता ढ़कया  ोगा? न ीं,  मने भी न ीं ढ़कया  ै। एक रूटीन  ै, वर्सको 

 म नींद में भी कर लेते  ैं। आदमी साइढ़कल चलाता  ै। पैर साइढ़कल चलाते र ते  ैं, आदमी भीतर कुछ और 

चलाता र ता  ै। चलता चला र्ाता  ै। नींद  ै।  
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सड़क के ढ़कनारे खड़े  ो र्ाएं, लोगों को र्रा चलते देखें। कोई बातचीत करता ढ़दखाई पड़ेगा ढ़कसी से, 

र्ो मौर्ूद न ीं  ै। ढ़कसी के ओंठ व ल र े  ैं। कोई  ाि से ढ़कसी को वझड़क र ा  ै। कोई इर्ारा कर र ा  ै। 

आप बहुत  ैरान  ोंगे ढ़क ढ़कससे  ो र ा  ै य  सब! नींद, नींद में चल र े  ैं। र्ब  म र्ागे हुए भी सोए  ैं, तो 

सोए हुए र्ागना बहुत मुवककल  ै।  

इसवलए मैं क ता हं ढ़क वर्न लोगों ने गीता के इस म ािाक्य पर ििव्य ढ़दए  ैं, उनको खुद का कोई 

अनुभि न ीं  ै। अन्यिा य  प ला ििव्य चूक न ीं सकता िा। उनको साफ पता न ीं  ै ढ़क नींद में र्ागा हुआ 

हुआ र्ा सकता  ै। लेढ़कन र्ागे हुए  ी सोए हुए आदवमयों को नींद में र्ागने का ख्याल भी न ीं उठ सकता  ै! 

तो िे इसका मेटाफोठरकल अिश करते  ैं। ि  अिश ठीक न ीं  ै।  

र्ो आदमी ढ़दन में र्ागकर चलेगा, उठेगा, बैठेगा, ि  रात में भी र्ागा हुआ सोएगा।  

म ािीर ने क ा  ै--अर्ीब बात क ी  ै--म ािीर ने क ा  ै, साधुओ! र्ागकर चलना, र्ागकर उठना, 

र्ागकर बैठना। सब ठीक  ै। लेढ़कन आवखर में म ािीर क ते  ैं, र्ागकर सोना। पागलपन की बातें कर र े  ैं! 

तो ढ़फर सोएंगे का े के वलए! र्ागकर सोना, र्ागते र ना और देखना ढ़क नींद कब आई।  

आप ढ़कतनी दफे सोए  ैं, कभी नींद को आते देखा? हर्ंदगीभर सोए, रोर् सोए। आदमी साठ साल र्ीता 

 ै, तो बीस साल सोता  ै। आठ घंट ेसोए अगर, तो बीस साल सोने में चले र्ाते  ैं। हर्ंदगी का एक वत ाई सोते 

 ैं। बीस साल सोकर भी कभी आपको पता  ,ै नींद कब आती  ै? कैसे आती  ै? नींद क्या  ै?  

कैसा अदभुत  ै य  मामला! बीस साल वर्स अनुभि से गुर्रते  ैं, उस अनुभि की कोई भी प चान न ीं 

 ै! रोर् सोते  ैं। लेढ़कन कोई आपसे पूछे ढ़क नींद क्या  ै? व् ाट इ.र् ढ़द स्लीप? कैसे आती  ै? आते िि क्या 

उसकी र्कल  ै, क्या उसका रूप  ै? कैसे उतरती  ै? र्ैसे सांझ उतरती  ै अंधकार की, सूरर् डूबता  ै, ऐसा 

आपके भीतर क्या उतरता  ै नींद में?  

आप क ेंगे ढ़क कुछ पता न ीं  ै। क्योंढ़क र्ब तक र्ागे र ते  ैं, तब तक नींद न ीं आती। र्ब नींद आ 

र्ाती  ,ै उसके प ले तो सो गए  ोते  ैं।  

सुब  उठते  ैं रोर्। कभी देखा  ै ढ़क नींद का टूटना क्या  ै, ढ़फनावमनल? नींद कैसे टूटती  ै? क्या  ोता 

 ै नींद के टूटने में?  

आप क ते  ैं, कुछ पता न ीं। र्ब तक नींद न ीं टूटती, तब तक  म न ीं  ोते। र्ब नींद टूट र्ाती  ै, 

तब टूट  ी चुकी  ोती  ै। कोई  में पता न ीं।  

कृष्ण क  र े  ैं, ज्ञानी र्ागकर सोता  ै।  

और वर्स व्यवि ने अपनी नींद को र्ागकर देख वलया, ि ी व्यवि अपनी मृत्यु को भी र्ागकर देख 

सकता  ै, अन्यिा न ीं देख सकता  ै। इसवलए इस सूत्र को मैं म ािाक्य क ता हं।  

मौत तो कल आएगी, नींद तो आर्  ी आएगी। रात नींद को देखते हुए सोएं। आर्, कल, म ीना, दो 

म ीना, तीन म ीना-- रोर् सोते िि एक  ी प्रािशना मन में, एक  ी भाि मन में आए ढ़क उसे मैं देखूं। र्ागे 

र ें, र्ागे र ें, र्ागे र ें। देखते र ें, देखते र ें। आर् चूकें गे, कल चूकें गे, परसों चूकें गे। म ीना, दो म ीना, तीन 

म ीना--अचानक ढ़कसी ढ़दन आप पाएंगे ढ़क नींद उतर र ी  ै और आप देख र े  ैं। और वर्स ढ़दन आप नींद 

को उतरते देख लेंगे, उस ढ़दन कृष्ण का य  म ािाक्य समझ में आएगा; उसके प ले समझ में न ीं आ सकता  ै। 

य  इसका िास्तविक अिश  ै।  
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इसका र्ो मेटाफोठरकल अिश  ै, ि  भी आपसे कहं। ि  भी  ै, लेढ़कन ि  नंबर दो का मूल्य  ै उसका। 

नंबर एक का मूल्य इसी का  ै। ि  भी  ै। लेढ़कन ि  तो और बहुत-सी बातों में भी क  ढ़दया गया  ै। उसको 

क ने के वलए इस िाक्य को क ने की कोई भी र्रूरत न िी। ि  दूसरा र्ो मो -वनर्ा, उसकी तो बहुत चचाश 

 ो गई। ि  र्ो विषयों की नींद  ै, ि  र्ो िासना की नींद  ै, तो उसकी तो काफी चचाश  ो गई  ै।  

और कृष्ण र्ैसे लोग एक र्धद भी व्यिश न ीं बोलते  ैं। एक र्धद पुनरुि न ीं करते  ैं। अगर पुनरुवि 

ढ़दखती  ो, तो आपकी समझ में भूल और गलती  ोती  ै। कृष्ण र्ैसे लोग, दे नेिर ठरपीट। क्योंढ़क ठरपीट का 

कोई सिाल न ीं  ै। दो राने की कोई र्रूरत न ीं  ै।  

क्या आपको पता  ै ढ़क कौन लोग दो राते  ैं! वसफश  िे  ी लोग दो राते  ैं, वर्नमें आत्मविश्वास की कमी 

 ोती  ै। दूसरा आदमी न ीं दो राता। वर्सने एक बात पूरे विश्वास से क  दी पूरी तर  र्ानकर, बात खत्म  ो 

गई।  

तो कृष्ण दो रा न ीं सकते। इसवलए मैं क ता हं ढ़क र्ो आम व्याख्या की गई  ै ढ़क र् ां कामी आदमी 

कामिासना में, मो -वनिा में, विषयों की नींद में, अंधेरे में डूबा र ता  ै, ि ां संयमी आदमी र्ागा र ता  ै। 

इसको दो राने के वलए इस िाक्य की बहुत र्रूरत न ीं  ै। लेढ़कन ि  अिश करें, तो बुरा न ीं  ै। लेढ़कन प ला 

अिश प ले समझ लें।  

 ां, दूसरा अिश  ै। एक तंिा का घेरा, क ना चाव ए एक व प्नोठटक ऑरा,  मारे व्यवित्ि में अटका हुआ 

 ै। र्ब आप चलते  ैं, तो आपके चारों तरफ नींद का एक घेरा चलता  ै। र्ब र्ागा हुआ पुरुष चलता  ै, तब 

उसके पास भी चारों तरफ एक र्ागरण का एक घेरा चलता  ै। य  र्ो  मने फकीरों--नानक और कबीर और 

राम और कृष्ण और बुद्ध और म ािीर के आस-पास, उनके चे रे के पास एक गोल घेरा बनाया  ै, य  

फोटोग्राढ़फक ठट्रक न ीं  ै। य  वसफश  एक वमि न ीं  ै। र्ागे हुए व्यवि के आस-पास प्रकार् का एक उज्ज्िल 

घेरा चलता  ै।  

और र्ो लोग भी अपने भीतर के प्रकार् को देखने में समिश  ोते  ैं, िे दूसरे के ऑरा को भी देखने में 

समिश  ो र्ाते  ैं। वर्न लोगों को भीतर अपने प्रकार् ढ़दखाई पड़ने लगता  ै, िे उस आदमी के चे रे के आस-

पास प्रकार् के गोल घेरे को तत्काल देख लेते  ैं।  ां, आपको न ीं ढ़दखता, क्योंढ़क आपको उस तर  के सूक्ष्म 

प्रकार् का कोई भी अनुभि न ीं  ै।  

तो र्ैसे म ािीर और बुद्ध और कृष्ण के चे रे के आस-पास एक गोल ितुशल चलता  ै र्ागरण का, रोर्नी 

का, ऐसे  ी  म सब सोए हुए आदवमयों के आस-पास एक गोल ितुशल चलता  ै अंधकार का, वनिा का। ि  भी 

आपको ढ़दखाई न ीं पड़ेगा। क्योंढ़क उसका पता भी तब चलेगा, र्ब प्रकार् ढ़दखाई पड़े। तब आपको पता 

चलेगा ढ़क हर्ंदगीभर एक अंधेरे का गोल घेरा भी आपके पास चलता िा। पता तो प ले प्रकार् का चलेगा, 

तभी अंधकार का बोध  ोगा। उसके साि  ी  म पैदा  ोते  ैं। उससे इतने वनकट और पठरवचत  ोते  ैं ढ़क ि  

ढ़दखाई न ीं पड़ता।  

लेढ़कन मैं देखता हं ढ़क रास्ते पर दो आदमी चल र े  ों, तो दोनों के पास का चलने िाला घेरा अलग 

 ोता  ै। रंगों-रंगों के फर्क  ोते  ैं, र्ेड के फकश   ोते  ैं। अंधेरे और सफेदी के बीच में बहुत से गे्र कलर  ोते  ैं।  

लेढ़कन साधारणताः सोए आदमी के पास, सौ में से वनन्यानबे आदवमयों के पास नींद का एक ितुशल चलता 

 ै, एक स्लीपी ितुशल चलता  ै। िैसा आदमी र् ां र्ाता  ै, उसके साि उसकी नींद भी र्ाती  ै। ि  र्ो भी 
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छूता  ,ै उसे नींद में छूता  ै। ि  र्ो भी करता  ै, उसे नींद में करता  ै। ि  र्ो भी बोलता  ै, नींद में बोलता 

 ै।  

कभी आपने सोचा  ै ढ़क आप अपने ििव्यों के वलए ढ़कतनी बार न ीं पछताए  ैं! पछताए  ैं। लेढ़कन 

कभी आपको पता  ै ढ़क आपने  ी बोला िा-- ोर् में!  

पवत घर आया  ै और एक र्धद पत्नी बोल गई  ै और कल  र्ुरू  ो गई  ै। और ि  र्ानती  ै ढ़क य  

र्धद रोका र्ा सकता िा। क्योंढ़क य  र्धद पचीस दफे बोला र्ा चुका  ै और इस र्धद के आस-पास इसी तर  

की कल  पचीस बार  ो चुकी  ै। ढ़फर य  आर् क्यों बोला गया? नींद में बोल गई, ढ़फर बोल गई। कल ढ़फर 

बोलेगी, परसों ढ़फर बोलेगी। ि  नींद चलेगी। ि  रोर् ि ी बोलेगी और रोर् ि ी  ोगा। पवत भी रोर् ि ी 

उिर देगा।  

अगर एक पवत-पत्नी को सात ढ़दन ठीक से देख वलया र्ाए, तो उनकी वपछली हर्ंदगी और आगे की सारी 

हर्ंदगी की किा वलखी र्ा सकती  ै ढ़क पीछे क्या हुआ और आगे क्या  ोगा। क्योंढ़क य ी  ोगा। इसकी 

पुनरुवि  ोती र ेगी।  

ये नींद में चलते हुए लोग--ि ी क्रोध, ि ी काम, ि ी सब, ि ी दुख, ि ी पीड़ा, ि ी हचंता--सब ि ी। 

रोर् उठते  ैं और ि ी दो राते  ैं। र्ैसे सब तय  ै, बंधी हुई मर्ीन की तर । बस, रोर् अपनी मर्ीन पर र्म 

र्ाते  ैं और ढ़फर दो राते  ैं।  

य  नींद  ै। य  कृष्ण का दूसरा अिश  ै। र्ागा हुआ पुरुष र्ो भी करता  ै, ि  नींद में करने िाले आदमी 

र्ैसा उसका व्यि ार न ीं  ै।  

क्या फकश  पड़ेगा उसके व्यि ार में? तो उन् ोंने इंवगत ढ़दए  ैं ढ़क नींद से भरा हुआ आदमी मैं के और 

अ ंकार के आस-पास र्ीएगा। उसका सब कुछ अ ंकार से भरा  ोगा।  

कभी आपने ख्याल ढ़कया  ै, आईने के सामने खड़े  ोकर र्ो तैयारी आप कर र े  ैं, ि  आपकी तैयारी  ै 

ढ़क अ ंकार की तैयारी  ै! ढ़कसकी तैयारी कर र े  ैं? अ ंकार की तैयारी कर र े  ैं। बा र वनकलते  ैं, तो 

झाड़-झूड़ के साफ, रीढ़ सीधी कर लेते  ैं। आंखें तेर्  ो र्ाती  ैं। या तो सुरक्षा में लग र्ाते  ैं या आक्रमण में 

लग र्ाते  ैं। चल पड़े, नींद िाला आदमी वनकला घर से बा र, उपिि संभावित  ै, ढ़क कुछ  ोगा अब। अब य  

कुछ न कुछ करेगा। और सारे लोग अपने घरों के बा र वनकल र े  ैं। ये कुछ न कुछ करेंगे।  

अमेठरका में अभी कार के एवक्सडें्स का र्ो सिे हुआ  ै, उससे पता चला  ै ढ़क पच िर प्रवतर्त कार 

की दुघशटनाएं भौवतक न ीं, मानवसक घटनाएं  ैं। पागलपन की बात मालूम  ोती  ै न! कार की दुघशटना और 

मानवसक! कार का भी कोई माइंड  ै, कार का भी कोई मन  ै ढ़क कार भी कोई मन से दुघशटना करती  ै! कार 

का न ीं  ै, राइिर का  ै, ि  र्ो सारिी बैठे र ते  ैं भीतर।  

कभी आपको पता  ै ढ़क र्ब आप क्रोध में  ोते  ैं, तो कार का एक्सेलेरेटर र्ोर से दबता  ै--नींद में, 

 ोर् में न ीं। र्ल्दी आपको क ीं पहुंचना न ीं  ै। लेढ़कन वचि क्रोध से भरा  ै। ढ़कसी चीर् को दबाना चा ता 

 ै। इसकी ढ़फक्र न ीं ढ़क ढ़कसको दबा र े  ैं। एक्सेलेरेटर को  ी दबा र े  ैं। अब एक्सेलेरेटर से कोई झगड़ा न ीं 

 ै। अब एक्सेलेरेटर को दबाइएगा क्रोध में, तो खतरा पक्का  ै। क्योंढ़क एक तो नींद में दबाया र्ा र ा  ै। आपको 

पता  ी न ीं  ै ढ़क क्यों दबा र े  ैं एक्सेलेरेटर को। पता  ोना चाव ए ढ़क क्यों दबा र े  ैं, क ां दबा र े  ैं, 

ढ़कतनी भीड़  ै, ढ़कतने लोग  ैं, ढ़कतनी कारें दौड़ र ी  ैं। आपको कुछ पता न ीं  ै।  
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आप एक्सेलेरेटर को न ीं दबा र े  ैं। कोई अपनी पत्नी के वसर पर पैर दबा र ा  ै, कोई अपने बेटे के, 

कोई अपने बाप के, कोई अपने मावलक के। पता न ीं ि  एक्सेलेरेटर ढ़कन-ढ़कन के वलए काम कर र ा  ै। पता 

न ीं कौन एक्सेलेरेटर उस िि बना हुआ  ै। दबाए र्ा र े  ैं। अब य  आदमी र्ो नींद में एक्सेलेरेटर दबा र ा 

 ै, इस आदमी को सड़क ढ़दखाई पड़ र ी  ोगी!  

इसकी  ालत ठीक िैसी  ै, मैंने सुना  ै, िषाश  ो र ी  ै और एक आदमी अपनी कार चला र ा  ै। र्ोर 

से िषाश  ो र ी  ै, लेढ़कन ि  आदमी िाइपर न ीं चला र ा  ै कार के। तो उसकी पत्नी उससे क ती  ै, क्या 

कर र े  ो! र्ैसा ढ़क पवत्नयां आमतौर से राइिर को गाइड करती र ती  ैं। पवत चलाता  ै, पवत्नयां चलिाती 

 ैं। िे पूरे िि बताती र ती  ैं ढ़क य  करो, य  करो।  

पूछा, क्यों न ीं चला र े  ैं िाइपर? तो उसने क ा, कोई फायदा न ीं  ै, क्योंढ़क चकमा तो मैं घर  ी 

भूल आया हं। िैसे  ी न ीं ढ़दखाई पड़ र ा   ैकुछ। पानी वगर र ा  ै ढ़क न ीं वगर र ा  ै, इससे क्या मतलब  ै!  

अब य  र्ो आदमी  ै, ि  र्ो एक्सेलेरेटर को क्रोध में दबा र ा  ै, ि  भी अंधा  ै। उसको भी कुछ न ीं 

ढ़दखाई पड़ र ा  ै ढ़क बा र क्या  ो र ा  ै। पच िर प्रवतर्त दुघशटनाएं मानवसक घटनाएं  ैं। य  नींद  ै।  

इस नींद में  म उलटा भी करते  ैं। ि  तीसरा आयाम  ै। ढ़फर  म आगे बढ़ें।  

एक तीसरा अिश भी  ै; नींद का कृत्य  मेर्ा, र्ो आप करते  ैं और र्ो  ोता  ै, उसका आपको कोई 

ख्याल न ीं  ोता। र्ो आप करते  ैं, उससे  ी  ोता  ै। लेढ़कन र्ब  ोता  ै, तब आप पछताते  ैं ढ़क य  कैसे  ो 

गया! क्योंढ़क  मने तो य  कभी न ढ़कया िा।  

एक स्त्री सर् र ी  ै, आईने के सामने सर् र ी  ै। अब उसे पता न ीं  ै ढ़क सर्कर ि  क्या कर र ी  ै। 

मैं सर् र ी हं और कुछ भी न ीं कर र ी! लेढ़कन ि  सर्-धर्कर सड़क पर आ गई  ै। उसने चुस्त कपड़े प न 

रखे  ैं। अब उसको पता न ीं ढ़क ि  धक्का वनमंवत्रत कर र ी  ै। कोई आदमी धक्का मारेगा। र्ब ि  धक्का 

मारेगा, तब ि  क ेगी ढ़क बहुत ज्यादती  ो र ी  ै। ि  स्त्री क ेगी, बहुत ज्यादती  ो र ी  ै, अन्याय  ो र ा 

 ै, अनीवत  ो र ी  ै। लेढ़कन सब तैयारी करके आई  ै ि । पर ि  तैयारी नींद में की गई िी, उसे कोई कार्-

इफेक्ट ढ़दखाई न ीं पड़ता ढ़क ये इतने चुस्त कपड़े, इतने बेढंगे कपड़े, इतनी सर्ािट ढ़कसी को भी धक्का मारने 

के वलए वनमंत्रण  ै।  

और बड़े मर्े की बात  ै, अगर उसको कोई धक्का न दे और कोई न देखे, तो भी दुखी लौटेगी ढ़क बेकार 

गई, सब मे नत बेकार गई। ढ़कसी ने देखा  ी न ीं! सड़क पर कोई इसे न देखे, कोई इसको ले  ी न, कोई 

अटेंर्न न दे, तो य  ज्यादा दुखी लौटेगी। धक्का दे, तो भी दुखी लौटेगी। क्या  ो र ा  ै य !  

मैंने सुना  ै ढ़क एक बच्चे ने अपने बाप को खबर दी ढ़क मैंने पांच मवक्खयां मार डाली  ैं। उसके बाप ने 

क ा, अरे! और उसने क ा ढ़क तीन नर िे, दो मादाएं िीं। उसके बाप ने क ा ढ़क  द कर र ा  ै, तूने कैसे पता 

लगाया? तो उसने क ा ढ़क दो मवक्खयां आईने-आईने पर  ी बैठती िीं। समझ गया ढ़क वस्त्रयां  ोनीं चाव ए!  

य  र्ो नींद में सब चल र ा  ै, इसमें  म  ी कारण  ोते  ैं और र्ब कायश आता  ै, तब  म चौंककर 

खड़े  ो र्ाते  ैं ढ़क य  मैंने न ीं ढ़कया! अगर  म नींद में न  ों, तो  म फौरन समझ र्ाएंगे, य  मेरा ढ़कया 

हुआ  ै। य  धक्का मेरा बुलाया हुआ  ै। य  धक्का ऐसे  ी न ीं आ गया  ै। इस र्गत में कुछ भी आकवस्मक न ीं 

 ै, एवक्सडेंटल न ीं  ै। सब चीर्ों की  म व्यिस्िा करते  ैं। लेढ़कन ढ़फर व्यिस्िा र्ब पूरी  ो र्ाती  ै, तब 

पछताते  ैं ढ़क य  क्या  ो गया! य  क्या  ो र ा  ै?  
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य  भी नींद का अिश  ै। संयमी, ज्ञानी इस भांवत कभी न ीं सोता; र्ागा  ी र ता  ै। स्िभािताः, 

र्ागकर ि  िैसा व्यि ार न ीं करता, र्ैसा सोया आदमी करता  ै। उसका मैं कभी कें ि में न ीं  ोता। मैं सदा 

नींद के  ी कें ि में  ोता  ै। समझ लें ढ़क नींद का कें ि मैं  ै। न-मैं, ईगोलेसनेस, वनरअ ंकार भाि, र्ागरण का 

कें ि  ै।  

य  बड़े मर्े की बात  ै। इसको अगर  म ऐसा क ें तो वबल्कुल क  सकते  ैं ढ़क सोया हुआ आदमी  ी 

 ोता  ,ै र्ागा हुआ आदमी  ोता न ीं। य  बड़ा उलटा ििव्य लगेगा। सोया हुआ आदमी  ी  ोता  ै--मैं। 

र्ागा हुआ आदमी न ीं  ोता  ै--न-मैं। र्ागरण आदमी के अ ंकार का विसर्शन  ै। वनिा आदमी के अ ंकार का 

संग्र ण  ै, कनसनट्रेर्न  ै, कें िीकरण  ै।  

 

आपूयशमाणमचलप्रवतष्ठ ं

समुिमापाः प्रविर्वन्त यद्वत्।  

तद्वत्कामा यं प्रविर्वन्त सिे 

स र्ावन्तमाप्नोवत न कामकामी।। 70।।  

और र्ैसे सब ओर से पठरपूणश अचल प्रवतष्ठा िाले समुि में नाना नढ़दयों के र्ल उसको चलायमान न 

करते हुए  ी समा र्ाते  ैं, िैसे  ी वर्स वस्ितप्रज्ञ पुरुष के प्रवत संपूर्ण भोग ढ़कसी प्रकार का विकार उत्पि 

ढ़कए वबना  ी समा र्ाते  ैं, ि  पुरुष परमर्ांवत को प्राि  ोता  ै, न ढ़क भोगों को चा ने िाला।  

वि ाय कामान्याः सिाशन्पुमांश्चरवत वनाःस्पृ ाः।  

वनमशमो वनर ंकाराः स र्ावन्तमवधगच्छवत।। 71।।  

क्योंढ़क, र्ो पुरुष संपूणश कामनाओं को त्यागकर ममतारव त और अ ंकाररव त, स्पृ ारव त हुआ बतशता 

 ै, ि  र्ांवत को प्राि  ोता  ै।  

एषा ब्राह्मी वस्िवताः पािश नैनां प्राप्य विमुह्यवत।  

वस्ित्िास्यामन्तकालेऽवप ब्रह्मवनिाशणमृच्छवत।। 72।।  

 े अर्ुशन, य  ब्रह्म को प्राि हुए पुरुष की ब्राह्मी-वस्िवत  ै। इसको प्राि  ोकर ि  मोव त न ीं  ोता  ै 

और अंतकाल में भी इस वनष्ठा में वस्िर  ोकर ब्रह्म-वनिाशण को प्राि  ो र्ाता  ै।  

 

 े पािश! र्ैसे म ासागर अनंत-अनंत नढ़दयों को भी अपने में समाकर र्रा भी मयाशदा न ीं खोता, इंचभर 

भी पठरिर्तशत न ीं  ोता; र्ैसे कुछ समाया  ी न ीं उसमें, ऐसा  ी  ोता  ै। र्ैसा प ले िा  र्ारों नढ़दयों के 

वगरने के, ऐसा  ी बाद में  ोता  ै। ऐसे  ी र्ो व्यवि र्ीिन के समस्त भोग अपठरिर्तशत रूप से, भोगने के प ले 

र्ैसा िा, भोगने के बाद भी िैसा  ी  ोता  ै। र्ैसे ढ़क भोगा  ी न  ो, अिाशत र्ो भोगते हुए भी न-भोगा बना 

र ता  ,ै र्ो भोगते हुए भी भोिा न ीं बनता  ै, वर्समें कोई भी अंतर न ीं आता  ै, र्ो र्ैसा िा िैसा  ी  ै; 

न ीं  ोता, तो र्ैसा  ोता,  ोकर भी िैसा  ी  ै। ऐसा व्यवि मुवि को, ब्राह्मी-वस्िवत को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं,  े पािश! तेरी मुवि की वर्ज्ञासा... ।  

बड़ी मर्े की बात क ते  ैं। क्योंढ़क अर्ुशन ने वर्ज्ञासा मुवि की न ीं की िी। अर्ुशन ने वर्ज्ञासा मुवि की 

न ीं की िी, अर्ुशन ने वर्ज्ञासा वसफश  युद्ध से बचने की की िी। लेढ़कन कृष्ण क ते  ैं,  े पािश! तेरी मुवि की 

वर्ज्ञासा, तेरे मोक्ष की खोर् के वलए तुझे य  बताता हं।  
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अर्ुशन ने न ीं की िी मुवि की वर्ज्ञासा, लेढ़कन अर्ुशन ने र्ो भी वर्ज्ञासा की िी, कृष्ण ने उसे इस बीच 

मुवि की वर्ज्ञासा में रूपांतठरत ढ़कया  ै। इस पूरी यात्रा में कृष्ण ने अर्ुशन की वर्ज्ञासा को भी रूपांतठरत ढ़कया 

 ै। धीरे-धीरे युद्ध गौण  ो गया  ै। धीरे-धीरे युद्ध र ा  ी न ीं  ै। बहुत देर  ो गई, र्ब से युद्ध की बात समाि 

 ो गई  ै। बहुत देर  ो गई, र्ब से अर्ुशन भी और  ो गया  ै।  

अर्ुशन र्धद का अिश  ोता  ै, दैट वव् च इ.र् नाट स्ट्रेट। ऋर्ु से बनता  ै ि  र्धद। ऋर् ुका मतलब  ोता 

 ै, सीधा-सरल। अर्ुशन का मतलब  ोता  ,ै वतरछा-इरछा। अर्ुशन का मतलब  ोता  ै, आड़ा-वतरछा। अर्ुशन 

सीधा-सादा न ीं  ै, बहुत आड़ा-वतरछा  ै। विचार करने िाले सभी लोग आड़े-वतरछे  ोते  ैं। वनर्िशचार  ी 

सीधा  ोता  ै।  

अर्ुशन की वर्ज्ञासा को कृष्ण ने बहुत रूपांतठरत ढ़कया  ै, ट्रांसफामश ढ़कया  ै। और ध्यान र े, साधारणताः 

मनुष्य धमश की वर्ज्ञासा र्ुरू न ीं करता, साधारणताः मनुष्य वर्ज्ञासा तो संसार की  ी र्ुरू करता  ै। लेढ़कन 

उसकी वर्ज्ञासा को संसार से मुवि और मोक्ष की तरफ रूपांतठरत ढ़कया र्ा सकता  ै। क्यों? इसवलए न ीं ढ़क 

कृष्ण कर सकते  ैं, बवल्क इसवलए ढ़क संसार की वर्ज्ञासा करने िाला मनुष्य भी र्ानता न ीं ढ़क क्या कर र ा 

 ै। उसकी ग री और मौवलक वर्ज्ञासा सदा  ी मुवि की  ोती  ै।  

र्ब कोई धन खोर्ता  ै, तब भी बहुत ग रे में िैसा व्यवि आंतठरक दठरिता को वमटाने की चेिा में रत 

 ोता  -ै-गलत चीर् से, लेढ़कन चेिा उसकी य ी  ोती  ै ढ़क दठरि न र  र्ाऊं, ढ़दिावलया न र  र्ाऊं। र्ब 

कोई आदमी पद खोर्ता  ै, तब भी उसकी भीतरी कोवर्र्, आत्म ीनता न र  र्ाए, उसी की  ोती  ै--गलत 

र्ग  खोर्ता  ै। र्ब कोई आदमी युद्ध से भागना चा ता  ै, तब भी ि  युद्ध से न ीं भागना चा ता, बहुत 

ग रे में संताप से, एंवग्िर् से, हचंता से ऊपर उठना चा ता  ै। लेढ़कन ढ़फर भी ि  ठीक ढ़दर्ा में न ीं पहुंचता।  

इस बात को क कर कृष्ण बहुत ग रा इंवगत दे र े  ैं। िे क  र े  ैं,  े अर्ुशन, तेरी मुवि की वर्ज्ञासा के 

वलए मैंने य  सब क ा। अगर तू म ासागर र्ैसा  ो र्ाए, र् ां सब आए और सब र्ाए, लेढ़कन तुझे छुए भी 

न ीं, स्पर्श भी न करे, अनटच्ड, अस्पर्र्शत, तू पीछे िैसा  ी र  र्ाए र्ैसा िा, तो तू ब्राह्मी-वस्िवत को उपलधध 

 ो र्ाता  ै। ब्राह्मी-वस्िवत अिाशत तब तू न ीं र  र्ाता और ब्रह्म  ी र  र्ाता  ै।  

और र् ां मैं न ीं र  र्ाता, ब्रह्म  ी र  र्ाता  ै, ि ां ढ़फर कोई हचंता न ीं, क्योंढ़क सभी हचंताएं मैं के 

साि  ैं। र् ां मैं न ीं र  र्ाता और ब्रह्म  ी र  र्ाता  ै, ि ां कोई दुख न ीं  ै, क्योंढ़क सब दुख मैं की 

उत्पवियां  ैं। और र् ां मैं न ीं र  र्ाता और ब्रह्म  ी र  र्ाता  ै, ि ां कोई मृत्यु न ीं, क्योंढ़क मैं  ी मरता  ै, 

र्न्म लेता  ै। ब्रह्म की न कोई मृत्यु  ै, न कोई र्न्म  ै। ि   ै।  

ऐसा कृष्ण ने इस दूसरे अध्याय की चचाश में, वर्से गीताकार सांख्ययोग क  र ा  ै, प ले अध्याय को 

क ा िा विषादयोग, दूसरे अध्याय को क  र ा  ै सांख्ययोग। विषाद के बाद एकदम सांख्य! क ां विषाद से 

वघरा वचि अर्ुशन का और क ां ब्राह्मी-वस्िवत अनंत आनंद से भरी हुई! इस संबंध में एक बात, ढ़फर मैं अपनी 

बात पूरी करंू।  

धन्य  ैं िे, र्ो अर्ुशन के विषाद को उपलधध  ो र्ाएं। क्योंढ़क उतने विषाद में से  ी ब्राह्मी-वस्िवत तक के 

वर्खर तक उठने की चुनौती उत्पि  ोती  ै। कृष्ण ने अर्ुशन के विषाद को ठीक से पकड़ वलया।  

अगर अर्ुशन ढ़कसी मनोिैज्ञावनक के पास गया  ोता, तो मनोिैज्ञावनक क्या करता! चूंढ़क मैंने य  क ा ढ़क 

कृष्ण का य  पूरा र्ास्त्र एक साइकोलार्ी  ै, इसवलए मैं य  भी अंत में आपसे क  दूं , अगर मनोिैज्ञावनक के 

पास अर्ुशन गया  ोता, तो मनोिैज्ञावनक क्या करता! मनोिैज्ञावनक अर्ुशन को एडर्स्ट करता। मनोिैज्ञावनक 
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क ता ढ़क समायोवर्त  ो र्ा। ऐसा तो युद्ध में  ोता  ी  ै, सभी को ऐसी हचंता पैदा  ोती  ै। य  वबल्कुल 

स्िाभाविक  ै। तू ना क की एबनामशल बातों में पड़ र ा  ै। तू व्यिश की विवक्षि बातों में पड़ र ा  ै। ऐसे पागल 

 ो र्ाएगा, न्यूरोवसस  ो र्ाएगी। अर्ुशन न ीं मानता, तो ि  क ता ढ़क तू ढ़फर इलेवक्ट्रक र्ॉक ले ले; इंसुवलन 

के इंर्ेक्र्न ले ले।  

लेढ़कन कृष्ण ने उसके विषाद का ढ़क्रएठटि उपयोग ढ़कया। उसके विषाद को स्िीकार ढ़कया ढ़क ठीक  ै। 

अब इस विषाद को  म ऊपर ले चलते  ैं।  म तुझे विषाद के वलए रार्ी न करेंगे।  म विषाद का  ी उपयोग 

करके तुझे ऊपर ले र्ाएंगे।  

असल में ज्ञान सदा  ी अवभर्ाप को िरदान बना लेता  ै। अवभर्ाप को िरदान न बनाया र्ा सके, तो 

ि  ज्ञान न ीं। अर्ुशन के वलए र्ो अवभर्ाप र्ैसा फवलत हुआ िा, कृष्ण ने उसे िरदान बनाने की पूरी चेिा की 

 ै। उसके दुख का भी सृर्नात्मक उपयोग ढ़कया  ै।  

इसवलए मैं य  क ता हं ढ़क भविष्य का र्ो मनोविज्ञान  ोगा, ि  वसफश  मरीर् को ढ़कसी तर  मरीर्ों के 

समार् में र ने योग्य न ीं बनाएगा, बवल्क मरीर् की य  र्ो बेचैन वस्िवत  ै, इस बेचैन वस्िवत को मरीर् की 

पूरी आत्मा के रूपांतरण के वलए उपयोग करेगा। ि  ढ़क्रएठटि साइकोलार्ी  ोगी।  

इसवलए कृष्ण का मनोविज्ञान साधारण मनोविज्ञान न ीं, सृर्नात्मक मनोविज्ञान  ै। य ां  म कोयले 

को  ीरा बनाने की कोवर्र् करते  ैं; य  अल्केमी  ै। र्ैसा अल्केवमस्ट क ते र े  ैं ढ़क  म लोअर बेस मेटल को-

-सस्ती और साधारण धातुओं को--सोना बनाते  ैं। पता न ीं उन् ोंने कभी बनाया या न ीं बनाया। लेढ़कन य ां 

अर्ुशन बड़े बेस मेटल की तर  कृष्ण के  ाि में आया िा, कोयले की तर , उस कोयले को  ीरा बनाने की 

उन् ोंने बड़ी कोवर्र् की।  

धन्य  ैं िे, र्ो अर्ुशन के विषाद को उपलधध  ोते  ैं। क्योंढ़क उनकी  ी धन्यता ब्राह्मी-वस्िवत तक पहुंचने 

की भी  ो सकती  ै।  

मेरी बातों को इतने प्रेम और आनंद से सुना, इससे बहुत अनुगृ ीत हं और अंत में सबके भीतर बैठे 

परमात्मा को प्रणाम करता हं।  

मेरे प्रणाम स्िीकार करें।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

प ला प्रिचन 

स्िधमश की खोर् 

 

श्रीमद्भगिद्गीता 

अि तृतीयोऽध्यायाः 

 

अर्ुशन उिाच 

ज्यायसी चेत्कमशणस्ते मता बुवद्धर्शनादशन।  

तहत्कं कमशवण घोरे मां वनयोर्यवस केर्ि।। 1।।  

अर्ुशन ने क ा,  े र्नादशन, यढ़द कमों की अपेक्षा ज्ञान आपको श्रेष्ठ मान्य  ै, तो ढ़फर  े केर्ि, मुझे भयंकर 

कमश में क्यों लगाते  ैं?  

 

र्ीिन का सत्य कमश से उपलधध  ै या ज्ञान से? यढ़द कमश से उपलधध  ै, तो उसका अिश  ोगा ढ़क ि   में 

आर् न ीं वमला हुआ  ै, श्रम करने से कल वमल सकता  ै। यढ़द कमश से उपलधध  ोगा, तो उसका अिश  ै, ि  

 मारा स्िभाि न ीं  ै, अर्र्शत िस्तु  ै। यढ़द कमश से उपलधध  ोगा, तो उसका अिश  ै, उसे  म विश्राम में खो 

देंगे। वर्से  म कमश से पाते  ैं, उसे वनष्कमश में खोया र्ा सकता  ै।  

वनवश्चत  ी र्ीिन का सत्य ऐसी कोई िस्तु न ीं  ै, र्ो कमश करने से वमलेगा। र्ीिन का सत्य वमला  ी 

हुआ  ै; उसे  मने कभी खोया न ीं  ै; उसे  म चा ें तो भी खो न ीं सकते  ैं;  मारे प्राणों का प्राण ि ी  ै।  

ढ़फर  मने खोया क्या  ै?  मने वसफश  उसकी स्मृवत खोई  ै, उसकी सुरवत खोई  ै।  म केिल, र्ो  ै 

 मारे पास मौर्ूद, उसे र्ान न ीं पा र े  ैं।  मारी आंख बंद  ै; रोर्नी मौर्ूद  ै।  मारे द्वार बंद  ैं; सूरर् 

मौर्ूद  ै। सूरर् को पाने न ीं र्ाना; द्वार खोले, सूरर् वमला  ी हुआ  ै।  

कृष्ण ने अर्ुशन को इस सूत्र के प ले सांख्ययोग की बात क ी  ै। कृष्ण ने क ा, र्ो पाने र्ैसा  ै, ि  

वमला  ी हुआ  ै। र्ो र्ानने र्ैसा  ै, ि  वनकट से भी वनकट  ै। उसे  मने कभी खोया न ीं  ै। ि   मारा 

स्िरूप  ै। तो अर्ुशन पूछ र ा  ै, यढ़द र्ो र्ानने योग्य  ै, र्ो पाने योग्य  ै, ि  वमला  ी हुआ  ै और यढ़द 

र्ीिन की मुवि और र्ीिन का आनंद मात्र ज्ञान पर वनभशर  ै, तो मुझ गरीब को इस म ाकमश में क्यों धक्का दे 

र े  ैं!  

कृष्ण ने सांख्य की र्ो दृवि समझाई  ,ै अर्ुशन उस सांख्य की दृवि पर नया प्रश्न खड़ा कर र ा  ै। दो र्धद 

सांख्य की दृवि को समझ लेने के वलए र्रूरी  ैं।  

दुवनया में, सारे र्गत में मनुष्य र्ावत ने वर्तना हचंतन ढ़कया  ै, उसे दो धाराओं में बांटा र्ा सकता  ै। 

सच तो य   ै ढ़क बस दो  ी प्रकार के हचंतन पृथ्िी पर हुए  ैं, र्ेष सारे हचंतन क ीं न क ीं उन दोर्ृंखलाओं से 

बंध र्ाते  ैं। एक हचंतन का नाम  ै सांख्य; और दूसरे हचंतन का नाम  ै योग। बस, दो  ी वसस्टम्स  ैं सारे र्गत 

में। वर्न् ोंने सांख्य का और योग का नाम भी न ीं सुना  ै--चा े अरस्तू, चा े सुकरात, चा े अब्राव म, चा े 
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इर्ेढ़कअल, चा े लाओत्से, चा े कन्लयूवसयस--वर्न् ें सांख्य और योग के नाम का भी कोई पता न ीं  ै, िे भी 

इन दो में से ढ़कसी एक में  ी खड़े  ोंगे। बस, दो  ी तर  की वनष्ठाएं  ो सकती  ैं।  

सांख्य की वनष्ठा  ै ढ़क सत्य वसफश  ज्ञान से  ी र्ाना र्ा सकता  ै, कुछ और करना र्रूरी न ीं  ै। कृत्य 

की, कमश की कोई भी आिकयकता न ीं  ै। प्रयास की, प्रयत्न की, श्रम की, साधना की कोई भी र्रूरत न ीं  ै। 

क्योंढ़क र्ो भी खोया  ै  मने, ि  खोया न ीं, केिल स्मृवत खो गई  ै। याद पयाशि  ै, ठरमेंबररंग पयाशि  ै--

करने का कोई भी सिाल न ीं  ै।  

योग की मान्यता  ै, वबना ढ़कए कुछ भी न ीं  ो सकेगा। साधना के वबना न ीं पहुंचा र्ा सकता  ै। 

क्योंढ़क योग का क ना  ैाः अज्ञान को भी काटना पड़ेगा; उसके काटने में भी श्रम करना  ोगा। अज्ञान कुछ ऐसा 

न ीं  ै र्ैसा अंधेरा  ै ढ़क दीया र्लाया और अज्ञान चला गया। अंधेरा कुछ ऐसा  ै, र्ैसे एक आदमी र्ंर्ीरों से 

बंधा पड़ा  ै। माना ढ़क स्ितंत्रता उसका स्िभाि  ै, लेढ़कन र्ंर्ीरें काटे वबना स्ितंत्रता के स्मरण मात्र से ि  

मुि न ीं  ो सकता  ै।  

सांख्य मानता  ैाः अज्ञान अंधेरे की भांवत  ै, र्ंर्ीरों की भांवत न ीं। इसवलए दीया र्लाया ढ़क अंधेरा 

गया। ज्ञान हुआ ढ़क अज्ञान गया। योग क ता  ैाः अज्ञान का भी अवस्तत्ि  ै, उसे भी काटना पड़ेगा।  

दो तर  की वनष्ठाएं  ैं र्गत में--सांख्य की और योग की।  

कृष्ण ने दूसरे अध्याय में अर्ुशन को सांख्य की वनष्ठा के संबंध में बताया  ै। उन् ोंने क ा  ै, ज्ञान पयाशि  ै, 

ज्ञान परम  ै, अवल्टमेट  ै।  

साके्रटीर् ने ठीक ऐसी  ी बात यूनान में क ी  ै। साके्रटीर् को  म पवश्चम में सांख्य का व्यिस्िापक क  

सकते  ैं। साके्रटीर् ने क ा  ैाः ज्ञान  ी चठरत्र  ै। कुछ और करना न ीं  ै, र्ान लेना काफी  ै। र्ो  म र्ान लेते 

 ैं, उससे  म मुि  ो र्ाते  ैं।  

कृष्णमूर्तश र्ो भी क ते  ैं, ि  सांख्य की वनष्ठा  ै। ि  वनष्ठा य   ै ढ़क र्ानना काफी  ै। टु नो ढ़द फाल्स 

ए.र् फाल्स इ.र् इनफ, गलत को गलत र्ान लेना काफी  ै, ढ़फर कुछ और करना न ीं पड़ेगा, ि  तत्काल वगर 

र्ाएगा।  

कंुदकंुद ने समयसार में र्ो क ा  ै, ि  सांख्य की वनष्ठा  ै। ज्ञान अपने आप में पूणश  ै; ढ़कसी कमश की कोई 

र्रूरत न ीं  ै।  

अर्ुशन पूछ र ा  ै ढ़क यढ़द ऐसा  ै ढ़क ज्ञान काफी  ै, तो मुझे इस भयंकर युद्ध के कमश में उतरने के वलए 

आप क्यों क ते  ैं? तो मैं र्ाऊं, कमश को छोडंू और ज्ञान में लीन  ो र्ाऊं! यढ़द ज्ञान  ी पाने र्ैसा  ै, तो ढ़फर 

मुझे ज्ञान के मागश पर  ी र्ाने दें।  

अर्ुशन भागना चा ता  ै। और य  बात समझ लेनी र्रूरी  ै ढ़क  म अपने प्रत्येक काम के वलए तकश  र्ुटा 

लेते  ैं। अर्ुशन को ज्ञान से कोई भी प्रयोर्न न ीं  ै। अर्ुशन को सांख्य से कोई भी प्रयोर्न न ीं  ै। अर्ुशन को 

आत्मज्ञान की कोई अभी वर्ज्ञासा पैदा न ीं  ो गई  ै। अर्ुशन को प्रयोर्न इतनी सी  ी बात से  ै ढ़क सामने ि  

र्ो युद्ध का विस्तार ढ़दखाई पड़ र ा  ै, उससे ि  भयभीत  ो गया  ै, ि  डर गया  ै। लेढ़कन ि  य  स्िीकार 

करने को रार्ी न ीं ढ़क मैं भय के कारण  टना चा ता हं।  

 ममें से कोई भी कभी स्िीकार न ीं करता ढ़क  म भय के कारण  टते  ैं। अगर  म भय के कारण भी 

 टते  ैं, तो  म और कारण खोर्कर रेर्नलाइर्ेर्न करते  ैं। अगर  म भय के कारण भी भागते  ैं, तो  म य  

मानने को कभी रार्ी न ीं  ोते ढ़क  म भय के कारण भाग र े  ैं।  म कुछ और कारण खोर् लेते  ैं।  
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अर्ुशन क  र ा  ै, यढ़द ज्ञान वबना कमश के वमलता  ै, तो मुझे ढ़फर कमश में धक्का क्यों देते  ैं?  

ज्ञान पाने के वलए अगर अर्ुशन य  क े, तो कृष्ण प ले आदमी  ोंगे, र्ो उससे रार्ी  ो र्ाएंगे। लेढ़कन 

ि  फाल्स र्स्टीढ़फकेर्न, एक झूठा तकश  खोर् र ा  ै। ि  क  र ा  ै ढ़क मुझे भागना  ै, मुझे वनवष्क्रय  ोना  ै। 

और आप क ते  ैं ढ़क ज्ञान  ी काफी  ै, तो कृपा करके मुझे कमश से भाग र्ाने दें। उसका र्ोर कमश से भागने में 

 ै, उसका र्ोर ज्ञान को पाने में न ीं  ै। य  फकश  समझ लेना एकदम र्रूरी  ै, क्योंढ़क उससे  ी कृष्ण र्ो क ेंगे 

आगे, ि  समझा र्ा सकता  ै।  

अर्ुशन का र्ोर इस बात पर न ीं  ै ढ़क ज्ञान पा ले; अर्ुशन का र्ोर इस बात पर  ै ढ़क इस कमश से कैसे 

बच र्ाए। अगर सांख्य क ता  ै ढ़क कमश बेकार  ै, तो अर्ुशन क ता  ै ढ़क सांख्य ठीक  ै, मुझे र्ाने दो। सांख्य 

ठीक  ,ै इसवलए अर्ुशन न ीं भागता  ै। अर्ुशन को भागना  ै, इसवलए सांख्य ठीक मालूम पड़ता  ै। और इसे, 

इसे अपने मन में भी िोड़ा सोच लेना आिकयक  ै।  

 म भी हर्ंदगीभर य ी करते  ैं। र्ो  में ठीक मालूम पड़ता  ै, ि  ठीक  ोता  ै इसवलए मालूम पड़ता 

 ै? सौ में वनन्यानबे मौके पर, र्ो  में करना  ै,  म उसे ठीक बना लेते  ैं।  में  त्या करनी  ै, तो  म  त्या को 

भी ठीक बना लेते  ैं।  में चोरी करनी  ै, तो  म चोरी को भी ठीक बना लेते  ैं।  में बेईमानी करनी  ै, तो  म 

बेईमानी को भी ठीक बना लेते  ैं।  में र्ो करना  ै, ि  प ले  ै, और  मारे तकश  केिल  मारे करने के वलए 

स ारे बनते  ैं।  

फ्रायड ने अभी इस सत्य को बहुत  ी प्रगाढ़ रूप से स्पि ढ़कया  ै। फ्रायड का क ना  ै ढ़क आदमी में 

इच्छा प ले  ै और तकश  सदा पीछे  ै; िासना प ले  ै, दर्शन पीछे  ै। इसवलए ि  र्ो करना चा ता  ै, उसके 

वलए तकश  खोर् लेता  ै। अगर उसे र्ोषण करना  ै, तो ि  उसके वलए तकश  खोर् लेगा। अगर उसे स्िच्छंदता 

चाव ए, तो ि  उसके वलए तकश  खोर् लेगा। अगर अनैवतकता चाव ए, तो ि  उसके वलए तकश  खोर् लेगा। 

आदमी की िासना प ले  ै और तकश  केिल िासना को मर्बूत करने का, स्ियं के  ी सामने िासना को वसद्ध, 

तकश युि करने का काम करता  ै।  

इसवलए फ्रायड ने क ा  ै ढ़क आदमी रेर्नल न ीं  ै। आदमी बुवद्धमान  ै न ीं, वसफश  ढ़दखाई पड़ता  ै। 

आदमी उतना  ी बुवद्ध ीन  ै, वर्तने पर्ु। फकश  इतना  ै ढ़क पर्ु अपनी बुवद्ध ीनता के वलए ढ़कसी ढ़फलासफी 

का आिरण न ीं लेते। पर्ु अपनी बुवद्धमानी को वसद्ध करने के वलए कोई प्रयास न ीं करते। िे अपनी 

बुवद्ध ीनता में र्ीते  ैं और बुवद्धमानी का कोई तकश  का र्ाल खड़ा न ीं करते। आदमी ऐसा पर्ु  ै, र्ो अपनी 

पर्ुता के वलए भी परमात्मा तक का स ारा खोर्ने की कोवर्र् करता  ै।  

अर्ुशन य ी कर र ा  ै। कृष्ण की आंख से बचना मुवककल  ै। अन्यिा अगर सांख्य की दृवि अर्ुशन की 

समझ में आ र्ाए ढ़क ज्ञान  ी काफी  ै, तो अर्ुशन पूछेगा न ीं कृष्ण से एक भी सिाल। बात खतम  ो गई; ि  

उठेगा, नमस्कार करेगा और क ेगा, र्ाता हं।  

झेन फकीरों की मोनेस्ट्रीर् में, आश्रम में एक छोटा-सा वनयम  ै। र्ापान में र्ब भी कोई साधक ढ़कसी 

गुरु के पास ज्ञान सीखने आता  ै, तो गुरु उसे बैठने के वलए एक चटाई दे देता  ै। और क ता  ै, वर्स ढ़दन बात 

तुम् ारी समझ में आ र्ाए, उस ढ़दन अपनी चटाई को गोल करके दरिार्े से बा र वनकल र्ाना। तो मैं समझ 

र्ाऊंगा, बात समाि  ो गई। और र्ब तक समझ में न आए, तब तक तुम बा र चले र्ाना, चटाई तुम् ारी य ीं 

पड़ी र ने देना। रोर् लौट आना; अपनी चटाई पर बैठना; पूछना, खोर्ना। वर्स ढ़दन तुम् ें लगे, बात पूरी  ो 

गई, उस ढ़दन धन्यिाद भी मत देना। क्योंढ़क वर्स ढ़दन ज्ञान  ो र्ाता  ै, कौन ढ़कसको धन्यिाद दे! कौन गुरु, 
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कौन वर्ष्य? और वर्स ढ़दन ज्ञान  ो र्ाता  ै, उस ढ़दन कौन क े ढ़क मुझे ज्ञान  ो गया, क्योंढ़क मैं भी तो न ीं 

बचता  ै। तो उस ढ़दन तुम अपनी चटाई गोल करके चले र्ाना, तो मैं समझ लूंगा ढ़क बात पूरी  ो गई।  

अगर अर्ुशन को सांख्य समझ में आ गया  ो, तो ि  चटाई गोल करेगा और चला र्ाएगा। उसकी समझ 

में कुछ आया न ीं  ै।  ां, उसे एक बात समझ में आई ढ़क मैं र्ो एस्केप, र्ो पलायन करना चा ता हं, कृष्ण से 

 ी उसकी दलील वमल र ी  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, ज्ञान  ी काफी  ै, ऐसी सांख्य की वनष्ठा  ै। और सांख्य की वनष्ठा परम वनष्ठा  ै। श्रेष्ठतम 

र्ो मनुष्य सोच सका  ै आर् तक, िे सांख्य के सार सूत्र  ैं। क्योंढ़क ज्ञान अगर सच में  ी घठटत  ो र्ाए, तो 

हर्ंदगी में कुछ भी करने को र्ेष न ीं र  र्ाता  ै; ढ़फर कुछ भी ज्ञान के प्रवतकूल करना असंभि  ै। लेढ़कन तब 

अर्ुशन को पूछने की र्रूरत न र ेगी; बात समाि  ो र्ाती  ै। लेढ़कन ि  पूछता  ै ढ़क  े कृष्ण, आप क ते  ैं, 

ज्ञान  ी परम  ै, तो ढ़फर मुझे इस युद्ध की झंझट में, इस कमश में क्यों डालते  ैं? अगर उसे ज्ञान  ी  ो र्ाए, तो 

युद्ध झंझट न  ोगी।  

ज्ञानिान को र्गत में कोई भी झंझट न ीं र  र्ाती। इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क झंझटें समाि  ो 

र्ाती  ैं। इसका मतलब वसफश  इतना  ी  ै ढ़क ज्ञानिान को झंझट झंझट न ीं, खेल मालूम पड़ने लगती  ै। अगर 

उसे ज्ञान  ो र्ाए, तो ि  य  न क ेगा ढ़क इस भयंकर कमश में मुझे क्यों डालते  ैं? क्योंढ़क वर्से अभी कमश 

भयंकर ढ़दखाई पड़ र ा  ै, उसे ज्ञान न ीं हुआ। क्योंढ़क ज्ञान  ो र्ाए तो कमश लीला  ो र्ाता  ै। ज्ञान  ो र्ाए 

तो कमश अवभनय, एहक्टंग  ो र्ाता  ै। ि  न ीं हुआ  ै। इसवलए कृष्ण को गीता आगे र्ारी रखनी पड़ेगी।  

सच तो य   ै ढ़क कृष्ण ने र्ो श्रेष्ठतम  ै, ि  अर्ुशन से प ले क ा। इससे बड़ी भ्रांवत पैदा हुई  ै। सबसे 

प ले कृष्ण ने सांख्य की वनष्ठा की बात क ी; ि  श्रेष्ठतम  ै। साधारणताः, कोई दूसरा आदमी  ोता, तो अंत में 

क ता। दुकानदार अगर कोई  ोता कृष्ण की र्ग , तो र्ो श्रेष्ठतम  ै उसके पास, ि  अंत में ढ़दखाता। वनकृि 

को बेचने की प ले कोवर्र् चलती। अंत में, र्ब वनकृि खरीदने को ग्रा क रार्ी न  ोता, तो ि  श्रेष्ठतम 

ढ़दखाता।  

कृष्ण कोई दुकानदार न ीं  ैं, िे कुछ बेच न ीं र े  ैं। िे श्रेष्ठतम अर्ुशन से प ले क  देते  ैं ढ़क सांख्य की 

वनष्ठा श्रेष्ठतम  ै, ि  मैं तुझे क  देता हं। अगर उससे बात पूरी  ो र्ाए, तो उसके ऊपर ढ़फर कुछ बात करने को 

न ीं बचती  ै।  

दूसरे अध्याय पर गीता खतम  ो सकती िी, अगर अर्ुशन पात्र  ोता। लेढ़कन अर्ुशन पात्र वसद्ध न ीं हुआ। 

कृष्ण को श्रेष्ठ से एक कदम नीचे उतरकर बात र्ुरू करनी पड़ी। अगर श्रेष्ठतम समझ में न आए, तो ढ़फर श्रेष्ठ से 

नीचे समझाने की िे कोवर्र् करते  ैं। अर्ुशन का सिाल बता देता  ै ढ़क सांख्य उसकी समझ में न ीं पड़ा। 

क्योंढ़क समझ के बाद प्रश्न वगर र्ाते  ैं। इसे भी ख्याल में ले लें।  

आमतौर से  म सोचते  ैं ढ़क समझदार को सब उिर वमल र्ाते  ैं; गलत  ै ि  बात। समझदार को 

उिर न ीं वमलते, समझदार के प्रश्न वगर र्ाते  ैं। समझदार के पास प्रश्न न ीं बचते। असल में समझदार के पास 

पूछने िाला  ी न ीं बचता  ै। असल में समझ में कोई प्रश्न  ी न ीं  ै। ज्ञान वनष्प्रश्न  ै, क्योंढ़क ज्ञान में कोई भी 

प्रश्न उठता न ीं। ज्ञान मौन और र्ून्य  ै, ि ां कोई प्रर््न बनता न ीं। ऐसा न ीं ढ़क ज्ञान में सब उिर  ैं, बवल्क 

ऐसा ढ़क ज्ञान में कोई प्रश्न न ीं  ैं। ज्ञान प्रश्नर्ून्य  ै।  

अगर सांख्य समझ में आता, तो अर्ुशन के प्रश्न वगर र्ाते। लेढ़कन ि  िापस अपनी र्ग  ढ़फर खड़ा  ो 

गया  ै। अब ि  सांख्य को  ी आधार बनाकर प्रश्न पूछता  ै। अब ऐसा ढ़दखाने की कोवर्र् करता  ै ढ़क सांख्य 
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मेरी समझ में आ गया, तो अब मैं तुमसे क ता हं कृष्ण, ढ़क मुझे इस भयंकर युद्ध और कमश में मत डालो। लेढ़कन 

उसका भय अपनी र्ग  खड़ा  ै। युद्ध से भागने की िृवि अपनी र्ग  खड़ी  ै। पलायन अपनी र्ग  खड़ा  ै। 

र्ीिन को गंभीरता से लेने की िृवि अपनी र्ग  खड़ी  ै।  

सांख्य क ेगा ढ़क र्ीिन को गंभीरता से लेना व्यिश  ै। क्योंढ़क र्ो क ेगा ढ़क ज्ञान  ी सब कुछ  ै, उसके 

वलए कमश गंभीर न ीं र  र्ाते, कमश खेल  ो र्ाते  ैं बच्चों के। सांख्य  म सब को, र्ो कमश में लीन  ैं, र्ो कमश में 

रस से भरे  ैं या विरस से भरे  ैं, कमश में भाग र े  ैं या कमश से भाग र े  ैं--सांख्य की दृवि में  म छोट ेबच्चों की 

तर   ैं, र्ो नदी के ढ़कनारे रेत के मकान बना र े  ैं, बड़े कमश में लीन  ैं। और अगर उनके रेत के मकान को 

धक्का लग र्ाता  ै, तो बड़े दुखी और बड़े पीवड़त  ैं।  

सांख्य क ता  ै, कमश स्िप्न से ज्यादा न ीं  ै। अगर य  समझ में आ र्ाए, तो कृष्ण के सामने और प्रश्न 

उठाने की अर्ुशन को कोई र्रूरत न ीं  ै। य  समझ में न ीं आया  ै। ढ़फर भी नासमझी भी समझदारी के प्रश्न 

खड़े कर सकती  ै। और अर्ुशन िैसा  ी प्रश्न खड़ा कर र ा  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, सांख्य समझ में तो आई  ै िोड़ी, लेढ़कन अनुभूवत में न ीं आई  ै, इसवलए प्रश्न तो 

उठते  ी  ैं। भगिान श्री, ज्ञानवनष्ठा अिाशत सांख्य, और कमशवनष्ठा अिाशत योग क्या अपने-अपने में पूणश न ीं  ैं? 

अििा क्या िे एक-दूसरे के पूरक  ैं? और उनमें विरोध ढ़दखाई पड़ने का क्या कारण  ै? कृपया इसे बताएं।  

 

सांख्य और योग में विरोध न ीं  ै; लेढ़कन सांख्य की ढ़दर्ा वर्स व्यवि के वलए अनुकूल  ै, उसके वलए 

योग की ढ़दर्ा प्रवतकूल  ै। वर्से योग की ढ़दर्ा अनुकूल  ै, उसे सांख्य की ढ़दर्ा प्रवतकूल  ै। सांख्य और योग में 

विरोध न ीं  ै, लेढ़कन इस र्गत में व्यवि दो प्रकार के  ैं, व्यवियों का टाइप दो प्रकार का  ै। और इसवलए 

ढ़कसी के वलए सांख्य वबल्कुल गलत  ो सकता  ै और ढ़कसी के वलए योग वबल्कुल स ी  ो सकता  ै। और ढ़कसी 

के वलए योग वबल्कुल गलत  ो सकता  ै और सांख्य वबल्कुल स ी  ो सकता  ै। दो तर  के व्यवि  ैं र्गत में।  

अभी गुस्ताि रंु्ग ने व्यवियों के दो मोटे विभार्न ढ़कए  ैं। एक को गुस्ताि रंु्ग क ता  ै एक्स्ट्रोिटश, 

और दूसरे को क ता  ै इंट्रोिटश। एक िे, र्ो बव मुशखी  ैं; एक िे, र्ो अंतमुशखी  ैं।  

र्ो व्यवि अंतमुशखी  ैं, उनके वलए योग र्रा भी काम का न ीं  ै। र्ो व्यवि अंतमुशखी  ैं, उनके वलए 

सांख्य पयाशि  ै। पयाशि से ज्यादा  ै। र्ो व्यवि बव मुशखी  ैं, सांख्य उनकी पकड़ में  ी न ीं आएगा, कमश  ी 

उनकी पकड़ में आएगा। क्योंढ़क ध्यान र े, कमश के वलए बा र र्ाना र्रूरी  ै और ज्ञान के वलए भीतर र्ाना 

र्रूरी  ै। कमश अगर कोई भीतर करना चा े, तो न ीं कर सकता। आप भीतर कमश कर सकते  ैं? कमश के वलए 

बव मुशख  ोना र्रूरी  ै, बा र र्ाना र्रूरी  ै। कमश के वलए अपने से बा र वनकलना पड़ेगा, तो  ी कमश  ो 

सकता  ै। इसवलए वर्तना कमशठ व्यवि, उतना अपने से बा र चला र्ाता  ै; चांद-तारों पर चला र्ाता  ै; 

भीतर न ीं आ सकता  ै।  

योग बव मुशखी व्यवि के वलए मागश  ;ै सांख्य अंतमुशखी व्यवि के वलए मागश  ै। और इस तर  के, दो तर  

के व्यवि  ैं। इन दो तर  के व्यवियों में विरोध  ै; सांख्य और योग में विरोध न ीं  ै।  

इस बात को ठीक से समझ लेना र्रूरी  ै। क्योंढ़क अक्सर व्यवियों का विरोध, र्ास्त्रों का विरोध मालूम 

पड़ने लगता  ै। व्यवियों का विरोध र्ास्त्रों का विरोध मालूम पड़ने लगता  ै,  ै न ीं। अब म ािीर  ैं, बुद्ध  ैं, 

र्ंकर  ैं या नागार्ुशन  ैं--इनके बीच र्ो भी विरोध  में मालूम पड़ते  ैं, िे इन व्यवियों के विरोध  ैं; वर्स 
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सत्य, वर्स अनुभूवत, वर्स अलौढ़कक र्गत की िे बात कर र े  ैं, ि ां कोई विरोध न ीं  ै। लेढ़कन वर्स मागश 

से िे पहुंचे  ैं, ि ां वभिता  ै। वभिता  ी न ीं, विरोध भी  ै।  

अब र्ैसे एक बव मुशखी व्यवि  ै, तो उसके वलए धमश सेिा बनेगी। अंतमुशखी व्यवि  ै, उसके वलए धमश 

ध्यान बनेगा। अंतमुशखी व्यवि के वलए सेिा की बात एकदम से समझ में न ीं आएगी। बव मुशखी व्यवि के वलए 

ध्यान की बात एकदम से समझ में न ीं आएगी--ढ़क भीतर डूबकर क्या  ोगा? र्ो भी  ै करने का, बा र  ै। र्ो 

भी  ोने की संभािना  ै, बा र  ै।  

ये दो तर  के व्यवि  ैं, मोटे व साब से। आमतौर से कोई भी व्यवि एकदम एक्सट्रोिटश और एकदम 

इंट्रोिटश न ीं  ोता। ये मोटे विभार्न  ैं।  म सब वमश्रण  ोते  ैं--कुछ अंतमुशखी, कुछ बव मुशखी। मात्राओं के फकश  

 ोते  ैं। कभी  ोता  ै ढ़क नधबे प्रवतर्त व्यवि बव मुशखी  ोता  ै, दस प्रवतर्त अंतमुशखी  ोता  ै।  

आमतौर से व्यवि वमवश्रत  ोते  ैं। ऐसा बहुत कम  ोता  ै ढ़क व्यवि र्ुद्ध रूप से अंतमुशखी  ो। क्योंढ़क 

र्ुद्ध रूप से अंतमुशखी व्यवि एक क्षण भी र्ी न ीं सकता। भोर्न करेगा, तो बा र र्ाना पड़ेगा; नान करेगा, 

तो बा र र्ाना पड़ेगा। अंतमुशखी व्यवि अगर सौ प्रवतर्त  ो, तो तत्काल मृत्यु घठटत  ो र्ाएगी। बव मुशखी 

व्यवि भी अगर सौ प्रवतर्त  ो, तो तत्काल मृत्यु  ो र्ाएगी। क्योंढ़क वनिा भी चाव ए, वर्समें भीतर र्ाना 

पड़ेगा। विश्राम भी चाव ए, वर्समें अपने में डूबना पड़ेगा। काम से छुट्टी, अिकार् भी चाव ए; वमत्रों, वप्रयर्नों 

से बचाि भी चाव ए; अन्यिा उसका अपने अंतर-र्ीिन के स्रोतों से संबंध टूट र्ाएगा और ि  समाि  ो 

र्ाएगा।  

इसवलए य  र्ो विभार्न  ै, सैद्धांवतक  ै। व्यवि-व्यवि में मात्राओं के फकश   ोते  ैं। नधबे प्रवतर्त कोई 

व्यवि बव मुशखी  ो सकता  ै, दस प्रवतर्त अंतमुशखी  ो सकता  ै।  

अर्ुशन र्ो  ै, एक्सट्रोिटश  ै। अर्ुशन र्ो  ै, बव मुशखी व्यवि  ै। इसवलए सांख्य की बात उसकी समझ में 

पड़नी असंभि  ै; या इतनी िोड़ी-सी पड़ सकती  ै ढ़क उससे ि  नए सिाल उठा सकता  ै। लेढ़कन उससे उसके 

र्ीिन का समाधान न ीं  ो सकता। क्यों? अर्ुशन बव मुशखी क्यों  ै?  

अर्ुशन का सारा र्ीिन क्षवत्रय के वर्क्षण का र्ीिन  ै। सारा र्ीिन कुछ करने और करने में कुर्लता पाने 

में बीता  ै। सारा र्ीिन दूसरे को ध्यान में रखकर बीता  ै--प्रवतयोवगता में, प्रवतस्पधाश में, संघषश में, युद्ध में। 

क्षवत्रय, इंट्रोिटश आदमी क्षवत्रय न ीं  ो सकता  ै। और अगर अंतमुशखी आदमी क्षवत्रय के घर में भी पैदा  ो र्ाए, 

तो भी क्षवत्रय न ीं र  सकता।  

र्ैनों के चौबीस तीिंकर क्षवत्रयों के घर में पैदा हुए, लेढ़कन क्षवत्रय न ीं र  सके। िे सब इंट्रोिटश  ैं। 

म ािीर अंतमुशखी व्यवि  ैं। बा र के र्गत में उन् ें कोई अिश मालूम न ीं  ोता  ै। बुद्ध क्षवत्रय घर में पैदा हुए, 

लेढ़कन क्षवत्रय न ीं र  सके। बा र का ि  विस्तार, कमों का ि  र्ाल, उन् ें बेमानी मालूम पड़ा, छोड़कर  ट 

गए।  

अगर ब्राह्मण के घर में भी बव मुशखी व्यवि पैदा  ो र्ाए--र्ैसे परर्ुराम--तो ब्राह्मण न ीं र  सकता, 

क्षवत्रय  ो र्ाएगा। क्षवत्रय अवनिायशरूपेण बव मुशखी  ोता  ै। अगर क्षवत्रय  ोने में उसे सफल  ोना  ै।  

अर्ुशन, क ना चाव ए, क्षवत्रय  ोने का आदर्श  ै। क्षवत्रय र्ैसा  ो सकता  ै, िैसा व्यवित्ि  ै। कृष्ण ने 

उसे सांख्य की वनष्ठा क ी सबसे प ले, क्योंढ़क अर्ुशन बातें ब्राह्मणों र्ैसी कर र ा  ै। अर्ुशन आदमी क्षवत्रय र्ैसा, 

सिाल ब्राह्मणों र्ैसे उठा र ा  ै। युद्ध के मैदान पर खड़ा  ै, लेढ़कन प्रश्न र्ो पूछ र ा  ै, िे गुरुकुलों में पूछने र्ैसे 

 ैं। प्रश्न र्ो पूछा र ा  ै, िे ढ़कसी बुद्ध से, ढ़कसी बोवधिृक्ष के नीचे बैठकर, िन के एकांत में पूछने र्ैसे  ैं। लेढ़कन 
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प्रश्न र्ो पूछ र ा  ै, ि  पूछ र ा  ै युद्ध के समारंभ के र्ुरुआत में, र्ब ढ़क र्ंखनाद  ो चुका  ै और योद्धा 

आमने-सामने आ गए  ैं और र्ब अब घड़ीभर की देर न ीं  ै ढ़क लह की धारें ब  र्ाएंगी--ऐसे क्षण में ि  

वर्ज्ञासाएं र्ो कर र ा  ै, िे ब्राह्मण र्ैसी  ैं।  

कृष्ण ने बड़ी  ी अंतदृशवि का प्रमाण ढ़दया  ै। क्योंढ़क बात ि  ब्राह्मण र्ैसी कर र ा  ै, इसवलए ब्राह्मण 

की र्ो चरम उत्कृि संभािना  ै--सांख्य--कृष्ण ने सबसे प ले ि ी क  दी। उन् ोंने क ा ढ़क अगर तू सच में  ी 

ब्राह्मण की वस्िवत में आ गया  ै, तो सांख्य की बात पयाशि  ोगी, ज्ञान पयाशि  ोगा।  

उससे कुछ  ल न ीं हुआ। अर्ुशन ि ीं का ि ीं र ा, र्ैसे घड़े पर पानी वगरा और ब  गया। दूसरा 

अध्याय व्यिश गया  ै अर्ुशन पर। अर्ुशन पर अगर सािशक  ो र्ाता, तो गीता ि ीं बंद  ो र्ाती, आगे गीता के 

चलने का उपाय न िा।  

अब कृष्ण को एक-एक कदम नीचे उतरना पड़ेगा। िे एक-एक कदम नीचे उतरकर अर्ुशन से बात करेंगे। 

र्ायद एक सीढ़ी नीचे की बात अर्ुशन की समझ में आ र्ाए। इतना तय  ो गया ढ़क ब्राह्मण ि  न ीं  ै। ि  

उसका स्िधमश न ीं  ै, ि  उसका व्यवित्ि न ीं  ै। सांख्य बेकार गया--सांख्य बेकार  ै, इसवलए न ीं। अर्ुशन 

पर बेकार गया, अर्ुशन के वलए बेकार  ै।  

लेढ़कन कृष्ण के वलए सिाशवधक म त्िपूणश िा, इसवलए सबसे प ले सांख्य की बात कर ली।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, एक बहुत  ी छोटा-सा प्रश्न  ै, आपने अभी-अभी क ा ढ़क व्यवि कुछ अंतमुशखी  ै और 

कुछ बव मुशखी  ै। इसका अिश क्या य   ै ढ़क व्यवि को सांख्य और योग दोनों की साधना साि-साि करनी 

पड़ेगी?  

 

न ीं; दोनों की साधना साि-साि न ीं की र्ा सकती  ै। दो रास्तों पर कभी भी एक साि न ीं चला र्ा 

सकता  ै। और र्ो दो रास्तों पर एक साि चलेगा, ि  क ीं भी न ीं पहुंचेगा। चल  ी न ीं सकेगा। न दो नािों 

पर एक साि सिार हुआ र्ा सकता  ै। और र्ो दो नािों पर एक साि सिार  ोगा, ि  वसफश  डूबेगा; ि  क ीं 

पहुंच न ीं सकता  ै।  

र्ब मैंने क ा ढ़क व्यवि में मात्राएं  ैं, तो वर्स व्यवि में वर्स तत्ि की ज्यादा मात्रा  ै, उसे उसी मागश 

पर र्ाना  ोगा। मागश तो एक  ी चुनना  ोगा। अगर ि  बव मुशखी  ै अवधक मात्रा में, तो योग मागश  ै; अगर 

अंतमुशखी  ै अवधक मात्रा में, तो सांख्य मागश  ै। मागश तो चुनना  ी  ोगा। दोनों पर न ीं चला र्ा सकता।  

और इसीवलए एक बात और आपसे क  दूं। इसीवलए र्ो व्यवि वर्स मागश से पहुंचेगा, ि  बलपूिशक 

क ेगा ढ़क मेरा  ी मागश ठीक  ै। उसके क ने में कोई गलती न ीं  ै, ि  पहुंचा  ै उस मागश से। और ि  

बलपूिशक य  भी क ेगा ढ़क दूसरे का मागश ठीक न ीं  ै, र्ानते हुए भी ढ़क दूसरे का मागश भी ठीक  ै। पर ऐसा 

क्यों क ेगा? क्योंढ़क अगर ि  ऐसा क े ढ़क ि  मागश भी ठीक  ै, य  मागश भी ठीक  ै, तो वर्न लोगों को मागश 

पर चलना  ै, उनके वलए चुनाि कठठन  ोता चला र्ाता  ै।  

इसवलए दुवनया में र्ब से इक्लेवक्टक ठरलीर्न पैदा  ो गए, र्ैसे वियोसाफी, वर्सने क ा ढ़क सब मागश 

ठीक  ैं, तो उस मागश पर कोई आदमी चला न ीं कभी।  ां, लोग ढ़कताब पढ़ वलए। र्ब सब मागश ठीक  ैं, तो 

चुनाि मुवककल  ो गया। र्ब से दुवनया में कुछ ऐसे लोगों ने बात करनी र्ुरू की ढ़क सभी ठीक  ै, तब से 

करीब-करीब मतलब य  हुआ ढ़क सभी बेकार  ै, कुछ भी ठीक न ीं  ै। र्ो अंतताः मतलब हुआ। र्ब  म क ने 
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लगते  ैं ढ़क सभी ठीक  ै, तो करीब-करीब बात ऐसी  ो र्ाती  ै ढ़क गलत कुछ भी न ीं  ै। और अंतताः मनुष्य 

के मन पर र्ो पठरणाम  ोता  ै, ि  य   ोता  ै ढ़क सभी गलत  ै।  

इसवलए सांख्य अवनिायश रूप से क ेगा ढ़क गलत  ै कमश की बात; ज्ञान  ी स ी  ै। और मैं मानता हं, 

इसमें करुणा  ै, इसमें डागमेठटज्म न ीं  ै। इस बात को ठीक से समझ लेना  ै। इसमें कोई रूढ़ढ़िाद न ीं  ै; 

इसमें वसफश  करुणा  ै। क्योंढ़क ि  र्ो विराट मनुष्य र्ावत  ै, उसे चुनाि करना  ै। एक-एक आदमी को 

वडसीर्न लेना  ै--क ां चले? अगर सभी ठीक  ै, तो आदमी इनवडसीवसि  ो र्ाता  ै। ि  अवनश्चय में पड़ 

र्ाता  ै। ि  वसफश  खड़ा र  र्ाता  ै।  

अगर चौरस्ते पर आप ढ़कसी से पूछें ढ़क कौन-सा रास्ता नदी पहुंचता  ै? और ि  क े ढ़क सभी रास्ते 

नदी पहुंचते  ैं, तो बहुत संभािना य ी  ै ढ़क आप चौरस्ते पर खड़े र  र्ाएं और दूसरे आदमी की प्रतीक्षा करें, 

र्ो एक रास्ता बता सकता  ो।  

सांख्य क ेगााः ठीक  ै ज्ञान। योग क ेगााः ठीक  ै साधना, कमश, श्रम। उनके क ने में करुणा  ै। व्यवियों 

को, वर्नसे य  बात क ी र्ा र ी  ै, उनके सामने स्पि चुनाि चाव ए। लेढ़कन एक बात समझ लेनी चाव ए ढ़क 

प्रत्येक व्यवि को अपने को तौलकर मागश... ।  

इसवलए गीता एक अिश में अदभुत गं्रि  ै। न कुरान इस अिश में अदभुत  ै, न बाइवबल इस अिश में अदभुत 

 ै, न म ािीर के िचन, न बुद्ध के, इस अिश में अदभुत  ैं। ढ़कसी और अिश में िे सारी चीर्ें अदभुत  ैं। लेढ़कन 

गीता एक विर्ेष अिश में अदभुत  ै ढ़क उसमें सब तर  के व्यवियों के मागों की चचाश  ो गई  ै। उसमें सब तर  

की संभािनाओं पर चचाश  ो गई  ै, क्योंढ़क अर्ुशन पर कृष्ण ने सभी तर  की संभािनाओं की बात की  ै। एक-

एक संभािना बेकार  ोती गई  ै, िे दूसरी संभािना की बात करते चले गए  ैं। ऐसे अर्ुशन के ब ाने कृष्ण ने 

प्रत्येक मनुष्य के वलए संभािना का द्वार खोल ढ़दया  ै।  

लेढ़कन उससे उलझन भी पैदा हुई। उलझन य  पैदा हुई ढ़क कृष्ण र्ब सांख्य की बात करते  ैं, तो िे 

क ते  ैं, सांख्य परम  ै। तब िे ऐसे बोलते  ैं, र्ैसे िे सांख्य स्ियं  ैं। बोलना  ी पड़ेगा। र्ब िे योग की बात 

करते  ैं, तो लगता  ै, योग परम  ै। र्ब िे भवि की बात करते  ैं, तो लगता  ै ढ़क भवि परम  ै। इससे एक 

उपिि र्रूर हुआ। ि  उपिि य  हुआ ढ़क भि ने पूरी गीता में से भवि वनकाल डाली। वनकाल ली भवि और 

पूरी गीता पर भवि को िोप देने की कोवर्र् की। रामानुर्, िल्लभ, वनम्बाकश --सबकी टीकाएं पूरी गीता पर 

भवि को िोप देती  ैं। ज्ञावनयों ने ज्ञान वनकाल वलया और पूरी गीता पर ज्ञान िोपने की कोवर्र् की--र्ंकर। 

कर्मशयों ने कमश वनकाल वलया--वतलक--और पूरी गीता पर कमश को िोपने की कोवर्र् की।  

लेढ़कन कोई भी इस सत्य को ठीक से न ीं समझ पाया ढ़क गीता समस्त मागों का विचार  ै। और र्ब 

एक मागश की कृष्ण बात करते  ैं, तो उस मागश से िे इतने लीन और एक  ो र्ाते  ैं ढ़क िे क ते  ैं, परम  ै, य ी 

परम  ै। र्ब अर्ुशन पर ि  व्यिश  ो र्ाता  ,ै तब िे दूसरे मागश की बात करते  ैं। तब िे अर्ुशन से ढ़फर क ते  ैं, 

य ी परम  ै, ढ़दस इ.र् ढ़द अवल्टमेट, य ी सत्य  ै पूणश। क्योंढ़क अर्ुशन को िे ढ़फर चा ते  ैं ढ़क इसे चुन ले। और 

अर्ुशन िैसे  ी अवनश्चयमना  ै, अगर कृष्ण भी स्यातिाद में बोलें ढ़क र्ायद य  ठीक  ै, र्ायद ि  ठीक  ै, तो 

अर्ुशन के वलए चुनाि असंभि  ै। अगर कृष्ण य  क ें ढ़क ि  भी ठीक  ै, य  भी ठीक  ै; ढ़कसी के वलए ि  

ठीक  ,ै ढ़कसी के वलए य  ठीक  ै; कभी ि  ठीक  ै, कभी य  ठीक  ै। तो अर्ुशन, र्ो इनवडसीर्न में पड़ा  ै, 

र्ो अवनणशय में पड़ा  ै, र्ो हचंता में पड़ा  ,ै वर्से मागश न ीं सूझता, उसके वलए कृष्ण मागश न ीं बना सकें गे, 

मागश न ीं दे सकें गे।  
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इसवलए कृष्ण र्ब क ते  ैं, य ी परम  ै, तो िे अर्ुशन की आंख में झांक र े  ैं और देख र े  ैं ढ़क र्ायद 

य  उसे ठीक पड़ र्ाए; तो उसके वलए य ी परम  ो र्ाए।  

इसवलए गीता विवर्ि  ै इस अिश में ढ़क अब तक सत्य तक पहुंचने के वर्तने द्वार  ैं, कृष्ण ने उन सबकी 

बात की  ै। लेढ़कन ि  बात हसंिेठटक न ीं  ,ै ि  बात गांधी र्ी र्ैसी न ीं  ै। ि  बात ऐसी न ीं  ै ढ़क ि  भी 

ठीक  ,ै य  भी ठीक  ै। कृष्ण क ते  ैं, र्ो ठीक  ै, उसके वलए ि  परम रूप से ठीक  ै, बाकी उसके वलए सब 

गलत  ै। दूसरा ढ़कसी के वलए ठीक  ै, तो ि  उसके वलए पठरपूणश रूप से ठीक  ै--एधसोल्यूट--वनरपेक्ष ठीक  ै, 

और बाकी उसके वलए सब गलत  ै।  

गीता बड़ी व म्मतिर ढ़कताब  ै। और इतनी व म्मत के लोग कम  ोते  ैं, र्ो अपनी  ी बात को वर्से 

उन् ोंने दो क्षण प ले क ा  ै, दो क्षण बाद क  सकें  ढ़क ि  वबल्कुल गलत  ै, य  वबल्कुल ठीक  ै। और दो क्षण 

बाद इसको भी क  सकें  ढ़क य  वबल्कुल गलत  ै और अब र्ो मैं क  र ा हं ि ी वबल्कुल ठीक  ै। इतना 

असंगत  ोने का सा स केिल िे  ी लोग कर सकते  ैं, र्ो भीतरी रूप से परम संगवत को उपलधध  ो गए  ैं, 

और अन्य लोग न ीं कर सकते  ैं।  

य  तो बार-बार ख्याल में आएगा आपको ढ़क कृष्ण र्ब भी र्ो कुछ क ते  ैं, एधसोल्यूट, वनरपेक्ष क ते 

 ैं; र्ब र्ो कुछ क ते  ैं, उसे पूणशता से क ते  ैं। ख्याल य ी  ै ढ़क ि  इतनी पूणशता में  ी अर्ुशन के वलए चुनाि 

बन सकता  ै, अन्यिा चुनाि न ीं बन सकता  ै।  

इसवलए दुवनया में र्ब से बहुत कम व म्मत के दयालु लोग पैदा  ो गए  ैं--र्ो क ते  ैं, य  भी ठीक  ै, 

ि  भी ठीक  ै; सब ठीक  ै; और सबकी वखचड़ी बनाने की कोवर्र् में लगे हुए  ैं--तब से उन् ोंने न ह ंदू को 

ठीक से ह ंदू र ने ढ़दया, न मुसलमान को ठीक से मुसलमान र ने ढ़दया; न अल्ला  के पुकारने में ताकत र  

गई, न राम को बुलाने में व म्मत र  गई। अल्ला-ईश्वर तेरे नाम वबल्कुल इम्पोटेंट  ो र्ाता  ै, वबल्कुल मर 

र्ाता  ;ै उसमें कोई ताकत न ीं र  र्ाती। उसमें कोई ताकत  ी न ीं र  र्ाती।  

एक व्यवि के वलए उसका वनणशय सदा परम  ोता  ै। ि  वनणशय उसी तर  का  ै ढ़क मैं ढ़कसी स्त्री के प्रेम 

में पड़ र्ाऊं, तो उस प्रेम के क्षण में मैं उससे क ता हं ढ़क तुझसे ज्यादा संुदर और कोई भी न ीं  ै। और ऐसा 

न ीं  ै ढ़क मैं उसे धोखा दे र ा हं। ऐसा मुझे उस क्षण में ढ़दखाई  ी पड़ता  ै। ऐसा भी न ीं  ै ढ़क कल मैं बदल 

र्ाऊंगा, तो आप क ें ढ़क कल आप बदल गए तो उस ढ़दन आपने धोखा ढ़दया िा? न ीं, तब भी उस क्षण में मैंने 

ऐसा  ी र्ाना िा और ि  मेरे पूरे प्राणों से वनकला िा ढ़क तुझसे ज्यादा संुदर और कोई भी न ीं  ै। उस क्षण के 

वलए मेरे पूरे प्राणों की पुकार ि ी िी।  

कृष्ण र्ैसे लोग क्षणर्ीिी  ोते  ैं, वलहिंग मोमेंट टु मोमेंट। र्ब िे सांख्य की बात करते  ैं, तब िे सांख्य 

के साि इस प्रेम में पड़ र्ाते  ैं ढ़क िे क ते  ैं, सांख्य परम  ै। अर्ुशन! सांख्य से श्रेष्ठ कुछ भी न ीं  ै। और र्ब िे 

भवि के प्रेम में पड़ र्ाते  ैं क्षणभर के बाद, तो िे क ते  ैं, अर्ुशन! भवि  ी मागश  ै; उसके अवतठरि कोई भी 

मागश न ीं  ै।  

इसे ध्यान में रखना पड़ेगा। इसमें कोई तुलनात्मक, कोई कंपेरेठटि बात न ीं  ै। र्ब कृष्ण क ते  ैं, 

सांख्य परम  ै, या र्ब मैं क ता हं ढ़कसी स्त्री से ढ़क तुझसे संुदर और कोई भी न ीं  ै, तब मैं दुवनया की वस्त्रयों 

से उसकी तुलना न ीं कर र ा। असल में मेरे वलए ि  अतुलनीय  ो गई  ै, इसवलए दुवनया में अब कोई स्त्री 

उसके मुकाबले न ीं  ै। मैं कोई तुलना न ीं कर र ा, मैं कोई कंपेयर न ीं कर र ा, सारी तस्िीरें रखकर र्ांच 

न ीं कर र ा ढ़क इससे संुदर कोई स्त्री  ै या न ीं! न मैंने सारी दुवनया की वस्त्रयां देखी  ैं, न र्ानने का सिाल 
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 ै। न! इस क्षण में मेरे पूरे प्राणों की आिार् य   ै ढ़क तुझसे संुदर और कोई भी न ीं  ै। ि  वसफश  मैं य  क  

र ा हं ढ़क मैं तुझे प्रेम करता हं। और र् ां प्रेम  ै, ि ां परम, एधसोल्यूट प्रकट  ोता  ै।  

और कृष्ण र्ब सांख्य की बात करते  ैं, तो िे सांख्य के साि उसी तर  प्रेम में  ैं, र्ैसे कोई प्रेमी। और 

अगर इतने प्रेम में न  ों, तो गीता में इतने प्राण न ीं  ो सकते िे, तब ढ़कताब भगिद्गीता न ीं क ी र्ा सकती 

िी। तब ि  भगिान का िचन न ीं क ी र्ा सकती िी। भगिान का िचन ि  इसीवलए क ी र्ा सकी--ि  

इसीवलए गीत गोहिंद बन गई--वसफश  इसीवलए ढ़क प्रवतपल कृष्ण ने र्ो भी क ा, उसके साि िे इतने एक  ो 

गए ढ़क रिीभर का फासला न र ा।  

सांख्य की बात करते िि िे सांख्य  ो र्ाते  ैं; भवि की बात करते िि िे भि  ो र्ाते  ैं; योग की 

बात करते िि िे म ायोगी  ो र्ाते  ैं। अतीत वगर र्ाता, भविष्य र्ेष न ीं र ता, र्ो सामने  ोता  ै, उसके 

साि िे पूरे एक  ो र्ाते  ैं।  

इसे ख्याल में रखेंगे, तो उनके िचन तुलनात्मक न ीं  ैं। एक अध्याय की दूसरे अध्याय से तुलना न ीं की 

गई  ै। एकर्ृंखला दूसरीर्ृंखला से, एक वनष्ठा दूसरी वनष्ठा से तौली न ीं गई  ै। प्रत्येक वनष्ठा अपने में परम  ै। 

वनवश्चत  ी, र्ो भी उस वनष्ठा से पहुंचता  ै, उसके वलए उससे श्रेष्ठ कोई वनष्ठा न ीं र  र्ाती।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, बव मुशखी व्यवि साधना करते-करते अंतमुशख  ोता र्ाए, तो क्या अपना रास्ता र्ीिन 

में आगे र्ाकर उसे बदलना चाव ए?  

 

न ीं; ऐसा  ोता न ीं। बव मुशख व्यवि बढ़ते-बढ़ते सारे ब्रह्म से एक  ो र्ाता  ै। बव मुशख व्यवि बढ़ते-

बढ़ते उस र्ग  पहुंच र्ाता  ै, र् ां बा र कुछ र्ेष न ीं र ता। सारे बव र से उसका एकात्म  ो र्ाता  ै। वर्स 

ढ़दन सारे बव र से उसका एकात्म  ो र्ाता  ै, उस ढ़दन भीतर भी कुछ न ीं र  र्ाता, बा र भी कुछ न ीं र  

र्ाता। लेढ़कन ि  बा र के साि एक  ोकर स्ियं को और सत्य को पाता  ै। तब ि  क ता  ैाः ब्रह्म मैं हं, ि  

सारे ब्रह्म से एक  ो र्ाता  ै। पूणश मैं हं, तब ि  पूरे पूणश से एक  ो र्ाता  ै। तब चांद-तारे उसे अपने भीतर 

घूमते हुए मालूम पड़ते  ैं।  

अंतमुशखी व्यवि भीतर डूबते-डूबते इतना भीतर डूब र्ाता  ै ढ़क भीतर भी न ीं बचता, र्ून्य  ो र्ाता 

 ै। तब ि  क  पाता  ै, मैं हं  ी न ीं। र्ैसे दीए की लौ बुझ गई और खो गई, ऐसा  ी सब खो गया।  

बव मुशखी व्यवि अंतताः पूणश को पकड़ पाता  ै। अंतमुशखी व्यवि अंतताः र्ून्य को पकड़ पाता  ै। और र्ून्य 

और पूणश दोनों एक  ी अिश रखते  ैं। लेढ़कन बव मुशखी व्यवि बा र की यात्रा कर-करके पहुंचता  ै; अंतमुशखी 

व्यवि भीतर की यात्रा कर-करके पहुंचता  ै। बव मुशखी व्यवि अंतताः अपने अंतस को वबल्कुल काटकर फेंक देता 

 ै; भीतर कुछ बचता  ी न ीं, बा र  ी बचता  ै। अंतमुशखी व्यवि बा र को भूलते-भूलते इतना भूल र्ाता  ै 

ढ़क बा र कुछ बचता  ी न ीं  ै।  

और बड़े मर्े की बात  ै ढ़क बा र और भीतर दोनों एक साि बचते  ैं। एक न ीं बच सकता दो में से। 

इसवलए एक खोता  ै, तो दूसरा तत्काल खो र्ाता  ै। अगर आप बा र  ी बा र बच ेऔर भीतर कुछ न बचे, 

तो बा र भी खो र्ाएगा। क्योंढ़क बा र ढ़फर ढ़कसका बा र  ोगा! उसके वलए एक भीतर चाव ए, भीतर के 

कारण  ी ि  बा र  ै। अगर भीतर  ी बचे और बा र वबल्कुल न बचे, तो उसे भीतर कैसे कव एगा? ि  

ढ़कसी बा र की तुलना और अपेक्षा में भीतर  ै। असल में र्ैसे आपके कोट का खीसा  ै। उसका एक व स्सा 
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भीतर  ै, वर्समें आप  ाि डालते  ैं; और एक व स्सा उसका बा र  ै, र्ो लटका हुआ  ै। क्या आप सोच सकते 

 ैं ढ़क कभी ऐसा  ो र्ाए ढ़क खीसे का भीतर  ी भीतर बचे और बा र न बचे!  

आपका घर  ै। कभी आप सोच सकते  ैं ढ़क घर का भीतर  ी भीतर बचे और घर का बा र न बचे! अगर 

भीतर  ी भीतर बचे और बा र न बचे, तो भीतर भी न बचेगा। अगर बा र  ी बा र बच ेऔर भीतर न बचे, 

तो बा र भी न बचेगा। बा र और भीतर एक  ी वसके्क के दो प लू  ैं।  

इसवलए दो रास्ते  ैं। या तो बा र को वगरा दो या भीतर को वगरा दो। दोनों वगर र्ाएंगे और तब र्ो 

र्ेष र  र्ाएगा, र्ो बा र और भीतर दोनों में िा, र्ो बा र और भीतर दोनों के पार भी िा। ि  र्ो बचेगा, 

उसे  म ब्रह्म क ें--अगर  मने बा र से यात्रा की  ो। या उसे  म र्ून्य क ें, वनिाशण क ें--अगर  मने भीतर से 

यात्रा की  ो।  

वर्न लोगों ने परमात्मा को पूणश की तर  सोचा  ै, िे बव याशत्रा कर र े  ैं। वर्न् ोंने परमात्मा को र्ून्य 

की तर  सोचा  ै, िे अंतयाशत्रा कर र े  ैं। ऐसा न ीं  ै ढ़क योग की साधना करते-करते, बव र-साधना करते-

करते एक ढ़दन ढ़फर सांख्य की साधना करनी पड़ेगी--कोई र्रूरत न ीं  ै! योग  ी पहुंचा देगा।  

इसे एक और तर  से समझ लें, तो ख्याल में आ र्ाए। एक आदमी दस की संख्या पर खड़ा  ै। ि  दस की 

संख्या से अगर ग्यार  और बार  ऐसा बढ़ता चला र्ाए, तो भी असीम पर पहुंच र्ाएगा। एक र्ग  आएगी, 

र् ां सब संख्याएं खो र्ाएंगी। अगर ि  दस से नीचे उतरे नौ, आठ... पीछे लौटता  ै, तो एक के बाद र्ून्य आ 

र्ाएगा, र् ां सब संख्याएं खो र्ाएंगी। आप ढ़कसी भी तरफ यात्रा करें, संख्या खोएगी। और र्ब संख्या खो 

र्ाएगी, तो आपने क ां से यात्रा की िी, इससे कोई फकश  न ीं पड़ेगा। र्ो बचेगा--संख्या के बा र--ि  एक  ी 

 ोने िाला  ै।  

इसे पावर्ठटि और वनगेठटि की तर  भी ख्याल में ले लेना चाव ए। कुछ लोग  ैं वर्नको विधायक र्धद 

प्रीवतकर लगते  ैं, िे िे  ी लोग  ैं, र्ो बव मुशखी  ैं। कुछ लोग  ैं वर्न् ें नकारात्मक, वनषेधात्मक र्धद प्रीवतकर 

लगते  ैं, िे िे  ी लोग  ैं, र्ो अंतमुशखी  ैं। र्ैसे बुद्ध। तो बुद्ध को नकारात्मक र्धद बड़े प्रीवतकर लगते  ैं। अगर 

उन् ें परमात्मा भी प्रकट  ोगा, तो न ीं के रूप में प्रकट  ोगा, नहिंगनेस के रूप में प्रकट  ोगा, र्ून्य के रूप में 

प्रकट  ोगा।  

इसवलए बुद्ध ने अपने मोक्ष के वलए र्ो नाम चुना, ि   ै वनिाशण। अब वनिाशण का मतलब  ोता  ै, दीए 

का बुझ र्ाना। र्ैसे दीया बुझ र्ाता  ै, बस ऐसे  ी एक ढ़दन व्यवि बुझ र्ाता  ै। तब र्ो र  गया, ि  वनिाशण 

 ै। कोई बुद्ध से पूछता  ै ढ़क आपके वनिाशण के बाद क्या  ोगा? तो बुद्ध क ते  ैं, दीया बुझ र्ाता  ै, तो ढ़फर 

क्या  ोता  ै? र्ून्य के साि एक  ो र्ाता  ै। तो बुद्ध का र्ोर वनगेठटि  ै, नकारात्मक  ै। ि  अंतमुशखी का र्ोर 

 ै।  

दुवनया में र्ब भी अंतमुशखी बोलेगा, तो नकार की भाषा बोलेगा, वनगेर्न की भाषा बोलेगा--न ीं, नेवत-

नेवत। ि  क ेगा, य  भी न ीं, य  भी न ीं, य  भी न ीं। उस र्ग  पहुंचना  ै, र् ां कुछ भी न बचे। लेढ़कन 

र् ां कुछ भी न बचे, ि ीं सब कुछ बचता  ै। एक पावर्ठटि भाषा  ै--य  भी, य  भी, य  भी। अगर सब रु्ड़ 

र्ाए, तो र्ो बचता  ै, ि  भी सब कुछ  ै।  

ये दो  ी ढंग  ैं। इनमें ढ़कसी भी तरफ आप चुन सकते  ैं यात्रा। और ये दोनों ढंग बड़े विरोधी मालूम 

पड़ते  ैं। र् ां तक ढंग का संबंध  ै, विरोधी  ैं। लेढ़कन र् ां तक उपलवधध का संबंध  ै, कोई विरोध न ीं  ै। 

ि ीं पहुंच र्ाते  ैं र्ून्य से भी। ि ीं पहुंच र्ाते  ैं पूणश से भी। ि ीं पहुंच र्ाते  ैं नेवत-नेवत क कर भी। ि ीं 
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पहुंच र्ाते  ैं सब में परमात्मा को र्ानकर, देखते, मानकर, सोचते, अनुभि करते हुए भी। पहुंचना  ै ि ां, 

र् ां दै्वत न बचे।  

तो दै्वत दो तर  से र्ून्य  ो सकता  ,ै वमट सकता  ै, या तो सब स्िीकृत  ो र्ाए या सब अस्िीकृत  ो 

र्ाए। या तो सब बंधन वगर र्ाएं और या सब बंधन आत्मा  ी  ो र्ाएं, तब भी  ो सकता  ै। या तो बंधन बचें 

 ी न ीं और या ढ़फर बंधन  ी सब कुछ-- आत्मा--बन र्ाएं; तब भी बंधन न ीं बचते।  

न तो योगी को सांख्य में र्ाना पड़ता  ै, न सांख्य को योग में र्ाना पड़ता  ै। लेढ़कन दोनों र् ां पहुंच 

र्ाते  ैं, ि  एक  ी र्ग   ै। क ीं कोई बदला ट न ीं करनी पड़ती। िे दोनों  ी ि ीं ले र्ाते  ैं। य  प्रत्येक 

व्यवि को अपने भीतर देखने की बात  ै ढ़क उसकी अपनी रुवच, उसका अपना स्िधमश, उसका अपना लगाि 

विधायक के साि  ै ढ़क नकारात्मक के साि  ै, पूणश के साि ढ़क र्ून्य के साि।  

इसे ऐसा भी समझ लें। अगर कोई भाि से भरा हुआ व्यवि  ै, इमोर्नल, भािुक, तो उसे पूणश की भाषा 

स्िीकार  ोगी। और अगर कोई बहुत बौवद्धक, बहुत इंटलेक्चुअल व्यवि  ै, तो उसे नकार की, इनकार की भाषा 

स्िीकार  ोगी। तकश  इनकार करता  ै, तकश  इवलवमनेट करता  ै, काटता  ै--य  भी बेकार, य  भी बेकार, य  

भी बेकार--फेंकता चला र्ाता  ै, उस समय तक र्ब ढ़क फेंकने को कुछ बचता  ी न ीं। तब र्ब कुछ फेंकने को 

न ीं बचता, तो तकश  भी वगर र्ाता  ै।  

कभी आपने देखी  ै एक दीए की बाती! बाती तेल को र्लाती  ै। र्ब सारे तेल को र्ला डालती  ै, ढ़फर 

खुद र्ल र्ाती  ै। कभी आपने य  देखा ढ़क बाती को आग की लपट र्लाती  ै, ढ़फर पूरी बाती र्ल र्ाती  ै, 

तो लपट भी बुझ र्ाती  ै!  

तकश  इनकार करता चला र्ाता  ै--य  भी न ीं, य  भी न ीं, य  भी न ीं। आवखर में र्ब कुछ भी 

इनकार करने को न ीं बचता, तो इनकार करने िाला तकश  भी मर र्ाता  ै। श्रद्धा स्िीकार करती चली र्ाती 

 ै--य  भी, य  भी, य  भी। और र्ब सब स्िीकार  ो र्ाता  ै, तो श्रद्धा की भी कोई र्रूरत न ीं र  र्ाती, 

ि  भी वगर र्ाती  ै। और र् ां तकश  और श्रद्धा दोनों  ी वगर र्ाते  ैं, ि ां एक  ी मुकाम, एक  ी मंवर्ल, एक 

 ी मंढ़दर आ र्ाता  ै।  

 

व्यावमश्रेणेि िाक्येन बुहद्धं मो यसीि मे।  

तदेकंिद वनवश्चत्य येन श्रेयोऽ माप्नुयाम्।। 2।।  

 े कृष्ण, आप वमले हुए िचन से मेरी बुवद्ध को मोव त-सी करते  ैं। इसवलए उस एक बात को वनश्चय 

करके कव ए ढ़क वर्समें मैं कल्याण को प्राि  ोऊं।  

 

पूछता  ै अर्ुशन, एक बात वनवश्चत करके कव ए, ताढ़क मैं इस उलझाि से मुि  ो र्ाऊं। लेढ़कन क्या 

दूसरे की क ी बात वनश्चय बन सकती  ै? और क्या दूसरा ढ़कतने  ी वनश्चय से क े, तो भी भीतर का अवनश्चय 

वगर सकता  ै? कृष्ण ने कम वनश्चय से न ीं क ी सांख्य की बात। कृष्ण ने पूरे  ी वनश्चय से क ी  ै ढ़क य ी  ै 

मागश। लेढ़कन अर्ुशन ढ़फर क ता  ै, वनश्चय से कव ए। इसका क्या अिश हुआ?  

इसका अिश हुआ ढ़क कृष्ण ने ढ़कतने  ी वनश्चय से क ी  ो, अर्ुशन के व्यवित्ि से उसका कोई तालमेल 

न ीं  ो पाया। अर्ुशन के वलए ि  क ीं भी वनश्चय की ध्िवन भी न ीं पैदा कर पाई। अर्ुशन और उसके बीच 

समानांतर वस्िवत र ी--पैरेलल। िैसे  ी र्ैसे रेल की दो पटठरयां समानांतर  ोती  ैं, चलती  ैं हर्ंदगीभर साि, 
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वमलती क ीं भी न ीं  ैं। साि  ी साि  ोती  ैं सदा और बहुत दूर फासले पर वमलती हुई मालूम भी  ोती  ैं; 

लेढ़कन र्ब ि ां पहुंचो तो पाया र्ाता  ै, उतनी  ी अलग  ैं, वमलती क ीं भी न ीं। पैरेलल लाइन की तर  

अर्ुशन और कृष्ण के बीच य  लंबा संिाद चलने िाला  ै।  

अर्ुशन क  र ा  ै, वनवश्चत क ो ढ़क मेरा भ्रम टूट,े मेरा उलझाि वमटे। लेढ़कन र्ो वचि भीतर उलझा हुआ 

 ै, ि  वनवश्चत से वनवश्चत बात में से भी उलझाि वनकाल लेता  ै। कोई बात वनवश्चत न ीं  ो सकती र्ब तक 

वचि उलझा हुआ  ै, क्योंढ़क ि   र वनश्चय में से अवनश्चय वनकाल लेता  ै। ढ़कतनी  ी वनवश्चत बात क ी र्ाए, 

ि  उसमें से नए दस सिाल उठा लेता  ै। िे सिाल उसके भीतर से आते  ैं, उसके अवनश्चय से आते  ैं। और 

अगर वनवश्चत वचि  ो, तो ढ़कतनी  ी अवनवश्चत बात क ी र्ाए, ि  उसमें से वनश्चय वनकाल लेता  ै।  म ि ी 

वनकाल लेते  ैं, र्ो  मारे भीतर की अिस्िा  ोती  ै।  ममें कुछ डाला न ीं र्ाता;  म ि ी अपने में आमंवत्रत 

कर लेते  ैं, र्ो  मारे भीतर तालमेल खाता  ै।  

साके्रटीर् मर र ा िा। तो उसके एक वमत्र ने साके्रटीर् से पूछा ढ़क आप बड़े वनवश्चत मालूम पड़ र े  ैं 

और मृत्यु सामने खड़ी  ै, र् र पीसा र्ा र ा  ै! आपके वनश्चय को देखकर मन डरता  ै, मन कंपता  ै। य  

कैसा वनश्चय  ै? मृत्यु सामने  ै, आप इतने वनवश्चतमना क्यों  ैं?  

साके्रटीर् ने क ा ढ़क मैं सोचता हं ढ़क नावस्तक क ते  ैं ढ़क आत्मा बचेगी न ीं, सब मर र्ाएगा। अगर िे 

स ी  ैं, तो हचंता का कोई भी कारण न ीं। क्योंढ़क मैं मर  ी र्ाऊंगा, हचंता करने िाला भी कोई बचने िाला 

न ीं  ै। आवस्तक क ते  ैं ढ़क न ीं मरोगे; र्रीर  ी मरेगा, आत्मा बचेगी  ी; आत्मा को मारा  ी न ीं र्ा 

सकता। अगर िे स ी  ैं, तो मेरे हचंवतत  ोने का कोई भी कारण न ीं। क्योंढ़क र्ब बचूंगा  ी, तो हचंता क्या 

करनी! साके्रटीर् क ता  ै, मुझे मालूम न ीं ढ़क नावस्तक ठीक क ते  ैं ढ़क आवस्तक ठीक क ते  ैं। लेढ़कन अगर 

नावस्तक ठीक क ते  ैं, तो मैं वनवश्चत हं। क्योंढ़क मर  ी र्ाऊंगा, हचंता ढ़कसे  ै! और अगर आवस्तक ठीक क ते 

 ैं, तो भी मैं वनवश्चत हं। क्योंढ़क र्ब बचना  ी  ै, तो हचंता कैसी?  

अब इसको समझें। य  साके्रटीर् इतनी अवनवश्चत वस्िवत में से भी वनश्चय वनकाल लेता  ै। और कृष्ण 

इतनी वनवश्चत बात क ते  ैं। उनका स्टेटमेंट टोटल  ै, ढ़क सांख्य परम वनष्ठा  ै; ज्ञान पयाशि  ै; स्ियं को र्ान 

लेना काफी  ै, कुछ और करने का कोई अिश न ीं  ै। अर्ुशन क ता  ै, कुछ ऐसी वनवश्चत बात क ो ढ़क मेरा 

अवनवश्चत मन अवनवश्चत न र े, मेरा विषयों में भागता हुआ य  मन ठ र र्ाए। अर्ुशन य  न ीं समझ पा र ा 

 ै ढ़क बातें वनवश्चत न ीं  ोतीं, वचि वनवश्चत  ोते  ैं। वसद्धांत वनवश्चत न ीं  ोते, चेतना वनवश्चत  ोती  ै। 

सटेन्टीर् र्ो  ैं, वनणाशयक तत्ि र्ो  ैं, िे वसद्धांतों से न ीं आते, वचि की वस्िवत से आते  ैं।  

कभी आपने अर्ुशन र्धद का अिश सोचा  ै? बड़ा अिशपूणश  ै। र्धद  ै एक--ऋर्ु। ऋर् ुका अिश  ोता  ैाः 

सीधा-सादा, स्ट्रेट। अऋर्ु, अऋर्ु का अिश  ोता  ैाः टेढ़ा-मेढ़ा, डांिाडोल। अर्ुशन र्धद का अिश  ी  ोता  ै, 

डोलता हुआ।  

 म सबके भीतर अर्ुशन  ै। ि  र्ो  मारा वचि  ै, ि  अर्ुशन की  ालत में  ोता  ै। ि  सदैि डोलता 

र ता  ै। ि  कभी कोई वनश्चय न ीं कर पाता। ि  काम भी कर लेता  ै अवनश्चय में। काम भी  ो र्ाता  ै, 

ढ़फर भी वनश्चय न ीं कर पाता। काम भी कर चुका  ोता  ै, ढ़फर भी तय न ीं कर पाता ढ़क करना िा ढ़क न ीं 

करना िा। पूरी हर्ंदगी अवनश्चय  ै।  
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ि  र्ो अर्ुशन  ै, ि   मारे मन का प्रतीक  ै, हसंबावलक  ै। ि  इस बात की खबर  ै ढ़क मन का य  ढंग 

 ै। और मन से आप ढ़कतनी  ी वनवश्चत बात क ें, ि  उसमें से नए अवनश्चय वनकालकर  ावर्र  ो र्ाता  ै। ि  

क ता  ै, ढ़फर इसका क्या  ोगा? ढ़फर इसका क्या  ोगा?  

एक वमत्र कल मुझे वमलने आए। क ने लगे, बट्रेंड रसेल ऐसा क ते  ैं ढ़क आत्मा न ीं  ै, तो मेरा क्या 

 ोगा? मैंने क ा, बट्रेंड रसेल क ते  ैं, तो उनको हचंता करने दो, तुम क्यों हचंता करते  ो? ढ़फर मैंने क ा, बट्रेंड 

रसेल क ते  ैं ढ़क आत्मा न ीं  ै, लेढ़कन खुद तो हचंवतत न ीं  ैं। तुम क्यों हचंवतत  ोते  ो? न ीं, उन् ोंने क ा 

ढ़क और ये बुद्ध, म ािीर और कृष्ण, ये सब क ते  ैं ढ़क आत्मा अमर  ै, इससे बड़ी हचंता  ोती  ै। मैंने क ा ढ़क 

बट्रेंड रसेल क ते  ैं ढ़क आत्मा न ीं  ै, तो क्या हचंता  ोती  ै? तो हचंता  ोती  ै ढ़क मैं समाि  ो र्ाऊंगा। बुद्ध 

और म ािीर क ते  ैं ढ़क आत्मा अमर  ै, तो क्या हचंता  ोती  ै? तो िे क ने लगे, हचंता य   ोती  ै ढ़क क्या 

मैं कभी भी समाि न  ोऊंगा! ऐसा  ी बना रहंगा! तब भी मन घबड़ाता  ै।  

अब बड़ी मुवककल  ै। एक साके्रटीर्  ,ै र्ो क ता  ै, नावस्तक से भी वनश्चय वनकाल लेता  ै, आवस्तक से 

भी वनश्चय वनकाल लेता  ै। एक ये वमत्र  ैं, ये वबल्कुल एंटीसाके्रटीर्  ैं। ये बुद्ध और म ािीर से भी हचंता 

वनकालते  ैं, बट्रेंड रसेल से भी हचंता वनकालते  ैं। ये दोनों विरोवधयों से भी हचंता वनकाल लेते  ैं। तो इसका 

अिश क्या  ै?  

इसका अिश य   ै,  म ि ी वनकाल लेते  ैं, र्ो  म वनकाल सकते  ैं। लेढ़कन ढ़फर भी  म सोचते  ैं ढ़क 

ि  बट्रेंड रसेल की िर्  से मुझे हचंता पैदा  ो र ी  ै, म ािीर की िर्  से हचंता पैदा  ो र ी  ै। सच बात 

य   ै ढ़क मैं हचंवतत हं, अवनवश्चत हं। मैं म ािीर से भी अवनश्चय वनकालता हं, रसेल से भी अवनश्चय वनकाल 

लेता हं।  

अर्ुशन क ता  ै, कुछ ऐसा क ें मुझे ढ़क मैं सारे अवनश्चय के पार  ोकर विर  ो र्ाऊं। अर्ुशन की मांग तो 

ठीक  ;ै लेढ़कन साफ-साफ उसे न ीं  ै ढ़क कारण क्या  ै।  म सबकी भी य ी  ालत  ै। मंढ़दर में र्ाते  ैं, 

मवस्र्द में र्ाते  ैं, गुरु के पास, साधु के पास--वनश्चय खोर्ने ढ़क क ीं वनवश्चत  ो र्ाए बात। क ीं वनवश्चत न 

 ोगी। अवनवश्चत मन वलए हुए इस र्गत में कुछ भी वनवश्चत न ीं  ो सकता। अर्ुशन को भीतर वलए हुए इस 

र्गत में कुछ भी वनवश्चत न ीं  ो सकता। और वनवश्चत, ऋर् ुमन  ो, तो इस र्गत में कुछ भी अवनवश्चत न ीं, 

सब वनवश्चत  ै। वचि  ै आधार--र्धद और वसद्धांत और र्ास्त्र न ीं, दूसरे के ििव्य न ीं।  

अब कृष्ण से ज्यादा वनवश्चत आदमी अर्ुशन को क ां वमलेगा! मुवककल  ै। र्न्मों-र्न्मों भी अर्ुशन खोर्े, तो 

कृष्ण र्ैसा आदमी खोर् पाना बहुत मुवककल  ै। पर उनसे भी ि  क  र ा  ै ढ़क आप कुछ वनवश्चत बात क ें, 

तो र्ायद मेरा मन वनवश्चत  ो र्ाए! और ध्यान र े, र्ो व्यवि दूसरे से वनणशय खोर्ता  ै, ि  अक्सर वनणशय 

न ीं उपलधध कर पाता।  

एक व्यवि मेरे पास आए। उन् ोंने क ा, मैं संन्यास लेना चा ता हं। आप सला  दें ढ़क मैं लूं या न लूं? मैंने 

क ा ढ़क र्ब तक सला  मानने की और मांगने की इच्छा र े, तब तक मत लेना। वर्स ढ़दन सारी दुवनया क े 

ढ़क मत लो, ढ़फर भी  ो ढ़क लेंगे, तभी लेना। अन्यिा लेकर भी पछताओगे, लेकर भी दुखी  ोओगे और लोगों से 

पूछने र्ाओगे ढ़क कोई गलती तो न ीं की। संन्यास छोड़ दूं  ढ़क रखूं!  

ध्यान र े, र्ब  म दूसरे से पूछते  ैं, तो ि  केिल इसकी खबर  ोती  ै ढ़क अब  म अपने से पूछने की 

 ालत में वबल्कुल न ीं र े। अब  ालत इतनी बुरी  ै ढ़क अपने से पूछना बेकार  ी  ै। अपने से र्ो उिर आते  ैं, 
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सब कनलयूहर्ंग  ैं, सब... । लेढ़कन य  वर्सके भीतर से  म पूछ र े  ैं, र्ो पूछ र ा  ै, ि ी तो सुनेगा न? ि ी 

ढ़फर नए प्रश्न खड़े कर लेता  ै। अर्ुशन करेगा।  

ऐसे उसकी बड़ी कृपा  ै, अन्यिा गीता पैदा न ीं  ो सकती िी। इस अिश में भर उसकी कृपा  ै ढ़क ि  

उठाता र्ाएगा प्रश्न और कृष्ण से उिर संिेढ़दत  ोते चले र्ाएंगे। कृष्ण र्ैसे लोग कभी कुछ वलखते न ीं। कृष्ण 

र्ैसे लोग वसफश  ठरस्पांड करते  ैं, प्रवतसंिेढ़दत  ोते  ैं। वलखते तो केिल िे  ी लोग  ैं, र्ो ढ़कसी को कुछ िोपना 

चा ते  ों। कृष्ण र्ैसे लोग तो कोई पूछता  ,ै पुकारता  ै, तो बोल देते  ैं।  

तो अर्ुशन खुद तो परेर्ानी में  ै, लेढ़कन अर्ुशन से आगे आने िाले र्ो और अर्ुशन  ोंगे, उन पर उसकी बड़ी 

कृपा  ै। गीता पैदा न ीं  ो सकती िी अर्ुशन के वबना; अकेले कृष्ण से गीता पैदा न ीं  ो सकती िी। अर्ुशन 

पूछता  ै, तो कृष्ण से उिर आता  ै। कोई न ीं पूछेगा, तो कृष्ण र्ून्य और मौन र  र्ाएंगे; कुछ भी उिर ि ां 

से आने को न ीं  ै। उनसे कुछ वलया र्ा सकता  ै, उनसे कुछ बुलिाया र्ा सकता  ै। और अर्ुशन ने ि  बुलिाने 

का काम ढ़कया  ै। उसकी वर्ज्ञासा, उसके प्रश्न, कृष्ण के भीतर से नए उिर का र्न्म बनते चले र्ाते  ैं।  

 

श्रीभगिानुिाच 

लोकेऽवस्मवन्द्वविधा वनष्ठा पुरा प्रोिा मयानघ।  

ज्ञानयोगेन सांख्यानां कमशयोगेन योवगनाम्।। 3।।  

इस प्रकार अर्ुशन के पूछने पर भगिान श्री कृष्ण बोले,  

 े वनष्पाप अर्ुशन, इस लोक में दो प्रकार की वनष्ठा मेरे द्वारा प ले क ी गई  ैाः ज्ञावनयों की ज्ञानयोग से 

और योवगयों की वनष्काम कमशयोग से।  

 

क ते  ैं कृष्ण, वनष्पाप अर्ुशन! संबोधन करते  ैं, वनष्पाप अर्ुशन! क्यों? क्यों? इसे िोड़ा समझना र्रूरी 

 ै। य  एक बहुत मनोिैज्ञावनक संबोधन  ै।  

मनोविज्ञान क ता  ै, वचि में वर्तना ज्यादा पाप, अपराध और वगल्ट  ो, उतना  ी इनवडसीर्न पैदा 

 ोता  ै। वचि में वर्तना पाप  ो, वर्तना अपराध  ो, उतना वचि डांिाडोल  ोता  ै। पापी का वचि सिाशवधक 

डांिाडोल  ो र्ाता  ै। अपराधी का वचि भीतर से भूकंप से भर र्ाता  ै।  

बड़े मर्े की बात  ै ढ़क कृष्ण से पूछा  ै अर्ुशन ने, कोई वनवश्चत बात क ें। कृष्ण र्ो उिर देते  ैं, ि  बहुत 

और  ै। िे वनवश्चत बात का उिर न ीं दे र े  ैं। िे प ले अर्ुशन को आश्वस्त करते  ैं ढ़क ि  भीतर वनवश्चत  ो 

पाए। िे उससे क ते  ैं, वनष्पाप अर्ुशन!  

य  भी समझ लेने र्ैसा  ै ढ़क पाप कम सताता  ै; पाप ढ़कया मैंने, य  ज्यादा सताता  ै। इसवलए 

र्ीसस ने ठरपेंटेंस और प्रायवश्चि की एक बड़ी मनोिैज्ञावनक प्रढ़क्रया वनकाली और क ा ढ़क अपने अपराध को 

और पाप को र्ो स्िीकार कर ले, ि  पाप से मुि  ो र्ाता  ै। वसफश  स्िीकार करने से!  

पाप के साि एक मर्ा  ै ढ़क पाप को  म वछपाना चा ते  ैं। अगर इसे और ठीक से समझें, तो क ना 

 ोगा ढ़क वर्से  म वछपाना चा ते  ैं, ि  पाप  ै। इसवलए वर्से  म प्रकट कर दें, ि  पाप न ीं र  र्ाता। 

वर्से  म घोवषत कर दें, ि  पाप न ीं र  र्ाता।  

र्ीसस ने एक मनोिैज्ञावनक प्रढ़क्रया ईसाइयत को दी और ि  य  ढ़क अपने पाप को स्िीकार कर लो 

और तुम पाप से मुि  ो र्ाओगे। ऐसी और भी प्रढ़क्रयाएं सारी पृथ्िी पर पैदा हुईं, वर्नमें य ी ढ़कया गया ढ़क 
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व्यवि को आश्वासन ढ़दलाया गया ढ़क अब तुम वनष्पाप  ो। और अगर व्यवि को य  भरोसा आ र्ाए ढ़क ि  

वनष्पाप  ै, तो उसके भविष्य में पाप करने की क्षमता क्षीण  ोती  ै।  

य  भी बहुत मर्े की बात  ै ढ़क  म ि ी करते  ैं, र्ो  मारी अपने बाबत इमेर्  ोती  ै। अगर एक 

आदमी को पक्का  ी पता  ै ढ़क ि  चोर  ै, तो उसे चोरी से बचाना बहुत मुवककल  ै। ि  चोरी करेगा  ी। ि  

अपनी प्रवतमा को  ी र्ानता  ै ढ़क ि  चोर की प्रवतमा  ै, और तो कुछ उससे  ो भी न ीं सकता। इसवलए 

अगर  म एक आदमी को चारों तरफ से सुझाि देते र ें ढ़क तुम चोर  ो, तो  म अचोर को भी चोर बना सकते 

 ैं।  

इससे उलटा भी संभि  ै, घठटत  ोता  ै। अगर  म चोर को भी सुझाि दें चारों तरफ से ढ़क तुम चोर 

न ीं  ो, तो  म उसे चोर  ोने में कठठनाई पैदा करते  ैं। अगर दस भले आदमी एक बुरे आदमी को भला मान 

लें, तो उस बुरे आदमी को भले  ोने की सुविधा और मागश वमल र्ाता  ै।  

इसवलए सारी दुवनया में धमों ने बहुत-बहुत रूप विकवसत ढ़कए िे। सब रूप विकृत  ो र्ाते  ैं, लेढ़कन 

इससे उनका मौवलक सत्य नि न ीं  ोता।  

 म इस देर् में क ते िे ढ़क गंगा में नान कर आओ, पाप धुल र्ाएंगे। गंगा में कोई पाप न ीं धुल सकते। 

गंगा के पानी में पाप धोने की कोई कीवमया, कोई केवमस्ट्री न ीं  ै। लेढ़कन एक साइकोलावर्कल सत्य  ै ढ़क 

अगर कोई आदमी पूरे भरोसे और वनष्ठा से गंगा में न ाकर अनुभि करे ढ़क मैं वनष्पाप हुआ, तो लौटकर पाप 

करना मुवककल  ो र्ाएगा। वडसकंठटन्युटी  ो गई। ि  र्ो कल तक पापी िा, गंगा में न ाकर बा र वनकला 

और अब ि  दूसरा आदमी  ै, आइडेंठटटी टूटी। संभािना  ै ढ़क उसको वनष्पाप  ोने का य  र्ो क्षणभर को भी 

बोध हुआ  ै... ।  

गंगा कुछ भी न ीं करती। लेढ़कन अगर पूरे मुल्क के कलेवक्टि माइंड में, अगर पूरे मुल्क के अचेतन मन में 

य  भाि  ो ढ़क गंगा में न ाने से पाप धुलता  ै, तो गंगा में न ाने िाला वनष्पाप  ोने के भाि को उपलधध 

 ोता  ै। और वनष्पाप  ोने का भाि वनश्चय में ले र्ाता  ै, पापी  ोने का भाि अवनश्चय में ले र्ाता  ै।  

इसवलए अर्ुशन तो पूछता  ै ढ़क कृष्ण, कुछ ऐसी बात क ो, र्ो वनवश्चत  ो और वर्ससे मेरा 

डांिाडोलपन वमट र्ाए। लेढ़कन कृष्ण क ां से र्ुरू करते  ैं, ि  देखने लायक  ै। कृष्ण क ते  ैं,  े वनष्पाप 

अर्ुशन!  

कृष्ण र्ैसे व्यवि के मंु  से र्ब अर्ुशन ने सुना  ोगा,  े वनष्पाप अर्ुशन! तो गंगा में न ा गया  ोगा। सारी 

गंगा उसके ऊपर वगर पड़ी  ोगी, र्ब उसने कृष्ण की आंखों में झांका  ोगा और देखा  ोगा ढ़क कृष्ण क ते  ैं,  े 

वनष्पाप अर्ुशन! और कृष्ण र्ैसे व्यवि र्ब ढ़कसी को ऐसी बात क ते  ैं, तो वसफश  र्धद से न ीं क ते; ख्याल 

रखें! उनका सब कुछ क ता  ै। उनका रोआं-रोआं, उनकी आंख, उनकी श्वास, उनका  ोना--उनका सब कुछ 

क ता  ै,  े वनष्पाप अर्ुशन!  

र्ब कृष्ण की उस गंगा में अर्ुशन को वनष्पाप  ोने का क्षणभर को बोध हुआ  ोगा। तो र्ो वनश्चय कृष्ण के 

कोई िचन न ीं दे सकते, ि  अर्ुशन को वनष्पाप  ोने से वमला  ोगा।  

इसवलए कृष्ण प ले उसे मनोिैज्ञावनक रूप से उसके भीतर के आंदोलन से मुि करते  ैं। क ते  ैं,  े 

वनष्पाप अर्ुशन! और मर्े की बात य   ै ढ़क य  क कर, ढ़फर िे ि ी क ते  ैं ढ़क दो वनष्ठाएं  ैं। ि  क  चुके  ैं। 

ि  दूसरे अध्याय में क  चुके  ैं। लेढ़कन तब तक अर्ुशन को वनष्पाप उन् ोंने न ीं क ा िा। अर्ुशन डांिाडोल िा। 

अब िे ढ़फर क ते  ैं ढ़क दो तर  की वनष्ठाएं  ैं अर्ुशन! सांख्य की और योग की, कमश की और ज्ञान की।  
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एकदम तत्काल! कृष्ण ने तीन बार न ीं क ा ढ़क  े वनष्पाप अर्ुशन,  े वनष्पाप अर्ुशन,  े वनष्पाप अर्ुशन। 

वनयम य ी िा। वनयम य ी िा। अदालत में र्पि लेते  ैं तो तीन बार। इमाइल कुए  ै फ्रांस में; अगर ि  

सुझाि देता  ै, तो तीन बार। दुवनया के ढ़कसी भी सम्मो नर्ास्त्री और मनोिैज्ञावनक से पूछें, तो ि  क ेगा ढ़क 

वर्तनी बार सुझाि दो, उतना ग रा पठरणाम  ोगा। कृष्ण कुछ ज्यादा र्ानते  ैं। कृष्ण क ते  ैं एक बार, और 

छोड़ देते  ैं। क्योंढ़क दुबारा क ने का मतलब  ै, प ली बार क ी गई बात झूठ िी क्या!  

र्ब अदालत में एक आदमी क ता   ै ढ़क मैं परमात्मा की कसम खाकर क ता हं ढ़क सच बोलूंगा; और 

ढ़फर दुबारा क ता  ै ढ़क मैं परमात्मा की कसम खाकर क ता हं ढ़क सच बोलूंगा; तो प ली बात का क्या हुआ! 

और वर्सकी प ली बात झूठ िी, उसकी दूसरी बात का कोई भरोसा  ै? ि  तीन बार भी क ेगा, तो क्या 

 ोगा?  

कृष्ण कुए से ज्यादा र्ानते  ैं। कृष्ण एक बार क ते  ैं इनोसेंटली--र्ैसे ढ़क र्ानकर क ा  ी न ीं-- े 

वनष्पाप अर्ुशन! और बात छोड़कर आगे बढ़ र्ाते  ैं; एक क्षण ठ रते भी न ीं। र्क का मौका भी न ीं देते, 

 ेवर्टेर्न का मौका भी न ीं देते, अर्ुशन को विचारने का भी मौका न ीं देते। ऐसा भी न ीं लगता अर्ुशन को ढ़क 

उन् ोंने कोई र्ानकर चेिा से क ा  ो। बस, ऐसे संबोधन ढ़कया और आगे बढ़ गए।  

असल में उसका वनष्पाप  ोना, कृष्ण ऐसा मान र े  ैं, र्ैसे कोई बात  ी न ीं  ै। र्ैसे उन् ोंने क ा  ो,  े 

अर्ुशन! और बस, ऐसे  ी चुपचाप आगे बढ़ गए। वर्तना साइलेंट सर्ेर्न, उतना ग रा र्ाता  ै। वर्तना चुप, 

वर्तना इनडायरेक्ट, वर्तना परोक्ष--चुपचाप भीतर सरक र्ाता  ै। वर्तनी तीव्रता से, वर्तनी चेिा से, वर्तना 

आग्र पूिशक--उतना  ी व्यिश  ो र्ाता  ै।  

पवश्चम के मनोविज्ञान को बहुत कुछ सीखना  ै। कुए र्ब अपने मरीर् को क ता  ै ढ़क तुम बीमार न ीं 

 ो, और र्ब दुबारा क ता  ै ढ़क तुम बीमार न ीं  ो, और र्ब वतबारा क ता  ै ढ़क तुम बीमार न ीं  ो, तो 

कृष्ण उस पर  ंसेंगे। िे क ेंगे ढ़क तुम तीन बार क ते  ो, तो तीन बार तुम उसे याद ढ़दलाते  ो ढ़क बीमार  ो, 

बीमार  ो, बीमार  ो।  

 े वनष्पाप अर्ुशन! आगे बढ़ गए िे और क ा ढ़क दो वनष्ठाएं  ैं। अर्ुशन को मौका भी न ीं ढ़दया ढ़क सोचे-

विचारे, पूछे ढ़क कैसा वनष्पाप? क्यों क ा वनष्पाप? मुझ पापी को क्यों क ते  ैं? कोई मौका न ीं ढ़दया। बात 

आई और गई, और अर्ुशन के मन में सरक गई।  

ध्यान र े, र्ैसे  ी वचि सोचने लगता  ै, िैसे  ी बात ग री न ीं र्ाती  ै। वचि ने सोचा, उसका 

मतलब  ै ढ़क हुक्स में अटक गई। वचि ने सोचा, उसका मतलब  ै ढ़क ऊपर-ऊपर र  गई, ल रों में र्कड़ गई--

ग रे में क ां र्ाएगी! विचार तो ल र  ै। वसफश  िे  ी बातें ग रे में र्ाती  ैं, र्ो वबना सोचे उतर र्ाती  ैं। 

इसवलए सोचने का र्रा भी मौका न ीं  ै। और सोचने का मौका दूसरी बात में  ै, ताढ़क इसमें सोचा  ी न र्ा 

सके।  

िे क ते  ैं, दो वनष्ठाएं  ैं। एक वनष्ठा   ैज्ञान की, एक वनष्ठा  ै कमश की।  

 

न कमशणामनारम्भािैष्कम्यं पुरुषोऽश्नुते।  

न च संन्यसनादेि वसहद्धं समवधगच्छवत।। 4।।  

मनुष्य न तो कमों के न करने से वनष्कमशता को प्राि  ोता  ै और न कमों को त्यागने मात्र से भगित 

साक्षात्कार रूप वसवद्ध को प्राि  ोता  ै।  



378 

 

कमों के न करने से वनष्कमश को मनुष्य प्राि न ीं  ोता  ै और न  ी सब कुछ छोड़कर भाग र्ाने से 

भगित साक्षात्कार को उपलधध  ोता  ै।  

बड़े  ी वििो ी और क्रांवतकारी र्धद  ैं। क्या  ोगा त्यावगयों का! क्या  ोगा भागने िालों का?  

कृष्ण क ते  ैं, मात्र कमश को छोड़कर भाग र्ाने से कोई वनष्कमश को उपलधध न ीं  ोता। क्योंढ़क वनष्कमश 

कमश के अभाि से ज्यादा बड़ी बात  ै। मात्र कमश का न  ोना वनष्कमश न ीं  ै। वनष्कमश और भी बड़ी घटना  ै।  

र्ैसे ढ़क बीमारी का न  ोना स्िास्थ्य न ीं  ै; स्िास्थ्य और बड़ी घटना  ै। ऐसा  ो सकता  ै ढ़क आदमी 

वबल्कुल बीमार न  ो और वबल्कुल स्िस्ि न  ो। सब तर  की र्ांच-परख क े ढ़क कोई बीमारी न ीं  ै और 

आदमी वबल्कुल  ी स्िस्ि न  ो। बीमारी का न  ोना मात्र, स्िास्थ्य न ीं  ै। और मात्र कमों को छोड़कर भाग 

र्ाने से वनष्कमश उपलधध न ीं  ोता। क्यों?  

तो वनष्कमश की व्याख्या कृष्ण की समझनी पड़ेगी। क्योंढ़क आमतौर से  म अब तक कमश के न करने को 

वनष्कमश समझते र े  ैं; वनवष्क्रयता को वनष्कमश समझा  ै। वनवष्क्रयता वनष्कमश न ीं  ै। तब तो आलसी भी 

वनष्कमश को उपलधध  ो र्ाएंगे। तब तो मुरदे भी वनष्कमश को उपलधध  ो र्ाएंगे। तब तो पत्िर इत्याढ़द 

परमात्म- साक्षात्कार में  ी  ोंगे।  

वनष्कमश न ीं, लेढ़कन कमश कताशरव त वनष्कमश बनता  ै। कमश, र् ां भीतर करने िाला मैं मौर्ूद न ीं  ै, 

वनष्कमश बनता  ै। वनष्कमश कमश का अभाि न ीं, कताश का अभाि  ै--नाट एधसेंस आफ डूइंग, बट एधसेंस आफ ढ़द 

डुअर, ि  र्ो करने िाला  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से ढ़क अगर तू य  छोड़ दे ढ़क तू कर र ा  ै, तो तेरा कोई कमश कमश न ीं  ै, सब 

वनष्कमश  ो र्ाता  ै। अगर तू य  पकड़े र े ढ़क मैं कर र ा हं, तो तू कमश से भाग भी र्ा, तो भागना भी तेरा 

कमश बन र्ाता  ै।  

भागना भी कमश  ै, भागना भी तो पड़ेगा। त्यागना भी तो कमश  ै, त्यागना भी तो पड़ेगा। र् ां कताश 

मौर्ूद  ै, र् ां लग र ा  ै ढ़क मैं कर र ा ह,ं ि ां कमश मौर्ूद  ै, चा े ि  करना आलस्य  ी क्यों न  ो, चा े 

ि  करना न-करना  ी क्यों न  ो। लेढ़कन र् ां लग र ा  ै ढ़क मेरे करने का कोई सिाल  ी न ीं, परमात्मा कर 

र ा  ै; र्ो  ै, ि  कर र ा  ै, सारा र्ीिन कर र ा  ै; र् ां मैं एक  िा में डोलते हुए पिे की तर  हं, र् ां मैं 

न ीं डोल र ा,  िा डोल र ी  ै; र् ां मैं एक सागर की ल र की तर  हं, मैं न ीं ल रा र ा, सागर ल रा र ा 

 ै; र् ां मेरा मैं न ीं--ि ां वनष्कमश  ै। वनवष्क्रयता न ीं, वनष्कमश।  

कमश  ोगा, ढ़फर भी कमश का र्ो उत्पात  ै, ि  न ीं  ोगा। कमश  ोगा, लेढ़कन कमश की र्ो हचंता और 

संताप  ै, ि  न ीं  ोगा। कमश  ोगा, लेढ़कन कमश के साि र्ो विफलता और सफलता का रोग  ै, ि  न ीं  ोगा। 

कमश  ोगा, लेढ़कन कमश के पीछे ि  र्ो म त्िाकांक्षा का ज्िर  ै, बुखार  ै, ि  न ीं  ोगा। कमश  ोगा, लेढ़कन 

कमश के पीछे ि  र्ो फलाकांक्षा की विवक्षिता  ै, ि  न ीं  ोगी। और तब कमश फूल की तर  आनंददायी  ो 

र्ाता  ;ै तब उस पर कोई िर्न न ीं र  र्ाता; तब कमश फूल की तर  वखलता  ै। तब करने िाला मौरू्द न ीं 

 ोता; तब कमश का आनंद  ी और  ो र्ाता  ;ै तब ि  परमात्मा को समर्पशत  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क कमश को छोड़कर तू अगर भाग गया, तो तू य  मत समझना ढ़क तू वनष्कमश को 

उपलधध  ो गया  ै। क्योंढ़क र्ो वनष्कमश को उपलधध  ोता  ै, ि  कमश को छोड़कर क्यों भागेगा! ि  स्िीकार 

कर लेगा, र्ो वनयवत  ै, र्ो डेवस्टनी  ै, र्ो  ो र ा  ै, उसे स्िीकार कर लेगा।  
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दूसरी बात िे क ते  ैं ढ़क चीर्ों को त्यागकर, छोड़कर कोई अगर सोचता  ो ढ़क संसार को त्यागकर 

परमात्मा का साक्षात्कार  ो र्ाए, तो र्रूरी न ीं  ै। ऐसा न ीं  ोता  ै। परमात्मा का साक्षात्कार ढ़कसी भी 

सौदे से न ीं  ोता  ै। ढ़क आपने ये-ये चीर्ें छोड़ दीं, तो परमात्मा का साक्षात्कार  ो र्ाएगा।  

एक संन्यासी मेरे पास आए िे। िे क ने लगे ढ़क मैंने घर छोड़ ढ़दया, पत्नी छोड़ दी, बच्चे छोड़ ढ़दए, 

दुकान छोड़ दी, अभी तक परमात्मा का साक्षात्कार क्यों न ीं हुआ  ै? तो मैंने क ा, ढ़कतनी कीमत िी मकान 

की, दुकान की, पत्नी की, बच्चों की? व साब  ै? तो उन् ोंने क ा, आपका मतलब? मैंने क ा ढ़क पक्का  ो र्ाए 

ढ़क ढ़कतने मूल्य की चीर्ें छोड़ी  ैं, तो ढ़फर परमात्मा के सामने वर्कायत की र्ाए ढ़क य  आदमी इतने दाम 

लग र ा  ै तुम् ारे वलए और तुम अभी तक वछपे  ो! इसने एक मकान छोड़ ढ़दया। मकान के बदले में 

परमात्मा?  

असल में र् ां भी बदले का ख्याल  ै, ि ां व्यिसाय  ै, ि ां धमश न ीं  ै। त्यागी क ता  ै, मैंने य  छोड़ 

ढ़दया और अभी तक न ीं हुआ! लेढ़कन तुमसे क ा ढ़कसने ढ़क छोड़ने से  ो र्ाएगा! और र्ो तुमने छोड़ ढ़दया  ै, 

उसका मूल्य क्या  ै? और कल र्ब मौत आएगी, तब तुम क्या करोगे? उसे छोड़ोगे ढ़क पकड़े वलए चले 

र्ाओगे? मौत आएगी तो ि  छूट र्ाएगा। और तुम न ीं िे, तब भी ि  िा। और तुम न ीं र ोगे, तब भी ि  

 ोगा। तो तुम अपने को छोड़ने िाला समझ र े  ो! र्ो तुम् ारे  ोने के प ले िा और तुम् ारे  ोने के बाद र ेगा, 

उसे तुम छोड़ सकते  ो? उसकी मालढ़कयत पागलपन  ै। और ध्यान र े, त्याग में भी मालढ़कयत का ख्याल  ै। 

और र्ब एक आदमी क ता  ै, मैंने त्यागा, तो ि  य  क  र ा  ै ढ़क मालढ़कयत मेरी िी। सच बात य   ै, 

मालढ़कयत न ीं  ै। त्यागेंगे कैसे?  

कृष्ण क ते  ैं, कुछ त्याग देने से परमात्मा का साक्षात्कार न ीं  ो र्ाता।  

परमात्मा का साक्षात्कार बात  ी अलग  ै। ि  त्याग से फवलत न ीं  ोती  ै।  ां, ऐसा  ो सकता  ै ढ़क 

परमात्मा के साक्षात्कार से त्याग फवलत  ो र्ाए। ऐसा  ोता  ै। क्योंढ़क र्ब कोई उस विराट को र्ान लेता  ै, 

तो कु्षि को पकड़ने को रार्ी न ीं र ता। र्ब ढ़कसी को  ीरे वमल र्ाते  ैं, तो कंकड़-पत्िर छोड़ता  ै। त्याग से 

परमात्मा वमलता  ै, ऐसा न ीं; लेढ़कन परमात्मा से अक्सर त्याग फवलत  ोता  ै। क्योंढ़क परमात्मा म ाभोग 

 ै, ि  परम रस  ै।  

कृष्ण य ां एक बहुत  ी कैटेगोठरकल ििव्य, एक बहुत वनश्चयात्मक ििव्य दे र े  ैं। ि  ििव्य बहुत 

कीमती  ै। उस ििव्य पर पूरे र्ीिन का य ां से ि ां  ोना वनभशर  ै। ि  ििव्य य   ै ढ़क कमश न ीं छोड़ना 

 ै। छोड़ा भी न ीं र्ा सकता। र्ीते-र्ी कमश को छोड़ने का कोई उपाय भी न ीं  ै।  

संन्यासी भी कमश करेगा  ी! दुकान न ीं चलाएगा, तो भीख मांगेगा। फकश  क्या पड़ता  ै? भीख मांगना 

कोई कम कमश  ै दुकान करने से? उतना  ी कमश  ै। घर न ीं बनाएगा, आश्रम बनाएगा। घर छोड़कर आश्रम 

बनाना कोई कम कमश  ै? उतना  ी कमश  ै।  

कमश से भागा न ीं र्ा सकता। र्ब कमश से भागा  ी न ीं र्ा सकता, तो कमश से भागना वसफश  व पोके्रसी में 

ले र्ाएगा, पाखंड में ले र्ाएगा। र्ो असंभि  ै, उसे करने की कोवर्र् पाखंड पैदा करती  ै। अगर अर्ुशन भाग 

भी र्ाए युद्ध के मैदान को छोड़कर, तो करेगा क्या? कुछ तो करेगा। ि  र्ो भी करेगा, ि  भी कमश  ै। कमश से 

न ीं भागा र्ा सकता। तो ढ़फर क्या कोई उपाय न ीं  ै?  

कृष्ण एक नया द्वार, एक नया डायमेंर्न, एक नया आयाम खोलते  ैं। िे क ते  ैं, कमश र्ारी रखो, कताश 

से भाग र्ाओ। कृष्ण मनुष्य के व्यवित्ि में बड़ी ग री क्रांवत की बात क ते  ैं। िे क ते  ैं, कमश र्ारी रखो। ि  
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असंभि  ै, उससे र्ाया न ीं र्ा सकता; लेढ़कन कताश से र्ाया र्ा सकता  ै। कमश को चलने दो, कताश को र्ाने 

दो। भीतर से कताश को छोड़ो, य  छोड़ो ढ़क मैं कर र ा हं।  

इसवलए कृष्ण बार-बार गीता में अर्ुशन को क ते  ैं ढ़क वर्न् ें तू सोचता  ै ढ़क तू मारेगा, मैं तुझे क ता हं 

ढ़क िे प ले  ी मारे र्ा चुके  ैं। वर्न् ें तू सोचता  ै ढ़क तेरे कारण मरेंगे, तू नासमझ  ै, तू मात्र वनवमि  ै, िे तेरे 

वबना भी मरेंगे। पूरे समय िे य  क  र े  ैं ढ़क तू एक ख्याल छोड़ दे ढ़क तू करने िाला  ै। और अर्ुशन की 

परेर्ानी य ी  ै, उसे लग र ा  ै ढ़क करने िाला मैं हं। अगर मैं भाग र्ाऊं, तो युद्ध बच र्ाए।  

य  र्रूरी न ीं  ै। अर्ुशन अकेला न ीं  ै। अर्ुशन के भागने से भी युद्ध बच र्ाएगा, य  र्रूरी न ीं  ै। 

युद्ध अनंत कारणों पर वनभशर  ै।  

लोग सोचते िे ढ़क प ला म ायुद्ध  ो गया, अब दूसरा म ायुद्ध न ीं  ोगा। दूसरा भी  ो गया। ढ़फर 

दूसरे के बाद लोग सोचने लगे, अब तीसरा न ीं  ोगा। क्योंढ़क अब तो व टलर भी मर गया, अब तो मुसोवलनी 

भी न ीं  ै, अब तीसरा ढ़कसवलए  ोगा? लेढ़कन क्या फकश  पड़ता  ै! माओ को पैदा  ोने से कैसे रोढ़कएगा? और 

नामों से फकश  पड़ता  ै! कोई फकश  न ीं पड़ता। न ीं व टलर, तो माओ  ोगा। न ीं माओ, तो कोई और  ोगा। 

न ीं कोई और, तो कोई अ ब स  ोगा।  

युद्ध इतना विराट र्ाल  ै ढ़क ि  कोई अर्ुशन य  सोचता  ो ढ़क मेरे भाग र्ाने से  ट र्ाएगा, तो बहुत 

 ी ईगोइस्ट  ै, बहुत अ ंकारी  ै। सोच र ा  ै, मेरी िर्  से  ी य  इतना बड़ा विराट युद्ध  ो र ा  ै!  

सभी को ऐसा ख्याल  ोता  ै ढ़क सारी दुवनया उन् ीं के कारण चल र ी  ै। सबको य  ख्याल  ोता  ै। 

छोटों को, बड़ों को; अनुयावययों को, नेताओं को--सबको य  ख्याल  ोता  ै ढ़क उनसे  ी सारी दुवनया चल र ी 

 ै। िे गए ढ़क एकदम से सब चला र्ाएगा। लेढ़कन नेपोवलयन चला र्ाता  ै, क ीं कोई पत्िर न ीं व लता। 

वसकंदर चले र्ाते  ैं, ढ़कसी पिे को खबर न ीं  ोती  ै। व टलर आते  ैं, चले र्ाते  ैं; चर्चशल, गांधी, ने रू, 

सब आते  ैं, खो र्ाते  ैं; र्गत चलता चला र्ाता  ै।  

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क तू य  पागलपन छोड़ ढ़क तेरी िर्  से कुछ  ो र ा  ै। िर्  बड़ी  ै। 

विराट  ै र्ाल उसका। उस विराट र्ाल को  ी वनयवत क ते  ैं, डेवस्टनी क ते  ैं। र्ो एक व्यवि पर वनभशर 

न ीं  ै। अनंत-अनंत कारणों के र्ाल पर र्ो वनभशर  ै। उससे  ो र ा  ै। इसवलए तू य  पागलपन छोड़ ढ़क तेरे 

 ट र्ाने से कोई युद्ध न ीं  ोगा, ढ़क तेरे  ोने से युद्ध  ो र ा  ै। तू न ीं भी  ो, तो भी  ो र्ाएगा। क्योंढ़क तू 

बहुत छोटा पुर्ाश  ै। तेरे वबना  ो सकता  ै। र्ायद पुर्ाश भी न ीं  ै। क्योंढ़क वर्सने तुझे पुर्ाश चुना  ै, ि  ढ़कसी 

दूसरे को भी पुर्ाश चुन सकता  ै। और तुझसे तो पूछकर चुना न ीं  ै उसने, दूसरे को भी वबना पूछे चुन लेगा।  

कताश  ोने का ख्याल अगर वगर र्ाए और व्यवि देखे ढ़क अनंत वनयमों के र्ाल में र्ीिन चलता  ै। एक 

धारा  ,ै र्ो ब ी र्ा र ी  ै; उसमें  म वतनकों-से ब ते  ैं--वतनके।  म ब ते  ैं, य  क ना भी र्ायद ठीक 

न ीं। धारा ब ती  ै।  म तो वतनके  ैं,  म क्या खाक ब ते  ैं! धारा ब ती  ै,  म वसफश  धारा में  ोते  ैं। धारा 

पूरब ब ती  ै, तो  म पूरब ब ते  ैं; धारा पवश्चम ब ती  ै, तो  म पवश्चम ब ते  ैं।  

कृष्ण का सारा र्ोर इस बात पर  ै ढ़क तू य  भूल र्ा ढ़क तू करने िाला  ै और ढ़फर कमश को  ोने दे; 

और ढ़फर मैं तुझे विश्वास ढ़दलाता हं ढ़क ढ़फर कोई कमश न ीं छूता।  

पाप न ीं छूता, पाप का कताश  ोना छूता  ै। पुण्य न ीं छूता, पुण्य का कताश  ोना छूता  ै। अगर ठीक से 

समझें, आध्यावत्मक अिों में समझें, तो करने का ख्याल एकमात्र पाप  ै। कताश का बोध एकमात्र पाप  ै। 

ओठरवर्नल वसन अगर ढ़कसी चीर् को क ें, मूल पाप, तो कताश का ख्याल ढ़क मैं कर र ा हं।  
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लेढ़कन सोचने र्ैसा  ै। इधर कृष्ण तो क ते  ैं अर्ुशन को ढ़क कताश एक  ी  ै, परमात्मा। तू छोड़। 

अठार िीं सदी के बाद सारी दुवनया में  मने परमात्मा को  टाने की कोवर्र् की  ै। कावस्मक आडशर से, एक 

र्गत की व्यिस्िा से  मने क ा ढ़क तुम ठरटायर  ो र्ाओ। परमात्मा को क ा ढ़क आप छोड़ो। बहुत ढ़दन  ो 

गए, आप  टो। आदमी को कताश बनने दो!  

ध्यान र े, परमात्मा को अगर  म  टा दें र्गत के ख्याल से--र्गत से तो न ीं  टा सकते, अपने ख्याल 

से  टा सकते  ैं-- टा दें, तो आदमी कताश  ो र्ाता  ै। क्या आपने कभी य  सोचा ढ़क वर्न-वर्न समार्ों में 

आदमी कताश  ो गया और परमात्मा कताश न ीं र ा, ि ां मानवसक तनाि अपनी अवत पर पहुंच गए  ैं! ि ां 

हचंता भयंकर  ो गई  ै! ि ां वचि एकदम विवक्षि  ोने की  ालत में पहुंच गया  ै! क्योंढ़क सारा बोझ मेरे मैं 

पर पड़ गया  ै। दुवनया चल र ी  ै मेरे मैं पर; मैं  ो गया  ै सेंटर।  

आर् पवश्चम की सारी सभ्यता मैं पर खड़ी  ै। इसवलए बड़ी पीड़ा  ै। न रात नींद  ै, न ढ़दन चैन  ै। क ीं 

कोई र्ांवत न ीं; क ीं कोई अिश न ीं; सब बेबूझ  ो गया  ै। लेढ़कन एक बात ख्याल में न ीं आती  ै ढ़क वर्स 

ढ़दन से आदमी कताश बनने के ख्याल में पड़ा  ,ै उस ढ़दन से हचंता उसने पुकार ली  ै।  

अर्ुशन भी हचंता में पड़ गया  ै। हचंता पैदा  ी कताश  ोने के ख्याल से पैदा  ोती  ै; कमश से हचंता न ीं 

 ोती। आप ढ़कतना  ी कमश करें, कमश हचंता न ीं लाता। और र्रा-सा भी कताश बने ढ़क हचंता आनी र्ुरू  ो 

र्ाती  ै। एंग्र्ाइटी र्ो  ै, ि  कताश की छाया  ै। अर्ुशन बड़ा हचंवतत  ै। उसकी सारी हचंता एक बात से  ै ढ़क 

ि  सोच र ा  ै, मैं मारने िाला हं, मैं न मारंू तो ये न मरेंगे। मैं अगर युद्ध न करंू, तो युद्ध बंद  ो र्ाएगा, 

र्ांवत छा र्ाएगी। उसे ऐसा लग र ा  ै ढ़क ि ी वनणाशयक  ै। कोई वनणाशयक न ीं  ै, समवि वनणाशयक  ै; 

वनयवत वनणाशयक  ै।  

इसवलए कृष्ण उसको क ते  ैं ढ़क तू कताश को छोड़ और कमश को चलने दे। वनष्पाप बताकर उसे, िे र्ो 

दूसरी बात क ते  ैं, ि  वनष्पाप में ले र्ाने िाली  ै। प ले उसे क ते  ैं, तू वनष्पाप  ै। और ढ़फर िे र्ो दूसरा 

ििव्य देते  ैं, ि  समस्त पापों के बा र ल ेर्ाने िाला  ै। िे वनष्पाप क कर चुप न ीं  ो र्ाते, िे वनष्पाप 

बनाने के वलए रा  भी देते  ैं। आश्वासन देकर मान न ीं लेते ढ़क बात समाि  ो गई। बात वसफश  र्ुरू हुई  ै। 

और आदमी पूणश वनष्पाप उसी ढ़दन  ोता  ,ै वर्स ढ़दन पूणश अकताश  ो र्ाता  ै। कमश न ीं बांधते, कताश बांध 

लेता  ै। कमश न ीं छोड़ते, कताश छूट र्ाए तो छूटना  ो र्ाता  ै।  

ठीक उसके साि  ी दूसरी बात उन् ोंने क ी, त्याग न ीं साक्षात्कार को ले र्ाता  ै।  

क्यों न ीं ले र्ाता  ै त्याग साक्षात्कार को? न ीं ले र्ाता इसवलए ढ़क  म परमात्मा के सामने सौदे की 

 ालत में खड़े न ीं  ो सकते, बारगेहनंग न ीं  ो सकती, खरीद-फरोख्त न ीं  ो सकती। त्याग न ीं, समपशण।  

इस पर आगे  म बात करेंगे।  

त्यागी कभी समर्पशत न ीं  ोता। त्यागी आदमी कभी समपशण न ीं करता। ि  तो क ता  ै ढ़क मेरे पास 

कारण  ै ढ़क मैंने इतना छोड़ा, अब मुझे वमलना चाव ए। समपशण तो ि  करता  ै, र्ो क ता  ै, मेरे पास तो 

कुछ भी न ीं  ै, मैं तो कुछ भी न ीं हं र्ो दािा कर सकंू ढ़क मुझे वमलना चाव ए। मैं तो वसफश  प्रािशना कर 

सकता हं, मैं तो वसफश  चरणों में वसर रख सकता हं। मेरे पास देने को कुछ भी न ीं  ै।  

समपशण ि  करता  ै, वर्सके ख्याल में य  बात आ र्ाती  ै ढ़क मैं अस ाय हं, टोटल  ेल्पलेस हं। मैं 

वबल्कुल, मेरे पास कुछ भी न ीं  ै परमात्मा को देने को। रो सकता हं, वचल्ला सकता हं, पुकार सकता हं; दे तो 
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कुछ भी न ीं सकता। र्ो इतना दीन, इतना दठरि, इतना अस ाय, इतना बेस ारा पुकारता  ै, ि  समर्पशत  ो 

र्ाता  ,ै ि  साक्षात्कार को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

त्यागी की तो अकड़  ोती  ै, ि  बेस ारा न ीं  ोता। उसके पास तो बैंक बैलेंस  ोता  ै त्याग का। 

क ता  ै ढ़क य  मेरे पास  ै, इतना मैंने छोड़ा  ै--इतने  ािी, इतने घोड़े, इतने मकान--क ां  ो, बा र 

वनकलो! त्याग पूरा कर ढ़दया  ै, साक्षात्कार  ोना चाव ए।  

त्यागी के पास तो दंभ  ोगा  ी। त्यागी कभी दंभ के बा र न ीं  ो पाता।  ां, उनकी बात दूसरी  ै, 

वर्नके दंभ के र्ाने से त्याग फवलत  ोता  ै। पर उनको त्याग का कभी पता न ीं चलता। उनको पता  ी न ीं 

चलता ढ़क उन् ोंने कुछ त्यागा  ै। अगर आप उनसे क ें ढ़क आपने कुछ त्यागा  ै? तो िे क ेंगे ढ़क कभी िा  ी 

न ीं  मारे पास कुछ,  म त्यागेंगे कैसे! अगर उनसे आप क ें, आपने कुछ छोड़ा  ै? तो िे क ेंगे, कभी कुछ 

पकड़ा क्या िा? छोड़ेंगे कैसे! खाली  ाि  ैं,  मारे पास कुछ  ै न ीं।  म वसफश  खाली  ाि  ी परमात्मा के 

चरणों में रखते  ैं।  

और ध्यान र े, र्ो भरे  ाि परमात्मा के सामने र्ाता  ै, ि  खाली  ाि लौट आता  ै; और र्ो खाली 

 ाि र्ाता  ै, उसके  ाि भर ढ़दए र्ाते  ैं।  

आर् इतना  ी। ढ़फर कल  म बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

दूसरा प्रिचन 

कताश का भ्रम 

 

न व  कवश्चत्क्षणमवप र्ातु वतष्ठत्यकमशकृत्।  

कायशते ह्यिर्ाः कमश प्रकृवतर्ैगुशणैाः।। 5।।  

सिशिा कमों का स्िरूप से त्याग  ो भी न ीं सकता  ै, क्योंढ़क कोई भी पुरुष ढ़कसी काल में क्षणमात्र भी 

वबना कमश ढ़कए न ीं र ता  ै। वनाःसंदे  सभी पुरुष प्रकृवत से उत्पि हुए गुणों द्वारा परिर् हुए कमश करते  ैं।  

 

र्ीिन  ी कमश  ै। मृत्यु कमश का अभाि  ै। र्न्म कमश का प्रारंभ  ै, मृत्यु कमश का अंत  ै। र्ीिन में कमश को 

रोकना असंभि  ै। ठीक से समझें, तो र्ीिन और कमश पयाशयिाची  ैं। एक  ी अिश  ै उनका। इसवलए र्ीते-र्ी 

कमश चलेगा  ी। इस संबंध में मनुष्य की कोई स्ितंत्रता न ीं  ै।  

सात्रश ने अपने एक बहुत प्रवसद्ध िचन में क ा  ै, मैन इर् कंडेम्ड टु बी फ्री--आदमी स्ितंत्र  ोने के वलए 

परिर्  ै। लेढ़कन सात्रश को र्ायद पता न ीं  ै ढ़क आदमी कुछ बातों में परतंत्र  ोने के वलए भी परिर्  ै, र्ैसे 

कमश।  

कमश के संबंध में र्ीते-र्ी छुटकारा असंभि  ै। र्ीने की प्रत्येक ढ़क्रया कमश  ै। श्वास भी लूंगा, तो भी कमश 

 ोगा। उठंूगा तो भी, बैठंूगा तो भी कमश  ोगा। र्ीना कमश की प्रोसेस, कमश की प्रढ़क्रया का  ी नाम  ै।  

इसवलए र्ो लोग सोचते  ैं ढ़क र्ीते-र्ी कमशत्याग कर दें, िे वसफश  असंभि बातें सोच र े  ैं। ि  संभि 

न ीं  ो सकता  ै। संभि इतना  ी  ो सकता  ै ढ़क िे एक कमश को छोड़कर दूसरे कमश को करना र्ुरू कर दें।  

वर्से  म गृ स्ि क ते  ैं, ि  एक तर  के कमश करता  ै। और वर्से संन्यासी क ते  ैं, ि  दूसरे तर  के 

कमश करता  ै। संन्यासी कमश न ीं छोड़ पाता। इसमें संन्यासी का कोई कसूर न ीं  ै। र्ीिन का स्िभाि ऐसा  ै। 

इसवलए र्ो कमश छोड़ने की असंभि आकांक्षा करेगा, ि  पाखंड में और व पोके्रसी में वगर र्ाएगा।  

इस देर् में िैसी दुघशटना घटी। कृष्ण की बात न ीं सुनी गई। यद्यवप आप क ेंगे, गीता से ज्यादा कुछ भी 

न ीं पढ़ा गया  ै। लेढ़कन साि  ी मैं य  भी कहंगा ढ़क गीता से कम कुछ भी न ीं समझा गया  ै। अक्सर ऐसा 

 ोता   ै ढ़क र्ो बहुत पढ़ा र्ाता  ै, उसे  म समझना बंद कर देते  ैं। बहुत बार पढ़ने से ऐसा लगता  ै, बात 

समझ में आ गई। स्मरण  ो र्ाने से लगता  ै, समझ में आ गई। स्मृवत  ी ज्ञान मालूम  ोने लगती  ै। गीता 

कंठस्ि  ै और पृथ्िी पर सिाशवधक पढ़ी गई ढ़कताबों में से एक  ै, लेढ़कन सबसे कम समझी गई ढ़कताबों में से भी 

एक  ै।  

र्ैसे य ी बात, कमश न ीं छोड़ा र्ा सकता; ढ़फर भी इस देर् का संन्यासी  र्ारों साल से कमश छोड़ने की 

असंभि चेिा कर र ा  ै। कमश न ीं छूटा, वसफश  वनठल्लापन पैदा हुआ  ै। कमश न ीं छूटा, वसफश  वनवष्क्रयता पैदा 

हुई  ै। और वनवष्क्रयता का अिश  ै, व्यिश कमों का र्ाल, वर्नसे कुछ फवलत भी न ीं  ोता। लेढ़कन कमश र्ारी 

र ते  ैं। पाखंड उपलधध हुआ  ै। र्ो कमश को छोड़कर भागेगा, उसकी कमश की ऊर्ाश व्यिश के कामों में सढ़क्रय  ो 

र्ाती  ै।  
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दो तर  से लोग कमश को छोड़ने की कोवर्र् करते  ैं। दोनों  ी एक-सी भ्रांवतयां  ैं। एक कोवर्र् संन्यासी 

ने की   ैकमश को छोड़ने की--सब छोड़ दे, कुछ न करे। लेढ़कन कुछ न करने का मतलब वसफश  आत्मघात  ो सकता 

 ै। और आत्मघात भी करना पड़ेगा; ि  भी अंवतम कमश  ोगा। एक और रास्ता  ै, वर्ससे कमश छोड़ने की 

आकांक्षा की र्ाती र ी  ै। ि  भी समझ लेना र्रूरी  ै।  

पूरब ने संन्यासी के रास्ते से कमशत्याग की कोवर्र् की  ै और असफल हुआ  ै। कृष्ण की बात न ीं सुनी 

गई। पवश्चम ने दूसरे ढंग से कमश को छोड़ने की कोवर्र् की  ै और ि  य   ै ढ़क यढ़द यंत्र सारे काम कर दें, तो 

आदमी कमश से मुि  ो र्ाए! अगर सारा काम यंत्र कर सके, तो आदमी काम से मुि  ो र्ाए, कमश से मुि  ो 

र्ाए, तो परम आनंद को उपलधध  ो र्ाएगा। लेढ़कन पवश्चम दूसरी मुवककल में पड़ गया  ै। और ि  मुवककल 

य   ै ढ़क वर्तना कम काम आदमी के  ाि में  ै, उतना आदमी ज्यादा उपिि  ाि में लेता चला र्ा र ा  ै। 

ि  र्ो कमश की ऊर्ाश  ै, ि  प्रकट  ोना मांगती  ै। ि  कमश की ऊर्ाश क ीं से प्रकट  ोगी।  

इसवलए पवश्चम में छुट्टी के ढ़दन ज्यादा दुघशटनाएं  ोंगी, ज्यादा  त्याएं  ोंगी, ज्यादा चोठरयां  ोंगी, 

ज्यादा बलात्कार  ोंगे। क्योंढ़क छुट्टी के ढ़दन कमश की ऊर्ाश क्या करे? अगर एक म ीने के वलए पूरी छुट्टी दे दी 

र्ाए पवश्चम को, तो सारी सभ्यता एक म ीने में नि  ो र्ाएगी और नीचे वगर र्ाएगी।  

इसवलए पवश्चम के विचारक अब परेर्ान  ैं ढ़क आर् न ीं कल यंत्र के  ाि में सारा काम चला र्ाएगा, 

ढ़फर  म आदमी को कौन-सा काम देंगे! और अगर आदमी को काम न वमला, तो आदमी कुछ तो करेगा  ी। और 

ि  कुछ खतरनाक  ो सकता  ै; अगर ि  काम का न हुआ, तो आत्मघाती  ो सकता  ै।  

कृष्ण की बात पवश्चम में भी न ीं सुनी गई। असल में कृष्ण की बात ढ़कसी ने भी न ीं सुनी ढ़क कमश से 

छुटकारा न ीं  ै, क्योंढ़क र्ीिन और कमश एक  ी चीर् के दो नाम  ैं। वसफश  एक बात  ो सकती  ै। इसका य  

मतलब न ीं  ै ढ़क  म र्ैसे र्ी र े  ैं और र्ो कर र े  ैं, िैसे  ी र्ीते र ें और िैसे  ी करते चले र्ाएं। अगर 

ऐसा कोई समझता  ै, तो उसे भी कृष्ण की बात सुनाई न ीं पड़ी।  

कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क कमश को बदलने की उतनी ढ़फक्र मत करो, कताश को बदलने की ढ़फक्र करो। असली 

सिाल य  न ीं  ै ढ़क क्या तुम कर र े  ो, क्या न ीं कर र े  ो! असली सिाल य   ै ढ़क तुम क्या  ो और क्या 

न ीं  ो! असली सिाल डूइंग का न ीं, बीइंग का  ै। असली सिाल य   ै ढ़क भीतर तुम क्या  ो! अगर तुम 

भीतर गलत  ो, तो तुम र्ो भी करोगे, उससे गलत फवलत  ोगा। और अगर तुम भीतर स ी  ो, तो तुम र्ो भी 

करोगे, उससे स ी फवलत  ोगा।  

कमश का प्रश्न न ीं  ै। ि  भीतर र्ो व्यवि  ै, चेतना  ै, आत्मा  ै, कमश उससे  ी वनकलते  ैं, उससे  ी 

फलते-फूलते  ैं। उस चेतना, उस आत्मा का सिाल  ै। और ि  आत्मा बीमार  ै एक बहुत बड़ी बीमारी से। 

लेढ़कन ि  बड़ी बीमारी,  में लगता  ै ढ़क  मारा बड़ा स्िास्थ्य  ै। ि  आत्मा बीमार  ै मैं के भाि से, ईगोइज्म 

से। मैं ह-ं-य ी आत्मा की बीमारी  ै।  

कभी र्ायद आपने ख्याल न ढ़कया  ो, अगर र्रीर पूरा स्िस्ि  ो, तो आपको र्रीर का पता न ीं 

चलता। ठीक से समझा र्ाए, तो स्िास्थ्य का एक  ी प्रमाण  ोता  ै ढ़क र्रीर का पता न चलता  ो, 

बाडीलेसनेस  ो र्ाए। आपके वसर में ददश  ोता  ै, तो वसर का पता चलता  ै। अगर वसर में ददश न  ो, तो वसर 

का पता न ीं चलता। और अगर वसर का िोड़ा भी पता चलता  ो, तो समझना ढ़क िोड़ा न िोड़ा वसर बीमार 

 ै। अगर पैर में पीड़ा  ो, तो पैर का पता चलता  ै; पांि में कांटा गड़ा  ो, तो पांि का पता चलता  ै। र् ां भी 



385 

िेदना  ै, ि ीं बोध  ै। र् ां िेदना न ीं, ि ां बोध न ीं। र् ां िेदना  ै, ि ीं चेतना सघन  ो र्ाती  ै। और 

र् ां िेदना न ीं  ै, ि ां चेतना विदा  ो र्ाती  ै।  

य  िेदना र्धद भी बहुत अदभुत  ै। इसके दो अिश  ोते  ैं। इसका अिश ज्ञान भी  ोता  ै और दुख भी 

 ोता  ै।  मारे पास र्धद  ै, िेद। िेद का अिश  ोता  ै ज्ञान। िेद से  ी िेदना बना  ै। िेदना का एक अिश तो 

 ोता  ैाः ज्ञान, बोध, कांर्सनेस; और एक अिश  ोता  ैाः पीड़ा, दुख। य  अकारण अिश न ीं  ोता  ै इस र्धद 

का। असल में र् ां पीड़ा  ै, ि ीं बोध ठटक र्ाता  ै। अगर पैर में कांटा गड़ा  ै, तो सारा बोध, सारी अटेंर्न 

ि ीं, उसी कांटे पर पहुंच र्ाती  ै। अगर र्रीर में क ीं भी कोई पीड़ा न ीं  ै, तो र्रीर का बोध वमट र्ाता  ै। 

बाडी कांर्सनेस चली र्ाती  ै। र्रीर का पता  ी न ीं चलता  ै। विदे   ो र्ाता  ै आदमी, अगर र्रीर स्िस्ि 

 ो।  

ठीक ऐसे  ी अगर आत्मा स्िस्ि  ो, तो मैं का पता न ीं चलता। मैं का पता चलता  ै तभी तक, र्ब तक 

आत्मा बीमार  ै। इसवलए र्ो आत्मा के तल पर स्िस्ि  ो र्ाते  ैं, िे  ोते तो  ैं, लेढ़कन उन् ें ऐसा न ीं लगता 

 ै ढ़क मैं हं। उन् ें ऐसा  ी लगता  ै--हं। हं काफी  ो र्ाता  ै, मैं विदा  ो र्ाता  ै।  

ि  मैं भी एक कांट ेकी तर  चुभता  ै चौबीस घंटे। रास्ते पर चलते, उठते-बैठते, कोई देखे तो, कोई न 

देखे तो, ि  मैं का कांटा चुभता र ता  ै। उस मैं के घाि से भरे हुए  म कताश से वघर र्ाते  ैं।  

ि  अर्ुशन भी उसी पीड़ा में पड़ा  ै। उसका मैं सघन  ोकर उसे पीड़ा दे र ा  ै। ि  क  क्या र ा  ै? ि  

य  न ीं क ता  ै, युद्ध में ह ंसा  ोगी, इसवलए मैं युद्ध न ीं करना चा ता हं। न ीं, ि  य  न ीं क ता। ि  

क ता  ै, युद्ध में मेरे लोग मर र्ाएंगे, इसवलए मैं युद्ध न ीं करना चा ता हं। क ता  ै, मेरे वप्रयर्न, मेरे 

संबंधी, मेरे वमत्र दोनों तरफ युद्ध के वलए आतुर खड़े  ैं। सब मेरे  ैं, और मर र्ाएंगे।  

कभी आपने सोचा  ै ढ़क र्ब मेरा मरता  ै, तो पीड़ा क्यों  ोती  ै? क्या इसवलए पीड़ा  ोती  ै ढ़क र्ो 

मेरा िा, ि  मर गया! या इसवलए पीड़ा  ोती  ै ढ़क मेरा  ोने की िर्  से मेरे मैं का एक व स्सा िा, र्ो मर 

गया! ठीक से समझेंगे, तो ढ़कसी दूसरे के मरने से ढ़कसी को कभी कोई पीड़ा न ीं  ोती  ै। लेढ़कन मेरा  ै, तो 

पीड़ा  ोती  ै। क्योंढ़क र्ब भी मेरा कोई मरता  ै, तो मेरे ईगो का एक व स्सा, मेरे अ ंकार का एक व स्सा 

वबखर र्ाता  ै भीतर, र्ो मैंने उसके स ारे सम् ाला िा।  

इसीवलए तो  म मेरे को बढ़ाते  ैं--मेरा मकान  ो, मेरी र्मीन  ो, मेरा राज्य  ो, मेरा पद  ो, मेरी 

पदिी  ो, मेरा ज्ञान  ो, मेरे वमत्र  ों--वर्तना मेरा मेरे का विस्तार  ोता  ै, उतना मेरा मैं मर्बूत और बीच में 

सघन  ोकर हसं ासन पर बैठ र्ाता  ै। अगर मेरा सब विदा  ो र्ाए, तो मेरे मैं को खड़े  ोने के वलए कोई 

स ारा न र  र्ाएगा और ि  भूवम पर वगरकर टूट र्ाएगा, वबखर र्ाएगा।  

अर्ुशन की पीड़ा क्या  ै? अर्ुशन की पीड़ा य   ै ढ़क सब मेरे  ैं। इसवलए ि  बार-बार क ता  ै ढ़क वर्नके 

वलए राज्य र्ीता र्ाता  ै, वर्नके वलए धन कमाया र्ाता  ै, वर्नके वलए यर् की कामना की र्ाती  ै, िे सब 

मेरे मर र्ाएंगे युद्ध में, तो मैं इस राज्य का, इस धन का, इस साम्राज्य का, इस िैभि को पाकर करंूगा भी 

क्या? र्ब मेरे  ी मर र्ाएंगे... !  

लेढ़कन उसे भी साफ न ीं  ै ढ़क मेरे के मरने का इतना डर मैं के मरने का डर  ै। र्ब पत्नी मरती  ै, तो 

पवत भी एक व स्सा मर र्ाता  ै। उतना  ी वर्तना र्ुड़ा िा, उतना  ी वर्तना पत्नी उसके भीतर प्रिेर् कर गई 

िी और उसके मैं का व स्सा बन गई िी। एकदम से ख्याल में न ीं आता ढ़क  म सब एक-दूसरे से अपने मैं के 

वलए भोर्न र्ुटाते  ैं।  
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एक बच्चा  ो र ा  ै एक मां को। एक स्त्री को बच्चा  ो र ा  ै। वर्स ढ़दन बच्चा पैदा  ोता  ै, उस ढ़दन 

अकेला बच्चा  ी पैदा न ीं  ोता  ै, उस ढ़दन मां भी पैदा  ोती  ै। उसके प ले वसफश  स्त्री  ै, बच्चे के र्न्म के बाद 

ि  मां  ै। य  र्ो मां  ोना उसमें आया, य  बच्चे के  ोने से आया  ै। अब उसके मैं में मां  ोना भी रु्ड़ गया। 

कल य  बच्चा मर र्ाए, तो उसका मां  ोना ढ़फर मरेगा, अब उसके मैं से ढ़फर मां  ोना वगरेगा। बच्चे का मरना 

न ीं अखरता; ग रे में अखरता  ै, मेरे भीतर कुछ मरता  ै, मेरे मैं की कोई संपदा वछनती  ै, मेरे मैं का कोई 

आधार टूटता  ै।  

उपवनषदों ने क ा  ै, कोई ढ़कसी दूसरे के वलए दुखी न ीं  ोता, सब अपने वलए दुखी  ोते  ैं। कोई ढ़कसी 

दूसरे के वलए आनंढ़दत न ीं  ोता, सब अपने वलए आनंढ़दत  ोते  ैं। कोई ढ़कसी दूसरे के वलए र्ीता न ीं, सब 

अपने मैं के वलए र्ीते  ैं।  ां, वर्न-वर्न से  मारे मैं को स ारा वमलता  ै, िे अपने मालूम पड़ते  ैं; और वर्न-

वर्न से  मारे मैं को विरोध वमलता  ै, िे पराए मालूम पड़ते  ैं। र्ो मेरे मैं को आसरा देते  ैं, िे वमत्र  ो र्ाते 

 ैं; और र्ो मेरे मैं को खंवडत करना चा ते  ैं, िे र्त्रु  ो र्ाते  ैं।  

इसवलए वर्सका मैं वगर र्ाता  ै, उसका वमत्र और र्त्रु भी पृथ्िी से विदा  ो र्ाता  ै। उसका ढ़फर कोई 

वमत्र न ीं और ढ़फर कोई र्त्रु न ीं। क्योंढ़क र्त्रु और वमत्र सभी मैं के आधार पर वनर्मशत  ोते  ैं।  

य  र्ो कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं ढ़क कमश से भागने का कोई उपाय न ीं, मनुष्य परिर्  ै; कमश तो करना 

 ी  ोगा, क्योंढ़क कमश र्ीिन  ै। इस पर इतना र्ोर इसीवलए दे र े  ैं ढ़क अर्ुशन को ढ़दखाई पड़ र्ाए ढ़क 

असली बदला ट, असली म्यूटेर्न, असली क्रांवत कमश में न ीं, कताश में करनी  ै। कमश न ीं वमटा डालना, कताश 

को विदा कर देना  ै। ि  भीतर से कताश विदा  ो र्ाए, तो कमश चलता र ेगा, लेढ़कन तब, तब कमश परमात्मा के 

 ाि में समर्पशत  ोकर चलता  ै। तब मेरा कोई भी दावयत्ि, तब मेरा कोई भी बोझ न ीं र  र्ाता। इस बात 

को  ी कृष्ण आगे और स्पि करेंगे।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, पांचिें श्लोक पर प्रश्न करने के प ले कल की चचाश के संबंध में तीन छोट ेप्रश्न र  गए  ैं। 

कल आपने क ा ढ़क क्षवत्रय बव मुशखी  ै और ब्राह्मण अंतमुशखी  ै और तदनुरूप उनकी साधना में भेद  ै। कृपया 

बताएं ढ़क िैकय और र्ूि को आप ढ़कस वचि-कोठट में रखेंगे?  

 

क्षवत्रय बव मुशखता का प्रतीक  ै, ब्राह्मण अंतमुशखता का प्रतीक  ै। ढ़फर र्ूि और िैकय ढ़कस कोठट में  ैं? 

दो-तीन बातें समझनी  ोंगी।  

अंतमुशखता अगर पूरी वखल र्ाए, तो ब्राह्मण फवलत  ोता  ै; अंतमुशखता अगर वखले  ी न ीं, तो र्ूि 

फवलत  ोता  ै। बव मुशखता पूरी वखल र्ाए, तो क्षवत्रय फवलत  ोता  ै; बव मुशखता वखले  ी न ीं, तो िैकय 

फवलत  ोता  ै। इसे ऐसा समझें। एक रेंर्   ैअंतमुशखी का, एकर्ृंखला  ै, एक सीढ़ी  ै। अंतमुशखता की सीढ़ी के 

प ले पायदान पर र्ो खड़ा  ै, ि  र्ूि  ै; और अंवतम पायदान पर र्ो खड़ा  ै, ि  ब्राह्मण  ै। बव मुशखता भी 

एक सीढ़ी  ै। उसके प्रिम पायदान पर र्ो खड़ा  ै, ि  िैकय  ै; और उसके अंवतम पायदान पर र्ो खड़ा  ै, ि  

क्षवत्रय  ै।  

य ां र्न्म से क्षवत्रय, िैकय और र्ूि की मैं बात न ीं कर र ा हं। मैं व्यवियों के टाइप की बात कर र ा 

हं। ब्राह्मणों में र्ूि पैदा  ोते  ैं, र्ूिों में ब्राह्मण पैदा  ोते  ैं। क्षवत्रयों में िैकय पैदा  ो र्ाते  ैं, िैकयों में क्षवत्रय 
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पैदा  ो र्ाते  ैं। य ां मैं र्न्मर्ात िणश की बात न ीं कर र ा हं। य ां मैं िणश के मनोिैज्ञावनक तथ्य की बात कर 

र ा हं।  

इसवलए य  भी ध्यान में रखने र्ैसा  ै ढ़क ब्राह्मण र्ब भी नारार्  ोगा ढ़कसी पर, तो क ेगा, र्ूि  ै तू! 

और क्षवत्रय र्ब भी नारार्  ोगा, तो क ेगा, बवनया  ै तू! कभी सोचा  ै? क्षवत्रय की कल्पना में बवनया  ोना 

नीचे से नीची बात  ै। ब्राह्मण की कल्पना में र्ूि  ोना नीचे से नीची बात  ै। क्षवत्रय की कल्पना अपनी  ी 

बव मुशखता में र्ो वनम्नतम सीढ़ी देखती  ै, ि  िैकय की  ै। इसवलए अगर क्षवत्रय पवतत  ो तो िैकय  ो र्ाता 

 ै; और अगर िैकय विकवसत  ो तो क्षवत्रय  ो र्ाता  ै।  

इसकी बहुत घटनाएं घटीं। और कभी-कभी र्ब कोई व्यवि समझ न ीं पाता अपने टाइप को, अपने 

व्यवित्ि को, अपने स्िधमश को, तो बड़ी मुवककल में पड़ र्ाता  ै। म ािीर क्षवत्रय घर में पैदा हुए, लेढ़कन िे 

व्यवि अंतमुशखी िे और उनकी यात्रा ब्राह्मण की िी। बुद्ध क्षवत्रय घर में पैदा हुए, लेढ़कन िे व्यवि ब्राह्मण िे 

और उनकी यात्रा ब्राह्मण की िी। इसवलए बुद्ध ने बहुत र्ग  क ा  ै ढ़क मुझसे बड़ा ब्राह्मण और कोई भी न ीं 

 ै। लेढ़कन बुद्ध ने ब्राह्मण की पठरभाषा और की  ै। बुद्ध ने क ा, र्ो ब्रह्म को र्ाने, ि  ब्राह्मण  ै।  

बुद्ध और म ािीर क्षवत्रय  ैं और ब्राह्मण उनका व्यवित्ि  ै। र्न्म से िे क्षवत्रय  ैं। र्ब म ािीर र्ैसा 

क्षवत्रय ब्राह्मण की यात्रा पर गया, इंट्रोिर्शन की, अंतयाशत्रा पर गया, सारे बा र के र्गत को छोड़कर भीतर 

ध्यान और समावध में डूबा। स्िभािताः, म ािीर के आस-पास क्षवत्रयों के  ी संबंध िे--वमत्र िे, वप्रयर्न िे--िे 

भी म ािीर से प्रभावित हुए और म ािीर के पीछे यात्रा पर गए। य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क म ािीर के पीछे 

र्ो क्षवत्रय यात्रा पर गए, अंत में िे िैकय  ोकर र  गए। सारा रै्न समार् िैकयों का  ो गया।  

असल में म ािीर से प्रभावित  ोकर र्ो क्षवत्रय म ािीर के पीछे गया िा, ि  इंट्रोिटश न ीं िा। ि  

ब्राह्मण  ो न ीं सकता िा। िा तो ि  क्षवत्रय, म ािीर से प्रभावित  ोकर पीछे चला गया। ब्राह्मण  ो न ीं 

पाया, क्षवत्रय  ोना मुवककल  ो गया, िैकय  ोने का एकमात्र मागश र  गया। ि  क्षवत्रय  ोने से नीचे वगरा और 

िैकय  ो गया।  

य   ोने  ी िाला िा। ब्राह्मण अंतमुशखता की श्रेष्ठतम वस्िवत  ै। सभी ब्राह्मण ब्राह्मण न ीं  ैं। अगर ठीक 

से समझें, तो  म सब पैदा तो  ोते  ैं या र्ूि की तर  या िैकय की तर , विकवसत  ो सकते  ैं ब्राह्मण की तर  

या क्षवत्रय की तर । पैदा तो  म  ोते  ैं नीच ेपायदान पर, विकवसत  ो सकते  ैं। बीर् में तो  म या तो  ोते  ैं 

र्ूि, या  ोते  ैं िैकय। ढ़फर अगर बीर् वखल र्ाए, तो बन सकते  ैं क्षवत्रय, या बन सकते  ैं ब्राह्मण।  

मेरे देखे, र्न्म से सारे लोग दो तर  के  ोते  ैं--र्ूि और िैकय। उपलवधध से, एचीिमेंट से दो तर  के  ो 

र्ाते  ैं--ब्राह्मण और क्षवत्रय। र्ो विकवसत न ीं  ो पाते, िे वपछली दो कोठटयों में र  र्ाते  ैं। िणश तो दो  ी 

 ैं।  

अगर सारे लोग विकवसत  ों, तो र्गत में दो  ी िणश  ोंगे-- बव मुशखी और अंतमुशखी। लेढ़कन र्ो 

विकवसत न ीं  ो पाते, िे भी दो िणश वनर्मशत कर र्ाते  ैं। इसवलए चार िणश वनर्मशत हुएाः दो, र्ो विकवसत  ो 

र्ाते  ैं; दो, र्ो विकवसत न ीं  ो पाते और पीछे छूट र्ाते  ैं।  

क्षवत्रय की आकांक्षा र्वि की आकांक्षा  ै, ब्राह्मण की आकांक्षा र्ांवत की आकांक्षा  ै। क्षवत्रय की आकांक्षा 

र्वि की  ै। और अगर क्षवत्रय न  ो पाए कोई िैकय र  र्ाए। तो बहुत भयभीत, डरा हुआ, कायर व्यवित्ि 

 ोता   ै िैकय का, लेढ़कन बीर् उसके पास क्षवत्रय के  ैं, इसवलए र्वि की आकांक्षा भी न ीं छूटती। लेढ़कन 

क्षवत्रय  ोकर र्वि को पा भी न ीं सकता। इसवलए िैकय ढ़फर धन के द्वारा र्वि को खोर्ता  ै। ि  धन के 
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द्वारा र्वि को वनर्मशत करने की कोवर्र् करता  ै। लड़ तो न ीं सकता, युद्ध के मैदान पर न ीं  ो सकता,  ाि 

में तलिार न ीं ले सकता, लेढ़कन वतर्ोरी तो ली र्ा सकती  ै और तलिारें खरीदी र्ा सकती  ैं। इसवलए 

इनडाइरेक्टली धन की आकांक्षा, र्वि की आकांक्षा  ै--परोक्ष, पीछे के रास्ते से, भयभीत रास्ते से।  

ब्राह्मण  ोने की आकांक्षा र्ूि में भी  ै।  ोगी  ी। बीर् उसके भीतर  ै अंतमुशखता का। अगर ि  

विकवसत  ो, तो ि  पूणश अंतमुशखी यात्रा पर वनकल र्ाएगा। अगर विकवसत न  ो, तो वसफश  आलस्य में खड़ा 

र  र्ाएगा। बव मुशखी  ो न पाएगा, अंतमुशखी  ोगा न ीं। तब बीच में खड़ा र  र्ाएगा। आलस्य, तमस, प्रमाद 

उसकी हर्ंदगी  ो र्ाएगी। बा र की यात्रा पर र्ाएगा न ीं, भीतर की यात्रा पर र्ा सकता िा, र्ा न ीं र ा 

 ै। यात्रा ठ र र्ाएगी। दोनों यात्राएं ठ र र्ाएंगी। र्ूि का अिश  ै, प्रमादी। र्ूि का अिश  ै, सोया हुआ। र्ूि का 

अिश  ै, आलस्य, तमस से वघरा हुआ। र्ूि का अिश  ै, र्ो कुछ भी न ीं कर र ा  ै; न बा र र्ा र ा  ै, न भीतर 

र्ा र ा  ै; र्ो प्रमाद में, अंधेरे में सोया र  गया  ै।  

य  र्ो मैं क  र ा हं--य  ध्यान रख लेंगे--य  ढ़कसी र्ूि, ढ़कसी ब्राह्मण, ढ़कसी िैकय, ढ़कसी क्षवत्रय के 

वलए न ीं क  र ा हं। य  मनोिैज्ञावनक टाइप के वलए क  र ा हं।  

इसवलए र्ूि वनरंतर  ी ब्राह्मण के विपरीत अनुभि करेगा। और अगर आर् सारी दुवनया में और 

विर्ेषकर इस मुल्क में, वर्सने ढ़क य  टाइप की मनोिैज्ञावनक व्यिस्िा सबसे प ले खोर्ी िी, र्ूि ने ब्राह्मण 

के वखलाफ बगाित कर दी  ै। बगाित करने का एक ढंग और भी िा; ि  ढंग य  िा ढ़क र्ूि ब्राह्मण  ोने की 

यात्रा पर वनकल र्ाए। ि  न ीं  ो सका। और अब राममो न राय, गांधी और उन सारे लोगों के आधार पर, 

वर्नकी कोई मनोिैज्ञावनक समझ न ीं  ै, र्ूि एक दूसरी यात्रा पर वनकला  ै। ि  क  र ा  ै ढ़क  म ब्राह्मण 

को भी र्ूि बनाकर र ेंगे। अब  म तो ब्राह्मण न ीं बन सकते। ि  बात छोड़ें। लेढ़कन अब  म ब्राह्मण को भी 

र्ूि बनाकर र ेंगे।  

र्ूि ब्राह्मण बने, य  व तकर  ै। लेढ़कन ि  यात्रा आंतठरक यात्रा  ै। लेढ़कन र्ूि वसफश  ब्राह्मण को 

खींचकर र्ूि बनाने की चेिा में लग र्ाए, तो ि  वसफश  आत्मघाती बात  ै। र्ूि आतुर  ै ढ़क ब्राह्मण और उसके 

बीच का फासला टूट र्ाए। फासला टूटना चाव ए। लेढ़कन ि  एक मनोिैज्ञावनक साधना  ै; ि  एक सामावर्क 

व्यिस्िा मात्र न ीं  ै।  

और य  भी ध्यान में रखना र्रूरी  ै ढ़क उसी तर  ब्राह्मण भी बहुत बेचैन  ै ढ़क क ीं फासला न टूट 

र्ाए। र्ंकराचायश पुरी के बहुत बेचैन  ैं ढ़क क ीं फासला न टूट र्ाए! क ीं ब्राह्मण और र्ूि का फासला न टूट 

र्ाए! य  डर भी इसी बात की सूचना  ै ढ़क अब ब्राह्मण ब्राह्मण न ीं  ै, अन्यिा फासला टूटने से ि  डरने 

िाला न ीं िा। फासला टूट न ीं सकता। र्ूि बगल में बैठ र्ाए ब्राह्मण के, इससे फासला न ीं टूटता। र्ूि 

ब्राह्मण की िाली में बैठकर खा ले, इससे फासला न ीं टूटता। अगर ब्राह्मण असली  ै, तो फासला ऐसे टूटता 

न ीं। लेढ़कन अगर ब्राह्मण खुद  ी र्ूि  ै, तो फासला तत्काल टूट र्ाता  ै। ब्राह्मण डरा हुआ  ै, क्योंढ़क ि  र्ूि 

 ो चुका  ै करीब-करीब। और र्ूि आतुर  ै ढ़क ब्राह्मण को र्ूि बनाकर र े।  

य  मैं र्ो क  र ा हं, ि  इसवलए क  र ा हं, ताढ़क य  ख्याल आ सके ढ़क भारत की िणश की धारणा के 

पीछे बड़े मनोिैज्ञावनक ख्याल िे। मनोिैज्ञावनक ख्याल य  िा ढ़क प्रत्येक व्यवि ठीक से प चान ले ढ़क उसका 

टाइप क्या  ै, ताढ़क उसकी आगे र्ीिन की यात्रा व्यिश य ां-ि ां न भटक र्ाए; ि  य ां-ि ां न डोल र्ाए। 

ि  समझ ले ढ़क ि  अंतमुशखी  ै ढ़क बव मुशखी  ै, और उस यात्रा पर चुपचाप वनकल र्ाए। एक क्षण भी खोने के 
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योग्य न ीं  ै। और र्ीिन का अिसर एक बार खोया र्ाए, तो न मालूम ढ़कतने र्न्मों के वलए खो र्ाता  ै। 

व्यवित्ि ठीक से प चानकर साधना में उतरे, य  र्रूरी  ै।  

इसवलए मैंने क ा, अगर आप बव मुशखी  ैं, तो या तो आप िैकय  ो सकते  ैं या क्षवत्रय  ो सकते  ैं। 

अंतमुशखी  ैं, तो या र्ूि  ो सकते  ैं या ब्राह्मण  ो सकते  ैं। ये पोलेठरटीर्  ैं, ये धु्रिताएं  ैं। लेढ़कन र्ूि  ोना 

तो प्रकृवत से  ी  ो र्ाता  ै; ब्राह्मण  ोना उपलवधध  ै। िैकय  ोना प्रकृवत से  ी  ो र्ाता  ै; क्षवत्रय  ोना 

उपलवधध  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, दूसरी बात, कल आपने बताया ढ़क अंतमुशखी, इंट्रोिटश व्यवि ज्ञान से र्ून्यत्ि को अिाशत 

वनिाशण को प्राि  ोता  ै; उसी तर  बव मुशखी, एक्सट्रोिटश व्यवि साधना से पूणशत्ि अिाशत ब्रह्म को प्राि करता 

 ै। तो ढ़फर गीता के वद्वतीय अध्याय के अंवतम श्लोक में श्रीकृष्ण ने बताया  ै, ब्रह्मवनिाशणमृच्छवत। य  क्या  ै? 

क्या य  दोनों का समन्िय  ै?  

 

समन्िय की र्रूरत सत्य को कभी न ीं  ोती, वसफश  असत्यों को  ोती  ै। सत्य समवन्ित  ै। ब्रह्म-वनिाशण, 

ऐसे र्धद के प्रयोग का एक  ी मतलब  ोता  ै ढ़क कुछ लोग वर्से ब्रह्म क ते  ैं, कुछ लोग उसी को वनिाशण 

क ते  ैं। र्ो र्ून्य से चलते  ैं, िे वनिाशण क ते  ैं; र्ो पूणश से चलते  ैं, िे ब्रह्म क ते  ैं। लेढ़कन वर्स अनुभूवत के 

वलए य ेर्धद प्रयोग ढ़कए र्ा र े  ैं, ि  एक  ी  ै। ब्रह्म-वनिाशण, ब्रह्म की अनुभूवत और वनिाशण की अनुभूवतयों 

के बीच समन्िय न ीं  ै, क्योंढ़क समन्िय के वलए दो का  ोना र्रूरी  ै। ब्रह्म-वनिाशण एक  ी अनुभूवत के वलए 

ढ़दए गए दो नामों का इकट्ठा उच्चार  ै। वसफश  इस बात को बताने के वलए ढ़क कुछ लोग उसे वनिाशण क ते  ैं और 

कुछ लोग उसे ब्रह्म क ते  ैं। लेढ़कन ि  र्ो  ै, ि  एक  ी  ै। र्ो लोग विधायक  ैं, पावर्ठटि  ैं, िे उसे ब्रह्म 

क ते  ैं; र्ो लोग वनगेठटि  ैं, नकारात्मक  ैं, िे उसे वनिाशण क ते  ैं। लेढ़कन िे वर्से क ते  ैं, ि  एक्स, ि  

अज्ञात, ि  एक  ी  ै।  

इसवलए कृष्ण ब्रह्म-वनिाशण दोनों का एक साि प्रयोग कर र े  ैं, समन्िय के वलए न ीं, वसफश  इस बात 

की सूचना के वलए ढ़क सत्य एक  ी  ै, वर्से र्ानने िाले बहुत तर  से क ते  ैं। और बड़े से बड़े र्ो भेद  ो 

सकते  ैं उनके क ने के, िे दो  ो सकते  ैं्ाः या तो िे क  दें ढ़क ि  र्ून्य  ै या िे क  दें ढ़क ि  पूणश  ै। य  

अपनी रुवच की, व्यवित्ि की बात  ै। य  अपने देखने के ढंग की बात  ै।  

और  म र्ब भी कुछ क ते  ैं, तो  म उस संबंध में कम क ते  ैं वर्स संबंध में क  र े  ैं, अपने संबंध में 

ज्यादा क ते  ैं। र्ब भी  म कुछ क ते  ैं, तो ि  खबर  मारे बाबत  ोती  ै ढ़क  म ढ़कस तर  के व्यवि  ैं। 

 में र्ो ढ़दखाई पड़ता  ै, ि  गेस्टाल्ट  ै। उसमें  म भी रु्ड़ र्ाते  ैं।  

अब र्ैसे उदा रण के वलए, क ीं एक वगलास में आधा पानी भरा रखा  ो और एक व्यवि कमरे के बा र 

आकर क े ढ़क वगलास आधा खाली  ै और दूसरा आदमी बा र आकर क े ढ़क वगलास आधा भरा  ै। इन दोनों 

ने दो चीर्ें न ीं देखीं। इन दोनों ने दो चीर्ें क ी भी न ीं। लेढ़कन ढ़फर भी इन दो व्यवियों के देखने का ढंग 

वबल्कुल प्रवतकूल  ै।  

एक ने देखा ढ़क आधा खाली  ै। खाली पर उसकी नर्र गई  ै, भरे पर उसकी नर्र न ीं गई। एंफेठटकली 

खाली उसे ढ़दखाई पड़ा  ै, भरा ढ़कनारे पर र ा  ै। खाली बीच में र ा  ै, सेंटर में, भरा पठरवध पर र ा  ै। 

खाली ने उसको पकड़ा  ै; भरे ने उसे न ीं पकड़ा  ै। दूसरा व्यवि क ता  ै, आधा भरा  ै। भरा उसके बीच में  ै 
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ध्यान के, खाली बा र  ै, पठरवध पर  ै। खाली उसे ढ़दखाई न ीं पड़ा, ढ़दखाई उसे भरा पड़ा  ै, खाली ने वसफश  

भरे की सीमा बनाई  ै। भरा  ै असली, खाली पड़ोस में  ै, वसफश  सीमांत  ै। तो ि  क  र ा  ै, आधा भरा  ै।  

और वगलास, वगलास से पूछें ढ़क वगलास आधा भरा  ै या आधा खाली  ै? वगलास कुछ भी न ीं क ेगा। 

क्योंढ़क वगलास क ेगा, य  वििाद पागलपन का  ै। मैं दोनों हं। मैं एक साि दोनों हं। लेढ़कन य  दो भी 

इसवलए क ना पड़ र ा  ै, क्योंढ़क दो लोगों ने मुझे देखा  ै। असल में मैं तो र्ो हं, हं। य ां तक पानी  ै और 

य ां से पानी न ीं  ै। बीच तक पानी  ै और बीच तक पानी न ीं  ै। एक रेखा  ै, र् ां मेरा आधा खालीपन 

और आधा भरापन वमलते  ैं।  

दो आदवमयों ने दो तर  से देखा  ै। ये दो आदमी दो तर  से क ते  ैं। और अगर ये दोनों आदमी बार्ार 

में चले र्ाएं और ऐसे लोगों के बीच में पहुंच र्ाएं वर्न् ोंने कभी आधी भरी और आधी खाली चीर् न देखी  ो, 

तो दो संप्रदाय बन र्ाएंगे उस बार्ार में। एक आधे खाली िालों का संप्रदाय  ोगा, एक आधे भरे िालों का 

संप्रदाय  ोगा। और उनमें भारी वििाद चलेगा; और उनके पंवडत बड़ा तकश  करेंगे और विश्वविर्य की यात्राएं 

वनकालेंगे और झंडे फ राएंगे और र्ास्त्रों से वसद्ध करेंगे ढ़क सत्य बात क्या  ै। दूसरा असत्य  ै।  

ठीक भी  ै। वर्नको पता न  ो, उनके वलए दोनों ििव्य एकदम कंट्रावडक्टरी  ैं। ढ़क वगलास आधा खाली 

 ै; खाली  ै, इस पर ध्यान र्ाता  ै। वगलास आधा भरा  ै; भरा  ै, इस पर ध्यान र्ाता  ै। एक क ता  ै, 

खाली  ै। एक क ता  ै, भरा  ै। और वर्न् ोंने देखा न ीं, वर्न् ें कुछ पता न ीं, िे क ेंगे, इससे ज्यादा विरोधी 

ििव्य क्या  ो सकते  ैं! ये दोनों अलग-अलग बातें  ैं। दो में से कोई एक  ी स ी  ो सकता  ै। इसवलए वनणशय 

करो ढ़क स ी कौन  ै।  

य  वनणशय  र्ारों साल तक चलेगा और कभी न ीं  ो पाएगा। क्योंढ़क ि ां वसफश  एक  ी वगलास  ै, र्ो 

आधा खाली  ै और आधा भरा  ै। दो आदवमयों ने देखा  ै। बस, ििव्य इसीवलए वभि  ो गए  ैं।  

ब्रह्म-वनिाशण दो बातों का समन्िय न ीं  ै। एक सत्य के वलए उपयोग ढ़कए गए दो र्धदों का समिेत 

प्रयोग  ै। समन्िय वसफश  असत्यों में करना पड़ता  ै। सत्य में समन्िय न ीं  ो सकता, क्योंढ़क सत्य एक  ै। दूसरा 

 ै न ीं, वर्ससे समन्िय करना पड़े।  

इसवलए वर्तने लोग समन्िय की बातें करते  ैं, इन् ें सत्य का कोई भी पता न ीं  ै। सत्य को समन्िय की 

कोई भी र्रूरत न ीं  ै। सत्य  ै  ी एक। ढ़कससे समन्िय करना  ै? असत्य से!  ां, असत्य से करना  ो तो  ो 

सकता  ै। लेढ़कन सत्य से असत्य का समन्िय कैसे  ोगा? कोई उपाय न ीं  ै। और दो सत्य न ीं  ैं ढ़क वर्नका 

समन्िय करना  ो।  ां, एक  ी सत्य को बहुत लोगों ने देखा  ै, बहुत र्धदों में क ा  ै। भेद र्धदों के  ैं, सत्यों के 

न ीं।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, कल आपने क ा ढ़क कताश तो प्रभु  ै, मनुष्य तो केिल वनवमि-मात्र  ै। तो कोई व्यवि 

र्ब दुष्कमश की ओर प्रिृि  ोता  ै, तो क्या दुष्कमश का कताश और प्रेरक भी प्रभु  ै? और कताशपन के अभाि से बुरे 

कमश का अवभनय करना क ां तक उवचत  ै?  

 

अच्छे और बुरे का फासला आदमी का  ै, परमात्मा का न ीं  ै। और र्ो अच्छे-बुरे में फकश  करता  ै, 

उससे कभी न कभी बुरा  ोगा; ि  बुरे से बच न ीं सकता  ै। वसफश  बुरे से ि ी बच सकता  ै, वर्सने सभी 

परमात्मा पर छोड़ ढ़दया  ो।  
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लेढ़कन  म क ेंगे ढ़क एक आदमी चोरी कर सकता  ै और क  सकता  ै ढ़क मैं तो वनवमि-मात्र हं; चोरी 

मैं न ीं करता हं, परमात्मा करता  ै। क े; अड़चन अभी न ीं  ै, अड़चन र्ब घर के लोग पकड़कर उसे मारने 

लगते  ैं, तब पता चलेगी। क्योंढ़क अगर ि  तब भी य ी क े ढ़क परमात्मा  ी मार र ा  ै और ये घर के लोग 

कताश न ीं  ैं, वनवमि-मात्र  ैं, तभी पता चलेगा।  

और ध्यान र े, र्ो आदमी, कोई दूसरा उसे मार र ा  ो और ढ़फर भी र्ानता  ो ढ़क परमात्मा  ी मार 

र ा  ,ै वनवमि-मात्र  ैं दूसरे, ऐसा आदमी चोरी करने र्ाएगा, इसकी संभािना न ीं  ै। असंभि  ै, य  

वबल्कुल असंभि  ै।  

 म बुरा करते  ी अ ंकार से भरकर  ैं। वबना अ ंकार के बुरा  म कर न ीं सकते। और वर्स क्षण  म 

परमात्मा को सब कतृशत्ि दे देते  ैं, अ ंकार छूट र्ाता  ै; बुरे को करने की बुवनयादी आधारवर्ला वगर र्ाती 

 ै। बुरा कठरएगा कैसे?  

कभी आपने ख्याल ढ़कया  ै ढ़क बुरे कमश को करके तो कोई भी अपने को कताश न ीं बताना चा ता  ै। 

कभी आपने य  ख्याल ढ़कया  ै! एक आदमी चोरी भी करता  ै, तो ि  क ता  ै, मैंने न ीं की। फंस र्ाए,  म 

वसद्ध कर दें, बात अलग। लेढ़कन अपनी तरफ से ि  इनकार  ी करता चला र्ाता  ै ढ़क मैंने न ीं की। बुरे का 

कताश तो कोई भी  ोने को रार्ी न ीं  ै। और मर्ा य   ै ढ़क बुरा वबना कताश के  ोता न ीं  ै।  

उलटी बात भी ख्याल में ले लें, कोई आदमी दो पैसे दान दे, तो दो लाख र्ैसे दान ढ़दया  ो, ऐसी खबरें 

उड़ाना चा ता  ै! न भी खबर उड़ा पाए, दो पैसा दान दे, तो भी दो लाख ढ़दया  ै, इतनी अकड़ से चलना तो 

चा ता  ी  ै। वभखारी भी र्ानते  ैं, अगर आप अकेले वमल र्ाएं रास्ते पर, तो उनको भरोसा कम  ोता  ै ढ़क 

दान वमलेगा। चार आदमी आपके साि  ों, तब उनका भरोसा बढ़ र्ाता  ै। तब िे आपका पैर पकड़ लेते  ैं। तब 

आप पर भरोसा न ीं  ोता, चार आदवमयों की मौर्ूदगी पर भरोसा  ोता  ै। ये चार आदवमयों के सामने य  

आदमी इतनी दीनता प्रकट न कर पाएगा ढ़क क  दे ढ़क न ीं देते। इसवलए वभखारी को अकेला कोई वमल र्ाए, 

तो काम न ीं सधता। उसे भीड़ में पकड़ना पड़ता  ै।  

अच्छा काम आदमी न भी ढ़कया  ो, तो भी घोषणा करना चा ता  ै ढ़क मैं कताश हं। और मर्ा य   ै ढ़क 

र्ब तक कताश  ोता  ै, तब तक अच्छा काम  ोता न ीं  ै। अब इस वमस्ट्री को, इस र स्य को ठीक से समझ 

लेना चाव ए।  

कताश की मौर्ूदगी, अ ंकार की मौर्ूदगी  ी र्ीिन में पाप का र्न्म  ै। अ ंकार की अनुपवस्िवत, गैर-

मौर्ूदगी  ी र्ीिन में पुण्य की सुगंध का फैलाि  ै। इसवलए अगर कोई कताश र कर पुण्य भी करे, तो पाप  ो 

र्ाता  ै। कर न ीं सकता, इसीवलए  ो र्ाता  ै।  ो  ी न ीं सकता। दूसरी बात भी न ीं  ो सकती। कोई कताश 

वमट र्ाए और पाप करे, य  भी न ीं  ो सकता।  

 मने र्ो फकश  ढ़कया  ै पाप और पुण्य का, अच्छे और बुरे का, ि  उन लोगों ने ढ़कया  ै, वर्नके पास 

कताश मौर्ूद  ै, वर्नका अ ंकार मौर्ूद  ै। और इस अ ंकार के मौर्ूद र ते  में ऐसा इंतर्ाम करना पड़ा  ै ढ़क 

 म बुरे आदमी को बहुत बुरा क ते  ैं, ताढ़क अ ंकार को चोट लगे।  म अ ंकार से  ी बुराई को रोकने की 

कोवर्र् कर र े  ैं। इसवलए बुराई रुक न ीं पाई, वसफश  अ ंकार बढ़ा  ै। सारी मारेवलटी, सारा नीवतर्ास्त्र क्या 

करता  ?ै ि  इतना  ी करता  ै ढ़क आपके अ ंकार को  ी उपयोग में लाता  ै बुराई से रोकने के वलए।  

बाप अपने बेट ेसे क ता  ै, ऐसा करोगे तो गांि के लोग क्या क ेंगे? बात गलत  ै या स ी  ै, य  सिाल 

न ीं   ैबड़ा। बड़ा सिाल य   ै ढ़क गांि के लोग क्या क ेंगे! कोई आदमी ढ़कसी के घर में चोरी करने र्ाता  ै, 
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तो सोचता  ै--य  न ीं ढ़क चोरी बुरी  ै--य  ढ़क पकड़ तो न र्ाऊंगा! अगर पक्का विश्वास ढ़दला ढ़दया र्ाए ढ़क 

न ीं पकड़े र्ा सकोगे, तो ढ़कतने लोग  ैं र्ो अचोर र  पाएंगे! पुवलस िाला चौरस्ते पर न  ो चौबीस घंट ेके 

वलए, अदालत चौबीस घंट े के वलए छुट्टी पर चली र्ाएं, कानून चौबीस घंट े के वलए स्िवगत कर ढ़दया र्ाए, 

ढ़कतने भले लोग भले र  र्ाएंगे? और चौबीस घंटे के वलए य  भी तय कर वलया र्ाए ढ़क र्ो बुरा करेगा, उसे 

सम्मान वमलेगा और र्ो अच्छा करेगा, उसे अपमान वमलेगा, तब तो और मुवककल  ो र्ाएगी।  

न ीं,  म बुरे से न ीं रुके  ैं। बुरे से रोकने के वलए भी  मने अ ंकार का  ी उपयोग ढ़कया  ै ढ़क लोग 

क्या क ेंगे? इज्जत का क्या  ोगा? कुल का क्या  ोगा? िंर् का क्या  ोगा? प्रवतष्ठा, सम्मान, आदर--इसका 

क्या  ोगा? इससे  म रोके हुए  ैं आदमी को।  

लेढ़कन वर्स चीर् का  म उपयोग कर र े  ैं रोकने के वलए, ि ी पाप की र्ड़  ै।  म र् र सींचकर  ी 

बुराई को वमटाने की कोवर्र् कर र े  ैं। इसवलए  र्ारों साल  ो गए, बुराई वमटती न ीं  ै। वसफश  र् र 

हसंचता  ै और बुराई नए रास्तों से वनकलकर प्रकट  ोती  ै।  

अच्छे आदमी से भी  म क्या करिाते  ैं? उसके भी अ ंकार को बल देते  ैं।  म क ते  ैं, तुम् ारे नाम की 

तख्ती लगा देंगे मंढ़दर पर, तुम् ारा संगमरमर पर नाम खोद देंगे। काम अच्छा  ै, य  सिाल न ीं  ै;  म तुम् ारे 

अ ंकार के वलए सील-मो र दे देंगे। अच्छा आदमी भी मंढ़दर बनाने के वलए मंढ़दर न ीं बनाता, मंढ़दर में नाम 

का पत्िर लगाने के वलए मंढ़दर बनाता  ै। अच्छे काम के वलए भी  में र् र को  ी सींचना पड़ता  ै। इसवलए 

सब मंढ़दर, मवस्र्द अगर र् रीले  ो गए  ैं, तो कोई आश्चयश न ीं  ै। उनकी र्ड़ में र् र  ै, ि ां अ ंकार खड़ा 

हुआ  ै। अच्छाई करिानी  ो तो भी अ ंकार, बुराई रोकनी  ो तो भी अ ंकार!  

कृष्ण कुछ और  ी सूत्र क  र े  ैं; ि  बहुत अदभुत  ै। ि  एक अिश में, क ें ढ़क धमश का बुवनयादी सूत्र 

 ै। िे य  क  र े  ैं ढ़क नीवत से काम न ीं चलेगा अर्ुशन, क्योंढ़क नीवत तो अ ंकार पर  ी खड़ी  ोती  ै। धमश से 

काम चलेगा, क्योंढ़क धमश क ता  ै, छोड़ो तुम मैं को, परमात्मा को करने दो र्ो कर र ा  ै, तुम वनवमि-मात्र 

 ो र्ाओ।  

 में डर लगता  ै ढ़क अगर  म वनवमि-मात्र हुए, तो अभी चोरी पर वनकल र्ाएंगे।  में डर लगता  ै ढ़क 

अगर  म वनवमि-मात्र हुए और  मने क ा ढ़क अब  म कताश न ीं  ैं, तो  म अभी चोरी पर वनकल र्ाएंगे।  

मैंने सुना  ै ढ़क एक दलतर में एक मैनेर्र को एक बुवद्धमानी की बात सूझी। िैसे आमतौर से मैनेर्सश को 

बुवद्धमानी की बात न ीं सूझती। या ऐसा  ो सकता  ै ढ़क मैनेर्र  ोते- ोते तक आदमी को बुवद्ध खो देनी पड़ती 

 ै। या ऐसा  ो सकता  ै ढ़क मैनेर्र तक पहुंचने के वलए बुवद्ध वबल्कुल  ी गैरर्रूरी तत्ि  ै, या बाधा  ै। लेढ़कन 

एक मैनेर्र को बुवद्धमानी सूझी और उसने अपने दलतर में एक तख्ती लगा दी। लोग काम न ीं करते िे, टालते 

िे, पोस्टपोन करते िे, तो उसने एक तख्ती लगा दी। एक िचन ढ़कसी संत का लगा ढ़दया। लगा ढ़दयााः काल करे 

सो आर् कर, आर् करे सो अब। र्ो कल करना चा ता िा, ि  आर् कर; र्ो आर् करना चा ता िा, ि  अभी 

कर, क्योंढ़क समय का कोई भरोसा न ीं  ै ढ़क कल आएगा ढ़क न ीं आएगा।  

सात ढ़दन बाद उसके वमत्रों ने पूछा, तख्ती का क्या पठरणाम हुआ? उसने क ा, बड़ी मुवककल में पड़ गया 

हं। मेरा सेके्रटरी टाइवपस्ट को लेकर भाग गया। एकाउंटेंट सारा पैसा लेकर नदारत  ो गया। सब गड़बड़  ो गई 

 ै। पत्नी का सात ढ़दन से कोई पता न ीं चल र ा  ै, चपरासी के साि भाग गई  ै। दलतर में अकेला  ी र  गया 

हं। क्योंढ़क उन लोगों ने, र्ो-र्ो उन् ें कल करना िा, आर्  ी कर वलया  ै; और र्ो आर् करना िा, ि  अभी 

कर वलया  ै।  



393 

 में भी ऐसा लगता  ै ढ़क अगर  म परमात्मा पर सब छोड़ दें, तो ढ़फर तो छूट वमल र्ाएगी। ढ़फर तो 

 में र्ो भी करना  ै, ि   म अभी कर लेंगे।  ां, अगर उसको करने के वलए  ी वनवमि बन र े  ैं, अगर उसे 

करने के वलए  ी परमात्मा को कताश बना र े  ैं, तो र्रूर ऐसा  ो र्ाएगा।  

लेढ़कन र्ो कुछ करने के वलए वनवमि बन र ा  ै, ि  वनवमि बन  ी न ीं र ा  ै। और र्ो कुछ करने के 

वलए परमात्मा को कताश बना र ा  ै, ि  परमात्मा को कताश बना  ी न ीं र ा  ै। योर्ना तो उसकी अपनी  ी 

 ै, अ ंकार तो अपना  ी  ै, परमात्मा का भी र्ोषण करना चा  र ा  ै।  

न ीं, कृष्ण उसके वलए न ीं क  र े  ैं। कृष्ण क  र े  ैं ढ़क अगर तुम परमात्मा में अपने को छोड़ दो, तो 

छोड़ने के साि  ी अपनी योर्नाएं भी छूट र्ाती  ैं; छोड़ने के साि  ी अपनी कामनाएं भी छूट र्ाती  ैं; 

छोड़ने के साि  ी अपनी िासनाएं भी छूट र्ाती  ैं; छोड़ने के साि  ी अपना भविष्य भी छूट र्ाता  ै; छोड़ने 

के साि  ी  म  ी छूट र्ाते  ैं। ढ़फर  म बचते  ी न ीं। ढ़फर र्ो  ो। ढ़फर र्ो  ो!  

लेढ़कन  में डर लगेगा। क्योंढ़क र्ो-र्ो  ोने की,  में करने की इच्छा  ै, ि  फौरन ढ़दखाई पड़ेगी ढ़क य -

य   ोगा। तब  म कृष्ण को न ीं समझ पा र े  ैं। तब कृष्ण को समझना मुवककल  ोगा।  

वर्स ढ़दन कोई व्यवि स्ियं को समर्पशत करने का सा स र्ुटाता  ै--और स्ियं को समर्पशत करना बड़े से 

बड़ा सा स  ै। उससे बड़ा कोई सा स न ीं, कोई एडिेंचर न ीं, उससे बड़ा कोई दुस्सा स न ीं। स्ियं को 

छोड़ना परमात्मा के चरणों में, आसान बात न ीं  ै। और र्ो आदमी स्ियं को छोड़ सकता  ै, ि  चोरी न ीं 

छोड़ पाएगा, य  सोचना भी मुवककल  ै। र्ो स्ियं को  ी छोड़ सकता  ै, ि  चोरी ढ़कसके वलए करेगा? र्ो 

स्ियं को छोड़ सकता  ै,  त्या ढ़कसके वलए करेगा? र्ो स्ियं को छोड़ सकता  ै, बेईमानी ढ़कसके वलए करेगा? 

उसका कोई उपाय न ीं  ै। स्ियं को छोड़ते  ी, सब छूट र्ाता  ै। ढ़फर र्ो भी  ो--कृष्ण क ते  ैं--ि  परमात्मा 

का  ै। तू वनवमि भर  ै। वनवमि भर र्ो  ,ै उसे योर्ना न ीं बनानी  ै। वनवमि भर र्ो  ै, उसे कामना न ीं 

करनी  ै। वनवमि की क्या कामना? वनवमि की क्या िासना?  

कृष्ण का संदेर् धार्मशक  ै, नैवतक न ीं। और नैवतक संदेर् भी कोई संदेर्  ोता  ै! कामचलाऊ, 

कनिीवनएंट  ोता  ै। अनीवत को ढ़कसी तर  रोकने का उपाय  म करते र ते  ैं। रुकती न ीं। ढ़कसी तर  

इंतर्ाम करते र ते  ैं, काम चलाते  ैं। धमश का संदेर् कामचलाऊ न ीं  ै। धमश का संदेर् तो र्ीिन की आमूल 

क्रांवत का संदेर्  ै। र्ो स्ियं को सब भांवत छोड़ देता  ै, उसके र्ीिन से सब कुछ वगर र्ाता  ै, र्ो कल तक 

िा। न बुरा, न अच्छा--दोनों वगर र्ाते  ैं। ढ़फर तो परमात्मा  ी र्ेष र  र्ाता  ै। ढ़फर र्ो भी  ो, उससे अंतर 

न ीं पड़ता, ि  सभी कुछ परमात्मा के वलए समर्पशत  ै।  

चौबीस घंट े के वलए भी कभी प्रयोग करके देखें। ढ़फर िासना को उठाना मुवककल  ोगा। क्योंढ़क िासना 

केिल कताश  ी उठा सकता  ै। वनवमि िासना कैसे उठाएगा? ढ़फर य  सोचना मुवककल  ोगा ढ़क मैं करोड़ 

रुपया इकट्ठा कर लूं, क्योंढ़क मैं हं कौन? मैं हं क ां? य  करोड़ रुपया इकट्ठा करने की िासना वनवमि-मात्र 

व्यवि में न ीं उठ सकती। सारी िासना का आधार, मूल स्रोत अ ंकार  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, कल की चचाश पर एक छोटा-सा प्रश्न और आया  ै। आपने क ा ढ़क तीन बार ढ़कसी 

बात का संकल्प करना कमर्ोर संकल्प घोवषत करता  ै। आपके ध्यान में संकल्प तीन बार ढ़कया र्ाता  ै, तो 

य  क्या  ै? और ध्यान-साधना से ज्ञान  ोगा ढ़क ध्यान-साधना स्ियं में कमश  ै?  
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ध्यान के प्रयोग में तीन बार संकल्प ढ़कया र्ाता  ै, ि  भी कम पड़ता  ै। तीन सौ बार ढ़कया र्ाए, तब 

पूरा पड़े! क्योंढ़क आप अर्ुशन न ीं  ैं। आप अर्ुशन न ीं  ैं। आपको तीन सौ बार क ने पर भी एक बार सुनाई पड़ 

र्ाए तो बहुत  ै। तीन बार इसीवलए क ा र्ाता  ै ढ़क र्ायद एकाध बार सुनाई पड़ र्ाए। ब रों के बीच 

मे नत अलग तर  की  ोती  ै।  

कृष्ण भीड़ को न ीं बता र े  ैं। और र्ब मैं ध्यान करिा र ा हं, तो भीड़ को। कृष्ण एक आदमी से बात 

कर र े  ैं--सीधे, आमने-सामने। र्ब मैं  र्ारों लोगों से कुछ बात कर र ा हं, तो आमने-सामने कोई भी न ीं 

 ै। ढ़दखाई पड़ते  ैं आमने-सामने,  ै कोई भी न ीं। तीन सौ बार भी क ा र्ाए, तो िोड़ा पड़ेगा। आर्ा य ी  ै 

ढ़क तीन सौ बार क ने में र्ायद एकाध बार आपको सुनाई पड़ र्ाए। काम तो एक  ी बार में  ो र्ाता  ै, 

लेढ़कन ि  एक बार सुनाई पड़ना चाव ए न!  

और पूछ र े  ैं ढ़क ध्यान से क्या फवलत  ोगा?  

अगर बव मुशखी व्यवित्ि  ै, तो ध्यान से ि  ब्रह्म की यात्रा पर वनकल र्ाता  ै। अगर अंतमुशखी व्यवित्ि 

 ै, तो ध्यान से वनिाशण की यात्रा पर वनकल र्ाता  ै। ध्यान दोनों यात्राओं पर िा न का काम करता  ै। 

इसवलए ध्यान ढ़कसी व्यवि विर्ेष के टाइप से संबंवधत न ीं  ै। ध्यान तो ऐसा  ै, र्ैसे ढ़क आप ट्रेन पर पवश्चम 

र्ाना चा ें, तो पवश्चम चले र्ाएं; और पूिश र्ाना चा ें, तो पूिश चले र्ाएं। ट्रेन न ीं क ती ढ़क क ां र्ाएं। ट्रेन 

क ीं भी र्ा सकती  ै।  

ध्यान वसफश  एक िा न  ै। बव मुशखी व्यवि अगर ध्यान में उतरे, तो ि  ब्रह्म की यात्रा पर, बव याशत्रा पर 

वनकल र्ाएगा, कावस्मक र्नी पर वनकल र्ाएगा--र् ां सारा अखंड र्गत उसे अपना  ी स्िरूप मालूम  ोने 

लगेगा। अगर अंतमुशखी व्यवि ध्यान के िा न पर सिार  ो, तो अंतयाशत्रा पर वनकल र्ाएगा, र्ून्य में, और र्ून्य 

में, और म ार्ून्य में--र् ां सब बबूले फूटकर वमट र्ाते  ैं और म ासागर अवस्तत्ि का, र्ून्य का  ी र्ेष र  

र्ाता  ै। ध्यान दोनों के काम आ सकता  ै। ध्यान का टाइप से संबंध न ीं  ै। ध्यान का संबंध यात्रा के िा न से 

 ै!  

 

कमेवन्ियावण संयम्य य आस्ते मनसास्मरन्।  

इवन्ियािाशवन्िमूढात्मा वमथ्याचाराः स उच्यते।। 6।।  

इसवलए र्ो मूढ़बुवद्ध पुरुष कमेंढ़ियों को  ठ से रोककर इंढ़ियों के भोगों का मन से हचंतन करता  ै, ि  

वमथ्याचारी अिाशत दंभी क ा र्ाता  ै 

 

अदभुत िचन  ै। कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ो मूढ़ व्यवि-- मूढ़ ख्याल रखना--र्ो नासमझ, र्ो अज्ञानी इंढ़ियों 

को  ठपूिशक रोककर मन में काम के हचंतन को चलाए चला र्ाता  ै, ि  दंभ में, पाखंड में, अ ंकार में पवतत 

 ोता  ै। मूढ़ क ेंगे! क  र े  ैं, ऐसा व्यवि मूढ़  ै, र्ो इंढ़ियों को दमन करता  ै, सप्रेस करता  ै!  

कार्! फ्रायड को य  िचन गीता का पढ़ने वमल र्ाता, तो फ्रायड के मन में धमश का र्ो विरोध िा, ि  न 

र ता। लेढ़कन फ्रायड को केिल ईसाई दमनिादी संतों के िचन पढ़ने को वमले। उसे केिल उन् ीं धार्मशक लोगों 

की खबर वमली, वर्न् ोंने र्ननेंढ़ियां काट दीं, ताढ़क कामिासना से मुवि  ो र्ाए। फ्रायड को उन सूरदासों की 

खबर वमली, वर्न् ोंने आंखें फोड़ दीं, ताढ़क कोई सौंदयश आकर्षशत न कर सके। उन विवक्षि, न्यूरोठटक लोगों की 

खबर वमली, वर्न् ोंने अपने र्रीर को कोड़े मारे, लह ब ाया, ताढ़क र्रीर कोई मांग न करे। र्ो रात-रात सोए 
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न ीं, ढ़क क ीं कोई सपना मन को िासना में न डाल दे। र्ो भूखे र े, ढ़क क ीं र्रीर में र्वि आए, तो क ीं 

इंढ़ियां बगाित न कर दें।  

स्िभािताः, अगर फ्रायड को लगा ढ़क इस तर  का सब धमश न्यूरोठटक  ै, पागल  ै और मनुष्य र्ावत को 

विवक्षि करने िाला  ै, तो आश्चयश न ीं। लेढ़कन कृष्ण का एक िचन भी फ्रायड के मन की सारी गं्रवियों को खोल 

देता।  

कृष्ण क  र े  ैं, मूढ़  ै ि  व्यवि--फ्रायड से पांच  र्ार साल प ले--र्ो अपनी इंढ़ियों को दबाता  ै। 

क्योंढ़क इंढ़ियों को दबाने से मन न ीं दबता, बवल्क इंढ़ियों को दबाने से मन और प्रबल  ोता  ै। इसवलए मूढ़  ै 

ि  व्यवि। क्योंढ़क इंढ़ियों का कोई कसूर  ी न ीं, इंढ़ियों का कोई सिाल  ी न ीं  ै। असली सिाल भीतर 

वछप ेमन का  ै। ि  मन मांग कर र ा  ै, इंढ़ियां तो केिल उस मन के पीछे चलती  ैं। िे तो मन की नौकर-

चाकर, मन की सेविकाएं, इससे ज्यादा न ीं  ैं।  

मन क ता  ै, सौंदयश देखो, तो आंख सौंदयश देखती  ै। और मन क ता  ै, बंद कर लो आंख, तो आंख बंद 

 ो र्ाती  ै। आंख की अपनी कोई इच्छा  ?ै आंख ने कभी क ा ढ़क मेरी य  इच्छा  ै?  ाि ने कभी क ा ढ़क 

छुओ इसे? मन क ता  ै, छुओ, तो  ाि छूने चला र्ाता  ै। मन क ता  ै, मत छुओ, तो  ाि ठ र र्ाता  ै और 

रुक र्ाता  ै। इंढ़ियों की अपनी कोई इच्छा  ी न ीं  ै।  

लेढ़कन ढ़कतनी इंढ़ियों को गावलयां दी गई  ैं! इंढ़ियों के वखलाफ ढ़कतने ििव्य ढ़दए गए  ैं! और इंढ़ियां 

वबल्कुल वनष्पाप और वनदोष और इनोसेंट  ैं। इंढ़ियों का कोई संबंध न ीं  ै। कोई इंढ़िय मनुष्य को ढ़कसी काम 

में न ीं ले र्ाती, मन ले र्ाता  ै। और र्ब कोई इंढ़ियों को दबाता  ै, इंढ़ियों को रोकता  ै और मन र्ब इंढ़ियों 

का स योग न ीं पाता  ै, तो पागल  ोकर भीतर  ी उन चीर्ों की रचना करने लगता  ै, र्ो उसने बा र 

चा ी िीं।  

अगर ढ़दनभर आप भूखे र े  ैं, तो रात सपने में आप रार्म ल में आमंवत्रत  ो र्ाते  ैं। मन ने इंतर्ाम 

ढ़कया, मन ने क ा ढ़क ठीक  ै। मन ने वर्स स्त्री, वर्स पुरुष के प्रवत ढ़दन में अपने को रोका, रात सपने में मन 

न ीं रोक पाता।  

खुद फ्रायड ने अपने एक पत्र में वलखा  ै--और फ्रायड र्ानता  ै--खुद वलखा  ै। कोई पैंतालीस साल की 

उम्र में वलखा गया पत्र  ै। एक वमत्र को वलखा  ै ढ़क आर् मैं रास्ते पर चलते िि  ैरान हुआ, एक संुदर स्त्री को 

देखकर मेरे मन में उसे छूने की इच्छा र्गी। ढ़फर मैंने सोचा भी ढ़क मैं कैसा पागल हं। इस उम्र में! और फ्रायड 

र्ैसा आदमी, वर्सने हर्ंदगीभर सेक्स को समझने की र्ायद मनुष्य र्ावत के इवत ास में सिाशवधक कोवर्र् की 

 ै, र्ो र्ानता  ै ढ़क सेक्स क्या  ै, र्ो र्ानता  ै िासना क्या  ै। उसने वलखा  ै ढ़क मैंने अपने को रोकना चा ा, 

लेढ़कन मैं रोकता भी र ा और मैंने बढ़कर भीड़ में उस स्त्री को छू भी वलया, स्पर्श भी कर वलया। आधे मन से 

रोकता भी र ा, आधे मन से स्पर्श भी कर वलया। पछताता भी र ा, कामना भी करता र ा। फ्रायड ने वलखा  ै 

ढ़क अब भी मेरे भीतर य  संभि  ै, य  मैंने सोचा न िा।  

मरते िि तक भी संभि  ै। मुदाश भी, अगर िोड़ी-बहुत र्वि बची  ो, तो उठकर य ी कर सकता  ै। 

मुदों ने तो कभी न ीं ढ़कया, लेढ़कन मुदों के साि करने िाले लोग वमल गए  ैं।  

वक्लयोपैट्रा र्ब मरी और उसकी लार् दफना दी गई कब्र में, तो उसकी लार् चोरी चली गई। संुदर स्त्री! 

पंि  ढ़दन बाद उसकी लार् वमली और वचढ़कत्सकों ने क ा ढ़क पंि  ढ़दन में  र्ारों लोगों ने उसकी लार् से 

संभोग ढ़कया  ै। लार्ों से भी संभोग  ोता  !ै अगर लार्ें भी उठ आएं, तो िे भी कर सकती  ैं।  
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कृष्ण क  र े  ैं ढ़क बा र से दबा लोगे इंढ़ियों को--इंढ़ियों का तो कोई कसूर न ीं, इंढ़ियों का कोई  ाि 

न ीं। इररेलेिेंट  ैं इंढ़ियां, असंगत  ैं, उनसे कोई िास्ता  ी न ीं  ै। सिाल  ै मन का। रोक लोगे इंढ़ियों को, न 

करो भोर्न आर्, कर लो उपिास। मन, मन ढ़दनभर भोर्न ढ़कए चला र्ाएगा। ऐसे मन दो  ी बार भोर्न कर 

लेता   ै ढ़दन में, उपिास के ढ़दन ढ़दनभर करता र ता  ै। य  र्ो मन  ै, मूढ़  ै ि  व्यवि, र्ो इस मन को 

समझे वबना, इस मन को बदले वबना, केिल इंढ़ियों के दबाने में लग र्ाता  ै। और उसका पठरणाम क्या  ोगा? 

उसका पठरणाम  ोगा ढ़क ि  दंभी  ो र्ाएगा। ि  ढ़दखािा करेगा ढ़क देखो, मैंने संयम साध वलया; देखो, मैंने 

संयम पा वलया; देखो, मैं तप को उपलधध हुआ; देखो, ऐसा हुआ, ऐसा हुआ। ि  बा र से सब ढ़दखािा करेगा 

और भीतर, भीतर वबल्कुल उलटा और विपरीत चलेगा।  

अगर  म साधुओं के--तिाकवित साधुओं के, सो काल्ड साधुओं के; और उनकी  ी संख्या बड़ी  ै, ि ी  ैं 

वनन्यानबे प्रवतर्त--अगर उनकी खोपवड़यों को खोल सकें  और उनके हृदय के द्वार खोल सकें , तो उनके भीतर से 

र्ैतान वनकलते हुए ढ़दखाई पड़ेंगे। अगर  म उनके मवस्तष्क के सेल्स को तोड़ सकें  और उनसे पूछ सकें  ढ़क 

तुम् ारे भीतर क्या चलता  ै? तो र्ो चलता  ै, ि  बहुत घबड़ाने िाला  ै। ठीक विपरीत  ै। र्ो बा र ढ़दखाई 

पड़ता  ,ै उससे ठीक उलटा भीतर चलता चला र्ाता  ै।  

कृष्ण इसे मूढ़ता क  र े  ैं। क्योंढ़क र्ो भीतर चलता  ै, ि ी असली  ै। र्ो बा र चलता  ै, उसका कोई 

मूल्य न ीं  ै। धमश का ढ़दखािे से, एक्र्ीवबर्न से कोई संबंध न ीं  ै। धमश का प्रदर्शन से क्या संबंध  ै? धमश का 

 ोने से संबंध  ै।  ो सकता  ै, बा र कुछ उलटा भी ढ़दखाई पड़े, तो कोई ढ़फक्र न ीं; भीतर ठीक चलना 

चाव ए। बा र भोर्न भी चले, तो कोई ढ़फक्र न ीं, भीतर उपिास  ोना चाव ए। लेढ़कन  ोता उलटा  ै। बा र 

उपिास चलता  ै, भीतर भोर्न चलता  ै। बा र स्त्री भी पास में बैठी र े तो कोई  र्श न ीं, पुरुष भी पास में 

बैठा र े तो कोई  र्श न ीं, भीतर--भीतर स्ियं के अवतठरि और कोई भी न ीं  ोना चाव ए। लेढ़कन  ोता 

उलटा  ै। बा र आदमी मंढ़दर में बैठा  ै, मवस्र्द में बैठा  ै, गुरुद्वारे में बैठा  ै; और भीतर उसके गुरुद्वारे में, 

खुद के गुरुद्वारे में कोई और बैठे हुए  ैं; िे चल र े  ैं।  

हर्ंदगी को बदला ट देनी  ै, तो बा र से न ीं दी र्ा सकती; हर्ंदगी को बदला ट देनी  ै, तो ि  भीतर 

से  ी दी र्ा सकती  ै। और र्ो आदमी बा र से देने में पड़ र्ाता  ै, ि  भूल  ी र्ाता  ै ढ़क असली काम 

भीतर  ै। सिाल इंढ़ियों का न ीं, सिाल मन का  ै। सिाल िृवि का  ै; सिाल िासना का  ै; सिाल र्रीर का 

र्रा भी न ीं  ै।  

इसवलए र्रीर को कोई ढ़कतना  ी दबाए और नि करे, मार  ी डाले, तो भी कोई फकश  न ीं पड़ता  ै। 

उसकी प्रेतात्मा भटकेगी, उन् ीं िासनाओं में ि  नए र्न्म लेगा। नए र्रीर ग्र ण करेगा उन् ीं िासनाओं के 

वलए, वर्नको छोड़ ढ़दया िा वपछले र्रीर में। उसकी यात्रा र्ारी र ेगी। ि  अनंत-अनंत र्न्मों तक ि ी 

खोर्ता र ेगा, र्ो उसका मन खोर्ना चा ता  ै।  

दंभ, पाखंड, धोखा--ढ़कसको दे र े  ैं  म? दूसरे को? दूसरे को ढ़दया भी र्ा सके, स्ियं को कैसे देंगे? 

और इसवलए प्रत्येक उस व्यवि को र्ो धमश की ढ़दर्ा में उत्सुक  ोता  ै, ठीक से समझ लेना चाव ए ढ़क स्ियं को 

धोखा तो देने न ीं र्ा र ा  ै! सेल्फ वडसेप्र्न, आत्मिंचना में तो न ीं पड़ र ा  ै! कृष्ण उसी के वलए क  र े 

 ैं--मूढ़!  

सोचने र्ैसा  ै, कृष्ण र्ैसा आदमी मूढ़ र्ैसे र्धद का उपयोग करे! अगर मैं ढ़कसी को क  दूं  ढ़क तुम मूढ़ 

 ो, तो ि  लड़ने खड़ा  ो र्ाएगा। कृष्ण ने अर्ुशन को मूढ़ क ा। उन सब को मूढ़ क ा। एक आगे के सूत्र में तो 
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अर्ुशन को म ामूढ़ क ा, ढ़क तू वबल्कुल म ामूखश  ै। ढ़फर भी अर्ुशन लड़ने खड़ा न ीं  ो गया। कृष्ण र्ो क  र े 

 ैं, ि  फैक्चुअल  ै, कंडेमनेटरी न ीं  ै। कृष्ण र्ो क  र े  ैं, ि  मूढ़ र्धद का उपयोग ढ़कसी की हनंदा के वलए 

न ीं  ै, तथ्य की सूचना के वलए  ै।  

मूढ़  ैं र्गत में; क ना पड़ेगा, उन् ें मूढ़  ी क ना पड़ेगा। अगर सज्जनता और वर्िाचार के कारण उन् ें 

क ा र्ाए ढ़क  े बुवद्धमानो! तो बड़ा अव त  ोगा। लेढ़कन कृष्ण र्ैसे व म्मत के धार्मशक लोग अब न ीं र  गए। 

अब तो धार्मशक आदमी के पास कोई भी र्ाए, तो उसको मूढ़ न ीं क  सकता। धार्मशक आदमी  ी न ीं र ा।  

झेन फकीर  ोते  ैं र्ापान में, तो डंडा पास में रखते  ैं। र्रा गलत-सलत पूछा, तो वसर पर एक डंडा भी 

लगाते  ैं। य ां तो ढ़कसी से अगर इतना भी क  दो ढ़क गलत पूछ र े  ो, तो ि  लड़ने को खड़ा  ो र्ाएगा। 

चूंढ़क कोई पूछने की वर्ज्ञासा भी न ीं  ै और सैकड़ों िषों से उस व म्मतिर धार्मशक आदमी का भी वतरोधान 

 ो गया  ै, र्ो तथ्य र्ैसे िे उनको िैसा क ने की व म्मत रखता िा। तो आर् ढ़कसी को मूढ़ क  दो, तो ि  

क ेगा ढ़क अरे! उन् ोंने मूढ़ क  ढ़दया। तो ि  आदमी ठीक न ीं  ै, वर्सने मूढ़ क  ढ़दया।  

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क मूढ़  ैं िे, र्ो इंढ़ियों को दबाते, दमन करते, ठरप्रेस करते और पठरणामताः भीतर 

वर्नका वचि उन् ीं-उन् ीं िासनाओं में पठरभ्रमण करता  ै, तूफान लेता  ै, आंवधयां बन र्ाता  ै; ऐसे व्यवि 

दंभ को, पाखंड को पवतत  ो र्ाते  ैं। और इस र्गत में अज्ञान से भी बुरी चीर् पाखंड  ै। इसवलए उन् ोंने क ा 

ढ़क िे वमथ्या आचरण में, वमथ्यात्ि में, फावल्सटी में वगर र्ाते  ैं।  

इस र्धद को भी ठीक से समझ लेना उवचत  ै। वमथ्या ढ़कसे क ें? एक तो  ोता  ै सत्य; एक  ोता  ै 

असत्य। वमथ्या क्या  ै? असत्य? वमथ्या का अिश असत्य न ीं  ै। वमथ्या का अिश  ै, दोनों के बीच में। र्ो  ै तो 

असत्य और सत्य र्ैसा ढ़दखाई पड़ता  ै। वमथ्या वमवडल टमश  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं--ऐसे लोग असत्य में पड़ते  ैं, य  न ीं क  र े  ैं--िे क  र े  ैं, ऐसे लोग वमथ्या में पड़ 

र्ाते  ैं। वमथ्या का मतलब? ढ़दखाई पड़ते  ैं, वबल्कुल ठीक  ैं; और वबल्कुल ठीक  ोते न ीं  ैं। ऐसे धोखे में पड़ 

र्ाते  ैं। बा र से ढ़दखाई पड़ते  ैं, वबल्कुल सफेद  ैं; और भीतर वबल्कुल काले  ोते  ैं। अगर बा र भी काले  ों, 

तो ि  सत्य  ोगा; अगर भीतर भी सफेद  ों, तो ि  सत्य  ोगा। इसको क्या क ें? य  वमथ्या वस्िवत  ै, य  

इल्यूर्री वस्िवत  ै।  म और तर  की र्कल बा र बना लेते  ैं और भीतर कुछ और चलता चला र्ाता  ै।  

इस वमथ्या में र्ो पड़ता  ै, ि  अज्ञानी से भी गलत र्ग  पहुंच र्ाता  ै। क्योंढ़क अज्ञान में पीड़ा  ै। 

गलत का बोध  ो और मुझे पता  ो ढ़क मैं गलत हं, तो मैं अपने को बदलने में भी लगता हं। मुझे पता  ो ढ़क मैं 

बीमार हं, तो मैं वचढ़कत्सा का भी इंतर्ाम करता हं, मैं वचढ़कत्सक को भी खोर्ता हं, मैं वनदान भी करिाता हं। 

लेढ़कन मैं हं बीमार और मैं घोषणा करता हं ढ़क मैं स्िस्ि हं, तब कठठनाई और भी ग री  ो र्ाती  ै। अब मैं 

वचढ़कत्सक को भी न ीं खोर्ता, अब मैं वनदान भी न ीं करिाता, अब मैं डाइग्नोवसस्ट के पास भी न ीं 

फटकता। अब तो मैं स्िस्ि  ोने की घोषणा ढ़कए चला र्ाता हं और भीतर बीमार  ोता चला र्ाता हं। भीतर 

 ोती   ैबीमारी, बा र  ोता  ै स्िास्थ्य का ढ़दखािा। तब आदमी सबसे ज्यादा र्ठटल उलझाि में पड़ र्ाता  ै। 

वमथ्यात्ि, मनुष्य के र्ीिन में सबसे बड़ी र्ठटलता पैदा कर देता  ै।  

तो कृष्ण क ते  ैं, ऐसा आदमी अंतताः बहुत र्ठटल और कांप्लेक्स  ो र्ाता  ै। करता कुछ,  ोता कुछ। 

र्ानता कुछ, मानता कुछ। ढ़दखलाता कुछ, देखता कुछ। सब उसका अस्तव्यस्त  ो र्ाता  ै। ि  आदमी अपने 

 ी भीतर दो व स्सों में कट र्ाता  ै।  
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मनोविज्ञान की भाषा में क ें तो िैसा आदमी सीर्ोफे्रवनक, वसर्ायड  ो र्ाता  ै। दो व स्से  ो र्ाते  ैं 

उसके और दो तर  र्ीने लगता  ै--डबल बाइंड। उसके दोनों दाएं-बाएं पैर उलटे चलने लगते  ैं। उसकी एक 

आंख इधर और एक आंख उधर देखने लगती  ै। उसका सब इनर एलाइनमेंट टूट र्ाता  ै। बाईं आंख इस तरफ 

देखती  ै, दाईं आंख उस तरफ देखती  ै; बायां पैर इस तरफ चलता  ै, दायां पैर उस तरफ चलता  ै। सब 

उसके भीतर की  ामशनी, उसके भीतर का सामंर्स्य, तारतम्य--सब टूट र्ाता  ै।  

ऐसे व्यवि को वमथ्या में वगरा हुआ व्यवि क ते  ैं, वर्सका इनर एलाइनमेंट, वर्सकी भीतरी ट्यूहनंग, 

वर्सके भीतर का सब सुर-संगम अस्तव्यस्त  ो र्ाता  ै। वर्सके भीतर आग र्लती  ै और बा र से र्ो कंपकंपी 

ढ़दखाता  ै ढ़क मुझे सदी लग र ी  ै। वर्सके भीतर क्रोध र्लता  ै, ओंठ पर मुस्कुरा ट  ोती  ै ढ़क मैं बड़ा 

प्रसि हं। वर्सके भीतर िासना  ोती, और बा र त्याग  ोता ढ़क मैं संन्यासी हं। वर्सके बा र-भीतर ऐसा भेद 

पड़ र्ाता  ै, ऐसा व्यवि अपने र्ीिन के अिसर को, वर्ससे एक म ासंगीत उपलधध  ो सकता िा, उसे गंिा 

देता   ै और वमथ्या में वगर र्ाता  ै। वमथ्या रोग  ै, सीर्ोफे्रवनया। वमथ्या का मतलब, खंड-खंड वचि, 

स्िविरोध में बंटा हुआ व्यवित्ि, वडसइंठटगे्रटेड।  

कृष्ण क्यों अर्ुशन को ऐसा क  र े  ैं? इसकी चचाश उठाने की क्या र्रूरत  ै? लेढ़कन कृष्ण इसे सीधा 

न ीं क  र े  ैं। िे ऐसा न ीं क  र े  ैं ढ़क अर्ुशन, तू वमथ्या  ो गया  ै। िे ऐसा न ीं क  र े  ैं। कृष्ण बहुत 

कुर्ल मनोिैज्ञावनक  ैं, र्ैसा मैंने कल क ा। िे ऐसा न ीं क  र े  ैं ढ़क अर्ुशन, तू वमथ्या  ो गया  ै। ऐसा क  

र े  ैं ढ़क ऐसा व्यवि मूढ़  ै अर्ुशन, र्ो इस भांवत वमथ्या में पड़ र्ाता  ै।  

िे अर्ुशन को भलीभांवत र्ानते  ैं। ि  व्यवित्ि उसका भीतर से एक्सट्रोिटश  ै, बव मुशखी  ै; क्षवत्रय  ै। 

तलिार के अवतठरि उसने कुछ र्ाना न ीं। उसकी आत्मा अगर कभी भी चमकेगी, तो तलिार की झलक  ी 

उससे वनकलने िाली  ै। उसके प्राणों को अगर उघाड़ा र्ाएगा, तो उसके प्राणों में युद्ध का स्िर  ी बर्ने िाला 

 ै। उसके प्राणों को अगर खोला र्ाएगा, तो उसके भीतर से  म एक योद्धा को  ी पाएंगे। लेढ़कन बातें ि  

पेवसढ़फस्ट की कर र ा  ै, बट्रेंड रसेल र्ैसी कर र ा  ै। आदमी  ै ि  अर्ुशन और बात कर र ा  ै बट्रेंड रसेल 

र्ैसी। वमथ्या में पड़ र ा  ै अर्ुशन। अगर य  अर्ुशन भाग र्ाए छोड़कर, तो य  ढ़दक्कत में पड़ेगा। इसको ढ़फर 

अपनी इंढ़ियों को दबाना पड़ेगा। और इसके मन में य ी सब उपिि चलेगा।  

इसवलए कृष्ण बड़े इर्ारे से, सीधा न ीं क  र े  ैं। और बहुत बार सीधी क ी गई बात सुनी न ीं र्ाती। 

मैंने भी बहुत बार अनुभि ढ़कया। कोई व्यवि सीधा आ र्ाता  ै पूछने, साि में उसके दो वमत्र आ र्ाते  ैं। तो 

मैं वनरंतर र्ानकर  ैरान हुआ हं ढ़क र्ो व्यवि सीधा सिाल पूछता  ै, ि  कम समझ पाता  ै; और िे दो लोग 

र्ो साि में चुपचाप बैठे र ते  ैं, पूछने न ीं आते, िे ज्यादा समझकर र्ाते  ैं। क्योंढ़क र्ो आदमी सीधा सिाल 

पूछता  ै, ि  बहुत कांर्स  ो र्ाता  ै, बहुत ईगो से भर र्ाता  ै। उसका सिाल  ै। और र्ब उसे समझाया र्ा 

र ा  ोता  ै, तब ि  समझने की कोवर्र् में कम और नए सिाल के हचंतन में ज्यादा  ोता  ै। र्ब उससे क ा 

र्ा र ा  ै, तब ि  उसके वखलाफ और पक्ष-विपक्ष में सोचता हुआ  ोता  ै। ि  पूरा का पूरा डूब न ीं पाता। 

लेढ़कन दो लोग र्ांत पास बैठे  ैं, न उनका सिाल  ै, न  ी उनका कोई सिाल  ै, िे बा र  ैं। िे पठरवध पर  ैं। 

िे चुपचाप मौर्ूद  ैं, िे आधर्िशसश  ैं। उनके मन में ज्यादा र्ीघ्रता से चली र्ाती  ै बात।  

कृष्ण अर्ुशन को सीधा न ीं क  र े  ैं ढ़क तू वमथ्या में पड़ र ा  ै। क्योंढ़क  ो सकता  ै, ऐसा क ने से 

अ ंकार मर्बूत  ो र्ाए। और अर्ुशन क े, वमथ्या में? कभी न ीं; मैं और वमथ्या में! आप कैसी बात करते  ैं? 

समझाना ढ़फर मुवककल  ोता चला र्ाएगा।  
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कृष्ण क ते  ैं, वमथ्या में पड़ र्ाता  ै ऐसा व्यवि, वर्सकी इंढ़ियों को दबा लेता  ै र्ो और भीतर 

वर्सका मन रूपांतठरत न ीं  ोता। तो मन र्ाता  ै पवश्चम, इंढ़ियां  ो र्ाती  ैं पूरब, ढ़फर उसके भीतर का सब 

संगीत टूट र्ाता  ै। ऐसा व्यवि रुग्ण, वडसीज्ड  ो र्ाता  ै। और करीब-करीब सारे लोग ऐसे  ैं। इसीवलए 

र्ीिन में ढ़फर कोई आनंद, ढ़फर कोई सुिास, कोई संगीत अनुभि न ीं  ोता  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, वपछले श्लोक में श्रीकृष्ण अर्ुशन को क ते  ैं ढ़क क्षणमात्र भी वबना कमश ढ़कए आदमी 

न ीं र  सकता  ै और सब लोग प्रकृवत के गुणों द्वारा परिर् हुए कमश करते  ैं। तो र्रीर ि इंढ़ियों की प्राकृवतक 

ढ़क्रयाओं को कमश क्यों क ा गया  ै? कमश और ढ़क्रया क्या अलग न ीं  ैं? इसे समझाएं।  

 

कमश और ढ़क्रया ग रे में अलग न ीं  ैं। ऊपर से अलग ढ़दखाई पड़ते  ैं। अब र्ैसे मैं सो भी र्ाऊं, तो भी 

र्रीर पचाने का काम करता र ेगा, खून बनाने का काम करता र ेगा;  वड्डयां वनर्मशत  ोती र ेंगी, पुराने सेल 

मरते र ेंगे, वनकलते र ेंगे, नए सेल बनते र ेंगे। रात मैं सोया रहंगा, ढ़क्रया र्ारी र ेगी। उसको  म कमश न क  

सकें गे, क्योंढ़क मैं तो वबल्कुल भी न ीं िा, अ ंकार को तो मौका न ीं िा। असल में वर्स ढ़क्रया से  म अ ंकार 

को र्ोड़ने में सफल  ो र्ाते  ैं, उसको कमश क ने लगते  ैं। और वर्स ढ़क्रया में  म अ ंकार को न ीं र्ोड़ पाते, 

उसको  म ढ़क्रया क ते  ैं, उसको  म ढ़फर कमश न ीं क ते। लेढ़कन ग रे में कोई भी ढ़क्रया मात्र ढ़क्रया न ीं  ै; 

ढ़क्रया भी कमश  ै।  

य  क्यों? ऐसा क्यों? क्योंढ़क रात र्ब मैं सो र ा हं, या मुझे बे ोर् कर ढ़दया गया  ै--समझ लें ढ़क मुझे 

मार्फशया दे ढ़दया गया  ै, अब मैं वबल्कुल बे ोर् पड़ा हं--तो भी तो खून अपना काम करेगा,  वड्डयां अपना काम 

करेंगी, पेट अपना काम करेगा, श्वास चलती र ेगी, फेफड़े-फुलफस अपना काम करेंगे। सब काम र्ारी र ेगा। मैं 

तो वबल्कुल बे ोर् हं। तो इसको कैसे कमश से र्ोड़ा र्ा सकता  ै?  

इसवलए र्ोड़ना पड़ेगा, इसवलए र्ोड़ना र्रूरी  ै ढ़क मेरे र्ीने की आकांक्षा, लस्ट फार वलहिंग, 

र्ीिेषणा, मेरी ग री से ग री बे ोर्ी में भी मौर्ूद  ै। और मेरी र्ीिेषणा के कारण  ी ये सारी ढ़क्रयाएं चलती 

 ैं। अगर मेरी र्ीिेषणा छूट र्ाए, तो स्िस्ि र्रीर भी इसी िि बंद  ो र्ाएगा। अगर मेरे र्ीने की इच्छा 

तत्काल छूट र्ाए, तो सारी ढ़क्रयाएं तत्काल बंद  ो र्ाएंगी। ग रे में, मेरा  ी अचेतन, मेरा  ी अनकांर्स मेरी 

ढ़क्रयाओं को भी चला र ा  ै; मैं  ी चला र ा हं। लेढ़कन चंूढ़क अचेतन मन में अ ंकार का कोई भाि न ीं  ै, 

इसवलए मैं उनको कमश न ीं क ता।  

आप रात सो र े  ैं; ग री नींद में पड़े  ैं।  म इतने लोग  ैं य ां,  म सारे लोग य ीं सो र्ाएं। और ढ़फर 

कोई आदमी र्ोर से आकर वचल्लाए, राम! तो  र्ारों लोगों में कोई न ीं सुनेगा, सब सोए र ेंगे। राम भर 

करिट लेगा और क ेगा ढ़क कौन रात वडस्टबश कर र ा  ै? कौन परेर्ान कर र ा  ै? ढ़कसने नाम वलया?  

इतने लोग सो र े  ैं, ढ़कसी ने न ीं सुना। लेढ़कन वर्सका नाम राम िा, चा े नींद में भी  ो, सुन र ा िा 

ढ़क मेरा नाम वलया र्ा र ा  ै; मेरा नाम राम  ै। नींद के ग रे में भी इतना उसे पता  ै ढ़क मैं राम हं। नींद में 

भी!  

एक मां  ै। तूफान चल र ा  ो बा र, आंधी ब  र ी  ो, बफश  पड़ र ी  ो, िषाश  ो र ी  ो, वबर्ली 

कड़क र ी  ो, उसे पता न ीं चलता। उसका छोटा-सा बच्चा इतनी कड़कती वबर्ली में, गंूर्ते बादलों के बीच 
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र्रा-सा रोता  ै, करिट लेता  ै, ि  र्ाग र्ाती  ै। र्रूर कोई मन का व स्सा प रा दे र ा  ै रात के ग रे में 

भी। तूफान को न ीं सुनता, लेढ़कन बच्चे की आिार् सुनाई पड़ र्ाती  ै।  

व प्नोठटस्ट क ते  ैं--र्ो लोग सम्मो न की ग री खोर् करते  ैं, िे क ते  ैं--ढ़क ढ़कतना  ी ढ़कसी आदमी 

को सम्मोव त, व प्नोटाइर् कर ढ़दया र्ाए, लेढ़कन उससे भी ग रे में उसकी इच्छा के विपरीत काम न ीं 

करिाया र्ा सकता  ै।  

र्ैसे एक, एक सती स्त्री को, वर्सके मन में एक पुरुष के अलािा दूसरे पुरुष का कभी कोई ख्याल न ीं 

आया। कठठन  ै बहुत, अस्िाभाविक  ै बहुत, करीब-करीब असंभि  ै। इसीवलए तो सती का मूल्य भी  ै। अगर 

बहुत सरल, संभि और स्िाभाविक  ोता, तो इतना मूल्य न ीं  ो सकता िा। अगर उसे व प्नोटाइर् ढ़कया र्ाए, 

बे ोर् कर ढ़दया र्ाए, कोई मैक्स कोली या कोई उसे बे ोर् कर दे पूरा और ग री बे ोर्ी में उससे क े ढ़क 

नाचो--ि  नाचे। उससे क े, दूध दु ो--ि  दूध दु े। उससे क े ढ़क भागो--ि  भागे। लेढ़कन उससे क े ढ़क इस 

पुरुष को आहलंगन करो--फौरन व प्नोठटज्म टूट र्ाएगा, फौरन बे ोर्ी टूट र्ाएगी। ि  स्त्री खड़ी  ो र्ाएगी ढ़क 

आप क्या बात क  र े  ैं! भागती िी, दौड़ती िी, रोती िी,  ंसती िी, य  सब करती िी। लेढ़कन क ा, इस 

पुरुष का आहलंगन करो। आहलंगन न ीं  ोगा, सम्मो न टूट र्ाएगा। क्यों? इतने ग रे में भी, इतने ग रे में भी, 

इतने अचेतन में भी, उसकी र्ो ग री से ग री मनोभािना  ै, ि  मौर्ूद  ै। न ीं, य  न ीं  ो सकता।  

मनुष्य के भीतर र्ो भी चल र ा  ै, उसमें  मारा स ारा  ै। स ारे का मतलब,  मारी ग री आकांक्षा  ै 

ढ़क  म र्ीएं, इसवलए नींद में भी र्ीने का काम चलता  ै, बे ोर्ी में भी चलता  ै।  

मैं एक स्त्री को देखने गया, र्ो नौ म ीने से बे ोर्  ै, कोमा में पड़ी  ै। और वचढ़कत्सक क  र े िे ढ़क ि  

तीन साल तक बे ोर् पड़ी र ेगी। ठीक न ीं  ो सकेगी, लेढ़कन ऐसी  ी बे ोर् पड़ी र ेगी। ऐसे  ी इंर्ेक्र्ंस से, 

दिाएं और भोर्न और ये सब ढ़दया र्ाता र ेगा। कभी मर र्ाएगी। बड़ी  ैरानी की बात  ै ढ़क ि  नौ म ीनों 

से बे ोर् पड़ी  ै। तो मैंने क ा ढ़क और र्ब र्ीने की अब कोई लौटने की आर्ा  ी न ीं  ै, ढ़फर क्या कारण 

 ोगा? उन् ोंने क ा,  म कुछ भी न ीं क  सकते। लेढ़कन मनसविद क ेगा ढ़क र्ीने की आकांक्षा अभी भी ग रे 

में  ै। र्ीिेषणा, अचेतन से अचेतन में र्ीिेषणा अभी भी  ै। ि  र्ीिेषणा चलाए र्ा र ी  ै।  

अब पूछें ढ़क य  र्ीिेषणा ढ़कसकी  ?ै य  र्ीिेषणा अगर  मारी  ी  ो, तो र्ायद कभी-कभी  म चूक 

भी र्ाएं। य  र्ीिेषणा परमात्मा की  ी  ,ै अन्यिा  म चूक र्ाएं कभी-कभी। इसवलए र्ो भी ग रे व स्से  ैं 

र्ीिन के, िे  म पर न ीं छोड़े गए  ैं। िे  मारे कमश न ीं,  मारी ढ़क्रयाएं बन गए  ैं। र्ैसे अगर श्वास लेना 

आपके  ी  ाि में  ो ढ़क आप श्वास लें तो लें; न लें तो न लें--र्ैसे पैर का चलना, चलें तो चलें, न चलें तो न 

चलें--ऐसा अगर श्वास लेना भी आपके  ाि में  ो, तो आदमी ढ़दन में दस-बीस दफा मर र्ाए; र्रा चूके और 

मरे।  

तो आपके  ाि में र्ो वबल्कुल व्यिश की बातें  ैं, वर्नके  ेर-फेर से कोई खास फकश  न ीं पड़ता, िे  ी 

ढ़दखाई पड़ती  ैं। बाकी सब म त्िपूणश ग री र्ीिनधारा के  ाि में, परमात्मा के  ाि में  ैं। िे आपके  ाि में 

न ीं  ैं। न ीं तो आप तो कई दफे भूल-चूक कर र्ाएं। भूल गए, दो वमनट श्वास न ली। दस रुपए का नोट खो 

गया; दस वमनट भूल गए, श्वास न ली; पत्नी गुस्से में आ गई, भूल गए, दो वमनट हृदय न धड़काया--गए।  

न ीं, आपके चेतन मन पर ि  वनभशर न ीं  ै, अचेतन पर वनभशर  ै। और अचेतन एक तरफ आपसे र्ुड़ा 

 ै और एक तरफ परमात्मा से र्ुड़ा  ै। अचेतन एक तरफ आपसे र्ुड़ा  ै और दूसरी तरफ ग रे में परमात्मा से 

र्ुड़ा  ै।  
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इसवलए र्ब  म क ते  ैं, परमात्मा स्रिा  ै, ढ़क्रएटर  ै, तो उसका य  मतलब न ीं  ोता, र्ैसा ढ़क लोग 

समझ लेते  ैं। मानने िाले भी और न मानने िाले भी, दोनों  ी गलत समझते  ैं। उसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क 

ढ़कसी वतवि-तारीख में, ढ़कसी मुहतश को देखकर परमात्मा ने दुवनया बना दी। उसका य  मतलब न ीं  ै। मानने 

िाले भी ऐसा  ी समझते  ैं, विरोध करने िाले भी ऐसा  ी समझते  ैं। िे दोनों  ी एक से नासमझ  ैं।  

परमात्मा स्रिा  ै, उसका मतलब केिल इतना  ी  ै ढ़क इस क्षण भी उसकी र्वि  ी सृर्न कर र ी  ै 

और र्ीिन को चला र ी  ै। इस क्षण भी, अभी भी, ि ी  ै। ग रे में ि ी वनर्मशत करता  ै। अगर सागर में 

ल र उठती  ै, तो ि  उसी की ल र  ै। अगर  िाओं में आंधी आती  ै, तो ि  उसी की आंधी  ै। अगर प्राणों 

में र्ीिन आता  ै, तो ि  उसी का र्ीिन  ै। अगर मवस्तष्क के र्ड़ सेल्स में बुवद्ध चमकती  ै, तो ि  उसी की 

बुवद्ध  ै।  

ऐसा न ीं  ै ढ़क ढ़कसी इवत ास के ढ़कसी क्षण में--र्ैसा ईसाई क ते  ैं ढ़क र्ीसस से चार  र्ार चार िषश 

प ले--एक वतवि कैलेंडर में, परमात्मा ने सारी दुवनया बना दी। मामला खतम  ो गया; तब से उसकी कोई 

र्रूरत भी न ीं  ै। एक दफा आर्कश टेक्ट मकान बना गया, ढ़फर उसको विदा कर ढ़दया। अब उसको बार-बार, 

उसकी क्या र्रूरत  ै बीच में लाने की! ि  गया। परमात्मा ऐसा कुछ वनमाशण करके चला न ीं गया  ै। र्ीिन 

की सारी प्रढ़क्रया उसकी  ी प्रढ़क्रया  ै। एक छोर पर  म य ां चेतन  ो गए  ैं, तो ि ां  मको भ्रम पैदा हुआ  ै 

ढ़क  म कर र े  ैं।  

कृष्ण ि ी क  र े  ैं ढ़क तू कर र ा  ै, ऐसा मानना भर छोड़। कमश तो  ोता  ी र ेगा, ढ़क्रया तो चलती 

 ी र ेगी, तू अपना भ्रम भर बीच से छोड़ दे ढ़क तू कर र ा  ै। तब तुझे ढ़दखाई पड़ेगा ढ़क तेरे पीछे, तेरे पार, 

परमात्मा के  ी  ाि तेरे  ािों में  ैं; परमात्मा की  ी आंख तेरी आंख में  ै; परमात्मा की  ी धड़कन तेरी 

धड़कन में  ै; परमात्मा की  ी श्वास तेरी श्वास में  ै। तब रोएं-रोएं में तू अनुभि करेगा, ि ी  ै। अपने  ी न ीं, 

दूसरे के रोएं-रोएं में भी अनुभि करेगा ढ़क ि ी  ै।  

एक बार अ ंकार का भ्रम टूटे, एक बार आदमी अ ंकार की नींद से र्ागे, तो पाता  ै ढ़क मैं तो िा  ी 

न ीं। र्ो िा, ि  बहुत ग रा  ै, मुझसे बहुत ग रा  ै। प ले  ै, मुझसे बहुत प ले  ै। बाद में भी  ोगा, मेरे 

बाद भी। मैं भी उसमें हं। लेढ़कन मेरा मैं, ल र को आ गया अ ंकार  ै। लेढ़कन अ ंकार आ र्ाए, तो भी ल र 

सागर से अलग न ीं  ो र्ाती,  ोती तो सागर में  ी  ै। ल र अगर सोचने भी लगे ढ़क मैं उठ र ी हं, तो भी 

ल र न ीं उठती; उठता तो सागर  ी  ै। और ल र सोचने लगे ढ़क मैं चल र ी हं, तब भी चलती न ीं; चलता 

तो सागर  ी  ै। और ल र वगरती  ै और सोचने लगे, मैं वगर र ी हं, तब भी ल र वगरती न ीं  ै; वगरता तो 

सागर  ी  ै। और इस पूरे ि म में, इस पूरे भ्रम में र्ब ल र  ोती  ै, तब भी ि   ोती सागर  ी  ै।  

इतना  ी कृष्ण क  र े  ैं ढ़क तू पीछे देख, ग रे देख, ठीक से देख! करना तेरा न ीं  ै, करना उसका  ै। 

तू ना क बीच में मैं को खड़ा कर र ा  ै। उस, उस मैं को र्ाने दे।  

एक छोटी-सी क ानी और अपनी बात, आर् की बात मैं पूरी करंू।  

मैंने सुना  ै ढ़क एक आदमी परदेर् में गया  ै। ि ां की भाषा न ीं र्ानता, अपठरवचत  ै, ढ़कसी को 

प चानता न ीं। एक बहुत बड़े म ल के द्वार पर खड़ा  ै। लोग भीतर र्ा र े  ैं, ि  भी उनके पीछे भीतर चला 

गया  ै। ि ां देखा ढ़क बड़ा सार्-सामान  ,ै लोग भोर्न के वलए बैठ र े  ैं, तो ि  भी बैठ गया  ै। भूख उसे 

र्ोर से लगी  ै। बैठते  ी िाली बहुत-बहुत भोर्नों से भरी उसके सामने आ गई, तो उसने भोर्न भी कर वलया 

 ै। उसने सोचा ढ़क ऐसा मालूम पड़ता  ै, सम्राट का म ल  ै और कोई भोर् चल र ा  ै। अवतवि आ-र्ा र े  ैं।  



402 

ि  उठकर धन्यिाद देने लगा  ै। वर्स आदमी ने भोर्न लाकर रखा  ै, उसे बहुत झुक-झुककर सलाम 

करता  ै। लेढ़कन ि  आदमी उसके सामने वबल बढ़ाता  ै। ि  एक  ोटल  ै। ि  आदमी उसे वबल देता  ै ढ़क 

पैसे चुकाओ। और ि  सोचता  ै ढ़क र्ायद मेरे धन्यिाद का प्रत्युिर ढ़दया र्ा र ा  ै! ि  वबल लेकर खीसे में 

रखकर और ढ़फर धन्यिाद देता  ै ढ़क बहुत-बहुत खुर् हं ढ़क मेरे र्ैसे अर्नबी आदमी को इतना स्िागत, इतना 

सम्मान ढ़दया, इतना संुदर भोर्न ढ़दया। मैं अपने देर् में र्ाकर प्रर्ंसा करंूगा।  

लेढ़कन ि  बैरा कुछ समझ न ीं पाता, ि  उसे पकड़कर मैनेर्र के पास ले र्ाता  ै। ि  आदमी सोचता 

 ै ढ़क र्ायद मेरे धन्यिाद से सम्राट का प्रवतवनवध इतना प्रसि  ो गया  ै ढ़क र्ायद ढ़कसी बड़े अवधकारी से 

वमलने ले र्ा र ा  ै। र्ब ि  मैनेर्र भी उससे क ता  ै ढ़क पैसे चुकाओ, तब भी ि  य ी समझता  ै ढ़क 

धन्यिाद का उिर ढ़दया र्ा र ा  ै। ि  ढ़फर धन्यिाद देता  ै। तब मैनेर्र उसे अदालत में भेर् देता  ै।  

तब ि  समझता  ै ढ़क अब मैं सम्राट के सामने  ी मौर्ूद हं। मवर्स्ट्रेट उससे बहुत क ता  ै ढ़क तुम पैसे 

चुकाओ, तुम य  क्या बातें करते  ो? या तो तुम पागल  ो या ढ़कस तर  के आदमी  ो? लेढ़कन ि  धन्यिाद 

 ी ढ़दए र्ाता  ै, ि  क ता  ै, मेरी खुर्ी का कोई ठठकाना  ी न ीं। तब ि  मवर्स्ट्रेट क ता  ै ढ़क इस आदमी 

को गधे पर उलटा वबठाकर, इसके गले में एक तख्ती लगाकर ढ़क य  आदमी बहुत चालबार्  ै, गांि में 

वनकालो।  

र्ब उसे गधे पर वबठाया र्ा र ा  ,ै तो ि  सोचता  ै ढ़क अब मेरा प्रोसेर्न, अब मेरी र्ोभायात्रा 

वनकल र ी  ै। वनकलती  ै र्ोभायात्रा। दस-पांच बच्चे भी ढोल-ढमाल पीटते हुए पीछे  ो लेते  ैं। लोग  ंसते  ैं, 

वखलवखलाते  ैं, भीड़ लग र्ाती  ै। ि  सबको झुक-झुककर नमस्कार करता  ै। ि  क ता  ै ढ़क बड़े आनंद की 

बात  ै, परदेर्ी का इतना स्िागत!  

ढ़फर भीड़ में उसे एक आदमी ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो उसके  ी देर् का  ै। उसे देखकर ि  आनंद से भर 

र्ाता  ै। क्योंढ़क र्ब तक अपने देर् का कोई देखने िाला न  ो, तो मर्ा भी बहुत न ीं  ै। घर र्ाकर क ेंगे 

भी, तो कोई भरोसा भी करेगा ढ़क न ीं करेगा! एक आदमी भीड़ में ढ़दखाई पड़ता  ै, तो ि  वचल्लाकर क ता 

 ै ढ़क अरे भाई, ये लोग ढ़कतना स्िागत कर र े  ैं! लेढ़कन ि  आदमी वसर झुकाकर भीड़ से भाग र्ाता  ै। 

क्योंढ़क उसे तो पता  ै ढ़क य  क्या  ो र ा  ै! लेढ़कन ि  गधे पर सिार आदमी समझता  ै, ईष्याश से र्ला र्ा 

र ा  ै। ईष्याश से र्ला र्ा र ा  ै।  

करीब-करीब अ ंकार पर बैठे हुए  म इसी तर  की भ्रांवतयों में र्ीते  ैं। उनका र्ीिन के तथ्य से कोई 

संबंध न ीं  ोता, क्योंढ़क र्ीिन की भाषा  में मालूम न ीं  ै। और  म र्ो अ ंकार की भाषा बोलते  ैं, उसका 

र्ीिन से क ीं कोई तालमेल न ीं  ोता।  

र्ेष कल।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

तीसरा प्रिचन 

परमात्म समर्पशत कमश 

 

यवस्त्िवन्ियावण मनसा वनयम्यारभतेऽनर्ुशन।  

कमेवन्ियैाः कमशयोगमसिाः स विवर्ष्यते।। 7।।  

और  े अर्ुशन, र्ो पुरुष मन से इंढ़ियों को िर् में करके अनासि हुआ कमेंढ़ियों से कमशयोग का आचरण 

करता  ,ै ि  श्रेष्ठ  ै।  

 

मनुष्य के मन में िासना  ै, कामना  ै। उस कामना का पठरणाम वसिाय दुख के और कुछ भी न ीं  ै। उस 

िासना से वसिाय विषाद के, फ्रस्ट्रेर्न के और कभी कुछ वमलता न ीं  ै। लगता  ै, वमलेगा सुख, वमलता  ै सदा 

दुख। लगता  ै, वमलेगी र्ांवत, वमलती  ै सदा अर्ांवत। लगता  ै, उपलधध  ोगी स्ितंत्रता, लेढ़कन आदमी और 

भी ग रे बंधन में बंधता चला र्ाता  ै। कामना मनुष्य का दुख  ै, तृष्णा मनुष्य की पीड़ा  ै।  

वनवश्चत  ी, िासना से उठे वबना, िासना के पार हुए वबना, कोई व्यवि कभी आनंद को उपलधध न ीं 

हुआ  ै। पर इस िासना से ऊपर उठने के वलए दो काम ढ़कए र्ा सकते  ैं; क्योंढ़क इस िासना के दो व स्से  ैं। 

एक तो िासना से भरा हुआ वचि  ै, मन  ;ै और एक िासना के उपयोग में आने िाली इंढ़ियां  ैं। र्ो आदमी 

ऊपर से पकड़ेगा; उसे इंढ़ियां पकड़ में आती  ैं और ि  इंढ़ियों की र्त्रुता में पड़ र्ाता  ै।  

कृष्ण ने क ा, िैसा आदमी नासमझ  ै, अज्ञानी  ै, मूढ़  ै। दूसरी बात अब िे क  र े  ैं। िे क  र े  ैं, 

लेढ़कन ि  मनुष्य श्रेष्ठ  ै, र्ो मन को  ी रूपांतठरत करके इंढ़ियों को िर् में कर लेता  ै। इंढ़ियों का िर् में 

 ोना, इंढ़ियों का मर र्ाना न ीं  ै। इंढ़ियों का िर् में  ोना, इंढ़ियों का वनिीयश  ो र्ाना न ीं  ै। इंढ़ियों का 

िर् में  ोना, इंढ़ियों का अर्ि  ो र्ाना न ीं  ै। क्योंढ़क अर्ि को िर् में भी ढ़कया, तो क्या िर् ढ़कया? 

वनबशल को र्ीत भी वलया, तो क्या र्ीता?  

कृष्ण क ते  ैं, श्रेष्ठ  ै ि  पुरुष, र्ो इंढ़ियों से लड़ता  ी न ीं, बवल्क मन को  ी रूपांतठरत करता  ै और 

इंढ़ियों को िर् में कर लेता  ै। मारता न ीं, लड़ता न ीं, िर् में कर लेता  ै।  

वनवश्चत  ी, लड़ने की कला वबल्कुल  ी नासमझी से भरी  ै। क ना चाव ए, कला न ीं  ै, कला का 

धोखा  ै। िर् में करने की कला बहुत  ी वभि  ै। इंढ़ियां ढ़कसके िर् में  ोती  ैं? साधारणताः तो  म प्रतीत 

 ोता   ैढ़क इंढ़ियों के िर् में  ैं। इस बात को ठीक से समझ लेना र्रूरी  ै।  

साधारणताः तो ऐसा प्रतीत  ोता  ै ढ़क  म इंढ़ियों के गुलाम  ैं। साधारणताः तो हर्ंदगी ऐसी  ी  ै, र् ां 

इंढ़ियां आगे चलती मालूम पड़ती  ैं और  म पीछे चलते मालूम पड़ते  ैं। र्ब मैं क  र ा हं, इंढ़ियां आगे चलती 

मालूम पड़ती  ैं, तो उसका मतलब  ै ढ़क िासनाएं आगे चलती मालूम पड़ती  ैं। िासनाएं  में ढ़दखाई न ीं 

पड़ती  ैं, र्ब तक ढ़क िे इंढ़ियों में प्रविि न  ो र्ाएं। िासनाएं तब तक अदृकय  ोती  ैं, र्ब तक इंढ़ियों पर 

 ािी न  ो र्ाएं। इसवलए  में तो इंढ़ियां  ी ढ़दखाई पड़ती  ैं। िासनाओं का र्ो सूक्ष्मतम रूप  ै, अतींढ़िय, ि  

 में ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै।  
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आपके मन में कोई भी िासना उठे, तो िासना ढ़दखाई न ीं पड़ती, र्ब तक उस िासना से संबंवधत 

इंढ़िय आविि न  ो र्ाए। अगर आपके मन में ढ़कसी को छूने की िासना उठी  ै, तो तब तक उसका स्पि बोध 

न ीं  ोता, र्ब तक छूने के वलए र्रीर आतुर न  ो र्ाए। र्ब तक िासना र्रीर न ीं लेती, आकार न ीं लेती, 

र्ब तक िासना इंढ़ियों में गवत न ीं बन र्ाती, तब तक  में पता न ीं चलता। इसवलए बहुत बार ऐसा  ोता  ै 

ढ़क क्रोध का  में तभी पता चलता  ै, र्ब  म कर चुके  ोते  ैं। काम का  में तभी पता  ोता  ै, र्ब िासना 

 म पर आविि  ो गई  ोती  ै।  म परे्स्ड  ो गए  ोते  ैं, तभी पता चलता  ै। और र्ायद तब तक लौटना 

मुवककल  ो गया  ोता  ै, तब तक र्ायद िापसी असंभि  ो गई  ोती  ै।  

िासना  मारे आगे चलती  ै और  म छाया की तर  पीछे चलते  ैं। मनुष्य की गुलामी य ी  ै। और र्ो 

मनुष्य ऐसी गुलामी में  ै, उसे कृष्ण क ेंगे, ि  वनकृि  ै, उसे अभी मनुष्य क े र्ाने का  क न ीं  ै। मनुष्य का 

 क तो उसे  ै, वर्सकी िासनाएं उसके पीछे चलती  ैं। लेढ़कन इधर फ्रायड के बाद सारी दुवनया को य  

समझाया गया  ै ढ़क िासनाएं कभी पीछे चल  ी न ीं सकतीं; िासनाएं आगे  ी चलेंगी। और य  भी समझाया 

गया   ै ढ़क िासनाओं को िर् में ढ़कया  ी न ीं र्ा सकता। आदमी को  ी िासना के िर् में र ना  ोगा। और 

य  भी समझाया गया  ै ढ़क विल पािर या संकल्प की र्वि की वर्तनी बातें  ैं, िे सब झूठी  ैं। आदमी के पास 

कोई संकल्प न ीं  ै।  

इसके पठरणाम हुए  ैं। इसके पठरणाम ये हुए  ैं ढ़क आदमी ने इंढ़ियों की गुलामी को पठरपूणश रूप से 

स्िीकार कर वलया  ै। आदमी रार्ी  ो गया  ै ढ़क  म तो िासनाओं के गुलाम र ेंगे  ी। और र्ब गुलाम  ी 

र ना  ,ै तो ढ़फर ठीक तर  से, पूरी तर  से  ी गुलाम  ो र्ाना उवचत  ै; र्ब मावलक  ोने का कोई उपाय  ी 

न ीं  ै।  

र्रीरिादी सदा से य ी क ते र े  ैं। इस देर् में भी र्रीरिादी िे। सच तो य   ै, अवधक लोग 

र्रीरिादी  ी  ैं। अवधक लोग चािाशक से स मत  ी  ैं। अवधक लोग माक्सश से स मत  ी  ैं। अवधक लोग 

फ्रायड से स मत  ी  ैं। अवधक लोग इस बात से रार्ी  ी  ैं ढ़क  म र्रीर से ज्यादा कुछ भी न ीं  ैं। इसवलए 

र्रीर की मांग  ी  मारी हर्ंदगी  ै और र्रीर की िासना  ी  मारी आत्मा  ै। इसवलए र् ां ले र्ाएं अंधी 

इंढ़ियां और र् ां ले र्ाएं अंधी िासनाएं,  में ि ीं भागते चले र्ाना  ै। आदमी का कोई िर् न ीं  ै।  

य  बात अगर एक बार कोई मानने को रार्ी  ो र्ाए, तो ि  सदा के वलए अपनी आत्मा खो देता  ै। 

क्योंढ़क आत्मा पैदा  ी तब  ोती  ै, र्ब िासना पीछे  ो और स्ियं का  ोना आगे  ो। आत्मा का र्न्म  ी तब 

 ोता  ,ै र्ब िासना छाया बन र्ाए। र्ब तक िासना आगे  ोती  ै और  म छाया  ोते  ैं, तब तक  ममें 

आत्मा पैदा न ीं  ोती  ै। वसफश  संभािना  ोती  ै, पोटेंवर्यवलटी  ोती  ै, एक्चुएवलटी न ीं  ोती  ै। तब तक 

आत्मा  मारे वलए बीर् की तर   ोती  ै, िृक्ष की तर  न ीं  ोती  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, ि  आदमी श्रेष्ठ  ै अर्ुशन, र्ो अपनी इंढ़ियों को मन के िर् में कर लेता  ै।  

मन के िर् में इंढ़ियों को कठरएगा कैसे?  में तो एक  ी रास्ता ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क लड़ो, इंढ़ियों को दबा 

दो, तो इंढ़ियां िर् में  ो र्ाएंगी। दबाने से कोई इंढ़िय िर् में न ीं  ोती। दबाने से वसफश  इंढ़ियां परिटश  ोती  ैं, 

विकृत  ोती  ैं और सीधी मांगें वतरछी मांगें बन र्ाती  ैं; और  म सीधे न चलकर पीछे के दरिार्ों से पहुंचने 

लगते  ैं; और पाखंड फवलत  ोता  ै। दबाना मागश न ीं  ै। ढ़फर क्या मागश  ै?  
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मनुष्य की िासनाएं तब तक उसे पकड़े र ती  ैं, र्ब तक उसके पास संकल्प, विल न  ो, र्ब तक उसके 

पास संकल्प र्ैसी सिा का र्न्म न  ो। इस संकल्प के संबंध में िोड़ा ग रे उतरना आिकयक  ै, क्योंढ़क इसके 

वबना कोई आदमी कभी िासनाओं पर िर् न ीं पा सकता  ै।  

संकल्प का क्या अिश  ै? संकल्प का अिश इंढ़ियों का दमन न ीं, संकल्प का अिश स्ियं के  ोने का अनुभि 

 ै। संकल्प का अिश  ै, स्ियं की मौर्ूदगी का अनुभि।  

आपको भूख लगी  ै, र्रीर क ता  ै ढ़क भूख लगी  ै; आप क ते  ैं ढ़क सुन ली मैंने आिार्, लेढ़कन 

अभी, अभी मैं भोर्न करने को रार्ी न ीं हं। और अगर आप पूरे मन से य  बात क  सकें  ढ़क अभी मैं भोर्न 

करने को रार्ी न ीं हं, तो र्रीर तत्काल मांग बंद कर देता  ै। तत्काल मांग बंद कर देता  ै। र्ैसे  ी र्रीर को 

पता चल र्ाए ढ़क आपके पास र्रीर से ऊपर भी संकल्प  ै, िैसे  ी र्रीर तत्काल मांग बंद कर देता  ै। आपकी 

कमर्ोरी  ी र्रीर की ताकत बन र्ाती  ै। आपकी ताकत  ी र्रीर की कमर्ोरी बन र्ाती  ै।  

लेढ़कन  म कभी र्रीर से वभि अपनी कोई घोषणा न ीं करते  ैं।  

कभी छोटे-छोट ेप्रयोग करके देखना र्रूरी  ै। बहुत छोटे प्रयोग, वर्नमें आप र्रीर से वभि अपने  ोने 

की घोषणा करते  ैं। सारे धमों ने इस तर  के प्रयोग विकवसत ढ़कए  ैं। लेढ़कन करीब-करीब सभी प्रयोग 

नासमझ लोगों के  ाि में पड़कर व्यिश  ो र्ाते  ैं। उपिास इसी तर  का प्रयोग िा, र्ो मनुष्य के संकल्प को 

र्न्माने के वलए िा।  

आदमी अगर क  सके ढ़क न ीं, भोर्न न ीं, पूरे मन से, तो र्रीर मांग बंद कर देता  ै। और र्ब प ली 

दफा य  पता चलता  ै ढ़क र्रीर के अवतठरि भी मेरी कोई वस्िवत  ै, तो आपके भीतर एक नई ऊर्ाश, एक नई 

र्वि र्न्मने लगती  ै, अंकुठरत  ोने लगती  ै। नींद आ र ी  ै और आपने क ा ढ़क न ीं, मैं न ीं सोना चा ता 

हं। और अगर य  टोटल  ै, अगर य  बात पूरी  ै, अगर य  पूरे मन से क ी गई  ै, तो र्रीर तत्काल नींद की 

आकांक्षा छोड़ देगा। आप अचानक पाएंगे ढ़क नींद खो गई  ै और र्ागरण पूरा आ गया  ै। लेढ़कन  म हर्ंदगी 

में कभी इसका प्रयोग न ीं करते  ैं।  म कभी र्रीर से वभि  ोने का कोई भी प्रयोग न ीं करते  ैं। र्रीर र्ो 

क ता  ै,  म चुपचाप उसको पूरा करते चले र्ाते  ैं।  

मैं य  न ीं क  र ा हं ढ़क र्रीर र्ो क े, उसे आप पूरा न करें। लेढ़कन कभी-कभी ढ़कन् ीं क्षणों में अपने 

अलग  ोने का अनुभि भी करना र्रूरी  ै। और एक बार आपको य  अनुभि  ोने लगे ढ़क आप, र्रीर से वभि 

भी आपका कुछ  ोना  ै, तो आप  ैरान  ो र्ाएंगे, उसी ढ़दन से आपके मन की ताकत आपकी इंढ़ियों पर 

फैलनी र्ुरू  ो र्ाएगी।  

गुरवर्एफ, एक अदभुत फकीर, अभी कुछ ढ़दन प ले िा। र्ैसा मैंने वपछली चचाश में आपसे क ा ढ़क अगर 

इस युग में  म सांख्य का कोई ठीक-ठीक व्यवित्ि खोर्ना चा ें, तो कृष्णमूर्तश  ैं। और अगर  म योग का कोई 

ठीक-ठीक व्यवित्ि खोर्ना चा ें, तो ि  र्ार्श गुरवर्एफ  ै। गुरवर्एफ एक छोटा-सा प्रयोग अपने साधकों को 

कराता िा। बहुत छोटा। कभी आप भी करें, तो बहुत  ैरान  ोंगे और आपको पता चलेगा ढ़क संकल्प का 

अनुभि क्या  ै।  

उस प्रयोग को ि  क ता िा, स्टाप एक्सरसाइर्। ि  अपने साधकों को वबठा लेता और ि  क ता ढ़क 

मैं अचानक कहंगा, स्टाप! तो तुम र् ां  ो, ि ीं रुक र्ाना। अगर ढ़कसी ने  ाि उठाया िा, तो ि   ाि य ीं 

रुक र्ाए; अगर ढ़कसी की आंख खुली िी, तो ि  खुली र  र्ाए; अगर ढ़कसी ने बोलने को ओंठ खोले िे, तो िे 
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खुले र  र्ाएं; अगर ढ़कसी ने चलने के वलए कदम उठाया िा एक और एक र्मीन पर िा, तो ि ीं र  र्ाए। 

स्टाप! ठ र र्ाओ! तो र्ो र् ां  ै, ि  ि ीं ठ र र्ाए; िैसा  ी ठ र र्ाए।  

और वर्न साधकों पर ि  दो-तीन म ीने प्रयोग करता इस छोटे-से अभ्यास का, उन साधकों को पता 

चलता ढ़क र्ैसे  ी िे ठ रते  ैं, र्रीर तो क ता  ै, पैर नीचे रखो; आंख तो क ती  ै, पलक झपकाओ; ओंठ तो 

क ते  ैं, बंद कर लो; लेढ़कन िे रुक गए  ैं--न आंख झपकें गे, न पैर  टाएंगे, न  ाि व लाएंगे--अब मूर्तश की 

तर  र  गए  ैं। तीन म ीने के िोड़े-से अभ्यास में  ी उन् ें पता चलना र्ुरू  ोता  ै ढ़क उनके भीतर कोई एक 

और भी  ै, र्ो र्रीर को र् ां चा े ि ां आज्ञा दे सकता  ै।  

कभी आपने अपने र्रीर को आज्ञा दी  ै? कभी भी आपने आदेर् ढ़दया  ै? आपने वसफश  आदेर् वलए  ैं; 

आपने कभी भी आदेर् ढ़दया न ीं  ै। िन िे ट्रैढ़फक  ै अभी। र्रीर की तरफ से आदेर् आते  ैं, र्रीर की तरफ 

कोई आदेर् र्ाता न ीं  ै; कभी न ीं र्ाता  ै। उसके पठरणाम खतरनाक  ैं। उसका बड़े से बड़ा पठरणाम  ै ि  

य   ै ढ़क  में कल्पना  ी वमट गई  ै ढ़क  मारे भीतर विल र्ैसी, संकल्प र्ैसी भी कोई चीर्  ै! और वर्स 

व्यवि के पास संकल्प न ीं  ै, ि  व्यवि श्रेष्ठ न ीं  ो सकता। संकल्प ीनता  ी वनकृिता  ै। संकल्पिान  ोना 

 ी आत्मिान  ोना  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, अर्ुशन! ि  मनुष्य श्रेष्ठ  ै, र्ो अपनी इंढ़ियों पर िर् पा लेता  ै। र्ो इंढ़ियों का मावलक 

 ो र्ाता  ै। र्ो इंढ़ियों को आज्ञा दे सकता  ै। र्ो क  सकता  ै, ऐसा करो।  

 म वसफश  इंढ़ियों से पूछते  ैं, क्या करें?  म हर्ंदगीभर, र्न्म से लेकर मृत्यु तक इंढ़ियों से पूछते चले 

र्ाते  ैं, क्या करें? इंढ़ियां बताए चली र्ाती  ैं और  म करते चले र्ाते  ैं। इसवलए  म र्रीर से ज्यादा कभी 

कोई अनुभि न ीं कर पाते।  

आत्म-अनुभि संकल्प से र्ुरू  ोता  ै। और मनुष्य की श्रेष्ठता संकल्प के र्न्म के साि  ी यात्रा पर 

वनकलती  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, कृष्ण य ां मन से इंढ़ियों को िर् में करने को क  र े  ैं; लेढ़कन आप तो मन को  ी 

विसर्र्शत करने को क ते  ैं! य  कैसी बात  ?ै  

 

कृष्ण भी य ी क ेंगे, मन को विसर्र्शत करने को क ेंगे। लेढ़कन मन विसर्र्शत करने के वलए  ोना भी तो 

चाव ए! अभी तो मन  ै  ी न ीं। इंढ़ियां और इंढ़ियों के पीछे दौड़ना  मारा अवस्तत्ि  ै।  मारे पास मन र्ैसी 

कोई, संकल्प र्ैसी चीर् न ीं  ै। प ले चरण पर संकल्प पैदा करना पड़ेगा और दूसरे चरण पर संकल्प को भी 

समर्पशत कर देना  ोगा। लेढ़कन समर्पशत तो ि ी कर पाएंगे, वर्नके पास  ोगा। वर्नके पास न ीं  ै, िे समर्पशत 

क्या करेंगे!  

 म एक आदमी से क ते  ैं, धन का त्याग कर दो। लेढ़कन त्याग के वलए धन तो  ोना चाव ए न! र्ब  म 

क ते  ैं, धन का त्याग कर दो, धन  ो  ी न, तो त्याग क्या करेगा?  

मन आपके पास  ै या वसफश  इंढ़ियों की आकांक्षाओं के र्ोड़ का नाम आपने मन समझा हुआ  ै? तो र्ब 

 मसे कोई क ेगा ढ़क समपशण कर दो मन को परमात्मा के चरणों में, तो  मारे पास कुछ  ोता  ी न ीं, वर्सको 

 म समपशण कर दें।  मारे पास केिल दौड़ती हुई िासनाओं का समू   ोता  ै, वर्नको समर्पशत न ीं ढ़कया र्ा 

सकता। ढ़कसी ने कभी क ा  ै ढ़क िासनाओं को परमात्मा को समर्पशत कर दो? ढ़कसी ने कभी न ीं क ा। मन 



407 

को समर्पशत ढ़कया र्ा सकता  ै। एक इंठटगे्रटेड विल  ो, तो समर्पशत की र्ा सकती  ै। और समपशण सबसे बड़ा 

संकल्प  ै। बड़े से बड़ा, अंवतम संकल्प र्ो  ै, ि  समपशण  ै।  

समपशण दूसरे चरण में संभि  ै। प ले चरण में तो संकल्प  ी वनर्मशत करना पड़ेगा। आत्मा भी तो 

चाव ए! परमात्मा के चरणों में नैिेद्य चढ़ाना  ो, तो िासनाओं को लेकर पहुंच र्ाइएगा? आत्मा चाव ए उसके 

पास चढ़ाने को। आप भी तो  ोने चाव ए! आप  ैं? अगर बहुत खोर्ेंगे, तो आप क ीं न पाएंगे ढ़क आप  ैं। आप 

पाएंगे ढ़क य  इच्छा  ै, ि  इच्छा  ै, य  िासना  ै, ि  िासना  ै। आप क ां  ैं?  

डेविड ह्यूम ने अपने संस्मरणों में वलखा  ै ढ़क मैंने डेल्फी के मंढ़दर पर वलखा हुआ िचन पढ़ा--नो दाई 

सेल्फ--अपने को र्ानो, और तब से मैं अपने भीतर र्ाकर कोवर्र् करता हं ढ़क अपने को र्ानंू। लेढ़कन मैं तो 

स्ियं को क ीं वमलता  ी न ीं हं; र्ब भी वमलता  ै भीतर तो कोई इच्छा वमलती  ै, कोई विचार वमलता  ै, 

कोई िासना वमलती  ै, कोई कामना वमलती  ै। मैं तो कभी भीतर वमलता  ी न ीं हं। मैं िक गया खोर्-

खोर्कर। र्ब भी वमलती  ै--कोई िासना, कोई कामना, कोई इच्छा, कोई विचार, कोई स्िप्न--मैं तो क ीं 

वमलता  ी न ीं हं।  

वमलेगा भी न ीं। क्योंढ़क स्ियं को र्ानने के प ले िासनाओं के बीच में स्ियं की सिा को भी तो अंकुठरत 

करना पड़ेगा। ि  डेविड ह्यूम ठीक क ता  ै। आप भी भीतर र्ाएंगे, तो आत्मा न ीं वमलेगी, विचार वमलेंगे, 

िासनाएं वमलेंगी, इच्छाएं वमलेंगी। आत्मा तो संकल्प के द्वार से  ी वमल सकती  ै।  

इसवलए वनवश्चत  ी धमश का प ला चरण  ै, संकल्प को वनर्मशत करो, ढ़क्रएट ढ़द विल फोसश। और दूसरा 

चरण  ,ै वनर्मशत संकल्प को सरेंडर करो, समपशण करो। प ला चरण  ै, आत्मिान बनो; दूसरा चरण  ै, आत्मा 

को परमात्मा के चरणों में फूल की तर  चढ़ा दो। प ला चरण  ै, आत्मा को पाओ; दूसरा चरण  ै, परमात्मा 

को पाओ। आत्मा को पाना  ो तो िासनाओं से ऊपर उठना पड़ेगा। और परमात्मा को पाना  ो तो आत्मा से भी 

ऊपर उठना पड़ेगा। आत्मा को पाना  ो तो िासनाओं पर िर् चाव ए; और परमात्मा को पाना  ो तो आत्मा 

पर भी िर् चाव ए। ि  लेढ़कन दूसरा चरण  ै। ि  इसके विपरीत न ीं  ै। ि  इसी का आगे का कदम  ै। 

वर्सके पास  ै, ि ी तो समर्पशत कर सकेगा।  

र्ीसस का एक बहुत अदभुत िचन  ,ै ि  मैं आपको याद ढ़दलाऊं, ि  कृष्ण की बात के बहुत करीब  ै। 

र्ीसस ने क ा  ै, र्ो अपने को बचाएगा, ि  अपने को खो देगा; और र्ो अपने को खो देगा, ि  अपने को 

बचा लेगा। लेढ़कन खोने या बचाने के प ले  ोना भी तो चाव ए। आप  ैं?  

गुरवर्एफ के पास कोई र्ाता िा और पूछता िा ढ़क मैं स्ियं को र्ानना चा ता हं, तो ि  गुरवर्एफ 

क ता िा, आप  ो? आर यू? आप भी चौंकें गे, अगर आप र्ाएं ऐसे आदमी के पास और ि  पूछे, आप  ो? तो 

आप क ेंगे, हं तो! लेढ़कन आपका  ोना वसफश  एक र्ोड़  ै। आपमें से सारी िासनाएं वनकाल ली र्ाएं, और सारी 

इच्छाएं और सारे विचार, तो आप एकदम खो र्ाएंगे र्ून्य की भांवत। आपके पास ऐसा कोई संकल्प न ीं  ै, र्ो 

विचार के पार  ो, िासना से अलग  ो, इच्छाओं से वभि  ो। आपके पास आत्मा का कोई भी अनुभि न ीं  ै। 

आप वसफश  एक र्ोड़  ैं, एक एक्युमुलेर्न, एक संग्र । इस संग्र  को क ां समर्पशत कठरएगा? कौन समर्पशत 

करेगा? समर्पशत करने िाला भी भीतर न ीं  ै।  

इसवलए कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं, प ले तू श्रेष्ठ बन। श्रेष्ठ बनने का अिश, प ले तू आत्मिान बन, प ले तू 

मनस्िी  ो, प ले तू संकल्प को उपलधध  ो। ढ़फर पीछे िे क ेंगे कृष्ण अर्ुशन से, सब छोड़ दे और र्रण में आ 

र्ा। लेढ़कन छोड़ तो ि ी सकता  ै सब, वर्सके पास संकल्प  ो। लेढ़कन र्ो र्रा-सा कुछ भी न ीं छोड़ सकता, 
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ि  सब कैसे छोड़ सकेगा! र्ो एक पैसा न ीं छोड़ सकता, ि  स्ियं को कैसे छोड़ सकेगा! र्ो एक मकान न ीं 

छोड़ सकता, ि  स्ियं की आत्मा को कैसे छोड़ सकेगा? स्ियं को छोड़ने के प ले स्ियं का पठरपूणश र्वि से 

 ोना र्रूरी  ै।  

इसवलए संकल्प धमों की प ली साधना  ै; समपशण अंवतम साधना  ै। क ें ढ़क धमश के दो  ी कदम  ैं। 

प ले कदम का नाम  ै, संकल्प, विल; और दूसरे कदम का नाम  ै, समपशण, सरेंडर। इन दो कदमों में यात्रा पूरी 

 ो र्ाती  ै। र्ो संकल्प पर रुक र्ाएंगे, उनको आत्मा का पता चलेगा, लेढ़कन परमात्मा का कोई पता न ीं 

चलेगा। र्ो िासना पर  ी रुक र्ाएंगे, उनको िासना का पता चलेगा, आत्मा का कोई पता न ीं चलेगा। लेढ़कन 

र्ो आत्मा को भी समर्पशत कर देंगे, उन् ें परमात्मा का पता चलता  ै। ि  अंवतम घटना  ै, ि  अवल्टमेट  ै। ि  

चरम, परम अनुभूवत  ै। और उसके वलए कृष्ण अर्ुशन को अ, ब, स से र्ुरू कर र े  ैं। िे उससे क  र े  ैं, प ले 

तू संकल्पिान बन। ढ़फर पीछे र्ब देखेंगे ढ़क उसके भीतर संकल्प पैदा हुआ  ै, तो िे उससे क ेंगे, अब तू सब 

छोड़ दे--सिश धमाशन पठरत्यज्य, मामेकं र्रणं व्रर्--अब तू सब छोड़ और मेरी र्रण में आ र्ा।  

लेढ़कन र्रण में कमर्ोर लोग कभी न ीं आ सकते। य  सुनकर आपको कठठनाई  ोगी। आमतौर से 

कमर्ोर लोग र्रण में र्ाते  ैं। कमर्ोर आदमी कभी र्रण में न ीं र्ा सकता। कमर्ोर आदमी के पास इतनी 

र्वि  ी न ीं  ोती ढ़क दूसरे के चरणों में अपने को पूरा समर्पशत कर दे। समपशण बड़ी से बड़ी र्वि  ै--बहुत 

कठठन, बहुत आरडुअस। आसान बात मत समझ लेना आप समपशण। आमतौर से लोग समझते  ैं ढ़क  म कमर्ोर 

 ैं,  म तो समपशण में  ी भगिान को पा लेंगे। लेढ़कन कमर्ोर समपशण कर न ीं सकता। कमर्ोर इतना कमर्ोर 

 ोता  .ै.. कमर्ोर  ोता  ी न ीं; समपशण करेगा ढ़कसका?  ां, ि  वसर चरणों में रख देता  ै। स्ियं को रखना 

वबल्कुल और बात  ै। वसर रखना, बच्चे भी रख सकते  ैं। स्ियं को चरणों में रखना और  ी बात  ै।  

स्ियं को चरणों में रखने की एक घटना कीकश गाडश ने... ईसाइयत में एक क ानी  ै। क ानी  ै ढ़क एक 

व्यवि को परमात्मा ने क ा ढ़क तू अपने इकलौते बेटे को आकर और मेरे मंढ़दर में गरदन काटकर चढ़ा दे। ऐसी 

उसे आिार् आई ढ़क ि  र्ाए और अपने बेट ेको मंढ़दर में काटकर चढ़ा दे। ि  उठा, उसने अपने बेट ेको वलया 

और मंढ़दर में पहुंच गया। उसने तलिार पर धार रखी। बेट ेकी गरदन मंढ़दर में रखी, तलिार उठाई और गरदन 

काटने को िा, तब आिार् आई ढ़क बस, रुक र्ा! मैं तो वसफश  य ी र्ानना चा ता िा ढ़क तू समपशण की बातें 

करता  ,ै लेढ़कन समपशण के योग्य र्वि तुझमें  ै?  

बेटे की गरदन काटने में भी लेढ़कन उतनी र्वि न ीं पड़ती, वर्तनी अपनी गरदन काटने में पड़ती  ै। 

समपशण का मतलब  ै, अपनी  ी गरदन चढ़ा देना, वसर झुकाना न ीं। क्योंढ़क ि  तो क्षण झुकाया और उठा 

वलया। समपशण का मतलब  ै, झुके तो झुके र े, झुके तो झुक गए। समपशण का मतलब  ै, अब य  गरदन न 

उठेगी। समपशण का मतलब  ै, अब  म गए चरणों में; अब िे चरण  ी सब कुछ  ैं, अब  म न ीं  ैं। लेढ़कन कौन 

करेगा य ? य  ि ी कर सकता  ै, वर्सने प ले संकल्प को संगृ ीत कर वलया  ो, वर्सके भीतर एक इंठटगे्रटेड 

इंवडविर्ुएर्न घठटत  ो गया  ो, वर्सके भीतर आत्मा ढ़क्रस्टलाइज्ड  ो गई  ो। वर्सके भीतर आत्मा वनर्मशत 

 ो गई  ो, ि  आदमी आत्मा से आवखरी काम भी कर सकता  ै ढ़क समपशण कर दे।  

इसवलए कृष्ण अर्ुशन को प ला पाठ दे र े  ैं। िे क  र े  ैं, श्रेष्ठ पुरुष ि   ै, वर्सका मन िासनाओं पर, 

इंढ़ियों पर िर् पा लेता  ै।  

 

वनयतं कुरु कमश त्िं ज्यायो ह्यकमशणाः।  
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र्रीरयात्राऽवप च ते न प्रवसद्ध्येदकमशणाः।। 8।।  

इसवलए र्ास्त्र-विवध से वनयत ढ़कए हुए स्िधमश कमश को कर। कमश न करने की अपेक्षा कमश करना श्रेष्ठ  ै 

तिा कमश न करने से तेरा र्रीर-वनिाश  भी न ीं वसद्ध  ोगा।  

 

कमश न करने की अपेक्षा कमश करना श्रेष्ठ  ै। क्योंढ़क कमश न करना, वसफश  िंचना  ै, वडसेप्र्न  ै। कमश तो 

करना  ी पड़ेगा। र्ो करना  ी पड़ेगा, उसे  ोर्पूर्िक करना श्रेष्ठ  ै। र्ो करना  ी पड़ेगा, उसे र्ानते हुए 

करना श्रेष्ठ  ै। र्ो करना  ी पड़ेगा, उसे स्पि रूप से सामने के द्वार से करना श्रेष्ठ  ै। र्ब करना  ी पड़ेगा, तो 

पीछे के द्वार से र्ाना उवचत न ीं। र्ब करना  ी पड़ेगा, तो अनर्ाने, बे ोर्ी में, अपने को धोखा देते हुए करना 

ठीक न ीं। क्योंढ़क तब करना गलत रास्तों पर ले र्ा सकता  ै। र्ो अवनिायश  ै, ि  र्ाग्रत, स्िीकृवतपूिशक, 

समग्र चेिा से  ी ढ़कया र्ाना उवचत  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, र्ो करना  ी  ै, उसे पठरपूणश रूप से र्ानते हुए,  ोर्पूिशक, स्िधमश की तर  

करना उवचत  ै। और एक दूसरी बात क ते  ैं। िे क ते  ैं, र्ो स्िधमश  ै, और साि में एक बात क ते  ैं, र्ास्त्र-

सम्मत। र्ो र्ास्त्र-सम्मत स्िधमश  ै। र्ास्त्र का अिश  ै--ढ़कताब न ीं--र्ास्त्र का मौवलक, ग रा अिश  ै, आर् तक 

वर्न लोगों ने र्ाना, उनके द्वारा सम्मत; र्ो र्ानते  ैं, उनके द्वारा सम्मत; र्ो प चानते  ैं, उनके द्वारा सम्मत।  

एक लंबी यात्रा  ै मनुष्य की चेतना की, उसमें  म सौ-पचास िषश के वलए आते  ैं और विदा  ो र्ाते  ैं। 

आदमी आता  ै, विदा  ो र्ाता  ै, आदमीयत चलती चली र्ाती  ै। आदमी के अनुभि  ैं करोड़ों िषश के, सार 

 ै अनुभि का। आदमी ने र्ाना  ै, उस र्ाने को वनचोड़कर रखा  ै। कृष्ण क  र े  ैं ढ़क ि  र्ो अनाढ़द से, सदा 

से र्ानने िाले लोगों ने वर्स बात को क ा  ,ै उससे सम्मत स्िधमश।  

इसमें दो बातें समझ लेनी र्रूरी  ैं। एक तो इस देर् में बहुत प्राचीन समय से  मने समार् को चार िणों 

में बांट रखा िा। अर्ुशन उसमें क्षवत्रय िणश से आता  ै। र्न्म से  ी  मने समार् को चार व स्सों में बांट रखा िा। 

कोई  ाइरेरकी न ीं िी, कोई ऊंचा-नीचा न ीं िा। वसफश  गुण विभार्न िा--िर्टशकल न ीं,  ॉठरर्ांटल। दो तर  

के विभार्न  ोते  ैं, एक तो कै्षवतवर्क विभार्न  ोता  ै ढ़क मैं य ां मंच पर बैठा हं, मेरे बगल में एक और 

आदमी बैठा  ै और मेरे पीछे एक और आदमी बैठा  ै।  म तीनों एक  ी तल पर बैठे  ैं, लेढ़कन ढ़फर भी तीन  ैं, 

विभार्न  ॉठरर्ांटल  ै। एक विभार्न  ोता  ै ढ़क मैं एक सीढ़ी पर खड़ा हं, दूसरा उससे ऊंची सीढ़ी पर खड़ा 

 ै, तीसरा उससे ऊंची सीढ़ी पर खड़ा  ै। तब भी विभार्न  ोता  ै, तब विभार्न िर्टशकल  ै।  

भारत में र्ो िणश का प्रािवमक विभार्न िा,  ॉठरर्ांटल िा। उसमें र्ूि, ब्राह्मण, िैकय, क्षवत्रय एक-दूसरे 

के ऊपर-नीचे  ाइरेरकी में बंटे हुए न ीं िे। समार् में एक  ी भूवम पर खड़े हुए चार विभार्न िे। बाद में 

 ॉठरर्ांटल विभार्न िर्टशकल  ो गया, ऊपर-नीचे  ो गया। वर्स ढ़दन से ऊपर-नीचे हुआ, उस ढ़दन से िणश की 

र्ो कीमती आधारवर्ला िी, ि  वगर गई और िणश का वसद्धांत और िणश का मनसर्ास्त्र र्ोषण का आधार बन 

गया।  

लेढ़कन कृष्ण के समय तक य  बात घठटत न हुई िी। इसवलए कृष्ण क ते  ैं ढ़क र्ो तेरा स्िधर्म  ै, वर्स 

िणश में तू र्न्मा  ै और वर्स िणश में तू बड़ा हुआ  ै और वर्स िणश की तूने वर्क्षा पाई  ै और वर्स िणश की तेरी 

तैयारी  ै और वर्स िणश से तेरा  ड्डी, खून, मांस, तेरा मन, तेरे संस्कार, तेरी पूरी कंडीर्हनंग हुई  ै, उस िणश 

को छोड़कर भागने से उस िणश के काम को करना  ी श्रेयस्कर  ै। क्यों? अनेक कारण  ैं। दो-तीन ग रे कारणों 

पर ख्याल कर लेना र्रूरी  ै।  
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एक तो प्रत्येक व्यवि की अनंत संभािनाएं  ैं। लेढ़कन उन अनंत संभािनाओं में से एक  ी संभािना 

िास्तविक बन सकती  ै। सभी संभािनाएं िास्तविक न ीं बन सकतीं। एक व्यवि र्ब र्न्मता  ै, तो उसके 

र्ीिन की बहुत यात्राएं  ो सकती  ैं, लेढ़कन अंतताः एक  ी यात्रा पर उसे र्ाना पड़ता  ै। र्ीिन की 

िास्तविकता  मेर्ा िन डायमेंर्नल  ोती  ै, एक आयामी  ोती  ै; और र्ीिन की पोटेंवर्यवलटी मल्टी-

डायमेंर्नल  ोती  ै, र्ीिन की संभािना अनंत आयामी  ोती  ै।  

 म एक बच्चे को डाक्टर भी बना सकते  ैं, िकील भी बना सकते  ैं, इंर्ीवनयर भी बना सकते  ैं।  म 

एक बच्च ेको बहुत-बहुत रूपों में ढाल सकते  ैं। बच्चे में बहुत लोच  ै, ि  अनंत आयामों में र्ाने की संभािना 

रखता  ै। लेढ़कन र्ाएगा एक  ी आयाम में।  म उसे अनंत आयामों में ले र्ा न ीं सकते। और अगर ले र्ाएंगे, 

तो  म वसफश  उसको विवक्षि कर देंगे, पागल कर देंगे।  

आर् विज्ञान इस बात को स्िीकार करता  ै। ि  क ता  ै, प्रत्येक व्यवि के र्ानने की क्षमता अनंत  ै। 

लेढ़कन र्ब भी कोई व्यवि र्ानने र्ाएगा, तो स्पेर्लाइर्ेर्न  ो र्ाएगा। अगर एक व्यवि र्ानने वनकलेगा, 

तो ि  डाक्टर  ी  ो पाएगा। अब तो पूरा डाक्टर  ोना मुवककल  ै, क्योंढ़क डाक्टर की भी बहुत र्ाखाएं  ैं। 

ि  कान का डाक्टर  ोगा ढ़क आंख का डाक्टर  ोगा ढ़क हृदय का डाक्टर  ोगा ढ़क मवस्तष्क का डाक्टर  ोगा! 

ये भी र्ाखाएं  ैं।  

मैंने तो एक मर्ाक भी सुनी  ै ढ़क आर् से पचास साल बाद एक औरत एक डाक्टर के दरिार्े पर अंदर 

प्रिेर् हुई  ै और उसने क ा ढ़क मेरी आंख में बड़ी तकलीफ  ै। डाक्टर उसे भीतर ले गया और ढ़फर पूछा ढ़क 

कौन-सी आंख में? बाईं या दाईं? क्योंढ़क मैं वसफश  दाईं आंख का डाक्टर हं। बाईं आंख का डाक्टर पड़ोस में  ै।  

असल में एक आंख भी इतना बड़ा ढ़फनावमनन  ै, एक छोटी-सी आंख इतनी बड़ी घटना  ै ढ़क उसे एक 

आदमी पूरी हर्ंदगी र्ानना चा े, तो भी पूरा न ीं र्ान सकता  ै। इसवलए स्पेर्लाइर्ेर्न  ो र्ाएगा, इसवलए 

विर्ेषज्ञ पैदा  ोगा  ी; उससे बचा न ीं र्ा सकता  ै। आर् पवश्चम में वर्स तर  विर्ेषज्ञ ज्ञान के पैदा हुए  ैं 

ढ़क एक आदमी गवणत को, तो गवणत को  ी र्ानता  ै; ढ़फवर्क्स के संबंध में ि  उतना  ी नासमझ  ै, वर्तना 

नासमझ कोई और आदमी  ै। और र्ो आदमी ढ़फवर्क्स को र्ानता  ै, ि  केवमस्ट्री के संबंध में उतना  ी 

अज्ञानी  ै, वर्तना गांि का कोई ढ़कसान। प्रत्येक व्यवि की र्ानने की एक सीमा  ै और उस सीमा में उसको 

यात्रा करनी पड़ती  ै। और रोर् सीमा नैरो  ोती चली र्ाएगी, संकरी  ोती चली र्ाएगी।  

र्ैसे आर् पवश्चम में विज्ञान स्पेर्लाइज्ड हुआ, ऐसे  ी भारत में  र्ारों साल प ले  मने चार व्यवित्िों 

को स्पेर्लाइज्ड कर ढ़दया िा।  मने क ा िा, र्ब कुछ लोग क्षवत्रय  ी  ोना चा ते  ैं, तो उवचत  ै ढ़क उन् ें 

बचपन से  ी क्षवत्रय  ोने का मौका वमले।  मने सोचा ढ़क र्ब कुछ लोग ब्राह्मण  ी  ो सकते  ैं और क्षवत्रय 

न ीं  ो सकते, तो उवचत  ै ढ़क उन् ें बचपन के प ले क्षण से  ी ब्राह्मण की  िा वमले, ब्राह्मण का िातािरण 

वमले। उनका एक क्षण भी व्यिश न र्ाए।  

इसमें एक और ग री बात आपसे क  दूं , र्ो ढ़क साधारणताः आपके ख्याल में न ीं  ोगी। और ि  य   ै 

ढ़क र्ब  मने य  वबल्कुल तय कर ढ़दया ढ़क र्न्म से  ी कोई व्यवि ब्राह्मण  ो र्ाएगा और कोई व्यवि क्षवत्रय 

 ो र्ाएगा, तब भी  मने य  उपाय रखा िा ढ़क कभी अपिाद  ो, तो  म व्यवियों को दूसरे िणों में प्रिेर् दे 

सकते िे। लेढ़कन ि  एक्सेप्र्न की बात िी। ि  वनयम न ीं िा, वनयम की र्रूरत न िी। कभी-कभी ऐसा 

 ोता िा ढ़क कोई विश्वावमत्र िणश बदल लेता िा। लेढ़कन ि  अपिाद िा, ि  वनयम न ीं िा। साधारणताः र्ो 
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व्यवि वर्स ढ़दर्ा में दीवक्षत  ोता िा, वर्स ढ़दर्ा में वनर्मशत  ोता िा, साधारणताः ि  उसी ढ़दर्ा में आनंढ़दत 

 ोता िा, उसी ढ़दर्ा में यात्रा करता िा।  

कृष्ण भी अर्ुशन को क  सकते िे ढ़क तू िणश बदल ले, लेढ़कन कृष्ण बहुत भलीभांवत अर्ुशन को र्ानते  ैं। 

ि  क्षवत्रय  ोने के अवतठरि कुछ और  ो न ीं सकता। उसका रोआं-रोआं क्षवत्रय का  ै, उसकी श्वास-श्वास 

क्षवत्रय की  ै। सच तो य   ै ढ़क अर्ुशन र्ैसा क्षवत्रय ढ़फर दुबारा  म पैदा न ीं कर पाए। इसके स्िधमश के बदलने 

का कोई उपाय न ीं  ै। इसका व्यवित्ि िन डायमेंर्नल  ो गया  ै। सारी तैयारी उसकी वर्स काम के वलए  ै, 

उसी को ि  छोड़कर भागने की बात कर र ा  ै।  

र्ब  मने य  तय कर वलया िा ढ़क लोग र्न्म से  ी, चार िगों में  मने उन् ें बांट ढ़दया िा, तो  मने 

आत्माओं को भी र्न्म लेने के चयन की सुविधा दे दी िी। य  र्रा ख्याल में ले लेना र्रूरी  ै और इस पर  ी 

िणों का र्न्मगत आधार ठटका िा। आर् र्ो लोग भी िणश के विरोध में बात करते  ैं, उन् ें इस संबंध का र्रा 

भी कोई पता न ीं  ै। र्ैसे  ी एक व्यवि मरता  ै, उसकी आत्मा नया र्ीिन खोर्ती  ै। नया र्ीिन, वपछले 

र्न्मों में उसने र्ो कुछ ढ़कया  ै, सोचा  ै, वपछले र्न्म में ि  र्ो कुछ बना  ै, वपछले र्न्म में उसकी र्ो-र्ो 

वनर्मशवत हुई  ै, उसके आधार पर ि  नया गभश खोर्ता  ै। िणश की व्यिस्िा ने उस गभश खोर्ने में आत्माओं को 

बड़ी सुविधा बना दी िी।  

एक ब्राह्मण मरते  ी ब्राह्मण-गभश को खोर् पाता िा। ि  सरल िा। इतनी कठठन न ीं र  गई िी ि  

बात; ि  बहुत आसान बात  ो गई िी। ि  उतनी  ी आसान बात िी, र्ैसे  मने दरिार्ों पर आंख के 

स्पेर्वलस्ट की तख्ती लगा रखी  ै, तो बीमार को खोर्ने में आसानी  ै।  मने हृदय की र्ांच करने िाले डाक्टर 

की तख्ती लगा रखी  ै, तो बीमार को खोर्ने में आसानी  ै। ठीक  मने आत्मा को भी, उसके अपने इंट्रोिटश या 

एक्सट्रोिटश  ोने की र्ो भी सुविधा और संभािना  ै, उसके अनुसार गभश खोर्ने के वलए सील लगा रखी िी। 

इसवलए आमतौर से य   ोता िा ढ़क ब्राह्मण अनंत-अनंत र्न्मों तक ब्राह्मण के गभश में प्रिेर् कर र्ाता िा। 

क्षवत्रय अनंत र्न्मों तक क्षवत्रय का गभश खोर् लेता िा। इसके पठरणाम बहुत कीमती िे।  

इसका मतलब य  हुआ ढ़क  म एक र्न्म में  ी स्पेर्लाइर्ेर्न न ीं देते िे,  म अनंत र्न्मों कीर्ृंखला 

में स्पेर्लाइर्ेर्न दे देते िे। अगर ढ़कसी ढ़दन य   ो सके ढ़क आइंस्टीन ढ़फर एक ऐसे बाप के घर में पैदा  ो 

र्ाए र्ो ढ़फवर्वसस्ट  ो, अगर य  संभि  ो सके ढ़क आइंस्टीन ढ़फर एक ऐसी मां को वमल र्ाए र्ो गवणतज्ञ 

 ो, अगर य  संभि  ो सके ढ़क आइंस्टीन ढ़फर नए र्न्म के साि  ी, र् ां उसका वपछला र्न्म समाि हुआ िा, 

ि ां से उसे र्ो-र्ो उसने विकवसत ढ़कया िा, उसको विकास करने का मौका वमल र्ाए, तो  म दुवनया में 

बहुत-बहुत विकास करने की संभािनाएं पैदा कर पाएंगे। लेढ़कन आइंस्टीन को ढ़फर नया गभश खोर्ना पड़ेगा। 

 ो सकता  ै, ि  एक घर में पैदा  ो, र्ो दुकानदार का घर  ै। और तब उसकी वपछले र्न्म की यात्रा और नई 

यात्रा में बहुत व्याघात पड़ र्ाएगा।  

य  आर्  मारी कल्पना में भी आना मुवककल  ै ढ़क अनेक र्न्मों कीर्ृंखला में भी व्यवि को  मने 

चैनेलाइर् करने की कोवर्र् की िी। इसवलए कृष्ण क ते  ैं ढ़क र्ास्त्र-सम्मत, ि  र्ो अनंत-अनंत ढ़दनों से 

अनंत-अनंत लोगों के द्वारा र्ाना हुआ विज्ञान  ै! तो तेरी आत्मा आर्  ी कोई क्षवत्रय  ो, ऐसा भी न ीं  ै। 

क्षवत्रय  ोना तेरा बहुत र्न्मों का स्िधमश  ै। उसे लेकर तू पैदा हुआ  ै। आर् तू अचानक उससे मुकरने की बात 

करेगा, तो तू वसफश  एक असफलता बन र्ाएगा, एक विषाद, एक फ्रस्ट्रेर्न। तेरी हर्ंदगी एक भटकाि  ो 
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र्ाएगी। लेढ़कन तेरी हर्ंदगी अनुभि की उस चरम सीमा को, उस पीक एक्सपीठरएंस को न ीं पा सकती, र्ो तू 

क्षवत्रय  ोकर  ी पा सकता  ै।  

िणश के संबंध में र्ब भी लोग िणश के विरोध में या पक्ष में बोलते  ैं, तो उन् ें कोई भी अंदार् न ीं  ै ढ़क 

िणश के पीछे अनंत र्न्मों का विज्ञान  ै। ध्यान इस बात का  ै ढ़क  म व्यवि की आत्मा को ढ़दर्ा दे सकें , ि  

अपने योग्य गभश खोर् सके, अपने स्िधमश के अनुकूल घर खोर् सके। आर् धीरे-धीरे कनलयूर्न पैदा हुआ  ै। 

आर् धीरे-धीरे सारी व्यिस्िा टूट गई, क्योंढ़क सारा विज्ञान खो गया। और आर्  ालत य   ै ढ़क आत्माओं को 

वनणशय करना अत्यंत कठठन  ोता चला र्ाता  ै ढ़क िे क ां र्न्म लें! और र् ां भी र्न्म लें, ि ां से उनकी 

वपछली यात्रा का तारतम्य ठीक से र्ुड़ेगा या न ीं र्ुड़ेगा, य  वबल्कुल सांयोवगक  ो गई  ै बात। इसको  मने 

िैज्ञावनक विवध बनाई िी।  

ऐसे तो नढ़दयां भी ब ती  ैं, लेढ़कन र्ब विज्ञान विकवसत  ोता  ै, तो  म न र पैदा कर लेते  ैं। नढ़दयां 

भी ब ती  ैं, लेढ़कन न र सुवनयोवर्त ब ती  ै। िणश की व्यिस्िा आत्माओं के वलए न र का काम करती िी। 

िणश की व्यिस्िा वर्स ढ़दन टूट गई, उस ढ़दन से आत्माएं नढ़दयों की तर  ब  र ी  ैं। अब उनकी यात्रा का कोई 

सुसम्मत मागश न ीं  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, र्ास्त्र-सम्मत। र्ास्त्र-सम्मत अिाशत उस ढ़दन तक र्ानी गई आत्माओं का र्ो 

विज्ञान िा, उससे सम्मत र्ो बात  ै अर्ुशन, तू उस स्िधमश को कर। ि ी श्रेयस्कर  ै। और िैसे भी न-करने से, 

सदा करना श्रेयस्कर  ै, क्योंढ़क करने से बचने का कोई उपाय न ीं  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, वपछले श्लोक में आपने क ा, संकल्प की बात की, तो संकल्प में और इंढ़ियों के दमन में 

क्या फकश   ै? य  र्ानना चा ते  ैं।  

 

संकल्प में और इंढ़ियों के दमन में बुवनयादी फकश   ै। संकल्प पावर्ठटि एक्ट  ै, विधायक कृत्य  ै और 

इंढ़ियों का दमन वनगेठटि एक्ट  ै, नकारात्मक कृत्य  ै। इसे ऐसा समझें, एक आदमी को भूख लगी  ै। ि  भूख 

को दबा र ा  ै--नकारात्मक। ि  य  न ीं क  र ा  ै ढ़क मैं खाना न ीं खाऊंगा, भूख अब मत लग। न ीं, ि  

य  न ीं क  र ा  ै। मन में तो ि  सोच र ा  ै ढ़क खाना खाना  ै, भूख लगी  ै। उसे उभार र ा  ै और दबा 

भी र ा  ै। लेढ़कन उसका कोई पावर्ठटि विल न ीं  ै ढ़क र्ो क े ढ़क न ीं, खाना न ीं खाना  ै; बात बंद! ऐसा 

कोई विधायक कृत्य न ीं  ै। भूख लगी  ै, ि  उसको दबाए र्ा र ा  ै, भूख से लड़ र ा  ै। लेढ़कन भूख से 

अन्यिा उसके पास कोई संकल्प का र्न्म न ीं  ो र ा  ै।  

इसे ऐसा समझें, एक आदमी, अपने भीतर कोई भी कामना उठी  ै, समझें ढ़क कामिासना उठी  ै; 

वर्सके प्रवत उठी  ै, उसके साि काम का संबंध संभि न ीं  ै। सामावर्क  ोगी पठरवस्िवत, और कोई 

पठरवस्िवत  ोगी, संभि न ीं  ै। िासना को उकसा र ा  ै और दबा भी र ा  ै। िासना को उकसा र ा  ै, अगर 

संभि  ो, तो िासना को पूरा करना चा ेगा। लेढ़कन संभि न ीं  ै। असुविधापूणश  ै, खतरनाक  ै, सुरक्षा न ीं 

 ै, मयाशदा के बा र  ै, समार् के वनयम के विपरीत  ै, प्रवतष्ठा को धक्का लगेगा, अ ंकार के पक्ष में न ीं पड़ता 

 ै; पत्नी क्या क ेगी? वपता क्या क ेगा? भाई क्या क ेगा? लोग क्या क ेंगे? ये सारी बातें नकारात्मक  ैं। 

इसवलए ि  अपनी कामिासना को दबा र ा  ै।  ालांढ़क साि में  ी ि  कामिासना से बंधे हुए वचत्रों को भी 
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उभारता चला र्ा र ा  ै। रस भी ले र ा  ै, दबा भी र ा  ै। इससे विल पैदा न ीं  ोगी, इससे विल िोड़ी-

बहुत  ोगी, तो ि  भी नि  ो र्ाएगी।  

न ीं, ि  आदमी न इसकी ढ़फक्र कर र ा  ै ढ़क कौन क्या क ेगा, न ि  ढ़फक्र कर र ा  ै ढ़क पत्नी क्या 

क ेगी, पवत क्या क ेगा, भाई क्या क ेगा, समार् क्या क ेगा, य  कोई सिाल न ीं  ै। ि  आदमी य  क  

र ा  ै ढ़क मेरे भीतर ऐसी कोई िासना उठ आए, वर्समें मेरा िर् न  ो, तो य  गलत  ै। कोई और डर न ीं  ै। 

कोई और कारण न ीं  ै। वसफश  मैं अपने भीतर िासनाओं के पीछे न ीं चलना चा ता हं। मैं मावलक  ोना 

चा ता हं। इसवलए ि  क ता  ै, चुप! तब ढ़फर ि  कल्पनाएं न ीं करता, इमेवर्नेर्न न ीं करता, सेक्सुअल 

इमेर् न ीं पैदा करता, प्रवतमाएं न ीं बनाता, सपने न ीं देखता। ि  क ता  ै, बस। और य  र्ो बस  ै, य  

ढ़कसी चीर् को दबाने में कम लगता  ै, ढ़कसी चीर् को र्गाने में ज्यादा लगता  ै। अब ि  अपने को र्गा र ा 

 ै। अब ि  क  र ा  ै ढ़क इतनी ताकत मुझमें  ोनी चाव ए ढ़क मैं र्ब कहं, बस! तो बात समाि  ो र्ाए। तब 

उसके भीतर संकल्प पैदा  ोगा।  

संकल्प एक ढ़क्रएठटि एक्ट  ै। संकल्प अपने भीतर ढ़कसी नई र्वि को र्गाना  ै। और दमन अपने भीतर 

पुरानी िासनाओं की र्वियों को  ी दबाना  ै। दबाने में पुरानी र्वियां  ी नर्र में  ोंगी, उठाने में नई र्वि 

का आविभाशि  ोगा। अब इस नई र्वि के आविभाशि के वलए, इसीवलए सीधा िासनाओं से प्रयोग करना र्ुभ 

न ीं  ोता। ज्यादा र्ुभ  ोता  ै और तर  की चीर्ों से करना। र्ैसे ढ़क आप, सदी चल र ी  ै और आप सदी में 

बैठे  ैं। और आप अपने भीतर उस र्वि को र्गा र े  ैं, र्ो इस सदी को झेलेगी, लेढ़कन भागेगी न ीं। आप 

क ते  ैं, मैं इस सदी में घंटेभर बैठंूगा, भागंूगा न ीं। अब इसमें कोई समार् का डर न ीं  ै, कोई सामावर्क 

वनयम-नैवतकता न ीं  ै, कोई बात न ीं  ै। आप क ते  ैं, मैं भागंूगा न ीं। एक घंटा मैं सदी को झेलने की तैयारी 

रखकर बैठा हं और देखूंगा ढ़क मेरे भीतर कोई र्वि र्गती  ै र्ो सदी को घंटेभर झेल पाए! आप कुछ दबा न ीं 

र े  ैं, आप कुछ र्गा र े  ैं।  

वतधबत में तो एक पूरा प्रयोग  ी  ै, वर्सको िे  ीट योग क ते  ैं, वर्सको संकल्प से गमी पैदा करना 

क ते  ैं। और ल् ासा युवनिर्सशटी में प्रत्येक विद्यािी को परीक्षा के साि ि  प्रयोग में से भी गुर्रना पड़ता िा। 

ि  परीक्षा भी बड़ी अर्ीब िी। सदश बफश  से भरी रात में विद्यार्िशयों को नग्न खड़ा र ना पड़ेगा और उनके र्रीर 

से पसीना चूना चाव ए, तब िे परीक्षा उिीणश  ो सकें गे। न केिल पसीना, क्योंढ़क पसीना तो सबसे चू र्ाएगा। 

ि  तो प्रयोग  ै ढ़क अगर संकल्पपूिशक आप क ें ढ़क सदी न ीं  ै और गमी  ै, तो र्रीर पसीना छोड़ता  ै।  

व प्नोवसस में ढ़कसी को भी छूट र्ाता  ै। अगर ढ़कसी को बे ोर् कर दें, सम्मोव त कर दें और क ें ढ़क तेर् 

धूप पड़ र ी  ै और गमी सख्त  ै, तो उस आदमी के मािे से, र्रीर से पसीना ब ना र्ुरू  ो र्ाएगा। गमी पड़ 

र ी  ो, आप पसीने से भरे  ों। और व प्नोटाइज्ड आदमी बे ोर् पड़ा  ै। व प्नोठटस्ट उससे क े ढ़क सदी बहुत 

र्ोर की  ै, बफश  पड़ र ी  ै बा र, और ठंडी  िाएं आ र ी  ैं,  ाि-पैर कंप र े  ैं, उस गमी की  ालत में उसके 

 ाि-पैर कंपने र्ुरू  ो र्ाएंगे। अगर बे ोर्ी की, सम्मो न की  ालत में आपके  ाि में एक साधारण रुपया रख 

ढ़दया र्ाए और आपसे क ा र्ाए ढ़क  ाि पर अंगारा रखा  ै, तो आप इस तर  चीखकर उसको फेंकें गे, र्ैसे 

 ाि पर अंगारा  ो। य ां तक तो ठीक  ै। लेढ़कन  ाि पर फफोला भी आ र्ाएगा! क्योंढ़क र्ब संकल्प ने 

स्िीकार कर वलया ढ़क अंगारा  ै, तो र्रीर को स्िीकार करना  ी पड़ता  ै। अगर  ाि ने मान वलया ढ़क 

अंगारा  ै, तो र्रीर को र्लना  ी पड़ेगा, फफोला उठ  ी आएगा।  
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उस युवनिर्सशटी में, ल् ासा युवनिर्सशटी में, वतधबती लामा र्ब अपनी पूरी वर्क्षा करके बा र वनकलेगा, 

तो उसे य  भी प्रमाण देना पड़ेगा। य  संकल्प की परीक्षा  ोगी। पसीना तो सभी को आ र्ाएगा, लेढ़कन य  

कैसे पता चलेगा ढ़क प ला कौन आया? दूसरा कौन आया? तो सबके पास पानी में डुबाए हुए गीले कपड़े रखे 

र ेंगे। उन कपड़ों को प नो और र्रीर को इतना गरमा लो ढ़क कपड़े सूख र्ाएं! तो र्ो वर्तने कपड़े रातभर में 

सुखा देगा, ि  प्रिम। र्ो उससे कम सुखा पाएगा, ि  वद्वतीय। र्ो उससे कम सुखा पाएगा, ि  तृतीय। और 

अब य  कोई वतधबत की  ी बात न ीं र  गई  ै, आर् तो पवश्चम की भी बहुत-सी प्रयोगर्ालाओं में सम्मो न 

के द्वारा य  बात वसद्ध  ो चुकी  ै ढ़क मनुष्य के मन का संकल्प र्ो स्िीकार कर ले, ि ी घठटत  ोना र्ुरू  ो 

र्ाता  ै।  

संकल्प को र्गाएं, तब आपको िासनाओं से लड़ना न पड़ेगा। िासनाओं को दबाना  ी इसवलए पड़ता  ै 

ढ़क संकल्प पास में न ीं  ै। संकल्प पास में  ोगा, तो दबाना न ीं पड़ेगा।  

बट्रेंड रसेल ने क ीं अपने एक संस्मरण में वलखा  ै। बट्रेंड रसेल तो काफी हर्ंदा र ा न! बहुत, एक सदी 

के करीब हर्ंदा र ा; तो उसने दुवनया बहुत रंगों में देखी। उसने वलखा  ै ढ़क अब र्ब मैं आक्सफोडश र्ाता हं या 

कैं वब्रर् र्ाता हं, तो बड़ा माइक से र्ोरगुल मचाना पड़ता  ै ढ़क चुप  ो र्ाओ, चुप  ो र्ाओ। उपकुलपवत आ 

र े  ैं, िाइस चांसलर आ र े  ैं, चुप  ो र्ाओ। ढ़फर भी कोई चुप न ीं  ोता। और र्ब र्ुरू-र्ुरू में युवनिर्सशटी 

में गया िा, तो उसने वलखा  ै, र्ैसे  ी भीड़ चुप  ोने लगती िी विद्यार्िशयों की,  म समझते िे ढ़क िाइस 

चांसलर आ र े  ैं। र्ैसे  ी चुप्पी छाने लगती िी, िैसे  ी  म समझते िे ढ़क उपकुलपवत आ र े  ैं। लोगों का 

चुप  ो र्ाना बताता िा ढ़क गुरु आ र ा  ै। अब वचल्लाना पड़ता  ै ढ़क चुप  ो र्ाओ, क्योंढ़क गुरु आ र े  ैं। 

ढ़फर भी कोई चुप न ीं  ोता। र्ब वचल्लाना पड़ेगा, तो चुप कौन  ोगा?  

र्ब संकल्प  ोता  ै भीतर, तो िासनाएं चुप  ो र्ाती  ैं। र्ब संकल्प न ीं  ोता, तो िासनाओं को 

र्बदशस्ती चुप करना पड़ता  ै। ि  संकल्प के अभाि के कारण मुखर  ै।  

पुरानी पठरभाषा आपसे कहं। अब साधारणताः  म क ते  ैं, गुरु के पैर छूने चाव ए। पुरानी पठरभाषा 

और  ै। ि  य  क ती  ै ढ़क वर्सके चरण के पास पहुंचकर छूना  ी पड़े, ि  आदमी गुरु  ै। अब  म क ते  ैं, 

वपता को आदर करना चाव ए। पुरानी पठरभाषा और  ै। वर्सको आदर ढ़दया  ी र्ाता  ै, ि  वपता  ै। आर् 

न ीं कल  म माताओं को वसखाएंगे ढ़क बच्चों को प्रेम करना  ी चाव ए; वसखाएंगे  ी, वसखाना  ी पड़ेगा। 

लेढ़कन बच्चे को र्ो प्रेम देती  ै, ि ी मां  ै। करना चाव ए, तो बात  ी ढ़फर्ूल  ो गई।  

संकल्प र्ब भीतर  ोता  ै, पावर्ठटि र्वि र्ब भीतर  ोती  ै, तो िासनाओं को दबाना न ीं पड़ता। 

इर्ारा काफी  ै। इधर संकल्प खड़ा हुआ, उधर िासना विदा हुई। िासना दबानी पड़ती  ै, क्योंढ़क संकल्प 

भीतर न ीं  ै। िासनाओं को दबाकर संकल्प पैदा न ीं  ोगा। संकल्प पैदा  ोगा, तो िासनाओं से छुटकारा  ोता 

 ै। और उस संकल्प की ढ़दर्ा में आपको... वसफश  िासनाओं से मत लड़ते र ें। क्योंढ़क एक वनयम ख्याल में ले लें 

ढ़क आप वर्स चीर् से लड़ते  ैं, उस चीर् को आप र्रूरत से ज्यादा ध्यान दे देते  ैं। और वर्सको भी ध्यान 

वमल र्ाता  ै, ि  मर्बूत  ो र्ाता  ै।  

िासनाओं के वलए ध्यान भोर्न  ै। अगर कोई आदमी सेक्स से लड़ेगा, तो उसका सेक्स बढ़ेगा, कम न ीं 

 ोगा। क्योंढ़क सेक्स पर वर्तना ध्यान ढ़दया र्ाएगा, उतना  ी सेक्स र्विर्ाली  ोता चला र्ाता  ै। ध्यान 

भोर्न  ै। आपने ध्यान ढ़दया ढ़क और र्वि पकड़ेगी। न ीं, सेक्स की ढ़फक्र छोड़ें। इसवलए  म,  मने र्ो र्धद 

खोर्ा  ै, ि   ै ब्रह्मचयश। ब्रह्मचयश का मतलब आपने सोचा  ै कभी! उसका मतलब  ोता  ै, ब्रह्म में चयाश, ब्रह्म 
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में डूबना।  म क ते  ैं, कामिासना की ढ़फक्र छोड़ो, तुम तो ब्रह्म में डूबने की ढ़फक्र करो। इधर तुम ब्रह्म में 

डूबोगे, उधर कामिासना विदा  ोने लगेगी। कामिासना से लड़े ढ़क मुवककल में पड़े। ढ़फर ि  विदा न ीं  ोगी, 

ढ़फर ि  पीछा करेगी।  

और एक ला आफ ठरिसश इफेक्ट का एक वनयम  ै। वर्सको पीछे पवश्चम में फ्रांस के एक विचारक इमाइल 

कुए ने खोर्ा। उसका क ना  ै, विपरीत पठरणाम का वनयम। आप र्ो भी करना चा ते  ैं, अगर बहुत ज्यादा 

कोवर्र् की, तो उससे विपरीत पठरणाम आ र्ाता  ै।  

र्ैसे एक नया आदमी साइढ़कल चलाना सीखता  ै। साठ फीट चौड़े रास्ते पर साइढ़कल चलाता  ै। और 

ढ़कनारे पर मील का पत्िर लगा  ै र्रा-सी र्ग  में। नया वसक्खड़  ै; एकदम से पत्िर उसको प ले ढ़दखाई 

पड़ता  ै। इतना बड़ा रास्ता ढ़दखाई न ीं पड़ता, साठ फीट चौड़ा। उसे पत्िर ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क मरे, अब क ीं 

य  पत्िर से टकरा ट न  ो र्ाए। और र्ैसे  ी उसकी पत्िर से टकरा ट न  ो र्ाए, य  वनगेठटि ख्याल 

उसको पकड़ा, रास्ता वमटा और पत्िर  ी उसको अब ढ़दखाई पड़ेगा। अब उसकी साइढ़कल चली पत्िर की 

तरफ। अब ि  घबड़ाया। वर्तनी साइढ़कल चली पत्िर की तरफ, उतना ि  घबड़ाया; और उतना उसने ध्यान 

ढ़दया पत्िर को ढ़क बचना  ै इस पत्िर से।  

लेढ़कन वर्ससे बचना  ै, उस पर ध्यान देना पड़ेगा। और वर्स पर ध्यान देना पड़ेगा, उससे बचना 

मुवककल  ै। ि  र्ाकर टकराएगा। अंधा आदमी भी साइढ़कल चलाए, तो सौ में एक मौका  ै पत्िर से टकराने 

का। क्योंढ़क रास्ता साठ फीट चौड़ा  ै। लेढ़कन य  आंख िाला पत्िर पर पहुंच र्ाता  ै एकदम। क्या, मामला 

क्या  ?ै य  पत्िर पर व प्नोटाइज्ड  ोकर र्ाता  ै। इसको पत्िर से बचना  ै, बस य ी इसकी मुवककल  ो 

र्ाती  ै। इसी में उलझ र्ाता  ै। और र्ो चा ता  ै ढ़क न  ो, चा ने के कारण, ि ी  ो र्ाता  ै।  

आपने अगर तय ढ़कया ढ़क क्रोध न करेंगे, तो आपसे क्रोध र्ल्दी  ोने लगेगा। न ीं, आप क्रोध की ढ़फक्र 

छोड़ें, आप क्षमा करने की ढ़फक्र करें। आप पावर्ठटिली क्षमा की तरफ देखें, क्रोध की ढ़फक्र छोड़ें। आप क्षमा 

करेंगे, इसकी ढ़फक्र करें। आप क्रोध न ीं करेंगे, ऐसी नकारात्मक ढ़फक्र मत करें। आप कामिासना से बचेंगे, ऐसी 

नकारात्मक दृवि मत लें। आप ब्रह्मचयश में प्रिेर् करेंगे, ऐसी विधायक दृवि लें। न ीं तो आप ला आफ ठरिसश 

इफेक्ट में फंस र्ाएंगे। अवधक लोग फंसे हुए  ैं। इसवलए र्ो िे चा ते  ैं ढ़क न  ो, रोर्-रोर् ि ी  ोता  ै। और 

र्ब ि ी  ोता  ै, तो संकल्प और कमर्ोर  ोता  ै ढ़क इतना तो चा ा ढ़क न  ो, ढ़फर भी ि ी हुआ। अब अपने 

से कुछ भी न  ो सकेगा। संकल्प और कमर्ोर  ोता चला र्ाता  ै। संकल्प बढ़ता  ै विधायक मागश से। 

िासनाओं का दबाना नकारात्मक  ै। य  अंतर  ै।  

 

यज्ञािाशत्कमशणोऽन्यत्र लोकोऽयं कमश बन्धनाः।  

तदिं कमश कौन्तेय मुिसंगाः समाचर।। 9।।  

और  े अर्ुशन, बंधन के भय से भी कमों का त्याग करना योग्य न ीं  ै। क्योंढ़क यज्ञ-कमश के वसिाय अन्य 

कमश में लगा हुआ  ी य  मनुष्य कमों द्वारा बंधता  ै। इसवलए  े अर्ुशन, आसवि से रव त हुआ उस परमेश्वर के 

वनवमि कमश का भली प्रकार आचरण कर।  

 

एक और भी अदभुत बात कृष्ण क ते  ैं। िे क ते  ैं, कमों के बंधन से बचने के  ी वनवमि र्ो आदमी 

कमश से भागता  ै, ि  उवचत न ीं करता  ै। ि  र्ो मैं क  र ा िा ि ी बात, ला आफ ठरिसश इफेक्ट। र्ो 
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आदमी कमों के बंधन से बचने के वलए  ी कमों को छोड़कर भागता  ै, ि  उलटे पठरणाम को उपलधध  ोगा। 

ि  और बंध र्ाएगा। और ढ़फर कमों के बंधन से भागने की र्ो इच्छा  ै, ि  स्ियं की स्ितंत्रता की घोषणा 

न ीं, स्ियं की परतंत्रता की  ी घोषणा  ै। कर्म के बंधन से कोई भाग भी न सकेगा। क्योंढ़क क ीं भी र्ाए, 

कुछ भी करे, कमश करना  ी पड़ेगा। तब क्या करे आदमी?  

कृष्ण क ते  ैं, यज्ञरूपी कमश। कृष्ण क ते  ैं, ऐसा कमश र्ो प्रभु को समर्पशत  ै, ऐसा कमश र्ो मैं अपने वलए 

न ीं कर र ा हं। परमात्मा ने र्ीिन ढ़दया, र्न्म ढ़दया, र्गत ढ़दया, उसने  ी कमश ढ़दया। उसके वलए  ी कर 

र ा हं। ऐसे यज्ञरूपी कमश को र्ो करता  ै, ि  बंधन में न ीं पड़ता  ै।  

इसमें दो बातें ध्यान देने योग्य  ैं। एक तो वसफश  बंधन से बचने के वलए र्ो भागता  ै, ि  भाग न ीं 

पाएगा। ि  नए बंधनों में वघर र्ाएगा। ध्यान र े, बंधन से बचने के वलए भागने िाला र्विर्ाली व्यवि न ीं 

 ै। भागते वसफश  कमर्ोर  ैं। र्विर्ाली भागते न ीं, कमर्ोर  ी भागता  ै। और वर्तना भागता  ै, उतना और 

कमर्ोर  ो र्ाता  ै। भयभीत भागता  ै। और र्ो भयभीत  ै, ि  य ां बंधन में  ै; र् ां भी र्ाएगा, ि ां 

बंधन में पड़ र्ाएगा। कमर्ोर बंधन से बचेगा कैसे!  

एक आदमी गृ स्िी में  ै। ि  क ता  ै, घर बंधन  ै। बड़े आश्चयश की बात  ै। घर क ीं भी न ीं बांधता। 

दरिार्े खुले  ैं। घर क ीं भी लो े कीर्ृंखला न ीं बना हुआ  ै! घर क ीं पैर में र्ंर्ीर की तर  अटका न ीं  ै। 

घर क ीं न ीं बांधता  ै। लेढ़कन ि  आदमी क ता  ै, घर बांधता  ै। तो मैं घर छोड़ दूं। अब समझने र्ैसा 

र्रूरी  ै ढ़क उसको घर बांधता  ै? तब तो घर छोड़ने से ि  मुि  ो र्ाएगा। लेढ़कन घर ढ़कसको बांधेगा? घर 

तो वबल्कुल र्ड़  ै। ि  न बांधता  ै, न स्ितंत्र करता  ै। र्ब य  छोड़कर र्ाने लगेगा, तब इतना भी न ीं 

क ेगा ढ़क रुको, क ां र्ा र े  ो? ि  इसकी ढ़फक्र  ी न ीं करेगा! लेढ़कन य  क ता  ै, घर बांधता  ै।  

असल में, य  बात क ीं न क ीं गलत समझ र ा  ै। य  घर को अपना मानता  ै, इससे बंधता  ै। घर 

न ीं बांधता। मेरा  ै घर, मेरे से घर बंधता  ै। लेढ़कन मेरा तो इसके पास  ी र ेगा। य  घर छोड़कर भाग 

र्ाएगा, तब मेरा आश्रम। ढ़फर मेरा आश्रम बांध लेगा। ि  मेरा इसके साि चला र्ाएगा। ि  मेरा इसकी 

कमर्ोरी  ै। घर तो छूट र्ाएगा। घर छोड़ने में क्या कठठनाई  ै! घर र्रा भी न ीं रोकेगा ढ़क रुढ़कए! बवल्क 

प्रसि  ी  ोगा ढ़क गए तो अच्छा हुआ, उपिि टला! लेढ़कन आप उस तरकीब को तो साि  ी ले र्ाएंगे, र्ो 

गुलामी बनेगी। मेरा आश्रम  ो र्ाएगा, ढ़फर ि  बांध लेगा।  

 

पत्नी न ीं बांधती। पत्नी को छोड़कर भाग र्ाएं। तो क्या कामिासना पत्नी को छोड़कर भागने के साि 

पत्नी के पास छूट र्ाएगी? तो पत्नी न ीं िी आपके पास, तब कामिासना न ीं िी? र्ब यात्रा पर चले र्ाते  ैं, 

पत्नी न ीं  ोती  ै, तब कामिासना न ीं  ोती  ै? और र्ब पत्नी को छोड़कर चले र्ाएंगे, तो कामिासना पत्नी 

के पास छूट र्ाएगी ढ़क आपके साि चली र्ाएगी? ि  कामिासना आपके साि चली र्ाएगी। और ध्यान र े, 

पत्नी तो पुरानी पड़ गई िी, नई वस्त्रयां ढ़दखाई पड़ेंगी र्ो वबल्कुल नई  ोंगी, ि  िासना उन नई पर और भी 

ज्यादा लोलुप  ोकर बंध र्ाएगी। भागता हुआ आदमी य  भूल र्ाता  ै ढ़क वर्ससे ि  भाग र ा  ै, ि  बांधने 

िाली चीर् न ीं  ै। र्ो भाग र ा  ै, ि ी बंधने िाला  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, भागना व्यिश  ै, पलायन व्यिश  ै, एस्केप व्यिश  ै। और ध्यान र े, इस पृथ्िी पर 

एस्केप के वखलाफ, पलायन के वखलाफ कृष्ण से ज्यादा बड़ी आिार् दूसरी पैदा न ीं हुई। पलायन व्यिश  ै, 

भागना व्यिश  ै। भागकर र्ाओगे क ां? अपने से भागोगे कैसे? सबसे भाग र्ाओगे, खुद तो साि  ी र ोगे। और 
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उस खुद में  ी सारी बीमाठरयां  ैं। इसवलए कृष्ण क ते  ैं, कमश से कोई अगर बंधन से छूटने के वलए भागता  ै, 

तो नासमझ  ै। कमश में कोई बंधन न ीं  ै। कमश मेरा  ै, य ी बंधन  ै। इसवलए अगर कमश को परमात्मा का  ै, 

ऐसा क ने का कोई सा स र्ुटा ले, तो कमश यज्ञ  ो र्ाता  ै और उसका बंधन वगर र्ाता  ै। क्यों वगर र्ाता  ै? 

क्योंढ़क ि  ढ़फर मेरा न ीं र  र्ाता।  

सार बात इतनी  ै ढ़क मेरा  ी बंधन  ै--चा े ि  मेरा मकान  ो, चा े मेरा धन  ो, चा े मेरा बेटा  ो, 

चा े मेरा धमश  ो, चा े मेरा कमश  ो, चा े मेरा संन्यास  ो--र्ो भी मेरा  ै, ि  बंधन बन र्ाएगा। वसफश  एक 

तर  का कमश बंधन न ीं बनता  ै, ऐसा कमश र्ो मेरा न ीं, परमात्मा का  ै। ऐसे कमश का नाम यज्ञ  ै।  

यज्ञ बहुत पाठरभावषक र्धद  ै। इसका अनुिाद दुवनया की ढ़कसी भी भाषा में न ीं  ो सकता  ै। असल 

में कमश का एक वबल्कुल  ी नया रूप, वर्समें मैं कताश न ीं र ता, बवल्क परमात्मा कताश  ोता  ै। कमश की एक 

वबल्कुल नई अिधारणा, कमश का एक वबल्कुल नया कंसेप्र्न ढ़क वर्समें मैं कताश न ीं  ोता, मैं वसफश  वनवमि 

 ोता ह ंऔर कताश परमात्मा  ोता  ै। वर्समें मैं वसफश  बांसुरी बन र्ाता हं, गीत परमात्मा का, स्िर उसके।  

यज्ञरूपी कमश बंधन न ीं लाता  ै। इसवलए कृष्ण अर्ुशन से क ते  ैं, तू कमश से मत भाग, बवल्क कमश को 

यज्ञ बना ले। यज्ञ बना ले अिाशत उसको तू परमात्मा को समर्पशत कर दे। तू क  दे पूरे प्राणों से ढ़क मैं वसफश  

वनवमि हं और तुझे र्ो करिाना  ो, करिा ले।  

नानक की हर्ंदगी में एक घटना  ै, वर्स घटना से नानक संत बने। उस ढ़दन से नानक का कमश यज्ञ  ो 

गया। छोटी-मोटी र्ागीरदारी में िे नौकर  ैं। और काम उनका  ै वसपाव यों को रार्न बांटना। तो िे ढ़दनभर 

सुब  से र्ाम तक गेहं, दाल, चना, तौलते र ते  ैं और वसपाव यों को देते र ते  ैं।  

पर एक ढ़दन कुछ गड़बड़  ो गई। ऐसी गड़बड़ बड़ी सौभाग्यपूणश  ै। और र्ब ढ़कसी की हर्ंदगी में  ो 

र्ाती  ,ै तो परमात्मा प्रिेर्  ो र्ाता  ै। एक ढ़दन सब अस्तव्यस्त  ो गया, सब गवणत टूट गया, सब नाप टूट 

गई। नापने बैठे िे; एक से वगनती र्ुरू की। बार  तक सब ठीक चला। लेढ़कन तेर  की र्ो वगनती आई, तो 

अचानक उन् ें तेरा से तेरे का ख्याल आ गया, उसका, परमात्मा का। बार  तक तो सब ठीक चला, तेर िें पल्ले 

को उलटते िि उनको आया ख्याल, तेरा। ि  र्ो तेर  र्धद  ै, ि  तेरा। ढ़फर चौद  न ीं वनकल सका मंु  से। 

ढ़फर दूसरा भी पलिा भरा और ढ़फर भी क ा, तेरा। ढ़फर तीसरा भी पलिा भरा... । ढ़फर लोग समझे ढ़क 

पागल  ो गए। भीड़ इकट्ठी  ो गई। उन् ोंने क ा, य  क्या कर र े  ो, वगनती आगे न ीं बढ़ेगी? तो नानक ने 

क ा, उसके आगे अब और क्या वगनती  ो सकती  ै! मावलक ने बुलाया और क ा, पागल  ो गए! नानक ने 

क ा, अब तक पागल िा। अब बस, इस वगनती के आगे कुछ न ीं  ै। अब सब तेरा।  

ढ़फर नौकरी तो छूट  ी गई। लेढ़कन बड़ी नौकरी वमल गई, परमात्मा की नौकरी वमल गई। छोट-ेमोट े

मावलक की नौकरी छूटी, परम मावलक की नौकरी वमल गई। और र्ब भी कोई नानक से पूछता ढ़क तुम् ारी 

हर्ंदगी में य  क ां से आई रोर्नी? तो िे क ते, तेरे, तेरा, उस र्धद से य  रोर्नी आई। र्ब भी कोई पूछता, 

क ां से आया य  नृत्य? क ां से आया य  संगीत? क ां से य  उठा नाद? तो िे क ते, बस एक ढ़दन स्मरण आ 

गया ढ़क तू  ी  ै, तेरा  ी  ै, मेरा न ीं  ै।  

तो र्ो कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से, ि  य ी क  र े  ैं ढ़क एक दफा व म्मत करके, संकल्प करके अगर तू 

र्ान पाए ढ़क तेरा न ीं  ै कृत्य, तो ढ़फर कोई बंधन न ीं। क्यों बंधन न ीं? क्योंढ़क बंधने के वलए भी मैं का 

भाि चाव ए। बंधेगा कौन? मैं तो चाव ए  ी, अगर बंधना  ै।  



418 

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क मैं अगर न ीं हं, तो बंधेगा कौन? बंधंूगा कैसे? मैं चाव ए बंधने के वलए 

और मेरा चाव ए बांधने के वलए। ये दो सूत्र ख्याल में ले लें। मैं चाव ए बंधने के वलए और मेरा चाव ए बांधने के 

वलए। मैं बनेगा कैदी और मेरा बनेगा र्ंर्ीर। लेढ़कन वर्स ढ़दन कोई व्यवि क  पाता  ै, मैं न ीं, तू  ी; मेरा 

न ीं, तेरा; उस ढ़दन न तो बंधन बचता  ै और न बंधने िाला बचता  ै। ऐसे क्षण में व्यवि का र्ीिन यज्ञ  ो 

र्ाता  ै। यज्ञ मुवि  ै। यज्ञ के भाि से ढ़कया गया कमश स्ितंत्रता  ै।  

 

स यज्ञााः प्रर्ााः सृष््िा पुरोिाच प्रर्ापवताः।  

अनेन प्रसविष्यध्िमेष िोऽवस्त्ििकामधुक्।। 10।।  

प्रर्ापवत ब्रह्मा ने कल्प के आढ़द में यज्ञ सव त प्रर्ा को रचकर क ा ढ़क इस यज्ञ द्वारा तुम िृवद्ध को प्राि 

 ोओ और य  यज्ञ तुम लोगों को इवच्छत कामनाओं को देने िाला  ोिे।  

 

यज्ञपूिशक कमश, इसे क ने के ठीक पीछे कृष्ण क ते  ैं, सृवि के प्रिम क्षण में स्रिा ने भी ऐसे  ी यज्ञरूपी 

कमश का विस्तार ढ़कया  ै।  

इसे भी िोड़ा समझ लेना उपयोगी  ै।  

 म वनरंतर परमात्मा को स्रिा क ते  ैं।  म वनरंतर परमात्मा को बनाने िाला, ढ़क्रएटर क ते  ैं। लेढ़कन 

बनाना, सृर्न, वनमाशण--ढ़कसी भी चीर् का--दो ढंग से  ो सकता  ै। अगर परमात्मा भी मैं के भाि से सृर्न 

करे, तो ि  यज्ञ न ीं र  र्ाएगा। परमात्मा के वलए य  सृर्न वबल्कुल ईगोलेस, मैं-भाि से ठरि और र्ून्य  ै। 

क ना चाव ए, य  सारी सृवि परमात्मा के वलए स र् आविभाशि  ै, स्पांटेवनयस ललािररंग  ै। मैं सृर्न करंू, 

मैं बनाऊं, ऐसा क ीं कोई भाि न ीं  ै।  ो भी न ीं सकता। क्योंढ़क मैं वसफश  ि ीं पैदा  ोता  ै, र् ां तू की 

संभािना  ो। परमात्मा के वलए कोई भी तू न ीं  ै, अकेला  ै। इसवलए मैं का कोई भाि परमात्मा में न ीं  ो 

सकता। और वर्स ढ़दन  म में भी मैं का कोई भाि न ीं र  र्ाता,  म परमात्मा के व स्से  ो र्ाते  ैं।  

य  सारी सृवि परमात्मा के भीतर ढ़कसी िासना के कारण न ीं  ै, फल न ीं  ै। य  सारी सृवि, क ना 

चाव ए, परमात्मा का स्िभाि  ै। ऐसे  ी र्ैसे बीर् टूटकर अंकुर बन र्ाता  ै और र्ैसे अंकुर टूटकर िृक्ष बन 

र्ाता   ैऔर र्ैसे िृक्ष फूलों से भर र्ाता  ै, ठीक ऐसे  ी परमात्मा के वलए सृवि अलग चीर् न ीं  ै। परमात्मा 

का स्िभाि  ै।  

इसवलए मैं वनरंतर एक बात क ना पसंद करता हं ढ़क  म परमात्मा को ढ़क्रएटर क कर िोड़ी-सी गलती 

करते  ैं, स्रिा क कर िोड़ी-सी गलती करते  ैं। क्योंढ़क र्ब  म परमात्मा को स्रिा क ते  ैं, तो  म सृवि और 

स्रिा को अलग तोड़ देते  ैं। ऐसा न ीं  ै। ज्यादा उवचत  ोगा ढ़क  म परमात्मा को स्रिा न क कर, सृर्न की 

प्रढ़क्रया क ें। ज्यादा उवचत  ोगा ढ़क  म ढ़क्रएटर न क कर, ढ़क्रएठटविटी क ें। ज्यादा उवचत  ोगा ढ़क  म सृवि 

और स्रिा को दो में न तोड़ें, बवल्क एक में  ी रखें। ि ी  ै।  

प्रिम ढ़दन--क ने के वलए प्रिम ढ़दन, बात करने के वलए प्रिम ढ़दन, अन्यिा सृवि के वलए कोई प्रिम 

ढ़दन न ीं  ै और कोई अंवतम ढ़दन न ीं  ै--कृष्ण क  र े  ैं, प्रिम ढ़दन र्गत का स्रिा र्गत को र्ो र्ीिन, 

गवत और सृर्न देता, ि  भी यज्ञ  ै। और वर्स ढ़दन कोई दूसरा व्यवि भी उसी तर  यज्ञरूपी कमश में संयुि  ो 

र्ाता  ,ै ि  भी स्रिा का व स्सा  ो र्ाता  ,ै ि  भी उसका अंग  ो र्ाता  ै।  
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मीरा नाचती  ै। कोई अगर मीरा को पूछे, तू नाचती  ै? तो मीरा क ेगी, न ीं, ि ी नचाता  ै, ि ी 

नाचता  ै। अगर कोई कबीर को क े ढ़क तुम कपड़े बुनते  ो, ढ़कसके वलए? तो कबीर क ते  ैं, ि ी बुनता  ै, 

उसी के वलए बुनता  ै। इसवलए कबीर र्ब कपड़ा बुनते और गांि की तरफ कपड़े बेचने र्ाते, तो रा  पर र्ो 

भी वमलता उससे क ते ढ़क राम! देखो ढ़कतना अच्छा, तुम् ारे वलए बनाया  ै। क ते, राम! बार्ार में बैठते, तो 

ग्रा कों को क ते ढ़क राम, क ां चले र्ा र े  ो? ढ़कतनी मे नत की  ै! ग्रा क भी मुवककल में पड़ते। उनकी 

कल्पना में न  ोता य  ढ़क उन् ें कोई राम पुकारेगा।  

और र्ब कबीर के पास  र्ारों, सैकड़ों भि आने लगे, तो उन् ोंने क ा, बंद कठरए आप कपड़ा बुनना। 

आपको कपड़ा बुनने की क्या र्रूरत  ै? तो कबीर ने क ा, र्ब परमात्मा को अभी बुनने की र्रूरत  ै, तो मैं 

बुनने से कैसे बचूं! अभी परमात्मा  ी बुने र्ा र ा  ै र्ीिन को और र्गत को। तो मैंने तो अपने को उसी के 

 ाि में छोड़ ढ़दया  ै। अब उसी की अंगुवलयां मेरी अंगुवलयों से बुनती  ैं। उसी की आंखें मेरी आंखों से देखती  ैं। 

अब ि  चा ेगा, तो बंद  ो र्ाएगा बुनना। और ि  चा ेगा, तो र्ारी र ेगा। अब उसकी मरर्ी।  

तो कबीर कपड़ा बुनना बंद न ीं करते, कपड़ा बुने चले र्ाते  ैं। मेरे देखे कबीर ज्यादा ग रे साधु  ैं, 

कपड़ा बुनना र्ारी रखते  ैं। र्ो चलता िा, चलता  ै। फकश  पड़ गया लेढ़कन। यज्ञ  ो गया अब कमश। अब िे 

क ते  ैं, ि ी बुनता  ै, उसी के वलए बुनता  ै। मैं हं  ी न ीं। इसवलए ठीक  ै, र्ो उसकी मर्ी।  

र्ीसस को वर्स ढ़दन सूली लगाई गई, उस ढ़दन सूली पर र्ब उनके  ाि में कीले ठोंके गए, तो एक क्षण 

को र्ीसस भी कंप गए। एक क्षण को र्ीसस भी डांिाडोल  ो गए। एक क्षण को र्ीसस के मंु  से वनकल गया, 

 े परमात्मा! य  क्या कर र ा  ै? य  क्या ढ़दखला र ा  ै? वर्कायत  ो गई। र्ीसस को ख्याल में भी आ गई। 

और दूसरे  ी िाक्य में उन् ोंने क ा, क्षमा कर, माफ कर, भूल  ो गई; र्ो तेरी मर्ी।  

मेरे देखे, इन दो िाक्यों के बीच में क्रांवत घठटत हुई। वर्स क्षण र्ीसस ने क ा, य  क्या कर र ा  ै? उस 

समय र्ीसस का मैं मौर्ूद  ै। अभी कमश यज्ञ न ीं हुआ। ढ़दखाई पड़ गया र्ीसस को ढ़क भूल  ो गई। क्योंढ़क 

र्ब कोई क ता  ै परमात्मा से ढ़क य  क्या कर र ा  ै? तो उसका मतलब य   ै ढ़क कुछ गलत कर र ा  ै। 

उसका मतलब य   ै ढ़क र्ो  ोना चाव ए िा, ि  न ीं  ो र ा  ै। उसका मतलब य   ै ढ़क मैं तुझसे ज्यादा 

समझदार िा। मुझसे भी पूछ लेता, तो य  करने को न क ता! भूल  ो र ी  ै ईश्वर से कुछ। र्ब र्ीसस क ते 

 ैं, य  क्या कर र ा  ै? ग री वर्कायत  ै। र्ीसस अभी कमश में  ैं। अभी यज्ञ न ीं  ो पाया। लेढ़कन एक  ी 

क्षण में सारी क्रांवत घठटत  ो गई।  

तो मैं तो वनरंतर क ता हं ढ़क सूली पर वर्स क्षण र्ीसस ने क ा ढ़क परमात्मा, य  क्या ढ़दखला र ा  ै? 

उस समय तक िे मठरयम के बेटे र्ीसस िे। और एक क्षण बाद--एक क्षण, मोमेंट--र्ैसे  ी उन् ोंने क ा, र्ो तेरी 

मर्ी; माफ कर, र्ो तू चा े; दाई विल बी डन, तेरी इच्छा पूरी  ो, उसी क्षण िे क्राइस्ट  ो गए। उसी क्षण 

क्रांवत घठटत  ो गई। िे मठरयम के बेटे न ीं र े। उसी क्षण िे परमात्मा के व स्से  ो गए। उसी क्षण में यज्ञ  ो 

गया कमश। अब अपनी कोई मर्ी न र ी; अपनी कोई बात न र ी। र्ो उसकी मर्ी!  

परमात्मा इस बड़े सृर्न को फैलाकर भी वनरंतर य ी क  र ा  ै, इस बड़ी धारा को चलाकर वनरंतर 

य ी क  र ा  ै--प ले ढ़दन, बीच के ढ़दन, आवखरी ढ़दन--एक  ी बात  ै ढ़क  म इस छोटे-से मैं को बीच में न ले 

आएं। उस मैं के कारण  ी सारा उपिि, सारा विघ्न, सारा उत्पात खड़ा  ो र्ाता  ै। उस मैं के आस-पास  ी कमश 

बंधन बन र्ाता  ै। र्ैसे परमात्मा मुि... ।  
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कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क परमात्मा क ीं ढ़दखाई न ीं पड़ता। सृवि ढ़दखाई पड़ती  ै और स्रिा ढ़दखाई 

न ीं पड़ता। लेढ़कन कभी सोचा आपने ढ़क इसका कारण क्या  ोगा? अनेक लोग क ते  ैं, ईश्वर क ां  ै? असल 

में वर्सका मैं न ीं  ै, ि  ढ़दखाई क ां पड़े! असल में वर्सको कभी ख्याल  ी न ीं आया ढ़क मैंने सृवि की  ै, ि  

ढ़दखाई क ां पड़े! र्ो ढ़कया  ै, ि  ढ़दखाई पड़ र ा  ै और करने िाला वबल्कुल ढ़दखाई न ीं पड़ र ा  ै! कताश 

वबल्कुल अदृकय  ै और कमश वबल्कुल दृकय  ै।  

ऐसे  ी कृष्ण क  र े  ैं ढ़क तू ऐसे कमश में रू्झ र्ा ढ़क कमश  ी ढ़दखाई पड़े और कताश वबल्कुल ढ़दखाई न 

पड़े; कताश र े  ी न।  

परमात्मा को देखते  ैं, ढ़कतना एधसेंट  ै! र्गत बहुत प्रेर्ेंट  ै। संसार बहुत मौर्ूद  ै और परमात्मा 

वबल्कुल गैर-मौर्ूद  ै। असल में वर्सके पास अ ंकार न ीं, ि  मौर्ूद  ो भी कैसे सकता  ै! उसके मौर्ूद  ोने 

का कोई उपाय भी तो न ीं  ै, ि  गैर-मौर्ूद  ी  ो सकता  ै। उसकी एधसेंस  ी उसकी प्रेर्ेंस  ै; उसकी 

अनुपवस्िवत  ी उसकी मौर्ूदगी  ै।  

मैंने सुना  ै, एक ईसाई फकीर पर देिता प्रसि  ो गए--क ानी  ै--और उन् ोंने आकर उसके पैर पकड़ 

वलए, देिताओं ने, उन् ोंने क ा ढ़क  म तुझे कोई िरदान देने आए  ैं। मांग ले, तुझे र्ो कुछ मांगना  ो। तो उस 

फकीर ने क ा, बड़ी गलती की, बड़ी देर से आए। र्ब मेरे पास मांग िी, तब तुम् ारा कोई पता न चला; और 

अब र्ब मेरी कोई मांग न ीं र  गई, तब तुम आए  ो! अब तो कुछ मांगने को न ीं बचा, क्योंढ़क मांगने िाला 

 ी न ीं बचा। अब तुम व्यिश परेर्ान  ो र े  ो। तुम ढ़कससे क  र े  ो? उन् ोंने क ा,  म तुम से क  र े  ैं! 

उस फकीर ने क ा, लेढ़कन मैं तो अब हं न ीं; तुम परमात्मा से  ी पूछ लेना, अब तो ि ी  ै।  

लेढ़कन ऐसे आदमी पर देिता और प्रसि  ो गए। उन् ोंने वबल्कुल उसके पैर  ी पकड़ वलए और क ा ढ़क 

कुछ मांगना  ी पड़ेगा। उसने क ा, लेढ़कन अब मांगे कौन? ढ़कससे मांगे? और अगर मैं मांगंूगा, तो ि  सबूत 

 ोगा इस बात का ढ़क परमात्मा पर मेरा भरोसा न ीं। र्ो उसे देना  ोगा, देगा; र्ो उसे न ीं देना  ोगा, न ीं 

देगा। र्ो उवचत  ोगा, ि   ोगा। र्ो उवचत न ीं  ोगा, ि  न ीं  ोगा। असल में र्ो  ोगा, ि  उवचत  ोगा। 

और र्ो न ीं  ोगा, ि  अनुवचत  ोगा। इसवलए तुम र्ाओ। तुम गलत आदमी के पास आ गए  ो।  

लेढ़कन उन् ोंने क ा ढ़क  म ऐसे आदमी की तलार् में र ते  ैं; र्ो मांगता  ै, उसके पास तो  म कभी 

न ीं र्ाते। र्ो न ीं मांगता,  म उसके पास आते  ैं। र्ो  ोता  ै, उसके पास तो  म कभी न ीं र्ाते, क्योंढ़क 

उसके भीतर र्ग   ी न ीं  ोती  मारे आने लायक। र्ो न ीं  ो र्ाता  ै,  म उसके भीतर आते  ैं।  म आ गए 

 ैं। तुम र्रूर मांगो! उस फकीर ने क ा, अब तुम न ीं मानते, तुम् ें कुछ देना  ो तो दे र्ाओ। मेरा मांगने का 

कोई सिाल न ीं  ै।  

तो उन् ोंने क ा,  म तुम् ें एक िरदान देते  ैं ढ़क तुम अगर मुरदे को छू दोगे, तो ि  हर्ंदा  ो र्ाएगा। 

अगर तुम बीमार पर  ाि रख दोगे, तो ि  स्िस्ि  ो र्ाएगा। अगर तुम मुरझाए फूल की तरफ देख दोगे, तो 

ि  ढ़फर से वखल र्ाएगा।  

उस फकीर ने क ा, य  तो ठीक, लेढ़कन अब र्ब तुम दे  ी र े  ो, तो िोड़ी बात और दे दो। और क्या? 

प ले तो तुमने कुछ भी न मांगा! उसने क ा, प ले मांगने की कोई र्रूरत न िी। लेढ़कन एक चीर् र् ां वमले, 

ि ां चीर्ों कीर्ृंखला र्ुरू  ो र्ाती  ै। एक चीर् और दे र्ाओ। ि  चीर् क्या?  

उस फकीर ने क ा, य  और र्ोड़ दो इसमें ढ़क इसका मुझे पता न चले। मुरदा हर्ंदा  ो,  ो; लेढ़कन मुझे 

पता न चले ढ़क हर्ंदा  ो गया। बीमार ठीक  ो,  ो; लेढ़कन मुझे पता न चले। क्योंढ़क अब िापस मेरे मैं को 
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बुलाने की पीड़ा और नकश  में मैं न ीं पड़ना चा ता हं। अब तुम मुझे क्षमा कर दो। य  िरदान खतरनाक  ै। र्ब 

मुरदा हर्ंदा  ोगा, तो मुझे पता न चल र्ाए ढ़क मैंने हर्ंदा ढ़कया  ै। तो तुम ऐसा करो ढ़क य  िरदान मुझे मत 

दो, मेरी छाया को दे दो। मेरी छाया ढ़कसी मुरदे पर पड़ र्ाएगी, ि  हर्ंदा  ो र्ाएगा, तो मुझे पता  ी न ीं 

चलेगा। छाया पीछे पड़ेगी, मुरदा ठीक  ो र्ाएगा, फूल वखल र्ाएंगे; मुरझाए हुए पौधे ठीक  ो र्ाएंगे, मैं 

भागता रहंगा छाया से। कृपा करके तुम य  िरदान मेरी छाया को दे दो।  

परमात्मा क ीं ढ़दखाई न ीं पड़ता, वसफश  उसकी छाया कभी-कभी क ीं-क ीं ढ़दखाई पड़ती  ै। वसफश  

उसकी छाया। इतना सारा र्गत उसकी छाया से चलता  ै।  

कृष्ण अर्ुशन से य ी क  र े  ैं, तू छाया भर  ो र्ा, इस मैं को र्ाने दे। तू र्ी, श्वास ले, कमश कर। भाग 

मत। क्योंढ़क भागने में भी तेरा अ ंकार तो बना  ी र ेगा ढ़क मैं बच वनकला, मैं भाग वनकला। मैं हं। मैंने अपने 

को बंधन से बचा वलया, कमश से बचा वलया। तेरा मैं तो र्ाएगा न ीं; बंधन मौर्ूद  ोगा। तू तो इतना  ी भर 

कर ढ़क मैं को छा.्ेड दे और यज्ञरूपी कमश में प्रिृि  ो र्ा। र्ैसे पूरा परमात्मा र्गत को यज्ञरूपी कमश में 

वनर्मशत कर र ा  ै, ऐसे  ी तू भी उसका एक व स्सा  ो र्ा, तो तू मुि  ो र्ाता  ै।  

 

देिान्भाियतानेन ते देिा भाियन्तु िाः।  

परस्परं भाियन्ताः श्रेयाः परमिाप्स्यि।। 11।।  

तिा तुम लोग इस यज्ञ द्वारा देिताओं की उिवत करो और िे देिता लोग तुम लोगों की उिवत करें। इस 

प्रकार आपस में कतशव्य समझकर उिवत करते हुए परम कल्याण को प्राि  ोओगे।  

 

अंवतम श्लोक। कृष्ण क  र े  ैं, इस भांवत यज्ञरूपी कमश करते हुए तुम देिताओं के स योगी बनो और िे 

देिता तुम् ारे स योगी बनें। इस भांवत तुम कतशव्य को उपलधध  ो सकते  ो।  

य  देिता र्धद को िोड़ा समझना र्रूरी  ै। इस र्धद से बड़ी भ्रांवत हुई  ै। देिता र्धद बहुत 

पाठरभावषक र्धद  ै। देिता र्धद का अिश  .ै.. इस र्गत में र्ो भी लोग  ैं, र्ो भी आत्माएं  ैं, उनके मरते  ी 

साधारण व्यवि का र्न्म तत्काल  ो र्ाता  ै। उसके वलए गभश तत्काल उपलधध  ोता  ै। लेढ़कन बहुत 

असाधारण र्ुभ आत्मा के वलए तत्काल गभश उपलधध न ीं  ोता। उसे प्रतीक्षा करनी पड़ती  ै। उसके योग्य गभश 

के वलए प्रतीक्षा करनी पड़ती  ै। बहुत बुरी आत्मा, बहुत  ी पापी आत्मा के वलए भी गभश तत्काल उपलधध न ीं 

 ोता। उसे भी बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ती  ै। साधारण आत्मा के वलए तत्काल गभश उपलधध  ो र्ाता  ै। 

इसवलए साधारण आदमी इधर मरा और उधर र्न्मा। इस र्न्म और मृत्यु और मृत्यु और नए र्न्म के बीच में 

बड़ा फासला न ीं  ोता। कभी क्षणों का भी फासला  ोता  ै। कभी क्षणों का भी न ीं  ोता। चौबीस घंट ेगभश 

उपलधध  ैं; तत्काल आत्मा गभश में प्रिेर् कर र्ाती  ै।  

लेढ़कन एक श्रेष्ठ आत्मा नए गभश में प्रिेर् करने के वलए प्रतीक्षा में र ती  ै। इस तर  की श्रेष्ठ आत्माओं 

का नाम देिता  ै। वनकृि आत्माएं भी प्रतीक्षा में  ोती  ैं। इस तर  की आत्माओं का नाम प्रेतात्माएं  ैं। िे र्ो 

प्रेत  ैं, ऐसी आत्माएं र्ो बुरा करते-करते मरी  ैं; लेढ़कन इतना बुरा करके मरी  ैं। अब र्ैसे कोई व टलर, कोई 

एक करोड़ आदवमयों की  त्या वर्स आदमी के ऊपर  ै, इसके वलए कोई साधारण मां गभश न ीं बन सकती, और 

न कोई साधारण वपता गभश बन सकता  ै। ऐसे आदमी को तो गभश के वलए बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लेढ़कन 
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इसकी आत्मा इस बीच क्या करेगी? इसकी आत्मा इस बीच खाली न ीं बैठी र  सकती। भला आदमी तो कभी 

खाली भी बैठ र्ाए, बुरा आदमी वबल्कुल खाली न ीं बैठ सकता। कुछ न कुछ करने की कोवर्र् र्ारी र ेगी।  

तो र्ब भी आप कोई बुरा कमश करते  ैं, तब तत्काल ऐसी आत्माओं को आपके द्वारा स ारा वमलता  ै, 

र्ो बुरा करना चा ती  ैं। आप िीव कल बन र्ाते  ो; आप साधन बन र्ाते  ो। र्ब भी आप कोई बुरा कमश 

करते  ो, तो ऐसी कोई आत्मा अवत प्रसि  ोती  ै और आपको स योग देती  ै, वर्से बुरा करना  ै, लेढ़कन 

उसके पास र्रीर न ीं  ै। इसवलए कई बार आपको लगा  ोगा ढ़क बुरा काम आपने कोई ढ़कया और पीछे 

आपको लगा  ोगा, बड़ी  ैरानी की बात  ै, इतनी ताकत मुझमें क ां से आ गई ढ़क मैं य  बुरा काम कर पाया! 

य  अनेक लोगों का अनुभि  ै।  

आप क्रोध में इतना बड़ा पत्िर उठा सकते  ो, वर्तना आप र्ांवत में न ीं उठा सकते, तब आपको 

कल्पना भी न ीं  ो सकती ढ़क कोई बुरी आत्मा भी आपके वलए स योग देती  ै। र्ब एक आदमी ढ़कसी की 

 त्या करने र्ाता  ै, तो उसकी साधारण वस्िवत न ीं र  र्ाती, असाधारण परे्स्ड  ो र्ाता  ै। और अनेक 

 त्यारे अदालतों में य  क ते  ैं ढ़क  म मान न ीं सकते ढ़क  मने  त्या की  ै, क्योंढ़क  में तो ख्याल  ी न ीं 

आता ढ़क  म कैसे  त्या कर सकते  ैं! असल में आपमें  त्या की िृवि उठे, तो  त्या के वलए उत्सुक कोई आत्मा 

आपके ऊपर सिार  ो सकती  ै, आपका स योग कर सकती  ै।  

ठीक इससे उलटा, अर्ुशन से कृष्ण क  र े  ैं ढ़क अगर तू एक र्ुभ कमश में कताश को छोड़कर संलग्न  ोता  ै, 

तो अनेक देिताओं का स ारा तुझे वमलता  ै। र्ब आप कोई अच्छा कमश करते  ैं, तब भी आप अकेले न ीं  ोते। 

तब भी िे अनेक आत्माएं, र्ो अच्छा करने के वलए आतुर, अभीवप्सत  ोती  ैं, तत्काल आपके आस-पास इकट्ठी 

और सढ़क्रय  ो र्ाती  ैं। तत्काल आपको उनका स योग वमलना र्ुरू  ो र्ाता  ै। तत्काल आपके वलए अनंत 

मागों से र्वि वमलनी र्ुरू  ो र्ाती  ै, र्ो आपकी न ीं  ै।  

इसवलए अच्छा आदमी भी अकेला न ीं  ै इस पृथ्िी पर और बुरा आदमी भी अकेला न ीं  ै इस पृथ्िी 

पर, वसफश  बीच के आदमी अकेले  ोते  ैं। वसफश  बीच के आदमी अकेले  ोते  ैं, र्ो न इतने अच्छे  ोते  ैं ढ़क 

अच्छों से स योग पा सकें , न इतने बुरे  ोते  ैं ढ़क बुरों से स योग पा सकें । वसफश  साधारण, बीच के, 

मीवडयाकर, वमवडल क्लास--पैसे के व साब से न ीं क  र ा--आत्मा के व साब से र्ो मध्यिगीय  ैं, उनको, िे 

भर अकेले  ोते  ैं, िे लोनली  ोते  ैं। उनको कोई स ारा-ि ारा ज्यादा न ीं वमलता। और कभी-कभी  ो 

सकता  ै ढ़क या तो िे बुराई में नीचे उतरें, तब उन् ें स ारा वमले; या भलाई में ऊपर उठें , तब उन् ें स ारा 

वमले। लेढ़कन इस र्गत में अच्छे आदमी अकेले न ीं  ोते, बुरे आदमी अकेले न ीं  ोते।  

र्ब म ािीर र्ैसा आदमी पृथ्िी पर  ोता  ै या बुद्ध र्ैसा आदमी पृथ्िी पर  ोता  ै, तो चारों ओर से 

अच्छी आत्माएं इकट्ठी सढ़क्रय  ो र्ाती  ैं। इसवलए र्ो आपने क ावनयां सुनी  ैं, िे वसफश  क ावनयां न ीं  ैं। य  

बात वसफश  क ानी न ीं  ै ढ़क म ािीर के आगे और पीछे देिता चलते  ैं। य  बात क ानी न ीं  ै ढ़क म ािीर 

की सभा में देिता उपवस्ित  ैं। य  बात क ानी न ीं  ै ढ़क र्ब बुद्ध गांि में प्रिेर् करते  ैं, तो देिता भी गांि 

में प्रिेर् करते  ैं। य  बात, य  बात माइिोलॉर्ी न ीं  ै, पुराण न ीं  ै।  

इसवलए भी क ता हं, पुराण न ीं  ,ै क्योंढ़क अब तो िैज्ञावनक आधारों पर भी वसद्ध  ो गया  ै ढ़क 

र्रीर ीन आत्माएं  ैं। उनके वचत्र भी,  र्ारों की तादात में वचत्र वलए र्ा सके  ैं। अब तो िैज्ञावनक भी अपनी 

प्रयोगर्ाला में चढ़कत और  ैरान  ैं। अब तो उनकी भी व म्मत टूट गई  ै य  क ने की ढ़क भूत-प्रेत न ीं  ैं। 

कोई सोच सकता िा ढ़क कैवलफोर्नशया या इलेनाइस ऐसी युवनिर्सशटीर् में भूत-प्रेत का अध्ययन करने के वलए 
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भी कोई वडपाटशमेंट  ोगा! पवश्चम के विश्वविद्यालय भी कोई वडपाटशमेंट खोलेंगे, वर्समें भूत-प्रेत का अध्ययन 

चलता  ोगा! पचास साल प ले पवश्चम पूिश पर  ंसता िा ढ़क सुपरस्टीटस  ो।  ालांढ़क पूिश में अभी भी ऐसे 

नासमझ  ैं, र्ो पचास साल पुरानी पवश्चम की बात अभी दो राए चले र्ा र े  ैं।  

पचास साल में पवश्चम ने बहुत कुछ समझा  ै और पीछे लौट आया  ै। उसके कदम बहुत र्ग  से िापस 

लौटे  ैं। उसे स्िीकार करना पड़ा  ै ढ़क मनुष्य के मर र्ाने के बाद सब समाि न ीं  ो र्ाता। स्िीकार कर लेना 

पड़ा  ै ढ़क र्रीर के बा र कुछ र्ेष र  र्ाता  ै, वर्सके वचत्र भी वलए र्ा सकते  ैं। स्िीकार करना पड़ा  ै ढ़क 

अर्रीरी अवस्तत्ि संभि  ै, असंभि न ीं  ै। और य  छोट-ेमोटे लोगों ने न ीं, ओवलिर लार् र्ैसा नोबल 

प्राइर् विनर गिा ी देता  ै ढ़क प्रेत  ैं। सीड़ी.ब्राड र्ैसा िैज्ञावनक हचंतक गिा ी देता  ै ढ़क प्रेत  ैं। रे्.बी.राइन 

और मायसश र्ैसे हर्ंदगीभर िैज्ञावनक ढंग से प्रयोग करने िाले लोग क ते  ैं ढ़क अब  मारी व म्मत उतनी न ीं 

 ै पूिश को गलत क ने की, वर्तनी पचास साल प ले  मारी व म्मत िी।  

कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से ढ़क अगर तू अपने कताश को भूलकर परमात्मा के ढ़दए कमश में प्रिृि  ोता  ै, तो 

देिताओं का तुझे साि  ै, तुझे स योग  ै। और न केिल तू अपना कतशव्य वनभाने में पूणश  ो पाएगा, बवल्क बहुत 

से देिता भी, र्ो अपना कतशव्य वनभाने के वलए आतुर  ैं, तेरे माध्यम से िे भी अपने कतशव्य को वनभाने में पूणश 

 ो र्ाएंगे।  

अकेला न ीं  ै अच्छा आदमी। अकेला न ीं  ै बुरा आदमी। इसवलए बुरा आदमी भी बड़ा र्विर्ाली  ो 

र्ाता   ैऔर अच्छा आदमी भी बड़ा र्विर्ाली  ो र्ाता  ै। ि  र्वि चारों तरफ अर्रीरी आत्माओं से 

उपलधध  ोनी र्ुरू  ोती  ै।  

र्ेष कल।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

चौिा प्रिचन 

समर्पशत र्ीिन का विज्ञान 

 

इिान्भोगावन्  िो देिा दास्यन्ते यज्ञभावितााः।  

तैदशिानप्रदायैभ्यो यो भुडिेस्तेन एि साः।। 12।।  

यज्ञवर्िावर्नाः सन्तो मुच्यन्ते सिशढ़कवल्बषैाः।  

भुंर्ते ते त्िघं पापा ये पचन्त्यात्मकारणात्।। 13।।  

तिा यज्ञ द्वारा प्रेठरत हुए देिता लोग तुम् ारे वलए, वबना मांगे  ी वप्रय भोगों को देंगे। उनके द्वारा ढ़दए 

हुए भोगों को र्ो पुरुष उनके वलए वबना ढ़दए  ी भोगता  ै, ि  वनश्चय चोर  ै।  

यज्ञ से र्ेष बचे हुए अि को खाने िाले श्रेष्ठ पुरुष सब पापों से छूटते  ैं और र्ो पापी लोग अपने र्रीर 

पोषण के वलए  ी पकाते  ैं, िे तो पाप को  ी खाते  ैं।  

 

अध्यावत्मक वििाद का इस सूत्र को  म र्न्मदाता क  सकते  ैं। इस सूत्र में दो बातें क ी गई  ैं। एक तो 

सबसे प ली बात और बहुत म त्िपूणश, यज्ञरूपी कमश से ढ़दव्य र्वियां प्रसि  ोकर वबना मांगे  ी सब कुछ देती 

 ैं।  

र्ीिन के र स्यात्मक वनयमों में से एक वनयम य   ै ढ़क र्ो मांगा र्ाएगा, ि  न ीं वमलेगा; र्ो न ीं 

मांगा र्ाएगा, ि ी वमलता  ै। वर्सके पीछे  म दौड़ते  ैं, उसे  ी खो देते  ैं; और वर्सको  म दौड़ना छोड़ देते 

 ैं वर्सके पीछे, ि   मारे पीछे छाया की तर  चला आता  ै। इस वनयम को न समझ पाने से र्ीिन में बड़ा 

दुख और बड़ी पीड़ा  ै। और साधारण र्ीिन में र्ायद कभी  में ऐसा भ्रम भी  ो र्ाए ढ़क मांगने से भी कुछ 

वमल र्ाता  ै, लेढ़कन ढ़दव्य र्वियों से तो कभी भी मांगने से कुछ न ीं वमलता  ै। ढ़दव्य र्वियों के वलए र्ो 

अपने हृदय में द्वार खोल देता  ै, उसे सब वमल र्ाता  ै, लेढ़कन वबना मांगे  ी।  

र्ीसस का एक िचन  ै, वर्समें र्ीसस ने क ा  ै, सीक यी फस्टश ढ़द ककंगडम आफ गॉड, देन आल एल्स 

र्ैल बी एडेड अनटु यू--तुम प ले प्रभु के राज्य को खोर् लो और र्ेष सब ढ़फर तुम् ें अपने आप  ी वमल 

र्ाएगा। लेढ़कन  म र्ेष सबको खोर्ते  ैं, प्रभु के राज्य को न ीं। और र्ेष सब तो  में वमलता  ी न ीं, प्रभु का 

राज्य भी खो र्ाता  ै। वर्से र्ीसस ने ककंगडम आफ गॉड क ा  ै, प्रभु का राज्य क ा  ै, उसे  ी कृष्ण ढ़दव्य 

र्वि, देिता क  र े  ैं।  

र्ैसे  ी  म मांगते  ैं... मांगने में  ोता क्या  ै? कामना करने में  ोता क्या  ै? इच्छा करने में  ोता क्या 

 ै? र्ैसे  ी  म मांगते  ैं,  मारा हृदय वसकुड़ र्ाता  ै मांग के आस-पास, और चेतना के द्वार तत्काल बंद  ो 

र्ाते  ैं। मांगें और देखें। वभखारी कभी भी फूल की तर  वखला हुआ न ीं  ोता;  ो न ीं सकता। वभखारी सदा 

वसकुड़ा हुआ, अपने में बंद, क्लोज्ड। र्ब भी  म कुछ मांगते  ैं, तो मन एकदम बंद  ो र्ाता  ै। र्ब  म कुछ 

देते  ैं, तब मन खुलता  ै। दान से तो मन खुलता  ै और मांग से मन बंद  ोता  ै। तो र्ब कोई परमात्मा के 

सामने भी, ढ़दव्य र्वियों के सामने भी मांगने खड़ा  ो र्ाता  ै, तो उसे पता न ीं ढ़क मांगने के कारण  ी उसके 

हृदय के द्वार बंद  ो र्ाते  ैं, ि  पाने से िंवचत र  र्ाता  ै।  
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र्ीसस का एक और िचन मुझे स्मरण आता  ै, वर्समें उन् ोंने क ा  ै, वभखाठरयों के वलए न ीं, सम्राटों 

के वलए  ै। र्ीसस ने क ा  ै, वर्नके पास  ,ै उन् ें और दे ढ़दया र्ाएगा; और वर्नके पास न ीं  ै, उनसे और भी 

छीन वलया र्ाएगा। बड़ी उलटी बात  ै। वर्नके पास  ै, उन् ें और भी दे ढ़दया र्ाएगा; और वर्नके पास न ीं 

 ै, उनसे और भी छीन वलया र्ाएगा। और र्ब भी आप मांगते  ैं, तब आप खबर देते  ैं, मेरे पास न ीं  ै। और 

र्ब भी आप देते  ैं, तब आप खबर देते  ैं, मेरे पास  ै। असल में इस सूत्र का भी अिश य ी  ै ढ़क र्ो बांटता  ै, 

उसे वमल र्ाएगा; और र्ो बटोरता  ै, ि  खो देगा।  

वभखारी बटोर र ा  ै। वभखारी के वचि की दो-चार बातें और ख्याल में ले लेनी चाव ए, क्योंढ़क एक 

अिश में  म सब वभखारी  ैं। दानी  ोना बड़ा असंभि  ै। वभखारी  ोना वबल्कुल आसान  ै। लेढ़कन कठठनाई 

य ी  ै ढ़क वभखाठरयों को कभी कुछ न ीं वमल पाता और देने िालों को सदा सब कुछ वमल र्ाता  ै।  

र्ैसे  ी कोई मांगता  ै--िैसे  ी उसका मन तो वसकुड़ता  ी  ै, वचि के द्वार तो बंद  ो  ी र्ाते  ैं--र्ैसे 

 ी कोई मांगता  ै, िैसे  ी भीतर डर भी समा र्ाता  ै ढ़क पता न ीं वमलेगा या न ीं वमलेगा! मांगने िाला 

कभी वनभशय न ीं  ो सकता। मांग के साि भय, ढ़फअर  मेर्ा मौर्ूद  ोता  ै। मांगा ढ़क भय खड़ा  ै। और 

परमात्मा से केिल िे  ी रु्ड़ सकते  ैं, र्ो वनभशय  ैं; र्ो भयभीत  ैं, िे न ीं रु्ड़ सकते।  

र्ब भी आप मांगेंगे, तभी प्राण कंप र्ाएंगे और भयभीत  ो र्ाएंगे और डर पकड़ र्ाएगा, पता न ीं 

वमलेगा या न ीं! य  र्ो डर  ै, य  भी मन को बंद कर देगा। और य  र्ो डर  ै, य  परमात्मा और स्ियं के 

बीच फासला पैदा कर देता  ै। परमात्मा के पास इसवलए र्ो मांगने र्ाता  ै, ि  अपने  ाि से  ी खोने का 

कारण बन र्ाता  ै।  

तीसरी बात भी ख्याल रखें, र्ब भी  म मांगते  ैं, तो  म गलत  ी मांगते  ैं।  म स ी मांग  ी न ीं 

सकते।  म स ी इसवलए न ीं मांग सकते ढ़क  में स ी का कुछ पता  ी न ीं  ै।  म स ी इसवलए न ीं मांग 

सकते ढ़क  म खुद स ी न ीं  ैं। और य  और मर्े की बात  ै ढ़क र्ो स ी  ै, उसे मांगना न ीं पड़ता  ै; क्योंढ़क 

र्ो स ी  ै, उसे तत्काल वमलना र्ुरू  ो र्ाता  ै। र्ो ठीक  ै, उस पर संपदा बरसने लगती  ै र्ीिन के सब 

रूपों में। र्ो गलत  ै, ि ी िंवचत र  र्ाता  ै; और ि ी मांगता  ै। और उसकी मांग भी गलत  ी  ोगी; ि  

स ी मांग न ीं सकता  ै। गलत आदमी गलत  ी मांग सकता  ै।  

एक छोटी-सी घटना से आपको समझाऊं। वििेकानंद के वपता मर गए। कर्श छोड़ गए बहुत। चुकाने का 

कोई उपाय न ीं। खाने-पीने तक की सुविधा न ीं। घर में इतना मुवककल से र्ुटा पाते ढ़क एक बार एक र्न का 

भोर्न  ो पाए। और दो िे घर में; मां िी और वििेकानंद िे। तो मां उन् ें वखला दे और खुद भूखी र  र्ाए, 

पानी पीकर। तो वििेकानंद उससे क ते ढ़क आर् फलां वमत्र के घर वनमंत्रण  ै, मैं ि ां र्ा र ा हं; वसफश  

इसवलए ढ़क ि  खाना खा लेगी। और िे सड़कों पर चक्कर लगाकर िापस बड़ी खुर्ी से घर लौटें और उन भोर्न 

की चचाश करें, र्ो उन् ोंने ढ़कए न ीं  ैं। कोई वमत्र के घर वनमंत्रण िा न ीं। लेढ़कन य  ढ़कतने ढ़दन चलता!  

रामकृष्ण को खबर लगी, तो रामकृष्ण ने क ा, तू कैसा पागल  ै! तू र्ा और काली से मांग ले। मांग क्यों 

न ीं लेता  ै! र्ो चाव ए, वमल र्ाएगा; मांग ले। वििेकानंद को रामकृष्ण ने िस्तुताः धक्का दे ढ़दया मंढ़दर में ढ़क 

तू र्ा और मां से मांग ले। क्षण बीते, घड़ी बीती। रामकृष्ण बार-बार झांककर भीतर देखें; वििेकानंद खड़े  ैं। िे 

बड़े  ैरान हुए ढ़क इतनी-सी बात मांगनी  ,ै इतनी देर! ढ़फर वििेकानंद लौटे, तो रामकृष्ण ने क ा, मांगा? तो 

वििेकानंद ने क ा, अरे! काली के सामने पहुंचा, तो मांग की बात  ी भूल गई! तो रामकृष्ण ने क ा, पागल, 

भेर्ा तुझे मांगने को िा; ढ़फर से र्ा। वििेकानंद ढ़फर गए, और ढ़फर घड़ी बीती, रामकृष्ण दरिार्े पर बैठे रा  
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देखते र े और वििेकानंद ढ़फर ि ां से आनंढ़दत लौटे। रामकृष्ण ने क ा, लगता  ै ढ़क मांग पूरी  ो गई! वमल 

गया? मांग वलया? वििेकानंद ने क ा, कौन-सी मांग? रामकृष्ण ने क ा, तू पागल तो न ीं  ै! तुझे मांगने भेर्ा 

िा। वििेकानंद ने क ा, बड़ी मुवककल मालूम  ोती  ै। र्ब तक मैं बा र र ता हं, तब तक तो मांग का ख्याल 

र ता  ै। र्ैसे  ी मंढ़दर में प्रविि  ोता हं और काली की मूर्तश सामने आती  ै, तो खुद  ी सम्राट  ो र्ाता हं। 

उनकी मौर्ूदगी में मांगने का सिाल  ी न ीं उठता; गंुर्ाइर् भी न ीं र  र्ाती। तीसरी बार, और तीसरी बार 

भी य ी हुआ। और रामकृष्ण ने क ा, कैसा  ै तू! वििेकानंद ने क ा ढ़क आप क्यों मेरी ना क परीक्षा ले र े  ैं! 

मैं र्ानता हं ढ़क अगर मांग लूं, तो ये द्वार मेरे वलए सदा के वलए बंद  ो र्ाएंगे।  

ये द्वार तो उन् ीं के वलए खुले  ैं, र्ो मांगते न ीं  ैं। और ढ़फर र्ो उसकी मर्ी! र्ो ठीक  ै, ि ी  ो र ा 

 ै। र्ो  ोना चाव ए, ि ी  ो र ा  ै। उससे अन्यिा चा ने का कोई कारण भी न ीं  ै।  

कृष्ण इस सूत्र में क ते  ैं ढ़क वबना मांगे, वबना मांगे यज्ञ की भांवत र्ो र्ीिन को र्ीता, यज्ञरूपी कमश में 

र्ो प्रविि  ोता, ढ़दव्य र्वियां उसे वबना मांगे सब दे र्ाती  ैं। लेढ़कन  में अपने पर भरोसा ज्यादा, र्रूरत से 

ज्यादा, खतरनाक भरोसा  ै। या तो  म कोवर्र् करते  ैं, पा लें, तब  मारा कमश यज्ञरूपी न ीं  ो पाता। और 

या ढ़फर  म मांगते  ैं ढ़क वमल र्ाए, तब आकांक्षा से दूवषत  ो र्ाता  ै और ढ़दव्य र्वियों से  मारे संबंध टूट 

र्ाते  ैं।  

इसवलए ध्यान रखें, र्ो प्रािशना भी मांग के साि र्ुड़ी  ै, ि  प्रािशना न ीं र  र्ाती। वर्स प्रािशना में भी 

रंचमात्र मांग  ै, ि  प्रािशना प्रािशना न ीं र  गई। र्ो प्रािशना वनस्पृ , वनपट प्रािशना  ै, वर्समें कोई मांग न ीं, 

वसफश  धन्यिाद  ै उसका, र्ो वमला  ै; उसकी मांग न ीं, र्ो वमलना चाव ए। इसवलए ठीक प्रािशना सदा  ी 

धन्यिाद  ोती  ै। और गलत प्रािशना सदा  ी मांग  ोती  ै। मंढ़दर में ठीक आदमी ि ी  ै प्रािशना करने गया, 

र्ो धन्यिाद देने गया  ै ढ़क परमात्मा ढ़कतना ढ़दया  ै! गलत आदमी ि   ै, र्ो मांगने गया  ै ढ़क फलां चीर् 

न ीं दी, फलां चीर् न ीं दी, य  और वमलनी चाव ए। मांग प्रािशना में र् र  ो र्ाती  ै, धन्यिाद प्रािशना में 

अमृत बन र्ाता  ै।  

यज्ञरूपी कमश, धन्यिादपूिशक परमात्मा र्ो कर र ा  ै, र्ो करा र ा  ै, उसकी परम स्िीकृवत, टोटल 

एक्सेवप्टवबवलटी  ै। और तब बड़े र स्य की बात  ै ढ़क सब वमल र्ाता  ै। सीक यी फस्टश ढ़द ककंगडम आफ गॉड, 

देन आल एल्स र्ैल बी एडेड अनटु यू, प ले खोर् लो परमात्मा का राज्य और ढ़फर सब उसके पीछे चला आता 

 ै। वर्से कभी न ीं मांगा, ि  वमल र्ाता  ै। वर्से मांग-मांगकर भी कभी न ीं पाया िा, ि  वबन मांगे वमल 

र्ाता  ै। य  तो प ला व स्सा, प्रािशना करते समय ख्याल में रखें, मंढ़दर में प्रिेर् करते समय ख्याल में रखें, 

साधु-संत के पास र्ाते समय ख्याल में रखें।  

और य  भी ख्याल में रखें ढ़क र्ो साधु-संत प्रलोभन देता  ो ढ़क आओ, मैं य  दे दूंगा, ि ां भूलकर मत 

र्ाना। क्योंढ़क ि ां प्रािशना घठटत  ी न ीं  ो सकती। ि ां प्रािशना असंभि  ै। और चूंढ़क लोग मांगते  ैं, 

इसवलए साधु देने िाले पैदा  ो गए  ैं। िे आपने पैदा ढ़कए  ैं। आप नौकरी मांगते  ैं, तो नौकरी देने िाले साधु 

 ैं। धन मांगते  ैं, तो धन देने िाले साधु  ैं। स्िास्थ्य मांगते  ैं, तो स्िास्थ्य देने िाले साधु  ैं। राख मांगते  ैं, तो 

राख देने िाले साधु  ैं। ताबीर् मांगते  ैं, तो ताबीर् देने िाले साधु  ैं। र्ो-र्ो बेिकूफी  म मांगते  ैं, उसको 

सप्लाई कोई तो करना चाव ए। परमात्मा न ीं करता, तो दूसरे लोग करते  ैं। लेढ़कन ध्यान रखें, ि ां धमश का 

फूल कभी न ीं वखलेगा, ि ां प्रािशना प्राणों से कभी न ीं वनकलेगी और गंूर्ेगी। बार्ार  ै, ि  भी बार्ार का 

 ी व स्सा  ै। धमश का उससे कोई लेना-देना न ीं  ै। य  प ला सूत्र  ै।  
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इस सूत्र का दूसरा व स्सा  ै, वर्समें कृष्ण और भी ग री बात क ते  ैं। िे य  क ते  ैं ढ़क यज्ञरूपी कमश 

से र्ो वमले, उसे बांट दो, उसमें दूसरों को साझीदार बना लो! क्यों? उसे र्ेयर करो! क्यों? य  भी एक वनयम 

 ै र्ीिन का--परम वनयमों में से एक--ढ़क वर्तना  म अपने आनंद को बांटते  ैं, उतना ि  बढ़ता  ै; और 

वर्तना उसे रोकते  ैं, उतना सड़ता  ै। वर्तना  म अपने आनंद में दूसरों को स भागी बनाते  ैं, र्ेयररंग करते 

 ैं, उतना ि  अनंत गुना  ोता चला र्ाता  ै। और वर्तना  म कंर्ूस की तर  अपने आनंद को वतर्ोरी में बंद 

कर लेते  ैं, आवखर में  म पाते  ैं ढ़क ि ां वसफश  सड़ांध और बदबू र  गई और कुछ भी न ीं बचा  ै। आनंद का 

र्ीिन विस्तार में  ै, फैलाि में  ै।  

और ख्याल रखें, र्ब आप दुख में  ोते  ैं, तो वसकुड़ र्ाते  ैं। दुख में मन करता  ै ढ़क ढ़कसी कोने में 

दबकर बैठ र्ाएं, कोई वमले न, कोई देखे न, कोई बात न करे। बहुत दुखी  ोते  ैं, तो मन  ोता  ै, मर  ी र्ाएं। 

उसका मतलब य   ै ढ़क ऐसे कोने में चले र्ाएं, र् ां से कोई संबंध हर्ंदगी से न र  र्ाए। लेढ़कन र्ब भी आप 

आनंद में  ोते  ैं, तब आप कोने में न ीं बैठना चा ते  ैं, तब आप चा ते  ैं, वमत्र के पास, वप्रयर्नों के पास 

र्ाएं।  

कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क बुद्ध र्ब दुखी िे, तो र्ंगल में गए; और र्ब आनंद से भर गए, तो र् र में 

िापस लौट आए! म ािीर र्ब दुखी िे, तो प ाड़ों में गए; और र्ब आनंद भर गया र्ीिन में, तो िापस भीड़ 

में लौट आए। मो म्मद र्ब दुखी  ैं, तो प ाड़ पर; और र्ब आनंद से भर गए, तो हर्ंदगी में, बार्ार में। र् ां 

भी आनंद घठटत  ोगा, आनंद को बांटना पड़ेगा। िैसे  ी र्ैसे र्ब बादल पानी से भर र्ाते  ैं, तो बरसते  ैं; ऐसे 

 ी र्ब आनंद प्राणों में भरता  ै, तो बरसता  ै। बरसना  ी चाव ए। अगर न बरसा, तो रोग बन र्ाएगा।  

इसवलए कृष्ण दूसरा सूत्र क ते  ैं ढ़क अर्ुशन! र्ब यज्ञरूपी कमश से ढ़दव्य र्वियां ि  सब देने लगें वर्सकी 

ढ़क प्राणों में सदा से प्यास और मांग र ी, लेढ़कन कभी वमला न ीं और अब वबना मांगे वमल गया  ै, तो कंर्ूस 

मत  ो र्ाना। उसे रोक मत लेना, उसे बांट देना। क्योंढ़क वर्तना तुम बांटोगे, उतना  ी ि  बढ़ता चला र्ाता 

 ै।  

आनंद का य  वनयम अगर ख्याल में आ र्ाए ढ़क बांटने से बढ़ता  ै... । कबीर ने क ा  ै, दोनों  ाि 

उलीवचए। आनंद को ऐसे  ी उलीचना चाव ए र्ैसे नाि चलती  ो और पानी नाि में भर र्ाए, तब दोनों  ाि 

आदमी उलीचने लगता  ै। आनंद को भी ऐसे  ी दोनों  ाि उलीवचए। उसे बांट दीवर्ए, उसे रोढ़कए मत। उसे 

रोका ढ़क ि  सड़ा। ि ी न ीं सड़ेगा, उसे रोकने से ि  र्ो द्वार खुला िा--अन-मांगा वमलने का--ि  भी बंद  ो 

र्ाएगा। क्योंढ़क ि  द्वार उसी के वलए खुला र  सकता  ै, र्ो वबना मांगे खुद भी दे।  

आप र्ानते  ैं ढ़क घर में अगर दो वखड़ढ़कयां  ों, तो आप एक न ीं खोलते। एक खोलने से कुछ मतलब 

न ीं  ोता। क्रास िेंठटलेर्न चाव ए। एक वखड़की खोलते  ैं, उससे  िा न ीं आती, र्ब तक ढ़क दूसरी वखड़की 

न खुले, वर्ससे  िा बा र र्ाए। एक वखड़की खोले बैठे र ें, तो कमरे में  िा न ीं आएगी। वखड़की तो खुली  ै, 

लेढ़कन  िा न ीं आएगी कमरे में। तार्ी  िाएं कमरे में न ीं भरेंगी, क्योंढ़क कमरे से  िाओं को वनकलने का 

कोई मागश  ी न ीं  ै। इसवलए इसके प ले ढ़क आप  िाओं को वनमंवत्रत करें, उस द्वार को भी खोल दें, र् ां से 

 िाएं आएं और र्ा भी सकें ।  

आनंद भी क्रास िेंठटलेर्न  ै। इधर से परमात्मा की तरफ से आनंद वमलना र्ुरू  ो, तो दूसरी तरफ से 

बांट दें। और वर्तना बांटेंगे, उतना  ी परमात्मा की तरफ से आनंद बढ़ता चला र्ाता  ै। वर्तने ठरि  ोंगे, 

खाली  ोंगे, उतने भर ढ़दए र्ाएंगे।  
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इसवलए र्ीसस क ते  ैं, वर्सके पास भी व म्मत न ीं  ै देने की, ि  पाने का पात्र भी न ीं  ै। वर्समें 

देने की व म्मत  ै, ि  पाने का भी पात्र  ै।  म वसफश  पाना चा ते  ैं और देना कभी न ीं चा ते। इसवलए कृष्ण 

ऐसे आदमी को क ते  ैं, ि  चोर  ै।  

कृष्ण ने य  बात र्ो क ी ढ़क ि  आदमी चोर  ै, र्ो परमात्मा से, र्ीिन से, र्गत से र्ो भी वमल र ा 

 ै, उसे रोक लेता  ै। अपने तईं, वनर्ी अ ंकार के आस-पास, इदश-वगदश इकट्ठा कर लेता  ै, ि  चोर  ै। प्रूधो ने 

तो बहुत बाद में क ा ढ़क लोग चोर  ैं। माक्सश ने तो बहुत बाद में क ा ढ़क लोग चोर  ैं। कृष्ण ने सबसे प ले 

क ा ढ़क लोग चोर  ैं। अगर िे र्ेयर न ीं करते, अगर िे बांटते न ीं, अगर िे आनंद में दूसरे को साझीदार न ीं 

बनाते, तो िे चोर  ैं।  

लेढ़कन कृष्ण र्ब लोगों को चोर क ते  ैं, तो बहुत और मतलब  ै। और र्ब माक्सश और प्रूधो लोगों को 

चोर क ते  ैं, तो मतलब और  ै। र्ब माक्सश और प्रूधो लोगों को क ते  ैं ढ़क लोग चोर  ैं, तो उनका मतलब 

य   ै ढ़क उनकी गरदन दबा दो; छीन लो, र्ो उनके पास  ै; बांट दो, र्ो उनके पास  ै। लेढ़कन कृष्ण र्ब क ते 

 ैं ढ़क चोर  ो तुम, तो िे य  न ीं क ते ढ़क कोई तुम् ारी गरदन दबा दे और छीन ले। िे य  क ते  ैं ढ़क तुम  ी 

र्ानो ढ़क तुम अपने  ी दुकमन  ो। तुम् ें और बहुत वमल सकता िा, लेढ़कन तुम रोककर बैठ गए  ो और उस बड़े 

वमलने से िंवचत र  गए  ो। इसे तुम बांट दो, ताढ़क तुम् ें और बड़ा वमलता चला र्ाए। तुम वर्तना बांट 

सकोगे, उतने बड़े को पाने के वनरंतर अवधकारी और  कदार  ोते चले र्ाओगे।  

और अगर कृष्ण क ते  ैं ढ़क ऐसा आदमी गलत कर र ा  ै, तो उनका मतलब य ी  ै ढ़क ि  दूसरों के 

वलए तो गलत कर र ा  ै, ि  ठीक  ी  ै, लेढ़कन ि  गौण  ै, ि  अपने वलए  ी गलत कर र ा  ै। ि  आदमी 

आत्मघाती  ै। उसको एक ढ़करण वमली िी, और उसने दरिार्ा बंद कर वलया ढ़क क ीं ि  वनकल न र्ाए। एक 

ढ़करण उतरी आपके घर में, आपने र्ल्दी से दरिार्ा बंद कर वलया ढ़क क ीं ि  ढ़करण वनकलकर पड़ोसी के घर 

में न चली र्ाए। लेढ़कन आपको पता न ीं ढ़क र्ब आप दरिार्ा बंद कर र े  ैं, तभी ि  ढ़करण मर गई! और 

वर्स दरिार्े से ि  आई िी, उसको  ी आपने बंद कर ढ़दया। अब आने का भी द्वार बंद  ो गया। और ढ़करणें 

बचती न ीं, आती र ें, तो  ी बचती  ैं।  

य  बात भी ख्याल में ले लें ढ़क आनंद कोई ऐसी चीर् न ीं  ै ढ़क वमल गया, और वमल गया। आनंद ऐसी 

चीर्   ै ढ़क आता  ी र े, तो  ी र ता  ै। आनंद एक ब ाि  ै, प्रिा   ै, एक धारा  ै। ऐसा न ीं ढ़क गंगा आ 

गई, और आ गई। आती  ी र े रोर्, तो  ी। अगर एक ढ़दन आए और ढ़फर बस आ गई; और दूसरे ढ़दन से धारा 

बंद  ो र्ाए, तो वसफश  डबरा बन र्ाएगा, गंगा न ीं  ोगी। उस डबरे में गंदगी  ोगी, बास उठेगी, उसके पास 

र ना मुवककल  ो र्ाएगा। गंगा आए और र्ाए, आती र े और र्ाती र े। रुके न, ठ रे न। ऐसे  ी वर्स ढ़दन 

कोई व्यवि अपने पूरे र्ीिन को परमात्मा को समर्पशत करके र्ीता  ै, उसके र्ीिन में आनंद की गंगा आती 

र ती   ैऔर बढ़ती र ती  ै, आती र ती  ै और बढ़ती र ती  ै। उसकी हर्ंदगी एक ब ाि, एक सठरता की 

भांवत  ,ै र्ीवित; रुके हुए सरोिर की भांवत न ीं, घेरों में बंद न ीं, ब ती हुई।  

और कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क र्ब गंगा आती  ै, क ां से लाती  ै य  गंगा पानी? और क ां ले र्ाती 

 ै? कभी आपने इस ितुशल का ख्याल ढ़कया, इस सकश ल का ख्याल ढ़कया ढ़क गंगा र् ां से लाती  ै, ि ीं लौटा 

देती  ै! सागर की तरफ भागी चली र्ा र ी  ै। सागर में वगरेगी, सूरर् की ढ़करणों पर चढ़ेगी, बादलों में उठेगी, 

व मालय पर बरसेगी, ढ़फर भागेगी। ढ़फर सागर, ढ़फर सूरर् की ढ़करणों पर चढ़ना, ढ़फर बादल, ढ़फर प ाड़, 

ढ़फर मैदान, ढ़फर सागर। एक ितुशल  ै, एक सकश ल  ै।  
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र्ीिन की सभी गवतयां सरक्युलर  ैं। आनंद की भी िैसी  ी गवत  ै। परमात्मा से  ी आता  ै, परमात्मा 

में  ी र्ाता  ै। आप में आए, तत्काल उसे आस-पास र्ो भी परमात्मा का रूप फैला  ै, उसे बांट दें, ताढ़क ि  

सागर तक ढ़फर पहुंच र्ाए। ढ़फर बादलों में उठे, ढ़फर आप में वगरे। अगर आपने क ा ढ़क न ीं, पता न ीं, ढ़फर 

आया ढ़क न ीं आया। रोक लें। बस, उस रोकने से आदमी चोर  ो र्ाता  ै।  

सब तर  के आनंद में र्ब भी रोकने का ख्याल पैदा  ोता  ै, तभी िेलट, चोरी पैदा  ो र्ाती  ै। और य  

चोरी परमात्मा के वखलाफ  ै। र् ां से आया  ै, ि ां र्ाने दें। आप से गुर्रा, य ी क्या कम  ै! आप से गुर्रता 

र ेगा, य ी क्या कम  ै! और सतत गुर्रता र े, य ी र्ीिन की धन्यता  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, तेर िें श्लोक के प ले व स्से में क ा गया  ै, यज्ञ से बचे हुए अि को खाने िाला श्रेष्ठ 

पुरुष सब पापों से मुि  ो र्ाता  ै। कृपया यज्ञ से बचे हुए अि का अिश स्पि करें।  

 

साधारणताः तो यज्ञ से बचे हुए अि को अगर  म र्ावधदक अिों में लें, र्ैसा ढ़क भूल से वलया र्ाता र ा 

 ै, तो र्ो यज्ञ की प्रढ़क्रया  ै, सबको बांट देने के बाद; यज्ञ में र्ो भी  ै सबको बांट देने के बाद, र्ो बच र ा, 

उसे लेने िाला श्रेष्ठ पुरुष  ै। सबको बांट देने के बाद र्ो बच र ा!  

र्ो प ले  ी ले ले और ढ़फर र्ो बच र े उसे बांट दे, ि  वनकृि पुरुष  ै। घर में मे मान आए, तो प ले 

घर के लोग खा लें और ढ़फर मे मान को र्ो बच र े, दे दें, तो ि  वनकृि पठरिार  ै। मे मान को प ले दे दें, 

ढ़फर र्ो बच र े, र्ो बच र े; अगर कुछ भी न बच र े, तो उसी को भोर्न मानकर सो र्ाएं, तो ि  श्रेष्ठ पुरुष 

 ै, ि  श्रेष्ठ पठरिार  ै।  

सामान्य अर्ि तो य   ै। लेढ़कन और ग रे में वर्स यज्ञ का मैं अिश कर र ा हं, ऐसा कमश, र्ो परमात्मा 

को समर्पशत  ै। ऐसे कमश से र्ो भी उपलधध  ो, प ले बांट देना; और र्ब कोई लेने िाला न बचे, तो र्ो बच 

र े, उसको अपने वलए स्िीकार कर लेना, तो ऐसा पुरुष श्रेष्ठ  ै। र्ो भी वमले, उसे प ले बांट देना।  

मो म्मद की हर्ंदगी में इस सूत्र की सीधी व्याख्या  ै। और कई बार बड़ा मर्ेदार... ढ़क कृष्ण का सूत्र 

और मो म्मद के र्ीिन में व्याख्या  ोती  ै। हर्ंदगी इतनी  ी र स्यपूणश  ै। लेढ़कन ह ंदू- मुसलमान, र्ो पागलों 

के वगरो   ैं, िे न ीं समझ पाते। मो म्मद ने क  रखा िा अपनी पत्नी को, अपने पठरिार के लोगों को, अपने 

वमत्रों को, प्रेम करने िालों को ढ़क अगर तुम घर में भोर्न बनाओ, तो र् ां तक उसकी सुगंध पहुंचे, समझो 

ि ां तक वनमंत्रण  ो गया। वनमंत्रण देने तुम गए न ीं, लेढ़कन तुम् ारे घर में बने हुए भोर्न की सुगंध र् ां तक 

पहुंच गई, ि ां तक वनमंत्रण  ो गया। उन सबको खबर कर आना ढ़क आ र्ाओ।  

य  र्ो सुगंध भी पहुंचे, तो वनमंत्रण  ो र्ाए! तो प ले उन सबको वखला देना, ढ़फर बच र े, तो खुद खा 

लेना। सारे र्ीिन के वलए। र्ीिन में र्ो भी वमले, वर्सने अपने र्ीिन को  ी यज्ञ बना वलया, र्ीिन में र्ो भी 

वमले--चा े ज्ञान, चा े धन, चा े अि, चा े र्वि--र्ो भी र्ीिन में वमले, उसे प ले बांट देना। और र्ब कोई 

और लेने िाला न बचे, तो र्ो आवखरी व स्सा बच र्ाए--यढ़द बच र्ाए--तो ि  अपने वलए उपयोग कर लेना। 

ऐसा व्यवित्ि श्रेष्ठ  ै।  

लेढ़कन  मारा सारा व्यवित्ि वनकृि  ै। अगर कभी  म बांटते  ैं, तो तभी बांटते  ैं, र्ब ि   मारे काम 

का न ीं  ोता। अगर कभी देते  ैं, तो तभी देते  ैं, र्ब ि  व्यिश  ोता  ै  मारे वलए। र्ब ि   मारे वलए ढ़कसी 

अिश का न ीं  ोता और वसफश  बोझ बनता  ,ै तब  म देते  ैं। ठीक  ै, न देने से तो अच्छा  ी  ै; लेढ़कन वनकृि 
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दान  ै। न देने से तो अच्छा  ै, अदान से तो बे तर  ै; क्योंढ़क  ो सकता  ै, ढ़कसी के काम पड़ र्ाए। लेढ़कन 

दान से र्ो व्यवित्ि का फूल वखलता  ै, ि  इससे वखलने िाला न ीं  ै। क्योंढ़क आप वसफश  कचरा फेंक र े  ैं। 

आप कुछ भी मूल्यिान न ीं दे र े  ैं। देने में आपके भीतर क ीं भी आपको अपने वलए कोई कटौती न ीं करनी 

पड़ र ी  ै। देने में आपके भीतर क ीं भी कोई प्रेम, क ीं भी कोई प्रेम न ीं  ै। य  अिश  ै।  

और अगर कोई व्यवि इसका स्मरण रखे, तो धीरे-धीरे  ैरान  ोगा ढ़क र्ो  म सोचते  ैं ढ़क बचा लेंगे 

और उससे आनंद पाएंगे,  में पता  ी न ीं  ै। एक बार उसे देकर भी देखें और  ैरान  ोंगे ढ़क चीर्ें बचाने से 

उतना आनंद कभी भी न ीं देतीं, वर्तना देने से दे र्ाती  ैं। मगर ि   में पता न ीं चलता, क्योंढ़क  मने कभी 

उसका कोई प्रयोग न ीं ढ़कया  ै र्ीिन में। ि   मारे वलए अपठरवचत गली  ै, उस रास्ते  म कभी गुर्रे न ीं।  

इस र्ीिन में र्ो भी श्रेष्ठतम अनुभि  ैं, िे सभी ढ़कसी न ढ़कसी अिों में देने से पैदा  ोते  ैं। प्रेम का 

अनुभि  ै, ि  देने का अनुभि  ै। केिल िे  ी लोग प्रेम अनुभि कर पाते  ैं, र्ो दे सकते  ैं। अन्यिा अनुभि 

न ीं कर पाते। प्रािशना का अनुभि  ै, ि  देने का अनुभि  ै। िे  ी लोग अनुभि कर पाते  ैं, र्ो चरणों में अपने 

को परमात्मा के दे पाते  ैं। एक िैज्ञावनक को एक आनंद की प्रतीवत  ोती  ै, क्योंढ़क ि  अपने समस्त र्ीिन 

को विज्ञान के वलए दे पाता  ै। एक वचत्रकार को एक आनंद का अनुभि  ोता  ै, क्योंढ़क ि  अपने समस्त 

र्ीिन को कला को दे पाता  ै। एक संगीतज्ञ को आनंद अनुभि  ोता  ै, क्योंढ़क ि  अपना समस्त, सब कुछ 

संगीत को दे पाता  ै। र् ां भी इस र्गत में आनंद का अनुभि  ै, ि ां पीछे सदा दान खड़ा  ी र ता  ै, चा े 

ि  दान ढ़दखाई पड़ता  ो या न ढ़दखाई पड़ता  ो।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, श्रेष्ठ  ै ि  पुरुष, र्ो प ले बांट देता, ढ़फर र्ो बचता  ै, उसे  ी अपना भाग, उसे 

 ी अपना भाग मान लेता  ै। र्ो बच र्ाता  ै, उसे  ी अपना भाग मान लेता  ै। लेढ़कन सदा  ी बहुत बच 

र्ाता   ैउनके पास, र्ो बहुत देने में समिश  ैं। और र्ो बहुत रोकने में समिश  ैं, उनके पास कभी कुछ भी न ीं 

बचता  ै।  

असल में, िे रोकने में इतने समिश  ैं ढ़क र्ब खुद को भी देने का िि आता  ै, िे न ीं दे पाते। र्ो आदमी 

रोकने में इतना समिश  ै ढ़क कभी ढ़कसी को कुछ न ीं ढ़दया, पक्का समझना ढ़क य  आदमी अपने को भी उसमें से 

न ीं दे पाएगा। इसको देने की आदत  ी न ीं  ै। य  अपने को भी िंवचत रख लेगा, दूसरों को भी िंवचत रख 

देगा। य  वसफश  चीर्ों को सम् ाले हुए मर र्ाएगा। य  पागल  ै, य  विवक्षि  ै, आधसेस्ड  ै।  

इस तर  के व्यवि के वलए िे क  र े  ैं ढ़क ऐसा व्यवि श्रेष्ठ की, श्रेष्ठत्ि की, गठरमापूणश र्ीिन की यात्रा 

पर न ीं वनकल पाता  ै। ऐसे व्यवि का र्ीिन यज्ञ न ीं बन पाता।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, एक वमत्र पूछते  ैं ढ़क आपने अभी क ा ढ़क आनंद आढ़द र्ो वमले, उसे बांट देना 

चाव ए। तो उसी तर  क्या दुख को भी बांट देना चाव ए? इस पर आपका क्या ख्याल  ै?  

 

दुख बांटा  ी न ीं र्ा सकता। र्ैसे आनंद रोकने से रोका न ीं र्ा सकता, वसफश  चेिा की र्ा सकती  ै; 

दुख बांटा न ीं र्ा सकता। लेढ़कन  म दुख को बांटने की कोवर्र् करते  ैं। और आनंद, र्ो ढ़क बांटा  ी र्ा 

सकता  ै, उसे  म रोकने की कोवर्र् करते  ैं।  म दुख को बांटने की बहुत कोवर्र् करते  ैं। कैसे करते  ैं?  

एक तो दुखी आदमी दूसरों को दुखी करना र्ुरू कर देता  ै।  र्ार तरकीबें वनकालता  ै दूसरे को दुखी 

करने की। असल में उसे ढ़कसी को सुखी देखकर बड़ी बेचैनी और तकलीफ  ोने लगती  ै। अगर दुवनया सुखी  ै, 
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तो उसकी पीड़ा  र्ार गुनी ज्यादा  ो र्ाती  ै; उसका दुख भारी  ो र्ाता  ै। तो दुखी आदमी दूसरे को दुखी 

करना र्ुरू कर देता  ै, दुखी देखने की आकांक्षा र्ुरू कर देता  ै, दुखी देखकर िोड़ा प्रसि  ोने लगता  ै। और 

दुखी आदमी दूसरों से वनरंतर अपने दुख की बात करके भी उनको उदास करना चा ता  ै, दुखी करना चा ता 

 ै। व्यि ार भी करता  ै, अगर एक आदमी दुखी  ै, तो ि  दूसरों के साि ज्यादा क्रोवधत  ोगा; अगर आनंढ़दत 

 ै, तो ज्यादा क्रोवधत न ीं  ोगा। आनंढ़दत आदमी क्रोवधत  ो न ीं सकता, दुखी आदमी  ी  ो सकता  ै।  

दुखी आदमी दूसरों को दबाने, सताने के  र्ार उपाय करने लगेगा। और दुख की चचाश तो करेगा  ी, र्ो 

भी वमलेगा, उससे दुख की चचाश करेगा। और अगर आपके चे रे पर उसकी दुख की चचाश से कोई कावलमा न ीं 

आई, तो दुखी  ोगा। अगर कावलमा आई और आप भी उदास हुए, तो उसका वचि  लका  ोगा। दुखी आदमी 

दुख बांटने की कोवर्र् करता  ै। लेढ़कन दुख बांटा न ीं र्ा सकता। और र्ो बांटता  ै, उसका भी उसी तर  दुख 

बढ़ र्ाता  ै, र्ैसा आनंद बांटने से आनंद बढ़ र्ाता  ै।  

इसको भी समझ लेना र्रूरी  ै। बांटना बहुत मुवककल प्रढ़क्रया  ै। क्यों मुवककल प्रढ़क्रया  ै? इंरट्रंवर्कली 

मुवककल  ै, आंतठरक स्िभाि से मुवककल  ै। आनंद इसवलए बांटा र्ा सकता  ै ढ़क दूसरे आनंद लेने को तैयार  ैं। 

दुख लेने को कोई तैयार न ीं  ै, इसवलए न ीं बांटा र्ा सकता। आवखर बांठटएगा न ढ़कसी को, तो ि  तैयार 

भी  ोना चाव ए लेने को! तभी बांट सकते  ैं न? बांटने में दूसरा भी तो मौर्ूद  ै, आप अकेले न ीं  ैं।  

आनंद बांटा र्ा सकता  ै, क्योंढ़क दूसरे उसे लेने को तैयार  ैं। दुख बांटा न ीं र्ा सकता, क्योंढ़क कोई 

उसे लेने को तैयार न ीं  ै। वर्सके दरिार्े पर र्ाएंगे, ि ी दरिार्ा बंद कर लेगा। आप और दुखी  ोकर िापस 

लौटेंगे ढ़क  म गए िे दान करने और दरिार्ा बंद कर वलया! वर्सके वभक्षापात्र में डालेंगे, ि  वभक्षापात्र 

वछपाकर और भाग खड़ा  ोगा। आप और दुखी  ोकर लौटेंगे।  

दुख बांटा न ीं र्ा सकता, क्योंढ़क कोई दुख लेने को तैयार न ीं  ै। दुख ऐसे  ी इतना ज्यादा  ै ढ़क अब 

और आपसे कौन लेने को तैयार  ोगा! लोग आनंद लेने को तैयार  ैं, क्योंढ़क लोग दुखी  ैं। लोग दुख लेने को 

तैयार न ीं  ैं, क्योंढ़क लोग दुखी प ले से  ी काफी  ैं। लेढ़कन दुख देने की कोवर्र् चलती  ै। और देने में 

आपका दुख उसी तर  बढ़ेगा, वर्स तर  आनंद भी देने में बढ़ता  ै। लेढ़कन बढ़ने की प्रढ़क्रया दोनों की अलग 

 ोगी, पठरणाम एक  ोगा। आनंद इसवलए बढ़ेगा ढ़क र्ैसे  ी आप ढ़कसी को आनंद देते  ैं, आपकी आत्मा 

विस्तीणश  ोती  ै। असल में दूसरे को आनंद देने की कल्पना करने से भी आप बड़े  ोते  ैं, छोट ेन ीं र  र्ाते। 

असल में दूसरे को आनंढ़दत देखना  ी आत्मा का फैलाि  ै।  

बहुत कठठन  ै। दूसरे के आनंद में आनंढ़दत  ोना बड़ी कठठन बात  ै। दूसरे के दुख में दुखी  ोना उतनी 

कठठन बात न ीं  ै, दूसरे के आनंद में आनंढ़दत  ोना बड़ी कठठन बात  ै। ढ़कसी के घर में आग लग गई  ै, तो 

आप दुखी  ो पाते  ैं; लेढ़कन आपके बगल में ढ़कसी ने एक म ल खड़ा कर वलया, तो सुखी न ीं  ो पाते। ढ़कसी 

की पत्नी मर गई  ै, तो आप दुखी  ो पाते  ैं; लेढ़कन ढ़कसी को संुदर पत्नी वमल गई  ै, तो आप ढ़फर भी दुखी 

 ोते  ैं, सुखी न ीं  ो पाते।  

दूसरे के सुख में सुख अनुभि करना बहुत बड़ा आवत्मक फैलाि  ै। लेढ़कन इससे भी बड़ा फैलाि तो तब 

 ोगा, र्ब  म दूसरे को आनंद देने में भी समिश  ोंगे। य  तो दूसरे का अपना आनंद  ै, उसमें  म आनंढ़दत  ों, 

तो भी आत्मा बड़ी  ोती  ै; दूसरे को आनंद देना तो और भी बड़ी घटना  ै। बड़ी, वर्सको क ें, एक्सपैंर्न आफ 

कांर्सनेस, चेतना का विस्तार  ै।  
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चेतना का विस्तार  ोता  ै आनंद को देने से। और र्ब चेतना का विस्तार  ोता  ै, तो आपका परमात्मा 

से आनंद लेने का आयतन बढ़ र्ाता  ै। वर्तनी बड़ी आत्मा  ै आपके पास, उतनी  ी परमात्मा की िषाश आप 

पर  ो सकती  ै। छोटी-सी आत्मा  ै, छोटा-सा पात्र  ै, तो उतनी िषाश  ोती  ै। आत्मा बड़ी  ो र्ाती  ै, तो 

उतना बड़ा। वर्स ढ़दन ढ़कसी के पास पूरे ब्रह्मांड र्ैसी आत्मा  ो र्ाती  ै, तो ब्रह्म का सारा आनंद उस पर 

बरस पड़ता  ै। पात्रता चाव ए।  

लेढ़कन ध्यान र े, दुख में उलटा  ोता  ै। र्ब आप ढ़कसी को दुख देना चा ते  ैं, तो आप और छोट े ो 

र्ाते  ैं। आपने कभी दुख ढ़दया  ो, तो आपको पता चलेगा, ढ़क एक संकोच का, ढ़फवर्कल संकोच का पता 

चलता  ै; भीतर कुछ वसकुड़ र्ाता  ै। ढ़कसी को मारें एक चांटा, तो आपको पता लगेगा ढ़क कोई चीर् भीतर 

वसकुड़ गई  ै। ढ़कसी के घाि पर मल म-पट्टी रखें, और आपको-- ढ़फवर्कली मैं क  र ा हं--भौवतक रूप से 

आपको अनुभि  ोगा ढ़क भीतर कोई चीर् फैल गई, समहिंग एक्सपैंहडंग। रास्ते पर वगर पड़े ढ़कसी को उठाएं 

और भीतर देखें, तो आपको पता लगेगा, कोई चीर् बड़ी  ो गई। ढ़कसी की छाती में छुरा भोंक दें, तो आपको 

पता लगेगा, भीतर कोई चीर् एकदम छोटी  ो गई। दुख र्ब आप दूसरे को देते  ैं, तब आप एकदम वसकुड़ 

र्ाते  ैं। और वर्तने वसकुड़ र्ाते  ैं, तो उतना  ी आनंद पाने में असमिश  ो र्ाते  ैं।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क आनंद के वलए बड़ा हृदय चाव ए और दुख के वलए छोटा हृदय चाव ए। 

दुख छोटे हृदय को पात्र बनाता  ै और आनंद बड़े हृदय को पात्र बनाता  ै। दुख चू ों र्ैसा  ै, छोटी-छोटी पोलों 

में प्रिेर् करता  ै। वर्तना छोटा हृदय  ोता  ै, दुख उतने र्ल्दी प्रिेर् करता  ै। क्योंढ़क वर्तना छोटा हृदय 

र ता  ,ै उतना  ी कम प्रकावर्त  ै। ि ां प्रकार् मुवककल  ै पहुंचना। अंधेरा, गंदगी, ि  सब ि ां  ोगी।  

और र्ब आप दूसरे को दुख देते चले र्ाते  ैं, तो धीरे-धीरे हृदय वसकुड़कर पत्िर की भांवत कड़ा  ो 

र्ाता  ै।  म ऐसे  ी न ीं क ते  ैं भाषा में ढ़क फलां आदमी पाषाण-हृदय  ै;  म ऐसे  ी न ीं क ते ढ़क पत्िर 

र्ैसा उसका हृदय  ै! क्यों? पत्िर र्ैसे हृदय में क्या बात  ोती  ै? पत्िर में वबल्कुल भी र्ग  न ीं  ोती प्रिेर् 

की। ठोस, उसमें क ीं से कोई चीर् प्रिेर् न ीं कर सकती। वर्तना हृदय पत्िर र्ैसा  ो र्ाता  ै--और दूसरे को 

दुख देने में पत्िर र्ैसा  ो  ी र्ाता  ै। दूसरे को दुख देने के वलए पत्िर र्ैसा  ोना र्रूरी  ै, अन्यिा दूसरे को 

दुख न ीं दे सकते। और वर्तने पिरीले  ो र्ाएंगे, उतने  ी आनंद को पाने की क्षमता क्षीण  ो र्ाएगी।  

दुख  ै क्या? आनंद को पाने की र्ो अक्षमता  ै, आनंद को पाने की र्ो इनकैपेवसटी  ै, र्ो अपात्रता  ै, 

ि ी दुख  ै। वर्तना  म कम आनंद को पा सकते  ैं, उतने दुखी  ो र्ाते  ैं। और वर्तना  म दुख बांटते  ैं, 

उतने दुखी  ोते चले र्ाते  ैं। क्योंढ़क कोई दुख तो लेता न ीं, दुख लौट-लौटकर आ र्ाता  ै।  र र्ग  द्वार बंद 

वमलते  ैं। और हृदय क्रोवधत  ोता  ै, और दुख लौट आता  ै। और हृदय क्रोवधत  ोता  ै, और  म बांटने र्ाते 

 ैं, और दरिार्े बंद  ोते चले र्ाते  ैं। आवखर में दुखी आदमी पाता  ै, आइलैंड बन गया, अकेला र  गया, 

लोनली  ो गया, कोई न ीं  ै उसका संगी-सािी। दुख में कोई वमत्र  ोता  ै? दुख में कोई संगी-सािी  ोता  ै? 

दुख में आप अकेले  ो र्ाते  ैं।  

एक पंवि मुझे याद आती  ै बचपन में पढ़ी हुई। एक आंग्ल कवि की पंवि  ै, रोओ और तुम अकेले रोते 

 ो, िीप एंड यू िीप एलोन;  ंसो और सारा र्गत तुम् ारे साि  ंसता  ै, लाफ एंड ढ़द  ोल िल्डश लालस विद 

यू। देखें करकेाः रोओ और तुम अकेले रोते  ो,  ंसो और सारा र्गत तुम् ारे साि  ंसता  ै।  
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वर्तना दुखी आदमी, उतना अकेला र  र्ाता  ै। वर्तना आनंढ़दत आदमी, उतना  ी सबके साि एक  ो 

र्ाता  ै। इसवलए दुख बांटा न ीं र्ा सकता, बांटा र्ाता  ै। आनंद बांटा र्ा सकता  ै, बांटा न ीं र्ाता  ै। 

आनंद र्ो बांटता  ै, उसका आनंद बढ़ र्ाता  ै। दुख र्ो बांटता  ै, उसका दुख बढ़ र्ाता  ै।  

 

अिाद्भिवन्त भूतावन पर्शन्यादिसम्भिाः।  

यज्ञाद्भिवत पर्शन्यो यज्ञाः कमशसमुद्भिाः।। 14।।  

संपूणश प्राणी अि से उत्पि  ोते  ैं और अि की उत्पवि िृवि से  ोती  ै। और िृवि यज्ञ से  ोती  ै। और 

य  यज्ञ कमों से उत्पि  ोने िाला  ै।  

 

सूत्र को समझने के वलए कुछ और बातें भी भूवमका के रूप में समझनी र्रूरी  ैं।  

पूिश और पवश्चम के दृविकोण में एक बुवनयादी फकश   ै। और चूंढ़क आर् सारी दुवनया  ी पवश्चम के 

दृविकोण से प्रभावित  ै--पूिश भी--इसवलए इस सूत्र को समझना बहुत कठठन  ो गया  ै।  

पूिश ने सदा  ी प्रकृवत को और मनुष्य को दुकमन की तर  न ीं वलया, वमत्र की तर  वलया। प्रकृवत को 

 मने क ा मां, पृथ्िी को  मने क ा माता, आकार् को  मने क ा वपता। य  वसफश  काव्य न ीं  ै, य  एक दृवि 

 ै, वर्समें  म र्ीिन को समग्रीभूत एक पठरिार मानते  ैं, इस सारे विश्व को एक पठरिार मानते  ैं। इसवलए 

 मने कभी प्रकृवत को र्ीतने की भाषा न ीं सोची। कांकररंग ढ़द नेचर! पवश्चम में प्रकृवत और आदमी के बीच 

बुवनयादी र्त्रुता की दृवि  ै। इसवलए िे क ते  ैं, र्ीतना  ै प्रकृवत को। अब मां को कोई र्ीतता न ीं! लेढ़कन 

पवश्चम में प्रकृवत और र्ीिन और र्गत और मनुष्य के बीच एक र्त्रुता का भाि  ै--र्ीतना  ै, लड़ना  ै, 

 राना  ै।  

बट्रेंड रसेल की एक ढ़कताब  ै, कांके्वस्ट आफ नेचर। पवश्चम का कोई दार्शवनक वलख सकता  ै, प्रकृवत की 

विर्य। लेढ़कन कोई कणाद, कोई कवपल, कोई म ािीर, कोई बुद्ध, कोई कृष्ण, पूिश का कोई भी दार्शवनक न ीं 

क  सकता, प्रकृवत की विर्य। क्योंढ़क  म प्रकृवत के  ी तो व स्से  ैं, अंर्  ैं। उसकी विर्य  म कैसे करेंगे? ि  

विर्य िैसा  ी पागलपन  ै, र्ैसे मेरा  ाि सोचे, र्रीर की विर्य कर ले। पागलपन  ै। मेरा  ाि र्रीर की 

विर्य कैसे करेगा? मेरा  ाि मेरे र्रीर का एक व स्सा  ै। मेरा  ाि मेरा र्रीर  ी  ै।  ाि लड़ेगा ढ़कससे? 

र्ीतेगा ढ़कससे? र्ीतने की भाषा  ी खतरनाक  ै।  

लेढ़कन पवश्चम कांवललक्ट, दं्वद्व की भाषा में सोचता  ै। ि  सोचता  ै, प्रकृवत और  म दुकमन  ैं। य  बड़े 

आश्चयश की बात  ै। और इसवलए पवश्चम में अगर बेटा बाप का दुकमन हुआ र्ा र ा  ै, तो ठीक कोरोलरी  ै। 

उसका पठरणाम  ोने िाला  ै। क्योंढ़क प्रकृवत मां  ै अगर, और आदमी उसका दुकमन  ै, तो अपनी मां से दोस्ती 

ढ़कतने ढ़दन चलेगी? उस मां से भी दुकमनी  ो  ी र्ाने िाली  ै।  

इस सूत्र के वलए मैं य  क्यों क  र ा हं ढ़क य  समझ लेना र्रूरी  ै? य  समझ लेना इसवलए र्रूरी  ै 

ढ़क र्ब लोग अत्यंत सरल भाि से भरते  ैं और र्ीिन को और अपने को तोड़कर न ीं देखते--कोई गल्फ, कोई 

खाई न ीं देखते--तो ढ़फर उस वस्िवत में सब कुछ पठरिर्तशत  ोता  ै और ढंग से।  

र्ैसे कृष्ण क ते  ैं, अि से बनता  ै मनुष्य। अि से बनता  ै मनुष्य।  म क ेंगे, अि से? बड़ी 

मैटीठरयवलस्ट, बड़ी भौवतकिादी बात क ते  ैं कृष्ण। और कृष्ण र्ैसे आध्यावत्मक व्यवि से ऐसी बात! ढ़फर ि  
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पवश्चम का दृविकोण ढ़दक्कत देता  ै। असल में पवश्चम क ता  ै ढ़क य  सब पदािश  ै। पूिश तो क ता  ी न ीं ढ़क 

पदािश कुछ  ै। पूिश तो क ता  ै, सभी परमात्मा  ै। अि भी। अि भी पदािश न ीं  ै, ि  भी र्ीिंत परमात्मा  ै।  

इसवलए कृष्ण र्ब क ते  ैं, अि से वनर्मशत  ोता  ै मनुष्य, तो कोई इस भूल में न पड़े ढ़क िे ि ी क  र े 

 ैं र्ैसा ढ़क भौवतकिादी क ता  ै ढ़क बस खाना-पीना, इसी से वनर्मशत  ोता  ै; वमट्टी, पदािश, तत्ि, इन् ीं से 

वनर्मशत  ोता  ै। िे य  न ीं क  र े  ैं। य ां मामला वबल्कुल उलटा  ै। य ां िे य  क  र े  ैं ढ़क अि से 

वनर्मशत  ोता  ै मनुष्य; और र्ब अि से मनुष्य वनर्मशत  ोता  ै, तो अि भी र्ीिंत  ै, र्ीिन  ै। अि भी पदािश 

न ीं  ै। और अि आता  ै िृवि से। ि  आता  ै िषाश से। िषाश न  ो, तो अि न  ो। य ां िे र्ोड़ र े  ैं, र्ीिन 

और प्रकृवत को ग रे में।  

िे क ते  ैं, अि आता  ै िषाश से। और िषाश क ां से आती  ै? अब िषाश क ां से आती  ै? कृष्ण क ते  ैं, 

यज्ञ से। िैज्ञावनक क ेगा, बेकार की बात कर र े  ैं! िषाश और यज्ञ से? पागल  ैं! िैज्ञावनक क ेगा, िषाश! िषाश 

यज्ञ से न ीं आती, िषाश बादलों से आती  ै। लेढ़कन कृष्ण पूछना चा ेंगे ढ़क बादल क ां से आते  ैं? विज्ञान उिर 

देता चला र्ाएगा, समुि से आता  ै, नदी से आता  ै। लेढ़कन अंतताः सिाल य   ै ढ़क क्या मनुष्य में और 

आकार् में चलने िाले बादलों के बीच कोई आवत्मक संबंध  ै या न ीं  ै?  

कृष्ण र्ब क ते  ैं ढ़क िषाश आती  ै यज्ञ से, तो िे य  क  र े  ैं ढ़क िषाश और  मारे बीच भी संबंध  ै। 

िषाश  मारे वलए आती  ै;  मारी कामनाओं,  मारी आकांक्षाओं,  मारी भूख,  मारी प्यास को पूरा करने आती 

 ै। िे य  क  र े  ैं ढ़क  मारी प्रािशनाएं सुनकर आती  ै। समझने की बात वसफश  इतनी  ै ढ़क प्रकृवत और मनुष्य 

के बीच कोई लेन-देन  ै, कोई कम्यूवनकेर्न  ै या न ीं  ै? पवश्चम क ता  ै, कोई कम्यूवनकेर्न न ीं  ै; प्रकृवत 

वबल्कुल अंधी  ै; उसे मनुष्य से कोई मतलब न ीं  ै। लेढ़कन ऐसा ढ़दखाई न ीं पड़ता। िैज्ञावनक खोर्ों से भी 

ढ़दखाई न ीं पड़ता। दो-चार उदा रण मैं देना चाहंगा, ताढ़क ख्याल में बात आ सके।  

र्ायद आपको पता न  ो, र्ब भी युद्ध  ोते  ैं, र्ब भी युद्ध  ोते  ैं, तो युद्ध के बाद बच्चे र्ो पैदा  ोते  ैं, 

उनमें पुरुष बच्चों की संख्या एकदम से बढ़ र्ाती  ै और स्त्री बच्चों की संख्या कम  ो र्ाती  ै। बड़ी  ैरानी की 

बात  ै। अब िैज्ञावनक मुवककल में पड़ा  ै दो युद्धों के बाद। क्योंढ़क कोई अिश समझ में न ीं आता। युद्ध से क्या 

मतलब ढ़क पुरुष ज्यादा पैदा  ों ढ़क वस्त्रयां ज्यादा पैदा  ों! युद्ध से क्या संबंध! लेढ़कन युद्ध के बाद... और 

आमतौर से सौ लड़ढ़कयां पैदा  ोती  ैं, तो एक सौ सोल  लड़के पैदा  ोते  ैं। और पंि  साल के  ोते- ोते सौ 

लड़ढ़कयां र  र्ाती  ैं और सौ लड़के र  र्ाते  ैं, सोल  लड़के मर र्ाते  ैं। लड़के का र्रीर, स्त्री के र्रीर से 

रेवर्स्टेंस में कमर्ोर  ै। इसवलए लड़ढ़कयां सोल  कम पैदा  ोती  ैं; लड़के सोल  ज्यादा पैदा  ोते  ैं; क्योंढ़क 

वििा  की उम्र आते-आते तक बराबर संख्या र  र्ानी चाव ए। अगर बराबर लड़के-लड़ढ़कयां पैदा  ों, तो 

लड़के कम पड़ र्ाएंगे। लेढ़कन युद्ध के बाद अनुपात बहुत  ैरानी का  ो र्ाता  ै, अनुपात एकदम बढ़ र्ाता  ै। 

पुरुष बहुत बड़ी संख्या में पैदा  ोते  ैं। क्योंढ़क युद्ध पुरुषों को मार डालता  ै।  

अगर प्रकृवत और मनुष्य के बीच कोई बहुत आंतठरक संबंध न ीं  ै, तो य  घटना न ीं घटनी चाव ए। 

अगर आंतठरक संबंध न ीं  ै, तो इसकी भी कोई र्रूरत न ीं  ै ढ़क ढ़कतनी लड़ढ़कयां पैदा  ों और ढ़कतने लड़के 

पैदा  ों! ढ़कतने  ी  ों। कभी ऐसा भी  ो सकता  ै ढ़क ढ़कसी र्माने में पुरुष इतने ज्यादा  ो र्ाएं ढ़क वस्त्रयां 

बहुत कम पड़ र्ाएं। कभी ऐसा  ो सकता   ैढ़क वस्त्रयां बहुत ज्यादा  ो र्ाएं और पुरुष कम पड़ र्ाएं। लेढ़कन 

ऐसा कभी न ीं  ोता। र्रूर स्त्री और पुरुष के पैदा  ोने के पीछे प्रकृवत कोई  ामशनी बनाए रखती  ै, कोई 

व्यिस्िा बनाए रखती  ै। र्ीिन और  म र्ुड़े  ैं, ग रे में र्ुड़े  ैं।  
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अभी एक नई साइंस  ै, इकोलार्ी; अभी नई विकवसत  ोती  ै। आर् न ीं कल इकोलार्ी र्ब बहुत 

विकवसत  ो र्ाएगी, तो कृष्ण का िचन पूरी तर  समझ में आ सकेगा। य  इकोलार्ी नया विज्ञान  ै, र्ो 

पवश्चम में विकवसत  ो र ा  ै; क्योंढ़क ि ां मुवककल खड़ी  ो गई, क्योंढ़क उन् ोंने सारी की सारी प्रकृवत को 

अस्तव्यस्त कर ढ़दया  ै।  

वपछली बार वतधबत में एक गांि में ऐसा हुआ ढ़क डीड़ी.टी. वछड़का गया। वतधबत के ग्रामीण, उन् ोंने 

बहुत क ा ढ़क मत वछड़ढ़कए, मच्छड़ चलते  ैं, कोई  र्ाश न ीं;  मारे सािी  ैं। और  म भी  ैं, िे भी  ैं। और 

 म सदा से साि र  र े  ैं। ऐसी कोई ज्यादा अड़चन भी न ीं  ै। लेढ़कन एक्सपटश तो मान न ीं सकता! तो 

उसने डीड़ी.टी. वछड़ककर सारे मच्छड़ मार डाले। गांि के बूढ़े प्रधान ने, लामा ने क ा भी ढ़क भई, मच्छड़ तो 

मर र्ाएंगे, ि  तो ठीक  ै। लेढ़कन मच्छड़ों के साि, उनके मरने के साि कोई और ढ़दक्कत तो  में खड़ी न ीं  ो 

र्ाएगी? क्योंढ़क िे सदा से िे और  मारे र्ीिन के व स्से िे; उनके वगरने से क ीं और ईंटें तो न ीं वगर 

र्ाएंगी? लेढ़कन उन् ोंने क ा, क्या पागलपन की बातें करते  ैं!  

लेढ़कन हुआ य ी। मच्छड़ तो मरे सो मरे, वबवल्लयां भी मर गईं। ि  डीड़ी.टी. में वबवल्लयां मर गईं। 

वबवल्लयां मर गईं, तो चू े बढ़ गए। चू े बढ़ गए तो मलेठरया तो गांि के बा र हुआ, प्लेग गांि के भीतर आ 

गई। गांि के प्रधान लामा ने क ा ढ़क अब बड़ी मुवककल में  मको डाल ढ़दया! मलेठरया ढ़फर भी ठीक िा, य  

प्लेग और मुसीबत  ै। और ढ़फर मलेठरया से तो  म लड़  ी लेते िे, अब य  प्लेग  मारे वलए वबल्कुल नई 

घटना  ै। अब इसके वलए  म क्या करें?  

तो उन् ोंने क ा, ठ रो; एक्सप्सश ने क ा, ठ रो,  म दूसरा पाउडर लाते  ैं, वर्ससे  म चू ों को मार 

डालेंगे। लेढ़कन उस बूढ़े ने क ा, अब  म तुम् ारी न मानेंगे। क्योंढ़क प ले  ी  मने तुमसे पूछा िा ढ़क मच्छड़ 

मर र्ाएं, तो कोई और ढ़दक्कत तो न आएगी! लेढ़कन तुमने क ा, कोई ढ़दक्कत न आएगी। अब  म तुमसे पूछते  ैं 

ढ़क अगर चू े मर र्ाएं और प्लेग गांि के बा र  ो, कोई म ाप्लेग गांि के भीतर आ र्ाए, तो वर्म्मेदार कौन 

 ोगा? और अब  म तुम पर भरोसा न ीं कर सकते।  

उस एक्सपटश ने क ा, ढ़फर तुम क्या करोगे? तो उस ब.्ूढे आदमी ने क ा,  म पुरानी व्यिस्िा ढ़फर से 

वनर्मशत कर देंगे। कैसे करोगे? तो उसने आस-पास के गांिों से वबवल्लयां उधार बुलिाईं और गांि में छोड़ीं। 

वबवल्लयां आईं, चू े कम हुए, मच्छड़ िापस लौट आए।  

इकोलार्ी का मतलब  ै, हर्ंदगी एक पठरिार  ै, उस पठरिार में सब चीर्ें र्ुड़ी  ैं; सब संयुि  ै, एक 

ज्िाइंट फैवमली  ै। सड़क के ढ़कनारे पड़ा हुआ पत्िर भी आपकी हर्ंदगी का व स्सा  ै। अब सारी दुवनया में 

 मने िृक्ष काट डाले। र्ब  मने िृक्ष काट डाले, तब  मको पता चला ढ़क  म मुवककल में पड़ गए। क्योंढ़क िृक्ष 

कट गए, तो बादल अब िषाश न ीं करते। लेढ़कन  में प ले पता न ीं िा ढ़क िृक्ष काटने से बादल िषाश न ीं 

करेंगे।  मने क ा, क्या करना  ै! र्मीन साफ करो। लेढ़कन िे िृक्ष बादलों को वनमंवत्रत करते िे। अब िे िृक्ष 

वनमंत्रण न ीं भेर्ते बादलों को। अब बादल चले र्ाते  ैं, उनको कोई रोकता न ीं।  

अभी  मने र्ब चांद पर प ली दफा अपना अंतठरक्ष यान भेर्ा, तो  में पता न ीं ढ़क  मने क्या-क्या 

ढ़कया  ै। ि  पता चलने में र्ायद पचास िषश लगेंगे। क्योंढ़क पृथ्िी के दो सौ मील के बाद, र् ां  िा समाि 

 ोती  ,ै ि ां एक बड़ी पतश--अनेक-अनेक गैसेस की बनी हुई पतश, र्ो सदा से पृथ्िी को घेरे हुए  ै--उसकी एक 

मोटी पतश, एक दीिार की तर  मोटी पतश पूरी पृथ्िी को घेरे हुए  ै। उस पतश के कारण सूरर् की ि ी ढ़करणें 

पृथ्िी तक आ पाती  ैं, र्ो र्ीिन के वलए व तकर  ैं। और िे ढ़करणें बा र र  र्ाती  ैं, र्ो व तकर न ीं  ैं। 
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लेढ़कन अब िैज्ञावनकों को पता चला  ै ढ़क वर्तने  मने अंतठरक्ष यान भेर् े ैं, र् ां-र् ां से  मने भेर् े ैं, ि ां-

ि ां हिंडोर् पैदा  ो गई  ैं। र् ां-र् ां से ि  पतश तोड़कर यान गया  ै, ि ां वखड़ढ़कयां पैदा  ो गई  ैं। उन 

वखड़ढ़कयों से सूरर् की िे ढ़करणें भी भीतर आने लगीं, र्ो ढ़क र्ीिन के वलए अत्यंत खतरनाक  ैं।  

कृष्ण य  क  र े  ैं इस छोटे-से सूत्र में ढ़क र्ीिन एक संयुि घटना  ै। आकार् में बादल भी चलता  ै, 

तो ि  भी  मारे प्राणों की धड़कन से र्ुड़ा  ै। सूरर् भी चलता  ै, तो ि  भी  मारे हृदय के ढ़कसी व स्से से 

संयुि  ै। अभी सूरर् ठंडा  ो र्ाए, तो  म य ीं सब ठंडे  ो र्ाएंगे। दस करोड़ मील दूर  ै सूरर्।  मको पता 

 ी न ीं चलेगा ढ़क कब ठंडा  ो गया। क्योंढ़क ि ां से कोई अखबार भी न ीं वनकलता! ि ां से कोई सूचना भी 

न ीं आएगी। पर  मको य  भी पता न ीं चलेगा ढ़क ि  ठंडा  ो गया, क्योंढ़क उसके ठंडे  ोने के ठीक आठ 

वमनट बाद  म भी ठंडे  ो र्ाएंगे। ठीक आठ वमनट बाद। आठ वमनट बाद--इसवलए इतनी देर लगेगी--ढ़क आठ 

वमनट तक उसकी पुरानी ढ़करणें  मारे काम आती र ेंगी, र्ो चल चुकी  ैं उसके ठंडे  ोने के प ले। आठ वमनट 

बाद  म ठंडे  ो र्ाएंगे।  

इससे उलटा भी सच  ै। अगर सूरर् से  म र्ुड़े  ैं और अगर सूरर् के वबना  म ठंडे  ो र्ाएंगे, तब दूसरी 

बात आपसे क ता हं--र्ो इस मुल्क ने अकेले व म्मत की  ै क ने की--ि  य   ै ढ़क अगर  म भी ठंडे  ो र्ाएं, 

तो सूरर् भी कुछ गिां देगा। अब य  र्रा कठठन पड़ता  ै समझना। लेढ़कन य  भी समझ में आ सकेगा। अगर 

र्ीिन इंटरठरलेटेड  ै, अगर पवत के मरने से पत्नी में कुछ कम  ो र्ाता  ै, तो पत्नी के मरने से पवत में भी कुछ 

कम  ोगा। अगर सूरर् के वमटने से पृथ्िी ठंडी  ो र्ाती  ै, तो पृथ्िी के ठंडे  ोने से सूरर् में भी कुछ टूटेगा और 

वबखरेगा। र्ीिन संयुि  ै, र्ुड़ा हुआ  ै।  

तो र्ब कृष्ण क ते  ैं, अि से बनता  ै मनुष्य, तो िे य  क  र े  ैं ढ़क पदािश और चेतना में कोई 

बुवनयादी भेद न ीं  ै, दोनों एक  ी चीर्  ैं। पदािश से  ी बनती  ै आत्मा। इसका मतलब वसफश  इतना  ै ढ़क 

पदािश भी पदािश न ीं  ै। ि  भी वछपी हुई, लेटेंट आत्मा  ै। ि  भी गुि आत्मा  ै। आप अि खाते  ैं, ि  खून 

बनता  ै,  वड्डयां बनता  ै, चेतना बनता  ,ै  ोर् बनता  ै, बुवद्ध बनता  ै। वनवश्चत  ी र्ो अि बनता  ै, ि  

उसमें वछपा  ै। ि  भी र्ीिन  ै। क ना चाव ए, ि  भी वबल्ट इन र्ीिन  ै उसके भीतर, र्ो आपमें आकर 

फैल र्ाता और वखल र्ाता  ै।  

अि आता  ै िषाश से, िषाश आती  ै यज्ञ से। क्यों? यज्ञ का य ां क्या अिश  ै?  

य ां कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क र्ब मनुष्य अच्छे काम करता  ै और र्ब मनुष्य परमात्मा पर समर्पशत 

 ोकर र्ीता  ै, तो परमात्मा उसकी ढ़फक्र करता  ै सब तरफ से। पूरी प्रकृवत उसकी हचंता करती  ै सब तरफ 

से। बादल िषाश डालते  ैं, िृक्ष फलों से भर र्ाते  ैं, नढ़दयां ब ती  ैं, सूरर् चमकता  ै, र्ीिन में एक मौर् और 

एक खुर्ी और एक रंग और एक सुगंध  ोती  ै। और र्ब आदमी बुरा  ोना र्ुरू  ोता  ै और आदमी र्ब 

अ ंकार से भरता  ै और आदमी क ने लगता  ै, मैं  ी सब कुछ हं, कोई परमात्मा न ीं, तब र्ीिन सब तरफ से 

विकृत  ोना र्ुरू  ो र्ाता  ै।  

यज्ञ का अिश  ै, परमात्मा को समर्पशत लोग, परमात्मा को समर्पशत कमी र्ीिन को ऐसा सामंर्स्य, ऐसी 

 ामशनी देते  ैं ढ़क सारी प्रकृवत उनके वलए अपना सब कुछ लुटाने को तैयार  ो र्ाती  ै। अब इसको भी मैं एक 

छोटा-सा उदा रण देकर आपके ख्याल में लाना चाहं, तो आए, र्ायद आ र्ाए।  

आक्सफोडश युवनिर्सशटी में एक छोटी-सी प्रयोगर्ाला  ै, वडलाबार। ि ां िे कुछ बहुत ग रे प्रयोग कर र े 

 ैं। उसमें से एक प्रयोग मैं आपको याद ढ़दलाना चा ता हं। ि  प्रयोग  ै ढ़क उन् ोंने दो क्याठरयों में बीर् बोए। 
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एक-से बीर्, एक-सी खाद, एक-सी क्यारी, एक-सा सूरर् का रुख। लेढ़कन एक क्यारी के ऊपर उन् ोंने पॉप 

म्यूवर्क बर्ाया। पॉप म्यूवर्क, र्ो आर् सारी दुवनया की नई र्ेनरेर्न का संगीत  ै। संगीत कम  ै, विसंगीत 

ज्यादा  ै। लेढ़कन उसका नाम तो संगीत  ी  ै। तो पॉप म्यूवर्क बर्ाया रोर् एक घंटे। और दूसरी क्यारी पर 

क्लावसकल, र्ास्त्रीय संगीत बर्ाया-- वबिोिन, मोझटश, िेर्नर--इनका संगीत बर्ाया। र्ास्त्रीय संगीत, र्ो ढ़क 

स ी अिों में स्िरों का संगम और सामंर्स्य  ै। बड़ी  ैरानी का अनुभि हुआ। और य  प्रयोग िैज्ञावनकों के द्वारा 

ढ़कया गया।  

वर्स क्यारी पर पॉप म्यूवर्क बर्ाया गया, उस क्यारी के बीर्ों ने फूटने से इनकार कर ढ़दया। और वर्स 

क्यारी पर र्ास्त्रीय संगीत बर्ाया गया, उसके बीर् र्ल्दी फूट गए, समय के प ले। बामुवककल पॉप िाली 

क्यारी के बीर् टूट ेभी, तो उनमें र्ो अंकुर आए, अद्धशमृत, प ले से  ी मरे हुए। उनमें फूल तो लग  ी न ीं सके। 

और र्ास्त्रीय संगीत िाली क्यारी पर, र्ैसे फूल साधारणताः उन बीर्ों से आने चाव ए िे, उससे डेढ़ गुने बड़े 

फूल आए और डेढ़ गुने ज्यादा बड़ी संख्या में आए।  

अब वडलाबार लेबोरेटरी के िैज्ञावनकों का क ना  ै ढ़क संगीत की र्ो तरंगें पैदा हुईं, उन् ोंने अंतर पैदा 

ढ़कया  ै। क्या संगीत से र्ब तरंगें पैदा  ोती  ैं, तो आदवमयों के कमों से तरंगें पैदा न ीं  ोती  ैं? और अगर 

संगीत से तरंगें पैदा  ोती  ैं, तो क्या आदमी की चेतना, वचि की अिस्िाओं से तरंगें पैदा न ीं  ोती  ैं? क्या 

अ ंकार से भरा हुआ आदमी अपने चारों तरफ विसंगीत न ीं फैलाता  ै? क्या अ ंकार से र्ून्य, विनम्र आदमी 

अपने चारों ओर र्ास्त्रीय संगीत को न ीं फैलाता  ै?  

कृष्ण र्ब क  र े  ैं, यज्ञ से  ोती   ैिषाश, तो िे य  क  र े  ैं ढ़क र्ब वनर ंकारी लोग इस पृथ्िी पर 

र्ीते  ैं, तो सारा र्ीिन उनके वलए सब कुछ करने के वलए तैयार  ो र्ाता  ै। बादल भी िषाश करते  ैं, पौधे भी 

अि से भर र्ाते  ैं, अि भी प्राण को लेकर आता  ै। और र्ब व्यवि गलत तरंगें अपने चारों ओर फैलाने लगते 

 ैं... ।  

और य  भी मैं आपको क ना चाहं ढ़क आप क ेंगे ढ़क संगीत से व्यवि की तरंगों का क्या संबंध? व्यवि 

से कोई तरंगें उठती  ैं? तो आपमें से बहुतों को वनरंतर अनुभि हुआ  ोगा ढ़क र्ब आप ढ़कसी एक व्यवि के 

पास र्ाते  ैं, तो अचानक ठरपवल्सि मालूम  ोता  ै ढ़क  ट र्ाएं; र्ैसे ढ़क कोई चीर् आपको धक्का देती  ै। 

ढ़कसी के पास र्ाते  ैं, तो लगता  ै ढ़क आहलंगन भर लें, कोई र्ैसे पास बुलाता  ै; कोई चीर् खींचती  ै, अट्रैक्ट 

करती  ै।  

लेढ़कन ये तो खैर मनोभाि  ैं,  ो सकता  ै, कल्पना  ो। फ्रांस के एक िैज्ञावनक ने एक यंत्र विकवसत 

ढ़कया  ,ै र्ो यंत्र बताता  ै ढ़क व्यवि से र्ो तरंगें वनकल र ी  ैं, िे ठरपवल्सि  ैं या अट्रैवक्टि  ैं। उस यंत्र के 

पास, र्ैसे आप िर्न तौलने की मर्ीन पर खड़े  ोते  ैं और कांटा घूमकर बताता  ै, ऐसा  ी उस मर्ीन के 

सामने खड़े  ो र्ाते  ैं और कांटा घूमकर बताना र्ुरू कर देता  ै ढ़क इस व्यवि से र्ो ढ़करणें वनकल र ी  ैं, िे 

लोगों को दूर  टाने िाली  ोंगी ढ़क पास खींचने िाली  ोंगी।  

आर् न ीं कल, र्ब  म मनुष्य के र्ीिन में और िोड़ी ग राई से समझ पाएंगे, तो  में इन सत्यों का 

पता चलेगा। और अगर आर् िषाश खो गई  ै, और आर् अगर अि खो गया  ै, और आर् अगर सब कुछ खो 

गया  ,ै और सब दुर्दशन और दुख से भर गया  ै, तो उसका कुल कारण इतना  ी न ीं  ै, कुल कारण इतना  ी 

न ीं  ै ढ़क संख्या बढ़ गई  ै; उसका कुल कारण इतना  ी न ीं  ै ढ़क पृथ्िी की पैदा करने की क्षमता कम  ो गई 

 ै; उसका कुल कारण इतना  ी न ीं  ै ढ़क  म िैज्ञावनक खाद न ीं डाल पा र े  ैं। न ीं, उसके और ग रे कारण 
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भी  ैं। मनुष्य से र्ो तरंगें वनकलती िीं और सारी प्रकृवत से उन तरंगों का र्ो तालमेल िा, ि  टूट गया  ै; र्ो 

इनर  ामशनी िी, ि  टूट गई  ै। मनुष्य ने अपने  ाि से  ी सब तालमेल तोड़ डाला  ै। ि  अकेला खड़ा  ो 

गया   ैदुकमन की तर । न बादलों से कोई दोस्ती  ै, न नढ़दयों से कोई प्रेम  ै।  

िे लोग आर्  में पागल  ी मालूम पड़ते  ैं, र्ो ढ़कसी नदी को नमस्कार करते  ैं। पागल  ैं; नदी को और 

नमस्कार कर र े  ैं! ऐसे तो पागलपन लगता  ी  ै ढ़क नदी को नमस्कार कर र े  ैं। लेढ़कन वर्न लोगों ने 

प ली बार नदी को नमस्कार ढ़कया िा, उनके भाि का आपको कुछ ख्याल  ै? वर्न् ोंने प ली बार नदी के 

चरणों में वसर रखा िा, उनके भाि का कुछ ख्याल  ै? र्रूर उन् ोंने नदी से एक मैत्री, एक  ामशनी का अनुभि 

ढ़कया िा। र्ो प ाड़ों पर चढ़कर नमस्कार करने गए िे, उनके भाि का कोई ख्याल  ै? लेढ़कन आर् की दुवनया 

में भाि वसफश  वबना भाि की चीर्  ै; उसका कोई भाि न ीं र  गया  ै, उसका कोई मूल्य  ी न ीं  ै। उसका 

कोई मूल्य  ी न ीं  ै। भािपूणश  ोना मूखशतापूणश  ोना  ो गया  ै। इससे बड़ी  ालांढ़क मूखशता न ीं  ो सकती  ै।  

य  र्ो कृष्ण क  र े  ैं, यज्ञपूणश कमों से, यज्ञपूणश प्रािशनाओं से... । तो मैं य  न ीं क  र ा हं ढ़क आप 

आग र्लाकर, उसमें गेहं डालकर िषाश कर लेंगे। य  मैं न ीं क  र ा हं। आग र्लाकर, गेहं डालकर आप िषाश 

कर लेंगे, य  मैं न ीं क  र ा हं। मैं उससे क ीं ज्यादा ग री बात क  र ा हं। मैं आपसे य  क  र ा हं ढ़क य  

तभी संभि  ो पाएगा, र्ब प्रकृवत और मनुष्य दुकमन की तर  न ीं, वमत्रों की तर , प्रेवमयों की तर , एक  ी 

चीर् के व स्से की तर  र्ीते  ैं। तब  मारा पूरा र्ीिन यज्ञ  ो र्ाता  ै। और उस क्षण में अगर  म आग 

र्लाकर भी बादलों से बात करते  ैं, तो उसका कोई अिश  ोता  ै। आर् न ीं  ो सकता। उस ढ़दन र्ब इतने 

भाि से भरकर अगर  म यज्ञ की िेदी बनाते  ैं और उसके चारों तरफ नाचकर बादलों से प्रािशना करते  ैं... । 

लेढ़कन आर् न ीं  ो सकता।  

मैंने सुना  ै, एक गांि में बहुत ढ़दनों से िषाश न ीं हुई  ै। गांि के बा र यज्ञ  ो र ा  ै। सारे गांि के लोग 

प्रािशना करने र्ा र े  ैं। एक छोटा बच्चा छाता लगाकर वनकल आया घर से, बगल में छाता दबाकर। लोगों ने, 

बड़े-ब.्ूढों ने क ा, पागल! छाता घर फेंककर आ। िषाश तो  ो न ीं र ी  ै दो साल से, छाते का क्या करेगा? 

तो उसने क ा ढ़क आप सब लोग यज्ञ में र्ा र े  ैं, मैंने सोचा ढ़क आपको भरोसा  ोगा ढ़क आपकी प्रािशना सुनी 

र्ाएगी। इसवलए मैं छाता लेकर चल र ा हं।  

आपको  ी भरोसा न ीं  ै, तो र्लाओ आग, डालो गेहं उसमें। और र्ो पास में  ै, ि  और खराब करो। 

उससे कुछ  ोने िाला न ीं  ै।  

ि  एक छोटा बच्चा भर उस गांि में यज्ञ करने का अवधकारी िा; बाकी सब पूरा गांि अवधकारी न ीं 

िा। और य  बच्चा अगर सच में  ी... । लेढ़कन घर के बड़े-बूढ़ों ने डांटा-डपटा और छाता रखिा ढ़दया ढ़क रख 

छाता, पागल क ीं का। कोई छीन ले, छुड़ा ले, भीड़-भाड़ में टूट र्ाए। पानी दो साल से न ीं वगर र ा  ै। वगर 

गया ऐसे पानी! य  एक  ी बच्चा यज्ञ का अवधकारी  ो सकता िा। और य  एक बच्चा भी अगर पूरे प्राणों से 

प्रािशना करे, तो बादल भी आ सकते  ैं। क्योंढ़क  म सब र्ुड़े  ैं।  म इतने अलग न ीं  ैं, वर्तने बादल और  म 

ढ़दखाई पड़ते  ैं।  

इस र्गत में कुछ भी अलग-अलग न ीं  ै, सब संयुि  ै। इस र्गत में दूर से दूर का तारा भी मेरे  ािों 

से र्ुड़ा  ै। दूर से दूर का तारा भी आपके  ािों से र्ुड़ा  ै। अनंत-अनंत दूरी पर र्ो  ै, ि  भी मेरे र्धदों की 

ध्िवन से प्रवतध्िवनत  ोता  ै। अनंत दूरी पर र्ो  ै, ि  भी मेरे हृदय की झंकार से झंकृत  ोता  ै, मेरा हृदय 
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भी उसकी झंकार से झंकृत  ोता  ै। र्ीिन एक इकोलार्ी  ै, एक पठरिार  ै। इस बात को ख्याल में रखें, तो 

कृष्ण का ि  सूत्र समझ में आ सकता  ै।  

एक श्लोक और ले लें।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, एक छोटा-सा सिाल  ै। कुछ ढ़दन प ले गुर्रात में कोठटचंडी यज्ञ को आपने 

मूखशतापूणश बताया िा। इस पर दो र्धद क ें ढ़क उसके क्या कारण िे?  

 

ि  तो मैं अभी भी क  र ा हं। आपके कोई कोठटचंडी यज्ञ काम के न ीं  ैं। क्योंढ़क यज्ञ करने के पीछे र्ो 

भाि, र्ो मनाःवस्िवत, र्ो मनुष्य चाव ए, ि  मौर्ूद न ीं  ै। ठरचुअल  ै--मुरदा, मरा हुआ। इसमें कोई अिश 

न ीं  ै। यज्ञ न भी करें, ि  आदमी िापस लौटा लें, र्ो यज्ञ का अवधकारी  ै, तो वबना कोठटचंडी यज्ञ ढ़कए िषाश 

र्ुरू  ो सकती  ै। सिाल असल में कृत्य का न ीं  ै, सिाल ग रे में भाि का  ै। आप क्या करते  ैं, य  सिाल 

न ीं  ै। ि  करने िाला वचि कौन  ै, उसका सिाल  ै। ि  तो न ीं  ै। ि  तो वबल्कुल न ीं  ै।  

िे र्ो ि ां यज्ञ की िेदी पर र्ो इकट्ठे हुए  ैं, उनका वचि प्रािशनापूणश र्रा भी न ीं  ै। र्ब यज्ञ पूरा  ो 

र्ाए, तब वर्न ब्राह्मणों ने यज्ञ करिाया उनके झगड़े देवखए र्ाकर! ढ़कसी को फीस कम वमली, ढ़कसी को 

दवक्षणा कम वमली; कोई नीचे बैठ गया, कोई ऊपर बैठ गया। इन लोगों ने यज्ञ करिाया  ै! कोई दस रुपए की 

फीस पर आया  ै रोर्, कोई पंि  रुपए की फीस पर आया  ै रोर्। इनके द्वारा आप बादलों तक संदेर् 

पहुंचाएंगे?  

एक वमत्र  ैं मेरे। कुछ ढ़दन हुए वमलने आए िे। पूरी हर्ंदगी उन् ोंने रै्न साधु-सावध्ियों को वर्क्षण देने में 

वबताई। साधु- सावध्ियों को धमश की वर्क्षा देते पूरी हर्ंदगी बीत गई। न मालूम ढ़कतने साधु-साध्िी उन् ोंने ट्रेंड 

ढ़कए। मैंने उनसे पूछा ढ़क हर्ंदगी  ो गई, आप अब तक साधु न ीं बने? उन् ोंने क ा ढ़क मेरा काम तो वसफश  

साधु-सावध्ियों को वर्क्षा देने का  ै। वसखाते क्या  ैं? वसखाते  ैं साधु  ोना। ढ़क साधु ठीक से कैसे  ोना! साधु 

के वनयम क्या! साधु की साधना क्या! मैंने क ा, चालीस िषश तक दूसरों को वसखाने के बाद भी अभी तक 

आपको ऐसा न ीं लगा ढ़क आप साधु  ो र्ाएं, तो वर्नको आपने वसखाया उनको लगा  ोगा? कैसे लगेगा? 

कभी न ीं लगने िाला  ै।  

अब भी क ता हं, आपके कोठटचंडी यज्ञ न ीं कोई काम करेंगे, क्योंढ़क यज्ञ करने िाली चेतना न ीं  ै। 

ि   ोनी चाव ए। ि ी  ै अिशपूणश। और ि   ो, तो पूरा र्ीिन  ी यज्ञ  ो र्ाता  ै। और ि   ो, तो ये यज्ञ र्ो 

आप करते  ैं, ये भी सािशक  ो सकते  ैं। मैं वनरंतर इनके वखलाफ बोलता हं। कई लोगों को भ्रम पैदा  ो र्ाता  ै 

ढ़क र्ायद मैं यज्ञ के वखलाफ हं। मैं, और यज्ञ के वखलाफ कैसे  ो सकता हं? लेढ़कन वर्से आप यज्ञ क  र े  ैं, 

ि  यज्ञ  ी न ीं  ै। ि  वसफश  पाखंड  ै, ढ़दखािा  ै, धोखा  ै, व्यिश का र्ाल  ै। कभी सािशक र ा  ोगा। लेढ़कन 

वर्न लोगों की िर्  से ि  सािशक िा, िे लोग अब न ीं  ैं। उन लोगों को पैदा करें, ढ़फर सािशक  ो सकता  ै।  

मैंने एक छोटी-सी क ानी सुनी  ै। मैंने सुना  ै, एक घर में छोटे बच्चे िे। बाप बूढ़ा िा। बच्चे छोट े ी िे, 

तभी बाप मर गया। लेढ़कन बच्चों ने देखा िा ढ़क बाप खाना खाने के बाद, उठकर चौके में से, दीिार पर र्ाता 

िा। दीिार पर एक आला िा। उस आले में कुछ उठाता, कुछ करता िा। बच्च ेबड़े हुए, तो उन् ोंने उस आले को 

सम् ालकर रखा। बाप कुछ करता न ीं िा विर्ेष। आले में उसने एक सींक रख छोड़ी िी दांत साफ करने के 

वलए। लड़के बड़े हुए और उन् ोंने देखा िा ढ़क बाप खाना खाने के बाद रोर् आले पर र्ाता िा। अब बाप की 
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याद में िे भी र्ाने लगे। उनको पता तो न ीं िा ढ़क सींक ि ां रखी  ै, उससे दांत साफ करने। अभी उनके दांत 

भी इस योग्य न िे ढ़क उन् ें साफ करने की र्रूरत पड़े। तो उन् ोंने सोचा, करना क्या ि ां र्ाकर, तो िे 

नमस्कार कर लेते िे।  

ढ़फर बड़े हुए। ढ़फर उन् ें बड़ा ऐसा लगा ढ़क नमस्कार तो करते  ैं, आले में कुछ  ै तो न ीं, वसफश  एक 

सींक रखी  ै। पर उन् ोंने सोचा ढ़क बाप गरीब िा, पैसे लड़कों ने काफी कमाए, तो उन् ोंने सोचा ढ़क  टाओ 

इस सींक को। उन् ोंने एक चंदन की लकड़ी खुदिाकर रख ली। र्ब लकड़ी  ी रखनी  ै, तो इस सींक को क्या 

रखना, चंदन की लकड़ी खुदिाकर रख ली।  

ढ़फर और पैसा कमाया, और बड़े हुए। ढ़फर नया मकान बनाया, तो उन् ोंने क ा, ि  आला तो बनाना  ी 

पड़ेगा। तो उन् ोंने क ा, अब आला क्या बनाना, एक छोटा मंढ़दर  ी बना लो। मंढ़दर बना लो। चंदन की लकड़ी 

छोटी पड़ी, मंढ़दर बड़ा  ो गया, तो उन् ोंने क ा, एक बड़ा स्तंभ  ी बना लो। तो उन् ोंने एक सोने का स्तंभ 

मंढ़दर के बीच में बनाकर रख ढ़दया। रोर् खाना खाकर उसको नमस्कार करके अपने काम पर चले र्ाते।  

मैंने सुना  ै, अब भी उनके घर में ि ी  ो र ा  ै। आपके घर में भी ि ी  ो र ा  ै। सभी घरों में ि ी  ो 

र ा  ै। कभी र्ो बातें सािशक  ोती  ैं, र्ब िे व्यवित्ि खो र्ाते  ैं और बोध खो र्ाते  ैं उनके पीछे से, उनकी 

प्रढ़क्रया खो र्ाती  ै, तब कोरे ठरचुअल, डेड ठरचुअल, मरे हुए ढ़क्रयाकांड र्ेष र  र्ाते  ैं। ढ़फर  म उनको करते 

चले र्ाते  ैं। और अगर उन ढ़क्रयाकांडों से कुछ न ीं  ोता, तो भी  म सर्ग न ीं  ोते। तो भी  म सर्ग न ीं 

 ोते ढ़क बहुत मूल बात व्यवित्ि, मनुष्य की चेतना  ै। ि  चेतना िापस  ो, तो यज्ञ आर् भी संभि  ै।  

लेढ़कन  म चेतना िापस लौटाने के वलए उत्सुक न ीं  ैं, क्योंढ़क चेतना को िापस लौटाना कठठन काम 

 ै।  म यज्ञ करने को वबल्कुल तैयार  ैं ढ़क ले र्ाओ दस रुपया, कर डालो। इसमें कुछ बनता-वबगड़ता न ीं  ै। 

बहुत से बहुत दस रुपए का नुकसान  ोगा, करो। यज्ञ करने में उत्सुक  ैं, यज्ञ की चेतना में  म उत्सुक न ीं  ैं। 

मेरा र्ोर इस पर  ै ढ़क ि  यज्ञ करने िाली चेतना  ो, तो सारा र्ीिन  ी यज्ञ  ो र्ाता  ै। ढ़फर य  र्ो यज्ञ 

की िेदी बनती  ै, उस पर र्ो  ोता  ै, उसकी भी सािशकता  ो सकती  ै। ि   मेर्ा करने िाले आदमी पर 

वनभशर  ै, ि  कभी भी की र्ाने िाली ढ़क्रया पर वनभशर न ीं।  

 

कमश ब्रह्मोद्भिं विवद्ध ब्रह्माऽक्षर समुद्भिम्।  

तस्मात सिशगतं ब्रह्म वनत्यं यजे्ञ प्रवतवष्ठतम्।। 15।।  

तिा उस कमश को तू िेद से उत्पि हुआ र्ान और िेद अविनार्ी परमात्मा से उत्पि हुआ  ै। इससे 

सिशव्यापी ब्रह्म सदा  ी यज्ञ में प्रवतवष्ठत  ै।  

 

ऐसे कमश को तू िेद से उत्पि हुआ र्ान। कृष्ण अर्ुशन को क ते  ैं, ऐसे कमश को तू िेद से उत्पि हुआ र्ान। 

िेद र्धद का अिश  ोता  ै, ज्ञान। िेद र्धद का अिश वसफश  िेद के नाम से चलती हुई संव ताएं न ीं  ै। वर्स ढ़दन 

 मने य  नासमझी की ढ़क  मने िेद को सीवमत ढ़कया संव ताओं पर, चार िेद पर िेद को सीवमत ढ़कया, उसी 

ढ़दन भारत के भाग्य में बड़ी से बड़ी दुघशटना  ो गई। िेद  ै ज्ञान। और ज्ञान सतत गवतमान  ै, डायनेवमक  ै, 

स्टैठटक न ीं  ै। करोड़ों संव ताओं में भी पूरा न ीं  ोता ज्ञान। अरबों संव ताओं में भी पूरा न ीं  ोता ज्ञान। 

संव ताएं सब चुक र्ाएंगी, तो भी ज्ञान न ीं चुकता, ि  अनंत  ै। ऐसे ज्ञान से उत्पि हुआ र्ान।  
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दो तर  के कमश  ैं। एक अज्ञान से उत्पि हुआ कमश, र्ो  म करते  ैं। एक ज्ञान से उत्पि हुआ कमश, 

वर्सकी कृष्ण सूचना कर र े  ैं। अज्ञान से उत्पि हुआ कमश, कौन-सा कमश  ै? अज्ञान से उत्पि हुआ कमश ि  कमश 

 ै, वर्समें कताश और अ ंकार मौर्ूद  ै। वर्समें  म क ते  ैं, मैं कर र ा हं, ि  अज्ञान से उत्पि हुआ कमश  ै। 

वर्समें मैं क ता हं, परमात्मा कर र ा  ै, ि  ज्ञान से उत्पि हुआ कमश  ै। उसमें अ ंकार न ीं  ै। य  भी समझ 

लें ढ़क अ ंकार और अज्ञान संयुि घटना  ै। र् ां अज्ञान  ै, ि ीं अ ंकार  ो सकता  ै। और र् ां अ ंकार  ै, 

ि ीं अज्ञान  ो सकता  ै। ये दोनों अलग-अलग न ीं  ो सकते। ऐसा न ीं  ो सकता ढ़क अ ंकार चला र्ाए और 

अज्ञान र  र्ाए। और ऐसा भी न ीं  ो सकता ढ़क अज्ञान चला र्ाए और अ ंकार र  र्ाए। अज्ञान और 

अ ंकार संयुि घटना  ै। ज्ञान और वनर ंकार संयुि घटना  ै।  

तो कृष्ण र्ो क  र े  ैं ढ़क य  ज्ञान से उत्पि हुआ कमश  ै, यज्ञरूपी कमश, ज्ञान से उत्पि हुआ कमश  ै। और 

ज्ञान परमात्मा से उत्पि  ोता  ै।  

र्ो  म य  क ते  ैं ढ़क िेद परमात्मा ने रचे, य  वसम्बावलक  ै। कोई ढ़कताब परमात्मा न ीं रचता; रच 

न ीं सकता। रचने का कोई कारण न ीं  ै। कोई ढ़कताब परमात्मा न ीं रचता, लेढ़कन परमात्मा बहुत-सी 

चेतनाओं में उतरता  ै, ज्ञान बनता  ै। र्ो चेतनाएं भी अपने अ ंकार को विदा करने में समिश  ैं, परमात्मा 

उनमें उतर आता  ै।  ां, िे चेतनाएं ढ़कताब वलखती  ैं। इसवलए उन चेतनाओं के द्वारा वलखी गई ढ़कताब को 

अगर  म परमात्मा के द्वारा वलखी हुई ढ़कताब क ें, तो एक अिश में स ी  ै। इसी अिश में स ी  ै ढ़क उन् ोंने ि ी 

वलखा  ै, र्ो परमात्मा ने उनके भीतर उतरकर उन् ें र्नाया। अपौरुषेय  ैं। िे ढ़कताबों के दािेदार, वलखने िाले 

य  न ीं क  र े  ैं ढ़क  म इनके लेखक  ैं। िे इतना क  र े  ैं ढ़क  म वसफश  मीवडयम  ैं, माध्यम  ैं; लेखक 

परमात्मा  ी  ै। लेढ़कन र्ब भी ढ़कसी व्यवि के भीतर ज्ञान उतरता  ै, तो ि  परमात्मा से उतरता  ै। ज्ञान 

परमात्मा का स्िभाि  ै, प्रकार् की भांवत। अंधेरा अ ंकार का स्िभाि  ै।  

 म अ ंकार से भरे  ों, तो र्ीिन में र्ो भी कमश  ोता  ै, ि  कमश अज्ञान से  ी वनकला हुआ कमश  ै। और 

अज्ञान से वनकले हुए कमश की प चान और परख क्या  ै? वर्स कमश से बंधन पैदा  ो, वर्स कमश से दुख पैदा  ो, 

वर्स कमश से संताप पैदा  ो, वर्स कमश से पीड़ा पैदा  ो, ि  कर्म अज्ञान से वनकला हुआ र्ानना। ि  उसका 

लक्षण  ै। वर्स कमश से बंधन पैदा न  ो, वर्स कमश से आनंद पैदा  ो; वर्स कमश से हचंता न आए, वनहश्चंतता 

आए; वर्स कमश में गुलामी न  ो, मुवि  ो, उस कमश को ज्ञान से वनकला हुआ कमश र्ानना। और ज्ञान से ि  

तभी वनकलेगा, र्ब अ ंकार भीतर न  ो। और र्ब अ ंकार न ीं  ै, तो परमात्मा  ै।  

अ ंकार की अनुपवस्िवत परमात्मा की उपवस्िवत बन र्ाती  ै। वर्स ढ़दन  म वमटते  ैं, उसी ढ़दन 

परमात्मा  मारे भीतर प्रकट  ो र्ाता  ै। र्ब तक  म मर्बूती से बने र ते  ैं, तब तक परमात्मा को र्ग   ी 

न ीं वमलती  मारे भीतर प्रिेर् की।  

मैं एक छोटी-सी क ानी आपसे कहं, ढ़फर  म अपनी बात पूरी करें। सुना  ै मैंने, एक झेन फकीर हुआ, 

बांकेई। टोढ़कयो युवनिर्सशटी का एक प्रोफेसर उससे वमलने गया; दर्शनर्ास्त्र का अध्यापक िा। बांकेई का नाम 

सुना और सुना ढ़क सत्य उसे पता चल गया  ै, तो पता लगाने गया। र्ाकर बैठा। दोप र िी, िका िा, प ाड़ 

चढ़ा िा, झोपड़े तक बांकेई के आते-आते पसीना झर र ा िा। बैठते  ी उसने पूछा ढ़क मैं र्ानने आया हं, व् ाट 

इ.र् ट्रुि? सत्य क्या  ै? मैं र्ानने आया ह,ं परमात्मा क्या  ै? व् ाट इ.र् गॉड? मैं र्ानने आया हं, धमश क्या 

 ै? व् ाट इ.र् ठरलीर्न?  
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बांकेई ने क ा, र्रा धीरे, और र्रा आव स्ता। र्रा बैठ र्ाएं, पसीना बहुत ज्यादा  ै मािे पर, िक गए 

 ैं; श्वास चढ़ी  ै, र्ल्दी न करें। मैं एक कप बना लाऊं चाय का। चाय ले लें, िोड़ा विश्राम कर लें, ढ़फर  म बात 

करें। और य  भी  ो सकता  ै ढ़क बात करने की र्रूरत न पड़े, चाय पीने से  ी आप र्ो पूछने आए  ैं, उसका 

उिर भी वमल र्ाए।  

प्रोफेसर ठनका, सोचा ढ़क ना क मे नत की प ाड़ चढ़ने की। पागल  ै य  आदमी। क  र ा  ै, चाय 

पीने से और उिर वमल र्ाए! कोई मैंने ऐसा सिाल पूछा  ै ढ़क चाय पीने से उिर वमल र्ाए? तो चाय तो  म 

घर  ी पी लेते। घर पीते  ी  ैं। तो इस प ाड़ पर, इस दुप री में, इस श्रम को करने की र्रूरत िी! वनढाल 

 ोकर बैठ गया। लेढ़कन सोचा, अब चाय तो पी  ी लें और तो कोई आर्ा न ीं  ै। चाय पीकर िापस लौट र्ाएं।  

ि  बांकेई भीतर से चाय बनाकर लाया। उसने प्रोफेसर के  ाि में कप और प्याली दी। केतली से चाय 

ढाली। भीतर का बतशन पूरा भर गया, ढ़फर भी ि  चाय ढालता गया। ढ़फर तो नीचे का बतशन भी पूरा भर गया, 

ढ़फर भी ि  चाय ढालता गया। ि  प्रोफेसर वचल्लाया ढ़क रुढ़कए! मैं तो प ले  ी समझ गया ढ़क आपका 

ढ़दमाग ठीक न ीं मालूम  ोता। य  चाय नीचे वगर र्ाएगी, अब एक बंूद चाय रखने की र्ग  प्याली में न ीं 

 ै!  

बांकेई ने क ा, य ी मैं आपसे क ना चा ता िा। सत्य, परमात्मा, धमश--एक बंूद भी र्ग  तुम् ारे भीतर 

रखने के वलए  ै? इतने-इतने बड़े लोगों को मे मान बनाना चा ोगे--सत्य, परमात्मा, धमश! र्ग   ै? स्पेस  ै 

भीतर? लेढ़कन प्याली में एक बंूद र्ग  न ीं  ै, तुम् ें ढ़दखाई पड़ता  ै! और तुम् ारे मन की प्याली में भी एक 

बंूद र्ग  न ीं  ै, य  तुम् ें ढ़दखाई न ीं पड़ता! र्ाओ, र्ग  बनाकर आओ।  

घबड़ा ट में प्रोफेसर चाय भी न पी सका। घबड़ाकर उठ गया। बात तो ठीक मालूम पड़ी। र्ाने लगा, 

सीढ़ढ़यां उतरने लगा। सीढ़ढ़यों पर से उसने क ा ढ़क अच्छा, तो र्ब खाली कर लूंगा, तो आऊंगा। तो बांकेई 

वखलवखलाकर  ंसने लगा। उसने क ा, पागल, र्ब तू खाली कर लेगा, तो परमात्मा खुद ि ां आ र्ाएगा। तुझे 

य ां आने की कोई र्रूरत न ीं  ै।  

र् ां अ ंकार वमटा, र् ां भीतर र्ग  खाली हुई, इनर स्पेस, ि ीं ज्ञान उतर आता  ै, ि ीं प्रभु उतर 

आता  ै।  

यज्ञरूपी कमश र्ो करता  ै, उसके भीतर ज्ञान से कमश विकवसत  ोते, वनकलते। और ज्ञान से वनकला हुआ 

कमश मुविदायी  ै।  

र्ेष कल बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

पांचिां प्रिचन 

पूिश की र्ीिन-कलााः आश्रम प्रणाली 

 

एिं प्रिर्तशतं चकं्र नानुितशयती  याः।  

अघायुठरवन्ियारामो मोघं पािश स र्ीिवत।। 16।।  

यस्त्िात्मरवतरेि स्यादात्मतृिश्च मानिाः।  

आत्मन्येि च संतुिस्तस्य कायं न विद्यते।। 17।।  

नैि तस्य कृतेनािो नाकृतेने  कश्चन।  

न चास्य सिशभूतेषु कवश्चदिशव्यपाश्रयाः।। 18।।  

 े पािश, र्ो पुरुष इस लोक में इस प्रकार चलाए हुए सृवि-चक्र के अनुसार न ीं बतशता  ै (अिाशत र्ास्त्र के 

अनुसार कमों को न ीं करता  ै), ि  इंढ़ियों के सुख को भोगने िाला पाप-आयु पुरुष व्यिश  ी र्ीता  ै।  

परंतु, र्ो मनुष्य आत्मा  ी में प्रीवत िाला और आत्मा  ी में तृि तिा आत्मा में  ी संतुि  ोिे, उसके 

वलए कोई कतशव्य न ीं  ै।  

क्योंढ़क, इस संसार में उस पुरुष का ढ़कए र्ाने से भी कोई प्रयोर्न न ीं  ै और न ढ़कए र्ाने से भी कोई 

प्रयोर्न न ीं  ै तिा इसका संपूणश भूतों में कुछ भी स्िािश का संबंध न ीं  ै। तो भी उसके द्वारा केिल 

लोकव तािश कमश ढ़कए र्ाते  ैं।  

 

सृवि के क्रम के अनुसार! कृष्ण प ली बात इस सूत्र में क  र े  ैं, सृवि के क्रम के अनुसार... । इसे समझ 

लें, तो बाकी बात भी समझ में आ सकेगी।  

र्ीिन दो ढंग से र्ीया र्ा सकता  ै। एक तो सृवि के क्रम के प्रवतकूल--विरोध में, बगाित में, वििो  में। 

और एक सृवि के क्रम के अनुसार--स र्, सरल, प्रिा  में। एक तो र्ीिन की धारा के प्रवतकूल तैरा र्ा सकता  ै 

और एक धारा में ब ा र्ा सकता  ै। संवक्षि में क ें तो ऐसा क  सकते  ैं ढ़क दो तर  के लोग  ैं। एक, र्ो 

र्ीिन में धारा से लड़ते  ैं, उलटे तैरते  ैं। और एक िे, र्ो धारा के साि ब ते  ैं, धारा के साि एक  ो र्ाते  ैं।  

सृवि-क्रम के अनुसार दूसरी तर  का व्यवि र्ीता  ै, र्ीिन की धारा के साि--र्ीिन से लड़ता हुआ 

न ीं--र्ीिन के साि ब ता हुआ। धार्मशक व्यवि का ि ी लक्षण  ै। अधार्मशक व्यवि का उसके प्रवतकूल लक्षण 

 ै।  

अधार्मशक व्यवि अगर क ता  ै ढ़क ईश्वर न ीं  ै, तो इसवलए न ीं ढ़क उसे पता चल गया  ै ढ़क ईश्वर 

न ीं  ै। ईश्वर के न  ोने का पता तो ढ़कसी को भी न ीं चल सकता  ै। ईश्वर के न  ोने का पता तो तभी चल 

सकता  ै, र्ब ढ़क कुछ भी र्ानने को र्ेष न र  र्ाए। र्ब तक कुछ भी र्ानने को र्ेष  ै, तब तक कोई आदमी 

 कदार न ीं ढ़क क े ढ़क ईश्वर न ीं  ै। क्योंढ़क र्ो र्ेष  ै, उसमें ईश्वर  ो सकता  ै। ईश्वर के न  ोने का पता 

इसवलए ढ़कसी को भी न ीं चल सकता  ै। लेढ़कन ढेर लोग  ैं, र्ो क ेंगे, ईश्वर न ीं  ै। वबना पता चले िे क्यों 

क ते  ोंगे ढ़क ईश्वर न ीं  ै?  
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असल में, िे चा ते  ैं ढ़क ईश्वर न  ो। ईश्वर न  ो, तो ढ़फर र्ीिन के क्रम के साि ब ने की कोई र्रूरत 

न ीं र  र्ाती। ईश्वर न  ो, तो ढ़फर र्ीिन से लड़ा र्ा सकता  ै। ईश्वर  ो, तो र्ीिन से लड़ा न ीं र्ा सकता। 

ईश्वर  ो, तो र्ीिन के साि एक  ी हुआ र्ा सकता  ै। ईश्वर न ीं  ै, ऐसा कोई अनुभि में ढ़कसी के कभी न ीं 

आता। लेढ़कन र्ो लोग र्ीिन से लड़ना चा ते  ैं, िे ईश्वर न ीं  ै, ऐसा वबना माने लड़ न ीं सकते। इसवलए 

र्ीिन से लड़ने िाले सभी र्ास्त्र, र्ीिन से लड़ने िाले सभी िाद ईश्वर को इनकार करने से र्ुरू  ोते  ैं।  

आश्चयशर्नक लगती  ै कभी य  बात ढ़क माक्सश या एंवर्ल्स या लेवनन या स्टैवलन या माओ, र्ो लोग 

र्ीिन से लड़ने की धारणा मन में वलए हुए  ैं, उनको अपने िाद का प्रारंभ, ईश्वर न ीं  ै, इस बात से करना 

पड़ता  ै। असल में लड़ना  ो, तो ईश्वर को अस्िीकार कर देना र्रूरी  ै। ईश्वर से लड़ा न ीं र्ा सकता; उससे 

तो वसफश  प्रेम  ी ढ़कया र्ा सकता  ै; उससे तो प्रािशना  ी की र्ा सकती  ै।  

इस सूत्र में र्ीिन के क्रम के अनुसार का अिश  ै ढ़क सारा र्गत  मसे वभि न ीं  ै,  मसे अलग न ीं  ै। 

 म उसमें  ी पैदा  ोते  ैं और उसी में लीन  ो र्ाते  ैं। इसवलए र्ो व्यवि भी इस र्गत की र्ीिन-धारा से 

लड़ता  ै, ि  रुग्ण और वडसीज्ड  ो र्ाता  ै; ि  बीमार  ो र्ाता  ै। र्ो व्यवि भी पठरपूणश स्िस्ि  ोना 

चा ता  ै, उसे र्ीिन के क्रम के साि वबल्कुल एक  ो र्ाना चाव ए। इस र्ीिन के क्रम के आधार पर  ी भारत 

ने र्ीिन की एक स र् धारणा विकवसत की िी। ि  मैं आपको क ना चाहंगा।  

िणश के संबंध में मैंने कुछ आपसे क ा। आर् आश्रम के संबंध में कुछ आपसे क ना चाहंगा। तभी आप 

समझ सकें गे ढ़क सृवि के क्रम के अनुसार का मौवलक अिश क्या  ै। और र्ास्त्र-सम्मत कमश करने का अिश क्या  ै।  

कृष्ण र्ब र्ास्त्र र्धद का प्रयोग करते  ैं, तो िे ठीक िैसे  ी करते  ैं, र्ैसे आर्  म साइंस, विज्ञान र्धद 

का प्रयोग करते  ैं। अगर आप एलोपैविक वचढ़कत्सक के पास र्ाते  ैं, तो  म क ेंगे, आप विज्ञान-सम्मत 

वचढ़कत्सा करिा र े  ैं। और अगर आप ढ़कसी नीम कीम से इलार् करिाने र्ाते  ैं, तो  म क ेंगे, आप 

विज्ञान-सम्मत वचढ़कत्सा न ीं करिा र े  ैं। कृष्ण र्ब भी क ते  ैं र्ास्त्र-सम्मत, तो कृष्ण का अिश र्ास्त्र से य ी 

 ै। र्ास्त्र का अिश भी ग रे में य ी  ै। उस ढ़दन तक र्ो भी र्ानी गई साइंस िी, उस ढ़दन तक र्ो भी र्ाना 

गया विज्ञान िा, उसके द्वारा र्ो सम्मत कमश  ैं, उस कमश की ओर िे इर्ारा कर र े  ैं।  

और वर्तना विज्ञान  म आर् र्ानते  ैं, ि  एक अिश में आंवर्क  ै, टोटल न ीं  ै, खंवडत  ै।  म वसफश  

पदािश के संबंध में विज्ञान को र्ानते  ैं, र्ीिन के संबंध में  मारे पास अभी कोई विज्ञान न ीं  ै। कृष्ण के 

सामने एक पूणश विज्ञान िा। पदािश और र्ीिन को खंड-खंड में बांटने िाला न ीं, अखंड इकाई में स्िीकार करने 

िाला। उस विज्ञान ने र्ीिन को चार व स्सों में बांट ढ़दया िा। र्ैसे व्यवियों को चार टाइप, प्रकार में बांट 

ढ़दया िा, ऐसे एक-एक व्यवि की हर्ंदगी को चार व स्सों में बांट ढ़दया िा। िे व स्से र्ीिन की धारा के साि 

िे।  

प ले व स्से को  म क ते िे, ब्रह्मचयश--पच्चीस िषश। यढ़द सौ िषश आदमी की उम्र स्िीकार करें, तो पच्चीस 

िषश का काल ब्रह्मचयश आश्रम का िा। दूसरे पच्चीस िषश गृ स्ि आश्रम के िे, तीसरे पच्चीस िषश िानप्रस्ि आश्रम 

के िे और चौिे पच्चीस िषश संन्यास आश्रम के िे। प ले पच्चीस िषश र्ीिन-प्रभात के  ैं, र्ब ढ़क ऊर्ाश र्गती  ै, 

र्रीर सर्ि  ोता  ै, इंढ़ियां बलर्ाली  ोती  ैं, बुवद्ध तेर्स्िी  ोती  ै, र्ीिन उगता  ै--सुब । इस पच्चीस िषश 

के र्ीिन को  मने ब्रह्मचयश आश्रम क ा िा।  

इसे िोड़ा समझ लेना र्रूरी  ै। प ले पच्चीस िषश संयम के। क्यों? क्योंढ़क वर्सके पास र्वि  ै, र्ीिन 

के भोग में ि ी उतर सकेगा। र्ो अर्ि  ै, ि  र्ीिन के भोग से िंवचत र  र्ाएगा। वर्सके पास वर्तनी र्रीर 
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संपदा, मन की संपदा  ै, संरवक्षत र्वि  ै, ि  र्ीिन के रस में उतने  ी ग रे र्ा सकेगा। इसवलए प ले पच्चीस 

िषश र्वि-संचय के िषश  ैं, र्ीिन की तैयारी के।  

और य  बहुत मर् े की बात  ै ढ़क र्ो ठीक से भोग सकेगा, ि ी ठीक से त्याग को उपलधध  ोता  ै। 

कमर्ोर भोग न ीं पाता, इसवलए कभी त्याग को उपलधध न ीं  ो पाता। असल में कमर्ोर र्ान  ी न ीं पाता 

ढ़क भोग क्या  ै, इसवलए उसके पार कभी न ीं  ो पाता। र्ीिन का एक अवनिायश वनयम  ै,  म वर्से ठीक से 

र्ान लेते  ैं, उससे मुि  ो र्ाते  ैं। वर्से  म ठीक से न ीं र्ानते, उससे  म कभी मुि न ीं  ो पाते।  

अब य  बड़ी उलटी बात मालूम पड़ेगी ढ़क पच्चीस िषश तक  म व्यवि को ब्रह्मचयश की साधना में से 

गुर्ारते िे, ताढ़क ि  कामिासना से ढ़कसी ढ़दन मुि  ो सके। पच्चीस िषश  म उसे ब्रह्मचयश साधना में रखते िे, 

ताढ़क ि  पच्चीस िषश काम-उपभोग की ग राई में उतर सके; ि  सेक्स की र्ो ग री से ग री अनुभूवतयां  ैं, 

उनमें र्ा सके। क्योंढ़क ि ी सेक्स के बा र र्ा सकेगा, र्ो उसमें ग रा गया  ै। र्ो उसमें ग रा न ीं गया  ै, 

ि  कभी बा र न ीं र्ा सकेगा।  

आर् बूढ़े आदमी भी कामिासना के बा र न ीं र्ा पाते  ैं। क्योंढ़क कामिासना में र्ाने के वलए वर्तनी 

र्वि की र्रूरत  ै, ि ी  म कभी न ीं र्ुटा पाते। वर्तनी प्रगाढ़ और वर्तनी इंटेंस और तीव्र र्वि चाव ए ढ़क 

 म अनुभि कर सकें  और अनुभि के बा र र्ा सकें । उतनी र्वि  ी कभी इकट्ठी न ीं  ो पाती। इसवलए ये 

पच्चीस िषश दो रे अिश के िे।  

एक तो वर्न व्यवियों को कल संसार के अनुभि में र्ाना  ै, इंढ़ियों के अनुभि में--कृष्ण इस िचन में 

क ते  ैं, इंढ़ियों का सुख भोगते  ैं र्ो--उनके वलए भी र्ीिन के क्रम से  ी र्ाना उवचत  ै। र्ीिन का अगर क्रम 

खंवडत, टूटता, केआठटक  ो र्ाए, अरार्क  ो र्ाए, तो कोई भी र्ीिन के चरम वर्खर को उपलधध न ीं  ोता 

 ै। इसवलए प ले पच्चीस िषश र्वि के संचय के। कल ढ़फर र्वि के व्यय के क्षण आएंगे।  

कभी आपने सोचा ढ़क कमर्ोर आदमी कभी भी कामिासना से मुि न ीं  ो पाता। वर्तना कमर्ोर, 

उतना काम में वगर र्ाता  ै। य  उलटी बात लगती  ै। लेढ़कन य ी सच  ै। वर्तना र्विर्ाली, उतना 

कामिासना के र्ीघ्र बा र  ो र्ाता  ै। इसवलए वर्तने र्विर्ाली युग िे, िे कामुक युग न ीं िे। और वर्तने 

कमर्ोर युग  ोते  ैं, उतने सेक्सुअल और कामुक युग  ोते  ैं। कामिासना कमर्ोर करती  ै और कमर्ोरी 

कामिासना को बढ़ाती  ै। र्वि कामिासना से मुि करती  ै और कामिासना से मुवि आती  ै, तो र्वि 

बढ़ती  ै। ये दोनों रु्ड़ी हुई बातें  ैं। कमर्ोर आदमी िासना के बा र कभी न ीं र्ा पाता।  

असल में कमर्ोर आदमी िासना में  ी न ीं र्ा पाता, वसफश  िासना का हचंतन करता  ै। सेठरब्रल, 

मानवसक  ो र्ाता  ै उसका सारा काम। र्वि न  ोने से मन में  ी सोचता  ै। स्िस्ि युग कामिासना को कभी 

मन में न ीं ले र्ाते। अस्िस्ि युग कामिासना को मन में ले र्ाते  ैं। वर्तना युग अस्िस्ि  ोता  ै, उतनी 

कामिासना काम के कें ि से  टकर मवस्तष्क के कें ि पर गवतमान  ो र्ाती  ै। य  िैसा  ी पागलपन  ै, र्ैसे 

कोई आदमी पेट में भोर्न न पचाए और मवस्तष्क में पचाने की सोचने लगे। र्ैसे कोई आदमी पैर से न चले और 

मवस्तष्क में चलने की योर्नाएं, कल्पनाएं और स्िप्न देखता र े। विवक्षि  ो र्ाएगा। मवस्तष्क से चला न ीं र्ा 

सकता, मवस्तष्क से वसफश  सोचा र्ा सकता  ै। पैर से सोचा न ीं र्ा सकता, पैर से वसफश  चला र्ा सकता  ै। 

मवस्तष्क अपना काम करे, पैर अपना काम करे। लेढ़कन अगर पैर कमर्ोर  ों, तो आदमी दौड़ने के सपने देखने 

लगता  ै। अगर पेट कमर्ोर  ो, तो आदमी भोर्न की योर्नाएं बनाने लगता  ै, भोर्न न ीं करता। सेक्स 

कमर्ोर  ो, सेक्स की ऊर्ाश कमर्ोर  ो, तो आदमी सेक्स का हचंतन करने लगता  ै।  
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पच्चीस िषश,  मारे प ले पच्चीस िर्ष  मने व्यवि के र्ीिन में र्वि-संचय के िषश वनर्मशत ढ़कए िे। 

वर्तनी र्वि इकट्ठी करनी  ै, कर लो। क्योंढ़क वर्तनी तुम् ारे पास र्वि  ोगी, उतने ग रे तुम इंढ़ियों के 

अनुभि में र्ा सकोगे। और वर्तने ग रे र्ाओगे, उतने इंढ़ियों से मुि  ो र्ाओगे। र्ब इंढ़ियों के सब अनुभि 

र्ान वलए र्ाते  ैं, तो आदमी र्ानता  ै, उनमें कुछ भी पाने योग्य न ीं  ै। बात समाि  ो र्ाती  ै। लेढ़कन  म 

इंढ़ियों के अनुभि को  ी उपलधध न ीं  ो पाते। इसवलए पढ़ते र ते  ैं र्ास्त्र में ढ़क इंढ़ियों में कुछ भी न ीं  ै; 

और सोचते र ते  ैं ढ़क इंढ़ियों में  ी सब कुछ  ै। सुनते र ते  ैं, इंढ़ियां दुकमन  ैं; और मानते र ते  ैं ढ़क इंढ़ियों 

के वसिाय और कुछ भी प्रीवतकर न ीं  ै। इंढ़ियों के वखलाफ प्रिचन सुनते  ैं, इंढ़ियों के पक्ष में वचत्र, ढ़फल्म, 

उपन्यास, कविता देखते  ैं। ि ी आदमी प्रिचन सुनता  ै इंढ़ियों के विपरीत, सुखों के विपरीत; ि ी र्ाकर 

नाटक देखता  ै, ि ी नृत्य देखता  ै, ि ी िेकया के घर भी ढ़दखाई पड़ता  ै। क्या बात क्या  ो गई  ै?  

र्ीिन के क्रम के साि व्यवि न ीं  ै। र्ीिन का प ला क्रम  ै, र्वि-संचय। और इसमें एक दूसरी बात 

और ख्याल में ले लेनी र्रूरी  ै। इस ब्रह्मचयश के पच्चीस िषश के आश्रम में  मने एक दूसरी और अत्यवधक ग री 

मनोिैज्ञावनक बात र्ोड़ी िी, र्ो आर् न ीं कल र्गत को िापस लौटा लेनी पड़ेगी, अन्यिा र्गत का बचना 

असंभि  ै। और ि  िी ढ़क पच्चीस िषश  ाडशवर्प के, कठठन श्रम का समय िा।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क वर्स व्यवि का बचपन वर्तना  ी श्रम का  ो, उसकी र्ेष हर्ंदगी उतने 

 ी सुख की  ोती  ै। और वर्सका बचपन वर्तना सुख का  ो, उसकी र्ेष हर्ंदगी उतनी  ी विषाद और दुख की 

 ोती  ै। बचपन में र्ो चटाई पर सोया, बचपन में वर्सने रूखी-सूखी रोटी खाई, बचपन में वर्सने कुदाली 

चलाई, लकड़ी चीरी, गाएं चराईं, हर्ंदगी उसे र्ो भी देगी, ि  इससे सदा ज्यादा  ोगा। और सुख सदा तुलना 

में  ै, कंपेठरर्न में  ै। हर्ंदगी र्ो भी देगी, ि  सदा इससे ज्यादा  ोगा।  

आर्  म ठीक उलटा पागलपन करते  ैं। बाप को र्ो सुख न ीं  ै, ि  बेट ेको वमल र्ाता  ै। घर में र्ो 

सुख न ीं  ै, ि   ास्टल में, छात्रािास में वमल र्ाता  ै। पच्चीस िषश बीतते  ैं वबल्कुल वबना श्रम के, वबना काम 

के, वबना  ाडशवर्प के, वबना स्ट्रगल के। और पच्चीस साल के बाद हर्ंदगी में आता  ै संघषश, आता  ै श्रम। और 

ढ़फर इसवलए र्ो भी वमलता  ै, ि  कोई भी तृि न ीं कर पाता। कंपेरेठटि, र्ो भी वमलता  ै, ि  सब बेकार 

लगता  ै। र्ो भी वमलता  ै, ि  आर्ाओं के प्रवतकूल लगता  ै।  

पच्चीस िषश का प ला आश्रम श्रम का, साधना का, संकल्प का आश्रम िा। इसवलए हर्ंदगी र्ो भी देती 

िी, रूखी-सूखी रोटी भी देती िी, तो इतनी स्िाढ़दि िी, वर्सका कोई व साब न ीं। रोटी अब उतनी स्िाढ़दि 

न ीं  ै। सच बात, रोटी तो बहुत स्िाढ़दि  ,ै लेढ़कन खाने िाला स्िाद लेने की कला भूल गया  ै। रोटी आर् 

दुवनया में प ले से बहुत ज्यादा स्िाढ़दि  ै। लेढ़कन स्िाद लेने िाला प ले से बहुत कमर्ोर  ै, स्िाद लेने िाला 

वबल्कुल बीमार  ै। मकान दुवनया में आर् र्ैसे  ैं, ऐसे कभी भी न िे। सम्राटों को, अकबर को और अर्ोक को 

र्ो मकान न ीं िे, िे आर् एक साधारण आदमी को भी वमल सकते  ैं, वमल गए  ैं। लेढ़कन आर् मकानों में 

र ने का कोई सुख न ीं  ै; क्योंढ़क र ने िाले के पास सुख को तौलने का कोई मापदंड न ीं  ै, सुख को अनुभि 

करने की कोई क्षमता न ीं  ै।  

पच्चीस िषश ब्रह्मचयश के कठठन श्रम के िषश िे। बाद की हर्ंदगी प्रवतपल पर कम श्रम की  ोती चली र्ाती 

िी। य  ठीक क्रम  ै। अवधक र्वि र्ब  ै  ाि में, तो अवधक श्रम कर लेना चाव ए। आर् बच्चे कम श्रम कर र े 

 ैं और बूढ़े ज्यादा श्रम कर र े  ैं। य  वबल्कुल उलटा क्रम  ै। बच्चों के पास र्वि  ै, बूढ़ों की र्वि क्षीण  ो र ी 

 ै। लेढ़कन बूढ़े र्ुते  ैं बैलों की तर  और बच्च ेआराम कर र े  ैं। ढ़फर ये आराम करते बच्चे अगर युवनिर्सशटीर् में 
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आग लगाएं, अगर ये आराम करते बच्चे पत्िर फेंकें , कांच फोड़ें, तो कुछ आश्चयश न ीं  ै। इनके पास काम न ीं  ै। 

ये वबल्कुल बेकाम  ैं। इन् ें कुछ काम चाव ए। इन् ें कुछ तोड़ने को चाव ए। ये र्ंगल की लकड़ी काट लेते िे, तब 

ये गुरु के झोपड़े पर पत्िर न ीं फेंकते िे। लकड़ी काटने में  ी इनकी इतनी र्वि लग र्ाती िी, इतने  लके  ो 

र्ाते िे। अब काटने-पीटने, ठोंकने र्ैसा कुछ भी उनके  ाि में न ीं  ै, अब िे पत्िर फेंक र े  ैं।  

प ला आश्रम, र्ब ढ़क व्यवि के र्ीिन में प्रभात  ै र्वि का, र्वि के संचय, प्रयोग, क्षमता के विकास 

का समय  ै, विश्राम का न ीं। विश्राम का समय धीरे-धीरे आएगा। आवखरी क्षण, हर्ंदगी के सूयाशस्त के समय 

विश्राम का क्षण  ोगा। तो  म पच िर साल के बाद आवखरी संन्यास के आश्रम में पूणश विश्राम की व्यिस्िा 

ढ़कए िे--पूणश विश्राम। प ला पूणश श्रम, अंवतम पूणश विश्राम। बीच में दो सीढ़ढ़यां िीं।  

इस प ले को एक तरफ से और समझ लें, ढ़क व्यवि का र्ो भी विकास  ै, ि  करीब-करीब पच्चीस िषश 

में पूरा  ो र्ाता  ै। मनोिैज्ञावनक तो क ते  ैं, और र्ल्दी पूरा  ो र्ाता  ै। इसवलए विकास इसके प ले ढ़क 

पूरा  ो र्ाए, व्यवि की पूरी पोटेंवर्यवलटी को र्गा लेने की कोवर्र् की र्ानी चाव ए। इसके प ले ढ़क विकास 

का क्षण बीत र्ाए, व्यवि के भीतर र्ो भी र्वि वछपी  ै बीर्रूप, ि  सब िृक्षरूप बन र्ानी चाव ए, ि  

िास्तविक  ो र्ानी चाव ए। इसवलए रिीभर विश्राम का मौका पच्चीस िषश में न ीं िा। सतत श्रम िा। कठोर 

श्रम िा। अिक श्रम िा। और इसके दो पठरणाम  ोते िे। एक तो ि  व्यवि अपनी पूरी र्वियों को र्गाकर 

र्ीिन में र्ाने के योग्य  ो र्ाता। और दूसरा, इसके बाद र्ीिन उसे र्ो भी देता, ि  उसके वलए संतोष और 

आनंद बनता।  

आर् की दुवनया में कोई भी चीर् संतोष न ीं बन सकती। आर्  मारी सारी व्यिस्िा ऐसी  ै ढ़क  र 

चीर् असंतोष  ी बनेगी। उसे असंतोष बनना  ी पड़ेगा। क्योंढ़क संतोष की एक कला िी, ि  र्ीिन के क्रम के 

साि िी। र्ब िृक्ष पर फूल आते  ैं, तभी आने चाव ए। और र्ब िृक्ष के पिे झड़ते  ैं, तभी झड़ने चाव ए। र्ब 

िृक्ष बूढ़ा  ो र्ाए, तब  में उससे िैसी आर्ा न ीं रखी चाव ए, र्ैसे र्ब िृक्ष र्िान िा, तब  मने आर्ा रखी 

िी। आर् बड़ी  ैरानी की बात  ै ढ़क आर् र्िान से  म कोई आर्ा  ी न ीं रखते, वर्ससे सिाशवधक आर्ा रखी 

र्ानी चाव ए।  

इस ब्रह्मचयश के काल में एक तीसरी और प्रढ़क्रया िी, र्ो आपको ख्याल ढ़दला दूं , ि  भी र्ीिन का 

व स्सा िी। इस ब्रह्मचयश के काल में चा े ढ़कसी पठरिार से कोई व्यवि आए, र्ीिन साम्यिादी िा, कम्यून का 

िा। गरीब का  ो, अमीर का  ो, सम्राट का लड़का  ो, कोई भी  ो, इससे कोई फकश  न ीं पड़ता िा। ब्रह्मचयश के 

पच्चीस िषश स र्ीिन के िषश िे और समान र्ीिन के िषश िे। सम्राट का लड़का भी लकवड़यां चीरता, ि  भी 

गाय-बैल को चराने र्ाता, ि  भी गोबर से सफाई करता, ि  भी गुरु के पैर दबाता। ये पच्चीस िषश कम्यून के, 

समानता के िषश िे। और इन पच्चीस िषश में र्ो भी हृदय में प्रविि  ो र्ाता  ै, ि  र्ीिनभर साि र ता  ै। 

इसवलए चा े समार् में असमानता ढ़दखाई पड़ती र ी  ो, व्यवियों के वचिों में कभी असमानता न ीं िी। और 

समानता की कोई पागल प्यास भी न ीं िी। वर्सको स्पधाश क ें दूसरे से, ि  पच्चीस िषश में इस अिों में पैदा  ी 

न ीं  ो पाती िी, क्योंढ़क सब समान िा। इसवलए  मने एक नान-कांवपटीठटि, एक स्पधाशमुि, म त्िाकांक्षा-

र्ून्य समार् के वनमाशण का प्रािवमक आधार रखा िा।  

दूसरा आश्रम िा गृ स्ि का। र्ायद इस पृथ्िी पर इस देर् ने मनुष्य को वर्तनी िैज्ञावनकता से स्िीकार 

ढ़कया  ,ै इतनी िैज्ञावनकता से ढ़कसी ने कभी स्िीकार न ीं ढ़कया  ै। अब कैसी  ैरानी की बात  ै ढ़क पच्चीस िषश 
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तक  म उसे ब्रह्मचयश का पाठ देते और पच्चीस साल के बाद उसे गृ स्ि र्ीिन में भेर् देते--वििाव त, 

कामिासना, इंढ़ियों के सुख में प्रिेर् का मौका देते।  

कोई क ेगा, य  क्या पागलपन  ै! पच्चीस िषश तक र्ब ब्रह्मचयश वसखाया, तो अब क्यों उसे भेर् र े  ैं? 

ब्रह्मचयश उसे वसखाया  ी इसवलए ढ़क अब ि  तौल भी सकेगा ढ़क आनंद ब्रह्मचयश में  ै ढ़क िासना में! और र्ो 

आनंद उसने ब्रह्मचयश में र्ाना, ि  आनंद िासना से कभी न ीं उसे वमल सकेगा। इसवलए िासना वसफश  कतशव्य 

र  र्ाएगी। इसवलए िासना कभी भोग की तृष्णा न ीं बनेगी, मात्र कतशव्य र  र्ाएगी। और उसके प्राणों का 

पंछी वनरंतर इसी आर्ा में र ेगा ढ़क कब पचास िषश पूरे  ो र्ाएं और मैं ब्रह्मचयश की दुवनया में िापस लौट 

र्ाऊं। इसवलए कामिासना का वर्तना सुख  म सोचते  ैं, इतना सुख... !  

वर्न लोगों के र्ीिन में ब्रह्मचयश की ढ़करण उतरी, उन् ें  ैरानी  ोती  ै ढ़क पागल  ैं आप! लेढ़कन आपके 

पास तुलना का कोई उपाय भी तो न ीं  ै। ब्रह्मचयश का तो कोई आनंद कभी र्ाना न ीं, इसवलए तौलें ढ़कससे! 

तौलने का कोई उपाय न ीं  ै।  ां, एक  ी उपाय  ै। एक आदमी एक स्त्री के साि संबंवधत  ोता  ै; न ीं सुख 

पाता, तो सोचता  ै ढ़क र्ायद दूसरी स्त्री से संबंवधत  ोने में सुख वमले। तौलने का एक  ी उपाय  ै, इस स्त्री से 

न ीं वमलता, तो दूसरी से वमले; दूसरी से न ीं वमलता, तीसरी से वमले। इस पुरुष से न ीं वमलता, दूसरे पुरुष 

से वमले; दूसरे से न ीं वमलता, तीसरे से वमले। तौलने का और कोई उपाय न ीं  ै। व्यवि बदलो, तो र्ायद 

वमल र्ाए। लेढ़कन अिस्िा बदलो, तो र्ायद वमल र्ाए, इसकी  मारे मन में कोई कल्पना पैदा न ीं  ोती। 

क्योंढ़क और ढ़कसी अिस्िा का  में पता  ी न ीं  ै।  

इसवलए िासना के र्गत में यात्रा करने के प ले ब्रह्मचयश का अनुभि अवनिायश  ै, अन्यिा िासना मरने 

तक, कब्र तक न ीं छोड़ेगी पीछा। क्योंढ़क तुलना का कोई उपाय न ीं र  र्ाएगा। और ब्रह्मचयश के सुख को, 

र्ांवत को, आनंद को वर्सने र्ाना; ब्रह्मचयश की र्वि को, ब्रह्मचयश की ऊर्ाश को, ब्रह्मचयश के आह्लाद को वर्सने 

र्ाना और ब्रह्मचयश वर्सके प्राणों में नृत्य ढ़कया, संगीत बर्ा ब्रह्मचयश का, उसके सामने र्ब िासना की दुवनया 

आएगी, तो ि  तौल सकेगा ढ़क बहुत फीकी  ै। फीकी भी क ना बेकार  ै, उसमें कुछ बहुत स्िाद न ीं  ै। 

अत्यंत साधारण  ै। तब ि  इसे कतशव्य की भांवत वनभा पाएगा। ठीक  ै; र्गत, परमात्मा, र्ीिन का क्रम, ठीक 

 ै। ि  पैदा ढ़कया गया  ै, ि  ढ़कसी को पैदा कर र्ाए। ि  र्ग  भर दे। लेढ़कन विवक्षि  ोकर कामिासना 

उसे पकड़ने िाली न ीं  ै।  

इसवलए इस देर् के र्ास्त्र क  सके ढ़क र्ो व्यवि संतान के वलए  ी संभोग में उतरता  ै, ि  यद्यवप 

पुराने अिश में ब्रह्मचारी न ीं र ा, लेढ़कन ढ़फर भी ब्रह्मचारी  ै। संतान के वलए  ी र्ो काम-संभोग में उतरता 

 ै, ि  भी ब्रह्मचारी  ै, य  इस देर् के र्ास्त्र क  सके। य  क  सके इसीवलए ढ़क कामिासना के वलए सीधा 

कोई कामिासना में न ीं उतरता, र्ो एक बार ब्रह्मचयश को र्ान ले। उसके वलए कामिासना वसफश  कतशव्य, एक 

डू्यटी  ,ै वर्से वनभा देना और मुि  ो र्ाना  ै--पच्चीस िषश। पचास िषश की उम्र में उसके बच्चे आश्रम से लौटने 

के योग्य  ोने लगेंगे। पचास िषश में उसके बच्चे आश्रम से लौटने के योग्य  ोने लगेंगे। उसके बच्च ेपच्चीस िषश के 

 ोने के करीब आ र्ाएंगे।  

इस देर् ने एक और ग री बात खोर्ी और ि  य  ढ़क एक  ी घर में बाप भी संभोग करे और बेटा भी 

संभोग करे, य  बहुत अनैवतक  ै।  ै भी, क्योंढ़क बाप भी ढ़फर बचकाना  ै। बेटा र्ादी करके आ र्ाए, ि  बच्चे 

पैदा करे और बाप भी बच्चे पैदा कर र ा  ो उस घर में, बहुत र्मश की बात  ै। बेटा क्या सोचेगा? बाप 

चाइवल्डर्  ै, बाप बचकाना  ै, प्रा.्ैढ़ न ीं  ै। अभी तक िासना से, काम से मुि न ीं  ो पाया!  
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इसवलए इस मुल्क का एक ख्याल िा ढ़क वर्स घर में बेटा वििाव त  ो र्ाए, उसी ढ़दन बाप समझे ढ़क 

िानप्रस्ि  ो गया, मां समझे ढ़क िानप्रस्ि  ो गया। िानप्रस्ि का मतलब समझते  ैं? वर्सका मंु  र्ंगल की 

तरफ  ो गया। अभी र्ंगल चले न ीं र्ाना  ै। वसफश  टुिडसश ढ़द फारेस्ट, अभी वसफश  मंु   ो गया र्ंगल की तरफ-

-िानप्रस्ि। र्ंगल की तरफ प्रस्िान की तैयारी अब उसे कर लेनी  ै। अभी अगर ि  र्ंगल चला र्ाए, तो क्रम 

में बाधा पड़ेगी। बच्चे अभी ब्रह्मचयश के आश्रम से घर लौट र े  ैं। इस बाप ने पच्चीस साल में हर्ंदगी का र्ो 

अनुभि वलया  ै, ि  उन बच्चों को देना र्रूरी  ै। अन्यिा ि  अनुभि उन् ें क ां से वमलेगा! इसने हर्ंदगी से 

र्ो र्ाना  ै, ि  बच्चों को संभाल देना र्रूरी  ै। इसने हर्ंदगी से र्ो पाया  ै, ि  बच्चों को सौंप देना र्रूरी  ै। 

घर की, ज्ञान की, अनुभि की सारी चावबयां बच्चों को दे देनी  ैं। अब य  िानप्रस्ि  ो र्ाएगा, बच्चों को देता 

र्ाएगा।  

और पच िर साल की उम्र में तो इसके बच्चों के बच्चे र्ंगल से आने र्ुरू  ो र्ाएंगे। तब तक इसके बच्चे 

पचास साल के  ो गए  ोंगे। अब तो िे भी िानप्रस्ि  ोने के करीब आ गए। अब य  उनसे नमस्कार ले लेगा 

और र्ंगल चला र्ाएगा। अब य  संन्यासी  ो र्ाएगा। य  र्ीिन की संध्या आ गई। संसार को देखने की यात्रा 

पूरी हुई। सुब  हुई, दोप र हुई, अब सांझ  ोने लगी। सूरर् लौटने लगा अपने घर िापस। अब ये पच्चीस साल 

इसके प्रभु-स्मरण के  ैं।  

और बड़े मर्े की बात, ये पच्चीस साल, ये िानप्रस्ि के बाद संन्यास के आश्रम में गया हुआ व्यवि  ी, र्ो 

बच्चे समार् से आएंगे, उनके वलए गुरु का काम कर देगा। और वर्स समार् में बूढ़े गुरु न  ों, उस समार् में गुरु 

 ोते  ी न ीं। आर् विद्यािी और गुरु के बीच दो-चार साल का भी फासला  ोता  ै। कभी-कभी न ीं भी  ोता, 

और कभी-कभी विद्यािी भी उम्र में ज्यादा  ो र्ाता  ै। अब अगर विद्यािी उम्र में ज्यादा  ो गुरु से, तो िे 

संबंध वनर्मशत न ीं  ो सकते, र्ो पच िर साल र्ीिन की सारी अनुभूवतयों को वलए गए आदमी के साि छोट े

बच्चों के  ो सकते िे।  

र्ीिन का वर्खर िा ि  आदमी। उसके रोएं-रोएं में र्ीिन अपनी छाप छोड़ गया। उसकी श्वास-श्वास में 

र्ीिन अपना अनुभि छोड़ गया। उसकी धड़कन-धड़कन में र्ीिन सारी संपवि छोड़ गया। उसके चे रे की 

झुरी-झुरी में र्ीिन की प्रौढ़ता और र्ीिन का सब कुछ वछपा  ै। र्ब छोट ेबच्चे र्ंगल आते और इस पच िर 

साल, अस्सी साल, सौ साल के बूढ़े के पास बैठते, तो स्िाभाविक िा ढ़क उनके मन में आदर और पूज्य का भाि 

उठता। न इस आदमी में कोई िासना  ोती, वनिाशसना  ो र्ाता। य  पूज्य मालूम पड़ता, य  भगिान मालूम 

पड़ता।  

तो अगर ये बच्चे क  सके ढ़क गुरु ब्रह्मा, तो आर् के गुरु को न ीं क ा र्ा सकता। क्योंढ़क य  वबल्कुल 

परमात्मा र्ैसा  ी लगता, वर्समें िासना विलीन  ो गई, वर्सकी कोई इच्छा न र ी, वर्सको चीर्ों पर कोई 

मो  न र ा; घटनाएं कुछ भी घट र्ाएं, र्ो उनको एक-सा  ी लेने लगा; वर्सका वचि अनासि हुआ; र्ो सब 

छोड़े तो, सब बचे तो, न बचे तो, सब बराबर  ो गया, ऐसे र्ीिन के वर्खर पर बैठे हुए िृद्ध के पास अगर बच्चे 

अनुभि करते ढ़क ि  परमात्मा  ै, तो आश्चयश तो न ीं  ै।  

लेढ़कन आर् का गुरु सोचे ढ़क उसे कोई परमात्मा माने, तो ि  पागल  ै। उसे परमात्मा मानने का कारण 

 ी न ीं र  गया  ै, सारी बुवनयाद वगर गई  ै। और  म क ते  ी उसे िे ढ़क गुरु  ोने के योग्य  ी ि ी हुआ, र्ो 

सारे र्ीिन को र्ानकर आ गया, अन्यिा गुरु न ीं  ो सकता िा। आर् र्ो गुरु  ै, ि  वसफश  इनफामेठटि  ै; 
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उसके पास कुछ सूचनाएं  ैं, र्ो विद्यािी के पास न ीं  ैं। लेढ़कन र् ां तक र्ीिन का, एवक्झस्टेंस का, अवस्तत्ि 

का संबंध  ै, उसमें और विद्यािी में कोई बुवनयादी फकश  न ीं  ै।  

अक्सर ऐसा  ो र्ाता  ै ढ़क युवनिर्सशटी में लड़के भी उसी लड़की को प्रेम करने लगते  ैं और वर्क्षक भी। 

कांवपटीठटि  ो र्ाता  ै। एक  ी लड़की के वलए स्पधाश  ो सकती  ै कक्षा में। तब इस बच्चे के मन में इस गुरु के 

प्रवत कौन-सा आदर  ो सकता  ै? य  गुरु भी उसी पान की दुकान पर पान खाता  ै, य  लड़का भी उसी पान 

की दुकान पर पान खाता  ै। य  गुरु भी उसी ढ़फल्म को देखता  ै, उसी की बगल में बैठकर उसका विद्यािी भी 

देखता  ै! और र्ब ढ़फल्म में नंगा वचत्र आता  ै, तो गुरु की भी रीढ़ सीधी  ो र्ाती  ै और लड़के की भी रीढ़ 

सीधी  ो र्ाती  ै। इन दोनों के बीच कोई र्ीिनगत भेद न ीं  ै।  

लेढ़कन  मने सोचा य  िा ढ़क र्ब तक र्ीिनगत भेद न  ो, तब तक गुरु-वर्ष्य का संबंध वनर्मशत न ीं 

 ो सकता। गुरु-वर्ष्य का संबंध वसफश  इनफामेठटि न ीं  ै, एवक्झस्टेंवर्यल  ै। और वसफश  इस पृथ्िी के इस व स्से 

पर  ी  मने एवक्झस्टेंवर्यल, अवस्तत्िगत भेद पैदा ढ़कया िा, ढ़क गुरु  ोना चाव ए र्ीिन का अस्त और 

विद्यािी  ोना चाव ए र्ीिन का उदय। इन दोनों के बीच पचास, साठ, सिर साल का फासला; साठ साल, 

सिर साल के अनुभि का फासला। और वसफश  अनुभि ज्ञान न ीं देता, अनुभि िासनाओं से भी मुवि ढ़दला देता 

 ै। और अनुभि, िे सब कु्षिताएं र्ो कल बड़ी म त्िपूणश िीं, उनका अंत बन र्ाता  ै। और अनुभि, कल तक के 

िे सब विकार--क्रोध, काम, लोभ--उन सबसे छुटकारा बन र्ाता  ै। और र्ब ऐसे व्यवि के पास बच्चे इकट्ठे 

 ोते, तो िे र्ीिन का दान लेकर िापस लौटते िे, वचर-ऋणी  ोकर िापस लौटते िे। य  चौिा आश्रम संन्यास 

का आश्रम िा। र्ास्त्र-सम्मत ऐसी र्ीिन के क्रम की व्यिस्िा िी।  

कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से, र्ो इस भांवत र्ास्त्र-सम्मत र्ीिन की कमश-व्यिस्िा में प्रिेर् करता  ै, अनुकूल 

र्ीिन के ब ता  ै, ि  इंढ़ियों के सुखों को तो उपलधध  ो  ी र्ाता  ै, अंतताः आत्मा के आनंद को भी उपलधध 

 ो र्ाता  ै। और इस र्ीिन के क्रम में प्रिाव त  ोकर अंत में र्रूर ि  ऐसी र्ग  पहुंच र्ाता  ै, र्ब करने 

और न-करने में कोई फकश  न ीं र ता अर्ुशन।  

क्यों, अर्ुशन से कृष्ण य  क्यों क  र े  ैं? अर्ुशन से िे य  क  र े  ैं ढ़क अभी, अभी तू उस र्ग  न ीं  ै, 

र् ां से तू संन्यस्त  ो सके। अभी तू उस र्ग  न ीं  ै, र् ां से संन्यास फवलत  ो सके। अभी तू उस र्ग  न ीं  ै 

र्ीिन के क्रम में, र् ां से तू मुि  ो सके कमश से। अभी तुझे करने और न-करने में समानता न ीं  ो सकती। 

अभी तू अगर न-करने को चुनेगा, तो भी चुनेगा, ि  तेरी च्िाइस  ोगी। लेढ़कन एक ऐसी घड़ी भी आती  ै 

र्ीिन के प्रिा  में, र्ब करना और न-करना बराबर  ो र्ाता  ै; चुनाि न ीं  ोता, च्िाइसलेस  ो र्ाता  ै, 

चुनािरव त  ो र्ाता  ै।  

तो कृष्ण उससे य  क  र े  ैं... प ले उन् ोंने र्ोर ढ़दया ढ़क तू क्षवत्रय  ै। ि  इस मुल्क के द्वारा खोर्े 

गए विज्ञान का एक व स्सा िा--िणश। और अब िे एक दूसरे विज्ञान के व स्से पर र्ोर दे र े  ैं--आश्रम। 

िणाशश्रम, मनुष्य के र्ीिन के संबंध में इस मुल्क का बड़ा से बड़ा कांठट्रधयूर्न  ै, बड़ा से बड़ा दान र्ो  म र्गत 

को दे सके  ैं, ि  िणश और आश्रम की धारणा  ै।  

अब िे दूसरी बात क  र े  ैं; अब िे य  क  र े  ैं ढ़क अगर तू र्ास्त्र-सम्मत... । इसका य  मतलब न ीं 

 ै ढ़क िेद में वलखा  ै, इसवलए। इसका कुल मतलब इतना ढ़क उस ढ़दन तक वर्तने भी समझदार लोग हुए िे, 

सब ने य ी क ा, इसवलए। सब ने वनरपिाद रूप से य ी क ा, इसवलए। र्ो भी र्ाना गया  ै, ि  इसकी 

स मवत देता  ै ढ़क तू ऐसे र्ीिन के साि ब  और एक ढ़दन ि  घड़ी आएगी वर्स ढ़दन करना और न-करना 
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बराबर  ो र्ाएगा। लेढ़कन उसे आने दे, उसके वलए दौड़-धूप मत कर। भागकर उसे न ीं पाया र्ा सकता। 

हर्ंदगी से बचकर तू उसे न ीं ला सकता। हर्ंदगी में उतर ग रा और हर्ंदगी को  ी तुझे पार वनकालने दे, 

हर्ंदगी  ी तुझे पार कर दे।  

पानी का एक वनयम--और ढ़फर  म दूसरा सूत्र लें--अगर कभी आप पानी में वगर गए  ों और तैरना न 

र्ानते  ों, या तैरना र्ानते  ों और कभी पानी में भंिर पड़ते  ैं, उसमें आप फंस गए  ों, तो कृष्ण के इस सूत्र 

को याद रखना। य  र्ीिन के भंिर का सूत्र नदी के भंिर में भी काम आता  ै। अगर नदी के भंिर में फंस गए 

 ैं, तो  म साधारणताः क्या करेंगे? लड़ेंगे भंिर से। लड़ेंगे ढ़क डूबेंगे, लड़े ढ़क डूबे। क्योंढ़क वर्तने र्ोर से भंिर से 

आप लड़ेंगे, आपकी र्वि कम  ोगी, भंिर की कम न ीं  ोगी। और वर्तनी आपकी कमर्ोर  ोगी र्वि, भंिर 

की ताकत उतनी  ी ज्यादा  ो र्ाएगी--तुलनात्मक, ठरलेठटिली। और िोड़ी देर में आप िक गए  ोंगे, भंिर 

अपनी ताकत में  ोगा। उतनी  ी ताकत में, वर्तना तब िा, र्ब लड़ाई र्ुरू हुई। ढ़फर ि  आप, कमर्ोर 

आदमी को नीचे डुबा लेगा।  

इसवलए र्ो लोग तैरने का र्ास्त्र र्ानते  ैं, िे क ते  ैं ढ़क अगर भंिर में फंस र्ाओ, तो लड़ना मत। 

अपनी तरफ से भंिर में डूब र्ाना। भंिर के साि  ी डूब र्ाना। भंिर के साि खूबी य   ै ढ़क भंिर नदी की 

सत  पर बड़ा  ोता  ै और नीचे छोटा  ोता र्ाता  ै; उसके ितुशल छोट े ोते र्ाते  ैं नीचे। उसका स्कू्र छोटा 

 ोता र्ाता  ै नीचे। ऊपर से वनकलना बहुत मुवककल  ै। नीचे ि  इतना छोटा  ो र्ाता  ै ढ़क उसके भीतर 

र ना मुवककल  ै, आप एकदम बा र  ो र्ाते  ैं। और अगर लड़े, तो बहुत मुवककल  ै। अगर न ीं लड़े, उसके 

साि डूब गए, तो खुद भंिर  ी आपको अपने बा र कर देता  ै।  

र्ीिन का भंिर भी अगर  म उससे लड़ें, तो उलझ र्ाते  ैं। कृष्ण क ते  ैं ढ़क र्ीिन का, सृवि का र्ो 

क्रम  ै, उसके साि  ी ब , र्ल्दी मत कर। र्ल्दी  ो न ीं सकती; र्ल्दी मत कर, धैयश से उसके साि ब । अपने 

आप ि  घड़ी आ र्ाती  ै--र्ीिन के समस्त कमों को करते हुए, अपने को कताश भर मत मान और ि  घड़ी आ 

र्ाती  -ै-वर्स ढ़दन करना और न-करना,  ार और र्ीत, र्ीिन और मृत्यु, सुख और दुख सब बराबर  ो र्ाते 

 ैं।  

 

तस्मादसिाः सततं कायं कमश समाचार।  

असिो ह्याचरन्कमश परमाप्नोवत पुरुषाः।। 19।।  

कमशणैि व  संवसवद्धमावस्िता र्नकादयाः।  

लोकसंग्र मेिावप संपकयन्कतुशम शवस।। 20।।  

इससे तू अनासि हुआ वनरंतर कतशव्य-कमश का अच्छी प्रकार आचरण कर, क्योंढ़क अनासि पुरुष कमश 

करता हुआ परमात्मा को प्राि  ोता  ै।  

र्नकाढ़द ज्ञानीर्न भी आसविरव त कमश द्वारा  ी परम वसवद्ध को प्राि हुए  ैं, इसवलए तिा लोकसंग्र  

को देखता हुआ भी तू कमश करने को  ी योग्य  ै।  

 

अनासविपूिशक--कृष्ण क  र े  ैं ढ़क इस भांवत तू कमश से मत भाग; भागने की मत सोच। न तो ि  संभि 

 ै, न उपादेय। संभि भी य ी  ै, उपादेय भी य ी ढ़क तू अनासि कमश में प्रिृि  ो।  
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इस अनासि र्धद को िोड़ा समझें। साधारणताः  मारे र्ीिन में अनासि  ोने का कोई अनुभि न ीं 

 ोता। इसवलए य  र्धद बहुत विर्ातीय, फारेन  ै। य   मारे अनुभि में क ीं  ोता न ीं। इसवलए इसे और भी 

ठीक से समझना पड़ेगा।  

 मारे अनुभि में दो र्धद आते  ैं, आसि और विरि; अनासि कभी न ीं आता। या तो  म ढ़कसी चीर् 

की तरफ आकर्षशत  ोते  ैं और या ढ़कसी चीर् से विकर्षशत  ोते  ैं, या तो अट्रैक्ट  ोते  ैं या ठरपेल्ड  ोते  ैं। 

संुदर हुआ कुछ, तो आकर्षशत  ोते  ैं; कुरूप हुआ कुछ, तो विकर्षशत  ोते  ैं। संुदर हुआ, तो आसवि बनती  ै मन 

में पाने की। संुदर न ीं हुआ, तो विरवि बनती  ै मन में छोड़ने की। या तो  म दौड़ते  ैं ढ़कसी चीर् को पाने के 

वलए और या  म दौड़ते  ैं ढ़कसी चीर् से बचने के वलए। ये दो  मारे अनुभि  ैं। या तो  म ढ़कसी चीर् की 

तरफ र्ाते  ैं या ढ़कसी चीर् की तरफ से र्ाते  ैं। बाकी अनासवि बड़ी और बात  ै, इन दोनों से अलग।  

अनासवि इन दोनों का मध्यहबंदु  ै, ढ़द वमवडल प्िाइंट। ठीक इन दोनों के बीच में, र् ां न तो अट्रैक्र्न 

काम करता और न ठरपल्सन काम करता  ै। बहुत अदभुत हबंदु  ै अनासवि का, र् ां से न तो  म ढ़कसी चीर् 

के वलए आतुर  ोकर पागल  ोते  ैं और न आतुर  ोकर बचने के वलए पागल  ोते  ैं। न ीं, र् ां  म ढ़कसी 

चीर् के प्रवत कोई रुख  ी न ीं लेते; र् ां ढ़कसी चीर् के प्रवत  मारी कोई दृवि  ी न ीं र ती;  म बस साक्षी 

 ी  ोते  ैं। अनासि का अिश  ै, विरि भी न ीं, आसि भी न ीं।  

विरि  ोना बहुत आसान  ै, आसवि का  ी दूसरा व स्सा  ै, इसवलए। और वर्स चीर् में भी  मारी 

आसवि  ोती  ै, उसमें  ी आर् न ीं कल  मारी विरवि अपने आप  ो र्ाती  ै। आर् एक मकान में बहुत 

आसवि  ै, कल ि  वमल र्ाएगा, परसों उसमें र ेंगे, दस ढ़दन बाद भूल र्ाएगा, आसवि खो र्ाएगी। ढ़फर 

धीरे-धीरे विरवि आ र्ाएगी। वर्स ढ़दन आपको कोई दूसरा मकान ढ़दख र्ाएगा आसवि को पकड़ने के वलए, 

उसी ढ़दन इस मकान से विरवि  ो र्ाएगी। वर्स चीर् से भी  म आकर्षशत  ोते  ैं, ढ़कसी न ढ़कसी ढ़दन उससे 

विकर्षशत  ोते  ैं। र्ो चीर् भी  में खींचती  ै, ढ़कसी ढ़दन  म उससे  टते  ैं। आकषशण और विकषशण, अट्रैक्र्न 

और ठरपल्सन एक  ी प्रढ़क्रया के दो व स्से  ैं। अनासवि इस पूरी प्रढ़क्रया के पार  ै, ट्रांसेंडेंट  ै। इन दोनों 

प्रढ़क्रयाओं के ऊपर, अलग, अतीत  ै।  

अनासि का मतलब ढ़क न  में अब खींचती  ै चीर्, न  में  टाती  ै; न  में बुलाती  ै, न  में भगाती 

 ै।  म खड़े र  गए। बुद्ध ने इस अनासवि के वलए उपेक्षा र्धद का प्रयोग ढ़कया  ै। अिश य ी  ै, न इस तरफ, न 

उस तरफ; दोनों तरफ से उपेक्षा  ै। न आसवि, न विरवि, दोनों तरफ से इंवडफरेंस  ै। न तो धन खींचता, न 

धन भगाता। कृष्ण ने अनासवि का प्रयोग ढ़कया  ै, म ािीर ने िीतराग र्धद का प्रयोग ढ़कया  ै। राग, विराग, 

िीतराग। म ािीर ने िीतराग र्धद का प्रयोग ढ़कया  ै, र् ां न राग  ो, न विराग  ो, िीतराग  ो। दोनों के 

पार  ो र्ाए। बुद्ध क ते  ैं, र् ां न आकषशण, न र् ां विकषशण; उपेक्षा  ो, इंवडफरेंस  ो; दोनों बराबर  ो र्ाएं। 

कृष्ण क ते  ैं, अनासवि, र् ां न आसवि  ो, न विरवि  ो; दोनों  ी न र  र्ाएं।  

लेढ़कन आसि भी कमश करता और विरि भी कमश करता। अनासि क्या करेगा? आसि भी कमश करता, 

विरि भी कमश करता; यद्यवप र्ो कमश आसि करता, विरि उससे उलटे कमश करता। अगर आसि धन कमाने 

का काम करता, तो विरक्त धन छोड़ने का, त्यागने का काम करता। अगर आसि पदों का लोलुप  ोता और 

पदों की सीढ़ढ़यां चढ़ने के वलए दीिाना  ोता, तो विरि पदों से भागने के वलए आतुर और उत्सुक  ोता, 

सीढ़ढ़यां उतरने को। आसि और विरि दोनों कमश में रत  ोते, लेढ़कन दोनों के रत  ोने का ढंग विपरीत  ोता, 

एक-दूसरे की तरफ पीठ ढ़कए  ोते। अनासि क्या करेगा?  
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अनासि न तो आसि की तर  कमश करता और न विरि की तर । अनासि के कमश करने की क्वावलटी 

बदल र्ाती  ै। इसे समझ लें।  

विरि का काम करने का रुख, ढ़दर्ा बदल र्ाती  ै, उलटी  ो र्ाती  ै। भीतरी वचि र्रा भी न ीं 

बदलता, कमश की ढ़दर्ा प्रवतकूल  ो र्ाती  ै। अगर आसि सीधा खड़ा  ै, तो विरि र्ीषाशसन लगाकर खड़ा  ो 

र्ाता  ै। और कोई फकश  न ीं  ोता, भीतर आदमी ि ी का ि ी  ोता  ै। क्वावलटी र्रा भी न ीं बदलती, गुण 

र्रा भी न ीं बदलता, भीतर आदमी ि ी का ि ी  ोता  ै।  

एक आदमी  ै, उसके सामने रुपया ल ेर्ाओ, तो उसके मंु  में पानी आने लगता  ै। एक दूसरा आदमी  ै, 

उसके पास रुपया ले र्ाओ, तो ि  आंख बंद कर लेता  ै और राम-राम र्पने लगता  ै। ये दोनों एक-से आदमी 

 ैं। रुपया दोनों के वलए वसग्नीढ़फकें ट  ै, म त्िपूणश  ै।  ां, एक के वलए म त्िपूणश  ै, लार टपकती  ै। एक के 

वलए म त्िपूणश  ै, घबड़ाकर आंख बंद  ो र्ाती  ै। लेढ़कन दोनों र्ीषाशसन एक-दूसरे के प्रवत कर र े  ैं। लेढ़कन 

रुपए के मामले में दोनों का गुणधमश एक  ै। दोनों रुपए में बहुत उत्सुक  ैं--एक पक्ष में, एक विपक्ष में; एक वमत्र 

की तर , एक र्त्रु की तर --लेढ़कन रुपये के प्रवत उपेक्षा न ीं  ै।  

एक  ै, र्ो स्त्री के पीछे भागता; एक  ै ढ़क स्त्री ढ़दखी ढ़क भागा। इन दोनों में बुवनयादी गुणात्मक फकश  

न ीं  ै। इनके कृत्य में फकश   ै ढ़दर्ा का। इनके वचि में फकश  न ीं  ै। इनके वचि का हबंदु, इनके वचि का 

आधर्ेक्ट, इनके वचि का विषय एक  ी  ै, ि ी कामिासना  ै। एक पक्ष में, एक विपक्ष में।  

अनासि का गुणधमश बदलता  ै। अनासि दोनों काम कर सकता  ै। र्ो विरि करता  ै, ि  भी कर 

सकता  ै; र्ो आसि करता  ै, ि  भी कर सकता  ै। लेढ़कन करने िाला वचि वबल्कुल और ढंग का  ोता  ै। 

उस वचि का क्या फकश   ै, ि  ख्याल में ले लें।  

न तो आसि साक्षी  ो सकता  ै, विटनेस  ो सकता  ै, न विरि साक्षी  ो सकता  ै, क्योंढ़क दोनों का 

राग  ै। राग र्धद आपने कभी ख्याल ढ़कया ढ़क इसका क्या मतलब  ोता  ै? इसका मतलब  ोता  ै, रंग, 

कलर। राग का मतलब  ोता  ै, रंग। दोनों के वचि रंगे हुए  ैं उसी से, वर्स पर उनकी नर्र  ै। आसि का 

वचि रंगा हुआ  ै रुपए से वमत्र की तर । विरि का वचि रंगा हुआ  ै रुपए से र्त्रु की तर । अनासि का वचि 

रंगा हुआ न ीं  ै। रुपया उस पर कोई प्रवतहबंब  ी न ीं बनाता; रुपया उसको रंगता  ी न ीं। रुपया ि ां और 

अनासि य ां। उन दोनों के बीच वडस्टेंस  ोता  ै। अिाशत अनासि साक्षी  ोता  ै। ि  देखता  ै ढ़क य  स्त्री  ै, 

य  रुपया  ै; बात खतम  ो गई। मैं मैं हं; य  रुपया  ै; य  मकान  ै; य  स्त्री  ै; य  पुरुष  ै।  

बुद्ध एक र्ंगल में बैठे  ैं। रात  ै पूर्णशमा की। गांि से कुछ मनचले युिक एक िेकया को लेकर चले आए 

 ैं। पूर्णशमा की रात, झील का तट। उन् ोंने आकर खूब र्राब पी ली। उस िेकया को नग्न कर ढ़दया, उसके िस्त्र 

वछपा ढ़दए। र्ब िे र्राब में काफी बे ोर्  ो गए, तो ि  िेकया वनकल भागी। लेढ़कन नग्न, कपड़े तो उसे वमले 

न ीं। र्ब आधी रात बीते उन् ें िोड़ा  ोर् आया, तब उन् ें ख्याल हुआ ढ़क  म वर्सको मानकर ढ़क  ै, राग-रंग 

कर र े  ैं, ि  नदारद  ै। िे उस िेकया को मानकर बातें ढ़कए र्ा र े िे, गीत गाए र्ा र े िे, नाचे चले र्ा र े 

िे! आधी रात गए उन् ें पता चला ढ़क  म बड़ी भूल में पड़े  ैं, ि  स्त्री तो नदारद  ै। ि  य ां  ै न ीं। बड़ी 

मुवककल में पड़े, अब उसे क ां खोर्ें! वनकले।  

िोड़ी  ी दूर एक िृक्ष के नीचे बुद्ध बैठे  ैं। रात  ै, पूर्णशमा का चांद  ै। ि  देख र े  ैं चांद को। य ां तक 

रास्ता एक  ी  ै, इसवलए स्त्री य ां से तो वनकली  ी  ै। तो उन् ोंने र्ाकर व लाया और क ा ढ़क सुनो, एक नग्न 

स्त्री, संुदर िेकया य ां से भागती हुई गई  ,ै र्रूर तुमने देखी  ोगी। बुद्ध ने क ा, तुम मुझे बड़ी मुवककल में 
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डालते  ो, क्योंढ़क आदमी को ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो ि  देखना चा ता  ै। उन् ोंने क ा, अंधे तो  ो न ीं। 

आंख तो  ै  ी। य ां से एक संुदर स्त्री वनकली  ै,  र्ारों की भीड़ में भी ढ़दखाई पड़ र्ाए, ऐसी स्त्री  ै। य ां तो 

र्ंगल का सिाटा  ै।  

उन् ोंने क ा, कोई वनकला र्रूर। कोई वनकला र्रूर, क्योंढ़क मैं देखता िा चांद को, तो कोई छाया बीच 

से गुर्री। लेढ़कन स्त्री िी या पुरुष िा, क ना मुवककल  ै। क्योंढ़क र्ब तक मेरा पुरुष बहुत आतुर िा वस्त्रयों के 

वलए, तभी तक फकश  भी कर पाता िा। अब फकश  करने का कोई कारण भी तो न ीं र ा  ै। और संुदर िी या 

असंुदर, य  तो और भी कठठन सिाल  ै। क्योंढ़क र्ब से अपने को र्ाना, तब से न कुछ संुदर र ा, न कुछ 

असंुदर र ा। चीर्ें र्ैसी  ैं,  ैं। कुछ को लोग संुदर क ते, कुछ को लोग असंुदर क ते। ि  उनकी अपनी 

पसंदवगयों के ढंग  ैं। क्योंढ़क एक  ी चीर् को कोई संुदर क ता  ै और कोई असंुदर क ता  ै। र्ब से अपनी 

कोई पसंदगी  ी न र ी, कोई नापसंदगी न र ी, तो न कुछ संुदर र ा, न कुछ असंुदर र ा।  

उन् ोंने क ा,  म भी क ां के पागल से उलझ गए  ैं।  म खोर्ें। इस आदमी से कुछ स ारा न वमलेगा। 

बुद्ध खूब  ंसने लगे और उन् ोंने क ा, कब तक उसे खोर्ते र ोगे? अच्छा  ो ढ़क इतनी अच्छी रात  ै, अपने को 

 ी खोर्ो। और ि  वमल भी र्ाएगी, तो क्या वमलेगा? अपने को खोर् लो, तो र्ायद कुछ वमल भी र्ाए।  

पता न ीं, उन् ोंने सुना या न ीं सुना! न ीं सुना  ोगा। आदमी बहुत ब रा  ै। ढ़दखाई पड़ता  ै, सुनता 

हुआ, सुनता न ीं  ै। ढ़दखाई पड़ता  ै, देखता हुआ, देखता न ीं  ै। ढ़दखाई पड़ता  ै, समझता हुआ, समझता 

न ीं  ै। य  र्ो बुद्ध ने क ा, य  अनासि की वचिदर्ा का गुण  ै। देखते हुए भी भेद न ीं करता, क्या संुदर  ै, 

क्या असंुदर  ै। करते हुआ भी भेद न ीं करता, र्ीते हुए भी भेद न ीं करता, क्या पकडंू, क्या छोडंू! क्या लाभ 

 ै, क्या  ावन  ै! साक्षी की तर , एक विटनेस की तर , एक गिा  की तर  हर्ंदगी में चलता  ै।  

राम अमेठरका गए। एक र्ग  से वनकल र े िे, कुछ लोगों ने पत्िर फें के और गावलयां दीं। लौटकर--बहुत 

 ंसते हुए िापस लौटे--वमत्रों से क ने लगे, आर् तो बड़ा मर्ा आ गया। राम को आर् बड़ी गावलयां पड़ीं! कुछ 

लोगों ने पत्िर भी मारे। वपटोगे, गावलयां खाओगे। लोग क ने लगे, ढ़कस की बात कर र े  ैं आप! तो उन् ोंने 

क ा, इस राम की बात कर र ा हं। इस राम की, अपनी छाती की तरफ  ाि करके क ा, इस राम की बात कर 

र ा हं। आर् इन पर काफी गावलयां पड़ीं, आर् इन पर काफी पत्िर पड़े। लोगों ने क ा, आप पर  ी पड़े न? 

राम ने क ा, न ीं,  म तो देखते िे।  म पर पड़े न ीं,  म देखते िे।  म साक्षी िे,  म वसफश  गिा  िे।  मने 

देखा ढ़क पड़ र े  ैं।  मने देखा ढ़क गावलयां दी र्ा र ी  ैं। तीन िे ि ां--गाली देने िाले िे; वर्सको गाली दी 

र्ा र ी िीं, ि  िा; और एक और भी िा, मैं भी िा ि ां, र्ो देख र ा िा।  

अनासि का य  गुणधमश  ै। अनासि देखता  ै हर्ंदगी को; न इस तरफ भागता, न उस तरफ भागता। 

और परमात्मा र्ो ले आता  ै हर्ंदगी में, उसमें से चुपचाप साक्षी की भांवत गुर्र र्ाता  ै। इसवलए कृष्ण ने 

उल्लेख ढ़कया र्नक का। और कृष्ण र्ब उल्लेख करें, तो सोचने र्ैसा  ै। कृष्ण ने उल्लेख ढ़कया र्नक का ढ़क 

र्नक र्ैसे ज्ञानी। और अरु्शन तू तो इतना ज्ञानी न ीं  ै। उनका मतलब साफ  ै। िे य  क  र े  ैं ढ़क तू तो 

इतना ज्ञानी न ीं  ै ढ़क तू िैराग्य की बात करे। र्नक र्ैसा ज्ञानी भी छोड़ने को, भागने को आतुर न हुआ! 

र्नक र्ैसा ज्ञानी चुपचाप ि ीं र्ीए चला गया, र् ां िा।  

तो क्या िा सूत्र र्नक का? सूत्र िा, अनासवियोग। सूत्र िा, र् ां  में दो ढ़दखाई पड़ते  ैं, ि ां तीसरा 

भी ढ़दखाई पड़ने लगे, ढ़द िडश फोसश। दो तो  में सदा ढ़दखाई पड़ते  ैं, तीसरा ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै। विरि को 

भी दो ढ़दखाई पड़ते  ैं। आसि को भी दो ढ़दखाई पड़ते  ैं--मैं, और ि , वर्स पर मैं आसि हं। विरि को भी 
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दो ढ़दखाई पड़ते  ैं--मैं, और ि , वर्ससे मैं विरि हं। अनासि को तीन ढ़दखाई पड़ते  ैं--ि  र्ो आकषशण का 

कें ि  ै या विकषशण का, और ि  र्ो आकर्षशत  ो र ा या विकर्षशत  ो र ा, और एक और भी, र्ो दोनों को देख 

र ा  ै।  

य  र्ो दोनों को देख र ा  ै--अर्ुशन से कृष्ण क ते  ैं--तू इसी में प्रवतवष्ठत  ो र्ा। इसमें तेरा व त तो  ै 

 ी, तेरा मंगल तो  ै  ी, इसमें लोकमंगल भी  ै। क्यों, इसमें क्या लोकमंगल  ै? य  तो मेरी समझ में पड़ता  ै, 

आपकी भी समझ में पड़ता  ै ढ़क अर्ुशन का मंगल  ै। अनासि कोई  ो र्ाए, तो र्ीिन के परम आनंद के द्वार 

खुल र्ाते  ैं। आसि भी दुखी  ोता  ै, विरि भी दुखी  ोता  ै। आसि भी सुखी  ोता  ै, विरि भी सुखी 

 ोता  ै। बुद्ध ने क ा  ै, वर्से  म प्रेम करते  ैं, ि  आ र्ाए, तो सुख देता  ै; वर्से  म घृणा करते  ैं, ि  चला 

र्ाए, तो सुख देता  ै। वर्से  म घृणा करते  ैं, ि  आ र्ाए, तो दुख देता  ै; वर्से  म प्रेम करते  ैं, ि  चला 

र्ाए, तो दुख देता  ै। फकश  क्या  ै? बुद्ध ने पूछा  ै। दोनों  ी दोनों काम करते  ैं।  ां, ढ़कसी के आने से सुख 

 ोता  ,ै ढ़कसी के र्ाने से। ढ़कसी के र्ाने से सुख  ोता  ै, ढ़कसी के आने से--बस इतना  ी फकश   ै।  

वमत्र भी सुख देते  ैं, वमत्र भी दुख देते  ैं। र्त्रु भी सुख देते  ैं, र्त्रु भी दुख देते  ैं। असल में र्ो भी सुख 

देता  ै, ि  दुख भी देगा। और र्ो भी दुख देता  ै, ि  सुख भी देगा। क्योंढ़क सुख और दुख एक  ी वसके्क के दो 

प लू  ैं। र्ो ऊपर  ोता  ै, ि   में ढ़दखाई पड़ता  ै; र्ो नीचे  ोता  ै, ि  वछप र्ाता  ै। िोड़ी देर बाद, र्ब 

एक प लू से ऊब र्ाते  ैं और उलटते  ैं, तब दूसरा प लू ढ़दखाई पड़ता  ै।  

लेढ़कन कृष्ण क  र े  ैं, तेरा तो मंगल  ोगा  ी, लोकमंगल भी  ोगा। लोकमंगल क्या  ोगा? सबका 

मंगल क्या  ोगा?  

असल में र्ो आसि  ैं, िे भी; और र्ो विरि  ैं, िे भी, र्गत को आनंद के मागश पर ले र्ाने िाले न ीं 

बनते। न ीं बनते  ैं दो कारणों से। एक तो र्ो स्ियं  ी आनंद के मागश पर न ीं  ै, उसके र्ीिन से ढ़कसी को भी 

आनंद न ीं वमल सकता। क्योंढ़क  म ि ी दे सकते  ैं, र्ो  मारे पास  ै।  म ि  न ीं दे सकते, र्ो  मारे पास 

न ीं  ै। दूसरा, र्ो व्यवि वर्तना आसि या विरि  ोकर कमश में लगता  ै, उतना  ी तनाि, उतना  ी टेंस 

उसका व्यवित्ि  ोता  ै।  

और ध्यान र े,  म करीब-करीब ऐसे  ी  ैं, र्ैसे कोई पानी में एक पत्िर फें के। झील  ै, एक पत्िर फेंक 

ढ़दया। तो पत्िर तो झील में िोड़ी देर में नीचे बैठ र्ाता  ै तल टी में, भूवम में बैठ र्ाता  ै। लेढ़कन पत्िर से 

उठी ल रें फैलती चली र्ाती  ैं; दूर अनंत ढ़कनारों तक फैलती चली र्ाती  ैं। ठीक िैसे  ी, र्ब भी  मारे वचि 

में र्रा-सा तनाि उठता  ै, तो  म मनुष्य के र्ीिन के सरोिर में तरंगें पैदा करते  ैं। ढ़फर चा े  मारा तनाि 

चला भी र्ाए, िे तरंगें फैलती चली र्ाती  ैं। िे न मालूम ढ़कतने लोगों को स्पर्श करती  ैं और न मालूम ढ़कतने 

लोगों के र्ीिन में अमंगल बन र्ाती  ैं।  

वसफश  अनासि व्यवि के भीतर से तनाि की, हचंता की, दुख की, पीड़ा की विकृत तरंगें न ीं उठती  ैं। 

वसफश  अनासि व्यवि से र्ो तरंगें उठती  ैं, िे सदा मंगलकारी  ैं। इसवलए लोकमंगल  ै। लोकमंगल य ां बहुत 

 ी ग रे अिों में क ा  ै।  

 म चौबीस घंट ेअपने चारों तरफ रेवडएट कर र े  ैं। र्ो भी  मारे भीतर  ै, ि  रेवडएट  ो र ा  ै, ि  

विकीर्णशत  ो र ा  ै, उसकी ढ़करणें  मारे चारों तरफ फैल र ी  ैं।  र आदमी अपने चारों ओर प्रवतपल उसी 

तर  ल रें उठा र ा  ै, र्ैसे पत्िर फेंका गया झील में उठाता  ै।  म कल समाि  ो र्ाएंगे। लेढ़कन  मारे द्वारा 

उठाई गई ल रें अनंत  ैं; िे कभी समाि न  ोंगी; िे चलती  ी र ेंगी; िे कभी दूर तारों के वनिावसयों को भी 
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छुएंगी। अब िैज्ञावनक क ते  ैं, कोई पचास  र्ार तारों पर र्ीिन  ै। अभी तक उन् ोंने कोई चार अरब तारे 

खोर् वनकाले  ैं। र्ीिन ि ां समाि न ीं  ोता मालूम पड़ता,  मारी सामथ्यश चुक र्ाती  ै--उसके आगे, उसके 

आगे, उसके आगे।  

एक-एक व्यवि से र्ो तरंग उठती  ,ै ि  उठती  ी चली र्ाती  ै। व्यवि कभी का समाि  ो र्ाएगा, 

उसके द्वारा उठाई गई तरंगें अनंतकाल तक उठती र ती  ैं--अनाढ़द, अनंत।  

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क र्ो अनासि वचि  ै, उसके भीतर र्ो गुण पठरितशन  ोता  ै, उससे र्ो तरंगें उठती 

 ैं, िे वबल्कुल वबना र्ाने, परोक्ष, चुपचाप लोगों के र्ीिन में मंगल की िषाश कर र्ाती  ैं। तो तू लोकमंगल के 

वलए भी अनासि  ो र्ा। अपने वलए तो अनासि  ोना उवचत  ी  ै, आनंदपूणश  ी  ै, औरों के वलए भी 

आनंदपूणश  ै। इसवलए र्ैसे र्नक और सब र्ानने िालों ने र्ीिन से भागने की कोई चेिा न की, तू भी मत 

भाग। भागने से कभी कोई क ीं पहुंचा भी न ीं  ै। भागने से कभी कोई रूपांतठरत भी न ीं हुआ  ै। भागने से 

कभी कोई क्रांवत भी घठटत न ीं  ोती। क्योंढ़क भागते केिल िे  ी  ैं, र्ो न ीं र्ानते  ैं। र्ो र्ानते  ैं, िे भागते 

न ीं  ैं, रूपांतठरत करते  ैं, स्ियं को बदल डालते  ैं। विरवि भागना  ै आसवि से।  

और एक बात और इस संबंध में, ढ़फर  म दूसरा सूत्र लें।  

र्ो आदमी आसवि में र्ीएगा, उसके मन में सदा  ी विरवि के ख्याल आते र ेंगे, आते  ी र ेंगे। क्योंढ़क 

हर्ंदगी पोलर  ै, धु्रिीय  ै। य ां  र चीर् का दूसरा धु्रि  ै। य ां वबर्ली का अगर पावर्ठटि पोल  ै, तो 

वनगेठटि पोल भी  ै। य ां अगर अंधेरा  ै, तो उर्ाला भी  ै। य ां अगर सदी  ै, तो गमी भी  ै। य ां अगर र्न्म 

 ै, तो मृत्यु भी  ै। य ां र्ीिन में  र चीर् का दूसरा विरोधी व स्सा  ै। तो र्ो व्यवि आसवि में र्ीएगा, 

उसको हर्ंदगी में  र्ारों बार विरवि के दौरे पड़ते र ेंगे, उसको विरवि का ढ़फट आता र ेगा। आप सबको 

आता  ै। कभी ऐसा लगता  ै, सब बेकार  ,ै सब छोड़ दो। घड़ीभर बाद दौरा चला र्ाता  ै, सब सािशक, ढ़फर 

सबमें लग र्ाता  ै।  

र्ो लोग विरि  ो र्ाते  ैं, उनको आसवि के दौरे पड़ते र ते  ैं, उनको भी पड़ते र ते  ैं, उनको भी 

ढ़फट आते  ैं। र्ो आश्रम में बैठ र्ाते  ैं, उनको भी एकदम से ख्याल आ र्ाता  ै, सारी दुवनया वसनेमागृ  में 

बैठी  ोगी और  म य ां बैठे  ैं! र्ो मंढ़दर में बैठते  ैं, उनको भी ख्याल आ र्ाता  ै ढ़क पड़ोसी दुकान पर पहुंच 

गया  ोगा,  म य ां क्या कर र े  ैं?  

र्ो आसि  ै, उसकी हर्ंदगी में विरवि बीच-बीच में प्रिेर् करती र ेगी। र्ो विरि  ै, उसकी हर्ंदगी में 

आसवि बीच-बीच में प्रिेर् करती र ेगी। असल में वर्स व स्से को  मने दबाया और छोड़ा  ै, ि  असटश करता 

र ेगा, ि   मला करता र ेगा। ि  क ेगा, मैं भी हं, मुझे भी िोड़ा ध्यान दो। लेढ़कन वसफश  अनासि व्यवि 

ऐसा  ,ै वर्सकी हर्ंदगी में दौरे न ीं पड़ते। क्योंढ़क न ि ां विरवि  ै, न ि ां आसवि  ै, इसवलए दौरे पड़ने का 

कोई उपाय न ीं  ै। दौरा विपरीत का पड़ता  ै। ि ां अब कोई विपरीत  ी न ीं  ै; नान-पोलर  ै।  

अब इसको समझ लेना आप। अनासवि र्ो  ै, नान-पोलर  ै, अधु्रिीय  ै। इसवलए अनासि र्ो हुआ, 

ि  धु्रिीय र्गत के बा र  ो र्ाता  ै--र् ां ऋण और धन चलता  ै, र् ां स्त्री और पुरुष चलते  ैं, र् ां  ावन 

और लाभ चलता  ै। िे वर्तने दं्वद्व  ैं, सब धु्रिीय  ैं, पोलर  ैं। र्ो व्यवि अनासि हुआ, ि  अदै्वत में प्रिेर् कर 

र्ाता  ;ै क्योंढ़क अनासवि नान-पोलर  ै।  
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ब्रह्म में केिल िे  ी प्रिेर् करते  ैं, र्ो अनासि  ैं। र्ो आसि  ैं या विरि  ैं, िे दै्वत में  ी भटकते र ते 

 ैं। असल में वर्सने भी पक्ष वलया, विपक्ष वलया, ि  पोलर में गया, ि  धु्रिीय र्गत में प्रिेर् कर गया; ि  

ब्रह्म को कभी स्पर्श न ीं कर पाता। ब्रह्म को ि ी स्पर्श करता  ै, र्ो दो की र्ग  एक में उठता  ै।  

आसवि और विरवि दोनों से उठना पड़े। और इन दोनों से उठने की र्ो वस्िवत  ै, ि  कमश में साक्षी बन 

र्ाना  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, अनासि कमश साधना  ै या वसवद्ध का स र् प्रवतफलन  ै? इसे स्पि करें।  

 

मनुष्य के पास वर्तने र्धद  ैं, िे सभी र्धद कुछ बताते  ैं, कुछ समझाते  ैं, और कुछ नासमझी भी पैदा 

कर देते  ैं, और कुछ उलझा भी देते  ैं। अब र्ैसे एक रास्ता  ै, मंवर्ल तक पहुंचता  ै। र्ो आदमी रास्ते पर  ै, 

ि  एक अिश में मंवर्ल से रु्ड़ गया, क्योंढ़क रास्ता मंवर्ल से र्ुड़ा  ै। र्ो आदमी रास्ते पर एक कदम चला, ि  

मंवर्ल पर भी एक कदम पहुंच गया, क्योंढ़क रास्ता मंवर्ल से र्ुड़ा  ै। लेढ़कन एक अिश में अभी मंवर्ल पर क ां 

पहुंचा? अभी तो वसफश  रास्ते पर  ै, अभी तो बहुत चलना  ै। अगर सौ कदम मंवर्ल दूर  ै, तो वनन्यानबे कदम 

भी चल ले, तो भी रास्ते पर  ी  ै। अभी मंवर्ल पर क ां पहुंचा? अभी तो रास्ते पर  ी  ै। अभी मंवर्ल क ां 

आई? तो एक अिश में तो वनन्यानबे कदम पर खड़ा हुआ आदमी भी रास्ते पर  ै, मंवर्ल पर न ीं  ै। और एक 

अिश में प ले कदम पर खड़ा हुआ आदमी भी मंवर्ल पर  ै, क्योंढ़क एक कदम तो मंवर्ल पा  ी ली। एक कदम 

तो कम हुआ।  

तो साधना और वसवद्ध, रास्ते और मंवर्ल की तर   ैं, अनासवि दोनों  ै। र्ब आप र्ुरू करेंगे, तब ि  

साधना  ै; और र्ब पूणश  ोगी, तब ि  वसवद्ध  ै। र्ब आप र्ुरू करेंगे, प ला कदम रखेंगे, तब तो साधना  ी  ै, 

तब तो साधना  ी र ेगी ि । चूकें गे, भूलेंगे, भटकें गे, वगरेंगे। कभी वचि विरि  ो र्ाएगा, कभी आसि  ो 

र्ाएगा। ढ़फर संभलेंगे, ढ़फर प चानेंगे ढ़क य  तो विरवि  ो गई, य  तो आसवि  ो गई।  

और ध्यान र े, आसवि उतना धोखा न देगी अनासवि का, वर्तना विरवि देती  ै। क्योंढ़क विरवि में 

ऐसा लगता  ै, य  तो अनासवि  ो गई। विरवि र्ल्दी धोखा देती  ै। आसवि तो इतना धोखा न ीं देती; 

क्योंढ़क आसवि  मारा अनुभि  ै। विरवि अपठरवचत  ै। तो अनेक लोग िैराग्य को  ी अनासि-भाि समझ 

लेते  ैं। धोखे पड़ेंगे, भूल  ोगी, कई दफा लगेगा ढ़क पहुंचे-पहुंचे और एकदम ढ़फसल र्ाएंगे और पाएंगे ढ़क ि ीं 

खड़े  ैं; पोलेठरटी में िापस आ गए, धु्रि में िापस वगर गए।  

अनासवि का प ला कदम तो साधना  ी बनेगा। साधना का मतलब, अभी आश्वस्त न ीं हुए ढ़क पहुंच 

गए; चल र े  ैं। लेढ़कन चलना  ी तो पहुंचने के वलए प ला चरण  ै। र्ो चलेगा न ीं, ि  तो पहुंचेगा  ी न ीं। 

चलना तो पड़ेगा  ी। लेढ़कन चलना  ी पहुंच र्ाना न ीं  ै। य  भी ख्याल रख लेना र्रूरी  ै। वर्स ढ़दन चलने 

का अंत  ोगा, उस ढ़दन पहुंचना  ोगा। अब इसमें बड़ी उलटी बातें क  र ा हं मैं। र्ो चलेगा, ि ी पहुंच सकता 

 ै। र्ो चलता  ी र ेगा, ि  कभी न ीं पहुंचेगा। र्ो न ीं चलेगा, ि  कभी न ीं पहुंचेगा और र्ो न ीं-चलने में 

पहुंच र्ाता  ै, ि ी पहुंच गया  ै। लेढ़कन य  वबल्कुल अलग-अलग तल पर बात  ै, लेिल्स अलग  ैं।  

नीचे खड़ा  ै एक आदमी सीढ़ढ़यों के, ि  भी खड़ा  ै। सीढ़ढ़यां पार करके र्ो आदमी छत पर खड़ा  ो 

गया  ,ै ि  भी खड़ा  ै। दोनों सीढ़ढ़यों पर न ीं  ैं। लेढ़कन एक सीढ़ढ़यों के नीचे  ै, एक सीढ़ढ़यों के ऊपर  ै। र्ो 

सीढ़ढ़यों के बीच में  ै, ि  दोनों र्ग  न ीं  ै। ि  खड़ा न ीं  ै, ि  चल र ा  ै। न तो ि  नीचे की भूवम पर 
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 ै, न अभी ऊपर पहुंच गया  ै। अभी ि  वगर सकता  ै िापस; अभी ि  सीढ़ढ़यों पर  ी रुक सकता  ै; अभी 

ि  पहुंच भी सकता  ै। सब संभािनाएं खुली  ैं।  

अनासवि का प्रािवमक कदम तो साधना का  ोगा, अंवतम कदम वसवद्ध का  ोगा। लेढ़कन प चान क्या 

 ोगी? र्ब तक आपको स्मरण रखना पड़े अनासवि का, तब तक साधना  ै; और र्ब स्मरण की कोई र्रूरत 

न र  र्ाए, तब वसवद्ध  ै। र्ब तक आपको ख्याल रखना पड़े ढ़क अनासि र ना  ै, तब तक साधना  ै। र्ब 

आपको ख्याल न रखना पड़े, आप कैसे भी र ें, अनासवि  ी पाएं, तब समझना वसवद्ध  ै।  

एक र्ापानी गुड्डा देखा  ोगा आपने; बार्ार में वमलता  ै; उसे खरीदकर रख लेना चाव ए। दारुमा 

डाल्स क लाते  ैं िे गुडे्ड। नीचे चौड़े  ोते  ैं और उनके पैरों में सीसा भरा  ोता  ै। कैसे  ी फेंको उसको, ि  

सदा पालिी मारकर बैठ र्ाता  ै वसद्धासन में। क ीं भी पटको, कुछ भी करो; ि  िापस अपनी र्ग  बैठ 

र्ाता  ै। य  वसद्ध  ै। य  दारुमा डाल र्ो  ै न, य  वसद्ध  ै। इसको तुम कुछ भी करो, य  अपनी पालिी 

मारकर अपनी र्ग  बैठ र्ाता  ै।  

य  दारुमा र्धद बड़ा अदभुत  ै। ह ंदुस्तान से एक फकीर चौद  सौ साल प ले चीन गया, उसका नाम 

िा बोवधधमश। ि  एक अनासि व्यवि िा; िोड़े से फूलों में से एक, र्ो मनुष्य र्ावत में वखले। बोवधधमश का 

र्ापानी नाम दारुमा  ै। बोवधधमश को देखकर ि  गुवड़या बनाई गई। क्योंढ़क बोवधधमश को कुछ भी करो--सोता 

 ै, तो अनासि; र्ागता  ै, तो अनासि; कुछ भी करे, अनासक्त--उसको क ीं से पटको, कुछ भी करो, ि  

िापस अपनी अनासवि में  ी र ता  ै। इसवलए ढ़फर य  गुवड़या बनाई गई। य  दारुमा डाल र्ो  ै, य  एक 

बहुत बड़े वसद्धपुरुष के रूप में बनाई गई।  

ि  गुवड़या अपने घर में रखनी चाव ए। उसे लुढ़काकर देखते र ना चाव ए। ि  िापस अपनी पोर्ीर्न 

में आ र्ाती  ै। आप कुछ भी उपाय करें, उसकी पोर्ीर्न न ीं वमटा सकते। र्ब आपको अपने भीतर ऐसा लगे, 

कुछ भी  ो र्ाए--दुख आए, सुख आए, सफलता, असफलता, कोई र्ीए, कोई मरे, तूफान टूट र्ाए, बैंक्रप्ट  ो 

र्ाएं, ढ़दिावलया  ो र्ाएं, मौत आ र्ाए--कुछ भी  ो र्ाए, आपके भीतर का दारुमा डाल र्ो  ै, आपकी चेतना 

र्ो  ै, ि   मेर्ा वसद्धासन लगाकर बैठी र ती  ै, उसमें कोई फकश  न ीं पड़ता  ै, तब आप र्ानना ढ़क वसवद्ध 

 ो गई  ै। र्ब तक ऐसा न  ो र्ाए, र्ब तक स्मरण रखना पड़े, र्ब तक  ोर् रखना पड़े, और अगर  ोर् चूके, 

तो या तो आसवि आ र्ाए या विरवि आ र्ाए, तब तक र्ानना ढ़क साधना  ै।  

 

यद्यदाचरवत श्रेष्ठस्तिदेिेतरो र्नाः।  

स यत्प्रमाणं कुरुते लोकस्तदनुितशते।। 21।।  

श्रेष्ठ पुरुष र्ो-र्ो आचरण करता  ै, अन्य पुरुष भी उस-उस के  ी अनुसार बतशते  ैं। ि  पुरुष र्ो कुछ 

प्रमाण कर देता  ै, लोग भी उसके अनुसार बतशते  ैं।  

 

अंवतम श्लोक की बात और कर लें; बहुत कीमती बात इसमें कृष्ण ने क ी  ै। मनुष्य के वचि का एक बहुत 

बुवनयादी लक्षण इवमटेर्न  ै, नकल  ै। सौ में से वनन्यानबे आदमी आिेंठटक न ीं  ोते, प्रामावणक न ीं  ोते, 

इवमटेठटि  ोते  ैं, वसफश  नकल कर र े  ोते  ैं। सौ में से वनन्यानबे लोग ि ी न ीं  ोते, र्ो उन् ें  ोना चाव ए; 

ि ी  ोते  ैं, र्ो िे अपने चारों तरफ लोगों को देखते  ैं ढ़क लोग  ैं। छोटे बच्च ेनकल करते  ैं, अनुकरण करते  ैं; 

सब कुछ नकल से  ी छोटे बच्चे सीखते  ैं। लेढ़कन  ममें से बहुत कम लोग  ैं, र्ो छोटे बच्चों की सीमा पार कर 
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पाते  ैं।  ममें से अवधक लोग र्ीिनभर  ी छोट ेबच्चे र  र्ाते  ैं।  म वसफश  नकल  ी करते  ैं।  म देख लेते  ैं, 

ि ी करने लगते  ैं।  

अगर आर् से  म  र्ार साल प ले भारत के गांि में र्ाते, तो बच्चे ओंकार की ध्िवन करते वमलते। ऐसा 

न ीं ढ़क बच्चे कोई बहुत पवित्र िे। अभी उसी गांि में र्ाएं, बच्चे ढ़फल्मी गाना गाते वमलते  ैं। ऐसा न ीं ढ़क बच्चे 

अपवित्र  ो गए  ैं। न ीं, बच्चे तो ि ी करते  ैं, र्ो चारों तरफ  ो र ा  ै। र्ो बच्च ेओंकार की ध्िवन कर र े िे, 

िे कोई बहुत पवित्र िे, ऐसा न ीं  ै। लेढ़कन ओंकार की ध्िवन से पवित्रता के आने का द्वार खुलता िा। और र्ो 

बच्चे ढ़फल्म का गीत गा र े  ैं, िे कोई अपवित्र  ैं, ऐसा न ीं  ै। लेढ़कन ढ़फल्म के गीत से पवित्रता का द्वार बंद 

 ोता  ै। लेढ़कन िे तो इवमटेट कर र े  ैं।  

बच्चों की तो बात छोड़ दें।  म र्ानते  ैं ढ़क बच्च ेतो नकल करेंगे, लेढ़कन कभी आपने सोचा ढ़क आप इस 

उम्र तक भी नकल  ी ढ़कए र्ा र े  ैं।  म कपड़े िैसे प न लेते  ैं, र्ैसे दूसरे लोग प ने  ैं।  म मकान िैसा बना 

लेते  ैं, र्ैसा दूसरे लोगों ने बनाया  ै।  म पदे िैसे लटका लेते  ैं, र्ैसा पड़ोवसयों ने लटकाया  ै।  म कार िैसी 

खरीद लेते  ैं, र्ैसी पड़ोसी लोग खरीदते  ैं। अमेठरका में तो कारों की िर्  से मु ल्ले तक र्ाने र्ाते  ैं। क्योंढ़क 

एक मु ल्ले में लोग एक-सी  ी कारें खरीद लेते  ैं, तो र्ेिरलेट नेबरहुड  ो र्ाती  ै, र्ेिरलेट िालों का 

मु ल्ला। आदमी एक-दूसरे को देखकर करने लगता  ै।  

तो कृष्ण एक और ग री बात इसमें क  र े  ैं। िे अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क तू उन पुरुषों में से  ै, वर्न पर 

लाखों लोगों की नर्र  ोती  ै। तू र्ो करेगा, ि ी िे लोग भी करेंगे। अगर तू र्ीिन से भाग गया, तो िे भी 

भाग र्ाएंगे। और  ो सकता  ै ढ़क तेरे वलए र्ीिन से भागना बड़ा प्रामावणक  ो, तो भी िे लाखों लोग वबल्कुल 

गैर-प्रामावणक ढंग से र्ीिन से भाग र्ाएंगे।  

र्ब बुद्ध ने संन्यास वलया, तो बुद्ध का संन्यास तो बहुत आिेंठटक  ै। बुद्ध का संन्यास तो उनके प्राणों की 

पूरी की पूरी प्यास और पुकार  ै। लेढ़कन लाखों लोग बुद्ध के पीछे संन्यासी हुए। उतने लाखों लोग बुद्ध की 

 ैवसयत के न ीं  ैं। म ािीर ने र्ब संन्यास वलया, तो म ािीर तो, म ािीर के वलए संन्यास वनयवत  ै, डेवस्टनी 

 ै; उससे अन्यिा न ीं  ो सकता। लेढ़कन म ािीर के पीछे लाखों लोग संन्यासी हुए। िे सारे लाखों लोग 

म ािीर की  ैवसयत के न ीं  ैं।  

लेढ़कन ढ़फर भी मैं कहंगा ढ़क अगर नकल  ी करनी  ै, तो ढ़फल्म स्टार की बर्ाय संन्यासी की  ी करनी 

बे तर  ै--अगर नकल  ी करनी  ै। और नकल  ी करनी  ै, तो ढ़फर बे तर  ै ढ़क म ािीर की नकल  ी  ो 

र्ाए। क्यों? क्योंढ़क अच्छे की नकल र्ायद कभी स्ियं के अच्छे का द्वार भी बन र्ाए। र्ैसे ढ़क बुरे की नकल 

वनश्चय  ी कभी बुरे के आगमन का द्वार बन र्ाती  ै।  

मैं बुरे के वलए वनवश्चत क ता हं और अच्छे के वलए र्ायद क ता हं। क्यों? क्योंढ़क अच्छा चढ़ाई  ै और 

बुरा ढलान  ै। ढलान बहुत वनवश्चत बन र्ाती  ै। उसमें कुछ भी न ीं करना पड़ता; वसफश  छोड़ ढ़दया और उतर 

र्ाते  ैं। चढ़ाई पर कुछ करना पड़ता  ै श्रम। लेढ़कन अगर नकल में भी चढ़े, अगर कोई कैलार् पर ढ़कसी के 

पीछे नकल में भी चढ़ गया, तो भी कैलार् पर तो पहुंच  ी र्ाएगा। और कैलार् पर पहुंचकर र्ो घठटत  ोगा, 

ि  सारी नकलें तोड़ देगा और उसके प्रामावणक व्यवित्ि के भी प्रकट  ोने का क्षण आ सकता  ै।  

कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क और  र्ारों-लाखों लोग अर्ुशन, तुझे देखकर र्ीते  ैं। अर्ुशन साधारण व्यवि न ीं 

 ै। अर्ुशन असाधारण व्यवियों में से  ै। उस सदी के असाधारण लोगों में से  ै। अर्ुशन को लोग देखेंगे। अर्ुशन र्ो 

करेगा, ि  अनेकों के वलए प्रमाण  ो र्ाएगा। अर्ुशन र्ैसा र्ीएगा, िैसा करोड़ों के वलए अनुकरणीय  ो 
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र्ाएगा। तो कृष्ण क ते  ैं, तुझे देखकर र्ो लाखों लोग र्ीते  ैं, अगर तू भागता  ै, िे भी र्ीिन से भाग 

र्ाएंगे। अगर तू पलायन करता  ै, िे भी पलायन कर र्ाएंगे। अगर तू विरि  ोता  ै, िे भी विरि  ो र्ाएंगे।  

तो अर्ुशन, उवचत  ी  ै ढ़क तू अनासि  ो र्ा, तो र्ायद उनमें भी अनासवि का ख्याल पहुंचे। तेरी 

अनासवि की सुगंध उनके भी नासापुटों को पकड़ ले। तेरी अनासवि का संगीत,  ो सकता  ै, उनके भी हृदय के 

ढ़कसी कोने की िीणा को झंकृत कर दे। तेरी अनासवि का आनंद,  ो सकता  ै, उनके भीतर भी अनासवि के 

फूल के वखलने की संभािना बन र्ाए। तो तू उन पर ध्यान रख। य  वसफश  तेरा  ी सिाल न ीं  ै। क्योंढ़क तू 

सामान्यर्न न ीं  ै, तू असामान्य  ै; तुझे देखकर न मालूम ढ़कतने लोग चलते, उठते और बैठते  ैं। तू उनका भी 

ख्याल कर। और अगर तू अनासि  ो सके, तो उन सबके वलए भी तेरा र्ीिन मंगलदायी  ो सकता  ै।  

इस संबंध में दो बातें अंत में आपसे और कहं। इधर वपछले पचास-साठ िषों में पवश्चम के मनोिैज्ञावनकों 

ने कुछ इस तर  की भ्रांवत पैदा की--उनको भी अब भ्रांवत मालूम पड़ने लगी--वर्समें उन् ोंने मां-बाप को, 

वर्क्षकों को, सबको समझाया ढ़क बच्चों को इवमटेर्न से बचाओ। य  बात िोड़ी दूर तक सच िी। और िोड़ी दूर 

तक र्ो बातें सच  ोती  ैं, कभी-कभी खतरनाक  ोती  ैं, क्योंढ़क िोड़ी दूर के बाद िे सच न ीं  ोतीं। इसमें 

िोड़ी दूर तक बात सच िी ढ़क बच्चों को  म ढालें न, उनको पैटनाशइर् न करें। उनको ऐसा न करें ढ़क एक ढांचा 

दे दें और र्बदशस्ती ढालकर रख दें। तो पवश्चम के मनोिैज्ञावनकों ने बहुत र्ोर से र्ोर ढ़दया ढ़क बच्चों को ढालो 

मत; बच्चों को कोई ढ़दर्ा मत दो; बच्चों को कोई वडवसवप्लन, कोई अनुर्ासन मत दो; क्योंढ़क उससे बच्चों की 

आत्मा का र्ो प्रामावणक रूप  ै, ि  प्रकट न ीं  ो सकेगा। बच्चे इवमटेठटि  ो र्ाएंगे।  

कृष्णमूर्तश ने भी इस पर भारी र्ोर ढ़दया। लेढ़कन य  बात िोड़ी दूर तक  ी सच  ै। क्योंढ़क अगर बच्चे न 

ढाले र्ाएं, तो भी बच्चे ढलते  ैं।  ां, तब बाप न ीं ढालता, तब सड़क की  ोटल ढाल देती  ै; तब मां न ीं 

ढालती, लेढ़कन ढ़फल्म अवभनेत्री ढाल देती  ै; तब गीता न ीं ढालती, लेढ़कन सुब  का अखबार ढाल देता  ै। 

और  म ढ़कसी बच्चे को हर्ंदगी के सारे इंप्रेर्न से, प्रभािों से मुि कैसे रख सकते  ैं? पचास साल में 

मनोिैज्ञावनकों ने र्ो क ा, तो सारी दुवनया के मां-बाप, कम से कम वर्वक्षत मां-बाप, बहुत डर गए। वर्तनी 

वर्स मुल्क में वर्क्षा बढ़ी, मां-बाप बहुत डर गए।  

एक र्माना िा ढ़क बच्चे घर में घुसते िे, तो डरते हुए घुसते िे। आर् अमेठरका में बाप घर में घुसता  ै, 

तो बच्चों से डरा हुआ घुसता  ै ढ़क कोई मनोिैज्ञावनक भूल न  ो र्ाए; ढ़क क ीं बच्चा वबगड़ न र्ाए, न्यूरोठटक 

न  ो र्ाए, क ीं पागल न  ो र्ाए, क ीं ढ़दमाग खराब न  ो र्ाए, क ीं कुछ गड़बड़ न  ो र्ाए, तो बाप डरा 

हुआ घुसता  ै घर में! मां डरती  ै अपने बच्चों से कुछ क ने में ढ़क क ीं कोई ऐसी चीर् न पैदा  ो र्ाए ढ़क 

कांप्लेक्स पैदा  ो र्ाए ढ़दमाग में, गं््रवि  ो र्ाए; क ीं बीमार न  ो र्ाए। सब डरे हुए  ैं।  

लेढ़कन इससे हुआ क्या? अठार िीं सदी और उिीसिीं सदी में र्ो बच्चे िे, उनसे बे तर बच्च े म पैदा 

न ीं कर पाए। बच्चे तो ढाले  ी गए, लेढ़कन मां-बाप र्ो ढ़क बहुत प्रेम से ढालते, मां-बाप र्ो ढ़क बहुत केअर 

और कंसनश से ढालते, उन् ोंने न ीं ढाला। लेढ़कन बार्ार ढाल र ा  ै उनको, अखबार ढाल र े  ैं, पवत्रकाएं ढाल 

र ी  ैं, वडटेवक्टव्स ढाल र े  ैं, ढ़फल्में ढाल र ी  ैं।  

सारी दुवनया, आर् दुवनया का बार्ार, एक र्माना िा ढ़क नधबे प्रवतर्त वस्त्रयों से चलता िा। आर् 

दुवनया का बार्ार पचास प्रवतर्त बच्चों से चल र ा  ै। और बच्चों को परसुएड ढ़कया र्ा र ा  ै। क्योंढ़क कोई 

भी नई चीर् पकड़ानी  ै, तो वपता को पकड़ाना र्रा मुवककल पड़ती  ै; बच्चे को पकड़ाना आसान पड़ती  ै; ि  

र्ल्दी पकड़ लेता  ै। और उसके घर में कोई वर्ि, कोई अनुर्ासन न ीं  ै, इसवलए ि  बा र से र्ो भी सीखने 
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वमलता  ै, उसे सीख लेता  ै। अगर आर् सारी दुवनया में बच्च ेबगािती  ैं, तो उसका कुल कारण इतना  ै--

केआठटक  ैं, अरार्क  ैं, तो उसका कुल कारण इतना  ै--ढ़क  म उनके वलए कोई भी आधार, कोई भी 

अनुर्ासन, कोई भी दृवि, कोई भी ढ़दर्ा देने में समिश न ीं र े  ैं। और मां-बाप डरते  ैं ढ़क क ीं बच्चे उनकी 

नकल न करने लगें।  

लेढ़कन बच्चे नकल करेंगे  ी। कभी लाख में एकाध बच्चा  ोता  ै, र्ो नकल न ीं करता और खुद र्ीता  ै। 

लेढ़कन ि  कभी  ोता  ै, ि  अपिाद  ै; उसका कोई व साब न ीं रखा र्ा सकता। अवधकतर बच्च ेतो नकल 

करके  ी र्ीएंगे। बाप डरता  ै ढ़क क ीं मेरी नकल न कर ले। मां डरती  ै ढ़क लड़की क ीं मेरी नकल न कर ले, 

न ीं तो वबगड़ र्ाए, क्योंढ़क सारा मनोविज्ञान क  र ा  ै ढ़क वबगाड़ मत देना। और मर्ा य   ै ढ़क िे बच्चे तो 

नकल करेंगे  ी। तब िे ढ़कसी की भी नकल करते  ैं। और ि  नकल र्ो पठरणाम ला र ी  ै, ि   मारे सामने 

 ै।  

कृष्ण ने र्ब य  क ा अर्ुशन से, तो उस क ने का प्रयोर्न इतना  ी  ै ढ़क तेरे ऊपर न मालूम ढ़कतने 

लोगों की आंखें  ैं। तू ऐसा कुछ कर, तू कुछ ऐसा र्ी ढ़क उनकी हर्ंदगी में तेरा अनुर्ासन, मागश, प्रकार्, ज्योवत 

बन सके। उनका र्ीिन तेरे कारण अंधकारपूणश न  ो र्ाए। इससे लोकमंगल वसद्ध  ोता  ै।  

र्ेष कल बात करेंगे।   



462 

गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

छठिां प्रिचन 

िणश व्यिस्िा की िैज्ञावनक पुनस्िाशपना 

 

न मे पािाशवस्त कतशव्यं वत्रषु लोकेषु ककंचन।  

नानिािमिािव्यं ितश एि च कमशवण।। 22।।  

यढ़द ह्य ं न ितेयं र्ातु कमशण्यतवन्िताः।  

मम ित्माशनुितशन्ते मनुष्यााः पािश सिशर्ाः।। 23।।  

उत्सीदेयुठरमे लोका न कुयां कमश चेद म्।  

संकरस्य च कताश स्यामुप न्यावममााः प्रर्ााः।। 24।।  

इसवलए  े अर्ुशन, यद्यवप मुझे तीनों लोकों में कुछ भी कतशव्य न ीं  ै तिा ककंवचत भी प्राि  ोने योग्य 

िस्तु अप्राि न ीं  ै, तो भी मैं कमश में  ी बतशता हं। क्योंढ़क यढ़द मैं सािधान हुआ कमश में न बतंू, तो  े अर्ुशन, 

सब प्रकार से मनुष्य मेरे बताशि के अनुसार बतशने लग र्ाएं। तिा यढ़द मैं कमश न करंू, तो ये सब लोग भ्रि  ो 

र्ाएं और मैं िणशसंकर का करने िाला  ोऊं तिा इस सारी प्रर्ा का  नन करंू अिाशत इनको मारने िाला बनंू।  

 

सनाई के पिशत पर मोर्ेर् को परमात्मा का दर्शन हुआ और उस दर्शन में परमात्मा के दस आदेर्, टेन 

कमांडमें्स भी वमले। ढ़फर मोर्ेर् सनाई के पिशत से नीचे उतरे। लेढ़कन र्ब िे पिशत पर गए िे, तो मोर्ेर् िे; 

और र्ब पिशत से नीचे उतरे, तो परमात्मा  ो गए। पिशत से नीचे आकर उन् ोंने अपने लोगों से र्ो िचन क ा, 

यहदी इवत ास में ि  सदा  ी विचारणीय बना र ा। मोर्ेर् ने नीचे उतरकर लोगों से क ा ढ़क नाउ आई वगि 

यू ढ़द ला, मैं तुम् ें धमश देता हं। परमात्मा और मूसा एक  ो गए, मोर्ेर् एक  ो गए। वर्सने भी परमात्मा को 

र्ाना, ि  परमात्मा से एक  ो र्ाता  ै। मोर्ेर् को क ना चाव ए िा, परमात्मा के मुझे दर्शन हुए; उन् ोंने मुझे 

धमश का वनयम ढ़दया, ि  मैं परमात्मा की तरफ से तुम् ें देता हं। लेढ़कन मोर्ेर् ने क ा, मैं तुम् ें धमश देता हं।  

एक  सीद फकीर से उसके वर्ष्य पूछ र े िे ढ़क मोर्ेर् का ऐसा क ना अनुवचत न ीं  ै क्या? क्या य  

अनवधकारपूणश न ीं  ै? क्या मोर्ेर् का इस तर  का ििव्य अ ंकार से भरा हुआ न ीं  ै?  

तो उस  सीद फकीर ने एक छोटी-सी क ानी क ी, ि  मैं आपसे क ना चाहं।  

उस  सीद फकीर ने क ा, एक बहुत बड़ा व्यापारी, एक बहुत बड़ा व्यिसायी तीिशयात्रा को र्ाना 

चा ता िा। दूर िा उसका तीिश, संभािना िषों के लग र्ाने की िी। अकेला िा घर में। उसके बड़े व्यिसाय को 

संभालने िाला कोई भी न िा। उसने एक आदमी को नौकर की तर  वनयुि ढ़कया। नौकर के  ाि में सारा 

कारोबार सौंप ढ़दया और खुद दुकान के पीछे के कमरे में बैठने लगा।  

एक िषश बीत गया, लेढ़कन उसे ऐसा न ीं लगा ढ़क अभी तीिशयात्रा पर र्ाने का समय पठरपक्व हुआ  ै। 

अनेक बार ि  पीछे के कमरे में से बैठा हुआ नौकर की बातचीत ग्रा कों से सुनता। नौकर अक्सर क ता, ढ़द 

मास्टर विल नाट वगि यू ढ़दस हिंग एट ढ़दस प्राइस, मावलक इस कीमत पर चीर् न ीं देगा। दूसरा िर्ष र्ुरू 

 ो गया। ि  पीछे के कमरे में  ी र ता और ढ़फर नौकर को सुनता र ता। लेढ़कन दूसरे िषश उसे िोड़ी आर्ा 

बंधी। नौकर ने ग्रा कों से क ना र्ुरू कर ढ़दया, िी विल नाट वगि यू ढ़दस हिंग एट ढ़दस प्राइस,  म इस कीमत 
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पर चीर् न ीं दे सकते। लेढ़कन तब भी मावलक ने सोचा ढ़क अभी ठीक समय न ीं आया ढ़क मैं यात्रा पर वनकल 

र्ाऊं। तीसरा िषश लग गया। और एक ढ़दन मावलक को लगा ढ़क ठीक समय आ गया, क्योंढ़क नौकर ने ग्रा कों से 

क ा, आई विल नाट वगि यू ढ़दस हिंग एट ढ़दस प्राइस, मैं तुम् ें इस कीमत पर चीर् न ीं दूंगा। मावलक ने 

अपनी पत्नी से क ा ढ़क अब बेढ़फक्र र ो। अब मैं यात्रा पर र्ा सकता हं। अब नौकर में और मुझमें कोई फासला 

न ीं र ा। अब  मारे बीच की दीिाल टूट गई  ै। अब नौकर मेरी िाणी बोल र ा  ै। अब मैं  ी बोल र ा हं। 

अब बेढ़फक्र हुआ र्ा सकता  ै।  

उस  सीद फकीर ने य  छोटी-सी क ानी क ी िी, य  आपसे मैं क ता हं, इस सूत्र को समझाने के 

प ले।  

कृष्ण र्ब ऐसा क ते  ैं ढ़क मुझे अब कुछ भी ऐसा न ीं  ै र्ो पाने योग्य  ो, क्योंढ़क मैंने सब पा वलया; 

अब कुछ भी ऐसा न ीं  ै र्ो मेरे वलए करने योग्य  ो, क्योंढ़क सब ढ़कया र्ा चुका; र्ो पाना िा, ि  पा वलया 

गया; र्ो करना िा, ि  कर वलया गया; अब कमश मेरे वलए कतशव्य न ीं  ै; तो य ां कृष्ण न ीं बोल र े  ैं, 

परमात्मा  ी बोल र ा  ै। और इतने सा स से वसफश  ि ी बोल सकता  ै, र्ो परमात्मा के साि वबल्कुल एक  ो 

गया  ै।  

राम इतने सा स से न ीं बोलते। इसवलए राम को  म पूणश अितार न ीं क  सके। कृष्ण  ी इस सा स से 

बोलते  ैं। और इतना बड़ा सा स वसफश  वनर ंकारी को  ी उपलधध  ोता  ै। अ ंकारी तो सदा भयभीत र ता 

 ै। सच तो य   ै ढ़क भय को  म अपने अ ंकार से वछपाए रखते  ैं। अ ंकारी सदा डांिाडोल र ता  ै। लेढ़कन 

कृष्ण र्ब बोलते  ैं, तो िे य  क  र े  ैं ढ़क मैं, कुछ भी करने योग्य न ीं  ै, ढ़फर भी ढ़कए चला र्ाता हं; और 

कुछ भी पाने योग्य न ीं  ै, ढ़फर भी दौड़ता हं और चलता हं। क्यों? इसवलए ढ़क चारों ओर र्ो लोग  ैं, मैं चाहं 

तो सब छोड़ सकता हं करना, मैं चाहं तो सब छोड़ सकता हं पाना; लेढ़कन तब मुझे देखकर िे बहुत से लोग, 

वर्न् ें अभी पाने को बहुत कुछ र्ेष  ै, पाना छोड़ देंगे; और वर्न् ें अभी करने को बहुत कुछ र्ेष  ै, करना छोड़ 

देंगे।  

इस बात को िोड़ा ग रे देखना र्रूरी  ै। असल में वर्से अभी परमात्मा न ीं वमला, उसे बहुत कुछ पाने 

को र्ेष  ै। सच तो य   ै ढ़क वर्से परमात्मा न ीं वमला, उसे सभी कुछ पाने को र्ेष  ै। उसने अभी र्ो भी 

पाया  ,ै उसका कोई भी मूल्य न ीं  ै। और वर्से अभी मुवि न ीं वमली और वर्सने आत्मा की स्ितंत्रता को 

अनुभि न ीं ढ़कया, अभी उसे बहुत कुछ करने को र्ेष  ै। असल में अभी तक उसने र्ो कुछ भी ढ़कया  ै, उससे 

ि  क ीं भी न ीं पहुंचा  ै। लेढ़कन कृष्ण र्ैसा व्यवि, वर्सके पाने की यात्रा पूरी हुई, करने की यात्रा पूरी हुई, 

र्ो मंवर्ल पर खड़ा  ै, अगर ि  भी बैठ र्ाए, तो  म रास्तों पर  ी बैठ र्ाएंगे।  

 म तो बैठना  ी चा ते  ैं।  म तो उत्सुक  ैं ढ़क बैठने के वलए ब ाना वमल र्ाए।  म तो आतुर  ैं ढ़क 

 में कोई कारण वमल र्ाए और  म यात्रा बंद कर दें।  म यात्रा बड़े बेमन से कर र े  ैं।  म चल भी र े  ैं तो 

ऐसे र्ैसे ढ़क बोझ की भांवत चलाए र्ा र े  ैं। हर्ंदगी  मारी कोई मौर् का गीत न ीं, और हर्ंदगी  मारा कोई 

नृत्य न ीं  ै। हर्ंदगी  मारी िैसी  ै, र्ैसे बैल चलते  ैं गाड़ी में र्ुते हुए, ऐसे  म हर्ंदगी में र्ुते हुए चलते  ैं। 

 म तो कभी भी आतुर  ैं ढ़क मौका वमले और  म रुकें ।  

लेढ़कन अगर  म रुक र्ाएं, तो  म परमात्मा को पाने से  ी रुक र्ाएंगे। क्योंढ़क अभी र्ो पाने योग्य  ै, 

ि  पाया न ीं गया; अभी र्ो र्ानने योग्य  ै, ि  र्ाना न ीं गया। और र्ानने योग्य क्या  ै? र्ानने योग्य 

ि ी  ,ै वर्सको र्ान लेने के बाद ढ़फर कुछ र्ानने को र्ेष न ीं र  र्ाता  ै। और पाने योग्य क्या  ै? पाने 
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योग्य ि ी  ै ढ़क वर्सको पा लेने के बाद ढ़फर पाने की आकांक्षा  ी वतरोव त  ो र्ाती  ै। मंवर्ल ि ी  ै, 

वर्सके आगे ढ़फर कोई रास्ता  ी न ीं  ोता। वर्स मंवर्ल के आगे रास्ता  ै, ि  मंवर्ल न ीं  ै, पड़ाि  ै।  

 म तो अभी पड़ाि पर भी न ीं  ैं, रास्तों पर  ैं। र्ायद ठीक रास्तों पर भी न ीं  ैं, गलत रास्तों पर  ैं। 

ऐसे रास्तों पर  ैं, वर्न पर अगर  म बैठ गए, वर्न पर अगर  म रुक गए, वर्न पर अगर  म ठ र गए, तो  म 

पदािश के  ी घेरे में बंद र  र्ाएंगे और परमात्मा के प्रकार् को कभी उपलधध न  ो पाएंगे।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, मैं वर्से ढ़क सब कुछ वमल गया, मैं वर्सने ढ़क सब कुछ पा वलया, वर्सके वलए 

अब कोई आकांक्षा र्ेष न ीं र ी, वर्सके वलए अब कोई भविष्य न ीं  ै... । ख्याल र े, भविष्य वनर्मशत  ोता  ै 

आकांक्षाओं से, कल वनर्मशत  ोता  ै िासनाओं से। कल  म वनमाशण करते  ैं इसवलए ढ़क आर् बहुत कुछ  ै, र्ो 

पाने को र्ेष र  गया। कृष्ण र्ैसे व्यवि के वलए कोई भविष्य न ीं  ै। सब कुछ अभी  ै, य ीं  ै। रुक र्ाना 

चाव ए।  

लेढ़कन बड़े मर्े की बात  ै, कृष्ण र्ैसा व्यवि न ीं रुकता और  म रुक र्ाते  ैं! वर्न् ें न ीं रुकना 

चाव ए, िे रुक र्ाते  ैं; वर्से रुक र्ाना चाव ए, ि  न ीं रुकता  ै।  म नासमझ रुकने िालों के वलए, ठ र 

र्ाने िालों के वलए, पड़ाि को मंवर्ल, गलत रास्ते को स ी रास्ता समझ लेने िालों के वलए कृष्ण र्ैसे व्यवि 

को करुणा से  ी चलते र ना पड़ता  ै।  

इसवलए कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से ढ़क तू रुकेगा, तू ठ रेगा, तो खतरनाक  ै। खतरनाक दो कारणों से  ै। 

खुद अर्ुशन के वलए भी खतरनाक  ै। अर्ुशन भी अभी ि ां न ीं पहुंच गया  ै, र्ो मंवर्ल  ै। अभी श्रम अपेवक्षत 

 ै। अभी संकल्प की र्रूरत  ै। अभी साधना आिकयक  ै। अभी कदम उठाने  ैं, सीढ़ढ़यां चढ़नी  ैं। अभी मंढ़दर 

आ न ीं गया और प्रवतमा दूर  ै। अर्ुशन के वलए भी रुक र्ाना खतरनाक  ै। और अर्ुशन के वलए खतरनाक  ै  ी, 

पर ि  एक  ी व्यवि के वलए खतरनाक  ै। अर्ुशन को देखकर पीछे चलने िाले बहुत से लोग रुक र्ाएंगे। र्ब 

अर्ुशन र्ैसा व्यवि रुके, तो िे रुक र्ाएंगे।  

कृष्ण की सारी सढ़क्रयता करुणा  ै। करुणा उन पर, र्ो अभी अपनी मंवर्ल पर न ीं पहुंच गए  ैं। उनके 

वलए कृष्ण दौड़ते र ेंगे ढ़क उनमें भी गवत आती र े। उनके वलए कृष्ण खोर्ते र ेंगे उसको, वर्से उन् ोंने पा  ी 

वलया  ,ै ताढ़क िे भी खोर् में लगे र ें। उनके वलए कृष्ण श्रम करते र ेंगे उसके वलए, र्ो ढ़क उनके  ाि में  ै, 

ताढ़क िे भी श्रम करते र ें, वर्नके ढ़क  ाि में अभी न ीं  ै।  

इस सत्य को अगर  म ठीक से देख पाएं, तभी  म बुद्ध, म ािीर, कृष्ण या क्राइस्ट की सढ़क्रयता को 

समझ पाएंगे। उनकी सढ़क्रयता और  मारी सढ़क्रयता में एक बुवनयादी भेद  ै। िे कुछ पाने के बाद भी सढ़क्रय  ैं 

और  म कुछ पाने के प ले सढ़क्रय  ैं। एक-सा  ी लगेगा।  म और िे रास्ते पर चलते हुए एक-से  ी मालूम 

पड़ेंगे, लेढ़कन  म एक-से न ीं  ैं। इस तर  के व्यवियों को  ी  मने अितार क ा  ै। इसवलए अितार र्धद के 

संबंध में दो बातें ख्याल में ले लें।  

अितार  म उस व्यवि को क ते  ैं, वर्से पाने को कुछ भी र्ेष न ीं र ा, ढ़फर भी पाने िालों के बीच में 

खड़ा  ै। अितार  म उस व्यवि को क ते  ैं, वर्से र्ानने को कुछ र्ेष न ीं र ा, ढ़फर भी र्ानने िालों की 

पाठर्ाला में बैठा हुआ  ै। अितार  म उसे क ते  ैं, वर्सके वलए हर्ंदगी में अब लेने योग्य कुछ भी न ीं  ै, 

ढ़फर भी हर्ंदगी के घनेपन में खड़ा  ै। अितार का कुल अिश इतना  ी  ै ढ़क र्ो पहुंच चुका, ि  भी रास्ते पर 

 ै।  



465 

बुद्ध के र्ीिन में एक उल्लेख  ै। उल्लेख  ै ढ़क बुद्ध का वनिाशण हुआ। क ानी  ै बहुत मधुर, बहुत मीठी। 

ढ़फर भी सत्य, क ानी की तर  न ीं, उसके अवभप्राय की तर । बुद्ध का वनिाशण  ो गया और वनिाशण के बाद 

की किा  ै ढ़क िे मोक्ष के द्वार पर खड़े  ैं। द्वारपाल ने दरिार्े खोल ढ़दए  ैं, लेढ़कन बुद्ध द्वार से प्रिेर् न ीं 

करते। द्वारपाल क ता  ै, भीतर आएं, स्िागत  ै। और मोक्ष प्रतीक्षा करता  ै आपकी बहुत ढ़दनों से। चालीस 

िषश प ले बुद्ध को आ र्ाना चाव ए िा, क्योंढ़क मरने के चालीस िषश प ले यात्रा पूरी  ो गई िी। मरने के 

चालीस िषश प ले  ी र्ो पाना िा, पा वलया गया; और र्ो र्ानना िा, ि  र्ान वलया गया िा। लेढ़कन 

चालीस िषश क ां िे? चालीस िषश से मोक्ष प्रतीक्षा करता  ै ढ़क आएं। द्वार चालीस िषश से खुले  ैं।  

लेढ़कन बुद्ध क ते  ैं, अभी भी मैं प्रिेर् न ीं करंूगा। द्वार को अभी और बहुत ढ़दन तक खुले र ना पड़ेगा। 

ि  द्वारपाल क ता  ै, क्या क  र े  ैं आप! लोग द्वार खटखटाते  ैं, तब भी मोक्ष के द्वार न ीं खुलते। लोग 

छाती पीटते  ैं, तो भी मोक्ष के द्वार न ीं खुलते। लोग वगड़वगड़ाते  ैं, तो भी मोक्ष के द्वार न ीं खुलते। मोक्ष के 

द्वार खुले  ैं और आप रुके  ैं बा र! प्रिेर् करें, रुकते क्यों  ैं? तो बुद्ध क ते  ैं ढ़क र्ब तक एक आदमी भी मेरे 

पीछे मोक्ष के वबना र  गया  ै, तब तक मैं प्रिेर् न ीं कर सकता हं। मैं अंवतम  ी आदमी  ो सकता हं, र्ो 

मोक्ष में प्रिेर् करेगा।  

म ायान बौद्ध धमश के फकीर क ते  ैं, बुद्ध अब भी मोक्ष के द्वार पर खड़े  ैं। द्वार खुले  ैं और बुद्ध द्वार पर 

 ी खड़े  ैं। अब भी खड़े  ैं। र्ब तक अंवतम आदमी प्रिेर् न कर र्ाए, तब तक िे खड़े  ी र ने िाले  ैं। क ानी 

 ै। अवभप्राय ग रा  ै और सत्य  ै।  

कृष्ण य ी क  र े  ैं। अर्ुशन को िे एक बात स्मरण ढ़दलाना चा ते  ैं और ि  य  ढ़क अपने वलए  ी कमश 

करना काफी न ीं  ै। असली कमश तो उसी ढ़दन र्ुरू  ोता  ै, वर्स ढ़दन ि  दूसरे के वलए र्ुरू  ोता  ै। अपने 

वलए  ी र्ीना पयाशि न ीं  ै। असली हर्ंदगी तो उसी ढ़दन र्ुरू  ोती  ै, वर्स ढ़दन ि  दूसरे के वलए र्ुरू  ोती 

 ै।  

ध्यान र े, र्ो वसफश  अपने वलए, खुद के कुछ पाने के वलए र्ीता  ै, ि  बोझ से  ी र्ीएगा, बडशनसम  ी 

 ोगी उसकी हर्ंदगी--एक बोझ, एक भार। लेढ़कन वर्स ढ़दन व्यवि अपने वलए सब पा चुका  ोता, सब र्ान 

चुका  ोता, ढ़फर भी र्ीता  ै, तब हर्ंदगी वनभाशर, िेटलेस  ो र्ाती  ै। तब हर्ंदगी से गे्रविटेर्न, र्मीन की 

कवर्र् खो र्ाती  ै; और आकार् का प्रसाद, प्रभु की गे्रस बरसनी र्ुरू  ो र्ाती  ै।  

 म र्मीन से बंधे हुए र्ीते  ैं,  म हर्ंदगी के बोझ से भरे हुए र्ीते  ैं। र्ो भी अपने वलए र्ी र ा  ै, ि  

र्मीन के बोझ से भरा हुआ र्ीएगा। अपने वलए र्ीने से ज्यादा बड़ा कि दूसरा न ीं  ै। इस साधारण हर्ंदगी में 

भी िे  ी क्षण  मारे आनंद के  ोते  ैं, र्ब  म िोड़ी देर के वलए दूसरे के वलए र्ीते  ैं। मां र्ब अपने बेटे के 

वलए र्ी लेती  ै, तब आनंद से भर र्ाती  ै। वमत्र र्ब अपने वमत्र के वलए र्ी लेता  ै, तो आनंद से भर र्ाता 

 ै। क्षणभर को भी अगर  म दूसरे के वलए र्ीते  ैं, तभी  मारे र्ीिन में आनंद  ोता  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, वर्सने सब पा वलया, ि  दूसरे के वलए  ी र्ीता  ै, अपने वलए र्ीने का तो कोई कारण 

 ी र्ेष न ीं र  र्ाता। और तब आनंद की अनंत िषाश उसके ऊपर  ो र्ाती  ै। अर्ुशन को िे क  र े  ैं ढ़क तू 

अपने वलए  ी मत सोच। केिल अपने वलए  ी मत सोच--अपने वलए सोच, क्योंढ़क तेरे वलए भी अभी यात्रा 

बाकी  -ै-लेढ़कन उनके वलए भी सोच, वर्नके वलए बहुत यात्रा बाकी  ै और र्ो अभी र्ीिन के अंधेरे पिों पर 

 ैं और वर्न् ें मंवर्ल का कोई भी प्रकार् ढ़दखाई न ीं पड़ा  ै।  
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प्रश्नाः भगिान श्री, कल की चचाश पर दो छोटे प्रश्न  ैं। एक वमत्र पूछते  ैं ढ़क आपने िणश व्यिस्िा के बारे में 

र्ो क ा, क्या आर् ि  व्यिस्िा आर् की वस्िवत में उवचत  ै उसे लाना? और दूसरा प्रश्न  ै ढ़क आश्रमों की 

चचाश आपने की और उम्र का भी विभार्न ढ़कया। संन्यास चौिी अिस्िा में आता  ै, तो वमत्र पूछते  ैं ढ़क आप 

बहुत छोटी उम्र के लोगों को भी संन्यास की दीक्षा दे र े  ैं, तो क्या ि  उवचत  ै?  

 

समय बदल र्ाता  ै, पठरवस्िवत बदल र्ाती  ै, लेढ़कन र्ीिन के मूल सत्य न ीं बदलते  ैं। और र्ो उन 

मूल सत्यों को अस्िीकार करता  ै, ि  केिल कि में, दुख में और हचंता में पड़ता  ै। सब कुछ बदल र्ाता  ै, 

लेढ़कन र्ीिन के र्ो आधार-सत्य  ैं, िे न ीं बदलते  ैं। िणश और आश्रम की व्यिस्िा ढ़कसी समार् विर्ेष और 

ढ़कसी पठरवस्िवत विर्ेष के वनयम पर वनर्मशत न ीं िी। िणाशश्रम की व्यिस्िा मनुष्य के वचि के  ी वनयमों पर 

वनभशर िी। और आर् भी उतने  ी उपयोग की  ै, वर्तनी कभी  ो सकती िी और कल भी उतने  ी उपयोग की 

र ेगी। इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क िणश व्यिस्िा के नाम पर र्ो चल र ा  ै, ि  उपयोगी  ै। र्ो चल र ा  ै, 

ि  तो िणश व्यिस्िा न ीं  ै। र्ो चल र ा  ,ै ि  तो िणश व्यिस्िा के नाम पर रोग  ै, बीमारी  ै।  

असल में सभी ढांचे सड़ र्ाते  ैं। सत्य न ीं सड़ते, ढांचे सड़ र्ाते  ैं। और अगर सत्यों को बचाना  ो, तो 

सड़े हुए ढांचों को रोर् अलग करने का सा स रखना चाव ए। र्ो ढांचा वनर्मशत हुआ िा, ि  तो सड़ गया; 

उसके प्राण तो कभी के खो गए, उसकी आत्मा तो कभी की लोप  ो गई; वसफश  दे  र  गई  ै। और उस दे  में 

 र्ार तर  की सड़ांध पैदा  ोगी, क्योंढ़क आत्मा के साि  ी उस दे  में सड़ांध पैदा न ीं  ो सकती िी।  

दो बातें िणश के संबंध में। एक तो, वर्स ढ़दन िणश  ाइरेठरकल  ो गया, वर्स ढ़दन िणश नीचे-ऊंचे का भेद 

करने लगा, उसी ढ़दन सड़ांध र्ुरू  ो गई। िणश के सत्य में नीचे-ऊंच ेका भेद न ीं िा; िणश के सत्य में व्यवित्ि 

भेद िा। र्ूि ब्राह्मण से नीचा न ीं  ै, ब्राह्मण र्ूि से ऊंचा न ीं  ै। क्षवत्रय र्ूि से ऊंचा न ीं  ै, िैकय ब्राह्मण से 

नीचा न ीं  ै। नीचे-ऊंचे की बात खतरनाक वसद्ध हुई। र्ूि र्ूि  ै, ब्राह्मण ब्राह्मण  ै। य  टाइप की बात  ै।  

र्ैसे ढ़क समझें, एक आदमी पांच फीट का  ै और एक आदमी छ  फीट का  ै। तो पांच फीट का आदमी 

छ  फीट के आदमी से नीचा न ीं  ै। पांच फीट का आदमी पांच फीट का आदमी  ै, छ  फीट का आदमी छ  

फीट का आदमी  ै। एक आदमी काला  ै, एक आदमी गोरा  ै। काला आदमी गोरे आदमी से नीचा न ीं  ै। 

काला आदमी काला  ै, गोरा आदमी गोरा  ै। वपगमेंट का फकश   ै, चमड़ी में िोड़े-से रंग का फकश   ै। मुवककल से 

दो, तीन, चार आने के दाम का फकश   ै। और चमड़ी के फकश  से कोई आदमी में फकश  न ीं  ोता। गोरे की चमड़ी में 

भी आर् न ीं कल, तीन-चार आने का वपगमेंट काला डाला र्ा सकेगा, तो ि  काली  ो र्ाएगी। काले की 

चमड़ी गोरी  ो र्ाएगी। गोरा गोरा  ै, काला काला  ै; ऊंचे-नीचे का फासला र्रा भी न ीं  ै। एक आदमी के 

पास िोड़ी ज्यादा बुवद्ध  ै, एक आदमी के पास िोड़ी कम बुवद्ध  ै। ऊंचे-नीचे का ढ़फर भी कोई कारण न ीं  ै। 

कोई कारण न ीं  ै। र्ैसे वपगमेंट का फकश   ै, ऐसे  ी बुवद्ध की मात्रा का फकश   ै।  ै फकश ।  

िणश की व्यिस्िा में फकश , वडफरेंस की स्िीकृवत िी, िेल्युएर्न न ीं िा, मूल्यांकन न ीं िा। और उवचत  ै 

ढ़क स्िीकृवत  ो, क्योंढ़क वर्स ढ़दन स्िीकृवत खो र्ाती  ै, उस ढ़दन उपिि, उत्पात र्ुरू  ोता  ै। अब आर् िणश 

ठटकेगा न ीं। क्योंढ़क सड़ी हुई िणश की व्यिस्िा, कोई लाख उपाय करे, ठटक न ीं सकती। लेढ़कन िणश लौटेगा। 

य  व्यिस्िा तो मरेगी, लेढ़कन िणश लौटेगा।  

वर्तना मनुष्य के संबंध में िैज्ञावनक हचंतन बढ़ेगा आने िाली सदी में, िणश की व्यिस्िा िापस लौट 

आएगी। ह ंदुओं की िणश की व्यिस्िा न ीं लौटेगी। ि  तो गई, ि  मर गई। िणश की व्यिस्िा लौट आएगी और 
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अब और ज्यादा िैज्ञावनक  ोकर लौटेगी। क्योंढ़क वर्तना मनुष्य के संबंध में समझदारी बढ़ र ी  ै, वर्तना 

मनोविज्ञान विकवसत  ो र ा  ै, उतनी बात साफ  ोती र्ा र ी  ै ढ़क चार तर  के लोग  ैं। उनको इनकार 

करने का कोई उपाय न ीं  ै। और  म कुछ भी उपाय करें,  म सारे लोगों को वसफश  एक  ी तर  से एक िणश का 

बना सकते  ैं। और ि  य  ढ़क  म लोगों की आत्मा को वबल्कुल नि कर दें और लोगों को वबल्कुल मर्ीनें बना 

दें। िणश की व्यिस्िा उसी ढ़दन असत्य  ोगी, वर्स ढ़दन आदमी मर्ीन  ो र्ाएगा, आदमी न ीं  ोगा; उसके 

प ले असत्य न ीं  ो सकती।  

मर्ीनें एक-सी  ो सकती  ैं। फोडश की कारें  ैं, तो लाख कारें एक-सी  ो सकती  ैं। रिीभर फकश  खोर्ा 

न ीं र्ा सकता। एक ढांचे में ढलती  ैं, एक-सी  ो सकती  ैं। कारें इसीवलए एक-सी  ो सकती  ैं, क्योंढ़क उनके 

पास कोई आत्मा न ीं  ै।  ां, आत्मा  ोगी, तो व्यवि एक-से कभी न ीं  ो सकते। आत्मा का अिश  ी भेद  ै। 

व्यवित्ि का अिश  ी अंतर  ै, वडफरेंस  ै। आपके पास व्यवित्ि  ै, उसका मतलब  ी य ी  ै ढ़क आप दूसरे 

व्यवियों से क ीं न क ीं वभि  ैं। अगर आप वबल्कुल वभि न ीं  ैं, तो व्यवित्ि न ीं  ै, आत्मा न ीं  ै। मनुष्य 

के पास र्ब तक आत्मा  ै, तब तक िणश का सत्य झुठलाया न ीं र्ा सकता  ै।  म इनकार कर सकते  ैं।  

एक आदमी क  सकता  ै ढ़क  म गे्रविटेर्न को न ीं मानते, र्मीन की कवर्र् को न ीं मानते। मत 

मावनए! इससे वसफश  आपकी टांग टूटेगी। इससे गे्रविटेर्न का सत्य गलत न ीं  ोता। एक आदमी क  सकता  ै 

ढ़क  म आक्सीर्न के सत्य को न ीं मानते;  म श्वास लेंगे न ीं। तो ठीक  ै, मत लीवर्ए। इससे वसफश  आप मरेंगे, 

आक्सीर्न न ीं मरती। र्ीिन के वनयम को इनकार ढ़कया र्ा सकता  ै, लेढ़कन इससे र्ीिन का वनयम नि 

न ीं  ोता, वसफश   म नि  ोते  ैं।  

 ां, र्ीिन के वनयम पर  म झूठी व्यिस्िाएं भी खड़ी कर सकते  ैं। और तब झूठी व्यिस्िाओं के कारण 

र्ीिन का वनयम भी बदनाम  ो र्ाता  ै।  मने र्ो  ाइरेठरकल व्यिस्िा वनर्मशत की ऊंचे-नीचे की, उससे 

बदनामी पैदा हुई; उससे िणश की व्यिस्िा दूवषत हुई। उससे िणश की व्यिस्िा गंदी हुई, कंडेम्ड हुई। आर् ि  

कंडेम्ड  ै, लेढ़कन िणश का सत्य कभी भी कंडेम्ड न ीं  ै।  

और मैं आपसे क ना चाहंगा ढ़क य  प ली सदी  ै, र्ब पवश्चम के मनोविज्ञान ने पुनाः इस बात को साफ 

करना र्ुरू कर ढ़दया  ै ढ़क दो व्यवियों के बीच पूरी समानता, पूरी एकता, पूरा एक-सा पन कभी भी वसद्ध 

न ीं ढ़कया र्ा सकता। और दुभाशग्य का  ोगा ि  ढ़दन, वर्स ढ़दन विज्ञान सब आदवमयों को बराबर कर देगा, 

क्योंढ़क उसी ढ़दन आदमी की आत्मा नि  ो र्ाएगी।  

इसवलए िणश के सत्य में क ीं भी अंतर न ीं पड़ा  ै; पड़ेगा भी न ीं; पड़ना भी न ीं चाव ए; पड़ने भी 

न ीं देना। लड़ना भी पड़ेगा आर् न ीं कल आदमी को, ढ़क  म अलग  ैं, वभि  ैं, और  मारी वभिता कायम 

र नी चाव ए।  ालांढ़क रार्नीवत वभिता को तोड़ डालने की पूरी चेिा में लगी  ै।  

सब वभिता टूट र्ाए और आदमी मर्ीन र्ैसा व्यि ार करे, तो रार्नीवतज्ञों के वलए बड़ी सरल और 

सुलभ  ो र्ाएगी बात। तब वडक्टेटोठरयल हुआ र्ा सकता  ै, तब तानार्ा ी लाई र्ा सकती  ै, तब 

टोटेवलटेठरयन हुआ र्ा सकता  ै। तब व्यवियों की कोई हचंता करने की र्रूरत न ीं  ै, व्यवि  ैं  ी न ीं। 

लेढ़कन र्ब तक व्यवि वभि  ैं, तभी तक लोकतंत्र  ै र्गत में। र्ब तक व्यवियों में आत्मा  ै, तभी तक रस भी 

 ै र्गत में, िैविध्य भी  ै र्गत में, सौंदयश भी  ै र्गत में, रंग-वबरंगापन भी  ै र्गत में।  

िणश की व्यिस्िा इस रंग-वबरंगेपन को, इस िैविध्य को अंगीकार करती  ै। ऊंच-नीच की बात गलत  ै। 

और र्ो लोग ऊंच-नीच बनाए रखने के वलए िणश की व्यिस्िा का समिशन कर र े  ैं, िे लोग खतरनाक  ैं। 
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लेढ़कन मैं ि  बात न ीं क  र ा हं। मैं कुछ और  ी बात क  र ा हं। मैं य  क  र ा हं, आदमी चार प्रकार के 

 ैं।  म चा े मानें और चा े  म न मानें।  

आर् अमेठरका में तो कोई िणश व्यिस्िा न ीं  ै। लेढ़कन सभी लोग िैज्ञावनक न ीं  ैं। और िैज्ञावनक र्ुद्ध 

ब्राह्मण  ै। आइंस्टीन में और ब्राह्मण में कोई भी फकश  न ीं  ै। आर् पवश्चम का िैज्ञावनक ठीक ि ी  ै, र्ैसा 

ब्राह्मण िा। सारी खोर् उसकी सत्य की  ै, और सत्य की खोर् के वलए ि  सब तकलीफें  झेलने को रार्ी  ै। 

लेढ़कन सभी लोग सत्य की खोर् के वलए उत्सुक न ीं  ैं। राकफेलर ब्राह्मण न ीं  ै। और न मागशन ब्राह्मण  ै। 

और न रिचाइल्ड ब्राह्मण  ै। िे िैकय  ैं र्ुद्धतम, र्ुद्धतम िैकय  ैं। धन  ी उनकी खोर्  ै। धन  ी उनकी 

आकांक्षा  ै, धन  ी सब कुछ  ै। लेढ़कन एक बहुत बड़ा िगश  ै सारी पृथ्िी पर, र्ो लड़ने के वलए उत्सुक और 

आतुर  ै। उसकी लड़ाई के ढंग भले बदल र्ाएं, लेढ़कन ि  लड़ने के वलए उत्सुक और आतुर  ै।  

नीत्से ने क ा  ै ढ़क र्ब कभी मैं रास्ते पर वसपाव यों की संगीनें धूप में चमकती हुई देखता हं, और र्ब 

कभी मैं सैवनकों के र्ूतों की आिार् सड़क पर लयबद्ध सुनता हं, तो मुझे लगता  ै, इससे श्रेष्ठ कोई भी संगीत 

न ीं  ै। अब य  र्ो नीत्से  ै, इसको मोर्ाटश बेकार  ै, बीिोिन बेकार  ै; इसके वलए िीणा बेकार  ै। य  

क ता  ै, र्ब चमकती हुई संगीनें सुब  के सूरर् में ढ़दखाई पड़ती  ैं, तो उनकी चमक में र्ो गीत  ै, इससे 

संुदर कोई गीत न ीं  ै। और र्ब सैवनक रास्ते पर चलते  ैं, और उनके र्ूतों की लयबद्ध आिार् में र्ो भाि  ै, 

ि  ढ़कसी संगीत में न ीं  ै। य  आदमी र्ो भाषा बोल र ा  ै, ि  ब्राह्मण की न ीं  ै। य  आदमी र्ो भाषा 

बोल र ा  ै, ि  र्ूि की न ीं  ै। य  आदमी र्ो भाषा बोल र ा  ै, ि  क्षवत्रय की  ै। य  र ेगा। इस आदमी 

को  म इनकार करेंगे, तो य  बदला लेगा।  

ढ़कसी आदमी को इनकार न ीं ढ़कया र्ा सकता। प्रत्येक आदमी को उसके टाइप के फुलढ़फलमेंट के वलए, 

उसके व्यवित्ि के रूप के अनुसार, अनुकूल, समार् में सुविधा  ोनी चाव ए। र्ूि भी  ैं। कई दफा र्ूि अगर 

दूसरे घर में पैदा  ो र्ाए, तो ब ाने खोर्कर र्ूि  ो र्ाता  ै। ब ाने खोर्कर र्ूि  ो र्ाता  ै। अगर ि  

ब्राह्मण के घर में पैदा  ो र्ाए, तो ि  क ेगा ढ़क न ीं, ब्रह्म की खोर् से क्या  ोगा? मैं तो कोढ़ी की सेिा 

करंूगा! ि  क ेगा, ध्यान-व्यान से कुछ भी न ीं  ोगा। धमश यानी सर्िशस, सेिा!  

अगर इस मुल्क के धमों में  म खोर् करने र्ाएं, तो इस मुल्क का धमश मौवलक रूप से ब्राह्मणों ने वनर्मशत 

ढ़कया। इसवलए इस मुल्क के धमश में सेिा न ीं आ सकी, सर्िशस का कंसेप्ट न ीं आया। इस मुल्क के धमश ने सेिा 

की बात  ी न ीं की कभी, क्योंढ़क ि  मौवलक रूप से ब्राह्मण ने उसको वनर्मशत ढ़कया िा। ि  एक िणश के द्वारा 

वनर्मशत िा, उसकी दृवि उसमें प्रिेर् कर गई।  

इसवलए प ली दफे र्ब ढ़क्रवश्चएवनटी से ह ंदू और रै्न और बौद्धों की टक्कर आई, तो बहुत मुवककल में पड़ 

गए िे। क्योंढ़क ढ़क्रवश्चएवनटी वर्स घर से आई िी, र्ीसस एक बढ़ई के बेटे िे। िे एक र्ूि पठरिार से आते  ैं। 

र्न्म उनका एक घुड़साल में  ोता  ै। हर्ंदगी के र्ो उनके बचपन का काल  ै, ि  वबल्कुल  ी समार् का र्ो 

चौिा िगश  ै, उसके बीच व्यतीत हुआ  ै। इसवलए र्ीसस ने र्ब धमश वनर्मशत ढ़कया, तो उस धमश में सर्िशस 

मौवलक तत्ि बना। इसवलए सारी दुवनया में ईसाई के वलए सेिा धमश का श्रेष्ठतम रूप  ै। ध्यान न ीं, मेवडटेर्न 

न ीं, सर्िशस! ब्रह्म का हचंतन न ीं, पड़ोसी की सेिा! और इसवलए ईसाइयत ने सारी दुवनया में र्ो ब्राह्मण से 

उत्पि धमश िे, उन सबको कंडेम्ड कर ढ़दया।  

बुद्ध और म ािीर पैदा तो हुए क्षवत्रय घरों में, लेढ़कन उनके पास बुवद्ध ब्राह्मण की िी। और य  भी 

र्ानकर आपको  ैरानी  ोगी ढ़क म ािीर क्षवत्रय घर से आए, लेढ़कन म ािीर का र्ो धमश वनर्मशत ढ़कया, ि  
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वर्न गणधरों ने ढ़कया, िे ग्यार  के ग्यार  ब्राह्मण िे। म ािीर ने र्ो बातें क ीं, उनको वर्न् ोंने संगृ ीत 

ढ़कया, िे ग्यार   ी ब्राह्मण िे। म ािीर के ग्यार  र्ो बड़े वर्ष्य  ैं--ग्यार  बड़े वर्ष्य, वर्न् ोंने म ािीर के 

सारे धमशर्ास्त्र वनर्मशत ढ़कए--िे ग्यार  के ग्यार  ब्राह्मण िे। इसवलए कोई उपाय न िा ढ़क ह ंदुस्तान का कोई 

भी धमश सेिा पर र्ोर दे सके।  

 ां, वििेकानंद ने र्ोर ढ़दया, क्योंढ़क वििेकानंद र्ूि पठरिार से आते  ैं, कायस्ि  ैं। इसवलए वििेकानंद 

ने रामकृष्ण वमर्न को ठीक ढ़क्रवश्चयन वमर्नरी के ढंग पर वनर्मशत ढ़कया। ह ंदुस्तान में सेिा के र्धद को लाने 

िाला आदमी वििेकानंद  ै। ढ़फर गांधी ने र्ोर ढ़दया।  

य  टाइप की बात  ै। ब्राह्मण की कल्पना के बा र  ै ढ़क र्ूि के पैर दबाने से ब्रह्म कैसे वमल र्ाएगा! र्ूि 

की कल्पना के बा र  ै ढ़क आंख बंद करके र्ून्य में उतर र्ाने से ब्रह्म कैसे वमल र्ाएगा! क्षवत्रय की कल्पना के 

बा र   ै ढ़क वबना लड़े र्ब कुछ भी न ीं वमलता, तो ब्रह्म कैसे वमल र्ाएगा! िैकय की कल्पना के बा र  ै ढ़क 

र्ब धन के वबना कुछ भी न ीं वमलता, तो धमश कैसे वमल र्ाएगा! िैकय अगर पहुंचेगा भी धमश के पास, तो धन 

से  ी पहुंचेगा। ये टाइप  ैं। और र्ब मैं य  क  र ा हं ढ़क व्यवियों के टाइप का सिाल  ै... ।  

िणश की धारणा समार् के बीच नीच-ऊंच का प्रश्न न ीं  ै। िणश की धारणा समार् के बीच व्यवि िैवभन्य 

का प्रश्न  ै। और इसवलए दुवनया में चार तर  के लोग सदा र ेंगे और चार तर  के धमों की धारणा सदा र ेगी। 

 ां, इन चार से वमल-र्ुलकर भी बहुत-सी धारणाएं बन र्ाएंगी, लेढ़कन िे वमवश्रत  ोंगी। लेढ़कन चार र्ुद्ध स्िर 

धमों के सदा पृथ्िी पर र ेंगे, र्ब तक आदमी के पास आत्मा  ै। और ि  समार् स्िस्ि समार्  ोगा, र्ो इस 

भेद को इनकार न करे--क्योंढ़क इनकार करने से वनयम न ीं वमटता, वसफश  समार् को नुकसान  ोता  ै--र्ो इस 

भेद को स्िीकार कर ले।  

अब उलटी  ालतें  ोती  ैं न! अगर रामकृष्ण वमर्न में कोई आदमी संन्यासी  ो र्ाए, तो िे उससे क ेंगे, 

सेिा करो। ि  टाइप अगर ब्राह्मण का  ै, तो मुवककल में पड़ र्ाएगा। उसकी कल्पना के बा र  ोगा, कैसी 

सेिा! सेिा से क्या  ोगा? लेढ़कन अगर कोई सेिाभािी व्यवि बुद्ध का अनापानसती योग साधने लगे--ढ़क वसफश  

श्वास पर ध्यान करो--तो ि  सेिाभािी व्यवि क ेगा, य  क्या पागलपन  ै! नानसेंस। श्वास पर ध्यान करने से 

क्या  ोगा? कुछ करके ढ़दखाओ! लोग गरीब  ैं, लोग भूखे  ैं, लोग बीमार  ैं। उनकी सेिा करो।  

ये व्यवियों के भेद  ैं। और अगर इन भेदों को  म िैज्ञावनक रूप से साफ-साफ न समझ लें, तो बड़ी 

कठठनाई  ोती  ै। लेढ़कन  मारा युग भेद को तोड़ र ा  ै, कई तर  से तोड़ र ा  ै। र्ैसे उदा रण के वलए 

आपको कहं। स्त्री और पुरुष का बायोलावर्कल भेद  ै, ब्राह्मण और क्षवत्रय का साइकोलावर्कल भेद  ै। र्ूि और 

िैकय का मनोिैज्ञावनक भेद  ै, स्त्री और पुरुष का र्ैविक भेद  ै। लेढ़कन  मने भेद तोड़ने का तय कर रखा  ै। 

 म भेद को इनकार करने को उत्सुक  ैं। तो  मने प ले िणों को तोड़ने की कोवर्र् की सारी दुवनया में। एक तो 

सारी दुवनया में िणश बहुत स्पि न ीं िे, वसफश  इसी मुल्क में िे।  मने उनको तोड़ने की कोवर्र् की।  मने 

करीब-करीब उनको र्रार्ीणश कर ढ़दया। अब एक दूसरा र्ैविक भेद  ै स्त्री-पुरुष का, उसको भी तोड़ने की 

कोवर्र् की र्ा र ी  ै।  

तो एक बहुत मर्ेदार घटना घट र ी  ै। ि  घटना य  घट र ी  ै ढ़क लड़ढ़कयां यूरोप और अमेठरका में 

लड़कों के कपड़े प न र ी  ैं और लड़के लड़ढ़कयों र्ैसे बाल बढ़ा र े  ैं। दोनों करीब आ र े  ैं। बायोलावर्कल 

भेद तोड़ने की कोवर्र् चल र ी  ै। लेढ़कन इससे क्या  ोगा? इससे क्या भेद टूट र्ाएगा? इससे भेद न ीं 

टूटेगा; वसफश  लड़ढ़कयां कम लड़ढ़कयां  ो र्ाएंगी, और लड़के कम लड़के  ो र्ाएंगे; और दोनों के बीच र्ो फासले 
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से, भेद से, र्ो रस पैदा  ोता िा, ि  क्षीण  ो र्ाएगा। इसवलए आर् यूरोप और अमेठरका में लड़के और लड़की 

के बीच से रोमांस विदा  ो गया  ै, रोमांस न ीं  ै।  ो न ीं सकता। ि  भेद पर वनभशर  ै। ढ़कतना भेद  ै, 

उतना रस  ै। वर्तना भेद टूटा, उतना रस टूट र्ाता  ै।  

 म सब तर  के भेद तोड़ने को पागल लोग  ैं। भेद र ने  ी चाव ए। उसका मतलब लेढ़कन य  न ीं ढ़क 

स्त्री छोटी  ै और पुरुष बड़ा  ै। ि  गलत बात  ै। भेद के आधार पर ऊंचाई-नीचाई तय करना गलत बात  ै। 

सब भेद  ॉठरर्ांटल  ैं। कोई भेद िर्टशकल न ीं  ै। न तो पुरुष ऊंचा  ै और न तो स्त्री ऊंची  ै। लेढ़कन इसका य  

मतलब न ीं  ै ढ़क पुरुष और स्त्री एक  ैं। पुरुष अलग  ै, स्त्री अलग  ै। ऊंचा-नीचा कोई भी न ीं  ै। लेढ़कन भेद 

स्पि   ैऔर भेद स्पि र ना चाव ए।  

और स्त्री को पूरी कोवर्र् करनी चाव ए ढ़क ि  ढ़कतनी स्त्रैण  ो सके, और पुरुष को पूरी कोवर्र् करनी 

चाव ए ढ़क ि  ढ़कतना पुरुष  ो सके। और स्त्री वर्तनी ज्यादा स्त्री, पुरुष वर्तना ज्यादा पुरुष, उन दोनों के 

बीच के र्ीिन का रस उतना  ी ग रा  ोगा, आकषशण उतना  ी ग रा  ोगा। उन दोनों के बीच प्रेम के प्रिा  

की धारा उतनी  ी तीव्र  ोगी। वर्तना कम पुरुष और वर्तनी कम स्त्री, तो स्त्री नंबर दो का पुरुष  ो र्ाती  ै 

और पुरुष नंबर दो की स्त्री  ो र्ाता  ै। और िे दोनों करीब तो बहुत आ र्ाते  ैं, लेढ़कन उनके बीच की 

पोलैठरटी टूट र्ाती  ै, और उनके बीच का रस टूट र्ाता  ै। आर् प ली दफे पवश्चम में स्त्री और पुरुष के बीच 

का र्ो रस-संगीत िा, ि  टूट गया  ै।  

िणश मनोिैज्ञावनक भेद  ैं। और समार् में उनसे भी रस-संगीत पैदा  ोता  ै। एकसुरा समार् ऐसा  ी  ै 

र्ैसा इकतारा बर्ता  ै। इकतारे का भी िोड़ा रस तो  ै, लेढ़कन उबाने िाला  ै। और इकतारा रस दे सकता  ै 

अगर और िाद्यों के साि बर्ता  ो। अकेले  ी बर्ता र े, तो घबड़ा ट  ो र्ाती  ै।  

मैंने एक घटना सुनी  ै, ढ़क एक सज्जन िीणा बर्ाते  ैं। लेढ़कन बस िे एक तार को और एक  ी र्ग  

दबाए चले र्ाते  ैं। म ीनों  ो गए। उनकी पत्नी, उनके बच्च ेबहुत घबड़ा गए  ैं। और एक ढ़दन उनके पड़ोवसयों 

ने भी सबने  ाि र्ोड़कर प्रािशना की ढ़क आप क्या कर र े  ैं!  मने औरों को भी बर्ाते देखा  ै, लेढ़कन  ाि 

चलता  ै, अलग तार छुए र्ाते  ैं, अलग दबाि ढ़दया र्ाता  ै। य  क्या पागलपन  ै ढ़क एक  ी र्ग  उंगली 

को दबाए  ैं आप! और अब म ीनों  ो गए, ि ीं दबाए चले र्ा र े  ैं!  म घबड़ा गए  ैं। उन सज्जन ने क ा ढ़क 

तुम् ें पता न ीं, दूसरे लोग ठीक स्िान खोर् र े  ैं; मुझे वमल गया  ै! िे ि ीं अपना सब... । इसवलए िे लोग 

इधर-उधर  ाि फैलाते  ैं। मुझे कोई र्रूरत न र ी। मैं मंवर्ल पर आ गया हं। अब मैं उसी को बर्ाता रहंगा।  

लेढ़कन य  आदमी तो पागल  ै, पड़ोस के लोगों को भी पागल कर देगा।  

र्ीिन एक संगीत  ै, लेढ़कन संगीत अिाशत एक आकेस्ट्रा। उसमें बहुत विवभि स्िर चाव ए। उसमें क्षवत्रय 

की चमक भी चाव ए; उसमें र्ूि की सेिा भी चाव ए। उसमें ब्राह्मण का तेर् भी चाव ए; उसमें िैकय की खोर् 

भी चाव ए। उसमें सब चाव ए। और इनमें ऊपर-नीचे कोई भी न ीं  ै। और य  सत्य आर् भी असत्य न ीं  ो 

गया और कल भी असत्य न ीं  ो र्ाने िाला  ै।  

दूसरी बात पूछी  ै ढ़क मैंने क ा ढ़क र्ीिन का एक क्रम  ै और संन्यास उसमें अंवतम अिस्िा  ै... ।  

लेढ़कन य  क्रम टूट गया। और अभी तो ब्रह्मचयश भी अंवतम अिस्िा न ीं  ै। ब्रह्मचयश प ली अिस्िा िी 

उस क्रम में, य  क्रम टूट गया। अब तो ब्रह्मचयश अंवतम अिस्िा भी न ीं  ै! प ले की तो बात  ी छोड़ दें। मरते 

क्षण तक आदमी ब्रह्मचयश की अिस्िा में न ीं पहुंचता। तो अब तो संन्यास तो कब्र के आगे  ी क ीं कोई अिस्िा 

 ो सकती  ै। और र्ब बूढ़े ब्रह्मचयश को उपलधध न  ोते  ों, तो मैं क ता हं, बच्चों को भी व म्मत करके संन्यासी 
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 ोना चाव ए, र्स्ट टु बैलेंस, संतुलन बनाए रखने को। र्ब बूढ़े भी ब्रह्मचयश को उपलधध न  ोते  ों, तो बच्चों को 

भी संन्यासी  ोने का सा स करना चाव ए। तो र्ायद बूढ़ों को भी र्मश आनी र्ुरू  ो, अन्यिा बूढ़ों को र्मश आने 

िाली न ीं  ै। एक तो इसवलए।  

और दूसरा इसवलए भी ढ़क र्ीिन का र्ो क्रम  ै, उस क्रम में बहुत-सी बातें इंप्लाइड  ैं, उसमें बहुत-सी 

बातें अंतगशर्भशत  ैं। र्ैसे म ािीर ने अंवतम अिस्िा में संन्यास न ीं वलया, बुद्ध ने अंवतम अिस्िा में संन्यास न ीं 

वलया। क्योंढ़क वर्नके र्ीिन की वपछले र्न्म की यात्रा ि ां पहुंच गई, र् ां से इस र्न्म में र्ुरू से  ी संन्यास 

 ो सकता  ै, िे पच िर िषश तक प्रतीक्षा करें, य  बेमानी  ै। य ी र्न्म सब कुछ न ीं  ै।  म इस र्न्म में कोरे 

कागर्, टेबुलारेसा की तर  पैदा न ीं  ोते  ैं, र्ैसा ढ़क रूसो और सारे लोग मानते  ैं। गलत मानते  ैं।  म कोरे 

कागर्की तर  पैदा न ीं  ोते।  म सब वबल्ट-इन-प्रोगै्रम लेकर पैदा  ोते  ैं।  मने वपछले र्न्म में र्ो भी ढ़कया, 

र्ाना, सोचा, समझा  ै, ि  सब  मारे साि र्न्मता  ै। इसवलए र्ीिन के साधारण क्रम में य  बात सच  ै ढ़क 

आदमी चौिी अिस्िा में संन्यास को उपलधध  ो, लेढ़कन र्ो लोग वपछले र्न्म से संन्यास का ग रा अनुभि 

लेकर आए  ों, या र्ीिन के रस से पूरी तर  वडसइल्यूर्ंड  ोकर आए  ों, उनके वलए कोई भी कारण न ीं  ै। 

लेढ़कन िे सदा अपिाद  ोंगे।  

इसवलए बुद्ध और म ािीर ने अपिाद के वलए मागश खोर्ा। कभी-कभी वनयम भी बंधन बन र्ाते  ैं, 

उसके वलए  में अपिाद छोड़ना पड़ता  ै। आइंस्टीन को अगर  म गवणत उसी ढंग से वसखाएं, वर्स ढंग से  म 

सबको वसखाते  ैं, तो  म आइंस्टीन की र्वि को र्ाया करेंगे। अगर  म मोर्ाटश को संगीत उसी तर  वसखाएं, 

वर्स तर   म सबको वसखाते  ैं, तो  म उसकी र्वि को बहुत र्ाया करेंगे। मोर्ाटश ने तीन साल की उम्र में 

संगीत में ि  वस्िवत पा ली, र्ो ढ़क कोई भी आदमी अभ्यास करके तीस साल में न ीं पा सकता  ै। तब मोर्ाटश 

के वलए  में अपिाद बनाना पड़ेगा। बीिोिन ने सात साल में संगीत में ि  वस्िवत पा ली, र्ो ढ़क संगीतज्ञ 

सत्तर साल की उम्र में न ीं पा सकते अभ्यास करके। तो बीिोिन के वलए  में अलग वनयम बनाना पड़ेगा। 

इनके वलए  में वनयम ि ी न ीं देने पड़ेंगे।  

इसवलए  र वनयम के अपिाद तो  ोते  ी  ैं। और अपिाद से वनयम टूटता न ीं, वसफश  वसद्ध  ोता  ै। 

एक्सेप्र्न प्रूव्स ढ़द रूल। ि  र्ो अपिाद  ै, ि  वसद्ध करता  ै ढ़क अपिाद  ै, इसवलए र्ेष सबके वलए वनयम 

प्रवतकूल  ै। तो ऐसा न ीं  ै ढ़क भारत में बचपन से संन्यास लेने िाले लोग न िे, िे िे, लेढ़कन िे अपिाद िे।  

और आर् तो अपिाद को वनयम बनाना पड़ेगा। क्यों बनाना पड़ेगा? ि  इसवलए बनाना पड़ेगा, ढ़क 

आर् तो चीर्ें इतनी रुग्ण और अस्तव्यस्त  ो गई  ैं ढ़क अगर  म प्रतीक्षा करें ढ़क लोग िृद्धािस्िा में संन्यस्त  ो 

र्ाएंगे, तो  मारी प्रतीक्षा व्यिश  ोने िाली  ै। उसके कई कारण  ैं। िृद्धािस्िा में संन्यास तभी फवलत  ो 

सकता  ै, र्ब तीन आश्रम प ले गुर्रे  ों, अन्यिा फवलत न ीं  ो सकता। आप क ें ढ़क िृक्ष में फूल आएंगे 

िसंत में। लेढ़कन िसंत में फूल तभी आ सकते  ैं, र्ब बीर् बोए गए  ों, र्ब खाद डाली गई  ो, र्ब िषाश में 

पानी भी पड़ा  ो और गमी में धूप भी वमली  ो। न गमी में धूप आई, न िषाश में पानी वगरा, न बीर् बोए गए, 

न माली ने खाद ढ़दया--और िसंत में फूल की प्रतीक्षा कर र े  ैं!  

चौिा आश्रम संन्यास फवलत  ोता िा, यढ़द तीन आश्रम वनयमबद्ध रूप से प ले गुर्रे  ों, अन्यिा 

फवलत न ीं  ोगा। ब्रह्मचयश बीता  ो पच्चीस िषश का, गा शस्थ्य बीता  ो पच्चीस िषश का, िानप्रस्ि बीता  ो 

पच्चीस िषश का, तब अवनिायशरूपेण, गवणत के  ल की तर , चौिे आश्रम का चरण उठता िा।  
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आर् तो कठठनाई  ै। आर् तो तीन चरण का कोई उपाय न ीं र ा। तो अब दो  ी उपाय  ैं। एक तो 

उपाय य   ै ढ़क  म संन्यास के संुदरतम फूल को--वर्ससे संुदर फूल र्ीिन में दूसरा न ीं वखलता--मुरझा र्ाने 

दें, उसे वखलने  ी न दें। और या ढ़फर व म्मत करें और र् ां भी संभि  ो सके, वर्स वस्िवत में भी संभि  ो सके, 

संन्यास के फूल को वखलाने की कोवर्र् करें।  

इसका य  मतलब न ीं  ै ढ़क सारे लोग संन्यासी  ो सकते  ैं। असल में वर्सके मन में भी आकांक्षा पैदा 

 ोती   ै संन्यास की, उसके प्राण उसे सूचना दे र े  ैं ढ़क उसके वपछले र्न्मों में कुछ अर्र्शत  ै, र्ो संन्यास बन 

सकता  ै।  

ढ़फर मैं य  क ता हं ढ़क बुरे काम को करके सफल  ो र्ाना भी बुरा  ै; अच्छे काम को करके असफल  ो 

र्ाना भी बुरा न ीं  ै। एक आदमी चोरी करके सफल भी  ो र्ाए, तो बुरा  ै; और एक आदमी संन्यासी  ोकर 

असफल भी  ो र्ाए, तो बुरा न ीं  ै। अच्छे की तरफ आकांक्षा और प्रयास भी बहुत बड़ी घटना  ै। और अच्छे 

के मागश पर  ार र्ाना भी र्ीत  ै और बुरे के मागश पर र्ीत र्ाना भी  ार  ै। और आर्  ारेंगे, तो कल र्ीतेंगे। 

इस र्न्म में  ारेंगे, तो अगले र्न्म में र्ीतेंगे। लेढ़कन प्रयास, आकांक्षा, अभीप्सा  ोनी चाव ए।  

ढ़फर चौिे चरण में र्ो संन्यास आता िा, उसकी व्याख्या वबल्कुल अलग िी; और वर्से मैं संन्यास क ता 

हं, उसकी व्याख्या को मर्बूरी में अलग करना पड़ा  ै--मर्बूरी में, स्मरण रखें। चौिे चरण में र्ो संन्यास आता 

िा, ि  पूरे र्ीिन से ऐसे अलग  ो र्ाना िा, र्ैसे पका हुआ फल िृक्ष से अलग  ो र्ाता  ै, र्ैसे सूखा पिा 

िृक्ष से वगर र्ाता  ै। न िृक्ष को खबर वमलती  ै, न सूखे पिे को पता चलता, कब अलग  ो गए। ि  बहुत 

नेचरल ठरनंवसएर्न िा। उसके कारण  ैं।  

अभी भी पच िर साल का बूढ़ा घर से टूट र्ाता  ै--अभी भी। लेढ़कन न तो बूढ़ा टूटना चा ता  ै... । 

अभी भी पच िर साल का बूढ़ा घर में बोझ  ो र्ाता  ै। कोई क ता न ीं, सब अनुभि करते  ैं। बेट ेकी आंख 

से पता चलता  ै, बह की आंख से पता चलता  ै, घर के बच्चों से पता चलता  ै ढ़क अब इस बूढ़े को विदा  ोना 

चाव ए। कोई क ता न ीं; वर्िाचार क ने न ीं देता; लेढ़कन अवर्ि आचरण सब कुछ प्रकट कर देता  ै। टूट 

र्ाता  ,ै टूट  ी र्ाता  ै। लेढ़कन बूढ़ा भी  टने को रार्ी न ीं। ि  भी पैर र्माकर र्मा र ता  ै। और वर्तना 

 टाने के आंखों में इर्ारे ढ़दखाई पड़ते  ैं, ि  उतने  ी र्ोर से र्मने की कोवर्र् करता  ै। बहुत बेहदा  ै, 

एधसडश  ै।  

असल में िि  ै  र चीर् का, र्ब र्ुड़े  ोना चाव ए, और र्ब टूट र्ाना चाव ए। िि  ै, र्ब स्िागत  ै; 

और िि  ै, र्ब अलविदा भी  ै। समय का वर्से बोध न ीं  ोता, ि  आदमी नासमझ  ै। पच िर साल की 

उम्र ठीक िि  ै, क्योंढ़क तीसरी, चौिी पीढ़ी र्ीने को तैयार  ो गई  ै। और र्ब चौिी पीढ़ी र्ीने को तैयार  ो 

गई, तो आप कट चुके र्ीिन की धारा से। अब र्ो नए बच्चे घर में आ र े  ैं, उनसे आपका कोई भी तो संबंध 

न ीं  ै। आप उनके वलए करीब-करीब प्रेत  ो चुके, घोस्ट  ो चुके। अब आपका  ोना वसफश  बाधा  ै। आपकी 

मौर्ूदगी वसफश  र्ग  घेरती  ै। आपकी बातें वसफश  कठठन मालूम पड़ती  ैं। आपका  ोना  ी बोझ  ो गया  ै। 

उवचत  ै ढ़क  ट र्ाएं; िैज्ञावनक  ै ढ़क  ट र्ाएं।  

लेढ़कन न ीं, आप क ां  टकर र्ाएं? ख्याल  ी भूल गया  ै। ख्याल इसवलए भूल गया  ै ढ़क तीन चरण 

पूरे न ीं हुए। अन्यिा बच्चे  टाते, उसके प ले आप  ट र्ाते। और र्ो वपता बच्चों के  टाने के प ले  ट र्ाता  ै, 

ि  कभी अपना आदर न ीं खोता  ै, कभी अपना आदर न ीं खोता। र्ो मे मान विदा करने के प ले विदा  ो 

र्ाता  ,ै ि  सदा स्िागतपूणश विदा पाता  ै। र्ो मे मान डटा  ी र ता  ै र्ब तक ढ़क घर के लोग पुवलस को न 
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बुला लाएं, तब ढ़फर सब अर्ोभन  ो र्ाता  ै। इससे घर के लोगों को भी तकलीफ  ोती  ै, अवतवि को भी 

तकलीफ  ोती  ै और आवतथ्य का भाि भी नि  ोता  ै। ठीक समझदार आदमी ि   ै ढ़क र्ब लोग रोक र े 

िे, तभी विदा  ो र्ाए; र्ब घर के लोग रोते  ों, तभी विदा  ो र्ाए; र्ब घर के लोग क ते  ों ढ़क रुकें , अभी 

मत र्ाएं, तभी विदा  ो र्ाए। य ी ठीक क्षण  ै। ि  अपने पीछे एक मधुर स्मृवत छोड़ र्ाए। ि  मधुर स्मृवत 

घर के लोगों के वलए ज्यादा प्रीवतकर  ोगी, बर्ाय आपकी कठठन मौर्ूदगी के।  

लेढ़कन ि  चौिा चरण िा। तीन चरण वर्सने पूरे ढ़कए  ों, और वर्सने ब्रह्मचयश का आनंद वलया  ो, 

और वर्सने काम का दुख भोगा  ो, और वर्सने िानप्रस्ि  ोने की, िन की तरफ मुख रखने की अभीप्सा और 

प्रािशना में क्षण वबताए  ों, ि  चौिे चरण में अपने आप चुपचाप--चुपचाप--विदा  ो र्ाता  ै।  

नीत्से ने क ीं वलखा  ै, राइपननेस इ.र् आल, पक र्ाना सब कुछ  ै। लेढ़कन अब तो कोई न ीं पकता। 

पका हुआ आदमी भी लोगों को धोखा देना चा ता  ै ढ़क मैं अभी कच्चा हं।  

मैंने सुना  ै ढ़क एक स्कूल में वर्क्षक बच्चों से पूछ र ा िा ढ़क एक व्यवि उिीस सौ में पैदा हुआ, तो 

उिीस सौ पचास में उसकी उम्र ढ़कतनी  ोगी? तो एक बच्च ेने खड़े  ोकर पूछा ढ़क ि  स्त्री  ै ढ़क पुरुष? क्योंढ़क 

अगर पुरुष  ोगा, तो पचास साल का  ो गया  ोगा। और अगर स्त्री  ोगी, तो क ना मुवककल  ै ढ़क ढ़कतने साल 

की हुई  ो। तीस की भी  ो सकती  ै, चालीस की भी  ो सकती  ै, पच्चीस की भी  ो सकती  ै।  

लेढ़कन र्ो स्त्री पर लागू  ोता िा, अब ि  पुरुष पर भी लागू  ै। अब उसमें कोई फकश  न ीं  ै। पका हुआ 

भी कच्च े  ोने का धोखा देना चा ता  ै। बूढ़ा आदमी भी नई र्िान लड़ढ़कयों से राग-रंग रचाना चा ता  ै। 

इसवलए न ीं ढ़क नई लड़की बहुत प्रीवतकर लगती  ै, बवल्क इसवलए ढ़क ि  अपने को धोखा देना चा ता  ै ढ़क 

मैं अभी लड़का  ी हं।  

मनोिैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क बूढ़े लोग कम उम्र की वस्त्रयों में इसीवलए उत्सुक  ोते  ैं ढ़क िे भुलाना चा ते  ैं 

ढ़क  म बूढ़े  ैं। और अगर कम उम्र की वस्त्रयां उनमें उत्सुक  ो र्ाएं, तो िे भूल र्ाते  ैं ढ़क िे बूढ़े  ैं। अगर बट्रेंड 

रसेल अस्सी साल की उम्र में बीस साल की लड़की से र्ादी करता  ै, तो इसका असली कारण य  न ीं  ै ढ़क 

बीस साल की लड़की बहुत आकषशक  ै। अस्सी साल के बूढ़े को आकषशक न ीं र  र्ानी चाव ए। और साधारण 

बूढ़े को न ीं, बट्रेंड रसेल की  ैवसयत के बूढ़े को।  मारे मुल्क में अगर दो  र्ार साल प ले बटें््रड रसेल पैदा 

हुआ  ोता, तो अस्सी साल की उम्र में ि  म र्षश  ो र्ाता। लेढ़कन इंग्लैंड में ि  अस्सी साल की उम्र में बीस 

साल की लड़की से र्ादी रचाने का उपाय करता  ै। ि  धोखा दे र ा  ै अपने को। अभी भी मानने का मन 

 ोता   ैढ़क मैं बीस  ी साल का हं। और अगर बीस साल की लड़की उत्सुक  ो र्ाए, तो धोखा पूरा  ो र्ाता  ै, 

सेल्फ वडसेप्र्न पूरा  ो र्ाता  ै। क्योंढ़क बीस साल की लड़की उत्सुक  ी न ीं  ो सकती न अस्सी साल के बूढ़े 

में! ि  अस्सी साल का बूढ़ा भी मान लेता   ैढ़क अभी दो-चार  ी साल बीते  ैं बीस साल को।  

य  र्ो मनोदर्ा  ै, इस मनोदर्ा में संन्यास की नई  ी धारणा का मेरा ख्याल  ै। अब  में संन्यास के 

वलए चौिे चरण की प्रतीक्षा करनी कठठन  ै। आना चाव ए ि  िि, र्ब  म प्रतीक्षा कर सकें । लेढ़कन ि  तभी 

 ोगा, र्ब आश्रम की व्यिस्िा पृथ्िी पर लौटे। उसे लौटाने के वलए श्रम में लगना र्रूरी  ै। लेढ़कन र्ब तक ि  

न ीं  ोता, तब तक  में संन्यास की एक नई धारणा पर, क ना चाव ए ट्रांवर्टरी कंसेप्र्न पर, एक संक्रमण की 

धारणा पर काम करना पड़ेगा। और ि  य  ढ़क र्ो र् ां  ै, िृक्ष से टूटने की तो कोवर्र् न करे, क्योंढ़क पका 

फल  ी टूटता  ै। लेढ़कन कच्चा फल भी िृक्ष पर र ते हुए अनासि  ो सकता  ै। र्ब पका हुआ फल कच्चे  ोने 
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का धोखा दे सकता  ै, तो कच्चा फल पके  ोने का अनुभि क्यों न ीं कर सकता  ै? इसवलए र्ो र् ां  ै, ि  

ि ीं संन्यस्त  ो र्ाए।  

मेरे संन्यास की धारणा र्ीिन छोड़कर भागने िाली न ीं  ै। मेरे संन्यास की धारणा िानप्रस्ि के करीब 

 ै। मेरे संन्यास की धारणा िानप्रस्ि के करीब  ै। और मैं मानता हं, िानप्रस्िी  ी न ीं  ैं, तो संन्यासी क ां से 

पैदा  ोंगे! तो मैं वर्सको अभी संन्यास क  र ा हं, ठीक से समझें तो िानप्रस्िी। िानप्रस्िी का मतलब य   ै 

ढ़क ि  घर में  ै, लेढ़कन रुख उसका मंढ़दर की तरफ  ै। दुकान पर  ै, लेढ़कन ध्यान उसका मंढ़दर की तरफ  ै। 

काम में लगा  ै, लेढ़कन ध्यान ढ़कसी ढ़दन काम से मुि  ो र्ाने की तरफ  ै। राग में  ै, रंग में  ै, ढ़फर भी साक्षी 

की तरफ उसका ध्यान दौड़ र ा  ै। उसकी सुरवत परमात्मा में लगी  ै। इसके स्मरण का नाम मैं अभी संन्यास 

क ता हं।  

य  संन्यास की बड़ी प्रािवमक धारणा  ै। लेढ़कन मैं मानता हं ढ़क र्ैसी आर् समार् की वस्िवत  ै, उसमें 

य  प्रािवमक संन्यास  ी फवलत  ो र्ाए, तो  म अंवतम संन्यास की भी आर्ा कर सकते  ैं। बीर्  ो र्ाए, तो 

िृक्ष की भी आर्ा कर सकते  ैं। इसवलए र्ो र् ां  ै, उसे मैं ि ीं संन्यासी  ोने को क ता हं--घर में, दुकान पर, 

बार्ार में--र्ो र् ां  ै, ि ीं संन्यासी  ोने को क ता हं, सब करते हुए। लेढ़कन सब करते हुए भी संन्यासी  ोने 

की र्ो धारणा  ै, संकल्प  ै, ि  सबसे तोड़ देगा और साक्षी पैदा  ोने लगेगा। आर् न ीं कल, य  िानप्रस्ि 

र्ीिन संन्यस्त र्ीिन में रूपांतठरत  ो र्ाए, ऐसी आकांक्षा और आर्ा की र्ा सकती  ै।  

 

सिााः कमशण्यविद्वांसो यिा कुिशवन्त भारत।  

कुयाशवद्वद्वांस्तिासिवश्चकीषुशलोकसंग्र म्।। 25।।  

इसवलए  े भारत, कमश में आसि हुए अज्ञानीर्न र्ैसे कमश करते  ैं, िैसे  ी अनासि हुआ विद्वान (भी) 

लोकवर्क्षा को चा ता हुआ कमश करे।  

 

कमश में आसि अज्ञानीर्न र्ैसा कमश करते  ैं, ठीक िैसा  ी अनासि व्यवि भी कमश करे। कमश में र्ो 

आसि  ै, ि  तो करता  ी  ै, लेढ़कन करता  ै आसवि के कारण। इसीवलए  में कठठन  ोती  ै य  बात 

समझनी ढ़क अनासि  ोकर कमश कैसे करेंगे! ढ़फर कारण क्या  ोगा? अभी तो धन इकट्ठा करना  ै। आनंद 

मालूम  ोता  ै धन में, इसवलए धन इकट्ठा करते  ैं, अभी तो बड़ा मकान अ ंकार को तृवि देता  ै, इसवलए 

बड़ा मकान बनाते  ैं। अभी तो दौड़ते  ैं, धूपते  ैं, विवक्षि  ोकर श्रम करते  ैं, क्योंढ़क आसवि  ै भीतर। लेढ़कन 

अनासि  ो र्ाएंगे, आसवि न ीं  ोगी, तो ढ़फर कैसे दौड़ेंगे? ढ़फर कैसे भागेंगे? ढ़फर कैसे श्रम करेंगे?  

तो कृष्ण य ां दो बातें क ते  ैं। एक तो िे य  क ते  ैं ढ़क ठीक िैसा  ी कमश करें, र्ैसा आसि व्यवि 

कमश करता  ै। अंतर कमश में न करें, अंतर आसवि में करें। क्या  ोगा इससे? इससे र्ीिन एक अवभनय  ो 

र्ाएगा। एक अवभनेता भी तो कमश करता  ै।  

राम की सीता खो र्ाती  ै। राम र्ंगल में वचल्लाते  ैं, रोते  ैं, पुकारते  ैं, सीता! सीता क ां  ै? िृक्षों को 

पकड़कर वसर पीटते  ैं, सीता क ां  ै? ढ़फर रामलीला में बना हुआ राम भी, सीता खो र्ाती  ै, तो वचल्लाता 

 ै। राम से र्रा ज्यादा  ी आिार् में वचल्लाता  ै! क्योंढ़क राम के वलए कोई आवडएंस ि ां न ीं िी, कोई देखने 

िाला, सुनने िाला न ीं िा। धीमे वचल्लाए  ोंगे, तो भी चला  ोगा; र्ोर से वचल्लाए  ोंगे, तो भी चला  ोगा। 

लेढ़कन अवभनेता र्ोर से वचल्लाता  ै। राम एक-दो दफे  ी क े  ोंगे, तो भी चल गया  ोगा। अवभनेता को बहुत 
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बार वचल्लाना पड़ता  ै, पूरी प्रढ़क्रया करनी पड़ती  ै। अगर एक कोने में राम और एक कोने में अवभनेता खड़ा 

ढ़कया र्ाए, तो र्ायद अवभनेता  ी प्रवतयोवगता में र्ीत र्ाए! उसके भी कारण  ैं, क्योंढ़क राम को तो एक  ी 

दफे, वबना ठर सशल के, ऐसा मौका आया। अवभनेता के वलए ठर सशल के काफी मौके वमले। ढ़फर अवभनेता िषों से 

कर र ा  ै राम का पाटश अदा। लेढ़कन अवभनेता और राम में ि ी फकश   ै, र्ो कृष्ण क  र े  ैं। अवभनेता कमश तो 

पूरा कर र ा  ै, लेढ़कन आसवि कोई भी न ीं  ै।  

कमश  ो सकता  ै वबना आसवि के। अवभनय से समझें। इसवलए  म कृष्ण के र्ीिन को लीला क ते  ैं 

और राम के र्ीिन को चठरत्र क ते  ैं। राम का र्ीिन लीला न ीं  ै। राम बहुत गंभीर  ैं, बहुत सीठरयस  ैं। 

एक-एक चीर् तौलते  ैं, नापते  ैं। खेल न ीं  ै हर्ंदगी; हर्ंदगी एक काम  ै, ि ां रिी-रिी व साब  ै। कृष्ण 

की हर्ंदगी एक अवभनय  ै, ि ां कुछ व साब न ीं  ै। ि ां खेल  ै। ि ां र्ो िे कर र े  ैं, कर र े  ैं पूरी तर , 

और ढ़फर भी भीतर र्ैसे कोई दूर, अलूफ खड़ा हुआ  ै। इसवलए कृष्ण के र्ीिन को  म क ते  ैं लीला, चठरत्र 

न ीं। चठरत्र में बड़ा गंभीर  ोना पड़ता  ै। चठरत्र में र्ो  म कर र े  ैं, उससे संयुि  ोना पड़ता  ै। लीला में 

र्ो  म कर र े  ैं, उससे वियुि  ोना पड़ता  ै। कृष्ण अगर रोएं भी, तो भरोसा मत करना। और कृष्ण अगर 

 ंसें भी, तो भरोसा मत करना। और कृष्ण प्रेम भी करें, तो भरोसा मत करना। और कृष्ण सुदर्शन लेकर लड़ने 

भी खड़े  ो र्ाएं, तो भरोसा मत करना। क्योंढ़क य  आदमी सब कृत्यों के बा र  ी खड़ा  ै। इसके वलए पूरी 

पृथ्िी एक नाटक के मंच से ज्यादा न ीं  ै।  

ि ी िे अर्ुशन से क  र े  ैं। िे क  र े  ैं, कर तो तू ठीक िैसा  ी, पूरी कुर्लता से, र्ैसा अज्ञानीर्न 

आसि  ोकर कमश करते  ैं। लेढ़कन  ो अनासि। अिाशत तू अवभनय कर। तू य  मत सोच ढ़क तू युद्ध कर र ा  ै। 

तू य ी सोच ढ़क अवभनय कर र ा  ै। तू य  मत सोच ढ़क तू लोगों को मार र ा  ै और लोग मर र े  ैं। तू य ी 

सोच ढ़क तू अवभनय कर र ा  ै। लेढ़कन  म अवभनय में भी कभी-कभी इतने उलझ र्ाते  ैं--अवभनय में भी--ढ़क 

ि  भी कमश मालूम पड़ने लगता  ै।  

मैंने सुना  ै ढ़क एक बार रामलीला में ऐसा  ो गया। र्ो रािण बना िा और र्ो स्त्री सीता बनी िी, िे 

दोनों एक-दूसरे के प्रेमी िे, मंच के बा र। इसका पता न िा मंडली को। और य  भी ख्याल न िा ढ़क उपिि  ो 

र्ाएगा। उपिि  ो गया। क्योंढ़क र्ब स्ियंिर रचा और लोग वचल्लाने लगे ढ़क रािण, तू लंका र्ा, लंका में 

आग लगी  ै। रािण ने क ा, आर् न र्ाऊंगा। बड़ी मुवककल खड़ी  ो गई। रािण उठा और उसने उठाया धनुष-

बाण और तोड़कर रख ढ़दया। और उसने क ा र्नक से ढ़क वनकाल सीता क ां  ै?  

ि  तो र्नक िोड़ा समझदार आदमी िा। उसने अपने नौकरों से क ा, भृत्यो, य  तुम मेरे बच्चों के खेलने 

का धनुष-बाण उठा लाए, वर्िर्ी का धनुष क ां  ै? परदा वगराया, रािण को वनकाल बा र ढ़कया! दूसरे 

आदमी को रािण बनाया। तब पीछे पता चला ढ़क िे प्रेमी िे। ऐसे तो र्ादी न ीं  ो सकती िी, उसने सोचा ढ़क 

य ीं  ो र्ाए! भूल गया ढ़क  म रािण का पाटश करने आए  ैं। अवभनय में भी ऐसा  ो र्ाता  ै। इससे उलटा भी 

 ो सकता  ै। र्ीिन में भी अवभनय  ो सकता  ै।  

अज्ञानीर्न आसि  ोकर, मो ग्रस्त  ोकर, र्ैसे कमश में डूबे हुए ढ़दखाई पड़ते  ैं, कृष्ण क ते  ैं, तू भी 

उसी तर  डूब। फकश  डूबने में मत कर, फकश  डूबने िाले में कर। फकश  कमश में मत कर, फकश  कताश में कर। फकश  बा र 

मत कर, फकश  भीतर कर।  

कृष्ण का सारा र्ोर, ि  र्ो इनर ठरयवलटी  ै, ि  र्ो भीतर का सत्य  ै, उसको रूपांतठरत करने का  ै। 

उसको बदल डाल! ि ां तू बस अवभनेता  ो र्ा। लेढ़कन अर्ुशन तो पूछेगा न, ढ़क अवभनेता भी क्यों  ो र्ाऊं? 
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क्योंढ़क अवभनेता अभी अर्ुशन  ो न ीं गया। इसवलए बेचारे कृष्ण को मर्बूरी में, इन कंपल्र्न, एक कारण 

बताना पड़ता  ै। और ि  कारण य  ढ़क लोकमंगल के कारण, लोक के मंगल के वलए।  

िस्तुताः इस कारण की भी कोई र्रूरत न ीं  ै। और अगर कृष्ण कृष्ण की  ी  ैवसयत से बात करते  ोते, 

दूसरा आदमी भी कृष्ण की  ैवसयत का आदमी  ोता, तो य  र्तश न र्ोड़ी गई  ोती। क्योंढ़क अनासि व्यवि 

का कमश अनकंडीर्नल  ै। र्ब सारा लोक  ी लीला  ै, तो लोकमंगल की बात भी बेमानी  ै। लेढ़कन कृष्ण को 

र्ोड़नी पड़ती  ै य  र्तश। वर्ससे िे बात कर र े  ैं, ि  पूछेगा, ढ़फर भी कोई कारण तो  ो? ढ़क अवभनय भी 

बेकार करें? र् ां कोई देखने  ी न आया  ो, ि ां अवभनय क्या करें? तो कृष्ण क ते  ैं, दर्शकों के आनंद के 

वलए तू अवभनय कर।  

य  र्ो दूसरी बात िे क  र े  ैं ढ़क लोकमंगल के वलए, इस बात को कृष्ण बहुत मर्बूरी में क  र े  ैं। 

य  मर्बूरी अर्ुशन की समझ के कारण पैदा हुई  ै। अर्ुशन समझ  ी न ीं सकता ढ़क वबना कारण भी कोई कमश 

 ो सकता  ै, अकारण भी, अनकाज्ड, अनकंडीर्नल, बेर्तश। ढ़क र् ां कोई िर्  न ीं  ै, तो ि ां क्यों काम 

करंू?  म भी पूछेंगे,  म भी क ेंगे ढ़क य  तो वबल्कुल पागल का काम  ो र्ाएगा। र्ब कोई भी कारण न ीं  ै, 

तो काम करें  ी क्यों?  मारा ि ी आसि मन पूछ र ा  ै। आसि मन क ता  ै, कारण  ो, तो काम करो। 

कारण न  ो, तो मत करो। य   मारे आसि मन की र्तश  ै। य   मारा आसि मन या तो क ता  ै ढ़क लोभ 

 ो, तो काम करो; लोभ न  ो, तो मत करो, विश्राम करो। य  आसि मन का तकश   ै।  

अर्ुशन तो आसि  ै। अभी ि  अनासि हुआ न ीं। कृष्ण को उसको ध्यान में रखकर एक बात और क नी 

पड़ती  ै। अन्यिा इतना क ना काफी  ै ढ़क र्ैसे अज्ञानी आसिर्न कमश करते  ैं, ऐसा  ी तू अनासि  ोकर 

कर। अवभनेता  ो र्ा। लेढ़कन इतना अर्ुशन के वलए काफी न ीं  ोगा। अर्ुशन के वलए िोड़ा-सा कारण चाव ए। 

तो कृष्ण क ते  ैं, दूसरों के व त के वलए! दूसरों के व त के वलए तू कर। क्यों? इतना झूठ भी क्यों?  ै ि  झूठ। 

झूठ इस अिों में--ऐसा न ीं  ै ढ़क दूसरों का व त न ीं  ोगा; ध्यान रखें, दूसरों का व त  ोगा, उस अिश में झूठ 

न ीं  ै--झूठ इस अिों में ढ़क अनासि कमश के वलए इतनी र्तश भी उवचत न ीं  ै।  

इसवलए मैं आपसे क ना चाहंगा ढ़क कृष्ण, बुद्ध और म ािीर के सभी िचन पूणश सत्य न ीं  ैं; उनमें 

िोड़ा असत्य आता  ै। उनके कारण, वर्नसे िे बोले गए  ैं। क्योंढ़क पूणश सत्य अर्ुशन न ीं समझ सकता। पूणश 

सत्य बुद्ध के सुनने िाले न ीं समझ सकते। पूणश सत्य बोलना  ो, तो असत्य वमवश्रत  ोता  ै। और अगर पूणश 

सत्य  ी बोलना  ो और असत्य वमवश्रत न करना  ो, तो चुप र  र्ाना पड़ता  ै, बोलना न ीं पड़ता। इन दो के 

अवतठरि कोई उपाय न ीं  ै।  

इस दूसरे व स्से में अर्ुशन को कारण बताया र्ा र ा  ै। ि  कारण िैसे  ी  ै र्ैसे  म मछवलयों के वलए, 

पकड़ने के वलए आटा और आट ेके भीतर कांटा लगाकर डाल देते  ैं। मछली कांटा न ीं पकड़ेगी, भाग खड़ी 

 ोगी। अर्ुशन भी र्ुद्ध अनासि कमश न ीं पकड़ सकता। ि  क ेगा, ढ़फर करें  ी क्यों? य ी तो मैं क  र ा हं 

माधि! ि  क ेगा, य ी तो मैं क  र ा हं कृष्ण! ढ़क र्ब अनासवि  ी  ै, तो मैं र्ाता हं। कमश क्यों करंू? य ी 

तो मैं क  र ा हं! आप भी य ी क  र े  ैं, तो मुझे र्ाने दें। इस युद्ध से बचाएं, इस भयंकर कमश में मुझे न र्ोतें।  

कृष्ण को उस कांटे पर िोड़ा आटा भी लगाना पड़ता  ै। ि  आटा लोकमंगल का  ै। तो र्ायद अर्ुशन 

लोकमंगल के वलए... । क्यों? लेढ़कन अगर अर्ुशन की र्ग  ब्राह्मण  ोता, तो लोकमंगल काम न ीं करता र्धद। 

क्षवत्रय को काम कर सकता  ै। क्षवत्रय को काम कर सकता  ै। अगर बुद्ध से कृष्ण ने क ा  ोता ढ़क लोकमंगल के 
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वलए रुके र ो रार्म ल में, िे क ते, कोई लोकमंगल न ीं  ै। र्ब तक आत्मा का मंगल न ीं हुआ, तब तक 

लोकमंगल  ो कैसे सकता  ै? बुद्ध स्पि क  देते ढ़क बंद करो गीता,  म र्ाते  ैं!  

ि  आदमी ब्राह्मण  ै। उस आदमी पर कृष्ण की गीता काम न करती उस तर  से, वर्स तर  से अर्ुशन 

पर काम कर सकती  ै। असल में कृष्ण ने ढ़फर य  गीता क ी  ी न  ोती। य  गीता एरेस्ड  ै। य  अर्ुशन के 

वलए, क्षवत्रय व्यवित्ि के वलए  ै। इस पर पता वलखा  ै। इसवलए िे क ते  ैं, लोकमंगल के वलए। क्योंढ़क 

क्षवत्रय के मन में, लोग क्या क ते  ैं, इसका बड़ा भाि  ै। र्वि के आकांक्षी के मन में, लोग क्या क ते  ैं, लोगों 

का क्या  ोता  ै, इसका बड़ा भाि  ै। क्षवत्रय अपने पर पीछे, लोगों की आंखों में प ले देखता  ै। लोगों की 

आंखों में देखकर  ी ि  अपनी चमक प चानता  ै।  

इसवलए कृष्ण बार-बार अर्ुशन को क ते  ैं, लोकमंगल के वलए। ऐसा न ीं  ै ढ़क लोकमंगल न ीं  ोगा, 

लोकमंगल  ोगा। लेढ़कन ि  गौण  ै, ि   ो र्ाएगा; ि  बाइप्रोडक्ट  ै। लेढ़कन कृष्ण को र्ोर देना पड़ता  ै 

लोकमंगल के वलए, क्योंढ़क िे र्ानते  ैं, सामने र्ो बैठा  ै, र्ायद लोगों के मंगल के वलए  ी रुक र्ाए। र्ायद 

लोगों की आंखों में उसके वलए र्ो भाि बनेगा, उसके वलए रुक र्ाए। क्षवत्रय  ै। यद्यवप रुक र्ाए, तो कृष्ण 

धीरे-धीरे उसे उस अनासवि पर ले र्ाएंगे, र् ां आटा वनकल र्ाता  ै और कांटा  ी र  र्ाता  ै। एक-एक 

कदम, एक-एक कदम बढ़ना  ोगा। और कृष्ण एक-एक कदम  ी बढ़ र े  ैं।  

 

न बुवद्धभेदं र्नयेदज्ञानां कमशसंवगनाम्।  

र्ोषयेत्सिशकमाशवण विद्वान्युिाः समाचरन्।। 26।।  

तिा ज्ञानी पुरुष को चाव ए ढ़क कमों में आसवि िाले अज्ञावनयों की बुवद्ध में भ्रम अिाशत कमों में अश्रद्धा 

उत्पि न करे, ककंतु स्ियं परमात्मा के स्िरूप में वस्ित हुआ और सब कमों को अच्छी प्रकार करता हुआ उनसे 

भी िैसा  ी करािे।  

 

य  सूत्र बहुमूल्य  ै। बहुत-सी ढ़दर्ाओं से इसे समझना व तकर  ै। ज्ञानीर्न को चाव ए ढ़क अज्ञावनयों के 

मन में कमश के प्रवत अश्रद्धा उत्पि न करे। ज्ञानीर्न को चाव ए ढ़क अज्ञानीर्नों के र्ीिन में उत्पात न  ो र्ाए, 

इसका ध्यान रखे। ज्ञानी की वस्िवत िस्तुताः बहुत नार्ुक  ै। नार्ुक उसी तर , र्ैसे ढ़कसी पागलखाने में उस 

आदमी की  ोती  ै, र्ो पागल न ीं  ै। पागलखाने में पागल इतनी नार्ुक वस्िवत में न ीं  ोते, वर्तनी नार्ुक 

वस्िवत में ि  आदमी  ोता  ै, र्ो पागल न ीं  ोता  ै।  

मैं अपने एक वमत्र को र्ानता हं, र्ो पागल  ो गए िे। घर से भाग गए। चोरी, और-और न मालूम क्या-

क्या पागलपन में ढ़कया। अपना नाम-पता भी भूल गए। ढ़फर ढ़कसी अदालत ने उन् ें डेढ़ साल की सर्ा दे दी 

और ला ौर के पागलखाने में बंद करिा ढ़दया। छ  म ीने तक तो िे पूरे पागल िे। ढ़कसी ढ़दन भूल-चूक से 

पागलखाने के अवधकाठरयों की, ढ़फनाइल का पूरा डधबा वमल गया, िे उसको पी गए। ढ़फनाइल पी र्ाने से कुछ 

हुआ--कभी ऐसा  ो र्ाता  ै--ढ़क उनको इतने कै-दस्त हुए ढ़क उनका पागलपन कै-दस्त में वनकल गया। पांच-

सात ढ़दन के बाद िे वबल्कुल स्िस्ि  ो गए। पागल न र े।  

तो िे मुझे क ते िे ढ़क मुझे सालभर ढ़फर गैर-पागल  ालत में पागलों के बीच वबतानी पड़ी। और ि  र्ो 

कि मैंने देखा हर्ंदगी में, उसका कोई व साब न ीं। र्ब तक पागल िा, मुझे कि का कोई पता  ी न ीं िा। 

क्योंढ़क र्ो दूसरे कर र े िे, ि ी मैं भी कर र ा िा। सब लावर्कल मालूम  ोता िा। सब ठीक मालूम  ोता 
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िा। अगर कोई मेरा वसर व ला देता िा, पैर खींच लेता िा, तो कुछ गड़बड़ न ीं मालूम  ोती िी, सब ठीक 

मालूम  ोता िा। र्ब मैं ठीक  ो गया, तब उपिि र्ुरू हुआ। क्योंढ़क अब मैं दूसरे के पैर न ीं खींच सकता िा, 

लेढ़कन दूसरे तो मेरे खींचे  ी चले र्ा र े िे। और वर्तना  ी मैं अवधकाठरयों से क ता ढ़क मैं वबल्कुल ठीक हं, 

तो िे क ते, य  तो सभी पागल क ते  ैं। अगर न कहं ढ़क मैं वबल्कुल ठीक हं, तो कोई सुनने िाला न ीं  ै; 

अगर कहं, तो भी कोई सुनने िाला न ीं। क्योंढ़क िे क ते, य  तो सभी पागल क ते  ैं। कौन पागल  ै, र्ो 

मानता  ै ढ़क मैं पागल हं! एक साल पागलखाने में गैर-पागल को वबतानी पड़ी।  

ज्ञानी की  ालत करीब-करीब अज्ञावनयों के बीच ऐसी  ी डेवलकेट, ऐसी  ी नार्ुक  ो र्ाती  ै। अगर 

ज्ञानी अपने ज्ञान के अनुसार आचरण करे, तो अनेक अज्ञावनयों के वलए भटकने का कारण बन सकता  ै। अगर 

ज्ञानी अपने र्ुद्ध आचरण में र्ीए, तो अनंत अज्ञावनयों के वलए और ग न अंधकार में, ग न नकश  में वगरने का 

कारण बन सकता  ै। अगर ज्ञानी अपने र्ुद्ध ज्ञान की बात भी क े, तो अनेक अज्ञावनयों के र्ीिन को 

अस्तव्यस्त कर देगा।  

ज्ञानी कैसे आचरण करे; क्या क े, क्या न क े; कैसे उठे, कैसे बैठे; क्या बोले, क्या न बोले--य  बड़ा 

नार्ुक मामला  ै। और कई बार र्ब ज्ञानी इतना स्मरण न ीं रखता, तो नुकसान पहुंचता  ै। बहुत बार पहुंचा 

 ै। क्योंढ़क ज्ञानी र् ां से बोलता  ै, ि ां से ि  अज्ञानी के वचि में प्रकार् का द्वार खोले, य  र्रूरी न ीं  ै। 

र्रूरी न ीं  ै ढ़क उसकी िाणी, उसका आचरण सूयश का द्वार बन र्ाए अज्ञानी के र्ीिन में। य  भी  ो सकता 

 ै ढ़क अज्ञानी का र्ो ठटमठटमाता दीया िा, वर्सकी रोर्नी में ि  ढ़कसी तर  टटोलकर र्ी लेता िा, ि  भी 

बुझ र्ाए।  

इतना तो वनवश्चत  ै ढ़क वर्सने सूयश को देखा, ि  क ेगा, बुझा दो दीयों को, इनसे क्या  ोने िाला  ै! 

इतना तो वनवश्चत  ै, वर्सने अनासि कमश को अनुभि ढ़कया, ि  क ेगा, पागलपन कर र े  ो तुम। लेढ़कन 

पागलपन क  देने से कुछ पागलपन न ीं  ोता। और पागल एक चीर् को छोड़कर दूसरे को पकड़ ले, तो भी 

कुछ फकश  न ीं पड़ता; अंतर र्रा भी न ीं आता। ि  आदमी ि ी का ि ी र  र्ाता  ै। वसफश  रूप, आकार बदल 

र्ाते  ैं।  

इसवलए कृष्ण य ां एक बहुत म त्िपूणश सूत्र क  र े  ैं। र्ायद इस सदी के वलए और भी ज्यादा 

म त्िपूणश, क्योंढ़क इस सदी का सारा उपिि अज्ञावनयों के कारण कम और ज्ञावनयों के कारण ज्यादा  ै। फ्रायड 

ने कुछ सत्य उपलधध ढ़कए, ये सत्य नए न ीं  ैं। ये सत्य पतंर्वल को भी पता  ैं; ये सत्य मौवलक न ीं  ैं। ये 

सत्य गौतम बुद्ध को भी पता  ैं; ये सत्य कोई बहुत नूतन आविष्कार न ीं  ैं। वर्न् ोंने भी र्ीिन की ग राई में 

प्रिेर् ढ़कया  ै, उन् ें इनका सदा  ी पता र ा  ै। लेढ़कन ढ़फर भी ये सत्य इस भांवत कभी न ीं क े गए िे, वर्स 

भांवत फ्रायड ने क े  ैं। फ्रायड को कृष्ण के इस सूत्र का कोई पता न ीं  ै। इसवलए इन सत्यों से लाभ न ीं हुआ, 

 ावन हुई  ै। इसवलए इन सत्यों से मंगल न ीं हुआ, अमंगल हुआ  ै।  

कृष्णमूर्तश र्ो क ते  ैं, ि  कृष्ण को भलीभांवत पता िा, बुद्ध को भी पता िा, म ािीर को भी पता िा, 

लाओत्से को भी पता िा, क्राइस्ट को भी पता िा। लेढ़कन क्राइस्ट, लाओत्से, बुद्ध और म ािीर और कृष्ण ने इस 

भांवत न ीं क ा, वर्स भांवत िे क ते  ैं। इसवलए बुद्ध, क्राइस्ट और म ािीर से तो लोगों के र्ीिन में मंगल 

फवलत हुआ; कृष्णमूर्तश की बातों से मंगल फवलत न ीं हुआ  ै, न ीं  ो सकता  ै। इसवलए न ीं ढ़क र्ो क ा र्ा 

र ा  ै ि  गलत  ै, बवल्क इसवलए ढ़क ि  वर्नसे क ा र्ा र ा  ै, उनको वबना समझे क ा र्ा र ा  ै।  
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इसवलए चालीस-चालीस िषश से कृष्णमूर्तश को लोग बैठकर सुन र े  ैं। उससे कृष्णमूर्तश उनकी समझ में 

न ीं आए, वसफश  म ािीर, बुद्ध और कृष्ण उनकी समझ के बा र  ो गए  ैं। उससे सूरर् उनकी हर्ंदगी में न ीं 

उतरा, वसफश  र्ो उनके पास छोट-ेमोटे दीए िे, िे भी उन् ोंने बुझा ढ़दए  ैं। और अब अगर उनसे कोई दीयों की 

बात करे, तो िे सूरर् की बात करते  ैं। और सूरर् उनकी हर्ंदगी में न ीं  ै। अब अगर उनसे कोई साधना की 

बात करे, तो िे क ते  ैं, साधना से क्या  ोगा? साधना से कुछ न ीं  ो सकता। और वबना साधना की उनकी 

हर्ंदगी में कुछ भी न ीं हुआ  ै! अब अगर उनसे कोई उपाय की बात करे ढ़क इस उपाय से मन र्ांत  ोगा, 

आनंढ़दत  ोगा, तो िे क ेंगे, उपाय से कंडीर्हनंग  ो र्ाती  ै, संस्कार  ो र्ाते  ैं। उपाय से कुछ भी न ीं  ो 

सकता, इससे तो कंडीर्हनंग  ो र्ाएगी। और नान-कंडीर्हनंग उनकी हुई न ीं  ै सुन-सुनकर। सूरर् उतरा 

न ीं! वर्न दीयों से सूरर् के अभाि में काम चल सकता िा, िे भी बुझा ढ़दए गए  ैं। सूरर् वनकल आए, ढ़फर तो 

दीए अपने से  ी बुझ र्ाते  ैं, बुझाने न ीं पड़ते। और र्लते भी र ें, तो ढ़दखाई न ीं पड़ते। उनका कोई अिश  ी 

न ीं र  र्ाता, िे व्यिश  ो र्ाते  ैं। लेढ़कन सूरर् न वनकले, तो छोटे-से दीए भी काम करते  ैं।  

बुद्ध और म ािीर में ज्यादा करुणा  ै, कृष्णमूर्तश के बर्ाय। कृष्ण और क्राइस्ट में ज्यादा करुणा  ै, 

कृष्णमूर्तश के बर्ाय। करुणा इस अिों में ढ़क िे वनपट सत्य को वनपट सत्य की तर  न ीं क  दे र े  ैं, आप पर 

भी ध्यान  ै ढ़क वर्ससे क  र े  ैं, उस पर क्या  ोगा! सिाल य ी म त्िपूणश न ीं  ै ढ़क मैं क  दूं  सत्य को। 

सिाल य  भी म त्िपूणश  ै, पठरणाम क्या  ै? इससे  ोगा क्या? उससे र्ो  ोगा, ि  ज्यादा म त्िपूणश  ै, 

बर्ाय मेरे क  देने के। क्योंढ़क अंतताः मैं क  इसवलए र ा हं ढ़क कुछ  ो, और ि  मंगलदायी  ो।  

फ्रायड ने, डार्िशन ने, कृष्णमूर्तश ने सारे र्गत में र्ो बातें क ी  ैं, िे झूठ न ीं  ैं, िे सच  ैं। उनकी सचाई 

में रिीभर फकश  न ीं  ै। लेढ़कन उन् ें बुवद्धमानी से न ीं क ा गया  ै। र्ानते  ैं; र्ो र्ानते  ैं, ि  ठीक र्ानते  ैं। 

लेढ़कन वर्नसे क ा र्ा र ा  ै, उन् ें ठीक से न ीं र्ानते। आदमी से गलत छुड़ा लेना बहुत आसान  ै, र्रा भी 

कठठन न ीं  ै। ढ़कसी चीर् को भी गलत वसद्ध कर देना बहुत आसान  ै, र्रा भी कठठन न ीं  ै। लेढ़कन स ी का 

पदापशण, स ी का आगमन और अितरण बहुत कठठन  ै।  

कृष्ण य ी क  र े  ैं। िे य  क  र े  ैं ढ़क अर्ुशन, अनासि व्यवि को अज्ञावनयों पर ध्यान रखकर र्ीना 

चाव ए। ऐसा न  ो ढ़क अनासि व्यवि छोड़कर भाग र्ाए, तो अज्ञानी भी छोड़कर भाग र्ाएं। अनासि 

छोड़कर भागेगा, तो उसका कोई भी अव त न ीं  ै। लेढ़कन अज्ञानी छोड़कर भाग र्ाएंगे, तो बहुत अव त  ै। 

क्योंढ़क अज्ञान में छोड़कर िे र् ां भागेंगे, ि ां ढ़फर कमश घेर लेगा। उससे कोई अंतर न ीं पड़ने िाला  ै। दुकान 

छोड़कर मंढ़दर में र्ाएगा अज्ञानी, तो मंढ़दर में न ीं पहुंचेगा, वसफश  मंढ़दर को दुकान बना देगा। कोई फकश  न ीं 

पड़ेगा। खाते-ब ी पढ़ते-पढ़ते एकदम से गीता पढ़ेगा, तो गीता न ीं पढ़ेगा, गीता में भी खाते-ब ी  ी पढ़ेगा।  

अज्ञानी सत्यों का भी दुरुपयोग कर सकता  ै, करता  ै। सत्यों का भी दुरुपयोग  ो सकता  ै और असत्यों 

का भी सदुपयोग  ो सकता  ै। ज्ञानी छोड़ दे सब। अज्ञानी भी छोड़ना चा ता  ै, लेढ़कन छोड़ना चा ने के 

कारण वबल्कुल अलग  ैं। ज्ञानी इसवलए छोड़ देता  ै ढ़क पकड़ना, न पकड़ना, बराबर  ो गया। चीर्ें छूट र्ाती 

 ैं, दे र्स्ट विदर अिे। अज्ञानी छोड़ता  ै; चीर्ें छूटती न ीं, चेिा करके छोड़ देता  ै। वर्स चीर् को भी चेिा 

करके छोड़ा र्ाता  ै, उसमें पीछे घाि छूट र्ाता  ै।  

र्ैसे कच्चे पिे को कोई िृक्ष से तोड़ लेता  ै, कच्ची डाल को कोई िृक्ष से तोड़ लेता  ै, तो पीछे घाि छूट 

र्ाता  ै। पका पिा भी टूटता  ै, लेढ़कन कोई घाि न ीं छूटता। पके पिे को सम् लकर छूटना चाव ए, कच्चे पिों 

को टूटने का ख्याल न आ र्ाए। कच्चे पिे भी टूटने के वलए आतुर  ो सकते  ैं। पके पिे का आनंद देखेंगे  िाओं 
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में उड़ते हुए और खुद को पाएंगे बंधा हुआ। और पका पिा  िाओं की छाती पर सिार  ोकर आकार् में उठने 

लगेगा, और पका पिा पूिश और पवश्चम दौड़ने लगेगा, और पके पिे की स्ितंत्रता--िृक्ष से टूटकर, मुि  ोकर--

कच्चे पिों को भी आकर्षशत कर सकती  ै। िे भी टूटना चा  सकते  ैं। िे भी क  सकते  ैं,  म भी क्यों बंधे र ें 

इस िृक्ष से! टूटें। लेढ़कन तब पीछे िृक्ष में भी घाि छूट र्ाता और कच्चे पिे में भी घाि छूट र्ाता। और घाि 

खतरनाक  ै।  

इसवलए ध्यान रखें, पका पिा र्ब िृक्ष से वगरता  ै, तो सड़ता न ीं। कच्चा पिा र्ब िृक्ष से वगरता  ै, 

तो सड़ता  ै। पका पिा सड़ेगा क्या! सड़ने के बा र  ो गया पककर। कच्चा पिा र्ब भी टूटेगा तो सड़ेगा। अभी 

कच्चा  ी िा; अभी पका क ां िा? अभी तो सड़ेगा। और ध्यान रखें, पकना एक बात  ै, और सड़ना वबल्कुल 

दूसरी बात  ै।  

कच्चा आदमी िैसा  ी  ोता  ै, र्ैसे कच्ची लकड़ी को  म ईंधन बना लें। तो आग तो कम र्लती  ै, धुआ ं

 ी ज्यादा वनकलता  ै। पकी लकड़ी भी ईंधन बनती  ै, लेढ़कन तब धुआं न ीं वनकलता, आग र्लती  ै। र्ो 

व्यवि र्ानकर र्ीिन से छूट र्ाता  ै स र्, ि  पकी लकड़ी की तर  ईंधन बन र्ाता  ै, उसमें धुआं न ीं 

 ोता। कच्चे व्यवि अगर छूट र्ाते  ैं पके्क लोगों को देखकर, तो आग पैदा न ीं  ोती, वसफश  धुआं  ी धुआं पैदा 

 ोता  ै। और लोगों की आंखें भर र्लती  ैं, भोर्न न ीं पकता  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, ज्ञानी को बहुत  ी... तलिार की धार पर चलना  ोता  ै। उसे ध्यान रखना  ोता  ै 

अपने ज्ञान का भी, चारों तरफ वघरे हुए अज्ञावनयों का भी। इसवलए ऐसा उसे बतशना चाव ए ढ़क ि  ढ़कसी 

अज्ञानी के कमश की श्रद्धा को चोट न बन र्ाए; ि  उसके कमश के भाि को आघात न बन र्ाए; ि  उसके र्ीिन 

के वलए आर्ीिाशद की र्ग  अवभर्ाप न बन र्ाए।  

बन गए बहुत दफा ज्ञानी अवभर्ाप! और अगर ज्ञान के प्रवत इतना भय आ गया  ै, तो उसका कारण 

य ी  ै। बुद्ध को देखकर लाखों लोग घर छोड़कर चले गए। चंगेर् खां ने भी लाखों घरों को बरबाद ढ़कया। 

लेढ़कन चंगेर् खां को इवत ास दोषी ठ राएगा, बुद्ध को न ीं ठ राएगा।  र्ारों वस्त्रयां रोती, तड़पती-पीटती 

र  गईं।  र्ारों बच्चे अनाि  ो गए वपता के र ते।  र्ारों वस्त्रयां पवतयों के र ते विधिा  ो गईं।  र्ारों घरों के 

दीए बुझ गए। कृष्ण य ी क  र े  ैं... । और इसके दुष्पठरणाम घातक हुए और लंबे हुए। इसका सबसे घातक 

पठरणाम य  हुआ ढ़क संन्यास में एक तर  का भय समाव त  ो गया।  

अब अगर मेरे पास कोई आता  ै--और मेरा संन्यास वबल्कुल और  ै; अवभर्ाप की तर  न ीं  ै, िरदान 

की तर   ै--तो ि  क ता  ै, मेरी पत्नी वखलाफ  ै। क्योंढ़क पत्नी संन्यासी के वखलाफ  ोगी  ी। पत्नी अगर 

आती  ,ै तो ि  क ती  ै, मेरा पवत वखलाफ  ै ढ़क भूलकर संन्यास मत ले लेना। क्योंढ़क संन्यास की र्ो धारणा 

वनर्मशत हुई  मारे देर् में, ि  धारणा कच्चे पिों के टूट े ोने की धारणा िी। तो डर लगता  ै ढ़क अगर पवत 

संन्यासी हुआ, तो क्या  ोगा? सब बरबाद  ो र्ाएगा। पत्नी संन्यावसनी  ो गई, तो क्या  ोगा? सब बरबाद  ो 

र्ाएगा।  

बुद्ध और म ािीर के अनर्ाने  ी कच्च ेपिे टूटे। और कच्चे पिे टूट,े तो पीछे घाि छूट गए। िे घाि अब 

तक भी मनस,  मारे समार् के मानस में भर न ीं गए  ैं। अभी भी दूसरे का बेटा संन्यासी  ो, तो  म फूल चढ़ा 

आते  ैं उसके चरणों में; खुद का बेटा संन्यासी  ोने लगे, तो प्राण कंपते  ैं। खुद का बेटा चोर  ो र्ाए, तो भी 

चलेगा; संन्यासी  ो र्ाए, तो न ीं चलता  ै। डाकू  ो र्ाए, तो भी चलेगा। कम से कम घर में तो र ेगा! दो 

साल सर्ा काटेगा, िापस आ र्ाएगा। संन्यासी  ो र्ाए, तो गया; ढ़फर कभी िापस न ीं लौटता। इसवलए इस 
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देर् में संन्यास को  मने इतना आदर भी ढ़दया, उतने  ी  म भयभीत भी  ैं भीतर; डरे हुए भी  ैं; घबड़ाए हुए 

भी  ैं। य  घबड़ा ट उन ज्ञावनयों के कारण पैदा  ो र्ाती  ै, र्ो अज्ञावनयों का वबना ध्यान वलए ितशन करते  ैं।  

तो कृष्ण क ते  ैं ढ़क तू ऐसा बतश ढ़क तेरे कारण ढ़कसी अज्ञानी के स र् र्ीिन की श्रद्धा में कोई बाधा न 

पड़ र्ाए।  ां, ऐसी कोवर्र् र्रूर कर ढ़क तेरी सुगंध, तेरे अनासवि की सुिास, उनके र्ीिन में भी धीरे-धीरे 

अनासवि की सुिास बने, अनासवि की सुगंध बने और िे भी र्ीिन में र ते हुए अनासवि को उपलधध  ो 

सकें । तो र्ुभ  ै, तो मंगल  ै, अन्यिा अनेक बार मंगल के नाम पर अमंगल  ो र्ाता  ै।  

आवखरी श्लोक।  

 

प्रकृतेाः ढ़क्रयमाणावन गुणैाः कमाशवण सिशर्ाः।  

अ ंकारविमूढात्मा कताश वमवत मन्यते।। 27।।  

(िास्ति में) संपूणश कमश प्रकृवत के गुणों द्वारा ढ़कए हुए  ैं,  

(तो भी) अ ंकार से मोव त हुए अंताःकरण िाला पुरुष,  

मैं कताश हं, ऐसे मान लेता  ै।  

 

समस्त कमश प्रकृवत के गुणों के द्वारा ढ़कए हुए  ैं। लेढ़कन अज्ञान से, अ ंकार से भरा हुआ पुरुष, मैं कताश हं, 

ऐसा मान लेता  ै। दो बातें  ैं।  

सच  ी, सब कुछ ढ़कया हुआ  ै प्रकृवत का। वर्से आप क ते  ैं, मैं करता हं, ि  भी प्रकृवत का ढ़कया हुआ 

 ै। वर्से आप क ते  ैं, मैं चुनता हं, ि  भी प्रकृवत का चुना हुआ  ै। आप क ते  ैं ढ़क कोई चे रा मुझे प्रीवतकर 

लगता  ै, चुनता हं इस चे रे को, वििा  करता हं। लेढ़कन कभी आपने सोचा ढ़क य  चे रा आपको प्रीवतकर 

क्यों लगता  ै? अंधा  ै चुनाि! क्या कारण  ैं इसके प्रीवतकर लगने का? य  आंख, य  नाक, य  चे रा, 

प्रीवतकर क्यों लगता  ै? बस, लगता  ै। कुछ और क  सकें गे, क्यों लगता  ै? र्ायद क ें ढ़क आंख काली  ै। 

लेढ़कन काली आंख क्यों प्रीवतकर लगती  ै? य  आंख आपकी आंख में प्रीवतकर लगती  ै। य  आपकी प्रकृवत 

और इस आंख की प्रकृवत के बीच हुआ तालमेल  ै। इसमें आप क ां  ैं?  

आप क ते  ैं, य  चीर् मुझे बड़ी स्िाढ़दि लगती  ै। कभी आपने सोचा ढ़क स्िाढ़दि लगती  ै, आपको? 

लेढ़कन बुखार चढ़ र्ाता  ै, और ढ़फर स्िाढ़दि न ीं लगती। वसफश  आपकी र्ीभ पर प्रकृवत के रसों का और 

भोर्न के रसों का तालमेल  ै। आप ना क बीच में पड़ र्ाते  ैं। आप ना क  र र्ग  बीच में खड़े  ो र्ाते  ैं।  

आप क ते  ैं, मुझे र्ीने की इच्छा  ै। लेढ़कन आपको र्ीने की इच्छा  ै या आप  ी र्ीने की इच्छा के एक 

अंग  ैं? एक आदमी क ता  ै, मैं आत्म त्या कर र ा हं। य  आदमी स्ियं आत्म त्या कर र ा  ै ढ़क र्ीिन के 

सारे गुण उस र्ग  आ गए  ैं, र् ां आत्म त्या घठटत  ोती  ै? यढ़द  म कमों में ग रे उतरकर देखें, और 

अ ंकार में भी, तो अ ंकार एक भ्रांवत  ै। र्ीिन कर र ा  ै, सब कुछ र्ीिन कर र ा  ै। सुख-दुख, र्ो आपको 

सुखद लगता  ै, ि  भी प्रकृवत का गुणधमश  ै। र्ो आपको दुखद लगता  ै, ि  भी प्रकृवत का गुणधमश  ै।  

मैं एक रार्म ल में मे मान िा। प ली  ी दफा रार्म ल में मे मान हुआ, तो बड़ी मुवककल में पड़ 

गया, रातभर सो न सका। ऐसी मुवककल मुझे कभी न आई िी। ऐसे सुख का कोई अभ्यास न िा। सुख का भी 

अभ्यास चाव ए, अन्यिा दुख बन र्ाता  ै। क्योंढ़क तालमेल, कोई  ामशनी न ीं बन पाती। वर्नका अवतवि िा, 

उनके पास र्ो श्रेष्ठतम, र्ो भी श्रेष्ठतम िा, उन् ोंने इंतर्ाम ढ़कया िा। गद्दी ऐसी िी ढ़क मैं पूरा  ी उसमें डूब 
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र्ाऊं। करिट लूं, तो मुसीबत; ढ़फर नींद खुल र्ाए। एक तो नींद लगनी  ी मुवककल। ऊपर मस री पर पूरा 

आईना िा। अंदर  ी पंखे िे। र्रा आंख खुले, तो पूरी तस्िीर ऊपर ढ़दखाई पड़े! अकेला  ोना मुवककल  ो गया, 

अपनी  ी तस्िीर पीछा करे! आधी रात तक र्द्दोर् द की, लड़ाई की ढ़क कोई तर  र्ीत र्ाऊं उस गद्दी से, 

र्ीत न ीं  ो सकी। ढ़फर नीचे फर्श पर सो गया और नींद आ गई। सुब  वमत्र आए। मुझे फर्श पर देखा, तो दुखी 

हुए। और क ा ढ़क कुछ अड़चन हुई आपको? इंतर्ाम ठीक न ीं कर पाए? मैंने क ा, ज्यादा कर ढ़दया! फर्श पर 

बड़ा सुख वमला। तालमेल पड़ गया। गद्दी आपकी र्रा ज्यादा गद्दी िी; अभ्यास न ीं िा, तालमेल न ीं  ो 

सका।  

वर्से  म सुख क ते  ैं, ि  भी तालमेल  ै। वर्से  म दुख क ते  ैं, ि  भी तालमेल  ै या तालमेल का 

अभाि  ै। लेढ़कन मैं सुखी  ोता हं, मैं दुखी  ोता हं, ि  भ्रांवत  ै। वसफश  मेरे भीतर र्ो प्रकृवत  ै और मेरे बा र 

र्ो प्रकृवत  ै, उसके बीच संबंध वनर्मशत  ोते  ैं। र्न्म भी एक संबंध  ै, मृत्यु भी एक संबंध  ै। लेढ़कन मैं क ता 

हं, मैं र्न्मा; और मैं क ता हं, मैं मरा। और र्िानी भी एक संबंध  ै, मेरे भीतर की प्रकृवत और बा र की प्रकृवत 

के बीच। और बुढ़ापा भी एक संबंध  ै। लेढ़कन मैं क ता हं, मैं र्िान हुआ और मैं बूढ़ा हुआ।  ार भी एक संबंध 

 ै, मेरी प्रकृवत के बीच और बा र की प्रकृवत के बीच। र्ीत भी एक संबंध  ै, मेरी प्रकृवत के बीच और बा र की 

प्रकृवत के बीच। लेढ़कन मैं  ारता हं, मैं र्ीतता हं-- अकारण, व्यिश।  

कृष्ण क  र े  ैं, ज्ञानी पुरुष इस अ ंकार, इस अज्ञान, इस भ्रम से बच र्ाता  ै ढ़क मैं कताश हं, और 

देखता  ै, प्रकृवत करती  ै। और र्ैसे  ी ख्याल आता  ै ढ़क प्रकृवत करती  ै, ढ़क सब सुख-दुख खो र्ाते  ैं। और 

र्ैसे  ी ख्याल आता  ै ढ़क प्रकृवत के गुणधमों का फैलाि सब कुछ  ै,  म उसमें  ी उठी हुई एक ल र से ज्यादा 

न ीं, उसके  ी एक अंर्--िैसे  ी र्ीिन से आसवि-विरवि खो र्ाती  ै, और आदमी अनासि, िीतराग, ज्ञान 

को उपलधध  ो र्ाता  ै। अर्ुशन से िे क  र े  ैं ढ़क तू लड़ र ा  ै, ऐसा मत सोच, प्रकृवत लड़ र ी  ै।  

कौरिों की एक प्रकृवत  ै, एक गुणधमश  ै; पांडिों की एक प्रकृवत  ै, एक गुणधमश  ै। तालमेल न ीं  ै। 

संघषश  ो र ा  ै। र्ैसे सागर की ल र आती और तट से टकराती। लेढ़कन  म कभी ऐसा न ीं क ते ढ़क सागर 

की ल र तट से लड़ र ी  ै। लेढ़कन अगर ल र को  ोर् आ र्ाए और ल र चेतन  ो र्ाए, तो ल र तैयारी 

करके आएगी ढ़क लड़ना  ै तट से। और तट तैयारी रखेगा ढ़क लड़ना  ै ल र से। अभी दोनों को कोई  ोर् न ीं 

 ै, इसवलए कोई लड़ाई न ीं  ै। ल र तट से टकराती, वबखरती, तट भी टूटता र ता। दोनों गुणधमश चलते र ते 

 ैं। क ीं कोई र्ीतता न ीं, क ीं कोई  ारता न ीं। आदमी, आदवमयों की ल रें र्ब लड़तीं  ैं, तो  म लड़ते  ैं, 

प्रकृवत को भूलकर।  

कृष्ण के व साब से धमश और अधमश की लड़ाई  ै। कृष्ण के व साब से प्रकृवत के बीच  ी उठी हुई दो ल रों 

का संघषश  ै। इसमें अर्ुशन ना क  ी... ।  ां, अर्ुशन ल र के ऊपर  ै, एक ल र के ऊपर  ै; इसवलए भ्रम में  ो 

सकता  ै ढ़क मैं लड़ र ा हं। इस भ्रम में  ो सकता  ै ढ़क मैं  ारंूगा, मैं र्ीतंूगा। इस भ्रम में  ो सकता  ै ढ़क मैं 

मारंूगा, वमटंूगा। ि  वसफश  ल र के ऊपर  ,ै र्ैसे समुि की ल र के ऊपर झाग  ोती  ै। झाग भी अकड़ उठे, 

अगर उसको  ोर् आ र्ाए। ल र के ऊपर  ोती  ै। र्ैसे ढ़क सम्राटों के वसर पर रार्मुकुट  ोते  ैं, ऐसे  ी ल र 

पर झाग  ोती  ै। अर्ुशन भी झाग  ै एक ल र की, ि  दुयोधन भी झाग  ै एक ल र की। दोनों ल रें टकराएंगी 

और प्रकृवत वनणशय करती र ेगी ढ़क क्या  ोना  ै।  

वर्स ढ़दन कोई व्यवि र्ीिन को अ ंकार से मुि करके देख पाता, उसी ढ़दन  ार-र्ीत, सुख-दुख, सब 

खो र्ाते  ैं। ज्ञानी तब कमश करता और कताश न ीं बनता  ै। ज्ञानी तब सब कुछ  ोता और ढ़फर भी भीतर से कुछ 
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भी न ीं  ोता  ै। तब ज्ञानी र्िान  ोता और र्िान न ीं  ोता, भीतर ि ी र ता  ै, र्ो बचपन में िा। और 

बूढ़ा  ोता और बूढ़ा न ीं  ोता  ै, भीतर ि ी र ता  ै, र्ो र्िानी में िा। और मरता  ै और न ीं मरता, भीतर 

ि ी र ता  ै, र्ो र्ीिन में िा। तब ज्ञानी भीतर अस्पर्र्शत, अनटच्ड।  

लेढ़कन स्पर्र्शत  ो र्ाते  ैं  म अ ंकार के कारण। अ ंकार बहुत सेंवसठटि  ै; छुआ न ीं ढ़क दुखा न ीं। 

छुओ और दुखा। बस, अ ंकार  ी सारा स्पर्श ले लेता  ै। रास्ते पर आप र्ा र े  ैं, कोई  ंस देता  ै। और आपका 

अ ंकार स्पर्श ले लेता  ै; दुखी  ोने लगे। बड़ी मुवककल  ै। एक ल र  ंसती  ै, उसे  ंसने दें। और एक ल र को 

 क  ै ढ़क दूसरी ल र को देखकर  ंसे। आप क्यों परेर्ान  ैं? न ीं, लेढ़कन आप परेर्ान न  ोते, अगर आपने 

र्ाना  ोता ढ़क प्रकृवत ऐसी  ै।  

आप वगर पड़े  ैं। केले के वछलके पर पैर ढ़फसल गया और चार लोग  ंस ढ़दए  ैं। वबल्कुल ठीक  ै; इसमें 

क ीं कोई गड़बड़ न ीं  ै। र्ैसे वछलके के ऊपर पैर पड़ता  ै, आप वगर र्ाते  ैं, िैसे  ी उनके ऊपर आपके वगरने 

की घटना पड़ती  ै और  ंसी फूट र्ाती  ै। य  सब प्रकृवत का गुणधमश  ै। आपके  ाि में न ीं  ै, वछलके पर पैर 

पड़ा, वगर गए। उनके  ाि में न ीं, ढ़क  ंसी वबखर गई। और आप अब दुखी  ोकर चले र्ा र े  ैं। अब कल आप 

र्रूर उनके रास्ते पर वछलके वबछाएंगे। र्रूर कल उनको वगराकर  ंसना चा ेंगे। अब आप र्ाल में पड़ते  ैं, 

अब आप व्यिश के र्ाल में पड़ते  ैं। ि  र्ाल अ ंकार स्पर्र्शत  ोने से हुआ  ै।  

कृष्ण इतना  ी क ते  ैं ढ़क ज्ञानी करता  ै कमश, लेढ़कन कताश न ीं बनता  ै। बस र्ो कताश न ीं बनता, 

ि  र्ीिन के परम सत्य को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

र्ेष रात बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

सातिां प्रिचन 

अ ंकार का भ्रम 

 

तस्िविसु म ाबा ो गुणकमशविभागयोाः।  

गुणा गुणेषु ितशन्ते इवत मत्िा न सज्जते।। 28।।  

परंतु  े म ाबा ो, गुण-विभाग और कमश-विभाग को र्ानने िाला ज्ञानी पुरुष, संपूणश गुण गुणों में  ी 

बतशते  ैं, ऐसा मानकर आसि न ीं  ोता  ै।  

 

र्ीिन को दो प्रकार से देखा र्ा सकता  ै। एक तो, र्ैसे र्ीिन का कें ि  म  ैं, मैं हं और सारा र्ीिन 

पठरवध  ै। कील मैं हं और सारा र्ीिन पठरवध  ै। अज्ञान की य ी मनोदर्ा  ै। अज्ञानी कें ि पर  ोता  ै, सारा 

र्गत उसकी पठरवध पर घूमता  ै। सब कुछ उसके वलए  ो र ा  ै और सब कुछ उससे  ो र ा  ै। न तो ि  य  

देख पाता  ै ढ़क प्रकृवत के गुण काम करते  ैं, न ि  य  देख पाता  ै ढ़क परमात्मा की समग्रता कमश करती  ै। 

र्ो कुछ भी  ो र ा  ै, ि ी करता  ै। उसकी वस्िवत ठीक िैसी  ोती  ै, र्ैसे मैंने एक क ानी सुनी  ै ढ़क 

वछपकली रार्म ल की दीिार पर छत से लटकी  ै और भयभीत  ै ढ़क अगर ि  छत से  ट र्ाए, तो क ीं छत 

वगर न र्ाए! ि ी संभाले हुए  ै!  

कुछ  ी समय प ले, कोपरवनकस के प ले, आर् से कुल तीन सौ िषश प ले आदमी सोचता िा ढ़क र्मीन 

कें ि  ै सारे यूवनिसश का, सारे विश्व का। चांद-तारे र्मीन के आस-पास घूमते  ैं। सूरर् र्मीन का चक्कर लगाता 

 ै। ढ़दखाई भी पड़ता  ै। सुब  उगता  ै, सांझ डूबता  ै। कोपरवनकस ने एक बड़ी क्रांवत उपवस्ित कर दी आदमी 

के मन के वलए, र्ब उसने क ा ढ़क बात वबल्कुल उलटी  ै; सूरर् र्मीन के चक्कर न ीं लगाता, र्मीन  ी सूरर् 

के चक्कर लगाती  ै। बहुत धक्का पहुंचा। धक्का इस बात से न ीं पहुंचा ढ़क  में कोई फकश  पड़ता  ै ढ़क चक्कर कौन 

लगाता  ै, सूरर् लगाता  ै ढ़क र्मीन लगाती  ै।  में क्या फकश  पड़ता  ै? न ीं, धक्का इस बात से पहुंचा ढ़क 

आदमी वर्स र्मीन पर र ता  ै, ि  र्मीन भी चक्कर लगाती  ै! मैं वर्स र्मीन पर र ता हं, ि  र्मीन भी 

चक्कर लगाती  ै सूरर् का!  

आदमी ने  र्ारों िषश अपने अ ंकार के आस-पास सारे विश्व को चक्कर लगिाया। कोपरवनकस का मर्ाक 

उड़ाते हुए और आदमी का मर्ाक उड़ाते हुए बनाशडश र्ा ने एक बार क ा िा ढ़क कोपरवनकस की बात गलत  ै। 

य  बात झूठ  ै ढ़क र्मीन सूरर् का चक्कर लगाती  ै। सूरर्  ी र्मीन का चक्कर लगाता  ै। बनाशडश र्ा र्ैसे 

बुवद्धमान आदमी से ऐसी बात की आर्ा न ीं  ो सकती िी। तो ढ़कसी आदमी ने सभा में खड़े  ोकर पूछा ढ़क 

आप क्या क  र े  ैं! अब तो वसद्ध  ो चुका  ै ढ़क र्मीन  ी सूरर् के चक्कर लगाती  ै। आपके पास क्या प्रमाण 

 ै? बनाशडश र्ा ने क ा, मुझे प्रमाण की र्रूरत न ीं। इतना  ी प्रमाण काफी  ै ढ़क बनाशडश र्ा वर्स र्मीन पर 

र ता  ,ै ि  र्मीन ढ़कसी का चक्कर न ीं लगा सकती। सूरर्  ी चक्कर लगाता  ै।  

सारा मनुष्य का अ ंकार सोचता  ै ढ़क ि ी कें ि पर  ै और सब कुछ। अज्ञानी की य  दृवि  ै, सेंटर र्ो  ै 

र्गत का, ि  मैं हं। र्ैसे गाड़ी का चाक घूमता  ै कील पर, ऐसे कील मैं हं; और सब कुछ, विराट मेरे  ी आस-

पास घूम र ा  ै।  
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ज्ञानी की मनोदर्ा इससे वबल्कुल उलटी  ै। ज्ञानी क ता  ै, कें ि  ो क ीं भी,  म पठरवध पर  ैं, य  भी 

परमात्मा की बहुत कृपा  ै। कें ि तो  म न ीं  ैं। ज्ञानी क ता  ै, कें ि मैं न ीं हं। कें ि अगर  ोगा, तो परमात्मा 

 ोगा।  म तो पठरवध पर उठी हुई ल रों से ज्यादा न ीं  ैं। कोई उठाता  ै, उठ आते  ैं। कोई वगराता  ै, वगर 

र्ाते  ैं। कोई करिाता  ै, कर लेते  ैं। कोई रोक देता  ै, रुक र्ाते  ैं। ढ़कसी का इर्ारा हर्ंदगी बन र्ाती  ै; 

ढ़कसी का इर्ारा मौत ले आती  ै। न  में र्न्म का कोई पता  ै, न  में मृत्यु का कोई पता  ै। न  में पता  ै ढ़क 

श्वास क्यों भीतर र्ाती  ै और क्यों बा र लौट र्ाती  ै। न ीं,  में कोई भी पता न ीं  ै ढ़क  म क्यों  ैं, क ां से 

 ैं, क ां के वलए  ैं।  

तो ज्ञानी क ता  ै, विराट का कमश   ैऔर मैं तो उस कमों की ल रों पर एक वतनके से ज्यादा न ीं हं। 

इसवलए कमश मेरा न ीं, कमश विराट का  ै। और र्ो भी फवलत  ो र ा  ै-- ार या र्ीत, सुख या दुख, प्रेम या 

घृणा, युद्ध या र्ांवत--र्ो भी घठटत  ो र ा  ै र्गत में, ि  प्रकृवत के गुणों से घठटत  ो र ा  ै। ऐसा र्ो व्यवि 

र्ान लेता  ै, उसके र्ीिन में अनासवि फवलत  ो र्ाती  ै। उसके र्ीिन में ढ़फर आसवि का र् र न ीं र  

र्ाता  ै। ढ़फर आसवि की बीमारी न ीं र  र्ाती  ै।  

एक घटना मैंने सुनी  ै। मैंने सुना  ै, एक झेन फकीर हुआ, ररंझाई। ि  एक गांि के रास्ते से गुर्रता िा। 

एक आदमी पीछे से आया, उसे लकड़ी से चोट की और भाग गया। लेढ़कन चोट करने में उसके  ाि से लकड़ी 

छूट गई और र्मीन पर नीचे वगर गई। ररंझाई लकड़ी उठाकर पीछे दौड़ा ढ़क मेरे भाई, अपनी लकड़ी तो लेते 

र्ाओ। पास एक दुकान के मावलक ने क ा, पागल  ो गए  ो? ि  आदमी तुम् ें लकड़ी मारकर गया और तुम 

उसकी लकड़ी लौटाने की हचंता कर र े  ो! ररंझाई ने क ा, एक ढ़दन मैं एक िृक्ष के नीचे लेटा हुआ िा। िृक्ष से 

एक र्ाखा मेरे ऊपर वगर पड़ी। तब मैंने िृक्ष को कुछ भी न ीं क ा। आर् इस आदमी के  ाि से लकड़ी मेरे 

ऊपर वगर पड़ी  ै, मैं इस आदमी को क्यों कुछ कहं! न ीं समझा ि  दुकानदार। उसने क ा, पागल  ो! िृक्ष से 

र्ाखा का वगरना और बात  ै। इस आदमी से लकड़ी तुम् ारे ऊपर वगरना ि ी बात न ीं  ै।  

ररंझाई क ने लगा, एक बार मैं नाि खे र ा िा। एक खाली नाि आकर मेरी नाि से टकरा गई। मैंने कुछ 

भी न क ा। और एक बार ऐसा हुआ ढ़क मैं ढ़कसी और के साि नाि में बैठा िा। और एक नाि, वर्समें कोई 

आदमी सिार िा और चलाता िा, आकर टकरा गई। तो ि  र्ो नाि चला र ा िा मेरी, ि  गावलयां बकने 

लगा। मैंने उससे क ा, अगर नाि खाली  ोती, तब तुम गाली बकते या न बकते? तो उस आदमी ने क ा, खाली 

नाि को क्यों गाली बकता! ररंझाई ने क ा, गौर से देखो; नाि भी एक व स्सा  ै इस विराट की लीला का। ि  

आदमी र्ो बैठा  ै, ि  भी एक व स्सा  ै। नाि को माफ कर देते  ो, आदमी पर इतने कठोर क्यों  ो?  

र्ायद ि  दुकानदार ढ़फर भी न ीं समझा  ोगा।  ममें से कोई भी न ीं समझ पाता  ै।  

एक आदमी क्रोध से भर र्ाता  ै और ढ़कसी को लकड़ी मार देता  ै। इस मारने में प्रकृवत के गुण  ी काम 

कर र े  ैं। एक आदमी र्राब पीए  ोता  ै और आपको गाली दे देता  ै; तब आप बुरा न ीं मानते; अदालत भी 

माफ कर सकती  ै उसे, क्योंढ़क ि  र्राब पीए िा। लेढ़कन अगर एक आदमी र्राब पीए, तो  म माफ कर देते 

 ैं; और एक आदमी के र्रीर में क्रोध के समय ऐरीनल नामक गं््रवि से विष छूट र्ाता  ै, तब  म उसे माफ 

न ीं करते।  

र्ब एक आदमी क्रोध में  ोता  ै, तो  ोता क्या  ै? उसके खून में विष छूट र्ाता  ै। उसके भीतर की 

गं्रवियों से रस-स्राि  ो र्ाता  ै। ि  आदमी उसी  ालत में आ र्ाता  ै, र्ैसा र्राबी आता  ै। फकश  इतना  ी 

 ै, र्राबी ऊपर से र्राब लेता  ै, इस आदमी को भीतर से र्राब आ र्ाती  ै। अब वर्स आदमी के खून में 
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र् र छूट गया  ै, अगर ि  घंूसा बांधकर मारने को टूट पड़ता  ै, तो इसमें इस आदमी पर नारार्  ोने की बात 

क्या  ै! य  इस आदमी के भीतर र्ो घठटत  ो र ा  ै प्रकृवत का गुण, उसका पठरणाम  ै।  

कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क र्ो आदमी र्ीिन के इस र स्य को समझ लेता  ै, ि  आदमी अनासि  ो र्ाता 

 ै।  

बुद्ध एक गांि में ठ रे  ैं--अंवतम ढ़दन, र् ां उनकी बाद में मृत्यु हुई--एक गरीब आदमी ने उन् ें भोर्न 

पर बुलाया। वब ार के गरीब सधर्ी तो न ीं र्ुटा पाते िे। अब भी न ीं र्ुटा पाते  ैं। तो कुकुरमुिा बरसात में 

पैदा  ो र्ाता  ै--िृक्षों पर, पत्िरों पर, र्मीन में--छतरी, उसको  ी काटकर रख लेते  ैं। ढ़फर उसे सुखा लेते  ैं। 

ढ़फर उसी की सधर्ी बना लेते  ैं। गरीब िा आदमी। उसके घर में कोई सधर्ी न िी। लेढ़कन बुद्ध को वनमंत्रण कर 

आया, तो कुकुरमुिे की सधर्ी बनाई। कुकुरमुिा कभी-कभी विषाि  ो र्ाता  ै, पायर्नस  ो र्ाता  ै। क ीं 

भी उगता  ै; अक्सर गंदी र्ग ों में उगता  ै।  

ि  सूखा कुकुरमुिा विषाि िा। बुद्ध ने चखा, तो ि  कड़िा िा। लेढ़कन ि  गरीब पंखा झल र ा िा, 

और उसकी आंखों से आनंद के आंसू ब  र े िे। तो बुद्ध ने कुछ क ा न, िे खाते चले गए। ि  कड़िा र् र िा। 

लौटे तो बे ोर्  ो गए। वचढ़कत्सकों ने क ा ढ़क बचना मुवककल  ै। खून में र् र फैल गया  ै। उस आदमी ने 

बेचारे ने क ा ढ़क आपने क ा क्यों न ीं ढ़क कड़िा  ै!  

बुद्ध ने क ा, देखा मैंने तुम् ारे आंखों के आंसुओं को, उनके आनंद को देखा मैंने कुकुरमुिे के कड़िेपन को। 

देखा मैंने मेरे खून में फैलते हुए र् र को। देखा मैंने मेरी आती हुई मौत को। ढ़फर मैंने क ा, मौत तो रोकी न ीं 

र्ा सकती, आर् न ीं कल आ  ी र्ाएगी। कुकुरमुिा कड़िा  ै, इसमें नारार्गी क्या! र् र वमल गया  ोगा। 

तुम इतने आनंढ़दत  ो ढ़क र्ो मृत्यु आने  ी िाली  ै, र्ो रोकी न र्ा सकेगी, आर्-कल आ  ी र्ाएगी, उस 

छोटी-सी घटना के वलए तुम् ारी खुर्ी को छीनने िाला क्यों मैं बनंू? कहं ढ़क कड़िा  ै, तो तुम् ारी खुर्ी कड़िी 

 ो र्ाए। और सब चीर्ें अपने गुण से  ो र ी  ैं्ाः र् र कड़िा  ै; भोर्न कराने िाला आनंढ़दत  ै; भोर्न करने 

िाला भी आनंढ़दत  ै। बुद्ध ने क ा, मैं पूरा आनंढ़दत हं। र् र मुझे न ीं मार पाएगा। र् र वर्से मार सकता  ै, 

उसे मार लेगा। र् र का र्ो गुण  ै, ि  र्रीर के र्ो गुण  ैं, उन पर काम कर र्ाएगा। मैं देखने िाला हं, मैं 

मरने िाला न ीं हं।  

लेढ़कन बुद्ध की मृत्यु  ो गई। मृत्यु के प ले बुद्ध ने अपने वभकु्षओं को बुलाकर क ा ढ़क र्ाओ गांि में डंुडी 

पीट दो, सारे गांि में खबर कर दो ढ़क वर्स आदमी ने बुद्ध को अंवतम भोर्न ढ़दया, ि  परम पुण्यर्ाली  ै। 

वभकु्षओं ने क ा, आप क्या क ते  ैं! ि  आदमी  त्यारा  ै। बुद्ध ने क ा, तुम् ें पता न ीं  ै; कभी-कभी  र्ारों-

लाखों िषों में बुद्ध र्ैसा व्यवि पैदा  ोता  ै। उसको र्ो मां प ली दफे भोर्न देती  ै, ि  भी धन्यभागी  ै। 

और र्ो आदमी उसे अंवतम भोर्न देता  ै, ि  भी कम धन्यभागी न ीं  ै। इस आदमी ने मुझे अंवतम भोर्न 

ढ़दया, य  बहुत धन्यभागी  ै।  

और वभकु्ष तो चले गए; आनंद रुका र ा। आनंद ने बुद्ध से क ा ढ़क मेरा मन न ीं  ोता; आप य  क्या क  

र े  ैं! बुद्ध ने क ा, आनंद तू समझता न ीं। र् र ने अपना काम ढ़कया, उस आदमी ने अपना काम ढ़कया। मैं 

बुद्ध हं, मुझे मेरे गुणधमश के अनुसार काम करने दो, अन्यिा लोग क्या क ेंगे। और अगर मैं य  क कर न र्ाऊं 

और मर र्ाऊं, तो मुझे ख्याल  ै ढ़क तुम वमलकर क ीं उसकी  त्या न कर दो! क ीं उसके घर में आग न लगा 

दो! अगर तुमने य  भी न ढ़कया, तो ि  र्न्मों-र्न्मों के वलए ना क अपमावनत और हनंढ़दत तो  ो  ी र्ाएगा।  
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एक और छोटी बात कहं। उमास्िावत ने उल्लेख ढ़कया  ै एक फकीर का, एक साधु का ढ़क ि  पानी में 

उतरा। एक वबच्छू पानी में डूब र ा  ै। उसने उसे  ाि में ले वलया। लेढ़कन वबच्छू र्ोर से डंक मारता  ै।  ाि 

कंप र्ाता  ै, वबच्छू वगर र्ाता  ै। ि  ढ़फर वबच्छू को उठाता  ै। ढ़कनारे खड़ा एक आदमी क ता  ै ढ़क तुम 

पागल तो न ीं  ो! ि  वबच्छू, र्ो तुम् ें काट र ा  ै और र् र से भरे दे र ा  ै, तुम उसे बचाने की कोवर्र् क्यों 

कर र े  ो?  

ि  फकीर क ता  ै ढ़क वबच्छू अपना गुणधमश वनभा र ा  ै, मैं अपना गुणधमश न वनभाऊं, तो परमात्मा 

के सामने वबच्छू र्ीत र्ाएगा और मैं  ार र्ाऊंगा। मैं साधु हं, बचाना मेरा गुणधमश  ै। ि  वबच्छू  ै, काटना 

उसका गुणधमश  ै। ि  अपना काम पूरा कर र ा  ै, तुम मुझे मेरा काम पूरा क्यों न ीं करने देते  ो!  

कृष्ण क  र े  ैं अर्ुशन से, र्ो व्यवि, र्ीिन गुणों के अनुसार िर्तशत  ो र ा  ै और कमश भी म ाप्रकृवत 

की विराट लीला के व स्से  ैं, ऐसा र्ान लेता  ै, ि  कमश में अनासि  ो र्ाता  ै। ऐसे व्यवि को दुख न ीं 

व्यापता; ऐसे व्यवि को सुख न ीं व्यापता। ऐसे व्यवि को सफलता-असफलता समान  ो र्ाती  ै। ऐसे व्यवि 

को यर्-अपयर् एक  ी अिश रखते  ैं। ऐसे व्यवि को र्ीिन-मृत्यु में भी कोई फकश  न ीं र  र्ाता  ै। और ऐसी 

वचिदर्ा में  ी परमात्मा का, सत्य का, आनंद का अितरण  ै।  

इसवलए िे कृष्ण अर्ुशन से क ते  ैं, तू भाग मत। तू इस भांवत बतश, समझ ढ़क र्ो  ो र ा  ै,  ो र ा  ै। तू 

उसके बीच में अपने को भारी मत बना, अपने को बीच में बोवझल मत बना। र्ो  ो र ा  ै, उसे  ोने दे और तू 

उस  ोने के बा र अनासि खड़ा  ो र्ा। यढ़द तू अनासि खड़ा  ो सकता  ै, तो ढ़फर युद्ध  ी र्ांवत  ै। और 

अगर तू अनासि खड़ा न ीं  ो सकता, तो र्ांवत भी युद्ध बन र्ाती  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, अ ंकाररूपी भ्रम से आसवि पैदा  ोती  ै, तो कृपया अ ंकार की उत्पवि को अवधक 

स्पि करें।  

 

अ ंकाररूपी भ्रम से आसवि उत्पि  ोती  ै, अ ंकार कैसे उत्पि  ोता  ै? दो-तीन बातें समझ लेनी 

उपयोगी  ैं। प ली बात तो अ ंकार कभी उत्पि न ीं  ोता, वसफश  प्रतीत  ोता  ै। उत्पि कभी न ीं  ोता, वसफश  

प्रतीत  ोता  ै। र्ैसे रस्सी पड़ी  ो और सांप प्रतीत  ो। उत्पि कभी न ीं  ोता, वसफश  प्रतीत  ोता  ै। लगता  ै 

ढ़क  ै,  ोता न ीं। अ ंकार भी लगता  ै ढ़क  ै,  ै न ीं।  

र्ैसे  म लकड़ी को पानी में डालें और लकड़ी वतरछी ढ़दखाई पड़ती  ै-- ोती न ीं, र्स्ट एवपयसश--बस 

प्रतीत  ोती  ै। बा र वनकालें, सीधी पाते  ैं। ढ़फर पानी में डालें, ढ़फर वतरछी ढ़दखाई पड़ती  ै। और  र्ार दफे 

देख लें और पानी में डालें, अब आपको भलीभांवत पता  ै ढ़क लकड़ी वतरछी न ीं  ै, ढ़फर भी लकड़ी वतरछी 

ढ़दखाई पड़ती  ै। ठीक ऐसे  ी अ ंकार ढ़दखाई पड़ता  ै, पैदा न ीं  ोता। इस बात को तो प ले ख्याल में ले लें। 

क्योंढ़क अगर अ ंकार पैदा  ो र्ाए, तब उससे छुटकारा बहुत मुवककल  ै। अगर ढ़दखाई  ी पड़ता  ो, तो समझ 

से  ी उससे छुटकारा  ो सकता  ै। ढ़फर चा े ि  ढ़दखाई  ी पड़ता र े, तो भी छुटकारा  ो र्ाता  ै। अ ंकार 

कैसे ढ़दखाई पड़ता  ै, अ ंकार के ढ़दखाई पड़ने का र्न्म कैसे  ोता  ै, य  मैं र्रूर क ना चाहंगा।  

प ली बात। एक बच्चा पैदा  ोता  ै।  म उसे एक नाम देते  ैं--अ, ब, स। कोई बच्चा नाम लेकर पैदा न ीं 

 ोता। ढ़कसी बच्चे का कोई नाम न ीं  ोता। सब बच्चे अनाम, नेमलेस पैदा  ोते  ैं। लेढ़कन वबना नाम के काम 

चलना मुवककल  ै। अगर आप सबके नाम छीन वलए र्ाएं, तो बड़ी कठठनाई पैदा  ो र्ाएगी। और मर्ा य   ै 
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ढ़क नाम वबल्कुल झूठा  ै; ढ़फर भी उस झूठ से काम चलता  ै। अगर नाम छीन वलए र्ाएं, तो सचाई तो य ी  ै 

ढ़क नाम ढ़कसी का कोई भी न ीं  ै। सब वबना नाम के  ैं। लेढ़कन बड़ी कठठनाई  ो र्ाएगी। वर्स र्गत में  म 

र्ीते  ैं संबंधों के, वर्स माया के र्गत में  म र्ीते  ैं, उस र्गत में झूठे नाम बड़े काम के  ैं। और कोई चीर् 

काम की  ो, इसीवलए सच न ीं  ो र्ाती। और कोई चीर् काम में न आती  ो, इसीवलए झूठ न ीं  ो र्ाती। 

यूठटवलटी और ट्रुि में फकश   ै; उपयोवगता और सत्य में फकश   ै। बहुत-सी झूठी चीर्ें उपयोगी  ोती  ैं।  

घर में वमठाई रखी  ै और बच्चे को  म क  देते  ैं, भूत  ै, भीतर मत र्ाना। भूत  ोता न ीं, वमठाई 

 ोती  ;ै लेढ़कन बच्चा भीतर न ीं र्ाता। भूत का  ोना काम करता  ै, यूठटवलटेठरयन  ै, उपयोवगता तो वसद्ध  ो 

र्ाती  ै। और बच्चे को अगर समझाते ढ़क वमठाई के खाने से क्या-क्या दोष  ैं, और वमठाई के खाने से क्या-क्या 

 ावनयां  ैं, और वमठाई के खाने से क्या-क्या बीमाठरयां  ोंगी, तो िे सब बेकार िीं। िे सच िीं, लेढ़कन िे 

कारगर न ीं िीं। बच्चे के वलए तो वबल्कुल अिश की न ीं िीं। भूत काम कर र्ाता  ै; बच्चा कमरे के भीतर न ीं 

र्ा पाता। र्ो भूत न ीं  ै, ि  वमठाई और बच्चे के बीच खड़ा  ो र्ाता  ै। उपयोगी  ै।  

नाम वबल्कुल न ीं  ै, लेढ़कन आपके और र्गत के बीच एक लेबल की र्रूरत  ै, अन्यिा मुवककल और 

कठठनाई  ो र्ाती। एक भूत खड़ा  म कर देते  ैं ढ़क इसका नाम राम, इसका नाम कृष्ण, इसका नाम अर्ुशन, 

इसका नाम य , उसका नाम ि । नाम एक झूठ  ै। लेढ़कन नाम ग रे उतर र्ाता  ै। और इतना ग रे उतर 

र्ाता   ै ढ़क आपको नींद में भी पता  ोता  ै ढ़क आपका नाम क्या  ै, बे ोर्ी में भी पता  ोता  ै ढ़क आपका 

नाम क्या  ै! र्ो न ीं  ै, ि  भी पता  ोता  ै। आपके नाम को कोई गाली दे दे, तो खून में र् र दौड़ र्ाता  ै। 

अब नाम वबल्कुल झूठ  ै, लेढ़कन खून में दौड़ने िाला र् र वबल्कुल सच  ै।  

य  करीब-करीब ऐसे  ोता  ै र्ैसे सपने में आप डर गए और एक र्ंगली र्ानिर ने आपकी छाती पर 

पंर्ा रख ढ़दया। अब नींद खुल गई। अब पता चल गया ढ़क सपना  ै, लेढ़कन पसीना अभी भी ब े चला र्ाता  ै 

और छाती अभी भी धड़के चली र्ाती  ै। अब मालूम  ै ढ़क सपना िा, कोई र्ंगली र्ानिर न ीं  ै। अपने घर 

में सोए हुए  ैं। दरिार्ा बंद  ै, क ीं कोई न ीं ढ़दखाई पड़ता, वबर्ली र्ल र ी  ै, लेढ़कन अभी धड़कन र्ारी 

 ै। िि लगेगा, मोमेंटम पकड़ गया। हृदय धड़कने लगा। धड़केगा िोड़ी देर। एकदम से बंद न ीं  ो सकता। 

एकदम से बंद  ो र्ाए, तो खतरा भी  ै; धीरे-धीरे, धीरे-धीरे उतरेगा। र्ैसे धीरे-धीरे चढ़ा, िैसे धीरे-धीरे 

उतरेगा। अब आप भलीभांवत र्ानते  ैं ढ़क बड़ी अर्ीब बात  ै--सपना और हृदय को धड़का र्ाता  ै! हृदय 

बहुत सच  ै और सपना वबल्कुल झूठ  ै।  

नाम हर्ंदगीभर काम देता  ै। लेढ़कन आपका नाम दूसरों के वलए काम देता  ै, आपके वलए काम न ीं 

देता। तो आपको स्ियं को बुलाने के वलए भी तो कोई इर्ारा चाव ए, ि  इर्ारा मैं, ईगो, अ ंकार  ै। तो दो 

तर  के नाम  ैं। एक नाम र्ो मेरा दूसरों के बुलाने के वलए  ै--ि  मेरा नाम; और एक र्ो मैं स्ियं अपने को 

बुलाऊंगा--मैं। अन्यिा बड़ी मुवककल  ो र्ाएगी ढ़क मैं कौन हं। और अगर मैं अपना नाम बुलाऊं, तो आपको 

समझने में मुवककल  ोगी ढ़क मैं ढ़कसके बाबत क  र ा हं, अपने बाबत या दूसरों के बाबत। इसवलए मैं सबके 

वलए काम कर र्ाता  ै। प्रत्येक व्यवि अपने वलए मैं क ता  ै, ि  कामन नेम  ै खुद के वलए। और दूसरे के 

वलए, उपयोग के वलए एक नाम  ै। इसवलए  ो भी सकता  ै, आप अपना नाम कभी भूल र्ाएं, लेढ़कन मैं को 

आप कभी न ीं भूल सकते। क्योंढ़क आपका नाम दूसरे लोग उपयोग करते  ैं, ि  उनको याद र ता  ै। आप तो 

वसफश  मैं का  ी उपयोग करते  ैं।  
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मैंने सुना  ै, प ले म ायुद्ध में अमेठरका में प ली बार रार्हनंग हुई। और एवडसन, एक बड़ा िैज्ञावनक, 

उसको भी अपना रार्नकाडश लेकर और रार्न के वलए क्यू में खड़ा  ोना पड़ा। लेढ़कन एवडसन बहुत बड़ा 

िैज्ञावनक िा। कोई एक  र्ार उसने आविष्कार ढ़कए। र्ायद पृथ्िी पर ढ़कसी दूसरे आदमी ने इतने आविष्कार 

न ीं ढ़कए। ग न से ग न प्रवतभा का मनुष्य िा। सैकड़ों लोग उसे आदर देते िे। तो कोई उसका नाम तो कभी 

लेता न ीं िा। तीस साल से उसने अपना नाम न ीं सुना िा सीधा, ढ़क ढ़कसी ने क ा  ो, एवडसन। कोई उसको 

प्रोफेसर क ता, कोई उसको कुछ क ता। लेढ़कन नाम तो उसका कोई सीधा न ीं लेता िा। क्यू में खड़ा  ै। 

उसका काडश लगा हुआ  ै रार्न का।  

र्ब उसके काडश का नंबर आया और क्यू में ि  सामने आया, तो काडश िाले क्लकश  ने चकमा ऊपर उठाकर 

आिार् लगाई ढ़क िामस अल्िा एवडसन कौन  ै? िे सज्जन खड़े  ी र े, एवडसन खड़े  ी र े। ढ़फर उसने दुबारा 

क ा ढ़क भई, य  कौन आदमी  ै एवडसन, आगे आओ! तब क्यू में से ढ़कसी ने झांककर देखा और उसने क ा ढ़क 

मालूम  ोता  ै, र्ो आदमी सामने खड़ा  ै, ि  एवडसन  ै; मैंने अखबार में तस्िीर देखी  ै; लेढ़कन ि  तो चुप 

 ी खड़ा  ै! आदमी क्यू के बा र आया और उसने क ा, म ार्य! र् ां तक  में याद आता  ै, आपकी र्कल 

एवडसन से वमलती-र्ुलती  ै। उसने क ा ढ़क  ो न  ो य  मेरा  ी नाम  ोना चाव ए। लेढ़कन सच बात य   ै 

ढ़क तीस साल से मुझे ढ़कसी ने कभी पुकारा न ीं, तो मुझे ख्याल में न ीं र ा। लेढ़कन पठरवचत मालूम पड़ता  ै, 

नाम मेरा  ी  ोना चाव ए!  

खुद के बुलाने के वलए मैं, दूसरों के बुलाने के वलए नाम। एक  ी मैं से काम चल र्ाता  ै। नाम अनेक 

रखने पड़ते  ैं, क्योंढ़क दूसरे बुलाएंगे। य  मैं बचपन से  ी बच्च ेको स्मरण  म ढ़दलाना र्ुरू करते  ैं। लेढ़कन 

साइकोलावर्स्ट क ते  ैं ढ़क बच्चे को प ले मैं का पता न ीं चलता, प ले तू का पता चलता  ै। बच्चे को प ले मैं 

का पता न ीं चलता। इसवलए छोट ेबच्चे अक्सर क ते  ैं ढ़क इसको भूख लगी  ै; िे य  न ीं क ते ढ़क मुझे भूख 

लगी  ै। मुझे का अभी बोध न ीं  ोता। िे क ते  ैं, इसको भूख लगी  ै। या पेट बता देते  ैं ढ़क य ां भूख लगी 

 ै। मैं का बोध बच्चे को बाद में आता  ै, तू का बोध प ले आता  ै, क्योंढ़क तू प ले ढ़दखाई पड़ता  ै चारों तरफ। 

बच्चे को अपना पूरा र्रीर भी अपना  ै, य  भी बहुत बाद में पता चलता  ै।  

छोटे बच्चे अगर अपना अंगूठा चूसते  ैं, तो आप समझते  ैं ढ़क िे अपना अंगूठा चूस र े  ैं। मनोिैज्ञावनक, 

खासकर वर्न् ोंने बच्चों पर प्रयोग ढ़कया  ै--र्ीनवपयागेट, हर्ंदगीभर वर्सने बच्चों के अध्ययन में लगाई  ै--ि  

क ता  ै, बच्चों को पता न ीं  ोता ढ़क अपना अंगूठा चूस र े  ैं। िे तो कोई और  ी चीर् समझकर चूसते र ते 

 ैं। उनको य  पता न ीं  ोता ढ़क य  उनका अंगूठा  ै। वर्स ढ़दन पता चल र्ाएगा, उनका अंगूठा  ै, उस ढ़दन 

तो िे भी न ीं चूसेंगे।  

र्रीर भी पूरा अपना  ै, इसका भी बच्चे को पता न ीं  ोता। बच्चे को सपने में और र्ागने में भी फकश  न ीं 

 ोता। सुब  र्ब उठता  ै, तो सपने के वलए रोता  ै ढ़क मेरा वखलौना क ां गया, र्ो सपने में उसके पास िा! 

बच्चे को अभी मैं का भी पता न ीं  ोता। मैं का बोध उसे तू को देखकर पैदा  ोता  ै। चारों तरफ और लोग  ैं, 

और धीरे-धीरे उसे पता चलता  ै ढ़क मैं अलग हं, मेरा  ाि अलग  ै, मेरा मंु  अलग, मेरे पैर अलग; मैं उठता हं 

तो अलग, दूसरे उठते  ैं तो अलग। धीरे-धीरे य  चारों तरफ र्ो र्गत  ै, इससे ि  अपने को आइसोलेट करना 

सीखता  ै ढ़क मैं अलग हं। ढ़फर उसके मैं का र्न्म  ोना र्ुरू  ोता  ै। ि  प्रयोग करना र्ुरू करता  ै, मुझे भूख 

लगी  ै।  
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कभी आप ख्याल करें। र्ब भी आपको भूख लगती  ै, तब अगर ठीक से गौर से देखें, तो आपको पता 

चलता  ै ढ़क भूख लगी  ै; आपको भूख कभी न ीं लगती। पता चलता  ै, भूख लगी  ै, पेट में लगी  ै। पता 

चलता  ै, पैर में चोट लगी  ै, ददश  ो र ा  ै। लेढ़कन आप क ते  ैं, मुझे भूख लगी  ै। बहुत गौर से देखें और 

बहुत ठीक से अगर ठीक भाषा का प्रयोग करें, तो आपको क ना चाव ए, पता चलता  ै ढ़क पेट में भूख लगी  ै। 

फैक्चुअल, अगर तथ्यगत सूचना देना चा ें, तो आपको क ना चाव ए, पता चलता  ै ढ़क पैर में चोट लगी  ै। 

पता  ी चलता  ै।  

लेढ़कन अगर ऐसा क ेंगे, तो पागल समझे र्ाएंगे। हर्ंदगी की उपयोवगता मैं के आस-पास खड़ी  ै। पर 

कभी  म भूल र्ाते  ैं धीरे-धीरे ढ़क य  मैं एक कामचलाऊ र्धद  ै, य  सत्य न ीं  ै। य  कामचलाऊ र्धद  ै, 

य  सत्य न ीं  ै। और धीरे-धीरे इस कामचलाऊ र्धद को  म सत्य मानकर र्ीने लगते  ैं। ढ़फर  म विभार्न 

कर लेते  ैं। विभार्न िैसा  ी र्ैसे आप क ते  ैं ढ़क य  मेरा आंगन  ै! आपका आंगन  ै, वबल्कुल सच  ै, लेढ़कन 

पृथ्िी बंटती न ीं। आपका आंगन भला  ो, लेढ़कन पृथ्िी अनबंटी  ै। पड़ोसी के आंगन और आपके आंगन के बीच 

में पृथ्िी में कोई दरार न ीं पड़ती। आपके मकान और पड़ोसी के मकान के बीच में पृथ्िी टूटती न ीं। न 

ह ंदुस्तान और पाढ़कस्तान के बीच में कोई खाई  ै, और न ह ंदुस्तान और चीन के बीच में पृथ्िी टूटती  ै। पृथ्िी 

एक  ै। लेढ़कन कामचलाऊ र्धद  ै ढ़क मेरा देर्। तो ऐसा लगता  ै ढ़क मेरा देर् क ीं टूट र्ाता  ै और दूसरे का 

देर् ि ां से र्ुरू  ोता  ै और बीच में कोई खाई  ै। क ीं कोई खाई न ीं  ै। मेरा देर् एक रार्नैवतक र्धद  ै, 

र्ो खतरनाक वसद्ध  ोता  ै, अगर आपने समझा ढ़क य  र्ीिन का र्धद बन गया  ै।  

मैं एक मनोिैज्ञावनक उपयोवगता  ै। लेढ़कन आप सोचते  ैं, मैं का मतलब  ै, र् ां मैं समाि  ोता हं, ि ां 

मैं वबल्कुल समाि  ोता हं और दूसरे र्ुरू  ोते  ैं। आप क ीं समाि न ीं  ोते। अगर  म विज्ञान से भी पूछें, तो 

विज्ञान भी क ेगा, आप क ीं समाि न ीं  ोते। दस करोड़ मील दूर र्ो सूरर्  ै, ि  अगर ठंडा  ो र्ाए, तो मैं 

ठंडा  ो र्ाऊं। तो मैं और सूरर् अलग-अलग  ैं? अगर अलग-अलग  ैं, तो सूरर्  ो र्ाए ठंडा, मैं क्यों ठंडा 

 ोऊं! सूरर् और मैं क ीं र्ुड़े  ैं। तभी तो सूरर् ठंडा  ो, तो मैं ठंडा  ो र्ाऊं। अभी  िाओं में आक्सीर्न  ै, कल 

न र  र्ाए, तो मैं समाि। य  मेरे भीतर र्लता हुआ दीया बुझा! तो ढ़फर इन  िाओं से मैं अलग हं?  

एक क्षण को अलग न ीं  ैं। आप र्ो श्वास ले र े  ैं, ि  आपसे  िा का र्ोड़  ै। आप प्रवतपल र्ुड़े हुए  ैं। 

आप  िा में  ी र्ी र े  ैं, र्ैसे मछली पानी में, सागर में र्ी र ी  ै। सागर न र  र्ाए, तो मछली न ीं  ै। ऐसे 

 ी आप भी  िा के सागर में र्ी र े  ैं।  िा न र  र्ाए, तो आप भी न ीं  ैं। लेढ़कन आप क ते  ैं, मैं अलग हं। 

अगर आप अलग  ैं, तो ठीक  ै, एक पांच वमनट श्वास न लें और र्ीकर देखें। तब आपको पता चलेगा ढ़क य  मैं 

उपयोगी तो िा, सत्य न ीं  ै।  

 िा भी मुझसे र्ुड़ी  ै। अभी र्ो श्वास आपके पास िी िोड़ी देर प ले, अब ि  मेरे पास  ै। और मैं क  

भी न ीं पाया ढ़क मेरे पास  ै, ढ़क ि  ढ़कसी और के पास चली गई। ि  श्वास ढ़कसकी िी? आपके खून में र्ो 

अणु दौड़ र े  ैं, िे अभी आपके पास  ैं, कल ढ़कसी िृक्ष में िे, परसों ढ़कसी नदी में, उसके प ले ढ़कसी बादल में 

िे। ढ़कसके  ैं िे? आपके र्रीर में र्ो  ड्डी  ै, ि  न मालूम ढ़कतने लोगों के र्रीर की  ड्डी बन चुकी  ै और 

अभी न मालूम ढ़कतने लोगों के र्रीर की  ड्डी बनेगी। उस पर र्ल्दी से अपना कधर्ा मत कर लेना। ि  आपकी 

क्या  ?ै आपके पास र्ो आंख  ै, िे आंख के अणु और न मालूम ढ़कन-ढ़कन आंखों के अणु बन चुके  ैं। पूरी 

हर्ंदगी इकट्ठी  ै।  
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र्ब कृष्ण क ते  ैं य  ढ़क अज्ञानीर्न अपने को अ ंकार में बांधकर व्यिश फंस र्ाते  ैं, तो उसका मतलब 

केिल इतना  ै। इसका मतलब य  न ीं  ै ढ़क कृष्ण मैं का उपयोग न करेंगे। कृष्ण भी उपयोग करेंगे, उपयोग तो 

करना  ी पड़ेगा। लेढ़कन उपयोग को कोई सत्य न मान ले। उपयोग तो करना  ी पड़ेगा, लेढ़कन उपयोग को 

कोई पकड़कर य  न समझ ले ढ़क ि ी सत्य  ै। बस, इतना स्मरण र े, तो र्ीिन से आसवि कम  ोनी र्ुरू  ो 

र्ाती  ै। क्योंढ़क आसवि ि ीं  ै, र् ां मैं  ै। मेरा ि ीं  ै, र् ां मैं  ै। अगर मुझे य  पता चल र्ाए ढ़क मेरी 

र्ैसी कोई सिा  ी न ीं  ै, सब इकट्ठा  ै, तो मैं ढ़कस चीर् को मेरा कहं और ढ़कस चीर् को पराया कहं! ढ़फर 

कोई चीर् अपनी न ीं, कोई चीर् पराई न ीं; सब उसकी  ै, सब प्रभु की  ै। ऐसी मनोदर्ा में आसवि विलीन 

 ो र्ाती  ै।  

 

प्रकृतेगुशणसंमूढााः सज्जन्ते गुणकमशसुाः।  

तानकृत्नविदोमन्दान्कृत्नवििविचालयेत्।। 29।।  

और प्रकृवत के गुणों से मोव त हुए पुरुष गुण और कमों में आसि  ोते  ैं। उन अच्छी प्रकार न समझने 

िाले मूखों को, अच्छी प्रकार र्ानने िाला ज्ञानी पुरुष चलायमान न करे।  

 

बहुत कीमती सूत्र कृष्ण इसमें क  र े  ैं। िे क  र े  ैं, प्रकृवत के गुणों से मोव त हुए... ।  

इस मोव त र्धद को िोड़ा ग रे में समझना र्रूरी  ै। मोव त हुए अिाशत सम्मोव त हुए, व प्नोटाइज्ड। 

सुना  ोगा आपने ढ़क हसं  के सामने वर्कार र्ब र्ाता  ै, तो भाग न ीं पाता, सम्मोव त  ो र्ाता  ै, 

व प्नोटाइज्ड  ो र्ाता  ै, खड़ा र  र्ाता  ै; भूल  ी र्ाता  ै ढ़क भागना  ै। हसं  की आंखों में देखता हुआ 

अिरुद्ध  ो र्ाता  ै, मैग्नेटाइज्ड  ो र्ाता  ै, रुक  ी र्ाता  ै। भागना  ी भूल र्ाता  ै। य  भी भूल र्ाता  ै ढ़क 

मृत्यु सामने खड़ी  ै। अर्गर के बाबत तो क ा र्ाता  ै ढ़क वर्कार अपने आप हखंचा हुआ उसके पास चला 

आता  ै। आकार् में उड़ता हुआ पक्षी हखंचता हुआ चला आता  ै; कोई परिर्, कोई खींचे चला र्ाता  ै।  

संस्कृत का य  र्धद  ै, पर्ु। इसका मतलब इतना  ी  ोता  ै ढ़क र्ो पार् में बंधा हुआ हखंचा चला 

आता  ,ै उसे पर्ु क ते  ैं। रै्से एक गाय को  मने बांध वलया रस्सी में और खींचे चले आ र े  ैं। गाय पार् में 

बंधी हुई हखंची चली आती  ै। ऐसे  ी प्रत्येक व्यवि प्रकृवत के गुणों में हखंचा हुआ पर्ु की तर  ितशन करता  ै, 

मोव त  ो र्ाता  ै, व प्नोटाइज्ड  ो र्ाता  ै। इसमें दो-तीन बातें व प्नोठटज्म की ख्याल में लें, तो ख्याल में आ 

सकेगा।  

एक चे रा संुदर लगता  ै आपको, हखंचे चले र्ाते  ैं। लेढ़कन कभी आपने सोचा  ै ढ़क चे रे में क्या 

सौंदयश  ो सकता  ै! आप क ेंगे,  ोता  ै, वबल्कुल  ोता  ै। लेढ़कन ढ़फर आपको सम्मो न के संबंध में बहुत पता 

न ीं  ै। मेरे एक वमत्र, वर्नको संुदर चे रों पर बड़ा  ी आकषशण िा। उनसे मैंने क ा, आकषशण  ै क्या संुदर 

चे रों में? उन् ोंने क ा,  ै। ढ़फर भी मैंने क ा, क्या  ै? नाक िोड़ी लंबी  ोती  ै ढ़क िोड़ी छोटी  ोती  ै, तो 

आपके हृदय की धड़कन में क्यों फकश  पड़ता  ै? आंख िोड़ी बड़ी  ोती  ै ढ़क छोटी  ोती  ै, ढ़क चे रा िोड़ा 

अनुपात में  ोता  ै ढ़क गैर-अनुपात में  ोता  ै, इससे आपके भीतर क्या  ोता  ै? उन् ोंने क ा,  ोता  ै। आप 

सौंदयश को न ीं मानते?  

तो मैंने उन् ें सम्मोव त करके बे ोर् ढ़कया। र्ब िे बे ोर्  ो गए, तो पास में पड़े हुए तढ़कए को मैंने 

उनके पास रखा और मैंने क ा, य  तढ़कया इतना संुदर  ै, वर्तनी कोई स्त्री आपने कभी न ीं देखी  ै। इसे पास 
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में लो, आहलंगन करो, चूमो, प्यार करो। उन् ोंने तढ़कए को पास में वलया, खूब प्रेम ढ़कया। ढ़फर मैंने उनसे क ा 

ढ़क र्ब तुम  ोर् में आ र्ाओगे, आधा घंटे बाद, ढ़फर तुममें प्रेम की ल र आएगी और इस तढ़कए को तुम ढ़फर 

छाती से लगाओगे। पोस्ट-व प्नोठटक सर्ेर्न! आधा घंट ेबाद  ोर् में आने के बाद, आधा घंट ेबाद तुम वििर्  ो 

र्ाओगे, तुम् ारे बस में न र ेगा, बस तुम उठाओगे तढ़कए को, छाती से लगाओगे और चूमोगे।  

ढ़फर िे  ोर् में आ गए। ढ़फर  म सब बैठकर गपर्प करने लगे। ढ़फर सब ठीक बात  ो गई। घड़ी मैं देख 

र ा हं। तढ़कया उनके पास में पड़ा  ै। उसे उठाकर मैंने आलमारी में बंद कर ढ़दया। उनकी आंखें देख र ा हं। 

पच्चीस वमनट, तीस वमनट और बेचैनी उनकी र्ुरू हुई। र्ो लोग भी बैठे िे, िे भी देख र े  ैं ढ़क अब िे बेचैन  ो 

गए  ैं। िे बड़ी मुवककल में पड़ गए  ैं। अब िे ठीक उसी  ालत में  ैं, र्ैसी  ालत में कामुकता से भरा हुआ 

आदमी  ो र्ाता  ै। लेढ़कन तढ़कए के प्रवत कोई कामुकता  ोती  ै? उठे।  

मैंने क ा, क ां र्ा र े  ैं? उन् ोंने क ा ढ़क र्रा ि  तढ़कया मुझे देखना  ै, क्योंढ़क मुझे ि  बहुत पसंद 

पड़ा, उसी तर  का तढ़कया मैं भी बार्ार से खरीदना चा ता हं। अब िे रेर्नलाइर् कर र े  ैं। उनको भी पता 

न ीं  ै। अब िे तकश  दे र े  ैं। मैंने क ा, छोड़ो भी, मैं तुम् ें य ीं बताए देता हं ढ़क तढ़कया क ां से वलया गया  ै। 

ि ां से तुम तढ़कया ले लेना। उन् ोंने क ा ढ़क न ीं, र्रा मैं देखना  ी चा ता हं। उनकी चाल देखने र्ैसी िी; 

र्ैसे भौंरा फूल के पास र्ाता  ै, बस िैसे  ी िे आलमारी खोलकर। लेढ़कन सब  म बैठे  ैं। तढ़कए को उठाकर 

देखते  ैं उसे, उनकी आंखें, उनके  ाि। ि  तढ़कया बड़ा र्ीवित  ो गया  ै, क्योंढ़क अनकांर्स में सम्मोव त कर 

र ा  ै। तढ़कया उन् ें खींच र ा  ै, क्योंढ़क तढ़कया संुदर  ै, य  भाि ग रे अचेतन में उनके प्रिेर् कर गया  ै।  

एक क्षण उन् ोंने  मारी तरफ देखा, ढ़फर र्ैसे बे ोर् आदमी, ढ़फर िे  मारी ढ़फक्र भूल गए, ढ़फर उन् ोंने 

तढ़कए को छाती से लगाकर चूमना र्ुरू कर ढ़दया।  मने क ा भी ढ़क य  क्या पागलपन कर र े  ो! पर िे 

पागलपन कर चुके िे। ढ़फर बैठ गए। पसीना आ गया। घबड़ा गए और क ने लगे, मैंने य  क्या ढ़कया? य  हुआ 

क्या? मैंने क ा, ठीक ऐसे  ी स्त्री और पुरुष संुदर मालूम  ो र े  ैं। ठीक ऐसे  ी। ि  प्रकृवत के द्वारा डाला गया 

मो   ,ै ि  प्रकृवत के द्वारा डाली गई व प्नोवसस  ै। ि   मारे अचेतन में र्न्मों-र्न्मों से डाला गया, बांधा गया 

िासना का बीर्  ै। ि  काम कर र ा  ै। ि  काम करता  ै, ढ़फर ि  रु्ड़ र्ाता  ै। ि  चीर्ों से भी रु्ड़ र्ाता 

 ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, प्रकृवत के गुणों से मोव त हुआ पुरुष... ।  

ि ी दुख  ै, ि ी पीड़ा  ै सब की।  म ढ़कन-ढ़कन चीर्ों से मोव त  ोते  ैं, र्रा ख्याल करना, तो बड़ी 

 ैरानी  ोगी। अगर वचत्र देखें, ढ़फल्म देखें, पेंरटंग्स देखें, कविताएं उठाएं, नाटक पढ़ें, उपन्यास देखें; अगर सारी 

मनुष्य र्ावत का पूरा का पूरा साव त्य, वर्सको  म बड़ा भारी साव त्य क ते  ैं, उसे उठाकर देखें, तो बड़ी 

 ैरानी  ोगी। कुछ चीर्ों से आधसेर्न आदमी को पैदा  ो गया  ै, पागल की तर । और ढ़कसी को ख्याल में न ीं 

 ै ढ़क क्या  ो गया  ै। और कभी ख्याल में न ीं आता ढ़क प्रकृवत के गुण इस भांवत मोव त कर सकते  ैं!  

अब वस्त्रयों के स्तन सारी मनुष्य र्ावत को पीवड़त ढ़कए हुए  ैं। सारे वचत्र, सारी तस्िीरें, कविताएं, 

साव त्य, उन् ीं से भरा हुआ  ै। सब कवि, सब वचत्रकार पागल मालूम पड़ते  ैं। स्त्री के स्तन में क्या  ै? लेढ़कन 

छोटे बच्चे की प ली प चान स्तन से  ोती  ै। प ला प्रेम और प ला ज्ञान स्तन से र्ुड़ता  ै। प ला 

एसोवसएर्न, उसके ढ़दमाग में प ला इंप्रेर्न स्तन का बनता  ै। ढ़फर ि  हर्ंदगीभर पीछा करता  ै। ि  

सम्मोव त  ो गया। अब ि  बूढ़ा  ो गया, अभी भी ि  स्तन से सम्मोव त  ै।  
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य  बचपन में पड़ी प ली छाप  ै। इसको बायोलावर्स्ट क ते  ैं, य  ट्रॉमेठटक इंप्रेर्न  ै। िे क ते  ैं, 

चूंढ़क बच्चे के वचि पर सबसे प ली छाप मां के स्तन की पड़ती  ै, इसवलए बुढ़ापे के मरते दम तक स्तन पीछा 

करता  ै। और कुछ भी न ीं। बस, सम्मोव त  ो गया आदमी; ढ़फर बड़े से बड़ा कावलदास  ो, ढ़क भिभूवत  ो, 

ढ़क वपकासो  ो, ढ़क कोई भी  ो, बड़े से बड़ा वचत्रकार, बड़े से बड़ा कवि, बस ि  उसी में उलझा हुआ  ै। 

आश्चयशर्नक  ै।  

लेढ़कन कृष्ण क ते  ैं, प्रकृवत के गुण को न समझने से और उनसे सम्मोव त  ो र्ाने से, व प्नोटाइज्ड  ो 

र्ाने से आदमी अज्ञान में, मो  में, आसवि में, दुख में पड़ता  ै। और नासमझों से भरा हुआ र्गत  ै। ये सभी 

इसी तर ... मनोिैज्ञावनक फेठटर् र्धद का प्रयोग करते  ैं। िे क ते  ैं, आदमी अंगों से प्रभावित  ो तो  ो, 

िस्त्रों से, िस्तुओं से, उन तक से प्रभावित और पागल  ो र्ाता  ै। उन सबसे भी उसके संबंध रु्ड़ र्ाते  ैं और 

उनके पीछे भी ि  उसी तर  मोव त  ोकर घूमने लगता  ै। य  र्ो वस्िवत  ै वचि की, इस वस्िवत से र्ो न ीं 

र्ागेगा, ि  कभी धमश के सत्य को न ीं र्ान सकता। ि  वसफश  प्रकृवत के गुणों में  ी भटकता र ेगा।  

रंग मोव त करते  ैं। अब रंगों में क्या  ो सकता  ै? लेढ़कन भारी मोव त करते  ैं। ढ़कसी को एक रंग 

अच्छा लगता  ै, तो ि  दीिाना  ो र्ाता  ै। उसको पागल ढ़कया र्ा सकता  ै, उसी रंग के साि। बहुत बड़ा 

वचत्रकार हुआ िानगाग, ि  पीले रंग से आधसेस्ड िा। पीला रंग देखे, तो पागल  ो र्ाए। धूप में खड़ा र े, 

सूरर् की धूप में खड़ा र े, क्योंढ़क पीली धूप बरसे। र् ां पीले फूल वखल र्ाएं, ढ़फर ि  घर के भीतर न आ 

सकता िा। एक साल आरवलस की धूप में खड़े  ोकर ि  पीले रंग को देखता र ा। और इतनी धूप में खड़े  ोने 

की िर्  से पागल हुआ, ढ़दमाग विवक्षि  ो गया। लेढ़कन पीला रंग उसके वलए पागलपन िा। र्रूर क ीं 

बचपन में कोई ट्रॉमेठटक एक्सपीठरएंस, बचपन में कभी कोई ऐसी घटना घट गई, वर्ससे ि  पीले रंग से 

वबल्कुल आधसेस्ड  ो गया।  

नेपोवलयन इतना बड़ा व म्मत का आदमी, र्ेर से लड़ र्ाए, लेढ़कन वबल्ली से डरे। हसं ों से रू्झ र्ाए, 

लेढ़कन वबल्ली को देख ले, तो पूंछ दबाकर भाग र्ाए। क्या  ो गया? छ  म ीने का िा--क्योंढ़क नेपोवलयन र्ैसे 

आदमी की हर्ंदगी उपलधध  ै, इसवलए र्ानने में आसानी  ै--छ  म ीने का िा, पालने पर सोया िा, एक 

र्ंगली वबलाि ने उसकी छाती पर पैर रख ढ़दया। छ  म ीने का बच्चा, र्ंगली वबलाि, छाती पर पैर--वचत्र बैठ 

गया ग रे, अनकांर्स में उतर गया। ढ़फर नेपोवलयन बड़ा  ो गया। सब बात भूल गई। लेढ़कन वबल्ली ढ़दखे ढ़क 

नेपोवलयन ढ़फर छ  म ीने का  ो र्ाए। वबल्ली ढ़दखी ढ़क िे ठरगे्रस ढ़कए, िे िापस छ  म ीने के हुए।  

और क ते  ैं मनोिैज्ञावनक ढ़क नेल्सन से वर्स युद्ध में नेपोवलयन  ारा, उसमें नेल्सन सिर वबवल्लयां युद्ध 

के मैदान में साि बांधकर ले गया िा। वबवल्लयां सामने िीं, फौर् पीछे िी। और र्ब नेपोवलयन ने वबवल्लयां 

देखीं, अपने पास के सािी को क ा, अब मेरा बस काम न ीं कर सकता, अब मैं कुछ भी न ीं कर सकता, मेरी 

सूझ-बूझ खोती  ै। र्ैसे अर्ुशन ने कृष्ण से क ा न ढ़क मेरा गांडीि ढीला पड़ा र्ाता  ै। मेरे गात वर्विल हुए 

र्ाते  ैं। अब मेरे बस के बा र  ै। क्यों? क्योंढ़क ये मेरे वप्रयर्न  ैं। य  मेरा भी आधसेर्न  ै। य  मेरा भी 

सम्मो न  ै। कौन मेरा  ै? कौन पराया  ै?  

वबल्ली से भय  ै नेपोवलयन को; छ  म ीने का  ो गया ि । अब उसकी वस्िवत न र ी ढ़क ि  लड़ ले। 

 ारा प ली दफा उसी ढ़दन। और संभािना बहुत  ै ढ़क नेल्सन ने न ीं  राया, वबवल्लयों ने  राया। नेल्सन की 

 ैवसयत न िी इतनी। नेपोवलयन बड़ा अदभुत आदमी िा। लेढ़कन ऐसा अदभुत आदमी भी व प्नोटाइज्ड  ै।  म 

सब ऐसे  ी,  म सब ऐसे  ी र्ी र े  ैं।  
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य  अर्ुशन को क्या  ो गया! इतना ब ादुर आदमी, वर्से कभी सिाल न उठे, अचानक युद्ध के मैदान पर 

खड़ा  ोकर इतना वर्विल, इतना वनिीयश क्यों हुआ र्ा र ा  ै? हुआ र्ा र ा  ै, क्योंढ़क बचपन से वर्न् ें अपना 

र्ाना, आर् उनसे  ी लड़ने की नौबत  ै। बचपन से वर्न् ें मेरा माना, आर् उनसे  ी लड़ने की नौबत  ै। बचपन 

से कोई भाई िा, कोई बंधु िा, कोई म ावपता िे, कोई कोई िा, कोई ससुर िा, कोई ठरकतेदार िा, कोई वमत्र 

िा, कोई गुरु िे, िे सब सामने खड़े  ैं। ि  सब मेरा वघरकर सामने खड़ा  ै। और उस मेरे पर  ाि उठाने की 

व म्मत अब उसको न ीं  ोती  ै। ऐसा न ीं  ै ढ़क ि  कोई अह ंसक  ो गया  ै। ऐसा कुछ भी न ीं  ै। अगर ये 

मेरे न  ोते, तो ि  युद्ध में इनको र्ड़-मूल से काटकर रख देता। उसका  ाि ठ रता भी न ीं। उसकी श्वास 

रुकती भी न ीं। ि  इनको काटने में सधर्ी काटने र्ैसा व्यि ार करता। लेढ़कन क ां कठठनाई आ गई  ै? ि  

मेरा उसका आधसेर्न  ै। ि  मेरा उसका सम्मो न बन गया  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, प्रकृवत में गुण  ैं, अर्ुशन। और आदमी उनसे मोव त  ोकर र्ीता  ै। साधारण आदमी 

उनसे मोव त  ोकर र्ीता  ै। ि ी मो  उसे अंधेरे में घेरे रखता  ै और ि ी मो  उसे अंधेरे में धक्का ढ़दए चला 

र्ाता  ै। ज्ञानी पुरुष को एक तो अपने इस सम्मो न से मुि  ो र्ाना चाव ए।  

ज्ञानी पुरुष का अिश  ै, वडव प्नोटाइज्ड, वर्सको अब कोई चीर् सम्मोव त न ीं करती। रुपया उसके 

सामने रखें, तो उसे ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो  ै। लेढ़कन रुपए से र्ो सम्मोव त  ोता  ै, उसे रुपया न ीं ढ़दखाई 

पड़ता। उसे न मालूम क्या-क्या ढ़दखाई पड़ने लगता  ै! ि  र्ेखवचल्ली की क ावनयों में चला र्ाता  ै। उसे 

रुपए में ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क अब एक से दस  ो र्ाएंगे, दस से  र्ार  ो र्ाएंगे,  र्ार से करोड़  ो र्ाएंगे; 

और सारी दुवनया  ी र्ीत लूंगा और न मालूम क्या-क्या उस रुपए में स्िप्न उठने लगते  ैं। उस एक पड़े हुए 

रुपए में  र्ार स्िप्न पैदा  ोने लगते  ैं। लेढ़कन वर्से सम्मो न न ीं  ै, उसे रुपए का ठीकरा  ी ढ़दखाई पड़ता 

 ै। उपयोवगता  ै, ि  भी ढ़दखाई पड़ती  ै। लेढ़कन कोई सपना पैदा न ीं  ोता। सम्मो न सपने का उदभािक 

 ै। व प्नोटाइज्ड, मो ग्रस्त वचि  ी कल्पनाओं में, सपनों में भटकता  ै, आकांक्षाओं में, म त्िाकांक्षाओं में 

भटकता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, ज्ञानी पुरुष स्ियं भी इससे र्ाग र्ाता  ै और ऐसा व्यि ार न ीं करता ढ़क िे अज्ञानी, 

र्ो सम्मो न में भरे र्ी र े  ैं, उनके र्ीिन में अस्तव्यस्त  ोने का कारण बन र्ाए। इसका य  मतलब न ीं  ै 

ढ़क ि  उनके सम्मो न तोड़ने का प्रयास न ीं करता। उनके सम्मो न तोड़ने का प्रयास ढ़कया र्ा सकता  ै, 

लेढ़कन सम्मोव त  ालत में उनके र्ीिन की धुरी को अस्तव्यस्त करना खतरे से खाली न ीं  ै।  

य  क्यों क  र े  ैं? िे य  इसवलए क  र े  ैं ढ़क अगर तुझे य  भी पता चल गया ढ़क युद्ध व्यिश  ै, तो 

भी ये युद्ध के वलए तत्पर खड़े लोगों में से ढ़कसी को भी पता न ीं  ै ढ़क युद्ध व्यिश  ै। अगर तू य ां से भागता  ै, 

तो वसफश  कायर समझा र्ाएगा। अगर तुझे य  भी पता चल गया ढ़क युद्ध व्यिश  ै, तो य ां इकट्ठे हुए युद्ध के 

वलए तैयार लोगों में से ढ़कसी को पता न ीं  ै ढ़क युद्ध व्यिश  ै। तेरे भाग र्ाने पर भी युद्ध  ोगा, युद्ध न ीं रुक 

सकता  ै। अगर तुझे पता भी चल गया ढ़क युद्ध व्यिश  ै और तू चला भी र्ाए, भाग भी र्ाए, तो केिल वर्स 

धमश और वर्स सत्य के वलए तू लड़ र ा िा, उसकी परार्य  ो सकती  ै।  

युद्ध तो  ोगा  ी। युद्ध न ीं रुक सकता। ये र्ो चारों तरफ खड़े हुए लोग  ैं, ये पूरी तर  युद्ध से 

सम्मोव त  ोकर आकर खड़े  ैं। इनको कुछ भी पता न ीं  ै, इनको कुछ भी बोध न ीं  ै। इन अज्ञावनयों के 

बीच, इन प्रकृवत के गुणों से सम्मोव त पागलों के बीच तू ऐसा व्यि ार कर, र्ानते हुए भी, देखते हुए भी ऐसा 

व्यि ार कर ढ़क इन सबके र्ीिन की व्यिस्िा व्यिश  ी अस्तव्यस्त न  ो र्ाए। और अकेला तू भागकर भी कुछ 
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कर न ीं सकता  ै।  ां, इतना  ी कर तू ढ़क अगर तुझे  ोर् आया  ै, तो तू इतना  ी समझ ले ढ़क हर्ंदगी में 

सुख-दुख,  ार-परार्य सब समान  ै। ि  परमात्मा के  ाि में  ै। तू कताश न ीं  ै। तू वबना कताश हुए कमश में 

उतर र्ा।  

 

मवय सिाशवणकमाशवण संन्यास्याध्यात्मचेतसा।  

वनरार्ीर्नशमशमो भूत्िा युध्यस्ि विगतज्िराः।। 30।।  

इसवलए  े अर्ुशन, तू अध्यात्म चेतसा  ो संपूणश कमों को मुझमें समपशण करके आर्ारव त एिं ममतारव त 

 ोकर संतापरव त हुआ युद्ध कर।  

 

कृष्ण क ते  ैं, तू सब कुछ मुझमें समर्पशत करके, आर्ा और ममता से मुि  ोकर, विगतज्िर  ोकर, सब 

तर  के बुखारों से ऊपर उठकर--वबयांड फीिठरर्नेस--तू कमश कर।  

इसमें दो-तीन बातें समझने की  ैं। एक, सब मुझमें समर्पशत करके! य ां कृष्ण र्ब भी क ें, र्ब भी क ते 

 ैं, सब मुझमें समर्पशत करके, तो य  कृष्ण नाम के व्यवि के वलए क ी गई बातें न ीं  ैं। र्ब भी कृष्ण क ते  ैं, 

सब मुझमें समर्पशत करके, तो य ां िे मुझसे, मैं से समग्र परमात्मा का  ी अिश लेते  ैं। य ां व्यवि कृष्ण से कोई 

प्रयोर्न न ीं  ै। िे व्यवि  ैं भी न ीं। क्योंढ़क वर्सने भी र्ान वलया ढ़क मेरे पास कोई अ ंकार न ीं  ै, ि  

व्यवि न ीं परमात्मा  ी  ै। वर्सने भी र्ान वलया, मैं बंूद न ीं सागर हं, ि  परमात्मा  ी  ै। य ां र्ब कृष्ण 

क ते  ैं, सब मुझमें समर्पशत करके, सब--कमश भी, कमश का फल भी, कमश की प्रेरणा भी, कमश का पठरणाम भी--

सब, सब मुझमें समर्पशत करके तू युद्ध में उतर। कठठन  ै बहुत। समपशण से ज्यादा कठठन र्ायद और कुछ भी 

न ीं  ै। य  समपशण, सरेंडर संभि  ो सके, इसवलए िे दो बातें और क ते  ैं, विगतज्िर  ोकर, वबयांड 

फीिठरर्नेस।  

 म सब बुखार से भरे  ैं। बहुत तर  के बुखार  ैं। तर -तर  के बुखार  ैं। क्रोध का बुखार  ै, काम का 

बुखार  ै, लोभ का बुखार  ै। इनको बुखार क्यों क  र े  ैं, इनको ज्िर क्यों क ते  ैं कृष्ण? ज्िर  ैं। असल में 

वर्स चीर् से भी र्रीर का उिाप बढ़ र्ाए, िे सभी ज्िर  ैं। मेवडकली भी, वचढ़कत्सार्ास्त्र के ख्याल से भी। 

क्रोध में भी र्रीर का उिाप बढ़ र्ाता  ै। ख्याल ढ़कया  ै आपने! क्रोध में भी आपका धलडप्रेर्र बढ़ र्ाता  ै, 

रिचाप बढ़ र्ाता  ै। क्रोध में हृदय तेर्ी से धड़कता  ै, श्वास र्ोर से चलती  ै, र्रीर उिि  ोकर गमश  ो 

र्ाता  ै। कभी-कभी तो क्रोध में मृत्यु भी घठटत  ोती  ै। अगर कोई आदमी पूरी तर  क्रोवधत  ो र्ाए, तो 

र्लकर राख  ो र्ा सकता  ै, मर  ी सकता  ै। पूरे तो  म न ीं मरते, क्योंढ़क पूरा  म कभी क्रोध न ीं करते, 

लेढ़कन िोड़ा तो मरते  ी  ैं, इंच-इंच मरते  ैं। न ीं पूरे मरते, लेढ़कन र्ब भी  म क्रोध करते  ैं, तभी उम्र क्षीण 

 ोती  ,ै तत्क्षण क्षीण  ोती  ै। कुछ  मारे भीतर र्ल र्ाता  ै और सूख र्ाता  ै। र्ीिन की कोई ल र मर 

र्ाती और र्ीिन की कोई  ठरयाली सूख र्ाती  ै। क्रोध करें और देखें ढ़क ज्िर  ै क्रोध। कृष्ण य ां बड़ी  ी 

िैज्ञावनक भाषा का उपयोग कर र े  ैं।  

कभी ख्याल ढ़कया  ै ढ़क र्ब भी सेक्स, कामिासना मन को पकड़ती  ै, तो र्रीर ज्िरग्रस्त  ो र्ाता  ै, 

फीिठरर्  ो र्ाता  ै! हृदय की धड़कन बढ़ र्ाती, रिचाप बढ़ र्ाता, खून की गवत बढ़ र्ाती, श्वास बढ़ र्ाती, 

र्रीर का ताप बढ़ र्ाता। प्रत्येक कामिासना में ग्रस्त क्षण में र्रीर ज्िरग्रस्त  ो र्ाता  ै। और अगर बहुत र्ोर 

से कामिासना पकड़े, तो पसीना अवनिायश  ै, िैसे  ी र्ैसे ढ़क ज्िर में आ र्ाता  ै। और अगर और र्ोर से 
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कामिासना पकड़े, तो मनोिैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क र्रीर पर, सारे र्रीर पर चमड़ी पर लाल चकिे फैल र्ाते  ैं। 

वस्त्रयों के बहुत र्ल्दी, क्योंढ़क उनकी चमड़ी ज्यादा कोमल, ज्यादा डेवलकेट  ै। लाल चकिे पूरे र्रीर पर फैल 

र्ाते  ैं। पुरुषों के र्रीर पर भी फैल र्ाते  ैं।  

कृष्ण र्ब क  र े  ैं ढ़क ज्िर से मुि हुए वबना कोई समपशण न ीं कर सकता। क्यों? विगतज्िर  ी 

समपशण कर सकता  ै, वर्सके र्ीिन में कोई ज्िर न ीं र ा। अब य  बड़े मर् ेकी बात  ै, अगर र्ीिन में ज्िर 

न र े, तो अ ंकार न ीं र ता, क्योंढ़क अ ंकार के वलए ज्िर भोर्न  ै। वर्तना र्ीिन में क्रोध  ो, लोभ  ो, 

काम  ो, उतना  ी अ ंकार  ोता  ै। और अ ंकार समपशण में बाधा  ै। अ ंकार  ी एकमात्र बाधा  ै, र्ो 

समपशण न ीं करने देती।  

और अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क मंढ़दर में परमात्मा की मूर्तश के सामने र्ब आप वसर रख देते  ैं, तब वसर 

तो र्मीन पर  ोता  ै, अ ंकार िापस पीछे  ी खड़ा र ता  ै, ि  न ीं झुकता। कभी ख्याल करना, र्ब आप 

मंढ़दर में झुकें , तो आप देखना ढ़क वसर तो रखा  ै पत्िर पर और अ ंकार पीछे अकड़ा हुआ खड़ा  ै। ि  दूसरे 

काम कर र ा  ै। ि  देख र ा  ै ढ़क कोई देखने िाला भी  ै या न ीं। ि  देख र ा  ै ढ़क मंढ़दर में कोई आ र ा 

 ै ढ़क न ीं। र्रा लोग देख लें और गांि में खबर पहुंच र्ाए ढ़क य  आदमी बड़ा धार्मशक  ै। ि  य  देख र ा  ै; 

ि  अपने काम में लीन  ै; ि  अपने काम में लगा हुआ  ै। अ ंकार सघन  ोगा, डेंस  ोगा। और सघन  ोता 

र्ाएगा, वर्तना ज्िर  ोगा र्ीिन में। और चौबीस घंट ेज्िर के अवतठरि क्या  ै  मारे र्ीिन में!  

 ां, बीच-बीच में छोट-ेछोट ेिि र ते  ैं, वर्नको  म क  सकते  ैं, र्ांवत के िि। लेढ़कन िे  ोते न ीं  ैं 

र्ांवत के। ि  वसफश  दूसरे ज्िर की तैयारी का समय  ोता  ै। तैयारी के वलए िि लगता  ै न! आदमी ढ़दनभर, 

चौबीस घंटे क्रोध न ीं कर सकता, असंभि  ै। घंटेभर क्रोध करे, तो तीन घंट ेविश्राम चाव ए। तीन घंट ेविश्राम 

करके ढ़फर तार्ा  ोना चाव ए, तब ढ़फर क्रोध कर सकता  ै। तो बीच-बीच में वर्नको  म र्ांवत के क्षण क ते 

 ैं, िे विगतज्िर  ोने के न ीं  ैं, िे केिल बीच में विश्राम के और पुनाः तैयारी के क्षण  ैं।  

इसवलए आप एक और बात ख्याल करेंगे ढ़क  र आदमी के क्रोध के दौर  ोते  ैं, पीठरयडस  ोते  ैं। और 

अगर आप डायरी रखें, तो आप अपने पीठरयड पकड़ लेंगे, उसी तर  र्ैसे रोर् आदमी वर्स िि पर सोता  ै, 

उसी िि पर नींद आती  ै। रोर् भूख लगती  ै िि पर। अगर आप एक म ीनेभर डायरी रखें, तो आप बहुत 

 ैरान  ो र्ाएंगे ढ़क आपके क्रोध का भी पीठरयड  ै, र्ो िि पर लौटता  ै।  मेर्ा लौट आता  ै। आपके सेक्स 

का भी िि  ै, र्ो  मेर्ा लौट आता  ै। लेढ़कन अगर आप डायरी रखें, तो आपको ख्याल र े ढ़क ठीक इसका 

भी एक कैलेंडर  ै, इसके भी आिागमन का एक ितुशल  ै।  

 

पूरी हर्ंदगी  मारी एक ज्िरों के ितुशल में घूमती र ती  ै। कभी क्रोध, कभी काम, कभी लोभ, कभी कुछ, 

कभी कुछ। उसी में  म र्ीते और ठरि  ोते चले र्ाते  ैं। इनसे र्ो विगत  ो र्ाए, इनके र्ो पार  ो र्ाए, ि ी 

व्यवि समपशण को उपलधध  ो सकता  ै। क्योंढ़क इनके र्ो पार  ो र्ाए, उसके पास अ ंकार बचता  ी न ीं। 

इसवलए समपशण अपने आप  ो र्ाता  ै।  

य ां एक बात और ख्याल में ले लेनी र्रूरी  ै ढ़क समपशण आप कर न ीं सकते  ैं, समपशण सदा  ोता  ै। 

आपका ढ़कया हुआ समपशण, समपशण न ीं  ोगा, क्योंढ़क करने िाला मौरू्द  ै। और करने िाला  ी तो बाधा  ै, 

ि ी तो समपशण न ीं  ोने देता। इसवलए अगर कोई क े ढ़क मैं परमात्मा को समर्पशत करता हं, तभी समझना 

ढ़क समपशण हुआ न ीं। क्योंढ़क कल य  आदमी क ेगा ढ़क िापस लेता हं, तो परमात्मा क्या कर सकता  ै! 
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िापस ले लो। न ीं, एक आदमी र्ब क े ढ़क अब कोई उपाय  ी न ीं  ै, मैं परमात्मा को समर्पशत हं, तब अब 

िापस लेने िाला न ीं बचा। इसवलए कभी कोई मैं के र ते समपशण न ीं कर सकता। अगर ठीक से समझें, तो मैं 

का न र  र्ाना  ी समपशण  ै। और मैं कब न ीं र ेगा? र्ब ज्िर न ीं र ेंगे।  

इसे ऐसा भी समझ लें ढ़क ज्िरों के र्ोड़ का नाम मैं  ै। तो अभी मैंने आपसे क ा ढ़क मैं एक भ्रम  ै। 

लेढ़कन भ्रम भी काम करता  ै, क्योंढ़क ये ज्िर बड़े सत्य  ैं और भ्रम इन ज्िरों के रि पर सिार  ो र्ाता  ै। ये 

ज्िर बड़े सत्य  ैं। ये काम, क्रोध, लोभ बड़े सत्य  ैं। इनका र्ारीठरक अिश भी  ै, इनका मानवसक अिश भी  ै। ये 

साइकोसोमेठटक  ैं। ये र्रीर और मन दोनों में इनका सत्य  ै। इनके ऊपर अ ंकार सिारी करता  ै। और इनको 

र्ब तक  म विसर्र्शत न कर दें, तब तक अ ंकार रि के नीचे न ीं उतरता। इनको कैसे विसर्र्शत करें? ये ज्िर 

कैसे चले र्ाएं?  

प ली तो बात य   ै, इन् ें  मने कभी ज्िर की तर , बीमारी की तर  देखा न ीं। और वर्स चीर् को 

 म बीमारी की तर  न देखें, उसे  म कभी विसर्र्शत न ीं कर सकते। कोई आदमी टी.बी. न ीं बचाना चा ता 

और कोई आदमी कैं सर न ीं बचाना चा ता। क्योंढ़क उनको  म बीमाठरयों की तर  प चानते  ैं। लेढ़कन क्रोध, 

लोभ, मो , काम, इन् ें  म बीमाठरयों की तर  न ीं प चानते। इसवलए  म इन् ें बचाना चा ते  ैं।  म क ते 

 ैं ढ़क वबना क्रोध के चलेगा कैसा? कोई आदमी न ीं क ता ढ़क वबना टी.बी. के चलेगा कैसे? न ीं, ि  क ता  ै, 

टी.बी.  ो गई, तो चलेगा  ी न ीं। टी.बी. एकदम अलग करो। अभी  म र्रीर की बीमाठरयां तो प चानने लगे 

 ैं। लेढ़कन मन की बीमाठरयां  म अभी तक न ीं प चान पाए।  

और ध्यान र े, अगर कोई आपके र्रीर की बीमाठरयों की तरफ इर्ारा करे, तो आप कभी नारार् न ीं 

 ोते; लेढ़कन अगर आपके मन की बीमाठरयों की तरफ कोई इर्ारा करे, तो आप लड़ने को तैयार  ो र्ाते  ैं। 

कोई आदमी क े ढ़क देवखए, आपके पैर में घाि  ो गया  ै, तो आप उससे लड़ते न ीं ढ़क तुमने  मारा अपमान 

कर ढ़दया ढ़क  मारे पैर में घाि बता ढ़दया। आप धन्यिाद देते  ैं ढ़क तुम् ारी बड़ी कृपा ढ़क तुमने याद ढ़दला दी। 

लेढ़कन कोई आदमी क े ढ़क बड़े लोभी  ो, तो लकड़ी लेकर खड़े  ो र्ाते  ैं ढ़क आप क्या क  र े  ैं! असल में 

मन की बीमारी को  म बीमारी स्िीकार न ीं करते। मन की बीमारी को तो  म समझते  ैं ढ़क कोई बड़ी 

धरो र  ै, उसे बचाना  ै; उसे बचा-बचाकर रखना  ै, उसे सम् ाल-सम् ालकर रखना  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, ये सब ज्िर  ैं।  

इन् ें, प ली तो र्तश य   ै ढ़क बीमारी की तर  प चानें। और वर्स ढ़दन आप इन् ें बीमारी की तर  

प चानेंगे, उसी ढ़दन छुटकारा र्ुरू  ो र्ाएगा। ढ़द िेरी ठरकग्नीर्न, इस बात की प्रत्यवभज्ञा ढ़क ये बीमाठरयां  ैं, 

आपको इनमें र्ाने से रोकने लगेगी। और र्ब क्रोध आएगा, तब आपको लगेगा ढ़क बीमारी आती  ै।  ाि ढीले 

पड़ र्ाएंगे, भीतर कोई चीर् रुक र्ाएगी। लेढ़कन क्रोध बीमारी न ीं  ै,  मारी अकड़  ै।  म सोचते  ैं, क्रोध 

न ीं र ेगा, तो रीढ़  ी टूट र्ाएगी।  म सोचते  ैं, क्रोध न ीं र ेगा, तो कौन  मारी ढ़फक्र करेगा।  म सोचते  ैं, 

क्रोध न ीं र ेगा, तो र्ीिन की गवत और र्ीिन का मोठटिेर्न और र्ीिन की प्रेरणा सब चली र्ाएगी।  म 

क ते  ैं, लोभ न ीं र ेगा, तो ढ़फर  म क्या करेंगे!  में पता  ी न ीं  ै ढ़क  म क्या क  र े  ैं!  

लोभ की िर्  से  म कुछ भी न ीं कर पाते। क्रोध की िर्  से  म कुछ भी न ीं कर पाते। काम की 

िर्  से  म कुछ भी न ीं कर पाते।  मारी सारी र्वि तो इन् ीं वछिों में ब  र्ाती  ै। बहुत दीन- ीन भीतर 

र्ो िोड़ी-बहुत र्वि बचती  ै, उससे  म ढ़कसी तर  हर्ंदगी घसीट पाते  ैं।  मारी हर्ंदगी आनंद न ीं बन 
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सकती, क्योंढ़क आनंद सदा ओिर ललोइंग एनर्ी  ै। आनंद सदा  ी ऊपर से ब  गई र्वि  ै, ओिर ललोइंग, 

र्ैसे नदी में बाढ़ आ र्ाए और ढ़कनारे टूट र्ाएं और नदी चारों तरफ नाचती हुई ब ने लगती  ै।  

ढ़कसी पौधे में फूल तब तक न ीं आते, र्ब तक पौधे में र्रूरत से ज्यादा र्वि न  ो। अगर पौधे में 

र्रूरत से ज्यादा र्वि आती  ै, तो ओिरललो  ो र्ाते  ैं उसके रंग, फूल बन र्ाते  ैं। कोई पक्षी तब तक गीत 

न ीं गाता, र्ब तक उसके पास र्रूरत से ज्यादा र्वि न  ो। र्ब र्रूरत से ज्यादा र्वि  ोती  ै, तो पक्षी 

गीत गाता  ै, मोर नाचता  ै। लेढ़कन आदमी की हर्ंदगी में सब नाच, सब आनंद, सब खो गया  ै। कारण? मोर 

 मसे ज्यादा  ोवर्यार  ैं? कोयल  मसे ज्यादा बुवद्धमान  ैं? फूल  मसे ज्यादा िैज्ञावनक  ैं? नढ़दयां  मसे 

ज्यादा प्रज्ञािान  ैं?  

न ीं, एक  ी बात की भूल  ो र ी  ै।  म अपने को र्रूरत से ज्यादा बुवद्धमान समझे हुए  ैं और अपनी 

बुवद्धमानी में न मालूम ढ़कतने प्रकार की मूढ़ताओं को पाल रखा  ै। बीमाठरयों को भी  म स्िास्थ्य समझे बैठे 

 ैं। दुकमनों को वमत्र समझते  ैं। कांटों को फूल समझ लेते  ैं, ढ़फर छाती से लगा लेते  ैं। ढ़फर िे गड़ते  ैं, चुभते 

 ैं, घाि कर देते  ैं। और इन सारे ज्िरों में  मारी इतनी र्वि व्यिश  ी व्यय  ो र्ाती  ै ढ़क ओिरललो करने के 

वलए, फूल बनने के वलए कभी कोई र्वि र्ेष न ीं बचती। इसवलए हर्ंदगी में आनंद, वधलस कभी ढ़दखाई न ीं 

पड़ता। हर्ंदगी एक उदास क ानी  ै।  

र्ेक्सवपयर ने क ीं क ा  ै, ए टेल टोल्ड बाय एन ईवडयट, फुल आफ लयूरी एंड न्िायर् वसग्नीफाइंग 

नहिंग। एक मूखश के द्वारा क ी हुई क ानी  ै हर्ंदगी। र्ोरगुल बहुत, मतलब कुछ भी न ीं। बस, बचपन से 

लेकर बुढ़ापे तक बड़ा र्ोरगुल, र्ैसे भारी कुछ  ोने र्ा र ा  ै। अंत में  ाि कुछ भी न ीं  ै। क ानी लंबी, दृकय 

बहुत बदलते  ैं, वनष्कषश कोई भी न ीं, वनष्पवि कोई भी न ीं। आवखर में खबर आती  ै, ि  आदमी मर गया। 

और क ानी सदा बीच में  ी टूट र्ाती  ै।  

क ीं कुछ भूल  ो र ी  ै। ि  भूल य   ो र ी  ै ढ़क र्ीिन की ऊर्ाश, लाइफ एनर्ी ज्िर से ब  र ी  ै, 

बीमाठरयों से ब  र ी  ै। इसवलए र्ीिन का संगीत, और र्ीिन के फूल िंवचत  ी र  र्ाते  ैं, उन् ें र्वि  ी 

न ीं वमल पाती  ै। इसवलए आपसे य  भी क ना चा ता हं, इस सूत्र में कृष्ण के य  भी ख्याल कर लें ढ़क िे 

क  र े  ैं, विगतज्िर  ोकर अर्ुशन, तू मुझको समर्पशत  ो। समर्पशत ि ी  ो सकता  ै, र्ो परम र्विर्ाली  ै। 

कमर्ोर कभी समर्पशत न ीं  ोता। समपशण बड़ा भारी आत्मबल  ै।  

मैंने सुना  ै, एक युिक ने वििा  ढ़कया िा नया-नया। और अपनी पत्नी को लेकर ि  दूर देर् की यात्रा 

पर गया, नाि में। पुरानी क ानी  ै। तूफान आ गया और नाि डोलने-डगमगाने लगी और सारे यात्री कंपने-

िराशने लगे। कोई प्रािशना करने लगा, कोई  ाि र्ोड़ने लगा, कोई भगिान को बुलाने लगा, कोई मनौती मनाने 

लगा। लेढ़कन ि  युिक बैठा हुआ  ै। उसकी पत्नी ने क ा, क्या कर र े  ो तुम! कुछ प्रािशना न ीं करोगे? कोई 

उपाय न ीं करोगे? तुम र्रा भी भयभीत न ीं मालूम  ोते! नाि खतरे में  ै।  

उस युिक ने अपनी तलिार म्यान के बा र वनकालकर उस नई-नई दुल् न के कंधे पर रख दी। चमकती 

हुई तलिार, गरदन पास में  ै। र्रा और गरदन अलग। लेढ़कन ि  युिती  ंसती र ी। उस युिक ने पूछा, तुझे 

भय न ीं लगता? तो उस युिती ने क ा, र्ब तुम् ारे  ाि में तलिार  ो, तो मुझे भय कैसा? उस युिक ने क ा, 

छोड़! र्ब परमात्मा के  ाि में सब कुछ  ै, तो मुझे भय कैसा? तलिार म्यान के भीतर रख ली। र्ब परमात्मा 

के  ाि में सब कुछ  ै, तो मुझे भय कैसा?  



499 

लेढ़कन सब कमर्ोर प्रािशनाएं कर र े  ैं; िे प्रािशनाएं करने िाले मालूम पड़ते  ैं ढ़क भि  ैं बड़े, धार्मशक 

 ैं। य  आदमी धार्मशक  ै। इतना भरोसा! लेढ़कन इतने भरोसे के वलए बड़ा बलर्ाली आदमी चाव ए। य  

क ता  ै, ठीक  ै, उसके  ाि में  ै। ि  र्ानेगा,  म क्या सला  दें? और र्ब  ाि में तलिार उसके  ै, तो 

उसकी मर्ी; अगर गरदन  ी काटनी  ै, तो काट ले। इसी में कुछ व त  ोगा, तो य ी स ी।  

र्विर्ाली  ी समपशण करता  ै, अ ंकारी सदा कमर्ोर  ोता  ै। लेढ़कन  म क ेंगे, गलत। अ ंकारी 

कमर्ोर! अ ंकार तो बड़ा बलर्ाली मालूम पड़ता  ै।  

य ां आपसे एक और मनोिैज्ञावनक सत्य कहं। एडलर ने इस सदी में कुछ ग रे मनोिैज्ञावनक सत्यों की 

र्ोध की  ै। उसमें एक सत्य य  भी  ै ढ़क वर्तना  ीन आदमी  ोता  ै, उतना  ी अ ंकारी  ोता  ै। वर्तना 

इनफीठरआठरटी से पीवड़त आदमी  ोता  ै, उतना अ ंकारी  ोता  ै। क्योंढ़क वर्सके पास र्वि  ोती  ै, उसे 

अ ंकार की कोई र्रूरत  ी न ीं  ोती। उसकी र्वि ढ़दखती  ी  ै; उसकी घोषणा की कोई र्रूरत न ीं  ोती। 

उसके वलए बैंड-बार्े बर्ाकर कोई खबर न ीं करनी पड़ती। ि   ोती  ी  ै।  

सूरर् कोई खबर न ीं करता ढ़क मैं आता हं। आ र्ाता  ै और सारी दुवनया र्ानती  ै ढ़क आ गया। फूल 

वखलने लगते  ैं और पक्षी गीत गाने लगते  ैं और लोगों की नींद टूट र्ाती  ै। िृक्ष उठ र्ाते  ैं,  िाएं ब ने 

लगती  ैं, सागर की ल रें उठने लगती  ैं। सब तरफ पता चल र्ाता  ै ढ़क आ गया। उसका आना  ी काफी  ै। 

लेढ़कन कोई नकली सूरर् अगर आ र्ाए, वर्सके पास भीतर कोई ताकत न  ो, तो सामने ि  बैंड मास्टरों को 

लाएगा, चोट करो, खबर करो ढ़क मैं आता हं। क्योंढ़क खुद के आने से तो कोई खबर न ीं  ो सकती।  

य  र्ो  मारा अ ंकार  ै, य  भीतर की कमर्ोरी को वछपाता  ै; य  सामने से इंतर्ाम करता  ै। पता 

 ै इसे ढ़क भीतर मैं कमर्ोर हं। सीधा तो मेरा कोई भी पता न ीं चलेगा।  ां, वमवनस्टर  ो र्ाऊं, तो पता चल 

सकता  ै। कुसी पर बैठ र्ाऊं, तो पता चल सकता  ै। धन मेरे पास  ो, तो पता चल सकता  ै। बड़ा मकान मेरे 

पास  ो, तो पता चल सकता  ै। ऐसे मेरा तो कोई पता न ीं चलेगा। कुछ  ो, वर्सके स ारे मैं घोषणा कर सकंू 

ढ़क मैं हं। मैं समबडी हं, नोबडी न ीं हं। मैं ना-कुछ न ीं हं, कुछ हं। लेढ़कन कुछ हं अगर भीतर, तब तो कोई 

र्रूरत न ीं  ै। म ािीर नंगे भी खड़े  ो र्ाएं, तो भी पता चलता  ै ढ़क िे  ैं। बुद्ध वभक्षा का पात्र लेकर भी 

गांि में वनकल र्ाएं, तो भी पता चलता  ै ढ़क िे  ैं।  

बुद्ध एक गांि में गए। उस गांि के सम्राट ने अपने िर्ीर से पूछा ढ़क मेरी पत्नी क ती  ै ढ़क बुद्ध के 

स्िागत के वलए मुझे भी र्ाना चाव ए। लेढ़कन क्या य  उवचत  ै? मैं सम्राट, ि  एक वभखारी, उसे आना  ोगा 

आ र्ाएगा। आर्कल का कोई मंत्री  ोता, तो ि  क ता, धन्य म ारार्! आप वबल्कुल ठीक क ते  ैं। लेढ़कन 

उस मंत्री ने इतना सुना, कागर् उठाया, कलम उठाया; तो सम्राट ने पूछा, क्या करते  ो? उसने क ा, मेरा 

इस्तीफा स्िीकार करें। उसने क ा, कोई बात न ीं हुई, इस्तीफा ढ़कस बात का? तो उसने क ा ढ़क न ीं, ऐसी 

र्ग  एक क्षण रुकना कठठन  ै। क्योंढ़क वर्स ढ़दन वसफश  अ ंकार आत्मा के सामने अपने को श्रेष्ठ समझेगा, उस 

ढ़दन से बड़ा दुभाशग्य न ीं  ो सकता  ै। आपको र्ाना पड़ेगा। क्योंढ़क बुद्ध वभक्षा का पात्र वलए हुए भी वभखारी 

न ीं  ैं, सम्राट  ैं। और तुम सम्राट  ोते हुए भी वभखारी  ो। तुम् ारे पास कुछ न ीं  ै। तुम से अगर सब छीन 

वलया र्ाए, तो तुम ना-कुछ  ो र्ाओगे। बुद्ध ने सब छोड़ ढ़दया  ै, ढ़फर भी िे सब कुछ  ैं।  

असल में र्ो सब कुछ  ै, ि ी सब कुछ छोड़ पाता  ै। र्ो कुछ भी न ीं  ै, ि  छोड़ेगा कैसे?  

अ ंकार बहुत दीनता को वछपाए र ता  ै भीतर। ि   मेर्ा इनफीठरआठरटी कांप्लेक्स का बचाि  ै। 

ि   ीनगं््रवि का इंतर्ाम  ै, सुरक्षा का, सेलटी मेर्र  ै। तो अ ंकारी वनबशल  ोता  ै। वनबशल अ ंकारी  ोता 
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 ै। सबल, आत्मबल से भरा हुआ, अ ंकारी न ीं  ोता। और आत्मबल से भरा हुआ व्यवि  ी समपशण कर सकता 

 ै। क्योंढ़क समपशण र्वि की सबसे बड़ी घोषणा  ै। य  बात बड़ी कंट्रावडक्टरी मालूम  ोगी। संकल्प समपशण का 

सबसे बड़ा संकल्प  ै। इससे बड़ा कोई विल पािर न ीं  ै र्गत में ढ़क कोई आदमी क  सके ढ़क मैंने छोड़ा, सब 

छोड़ा।  

कृष्ण र्ब अर्ुशन से क ते  ैं, तू सब मुझ पर छोड़ दे। सब-- छोड़ अपनी सब बीमाठरयों को, छोड़ 

आकांक्षाओं को, छोड़ ममताओं को, छोड़ आर्ाओं को, छोड़ अपेक्षाओं को--सब छोड़ दे, मुझ पर छोड़ दे। इसमें 

दो मर्ेदार बात  ैं। अगर अर्ुशन बहुत सबल  ो, तो छोड़ सकता  ै। लेढ़कन कृष्ण बहुत सबल आदमी  ैं। छोड़ना 

भी सबल के वलए संभि  ै और ढ़कसी को इस भांवत छोड़ने के वलए क ना भी सबल के वलए संभि  ै। वनबशल के 

वलए संभि न ीं  ै।  

कृष्ण ढ़कतनी स र्ता से क ते  ैं, छोड़ सब मेरे ऊपर! दूसरे की बीमाठरयां लेने को केिल ि ी रार्ी  ो 

सकता  ै, वर्से अब बीमार  ोने की कोई संभािना न ीं  ै। दूसरों के भार लेने को केिल ि ी रार्ी  ो सकता 

 ै, र्ो इतना वनभाशर  ै ढ़क अब कोई भार उसके वलए भार न ीं बन सकता  ै। दूसरों को स ारा देने के वलए 

ि ी क  सकता  ै, वर्से अब खुद ढ़कसी तर  के स ारे की कोई भी र्रूरत न ीं र  गई  ै। कृष्ण बड़ी सबलता 

से क ते  ैं। इतनी सबलता से बहुत मुवककल से कभी क ा गया  ै। और अब, अब इतने सबल आदमी खोर्ना 

बहुत मुवककल  ोता चला र्ाता  ै, र्ो क ें ढ़क छोड़, तू सब मुझ पर छोड़ दे। य  तभी िे क  पाते  ैं, र्ब ढ़क 

परमात्मा से तादात्म्य इतना ग रा  ै ढ़क मुझ पर क्या छूटता  ै, परमात्मा पर छूटता  ै। कृष्ण बीच में  ैं  ी 

न ीं।  

अर्ुशन भी तभी छोड़ सकता  ै, र्ब उसके सारे ज्िरों के बा र  ो र्ाए। तब तक न ीं छोड़ सकता  ै, तब 

तक उसे एक-एक ज्िर पकड़ेगा। ि  एक-एक सिाल उठाएगा। उसकी  र बीमारी के अपने सिाल  ैं, अपनी 

वर्ज्ञासाएं  ैं। और गीता अर्ुशन की एक-एक बीमारी का उिर  ै। अनेक-अनेक मागों से ि  कृष्ण से ि ी-ि ी 

पूछेगा। ि  कृष्ण से उिर न ीं चा  र ा  ,ै ि  कृष्ण से मागश न ीं चा  र ा  ै। क्योंढ़क मागश इससे सरल और 

क्या  ो सकता  ै ढ़क कृष्ण क ते  ैं, छोड़ मुझ पर।  

एक मव ला मेरे पास आई, अभी कोई आठ-दस ढ़दन प ले। ि  मुझे क ने लगी ढ़क संतों के  ाि में तो 

सब कुछ  ै। आप सब कुछ कर दें मेरे वलए। मैंने क ा, रार्ी। तू क्या करने का इरादा रखती  ै? उसने क ा, 

 मसे क्या  ो सकता  ै! मैंने उसको क ा, रार्ी। तू अपने को छोड़ने की व म्मत रखती  ै? छोटी उम्र न ीं; 

सिर साल उम्र  ोगी। बूढ़ी स्त्री  ै। अब कुछ छोड़ने को बचा भी न ीं  ै, वसफश  मौत  ै आगे। न, उसने क ा ढ़क मैं 

घर अपने लड़के से, बह से पूछकर आपको कुछ कहंगी। लेढ़कन बोली ढ़क संत तो सभी कर सकते  ैं, आप कर  ी 

दें। संत क्या न ीं कर सकते!  

बड़ा मर्ेदार  ै सब मामला। संत वनवश्चत  ी सब कुछ कर सकते  ैं, लेढ़कन वसफश  उन् ीं के वलए, र्ो सब 

कुछ छोड़ने की व म्मत रखते  ैं। तत्काल  ो र्ाता  ै सब कुछ। संत को कुछ करना न ीं पड़ता, संत तो वसफश  

िीव कल बन र्ाता  ै, वसफश  परमात्मा के वलए साधन  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, छोड़ मुझ पर। दुवनया बहुत बदल गई  ै। दुवनया बहुत बदल गई  ै। कृष्ण क ते  ैं, छोड़ 

मुझ पर। अर्ुशन छोड़ने की व म्मत न ीं र्ुटा पाता। आर् तो  ालत और उलटी  ै। आर् तो कोई क ेगा न ीं 

ढ़कसी से ढ़क छोड़ मुझ पर। क्योंढ़क  म समझेंगे ढ़क पता न ीं बैंक बैलेंस छुड़ा लेगा, ढ़क पता न ीं क्या मतलब 
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 ै। ढ़फर दुबारा आएंगे  ी न ीं ि ां। क्योंढ़क  म तो संतों के पास लेने र्ाते  ैं, देने तो न ीं र्ाते। य  ढ़कस तर  

का संत  ै!  

गुरवर्एफ िा अभी। कोई उससे सिाल पूछता, तो ि  क ता, सौ रुपए प ले रख दो। लोग क ते, आप 

कैसे संत  ैं?  म तो सिाल पूछते  ैं, आप सौ रुपए! तो गुरवर्एफ क ता ढ़क मैं बहुत सस्ते में तुम् ें र्िाब दे र ा 

हं।  

ये कृष्ण बड़ा म ंगा र्िाब  ैं। िे क  र े  ैं, तू छोड़ दे सब। सौ रुपए न ीं, सब। तू अपने को  ी छोड़ दे। 

िे अर्ुशन से क  र े  ैं, तू सब छोड़ दे मुझ पर--सारी आर्ा, सारी आकांक्षा, सारी ममता--मैं तैयार हं। लेढ़कन 

अर्ुशन तैयार न ीं  ै।  

अर्ुशन की  ालत िैसी  ै, र्ैसे कभी-कभी ऐसा  ोता  ै न ढ़क ट्रेन में कभी कोई दे ाती आदमी आ र्ाता, 

तो वसर पर वबस्तर रखकर बैठ र्ाता  ै। इस ख्याल में ढ़क ट्रेन पर क ीं ज्यादा िर्न न पड़े। तो ि  खुद बैठे 

र ते  ैं, वसर पर वबस्तर रखे र ते  ैं।  म सब भी ऐसा  ी करते  ैं।  म सोचते  ैं, क ीं परमात्मा पर ज्यादा 

िर्न न पड़ र्ाए, इसवलए अपना िर्न खुद  ी रखे र ते  ैं। सब िर्न परमात्मा पर  ै, आपका भी, आपके 

िर्न का भी। और र्ब उसी पर  ै, और र्ब ट्रेन चल  ी र ी  ै, तो ना क वसर पर क्यों बोझ रखे हुए  ैं!  

िे कृष्ण इतना  ी क ते  ैं ढ़क वबस्तर नीचे रख, मुझ पर छोड़ दे, तू आराम से बैठ। तू ना क इतना बोझ 

क्यों वलए हुए  ै? तू इतनी हचंता में क्यों पड़ता  ै ढ़क क्या  ोगा युद्ध से? कौन मरेगा, कौन बचेगा? इतने लोग 

मर र्ाएंगे, ढ़फर क्या  ोगा? समार् का क्या  ोगा? राज्य का क्या  ोगा? तू इतनी सारी हचंताएं अपने वसर 

पर क्यों लेता  ै? तू छोड़ दे मेरे ऊपर।  

अर्ुशन को हचंता  ै भी न ीं ि  सब।  म कभी भी न ीं प चान पाते ढ़क  म सब तर  से रेर्नलाइर्ेर्ंस 

करते र ते  ैं। अर्ुशन वसफश  भागना चा ता  ै। ि  अपनों से लड़ने की व म्मत न ीं र्ुटा पा र ा  ै, इसवलए सब 

तकश  खोर् र ा  ै। ि  तकश  का एक र्ाल खड़ा कर र ा  ै। ि  क  र ा  ै, य  तकलीफ  ोगी, य  तकलीफ 

 ोगी, य  तकलीफ  ोगी। कुल मामला इतना  ै ढ़क तकलीफों से उसे कोई मतलब न ीं  ै। मतलब उसे वसफश  

इतना   ैढ़क मेरों से कैसे लडंू? य  उसका मैं र्ो  ै, ि  मेरों से लड़ने के वलए तैयार न ीं  ो पाता। ढ़कसी का मैं 

न ीं तैयार  ो पाता। मेरों से  म कभी लड़ने को तैयार न ीं  ोते। और इसवलए अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क अगर 

मेरों से लड़ने की  ालत आ र्ाए, तो बड़ी कठठनाई  ोती  ै, तब अगर तेरों से लड़ने का कोई मौका वमल र्ाए, 

तो मेरों की लड़ाई एकदम बंद  ो र्ाती  ै।  

आपने देखा, चीन का  मला  ो गया ह ंदुस्तान पर। तो ढ़फर, ढ़फर ह ंदुस्तान में ह ंदी बोलने िाले, गैर-

ह ंदी बोलने िाले का कोई झगड़ा न ीं। ढ़फर ह ंदू-मुसलमान का कोई झगड़ा न ीं। ढ़फर मैसूर-म ाराष्ट्र का कोई 

झगड़ा न ीं। ढ़फर मिास इसका-उसका, कोई झगड़ा न ीं। सब झगड़े र्ांत, मेरों से लड़ाई बंद। क्योंढ़क तेरों से 

लड़ाई र्ुरू  ो गई।  

लड़ने में कोई ढ़दक्कत न ीं, लेढ़कन मेरों से लड़ने में बड़ी कठठनाई  ोती  ै।  ां, र्ब कोई तेरे वमलते  ी 

न ीं, तो मर्बूरी में मेरों से लड़ते  ैं। इसवलए सारी दुवनया में तेरों से लड़ाई खोर्ी र्ाती  ै; चौबीस घंट ेखोर्ी 

र्ाती  ै। न ीं तो मेरों से लड़ाई  ो र्ाएगी।  

अभी मेरे एक वमत्र की पत्नी मेरे पीछे पड़ी िी ढ़क मेरे पवत को समझा दें ढ़क िे अलग  ो र्ाएं मां-बाप 

से। मैंने वमत्र को बुलाकर पूछा ढ़क लगता तो  ै ढ़क इतना उपिि चलता  ै, तो अलग  ो र्ाओ। लेढ़कन एक  ी 

बात मुझे पूछनी  ै ढ़क अभी तो तुम् ारी पत्नी तुम् ारे मां-बाप से लड़ लेती  ै, तुम् ें पक्का भरोसा  ै ढ़क उनसे 
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छूटकर तुमसे न ीं लड़ेगी? मैंने क ा, र् ां तक मैं समझता हं, लड़ेगी। क्योंढ़क करेगी क्या? ि  तेरों से लड़ाई 

बंद  ो र्ाएगी, तो और पास सरक आएगी।  

इसवलए संयुि पठरिार िे, तो पवत-पवत्नयों में कल  न ीं िी। आपको मालूम  ै, संयुि पठरिार िे, तो 

पवत-पत्नी में कभी कल  न ीं िी। वर्स ढ़दन से संयुि पठरिार टूटा, उस ढ़दन से पवत-पत्नी की कल  बहुत 

ग री  ो गई। पवत-पत्नी बच न ीं सकते, िे भी टूटेंगे। संयुि पठरिार में बड़ा व स्सा चलता र ता िा, अपनों 

को बचाकर लड़ाई चलती र ती िी। दूसरे काफी िे, उनसे लड़ाई  ो र्ाती िी। अब कोई बचे  ी न ीं। अब िे 

दोनों  ी बचे  ैं पवत-पत्नी। अब िे लड़ेंगे  ी। इसवलए अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क पवत-पत्नी, सांझ अकेली न बीत 

र्ाए, इससे डरे र ते  ैं। ढ़कसी वमत्र को बुला लो, ढ़कसी वमत्र के घर चले र्ाओ। कोई तीसरा मौर्ूद र े, तो 

िोड़ा, तो सांझ सरलता से बीत र्ाती  ै।  

य  र्ो कृष्ण अर्ुशन को क  र े  ैं, तू सब छोड़ दे मुझ पर, ढ़फर तेरे वलए कुछ करने को न ीं बचता। मैं 

करंूगा, तू िा न  ो र्ा।  

धमश की एक  ी पुकार  ै ढ़क आप वसफश  िा न  ो र्ाएं और परमात्मा को करने दें। आप कताश न बनें, 

परमात्मा पर कतृशत्ि छोड़ दें सब और आप इंस्ूमेंट, साधन मात्र र  र्ाएं। कबीर ने क ा  ै ढ़क र्ब से मैंने 

र्ाना, तब से गीत मेरे न ीं र े। मैं तो वसफश  बांसुरी हं। मैं तो वसफश  बांस की पोंगरी हं, गीत परमात्मा के  ैं। र्ो 

भी र्ान लेता  ै, ि  बांस की पोंगरी र  र्ाता  ै। स्िर परमात्मा के, गीत परमात्मा का,  म केिल मागश र  

र्ाते  ैं।  

कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से, तू बस मागश बन र्ा। मुझे मागश दे; र्ो मुझे करना  ै,  ोने दे। मुझे से मतलब, 

परमात्मा को र्ो करना  ै, ि   ोने दे।  

और कृष्ण क्यों इतने आश्वस्त ढंग से अर्ुशन से क  सके? अर्ुशन को र्क न ीं आता ढ़क ये कृष्ण अपने को 

परमात्मा क्यों बनाए चले र्ा र े  ैं! अनेकों को र्क आता  ै। र्ब भी कोई गीता पढ़ता  ै, तो अगर भि पढ़ता 

 ै, तब तो उसे कुछ पता न ीं चलता; लेढ़कन अगर कोई विचार करके पढ़ता  ै, तो उसे ख्याल आता  ै ढ़क कृष्ण 

क्यों ऐसा क ते  ैं ढ़क मैं, मुझ पर छोड़ दे। बड़े अ ंकारी मालूम  ोते  ैं! मुझे अनेक लोगों ने क ा ढ़क कृष्ण का 

अ ंकार भारी मालूम पड़ता  ै। िे क ते  ैं, मुझ पर सब छोड़ दे। एक तरफ अर्ुशन से क ते  ैं, अ ंकार छोड़; 

और एक तरफ क ते  ैं, मुझ पर सब छोड़! तो य  अ ंकार न ीं  ै?  

मैंने उनसे क ा ढ़क कृष्ण इतनी सरलता से क ते  ैं ढ़क मुझ पर सब छोड़ ढ़क अ ंकार न ीं  ो सकता। 

अ ंकार कभी सीधा न ीं क ता ढ़क मुझ पर सब छोड़। अ ंकार सदा तरकीब से र्ीता  ै। अ ंकार क ता  ै ढ़क 

मैं तो आपके पैर की धूल हं। र्रा आंख में देखें, तब पता चलेगा। इधर  ाि पैर में झुके  ोते  ैं, उधर आंखें 

आकार् में चढ़ी  ोती  ैं। अ ंकार क ता  ै, मैं तो कुछ भी न ीं। लेढ़कन अगर आपने मान वलया ढ़क आप 

वबल्कुल ठीक क  र े  ैं, वबल्कुल सच क  र े  ैं ढ़क कुछ भी न ीं, तो बड़ा दुखी  ोता  ै। न ीं, र्ब अ ंकार 

क ता  ै, मैं कुछ भी न ीं, तो ि  सुनना चा ता  ै ढ़क आप क ो ढ़क आप भी कैसी बात कर र े  ैं! आप तो सब 

कुछ  ैं। तब ि  प्रसि  ोता  ै।  

अ ंकार कभी सीधा न ीं बोलता। उसका कारण  ै। अ ंकार इसवलए सीधा न ीं बोलता ढ़क सीधा 

अ ंकार दूसरे के अ ंकार को चोट पहुंचाता  ै। और दूसरे के अ ंकार को चोट पहुंचाकर आप कभी अपने 

अ ंकार की तृवि न ीं कर सकते। इसवलए र्ो कहनंग अ ंकार  ै, र्ो चालाक अ ंकार  ै--और सब अ ंकार 

चालाक  ैं--िे तरकीब से अपनी तृवि करते  ैं। िे दूसरे के अ ंकार को परसुएड करते  ैं।  
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िान पेकाडश ने एक ढ़कताब वलखी  ,ै ढ़द परसुएडसश, फुसलाने िाले। चारों तरफ  ैं। लेढ़कन अ ंकार से 

बड़ा परसुएडर और कोई भी न ीं  ै। अ ंकार बड़ी तरकीब से फुसलाता  ै। ि  र्ो क लिाना चा ता  ै, र्ो 

ि  खुद क ना चा ता  ै, ि  दूसरे से क लिाता  ै। अगर आप ढ़कसी स्त्री से क लिाना चा ते  ैं ढ़क आप बड़े 

संुदर  ैं, तो आप खुद मत क  देना र्ाकर ढ़क मैं बड़ा संुदर हं, न ीं तो मुवककल में पड़ र्ाएंगे। न ीं, आप क ेंगे 

ढ़क तुम बड़ी संुदर  ो; तुमसे संुदर कोई भी न ीं; और ढ़फर प्रतीक्षा करना। ढ़फर ि  स्त्री र्रूर क ेगी ढ़क आपसे 

संुदर कोई भी न ीं  ै।  

य  म्यूचुअल गे्रठटढ़फकेर्न  ै, य  एक-दूसरे के अ ंकार की तृवि  ै। आप उन् ें बड़ा बनाओ, िे आपको 

बड़ा बनाते  ैं। एक नेता दूसरे नेता को बड़ा बनाता  ै, दूसरा नेता दूसरे को। एक म ात्मा दूसरे म ात्मा को, 

दूसरा म ात्मा दूसरे को। एक-दूसरे को बड़ा बनाते चले र्ाओ। इस तर  परोक्ष, इनडाइरेक्ट, अ ंकार अपने 

रास्ते खोर्ता  ै।  

कृष्ण अदभुत वनर ंकारी व्यवि  ैं। िे क ते  ैं, छोड़ मुझ पर। िे इतनी सरलता से क ते  ैं ढ़क अ ंकार 

का क ीं लेर्मात्र मालूम न ीं पड़ता। अ ंकार कभी इतना सरल  ोता  ी न ीं। अ ंकार  मेर्ा वतरछा चलता 

 ै। कृष्ण की इतनी स र्ता... िे य  भी न ीं क ते ढ़क मैं भगिान हं, इसवलए छोड़ मुझ पर। क्योंढ़क ि  भी 

इनडाइरेक्ट  ो र्ाएगा। िे अगर य  भी क ें ढ़क मैं भगिान हं, छोड़ मुझ पर। ऐसा भी िे न ीं क ते। िे क ते 

 ैं, छोड़ मुझ पर। कोई कारण भी न ीं देते। कोई परोक्ष उपाय भी न ीं करते। सीधा क ते  ैं ढ़क छोड़ मुझ पर। 

य  सरलता  ी उनके वनर ंकार  ोने की घोषणा  ै। इतना अत्यवधक सीधापन, स्ट्रटे फारिडशनेस उनके 

वनर ंकार  ोने का सबूत  ै। और र्ब िे क ते  ैं, छोड़ मुझ पर, तो  मारे सामने िे मौर्ूद न ीं  ैं, इसवलए 

बड़ी कठठनाई  ोती  ै।  

दुवनया में र्ो भी म त्िपूणश सत्य आर् तक प्रकट हुए  ैं, िे वलखे न ीं गए, बोले गए  ैं। इस बात को 

ख्याल में रखना। दुवनया का कोई पैगंबर, कोई तीिंकर लेखक न ीं िा। और दुवनया का कोई अितार लेखक 

न ीं िा। य  स्मरण रखना। चा े बाइवबल, और चा े कुरान, और चा े गीता, और चा े बुद्ध और चा े म ािीर 

के िचन, और चा े लाओत्से--ये सब िचन बोले गए  ैं, ये वलखे न ीं गए  ैं। और इनके मुकाबले लेखक कभी भी 

कुछ न ीं पहुंच पाता, क ीं न ीं पहुंच पाता। उसका कारण  ै। बोले गए र्धद में एक वलहिंग क्वावलटी  ै।  

र्ब अर्ुशन से कृष्ण ने बोला  ोगा, तो वसफश  र्धद न ीं िा।  मारे सामने वसफश  र्धद  ै। र्ब कृष्ण ने 

अर्ुशन से क ा  ोगा ढ़क छोड़ मुझ पर, तो कृष्ण की आंखें, और कृष्ण के  ाि, और कृष्ण की सुगंध, और कृष्ण की 

मौर्ूदगी ने, सब ने अर्ुशन को घेर वलया  ोगा। कृष्ण की उपवस्िवत अर्ुशन को चारों तरफ से लपेट ली  ोगी। 

कृष्ण के प्रेम, और कृष्ण के आनंद, और कृष्ण के प्रकार् ने अर्ुशन को सब तरफ से भर वलया  ोगा। न ीं तो अर्ुशन 

भी पूछता ढ़क आप भी क्या बात करते  ैं! सारिी  ोकर मेरे और मुझसे क ते  ैं, आपके चरणों में सब छोड़ दूं?  

न ीं, अर्ुशन य  क ने का उपाय भी न ीं पाया  ोगा। पाया  ी न ीं। अर्ुशन को य  प्रश्न भी न ीं उठा, 

क्योंढ़क कृष्ण की मौर्ूदगी ने ये सब प्रश्न वगरा ढ़दए  ोंगे। कृष्ण की मौर्ूदगी अर्ुशन को ि ां-ि ां छू गई  ोगी, 

र् ां-र् ां प्राण के अंतराल में वछपे हुए स्िर  ैं, र् ां-र् ां प्राण की ग राइयां  ैं--ि ां-ि ां। और इसवलए 

अर्ुशन को र्क भी न ीं उठता ढ़क य  क ीं अ ंकार तो न ीं पूछ र ा  ै मुझसे ढ़क इसके चरणों में मैं छोड़ दूं। 

अ ंकार ि ां मौर्ूद  ी न ीं िा; ि ां कृष्ण की पूरी प्रवतभा, पूरी आभा मौर्ूद िी।  

बुद्ध के चरणों में लोग आते  ैं और बुद्ध के चरणों में लोग वसर रखते  ैं। और बुद्ध के पास आकर वत्ररत्न 

की घोषणा करते  ैं। िे क ते  ैं, बुद्धं र्रणं गच्छावम। एक ढ़दन एक आदमी आया और उसने बुद्ध से क ा, आप 
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तो क ते  ैं, ढ़कसी की र्रण मत र्ाओ। आप तो क ते  ैं, ढ़कसी की र्रण मत र्ाओ; और आपकी  ी र्रण में 

लोग आकर आपके सामने  ी क ते  ैं, बुद्धं र्रणं गच्छावम, मैं बुद्ध की र्रण र्ाता हं। आप रोकते क्यों न ीं?  

बुद्ध ने क ा, र्ो रोक सकता िा, ि  अब मेरे भीतर क ां  ै? र्ो रोक सकता िा, ि  अब मेरे भीतर 

क ां  ?ै और ढ़कसने तुमसे क ा ढ़क िे मेरी र्रण र्ाते  ैं! मेरी र्रण िे र्ाते न ीं, क्योंढ़क मैं तो बचा न ीं। 

र्ायद मेरे द्वारा िे ढ़कसी और की र्रण र्ाते  ोंगे, र्ो बचा  ै। मैं तो वसफश  एक दरिार्ा हं--र्स्ट ए डोर, र्स्ट 

ए हिंडो--एक वखड़की, एक दरिार्ा।  

इस वखड़की पर आप  ाि रखकर मकान के भीतर के मावलक को नमस्कार करते  ैं। वखड़की क्यों रोके? 

वखड़की क्यों क े ढ़क अरे-अरे! य  क्या कर र े  ैं? मत कठरए नमस्कार मुझे। लेढ़कन आप उसको कर  ी न ीं 

र े  ैं।  

बुद्ध क ते  ैं, मुझे िे नमस्कार करते  ी न ीं, मेरी र्रण िे र्ाते न ीं, मैं तो हं न ीं। एक द्वार  ै, र् ां से 

िे ढ़कसी को वनिेदन करते  ैं।  

कृष्ण र्रूर इस क्षण में एक द्वार बन गए  ोंगे। न ीं तो अर्ुशन भी सिाल उठाता, उठाता  ी। अर्ुशन छोटा 

सिाल उठाने िाला न ीं  ै। द्वार बन गए  ोंगे। और अर्ुशन ने अनुभि ढ़कया  ोगा ढ़क र्ो क  र ा  ै, ि  मेरा 

सारिी न ीं  ै; र्ो क  र ा  ै, ि  मेरा सखा न ीं  ै; र्ो क  र ा  ै, ि  स्ियं परमात्मा  ै। ऐसी प्रतीवत में 

अगर अर्ुशन को कठठनाई लगी  ोगी, तो ि  कृष्ण के भगिान  ोने की न ीं, ि  अपने समपशण के सामथ्यश न 

 ोने की कठठनाई लगी  ोगी। ि ी लगी  ै।  

उस पर  म आगे कल बात करेंगे। आर् इतना  ी।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

आठिां प्रिचन 

श्रद्धा  ै द्वार 

 

ये मे मतवमदं वनत्यमनुवतष्ठवन्त मानिााः।  

श्रद्धािन्तोऽनसूयन्तो मुच्यन्तेऽवपकमशवभाः।। 31।।  

ये त्िेतदभ्यसूयन्तो नानुवतष्ठवन्त मे मतम्।  

सिश ज्ञानविमूढांस्तावन्िवद्ध निानचेतसाः।। 32।।  

सदृर्ं चेिते स्िस्यााः प्रकृतेज्ञाशनिानवप।  

प्रकृहतं यावन्त भूतावन वनग्र ाः ककं कठरष्यवत।। 33।।  

और  े अर्ुशन र्ो कोई भी मनुष्य दोषबुवद्ध से रव त और श्रद्धा से युि हुए सदा  ी मेरे इस मत के 

अनुसार बतशते  ैं, िे पुरुष संपूणश कमों से छूट र्ाते  ैं। और र्ो दोषदृवि िाले मूखश लोग इस मेरे मत के अनुसार 

न ीं बतशते  ैं, उन संपूणश ज्ञानों में भ्रवमत वचत्त िालों को तू कल्याण मागश से भ्रि हुए  ी र्ान। क्योंढ़क सभी 

प्राणी प्रकृवत को प्राि  ोते  ैं अिाशत अपने स्िभाि से परिर् हुए कमश करते  ैं। ज्ञानिान भी अपनी प्रकृवत के 

अनुसार चेिा करता  ै। ढ़फर इसमें ढ़कसी का  ठ क्या करेगा!  

 

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क र्ो मैंने क ा  ै, श्रद्धापूणश हृदय से उसे अंगीकार करके र्ो र्ीता और कमश 

करता  ,ै ि  समस्त कमों से मुि  ो र्ाता  ै, ि  समस्त कमशबंधन से मुि  ो र्ाता  ै।  

श्रद्धा र्धद को िोड़ा समझेंगे, तो इस सूत्र के हृदय के द्वार खुल र्ाएंगे। श्रद्धा र्धद के आस-पास बड़ी 

भ्रांवतयां  ैं। सबसे बड़ी भ्रांवत तो य   ै ढ़क श्रद्धा का अिश लोग करते  ैं, विश्वास, वबलीफ; या कुछ लोग श्रद्धा 

का अिश करते  ैं, फेि, अंधविश्वास। दोनों  ी अिश गलत  ैं। क्यों? र्ो भी विश्वास करता  ै, उसके भीतर 

अविश्वास सदा  ी मौर्ूद  ोता  ै।  

असल में अविश्वासी के अवतठरि और कोई विश्वास करता  ी न ीं  ै। य  उलटी लगेगी बात। लेढ़कन 

विश्वास की र्रूरत  ी इसवलए पड़ती  ै ढ़क भीतर अविश्वास  ै। र्ैसे बीमार को दिा की र्रूरत पड़ती  ै, ऐसे 

अविश्वासी वचि को विश्वास की र्रूरत पड़ती  ै। भीतर  ै संदे , भीतर  ै अविश्वास, उसे दबाने के वलए 

विश्वास, वबलीफ को  म पकड़ते  ैं।  

श्रद्धा विश्वास न ीं  ै। भीतर अविश्वास  ो और उसे दबाने के वलए कुछ पकड़ा  ो, तो उसका नाम 

विश्वास  ै। और भीतर अविश्वास न र  र्ाए, र्ून्य  ो र्ाए, तब र्ो र्ेष र  र्ाती  ै, ि  श्रद्धा  ै। भीतर 

अविश्वास  ो... एक आदमी को विश्वास न  ो ढ़क ईश्वर  ै और विश्वास करे, र्ैसा ढ़क अवधक लोग ढ़कए हुए  ैं, 

विश्वास वबल्कुल न ीं  ै, लेढ़कन ढ़कए हुए  ैं। विश्वास भी न ीं  ै, अविश्वास करने की व म्मत भी न ीं  ै। भीतर 

अविश्वास  ै ग रे में, ऊपर से विश्वास के िस्त्र ओढ़े हुए  ैं। ऐसी वबलीफ, ऐसा विश्वास वस्कनडीप, चमड़ी से 

ज्यादा ग रा न ीं  ोता। र्रा र्ोर से खरोंचो, भीतर का अविश्वास बा र वनकल आता  ै।  

श्रद्धा का ऐसा अिश न ीं  ै। श्रद्धा बहुत  ी कीमती र्धद  ै। श्रद्धा का अिश  ै, र् ां से अविश्वास नि  ो 

गया--विश्वास आ गया न ीं। श्रद्धा का अिश  ै, र् ां अविश्वास न ीं र ा। र्ब भीतर कोई अविश्वास न ीं  ोता, 



506 

तब श्रद्धा फवलत  ोती  ै। क ें, श्रद्धा अविश्वास का अभाि  ै। एधसेंस आफ वडसवबलीफ, प्रेर्ेंस आफ वबलीफ 

न ीं, विश्वास की उपवस्िवत न ीं, अविश्वास की अनुपवस्िवत। इसवलए कोई आदमी ढ़कतना  ी विश्वास करे, 

कभी श्रद्धा को उपलधध न ीं  ोता। उसके भीतर अविश्वास खड़ा  ी र ता  ै और कांटे की तर  चुभता  ी 

र ता  ै।  

अब एक आदमी क े चला र्ाता  ै, आत्मा अमर  ै; और ढ़फर भी मरने से डरता चला र्ाता  ै। एक 

तरफ क ता  ै, आत्मा अमर  ै, दूसरी तरफ मरने से भयभीत  ोता  ै। य  कैसा विश्वास  ै? इसके पीछे 

अविश्वास खड़ा  ै। क ता  ै, आत्मा अमर  ै, और डरता  ै मरने से। अगर आत्मा अमर  ै, तो मरने का डर? 

मरने का डर बेमानी  ै। अब य  कैसे आश्चयश की बात  ै!  

लेढ़कन अगर ठीक से देखेंगे, तो आश्चयश न ीं मालूम पड़ेगा। सौ में वनन्यानबे मौकों पर संभािना य ी  ै 

ढ़क चूंढ़क मरने का डर  ै, इसवलए आत्मा अमर  ै, इस विश्वास को ढ़कए चले र्ाते  ैं। डर  ै भीतर ढ़क मर न 

र्ाएं, तो आत्मा अमर  ै, इस पाठ को रोर्-रोर् पढ़े चले र्ाते  ैं; दो राए चले र्ाते  ैं, आत्मा अमर  ै; 

समझाए चले र्ाते  ैं अपने को, आत्मा अमर  ै। और भीतर वर्से दबाने के वलए आप क  र े  ैं, आत्मा अमर 

 ै, ि  वमटता न ीं। ि  भय और ग रे में सरकता चला र्ाता  ै।  मारे सारे विश्वास ऐसे  ी  ैं।  

कृष्ण भी क  सकते िे, विश्वासपूिशक र्ो मेरी बात को मानता  ै, ि  कमश से मुि  ो र्ाता  ै। उन् ोंने 

ि  न ीं क ा। यद्यवप गीता के अिश करने िाले ि ी अिश ढ़कए चले र्ाते  ैं। िे लोगों को य ी समझाए चले र्ाते 

 ैं, विश्वास करो। कृष्ण क  र े  ैं, श्रद्धा, विश्वास न ीं। विश्वास दो कौड़ी की चीर्  ै। श्रद्धा की कोई कीमत  ी 

आंकनी मुवककल  ै। उदा रण के वलए िोड़ा समझाऊं।  

वििेकानंद खोर्ते िे ढ़क परमात्मा  ै या न ीं  ै। खबर वमली--रिींिनाि के दादा म र्षश िे--खबर वमली 

ढ़क म र्षश गांि में आए  ैं। नाि पर, बर्रे में िे साधना करते  ैं। रात, आधी रात ढ़कसी वमत्र ने क ा बार  बर्े। 

आपसे क ा  ोता, तो आप क ते, सुब  उठकर चल पड़ेंगे; सुब  वमल लेंगे। पर वििेकानंद आधी रात  ी गंगा 

पार करके बर्रे पर चढ़ गए। धक्का ढ़दया, दरिार्ा खुल गया। म र्षश ध्यान कर र े िे। ध्यान उचट गया। 

वििेकानंद ने र्ाकर कोट का कालर पकड़ वलया और क ा, ईश्वर  ै?  

अब ऐसे वर्ज्ञासाएं न ीं की र्ातीं! य ेकोई वर्ि बातें न ीं  ैं। लेढ़कन र्ो परमात्मा के वलए दीिाने  ैं, िे 

वर्िाचार के वलए न ीं रुक पाते  ैं। कोई भी दीिाना न ीं रुक पाता  ै। म र्षश ने क ा, बैठो भी, य  भी कोई 

ढंग  ै! अंधेरी रात, पानी से तर-बतर, नदी में तैरकर आया हुआ युिक, आकर गदशन पकड़ ले और क े, ईश्वर  ै? 

म र्षश ने क ा, बैठो भी। पर वििेकानंद ने क ा ढ़क न ीं, र्िाब वमल गया। आपकी वझझक ने क  ढ़दया ढ़क 

आपको पता न ीं  ै। अन्यिा मैं पूछता हं, ईश्वर  ै? और आप देखते  ैं ढ़क मेरे कपड़े पानी में भीगे हुए  ैं। और 

मैं पूछता हं, ईश्वर  ै? और आप देखते  ैं ढ़क आधी रात  ै। मैंने न ीं देखी, र्ो अभी खोर् र ा  ै। तो वर्सको 

वमल गया  ै, ि  क्या खाक देखेगा ढ़क आधी रात  ै! कूद पड़े िापस। म र्षश ने बहुत बुलाया ढ़क युिक, ठ र! 

र्िाब लेकर र्ा। वििेकानंद ने पानी से क ा ढ़क र्िाब वमल गया। वझझक ने सब क  ढ़दया ढ़क अभी कुछ पता 

न ीं  ै।  

ढ़फर य ी वििेकानंद कुछ म ीनों के बाद रामकृष्ण के पास गए। भि इकट्ठे िे; बीच में घुसकर र्ाकर 

उनके पास खड़े  ोकर क ा, ईश्वर  ै? उसी तर  र्ैसे उस ढ़दन रात म र्षश को पकड़कर क ा िा, ईश्वर  ै? 

रामकृष्ण ने य  न ीं क ा ढ़क  ै या न ीं। रामकृष्ण ने र्िाब में  ी र्िाब ढ़दया और क ा, तुझे र्ानना  ै? 

वििेकानंद ने वलखा  ै ढ़क िे आंखें, रामकृष्ण का ि  क ना ढ़क तुझे र्ानना  ै? ढ़फक्र छोड़ इसकी ढ़क  ै या 
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न ीं। तुझे र्ानना  ै, य  बता, तो मैं तैयार हं। वििेकानंद ने वलखा  ै ढ़क मैंने म र्षश को ढ़दक्कत में डाल ढ़दया 

िा। रामकृष्ण ने मुझे ढ़दक्कत में डाल ढ़दया। मैंने य  सोचा  ी न िा ढ़क कोई इतने र्ोर से पकड़कर क ेगा ढ़क 

तेरी तैयारी  ै, देखना  ै, र्ानना  ै? य  मत पूछ। मैं ढ़दखाने को तैयार हं।  

रामकृष्ण एक श्रद्धा से बोल र े  ैं, र् ां सब अविश्वास वगर गए  ैं। म र्षश देिेंिनाि बोलते भी, तो 

विश्वास से बोलते, र् ां सब अविश्वास भीतर ढ़कसी कोने में मौर्ूद प्रतीक्षा कर र े  ैं। श्रद्धा का अिश  ै, ऐसा 

हृदय र् ां विरोध में कोई भी स्िर न ीं  ै। र् ां र्ो  ै, ि  पूरी तर  से  ै, वर्सके विपरीत कुछ  ै  ी न ीं। 

वर्ससे अन्य का कोई अवस्तत्ि न ीं  ै। वर्ससे वभि का कोई सिाल न ीं  ै। र्ो  ै,  ै; पूरा  ै, टोटल  ै। श्रद्धा 

का अिश  ै, हृदय की समग्रता।  

कृष्ण क  र े  ैं ढ़क श्रद्धापूिशक, हृदय की समग्रता से, वर्सके भीतर विपरीत कुछ स्िर  ी न ीं  ै, वर्सके 

भीतर अविश्वास की रेखा भी न ीं  ै, ि ी व्यवि इस मागश पर चलकर कमों को क्षीण करके मुि  ो र्ाता  ै।  

तो प ला फकश  विश्वास और श्रद्धा में ठीक से समझ लें। और आपके पास र्ो  ो, उसे र्रा ठीक से देख लें। 

ि  विश्वास  ै या श्रद्धा  ै? और ध्यान र े, अविश्वासी तो कभी श्रद्धा पर पहुंच भी सकता  ै, विश्वासी कभी 

न ीं पहुंच पाता  ै। उसके कारण  ैं। वर्स आदमी के  ाि में कुछ भी न ीं  ै, कंकड़-पत्िर भी न ीं  ैं, ि  

आदमी  ीरों की खोर् कर सकता  ै। लेढ़कन वर्स आदमी ने कंकड़-पत्िर के रंगीन टुकड़ों को समझा  ो  ीरे-

र्िा रात और उन पर मुट्ठी बांधे र े, ि  कभी  ीरों की खोर् पर  ी न ीं वनकलता  ै।  

अविश्वासी तो ढ़कसी ढ़दन श्रद्धा को पा सकता  ै। उसके कारण  ैं। क्योंढ़क अविश्वास में र्ीना असंभि  ै, 

इंपावसबल  ै। अविश्वास आग  ै, र्लाती  ,ै पीड़ा देती  ै, चुभाती  ै; अंगारे  ैं उसमें। अविश्वास में कोई भी 

खड़ा न ीं र  सकता। उसे आर् न ीं कल या तो श्रद्धा में प्रिेर् करना पड़ेगा या विश्वास में प्रिेर् करना पड़ेगा।  

ध्यान र े, श्रद्धा का विरोध अविश्वास से न ीं  ै; श्रद्धा का विरोध विश्वास से  ै। वबलीफ करने िाले लोग 

कभी भी श्रद्धा को उपलधध न ीं  ोते  ैं। य  बहुत उलटी-सी बात लगेगी। क्योंढ़क  म तो सोचते  ैं, प ले 

विश्वास करेंगे, ढ़फर धीरे-धीरे श्रद्धा आ र्ाएगी। ऐसा कभी न ीं  ोता। क्योंढ़क वर्सने विश्वास कर वलया, ि  

झूठी श्रद्धा में पड़ र्ाता  ै। और झूठे वसके्क असली वसक्कों के मागश में अिरोध बन र्ाते  ैं। आप ठीक से र्ांच कर 

लेना ढ़क आपके पास र्ो  ै, ि  विश्वास  ै ढ़क श्रद्धा  ै।  

और ध्यान र े, विश्वास सदा वमलता  ै दूसरों से, श्रद्धा सदा आती  ै स्ियं से। एक आदमी ह ंदू  ै, य  

विश्वास  ै, श्रद्धा न ीं; क्योंढ़क अगर ि  मुसलमान के घर में रखकर बड़ा ढ़कया गया  ोता, तो मुसलमान 

 ोता। एक आदमी मुसलमान  ै, य  विश्वास  ै, श्रद्धा न ीं; क्योंढ़क ि  ईसाई के घर में रखकर बड़ा ढ़कया गया 

 ोता, तो ईसाई  ोता। और एक आदमी आवस्तक  ै; य  विश्वास  ै, श्रद्धा न ीं। ि  रूस में अगर पैदा हुआ 

 ोता, तो नावस्तक  ो गया  ोता। र्ो  में बा र से वमल र्ाता  ै, ि  विश्वास  ै। र्ो  मारे भीतर से र्न्मता 

 ै, ि  श्रद्धा  ै।  

इसवलए और तीसरी बात, विश्वास  मेर्ा मुदाश  ोता  ै, डेड। श्रद्धा सदा र्ीिंत  ोती  ै, वलहिंग। और 

मुदे आपको डुबा सकते  ैं, पार न ीं करिा सकते। मरे हुए विश्वास वसफश  डुबा सकते  ैं, पार न ीं करिा सकते। 

और मरे हुए विश्वास र्ंर्ीर बन सकते  ैं, मुवि न ीं बन सकते। और मरे हुए विश्वास बांध सकते  ैं, खोल न ीं 

सकते। इसवलए कृष्ण र्ब क  र े  ैं, श्रद्धापूिशक, तो विश्वास को वबल्कुल काट डालना; विश्वास से कुछ लेना-

देना कृष्ण का न ीं  ै। विश्वास--वर्नके पास श्रद्धा न ीं  ै, िे अपने को श्रद्धा का धोखा देते  ैं विश्वास से। र्ैसे 

आपके पास असली मोती न ीं  ैं, तो इवमटेर्न के मोती गले में डालकर घूम लेते  ैं। ढ़कसी को धोखा न ीं 
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 ोता। मोती को तो धोखा  ोता  ी न ीं। उसको तो पता  ी  ै! आपको भी धोखा न ीं  ोता। आपको भी पता 

 ै। और वर्नको आप धोखा दे र े  ैं, उनको धोखा देने से कोई प्रयोर्न न ीं  ै। उनको कोई प्रयोर्न न ीं  ै। 

विश्वास आरोवपत  ै, श्रद्धा र्न्मती  ै। य  फकश   ै।  

दूसरी बात, अगर श्रद्धा र्न्मती  ै, तो आ कैसे र्ाएगी? विश्वास तो उधार वलया र्ा सकता  ै, बारोड 

 ो सकता  ै। सब बारोड  ै। कोई बाप से, कोई गुरु से, कोई क ीं से, कोई क ीं से उधार ले लेता  ै, विश्वास 

बना लेता  ै। वबना विश्वास के र्ीना बहुत मुवककल  ै। मुवककल इसीवलए  ै ढ़क अविश्वास में र्ीना मुवककल  ै।  

और इसवलए एक अदभुत घटना घटती  ै ढ़क नावस्तक को  म अविश्वासी क ते  ैं। क ना न ीं चाव ए। 

नावस्तक पक्का विश्वासी  ोता  ै ईश्वर के न  ोने में। नावस्तक भी अविश्वास में न ीं र्ीता, नकारात्मक, वनगेठटि 

वबलीफ में र्ीता  ै। उसका भी पक्का विश्वास  ोता  ै और ि  भी लड़ने-मारने को तैयार  ो र्ाता  ै। अगर 

आप क ो ढ़क ईश्वर  ै, तो उसके ईश्वर न ीं  ोने की धारणा को चोट लगे, तो ि  भी लड़ने को तैयार  ो र्ाता 

 ै।  

नावस्तक के अपने विश्वास  ैं। आवस्तक से उलटे  ैं, य  दूसरी बात  ै, पर उसके अपने विश्वास  ैं। उनके 

वबना ि  भी न ीं र्ीता। कम्युवनस्ट भी न ीं र्ीता वबना विश्वासों के।  ां, उसके विश्वास और तर  के  ैं। य  

वबल्कुल दूसरी बात  ै, इससे कोई भी फकश  न ीं पड़ता  ै। वबना विश्वास के र्ीना मुवककल  ै। अविश्वास इतनी 

तकलीफ पैदा कर देता  ै ढ़क आपको श्रद्धा की यात्रा करनी  ी पड़ेगी। लेढ़कन आप विश्वास... ।  

इसे िोड़ा दो-चार आयाम से देखना पड़े। और धार्मशक वचि को इसे समझ लेना बहुत  ी आधारभूत  ै।  

विश्वास और अविश्वास दोनों  ी तकश  से र्ीते  ैं। विश्वास भी, अविश्वास भी, दोनों का भोर्न तकश   ै। 

नावस्तक तकश  देता  ै, ईश्वर न ीं  ै। आवस्तक तकश  देता  ै, ईश्वर  ै। लेढ़कन दोनों तकश  देते  ैं और दोनों का तकश  

पर भरोसा  ै। सेंट एनसैन के आपने ईश्वर के वलए प्रमाण सुने  ोंगे। सारी दुवनया के आवस्तकों ने, ईश्वर  ै, 

इसके प्रमाण ढ़दए  ैं। नावस्तकों ने प्रमाणों का खंडन ढ़कया  ै ढ़क ईश्वर न ीं  ै। विश्वास, अविश्वास दोनों  ी तकश  

से चलते  ैं। और श्रद्धा, श्रद्धा इस अनुभूवत का नाम  ै ढ़क तकश  ना-काफी  ै, नाट इनफ। तकश  पयाशि न ीं  ै, इस 

प्रतीवत से श्रद्धा की र्ुरुआत  ोती  ै। वर्स मनुष्य को र्ीिन में ग रे देखकर ऐसा ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क तकश  की 

सीमा   ैऔर र्ीिन तकश  की सीमा के आगे भी  ै। वर्स व्यवि को ऐसा ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क तकश  िोड़ी दूर तक 

चलता  ै और ढ़फर न ीं चलता। वर्से अनुभि  ोता  ै ढ़क र्ीिन में बहुत कुछ  ै र्ो तकश  के बा र पड़ र्ाता  ै, 

र्ो तकश  में न ीं  ै। र्ीिन खुद तकश  के बा र  ै। र्ीिन खुद अतक्यश  ै, इल्लावर्कल  ै। आप न  ोते, तो आप 

ढ़कसी से भी न ीं क  सकते िे ढ़क मैं क्यों न ीं हं? आप  ैं, तो आप ढ़कसी से पूछ न ीं सकते ढ़क मैं क्यों हं?  

 

हर्ंदगी वबल्कुल अतक्यश  ै। हर्ंदगी के पास कोई तकश  न ीं  ै।  ैं तो  ैं, न ीं  ैं तो न ीं  ैं। प्रेम अतक्यश  ै, 

प्रािशना भी अतक्यश  ै। र्ीिन में र्ो भी ग रा और म त्िपूणश  ै, ि  तकश  से समझ में आता न ीं, पकड़ में आता 

न ीं, तकश  चुक र्ाता  ै और र्ीिन बा र र  र्ाता  ै। ऐसे अनुभि से प ली बार श्रद्धा की ओर कदम उठते  ैं। 

कैसे पता चलता  ै ढ़क र्ीिन अतक्यश  ै? कैसे पता चलता  ै ढ़क बुवद्ध िक र्ाती  ै और र्ीिन न ीं चुकता? 

आदमी ढ़कतना सोचता  ै, ढ़कतना सोचता  ै, ढ़फर क ीं न ीं पहुंचता। वसद्धांत  ाि में आ र्ाते  ैं कोरे, राख; 

अनुभि कोई भी  ाि में न ीं आता। सब गवणत  ार र्ाते  ैं; कुछ अनर्ाना पीछे र्ेष र  र्ाता  ै; अननोन 

सदा  ी पीछे र्ेष र  र्ाता  ै। र्ो  म र्ानते  ैं, ि  बहुत कु्षि  ै। र्ो  मारे र्ानने के कु्षि को घेरे हुए  ै 

अनर्ाना, ि  बहुत विराट  ै।  
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अठार िीं सदी का िैज्ञावनक सोचता िा ढ़क सौ िषश में ि  घटना घट र्ाएगी ढ़क दुवनया में र्ानने को 

कुछ भी र्ेष न ीं र ेगा। उसे पक्का विश्वास िा विज्ञान पर। सौ साल प ले िैज्ञावनक को पक्का विश्वास िा 

विज्ञान पर, ढ़क  म सब र्ान लेंगे, र्ो भी अनर्ाना  ै, र्ान वलया र्ाएगा। आर् िैज्ञावनक क ता  ै ढ़क र्ो 

 मने र्ाना, ि  तो कुछ न ीं, लेढ़कन वर्तना  मने र्ानने की कोवर्र् की, उससे  र्ार गुना अनर्ाना प्रकट 

 ो गया  ै। एक इंच  म र्ानते  ैं,  र्ार इंच और खुल र्ाते  ैं, र्ो अनर्ाने  ैं। एक सिाल  ल  ोता  ै,  र्ार 

सिाल खड़े  ो र्ाते  ैं। और अब िैज्ञावनक व म्मत बांधकर न ीं क  पाता ढ़क  म कभी भी सब र्ान लेंगे। अब 

ि  इतना  ी क  पाता  ै ढ़क  म र्ो भी र्ानेंगे, ि  उसके मुकाबले ना-कुछ  ोगा, र्ो अनर्ाना छूट र्ाएगा। 

विज्ञान सौ साल में  ारा। दार्शवनक  र्ारों साल कोवर्र् करके  ार गए और उन् ोंने क ा, कुछ  ै, र्ो विचार 

के बा र छूट र्ाता  ै। इस बात की प्रतीवत ढ़क कुछ  ै, र्ो विचार के बा र छूट र्ाता  ै, श्रद्धा के र्न्म का 

प ला अंकुर  ै।  

क्या आपको र्ीिन र स्य मालूम पड़ता  ै, वमस्ट्री? तो आपकी हर्ंदगी में श्रद्धा पैदा  ो सकती  ै। और 

ध्यान रखें, विश्वासी को हर्ंदगी वमस्ट्री न ीं मालूम पड़ती  ै। उसके वलए तो सब खुला हुआ मामला  ै। सब 

गवणत साफ  ै। ि  क ता  ै, य ां स्िगश  ै, य ां नकश   ै; य ां मोक्ष  ै, य ां भगिान बैठा हुआ  ै। य ां य   ो 

र ा  ै, ि ां ि   ो र ा  ै। सब नक्र्ा साफ  ै। विश्वासी के पास पूरा गवणत  ै, पूरा मैप  ै, सब वसद्धांत  ैं, 

सब साफ  ै। विश्वासी कभी भी र स्य में न ीं  ोता। र्ो आदमी र स्य में  ोता  ै, ि  श्रद्धा में र्ा सकता  ै। 

वमस्ट्री श्रद्धा का द्वार  ै। तकश , गवणत, प्रमाण विश्वासों के द्वार  ैं। उनसे  म विश्वास वनर्मशत कर लेते  ैं। क्या 

आपको हर्ंदगी में र स्य मालूम  ोता  ै? क्या आपको लगता  ै ढ़क  म कुछ भी न ीं र्ानते? तो आपकी 

हर्ंदगी में श्रद्धा पैदा  ो सकती  ै।  

कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं, र्ो श्रद्धापूिशक अिाशत र्ो र्ीिन के र स्य को अंगीकार करता  ै... ।  

और र्ो र्ीिन के र स्य को अंगीकार करता  ै, उसके पास संदे  का उपाय न ीं बचता। य  भी समझ 

लेना र्रूरी  ै। आप में संदे  तभी तक उठते  ैं, र्ब तक आप विश्वास को पकड़ते  ैं, क्योंढ़क सब संदे  विश्वास 

के वखलाफ उठते  ैं। वर्स आदमी का कोई विश्वास न ीं, उसके भीतर कोई संदे  भी न ीं पैदा  ोता। संदे  पैदा 

 ोते  ैं विश्वास के वखलाफ।  

आपने विश्वास ढ़कया ढ़क परमात्मा ने दुवनया बनाई, तब सिाल उठता  ै, क्यों बनाई! एक विश्वास हुआ 

ढ़क सिाल खड़ा हुआ, क्यों बनाई! ढ़फर दूसरा सिाल उठता  ै ढ़क ऐसी क्यों बनाई, वर्समें इतना दुख  ै! ढ़फर 

तीसरा सिाल उठता  ै ढ़क र्ब ि ी बनाने िाला  ै, तो इस सब दुख को क्यों न ीं वमटा देता! ढ़फर सिाल 

उठते चले र्ाते  ैं। आपने तय ढ़कया ढ़क ईश्वर ने दुवनया न ीं बनाई। तब ढ़फर सिाल उठता  ै, ढ़फर कैसे बनी? 

तो ढ़फर िैज्ञावनक खोर्ता  ै ढ़क नेबुला, और अणु, और परमाणु और उन सबसे दुवनया बनती  ै। लेढ़कन िे 

अणु-परमाणु क ां से आते  ैं? और तब सिालों की यात्रा ढ़फर र्ुरू  ो र्ाती  ै।  र विश्वास सिालों की यात्रा 

पर ले र्ाता  ै। लेढ़कन र स्य का बोध सिालों को वगरा देता  ै और वमस्ट्री में, र स्य में डुबा देता  ै। और र्ब 

कोई व्यवि र स्य में डूबता  ै, तो श्रद्धा अंकुठरत  ोती  ै।  

र्ैसे बीर् को अगर पत्िर पर रख दें, तो कभी अंकुर न आएगा। र्ीसस क ा करते िे ढ़क मैं एक मुट्ठीभर 

बीर् फेंक दूं  अंधेरे में; कुछ पत्िर पर वगरें, कुछ रास्ते पर वगरें, कुछ खेत की मेड़ पर वगरें, कुछ खेत के बीच की 

भूवम में वगर र्ाएं। र्ो पत्िर पर वगरेंगे, िे पड़े  ी र ेंगे, िे कभी अंकुठरत न  ोंगे। र्ो रास्ते पर वगरेंगे, िे 

अंकुठरत  ोना भी चा ेंगे, रास्ता उन् ें अंकुठरत  ोने के वलए स ायता भी देगा। तो इसके प ले ढ़क िे अंकुठरत 
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 ों, ढ़कन् ीं के पैर उनकी संभािनाओं को नि कर र्ाएंगे। खेत की मेड़ पर र्ो बीर् वगरेंगे, िे अंकुठरत  ो र्ाएंगे। 

लेढ़कन मेड़ से लोग कभी न कभी गुर्रते  ैं, िे भी बच न सकें गे। खेत के ठीक बीच में र्ो बीर् पड़ गए  ैं, िे 

अंकुठरत भी  ोंगे, बड़े भी  ोंगे, फूल को उपलधध भी  ोंगे।  

श्रद्धा का बीर् र्ब र स्य की भूवम में वगरता  ै, तभी अंकुठरत  ोता  ै। र स्य की भूवम में श्रद्धा अंकुठरत 

 ोती  ै। और श्रद्धािान  ी--और ध्यान र े, श्रद्धािान से मेरा मतलब कभी भी भूलकर विश्वास करने िाला 

न ीं  -ै-श्रद्धािान अिाशत ि  र्ो र्ीिन को र स्य की भांवत अनुभि करता  ै। ऐसा व्यवि, कृष्ण क ते  ैं, 

अगर मेरे मागश पर आ र्ाए... और ऐसा व्यवि सदा  ी पूरा का पूरा आ र्ाता  ै। क्योंढ़क र स्य खंड-खंड न ीं 

बनाता, तकश  खंड-खंड बनाता  ै।  

य  भी ख्याल में ले लें ढ़क तकश  एनावलठटक  ै; तकश  तोड़ता  ै; तकश  चल  ी न ीं सकता तोड़े वबना। तकश  

वप्रज्म की तर   ै। र्ैसे ढ़क कांच के वप्रज्म में से  म सूरर् की ढ़करण वनकालें, तो सात टुकड़ों में टूट र्ाती  ै। 

ऐसे  ी तकश  के वप्रज्म से कुछ भी वनकले, तो खंड-खंड  ो र्ाता  ै। तकश  तोड़ता  ै, एनावलठटक  ै। श्रद्धा र्ोड़ती 

 ै, हसंिेठटक  ै। सब रु्ड़ र्ाता  ै, एक  ो र्ाता  ै, र्ैसे ढ़करणें वप्रज्म से िापस लौट गईं और एक  ो गईं।  

र स्य टोटल  ै। विश्वास  मेर्ा पार्र्शयल  ै। आप कभी पूरा विश्वास न ीं कर सकते। लेढ़कन आप कभी 

अधूरे र स्य में न ीं  ो सकते। य  आपने कभी ख्याल ढ़कया, आप य  न ीं क  सकते ढ़क मैं िोड़ा-िोड़ा र स्य 

अनुभि कर र ा हं! र स्य र्ब भी अनुभि  ोता  ै, तो पूरा अनुभि  ोता  ै। र स्य कभी िोड़ा-िोड़ा अनुभि 

न ीं  ोता। वमस्ट्री कभी िोड़ी-िोड़ी अनुभि न ीं  ोती  ै, पूरी अनुभि  ोती  ै। या तो  ोती  ै अनुभि या 

न ीं  ोती। लेढ़कन र्ब भी  ोती  ै, तो पूरी अनुभि  ोती  ै।  

विश्वास सदा िोड़ा-िोड़ा  ोता  ै, इसवलए व स्सा मन का कटा र ता  ै। र स्य का अनुभि मन को 

इकट्ठा कर देता  ै। इसवलए वर्तना सरल वचि व्यवि  ो, उतने र स्य को अनुभि कर पाता  ै। छोट ेबच्चे 

इसीवलए, उनकी आंखों में, उनके उठने-बैठने, उनके खेलने में परमात्मा की झलक क ीं-क ीं से ढ़दखाई पड़ती 

 ै। क्योंढ़क सारा र्ीिन र स्य  ै। वततवलयां उड़ र ी  ैं, और उनके वलए  ीरे-र्िा रात उड़ र े  ैं। पत्िर 

वखसक र े  ैं, और उनके वलए स्िगश का आनंद उतर र ा  ै। नदी ब  र ी  ै, और उनके वलए द्वार खुला  ै कुबेर 

के खर्ाने का। सब र स्य  ै।  

र्ेकब बो मे ने क ा  ै ढ़क र्ब मैं प ली दफे र स्य के अनुभि को उपलधध हुआ, तब मैंने क ा ढ़क मैं भी 

क्या पागल िा! य  तो बचपन को  ी ढ़फर से पा लेना  ै। य  तो मैं ढ़फर से बच्चा  ो गया हं।  

र्ीसस से ढ़कसी ने पूछा ढ़क कौन लोग तुम् ारे स्िगश के राज्य को पाने के अवधकारी  ोंगे? तो उन् ोंने 

क ा, िे र्ो बच्चों की भांवत ढ़फर से  ो र्ाएंगे।  

तो बच्चे श्रद्धालु  ोते  ैं। बूढ़े ज्यादा से ज्यादा विश्वासी  ो सकते  ैं, बच्चे श्रद्धालु  ोते  ैं।  

कभी देखा  ै, बच्चे को बाप का  ाि पकड़े हुए? बाप का  ाि पकड़कर बच्चा चलता  ै। उसका  ाि बाप 

के  ाि को पकड़े हुए, देखा  ै कभी! ढ़कतना ट्रस्ट, बाप के  ाि को छोटा-सा बच्चा पकड़े हुए, ढ़कतना भरोसा! 

बाप को खुद इतना भरोसा न ीं  ै ढ़क  ाि को संभाल पाएगा ढ़क न ीं संभाल पाएगा; रास्ते का पता  ै या 

न ीं  !ै उसको खुद भी पता न ीं  ै कुछ भी। लेढ़कन बेटा उसके  ाि को इतने ट्रस्ट... । श्रद्धा के वलए अगर 

अंगे्रर्ी में ठीक र्धद  ै, तो ि  ट्रस्ट  ै--वबलीफ न ीं, फेि न ीं--ट्रस्ट। बेटा  ाि पकड़े हुए  ै, र्ैसे ढ़क बाप 

परमात्मा  ै, सब उसे मालूम  ै।  
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एक बेटा आया  ै और अपनी मां की गोद में वसर रखकर सो गया  ै--ट्रस्ट! र्ैसे मां की गोद सारे दुखों के 

बा र  ,ै सारी हचंताओं के बा र  ै। मां न ीं  ै बा र हचंताओं के, मां न ीं  ै बा र दुखों के, मां परेर्ावनयों में 

 ो सकती  ै। लेढ़कन र्ो छोटा-सा बेटा, ढ़दनभर िका-मांदा बा र से खेलकर लौट आया  ै, ि  मां की गोद में 

वसर रखकर सो गया वनहश्चंत, उसे परमात्मा की गोद वमल गई--ट्रस्ट। मां को न ीं  ै, बेटे को  ै। और इसवलए 

बेट ेके वलए मां की गोद परमात्मा का स्िान बन सकती  ै। खुद मां को न ीं  ै ि  अनुभि। ि  ट्रस्ट ने उस गोद 

को इतना र्ांत, और इतने आनंद से भर ढ़दया  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ो इतनी श्रद्धा से, र्ैसे ढ़क छोटा बेटा बाप का  ाि पकड़ ले और बेटा मां की गोद में वसर 

रखकर सो र्ाए और समझे ढ़क अब दुवनया में कोई खतरा न ीं  ै, कोई इनवसक्योठरटी न ीं  ै, अब दुवनया में 

कोई मेरा कुछ भी न ीं वबगाड़ सकता, अब बात खतम  ो गई, अब ि  वनहश्चंत सो गया  ै, अब कोई हचंता 

न ीं  ै--इस भांवत र्ो मेरी बात को मानकर चलता  ै, ि  सब कमों से मुि  ो र्ाता  ै।  

लेढ़कन मेरी बात को मानकर चलता  ै। क्या कृष्ण का मतलब य   ै ढ़क र्ो ढ़कसी और की बात को 

मानकर चलता  ै, ि  मुि न ीं  ोता? ऐसा मतलब लगाया र्ाता  ै; लगाएंगे  ी। अनुयायी तो ऐसे अिश 

लगाएंगे  ी। िे क ेंगे ढ़क देखो, कृष्ण ने क ा  ै ढ़क मेरी बात को मानकर र्ो चलता  ै, तो बाइवबल की बात 

मत मानना, न ीं तो भटक र्ाओगे; कुरान की बात मत मानना, न ीं तो भटक र्ाओगे। कृष्ण ने साफ क ा  ै 

ढ़क र्ो मेरी बात मानकर चलता  ै श्रद्धापूिशक, ि  कमों के र्ाल से मुि  ो र्ाता  ै। इतनी साफ बात और 

क्या? अब ढ़कसी और की मत मान लेना-- म ािीर की मत मानना, बुद्ध की मत मानना।  

लेढ़कन य  वबल्कुल गलत अिश  ै। कृष्ण के भीतर से र्ो क  र ा  ै ढ़क मेरी बात मानकर र्ो चलता  ै, 

ि  पहुंच र्ाता  ै, ि ी बुद्ध के भीतर से क ता  ै ढ़क मेरी बात मानकर र्ो चलता  ै, ि  पहुंच र्ाता  ै। ि ी 

क्राइस्ट के भीतर से क ता  ै ढ़क र्ो मेरी बात मानकर चलता  ै, ि  पहुंच र्ाता  ै। ि ी मो म्मद के भीतर से 

क ता  ै ढ़क र्ो मेरी बात मानकर चलता  ,ै ि  पहुंच र्ाता  ै। ि  वर्स मैं की बात चल र ी  ै, ि  एक  ी 

 ै। ये दरिार्े पच्चीस  ैं, ि  आिार् एक की  ै। इसवलए इस भ्रांवत में मत पड़ना ढ़क र्ो गीता की बात मानकर 

चलता  ै, ि ी पहुंच र्ाता  ै। कुरान की भी माने तो पहुंच र्ाएगा, बाइवबल की भी माने तो पहुंच र्ाएगा।  

असली सिाल कुरान और बाइवबल का न ीं  ै, असली सिाल श्रद्धापूणश हृदय का  ै। इसमें एम्फेवसस में 

फकश  करना चा ता हं। असली सिाल श्रद्धापूणश हृदय का  ै। अगर उतनी  ी श्रद्धापूणश हृदय से कोई र्ीसस का 

 ाि पकड़ ले, तो ि ां से भी पहुंच र्ाता  ै। कोई मो म्मद का  ाि पकड़ ले, तो ि ां से भी पहुंच र्ाता  ै। 

असली सिाल य   ै ढ़क श्रद्धापूणश हृदय, अनासि कमश करता हुआ कमश के बा र पहुंच र्ाता  ै। और मेरी बात, 

कृष्ण की बात न ीं  ै। मेरी बात, परमात्मा की बात  ै।  

कृष्ण वसफश  झरोखा  ैं, वर्ससे परमात्मा झांका  ै अर्ुशन के सामने। कभी ि  मो म्मद से झांकता  ै, कभी 

ि  मूसा से झांकता  ै।  र्ार- र्ार झरोखों से ि  झांकता  ै। और र्ब भी झांकता  ै, तब उसकी आिार् 

इतनी  ी आिेंठटक  ोती  ै। ि  क ता  ै, मेरी बात मानोगे, तो पहुंच र्ाओगे। और इससे बड़ा वििाद दुवनया 

में पैदा  ोता  ै। क्योंढ़क कोई क ते  ैं, य  मो म्मद ने क ा; कोई क ते  ैं, य  कृष्ण ने क ा; कोई क ते  ैं, 

क्राइस्ट ने क ा। ढ़फर इन तीनों में झगड़ा  ोता  ै ढ़क ढ़कसकी मानें! िे क ते  ैं ढ़क  मारे गुरु ने क ा  ै, मेरी। 

र्ीसस ने क ा  ै, मैं हं मागश, मैं हं द्वार, र्ो मुझ पर चलेगा ि  पहुंच र्ाएगा। आई एम ढ़द िे। आई एम ढ़द ट्रुि, 

मैं हं सत्य। मैं हं द्वार। आओ, मुझ पर चलोगे, तो पहुंच र्ाओगे। अब ि  र्ीसस का मानने िाला र्रूर क ेगा 
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ईसाई ढ़क इतना साफ क ा  ै, और तुम क ां भटक र े  ो? राम को मानोगे, कृष्ण को मानोगे, बुद्ध को मानोगे, 

भटक र्ाओगे, नकश  में पड़ोगे।  

लेढ़कन बड़ी भूल  ो गई  ै। पूरी मनुष्यता से भूल  ो गई  ै। य  र्ो भीतर से क  र ा  ै, आई एम ढ़द िे, 

य  ि ी  ै, र्ो कृष्ण से क  र ा  ै, अर्ुशन, मेरी बात मान, तो कमश से मुि  ो र्ाएगा। य  एक  ी र्ीिन-

धारा का अनेक-अनेक झरोखों से झांकना  ै।  

समझें, ऐसा समझें ढ़क गंगा के पास गए और गंगा ने क ा, मेरा पानी पीयोगे, तो प्यास से मुि  ो 

र्ाओगे। ढ़फर िोल्गा के ढ़कनारे गए और िोल्गा ने क ा, मेरा पानी पीयोगे, तो प्यास से मुि  ो र्ाओगे। तुमने 

क ा ढ़क य  तो बड़ा कंट्रावडक्टरी मामला  ै। गंगा भी य ी क ती  ै, िोल्गा भी य ी क ती  ै;  म ढ़कसकी 

मानें?  म तो गंगा को मानने िाले  ैं,  म िोल्गा का पानी न पीएंगे।  म तो गंगा का  ी पानी पीएंगे। तो आप 

पागल  ैं। गंगा से वर्स पानी ने क ा िा ढ़क मुझे पीयोगे, तो प्यास से मुि  ो र्ाओगे, ि ी पानी िोल्गा से क  

र ा  ै ढ़क मुझे पीयोगे, तो प्यास से मुि  ो र्ाओगे। गंगा और िोल्गा का फकश  पानी का फकश  न ीं  ै। गंगा और 

िोल्गा का फकश  वसफश  तटों का फकश   ै, पानी का फकश  न ीं  ै।  

कृष्ण के तट अलग  ैं, बुद्ध के तट अलग  ैं। लेढ़कन र्ो र्ल की धार उनसे ब ती  ै, ि  एक  ी परमात्मा 

की  ै। इसे स्मरण रखेंगे, तो य  बात ठीक से ख्याल में आ सकती  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, आवखरी का श्लोक  ै, उसका अिश  ै, सभी प्राणी प्रकृवत को प्राि  ोते  ैं अिाशत अपने 

स्िभाि से परिर् हुए कमश करते  ैं। ज्ञानिान भी अपनी प्रकृवत के अनुसार चेिा करता  ै, ढ़फर इसमें ढ़कसी का 

 ठ क्या करेगा! इसका अिश भी स्पि करें।  

 

कृष्ण अर्ुशन को समझा र े  ैं समपशण के वलए, सरेंडर के वलए। ि ी मूल सूत्र  ै, र् ां से व्यवि अपने को 

छोड़ता और परमात्मा को पाता  ै। तो िे उस समपशण के वलए क  र े  ैं ढ़क प्रत्येक व्यवि प्रकृवत के गुणों के 

परिर् कमश करता  ै, ज्ञानी भी, अज्ञानी भी। और ढ़कसी का  ठ इसमें कुछ भी न ीं कर सकता  ै। र्ैसे, अज्ञानी 

भी मरता  ै, ज्ञानी भी मरता  ै और ढ़कसी का  ठ इसमें कुछ भी न ीं कर सकता  ै। क्योंढ़क र्रीर का गुणधमश 

 ै ढ़क र्ो पैदा हुआ, ि  मरेगा। असल में वर्स ढ़दन पैदा हुआ, उसी ढ़दन मरना र्ुरू  ो गया  ै। वर्सका एक 

छोर  ,ै उसका दूसरा छोर भी  ै। इधर र्न्म एक छोर  ै, मृत्यु दूसरा छोर  ै। ज्ञानी भी मरता  ै, अज्ञानी भी 

मरता  ै। और अगर कोई  ठ करे ढ़क मैं न मरंूगा, तो ि  पागल  ै।  ठ से कुछ भी न  ोगा। लेढ़कन एक सिाल 

उठ सकता  ै ढ़क अगर ज्ञानी भी मरता  ै, अज्ञानी भी मरता  ै; और अगर ज्ञानी भी परिर्  ोकर र्ीता  ै और 

अज्ञानी भी परिर्  ोकर र्ीता  ै, तो ढ़फर दोनों में फकश  क्या  ै?  

फकश   ै, और बड़ा फकश   ै। अज्ञानी  ठपूिशक प्रकृवत के गुणों से लड़ता हुआ र्ीता  ै।  ारता  ै, पर लड़ता 

र्रूर  ै। ज्ञानी र्ानकर ढ़क प्रकृवत के गुण काम करते  ैं, लड़ता न ीं, इसवलए  ारता भी न ीं, और साक्षीभाि 

से र्ीता  ै। मृत्यु दोनों की  ोती  ै, ज्ञानी की भी, अज्ञानी की भी। अज्ञानी कोवर्र् करते हुए मरता  ै ढ़क मैं न 

मरंू, ज्ञानी बां ें फैलाकर आहलंगन करता हुआ मरता  ै ढ़क मृत्यु स्िाभाविक  ै। इसवलए अज्ञानी मरने की पीड़ा 

भोगता  ै; ज्ञानी मरने की कोई पीड़ा न ीं भोगता। अज्ञानी मरने से भयभीत, कांपता हुआ मरता  ै; ज्ञानी 

आनंद से पुलढ़कत, नए द्वार से नए र्ीिन में प्रिेर् करता  ै। दोनों मरते  ैं।  
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प्रकृवत के क्रम के अनुसार, प्रकृवत के गुण के अनुसार दोनों के र्ीिन में सब कुछ ि ी घटता  ै। अज्ञानी 

भी र्िान  ोता  ै प्रकृवत के गुणों से; ज्ञानी भी र्िान  ोता  ै। अज्ञानी समझ लेता  ै ढ़क मैं र्िान हं और 

ज्ञानी समझता  ै ढ़क र्िानी एक फे.र्  ै, यात्रा का एक पड़ाि  ै, आया और गया। ढ़फर अज्ञानी र्िानी छूटती 

 ै, तो दुखी  ोता, पीवड़त  ोता, परेर्ान  ोता। ज्ञानी--छूटती  ै, तो र्ैसे सांझ सूरर् डूब र्ाता  ै, ऐसी र्िानी 

डूब र्ाती  ै, ि  आगे बढ़ र्ाता  ै।  

ज्ञानी और अज्ञानी में र्ो फकश   ै, ि  इतना  ी  ै ढ़क अज्ञानी र्ो  ोने  ी िाला  ै, उससे भी व्यिश 

लड़कर परेर्ान  ोता  ै। ज्ञानी र्ो  ोने  ी िाला  ै, उसे स र् स्िीकार करके परेर्ान न ीं  ोता  ै। प्रकृवत के 

गुण दोनों पर एक-सा काम करते  ैं; उससे कोई फकश  न ीं पड़ता। प्रकृवत ज्ञानी और अज्ञानी को न ीं देखती, 

प्रकृवत का अपना कमश  ै, अपनी व्यिस्िा  ,ै अपने गुणधमों की यात्रा  ै। प्रकृवत िैसी  ी चलती र ती  ै। ि  

कभी न ीं देखती; देखने का कोई सिाल भी न ीं  ै।  

कृष्ण य  क  र े  ैं, इसवलए  ठधमी व्यिश  ै। क्यों िे अर्ुशन से क  र े  ैं? अर्ुशन िोड़ी  ठधमी पर 

उतारू  ै। ि  क ता  ै ढ़क मैं य  क्षवत्रय-िवत्रय  ोना छोड़कर भागता हं। मैं युद्ध बंद करता हं। य  मैं न ीं 

करंूगा। ि  क ता  ै ढ़क मैं लोगों को न ीं मारंूगा। कृष्ण य  क  र े  ैं ढ़क मरना वर्से  ै, ि  मरता  ै; तू 

ना क  ठधमी करता  ै ढ़क तू न ीं मारेगा, या तू मारेगा; ये दोनों  ी  ठधर्मशयां  ैं। र्ो मरता  ै, ि  मरता  ै; 

र्ो न ीं मरता, ि  न ीं मरता  ै।  

कृष्ण का गवणत बहुत साफ  ै। िे य  क  र े  ैं ढ़क तू इसमें व्यिश  ठधमी न कर। तू वसफश  एक पात्र  ो 

र्ा इस अवभनय का और र्ो परमात्मा से तेरे ऊपर वगरता  ै, उसे  ोने दे। और र्ो प्रकृवत से  ोता  ै, उसे  ोने 

दे। तू इसमें बीच में मत आ, तू अपने को मत ला।  

ज्ञानी और अज्ञानी में उतना  ी फकश   ै। घटनाएं ि ी घटती  ैं, रुख अलग  ो र्ाता  ै; कोण देखने का 

अलग  ो र्ाता  ै। बीमारी आ र्ाती  ै, तो अज्ञानी छाती पीटकर रोता  ै ढ़क बीमारी आ गई। ज्ञानी स्िीकार 

कर लेता  ै ढ़क बीमारी आ गई। र्रीर का धमश  ै ढ़क ि  बीमार  ोगा, न ीं तो मरेगा कैसे! न ीं तो िृद्ध कैसे 

 ोगा!  

र्रीर एक बड़ा संस्िान  ै, एक संघात  ै, उसमें करोड़ों र्ीिाणुओं का र्ोड़  ै। उतनी बड़ी मर्ीनरी 

चलेगी, खराब भी  ोगी, ओिर ऑयहलंग की भी र्रूरत  ोगी; ठरपेयररंग भी  ोगी; ि  सब  ोगा। इतनी बड़ी 

मर्ीन अभी पृथ्िी पर दूसरी कोई न ीं  ै, वर्तनी आदमी के पास  ै। इतनी कांप्लेक्स, इतनी र्ठटल मर्ीन भी 

कोई न ीं  ै, वर्तनी अभी आदमी  ै। आप कोई छोटी-मोटी घटना न ीं  ैं। ि  तो आपको कुछ करना न ीं 

पड़ता, इसवलए आपको कुछ पता न ीं चलता ढ़क ढ़कतनी बड़ी मर्ीन काम कर र ी  ै चौबीस घंट,े अ र्नशर्। 

मां के पेट में वर्स ढ़दन प ले ढ़दन गभाशधान हुआ िा, उस ढ़दन से काम र्ुरू हुआ; और र्ब तक लोग वचता पर 

न चढ़ा देंगे, तब तक र्ारी र ेगा। वचता पर इसवलए क  र ा हं ढ़क वर्नको  म कब्र में गड़ाते  ैं, तो गड़ाने के 

बाद भी बहुत ढ़दन तक काम र्ारी र ता   ैमर्ीन का। आत्मा तो र्ा चुकी  ोती  ै। मुदों के भी नाखून बढ़ 

र्ाते  ैं, बाल बढ़ र्ाते  ैं कब्र में। मर्ीन काम  ी करती र ती  ै, मोमेंटम पकड़ र्ाती  ै।  

र्ैसे ढ़क कोई साइढ़कल चलाता  ै, तो घर आने के दस-बीस कदम प ले  ी पैडल मारना बंद कर देता  ै, 

ढ़फर भी साइढ़कल चली  ी र्ाती  ै। यात्री उछलकर उतर भी र्ाए नीचे, तो साइढ़कल अकेली  ी दस-बीस 

कदम चली र्ाती  ै। मोमेंटम, पुरानी चलने की गवत पकड़ र्ाती  ै। मुरदे कब्र में अपने नाखून बढ़ा लेते  ैं, 

बाल बढ़ा लेते  ैं, ि  मर्ीन काम करती चली र्ाती  ै। उन् ें पता  ी न ीं लगता एकदम से मर्ीन को ढ़क 
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मावलक र्ा चुका  ै, पता लगते-लगते  ी पता लगता  ै। इसवलए मैंने क ा, वचता तक। र्ब तक ढ़क  म र्ला 

 ी न ीं देते, मर्ीन काम करती चली र्ाती  ै, अ र्नशर्। बहुत आटोमेठटक  ै, स्िचावलत  ै। ढ़फर उसके अपने 

गुणधमश  ैं, िे आते र ेंगे।  

अज्ञानी  र चीर् से परेर्ान  ोता  ै, य  क्यों  ो गया? और कभी-कभी तो ऐसा  ोता  ै ढ़क न  ो, तो 

भी परेर्ान  ोता  ै ढ़क ऐसा क्यों न ीं हुआ?  ो गया, तब तो ठीक  ी  ै; न ीं हुआ, तो भी परेर्ान  ोता  ै।  

एक मेरे वमत्र  ैं। उनको दमा का दौर पड़ता  ै, तो परेर्ान  ोते  ैं। और ढ़कसी ढ़दन न ीं पड़ता, तो भी 

परेर्ान  ोते  ैं। िे मुझसे क ते  ैं ढ़क आर् दौर न ीं पड़ा, क्या बात  ै? उन् ें इससे भी घबड़ा ट लगती  ै। य  

भी एक र्ीिन का क्रम  ो गया उनके ढ़क दौर पड़ना चाव ए। न पड़े, तो भी बेचैनी  ोती  ै ढ़क कुछ गड़बड़  ै।  

दुख आता  ै, तो परेर्ानी  ोती  ै; न ीं आता  ै, तो परेर्ानी  ोती  ै। सुख आता  ै, तो परेर्ानी  ोती 

 ै; न ीं आता  ै, तो परेर्ानी  ोती  ै। अज्ञानी  र चीर् को परेर्ानी बनाने की कला र्ानता  ै,  ठधमी 

र्ानता  ै।  ठधमी कला  ै हर्ंदगी को परेर्ानी बनाने की। अगर हर्ंदगी को परेर्ानी बनाना  ै, तो  र चीर् 

में  ठ ढ़कए चले र्ाइए; र्ब र्ो  ो, उसके वखलाफ लवड़ए; और र्ब र्ो न  ो, उसके वखलाफ भी लवड़ए। और 

ढ़फर आपकी पूरी हर्ंदगी एक संताप, एक एंवग्िर्, एक नकश  बन र्ाएगी; बन  ी गई  ै।  

कृष्ण क  र े  ैं, इस  ठधमी में कुछ भी सार न ीं  ै अर्ुशन, र्ान ढ़क र्ो  ोता  ै,  ोता  ै। र्ो  ोता  ै, 

 ोता  -ै-ऐसा र्ान।  

र्ीसस को वर्स रात पकड़ा गया और लोग उन् ें सूली पर चढ़ाने के वलए ले र्ाने लगे। तो र्ीसस को 

सांझ कुछ लोगों ने खबर दी िी। खबर दी िी ढ़क आप पकड़े र्ाएंगे, रात खतरा  ै, भाग र्ाएं। तो र्ीसस ने 

क ा, र्ो  ोने िाला  ै,  ोगा। ढ़फर िे ि ीं गैिस्मेन के बगीचे में रुके र े। ढ़फर भी रात वमत्रों ने क ा, अभी भी 

कुछ देर न ीं हुई, अभी भी  म वनकल सकते  ैं। लेढ़कन र्ीसस ने क ा, र्ो  ोने  ी िाला  ै, उससे कब कौन 

वनकल पाया  ै! ढ़फर दुकमनों की आिार् सुनाई पड़ने लगी, मर्ालें ढ़दखाई पड़ने लगीं ढ़क लोग उन् ें खोर् र े 

 ैं। लोगों ने, वर्ष्यों ने, वमत्रों ने क ा, देखते  ैं, मर्ालें अंधेरे में ढ़दखाई पड़ती  ैं। मालूम  ोता  ै, िे आते  ैं। तो 

र्ीसस ने क ा, अगर उन् ें पहुंचना  ी  ै, तो रास्ता र्रूर उन् ें वमल र्ाएगा।  

अब य , य  ज्ञानी का लक्षण  ै।  

साके्रटीर् को र् र ढ़दया र्ा र ा  ै। अदालत ने साके्रटीर् से क ा ढ़क तुम एिेंस छोड़कर चले र्ाओ, तो 

 म तुम् ें मुि कर सकते  ैं, र् र न ीं देंगे। साके्रटीर् से क ा ढ़क अगर तुम एिेंस में भी र ो और सत्य बोलना 

बंद कर दो, तो  म तुम् ें मुि कर दें और र् र न दें। साके्रटीर् ने क ा, मैं कुछ भी न ीं क  सकता। सत्य बोला 

र्ाना  ोगा, तो बोला र्ाएगा; और न ीं बोला र्ाना  ोगा, तो न ीं बोला र्ाएगा। मैं िायदा कल के वलए कैसे 

करंू? मुझे पक्का न ीं ढ़क कल  ोगा भी ढ़क न ीं  ोगा! तो मैं कैसे प्रावमस कर सकता हं? मैं िायदा कैसे कर 

सकता हं? तुम अपने र् र का इंतर्ाम कर लो। मैं कोई िायदा न ीं कर सकता। कल का क्या पता, क्या  ोगा? 

र्ो  ोगा, मैं रार्ी हं।  

ढ़फर वमत्रों ने क ा ढ़क य  तो बड़ी गलत बात  ै।  म ठरश्वतखोरी करके और आपको रे्ल से वनकाले ले 

र्ाते  ैं रात में। साके्रटीर् ने क ा, मैं रार्ी हं। लेढ़कन तुमसे मैं य  पूछता हं ढ़क अगर मेरी मौत कल आएगी, तो 

उसके बा र तुम वनकाल पाओगे ढ़क न ीं? उन वमत्रों ने क ा, मौत के बा र  म कैसे वनकाल पाएंगे! तो 

साके्रटीर् ने क ा, ढ़फर क्यों परेर्ान  ोते  ो? इतनी परेर्ानी भी क्या! अगर मरना  ी  ै, और मरना  ै  ी, 
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ढ़दन दो ढ़दन से क्या फकश  पड़ेगा। लेढ़कन दो ढ़दन के वलए मुझे चोर क्यों बनाते  ो! ना क की  ठधमी क्यों? 

ठीक  ,ै मौत आती  ै, तो आ र्ाए।  

ढ़फर र् र पीस र ा  ै र्ो आदमी साके्रटीर् को देने के वलए। छ  बर्े र् र देना  ै, लेढ़कन सिा छ  बर् 

गया, तो साके्रटीर् खुद उठकर बा र आया और उससे पूछा, बड़ी देर कर र े  ो! उसने क ा, तुम पागल तो 

न ीं  ो! मैं तो तुम् ारी िर्  से  ी देर कर र ा हं ढ़क िोड़ी देर और र्ी लो। साके्रटीर् ने क ा ढ़क पागल  ो, 

ढ़कतनी देर वर्ला पाओगे! र्ब मौत आनी  ी  ै, तो ठीक  ै; सूरर् के र ते आ र्ाए, तो र्रा मैं भी देख लूं ढ़क 

मौत कैसी  ोती  ै। तू अंधेरा ढ़कए दे र ा  ै।  

य  गैर- ठधमी का व्यवित्ि  ी ज्ञान का व्यवित्ि  ै।  

तो कृष्ण क  र े  ैं, तू  ठधमी मत कर। उतनी  ी बात क  र े  ैं। और  ठधमी कर, तो समपशण न कर 

सकेगा। और  ठधमी न कर, तो समपशण कर सकता  ै। समपशण ि ी कर सकता  ै, र्ो  ठधमी न ीं करता  ै। 

ि  आदमी समपशण कभी न ीं कर सकता  ै, र्ो  ठधमी करता  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, एक वमत्र पूछते  ैं, कृष्ण वर्स श्रद्धा की बात करते  ैं, ि  श्रद्धा अंधश्रद्धा भी  ो 

सकती  ै। कृष्ण ने वििेक र्धद का उपयोग क्यों न ीं ढ़कया, र्ो श्रद्धा से क ीं ज्यादा सािशक र्धद  ै? कृपया 

इसे स्पि करें।  

 

ज्ञद्धा कभी भी अंधश्रद्धा न ीं  ो सकती, वसफश  विश्वास  ी अंधविश्वास  ो सकता  ै। सच तो य   ै ढ़क 

विश्वास अंधविश्वास  ोता  ी  ै। श्रद्धा कभी अंधी न ीं  ो सकती  ै। न ीं  ो सकने का कारण  ै। न ीं  ो सकने 

का कारण  ै। कारण य   ै ढ़क श्रद्धा मनुष्य के समग्र व्यवित्ि की एकता  ै, पूणश व्यवित्ि की एकता  ै। र्ैसा 

मैंने क ा, इंठटगे्रटेड माइंड का नाम श्रद्धा  ै; एकर्ुट हुए मन का नाम श्रद्धा  ै। और अगर इकट्ठा मन  ी आपका 

अंधा  ,ै तो ढ़फर आपकी आंख का कोई उपाय न ीं, क्योंढ़क कोई र्ग  और बची न ीं। श्रद्धा का अिश  ै, पूरा, 

आप में र्ो भी चेतना  ै, ि  पूरी  ै। तो अगर पूरी चेतना भी आंख न बने, तो ढ़फर और क्या आंख बन सकेगा!  

वर्तनी चेतना इकट्ठी  ोती  ै, उतनी आंख बन र्ाती  ै। चेतना वर्तनी इकट्ठी, योगस्ि  ोती  ै, उतनी 

देखने िाली, दर्शन के योग्य  ो र्ाती  ै। इसवलए  मने सत्य के अनुभि को दर्शन क ा। क्योंढ़क र्ब चेतना पूरी 

र्ागकर एक  ो र्ाती  ै, तो पूरी आंख बन र्ाती  ै और देखती  ै सत्य को। इसवलए  मने सत्य के साक्षात्कार 

की बात क ी  ै, ढ़दखाई पड़ता  ै।  

श्रद्धा कभी भी अंधी न ीं  ो सकती। और अगर अंधी  ो, तो र्ानना ढ़क ि  विश्वास  ै। ि ी मैं फकश  कर 

र ा हं। विश्वास अंधा  ोता  ै, अविश्वास भी अंधा  ोता  ै। आमतौर से लोग समझते  ैं, विश्वास अंधा  ोता  ै। 

 म क ते  ैं, धलाइंड वबलीफ, लेढ़कन धलाइंड वडसवबलीफ र्ैसा र्धद  म आमतौर से उपयोग न ीं करते।  म 

क ते  ैं, अंधा विश्वास, लेढ़कन अंधा अविश्वास! कभी ख्याल ढ़कया आपने? अंधा अविश्वास भी  ोता  ै।  

एक नावस्तक क ता  ै, मैं ईश्वर को न ीं मानता। य  आंख िाला अविश्वास  ै? इस नावस्तक ने ईश्वर को 

र्ाना  ?ै खोर्ा  ै? सब र्ग  देख ली  ै, र् ां-र् ां  ो सकता िा, ढ़फर क  र ा  ै ढ़क न ीं  ै? न ीं, य  क  

र ा  ै ढ़क न ीं, य  बात न ीं  ै। चूंढ़क आप ईश्वर को वसद्ध न ीं कर पाते, इसवलए  म क ते  ैं ढ़क न ीं  ै। 

कोई वसद्ध न कर पाए, तो भी वसद्ध न ीं  ोता ढ़क न ीं  ै। इतना  ी वसद्ध  ोता  ै ढ़क  ै, य  वसद्ध न ीं  ो पा 
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र ा  ै। अविश्वास भी अंधा  ोता  ै, विश्वास भी अंधा  ोता  ै। लेढ़कन र्ो व्यवि न विश्वास में  ोता, न 

अविश्वास में  ोता, उसको प ली बार आंख वमलती  ै।  

लेढ़कन ख्याल में मुझे आया ढ़क आप क्या चा ते  ैं। आपने क ा, वििेक र्धद और ऊपर  ै।  

न ीं, बहुत ऊपर न ीं  ै। वििेक और श्रद्धा में कुछ बुवनयादी अंतर  ै। ि  मैं आपको ख्याल ढ़दला दूं।  

वििेक व्यवि की घटना  ै--आपकी। आप  ी सोच- विचारकर, खोर्-बीनकर र्ो तय कर लेते  ैं, ि  

वििेक  ै। आप  ी। लेढ़कन श्रद्धा आपकी घटना न ीं  ै। आप खोर्-बीनकर, सोच-विचारकर भी पाते  ैं ढ़क न ीं 

पाया र्ाता और अपने को परमात्मा में छोड़ देते  ैं, तब आप और परमात्मा संयुि  ोकर र्ो अनुभि घठटत 

 ोता  ,ै ि  श्रद्धा  ै। वििेक व्यवि वनभशर  ै, श्रद्धा समवि वनभशर  ै। वििेक बंूद का  ै, श्रद्धा सागर की  ै। बंूद 

र्ब तक अपने बलबूते र्ीती  ै, तब तक वििेक  ै। ठीक र्ीए तो वििेक और गलत र्ीए तो अवििेक। लेढ़कन 

बंूद र्ब र्ीती  ी न ीं अपनी तरफ से, सागर में अपने को छोड़ देती  ै और क ती  ै, सागर का र्ीिन  ी अब 

मेरा र्ीिन  ै, तब श्रद्धा  ै।  

श्रद्धा बहुत विराट  ै। वििेक बहुत सीवमत  ै। आपकी सीमा वििेक की सीमा  ै, आपकी सीमा श्रद्धा की 

सीमा न ीं  ै। इसवलए श्रद्धा असीम  ै और वििेक सीवमत  ै। वििेक फाइनाइट  ै और श्रद्धा इनफाइनाइट  ै। 

वििेक में आप  ी  ैं, भूल-चूक  ो सकती  ै। क्योंढ़क आप सिशज्ञ न ीं  ैं, इसवलए वििेक में सदा गलती  ो 

सकती  ै। श्रद्धा में गलती का कोई उपाय  ी न ीं  ै, क्योंढ़क आपने परमात्मा पर  ी छोड़ ढ़दया। और अगर 

परमात्मा से  ी गलती  ोती  ै, तो ढ़फर अब गलती से बचने की कोई र्रूरत भी न ीं  ै, कोई कारण भी न ीं 

 ै। ढ़फर बवचएगा भी कैसे?  

वििेक भटक सकता  ै, श्रद्धा कभी न ीं भटकती। वििेक चूक सकता  ै, श्रद्धा अचूक  ै। क्योंढ़क वििेक 

आपका  ी  ै आवखर, श्रद्धा वसफश  आपकी न ीं  ै। श्रद्धा का मतलब  ी  ै ढ़क अपने से अब न  ोगा; अपने  ाि 

न ीं पहुंच पाते उतनी दूर, र् ां सत्य  ै; अपनी छलांग न ीं लग पाती उस खाई में, र् ां परमात्मा  ै; अपने से 

न  ोगा। वर्स क्षण इस  ेल्पलेस, इस अस ाय वस्िवत का अनुभि  ोता  ै ढ़क  मारी सीमा  ै,  मसे न  ोगा, 

उसी क्षण श्रद्धा र्गती  ै। तब  म क ते  ैं, अब तू  ी कर, अब मुझसे तो न ीं  ोता; अब मैं न ीं चल पाता, 

अब तू  ी चला; अब मेरे  ाि काम न ीं करते, अब तू  ी  ाि पकड़; अब मेरे पैर न ीं उठते, अब तू  ी उठा तो 

उठा। वर्स क्षण व्यवि का िक र्ाता  ै सब, उसी क्षण उसी िकान से आविभाशि  ोता  ै उस श्रद्धा का, र्ो 

विराट से एक कर देती  ै।  

वििेक बहुत बड़ा र्धद न ीं  ै। और ध्यान र े, वििेक में बहुत ग रे विचार वछपा  ै। ि , क ें ढ़क 

विचार का सार अंर्  ै, क ें ढ़क बहुत विचार का वनचोड़  ै, क ें ढ़क र्ैसे बहुत फूलों को वनचोड़कर कोई इत्र 

बना ल,े ऐसा बहुत विचारों को वनचोड़कर कोई इत्र बना ले, तो उसका नाम वििेक  ै। लेढ़कन श्रद्धा वनर्िशचार 

 ै। ि  ढ़कसी विचार का इत्र न ीं  ै। ि  ढ़कन् ीं फूलों का इत्र न ीं  ै। ि   मारा अनुभि  ी न ीं  ै।  मारे 

अनुभि की असमिशता  ै। इसवलए श्रद्धा बहुत बड़ा र्धद  ै।  

पर य  मैं र्रूर कहंगा ढ़क श्रद्धा तक िे  ी पहुंचते  ैं, र्ो वििेकिान  ैं; िे न ीं पहुंचते, र्ो वििेक ीन 

 ैं। इतना कहंगा। और इतना  ी उपयोग  ै वििेक का। वििेक ीन श्रद्धा तक कभी न ीं पहुंचते। वििेक ीन 

अश्रद्धा तक पहुंच र्ाते  ैं। वििेकिान श्रद्धा तक पहुंच र्ाते  ैं। क्या मतलब मेरा? वििेक ीन अश्रद्धा तक पहुंच 

र्ाते  ैं। मैंने अभी आपको क ा ढ़क श्रद्धा का मैं अिश करता हं, ट्रस्ट, भरोसा। भरोसा--स र्, सरल। अश्रद्धा का 
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अिश करता हं, गैर-भरोसा--कठठन, र्ठटल--ढ़कसी का भी न ीं; परमात्मा तो दूर  ै, ढ़कसी का भी न ीं, भरोसा 

 ी न ीं। अंतताः अपना भरोसा भी न ीं।  

एक आदमी को मैं र्ानता हं, मेरे गांि में मेरे घर के सामने र ते िे। ताला लगाते  ैं, दस कदम ढ़फर 

लौटकर आकर ताला व लाकर देखते  ैं। ढ़फर र्ाते  ैं, ढ़फर देखते  ैं ढ़क ढ़कसी ने देखा तो न ीं एक दफे लौटा 

हुआ! ढ़फर लौटते  ैं, ढ़फर व लाकर देखते  ैं। एक ढ़दन मैं छत पर बैठा देख र ा िा। दो बार मैंने देखा, मैंने 

सोचा, तीसरी बार भी य  आदमी र्रूर लौटेगा। क्योंढ़क र्ब दो बार में भरोसा न ीं आया ढ़क ताला लगा  ै 

ढ़क न ीं, तो तीसरी बार में कैसे आएगा! लेढ़कन उस आदमी ने भी मुझे देख वलया। तो ठीक र्ग , र् ां से ि  

लौटता िा, उस र्ग  र्ाकर उसके पैर िोड़े-से डगमगाए। मैंने क ा, लौट आओ। उसने क ा ढ़क मैं आपके  ी 

डर से तो लौट न ीं र ा। तो मैंने क ा ढ़क य ां मेरे पास आओ। बात क्या  ै? उसने क ा, मुझे भरोसा  ी न ीं 

 ोता। ऐसा लगता  ै ढ़क पता न ीं भूल-चूक से खुला  ी न र  गया  ो! और पता न ीं ढ़क मैंने व लाकर देखा 

भी  ै या न ीं देखा!  

अब ि  आदमी इतनी दफे देख चुका  ै व लाकर ढ़क र्क  ो र्ाना वबल्कुल स्िाभाविक  ै। अब य  र्ो 

आदमी  ै, य  अश्रद्धा को उपलधध हुआ। य  अश्रद्धा टोटल  ो गई। य  पत्नी पर भरोसा न ीं कर सकता, बेट े

पर भरोसा न ीं कर सकता, वमत्र पर भरोसा न ीं कर सकता। य  अपने  ी  ािों पर भरोसा न ीं कर सकता। 

य  अपनी  ी बुवद्ध पर भरोसा न ीं कर सकता। इसका सब भरोसा खो गया। अब ऐसा अश्रद्धािान र्ीते र्ी 

मर गया। पर य  इतनी अश्रद्धा कैसे आई  ोगी? य  अवििेक के कारण आई  ै। अवििेक का क्या मतलब? 

अवििेक का मतलब, वििेक का गलत उपयोग ढ़कया  ै इसने।  

अगर आपको एक आदमी ने धोखा दे ढ़दया, तो आप समझते  ैं ढ़क अब ढ़कसी आदमी पर भरोसा न ीं 

करना; य  अवििेक  ै। सच तो य   ै ढ़क वर्स आदमी ने आर् आपको धोखा ढ़दया, ि  भी कल धोखा देगा, 

य  र्रूरी न ीं  ै। आदमी बदल र्ाते  ैं। और आपको एक आदमी ने धोखा ढ़दया और सारी मनुष्यता पर से 

आपका विश्वास उठ गया! बड़ी अवििेक की बात  ै। बड़ी वििेक ीन बात  ै। एक र्ग  ठोकर लग गई, तब 

सारी दुवनया में ठोकर लगेगी, य  वनणशय ले वलया!  

एक ढ़दन ऐसा हुआ ढ़क मैं एक ट्रेन में सिार िा। एक स्टेर्न पर रुकी बहुत देर तक। एक आदमी भीख 

मांगने वखड़की पर आया और उसने क ा ढ़क मैं बड़ी मुसीबत में हं। मैंने क ा, तुम मुसीबत मत बताओ, क्योंढ़क 

मुसीबत बताने में तुम् ारा भी समय र्ाया  ोगा, मेरा भी। तुम मुझे य  क ो ढ़क मैं क्या कर सकता हं? उसने 

मेरी तरफ देखा, उसको र्क हुआ, क्योंढ़क वबना मुसीबत बताए ढ़कसी को फंसाया न ीं र्ा सकता। क्योंढ़क र्ब 

ि  पूरी मुसीबत बता ले और पांच वमनट आप सुन लें, तो ढ़फर इनकार करने में कठठनाई  ो र्ाती  ै। तो उसने 

क ा ढ़क न ीं, मेरी मुसीबत... ।  

मैंने क ा ढ़क तुम मुसीबत की बात  ी मत करो। तुम मुझे य  क ो ढ़क क्या कर सकता हं? उसने बड़ी 

व म्मत र्ुटाकर क ा ढ़क एक रुपया दे दें। मैंने क ा, तुम एक रुपया लो। इतनी सरलता से छूटती  ै बात! तुम 

ना क मुसीबत मुझे बताओ, मैं तुम् ारी मुसीबत सुनंू। तुम य  रुपया लो और र्ाओ। ि  आदमी बड़ी बेचैनी में 

गया। उसने बार-बार रुपए को देखा भी  ोगा, ढ़फर लौटकर मुझे भी देखा ढ़क य  आदमी भरोसे का न ीं 

मालूम पड़ता। क्या गड़बड़  ै! कुछ मैंने क ा  ी न ीं, कोई मुसीबत न ीं सुनी।  ोता तो ऐसा  ै ढ़क मुसीबत 

पूरी बताओ, तब भी कोई कुछ न ीं देता। और उसने सोचा ढ़क य  आदमी... !  
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पांच सात वमनट बाद ि  िापस आया। टोपी लगाए िा, ि  उतारकर रख आया। उसने आकर ढ़फर 

वखड़की पर क ा ढ़क मैं बड़ी मुसीबत में हं। मैंने क ा, मुसीबत की बात  ी मत करो। तुम मुझे य  बताओ ढ़क 

तुम् ें मैं क्या कर सकता हं? उसने मुझे पूरी आंख से देखा ढ़क मैं पागल तो न ीं हं! उसने बड़ी व म्मत र्ुटाई, 

उसने सोचा ढ़क ऐसा न ीं  ो सकता ढ़क य  आदमी भूल  ी गया  ो, वसफश  टोपी अलग कर लेने से। और ि ी 

की ि ी बात। उसने बहुत व म्मत र्ुटाकर क ा ढ़क मुझे दो रुपए... ! मैंने क ा, तुम य  दो रुपए लो। ि  ढ़फर 

मुझे बार-बार लौटता हुआ देखे, रुपए देखे।  

दो-तीन वमनट बाद ि  ढ़फर आ गया। कोट प ने िा, उसको भी उतार आया। वखड़की पर आया। मैंने 

उससे प ले  ी क ा ढ़क तू र्ुरू  ी मत कर ढ़क तू मुसीबत बता। उसने क ा, आप आदमी कैसे  ो? मैं ि ी 

आदमी हं, आपको समझ न ीं आ र ा  ै! मैंने क ा, मैं तो य  समझ र ा हं ढ़क तुम न ीं समझ र े  ो ढ़क मैं 

ि ी आदमी हं। मैं तो इस ख्याल में हं। ि  मेरे तीन रुपए िापस लौटाने लगा। उसने क ा ढ़क रुपए रख लो 

आप। रुपए मैं न ीं लूंगा। रुपए तुम ले र्ाओ। रुपए तुमने कमाए  ैं, तुमने मे नत पूरी की  ै। ि  रुपए रखकर 

छोड़ गया दरिार्े पर। उसने क ा, रुपए मैं न ीं लूंगा। मैंने क ा, बात क्या  ै? रुपए क्यों न ीं लेते? उसने 

क ा ढ़क वर्स आदमी ने मुझ पर इतना भरोसा ढ़कया, उसे मैं इस तर  धोखा न ीं दे सकता हं।  

एक आदमी धोखा दे र्ाए, सारी दुवनया ने धोखा दे ढ़दया  में। अब  म सबसे सम् ले हुए बैठे  ैं। 

 ालांढ़क बचाने को पास में कुछ भी न ीं  ै। सम् ले हुए बैठे  ैं!  

अवििेक अश्रद्धा पर ले र्ाता  ै। धीरे-धीरे सब तरफ अश्रद्धा  ो र्ाती  ै। वििेक श्रद्धा पर ले र्ाता  ै। 

और धीरे-धीरे सब तरफ श्रद्धा  ो र्ाती  ै। अवििेक ि ां पहुंचा देता  ै, र् ां वसिाय धोखे के और कुछ भी 

ढ़दखाई न ीं पड़ता। और वििेक ि ां पहुंचा देता  ै, र् ां वसिाय भरोसे के और कुछ ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै।  

तो मैं समझता हं ढ़क वििेक का मूल्य  ै, बट एर् ए मीन्स, एक साधन की तर । श्रद्धा तक पहुंचा दे, य ी 

उसका मूल्य  ै। लेढ़कन वििेक श्रद्धा से बड़ा र्धद न ीं  ै। श्रद्धा बड़ी ग री अनुभूवत  ै।  

इस र्गत में इससे बड़ा कोई आनंद न ीं  ै ढ़क मुझे समग्र भरोसा आ र्ाए ढ़क सब परमात्मा  ै। इस 

र्गत में इससे बड़ी कोई वनहश्चंतता न ीं   ैढ़क मुझे स्मरण आ र्ाए ढ़क सब तरफ मैं  ी हं। इस र्गत में इससे 

बड़ी कोई अनुभूवत न ीं  ै ढ़क सब  ाि मेरे, सब आंखें मेरी, सब पैर मेरे। ऐसी प्रतीवत का नाम श्रद्धा  ै। वर्स 

ढ़दन कोई पराया ढ़दखाई  ी न ीं पड़ता  ै क ीं, उसी ढ़दन परमात्मा ढ़दखाई पड़ता  ै। उसी को  म समपशण क  

सकते  ैं।  

कृष्ण समपशण की  ी बात समझा र े  ैं। वििेक समपशण तक ले र्ाए, तो काफी  ै। लेढ़कन वििेक स्ियं 

समपशण न ीं बनता। वििेक वसफश  बता सकता  ै ढ़क तुम असमिश  ो अपने में। बस, इतना वनगेठटि काम कर 

सकता  ै ढ़क ि  क  दे ढ़क तुम न पा सकोगे सत्य को। बस इतना। इतना भी पता चल र्ाए, तो वििेक ने काम 

पूरा कर ढ़दया। अब आप छलांग लगा सकते  ैं, ि ां, र् ां परम श्रद्धा  ै।  

और श्रद्धा की अपनी आंख  ै। लेढ़कन ि  आंख तकश  र्ैसी न ीं  ै, ि  आंख प्रेम र्ैसी  ै। ि  आंख चीर-

फाड़ करने िाली न ीं  ै, ि  आंख छेद देने िाली न ीं  ै। आंखों में भी फकश   ोता  ै। र्ब कभी कोई आपको प्रेम 

से देखता  ै, तो आंख और  ोती  ै। ि  आपको चीरती-फाड़ती न ीं, सर्शरी न ीं करती  ै ि  आंख। आपके 

भीतर क ीं घाि  ों, तो उनको र्ोड़ देती   ैऔर मल म कर र्ाती  ै। कभी प्रेम की आंख फाड़ती न ीं, काटती 

न ीं, विश्लेषण न ीं करती। प्रेम की आंख आपको र्ोड़ र्ाती  ै, फांकों को इकट्ठा कर र्ाती  ै। आपके भीतर 
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घाि  ों, तो पूर र्ाती  ै! प्रेम की आंख आपको इंठटगे्रट कर र्ाती  ै। लेढ़कन घृणा की आंख? घृणा की आंख 

आपको टुकड़े-टुकड़े कर र्ाती  ै, छार-छार काट देती  ै।  

 मारे पास एक र्धद  ै, लुच्चा। लुच्चा  म क ते  ैं बुरे आदमी को। आपने कभी सोचा ढ़क लुच्चा का मतलब 

क्या  ोता  ै? लुच्चा संस्कृत के लोचन र्धद से बना  ै, आंख से। वर्सकी आंख चीर-फाड़ कर देती  ै ढ़कसी के 

भीतर र्ाकर, ि  लुच्चा। लुच्चा का मतलब  ोता  ै, इस तर  देखने िाला आदमी ढ़क उसकी आंख भीतर छुरी 

की तर  प्रिेर् कर र्ाती  ै। उसकी आंख छुरी की तर  काम करती  ै। तो लुच्चे को प चानने का और कोई 

रास्ता न ीं  ै, वसिाय आंख के, आंख से।  म ढ़क्रठटक को आलोचक क ते  ैं। ि  भी आंख से बनता  ै। 

आलोचक, ि  भी लोचन से  ी बनता  ै। आलोचक उसे क ते  ैं, र्ो बड़ी खोर्-बीन करके देखता  ै ढ़क क ां 

क्या  ै।  

आंखें बहुत तर  की  ैं। तकश  की भी अपनी आंख  ै, उसी से विज्ञान का र्न्म  ोता  ै। श्रद्धा की अपनी 

आंख  ,ै उसी से धमश का र्न्म  ोता  ै। श्रद्धा तकश  की नर्रों में अंधी  ो सकती  ै। श्रद्धा की नर्रों में तकश  

वबल्कुल विवक्षि  ै; अंधा  ी न ीं, पागल भी। लेढ़कन ि  बड़े अलग कोणों पर खड़े  ोकर र्ीिन को देखना  ै। 

 ां, वर्सने तकश  से  ी दुवनया को देखा, ि  क ेगा, श्रद्धा अंधी  ोती  ै। लेढ़कन वर्सने श्रद्धा के और ऊंचे पिशत 

वर्खर से देखा, ि  क ेगा, तकश  विवक्षि  ै।  

और ध्यान र े, श्रद्धा तक कोई भी न ीं पहुंचता, र्ो तकश  से न गुर्रा  ो। और र्ो श्रद्धा पर पहुंच र्ाए, 

ि  कभी तकश  पर न ीं पहुंचता। इसवलए श्रद्धा िाले को तकश  और श्रद्धा दोनों का अनुभि  ोता  ै, तकश  िाले को 

वसफश  तकश  का अनुभि  ोता  ै। और वर्सको एक का अनुभि  ो, उसकी बात बहुत भरोसे की न ीं  ोती। 

वर्सको दोनों का अनुभि  ै, उसकी बात  ी भरोसे की  ोती  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, अगले श्लोक में र्ाने के प ले एक छोटा-सा प्रश्न और। श्लोक क्रमांक तीस में कृष्ण अर्ुशन 

से क ते  ैं ढ़क अध्यात्म चेतसा  ोकर संपूणश कमों को मुझे समर्पशत करके तू युद्ध कर। कृपया अध्यात्म चेतसा 

 ोकर, इसका अिश पुनाः स्पि करें।  

 

मनुष्य के पास तीन प्रकार की चेतनाएं  ो सकती  ैं, थ्री टाइप्स आफ कांर्सनेस। एक विज्ञान चेतना, 

एक कला चेतना और एक अध्यात्म चेतना। मनुष्य तीन चेतनाओं से र्ीिन के सत्य से संबंवधत  ो सकता  ै, 

तीन ढंग, तीन एप्रोच। एक विज्ञान की एप्रोच  ै, एक अध्यात्म की या धमश की और एक कला या आटश की। ठीक 

 ै, इन तीनों का अंतर समझ लेना र्रूरी भी  ै। अध्यात्म चेतस, वस्प्रचुअल कांर्सनेस क्या  ै?  

विज्ञान की चेतना अन्िेषण करती  ै; सत्य क्या  ै, इसकी खोर् करती  ै। विज्ञान-चेतना सत्य क्या  ै, 

इसकी खोर् करती  ै, अन्िेषण करती  ै, वडस्किर करती  ै। र्ो ढंका  ै, उसे उघाड़ती  ै, वनिशस्त्र करती  ै, 

तथ्य को नग्न करती  ै। कला-चेतना, आटश कांर्सनेस, र्ो  ै, उसे सर्ाती और संिारती  ै; उघाड़ती न ीं, 

ढांकती  ै--आभूषणों से, िस्त्रों से, रंगों से, कविताओं से, लयों से, छंदों से। विज्ञान उघाड़ता, नग्न तथ्य को 

खोर्ता, नैकेड ट्रुि, क्या  ै? विज्ञान तथ्य के साि दुकमन की भांवत लड़ता  ै, कांवललक्ट, र्ूझता  ै; सत्य को 

र्ीतने की कोवर्र् करता  ै, कांकररंग। कला सत्य को ढांकती, र् ां-र् ां कुरूप  ै, असंुदर  ै, ि ां-ि ां संुदर 

का वनमाशण करती, तथ्यों को स्िप्न बनाती, हर्ंदगी के सीधे-सादे रंगों को रंगीन करती, काव्य देती, ढ़फक्र्न 

देती। काव्य संर्ोता-संिारता, तथ्य र्ो  ै, उसे उघाड़ता न ीं, ढांकता, डेकोरेट करता, डेकोरेठटि  ै। इसवलए 
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विज्ञान कई दफा ऐसे तथ्य उघाड़ लेता  ै, र्ो बड़े संघातक वसद्ध  ोते  ैं। और कला कई बार र्ीिन की ऐसी 

अभिताओं को ढांक र्ाती  ै, र्ो अप्रीवतकर  ो सकती िीं।  

अध्यात्म चेतस, कृष्ण क ते  ैं, अध्यात्म चेतस  ोकर तू समपशण कर।  

अध्यात्म-चेतना तीसरे तर  की  ै। न तो ि  सत्य को उघाड़ती और न सत्य को ढांकती, ि  सत्य के 

साि स्ियं को लीन करती  ै। विज्ञान उघाड़ता, कला ढांकती। धमश एक  ो र्ाता। अध्यात्म, सत्य क्या  ै, इसे 

न ीं र्ानना चा ता; सत्य कैसा  ोना चाव ए, इसे न ीं बनाना चा ता; अध्यात्म स्ियं  ी सत्य  ो र्ाना 

चा ता  ै। अध्यात्म की वर्ज्ञासा संघषश की न ीं, अध्यात्म की वर्ज्ञासा संिारने की न ीं, अध्यात्म की वर्ज्ञासा 

तल्लीनता की  ै, लीन  ो र्ाने की  ै। सत्य र्ो  ै, उसी में डूब र्ाना चा ता  ै। ि  र्ैसा भी  ो--संुदर-असंुदर-

-सत्य र्ैसा भी  ै, अध्यात्म उसमें डूब र्ाना चा ता  ै। विज्ञान दुकमन की तर  व्यि ार करता। कला वमत्र की 

तर  व्यि ार करती। अध्यात्म भेद  ी न ीं रखता वमत्र और र्त्रु का, अभेद व्यि ार करता  ै।  

कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से ढ़क तू अध्यात्म चेतसा  ोकर, आध्यावत्मक चेतन संपि  ोकर समपशण को 

उपलधध  ो।  

ठीक  ी क ते  ैं। क्योंढ़क अध्यात्म चेतन  ी समपशण कर सकता  ै। विज्ञान कभी समपशण न ीं करता। 

विज्ञान समपशण कर दे, तो बेकार  ो गया। अगर एक िैज्ञावनक प्रयोगर्ाला में समपशण कर दे, तो विज्ञान खतम। 

विज्ञान लड़ता  ै, प्रकृवत को समर्पशत करिाने की कोवर्र् करता  ै; खुद समपशण कभी न ीं करता। िैज्ञावनक 

योद्धा की तर  र्ूझता  ै। और प्रकृवत से क ता  ै, तू समपशण कर, अपने र स्यों को उघाड़, अपने िस्त्रों को 

अलग कर, अपने तथ्यों को प्रकट कर, मेरे सामने समर्पशत  ो। विज्ञान योद्धा की तर , प्रकृवत को र्त्रु की भांवत 

लेकर र्ीतने की कोवर्र् करता  ै।  

कला लड़ती न ीं, प्रकृवत को फुसलाती  ै, परसुएड करती  ै। ि  क ती  ै, र्ो भी  ै, कोई ढ़फक्र न ीं। 

लेढ़कन  मारा मन चा ता  ै, ऐसा  ो। उमर खय्याम ने गीत गाया  ै, ढ़क अगर मेरा बस चले, तो सारी दुवनया 

को वमटाकर ढ़फर अपने मन की दुवनया ढंग से बना लूं। कवि ि ी करता  ै। न ीं बस चलता य ां, तो कविता में 

बना लेता  ै। वचत्रकार ि ी करता  ै। संुदर न ीं वमलता ऐसा पृथ्िी पर कोई, तो एक मूर्तश बना लेता  ै। कला 

संिारती  ै, ढांकती  ै,र्ृंगार करती  ै--प्रेयस बन र्ाए र्गत, र्ीिन वप्रय  ो र्ाए, बस।  

अध्यात्म न वमत्र  ै, न र्त्रु। अध्यात्म क ता  ै, र्ो  ै, उसके साि मैं एक  ोना चा ता हं। कला सृर्न 

करती, विज्ञान अन्िेषण करता, धमश समपशण करता। कला ढ़क्रएठटि  ै, विज्ञान इनिेंठटि  ै, धमश सरेंडररंग  ै। 

इसवलए कृष्ण क ते  ैं ढ़क तू अध्यात्म चेतस  ो, तो  ी समपशण को उपलधध  ो सकता  ै।  

एक आवखरी सूत्र और ले लें।  

 

इवन्ियस्येवन्ियस्िािे रागदे्वषौ व्यिवस्ितौ।  

तयोनश िर्मागच्छेिौ ह्यस्य पठरपवन्िनौ।। 34।।  

इसवलए मनुष्य को चाव ए ढ़क इंढ़िय इंढ़िय के अिश में अिाशत सभी इंढ़ियों के भोगों में वस्ित र्ो राग और 

दे्वष  ैं, उन दोनों के िर् में न  ोिे। क्योंढ़क िे दोनों  ी कल्याण मागश में विघ्न करने िाले म ार्त्रु  ैं।  

 

र्ीिन के सारे अनुभि दं्वद्व के अनुभि  ैं। र्ीिन का सारा विस्तार  ी दं्वद्व और दै्वत, डुएवलटी का पोलर, 

धु्रिीय विस्तार  ै। य ां कुछ भी न ीं  ै ऐसा, वर्सके विपरीत न  ो। य ां कुछ भी न ीं  ै ऐसा, वर्सका 
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प्रवतकूल न  ो। य ां कुछ भी न ीं  ै ऐसा, वर्ससे उलटा न  ो। र्गत का सारा अवस्तत्ि पोलर  ै, धु्रिीय  ै। 

ठीक िैसे  ी र्ैसे एक आर्कश टेक्ट, एक िस्तु वर्ल्पकार, एक भिन वनमाशता द्वार बनाता  ै। तो कभी आपने देखा, 

द्वार पर ि  कोई स ारे न ीं लेता। वसफश  उलटी ईंटों को गोलाई में र्ोड़ देता  ै। वसफश  ईंटों को उलटा और 

गोलाई में र्ोड़ देता  ै और आचश बन र्ाता  ै। ि  सारा भिन, भिन का सारा िर्न उस गोलाई पर ठटक 

र्ाता  ै। कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क बात क्या  ै? उन उलटी ईंटों का र्ो तनाि  ै, टेंर्न  ै; िे उलटी ईंटें 

एक-दूसरे को दबाती  ैं, पूरे भिन के िर्न को उठा लेती  ैं। अगर एक-सी ईंटें लगा दी र्ाएं, एक कोने से दूसरे 

कोने तक एक  ी रुख िाली ईंटें लगा दी र्ाएं, तो भिन तत्काल वगर र्ाएगा, बन  ी न ीं सकता।  

र्ीिन का सारा भिन उलटी ईंटों पर ठटका हुआ  ै। य ां सुख की भी ईंट  ै और दुख की भी ईंट  ै। य ां 

राग की भी ईंट  ै और विराग की भी ईंट  ै। य ां प्रेम की भी ईंट  ै और घृणा की भी ईंट  ै। और ध्यान र े, इस 

र्गत में अकेली प्रेम की ईंट पर भिन वनर्मशत न ीं  ो सकता, घृणा की ईंट भी उतनी  ी र्रूरी  ै। य ां वमत्र 

भी उतना  ी र्रूरी  ै, र्त्रु भी उतना  ी र्रूरी  ै। य ां सब उलटी चीर्ें र्रूरी  ैं। क्योंढ़क उलटे के तनाि पर 

 ी र्ीिन खड़ा  ोता  ै।  

य  वबर्ली र्ल र ी  ै, उसमें वनगेठटि और पावर्ठटि के पोल र्रूरी  ैं। अगर ि  एक  ी पोल  ो, तो 

अभी अंधकार  ो र्ाए। ये  म इतने पुरुष-वस्त्रयां य ां बैठे हुए  ैं, स्त्री और पुरुष के अवस्तत्ि के वलए स्त्री और 

पुरुष का विरोध और दै्वत र्रूरी  ै। ि  वर्स ढ़दन समाि  ो र्ाए, उस ढ़दन सब समाि  ो र्ाए।  

र्गत दै्वत वनर्भर  ै। कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से, इंढ़ियों के सब अनुभि दं्वद्वग्रस्त  ैं। ि ां सुख आता  ै, तो 

पीछे दुख आता  ै। ि ां सुख आता  ै, तो दुख को वनमंत्रण देकर  ी आता  ै। ि ां दुख आता  ै, तो र्ल्दी मत 

करना, धैयश मत खोना, पीछे सुख आता  ी  ोगा। र्ैसे ल र के पीछे ढलान आता  ै, और र्ैसे प ाड़ के पीछे 

खाई आती  ै, ऐसे  ी प्रत्येक अनुभि के पीछे विपरीत अनुभि आता  ै। आ  ी र ा  ै। र्ब ल र आ र ी  ै 

सागर की, तो समझें ढ़क पीछे ल र का गड्ढा भी आ र ा  ै! क्योंढ़क वबना उस गडे्ढ के ल र न ीं  ो सकती। और 

र्ब प ाड़ देखें, उिुंग वर्खर आकार् को छूता, तो र्ान लेना ढ़क पास  ी खाई भी  ै, खड्ड भी पाताल को छूती। 

दोनों के वबना दोनों न ीं  ो सकते। र्ब िृक्ष आकार् में उठता  ै छूने को तारों को, तो उसकी र्ड़ें नीचे र्मीन 

में उतर र्ाती  ैं पाताल को छूने को। अगर र्ड़ें नीचे न र्ाएं, तो िृक्ष ऊपर न ीं र्ा सकता।  

सारा र्ीिन विरोध पर खड़ा  ै। इसवलए एक बहुत अदभुत घटना मनोिैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क घटती  ै। 

 म उलटा काम करते  ैं।  म सदा य  कोवर्र् करते  ैं ढ़क दो में से एक बच र्ाए, र्ो  ो न ीं सकता।  म इस 

कोवर्र् में लगते  ैं ढ़क मकान ऐसा बनाएं ढ़क इकतरफा, एक रुख िाली ईंटों पर भिन खड़ा  ो र्ाए। दबेंगे 

उसी के नीचे और मरेंगे। ऐसा भिन खड़ा न ीं  ो सकता।  

मनोिैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क र्ो आदमी घृणा न ीं कर सकता, ि  आदमी प्रेम भी न ीं कर सकता। 

 ालांढ़क सब  में समझाते  ैं ढ़क प्रेम करो, घृणा मत करो। लेढ़कन र्ो आदमी घृणा न ीं कर सकता, ि  प्रेम भी 

न ीं कर सकता। सब  में समझाते  ैं ढ़क ढ़कसी को र्त्रु मत मानो, सबको वमत्र मानो। लेढ़कन र्ो आदमी र्त्रु 

न ीं बना सकता, ि  आदमी वमत्र भी न ीं बना सकता।  ै र्ीिन का ऐसा  ी कठोर सत्य। र्ो आदमी क्रोध 

न ीं कर सकता, ि  क्षमा भी न ीं कर सकता।  ालांढ़क  म क ते  ैं, क्षमा करो, क्रोध मत करो। लेढ़कन क्रोध न 

करोगे, तो क्षमा क्या खाक? ढ़कसको? और कैसे? और ढ़कस प्रकार?  

र्ीिन िैपरीत्य पर वनभशर  ै। य   में ख्याल में न आए, तो  म एक को बचाने की कोवर्र् में लग र्ाते 

 ैं। अज्ञानी एक को बचाने की कोवर्र् करता  ै। ज्ञानी क्या करेगा? या तो ज्ञानी दोनों को छोड़ दे--दोनों को 
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छोड़ दे, तो तत्क्षण र्ीिन के बा र  ो र्ाएगा, र्ीिन के भीतर न ीं र  सकता। या दोनों को एक साि 

स्िीकार कर ले।  

कृष्ण दूसरी सला  दे र े  ैं। िे क  र े  ैं, तू दोनों को एक साि स्िीकार कर ले। य ां सुख भी  ै, य ां 

दुख भी  ै। र्न्म भी  ै, मृत्यु भी  ै। इंढ़ियां अच्छा भी लाती  ैं, बुरा भी लाती  ैं। इंढ़ियां प्रीवतकर को भी 

र्न्माती  ैं, अप्रीवतकर को भी र्न्माती  ैं। इंढ़ियां सुख का भी आधार बनतीं और दुख का भी आधार बनतीं। 

ज्ञानी इन दोनों के र्ोड़ को, अवनिायश र्ोड़ को र्ानकर दोनों में र ते हुए भी दोनों के बा र  ो र्ाता  ै, साक्षी 

 ो र्ाता  ै। समझता  ै ढ़क ठीक  ै; सुख आया तो ठीक  ै; दुख आया तो ठीक  ै। क्योंढ़क ि  र्ानता  ै ढ़क िे 

दोनों  ी आ सकते  ैं। इसवलए ि  इस भूल में न ीं पड़ता ढ़क एक को बचा लूं और दूसरे को छोड़ दूं। ि  इस 

उपिि में न ीं पड़ता  ै। अज्ञानी उसी उपिि में पड़ता  ै और बेचैन  ो र्ाता  ै। ज्ञानी चैन में  ोता  ै, बेचैन 

न ीं  ोता।  

इसका य  मतलब न ीं ढ़क ज्ञानी पर दुख न ीं आते। ज्ञानी पर दुख आते  ैं, लेढ़कन ज्ञानी दुखी न ीं 

 ोता। इसका य  मतलब न ीं ढ़क ज्ञानी पर सुख न ीं आते। ज्ञानी पर सुख आते  ैं, लेढ़कन ज्ञानी सुखी न ीं 

 ोता। ढ़कस अिश में सुखी न ीं  ोता? इस अिश में सुखी न ीं  ोता ढ़क र्ो भी आता  ै, ि  उससे अपना 

तादात्म्य, अपनी आइडेंठटटी न ीं करता  ै। सुख आता  ै, तो ि  क ता  ै, ठीक  ै; सुख भी आया, ि  भी चला 

र्ाएगा। दुख आता  ै, ि  क ता  ै, ठीक  ;ै दुख भी आया, ि  भी चला र्ाएगा। और मैं, वर्स पर दुख और 

सुख आते  ैं, दोनों से अलग हं। ऐसा पृिकत्ि, ऐसा भेद--अपने अलग  ोने के अनुभि को--ि  कभी भी न ीं 

छोड़ता और खोता।  

ि  र्ानता  ै, सुब  आई, सांझ आई; प्रकार् आया, अंधेरा आया। तो न तो ि  क ता  ै ढ़क मैं अंधेरा  ो 

गया और न ि  क ता  ै ढ़क मैं प्रकार्  ो गया। न ि  क ता  ै ढ़क मैं दुख  ो गया, न ि  क ता  ै ढ़क मैं सुख 

 ो गया। ि  क ता  ै, मुझ पर दुख आया, मुझ पर सुख आया, मुझ पर आया, मैं न ीं  ो गया हं। मैं अलग 

खड़ा हं। मैं देख र ा हं, य  सुख आ र ा  ै। सागर के तट पर बैठे, य  आई ल र, डुबा गई और य  गई ल र। 

आप ल र  ो र्ाएं, तो मुवककल में पड़ र्ाएंगे। आप ल र न ीं  ोते।  

लेढ़कन हर्ंदगी के सागर में ल रें आती  ैं और आप ल र  ी  ो र्ाते  ैं। आप क ते  ैं, मैं दुखी  ो गया। 

इतना  ी कव ए ढ़क दुख की ल र आ गई। भीग गए  ैं वबल्कुल, चारों तरफ दुख की ल र ने घेर वलया  ै। डूब 

गए  ैं वबल्कुल। लेढ़कन  ैं तो अलग  ी। य  र ा दुख, य  र ा मैं। सुख आए, एकदम सुखी  ो र्ाते  ैं। दीिाने 

 ो र्ाते  ैं। पैर र्मीन पर न ीं पड़ते। आंखें य ां-ि ां देखती न ीं, आकार् में अटक र्ाती  ैं। हृदय ऐसे धड़कने 

लगता  ै ढ़क पता न ीं कब बंद  ो र्ाए। सुख  ो र्ाते  ैं।  

न, सुख की ल र आई  ै, ठीक  ै, आ र्ाने दें, डुबाने दें, र्ाने दें। तब समझें ढ़क सागर  ै र्ीिन का। आता 

 ै सुख, आता  ै दुख; वमत्र आते  ैं, र्त्रु आते  ैं; सम्मान-अपमान, गाली आती, प्रर्ंसा आती। कभी कोई 

फूलमालाएं डाल र्ाता, कभी कोई पत्िर फेंक र्ाता। र्ीिन में दोनों आते र ते  ैं। ज्ञानी दोनों को देखकर 

अपने को तीसरा र्ानता  ै।  

ऐसा अनासि हुआ व्यवि, कृष्ण क ते  ैं, र्ीिन के समस्त बंधन से, र्ीिन के सारे कारागृ  से मुि  ो 

र्ाता  ै।  

र्ेष कल बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

नौिां प्रिचन 

परधमश, स्िधमश और धमश 

 

श्रेयान्स्िधमो विगुणाः परधमाशत्स्िनुवष्ठतात्।  

स्िधमे वनधनं श्रेयाः परधमो भयाि ाः।। 35।।  

अच्छी प्रकार आचरण ढ़कए हुए दूसरे के धमश से,  

गुणरव त भी, अपना धमश अवत उिम  ै।  

अपने धमश में मरना भी कल्याणकारक  ै और दूसरे का धमश भय को देने िाला  ै।  

 

प्रत्येक व्यवि की अपनी वनर्ता, अपनी इंवडविर्ुएवलटी  ै। प्रत्येक व्यवि का कुछ अपना वनर्  ै; ि ी 

उसकी आत्मा  ै। उस वनर्ता में  ी र्ीना आनंद  ै और उस वनर्ता से च्युत  ो र्ाना, भटक र्ाना  ी दुख  ै।  

कृष्ण के इस सूत्र में दो बातें कृष्ण ने क ी  ैं। एक, स्िधमश में मर र्ाना भी श्रेयस्कर  ै। स्िधमश में भूल-

चूक से भटक र्ाना भी श्रेयस्कर  ै। स्िधमश में असफल  ो र्ाना भी श्रेयस्कर  ै, बर्ाय परधमश में सफल  ो र्ाने 

के।  

स्िधमश क्या  ै? और परधमश क्या  ै? प्रत्येक व्यवि का स्िधमश  ै। और ढ़कन् ीं दो व्यवियों का एक स्िधमश 

न ीं  ै। वपता का धमश भी बेट े का धमश न ीं  ै। गुरु का धमश भी वर्ष्य का धमश न ीं  ै। य ां धमश से अिश  ै, 

स्िभाि, प्रकृवत, अंताःप्रकृवत। प्रत्येक व्यवि की अपनी अंताःप्रकृवत  ै, लेढ़कन  ै बीर् की तर  बंद, अविकवसत, 

पोटेंवर्यल  ै। और र्ब तक बीर् अपने में बंद  ै, तब तक बेचैन  ै। र्ब तक बीर् अपने में बंद  ै और वखल न 

सके, फूट न सके, अंकुर न बन सके, और फूल बनकर वबखर न सके र्गत सिा में, तब तक बेचैनी र ेगी। वर्स 

ढ़दन बीर् अंकुठरत  ोकर िृक्ष बन र्ाता  ,ै फूल वखल र्ाते  ैं, उस ढ़दन परमात्मा के चरणों में ि  अपनी 

वनर्ता को समर्पशत कर देता  ै। फूल के वखले हुए  ोने में र्ो आनंद  ै, िैसा  ी आनंद स्ियं में र्ो वछपा  ै, 

उसके वखलने में भी  ै। और परमात्मा के चरणों में एक  ी नैिेद्य, एक  ी फूल चढ़ाया र्ा सकता  ै, ि   ै स्ियं 

की वनर्ता का वखला हुआ फूल--ललािररंग आफ इंवडविर्ुएवलटी। और कुछ  मारे पास चढ़ाने को भी न ीं  ै।  

र्ब तक  मारे भीतर का फूल पूरी तर  न वखल पाए, तब तक  म संताप, दुख, बेचैनी, तनाि में 

र्ीएंगे। इसवलए र्ो व्यवि परधमश को ओढ़ने की कोवर्र् करेगा, ि  िैसी  ी मुवककल में पड़ र्ाएगा, र्ैसे 

चमेली का िृक्ष चंपा के फूल लाने की कोवर्र् में पड़ र्ाए। गुलाब का फूल कमल  ोने की कोवर्र् में पड़ र्ाए, 

तो र्ैसी बेचैनी में गुलाब का फूल पड़ र्ाएगा। और बेचैनी दो री  ोगी। एक तो गुलाब का फूल कमल का फूल 

ढ़कतना  ी  ोना चा े,  ो न ीं सकता  ै; असफलता सुवनवश्चत  ै। गुलाब का फूल कुछ भी चा े, तो कमल का 

फूल न ीं  ो सकता। न कमल का फूल कुछ चा े, तो गुलाब का फूल  ो सकता  ै। ि  असंभि  ै। स्िभाि के 

प्रवतकूल  ोने की कोवर्र् भर  ो सकती  ै,  ोना न ीं  ो सकता।  

इसवलए गुलाब का फूल कमल का फूल  ोना चा े, तो कमल का फूल तो कभी न  ो सकेगा, इसवलए 

विफलता, फ्रस्ट्रेर्न,  ार,  ीनता उसके मन में घूमती र ेगी। और दूसरी उससे भी बड़ी दुघशटना घटेगी ढ़क 

उसकी र्वि कमल  ोने में नि  ो र्ाएगी और ि  गुलाब भी कभी न  ो सकेगा। क्योंढ़क गुलाब  ोने के वलए 
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र्ो र्वि चाव ए िी, ि  कमल  ोने में लगी  ै। कमल  ो न ीं सकता; गुलाब  ो न ीं सकेगा, र्ो  ो सकता 

िा, क्योंढ़क र्वि सीवमत  ै। उवचत  ै ढ़क गुलाब का फूल गुलाब का फूल  ो र्ाए। और गुलाब का फूल चा े 

छोटा भी  ो र्ाए, तो भी  र्श न ीं। न  ो बड़ा फूल कमल का, गुलाब का फूल छोटा भी  ो र्ाए, तो भी  र्श 

न ीं  ै। और अगर न भी  ो पाए, गुलाब  ोने की कोवर्र् भी कर ले, तो भी एक तृवि  ै; ढ़क र्ो मैं  ो सकता 

िा, उसके  ोने की मैंने पूरी कोवर्र् की। उस असफलता में भी एक सफलता  ै ढ़क मैंने ि   ोने की पूरी 

कोवर्र् कर ली, कुछ बचा न ीं रखा िा, कुछ छोड़ न ीं रखा िा।  

लेढ़कन र्ो गुलाब कमल  ोना चा े, ि  सफल तो  ो न ीं सकता। अगर ढ़कसी तर  धोखा देने में सफल 

 ो र्ाए, आत्मिंचना में, सेल्फ वडसेप्र्न में सफल  ो र्ाए, सपना देख ले ढ़क मैं कमल  ो गया... सपने  ी देख 

सकता  ै, परधमश में कभी  ो न ीं सकता। सपना देख सकता  ै ढ़क मैं  ो गया। भ्रम में पड़ सकता  ै ढ़क मैं  ो 

गया। तो िैसी सपने की सफलता से ि  छोटा-सा गुलाब  ो र्ाना, असफल, बे तर  ै। क्योंढ़क एक तृवि का 

रस सत्य से वमलता  ै, स्िप्न से न ीं वमलता  ै।  

कृष्ण ने य ां बहुत बीर्-मंत्र क ा  ै। अर्ुशन को िे क  र े  ैं ढ़क स्िधमश में--र्ो तेरा धमश  ो उसकी तू 

खोर् कर। प ले तू इसको खोर् ढ़क तू क्या  ो सकता  ै। तू अभी दूसरी बातें मत खोर् ढ़क तेरे ि   ोने से क्या 

 ोगा। सबसे प ले तू य  खोर् ढ़क तू क्या  ो सकता  ै। तू र्ो  ो सकता  ै, उसका प ले वनणशय ले ले। और 

ढ़फर ि ी  ोने में लग र्ा। और सारी हचंताओं को छोड़ दे। तो  ी तू ढ़कसी ढ़दन संतृवि के अंवतम मुकाम तक 

पहुंच सकता  ै।  

परधमश लेढ़कन  म ओढ़ लेते  ैं। इसके दो कारण  ैं। एक तो स्िधमश तब तक  में पूरी तर  पता न ीं 

चलता, र्ब तक ढ़क फूल वखल न र्ाए। गुलाब को भी पता न ीं चलता तब तक ढ़क उसमें से क्या वखलेगा, र्ब 

तक गुलाब वखल न र्ाए। तो बड़ी कठठनाई  ै, स्िधमश क्या  ै! मर र्ाते  ैं और पता न ीं चलता; र्ीिन  ाि से 

वनकल र्ाता  ै और पता न ीं चलता ढ़क मैं क्या  ोने को पैदा हुआ िा! परमात्मा ने ढ़कस वमर्न पर भेर्ा िा! 

कौन-सी यात्रा पर भेर्ा िा। मुझे क्या  ोने को भेर्ा िा! मैं ढ़कस बात का दूत  ोकर पृथ्िी पर आया िा, इसका 

मरते दम तक पता न ीं चलता।  

न पता चलने में सबसे बड़ी र्ो बाधा  ै, ि  य   ै ढ़क चारों तरफ से परधमश के प्रलोभन मौर्ूद  ैं, र्ो 

ढ़क पता न ीं चलने देते ढ़क स्िधमश क्या  ै। गुलाब तो वखला न ीं  ै, अभी उसे पता न ीं  ै, लेढ़कन बगल में 

कोई कमल वखला  ै, कोई चमेली वखली  ,ै कोई चंपा वखली  ै। िे वखले हुए  ैं, उनकी सुगंध पकड़ र्ाती  ै, 

उनका रूप पकड़ र्ाता  ै, उनका आकषशण, उनकी नकल पकड़ र्ाती  ै और मन  ोता  ै ढ़क मैं भी य ी  ो 

र्ाऊं। म ािीर के पास से गुर्रेंगे, तो मन  ोगा ढ़क मैं भी म ािीर  ो र्ाऊं। वखला फूल  ै ि ां। बुद्ध के पास से 

गुर्रेंगे, तो मन  ोगा, कैसे मैं बुद्ध  ो र्ाऊं! क्राइस्ट ढ़दखाई पड़ र्ाएंगे, तो प्राण आतुर  ो र्ाएंगे ढ़क ऐसा  ी 

मैं कब  ो र्ाऊं! कृष्ण ढ़दखाई पड़ र्ाएंगे, तो प्राण नाचने लगेंगे और क ेंगे, कृष्ण कैसे  ो र्ाऊं!  

खुद का तो पता न ीं ढ़क मैं क्या  ो सकता हं; लेढ़कन आस-पास वखले हुए फूल ढ़दखाई पड़ सकते  ैं। और 

उनमें भटकाि  ै। क्योंढ़क कृष्ण, इस पृथ्िी पर कृष्ण के वसिाय और कोई दूसरा न ीं  ो सकता  ै। उस ढ़दन 

न ीं, आर् भी न ीं, कल भी न ीं, कभी न ीं। परमात्मा पुनरुवि करता  ी न ीं  ै, ठरवपटीर्न करता  ी न ीं 

 ै। परमात्मा बहुत मौवलक सर्शक  ै। उसने अब तक दुबारा एक आदमी पैदा न ीं ढ़कया।  र्ारों साल बीत गए 

कृष्ण को हुए, दूसरा कृष्ण पैदा न ीं हुआ।  र्ारों साल बुद्ध को  ो गए, दूसरा बुद्ध पैदा न ीं हुआ।  ालांढ़क 
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लाखों लोगों ने कोवर्र् की  ै बुद्ध  ोने की, लेढ़कन कोई बुद्ध न ीं हुआ। और  र्ारों लोगों ने आकांक्षा की  ै 

क्राइस्ट  ोने की, लेढ़कन क ां कोई क्राइस्ट  ोता  ै! बस, एक बार।  

इस पृथ्िी पर पुनरुवि न ीं  ै। पुनरुवि तो वसफश  िे  ी करते  ैं, वर्नके सृर्न की क्षमता सीवमत  ोती 

 ै। परमात्मा की सृर्न की क्षमता असीम  ै। अक्सर बुढ़ापे में कवि अपनी पुरानी कविताओं को ढ़फर-ढ़फर 

वलखने लगते  ैं। वचत्रकार चुक र्ाते  ैं और ढ़फर उन् ीं वचत्रों को पेंट करने लगते  ैं, वर्नको िे कई दफा कर 

चुके। िोड़ा बहुत  ेर-फेर, और ढ़फर ि ी पेंट करते  ैं। आदमी की सीमाएं  ैं।  

खलील वर्ब्रान ने अपनी प ली ढ़कताब, प्रोफेट, इक्कीस साल की उम्र में वलखी, बस चुक गया। ढ़फर बहुत 

ढ़कताबें वलखीं, लेढ़कन िे सब पुनरुवियां  ैं। ढ़फर प्रोफेट के आगे कोई बात न ीं क  सका। इक्कीस साल में मर 

गया, एक अिश में। एक अिश में, खलील वर्ब्रान इक्कीस साल में मर र्ाए, तो कोई बड़ी  ावन  ोने िाली न ीं िी। 

र्ो ि  दे सकता िा, ढ़दया र्ा चुका िा, चुक गया।  

अगर वपकासो के वचत्र उठाकर देखें, तो पुनरुवि  ी  ै ढ़फर। ढ़फर ि ी-ि ी दो रता र ता  ै। ढ़फर 

आदमी र्ुगाली करता  ै, र्ैसे भैंस घास खा लेती  ै और र्ुगाली करती र ती  ै। अंदर र्ो डाल वलया, उसी को 

वनकालकर ढ़फर चबा लेती  ै।  

लेढ़कन परमात्मा र्ुगाली न ीं करता, अनंत  ै उसकी सृर्नर्ीलता, इनढ़फवनट ढ़क्रएठटविटी। र्ो एक 

दफा बनाया, बनाया। उस माडल को ढ़फर न ीं दो राता। लेढ़कन  मारा मन  ोता  ै ढ़क ढ़कसी को देखकर  म 

आकर्षशत  ो र्ाते  ैं ढ़क ऐसे  ो र्ाएं। बस, भूल की यात्रा र्ुरू  ो गई।  

परधमश लुभाता  ै, क्योंढ़क परधमश वखला हुआ ढ़दखाई पड़ता  ै। स्िधमश का पता न ीं चलता, क्योंढ़क ि  

भविष्य में  ै। परधमश अभी  ै, पड़ोस में वखला  ै; ि  आकर्षशत करता  ै ढ़क मैं भी ऐसा  ो र्ाऊं।  

कृष्ण र्ब क ते  ैं ढ़क स्िधमश में  ार र्ाना भी बे तर  ै, परधमश में सफल  ो र्ाने के बर्ाए, तो िे य  

क  र े  ैं ढ़क परधमश से सािधान। परधमश भयाि   ै। इससे बड़ी ढ़फअरफुल कोई चीर् न ीं  ै र्गत में, परधमश 

से। दूसरे को अपना आदर्श बना लेने से बड़ी और कोई खतरनाक बात न ीं  ै, सबसे ज्यादा इससे भयभीत 

 ोना। लेढ़कन  म इससे कभी भयभीत न ीं  ैं।  म तो अपने बच्चों को क ते  ैं ढ़क वििेकानंद र्ैसे  ो र्ाओ, 

रामकृष्ण र्ैसे  ो र्ाओ, बुद्ध र्ैसे  ो र्ाओ, मो म्मद र्ैसे  ो र्ाओ। र्ैसे ढ़क परमात्मा चुक गया  ो, ढ़क 

मो म्मद को बनाकर अब कुछ और अच्छा न ीं  ो सकता  ै, ढ़क कृष्ण को बनाकर अब कुछ  ोने का उपाय न ीं 

र ा  ै। र्ैसे परमात्मा  ार गया और अब आपके वलए वसफश  ठरवपटीर्न के वलए भेर्ा  ै, पुनरुवि के वलए, वडट्टो 

आपको लगाकर भेर् ढ़दया  ै ढ़क बस  ो र्ाओ ढ़कसी के रै्से। र्ैसे काबशन कापी  ोने का  ी आपका अवधकार  ै।  

न ीं, परमात्मा चुकता न ीं  ै। कृष्ण के इस सूत्र में बड़े कीमती अिश  ैं, भयाि   ै परधमश। अगर 

भयभीत  ी  ोना  ै, तो मौत से भयभीत मत  ोना। कृष्ण न ीं क ेंगे ढ़क मौत से डरो। र्ो आदमी क ता  ै, 

मौत से मत डरो, ि  आदमी क ता  ै, परधमश से डरो! मौत से भी ज्यादा खतरनाक  ै परधमश! क्यों? क्योंढ़क 

परधमश स्युसाइडल  ै। वर्स आदमी ने दूसरे के धमश को स्िीकार कर वलया, उसने आत्म त्या कर ली। उसने 

अपनी आत्मा को तो मार  ी डाला, अब ि  दूसरे की आत्मा की कापी  ी बनने की कोवर्र् में र ेगा।  

और कोई ढ़कतनी  ी कोवर्र् करे, आिरण  ी बदल सकता  ै। भीतर की आत्मा तो र्ो  ै अपनी, ि ी 

 ै। ि  कभी दूसरे की न ीं  ो सकती। भयाि   ै मृत्यु से भी ज्यादा परधमश, क्योंढ़क आत्मघात  ै। आत्मघात 

वर्से  म क ते  ैं, उससे भी ज्यादा भयाि   ै। क्योंढ़क वर्से  म आत्मघात क ते  ैं, उसमें वसफश  र्रीर मरता 
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 ै, और वर्से कृष्ण भयाि  क  र े  ैं, उसमें आत्मा को  ी  म दबाकर मार डालते  ैं, आत्मा को  ी घोंट 

डालते  ैं।  

दूसरे के धमश से सािधान  ोने की र्रूरत  ै और स्िधमश पर दृवि लगाने की र्रूरत  ै। इस बात की खोर् 

करने की र्रूरत  ै ढ़क मैं क्या  ोने को हं? मैं क्या  ो सकता हं? मेरे भीतर वछपा बीर् क्या मांगता  ै? और 

सा सपूिशक उस यात्रा पर वनकलने की र्रूरत  ै।  

इसवलए धमश सबसे बड़ा दुस्सा वसक काम  ै, सबसे बड़ा एडिेंचर  ै। न तो चांद पर र्ाना इतना 

दुस्सा वसक  ै, न एिरेस्ट पर चढ़ना इतना दुस्सा वसक  ै, न प्रर्ांत म ासागर की ग राइयों में डूब र्ाना 

इतना दुस्सा वसक  ै, न ज्िालामुखी में उतर र्ाने में इतना दुस्सा स  ै, वर्तना दुस्सा स स्िधमश की यात्रा पर 

वनकलने में  ै। क्यों? क्योंढ़क भला चा े एिरेस्ट पर कोई न पहुंचा  ो, लेढ़कन बहुत लोगों ने पहुंचने की कोवर्र् 

की  ै। भला कोई ऊपर तक तेनहसं  और व लेरी के प ले न पहुंचा  ो, लेढ़कन आदमी के चरण-वचह्न काफी दूर 

तक, एप्प्रॉवक्समेटली करीब-करीब पहुंच गए  ैं। यात्री र्ा चुके उस रास्ते पर। चा े प्रर्ांत म ासागर में कोई 

इतना ग रे न गया  ो, लेढ़कन लोग र्ा चुके  ैं। लोग वनणाशयक रास्ता छोड़ गए  ैं। लेढ़कन स्िधमश की यात्रा पर, 

आपके प ले आपके स्िधमश की यात्रा पर कोई भी न ीं गया, वबल्कुल अननोन  ै; एक इंच कोई न ीं गया। आप 

 ी र्ाएंगे प ली बार एकदम अज्ञात में छलांग लगाने, र् ां कोई न ीं गया  ै।  

इसवलए परधमश आकषशक मालूम पड़ता  ै। क्योंढ़क परधमश में वसक्योठरटी मालूम पड़ती  ै। नक्र्ा वमलता 

 ै न परधमश में!  में पता  ै, बुद्ध ने क्या-क्या ढ़कया  ै। तो ठीक िैसे  ी पालिी मारकर  म भी कुछ करें, तो 

नक्र्ा  मारे पास  ोता  ै।  में पता  ै, कृष्ण ने क्या ढ़कया। तो ठीक  ै,  म भी एक बांसुरी खरीद लाएं और 

ढ़कसी झाड़ के नीचे खड़े  ोकर बर्ाएं। नक्र्े  ैं पास में। परधमश में नक्र्ा  ै, स्िधमश अनचाटशडश  ै। कोई नक्र्ा 

न ीं, कोई कुतुबनुमा न ीं, कोई रास्ता बताने िाला न ीं। क्योंढ़क आप  ी प ली दफा उस यात्रा पर र्ा र े  ैं, 

र्ो आपका स्िधमश  ै। इसवलए आदमी डरकर दूसरे के रास्ते पर चला र्ाता  ै। बंधे-बंधाए रास्ते, तैयार 

पगडंवडयां, रार्पि लुभाते  ैं ढ़क बंधा हुआ रास्ता  ै, लोग उस पर र्ा चुके  ैं प ले भी, मैं भी इस पर चला 

र्ाऊं।  

लेढ़कन ध्यान र े, दूसरे के रास्ते से कोई अपनी मंवर्ल पर न ीं पहुंच सकता  ै। र्ब रास्ता दूसरे का, तो 

मंवर्ल भी दूसरे की। और दूसरे की मंवर्ल पर पहुंच र्ाने से बे तर, अपनी मंवर्ल को खोर्ने में भटक र्ाना  ै। 

क्योंढ़क भटकना भी सीख बन र्ाती  ै। और भूल भी सुधारी र्ा सकती  ै। और भूल से, आदमी भूल करने से 

बचता  ै। भूल ज्ञान  ै। अपनी खोर् में भटकना और वगरना भी उवचत। दूसरे की खोर् में अगर वबल्कुल रार्पि 

 ै, तो भी व्यिश, क्योंढ़क ि  आपके मंढ़दर तक न ीं पहुंचता।  

स्िधमश दुस्सा स  ै। अज्ञात दुस्सा स  ै। अनर्ान, अपठरवचत, य ां रास्ता बना-बनाया न ीं  ै। य ां तो 

चलना और रास्ता बनाना, एक  ी बात के दो ढंग  ैं क ने के। य ां तो चलना  ी रास्ता बनाना  ै। एक बी ड़ 

रं्गल में आप चलते  ैं और रास्ता बनता  ै। वर्तना चलते  ैं, उतना  ी बनता  ै। बेकार  ै। क्योंढ़क रास्ता 

 ोना चाव ए चलने के प ले, तो उसका कोई स ारा वमलता  ै। आप चलते  ैं र्ंगल में, लताएं टूट र्ाती  ैं, 

िृक्षों को  टा लेते  ैं, र्ग  साफ कर लेते  ैं, लेढ़कन उससे कोई  ल न ीं  ोता। आगे ढ़फर रास्ता बनाना पड़ता 

 ै।  

स्िधमश में चलना  ी मागश का वनमाशण  ै। इसवलए भटकन तो वनवश्चत  ै। लेढ़कन भटकन से र्ो भयभीत 

 ै, ि  क ीं परधमश की सुरक्षापूणश, वसक्योडश यात्रा पर वनकल गया, तो कृष्ण क ते  ैं, ि  और भी भयपूणश  ै। 
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क्योंढ़क य ां तुम भटक सकते िे, लेढ़कन ि ां तुम पहुंच  ी न ीं सकते  ो। भटकने िाला पहुंच सकता  ै। 

भटकता ि ी  ै, र्ो ठीक रास्ते पर  ोता  ै।  

र्रा इसे समझ लेना उवचत  ोगा। भटकता ि ी  ै, र्ो ठीक रास्ते पर  ोता  ै, क्योंढ़क तभी उसे 

भटकाि का पता चलता  ै ढ़क भटक गया। लेढ़कन र्ो वबल्कुल गलत रास्ते पर  ोता  ै, ि  कभी न ीं भटकता, 

क्योंढ़क भटकने के वलए कोई मापदंड  ी न ीं  ोता। दूसरे के रास्ते पर आप कभी न ीं भटकें गे; रास्ता मर्बूती 

से ढ़दखाई पड़ेगा; कोई चल चुका  ै। आप लकीर पीटते हुए चले र्ाएं। लेढ़कन स्िधमश के रास्ते पर भटकाि का 

डर  ै, सा स की र्रूरत  ै।  

इसवलए मैं क ता हं, धमश बहुत र्ोवखम  ै। और उसी र्ोवखम की िर्  से, उसी ठरस्क की िर्  से  म 

दूसरे का धमश चुन लेते  ैं। बेटा बाप का चुन लेता  ै, वर्ष्य गुरु का चुन लेता  ै, पीढ़ढ़यां-दर-पीढ़ढ़यां एक-दूसरे 

के पीछे चलती चली र्ाती  ैं। कोई इसकी ढ़फक्र न ीं करता ढ़क दूसरे का धमश मेरा धमश न ीं  ो सकता  ै। मैं 

एक स्िभाि लेकर आया हं, वर्सका अपना स्िर  ै, वर्सका अपना संगीत  ै, वर्सकी अपनी सुगंध  ै, वर्सका 

अपना र्ीने का ढंग  ै। उस ढंग को मुझे विकवसत करना  ोगा।  

कृष्ण बहुत र्ोर देकर अर्ुशन से क ते  ैं, तू ठीक से प चान ले, तेरा स्िधर्म क्या  ै। और अर्ुशन अगर 

आंख बंद करे और र्रा ध्यान करे, तो ि  क  सकता  ै ढ़क उसका स्िधमश क्या  ै।  म कभी आंख बंद न ीं 

करते, न ीं तो  म भी क  सकते  ैं ढ़क  मारा स्िधमश क्या  ै।  म कभी ख्याल न ीं करते ढ़क  मारा स्िधमश 

क्या  ै। और इसीवलए कोई चीर्  में तृि न ीं करती  ै। र् ां भी र्ाते  ैं, ि ीं अतृवि।  

आर् सारी दुवनया उदास  ै और लोग क ते  ैं, र्ीिन अिश ीन  ै। अिश ीन न ीं  ै र्ीिन, वसफश  स्िधमश 

खो गया  ै। इसवलए अिश ीनता  ै। दूसरे के काम में अिश न ीं वमलता। अब एक आदमी र्ो गवणत कर सकता 

 ै, ि  कविता कर र ा  ै! अिश ीन  ो र्ाएगी कविता। वसफश  बोझ मालूम पड़ेगा ढ़क इससे तो मर र्ाना बे तर 

 ै। य  क ां का नारकीय काम वमल गया। अब र्ो गवणत कर सकता  ै, ि  कविता कर र ा  ै। गवणत और 

बात  ,ै वबल्कुल और। उसका काव्य से कोई लेना-देना न ीं  ै। काव्य में दो और दो पांच भी  ो सकते  ैं, तीन 

भी  ो सकते  ैं। गवणत में दो और दो चार  ी  ोते  ैं। ि ां इतनी सुविधा न ीं  ै, इतनी लोच न ीं  ै। गवणत 

बहुत सख्त  ै। काव्य बहुत लोचपूणश, ललेवक्सबल  ै। काव्य तो एक ब ाि  ै। गवणत एक ब ाि न ीं  ै।  

अब र्ो गवणतज्ञ  ो सकता िा, ि  कवि  ोकर अगर बैठ र्ाए, तो र्ीिनभर पाएगा ढ़क ढ़कसी मुसीबत 

में पड़ा  ै; कैसे छुटकारा  ो इस मुसीबत से! र्ो कवि  ो सकता िा, ि  गवणतज्ञ  ो र्ाए, तो कठठनाई खड़ी 

 ोने िाली  ै; बहुत कठठनाई खड़ी  ो र्ाने िाली  ै। क्योंढ़क इन दोनों के र्ीिन को देखने के ढंग  ी वभि  ैं। 

इन दोनों के सोचने की प्रढ़क्रया अलग  ै। इनके पास आंखें एक-सी ढ़दखाई पड़ती  ैं, एक-सी  ैं न ीं।  

मैंने सुना  ै, एक र्ेलखाने में दो आदमी एक  ी ढ़दन बंद ढ़कए गए। सांझ, पूर्णशमा की रात, चांद वनकला 

 ै। दोनों सीखचों को पकड़कर खड़े  ैं। एक के चे रे पर इतना आह्लाद  ै ढ़क र्ैसे उसे स्िगश का खर्ाना वमल 

गया  ो, रे्ल के सीखचों के भीतर! दूसरे के चे रे पर ऐसा क्रोध  ै ढ़क अगर उसका बस चले, तो सब आग लगा 

दे, र्ैसे नकश  में खड़ा  ो। तो उस दूसरे आदमी ने पास खड़े आदमी से क ा, इतने प्रसि ढ़दखाई पड़ र े  ो, 

पागल तो न ीं  ो! य  र्ेलखाना  ै; इतनी प्रसिता? और सामने देखते  ो, डबरा भरा हुआ  ै, गंदगी फैली हुई 

 ै; बास आ र ी  ै; मच्छड़-कीड़े घूम र े  ैं। क ां बंद ढ़कया हुआ  ै  में लाकर! उस दूसरे आदमी ने क ा, तुमने 

क ा तो मुझे याद आया ढ़क रे्ल के भीतर हं, अन्यिा मैं पूर्णशमा के चांद के पास पहुंच गया िा। मुझे पता  ी 
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न ीं िा ढ़क मैं रे्ल के भीतर हं। और तुम क ते  ो तो मुझे ढ़दखाई पड़ता  ै ढ़क सामने डबरा  ै, अन्यिा पूर्णशमा 

का चांद र्ब ऊपर उठा  ो, तो डबरे वसफश  पागल देखते  ैं, डबरे को देखने की फुसशत क ां? आंख क ां?  

ये दोनों आदमी एक  ी साि खड़े  ैं, एक  ी र्ेलखाने में। इन दोनों के पास एक-सी आंखें  ैं, लेढ़कन एक-

सा स्िधमश न ीं  ै; स्िधमश वबल्कुल वभि  ै। अब ि  आदमी क ता  ै, मुझे पता  ी न ीं िा ढ़क मैं र्ेलखाने में 

हं। र्ब पूर्णशमा का चांद वनकला  ो, तो कैसे पता  ो सकता  ै ढ़क र्ेलखाने में हं। ि  दूसरा आदमी क ेगा, 

पागल  ो गए  ो! र्ब र्ेलखाने में  ो, तो पूर्णशमा का चांद वनकल  ी कैसे सकता  ै? ठीक  ै न! र्ब र्ेलखाने 

में बंद  ै आदमी, तो पूर्णशमा का चांद वनकलता  ै क ीं र्ेलखानों में! र्ेलखानों में कभी पूर्णशमा न ीं  ोती, ि ां 

अमािस  ी र ती  ै। पर ये दो आदमी, इनके देखने के दो ढंग। और दो ढंग  ी  ोते, तो भी ठीक िा। वर्तने 

आदमी उतने ढंग  ैं।  

स्िधमश का मतलब  ै, पृथ्िी पर वर्तनी आत्माएं  ैं, उतने धमश  ैं, उतने स्िभाि  ैं। दो कंकड़ भी एक र्ैसे 

खोर्ना मुवककल  ैं, दो आदमी तो खोर्ना बहुत  ी मुवककल  ै। सारी पृथ्िी को छान डालें, तो दो कंकड़ भी 

न ीं वमल सकते, र्ो वबल्कुल एक र्ैसे  ों। आदमी बड़ी घटना  ै। कंकड़ों तक के संबंध में परमात्मा व्यवित्ि 

देता  ै, तो आदमी के संबंध में तो देता  ी  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, खोर्, पीछे देख, लौटकर देख, तू क्या  ो सकता  ै! अर्ुशन को कृष्ण, अर्ुशन से भी 

ज्यादा बे तर ढंग से र्ानते  ैं। कृष्ण की आंखें अर्ुशन को आर-पार देख पाती  ैं।  

अब पवश्चम में मनोविज्ञान क  र ा   ैढ़क प्रत्येक नसशरी स्कूल में, ककंडरगाटशन में, प्रत्येक प्राइमरी स्कूल में 

मनोिैज्ञावनक  ोने चाव ए, र्ो प्रत्येक बच्चे का एवप्टट्यूड--अगर कृष्ण की भाषा में क ें, तो स्िधमश--उस बच्चे का 

झुकाि पता लगाएं। और मनोिैज्ञावनक क े ढ़क इस बच्चे का य  झुकाि  ै, तो बाप उस बच्चे का कुछ भी क े ढ़क 

इसको डाक्टर बनाना  ै, अगर मनोिैज्ञावनक क े ढ़क वचत्रकार, तो बाप की न ीं चलनी चाव ए। सरकार क े 

ढ़क इसे डाक्टर बनाना  ै, तो सरकार की न ीं चलनी चाव ए। सरकार ढ़कतना  ी क े ढ़क  में डाक्टरों की 

र्रूरत  ै,  में पेंटर की र्रूरत न ीं  ै, तो भी न ीं चलनी चाव ए। क्योंढ़क य  आदमी डाक्टर  ो  ी न ीं 

सकता।  ां, डाक्टर की वडग्री इसे वमल सकती  ै, लेढ़कन य  डाक्टर  ो न ीं सकता। इसके पास वचढ़कत्सक का 

एवप्टट्यूड न ीं  ै। इसके पास ि  गुणधमश न ीं  ै।  

इसवलए पवश्चम का मनोिैज्ञावनक इस सत्य को समझने के करीब आ गया  ै। और ि  क ता  ै, अब तक 

बच्चों के साि ज्यादती  ो र ी  ै। कभी बाप तय कर लेता  ै ढ़क बेट ेको क्या बनाना  ै, कभी मां तय कर लेती 

 ै, कभी कोई तय कर लेता  ै। कभी समार् तय कर देता  ै ढ़क इंर्ीवनयर की ज्यादा र्रूरत  ै। कभी बार्ार 

तय कर देता  ै। माकेट िेल्यू  ोती  ै--डाक्टर की ज्यादा  ै, इंर्ीवनयर की ज्यादा  ै, कभी ढ़कसी की ज्यादा  ै--

इन सब से तय  ो र्ाता  ै। वसफश  एक व्यवि, वर्से तय ढ़कया र्ाना चाव ए िा, ि  भर तय न ीं करता  ै। ि  

उस व्यवि की अंतरात्मा से कभी न ीं खोर्ा र्ाता  ै ढ़क य  आदमी क्या  ोने को  ै। बार्ार तय कर देगा, मां-

बाप तय कर देंगे,  िा तय कर देगी, फैर्न तय कर देगी ढ़क क्या  ोना  ै।  

स्िभािताः मनुष्य विर्वड़त  ो गया  ,ै क्योंढ़क कोई मनुष्य ि  न ीं  ो पाता  ै, र्ो  ो सकता  ै। और 

र्ब कभी भी  म करोड़ों लोगों में एकाध आदमी ि ी  ो र्ाता  ै, र्ो  ोने को पैदा हुआ िा, तो उसका आनंद 

और  ै, उसका नृत्य और  ै, उसका गीत और  ै। उसकी हर्ंदगी में र्ो खुर्ी  ै; ढ़फर  म तड़पते  ैं ढ़क य  खुर्ी 

 मको कैसे वमले? कौन-सा मंत्र पढ़ें, कौन-सा गं्रि पढ़ें, य  खुर्ी कैसे वमले? सच बात य   ै ढ़क खुर्ी वसफश  

स्िधमश के फुलढ़फलमेंट से वमलती  ै और ढ़कसी तर  वमलती न ीं  ै। बाकी सब समझाने की तरकीबें  ैं, 
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कन्सोलेर्ंस  ैं। वसफश  आदमी को आनंद उसी ढ़दन वमलता  ै, वर्स ढ़दन उसके भीतर का बीर् पूरा वखल र्ाता  ै 

और फूल बन र्ाता  ै। उस ढ़दन ि  परमात्मा के चरणों में समर्पशत कर पाता  ै। उस ढ़दन ि  धन्यभागी  ो 

र्ाता  ै। उस ढ़दन ि  क  पाता  ै, प्रभु तेरी अनुकंपा  ै, तेरी कृपा  ै; धन्यभागी हं ढ़क तूने मुझे पृथ्िी पर भेर्ा 

 ै। अन्यिा हर्ंदगीभर ि  क ता र ता  ै ढ़क मेरे साि अन्याय हुआ  ै; मुझे क्यों पैदा ढ़कया  ै? क्या िर्   ै 

मुझे सताने की? मुझे क्यों न उठा वलया र्ाए?  

कामू ने अपनी एक ढ़कताब का प्रारंभ एक बहुत अर्ीब र्धद से ढ़कया  ै। वलखा  ै, ढ़द ओनली 

मेटाढ़फवर्कल प्राधलम वबफोर ह्यूमन काइंड इ.र् स्युसाइड--मनुष्य र्ावत के सामने एक  ी धार्मशक, 

आध्यावत्मक, दार्शवनक प्रश्न  ै, सिाल  ै और ि   ै, आत्म त्या। ढ़क  म आत्म त्या क्यों न कर लें? र ने का 

क्या प्रयोर्न  ै? क्या अवभप्राय  ै? क्या अिश  ै? ठीक क ता  ै ि ।  

एक ओर क ां  म कृष्ण को देखते  ैं बांसुरी बर्ाते, नाचते; क ां एक ओर  म दुख-पीड़ा से भरे हुए 

लोग! क ां एक ओर बुद्ध क ते  ैं, परम र्ांवत  ै; क ां एक ओर  म क ते  ैं, र्ांवत पठरवचत न ीं  ै, कोई 

प चान न ीं  ै। क ां एक ओर क्राइस्ट क ते  ैं, प्रभु का राज्य; और क ां  म एक ओर, र् ां वसिाय नकश  के 

और कुछ भी ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै। या तो य ेसब पागल  ैं, या  म चूक गए  ैं क ीं। र् ां ये न ीं चूके  ैं, ि ां 

 म चूक गए  ैं। चूक गए  ैं, स्िधमश से चूक गए  ैं।  

इसवलए मैं भी दो राता हं, स्िधमश में असफल  ो र्ाना भी श्रेयस्कर, परधमश में सफल  ो र्ाना भी 

अश्रेयस्कर। स्िधमश में मर र्ाना भी उवचत, परधमश में अनंतकाल तक र्ीना भी नकश । स्िधमश में एक क्षण भी र्ो 

र्ी ले, ि  मुवि को अनुभि कर लेता  ै। एक क्षण भी अगर मैं पूरी तर  ि ी  ो र्ाऊं, र्ो परमात्मा ने चा ा 

 ै ढ़क मैं  ोऊं, बस, उससे ज्यादा प्राणों की और कोई प्यास न ीं  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, आप क ते  ैं, धमश एक  ै, समावध एक  ै, परमात्मा एक  ै, लेढ़कन स्िधमश अनेक  ैं। 

तो इन दोनों में कैसे तालमेल बैठे, इसे स्पि करें।  

 

ऐसे  ी, र्ैसे सठरताएं बहुत  ैं और सागर एक  ै। ऐसे  ी, र्ैसे िषाश की बंूदें बहुत  ैं, िषाश एक  ै। ऐसे 

 ी, र्ैसे गुलाब अलग  ै, कमल अलग  ै, लेढ़कन ललािररंग एक  ै, फूल  ो र्ाना एक  ै, वखल र्ाना एक  ै। 

स्िधमश अलग-अलग  ैं, धमश अलग न ीं  ै। और वर्स ढ़दन स्िधमश की, मैं अपने स्िधमश की पूर्तश करता हं और 

आप अपने स्िधमश की पूर्तश करते  ैं, तो वर्स मंढ़दर पर  म पहुंच र्ाते  ैं, ि  एक  ै। लेढ़कन रास्ते अलग  ैं। 

वर्स रास्ते आप पहुंचते  ैं, ि  मेरा रास्ता न ीं  ै। वर्स रास्ते मैं पहुंचता हं, ि  आपका रास्ता न ीं  ै।  

एक कवि भी अपने गीत को गाकर उसी आनंद को उपलधध  ो र्ाता  ै, र्ो एक गवणतज्ञ अपने सिाल 

को  ल करके  ोता  ै। लेढ़कन सिाल अलग और कविता अलग। एक वचत्रकार भी अपने वचत्र को बनाकर उसी 

आनंद को उपलधध  ो र्ाता  ै, र्ैसे एक नृत्यकार नाचकर  ोता  ै। लेढ़कन नाचना अलग, वचत्रकारी अलग, 

ि  आनंद एक  ै। स्िधमश र् ां पहुंचा देता  ,ै ि  मंवर्ल एक  ै।  

र्ैसे प ाड़ पर  म चढ़ते  ों अपने-अपने रास्तों से और सब वर्खर पर पहुंच र्ाएं। ि  वर्खर पर पहुंच 

र्ाना एक, उस वर्खर पर  िाएं, और सूरर्, और आकार्, और उड़ते हुए बादल, िे एक  ैं; लेढ़कन वर्न रास्तों 

से  म आए, िे सब अलग।  
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दो आदमी एक रास्ते से न ीं पहुंचते वर्खर तक, क्योंढ़क दो आदमी एक र्ग  न ीं खड़े  ैं। एक र्ग  

खड़े भी न ीं  ो सकते। र्ो र् ां खड़ा  ै, ि ीं से तो यात्रा र्ुरू करेगा। अब मैं य ां बैठा हं, आप सब अगर मेरी 

तरफ चलना र्ुरू करें, तो आप ि ीं से र्ुरू करेंगे न र् ां आप बैठे  ैं! और आप अपनी र्ग  अकेले  ी बैठे  ैं। 

आपकी र्ग  और कोई न ीं बैठा हुआ  ै। दूसरे र् ां बैठे  ैं, ि ां से चलेंगे। ढ़दर्ाएं अलग  ोंगी, ढंग चलने के 

अलग  ोंगे, चलने की र्वियां अलग  ोंगी, चलने के इरादे अलग  ोंगे, पहुंचने के ख्याल अलग  ोंगे। पहुंच 

र्ाएंगे एक र्ग । र्ैसे सब सठरताएं सागर में पहुंच र्ाती  ैं, ऐसे  ी सब स्िधमश म ाधमश में पहुंच र्ाते  ैं। ि  

धमश एक  ै। लेढ़कन ि  धमश उस ढ़दन वमलता  ै, वर्स ढ़दन स्ि वमट र्ाता  ै।  

अर्ुशन से अभी कृष्ण उस धमश की बात न ीं कर र े  ैं। उसकी भी बात करेंगे। तब िे अर्ुशन से क ेंगे, 

सिशधमाशन पठरत्यज्य... । िे उसकी भी बात करेंगे। िे क ेंगे, अब तू सब धमश छोड़ दे। अभी िे क  र े  ैं, स्िधमश 

पकड़ ले। य ी कृष्ण अर्ुशन से क ेंगे, अब तू सब धमश-िमश छोड़। अब तू मुझमें आ र्ा।  

 म गंगा से न ीं क  सकते ढ़क तू यमुना के रास्ते पर चल।  म यमुना से न ीं क  सकते ढ़क तू हसंधु के 

रास्ते पर चल।  म हसंधु से न ीं क  सकते ढ़क तू ब्रह्मपुत्र के रास्ते पर चल। लेढ़कन ढ़फर सागर के ढ़कनारे 

पहुंचेंगी िे, और सागर क ेगा, आ र्ाओ, सब अपने रास्तों को छोड़ो और मुझमें आ र्ाओ। चलेंगी अपने रास्ते 

पर, ढ़फर एक ढ़दन रास्ते भी छोड़ देने पड़ते  ैं। वर्स ढ़दन मंवर्ल वमल र्ाती  ै, उस ढ़दन रास्ता छोड़ देना 

पड़ता  ै। मंवर्ल वमलकर र्ो रास्ते को पकड़े र े, ि  पागल  ै। परमात्मा सामने आ र्ाए और स्ि को पकड़े 

र े, ि  पागल  ै। लेढ़कन परमात्मा सामने न  ो और कोई पर को पकड़ ले परमात्मा की र्ग , ि  भी पागल 

 ै। पर, परमात्मा न ीं  ै। ढ़द अदर, पर परमात्मा न ीं  ै।  

स्ि को, तब तक तो स्ि  ी सब कुछ  ै। र्ब तक परमात्मा न ीं वमलता, तब तक आत्मा  ी सब कुछ  ै; 

तब तक आत्मा की  ी ढ़फक्र करें। र्ब तक सागर न ीं वमलता, तब तक नदी अपने रास्ते को पकड़े र े। और 

वर्स ढ़दन सागर वमले, नाचे और लीन  ो र्ाए। उस ढ़दन सब रास्ते छोड़ दे, तट तोड़ दे। ढ़फर उस ढ़दन मो  न 

करे ढ़क इन तटों ने इतने ढ़दन साि ढ़दया, अब कैसे छोडंू! ढ़फर उस ढ़दन हचंता न करे ढ़क वर्न रास्तों ने य ां तक 

पहुंचाया, उन् ें कैसे छोडंू! रास्तों ने य ां तक पहुंचाया  ी इसवलए ढ़क अब य ां उन् ें छोड़ दो। बस, रास्ते 

समाि हुए। धमश ि ां वमलता  ै, र् ां स्िधमश लीन  ो र्ाता  ै।  

तीन बातें हुईं--परधमश, स्िधमश, धमश।  म परधमश में र्ीते  ैं। अर्ुशन परधमश के वलए लालावयत  ो र ा  ै। 

 ै क्षवत्रय, एवप्टट्यूड उसका ि ी  ै। अगर मनोिैज्ञावनक क ते, तो िे क ते ढ़क तू कुछ और न ीं कर सकता। 

तेरी आत्मा वनखरेगी तेरी तलिार की चमक के साि। तू र्ागेगा उसी क्षण में, र् ां प्राण दांि पर  ोंगे। तू कोई 

आंख बंद करके ध्यान करने िाला आदमी न ीं  ै। तुझे ध्यान लगेगा, लेढ़कन लगेगा युद्ध की प्रखरता में, इंटेंवसटी 

में। ि ां तू लीन  ो र्ाएगा। ि ां तू भूल र्ाएगा। तू ऐसा बैठकर सुब  और ध्यान न ीं कर सकता ढ़क मैं र्रीर 

न ीं हं। न ीं, र्ब तलिारें चमकें गी धूप में और दांि पर सब कुछ  ोगा, तब तू भूल र्ाएगा ढ़क तू र्रीर  ै, तब 

तुझे पता भी न ीं र ेगा ढ़क तू र्रीर  ै। तू भी र्ानेगा ढ़क र्रीर न ीं हं। लेढ़कन ि  तलिार के दांि पर  ोगा। 

ि  य ां घर में बैठकर माला पकड़कर तुझसे  ोने िाला न ीं  ै। ि  तेरा एवप्टट्यूड न ीं  ै, ि  तेरा स्िधमश 

न ीं  ै। तो अभी तू परधमश पकड़ने की मत सोच।  

बड़े मर्े की बात  ै, र्ो परधमश को पकड़ ले, ि  परमात्मा तक कभी न ीं पहुंच सकता। परधमश पकड़ने 

िाला तो स्िधमश तक  ी न ीं पहुंचता, परमात्मा तक पहुंचने का तो सिाल  ी न ीं उठता। प ले परधमश छोड़, 

स्िधमश पकड़। ढ़फर घड़ी आएगी ि  भी--उसकी  म बात करेंगे--र्ब कृष्ण क ेंगे, अब स्िधमश भी छोड़, अब 
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परमात्मा में लीन  ो र्ा। पर को छोड़ प ले, ढ़फर स्ि को भी छोड़ देना, तब सिश उपलधध  ोता  ै। पर को 

छोड़कर स्ि, स्ि को छोड़कर सिश। उसके आगे ढ़फर कुछ छोड़ने-पकड़ने को न ीं र  र्ाता।  

स्िधमश परधमश के विपरीत  ै। और धमश र्ो  ै, ि  अधमश के विपरीत  ै। स्िधमश परधमश के विपरीत  ै, 

धमश र्ो  ै ि  अधमश के विपरीत  ै। परधमश से यात्रा स्िधमश तक, स्िधमश से यात्रा धमश तक। र्ो आदमी स्िधमश 

को लेकर चलेगा, एक ढ़दन धमश में पहुंच र्ाएगा; और र्ो आदमी परधमश को पकड़कर चलेगा, एक ढ़दन अधमश में 

पहुंच र्ाएगा। परधमश का आवखरी कदम अधमश  ोगा। क्योंढ़क परधमश को पकड़ने िाले की वनर्ता खो र्ाती  ै, 

उसकी आत्मा खो र्ाती  ै। और वर्स ढ़दन आत्मा खो र्ाती  ै, उसी ढ़दन अधमश घर कर लेता  ै। खुद का दीया 

तो बुझ गया, अब अंधेरा घर में प्रिेर् कर र्ाएगा। वर्सका स्िधमश र्ागता  ै, ि  अधमश में कभी न ीं वगर 

पाता। स्िधमश बढ़ते-बढ़ते, ज्योवत बढ़ते-बढ़ते एक ढ़दन सूयश के साि एक  ो र्ाती  ै। उस ढ़दन ि  धमश को 

उपलधध  ो र्ाता  ै।  

तो ये चार बातें ख्याल में ले लें।  मारे सामने अभी विकल्प  ै, या तो स्िधमश, या परधमश। अगर अधमश 

तक र्ाना  ो, तो परधमश का रास्ता उपयोगी  ै, व तकर  ै, स योगी  ै। अगर धमश तक र्ाना  ो, तो स्िधमश का 

रास्ता व तकर  ै, स योगी  ै। अधमश तक  म दूसरे के द्वारा पहुंचते  ैं।  

इस संबंध में एक छोटी-सी क ानी आपको कहं। अधमश तक सदा  ी  म िाया ढ़द अदर, दूसरे के द्वारा 

पहुंचते  ैं। और धमश तक  म सदा  ी िाया ढ़द सेल्फ, स्ि के द्वारा पहुंचते  ैं।  

इसवलए धमश पर र्ाने िाला आदमी एकांत में चला र्ाता  ै, ताढ़क दूसरे न  ों, र् ां दूसरे न  ों, दूसरे 

का वचत्र भी न बने। इसवलए धमश की खोर् में बुद्ध र्ंगल चले र्ाते  ैं, म ािीर प ाड़ों पर चले र्ाते  ैं, 

मो म्मद प ाड़ चढ़ र्ाते  ैं, मूसा सनाई के पिशत पर खो र्ाते  ैं।  

धर्म की खोर् में र्ाने िाला आदमी दूसरे से  टता  ै, चुपचाप  ट र्ाता  ै। न पर र े--न र े बांस, न 

बर्े बांसुरी--न पर र े, न पर को पकड़ने का प्रलोभन र े।  ट र्ाता  ै छोड़कर चुपचाप। लेढ़कन वर्स आदमी 

को अधमश करना  ै, ि  आदमी भीड़ खोर्ता  ै। ि  आदमी कभी अकेलापन न ीं खोर्ता। क्योंढ़क अधमश करने 

के वलए दूसरा वबल्कुल र्रूरी  ै।  

य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क र्ांत तो आप अकेले भी  ो सकते  ैं, अर्ांत के वलए दूसरा वबल्कुल र्रूरी  ै। 

य  बड़े मर् ेकी बात  ै ढ़क आनंढ़दत तो आप अकेले भी  ो सकते  ैं, लेढ़कन दुखी  ोने के वलए दूसरा बहुत 

र्रूरी  ै। य  बड़े मर्े की बात  ै ढ़क पवित्रता में तो आप अकेले भी  ो सकते  ैं, लेढ़कन पाप में उतरने के वलए 

दूसरा वबल्कुल र्रूरी  ै। ब्रह्मचयश में तो आप अकेले भी  ो सकते  ैं, लेढ़कन कामुकता के वलए दूसरा वबल्कुल 

र्रूरी  ै। त्याग तो आप अकेले भी कर सकते  ैं, लेढ़कन भोग के वलए दूसरा वबल्कुल र्रूरी  ै। इसे ख्याल ले 

लें।  

एक ईसाई पैरेबल  ै, ईसाई क ानी   ैओल्ड टेस्टामेंट में। ईदन के बगीचे में अदम और ईि को परमात्मा 

ने बनाया। क ानी  ै, लेढ़कन एक बात देखने र्ैसी  ै, इसवलए आपसे क ता हं। और परमात्मा ने क ा ढ़क य  

एक िृक्ष  ै, इसके फल मत खाना। य  ज्ञान का िृक्ष  ै, इसके फल खाए ढ़क तुम स्िगश के दरिार्े के बा र कर 

ढ़दए र्ाओगे। बड़ी अर्ीब बात! बड़ी अर्ीब बात! अज्ञान का कोई फल खाए और स्िगश के बा र कर ढ़दया 

र्ाए, समझ में आता  ै। ज्ञान का कोई फल खाए और स्िगश के दरिार्े के बा र कर ढ़दया र्ाए, समझ में आने 

में कठठनाई  ोती  ै। लेढ़कन साफ परमात्मा ने क ा ढ़क य  ज्ञान का िृक्ष  ै, इसके फल खाए तो स्िगश के बा र 

कर ढ़दए र्ाओगे।  
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सांप ने आकर ईि को, स्त्री को क ा ढ़क तू पागल  ै, इस धोखे में मत पड़ना। परमात्मा खुद इसी िृक्ष के 

फल खाकर परमात्मा  ै। और पागल, क ीं ज्ञान के फल खाकर कोई स्िगश खोता  ै! ज्ञान के फल से  ी स्िगश 

वमलता  ै। तुम् ें पता  ी न ीं  ै कुछ। खा लो और परमात्मा र्ैसे  ो र्ाओ। ईि ने अदम को समझाया ढ़क इस 

फल को खा  ी लेना चाव ए। इसमें र्रूर कोई रार्  ै, र्रूर कोई र स्य  ै। और र्ब परमात्मा ने रोका, तो 

मतलब ग रा  ै। और परमात्मा ज्ञान के फल खाने से रोके, तो  मारा दोस्त न ीं दुकमन  ै। ज्ञान का फल!  

अदम को भी बात रं्ची, र्ैसा ढ़क सदा  ी वस्त्रयों की बातें पुरुषों को रं्च र्ाती  ैं। यानी उसी ढ़दन ईदन 

के बगीचे में ऐसी भूल हुई  ो, ऐसा न ीं,  र बगीचे में और  र घर में य ी भूल  ोती  ै। रं्च  ी र्ाती  ै। 

क्योंढ़क स्त्री परसुएड करने में बहुत कुर्ल  ै।  

उसने फुसलाया अदम को। अदम ने फल खा वलया, और तत्काल स्िगश के दरिार्े के बा र वनकाल ढ़दए 

गए। परमात्मा ने क ा, अदम, तूने फल क्यों खाया? उसने क ा, मैं क्या करंू! दूसरे ने मुझे फुसलाया, ईि ने 

मुझे फुसलाया। ईि से क ा ढ़क तूने इसे क्यों फुसलाया? तो उसने क ा, दूसरे ने मुझे फुसलाया, सांप ने मुझे 

फुसलाया।  

ईसाई क ानी क ती  ै ढ़क दूसरे के मागश से पाप आता  ै। इस क ानी में दो-तीन बातें  ैं। दूसरे के मागश 

से! और इसमें एक और बात ख्याल करने की  ै। और ि  य  ढ़क ज्ञान के फल ने आदमी को स्िगश के बा र क्यों 

कर ढ़दया? क्योंढ़क र्ैसे  ी अदम ने फल खाया और र्ैसे  ी ईि ने फल खाया उस ट्री आफ नालेर् का, ज्ञान के 

िृक्ष का, िैसे  ी अदम को पता चला ढ़क मैं नंगा हं, ईि को पता चला ढ़क मैं नग्न हं, उसने र्ल्दी से पिे रखकर 

अपनी नग्नता ढांक ली। परमात्मा ने क ा ढ़क तुमने ज्ञान तो पा वलया, लेढ़कन सरलता खो दी। और सरलता में 

 ी स्िगश  ै, कांर्सनेस में न ीं, ज्ञान में न ीं, सरलता में। अब तक तुम बच्चों र्ैसे सरल िे। नग्न िे, तो तुम् ें पता 

न िा ढ़क तुम नग्न  ो। अब तुम बच्चों र्ैसे सरल न र े। अब तुम चालाक  ो गए, अब तुम कहनंग  ो गए, अब 

तुम कैलकुलेरटंग  ो गए, अब तुम व साब लगाने लगे ढ़क नग्न  ैं; ऐसा  ै, िैसा  ै। अब तुम सिाल उठाओगे, अब 

तुम सिालों में उलझोगे और वगरोगे।  

ज्ञान का फल इसवलए, र्ो ज्ञान इसवलए सरलता को नि कर दे, ि  धोखा  ै, ज्ञान न ीं  ै। नाम  ी 

उसका ज्ञान  ै। र्ो ज्ञान सरलता को िापस लौटा दे, ि ी ज्ञान  ै। और दूसरे के मागश से ज्ञान न ीं आता, अज्ञान 

आता  ै। और दूसरे के मागश से धमश न ीं आता, अधमश आता  ै। धमश का मागश स्ियं के भीतर  ै। ि  गंगोत्री स्ियं 

के भीतर  ै र् ां से ज्ञान की, धमश की गंगा र्न्मती  ै और एक ढ़दन सिश के सागर में लीन  ो र्ाती  ै।  

 

अर्ुशन उिाच 

अि केन प्रयुिोऽयं पाप ंचरवत पूरुषाः।  

अवनच्छिवप िाष्णेय बलाढ़दि वनयोवर्ताः।। 36।।  

श्री भगिानुिाच 

काम एष कोध एष रर्ोगुणसमुद्भिाः।  

म ार्नो म ापाप्मा विद्धयेनवम  िैठरणम्।। 37।।  

इस पर अर्ुशन ने पूछा ढ़क  े कृष्ण, ढ़फर य  पुरुष बलात्कार से लगाए हुए के सदृर्, न चा ता हुआ भी, 

ढ़कससे प्रेरा हुआ पाप का आचरण करता  ै?  
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श्री कृष्ण भगिान बोले,  े अर्ुशन, रर्ोगुण से उत्पि हुआ य  काम क्रोध  ी  ै; य ी म ाअर्न अिाशत 

अवग्न के सदृर्, भोगों से तृि न  ोने िाला और बड़ा पापी  ै।  

इस विषय में इसको  ी तू िैरी र्ान।  

 

अर्ुशन ने एक बहुत  ी ग रा सिाल कृष्ण से पूछा। अर्ुशन ने क ा, ढ़फर अगर सब कुछ परमात्मा  ी कर 

र ा  ै, अगर सब कुछ प्रकृवत के गुणधमश से  ी  ो र ा  ै, अगर सब कुछ स र्  ी प्रिाव त  ै और अगर व्यवि 

वर्म्मेिार न ीं  ै, तो ढ़फर पाप कमश न चा ते हुए भी ढ़क करे, आदमी बलात पाप कमश क्यों कर लेता  ै? कौन 

करिा देता  ै? अगर परमात्मा  ी चला र ा  ै सब कुछ और मैं भी न ीं चा ता ढ़क बुरा कमश करंू, और 

परमात्मा चला र ा  ै सब कुछ, ढ़फर भी मैं बुरे कमश में प्रिृि  ो र्ाता हं, तो बलात मुझे कौन बुरे कमश में धक्का 

दे देता  ै?  

ग रा सिाल  ै। क ना चाव ए ढ़क मनुष्य र्ावत में र्ो ग रे से ग रे सिाल उठाए गए  ैं, उनमें से एक 

 ै। सभी धमों के सामने--चा े व बू्र, चा े ईसाई, चा े मो मडन, चा े ह ंदू, चा े रै्न--ग रे से ग रा सिाल 

य  उठा  ै ढ़क अगर परमात्मा  ी चला र ा  ै और  म भी न ीं चा ते... । और ढ़फर आप तो क ते  ैं ढ़क 

 मारे चा ने से कुछ  ोता न ीं।  म चा ें भी, तो भी परमात्मा र्ो चा ता  ै, उससे अन्यिा न ीं  ो सकता। 

और  म चा ते भी न ीं ढ़क बुरा कमश करें और परमात्मा तो चा ेगा क्यों ढ़क बुरा कमश  ो! ढ़फर कौन  में धके्क 

देता  ै और बलात बुरे कमश करिा लेता  ै? फ्राम व् ेयर इ.र् ईविल? य  बुराई क ां से आती  ै?  

अलग-अलग हचंतकों ने अलग-अलग उिर खोर्े  ैं र्ो बहुत ग रे न ीं गए, उन् ोंने क ा, र्ैतान  ै, ि  

करिा लेता  ै। उिर खोर्ना र्रूरी िा, लेढ़कन य  कोई बहुत ग रा उिर न ीं  ै। िे क ते  ैं, डेविल  ै, एक 

पापात्मा  ै, ि  सब करिा लेती  ै। लेढ़कन य  उिर बहुत ग रा न ीं  ै, क्योंढ़क अर्ुशन को अगर य  उिर 

ढ़दया र्ाए, तो अर्ुशन क ेगा, ि  परमात्मा उस पापात्मा पर कुछ न ीं कर पाता? ि  परमात्मा उस र्ैतान को 

कुछ न ीं कर पाता? तो क्या ि  र्ैतान परमात्मा से भी ज्यादा र्विर्ाली  ै? और अगर र्ैतान परमात्मा से 

ज्यादा र्विर्ाली  ै, तो मुझे परमात्मा के चक्कर में क्यों उलझाते  ो, मैं र्ैतान को  ी नमस्कार करंू!  

अनेक हचंतकों ने दूसरा एक तत्ि खोर्ने की कोवर्र् की  ै। ढ़क एक दूसरा भी  ै परमात्मा के अलािा, 

र्ो लोगों को पाप में धके्क दे र ा  ै। लेढ़कन य  उिर न तो मनोिैज्ञावनक  ै, न बहुत ग रा  ै। इससे तो केिल 

िे  ी रार्ी  ो सकते  ैं, र्ो ढ़कसी भी चीर् के वलए रार्ी  ो सकते  ैं। इस उिर से और कोई रार्ी न ीं  ो 

सकता।  

इसवलए कृष्ण ऐसा उिर न ीं देते  ैं। कृष्ण बहुत मनोिैज्ञावनक उिर देते  ैं। िे य  क ते  ैं, प्रकृवत के 

तीन गुण  ैं, रर्स, तमस और सत्ि। उनका उिर बहुत िैज्ञावनक  ै। िे क ते  ैं, प्रकृवत वत्रगुणा  ै।  

और मैं आपको य  कहं ढ़क य  तीन गुणों की बात र्ब कृष्ण ने क ी िी, तब बड़े िैज्ञावनक आधार रखती 

िी। लेढ़कन कृष्ण के बाद वपछले पांच  र्ार सालों में वर्तने लोगों ने क ी, उनको इसके विज्ञान का कुछ बोध 

न ीं िा। दो राते र े। लेढ़कन अभी पवश्चम में वपछले बीस साल में विज्ञान ने ढ़फर क ा ढ़क प्रकृवत वत्रगुणा  ै। 

वर्स ढ़दन  म आधुवनक सदी में परमाणु का विश्लेषण कर सके, परमाणु को तोड़ सके, उस ढ़दन बड़े चढ़कत 

 ोकर  में पता चला ढ़क परमाणु तीन व स्सों में टूट र्ाता  ै। पदािश का र्ो अंवतम परमाणु  ै, ि  तीन व स्सों 

में टूट र्ाता  ै, इलेक्ट्रान, न्यूट्रान और प्रोटान में टूट र्ाता  ै। और िैज्ञावनक क ते  ैं ढ़क इन तीन के वबना 
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परमाणु न ीं बन सकता। और इन तीन के र्ो गुणधमश  ैं, िे ि ी गुणधमश  ैं, र्ो सत, रर् और तम के  ैं। ये तीन 

र्ो काम करते  ैं, िे ि ी काम करते  ैं, र्ो  म बहुत पुराने ढ़दनों से सत, रर् और तम र्धदों से लाते िे।  

उसमें तमस र्ो  ै, इनरवर्या, ि  अिरोध का तत्ि  ै, वस्िरता का तत्ि  ै। अगर तमस न  ो, तो र्गत 

में कोई भी चीर् वस्िर न ीं र  सकती। आप एक पत्िर उठाकर फेंकते  ैं। अगर र्गत में कोई तमस न  ो, कोई 

गे्रविटेर्न न  ो, रोकने िाली कोई ताकत, अिरोधक न  ो, तो ढ़फर पत्िर कभी भी वगरेगा न ीं। ढ़फर आपने 

फेंक ढ़दया, फेंक ढ़दया; ढ़फर ि  चलता  ी र ेगा, अनंत काल तक। ढ़फर ि  वगरेगा कैसे? कुछ अिरोध  ो, कोई 

 ो र्ो रोकता  ो। आप भी पृथ्िी पर न ीं  ो सकें गे। कभी के  म उड़ गए  ोते। ि  र्मीन खींच र ी  ै, तमस, 

गे्रविटेर्न का भार  में रोके हुए  ै।  

अभी र्ो अंतठरक्ष यात्री अंतठरक्ष यात्रा पर गए, उनकी बड़ी से बड़ी कठठनाइयों में एक कठठनाई य   ै 

ढ़क र्ैसे  ी र्मीन के गे्रविटेर्न के बा र  ोते  ैं दो सौ मील के पार, िैसे  ी कवर्र् समाि  ो र्ाती  ै, तो 

आदमी गुधबारे र्ैसा  ो र्ाता  ै, र्ैसे गैस भरा गुधबारा उड़ने लगता  ै। तो अगर बेल्ट न बंधा  ो कुसी से, तो 

आप यान की कुसी से तत्काल उठकर यान के टप्पर से गुधबारे की तर  टकराने लगेंगे। ढ़फर नीचे भी उतर न ीं 

सकते, कोई ताकत काम न ीं करती नीच ेउतरने के वलए। चांद पर य ी कठठनाई  ै, क्योंढ़क तमस चांद का कम 

 ै, आठ गुना कम  ै। इसवलए चांद पर अगर  म मकान बनाएंगे, तो चोर आठ गुना ऊंची छलांग लगा सकता 

 ै। फुटबाल को ि ां चोट मारेगा वखलाड़ी, तो य ां र्मीन पर वर्तनी ऊंची र्ाती  ै, उससे आठ गुनी ऊंची 

चली र्ाएगी।  

य  र्ो तमस का अिश  ै इनरवर्या, अिरोधक र्वि। अब बड़े मर् ेकी बात  ै ढ़क अगर अिरोधक र्वि 

न  ो, तो गवत भी असंभि  ै। गवत भी इसीवलए संभि  ै ढ़क अिरोधक र्वि का उपयोग कर पाते  ैं। आपकी 

कार में र्ैसे बे्रक न  ों, ढ़फर गवत भी संभि न ीं  ै, आप पक्का समझ लेना। ढ़फर कार चलनी भी संभि न ीं  ै। 

इसका मतलब य  न ीं ढ़क न ीं चल सकती। चल गई, बस एक  ी दफा चल गई। उसमें ि  बे्रक भी चाव ए, 

र्ो अिरोधक  ै। एक्सीलेरेटर  ी काफी न ीं  ै, उसमें अिरोधक... ।  

र्ीिन एकदम विस्फोट  ो र्ाए, अगर उसमें रोकने िाली ताकत न  ो। इनरवर्या, तमस र्ो  ै, ि  

रोकने िाली ताकत  ै। रर्स र्ो  ै, ि  गवत की मूिमेंट की ताकत  ै। ये उलटी ताकते  ैं। तमस रोकता, रर्स 

गवत देता। र्वि  ै, एनर्ी  ै। सत्ि तीसरा कोण  ै। र्ैसे ढ़क  म एक ट्राएंगल बनाएं, दो कोण नीचे  ों और एक 

ऊपर  ो। सत्ि इन दोनों के ऊपर  ै, क ें ढ़क इन दोनों का बैलेंस  ै, संतुलन  ै। सत्ि बैलेंहसंग  ै, ि  संतुलन  ै। 

अगर गवत भी  ो, रोकने िाला भी  ो, लेढ़कन संतुलन न  ो... ।  

र्ैसे एक कार  ै, उसमें एक्सीलेरेटर भी  ै और बे्रक भी  ै, लेढ़कन राइिर न ीं  ै। ि  र्ो राइिर  ै, ि  

पूरे िि बैलेंहसंग  ै। र्ब र्रूरत  ोती  ै, तो बे्रक पर पैर ले र्ाता  ै; र्ब र्रूरत  ोती  ै, तो एक्सीलेरेटर पर 

पैर ले र्ाता  ै। ि  पूरे िि बैलेंस कर र ा  ै। सत्ि र्ो  ै, ि  बैलेंहसंग  ै।  

ये तीन तत्ि  ैं, वर्नको भारत ने ऐसे नाम ढ़दए िे। पवश्चम वर्नको इलेक्ट्रान, प्रोटान, न्यूट्रान क े, कोई 

और नाम दे, इससे कोई अंतर न ीं पड़ता। एक बात बहुत अवनिायश रूप से वसद्ध  ो गई  ै ढ़क र्ीिन का अंवतम 

विश्लेषण तीन र्वियों पर टूटता  ै। इसवलए  मने इन तीन र्वियों को ये कई तर  से नाम ढ़दए िे। र्ो लोग 

िैज्ञावनक ढंग से सोचते िे, उन् ोंने रर्स, तमस, सत्ि ऐसे नाम ढ़दए। र्ो लोग मेटाफोठरकल, काव्यात्मक ढंग से 

सोचते िे, उन् ोंने क ा, ब्रह्मा, विष्णु, म ेर्। उनका भी काम ि ी  ै। िे तीन नाम भी य ी काम करते  ैं। उसमें 

ब्रह्मा सर्शक र्वि  ैं, विष्णु सस्टेहनंग, संभालने िाले और वर्ि विनार् करने िाले। उन तीन के वबना भी न ीं 
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 ो सकता। ये र्ो इलेक्ट्रान, न्यूट्रान और प्रोटान  ैं, ये भी ये तीन काम करते  ैं। उसमें र्ो इलेक्ट्रान  ै, ि  

वनगेठटि  ै। ि  ठीक वर्ि र्ैसा  ै, वनगेट करता  ै, तोड़ता  ै, नि करता  ै। उसमें र्ो प्रोटान  ै, ि  ब्रह्मा 

र्ैसा  ,ै पावर्ठटि  ै, इसवलए प्रोटान उसका नाम  ै। ि  विधायक  ै, ि  वनमाशण करता  ै। और उसमें र्ो 

न्यूट्रान  ै, ि  न वनगेठटि  ै, न पावर्ठटि  ै। ि  सस्टेहनंग  ै, ि  बीच में  ै, बैलेंहसंग  ै।  

कृष्ण क ते  ैं ढ़क मनुष्य के भीतर--र्ो भी घठटत  ोता  ै, बा र और भीतर--ि  इन तीन र्वियों का 

खेल  ै। इन तीन र्वियों के अनुसार सब घठटत  ोता  ै। आदमी धकाया र्ाता, रोका र्ाता, र्न्माया र्ाता, 

मरण को उपलधध  ोता,  ंसी को उपलधध  ोता, रोने को उपलधध  ोता--ि  इन सारी तीन र्वियों का काम 

 ै। ये तीन र्वियां अपना काम करती र ती  ैं। ये परमात्मा के तीन रूप र्ीिन को सृर्न देते र ते  ैं।  

अर्ुशन पूछता  ै, ढ़फर न ीं भी  म करना चा ते, ढ़फर कौन करिा लेता  ै? आप तो चा ते  ैं ढ़क र्मीन 

पर न वगरें, लेढ़कन र्रा पैर ढ़फसला ढ़क वगर र्ाते  ैं। कोई र्ैतान वगरा देता  ै? कोई र्ैतान न ीं वगरा देता; 

गे्रविटेर्न अपना काम करता  ै। आप न ीं वगरना चा ते, माना, स्िीकृत ढ़क आप न ीं वगरना चा ते, लेढ़कन 

उलटे-सीधे चलेंगे, तो वगरेंगे। आप न ीं वगरना चा ते िे, तो भी वगरेंगे। पैर पर पलस्तर लगेगा। आप डाक्टर से 

क ेंगे, मैं न ीं वगरना चा ता िा और परमात्मा तो टांग तोड़ता न ीं ढ़कसी की, क्यों तोड़ेगा? इतना बुरा तो 

न ीं  ो सकता ढ़क अकारण मुझ भले आदमी की, र्ो वगरना भी न ीं चा ता, उसकी टांग तोड़ दे। लेढ़कन मेरी 

टांग क्यों टूट गई? तो डाक्टर ि ी उिर देगा, र्ो कृष्ण ने ढ़दया। डाक्टर क ेगा, गे्रविटेर्न की िर्  से। र्मीन 

में गुरुत्िाकषशण  ै, आप कृपा करके सम् लकर चलें। उलटे-सीधे चलेंगे, तो गे्रविटेर्न टांग तोड़ देगी। क्योंढ़क 

प्रत्येक र्वि अगर  म उसके अनुकूल न चलें, तो नुकसान पहुंचाने िाली  ो र्ाती  ै। अगर अनुकूल चलें, तो 

नुकसान पहुंचाने िाली न ीं  ोती।  

प्रत्येक र्वि का उपयोग अनुकूल और प्रवतकूल  ो सकता  ै। अब मनुष्य के भीतर कौन-सी र्वियां  ैं, 

र्ो उसे बलात--र्ैसे ढ़क एक आदमी न ीं वगरना चा ता  ै और वगर र्ाता  ै और टांग टूट र्ाती  ै। और एक 

आदमी क्रोध न ीं करना चा ता  ै और क्रोध  ो र्ाता  ै और खोपड़ी खुल र्ाती  ै। या दूसरे की खुल र्ाती  ै 

या खुद की खुल र्ाती  ै। क्या, कौन कर र्ाता  ै य  सब? परमात्मा? परमात्मा को क्या प्रयोर्न  ै! और 

परमात्मा ऐसे काम करे, तो परमात्मा  म उसे कैसे क ेंगे? कोई क ेगा, र्ैतान। कृष्ण न ीं क ते। कृष्ण क ते 

 ैं, वसफश  र्ीिन की र्वियां काम कर र ी  ैं।  

मनुष्य के भीतर क्रोध  ै। ि  भी अवनिायश तत्ि  ै। क ें ढ़क ि   मारे भीतर वनगेठटि फोसश  ै, क्रोध 

विनार् की र्वि  ै  मारे भीतर। प्रेम  मारे भीतर वनमाशण की र्वि  ै। और वििेक  मारे भीतर बैलेंहसंग 

फोसश  ै। र्ो आदमी वििेक को छोड़कर सारी र्वि क्रोध में लगा देगा, ि  बलात नकश  की तरफ चलने लगेगा; 

न ीं चा ेगा, तो भी र्ाएगा। र्ो सारी र्वि प्रेम की ओर लगा देगा, ि  बलात स्िगश की ओर र्ाने लगेगा, 

चा े चा े और चा े न चा े। उसके र्ीिन में सुख उतरने लगेगा। और र्ो आदमी बैलेंस कर लेगा और समझ 

लेगा ढ़क दुख और सुख और दोनों के बीच में अलग, ि  आदमी मुवि और मोक्ष की ढ़दर्ा में यात्रा कर र्ाएगा।  

इसवलए  मारे पास तीन र्धद और समझ लेने र्ैसे  ैं, स्िगश, नकश  और मोक्ष। स्िगश में ि  र्ाता  ै, र्ो 

अपने भीतर की विधायक र्वियों के अनुकूल चलता  ै। नकश  में ि  र्ाता  ै, र्ो अपने भीतर विनार्क र्वियों 

के अनुकूल चलता  ै। मोक्ष में ि  र्ाता  ै, र्ो दोनों के अनुकूल न ीं चलता  ै; दोनों को संतुवलत करके दोनों 

को ट्रांसेंड कर र्ाता  ै, परे  ो र्ाता  ै, अतीत  ो र्ाता  ै।  
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कृष्ण क  र े  ैं, र्वियां  ैं और इन तीन र्वियों के वबना र्ीिन न ीं  ो सकता  ै। इसवलए अर्ुशन, 

कौन तुझे धक्का देता  ै, ऐसा मत पूछ। य  समझ ढ़क धक्का तेरे भीतर से कैसे वनर्मशत  ोता  ै। क्रोध, काम, 

अ ंकार, अगर उनके प्रवत तू अवतर्य से झुक र्ाता  ै, तो र्ो तू न ीं चा ता ि  तुझे करना पड़ता  ै।  

कभी आपने देखा, कामिासना मन को पकड़ ले--ऐसा क ना ठीक न ीं  ै ढ़क कामिासना मन को पकड़ 

ले, क ना य ी ठीक  ोगा ढ़क र्ब आप कामिासना को मन को पकड़ लेने देते  ैं, आप र्ब पकड़ लेने देते  ैं... । 

और ध्यान र े, कामिासना आपके वबना पकड़ाए आपको न ीं पकड़ती  ै।  

 ां, एक सीमा  ोती  ै  र चीर् की, उसके पार मुवककल  ो र्ाता  ै रोकना। एक सीमा  ोती  ै। र्ग -

र्ग   मने कार की ट्रैढ़फक पर वलखा हुआ  ै ढ़क य ां पांच मील रलतार। क्यों? क्योंढ़क ि ां इतने ज्यादा लोग 

गुर्र र े  ैं ढ़क अगर तीस मील रलतार  ो, तो रोकना समय पर मुवककल  ै। पांच मील  ो, तो समय पर 

रोकना आसान  ै। र् ां लोग कम गुर्र र े  ैं, ि ां सिर मील भी  ो, तो कोई  र्श न ीं। ि ां समय पर सिर 

मील भी रोकना आसान  ै।  र चीर् की एक सीमा  ै।  

फ्रायड, वसग्मंड फ्रायड एक क ानी क ा करता िा। ि  क ा करता िा ढ़क एक छोट-ेसे गांि में एक 

गरीब म्युवनवसपल कमेटी ने गांि का कचरा ढोने के वलए एक घोड़ा खरीदा, एक घोड़ागाड़ी के वलए। लेढ़कन 

गरीब िी म्युवनवसपैवलटी और क ते  ैं, गांि बड़ा बुवद्धमान िा। बुवद्धमान िा, ऐसा क ें; या लोगों में ऐसी 

मर्ाक प्रचवलत िी ढ़क गांि बहुत बुवद्धमान  ै, गांि को ऐसा ख्याल िा ढ़क बहुत बुवद्धमान  ै।  ालांढ़क ि  र्ो 

भी करता िा, ि  बहुत बुवद्ध ीनता के काम  ोते िे। म्युवनवसपल ने एक घोड़ा खरीदा। लेढ़कन घोड़े को घास, 

दाना, पानी इतना म ंगा पड़ने लगा ढ़क म्युवनवसपल के बर्ट पर भारी हुआ। गरीब, छोटी-सी म्युवनवसपल िी। 

कमेटी बुलाई गई। उन् ोंने तय ढ़कया ढ़क क्या ढ़कया र्ाए! उन् ोंने क ा ढ़क आधा रार्न करके देखा र्ाए घोड़े के 

वलए। अगर आधे में काम चल र्ाए तो ठीक, न ीं ढ़फर िोड़ा बढ़ा देंगे।  

आधा रार्न ढ़कया, लेढ़कन काम वबल्कुल ठीक चल गया। घोड़ा आधे रार्न पर भी हर्ंदा र ा। तब तो 

उन् ोंने क ा ढ़क  म पागल  ैं, र्ो इसको इतना दें। और आधा करके देखें। उन् ोंने और आधा ढ़कया। घोड़ा ढ़फर 

भी हर्ंदा र ा और ढ़फर भी काम करता र ा! उन् ोंने क ा,  म वबल्कुल पागल  ैं। इसे और आधा करें। और भी 

आधा कर ढ़दया। घोड़ा मुवककल में र ा, लेढ़कन ढ़फर भी ढ़कसी तर  काम करता र ा। म्युवनवसपल कमेटी ने 

क ा ढ़क  म वबल्कुल नासमझी कर र े  ैं, अब रार्न वबल्कुल बंद कर दें। रार्न वबल्कुल बंद कर ढ़दया। र्ो 

 ोना िा, ि ी हुआ। घोड़ा मर गया। एक सीमा िी, र् ां तक घोड़ा कम रार्न पर भी काम ढ़कया; ढ़फर एक 

सीमा आई, र् ां से काम न ीं कर सका।  

 मारी प्रत्येक िृवि की सीमाएं  ैं, र् ां तक  म उन् ें रोक सकते  ैं, और र् ां से ढ़फर  म उन् ें न ीं रोक 

सकते। एक विचार मेरे मन में उठा, र्धद बना मेरे भीतर। अभी मैं आपको न कहं, तो रोक सकता हं। ढ़फर मेरे 

मंु  से र्धद वनकल गया; अब इस र्धद को िापस न ीं ला सकता। एक सीमा िी, एक र्ग  िी; मेरे भीतर 

विचार भी िा, र्धद भी िा, ओंठ पर भी आ गया िा, ढ़फर भी मैं रोक सकता हं। ढ़फर एक सीमा के बा र बात 

 ो गई, मैंने आपसे बोल ढ़दया, अब मैं इसे िापस न ीं लौटा सकता। अब कोई उपाय इसे िापस लौटाने का न ीं 

 ै। एक र्ग  िी, र् ां से य  िापस लौट र्ाता।  

क्रोध, एक र्ग   ै, र् ां से िापस लौट सकता  ै। लेढ़कन र्ब उस र्ग  के बा र वनकल र्ाता  ै, उसके 

बाद िापस न ीं लौटता। काम, एक र्ग   ,ै र् ां से िापस लौट सकता  ै। र्ब उसके आगे चला र्ाता  ै, तो 

ढ़फर िापस न ीं लौट सकता। और ध्यान र े, बड़े मर्े की बात य   ै ढ़क उस सीमा तक, र् ां तक काम िापस 
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लौट सकता  ै, उस समय तक आप उसको स योग देते  ैं। और र्ब ि  िापस न ीं लौटता, तब आप वचल्लाते 

 ैं ढ़क कौन मुझे धकाए र्ा र ा  ै परिर्! कौन मुझे बलात काम करिा र ा  ै!  

इसे ठीक से भीतर समझेंगे, तो ख्याल में आ र्ाएगा। एक र्ग   ै, र् ां तक  र िृवि आपके  ाि में 

 ोती  ै। लेढ़कन र्ब आप उसे इतना उकसाते  ैं ढ़क आप का पूरा र्रीर और पूरा यंत्र उसको पकड़ लेता  ै, ढ़फर 

आपकी बुवद्ध के बा र  ो र्ाता  ै। ढ़फर आप क ते  ैं ढ़क न ीं-न ीं। और ढ़फर भी घटना घटकर र ती  ै। तब 

आप क ते  ैं, कौन बलात करिाए चला र्ाता  ै, र्ब ढ़क  म न ीं करते  ैं! कोई न ीं करिाता, र्वियां करती 

 ैं। लेढ़कन करिाने का अंवतम वनणशय ग रे में आपका  ी कोआपरेर्न  ै, आपका  ी स योग  ै।  

कृष्ण इतना  ी क  र े  ैं ढ़क कोई बैठा न ीं  ै पार, तुम् ें क्रोध में, काम में, युद्ध में, लड़ाई-झगड़े में ले 

र्ाने को। प्रकृवत के वनयम  ैं। अगर उन वनयमों को तुम समझ लेते  ो और समता को, संतुलन को उपलधध  ोते 

 ो; अनासवि को, साक्षीभाि को उपलधध  ोते  ो; वििेक को, श्रद्धा को उपलधध  ोते  ो, तो ढ़फर तुम् ें कोई 

ढ़फक्र करने की र्रूरत न ीं  ै, ढ़फर र्ो भी  ोगा परमात्मा पर। लेढ़कन र्ब तक तुम ऐसी समता को और 

अनासवि को उपलधध न ीं  ोते, भीतर तुम आसवि को पालते चले र्ाते  ो, बारूद में वचनगारी डालते चले 

र्ाते  ो, ढ़फर र्ब आग भड़ककर मकान को पकड़ लेती  ै, तब तुम क ते  ो, मैं तो चा ता न ीं िा ढ़क आग 

लगे, लेढ़कन य  आग लग गई  ै। बारूद का वनयम  ै, धमश  ै, ि  आग लगा देगी। तुमने वचनगारी फेंकी, 

वचनगारी का धमश  ै ढ़क ि  आग पकड़ा देगी। और र्ब बारूद भड़क उठेगी, तब तुम छाती पीटोगे और 

वचल्लाओगे ढ़क य  तो मैं न ीं चा ता िा।  

कभी आपने देखा, एक आदमी  त्या कर देता  ै... दोस्तोिस्की का एक बहुत कीमती उपन्यास  ै, क्राइम 

एंड पवनर्मेंट। उसमें रोसकोलवनकोि नाम का एक पात्र  ै। ि  रोर् अपने सामने उसकी मकान मालढ़कन र्ो 

 ै, उसके मकान की बुढ़ढ़या र्ो मालढ़कन  -ै-ि  कोई सिर साल की बूढ़ी औरत  ै--ि  वगरिी रखने का काम 

करती  ै और लोगों से खींचकर धयार् चूसती  ै। मरने के करीब  ै, लेढ़कन रिीभर दया न ीं करती। कोई न ीं 

 ै उसका; बहुत धन  ै। तो रोसकोलवनकोि--एक विद्यािी  ै--ि  देखता र ता अपनी वखड़की से। गरीब 

आदमी वगड़वगड़ाते  ैं, रोते  ैं, वचल्लाते  ैं, लेढ़कन कुछ भी न ीं। उनके कपड़े भी उतरिा वलए र्ाते  ैं; कोई 

दया न ीं, कोई ममता न ीं। कई बार उसके मन में  ोता  ै, इस बुढ़ढ़या को कोई मार क्यों न ीं डालता? इसके 

 ोने की कोई र्रूरत  ी क्या  ै? य  मर भी र्ाए, तो  र्श क्या  ै? य  मर र्ाए, तो सैकड़ों लोग र्ो उसके 

चक्कर में फंसे  ैं, िे मुि  ो र्ाएं।  

गरीब ढ़कसान, गरीब मर्दूर, गरीब लोग, विधिा औरतें, बीमार आदमी, िे सब उससे धयार् पर रुपया 

ले लेते  ैं। ढ़फर ि  कभी चुकता न ीं। उनकी चीर्ें भी चुक र्ाती  ैं और उन पर अदालत में मुकदमे भी चलते 

 ैं, सर्ाएं भी  ो र्ाती  ैं। रोर् य ी काम। ि  कई बार सोचता  ै, कोई इसकी गरदन क्यों न ीं दबा देता! 

और बहुत बार उसके  ाि खुद हभंच र्ाते  ैं ढ़क गरदन दबा दूं। ढ़फर ि  सोचता  ै ढ़क मुझे क्या मतलब? और 

मैं क्यों दबाऊं? और मेरा क्या वबगाड़ा  ै? ढ़फर ि  बात भूल र्ाता  ै। ढ़फर ऐसे िषों चलता र ा।  

ढ़फर एक ढ़दन उसे भी फीस भरनी  ै और घर से पैसे न ीं आए। तो ि  अपनी घड़ी रखने उस बुढ़ढ़या के 

पास गया। सांझ का िि  ै, उसने घड़ी बुढ़ढ़या को दी। बुढ़ढ़या ठीक से देख न ीं सकती, सिर साल उसकी उम्र 

 ै। ि  वखड़की के पास घड़ी को ले र्ाकर देखती  ै रोर्नी में ढ़क ठीक  ै या न ीं; ढ़कतने पैसे ढ़दए र्ा सकते  ैं। 

अचानक बस रोसकोलवनकोि को क्या हुआ ढ़क उसने र्ाकर उसकी गरदन दबा दी। उसे पता  ी न ीं चला, 

कब य  हुआ। गरदन र्ब दब गई और र्ब उसके  ाि में उसकी नसें उभर आईं, और खून उसके मंु  से वगरने 
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लगा, तब ि  घबड़ाया ढ़क य  मैंने क्या कर ढ़दया! ि  बुढ़ढ़या नीचे वगर पड़ी। तब उसे पता चला, य  तो मैंने 

 त्या कर दी! तब ि  भागा। और तब ि  रातभर अपने वबस्तर में सोचता  ै ढ़क मैं उसकी  त्या कैसे कर ढ़दया! 

परिर्। र्ो अर्ुशन क  र ा  ै ढ़क र्ैसे बलात कोई धक्का दे... । तो ि  क ता  ै, कौन मेरे ऊपर सिार  ो गया! 

कोई भूत, कोई प्रेत! क्या हुआ? मैंने  त्या क्यों कर दी? ढ़कसने मुझसे  त्या करिा दी? य  कौन र्ैतान मेरे 

पीछे पड़ा  ै?  

कोई उसके पीछे न ीं पड़ा  ै। दो साल तक उसने सोचा, तैयारी की। दो साल तक उसने र्वियों को रस 

ढ़दया, दो साल तक  ाि भींचे, दो साल तक मन में क्रोध का र् र फैलाया। ि  सब तैयार  ो गया।  

बीर् बोते िि ढ़कसको पता चलता  ै ढ़क िृक्ष वनकलेगा? बीर् बोते िि ढ़कसको पता चलता  ै ढ़क 

इतना बड़ा िृक्ष पैदा  ोगा? ढ़फर बलात िृक्ष पैदा  ो र्ाता  ै। और बीर्  म  ी बोते  ैं। बीर् छोटा  ोता  ै, 

ढ़दखाई भी न ीं पड़ता  ै। मन में क्रोध के बीर् बोते  ैं, काम के बीर् बोते  ैं, ढ़फर र्वियां पकड़ लेती  ैं। ढ़फर 

िे तीन र्वियां अपना काम र्ुरू कर देती  ैं। आपने बीर् बोया, र्मीन काम र्ुरू कर देती  ै, पानी काम र्ुरू 

कर देता  ै, रोर्नी काम र्ुरू कर देती  ै। सूरर् की ढ़करणें आकर बीर् को बड़ा करने लगती  ैं।  

आप  ैरान  ोंगे ढ़क र्मीन बहुत कम काम करती  ै। अभी एक िैज्ञावनक ने प्रयोग ढ़कया; नाप-तौलकर 

प्रयोग ढ़कया। एक बट िृक्ष को लगाया एक गमले में, बड़े गमले में, नाप-तौलकर वबल्कुल। इतनी वमट्टी, इतना 

गमले का िर्न, इतने िृक्ष के बीर् का िर्न, सब नाप-तौलकर लगाया। ढ़फर िृक्ष बहुत बड़ा  ो गया। ढ़फर 

उसने िृक्ष पूरा का पूरा वनकाल वलया और ढ़फर नापा। तो वर्तना कोई दो सौ सेर का गमला उसने रखा िा, 

उसमें केिल चार सेर की कमी हुई। चार सेर कुल! और िृक्ष को नापा-तौला, तो ि  तो कोई दो सौ अस्सी सेर 

वनकला िृक्ष। और कुल चार सेर की कमी हुई वमट्टी में। और उस िैज्ञावनक का ख्याल  ै ढ़क िे चार सेर भी िृक्ष 

ने न ीं वलए। ि  भी,  िा भी आती  ै, तूफान भी आता  ै, वमट्टी उड़ भी र्ाती  ै; पानी में ब  भी र्ाती  ै। 

चार सेर! इतना बड़ा िृक्ष क ां से आ गया? सूरर् भी दे र ा  ै,  िाएं भी दे र ी  ैं, पानी भी दे र ा  ै, र्मीन 

भी दे र ी  ै, चारों तरफ से पूरा कास्मास उसको दे र ा  ै।  

एक छोटे-से बीर् को आपने बो ढ़दया, ढ़फर सारी दुवनया की ताकत उसको दे र ी  ै और ि  बड़ा  ो 

र ा  ै। आपने इधर क्रोध का बीर् बोया, सारी दुवनया से क्रोध को साि देने िाली ताकतें--तमस की, इनरवर्या 

की ताकतें--आपकी तरफ ब नी र्ुरू  ो र्ाएंगी। आपने प्रेम बोया, सारी तरफ से दुवनया से र्ुभ र्वियां 

आपकी तरफ ब नी र्ुरू  ो र्ाएंगी। आपने साक्षीभाि वनर्मशत ढ़कया, दुवनया की सारी ताकतें आपके वलए 

बैलेंस में  ो र्ाएंगी। कोई आपकी तरफ न ीं ब ेगा, कोई आपके बा र न ीं ब ेगा; सब चीर्ें सम  ो र्ाएंगी; 

ठ र र्ाएंगी।  

कृष्ण क ते  ैं, न तो कोई र्ैतान, न कोई परमात्मा; ये तीन र्वियां  ैं अर्ुशन। और तू वर्सका बीर् बो 

देता  ै अपने भीतर, ि ी र्वि सढ़क्रय  ोकर काम करने लगती  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, तीनों गुणों से चलने िाली सृवि ईश्वर ने बनाई। तमस गुण मनुष्य की प्रकृवत में ईश्वर 

ने ढ़दया, उसके पीछे क्या उद्देकय ईश्वर का  ?ै  

 

ईश्वर का कोई उद्देकय न ीं  ोता। उद्देकय की भाषा सदा मनुष्य की  ै। उद्देकय तो उसका  ोता  ै, वर्से 

भविष्य में कुछ पाना  ो। र्ैसे एक आदमी, एक कुम् ार एक घड़ा बनाता  ै। उसका उद्देकय  ोता  ै ढ़क बार्ार 
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में बेचना  ै या उसका उद्देकय  ोता  ै ढ़क घर का पानी भरना। ढ़फर एक िानगाग वचत्र बनाता  ै। िानगाग से 

कोई पूछता  ै ढ़क य  वचत्र तुमने ढ़कस उद्देकय से बनाया  ै? तो ि  क ता  ै, कोई उद्देकय न ीं  ै। बनाना  ी 

मेरा आनंद  ै। आप क ेंगे, बार्ार में वबक सकता  ै। िानगाग का एक वचत्र न ीं वबका, एक वचत्र हर्ंदा र ते 

न ीं वबका। आप क  सकते  ैं ढ़क कोई प्रवतष्ठा वमलती  ोगी, कोई सम्मान करता  ोगा ढ़क बड़े वचत्रकार  ो। 

ढ़कसी ने प्रवतष्ठा न ीं की, ढ़कसी ने सम्मान न ीं ढ़कया। आप क ते  ोंगे ढ़क बड़ा धन िाला आदमी र ा  ोगा, 

पैसा पास में र ा  ोगा, फुसशत र ी  ोगी, तो कुछ न कुछ करता र ा  ोगा। न ीं, िानगाग बहुत गरीब आदमी 

िा। और उसका भाई उसे इतना  ी पैसा देता िा, वर्समें सात ढ़दन की वसफश  रोटी चल र्ाए रूखी-सूखी। न रंग 

के वलए पैसे, न कागर् के वलए, न कैनिास के वलए। तो ि  सिा  में चार ढ़दन खाना खाता और तीन ढ़दन 

उपिास करता। और तीन ढ़दन में उपिास में र्ो बच र्ाए, उससे पेंट करता। और र्ब उससे कोई पूछता, 

ढ़कसवलए? तो ि  क ता, बस, बना लेने में आनंद  ै।  

परमात्मा उद्देकय से र्गत को न ीं बना र ा  ै; बना लेने में आनंद  ै; बनाना  ी आनंद  ै। आगे-पीछे 

कुछ भी उद्देकय न ीं, परपर्लेस। और ध्यान र े, आनंद  मेर्ा  ी परपर्लेस  ोता  ै। एक मां अपने बेटे को 

बड़ा कर र ी  ै, उससे पूछें, ढ़कसवलए? अगर ि  क े ढ़क बाद में नौकरी करिानी  ै, तो समझना मां न ीं  ै, 

कोई फैक्टरी  ै। अगर मां  ै, तो ि  क ेगी, ढ़कसवलए? कैसा गलत सिाल पूछते  ो! बस, मेरा आनंद  ै।  

परमात्मा के वलए सृवि आनंद  ै, उसका आनंद-कृत्य  ै; इसवलए उद्देकय तो कोई न ीं  ै।  ां, लेढ़कन य  

सिाल ढ़फर भी संगत  ै ढ़क ि  आदमी में तमस क्यों रखता  ै?  

असल में  म तमस र्धद को सदा  ी गलत अिों में लेते र े  ैं।  म समझते  ैं, तमस कोई बुरी चीर्  ै। 

तमस बुरी न ीं  ै, तमस अपने आप में बुरी चीर् न ीं  ै।  ां, तमस में  ी पूरी तर  भर र्ाना बुरा  ै। तमस 

अपने आप में बुरा न ीं  ै, र् र भी अपने आप में बुरा न ीं  ै; और कभी तो बीमारी में दिा का काम करता  ै। 

 म क ें ढ़क र् र क्यों बनाया परमात्मा ने! एक आदमी र् र खाकर मर र्ाए। आप क ेंगे ढ़क वर्म्मेदार 

परमात्मा  ै। र् र क्यों बनाया? न बनाता परमात्मा, न य  आदमी खाता।  

लेढ़कन र् र अपने आप में ढ़कसी को मारता न ीं। र् र तो वर्ला भी सकता  ै। लेढ़कन इस आदमी ने 

र् र  ी र् र खा वलया, तो मर गया। अमृत भी खा लो ज्यादा मात्रा में, तो मौत घठटत  ो सकती  ै। अमृत भी 

मात्रा में  ी खाना, अगर वमल र्ाए! एक तो वमलता न ीं, क्योंढ़क डर य ी  ै ढ़क र् र तो बहुत कम लोग खाते 

 ैं, अमृत अगर वमल र्ाए, तो वबना मात्रा में बहुत लोग खा र्ाएंगे। र्ायद इसीवलए न ीं वमलता  ै! क्योंढ़क 

रोकें गे कैसे ढ़फर अमृत वमल र्ाए, तो आप अपने को ढ़क अब क ां रुकें , खाते  ी चले र्ाएंगे। अमृत से मौत आ 

र्ाएगी।  

र्ीिन में वनयम  ैं। कोई वनयम बुरा न ीं, कोई वनयम भला न ीं, अवनिायश  ैं। वबना तमस के, वबना 

इनरवर्या के र्गत अवस्तत्ि में न ीं  ो सकता। उसके अवस्तत्ि में  ोने के वलए कोई अिरोधक र्वि चाव ए। 

लेढ़कन अगर कोई आदमी वसफश  अिरोधक र्वि पर  ी वनभशर र  र्ाए, तो भी खतरा  ो र्ाएगा, क्योंढ़क दूसरी 

दो र्वियां भी चाव ए। और श्रेष्ठतम स्िास्थ्य की वस्िवत ि   ै, र् ां तीनों र्वियां बैलेंस करती  ैं, संतुवलत 

 ोती  ैं। उसी क्षण में आदमी तीनों के बा र वनकल र्ाता  ै और परमात्मा को अनुभि कर पाता  ै। र्ब तक 

आदमी इधर-उधर डोलता  ै... ।  

कभी आपने देखा  ै नट को, रस्सी पर चलता  ै, कभी विर न ीं र ता। आप क ें ढ़क विर क्यों न ीं 

र ता? विर र े--विर र े, तो फौरन वगरे और मर र्ाए। विर क्यों न ीं र ता  ै नट? नट पूरे िि बैलेंस करता 
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र ता  ै। और र्ब आपको ढ़दखता  ै, अब बाएं झुक र ा  ै, तो आप गलती में मत पड़ र्ाना। बाएं झुकता  ी 

तब  ै, र्ब दाएं वगरने का डर पैदा  ोता  ै। दाएं तब झुकता  ै, र्ब बाएं वगरने का डर पैदा  ोता  ै। ि  

बैलेंस कर र ा  ै पूरे िि। र्ब दाएं वगरने का डर पैदा  ोता  ै, ि  िर्न को बाएं ले र्ाता  ै, ताढ़क बैलेंस  ो 

र्ाए। र्ब दाएं से बच र्ाता  ै, बाएं वगरने का डर पैदा  ोता  ै, तब उलटी तरफ बैलेंस ले र्ाता  ै ढ़क बच 

र्ाए। और प्रकृवत नीचे काम कर र ी  ै। नट अगर बैलेंस न करे, तो र्मीन पर वगरे,  ड्डी-पसली टूट र्ाए। ढ़फर 

प्रकृवत से य  न ीं क  सकता ढ़क तूने मेरी  ड्डी-पसली तोड़ी! प्रकृवत क ेगी,  में कोई मतलब न ीं; तुम अपनी 

रस्सी पर बैलेंस करते र ो,  में कोई मतलब न ीं।  

ये तीन र्ो गुण  ैं, इनमें र्ो बैलेंस कर लेता  ै, ि  व्यवि धमश को उपलधध  ो र्ाता  ै। न ीं बैलेंस कर 

पाता, तो वगरता  ै,  ड्डी-पसली टूट र्ाती  ै। ढ़फर  म क ते  ैं, ढ़कसने बलात वगरा ढ़दया! ढ़कसी ने न ीं 

वगराया, आप बैलेंस न ीं कर पाए।  

कृष्ण का पूरा योग समतायोग  ै, ढ़द योग आफ बैलेंस। बस, नट की तर  पूरे िि हर्ंदगी एक बैलेंस  ै, 

एक संतुलन  ै; सदा, सदा संतुलन  ै। ज्यादा खा वलया, तो उपिास करो; ज्यादा उपिास कर वलया, तो 

ग्लूकोस के इंर्ेक्र्न लो! बस, बैलेंस पूरे िि। पूरे समय हर्ंदगी एक बहुत बारीक संतुलन  ै, डेवलकेट बैलेंस  ै। 

उसमें र्रा इधर-उधर हुए ढ़क आप गए। प्रकृवत अपना काम करती र ेगी। ि  नीचे खड़ी  ै। ि  क  र ी  ै ढ़क 

नट, र्ब तक तुम बैलेंस करो, र ो ऊपर; र्ब न कर पाओ, नीचे आ र्ाओ।  म तैयार  ैं।  

अवनिायश तत्ि  ैं तीन, उससे कम न ीं  ो सकते। तीन के वबना सृवि खो र्ाएगी, इसवलए िे  ैं। लेढ़कन 

तमस में आप वगरें, इसवलए न ीं। आप तमस के द्वारा रर्स को साधते र ें। र्ब तमस बढ़ र्ाए, तो रर्स की 

तरफ झुक र्ाएं। र्ब रर्स बढ़ र्ाए, तो तमस की तरफ झुक र्ाएं। दोनों को साधते र ें। और र्ब दोनों 

वबल्कुल सध र्ाएं, तो आपकी िर्टशकल यात्रा सत्ि की तरफ र्ुरू  ोगी। ढ़फर तीनों के बीच साधना पड़ेगा। ि  

और भी ग री कीवमया  ै। दो के बीच साधना बहुत आसान  ै। दो के बीच साधेंगे, तो सत्ि में उठ र्ाएंगे।  

साधु उसे क ते  ैं, र्ो सत्ि में पहुंच गया  ै, वर्सने दो को साध वलया। र्ो तमस और रर्स के बीच 

संतुवलत  ो गया, उसका नाम साधु  ै। र्ो रर्स, तमस और सत्ि तीनों के बीच सध गया, उसका नाम संत  ै। 

ि  बहुत अलग बात  ै। र्ब तीनों के बीच कोई साधता  ै, तो सेंटर पर पहुंच र्ाता  ै ट्राएंगल के। ि  सेंटर  ी 

द्वार  ै ट्राएंगल का। तीन र्वियों के बीच में ि  स्पेस  ै, खाली र्ग   ै, र् ां से व्यवि परमात्मा में, ब्रह्म में 

प्रिेर् कर र्ाता  ै।  

लेढ़कन य  धीरे-धीरे  म बात करेंगे, तो ख्याल में आएगी। प ले साधु बनें, दो के बीच साधें। ढ़फर संत 

बनें, तीन के बीच साधें। और वर्स ढ़दन तीन के बीच सधा, उस ढ़दन बनना बंद  ो र्ाता  ै, उसी ढ़दन परमात्मा 

में प्रिेर्  ो र्ाता  ै। उस ढ़दन प्रकृवत के तीनों गुणों के बा र आदमी  ो र्ाता  ै।  

इसवलए प्रकृवत  ै वत्रगुणा और परमात्मा  ै वत्रगुणातीत, ि  तीनों के बा र  ै।  

र्ेष कल बात करेंगे।   
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गीता दर्शन, भाग एक 

गीता दर्शन अध्याय 3 

दसिां प्रिचन 

िासना की धूल, चेतना का दपशण 

 

धूमेनावव्रयते िवह्नयशिादर्ो मलेन च।  

यिोल्बेनािृतो गभशस्तिा तेनेदमािृतम्।। 38।।  

आिृतं ज्ञानमेतेन ज्ञावननो वनत्यिैठरणा।  

कामरूपेण कौन्तेय दुष्पूरेणानलेन च।। 39।।  

र्ैसे धुएं से अवग्न और मल से दपशण ढंक र्ाता  ै (तिा) र्ैसे वनग्ध वझल्ली से गभश ढंका हुआ  ै, िैसे  ी 

उस काम के द्वारा य  ज्ञान ढंका हुआ  ै।  

और  े अर्ुशन! इस अवग्न (सदृर्) न पूणश  ोने िाले कामरूप ज्ञावनयों के वनत्य िैरी से ज्ञान ढंका हुआ  ै।  

 

कृष्ण ने क ा  ै, र्ैसे धुएं से अवग्न ढंकी  ो, ऐसे  ी काम से ज्ञान ढंका  ै। र्ैसे बीर् अपनी खोल से ढंका 

 ोता  ,ै ऐसे  ी मनुष्य की चेतना उसकी िासना से ढंकी  ोती  ै। र्ैसे गभश वझल्ली में बंद और ढंका  ोता  ै, 

ऐसे  ी मनुष्य की आत्मा उसकी कामना से ढंकी  ोती  ै। इस सूत्र को ठीक से समझ लेना उपयोगी  ै।  

प ले तो य  समझ लेना र्रूरी  ै ढ़क ज्ञान स्िभाि  ै--मौर्ूद, अभी और य ीं। ज्ञान कोई उपलवधध न ीं 

 ै, कोई एचीिमेंट न ीं  ै। ज्ञान कोई ऐसी बात न ीं  ै, र्ो आर्  मारे पास न ीं  ै और कल  म पा लेंगे। 

क्योंढ़क अध्यात्म मानता  ै ढ़क र्ो  मारे पास न ीं  ै, उसे  म कभी न ीं पा सकें गे। अध्यात्म की समझ  ै ढ़क 

र्ो  मारे पास  ै,  म केिल उसे  ी पा सकते  ैं। य  बड़ी उलटी बात मालूम पड़ती  ै। र्ो  मारे पास  ै, उसे 

 ी  म केिल पा सकते  ैं; और र्ो  मारे पास न ीं  ै,  म उसे कभी भी न ीं पा सकते  ैं। इसे ऐसा क ें ढ़क र्ो 

 म  ैं, अंतताः ि ी  में वमलता  ै; और र्ो  म न ीं  ैं,  मारे लाख उपाय, दौड़-धूप  में ि ां न ीं पहुंचाते, ि  

न ीं उपलधध  ोता, र्ो  म न ीं  ैं।  

बुद्ध को वर्स ढ़दन ज्ञान हुआ, लोग उनके पास आए और उन् ोंने पूछा, आपको क्या वमला? तो बुद्ध ने 

क ा, य  मत पूछो; य  पूछो ढ़क मैंने क्या खोया! िे लोग  ैरान हुए; उन् ोंने क ा, इतनी तपश्चयाश, इतनी 

साधना, इतनी खोर् क्या खोने के वलए करते िे या पाने के वलए? बुद्ध ने क ा, कोवर्र् तो पाने के वलए की िी, 

लेढ़कन अब र्ब पाया, तो क ता हं ढ़क वसफश  खोया, पाया कुछ भी न ीं। न ीं उनकी समझ में आया  ोगा। 

उन् ोंने क ा,  में ठीक से समझाएं! तो बुद्ध ने क ा, ि ी पाया र्ो मुझे वमला  ी हुआ िा; और वसफश  ि ी 

खोया, र्ो मेरे पास िा  ी न ीं, लेढ़कन मुझे मालूम पड़ता िा ढ़क मेरे पास  ै। र्ो न ीं िा, उसे खो ढ़दया  ै; 

और र्ो िा, उसे पा वलया  ै।  

र्ैसे धुएं में आग ढंकी  ो, तो आग पाना न ीं  ोती; केिल धुआं अलग  ो र्ाए, तो आग प्रकट  ो र्ाती 

 ै। र्ैसे सूरर् बदवलयों से ढंका  ो, तो सूरर् पाना न ीं  ोता; वसफश  बदवलयां  ट र्ाएं, तो सूरर् प्रकट  ो र्ाता 

 ै। र्ैसे बीर् ढंका  ै, िृक्ष पाना न ीं  ै। िृक्ष बीर् में  ै  ी, अप्रकट  ै, वछपा  ै, कल प्रकट  ो र्ाएगा। ऐसे  ी 

ज्ञान वसफश  अप्रकट  ै, कल प्रकट  ो र्ाएगा।  
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इसके दो अिश  ैं। इसका एक अिश तो य   ै ढ़क अज्ञानी भी उतने  ी ज्ञान से भरा  ै, वर्तना परमज्ञानी। 

फकश  अज्ञानी और ज्ञानी में अगर  म ठीक से समझें, तो अज्ञानी के पास ज्ञानी से कुछ िोड़ा ज्यादा  ोता  ै, धुआ ं

ज्यादा  ोता  ै। आग तो उतनी  ी  ोती  ै, वर्तनी ज्ञानी के पास  ोती  ै; अज्ञानी के पास कुछ और ज्यादा भी 

 ोता  ,ै धुआं भी  ोता  ै। सूरर् तो उतना  ी  ोता  ै वर्तना ज्ञानी के पास  ोता  ै; अज्ञानी के पास काली 

बदवलयां भी  ोती  ैं। अगर इस तर  सोचें, तो अज्ञानी के पास ज्ञानी से कुछ ज्यादा  ोता  ै। और वर्स ढ़दन 

ज्ञान उपलधध  ोता  ै, उस ढ़दन य  र्ो ज्यादा  ै, य ी खोता  ै, य ी आिरण टूटकर वगर र्ाता  ै। और र्ो 

भीतर वछपा  ै, ि  प्रकट  ो र्ाता  ै।  

तो प ली बात तो य  समझ लेनी र्रूरी  ै ढ़क अज्ञानी से अज्ञानी मनुष्य के भीतर ज्ञान पूरी तर  

मौर्ूद  ै; अंधेरे से अंधेरे में भी, ग न अंधकार में भी परमात्मा पूरी तर  मौर्ूद  ै। कोई ढ़कतना  ी भटक गया 

 ो, ढ़कतना  ी भटक र्ाए, तो भी ज्ञान से न ीं भटक सकता, ि  उसके भीतर मौर्ूद  ै।  म क ीं भी चले र्ाएं 

और  म कैसे भी पापी  ो र्ाएं और ढ़कतने भी अज्ञानी और ढ़कतना  ी अंधेरा और हर्ंदगी ढ़कतने  ी धुएं में 

वघर र्ाए, तो भी  मारे भीतर र्ो  ै, ि  न ीं खोता  ै। उसके खोने का कोई उपाय न ीं  ै।  

लोग मेरे पास आते  ैं और पूछते  ैं ढ़क ईश्वर को खोर्ना  ै! तो उनसे मैं पूछता हं, तुमने खोया कब? 

इसका मुझे सब व साब-ढ़कताब दे दो, तो मैं तुम् ें खोर्ने का रास्ता भी बता दूं। ईश्वर ऐसे तत्ि का नाम  ै, 

वर्से  म खोना भी चा ें, तो न ीं खो सकते  ैं। खोने का वर्से उपाय  ी न ीं  ै, उसका नाम स्िभाि  ै, उसका 

नाम स्िरूप  ै। आग उिाप न ीं खो सकती, ि  उसका स्िभाि  ै। मनुष्य ज्ञान न ीं खो सकता, य  उसका 

स्िभाि  ै। लेढ़कन ढ़फर भी अज्ञान तो  ै। तो अज्ञान को  म क्या समझें?  

अज्ञान से दो मतलब  ो सकते  ैं। ज्ञान का अभाि मतलब  ो सकता  ै अज्ञान से, एधसेंस आफ नोइंग। 

कृष्ण का य  मतलब न ीं  ै। अज्ञान ज्ञान का अभाि न ीं  ै, अज्ञान ज्ञान का ढंका  ोना  ै। अज्ञान ज्ञान का 

अभाि न ीं  ै, अज्ञान वसफश  ज्ञान का अप्रकट  ोना  ै। य  भी बहुत मर्े की बात  ै ढ़क धुआं ि ीं प्रकट  ो 

सकता  ै, र् ां आग  ो। धुआं ि ां प्रकट न ीं  ो सकता, र् ां आग न  ो। अज्ञान भी ि ीं प्रकट  ो सकता  ै, 

र् ां ज्ञान  ो। अज्ञान भी ि ां प्रकट न ीं  ो सकता, र् ां ज्ञान न  ो। इसवलए तकश र्ास्त्री से अगर पूछेंगे, 

नैयावयक से अगर पूछेंगे, तो ि  क ेगा, र् ां-र् ां धुआं  ै, ि ां-ि ां आग  ै।  म धुआं देखकर  ी क  देते  ैं 

ढ़क आग र्रूर  ोगी।  

दूसरी मर् ेकी बात य   ै ढ़क धुआं तो वबना आग के कभी न ीं  ोता, लेढ़कन आग कभी वबना धुएं के  ो 

सकती  ै,  ोती  ै। असल में धुएं का संबंध आग से इतना  ी  ै ढ़क आग वबना ईंधन के न ीं  ोती। और ईंधन 

अगर गीला  ै, तो धुआं  ोता  ै; और ईंधन अगर सूखा  ै, तो धुआं न ीं  ोता। लेढ़कन धुआं वबना आग के न ीं 

 ो सकता, ईंधन ढ़कतना  ी गीला  ो। ईंधन अगर सूखा  ो, तो आग वबना धुएं के  ो सकती  ै, दमकता हुआ 

अंगारा वबल्कुल वबना धुएं के  ोता  ै।  

अज्ञान के अवस्तत्ि के वलए पीछे ज्ञान र्रूरी  ै, इसवलए अज्ञान ज्ञान का अभाि न ीं  ै, एधसेंस न ीं  ै, 

अनुपवस्िवत न ीं  ै। अज्ञान भी बताता  ै ढ़क भीतर ज्ञान मौर्ूद  ै। अन्यिा अज्ञान भी संभि न ीं  ै, अज्ञान 

भी न ीं  ो सकता  ै। अज्ञान वसफश  आिरण की खबर देता  ै। और आिरण सदा उसकी भी खबर देता  ै, र्ो 

भीतर मौर्ूद  ै। बीर् वसफश  आिरण की खबर देता  ै, अंडे के ऊपर की खोल वसफश  आिरण की खबर देती  ै। 

साि में य  भी खबर देती  ै ढ़क भीतर ि  भी मौर्ूद  ै, र्ो आिरण न ीं  ै।  
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इसवलए अज्ञानी को  तार्  ोने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै। अज्ञानी को वनरार्  ोने की कोई भी 

र्रूरत न ीं  ै। और ज्ञानी को भी अ ंकारी  ो र्ाने की कोई र्रूरत न ीं  ै। अगर व साब रखा र्ाए, तो 

अज्ञानी के पास ज्ञानी से सदा ज्यादा  ै। य  ज्ञानी को अ ंकारी  ोने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै। अज्ञानी को 

वनरार्  ोने की कोई भी र्रूरत न ीं  ै। र्ो ज्ञानी में प्रकट हुआ  ै, ि  अज्ञानी में अप्रकट  ै। र्ो अप्रकट  ै, ि  

प्रकट  ो सकता  ै। ि  अप्रकट क्यों  ै? क्या कारण  ै? क्या बाधा  ै?  

कृष्ण क ते  ैं, धुआं र्ैसे आग को घेरता  ै, िैसे  ी िासना मन को घेरे हुए  ै।  

िासना को समझना र्रूरी  ै, अन्यिा आत्मा को  म न समझ पाएंगे। िासना को समझना र्रूरी  ै, 

अन्यिा अज्ञान को  म न समझ पाएंगे। िासना को समझना र्रूरी  ै, अन्यिा का ज्ञान प्रकट  ोना असंभि  ै। 

अब अगर  म ठीक से समझें, तो ज्ञान में अज्ञान बाधा न ीं बन र ा  ै; ठीक से समझें, तो ज्ञान में िासना बाधा 

बन र ी  ै। क्योंढ़क िासना  ी गीला ईंधन  ै, वर्ससे ढ़क धुआं उठता  ै; िासनामुि आदमी सूखे ईंधन की 

भांवत  ै।  

मैंने सुना  ै, फरीद के र्ीिन में एक छोटा-सा उल्लेख  ै। एक आदमी आया  ै और फरीद से पूछने लगा, 

ढ़क मैंने सुना  ै ढ़क मंसूर के  ाि-पैर काट डाले गए और उसे दुख न हुआ, य  कैसे  ो सकता  ै? और मैंने सुना 

 ै ढ़क र्ीसस को फांसी लगाई गई और र्ीसस परमात्मा से क ते र े, इन सबको माफ कर देना, क्योंढ़क ये लोग 

र्ानते न ीं  ैं ढ़क क्या कर र े  ैं। य  कैसे  ो सकता  ै? य  असंभि  ै। सूली लगाई र्ाए,  ाि-पैर काटे र्ाएं, 

खीले ठोंके र्ाएं, गरदन काटी र्ाए--य  संभि न ीं  ै, पीड़ा तो  ोगी  ी, दुख तो  ोगा  ी। मुझे ये सब 

क ावनयां मालूम पड़ती  ैं!  

फरीद  ंसने लगा। उसके पास एक नाठरयल पड़ा िा, कोई भि चढ़ा गया िा। उसने उसे उठाकर दे ढ़दया 

और क ा, र्ाओ, देखते  ो इस नाठरयल को, इसे ठीक से तोड़ लाओ; खोल अलग कर देना, वगरी अलग कर 

लाना; और वगरी को सावबत बचा लाना। उस आदमी ने क ा, माफ करें, य  न  ोगा। नाठरयल कच्चा  ै। वगरी 

और खोल र्ुड़े हुए  ैं। अभी मैं खोल तोडंूगा, तो वगरी भी टूट र्ाएगी। फरीद ने क ा, छोड़ो, दूसरा नाठरयल ले 

र्ाओ। य  सूखा नाठरयल  ै, इसकी तो वगरी और खोल अलग कर लाओगे! उस आदमी ने क ा, वबल्कुल कर 

लाऊंगा।  

फरीद ने क ा, अब र्ाने की र्रूरत न ीं  ै, नाठरयल को य ीं रख दो। मैं तुमसे य  पूछता हं ढ़क सूखे 

नाठरयल की वगरी और खोल को तुम बचा लाओगे, अलग कर लाओगे; खोल टूट र्ाएगी, वगरी बच र्ाएगी। 

क्यों? उस आदमी ने क ा, य  भी कोई पूछने की बात  ै? सूखे नाठरयल की वगरी और खोल अलग-अलग  ो 

गई  ैं। कच्चे नाठरयल की र्ुड़ी  ैं। फरीद ने क ा, बस अब र्ाओ; तुम् ारे सिाल का र्िाब मैंने ढ़दया  ै। र्ीसस 

या मंसूर र्ैसे लोगों का नाठरयल सूखा नाठरयल  ै। तो र्रीर को कोई चोट पहुंचाता  ै तो र्रीर टूटता  ै; 

लेढ़कन आत्मा तक चोट न ीं पहुंचती  ै, आत्मा तक घाि न ीं बनता।  म सब कच्चे नाठरयल  ैं; र्रीर पर चोट 

लगी न ीं ढ़क आत्मा तक चोट पहुंच र्ाती  ै। र्ुड़ा  ै सब।  

िासना कच्चा ईंधन  ै। गीली लकड़ी  ै। क्या मतलब  ै मेरा? िासना को देखने के दो-तीन प्रकार  ैं। एक 

तो िासना की मान्यता  ै ढ़क र्ो मुझे चाव ए, ि  मेरे पास न ीं  ै। िासना का आधार  ै ढ़क र्ो मुझे चाव ए, 

ि  मेरे पास न ीं  ै; र्ो भी चाव ए, ि  न ीं  ै। िासना का स्िरूप सदा य ी  ै ढ़क र्ो भी चाव ए, ि  मेरे 

पास न ीं  ै। ऐसा न ीं ढ़क कल ि  चीर् वमल र्ाएगी तो िासना मर र्ाएगी, वसफश  िासना उस चीर् से 

सरककर ढ़कसी दूसरी चीर् पर लग र्ाएगी। दस  र्ार रुपए न ीं  ैं, तो िासना क ती  ै ढ़क दस  र्ार रुपए 
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चाव ए। दस  र्ार रुपए  ोते  ैं, तो िासना क ती  ै ढ़क दस लाख चाव ए। दस लाख  ोते  ैं, तो िासना 

क ती  ै ढ़क दस करा.्ेड चाव ए।  

एण्ू कानेगी अमेठरका का एक अरबपवत मरा। र्ब मरा, तो ि  दस अरब रुपए छोड़कर मरा। मरने के 

दो ढ़दन प ले उसका र्ीिन वलखने िाले एक व्यवि ने उससे पूछा ढ़क आप तो तृि  ोंगे! आपसे बड़ा अरबपवत 

पृथ्िी पर कोई दूसरा न ीं  ै; आपने तो हर्ंदगी में र्ो पाना चा ा िा, ि  पा वलया  ै। एण्ू कानेगी ने गुस्से से 

उसको क ा, चुप र ो, बकिास बंद करो। र्ो मैंने पाना चा ा िा, ि  मैंने क ां पाया  ै? मेरे इरादे सौ अरब 

रुपए छोड़ने के िे।  

लेढ़कन क्या आप सोचते  ैं, सौ अरब रुपए एण्ू कानेगी के पास  ोते, तो बात  ल  ो र्ाती? क्योंढ़क 

वर्सकी दस अरब से  ल न हुई, उसकी सौ अरब से भी  ल न  ोती।  ां, सौ अरब  ोते, तो इरादे और आगे बढ़ 

र्ाते,  र्ार अरब पर  ो र्ाते, लाख अरब पर  ो र्ाते।  

िासना, र्ो न ीं  ै, उसकी मांग  ै। इसवलए एक अिश में समझें, तो िासना सदा  ी ठरि  ै, सदा खाली 

 ै। सदा ठरि, सदा खाली, सदा एंप्टी, कभी भरती न ीं। भर न ीं सकती। उसका स्िभाि य ी  ै ढ़क र्ो न ीं 

 ै, ि । और कुछ तो न ीं  ोगा  ी। कुछ तो न ीं  ोगा  ी। ि , र्ो न ीं  ै, िासना ि ीं लगी र ती  ै। और 

चूंढ़क िासना र्ो न ीं  ै, ि ां लगी र ती  ,ै इसवलए आत्मा, र्ो  ै, ि   में प्रकट न ीं  ो पाती।  मारा सारा 

वचि उस पर अटका र ता  ै, र्ो न ीं  ै।  म उसको कैसे देख पाएं, र्ो  ै। आत्मा अभी  ै, य ीं  ै; और िासना 

कल  ै, क ीं  ै। िासना सदा भविष्य में  ै, आत्मा सदा ितशमान में  ै। इसवलए वर्स आदमी का मन िासना में 

भटक र ा  ै, ि  आत्मा तक न ीं पहुंच पाता। इसवलए कृष्ण क ते  ैं, उसे ज्ञान उपलधध न ीं  ो पाता।  

र्ैसे आप अपने दरिार्े पर खड़े  ैं और रास्ते पर चलते लोगों को देख र े  ैं, तो ढ़फर घर के लोगों को न 

देखे पाएंगे। सच तो य   ै ढ़क अगर रास्ते पर चलते लोगों को देखने में बहुत लीन  ो गए, तो अपने को भूल  ी 

र्ाएंगे। असल में दूसरे को देखने में ध्यान दूसरे पर चला र्ाता  ै, स्ियं से च्युत  ो र्ाता  ै।  

िासना पर लगा हुआ ध्यान आत्मा से च्युत  ो र्ाता  ै। आत्मा भीतर खड़ी  ै, मौर्ूद  ै, सदा तैयार  ै। 

आओ कभी भी, द्वार खुले  ैं। लेढ़कन िासना की यात्रा पर वनकला आदमी र्न्मों-र्न्मों भटकता  ै और ि ां 

न ीं आता  ै। ि  खोर्ता  ी चला र्ाता  ै। ि  खोर्ता  ी चला र्ाता  ै। और र् ां तक पहुंचता  ै, िासना 

आगे के स्िप्न बना लेती  ै। वक्षवतर् की तर   ै िासना।  ॅराइर्न ढ़दखाई पड़ता  ै आकार् का। लगता  ै, िोड़ी 

 ी दूर, दस मील दूर आकार् र्मीन को छू र ा  ै। क ीं भी छूता न ीं। मन क ता  ै, बस पास  ी  ै; र्रा दौडंू 

और पहुंच र्ाऊं। पहुंचें आप, दौड़ें आप। पहुंच भी र्ाएंगे दस मील, लेढ़कन पाएंगे ढ़क आकार् अब भी छूता  ै, 

लेढ़कन अब दस मील आगे छूता  ै। और दस मील चलें। पहुंच र्ाएंगे दस मील, ढ़फर भी पाएंगे, आकार् ढ़फर भी 

छूता  ,ै आगे दस मील छूता  ै। आकार् सदा  ी आगे दस मील छूता  ै। क ीं छूता न ीं; वसफश  छूता हुआ प्रतीत 

 ोता  ै। दौड़ते र ें, पूरी पृथ्िी का चक्कर लगा लें, आकार् क ीं छूता हुआ न ीं वमलेगा। लेढ़कन सदा मालूम 

पड़ेगा ढ़क बस, र्रा और आगे, और छुआ, और छुआ। बस, य  तो छू र ा  ै! दौड़ाता सदा र ेगा, कभी छूता 

हुआ वमलेगा न ीं।  

िासना आकार् छूती हुई वक्षवतर् की रेखा र्ैसी  ै। सदा लगती  ै, बस अब पूरी हुई--एक िषश और, दो 

िषश और, दस िषश और, य  कारखाना और, य  मकान और, य  दुकान और--बस पूरा हुआ र्ाता  ै, वक्षवतर् 

की रेखा आई र्ाती  ै, आकार् छू लेगा। पहुंच र्ाते  ैं ि ां, पाते  ैं ढ़क ठरि, खाली  ाि िैसे  ी खड़े  ैं, र्ैसे 
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दस साल प ले िे, पचास साल प ले िे और आकार् अभी भी िोड़े आगे छू र ा  ै। िासना अभी भी िोड़े आगे 

क  र ी  ै, िोड़े और चल आओ, तो तृवि  ो र्ाएगी।  

इसवलए आदमी बढ़ता चला र्ाता  ै। और तब एक चीर् से िंवचत र  र्ाता  ै, र्ो उसे वमली हुई िी, 

र्ो उसके पास  ी िी, र्ो ढ़क परमात्मा की उसे भेंट िी, वगलट िी, र्ो ढ़क परमात्मा ने उसे दी िी, उस चीर् से 

भर िंवचत र  र्ाता  ै। और र्ो िासनाएं उसे दे न ीं सकतीं, कभी न ीं दे सकतीं, उन् ीं की दौड़ में ि  दौड़ता 

चला र्ाता  ै। इस दौड़ के धुएं में खो र्ाता  ै ज्ञान; इस दौड़ में वछप र्ाता  ै ि , र्ो  ै। इस दौड़ में भूल 

र्ाता   ैि , र्ो सदा से साि  ै; और स्मरण आता  ै उसका, र्ो कभी साि न ीं  ो सकता  ै।  

िासना  ी अज्ञान  ै, वडर्ायररंग इ.र् इग्नोरेंस। ठीक से समझें, तो अज्ञान कुछ और न ीं  ै। िासना में 

दौड़ा हुआ वचि आत्मा को उपलधध न ीं  ो पाता  ै। य  विस्मरण बन र्ाता  ै। िासना का स्मरण आत्मा का 

विस्मरण  ै। इच्छा के पीछे ध्यान का र्ाना, स्ियं से ध्यान का चूक र्ाना  ै। और ध्यान  मेर्ा िन डायमेंर्नल 

 ै। ध्यान एक आयामी  ै। अगर आप इच्छा के पीछे चले गए, तो ि  पीछे न ीं लौट सकता। कोई उपाय न ीं 

 ै।  ां, इच्छा र्ाए, विदा  ो, धुआं न  ो, तो ि  अपने पर लौट आए। इसवलए कृष्ण इस सूत्र में क ते  ैं ढ़क 

ज्ञान कोई खोता न ीं, लेढ़कन ज्ञान विस्मरण  ो र्ाता  ै। फारगेटफुलनेस, खोना न ीं  ै, वसफश  विस्मृवत  ै।  

मैंने सुना  ै, वपछले म ायुद्ध में एक आदमी चोट खाकर वगर पड़ा और भूल गया नाम, वपता का नाम, 

घर का पता। कठठनाई न पड़ती, कठठनाई न पड़ती, अगर उसका नंबर भी र  गया  ोता। लेढ़कन युद्ध के मैदान 

में क ीं उसका नंबर भी वगर गया और ि  बे ोर् उठाकर लाया गया। नंबर  ोता, तो पता चल र्ाता। नंबर 

भी न ीं िा और उस आदमी को  ोर् आया, उसे पता भी न ीं िा ढ़क मैं कौन हं! उसे ठरटायडश भी कर ढ़दया 

गया, लेढ़कन उसे क ां पहुंचाया र्ाए! उसे अपना कोई पता  ी न ीं।  

ढ़फर ढ़कसी मनोिैज्ञावनक ने सुझाि ढ़दया ढ़क उसे इंग्लैंड के गांि-गांि में घुमाया र्ाए, ट्रेन से ले र्ाया 

र्ाए।  ो सकता  ै, ढ़कसी स्टेर्न को देखकर उसे याद आ र्ाए ढ़क य  मेरा गांि  ै। क्योंढ़क गांि खोया तो न ीं 

 ै, वसफश  विस्मरण  ो गया  ै। गांि तो अपनी र्ग   ोगा और य  आदमी अपनी र्ग   ै। और गांि अपनी 

र्ग    ैऔर य  आदमी अपनी र्ग   ै। सब अपनी र्ग   ै, लेढ़कन बीच की स्मृवत का धागा टूट गया  ै, 

र्ायद रु्ड़ र्ाए।  

उसे गांि-गांि ले र्ाया गया। बड़े-बड़े नगरों में ले र्ाया गया। लेढ़कन ि  बस खड़ा  ो र्ाता, उसे कुछ 

याद न आता। ढ़फर एक र्ग  तो ट्रेन रुकनी न ीं िी, ढ़कसी कारण से छोटी स्टेर्न पर रुकी िी, उस आदमी ने 

वखड़की से झांककर देखा। ढ़फर ि  मनोिैज्ञावनकों को बताने के वलए न ीं रुका, र्ो उसके साि िे, दरिार्ा 

खोलकर भागा। उसने क ा, मेरा गांि! मनोिैज्ञावनक, उसके सािी, र्ो उसे घुमा र े िे, िे उसके पीछे भागे। 

उसे क ा ढ़क रुको भाई! ि  न ीं रुका। ि  तो स्टेर्न पार कर गया। ि  तो अपनी गली में पहुंच गया। ि  तो 

अपने घर के सामने पहुंच गया। उसने क ा, ि  र ा मेरे वपता का घर। ि  र ी मेरी तख्ती, र्ो घर के सामने 

लगी  ै। विस्मरण टूट गया; स्मरण लौट आया।  

परमात्मा पुनाःस्मरण  ै, ठरमेंबररंग  ै। ि   मारे भीतर बैठा  ै।  म एक दुघशटनाग्रस्त वस्िवत में  ो गए 

 ैं।  मारा एवक्सडेंट,  मारी दुघशटना य    ै ढ़क र्ो न ीं  ै, उसने  में आकर्षशत कर वलया  ै। इसका कारण  ै 

ढ़क र्ो  ोता  ै, उसका आकषशण न ीं  ोता  ै; र्ो न ीं  ै, उसमें आकषशण  ोता  ै। र्ो पास  ै, उसे  म भूल 

र्ाते  ैं; र्ो दूर  ै, उसे  म याद करते  ैं। कभी आपने ख्याल ढ़कया, वमत्र पास  ो, तो याद न ीं आती; वमत्र दूर 

 ो, तो याद आती  ै। वप्रयर्न बगल में बैठा  ो, तो भूल र्ाता  ै; अखबार पढ़ते र ते  ैं। और वप्रयर्न दूर चला 
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र्ाए, तो अखबार क्या गीता भी न ीं पढ़ी र्ाती; बंद करके रख देते  ैं; उसकी याद आती  ै। दूर  ै कोई चीर्, 

तो याद आती  ै; न ीं  ै पास, तो याद आती  ै। पास  ै, वबल्कुल पास  ै, तो याद भूल र्ाती  ै।  

और परमात्मा से ज्यादा पास  मारे और कोई भी न ीं  ै। मो म्मद ने क ा  ै, गले की नस--र्ो कट 

र्ाए, तो र्ीिन चला र्ाए--उससे भी पास  ै परमात्मा। श्वास--र्ो बंद  ो र्ाए, तो प्राण वनकल र्ाएं--

मो म्मद ने क ा  ै, उससे भी पास  ै परमात्मा। श्वास से भी र्ो पास  ै, उसे अगर  म भूल गए, तो कोई 

आश्चयश न ीं, स्िाभाविक  ै।  

अज्ञान वबल्कुल स्िाभाविक  ै, लेढ़कन तोड़ा र्ा सकता  ै, अवनिायश न ीं  ै। स्िाभाविक  ै, अवनिायश 

न ीं  ै। प्राकृवतक  ै, मंगलदायी न ीं  ै। भूल गए, य  ठीक, लेढ़कन इस भूल से सारा र्ीिन दुख और पीड़ा और 

नकश  से भर र्ाता  ै।  मारी सारी पीड़ा एक  ी  ै बुवनयाद में, ग रे में, कें ि पर ढ़क  म उसे भूल गए  ैं, र्ो 

 मारे भीतर बैठा  ै।  

कृष्ण क ते  ैं, र्ैसे धुएं से आग वछपी  ै, ऐसे  ी तुम भी वछपे  ो अपनी  ी िासना से।  

कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क य  धुआं बड़ा कीमती र्धद  ै। कुछ और र्धद भी प्रयोग ढ़कया र्ा सकता 

िा, लेढ़कन धुआं ढ़कतना  िाई  ै, ठोस न ीं  ै र्रा भी। र्रा भी ठोस न ीं  ै,  ाि व लाएं, तो चोट भी न ीं 

लगती धुएं को। तलिार चलाएं, तो धुआं कट भी न ीं सकता। धके्क देकर  टाएं, तो आप  ी  ट र्ाएंगे, धुआ ं

ि ीं का ि ीं र  र्ाएगा। ढ़कतना ना-कुछ, र्स्ट लाइक नहिंग। धुएं का इसवलए उपयोग ढ़कया  ै ढ़क वबल्कुल 

ना-कुछ  ै, सधसटेंवर्यल र्रा भी न ीं, तत्ि कुछ भी न ीं  ै; धुआं-धुआं  ै।  

िासना भी ऐसी  ी धुआं-धुआं  ै। तत्ि कुछ भी न ीं  ै, वसफश  धुआं-धुआं  ै।  ाि से  टाएं,  टती न ीं; 

तलिार से काटें, कटती न ीं; ढ़फर भी  ै। और उसे वछपा लेती  ै, र्ो बहुत िास्तविक  ै। अब आग से ज्यादा 

िास्तविक क्या  ोगा! आग ढ़कसी को भी र्ला दे और धुएं को न ीं र्ला पाती! आग ढ़कसी को भी राख कर दे, 

और धुएं को राख न ीं कर पाती। अगर धुआं  ोता कुछ, तो आग उसको र्ला देती। ि  ना-कुछ  ै, इसवलए 

र्ला भी न ीं पाती। और धुआं उसे घेर लेता  ै। ऐसे  ी मनुष्य के भीतर के ज्ञान को उसकी िासना घेर लेती  ै। 

िासना अगर कुछ  ोती, तो ज्ञान काट भी देता, लेढ़कन वबल्कुल धुआं-धुआ ं ै।  

कभी आपने अगर ख्याल ढ़कया  ोगा अपने वचि का, र्ब ि  िासना से भरता  ै, तो आपको फौरन पता 

लगेगा ढ़क र्ैसे धुआं-धुआं चारों ओर वघर गया। कभी कामिासना से र्ब मन भर र्ाता  ै, तो ऐसा  ी लगता 

 ै, र्ैसे सुब , सदी की सुब  आप बा र वनकले  ों और चारों ओर धुआं-धुआं  ै। कुछ ढ़दखाई न ीं पड़ता, 

अंधापन घेर लेता  ै, ढ़फर भी बढ़े र्ाते  ैं। कोई चीर्, र् ां न ीं बढ़ना चाव ए, ऐसा भी लगता  ै, ढ़फर भी बढ़े 

र्ाते  ैं। कोई भीतर से पुकारता भी  ै ढ़क अंधेरे में र्ा र े  ो, गलत में र्ा र े  ो, ढ़फर भी बढ़े र्ाते  ैं।  

कृष्ण ने दूसरा एक प्रतीक वलया  ै, र्ैसे दपशण पर धूल र्म र्ाए, दपशण पर मल र्म र्ाए। दपशण  ै, धूल 

र्म गई  ै। धूल र्मने से दपशण र्रा भी न ीं वबगड़ता  ै, र्रा भी न ीं। दपशण का कुछ भी न ीं वबगड़ता। और 

दपशण इंचभर भी कम दपशण न ीं  ोता  ै धूल के र्मने से, ढ़द वमरर ठरमेंस ढ़द वमरर; कोई फकश  न ीं पड़ता। धूल 

ढ़कतनी  ी पतश-पतश र्म र्ाए ढ़क दपशण वबल्कुल खो र्ाए, तो भी दपशण न ीं खोता। उसकी वमरर-लाइक 

क्वावलटी पूरी की पूरी बनी र ती  ै। उसमें कुछ फकश  न ीं पड़ता। धूल के प ाड़ र्मा दें दपशण के ऊपर, छोट-ेसे 

दपशण पर एिरेस्ट रख दें धूल का, तो भी दपशण का र्ो दपशणपन  ै, वमरर-लाइक र्ो उसका गुण  ै, ि  न ीं 

खोता। ि  अपनी र्ग   ै। और र्ब भी धूल  ट र्ाएगी, दपशण दपशण  ै। और र्ब धूल िी दपशण पर, तब भी 
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दपशण दपशण िा, कुछ खोया न ीं िा। इसवलए दूसरा प्रतीक भी कृष्ण का बहुत कीमती  ै। िे क ते  ैं, र्ैसे धूल 

र्म र्ाती  ै दपशण पर, ऐसे  ी िासना र्म र्ाती  ै आदमी की चेतना पर।  

चेतना को दपशण क ना बहुत सािशक  ै। चेतना  ै  ी दपशण। लेढ़कन  मारे पास चेतना दपशण की तर  

काम न ीं करती। धूल बहुत  ै। कुछ न ीं ढ़दखाई पड़ता। अपनी  ी र्क्ल न ीं ढ़दखाई पड़ती अपनी  ी चेतना 

में, तो और क्या ढ़दखाई पड़ेगा! कुछ न ीं ढ़दखाई पड़ता। अंधे की तर  टटोलकर चलना पड़ता  ै। ि  दपशण, 

वर्समें सत्य ढ़दखाई पड़ सकता  ै, वर्समें परमात्मा ढ़दखाई पड़ सकता  ै, वर्समें स्ियं की झलक का प्रवतहबंब 

बन र्ाता, कुछ न ीं ढ़दखाई पड़ता, वसफश  धूल  ी धूल  ै। और  म उस धूल को बढ़ाए चले र्ाते  ैं। धीरे-धीरे 

 म वबल्कुल अंधे  ो र्ाते  ैं, एक वस्प्रचुअल धलाइंडनेस।  

एक अंधापन तो आंख का  ै। र्रूरी न ीं ढ़क आंख का अंधा आदमी भीतर से अंधा  ो। र्रूरी न ीं ढ़क 

आंख का ठीक आदमी भीतर से अंधा न  ो। एक और अंधापन भी  ै, र्ो भीतर के दपशण पर धूल के र्म र्ाने से 

पैदा  ो र्ाता  ै।  म तो दपशण की तर  व्यि ार  ी न ीं करते। एक तो  में पता  ी न ीं चलता ढ़क  मारे 

भीतर कोई दपशण  ै, वर्समें सत्य का प्रवतफलन  ो सके! दर्पण का पता कब चलता  ै? र्ब दपशण ठरललेक्ट 

करता  ै, तभी पता चलता  ै। अगर आपके पास दपशण  ै, उसमें तस्िीर न ीं बनती, प्रवतहबंब न ीं बनता, तो 

उसे कौन दपशण क ेगा?  

आपने कभी ख्याल ढ़कया ढ़क आपके भीतर सत्य का आर् तक कोई प्रवतहबंब न ीं बना! र्रूर क ीं न 

क ीं आपके भीतर दपशण र्ैसी चीर् खो गई  ै। िे र्ो र्ानते  ैं, िे तो क ते  ैं, िे तो क ते  ैं ढ़क ढ़दल के आईने 

में  ै तस्िीरे-यार, ि  तो य ां हृदय के दपशण में उस प्रेमी की तस्िीर  ै; र्ब र्रा गरदन झुकाई देख ली। बाकी 

 म ढ़कतनी  ी गरदन झुकाएं, कुछ ढ़दखाई न ीं पड़ता। अपनी गरदन भी न ीं ढ़दखाई पड़ती, तस्िीरे-यार तो 

बहुत मुवककल  ै। उस प्रेमी की तस्िीर ढ़दखाई पड़नी तो बहुत मुवककल  ै। धूल  ै।  

धूल क्यों क ते  ैं? धुआं क्यों क ते  ैं, मैंने क ा। धूल क्यों क ते  ैं? और कृष्ण र्ैसा आदमी र्ब एक भी 

र्धद का प्रयोग करता  ै, तो यों  ी न ीं करता। कृष्ण र्ैसे लोग टेलीग्राढ़फक  ोते  ैं; एक-एक र्धद बड़ी 

मुवककल से उपयोग करते  ैं।  

र्ैसे टेलीग्राफ आढ़फस आप चले र्ाते  ैं, तो एक-एक र्धद को काटते  ैं ढ़क क ीं ज्यादा न  ो र्ाए, 

ज्यादा दाम न लग र्ाएं। आठ अक्षर, प ले दस, अब आठ से  ी काम चलाना पड़ता  ै; आठ में  ी काम  ो 

र्ाता  ै। लेढ़कन कभी आपने ख्याल ढ़कया ढ़क आठ सौ र्धदों की वचट्ठी र्ो काम न ीं करती, ि  आठ अक्षर का 

तार काम कर र्ाता  ै। असल में वर्तने बेकार र्धद अलग  ो र्ाते  ैं, उतना  ी इंटेंस, उतना  ी ग रा भाि 

प्रकट  ो र्ाता  ै।  

कृष्ण र्ैसे लोग टेलीग्राढ़फक  ैं, एक भी र्धद का ऐसे  ी उपयोग न ीं कर लेते। र्ब िे क ते  ैं धूल की 

भांवत िासना को, तो कुछ बात  ै। उन् ोंने तो ठीक र्धद मल प्रयोग ढ़कया  ै। मल और भी, धूल से भी कठठन 

र्धद  ै। मल में गंदी धूल का भाि  ै, वसफश  धूल का न ीं। गंदगी से भर गया। धूल  ी न ीं वसफश , गंदगी भी।  

िासना में गंदगी क्या  ै? दुगंध क्या  ै? बहुत दुगंध  ै। और ि  दुगंध इस बात से आती  ै ढ़क एक तो 

िासना कभी भी दूसरे का गुलाम हुए वबना पूरी न ीं  ोती और र्ीिन में सारी दुगंध परतंत्रता से आती  ै। 

र्ीिन की सारी दुगंध परतंत्रता से आती   ैऔर हर्ंदगी की सारी सुगंध स्ितंत्रता से आती  ै। वर्तना स्ितंत्र 

मन, उतना  ी सुिास से भरा  ोता  ै। और वर्तना परतंत्र मन, उतनी दुगंध से भर र्ाता  ै। और िासना 

परतंत्र बनाती  ै।  
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अगर आप एक स्त्री पर मोव त  ैं, तो एक गुलामी आ र्ाएगी। अगर आप एक पुरुष पर मोव त  ैं, तो 

एक गुलामी आ र्ाएगी। अगर आप धन के दीिाने  ैं, तो धन की गुलामी आ र्ाएगी। अगर आप पद के दीिाने 

 ैं, तो र्ाकर ढ़दल्ली में देखें! एक दफे ढ़दल्ली में सबको पकड़ वलया र्ाए और एक पागलखाना बना ढ़दया र्ाए, 

तो मुल्क बहुत र्ांवत में  ो र्ाए। अलग-अलग पागलखाने खोलने की र्रूरत न ीं, पूरी ढ़दल्ली घेरकर 

पागलखाना बना देना चाव ए। या पार्लशयामेंट को  ी पकड़ वलया र्ाए, तो भी काफी  ै। कुसी! तो आदमी ऐसा 

गुलाम  ो र्ाता  ै, ऐसा वगड़वगड़ाता  ै, ऐसी लार टपकाता  ै, ऐसे  ाि र्ोड़ता  ै, ऐसे पैर पड़ता  ै, और 

क्या-क्या न ीं करता--ि  सब करने को रार्ी  ो र्ाता  ै। एक गुलामी  ै, एक दासता  ै।  

र् ां भी िासना  ै, ि ां गुलामी  ोगी। र्ो पैसे का पागल  ै, उसको देखा  ै आपने ढ़क रुपए को कैसा, 

कैसा मोव त, कैसा मंत्रमुग्ध देखता  ै! रात सपने में भी वगनता र ता  ै। पैसा वछन र्ाए, तो उसके प्राण चले 

र्ाएं। उसका प्राण पैसे में  ोता  ै। पैसा बच र्ाए, तो उसकी आत्मा बच र्ाती  ै। िासना दुगंध लाती  ै, 

क्योंढ़क िासना परतंत्रता लाती  ै। और इसवलए िासना से भरा हुआ आदमी कभी सुगंवधत न ीं  ोता। उसके 

चारों तरफ ि  सुगंध न ीं ढ़दखाई पड़ती, र्ो ढ़कसी म ािीर, ढ़कसी बुद्ध, ढ़कसी कृष्ण के आस-पास ढ़दखाई 

पड़ती  ै।  

और बड़े मर्े की बात  ै ढ़क िासना तृि न  ो, तो भी वचि पीवड़त और परेर्ान  ोता  ै; और र्ो चा ा 

िा ि  वमल र्ाए, तो भी वचि फ्रस्ट्रेट  ोता  ै, तो भी पीछे विषाद छूट र्ाता  ै। कामिासना तृि न  ो, तो 

मन कामिासना के वचत्रों की दुगंध से भर र्ाता  ै। और कामिासना तृि  ोने का मौका आ र्ाए, तो पीछे 

वसिाय  ारे हुए, दुगंध से परावर्त व्यवित्ि के कुछ भी न ीं छूटता। दोनों  ी वस्िवतयों में चेतना धूवमल  ोती 

 ै और चेतना पर गंदगी की पतश र्म र्ाती  ै।  

लेढ़कन गंदगी की पतश पता न ीं चलती, क्योंढ़क धीरे-धीरे  म गंदगी के आदी  ो र्ाते  ैं। दुगंध मालूम 

न ीं पड़ती! नासापुट रार्ी  ो र्ाते  ैं, कंडीर्हनंग  ो र्ाती  ै। तो ऐसा भी  ो सकता  ै ढ़क  में दुगंध न ीं, 

सुगंध मालूम पड़ने लगे। ऐसा भी  ो र्ाता  ै। ऐसा भी  ो र्ाता  ै ढ़क र्ो दुगंध वनरंतर  म उसके आदी  ो गए 

 ैं, कंडीर्हनंग  ो गई  ै, तो  में लगता  ै ढ़क बड़ी सुगंध आ र ी  ै। ऐसा  ी  ो भी गया  ै। और वर्स ढ़दन 

दुगंध सुगंध मालूम  ोने लगती  ै, उस ढ़दन तो र्ैसे ढ़फर छुटकारा बहुत मुवककल  ै। वर्स आदमी को कारागृ  

वनिास मालूम पड़ने लगे, घर मालूम पड़ने लगे, ढ़फर तो छुटकारा बहुत मुवककल  ै। वर्स आदमी को सूली 

हसं ासन मालूम पड़ने लगे, आप उसे उतारना भी चा ें सूली से, तो ि  नारार्  ो ढ़क भाई  म हसं ासन पर 

बैठे  ैं, आप  में उतारने की बात करते  ैं! तुम भी आ र्ाओ।  

तो अगर  म र्ीसस पर, कृष्ण और क्राइस्ट पर, और बुद्ध और मो म्मद पर अगर नारार्  ो र्ाते  ैं, तो 

नारार्  ोने का कारण  ै।  म अपनी दुगंध में बड़े मस्त  ैं, तुम ना क  में बेचैन करते  ो, वडस्टबश करते  ो।  म 

बड़े मर् ेमें  ैं। गोबर का कीड़ा  ै, ि  गोबर में  ी मर्े में  ै। आप उसे गोबर से  टाएं, तो ि  बड़ी नारार्गी 

से ढ़फर गोबर की तरफ चला र्ाता  ै। उसके वलए गोबर न ीं  ै, उसके वलए र्ीिन  ै!  

ख्याल र्ायद  में न आए ढ़क र् ां  म र्ी र े  ैं, ि  दुगंध  ै। लेढ़कन दुगंध तो  ै  ी, चा े  म ढ़कतने  ी 

कंडीर्ंड  ो र्ाएं। ढ़फर  म कैसे प चानें ढ़क ि  दुगंध  ै?  म एक  ी बात प चान सकते  ैं, वर्ससे दुख 

वमलता  ो,  म उसे प चान सकते  ैं। अगर सुगंध  ै िासना, तो दुख न ीं वमलना चाव ए। लेढ़कन दुख वमलता 

 ै, दुख  ी दुख वमलता  ै, ढ़फर भी  म क े चले र्ाते  ैं, सुगंध।  

कृष्ण क ते  ैं, दुगंधयुि मल से ढंक र्ाए र्ैसे दपशण। दपशण क ते  ैं।  
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दपशण के साि एक और बात समझ लेनी र्रूरी  ै। दपशण पर, आपने कभी ख्याल ढ़कया ढ़क दपशण के 

सामने आइए, तो आपकी तस्िीर बन र्ाती  ै; और  ट र्ाइए, तो तस्िीर वमट र्ाती  ै। य  दपशण की खूबी  ै। 

य ी उसकी क्वावलटी  ै, य ी उसका गुण  ै। फोटो कैमरे के भीतर भी ढ़फल्म  ोती  ै। ि  उस पर भी तस्िीर 

बनती  ै, लेढ़कन वमटती न ीं; बन गई, तो बन गई। एक्सपोर्र  ो गया, तो  ो गया। एक दफे बनती  ै, ढ़फर 

तस्िीर को पकड़ लेती  ै कैमरे की ढ़फल्म, ढ़फर छोड़ती न ीं।  

दपशण र्ैसा क ने का कारण  ै। वसफश  र्ो व्यवि धुएं से और दुगंधयुि मल से मुि  ोता  ै और वर्सका 

वचि र्ुद्ध दपशण  ो र्ाता  ै, उसकी वस्िवत ऐसी  ो र्ाती  ै--उसके सामने र्ो आता  ै, उसकी तस्िीर बन 

र्ाती  ;ै र्ो  ट र्ाता  ै, दपशण कोरा और खाली और मुि  ो र्ाता  ै। वमत्र आया, तो खुर्ी; और चला गया, 

तो भूल गए। पठरिार के लोग र े, तो आनंद; न ीं र े, तो बात समाि--दपशण र्ैसा। ढ़फर कोई चीर् पकड़ती 

न ीं, एक्सपोर्र  ोता  ी न ीं। चीर्ें आती  ैं, चली र्ाती  ैं, और दपशण अपनी र्ुद्धता में र्ीता  ै।  

दपशण को अर्ुद्ध न ीं ढ़कया र्ा सकता। फोटो के कैमरे की र्ो ढ़फल्म  ै, उसको अर्ुद्ध ढ़कया र्ा सकता 

 ै, ि  अर्ुद्ध  ोने के वलए  ी  ै। ि ी उसकी खूबी  ै ढ़क ि  फौरन तस्िीर को पकड़ लेती  ै और बेकार  ो 

र्ाती  ै। दपशण बेकार न ीं  ोता। लेढ़कन  म वर्स वचि से र्ीते  ैं, उसमें  मारी  ालत दपशण र्ैसी कम और 

फोटो की ढ़फल्म र्ैसी ज्यादा  ै। र्ो भी पकड़ र्ाता  ै, ि  पकड़ र्ाता  ै, ढ़फर ि  छूटता न ीं। एक्सपोर्र  ो 

र्ाता  ,ै छूटता  ी न ीं। कल ढ़कसी ने गाली दी िी, ि  अभी तक न ीं छूटी; चौबीस घंट ेबीत गए, ि  गंूर् 

र ी  ै, ि  चल र ी  ै। देने िाला  ो सकता  ै, भूल गया  ो; देने िाला  ो सकता  ै, अब माफी मांग र ा  ो 

मन में; देने िाला  ो सकता  ै, अब  ो  ी न इस दुवनया में--लेढ़कन ि  गाली गंूर्ती  ै।  ो सकता  ै ि  आर् 

गंूर्,े कल गंूर्े;  ो सकता  ै कब्र में आप उसे अपने साि ले र्ाएं और ि  गंूर्ती  ी र े। एक्सपोर्र  ो गया, 

दपशण र्ैसा न ीं र ा आपका वचि।  

एक सुब  बुद्ध के ऊपर एक आदमी िूक गया और दूसरे ढ़दन माफी मांगने आया। तो बुद्ध ने क ा, पागल, 

गंगा का बहुत पानी ब  चुका  ै। क ां की बातें कर र ा  ै! इवत ासों को मत उखाड़, गड़े मुरदों को मत उखाड़; 

बात खत्म  ो गई। अब न तो मैं ि  हं, वर्स पर तू िूक गया िा; न अब तू ि   ै, र्ो िूक गया िा; न अब ि  

सूरर्  ,ै न ि  आकार्  ै, न र्मीन  ै; सब बदल चुका। चौबीस घंटे में गंगा बहुत ब  गई। तू ढ़कससे माफी 

मांगता  ै! लेढ़कन ि  क ने लगा, न ीं, मुझे माफ कर दें। बुद्ध ने क ा, तूने िूका  ी न ीं। मालूम  ोता  ै, तू र्ो 

िूक गया िा, चौबीस घंटे उसको दो राता भी र ा  ै, उसकी र्ुगाली करता र ा  ै।  

 म सब ऐसे  ी र्ीते  ैं। य ां कोई  म में दपशण र्ैसा न ीं  ै। दपशण र्ैसा व्यवि  ी अनासि  ो सकता 

 ै, क्योंढ़क तब चीर्ें आती  ैं और चली र्ाती  ैं।  

ि ी कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क तू दपशण र्ैसे ज्ञान को उपलधध  ो र्ा।  टा धूल को, वर्स धूल के 

कारण वचत्र पकड़ र्ाते  ैं।  टा धुएं को, वर्स धुएं के कारण तुझे ढ़दखाई न ीं पड़ता ढ़क तेरे भीतर र्ो ज्योवत  ै 

ज्ञान की, ि  क्या  ै। अपने दपशण को उसकी पूरी र्ुद्धता में, पूरी प्योठरटी में ले आ, ताढ़क चीर्ें आएं और वमटें 

और र्ाएं और तेरे ऊपर कोई प्रभाि न छूट र्ाए, कोई इंप्रेर्न, कोई प्रभाि तेरे ऊपर पकड़ न र्ाए, तू खाली... 

।  

कबीर ने क ा न, ज्यों की त्यों धठर दीन् ीं चदठरया, खूब र्तन से ओढ़ी कबीरा; बहुत र्तन से ओढ़ी 

चादर और ढ़फर ज्यों की त्यों धठर दीन् ीं। र्रा भी दाग न ीं लगाया। दपशण र्ैसी  ो चादर, तभी  ो सकता  ै 

ऐसा। अगर चादर दपशण र्ैसी न  ो, तो दाग लग  ी र्ाएगा। वर्स चादर की बात कबीर क  र े  ैं, ि  कृष्ण 
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के दपशण की  ी बात  ै। अगर वचि दपशण र्ैसा  ै, तो ढ़कतना  ी ओढ़े, कोई दाग न ीं लगता। दपशण पर दाग 

लगता  ी न ीं। दपशण कुछ पकड़ता  ी न ीं। सब चीर्ें आती  ैं और चली र्ाती  ैं, और दपशण अपने खालीपन 

में, अपनी र्ून्यता में, अपनी वनमशलता में, अपनी र्ुद्धता में र  र्ाता  ै।  

लेढ़कन र्ुद्धता दपशण की तो तब  ो न, र्ब उसके ऊपर धूल अर्ुवद्ध की न र्मे। दपशण र्ुद्ध तो तब  ो न, 

र्ब मैं स्ियं रहं, मेरे ऊपर दूसरे न र्म र्ाएं। दपशण तो र्ुद्ध तब  ो न, र्ब मैं र्ो हं, ि ी रहं; उसकी आकांक्षा 

न करंू, र्ो मैं न ीं हं। दपशण तो र्ुद्ध तभी  ो सकता  ै न, र्ब ितशमान का क्षण पयाशि  ो और र्ब भविष्य की 

कामनाएं न पकड़ें और अतीत की स्मृवतयां न पकड़ें, तभी मन का दपशण र्ुद्ध  ो सकता  ै।  

ऐसे र्ुद्ध दपशण को कृष्ण क ते  ैं, ज्ञान। और ऐसा ज्ञान मुवि  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, आप क ते  ैं ढ़क खाद की दुगंध  ी फूल की सुगंध बनती  ै और काम-ऊर्ाश  ी आत्म-

ऊर्ाश बनती  ै, लेढ़कन य ां काम को ज्ञावनयों का वनत्य िैरी क कर उसके प्रवत हनंदाभाि क्यों व्यि ढ़कया गया 

 ै?  

 

न ीं, हनंदाभाि न ीं  ै। िैरी क कर वसफश  एक तथ्य की सूचना दी गई  ै। और र्ब मैं क ता हं ढ़क खाद 

की दुगंध  ी फूल की सुगंध बनती  ै, तब मैं य  न ीं क  र ा हं ढ़क खाद में दुगंध न ीं  ोती। खाद में दुगंध तो 

 ोती  ी  ै। और आप घर में खाद  ी रख लें लाकर, तो फूलों की सुगंध पैदा न ीं  ो र्ाती। वसफश  दुगंध  ी 

बढ़ेगी; खाद सड़ेगा और दुगंध बढ़ेगी। र्ो आदमी खाद को घर में रखकर बैठ र्ाता  ै, उसके वलए खाद िैरी  ै। 

लेढ़कन र्ो आदमी खाद को बवगया में डालकर, वमट्टी में वमलाकर, बीर्ों के साि वबछा देता  ै, उसके वलए खाद 

वमत्र  ो र्ाता  ै। और ध्यान र े, िैरी का  ोना िैरी, कोई उसकी वनयवत न ीं  ै, ि  वमत्र भी  ो सकता  ै। र्ो 

िैरी  ो सकता  ै, ि  वमत्र भी  ो सकता  ै। र्ो वमत्र  ो सकता  ै, ि  िैरी भी  ो सकता  ै।  

य ां कृष्ण वसफश  इतना  ी क  र े  ैं ढ़क वर्सकी िासना धुआं बनकर उसके वचि को घेर लेती  ै, उसकी 

िासना उसकी  ी दुकमन  ो र्ाती  ै। लेढ़कन र्ो इस धुएं से अपनी अवग्न को प चानता  ै ढ़क अवग्न भी भीतर 

 ोनी चाव ए, क्योंढ़क धुआं बा र  ै। और र् ां-र् ां धुआं  ै ि ां-ि ां अवग्न  ै, वबना अवग्न के धुआं न ीं  ो 

सकता। र्ो इस िासना के धुएं को देखकर भीतर की अवग्न के स्मरण से भर र्ाता और धुएं को  टाकर अवग्न को 

उपलधध  ोता  ै, उसके वलए िासना र्त्रु न ीं र  र्ाती, वमत्र  ो र्ाती  ै। लेढ़कन कृष्ण अर्ुशन से क  र े  ैं ढ़क 

िैरी  ै। िैरी का मतलब केिल इतना  ी  ै ढ़क अभी तू वर्स वस्िवत में खड़ा  ै, ि ां तूने अपनी िासना को िैरी 

की वस्िवत में  ी बांध रखा  ै। ि  तेरी वमत्र न ीं बन पाएगी।  

इस र्गत में र्ो भी चीर्  ावन पहुंचा सकती  ै, ि  लाभ पहुंचा सकती  ै। रास्ते पर पड़ा हुआ पत्िर 

रुकािट भी बनता  ै, समझदारों के वलए सीढ़ी भी बन र्ाता  ै। उसी पर चढ़कर िे और ऊपर उठ र्ाते  ैं। 

हर्ंदगी में ऐसा कुछ भी न ीं  ै, वर्सका र्ुभ उपयोग न  ो सके। और हर्ंदगी में ऐसा भी कुछ भी न ीं  ै, 

वर्सका दुरुपयोग, अर्ुभ उपयोग न  ो सके। उपयोग सदा  म पर वनभशर  ै।  

 म िासना का र्त्रु की तर  व्यि ार कर सकते  ैं।  म करते  ैं।  म िासना से करते क्या  ैं?  म 

िासना से वसफश  अपने को िकाते  ैं।  म िासना से वसफश  अपने को गंिाते  ैं।  म िासना से वसफश  अपने को 

चुकाते  ैं।  म िासना से वसफश  छेद-छेद से र्ैसे पानी रीतता चला र्ाए ढ़कसी घड़े से, ऐसे  म अपने र्ीिन को 

ठरताते  ैं।  म और िासना से करते क्या  ैं? िासना  मारे वलए र्वि का, ऊर्ाश का, परमात्मा की उपलवधध 
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का द्वार न ीं बनती  ै। िासना  मारे वलए ऊर्ाश का, र्वि का, प्रभु का, आत्मा का खोने का मागश बनती  ै। 

िासना का रूपांतरण  ो सकता  ै।  

इसवलए कृष्ण र्ब िैरी क  र े  ैं, तो उनका प्रयोर्न हनंदा का न ीं  ै। और र्ब मैं वमत्र क ता हं, तो 

मेरा प्रयोर्न भी प्रर्ंसा का न ीं  ै। ढ़फर से दो राऊं--र्ब कृष्ण क ते  ैं, िासना र्त्रु  ै, तो उनका प्रयोर्न 

हनंदा का न ीं  ै; और र्ब मैं क ता हं, िासना वमत्र  ै, तो मेरा प्रयोर्न प्रर्ंसा का न ीं  ै। कृष्ण आधी बात 

क  र े  ैं ढ़क र्त्रु  ै और सूचना दे र े  ैं ढ़क उसे र्त्रु  ी मत बनाए रखना। मैं भी आधी बात क  र ा हं ढ़क 

वमत्र   ैऔर सूचना दे र ा हं ढ़क उसे वमत्र बना लेना  ै।  

र्त्रु वमत्र बनाए र्ा सकते  ैं; दुगंधें सुगंधें बनाई र्ा सकती  ैं; धुआं आग की तरफ ले र्ाने िाला बन 

सकता  ै और धुआं आग से दूर ले र्ाने िाला भी बन सकता  ै। य   म पर वनभशर करता  ै ढ़क  म िासना का 

क्या उपयोग करते  ैं। िासना विनार्क  ो सकती  ै और िासना सृर्नात्मक भी  ो सकती  ै। िासना  ी 

मनुष्य को ि ां पहुंचा सकती  ै, र् ां परमात्मा का मंढ़दर  ै। और िासना  ी ि ां भी पहुंचा सकती  ै, र् ां 

परमात्मा की तरफ पीठ भी  ो र्ाती  ै। दोनों  ी  ो सकता  ै।  

 मने तुलसीदास की क ानी पढ़ी  ै; सभी को पता  ै। िासना र्त्रु िी--कृष्ण के अिों में--िैरी िी। पत्नी 

गई  ै मायके, तो रुक न ीं सके। पागल की तर , विवक्षि की तर , अंधे की तर  भागे। आंखें देखती न ीं, कान 

सुनते न ीं,  ाि छूते न ीं! िषाश  ै, बाढ़  ै, कूद पड़ते  ैं। लगता  ै ढ़क कोई लकड़ी ब ती  ै, उसका स रा ले 

लेते  ैं। लकड़ी न ीं  ै ि ां, वसफश  एक मुरदा ब  र ा  ै! उसी का स ारा लेकर नदी पार कर र्ाते  ैं। मुरदा 

न ीं ढ़दखाई पड़ता, ढ़दखाई पड़ता  ै लकड़ी  ै। िासना अंधी  ै। आधी रात पहुंच गए  ैं घर पर, द्वार खुलिाने 

की व म्मत न ीं पड़ती। िासना सदा कमर्ोर  ै, िासना सदा भयभीत  ै। र् ां भय  ै, ि ां िासना  ै। र् ां 

िासना  ै, ि ां भय  ै। वसफश  अभय ि ी  ोता  ै, र्ो िासना में न ीं  ै। चोरी से घर के पीछे से चढ़ते  ैं। लगता 

 ै रस्सी लटकी  ै, सांप लटकता  ै िषाश का। ढ़दखाई न ीं पड़ता, व प्नोटाइज्ड  ैं, सम्मोव त  ैं।  

र्ो देखना चा ते  ैं, ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै िासना में; ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो  ै। र्ो देखना चा ते 

 ैं, ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै। अभी रस्सी चाव ए चढ़ने के वलए, इसवलए सांप रस्सी ढ़दखाई पड़ता  ै। अभी पार 

 ोने के वलए लकड़ी चाव ए, तो मुरदा लकड़ी ढ़दखाई पड़ता  ै। िासना में ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो आप 

देखना चा ते  ैं; ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता, र्ो  ै। आत्मा में ि ी ढ़दखाई पड़ता  ै, र्ो  ै; ि  न ीं ढ़दखाई पड़ता, 

र्ो आप देखना चा ते  ैं। इसवलए आत्मा तो सत्य को देखती  ै, िासना अपने खुद के झूठे सत्य वनर्मशत करती 

 ै, प्रोर्ेक्ट करती  ै। अब य  सांप न ीं ढ़दखाई पड़ा, रस्सी ढ़दखाई पड़ी। प्रोर्ेक्र्न  ो गया। रस्सी चाव ए िी, 

चढ़ गए।  

पत्नी ने एक बात क ी ढ़क वर्तना मेरे वलए दौड़ते  ैं, कार्, इतना राम के वलए दौड़ें! बस, िासना वमत्र 

 ो गई! उसी ढ़दन से वमत्र  ो गई, उसी घड़ी, उसी क्षण। इस क्षण के प ले तक र्त्रु िी। यात्रा बदल गई, रुख 

बदल गया, मंु  ढ़फर गया। कल तक र् ां पीठ िी, उस तरफ आंखें  ो गईं; और कल तक र् ां आंखें िीं, ि ां 

पीठ  ो गई। रास्ता ि ी  ै, लेढ़कन यात्रा बदल गई।  

आप य ां तक आए  ैं। वर्स रास्ते से आए  ैं, उसी रास्ते से िापस लौटेंगे। रास्ता ि ी  ै, लेढ़कन अभी 

मेरी तरफ आते िे, तो आंखें मेरी तरफ िीं; अब घर की तरफ र्ाएंगे, तो घर की तरफ आंखें  ोंगी। अभी आए 

िे, तो घर की तरफ पीठ िी।  
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िासना  ी रास्ता  ै परमात्मा से दूर र्ाने का भी और परमात्मा के पास आने का भी। िासना में ज्यादा 

र्ाइए, तो दूर चले र्ाएंगे; िासना में कम से कम र्ाइए--लौटते आइए, लौटते आइए--तो परमात्मा में आ 

र्ाएंगे। वर्स ढ़दन िासना पूणश  ोगी, उस ढ़दन परमात्मा से वडस्टेंस एधसोल्यूट  ोगा। वर्स ढ़दन िासना र्ून्य 

 ोगी, उस ढ़दन परमात्मा से नो वडस्टेंस पूणश  ोगा। उस ढ़दन वनकटता पूरी  ो र्ाएगी, वर्स ढ़दन िासना न ीं 

 ोगी। वर्स ढ़दन िासना  ी िासना  ोगी, उस ढ़दन दूरी पूणश  ो र्ाएगी। रास्ता ि ी  ोता  ै। सीढ़ी ि ी  ोती 

 ै, र्ो ऊपर ले र्ाती  ै मकान के। सीढ़ी ि ी  ोती  ै, र्ो नीचे लाती  ै मकान के। आप भी ि ी  ोते  ैं, सीढ़ी 

भी ि ी  ोती  ै, वसफश  रुख बदल र्ाता  ै। चढ़ते िि ऊपर की तरफ नर्र  ोती  ै, उतरते िि नीचे की तरफ 

नर्र  ोती  ै।  

न ीं, कृष्ण र्ब िैरी क  र े  ैं िासना को, तो हनंदा न ीं कर र े  ैं, वसफश  सूचना दे र े  ैं अर्ुशन को ढ़क 

िासना िैरी बन सकती  ै, बन र्ाती  ै। सौ में वनन्यानबे मौकों पर िैरी  ी  ोती  ै। और र्ब मैं क ता हं ढ़क 

िासना वमत्र  ै, तो मैं क  र ा हं ढ़क सौ में वनन्यानबे मौकों पर िासना िैरी  ोती  ै, लेढ़कन सौ में वनन्यानबे 

मौके पर भी िासना वमत्र बन सकती  ै। मैं संभािना की बात क  र ा हं, कृष्ण िास्तविकता की बात क  र े 

 ैं। कृष्ण क  र े  ैं, र्ो  ै; मैं क  र ा हं ि , र्ो  ो सकता  ै। और र्ो  ै, ि  इसीवलए क  र े  ैं, ताढ़क ि  

 ो सके, र्ो  ोना चाव ए। अन्यिा र्ो  ै, उसको क ने का कोई भी प्रयोर्न न ीं  ै।  

 

प्रश्नाः भगिान श्री, अभी आपने क ा ढ़क िासना, अवधक िासना का अिश  ै, परमात्मा से अवधक दूरी; और 

दूसरी र्ग  आप क ते  ैं ढ़क िासना की चरम ऊंचाइयों पर  ी रूपांतरण  ोता  ै। कृपया इसे स्पि करें।  

 

वनश्चय  ी, वर्तने दूर  ोते  ैं  म, िासना में वर्तने ग रे  ोते  ैं, उतने परमात्मा से दूर  ोते  ैं। लेढ़कन 

ग राइयों का भी अंत  ै। और र्ब कोई व्यवि िासना की चरम सीमा पर पहुंच र्ाता  ै, तो उसके आगे 

िासना न ीं  ै ढ़फर। वर्स ढ़दन कोई िासना के आवखरी छोर को छू लेता  ै, उस ढ़दन ऐसा आदमी  ै ि , र्ो 

पूरी पृथ्िी का चक्कर लगा आया और अब भलीभांवत र्ानता  ै ढ़क वक्षवतर् आकार् को क ीं भी न ीं छूता। उस 

ढ़दन रूपांतरण, उस ढ़दन परमात्मा की तरफ लौटना र्ुरू  ोता  ै।  

इसवलए र्ब मैं क ता हं ढ़क िासना पूरी  ै, तो परमात्मा से पूरी दूरी  ै, तब मैं य  न ीं क  र ा हं ढ़क 

लौटना असंभि  ै। सच तो य   ै ढ़क पूरी दूरी से  ी लौटना आसान  ोता  ै, बीच से लौटना आसान न ीं 

 ोता। इसवलए  म अक्सर देखते  ैं ढ़क पापी र्ीघ्रता से संतत्ि को उपलधध  ो र्ाते  ैं। मीवडयाकर, मध्यिगीय 

वचि के लोग र्ीघ्रता से संतत्ि को उपलधध न ीं  ोते। कोई िाल्मीढ़क र्ीघ्रता से... । पाप की आवखरी ग राई 

छू ली। और र्ब कृष्ण ऐसे आदमी से क ेंगे ढ़क पाप िैरी  ै, तो िाल्मीढ़क वर्तना ठीक से समझ सकता  ै, 

उतना अर्ुशन न ीं समझ सकता। क्योंढ़क अर्ुशन ने िासना को उस ग राई तक छुआ भी न ीं  ै, र् ां उसका 

िैरीपन पूरा प्रकट  ो र्ाए। िाल्मीढ़क र्ानता  ै अनुभि से, कृष्ण र्ो क ते  ैं, िाल्मीढ़क र्ानता  ै अपनी 

पीड़ा से, ि  क ेगा ढ़क ठीक  ै। िाल्मीढ़क के पूरे प्राण से वनकलेगा,  ां, य ी  ै सच ढ़क िासना दुख और पीड़ा 

और नरक  ै। और उसके नरक को ि  र्ानता  ै, उसका लौटना र्ीघ्रता से  ोता  ै।  

तो र्ब मैं क ता हं ढ़क दूरी पूणश  ै परमात्मा से, तभी छलांग का क्षण भी  ै। ि  मैं न ीं क  र ा हं ढ़क 

छलांग न ीं लग सकती। कोई आदमी इतनी िासना में न ीं  ो सकता ढ़क ि ां से लौट न सके, क्योंढ़क कोई 

आदमी ढ़कसी रास्ते पर इतना आगे न ीं र्ा सकता ढ़क उसी रास्ते से िापस न आ सके।  ां, अगर कल-वड-सेक 
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आ र्ाए, रास्ते का अंत आ र्ाए, ि ां से रास्ता  ी खत्म  ो र्ाए, आगे खड्ड  ो अनंत और कोई रास्ता न  ो, तो 

लौटना ज्यादा तीव्रता से  ोता  ै ढ़क व्यिश  ो गया य  रास्ता।  

लेढ़कन बीच में र्ो लोग  ोते  ैं, उन् ें आगे रास्ता ढ़दखाई पड़ता  ै। उन् ें लगता  ै, अभी तो रास्ता र्ेष 

 ै। आप क ते  ैं ढ़क नकश   ै, लेढ़कन  म आवखर तक र्ाकर तो देख लें! क्योंढ़क अब तक तो मन ने क ा ढ़क स्िगश 

आगे  ै। आप क ते  ैं, पीछे  ै! मन तो क ता  ै, आगे  ै। िासना तो क ती  ै, और िोड़ा, और िोड़ा, बस एक 

मील का पत्िर और पूरा करो। और िासना कभी भी पूरी बात न ीं क ती,  मेर्ा इंस्टालमेंट में क ती  ै। 

इतना और कर लो, बस इतने में तो देर न ीं, िोड़ी-सी तो बात र  गई  ै। दस-पांच कदम और, और मंवर्ल आ 

र ी  ै। अब य ां से लौट र े  ो! पागल  ो! क ते  ोंगे कृष्ण। पता न ीं, य  आदमी झूठ क ता  ो; पता न ीं, 

य  आदमी धोखा देता  ो; पता न ीं; इस आदमी की बात क ां तक सच  ै!  

अर्ुशन को ढ़दक्कत  ोती  ै समझने में, िाल्मीढ़क को ढ़दक्कत न ीं  ोगी। िाल्मीढ़क क ेगा, ठीक क ते  ो! 

आगे रास्ता क ां  ै! अब तो सब मील के पत्िर खत्म हुए। तो िाल्मीढ़क र्ैसा आदमी क्षण में, क्षण में, सडेन 

क्रांवत से गुर्र र्ाता  ै। अनेक लोग मुझसे पूछते  ैं ढ़क िाल्मीढ़क र्ैसे पापी, और इतने बड़े संत कैसे  ो सकते 

 ै! तो मैं उनसे क ता हं ढ़क र्ो आदमी इतना पापी  ोने की व म्मत कर सकता  ै, ि  आदमी उतनी  ी मात्रा 

में संत  ोने की व म्मत कर सकता  ै--सा स  ै।  

 ममें तो पापी  ोने का भी सा स न ीं  ोता, पुण्यात्मा  ोने का सा स तो र्रा दूर की बात  ै। अगर 

 म पापी न ीं  ोते, तो उसका कारण य  न ीं  ोता ढ़क  म पुण्यात्मा  ैं; उसका कुल कारण इतना  ोता  ै ढ़क 

पापी  ोने का भी सा स न ीं  ै। अगर आदमी चोरी न ीं करता, तो उसकी िर्  य  न ीं ढ़क ि  अचोर  ै, 

सौ में वनन्यानबे मौकों पर िर्  इतनी  ी  ोती  ै ढ़क चोर के वलए वर्तनी व म्मत चाव ए, उतनी भी उसमें 

न ीं  ै। चोर तो ि   ै  ी, वसफश  व म्मत न ीं  ै, इसवलए एक्ट न ीं कर पाता; विचार  ी करता र ता  ै। 

सोचता  ी र ता  ै, कर न ीं पाता। सोचता  ी सोचता र ता  ै।  

िाल्मीढ़क र्ैसे लोग व म्मतिर  ैं। और र्ब िे पाप में छलांग लगा सकते  ैं बेर्तश, तो ढ़कसी ढ़दन अगर 

उनको पता चल र्ाए ढ़क पाप का रास्ता समाि हुआ, तो परमात्मा में िे छलांग न ीं लगा सकें गे! इतनी  ी 

बेर्तश छलांग परमात्मा में भी लगा देते  ैं। छलांग की व म्मत वर्सको पाप में भी  ै, उसको परमात्मा में न 

 ोगी! र्ो नकश  में कूद सकता  ै, उसके सामने स्िगश आ र्ाए, तो न ीं कूदेगा!  

लेढ़कन  म,  म कोई व म्मत न ीं र्ुटा पाते। इसवलए बीच के आदवमयों की कठठनाई  ै; िे दोनों बातें 

मानते र ते  ैं। इधर रोर् गीता भी पढ़ लेते  ैं और क ते  ैं ढ़क िासना िैरी  ै, और ढ़दन-रात िासना को 

सोचकर सोचते भी  ैं ढ़क  ोता  ै। क ते तो  ैं कृष्ण, पता न ीं, वचि तो य ी क ता  ै ढ़क िासना  ी वमत्र  ै। 

इसवलए ढ़फर सुब  गीता पढ़ लेते  ैं, ढ़फर चौबीस घंट ेिासना में र्ीते  ैं, ढ़फर सुब  गीता पढ़ लेते  ैं। ढ़फर 

उनकी य  वनयवमत आदत  ो र्ाती  ै। िासना में भी र्ीते  ैं, िासना के वखलाफ पढ़कर अपने मन को भी 

 लका कर लेते  ैं।  

य  बड़ी तरकीब  ै चालाक, कहनंग! इस भांवत िे दो रा काम करते  ैं। इस भांवत िे िासना में भी र्ीते 

र ते  ैं और अपने मन को भी समझाते र ते  ैं ढ़क मैं कोई बुरा आदमी न ीं हं, रोर् गीता पढ़ता हं, िासना 

िैरी  ै। आदमी तो अच्छा हं, र्रा समय न ीं आया; अभी प्रभु की कृपा न ीं  ै; अभी वपछले र्न्मों के कमश 

बाधा डाल र े  ैं; अभी वस्िवत न ीं बनी, इस तर  समझाते। गीता तो रोर् पढ़ता  ी हं, इसवलए अपने 

अ ंकार को भी भीतर बचाए रखते  ैं ढ़क मैं र्ानता हं ढ़क िासना िैरी  ै। और अपने वचि को भी चलाए रखते 
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 ैं िासना में। ऐसे िे दो नािों पर सिार  ोते  ैं। क ीं न ीं पहुंचते। न पाप के अंत पर पहुंचते, न पुण्य के अंत 

पर पहुंचते। सदा  ी उनकी दो नािें बीच में  ी भटकती र ती  ैं। अनंत र्न्म ऐसे बीत सकते  ैं।  

अगर कोई आदमी सा स से िासना में  ी चला र्ाए, तो आर् न ीं कल िासना के बा र आना पड़ेगा। 

वसफश  परमात्मा के बा र आने का उपाय न ीं  ै, बाकी तो क ीं से भी बा र आना पड़ेगा। क्योंढ़क वर्स ढ़दन 

पता चलेगा ढ़क व्यिश  ै, उसी ढ़दन लौटना र्ुरू  ो र्ाएगा। उस ढ़दन ढ़फर कृष्ण की बात उधार न ीं मालूम 

पड़ेगी, आिेंठटक, प्रामावणक  ो र्ाएगी। प्राणों की, अपने  ी प्राणों से आई हुई मालूम पड़ेगी। उस ढ़दन गिा ी 

दे सकेगा िाल्मीढ़क ढ़क ठीक क ते  ो तुम, मैं भी दस्तखत करता हं, मैं भी गिा  हं, विटनेस हं ढ़क य ी बात  ै। 

वसफश  नकश  के और कुछ भी न ीं आता।  

इसवलए र्ब मैं क ता हं ढ़क िासना की पूणशता पर  ी रूपांतरण  ोता  ै, तो मेरी दोनों बातों में कोई 

विरोध न ीं  ै। िासना की पूणशता पर आप परमात्मा से सिाशवधक दूर  ोते  ैं, लेढ़कन िासना की पूणशता पर, 

चरम वस्िवत में रूपांतरण की संभािना भी सिाशवधक  ोती  ै। असल में र्ो परमात्मा से सिाशवधक दूर  ै, ि ी 

र्ायद परमात्मा की सिाशवधक कमी भी अनुभि कर पाता  ै। और र्ो परमात्मा से सिाशवधक दूर  ै, ि ी र्ायद 

दौड़कर परमात्मा की गोद में भी वगर पाता  ै। वर्नको लगता  ै ढ़क  म तो पास  ी  ैं मंढ़दर के, पड़ोस में, िे 

सोचते  ैं, कभी भी  ो लेंगे। ऐसी कोई र्ल्दी भी क्या  ै? पड़ोस में  ी मंढ़दर  ै, कभी भी मंढ़दर में चले र्ाएंगे। 

आदमी  म भले  ैं, ऐसा परमात्मा की तरफ दौड़ने की र्रूरत भी क्या  ै? कभी भी, कभी भी।  

एक अंगे्रर् लेखक ने एक छोटी-सी ढ़कताब वलखी  ै। उस ढ़कताब में उसने वलखा  ै ढ़क लंदन में दूसरे 

यात्री आते  ैं सारी दुवनया से, तो लंदन का टािर देख लेते  ैं; पर लंदन में ऐसे लाखों लोग  ैं, वर्न् ोंने लंदन का 

टािर न ीं देखा  ै। न ीं देखा इसवलए ढ़क देख लेंगे कभी भी। रोर् उसी के पास से दलतर के वलए र्ाते  ैं, देख 

लेंगे कभी भी! इतने पास  ै, ऐसा अ सास र्ो  ै--देख लेंगे। पेककंग से आदमी आता  ै, देख लेता  ै। टोढ़कयो से 

आता  ,ै देख लेता  ै। बंबई से आता  ै, देख लेता  ै। लंदन का वनिासी टािर के सामने  ी र ता  ै, पत्िर फें के 

तो टािर पर पहुंच र्ाए, लेढ़कन ि  न ीं पहुंचता। ि  सोचता  ै, देख लेंगे।  

िैठटकन के पोप से एक दफा एक अमेठरकी यात्री वमलने आया। तीन वमत्र साि  ी आए। िैठटकन के पोप 

ने पूछा ढ़क फ्रांस में ढ़कतने ढ़दन रुकने का इरादा  ै? एक अमेठरकन ने क ा, छाः म ीने। िैठटकन के पोप ने क ा 

ढ़क तुम िोड़ा-बहुत फ्रांस र्रूर देख लोगे। दूसरे से पूछा, तुम ढ़कतने ढ़दन रुकोगे? उसने क ा, मैं तो वसफश  तीन 

सिा  रुकंूगा। िैठटकन के पोप ने क ा, तुम काफी फ्रांस देख लोगे। तीसरे से पूछा, तुम ढ़कतने ढ़दन रुकोगे? 

उसने क ा, मैं तो वसफश  एक सिा  के वलए आया हं। िैठटकन के पोप ने क ा ढ़क तुम पूरा फ्रांस देख लोगे। तीनों 

चढ़कत हुए। उन् ोंने क ा, आप क्या क ते  ैं! मैं छाः म ीना रुकंूगा, मुझसे क ते  ैं ढ़क िोड़ा-बहुत देख लोगे। 

तीन सिा  िाले से क ते  ैं, काफी देख लोगे। एक सिा  िाले से क ते  ैं, पूरा देख लोगे! िैठटकन के पोप ने 

क ा ढ़क हर्ंदगी का मेरा अनुभि य ी  ै ढ़क वर्सके पास लगता  ै ढ़क बहुत समय  ै, ि  उतना आराम कर 

लेता  ै। वर्सके पास लगता  ै ढ़क समय कम  ै, ि  र्ीघ्रता से दौड़-धूप कर लेता  ै। र्ो चीर् लगती  ै ढ़क 

कभी भी वमल र्ाएगी, उसे  म कभी न ीं पाते। और र्ो चीर् लगती  ै ढ़क अब आवखरी घड़ी आ गई, र् ां से 

छूटी तो सदा को छूट र्ाएगी,  म दौड़ पड़ते  ैं।  

इसवलए अगर कभी पापी अपने पाप की चरम सीमा से परमात्मा की गोद में सीधा पहुंच र्ाता  ै, तो 

बहुत चढ़कत  ोने की र्रूरत न ीं  ै। ि  दौड़ पाता  ै। उसे लगता  ै, आ गई आवखरी र्ग , य ां से एक कदम 

और ढ़क मैं सदा के वलए खो र्ाऊंगा; ढ़फर लौटने की कोई र्ग  न र  र्ाएगी। लौट पड़ता  ै। आपको न ीं 
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लगता  ै। आपको लगता  ै, रास्ता साफ सुिरा  ै; वबल्कुल मेटल रोड  ै; मर्े से चले र्ा र े  ैं। गवत अच्छी  ै। 

और ढ़फर भगिान पास  ै। भले आदमी  ैं, दान भी देते  ैं, गीता भी पढ़ते  ैं, मवस्र्द भी र्ाते  ैं, मंढ़दर भी 

र्ाते  ैं, साधु-संत को नमस्कार भी करते  ैं, और क्या चाव ए! कभी भी चले र्ाएंगे। पास  ै।  

न ीं। इसवलए पाप की पीड़ा मनुष्य को परमात्मा के पास पहुंचा देती  ै और पुण्य का अ ंकार मनुष्य को 

परमात्मा से दूर कर देता  ै।  

 

इवन्ियावण मनो बुवद्धरस्यावधष्ठानमुच्यते।  

एतैर्िशमो यत्येष ज्ञानमािृत्य देव नम्।। 40।।  

तस्मात्त्िवमवन्ियाण्यादौ वनयम्य भरतर्षभ।  

पाप्मानं प्रर्व  हे्यनं ज्ञानविज्ञाननार्नम्।। 41।।  

इंढ़ियां, मन (और) बुवद्ध इसके िासस्िान क े र्ाते  ैं (और) य  (काम) इनके द्वारा  ी ज्ञान को 

आच्छाढ़दत करके (इस) र्ीिात्मा को मोव त करता  ै।  

इसवलए,  े अर्ुशन! तू प ले इंढ़ियों को िर् में करके ज्ञान और विज्ञान को नार् करने िाले इस (काम) 

पापी को वनश्चयपूिशक मार।  

 

कृष्ण क ते  ैं, अर्ुशन! इंढ़ियां, मन, य ी काम के, िासना के मूल स्रोत  ैं। इन् ीं के द्वारा िासना का 

सम्मो न उठता  ै और र्ीिात्मा को घेर लेता  ै। य ी  ैं स्रोत, र् ां से विषाि झरने फैलते  ैं और र्ीिन को 

भटका र्ाते  ैं। तू प ले इन पर िर् को उपलधध  ो, तू इन् ें मार डाल। कृष्ण सख्त से सख्त र्धद का उपयोग 

करते  ैं। िे क ते  ैं, तू इन् ें मार डाल, तू इन् ें समाि कर दे।  

इस र्धद के कारण बड़ी भ्रांवत पैदा हुई  ै। इंढ़ियों को, मन को मार डाल--इससे अनेक लोगों को ऐसा 

लगा ढ़क इंढ़ियां काट डालो, आंखें फोड़ डालो, टांगें तोड़ दो। न र ेंगे पैर, र्ब पैर  ी न र ेंगे, तो भागोगे कैसे 

िासना के वलए!  

लेढ़कन उन् ें पता न ीं ढ़क िासना वबना पैर के भागती  ै, िासना के वलए पैरों की कोई र्रूरत न ीं  ै। 

लंगड़े भी िासना में उतनी  ी तेर्ी से भागते  ैं, वर्तने तेर् से तेर् भागने िाले भाग सकते  ैं। फोड़ दो आंखों 

को, लेढ़कन अंधे भी िासना में उसी तर  देखते  ैं, र्ैसे आंख िाले देखते  ैं। बवल्क सच तो य   ै, आंख बंद 

करके िासना वर्तनी संुदर  ोकर ढ़दखाई पड़ती  ै, खुली आंख से कभी ढ़दखाई न ीं पड़ती। इसवलए र्ो बहुत 

खुली आंख से देखता  ै, ि  तो कभी िासना से ऊब भी र्ाता  ै। लेढ़कन र्ो आंख बंद करके  ी देखता  ै, ि  

तो कभी न ीं ऊबता  ै।  

इंढ़ियों को मार डाल अर्ुशन, इस िचन से बड़े  ी गलत अिश वलए गए  ैं। क्योंढ़क मारने की बात न ीं 

समझी र्ा सकी।  म तो मारने से एक  ी मतलब समझते  ैं ढ़क ढ़कसी चीर् को तोड़ डालो। र्ैसे ढ़क एक बीर् 

 ै। बीर् को मारना दो तर  से  ो सकता  ै। एक, र्ैसा  म समझते  ैं। बीर् को मार डालो, तो  म क ेंगे, दो 

पत्िरों के बीच में दबाकर तोड़ दो, मर र्ाएगा। लेढ़कन य  बीर् का मारना बहुत कुर्लतापूणश न हुआ। क्योंढ़क 

उसमें तो ि  भी मर गया, र्ो िृक्ष  ो सकता िा। बीर् को मारने की कुर्लता तो तब  ै, ढ़क बीर् मरे और िृक्ष 

 ो र्ाए। न ीं तो बीर् को मारने से क्या फायदा  ोगा? वनवश्चत  ी, र्ब िृक्ष पैदा  ोता  ै, तो बीर् मरता  ै। 
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बीर् न मरे, तो िृक्ष पैदा न ीं  ोता। बीर् को मरना पड़ता  ै, वमट र्ाना पड़ता  ै। राख, धूल  ो र्ाता  ै, 

वमट्टी में वमलकर खो र्ाता  ै, तब अंकुर पैदा  ोता  ै और िृक्ष बनता  ै।  

इंढ़ियों को मारना, दो पत्िरों के बीच में बीर् को दबाकर मार डालने र्ैसी बात समझी  ै कुछ लोगों ने। 

और उसके कारण एक बहुत  ी न्यूरोठटक एसेठटवसज्म, एक बहुत विवक्षि, पागल त्यागिाद पैदा हुआ; र्ो 

क ता  ै, तोड़ दो, वमटा दो! लेढ़कन वर्से तुम वमटा र े  ो, उसमें कुछ वछपा  ै। उसे तो मुि कर लो। अगर ि  

मुि न हुआ, तो तुम भी वमट र्ाओगे। उसमें तुम भी वमटोगे, क्योंढ़क इंढ़ियों में कुछ वछपा  ै, र्ो  मारा  ै। मन 

में कुछ वछपा  ै, र्ो  मारा  ै। मन को तोड़ना  ै, लेढ़कन मन में र्ो ऊर्ाश  ै, ि  आत्मा तक पहुंचा देनी  ै। 

इंढ़ियों को तोड़ना  ै, लेढ़कन इंढ़ियों में र्ो वछपा  ै रस, ि  आत्मा तक िापस लौटा देना  ै। इसवलए मारने का 

मतलब ट्रांसफामेर्न  ै, मारने का मतलब रूपांतरण  ै। असल में रूपांतरण  ी ठीक अिश में मृत्यु  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै। अगर आप बीर् को दो पत्िरों से भी कुचल डालें, तब भी बीर्  ोता  ै, 

कुचला हुआ  ोता  ै। लेढ़कन र्ब एक बीर् टूटकर िृक्ष बनता  ै, तो क ीं भी न ीं  ोता। कुचला हुआ भी न ीं 

 ोता। ख्याल ढ़कया आपने! र्ब एक बीर् िृक्ष बनता  ै, तो ढ़फर खोर्ने र्ाइए ढ़क बीर् क ां  ै, ढ़फर क ीं न ीं 

वमलेगा। लेढ़कन दो पत्िरों के बीच में दबाकर कुचल ढ़दया, तो कुचला हुआ वमलेगा। और कुचली हुई इंढ़ियां 

और भी कुरूप र्ीिन को पैदा कर देती  ैं। बहुत परिटेड  ो र्ाती  ैं।  

तीन र्धद आपको क ना चाहंगा। एक र्धद  ै प्रकृवत। अगर प्रकृवत को कुचला, तो र्ो पैदा  ोता  ै, 

उसका नाम  ै विकृवत। और अगर प्रकृवत को रूपांतठरत ढ़कया, तो र्ो पैदा  ोता  ै, उसका नाम  ै संस्कृवत। 

प्रकृवत अगर कुरूप  ो र्ाए, कुचल दी र्ाए, तो विकृत  ो र्ाती  ै, परिटश  ो र्ाती  ै। और प्रकृवत अगर 

रूपांतठरत  ो र्ाए, ट्रांसफामश  ो र्ाए, सवधलमेट  ो र्ाए, तो संस्कृवत पैदा  ोती  ै।  

तो इंढ़ियों और मन को अर्ुशन से र्ब िे क ते  ैं, मार डाल। तो कृष्ण के मंु  में ये र्धद ि  अिश न ीं 

रखते, र्ो अिश त्यागिाढ़दयों के मंु  में  ो र्ाता  ै। क्योंढ़क कृष्ण इंढ़ियों के क ीं भी विरोधी न ीं  ैं। कृष्ण से, 

इंढ़ियों का कम विरोधी आदमी खोर्ना मुवककल  ै। कृष्ण रोते हुए, उदास, मुरदा आदमी न ीं  ैं।  

कृष्ण से ज्यादा नाचता हुआ, कृष्ण से ज्यादा  ंसता हुआ व्यवित्ि पृथ्िी पर खोर्ना मुवककल  ै। इसवलए 

कृष्ण क ीं इंढ़ियों को कुचलने के वलए क  र े  ों, य  तो असंभि  ै; य  इंरट्रंवर्कली इंपावसबल  ै। य  कृष्ण 

के व्यवित्ि में बात आ  ी न ीं सकती। र्ो आदमी बांसुरी बर्ा र ा  ै, र्ो आदमी रात चांद-तारों के नीचे नाच 

र ा  ै, इस आदमी के मंु  से इंढ़ियों को कुचलने की बात समझ में न ीं आती। य  मोर-मुकुट लगाकर खड़ा 

हुआ आदमी, य  प्रेम से भरपूर व्यवित्ि, य  र्ीिन को उसकी सिांगता में स्िीकार करने िाला वचि, य  

मारने की बात!  

इसके मारने की बात का मतलब कुछ और  ै। न ीं तो, य  वनरंतर अिश वलया गया  ै।  

और अिश  म ि ी ले लेते  ैं, र्ो  म लेना चा ते  ैं। इंढ़ियां दुख में ले र्ाती  ैं, य  सच  ै। इसवलए र्ो 

दुख में ले र्ाता  ै, उसको  म मार डालें िायलेंटली, य   मारा मन  ोता  ै। र्ो दुख में ले र्ाता  ै, काट 

डालो। आंख रूप पर मोव त करती  ै, फोड़ दो। कान संगीत में डांिाडोल  ोते  ैं, फोड़ दो। लग सकता  ै 

तकश युि। ठीक  ै, र्ो दुख में ले र्ाता  ै, उसे वमटा दो। लेढ़कन  में पता न ीं ढ़क र्ो दुख में ले र्ाता  ै, उसमें 

भी  मारी ऊर्ाश वछपी  ै; र्ो दुख में ले र्ाता  ै, उसमें भी  म वछपे  ैं। उस वछप ेहुए को भी अगर  मने कुचल 

ढ़दया, तो  म  ी कुचल र्ाएंगे।  
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इसवलए त्यागी-तपस्िी--तिाकवित, ढ़द सोकाल्ड--वर्सको पता न ीं  ै, ि  आमतौर से खुद के साि 

ह ंसा करता र ता  ै। क ीं कोई रूपांतरण न ीं  ोता  ै, वसफश  ह ंसा  ोती  ै। और अगर  म दूसरे के साि 

ह ंसा करें, तो  म अदालत में पहुंचा ढ़दए र्ाएं। और अपने साि करें... तो अभी तक दुवनया में इतना न्याय न ीं 

 ै ढ़क  म उस आदमी को अदालत में पहुंचाएं, र्ो अपने साि ह ंसा करता  ै।  

अब य  बड़े मर्े की बात  ै! आपकी छाती पर छुरा रख दूं , तो अदालत। और अपनी छाती पर छुरा रख 

लूं, तो सम्मान  ै! पागलपन  ै। छुरा दोनों  ालत में छाती पर रखा र्ाता  ै। इससे क्या फकश  पड़ता  ै ढ़क ि  

ढ़कसकी छाती  ै। आंखें आपकी फोड़ दूं , तो मुझे सम्मान वमलना चाव ए न, क्योंढ़क मैंने आपकी इंढ़ियां मारने में 

स ायता दी! आत्मज्ञान का रास्ता दे र ा हं। लेढ़कन कोई रार्ी न  ोगा। लेढ़कन अपनी फोड़ लूं, तो आप  ी मेरे 

पैर छूने आएंगे ढ़क य  आदमी परम तपस्िी  ै, इसने आंखें फोड़ लीं! लेढ़कन अगर आपकी आंखें फोड़ना अपराध 

 ै, तो मेरी आंखें फोड़ना कैसे पुण्य  ो र्ाएगा?  

इंढ़ियों के विरोध में य  ििव्य न ीं  ै, इंढ़ियों के रूपांतरण के वलए य  ििव्य  ै। और मर्ा य   ै ढ़क 

रूपांतरण से  ी इंढ़ियां मरती  ैं, मारने से कोई इंढ़िय कभी न ीं मरती। इसवलए मैं क ता हं ढ़क रूपांतरण के 

वलए य  ििव्य  ै। मारकर देखें ढ़कसी इंढ़िय को। और वर्स इंढ़िय को मारेंगे, ि ी इंढ़िय सबसे ज्यादा सर्ि 

 ो र्ाएगी। सच तो य   ै ढ़क र्ो इंढ़िय मरती  ै, उसी इंढ़िय पर सारी इंढ़ियों की र्वि दौड़कर लग र्ाती  ै। 

वनयम  ै  मारे र्रीर का एक ढ़क र्रीर का र्ो व स्सा  म कमर्ोर कर लेते  ैं, पूरा र्रीर उसे स ारा देने 

लगता  ै। देना  ी चाव ए। कमर्ोर को स ारा वमलना  ी चाव ए।  

र्रीर की वर्स इंढ़िय से आप लड़ेंगे और कमर्ोर करेंगे, पूरा र्रीर उस इंढ़िय को स ायता देगा और 

ि ी इंढ़िय आपके भीतर सब कुछ  ो र्ाएगी। यानी ऐसा  ो र्ाएगा ढ़क अगर आप कामिासना से लड़े, तो 

आपके भीतर कामिासना की इंढ़िय  ी आपका व्यवित्ि  ो र्ाएगी। सब कुछ ि ी  ो र्ाएगी। अगर आप लोभ 

से लड़े, क्रोध से लड़े, ईष्याश से लड़े--वर्ससे भी आप लड़े--तो उसका र्ो कें ि आपके भीतर  ै, ि ी सबसे ज्यादा 

सेंवसठटि, संिेदनर्ील  ो र्ाएगा और आप उसी में वघरे हुए र्ीएंगे।  

मैंने अभी एक... वियोडर रैक; एक बहुत बड़े मनोिैज्ञावनक ने अपने संस्मरण वलखे। उसने एक बहुत 

अदभुत बात वलखी  ै। उसने वलखा  ै, योरोप में ऐसे छोट-ेछोटे द्वीप  ैं। एक छोटा द्वीप  ै, वर्स पर अब तक 

ढ़कसी स्त्री ने पैर न ीं रखा। क्योंढ़क ि  कैिोवलक मोनेस्ट्री  ै; कैिोवलक ईसाइयों के साधु वसफश  उस द्वीप पर 

र ते  ैं। छोटा-सा दस-बार  मील के घेरे का द्वीप  ै। वपछले पांच सौ िषश से एक भी स्त्री उस पर पैर न ीं रख 

सकी  ,ै क्योंढ़क स्त्री को मना ी  ै उस द्वीप पर आने की। और उस द्वीप पर र्ो पुरुष एक दफा उतर र्ाता  ै 

साधना के वलए, ि  ढ़फर हर्ंदा  ालत में ि ां से न ीं लौट सकता। पांच सौ िषश से र्ुद्ध पुरुषों का समार्  ै।  

लेढ़कन वियोडर रैक ने वलखा  ै ढ़क एक बड़ी अर्ीब बात ि ां ढ़दखाई पड़ती  ै और ि  य  ढ़क उस द्वीप 

के र्ो भी वनिासी  ैं, र्ो भी साधु ि ां तपश्चयाश कर र े  ैं, उनके स्िप्न वर्तने वस्त्रयों से भरे हुए  ैं, उतने 

दुवनया में ढ़कसी भी, पृथ्िी के ढ़कसी कोने में ढ़कसी के भी स्िप्न उतने भरे हुए न ीं  ैं। और इससे भी बड़े मर्े की 

बात वलखी  ै और ि  य , ि  य  वलखी   ैढ़क उन पुरुषों में से कुछ पुरुष वस्त्रयों र्ैसे चलते  ैं और वस्त्रयों र्ैसे 

बोलते  ैं। उसमें उसने कारण खोर्ा  ै ढ़क हर्ंदगी पोलर  ै। अगर वस्त्रयां वबल्कुल न  ोंगी, तो कुछ पुरुष वस्त्रयों 

का एक्ट करने लगेंगे और कुछ पुरुष उन स्त्रीरूपी पुरुषों के साि प्रेम के एक्ट करने लगेंगे।  ोमो-सेक्सुअल 

सोसाइटी ि ां पैदा  ो र्ाएगी। ि ां पुरुष पुरुष के साि  ी स्त्री-पुरुष र्ैसा व्यि ार करने लगेंगे।  
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अब उस द्वीप की तकलीफ  म समझ सकते  ैं ढ़क तकलीफ क्या  ै। उन् ोंने एक इंढ़िय को मार डालने की 

कोवर्र् की। पठरणाम र्ो  ोना िा ि ी हुआ  ै, इंढ़िय न ीं मरी, वसफश  विषाि  ो गई, विकृत  ो गई, कुरूप 

 ो गई। और उसने और दूसरे उपिि के रास्ते खोर् वलए। मनुष्य र्ावत की अवधकतम विकृवत और परिर्शन 

इंढ़ियों को काट डालने और मार डालने के ख्याल से पैदा हुआ  ै।  

लेढ़कन कृष्ण का ि  मतलब न ीं  ै। कृष्ण का मतलब  ै, रूपांतरण। और रूपांतरण  ी िस्तुताः इंढ़ियों 

की मृत्यु  ै। य  रूपांतरण  ी इंढ़ियों को िर् में करना  ै। इंढ़ियां मार डालें, तो ढ़फर िर् में करने की कोई 

र्रूरत न ीं र  र्ाती  ै।  

अगर बाप अपने बेटे को मार डाले और ढ़फर क े ढ़क बेटा मेरे िर् में  ै, ओवबवडएंट  ै, बेकार की बात 

करता  ै। मरा हुआ बेटा तो ओवबवडएंट  ोता  ी  ै। और अक्सर ऐसा  ोता  ै ढ़क ओवबवडएंट बेटे मरे हुए बेट े

 ोते  ैं। अक्सर। क्योंढ़क उनको ओवबवडएंट बनाने में करीब-करीब मार डाला र्ाता  ै। लेढ़कन मरे हुए बेटे के 

आज्ञाकारी  ोने का क्या अिश? बेटा  ोना चाव ए हर्ंदा, हर्ंदा से हर्ंदा, और ढ़फर आज्ञाकारी, तब वपता का 

कुछ अिश  ै, अन्यिा कोई अिश न ीं। मरे-मराए विद्यािी को वबठाकर गुरु अगर अकड़ता र े और मरे हुए 

विद्यािी वघराि न करें, तो ठीक  ै। हर्ंदा  ोने चाव ए--पूरे हर्ंदा, पूरे र्ीिंत--और ढ़फर गुरु के चरणों पर वसर 

रख देते  ों, तो कुछ अिश  ै।  

इंढ़ियां मार डाली र्ाएं, काट डाली र्ाएं और आपके िर् में  ो र्ाएं, तो  ोती न ीं  ैं, वसफश  भ्रम पैदा 

 ोता  ै। मरी हुई इंढ़ियों को क्या िर् में करना! न ीं, इंढ़ियां िर् में  ों। स्िस्ि  ों, र्ीिंत  ों, लेढ़कन मावलक 

न  ों। आपको न चलाती  ों, आप उन् ें चलाते  ों। आपको आज्ञा न देती  ों, आपकी आज्ञा उन तक र्ाती  ो। िे 

आपकी छाया की तर  चलती  ों।  

साक्षी व्यवि की इंढ़ियां अपने आप छाया की भांवत पीछे चलने लगती  ैं। र्ो अपने को कताश समझता  ै, 

ि ी इंढ़ियों के िर् में  ोता  ै। र्ो अपने को मात्र साक्षी समझता  ै, ि  इंढ़ियों के िर् के बा र  ो र्ाता  ै। 

र्ो इंढ़ियों के िर् में  ोता  ै, उसके िर् में इंढ़ियां कभी न ीं  ोतीं। और र्ो इंढ़ियों के िर् के बा र  ो र्ाता 

 ै, सारी इंढ़ियां समपशण कर देती  ैं उसके चरणों में और उसके िर् में  ो र्ाती  ैं। समपशण का, इंढ़ियों के 

समपशण का सूत्र क्या  ै? भीतर  म दो तर  के भाि रख सकते  ैं, या तो भोिा का, कताश का, या साक्षी का। 

कताश भोिा  ोता  ै।  

मैं एक छोटी-सी क ानी आपसे कहं, ढ़फर दूसरा सूत्र  म ले लें।  

मैंने सुना  ै, कृष्ण के गांि के बा र एक तपस्िी का आगमन हुआ। कृष्ण के पठरिार की मव लाओं ने क ा 

ढ़क  म र्ाएं और तपस्िी को भोर्न पहुंचा दें। लेढ़कन िषाश और नदी तीव्र पूर पर और तपस्िी पार। उन वस्त्रयों 

ने क ा,  म र्ाएं तो र्रूर, लेढ़कन नाि लगती न ीं, नदी कैसे पार करेंगे? खतरनाक  ै पूर, तपस्िी भूखा और 

उस पार िृक्ष के नीचे बैठा  ै। भोर्न पहुंचाना र्रूरी  ै। क्या सूत्र, कोई तरकीब  ै? कृष्ण ने क ा, नदी से 

क ना, अगर तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ो, तो नदी रा  दे दे। भरोसा तो न हुआ, पर कृष्ण क ते िे, तो 

उन् ोंने क ा, एक कोवर्र् कर लेनी चाव ए।  

र्ाकर नदी से क ा ढ़क नदी, रा  दे दे, अगर तपस्िी उस पार र्ीिनभर का उपिासा  ो। भरोसा तो न 

हुआ, लेढ़कन र्ब नदी ने रा  दे दी, तो कोई उपाय न र ा! वस्त्रयां पार हुईं। बहुत भोर्न बनाकर ले गई िीं। 

सोचती िीं ढ़क एक व्यवि के वलए इतने भोर्न की तो र्रूरत भी न ीं, लेढ़कन ढ़फर भी कृष्ण के घर से भोर्न 
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आता  ो, तो िोड़ा-बहुत ले र्ाना अर्ोभन िा, बहुत ले गई िीं, सौ-पचास लोग भोर्न कर सकें । लेढ़कन 

चढ़कत हुईं, भरोसा तो न आया, ि  एक तपस्िी  ी पूरा भोर्न कर गया।  

ढ़फर लौटीं। नदी ने तो रास्ता बंद कर ढ़दया िा, नदी तो ढ़फर ब ी चली र्ा र ी िी। तब िे बहुत 

घबड़ाईं ढ़क अब तो गए! क्योंढ़क अब ि  सूत्र तो काम करेगा न ीं ढ़क तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ो... । 

लौटकर तपस्िी से क ा, आप  ी कुछ बताएं।  म तो बहुत मुवककल में पड़ गए।  म तो नदी से य ी क कर 

आए िे ढ़क तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ो, तो मागश दे दे। नदी ने मागश दे ढ़दया। तपस्िी ने क ा, ि ी सूत्र 

ढ़फर क  देना। पर उन् ोंने क ा, अब! भरोसा तो प ले भी न आया िा, अब तो कैसे आएगा? तपस्िी ने क ा, 

र्ाओ नदी से क ना, तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ो, तो रा  दे दे।  

अब तो भरोसा करना एकदम  ी मुवककल िा। लेढ़कन कोई रास्ता न िा, नदी के पार र्ाना िा र्रूर। 

नदी से क ा ढ़क नदी रा  दे दे, अगर तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ो। और नदी ने रा  दे दी! भरोसा तो न 

आया। नदी पार की। कृष्ण से र्ाकर क ा ढ़क बहुत मुवककल  ै! प ले तो  म तुमसे  ी आकर पूछने िाले िे ढ़क 

अदभुत मंत्र ढ़दया! काम कैसे ढ़कया? लेढ़कन छोड़ो उस बात को अब। लौटते में और भी बड़ा चमत्कार हुआ  ै। 

पूरा भोर्न कर गया तुम् ारा तपस्िी और नदी ने ढ़फर भी रा  दी  ै और  मने य ी क ा ढ़क उपिासा  ो 

र्ीिनभर का... ।  

कृष्ण ने क ा, तपस्िी र्ीिनभर का उपिासा  ी  ै, तुम् ारे भोर्न करने से कुछ बहुत फकश  न ीं पड़ता। 

पर िे सब पूछने लगीं ढ़क रार् क्या  ै इसका? अब  में नदी में उतनी उत्सुकता न ीं  ै। अब  मारी उत्सुकता 

तपस्िी में  ै। रार् क्या  ै? उससे भी बड़ी घटना, नदी से भी बड़ी घटना तो य   ै ढ़क आप भी क ते  ैं।  

तो कृष्ण ने क ा, र्ब ि  भोर्न कर र ा िा, तब भी ि  र्ानता िा, मैं भोर्न न ीं कर र ा हं; ि  

साक्षी  ी िा। भोर्न डाला र्ा र ा  ै, ि  पीछे खड़ा देख र ा  ै। र्ब ि  भूखा िा, तब भी साक्षी िा; र्ब 

भोर्न वलया गया, तब भी साक्षी  ै। उसका साक्षी  ोने का स्िर र्ीिनभर से सधा  ै। उसको अब तक 

डगमगाया न ीं र्ा सका। उसने आर् तक कुछ भी न ीं ढ़कया  ै; उसने आर् तक कुछ भी न ीं भोगा  ै; र्ो भी 

हुआ  ,ै ि  देखता र ा  ै। ि  ििा  ी  ै। और र्ो व्यवि साक्षी के भाि को उपलधध  ो र्ाता  ै, इंढ़ियां उसके 

िर् में  ो र्ाती  ैं।  

 

इवन्ियावण पराण्याहुठरवन्ियेभ्याः परं मनाः।  

मनसस्तु परा बुवद्धयो बुद्धेाः परतस्तु साः।। 42।।  

(इस र्रीर से तो) इंढ़ियों को परे (श्रेष्ठ, बलिान और सूक्ष्म) क ते  ैं (और) इंढ़ियों से परे मन  ै और मन 

से परे बुवद्ध  ै और र्ो बुवद्ध से (भी) अत्यंत परे  ै, ि  आत्मा  ै।  

 

कृष्ण क ते  ैं अर्ुशन से ढ़क और यढ़द तू ऐसा सोचता  ो ढ़क तेरी र्वि के बा र  ै इंढ़ियों को िर् में 

करना, तो तू गलत सोचता  ै, तू भूल भरी बात सोचता  ै।  

इसे िोड़ा समझ लें।  म सब भी ऐसा  ी सोचते  ैं, इंढ़ियों को िर् में करना कठठन  ै। लेढ़कन य  ऐसी 

 ी नासमझी की बात  ै ढ़क कोई क े, अपने  ाि को िर् में करना कठठन  ै।  ाि मेरा  ै, मैं  ाि से बड़ा हं। 

 ाि अंग  ै, मैं अंगी हं।  ाि अंर्  ै, मैं अंर्ी हं।  ाि एक पाटश  ै, मैं  ोल हं। कोई भी व स्सा अपने पूरे से बड़ा 

न ीं  ोता, कोई पाटश  ोल से बड़ा न ीं  ोता। मेरी आंख मेरे िर् में न  ो! मैं आंख से ज्यादा हं। आंख मेरे वबना 
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न ीं  ो सकती, लेढ़कन मैं आंख के वबना  ो सकता हं। र्ैसे  ाि मेरे वबना न ीं  ो सकता। इस  ाि को काट दें, 

तो  ाि मेरे वबना न ीं  ो सकता, मर र्ाएगा, लेढ़कन मैं  ाि के वबना  ो सकता हं। मैं  ाि से ज्यादा हं। मैं 

सारी इंढ़ियों से ज्यादा हं। मैं सारी इंढ़ियों के र्ोड़ से ज्यादा हं।  

कृष्ण क ते  ैं, य  तेरी भूल  ै, अगर तू सोचता  ो ढ़क मैं कमर्ोर हं और इंढ़ियों पर िर् न पा सकंूगा, 

तो तू गलत सोचता  ै। इंढ़ियों पर तेरा िर्  ै  ी, लेढ़कन तूने कभी घोषणा न ीं की, तूने कभी स्मरण न ीं 

ढ़कया, तूने कभी समझा न ीं  ै। मावलक तू  ै  ी, लेढ़कन तुझे पता  ी न ीं  ै ढ़क तू मावलक  ै और अपने  ाि 

से तू नौकर बना हुआ  ै।  

दूसरी बात िे य  क ते  ैं ढ़क इंढ़ियों के पार मन  ै, मन के पार बुवद्ध  ै, और बुवद्ध के पार ि   ै, वर्से 

 म परमात्मा क ें। और ध्यान र े, र्ो वर्तना पार  ोता  ै, ि  वर्सके पार  ोता  ै, उससे ज्यादा र्विर्ाली 

 ोता  ै। एक उदा रण से समझें।  

एक िृक्ष  ै। उसके पिे  में ढ़दखाई पड़ र े  ैं। पिों के पार र्ाखाएं  ैं। र्ाखाएं पिों से ज्यादा 

र्विर्ाली  ैं। आप पिों को काट दें, नए पिे र्ाखाओं में तत्काल आ र्ाएंगे। आप र्ाखा को काटें, तो नई 

र्ाखा को आने में बहुत मुवककल  ो र्ाएगी। र्ाखा पिों से र्विर्ाली  ै; ि  पिों के पार  ै, पिों के पूिश  ै, 

पिों से प ले  ै। पिों के प्राण र्ाखा में  ैं, र्ाखा का प्राण पिों में न ीं  ै। र्ाखा को काटते  ी पिे सब मर 

र्ाएंगे; पिों को काटने से र्ाखा न ीं मरती। पिे र्ाखा के वबना न ीं  ो सकते  ैं, र्ाखा पिों के वबना  ो 

सकती  ै।  

ढ़फर र्ाखा से और नीचे चलें, तो पींड  ै िृक्ष की। पींड र्ाखाओं के पार  ै। पींड र्ाखाओं के वबना  ो 

सकती  ै, लेढ़कन र्ाखाएं वबना पींड के न ीं  ो सकती  ैं। और पींड के नीचे चलें, तो र्ड़ें  ैं। र्ड़ें पींड के भी 

पार  ैं। पींड को भी काट दें, तो नए अंकुर आ र्ाएंगे; लेढ़कन र्ड़ों को काट दें, तो ढ़फर नए अंकुर न ीं आएंगे। 

पींड के वबना र्ड़ें  ो सकती  ैं, र्ड़ों के वबना पींड न ीं  ो सकती। र्ो वर्तना पार  ै, ि  उतना र्विर्ाली 

 ै। र्ो वर्तना आगे  ै, ि  उतना कमर्ोर  ै। र्ो वर्तना पीछे  ै, ि  उतना र्विर्ाली  ै। असल में 

र्विर्ाली को पीछे रखना पड़ता  ै, क्योंढ़क ि  सम् ालता  ै।  

इसवलए कृष्ण क ते  ैं, इंढ़ियों के पीछे मन  ै। मन र्विर्ाली  ै, अर्ुशन, इंढ़ियों से बहुत ज्यादा। 

इसवलए अगर मन चा े, तो ढ़कसी भी इंढ़िय को तत्काल रोक सकता  ै। और र्ब मन सढ़क्रय  ोता  ै, तो कोई 

भी इंढ़िय तत्काल रुक र्ाती  ै। आपके घर में आग लगी  ै, आप रास्ते से भागे चले र्ा र े  ैं। रास्ते पर कोई 

वमलता  ै; क ता  ै, नमस्कार! आपको ढ़दखाई न ीं पड़ता  ै। आंखें पूरी ठीक  ैं। नमस्कार करता  ै, कान 

दुरुस्त  ैं, सुनाई न ीं पड़ता  ै। आप भागे र्ा र े  ैं। क्यों?  

मन क ीं और  ै, मन अटका  ै, मकान में आग लगी  ै। अब य  िि नमस्कार करने का न ीं  ै और न 

लोगों को रास्ते पर देखने का  ै। कल ि  आदमी वमलता  ै और क ता  ै, रास्ते पर वमले िे आप। बड़े पागल 

र्ैसे मालूम पड़ते िे। देखा, ढ़फर भी आपने देखा न ीं; सुना, ढ़फर भी आपने र्िाब न ीं ढ़दया। बात क्या  ै? 

नमस्कार की, आप कुछ बोले न ीं? आप क ते  ैं, न मैंने सुना, न मैंने देखा। मकान में आग लगी िी, मन ि ां 

िा।  

अगर मन  ट र्ाए, तो इंढ़ियां तत्काल बेकार  ो र्ाती  ैं। मन र्विर्ाली  ै। र् ां मन  ै, इंढ़ियां ि ीं 

चली र्ाती  ैं। र् ां इंढ़ियां  ैं, ि ां मन का र्ाना र्रूरी न ीं  ै। आप ले र्ाते  ैं, इसवलए र्ाता  ै। अगर आप 
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मन क ीं ले र्ाएं, इंढ़ियों को ि ां र्ाना  ी पड़ेगा। िे कमर्ोर  ैं, उनकी र्वि मन से आती  ै; मन की र्वि 

इंढ़ियों से न ीं आती।  

ढ़फर कृष्ण क ते  ैं, मन के पार बुवद्ध  ै। बुवद्ध र् ां  ो, मन को ि ां र्ाना पड़ता  ै। बुवद्ध र् ां न  ो, 

ि ां मन को र्ाने की कोई र्रूरत न ीं। लेढ़कन  मारी  ालत उलटी  ै। मन र् ां र्ाता  ै, ि ीं  म बुवद्ध को 

ले र्ाते  ैं। मन क ता  ै, य  करो;  म बुवद्ध से क ते  ैं ढ़क अब इसके वलए दलील दो ढ़क क्यों और कैसे करें। 

मन बताता  ै करने के वलए और बुवद्ध वसफश  र्स्टीढ़फकेर्न खोर्ती  ै। बुवद्ध से  म पूछते  ैं ढ़क चोरी करना  ै, 

तुम बताओ तकश  क्या  ै? तो बुवद्ध क ती   ै ढ़क सब धन चोरी  ै। वर्नके पास  ै, उनकी भी चोरी  ै। तुम भी 

चोरी करो,  र्श क्या  ै?  म बुवद्ध से मन का समिशन खोर्ते  ैं।  

कृष्ण क ते  ैं, बुवद्ध मन के पार  ै।  ै  ी, क्योंढ़क र् ां मन भी न ीं र  र्ाता, ि ां भी बुवद्ध र ती  ै। 

रात र्ब आप ग री प्रगाढ़ वनिा में खो र्ाते  ैं, तो मन न ीं र  र्ाता। स्िप्न न ीं र  र्ाते, विचार न ीं र  

र्ाते। मन गया। मन तो विचारों का र्ोड़  ै। लेढ़कन सुब  उठकर आप क ते  ैं ढ़क रात बड़ा आनंद र ा, बड़ी 

ग री नींद आई। न स्िप्न आए, न विचार उठे। ढ़कसको पता चला ढ़फर ढ़क आप ग री नींद में र े? ढ़कसने र्ाना, 

आनंद िा? ि  बुवद्ध ने र्ाना।  

बुवद्ध मन के भी पार  ै। र्ो समिश  ैं, िे बुवद्ध से मन को चलाते  ैं, मन से इंढ़ियों को चलाते  ैं। र्ो अपने 

सामथ्यश को न ीं प चानते और अपने  ाि से असमिश बने  ैं, उनकी इंढ़ियां उनके मन को चलाती  ैं, उनका 

मन उनकी बुवद्ध को चलाता  ै। िे र्ीषाशसन में र्ीते  ैं; उलटे खड़े र ते  ैं। ढ़फर उनको अगर सारी दुवनया 

उलटी ढ़दखाई पड़ती  ै, तो इसमें ढ़कसी का कोई कसूर न ीं  ै।  

मैंने सुना  ै--पता न ीं क ां तक सच बात  ै, लेढ़कन सब सच  ो सकता  ै--मैंने सुना  ै ढ़क पंवडत ने रू 

एक ढ़दन र्ीषाशसन कर र े िे अपने बगीचे में और एक गधा उनके बंगले में घुस गया। एक तो रार्नीवतज्ञों के 

बंगलों के आस-पास गधों के अवतठरि और कोई र्ाता न ीं। और आदमी र्ाता, तो संतरी रोक लेता, गधे को 

क्या रोकना! लेढ़कन ि  साधारण गधा न ीं िा, ि  बोलने िाला गधा िा। कई गधे बोलते  ैं, इसमें कोई 

कठठनाई भी न ीं  ै। ि  आकर पंवडतर्ी के पास खड़ा  ो गया। िे कर र े िे र्ीषाशसन, उनको गधा उलटा 

ढ़दखाई पड़ा। िे बड़े  ैरान हुए। उन् ोंने क ा, गधा, तू उलटा क्यों  ै? उस गधे ने क ा, पंवडतर्ी! मैं उलटा न ीं 

हं, आप र्ीषाशसन कर र े  ैं। तब तो िे घबड़ाकर उठकर खड़े  ो गए। उन् ोंने क ा, तू बोलता भी  ै! उस गधे ने 

क ा, मैं य ी डर र ा िा ढ़क क ीं बोलने की िर्  से आप मुझे वमलने से इनकार न कर दें। ने रूर्ी ने क ा, 

बेढ़फक्र र । मेरे पास इतने गधे आते  ैं बोलते हुए ढ़क मैं सुनते-सुनते आदी  ो गया हं। तू बेढ़फक्री से बोल। पर 

ने रू को ढ़दखाई पड़ा ढ़क गधा उलटा  ै!  

 म सबको भी र्गत उलटा ढ़दखाई पड़ता  ै।  म एक बहुत ग रे र्ीषाशसन में  ैं। ि  ग रा र्ीषाशसन 

र्रीर के र्ीषाशसन से भी ग रा  ै, क्योंढ़क सब उलटा ढ़कया हुआ  ै। इंढ़ियों की मानकर मन चल र ा  ै, मन 

की मानकर बुवद्ध चल र ी  ै और बुवद्ध कोवर्र् करती  ै ढ़क परमात्मा भी  मारी मानकर चले। पिों की 

मानकर र्ाखाएं चल र ी  ैं, र्ाखाओं की मानकर पींड चल र ी  ै, पींड कोवर्र् कर र ी  ै, र्ड़ें भी  मारी 

मानकर चलें। और अगर र्ड़ें न ीं मानती, तो  म क ते  ैं,  ोंगी  ी न ीं। अगर परमात्मा  मारी न ीं मानता, 

 म क ते  ैं, न ीं  ै।  

एक आदमी मेरे पास आया। उसने क ा, मैं तो परमात्मा को मानने लगा। क्या हुआ, मैंने क ा। उसने 

क ा ढ़क मेरे लड़के को नौकरी न ीं लगती िी, मैंने परमात्मा को सात ढ़दन का अवल्टमेटम ढ़दया। सात ढ़दन में 
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नौकरी लग र्ाए तो ठीक, अन्यिा तू न ीं  ै। और लग गई! और अब मैं मानने लगा। मैंने क ा ढ़क तू परमात्मा 

को मानने लगा या परमात्मा तेरे को मानने लगा? उसको भी मनाने की कोवर्र् चल र ी  ै। मैंने क ा, अगर 

कल लड़के की नौकरी छूट र्ाए? तो उसने क ा ढ़क ढ़फर मुझे भरोसा न ीं र ेगा।  म उलटे चल र े  ैं र्ीिन 

को।  

कृष्ण क ते  ैं, इंढ़ियां मानें मन की, मन माने बुवद्ध की, बुवद्ध परमात्मा के वलए समर्पशत  ो, बुवद्ध माने 

परमात्मा की। तब व्यवित्ि सीधा, सरल, ऋर्-ु-और तब व्यवित्ि धार्मशक, आध्यावत्मक  ो पाता  ै।  

एक और, एक आवखरी और।  

 

एिं बुद्धेाः परं बुद्ध्िा संस्तभ्यात्मानमात्मना।  

र्ाव  र्त्रुं म ाबा ो कामरूपं दुरासदम्।। 43।।  

इस प्रकार बुवद्ध से परे अपने आत्मा को र्ानकर (और) बुवद्ध के द्वारा मन को िर् में करके  े म ाबा ो, 

(अपनी र्वि को समझकर इस) दुर्शय कामरूप र्त्रु को मार।  

 

अंवतम श्लोक  ै। कृष्ण क ते  ैं, अपनी र्वि को प चानकर, और अपनी र्वि परमात्मा की  ी र्वि  ै, 

और अपनी परम ऊर्ाश को समझकर, और अपनी परम ऊर्ाश परमात्मा की  ी ऊर्ाश  ै, इंढ़ियों को िर् में कर 

मन से, मन को िर् में ला बुवद्ध से और बुवद्ध की बागडोर दे दे परमात्मा के  ाि में। और ढ़फर इस दुर्शय काम के 

तू बा र  ो र्ाएगा, इस दुर्शय िासना के तू बा र  ो र्ाएगा।  

इसमें दो-तीन बातें बहुत कीमत की  ैं। एक तो य  ढ़क क्रमर्ाः र्ो वर्तना ग रा  ै, उतना  ी सत्यतर  ै; 

और र्ो वर्तना ग रा  ै, उतना  ी र्वििान  ै; और र्ो वर्तना ग रा  ै, उतना  ी भरोसे योग्य  ै, ट्रस्टिदी 

 ै। र्ो वर्तना ऊपर  ै, उतना भरोसे योग्य न ीं  ै। ल रें भरोसे योग्य न ीं  ैं, सागर की ग राई में भरोसा  ै। 

ऊपर र्ो  ै, ि  वसफश  आिरण  ै; ग रे में र्ो  ै, ि  आत्मा  ै। इसवलए तू ऊपर को ग रे पर मत आरोवपत 

कर, ग रे को  ी ऊपर को संचावलत करने दे। और एक-एक कदम िे पीछे  टाने की बात करते  ैं। कैसे?  

इंढ़ियों को मन से। साधारणताः इंढ़ियां आदत के अनुसार चलती  ैं, मन के अनुसार न ीं, क्योंढ़क मन के 

अनुसार  मने उन् ें कभी चलाया न ीं  ोता। इंढ़ियां आदत के अनुसार चलती  ैं। आपका समय हुआ,  ाि खीसे 

में र्ाएगा, वसगरेट का पैकेट वनकाल लेगा, वसगरेट वनकाल लेगा। अभी आपको कुछ पता न ीं ढ़क क्या  ो र ा 

 ै।  ाि कर र ा  ै, आटोमैठटक।  ो सकता  ै, आपको वबल्कुल ख्याल  ी न  ो। अपनी दूसरी धुन में लगे  ैं। 

मन कुछ और कर र ा  ै, मन कुछ और सोच र ा  ै।  ाि वसगरेट वनकाल लेगा, मंु  में दबा देगा, मावचस र्ला 

लेगा, आग लगा देगा। धुआं खींचने लगेंगे, बा र वनकालने लगेंगे; और मन अपना काम र्ारी रखेगा। मन को 

इसका पता  ी न ीं  ै।  ां, मन को तो पता तब चले, र्ब खीसे में  ाि डालें और पैकेट न  ो। तब मन को पता 

चलता  ै, क्या बात  ै? पैकेट क ां  ै? अन्यिा मन की कोई र्रूरत  ी न ीं पड़ती। इंढ़ियों से  म इतने 

िर्ीभूत  ोकर र्ीते  ैं ढ़क इंढ़ियां र्ब अड़चन में  ोती  ैं, तभी मन की र्रूरत पड़ती  ै। अन्यिा मन को िे 

क ती  ैं ढ़क तुम आराम करो, तुमसे कोई लेना-देना न ीं  ै,  म अपना काम कर लेंगे। पता  ी न ीं चलता!  

इंढ़ियों ने सारा काम अपने  ाि में ल े वलया  ै। ले वलया  ै, क ना ठीक न ीं,  मने दे ढ़दया  ै।  मने 

धीरे-धीरे उन् ें आटोनामस सिा दे दी  ै, क  ढ़दया  ै ढ़क तुम सम् ालो य  काम। िे सम् ाल लेती  ैं। इस वस्िवत 

में मन को बीच में लाना पड़ेगा। अभी मन आता  ै बीच में, लेढ़कन तभी आता  ै, र्ब इंढ़ियां अड़चन में  ोती 
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 ैं। अिाशत इंढ़ियों को र्ब सेिा की र्रूरत  ोती  ै, तभी मन बीच में आता  ै। मालढ़कयत के वलए कभी मन को 

बीच में न ीं बुलातीं िे। सेिा की र्रूरत  ोती  ै, िे क ती  ैं, पैकेट न ीं  ै वसगरेट का! र्ाओ, बार्ार से 

खरीदकर लाओ, इंढ़ियां क ती  ैं। ि  बार्ार र्ाता  ै, ि  वसगरेट का पैकेट खरीदकर लाता  ै। न ीं तो 

वसगरेट  ैं, तो िे क ती  ैं, तुम अपना काम करो, तुम क्यों बीच में दखलंदार्ी करते  ो,  म अपना काम कर 

र े  ैं।  

 मने सारा काम अपनी इंढ़ियों पर सौंप ढ़दया  ै, अब िे  में चलाती र ती  ैं। मन को बीच में कब लाया 

र्ाएगा, र्ब  म मन को वसफश  सेिा के वलए न लाते  ों, मालढ़कयत के वलए लाते  ों।  

अगली बार र्ब खीसे में  ाि र्ाए, तो मन को लाएं;  ाि से मत वनकालें वसगरेट, मन से वनकालें। 

मनाःपूिशक वनकालें। मनाःपूिशक वसगरेट वनकालने का मतलब  ै, र्ानते हुए वनकालें ढ़क अब मैं वसगरेट पीने र्ा 

र ा हं, वसगरेट वनकाल र ा हं। र्ानते हुए मंु  में लगाएं ढ़क अब मैं वसगरेट मंु  में लगा र ा हं। र्ानते हुए 

आग र्लाएं और र्ानते हुए ढ़क अब मैं धुआं भीतर ले र्ाता और बा र वनकालता और मैं बड़ा बुवद्धमान आदमी 

हं! परमात्मा  ै या न ीं, इसका विचार करता। गीता का क्या अिश  ै, इसका व साब लगाता। और अब मैं धुआ ं

बा र और भीतर करने का काम कर र ा हं--ईवडयाठटक, स्टुवपड। एक आदमी धुआ ंबा र-भीतर करे, इससे 

स्टुवपड और कोई काम  ो सकता  ै! अब मैं य  कर र ा हं, मैं स्टुवपड आदमी हं, ऐसा समझकर करें। बुवद्धमान 

मत समझें।  ालांढ़क  ालत उलटी  ै। वसगरेट पीने िाले र्ब वसगरेट न ीं पीते, तो उतने अकड़े हुए न ीं मालूम 

पड़ते, र्ब पीते  ैं तब िे ज्यादा अकड़ र्ाते  ैं। लगता  ै ढ़क बहुत बुवद्धमानी का काम कर र े  ैं। बड़ा कोई, 

कोई ऐसा काम कर र े  ैं प्रवतभा का, वर्सका कोई व साब लगाना मुवककल  ै।  

र्रूर क ीं भूल  ो र ी  ै। िोड़ा एनालाइर् करें, विश्लेषण करें ढ़क क्या, कर क्या र े  ैं? धुआं बा र-

भीतर कर र े  ैं! मर्ीन भी कर सकती  ै। इसमें बुवद्धमानी की क ां र्रूरत आती  ै? और र्ानते हुए कर र े 

 ैं ढ़क य  धुआं क्या करता  ै! भलीभांवत र्ानते हुए कर र े  ैं। य  क्या कर र े  ैं? अगर एक आदमी अपने 

कमरे की कुसी इधर से उठाकर उधर रखे, उधर से उठाकर इधर रखे, तो आप क ेंगे, पागल  ै। क्यों? धुआ ं

इधर से उधर करना पागलपन न ीं  ै, तो कुसी इधर से उधर करना पागलपन  ै? तो धुएं ने ऐसा कौन-सा 

पुण्य कमश ढ़कया  ै और कुसी का ऐसा क्या पाप  ै!  

न ीं, मनाःपूिशक करें, और करना मुवककल  ो र्ाएगा। र्ो भी इंढ़ियां करिाती  ों, उसको पूरे मनाःपूिशक, 

विद फुल अिेयरनेस, पूरे  ोर्पूिशक करें ढ़क य  मैं कर र ा हं। और र्ानते हुए करें ढ़क मैं क्या कर र ा हं! और 

आप पाएंगे ढ़क इंढ़ियों की र्वि मन से कम  ोती चली र्ाएगी और मन की र्वि इंढ़ियों पर बढ़ती चली 

र्ाएगी।  

ढ़फर ऐसा  ी मन के साि बुवद्ध के द्वारा करें। मन कुछ भी करता र ता  ै, आप करने देते  ैं। कभी बुवद्ध 

को बीच में न ीं लाते, र्ब तक ढ़क मन उलझ न र्ाए। आप करते र ते  ैं मन में।  

एक आदमी बैठा हुआ  ै अपनी कुसी पर। ि  न मालूम क्या-क्या सोच र ा  ै ढ़क इस बार अब 

मध्यािवध चुनाि में खड़े  ो गए  ैं, इलेक्र्न र्ीत  ी गए। अभी मध्यािवध हुआ न ीं, लेढ़कन िे र्ीत गए 

अपनी कुसी पर। अब िे देख र े  ैं, उनका र्ुलूस वनकल र ा  ै, प्रोसेर्न वनकल र ा  ै। अब य  मन कर र ा  ै 

और बुवद्ध क ीं न ीं आएगी इसमें बीच में। बुवद्ध को कोई मतलब  ी न ीं  ै; मन को करने दे र े  ैं आप।  

बुवद्ध को  म तभी बीच में लाते  ैं। र्ब मन उलझ र्ाता। उलझ र्ाता मतलब य  ढ़क आप र्ब कोई 

ऐसी चीर् पाते  ैं र्ो मन  ल न ीं कर पाता, कोई प्राधलम खड़ा  ो र्ाता, मन के बा र  ोता। गाड़ी चलाए 
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चले र्ा र े  ैं अपनी, स्टीअररंग  ाि में वलए  ैं, वसगरेट मंु  में दबी  ै; चले र्ा र े  ैं कार चलाते हुए। और 

मन इलेक्र्न र्ीत र ा  ै और य  सब चल र ा  ै। एकदम एवक्सडेंट  ोने की  ालत आ र्ाती  ै, तो मन बंद 

 ोता   ैऔर बुवद्ध आती  ै। कभी आपने ख्याल ढ़कया, र्ब एकदम से बे्रक लगता  ै, तो मन एकदम झटके से बंद 

 ो र्ाता  ै। श्वास भी ठ र र्ाती  ै, विचार भी ठ र र्ाता  ै। तत्काल बुवद्ध आ र्ाती  ै ढ़क उसकी र्रूरत 

पड़ी; अब य  मन के  ाि में न ीं छोड़ा र्ा सकता इतना खतरनाक मामला, तो बुवद्ध बीच में आ र्ाती  ै। 

तत्काल बुवद्ध कुछ करती  ै। बुवद्ध को आप तभी बुलाते  ैं, र्ब उसकी सेिा की र्रूरत  ोती  ै। अन्यिा मन 

अपना करता र ता  ै।  

 

न ीं, बुवद्ध को बीच में लाएं। र्ब मन चुनाि र्ीतने लगे, र्ब प्रोसेर्न वनकलने लगे, तब र्रा बुवद्ध को 

क ें ढ़क आओ, देखो, य  मन क्या कर र ा  ै! य  मैं क्या कर र ा हं! तो आपके ढ़कतने सपने न वबखर र्ाएं, 

और आपके मन की ढ़कतनी कामनाएं न वगर र्ाएं, और मन के ढ़कतने व्यिश के र्ाल न टूट र्ाएं। और बुवद्ध बीच 

में आए, तो मन एकदम डर र्ाता  ै। बुवद्ध बीच में आए, तो मन की  ालत िैसी  ो र्ाती  ै, र्ैसे वर्क्षक कमरे 

में आता  ै, तो बच्चों की  ो र्ाती  ै। िे र्ल्दी अपनी-अपनी र्ग  ठीक-ठाक बैठ गए  ैं। सब काम ठीक  ो 

गया, कोई दूसरे की र्ग  पर न ीं  ै।  

 

लेढ़कन बुवद्ध को  म बीच में आने न ीं देते।  मारे मन की  ालत ऐसी  ै र्ैसे... पुराने र्माने में तो ऐसा 

 ोता िा, अब तो इससे उलटा  ोगा, अभी  ोता तो न ीं, लेढ़कन  ोगा। वर्क्षक अक्सर उपििी लड़कों को 

क्लास के बा र कर देता िा। अब आगे तो ऐसा  ी  ोगा ढ़क लड़के अक्सर उपििी वर्क्षकों को क्लास के बा र 

कर देंगे, ढ़क आप बा र रव ए,  म भीतर अपने र्ांवत से  ैं। तो मन र्ो  ै ि  वर्क्षक को, बुवद्ध को बा र ढ़कए 

र्ीता  ै। और मन अपना करता र ता  ै, ि  र्ो नासमवझयां कर सकता  ै, करता  ै; क्योंढ़क मन के पास कोई 

वििेक न ीं  ै। मन रीहमंग फैकल्टी  ै, वसफश  स्िप्निान  ै। मन वसफश  सपने देख सकता, कल्पना कर सकता, 

स्मृवतयां कर सकता  ै। मन सोच न ीं सकता। मन के पास विचार की र्वि न ीं  ै। विचार की र्वि बुवद्ध के 

पास  ै।  

बुवद्ध को बीच में लाएं और मन के कामों को बुवद्ध के वलए क ें ढ़क र्ागरूक  ोकर मन को करने दे। मन 

र्ो भी करे, बुवद्ध को सदा खड़ा रखें और क ें ढ़क देख, मन क्या कर र ा  ै! और मन उसी तर  दीन  ो र्ाता 

 ै, र्ैसे इंढ़ियां मन के आने से दीन  ोती  ैं। बुवद्ध के आने से मन दीन  ो र्ाता  ै।  

और य  र्ो बुवद्ध  ै, इसको भी सब कुछ मत सौंप दें, क्योंढ़क य  भी परम न ीं  ै। परम तो इसके पार 

 ै, र् ां से य  बुवद्ध भी आती  ै। तो य  भी  ो सकता  ै, एक आदमी बुवद्ध से मन को िर् में कर ले, मन से 

इंढ़ियों को िर् में कर ले, लेढ़कन बुवद्ध के िर् में  ो र्ाए, तो अ ंकार से भर र्ाएगा। बुवद्ध ईगोइस्ट  ो 

र्ाएगी। बुवद्ध बहुत ईगोइवस्टक  ै, बुवद्ध बहुत अ ंकारपूणश  ै। ि  क ेगा, मैं र्ानता, सब मुझे पता  ै। मैंने मन 

को भी र्ीता, इंढ़ियों को भी र्ीता, अब मैं वबल्कुल  ी अपना सम्राट  ो गया हं। तो य ां भी अटकाि  ो 

र्ाएगा। बुवद्ध सोच सकती  ै, विचार सकती  ै। लेढ़कन र्ीिन का सत्य अगम  ै, बुवद्ध की पकड़ के बा र  ै। 

बुवद्ध ढ़कतना  ी सोचे, सोच-सोचकर ढ़कतना  ी पाए, ढ़फर भी र्ीिन एक र स्य  ै, एक वमस्ट्री  ै; और उसके 

द्वार बुवद्ध से न ीं खुलते।  
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 ां, बुवद्ध भी र्ब उलझती  ै, तब परमात्मा को याद करती  ै। लेढ़कन र्ब तक सुलझी र ती  ै, तब तक 

कभी याद न ीं करती। धंधा वबल्कुल ठीक चल र ा  ै, दुकान ठीक चल र ी  ै, पैसा ठीक आ र ा  ै, लाभ ठीक 

 ो र ा  ै, गवणत ठीक  ल  ो र ा  ै, विज्ञान की खोर् ठीक चल र ी  ै--परमात्मा की कोई याद न ीं आती। 

आपने ख्याल ढ़कया, र्ब दुख में पड़ती  ै बुवद्ध, तब परमात्मा की याद आती  ै। र्ब उलझती  ै, र्ब लगता  ै, 

अपने से अब क्या  ोगा! पत्नी मरती  ै और डाक्टर क ते  ैं ढ़क बस य ीं मेवडकल साइंस का अंत आ गया। अब 

 म कुछ कर न ीं सकते। र्ो  म कर सकते िे, ि   म कर चुके। र्ो  म कर सकते  ैं, ि   म कर र े  ैं। 

लेढ़कन अब  मारे  ाि में कुछ भी न ीं  ै। तब एकदम  ाि रु्ड़ र्ाते  ैं ढ़क  े भगिान! तू क ां  ै? लेढ़कन अभी 

तक क ां िा भगिान? य  डाक्टर की बुवद्ध िक गई, अपनी बुवद्ध िक गई, अब भगिान  ै!  

न ीं, इतने से न ीं चलेगा। र्ब बुवद्ध  ारती  ै, तब समपशण का कोई मर्ा न ीं।  ारे हुए समपशण का 

कोई अिश  ै? र्ब बुवद्ध र्ीतती  ै और र्ब सुख चरणों पर लोटता  ै और र्ब लगता  ै, सब सफल  ो र ा  ै, 

सब ठीक  ो र ा  ै, वबल्कुल सब स ी  ै, तब र्ो आदमी परमात्मा को स्मरण करता  ै, उसकी बुवद्ध परमात्मा 

के वलए समर्पशत  ोकर परमात्मा के िर् में  ो र्ाती  ै।  

इंढ़ियों को दें मन के  ाि में, मन को दें बुवद्ध के  ाि में, बुवद्ध को दे दें परम सिा के  ाि में।  

और कृष्ण क ते  ैं,  े कौन्तेय,  े अर्ुशन, ऐसा र्ो अपने को संयवमत कर लेता, ि  व्यवि दुर्शय कामना 

के पार  ो र्ाता  ै अिाशत ि  आत्मा को उपलधध  ो र्ाता  ै।  

मेरी बातों को इतनी र्ांवत और प्रेम से सुना, उससे बहुत अनुगृ ीत हं और अंत में सबके भीतर बैठे 

परमात्मा को प्रणाम करता हं, मेरे प्रणाम स्िीकार करें।  
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