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चेतना का सूर्य 

पहला प्रवचन 

सरल  सत्र् 

 

न्वगत वर्य िुन्नर्ा के बार्ोलॉन्जरूटों की, जीवशान्िर्ों की एक कादरेंस में न्िरटश बार्ोलॉन्जकल 

एसोन्सएशन के अध्र्क्ष बािकुन ने एक वक्तव्य दिर्ा था। उस वक्तव्य से ही मैं आज की थोड़ी-सी बात शुरू 

करना चाहता हूँ। उदहोंने उस वक्तव्य में बड़ी महत्त्वपूर्य बात कहीं। उदहोंने कहा दक मनुष्र् के जीवन का न्वकास 

दकदहीं नर्ी चीजों का संवर्यन नहीं है, नथथंग ऐड इट, वरन कुछ पुरानी बार्ाओं का न्गर जाना है। मनुष्र् के 

न्वकास में कुछ जुड़ा नहीं, मनुद्वर् के भीतर जो न्छपा है, वह प्रगट होता हैं तो न्सर्य  बीच की बार्ाएं अलग 

होती हैं। पशुओं ओर मनुष्र् में न्वचार करें तो मनुष्र् के भीतर पशुओं से कुछ ज्र्ािा नहीं है।, बन्कक कुछ कम है। 

पशु के ऊपर जो बार्ाएं हैं, वह मनुष्र् से न्गर गर्ी हैं और पशु के भीतर जो न्छपा है, वह मनुष्र् से प्रगट हो 

गर्ा हैं।  

एक बीज में और रू्ल में-रू्ल में बीज से ज्र्ािा नहीं है, कुछ कम हैं। र्ह बहुत उलटा मालूम होता है, 

लेदकन र्ही सच हैं बीज में जो बार्ाएं थीं, वे न्गर गर्ी हैं, रू्ल प्रगट हो गर्ा है। पौर्ों में पशुओं से कुछ ज्र्ािा 

हैं, बार्ाएं ज्र्ािा हैं, न्हण्ड्रेंसेज ज्र्ािा हैं। वे न्गर जाएं तो पौरे् पशु हो जार्ें, पशुओ की बार्ाएं न्गर जार्ें तो 

पशु मनुष्र् हो जार्ें।  

मनुष्र्ों की बार्ाएं न्गर जार्ें, दर्र जो शेर् रह जाता है, उसका नाम परमात्मा है। अगर समस्त बार्ाएं 

न्गर जार्ें, जो न्छपा है वह पूरी तरह से प्रगट हो जार्े तो उस शन्क्त को हम जो भी नाम िेना चाहें-आत्मा, 

परमात्मा र्ा कोई भी। नाम न हम िेना चाहें तो भी चलता हैं मनुष्म में भी अभी बार्ाएं मौजूि हैं, इसन्लए 

मनुष्र् के न्वकास की सभी सम्भावना है। बािकुन को आध्र्ात्म से कोई लेना-िेना नहीं है, लेदकन उसका वक्तव्य 

ठीक वैसा ही है, जैसा पच्चीस सौ वर्य पहले बुद्ध ने अपने ज्ञान की घटना के समर् दिर्ा है।  

न्जस दिन बुद्ध को पहली बार ज्ञान हुआ तो लोगों ने उनसे पूछा आपको क्र्ा न्मल गर्ा है? तो बुद्ध ने 

कहा मुझे न्मला कुछ भी नहीं, जो मेरे भीतर था, वह प्रगट हो गर्ा है। मुझे न्मला कुछ भी नहीं, जो मेरे ही पास 

था, मुझे ज्ञात हो गर्ा। मुझे न्मला कुछ भी नहीं, जो मैं था ही और न्जसके प्रन्त मैं सोर्ा था, उसके प्रन्त मैं जाग 

गर्ा हूँ। बन्कक बुद्ध ने र्ह भी कहा तुम्हें मैं र्ह भी कह िूूँ, अज्ञान था, वह खो गर्ा, नसमझी थी, वह खो गर्ी 

और जो मुझे न्मला है, अब मैं कह सकता हूँ, वह मेरे पास था ही, लेदकन न्सर्य  मैं अपररन्चत था।  

बािकुन और बुद्ध के वक्तव्यों में र्कय  नहीं है। लेदकन बािकुन का वक्तव्य मनुष्र् के न्पछड़े हुए प्रान्र्र्ों के 

सम्बदर् में दिर्ा गर्ा हैं और बुद्ध का वक्तव्य मनुष्र् से आगे गर्े व्यन्क्त के सम्बदर् में दिर्ा गर्ा है। ध्र्ान की 

प्रदक्रर्ा आपको दकसी नर्े जगत में नहीं ल ेजाती, न्सर्य  उसी जगत में पररन्चत करा िेती है, जहाूँ आप जदमों- 

जदमों से थे। ध्र्ान की प्रदक्रर्ा आपमें कुछ जोड़ती नहीं, गलत काट िेती है न्गरा िेती है, समाप्त कर िेती है।  

एक मूर्तयकार से कोई पूछ रहा था दक तुमने र्ह मूर्तय बहुत सुदिर बनार्ी है तो उस मूर्तयकार ने कहा मैंने 

बनार्ी नहीं है, मैं तो उस रास्ते से गुजरता था और इस पत्थर में न्छपी मूर्तय ने मुझे पुकारा। मैंने जो व्यथय पत्थर 

इसमें जुड़े थे, उदहें अलग कर दिर्ा और मूर्तय प्रगट हो गर्ी। मैंने कुछ जोड़ा नहीं, नहीं, कुछ घटार्ा है। बेकार 

पत्थर जो मूर्तय के चारों तरर् जुड़े थे, मैंने उदहें छांट दिर्ा है और मूर्तय जो न्छपी थी, वह प्रगट हो गर्ी।  
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मनुष्र् के भीतर जो छुपा है, जो कुछ गलत जुड़ा है, उसे काट िेने से प्रगट हो जाता है। परमात्मा मनुष्र् 

से न्भन्न कुछ नहीं हैं, मनुष्र् के भीतर न्छपी ऊजाय, एनजी का नाम है। लेदकन जैसे हम हैं, उसमें बहुत न्मट्टी 

न्मली ह ैसोने में। थोड़ी न्मट्टी छट सके तो सोना प्रगट हो सकता हैं 

तो ध्र्ान के सम्बदर् में पहली बात जो मैं आपसे कह िूूँ वह र्ह दक आप अपने ध्र्ान के न्वकास में 

अन्दतम क्षर्ों में भी जो होंगे, वह आप अभी, इस क्षर् में भी हैं। ध्र्ान आप में कुछ जोड़ नहीं जार्ेगा, न्सर्य  घटा 

जार्ेगा। आपसे कुछ गलत को काट जार्ेगा, कुछ व्यथय को अलग कर जार्ेगा और जो साथयक है वह पूरी तरह से 

प्रगट होने की सुन्वर्ा पा सकेगा। नथथंग समथथंग दर्ू ऐड इट-नहीं कुछ नर्ा जुड़ेगा, न्सर्य  पुरानी बार्ाएं न्गर 

जार्ेंगी। इन बार्ाओं को न्गराने के न्लए जो प्रर्ोग हम चार दिनों में करने वाले हैं। वे बहुत वाइटल, बहुत 

प्रार्वान प्रर्ोग हैं। और जो लोग भी ईमानिारी से उसे करने को राजी होंगे, उनके न्लए पररर्ाम होने 

सुन्नन्ित हैं। ईमानिारी शब्ि को थोड़ा समझ लेना उन्चत होगा।  

ईमानिारी से मेरा अथय है दक जो सच में ही करेंगे, उनका पररर्ाम न्नन्ित है। न्सर्य  उदहीं के न्लए 

पररर्ाम नहीं हो सकेगा, जो करेंगे नहीं। उनके पररर्ाम की अपेक्षा भी नहीं की जा सकती। और दकसी पात्रता 

के न्लए मैं आपसे नहीं कह रहा हूँ। और िूसरी दकसी क्वान्लदर्केशन की जरूरत नहीं है। न्सर्य  एक पात्रता 

चान्हए दक जो में आपसे कहंगा इन चार दिनों में, वह आप करेंगे। और जो मैं करने को कहने वाला हूँ, वह 

करठन नहीं है, बहुत सरल है। छोट-ेसे-छोटा बच्चा भी कर सकता है। इसन्लए आप र्ह भी न सोंचे। दक इतना 

करठन हो दक हम कर न पार्ें नही, करठनाई अगर होगी ता आपके अपने प्रन्त बेईमान होने में हो सकती है। 

मेथड में, न्वन्र् में हो सकती है। छोटे-से-छोटा बच्चा जो भार्ा समझ सकता है, वह भी कर सकता है। न्सर्य  

आपके सहर्ोग की जरूरत है दक आप करें। तो मैं आपको प्रर्ोग समझा िूूँ, सरल-सा प्रर्ोग है।  

सभी महत्त्वपूर्य चीजें सरल होती हैं, न्सर्य  गैंर-मत्त्वपूर्य चीजें जरटल और करठन होती हैं। सभी सत्र् 

सरल हाते हैं, न्सर्य  असत्र् जरटल और कॉपलेक्स होते हैं।  

लेदकन हम अजीब लोग हैं! अगर कोई चीज हमें बहुत करठन और जरटल मालूम पडेे़ तो हम सोचते हैं 

कोई बहुत प्रोर्ाउण्ड्ड टुथ होगा, कोई बहुत गम्भीर सत्र् होना चान्हए। ऐसा नहीं हैं जीवन के सब सत्र् िो ओैर 

िो चार जैसे सरल हैं, न्सर्य  असत्र् करठन होते हैं। असत्र् को करठन होना पड़ता है, क्र्ोंदक अगर सत्र् सरल हो 

तो पकड़ में आ जार्ेगा दक असत्र् है। असत्र् को बहुत चालबान्जर्ों में, गोल घरों में घूमना पड़ता है। वह जैसा 

है, वैसा ही पररर्ाम है। कोई मुूँह न्छपाने की, चेहरे बिलने की कोई जरूरत नहीं है। इसन्लए िुन्नर्ा में न्जतनी 

करठन बातें कही गर्ी हैं, आमतौर से असत्र् हैं, िुन्नर्ा में न्जतनी भी सत्र् बातें कहीं गर्ी हैं, वे आमतौर से 

सरल और सीर्ी हैं। चाहे उपन्नर्ि हों, चाहे गीता हो, चाहे कुरान हो, चाहे बाइन्बल, चाहे बुद्ध और महावीर 

के वचन, वे न्बककुल सीर्ी-िो और िो चार की भांन्त हैं।  

र्ह जो प्रर्ोग में आपसे कहता हूँ, अत्र्दत सरल है पररर्ाम इसके बहुत हैरानी करने वाले हैं। इस प्रर्ोग 

में चार चरर् हैं िस-िस न्मनट के। पहले तीन चरर् में आपको कुछ करना है और चौथे चरर् में आपको कुछ भी 

नहीं करना है। परमात्मा की शन्क्त कुछ करें, इसके न्लए न्सर्य  प्रतीक्षा करनी है। पहले चरर् में पहले िस न्मनट 

तीव्र श्वास का प्रर्ोग हैं िस न्मनट इस भांन्त श्वास लेनी है, जैसे दक लोहार की र्ौंकनी चलती हो। न्जतनी 

र्ास्ट हो सके, न्जतने जोर से श्वास की चोट भीतर पहुंचाई जा सके। श्वास का उपर्ोग र्ौंकनी की तरह करना 

हैं एक तो न्जतने जोर से भीतर श्वास की चोट जाती हैं, हमारे शरीर में न्छपी हुई प्रार्-ऊजाय जगती है। शार्ि 

आपको पता न हो दक हम सबके शरीर में- हमारे ही शरीर में नहीं, जीवन के समस्त रूपों में जो ऊजाय न्छपी है, 
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वह न्वदु्यत का रूप है, इलेन्क्िन्सटी का रूप है। हमारा शरीर भी चल रहा है। न्जस शन्क्त से, वह न्वदु्यत का रूप 

है। वह ऑगेन्नक इलेन्क्िन्सटी न्जसे हम कहें, वह जीवन न्वदु्यत का रूप है। इस न्वदु्यत को न्जतनी ज्र्ािा 

ऑक्सीजन न्मले, उतनी ही तीव्रता से जगती हैं इसन्लए न्बना ऑक्सीजन के आिमी मर गर्ा है। ओर न्बककुल 

मरते हुए आिमी को भी अगर ऑक्सीजन िी जा सके तो हम उसे थोड़ी-बहुत िेर न्जदिा रख सकते हैं।  

इस िस न्मनट में इतनी जोर से श्वास लेनी है दक आपके भीतर से सारी वार्ु बाहर चली जार्े और बाहर 

की ताजी वार्ु भीतर चली आर्े। आपके शरीर के भीतर ऑक्सीजन का अनुपात बिल डालना है। वह अपने 

आप बिल जाता है। और चोट इतने जोर से कर िेनी हे। दक शरीर में जो शन्क्त सोर्ी हुई है, वह उठने लगे। 

पांच न्मनट के प्रर्ोग में ही कोई साठ प्रन्तशत लेगों के शरीरों के भीतर कम्पन शुरू हो जार्ेगा, वह आपको 

बहुत बहुत ही स्पष्ट मालूम पड़ने लगेगा। दक कोई चीज वाइिेट करती हुई उड़ने लगी है। र्ोग ने उसे 

"कुण्ड्डन्लनी" कहा है। अगर हम न्वज्ञान से पूछेंगे तो उसे "बॉडी इलेन्क्िन्सटी" कहेगा। वह कहेगा, वह शरीर की 

न्वदु्यत है।  

अभी अमेरीका में एक आिमी हैं, न्जसके शरीर की न्वदु्यत से बहुत अद्भुत प्रर्ोग हुए हैं। उसके शरीर की 

न्वदु्यत सामादर्तर्ा ज्र्ािा है, न्जतनी आमतौर से होती है। उसने एक न्वशेर् प्रकार की श्वास का प्रर्ोग करने 

के बाि हाथ में पाूँच कें डल का बकब लेकर उसे जला दिर्ा है। स्वीडन में अभी एक िी न्जदिा है, न्जसे कोई भी 

छू नहीं सकता। उस िी का न्ववाह नहीं हो सके, क्र्ों उसको छूने से शॉक वैसा ही लगेगा जैसा दक न्वदु्यत को 

छूने से लगता है। र्े थोड़े-से---- इनके शरीर में न्वशेर् न्वदु्यत है और कैन्मकली थोड़े-से र्कय  हैं। इसन्लए ज्र्ािा 

पररर्ाम हैं। लेदकन न्वदु्यत है सबके शरीर में और अभी पहले ही दिन कम-से-कम साठ प्रन्तशत लेगों को-सौ 

प्रन्तशत को हो सकता है, कोई कारर् नहीं है। लेदकन चालीस प्रन्तशता आमतौर से प्रर्ोग नहीं कर पाते, पीछे 

खड़े रह जाते हैं। ऐसा मेरा अनुभव हे, इसन्लए साठ की बात कह रहा हूँ। लेदकन आपमें से प्रत्र्ेक से कहंगा दक 

साठ प्रन्तशत में होना चालीस प्रन्तशत में मत होना।  

पाूँच न्मनट के बाि ही आपके शरीर के भीतर कोई चीज कांपती हुई, उठती हुई मालूम पड़ने लगेगी। 

शरीर एक नर्ी शन्क्त से भरता हुआ मालूम पड़ने लगेगा। िस न्मनट पूरा प्रर्ोग करने पर आप इलेक्िीर्ाइड 

हालत में हो जार्ेंगे। सारा शरीर न्वदु्यत का एक प्रवाह बन जार्ेगा। स्वभावतः इसके पररर्ाम होंगे। जब शरीर 

में जोर से वाइिेशदज होंगे तो शरीर कांपने लगेगा, डोलने लगेगा, नाचने लगेगा।  

िूसरा जो प्रर्ोग है िस न्मनट का, वह शरीर को डोलने, नाचने र्ा शरीर को जो भी करना है, उसे करने 

की पूरी छूट िे िेने का है। उसके पररर्ाम कैथेर्टयक हैं। हमने अपने शरीर में न-मालूम दकतने तरह के िमन कर 

रखें हैं। मन में भी बहुत तरह के सप्रशेदस कर रखे हैं। जो भी व्यन्क्त ध्र्ान में जाना चाहता है, उसे पहले इन 

िमन से मुक्त हो जाना जरूरी है। क्रोर् आर्ा है, वे क्रोर् को पी गर्े हैं। वासना आर्ी है ओर उदहोंने वासना को 

िबा न्लर्ा है। न्चदता आर्ी है, न्चदता को पीकर सो गर्े। हमने न-मालूम दकतना मन में न्छपा न्लर्ा है। जब 

रोना चाहा है, तब रोर्े नहीं, हंसना चाहे हैं तो हंसे नहीं, न्चकलाना चाहते है तो न्चकलार्े नहीं, नाचना चाहे हैं 

तो नाचे नहीं। वह सब हमने िबार्ा हुआ है। मन और शरीर िोनों में हजार तरह के िमन इकट्ठे हो गर्े हैं। वे 

िमन न न्गर जार्ें तो मन इतना हलका नहीं हो सकता दक ध्र्ान कर सकें । इसन्लए िूसरे िस न्मनट में शरीर के 

साथ पूरी- की-पूरी स्वतदत्रता और सहर्ोग करना है। शरीर नाचना चाहे तो उसे पूरी तरह नाचने िेना है, 

न्चकलाना चाहे तो न्चकलाने िेना है, रोना चाहे तो रोने िेना है। शरीर जो भी करना चाहे-न्सर्य  अपने शरीर के 

साथ िूसरे शरीर के साथ नहीं-अपने के साथ जो भी करना चाहे, उसे पूरी स्वतदत्रता और सहर्ोग िे िेना है।  
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कोई साठ प्रन्तशत लोग अचानक अपने भीतर बहुत-कुछ होता हुआ पार्ेंगे। न्जन न्मत्रों को ऐसा लगे दक 

उनके भीतर तो कुछ भी नहीं हो रहा है। तो उनसे मैं कहंगा दक वे आज कम-से-कम न्जनको अपने-आप हो 

जार्ेगा, उनका प्रश्न नहीं है, अन्र्क लोगों के अपने-आप हो जार्ेगा-न्जनको लगे दक उनके अपने-आप नहीं हुआ 

है तो उसका कारर् कुल इतना ही है दक वहे सप्रेशदस में अपने िमन में इतने मजबूत है दक बीच की पतय उदहें 

भीतर तक नहीं पहुूँचने िेगी। तो उनसे मैं कहंगा दक वे उसकी दर्क्र न करे। उनको न हो रहा तब भी उनसे बन 

सके, वे िस न्मनट वह करें, अगर नाचना बन सके तो वे नाचते रहें। कोई न्वन्र्, व्यवस्था और गन्त की बात 

नहीं है। उनसे न्चकलाते बने ते न्चकलाते रहें। कल ही वे पार्ेंगे दक मेरी र्ारा टूट गर्ी और स्पॉटेन्नर्स उसके 

भीतर से कडुवाहट न्नकलनी शुरू हो गर्ी है। इस िस न्मनट के बहुत गहरे पररर्ाम है। इस िस न्मनट के 

नाचने, न्चकलाने, डोलने, हंसने के बाि इतने हकके हो जार्ेंगे, न्जतने शार्ि जीवन में आप कभी भी नहीं हुए।  

पहले चरर् में आपके शरीर में जो न्वदु्यत जगेगी, वह आपको सहर्ोग िेगी नाचने में, न्चकलाने में, रोने 

मे हंसने में। और आपको भी अपनी तरर् से कोआप्रेट करना और जो भी आपके भीतर हो उसको पूरी तरह होने 

िेना है। अगर आपका हाथ इतना न्हल रहा है तो आप उसे और पूरी तरह न्हला िें दक हाथ के भीतर से भी वेग 

िन्मत हैं, वे न्नष्कान्सत हो जार्ें, उनकी न्नजयरा हो जार्े। इस प्रर्ोग से चार दिन में इतना हो सकेगा जो दक 

चार वर्य में दकसी सार्ारर् प्रर्ोग से नहीं हो सकता।  

िूसरे चरर् के बाि आकार शरीर वेटलेस मालूम होगा, जैसे न्बककुल हलका हो गर्ा है, जैसे उड़ सकता 

है। िोहरी बातें मालूम होगी। पहले चरर् के बाि शरीर शन्क्त से भरा हुआ मालूम होगा। िूसरे चरर् के बाि 

शन्क्त पूरी मालूम होगी लेदकन शरीर एकिम वेटलेस और हलका हो गर्ा होगा। िूसरे चरर् के बाि आपको 

स्पष्ट ऐसा लगना शुरू हो जार्ेगा दक शरीर नहीं है।, बन्कक न्सर्य  एनजी है, न्सर्य  ऊजाय है, न्सर्य  शन्क्त है।  

इस िूसरे चरर् में न्जसका भी प्रर्ोग पूरा हो जार्ेगा, उसको एक हैरानी का अनुभव होगा और वह र्ह 

होगा दक उसे पहली िर्ा मालूम पड़ना शुरू होगा दक शरीर अलग है और मैं अलग हूँ। अगर आपने अपने शरीर 

को पूरा छोड़ दिर्ा तो आपकी आइडेन्ण्ड्टटी टूट जार्ेगी। र्ह आज भी हो जार्ेगा। न्सर्य  सवाल इतना है दक आप 

उसको पूरा कोआप्रेट करें। आप अपनी तरर् से रोकें  मत। आप र्ह न सोचे दक नाचूंगा तो कोई क्र्ा कहेगा मैं 

न्चकलाऊंगा तो कोई क्र्ा कहेगा। जो आपके भीतर हो रहा है, उसकी आप न्बककुल दर्क्र छोड़ िें, हो जाने िें। 

तो आप िस न्मनट के अदिर जो न्नरदतर सुना है, पढ़ा है दक शरीर और मैं अलग हूँ, वह आपके अनुभव का 

न्हस्सा बन जार्ेगा। नाचता हुआ शरीर आपको अलग दिखाई पड़ने लगेगा, आप साक्षी हो जार्ेंगे। दक शरीर 

नाच रहा है, आप साक्षी हो जार्ेंगे दक शरीर रो रहा है। आप बहुत सार् िेख सकें गे। दक कोई और हंस रहा है 

और मैं िेख रहा हूँ। र्ह प्रतीन्त ध्र्ान की गहराई में ले जाने के न्लए अन्नवार्य द्वार है। इसके न्बना कोई ध्र्ान में 

नहीं आ सकता है।  

तीसरे चरर् मे- जब िूसरे चरर् मे र्ह घटना घट जार्ेगी दक शरीर अलग और मैं अलग तो एक 

स्वाभान्वक प्रश्न मन में उठना शुरू होगा दक दर्र मैं कौन हूँ? तो जब तक मैं अपने को शरीर मानता हूँ, श्वास 

मानता हूँ, अब शरीर और श्वास अलग दिखाई पड़ रहे हैं दर्र मैं कौन हूँ? इस तीसरे चरर् में िस न्मनट तक 

हम अपने भीतर पूछेंगे दक मै कौन हूँ। पहले िस न्मनट में तीव्र श्वास। िूसरे िस न्मनट में शरीर के साथ तीव्र 

सहर्ोग। और तीसरे चरर् में "मैं कौन हूँ" की तीव्र वर्ाय। भीतर इतने जोर से पूछना है दक पैर से लेकर न्सर तक 

एक ही सवाल गंूजने लगे दक "मैं कौन हूँ" और शरीर की न्वदु्यत जगी होगी और आपके सवाल को न्वदु्यत की 

तरंगे पकड़ लेगी और पूरे शरीर को कम्पन में प्रश्न गंूजने लगेगा दक मै कौन हूँ। इसे इतने जोर से पूछना है दक िो 
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"मैं कौन हूँ"? के बीच में जगह न बचे, न शन्क्त बचे, न सुन्वर् बचे। तादक िस न्मनट एक सवाल रह जार्े। पाूँच 

न्मनट तेजी से भीतर पूछने के बाि बहुत-से न्मत्रों की आवाज बाहर न्नकलने लगेंगी तो उससे भर्भीत नहीं 

होना है।  

मैं कौन हूँ, शुरू भीतर करना है। अगर न्चकलाकर बाहर आवाज न्नकालने लगे तो उसे बाहर भी न्नकलने 

िेना है। उसकी कोई दर्क्र नहीं करनी है। तीस न्मनट में आपका शरीर थक जार्ेगा। आपकी प्रार्शन्क्त थक 

जार्ेगी, आपकी मनशन्क्त थक जार्ेगी। र् े तीन चरर्, तीनों को थका डालते हैं और तीस न्मनट में इतनी 

क्लाइमेक्स तक पहुूँच जाना है आपको तनाव की, टेंशन की, इतने जोर से र्ह सब करना है तीस न्मनट में दक 

आप न्चकलाना भी चाहें तो हीं न्चकला पार्ेंगे, रुके रह जार्ेंगे। आप र्ीरे-र्ीरे, मैं कौन हूँ, मुिे की तरह भीतर 

पूछते रहें तो वह गन्त पैिा नहीं हो पार्ेगी जो जरूरी है। पानी को गरम करना हो तो सौ न्डग्री तक गरम 

करना चान्हए, न्नदर्ानवे न्डग्री पर भी भाप नहीं बनता। आप परमात्मा से र्ह नहीं कह सकते दक न्सर्य  एक 

न्डग्री के न्लए इतनी ज्र्ािती क्र्ों, कर रहे हैं। न्नदर्ानवे न्डग्री तक आ गर्े, एक न्डग्री की इतनी कंजूसी क्र्ों 

कर रहे हैं। लेदकन इससे कोई र्कय  नहीं पड़ता। सौ न्डग्री पर ही पानी भाप बनेगा। अगर न्नदर्ानवे न्डग्री तक 

भी जाकर आप रुक गर्े तो पानी गरम रहकर ही वापस ठण्ड्डा हो जार्ेगा।  

ठीक प्रत्र्ेक के भीतर एक क्लाइमेक्स की न्स्थन्त है जहाूँ से जीवन में ऊध्वयगमन शुरू होता है-जहाूँ से 

क्रान्दत शुरू होगी, जहाूँ से म्र्ुटेशन शुरू होता है। जहाूँ से व्यन्क्त न्मटता है और परमात्मा शुरू होता है। अगर 

आप उस सौ न्डग्री तक नहीं पहुूँच पाते हैं तो आप वापस नीचे न्गर जार्ेंगे और मेहनत न्बककुल व्यथय हो 

जार्ेगी। उसका कोई अथय नहीं रह जार्ेगा। इसन्लए मैं आप से कहूँगा दक ईमानिारी से जो मैं कहं उसे पूरा 

करके िेख लें। िेख लें, इससे क्र्ा हो सकता है? चार दिन करके िेख लें। और जो लोग भी ईमानिारी से करेंगे, 

वे श्रद्धा को उपलब्र् हो जार्ेंगे श्रद्धा पहले से जरूरी नहीं है। आपको न्वश्वास करने की जरूरत नहीं है, जो मैं 

कह रहा हूँ, वह होगा ही। आप तो इतना ही मानकर चन्लर्े दक र्ह व्यन्क्त कुछ कह रहा है, करके िेख लें। हो 

तो ठीक, न हो तो समझें दक गलत हैं और अगर आप ने दकर्ा तो होना वैसे ही न्नन्ित है, जैसे सौ न्डग्री पर 

भाप बनेगा। मैं न्जस ध्र्ान की बात कर रहा हूँ, वह न्बककुल साइाण्ड्टदर्क बात है। आप नान्स्तक हों, ईश्वर को 

न मानते हो, आत्मा को न मानते हों, र्मय को न मानते हों, कोई हजय नहीं, मानने की कोई जरूरत ही नहीं, आप 

प्रर्ोग करें और आप पार्ेंगे दक उस प्रर्ोग के अनुभव से आपके भीतर र्कय  होना शुरू हो गर्ा है। श्रद्धा, ध्र्ान 

का र्ल प्राथन्मक शतय नहीं है, वह आन्खरी पररर्ाम हैं पहली शतय हैं आपने समझ न्लर्ा?  

िो-तीन बातें और आपसे कह िूूँ, तादक प्रर्ोग के न्लए खड़े हों। जो लोग बीमार हों, और अशक्त हों, वे 

लोग बैठकर प्रर्ोग करेंगे, बाकी लोग खड़े होकर ही प्रर्ोग करेंगे, खड़े होकर जकिी पररर्ाम होते हैं, बैठकर 

जकिी पररर्ाम नहीं होते हैं। सारे लोग र्ासले पर खड़े होंगे। जगह कार्ी है, तादक आप नाचने लगेंगे तो दकसी 

को आपके द्वारा र्क्का न लगे और दकसी को र्क्का लग जार्े तो इसकी परेशानी नहीं लेनी हैं 

िूसरी बात-जैसे ही प्रर्ाग शुरू होगा, उसके पहले िो बातें हैं-मैं आपको आूँख बंि करने के न्लए कहंगा 

और र्ह आखें चालीस न्मनट तक बदि करनी हैं। र्ह आपका पहला संककप होगा। उसे ही ईमानिारी से 

न्नभाना है। एक िरे् भी आंखें खोलीं तो नुकसान होगा। आपके भीतर जो ऊजाय इकट्ठी होगी, वह व्यथय खराब हो 

जार्ेगी।  

हमारे भीतर की शन्क्त का अन्र्क न्हस्सा हमारी आंखों से न्बखरता है। इसन्लए चालीस न्मनट आंखें 

न्बककुल ही बदि रखनी हैं। आपके आसपास न्चकलाना होगा, रोना होगा, नाचना होगा-आपके भीतर होगा 
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आपको दर्क्र छोड़ िेनी हैं िेखने की इच्छा होगी। हमारे भीतर का बच्चा जकिी ही नहीं मर जाता है। न्जतनी 

जकिी शरीर बिल जाता है, उतनी जकिी ही नहीं मर जाता है। न्जतनी जकिी शरीर बिल जाता हैं, उतनी 

जकिी र्ह भीतर का बच्चा नहीं मर जाता। वह जानता होगा दक बगल वाला आिमी क्र्ा करता है। तो उसके 

न्लए मैंने दर्कम बुलवा िी है। अभी आज ही बनी है तो रात आपको दर्कम दिखा िेंगे, न्जसमें आप पूरा िेख लें 

दक कौन क्र्ा कर रहा है। तो आपकी न्जज्ञासा तृप्त हो जार्ेगी। इसन्लए आप दर्क्र न करेंगे दक कौन क्र्ा कर 

रहा है? उसे आप दर्कम में िेख लेंगे।  

र्हाूँ िेखने वाला कोई भी न रुकेगा। अगर दकसी को र्हाूँ न्सर्य  िेखना हो तो वह र्हाूँ कैम्पस से बाहर हो 

जार्े-र्ा तो वह िूर पीछे चला जार्ेगा, लेदकन र्हाूँ नहीं रहेगा। र्हाूँ एक भी आिमी जो ध्र्ान नहीं कर रहा 

हो, उसे अलग हो जाना है। उसकी मौजूगी हमारे सब न्मत्रों को बार्ा बनेगी। उसे र्हाूँ से हट जाना है। आपके 

भीतर एंन्ववश पैिा होती है, वरन उसमें पूरा एटमासदर्र्र चाजय हो सकता है। उसमें एक आिमी भी अगर व्यथय 

खड़ा हो तो वह नुकसान करता है ओैर वह चेन को तोड़ता है। उसकी र्हाूँ जरूरत नहीं है। इसन्लए इस ख्र्ाल 

से, न्जनको भी नहीं करना हो, वे र्हाूँ खड़े नहीं होंगे, चुपचाप चले जार्ेंगे। र्े कुर्सयर्ां जो हैं, र्े आप उठा लें। 

इदहें हटा िें वहाूँ से, क्र्ोंक इन पर कोई न्गर जार्ेगा। आप नीचे आ जाएं और कुर्सयर्ां हटा िें।   
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चेतना का सूर्य 

िूसरा प्रवचन 

जगत  एक पररवार 

 

र्ोग का इस्लाम, न्हदिू, जैन र्ा दकसी र्मय से कोई सम्बदर् नहीं है। लेदकन जीसस र्ा मुहम्मि र्ा 

जरथुस्र र्ा बुद्ध र्ा महावीर कोई भी व्यन्क्त जो सत्र् को उपलब्र् हुआ है, न्बना र्ोग से गुजरे हुए उपलब्र् नहीं 

होता है। र्ोग के अन्तररक्त जीवन को स्वगय-न्स्थन्त तक पहुूँचने का कोई उपार् नहीं है। न्जदहें भी हम र्मय कहते 

हैं वे न्वश्वासों के साथी हैं। र्ोग न्वश्वासों के साथी हैं। र्ोग न्वश्वासों की नहीं, जीवन-सत्र् की दिशा में दकर्े गर्े 

वैज्ञान्नक प्रर्ोगों की सूत्रवत प्रर्ाली हैं 

इसन्लए पहली बात जो आपसे कहना चाहंगा वह र्ह दक र्ोग न्वज्ञान है, न्वश्वास नहीं। र्ोग की 

अनुभून्त के न्लए दकसी तरह की श्रद्धा आवश्र्क नहीं है। र्ोग के प्रर्ोग के न्लए दकसी तरह के अदरे्पन की कोई 

जरूरत नहीं है। नान्स्तक भी प्रर्ोग में उसी तरह प्रवेश पा सकता है। जैसे दक आन्स्तक पाता है। र्ोग आन्स्तक-

नान्स्तक न्चदता नहीं करता है।  

न्वज्ञान आपकी र्ारर्ाओं पर न्नभयर नहीं होता। न्वपरीत न्वज्ञान के कारर् आपको अपनी र्ारर्ाएं 

परवेड करनी पड़ती हैं। कोई न्वज्ञान आपसे दकसी प्रकार की िलील, दकसी तरह की मादर्ता की अपेक्षा नहीं 

करता है।  

न्वज्ञान न्सर्य  प्रर्ोग की, एक्सपेरीमेण्ड्ट की अपेक्षा करता है। न्वज्ञान कहता है-करो, िेखो। न्वज्ञान के सत्र् 

चूंदक वास्तन्वक सत्र् हैं, न्वज्ञान कहता है- करो, िेखो। िो और िो चार होते हैं, माने नहीं जाते। और कोई न 

मानता हो तो खुि ही मुसीबत में पड़ेगा उससे िो और िो चार का सत्र् मुसीबत में नहीं पड़ता हैं।  

न्वज्ञान मादर्ता से शुरू नहीं होता, न्वज्ञान खोज से, अदवेर्र् से शुरू होता है। वैसे ही र्ोग भी मादर्ता 

से शुरू नहीं होता-खोज, न्जज्ञासा, अदवेर्र् से शुरू होता है। इसन्लए र्ोग के न्लए न्सर्य  प्रर्ोग करने की शन्क्त 

की आवश्र्कता है। प्रर्ोग करने की सामर्थर्य की आवश्र्कता है। खोज के साहस की जरूरत है और कोई भी 

जरूरत नहीं है। र्ोग न्वज्ञान है, जब ऐसा कहता हूँ तो मैं कुछ सूत्रों पर आपसे बात करना चाहंगा, जो र्ेग 

न्वज्ञान के मूल आर्ार हैं। इन सूत्रों का दकसी र्मय से काई सम्बदर् नहीं है, क्र्ोंदक इन सूत्रों के न्बना कोई र्मय 

जीन्वत रूप से खड़ा नहीं हो सकता। इन सूत्रों को दकसी र्मय के सहारे की जरूरत नहीं है, लेदकन इन सूत्रों के 

सहारे के न्बना र्मय एक क्षर् भी अन्स्तत्व में नहीं रह सकता है। र्ोग का पहला सूत्र है दक जीवन ऊजाय हैं, 

लाइर् इन एनजी-जीवन शन्क्त है। बहुत समर् तक न्वज्ञान इस सम्बदर् में राजी नहीं था, अब राजी है। बहुत 

समर् तक न्वज्ञान सोचता था दक जगत पिाथय है, मैटर है। लेदकन न्जदहोंने न्वज्ञान की खोजों से हजारों वर्य पूवय 

र्ह घोर्र्ा प्रसाररत की दक पिाथय एक असत्र् है, एक झूठ है, एक इलूजन है, एक भ्रम है-भ्रम का मतलब र्ह 

नहीं दक नहीं है, भ्रम का मतलब-जैसा दिखाई पड़ता है वैसा नहीं है ओैर जैसा है वैसा दिखाई नहीं पड़ता हैं 

लेदकन न्वगत तीस वर्ों से न्वज्ञान को एक-एक किम र्ोग के अनुरूप जाना पड़ा है। अट्ठारहवीं सिीं में 

वैज्ञान्नक की घोर्र् थी दक परमात्मा मर गर्ा है, आत्मा का कोई अन्स्तत्व नहीं है, पिाथय ही सब कुछ है। 

लेदकन न्वगत तीस वर्ों में ठीक उकटी न्स्थन्त हो गर्ी है। न्वज्ञान को कहना पड़ा दक पिाथ है ही नहीं न्सर्य  

दिखार्ी पड़ता है ऊजाय ही सत्र् है शन्क्त का सत्र् है लेदकन शन्क्त की तीव्र गन्त के कारर् पिाथय का अभ्र्ास 
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होता है। िीवारें दिखाई पड़ रही हैं, अगर न्नकलना चाहें तो न्सर टूट जार्ेगा- कैसे कहें दक िीवारे भ्रम हैं? स्पष्ट 

दिखाई पड़ रही हैं दक उनका होना है।  

पैरों के नीचे जमीन है, अगर न हो तो आप खड़े कहाूँ रहेंगे? नहीं, इन अथों में नहीं, न्वज्ञान कहता है दक 

पिाथय नहीं है, इन अथों में कहता है दक जो हमें दिखाई पड़ रहा है, वैसा नहीं है। अगर हम एक न्बजली के पंखें 

को बहुत तीव्र गन्त से चलार्े तो उसकी तीन पंखुन्ड़र्ां तीन दिखाई पड़नी बदि हो जार्ेगी, क्र्ोंदक पंखुन्ड़र्ां 

इतनी तेजी से घूमेंगी दक उनकी बीच की खाली जगह, इसके पहले दक आप िेख पार्ें, भर जार्ेंगी। इसके पहले 

दक खाली जगह आंख की पकड़ में आर्े, कोई पंखुड़ी खाली जगह पर आ जार्ेगी। अगर बहुत तेज न्बजली के 

पंखें को घुमार्ा जार्े तो आपको तीन का एक गोल वृत्त घूमता हुआ दिखाई पड़ेगा, पंखुन्ड़र्ां दिखाई नहीं पड़ेगी 

आप न्गनती करके नहीं बता सकें गे दक दकतनी पंखुन्ड़र्ां है। अगर और तेजी से घुमार्ा जा सके ता ेेआप पत्थर 

रै्ककर पार नहीं न्नकाल सकें गे, पत्थर इसी पार न्गर जार्ेगा। अगर उतनी तेजी से घुमार्ा जा सके, न्जतनी 

तेजी से परमारु् घूम रहे हैं अगर उतनी तेजी से न्बजली के पंखे को घुमार्ा जा सके तो आप मजें से उसी पर बैठ 

सकते हैं। आप न्गरेंगे हीं ओर आपको पता भी नहीं चलेगा न्े पंखुन्ड़र्ां नीचे घूम रही हैं, क्र्ोंदक पता चलने में 

न्जतना वक्त लगता है।, उसके पहले नर्ी पंखुड़ी नीचे आ जार्ेगी। आपके पैर खबर िें आपके न्सर को दक पंखुड़ी 

बिल गर्ी, इसके पहले िूसरे पंखुड़ी आ जार्ेगी। बीच के गैप, बीच के अदतराल का पता न चले तो आप मजे से 

खड़े रह सकें गे।  

ऐसे ही हम खड़े हैं अभी भी। अरु् न्जस तीव्रता से घूम रहे हैं उनके घूमने की गन्त तीव्र है, इसन्लए चीजें 

ठहरी हुई मालूम पड़ती हैं।  

जगत में कुछ भी ठहरा हुआ नहीं है। और जो चीजें ठहरी हुई मालूम पड़ती हैं, वे सब चल रही हैं। अगर 

वे चीजें भी चलती हुई हाती तो भी करठनाई नहीं थी। न्जतना ही न्वज्ञान परमारु् को तोड़कर नीचे गर्ा और 

उसे पता चला दक परमारु् के बाि पिाथय नहीं रह जाता, न्सर्य  "ऊजाय-कर्", "इलेक्िाूँदस" रह जाते हैं, "न्वदु्यत्-

कर्" रह जाते हैं। उनको कर् कहना भी ठीक नहीं हे, क्र्ोंदक कर् से पिाथय का ख्र्ाल आता हैं, इसन्लए अंगे्रजी 

में एक नर्ा शब्ि हमें जोड़ना पड़ा उस शब्ि का नाम "क्वाण्ड्टा" है।  

"क्वाण्ड्टा" का मतलब है-कर् भी, कर् नहीं भी, कर् नहीं भी, कर् भी और लहर भी, एक साथ। न्वदु्यत 

की तो लहरें हो सकती हैं, कर् नहीं हो सकता है। शन्क्त की लहरें हो सकती हैं। कर् नहीं हो सकते। लेदकन 

हमारी भार्ा पुरानी है, इसन्लए हम "कर्" कहे चले जाते हैं। "कर्" जैसी कोई भी चीज नहीं है। और न्वज्ञान 

की नजरों में र्ह सारा जगत ऊजाय का, न्वदु्यत की ऊजाय का न्वस्तार हैं 

र्ोग का पहला सूत्र र्ही है जीवन ऊजाय है, शन्क्त है। िूसरा सूत्र है र्ोग का शन्क्त के िो आर्ाम हैं। एक 

अन्स्तत्व और एक अनन्स्तत्व। एन्वजस्टेदस और नॉन-एन्वजस्टेदस।  

शन्क्त अन्स्तत्व में भी हो सकती है और अनन्स्तत्व में भी हो सकती है। अनन्स्तत्व में जब शन्क्त होती हैं 

तब जगत का शूदर् होता हैं और जब अनन्स्तत्व में होती है। तब सृन्ष्ट का न्वस्तार होता हैं जो भी चीज है, र्ोग 

मानता है, वह "नहीं है"। जो भी है, वह न-होने में समाप्त होती है। न्जसका जदम है, उसकी मृत्र्ु है। न्जसका 

होना ह,ै उसका न-होना भी है। जो दिखाई पड़ती है, वह न-दिखाई भी पड़ सकती है। र्ोग मानता है, इस जगत 

में प्रत्र्ेक चीजें िोहरे आर्ाम की है, डबल डार्मेदशदस की है। इस जगत में कोई भी चीजे एक-एक आर्ामी नहीं 

है। हम ऐसा नहीं कह सकते हैं दक एक आिमी पैिा हुआ और दर्र नहीं मरा। हम दकतना ही लम्बा करें उसके 

जीवन को, दर्र-दर्र के हमें पूछना पड़ेगा। कभी तो मरा होगा, कभी तो मरेगा? ऐसा कदसीव करना, ऐसी 
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र्ारर्ा भी बनाना असम्भव है दक एक छोर हो जदम का और िूसरा छोड़ मृत्र्ु का न हो। िूर हो, दकतना ही िूर 

हो, अदतहीन मालूम पड़े िूरी, लेदकन िूसरा छोर अन्नवार्य है। एक छोर के साथ िूसरा छोर वैसा ही अन्नवार्य 

है जैसे एक न्सके्क के िो पहलू अन्नवार्य हैं। अगर एक ही पहलू का कोई न्सक्का हो सके तो असम्भव मालूम पड़ता 

है। नहीं हो सकता है। िूसरा पहलू होगा ही, क्र्ोंदक एक पहलू को होने के न्लए भी िूसरे पहलू को होना पड़ेगा।  

र्ोग-न्वज्ञान का िूसरा सूत्र है-प्रत्र्ेक चीज िोहरे आर्ाम की है। होने का एक आर्ाम है-एन्वजस्टेदस का। 

नॉन-एन्वजस्टेदस का-िूसरा आर्ाम है, न-होने का। जगत है, जगत नहीं भी हो सकता हैं हम हैं, हम नहीं भी हो 

सकते हैं। जो भी है, वह नहीं भी हो सकता है।  

नहीं होने का आप र्ह मतलब मत लगा लेना दक कोई िूसरे रूप में हो जार्ेगा। न्बककुल नहीं भी हो 

सकता है। अन्स्तत्व एक पहलू है, अन्नस्तत्व िूसरा पहलू है। सोचना करठन मालूम पड़ता है दक नहीं होने से 

होना कैसे न्नकलेगा! होना नहीं-होने में कैसे प्रवेश कर पार्ेगा? लेदकन अगर हम जीवन के चारों ओर िेखें तो 

हमें पता चलेगा दक प्रन्त पल जो नहीं है, वह होगा, जो है, वह नहीं-होने में होगा।  

र्ह सूर्य है हमारा, र्ह रोज ठण्ड्डा होता जा रहा है। उसकी दकरर्ें शूदर् में खोती जा रही हैं। वैज्ञान्नक 

कहते हैं, चार हजार वर्य तक और गरम रह सकेगा। चार हजार वर्ों में इसकी सारी दकरर्ें अनदत में खो 

जार्ेंगी, तब वह भी शूदर् हा जार्ेगा। अगर शूदर् में दकरर्ें खो सकती हैं तो दर्र शूदर् से दकरर्ें आती भी 

होंगी, अदर्था शूदर् का जदम कैसे होगा? न्वज्ञान कहता है दक हमारा सूर्य मर रहा है, लेदकन िूसरे सूर्य िूसरे 

छोरों पर पैिा हो रहे हैं। वे कहाूँ से पैिा हो रहे हैं? वे शूदर् से पैिा हो रहे हैं।  

वेि कहते हैं दक जब कुछ नही था, उपन्नर्ि भी बात करते हैं दक जब कोई चीज अन्स्तत्व में नहीं थी, 

बाइन्बल भी बात करती है उस समर् की जब कुछ नहीं था, न-कुछ से, नथथंगनेस से, उस न-कुछ से होना पैिा 

होता ह ैऔर होना प्रन्तपल न-कुछ में लीन होता चला जाता है। अगर हम पूरे अन्स्तत्व को एक समझें तो इस 

अन्स्तत्व के नीचे भी हमें अनन्स्तत्व को स्वीकार करना पड़ेगा।  

र्ोग का िूसरा सूत्र है प्रत्र्ेक अन्स्तत्व के पीछे अनन्स्तत्व जुड़ा हैं 

शन्क्त के िो आर्ाम हैं, अन्स्तत्व और अनन्स्तत्व। शन्क्त हो भी सकती है और नहीं भी हो सकती है, 

अन्स्तत्व और अनन्स्तत्व। शन्क्त है र्ह एक पहलू है प्रलर् िूसरा पहलू है। ऐसा नहीं है। दक सब कुछ सिा रहेगा! 

खोर्ेगा, न्छन्न-न्भन्न हो जार्ेगा। दर्र-दर्र हाता रहेगा। जैसे एक बीज को तोड़कर िेखें तो कहीं दकसी वृक्ष का 

कोई पता नहीं है। दकतना ही खोजें, वृक्ष की कहीं कोई खबर नहीं न्मलती, लेकन न्सर्य  इस छोट ेसे बीज से वृक्ष 

आता जरूर है। कभी भी नहीं सोचा दक बीज में जो कभी नहीं न्मलता, वह कहाूँ से आता है। और इतने छोट-ेसे 

बीज में इतने बड़े वृक्ष का न्छपा होना! दर्र वह वृक्ष बीजों को जदम िेकर खो जाता है। ठीक ऐसे ही पूरा 

अन्स्तत्व बना है, खोता है।  

शन्क्त अन्स्तत्व में आती है और अनन्स्तत्व में न्मल जाती है। अनन्स्तत्व को पकड़ना बहुत करठन है। 

अन्स्तत्व तो हमें दिखाई पड़ता है। इसन्लर्े र्ोग की िृन्ष्ट से जो न्सर्य  अन्स्तत्व को मानता है, जो समझता है दक 

अन्स्तत्वही सब-कुछ है, वह अन्भनर् को िेख रहा है। और अन्भनर् को जानना ही अज्ञान है। अज्ञान का अथय न-

जानना नहीं है, अज्ञान का अथय अन्भनर् को जानना है। जानते तो हम हैं हीं अगर हम इतना भी जानते है दक मैं 

नहीं जानता तो भी मैं जानता तो हूँ ही। जानना तो इसमें है ही। इसन्लए अज्ञान का अथय न-जानना नहीं है। 

अज्ञानी से अज्ञानी भी कुछ जानता ही है। अज्ञान का अथय र्ोग की िृन्ष्ट में आरे् को जानना हैं 
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और ध्र्ान रहे, आर्ा सत्र् असत्र् से बितर होता है, क्र्ोंदक असत्र् से छुटकारा सम्भव है, आरे् सत्र् से 

छुटकारा बहुत मुन्श्कल होता है। वह सत्र् भी मालूम पड़ता है और सत्र् होता ही नहीं। प्रतीत भी होता है दक 

सत्र् ह ैऔर सत्र् होता ही नहीं अगर असत्र् है पूरा-का-पूरा न्नखान्लस असत्र् हो तो उससे छूटने में िेर नहीं 

लगेगी। लेदकन अरू्रा, आर्ा सत्र् हो तो उससे छूटना बहुत मुन्श्कल होता है।  

और भी एक कारर् है दक सत्र्-जैसी चीज आर्ी नहीं की जा सकती। आर्ी करने से मर जाती है। क्र्ा 

आप अपने प्रेम को आर्ा कर सकते हैं? क्र्ा आप ऐसा कह सकते हैं दक न्सकी को दक मैं तुम्हें आर्ा प्रेम करता 

हूँ? र्हा प्रेम करेंगे नहीं करेंगे। आर्ा प्रेम सम्भव नहीं है। क्र्ा आप ऐसा कह सकते हैं दक मैं आर्ी चोरी करता 

हूँ? हो सकता है, आरे् रुपर्े की चोरी भी पूरी चोरी है। आर्ा पैसे की चोरी भी पूरी चोरी है। चोरी आर्ी नहीं 

की जा सकती। आर्ी चीजें की जा सकती हैं, लेदकन चोरी आर्ी नहीं हो सकती हैं 

आरे् का अथय र्ह है दक आप दकसी भ्रम में हैं। तो र्ोग कहता है दक जो लोग न्सर्य  अन्स्तत्व को िेखते हैं, 

वे आरे् को पकड़े हैं। और आरे् को जो पकड़ता है, वह भ्रम में जीता है, वह अज्ञान में जीता है। उसका िूसरा 

पहलू भी है जो आिमी कहता है, मैंने जदम तो न्लर्ा हूँ, लेदकन मरना नहीं चाहता, वह आिमी आरे् को पकड़ 

रहा है। िुख पार्ेगा, अज्ञान में न्जर्ेगा। और कुछ भी करे, मौत आर्ेगी ही, क्र्ोंदक आरे् को काटा नहीं जा 

सकता है।  

जदम को स्वीकार दकर्ा है तो मौत उसका आर्ा न्हस्सा है, वह साथ ही जुड़ा है। जो आिमी कहता है, मैं 

सुख को ही चुन लूंगा, िुख को नहीं, वह भूल में पड़ रहा है र्ोग कहता है, तुम आरे् को चुनते ही गलती में 

पड़ोगे िुख-सुख का ही िूसरा न्हस्सा है। वह आर्ा न्हस्सा है। इसन्लए जो आिमी सुखी होना चाहता है, उस 

आिमी को िुखी होना ही पड़ेगा। तो आिमी शादत होना चाहता है, उसे अशादत होना ही पड़ेगा। कोई उपार् 

नहीं है।  

र्ोग कहता है, आरे् को छोड़ िेना ही अज्ञान है। वह उसका ही न्हस्सा है। लेदकन हम िेखते नहीं पूरे को! 

जो पहले हमें दिखाई पड़ता है उसे हम पकड़ लेते हैं और िूसरे पहलू का इनकार दकर्े चले जाते है, न्बना र्ह 

समझे दक जब हमने आरे् को पकड़ न्लर्ा ह ैतो आर्ा पीछे प्रतीक्षा कर रहा है। वह अवसर की खोज कर रहा है, 

वह जकिी ही प्रगट हो जाएगा। र्ोग कहता है दक ऊजाय को िो रूप हैं और जो िोनों ही रूपों को समझ लेता है, 

वह र्ोग में गन्त करता है। जो एक चीज को, आरे् को पकड़ लेता है, वह अर्ोगी हो जाता है।  

न्जसको हम भोगी कहते हैं, वह आरे् को पकड़े हुए का नाम है। न्जसे हम र्ोगी कहते हैं, वह पूरे को पकड़े 

हुए का नाम है। र्ोग का मतलब र्ह होता है-ि टोटल जोड़ा। गन्र्त की भार्ा मे भी र्ोग का मतलब जोड़ 

होता ह,ै अध्र्ात्म की भार्ा में भी र्ोग का मतलब होता है इन्ण्ड्टगे्रटेड दि टोटल पूर समग्र भोगी हम उसे नहीं 

कहते, जो र्ोग का िुश्मन है। भोगी हम उसे कहते हें, जो आरे् को पकड़ता है, आरे् को पूरा मान के जीता है। 

र्ोगी पूरे को जान लता है, इसन्लए वह पकड़ता ही नहीं हे।  

र्ह भी बड़े मजे की बात है, पकड़ने वाले सिा आरे् को ही पकड़ने वाले होते हैं, पूरे को जान लेने वाला 

पकड़ता ही नहीं है। न्जसको र्ह दिखाई पड़ गर्ा है दक जदम के साथ मृत्र्ु है, अब वह दकसन्लए जदम को पकड़े, 

ओैर वह मृत्र्ु को भी क्र्ों पकड़े, क्र्ोंदक वह जानता हैं दक मृत्र्ु के साथ जदम है। जो जानता है दक सुख के साथ 

िुख है, वह सुख को क्र्ों पकड़ेगा वह िुख को भी क्र्ों पकड़े, क्र्ोंदक वह जानता है। दक िुख के साथ सुख है। 

असल में जो जानता है, सुख और िुख एक ही न्सके्क के िो पहलू हैं, वे िो चीजें नहीं, एक ही चीज के िो आर्ाम 

हैं, िो डार्मेदशन हैं। इसन्लए र्ोगी, पकड़ने के बाहर हो जाता है, थक्लंथगंग के बाहर हो जाता है।  



12 

िूसरा सूत्र ठीक-से समझ लेना जरूरी है। दक ऊजाय, शन्क्त के िो रूप हैं हम सब एक रूप को पकड़ने की 

कोन्शश में लगे रहते हैं। कोई जवानी को पकड़ता है। तो दर्र बुढ़ापे का िुख पाता है। वह जानता नहीं दक 

जवानी का िूसरा न्हस्सा बुढ़ापा है। असल में जवानी का मतलब है, वह न्स्थन्त जो बूढ़ी हुई जा रही है। जवानी 

का मतलब हैं, बुढ़ापे की र्ात्रा। बूढ़ा आिमी उतने जोर से बूढ़ा नहीं होता, ध्र्ान रखना, न्जतने जोर से जवान 

बूढ़ा हो जाता है। जवानी का मतलब हे, बूढ़े होने की ऊजाय। बूढ़े का मतलब, बीत गर्ी जवानी की ऊजाय, चुक 

गर्ी जवानी की ऊजाय एक ही न्सके्क के िो पहलू हैं। एक घर के बाहर का िरवाजा है, एक घर के पीछे का 

िरवाजा है।  

जदम और मृत्र्ु, सुख और िुख जीवन के सभी द्वदद्व अन्स्तत्व, अनन्स्तत्व, आन्स्तक-नान्स्तक वे भी आरे् 

आरे् को पकड़ते हैं। इसन्लए र्ोग की िृन्ष्ट में िोनों ही अज्ञानी हैं। आन्स्तक कहता है दक बस, भगवान हैं 

आन्स्तक सोच भी नहीं सकता है दक भगवान का न-होना भी हो सकता है। लेदकन बड़ा कमजोर आन्स्तक है, 

क्र्ोंदक वह भगवान को न्नर्म से बाहर कर रहा है। न्नमर् तो सभी चीजों पर एक-सा लागू है। भगवान अगर 

है तो उसका न-होना भी होगा। नान्स्तक उसके िूसरे न्हस्से को पकड़े हुए हैं वह कहता है।, भगवान नहीं है। 

लेदकन जो चीज नहीं है, वह हो सकती है। और इतने जोर से कहना दक नहीं है, इस डर की सूचना िेता हैं दक 

उसके होने का भर् है। अदर्था "नहीं" है कहने की काई जरूरत नहीं है। जब एक आन्स्तक कहता है, "नहीं 

भगवान है ही" और लड़ने का ेेतैर्ार हो जाता है, तब वह भी खबर िेता है। दक भगवान को भी न-हो जाने का 

डर उसे हैं अदर्था क्र्ा न्बगड़ता है! कोई कहता हे नहीं तो कहे। आन्स्तक लड़ने को तैर्ार है, क्र्ोंदक वह 

भगवान का एक न्हस्सा पकड़ रहा है। वह वही-की-वही बात है दक चाहे अपना जदम पकड़ो और चाहे भगवान 

का होना पकड़ो, लेदकन िूसरे न्हस्से को इनकार दकर्ा जा रहा है। र्ोग कहता है िोनों हैं, होना और न-होना 

िोनों साथ ही-साथ हैं।  

इसन्लए र्ोगी नान्स्तक को भी कहता है दक तुम भी आ जाओ, क्र्ोंदक आर्ा सत्र् है तुम्हारे पास, 

आन्स्तक को भी कहता है दक तम भी आ जाओ, क्र्ोदक आर्ा सत्र् ही है तुम्हारे पास। और आर्ा सत्र् असत्र् 

से भी खतरनाक है।  

िूसरा सूत्र है। द्वदद्व के बीच शन्क्त का न्वस्तार।  

अंरे्रे और प्रकाश के बीच एक ही चीज का न्वस्तार है, िो चीजें नहीं है। लेदकन हमें लगता है दक िो चीजें 

हैं। वैज्ञान्नक से पूछें तो वह कहेगा, िो नहीं हैं। न्जसे हम अंरे्रा कहते हैं, वह न्सर्य  कम प्रकाश का नाम है। और 

न्जसे हम प्रकाश कहते हैं, वह कम अंरे्रे का नाम है। न्वपरीत का र्र्क है। इसन्लए रात में-पक्षी हैं, न्जनको 

दिखाई पड़ता है। अंरे्रा है आपको, उनके न्लए अंरे्रा नहीं है। क्र्ों? उनकी आंखें इतने र्ीमे प्रकाश को भी 

पकड़ने में समथय हैं। ऐसा नहीं है, र्ीमा प्रकाश ही पकड़ में नहीं आता, बहुत तेज प्रकाश भी आंख की पकड़ में 

नहीं आता। अगर बहुत तेज प्रकाश आपकी आंख में डाला जार्े तो आंख तत्काल अंर्ी हो जाएगी, िेख नहीं 

पार्ेगी। िेखने की भी एक सीमा है। उसके नीचे भी अदर्कार है, उसके ऊपर भी अदर्कार है, क्र्ोंदक छोटी-सी 

सीमा ह,ै जहाूँ हमें प्रकाश दिखाई पड़ रहा है। लेदकन न्जसे हम अदर्कार कहते हैं, वह भी प्रकाश तारतम्र्ताएं 

हैं। उनमें जो अदतर है।, क्वान्लटेरटव नहीं ह,ै क्वान्लटेरटव है। गुर् का कोई अदतर नहीं है, न्सर्य  पररर्ाम का 

अदतर है।  

गरमी और सिी का कभी ख्र्ाल दकर्ा है? हम समझते हैं, िो चीजें हैं। नहीं, िो चीजे नहीं हैं। गरमी सिी 

से समझना बहुत आसान पड़ेगा। लेदकन हम कहेंगे, िो चीजें हैं, गरमी हमें गरमी िेती है, तब कैसे मान लें दक 
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र्ह वही है? जब शीतल छार्ा में हम बैठतें हैं, तब शीतल छार्ा को कैसे सूरज की गरमी मान लें? नहीं, मैं नहीं 

कह रहा हूँ दक आप एक मानकर शीतल छार्ा में बैठना छोड़ िें। मैं इतना ही कह रहा हूँ दक न्जसे आप शीतल 

छार्ा कह रहे हैं, वह गरमी की ही कम मात्रा है। और न्जसे आप सख्त रू्प कह रहे हैं, वह शीतलता की ही 

थोड़ी कम मात्रा है।  

कभी ऐसा करें, एक हाथ को स्टोव के पास रखकर गरम कर लें और एक को बर्य  पर रखकर ठण्ड्डा कर लें 

और दर्र िोनों हाथों को पानी भरी बाकटी में डाल िें। तब आप बड़ी मुन्श्कल में पड़ जार्ेंगे दक बाकटी का पानी 

गरम हैं र्हा ठण्ड्डा एक हाथ कहेगा, ठण्ड्डा ह,ै एक हाथ कहेगा, गरम हैं और एक ही बाकटी का पानी िोनों नहीं 

हो सकता है। और आपके िोनों हाथों में से खबरें आ रही हैं!  

जो हाथ ठण्ड्डा है, उसे पानी गरम मालूम होगा, जो हाथ गरम है, उसे पानी ठण्ड्डा मालूम होगा। ठण्ड्डक 

और गरमी ररलेरटव हैं, सापेक्ष हैं। र्ोग का िूसरा सूत्र है जीवन और मृत्र्ु, अन्स्तत्व-अनन्स्तत्व, अंर्कार-प्रकाश, 

बचपन-बुढ़ापा, सुख-िुख सिी-गरमी, सब ररलेरटव हैं, सब सापेक्षताएं हैं। र्े सब एक ही चीज के नाम हैं।  

र्ह िूसरा सूत्र ठीक-से समझ लें तो आगे बहुत-सी बातें आसान हो जार्ेंगी। प्रत्र्ेक चीज का िूसरा पहलू 

सिा मौजूि है। इसन्लए जब भी आप एक चीज पकड़ते हैं, ध्र्ान में ले लेना, उससे उकटा भी आपने पकड़ न्लर्ा 

है। जब आपने दकसी को प्रेम से कहा है। दक अब मैं तुमसे न्मल गर्ा, अब मैं कभी न्बछुड़ना न चाहंगा, तब आप 

ठीक-से समझ लेना दक आपके न्मलन में न्वरह मौजूि है, वह घरटत होकर रहेगा। असल में न्मलते वक्त भी प्रेमी 

र्ही कहता है दक मुझे बहुत डर लग रहा है। दक कहीं हम न्बछुड़ न जार्ें। वह िूसरा पहलू उसको भी पता चल 

रहा है। नहीं तो न्मलते क्र्ों नहीं, न्वरह की क्र्ा बात है? जब न्मले हैं तो न्मले हैं। लेदकन न्मलते क्षर् में न्वरह 

पीछे छार्ा की तरह खड़ा है। जब दकसी को न्मत्र बनार्ें तब समझ लेना एक आिमी और पोटेंन्शर्ल एन्नमी, 

एक आिमी और शत्रु पैिा कर न्लर्ा है। र्ह तो पक्का है दक न्बना न्मत्र बनार्े शत्रु नहीं बनार्ा जा सकता है। 

सीर्ा शत्रु बनाने का अब तक कोई उपार् नहीं खोजा गर्ा। शत्रु नहीं बनार्ा जा सकता। सीर्ा शत्रु बनाने का 

अब तक कोई उपार् नहीं खोजा गर्ा। शत्रु को भी न्मत्र होने की प्रदक्रर्ा से गुजरना पड़ता है। अगर शत्रु भी 

बनता हो तो न्मत्र होने के रास्ते से ही जाना पड़ता है। तो जब न्मत्र बनार्े तब र्ोग कहता है, जानना दक शत्रु 

छार्ा की तरह पीछे खड़ा है।  

जीवन के प्रत्र्ेक राग में न्वपरीत को सिा स्मरर् रखना तो ककं्न्लगंग पकड़ छूट जाएगी शत्रु आपके द्वार 

पर िस्तक िेगा तो आप उसके पीछे झांककर िेख लेंगे दक न्मत्र को जरूर साथ लार्ा हुआ है। लाता ही है। र्ह 

उसकी छार्ा है। वह उसके न्बना कभी आता नहीं है। तो र्ोग में प्रन्वष्ट व्यन्क्त के न्लए सुख आता है। तो आ जाने 

िेता हे। बहुत स्वागत नहीं करता, क्र्ोंदक वह जानता है दक पीछे तुम दकसके न्लर्े हो। और जब िुख आता है, 

तब उसे भी स्वागत से न्बठा िेता हैं, क्र्ोंदक वह जानता है दक तुम दकसको पीछे न्लर्े हुए हो।  

सुख और िुख में वह सम हो जाता है। समता का न्सर्य  एक ही आर्ार है दक प्रत्र्ेक चीज अपने न्वरोर्ी से 

अन्नवार्य रूप से जुड़ी है। न्वरोर् के न्बना अन्स्तत्व नहीं है। न्जसे हमने प्रेम दकर्ा है, उसमें हमने घृर्ा के बीज 

बो दिर्े हैं। न्जससे हम न्मले हैं, उससे हमने न्विा का मागय तर् दकर्ा है। न्जसे हमने अपना बनार्ा है, उसे हमने 

परार्ा बनाने के सुख और सुन्वर्ा िी है। जा र्शस्वी हुआ, उसने अपने अपमान के न्लए बीज बोर्े। जो जीता, 

उसने हार को न्नमदत्रर् दिर्ा हैं 

लाओत्से ने एक दिन अपने न्मत्रों से कहा दक मुझे न्जदिगी में कोई हरा नहीं सका। स्वभावतः उसके न्मत्र 

चुप हो हो गर्े। उदहोंने पूछा- हमें भी बताओ वह राज वह सीके्रट दक तुम्हें कोई हरा क्र्ों नहीं सका? हम भी 
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दकसी से हारना नहीं चाहते। पर लाओत्से न्खलन्खलाकर हंसने लगा और उसने कहा-गलत लोगों को मैं सूत्र 

नहीं बताऊंगा। उदहोंने कहा-कैसे गलत हुआ? हमें जरूर बताओ मागय, न्जससे हम भी नहीं हार सकें । लाओत्से ने 

कहा तुम तो हारोगे ही, क्र्ोंदक जो हारना नहीं चाहता है हार को न्नमदत्रर् िे दिर्ा। हमारा सूत्र र्ही है कभी 

कोई हरा न सका, क्र्ोंदक हमने कभी नहीं चाहा, क्र्ोंदक जो जीतना चाहेगा, वह हार नहीं सकता है।  

लाओत्से एक जंगल से गुजर रहा था, अपने न्शष्र्ों को लेकर; सारा जंगल कट रहा था हजारों कारी गर 

वृक्षों को काट रहे थे। न्सर्य  एक वृक्ष सुरन्क्षत है उसे कोई छूता भी नहीं लाओत्से ने कहा जाओ इस वृक्ष से पूछो 

उसके बचने का क्र्ा राज है। क्र्ा उसे र्ोग के सूत्र का पता चल गर्े क्र्ा र्ह ताओ को जान गर्ा है? जब सारा 

जंगल कटा तो र्ह वृक्ष क्र्ों नहीं कटा? लाओत्से ने कहा तो उसके न्शष्र् मुन्श्कल में तो पड़े दक वृक्ष से क्र्ा पूछे 

उदहोंने सोचा दक चल कर इन कारीगरों से पूछें इस वृक्ष को क्र्ों नहीं काट रहे हो। उन कारीगरों ने कहा दक 

इस वृक्ष की लकन्ड़र्ा इतनी इरछी-न्तरछी हैं दक वे र्नीचर के काम न आ सकें गी।  

तो उदहोंने कहा-काटकर कम-से-कम ईंर्न तो बना सकते हो? उदहेंने कहा र्ह वृक्ष बड़ा अजीब है, इससे 

इतना रंु्आ न्नकलता है। दक इसका कोई ईंर्न नहीं बना सकता। उदहोंने कहा र्ह वृक्ष न्बककुल बेकार हैं इसको 

काटना बेकार मेहनत खराब करनी है। लकन्ड़र्ां सीर्ी नहीं, रंु्आ छोड़ती हैं। पते्त दकसी िवा के काम नहीं आते। 

कोई जानवर पते्त खाने को राजी नहीं हैं। र्ह वृक्ष बड़ा बेकार है। लाओत्से ने कहा र्दर् है र्ह वृक्ष! इसकी 

शाखाओं ने सीरे् होने की कोन्शश ही नहीं की, इसन्लए र्े कटने से बच गर्ीं। जो वृक्ष सीरे् होने की कोन्शश में 

हैं, िेखते हो, वे काटे जा रहे हैं, इस वृक्ष के पत्तों ने कुछ होने की कोन्शश नहीं की। स्वादिष्ट होने की कोन्शश 

नहीं की, इसन्लए कोई तोड़ने नहीं आर्ा। र्ह वृक्ष, कुछ होने की कोन्शश् नहीं दकर्ा, इसन्लए है और अपने पूरे 

आनदि में मग्न है। लाओत्से ने कहा र्ही तरकीब मेरी है। मुझे कोई कभी हरा नहीं सका, क्र्ोंदक मैं जीतने ही 

नहीं गर्ा। मैं सिा से हारा ही हुआ हूँ, इसन्लए मुझे हराना मुन्श्कल हैं 

एक बार लाओत्से ने कहा एक आिमी ने र्ह सुनकर दक लाओत्से को कोई हरा न सक, एक गाूँव में मुझे 

चुनौती कर िी थी। गाूँव में लाओत्से रुका था। दकसी से कहा होगा, मुझे कभी कोई हरा न सका। गाूँव में खबर 

पहुूँच गर्ी। दकसी पहलवा ने पूछा दक चुनौती! उस पहलवान ने आकर लाओत्से के िरवाजे पर झण्ड्डा गाड़ 

दिर्ा और कहा दक मैं तुम्हें हरा िूंगा। लाओत्से ने कहा दक नहीं हरा सकोगे। उसने कहा दक मैं अभी हरा िेता हूँ। 

वहाूँ भीड़ इकट्ठी हो गर्ी। वह पहलवान अपनी लंगोटी बांर्कर, भगवान का नाम लेकर लड़ने आर्ा। लेदकन 

लाओत्से उसके सामने न्चत्त लेट गर्ा और उसने कहा दक आ मेरे ऊपर बैठ पहलवान ने कहा तुम आिमी कैसे 

हो? तुम्हें तो हराने का मजा भी चला गर्ा। लाओत्से ने कहा-मैंने पहले ही कहा था दक मुझे अब तक कोई हरा 

न सका, क्र्ोंदक हम पहले से ही हारे हुए हैं। हम जीतना नहीं चाहते। आओ, हमारी छाती पर बैठ जाओ और 

गांव के बीच डुवगी पीट के कह िो दक हरा आर्े, न्चत्त कर दिर्ा। उस पहलवान ने कहा-ऐसे आिमी के ऊपर 

बैठना बेकार है। वह पहलवान उसके पैर छूकर अपने घर चला गर्ा। उसने कहा दक झगड़ा व्यथय है।  

र्ोग कहता है, द्वदद्व में चुनाव व्यथय है।  

र्ोग कहता है, वह जो दिखाई पड़ते हैं जीवन में सिा, उनमें चुनना ही मत। वे िोनों एक-िूसरे के रूप हैं। 

न्सर्य  र्ोखा हें चेहरा और है, पीछे कुछ और है। अन्स्तत्व-अनन्स्तत्व, जीवन-मृत्र्ु, सुख-िुख, अच्छा-बुरा, नीन्त-

अनीन्त, र्मय-अर्मय, सब एक ही चीज के न्वस्तार हैं। सारु्--चोर सब एक ही चीज के न्वस्तार हैं। इनको सुनना 

ही मत, इनको समझ लेना। इनको समझ लेने से अन्तक्रमर्, िादसेदडेदस होता है। र्ोग का िूसरा सूत्र-शन्क्त, 

ऊजाय, अन्स्तत्व और अनन्स्ततव में द्वदद्व रहते हैं। और जहाूँ पहाड़ उठते हैं शन्क्त के, वहाूँ शन्क्त की खाइर्ां भी 
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बट जाती हैं। और जहाूँ अन्स्तत्व न्नर्मयत होता है, वहाूँ अनन्स्तत्व भी मौजूि होता है। जहाूँ सृन्ष्ट होती है, वहाूँ 

प्रलर् भी होता है।  

इसन्लए इस िेश ने सृजन को अकेला नहीं, साथ में प्रलर् को भी एक-साथ सोचा हैं। सृन्ष्ट के साथ प्रलर्, 

होने के साथ न होना। सब चीजे जो होती हैं, न-होने की र्ात्रा करती हैं। और जो नहीं होती हैं, वह होने की 

र्ात्रा पर वापस लौट रही हैं।  

सागर में आपने लहर िेखी है? जो लहर ऊपर उठी है, वह न्गरने की र्ात्रा पर है। और जो खाई-सी नीच े

बन गर्ी है, वह उठने की र्ात्रा पर है। सब चीजें प्रन्तपल अपने से न्वपरीत में प्रवेश कर रही हैं। न्जसे र्ह 

दिखाई पड़ जाता है, उसकी आकांक्षा, उसकी कामना, उसकी वासना न्तरोन्हत हो जाती है। छोड़ता नहीं है वह 

वासना-न्तरोन्हत हो जाती है, क्र्ोंदक वासना चुनाव, च्वाइस का नाम है।  

र्ोग का तीसरा सूत्र-अन्स्तत्व के िो रूप हैं, मैंने कहा। ऊजाय-एक सूत्र। िूसरा, ऊजाय के िो रूप-अनन्स्तत्व, 

अन्स्तत्व। और तीसरा सूत्र-अन्स्तत्व के िो रूप हैं। एक, जैसे हम चेतन कहें और एक न्जसे हम अचेतन कहें। 

लेदकन िो रूप ही हैं, िो चीजें नहीं हैं। न्जदहें हम र्ार्मयक लोग कहते हैं, वे भी िो चीजें सोच लेते हैं। वे भी सोच 

लेते हैं दक चेतना अलग, अचेतना अलग, शरीर अलग, आत्मा अलग! ऐसी अलगता हे, उसका नाम शरीर है 

औरशरीर का जो न्हस्सा इन्दरर्ों की पकड़ में नहीं आता, उसका नाम आत्मा है।  

चेतन और अचेतन अन्स्तत्व के िो रूप हैं। एक पत्थर पड़ा है, वह है, लेदकन अचेतन है। आप उसके पड़ोस 

में खड़ें हैं, आप भी हैं। होने में कोई र्कय  नहीं है, िोनों का एन्वजस्टेंस हैं, िोनें का अन्स्तत्व है, लेदकन एक चेतन 

है और एक अचेतन है। लेदकन पत्थर चेतन बन सकता है आप पत्थर बन सकते हैं। कदवटेबल हैं। इसन्लए तो 

आप गेहूँ खा लेते हैं और खून बन जाता है।  

इसन्लए तो आपके शरीर में लोहा जाता है और जीन्वत हो जाता है। अगर हम आिमी के शरीर का सब 

सामान न्नकाल कर बाहर टेबल पर रखें तो कोई पाूँच रुपर्े से ज्र्ािा का सामान नहीं न्नकल सकता। थोड़ा-सा 

लोहा ह,ै अकर्ुमीन्नर्म है, र्ास्र्ोरस है, तांबा है, र्े सब चीजें न्नकलेंगी। बड़ा न्हस्सा तो पानी का है। कोई 

पाूँच रुपर्ें का सामान है आिमी के भीतर। लेदकन आिमी के भीतर ही क्र्ा गर्ी हैं चेतन और चीजें? हाथ को 

चोट लगती है तो पीड़ा उठती है। और सही हाथ का न्हस्सा कल बाहर था और पीड़ा नही उठती थी। कल दर्र 

बाहर हो जार्ेगा।   

न्जस जगह आप बैठे हैं, उस जगह कम-से-कम िस आिन्मर्ों की कि बन चुकी है, एक-एक आिमी की 

जगह। पूरी पृर्थवी पर न्जतने लोग अब तक हुए हैं, उन सबका अनुपात इतना है दक जहाूँ भी हम खड़े हैं उस 

जमीन की न्मट्टी में, उस छोट-ेसे एक वगय र्ीट के न्हस्से में कम-से-कम िस आिन्मर्ों का शरीर न्मट्टी हो चुका 

है। वे िसों आिमी कभी जीन्वत थे, आज आपके पैर में रू्ल की तरह पड़े हैं। आज आप जीन्वत हैं, दकतनी िेर 

तक हैं? कल आप भी रू्ल की तरह पड़े होंगे।  

चेतन और अचेतन, अन्स्तत्व के िो रूप हैं। िो अन्स्तत्व नहीं हैं, अन्स्तत्व के ही िो रूप हैं। इसन्लए 

गदवटेबल हैं, रूपादतररत हो सकते हैं। इसन्लए चेतन से अचेतन आ सकता है, अचेतन चेतन में जा सकता है। 

रोज हो रहा है। रोज हम र्ही कर रहे हैं। रोज हम जड़ अचेतन को भोजन बना रहे हैं और हमारे भीतर वह 

चेतन बनता जाता है और रोज हमारे भीतर से मल न्नष्कान्सत हो रहा है बहुत रूपों में और जड़ होता जा रहा 

हैं। आिमी इर्र से चेतन होता है, उर्र से अचेतन होता है। और जेसे अचेतन को लेता है, भीतर चेतन होता 

जाता है।  
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चेतन और अचेतन भी िो चीजें नहीं हैं। इसमें भी बड़ी भूल होती रही है। नान्स्तक कहते हैं न्सर्य  अचेतन 

ही है, लेदकन इनके बड़ी मुन्श्कल पड़ती है समझाने में। इनको मुन्श्कल पड़ती है दक अगर न्सर्य  अचेतन ही है तो 

चेतन कहाूँ से आता है। तो दर्र माक्सय जैसे नान्स्तक को कहना पड़ता है दक र्ह बाइ-प्रोडेक्ट है। चेतन कोई 

असली चीजे नहीं है। र्ह तो पिाथय के न्मलने-जुलने से पैिा हो गर्ी घटना है। र्ह कोई वस्तु नहीं है, ईवेदट है। 

चावायक को कहना पड़ता है दक आिमी की चेतना वैसे ही है, जैसे पानवाला पान बनाता है, कत्था और चूना 

लगाता है दर्र जब आप पान खाते हें तो लाल रंग पैिा हो जाता है। वह लाल रंग न तो अकेले चूने में है, न 

अकेले कत्थे में है, न अकेले पान में है। उन सबके न्मलने से पैिा हो जाता हैं वह संघट पररर्ाम है, वह बाइ-

प्रोडक्ट है, वह इसी का रे्नान्मना है। जैसे शराब बनती हे, न्जन-न्जन चीजों से बनती है उनको अलग-अलग ले 

लें तो नशा नहीं आता और इकट्ठा करके ले लें तो नशा आ जाता है।  

तो नान्स्तक चाहे चावायक हो, चाहे माक्सय हो, उनकी भार्ा में बड़ा र्कय  पड़ता है। बन्कक उनकी करठनाई 

र्ही ह ै दक चेतना दिखाई तो पड़ती है, उसे समझार्ें कैसे? तो एक ही रास्ता है उनके पास दक वे कहें दक 

अचेतन चीजों से न्मलकर चेतना पैिा हो चेतना पैिा हो जाती है। लेदकन र्ह बड़ी अवैज्ञान्नक बात है। और 

माक्सय जैसे वैज्ञान्नक होने का िावा करने वाले आिमी के मुूँह से शोभा नहीं िेती, कर्ोंदक न्जससे जो चीज पैिा 

होती ह,ै वह उसमें कहीं-न-कहीं न्छपी होनी चान्हए, अदर्था पैिा नहीं हो सकती। अगर पान में लाल रंग आ 

जाता ह ैतो माना, एक-एक चीज में अलग वह नहीं था, लेदकन वह लाल रंग इन सबमें न्छपा था जो उनसे प्रगट 

हुआ, अलग-अलग जो दिखाई नहीं पड़ता था। ऑक्सीजन और हाईरोजन को अगर हम अलग-अलग पी लें तो 

प्र्ास नही बुझेगी। न होइरोजन में पानी है, न ऑक्सीजन में पानी है, लेदकन िोनों को न्मलाकर पानी बन 

जार्ेगा और दर्र प्र्ास बुझ जार्ेगी। वह पानी कहाूँ से आर्ा? र्ह पानी ऑक्सीजन और हाइरोजन में था, 

लेदकन िोनों न्मलें तो ही प्रगट हो सकता था।  

आप अकेले कमरे में बैठे हुए हैं। मैं आपके कमरे में आ गर्ा और हम िोनों ने बातचीत शुरू कर िी। र्ह 

बातचीत आसमान से नहीं आ गर्ी, मरे भीतर भी थी, आपके भीतर भी थी। लेदकन अगर आप अकेले कमरे में 

बोलते तो पागल समझे जाते, मैं आ गर्ा तो आप पागल नहीं समझे जाते, अब प्रगट होने की सुन्वर्ा हो गर्ी।  

जो भी चीजे प्रगट होती है, वह न्जनसे प्रगट होती हे, उनमें लुप्त होती है, न्छपी होती है। इसन्लए 

नान्स्तकों के र् ेिावे दक चेतना पिाथय से ऐसे ही प्रगट हो गर्ी है-है नहीं, थी नहीं-अत्र्दत अवैज्ञान्नक है। र्ोग 

उदहें मानने को तैर्ार नहीं है आन्स्तक भी इससे उलटी बातें करते हैं। उनकी भी तकलीर् र्ही है-उलटे न्हस्से हैं। 

वे कहते हैं- पिाथय है ही नहीं, जड़ कुछ है ही नहीं, सब-परमात्मा-ही-परमात्मा है तो दर्र सवाल उठता है दक 

र्ह सब जो चारों तरर् से दिखाई पड़ रहा है, कहाूँ से पैिा होता है। तो शंकर कहते हैं-मार्ा, इलूजन, है नहीं, 

र्ह भी रे्नान्मना है। र्ह भी सूडोएन्वजस्टेंस हैं र्ह है नहीं।  

वही तकलीर् जो आन्स्तक की है, वही तकलीर् नान्स्तक की भी है। तकलीर् र्ह है दक िूसरे को कैसे 

समझाओगे। वह भी है तो दर्र उसके न्लए चक्कर रहा, तकय  खोजने पड़ते, और वह तकय  से कभी इसको न्सद्ध नहीं 

कर पाते।  

र्ोग कहता है, िोनों हैं। इसन्लए र्ोग दकसी चक्करिार तकय  में नहीं पड़ता। वह कहता है िोनों हैं। और वह 

र्ह भी कहता है दक िोनों िो नहीं हैं, अदर्था दर्र िोनों को जोड़ने का उपरव होगा दक िोनो को जोड़ें कैसे? 

िोनो एक ही के िो रूप हैं। जैसे मरे िोनो हाथ हैं-बार्ें और िार्ें। र्े िो दिखाई पड़ते हैं, र्े मेरे न्लए िो नहीं हैं। 
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र्े आपको दिखाई पड़ते हैं, िो मालूम होते हैं। मेरे न्लए एक ही शन्क्त िोनों पर रै्ली है। मंजे की बात हे, अगर 

मैं चाहं हाथों को लड़ा सकता हूँ! और िोनों में एक ही ऊजाय है।  

चेतन और अचेतन एक ही अन्स्तत्व है एक ही अन्स्तत्व के िो छोर हैं। चेतन अचेतन हो सकता है, 

अचेतन चेतन को उतारता है। र्ह तीसरा सूत्र है र्ोग का।  

सूत्र समझ लेने जरूरी हैं, क्र्ोंदक दर्र इदहीं सूत्रों के ऊपर र्ोग की सारी सार्ना का भवन खड़ा होता है। 

चेतन-अचेतन, अब न्वज्ञान को राजी हो गर्ी है र्ह बात। अब न्वज्ञान एक नर्े शब्ि का प्रर्ोग करता है, वह मैं 

आपसे कहं साइकोसोमेरटक। पहले बीमाररर्ां िो तरह की समझी जाती थीं दर्न्जकल और मेदटल। एक 

मानन्सक बीमारी है। और एक शारीररक बीमारी है, क्र्ोंदक मन अलग है और शरीर अलग है। अब 

न्चदकत्साशाि एक नर्े शब्ि का प्रर्ोग करता है साइकोसोमेरटक र्ा सोमेरटक साइदकक। अब न्चदकत्साशाि 

कहता है कोई बीमारी न तो अकेली मानन्सक है और न अकेली शारीररक है। बीमारी मनोशारीररक, 

साइकोसोमेरटक है। िोनों ही छोर उसके हैं।  

अगर आपका मन बीमार हो गर्ा तो आपका शरीर भी बीमार हो जाता है। और अगर आपका शरीर 

बीमार हो जार्ेगा तो आपका मन भी बीमार होता है। जब हम आपको शराब न्पलाते हैं, तब आपके मन को 

नही न्पलाते हैं। शराब तो आपके पेट में जाती है। आपके लीवर में जाती है, आपके मन में नहीं जाती है शराब। 

लेदकन जैसे ही शराब शरीर में जाती है दक मन अनगयल बातें करने लगता है। नहीं करना चान्हए, करने लगता 

है। शराब तो शरीर में गर्ी, लेदकन प्रभाव मन पर पहुूँच गर्ा। और अब मन रूवर् होता है, अगर मन में 

बीमारी डाल िी जार्े तो शरीर बीमार हो जाता है।  

िस र्ा बारह वर्य पहले अमेरीका को एक कानून बनाना पड़ा, "एन्ण्ड्टन्हप्नोरटक ऐक्ट" बनाना पड़ा। एक 

कानून बनाना पड़ा सम्मोहन के न्वरोर् में, क्र्ोंदक एक छोट-ेसे कॉलेज के होस्टल में एक अनूठी घटना घट गर्ी। 

चार लड़के न्हप्नोरटजम की एक दकताब पढ़ रहे थे और उसमें न्लखा था दक मन जो भी मानने को राजी हो जार्े, 

वह हो जाता है। उन चारों ने कहा दक हम प्रर्ोग करके िेखें और अपने पांचवें साथी को उदहोंने न्लटार्ा और 

जो उस दकताब में न्लखा था उस भांन्त बेहोशी के सुझाव दिर्े। िस न्मनट तक वे चारों लड़के कमरे में अंरे्रा 

करके जोर जोर से उस लड़के से कहते रहे दक तुम बेहोश हो रहे हो, तुम बेहोश हो रहे हो, तुम बेहोश हो रहे 

हो। वह लड़का िस न्मनट में गहरी नींि में सो गर्ा और बेहोश हो गर्ा।  

जब उदहोंने उसके हाथ पर आलन्पन चुभाइ तो उसे पता न चला और जब उदहोंने उसके मुूँह मे न्मट्टी रख 

िी और कहा दक तुम न्मठाई खा रहे हो और उसने न्मठाई की तरह स्वाि से उस न्मट्टी को खार्ा, तब तो उनकी 

गन्त बढ़ती चली गर्ी। उदहोंने उस लड़के को उठार्ा, नाचने के न्लए कहा दक तुम नृत्र्कार हो। तो वह नाचने 

लगा। और उसको उदहोंने कहा दक तुम पागल हो गर्े हो तो वह पागल हो गर्ा। दर्र उदहोंने आन्खरी बात 

पूछो। उदहोंने उस लड़के से कहा दक तुम मर गर्े और वह लड़का मर गर्ा! उससे एक कानून बनाना पड़ा दक 

अब कोई व्यन्क्त दकसी को न्बना दकसी आज्ञा से र्ा सरकारी आज्ञा के र्ा दकसी र्ून्नवर्सयटी में ररसचय करते 

समर् र्ा दकसी हॉन्स्टल में डॉक्टर के न्नरीक्षर् में प्रर्ोग करते समर् ही सम्मोन्हत कर सकता है। हर कोई हर 

दकसी को सम्मोन्हत नहीं कर सकता है।  

अब वह लड़का मर ही गर्ा। दर्र उदहोंने बहुत कहा दक अब न्जदिा हो जाओ, लेदकन वहाूँ सुनने वाल 

कोई नहीं था, वह मर ही चुका था 1952 में घटी इस घटना ने िुन्नर्ा को चदकत कर दिर्ा। जब आपको कोई 

ज्र्ोन्तर्ी बता िेता है दक आप र्लां दिन मर जार्ेंगे तो मर सकते हैं। इसन्लए नहीं दक ज्र्ोन्तर्ी सही कहता है, 
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ऐसा नहीं है। लेदकन र्ह न्वचार मन में गहरे बैठ जार्े तो मृत्र्ु घरटत हो सकती है। सब तरह की बीमाररर्ां 

पैिा की जा सकती हैं मन में न्वचार डाले के। और सब तरह की बीमाररर्ों को प्रभान्वत दकर्ा जा सकता है 

ठीक होने के न्लए, अगर मन में न्वचार डाल सकें ।  

एक आिमी के घर में आग लग गर्ी। वह िो साल से लकवे से बीमार पड़ा था। उठ नहीं सकता था, 

सन्न्नपात हो गर्ा था। घर में आर्ी रात आग लगी तो सारे घर के लोग बाहर न्नकल गर्ें जब बाहर न्नकले तब 

उदहें ख्र्ाल आर्ा दक घर के बूढ़े का क्र्ा हुआ? क्र्ोंदक उदहें तो लकवा है, वे तो आ नहीं सकते। लेदकन तभी 

उदहेंने िेखा दक बूढ़ा अकेला नही अपनी छोटी-सी पेटी न्लर्े बाहर चला आ रहा था। तब तो वे बड़े चदकत हुए, 

क्र्ोंदक वह आिमी तो उठ भी नहीं सकता था। जब वह बीच में आकर खड़ा हो गर्ा तो उन सबने कहा आप 

और चलें! तब उस आिमी ने कहा। मैं और चल कैसे सकता हूँ! वह वापस वहीं न्गर पड़ा! लकवा वापस लौट 

आर्ा! क्र्ा हुआ? इस आिमी को लकवा नहीं है, इस आिमी को मानन्सक लकवा हैं। इसके मन के छोर को 

लकवा पकड़ गर्ा है, शरीर उसका अनुगमन कर रहा है।  

इससे उकटा भी हो सकता है दक दकसी आिमी के शरीर को लकवा ने पकड़ा हो, उसका मन अगर इनकार 

कर िे तो शरीर को लकवा चलाना मुन्श्कल हो जार्ेगा। इसन्लए जो लोग संककपवान हैं, वे कैसी भी बीमारी से 

जूझ सकते हैं। और जो लोग संककपहीन हैं, वे कैसी भी बीमारी से परेशान हो सकते हैं।  

र्ोग का कहना है दक हमारे भीतर शरीर और मन ऐसी िो चीजें नहीं हैं। हमारे भीतर चेतन और 

अचेतन, ऐसी िो चीजें नहीं है। हमारे भीतर एक ही अन्स्तत्व है न्जसके र्े िो छोर हैं। और इसन्लए दकसी भी 

छोर से प्रभान्वत दकर्ा जा सकता है।  

न्तब्बत में एक प्रर्ोग है, न्जसका नाम "हीट-र्ोग" है, उष्र्ता का र्ोग है। तो न्तब्बत में सैकड़ो र्कीर हैं 

ऐसे, जो नंगे बर्य  पर बैठे रह सकते हैं और उनके शरीर से पसीना रू्ट आता है। इस सबकी वैज्ञान्नक जांच और 

खोज कीक गर्ी है। इस सबकी डॉक्टरी जांच और खोज हो चुकी हे और न्चदकत्सक बड़ी मुन्श्कल में पड़ गर्े हैं 

दक र्ह क्र्ा हो गर्ा है। र्ह आिमी बर्य  पर बैठा है नंगा चारों तरर् बर्य  पड़ रही है, बर्ीली हवाएं बह रही हैं 

और उसके शरीर पर पसीना आता है! क्र्ा हुआ है इसको?  

र्ह आिमी र्ोग के सूत्र का प्रर्ोग कर रहा है। इसने मन से मानने को इनकार कर दिर्ा है। दक बर्य  पड़ 

रही है। आंख बदि करके र्ह कह रहा है दक बर्य  नहीं पड़ रही है। र्ह आंख बदि करके कह रहा है, सूरज तपा है 

और रू्प बरस रही है और र्ह आिमी आंख बदि करके कह रहा है दक गरमी से तड़पा जा रहा हूँ। शरीर उसका 

अनुसरर् कर रहा है।, वह पसीना छोड़ रहा है।  

िन्क्षर् में एक र्ोगी थे-िह्ममर्ोगी। उदहोंने कलकत्ता र्ून्नवर्सयटी, रंगून र्ून्नवर्सयटी, ऑक्सर्ोडय, तीनों 

जगह कुछ प्रर्ोग करके दिखार्ा। वे दकसी भी तरह का जहर पी लेते थे और आरे् घण्ड्टे के भीतर उस जहर को 

शरीर से बाहर पेशाब से न्नकाल िेते थे। दकसी भी तरह का कोई जहर उनके खून में न्मन्श्रत नहीं हो पाता। सब 

तरह के एक्स-रे परीक्षर् हुए और मुन्श्कल में पड़ गर्ी बात दक क्र्ा मामला है? और वह आिमी इतना ही 

कहता था दक मैं न्सर्य  इतना ही जानता हूँ दक मन की कहता हूँ दक मैं स्वीकार नहीं करंूगा जहर बस, इतना 

मेरा अभ्र्ास है। लेदकन रंगून र्ून्नवर्सयटी में प्रर्ोग करने के बाि वे मर गर्े, जहर खून में पहुूँच गर्ा। आर् घण्ड्ट े

तक ही उनका संककप काम करता था। इसन्लए आर् घण्ड्टे के पहले पेशाब से बाहर कर िेना जरूरी थ। आर्ा 

घण्ड्टे के बाि उनको भी शक होने लगता था दक कहीं जहर न्मल ही न जार्े। आर् घण्ड्टे तक वह अपने संककप को 

मजबूत रख पाते थे। आर् घण्ड्टे के बाि शक उनको भी पकड़ने लगता था दक कहीं जहर न्मल न जार्े। शक बड़ी 
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अजीब चीज है। जो आिमी आर् घण्ड्टे तक जहर को अपने खून से िूर रखे, उसको भी पकड़ जाता है। दक कहीं 

पकड़ न जार्े। वह रंगून र्ून्नवर्सयटी से, जहाूँ ठहरे थे, वहाूँ के न्लए कार से न्नकले और कार बीच में खराब हो 

गर्ी और वह अपने स्थान पर तीस न्मनट के बजार् पैंतालीस न्मनट में पहुूँच पार्े, लेदकन बेहोश हालत में वह 

पदरह न्मनट उनकी मृत्र्ु का कारर् बना।  

सैकड़ों र्ोन्गर्ों ने खून की गन्त पर न्नर्दत्रर् घोन्र्त दकर्ा है। कहीं से भी कोई भी वेन काट िी जार्े, 

खून उसकी आज्ञा से बहेगा र्ा बदि होगा। र्ह तो आप भी छोटा-मोटा प्रर्ेग करें तो बहुत अच्छा होगा। अपनी 

नाड़ी को न्गन लें और न्गनने के बाि पांच न्मनट बैठ जार्ें और मन में न्सर्य  इतना सोचते रहें दक मेरी नाड़ी की 

रफ्तार तेज हो रही है, तेज हो रही है और पांच न्मनट बाि दर्र नाड़ी को िेखें तो आप पार्ेंगे रफ्तार तेज हो 

गर्ी। कभी लम्बा प्रर्ोग करें तो बदि भी हो सकती हे। हृिर् की र्ड़कन भी, अन्त सूक्ष्मतम न्हस्से भी बदि दकर्े 

जा सके हैं, खून की गन्त भी बदि की जा सकती है।  

शरीर और मन ऐसी िो चीजें नहीं हैं-शरीर और मन एक ही चीज का न्वस्तार हैं। एक चीज के अलग-

अलग न्हस्से हैं। चेतन और अचेतन एक का ही न्वस्तार है। र्ोग के सारे-के-सारे प्रर्ोग इस सूत्र पर खड़े हैं। 

इसन्लए र्ोग मानता है दक कहीं से भी शुरू दकर्ा जा सकता है। बीमारी भी, स्वास्र्थर् भी, सौदिर्य भी, शन्क्त 

भी, उम्र भी-शरीर से भी प्रभान्वत होती है, मन से भी प्रभान्वत होती है।  

बनायड शा ने लदिन से कोई बीस मील िूर, एक गांव को चुना था अपनी कि बनाने को, और मरने से कुछ 

दिन पहले उस गांव में जाकर रहने लगा।  

उसके न्मत्रों ने कहा दक कारर् क्र्ा है उस गांव को चुनने का? तो बनायड शा ने कहा-उस गांव को चुनने 

का एक बहुत अजीब कारर् है। उसे बताऊूँ  तो तुम हूँसोगे। लेदकन दर्र, कोई हजय नहीं, तुम हूँसना मत, मैं 

कारर् बताता हूँ। ऐसे ही एक दिन इस गांव में घूमने आर्ा था। उस गांव के कन्िस्तान तक घूमने गर्ा था। वहाूँ 

एक कि पर मैंने एक पत्थर लगा िेखा, उसकी वजह से मैंने तर् दकर्ा दक इस गांव में रहना चान्हए। उस पत्थर 

पर न्लखा था- दकसी आिमी की मौत का पत्थर था- न्लखा था दक र्ह आिमी 1610 में पैिा हुआ और 1710 

में बहुत कम उम्र में मर गर्ा। तो बनायड शॉ ने कहा दक न्जस गांव के लोग सौ वर्य को कम उम्र मानते हैं, अगर 

ज्र्ािा जीना हो तो उसी गांव में रहना अच्छा है।  

र्ह तो उसने मजाक में कहा, लेदकन बनायड शॉ कार्ी उम्र तक न्जर्ा। उस गांव की वजह से न्जर्ा, र्ह 

तो कहना मुन्श्कल है, लेदकन उस पत्थर को बनायड शा ने चुना। र्ह जो उसके मन का चुनाव है, र्ह ज्र्ािा जीने 

की आकांक्षा का न्हस्सा ही तो है। र्ह न्हस्सा उसके ज्र्ािा जीने का कारर् बन सकता है।  

न्जन मुककों में उम्र कम है, उन मुककों में सभी लोग कम उम्र की वजह से मर जाते हैं, ऐसा सोचना जरूरी 

नहीं है। उन मुककों में कम उम्र होने की जवह से हमारी उम्र की अपेक्षाएं भी कम हो जाती हैं। हम जब बूढ़े होने 

लगते हैं, हम जकिी मरने का न्वचार करने लगते हें। हम जकिी तर् करते हैं दक अब वक्त आ गर्ा। न्जन मुककों में 

उम्र की अपेक्षाएं ज्र्ािा हैं, उनमें जकिी कोई तर् नहीं करता, क्र्ोंदक अभी वक्त आर्ा नहीं। तो मरने का ख्र्ाल 

अगर जकिी प्रवेश कर जार्े तो उसके पररर्ाम होने शुरू हो जार्ेंगे। र्ह मुकक मरने को राजी हो गर्ा है। अगर 

मन मरने को राजी न हो तो िेर तक लम्बा न्जर्ा जा सकता है।  

सारी बात इस पर न्नभयर है दक हमारे व्यन्क्तत्व के िो न्हस्से हैं-चेतना और अचेतना और जगत न्हस्सा है। 

इस सारे चेतन और इस सारे अचेतन में कोई न्वरोर् नहीं है। र्े िोनें एक-िूसरे से सम्बन्दर्त है।  
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मैंने आपसे कहा दक नाड़ी पर हाथ रखें तो नाड़ी पर र्कय  पड़ जार्ेगा। जब डॉक्टर भी आपकी नाड़ी 

जांचता है, तब भी र्कय  पड़ जाता है। इसन्लए कोई डॉक्टर कभी आपकी नाड़ी की ठीक जांच नहीं कर सकता, 

क्र्ोंदक डॉक्टर के हाथ लगाने से आपके आब्जवेशन में, आपके न्नरीक्षर् में, आपकी अपेक्षा में र्कय  पड़ जाता है। 

र्ौरन र्कय  पड़ता है। और अगर लेड़ी डॉक्टर हो तो र्कय  और थोड़ा ज्र्ािा पड़ेगा। आपकी अपेक्षाएं और 

घबराती हैं। आपकी अपेक्षाएं, आपका मन, वहां तदतुओं को न्हला िेगा। इसन्लए समझिार डॉक्टर िो-चार कम 

करके साचेगा दक इतना होगा, दक है। क्र्ोंदक िो-चार तो आपने अभी बढ़ा न्लर्े होंगे जो नहीं रहे होंगे। लेदकन 

हमारी नाड़ी तो हमसे जुड़ी है, इसन्लए प्रभान्वत हो जाती है। लेदकन मैं कह रहा हूँ, बाहर के जगत में अचेतन 

पिाथय हमें दिखाई पड़ता है, वह भी हमारे न्चत्त से इतना ही जुड़ा हुआ है। जो माली अपने बगीचों में रू्लों को 

प्रेम करता है, क्र्ा आप सोच सकते हैं दक उसके रू्ल बड़े हो जाते हैं? आप कहेंगे, पागलपन की बात है। लेदकन 

अगर माली ही र्ह कहते तो हम पागलपन की बात मानते। आक्सर्ोडय र्ूनवर्सयटी में एक छोटी-सी लेबोरिी है, 

"डी-ला-बार" लेबोरेिी। उसमें रू्लों पर भी बहुत- से प्रर्ोग हुए और घबराने वाले वे प्रर्ोग हैं। एक ईसाई 

र्कीर ने र्ह कहा दक मैं न्जस बीज को आशीवायि िे िूूँ, उसमें बड़े रू्ल आर्ेंगे।  

उस प्रर्ोगशाला में इस पर बहुत-से प्रर्ोग हुए। एक ही पैकेट के बीज एक गमले में डाले गर्े और िूसरे 

गमले में भी डाले गर्े। एक गमले को उस र्कीर से आशीवायि दिलार्ा गर्ा। र्कीर ने उस गमले के सामने खड़े 

होकर परमात्मा से कहा दक इसके बीज बड़े हो, इसके रू्ल बड़े हों, इसके अंकुर जकिी आर्े और िूसरे एक गमले 

को आशीवायि नहीं दिर्ा गर्ा। और वैज्ञान्नकों ने पूरी कोन्शश की दक िोनों गमलों को एक-सी सुन्वर्ा, एक-सा 

पानी, एक-सी रू्प, एक-सा खाि, सब एक-सा न्मले। लेदकन बड़ी मुन्शकल हुई। आशीवायि दिर्े गमले पर रू्ल 

आर्े! आशीवायि दिर्े गर्े गमले पर ज्र्ािा रू्ल आर्े! आशीवायि दिर्े गमले के र्ल ज्र्ािा िेर तक रटके। एकार् 

गमले पर होता तो समझते दक कोई चालबाजी होगी। दर्र र्ह अनके गमलों पर प्रर्ोग दकर्ा और हर बार र्ही 

हुआ। क्र्ा कारर् होगा। क्र्ा मनुष्र् का न्चत्त उन बीजों को भी प्रभान्वत करता है?  

असल में चेतना और अचेतना के बीच कहीं भी िीवार नहीं हैं। और जो इस हृिर् में प्रन्तध्वन्नत होता है, 

वह जगत के सब कोनों तक पहुूँचा जाता है। और जो जगत के दकसी भी कोने में प्रन्तध्वन्नत होता है, वह इस 

हृिर् के कोने तक आ जाता है हम सब इकट्ठे हैं, संर्ुक्त हैं।  

इसन्लए र्ोग का चौथा सूत्र दर्र बाकी सूत्र पर मैं कल आपसे बात करंूगा। र्ोग का चौथ सूत्र-दक जगत 

में कुछ भी असम्बन्दर्त नहीं हैं, एवरी थथंग इज ररलेरटव, िी वकडय एज ए रे्न्मली। र्ह जो जगत है, एक 

पररवार है। र्हाूँ सब जुड़ा है, र्हाूँ टूटा कुछ भी नहीं है। र्हाूँ पत्थर से आिमी जुड़ा है, जमीन से चाूँि-तारे जुड़े 

हैं, चाूँि-तारों से हमारे हृिर् की र्ड़कनें जुड़ी हैं, हमारे न्वचार सागरों की लहरों से जुड़े हैं। पहाड़ों के ऊपर 

चमकने वाली बर्य  हमारे मन के भीतर चलने वाले सपने से जुड़ी है। र्हाूँ टूटा हुआ कुछ भी नहीं है, र्हाूँ सब 

संर्ुक्त है, र्हाूँ सब इकट्ठा है। र्हाूँ अलग-अलग होने का उपार् नहीं है, क्र्ोंदक र्हाूँ बीच में गैप नहीं है, जहाूँ से 

चीजे टूट जार्ें। टूटा होना न्सर्य  हमारा भ्रम है।  

इसन्लए र्ोग का चौथा सूत्र आपसे कहता हूँ ऊजाय संर्ुक्त है, ऊजाय एक पररवार है। न चेतन अचेतन से 

टूटा, न अन्स्तत्व अनन्स्तत्व से टूटा, न पिाथय मन से टूटा है, न शरीर आत्मा से टूटा हैं, न परमात्मा पृर्थवी से 

टूटा है, न प्रकृन्त से टूटा है। टूटा होना शब्ि ही झूठा है। सब जुड़ा है, सब इकट्ठा है। संर्ुक्त और इकट्ठा शब्िों से 

गलती मालूम पड़ती है, क्र्ोंदक र्े शब्ि हम उनके न्लए लाते हैं, जो टूटे हुए हैं। र्े एक ही हैं, जैसे एक ही सागर 
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में अनदत लहरें हैं, हर लहर िूसरी लहर से जुड़ी है। आप इस दकनारे पर बैठे हैं, वहाूँ भी लहर आकर टकराती हैं 

वह लहर अदतहीन दकनारों से जुड़ी है, जो आपको दिखाई भी नहीं पड़ती।  

र्हाूँ सब जुड़ा है। र्हाूँ से, पृर्थवी से िस करोड़ मील िूरी पर सूरज है। सूरज ठण्ड्डा होता है, हम सब ठण्ड्डे 

होते हैं। हम र्ह न कह सकें गे, िस करोड़ मील जो सूरज है, उससे हमारा क्र्ा लेना-िेना है? हो जार्े ठण्ड्डा हम 

अपने घर की िीर्ा जला न सकें गे, हम कह न सकें गे, नहीं। हम और आप ठण्ड्डे हो जार्ेंगे, क्र्ोंदक सारी जीवन-

ऊजाय उस सूरज से आपको न्मल रही है।  

लेदकन वह सूरज भी िूसरे सूरजों से जुड़ा है, महासूर्ों से जुड़ा है। वैज्ञान्नक कहते हैं दक अब तक उदहोंने 

जो गर्ना की, वह करीब िस करोड़ सूरजों की है। और वे सब संुर्क्त हैं। और र्ह गर्ना कभी पूरी न होगी। र्ह 

गर्ना पूरी कभी न होगी, क्र्ोंदक इससे आगे और, और आगे न्वस्तार है। वह अदतहीन है। इस अननत न्वस्तार 

में सब संर्ुक्त हैं। र्हाूँ एक रू्ल न्खला है, वह भी हमसे जुड़ा है। और सड़क के दकनारे कंकड़ पड़ा है तो वह भी 

हमसे जुड़ा है। और सब संुर्क्त को स्वर समझेंगे तो मैंने कहा आपकी नाड़ी तो प्रभान्वत होगी ही, जो चीजं 

आपके न्बककुल ख्र्ाल में नहीं होती हैं। वे भी प्रकान्शत हो सकती हैं।  

एक छोटी-सी सुई पर एक प्रर्ोग करें। एक छोट-ेसे बतयन में पानी भरे, एक छोटे-से न्गलास में पानी भरे। 

पानी पर कोई भी न्चकनी चीज रै्ला िें घी रै्ला िें, थोड़ा-सा घी डाल िें, थोड़ा-सा तेल रै्ला िें और एक 

छोटी-सी आलन्पन को उस तेलपर तैरा िें। दर्र उस न्गलास के ऊपर िो न्मनट आंख गड़ा के बैठ जार्ें, िो 

न्मनट तक आंखें न झपकें । और दर्र उस न्पन को कहें दक बार्ें घूम जाओ, आप हैरान होंगे क सुई बार्ें घूमती 

है! उसके कहें िार्ें घूम जाओ, आप हैरान होंगे दक सुई िार्ें घूमती है। और आप कहें दक रुक जाओ तो वह रुकती 

है और आपके इशारे पर चलती है।  

सुई इसन्लए कहा दक आपके पास संककप बहुत छोटा है, अदर्था पहाड़ भी घुमार्े जा सकते हैं। सुई 

इसीन्लए है। लेदकन सुई घूमती है तो पहाड़ के घूमने में कोई बार्ा नहीं है, क्र्ांदक सुई और पहाड़ में र्कय  क्र्ा 

है? क्वान्ण्ड्टटी का र्कय  होता है, लेदकन न्सद्धादत का कोई र्कय  नहीं पड़ता है।  

र्ोग कहता है, हम सब जुड़े है। र्ोग कहता है, जब एक आिमी बुरा न्वचार करता है तो आस पास के 

लोग तत्काल बुरे होने शुरू हो जाते हैं। उस न्वचार को प्रगट करने की जरूरत नहीं है। जब एक आिमी अच्छा 

न्वचार करता है, तब आसपास अच्छे न्वचार की कुछ तरंगे रै्लनी शुरू होती हैं। अच्छे न्वचार को प्रगट करने 

की जरूरत नहीं है। अचानक दकसी आिमी के सामने जाकर आपको लगता है दक शान्दत आ गर्ी। अचानक 

दकसी आिमी के सामने जाकर लगता है दक अशान्दत रै्ल रही हैं 

दकसी रास्ते से गुजरते हैं तो लगता ह ैदक जैसे मन हलका हो गर्ा है। दकसी रास्ते से गुजरते हैं तो लगता 

है जैसे मन भारी हो गर्ा। दकसी घर में बैठते हैं और लगता है दक भर् पकड़ लेता है। दकसी घर में बैठते हैं तो 

लगता है दक हृिर् प्ररु्न्कलत हो जाता है। र् ेसब चारों तरर् से आ रही तरंगों के पररर्ाम हैं। र्े चारो तरर् से 

घेर रही है। तरगें, आपको छू गर्ी हैं। ऐसा नहीं है दक र्े ही आपको छू रही हैं, आप भी छू रहे हैं। आप भी इन 

तरंगों को छू रहे हैं। र्ह पूरे वक्त चल रहा हैं।  

इस समस्त न्वस्तार के बीच, हम भी ऊजाय के एक पुंजे हैं। और चारो तरर् डार्नान्मक सेण्ड्टर से, ऊजाय से 

सब काम में लगे हैं। र्ह सारे जगत की न्नर्न्त हम सबकी इकट्ठी न्नर्न्त है। र्ोग के इस चौथे सूत्र का अथय है दक 

अपने को अलग िेखना पागलपन है। अपने को अलग मानना नासमझी है। अपने को अलग समझकर जीना 

अपने हाथ से अपने न्सर पर बोझढोना है।  
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एक छोटी-सी कहानी और अपनी बात मैं पूरी करंू। दर्र अगले सूत्र कल आपसे कहंगा।  

मैंने सुना है एक र्ोगी एक िेन में सवार हुआ, एक र्कीर थडय क्लास के न्डब्बे में जाकर बैठा। अपनी पेटी 

न्सर पर रख ली। पेटी के ऊपर अपना न्बस्तर रख न्लर्ा। न्बस्तर पर अपना छाता रखा। और जब पास-पड़ोस 

के लोगों ने कहा र्ह क्र्ा कर रहे हो, नीचे रख िो सामान, आराम से बैठो तो उस र्ोगी ने कहा मैं सोचता हूँ, 

रटदकट तो न्सर्य  मैंने अपने न्लए न्लर्ा है, इसन्लए िेन पर ज्र्ािा वजन डालना अनैन्तक होगा। इसन्लए मैं 

वजन न्सर पर रखता हूँ। उन लोगों ने कहा पागल हो गर्े हैं, अपने न्सर पर रन्खर्ें तो भी िेन पर तो वजन 

पड़ेगा ही। इसन्लए नाहक अपने न्सर को और वजन क्र्ों िे रहे हैं? नीचे रन्खर्े और आप आराम से बैरठर्े। िेन 

तो वजन ढोर्ेगी ही चाहे न्सर पर रन्खर्े और चाहे नीचे रन्खर्े। उस र्कीर ने कहा मैं तो समझता था अज्ञानी 

होंगे िेन में, र्हाूँ ज्ञानी हैं। पर उन लोगों ने कहा हम समझे नहीं। तो उस र्कीर ने कहा न्जदिगी में मैंने सभी 

लोगों को अपने न्सर पर वजन रखे िेखा, जो वजन परमात्मा पर छोड़ा जा सकता था। मैंने हर आिमी को सारी 

न्चदताओं का बोझ अपने न्सर पर न्लर्े हुए चलते िेखा। पहाड़-के-पहाड़, जो चाूँि-तारों पर छोड़े जा सकते हैं, 

न्जदहें दक हवाएं उठा लेतीं, लेदकन हर आिमी को मैंने इतनी उिासी और परेशानी से भरा िेखा, न्जसे हवा के 

झोंके उठा लेते, चाूँि-तारे उठा लेते, सारा जगत उठा लेता। लेदकन हर आिमी अपना बोझ न्लए चल रहा है। 

मैंने सोचा दक इस न्डब्बे में कहीं आप लोग नाराज न हों तो मैंने सामान ऊपर रखा। लेदकन आप तो ज्ञानी हैं! 

और उदहोंने कहा इस न्डब्बे में ही हम ज्ञानी हैं और हम सब अपनी न्जदिगी की गाड़ी पर सवार हैं। वहाूँ तो हम 

अपना बोझ अपने न्सर पर ही रखते हैं। अपने न्सर पर रखना ही पड़ेगा, क्र्ोंदक हमारे अन्तररक्त हम और 

दकसके न्सर पर रखेंगे?  

र्ोग कहता है दक दकसी दक न्सर पर बोझ नहीं रखना है। बोझ दकसी के न्सर पर है ही नहीं। न्सर्य  उदहीं 

के न्सर बोन्झल हो जाते हैं। जो इस सत्र् को नहीं जान पाते दक जीवन संर्ुक्त है, जीवन इकट्ठा है। श्वास हवाओं 

पर न्नभयर है। प्रार् की गरमी तारों पर, सूर्य पर न्नभयर है। जीवन का होना सृन्ष्ट के क्रम पर न्नभयर है। मृत्र्ु का 

होना जदम का िूसरा पहलू है। र्ह सारा कार्य क्रन्मत सम्पन हो रहा है। हम इस सबको न्सर पर उठाकर रख 

लेते हैं। र्ोग कहता है, अगर हम इसको िेख पार्ें दक हम एक बड़े जहाज के बीच एक छोट-ेसे पक्षी से ज्र्ािा 

नहीं है---- 

एक निी में िो न्तनके बहे जाते थे। तेज थी र्ार निी की और एक न्तनका निी की र्ार से लड़ने की 

कोन्शश कर रहा था। उसने निी की र्ार में अपने को आड़ा डाल रखा था। निी में बांर् बांर्ने की कोन्शश कर 

रहा था दक रोक िूंगा निी को। कुछ र्कय  नहीं पड़ता था। बहा जा रहा था। न्तनका ही था। निी को खबर नहीं 

थी। दक दकसी न्तनके को बांर् बांर्ने का ख्र्ाल आ गर्ा है। निी को र्ह भी पता न था दक कोई न्तनका लड़ 

रहा है। कहाूँ होता है पता निी को? निी भागी जा रही थी सागर की तरर्। वह न्तनका बहा जा रहा है, लड़ा 

जा रहा है। उसके साथ एक िूसरा न्तनका हैं उसने निी में अपने को सीर्ा छोड़ रखा है और वह सोच रहा है दक 

निी को सहर्ोग िूूँ। और सोचता था दक निी मेरे सहारे दकतनी तेजी से बही जा रही है। इससे कोई र्कय  न 

पड़ता था, निी को कोई सहारा न न्मलता था। निी को उन िोनों न्तनको से कोई र्कय  न पड़ता था जो निी को 

रोकता था उससे, जो लड़ता था उससे जो निी को सहर्ोग िेता था, निी को बहाता था उससे।  

लेदकन न्तनकों को र्कय  पड़ता था। जो लड़ रहा था वह व्यथय ही मरा जा रहा था, जो बहे जा रहा था, 

वह आनदि की र्ारा पर नाच रहा था। िोनों बहे जा रहे हैं एक लड़ता हुआ मरता हुआ, परेशान, एक आनदि से 

पुलदकत। लेदकन र्ोग कहता है दक िोनों न्तनके ही मत बनो, क्र्ोंदक िोनों का भ्रम एक न्हस्से से जुड़ा है। तुम 
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समझों दक निी बह नही रही हैं, न तुम्हें बहाना है, निी बह रही है, न तुम्हें रोकना है। और तुम निी के न्हस्से 

बन जाओ। न्तनके भी मत रहो, लहर बन जाओ, और तब न्नभयर हो जाओगे, वेटलेस हो जाओगे। तब कोई भार 

नहीं रह जार्ेगा सारा जगत एक पररवार है ऊजाय का। उसमें हम एक लहर से ज्र्ािा नहीं हैं। सब जुड़ा है। 

इसन्लए जो र्हाूँ होता है वह सब जगह रै्ल जाता है और जो सब जगह होता है वह र्हाूँ न्सकुड़ आता है।  

इस जगत में जो हो रहा है, उसमें हम सब साझीिार हैं। संदर्स्त, राजीन्तक इसमें कोई अलग-अलग नहीं 

है। अगर कहीं कोई चोर है। तो मैं न्जम्मेवार हूँ। जरूर मेरी बुराईर्ों ने उसे चोर बनाने में सहर्ोग दिर्ा होगा। 

और कहीं अगर कोई हत्र्ारा है तो मैं न्जम्मेिार हूँ। अगर कहीं कोई सारु् है तो मैं न्जम्मेवार हूँ। इसका मतलब 

र्ह हुआ दक न्जम्मेवारी की कोई जरूरत नहीं है, क्र्ोंदक कहीं भी हो रहा है, उसमें मैं भागीिार हूँ। और तब 

कोई िोर् नहीं हैं, तब हम अकेले नही हैं।  

पन्िम में एक नर्ा शब्ि है "एलीनेटेड" अकेलापन, अजनबीपन। हर आिमी को लग रहा है दक मैं अकेला 

हूँ, कोई साथी नहीं। कभी पन्िर्ों को भ्रम होता था दक पन्त साथी है। कभी पन्िर्ां भ्रम पालती थीं दक पन्त 

साथी ह,ै अब सब भ्रम टूट ेजा रहे हैं। पिी को पक्का नहीं है दक पन्त साथी है, पन्त को पक्का नहीं है दक पिी 

साथी है। जब पन्त प्रेम कर रहा है, तब भी पक्का नहीं है। दक मन में डार्वोसय का र्ामय भर रहा हो। पक्का नहीं 

है। बेट े को पक्का नहीं है बाप? बाप को पक्का नहीं है दक बेट े बहुत दिन साथ िेंगे। कुछ पक्का नहीं है। सब 

अन्नन्ित है। और एक-एक आिमी अकेला हो गर्ा है, एक-एक आिमी चला जा रहा है। पहाड़ों पर और एक-

एक आिमी पागल हुआ जा रहा है। र्हाूँ भी वही हुआ जा रहा है।  

र्ोग कहता है, नासमझी है। तुम अकेले हो, तुम्हारी नासमझी हैं एक-एक व्यन्क्त इकट्ठा है। न्जस दिन 

कोई आिमी ऐसा समझ लेता हैं दक मैं सबके साथ इकट्ठा हूँ, उसी दिन उसकी न्चदता के सारे बोझे न्तरोन्हत हो 

जाते हैं। उसी दिन वह मुक्त हो जाता है भीतर। सब बदर्न न्गर जाते हैं।  

र्ह चौथा सूत्र है।  

 

ऐसे कुछ और सूत्रों की मैं आपसे और बात करंूगा। इस सम्बदर् में जो भी प्रश्न हों, वह कल आप न्लखकर 

िे िेंगे, न्जनकी चचाय कल की चचाय के साथ करंूगा। ध्र्ान के सम्बदर् में एक सवाल दकसी ने पूछा है, ध्र्ान की 

बैठक में मैं उसकी बात करंूगा।  

एक और बात आपसे दर्र कह िूूँ ध्र्ान की। एक न्चत्त है, वह आप िेखें। जो न्मत्र सुबह ध्र्ान में आना 

चाहें और मैं चाहंगा दक सभी आर्ें, क्र्ोंदक न्जन र्ोग के सूत्रों की मैं बात कर रहा हूँ, वे न्सर्य  बुन्द्ध से समझने 

लार्क नहीं हैं, उन पर प्रर्ोग भी करना ह,ै एक्सपेररमेण्ड्ट भी करना है। तो सुबह आना जरूरी होगा। सांक्ष मैं 

आपसे बात करंूगा। और सुबह उसी बात के न्लए हम प्रर्ोग करेंगे तो सांझा आप समझ लें और सुबह आप कर 

लें तो आपको समझ पूरी आ जार्ेगी। अदर्था अकेली समझ आर्ी समझ हो जाती है और आर्ी समझा 

नासमझी से बुरी होती है।  

मेरी बातों को इतने प्रेम से सुना, उससे अनुगृही हूँ। अदत में आप सबके भीतर बैठे परमात्मा को प्रर्ाम 

करता हूँ, मेरे प्रर्ाम स्वीकार करें।   
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चेतना का सूर्य 

तीसरा प्रवचन 

घर  एक  मन्दिर 

 

र्ोग के सम्बदर् में चार सूत्रों की बात मैंने की। आज पांचवें सूत्र पर आपसे बात करना चाहंगा। र्ोग का 

पांचवा सूत्र है, जो अरु् में है, वह न्वराट में भी है। जो कु्षर में है, वह न्वराट में भी है। जो सूक्ष्म-से-सूक्ष्म में है, 

वह बड़े-से-बड़े में भी है, जो बंूिों में है, वही सागर में भी है। इस सूत्र की सिा से र्ोग ने घोर्र् की थी, लेदकन 

न्वज्ञान ने अभी-अभी इसका समथयन दकर्ा है। सोचा भी नहीं था दक अरु् के भीतर इतनी ऊजाय, इतनी शन्क्त 

होगी। अत्र्ंश के भीतर इतना न्छपा होगा, न-कुछ के भीतर-दक सब-कुछ का न्वस्र्ोट हो सकेगा।  

अरु् के न्वभाजन ने र्ोग की इस अदतिुयन्ष्ट को वैज्ञान्नक न्सद्ध कर दिर् है। परमारु् तो दिखाई भी नहीं 

पड़ता आंख से, लेकन दिखाई पड़ने वाले परमारु् में, अिृश्र् में न्वराट शन्क्त का संग्रह है। वह न्वस्र्ोट हो सकता 

है। व्यन्क्त के भीतर आत्मा का अरु् तो दिखाई नहीं पड़ता है, लेदकन उसमें न्वराट ऊजाय न्छपी है और परमात्मा 

का न्वस्र्ोट हो सकता है। र्ोग की घोर्र्ा की कृ्षरतम में न्वराट्तम मौजूि हैं, कर्-कर् में परमात्मा मौजूि है, 

र्ही अथय रखती है। र्ोग ने क्र्ों जोर दिर्ा होगा इस सूत्र पर?  

एक तो इसीन्लए दक वह सत्र् है और िूसरा इसन्लए दक एक बार र्ह स्मरर् आ जार्े दक अरु् में परम 

न्छपा ह ैतो व्यन्क्त को अपनी आत्मशन्क्त का स्मरर् करने का मागय बन जाता है। व्यन्क्त को कु्षर अनुभव करने 

का कोई भी कारर् नहीं हैं कु्षरतम को भी कु्षर अनुभव करने का कोई कारर् नहीं है। इसमें उलटी बात भी 

ख्र्ाल में ले लेनी जरूरी है। दक न्वराट्तम को भी अहंकार से भर जाने की कोई जरूरत नहीं है। क्र्ोंदक जो 

उसके पास है, वह कु्षरतम के पास भी है। सागर के पास है, वह एक छोटी-सी बंूि के पास भी है। कु्षरतम को 

हीन होने का कोई कारर् नहीं है, न्वराट्तम को अहंकार से भर जाने का कोई कारर् नहीं है। न हीनता का कोई 

अथय है।, न श्रेष्ठता को कोई अथय है। र्े िोनों ही व्यथय हैं, इस सूत्र से ऐसा न्नष्पक्ष होता है।  

आिमी िो ही बातों के चक्कर में जीवन को नष्ट करता है। र्ा तो वह "हीनता के बोर्" से पीन्ड़त होता है।, 

"इनर्ीररआररटी" के बोर् से पीन्ड़त होता है। अभी तो एडलर ने "इनर्ीररआररटी कॉम्पलेक्स" सभी की 

जबानों पर पहुूँचा दिर्ा है। हीन ग्रन्दथ। र्ा तो व्यन्क्त हीनग्रन्दथ से पीन्ड़त होता है और न्नरदतर अनुभव करता 

है दक मैं कुछ भी नहीं हूँ, न कुछ हूँ। जैसा क उमर खैर्ाम की प्रन्सद्ध पंन्क्त को आपने सुना होगा-डस्ट इन टू 

डस्ट- "न्मट्टी में न्मट्टी लौट जाती है" और कुछ भी नहीं हे।  

हीनता अगर व्यन्क्त को पकड़ ले तो बहुत गहरे और बहुत भीतर से रुवर्ता, न्डसीज पकड़ लेती है। कोई 

अगर ऐसे जीने लगे दक जैसे कुछ भी नहीं ह ैतो जीना ही मुन्श्कल हो जाता है, वह जीते-जी मर जाता है। बहुत 

कम ही लोग हैं, जो मरने तक न्जदिा रहते हों, अन्र्क लोग पहले ही मर जाते हैं। अक्सर तो ऐसा होता है दक 

सत्तर साल में िर्नार्े जाते हैं, मरना तो बहुत पहले हो गर्ा होता है। मरने और िर्नाने के समर् में तीस-

तीस, चालीस-चालीस, पचास-पचास साल का र्ासला होता है। न्जस दिन लगता है, हीनता पकड़ लेती है 

भीतर। और अगर इस चारों तरर् रै्ले हुए न्वराट को िेखेंगे तो हीनता पकड़ ही लेगी। क्र्ा है न्स्थन्त मनुष्र् 

की? कुछ भी नहीं है।  

सागर की लहरों पर एक न्तनका मालूम होता है। न कोई दिशा है, न कोई शन्क्त है। अगर ऐसी हीनता 

मन को पकड़ ले तो जीते-जी जीवन उिास और मृत हो जाता है, राख हो जाता है। अंगार बुझा-बुझा हो जाता 
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है। और अगर भीतर अपना ही जीवन बुझ जार्े, बुझा-बुझा हो जार्े, अपने ही िीर्े की ज्र्ोन्त बुझ जार्े तो 

दर्र सूर्य के प्रकाश का भी क्र्ा कररर्ेगा? होगा प्रकाश, लेदकन इससे कोई अथय नहीं रह जाता।  

व्यन्क्त के भीतर न्वराट है, इसका स्मरर् जरूरी है। व्यन्क्त के भीतर अनदत है, इसका स्मरर् जरूरी है, 

व्यन्क्त के भीतर परमात्मा है, इसका स्मरर् जरूरी है, तादक व्यन्क्त हीन न हो जार्े। और मजे की बात है दक 

हीनता को न्मटाने के न्लए व्यन्क्त श्रेष्ठता की ककपनाओं में पड़ जाता है-सुपीररआररटी कॉम्पलेक्स। वह जो 

हीनता की भावना है, उसे िबाने के उपार् में लग जाता है। लगती है भीतर हीनता तो आिमी र्न कमाने 

लगता है तादक र्न कमाकर िुन्नर्ा को बता िे और खुि भी समझ ले दक नहीं, कुछ भी नहीं, बहुत कुछ तादक 

थसंहसान पर खड़े होकर घोर्र्ा कर िे दक कौन कहता है दक मैं कुछ भी नहीं हूँ- मैं कुछ हूँ। हीनता ही श्रेष्ठता 

की िौड़ बन जाती है। इसन्लए न्जतने लोग श्रेष्ठ होने की पागल िोड़ में होते हें, भीतर हीनता की ग्रन्दथ से 

पीन्ड़त होते हैं।  

एडलर ने तो बहुत अद्भुत बातें कहीं हैं। उसकी बातें अथयपूर्य हैं। उसने कहा है दक अक्सर जो लोग िौड़ 

में प्रथम आते हैं, वे वे ही होते हैं, जो बचपन में लंगड़ाते हैं। और जो लोग संगीत में बहुत कुशल हो जाते हैं, वे वे 

ही होते हैं, जो बचपन में जरा कम सुनते हैं। ओर जो लोग राष्ट्रपन्त बन जाते हैं ओर प्रर्ानमदत्री हो जाते हैं, वे 

अक्सर वे ही लोग हैं, न्जनको स्कूल की बेंचों पर पीछे बैठना पड़ता था। वह जो चोट लगती है हीनता की, वह 

न्सद्ध करने न्नकल पड़ते हैं िुन्नर्ा में दक हम कुछ हैं दिख िेंगे दक हम कुछ हैं। इसन्लए राजनीन्तज्ञ अगर हीनता 

से पीन्ड़त होता है तो आिर्य नहीं। भीतर एक कीड़ा लगा हुआ है दक वह कुछ भी नहीं है। और वह मन को 

िुखाती है, तकलीर् में डाल िेता है। िौड़ाता है।  

लेदकन अगर कुसी पर बैठता था तो उसके पैर जमीन तक नहीं पहुूँचते थे। उसके ऊपर के शरीर का 

न्हस्सा बड़ा था और पैर छोट े थे। वह कुसी पर बैठे तो सार्ारर्तः पैर जमीन नहीं छू पाते थे। न्हटलर अत्र्दत 

सार्ारर् बुन्द्ध का व्यन्क्त था और सेना में सार्ारर् हैन्सर्त का न्सपाही था। और वहाूँ से भी अनदर्ट होकर, 

अर्ोवर् होकर न्नकाला गर्ा था। स्टैन्लन एक चमार का लड़का था और थलंकन भी एक चमार का लड़का था।  

अगर हम िुन्नर्ा के राजनीन्तज्ञों के पीछे झाकें  तो बहुत हैरानी होगी इदहें कहीं-न-कहीं बचपन में लगी 

हीनता की चोट, इनकी िौड़ बन गर्ी है। र्े न्वन्क्षप्त होकर िौड़ पड़ें हैं। और जब तक र्े दकसी पहाड़ पर न चढ़ 

गर्ें तब तक उदहोंने तृन्प्त न पार्ी। पहाड़ पर चढ़कर तो इदहोंने िुन्नर्ा को दिखा दिर्ा दक मैं कुछ हूँ, लेदकन 

न्नन्ित स्वर्ं वे कुछ भी न थे। इसन्लए सभी पि, सभी र्न, सभी र्श, पाने वाले अदततः व्यथय मालूम पड़ते हैं। 

जब वह थसंहासनों पर खड़ा हो जाता है तब वह पाता है दक खड़ा तो मैं ही हूँ थसंहासन भला न्मल गर्ा, लेदकन 

मैं तो मैं ही हूँ। और वह हीनता का घुन खार्े जाता है। इसन्लए बड़े-से-बड़ा पि कोई तृन्प्त नही लाता। बड़े-से-

बड़े पि के आगे भी िौड़ बनी रहती है।  

और जब दकसी ने न्सकदिर से कहा था दक मैंने सुना है तुम सारी िुन्नर्ा जीत लोगे, लेदकन कभी र्ह भी 

सोचा ह ै दक िुन्नर्ा जीत लेने के बाि दर्र क्र्ा करोगे? क्र्ोंदक एक ही िुन्नर्ा है। तब सुना है मैंने, न्सकदिर 

बहुत उिास हो गर्ा और उसने कहा था वह तो मैंने सोचा ही नहीं। ठीक कहते हैं अगर पूरी िुन्नर्ा जीत लूंगा 

तो दर्र क्र्ा करंूगा? िूसरी िुन्नर्ा कहाूँ है? क्र्ोंदक पूरी िुन्नर्ा जीतने के बाि भी न्सकदिर के मन में जो 

हीनता पकड़ी होगी, उससे तो छुटकारा नहीं है। िूसरी िुन्नर्ा जीत के भी छुटकारा नहीं है। हीनता की ग्रन्दथ 

ही परवटेड होकर र्ा इनवटेड होकर, शीर्ायसन करके श्रेष्ठता की ग्रन्दथ बन जाती है।  
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इसन्लए जो आिमी सड़क पर अकड़ा हुआ दिखाई पड़े, उस पर िर्ा करना, वह हीनता से पीन्ड़त है। 

दकसी को जरा र्क्का लग जार्े तो वह कहता है, जानते नहीं मैं कौन हूँ? वह बेचारा हीनता से पीन्ड़त है।  

जो आिमी जरा-जरा सी बातों में क्रोन्र्त हो रहा है, जो जरा-जरा-सी बातों में अहंकार को चोट मान 

लेता ह-ैरास्ते पर कोई हंसता हो तो जो समझता है दक उसे ही िेखकर लोग हंस रहे हैं जानता है दक वह हीनता 

की गन्दथ से पीन्ड़त है। र्ह पीड़ा उसे श्रेष्ठ होन की पागल िौड़ में डाल िेती है।  

हीनता रोग है। श्रेष्ठता रोग को िबाने के न्लए महारोग है। और कई बार िवाएं बीमाररर्ों से भी ज्र्ािा 

खतरनाक न्सद्ध होती हैं। िबार्ी गर्ी बीमाररर्ां और भी खतरनाक न्सद्ध हो जाती हैं। तो र्ोग िूसरी बात भी 

स्मरर् दिलाना चाहता है। वह र्ह कहता है दक परमात्मा भी अगर कहीं है। तो वह भी इस अहंकार में भर 

जार्े दक मैं कुछ हूँ, क्र्ोंदक जो उसके पास है, वह न्मट्टी के कर् के पास भी है। इसन्लए एक दिशा से न्मट्टी के 

कर् को भी हीनता न पकड़े और िूसरी दिशा से परमात्मा को भी श्रेष्ठता न पकड़ जार्े। और तब कोई हीनता 

और श्रेष्ठता िोनों से मुक्त होता है, तभी समत्व को उपलब्र् होता है। र्ोग की र्ह घोर्र् मनुष्र् के गहरे मानस 

रोग को मुक्त करने की चेष्टा है। लेदकन र्ह न्सर्य  मानस रोग को ही िूर करने की चेष्टा नहीं है, सत्र् भी र्ही है। 

न तो कु्षर को रोने का कारर् है, न न्वराट को अकड़ जाने का कोई कारर् है। र्हाूँ जो बहुत बड़ा दिखाई पड़ता 

है और जो बहुत छोटा दिखाई पड़ता है, उन सबके पास एक-सी ही सम्पिा हैं 

जीसस एक छोटी-सी कहानी कहते हैं। एक दिन बहुत बड़े अमीर ने अपने बगीचे में कुछ मजिूर लगार्े। 

दर्र िोपहर कुछ और मजिूर अमीर के पास गर्े और उदहोंने कहा दक हमें भी काम िो। उसने उदहें भी बगीचे में 

लगा दिर्ा। दर्र िोपहर ढलने लगी, तब कुछ मजिूर आर्े और उदहोंने कहा दक हमें भी काम िो। उस अमीर ने 

उदहें भी काम पर लगा दिर्ा। दर्र सांझ पर सूरज ढलता था और दिन अस्त होत था, तब भी कुछ मजिूर आर्े। 

और उस अमीर ने उदहें भी काम पर लगा दिर्ा। दर्र दिन ढल गर्ा और सबको दिन भर का मेहनताना बांटा 

गर्ा। उसने सबको बराबर मेहनताना िे दिर्ा। जो सुबह से आर्े थे, वे नाराजगी में खड़े हो गर्े। उदहोंने कहा 

र्ह अदर्ार् है, हम सुबह से मजिूरी कर रहे हैं। कुछ लोग िोपहर के बाि आर्े और कुछ तो अभी आर्े ही हैं, 

जब हम काम ही खत्म कर चुके थे।  

इन सबको बराबर मजिूरी िेना अदर्ार् है। तो उस अमीर ने कहा तुम्हें जो दिर्ा, वह तुम्हारे काम से 

कम तो नहीं है? उदहोंने कहा नहीं, हमारे काम के न्लए तो बहुत है। लेदकन इदहें जो बहुत पीछे आर्े हैं? उस 

अमीर ने कहा परमात्मा के राज्र् में न कोई आगे है, न कोई पीछे हैं, सब बराबर हैं।  

र्ोग र्ही कह रहा हैं वह र्ह कह रहा है दक न्मट्टी के कर् को कोई िुखी होने का कारर् नहीं है और खुि 

परमात्मा को भी अहंकार से भरने का कोई कारर् नहीं है। इस जीवन के खेल में न कोई आगे हैं, न कोई पीछे हैं, 

न कोई बड़ा है, न कोई छोटा है। र्ोग कु्षर को दिखाता है। बंूि में सागर को दिखाता है, सागर में बंूि को 

दिखाता हैं सत्र् भी र्ही है, मैंने कहा। चूदक न्वज्ञान अब बहुत अद्भुत बातें कह रहा है---- 

रिर र्ोडय ने जब सबसे पहले अरु् के पररवार को तोड़ा तो एक बहुत अद्भुत अनुभव प्रकाश में आर्ा 

और वह र्ह था दक सबसे कम मात्रा वाला परमारु् भी ठीक ऐसे ही है, जैसे महासूर्ाय का सौर-जगत्। एक 

परमारु् में, सबसे छोटे परमारु् में, एक तो केदर हाता है और उस केदर के आसपास चक्कर लगाने वाला 

इलेक्िॉन उस केदर का चक्कर लगाता हैं इस चक्कर की गन्त ठीक वैसे ही है जैसे सूरज के आसपास पृर्थवी और 

मंगल और बृहस्पन्त ग्रह चक्कर लगाते हैं। इस छोटे-से परमारु् की गन्त वही है। और उस केदर पर जो ऊजाय 
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न्छपी ह,ै वह वैसी ही ऊजाय है, जैसी सूर्य की ऊजाय है। जैसे एक बहुत छोटे रूप में सौर पररवार इस परमारु् के 

भीतर बैठा है। र्कय  न्सर्य  मात्रा का है, गुर् का कोई भी र्कय  नहीं हैं।  

तो न्वज्ञान ने कहना श्ेुरू दकर्ा, जो र्ोग का पुराना सूत्र है, हम सबको र्ाि होगा दक अण्ड्ड में िह्माण्ड्ड 

है। तो वैज्ञान्नक रिरर्ोडय र्ा उसक साथी कहते हैं, "ि मैक्रोकाज्म इज ि माइक्रोकाज्म।" वह जो न्वराट जगत 

है, वह न्बककुल कु्षर माइक्रोकाज्म में मौजूि हैं वह जो कॉसमॉस, वही िह्ममाण्ड्ड है, वह छोट ेछोट ेअण्ड्ड में 

इतना छोटा है दक उसे िेखना भी सम्भव नहीं है। अनुमान ही दकर्ा जाता है दक वह है। न्सर्य  अनुमान से ही 

जाना है। दक वह घूमता है। इतने छोटे से वह जो इतना न्वराट दिखाई पड़ रहा है, वह सब बहुत छोटी तस्वीर 

की तरह वहाूँ मौजूि है। छोटा न्प्रण्ड्ट है।  

र्ह ऐसा ही समझें, र्कय  जो है वह मात्रा का है। र्ह ऐसा है दक जैसे हम कहें, िो और िो के बीच जो र्कय  

है, बीस और चालीस के बीच भी वही र्र्क है। िो सौ और चार सौ के बीच भी वही र्कय  है। िो करोड़ और 

चार करोड़ के बीच में भी वहीं र्कय  है। िो और चार के बीच जो र्कय  है, जो अनुपात है, िो करोड़ और चार 

करोड़ के बीच भी वहीं अनुपात है। िी सेम प्रपोशयन। न्सर्य  न्वस्तृत हो गर्ी है संख्र्ा, लेदकन िोनों के बीच 

अनुपात एक ही है। ठीक ऐसे कु्षरतम को अनुपात वही है, जो न्वराट्तम का अनुपात है।  

इस सत्र् को समझकर िो बातें स्मरर् कर लेनी चान्हए। हीनता पागलपन है, श्रेष्ठता महापागलपन है। 

इसे समझकर ठीक से समझ लेना चान्हए। अपने को न-कुछ समझना भी पागलपन है, अपने को बहुत-कुछ 

समझना भी पागलपन है।  

र्ोग कहता है, तुम जो हो, वहाूँ हीन और श्रेष्ठ होने का, िोनों का ही कोई उपार् नहीं है। बस तुम, हो, 

इतना ही जानो, इतना ही कार्ी है। इसका िूसरा अथय र्ह है दक अपने को तोलों ही मत, डोण्ड्ट कम्पेर्र। उसका 

कुछ अथय ही नहीं है। तुलना ही मत करो। तुलना का कोई अथय ही नहीं है। िो और चार, अगर बीस और चालीस 

से तुलना में कोई र्कय  नहीं पड़ता। तुलना में कोई अदतर नहीं है, िोनों बराबर हैं। अनुपात बराबर है, प्रपोशयन 

बराबर है, इसन्लए तुलना व्यथय है।  

इसन्लए र्ेग कहता है, बंूि की सागर से तुलना मत करो, क्र्ोंदक बंूि छोटा सागर ही है। और सागर को 

भी अकड़ने का मौका मत िो, क्र्ांदक सागर रै्ली हुई बंूि ही है। न्सर्य  रै्लाव का र्कय  है। अभी वैज्ञान्नकों को 

ख्र्ाल है दक जकिी ही, शार्ि इस सिी के पूरे होते-होते हम चीजों के रै्लाव को कम ज्र्ािा कर सकें गे।  

इक्कीसवीं सिी की कहानी मैंने सुनी ह ैदक एक आिमी एक स्टेशन पर उतरता है। उसके पास कोई सामान 

दिखाई नहीं पड़ता है। न्सर्य  एक मन्चस की न्डब्बी भर उसके बेंच के पास रखी है। और नीचे उतरकर वह जोर 

से न्चकलाने लगा, िस-बीस कुली हों तो आ जार्ें।  

तो पास-पड़ोस के र्ान्त्रर्ों ने कहा दक सामान तो आपके पास कुछ दिखाई नहीं पड़ता है, िस-बीस 

कुन्लर्ों का क्र्ा कररर्ेगा? तो उस आिमी ने कहा दक सामान मेरा उस मान्चस की न्डब्बी में रखा है। उदहोंने 

कहा लेदकन बीस-पच्चीस कुली उठार्ेंगे, आप नहीं उठार्ेंग? लेदकन उस आिमी ने न्डब्बी खोलकर दिखाई तो 

उसमें एक कार एक न्डब्बी के भीतर रखी है। पर उदहोंने कहा र्ह बच्चों के खेलने की कार होगी, उठा लें। उस 

आिमी ने कहा र्ह बच्चों के खेलने की कार नहीं है, न्सर्य  कार को कदडेदस दकर्ा गर्ा है, तादक छोटी जगह में 

र्ात्रा करवार्ी जा सके। इसको जाकर हम दर्र रु्ला लेंगे। जैसे दक गुब्बारे को हम खोलकर रख लेते हैं तो 

न्सकुड़ जाता है, भीतर हवा भर िेते हैं तो रै्ल जाता है।  
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अब वैज्ञान्नक कहते हैं दक लोहे को और न्सकोड़ा जा सकता है। जैसे दक गुब्बारों को न्सकोड़ते हैं, ऐसे 

लोहे को भी न्सकोड़ा जा सकता है, रै्लार्ा जा सकता है, क्र्ोंदक प्रत्र्ेक चीज परमारु्ओं का जोड़ है और 

परमारु्ओं के बीच में बहुत स्पेस है, उस स्पेस को छोटा-बड़ा दकर्ा जा सकता है। तो र्ह हो सकता है दक पूरी 

रेलगाड़ी एक छोट-सी मान्चस की न्डब्बी में लार्ी जा सके और दर्र वापस रै्ला कर बड़ी की जा सके। न्जस 

दिन र्ह हो जार्ेगा, प्रर्ोग तो हो गर्ा ह,ै बड़े पैमाने पर उपर्ोग में आर्ेगा वक्त पर। न्जस दिन र्ह हो 

जार्ेगा, इस दिन बंूि की सागर से तुलना करने में क्र्ा अथय रहेगा? सागर न्सकोड़कर बंूि बनार्ा जा सकता है। 

और बंूि को रै्लाकर सागर बनार्ा जा सकता है। व्यन्क्त को रै्लाकर परमात्मा बनार्ा जा सकता है, परमात्मा 

को न्सकोड़कर व्यन्क्त बनार्ा जा सकता है। ऐसा हो ही गर्ा है। र्ोग इसे बहुत दिन से कह ही रहा है दक चीजों 

में न्सर्य  रै्लाव का अदतर हैं, और कोई अदतर नहीं है। बड़ा और छोटा न्सर्य  रै्लाव है। छोटा और बड़ा न्सर्य  

रै्लाव है।  

र्ह पांचवा सूत्र हैं और महत्त्वपूर्य है, क्र्ोंदक एक बार र्ह िृन्ष्ट में सार् आ जार्े तो आपकी हीनता कहाूँ 

रटकेगी? आपकी श्रेष्ठता कहाूँ रटकेगी? कहाूँ रन्खर्ेगा? दकसन्लए बोझढोइर्ेगा? उसे आप न्छटककर र्ेंक िेंगे 

और अपने रास्ते पर चल पड़ेंगे। और उस दिन अगर कोई अकड़ेगा। तो हंसेंगे और अगर कोई हीन होकर पूंछ 

न्हलार्ेगा तो भी हंसेंगे।  

पूंछ न्हलाने वाले से कहेंगे दक बेकार मेहनत मत करो। अकड़ने वाले से कहेंगे-नाहक शरीर को िुखार्े जा 

रहे हो, कोई जरूरत नहीं है। सब चीजें अपने होने में हैं। सब चीजें अपने स्वभाव में हैं और सब स्वभाव 

अतुलनीर् हैं, तुलना का कोई अथय ही नहीं है। कोई आर्ोजन भी नहीं है। र्ोग का सूत्र। र्ोग का छठवा सूत्र है 

दक ऐसा नहीं है दक जो कु्षर दिखाई पड़ता ह ैवह और जो न्वराट दिखाई पड़ता है वह इनमें न्वराट िाता हो और 

कु्षर न्सर्य  ग्राहक हो, न्भखारी हो। ऐसा नहीं है।  

छठवा सूत्र है र्ोग का, िान और ग्रहर् न्भखारी होना सम्राट होना सबके साथ इकट्ठा है। र्हाूँ बंूि भी 

सागर को िान िेती हे और सागर से िान लेती है। र्हाूँ बंूि भी न्वराट को िेती है और र्हाूँ न्वराट भी कु्षर में 

अपने को उड़ेलता है। र्हाूँ िेना और लेना न्बककुल बराबर चल रहा है।  

अभी एक रेंच वैज्ञान्नक एस्िन ने एक छोटा-सा र्दत्र बनार्ा है। और र्ह मदत्र र्ोग की दिशा में बड़ा 

क्रान्दतकारी न्सद्ध होगा। एस्िन का र्ह र्दत्र व्यन्क्त में जो प्रन्तपल अनदत से ऊजाय समान्हत हो रही है, उसकी 

ररपोटय करता है दक वह दकतनी मात्रा में प्रवेश कर ही है। आप खड़े हो जार्ें उस र्दत्र के पास तो वह र्दत्र 

बताता है। दक आपके भीतर चारों ओर िह्माण्ड्ड से जो शन्क्त आ रही है वह दकसी मात्रा में आ रही है। पूरे वक्त 

जैसे अनदत-अनदत मागों से शन्क्त आपके ऊपर न्गर रही है और आपके रार्े-रोर्े से प्रवेश कर रही है।  

बड़े मजे की बात है दक जब आप आनन्दित होते हैं। तो र्ह शन्क्त ज्र्ािा प्रवेश करती है और जब आप 

िुखी होते हैं तो र्ह कम प्रवेश करती है। एस्िन का र्ह र्दत्र बड़ा कीमती है। अगर आप िुखी हैं तो आपके द्वार-

िरवाजे बदि होते हैं न्सकुड़े होते हैं। आपक भीतर शन्क्त कम प्रवेश करती है। आपने भी अनुभव दकर्ा होगा क 

िुख न्सकोड़ता है। इसन्लए िुखी आिमी कहता है।, मुझसे बोलो मत, मुझे छेड़ो मत, मुझे एक कोने में बैठ जाने 

िो, मुझे एक कोने में सो जाने िो। िरवाजा बदि कर लेता है, अंरे्रा कर लेता है। िेखी आिमी न्सकुड़ता है, 

आनन्दित आिमी बंटना चाहता है। आनन्दित आिमी अकेला हो तो बेचैन होता है, भागता है दकसी के पास दक 

आनदि की खबर िे।  
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हम सबको पता है दक बुद्ध जब िुखी थे तो जंगल गर्े और जब आनन्दित हुए तब वापस गाूँव में लौट 

आर्े। महावीर जब िुखी थे जब जंगल गर्े और जब आनन्दित हुए तब वापस गाूँव में लौट आर्े। कोई पूछे दक 

िुखी आिमी जंगल क्र्ों जाता है? न्सकुड़ जाता है, न्मलने से भी भर् खाता है। आनन्दित आिमी निी की र्ार 

की तरह िौड़ता है, सबको बांटना चाहता है। आनदि बंटना चाहता है, आनदि एक शेर्ररंग है। न्बना बंटे आनदि 

प्रसन्न नहीं होता। िुख न्सकुड़ना चाहता है। इसन्लए िुखी आिमी अकेला रह जाता है। आनन्दित आिमी को 

बहुत न्मत्र न्मल जाते हैं। िुखी आिमी आईलेंड बन जाता है। उसके साथ भी कोई खड़ा नहीं होना चाहता वह 

भी दकसी को खड़ा नहीं करना चाहता। आनन्दित आिमी महाद्वीप हो जाता है, िुखी आिमी छोटा-सा द्वीप हो 

जाता ह ैअपने में बदि और अपने मे अकेला आइसोलेटेड।  

एस्िन का र्दत्र र्ह बताता है दक जब िुखी आिमी सामने खड़ा होता है तो उसमें न्वराट की ऊजाय कम 

बरसती है और जब आनन्दित आिमी खड़ा होता है तो न्वराट सब तरर् से उसमें प्रवेश करने लगता है जैसे बांर् 

टूट गर्े हों और सब तरर् से उसमें ऊजाय आने लगी हो।  

र्ोग इसे बहुत दिन से कहता है। र्ेग कहता है दक आिमी के भी द्वार-िरवाजे तुम्हारे हाथ में हैं दक तुम 

परमात्मा के न्लए अपने िरवाजे खुले रखो दक बदि रखो।  

न्लवन्नत्ज हुआ एक बड़ा गन्र्तज्ञ। वह कहता था, आिमी एक "मोनोड" है। मोनोड उसका शब्ि है। और 

मोनोड का अथय है न्वण्ड्डोलेस। आिमी ऐसा घर है, न्जसमें कोई न्खड़की िरवाजा नहीं है। बदि घर है। और 

न्लवन्नत्ज कहता था दक इस बदि घर में हाथ भी रै्लाओ तो िूसरे तक नहीं पहुूँचते, अपने ही मकान की 

िीवारों को छूते हें। िूसरे तक तुम पहुूँचते ही नहीं। सब आिमी अपने-अपने में बदि हैं। सार्ारर्तः िुखी आिमी 

मोनोड होता है। और ऐसा लगता है दक न्लन्वन्नत्ज िुखी आिमी रहा होगा र्ा न्जन लोगों को उसने जाना और 

सोचा होगा, वे िुखी रहे होंगे। उसने दकसी र्ोगी को शार्ि कभी नहीं िेखा, क्र्ोंदक र्ोगी न्बककुल उकटा 

आिमी होता है।  

अगर हम मोनोड के न्खलार् कोई शब्ि बनार्ें तो "ओपथनंग" शब्ि है।  

मोनोड का अथय है न्वण्ड्डोलेस, न्खड़की-रन्हत, द्वार-रन्हत। अगर हम र्ोगी के न्लए कोई शब्ि बनार्ें तो 

कहना पड़ेगा िीवार-रन्हत। न्खड़की-द्वार तो सवाल ही नहीं है, पूरे मकान को द्वार बना लेता है। इसन्लए 

िीवारे भी अलग कर िेता है, खुले आकाश के नीचे हो जाता है। सब तोड़ िेता है, तादक न्वराट उसमें सीर्ा 

बरसता रहे। बरसता नहीं, जुड़ ही जाता है। इसन्लए र्ेग शन्दत पर, आननि पर, मौन पर, स्वाथय पर जोर िेता 

है।  

अभी एस्िन का र्दत्र बताता है दक जब मौन में आिमी खड़ा होता है, तब ऊजाय की मात्रा बढ़ जाती है 

और जब बोलता है, बात करता है, न्वचार करता है, तब ऊजाय की मात्रा कम हो जाती है। जब शादत खड़ा होता 

है तब ऊजाय ज्र्ािा बरसने लगती है। जब अशादत खड़ा होता है, टेदस होता है।, न्चन्दतत होता है।, तब ऊजाय 

कम आनी शुरू हाती है। मौन र्ा शान्दत र्ा आनदि परमात्मा तक पहुूँचने के न्लए इसीन्लए मागय समझे र्ोग ने, 

क्र्ोंदक उनसे आप ज्र्ािा खुले हो जाते हैं, ओपन। न्खड़दकर्ां-िरवाजे सब खुल जाते हैं। र्ीरे-र्ीरे वे न्गर जाते 

हें। दर्र िीवारें भी न्गर जाती हैं। दर्र आप खुले आकाश के नीचे आ सकते हैं। एस्िन का र्दत्र न केवल इतना 

ही रेकाडय करता है दक बाहर से ऊजाय आ रही है, वह र्ह भी रेकाडय करता है दक व्यन्क्त से प्रन्तपल ररस्पॉदस हो 

रहा है। व्यन्क्त भी प्रन्त पल ऊजाय की तरगे छोड़ रहा है। हम परमात्मा से ले ही नहीं रहे हैं, हम िे भी रहे हैं। 

और ऐसा मत समझना दक अगर परमात्मा न होगा तो आप न हो सकें गे। इससे उकटा भी सच है, अगर आप न 
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होंगे तो परमात्मा भी नहीं हो सकेगा। ऐसा मत सोचना दक सागर न्सर्य  बािलों को पानी िेता ही नहीं लेता भी 

हैं। सागर लेता ही नहीं, िेता भी है। और नदिर्ां न्सर्य  लेती ही नहीं, िेती भी हैं। जहाूँ भी लेना हे, वहाूँ िेना भी 

है। और समतुल है, लेन-िेन बराबर है। अगर र्ह न्हसाब ठीक न हुआ तो भूल होती है। और न्जदिगी उलझ 

जाती है। इसन्लए र्ोग के इस छठे सूत्र को ठीक से समझ लेना जरूरी है। उस आिमी को मैं र्ोगी कहंगा, जो 

न्जतना लेता है, उतना िे िेता है। और न्हसाब सिा चुकाता है।  

कबीर जब कह सके मरते वक्त दक "ज्र्ो की त्र्ों र्र िीदहीं चिररर्ा" तो उसका मतलब है। उसका 

मतलब है, लेन-िेन सब बराबर है। खाते में न कुछ िेना बचा, न कुछ लेना बचा। न्हसाब-दकताब पूरा हो गर्ा। 

हम जाते हैं। कोई उर्ारी नहीं। ऐसा नहीं दक न्लर्ा ही हो और दिर्ा न हो। हम सारे लोग लेते हैं, लेदकन िे नहीं 

पाते, बाूँट नहीं पाते। और लेने तक में कंजूसी कर जाते हैं तो िेने में कंजूसी करेंगे ही। लेते तक खुले मन से नहीं 

हैं, वहाूँ भी िरवाजे बदि रखते हैं। और िेने में तो बहुत करठनाई है।  

जैसा कहा, आनदि में ज्र्ािा न्मलता है, वैसे ही आनदि में ज्र्ािा दिर्ा जाता हे। मौन में ज्र्ािा न्मलता 

है।, मौन में ज्र्ािा दिर्ा जाता है।  

असल में जब कोई न्बककुल शादत, मौन होता है। तो ऐसे हो जाता है जैसे पहाड़ो पर "ईको प्वाइण्ड्ट" होते 

हैं। आपने आवाज िी ओैर पहाड़ ने उदहें लौटा दिर्ा। खाली मन्दिर में आप बोले, गंूजी आवाज लौटकर आप पर 

बरस गर्ी। खाली, मौन, ध्र्ान को उपलब्र् आिमी पर जो भी आता है, तत्काल ररसपॉदस, तत्काल प्रन्तध्वन्नत 

होकर लौट जाता है। वह प्रन्त पल ले रहा है। और िे रहा है। लेने और िेने में र्ासला भी नहीं है। जैसे लहर 

सागर की तट पर आर्ी और वापस लौट गर्ी और सागर अपने तट पर सिा ही ऋर्मुक्त खड़ा है। न्जतना लेता 

है, उतना लौटा िेता है। जो भी लेता है, लौटा िेता है।  

र्ह जो मैंने कहा, एस्िन के र्दत्र में र्ह भी पकड़ा जाता है दक आपके बाहर दकतनी ऊजाय न्गर रही हैं 

आपके भीतर से दकतनी एनजी-वेव्ज बाहर जा रही है। िुखी आिमी से बहुत कम बाहर जाती है। िुखी आिमी 

अपने को पकड़ कर खड़ा हो जाता है। न्चन्दतत आिमी से बहुत कम बाहर जाती है। न्चन्दतत आिमी की शन्क्त 

उसी के भीतर वतुयल बन जाती है और गंूजने लगती है, जैसे पानी में भंवर बन जाते हैं। ऐसे ही न्चदतन आिमी 

की ऊजाय भी भीतर भंवर बनकर घूमने लगती है। और वह उदहीं-उदहीं बातों को घूम-घूमकर सोचने लगता है 

न्जदहें हजार बार सोच चुका है। वह जुगाली करने लगता है, जैसे भैस करती है। खाना खा न्लर्ा है, दर्र उसे 

न्नकालकर चबाने लगती है---- दर्र चबाने लगती है----दर्र चबाने लगती है।  

भैंस के चबाने का तो उपर्ोग भी ह,ै क्र्ोंदक भैंस इकट्ठा खा लेती है, दर्र कोर्ों से चबाती रहती है। 

आिमी, न्चन्दतत आिमी जो चबाता है, उसका चबाना न्बककुल बेमानी है। उसका कोई अथय ही नहीं है? वह 

एक ही बात को लाख िरे् सोचने लगता है। उसका मतलब? उसका मतलब हुआ, उसके भीतर रुवर् भंवर बन 

गर्ा। अब सब उसके बाहर है, वह आब्सेस्ड हो गर्ा। अब वह उसी बात को हजार बार सोच रहा है। और र्ह 

भी सोचता है दक क्र्ा मैं बेकार बात सोच रहा हूँ? लेदकन सोचे जा रहा हैं 

ऊजाय ने बाहर जाना बदि कर दिर्ा है, वह भीतर ही घूमने लगी है। ऐसा आिमी रुवर् हो जार्ेगा, 

आध्र्ान्त्मक अथों में रुवर् हो जार्ेगा।  

ऊजाय आनी भी चान्हए, जानी भी चान्हए। और भीतर सिा ही समतुल, लेना-िेना बराबर होने चान्हए। 

तो व्यन्क्त और परमात्मा के बीच जो सम्बदर् बनते हैं, उनका न्हसाब लगाना मुन्श्कल है। तब सीरे् सम्बदर् होते 

हैं और तब ऐसा नहीं होता है दक व्यन्क्त चरर्ो में होता है, परमात्मा न्सर पर होता हैं तब व्यन्क्त परमात्मा हो 
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जाता ह,ै परमात्मा व्यन्क्त हो जाता है। तब भगवान भक्त हो जाता है, भक्त भगवान हो जाता है र्कय  र्ासले 

नहीं रह जाते, क्र्ोंदक कोई लेन-िेन नहीं होता। भगवान भी जोर से नहीं कह सकता, क्र्ोंदक जो न्लर्ा था, वह 

िे दिर्ा गर्ा है। कहीं कोई बाकी नही रह गर्ी है बात। िुख में, बेचैनी में, परेशानी में हम िेते भी नहीं, लेते भी 

नहीं, न्सकुड़कर बदि हो जाते हैं और जीवन-स्रोत सूख जाते हैं। ऐसे ही जैसे कोई कुआं हो और कुआं कह िे दक 

सागर से अब मैं पानी नहीं लूंगा।  

झरने बदि करता हूँ अपने-और लोगों से कह िे दक अब तुम गगररर्ां डालना बदि कर िो, अब मैं िूंगा 

नहीं स्वभावतः जो लेना बन्ि करेगा, वह िेना भी बदि करेगा, नहीं तो वह सूखता जार्ेगा और जो िेना बदि 

करेगा, उसे लेना भी बदि करना पड़ेगा। अदर्था र्ट जार्ेगा, जी नहीं सकता। र्े िोनों बातें एक साथ करनी 

पड़ेंगी। लेदकन ध्र्ान रहे, जो कुआं सागर से कह िेगा दक नहीं लेता तुझसे और गाूँव के लोगों से कह िेगा दक 

नहीं िेते तुम्हें तो वह न्सर्य  सड़ेगा, गदिा होगा, बिबू रै्लार्ेगा उसकी ताजगी नष्ट हो जार्ेगी, उसका जीवन 

खो जार्ेगा।   

हम सब ऐसे ही कुएं हो गर्े हैं। र्ोग की िृन्ष्ट से हम सड़ते हुए कुऐ हें। जीन्वत कुएं नहीं हैं, जो सागर से 

लेते हैं। और सागर को बांट िेते हैं वापस क्र्ोंदक वे जो लोग गगररर्ां लेकर आ गर्े हैं। वे सागर के सार्न हैं। तो 

वे वापस सागर तक पहुूँचा िेंगे और कंुआ ताजे-से-ताजा बनता जार्ेगा। आिर्य की बात है, र्ोग का र्ह कहना 

दक जो न्जतना ले जार्े, उतना िेगा, उतना जीवदत, उतना न्लथवंग होगा। जो न्जतनी ही बड़ी मात्रा में लेगा 

और उतनी ही बड़ी मात्रा में लौटा िेगा, वह उतना जीवन-ऊजाय का केदर हो जार्ेगा। उतनी पुलक, उतनी 

न्थरक, उतना जीवन सघन होकर उसमें प्रगट होगा।  

कृष्र् हों दक बुद्ध हों दक महावीर हों दक क्राइस्ट हों, र्े सारे लोग, जो इतने न्वराट जीवन-ऊजाय से भरे 

हुए मालूम पड़ते हैं, उसका कारर्? --...  उसका एक ही कारर् है लेने की भी कंजूसी नहीं है, िेने की भी 

कंजूसी नहीं है। लेते भी बड़े पैमाने पर हैं, िेते भी बड़े पैमाने पर हैं, िेते भी उतने बड़े पैमाने पर हैं।  

जीसस का एक वचन आपसे कहं और जीसस पृर्थवी पर हुए उन थोड़े बड़े र्ोन्गर्ों मे से एक हैं, न्जदहोंने 

कुछ कीमती सूत्र छोड़े। जीसस का एक वचन है "जो बचार्ेगा, उससे छीन जार्ेगा। न्जसके पास थोड़ा है, उससे 

छीन न्लर्ा जार्ेगा और न्जसके पास बहुत ह,े उसे बहुत िे दिर्ा जार्ेगा।" 

बड़ी उलटी बात कहते हैं। हम कहेंगे कैसी ज्र्ािती कर रहे हैं। न्जसके पास कुछ नहीं है उसे िो और 

न्जसके पास बहुत-कुछ हैं उसे क्र्ों िेते हो? उसे न िो तो भी चलेगा। लेदकन जीसस दकसी और गहरी बात की 

बात कर रहे हैं। वे र्ह कह रहे हैं दक न्जसके पास न्जतनी ज्र्ािा ऊजाय है, उसे उतनी ही ज्र्ािा िी जार्ेगी, 

न्जसके पास न्जतनी कम ऊजाय है, उसे उतनी कम न्मलेगी। न्मलने का कारर् र्ही है दक न्जस आिमी के पास 

कम है, वह आिमी अपने द्वार-िरवाजे बदि दकर्े बैठा है, इसीन्लए कम है। उसने िेने में कंजूसी की है, इसीन्लए 

लेने में हार गर्ा, थक गर्ा, ले नहीं सकता।  

सुनी है मैंने एक कहानी दक गाूँव में एक आिमी ने दकसी दकताब में पढ़ा दक रुपर्ा रुपर्े को खींच लेता 

है। उसके पास एक रुपर्ा था गरीब आिमी था।  

उसने सोचा, अगर रुपर्ा को खींच लेता है तो ऐसी जगह चलना चान्हए जहाूँ रुपर्े हों, तादक अपने 

रुपर्े को वहाूँ रखे, वह रुपर्े को खींच लेगा। वह शहर गर्ा। साहकार की िुकान पर पहुूँचा। सांर् रुपर्े न्गने जा 

रहे थे तो वह बाहर सीढ़ी पर बैठकर अपने रुपर्े का बजाने लगा। बड़ी िेर तक उसने रुपर्ें को बजार्ा, लेदकन 

कोई रुपर्ा थखंचकर आर्ा नहीं। तब उसने समझा दक लगता है, िूरी ज्र्ािा है। उसने अपने रुपर्ें को साहकार 
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की गन्िर्ों पर र्ेंका। दर्र थोड़ी िेर राह िेखी दक रुपर्ों को लेकर आर्ेगा। लेदकन वह नहीं आर्ा तो उसने 

साहकार से कहा दक गलत थी वह दकताब, मेरा रुपर्ा वापस कर िो। साहकार ने कहा, कौन-सी दकताब? 

उसने कहा- मैंने एक दकताब में पढ़ा है, रुपर्ा रुपर्ें को खींच लेता है।  

साहकार ने कहा-सही थी वह दकताब, रुपर्ें ने रुपर्ें को खींच न्लर्ा है, तुम अपने घर जाओ। पागल, एक 

रुपर्ा इतने रुपर्ें को खींच सकेगा! सही थी वह दकताब, रुपर्े रुपर्े को खींच लेंगे। तुम अपने घर जाओं, कभी 

भूल से मत कहना दक दकताब गलत थी। और उस दकसान ने दर्र कभी दकसी से नहीं कहा दक दकताब गलत थी, 

क्र्ोंदक दकताब सही सान्बत हुई।  

जीसस न्जस अद्भुत न्नर्म की बात कर रहे हैं, वे र्ह कह रहे हैं दक अगर चाहते हो दक न्वराट से भर 

जाओ तो न्वराट के िाता बनो। बांटो तो न्मलेगा, रोका तो न्छन जार्ेगा। बचार्ा तो खो िोगे, खोर्ा तो पा 

लोगे। उलटे लगते हैं सूत्र, लेदकन र्ोग उन सूत्रों को कहने का कारर् समझता है। कारर् है, न्जतना ही हम अपने 

को खाली करते हैं, उतना ही हम न्वराट के न्लए स्थान ररक्त करते हैं। न्जतना ही न्वराट हममें उतरता है, उतना 

ही हम खाली करने के आनदि से, लुटाने के आनदि ेेस भरते हैं और उलीचते हैं 

र्ह छटवा सूत्र र्ह कहता है दक र्हाूँ कोई भी न िाता है अकेला, न ग्राहक है। र्हाूँ न कोई न्भखारी है 

और न कोई अकेला सम्राट है। और जो आिमी अकेला सम्राट होना चाहेगा, वह मुन्श्कल में पड़ेगा। और जो 

आिमी न्भखारी होना चाहेगा, वह भी मुन्श्कल में पड़ेगा।  

र्हाूँ तो न्भखारी और सम्राट एक के ही भीतर हैं। एक हाथ से िेना है और एक हाथ से लेना है। और हाथ 

उतना ही ले पार्ेगा, न्जतना िूसरे हाथ ने दिर्ा है। और िूसरा हाथ उतना ही िे पार्ेगा, न्जतना एक हाथ से 

न्लर्ा गर्ा है।  

काश! र्ह हमारी समझ में आ सके तो हमारी न्जदिगी की सारी रूप रेखा बिल जार्े। तब हम चीजों को 

पकड़ने वाले न्सद्ध न हों, क्र्ोंदक जो चीजों को पकड़ लेता है, वे िररर रह जाता है। जो न्जतने जोर से पकड़ 

लेता ह,ै वह उतना ही िीन रहा जाता है। छोड़ने की कला आनी चान्हए, िे िेने की कला आनी चान्हए, क्र्ोंदक 

िे िेने की कला ही पा लेने का मागय है न्जतने हम खाली होंगे, उतने हम पाने में समथय और पात्र हो जाते हैं। जो 

खाली होंगे, वे हार जार्ेंगे। जो पहले से ही भरे हुए, पकड़े हुए, अपने को रोके हुए हैं, वे खाली रह जार्ेंगे। झीलें 

भर जाती है, पहाड़ खाली रह जाते हैं।  

पहाड़ों पर भी वर्ाय होती है लेदकन पानी उन पर रटकता नहीं, वह पहले से ही भरे पड़े हैं। झीलें खाली 

होती हैं, उन पर वर्ाय न हो तो भी कोई न्चदता नहीं, पहाड़ों का पानी बहकर झीलों में आ जाता है और भर 

जाता है। झीलें खाली हैं, र्ह उनका राज़ है।  

खाली होते रहना है सब िृन्ष्टर्ों से तो भरते रहेंगे। और सब िृन्ष्टर्ों से भरते रहना है तो खाली होते 

रहेंगे। र् ेिोनों एक ही न्सके्क के िो पहलू हैं और परमात्मा से अगर कोई मांगता ही चला जार्े तो ध्र्ान रखें, 

परमात्मा से उसका कोई सम्बदर् न हो सकेगा। हमारे सम्बदर् नहीं है।, क्र्ेंदक मन्दिर हमारे प्राथयनागृह हैं, वहाूँ 

हम न्सर्य  माूँगते हैं। वहाूँ हम पाचक होते हैं। हमारी प्राथयनाएं झूठी हो जाती हैं, क्र्ोंदक हमारी प्राथयनाएं 

न्भखमंगों की प्राथयनाएं हैं जो न्सर्य  माूँगने के न्लए ही जाते हैं।  

ध्र्ान रहे, जब हम माूँगने को जाते हैं, तब हम परमात्मा को कोई मूकर् नहीं िे रहे हैं, जो हमें चान्हए, 

उसी को मूकर् िे रहे हैं। एक आिमी मेरे पास आर्ा और कहा- मैं तो पहले परमात्मा में नही न्वश्वास नहीं करता 

था, अब करने लगा हूँ।  
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मैंने उसे पूछा-क्र्ा तुम्हारी माूँग कोई पूरी हो गर्ी? उसने कहा-आप कैसे पहचाने? तो मैंने कहा- और 

तो मुझे दिखाई नहीं पड़ता तुम्हारी शक्ल से दक तुमने परमात्मा की थोड़ी-सी भी र्ात्रा की हो। जरूर कोई माूँग 

पूरी हो गर्ी है। उसने कहा-न्बककुल, मेरे लड़के की नौकरी नहीं लगती थी, मैंने प्राथयना की और ठीक अकटीमेटम 

िे दिर्ा भगवान को दक एक महीने के भीतर अगर नौकरी नहीं लगी तो ध्र्ान करना, दर्र कभी न्वश्वास न 

करेंगे। और नौकरी लग गर्ी, अब मैं न्बककुल पक्का न्वश्वास करता हूँ।  

इस आिमी को लड़के की नौकरी परमात्मा से ज्र्ािा कीमती है। अगर इसके लड़के की नौकरी छूट जार्े 

तो परमात्मा भी अनएम्प्लार्ड हो जार्ेगा, इसी तरह। वह भी बेकार हो जार्ेगा। उसका भी कोई मतलब नहीं 

रह जार्ेगा। र्ह जाकर ठोकर मार िेगा दक हटो थसंहासन से, बहुत हो गर्ा।  

हम परमात्मा के पास न्सर्य  प्राथयनाएं लेकर जाते हैं, माूँग की। ध्र्ान रहे, परमात्मा के पास जो िान लेकर 

जाता ह,ै उसकी ही प्राथयनाओं का अथय है। जो परमात्मा के पास िेने जाता है, वही जुड़ता है। ऐसा नहीं है, जो 

िेने जाता है, उसे नहीं न्मलता, बहुत न्मलता है। लेदकन िेने वाले को न्मलता है। माूँगने वाले से और पाते हों तो 

छीन न्लर्ा जाता है।  

इसन्लए जीसस कहते है, न्जसके पास थोड़ा है, उससे छीन लेंगे। जैसे ही कोई िेने को तैर्ार हो जाता है, 

वह पाने का हकिार हो जाता है, क्र्ोंदक िेने के न्लए हृिर् के द्वार खोलने पड़ते हैं। उदहीं द्वारों से न्मलता है। 

और जो िेने में डरता है, उसे िरवाजे बदि करने पड़तें हैं दक चोर न आ जार्ें, न्भखारी न आ जार्ें, कोई िरवाजे 

पर माूँग न ले उससे। उसे न्खड़की-िरवाजे सब बदि रखने पड़ते हैं। घर के भीतर से वह माूँग करता है दक र्ह िें, 

वह िें, िरवाजे न खोलेगा दक पता नहीं कोई न्भखारी आ गर्ा हो, कोई मांगने वाला न आ गर्ा हो।  

और मैंने सुना है दक परमात्मा र्ह मजाक बहुत बार करता है दक न्भखारी की शक्ल में द्वार पर आ जाता 

है। तब पहचान हो जाती है पक्की दक र्ह आिमी पाने का पात्र नहीं है, क्र्ोंदक जो अभी िेने में ही समथय नहीं 

हुआ, वह पाने का पात्र नहीं हो सकता। स्वभावतः भगवान आपसे र्न नहीं माूँग सकता है। स्वभावतः 

परमात्मा आपसे मकान नहीं माूँग सकता है, क्र्ोंदक मकान आपका नहीं, आपके हाथ में है आज, कल दकसी और 

के हाथ में होगा। परमात्मा तो एक ही चीज हो सकते हैं। इसन्लए र्ोग कहता है-जो अपने को िेने को तैर्ार है, 

वह सब पा लेने का हकिार हो जाता है। हम अपने को िे पार्ें, हम अपने को छोड़ पार्ें, हम कह पार्ें-जो तेरी 

मजी, मुझे ले ले ... ।  

न्ववेकानदि के जीवन में एक छोटा-सा संस्मरर् है। न्ववेकानदि के न्पता चल बसे तो घर में बहुत गरीबी 

थी और घर में भोजन इतना नहीं था दक माूँ और बेटा िोनों भोजन कर पार्ें। तो न्ववेकानदि अपनी माूँ को र्ह 

कहकर दक आज दकसी न्मत्र के घर न्नमंत्रर् है, मैं वहाूँ जाता हूँ- कोई न्नमंत्रर् नहीं होता था कोई न्मत्र भी नहीं 

होते थे-सड़कों पर चक्कर लगाकर घर वापस लौट आते थे, अदर्था भोजन इतना कम है दक माूँ उदहीं को न्खला 

िेगी और खुि भूखी रहेगी।  

तो भूखे घर लौट आते। हूँसते हुए आते थे दक आज तो बहुत गजब का खाना न्मला। क्र्ा चीजें बनी थीं। 

बस उदहीं चीजों की चचाय करते आते थे, जो कहीं बनी ही नहीं थीं, जो कहीं खार्ी भी नहीं थीं। भूखे, चक्कर 

लगाकर लौट आते थे, तादक माूँ खाना खा ले। रामकृष्र् को पता चला तो उदहोंने कहा-तू कैसा पागल है, 

भगवान से क्र्ों नहीं कह िेता, सब पूरा हो जार्ेगा तो न्ववेकानदि ने कहा दक खाने-पीने की बात भगवान से 

चलाऊूँ  तो जरा ... बहुत सार्ारर् बात हो जार्ेगी।  
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दर्र भी रामकृष्र् ने कहा दक तू एक िर्ा कहकर िेख तो। न्ववेकानदि को भीतर भेजा घण्ड्टा बीता, डेढ़ 

घण्ड्टा बीता, वह मन्दिर से बाहर आर्े, बड़े आनन्दित थे। नाचते हुए बाहर न्नकले। रामकृष्र् ने कहा-न्मल गर्ा 

न? माूँग न्लर्ा न? न्ववेकानदि ने कहा-क्र्ा? रामकृष्र् ने कहा-तुझे मैंने कहा था दक माूँग अपनी रख िेना। तू 

इतना आनन्दित क्र्ों आ रहा है? न्ववेकानदि ने कहा-वह तो भूल गर्ा।  

ऐसा कई बार हुआ। रामकृष्र् भेजते और न्ववेकानदि वहाूँ से बाहर आते और वे पूछते तो वे कहते-क्र्ा? 

तो रामकृष्र् ने कहा-तू पागल तो नहीं है, क्र्ोंदक भीतर जाता हैं तो पक्का वचन िेकर जाता है। न्ववेकानदि 

कहते हैं दक भीतर जाता हूँ तो परमात्मा से भी मांगू, र्ह तो ख्र्ाल ही नहीं रह जाता। िेने का मन हो जाता है 

दक अपने को िे िूं। और जब अपने को िेता हूँ तो इतना आनदि, इतना आनदि दक दर्र कैसी भूख, कैसी प्र्ास, 

कौन माूँगने वाला, कौन र्ाचक, नहीं माूँग सके। र्ह सम्भव नहीं हो सका।  

आज तक दकसी र्ार्मयक आिमी ने परमात्मा से कुछ भी नहीं माूँगा है। और न्जदहोंने माूँगा हो, उदहें ठीक 

से समझ लेना चान्हए। दक र्मय से उनका कोई नाता नहीं है। र्ार्मयक आिमी ने दिर्ा है। जीसस को सूली लगी। 

सूली लगने की रात बगीचे में उनके न्मत्रों ने कहा- अपने परमात्मा से कह िो, माूँग लो जो माूँगना है। जीसस 

हूँसते रहे। दर्र सुबह उनको सूली लगने का वक्त भी आ गर्ा और साथी उनके उनसे बार-बार कहते रहे दक तुम 

अपने परमात्मा से कह क्र्ों नहीं िेते दक र्ह मत करवाओ, लेकन जीसस हूँसते रहे। दर्र सूली पर वे लटका भी 

दिर्े गर्े। हाथ में कीलें ठोंक िी गर्ीं और तब उनके मुूँह से एक आवाज न्नकली और वे सूली पर लटक गर्े। 

दर्र र्ह सूली नहीं थी, र्ह परमात्मा का प्रतीक हो गर्ी थी। अब वे अपने को िे सके। वे सूली पर लटक गर्े।  

सूली पर लटकना प्रतीक बन गर्ा। ह ैभी अद्भुत प्रतीक दक न्जदहें परमात्मा तक जाना है, उदहें अपने को, 

"मैं" को न्बककुल सूली पर लटका िेने का साहस चान्हए।  

लेदकन आिमी बेईमान है, उसकी बेईमानी का कोई अदत नहीं। ईसाई पािरी गले में सोने की सूली 

लटकार्े हुए सारी प्र्थवी पर घूम रहे हैं! कोई पूछे दक गला सून्लर्ों पर लटकार्ा जाता है दक गले में सून्लर्ां 

लटकार्ी जाती है? लेदकन आिमी र्ोखेबाज है। जीसस सूली पर लटकार्े गर्े, उनको मानने वाला गले में एक 

छोटी-सी सूली लटकाए घूम रहा है! सूली को भी आिमी आभूर्र् बना सकता हे, आिमी इतना बेईमान है! िेने 

की बात ही भूल जाता है, न्मटने की बात ही भूल जाता है-पाने की, पाने की बात ही र्ाि रखता है!  

र्ोग कहता है, न्जस अनुपात में दिर्ा जार्ेगा, उसी अनुपात में न्मलता है। और जो दिर्ा जार्ेगा, वही 

न्मलता है। अगर जीवन िे िेंगे तो जीवन न्मलेगा, अगर स्वर्ं को िे िेंगे तो स्वर्ं का होना पररपूर्य रूप से 

न्मलेगा। अगर अहंकार िे िेंगे तो आत्मा न्मलेगी। अगर र्ह न कुछ व्यन्क्तत्व िे िेंगे तो परम व्यन्क्तत्व न्मलेगा 

जो भी दिर्ा जार्ेगा वह न्मलेगा। और हमारे पास क्र्ा हो सकता है िेने र्ोवर्? हमारे पास मरर्र्माय िेह है, 

एक झूठा अहंकार है, ख्र्ाल है दक मैं कुछ हूँ। बस, र्ही चीज है, वापस आ जाता है, सच में जो मेरी िेह है-

अमृतवत वह मुझे न्मल जाती है।  

इसन्लए र्ोग के छठेवें सूत्र को ठीक-से ध्र्ान में रखना, िेना ही पाना है, न्मटना ही होना है, क्र्ोंदक र्हाूँ 

बूूँि भी सागर को िेती है। लेदकन जब कोई बूूँि सागर को िेती है, तब कभी िेखा है? जब बूूँि अपने को सागर 

को िेती है तो सागर बूूँि को न्मल जाता है? तत्काल बूूँि सागर हो जाती हे? कबीर ने कहा है, एक बहुत 

अद्भुत वचन कहा है कबीर ने कहा है खोजते-खोजते मैं खो गर्ा और दर्र ऐसा हुआ दक "बूूँि समा गर्ी समुदर 

में, सो कत हेरी जाई" और दर्र बूूँि सागर में न्गर गर्ी, अब मैं बूूँि को कैसे वापस न्नकालूं। लेकन कुछ दिन 

बाि उदहोंने एक िूसरा वचन भी न्लखा और अपने न्मत्रों को कहा दक पहले वचन को छोड़ िेना, उसमें कुछ 
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गलती हो गई। पहला वचन था- "हेरत-हेरत हे सखी, रह्या कबीर हेराई, बूूँि समाना समुदर में, तो कत हेरी 

जाई।"  

कहा दक काट िो वह पहली बात, उसमें कुछ उसमें कुछ गलती हो गर्ी दक बूूँि सागर में कूि गर्ी। अब मैं 

तुमसे ज्र्ािा असली बात कहता हूँ दक सागर बूूँि में न्गर गर्ा, और बूूँि सागर में न्गरी होती तो न्नकाल भी 

लेते, अब सागर बूूँि में न्गर गर्ा, अब कहाूँ न्नकालेंगे? अब कैसे न्नकालेंगे?  

जब बूूँि सागर में न्गरती है तो र्ह बूूँि की तरर् से हमें लगता है दक बूूँि सागर में न्गर रही है, लेदकन 

जब न्गर जाती है तब बूूँि से पता चलता ह ै दक र्ह तो सागर ही मुझमें न्गर गर्ा। जब व्यन्क्त अपने को खोता 

है, तब उसे लगता है दक मैं अपने को खो रहा हूँ, जैसे ही खोता है, वैसे ही उसे पता चलता है, र्ह तो परमात्मा 

का न्मलना हो गर्ा। र्ह तो मैंने खोर्ा नहीं, पार्ा।  

बुद्ध का एक र्ुवा न्भकु्ष ज्ञान को उपलब्र् हो गर्ा तो बुद्ध ने उससे कहा-अब तूने पा न्लर्ा, अब तू जा 

और लोगों को खबर िे उस मागय की, उस राह की, उस द्वार की, जहाूँ से तूने प्रवेश दकर्ा। जा और लोगों को 

बता वह मन्दिर जहाूँ आनदि के न्ननाि हो रहे हैं। उस न्भकु्ष ने कहा-बस, मैं आपकी आज्ञा की प्रतीक्षा करता था, 

आज ही चल पड़ता हूँ। जो न्मला है, उसे बाूँट िूंगा। बुद्ध ने पूछा-तू जार्ेगा कहाूँ, दकस ओर? उस न्भकु्ष ने कहा, 

उस न्भकु्ष का नाम था, पूर्य। उसने कहा- मैं? न्बहार का एक न्हस्सा था सूखा, वहाूँ जाऊूँ गा। वहाूँ अब तक कोई 

आपकी खबर नहीं ले गर्ा। बुद्ध ने कहा-वहाूँ मत जा। मैं तुझे सलाह नहीं िूंगा, क्र्ोंदक वहाूँ के लोग अच्छे नहीं 

है। इसीन्लए तो वहाूँ अब तक कोई गर्ा नहीं। तो उस पूर्य ने कहा दक जहाूँ लोग अच्छे हैं, वहाूँ मेरे जाने की 

जरूरत ही क्र्ा है? मुझे वहीं जाने की आज्ञा िें। तो बुद्ध ने कहा-मैं तुमसे तीन सवाल पूछ लूं, दर्र तू जा सकता 

है।  

पहला सवाल र्ह पूछता हूँ दक वहाूँ के लोग िुष्ट हैं, कठोर हैं, गंवार हैं, वे तुझे गान्लर्ां िेंगे तो मेरे मन 

को क्र्ा होगा? वही, जो आपके मन को होगा। मेरे मन को र्ही होगा दक दकतने भले लोग हैं, न्सर्य  गान्लर्ां 

िेते हैं, मारते नहीं हैं। मार भी सकते थे! तो बुद्ध ने कहा-पूर्य! समझ दक वे तुझे मारे भी, क्र्ोंदक वे लोग बहुत 

बुरे हैं, मारेंगे भी। वे जब तुझे मारेंगे तब तेरे मन को क्र्ा होगा? तो पूर्य ने कहा-वहीं, जो आपके मन को होगा। 

र्दर्वाि िूंगा दक कृपा है प्रभु की दक अच्छे लोग हैं, मार ही नहीं डालते हैं। मार भी डाल सकते थे। तो बुद्ध ने 

कहा-बस, आन्खरी सवाल और पूछ लूं दक अगर वे मार ही डालें तो मरते क्षर् में आन्खरी ख्र्ाल क्र्ा होगा? तो 

पूर्य ने कहा-आप व्यथय ही पूछते हैं। जानते हैं भली-भाूँन्त वहीं, जो आपको होगा। मरते क्षर् में हाथ जोड़कर 

र्दर्वाि िेकर जा सकंूगा दक अच्छे लोग हैं, इस जीवन से छुटकारा दिला दिर्ा, न्जसमें कोई भूल-चूक हो 

सकती थी, तो बुद्ध ने कहा-तू न्र्मयक आिमी हो गर्ा, तू कहीं भी जा सकता है। अब तेरे न्लए सारी पृर्थवी स्वगय 

है और सब घर मन्दिर हैं और हर आूँख परमात्मा की आूँख है।  

र्ोग ऐसी िृन्ष्ट के आर्ार रखता है। और सूत्रों पर कल आपसे बात करंूगा। कुछ सवाल आर्े हैं, कुछ 

सवाल और कल आ जार्ेंगे तो अदत में सारे सवालों को इकट्ठा ही ले लेंगे। मेरी बातों को इतने प्रेम से सुना, 

इससे अनुगृहीत हूँ। सुबह के न्लए िो सूचनाएं आपके िे िें। जो न्मत्र ध्र्ान करने आना चाहते हों, ध्र्ान रखें, जो 

करने आना चाहते हों वे ही सुबह आर्ें। िेखने न आर्ें। िेखने से कुछ पता हनीं चलेगा, करने से ही पता चल 

सकता है। और िेखने से करने वालों को बार्ा पड़ती है। जो आते हैं, वे स्नान करके आर्ें और चुपचाप आकर 

र्हाूँ बैठ जार्ें। जरा भी शब्ि का उपर्ोग न करें, तादक र्हाूँ का वातावरर् ध्र्ान में आने के न्लए सहर्ोगी और 

न्मत्र बन सके।  
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मेरी बातें इतने प्रेम से सुनी, उससे अनुगृहीत हूँ, अदत में सबके भीतर बैठे प्रभु को प्रर्ाम करता हूँ, मेरे 

प्रर्ाम स्वीकार करें।   
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चेतना का सूर्य 

चौथा प्रवचन 

प्रेम का केदर 

 

एक सूत्र मैंने आपसे कहा जीवन ऊजाय है और ऊजाय के िो आर्ाम हैं-अन्स्तत्व और अनन्स्ततव। और दर्र 

िूसरे सूत्र में कहा दक आन्स्तत्व के भी िो आर्ाम हैं- अचेतन और चेतन। सातवें सूत्र में चेतन के भी आर्ाम हैं-

स्व-चेतन, सेकर् कादशस और स्व-अचेतन, सेकर् अनकादशस। ऐसी चेतना, न्जसे पता है अपने होने का और 

ऐसी चेतना, न्जसे पता नहीं है अपने होने का।  

जीवन को र्दि हम एक न्वराट वृक्ष की तरह समझें तो जीवन-ऊजाय एक है वृक्ष की। दर्र िो शाखाएं टूट 

जाती हैं, अन्स्तत्व को हमने छोड़ दिर्ा, उसकी बात नहीं की, क्र्ोंदक उसका र्ेग से कोई सम्बदर् नहीं है। दर्र 

अन्स्तत्व की शाखा भी िो न्हस्सों में टूट जाती है- चेतन और अचेतन। अचेतन की चचा्र भ्ेी हमने चचाय के 

बाहर छोड़ िी, क्र्ोंदक उससे भी र्ोग का कोई सम्बदर् नहीं है। दर्र चेतन की शाखा भी िो न्हस्सों में टूट जाती 

है- स्व-चेतन और स्व-अचेतन। सातवें सूत्र में इस भेि को समझने की कोन्शश सबसे ज्र्ािा उपर्ेगी है। अब तक 

जो मैंने कहा है, वह आज का सातवां सूत्र आपसे कहूँग, उसके समझने के न्लए भून्मका थी। सातवें सूत्र से र्ोग 

की सार्ना प्रदक्रर्ा शुरू होती है। इसन्लए इस सूत्र को ठीक से समझ लेना उपर्ोगी है।  

पौर्ें हैं, पक्षी हैं, पशु है। वे सब चेतन हैं, लेदकन स्वर्ं की चेतना उदहें नहीं है। चेतन हैं, दर्र भी अचेतन 

हैं। जीवन है, चेतना है, लेदकन स्वर्ं के होने का बोर् नहीं है। आिमी हैं, वह भी वैसे ही है, जैसे पशु हैं, पक्षी हैं, 

पौरे् हैं, लेदकन उसे स्वर्ं के होने का बोर् है। उसकी चेतना में एक नर्ा आर्ाम और जुड़ जाताह ेै और वह 

स्व-चेतन भी है उसे र्ह भी पता है दक मैं चेतन हूँ। अकेला चेतन होना कार्ी नहीं है मनुष्र् होने के न्लए। 

मनुष्र् होने की र्ह भी शतय है दक मुझे र्ह भी पता है दक मैं चेतन हूँ। इतना ही र्कय  मनुष्र् और पशु में है। पशु 

भी चेतन है, लेदकन स्वर्ं बोर् नहीं है उसे दक मैं चेतन हूँ।  

अगर आप स्मरर् करेंगे अतीत का तो आप ज्र्ािा-से ज्र्ािा पांच वर्य र्ा चार वर्य की उम्र तक की र्ाि 

कर पार्ेंगे। उसके बाि अंरे्रा छा जार्ेगा। चार वर्य के जब आप थे, उसके पीछे दर्र अंरे्रा छा जाता है। चार 

वर्य की उम्र तक आप थे तो जरूर, लेदकन ऐसा प्रतीत होता है दक स्व-चेतन नहीं थे। इसन्लए छोटे बच्चे और 

पशुओं में एक-सी सरलता दिखाई पड़ती है। तनाव भी नहीं है। छोटे बच्चे और पन्क्षर्ों और पौर्ें में एक-सी 

सहजता दिखाई पड़ती है। चार वर्य शार्ि हमें भी बोर् नहीं था दक हम हैं। दर्र रोज रात आठ घण्ड्टे न्सर्य  

बेहोशी में चले जाते हैं। अगर एक आिमी साठ साल न्जर्े तो बीस साल सोता है। बीस साल न्जदिगी के न्सर्य  

बेहोशी में ही होते हैं। वहां भी आप चेतन नहीं होते हैं। र्ह जानकर आपको हैरानी होगी दक दकतनी बार सो 

चुके हैं आप, लेदकन आप बता सकते हैं दक नींि दकस भांन्त आती है? कब आती है? और क्र्ा है?  

नहीं बता सकते। जब तक जागते रहते हैं रात में, तब तक तो नींि आर्ी नहीं होती और जब नींि आ 

गर्ी ह ैतब आप बेहोश हो गर्े होते हैं। नींि आपके बेहोश ही पाती हैं सुबह जब नींि जाती है, तब तक आप 

बेहोश होते है। जब चली जाती है, तब होश आता है।  

इसन्लए तो आप कहते हैं दक रात मैं आठ घण्ड्टे सोर्ा। इसका र्ह मतलब नहीं होता दक आपके पता है दक 

आप आठ घण्ड्टे सोर्े। इसका कुल इतना मतलब होता है दक आपके रात जागने से आन्खरी क्षर् और सुबह जागने 
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के आन्खरी क्षर् में आठ घण्ड्टे का र्ासला ह,ै गैप है। उससे आप न्हसाब रखते हैं, अदर्था नींि में आप पशुओं, 

पौर्ों के जगत में वापस चले गर्े।  

शेर् दिन में जब आपको लगता है दक आप होश से भरे हुए हैं, तब भी आप होश से भरे हुए कभी-कभी 

होते हैं। रास्ते पर दकसी दिन खड़ें हो जार्ें और राह चलते लोगों को िेखें तो आपको ऐसा लगेगा, उसमें से बहुत 

से लोग नींि में चले जा रहे हैं। कोई दकसी से बातें कर रहा है। उससे जो दक साथ है ही नहीं! कोई हाथ न्हला 

रहा है! कोई होठ न्हला रहा है! वे दकससे बातें कर रहे हैं? वे दकसी सपने में हैं। जागे हैं। साथ तो कोई दिखाई 

नहीं पड़ता। र्ह चचाय दकससे चल रही है? अगर अपने प्रन्त भी ख्र्ाल रखेंगे तो आप पार्ेंगे दक जब आप जागे 

होते हैं तब भी पूरे समर् होश में नहीं होते। होश कभी-कभी ही आता है। जैसे कोई आपकी छाती पर एकिम से 

छुरा रख िे तो उस क्षर् में आप में सेकर् अवेर्रनेस होती है। उस क्षर् में आप होश से भर जाते हैं, अदर्था नहीं।  

एक-िो-तीन उिाहरर् से समझने की कोन्शश करें। र्े िोनों मकानों की छतें हैं। इन िोनों मकानों की छत 

पर एक रु्ट चौड़ी लकड़ी की पट्टी रख िी जार्े और आपसे कहा जार्े दक चल के पार कर जार्ें तो आप में से 

शार्ि ही कोई चलने को राजी होगा। उसी पट्टी को हम जमीन पर रख िें और आपसे कहें दक इसको चल के 

पार हो जार्ें, आप बूढ़ें, बच्चे, न्िर्ां-सभी पार हो जार्ेंगे और शार्ि ही कोई न्गरे। पट्टी वही है, आप भी वही 

हैं। िो छतों के ऊपर रख िी है, आप चलने से इनकार क्र्ों कर रहे हैं? और जमीन पर इतने लोग चले और एक 

भी नहीं न्गरा तो अभी भी न्गरने की सम्भावना कहाूँ है? लेदकन दिक्कत क्र्ा आ रही है? करठनाई बहुत िूसरी 

है। करठनाई र्ह है दक जमीन पर चलते वक्त होश में होने की कोई जरूरत नहीं है, आप बेहोश चल सकते हैं। 

लेदकन उतनी बड़ी छत पार करने में होश रखना पडेे़गा। होश तो अपने पास नहीं है, इसन्लए बेहोशी में अगर 

न्गर गर्े तो जान गर्ीं जमीन पर बेहोशी मे न्गरे भी तो कोई जान जाने वाली नहीं है।  

खतरे के क्षर् में कभी-कभी होश होता है, बाकी और तो हम सोर्े होते हैं। जब मौत न्नकट होती है तो 

होश होता है। ऐसे हम होश में नहीं होते। इसन्लए हम अपनी आितें नहीं बिलना चाहते, क्र्ोंदक आितें बिलें 

तो होश लाना पड़ता है। पुरनी आितें बेहोशी से चल जाती हैं। एक आिमी को िेखें, वह दकस भांन्त न्सगरेट 

खीसे से न्नकलता है, मुूँह से लगाता है, मान्चस जलाता है। अगर गौर से िेखें तो पार्ेंगे वह न्बककुल बेहोश, नींि 

में ही काम कर रहा है। कब उसने न्सगरेट न्नकाल ली है, कब उसने मान्चस जला ली है, कब उसने रु्आ ं

न्नकालना शुरू कर दिर्ा है।  

अगर िुन्नर्ा बहुत होश से भरी हा तो इतने नासमझ आिमी खोजने बहुत मुन्श्कल होंगे, जो रु्एं को भी 

तर करने और बाहर करने का काम घण्ड्टों करते हों। न्सर्य  रु्एं को बाहर और भीतर करने के काम को घण्ड्टों 

करने वाले आिमी खोजना बहुत मुन्श्कल हो जार्ेगा। और दकसी से आप कहेंगे तो वह कहेगा, मैं कोई पागल तो 

नहीं हूँ जो रु्एं को बाहर और भीतर खींचूं। न केवल रु्एं को बाहर और भीतर दकर्ा जा रहा है, सारी िुन्नर्ा 

न्चकलाती है, समझती है दक नुकसान है, उम्र कम होगी, बीमारी होगी, बेहोश, कान कुछ सुनते ही नहीं।  

अमेरीका ने पीछे तर् दकर्ा दक हर न्सगरेट के पैदकट पर लाल स्र्ाही में बड़े अक्षरों में न्लखा होना 

चान्हए, "दिस इज हामयरु्ल टु हेकथ", र्ह हान्नकर है स्वास्र्थर् के न्लए। न्सगरेट के िुकानिारों ने, मान्लकों ने, 

रै्क्िी के बनाने वालों ने बड़ा शोरगुल मचार्ा दक हमें करोंड़ों कानुकसान हो जार्ेगा। जब मैंने र्ह सब पढ़ा तो 

मैंने कहा दक इन न्सगरेट बनाने वालों को पता नहीं है दक लोग इतने बेहोश हैं दक लाल स्र्ाही से न्लखा हुआ 

दकतने दिन तक पढ़ेंगे? और र्ही हुआ। छः महीने तक न्सगरेट की न्बक्री कम हुई, छः महीने के बाि दर्र उतनी-

की-उतनी हो गर्ी। और वह लाल स्र्ाही से न्लखा हुआ है पैकेट पर, मगर पढ़ने वाला तो मौजूि होना चान्हए। 
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एक-िो िर्ा पढ़ न्लर्ा, दर्र सो गर्े। वह न्सगरेट की पैदकट आती है, उसमें सब न्लखा है। कोई पढ़ता ही नहीं 

है उसको। न्सगरेट की न्बक्री दर्र अपनी जगह आ गर्ी।  

क्र्ा लाल स्र्ाही से दकसी चीज पर न्लखा हो दक र्ह जहर है, पीना खतरनाक है, होशपूवयक आिमी 

कोई न्पर्ेगा? मुन्श्कल है। सब चीजों पर सार् है दक जहर क्र्ा है? सब चीजों का सार् है दक बुरा क्र्ा है? 

दकतनी िर्ा आपने तर् दकर्ा है दक अब क्रोर् नहीं करेंगे। दकतने िरे् तर् दकर्ा है, दकतने िरे् पूरा हुआ? एक 

भी बार पूरा नहीं हुआ, क्र्ोंदक दर्र िुबारा तर् करने की जरूरत नहीं पड़ती।  

मैं एक घर में मेहमान था। उस घर के बूढ़े ने मुझसे कहा दक मैंने िह्ममचर्य का तीन बार व्रत न्लर्ा है। मैं 

बहुत हैरान हुआ िह्मचर्य पर और व्रत तीन बार न्लर्ा कैसे होगा? मैंने उनसे पूछा दक दर्र चौथी क्र्ों नहीं 

न्लर्ा? उस बूढ़े आिमी ने कहा तीन बार लेकर मैंने अनुभव दकर्ा दक र्ह पूरा नहीं हो सकता है, इसन्लए 

चौथी बार नहीं न्लर्ा। ऐसा नहीं दक तीसरी बार पूरा हो गर्ा।  

रोज आप क्रोर् करते है, रोज कसम खाते हें, दर्र कल क्र्ा होता है। जब क्रोर् आता है? तब कसम का 

भी पता नहीं होता, क्र्ोंदक आपको ही पता नहीं होता दक आप कहां हैं? न्जसने कसम खार्ी थी, वह सोर्ा 

हुआ है। सांझ को एक आिमी न्नर्यर् करके सोता है दक मुझे चार बजे उठना है, कुछ भी हो जार्े अब कल से 

उठना ही है। वही आिमी चार बजे न्बस्तर मे करवट लेकर-अलामय बजता रहता है, कहता है, छोड़ो भी, कल 

िेखेंगे! मैंने चार बजे उठने की पक्की कसम खार्ी थी। लेदकन न्जसने कसम खार्ी थी, वह सोर्ा हुआ है। सुबह 

सात बजे दर्र कसम खार्ी खा लेंगे, कल चार बजे दर्र र्ोखा होगा। न्जदिगी भर ऐसे ही नींि में बीतते हैं। 

अगर हम अपने कृत्र्ों को िेखें तो हम र्ह न कह सकें गे दक हमने दकर्े, क्र्ोंदक अगर हमने दकर्े होते तो इनमें 

से बहुत से तो दकर्े हीं नहीं जा सकते थे।  

िुन्नर्ा भर की अिालतों को पता है दक सैकड़ों अपरान्र्र्ों ने अिालतों मे र्ह कहा है दक हमने र्ह खून 

नहीं दकर्ा, हमने र्ह चोरी नहीं की, लेदकन मन्जस्िेट झूठा मानता है, अिालत झूठा मानती है दक गवाह हैं, 

प्रमार् हैं, चोरी हुई है। लेदकन मैं आपसे कहता हूँ दक वे अपरार्ी झूठ नहीं कह रहे। हैं। जब उदहोंने चोरी की, 

तब वह होश में नहीं थे। जब उदहोंने हत्र्ा की, तब वे होश में नहीं थे। होशपूवयक हत्र्ा करना बहुत मुन्श्कल है। 

होशपूवयक चोरी करना बहुत मुन्श्कल हैं। मेरी िृन्ष्ट में और र्ोग की िृन्ष्ट में, पुण्ड्र् मैं उसे कहता हूँ, न्जसे करने 

की अन्नवार्य शतय बेहोशी है। पाप का मतलब है, ऐसा काम न्जसे न्बना बेहोश हुए नहीं दकर्ा जा सकता है। 

बेहोश होंगे तो ही कर सकते हैं। अन्नवार्य शतय है, बेहोशी होना।  

इसन्लए जब हम कहते हैं दकसी आिमी से दक उस आिमी से दक उस आिमी का काम पशुओं जैसा है तो 

इसका र्ह मतलब नहीं होता दक पशु ऐसे काम करते हैं। आिमी जैसे काम कोई पुश नहीं करते। नहीं, लेदकन 

पशुओं जैसे का मतलब बहुत िूसरा है। उसाक मतलब र्ह है दक न्जस भांन्त पशु सेकर् अनकॉदशस हैं, जैसे उनहें 

स्वर्ें का पता नहीं, ऐसे ही आिमी को भी स्वंर् का पता नहीं है। र्ह काम पशुओं जैसा इस अथय में है, अदर्था न 

दकसी कुत्ते ने न्हटलर जैसा काम दकर्ा और न दकसी सांप ने चंगेज खां का काम दकर्ा है। न ही दकसी पुश ने 

ऐसी बुराइर्ां की हैं जैसी आिमी नाम के पशु ने की हैं दक मानन्सक तल पर र्ह आिमी सबको भूलकर र्ह 

काम कर रहा है, बेहोश हे, र्ह होश में नहीं है। इसन्लए छोट ेबच्चों को, सात साल के नीचे तक के बच्चों को 

अिालत अपरार्ी मानकर, िण्ड्ड िेने के न्लए राजी नहीं होती, क्र्ोंदक हम मानते हैं दक बच्च ेको अभी होश नहीं 

आर्ा। लेदकन सत्तर साल के बूढ़े को आ जाता है, इसकी अिालत पक्की गारण्ड्टी िे सकती हे? सत्तर साल के बूढ़े 

को भी नहीं आ जाता, हम मान के चलते हैं दक आ गर्ा हे। क्र्ोंदक हम सत्तर साल के बूढ़े आिमी के भी कृत्र् 
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िेखें तो पता चलेगा, नींि में चलते हैं, बेहोशी में चलते हैं। सत्तर साल की न्जदिगी में अगर कोई आिमी सात 

न्मनट के होश से भर जाता हो तो कार्ी बड़ी मात्रा है। सात न्मनट भी! अगर दकसी आिमी के सत्तर साल की 

न्जदिगी में कॉदशसनेस के कुछ क्षर् हों तो र्ह पर्ायप्त है उस आिमी को महावीर, बुद्ध और कृष्र् बनाने के न्लए। 

लेदकन इतने क्षर् भी नहीं होते। हम न्जर्े जाते हैं बेहोश!  

लेदकन मैंने कहा दक आिमी शुरू ही उस दिन होता है, न्जस दिन सेकर् कॉदशसनेस, स्व-चेतना शुरू होती 

है। तो हम न्सर्य  आिमी होने की सम्भावना हैं, आिमी नहीं। न्सर्य  आिमी होने का अवसर है, आिमी नहीं। हम 

न्सर्य  बीज रूप से सम्भव हैं दक हम स्व-चेतन हो सकते हैं, लदकन हो नहीं गर्े। इसन्लए हमारी करठनाई रही 

सिा दक बुद्ध र्ा महावीर जैसा आिमी हो तो हम उनके आिमी कैसे कहें, हम उनको भगवान कहते हैं। भगवान 

का कुल कारर् इतना है दक हम अपने को आिमी कहते हैं, जोदक हम आिमी ठीक अथों में नहीं हैं। तो अब 

उनको हम कहां रखें? अगर आिमी कहें तो हमारे साथ रखना पड़े। हम एक नर्ी कैटेगरी खोजते हैं, भगवान 

की।  

अच्छा र्ह होता है दक उनको हम आिमी कहें और अपने को सब-हर्ूमन, उप-आिमी कहें। अभी आिमी 

होने की तरर् हैं, अभी आिमी हो नहीं गर्े। र्ही उन्चत है। र्ही सही है। लेदकन हमारी न्जदिगी में भी कभी-

कभी एकार् क्षर्ों को हम चेतन हो जाते हैं। वे क्षर् ही हमारी न्जदिगी के आनदि के क्षर् हैं, क्र्ोंदक वे क्षर् ही 

हमें हमारे स्वरूप की एक झलक, एक न्बजली कौंर् जाती है जैसे-ऐसी झलक दिखा जाते हैं।  

र्ोग चेतना को इन िो न्हस्सों में बांटता है-स्व-चेतन और स्व-अचेतन। जो अचेतन हैं स्व की िृन्ष्ट से, वे 

तो स्व-अचेतन हैं ही। हम न्जदहें दक स्व-चेतन होना चान्हए, हम बहुत न्हस्सों में पशुओं के साथ हैं, बहुत न्हस्सों 

में पौर्ों के साथ है, बहुत न्हस्सों में पशुओं के साथ हैं। थोड़ा सा न्हस्सा हमारा आिमी हुआ है।, बहुत थोड़ा-सा 

न्हस्सा। जैसे दक बर्य  के एक टुकड़े को हम पानी में डाल िें तो जरा-सा न्हस्सा बाहर न्नकला रहता है, िसवां 

न्हस्सा। और नौ न्हस्से नीचे डूबे रहते हैं। हम ऐसे ही हैं। हमारे नौ न्हस्से तो नीचे डूबे हैं, अंरे्रे में, एक न्हस्सा 

थोड़ा-सा सतह के ऊपर आकर आिमी हुआ है।  

इसन्लए आिमी की बैचनी बहुत ज्र्ािा हैं, पशु बेचैन नहीं हैं। कोई पशु आत्मघात नहीं करता, सुसाइड 

नहीं करता। न्जस दिन कोई पशु सुसाइड कर ले, उस दिन समझ लेना दक बहुत दिन तक वह पशु, पशु नहीं 

रहेगा। उसने आिमी होना शुरू कर दिर्ा। कोई पशु आत्महत्र्ा नहीं करता। इतनी न्चदता ही पैिा नहीं होती 

दक आत्महत्र्ा की जा सके। कोई पशु हंसता नहीं, आिमी को छोड़कर। अगर रास्ते पर भैंस हंसती हुई न्मल 

जार्े तो आप दर्र िुबारा उस रास्ते पर नहीं न्नकलेंगे।  

कोई पशु हंसता नहीं, बात क्र्ा है? कोई पशु इतना िुखी नहीं है। दक हंस के अपने िुख को भुलार्े। हंसी 

िुख का भुलाने की व्यवस्था है। इसन्लए िुन्नर्ा में न्जतना िुख बढ़ता जाता है, उतना हमें मनोरंजन के सार्न 

खोजने पड़ते हें। न्सनेमा है। टेलीन्वजन है, रेन्डर्ों है, नाच है, गीत है। और वे सब चुक जाते हैं और आिमी 

कहता है और नर्ा लाओ, क्र्ोंदक अब वे बहुत ऊब गर्े हैं।  

इस समर् सारी िुन्नर्ा की पचास प्रन्तशत ताकत मनुष्र् को मनोरंजन के सार्न िेने में लग रही है। और 

इस वक्त जो आिमी को मनोरंजन िे पाता है, वही सवायन्र्क महत्त्वपूर्य हो गर्ा है। जैसे अन्भनेता। उनके 

महत्त्वपूर्य होने का और कोई कारर् नहीं है। वह आपको थोड़ी िेर तक मनोरंजन िे पाते हैं। इतने िुखी हैं आप 

कोई आपका थोड़ा-सा मनोरंजन िे पार्े तो महत्त्वपपूर्य हो जाता है।  
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कोई पशु हंसता नहीं, क्र्ोंदक पशु इतना िुःख में नहीं है दक हंसी की जरूरत हो। हंसी जो है वह सेफ्टी 

वाकब है। जैसे दक कोई भी भाप का र्दत्र हो तो सेफ्टी वाकव लगाना होता है। दक भाप ज्र्ािा हो जार्े तो वाकव 

टूट जार्े और भाप बाहर न्नकल जार्े, अदर्था सबकी जान खतरे में हो जार्ेगी। तो हंसी जो हैं, आिमी का 

सेफ्टी वाकव है। जब भीतर बहुत तकलीर् इकट्ठी हो जार्े तो उसके ररलीर् के न्लए, उससे मुक्त होने के न्लए 

हंसी है। इसन्लए कोई पशु हंसता नहीं है।, क्र्ोंदक इसका तनाव, इतनी एंवजाइटी, इतनी न्चदता नहीं है।  

आिमी की न्चदता क्र्ा है?  

आिमी की न्चदता र्ह है दक उसका एक न्हस्सा तो स्व-चेतन हो गर्ा है बाकी न्हस्सा अचेतन में पड़ा 

हुआ है। आिमी की तकलीर् वही हैं, जो नरथसंह अवतार की तकलीर् रही होगी दक आर्ा न्हस्सा जानवर का है 

और आर्ा न्हस्सा आिमी का हो गर्ा है। नरथसंह न्जस मुसीबत में पड़े होंगे, उसी मुसीबत में हम सब हैं। तो 

लेग मुझसे पूछते हैं दक नरथसंह अवतार हो कैसे सकता है? मैं उनसे कहता हूँ दक सभी आिमी नरथसंह के 

अवतार हैं और आर्ा-ही-आर्ा बंटवारा होता तो भी एक बैलेदस, एक सदतुलन हो जाता। जरा-सी खोपड़ी बहुत 

छोटा-सा न्हस्सा पूरी खोपड़ी भी नहीं आिमी हो गर्ी है बाकी सारा-का-सारा न्हस्सा पशु का है। सारी न्जदिगी 

पशु की है।, अचेतन का है। जरा-सा कोना बुन्द्ध का, पूरा मन भी नहीं बुन्द्ध का जरा-सा कोना! जैसे बड़ा न्हस्सा 

एक अदर्कार में हैं और जैसे िीर्ा एक कोने में जलता है, उसी कोने में बुझ जाता है। और अगर नहीं बुझता है 

दकसी का तो आिमी शराब पीकर बुझा लेता है। हजार तरह के नशे करके बुझा लेता हे। शराब पीने में इसीन्लए 

राहत न्मलती हैं दक आपको जो न्हस्सा थोड़ा-सा बेचैनी डालता था, आिमी हो गर्ा था।  

वह भी नीचे न्गर जाता है। बर्य  का पूरा टुकड़ा पानी में डूब जाता हैं अब आप भी पशु की िुन्नर्ा में हो 

गर्े, अब कोई न्चदता नहीं है। इसन्लए नींि राहत िेती है, क्र्ोंदक नींि में आप शत-प्रन्तशत नीचे डूब गर्े। 

इसन्लए सुबह आप ताजे उठते हैं। अब आप पशु की िुन्नर्ा से दर्र वान्पस लौट रहे हैं, जहाूँ कोई न्चदता न थी, 

जहाूँ कोई परेशानी न थी। अब दर्र आिमी की िुन्नर्ा शुरू होगी। चौबीस घण्ड्टे र्ह हो रहा है।  

तो जब मैं कहता हूँ दक आिमी स्व-चेतन है तो मेरा मतलब इतना है दक स्व-चेतन होने की सम्भावना है। 

आिमी के साथ थोड़ा-सा न्हस्सा स्व-चेतन हुआ है। र्ोग कहता है, अगर पूरा स्व-चेतन हो जार्े तो आिमी 

ध्र्ान को उपलब्र् हो जाता है। अगर उसके सब अंरे्रे कोने प्रकाश से भर जार्े तो आिमी समान्र् को उपलब्र् 

हो जाता है।  

सव-ज्ञान, सेकर्-नॉलेज तभी होगी, जब मेरा पूरा-का-पूरा भवन मेरे जीवन का, मेरे प्रकाश से भर जार्े। 

र्ह एक छोटे-से िीर्े की बत्ती से काम नहीं चलेग। र्ह पूरे घर में सूर्य का प्रकाश चान्हए। इसका कोना-कोना 

उजाले से भर जार्े, अदर्था मैं सिा ही टूट रहंगा, िो न्हस्सों में। वह जो न्हस्सा है उजाले से भरा, वह न्नर्यर् 

करेगा दक मैं घर में सांप न आने िूंगा। लेदकन उस अंरे्रे के बाबत क्र्ा न्नर्यर् करेगा, वहाूँ सांप न्नवास कर ही 

रहे हैं! और थोड़ी बहुत िेर में जब सांप सड़क की रोशनी पर आ जार्ेंगे िीर्े की, तब हम न्चकलाकर कहेंगे दक 

मेरा व्रत टूट गर्ा, मैंने तो कसम खार्ी थी दक घर में सांप न आने िेंगे।  

अब आप कसम खाते हें दक मैं अब क्रोर् न करंूगा ता आप उस छोट-ेसे न्हससे में कसम खा रहे हैं जो 

प्रकान्शत हैं और बाकी अंरे्रे नौ न्हस्सों के बाबत आप दर्क्र ही छोड़ िेते हें जो अंरे्र में डूबे हैं, जहाूँ क्रोर् अभी 

तैर्ार हो रहा है, ढल रहा है। जब आप कसम खा रहे हैं। तब आपके भीतर दकसी कोने में क्रोर् तैर्ार हो रहा है। 

और आपका पूरा भीतरी न्हस्सा हैरान होता होगा दक आप क्र्ा कसमें खा रहे हैं? र्ह ऐसे ही जैसे घर में भीतर 
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बैठा हुआ चपरासी, न्जसे पूरे घर का कोई भी पता नहीं है, भवन के सम्बदर् में न्नर्यर् लेता रहे। उसे कुछ भी 

पता नहीं दक भीतर क्र्ा हो रहा है। अंरे्रे न्हस्सों में सब तैर्ाररर्ां चल रही हैं।  

आपने िह्मचर्य की कसम खा ली, लेदकन आपके सेक्स-सेण्ड्टर सब अंरे्रे में डूबे हुए हैं। वहाूँ तक आपकी 

बुन्द्ध की कोई रोशनी नहीं गर्ी है। तो आपने खोपड़ी के एक कोने से तर् कर न्लर्ा है दक िह्मचर्य की कसम 

खाता हूँ? लेदकन आपके सेक्स-केदर को पता नहीं चलता इस कसम का दक आपने कोई कसम खार्ी। वह अपना 

काम जारी दकर्े चले जाते हें। वहाूँ से सेक्स उठेगा, वही आपकी बुन्द्ध-उद्धी को, सबको िबा डालेगा, क्र्ोंदक 

वह नौ-गुना ताकतवर है और बुन्द्ध न्सर्य  एक न्हस्सा है। तब आप रोर्ेंगे, न्चकलार्ेगे, दर्र कसम खार्ेंगे, लेदकन 

कभी न समझ पार्ेंगे दक कसमें बेकार हैं। असली सवाल र्ह नहीं है दक इस छोटे-से न्हस्से से कसमें खार्े, 

असली सवाल र्ह है दक इस छोट-ेसे न्हस्से को बड़ा करें और पूरा व्यन्क्तत्व आपका चेतना हो जार्े। दर्र कसम 

खाने की जरूरत न होगी।  

इसन्लए मैं आपको कहता हूँ, र्ोग दकसी को कसम खाने के न्लए नहीं कहता, व्रत के न्लए नहीं कहता। 

न्सर्य  अज्ञान्नर्ों के न्सवार् िुन्नर्ा में दकसी ने भी व्रत नहीं न्लर्े हैं। व्रत का कोई अथय ही नहीं है। असली सवाल 

िूसरा ह,ै असली सवाल र्ह है दक आपका पूरा-का-पूरा व्यन्क्तत्व रोशन हो जार्े, दर्र व्रत की जरूरत न पड़ेगी। 

लेदकन हम व्रत न्लर्े चले जार्ेंगे! दकसके न्खलार् लेते हें व्रत? अपने ही अंरे्रे न्हस्से के न्खलार् कसमें खाते हैं 

और अंरे्रे न्हस्से में आपकी कोई भी गन्त नहीं है। आपकी कोई पहुंच नहीं है, आपके सारे न्नर्यर् खोपड़ी के एक 

कोने मे बैठे रहते हैं। पूरी खोपड़ी भी रोशन नहीं है।  

अभी वैज्ञान्नक इस बात से राजी होते हैं र्ोग की र्ह िृन्ष्ट दक अभी मनुष्र् का पूरा मन्स्तष्क भी चेतन 

नहीं हैं अब न्वज्ञान इसको सहमन्त िेता है। इसन्लए मैं बार-बार िोहरा रहा हूँ दक र्ोग न्वज्ञान है, क्र्ोंदक 

प्रन्तदिन न्वज्ञान न्जतनी खोजें करता है, उतनी र्ोग की अनुभून्तर्ां और र्ोग की अदतिृयन्ष्टर्ां प्रमान्र्त होती 

चली जाती हैं। अब वैज्ञान्नक भी कहते हैं दक आिमी की आर्ी से ज्र्ािा खोपड़ी न्बककुल न्नन्ष्क्रर् पड़ी है, उसमें 

कोई काम ही नहीं होता, वह बदि पड़ी है। र्ह भी सबकी नहीं, जो बुन्द्ध से बहुत काम लेते हैं, उनकी बात है।  

जो बुन्द्ध से बहुत कम काम लेते हें, उनका तो तीन चौथाई मन्स्तष्क बदि पड़ा है और न्जतना न्हस्सा 

काम करता है, एक चौथाई र्ा आर्ा बड़े-से-बड़े प्रन्तभाशाली आिमी का भी आर्ा मन्स्तष्क काम करता है और 

आर्ा बदि पड़ा है। सार्ारर् मनुष्र् का तो आर्ा भी काम नहीं करता है। आरे् का भी कोई न्हस्सा काम करता 

है। और र्ह न्जतना न्हस्सा काम करता है, चौथाई र्ा आर्ा र्ह भी अपनी कैपेन्सटी, अपनी क्षमता का पूरा 

काम नहीं करता। बड़े-से-बड़ा बुन्द्धमान आिमी भी पदरह प्रन्तशत अपनी क्षमता का उपर्ोग करता है। बाकी 

पचासी प्रन्तशत क्षमता बेकार पड़ी रह जाती है वह आरे् को छोड़ िें, उसकी बात नहीं कर रहे हैं, न्जतना 

न्हस्सा काम कर रहा है, उसकी सौ प्रन्तशत क्षमता अगर माने तो हम पदरह प्रन्तशत क्षमता को न्जदिगी में 

उपर्ोग करते हैं।  

अब इसके न्लए तो वैज्ञान्नक आंकड़े, प्रमार्, खोज-बीन सब सहर्ोगी हो गर्े हैं दक आिमी का इतना 

छोटा-सा न्हस्सा काम करता है। और र्ह न्हस्सा भी आमतौर से अठारह साल के बाि शादत रहता है, दर्र 

काम-वाम नहीं करता। इसन्लए आपके पास करीब-करीब उतनी ही बुन्द्ध होती है, न्जतनी अठारह साल तक 

आपने न्वकन्सत की है। इस भ्रम में आप मत रहना दक अस्सी साल के हो गर्े तो बुन्द्ध आपके पास ज्र्ािा हो 

गर्ी होगी। बहुत कम लोग हैं जो अठारह साल के बाि अपनी बुन्द्ध को न्वकन्सत करते हैं। अन्र्क लोग अठारह 

साल तक जो हो गर्ा, उसी बुन्द्ध के द्वारा अनुभवों को इकट्ठा करते चले जाते हैं। अनुभव बढ़ जाते हैं, बुन्द्ध नहीं 
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बढ़ती। अनुभव का संग्रह बढ़ जाता है, बुन्द्ध नहीं बढ़ती। लोग उतनी ही बुन्द्ध में अनुभव दकर्े चले जाते हैं। 

अनुभव बढ़ जाते हैं। तो अस्सी साल के आिमी के पास अनुभव बहुत होते हें, लेदकन बुन्द्ध उतनी ही होती हैं, 

न्जतनी अठारह साल की होती है।  

न्पछले महार्ुद्ध में बड़ी हैरानी का अनुभव अमेरीका में हुआ हे। अमरीका जो दक कहना चान्हए, 

सवायन्र्क न्शन्क्षत, न्वकन्सत, बुन्द्ध का सवायन्र्क उपर्ोग करने वाला मुकक है आज पृर्थवी पर। न्पछले महार्ुद्ध 

में सैन्नकों की बुन्द्ध का माप करके भती करने का उदहोंने इदतजाम दकर्ा जो बड़ी हैरानी हुई। लाखों सैन्नकों की 

भती ने जो नतीजे दिर्े, वे र्े हें दक उन लाखों सैन्नकों मे तेरह साल से ेे़ऊपर की उम्र की बुन्द्ध नहीं थी। एवरेज 

तेरह साल की बुन्द्ध! तेरह साल सब रुक गर्ा जैसे।  

र्ोग बहुत पूवय से इस बात को कहता रहा है दक मनुष्र् का पूरा मन भी रोशन नहीं है। अगर मनुष्र् का 

पूरा मन रोशन हो जार्े तो अद्भुत घटनाएं घटनी शुरू हो जाती हैं। न्जनको आप न्सन्द्धर्ां कहते हैं, र्ोग उदहें 

मन के उन न्हस्सों के काम कहता है, जो न्नन्ष्क्रर् हैं और कुछ भी नहीं हैं।  

इसके न्लए भी वैज्ञान्नक प्रमार् र्ीरे-र्ीरे उपलब्र् होने शुरू हो गर्े हैं। अमेरीका में अभी एक आिमी है 

"टेड सीररओ"। उसके मन्स्तष्क के उस न्हस्से का कुछ न्हस्सा सदक्रर् है जो आमतौर से न्नन्ष्क्रर् होता हे। अब 

इसकी जांच के उपार् हैं दक मन्स्तष्क का कौन सा न्हस्सा काम कर रहा है। और मन्स्तष्क के अलग-अलग न्हस्से 

काम करते हैं। और मन्स्तष्क के अलग-अलग न्हस्से अलग-अलग काम करते हैं। जब आप पढ़ते हैं, जब मन्स्तष्क 

का िूसरा न्हस्सा काम कर रहा है, जब आप रोते हैं तो िूसरा न्हस्सा काम करता है।? जब आप हंसते हैं तो 

िूसरा न्हस्सा काम करता हैं। जब आप गीत गाते हैं तो िूसरा न्हस्सा काम करता हैं और जब आप वीर्ा बजाते 

हैं तो िूसरा और जब प्रेम करते हें तो िूसरा। र्हाूँ तक भी दक र्दि आप न्हदिी भार्ा में बोलते हैं तो िूसरा 

न्हस्सा काम करता है। और अगर आप मराठी भी बोलते हैं साथ मे तो आपके मन्स्तष्क का िूसरा न्हस्सा काम 

करता है। अंगे्रजी भी जानते हों तो तीसरा न्हस्सा काम करता है। मन्स्तष्क के लाखों केदर हैं, जो अलग-अलग 

काम करते हैं।  

टेड सीररओ के मन्स्तष्क के कुछ ऐसे न्हस्से काम कर रहे हैं, जो सार्ारर्तः काम नहीं करते। वह आंख 

बदि कर ले अमेरीका में और उससे कहा जार्े, र्हाूँ पूना में, आज रात संघवी रै्क्िी में क्र्ा हो रहा है तो वह 

आंखें बदि करके पदरह न्मनट बैठा रहेगा, दर्र आंख खोल िेगा बतार्ेगा नहीं, आंख खोल िेगा और उसकी आंख 

को कैमरे के सामने रखकर र्ोटो ले ली जार्ेगी आंख की ओर आपके इतने न्सरों का न्चत्र, इस भीड़ को न्चत्र 

उसकी आंख में कैमरा पकड़ लेगा। अब र्ह अगर िो हजार साल पहले की दकसी दकताब में वर्यन होता तो वह 

कहते गप्प होगा। र्ह आिमी अभी न्जदिा ह ैऔर सारे अमेरीका के सब न्वश्वन्वद्यालर्ों ने उसकी परीक्षा की है, 

जगह-जगह उसने प्रर्ोग करके दिखार्े। थोड़ा-सा र्कय  होगा, अगर हमारा र्ोटोग्रार् अगर हम र्हाूँ से भेजें 

और उसके र्ोटोग्रार् में इतना र्कय  होगा, जैसे र्ीकी कॉपी हो, बस।  

इससे ज्र्ािा र्कय  नहीं होगा। थोड़ी रंु्र्ली कॉपी इससे ज्र्ािा र्कय  नहीं होगा। उसकी आंख इतनी िूर 

बैठे हम सबके न्चत्र को पकड़ पाती हैं तो अगर महाभारत कहता है दक संजर् अदरे् रृ्तराष्ट्र के पास बैठकर और 

िूर-सैकड़ों मील िूर होते हुए कुरुके्षत्र के र्ुद्ध की खबर िेता रहता तो टेड सीररओं कर सकता है तो संजर् को 

क्र्ा अड़चन हैं? आंख इतनी िूर िेख सकती हैं आंख दकतनी ही िूर िेख सकती हैं, लेदकन दर्र मन्स्तष्क के िूसरे 

न्हस्से रोशन होने चान्हए।  
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रूस से एक उिाहरर् आपको िूूँ। र्र्ािोव एक वैज्ञान्नक है रूस का। अमरीका को छोड़ िें, रूस तो 

नान्स्तक मुकक है। और रूस तो आत्मा-परमात्मा को मानने को अब तक राजी नहीं हैं, लेदकन र्र्ािोव ने एक 

हजार मील िूर तक टेलीपैन्थक सदिेश भेजकर न्बना दकसी र्दत्र के, न्सर्य  न्वचार के सदिेश भेजकर बडेे़ प्रर्ोग 

दकर्े। मास्को में बैठकर न्तर्न्लस तक उसने सदिेश भेज ेहें, न्सर्य  आंख बदि करे। वह मास्को में बैठकर सदिेश 

सोचेगा और न्तर्न्लस में पकड़ें जार्ेंगे। न्तर्न्लस में एक दिन प्रर्ोग दकर्ा और न्तर्न्लस के बगीचे में िस 

नम्बर की बेंच पर एक आिमी आकर बैठा। इस आिमी को कोई पता नही है, राहगीर है, थका-मांिा, िोपहर में 

न्वश्राम करने बैठा है, इसे कुछ भी पता नही है। झान्ड़र्ों में न्छपे हुए लोगों ने र्र्ािोव को वार्रलेस से खबर 

िी दक िस नम्बर की सीट पर एक आिमी बैठा है, तुम अगर पांच न्मनट में सदिेश भेजकर इसे सुला िो हम 

समझें। अब मास्को में बैठे हुए र्र्ािोव पांच न्मनट तक अपने मन में सोचता रहा, उस िस नम्बर की बेंच पर 

बैठे आिमी को सो जाना चान्हऐ। वह आिमी पांच न्मनट में गहरी नींि में सोकर खरायटे भरने लगा। उन न्छप े

हुए न्मत्रों को लगा, स्वभावतः हो सकता हैं थका-मांिा हो और अपने-आप सो गर्ा हो। संर्ोग सम्भव है। तो 

उदहोंने खबर भेजी दक वह आिमी तो सो गर्ा है, ठीक सात न्मनट पर तुम उसे वान्पस उठा िे तो हम समझें। 

ठीक सात न्मनट पर वह आिमी चौंककर उठ आर्ा। उसने चारों तरर् िेखा, जैसे दकसी ने आवाज िी हो। वे 

लोग झाड़ी से न्नकल आर्े, उदहोंने कहा तुम दकसको िेख रहे हो? उसने कहा कोई मुझसे न्नरदतर कह रहा है 

दक उठो, जागो, अब सोर् मत रहो, ठीक सात न्मनट पर उठ जाना है। कौन कह रहा है? वहाूँ कोई भी नहीं है। 

वह आिमी तो सैकड़ों मील िूर वहाूँ मास्कों में बैठा हुआ है।  

मन भी पूरा लग जार्े तो आिमी महाशन्क्त का आन्वष्कारक हो जाता है। ऐसी और सैकड़ों सम्भावनाएं 

मनुष्र् के मन्स्तष्क में हैं। र्ोग उनको न्सन्द्धर्ां कहता था। हम उदहें कोई भी नाम िें, इससे र्कय  नहीं पड़ता है। 

हमारा पूरा मन्स्तष्क भी जागा हुआ नहीं है। न्जतने िीन-हीन हम दिखाई पड़ रहे हैं, र्ह िीन-हीनता हमारे 

सोर्े होने की िीन-हीनता है। और जो बेचैनी हमारी न्जदिगी में बनी रहती हे र्ह र्ही बेचैनी है दक हम जो 

सम्पन्त्त लेकर आर्े हैं, हम उसका पूरा उपर्ोग नहीं कर पा रहे हैं। र्ोग कहता है, मन के र्े सारे-के-सारे केदर 

सजग दकर्े जा सकते और र्ह खोपड़ी के भीतर न्छपा हुआ मन्स्तष्क है, र्ह पूरा व्यन्क्तत्व नहीं है। ठीक इतना 

ही बड़ा मन्स्तष्क हृिर् के पास भी न्छपा हुआ है। उसकी तो हमें खबर ही न्मलनी बदि हो गर्ी है। कभी-कभी 

दकसी की न्जदिगी में थोड़ा प्रेम झलकता है तो उसे हृिर् के पास केदरों का ख्र्ाल आता है, अदर्था नहीं ख्र्ाल 

आता। और न्जदिगी से प्रेम रोज-रोज कम होता चला गर्ा है। प्रेम के नाम पर और हमने बहुत तरह के नकली 

न्सके्क चलार्े हुए हैं, जो न्जदिगी में चलते रहते हैं। मन्स्तष्क पूरा-का-पूरा भी न्वकन्सत जो जार्े तो हृिर् के 

पास भी अपना मन्स्तष्क है, वह न्बककुल अरू्रा रह जाता है, वह तो छूता ही नहीं, क्र्ोंदक हमारी सारी न्शक्षा 

मन्स्तष्क है, तो थोड़ा-बहुत मन्स्तष्क तो न्वकन्सत होता है, लेदकन हृिर् की तो कोई न्शक्षा नहीं है। वह 

न्बककुल न्वकन्सत नहीं होता। वह अन्वकन्सत रह जाता है। और आिमी बहुत भीतरी तनाव में भर जाता हे और 

हृिर् और मन्स्तष्क न्मल कर भी पूरा मनुष्र् नहीं है। मनुष्र् के पास और केदर हैं और र्ोग मनुष्र् का ेेसात 

केदरों में बांटता है। और वह कहता है, मनुष्र् के पास सात तलों पर व्यन्क्तत्व के न्वकास की सम्भावना है। र्े 

मोटे तल हैं, र्ह मोटा न्वभाजन है, न्वभाजन और ज्र्ािा भी दकर्े जा सकते हैं।  

बुद्ध ने नौ न्वभाजन दकर्े हैं। वह जगत में हुए महार्ोन्गर्ों में से एक हैं। पतंजन्ल ने सात न्वभाजन दकर्े 

हैं। कोई और न्वभाजन भी कर सकता है, क्र्ोंदक सैकड़ों केदर हैं मनुष्र् के भीतर, न्जन सबकी अपनी क्षमताएं हैं 
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और वे सब क्षमताएं अगर पूरी न्वकन्सत हों और पूरा मनुष्र् जाग जार्े तो मनुष्र् अगर उस न्स्थन्त में कह सके, 

"अहं िह्मान्स्म", मैं िह्म हूँ, तब उसके वक्तव्य में अन्तशर्ोन्क्त नहीं होगी।  

लेदकन घर में बैठे हुए िह्मसूत्र से वचन न्नकालकर, उपन्नर्ि से महावाक्र् खोज बैठे हैं दकताब रखे हुए, 

न्मट्टी के तेल के िीर्े जला के बैठे हैं और कह रहे हैं अहं िह्मान्स्म!  

न्मट्टी के तेल से काम नहीं चलेगा और बाहर के िीर्े में पढ़े गर्े शाि काम के नहीं हो सकते। भीतर का 

िीर्ा जले और भीतर की ज्र्ोन्त पूरे सात केदरों तक जल जार्े, तब उस समर् न्जस शाि का उद्घाटन होगा, 

न्जस वेि का अनुभव होगा, वह वेि दकसी दकताब में न्लखा हुआ नहीं है। और उस क्षर् जो उच्चारर् होगा, जो 

उद्घोर् होगा "अहं िह्मान्स्म" का, वह कहीं शाि में आर्ा नहीं होगा, स्वर्ं की समग्र सत्ता से आर्ा होगा।  

र्ोग को तो। आिमी जो मानता ह ै एक शाि और उसमें बहुत-से अनपढ़े अध्र्ार् पड़े हैं-अनजाने, 

अपररन्चत, न्जन पर हम कभी रोशनी लेकर नहीं गर्े, न्जनका हमें कोई पता नहीं रहा है ऐसे ही, जैसे कोई 

सम्राट अपने महल में सोर्ा हो और भूल गर्ा हो अपनी न्तजोररर्ों को, अपने र्न को और सपना िेख रहा हो 

दक मैं न्भखारी हो गर्ा और सड़क पर भीख माूँग रहा हूँ और कोई एक पैसा नहीं िे रहा है। और वह रो रहा है 

और पेरशान हो रहा है और न्चकला रहा है। करीब-करीब हम ऐसे सम्राट की हालत में हैं, न्जदहें अपनी पूरी 

सम्पन्त्त का पता ही नहीं है। अगर कोई हमसे कहे तो भरोसा नहीं होगा। कैसे भरोसा हो। दक हमारे पास और 

इतनी सम्पन्त्त! नहीं-नहीं। अगर उस सम्राट को उसके सपनों में कोई कहे दक तुम और भीख माूँगते हो? तुम तो 

सम्राट हो! वह सम्राट कहेगा, कैसा मजाक करते हो? मजाक मत करो, एक पैसा िान करो, समझ में आर्ेगा।  

ठीक, हमारी न्स्थन्त वैसी है।  

र्ोग कहता है, हमारे भीतर अनदत सम्पिाओं का न्वस्तार है। लेदकन वे सारी सम्पिाएं स्व-चेतन होने से 

जागेंगी, उसके अन्तररक्त कोई जगने का उपार् नहीं है। अब इसे थोड़ी समझें। हमारे व्यन्क्तत्व के सारे केदर 

कॉदशसनेस से जगते हैं और सदक्रर् होते हैं। न्जतनी चेतना उन पर इकट्ठी होती है, उतने सदक्रर् होते हैं। न्जस 

न्हस्से पर चेतना इकट्ठी होती है, वही सदक्रर् हो जाता है।  

छोटे बच्चों की सेक्स के केदर पर कोई सदक्रर्ता नहीं होती तो उनको पता भी नहीं होता। चौिह वर्य के 

बाि प्रकृन्त उस केदर को सदक्रर् करती है तो होश आना शुरू होता है। तो केदर सदक्रर् हो जाता है। वह प्रकृन्त 

करती है। इसन्लए अगर प्रकृन्त सेक्स के केदर को सदक्रर् न करे तो आपको पता नहीं चलेगा। कैसे पता चलेगा? 

लेदकन प्रकृन्त को उस केदर से काम लेना ह,ै जीवन को बनार्े रखने का, इसन्लए उस केदर को वह खुि सदक्रर् 

करती है, वह आप पर नहीं छोड़ती। पशुओं में भी सदक्रर् करती है, पौर्ों में भी सदक्रर् करती है, समस्त जीवन 

में खुि सदक्रर् कर िेती है।  

मन्स्तष्क के केदर को समाज सदक्रर् करवाता है- न्शक्षा से, समझाने से, क्र्ोंदक न्जदिगी चलानी मुन्श्कल 

हो जोर्गी। तो गन्र्त न्सखाता है, भूगोल न्सखाता है। उतनी चीजे न्सखाता है समाज, न्जतने से आिमी की 

न्जदिगी चलनी आसान हो जार्े। लेदकन मन्स्तष्क के केदर को समाज सदक्रर् करवा िेता है थोड़ा, सेक्स के केदर 

को सदक्रर् करवा िेती हे प्रकृन्त। बीच के सब केदर बदि पड़े रह जाते हैं। वे कभी सदक्रर् नहीं होते। उनकी दकसी 

को जरूरत नहीं है। समाज को उनकी जरूरत नहीं, बन्कक समाज नहीं चाहेगा दक कुछ केदर सदक्रर् हो। जैसे 

व्यन्क्त का प्रेम अगर बहुत सदक्रर् हो जार्े तो समाज पसदि नहीं करेगा। समाज कहेगा दक प्रेम का केदर बहुत 

सदक्रर् न हो। पररवार भी चाहेगा दक प्रेम का केदर बहुत सदक्रर् न हो। पिी भी चाहेगी, प्रेम का केदर बहुत 

सदक्रर् न हो। माूँ भी चहेगी, बाप भी चाहेगा। उसका कारर् है, क्र्ोंदक जब प्रेम के केदर पूरी तरह सदक्रर् हों तो 
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दर्र प्रेम दकसके साथ और दकसके साथ नहीं, र्ह र्ासला टूटना बदि हो जाता है। दर्र माूँ र्ह नहीं कर सकती 

दक मुझी को प्रेम करो। अगर प्रेम का केदर ठीक से सदक्रर् हो जार्े तो बच्चा सभी को प्रेम करने लगेगा। तो माूँ की 

ईष्र्ाय उसे रोकेगी। पिी नहीं चाहेगी दक पन्तउसका दकसी को भी प्रेम से िेखने लगे। उसकी ईष्र्ाय उसे रोकेगी। 

सारा समाज कोन्शश करेगा दक प्रेम का केदर सदक्रर् न हो पार्े, क्र्ोंदक प्रेम का केदर खतरनाक न हो जार्े। 

इसन्लए उसको िबाने की कोन्शश करेगा, काट डालने की कोन्शश करेगा। और िूसरे केदर हैं, उनको तो समाज 

और भी बिायश्त नहीं करेगा। अब जैसे र्ह टेड सीररओ है, इस तरह के िुन्नर्ा में बहुत लोग हो जार्ें तो समाज 

इनके न्खलार् कोई कानून बनाने की कोन्शश करेगा।  

अभी ऐसी एक घटना घटीं इण्ड्डोनेन्शर्ा में एक आिमी है, टोनी उसका नाम है। और इस सिी की 

महत्त्वपूर्यतम घटनाओं में से महत्त्वपूर्य घटना टोनी की न्जदिगी में एन्शर्ा, इण्ड्डोनेन्शर्ा में घट रही है। लेदकन 

सारा समाज, अिालतें, कानून, सब उसके न्खलार् खड़े हो गर्े हैं। टोनी ने एक प्रर्ोग दकर्ा है जो र्ोरोप के 

बहुत गहरे प्रर्ोगों में से एक है। न्स्प्रचुअल सजयरी का-आध्र्ान्त्मक शकर् न्चदकत्सा, आध्र्ान्त्मक सजयरी। र्ह सब 

न्वन्र् ख्र्ाल में नही पड़ती। टोनी दकसी भी तरह का, जैसे आपके पेट में एपेन्डक्स है तो टोनी न्बना दकसी 

औजार के िोनों हाथ, नंगे हाथ आपके पेट पर रख िेगा, आूँख बदि करेगा, परमात्मा से प्राथयना करेगा और िोनों 

हाथ आपके पेट में प्रवेश कर जार्ेंगे। चमड़ी जगह िे िेगी न्बना दकसी औजार के! खाली हाथ आपके पेट के 

भीतर पहुूँच जार्ेंगे। और र्े पच्चीसों मेन्डकल वैज्ञान्नकों, डॉक्टरों, सजयनों के सामने र्ह घटना हो चुकी है। 

उसकी सब दर्कमें ली जा चुकी हैं, सारी िुन्नर्ा में उनका प्रिशयन हो चुका है।  

उसके हाथ भीतर पहुूँच जार्ेंगे, उसकी आूँखें बदि ही रहेंगी। वह आपके भीतर, खुले पेट के भीतर आपके 

अपेन्ण्ड्डक्स को पकड़ेगा, हाथ से ही वापस खींचकर बाहर न्नकाल िेगा, तोड़ के बाहर रख िेगा। िोनों हाथ 

आपके पेट पर वापस रे्रेगा, आपकी कटी हुई चमड़ी वापस जुड़ जार्ेगी। और िो दिन के बाि कोई न्नशान भी 

िेखने को नहीं न्मलेंगे दक पेट को कोई काटा गर्ा था! अब ऐसे आिमी की कीमत होनी चान्हए, लेदकन 

इण्ड्डोनेन्शर्ा की सरकार उसके न्खलार् मुकिमा चला रही है और मेन्डकल एसोन्सएशन ने उसके न्खलार् 

सुप्रीम कोटय में मुकिमा िार्र दकर्ा है दक उस आिमी के पास सजयरी का लार्सेदस नहीं हे, वह सजयरी कैसे कर 

सकता है?  

आिमी के पागलपन का कोई न्हसाब है? क्र्ोंदक उसके पास दकसी मेन्ड़कल कॉलेज का सर्टयदर्केट नहीं 

है, वह एम.डी. नहीं है तो वह सजयरी कैसे कर सकता है? और अिालत तो उसके न्खलार् वक्तव्य िेगी, क्र्ोंदक 

कानून तो सिा से अदर्ा है।  

उस आिमी को सरकार ने हुक्म दिर्ा है दक वह अब कहीं भी सजयरी नहीं कर सकता। इस आिमी के पास 

पच्चीस न्मत्रों का एक समूह है। वे सब प्राथयना और ध्र्ान करने वाले लोग हैं। उनसे पूछा जाता है तो वे कुछ भी 

नहीं बता सकते। वे कहते हैं दक हम कुछ भी नही जानते। हम परमात्मा के हाथ में छोड़ िेते हैं। वह जो हमसे 

काम करवाता है, वह हम कर िेते हैं। हम कुछ भी नहीं करते। लेदकन अगर र्ह आिमी बढ़ जाए तो मेन्डकल 

प्रोरे्शन का क्र्ा होगा, सजयदस का क्र्ा होगा? वह उसके न्खलार् उपरव करेंगे। वे इसको जालसाजी में 

र्ेंसार्ेंगे। र्ह गरीब आिमी है, सीर्ा-सािा आिमी है। उनके उपरव से परेशान होकर हाथ जोड़ लेगा दक ठीक 

है। मैं कुछ भी नहीं करता, मार्ी मांगे लेता हूँ।  

इस िुन्नर्ा में बहुत बार बहुत से चमत्मार घरटत हुए हैं हमने उदहें बदि दकर्ा है। और हमने सिा ऐसी 

व्यवस्था की है दक इस तरह की बातें न हो जार्ें, क्र्ोंदक इन बातों के कारर् हमारे जो एस्टेन्ब्लशमेण्ड्ट होते हें, 
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हमारी जो व्यवन्स्थत संस्थाएं होती हैं, सब दिक्कत में पड़ जाती हैं। पड़ ही जार्ेंगी, क्र्ोंदक उन सबका क्र्ा 

होगा? और दर्र इन सब चीजों के आर्ार पर, न्जनको हम बहुत वैज्ञान्नकता कहते हैं, साइन्ण्ड्टदर्क आउटलुक 

कहते हैं, वह भी िो कौड़ी का हो जाता है, क्र्ोंदक र्े बातें कुछ और िूर की खबर लाती हैं। टेड सीररर्ों र्ा टोनी 

जैसी लोगों के न्खलार् हम हो जार्ेंगे, क्र्ोंदक हम कहेंगे दक र्े बातें तो हमारी सारी व्यवस्था को तोड़ िेंगी। 

अगर टेड सीररओ िूसरे के घर के भीतर की चीजें िेख सकता है। तो आज नहीं कल, हम न्चन्दतत हो जार्ेंगे। वह 

हमारी न्तजोरी भी िेख सकता है! हम इसे रोकने की कोन्शश करेंगे। समाज र्ोगी की बहुत कीमती 

उपलन्ब्ध्र्र्ों को िबाने का काम करता रहा है और स्वभावतः न्जन चीजों को न्बककुल िबा िें, वह प्रगट होना 

बदि हो जाती हैं, क्र्ोंदक उनके प्रगट होने के अवसर, पररन्स्थन्तर्ाूँ हम रोक िेते हैं।  

मेरे सामने और मेरे पास एक घटना घटी और तब मुझे लगा दक दकतना आिर्य है। एक न्मत्र मेरे पास 

आते थे ध्र्ान करने। उनका बच्चा जो तीसरी क्लास में न्हदिी पढ़ता है, वह भी उनके साथ आता था। उदहोंने मुझे 

कहा दक र्ह बच्चा मेरे पास बैठा रहे तो कोई हजय तो नहीं हैं?  

मैंने कहा, कोई हजय नहीं है। अच्छा ही है दक आता है वे न्मत्र ध्र्ान करते थे, वह बच्चा भी उनके पास 

बैठकर ध्र्ान करने लगा। न्पता तो बहुत गहरी गन्त नहीं कर पार्े, लेदकन वह छोटा बच्चा बहुत गन्त कर गर्ा। 

चार दिन उनको आना था, चार दिन बाि तो वह नहीं आर्े, पदरह दिन बाि बहुत घबरार्े हुए आर्े और 

उदहोंने कहा दक आपने बच्चे को क्र्ा कर दिर्ा? उसे बुलाइऐ, हम नहीं चाहते दक वह ध्र्ान में जार्े। मैंने पूछा 

क्र्ा हुआ? उदहोंने कहा अजीब अजीब बातें होने लगी हैं। वह और उनकी पिी िरवाजा बदि करके ताला लगा 

के, बच्चे को भीतर करके दक तुम घर में खेलना और हम दकसी पड़ोसी के घर जा रहे हैं। जब वे लौटे तो बच्चा 

न्खड़की पर खड़ा था और उसने कहा दक झूठ बोले, आप न्सनेमा िेखकर आ गर्े, आप मैरटनी शो में गर्े थे। तो 

मैरटनी शो में ही थे, बच्चे को र्ोखा िेकर गर्े थे पर वे हैरान हुए। उदहोंने कहा तुम्हें पता कैसे चला? उसने कहा 

कुछ नहीं, जब कोई घर में नहीं था तो ध्र्ान करने बैठ गर्ा और मुझे दिखाई पड़ा दक आप िोनों न्सनेमा में बैठे 

हुए हैं। तो उदहोने कहा दक हम नहीं चाहते दक इस बच्चे में इस तरह की बात न्वकन्सत हो। लेदकन बेईमान बाप 

का मन हम नहीं चाहते, इसको हम नहीं चाहते दक ध्र्ान वगैरह हो, उपरव हो जार्ेगा!  

आिर्यजनक लगता है, लेदकन ऐसा ही है। अगर आपके घर भी बच्चा इस तरह की बातें िेखने लगे तो 

आप भी कहेंगे दक बस, बदि क्र्ोंदक आप लड़के को समझाते हैं दक न्सगरेट मत पीना और खुि पीते हैं। वह 

लड़का कल कहेगा, कैसी बात कह रहे हैं न्पताजी। आप मुझको रोकते है दक न्सनेमा नहीं जाना और खुि जाते 

हैं। वह लड़का कल कहेगा दक कैसी बातें कह रहे हैं? जो आपने रोका हैं, वह सब आपने दकर्ा हैं तो आप बच्चों में 

प्रन्तभाएं न्वकन्सत न होने िेंगे। इसन्लए पूरी मनुष्र्ता र्ौन्गक न्वकास की न्खलार्त में र्ड्यदत्र करती रही है, 

न्जसका हमें पता नहीं है। हम इन बातों को िबाने की कोन्शश करेंगे और जब सारा समाज उनको िबार्ेगा और 

न्वकास का मौका न िेगा।  

आप थोड़ा सोचे र्ून्नवर्सयटीज बदि कर िी जार्ें, कॉलेज और सब स्कूल बदि कर दिर्े जार्ें तो िुन्नर्ा में 

दकतने लोग गन्र्त जानेंगे? अगर िो हजार साल तक सब न्शक्षा का काम बदि कर दिर्ा जार्ें तो िो हजार 

साल बाि शक होने लगेगा दक इतनी बुन्द्ध भी हो सकती है आिमी में दक हवाई जहाज उड़ार्े!  

इतनी बुन्द्ध हो सकती है दक चांि पर पहुूँच जार्े! लोग कहेंगे दक कैसे हो सकती है? बैलगाड़ी बनाना 

मुन्श्कल हो जार्ेगा, हवाई जहाज बनाना तो बहुत िूर की बात है। र्ह जो आज आिमी चांि पर पहुूँच सकता 

है, र्ह िस-बीस हजार साल के बुन्द्ध के न्शक्षर् का पररर्ाम हैं अगर हम र्ोग के द्वार कहे गर्े केदरों पर भी 
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िस-बीस हजार साल मेहनत करते तो आिमी जहाूँ पहुूँच जाता, उसकी आज ककपना करना भी सम्भव नहीं है। 

कभी कोई एकार् आिमी पहुूँचता है तो उसे पूजा का केदर बना लेते हैं और भूल जाते हैं। लेदकन सब सम्भव है। 

मनुष्र् के भीतर बहुत से तल हैं, लेदकन अचेतन में डूबे हैं, इसन्लए हमें उनका कोई पता नहीं है।  

र्ोग मनुष्र् को सात तलों में बांटता है। सात केदरों में, सप्त चक्रो में मनुष्र् के व्यन्क्तत्व को बांटता है। इन 

सातों चक्रों पर अनदत ऊजाय और शन्क्त सोर्ी हुई हैं, जैसे एक कली में रू्ल बदि होता है। कली िेखकर पता भी 

नहीं चलता दक इसके भीतर ऐसा रू्ल भी होगा। ऐसा कमल न्खलेगा, इतने िलों वाला कमल प्रगट होगा। कली 

भी बदि होती हे। अगर दकसी ने न्सर्य  कमल की कन्लर्ां ही िेखी हों और कभी रू्ल न िेखा तो ककपना भी नहीं 

कर सकता दक र्ह कली रू्ल बन सकती ह?ै हमारे पास न्जतने चक्र हैं, वे कन्लर्ों की तरह बदि हैं। अगर वे 

न्खल जार्ें तो हमें पता भी नहीं दक उनके भीतर क्र्ा-क्र्ा न्छपा हो सकता है। दकतनी सुगदर्, दकतना सौदिर्य 

दकतनी शन्क्त! एक-एक चक्र के पास अनदत शन्क्त न्छपी है। वह लेदकन कन्लर्ां न्खलें तो प्रगट हो सकती हैं, न 

न्खलें तो प्रगट नहीं हाती।  

कभी आपने कमल की कन्लर्ों को न्खलते िेखा है? कब न्खलती हैं? सूरज जब न्नकलता है सुबह और 

रोशनी छा जाती है। तब। रात के अंरे्रे में बदि कन्लर्ां, सुबह न्खल जाती हैं, सूरज के साथ। ठीक ऐसे ही न्जस 

दिन हमारी चेतना का सूर्य एक-एक केदर पर प्रगट होता है। तो एक-एक केदर की कली न्खलनी शुरू हो जाती 

है। भीतर भी हमारी चेतना का सूर्य है। उस तक पहुूँचने से उसे हम ध्र्ान कहें र्ा और कोई नाम िें, इससे र्कय  

नहीं पड़ता। हमारे भीतर होश का एक सूर्य है। उसका प्रकाश न्जस केदर पर पड़ता है, उसकी कली न्खल जाती 

है चटक के और रू्ल बन जाती है। और उसके रू्ल बनते ही हम पाते है दक अनदत शन्क्तर्ां हममें न्छपी पड़ी थीं, 

वे प्रगट होनी शुरू हो गर्ीं।  

र्े जो सात चक्र हैं, र्ह प्रत्र्ेक चक्र खोला जा सकता है और प्रत्र्ेक चक्र की अपनी क्षमताएं हैं। और जब 

सातों खुल जाते हें तो व्यन्क्त के द्वार-िरवाजें न्जनकी मैं कल बात कर रहा था, वे अनदत के न्लए खुल जाते हैं। 

व्यन्क्त तब अनदत के साथ एक हो जाता है। चेतना, न्सर्य  होश, इन चक्रों को कैसे खोल िेगा? इस सम्बदर् में भी 

कुछ वैज्ञान्नक तर्थर् आपको कहना चाहंगा।  

बीस पच्चीस वर्य के पूवय वैज्ञान्नकों को र्ह ख्र्ाल नहीं था दक कादशसनेस से, चेतना से दकसी चीज में 

कोई र्कय  पड़ सकता है। हम िेखते भी नहीं हमने र्कीरों की कहान्नर्ां सुनी हैं, र्ोगीर्ों की, लेदकन वे 

कहान्नर्ां हो गर्ी हैं। अब न्जन चीजों को करने की कला हम भूल जाते हैं, वे कहान्नर्ां हो जाती हैं। 

स्वाभान्वक हैं, अगर तीसरा महार्ुद्ध हो जार्े और िुन्नर्ा से ज्र्ािा नहीं, कुछ बड़े-बड़े वैज्ञान्नक मर जार्ें तो 

दर्र एटम बम बनाना सम्भव नहीं होगा। अभी िस-पच्चीस लोग ही उस सूत्र को जानते हैं, ज्र्ािा नहीं। अगर 

इन पच्चीस आिन्मर्ों को पकड़ कर हत्र्ा कर िी जार्े तो एटम बम नहीं बन सकेगा। और अब तो पच्चीस जानते 

हैं िस साल पहले पदरह ही जानते थे। न्हरोन्शमा पर जब एटम बम न्गरा, उसके पहले िुन्नर्ा में मुन्श्कल से 

चार आिमी थे न्सर्य  उन चार आिन्मर्ों को अगर मार डाला जार्े तो दर्र एटम बम न्सर्य  कहानी हो जार्ेगी, 

क्र्ोंदक जब भी कोई कहेगा दक सच है, हम कहेंगे बनाकर बताओ। और तब मुन्श्कल हो जार्ेगा।  

अगर तीसरा महार्ुद्ध हो जार्े, जैसा दक कई िरे् हो चुका महाभारत हुआ और उस समर् का सारा 

न्वज्ञान और सारी संस्कृन्त उस र्ुद्ध के साथ नष्ट हो गर्ी, कहान्नर्ां रह गर्ीं। हम कहते हैं दक र्े सब कहान्नर्ां 

हैं, कहान्नर्ां हैं ही अब। अगर तीसरा महार्ुद्ध हो जार्े और सारी िुन्नर्ा नष्ट हो जार्े, जैसा दक सम्भव है और 

जब भी िुन्नर्ा नष्ट होती हैं र्ुद्धों में तो उस िुन्नर्ा में जो सवयके्षष्ठ न्वदकन्सत लोग होते हैं वे सबसे पहले नर््ट 
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होते हैं। अगर बम न्गरेंगे तीसरे महार्ुद्ध में तो पूना नहीं बचेगा, बम्बई नहीं बचेगा, दिकली नहीं बचेगा, लदिन-

दर्ूर्ाकय  नहीं बचेंगे।  

अगर बच भी सके तो बस्तर की पहान्ड़र्ों में न्छप ेहुए कुछ आदिवासी बच जार्ेंगे, न्हमाचल प्रिेश के 

पहाड़ों में रहने वाले कुछ लोग बच जार्ेंगे। इन पर कोई एटम बम न्गराने की कोन्शश नहीं करेगा। इनको खोज-

खोज कर एटम बम न्गराना बहुत महंगा भी पड़ेगा। लेदकन िुन्नर्ा के सब न्वकन्सत सेर््टर, र्ून्नवर्सयटीज, 

न्वज्ञान के भवन, सब न्गर जार्ेंगे। र्ह पहले न्गर जार्ेंगे। और पीछे जो बचेंगे, अन्वकन्सत लोग, उदहोने भी 

रेलगान्ड़र्ां िेखी थी। िो-तीन पीदढ़र्ों के बाि बच्चे कहेंगे दक नहीं हो सकती। ऐसा हो कैसे सकता है? क्र्ा 

प्रमार् है? कोई प्रमार् नहीं रह जार्ेगा।  

र्ोग की कला के साथ भी वैसा हुआ है। बहुत बार कला न्वकन्सत होती है, दर्र अनेक कारर्ों से खो 

जाती है। उनमें बड़ा कारर् तो हम ही होते हैं दक हम उसे बिायश्त नहीं कर पाते, क्र्ोंदक उसके खतरे हैं। र्ह मैं 

आपसे कह रहा था दक चेतना से चीजों में अदतर पड़ता है। ऐसा र्ोग का तो बहुत सरल-सा प्रर्ोग है। सिा का 

दक चीजों मे अदतर पड़ता है। चेतन होने से अदतर पड़ता है। लेदकन अब न्वज्ञान इसके न्लए राजी हुआ और 

राजी तब हुआ... हम एक कंकड़ को िेखें तो कोई अदतर तो नहीं पड़ता कंकड़ को दकतना ही हम िेखते रहें, क्र्ा 

अदतर पड़ता है? कंकड़ कंकड़ बना रहता है। दकतनी चेतना एकाग्र करें, कंकड़ कंकड़ ही रहत हे। लेदकन जब से 

इेलेक्िॉन को िेखने की कोन्शक करते हैं तो इलेकिॉन की चाल डगमगा जाती है, ऐसे ही जैसे आप बाथरूम में 

नहा रहे हैं तो आप अपनी मौज में होते हैं, मंुह न्बचकाते हैं, आईने में हंसते है, भूल जाते हैं, दकतनी उम्र है? 

दर्र अचानक आपको पता लगे दक कोई आपके बाथरूम के की-होल में झांक रहा है, आप एकिम सजग होकर 

खड़े हो जाते हैं। अगर दर्कमी गाना गा रहे थे तो एकिम से भजन गाने लगते हैं, कुछ और करने लगते हैं।  

तो र्ह तो हम मान सकते हैं दक की-हाल में से आपको िेखा जार् तो आप बिलते हैं, लेदकन वैज्ञन्नकों का 

कहना है दक जब हम इलेक्िॉन को बहुत खुियबीनों से िेखते हैं तो वह जैसा चल रहा था, उसको बिलकर चलने 

लगता है तो बड़ी हैरानी की बात हैं 

इसका मतलब र्ह हुआ दक ऑब्जवेशन जो है, न्नरीक्षर् जो है, वह पररवतयन ले आता है। कल मैंने आपसे 

बात की थी एक ईसाई र्कीर की न्जसने आक्सर्ोडय की एक प्रर्ोगशाल मे बीजों को आशीवायि दिर्ा है। उसी 

र्कीर के एक बीज को आशीवायि िेने के साथ एक और अद्भुत घटना घटी। वह अपने गले में क्रास लटकार्े हुए 

था और हाथ जोड़कर उस बीज के ऊपर झुका और उसने प्राथयना की और जब उस बीज का र्ोटो न्नकाला गर्ा 

तो हैरानी हुई। और उस बीज के भीतर उसके छाती से लटके क्रास के न्चत्र भी आ गर्े। बड़ी हैरानी की बात हे, 

जब वह प्राथयना करने को झुका तो उसका क्रास भी उस बीज के पास पहुूँचा, लेदकन बीज के भीतर क्रास का 

न्चत्र! र्ह कैसे सम्भव हुआ? क्र्ा उसकी प्राथयनाएं, उसका बीज पर गर्ा हुआ ध्र्ान इस न्चत्र को भी उसके 

भीतर संवादित कर सका? क्र्ा बीज ने भी ररस्पांस दकर्ा, क्र्ा बीज ने भी उत्तर दिर्ा इस प्राथयना का? क्र्ा 

बीज ने हृिर्पूवयक स्वीकार दकर्ा उस र्कीर को?  

र्ोग का बहुत पुराना ख्र्ाल है, ख्र्ाल ही नहीं अनुभव है दक न्जस केदर पर हम भीतर ध्र्ान करते हैं वह 

केदर तत्काल सदक्रर् हो जाता है। उसकी सदक्रर्ता, उसकी कन्लर्ों को जो बदि थीं, खोल िेती हैं, जैसे सूरज 

सुबह पन्क्षर्ों को जगा िेता हैं और ध्र्ान रहे, ख्र्ाल आपने क्र्ों न दकर्ा जो, सूरज आने के पहले ही घड़ी भर 

पहले पक्षी गीत गाने लगते हें। अभी सूरज का रुख ही हुआ है आने, अभी आ भी नहीं गर्ा, अभी बस आने का 

हुआ ह,ै बस, पक्षी गीत गाने लगते हैं, रू्लों की कन्लर्ां न्खलने लगती हैं। अभी सूरज आने को हुआ है, अभी आ 
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ही नहीं गर्ा और रू्ल न्खलने लगे, कन्लर्ां भीतर की तरर् ओर आपके चक्र शुरू हो जाते हैं, न्सर्य  जाना शुरू 

हो जार्े और आपके भीतर अनूठे अनुभव होने लगते हैं।  

अभी तीन दिनों में न मालूम दकतने न्मत्रों ने आकर न मालूम दकतने अनुभव मुझे कहे। वे सिा से हुए 

अनुभव हैं। दकसी को प्रकाश से तीव्र अनुभव होने भीतर शुरू हो जाते हें, दकसी केदर से रू्टता हुआ प्रकाश, 

दकसी को सुगदर् का अनुभव भीतर होना शुरू हो जाता है। वह दकसी केदर से रू्टती हुई सुगदर् है।  

दकसी को संगीत के अनूठे नाि सुनाई पड़ने लगते हैं, दकसी केदर से रू्टते हुए संगीत की ध्वन्नर्ां हैं, नाि 

हैं और अलग-अलग अनुभव भीतर से प्रगट होने शुरू हो जाते हें, न्जतना बड़ा जगत हमारे बाहर हैं उतना छोटा 

जगत हमारे भीतर नहीं है। अभी हमने बाहर ही ध्र्ान दकर्ा हे, इसन्लए बाहर की चीजें सदक्रर् हो जार्े। एक-

िो छोट ेप्रर्ोग आपसे कहं, न्जससे आपको स्मरर् में आ सके दक र्ह हो सकता है। रास्ते पर जा रहे हों, सामने 

आपके कोई चल रहा हो। एक-िो न्मनट के न्लए ऐसा करें दक ठीक उसकी चोंथी पर िो न्मनट तक उसके पीछे 

से आंख गड़ाकर िेखते रहें, पलक न झपकें -पलक न्बना झपके उसकी चोथीं पर िेखते रहें, िो न्मनट तक। िो 

न्मनट से ज्र्ािा आप न िेख पार्ेंगे, उस आिमी को लौटकर आपके िेखना पड़ेगा। उसके केदर पर सदक्रर्ता हो 

गर्ी, वह तत्काल बेचैन होकर पीछे लौटकर िेखेगा दक क्र्ा हुआ, पीछे क्र्ा हो रहा है। आप ऐसा आिमी नहीं 

खोज सके न्जसको आप िो न्मनट तक िेखें और वह पीछे ने लौटकर िेख ले। आप अगर ऐसा आिमी न्मल जार्े 

तो समझना दक बड़ा कीमती आिमी न्मला है।  

अपने ही शरीर में आज कोई भी केदर चुन लें और उस पर थोड़ी चेतना ले जाना शुरू करें। हम सबको 

अगर पूछा जार्े दक अगर आपका हाथ कट जार्े तो हम कहेंगे दक हमारा कुछ बहुत कहीं कट जार्ेगा। थोड़ी 

तकलीर् होगा, लेदकन बहुत नहीं कट जार्ेगा। लेदकन कोई कहे दक न्सर कट जार्े तो हम कहेंगे दक सब कट 

जार्ेगा, क्र्ोंदक हमारी आइडेन्ण्ड्टटी, हमारे न्सर्य  मन्स्तष्क में रह गर्ी है, हमारा होना न्सर्य  वही है हम कहेंगे 

दक हमारा होना वही है। जो कुछ भी हमारी सम्पन्त्त है, न्वचार है, ज्ञान है। जो भी हमने जाना है अपने बाबत, 

वह मन्स्तष्क के छोट-ेसे केदर पर है, बाकी पूरे शरीर पर वह नहीं है।  

अपने भीतर दकसी भी केदर पर ध्र्ान करना शुरू करें, जैसे मैंने प्रर्ोग के न्लए आपसे बाहर के न्लए 

कहा, आप एक चार-छः दिन न्सर्य  आंख बदि करके हृिर् पर ध्र्ान ले जार्ें और कुछ न करें। पांच न्मनट रोज 

और आप पार्ेंगे आपके व्यन्क्तत्व में प्रेम बढ़ना शुरू हो गर्ा, वह आपको दिखाई पड़ेगा, आपके पड़ोन्सर्ों को 

दिखाई पड़ेगा। आपके लोगों को दिखाई पड़ेगा।  

कहने की जरूरत नहीं, चुपचाप आप ध्र्ान िेते रहें, आप पार्ेंगे दक लोग आपसे कहने लगेंगे दक आप में 

बड़ा र्कय  हो रहा है। आप इतने प्रेमपूर्य कभी नहीं थे। केदर पर चेतना आर्ेगी, वह केदर सदक्रर् हो जाता है और 

हमारे सात केदर हैं। इन बातों पर चेतना ल ेजार्ी जा सकती है। अगर ले जार्ेंगे तो ही चेतना आर्ेगी। स्व-

चेतना होने का र्ह र्ार्िा भी है और खतरा भी है। नहीं ले जार्ेंगे तो नहीं जार्ेंगी। और नहीं ले जार्ेंगे तो स्व-

अचेतन, पशु में और आिमी में कोई र्कय  नहीं है। अगर मैं इसे ऐसे कहूँ दक र्ोग पशु को मनुष्र् बनाने का 

न्वज्ञान है तो र्ह पररभार्ा अन्तशर्ोन्क्त नहीं है। र्ोग में पशु का अथय भी बहुत अद्भुत है। र्ोग उसको पशु 

कहता है जो पाश में बंर्ा है- जैसे भैंस र्ा गार् को हम रस्से में बाूँर् के ले जाते हैं, वह जो रस्सी है, उसका नाम 

पाश ह ैऔर उसमें बूँरे् हुए का नाम पशु है।  

र्ोग कहता है जो आिमी अचेतना की जंजीरों में बूँर्ा है, वह पशु है और जो आिमी अचेतना की जंजीरों 

को तोड़कर खड़ा हो गर्ा है, वह मुनष्र् है। मनुष्र् का मतलब है, जो मन हो गर्ा पूरा और मन, कादशसनेस 
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का, चेतना का मतलब है, मन का अथय है चेतना, जो चेतन हो गर्ा पूरा। अंगे्रजी का मैन भी संस्कृत के मनु से ही 

बना है। जो मन हो गर्ा पूरा अथायत जो पूरा चेतन हो गर्ा और र्ह जो चेतन हो गर्ा पूरा, र्ह मनुष्र् है। र्ोग 

का र्ह सातवां सूत्र है। इस सम्बदर् में िो-तीन बातें और, दर्र बाकी सूत्र की बात कल आपसे करंूगा। िो-तीन 

और बातें ख्र्ाल में ले लेनी जरूरी हैं।  

जैसे मैंने कहा दक आिमी कभी-कभी चेतन होता है, बाकी अचेतन होता है। इससे उलटी घटनाएं भी 

घटती हैं। न्जनको हम न्नरदतर अचेतन मानते हैं, वे भी दकसी-दकसी क्षर् में चेतन होते हैं। जैसे पौर्ा भी दकसी 

क्षर् में चेतन होता है, जैसे पत्थर भी दकसी क्षर् में चेतन होता है। इसी तरह मनुष्र् से न्पछड़ी हुई जान्तर्ां 

जीवन के दकदही क्षर्ों में चेतन होती है। पर र्े घटनाएं बहुत मुन्श्कल से घटती हैं और कभी-कभी घटती हैं। जैसे 

बुद्ध के वक्त में बोन्र्वृक्ष के साथ घटी।  

बुद्ध के मरने के पांच सौ वर्य तक बुद्ध की प्रन्तमा नहीं बनार्ी गर्ी, क्र्ोदक बुद्ध ने कहा था दक प्रन्तमा 

मत बनाना। र्ह बोन्र्वृक्ष ही काम िेगा और पांच सो वर्य तक बोन्र्वृक्ष की पूजा की जाती रही। पांच सौ वर्य 

बाि बुद्ध की प्रन्तमाएं बनीं, पांच सौ वर्य तक नहीं। बहुत से कारर्ों में एक कारर् र्ह था दक जस क्षर् बुद्ध को 

बुद्धत्व हुआ, उस क्षर् न्जस वृक्ष के नीचे वे बैठे थे वह भी प्रन्तध्वन्नत हो गर् बुद्धत्व से, वह भी जाग गर्ा। वह 

साक्षी हो गर्ा, वह अकेले ही साक्षी था, अकेला न्वटनेस था, बाकी कोई मौजूि नहीं था, वह साक्षी मौजूि था। 

आप कहेंगे दक वह वृक्ष कैसे अचेतन हो गर्ा?  

बुद्ध जैसा बड़ा सूर्य प्रगट हुआ, वहाूँ उस वृक्ष के नीचे तो दकतना ही सोर्ा हो वृक्ष अपनी अचेतना में, 

उसका भी एक न्हस्सा जाग गर्ा। उसने भी जाग के र्ह घटना िेखी। इसन्लए बुद्ध ने कहा-र्ह वृक्ष मेरा गवाह 

है, र्ह न्वटनेस है। इसकी पूजा कर िेना तो चलेगा। र्ह अकेला गवाह है, र्ह बोन्र्वृक्र् अब तक बचाने की 

कोन्शश की गर्ी है, उसका कुल कारर् इतना ही है। हालांदक बौद्धों को भी पता नहीं दक लोग क्र्ें उसको 

बचार्े चले जा रहे हैं? न्हदिुस्तान में सूख गर्ा तो उसकी एक शाखा को अशोक ने अपने बेट ेऔर अपनी बेटी के 

हाथ श्रीलंका भेजा था। उसकी एक शाखा दर्र श्रीलंका में लग गर्ी थी। तो जब न्हदिुस्तान का बोन्र्त्व सूख 

गर्ा तो दर्र वापस उस वृक्ष की एक शाखा पुनः लगा िी गर्ी है। लेदकन पच्चीस सौ साल से वह वृक्ष जीन्वत है, 

र्ह न्वटनेस है, गवाह है। बुद्ध की चेतना में जो घटना घटी, उस बड़ी घटना के साथ वह वृक्ष भी आदिोन्लत हो 

उठा और उसने भी जागकर िेखा अपनी गहरी न्नरा में दक क्र्ा घट गर्ा है?  

इसे इस तरह समझना आसान होगा। अगर आप दकसी बड़े संगीतज्ञ से पूछें तो वह शार्ि आसानी से 

बता सकेगा। अगर एक सुनसान सूने कमरे में एक वीर्ा रखी जार्, कोई न बजार्े, बस वीर्ा रखी हो और 

िूसरे कोने में कोई कुशल संगीतज्ञ िसूरी वीर्ा बजार्े और कमरा सुनसान हो और चीज न हो तो जो खाली 

जगह रखी वीर्ा है वह िूसरी रखी वीर्ा की प्रन्तध्वन्न को पकड़ कर संगीत छेड़ना शुरू कर िेगी। उस िूसरी 

वीर्ा के तार भी कन्म्पत होकर नाचने लगते हैं। ऐसा ही हुआ। वह इतनी बड़ी घटना घटी बुद्ध की दक उस 

कम्पन में वृक्र् की वीर्ा के भी तार न्हल गर्े। वह भी नाच उठा वह गवाह बना।  

हकीम लुकमान का नाम आपने सुना होगा। लुकमान के जीवन में एक बहुत अद्भुत उललेख है और वह 

र्ोग के गहरे रास्तों से जुड़ा हुआ है। लुकमान के सम्बदर् में एक कहानी है। कहानी कहता हूँ। ऐसे वह इन्तहास 

है। कहानी है दक लुकमान ने वृक्षों से जाकर पूछा दक तुम दकस काम आ सकोंगे? जड़ी-बूरटर्ों से पूछा दक 

तुम्हारा क्र्ा उपर्ोग है? और अभी भी जो लोग मेन्डकल ररसचय करते हैं, वे तकलीर् में हैं, र्ह बात जानकर 

दक लाखों जड़ी-बूरटर्ों के बाबत-आर्ुवेि, र्ूनानी और पुरानी न्चदकत्सा शािों से इतनी लाखों जड़ी-बूरटर्ों के 
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बाबत पता कैसे लगार्ा होगा दक र्ह र्लां बीमारी में काम आ सकती है, क्र्ोंदक इतनी बड़ी प्रर्ोगशालाओं का 

कोई प्रमार् नहीं न्मलता और आज भी हम पूरी जड़ी-बूरटर्ों को पता नही लगा पार्े हैं दक दकस बीमारी में 

काम आती है। अभी काम चलता है तो हजारों साल तक मेहनत की हो तब पता चलेगा, लेदकन लुकमान अकेले 

आिमी ने पूरी साइदस पैिा कर िी। एक आिमी एक न्जदिगी में कैसे पता लगा पार्ेगा।?  

लुकमान की कहानी कुछ और कहती है। वह कहती है दक लुकमान एक-एक पौर्ों पर जाता, उसके पास 

बैठ जाता, ध्र्ान करता। उस पौरे् से प्राथयना करता दक तू बता दक तू दकस काम आ सकता हैं और लुकमान के 

भीतर हृिर् में उस पौरे् से जो उत्तर न्मलता वह उसी बीमारी में उस पौरे् का उपर्ोग शुरू कर िेता। और 

लुकमान ने न्जन पौर्ें का उपर्ोग दकर्ा है अभी प्रर्ोगशाला में भी वे वैसे ही सही न्सद्ध हो रहे हैं। पौरे् भी 

झांक सकते हैं दकसी लुकमान के पास, दकसी बुद्ध के पास। पत्थर भी जाग सकते है, दकसी र्ोगी के पास। लेदकन 

हम आिमी हैं, जो दक सोर्े रह जाते हैं। अब र्ह बड़ी िुखि घटना है दक बुद्ध के पास एक वृक्ष जग गर्ा, लेदकन 

बुद्ध के पास ऐसे हजारों लोग आर्े जो नहीं जागे और सोर्े ही वान्पस चले गर्े। शार्ि वृक्ष बहुत सरह है 

इसन्लए प्रन्तध्वन्नत हो गर्ा। आिमी बहुत जरटल है, चालाक है, होन्शर्ार है, जकिी प्रन्तध्वन्नत नहीं होता। 

हर चीज को जांच परख लेता है और जांच-परख में कभी-कभी िो पैसे की हण्ड्डी तो बजा बजाकर ठीक ले जाता 

है और करोड़ों रुपर्े की चैक बजा-बजाकर खो िेता है।  

बहुत चालाक लोग कभी बड़े र्ोखे में पड़ जाते हैं और अगर कोई आिमी एक-एक किम बहुत संभालकर 

रखेगा तो एक बात पक्की है, परमात्मा की र्ात्रा पर नहीं जा सकता। क्र्ोंदक वह र्ात्रा इनन्सक्र्ोररटी की है, 

वह र्ात्रा इतनी अनजान और अज्ञान और अपररन्चत हैं दक वहाूँ बहुत होन्शर्ारों का काम नहीं है, वहाूँ बहुत 

बार नासमझ भी प्रवेश कर जाते है और समझिार िरवाजे पर खड़े सोचते रह जाते हैं।  

कल अगले सूत्र पर आपसे बात करंूगा। इस सम्बदर् में जो भी प्रश्न हों तो वह पूछ लेंगे। जो-जो प्रश्न थे, 

मैंने र्ीरे-र्ीरे उनकी बात कर ली है। कुछ बच जार्ेंगे तो उनकी बात कल कर लेंगे। जो न्मत्र सुबह ध्र्ान में 

आना चाहते हों, वे स्नान करके और ठीक समर् पर आ जार्ें और चुप आकर बैठें । कल आन्खरी दिन है, िेखने 

कोई भी न आर्े, न्सर्य  जो करना चाहते हैं वे ही न्नमदत्रत हैं।  

मेरी बातों को इतने प्रेम और शन्दत से सुना, उससे अनुगृहीत हूँ। अदत में सबके भीतर बैठे परमात्मा को 

प्रर्ाम करता हूँ। मेरे प्रर्ाम स्वीकार करें।   
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चेतना का सूर्य 

पांचवां प्रवचन 

संदर्ासी की दिशा 

 

थोड़े से सवाल हैं, उनके सम्बदर् में कुछ बातें समझ लेनी उपर्ोगी हैं। एक न्मत्र ने पूछा है दक कुछ सार्क 

कुण्ड्डन्लनी सार्ना का पूवय से ही प्रर्ोग कर रहे हें। उनको इस प्रर्ोग से बहुत गन्त न्मल रही है। तो वे इसको 

आगे जारी रखें र्ा न रखें। उदहें कोई हान्न तो नहीं होगी?  

हान्न का कोई सवाल नहीं है। र्दि पहले से कुछ जारी रखा है और उससे गन्त न्मल रही है तो तीव्र गन्त 

से जारी रखें। लाभ भी होगा। परमात्मा के मागय पर ऐसे भी हान्न नहीं है।  

िूसरे न्मत्र ने पूछा है और भी िो-तीन न्मत्रों ने वही बात पूछी है दक रोना, न्चकलाना, हंसना, नाचना 

कब तक जारी रहेगा?  

र्ह तीन सप्ताह से तीन महीने तक जारी रह सकता हैं। जो ठीक से प्रर्ोग को कर लेगा, तीन सप्ताह में 

रोना, हंसना, न्चकलाना न्वलीन हो जार्ेगा और पहले चरर् से चौथे चरर् में प्रवेश हो जार्ेगा, बीच के िो 

चरर् आपसे न्गर जार्ेंगे। जो ठीक से नहीं करेंगे, र्ीमे-र्ीमे करेंगे उदहें तीन सप्ताह से लेकर तीन महीने तक का 

समर् लग सकता है।  

लेदकन र्ह कोई सिा चलने वाली बात नहीं है, क्र्ोंदक मन के न्वकार जब न्गर जार्ेंगे तो मन अपने आप 

न्वलीन हो जार्ेगा। और दकतनी तीव्रता से आप न्वकारों को न्गराते हैं, उस पर समर् की लम्बाई न्नभयर करेगी। 

लेदकन तीन महीने ठीक से प्रर्ोग दकर्ा तो आमतौर से तीन महीने मे र्ह सब शादत हो जार्ेगा। दर्र आप एक-

िो गहरी श्वास लेंगे। और तत्काल चौथे चरर् में प्रवेश हो जार्ेगा। लेदकन र्ह तभी होगा, जब आप पूरी तरह से 

र्े बीच के िो चरर् कर डालें। इसमें जरा-सी कंजूसी की तो वर्ों लग सकते हैं। सवाल उलीच के र्ेंक िेने का है, 

अपने भीतर से।  

िूसरे िो न्मत्रों ने पूछा है दक रोना-न्चकलाना बड़ी करठनाई िेगा घर के लोगो को, पड़ोन्सर्ों को।  

शुरू-शुरू में िेगा, एक दिन िेगा, िो दिन िेगा। आप खुि ही आकर उनसे पहले प्राथयना कर आर्ें दक 

घण्ड्टेभर में ऐसा करंूगा, आप घण्ड्टे भर के न्लए क्षमा कर िें। पहले कह आर्ें, इसके पहले दक वह आपसे पूछें दक 

क्र्ा कर रहे हैं? और चूदक र्ह प्रर्ोग एकिम नर्ा है, इसन्लए थोड़ा समर् लगेगा। अभी कोई बगल में भजन 

करने लगता है जोर से दकसी को तकलीर् नहीं होती। कोई जोर से राम-राम करने लगता है तो आप समझते हैं, 

ध्र्ान कर रहा हैं। एक-िो वर्य के भीतर मुकक में लाखों लोग इसे करेंगे और लोग समझ लेंगे दक ध्र्ान कर रहे 

हैं। अभी शुरू में जो लोग करेंगे, उदहें थोड़ी अड़चन है।  

शुरू में कुछ भी करने में थोड़ी अड़चन होती ही है। पर वह एक-िो दिन की बात है। अभी भी मुकक में 

हजारों लोगों ने करना शुरू दकर्ा है। एक-िो दिन आसपास के लोग उत्सुक होते हें, दर्र भूल जाते हैं। और 

आपके व्यन्क्तत्व में जो अदतर पड़ने शुरू हो जार्ेंगे तीन सप्ताह के भीतर ही, वे भी उनको दिखाई पड़ेंगे। आपको 

रोना-न्चकलाना ही दिखाई नहीं पड़ेगा। और अगर आपने प्रर्ोग ईमानिारी से दकर्ा तो आपके पड़ोसी बहुत 

ज्र्ािा दिन तक प्रर्ोग से बच न सकें गे। वह प्रर्ोग उदहें भी पकड़ना शुरू हो जार्ेगा। इसन्लए आपके रोने-

न्चकलाने को आप बहुत परेशानी से न लें, बन्कक वह भी न्हतकार होगा। पास के लोग आकर पूछेंगे तो पूरा 

ध्र्ान उनको समझा िें। और उनको कहें दक आप भी कल साथ बैठ जार्ें।  
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एक और सवाल रोज पूछा जा रहा ह,ै उस सम्बदर् में थोड़ी बात आपसे कहं। इर्र अभी मनाली न्शन्वर 

में बीस लोगों ने एक नर्े प्रकार के सदर्ास में प्रर्ोग दकर्ा हे। उस सम्बदर् में रोज पूछा जा रहा हे दक वह 

सदर्ास क्र्ा है,  

िो-तीन बातें संन्क्षप्त में। पहली बात तो र्ह दक संदर्ास जैसा आज तक िुन्नर्ा में था, अब भन्वष्र् में 

उसके बचने की कोई सम्भावना नहीं है। वह नहीं बच सकेगा। सोन्वर्त रूस में आज सदर्ासी होना सम्भव नहीं 

है। चीन में संदर्ासी होना अब सम्भव नहीं हें और जहां-जहां समाजवािी प्रभावी होगा, वहां-वहां संदर्ासी 

असम्भव हो जार्ेगा। जहाूँ भी ख्र्ाल पैिा हो जार्ेगा दक जो आिमी कुछ भी नहीं करता है उसे खोने का हक 

नहीं हैं, वहां संदर्ास मुन्श्कल हो जार्ेगा।  

आने वाले पचास वर्ों में िुन्नर्ा में बहुत-सी संदर्ास परम्पराएं एकिम न्विा हो जार्ेंगी। चीन में एक 

बड़ी बौद्ध परम्परा थी संदर्ास की, वह एकिम न्विा हो गर्ी। न्तब्बत से लामा न्विा हो रहे हें, वे बच नहीं 

सकते। रूस में भी बहुत पुराने र्कीरों की परम्परा थी, वह नष्ट हो गर्ी। और िुन्नर्ा में कहीं भी बचना मुन्श्कल 

है। इसन्लए मेरी अपनी िृन्ष्ट र्ह है दक संदर्ास जैसा कीमती रू्ल नष्ट नहीं होना चान्हए। संदर्ास की संस्था 

चाहे न्विा हो जार्े, लेदकन संदर्ास न्विा नहीं होना चान्हए।  

जो उसे बचाने क एक ही उपार् है और वह उपार् र्ह है दक संदर्ासी न्जदिगी को छोड़कर न भागे, 

न्जदिगी के बीच संदर्ासी हो जार्े। िुकान पर बैठे, मजिूरी करो, िफ्तर में काम करे, भागे न, उसकी 

आजीन्वका समाज के ऊपर न्नभयर न हो। वह जहा है, जैसा है, वहीं सदर्ासी हो जार्े। तो इन बीस संदर्ान्सर्ों 

को इस दिशा में प्रवृत्त दकर्ा है दक वे अपने िफ्तर में काम करेंगे, अपने स्कूल में नौकरी करेंगे, अपनी िुकान पर 

बैठें गे और सदर्ासी का जीवन न्जर्ेंगे।  

इसका पररर्ाम िोहरा होगा। एक तो इसका पररर्ाम र्ह होगा दक संदर्ासी शोर्क नहीं मालूम होगा, 

वह दकसी के ऊपर न्नभयर है, ऐसा नहीं मालूम होगा। संदर्ासी को भी इससे लाभ होगा दक जो संदर्ास की 

परम्परा समाज पर न्नभयर हो जाती है वह गुलाम हो जात है, वह पता चले न चले। वह समाज की गुलामी में 

जीने लगती है।  

और न्जनको हम रोटी िेते हैं, उनसे हम आत्मा भी खरीि लेते हैं। इसन्लए संदर्ासी आमतौर से न्वरोही 

होना चान्हए, लेदकन हो तो नहीं पाता, क्र्ोंदक वह न्जनसे भोजन पाता है, उनकी गुलामी में उसे समर् 

न्बताना पड़ता है वह वही बातें कहता रहता है जो आपका प्रीन्तकर हैं, क्र्ोंदक आप उसको रोटी िेते हैं,  

संदर्ास एक क्रान्दतकारी घटना है। उसके न्लए जरूरी है दक व्यन्क्त भीतरी रूप से, आर्थयक रूप से अपने 

ही ऊपर न्नभयर हो। तो एक तो संदर्ास को घर-घर में पहुूँचाने का मेरा ख्र्ाल है।  

इसका िूसरा गहरा पररर्ाम र्ह होगा दक जब संदर्ासी घरों को छोड़कर भाग जाता है तो संदर्ासी का 

तो र्ार्िा संसार को होना चान्हए, वह नहीं हो पाता। अच्छे लोग जब संसार छोड़ िेते हैं तो संसार बुरे लोगों 

के हाथ में पड़ जाता है। इससे नुकसान हुआ है मैं मानता हूँ दक दकसी आिमी की न्जदिगी में अच्छाई का रू्ल 

न्खले तो उसे ठेठ बाजार में बैठा होना चान्हए, तादक उसकी सुगदर् बाजार में रै्लनी शुरू हो। अदर्था वह तो 

भाग जार्ेगा, िुगयदर् रै्लाने वाले जम के बैठे रहेंगे।  

तो संदर्ासी को घर-घर में वह वेश पररवतयन कर ले, वह अपनी सारी वृन्त्तर्ों को परमात्मा की ओर लगा 

िे, लेदकन छोड़ के न भागे, क्र्ोंदक अब, न्जस घर का काम कल तक वह सोचता था, मैं कह रहा हूँ, अब 

परमात्मा का उपकरर् बनकर, उस घर का काम दकर्े चला जार्े। न पिी को छोड़े, न घर को छोड़े, न बच्चों को 
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छोड़े, अब र्ह सारे काम को परमात्मा का काम समझ कर चुपचाप करता चला जार्े। इसका कताय न रह जार्। 

बस, इसका रष्टा भर रह जार्। ऐसे संदर्ास की प्रदक्रर्ा से मैं सोचता हूँ दक एक तो लाखों लोग उत्सुक हो सकें गे। 

जो कभी घर छोड़ने का न्वचार नहीं कर पाते हैं, उनकी न्जदिगी में भी संदर्ास का आनदि आ सकेगा और र्ह 

न्जदिगी भी प्ररु्न्कलत होगी। अगर हमें सड़कों पर, बाजारों में, मकानों में, िफ्तरों में संदर्ासी उपलब्र् होने 

लगें, उसके कपड़े, उसकी स्मृन्त उसकी हवा, उसका व्यवहार तो वह सारी न्जदिगी को प्रभान्वत करेगा।  

इस िृन्ष्ट से जो लोग भी बार-बार पूछ रहे हैं वे अगर उत्सुक हों तो आज तीन से चार तक वे मुझ से 

अलग से बात कर लें, न्जदहें संदर्ास का ख्र्ाल हो दक उनकी न्जदिगी में र्ह सम्भावना बने।  

इस संदर्ासी से मैंने िो-तीन बातें और संुर्क्त की हैं। एक तो, इस संदर्ास को पीररर्ान्डकल ररनन्दसएशन 

कहा ह,ै सवार्र्यक संदर्ास कहा है मेरा मानना है दक दकसी आिमी को न्जदिगीभर के न्नर्यर् नहीं लेने चान्हए। 

आज आप न्नर्यर् लेते हैं, हो सकता है छह महीने बाि आपको लगे दक गलती हो गर्ी। ता आपके वापस लौटने 

का उपार् होना चान्हए। अदर्था संदर्ास भी बोझ हो सकता है। जब हम एक िरे् एक आिमी को संदर्ासी िे 

िेते हैं तो आग्रह रखते हैं दक वह न्जदिगी भर संदर्ासी रहे। हो सकता हैं, साल भर बाि उसे लगे दक गलती हो 

गर्ी तो उसे वापस लौटने का आन्र्कार होना न्चहए, न्बना न्नदिा के। इसन्लए र्ह जो मेरा, न्जसे मैंने संदर्ास 

कहा ह,ै पीररर्ान्डकल है। आप न्जस दिन भी चाहें वापस चुपचाप वापस लौट सकते हैं। कोई आपके ऊपर 

इसका बदर्न नहीं होगा।  

थाईलण्ड्ड और बमाय में इस तरह के संदर्ास का प्रर्ोग प्रचन्लत है और उससे थाईलैण्ड्ड और बमाय की 

न्जदिगी में र्कय  पड़ा है। हर आिमी थोड़े-बहुत दिन के न्लए, संदर्ास तो एक िरे् ले ही लेता है। दकसी आिमी 

को वर्य में िो महीने की रु्रसत होती है तो िो महीने संदर्ास ले लेगा और िो महीने संदर्ासी की तरह जीकर 

वान्पस अपने घर की िुन्नर्ा में लौट आता है। आिमी बिल जाता है। िो महीने संदर्ासी रहने के बाि आिमी 

वही नहीं हो सकता था, जो था। उसके भीतर का सब बिल जाता हैं दर्र वर्य िो वर्य के बाि उसे सुन्वर्ा होती 

है, िो महीने के न्लए संदर्ास ले लेता है।  

इसन्लए िूसरी भी दिशा मैंने इससे जोड़ी है दक जो लोग कुछ सीन्मत समर् के न्लए संदर्ास लेना चाहें, 

वे सीन्मत समर् के न्लए संदर्ास लेकर प्रर्ोग करें। अगर उनका आनदि बढ़ता जार्े तो समर् को बढ़ा लें और 

अगर उदहें ऐसा लगे दक नहीं, वह उनकी बात नहीं हैं तो वे चुपचाप वापस लौट जार्ें। इससे िोहरे र्ार्ेिे होंगे। 

संदर्ास बदर्न नहीं बनेगा, संदर्ास सवतदत्रता है। इसन्लए बदर्न बनना नहीं चन्हए। अभी हमारा संदर्ासी 

न्बककुल बंर्ा हुआ कैिी हो जाता है।  

और िूसरी बात संदर्ास बदर्न नहीं बनेगा एक और िूसरी बात दक संदर्ास, प्रत्र्ेक के न्लए, चाहे थोड़े 

समर् के न्लए ही उपलब्र् हो जार्े और एक आिमी अगर सत्तर साल की न्जदिगी में पांच िर्ा िो-िो महीने के 

न्लए भी संदर्ासी हो गर्ा हो तो मरते वक्त िूसरा आिमी होगा। वह वही आिमी नहीं हो सकता। अन्र्कतम 

लोगों को संदर्ासी होने का मौका न्मल जार्ेगा, अन्र्कतम लोग संदर्ास का रस और आननि अनुभवी कर 

सकें गे। और मेरा मानना है दक जो एक िरे् संदर्ास में जार्ेगा, वह वापस लौटेगा नहीं। र्ह न-लौटना न्नर्म से 

नहीं होना चान्हए, र्ह न-लौटना संदर्ास के आनदि से होना चान्हए, लेदकन लौटने की स्वतदत्रता कार्म रहनी 

चान्हए। इस सम्बदर् में अभी ज्र्ािा बात करनी उन्चत नहीं होगी। न्जन न्मत्रों को संदर्ास की दिशा में 

उत्सुकता हो, वे िोपहर तीन से चार तक मुझे न्मल सकते हैं।  
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कुछ शार्ि िस-पांच नर्े न्मत्र होंगे तो मे। िो न्मनट आपको दर्र प्रदक्रर्ा िोहरा िूं। दर्र हम ध्र्ान के 

प्रर्ोग के न्लए बैठें ।  

ध्र्ान का र्ह प्रर्ोग, संककप का, न्वल-पावर का प्रर्ोग है। आप दकतने संककप ले सकते हैं, इसमें उतना 

ही पररर्ाम होगा। अगर इंच-भर भी आपने अपने को बचार्ा तो पररर्ाम नहीं होगा। इसमें पूरा ही कूिना 

पड़ेगा। इसमें बचाव से नहीं चल सकता है और प्रदक्रर् ऐसी है दक आप पूरे कूि सकते हैं। करठनाई नहीं है।  

इसके तीन चरर् हैं। पहले चरर् में आपको तीव्र श्वास िस न्मनट तक लेनी हैं इसे बढ़ाते जाना है, तेज 

करके जाना हैं इस भांन्त श्वास लेनी है दक आपको िूसरा कुछ स्मरर् ही न रह जार्। बस श्वास ही रह जार्। 

सारा प्रर्ोग-िस न्मनट आप भूल जार्ें सारी िुन्नर्ा को। जो जोर से श्वास लेगा, वह भूल जार्ेगा। बस, श्वास के 

दक्रर्ा ही उसके बोर् में रह जार्ेगी। भीतर-बाहर श्वास ही श्वास में लगा िेनी है।  

िूसरे िस न्मनट कथार्सयस के हैं, रेचन के। िूसरे िस न्मनट में नाचना, कूिना, न्चकलाना, रोना, हंसना, 

जो भी आपको आने लगे, उसे पूरी ताकत से करना है। िस-पांच न्मत्रों को, न्जदहें न आर्े अपने आप, उदहें अपनी 

ओर से जो भी सूझे वह शुरू कर िेना है। नाचना लगे नाचना, न्चकलाना लगे न्चकलाना।  

और प्रर्ास मत करें, बस, शुरू कर िें। कल िो-तीन न्मत्र आर्,े उदहोंने कहा, हम प्रर्ास करते हैं, लेदकन 

हमें होता नहीं है। प्रर्ास की जरूरत नहीं है। उछलने के न्लए कोई प्रर्ास करना पड़ेगा? शुरू कर िें। प्रर्ास की 

कोई दर्क्र न करें। जैसे ही आप शुरू करेंगे, र्ारा टूट जार्ेगी और सहज हो जार्ेगा। और एक-िो दिन में आप 

पार्ेंगे दक वह अपने आप आने लगा। हमारे मन में बहुत-से िमन इकट्ठे हैं, बहुत-से वेग इकट्ठे हैं, वे न्गर जाने 

चान्हए।  

भीतर शन्क्त का जदम होगा, पूरा शरीर इलेन्क्िर्ाइड हो जार्ेगा, कन्म्पत होने लगेगा। र्ह शन्क्त जगाने 

के न्लए ही िस न्मनट गहरी श्वास की चोट कर रहे हैं। उससे कुण्ड्डन्लनी जागेगी। दर्र िूसरे िस न्मनट में मन के 

न्वकारों को न्गराने के न्लए प्रर्ोग कर रहे हैं तादक कुण्ड्डन्लनी के मागय में कोई बार्ा न रह जार्े, सब बार्ांए 

अलग हो जार्ें। और कुण्ड्डन्लनी की र्ात्रा सीर्ी ऊपर जा सके, न्चत्त के सारे रोग अलग हो जार्ें, अदर्था 

कुण्ड्डन्लनी से जगी हुई शन्क्त को, न्चत्त के रोग एबजाबय कर लेते हैं, वह न्चत्त के रोगों में प्रन्वष्ट हो जाती है। 

इसन्लए रेचन जरूरी है, सब कचरा बाहर र्ेंक िेना जरूरी है।  

दर्र तीसरे चरर् में जो शुद्ध शन्क्त बचेगी कुण्ड्डन्लनी की, उसको न्जज्ञासा में रूपादतररत करना है, 

उसकी इदक्वार्री बनाना है। इसन्लए तीसरे चरर् में िस न्मनट में कौन हूँ, पूछना है। आज तो आन्खरी दिन है, 

इसन्लए मन में मत पूछें। पूरे िस न्मनट पूरी शन्क्त लगाकर जोर जोर से न्चकलाकर पूछें। इतने जोर से पूछे दक 

आपको और िूसरी बात ख्र्ाल में ही आने की सुन्वर्ा न रह जार्े दक कुछ और न्वचार, कोई और जगत भी है। 

बस, मैं कौन हूँ में डूब जार्ें। दकदहीं को अगर न्हदिी की जगह मराठी में पूछना सुन्वर्ाजनक पड़ता हो तो 

मराठी में पूछ सकते हैं। र्ह सवाल नहीं है। अगर उनको मराठी सुन्वर्ाजनक पड़ती है, उसकी भार्ा में पूछें। 

न्जस भार्ा में आपके हृिर् की गहराई है, उसी भार्ा में पूछें। िस न्मनट पूरी शन्क्त लगाकर पूछना है। इन 

न्मनट में अपने को न्बककुल थका डालना है। जरा भी बचाना नहीं है, रुकना नहीं है।  

और आन्खरी िस न्मनट में मौन प्रतीक्ष करनी है। वह साइलेण्ड्ट अवेरटंग के वक्त, वही िस न्मनट असली 

है। र्ह तीस न्मनट तैर्ारी है तो िस न्मनट असली हैं। उन िस न्मनटों में गहरी शन्क्त, आनदि गहरे प्रकाश और 

बहुत तरह के अनुभव होने शुरू होंगे।  
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इस प्रर्ोग को चाहें तो िस-िस, पांच-पांच न्मत्रों के गु्रप बना लें और कहीं एक जगह इकट्ठे होकर करें तो 

एक-एक व्यन्क्त को जो अड़चन होती है, वह नहीं होगी। जो भी िस पांच न्मत्र दकसी एक घर में इकट्ठे हो जार्ें, 

वहाूँ प्रर्ोग करें। इक्कीस दिन साथ कर लें। दर्र बैठकर अकेले में घर में करने लगे। र्ह न्चकलाना, रोना र्ीरे-

र्ीरे कम हो जार्ेगा और शन्दत बढ़ती जार्ेगी। और एक तीन महीने आपके भीतर सतत र्ारा बहने लगेगी 

शन्दत की, आनदि की और चारों और परमात्मा प्रत्र्क्ष होने लगेगा। ऐसा नहीं है दक वह खड़ा हुआ न्मल 

जार्ेगा। नहीं, जो भी दिखाई िेगा, वह परमात्मा का रूप ही मालूम िेने लगेगा।  

अब हम प्रर्ोग के न्लए खड़े हो जार्ें। न्जन न्मत्रों को बैेैठकर करना हो, वे मेरे पीछे आ जार्ेंगे।   
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चेतना का सूर्य 

छठवां प्रवचन 

परम  जीवन का सूत्र 

 

र्ोग का आठवां सूत्र। सातवें सूत्र में मैंने आपसे कहा, चेतन जीवन के िो रूप हैं स्व-चेतन कादशस और 

स्व-अचेतन, सेकर् अनकादशस। आठवां सूत्र है स्व-चेतना से र्ोग का प्रारम्भ होता है और स्व के न्वसजयन से 

अदत। स्व-चेतन होना मागय है, स्वर्ं से मुक्त हो जाना मंन्जल है। स्वर्ं के प्रन्त होश से भरना सार्ना है और 

अदततः होश ही रह जार्े, स्वर्ं खो जार्े, र्ह न्सन्द्ध है।  

स्वर्ं को जो नहीं जानते हैं, वे तो न्पछड़े ही हुए हैं, जो स्वर्ं पर ही अटक जाते हें, वे भी न्पछड़ जाते हैं। 

जैसे सीढ़ी का चढ़कर कोई अगर सीढ़ी पर ही रुक जार् तो चढ़ना व्यथय हो जाता ह। सीढ़ी चढ़नी भी पड़ती है 

और छोड़नी भी पड़ती है। मागय पर ही रुक जार्ें तो भी मंन्जल पर नहीं पहुंच पाते। मागय पर चलना भी पड़ता 

है। और मागय छोड़ना भी पड़ता है, तब मंन्जल तक पहुूँचता है मागय मंन्जल तक ले जा सकता है, अगर मागय को 

छोड़ने की तैर्ारी हो। और मागय ही मंन्जल में बार्ा बन जार्ेगा, अगर पकड़ने का आग्रह हो। स्वर्ं के प्रन्त होश 

से भरना सहर्ोगी है, स्वर्ं के न्वसजयन के न्लए। लेदकन अगर स्वर्ं को ही पकड़ न्लर्ा जार्े तो जो सहर्ोगी है, 

वही अवरोर् हो जाता है। इस सूत्र को समझना शार्ि सवायन्र्क महत्त्वपूर्य है।  

स्वर्ं को तो पाने की हमारी उत्कट आकांक्षा होती है, लेदकन स्वर्ं को खोना करठन बात है। इसन्लए 

बहुत-से असार्क र्ोग के सातवें सूत्र तक आते हैं, आठवे सूत्र में नहीं आ पाते। सातवें सूत्र तक हमारे अहंकार को 

कोई बार्ा नहीं है। सातवें सूत्र तक की र्ात्रा ईगोसण्ड्टडय है, अहंकार-केन्दरत है। इसन्लए सातवें सूत्र तक सार्क 

से अगर कहें दक र्न छोड़ िो तो सार्क र्न छोड़ िेगा। कहें दक पररवार छोड़ा िो तो पररवार छोड़ िेगा। कहें 

दक र्श छोड़ िो, महत्वाकांक्षा छोड़ िो, थसंहासन छोड़ िो तो वह सब छोड़ िेगा। लेकन सब छोड़ने के पीछे 

"मैं" मजबूत होता चला जाता है।  

सार्ना में भी उत्सुक होगा इसीन्लए दक वह "मैं" और भी न्नखर जार्े। सार्ना में भी इसन्लए लगेगा दक 

"मैं" कुछ हो जाऊं। परमात्मा को भी इसीन्लए खोजेगा दक कहीं मैं परमात्मा के न्बना न रह जाऊं। सातवें तक 

आने में अड़चन, करठनाई नहीं है। असली करठनाई सातवें के बाि आठवें सूत्र को समझ लेने में हैं, क्र्ोंदक आठवां 

सूत्र तो स्वर्ं को खोने का सूत्र है, स्वर्ं के न्वसजयन का सूत्र तक अपार ऊजाय, अपार शन्क्त का जदम हो जार्ेगा। 

लेदकन परमात्मा से न्मलन नहीं हो सकता है। सातवें सूत्र तक स्वर्ं से न्मलन होगा।  

स्वर्ं से न्मलन भी छोटी बात नहीं ह,ै बहुत बड़ी बात है। लेदकन न्पछले छः सूत्रों की िृन्ष्ट से बड़ी बात 

है, आठवें सूत्र की िृन्ष्ट से बड़ी बात नहीं है। स्वर्ं को पा लेना भी बहुत करठन है। स्वर्ं को भी पूरा जान लेना 

बहुत करठन है। लेदकन उससे ज्र्ािा करठन स्वर्ं को भी खोना और न्वसर्जयत करना है। अगर एक व्यन्क्त 

कारागृह में कैि हो तो कारागृह से मुक्त होने के न्लए पहली शतय तो र्ही होगी दक वह जाने दक कारागृह में कैं ि 

है। अगर उसे र्ह पता ही न हो दक वह कारागृह में है। िूसरी शतय होगी दक कारागृह को ठीक से पहचानना दक 

कारागृह क्र्ा हे? कहाूँ है िीवार? कहाूँ है मागय, कहाूँ हैं न्खड़दकर्ां, कहाूँ हैं शीशे, कहाूँ है कमजोर रास्ता, कहाूँ 

से न्नकला जा सकता है, कहाूँ पहरेिार है? िूसरा सूत्र होगा, कारागृह से पूरी तरह पररन्चत होना, कारागृह के 

प्रगन्त पूरी तरह सचेतन होना, तब कहीं कारागृह से छुटकारा हो सकता है।  
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मनुष्र् के गहरे व्यन्क्तत्व में स्व ही कारागृह है, सेकर् में अहंकार ही कारागृह है। छोटा कारागृह है, लेदकन 

बड़ा है। बड़ी शन्क्तर्ों से भरा है, बड़े खजाने डूबे हैं, पर कारागृह है। उसके बाहर न्वराट का न्वस्तार है, जहाूँ 

स्वतदत्रता है, जहाूँ मुन्क्त है। पहले तो हमें अपने इस स्व का ही पता नहीं है दक इतना बड़ा क्र्ा है? इसका पता 

लगाना सातवें सूत्र तक पूरा होता है। और जब इसका पूरा पता लगता है तो खतरा है बड़ा, वह खतरा आपसे 

कहं। वही खतरा जो पार कर ले, वह सातवें सूत्र को समझ पार्ेगा। जैसे ही पता चलता है, इतनी सम्पन्त्तर्ां, 

इतने हीरे-मान्र्क, इतने खजानों का मैं मान्लक हूँ, वैसे ही कारागृह कारागृह नहीं, सम्राट का महल मालूम 

पड़ने लगता है। अगर एक कैिी को भी पता चल जार्ें दक कारागृह में इतने खजाने भरे हैं, इतना सोना है, 

इतनी सम्पिा है, अगर उसको कारागृह के खजानों का पता चल जार्ें तो शार्ि वह भी र्ह बात इनकार कर िें 

दक कारागृह है, र्ह महल है सम्राट का और शार्ि र्ह खजाना ही उसे अब कारागृह से बाहर जाने के न्लए 

बार्ा बन जार्े। हो सकता है पहरेिार इतना न रोक सकें  होते और जंजीरे इतना न रोक सकती थीं, हो सकता 

है सारा इदतजाम कारागृह का न रोक सका हो उसे बाहर जाने से लेदकन उसे कारागृह से न्मले खजाने रोक 

सकते हैं।  

न्जस दिन हमें अपने स्वर्ं की पूरी सम्पिा का, अपने स्वर्ं के पूरे सुख की शन्क्त का पता चलता है, उस 

दिन र्ह खतरा है दक हम भूल जार्ें दक र्ह स्व बड़ी छोटी भून्म है, र्ह बड़ी अनदत भून्म का एक छोटा- सा 

टुकड़ा है। र्ह ऐसे ही है, जैसे दकसी ने न्मट्टी के घड़े में पानी भर के सागर में छोड़ दिर्ा हो। वह न्मट्टी के घड़े के 

भीतर पानी है सागर का ही। लेदकन सागर की, उस न्मट्टी के घड़े से बाहर जो सागर है, उससे इसकी तुलना! 

हम भी न्मट्टी के घड़े है बहुत है भीतर। वही है जो परमात्मा का है सागर का ही रूप, लेदकन बाहर जो है उसकी 

क्र्ा तुलना है? न्मट्टी के घड़े को भी एक दिन तोड़ना ही पड़ता है। जो सेकर् है, जो मैं हूँ र्ह जो आत्मा का भाव 

है, र्ह जो ईगो है, अहंकार है, र्ह घेरे हुए है। लेदकन न्जस दिन स्वर्ं को पूरी गररमा का पता चलता है, उस 

दिन न्मट्टी का घड़ा सोने का घड़ा होता है। तोड़ना बहुत मुन्श्कल हो जाता है। इसन्लए बहुत बार सार्क को 

अद्भूत तरह के अहंकारों का जदम होता है। बहुत बार सार्ना के पथ पर चलने वाले को जो अन्दतम चीज रोक 

लेती है। वह, वह जगह है जहाूँ उसका मैं सोने का हो रहा है, जहाूँ उसे भीतरी "मैं" की बड़ी गहरी घोर्र्ा बन 

जाती है। जो इस पर रुक जाते हैं वे सातवें न्सद्ध पर रुक जाते हैं। और र्ह रुक जाना वैसा ही है दक जैसे कोई 

आिमी अपनी मंन्जल के करीब आकर द्वार पर रुक जार्े। सारा रास्ता तर् करे और मंन्जल के बाहर ठहर जार्े। 

ऐसा होता भी है।  

हजारों मील आिमी चल लेता है और मंन्जल के पास एक-एक किम उठाना मुन्श्कल हो जाता है। हजारों 

मील चल लेता है, जब तक िूर होती है मंन्जल तब तक िौड़ लेता है, जैसे-जैसे पास आने लगती है वैसे-वैसे 

थकान पकड़ने लगती है। अक्सर ऐसा हुआ ह ैदक लोग मंन्जलों के बाहर आकर न्वश्राम को चले गर्े हैं।  

अनेक सार्क सातवें सूत्र पर अटक जाते हैं। आठवां सूत्र छलांग है। बड़ी छलांग है। स्वर्ं को पाने की बात 

बड़ी नहीं है, स्वर्ं को खोने की बात बहुत बड़ी है। दर्र मन में सवाल उठता है दक स्वर्ं को खोना दकसन्लए? 

स्वर्ं ही न होंगे तो जो भी होगा उसका क्र्ा प्रर्ोजन है, क्र्ा अथय है? स्वर्ं ही न होगा तो दर्र क्र्ा होगा 

मोक्ष? क्र्ा होगा परमात्मा, क्र्ा होगा र्ोग, क्र्ा होगा र्मय? स्वर्ं के न्लए मुन्क्त छोड़ी जा सकती है। स्वर्ं से 

मुन्क्त बड़ी करठन बात है। रीडम राम सेकर्, स्वर्ं के न्लए मुन्क्त तो, आसान है, मन करता है दक मैं स्वतदत्र हो 

जाऊं। लेदकन रीडम राम सेकर् स्वर्ं से मुन्क्त, वहाूँ जाकर एकिम अटकाव आ जाता है। मन वहाूँआन्खरी 
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छलांग की तैर्ारी में है। लेदकन र्ेग के पास मागय है, न्जससे उस आन्खरी छलांग को भी पूरा दकर्ा जा सकता 

है।  

सातवें सूत्र के बाि आठवें सूत्र में प्रवेश के न्लए जो सबसे बड़ी खोज शुरू होती है वह र्ह है, मैं कौन हूँ? 

इसकी खोज शुरू होती हैं। मैं क्र्ा हूँ, र्ह सातवें सूत्र तक पता चल जाता है। क्र्ा हूँ? मैं कहा तक हूँ, र्ह सातवें 

सूत्र तक पता चल जाता हे। लेदकन मैं कौन हूँ, र्ह सातवें सूत्र तक पता नहीं चलता। उसकी खोज ही आठवां 

सूत्र बनता है दक मैं कौन हूँ, और न्जतना गहरे हम खोजते हैं, उतना ही हम पाते हैं दक वहां भी मेरा अदत नहीं 

है, र्हाूँ भी मैं नही हूँ और आगे भी हूँ न्बर्ॉण्ड्ड एण्ड्ड न्बर्ॉण्ड्ड। खोज चलती जाती, खोज चलती जाती है और 

सब सीमाएं टूट जाती हैं और आन्खर में पता चलता है दक जो भी है वह सभी कुछ में हूँ। न्जस दिन र्ह पता 

चलता है दक जो भी है वह सभी कुछ मैं हूँ, उस दिन मैं नहीं बचता, क्र्ोंदक तू ही बचता है। कोई तू नहीं रह 

जाता ह,ै बाहर के जगत में। सभी कुछ मैं हूँ। सभी कुछ मैं हूँ।  

न्वगत 1857 की क्रान्दत के समर् एक संदर्ासी को अंगे्रज न्सपान्हर्ों ने मार डाला था। वह तीस वर्य से 

मौन था, चुप था। लोगों ने उससे पूछा था, चुप्पी क्र्ों ले रहे हो, मौन क्र्ों हो रहे हो ता उसने कहा था, जो मैं 

कहना चाहता हूँ, वह कह नहीं सकता हूँ, क्र्ोंदक शब्ि असमथय हैं। और जो मैं कह सकता हूँ, उसे कहना नहीं 

चाहता हूँ, क्र्ोंदक वह व्यथय है। दर्र वह तीस साल चुप था। नग्न, चुप, मौन भटकता रहता था। रात में वह 

गुजर रहा था रास्ते से, अंगे्रज न्सपान्हर्ों की छावनी थी। उदहोंने उसे कोई न्डटेन्क्टव, कोई जासूस समझकर 

पकड़ न्लर्ा। उसने बहुत पूछा दक तुम कौन हो, लेदकन जब उसे पूछते थे दक तुम कौन हो तो हूँसता था। वह 

मौन था, उत्तर भी नहीं िे सकता था। और कौन हूँ मैं, इसका उत्तर अब तक दकसने दिर्ा है? उत्तर दिर्ा भी 

नहीं जा सका है। जब उत्तर न्मलता है, तब तक उत्तर नहीं न्मलता है।  

तो र्ह जो पहेली है, अब तक हल नहीं हो पार्ी, कभी होगी भी नहीं। वह खोजने वाला जब खत्म हो 

जाता ह,ै तब उत्तर न्मलता है। तब उत्तर का कोई मतलब नहीं है। और जब तक वह खोजने वाला मौजूि रहता 

है तब तक उत्तर न्मलता नहीं है। तब उत्तर दिर्ा नहीं जा सकता, क्र्ोंदक न्मलता ही नहीं।  

वह हूँसता था न्खलन्खलाकर। न्जतना वह हूँसता था, उतना न्सपाही नाराज होते गर्े, अदत में संगीन 

उदहोंने उसकी छाती में भोंक िी। वे समझे दक वह र्ोखा िे रहा है। मरते वक्त उसने िो शब्ि जरूर कहे-तीस 

साल का मौन उसने मरते वक्त तोड़ा था। बड़ा अजीब था, क्र्ोंदक पूछ रहे थे वे न्सपाही दक कौन हो तुम? 

इसका उसने कोई उत्तर नहीं दिर्ा। मरते वक्त आूँख खोलकर वह दर्र हूँसा था और उसने उपन्नर्ि के एक 

महावाक्र् का प्रर्ोग दकर्ा था और मारने वाले और संगीन भोंकने वाले अंगे्रज न्पन्हर्ों से कहा था-तत्त्वमन्स 

श्वेतकेतु, तुम भी वही हो श्वेतकेतु, तुम भी वही हो! "पूछा था, कौन हो तुम? मरते वक्त उत्तर दिर्ा था, तुम भी 

वही हो। र्ह नहीं कहा था, मैं कौन हूँ, तुम भी वही हो। बाकी छोड़ दिर्ा, वह अण्ड्डरस्टुड है, वही हूँ मैं, उसे 

छोड़ दिर्ा, क्र्ोंदक कौन कहे वहीं हूँ मैं, और वह बचा ही नहीं। उसने उत्तर बड़े चक्कर से दिर्ा था, बहुत 

राऊण्ड्ड अबाऊट था। कहा दक तुम भी हो, िैट आटय िाऊ।  

पता नहीं, वे न्सपाही संकेत नहीं समझे, मुन्श्कल ही है दक समझे हों। मैं कौन हूँ? इसकी खोज अदततः मैं 

का न्वसजयन बन जाती है। इसकी खोज सातवें सूत्र के बाि ही हो सकती हे, इसके पहले बहुत करठन है। सातवें 

सूत्र के बाि सरल है।  

पूछ सकते हैं हम, क्र्ोंदक अब जाग गर्े हें, प्रकाश से भर गर्े हैं, पूछ सकते हैं, मैं कौन हूँ? और र्ही प्रश्न 

एकमात्र र्ार्मयक प्रश्न है। इसका उत्तर कभी नहीं न्मलेगा। ऐसा नहीं है दक आपको उत्तर न्मल जाता है दक आप 
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परमात्मा हो। जब तक ऐसा उत्तर आर्े, समझना, आपकी स्मृन्त ही उत्तर िे रही है। शाि पढेे़ हैं, वही बोल रहे 

हैं। शब्ि सुने हैं, वही बोल रहे हैं। न्सद्धादत सीखे हैं, वे ही बोल रहे हैं।  

वह आठवां सूत्र शािों से हल नहीं होता, न्सद्धादतों से हल नहीं होगा। इसन्लए अगर इस आठवें का उत्तर 

आपका मन िे िे दक िह्मा हो र्ा मैंने अभी कहा-तत्त्वमन्स श्वेतकेतु। आपने जो पढ़ा है। पूछें अपने से दक मैं कौन 

हूँ और मन कह िे, वही हो, इससे हल नहीं होगा। जब तक आप उत्तर िे सकते हो तब तक उत्तर नहीं न्मलेगा, 

क्र्ोंदक आपके पास उत्तर नहीं है, न्सर्य  शब्ि हैं। मैं कौन हूँ? और उत्तर कोई भी न हो। उत्तर है ही नहीं, क्र्ोंदक 

अगर उत्तर ही आपके पास हो तो पूछने की कोई जरूरत नहीं है।  

लेदकन हम सबके पास उत्तर हैं, इसन्लए आठवें सूत्र में समस्त शाि बार्ा बन जाते हैं। समस्त ज्ञान 

बार्ा बन जाते हैं। वह न्जसको हम नॉलेज कहते हैं, ज्ञान कहते हैं, जो हमने सीखा है, समझा है, र्ाि दकर्ा है, 

वह सब बार्ा बन जाता है। श्रेष्ठतम बचन भी बार्ा बन जाते हैं-गीता, कुरान बाइबल, सब बार्ा बन जाते हैं।  

जो भी हमने पढ़ा है। जो हमने सीखा है, सब उस आठवें सूत्र में बार्ा िेने लगता है, क्र्ोंदक हमारी स्मृन्त 

उत्तर िेती है दक र्ह हूँ मैं। र्ह हूँ मैं, र्ह हूँ मैं। इन सब उत्तरों को तोड़ डालना पड़ेगा। र्े कोई उत्तर हमारे नहीं 

है। र्े न्जदहोंने दिर्े होंगे, उदहोंने जानकर दिर्े, न्जदहोंने दिर्े होंगे, उदहोंने समझकर दिर्े हैं, लेदकन र्े उत्तर 

हमारे नहीं है। र्ह उत्तर मेरा नहीं है। र्ह जानना मेरा नहीं है, र्ह बॉरोड है, उर्ार है, बासी है।  

इस आठवें सूत्र से पहले सब ज्ञान छोड़कर मनुष्र् को पूर्य अज्ञानी हो जाना पड़ेगा। और जो अज्ञानी होने 

को समथय है- र्ह अज्ञानी बहुत और तरह का है। सुकरात ने एक छोटा-सा अच्छा न्वभाजन दकर्ा है। और वे 

लोग जो आठवें सूत्र के करीब पहुूँचे हैं, उनमें सुकरात एक है। सुकरात के गांव के कुछ लोगों ने जाकर कहा दक 

डेकर्ी की िेवी ने घोर्र्ा की है दक सुकरात से बड़ा ज्ञानी और कोई नहीं है। तो लोगों ने आकर कहा दक डेकर्ी 

की िेवी का वचन है दक सुकरात से बड़ा ज्ञानी और कोई भी नहीं है-क्र्ा कहते हो? सुकरात ने कहा-कहा न 

कहीं कोई भूल हो गर्ी हे, क्र्ोंदक मैं तुमसे कहता हूँ, सुकरात से बड़ा अज्ञानी और कोई भी नहीं है। लोगों ने 

कहा-र्ह तो बड़ी मुन्श्कल हो गर्ी। अब हम अगर डेकर्ी की िेवी की बात मानें दक सुकरात ज्ञानी है तो सुकरात 

की बात भी माननी पड़ेगी। और सुकरात कहता है दक सुकरात से बड़ा अज्ञानी और कोई भी नहीं है। और अगर 

हम सुकरात की बात मानें दक सुकरात से बड़ा अज्ञानी कोई नहीं है तो डेकर्ी के वचन का क्र्ा होगा? उदहोंने 

कहा-हमें मुन्श्कल में डाल दिर्ा सुकरात ने।  

सुकरात ने कहा-हमारा काम मुन्श्कल में डालना है। हम भी बहुत मुन्श्कल में पड़े तब र्हाूँ तक आ पार्े। 

पर उदहोंने कहा-हम क्र्ा समझें? तो सुकरात ने कहा-जाकर वापस डेकर्ी की िेवी से पूछो। वे वापस गर्े और 

डेकर्ी की िेवी से पूछा दक सुकरात तो कहता है दक मुझसे बड़ा अज्ञानी कोई भी नहीं है। आप कहती हैं दक 

उससे बड़ा ज्ञानी कोई नहीं है। डेकर्ी की िेवी ने कहा-इसीन्लए, इसीन्लए कहती हूँ दक उससे बड़ा ज्ञानी कोई 

भी नहीं है, क्र्ोंदक न्जसको अपने अज्ञान का पता चल गर्ा हो, वह ज्ञान के द्वार पर खड़ा हो गर्ा है। वे लौट के 

आर्े, उदहोंने सुकरात से कहा िेवी कहती है, इसन्लए। अब तो र्ह पहेली और उलझ गर्ी। वह कहती है। 

इसन्लए दक सुकरात अपने को अज्ञानी कह सकता है। दक जब मंन्जल के द्वार पर खड़ा है। सुकरात ने कहा तुमने 

ख्र्ाल दकर्ा, तुमने जब मुझसे आकर कहा तो मैंने र्ह सोचा दक डेकर्ी की िेवी को र्ह भ्रम कैसे हो गर्ा? 

लेदकन उनका वचन बहुत अथयपूर्य था। इस वचन मे उसने र्ह नहीं कहा था दक सुकरात महाज्ञानी है। इसने 

कहा था, सुकरता से बड़ा ज्ञानी ओर कोई भी नहीं है। न्नगेटन्व कहा था। उसने र्ह नहीं कहा था। तो सुकरात ने 
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कहा तुम िेवी के पास वापस गर्े, मैं गांव में पता लगाने गर्ा दक मुझसे कोई बड़ा ज्ञानी है र्ा नहीं? तो मैंने 

एक-एक ज्ञानी से जाकर पूछा।  

सब सवालों के जवाब उनके पास थे, न्सर्य  एक सवाल का जवाब उनके पास न था दक तुम कौन हो। मैं 

कौन हूँ, इसका उनके पास जवाब न था। तो मैंने उनसे कहा कैसे ज्ञानी हो? न्जदहें अभी र्ह भी पता नहीं दक 

हम कौन हैं, उनके और पता होने का मतलब भी क्र्ा है? जो अभी र्ह भी नहीं जान पार्े दक मैं कौन हूँ, वे और 

क्र्ा जान पार्े होंगे? मैं तो गांव के एक-एक ज्ञानी के पास जाकर लौट आर्ा और उसने कहा दक िेवी बहुत 

होन्शर्ार है। उसने कहा दक सुकरात से बड़ा ज्ञानी और कोई नहीं हे। इसका कुछ मतलब इतना ही है दक 

सुकरात से बड़ा ज्ञानी और कोई नहीं है। इसका कुछ मतलब इतना ही है। दक इस गांव में अज्ञानी तो अभी है, 

न्सर्य  सुकरात को इतना ज्ञान है दक उसे अज्ञान का पता है। और कोई बात नहीं है। इतना ज्ञान भी गांव में दकसी 

को नहीं है।  

सातवें सूत्र को वही पार कर पार्ेगा जो अपने अज्ञान को अनुभव करे। जाने दक मुझे कुछ भी पता नहीं 

है। र्ह भी पता नहीं दक मैं कौन हूँ। और जब र्ह गहन रूप से जाना जाता है, सघन, तब इसकी पीड़ा बहुत 

अद्भुत है। रोर्ें-रार्ें में, इसकी पीड़ा रै्ल जाती है दक मैं कौन हूँ। तब र्ह प्रश्न नही रहा जाता, तब र्ह कोई 

इण्ड्क्वार्री नहीं रहती। तब र्ह कोई बौन्द्धक सवाल नहीं रहता, न्जसका कोई जवाब है कहीं। तब र्ह प्रार्ों की 

अकुलाहट, र्ह प्रार्ों की प्र्ास, तब र्ह प्रार्ों की सतत घुटन बन जाती है। सतत्। प्रार् कन्म्पत होने लगते हें 

उसी एक न्जज्ञासा से दक मैं कौन हूँ। और जब कहीं कोई उत्तर नहीं न्मलता, कहीं कोई उत्तर है ही नहीं। जो 

कहीं से उत्तर पा लेगा, वह अपने को र्ोखा िे रहा है। कहीं कोई उत्तर नहीं है। जब कहीं कोई उत्तर नही न्मलता 

और प्रश्न पीड़ा बनार्े चला जाता है और पागल कर िेता है, न्वन्क्षप्त कर िेता है भीतर, जब प्रशन ही प्रश्न रह 

जाता ह,ै उत्तर की आशा ही न्मट जाती ह,ै उत्तर की सम्भावना भी न्मट जाती है, उत्तर की अपेक्षा भी न्मट 

जाती ह,ै उत्तर न्मलेगा, इसकी सम्भावना भी न्मट जाती है। न्सर्य  प्रश्न ही रह जाता है। बन्कक कहना चान्हए 

जब पूछने वाला और प्रश्न एक ही हो जाता है, उस क्षर् प्रश्न भी खो जाता हैं। उत्तर नहीं न्मलता, प्रश्न भी न्गर 

जाता है। न्नष्प्रश्न, उस क्षर् आिमी सातवें सूत्र से आठवें सूत्र में प्रवेश कर जाता है। उस क्षर् वह नहीं कहता दक 

मैं कौन हूँ उस क्षर् वह र्ह कहता है, मुझे वह बताओ जो मैं नहीं हूँ। उस क्षर् वह कहता है मैं नहीं हूँ?  

नानक गर्े हैं और मक्का के मन्दिर के बाहर सो गर्े हैं। उनके पैर मक्का के पन्वत्र पत्थर की तरर् हैं। 

पुजाररर्ों ने आकर कहा पैर हटाओं। नासमझ, इतना भी तुझे पता नहीं दक पन्वत्र पत्थर की तरर् पैर नहीं 

करने चान्हए। परमात्मा की तरर् पैर करता है। तो नानक ने कहा मैं भी बड़ी मुन्श्कल में हं। तुम मेरे पैर उस 

तरर् कर िो जहां परमात्मा न हो। पकड़ो मेरे पैर और उस तरर् कर िो जहाूँ परमात्मा न हो। वे मुकला, वे 

पन्ण्ड्डत बड़ी मुन्श्कल में पड़ गर्े। वे न्हम्मत भी न कर पार्े दक नानक के पैर कहीं और करें, क्र्ोंदक परमात्मा 

सब जगह है।  

न्जस दिन "मैं कौन हूँ" र्ह प्रश्न भी न्गर जाता है, उस दिन र्ह सवाल नहीं रह जाता, दक "मैं कौन हूँ" 

उस दिन अगर कोई पूछे तो हम र्ही पूछेंगे दक मैं कौन हूँ, सभी कुछ मैं हं। उस दिन वह जो िीवारे है बीच की, 

सेकर् की, वह न्वसर्जयत हो जाती है। वह न्गर जाती है। वह न्बककुल, रीम, स्वप्न की िीवारे है। वह न्गर जाती 

है। उसके न्गरते ही व्यन्क्त अनदत के साथ एक हो जाता है। तब सेल्र् सेण्ड्टडय, स्व-केन्दरत व्यन्क्तत्व खो जाता है।  

ऐसा नहीं है। दक आप न्मट जाते हैं। ऐसा नहीं दक आप समाप्त हो जाते हैं। नहीं, आप तो होते ही हैं। और 

भी पूर्यता से होते हें, लेदकन आप "मैं" नहीं रह जाते, आप सब हो जाते हैं। आप तब लहर नहीं रह जाते, सागर 
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हो जाते हैं। आप तब बंूि नहीं रह जाते, न्वराट हो जाते हैं। आप आपकी तरह न्मट जाते हें ओर परमात्मा की 

तरह हो जाते हैं। इसन्लए "मैं" को खोकर कोई कुछ भी नहीं खोता है। जैसे रात के स्वप्न से जागकर कोई कुछ भी 

नहीं खोता है, ऐसे ही "मैं" के स्वप्न से जागकर भी कोई कुछ नहीं खोता है। रात के स्वप्न से जागकर पाता ही है, 

कुछ जागरर्। "मैं" के स्वप्न से जागकर भी पाता ही है कुछ, परमात्म जीवन-परमात्मा का जीवन। कु्षर िीवारे 

न्गर जाती है। वह कु्षर घेरा टूट जाता है। वह लक्ष्मर् रेखा "मैं" की न्मट जाती है। उसकी कोई जरूरत भी अब 

नहीं है। अब तक थी, सातवीं सीढ़ी तक, सातवें सूत्र तक उसकी जरूरत है। उस "मैं" के सहारे इतनी र्ात्रा हुई 

है। अगर वह "मैं" न हो तो इतनी र्ात्रा नहीं हो सकती। झूठ भी र्ात्रा में सहर्ोगी होते हैं, इलूजन भी, भ्रम भी 

र्ात्रा में सहर्ोगी होते हैं। मंन्जल पाने नहीं ले जा सकते, मंन्जल पर साथ नहीं जा सकते।   

ईसाई र्कीर, रूस के जेलखाने में बीस साल तक बदि था उसने एक बहुत अद्भुत दकताब न्लखी है "इन 

गाड्स अण्ड्डरग्राउण्ड्ड", प्र्ारा आिमी जेलखाने को, जो जमीन के नीचे अंरे्री कोठरी थी, उसको भी "इन गाड्स 

अण्ड्डरग्राउण्ड्ड", नाम से उसने एक छोटी-सी दकताब न्लखी। वह परम्परा का ही, जमीन के नीचे न्छपा घर। बीस 

साल तक बदि था अंरे्री कोठरी में, जहां बीस साल तक रोशनी रोशनी नहीं दिखाई पड़ी। रोरटर्ां र्ेंक िी 

जाती हैं एक बार, आिमी की आवाज सुनाई नहीं पड़ी। लेदकन पांच-सात दिन बाि अचानक बगल की िीवारे 

पर कोई खट-खट करके आवाज करने लगा। समझने की कोन्शश की, लेदकन खट-खट से क्र्ा समझ में आ सकता 

है। लेकन एक बात समझ में आ गर्ी दक कोई पड़ोसी कैिी भी है। दर्र बीस साल तक िोनों साथ रहे, बीच में 

िीवार थी। उस पार कोई था दर्र उदहोंने खट-खट करते र्ीरे-र्ीरे भार्ा ईजाि कर ली। ए के न्लए एक चोट, 

बी के न्लए िो, सी के न्ेएल तीन-ऐसी उदहोंने भार्ा र्ीरे-र्ीरे ईजाि कर ली। दर्र उदहोंने एक िूसरे का नाम 

जान न्लर्ा, दर्र एक-िूसरे का मैसेज और सदिेश भी िेने लगे। दर्र एक-िूसरे को सुबह उठकर नमस्कार भी 

करने लगे। दर्र एक-िूसरे को रात न्विाई नमस्कार भी करने लगे। दर्र तो उनका कम्र्ुन्नकेशन र्ीरे-र्ीरे गन्त 

पकड़ गर्ा, कोड न्वकन्सत हो गर्ा। र्े िोंनों आिमी अगर कैिखाने के बाहर आ जार्ें तो क्र्ा र्े अब भी िीवारों 

को ठोंक के बात करेंगे? नहीं करेंगे, वह तो एक संकेत-न्लन्प न्वकन्सत करनी पड़ी, न्जसके न्बना िीवारों के पार 

काम नहीं चल सकता था।  

आिमी का "मैं" भी कोड लैंववेज है, जो चारों तरर् की िुन्नर्ा, जहां हम सब अपनी-अपनी िीवारों में 

बदि हैं, वहाूँ से खट-खट करके एक िूसरे से बातचीत करनी पड़ती हैं तो हम नाम रखते हैं िूसरे का, दकसी को 

कहते हैं राम, दकसी को कहते हैं, कृष्र्, दकसी को कुछ, दकसी को कुछ। सब नाम झूठे हैं। कोई बच्चा नाम ले के 

नहीं आता, लेदकन न्बना नाम के तो िीवारों के आर-पार बात करनी बड़ी मुन्श्कल हो जार्ेगी। तो कृष्र् र्ान्न 

खट-खट िो िर्ा। राम र्ानी तीन िर्ा। तो हम खट-खट करे एक-िूसरे से न्परचर् बना लेते हें दक जब तक तीन 

बार खटखटार्ें तो समझना दक तुमको बुला रहे हैं। तुम हुए राम, तुम हुए कृष्र्। हम आिन्मर्ों का नाम न्चपका 

िेते हैं, र्ह कोड लैंववेज हैं, न्जसमे िीवारों के पास बात करने का और कोई उपार् नहीं है।  

सबको हम नाम िे िेते हैं। मुझे दकसी को बुलाना हो तो मैं कहता हूँ, राम इर्र आओ। मेरा भी नाम हो 

सकता है। मेरा नाम है, लेदकन अगर मैं भी अपना नाम बुलाऊं तो बड़ी दिक्कत होगी समझने में दकसी िूसरे को 

बुला रहा हूँ दक अपने को बुला रहा हं। इसन्लए कोड लैववेज िो तरर्ा है। जब अपने को बुलाना हो तो मैं कहता 

हूँ "मैं" और जब दकसी िूसरे को बुलाना होता हे। तो लेता हूँ नाम। जब आपको भी अपने को बुलाना है तो आप 

कहते ह ैमैं और जब िूसरे को बुलाना है तो आप बुलाते हैं।  
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स्वामी राम अमेरीका गर्े तो वे अपने को भी राम ही कहकर बुलाते थे। उदहोंने मैं कहना बदि कर दिर् 

था। स्वभावतः कोड लैंववेज तोन्ड़र्ेगा तो गड़बड़ होगी। वह अपने को भी राम ही कहते है। रास्ते में कोई हंस 

दिर्ा, दकसी ने गाली िी तो वह लौट के आकर कहते, आज राम बड़ी मुन्श्कल में पड़े हुए थे। कुछ लोग न्मल गर्े 

और गान्लर्ां िेने लगे। तो जो लोग अपररन्चत थे, अमरीका में, वे पूछते दक मतलब? क्र्ा कह रहे हें आप? 

कौन राम? तो वे कहते हैं, र्ह राम। वे बड़ी मुन्श्कल में पड़ गर्े। र्ीरे-र्ीरे कोड को समझे लोग दक र्ह अपने 

को भी राम ही कहता है आिमी।  

लेदकन हम अपने को राम कहें र्ा मैं कहें, नाम िें र्ा सवयनाम का उपर्ोग करें, मैं का उपर्ोग करें न तो 

हम मैं को लेकर पैिा होते हैं और न हम नाम लेकर पैिा होते हैं। बच्चों को पहले तू का पता चलता है। बाि में 

"मैं" का पता चलता है। बच्चे पहले िाऊ कादशस होते हैं, तू के प्रन्त चेतन होते हैं, पहले उदहें िूसरों का पता 

चलता है, "मैं" का पता बाि में चलता है। जब तू बहुत सुन्नन्ित हो जाते हैं तब इसन्लए कई बच्चे ऐसा कहते 

हुए पार्े जाते हैं दक इसको भूख लगी हें छोट ेबच्च ेकहेंगे, दकसको भूख लगी है।? अभी "मैं" न्वकन्सत नहीं हुआ 

है, अभी "मैं" न्वकन्सत होगा।  

इस न्जदिगी के व्यवहार में, कम्र्ून्नकेशन में, जहाूँ हम सब अपने-अपने घेरों में बदि, िीवारों में बदि हैं, 

कोड लेंववेज न्वकन्सकत करनी पड़ती है। मैं सूचक शब्ि है, इशारा है उसके बाबत न्जसका मुझे भी पता नहीं है 

दक कौन हूँ। कृष्र्, राम, सूचक है, इशारा है। उसके बाबत, न्जसका मुझे भी पता नहीं है, कौन हूँ। हम सब 

िीवारों के पार खड़े हैं।  

हम कैदिर्ों की तरह हैं जो अपनी-अपनी िीवाल के पार से खट-खट करते रहते हैं। लेदकन ऐसी ही 

न्जदिगी है, हमें पहचान में नहीं आती हे र्ह बात, क्र्ोंदक हम अपनी-अपनी सैल को, अपनी-अपनी िीवारों को 

अपने साथ न्लर्े चलते हैं। वै कैिी बदि हैं, एक जगह िीवारे थर हैं।  

हम जदम के साथ अपने कारागृह हो लेकर अपने साथ चलते हैं, इसन्लए हमें कभी पता हनीं चलता दक 

मैं अपनी िीवारें अपने साथ न्लर्ा हं। एक पन्त और पिी भी न्जदिगी भर िो िीवारों के पार कोड लैंववेज में 

बात करते हैं, जो बहुत मुन्श्कल से कभी-कभी समझी जाती हैं, कभी नहीं समझी तो नहीं समझी जाती हैं। न्पता 

और बेट ेभी बात करते हैं, न्मत्र भी बात करते हैं, लेदकन िीवारों के पार। खटखटाते कुछ हैं, िूसरा कुछ समझता 

है। वह डर से खटखटाता हैं, र्हाूँ कुछ समझते हैं। लेदकन एक बात भूल जाते हैं दक मैं भी और तू भी, र्े िोनों ही 

शब्ि कामचलाऊ, र्ूटीन्लटेररर्न हैं, रुथ नही है, सत्र् नहीं है। उपर्ोन्गता हैं, सत्र् नहीं है।  

इसन्लए जैसे ही हम नर्े की खोज से न्नकलेंगे, पार्ेंगे दक मैं कहीं भी नहीं हे तो व्हेअर टू बी र्ाउण्ड्ड। है 

ही नहीं कहीं। जैसे न्जस आिमी का नाम कृष्र् है, वह अगर अपने भीतर कृष्र् की खोज में जार्े तो क्र्ा कहीं 

कृष्र् न्मलेगा? वह लेबल तो न्डब्बे के बाहर न्चपका हुआ हे। कण्ड्टेनर के बाहर। उसे भीतर खोजने जाइएगा तो 

कहीं भी नहीं पाइर्ेगा। "मैं" भी भीतर कहीं नहीं हं। र्े कामचलाऊ शब्ि हैं, भार्ा की ईजािें हैं, लेदकन जरूरी 

नहीं हैं। और सातें सूत्र तक सार्क को इनसे बार्ा नहीं पड़ती, बन्कक सहर्ोग न्मलता है।, क्र्ोंदक सातवें सूत्र 

तक वह "मैं" की ही खोज में आता है। "मैं" के न्लए शन्क्त, "मैं" के न्लए शान्दत, "मैं" के न्लए मृन्क्त, "मैं" के न्लए 

परमात्मा, वह इसकी खोज में आता हैं सातवें तक। सातवें तक "मैं" उपर्ोगी है, सत्र् नहीं। सातवें के बाि "मैं" 

बार्ा बनाना शुरू हो जाता है, उसकी उपर्ोन्गता व्यथय हो गर्ी। आठवें पर वह कोड लैंववेज तोड़ िेनी पड़ती है। 

आइवे पर तोड़ते वक्त पीड़ा होती है, क्र्ोंदक इसी "मैं" के न्लए सब कुछ दकर्ा, इसी "मैं" के न्लए न्जर्े, इसी 

"मैं" के न्लए मे, इस "मैं" के न्लए न मालूम दकतने जदम न्लर्े!  
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न्हदिुस्तान से र्कीर चीन गर्ा। बोन्र्र्मय उसका नाम था। चीन का सम्राट उसका स्वागत करने आर्ा 

था। रास्ते पर जब साम्राज्र् प्रवेश के समर् स्वागत दकर्ा बोन्र्र्मय का तो सम्राट ने मौका िेखकर कहा दक में 

बहुत अशादत हूँ, कुछ रास्ता बतार्ें। बोन्र्र्मय ने कहा कल सुबह तीन बजे आ जाओ तो शादत कर िेंगे। उस 

सम्राट ने बहुत र्कीरों से सवाल पूछे, दकसी ने कुछ रास्ता, दकसी ने कुछ रास्ता बतार्ा था, लेदकन र्ह आिमी 

अद्भुत मालूम पड़ा। इसने कहा, कल तीन बजे आ जाओ, शादत कर िेंगे। उसे थोड़ा कुछ शक हुआ दक र्ह 

मामला इतना आसान नहीं हो सकता हैं न्जदिगी भर अशादत रहा, सब उपार् कर न्लर्े और शान्दत नहीं हुई। 

उसने दर्र कहा बोन्र्र्मय से दक शार्ि आपको मेरी जरटलता का पता नहीं है। र्न न्जतना चान्हए पा चुका हूँ। 

लेदकन शान्दत नहीं न्मलती। उपवास न्जतने कहे हैं करने को र्कीरों ने, उतने दकर्े हैं, शान्दत नहीं न्मलती। 

मन्दिर बनवार्े हैं लाखों, शान्दत नहीं न्मलती। पुण्ड्र् न्जतना बतार्ा, दकर्ा हैं उससे िुगुना शान्दत नहीं न्मलती।  

उस र्कीर ने कहा ज्र्ािा बातचीत नहीं, सुबह तीन बजे आ जाओ, शादत कर िेंगे। बहुत हैरानी हुई। 

ठीक, सोचा दक तीन बजे िेखेंगे। अब इसे शक हुआ दक इस आिमी के पास जाना भी दक नहीं सीदढ़र्ा उतरता 

था मन्दिर की, जहां बोन्र्र्मय ठहरा था, आन्खरी सीढ़ी पर पहुंचा था दक बोन्र्र्मय ने न्चकलाकर कहा सुन! मैं 

को साथ ले आना, नहीं तो शादत दकसको करंूगा। उसने कहा और पागलपन! उससे कहा जब में आऊंगा तो "मैं" 

तो साथ रहेगा ही। उसेन कहा ध्र्ान रख के ले आना, घर मत छोड़ आना। रात में उसने कई िर्ा सोचा दक 

जाना दक नहीं, लेदकन सोचा, इतना न्हम्मतवर आिमी कभी नहीं न्मला न्जसने कहा दक शादत कर िेंगे।  

सुबह तीन बजे न्हम्मत जुटाकर आर्ा। चढ़ीं सीदढ़र्ां, चढ़ भी नहीं पार्ा था दक बोन्र्र्मय ने कहा "मैं" को 

साथ लार्ा र्ा नहीं? सम्राट वू ने कहा आप कैसी मजाक की बातें करते हैं, मैं आ ही गर्ा हूँ तो "मैं" को साथ 

लाने की बात क्र्ा है? उस बोन्र्र्मय ने कहा मैं पूछता हूँ जानकर ही मैं हं और मुझे दिखाई पड़ रहा है और दर्र 

भी मेरा मैं अब मेरे साथ नहीं हैं इसन्लए मैंने कहा दक साथ लार्ा दक नहीं अदर्था मैं शादत दकसको करंूगा?  

उस बोन्र्र्मय की समझ, उसकी बात उस सम्राट वू की समझ में कुछ आर्ी नहीं। दर्र भी उसने कहा 

ठीक ह,ै तब तू आ ही गर्ा। तो तू कहता है, साथ ले आर् है ता बैठ। आंख बदि कर और पकड़ अपने "मैं" को दक 

कहां ह ैऔर पकड़कर मुझे िे िे, मैं उसे शादत कर िूं।  

उसने बोन्र्र्मय से कहा मुझे रात ही शक होता था दक नहीं आना चान्हए। आप दकस तरह की बातें कर 

रहे हैं? मैं क्र्ा कोई चीज है दक मैं पकड़कर आपको िे िूं। बोन्र्र्मय ने कहा मुझे न िे सके, छोड़ अपने भीतर 

खुि तो पकड़ सकता है।? उस सम्राट ने कहा मैंने कभी कोन्शश नहीं की। बोन्र्र्मय ने कहा कोन्शश कर। आंख 

बदि करके वह सम्राट बैठा है, बोन्र्र्मय एक बड़ा डण्ड्डा लेकर उसके सामने बैठा है।  

वह सम्राट घबरा भी रहा है। रात हैं, अंरे्री है, अकेला आ गर्ा इस न्भकु्ष का भरोसा करके। पता नहीं, 

र्ह क्र्ा करने को उतारू है, बोन्र्र्मय बीच-बीच में उसका न्सर डण्ड्डे से न्हलाता है और कहता है खोज, एक भी 

कोना छोड़ मत िेनां जहां भी न्मले, पकड़। आर्ा घण्ड्टा बीत गर्ा है, पौन घण्ड्टा बीत गर्ा हें, घण्ड्टा भर बीत 

गर्ा ह,ै िो घण्ड्टे बीत गर्े और वह सम्राट न मालूम कहां खो गर्ा है! सुबह का सूरज न्नकलने लगा। बोन्र्र्मय ने 

कहा अब मैं स्नान वगैरह करंू? अभी तक नहीं पकड़ पार्ा? उस सम्राट ने आंखे खोलीं और उस बोन्र्र्मय के 

चरर्ों पर न्गर पड़ा। उसने कहा र्ह तो मैंने कभी ख्र्ाल ही नहीं दकर्ा था दक "मैं" जैसी कोई चीज भीतर हैं ही 

नहीं। जब मैं खोजने गर्ा तो कहीं पाता ही नहीं हं। इस कोने उस कोने तक िेख डाले। सब तरर्, कोने से उस 

कोने िेख डाला, "मैं" ते कही भी नहीं।  
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तो बोन्र्र्मय ने कहा अब मैं दकसको शादत करंू? मैं डण्ड्डा न्लर्े तीन घण्ड्टे से बैठा हूँ। उस सम्राट ने कहा 

अब शादत हो गर्ा, क्र्ोंदक जहां मैं नहीं हैं, वहां अशान्दत कैसी? र्े तीन घण्ड्टे मेरे शन्दत के ही घण्ड्टे थे। जैसे-

जैसे मैं खोजने लगा और जैसे-जैसे पाने लगा दक नहीं पा रहा हूँ, वैसे-वैसे कुछ शादत होता चला गर्ा। अब मैं 

कह सकता हूँ दक मैं शादत था, ऐसा कहना ही गलत था "मैं" ही अशान्दत थी। बोन्र्र्मय ने कहा जा और िुबारा 

"मैं" से सावर्ान रहना, इसको दर्र मत पकड़ लेना।  

सम्राट वू अपनी कि पर न्लखवा गर्ा है दक लाखों संदर्ान्सर्ों और सारु्ओं के वचन सुने, हजारों शाि 

सुने, लेदकन कुछ राज पकड़ में न आर्ा और एक अजीब से र्कीर की बात में आकर, भीतर झांककर िेखा और 

सब राज खुल गर्े। वहां कोई "मैं" था ही नहीं, न्जसे शादत कराना है। वहां कोई "मैं" था हीं नहीं, न्जसे शुद्ध 

करना था। वहां कोई "मैं" था ही नहीं, न्जससे लड़ना था और न्जसे जीतना था। वहां कोई "मैं" था ही नहीं, 

न्जसके न्लए मोक्ष और परमात्मा को खोजना था। वहां "मैं" था ही नहीं।  

आठवां सूत्र, "मैं" की खोज और "मैं" के खोने का सूत्र हैं जैसे ही "मैं" खो जाता है, सब न्मल जाता है। "मैं" 

का मतलब है, हमने कुछ पकड़ा हे, सबके न्खलार्। "मैं" को अगर ठीक से कहें तो "मैं" का मतलब है प्रन्तरोर् का 

न्बदिु, ए प्वाइण्ड्ट ऑर् रन्जस्टेंस। र्ह "मैं" हमने पकड़ा हैं सबके न्खलार्, सबकी िुश्मनी में, सबको छोड़कर इसे 

पकड़ा है। र्ह "मैं" ऐसा ही है, जैसे राष्ट्रों की सीमाएं हैं न्हदिुस्तान, पादकस्तान। कहीं भी खोजने जार्ें, कहीं 

कोई सीमा नहीं, जहां न्हदिुस्तसान खत्म होता है। और पादकस्तान शुरू होता हैं कहीं कोई सीमा नहीं, कहीं 

कोई सीमा नहीं, जहां न्हदिुस्तान खत्म होता है। और चीन शुरू होता है, न्सर्य  राजनीन्तज्ञों के मन्स्तष्कों को 

छोड़कर। र्े सीमाएं कहीं भी नहीं हैं। ओर राजनीन्तज्ञों के पास अगर मन्स्तष्क होते तो भी ठीक था। राजनीन्तक 

नक्शों को छोड़कर कहीं सीमाएं नहीं है। जाएं ऊपर जरा ऊपर आकाश से िेखें तो कोई न्हदिुस्तान नहीं है। कोई 

पदकस्तान नहीं हे, कोई चीन, कोई जापान नहीं है। कोई सीमाएं नहीं है। अगर मंगल पर कोई होगा और जमीन 

की तरर् िेखता होगा तो कोई सीमा दिखाई पड़ेगी।  

जब पहली िर्ा र्ूरी गागररन अदतररक्ष में गर्ा तो आशा कर रहे थे, उसके िेशवासी दक वह वहां से, 

अदतररक्ष से सदिेश भेजेगा, न्चकलार्ेगा, सोन्वतर्त रूस की जर्, कुछ कहेगा, लेदकन जो पहला शब्ि र्ूरी 

गागररन के मुख से न्नकला, वह समझने जैसा है। वह र्ोग का बहुत पुराना अनुभव हैं दकसी और आकाश में 

उठने का। र्ूरी गागररन के मुख से नहीं न्नकला "माइरशा", उसके मुूँह से न्नकला "माई वकडय", "माई अथय"। उस 

ऊंचाई पर िेखने से कोई िेश नहीं रह गर्ा।  

उस ऊंचाई से िेखने पर पूरी जमीन एक हो गर्ी, सारी िुन्नर्ा एक हो गर्ी। उसके मुख से न्नकला, मेरी 

पृर्थवी! मेरी िुन्नर्ा! लौटकर उससे पूछा मास्को ने दक तुमने क्र्ों न कहा, मेरा रूस? तो उसने कहा, वहां कोई 

रूस न रह गर्ा। वहां सब सीमाएं खो गर्ीं!  

ऐसे ही भीतर के आकाश में कोई जाता है। तो वहां "मैं" और "तू" की सीमाएं खो जाती हैं। वे भी मनुष्र् 

की काम चालऊ, एक नक्शें पर खींची गर्ी सीमाएं हैं। मेरा िेश न्जतनी झूठी सीमा बनाता है, मेरा "मैं" भी 

उतनी ही झूठी सीमा बनाता है। मेरा िेश दकतनी झूठी सीमा बनाता है, मेरा "मैं" भी उतनी ही झूठी सीमा 

बनाता है। लेदकन र्े झूठ सातवें तक चलेंगे, सातवें के बाि नहीं चलगे। जमीन पर ही चलना हो, होरीजदटल 

चलना हो तो रूस और न्हदिुस्तान और न्पकस्तान चलेंगे, लेदकन वर्टयकल उड़ान लेनी हो, आकाश में उठना हो 

तो रूस, न्हदिुस्तान खो जार्ेंगे। न्जसको भीतर के आकाश में ऊपर उठना हो उसे "मैं" और "तू" सब खो जार्ेंगे 
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और जब "मैं" और "तू" खो जाते हैं तो शेर् रह जाता है, िी ररमेथनंग, वह जो बच रहता हे।, वही परमात्मा हैं 

वह आठवां सूत्र है।  

और नौवां सूत्र छोटा-सा है, उसे कहकर अपनी बात को पूरी करंूगा।  

पहला सूत्र मैंने कहा था, जीवन-ऊजाय। नौवां सूत्र है। र्ोगा, मृत्र्ु भी ऊजाय है। डयथ ईज टू एनजी। जीवन 

ही ऊजाय, ऐसा नहीं मृत्र्ु भी ऊजाय है। जीवन ही जीवन हैं, ऐसा नहीं, मृत्र्ु भी जीवन है। और जीवन ही चाहने 

र्ोवर् ह,ै ऐसा नहीं, मृत्र्ु भी बहुत प्र्ारी है। और जीवन ही स्वागत के र्ोवर् है, ऐसा नहीं, मृत्र्ु के न्लए भी 

खुला द्वार चान्हए। और जो मृत्र्ु के न्लए राजी हैं, वह जीवन से वंन्चत रह जार्ेगा। और जो मृत्र्ु के न्लए राजी 

है, वह परम जीवन का अन्र्कारी हो जार्ेगा।  

मृत्र्ु भी ऊजाय है, मृत्र्ु भी परमात्मा हैं, मृत्र्ु भी प्रभु हैं। र्ह र्ोग का परम सूत्र है। अन्दतम सूत्र है। जो 

मृत्र्ु को भी जीवन की तरह िेख पार्ेगा, ह ैही, न्सर्य  िेखने की बात हैं और आठवें सूत्र के बाि िेखना सम्भव हो 

जार्ेगा। न्जस दिन पता चलेगा "मैं" नहीं हूँ, उसी दिन पता चलेगा, मृत्र्ु दकसकी? मृत्र्ु कैसी? कौन मरेगा? 

कौन मर सकता है?  

लोग जब तक कहते हैं दक मैं नहीं मरंूगा, मैं अमर हूँ, मैं अमर हूँ, मेरी आत्मा अमर है, तब तक समझना 

दक सब बातचीत सुनी-सुनार्ी है। जब कोई कहे दक "मैं" नहीं हं और जो है, वह अमृत है तब समझना दक कोई 

बात हुई। मैं तो अमर होना चाहता हं, लेदकन मैं हं ही नहीं। जो अमर होना चाहता हैं वह नहीं और जो अमर है 

उसका हमें पता नहीं।  

रामकृष्र् मरे तो मरने के तीन दिन पहले पता चल गर्ा था दक रामकृष्र् अब न्विा होते हैं। तो उनकी 

पिी शारिा परेशान, न्चन्दतत होती थी। रामकृष्र् ने कहा लेदकन तू क्र्ों रोती है।? क्र्ोंदक वह तो जो है, वह 

तो मरेगा नहीं और तू मुझे प्रेम करती थी र्ा उसे, जो है। शारिा ने कहा उसी को प्रेम करती हं, जो है तो 

रामकृष्र् ने कहा दर्र छोड़ िे। दर्र जब र्ह मर जार्े, जो नहीं है तो चून्ड़र्ां मत तोड़ना। न्हदिुस्तान में एक 

न्वर्वा थी शारिा, न्जसने चून्ड़र्ों नहीं तोड़ी। दर्र रामकृष्र् मर गर्ें सब रोर्े, लेदकन शारिा चूड़ी तोड़ने को 

राजी नहीं हुई। वह वैसी ही रही, जैसी थी। सबने कहा-र्ह क्र्ा करती हो? रामकृष्र् मर गर्े। तो उसने कहा-

जो मर गर्ा, वह था ही नहीं, जो था, वह है। चून्ड़र्ा र्े उसके स्मरर् में हैं। शारिा रामकृष्र् के मरने के बाि 

सर्वा रही। उसके मुख से कभी न न्लकला दर्र दक रामकृष्र् मर गर्े और जब भी कोई पूछता तो वह कहती 

दक शरीर जीर्य-शीर्य हो गर्ा था, उदहोंने वि बिल न्लर्े हैं। वि ही बिलते हैं, आवरर् ही बिलते हैं।  

न्जस दिन र्ह पता चलेगा-आठवें सूत्र पर पता चलेगा दक मैं तो हूँ ही नहीं, तब कौन मरेगा, तब कैसा 

मरना है, तब मरने का कोई उपार् न रहा। तब कोई तलवार से काटे तो दकसे काटेगा? "मैं" को काट सकता है 

और दकसे काटैगा? जब "मैं" न रहा तो कोई कटनेवाला न रहा। कृष्र् ने जो अजुयन को कहा दक न ही कोई मरता 

हे, न ही कोई मारता है, उसका अथय-उसका अथय इतना ही है दक नहीं कोई है। जो दिखाई पड़ रहीं है। छार्ाएं, 

वे सूरज के बढ़ने और ढलने से छोटी-बड़ी हो जाती हैं। हैं नही, सूरज की छार्ा से छोटी-बड़ी होती रहती हैं।   

न्जिान ने एक कहानी न्लखी है दक एक लोमड़ी सुबह-सुबह न्नकली है भोजन की तालाश में सूरज जाग 

रहा है, लोमड़ी के पीछे है सूरज। बड़ी छार्ा पड़ती है उस लोमड़ी की, िूर िरख्तों जैसी।  

उस लोमड़ी ने सोचा, आज तो बहुत भोजन की जरूरत पड़ेगी। इतना बड़ा शरीर है उसके पास। लोमड़ी 

के पास कोई िपयर् तो नहीं है दक शरीर को िेख ले, उसके पास छार्ा है। और िपयर् में भी छार्ा ही दिखेगी और 

क्र्ा दिखेगा? और िपयर् के उस पार जो खड़ा है वह भी, जो जानते हैं, कहते हैं, छार्ा है। िेखी है, लम्बी छार्ा, 
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वृक्षों जैसी। सोचा मन में, बड़ी मुन्श्कल है। आज तो बड़े भोजन की तलाश करनी पड़ेगी। कम-से-कम ऊंट न्मले 

तो काम चले। दर्र खोजती रही, िोपहर हो गर्ी, सूरज ऊपर आ गर्ा। छार्ा सकुड़कर छोटी हो गर्ी। उस 

लोमड़ी ने नीचे िेखा, कहा-भूख तो बहुत लगी है। अब तो कुछ छोटा भी न्मल जार् तो चलेगा। छार्ा सकुड़ गई 

है। छोटी हो गर्ी है। लेदकन वह लोमड़ी छार्ा को ही अपना होना समझती है।  

न्जसे हम शरीर कहते हैं, वह एक बहुत गहरे डार्मेदशन में, छार्ा से ज्र्ािा नहीं है। ऐ शैडो 

मेटीररर्लाइज्ड, एक छार्ा, जो रूपाकृत हो गर्ी है, रूपान्र्त हो गर्ी है। एक छार्ा, जो शन्क्त के कर्ों के 

सघन पररभ्रमर् से दिखाई पड़ने लगी है। उस छार्ा का आना अैर जाना। लेदकन जब तक "मैं" है, तब तक उस 

छार्ा के साथ तािाम्र् है, आइडेन्दटटी है।  

र्े नौ सूत्र मैंने र्ोग के आपसे कहे। र् ेनौ सूत्र बारह डाइमेदशदस में कहे जा सकते हैं, बारह ढंग से कहे जा 

सकते हैं। मैंने न्सर्य  एक ढंग से कहा। र्े नौ सूत्र बारह ढंग से कहे जा सकते हैं और बारह नौ का गुर्ा आप करते 

हैं तो एक सौ आठ हो जाता है। संदर्ान्सर्ों के गले में जो मालाएं आपने िेखी हैं, वह 108 र्ोग के नौ सूत्रों के 

बारह ढंग से कहे जाने के सूचक के अन्तरन्क्त और कुछ भी नहीं है। और वह 108 मानकों के नीचे एक सो नौवां 

र्ल भी रुराक्ष का लटका हुआ िेखा होगा। इन एक सौ आठ ढंगों से कोई भी, कहीं से भी चले, वह उस एक पर 

पहुंच जाता है। र्े न्सर्य  मैंने एक डाइमेदशन, एक आर्ाम में र्ोग के नौ सूत्र आपसे कहे।  

र्े बारह ढंग से कहे जा सकते हैं और उस तरह 108 ध्र्ान की न्वन्र्र्ां बन जाती हैं। प्रत्र्ेक सूत्र से एक 

ध्र्ान की न्वन्र् न्वकन्सत हो जाती है। लेदकन कोई कहीं से भी पहुंचे, वहीं पहुंच जाता है। और कोई न भी पहुंचे 

कहीं से तो जहां खड़ा है, वहीं खड़ा है। न्सर्य  पता नहीं चलता दक कहां खड़ा हूँ।  

एक र्कीर के सम्बदर् में मैंने सुना है दक वह एक तीथयर्ात्रा के मागय पर पड़ा रहता था। तीथयर्ात्री चढ़कर 

पहाड़ जाते थे। उस र्कीर से कहते थे, र्हीं पड़े हो, र्हीं पड़े हो, ऊपर न चलोगे तीथयर्ात्रा पर? तो वह र्कीर 

कहता-तुम जहां जा रहे हो, मैं वहीं हूँ। दर्र भी लौटते में कोई उससे पूछता-तुम र्हीं पड़े रहोगे दक ऊपर की 

र्ात्राएं करोगे? वह र्कीर कहता-तुम जहां से आ रहे हो, मैं वहीं हूँ। वे तीथयर्ात्री समझते न समझते, वहाूँ से 

चले जाते होंगे।  

न्जस दिन पता चलता है र्ात्रा के बाि तो बड़ी हूँसी आती है। झेन र्कीर कहते हैं दक जब पता चलता है 

तो बड़ी हूँसी आती है। झेन र्कीरों में एक कहावत है दक जब पता चलता है तो न्सवार् चार् की प्र्ाली में 

चुस्की ले के हूँसने के कुछ भी नही बचता। जब कोई र्कीर ररदझाई से पूछ रहा था दक र्ह क्र्ा है, वह कैसी 

बात ह ै दक हमने सुना है दक जब न्नवायर् की न्स्थन्त उपलब्र् होती है। तो न्सवार् चार् पीने और हूँसने को कुछ 

भी नहीं बचता। तो ररदझाई ने कहा-सच में कुछ नहीं बचता, क्र्ोंदक जब पता चलता है, तब र्ह भी पता 

चलता है दक र्ह तो मैं सिा से था। जो मुझे न्मला है, वह न्मला ही हुआ था और जो मैंने सोचा है, उसे कभी 

खोर्ा ही नहीं था। लेदकन दर्र भी इतनी र्ात्रा करनी पड़ती है।  

एक-छोटी से कहानी, अपनी बात मैं पूरी कर िूं।  

मैंने सुना है, अरबपन्त आिमी की मृत्र्ु के पहले, मरने के पहले पता चला दक उसे सुख अभी तक नहीं 

न्मला। सौभावर्शाली होगा। कुछ को मरने के बाि ही पता चलता है। उसे पहले पता चला, मुझे सुख अभी तक 

नहीं न्मला है। मौत करीब थी, ज्र्ोन्तन्र्र्ें ने कहा-दिन ज्र्ािा नहीं है। जकिी करों। उसने कहा-जकिी तो मैं सिा 

से कर रहा हूँ। लेदकन सुख है कहाूँ? और अब मेरे पास खरीिने के सार्न है। कोई भी कीमत पर मैं खरीिने को 

राजी हूँ उन ज्र्ेन्तन्र्र्ों ने कहा-हमें इसका पता नहीं।  
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हम न्सर्य  इतना कह सकते हैं, जकिी करों, क्र्ोंदक मौत करीब है। और अगर तुम्हें पता चल जार्ें तो हमें 

खबर कर िेना, क्र्ोंदक जकिी हमें भी करनी है, मौत करीब है। लेदकन उसने कहा-मैं खोजूं कहाूँ? तो उदहोंने 

कहा-र्ह हमें पता नहीं, तुम कहीं भी, एनी व्हेर्र, तुम कहीं भी खोजो।  

वह अपने तेज घोड़े पर सवार हुआ। उसने करोंड़ों रुपर्ें के हीरे-जवाहरात अपने घोड़े पर रख न्लर्े और 

गांव-गांव जाकर न्चकलाने लगा दक कोई मुझे सुख की झलक िे िे तो र्ह सब मैं िे िेने को तैर्ार हूँ। दर्र वह 

उस गांव में पहुूँचा, न्जसमें एक बहुत अद्भुत सुर्ी र्कीर था। गांव के लोगों ने कहा-तुम ठीक जगह आ गर्े। 

इस तरह की उकटी-सीर्ी बातों को हल करने वाला एक आिमी इस गांव में है। उसने कहा- उकटी-सीर्ी बातें! 

उस गांव के लोगों ने कहा-हम भी उसके सत्संग में रहते हुए कुछ उकटी-सीर्ी बातें सीख गर्े हैं। एक तो हम र्ह 

सीख गर्े हैं दक उकटी ही बात, क्र्ोंदक र्न से कभी कोई सुख की झलक भी खरीि नहीं सकता, सुख तो बहुत 

िूर है। लेदकन दर्र भी तुम आ गर्े हो, ठीक दकर्ा। तुम ठीक जगह आ गर्े। इस गांव में वह आिमी है।  

उसे खोजा गर्ा। गांव वाले उसके पास ले गर्े। र्ह सूर्ी र्कीर नसरुद्दीन एक झाड़ के नीचे बैठा था। 

सांझढल रही थी। गांव के लोगों ने कहा-र्ह रहा वह आिमी। उस अरबपन्त ने अपने सोने की थैली, हीरे-

जवाहरातों की, नीचे पटक िी और कहा-र्ह है, मैं िेने को तैर्ार हूँ, करोड़ों का इसमें सामान है। मुझे सुख की 

एक झलक चान्हए। उस र्कीर ने नीचे से ऊपर तक उसे िेखा। उसने कहा-न्बककुल पक्की झलक चान्हए? उसने 

कहा-पक्की झलक चान्हए। वह इतना कह भी नहीं पार्ा था दक उस र्कीर ने झोली उठार्ी और भाग खड़ा 

हुआ। एक क्षर् तो अवाक रह गर्ा वह अमीर। दर्र न्चकलार्ा दक मैं लुट गर्ा, मैं मर गर्ा। लेदकन तब तक 

अंरे्रे में वह र्कीर कार्ी िूर न्नकल गर्ा था। गांव के लोग तो जानते थे उस र्कीर को दक वह कुछ उलटा 

करेगा। उदहोंने कहा-हमने पहले ही कहा था- दक र्ह आिमी है जो उकटी-सीर्ी बातों का जवाब िे सकता है। 

उस आिमी ने, अमीर ने कहा-र्ह कोई जवाब है! पकड़ो इसे! भागे लोग। वह अमीर भी भागा, वह गांव तो 

पररन्चत था र्कीर से। गली-कूचे मे चक्कर िेने लगा। पूरा गांव जग गर्ा।  

 

पूरे गांव को जगाने के न्लए उसने चक्कर िे दिर्ां दर्र सारा गांव िौड़ रहा हैं अमीर हांर्ता, भागता, 

पसीने से लथपथ पहुंचा। झोली िेखी, उठार्ी, छाती से लगार्ी और परमात्मा को कहा-तेरा बड़ा र्दर्वाि! उस 

र्कीर ने पीछे से कहा झाड़ के-कुछ झलक न्मली? उस अमीर ने कहा-न्बककुल न्मली। बड़ा सुख मालूम पड़ा। 

उस र्कीर ने कहा-बस, तुम अपने घोड़े पर बैठो और जाओ।  

न्जस चीज के हम मान्लक ही हैं, उसको भी जब तक हम खो न िें, तब तक पता नहीं चलता हैं र्ह पूर 

संसार की र्ात्रा उसी को खोने की र्ात्रा है, न्जसे पाना है। जो न्मला ही हुआ हे, उसे एक िरे् ख्कलार्े न्बना हमें 

पता नहीं चल सकता है। हमने खोर्ा है, अब खोजना पड़ेगा। न्जस दिन खोज लेंगे, उस दिन चार् पीने और 

हूँसने के न्सवार् कुछ बचेगा नहीं।  

चीन में तीन र्कीर जब उपलब्र् हो गर्े ज्ञान को तो गांव-गांव में हूँसते हुए घूमने लगे और जब भी 

उनसे कोई पूछता तो हूँसते। एक हूँसता, िूसरा हूँसता, तीनों हूँसते, दर्र हूँसी पूरे गांव में रै्ल जाती, दर्र 

चौरस्ते पर पूरे लोग इकट्ठे हूँसते। दर्र हूँसी का र्व्वारा छूट जाता। दर्र वह तीनें प्रन्सद्ध हो गर्े पूरे चीन में 

"थ्री लाकरं्ग सेट", तीन हूँसते हुए र्कीर। वे मरने के पहले कागज पर न्लखकर रख गर्े दक हम अपने पर हूँसते 

थे, क्र्ोंदक न्जसे खोजते थे, वह हमारे पास था अैर हम तुम पर हूँसते है दक तुम न्जसे खोज रहे हो, वह तुम्हारे 

पास ह!ै  
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र्े नौ सूत्र इन चार दिनों में मैंने आपसे कह। इसन्लए नहीं दक आपकी थोड़ी-सी बौन्द्धक समझ बढ़ जार्े। 

इसन्लए भी नहीं दक आप थोड़े से और ज्ञानी हो जार्े। ज्ञानी आप वैसे ही कार्ी हैं, सभी हैं। इस ज्ञान में थोड़ा 

और एडीशन करने से कुछ भी नहीं होगा। वह वैसे ही कार्ी है, बहुत जदमों का ज्ञान है सबके पास। र्े सूत्र मैंने 

आपके ज्ञान बढ़ाने के न्लए नहीं कहे, र्े सूत्र मैंने आपसे आपका ज्ञान छीन लेने के न्लए कहे। र्े सूत्र आपको कुछ 

न्सद्धादत न्मल जार्ें, बहुत-से न्सद्धादत हैं और आपके पास बहुत सहारे के न्लए शाि हैं और अगर उनसे ही आप 

बच सकते होते तो बच गर्े होते।  

र्ह मेरे थोड़े-से शब्िों को और सहारा बनाकर आप नहीं बच सकें गे। सब न्सद्धादत, सब शाि, सब शब्ि 

बोझ बन जाते हैं न्सर पर और डुबो िेते हैं।  

मैंने इसन्लए र्े बातें नहीं कहीं दक आपका सहारा बन जार्ें। मैंने तो इसन्लए आपको र्े बातें कहीं दक 

आपको अपने बेसहारा होने का पता चल जार्े। मैंने इसन्लए र्े बातें नहीं कहीं। ऐसा नहीं है दक मैं समझता हूँ 

दक आपको समझाने से कुछ समझ आ जार्ेगी, न्बककुल नहीं समझता हूँ। दक आपको समझाने से कुछ समझ आ 

जार्ेगी, न्बककुल नहीं समझता हूँ। ऐसी नासमझी मैं करता ही नहीं। मेरे समझाने से आपको समझ आ जार्ेगी 

ऐसा होता, तब तो बड़ी आसान बात थी, तब तो एक आिमी समझा िेता। और अब तक सारी िुन्नर्ा 

समझिार हो गर्ी होती। लेदकन बुद्ध थककर मर जाते हैं, कृष्र् थककर, मर जाते हैं, जीसस थककर मर जाते 

हैं, महावीर थककर मर जाते हैं, िुन्नर्ा की नासमझी इंच भर भी इर्र-उर्र नहीं टलती। इसन्लए अब कोई 

समझिारी से कुछ हो जार्ेगा, ऐसा मेरा मानना नहीं है।  

दर्र मैंने आपसे र्े बातें क्र्ों कहीं? मैंने र्े बातें आपसे इसन्लए कहीं दक आपको अगर अपनी समझिारी 

पर थोड़ा शक आ जार्े तो कार्ी है। अगर आप थोड़े सर्दियर् हो जार्ें और आपको अपनी समझिारी पर थोड़ा 

शक आ जार्े तो कार्ी है, पर्ायप्त है। मैंन र्े बातें इसन्लए आपसे कहीं दक आप समझेंगे दक समझ पर्ायप्त नहीं 

है। कुछ और करना पड़ेगा। समझ से रहने भर से कुछ भी नहीं होगा। नासमझी िब जार्ेगी और मौजूि रहेगी, 

न्मटेगी नहीं। समझना कार्ी नहीं है, टू नो इज़ नाट इनर्। कुछ करना भी पड़ेगा। असल में न्बना दकर्े असली 

समझ कभी नहीं आती। न्बना दकर्े तो समझ आती है, वह न्सर्य  समझ का र्ोखा होती है, न्डसेन्प्टव होती है। 

और झूठे न्सके्क असली न्सक्कों को र्ोखा िे सकते है।  
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