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पहला प्रवचन 

श्रद्धा का अकुंरण 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ नवमोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

इद ंत ुते गुह्यतमं प्रवक्ष्याम्यनसूयवे।  

ज्ञानं ववज्ञानसवितं यज्ज्ज्ञात्वा मोक्ष्यसेऽशुभात्।। 1।।  

राजववद्या राजगुह्यं पववत्रवमदमुत्तमम्।  

प्रत्यक्षावगमं धम्यं सुसुख ंकतुुमव्ययम्।। 2।।  

अश्रद्दधानाः पुरुषा धमुस्यास्य परंतप।  

अप्राप्य मां वनवतुन्ते मृत्युसंसारवत्मुवन।। 3।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, ि ेअजुुन, तुझ दोष-दवृि रवित भक्त के वलए इस 

परम गोपनीय ज्ञान को रिस्य के सवित कहगंा, कक वजसको जानकर तू 

दखुरूप संसार स ेमुक्त िो जाएगा।  

यि ज्ञान सब ववद्याओं का राजा तथा सब गोपनीयों का भी राजा एवं 

अवत पववत्र, उत्तम, प्रत्यक्ष फल वाला और धमुयुक्त ि,ै साधन करने को बड़ा 

सुगम और अववनाशी ि।ै  

और ि ेपरंतप, इस तत्व-ज्ञान-रूप धमु में श्रद्धारवित पुरुष मेरे को प्राप्त 

न िोकर, मृत्युरूप संसार-चक्र में भ्रमण करते िैं।  

 

जीवन को देखने की एक दवृि नकारात्मक भी ि ैऔर एक दवृि ववधायक 

भी। जीवन को ऐसे भी देखा जा सकता ि ैकक उसमें पदाथु के अवतररक्त और 

कुछ भी कदखाई न पड़े, और ऐस ेभी कक परमात्मा के अवतररक्त कोई पदाथु 
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शेष न रि।े जो किते िैं कक जीवन मात्र पदाथु ि,ै व ेकेवल इतना िी किते 

िैं कक उनकी दखेने की दवृि नकारात्मक, वनगेरिव ि।ै जो किते िैं कक जीवन 

पदाथु निीं, परमात्मा ि,ै व ेभी इतना िी किते िैं कक उनकी देखने की दवृि 

ववधायक, पावजरिव ि।ै  

इस सूत्र में उतरने के पिल ेइन दो दवृियों को ठीक स ेसमझ लेना जरूरी 

ि;ै क्योंकक जगत वैसा िी कदखाई पड़ता ि,ै जैसी िमारी दवृि िोती ि।ै जो 

िम दखेते िैं, वि िमारी आंख की खबर ि।ै जो िम पाते िैं, वि िमारा िी 

रखा हुआ ि।ै जो िमें कदखाई पड़ता ि,ै वि िमारा िी भाव ि,ै और िमारे 

िी भाव का प्रत्यक्षीकरण ि।ै  

ववज्ञान सोचता था कक मनुष्य तिस्थ िोकर भी देख सकता ि।ै और 

ववज्ञान की आधारवशला यिी थी कक व्यवक्त तिस्थ िोकर वनरीक्षण करे--

कोई भाव न िो उसका, कोई दवृि न िो उसकी--तभी, सत्य क्या ि,ै वि 

जाना जा सकेगा। लेककन ववगत तीन सौ वषों की वैज्ञावनक खोज ने ववज्ञान 

की अपनी िी आधारवशला को डगमगा कदया ि।ै और अब वैज्ञावनक किते िैं 

कक कोई उपाय िी निीं ि ैकक व्यवक्त दवृि को छोड़कर और तथ्य को दखे 

सके।  

एक बहुत कीमती ववचारक पोल्यानी ने इस सदी की मित्वपूणु ककताब 

वलखी ि।ै उस ककताब को नाम कदया ि,ै पसुनल नालेज। और पोल्यानी का 

किना ि ैकक कोई भी ज्ञान व्यवक्त से मुक्त निीं िो सकता। जानने में जानने 

वाला समाववि िो जाता ि।ै जो िम दखेते िैं, उसमें िमारी आंख की छाप 

पड़ जाती ि।ै जो िम छूते िैं, छूने से िमें जो अनुभव िोता ि,ै वि वस्तु का 

िी निीं, अपन ेिाथ की क्षमता का भी ि।ै जो मैं सुनता ह,ं उस सुनने में मेरे 

कान पर पड़ी हुई ध्ववनयों की चोि िी निीं, मेरे कान की व्याख्या भी 

सवम्मवलत िो जाती ि।ै  
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व्याख्यारवित देखना असंभव ि।ै कोई उपाय निीं ि।ै िम ककतनी िी 

चेिा करें, जो वनरीक्षण कर रिा ि,ै वि बािर निीं रि जाता; वि भीतर 

प्रववि िो जाता ि।ै अगर आप एक वृक्ष के पास स ेगुजरते िैं और वि वृक्ष 

आपको सुंदर कदखाई पड़ता ि,ै तो इसमें वृक्ष का सौंदय ुतो ि ैिी; आपकी 

दखेने की क्षमता, आपकी व्याख्या, आपके मनोभाव, आपकी मनःवस्थवत, 

आप भी सवम्मवलत िो गए। क्योंकक ऐसा भी िो सकता ि ैकक जब आप दखुी 

िों, तब यि वृक्ष सुंदर कदखाई न पड़े। और ऐसा भी िोगा कक जब आप 

आनंकदत िों, तो यि वृक्ष भी नाचता हुआ कदखाई पड़ने लगे।  

और जब एक वचत्रकार वृक्ष के पास से वनकलता ि,ै तो उसे जो रंग 

कदखाई दतेे िैं, व ेगैर-वचत्रकार को कभी भी कदखाई निीं द ेसकते। और जब 

एक कवव उस वृक्ष के पास स ेवनकलता ि,ै तो उस वृक्ष के फूलों में जो काव्य 

लग जाता ि-ै-वि, वजसके पास कवव का हृदय निीं ि,ै उसे कभी भी अनुभव 

में निीं आ सकता ि।ै और उसी वृक्ष के नीचे एक व्यवक्त दकुानदार की तरि 

बैठा िो, तो उसे वृक्ष में यि कुछ भी कदखाई निीं पड़ेगा।  

तो जब िम वृक्ष को देखते िैं, तो वृक्ष को िी दखेते िैं या िम भी उसमें 

समाववि िो जाते िैं? या कक कोई ऐसा उपाय भी ि ैकक वृक्ष को िम वैसा 

दखे सकें , जैसा वृक्ष अपने में ि-ै-स्वयं को उसके साथ संयुक्त ककए वबना?  

कुछ लोग सोचते रि ेिैं कक यि संभव ि।ै यि संभव निीं ि।ै यि बस 

अप्राकृवतक ि।ै दखेने में, दखेने वाला प्रववि िो जाएगा। जैसा स्वरूप ि ैजगत 

का, उसका िी यि विस्सा ि।ै और अब वैज्ञावनक भी स्वीकार करते िैं कक 

िमने जो ववज्ञान ववकवसत ककया ि,ै वि भी तथ्य कम ि,ै व्याख्या ज्ज्यादा ि।ै 

जो िम देखते िैं, उसे िम शुद्ध निीं देखते; वि िमसे सवम्मवश्रत िो जाता ि।ै  

मनुष्य का कोई भी ज्ञान मनुष्य स ेवमवश्रत हुए वबना निीं बच सकता 

ि।ै अगर यि ठीक ि,ै अगर यि सत्य ि,ै तो कफर िम नावस्तक के साथ भी 

ववरोध करने का कोई कारण निीं पाते। अगर वि किता ि,ै जगत में ईश्वर 
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निीं ि,ै तो वि केवल इतना िी किता ि ैकक मेरी जो दवृि ि,ै उससे जगत 

में ईश्वर कदखाई निीं पड़ता ि।ै तब आवस्तक स ेभी कोई करठनाई निीं ि ै

ककसी को। अगर वि किता ि,ै मुझे जगत में ईश्वर कदखाई पड़ता ि,ै तो वि 

असल में भाषा गलत उपयोग कर रिा ि।ै उसे इतना िी किना चाविए कक 

जैसी मेरी दवृि ि,ै उसमें मुझे जगत में ईश्वर कदखाई पड़ता ि।ै  

कृष्ण ने इस सूत्र की शरुुआत की ि,ै अजुुन को उन्िोंने किा ि,ै ि ेअजुुन! 

तुझ दोष-दवृि रवित भक्त के वलए इस परम गोपनीय ज्ञान के रिस्य को अब 

मैं कहगंा।  

दोष-दवृि रवित! भक्त की वि व्याख्या ि।ै जब आप ककसी व्यवक्त को 

दशु्मन की तरि देखते िैं, तब आप उसमें जो खोजत ेिैं, वि दोष के अवतररक्त 

और कुछ भी निीं िोता। ऐसा निीं कक उसमें दोष िी दोष िैं; क्योंकक कल 

विी आपका वमत्र था और आपको दोष कदखाई निीं पड़े थे। और कल आपने 

उसे प्रेम की आंख से दखेा था, और उसमें आपको जो श्रेष्ठ ि,ै उसका दशुन 

हुआ था। और आज घृणा की आंख से उसी व्यवक्त में जो वनकृि ि,ै वि कदखाई 

पड़ता ि।ै कल आपको उस व्यवक्त में उज्ज्वल वशखर कदखाई पड़े थे, आज 

उसी व्यवक्त में अंधेरी खाई कदखाई पड़ती िै। कल आपने उसकी ऊंचाई को 

चुना था, आज आप उसकी नीचाई को चुन रि ेिैं। और आप जो चुनना 

चािते िैं, विी आपको कदखाई पड़ना शुरू िो जाता ि।ै  

इस ेऐसा समझें कक मैं अगर अपन ेमकान की वखड़की के पास खड़ा ह।ं 

बािर आकाश में चांद वनकला ि।ै मैं चांद को दखेू,ं तो वखड़की मुझ ेकदखाई 

निीं पड़ेगी; वखड़की भूल जाएगी। चांद कदखाई पड़ेगा; आकाश में घूमते हुए 

बादल कदखाई पड़ेंगे; वखड़की ववस्मृत िो जाएगी, वखड़की मौजूद िी निीं 

िोगी। मेरी दवृि से, मेरे दशुन से वखड़की का ववलोप िो जाएगा। लेककन 

आप चािें तो अपनी दवृि बदल ले सकते िैं; भूल जाए ंचांद को, देखें वखड़की 

को। जब आप वखड़की को दखेेंग,े तो चांद पृष्ठभूवम में छूि जाएगा। और अगर 
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आप ध्यानपूवुक वखड़की को दखेेंगे, तो चांद ववलीन िो जाएगा; आकाश के 

बादल खो जाएंगे; बािर के वृक्ष निीं िो जाएंगे। वखड़की का चौखिा आपको 

कदखाई पड़ने लगेगा।  

पविम के मनसववद इसे गेस्िाल्ि किते िैं। वे कित ेिैं कक जब भी िम 

कुछ दखेते िैं, तो िम वजस बात पर ध्यान देते िैं, विी िमें कदखाई पड़ता ि;ै 

और वजस पर िम ध्यान निीं दतेे, वि िमें कदखाई निीं पड़ता। ध्यान िी 

िमारा अनुभव ि।ै  

तो जब मैं एक व्यवक्त को दशु्मन की तरि दखेता ह,ं तो मुझे कुछ और 

कदखाई पड़ता ि,ै क्योंकक मेरा ध्यान ककन्िीं और चीजों की तलाश करता ि;ै 

और जब मैं वमत्र की तरि दखेता ह,ं तब उसी व्यवक्त में मुझे कुछ और कदखाई 

पड़ता ि,ै मेरा ध्यान कुछ और तलाश करता ि।ै वि जो व्यवक्त बािर ि,ै उस े

तो मैं जानता निीं। जब भी मैं उस व्यवक्त के संबंध में कुछ भी वनष्कषु 

वनकालता ह,ं तब वि मेरी िी व्याख्या ि।ै  

जगत को जो दोष-दवृि से दखेेगा, जगत में उसे कुछ भी श्रेष्ठ कदखाई 

निीं पड़ेगा; सत्य की कोई प्रतीवत िोती निीं मालूम पड़ेगी; सौंदयु का कोई 

अनुभव निीं; काव्य की कोई प्रतीवत निीं; कोई पुलक निीं; नृत्य का उसे 

कोई भी आभास निीं िोगा। जगत एक उत्सव ि,ै यि उसकी प्रतीवत निीं 

बनेगी। जगत उसे एक उदास व्यवस्था मालूम पड़ेगी। आंसू उसे कदखाई पड़ 

सकते िैं, मुस्कुराििें उसकी आंख से खो जाएंगी, ओझल िो जाएंगी। उसे 

कांिे कदखाई पड़ सकते िैं; फूल? फूल बस वतरोवित िो जाएगंे। और इन 

सबका जो जोड़ िोगा, विी नावस्तक का जगत ि।ै  

दोष-दवृि स ेजगत को दखेा जाए, तो नावस्तक के दशुन का जन्म िोता 

ि।ै लेककन भक्त जगत को और तरि से दखेता ि।ै  

कृष्ण किते िैं कक अब मैं तुझ दोष-दवृि रवित भक्त के वलए रिस्य की 

बात कहगंा।  
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वि रिस्य की बात किी िी तब जा सकती ि,ै जब दोष-दवृि मौजूद न 

िो। अन्यथा उसे किा निीं जा सकता, क्योंकक किना व्यथ ुि।ै क्योंकक किा 

भी जाए, तो सुना निीं जा सकता। अगर अजुुन अभी दोष देखने की मनोदशा 

में िो, तो कृष्ण रिस्य की परम गोपनीय बात को किने में समथु निीं िो 

सकते। अजुुन सुन िी न पाएगा।  

जीसस ने बार-बार बाइवबल में किा ि,ै वजनके पास आंखें िों, वे दखेें; 

और वजनके पास कान िों, व ेसुन लें; मैं कि ेजा रिा ह,ं मैं प्रकि ककए जा 

रिा ह।ं  

वजनसे व ेबोल रि ेथे, व ेअंध ेभी निीं थे और बिरे भी निीं थे। उनके 

पास ठीक आपके जैसी िी आंखें थीं, और आपके जैसे िी कान थे। लेककन 

जीसस को यि बार-बार किना पड़ा ि ैकक वजनके पास आंख िो, वे दखे लें, 

क्योंकक मैं मौजूद ह;ं और वजनके पास कान िो, वे सुन लें, क्योंकक मैं बोल 

रिा ह;ं वजनके पास हृदय िो, वे अनुभव कर लें, क्योंकक अनुभव सामने 

साकार ि।ै  

कृष्ण किते िैं, अब मैं गोपनीय बात कि सकंूगा।  

आठ लंबे अध्यायों की चचाु के बाद कृष्ण श्रद्धा के सूत्र पर ववचार करना 

शुरू करते िैं। अब तक व ेतकु की बात कर रि ेथे। अब तक व ेअजुुन को 

समझान ेकी कोवशश कर रि ेथे; क्योंकक अजुुन नासमझ बन ेरिने की वजद्द 

पर अड़ा था। अब तक व ेअजुुन के संदिे कािने में लगे थे; क्योंकक अजुुन संदिे 

पर संदिे खड़े ककए जाता था। अब तक वे अजुुन के नावस्तक से संघष ुकर 

रि ेथे। अब व ेकिते िैं, तेरा नावस्तक ववसर्जुत हुआ। अब तेरी दोष-दवृि खो 

गई। अब तू संदिे से भरा हुआ कदखाई निीं पड़ता। अब तेरे मन में दवुवधा 

निीं ि।ै अब तू ककसी वजद्द पर अड़ा हुआ निीं ि।ै अब तू ववपरीत अपेक्षा स े

सोचेगा निीं। अब तेरे हृदय का द्वार खुला। अब तू दोष-दवृि को छोड़कर 

दखे सकेगा। तो मैं अब तुझसे परम गोपनीय रिस्य की बात किता ह।ं  
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जब वचत्त संदिे स ेभरा िो, तो कु्षद्र बातें िी किी जा सकती िैं। उन्िें 

भी किना मुवश्कल ि,ै क्योंकक कु्षद्र बातों पर भी संदिे खड़ा िो जाता ि।ै जब 

गिन बातें किनी िों, तो एक आत्मीयता चाविए, एक इंरिमेसी, एक ऐसा 

नैकट्य, एक ऐसा अपनापन, जिां संदिे भेद खड़ा निीं करता ि,ै जिां शंकाएं 

उठकर बीच में जो नैकट्य की शांत झील बनी ि,ै उस पर लिरें निीं उठातीं, 

कोई कंपन निीं ि ैसंदेि का--तभी जो रिस्यपूणु ि,ै वि किा जा सकता ि।ै 

जरा-सा भी संदिे का कंपन िो, तो रिस्यपूणु निीं किा जा सकता ि।ै किना 

व्यथ ुि,ै क्योंकक सुना निीं जा सकेगा। बताना कफजूल ि,ै क्योंकक दखेा निीं 

जा सकेगा।  

कृष्ण प्रसन्न िोकर इस सूत्र को किते िैं। इन आठ अध्यायों में उन्िोंने 

वनरंतर अजुुन की बुवद्ध से संघष ुककया ि,ै बुवद्ध को कािा ि।ै ताकक बुवद्ध िि 

जाए, तो हृदय उभर आए। और बुवद्ध जब तक काम करती ि,ै तब तक हृदय 

ववश्राम करता ि।ै और जब बुवद्ध ववश्राम पर चली जाती ि,ै तो हृदय सकक्रय 

िो जाता ि।ै और कुछ रिस्य िैं, जो केवल हृदय से िी समझे जा सकते िैं। 

ऐसा समझें कक जो भी रिस्य िैं, वे हृदय से िी समझे जा सकते िैं। क्योंकक 

हृदय जरा-सी भी भेद की रेखा निीं खींचता। हृदय वनकि आ सकता ि,ै 

बुवद्ध दरू ले जाती ि।ै  

अगर दो व्यवक्त बैठे िों और उनके बीच बुवद्ध का संबंध िो, तो उनके 

बीच इतना फासला ि,ै वजतना ककन्िीं दो आकाश के तारों के बीच ि।ै वे 

ककतने िी वनकि बैठे िों, व ेएक-दसूरे के गले में िाथ डालकर बैठे िों; लेककन 

अगर उनके बीच बुवद्ध का आवागमन ि,ै अगर उन दोनों के बीच ववचार का 

लेन-दने ि,ै अगर उनका संबंध बौवद्धक ि,ै इंिलेक्चुअल ि,ै तो वे इतन े

फासले पर िैं, वजतने फासले पर दो बबंद ुिो सकते िैं। लेककन अगर दो दरू 

के ताराओं पर भी दो व्यवक्त बैठे िों, और उनके बीच ववचार का आवागमन 
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निीं ि,ै और हृदय के द्वार खुल गए िैं, तो व ेइतने वनकि िैं, वजतने वनकि 

कभी भी दो प्रेमी निीं हुए।  

नैकट्य, वनस्तरंग आत्मीयता का नाम ि।ै जब दोनों के बीच कोई तरंग 

न उठती िो। जब अजुुन अजुुन न रि ेऔर अपनी बुवद्ध को वतलांजवल द ेद,े 

तो िी कृष्ण जो रिस्य उसे किना चािते िैं, उसके किने की भूवमका वनर्मुत 

िोती ि;ै अजुुन पात्र बनता ि।ै  

अब तक उसने उठाए िैं सवाल। सवाल दो तरि से उठाए जाते िैं। एक 

तो इसवलए कक जो किा गया ि,ै उसे और गिरे में समझना ि;ै तब सवाल 

हृदय से आते िैं। और एक इसवलए कक जो किा गया ि,ै उसे गलत वसद्ध 

करना ि;ै तब सवाल बुवद्ध स ेउठाए जाते िैं। एक तो तब, जब मैं जानता ह ं

पिल ेसे िी कक सिी क्या ि,ै और उसके आधार पर सवाल उठाए चला जाता 

ह।ं तब व ेबुवद्ध से उठाए जाते िैं। और एक तब, जब मुझे तो पता निीं कक 

सिी क्या ि,ै लेककन मैं सिी को जानना चािता ह;ं तब हृदय से सवाल उठाए 

जाते िैं।  

जो सवाल हृदय से आते िैं, वे संदिे निीं िैं। व ेप्रश्न सत्संग बन जाते िैं। 

और जो सवाल बुवद्ध से आते िैं, व ेसवाल दो के बीच खाई को और गिरा 

कर दतेे िैं।  

बुवद्ध और बुवद्ध के बीच की खाई को पािना असंभव ि।ै बुवद्ध और बुवद्ध 

के बीच ककसी तरि का सेतु वनर्मुत निीं िोता ि।ै बुवद्ध और बुवद्ध के बीच 

वसफु िूि िो सकती ि,ै मेल निीं िो सकता। हृदय और हृदय के बीच िूि का 

कोई उपाय निीं, मेल स्वाभाववक ि।ै इसवलए कृष्ण ने पूरी कोवशश की ि ै

कक अजुुन की बुवद्ध को कािकर वगरा दें। बुवद्ध िि जाए, बुवद्ध का पदाु िि 

जाए, तो हृदय उन्मुख िो जाता ि,ै सामने आ जाता ि।ै  

अब अजुुन का हृदय कृष्ण को सामने मालूम पड़ रिा ि।ै अब वे दखे पा 

रि ेिैं कक अब उसकी दोष-दवृि खो गई ि।ै और जब दोष-दवृि खोती ि,ै तो 
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आंख से, चेिरे से, एक-एक भाव-भंवगमा से, एक-एक गेस्चर से वि प्रकि 

िोने लगती ि।ै  

जब आपके भीतर संदेि िोता ि,ै तो आपकी आंख भी संदिे से भर जाती 

ि,ै आपके िोंठ भी, आपकी भाव-भंवगमा भी। आपका प्राण िी संदेि से निीं 

भरता, आपका रोआं-रोआ ंशरीर का संदिे से भर जाता ि।ै  

ककसी कदन अगर ववज्ञान समथु िो सका, तो संदिे से भरे हुए आदमी 

के खून में और श्रद्धा से भरे हुए आदमी के खून में अगर रासायवनक फकु 

खोज ले, तो कोई आियु न िोगा। अगर केवमकल फकु वमल जाए, तो कोई 

आिय ुन िोगा। क्योंकक ववज्ञान यि तो अनुभव करने लगा ि ैकक जब एक 

आदमी प्रेम से भरता ि,ै तो उसके खून की केवमकल, उसके खून की 

रासायवनक व्यवस्था रूपांतररत िो जाती ि।ै और जब एक आदमी क्रोध से 

भरता ि,ै तब उसके खून की रासायवनक व्यवस्था रूपांतररत िो जाती ि।ै 

उसके खून में जिर फैल जाता ि।ै जब एक आदमी उदास िोता िै, तब उसके 

खून का रासायवनक रूप और िोता ि;ै और जब एक आदमी प्रफुवल्लत िोता 

ि,ै आशा से, उमंग से भरा िोता ि,ै जब उसकी हृदय की धड़कनें आशा के 

गीत गाती िोती िैं, तब उसके खून की रासायवनक व्यवस्था बदल जाती ि।ै  

शरीर का कण-कण भी बदल जाता ि,ै जब भीतर का मन बदलता ि;ै 

क्योंकक शरीर मन की छाया मात्र ि।ै क्योंकक शरीर जो भी ि,ै वि मन का 

िी प्रवतफलन ि।ै  

कृष्ण किते िैं कक अब यि संभव ि ैअजुुन, तू दोष दखेने वाली दवृि से 

मुक्त हुआ, ररक्त हुआ, खाली हुआ, तो अब मैं तुझसे रिस्य की बात कि 

सकंूगा।  

दोष की दवृि क्या ि?ै यि नकारात्मक देखने का ढंग क्या ि?ै  

अगर मैं आपसे कह ंकक ईश्वर ि,ै तो जो दोष की दवृि ि,ै वि पूछेगी, 

किां ि?ै इसवलए निीं कक उसे खोजना ि;ै बवल्क वसफु इसवलए कक जो किा 
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गया ि,ै वि सिी निीं ि।ै भक्तों ने भी पूछा ि ैकक किां ि?ै लेककन इसवलए 

निीं कक जो किा गया ि,ै वि गलत ि;ै बवल्क इसवलए कक उसे किां खोजें? 

किां पाए ंउसे? ककस तरफ दखेें? ककस मागु पर चलें?  

भक्त ने जब भी पूछा ि,ै उसने पूछा ि ैकक समझा, ि।ै कैसे उसे पाएं? 

उसने जब भी प्रश्न उठाए िैं, तो वे प्रश्न िैं, कैसे? उनका रूप कुछ भी रिा 

िो। उसने यि पूछा ि ैकक ठीक ि;ै वि ि।ै किां ि?ै कैसे उसे खोजें? क्या ि ै

मागु? क्या ि ैवववध? किां तक, कैसे मैं अपने को रूपांतररत करंू कक वि 

मुझे वमल जाए? उसने भी प्रश्न पूछे िैं, लेककन उसके प्रश्न ककसी अनुभूवत की 

वपपासा से उठे िैं।  

और जब एक नकारात्मक दवृि पूछती ि,ै तब वि यि पूछती ि ै कक 

गलत ि ैयि बात। किा ंि?ै प्रत्यक्ष मेरे सामने लाकर रखो। यिां मेरे सामने 

िो, तो मैं मानूं। वि असल में यि कि रिा ि ैकक अगर परमात्मा एक पदाथु 

िो, तो मैं स्वीकार करंू। परमात्मा अगर एक वस्तु िो, तो मैं स्वीकार करंू। 

प्रयोगशाला में अगर परीक्षण िो सके, तो मैं स्वीकार करंू। मैं उसे वडसेक्ि 

कर सकंू, काि-पीि सकंू। जैसे कक वचककत्साशास्त्र का ववद्याथी अपनी िेबल 

पर रखकर मेंढक को काि-पीि रिा ि,ै जांच-पड़ताल कर रिा ि,ै आदमी के 

अवस्थपंजर में खोज कर रिा ि।ै ऐसा अगर तुम्िारा ईश्वर किीं िो, तो लाओ, 

उसे रखो प्रयोगशाला की िेबल पर, सजुरी की िेबल पर, िम उसे कािें-पीिें, 

उसे खोजें, क्या ि ैउसके भीतर? कुछ ि ैभी या धोखा ि!ै  

नकारात्मक दवृि ववश्लेषण मांगती ि;ै एनावलवसस, तोड़ो, खंड-खंड 

करो, तभी िम स्वीकार करेंगे कक ि।ै अगर िमने तोड़कर भी पाया कक ि,ै 

तो िी िम मानेंगे कक ि।ै  

नकारात्मक दवृि खंड-खंड करने में भरोसा रखती ि।ै अगर िम एक 

फूल दें, तो नकारात्मक दवृि तोड़कर सौंदयु की खोज करेगी। पंखुवड़यों को 

काि डालेगी। एक-एक रस को पृथक कर लेगी। एक-एक खवनज को तोड़ 
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डालेगी। और तब अलग-अलग शीवशयों में बंद करके फूल के सौंदयु की खोज 

करेगी।  

स्वभावतः, फूल का सौंदय ुनिीं वमलेगा; क्योंकक फूल का सौंदयु फूल 

की पूणुता में ि,ै उसकी समग्रता में ि,ै उसकी िोिेवलिी में ि।ै तोड़ते िी खो 

जाता ि।ै फूल का सौंदयु उसके खंडों में निीं, उसकी अखंडता में ि।ै और जो 

भी अखडंता में ि,ै नकारात्मक दवृि उसे कभी भी निीं पा पाएगी।  

परमात्मा पररपूणु अखंडता ि।ै अगर फूल अपनी अखंडता में ि,ै तो फूल 

की समग्रता। परमात्मा का अथु ि,ै सारे अवस्तत्व की समग्रता। पूरा अवस्तत्व 

अगर एक फूल ि,ै तो परमात्मा उसकी समग्रता का सौंदय ुि।ै  

नकार की दवृि इंकद्रयों पर भरोसा करती ि।ै जो इंकद्रयों को प्रतीत िो, 

विी सत्य ि;ै वजसे इंकद्रयां इनकार कर दें, वि सत्य निीं ि।ै लेककन इस दवृि 

को भी धीरे-धीरे जैसे-जैसे गिरे उतरने का मौका वमला, उसे ऐसी बातों को 

स्वीकार करना पड़ा ि,ै वजनकी इंकद्रयां कोई भी खबर निीं दतेीं।  

आज का सारा ववज्ञान परमाण ुकी खोज पर खड़ा ि,ै इंकद्रयां उसकी 

कोई खबर निीं दतेीं। ज्ज्यादा से ज्ज्यादा िम परमाण ुके जो पररणाम िो सकते 

िैं, इफेक््स िो सकते िैं, उन्िें जान सकते िैं, लेककन स्वयं परमाणु को निीं। 

लेककन इसी बुवद्ध ने कल यि मानने से इनकार कर कदया था कक आदमी के 

भीतर प्रेम ि।ै प्रेम के पररणाम तो कदखाई पड़ते िैं। क्योंकक एक मां अपने 

जीवन के न मालूम ककतने कीमती समय को प्रेम के वलए ववलीन कर दतेी 

ि!ै कक कोई प्रेमी अपने प्रेमी के वलए मर जाता ि!ै जीवन को भी छोड़ दतेा 

ि ैप्रेम के वलए!  

तो प्रेम के पररणाम तो भारी िैं, लेककन प्रेम को कािकर जानने का कोई 

भी उपाय निीं ि।ै तो कफर प्रेम एक कल्पना िोगी। कफर प्रेम एक ख्याल ि,ै 

कफर उसकी कोई वस्तुगत सत्ता निीं ि,ै ऐसा जो मानते थे, वे भी परमाण ु
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को स्वीकार करेंगे। और व ेभी परमाणु के नीचे उतरेंगे, तो इलेक््ांस को 

स्वीकार करेंगे। इंकद्रयां उनकी कोई भी गवािी निीं दतेीं।  

ववज्ञान भी तोड़-तोड़कर इस नतीजे पर पहुचंा ि ैकक वे जो अंवतम खंड 

िाथ में आते िैं, वे िाथ में आते िी निीं। अंवतम खंड भी िाथ से चूक जाते 

िैं। इंकद्रयों की पकड़ उन पर भी निीं बैठ पाती। लेककन एक और दवृि भी ि,ै 

वजसे ववधायक, पावजरिव दवृि किें। जो जीवन को तोड़कर निीं, जोड़कर 

दखेती ि।ै जो पूछती ि,ै तो इसवलए कक पहुचंें कैसे। जो सवाल भी उठाती 

ि,ै तो इसवलए ताकक जवाब वमल सके। जवाब गलत ि,ै इसवलए निीं; ताकक 

जवाब ककसी और का ि ैअभी, कल मेरा भी कैसे िो जाए इसवलए।  

आज जो कृष्ण किते िैं, कल वि अजुुन का भी िो जाए, इसवलए अगर 

सवाल पूछा जाए, तो उस सवाल की गररमा और गौरव अलग ि।ै उस सवाल 

की गुणवत्ता, उसकी क्वावलिी और ि।ै कृष्ण को लगता ि ैकक अजुुन अब उस 

जगि आकर खड़ा हुआ ि,ै जिा ंउसकी दोष की दवृि खो गई ि।ै अब उसस े

परम रिस्य की बात किी जा सकती ि।ै  

व ेकिते िैं, तुझ दोष-दवृि रवित भक्त के वलए इस परम गोपनीय ज्ञान 

के रिस्य को कहगंा।  

दोष-दवृि स ेजैसे िी कोई व्यवक्त रवित हुआ, वि भक्त िो गया। भक्त 

की इस पररभाषा को ठीक से हृदय में ले लें। क्योंकक भक्त से िम कुछ न 

मालमू क्या समझते िैं!  

भक्त स ेिमारे मन में जो तस्वीर उठती ि,ै वि बहुत बचकानी ि।ै भक्त 

स ेिमारे मन में ख्याल उठता ि ैकक मंकदर में पूजा का थाल वलए जो खड़ा 

ि!ै भक्त स ेिमारे मन में ख्याल उठता ि ैकक जो रोज वनयम से, वववध से 

प्राथुना कर रिा ि!ै भक्त से िमें ख्याल उठता ि-ै-जनेऊधारी, िोपी लगाए 

हुए, िीका लगाए हुए! भक्त से िमें कुछ ख्याल उठते िैं; कुछ तस्वीरें मन में 

घूम जाती िैं।  
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लेककन भक्त का जो अथु ि,ै वि ि,ै वजसकी दोष-दवृि नि हुई; जो अब 

जीवन को नकारात्मक ढंग से निीं दखेता; वजसने अब जीवन को उसकी 

ववधायकता में दखेने की तैयारी जुिा ली।  

इस ेिम ऐसा भी समझें, तो ठीक िोगा, मैंने किा कक नकारात्मक जो 

जीवन-दवृि ि,ै वि चीजों को तोड़कर दखेती ि।ै तोड़ने के वलए िमारे पास 

एक शब्द ि,ै ववभक्त। चीजों को बांिती ि,ै ववभक्त करती ि।ै भक्त का अथु 

इसस ेउलिा ि,ै जो तोड़ता निीं, जोड़ता ि।ै भक्त का अथ ुि,ै जो जोड़ता ि।ै 

ववभक्त का अथ ुि,ै जो तोड़ता ि।ै  

अंग्रेजी में भक्त के वलए िम वडवोिी शब्द का उपयोग करते िैं। वि 

एकदम िी गलत ि।ै उस वडवोिी से िमारी विी तस्वीर ख्याल में आती ि,ै 

मंकदर में पूजा का थाल वलए। ठीक भक्त का अगर अंग्रेजी में कोई शब्द िो 

सके पयाुयवाची, तो वि इंवडववजुअल ि।ै लेककन ख्याल में निीं आएगा। 

इंवडववजुअल शब्द का भी अथु िोता ि,ै दिै वहिच कैन नाि बी वडवाइडेड, 

इनवडवववजबल। जो तोड़ा न जा सके। जो िूिा हुआ न िो। वजसका भरोसा 

तोड़ने पर न िो। जोड़ा जा सके, जोड़ने की तैयारी िो, जुड़ा हुआ िो।  

कालु गुस्ताव जंुग ने अपन े मनोववज्ञान को ए वथयरी आफ 

इंवडववजुएशन किा ि-ै-एक िोने का ववज्ञान। भक्त का अथ ुभी विी ि।ै भक्त 

का अथ ुि,ै जो जीवन को जोड़ने वाली दवृि स ेदखेने में समथु हुआ ि।ै यि 

सामथ्यु तभी आती ि,ै जब िम तोड़ने वाली दवृि को छोड़ दतेे िैं, त्याग कर 

दतेे िैं। और जल्दी में कोई छलांग निीं लगा सकता।  

कृष्ण यि सूत्र गीता के प्रारंभ में भी कि सकते थे, लेककन तब वि व्यथु 

हुआ िोता। िममें स ेबहुत लोग ऐस ेिी िैं, जो गीता के आठ अध्यायों की 

यात्रा न करते, सीधे इस सूत्र से शुरू करते। वे कृष्ण से भी ज्ज्यादा समझदार 

अपन ेको सोच लेते िोंगे!  
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कोई भी व्यवक्त सीधा भवक्त में उतरने में बहुत असफलता पाएगा। 

क्योंकक जब तक बुवद्ध अपनी दौड़-धूप को शांत न कर ले, तब तक भक्त का 

भाव उदय िी निीं िोता। जब तक बुवद्ध थककर िार न जाए, परावजत 

िोकर वगर न जाए, अपन ेिी िाथों अपनी आत्मित्या न कर ले--दौड़ ले, 

कोवशश कर ले, संघषु कर ले, ववजय की चेिा कर ले, और सब ववफल िो 

जाए--तब तक हृदय का आववभाुव निीं िोता।  

इसवलए हृदय का अथु, अज्ञान मत समझ लेना। इसवलए हृदय का अथ ु

एक तरि का भोला-भाला बुद्धूपन मत समझ लेना। इसवलए हृदय का अथ ु

बुवद्ध की कमजोरी मत समझ लेना। इसवलए यि मत समझ लेना कक वजनकी 

बुवद्ध कमजोर ि,ै वे बड़े धन्यभागी िैं। यि भी मत समझ लेना कक जो सोच-

ववचार निीं सकते, उनका तो भवक्त का द्वार खुला िी हुआ ि!ै  

निीं। भक्त तभी कोई िो पाता ि,ै जब बुवद्ध की सारी चेिाएं असफल 

िो जाएं। इसवलए भवक्त बवुद्ध के पार ले जाती ि,ै नीचे निीं। और जो बुवद्ध 

तक भी निीं पहुंच पाते, ध्यान रखें, व ेभवक्त तक निीं पहुचं पाएंगे। यि मेरी 

बात कठोर मालूम पड़ेगी, क्योंकक भक्त ऐसा सोचते िैं कक ठीक ि,ै बुवद्ध का 

तो बहुत करठन काम ि।ै िमारे में तो बुवद्ध ि ैनिीं, तो िम तो मंकदर में घंिी 

बजाकर, फूल चढ़ाकर काम चला लेंगे!  

इस धोख ेमें कोई भी न पड़े। जीवन के सत्य की प्रतीवत श्रम मांगती ि।ै 

और कोई भी क्षमा निीं ककया जा सकता। और जीवन के मंकदर के प्रवेश में 

सभी को संघष ुके रास्ते से गुजरना िी पड़ता ि।ै वि अवनवायुता ि।ै और 

पीछे का कोई भी दरवाजा निीं ि ैकक आप कोई ररश्वत दकेर, कक भगवान 

की स्तुवत करके पीछे के ककसी द्वार स ेप्रवेश कर जाएं।  

इसवलए कोई यि न सोचे कक भवक्त का मागु बड़ा सुगम ि।ै कृष्ण खुद 

किेंगे कक सुगम ि।ै लेककन ध्यान रखें कक यि आठ अध्यायों के बाद वे अजुुन 

स ेकि रि ेिैं। आठ अध्याय को मत भूल जाएं। अगर ऐसा िी सुगम था, तो 
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कृष्ण वबल्कुल पागल िैं! यि आधी गीता व्यथु! जब ऐसी सुगम िी बात थी, 

तो इस ेशुरू में िी कि दनेा चाविए था। इतनी दरे तक अजुुन का समय 

गंवाने की क्या ि ैजरूरत? करठन मागु पिले बताए, अब सुगम बताते िैं! 

सीधा गवणत तो यिी ि ैकक सुगम पिल ेबता कदया जाए। अगर सुगम न िो 

सके, तो कफर करठन बताया जाए।  

निीं, कारण कुछ और ि।ै भवक्त सुगम ि,ै अगर गीता के आठ अध्याय 

आप पार कर गए िों; वनवित सुगम ि।ै लेककन अगर वे आठ आप वसफु उलि 

िी गए िों, छोड़ िी गए िों, तो भवक्त अवत करठन ि।ै भवक्त की सुगमता 

बेशतु निीं ि।ै उसमें एक शतु ि।ै और शतु में िी सारा दांव ि।ै  

इसवलए लोग किते सुने जाते िैं कक िमारा मागु तो भवक्त ि।ै उनका 

मतलब यि िोता ि ैकक बुवद्ध की झंझि में िम निीं पड़ते। उनका मतलब 

यि िोता ि ैकक कौन उस उपद्रव में पड़े! और अगर कोई बुवद्ध की झंझि में 

पड़ा ि,ै तो व ेउसकी तरफ ऐस ेदेखते िैं, कक बेचारा!  

अज्ञानी अपने अज्ञान में भी मजा लेते िैं। मेरे पास लोग आते िैं, व े

किते िैं, पढ़ने-वलखने से क्या िोगा? उनका मतलब यि िोता िै कक पढ़ा-

वलखा जो आदमी ि,ै बेकार गया। ऐस ेव ेअपने मन में संतोष कमाते िैं।  

मैं भी जानता ह,ं पढ़ने-वलखने से क्या िोगा! लेककन पढ़ने-वलखने से 

क्या िोगा, यि बहुत पढ़े-वलख ेआदमी की बात ि।ै ककताबें बेकार िैं, यि 

उसकी बात निीं ि,ै वजसे काला अक्षर भैंस बराबर ि।ै यि उसकी बात ि,ै 

वजसने ककताबों में स ेगुजरकर दखेा ि ैऔर पाया ि ैकक व ेबेकार िैं। लेककन 

ककताबें बेकार िैं, यि ककताबों स ेगुजरे वबना कभी ककसी को अनुभव निीं 

िोता ि।ै और बुवद्ध बेकार ि,ै यि बुवद्ध के मागु से गुजरे वबना कभी भी पता 

निीं चलता ि।ै इतनी उपादयेता ि।ै बुवद्ध स ेगुजरकर कफर आदमी बुवद्ध का 

भरोसा खो दतेा ि।ै  
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लेककन ध्यान रि,े इस भरोसे के खोने के वलए बुवद्ध की बड़ी जरूरत ि।ै 

इसवलए कृष्ण ने पूरी मेिनत की अजुुन की बुवद्ध के साथ। ऐसा निीं किा 

कक क्या जरूरत ि?ै तू भवक्त-भाव को ग्रिण कर ले; तू भक्त िो जा, समर्पुत 

िो जा। मान ले मेरी, जो मैं किता ह।ं  

कृष्ण भलीभांवत जानते िैं कक दवुनया में कोई भी आदमी तब तक मान 

निीं सकता, जब तक उसकी जानने की क्षमता पूरी तरि परावजत न िो 

जाए। जब तक प्रश्न वगर िी न जाए,ं तब तक वनष्प्रश्न वचत्त पैदा निीं िोता। 

और जब तक संदिे अपनी पूरी चेिा और पूरा यत्न न कर लें, तब तक मरते 

निीं िैं; दबाए जा सकते िैं।  

िमारे पास जो तथाकवथत भक्तों का समाज ि,ै वि दबाया हुआ समाज 

ि।ै व ेदबाए हुए संदिे उसके भीतर भी िैं। उसने कभी संदिेों को पार निीं 

ककया ि।ै वि उनको दबाकर बैठ गया ि ैउनके ऊपर। इसवलए उसकी भवक्त 

कमजोर और नपुंसक भी ि।ै क्षणभर में डांवाडोल िो जाती ि।ै इसवलए भक्त 

िोकर भी वि डरता ि।ै नावस्तक की बात सुनने में घबड़ाता ि।ै कोई अगर 

ईश्वर के ववपरीत बोलता िो, तो कान में िाथ डाल लेता ि।ै  

इतनी घबड़ािि भक्त को? इतना कमजोर भक्त? कक अगर वि राम का 

भक्त ि-ै-यि तो दरू की बात ि ैकक नावस्तक की बात वि न सुने--अगर वि 

राम का भक्त ि,ै तो कृष्ण की बात निीं सुनेगा! इतनी नपुंसक भवक्त? इतनी 

कमजोर? इतनी दीन? भवक्त तो परम शवक्त ि।ै जब उसका आववभाुव िोता 

ि,ै तो उससे ज्ज्यादा बलशाली कोई व्यवक्त िी निीं िोता। वि तो परम ऊजाु 

का जागरण ि।ै तो इस कमजोर भक्त और परम ऊजाु के जागरण का क्या 

संबंध ि?ै  

एक मविला चार कदन पिल ेमेरे पास आई। और वि किने लगी कक मैं 

आपस ेयि पूछने आई ह ंकक मेरे गुरु तो मर गए िैं, लेककन व ेकि गए िैं कक 

ककसी और की बात सुनने कभी मत जाना, अन्यथा मागु स ेच्युत िो जाएगी। 
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तो गुरु तो मर चुके िैं, मैं आपस ेपूछने आई ह ंकक अगर आपकी बात सुनन े

आऊं, तो कोई िावन तो न िो जाएगी?  

सत्य इतने कमजोर? और गुरु इतने दीन? किीं कोई दसूरी बात सुनकर 

डांवाडोल तो न िो जाएगा मन?  

तो जानना कक डांवाडोल ि ैिी। अपने को कब तक धोखा दोगे? ऐस े

धोख ेसे निीं चलेगा। जरा-सा िवा का झोंका और सब प्राण कंप जाएंग;े 

और सब मुदाु पत्ते उड़ जाएंग;े और भीतर वे जो वछप ेहुए संदिे िैं, ऊपर 

उघड़ आएंगे।  

िम ऐस ेभक्त िैं, जैसे अंगारे के ऊपर राख छा गई िो बस। थोड़ा अंगारा 

बुझ गया ि,ै ऊपर-ऊपर राख िो गई ि,ै भीतर अंगार जलती ि।ै भीतर संदिे 

मौजूद िैं। इसवलए िम ववपरीत बात से भयभीत िोते िैं। भीतर संदिे मौजूद 

ि,ै विी िमारा भय ि।ै िम भलीभांवत जानते िैं कक कोई भी राख को जरा-

सी फंूक मार दगेा, तो अंगारा भीतर से प्रकि िो जाएगा। ऐसी भवक्त का 

कोई भी मूल्य निीं ि,ै आत्मवंचना ि।ै  

कृष्ण ऐसी भवक्त की बात निीं कर रि ेिैं। कृष्ण तो उन मनीवषयों में 

िैं, जो पलायन में भरोसा निीं करते, भागने में भरोसा निीं करते, लड़ने में 

भरोसा करते िैं--बािर के युद्ध में िी निीं, भीतर के युद्ध में भी।  

अजुुन से उन्िोंने पूरी िक्कर ली। अगर बुवद्ध के खेल में अजुुन को रस आ 

रिा ि,ै तो कृष्ण ने भी उस रस में पूरा भाग वलया। उन्िोंने यि निीं किा 

कक यि क्या तू बुवद्ध की बातें करता ि,ै बेकार! क्योंकक ककसी के बेकार किने 

स ेकुछ भी बेकार निीं िोता ि।ै बवल्क अक्सर तो यि िोता ि,ै बेकार किने 

स ेऔर भी ज्ज्यादा रसपूण ुिो जाता ि।ै उन्िोंने यि निीं किा कक बंद कर। 

श्रद्धा जन्मा! श्रद्धा कोई जन्माई निीं जाती। उन्िोंने यि निीं किा कक भरोसा 

रख! क्योंकक ककसी के किने से अगर भरोसा आता िोता, तो सारी दवुनया 
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कभी की भरोसे से भर गई िोती। कृष्ण भलीभांवत जानते िैं कक भरोसा 

किने से पैदा निीं िोता, भरोसा तो बुवद्ध की असमथुता से जन्मता ि।ै  

ध्यान रखें, जब बुवद्ध असिाय िो जाती ि,ै तभी श्रद्धा का जन्म िोता 

ि।ै जब बुवद्ध थककर वगर जाती ि,ै और पाती ि ैकक अब एक इंच भी गवत 

का उपाय निीं ि.ै.. बुवद्ध के मरघि पर िी श्रद्धा का बीज अंकुररत िोता ि।ै  

इसवलए कमजोर बुवद्ध की निीं, बड़ी संघषुशील बुवद्ध की जरूरत ि,ै 

बड़ी जीवंत बुवद्ध की जरूरत ि।ै और भवक्त को ऐसा मत समझ लें कक वि 

उनका काम ि,ै वजनके पास बुवद्ध नाम मात्र निीं ि।ै भवक्त उनका काम ि,ै 

वजनके पास बुवद्ध की यात्रा के भी पार जाने का समय आ गया ि;ै जो बुवद्ध 

के भी ऊपर उठने के करीब पहुचं गए िैं; जो उस सीमा-रेखा पर, सीमांत 

पर खड़े िो गए, जिां बुवद्ध समाप्त िोती ि,ै और भवक्त और हृदय की यात्रा 

शुरू िोती ि।ै  

इसवलए कृष्ण ने किा कक तुझ भक्त के वलए।  

अब तक अजुुन एक वजज्ञासु था। एक खोज थी उसकी। समझना चािता 

था; लेककन बुवद्ध से। अब वि भक्त हुआ। अब वि समझना चािता ि;ै लेककन 

अब खोज वपपासा बन गई ि।ै अब खोज केवल एक इंिलेक्चुअल इंक्वायरी 

निीं ि,ै अब हृदय की अभीप्सा ि।ै अब तक जो था, वि शब्दों का जाल था। 

अब अपने को दांव पर लगाने की भी विम्मत उसमें आ गई ि।ै इसवलए वे 

किते िैं कक इस परम गोपनीय ज्ञान को रिस्य के सवित कहगंा। यि ज्ञान 

परम गोपनीय ि;ै गुप्त रखने योग्य ि;ै न किा जाने योग्य ि।ै  

बड़ी उलिी बात कृष्ण किते िैं, कक जो गोपनीय ि,ै उसे कहगंा! उसे 

कहगंा, वजसे निीं किना चाविए! उसे कहंगा, जो निीं किा जा सकता ि!ै 

उसे कहगंा, जो कक किकर भी कभी निीं किा गया ि!ै गोपनीय का यि अथ ु

िोता ि,ै जो गुप्त ि ै स्वभाव से। और उसको रिस्य सवित कहगंा! उस 

गोपनीय की जो भी रिस्यमयता ि,ै उसके आस-पास जो रिस्य का 
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आभामंडल ि,ै उसे भी उघाड़कर कहगंा। वजसे निीं उघाड़ना ि,ै उसे वनवुस्त्र 

करंूगा! वजसे वछपाए रखना िी उवचत ि,ै उसे भी अब निीं वछपाऊंगा! 

क्यों?  

कुछ बातें ख्याल में ले लें।  

पिली बात, जब तक हृदय में भक्त का भाव न िो, तब तक कोई भी 

ज्ञान खतरनाक वसद्ध िो सकता ि।ै ववज्ञान का ज्ञान ऐस ेिी खतरनाक वसद्ध 

िो रिा ि।ै ज्ञान खतरनाक निीं िोता, लेककन ज्ञान वजसके िाथ में जाएगा, 

अगर उसके पास भक्त का भाव न िो, तो ज्ञान का खतरा वनवित ि।ै  

ववज्ञान न ेबड़े ज्ञान की खोज की और पदाथु के गुह्यतम रिस्यों को 

बािर ले आया। लेककन उसका पररणाम विरोवशमा और नागासाकी हुआ। 

और उसका पररणाम अब यि ि ैकक खुद वैज्ञावनक बचंवतत िैं कक िमने पाप 

ककया। ओपेनिमेर ने, या आइंस्िीन ने, वजन्िोंने अणु की ऊजाु के ववस्फोि में 

सवाुवधक काम ककया, उनके भी अंवतम क्षण बड़े दखु और पिात्तापपूणु थे; 

अपराधपूण ुथे, एक भारी वगल्ि, छाती पर एक बोझ था। लीवनयस पाबलंग 

या और दसूरे वैज्ञावनक भी अपन ेजीवन के अंवतम क्षणों में एक िी चीज से 

परेशान िैं। और वि परेशानी यि ि ैकक िमने जो ज्ञान मनुष्य को द ेकदया 

ि,ै किीं वि ज्ञान िी तो मनुष्य का आत्मघात वसद्ध न िोगा? किीं उसके 

कारण िी तो जगत ववनि निीं िो जाएगा? िमने तो सोचा था कक ज्ञान 

सदा िी वितकारी ि,ै लेककन अब ऐसा मालूम निीं पड़ता।  

ज्ञान सदा वितकारी निीं ि।ै कभी-कभी तो अज्ञान भी वितकारी ि।ै 

गलत आदमी के िाथ में अज्ञान िी ठीक ि।ै सिी आदमी के िाथ में ज्ञान ठीक 

िो सकता ि,ै क्योंकक ज्ञान शवक्त ि।ै बेकन ने किा ि,ै नालेज इ.ज पावर--

ज्ञान शवक्त ि।ै और शवक्त अगर गलत िाथों में ि,ै तो खतरा वनवित ि।ै  

भक्त का अथ ुि,ै अब जो गलत निीं कर सकता। भक्त का अथु ि,ै वजसके 

भीतर स ेगलत करने वाली बुवद्ध ववलीन िो गई। भक्त का अथु ि,ै वजसने 
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जीवन में अब परम को दखेने की क्षमता जुिा ली। अब वि वनकृि के वलए 

प्रयासशील निीं िोगा। उसके िाथ में शवक्त भी दे दी जाए, तो अब कोई 

खतरा निीं ि।ै  

ववज्ञान को जो भूल आज समझ में आ रिी ि,ै भारत को पांच िजार 

साल पिले ककसी दसूरे संदभु में समझ में आ गई ि।ै वजसे आज ववज्ञान पदाथु 

में गिरे उतरकर समझ रिा ि,ै और पविम के सारे वैज्ञावनकों के सारे 

सम्मेलन एक िी बात पर बचंता कर रि ेिैं, कक क्या अब जो ज्ञान िमें वमल 

रिा ि,ै वि सवु-सामान्य के वलए सुलभ ककया जाना चाविए या निीं? जो 

ज्ञान िमें वमल रिा ि,ै वि राजनीवतज्ञों तक पहुचंना चाविए या निीं? जो 

िम जान लेंगे, िम कैसे समझें कक अगर िमने उसे प्रकि ककया, तो वि 

अवितकर वसद्ध निीं िोगा? कफर कौन रोके? यि जो ज्ञान िाथ में आ जाए, 

इस ेरोके कौन? यि रुकेगा कैसे? इस ेवछपाओगे कैसे?  

बहुत आिय ुन िोगा, अगर आने वाले पंद्रि वषों में सारी दवुनया के 

वैज्ञावनकों को इकट्ठा िोकर यि तय करना पड़े कक वसफु वैज्ञावनक िी 

वैज्ञावनक अनुसंधान से हुई उपलवब्धयों को जान सकें गे, बाकी कोई निीं। 

और शायद उन्िें ऐसी भाषा ववकवसत करनी पड़े--जो ववकवसत िो रिी ि-ै

-कक वजस भाषा को गैर-वैज्ञावनक समझ िी न सके। आज भी निीं समझ 

सकता। आज भी वैज्ञावनक की भाषा धीरे-धीरे स्पि रूप से गोपनीय िोती 

चली जा रिी ि।ै  

ठीक ऐसा िी एक अनुभव आत्मज्ञान का भारत को भी हुआ ि।ै उससे 

बहुत कुछ सीखा जा सकता ि।ै भारत ने भी मनुष्य के अंतभेदन में उस जगि 

को उपलब्ध कर वलया, जिां परम शवक्त का स्रोत था। उन सूत्रों को वछपाने 

का सवाल उठ गया, क्योंकक उन सूत्रों का बताया जाना खतरनाक िो सकता 

था।  
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इसवलए एक गोपनीय गुह्य-ज्ञान, एक इसोिेररक नालेज वनर्मुत हुई। 

और उसे यिां तक गुह्य करना पड़ा कक उसे शास्त्र में भी न वलखा जाए; 

क्योंकक शास्त्र भी पढ़े जा सकते िैं। या इस ढंग से वलखा जाए कक पढ़ने वाला 

कुछ और समझे, वि निीं, जो किा गया ि।ै या इस ढंग स ेवलखा जाए कक 

उसके अनेक अथु िो सकें ; और पढ़ने वाला जब तक जानता िी न िो, तब 

तक अनेक अथों में खो जाए। या इस ढंग से वलखा जाए कक उसके दो अथ ु

िो सकें । एक, जो सामान्य आदमी समझ ले, और पाए कक वबल्कुल ठीक ि;ै 

और एक वि आदमी समझे, वजसके िाथ में कंुवजयां िैं।  

कफर बहुत वषों तक, ककताबें न वलखी जाए,ं इसका आग्रि रिा। िजारों 

वषों तक िमने ज्ञान को मुखाग्र रखा; निीं वलखन ेकी चेिा की। मजबूरी में 

वि वलखा गया। इसवलए निीं, जैसा कक पविम के ववचारक समझते िैं कक 

ज्ञान तब वलखा गया, जब वलखन ेका आववष्कार हुआ। निीं; क्योंकक जो 

ज्ञान का आववष्कार कर सकते थे, व ेवनवित िी वलखन ेका आववष्कार कर 

सकते थे। वलखना बड़ी छोिी बात ि।ै जो ज्ञान का आववष्कार कर सकते थे, 

व ेवलखन ेका आववष्कार न कर सकते िों, यि बात समझ में आने जैसी निीं 

ि।ै असंगत ि।ै  

निीं, जानने का आववष्कार रोका गया वलखन ेसे िजारों वषों तक, 

ताकक वि जनसामान्य तक न पहुचं जाए; वि गोपनीय रखा जा सके। वलखन े

की मजबूरी तो तब आई, जब इतनी शाखाएं िो गईं उस ज्ञान की, और गुप्त 

मागों से यात्रा कर-करके वि इतने लोगों के िाथ में और इतने ढंगों स ेपहुचं 

गया कक अब जरूरी िो गया कक सुस्पि िो सके, कक जो-जो बातें लोगों ने 

बीच में वमला ली िोंगी, व ेठीक निीं िैं। इसवलए स्मृवत से उसे कागज तक 

उतारने की चेिा करनी पड़ी।  

कफर भी उसे सूत्रों में वलखा गया। सूत्र का मतलब िोता ि,ै उसे विी 

समझ सकेगा, जो सूत्र की भाषा में वनष्णात ि।ै अगर आइंस्िीन के 
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सापेक्षवाद के वसद्धांत के फामुूले को िम वलखें, तो तीन छोिे-छोिे शब्दों में 

पूरा िो जाता ि;ै तीन वणों में पूरा िो जाता ि।ै पूरा का पूरा उसका जीवन-

दशुन, वजस पर आधुवनक ववज्ञान की सारी आधारवशला खड़ी ि,ै आपके 

नाखून पर वलखा जा सकता ि।ै बस, उतनी िी उसकी खोज ि,ै शेष सब 

ववस्तार ि।ै लेककन उस नाखून पर वलख ेहुए सूत्र को आप समझ निीं पाएंगे। 

वि भाषा और ि।ै  

सूत्र का मतलब िोता ि,ै संवक्षप्त, सार। इतना सार कक उसे विी जान 

सके, वजसे पूरे ववस्तार का पता िो। सूत्र से ववस्तार निीं जाना जा सकता; 

ववस्तार पता िो, तो सूत्र खोला जा सकता ि।ै सूत्र जो ि,ै वि स्मरण रखने 

के वलए ि;ै ताकक पूरे ववस्तार को याद न रखना पड़े। तो शास्त्र सूत्रों में वलखे 

गए।  

कफर उन सूत्रों को भी जिां तक बन सके ओरल ्ेडीशन स-े-गुरु वशष्य 

को किता रि,े और वशष्य अपन ेवशष्यों को किता रि।े सीधा मुिं से िी कि,े 

ताकक किने में उसका जीवन भी समाववि िो जाए। ताकक जब वि कि,े तो 

उसकी आत्मा भी उसमें प्रवेश कर जाए। जब वि कि,े तो उसका अनुभव 

भी उस कि ेहुए को रंग और रूप द ेजाए। अन्यथा खाली शब्द चली हुई 

कारतूस जैसे िोते िैं। अनुभव से वसक्त, अनुभव स ेभरे, अनुभव के रस में डूब े

हुए और पके हुए शब्द भरी हुई कारतूस की तरि िोते िैं। तो सूत्र गुरु अपने 

वशष्य को कि द।े वि भी कान में कि द।े  

अभी भी कान में किे जा रि ेिैं सूत्र! लेककन बड़े अजीब सूत्र। कान में 

गुरु ककसी से कि दतेा ि ैकक राम-राम जपना, यि मंत्र द ेकदया।  

कान में विी बातें किी जाती थीं, जो सुनने वाले ने पिले कभी सुनी 

िी न िों। राम-नाम का आप सूत्र दे रि ेिैं उसको, वि भलीभांवत सुना हुआ 

ि।ै और कफर भी उसको कि रि ेिैं कक ककसी को बताना मत, गुप्त रखना!  
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कभी-कभी चीजें बेहदगी की सीमा को भी पार कर जाती िैं! सूत्र थे वे, 

जो सुनने वाले ने कभी सुने िी निीं थे। जो उसकी चेतना में पिली दफे 

अवतररत ककए जा रि ेथे। और इसवलए गुरु िी कि ेउनको, क्योंकक उसके 

पास उसके पूरे जीवन से वनकला हुआ, अनुभव से आया हुआ सूत्र ि।ै वि 

दसूरे की चेतना पर ्ांसफर करे। वि िस्तांतरण था एक अनुभव का, 

सूत्रबद्ध। और साधना स ेकफर उस सूत्र के अथु को खोज लेने के उपाय थे।  

कृष्ण किते िैं, मैं उन गोपनीय बातों को तुझसे कहगंा, और रिस्य के 

सवित कहगंा।  

क्योंकक वसफु गोपनीय बातें कि दनेे से कुछ भी न िोगा। उनका अथु 

भी बताना िोगा। उनका रिस्य भी समझाना िोगा। कक वजसको जानकर तू 

दखुरूप संसार स ेमुक्त िो जाएगा।  

ज्ञान मुवक्त ि।ै जो जान लेता ि,ै वि दखु के बािर िो जाता ि।ै इसवलए 

निीं कक जानना कोई नाव ि ैऔर दखु कोई सागर ि;ै कक जानने की नाव 

वमल गई, तो आप पार िो जाएंगे।  

निीं। बात थोड़ी और िी ि।ै असल में अज्ञान िी दखु ि।ै जान वलया, 

तो सागर ववलीन िो जाता ि;ै नाव की कोई जरूरत निीं रि जाती।  

अज्ञान और दखु पयाुयवाची िैं। अज्ञान के कारण िी दखु ि।ै ऐसा निीं 

कक दखु ि,ै और मैं अज्ञानी ह।ं मैं अज्ञानी हं, इसवलए दखु ि।ै मेरा अज्ञान िी 

मेरा दखु ि।ै तो वजस कदन मैं जान लंूगा, उस कदन दखु वतरोवित िो जाएगा। 

ऐसा निीं कक जानने के बाद कफर ज्ञान की नौका बनाकर और दखु के 

भवसागर को पार करंूगा। दखु का कोई भवसागर निीं ि।ै मेरा अज्ञान िी 

मेरा दखु ि।ै मेरा अज्ञान िी मेरी पीड़ाओं का जन्मदाता ि।ै मेरे अज्ञान के 

कारण िी मैं उलझ गया ह।ं मेरे अज्ञान के कारण िी मैं अपन ेिी पैरों पर 

अपन ेिी िाथों कुल्िाड़ी मारे चला जाता ह।ं मैं अपने अज्ञान के कारण िी 
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अपन ेको िी जिर स ेभर लेता ह ंऔर अमृत से वंवचत िो जाता ह।ं यि मेरी 

िी भूल ि।ै यि वसफु भूल ि।ै  

इस ेथोड़ा समझ लें; क्योंकक यि बहुत कीमती ि।ै  

पविम में जो धम ुपैदा हुए, उन्िोंने आदमी के पाप पर जोर कदया ि।ै 

यि बुवनयादी फकु ि।ै इस्लाम, ईसाइयत और यहदी, ये तीनों के तीनों यहदी 

परंपरा के विस्से िैं।  

और दवुनया में दो िी तरि के धमु की परंपराएं िैं। एक यहदी धमु 

परंपरा और एक बिदं ूधमु परंपरा; बस दो। जो भी धमु दवुनया में पैदा हुए 

िैं या तो व ेयहदी धमु परंपरा से जन्मे िैं, उसकी िी शाखाए ंिैं; या जो धमु 

पैदा हुए िैं--जैसे जैन, बौद्ध या और--वे बिदं ूधमु परंपरा की शाखाएं-

प्रशाखाएं िैं। ये दो तरि की धम ुपरंपराएं िैं। और इन दोनों धमु परंपराओं 

की बुवनयादी बात समझने जैसी ि।ै  

पविम के जो भी धमु िैं, यहदी धमु स ेसंबंवधत जो भी धमु िैं, वे सभी 

धमु पाप को मनुष्य का मूल कारण मानते िैं दखु का। भारत के सभी धमु 

अज्ञान को दखु का मूल कारण मानते िैं, पाप को निीं। इसवलए कक्रविएवनिी 

किती ि,ै कद ओररवजनल वसन, वि जो मूल पाप ि,ै विी सब दखुों का आधार 

ि।ै भारत किता ि,ै वि जो मूल अज्ञान ि,ै विी सब दखुों का आधार ि।ै  

और यि जरा सोचने जैसा ि।ै क्योंकक भारत का यि किना ि ैकक पाप 

भी अगर िो सकते िैं, तो तभी, जब अज्ञान िो। इसवलए पाप मूल निीं िो 

सकता, अज्ञान उससे भी पिल ेचाविए। पापी िोने के वलए भी अज्ञानी िोना 

जरूरी ि।ै आदमी अगर गलत भी करता ि,ै तो इसीवलए कक उसके जानने 

में किीं भूल ि।ै यि बहुत मजे की बात ि ैकक कोई आदमी जानकर गलत 

निीं कर सकता ि!ै  

लेककन आप किते िैं कक निीं, मुझे पता ि ैकक सच बोलना चाविए, झूठ 

निीं बोलना चाविए, कफर भी मैं झूठ बोलता ह!ं  
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आपको पता निीं ि।ै सुन वलया िोगा आपने। ककसी ने किा िोगा। किीं 

पढ़ा िोगा। लेककन भीतर गिरे में आप यिी जानते िैं कक झूठ बोलने में िी 

फायदा ि।ै भीतर आप यिी जानते िैं। जानना आपका झूठ के िी पक्ष में ि।ै 

आपन ेककतना िी सुना िो कक सच बोलना ठीक ि,ै लेककन आप भीतर जानते 

िैं कक वि दसूरों के वलए ठीक ि।ै और इसवलए भी ठीक ि ैदसूरों के वलए कक 

अगर दसूरे सच न बोलें, तो मैं झूठ कैसे बोल पाऊंगा? अगर मेरे झूठ को भी 

सफल िोना ि,ै तो वि तभी सफल िो सकता ि,ै जब बाकी लोग सच बोल 

रि ेिों।  

इसवलए झूठ बोलने वाला भी लोगों को समझाता रिता ि,ै सच बोलो। 

क्योंकक अगर सारी दवुनया झूठ बोलने लगे, तो झूठ वबल्कुल व्यथ ुिो जाएगा। 

आवखर बेईमानी के सफल िोने के वलए भी कुछ तो ईमानदार चाविए; चोरी 

के सफल िोने के वलए भी कुछ तो ऐसे लोग चाविए, जो चोरी निीं करते 

िैं। निीं तो बहुत मुवश्कल िो जाएगी।  

अगर यिां िम सारे लोग बैठे िैं, और सभी जेबकि िैं; तो जेब निीं 

किेगी। कफर जेब ककसकी कारिएगा? और क्या फायदा? कोई मतलब निीं; 

बात बेकार ि।ै जेब कि सकती ि,ै इसवलए कक कोई जेबकि निीं भी ि।ै 

इसवलए जेबकि भी समझाता ि ै कक जेब कािना बहुत बुरा ि!ै समझाना 

चाविए।  

मैंने सुना ि,ै एक आदमी पर मुकदमा चला और अदालत ने उससे किा 

कक तुम कैसे आदमी िो? इस आदमी ने तुम्िारा इतना भरोसा ककया और 

तुमने इस ेिी धोखा कदया! तो उस आदमी ने किा, अगर इसको मैं धोखा न 

दतेा, तो ककसको धोखा दतेा! इसने मुझ पर इतना भरोसा ककया, इसीवलए 

तो मैं धोखा द ेपाया। अगर यि भरोसा पिल ेसे िी न करता, तो धोखा 

असंभव था। सजा आप वसफु मुझे िी मत दें, इस ेभी दें। िम दोनों भागीदार 



28 

िैं। इसने भरोसा ककया; मैंने धोखा कदया। यि घिना िम दोनों के सियोग 

स ेघिी ि।ै  

और यि बात ठीक ि।ै यि बात वबल्कुल िी ठीक ि।ै शायद धोखा दनेे 

वाला उतना वजम्मेवार निीं ि,ै वजतना धोखा खाने वाला वजम्मेवार ि;ै 

क्योंकक उसके वबना धोखा निीं कदया जा सकता।  

आप जानते िैं कक सच बोलना ठीक ि,ै दसूरों के वलए, समझाने के 

वलए; चेिरे बनाने के वलए; प्रदशुन के वलए। लेककन जब मौका आए, तो 

कुशलता स ेझूठ बोलना िी उवचत ि,ै वि आप भीतर जानते िैं। आपके भीतर 

झूठ िी आपका भरोसा ि,ै सच निीं।  

आप किते िैं, मैं जानता ह,ं क्रोध करना बुरा ि।ै लेककन यि आप तभी 

जानते िैं, जब कोई दसूरा क्रोध कर रिा िोता ि;ै या आप यि तब जानते 

िैं, जब आपका क्रोध आकर जा चुका िोता ि।ै लेककन जब क्रोध िोता ि,ै तब 

आपका रोआं-रोआं जानता ि ै कक क्रोध िी उवचत ि;ै आपका रोआ-ंरोआं 

किता ि ैकक क्रोध िी उवचत ि।ै  

भारत किता ि,ै अज्ञान के अवतररक्त न कोई पाप ि ैऔर न कोई दखु; 

और ज्ञान के अवतररक्त कोई मुवक्त निीं ि।ै  

स्वभावतः, पविम अगर मानता ि ैकक पाप आधार ि ैदखु का, तो पुण्य 

आधार िोगा मुवक्त का। इसवलए ईसाई फकीर या ईसाई वमशनरी सेवा में 

लगा ि।ै सेवा का प्रयोजन यि ि ैकक पाप कि जाए; बुरा काम ि,ै अच्छे काम 

स ेकि जाए।  

इसवलए पविम के ववचारक को समझ में निीं आता कक भारतीय साधु 

ध्यान करके क्या करता ि?ै सेवा करनी चाविए! और वववेकानंद और गांधी 

के प्रभाव में ईसाइयत का यि भाव, नासमझी स,े बिदं ूमन में भी प्रववि िो 

गया ि।ै बिदं ूमन भी डरता ि।ै वि भी किता ि,ै क्या फायदा? ध्यान से 
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क्या िोगा? अस्पताल खोलो। ध्यान से क्या िोगा? जाकर गरीबों के झोपड़े 

में सेवा करो।  

रवींद्रनाथ ने गाया ि ैकक मैं तो भगवान विीं दखेता ह,ं जिां मजदरू 

वगट्टी फोड़ रिा ि।ै रवींद्रनाथ को पता निीं ि ैकक अगर मजदरू कभी ऐसा 

वक्त आ गया और उसने वगट्टी न फोड़ी, तो रवींद्रनाथ भगवान को किां 

दखेेंग!े वे किते िैं, मैं तो भगवान विीं दखेता ह,ं जिां वभखारी वभक्षा मांग 

रिा ि।ै उसकी सेवा करो। यि ठीक ि;ै बुरा निीं ि;ै बहुत अच्छा ि।ै उवचत 

ि ैकक सेवा की जाए। लेककन इसमें मौवलक भेद िैं।  

भारतीय साधु ध्यान पर जोर दतेा रिा ि,ै क्योंकक ध्यान से ज्ञान 

जन्मेगा। और ईसाइयत जोर दे रिी ि ैसेवा पर, पुण्य पर, क्योंकक पुण्य से 

पाप किेगा। मौवलक आधारों का भेद ि।ै अगर ज्ञान चाविए, तो ध्यान मागु 

िोगा। और अगर पाप कािना ि,ै तो पुण्य उपाय ि।ै  

लेककन भारतीय मनीषा किती ि ैकक अगर वबना ज्ञान के तुम पुण्य भी 

करने लगे, तो पुण्य भी तुम्िें बहुत गिरे निीं ले जाएगा। क्योंकक अज्ञानी के 

पुण्य का मूल्य ककतना ि?ै और अज्ञानी की सेवा ककसी भी क्षण खतरनाक 

िो सकती ि।ै और अज्ञानी की सेवा के पीछे भी अज्ञान तो खड़ा िी रिगेा।  

तो मूल रोग तो ििता िी निीं ि।ै मैं आपकी गदनु निीं कािता; आपके 

पैर दबाने लगता ह।ं लेककन मैं तो मैं िी ह,ं विी का विी। मेरे भीतर जो 

चेतना ि,ै वि विी की विी ि।ै उसमें कोई भेद निीं पड़ गया ि।ै मेरे लोभ 

अपनी जगि खड़े िैं; लेककन उनका रूप बदल गया, वमि निीं गए। मेरा क्रोध 

अपनी जगि खड़ा ि।ै लेककन उसका मागांतीकरण िो गया, सवब्लमेशन िो 

गया। लेककन वि अपनी जगि खड़ा ि।ै और नए-नए रूपों में प्रकि िोता 

रिगेा।  

भारत किता ि,ै जानने के अवतररक्त कोई मुवक्त निीं ि।ै और इसवलए 

किता ि ैकक जो जान लेता ि,ै वि उससे ववपरीत निीं जा सकता। अगर 
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मुझे पता ि ैकक यि आग ि,ै तो मैं िाथ निीं डालता ह।ं और अगर कभी 

डालता भी ह,ं तो भलीभांवत जानकर डालता ह ं कक यि आग ि ैऔर मैं 

जलंूगा। कफर मैं जलने के वलए पछताता निीं ह।ं कफर जलने के वलए रोता 

निीं कफरता ह।ं कफर जलने के वलए वशकायत निीं करता ह।ं कफर बात िी 

वशकायत की निीं ि।ै मैंने जानकर जो ककया ि,ै तो कफर इस जगत में कोई 

वशकायत का उपाय निीं ि।ै मैं वजम्मेवार ह।ं  

लेककन जानकर कोई आग में िाथ निीं डालता ि।ै डालने का कोई 

कारण निीं ि।ै अज्ञान में िाथ चला जाता ि ैआग में, और दखु पैदा िोता ि।ै 

अज्ञान दखु ि।ै िम सब तरि की आग में िाथ डालते िैं। िालांकक यि िो 

सकता ि ैकक जब िम िाथ डालते िैं, तब िमको आग कदखाई िी न पड़ती 

िो।  

अज्ञान में कुछ भी कदखाई निीं पड़ता; आदमी अंध ेकी तरि चलता ि।ै 

सोचते िैं कक यि अच्छा ि,ै और बुरा िोता ि।ै सोचते िैं, यि भला ि,ै और 

भला निीं वनकलता। सोचते िैं, यि फूल ि;ै और जब मुट्ठी बांधते िैं, तो 

कांिा वछद जाता ि ैऔर लहलुिान िो जाते िैं। लेककन कफर भी कुछ निीं 

सीखते। कफर कल एक फूल कदखाई पड़ता ि,ै कफर जोर स ेमुट्ठी बांधत ेिैं, 

कफर कांिा चुभता ि,ै कफर रोते िैं। परसों कफर एक फूल कदखाई पड़ता ि,ै 

कफर िाथ मुट्ठी बांधते िैं, कफर विी दखु।  

लेककन यि ख्याल निीं आता कक जरा फूल को अब गौर से देख लें, किीं 

िर फूल कांिा तो निीं ि?ै या मेरे यि मुट्ठी बांधन ेमें िी तो कांिे के चुभन े

की पैदाइश निीं ि?ै यि मेरा मुट्ठी बांधन ेका जो आग्रि ि,ै यिी तो मेरा दखु 

निीं ि?ै और मैं यि फूल से जो आकर्षुत िो जाता ह,ं यि क्यों िो जाता ह?ं 

यि मेरी जो आत्मा फूल की तरफ बिने लगती ि,ै यि जो आसवक्त और यि 

जो राग पैदा िो जाता ि,ै यि क्यों िो जाता ि?ै इस सबके मूल को जो जान 

लेता ि,ै वि मुक्त िो जाता ि।ै  
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तो कृष्ण किते िैं, इस ज्ञान को जानकर तू इस दखुरूप संसार से मुक्त 

िो जाएगा।  

लेककन ध्यान रखें, जानकर, सुनकर निीं। कृष्ण को किना चाविए था, 

ि ेअजुुन, इस ज्ञान को सुनकर तू मुक्त िो जाएगा! अजुुन बहुत प्रफुवल्लत 

हुआ िोता। आप भी प्रफुवल्लत िोते रि ेिैं।  

लोग सोचते िैं, शास्त्रों को सुनकर धम ुिो जाएगा। लोग सोचते िैं, 

गीता को सुनकर ज्ञान िो जाएगा। इतना सस्ता अगर ज्ञान िोता, तो अज्ञानी 

ककसी को िोने की जरूरत िी न थी। सुनकर निीं िोगा। इसवलए इंफेरिकली, 

जोर दकेर कृष्ण किते िैं, वजसको जानकर!  

लेककन िम सुनने को भी जानना समझ लेते िैं। जो-जो आप सुनते िैं, 

वि आपका ज्ञान िो जाता ि।ै यि बड़े मजे की बात ि।ै अखबार पढ़ वलया, 

आप ज्ञानी िो गए! गीता पढ़ ली, आप ज्ञानी िो गए! जो भी पढ़कर आपकी 

स्मृवत में चला गया, आप ज्ञानी िो गए!  

स्मृवत ज्ञान निीं ि।ै लेककन िमारा स्कूल, िमारा ववश्वववद्यालय स्मृवत 

को िी ज्ञान बताता िै। सारा संसार स्मृवत को ज्ञान मानकर चलता ि।ै िम 

किते िैं, एक आदमी बहुत जानता ि,ै क्योंकक उसकी बहुत स्मृवत ि।ै िम 

किते िैं, फलां आदमी को गीता कंठस्थ ि।ै उनका कंठ पागल िो गया, और 

तो कोई सार निीं ि।ै कंठस्थ से क्या िोगा? फलां आदमी को वेद कंठस्थ ि,ै 

तो भारी गररमा ि।ै कंठस्थ से क्या िोगा? कंठ का क्या कसूर ि?ै कंठ को 

क्यों परेशान कर रि ेिैं?  

कंठ बड़ा ऊपर ि,ै उससे कुछ हृदय बदलता निीं। और कंठ में वजनके 

ज्ञान अिक जाता ि,ै उनकी फांसी लग जाती ि।ै फांसी में लिके रिते िैं वे। 

उनको विम भी िोता ि ैकक ज्ञान ि,ै और ज्ञान िोता निीं। बोलने के वलए 

िो सकता ि।ै दसूरे को बताने के वलए िो सकता ि।ै खुद के जीवन के वलए 

उसका कोई संबंध निीं िोता।  
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जानने का अथु स्मृवत निीं ि।ै जानने का अथ ुि,ै अनुभव। तो कृष्ण 

किते िैं, जो मैं तुझे रिस्य बताऊंगा, काश! तू उसे जान ले, अनुभव कर ले, 

तो दखु के सागर से मुक्त िो जा सकता ि।ै  

पर जानना और जानने में फकु ि।ै एक जानना ि,ै वि िम सब जानते 

िैं। एक आदमी किता ि,ै ईश्वर ि।ै जाना उसने वबल्कुल निीं ि।ै इसस ेतो 

बेितर वि नावस्तक ि,ै जो किता ि,ै मुझे कुछ पता निीं चलता ईश्वर का। 

मैं कैसे मानूं? यि नावस्तक शायद ककसी कदन आवस्तक भी िो जाए! लेककन 

वि जो पिला आवस्तक ि,ै जो किता ि,ै ईश्वर ि।ै क्योंकक उसने सुना ि;ै 

क्योंकक उसके घर में किा गया ि;ै क्योंकक परंपरा स ेबात चली आई ि।ै 

क्योंकक उसके वपता ने, उसके गुरु ने किा ि।ै क्योंकक शास्त्र में पढ़ा ि।ै या 

भय की वजि से, या मौत के डर से, या सिारे के वलए, वि माने चला जा 

रिा ि।ै लेककन वि किता ि,ै मैं जानता ह,ं ईश्वर ि।ै  

जानने शब्द का प्रयोग जरा सोचकर करना, ईमानदारी से करना। और 

जो आदमी जानने का ईमानदार अथु सीख जाए, उसकी बजंदगी में क्रांवत िो 

जाती ि।ै लेककन िम सब बेईमान िैं। जानने के संबंध में िम वबल्कुल बेईमान 

िैं।  

आप जरा एक बार अपनी खोपड़ी में वापस खोज-बीन करना। ककतना 

ि,ै जो आप जानते िैं? तब आपको पता चलेगा कक संभावना जीरो िाथ 

लगने की ि।ै जीरो भी लग जाए, तो बहुत ि।ै पाएंगे कक सब सुना हुआ ि।ै 

जोर से पकड़े बैठे िैं, और डरते भी िैं कक जांच-पड़ताल की और अगर पता 

चल गया कक अपना जाना हुआ निीं ि।ै तो डरते भी िैं। तो जांच-पड़ताल 

भी निीं करते। और ऐसे लोगों के पास जाते रिते िैं, जो आपकी इस 

नासमझी को मजबूत करते रिते िैं। व ेकिते िैं, सुनते रिो। सुनते-सुनते िो 

जाएगा।  
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सुनते-सुनते वसफु बिरे िो जाएंगे। और सुनते-सुनते सुनना भी बंद िो 

जाएगा। और सुनते-सुनते आपको विम पैदा िोगा, इलूजन पैदा िोगा कक 

सब जान वलया।  

िमारा मुल्क ऐस ेिी ज्ञान से पीवड़त और परेशान ि!ै िम अज्ञान से 

इतने पीवड़त निीं िैं। िमारे मुल्क में अज्ञानी तो कोई ि ैिी निीं। मैं बहुत 

खोजा, कोई एकाध अज्ञानी वमल जाए। वि वमलता िी निीं। सब ज्ञानी िैं! 

और छोिे-मोिे ज्ञानी निीं िैं; सब ब्रह्मज्ञानी िैं!  

एक वमत्र आए थे कुछ कदन हुए। मैंने उनसे पूछा कक बहुत कदन से कदखाई 

निीं पड़ते िैं। क्या करते रि?े  

उन्िोंने किा, कुछ निीं। नौकरी-चाकरी मैंने सब छोड़ दी ि।ै अब तो 

लोगों को ब्रह्मज्ञान समझाने में लगा रिता ह।ं  

मैंने किा, तुम्िें िो गया?  

उन्िोंने किा, िोगा क्यों निीं? आज तीस साल से सत्संग के वसवाय 

कुछ ककया िी निीं िै। ऐसा एक गुरु निीं ि ैभारत में, वजसके चरणों में मैं 

निीं बैठा ह।ं सब मुझे िो गया ि।ै अब तो दसूरों को मेरे द्वारा िो रिा ि।ै 

कई लोग आने लगे िैं, और उनको ज्ञान ववतररत कर रिा ह।ं  

वजनके पास निीं ि,ै व ेभी ववतररत कर सकते िैं। ववतररत करने में 

कोई करठनाई निीं ि।ै खोपड़ी पर बोझ िो जाता ि ैसुन-सुनकर, उसको 

बांिकर िल्कापन आ जाता ि।ै लेककन वि ज्ञान निीं ि;ै वि जानना निीं ि।ै  

कृष्ण किते िैं, जान लेगा अगर तू, तो दखु से मुक्त िो जाएगा। यि ज्ञान 

सब ववद्याओं का राजा और सब गोपनीयों का भी राजा एवं अवत पववत्र, 

उत्तम, प्रत्यक्ष फल वाला और धमुयुक्त ि,ै साधन करने को बड़ा सुगम और 

अववनाशी ि।ै  

दो बातें। कृष्ण किते िैं, श्रेष्ठतम ि ैयि ज्ञान। इसस ेश्रेष्ठ और कुछ भी 

निीं ि।ै यि राजववद्या ि;ै समस्त ववद्याओं में श्रेष्ठ। क्योंकक और ववद्याओं से 
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आदमी अपने अलावा कुछ भी जान ले, खुद को निीं जान पाता। और 

ववद्याओं से आदमी अपने को छोड़कर सब कुछ पा ले, अपने को निीं उपलब्ध 

िो पाता। और जब मैं अपन ेको िी न जान पाऊं, सब भी जान लंू; और अपने 

को न उपलब्ध िो सकंू, और सब पा लंू; तो भी उस पाने और जानने का अथु 

क्या ि?ै  

इसवलए कृष्ण किते िैं, यि परम ज्ञान ि,ै राजववद्या ि;ै कद सुप्रीम 

नालेज, आर कद सुप्रीम साइंस, परम ववज्ञान ि।ै इसस ेतू स्वयं को जान लेगा। 

और जो स्वयं को जान लेता ि,ै वि सब जान लेता ि।ै  

साधन करने को बड़ा सुगम और अववनाशी ि।ै  

और यि जो ज्ञान ि,ै यि सनातन ि।ै यि न कभी पैदा हुआ ि ैऔर न 

कभी इसका अंत िोगा। इसवलए इस ज्ञान से जो संयुक्त िो जाता ि,ै वि भी 

अववनाशी िो जाता ि।ै और एक बड़ी कीमती बात किते िैं कक साधन करने 

को सुगम ि।ै  

उसके वलए सुगम ि,ै जो इसका अभ्यास करेगा। जो सुनेगा, उसे बड़ा 

दगुुम ि।ै जो वसफु सुनेगा, चलेगा निीं, उसे बड़ा करठन ि।ै जो चलेगा भी, 

उसे बड़ा सरल ि।ै  

इस सरलता में दो बातें वछपी िैं। एक तो मैंने किा, यि आठ अध्याय 

के बाद किी गई सुगमता ि।ै अजुुन तैयार ि,ै पात्र ि।ै अगर आप पात्र िैं, तो 

सुगम िोगा। अगर आप पात्र निीं िैं, तो सुगम निीं िोगा। आप पर सब कुछ 

वनभुर करता ि।ै इस अध्याय को पढ़कर कई लोग समझते िैं कक बस, बात 

िी सुगम ि।ै खत्म िो गया, कुछ करने को भी निीं ि।ै  

इस अध्याय को सीधा मत पढ़ना! आपकी पात्रता वनर्मुत िोनी चाविए। 

आपकी दोष-दवृि खो गई ि,ै तो यि सुगम ि;ै यि शतु ि।ै यि बशेतु निीं ि।ै 

मिात्मागण समझाते रिते िैं लोगों को कक कवलयुग में तो भवक्त का साधन 
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िी एकमात्र सुगम साधन ि।ै सतयुग में किते, तो थोड़ा ठीक भी िोता। 

क्योंकक भवक्त वजतना शुद्ध हृदय चािती ि,ै उतना सतयुग में भी मुवश्कल ि।ै  

मिात्मागण समझाते िैं कक भवक्त सुगम साधन ि ैकवलयुग में। अजीब-

सी और नासमझी की बात ि।ै भक्त का हृदय वजतना शुद्ध िो, उतना तो 

सतयुग में भी पाना मुवश्कल िोता ि,ै तो कवलयुग में कैसे आसान िो 

जाएगा? व ेकिते िैं, राम-राम का नाम ले वलया, तो कवलयुग में बड़ा सुगम 

साधन ि।ै लेककन नाम लेने के वलए जो पात्रता चाविए, वि किां से 

लाइएगा? नाम तो कोई भी ले लेता ि।ै लेककन जो शुद्ध हृदय चाविए, वजसमें 

वि राम के नाम का फूल लगे, वि शुद्ध हृदय किां ि?ै  

लेककन लोगों को, आसान ि ैकोई बात, ऐसा समझकर भी बड़ी राित 

वमलती ि।ै इसवलए कई बार तो यि िो जाता ि ैकक करठनाई से डरे हुए 

लोग, कोई भी बात कोई कि द ेकक आसान ि,ै तो उसके पीछे लग जाते िैं। 

इसवलए निीं कक वि आसान ि,ै बवल्क इसवलए कक वे करठनाई से बहुत डरे 

हुए िैं।  

और ध्यान रि,े जो करठनाई से डरा ि,ै वि परमात्मा से कभी भी न 

वमल सकेगा। क्योंकक वि परम करठनाई ि।ै विां तो अपन ेको खोने की और 

वमिाने की विम्मत चाविए। विां तो आवखरी दांव का सािस चाविए। वि 

तो आवखरी एडवेंचर, दसु्सािस ि।ै जैसे कोई छलांग लगाता िो ककसी अनंत 

गड्ढ में, वजसके नीचे की तलििी कदखाई िी न पड़ती िो। वि तो ऐसा ि।ै  

तो सरल का मतलब यि निीं िोता कक आपको कुछ करना निीं पड़ेगा। 

आपकी पात्रता िो, उस पात्रता के वलए बहुत कुछ करना पड़ेगा। जैसे मैं कि 

सकता ह ंकक पानी तो एक क्षण में भाप बन जाता ि,ै लेककन इसका यि 

मतलब मत समझ लेना कक पानी को गरम निीं करना पड़ता। सौ वडग्री तक 

तो पानी को गरम िोना िी पड़ता ि।ै सौ वडग्री पर एक क्षण में भाप बन 

जाता ि।ै लेककन सौ वडग्री की गमी एक क्षण में निीं आती। सौ वडग्री की 
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गमी के वलए वक्त लगता ि।ै ये दोनों बातें सच िैं। अगर कोई पूछे कक पानी 

क्षणभर में भाप बनता ि ैकक समय लेता ि,ै तो क्या कविएगा?  

दो तरि के बचंतन दवुनया में रि े िैं। एक जो किते िैं, सडेन 

एनलाइिेनमेंि, तत्काल वनवाुण िो सकता ि,ै उपलवब्ध िो सकती ि।ै और 

एक जो किते िैं, ग्रेजुअल एनलाइिेनमेंि, क्रमशः, सीढ़ी-सीढ़ी उपलवब्ध 

िोती ि।ै उन दोनों में बड़ा संघषु रिा ि;ै लेककन एकदम नासमझी से भरा 

हुआ। क्योंकक उनकी बातचीत ठीक वैसी िी ि,ै जैसे कोई पानी के संबंध में 

तय करे कक पानी क्षण में भाप बनता ि ैकक समय लगता ि!ै क्या कविएगा?  

पानी दोनों करता ि।ै और पानी को बांिा निीं जा सकता। सौ वडग्री 

तक गरम िोने में उसे वक्त लगता ि।ै और मजे की बात यि ि ैकक वनन्यानबे 

वडग्री से भी पानी अगर गम ुिोना बंद िो जाए, तो वापस लौि जाएगा, 

भाप निीं बनेगा। साढ़े वनन्यानबे वडग्री से भी वापस लौि जाएगा। रत्तीभर 

कमी रि जाए सौ वडग्री में, तो पानी पानी िी रिगेा। और अगर गमी दनेी 

बंद िो जाए, तो वापस लौि जाएगा।  

सौ वडग्री पर आकर छलांग घरित िोती ि,ै और तत्काल पानी भाप िो 

जाता ि।ै यि घिना तो क्षण में घिती ि।ै किना चाविए, क्षण के भी िजारवें 

विस्से में घिती ि।ै किना चाविए, समय के बािर घिती ि।ै जरा भी समय 

निीं लगता पानी को भाप बनन ेमें, लेककन पानी को सौ वडग्री तक पहुचंने 

में बहुत समय लगता ि।ै  

भक्त बनन ेमें बहुत समय लगता ि।ै भक्त को उपलवब्ध तो क्षण में िो 

जाती ि।ै भक्त सौ वडग्री में उबलता हुआ व्यवक्तत्व ि।ै  

तो आप यि मत सोचना कक आप उठे और भक्त िो गए! आप वबल्कुल 

ठंडे पानी िैं। डर तो यि ि ै कक बफु न जमा िो, फ्रोजन; वजसको पिले 

वपघलाना पड़े, तब वि पानी बने। कफर गरमाना पड़े, तब किीं वि सौ वडग्री 
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तक पहुचें! और सौ वडग्री तक पहुचंने में पचास बार वि कि ेकक कोई शािुकि 

निीं ि?ै किां इतना समय लगा रि ेिैं!  

इसवलए मिशे योगी जैसे व्यवक्तयों की बातें लोगों को थोड़े कदन के वलए 

बहुत प्रभावी िो जाती िैं; क्योंकक शािुकि! वे किते िैं, बस, यि वमनिभर 

का काम ि।ै ऐसा कर लो, और सब िो जाएगा। कोई भी धोखे में पड़ जाता 

ि।ै क्योंकक िमारे मन लोभी िैं। लगता ि,ै जल्दी कुछ िोता िो, तो ठीक ि।ै 

इसस ेिमारा शोषण चलता ि।ै  

निीं, कोई शािुकि निीं ि।ै यात्रा पूरी िी करनी पड़ेगी। क्योंकक उस 

परम यात्रा में कोई धोखा निीं चलेगा। और जीवन के शाश्वत वनयम िैं।  

तो सुगम ि ैबहुत, अगर आपका हृदय भक्त िोने की पररभाषा को पूरा 

करता िो। लेककन दसूरी बात भी किी ि ैकक इतने से िी सुगम िो जाएगा, 

ऐसा निीं ि।ै भक्त का भी हृदय िो। और सुन लें वसफु, तो कुछ भी न िोगा। 

कफर वापस वगर जाएंगे। सौ वडग्री तक पहुंचकर भी वापस वगरने का डर ि,ै 

जब तक कक भाप बन िी न जाएं। इसवलए चलना भी पड़ेगा।  

कृष्ण किते िैं, साधन करने को बड़ा सुगम ि।ै  

बड़ा सरल ि,ै अगर साधन करना िो। अगर सुनना िी िो, तो बहुत 

करठन ि।ै लेककन िमें उलिी बात समझ में आती ि।ै िमें लगता ि,ै सुनना 

िो, तो बड़ा सुगम ि;ै करना िो, तो बड़ा करठन ि।ै सुनना िमें सरल मालूम 

पड़ता ि।ै लेककन मैं भी आपस ेकिता ह,ं सुनना करठन ि।ै क्योंकक वजसे आप 

जानते िी निीं िैं, उसे सुन कैसे सककएगा? और वजसका आपको पता िी 

निीं ि,ै वि आपकी समझ में कैसे आएगा? और वजसे आपने जाना िी निीं 

ि,ै ककसी के भी शब्द--व ेकृष्ण के क्यों न िों--व ेशब्द आपको कुछ भी न बता 

पाएंगे। वि भाषा िी अनजानी, अपररवचत ि।ै  

एक आदमी अरबी में आपके पास बोल रिा िो, आपको विम िोता ि ै

कक सुन रि ेिैं, क्या खाक सुन रि ेिैं! एक आदमी चीनी में बोले चला जा 
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रिा ि,ै आपको लगता ि ै कक सुन रि ेिैं, लेककन क्या सुन रि ेिैं? लेककन 

चीनी और अरबी के मामले में झंझि निीं ि।ै आप समझते िैं, यि भाषा िमें 

आती िी निीं!  

आप भूल में मत पड़ना; यि कृष्ण की भाषा आपको और भी बड़ी अरबी 

ि,ै और भी बड़ी चीनी ि।ै यि वबल्कुल निीं आ सकती। अरबी में थोड़ा-बहुत 

समझ में भी आ जाए, उस आदमी के िोंठ की गवत ख्याल में आ जाए, उस 

आदमी की आंख का इशारा समझ में आ जाए, उसकी भाव-भंवगमा कुछ कि 

द।े यि कृष्ण तो भाव-भंवगमा रवित िैं। इनके िोंठों से कुछ पता निीं चलेगा। 

इनकी आंखें कुछ न किेंगी। क्योंकक ऐसे व्यवक्त ऐसे शून्य िो गए िोते िैं, 

करठन ि ैइनसे कुछ पता लगा लेना। और जो य ेकि रि ेिैं, वि भाषा समझ 

में आती हुई मालूम पड़ती ि,ै समझ में वबल्कुल निीं आती। वि भाषा 

वबल्कुल िी करठन ि।ै  

इसवलए कृष्ण किते िैं कक सुनने में तो निीं ि ैसुगम, लेककन अगर त ू

करे, तो सुगम ि।ै  

अगर कोई अंधा मुझसे कि ेकक प्रकाश मुझे समझा दो, तो समझाना 

बहुत करठन ि।ै लेककन अगर वि कि ेकक मेरी आंख का इलाज करवा दो, या 

मेरी आंख का कोई अभ्यास करवाओ, वजससे मेरी आंखें खुल जाएं, तो मैं 

किता ह,ं वि सुगम ि।ै अंध ेकी आंख खुल सकती ि ैककसी कदन और वि 

प्रकाश को दखे सकता ि।ै कोई मुझसे कि ेकक प्रेम समझा दो मुझे, तो करठन 

ि ैबहुत। लेककन अगर वि तैयार िो प्रेम में कूद पड़ने को, प्रेम करने को, तो 

सुगम ि।ै  

जीवन में अनुभव के अवतररक्त और कोई सुगमता निीं ि।ै शब्द सुगम 

मालूम पड़ते िैं, वबल्कुल दबुोध िैं। शब्दों से कुछ भी समझ में न कभी आया 

ि,ै न आ सकता ि।ै वसफु अनुभव, वसफु अपनी िी प्रतीवत, अपना िी 

साक्षात्कार प्रकि करता ि ैसत्य को।  



39 

इसवलए कृष्ण किते िैं, सुगम ि,ै साधन करने को बड़ा सुगम ि।ै  

और ि ेपरंतप, इस ज्ञानरूप धम ुमें श्रद्धारवित पुरुष मेरे को प्राप्त न 

िोकर मृत्युरूप चक्र में पररभ्रमण करते िैं।  

जो श्रद्धारवित िैं, व ेसुन लें, समझ लें, चलने की भी कोवशश करें, तो 

भी मुझ तक निीं पहुंचते। मुझ तक तो वे िी पहुंचते िैं, जो श्रद्धायुक्त िैं। 

कारण?  

कारण, परमात्मा तक पहुचंने का द्वार हृदय ि।ै कारण, परमात्मा तक 

पहुचंने का भाव प्रेम ि।ै कारण, उस तक पहुचंने की जो तैयारी ि,ै वि केवल 

श्रद्धायुक्त हृदय में िोती ि।ै यि श्रद्धायुक्त हृदय का अथ ुि,ै ्बस्िंग िािु, 

भरोसा करने वाला हृदय।  

छोिा बच्चा ि;ै वि किता ि ैकक मुझे, सूरज उगता ि ैसुबि, वि दखेने 

चलना ि।ै या किता ि ैकक बगीचे में सुना ि ैकक फूल वखले िैं, मुझे दखेने 

चलना ि।ै या किता ि ैकक सागर में बड़ी तरंगें आई िैं, मुझे दखेने चलना ि।ै 

या कुछ और किता िै। उसका वपता किता ि,ै मेरा िाथ पकड़ और चल!  

बेिा कि सकता ि ैकक तुम्िारा िाथ पकड़कर चलंू? रास्ते में तुम छोड़ 

तो न दोग?े तुम्िें अपने िाथ का पक्का भरोसा ि ैकक मैं भिक तो न जाऊंगा? 

क्या तुम्िें पक्का ख्याल ि ैकक तुम जिां ले जा रि ेिो, वि जगि ि?ै और पिले 

तुम मुझे सब तकुयुक्त रूप स ेसमझा दो कक सूरज ि,ै कक सागर ि,ै कक फूल 

वखले िैं, कक पक्षी गीत गात ेिैं। जब मैं सब समझ लंू, तब मुझे यि भी 

समझाओ कक तुम धोखेबाज तो निीं िो? तब तुम मुझे यि भी बताओ कक 

तुम्िारे िाथ स ेतुमने कभी ककसी को पहुचंाया भी ि ैकक मुझको िी पहुचंाते 

िो? और मैं कैसे मानूं कक तुमने ककसी को पहुचंाया ि?ै इसकी कोई गवावियां 

िैं? और कफर मैं कैसे मानूं कक वे गवावियां तैयार की हुई निीं िैं?  
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यि सब वि पूछने लगे, तो असंभव ि ैयात्रा। लेककन बेिा उठकर खड़ा 

िो जाता ि;ै और वपता का िाथ पकड़ लेता ि ैऔर चल पड़ता ि।ै यि वपता 

का िाथ पकड़ने में जो भाव बेिे का ि,ै उसका नाम श्रद्धा ि।ै  

श्रद्धा का अथु ि,ै एक गिरा अपनापन, एक भरोसा। श्रद्धा का अथु ि,ै 

एक आत्मीयता; अज्ञात के प्रवत, अनजान के प्रवत भी भरोसे का भाव।  

ध्यान रि,े श्रद्धा करके भूल भी िो जाए, तो िावन निीं ि;ै और अश्रद्धा 

करके लाभ भी िो जाए, तो िावन ि।ै अश्रद्धा करके लाभ भी िो जाए, तो 

िावन ि।ै क्योंकक अश्रद्धा से जो वमलेगा, वि दो कौड़ी का िोगा; लेककन 

अश्रद्धा मजबूत िो जाएगी, जो कक बहुत बड़ी िावन ि।ै श्रद्धा करके िावन भी 

िो जाए, तो िावन निीं ि,ै लाभ िी ि।ै क्योंकक श्रद्धा की, यि बड़ी घिना ि।ै  

इस जगत में जो सबसे बड़ी घिना ि,ै वि श्रद्धा ि।ै यि बड़ी िरैानी की 

बात ि।ै ख्याल में न आएगा। क्योंकक श्रद्धा एक असंभव बात ि,ै 

इंपावसवबवलिी। ककसी पर श्रद्धा करना एक असंभव बात ि।ै क्योंकक िमारी 

पूरी की पूरी बुवद्ध सब तरि के अड़ंगे खड़े करेगी। वि किगेी अजुुन से कक 

यि कृष्ण! यि मेरे साथ खेला ि ैऔर मुझसे किता ि,ै श्रद्धा! यि कृष्ण! इसके 

गल ेमें मैं िाथ डालकर नाचा ह,ं कूदा ह,ं यि मुझसे किता ि,ै श्रद्धा! यि 

कृष्ण! वजससे मौका पड़ा ि,ै तो कुश्ती भी की ि,ै यि किता ि,ै श्रद्धा! यि 

कृष्ण जो कक मेरा सारथी िोकर खड़ा ि ैइस युद्ध में, मुझसे किता ि,ै श्रद्धा! 

यि कृष्ण! इसको भी चोि लग जाती ि,ै तो िाथ से खून वनकल आता ि।ै 

इसको भी भूख लगती ि।ै रात नींद निीं आती ि,ै तो सुबि थका-मांदा िोता 

ि।ै यि मुझसे किता ि,ै श्रद्धा! यि कृष्ण भी मरेगा। यि कृष्ण भी एक कदन 

पैदा हुआ। यि कृष्ण भी प्रेम में पड़ता ि;ै यि गोवपयों के साथ नाचता ि।ै 

यि कृष्ण भी लेन-दने करता ि,ै राजनीवत चलाता ि।ै मुझसे किता ि,ै श्रद्धा! 

अजुुन को िजार सवाल आने स्वाभाववक िैं। और वबल्कुल प्राकृवतक िैं।  
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श्रद्धा बड़ी असंभव घिना ि।ै श्रद्धा ऐसा फूल ि,ै जो कभी-कभी करोड़ों 

में कभी एक बार वखलता ि।ै लेककन जब वखलता ि,ै तो उससे अनंत के द्वार 

खुल जाते िैं।  

तो कृष्ण किते िैं, श्रद्धारवित िोकर, तो कफर मुझ तक कोई निीं पहुंच 

पाता ि।ै क्योंकक मुझ तक पहुचंने का द्वार और सेतु िी श्रद्धा ि।ै और जो मुझ 

तक निीं पहुचंता, वि मृत्यु और जन्म, जन्म और मृत्यु, मृत्यु और जन्म के 

पविए में घूमता रिता ि,ै भिकता रिता ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन उठेंगे निीं। एक पांच-सात वमनि श्रद्धा रखकर कीतुन संन्यासी 

करेंगे, उसमें सवम्मवलत िों। सुनें मत, सवम्मवलत िों।  

वजन वमत्रों को भी नाचने का भाव िो, वे भी यिां सामने आ सकते िैं। 

शेष सब अपनी जगि बैठे रिेंगे। कोई उठेगा निीं। ताली बजाएं। कीतुन में 

सवम्मवलत िों पांच-सात वमनि। इस ेिमारे संन्यावसयों का प्रसाद समझें।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

दसूरा प्रवचन 

अतक्य ुरिस्य में प्रवशे 

 

मया ततवमद ंसवं जगदव्यक्तमूर्तुना।  

मत्स्थावन सवुभूतावन न चाि ंतेष्वववस्थतः।। 4।।  

न च मत्स्थावन भूतावन पश्य मे योगमैश्वरम्।  

भूतभृन्न च भूतस्थो ममात्मा भूतभावनः।। 5।।  

यथाकाशवस्थतोवनत्यं वायुः सवुत्रगो मिान्।  

तथा सवाुवण भूतावन मत्स्थानीत्युपधारय।। 6।।  

और ि ेअजुुन, मेरे अव्यक्त स्वरूप से यि सब जगत पररपूणु ि ैऔर सब 

भूत मेरे में वस्थत िैं। इसवलए वास्तव में मैं उनमें वस्थत निीं ह।ं  

और व ेसब भूत मेरे में वस्थत निीं िैं, ककंतु मेरे योग-सामथ्यु को देख 

कक भूतों को धारण-पोषण करने वाला और भूतों को उत्पन्न करने वाला भी 

मेरा आत्मा वास्तव में भतूों में वस्थत निीं ि।ै  

क्योंकक जैसे आकाश से उत्पन्न हुआ सवुत्र ववचरने वाला मिान वायु 

सदा िी आकाश में वस्थत ि,ै वैसे िी संपूणु भूत मेरे में वस्थत िैं, ऐसे जान।  

 

श्रद्धा की बात किकर कृष्ण ऐसी िी कुछ बात शुरू करेंगे, यि सोचा 

जा सकता था, वजसे कक तकु मानने को राजी न िो। यि सूत्र अतक्यु ि,ै 

इल्लावजकल ि।ै इस सूत्र को कोई गवणत से समझने चलेगा, तो या तो सूत्र 

गलत िोगा या गवणत की व्यवस्था गलत िोगी। यि सूत्र तकु की संगवत में 

निीं बैठेगा। यि सूत्र रिस्यपूण ुि ैऔर पिेली जैसा ि।ै  
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एक तो पिलेी ऐसी िोती ि,ै वजसका िल वछपा िोता ि,ै लेककन खोजा 

जा सकता ि।ै एक पिलेी ऐसी भी िोती ि,ै वजसका कोई िल िोता िी निीं; 

खोजन ेसे भी निीं खोजा जा सकता ि।ै  

यि सूत्र दसूरी पिलेी जैसा ि।ै जापान में झेन फकीर वजसे कोआन किते 

िैं। ऐसी पिेली, जो िल न िो सके। ऐसा रिस्य, वजसे िम वजतना िी खोजें, 

उतना िी रिस्यपूणु िोता चला जाए। ऐसा सत्य, वजसे िम वजतना जानें, 

उतना िी पता चले कक िम निीं जानते िैं। वजतना िो पररचय प्रगाढ़, उतना 

िी रिस्य की और गिराई बढ़ जाए। वजतना लें उसे पास, उतना िी पता 

चले कक वि बहुत दरू ि।ै छलांग तो लग सकती ि ैऐस ेरिस्य में, लेककन ऐसे 

रिस्य का कोई पार निीं वमलता ि।ै सागर में जैसे कोई कूद तो जाए, लेककन 

कफर सागर के पार िोने का उपाय न िो।  

तो द्वार तो ि ैप्रभु में प्रवेश का, लेककन वापस वनकलने के वलए कोई 

द्वार निीं ि।ै इसवलए अगम ि ैपिेली। और कृष्ण ने इसीवलए श्रद्धा की बात 

अजुुन से पिले किी कक अब तू श्रद्धायुक्त ि,ै तो मैं तुझे उन गोपनीय रिस्यों 

की बात कहगंा, जो कक श्रद्धायुक्त मन न िो, तो कि ेनिीं जा सकते। इस सूत्र 

को समझने के पिले श्रद्धा के संबंध में थोड़ी बात और समझ लेनी जरूरी ि,ै 

तभी यि सूत्र स्पि िो सकेगा।  

अवस्तत्व में चार प्रकार के आकषुण िैं। या तो किें चार प्रकार के 

आकषुण या किें कक एक िी प्रकार का आकषुण ि,ै चार उसकी अवभव्यवक्तयां 

िैं। या किें कक एक िी ि ैराज, लेककन चार उसकी सीकढ़यां िैं। या किें कक 

एक िी ि ैसत्य, चार उसके आयाम िैं! अगर बहुत स्थूल से शुरू करें, तो 

समझना आसान िोगा।  

वैज्ञावनक किते िैं, इस जगत के संगठन में, आगुनाइजेशन में जो तत्व 

काम कर रिा ि,ै उस तत्व को िम मैग्नेरिज्ज्म किें, उस तत्व को िम किें एक 

चंुबकीय ऊजाु, एक चंुबकीय शवक्त, वजससे पदाथु एक-दसूरे से सिा ि ैऔर 
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एक-दसूरे स ेआकर्षुत ि।ै अगर ववद्युत की भाषा में किें, तो वि वनगेरिव 

और पावजरिव, ऋण और धन ववदु्यत ि,ै जो जगत के अवस्तत्व को बांध ेहुए 

ि।ै पदाथु भी संगरठत निीं िो सकता, अगर कोई ऊजाु आकषुण की न िो।  

एक पत्थर का िुकड़ा आप दखेते िैं, अरबों अणुओं का जाल ि।ै वे अणु 

वबखर निीं जाते, भाग निीं जाते, वछिक निीं जाते; ककसी कें द्र पर, ककसी 

आकषुण पर बंधे िैं। वैज्ञावनक खोज करता ि,ै आकषुण कदखाई पड़ने वाला 

निीं ि।ै लेककन बंधे िैं, तो खबर वमलती ि ैकक आकषुण ि।ै  

िम एक पत्थर को आकाश की तरफ फें कें , तो वापस जमीन पर वगर 

जाता ि।ै िजारों-िजारों साल तक आदमी के पास कोई उत्तर निीं था कक 

क्यों वगर जाता ि।ै लेककन न्यूिन को सूझा कक जरूर जमीन खींच लेती िोगी। 

वि जो बखंचाव ि,ै न्यूिन को भी कदखाई निीं पड़ा ि।ै वि बखंचाव ककसी ने 

कभी निीं दखेा ि।ै केवल पत्थरों को िमने नीचे वगरते देखा ि;ै पररणाम 

दखेा ि।ै वृक्ष से पत्ता वगरता ि ैऔर नीचे आ जाता ि।ै आप छलांग लगाएं 

पिाड़ से और जमीन पर आ जाएंगे। िर चीज जमीन की तरफ वगर जाती 

ि,ै बखंच जाती ि।ै कोई प्रबल आकषुण, कोई कवशश, कोई ग्रेवविेशन जरूर 

पीछे काम कर रिा ि ैजो कदखाई निीं पड़ता।  

न्यूिन की खोज कीमती वसद्ध हुई, क्योंकक जीवन का बहुत-सा उलझाव 

उसकी खोज के कारण साफ िो गया। जमीन में कवशश ि,ै कोई मैग्नेरिज्ज्म ि,ै 

कोई आकषुण ि,ै कोई बखंचाव ि।ै पदाथु के तल पर बखंचाव को ववज्ञान 

स्वीकार करता ि,ै यद्यवप बखंचाव को कभी ककसी ने देखा निीं ि।ै िमन े

केवल बखंचाव का पररणाम देखा ि।ै िमने दखेा ि ैकक एक मैग्नेि को रख दें, 

तो लोिे के िुकड़े बखंचे चले आते िैं। बखंचाव निीं कदखाई पड़ता, लोिे के 

िुकड़े बखंचते हुए कदखाई पड़ते िैं। चंुबक कदखाई पड़ता ि,ै लोि ेके िुकड़े 

कदखाई पड़ते िैं, वि जो शवक्त खींचती ि,ै वि कदखाई निीं पड़ती ि;ै वि 

अदशृ्य ि।ै शवक्त मात्र अदशृ्य ि।ै  
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लेककन जब चंुबक खींच लेता ि,ै तो वैज्ञावनक किता ि,ै बखंचाव का 

काम जारी ि।ै जब जमीन खींच लेती ि,ै तो वैज्ञावनक किता ि,ै बखंचाव का 

काम जारी ि।ै जब एक पत्थर के अणु वबखर निीं जाते, तो उसका अथ ुि,ै 

व ेकिीं न किीं सेंिड ुिैं, कोई न कोई कें द्र उन्िें बांध ेहुए ि।ै वि कें द्र कदखाई 

निीं पड़ता। वि कें द्र अनुमावनत ि।ै लेककन एक बात ववज्ञान को साफ िो 

गई ि ैकक उस कें द्र के दो बबंद ुिैं; एक वजसे धन बबंद ुकिें, एक वजसे ऋण 

बबंद ुकिें, पावजरिव और वनगेरिव किें। उन दोनों के बीच आकषुण ि।ै  

अगर पदाथु के तल पर िम मनुष्य की भाषा का उपयोग करें, तो किें 

कक पदाथु में भी स्त्रैण और पुरुष जैसे बबंद ुिैं। पदाथु भी स्त्री और पुरुष में 

ववभावजत ि,ै और उन दोनों के आकषुण से िी सारे अवस्तत्व का खेल ि।ै  

पदाथु स ेऊपर उठें , तो इसी आकषुण की दसूरी अवभव्यवक्त िमें स्त्री 

और पुरुष में कदखाई पड़ती ि।ै पदाथु स ेऊपर उठें , तो जीवन भी इसी ऊजाु 

स ेबंधा हुआ चलता हुआ मालूम पड़ता ि।ै स्त्री और पुरुष के भीतर भी जीवन 

की ऊजाु एक-दसूरे को आकर्षुत करती ि।ै विी आकषुण जीवन का प्रवाि 

ि।ै  

अगर पदाथु बंधा ि ैककसी आकषुण स,े तो जीवन भी ककसी आकषुण 

स ेबंधा ि।ै स्त्री-पुरुष के जगत में वि आकषुण सेक्स या यौन के नाम स ेप्रकि 

िोता ि।ै यौन, ववदु्यत-आकषुण का िी दसूरा रूप ि,ै जीवंत। जब चंुबकीय 

ऊजाु जीवन को उपलब्ध िो जाती ि,ै तो यौन वनर्मुत िोता ि।ै  

उससे और ऊपर चलें, तो मनुष्य यौन से िी प्रभाववत निीं िोता; कुछ 

ऐस ेप्रभाव भी िैं वजनसे यौन का कोई भी संबंध निीं ि।ै उन प्रभावों को िम 

प्रेम किते िैं।  

पदाथु के बीच जो आकषुण ि,ै वि ि ैववद्युत। दो शरीरों के बीच जो 

आकषुण ि,ै वि िै यौन। दो मनों के बीच जो आकषुण ि,ै वि िै प्रेम। यौन 

स ेभी मनसववद राजी िैं। और प्रेम के संबंध में भी वैज्ञावनक न राजी िों, 
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मनसववद न राजी िों, लेककन कवव, सावित्यकार, कलाकार, वचत्रकार--वे 

सब, वजनका सौंदयु स ेसंबंध ि-ै-वे राजी िैं। व ेमानते िैं कक प्रेम भी एक 

प्रगाढ़ ऊजाु ि ैऔर उसके पररणाम भी प्रत्यक्ष िोते िैं।  

लेककन न तो िम जमीन के आकषुण को दखे सकते िैं, और न िम यौन 

के आकषुण को देख सकते िैं; अनुभव कर सकते िैं। वैसे िी िम प्रेम के 

आकषुण को भी निीं दखे सकते िैं। उसे भी अनुभव िी कर सकते िैं।  

ये तीन सामान्य आकषुण िैं; एक और चौथा आकषुण ि।ै मैंने किा, दो 

पदाथों के बीच, वनजीव पदाथों के बीच जो आकषुण ि,ै वि ववद्युत ि;ै या 

चंुबकीय ऊजाु ि।ै दो शरीरों के बीच जो जैववक, बायोलावजकल ग्रेवविेशन 

ि,ै वि यौन ि।ै दो मनों के बीच जो आकषुण ि,ै वि प्रेम ि।ै लेककन दो 

आत्माओं के बीच जो आकषुण ि,ै उसका नाम श्रद्धा ि।ै वि चौथा आकषुण 

ि,ै और परम आकषुण ि।ै  

जब दो मन एक-दसूरे में आकर्षुत िोते िैं, तो प्रेम बनता ि।ै जब दो 

शरीर एक-दसूरे में आकर्षुत िोते िैं, तो यौन वनर्मुत िोता ि।ै जब दो पदाथु 

एक-दसूरे में आकर्षुत िोते िैं, तो भौवतक कवशश वनर्मुत िोती ि।ै लेककन 

जब दो आत्माएं एक-दसूरे में आकर्षुत िोती िैं, तो श्रद्धा वनर्मुत िोती ि।ै  

श्रद्धा इस जगत में श्रेष्ठतम आकषुण ि,ै और चंुबकीय आकषुण इस जगत 

में वनम्नतम आकषुण ि।ै लेककन न तो चंुबकीय आकषुण देखा जा सकता ि ै

और न दो आत्माओं के बीच का आकषुण दखेा जा सकता ि।ै जब चंुबकीय 

आकषुण जैसी स्थूल बात भी निीं देखी जा सकती, तो श्रद्धा जैसी बात तो 

कतई निीं दखेी जा सकती। लेककन श्रद्धा के भी पररणाम दखे ेजा सकते िैं।  

बुद्ध के पास एक युवक आया ि।ै वि उनके चरणों में झुका ि।ै उसने 

आंख उठाकर बदु्ध को दखेा ि;ै वापस चरणों में झुक गया ि!ै बुद्ध ने पूछा, 

ककसवलए आए िो? उस युवक ने किा कक वजस वलए आया था, वि बात घि 
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गई, िो गई। अब मुझे कुछ पूछना निीं, कुछ किना निीं। बुद्ध ने किा, लेककन 

और लोगों को बता दो, क्योंकक इन्िें कुछ भी कदखाई निीं पड़ा ि।ै  

विां कोई दस िजार वभक्षुओं की भीड़ थी। ककसी को कुछ भी कदखाई 

निीं पड़ा था। वि युवक आया था, यि कदखाई पड़ा था। वि बुद्ध के चरणों 

में झुका था, यि भी कदखाई पड़ा था। बुद्ध का िाथ उस युवक के वसर पर 

गया था, यि भी कदखाई पड़ा था। उस युवक ने उठकर, खड़े िोकर बुद्ध की 

आंखों में देखा था, यि भी कदखाई पड़ा था। वि वापस चरणों में झुका था 

कोई धन्यवाद दनेे, यि भी दखेा। उसने जो किा, वि भी सुना। लेककन बुद्ध 

ने किा, अब तू वि बात भी इन सबको बता द,े जो ककसी को कदखाई निीं 

पड़ी ि।ै तुझे क्या िो गया ि?ै  

उस युवक ने चारों तरफ दखेा और उसने किा कक उसे मैं कैसे कह?ं मैं 

बदलने के वलए आया था और मैं बदल गया ह।ं मैं रूपांतररत िोने आया था 

और मैं रूपांतररत िो गया ह।ं मैं ककसी क्रांवत के वलए आया था कक मेरी 

आत्मा ककसी और जगत में प्रवेश कर जाए, वि प्रवेश कर गई ि।ै  

लोगों ने पूछा, लेककन यि कैसे हुआ? क्योंकक न कोई साधना, न कोई 

प्रयत्न! यि हुआ कैसे?  

उस युवक ने किा, मैं निीं जानता। इतना िी मैं जानता ह,ं कोई 

अलौककक प्रेम मेरे और बुद्ध के बीच घरित िो गया ि,ै कोई श्रद्धा जन्म गई 

ि,ै कोई भरोसा पैदा िो गया ि।ै बुद्ध को देखकर मुझे भरोसा आ गया। उस 

भरोसे के साथ िी मैं बदल गया। शायद भरोसे की कमी िी मेरी क्रांवत में 

बाधा थी। बुद्ध को देखकर मुझे यि भरोसा आ गया कक जो बुद्ध में िो सकता 

ि,ै वि मुझ में भी िो सकता ि।ै जो बुद्ध को हुआ ि,ै वि मुझे भी िो सकता 

ि।ै बुद्ध मेरा भववष्य िैं। जो मैं कल िो सकता ह,ं वि बुद्ध आज िैं। इस भरोसे 

के साथ िी जब मैं चरणों में झुका और वापस उठा, तो मैं दसूरा आदमी िो 

गया ह।ं  
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लोगों को भरोसा निीं आया, लेककन दखेा कक वि आदमी बदल गया 

ि।ै और वि आदमी साधारण आदमी निीं था, ित्यारा था, डाकू था, लुिेरा 

था। और दसूरे कदन वि आदमी गांव में वभक्षा मांगने गया ि।ै और लोगों ने 

अपनी छतों पर खड़े िोकर उसे पत्थर मारे िैं, क्योंकक लोग तो उसे लुिेरा 

िी दखे रि ेथे। वि जो घिना घिी थी, वि तो उन्िें कदखाई निीं पड़ सकती 

थी कक वि आदमी अब बुद्ध जैसा िो गया था। वि घिना तो आंख के बािर 

थी; अगोचर थी।  

उन्िोंने पत्थर मारे िैं, क्योंकक वि ित्यारा था, चोर था, लुिेरा था। 

गांव उससे पीवड़त रिा ि।ै उसे कौन वभक्षा दगेा? पत्थरों के अवतररक्त उसे 

वभक्षा में कुछ भी निीं वमला। वि पत्थरों में दबकर सड़क के ककनारे पड़ा 

हुआ ि।ै बुद्ध वभक्षा मांगने वनकले िैं। उन्िोंने आकर उसके वसर पर िाथ 

रखा। उसने आंख खोली और बदु्ध ने किा, कोई पीड़ा तो निीं िो रिी?  

उस मरणासन्न व्यवक्त ने किा, पीड़ा! पीड़ा वजसे िो सकती थी, वि 

आपके चरणों में मर चुका ि।ै और वजसे पीड़ा निीं िो सकती, विी अब 

बाकी बचा ि।ै  

बुद्ध ने किा, लेककन तुम मर रि ेिो!  

उस युवक ने किा, जो मर सकता था, वि आपके चरणों में मर चुका 

ि।ै और अब जो निीं मर सकता, विी केवल शषे ि।ै  

बुद्ध ने वभक्षुओं को किा कक देखो! वजसका तुम्िें भरोसा निीं आया था, 

उसका पररणाम दखेो।  

श्रद्धा के पररणाम दखे ेजा सकते िैं। जीवन में शवक्तया ं कदखाई निीं 

पड़ती िैं, केवल उनके पररणाम कदखाई पड़ते िैं। इसवलए आपसे मैं किता 

ह,ं आप अगर सोचते िों कक श्रद्धाल ुिैं, तो इतना काफी निीं ि।ै आपकी 

श्रद्धा का एक िी प्रमाण ि ैकक आपका जीवन रूपांतररत िोता िो। तो जो 

आवस्तक किता ि,ै मैं श्रद्धालु ह,ं और नावस्तक और उसकी बजंदगी में कोई 
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फकु निीं ि,ै तो वि अपन ेको धोखा द ेरिा ि।ै क्योंकक श्रद्धा तो कवशश ि,ै 

श्रद्धा तो क्रांवत ि।ै  

तो जो किता ि,ै मैं श्रद्धाल ुह,ं उसका सबूत एक िी ि ैकक उसका जीवन 

गवािी द,े उसका अवस्तत्व गवािी द,े वि एक वविनेस िो जाए, वि एक 

साक्षी बन जाए परमात्मा के िोने का।  

लेककन अगर वि किता ि ैकक निीं, मैं श्रद्धा तो करता ह,ं लेककन मुझ 

में और नावस्तक में कोई ऐस ेफकु निीं ि,ै तो जानना कक श्रद्धा झूठी ि।ै और 

झूठी श्रद्धा से सच्चा संदिे भी बेितर ि।ै क्योंकक सच्चा संदिे कभी श्रद्धा तक 

पहुचं सकता ि,ै लेककन झूठी श्रद्धा कभी श्रद्धा तक निीं पहुचं सकती ि।ै  

यि जो श्रद्धा ि,ै जैसा मैंने किा, दो पदाथों के बीच जो कवशश ि,ै 

आकषुण ि ैभौवतक; दो शरीरों के बीच जीवंत यौन बन जाता ि;ै दो मनों के 

बीच सचेतन प्रेम बन जाता ि;ै दो आत्माओं के बीच श्रद्धा िो जाती ि।ै अगर 

दो पदाथु आपस में न वमलें, तो अवस्तत्व वबखर जाए। और अगर दो शरीर 

आपस में न वमलें, तो जीवन वबखर जाए। और अगर दो मन आपस में न 

वमलें, तो जगत से सब सौंदयु वबखर जाए। और अगर दो आत्माएं आपस में 

न वमलें, तो परमात्मा के िोने का कफर कोई उपाय निीं ि।ै  

पदाथु एक-दसूरे को खींचते िैं, इसवलए अवस्तत्व संगरठत ि,ै 

आगुनाइज्ज्ड ि।ै चाि ेचांद-तारे घूमते िों; और चाि ेसूरज के आस-पास पृथ्वी 

चक्कर मारती िो; और चाि ेपरमाणु घूमते िों; जिां भी पदाथु ि,ै उसका 

कारण पदाथु को आपस में बांधने वाली ऊजाु ि।ै  

िमारी सदी पूछती ि,ै ईश्वर किां ि?ै असल में िमें पूछना चाविए, 

श्रद्धा किां ि?ै क्योंकक श्रद्धा न िो, तो ईश्वर का कोई अनुभव निीं िोगा। 

श्रद्धा न िो, तो ईश्वर न िोने जैसा िो जाएगा। ईश्वर के प्रकि िोने के वलए 

वजस आकषुण की जरूरत ि,ै वि श्रद्धा ि।ै  
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और िर आकषुण सृजनात्मक ि।ै पदाथु बखंचता ि,ै तो जगत वनर्मुत 

िो जाता ि।ै अभी तक वैज्ञावनक निीं समझा पाए कक पृथ्वी कैसे बन गई! 

अब तक व ेनिीं समझा पाए कक चांद-तारे कैसे बन गए! अनुमान िैं बहुत, 

लेककन सारे अनुमानों के बीच एक आधार ि,ै और वि आधार यि ि ै कक 

जरूर ककसी ऊजाु के कारण यि सारा संगठन फवलत हुआ ि,ै ककसी शवक्त 

के कारण। उसके नाम कुछ भी कदए जा सकते िैं।  

अगर दो शरीर संयुक्त न िों, तो जीवन की धारा वबखर जाती ि।ै 

इसवलए यौन का, सेक्स का प्रबल आकषुण ि।ै लेककन आदमी आदमी िोकर 

भी पिल ेआकषुण से भी ऊपर निीं उठ पाता, तो आवखरी आकषुण तक 

पहुचंना बहुत मुवश्कल ि।ै िममें से अवधक लोग यौन से भी नीचे जीते िैं। 

यि सुनकर आपको करठनाई िोगी। िममें से बहुत-से लोग िैं, वजनको यौन 

का आकषुण भी ऊपर ि ैअभी। जो पदाथु के आकषुण पर जीते िैं।  

अब एक आदमी रुपए इकटे्ठ करने के वलए जी रिा ि;ै वि अभी यौन के 

आकषुण तक भी ऊपर निीं उठा ि।ै अभी वि पदाथु के आकषुण से बंधा ि।ै 

अभी जब वि रुपए िाथ में रखता ि,ै तो जो आनंद उसे अनुभव िोता ि,ै 

वि दो पदाथों के बीच जो आकषुण ि,ै उसका िी आनंद ि।ै  

इसवलए धन के पीछे जो पागल ि,ै वि पिल ेआकषुण में जी रिा ि।ै 

इसवलए लोभ काम स ेभी नीची अवस्था ि।ै लोभ, ग्रीड सेक्स से भी नीचे 

की अवस्था ि,ै ध्यान रखना। और बहुत-से लोग िैं ऐसे, जो धन के वलए 

सेक्स को कुबाुन कर सकते िैं। और शायद मन में यि भी सोचते िों कक बड़ी 

ऊंचाई की तरफ जा रि ेिैं। धन कमाने के वलए बहुत-से लोग अपने यौन की 

बवल चढ़ा दतेे िैं। शायद सोचते िों कक बड़ा ऊंचा काम कर रि ेिैं! वे यौन 

स ेभी नीचे वगर रि ेिैं। व ेवबल्कुल िी स्थूल आकषुण में पड़ रि ेिैं।  

एक आदमी ि,ै वजसको कुसी का मोि ि,ै पद का मोि ि,ै बसंिासन का 

मोि ि,ै वि पिले आकषुण पर जी रिा ि।ै इसवलए राजनीवतज्ञ अक्सर 
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अपनी पत्नी की कफक्र छोड़ सकता ि।ै इसवलए निीं कक वि भी बुद्ध जैसा िो 

गया ि ैकक पत्नी को छोड़ सकता ि;ै इसवलए कक पत्नी से भी नीचे वगरा; कुसी 

ज्ज्यादा मूल्यवान ि।ै पत्नी कुसी पर चढ़ाई जा सकती ि।ै बच्च ेकुसी पर चढ़ाए 

जा सकते िैं। वि पिला स्थूल आकषुण ि।ै  

धन, पद, बहुत स्थूल आकषुण िैं। वे आकषुण वैसे िी िैं, जैसे चंुबक के 

पास लोिा बखंचता िै। ऐस ेिी िम बखंचे चले जाते िैं। ध्यान रखना, आप 

चंुबक निीं िैं। जब आप धन की तरफ बखचंते िैं, तो ध्यान रखना, धन 

आपकी तरफ कभी निीं बखंचता ि।ै आप िी धन की तरफ बखंचते िैं। धन 

चंुबक िोता ि।ै ध्यान रखना, धन पुरुष िो जाता ि,ै आप स्त्रैण िो जाते िैं।  

इसवलए धन को प्रेम करने वाला रुपए को ऐस ेदखेता ि,ै जैसे अपने 

प्रेमी को। वि उसका परमात्मा ि।ै रुपए को छूता ि ैऐस,े जैसे ककसी जीववत 

चीज को भी उसने कभी निीं छुआ ि।ै रुपए को उलि-पलिकर दखेता ि!ै  

और िम सबको पता ि।ै वस्त्रयों को पता ि।ै इसवलए वस्त्रयां अपने शरीर 

की उतनी कफक्र निीं करती िैं, वजतनी अपन ेगिनों की कफक्र करती िैं। 

क्योंकक आस-पास जो लोग िैं, वे पदाथु से आकर्षुत िोते िैं। अभी शरीर का 

भी आकषुण दरू ि।ै  

इसवलए स्त्री अपने शरीर को गंवा सकती ि,ै लेककन अपने िीरे को निीं 

खो सकती। उसके िाथ में उतना आकषुण निीं मालूम पड़ता उसे, वजतना 

िीरे की अंगूठी में मालूम पड़ता ि।ै और उसकी समझ एक वलिाज से सिी 

ि।ै क्योंकक जब भी कोई उसके िाथ को देखता ि,ै तो सौ में से नब्बे मौके पर 

िाथ को देखने वाले बहुत कम लोग िैं, िीरे की अंगूठी को देखने वाले ज्ज्यादा 

लोग िैं। इसवलए अगर कुरूप िाथ भी िो और िीरे की अंगूठी िो, तो आपको 

िाथ का कुरूप िोना कदखाई निीं पड़ता। िीरे की अंगूठी का सौंदयु िाथ पर 

छा जाता ि।ै इसवलए कुरूप व्यवक्त आभूषणों से अपन ेको लादता चला जाता 
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ि।ै असल में कुरूपता िी केवल आभूषण के प्रवत आकर्षुत िोती ि;ै क्योंकक 

वि और नीचे के तल का आकषुण ि।ै  

पुरुष भी भलीभांवत जानते िैं कक उनका बड़ा मकान एक स्त्री को 

आकर्षुत कर सकता ि।ै उनका बैंक बैलेंस एक स्त्री को आकर्षुत कर सकता 

ि।ै उनकी बड़ी कार एक स्त्री को आकर्षुत कर सकती ि।ै इसवलए पुरुषों को 

भी अपन ेशरीर की भी उतनी बचंता निीं ि,ै वजतनी अपनी कार की ि,ै 

वजतनी अपने मकान की ि,ै वजतनी अपनी वतजोड़ी की ि।ै क्योंकक आदमी 

के वजस समाज में िम जी रि ेिैं, वि पदाथु के तल पर आकर्षुत िो रिा ि;ै 

और श्रद्धा बहुत लंबी यात्रा ि ैकफर।  

पदाथु से ऊपर उठें ; बड़ी कृपा िोगी, लोभ स ेऊपर उठें। कम से कम 

जीववत व्यवक्त में आकर्षुत िों, मृत पदाथों में निीं। यि भी बड़ी क्रांवत ि।ै 

कुछ लोग जीववत व्यवक्तयों में आकर्षुत िोते िैं, लेककन यौन के बािर उनका 

आकषुण निीं जाता। एक-दसूरे के शरीर तो वमलते िैं, लेककन एक-दसूरे के 

मन कभी भी निीं वमल पाते िैं।  

इसवलए वजन मुल्कों में तलाक की सुववधा िो गई ि,ै उन मुल्कों में 

वववाि अब बच निीं सकता। क्योंकक मन तो किीं वमलते िी निीं, तन िी 

वमलते िैं। और तन जल्दी िी बासे, और जल्दी िी उबाने वाले िो जाते िैं।  

एक िी शरीर ककतनी बार भोगा जा सकता ि?ै और एक िी शरीर 

ककतनी दरे तक आकषुक िो सकता ि?ै और एक िी शरीर ककतनी दरे तक 

खींचेगा? कफर वि बखंचाव भी एक ऊब और बोडुम िो जाती ि।ै और मन 

तो वमलते निीं।  

इसवलए पविम में, जिां तलाक सुववधापूणु िोता चला जा रिा ि,ै 

वववाि वबखरता चला जा रिा ि।ै उन्नीस सौ में अमेररका में चार शाकदयों 

में एक तलाक िोते थे, अब चार शाकदयों में तीन तलाक की नौबत ि।ै वसफु 

पचास साल में! और पचास साल, मैं आपको भरोसा कदलाता ह,ं तलाक 
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समाप्त िो जाएंग,े क्योंकक वववाि समाप्त िो जाएगा। तलाक बच निीं सकते 

ज्ज्यादा कदन तक, क्योंकक तलाक को बचाने के वलए वववाि जरूरी ि।ै और 

वववाि िी बचने वाला निीं ि।ै क्या कारण ि?ै शरीर का आकषुण यौन ि,ै 

और मन का तो आकषुण पैदा िी निीं िो पाता।  

िमारे पास मन जैसी कोई चीज भी ि,ै और िम कभी ककसी के मन से 

भी आकर्षुत िोते िैं, तो िी िमें प्रेम का अनुभव शुरू िोगा। प्रेम, शरीर-मुक्त 

दो मन के बीच आकषुण ि।ै प्रेम मैत्री ि।ै  

लेककन िमें प्रेम का अनुभव निीं ि।ै वमत्रता दलुुभ िोती चली गई ि।ै 

और प्रेम का िी पता न िो, तो श्रद्धा बहुत करठन िो जाएगी। मन का प्रेम 

वमत्रता को जन्म दतेा ि।ै  

चौथा जो आकषुण ि,ै श्रद्धा, वि गुरु और वशष्य के बीच का संबंध ि।ै 

ककसी की आत्मा इतनी आकषुक िो जाती--उसका मन भी मूल्य का निीं, 

उसका शरीर भी मूल्य का निीं, उसके पास जो पदाथुगत कुछ भी िो, वि 

भी ककसी मूल्य का निीं--बस उस व्यवक्त का अवस्तत्व, उसका िोना िी 

मूल्यवान िो जाता ि।ै इस मूल्य का भी एक जोड़ और एक संबंध ि।ै  

पदाथु के तल पर वनगेरिव और पावजरिव वमलते िैं, वे भी स्त्री-पुरुष 

िैं। शरीर के तल पर यौन संयुक्त िोता ि,ै वे भी स्त्री-पुरुष िैं। यि आपको 

जानकर करठनाई िोगी कक जब दो मनों का भी मेल िोता ि,ै तो उसमें एक 

मन सै्त्रण और एक मन पुरुष जैसा िोता ि।ै असल में जिा ंभी मेल घरित 

िोता ि,ै जिां भी वमलन िोता ि,ै विां स्त्री और पुरुष का अंश मौजूद िोता 

ि।ै और जब श्रद्धा जन्मती ि,ै तब भी--आत्मा के तल पर भी--स्त्री और पुरुष 

का अंश मौजूद रिता ि।ै  

स्त्री और पुरुष का ववभाजन शारीररक िी निीं ि,ै जैववक िी निीं ि,ै 

सारा अवस्तत्व बंिा हुआ ि।ै इसवलए कृष्ण को प्रेम करने वाले भक्तों ने अगर 

किा ि ैकक एक िी पुरुष ि ैजगत में, कृष्ण, तो उसका कारण ि।ै  



54 

अगर मीरा ने वृंदावन के मंकदर में पुजारी को किा ि,ै क्योंकक उस 

पुजारी ने वनयम ले रखा था कक ककसी स्त्री को मंकदर में प्रवेश निीं करने 

दगेा। और मीरा जब नाचती हुई उस मंकदर के द्वार पर पहुचं गई, तो द्वार 

बंद कर कदए गए। और लोगों ने खबर दी कक मंकदर के पुजारी जो िैं, 

गोस्वामी जो िैं, वे स्त्री को भीतर प्रवेश निीं करने दतेे िैं; आप लौि जाएं। 

मीरा ने किा, इतनी खबर पुजारी तक पहुंचा दो, मैं तो सोचती थी कक जगत 

में केवल एक िी पुरुष ि,ै कृष्ण। गोस्वामी भी पुरुष िैं? उनसे इतना पूछ 

आएं।  

द्वार खुल गए। गोस्वामी मीरा के चरणों में वगर पड़ा। क्योंकक गोस्वामी 

को संदशे वमल गया। गोस्वामी को ख्याल आ गया कक भक्त िोकर कृष्ण का, 

वि पुरुष कैसे िो सकता ि?ै एक आवत्मक तल पर कृष्ण पुरुष िो गए और 

गोस्वामी उनका भक्त ि,ै तो स्त्रैण िो गया।  

स्त्रैण और पुरुष शब्द का मैं सांकेवतक प्रयोग कर रिा ह।ं पुरुष वि ि,ै 

जो खींचता ि;ै स्त्री वि ि,ै जो समर्पुत िोती ि।ै गुरु और वशष्य के बीच 

समपुण का यिी संबंध ि।ै इस समपुण के बाद वैसी बातें िो सकती िैं, जो 

अन्यथा निीं िो सकतीं।  

तो कृष्ण अब एक बहुत गुरु-गंभीर बात अजुुन से कि रि ेिैं; सुनकर 

वसर चकराता मालूम पड़ेगा। इस बात को कृष्ण भी इसके पिले निीं कि 

सकते थे। जब पक्की िो गई बात कक अजुुन श्रद्धा स ेभर गया ि,ै समर्पुत ि;ै 

उसके हृदय के द्वार खुले िैं; संदिे की दीवालें वगर गई िैं; शंकाएं-कुशंकाएं 

वनःशेष िो गई िैं; अब आतुर ि।ै ठीक वैसे िी, जैसे कभी कोई स्त्री प्रेम के 

ककसी क्षण में पुरुष को अपने भीतर लेने को आतुर िोती ि।ै प्रेम के ककसी 

गिन क्षण में जैसे स्त्री पुरुष को अपने द्वारा पुनः जन्माने को आतुर िोती ि।ै 

प्रेम के ककसी क्षण में जैसे स्त्री अपन ेभीतर नए जीवन के वलए, नए जीवन 

को जन्म दनेे के वलए, गभाुधान के वलए, पुरुष के प्रवत समग्ररूपेण समर्पुत 
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िोती ि।ै ऐस ेिी श्रद्धा से भरा हुआ वचत्त गुरु के प्रवत अपने सब द्वार खोल 

दतेा ि,ै ताकक गुरु की ऊजाु उसमें प्रववि िो जाए और जीवन रूपांतररत िो, 

और एक नए जीवन का जन्म िो सके।  

मैंने किा कक जब दो पदाथु वमलते िैं, तब भी नई चीज वनर्मुत िो 

जाती ि।ै अगर आक्सीजन और िाइड्रोजन वमल जाते िैं, तो पानी वनर्मुत 

िो जाता ि।ै जब एक स्त्री और पुरुष का वमलन िोता ि,ै तो एक तीसरे 

जीवन का जन्म िो जाता ि।ै जब दो प्रेम से भरे हुए मन वमलते िैं, तो इस 

जगत में सौंदयु के, आनंद के बड़े फूल वखलते िैं। और जब प्रेम से दो व्यवक्तयों 

का वमलन िोता ि,ै तब भी वे दो व्यवक्त भी रूपांतररत िो जाते िैं। अगर 

आपन ेकभी प्रेम की पुलक अनुभव की ि,ै तो आपने तत्काल पाया िोगा, 

आप दसूरे आदमी िो गए िैं।  

ववनसेंि वानगाग के संबंध में मैंने पढ़ा ि।ै वि एक बड़ा डच वचत्रकार 

था। उसे ककसी स्त्री ने कभी कोई प्रेम निीं ककया। कुरूप था। और मन को 

प्रेम करने वाले तो खोजने करठन िैं। गरीब था। और धन को प्रेम करने वाले 

तो चारों तरफ िैं। उसे ककसी ने कोई प्रेम निीं कदया। वि जवान िो गया, 

उसकी जवानी भी उतरने के करीब आने लगी। उसे कभी ककसी ने प्रेम की 

नजर से निीं देखा। वि चलता था तो ऐसे, जैसे मुदाु चल रिा िो; अपना 

बोझ खुद खींचता िो। अपन ेिी पैर उठाने पड़ते, तो लगता कक ककसी और 

के पैर उठा रिा ि।ै आंख उठाकर दखेता तो ऐस,े जैसे आंखों की पलकों पर 

पत्थर बंधे िों।  

वि जिां नौकरी करता था, वि मावलक भी परेशान िो गया था उसके 

आलस्य को दखेकर, उसके तमस को देखकर। मावलक सोचता था, इतने 

तमस की क्या जरूरत ि?ै इतने आलस्य की, इतने प्रमाद की? बैठा, तो बैठा 

रि जाता। उठने की भी कोई प्रेरणा निीं थी। सोता, तो सोया रि जाता। 

सुबि ककसवलए उठंू, इसका भी कोई कारण निीं था।  
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लेककन एक कदन मावलक दखेकर चककत हुआ कक वानगाग, न मालूम 

ककतने वषों के बाद स्नान करके, न मालूम ककतने मिीनों के बाद कपड़े 

बदलकर, और शायद जीवन में पिली दफा गीत गुनगुनाता हुआ दकुान में 

प्रववि हुआ ि!ै उसने पूछा, आज क्या िो गया ि ैतुम्िें? कोई चमत्कार! तुम 

और गीत गुनगुनाओगे! और तुमने क्या स्नान भी ककया ि?ै और क्या तुमने 

ताजे कपड़े भी पिन वलए िैं?  

वानगाग ने किा कक िा,ं ककसी ने मुझे आज प्रेम से दखे वलया ि!ै ककसी 

के प्रेम का मैं पात्र िो गया ह!ं  

अब यि आदमी दसूरा ि।ै प्रेम स ेगुजरकर दोनों व्यवक्तयों का पुनजुन्म 

िो जाता ि।ै  

श्रद्धा से गुजरकर जो िोता ि,ै वि आत्यंवतक क्रांवत ि।ै श्रद्धा से गुजरकर 

पुराना तो मर िी जाता ि,ै नए का िी आववभाुव िो जाता ि।ै प्रेम में तो 

पुराना बदलता ि,ै श्रद्धा में पुराना मरता ि ैऔर नया आता ि।ै प्रेम में एक 

कंरिन्युिी ि,ै सातत्य ि।ै श्रद्धा में वडसकंरिन्युिी ि;ै सातत्य िूि जाता ि।ै 

श्रद्धा के बाद आप विी निीं िोते, जो पिले थे। आप दसूरे िी िोते िैं। दोनों 

के बीच कोई संबंध भी निीं िोता; दोनों के बीच कोई रेखा भी निीं िोती। 

पुराना बस समाप्त िो जाता ि,ै और नया आववभूुत िो जाता ि।ै  

श्रद्धा इस जगत में सबसे बड़ी छलांग ि।ै छलांग का मतलब िोता ि,ै 

पुरान ेसे कोई संबंध न रि जाए। इसवलए श्रद्धा जब भी ककसी जीवन में 

घरित िोती ि,ै तो इस जगत में सबसे बड़ी क्रांवत घरित िोती ि।ै और सब 

क्रांवतयां बचकानी िैं, वसफु आत्मक्रांवत िी आधारभूत क्रांवत ि।ै  

इस क्रांवत के द्वार पर खड़ा देखकर कृष्ण ने अजुुन से किा, ि ेअजुुन, 

मेरे अव्यक्त स्वरूप स ेयि सब जगत पररपूणु ि।ै  

अब ये सब बातें उलिी िैं। कबीर की उलिबांसी के संबंध में आपने सुना 

िोगा। कबीर बहुत उलिी बातें किते िैं, जो निीं िो सकतीं। किते िैं कक 
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नदी में आग लग गई, जो निीं िो सकता। किते िैं कक मछवलयां घबड़ाकर 

दरख्तों पर चढ़ गईं, जो निीं िो सकता।  

लेककन कबीर इसवलए किते िैं कक इस जगत में जो निीं िो सकता, वि 

िो रिा ि-ै-यिीं, आंखों के सामने। जो िो सकता ि,ै वि तो िो िी रिा ि;ै 

वि मित्वपूण ुनिीं िै। और जो उसको िी दखे पाता ि,ै जो िो रिा ि,ै वि 

अंधा ि।ै जो निीं िो सकता ि,ै वि भी िो रिा ि।ै वजसको कोई तकु निीं 

किगेा कक िो सकता ि,ै वि भी िो रिा ि।ै कोई गवणत वजस वनष्पवत्त को 

निीं दगेा, वि भी िो रिा ि।ै इस जगत में अनिोना भी िो रिा ि।ै विी इस 

जगत में ईश्वर का सबूत ि।ै विी चमत्कार ि।ै विी वमरेकल ि।ै  

तो बड़ी अनिोनी बात कृष्ण किते िैं। वे किते िैं, मेरे अव्यक्त स्वरूप 

स ेयि सब जगत पररपूणु ि।ै  

अब यि जगत ि ैव्यक्त, कद मैवनफेस्ि। और कृष्ण किते िैं, थ्रू कदस 

मैवनफेस्ि, माई अनमैवनफेस्ि इ.ज मैवनफेस्िेड। यि जो प्रकि ि ैजगत, यि 

जो व्यक्त ि,ै यि जो कदखाई पड़ रिा ि,ै यि जो साकार ि,ै यि जो सगुण ि,ै 

यि जो रूप से भरा ि,ै इसके भीतर मेरा अरूप, मेरा वनगुुण, मेरा वनराकार, 

मेरा अव्यक्त, मेरा अदशृ्य प्रकि िो रिा ि।ै  

अब य ेदोनों बातें सिी निीं िो सकती िैं िमारे गवणत से। िमारी बुवद्ध 

स ेये दोनों बातें सिी निीं िो सकती िैं। सीधी बात किनी चाविए। अव्यक्त 

का अथ ुि,ै जो प्रकि निीं िोता, जो प्रकि हुआ िी निीं कभी। तो जगत से 

प्रकि कैसे िोगा? और अगर जगत स ेप्रकि िो रिा ि,ै तो उसे अव्यक्त किने 

की क्या जरूरत ि?ै दो में स ेकुछ एक करो। तकु अगर िोगा, तो किगेा, दो 

में से कुछ एक करो। या तो किो कक यि जो प्रकि हुआ ि,ै यिी मैं ह,ं प्रकि 

हुआ; और या किो, यि जो प्रकि हुआ ि,ै यि मैं निीं ह;ं अप्रकि ह ंमैं।  
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लेककन कृष्ण किते िैं, यि जो प्रकि हुआ ि,ै इसमें मैं िी व्याप्त ह;ं मैं िी 

इसमें भरा ह;ं मैं िी इसमें पररपूणु ह।ं रूप के भीतर मेरा िी अरूप ि।ै आकार 

के भीतर मेरा िी वनराकार ि।ै दशृ्य के भीतर मैं िी अदशृ्य ह।ं  

यि िमें करठनाई में डालता ि।ै लेककन इस ेसमझना पड़े। श्रद्धा िो, तब 

तो यि तत्काल समझ में आ जाता ि;ै समझना निीं पड़ता। श्रद्धा न िो, तो 

इस ेथोड़ा समझना पड़े। इस ेथोड़ी चेिा करनी पड़े कक क्या प्रयोजन िोगा 

ऐसी उलिी बात किने का? और कफर यि उलिी बात आगे बढ़ती िी चली 

जाती ि।ै व ेइस ेऔर उलिाते चले जाते िैं।  

िमारी बुवद्ध की सोचने की जो व्यवस्था ि,ै िमारी बुवद्ध की जो 

कैिेगरीज िैं, िमारे सोचने के जो वनयम िैं, उन वनयमों में िी बुवनयादी भूल 

ि।ै उन वनयमों के कारण, जो जीवन में िो रिा ि,ै वि िमें कदखाई निीं 

पड़ता।  

जैसे अगर मैं यि कहं कक जन्म भी मैं ह ंऔर मृत्यु भी मैं, तो गवणत और 

तकु के वलिाज से गलत ि।ै क्योंकक अगर मैं जन्म ह,ं तो मृत्यु कैसे िो सकता 

ह?ं जन्म और मृत्यु तो ववपरीत िैं।  

िमारे सोचने में ववपरीत िैं, वस्तुतः ववपरीत निीं िैं। अवस्तत्व में जन्म 

और मृत्यु जुड़े िैं, एक िैं। जन्म, मृत्यु का िी पिला छोर ि;ै और मृत्यु, जन्म 

का िी दसूरा। जन्म लेकर िम करते क्या िैं वसवाय मृत्यु तक पहुचंने के! 

जन्म और मृत्यु दो चीजें निीं िैं। ववपरीत तो िैं िी निीं; दो भी निीं िैं। दो 

तो िैं िी निीं; वभन्न भी निीं िैं। एक िी चीज के दो छोर िैं। जन्म एक छोर 

ि,ै मृत्यु दसूरा छोर ि-ै-उसका, वजसे िम जीवन किते िैं।  

लेककन सोचने में मृत्यु दशु्मन और जन्म वमत्र मालूम पड़ता ि।ै तो जन्म 

के समय िम बैंड-बाजे बजाकर स्वागत कर लेते िैं; और मृत्यु के समय रो-

धोकर ववदा कर दतेे िैं।  
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शायद िमें ख्याल िो कक िसंना और रोना भी ववपरीत चीजें िैं, तो 

कफर िम गलती में िैं। िमारी भाषा और सोचने के वनयम की भूल ि।ै अगर 

आप रोते िी चले जाएं, तो थोड़ी िी दरे में रोना िसंने में बदल जाएगा। 

प्रयोग करके दखेें। यि तो कोई बहुत करठन प्रयोग निीं ि।ै रोते िी चले जाए,ं 

रुकें  िी मत; एक क्षण आएगा कक आप पाएंगे, रोना समाप्त िो गया और 

िसंने का जन्म िो गया ि!ै िसंते चले जाए,ं रुकें  िी मत, तो आप पाएंग ेकक 

िसंना ववलीन िो गया और रोना शुरू िो गया।  

इसवलए ग्रामीण वस्त्रया ंभी जानती िैं कक बच्चों को ज्ज्यादा िसंने निीं 

दतेीं। किती िैं, अगर ज्ज्यादा िसंेगा, तो कफर रोएगा। इसवलए िसंने में िी 

रोक लेना उवचत ि।ै लेककन िमारी भाषा में िसंना और रोना ववपरीत ि;ै 

जन्म और मृत्यु ववपरीत ि;ै अंधेरा और प्रकाश ववपरीत ि;ै बचपन और 

बुढ़ापा ववपरीत ि;ै सदी और गमी ववपरीत ि।ै  

यि भाषा की भूल ि।ै यि तकु की भूल ि।ै ये ववपरीत िैं निीं! ऐसा 

किीं प्रकाश देखा ि ैआपने, जो अंधेरे से न जुड़ा िो? ऐसा किीं कोई अंधेरा 

दखेा ि ैआपने, जो प्रकाश से न जुड़ा िो? सगे-साथी िैं, संगी िैं, ऐसा भी 

किना ठीक निीं ि।ै एक िी चीज के दो छोर िैं। अगर यि ख्याल में आ जाए, 

तो कृष्ण का सूत्र इतना बेबूझ निीं मालूम िोगा।  

लेककन इस सूत्र ने बड़ी करठनाइयां दी िैं। इस बात ने बड़ी करठनाइयां 

दी िैं कक परमात्मा सगुण ि ैया वनगुुण? ककतने उपद्रव, ककतने वववाद! 

नासमझी का कोई अंत निीं मालूम पड़ता ि।ै और वजन्िें िम सोचते िों कक 

समझदार िैं, व ेभी बैठकर वववाद करते रिते िैं कक परमात्मा वनगुुण ि ैया 

सगुण?  

सगुण के उपासक िैं, व ेकिते िैं, वनगुुण की बात िी मत करो। वनगुुण 

के उपासक िैं, व ेकिते िैं, सगुण की सब बात बकवास ि।ै आकार को मानने 
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वाले िैं, तो मूर्तुयां बनाकर बैठे िैं। वनराकार को मानने वाले िैं, तो मूर्तुयां 

तोड़ने में लगे िैं!  

मुसलमान िैं, व ेवनराकार को मानने वाले िैं। उन्िोंने ककतनी मूर्तुयां 

वमिा दीं दवुनया से! बनाने वालों ने वजतनी मेिनत निीं की, उन बेचारों ने 

उससे भी ज्ज्यादा मेिनत की वमिाने में! बनाने वाले भी इतनी कफक्र निीं 

करते मूर्तु की, वजतनी वमिाने वाले को करनी पड़ती ि।ै वमिान ेवाला जान 

की जोवखम लगा दतेा ि,ै मूर्तु को वमिा दतेा ि,ै क्योंकक परमात्मा वनराकार 

ि।ै  

लेककन कैसे मूर्तुयां वमिाओगे? बनाने वाले बनाए चले जाते िैं। 

वजन्िोंने मूर्तुयां बनाईं, उनका कोई विसाब ि?ै भारत में िम समझते िैं कक 

वजतने आदमी िैं, उससे कम परमात्मा निीं िैं, उससे कम परमात्मा की 

मूर्तुयां निीं िैं। पिले तैंतीस करोड़ आदमी हुआ करते थे, तो तैंतीस करोड़ 

दवेता थे िमारे पास। इधर आदवमयों ने तो थोड़ी संख्या बढ़ा ली ि,ै पता 

निीं दवेता क्या कर रि ेिैं!  

बनाने वाले बनाए चले जाते िैं; क्योंकक वे किते िैं, सगुण ि,ै साकार 

ि,ै रूपवान ि।ै वमिाने वाले वमिाए चले जाते िैं।  

लेककन भाषा की भूल इतनी मिगंी पड़ सकती ि!ै वजसे िम सगुण किते 

िैं, वि वनगुुण का िी एक छोर ि।ै वजसे िम वनगुुण किते िैं, वि सगुण का 

िी एक छोर ि।ै सगुण और वनगुुण दो ववपरीत घिनाए ंनिीं, एक िी अवस्तत्व 

के दो छोर िैं। वजसे िम रूप किते िैं, वि अरूप का िी एक विस्सा ि।ै  

इस ेऐसा समझें कक अरूप का जो विस्सा िमारी इंकद्रयों की पकड़ में आ 

जाता ि,ै उसे िम रूप किते िैं। और रूप का भी जो विस्सा िमारी इंकद्रयों 

की पकड़ के बािर चला जाता ि,ै उसे िम अरूप किते िैं। सगुण? वजसे िम 

नाप लेते िैं, तौल लेते िैं, वि सगुण िो जाता ि।ै वनगुुण? जो िमारी नाप-

तौल के पार वनकल जाता ि,ै तो वनगुुण िो जाता ि।ै  
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मेरे घर में आंगन ि,ै तो मेरे आंगन का अपना आकाश ि,ै दीवाल ि ै

आंगन की। मेरा आकाश पड़ोसी के आकाश स ेजुदा ि,ै वभन्न ि।ै अगर पड़ोसी 

मेरे आकाश में आना चाि,े तो मैं इनकार करंूगा। मेरा आकाश, मेरे आंगन 

का आकाश!  

लेककन इससे क्या आकाश ववभावजत िोता ि?ै ककतनी िी िम दीवाल 

खड़ी करें, इसस ेकेवल िमारी सीमा बनती ि ैदखेने की। लेककन दीवाल के 

पार का आकाश और मेरे आंगन के आकाश में क्या कोई खंड िो जाता ि?ै 

कोई िूि िो जाती ि?ै  

मेरी दीवाल मेरी िी आंख के वलए बाधा बनती ि,ै आकाश के वलए 

निीं। ध्यान रखें, मेरी दीवाल मेरी िी आंख की सीमा बनती ि,ै आकाश की 

निीं। तो मेरे वलए आकाश दो विस्सों में बंि जाता ि;ै आकाश निीं बंिता ि।ै 

मेरे आंगन का आकाश उस आकाश का िी विस्सा ि,ै जो बािर ि।ै और जो 

बािर ि,ै वि मेरे आंगन के िी आकाश का ववस्तार ि।ै  

वजतने भी ववपरीत शब्द िैं िमारे पास, व ेसभी एक िी अवस्तत्व के 

छोर िैं। इसवलए कृष्ण किते िैं, मेरे अव्यक्त स्वरूप से यि सब जगत पररपूणु 

ि।ै मेरा वनराकार इन सब आकारों में वछपा ि।ै मेरा वनगुुण इन सब गुणों में 

प्रकि हुआ ि।ै मेरा परमात्मा िी इस पदाथु का आधार ि।ै और सब भूत 

मुझमें वस्थत िैं। और यि जो सारा जगत कदखाई पड़ रिा ि,ै यि मुझमें वस्थत 

ि,ै मुझमें िी ठिरा हुआ ि।ै और तब तत्काल एक ववपरीत बात व ेकिते िैं-

-ववपरीत िमें कदखाई पड़ती ि-ै-और सब भूत मुझमें वस्थत िैं, लेककन मैं 

उनमें वस्थत निीं ह।ं  

सब भूत मुझमें िैं, लेककन मैं उनमें निीं ह,ं यि कैसे िोगा? अगर सब 

भूत परमात्मा में स्थावपत िैं और अगर परमात्मा िी सब में प्रकि िो रिा 

ि,ै तो कफर यि किना कक मैं उनमें निीं ह,ं िमारे तकु को नई दवुवधा द े

दगेा।  
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श्रद्धा को करठनाई निीं ि,ै क्योंकक श्रद्धा प्रश्न निीं उठाती। श्रद्धा आर-

पार दखे लेती ि,ै ्ांसपैरेंि ि।ै वि दखे लेगी कक ठीक ि;ै कुछ अड़चन निीं 

ि।ै वबल्कुल ठीक ि।ै  

झेन फकीर बोकोजू के पास एक वजज्ञासु आया ि ैऔर उस वजज्ञासु ने 

पूछा कक परमात्मा तक पहुचंने का मागु क्या ि?ै  

बोकोजू चुपचाप बैठा रिा और कफर उसने वखड़की के बािर झांककर 

दखेा और किा कक देखो! सूरज ढलने लगा, सांझ िोने के करीब ि।ै  

कोई संबंध न था! उस आदमी ने पूछा था, ईश्वर को पाने का मागु क्या 

ि?ै और यि आदमी वखड़की के बािर िाथ उठाकर बोला, दखेो, सांझ िोने 

लगी, सूरज ढलने के करीब ि।ै उस आदमी ने पैर छुए और चला गया।  

एक दसूरा आदमी बैठा था, वि िरैान िो गया। यि बोकोजू तो पागल 

ि ैिी, वि जो आ गया था, वि मिापागल मालूम पड़ता ि!ै उसने जो प्रश्न 

पूछा था कक ईश्वर को पाने का मागु क्या ि?ै िद्द पागल आदमी था! और 

इसने जो उत्तर कदया! कुछ लेन-दने िी निीं दोनों में! कोई संबंध निीं! कोई 

दरू की भी संगवत निीं। किां ईश्वर को पाने का मागु! और क्या मतलब इसस े

कक सूरज डूबता ि ैऔर सांझ िो रिी ि!ै  

उस आदमी ने किा कक मुझे भी एक सवाल पूछना ि,ै लेककन कृपा करके 

ऐसा जवाब मत दनेा। मुझे यि पूछना ि ैकक इस आदमी ने जो पूछा, उसका 

क्या हुआ?  

बोकोजू ने किा कक जवाब द ेकदया गया। और केवल द ेिी निीं कदया 

गया, जवाब पहुंच भी गया ि।ै  

उस आदमी ने किा, जवाब मेरी समझ में निीं आया। जवाब था िी 

निीं, पहुचं कैसे सकता ि?ै सूरज डूब रिा ि,ै इसस ेक्या लेना-दनेा ि ैउसकी 

वजज्ञासा का?  
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बोकोजू ने किा, बेितर िो कक तू उस आदमी स ेजाकर पूछ कक सवाल 

का जवाब वमल गया ि ैया निीं?  

वि आदमी बािर गया उस आदमी को खोजने। बािर िी, द्वार के पास 

िी, वृक्ष के नीचे वि आदमी आंख बंद करके ध्यान में बैठा था। उसे विलाया 

और पूछा कक जवाब वमल गया ि?ै  

उस आदमी ने किा, जवाब वमल गया ि।ै सूरज डूबने के करीब ि,ै मेरा 

जीवन भी डूबने के करीब ि।ै और बोकोजू ने मुझे कि कदया ि ैकक अगर 

जीवनभर की व्यथुता भी तेरे वलए परमात्मा को पाने का मागु निीं बन 

सकी, तो अब और क्या मागु बनेगा? अगर जीवनभर का अनुभव भी तुझ े

परमात्मा के दरवाजे पर निीं ले आया ि,ै तो अब और ककस रास्ते से तू आ 

सकेगा? और मौत करीब ि,ै सूरज डूबने के करीब ि,ै सांझ िोने लगी ि।ै 

अब त ूखो मत समय को।  

उस आदमी ने पूछा, आप यिां क्या कर रि ेिैं?  

तो उस आदमी ने किा कक अब मैं डूबने की तैयारी कर रिा ह।ं 

जीवनभर मैंने जीने की तैयारी की थी, वि व्यथ ुगई ि।ै अब मैं अपन ेिाथ 

स ेडूबने की तैयारी कर रिा ह।ं वजस तरि विां बािर सूरज डूब रिा ि,ै 

इसी तरि भीतर मैं भी डूब जाऊं, यिी उनका संकेत ि।ै  

और सुबि जब सूरज उग रिा था दसूरे कदन, तब भी वि आदमी उसी 

झाड़ के नीचे बैठा था। बोकोजू बािर आया। वि तीसरा आदमी भी रातभर 

मौजूद रिा कक यि क्या िो रिा ि!ै सब बात बेबूझ िो गई थी। बोकोजू सुबि 

बािर आया। उसने उस आदमी को--जो ध्यान में रातभर बैठा रिा था--

विलाया और पूछा कक कुछ खबर दो।  

उस आदमी ने आंख खोलीं। और उस आदमी ने किा कक सूरज उग रिा 

ि।ै सुबि िोने के करीब ि।ै बोकोजू ने उसे आशीवाुद कदया और किा कक अब 

तू जा सकता ि।ै  
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उस आदमी ने किा कक मैं अगर यिां ज्ज्यादा रुका--तीसरे आदमी ने--

तो मैं पागल िो जाऊंगा, इसका डर ि।ै यि क्या िो रिा ि?ै  

यि एक और तरि की भाषा ि,ै जो श्रद्धा समझ पाती ि।ै उस आदमी 

ने किा कक सूरज उगने लगा ि।ै वि तो डूब गया, उसे छोड़ िी कदया, जो मैं 

था। अब दसूरे का िी जन्म िो रिा ि;ै रास्ता वमल गया ि।ै  

कृष्ण किते िैं, य ेसब मुझमें वस्थत िैं, ये सारे भूत, लेककन मैं उनमें 

वस्थत निीं ह।ं  

यि इंवगत ि,ै और मित्वपूणु ि।ै श्रद्धा तो सीधा समझ लेगी; ववचार 

को थोड़ा-सा चक्कर कािना पड़ेगा। जो भी ववराितर ि,ै वि क्षुद्रतर में प्रववि 

भी िो जाए, तो भी प्रववि निीं िोता। एक छोिा-सा वतुुल मैं खींचू,ं एक 

छोिा सर्कुल, और कफर एक बड़ा सर्कुल उसके चारों तरफ बनाऊं, तो यि 

किना तो वबल्कुल ठीक ि,ै बड़ा सर्कुल यि कि सकता ि ैकक छोिा सर्कुल 

मुझमें वस्थत ि,ै कफर भी मैं उसमें वस्थत निीं ह।ं क्योंकक छोिा सर्कुल तो 

पूरा िी बड़े सर्कुल में उपवस्थत ि,ै लेककन बड़ा सर्कुल छोिे सर्कुल के बािर 

भी फैला हुआ ि।ै  

तो जीवन का एक अवनवायु वनयम ि ैकक क्षुद्र तो ववराि में वस्थत िोता 

ि,ै लेककन ववराि कु्षद्र में निीं। इस ेऐसा समझें, एक बूढ़ा आदमी कि सकता 

ि ैकक मैं बचे्च में मौजूद ह,ं बच्चा मुझमें वस्थत ि,ै कफर भी मैं बचे्च के बािर ह।ं 

एक बूढ़े आदमी में बचपन भी वछपा िोता ि,ै जवानी भी वछपी िोती ि।ै 

उन सबको उसने अपने में समा वलया ि;ै कफर भी वि कुछ ज्ज्यादा िोता ि,ै 

समबथंग मोर। उनसे कुछ फैला िोता ि।ै उसकी पररवध बड़ी ि।ै  

जो भी छोिा ि,ै वि बड़े में समाया िोता ि;ै लेककन बड़ा उस छोिे में 

समाया निीं िोता। छोिे स ेभी बड़ा प्रकि िोता ि,ै कफर भी समाया निीं 

िोता। सागर कि सकता ि ैकक सभी नकदयां मुझमें समाई हुई िैं, कफर भी मैं 

नकदयों में निीं समाया हुआ ह।ं  
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अथ ुइतना िी ि,ै तकु और ववचार की दवृि से, कक जो ववराि ि ैवि 

कु्षद्र के पार ि।ै कु्षद्र स ेप्रकि भी िोता ि,ै तो भी कु्षद्र के पार ि।ै यि जो 

पारगावमता ि,ै ्ांसेंडेंस ि,ै यि जो सदा पार िोना ि,ै वबयांडनेस ि,ै इसका 

सूत्र ि ैयि। इसका मूल्य ि,ै इसका अथ ुि,ै वि िमारे ख्याल में आ सकेगा।  

और व ेसब भूत मुझमें वस्थत निीं िैं। पिल ेकिा, व ेसब भूत मुझमें 

वस्थत िैं। और अब तत्क्षण एक पंवक्त भी निीं पूरी िो पाई और कृष्ण किते 

िैं, और व ेसब भूत मुझमें वस्थत निीं िैं।  

ककंतु मेरे योग को दखे, मेरी माया को दखे कक समस्त भूतों को धारण-

पोषण करने वाला िोकर भी मैं भूतों में वस्थत निीं ह।ं क्योंकक जैसे आकाश 

स ेउत्पन्न हुआ सवुत्र ववचरने वाला वायु सदा िी आकाश में वस्थत ि,ै वैस े

िी संपूण ुभूत मेरे में वस्थत िैं, ऐसा जान।  

एक के बाद दसूरी पंवक्त पिल ेको खंवडत करती चली जाती ि।ै एकदम 

अतक्यु वक्तव्य ि।ै जो किते िैं एक क्षण, दसूरे क्षण खंवडत कर दतेे िैं। जो 

दसूरे क्षण किते िैं, तीसरी पंवक्त में उसके पार वनकल जाते िैं। क्या किना 

चािते िैं? क्या इशारा ि?ै क्योंकक जो किा ि,ै वि अतक्यु ि।ै शायद यिी 

किना चािते िैं कक मैं अतक्यु ह।ं  

इस ेसमझ लें। इस वक्तव्य का सार भाव यिी ि ैकक कृष्ण यि कि रि े

िैं कक तू समझने से समझ सके, ऐसा मैं निीं ह।ं तू जानने से जान सके, ऐसा 

मैं निीं ह।ं तू पिचानने स ेपिचान सके, वि मैं निीं ह।ं तू जानना छोड़, तू 

पिचानना छोड़, तू समझ छोड़, तू गवणत छोड़, तू तकु छोड़, तो तू मुझे 

जान सकता ि;ै क्योंकक मैं अतक्यु ह।ं  

अतक्यु का अथु ि,ै मैं रिस्य ह।ं रिस्य का अथ ुि,ै कोई भी वसद्धांत, 

कोई भी वनयम मुझे निीं घेर पाएगा। मैं पारे की तरि ह।ं मुट्ठी तू बांधेगा 

तकु की और मैं वबखरकर बािर वछिक जाऊंगा। जब तक तू निीं बांधेगा, 

तब तक शायद मुझे पाए भी कक मैं ह;ं जैसे िी तू मुट्ठी बांधेगा, मैं वछिक 
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जाऊंगा। बुवद्ध जैसे िी जीवन के सत्य को पकड़ना चािती ि,ै सत्य वछिक 

जाता ि ैपारे की तरि। तो तू मुझे बांधने की कोवशश मत कर।  

कृष्ण ने अब तक जो अनुभव ककया ि,ै वि यिी ि ैकक अजुुन उन्िें बांधने 

की कोवशश कर रिा ि।ै अजुुन ने सब तरि से कोवशश की ि।ै क्योंकक अगर 

अजुुन कृष्ण को बांध ले तकु में, ववचार में, तो इस युद्ध से छुिकारा िो सकता 

ि।ै  

क्योंकक कृष्ण किते िैं कक यि सब माया ि;ै तो अजुुन किना चािता ि ै

कक अगर सब माया ि,ै तो मुझ ेइसमें क्यों उलझाते िैं? कृष्ण किते िैं कक ये 

कोई मरते निीं मारने स;े तो अजुुन किगेा कक जब ये मरते िी निीं मारने 

स,े तो मारने स ेभी क्या सार ि?ै कृष्ण अगर किते िैं कक तू अपने यश के 

वलए और प्रवतष्ठा के वलए लड़; तो अजुुन किगेा, यश और प्रवतष्ठा तो सब 

अिकंार ि,ै और आप िी तो समझाते िैं कक अिकंार बाधा ि!ै अगर कृष्ण 

किते िैं कक धमु के वलए तुझे लड़ना ि,ै तो अजुुन किगेा कक मुझ से क्या धम ु

की स्थापना िो सकेगी? जब आप िी मौजूद िैं, तो धमु की स्थापना उतने 

स ेकाफी ि।ै अगर कृष्ण किते िैं कक यि जीवन असार ि,ै तो अजुुन चािता 

ि ैकक मुझे छुिकारा दो, ताकक मैं एकांत में जाकर समावध में लीन िो जाऊं।  

कृष्ण कुछ भी किें, अजुुन उन्िें बांध लेना चािता ि।ै उस बांधने में िी 

उसे अपना छुिकारा कदखाई पड़ता ि।ै अगर कृष्ण फंस जाए,ं जो कि रि ेिैं 

उसी में, तो अजुुन कृष्ण से जीत जा सकता ि।ै  

एक बहुत मजे की बात ि ैकक अगर यि चचाु वबल्कुल तकुयुक्त ढंग से 

चले, तो कृष्ण की िार वनवित ि।ै अगर यि ठीक वनयम से खेल चले तकु 

के, तो कृष्ण की िार वनवित ि।ै अजुुन सुवनवित जीतेगा।  

कृष्ण ने सब तकों के जवाब कदए िैं। एक-एक तकु को कािने की कोवशश 

की ि।ै अजुुन ऐसी जगि आ गया ि ैकक अब और तकु उठाने का उसका मन 

निीं ि।ै तो कृष्ण तत्काल अपना बेबूझपन प्रकि करते िैं। वे किते िैं कक अब 
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मैं तुझे बता दू ंवि, जैसा मैं ह।ं अब तक तू जो कि रिा था, तो मैं भी खेल 

रिा था। अब तक तू जो पूछ रिा था, तो मैं भी जवाब द ेरिा था। लेककन 

वि शतरंज का खेल था। मैं दखे रिा था, तू ककसवलए पूछ रिा ि,ै तो क्या 

जवाब दनेा जरूरी ि,ै वि मैं द ेरिा था। अब मैं तुझे विी बताता ह,ं जो मैं 

ह।ं यि जो कदखाई पड़ रिा ि,ै इसमें मैं न कदखाई पड़ने वाले की तरि वछपा 

ह।ं यि सारा जगत मुझमें ठिरा हुआ ि,ै और इसमें मैं निीं ह;ं और कफर भी 

मैं तुझसे किता ह ंकक यि जगत भी मुझमें ठिरा हुआ निीं ि;ै और कफर भी 

मैं तुझसे किता ह ंकक मैं इस जगत में समाया हुआ ह।ं  

अजुुन का वसर घूम जाता। जो भी ववचार से चलेगा, उसका घूमेगा। 

श्रद्धा निीं घूमती ि।ै श्रद्धा इतनी शवक्तशाली ि ैकक कृष्ण भी उसे डांवाडोल 

निीं कर सकते। इतनी बात कृष्ण ने अगर पिल ेकिी िोती, तो अजुुन अब 

तक िजार सवाल उठा कदया िोता। वि चुप ि।ै वि समझने की कोवशश कर 

रिा ि।ै समझने से ज्ज्यादा वि कृष्ण को पीने की कोवशश कर रिा ि।ै कृष्ण 

क्या कि रि ेिैं, यि मूल्यवान निीं रिा अब। कृष्ण क्या िैं, उनकी प्रेजेंस, 

उनकी मौजूदगी, उनका िोना, वि अपन ेद्वार खोलकर उनको अपने भीतर 

समा रिा ि।ै कृष्ण क्या कि रि ेिैं, यि अब सवाल निीं ि ैबहुत मित्वपूणु। 

क्यों कि रि ेिैं! क्या कि रि ेिैं, यि मित्वपूण ुनिीं ि।ै कौन कि रिा ि!ै  

इसवलए अजुुन चुपचाप पी रिा ि।ै वजन बातों में एक-एक पद पर संकि 

िोना चाविए, और संदिे िोना चाविए, उन्िें वि चुपचाप पीए जा रिा ि।ै 

उसे किीं कोई ववरोध जैसे कदखाई भी निीं पड़ रिा ि।ै  

ध्यान रखें, यि ववरोध िो सकता ि ैदो कारणों से कदखाई न पड़े। मैंने 

गीता के कई सतत पाठी दखे ेिैं, उन्िें भी निीं कदखाई पड़ता। उसका कारण 

यि निीं ि ै कक उनकी श्रद्धा इतनी ि ै कक उन्िें इसमें ववरोध निीं कदखाई 

पड़ता। व ेइतनी बुवद्ध भी निीं लगाते कक ववरोध कदखाई पड़े। पढ़ते चले 
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जाते िैं। पढ़ते-पढ़ते आदत िो जाती ि।ै और जो बीच में ववरोध ि ैस्पि, वि 

भी कदखाई निीं पड़ता। सुनते रिते िैं, ववरोध कदखाई निीं पड़ता।  

ववरोध न कदखाई पड़ना दो तरि से संभव ि।ै एक तो श्रद्धा इतनी प्रगाढ़ 

िो कक ववरोध के बीच में वि जो आदमी खड़ा ि,ै विी कदखाई पड़े; ववरोध 

के पार वि जो चेतना खड़ी ि,ै विी कदखाई पड़े; और या कफर बुवद्ध इतनी 

कम िो कक पिले वक्तव्य में और दसूरे वक्तव्य में ववरोध ि,ै यि भी कदखाई 

न पड़े।  

बुवद्ध की कमी को श्रद्धा की गिराई मत समझ लेना। बहुत बार बुवद्ध 

का उथलापन श्रद्धा की गिराई समझ ली जाती ि।ै श्रद्धा की गिराई बुवद्ध 

के उथलेपन का नाम निीं ि!ै श्रद्धा की गिराई बुवद्ध स ेमुवक्त ि।ै  

इस ेपढ़ना। पिले तो ववरोध खोजने की कोवशश करना। सब तरि स े

ववरोध दखेने की कोवशश करना। और जब बुवद्ध थक जाए, जैसा कक मैं कुछ 

दो-तीन बातें कह,ं तो ख्याल में आ जाए।  

इस सदी के मध्य में ववज्ञान ने एक नया वसद्धांत खोजा। किें खोजा, या 

किना चाविए, खोज में आ गया अचानक। जैसे िी परमाण ुकी खोज हुई, 

तो ववज्ञान को पता चला कक परमाण ु के जो घिक, इलेक््ांस िैं, वे बड़े 

अदभुत िैं, रिस्यपूणु िैं। रिस्यपूण ुइसवलए िैं कक िमारे पास कोई शब्द िी 

निीं कक िम उनको बताएं कक वे क्या िैं। ककन्िीं वैज्ञावनकों ने खबर दी कक 

व ेकण िैं। और ककन्िीं वैज्ञावनकों ने खबर दी कक वे कण निीं िैं, तरंग िैं। 

और तब ककन्िीं वैज्ञावनकों ने खबर दी कक वे दोनों एक साथ िैं, कण भी और 

तरंग भी।  

कण का मतलब िोता ि ैकक जो कभी तरंग निीं िो सकता। तरंग का 

मतलब िोता ि ै कक जो कभी कण निीं िो सकती। अगर मैं कह ं कक मैंने 

आपकी दीवाल पर एक बबंद ुबनाया; यि बबंद ुभी ि ैऔर लकीर भी; प्वाइंि 

भी ि ैऔर लाइन भी। तो आप किेंगे, क्या कि रि ेिैं आप! दो में से एक िी 
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बात िो सकती ि,ै अन्यथा युवक्लड बेचारे का क्या िोगा? ज्ज्यामे्ी का क्या 

िोगा? आप क्या किते िैं! अगर मैं कह ंकक यि बबंद ुभी ि ैऔर रेखा भी, 

दोनों एक साथ। तो आप किेंगे, कृपा करें! यि दोनों एक साथ िो निीं 

सकता। और अगर मैं खींचना भी चाहं ऐसी कोई चीज तख्ते पर, तो खींच 

निीं सकता, जो दोनों एक साथ िो। या तो बबंद ुिोगा, या रेखा िोगी।  

रेखा का मतलब िी ि,ै बहुत-स े बबंद ुसतत, बहुत-से बबंदशुृंखला में। 

अगर यि बबंद ुि,ै तो रेखा निीं िो सकती। अगर यि रेखा ि,ै तो बबंद ुनिीं 

िो सकता। बबंद ुका मतलब िी ि ैकक जो और ववभावजत न ककया जा सके। 

रेखा तो ववभावजत की जा सकती ि।ै  

लेककन वैज्ञावनक बड़ी मुवश्कल में पड़ गए। युवक्लड को मानें कक इस 

इलेक््ान को मानें? क्या करें? और यि इलेक््ान ि ैकक युवक्लड की कफक्र 

िी निीं करता; ज्ज्यावमवत की कफक्र निीं करता; गवणत के वनयम निीं 

मानता; और दोनों तरि का व्यविार करता ि!ै वबिहेस बोथ वेज 

साइमल्िेवनयसली। कोई शब्द निीं ि ैिमारे पास। कण-तरंग, इसको क्या 

नाम दें? कण-तरंग किें! दोनों ववपरीत शब्द िैं। वैज्ञावनक बड़े पेशोपस में थे 

कक क्या करें।  

लेककन तथ्य को तो मानना िी पड़ेगा, चाि ेयुवक्लड के िी वखलाफ 

जाता िो। अंततः यिी हुआ कक युवक्लड को छोड़ दनेा पड़ा; तथ्य को िी 

मानना पड़ा।  

आइंस्िीन से ककसी ने पूछा ि ै कक यि तो वनयम के ववपरीत ि!ै तो 

आइंस्िीन ने किा, िम क्या करें? किना चाविए, वनयम िी तथ्य के ववपरीत 

ि।ै वनयम बदला जा सकता ि,ै तथ्य निीं बदला जा सकता। वनयम बदला 

जा सकता ि;ै वनयम िमारा बनाया हुआ िै। तथ्य निीं बदला जा सकता ि;ै 

तथ्य िमारा बनाया हुआ निीं ि।ै युवक्लड को िारना पड़ेगा, क्योंकक तथ्य 

यि ि।ै  
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ववपरीत एक साथ मौजूद ि ैजीवन में। उसी तथ्य को भौवतकी इस 

इलेक््ान के व्यविार में पाई, कक जीवन एक साथ मौजूद ि।ै  

फ्रायड ने अपने अंवतम जीवन के क्षणों में अनुभव ककया कक आदमी के 

भीतर जीवन की लालसा तो ि ैिी, मृत्यु की भी लालसा ि।ै बजंदगीभर वि 

किता था, आदमी के जीवन में एक िी खास चीज ि,ै वलवबडो। वलवबडो 

उसके वलए शब्द था, जीवेषणा। आदमी जीना चािता ि।ै लेककन आवखरी 

उम्र में, आदमी का अध्ययन जीवनभर करने के बाद उसे लगा कक यि बात 

अधूरी ि।ै आदमी वसफु जीना िी निीं चािता, आदमी साथ िी मरना भी 

चािता ि।ै यि चाि भी आदमी के भीतर वछपी ि।ै  

अब बड़ी मुवश्कल हुई। क्या ये दोनों चािें एक साथ आदमी के भीतर 

वछपी िैं? क्या यि आदमी दोनों चाि ि?ै फ्रायड खुद परेशान हुआ, क्योंकक 

वि तकुयुक्त गवणत में भरोसा करता था। उसे करठनाई मालूम पड़ी कक 

आदमी में दो में से एक िी िो सकती ि,ै या तो जीने की चाि िो या मरने 

की चाि िो। यि समझ में आता ि ैकक एक आदमी में अभी जीने की चाि ि;ै 

कफर बाद में मरने की चाि आ जाए, यि समझ में आ सकता ि;ै लेककन दोनों 

एक साथ!  

विी, जो भौवतकववद पहुचें पदाथु में, मनसववद पहुंच गए मनुष्य की 

वासना में, तो पाया कक दोनों वासनाएं एक साथ मौजूद िैं। और अब जो 

और गिरे जा रि ेिैं लोग, व ेअनुभव करते िैं कक उन्िें दो वासनाएं किना 

गलत ि।ै आदमी के भीतर एक िी वासना ि,ै जो जीने और मरने की दोनों 

ि।ै तो जब तक अच्छा लगता ि,ै तो आदमी उस वासना की व्याख्या करता 

ि ै कक मैं जीना चािता ह।ं जब अच्छा निीं लगता, तो उसी वासना की 

व्याख्या करता ि ैकक मैं मरना चािता ह।ं  

बूढ़े आदमी किते हुए सुने जाते िैं कक भगवान, अब िमें उठा ले! तो 

ऐसा मत समझना कक कुछ बदलािि िो गई ि ैउनमें, कक कोई क्रांवत िो गई 
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ि ैउनमें। विी चाि ववफल िोकर, असफल िोकर, िारकर, परावजत िोकर, 

जरा-जीण ुिोकर अब मृत्यु की भाषा बोल रिी ि।ै विी चाि ि।ै  

अभी कोई आ जाए और कि ेकक एक नया यंत्र बन गया ि।ै इस दरवाजे 

स ेघुसो, उधर स े वनकलो, जवान िो जाते िो! वि बूढ़ा आदमी किगेा, 

भगवान! अभी थोड़ा ठिरना। मैं इस यंत्र से जरा गुजरकर एक बार दखे लंू। 

अगर ऐसा िोता िो, तो अभी मरने की ऐसी कुछ जल्दी निीं ि!ै  

क्या हुआ? ये चािें दो निीं िैं। लेककन भाषा में बड़ी करठनाई ि।ै दो िी 

किना पड़ेंगी। ये एक िी िैं। मनसववद िमारे भीतर खोज कर-करके एक 

और तीसरे तथ्य पर पहुचें िैं। आपको ख्याल में आ जाए कक वैपरीत्य वैपरीत्य 

निीं ि।ै मनसववद किते िैं कक िम वजस व्यवक्त को प्रेम करते िैं, उसी को 

घृणा भी करते िैं।  

यि जब पिली दफा उदघािन हुआ, तो यि पिली दो बातों से भी 

ज्ज्यादा मन को डंवाने वाली बात ि।ै क्योंकक मां को अगर कोई कि ेकक तू 

अपन ेबेिे को प्रेम भी करती ि ैऔर घृणा भी, साथ िी; तो कोई मां राजी 

निीं िोगी। लेककन फ्रायड किता ि ैकक उसका न राजी िोना केवल उसके 

भीतर के भय को बताता ि।ै वि जानती ि ैगिरे में कक यि सच िै।  

अगर ककसी प्रेमी स ेिम किें कक तू वजस प्रेयसी के वलए मरा जा रिा 

ि,ै उसी को कल मार भी सकता ि।ै अभी उसके वलए अमृत की तलाश कर 

रिा ि,ै कल दवाई की दकुान से उसी के वलए जिर भी खरीद सकता ि।ै और 

कल तो दरू ि;ै मनसववद किते िैं, इसी समय भी, इस क्षण में भी प्रेम और 

घृणा दोनों साथ िी मौजूद िैं। पर िमें करठनाई ि।ै क्योंकक िमारे वलए प्रेम 

और घृणा ववपरीत बातें िैं, अलग-अलग।  

ऐसा निीं ि।ै इसवलए प्रेम क्षणभर में घृणा बन सकता ि;ै और घृणा 

क्षणभर में प्रेम बन सकती ि।ै जो आकषुण ि,ै वि ववकषुण बन सकता ि।ै 

जो ववकषुण ि,ै वि आकषुण बन सकता ि।ै वे बदलने योग्य िैं, एक्सचेंजेबल 
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िैं, और वलकक्वड िैं, तरल िैं, एक-दसूरे में बि जाते िैं। सच तो यि ि ैकक व े

दो निीं िैं, एक िी िैं।  

कृष्ण यिी कि रि ेिैं कक मैं दोनों ह।ं जिां-जिा ंतुझे वैपरीत्य कदखाई 

पड़े, वि दोनों मैं ह।ं  

इस संबंध में बिदं ूबचंतन बहुत अनूठा ि।ै दवुनया के ककसी धमु ने भी 

द्वदं्व को इतनी गिराई से आत्मसात निीं ककया। इसवलए मैं किता ह ं कक 

आइंस्िीन के वलए या फ्रायड के वलए बिदं ू बचंतन वजतनी सिजता से 

आत्मसात कर सकता ि,ै उतना कक्रवियन बचंतन आत्मसात निीं कर सकता 

ि।ै क्योंकक कक्रवियवनिी या इस्लाम द्वदं्व को मानकर चलते िैं।  

यि भी ख्याल में ले लें। कल मैंने आपसे किा था, दो धाराएं िैं, एक 

यहदी और एक बिदं।ू शेष धाराए ंउनकी शाखाएं िैं। यहदी धारा जीवन को 

द्वदं्व में तोड़कर चलती ि।ै भगवान ि ैएक, शैतान ि ैएक; दोनों दशु्मन िैं। 

अच्छाई ि ैएक, बुराई ि ैएक; दोनों में दशु्मनी ि।ै पाप ि ैएक, पुण्य ि ैएक; 

दोनों ववपरीत िैं। नकु ि ैएक, स्वगु ि ैएक; दोनों में ववरोध िै। वसफु बिदं ू

बचंतना द्वदं्व को आत्मसात करती ि।ै इसवलए िमने कुछ अदभुत चीजें बनाईं। 

जैसे-जैसे मनुष्य की समझ बढ़ेगी, उन चीजों की गररमा और मित्ता भी 

समझ में आएगी।  

िम अकेली कौम िैं इस जमीन पर, वजन्िोंने परमात्मा के ववपरीत एक 

बुराई का परमात्मा खड़ा निीं ककया। खड़ा िी निीं ककया। शैतान की, िमारी 

बचंतना में, कोई गुंजाइश निीं ि।ै मगर यि बड़ा करठन काम ि।ै ईसाई और 

मुसलमान एक वलिाज से सीधे और सरल िैं, साफ िैं। जरिलता निीं ि।ै 

क्योंकक जो-जो बुराई ि,ै वि शैतान पर छोड़ दतेे िैं; और जो-जो भलाई ि,ै 

वि परमात्मा पर रख लेते िैं। इसवलए उनका परमात्मा एकदम भला ि।ै 

अंग्रेजी में जो शब्द गॉड ि,ै वि गुड का िी रूपांतरण ि।ै वि जो शुभ ि,ै विी 

परमात्मा ि।ै और जो अशुभ ि,ै विी शैतान ि।ै  
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लेककन िम क्या करेंगे? िमारे परमात्मा को दोनों िोना पड़ेगा एक 

साथ, परमात्मा भी और शैतान भी। इसवलए िमने एक कल्पना की ि,ै जो 

बहुत गिरी ि।ै वि यि ि ैकक परमात्मा वनमाुता भी ि ैऔर ववध्वंसक भी। 

ईसाइयत किगेी, परमात्मा बनाता ि,ै शैतान वमिाता ि।ै िम किते िैं, 

परमात्मा दोनों िी काम करता ि;ै विी बनाता ि,ै विी वमिाता ि।ै  

िमने अद्धनुारीश्वर की प्रवतमा बनाई ि।ै िमने वशव की प्रवतमा बनाई 

ि,ै वजसमें व ेआध ेपुरुष िैं और आध ेस्त्री। दवुनया में कोई ऐसी कल्पना निीं 

कर सकता। एक िी व्यवक्त दोनों कैसे िो सकता ि?ै या तो स्त्री िो या पुरुष 

िो। लेककन दोनों िैं; दोनों एक साथ।  

इसवलए कृष्ण यि भी किते िैं कक यि सारा संसार मुझमें समाया हुआ 

ि ैऔर कफर भी मैं इसमें निीं ह।ं अगर कृष्ण स ेकोई पूछे कक ये जो पाप िो 

रि ेिैं, इनके संबंध में आपका क्या ख्याल ि?ै तो कृष्ण किेंगे, सारे पावपयों 

में भी मैं समाया हुआ ह ंऔर कफर भी मैं उनमें निीं ह।ं और सारे पाप मेरे 

िी भीतर िो रि ेिैं और कफर भी मैं उनमें निीं ह।ं  

यि जो द्वदं्वातीत, ्ांसेंडेंिल, दोनों को स्वीकार करके भी उनके पार 

िोने की बात ि,ै यिी भारतीय धम ुका गुह्यतम सूत्र ि।ै इसवलए िमारा 

परमात्मा, िमारी जो परमात्मा की धारणा ि,ै वि दवुनया के दसूरे लोगों 

को बहुत अजीब मालूम पड़ती ि।ै उनकी कल्पना में निीं आती ि ैकक यि 

कैसी बात ि!ै िमारे मुल्क में भी ऐसे लोग िैं, वजनकी समझ में निीं आती।  

जैसे कृष्ण का िी व्यवक्तत्व ि,ै यि जैनों की समझ में निीं आ सकता। 

क्योंकक व ेकिेंगे, यि आदमी कैसा ि?ै यि बांसुरी भी बजा सकता ि,ै यि 

युद्ध के मैदान पर भी खड़ा िो सकता ि!ै यि अबिसंा की परम बात भी कि 

सकता ि ैऔर बिसंा के बड़े युद्ध में अजुुन को जाने की सलाि देता ि!ै सलाि 

िी निीं दतेा, फुसलाता ि।ै और इतने ढंग से फुसलाता ि ैकक ककसी सेल्समैन 

ने कभी ककसी दसूरे को निीं फुसलाया िोगा। उसको धक्का दतेा ि ैकक जा 



74 

और जूझ जा; वबल्कुल बेकफक्र रि! और एक अजीब सूत्र दतेा ि;ै उससे किता 

ि,ै बेकफक्री से मार; क्योंकक आत्मा कभी मरती िी निीं!  

यि जो द्वदं्वातीत अवतक्रमण की क्षमता ि,ै यि गिनतम खोज िै। इस 

सूत्र में कृष्ण यिी कि रि ेिैं कक तू मेरे रूप को दो ववरोधों में मत बांि। दोनों 

में मैं मौजूद ह-ं-रूप में भी, अरूप में भी; मूतु में भी, अमूतु में भी; पदाथु में 

भी, परमात्मा में भी--मैं िी ह।ं और कफर भी मैं तुझसे किता ह ंकक इन सबमें 

िोकर भी मैं बािर रि जाता ह।ं इन सबके बीच में खड़े िोकर भी मैं इनमें 

डूब निीं जाता ह।ं  

इस ेआप अनुभव कर सकते िैं। यिां आप भीड़ में बैठे हुए िैं, भीड़ में 

वबल्कुल डूबे हुए िैं। कफर भी अगर आपको थोड़ी-सी भी ध्यान की क्षमता 

िो, आंख बंद कर लें, अपन ेभीतर ध्यान में िो जाए,ं तो आप कि सकते िैं 

कक मैं भीड़ में मौजूद ह ंऔर कफर भी भीड़ में निीं ह।ं  

आप जंगल में चले जाएं और ध्यान की वबल्कुल क्षमता न िो; एक वृक्ष 

के नीचे बैठ जाए;ं कोई विां निीं ि,ै वनराि सुनसान ि;ै आंख बंद करें, भीड़ 

मौजूद ि!ै तब आपको विां किना पड़ेगा, भीड़ यिां वबल्कुल निीं ि,ै कफर 

भी मैं भीड़ में मौजूद ह।ं  

इस भीड़ में बैठकर भी आप भीड़ के बािर िो सकते िैं। तब आपको 

एक जरिल सत्य का अनुभव िोगा, भीड़ में ह,ं भीड़ में समाया ह,ं बैठा ह,ं 

चारों तरफ भीड़ ि,ै कफर भी मैं भीड़ में निीं ह।ं तब आपको ख्याल में आएगा 

कक यि द्वदं्वातीत अवतक्रमण क्या ि!ै यि नान-डुअल ्ांसेंडेंस क्या ि!ै यि 

कृष्ण ककस गिन पिलेी की बात कर रि ेिैं!  

व ेयि कि रि ेिैं, मैं िी लड़ता ह,ं मैं िी लड़ाता ह;ं मैं िी भागता ह,ं मैं 

िी भगाता ह;ं और कफर भी मैं इस सब में निीं ह।ं  

लेककन यि ध्यान की या श्रद्धा की, समावध की जो परम अवस्था ि,ै 

तभी ख्याल में आती ि।ै तभी ख्याल में आती ि।ै  
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एक सूफी फकीर मरने के करीब था। वचककत्सक उसे दवा दे रि ेिैं। वि 

दवा पी रिा ि।ै लेककन वचककत्सक को उसकी आंखों को दखेकर शक हुआ 

कक वि दवा निीं पी रिा ि।ै वचककत्सक ने किा कक आप दवा पी तो जरूर 

रि ेिैं, लेककन आपकी आंखों से ऐसा लग रिा ि ैकक आपको कोई प्रयोजन 

निीं ि।ै  

उस फकीर ने किा, तुम्िारे वलए दवा पी रिा ह;ं मैं दवा निीं पी रिा 

ह।ं दवा तो पी िी रिा ि,ै लेककन उसने किा, तुम्िारे वलए दवा पी रिा ह।ं 

मैं दवा निीं पी रिा ह।ं  

अगर कोई मोिम्मद के िाथ में तलवार को दखेकर मोिम्मद से पूछता 

कक आप यि तलवार क्यों वलए हुए िैं? तो शायद वे भी यिी किते, तुम्िारे 

वलए वलए हुए ह।ं मेरे िाथ में तलवार निीं ि।ै इसवलए मोिम्मद ने अपनी 

तलवार पर वलख रखा था, शांवत मेरा संदेश ि।ै  

पागलपन ि!ै तलवार पर, शांवत मेरा संदेश ि!ै उलिी िो गई बात। 

कृष्ण जैसी िो गई। तलवार पर वलखना कक शांवत मेरा संदशे ि!ै और कोई 

जगि निीं वमलती वलखने को! इस्लाम शब्द का अथ ुिोता ि,ै शांवत।  

लेककन मोिम्मद ठीक कि रि ेिैं। तलवार उनकी तलवार के वलए निीं 

उठी ि।ै और तलवार उनके िाथ में ि ैिी निीं। मगर यि करठन ि।ै यि तो 

एक गिन अनुभव िो, तो िी ख्याल में आ सकता ि।ै कुछ प्रयोग करें, तो 

समझ में आएगा। कुछ थोड़े-से प्रयोग करें, तो आसान िो जाएगा।  

जैसे मैंने किा, यिां भीड़ में बैठे िैं। एक क्षण को बदल लें ध्यान, भूल 

जाए ंभीड़ को। भीड़ खो गई; आप अकेले िो गए। भीड़ कफर भी रिगेी, आप 

अकेले िो गए। भोजन कर रि ेिैं। समझ लें, जान लें कक शरीर में भोजन जा 

रिा ि,ै आप में निीं। शरीर में भोजन जाता रिगेा; आप बािर िो गए।  

कोई आपको चांिा मार रिा िो, तब समझें कक पदाथु से पदाथु 

िकराया; िाथ चेिरे स ेलगा; मैं दरू िी खड़ा रि गया ह;ं मुझे छुआ निीं जा 
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सका। तब चांिे की आवाज भी िोगी, गाल पर वनशान भी आ जाएगा, वि 

आदमी तृप्त िोकर भी लौि जाएगा और आप भीतर अछूते बािर खड़े रि 

जाएंगे! थोड़े प्रयोग करें, तो यि पिलेी ख्याल में आ सकती ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन अभी उठें  निीं। पांच वमनि बैठे रिें। यिां कीतुन िोगा। पांच 

वमनि सवम्मवलत िों। और बैठे िी न रिें, सवम्मवलत िों। दोिराएं साथ में 

आनंद स ेऔर कफर वापस जाएं।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

तीसरा प्रवचन 

जगत एक पररवार ि ै

 

सवुभूतावन कौन्तेय प्रकृबतं यावन्त मावमकाम्।  

कल्पक्षये पुनस्तावन कल्पादौ ववसृजाम्यिम्।। 7।।  

प्रकृबतं स्वामविभ्य ववसृजावम पुनः पुनः।  

भूतग्रामवमम ंकृत्स्नमवशं प्रकृतेवुशात्।। 8।।  

न च मां तावन कमाुवण वनबध्नवन्त धनंजय।  

उदासीनवदासीनमसकं्त तेषु कमुसु।। 9।।  

और ि ेअजुुन, कल्प के अंत में सब भूत मेरी प्रकृवत को प्राप्त िोते िैं 

अथाुत मेरी प्रकृवत में लय िोते िैं। और कल्प के आकद में उनको मैं कफर रचता 

ह।ं  

अपनी वत्रगुणमयी प्रकृवत को अंगीकार करके स्वभाव के वश स ेपरतंत्र 

हुए इस संपूण ुभूत समुदाय को बारंबार उनके कमों के अनुसार रचता ह।ं  

ि ेअजुुन, उन कमों में आसवक्तरवित और उदासीन के सदशृ वस्थत हुए 

मुझ परमात्मा को व ेकमु निीं बांधते िैं।  

 

इस सूत्र के वनकि पहुचंने के वलए िम दो-चार मागों स ेयात्रा करें, तो 

आसान िोगा। यि सूत्र, मनुष्य के बचंतन में जो मूलभूत प्रश्न ि,ै उससे 

संबंवधत ि।ै आदमी ने वनरंतर जानना चािा ि,ै कैसे यि सृवि वनर्मुत िोती 

ि?ै कैसे ववलीन िोती ि?ै कौन इस ेबनाता? कौन इस ेसम्िालता? ककस में 

यि ववलीन िोती ि?ै कोई ि ैइसे बनाने वाला या निीं ि?ै इस प्रकृवत का 



78 

कोई प्रारंभ ि,ै कोई अंत ि?ै या कोई प्रारंभ निीं, कोई अंत निीं? इस प्रकृवत 

में कोई प्रयोजन ि,ै कोई लक्ष्य ि,ै वजसे पाने के वलए सारा अवस्तत्व आतुर 

ि,ै या यि लक्ष्यिीन एक अराजकता ि?ै यि जगत एक व्यवस्था ि ैया एक 

अराजक संयोग ि?ै और इस प्रश्न के उत्तर पर जीवन का बहुत कुछ वनभुर 

करता ि,ै क्योंकक जैसा उत्तर िम स्वीकार कर लेंगे, िमारे जीवन की दशा 

भी विी िो जाएगी।  

ऐस ेववचारक रि ेिैं, जो मानते िैं कक जीवन एक संयोग, एक एवक्सडेंि 

मात्र ि।ै कोई व्यवस्था निीं ि,ै कोई लक्ष्य निीं ि,ै किीं पहुचंना निीं ि,ै 

कोई कारण भी निीं ि;ै वसफु जीवन एक दघुुिना ि।ै ऐसी दवृि को जो 

मानेगा, वि जो कि रिा ि,ै वि सच िो या न िो, उसका जीवन जरूर एक 

दघुुिना िो जाएगा। वि जो कि रिा ि,ै वि सारे जगत को प्रभाववत निीं 

करेगा, लेककन उसके अपन ेजीवन को वनवित िी प्रभाववत करेगा।  

यकद मुझे ऐसा लगता िो कक यि सारा ववस्तार, यि पूरा ब्रह्मांड एक 

संयोग मात्र ि,ै तो मेरे अपन ेजीवन का कें द्र भी वबखर जाएगा। तब मेरे 

जीवन की सारी घिनाएं भी संयोग मात्र िो जाएंगी। कफर मैं बुरा करंू या 

भला, मैं जीऊं या मरंू, मैं ककसी की ित्या करंू या ककसी पर दया करंू, इन 

सब बातों के पीछे कोई भी प्रयोजन, कोई सूत्रबद्धता निीं रि जाएगी। ऐसा 

वजन्िोंने किा ि,ै उन्िोंने जगत को अराजक बनाने में सुववधा दी ि।ै  

और करठनाई यि ि ैकक चाि ेकोई ववचारक ककतना िी कि ेकक जगत 

अराजक ि,ै खुद उसकी चेतना इस बात को स्वीकार निीं कर पाती। क्योंकक 

ऐस ेववचारक जब अपना प्रस्ताव करते िैं कक जगत अराजक ि,ै तो इस ेभी 

बहुत तकुयुक्त ढंग स ेवसद्ध करते िैं। ऐस ेववचारक भी जब यि किते िैं कक 

जगत अराजक ि,ै तो इसकी भी सुसंगत व्यवस्था वनर्मुत करते िैं। व ेएक 

वसस्िम बनाते िैं। अगर आप उनका ववरोध करेंगे, तो व ेआपके ववपरीत तकु 
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उपवस्थत करेंगे। वे आपके तकों का खंडन करेंगे। वे अपन ेतकों का समथुन 

करेंगे।  

लेककन उन्िें शायद ख्याल निीं आता कक अगर जगत एक अराजकता 

ि,ै तो ककसी को भी समझान ेका कोई प्रयोजन निीं ि;ै और कफर न कोई 

सिी ि ैऔर न कोई गलत।  

अगर जगत एक अराजकता ि,ै एक अनाकी ि,ै एक केआस ि,ै तो कफर 

मैं आपको समझाऊं कक सिी क्या ि,ै तो मैं मूढ़ ह।ं क्योंकक अराजकता में 

सिी कुछ भी निीं िो सकता ि।ै सिी और गलत व्यवस्था में िोते िैं।  

कफर अगर मैं कह ंकक मैं िी सिी ह ंऔर आप गलत िैं, तो मैं अपनी िी 

बात का खंडन कर रिा ह;ं क्योंकक सिी और गलत ककसी प्रयोजन से िोते 

िैं। अगर मैं कह ंकक यि रास्ता गलत ि,ै और साथ िी यि भी कह ंकक यि 

रास्ता किीं पहुंचता निीं ि,ै तो मैं पागल ह।ं क्योंकक अगर रास्ता किीं भी 

निीं पहुंचता ि,ै तो रास्ता गलत और सिी निीं िो सकता। क्योंकक रास्ते 

का गलत और सिी िोना इस पर वनभुर िोता ि ैकक मंवजल वमलेगी या निीं 

वमलेगी। अगर मंवजल ि ैिी निीं, तो सभी रास्ते समान िैं; न वे गलत िैं, न 

व ेसिी िैं। क्योंकक कोई रास्ता किीं भी पहुंचता निीं ि,ै इसवलए जांवचएगा 

कैसे, मावपएगा कैसे कक कौन सिी ि,ै कौन गलत ि?ै  

जो किते िैं कक जगत अराजक ि,ै वे भी वसद्ध करना चािते िैं कक िम 

जो कि रि ेिैं, वि सत्य ि।ै अराजकता में कोई सत्य और असत्य निीं िो 

सकता। सत्य और असत्य व्यवस्था की बातें िैं। इसवलए मैं किता ह,ं वजन्िोंने 

ऐसा किा ि,ै व ेभी व्यवस्था को स्वीकार करते िैं। उनकी चेतना भी गिन 

रूप में व्यवस्था को अस्वीकार निीं कर पाती। अव्यवस्था से वे भी राजी 

निीं िो पाते िैं।  

अब तक ऐसा कोई भी जगत में व्यवक्त निीं हुआ ि,ै जो अव्यवस्था के 

वलए अंतमुन से राजी िो। अगर आप ऐसे व्यवक्त को भी जाकर छुरा उसके 



80 

िाथ में भोंक दें, तो वि भी पूछेगा, क्यों? तुमने छुरा मुझे क्यों मार कदया 

ि?ै  

लेककन अगर जगत अराजक ि,ै तो क्यों का प्रश्न अनुवचत िै। यिां 

घिनाएं घिती िैं, वबना ककसी कारण के। तो मैं कि सकता ह ंकक यि संयोग 

ि ैकक मेरे िाथ में छुरा ि,ै तुम्िारा िाथ करीब ि।ै और यि संयोग ि ैकक मेरा 

िाथ तुम्िारे िाथ में छुरे को भोंकता ि।ै इसमें कोई कारण निीं ि।ै लेककन 

अराजक आदमी भी पूछेगा कक छुरा मुझे क्यों मारा गया ि?ै वि भी जानना 

चािता ि ैकारण।  

मैं आप से यि कि रिा ह ं कक मनुष्य की चेतना िी ऐसी ि ै कक वि 

व्यवस्था को अस्वीकार निीं कर सकती ि।ै ववचार में भी अस्वीकार करे, तो 

भी अव्यवस्था के वलए भी व्यवस्था वनर्मुत करेगी। अगर कोई आदमी यि 

भी कि ेकक जगत निीं ि,ै तो इस ेभी वि वसद्ध करने में लग जाता ि।ै अगर 

वि यि कि ेकक यि सब झूठ ि,ै जो ि,ै तो भी वि इस ेवसद्ध और सत्य करने 

में लग जाता ि।ै इससे एक भीतरी बात की खबर वमलती ि।ै  

पविम में एक ववचारक हुआ, बकुले। बकुले किता ि ै कक जगत एक 

स्वप्न ि,ै एक ववचार; बािर कोई जगत निीं ि।ै लेककन वि भी लोगों को 

समझान ेजाता ि ैकक मैं जो किता ह,ं वि ठीक ि।ै  

वि ककन्िें समझाने जाता ि?ै अपन ेिी ववचारों को? अपने िी सपनों 

को? अपने िी सपने के पात्रों को? और जब कोई उसको मानकर राजी िो 

जाता ि ैऔर ताली बजाता ि,ै तो वि प्रसन्न िोता ि।ै अपन ेिी सपनों के 

पात्रों से सुनी गई तावलयों से प्रसन्न िोता ि?ै और जब कोई राजी निीं िोता 

ि ैऔर इनकार करता ि,ै तो वि दखुी और पीवड़त िोता ि।ै  

वि किता भला िो कक जगत मेरा ववचार ि,ै लेककन उसकी चेतना 

स्वयं भी इस ेनिीं मान पाती ि।ै  
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आप क्या किते िैं, यि बहुत मित्वपूण ुनिीं ि;ै आपका अंतर्चुत्त क्या 

स्वीकार करता ि,ै वि मित्वपूण ुि।ै  

तो एक द्वार आपको कह,ं और वि पिला द्वार यि ि ै कक मनुष्य की 

चेतना स्वभावतः व्यवस्था को स्वीकार करती ि।ै इस जगत में अगर कोई 

व्यवस्था ि,ै तो िी िम तृप्त िो सकते िैं। अगर इस जगत में कोई व्यवस्था 

निीं ि,ै तो िम तृप्त निीं िो सकते िैं; क्योंकक िमारे प्राणों की गिराई से 

व्यवस्था की मांग ि।ै इस मांग का िी पररणाम ईश्वर की धारणा ि।ै  

ईश्वर की धारणा का अथ ुि ैकक जगत एक व्यवस्था ि,ै एक कास्मास 

ि,ै केआस निीं। यिां जो भी िो रिा ि,ै वि प्रयोजनपूवुक ि।ै और यिां जो 

भी िो रिा ि,ै उसका कोई गंतव्य ि।ै और यिां जो भी िो रिा ि,ै उसके 

पीछे कोई सुवनयोवजत िाथ िैं। यिां जो भी कदखाई पड़ रिा ि,ै वि ककतना 

िी सांयोवगक िो, सांयोवगक निीं ि,ै कायु और कारण से आबद्ध ि।ै  

ईश्वर की धारणा का जो मौवलक आधार ि,ै वि पिला आधार यिी ि ै

कक मनुष्य कुछ भी करे, ववचार कुछ भी करे, ववचार व्यवस्था के पार निीं 

जा सकता ि।ै ववचार स्वयं िी व्यवस्था का आधार ि।ै ववचार व्यवस्था की 

मांग ि।ै सोचने का अथु िी ि ैकक प्रयोजन ि,ै अन्यथा सोचने का कोई अथ ु

निीं रि जाता। समझाने का अथ ुि,ै क्योंकक कोई प्रयोजन ि।ै  

और िम जिां भी दखेें, विां जीवन में व्यवस्था के चरण सब जगि 

कदखाई पड़ते िैं। छोिे-से परमाण ुसे लेकर आकाश में घूमते हुए ववराि 

मिाकाय ताराओं की तरफ िम आंख उठाएं, चाि ेक्षुद्रतम में और चाि े

ववराितम में, एक गिन, वनवबड़ योजना पररलवक्षत िोती ि।ै  

एबडंगिन ने अपने मरने के पिल ेवलखा ि-ै-और एबडंगिन तो ववशुद्ध 

वैज्ञावनक बचंतक था--उसने वलखा ि ैकक जब मैंने अपना ववचार शुरू ककया 

जगत के बाबत, तो मैं सोचता था, जगत वस्तुओं का एक समूि ि।ै लेककन 

जीवनभर की वनरंतर खोज के बाद अब मुझे ऐसा लगता ि,ै जगत वस्तुओं 
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का समूि निीं, ववचार की एक व्यवस्था ि।ै एबडंगिन ने किा ि ैकक नाउ कद 

वल्डु लुक्स मोर लाइक ए थाि दनै लाइक ए बथंग।  

वस्तु में और ववचार में क्या फकु ि?ै वस्तु अलग-अलग िुकड़ों में भी 

िो सकती ि,ै लेककन ववचार सदा एक संयोजना में िोता ि।ै ववचार का एक 

पैिनु ि।ै ववचार के भी भीतर एक आगेवनक यूवनिी, एक सावयव एकता ि।ै 

इस ेथोड़ा ख्याल में ले लें, तो इस सूत्र को समझना आसान िो जाए।  

यि मेरा िाथ ि।ै ये मेरे िाथ की पांच अंगुवलयां िैं। यि मेरा पैर ि।ै यि 

मेरा वसर ि।ै यि मेरा शरीर ि।ै अगर ये सब वस्तुएं िैं, तो इनके भीतर कोई 

ऐक्य निीं िो सकता। लेककन मेरे मन में ववचार उठता ि,ै और मेरा िाथ 

उस ववचार को पूरा करने के वलए उठ जाता ि।ै मेरे मन में कामना उठती 

ि,ै और मेरे पैर चलने को तत्पर िो जाते िैं। मेरी आंख दखेती ि,ै और मेरे 

कान, जो मेरी आंख देखती ि,ै उसे सुनने को उत्सुक िो जाते िैं। मेरे पैर और 

मेरी आंख में, और मेरे कान में, और मेरे िाथ में, और मेरे मन में एक 

अंतव्युवस्था ि,ै एक इनर वसस्िम ि।ै ये वसफु जोड़ निीं िैं। ये वसफु जोड़ 

निीं िैं कक िाथ मेरे पैर स ेजुड़ा ि,ै पैर मेरे शरीर स ेजुड़े िैं। य ेवसफु जोड़ 

निीं िैं। इन सबके भीतर बिती हुई कोई एकता ि।ै उस एकता का नाम 

आगेवनक यूवनिी ि।ै  

ईश्वर की धारणा इस बात की घोषणा ि ैकक यि जगत भी वस्तुओं का 

समूि निीं, एक अंतर-ऐक्य ि।ै एक इनर यूवनिी इस सारे जगत के भीतर 

दौड़ रिी ि।ै अगर वृक्ष उग रिा ि ैऔर आकाश में तारे चल रि ेिैं, वषाु िो 

रिी ि ैऔर नकदयां सागर की तरफ भाग रिी िैं, सूरज सुबि उग रिा ि ैऔर 

चांद रात को आकाश में यात्रा करता ि-ै-यि सब का सब अलग-अलग 

घिनाओं का जोड़ निीं ि।ै इन सारी घिनाओं के बीच जैसे मेरे शरीर में मेरी 

एकता व्याप्त ि,ै इन सबके बीच कोई अंतव्युवस्था व्याप्त ि।ै उस अंतव्युवस्था 

का नाम ईश्वर ि।ै  
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ईश्वर व्यवक्त निीं ि,ै ईश्वर अंतव्युवस्था ि।ै समस्त व्यवक्तयों के बीच 

जो अंतव्युवस्था ि,ै उसका नाम ईश्वर ि,ै समस्त वस्तुओं के बीच जो जोड़ने 

वाली कड़ी ि।ै  

अब यि मजे की बात ि ैकक अगर मेरे िाथ को काि दें, तो मेरा िाथ 

किकर वगर जाएगा, मेरा शरीर अलग िो जाएगा, लेककन दोनों के बीच की 

जोड़ने वाली कड़ी कदखाई निीं पड़ेगी। पकड़ में भी निीं आएगी। अब तक 

तो निीं आ सकी ि।ै और वजतना गिरे जो जानते िैं, वे किते िैं, कभी पकड़ 

में निीं आ सकेगी। वि अंतव्युवस्था अदशृ्य ि।ै  

यि तो वनवित ि ैकक मेरे िाथ और मेरे बीच कोई अंतर-कड़ी ि,ै तभी 

मेरे मन में ववचार कंपता ि ैऔर मेरा िाथ सकक्रय िो जाता ि।ै ववचार और 

मेरे िाथ में भी कोई जोड़ ि।ै लेककन िाथ को कािते िैं, तो िाथ में और मेरे 

शरीर में जो जोड़ ि,ै वि तो कदखाई पड़ता ि-ै-नसें कदखाई पड़ती िैं, मसल्स 

कदखाई पड़ते िैं, स्नायु, िविया ंकदखाई पड़ती िैं--लेककन मेरे िाथ और मेरे 

ववचार में जो जोड़ ि,ै वि किीं भी कदखाई निीं पड़ता! वि जोड़ ि ैजरूर। 

क्योंकक इधर मैं सोचता ह,ं उधर मेरा िाथ सकक्रय िो जाता ि।ै  

जब कभी वि जोड़ खो जाता ि,ै तो िम किते िैं, आदमी को लकवा 

लग गया, पक्षाघात िो गया। अब वि सोचता ि ैकक मेरा िाथ उठे और िाथ 

निीं उठता। तो वि आदमी किता ि,ै मैं पैरालाइज्ज्ड िो गया।  

लेककन इस जगत में जो लोग व्यवस्था को निीं दखेते, वे एक 

पैरालाइज्ज्ड जगत दखे रि ेिैं; एक पक्षाघात, एक लकवे से लगा हुआ जगत 

ि ैउनका। इसवलए नावस्तक वजस जगत को दखेता ि,ै वि पैरालाइज्ज्ड ि।ै 

उसमें अंतव्युवस्था उसे कदखाई निीं पड़ रिी ि।ै  

और ध्यान रि,े वजसका जगत पैरालाइज्ज्ड ि,ै वि खुद भी उसके साथ 

पैरालाइज्ज्ड िो जाएगा। वजसका जगत एक मुदाु जोड़ ि,ै वि आदमी भी 

अपन ेभीतर एक मुदाु जोड़ िो जाएगा। उसकी आत्मा वबखर जाएगी। वजसे 
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इस जगत में आत्मा निीं कदखाई पड़ती, उसे अपने भीतर भी आत्मा कदखाई 

निीं पड़ेगी; क्योंकक तब वि भी एक वस्तओुं का जोड़ ि।ै जैसा कक चावाुक 

ने किा ि ैकक आदमी केवल वस्तुओं का जोड़ ि,ै उसके भीतर आत्मा जैसी 

कोई भी वस्तु निीं ि।ै  

अगर िम आदमी को कािें, तो यि बात सच ि।ै अगर आदमी को तोड़ें, 

तो यि बात सच ि।ै िमें किीं भी वि अंतव्युवस्था कदखाई निीं पड़ेगी। वि 

अंतव्युवस्था अदशृ्य ि ैऔर इसवलए परमात्मा अदशृ्य ि।ै  

पिली बात, परमात्मा से प्रयोजन ि,ै इस सारे जगत के भीतर एक 

जीवंत जोड़ ि।ै यिां एक पत्ता भी निीं विलता, जब तक कक पूरे जगत का 

उसे साथ न िो। यिां अगर मैं एक शब्द बोलता ह,ं तो यि शब्द मैं िी निीं 

बोलता, बोल निीं सकता ह;ं अलग, अकेला, अलग-थलग जगत से मैं निीं 

ह।ं एक शब्द भी यिां बोला जाएगा, बोला जा सकता ि ैतभी, जब पूरे जगत 

का उसे सियोग िो, जब पूरी अंतव्युवस्था साथ िो।  

आपकी आंख खुलेगी भी निीं, अगर सूरज ढल जाए, समाप्त िो जाए। 

आपकी सांस चलेगी भी निीं, अगर सूरज मर जाए। दस करोड़ मील दरू जो 

सूरज ि,ै उसके साथ आपकी सांस जुड़ी ि।ै वजस कदन सूरज समाप्त िो 

जाएगा, उस कदन िम समाप्त िो जाएंग ेऔर िमें पता भी निीं चलेगा कक 

सूरज समाप्त िो गया। क्योंकक पता चलने के वलए भी िम बचेंगे निीं। िमें 

कभी पता निीं चलेगा कक सूरज समाप्त िो गया। क्योंकक सूरज समाप्त हुआ, 

उसके साथ तत्क्षण िम समाप्त िो जाएंगे।  

सारा जगत एक अंतर-संयोग ि,ै अंतर-संबंध ि।ै किें कक जगत एक 

पररवार ि।ै  

ईश्वर की मान्यता का अथ ुि,ै जगत को एक पररवार के रूप में देखना। 

ईश्वर को इनकार करने का अथ ुि,ै प्रत्येक व्यवक्त एिावमक िो गया, आणववक 
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िो गया। अब जगत एक पररवार निीं ि,ै प्रत्येक व्यवक्त स्वयं ि;ै और किीं 

कोई संबंध निीं ि।ै  

ध्यान रि,े मनुष्य की चेतना इस ेस्वीकार निीं करती ि।ै परम नावस्तक 

भी अपने जीवन में व्यवस्था को खोजता ि।ै और परम नावस्तक भी व्यवस्था 

की मांग करता ि।ै  

मैं एक नावस्तक को जानता ह।ं मेरे पड़ोसी थे। ववश्वववद्यालय में 

प्रोफेसर िैं। दशुनशास्त्र के िी प्रोफेसर िैं। अक्सर मेरे पास आते थे। किते थे, 

जगत में कोई व्यवस्था निीं ि।ै किते थे, जगत वसफु परमाणुओं का जोड़ ि।ै 

इसके भीतर कोई अंतःस्यूत, कोई धागा निीं ि।ै जैसे कक माला में मनके डले 

िोते िैं और भीतर एक अनस्यूत धागा उनको जोड़े िोता ि,ै ऐसा कोई धागा 

इस जगत में निीं ि;ै क्योंकक उसी धागे का नाम ईश्वर ि।ै मनके िी मनके िैं, 

किीं कोई जोड़ निीं ि।ै और सब चीजें सांयोवगक िैं।  

व ेकिते थे कक जैसे िम एक िाइपराइिर पर एक बंदर को वबठा दें और 

वि ठोंकता रि ेिाइपराइिर को, अनंतकाल तक ठोंकता रि,े तो गीता भी 

वनर्मुत िो सकती ि।ै क्योंकक एक संयोग िी ि;ै गीता भी शब्दों का एक 

संयोग ि।ै अगर एक बंदर अनंतकाल तक--िम वसफु कल्पना कर लें--एक 

बंदर अनंतकाल तक िाइपराइिर को बैठकर ठोंकता रि ेवबना कुछ जाने, 

तो भी अनंत-अनंत संयोगों में एक संयोग गीता भी िोगी। क्योंकक आवखर 

गीता ि ैक्या? शब्दों का एक संयोग ि।ै एक दफे में गीता वनर्मुत निीं िोगी, 

िजार दफे में निीं िोगी, करोड़ दफे में निीं िोगी। िम सोचें अनंतकाल तक 

वि बंदर और िाइपराइिर दोनों लगे हुए िैं, तो अनंत-अनंत संयोगों में एक 

संयोग गीता भी िोगी।  

यि गावणवतक बात ि।ै यि प्रोबेवबवलिी ि।ै इसमें कोई शक निीं ि।ै 

यि िो सकता ि।ै लेककन कफर भी गीता को पढ़कर ऐसा मालूम निीं पड़ता 

कक यि एक संयोग ि।ै कफर भी ऐसा निीं मालूम पड़ता कक ककसी आदमी ने 
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अचानक इन शब्दों को जोड़ कदया ि।ै इन शब्दों के भीतर अनस्यूत धागा 

मालूम पड़ता ि।ै लेककन व ेमानने को राजी निीं थे। मैंने उन्िें न मालूम 

ककतने-ककतने रूपों से समझाया िोगा, लेककन व ेमानने को राजी िी निीं 

थे।  

जो मानने को राजी निीं िी ि,ै वि बिरा िो जाता ि,ै वि सुनना बंद 

कर दतेा ि।ै तब कफर मेरे पास एक िी उपाय था, और वि उपाय मैंने उनसे 

ककया। मैं उनसे असंगत बातें करने लगा। वे पूछते आकाश की, मैं जमीन का 

जवाब दतेा। व ेईश्वर की चचाु उठाते, मैं मशीन की बात करता। वे ककसी के 

मरने की खबर दतेे, और मैं ककसी के वववाि की चचाु छेड़ता। व ेमुझसे किने 

लगे, आपका कदमाग तो खराब निीं िो गया ि?ै मैं कुछ किता हं, आप कुछ 

किते िैं! इन दोनों में कोई संबंध निीं ि!ै  

मैंने उनसे किा, आपका मन भी संबंध की तलाश करता ि?ै आप भी 

एक व्यवस्था की खोज करते िैं? आपको व्यवस्था का ख्याल छोड़ दनेा 

चाविए। जब कोई व्यवस्था िी निीं ि,ै तो आप मरने की खबर दें, मैं वववाि 

की चचाु करंू, इससे अड़चन क्या ि?ै लेककन आपकी भी अपेक्षा ि ैकक आपने 

मरने की खबर दी, तो मैं मरने की खबर के संबंध में िी बात करंू। इतनी 

व्यवस्था की मांग आप भी करते िैं!  

िमारी चेतना व्यवस्था की मांग ककए िी चली जाती ि।ै अगर कल 

रास्त ेपर व ेमुझे वमले थे और मैंने नमस्कार ककया था और आज निीं ककया, 

तो उनका मन दखुी िोता ि।ै मैंने उनसे पूछा, दखुी िोने की क्या जरूरत ि?ै 

कल यि संयोग था कक नमस्कार हुई। आज यि संयोग ि ैकक नमस्कार निीं 

िोती। दोनों के बीच कोई संबंध किां ि?ै तब उनका बिरापन िूिना शुरू 

हुआ। और उन्िें ख्याल आना शुरू हुआ कक मांग तो मेरी भी व्यवस्था की िी 

ि।ै  
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चेतना व्यवस्था को मांगे िी चली जाती ि।ै व्यवस्था चेतना की गिरी 

प्यास ि।ै ईश्वर उसका अंवतम उत्तर ि।ै ईश्वर का अथ ुि,ै िम जगत को एक 

व्यवस्था मानते िैं। यिां कुछ भी अकारण निीं ि।ै  

इसवलए कृष्ण किते िैं कक कल्प के अंत में सब भतू मेरी प्रकृवत को िी 

प्राप्त िो जाते िैं, मेरी प्रकृवत में लय िो जाते िैं। और कल्प के प्रारंभ में उन्िें 

मैं पुनः वनर्मुत करता ह।ं  

इस ेिम दसूरे दरवाजे से भी चलें।  

ऐसा अगर िो, मनुष्यता नि िो जाए। कल कोई युद्ध िो--और अगर 

राजनीवतज्ञों की कृपा रिी, तो िोगा िी--मनुष्यता कल नि िो जाए, आदमी 

समाप्त िो जाए, और कफर ककसी अनजाने ग्रि से मनुष्यता के इस मरघि पर 

कोई यात्री उतरें। अगर उन्िें माइकलएंजलो के िाथ की बनी हुई कोई तस्वीर 

वमल जाए, तो व ेक्या करें?  

दो िी उपाय िैं। या तो व ेसोचें कक ककसी ने इस ेबनाया िोगा। क्योंकक 

इतने अनुपात में, इतने सुसंयोजन में, इतनी लयबद्ध, रंगों के साथ इतनी 

व्यवस्था, रूप का अवतरण, रंगों में वनराकार की पकड़--यि आकवस्मक निीं 

िो सकती, को-इंवसडेंिल निीं िो सकती। ऐसा निीं ि ैकक रंग पड़ गए िोंगे 

केनवस पर और यि वचत्र बन गया िोगा।  

एक तो रास्ता यि ि ैकक व ेइस वचत्र की व्यवस्था को देखकर सोचें कक 

ककसी ने इस ेवनर्मुत ककया िोगा। और दसूरा रास्ता यि ि ैकक वे सोचें कक 

यि बन गई िोगी।  

लेककन अगर एक वचत्र िाथ में लगे, तो संयोग की बात भी िो सकती 

ि।ै लेककन कफर उन्िें मूर्तुयां वमलें, खजुरािो के मंकदर वमलें, कक कोणाकु की 

मूर्तुयां वमलें। और व ेजमीन के कोने-कोने पर घूमते रिें और उन्िें अनेक यंत्र 

वमलें, और अनेक व्यवस्थाएं वमलें, तब भी अगर व ेयिी कि ेचले जाए ंकक 

यि संयोग की बात ि!ै यि संयोग की बात ि ैकक यि जो रेवडयो का यंत्र पड़ा 
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ि,ै संयोग की बात ि ैकक अनंत-अनंत काल में अनेक-अनेक चीजों के वमलने 

स ेवनर्मुत िो गया िोगा।  

लेककन अगर एक रेवडयो िो, तब भी यि संभव िो सकता ि।ै जमीन 

पर बहुत रेवडयो वमलें, रेल के इंजन वमलें, उजड़े हुए कारखाने वमलें, जगि-

जगि व्यवस्था के लक्षण वमलें, जगि-जगि बनाने वाले की खबर वमले, तब 

भी अगर व ेयात्री वजद्द ककए जाएं, तो वि वजद्द उनकी नासमझी िोगी।  

जमीन के इंच-इंच पर और प्रकृवत के इंच-इंच पर और ववश्व के इंच-

इंच पर बनाने वाले की छाप ि।ै यिां एक भी चीज वनष्प्रयोजन निीं मालूम 

पड़ती। और प्रत्येक चीज के भीतर एक गिन अनुपात ि।ै अगर िम इनकार 

करे चले जाए,ं तो िम अपन ेिी िाथ अपने को अंधा बनाते िैं।  

दखेें, चारों तरफ आंखें खोलकर देखें। बीज को बोते िैं जमीन में। बीज 

को तोड़कर दखेें, तो वृक्ष का कोई नक्शा कदखाई निीं पड़ता, कोई ब्लू-बप्रंि 

कदखाई निीं पड़ता। लेककन अब वैज्ञावनक मानते िैं कक बीज में ब्लू-बप्रंि ि,ै 

निीं तो यि वृक्ष वनकलेगा कैसे?  

एक छोिे-स ेबीज में तोड़कर दखेने पर कुछ भी निीं कदखाई पड़ता। 

लेककन इस बीज को जमीन में बो दतेे िैं और वृक्ष अंकुररत िोता ि;ै िर कोई 

वृक्ष निीं, एक वववशि वृक्ष अंकुररत िोता ि।ै इस वृक्ष की शाखाएं िर वृक्ष 

जैसी निीं िोतीं। इसकी अपन ेिी ढंग की शाखाए ंिोंगी, अपने िी ढंग के 

पत्ते िोंगे, अपने िी ढंग के फूल वखलेंगे। और आिय ुकी बात यि ि ैकक जब 

यि वृक्ष संपूण ुिोगा, तो वजस बीज को िमने बोया था, विी बीज करोड़ों 

िोकर वापस वनकल आएगा। िर कोई बीज निीं, विी बीज करोड़ों िोकर 

कफर प्रकि िो जाएगा!  

एक बीज के भीतर भी ब्लू-बप्रंि ि।ै एक बीज के भीतर भी व्यवस्था ि।ै 

एक बीज के भीतर भी भववष्य की पूरी रूप-रेखा ि।ै  
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एक मां के पेि में बचे्च ने गभु वलया ि।ै वि जो पिला अणु ि ैबचे्च का, 

उसके भीतर पूरा का पूरा ब्लू-बप्रंि ि।ै उस व्यवक्त का पूरा का पूरा जीवन 

ववकवसत िोगा; उस सब की किानी वछपी ि;ै उस सब के मूल वनदशे सूत्र 

वछप ेिैं, सारे सुझाव वछपे िैं। और शरीर उन सारे सुझावों को मानकर 

चलेगा। उस व्यवक्त की आंख का रंग क्या िोगा, यि उस छोिे-से अणु में 

वछपा ि,ै जो खाली आंख से दखेा निीं जा सकता। उस व्यवक्त की ककतनी 

बुवद्ध िोगी, ककतनी मेधा िोगी, ककतना आई क्यू िोगा, वि उस छोिे-से अण ु

में वछपा ि।ै वजसको बुवद्ध लाख उपाय करे, तो भी पता निीं लगा पा सकती। 

वि व्यवक्त ककतनी उम्र का िो सकेगा, ककतनी उम्र का िोकर मरेगा, उस 

व्यवक्त को कौन-सी खास बीमाररयां िो सकती िैं, वि सब उस छोिे-से बीज 

में वछपा ि।ै  

अगर इतने छोिे-स ेबीज में यि वृक्ष का सारा ब्लू-बप्रंि वछपा िोता ि;ै 

अगर छोिे-स ेमनुष्य के अणु में, सेल में, उसके पूरे जीवन की कथा वछपी 

िोती ि,ै तो क्या यि सोचना गलत ि ैकक इस पूरे जगत का भी कोई ब्लू-

बप्रंि िोना चाविए? क्या यि सोचना गलत ि ैकक इस सारे जगत की भी मूल 

व्यवस्था ककसी अणु में वछपी िो? उस अणु का नाम िी परमात्मा ि।ै यि 

जो इतना बड़ा ववराि जगत ि,ै इस सारे जगत के फैलाव की भी मूल 

व्यवस्था किीं िोनी चाविए।  

कृष्ण किते िैं, मैं िी इसे सृजन करता और मैं िी कफर इसे अपने में लीन 

कर लेता ह।ं  

इस ेसमझें। एक बीज से वृक्ष वनर्मुत िोता ि ैऔर कफर वृक्ष पुनः बीजों 

में लीन िो जाता ि।ै प्रथम और अंवतम क्षण सदा एक िोते िैं। जिां से यात्रा 

शुरू िोती ि,ै विीं यात्रा पूण ुिो जाती ि।ै बीज से शुरू िोती ि ैयात्रा, बीज 

पर समाप्त िो जाती ि।ै  
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इस सारे ववराि अवस्तत्व को अगर िम एक इकाई मान लें, तो इस 

इकाई का भी मूल किीं वछपा िोना चाविए। लेककन िम बीज को तोड़ते िैं, 

तो वृक्ष निीं वमलता। और अगर िम आदमी के अणु को तोड़ें, उसके सेल को, 

कोष्ठ को तोड़ें, तो भी उसमें आदमी निीं वमलता। तो एक बात साफ िोती 

ि ैकक बीज में वृक्ष वछपा ि,ै लेककन ककसी अदशृ्य ढंग से; ककसी ऐस ेढंग से 

कक जब तक प्रकि न िो जाए, तब तक उसका पता िी निीं चलता।  

ईश्वर का भी पता िमें तभी चलना शुरू िोता ि,ै जब ककन्िीं अथों में 

वि िमारे वलए प्रकि िोने लगता ि।ै तब तक पता निीं चलता। इसवलए 

सैद्धांवतक रूप से अगर कोई मान भी ले कक जगत में ईश्वर ि,ै तब भी उसका 

कोई प्रयोजन निीं, जब तक कक वि प्रकि न िोने लगे; वि अदशृ्य िमें कदखाई 

न पड़ने लगे। उस बीज में से वृक्ष वनकलने न लगे, फूल न वखलने लगें, तब 

तक िमें उसका पूरा एिसास, उसकी पूरी प्रतीवत निीं िोती।  

लेककन यि धारणा उपयोगी ि;ै क्योंकक यि धारणा िो, तो उस प्रतीवत 

की तरफ चलने में आसानी िो जाती ि।ै और िम उसी तरफ यात्रा कर पाते 

िैं, वजस कदशा को िम अपन ेसंकल्प में उन्मुक्त कर लेते िैं। वजस कदशा को 

िम बंद कर दतेे िैं, उस तरफ यात्रा करठन िो जाती ि।ै  

पविम में एक ववचारक अभी था, वजसका पविम पर बहुत प्रभाव 

पड़ा, एडमंड लूसेल्ड। उसका किना िै, मनुष्य का पूरा जीवन एक 

इनिेंशनवलिी ि।ै मनुष्य का पूरा जीवन एक गिन तीव्र इच्छा ि।ै तो वजस 

कदशा में मनुष्य अपनी गिन तीव्र इच्छा को लगा दतेा ि,ै विी कदशा खुल 

जाती ि;ै और वजस कदशा से अपनी इच्छा को खींच लेता ि,ै विी बंद िो 

जाती ि।ै  

तो अगर एक वचत्रकार वचत्रकार िोना चािता ि,ै तो अपने समस्त 

प्राणों की ऊजाु को उस कदशा में संलग्न कर दतेा ि।ै एक मूर्तुकार मूर्तुकार 

िोना चािता ि,ै एक वैज्ञावनक वैज्ञावनक िोना चािता ि।ै लेककन अगर आप 
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कुछ भी निीं िोना चािते, तो आप ध्यान रवखए, आप कुछ भी निीं िो 

पाएंग,े क्योंकक आप ककसी भी यात्रा पर अपनी चेतना को संगृिीत करके 

गवतमान निीं कर पाते। आपके भीतर इंनिेंशनवलिी, आपके भीतर संकल्प 

का आववभाुव िी निीं िो पाता। तो आप एक लोच-पोच व्यवक्त िोते िैं, 

वजसके भीतर कोई कें द्र निीं िोता। वबना रीढ़ की, जैसे कोई शरीर िो वबना 

रीढ़ की ििी का, वैसी आपकी आत्मा िोती ि ैवबना रीढ़ की।  

यि जगत भी अपने समस्त रूपों में एक गिन इच्छा की सूचना देता ि।ै 

यिां कोई भी चीज अकारण िोती मालूम निीं िो रिी ि।ै यिां प्रत्येक चीज 

ववकासमान िोती मालूम पड़ती ि।ै  

डार्वुन ने जब पिली बार ववकास का, इवोल्यूशन का वसद्धांत जगत 

को कदया, तो पविम में ववशेषकर ईसाइयत ने भारी ववरोध ककया। क्योंकक 

ईसाइयत का ख्याल था कक ववकास का वसद्धांत धम ुके वखलाफ ि।ै लेककन 

बिदं ूबचंतन सदा से ववकास के वसद्धांत को धमु का अंग मानता रिा ि।ै  

असल में ववकास के कारण िी पता चलता ि ैकक जगत में परमात्मा ि।ै 

ववकास के कारण िी पता चलता ि ैकक जगत ककसी गिन इच्छा से प्रभाववत 

िोकर गवतमान िो रिा ि।ै जगत ठिरा हुआ निीं ि,ै स्िैरिक निीं ि,ै 

डायनैवमक ि।ै यिां प्रत्येक चीज बढ़ रिी ि,ै और प्रत्येक चीज ऊपर उठ रिी 

ि।ै चीजें ठिरी हुई निीं िैं, चीजों के तल रूपांतररत िो रि ेिैं। और यि जो 

ववकास ि,ै इरररवर्सुबल ि,ै यि पीछे वगर निीं जाता। एक बच्चे को िम 

दबुारा बच्चा कभी निीं बना सकते। कोई उपाय निीं ि।ै क्योंकक ववकास 

सुवनवित रूप स ेउसकी आत्मा का विस्सा िो जाता ि।ै  

आप जो भी जान लेते िैं, उसे कफर भुलाया निीं जा सकता। आपने जो 

भी जान वलया, उसे कफर वमिाया निीं जा सकता। क्योंकक वि आपकी आत्मा 

का सुवनवित विस्सा िो गया। वि आपकी आत्मा बन गई। इसवलए इस 

जगत में जो भी िम िो जाते िैं, उससे नीचे निीं वगर सकते।  
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अगर यि संयोग मात्र ि,ै तो ठीक ि।ै एक बूढ़ा ककसी कदन सुबि उठकर 

पाए कक बच्चा िो गया! एक ज्ञानी सुबि उठे और पाए कक सब अंधकार िो 

गया; अज्ञान िी अज्ञान छा गया! एक मूर्तुकार सुबि उठकर पाए कक उसकी 

छेनी-िथौड़ी को िाथ पकड़ निीं रि,े िाथ छूि गए िैं! उसे कुछ ख्याल िी 

निीं आता कक कल वि क्या था!  

निीं, िमारा आज िमारे समस्त कल और अतीत के ज्ञान और अनुभव 

को अपन ेमें समा लेता ि,ै वनववि कर लेता ि।ै न केवल अतीत को वनववि 

कर लेता ि,ै बवल्क भववष्य की तरफ पंखों को भी फैला दतेा ि।ै  

जगत एक सुवनवित ववकास ि,ै एक कांशस इवोल्यूशन। अगर जगत 

ववकास ि,ै तो उसका अथ ुि ैकक वि किीं पहुचंना चाि रिा ि।ै ववकास का 

अथ ुिोता ि,ै किीं पहुंचना। जीवन किीं पहुंचना चाि रिा ि।ै जीवन ककसी 

यात्रा पर ि।ै कोई गंतव्य ि,ै कोई मंवजल ि,ै वजसकी तलाश ि।ै िम यूं िी 

निीं भिक रि ेिैं। िम किीं जा रि ेिैं। जाने-अनजाने; पिचानते िों, न 

पिचानते िों; िमारा प्रत्येक कृत्य िमें ववकवसत करने की कदशा में संलग्न ि।ै  

और ध्यान रि,े िमारे जीवन में जब भी आनंद के क्षण िोते िैं, तो व ेव े

िी क्षण िोते िैं, जब िम कोई ववकास का कदम लेते िैं। जब भी िमारी 

चेतना ककसी नए चरण को उठाती ि,ै तभी आनंद स ेभर जाती ि।ै और जब 

भी िमारी चेतना ठिर जाती ि,ै अवरुद्ध िो जाती ि,ै उसकी गवत खो जाती 

ि ैऔर किीं चलने को मागु निीं वमलता, तभी दखु, तभी पीड़ा, तभी 

परतंत्रता, तभी बंधन का अनुभव िोता ि।ै मुवक्त का अनुभव िोता ि ैववकास 

के चरण में।  

जब बच्चा पिली दफा जमीन पर चलना शुरू करता ि,ै तब आपने 

उसकी प्रफुल्लता देखी ि?ै जब वि पिली दफा पैर रखता ि ैजमीन पर, 

और पिली दफा डुलता हुआ, कंपता हुआ, घबड़ाया हुआ, भयभीत, 

वझझकता हुआ, पिला कदम उठाता ि,ै और जब पाता ि ैकक कदम सम्िल 
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गया और जमीन पर वि खड़े िोने में समथु ि,ै तो आपको पता िोना चाविए, 

ववकास का एक बहुत बड़ा कदम उठ गया ि।ै यि वसफु पैर चलना िी निीं 

ि,ै आत्मा को एक नया भरोसा वमला, आत्मा को एक नई श्रद्धा वमली; आत्मा 

ने पिली दफा अपनी शवक्त को पिचाना। अब यि बच्चा दबुारा विी निीं िो 

सकेगा, जो यि घुिने के बल चलकर िोता था। अब यि दबुारा विी निीं िो 

सकेगा। अब यि सारी दवुनया भी इसको घुिने के बल झुकाने में असमथ ुिो 

जाएगी। एक बड़ी ऊजाु का जन्म िो गया।  

इसवलए जब कोई िार जाता ि,ै तो िम किते िैं, उसने घुिने िेक कदए। 

घुिने िेकना िारने का प्रतीक िो जाता ि।ै लेककन कल तक यि बच्चा घुिने 

िेककर चल रिा था। इस ेपता िी निीं था कक मैं क्या िो सकता ह,ं मैं भी 

खड़ा िो सकता ह,ं अपन ेिी बल मैं भी चल सकता ह।ं यि दवुनया की पूरी 

की पूरी ताकत, सारी दवुनया की शवक्त भी चेिा करे, तो मुझे वगरा निीं 

पाएगी।  

इस बच्चे के भीतर इनिेंशनवलिी, एक तीव्र इच्छा का जन्म िो गया। 

वजस कदन यि बच्चा पिली बार बोलता ि ैऔर पिला शब्द वनकलता ि ै

इसका--तुतलाता हुआ, डांवाडोल, डरा हुआ--उस कदन इसके भीतर एक 

नया कदम िो गया। वजस कदन बच्चा पिली बार बोलता ि,ै उसकी प्रफुल्लता 

का अंत निीं ि।ै अपने को अवभव्यक्त करने की आत्मा ने सामथ्यु जुिा ली।  

इसवलए बचे्च अक्सर एक िी शब्द को--जब वे बोलना शुरू करते िैं--

तो कदनभर दोिराते िैं। िम समझते िैं कक वसर खा रि ेिैं, परेशान कर रि े

िैं, व ेकेवल अभ्यास कर रि ेिैं अपनी स्वतंत्रता का। वि जो उन्िें अवभव्यवक्त 

वमली ि,ै व ेबार-बार उसको छूकर दखे रि ेिैं कक िा,ं मैं बोल सकता ह!ं अब 

मैं विी निीं ह-ं-मौन, बंद। अब मेरी आत्मा मुझसे बािर जा सकती ि।ै नाउ 

कम्युवनकेशन इ.ज पावसबल। अब मैं दसूरे आदमी से कुछ कि सकता ह।ं अब 

मैं अपन ेमें बंद कारागृि निीं ह।ं मेरे द्वार खुल गए!  
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वि बच्चा वसफु अभ्यास कर रिा ि।ै अभ्यास िी निीं कर रिा ि,ै वि 

बार-बार मजा ले रिा ि।ै वि वजस शब्द को बोल सकता ि,ै उसे बोलकर 

वि बार-बार मजा ले रिा ि।ै वि कि रिा ि ैकक ठीक! अब यि बच्चा दबुारा 

विी निीं िो सकता, जो यि एक शब्द बोलने के पिल ेथा। एक नई दवुनया 

में यात्रा शुरू िो गई। ववकास का एक चरण हुआ।  

न केवल िम ठिरे हुए िी निीं िैं, िम प्रवतपल ववकासमान िैं। और 

एक-एक व्यवक्त िी निीं, पूरा जगत ववकासमान ि।ै यि जो ववकास की अनंत 

धारा ि,ै अगर ि,ै तो िी जगत में ईश्वर ि।ै क्योंकक ईश्वर का अथ ुि-ै-िेल्िाडु 

वड चार्डुन ने एक शब्द का प्रयोग ककया ि,ै कद ओमेगा प्वाइंि। अंग्रेजी में 

अल्फा पिला शब्द ि ैऔर ओमेगा अंवतम। अल्फा का अथ ुि,ै पिला; ओमेगा 

का अथ ुि,ै अंवतम। चार्डुन ने किा ि ैकक गॉड इ.ज कद ओमेगा प्वाइंि। ईश्वर 

जो ि,ै वि अंवतम बबंद ुि ैववकास का। ववकास की अंवतम संभावना, ववकास 

का जो अंवतम रूप ि,ै ववकास की जो िम कल्पना कर सकते िैं, वि ईश्वर 

ि।ै  

ईश्वर का अथु ि ैकक यि जगत ककसी एक सुवनवित बबंद ुकी तरफ यात्रा 

कर रिा ि।ै ककतना िी िम भिकते िों, और ककतना िी मागु से च्युत िो 

जाते िों, और ककतने िी वगरते िों, ककतने िी खाई-खि िों, लेककन इन सारे 

खाई-खिों, इन सारी वगर जाने की संभावनाओं के बावजूद भी िम उठते िैं, 

बढ़ते िैं; और कोई कदशा ि,ै जिां िम बखंचे चले जा रि ेिैं। आदमी की चेतना 

ववकवसत िोती चली जा रिी ि।ै  

इस ेिम ऐसा समझें। अवस्तत्व, जो ि ैिमारे चारों तरफ, उसका नाम 

ि।ै अवस्तत्व स ेभी मित्वपूणु और कीमती, और अवस्तत्व में जो कें द्रीय ि,ै 

वि ि ैजीवन। लाइफ इ.ज सें्ल इन एवक्झस्िेंस। क्यों?  

एक पत्थर पड़ा ि,ै पत्थर ककतना िी खूबसूरत िो; और पास में एक 

फूल वखल रिा ि,ै और फूल ककतना िी बदसूरत िो, तो भी फूल पत्थर से 
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कीमती ि।ै क्यों? फूल ववकासमान ि,ै फूल जीवंत ि;ै पत्थर मुदाु ि।ै फूल 

बढ़ रिा ि।ै पत्थर की कोई संभावना निीं ि,ै फूल की संभावना ि।ै पत्थर 

कल भी पत्थर रिगेा; फूल आज कली ि,ै कल वखलेगा। फूल ववकासमान ि,ै 

डायनैवमक ि।ै  

अवस्तत्व का जो कें द्र ि,ै वि जीवन ि।ै किें िम ऐसा कक अवस्तत्व जीवन 

के वलए ि।ै एवक्झस्िेंस इ.ज फार लाइफ। अवस्तत्व का अंत ि ैजीवन। 

अवस्तत्व का लक्ष्य ि ैजीवन। लेककन जीवन भी ककसी के वलए ि।ै जीवन में 

अगर िम खोजें कक क्या ि ैकें द्रीय, तो िम पाएंग,े बचंतन, मनन, ववचार, 

मन।  

जैसे अवस्तत्व का कें द्र ि ैजीवन, ऐस ेजीवन का कें द्र ि ैववचार। इसवलए 

एक फूल वखल रिा ि,ै ककतना िी खूबसूरत िो; और एक मोर नाच रिा ि,ै 

ककतनी िी उसकी नृत्य की गररमा िो; लेककन एक छोिा-सा मूढ़ बच्चा भी 

उसके पास बैठा ि,ै तो यि बच्चा ज्ज्यादा मूल्यवान ि।ै यि बच्चा कुरूप िो, तो 

भी फूल स ेज्ज्यादा मूल्यवान ि।ै और यि बच्चा वबल्कुल मूढ़ िो, तो भी मोर 

स ेज्ज्यादा मूल्यवान ि!ै क्यों? क्योंकक इस बचे्च के पास एक भीतरी संभावना 

ि,ै जो फूल के पास और मोर के पास निीं ि।ै इस बचे्च के पास भीतर एक 

मन की संभावना ि,ै ककतनी िी छोिी, लेककन एक और नई संभावना का 

द्वार खुल गया ि।ै यि ववकास के एक ऊपर के तल पर खड़ा िो गया ि।ै  

पत्थर पड़ा ि।ै पत्थर से फूल एक कदम ऊपर ि;ै ववकासमान ि।ै फूल 

स ेयि बच्चा एक कदम ऊपर ि,ै क्योंकक यि ववकासमान िी निीं ि,ै यि 

मनन की क्षमता से भी भरा ि;ै यि सोच भी सकता ि।ै  

माइंड इ.ज सें्ल िु लाइफ। मन जीवन का कें द्र ि।ै लेककन मन ककतना 

िी ववकवसत िो, एक आइंस्िीन बैठा िो, वजसके पास ववकवसत से ववकवसत 

मन ि;ै वजसने जगत को कीमती वसद्धांत कदए, शवक्त दी, ववज्ञान कदया। 

लेककन पास में िी एक साधारण-सा मनुष्य बैठा िो ध्यान में लीन, तो 
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आइंस्िीन से ज्ज्यादा कीमती ि।ै एक साधारण-सा व्यवक्त ध्यान में लीन बैठा 

िो, तो आइंस्िीन से ज्ज्यादा कीमती ि।ै  

क्यों? क्योंकक उसने और एक नया चरण पूरा ककया। अब वि मन में 

िी निीं जीता; मन को भी शांत करने पर, ववचार के भी खो जाने पर जो 

चेतना शेष रि जाती ि,ै उसमें जीता ि।ै  

कांशसनेस इ.ज सें्ल िु माइंड, मन का भी कें द्र चैतन्य ि।ै चैतन्य वशखर 

ि।ै अवस्तत्व आधार ि,ै चैतन्य वशखर ि।ै लेककन चैतन्य का भी प्रयोजन 

क्या? एक आदमी बैठा ि ैशांत; मन के ववचार खो गए, अशांवत खो गई, 

सब खो गया। शांत ि ैवबल्कुल। चेतना से भरा ि।ै लेककन उसके पास िी एक 

दसूरा आदमी बैठा ि,ै जो वसफु शांत िी निीं ि-ै-मात्र शांवत वनषेध ि,ै नकार 

ि,ै अभाव ि-ै-जो केवल शांत िी निीं ि,ै जो परमात्मा के अनुभव से नाच 

उठा ि।ै  

गॉड इ.ज सें्ल िु कांशसनेस। अकेले शांत िो जाना वनषेध ि।ै मन तो 

खो गया, लेककन नया कुछ अवतररत निीं हुआ ि।ै लेककन चेतना जब 

परमात्म स ेभर जाए और चेतना जब कदव्यता स ेभर जाए, तो अब एक नया 

रंग, एक नया आनंद, एक एक्सिैसी, एक वषाु अमृत की िो गई ि।ै यि 

वशखरों में भी वशखर ि।ै  

ये पांच--अवस्तत्व, जीवन, मन, ध्यान, परमात्मा। और समझ में आने 

की बात िोगी, आसान िो जाएगा--अगर परमात्मा पीक ि,ै वशखर ि ैिमारे 

अनुभव का, िमारे अवस्तत्व का, तो जो अंत में प्रकि िोता ि,ै वि पिल ेिी 

मौजूद िोना चाविए, अन्यथा प्रकि निीं िो सकता। इस ेथोड़ा समझना 

करठन िोगा।  

लेककन अंत में विी प्रकि िोता ि,ै जो प्रथम में मौजूद िोता ि,ै यि 

जीवन के शाश्वत वनयमों में एक ि।ै अगर फूल में से अंत में बीज वनकलते िैं, 
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बीज से अंत में बीज वनकलते िैं, वृक्ष से अंत में बीज वनकलते िैं, तो वे बीज 

खबर दतेे िैं कक प्रथम में भी बीज िी रिा िोगा।  

आपने या माली ने एक पौधा लगाया। यि माली मर जाएगा। इसके 

बेिे इस वृक्ष में आए हुए बीजों को बिोरेंगे। कफर भी वे कि सकते िैं कक बीज 

चंूकक अंवतम ि,ै इसवलए बीज प्रथम में भी रि ेिोंगे। क्योंकक अंवतम विी 

िोता ि,ै जो प्रथम में मौजदू था। अंत में विी तो प्रकि िोता ि,ै जो पिले से 

वछपा था। अंत प्रथम की अवभव्यवक्त ि।ै  

तो जैसा चार्डुन ने शब्द उपयोग ककया ि,ै ओमेगा, अंत। बि ओमेगा 

इ.ज आल्सो कद अल्फा। वि जो पिला ि,ै विी अंवतम ि।ै तो अगर ईश्वर 

जीवन की परम वशखर अनुभूवत ि,ै तो वनवित िी वि प्रथम भी मौजूद 

िोगी। इसवलए कृष्ण के इस सूत्र को अब िम समझें, तो आसानी िो जाएगी।  

किते िैं, कल्प के अंत में सब भूत मेरी प्रकृवत को प्राप्त िोते िैं।  

व ेयि कि रि ेिैं कक कल्प के अंत में सभी कुछ अंततः ईश्वरीय िो जाता 

ि;ै एवरीबथंग वबकम्स वडवाइन। अंत में--अंत का अथ ुि,ै यि परम जो वस्थवत 

िोगी ववकास िोते-िोते, यात्रा चलते-चलते, जो आवखरी मंकदर आएगा, 

उसमें पत्थर भी, प्राण भी, सभी कुछ मुझ में लीन िो जाता ि।ै क्योंकक मैं 

िी प्रथम और मैं िी अंवतम ह।ं कल्प के अंत में सब भूत मेरी प्रकृवत को प्राप्त 

िोते िैं, अथाुत मेरी प्रकृवत में लय िो जाते िैं। मेरा जो स्वभाव ि,ै मेरा जो 

िोना ि,ै मेरा जो अवस्तत्व ि,ै अंत में सभी कुछ उसमें लीन िो जाता ि।ै  

इसवलए कल्प को दो तरि से दखेें। उसको वसफु अंत िी न समझें; उसे 

लक्ष्य भी समझें। वि दोिरे अथों में अंत ि।ै वि समावप्त भी ि,ै वि पूणतुा 

भी। और िर पूणुता समावप्त िोती ि।ै िर समावप्त पूणुता निीं िोती, लेककन 

िर पूणुता समावप्त िोती ि।ै  



98 

जब सारा जीवन ववकवसत िोकर प्रभु के पास पहुचं जाता ि,ै तो जगत 

वतरोवित िो जाता ि,ै वसफु परमात्म-चेतना शेष रि जाती ि।ै यि एक कल्प 

का अंत ि।ै  

कृष्ण किते िैं, और कल्प के प्रारंभ में मैं उनको कफर रचता ह;ं कफर 

उनका वनमाुण करता ह।ं  

ध्यान रि,े यि वनमाुण भी ववकास की यात्रा ि।ै यि वनमाुण भी कफर 

पुरान ेजैसा निीं िोता। यि वनमाुण भी और एक अगला कदम िै। यि कफर 

स ेवनमाुण, कफर एक अगला कदम ि।ै  

अपनी वत्रगुणमयी प्रकृवत को अंगीकार करके, स्वभाव के वश से परतंत्र 

हुए इस संपूण ुभूत समुदाय को बारंबार उनके कमों के अनुसार रचता ह।ं  

और जो भी रचना घरित िोती ि,ै कृष्ण कि रि ेिैं, वि रचना प्रत्येक 

के कमाुनुसार घरित िोती ि।ै क्योंकक प्रत्येक व्यवक्त जो करता ि,ै वैसा िी 

िो जाता ि।ै और प्रत्येक भूत समुदाय जो-जो करके गुजरता ि,ै विी करना 

उसकी आत्मा बनती चली जाती ि।ै और विी आत्मा उसके नए जन्म का 

रूप दतेी ि।ै विी आत्मा, विी कमों का समुवच्चत रूप उसके नए जन्म का 

ब्लू-बप्रंि ि।ै न केवल व्यवक्त के वलए, वरन समस्त जगत के वलए भी।  

यि समस्त जगत जब पुनः वनर्मुत िोगा, तो इस जगत ने जो भी ककया, 

जो भी पाया, जो भी अनुभव, जो भी यात्रा का फल, वि सब का सब पुनः 

बीज बन जाता ि।ै  

जब एक वृक्ष में बीज लगते िैं, तो क्या िोता ि?ै वृक्ष का सारा अनुभव, 

वृक्ष की सारी यात्रा, वृक्ष का सारा जीवन बीज में पुनः प्रववि िो जाता ि।ै 

सार में, इसेंस में सब बीज में वछप जाता ि।ै कफर बीज जमीन में पड़ता ि।ै 

कफर वृक्ष का जन्म िोता ि।ै  

इस संबंध में एक बात और समझ लेनी जरूरी ि ैकक भारतीय, बिदं ू

बचंतन जगत को एक वतुुलाकार यात्रा मानता ि।ै ईसाई बचंतन जगत की 
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यात्रा को रेखाबद्ध यात्रा मानता ि।ै ईसाई बचंतन का ख्याल ि ैकक समय एक 

रेखा में चलता ि;ै सीधा, वबल्कुल सीधा--लीवनयर कंसेप्ि आफ िाइम--

सीधा। लेककन बिदं ू बचंतन मानता ि ै कक समय एक वतुुल में चलता ि,ै 

सकुुलर। जैसे गाड़ी का चाक घूमता ि,ै ऐसा समय घूमता ि।ै  

अब यि आियु की बात ि ै कक बिदं ू बचंतन की जो धारणा ि,ै विी 

वैज्ञावनक ि;ै क्योंकक इस जगत में कोई भी गवत सीधी निीं िोती। तो समय 

की भी िोने का कोई कारण निीं ि।ै इस जगत में समस्त गवतयां सकुुलर िैं। 

चाि ेजमीन सूरज का चक्कर लगाती िो, और चाि ेसूरज मिासूयों का चक्कर 

लगाता िो; चाि ेयि आकाश के इतने अनंत-अनंत तारे चक्कर लगाते िैं ककसी 

धुरी का; चाि ेएक परमाणु को िम तोड़ें, तो परमाण ुके जो इलेक््ान और 

न्यू्ान िैं, व ेचक्कर लगाते िैं। जिां भी गवत ि,ै गवत सकुुलर ि।ै  

और अब तक जगत में ऐसी कोई गवत निीं वमली ि,ै जो लीवनयर िो, 

जो रेखाबद्ध िो। समय की गवत तो दखेी निीं जा सकती, समय को पकड़ा 

निीं जा सकता। अगर समय की गवत पकड़कर िम नाप-जोख करते, तो तय 

िो जाता कक ईसाई जैसा सोचते िैं, वि सिी ि;ै या बिदं ूजैसा सोचते िैं, वि 

सिी ि!ै लेककन समय को तो पकड़ा निीं जा सकता, समय को देखा निीं जा 

सकता, कफर कैसे तय करें?  

तो बिदं ूका बचंतन गिरा मालूम पड़ता ि।ै वि किता ि,ै तुम मुझे कोई 

एकाध भी ऐसी गवत बता दो, जो पकड़ी जा सकती िो, जो सीधी िो, 

रेखाबद्ध िो। वजतनी गवतयां मनुष्य को पता िैं, सभी वतुुल िैं। तो बिदं ू

किता ि,ै कफर जो गवत िमें कदखाई निीं पड़ती, ज्ज्यादा उवचत ि ैकक िम 

मानें, वि भी वतुुल िोगी। कोई कारण निीं ि ैउसके रेखाबद्ध िोने का। बिदं ू

मानता ि ैकक गवत मात्र वतुुलाकार ि।ै  
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बच्चा ि,ै यि वतुुल का पिला बबंद ुि।ै इसवलए अक्सर बूढ़े जो िैं, कफर 

बच्चों जैसे िो जाते िैं--जैसे। बच्च ेनिीं िो जाते, बच्चों जैसे िो जाते िैं--वनरीि, 

असिाय--पुनः। एक वतुुल पूरा हुआ।  

बिदं ूकिता ि ैकक बच्चे और बूढ़े के बीच सीधी रेखा निीं ि;ै वतुुलाकार 

ि।ै इसवलए पैंतीस साल के करीब आदमी वतुुल के वशखर पर िोता ि,ै कफर 

वगरना शुरू िो जाता ि।ै कफर वापस आने लगा। कब्र में पहुचंते-पहुचंते वि 

विीं पहुंच जाता ि,ै जिां अपने घर के झूले में था--वापस। और अगर िम 

गौर से देखें, तो कदखाई पड़ेगा कक बूढ़ा धीरे-धीरे, धीरे-धीरे बचे्च जैसा वनरीि 

िोता चला जाता ि;ै बच्च ेसे भी ज्ज्यादा वनरीि। क्योंकक बचे्च पर तो कोई दया 

भी करता था। अब उस पर कोई दया करने वाला भी निीं वमलता। क्योंकक 

लोग समझते िैं, वि बूढ़ा ि,ै उस पर क्या दया करनी!  

इसवलए भारत ने जो ख्याल दवुनया को कदया था कक बचे्च से भी ज्ज्यादा 

बचंता वृद्ध की करना, उसके पीछे कारण था। उसके पीछे कारण था कक वृद्ध 

कदखाई निीं पड़ता, लेककन वि बच्च ेजैसा िो गया ि।ै बच्चे को िम माफ कर 

दतेे िैं, अगर वि नाराज िो। बूढ़े को िम माफ निीं कर पाते, अगर वि 

नाराज िो।  

लेककन भारत की बहुत गिरी समझ थी, और वि यि थी कक बच्च ेको 

तुम चाि ेमाफ मत भी करना, क्योंकक अभी बच्च ेको कुछ पता भी निीं ि ैकक 

माफ ककया जाता ि ैकक निीं ककया जाता ि,ै लेककन बूढ़े को तो वबल्कुल माफ 

कर दनेा। माफ िी मत कर दनेा, मान लेना कक विी ठीक ि,ै तुम गलत िो। 

क्योंकक उसे भी ख्याल ि ैकक वि बूढ़ा ि,ै लेककन उसकी प्रकृवत अब वबल्कुल 

बच्च ेजैसी िो गई ि।ै वतुुल पूरा िो गया िै। वि बच्च ेिी जैसी नासमवझयां 

करेगा, लेककन समझदारी के ख्याल के साथ करेगा।  

इसवलए बूढ़ा करठन िो जाता ि।ै बच्चे जैसी िी नासमवझयां करेगा। बच्चे 

जैसी िी वजद्द बूढ़े आदमी में वापस लौि आती ि।ै वैसा िी िठधमीपन आ 
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जाता ि।ै और एक और खतरा साथ िो गया िोता ि,ै क्योंकक उसे ख्याल 

िोता ि ैकक वि बच्चा निीं ि।ै  

तो बूढ़े वनरंतर किते िैं कक मैं कोई बच्चा निीं ह।ं उसे ख्याल यि िोता 

ि ैकक वि बूढ़ा ि;ै उसे सारे जीवन का अनुभव ि।ै और उसे पता निीं कक 

प्रकृवत उसे वापस वतुुल की पूणुता की वस्थवत पर ले आई ि।ै क्योंकक मृत्यु 

विीं िोती ि,ै जिां जन्म िोता ि।ै वि बबंद ुवबल्कुल एक ि।ै इसवलए वापस 

प्रकृवत उसको ला रिी ि।ै मगर अनुभव, मन, स्मृवत, उसे किती ि,ै वि सब 

जानता ि;ै और व्यविार वि ऐसा करता ि,ै जैसे कुछ न जानता िो।  

तो उसका व्यविार उसके िी बच्चों को अखरने लगता ि।ै उसके बच्चों 

को लगता ि ैकक काम तो ऐस ेकरते िो, जैसे कुछ न जानते िो। और बातें 

ऐसी करते िो, जैसे सब जानते िो! इसवलए बच्चों को भी सिना मुवश्कल िो 

जाता ि।ै  

लेककन भारत की समझ थी कक बूढ़े के साथ ऐस ेिी व्यविार करना जैसे 

वि बच्चा ि।ै उसकी िठधमी सिी ि।ै वि गलत िो, इसस ेकोई बचंता मत 

करना। वि ठीक िो कक गलत िो, िमेशा उसे ठीक मान लेना। वि गलत भी 

करे, तो भी उसके चरणों में वसर रख दनेा। वि वापस लौिता हुआ वतुुल ि।ै 

बच्च ेसे ज्ज्यादा दयनीय ि।ै बच्च ेमें तो अभी शवक्त जगेगी। अभी तो बच्चा शवक्त 

का स्रोत ि।ै बूढ़ा तो चुक गया। उसकी शवक्त खो गई। इसवलए पूरब ने ब.ूढू े

को जो आदर कदया ि,ै उसके पीछे बड़ी सूझ ि,ै ख्याल ि,ै कारण ि।ै सारी 

गवतया ंविीं शुरू िोती िैं, विीं अंत िोती िैं।  

कृष्ण किते िैं, सब मझुमें लीन िो जाता ि ैऔर कफर मुझसे पुनः रचा 

जाता ि।ै यि रचना जगत के कमाुनुसार, भूतों के कमाुनुसार घरित िोती 

ि।ै  

इस संबंध में भी पूवीय बचंतन अवत वैज्ञावनक ि।ै क्योंकक पूरब मानता 

ि,ै अकारण कुछ भी घरित निीं िोता। जो भी िोगा, वि कारण से बंधा 
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िोगा। अगर इस पूरे जगत को िम एक व्यवक्त मान लें, तो इस पूरे जगत के 

एक कल्प का जो कमु िोगा, विी कमु इसके नए कल्प की शुरुआत िोगी। 

यि ववशाल ि ैबात, और मवस्तष्क पकड़ निीं पाएगा। लेककन बूंद को भी 

समझ लें, तो सागर समझ में आ जाता ि।ै  

आप आज जो भी िैं, वि आपके समस्त कलों का जोड़ ि।ै और कल आप 

जो िोंगे, उसमें आज और जुड़ जाएगा। आप जो बोलेंगे, जो सोचेंगे, जो िोंगे, 

जो व्यविार करेंगे, जो करेंगे और जो निीं करेंगे, वि भी--वि आपके समस्त 

सार स ेवनकलेगा। आपके पूरे जीवन के कमों के सार से वनकलेगा। एक अथ ु

में यि सेल्फ प्रपोगेटिंग, स्वचावलत व्यवस्था ि।ै इससे अन्यथा िोने का कोई 

उपाय निीं ि।ै अगर िम इस सारी बात को, पूरे जगत को एक व्यवक्त मान 

लें, तो पूरे जगत में भी ऐसा िी घरित िोगा।  

ि ेअजुुन, उन कमों में आसवक्तरवित और उदासीन के सदशृ वस्थत रिते 

हुए व ेकमु मुझे निीं बांधत ेिैं।  

यि अंवतम सूत्र ख्याल में ले लेने जैसा ि।ै क्योंकक यि सवाल उठ सकता 

ि ैकक अगर व्यवक्त कम ुकरता ि,ै तो अपने कमों से बंध जाता ि;ै और अगर 

परमात्मा भी जगत को रचता ि,ै बनाता ि,ै वमिाता ि,ै सम्िालता ि,ै तो 

क्या ये कमु उसे निीं बाधंते िोंगे? क्या ये कमु उसका बंधन न बन जाते 

िोंगे? क्या य ेकमु कफर उसके वलए भी कारागृि वनमाुण न करते िोंगे? अगर 

व्यवक्त बंध जाता ि,ै तो िोगा वि मिाव्यवक्त, लेककन उसके मिाकमु भी तो 

उसे बांधन ेवाले वसद्ध िोंगे।  

इसवलए कृष्ण ने किा ि ैकक यि सब करता ह,ं अनासक्त।  

ककस कम ु में व्यवक्त अनासक्त रि सकता ि?ै वसफु व्यवक्त खेल में 

अनासक्त रि सकता ि,ै बाकी सभी कमों में आसक्त िो जाता ि।ै वसफु खेल 

में अनासक्त रि सकता ि।ै िम तो खेल में भी निीं रि सकते िैं। क्योंकक 

िमारे वलए खेल भी कमु बन जाता ि।ै  
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अगर दो आदवमयों को ताश खेलते दखेें, तो उनके माथे पर ऐसी 

वसक.ूुडनें पड़ी िोती िैं, जैसे जीवन-मरण का सवाल ि।ै दो आदवमयों को 

शतरंज खेलते दखेें, तो जैसे इसी खेल पर सब कुछ वनभुर ि।ै इस जगत का 

पूरा भववष्य, इनके इस खेल पर वनभुर ि!ै यि जो शतरंज के वसपावियों को 

यिां से विां उठाकर रख रि ेिैं, सारे प्राण उनके बखंचे िैं! उनका ब्लड प्रेशर 

नापें, बढ़ जाएगा। उनकी छाती की धड़कन बढ़ जाएगी। उनका एक घोड़ा 

मरेगा, कक एक िाथी मरेगा, तो न मालूम ककतनी पीड़ा और ककतना क्या 

िो जाएगा!  

इस शतरंज के खेल पर बैठा हुआ आदमी भी खेल में निीं ि।ै यि भी 

कमु िो गया! और अगर िार जाएगा, तो रातभर सो निीं सकेगा। रातभर 

शतरंज चलती रिगेी। कफर रखता रिगेा, सोचता रिगेा। शतरंज के जो बड़े 

वखलाड़ी िैं, व ेकिते िैं कक शतरंज में विी जीत सकता ि,ै जो पांचवीं चाल 

तक को पिले से सोच ले--पांचवीं चाल! अभी मैं यि चलंूगा, यि उत्तर 

आएगा; तब मैं यि चलंूगा, तब यि उत्तर आएगा। ऐसे पांच को जो पिले से 

सोच ले, विी शतरंज में कुशल िो सकता ि।ै  

वनवित िी ि,ै कुशल शतरंज में िोगा कक निीं िोगा, एक बात पक्की ि,ै 

पागल िो जाएगा।  

तो मैंने सुना ि ैकक इवजप्त का एक सम्राि शतरंज खेलते-खेलते पागल 

िो गया। बड़ा वखलाड़ी था। सब इलाज ककए गए, वि ठीक न िो सका। तो 

कफर मनसववदों ने किा कक अब एक िी उपाय ि ैकक इससे भी बड़ा शतरंज 

का वखलाड़ी कोई वमले, तो शायद यि ठीक िो जाए। बहुत खोज की गई, 

आवखर एक आदमी वमल गया। उसने मना ककया। बहुत प्रलोभन कदए गए, 

प्रलोभन में आकर वि चला आया। क्योंकक पागल के साथ वि शतरंज खेलने 

को तैयार निीं िोना चािता था। ऐस ेतो शतरंज का खेल िी पागल करने 

वाला ि,ै कफर पागल वखलाड़ी भी सामने िो! तो वि खेलना निीं चािता 
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था। लेककन सम्राि का मामला था, बड़े प्रलोभन थे। लाखों रुपए का किा 

गया, आ गया।  

किते िैं, सालभर यि खेल चला। सम्राि ठीक िो गया; लेककन वि जो 

खेलने आया था, वि पागल िो गया! वि गरीब आदमी था। कफर उससे बड़ा 

वखलाड़ी खोजना भी मुवश्कल था। और उतना वि पुरस्कार भी निीं द ेसकता 

था। वि पागल िी मरा।  

शतरंज भी आदमी खेलता ि,ै तो भारी तनाव! और अगर तनाव न िो, 

दो आदमी ताश खेलते िों, तनाव ज्ज्यादा न रिा िो, तो खीसे स े कुछ 

वनकालकर दांव पर लगा लेते िैं। क्योंकक ये रुपए जो िैं, ये तत्काल ककसी 

भी खेल को काम में पररवर्तुत कर देते िैं। तो थोड़ा आदमी दांव लगा लेता 

ि।ै थोड़ा िी सिी, तो कफर खेल में रस आ जाता ि।ै  

रस क्यों आ जाता ि ैखेल में? खेल में रस िी निीं ि ैआपको, जब तक 

कक कमु न बन जाए। जब तक आसवक्त न बन,े तब तक रस निीं ि।ै रुपए के 

साथ जुड़ते िी आसवक्त जुड़ जाती ि।ै रुपया सेतु का काम कर जाता ि।ै 

अनासक्त कमु तो एक िी िो सकता ि,ै जैसे छोिे बच्च ेखेलते िैं।  

बुद्ध ने किा िै कक गुजरता था एक नदी के ककनारे से। बच्चों को रेत के 

घर बनाते दखेा, रुककर खड़ा िो गया। इसवलए खड़ा िो गया कक बच्च ेभी 

रेत के घर बनाते िैं और बूढ़े भी। थोड़ा इनके खेल को दखे लंू। रेत के िी घर 

थे। िवा का झोंका आता, कोई घर वखसल जाता। ककसी बच्च ेका धक्का लग 

जाता, ककसी का घर वगर जाता। ककसी का पैर पड़ जाता, ककसी का बना-

बनाया मिल जमीन पर िो जाता। बचे्च लड़ते, गाली दतेे, एक-दसूरे को 

मारते। ककसी ने ककसी का घर वगरा कदया िो, तो झगड़ा तो सुवनवित ि।ै 

सारे झगड़े िी घरों के िैं। ककसी का धक्का लग गया, ककसी का घर वगर गया। 

ककसी ने बड़ी मुवश्कल से तो आकाश तक पहुचंाने की कोवशश की थी; और 

ककसी ने चोि मार दी, और सब जमीन पर वगर गया!  



105 

तो बुद्ध खड़े िोकर दखेते रि।े बच्च ेएक-दसूरे से लड़ते रि।े झगड़ा िोता 

रिा। कफर सांझ िोने लगी। कफर सूरज ढलने लगा। कफर ककसी ने नदी के 

ककनारे आकर जोर से आवाज लगाई कक तुम्िारी माताए ंतुम्िारी घर राि 

दखे रिी िैं; अब घर जाओ! जैसे िी बच्चों ने यि सुना, अपन ेिी बनाए हुए 

घरों पर कूद-फांद करके, उनको वगराकर, वे घर की तरफ चल पड़े।  

बुद्ध खड़े थे, दखेते रि।े उन्िोंने किा, वजस कदन िम अपन ेसारे जीवन 

को रेत के खेल जैसा समझ लें, और वजस कदन ख्याल िमें आ जाए कक अब 

यि खेल समाप्त हुआ, पुकार आ गई विां से असली घर की, अब उस तरफ 

चलें, तो उस कदन िम भी इनको वगराकर इसी तरि चले जाएंगे। अभी लड़ 

रि ेथे कक मेरे घर को वगरा कदया, अब खुद िी वगराकर भाग गए िैं!  

बच्च ेजैसे रेत के घर बनाकर खेल खेल रि ेिों, वसैे िी जब कोई व्यवक्त 

जीवन को खेल बना ले, तो अनासक्त िो जाता ि।ै परमात्मा के वलए जीवन 

एक खेल ि।ै  

ध्यान रि,े इसवलए िमने जो शब्द प्रयोग ककया ि,ै वि ि,ै लीला। 

उसका अथ ुि,ै प्ले।  

पृथ्वी पर ककसी दसूरे धमु ने जगत के वनमाुण को लीला निीं किा ि।ै 

ईसाई ईश्वर अवत गंभीर ि।ै इसवलए छः कदन में उसने इतना करठन काम 

ककया कक सातवें कदन ववश्राम ककया। ईसाई ईश्वर की धारणा ि ैकक संडे जो 

ि,ै वि ववश्राम का कदन ि।ै इसवलए िाली-डे ि,ै इसवलए छुट्टी ि।ै क्योंकक 

छः कदन में ईश्वर ने दवुनया बनाई, कफर वि इतना थक गया, इतना परेशान 

िो गया कक सातवें कदन उसने ववश्राम ककया। वि सातवें कदन इसीवलए ईसाई 

अभी भी काम करना पसंद निीं करता। कक जब भगवान तक सातवें कदन 

काम निीं करता, तो िमें तो करना िी निीं चाविए!  

लेककन ईसाई जो धारणा ि ैईश्वर की, वि बहुत सीररयस ि,ै गंभीर ि।ै 

तभी तो थक गया। और य ेकृष्ण कभी निीं किेंगे कक मैं थकता ह।ं ये किते 
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िैं, कल्पों के बाद कफर रचता ह।ं कफर सब मुझ में लीन िो जाते िैं, मैं कफर 

रचता ह।ं ये कफर मुझ में लीन िो जाते िैं, मैं कफर रचता ह-ं-एड इनकफवनिम। 

इसका कोई विसाब निीं ि।ै ये थकते िी निीं। इन्िोंने कोई िाली-डे निीं 

मनाया। इसका कुछ कारण िोगा। ये बहुत गंभीर निीं मालूम पड़ते, निीं 

तो थक जाते।  

बिदं ूधारणा ईश्वर की, गंभीर धारणा निीं ि।ै बहुत प्रफुवल्लत, बहुत 

खेल जैसी धारणा ि।ै इसवलए िमने जगत को लीला किा ि।ै  

लीला अनूठा शब्द ि।ै दवुनया की ककसी भाषा में इसका अनुवाद निीं 

ककया जा सकता। क्योंकक अगर िम किें प्ल,े तो वि खेल का अनुवाद ि।ै 

लीला परमात्मा के खेल का नाम ि।ै और दवुनया में ककसी धमु ने चंूकक 

परमात्मा को कभी खेल के रूप में दखेा निीं, इसवलए लीला जैसा ककसी 

भाषा में कोई शब्द निीं ि।ै लीला अनूठे रूप से भारतीय शब्द ि।ै इसका 

कोई उपाय निीं ि।ै अगर िमें करना भी िो कोवशश, तो उसको वडवाइन 

प्ले। लेककन वि शब्द निीं बनते।  

लीला काफी ि।ै उसमें ईश्वर को जोड़ना निीं पड़ता। लीला शब्द पयाुप्त 

ि।ै उसका मतलब यि ि ैकक यि सारा का सारा जो सृजन ि,ै यि कोई गंभीर 

कृत्य निीं ि।ै यि एक आनंद की अवभव्यवक्त ि।ै यि सारा जो ववकास ि,ै यि 

कोई वसर-माथे पर सलविें पड़ी िों ईश्वर के, ऐसा निीं ि।ै यि एक नाचता 

हुआ, यि एक मौज से चलता हुआ प्रवाि ि।ै यि भारी बचंता निीं ि;ै यि 

मौज ि।ै  

इस ेथोड़ा ख्याल में ले लें, क्योंकक यि बहुत उपयोग का ि।ै और वजस 

कदन कोई व्यवक्त अपने जीवन को भी लीला बना लेता ि,ै उसी कदन मुक्त िो 

जाता ि,ै उसी कदन वि ईश्वरीय िो जाता ि,ै उसी कदन वि ईश्वर िो जाता 

ि।ै  
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जब तक आपका जीवन काम ि,ै तब तक आप एक गुलाम िैं, अपनी िी 

बचंताओं के, अपनी िी गंभीरता के। अपनी िी गंभीरता के पत्थरों के नीचे 

दबे जा रि ेिैं। य ेपिाड़ जो आपके वसर पर िैं, आपकी िी गंभीरता के िैं। 

उतार दें इन पिाड़ों को। जीवन को एक खेल समझें, एक आनंद, तो कफर 

वसर पर कोई बोझ निीं ि।ै कफर आप जीवन से नाचते हुए गुजर सकते िैं। 

कफर आपके िोंठ पर भी बांसुरी िो सकती ि।ै कफर आपके प्राण में भी गीत 

िो सकता ि।ै और वजस कदन आपके प्राण में भी यि लीला का भाव उदय 

िोगा, उस कदन आप इस सूत्र को समझ पाएंगे कक यि पूरा का पूरा जगत 

उस परमात्मा के वलए भी लीला ि।ै  

और ध्यान रि,े यि जगत इतना सुंदर इसीवलए ि ैकक उस परमात्मा के 

वलए लीला ि।ै यि इतना सुंदर निीं िो सकता, अगर यि उसके वलए काम 

िो। सभी काम कुरूप िो जाते िैं। सभी काम कुरूप िो जाते िैं।  

एक नसु एक बच्च ेकी सेवा करती ि,ै तब वि काम िोता ि;ै और एक 

मां जब अपने बच्च ेको वखलाती ि,ै तब वि खेल िोता ि,ै वि लीला िोती ि,ै 

काम निीं िोता। वि उसका आनंद ि।ै इसवलए जब एक मां अपने बच्चे के 

साथ खेल रिी िोती ि,ै तब एक अनूठा सौंदयु प्रकि िोता ि।ै और जब एक 

नसु भी उस बचे्च के साथ खेल रिी िोती ि,ै तब एक कुरूपता प्रकि िोती ि।ै 

उस कुरूपता का कारण नसु निीं ि,ै बच्चा निीं ि;ै उस कुरूपता का कारण 

काम ि।ै वजस जगि भी काम आ जाएगा, विीं वचत्त उदास िो जाता ि।ै और 

जिा ंखेल आ जाता ि,ै विीं वचत्त नृत्य से भर जाता ि।ै  

लेककन अगर िम अपने मिात्माओं की तरफ दखेें, तो िमें शक िोगा। 

इनको दखेें अगर िम, तो िमें लगेगा, ये तो भारी उदास िैं! अगर इन्िीं 

मिात्माओं की तरफ से परमात्मा की तरफ जाना िो, तो िमें मानना चाविए, 

परमात्मा तो सतत रो िी रिा िोगा! मिात्मा िी अगर उसका दरवाजा िैं, 
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तो ये मिात्मा तो ऐसे मरे हुए बैठे िैं कक जीवन की कोई पुलक इनमें मालूम 

निीं िोती। य ेतो अपने भीतर जैसे मरघि वलए हुए िैं, ताबूत िैं, कब्रें िैं।  

जीसस ने इस शब्द का उपयोग ककया िै। जीसस ने किा ि ै कक ये 

धमुगरुु! तुम सफेद ताबूत िो। तुम पुती-पुताई सफेद कब्रें िो। तुममें जो 

स्वच्छता कदखाई पड़ रिी ि,ै वि केवल ऊपर की पुताई ि;ै भीतर तुम सड़ी 

हुई लाशें िो।  

मिात्मा का उदास िोना जरूरी ि।ै मिात्मा िसंता हुआ वमले, तो भक्त 

चले जाएंगे। क्योंकक मिात्मा में िम प्रफुल्लता दखेने को राजी निीं िैं। िमने 

धमु को एक गंभीर कृत्य बना वलया ि।ै िमने धमु को इतना गंभीर कृत्य 

बना वलया ि ैकक उसमें ईश्वरीय तत्व तो ववलीन िी िो जाएगा।  

इसवलए आज अगर कृष्ण जैसा आदमी िमारे बीच िो, तो आप यि 

मत सोचना कक आप कृष्ण के पैर छू सकोगे। आप निीं छू सकोगे। क्योंकक 

अगर यि कृष्ण चौरस्ते पर खड़े िोकर चौपािी पर बांसुरी बजाता वमल 

जाए, तो आप पुवलस में खबर करोगे! आप किोगे, यि िमारा कृष्ण निीं ि।ै 

यि क्या बात ि!ै कृष्ण और बांसुरी बजा रि ेिैं? वि तो आप ककताब में पढ़ 

लेते िो, तो िाल जाते िो। यू कैन िालरेि। अगर चौपािी पर बजाएं, तो 

बहुत मुवश्कल िो जाएगी।  

क्योंकक िम सबकी आदत मुदाु मिात्माओं को देखने की िो गई ि।ै 

वजतना मरा हुआ आदमी िो, उतना बड़ा मिात्मा मालूम िोता ि।ै जीवन 

की जरा-सी पुलक कदखाई न पड़े। और क्षुद्रतम बातों को भी वि गंभीरता दे 

दतेा ि।ै और कृष्ण जैसे व्यवक्त ववराितम बातों को भी गैर-गंभीर आनंद दे 

दतेे िैं। क्षुद्रतम बातों को! वि पूछेगा कक यि खाना ककतनी दरे का बना ि?ै 

यि ब्राह्मण ने बनाया ि ैकक निीं बनाया? इसको ककसी स्त्री ने तो निीं छू 

कदया?  
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यि मिात्मा ि!ै यि खाने तक को प्रफुल्लता से निीं ले सकता। यि खाने 

में भी गवणत रखता ि!ै यि पूछता ि ैकक घी ककतने पिर का ि?ै इतने पिर 

स ेज्ज्यादा िो गया, तो कफर घी निीं ले सकता! यि दधू गाय का ि ैकक निीं?  

यि जो बुवद्ध ि,ै यि जीवन को लीला निीं बना सकती। यि जीवन को 

अवत गंभीर बना दतेी ि।ै अगर एक स्त्री बैठी िो, उठ जाए, तो यि मिात्मा 

पूछेगा, स्त्री को उठे हुए इस जमीन से ककतनी दरे हुई? क्योंकक उसके विसाब 

िैं, गवणत िैं, कक स्त्री जब यिां से उठ जाए, तब इतनी दरे तक भी उसका 

प्रभाव उस जमीन के िुकड़े पर रिता ि।ै तो तब तक मिात्मा विां निीं 

बैठेगा। अगर आप रुपया मिात्मा को देंगे, तो वि अपन ेिाथ में निीं लेगा; 

छोड़ भी निीं सकता। वि एक वशष्य को साथ में रखेगा; उसको कदलवाएगा! 

क्योंकक रुपया लेना पाप ि।ै लेककन वबना रुपए वलए भी निीं चल सकता, 

तो यि पाप दसूरे से करवाता रिगेा!  

ये जो गुरु-गंभीर लोग िैं, बिदं ूधमु के प्राण इन्िोंने ले डाले। बिदं ूधमु 

जमीन पर अकेला िंसता हुआ धमु था और वजसमें िसंने की प्रगाढ़ क्षमता 

थी। उदासी वजसका लक्ष्य न था, आनंद वजसका गंतव्य था। लेककन मूल सूत्र 

खो जाते िैं। और अक्सर ऐसा िोता ि ैकक िम विी करने लगते िैं, जो िम 

करना चािते िैं।  

जीवन को लीला की दवृि से दखेा जा सके, तो कृष्ण का यि सूत्र आपको 

स्पि िो जाएगा कक कैसे कोई जीवन-शवक्त इतने ववराि जाल को रचते हुए 

दरू खड़े रिकर दखे सकती ि,ै अनासक्त!  

इसवलए कृष्ण किते िैं, यि मुझे बांधता निीं ि।ै क्योंकक बांधती ि ै

आसवक्त, कम ुनिीं। और अगर कमु अनासक्त िो, तो बंधन निीं िोता ि।ै  

शेष िम कल बात करेंगे।  

लेककन पांच वमनि रुकें । कोई उठे न! दखेें पिल ेभी आपको किा ि ैकक 

बीच से वजन लोगों को उठना िो, व ेकल से बीच में वबल्कुल न बैठें । वे बािर 
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रिें। बीच स ेउठकर कल स ेकोई जाएगा, तो आप जो पास में बैठे िैं, उसको 

वबठालें, लीलापूवुक! उससे किें कक बैठ जा! पांच वमनि कीतुन में सवम्मवलत 

िों, कफर ववदा िों।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

चौथा प्रवचन 

ववराि की अभीप्सा 

 

मयाध्यक्षेण प्रकृवतः सूयते सचराचरम्।  

ितेुनानेन कौन्तेय जगवद्वपररवतुते।। 10।।  

अवजानवन्त मां मूढ़ा मानुषीं तनुमावश्रतम्।  

परं भावमजानन्तो मम भूतमिशे्वरम्।। 11।।  

मोघाशा मोघकमाुणो मोघज्ञाना ववचेतसः।  

राक्षसीमासुरीं चैव प्रकृबतं मोविनीं वश्रताः।। 12।।  

और ि ेअजुुन, मुझ अवधष्ठाता की उपवस्थवत मात्र स ेयि मेरी प्रकृवत 

अथाुत माया चराचर-सवित सवु जगत को रचती ि ैऔर इस ऊपर कि ेहुए 

ितेु से िी यि जगत बनता-वबखरता रिता ि।ै  

ऐसा िोने पर भी संपूण ुभूतों के मिान ईश्वर रूप मेरे परम भाव को न 

जानने वाले मूढ़ लोग, मनुष्य का शरीर धारण करने वाले मुझ परमात्मा को 

तुच्छ समझते िैं। जो कक वृथा आशा, वृथा कमु और वृथा ज्ञान वाले 

अज्ञानीजन राक्षसों के और असुरों के जैसे मोवित करने वाली प्रकृवत अथाुत 

तामसी स्वभाव को िी धारण ककए हुए िैं।  

 

इस सूत्र में बहुत-सी बातें किी गई िैं मित्वपूणु, ववचार के वलए भी, 

साधना के वलए भी, गिरी और ऊंची भी।  

पिली बात। परमात्मा जगत का सृजन करता िो, तो कैसे करता िोगा? 

क्या वैसे िी, जैसे कुम्िार अपन ेचके पर बतुन रचता ि?ै या वैसे, जैसे 
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मूर्तुकार अपनी छेनी स ेपत्थर को कािता और मूर्तु को रचता ि?ै या वैसे, 

जैसे एक कवव शब्दों की संयोजना करता और गीत को रचता ि?ै परमात्मा 

का सृजन ककस वववध का ि?ै  

इस सूत्र में एक बहुत गिरी बात किी गई ि।ै और जो लोग ववज्ञान को 

थोड़ा समझते िैं, उन्िें समझनी बहुत आसान िो जाएगी। क्योंकक ववज्ञान 

मानता ि ैकक कुछ ऐसा सृजन भी ि,ै जब करने वाला कुछ भी निीं करता, 

केवल उसकी मौजूदगी िी सृजन िो जाती ि।ै ववज्ञान उसे कैिेवलरिक एजेंि 

किता ि।ै उसके वबना घिना निीं घिती; उसकी मौजूदगी से िी घिना घि 

जाती ि;ै वि स्वयं कुछ करता निीं।  

जैसे अगर िाइड्रोजन और आक्सीजन को िम वमलाए,ं तो पानी निीं 

बनेगा; यद्यवप पानी को िम तोड़ें, तो िाइड्रोजन और आक्सीजन के 

अवतररक्त कुछ भी निीं वमलता ि।ै अगर िम पानी को तोड़ें, तो िाइड्रोजन 

और आक्सीजन वमलते िैं; लेककन िाइड्रोजन और आक्सीजन को साथ रख 

दें, तो पानी निीं बनता। यि बड़ी अजीब बात ि!ै क्योंकक पानी को तोड़ने 

पर िाइड्रोजन और आक्सीजन के अवतररक्त कुछ भी निीं वमलता, इसवलए 

स्वभावतः िाइड्रोजन और आक्सीजन के वमलने स ेपानी बन जाना चाविए।  

लेककन एक चीज खो रिी ि,ै एक वमबसंग बलंक ि।ै िाइड्रोजन और 

आक्सीजन तब तक निीं वमलते, जब तक वबजली मौजूद न िो। अगर ववदु्यत 

मौजूद िो, तो आक्सीजन और िाइड्रोजन वमल जाते िैं और पानी बन जाता 

ि।ै  

और मजे की बात यि ि ैकक वबजली मौजूदगी के अवतररक्त और कुछ 

भी निीं करती; वि पानी में सवम्मवलत निीं िोती। अगर सवम्मवलत िोती, 

तो जब िम पानी को तोड़ते, तो वबजली भी वमलनी चाविए। लेककन पानी 

को तोड़ने पर िाइड्रोजन और आक्सीजन िी वमलते िैं। अगर वबजली मौजूद 

न िो, तो भी घिना निीं घिती। वबजली मौजूद िो, तो वबजली प्रवेश निीं 



113 

करती, लेककन उसकी मौजूदगी से िी घिना घि जाती ि।ै जस्ि पे्रजेंस। 

मौजूदगी प्रववि िो जाती ि;ै वबजली प्रववि निीं िोती।  

इस ेथोड़ा समझ लें। और मौजूदगी को तो तोड़कर पाया निीं जा 

सकता। जब िम पानी को तोड़ेंगे, तो वबजली मौजूद थी पानी बनत ेवक्त, 

उसकी मौजूदगी को िम पानी से निीं वनकाल सकते िैं।  

परमात्मा की मौजूदगी से जगत रचता ि,ै कृष्ण यि कि रि ेिैं। वि यि 

कि रि ेिैं कक मैं कैिेवलरिक एजेंि ह।ं मैं बनाता निीं, मेरा िोना िी सृजन 

का सूत्रपात ि।ै  

यि बहुत गिरी बात ि।ै और िोना भी यिी चाविए। क्योंकक परमात्मा 

को भी अगर घड़े की तरि वनमाुण करना पड़े जगत को, तो कुम्िार स ेबड़ी 

उसकी िवैसयत निीं ि ै कफर। अगर उसे भी कायु में संलग्न िोना पड़े, तो 

उसका मतलब यि हुआ कक वजस पर वि काम कर रिा ि,ै उस पर उसकी 

पूरी मालककयत निीं ि।ै पूरी मालककयत का मतलब यि िोता ि ैकक इशारा 

भी न करना पड़े और काम िो जाए। मौजूदगी काफी िोनी चाविए।  

अगर वपता अपने घर वापस लौिे और बेिे की तरफ आंख से इशारा 

करना पड़े कक मेरे पैर छू; मैं तेरा वपता ह,ं मेरा आदर कर; तो वि वपता निीं 

रिा। उसकी मौजूदगी िी आदर बन जानी चाविए। वि मौजूद िै, तो आदर 

घि जाना चाविए।  

एक वशक्षक अपने वगु में आए और डंडा ठोंककर िेबल पर ववद्यार्थुयों 

को शांत करे, तो उसका अथु यि हुआ कक वि वशक्षक ि ैिी निीं। उसका 

कमरे में प्रवेश िी शांवत िो जानी चाविए। उसकी मौजूदगी काफी िोनी 

चाविए।  

वशक्षक आते िैं, व ेमुझे किते िैं, गुरुओं का कोई सम्मान निीं रिा। तो 

मैं उनसे पूछता ह,ं जब भी कोई गुरु िोता ि,ै तो सम्मान जरूर िोता ि।ै गुरु 

िी न रि ेिोंगे। अगर तुम किते िो, गुरुओं का कोई सम्मान न रिा, तो मुझे 
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शक िोता ि ैकक गुरु िी न रि ेिोंगे। क्योंकक गुरु का मतलब िी यि िोता ि ै

कक वि मौजूद ि,ै तो सम्मान की घिना घिती िी ि,ै उसे घिाना निीं पड़ता। 

उसके वलए आयोजन निीं करना पड़ता। गुरु की पररभाषा िी यि िोनी 

चाविए कक वजसकी मौजूदगी में आदर उत्पन्न िो। अगर गुरु को भी आदर 

उत्पन्न करना पड़े, तो वि आदमी गुरु तो निीं ि,ै और कुछ भी िोगा। क्योंकक 

जो उत्पन्न करना पड़े, वि कृवत्रम िो जाता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, मेरी मौजूदगी में रचना का वसलवसला शुरू िोता ि।ै मैं 

बनाता भी निीं; यि मेरा कृत्य निीं ि;ै यि मेरी उपवस्थवत मात्र, मेरे मौजूद 

िोते िी जीवन चल पड़ता ि।ै  

सुबि सूरज वनकलता ि,ै फूल वखल जाते िैं। ऐसा सूरज एक-एक फूल 

पर आकर फूल को वखलाता निीं ि।ै बस, उसकी मौजूदगी! पक्षी गीत गाने 

लगते िैं। अब सूरज एक-एक पक्षी की गदुन पकड़कर गीत गवाता निीं ि।ै 

बस, उसकी मौजूदगी! नींद िूि जाती ि,ै आंखें खुल जाती िैं, जागरण फैल 

जाता ि।ै सूरज ककसी के द्वार पर आकर खिखिाता निीं, कक उठो! बस, 

उसकी मौजूदगी।  

लेककन इससे भी गिरी बात ि,ै कैिेवलरिक एजेंि। सूरज की तो ककरणें 

आती िैं। निीं दरवाजा खिखिाती िोंगी, कफर भी ककसी सूक्ष्म तल पर 

दरवाजा खिखिाती िैं। और निीं एक-एक कली को सूरज पकड़कर खोलता 

ि,ै कफर भी उसकी ककरणें आकर एक-एक कली को सिलाती िैं। और निीं 

पवक्षयों की गदनु दबाता ि ैकक गीत गाओ, कफर भी उसकी ककरणें कोई गिरा 

संस्पश ु दतेी िैं और पक्षी के कंठ से गीत फूि पड़ता ि।ै निीं, आपको 

झकझोरता निीं ि ैकक उठो! लेककन कफर भी ककसी गिरे रासायवनक तल 

पर उसकी ककरणों की मौजूदगी िवा में आक्सीजन को बढ़ा दतेी ि;ै और 

आक्सीजन का बढ़ जाना आपके भीतर एक झकझोर ले आता ि ैऔर आपको 

उठ जाना पड़ता ि।ै  
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कैिेवलरिक एजेंि और भी सूक्ष्म बात ि।ै इतना भी निीं करता। बस, 

वसफु मौजूद िोता ि।ै एंड कद प्रेजेंस वक्सु; वसफु मौजूदगी िी काम करती ि;ै 

कोई रासायवनक प्रवेश निीं िोता। इसवलए िम पीछे, जो वनमाुण हुआ ि,ै 

अगर उसे तोड़ें, तो वजसकी मौजूदगी में हुआ था, उसे िम कभी भी न खोज 

पाएंगे।  

इसवलए जगत को िम ककतना िी खोजें, िम परमात्मा को न खोज 

पाएंगे। इसवलए ववज्ञान ठीक किता ि ै कक िम बहुत खोजत े िैं, लेककन 

परमात्मा वमलता निीं। और जब तक न वमले, तब तक ववज्ञान माने भी 

कैसे! उसकी बात भी ठीक ि।ै क्योंकक िम िर चीज को खोज लेते िैं, 

परमात्मा किीं वमलता निीं। और अगर यि उसका सृजन ि,ै तो किीं न किीं 

उसकी सृवि में उसको वमलना िी चाविए।  

लेककन अगर कृष्ण का यि सूत्र याद रखा जाए, तो ववज्ञान अधैय ुनिीं 

कदखाएगा। क्योंकक ववज्ञान भलीभांवत जानता ि ैकक कैिेवलरिक एजेंि भी 

िोते िैं, और उनकी मौजूदगी से घिनाएं घिती िैं। कफर घिी हुए घिना को 

तोड़ने स ेकैिेवलरिक एजेंि को निीं पाया जा सकता।  

तो कक्रएिर की तरि निीं, स्रिा की तरि निीं, उपवस्थवत मात्र काम 

करती िो, ऐस ेकैिेवलरिक एजेंि की तरि मैं इस जगत को वनर्मुत करता ह।ं  

यकद यि ठीक ि,ै तो ववज्ञान उसी कदन परमात्मा को अनुभव कर 

पाएगा, वजस कदन ववज्ञान सृजन की प्रकक्रया में मौजूद िो, सृवि से उसे कभी 

खोजा निीं जा सकता।  

ध्यान रखें, यि और थोड़ा गिरे जाने की जरूरत पड़ेगी। सृवि का अथु 

ि,ै जो बन गई चीज। तो बन गई चीज से उसे कभी निीं खोजा जा सकता, 

क्योंकक उसकी उपवस्थवत से बनी ि।ै उसके िाथ की कोई छाप निीं ि ैउस 

पर। उसके िस्ताक्षर निीं िैं। तो िम ककतने िी वडिेवक्िहस लगाएं, और िम 

ककतने िी जासूस लगाएं, किीं कोई छाप उसकी वमलती निीं ि।ै फूल 
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वखलता ि,ै उसकी कोई छाप वमलती निीं। पिाड़ बनत ेिैं, वमि जाते िैं, 

उसकी कोई छाप वमलती निीं। चांद-तारे जन्मते िैं, खो जाते िैं, उसकी कोई 

छाप वमलती निीं। जो चीज बन गई ि,ै उसमें उसकी छाप निीं वमलेगी।  

इसवलए ववज्ञान असमथु मालूम पड़ता ि।ै वि करीब-करीब स ेगुजर 

जाता ि ैऔर परमात्मा की कोई झलक निीं वमलती। और जब तक स्पि 

प्रमाण न वमलें, तब तक ववज्ञान की अपनी मजबूरी ि,ै वि स्वीकार निीं कर 

सकता।  

परमात्मा की झलक ककसको वमलती ि?ै परमात्मा की झलक उसको 

वमलती ि,ै जो सृवि में खोजने निीं जाता, बवल्क सृजन की प्रकक्रया में मौजूद 

िोता ि।ै  

इसवलए बहुत मजे की बात ि ैकक कभी ककसी कवव को झलक वमल 

जाती ि ैउसकी; वैज्ञावनक को निीं वमल पाती। कभी ककसी मूर्तुकार को भी 

उसकी झलक वमल जाती ि।ै कभी ककसी नृत्यकार को भी उसकी झलक वमल 

जाती ि।ै ध्यानी को सदा उसकी झलक वमलती रिी ि।ै ये सारे के सारे लोग 

सृजन की प्रकक्रया में मौजूद िोते िैं।  

इस ेिम ऐसा समझें। रवींद्रनाथ को जब भी कोई गीत जन्मता, तो व े

खाना-पीना बंद कर दतेे थे--बंद िो जाता था। खा-पी निीं सकते थे। द्वार-

दरवाजे बंद कर लेते थे। वमलना-जुलना बंद कर दतेे थे--बंद िो जाता था। 

वमल निीं सकते थे। िोंठ बंध जाते थे। बोलने की असमथुता िो जाती थी। 

द्वार-दरवाजे बंद करके, भूखे... । व ेसो निीं सकते थे। जब भी कोई गीत 

उनमें जन्म लेता था, तो जब तक वि पूरा जन्म न ले ले, तब तक वे और 

कुछ भी निीं कर सकते थे। मनािी थी कक जब रवींद्रनाथ अपने कमरे में बंद 

िोकर कुछ वलखते िों, तो कोई आस-पास न आए।  

कभी ऐसा भी िो जाता था--क्योंकक सृजन के क्षणों के वलए कोई 

प्रेवडक्शन, कोई भववष्यवाणी निीं िो सकती--रवींद्रनाथ बैठे िैं, वमत्र पास 
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बठेै िैं, या वशष्य पास बैठे िैं, और अचानक उनकी आंखें बंद िो गईं, और 

गीत का जन्म शुरू िो गया। तो लोगों को खबर थी कक चुपचाप िि जाना 

ि।ै विां कफर जरा भी बाधा निीं डालनी ि।ै इतना भी निीं किना ि ैकक 

अब मैं जाऊं! क्योंकक इतना भी उस भीतर िो रिी रचना की प्रकक्रया में 

बाधा बन जाएगी।  

गुरदयाल मवलक ने वलखा ि ैकक मैं नया-नया गया था। वनयम तो मुझे 

पता था, लेककन मन में एक अवभलाषा भी थी कक जब सच में िी गीत 

जन्मता ि,ै तब मैं भी वछपकर दखे लंू कक रवींद्रनाथ को िोता क्या ि!ै  

पांच-सात वमत्र बैठकर गपशप करते थे और रवींद्रनाथ अपने िाथ से 

चाय बनाकर उनको वपला रि ेथे। अचानक उनके िाथ से प्याली छूि गई। 

सब लोग चुपचाप विां से अधूरी चाय पीए उठ गए। लोगों ने मवलक को भी 

इशारा ककया। मन तो निीं था उठने का, लोग निीं माने तो उन्िें भी उठ 

जाना पड़ा।  

लोग तो चले गए, मवलक बािर दीवाल के पास वछपकर बैठ गए। 

रवींद्रनाथ की आंखों स ेआंसू बिने लगे, और उनके शरीर में एक पुलकन और 

एक वसिरन का दौर शुरू िो गया। जैसे रोआं-रोआं ककसी अज्ञात ऊजाु से 

भर गया िो, और जैसे रोए-ंरोए ंमें कोई सूक्ष्म स्पंदन प्रवेश कर रि ेिों। कोई 

अनूठी शवक्त ने सारे कमरे को घेर वलया ि,ै ऐसा मवलक को भी अनुभव िोन े

लगा। कोई मौजूदगी!  

जैसे कभी-कभी आपको भय लगता ि;ै लगता ि,ै कोई मौजूद ि ैऔर 

कदखाई निीं पड़ता। ऐस ेिी मवलक भी घबड़ा गए। घबड़ािि दोिरी थी। 

एक तो यि थी कक मैं अपराध कर रिा ह;ं मुझे यिां रुकना निीं चाविए। 

और दसूरी घबड़ािि यि थी कक चारों तरफ कोई मौजूद िो गया था। वि 

जगि खाली न रिी थी।  
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घड़ी दो घड़ी, कफर मवलक के पैर बंध गए। अब वे भागना भी चािते 

िैं, विां से िि भी जाना चािते िैं, लेककन अब िि भी निीं सकते; ककसी 

चीज ने जैसे कक जमीन से कवशश बांध ली। आंखें झपकाना चािते िैं, 

झपकती निीं िैं। श्वास जैसे ठिर गई िो। विां कोई ववराि जैसे उतर आया 

चारों तरफ। सारा स्थान ककसी की उपवस्थवत स ेभर गया। रवींद्रनाथ डोल 

रि ेिैं, जैसे कोई वृक्ष िवाओं में डोलता िो। कक रवींद्रनाथ नाच रि ेिैं, जैसे 

कोई मोर आषाढ़ में नाचता िो। कक रवींद्रनाथ के भीतर कुछ िो रिा ि,ै जैसे 

ककसी मां के गभु से बच्च ेका जन्म िो रिा िो।  

रात गिरी िोने लगी, और रवींद्रनाथ वैसी िी अवस्था में िैं। कफर वे 

स्वस्थ हुए, वापस हुए। और जैसे िी वे स्वस्थ और वापस हुए, मवलक के पैर 

जमीन से जैसे छूि गए, व ेभागे। बाद में उन्िोंने रवींद्रनाथ से जाकर दसूरे 

कदन पूछा कक अपराध मेरा क्षमा िो। रात मैं चोरी वछप ेखड़ा रि गया था। 

ऐसा लगा कक आप तो वमि गए, कोई और मौजूद िो गया था!  

रवींद्रनाथ ने किा कक मैंने अब तक स्वयं कुछ भी निीं वलखा ि।ै जब 

मैं वमि जाता ह,ं तभी कोई मुझसे वलखवा जाता ि।ै जब मैं निीं िोता ह,ं 

तभी कोई मुझसे गा जाता ि।ै और मैं लाख कोवशश करंू, ककतने िी सुदंर 

शब्दों को जमाऊं, तुकबंदी तो बन जाती ि,ै लेककन काव्य का जन्म निीं 

िोता। काव्य का जन्म तो तभी िोता ि,ै जब मैं वमि जाता ह,ं जड़-मूल से 

खो जाता ह।ं  

अगर रवींद्रनाथ को इस काव्य के जन्म के क्षण में िी ईश्वर का अिसास 

िो, तो िो सकता ि।ै क्योंकक जब भी जगत में कोई चीज सृवजत िोती ि,ै 

किना चाविए, इन कद मोमेंि आफ कक्रएशन; नाि हिने इि िजै बीन कक्रएिेड; 

पैदा िो गई तब निीं, सृवजत िो गई तब निीं, जब सृजन िो रिी िोती ि;ै 

इन कद वेरी प्रोसेस, प्रकक्रया में िोती ि;ै जब जन्म िो निीं गया िोता, जन्म 

िो रिा िोता ि,ै तब कभी-कभी उसकी झलक वमल जाती ि।ै क्योंकक उसकी 
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मौजूदगी के वबना ककसी भी चीज का जन्म निीं िोता ि।ै उसकी मौजूदगी 

के वबना, उस कैिेवलरिक के मौजूद हुए वबना, एक कववता भी जन्मती निीं 

ि।ै  

कभी-कभी सजुकों को उसकी प्रतीवत िोती ि,ै उसका कारण यि ि।ै 

और वजस कवव को कवव के अंतरतम में सृजन का यि अनुभव न हुआ िो, 

वि तुकबंद ि,ै कवव निीं ि।ै उसने शब्दों को जोड़ना सीख वलया ि।ै उसकी 

कववता कंस््क्शन ि,ै कक्रएशन निीं। कंपोजीशन ि,ै कक्रएशन निीं। उसने 

जोड़-तोड़ बना ली ि।ै वि भाषा जानता ि,ै वि भाषा का खेल जानता ि।ै 

वि वनयम जानता ि।ै वि शब्दों को वबठा लेता ि।ै लेककन उसने कभी काव्य 

का जन्म निीं देखा ि।ै  

इसवलए िम अपन ेमुल्क में कववयों की दो कोरियां करते रि ेिैं। एक 

कोरि कववयों की वि थी, जो शब्दों को वनमाुण कर लेते थे, जमा लेते थे, 

उनको िम कवव किते थे। एक वे भी कवव थे, वजनके भीतर कववता का जन्म 

िोता था, उनको िम ऋवष किते थे। ऋवष का अथ ुकवव ि।ै लेककन फकु 

थोड़ा-सा ि।ै ऋवष िम उसे किते िैं, जो वमि गया और वजसने जन्म िोते 

अपन ेभीतर ककसी चीज को देखा।  

कभी, सृजन के ककसी क्षण में उसकी झलक वमल सकती ि,ै क्योंकक िर 

सृजन में वि मौजूद िोता ि।ै कभी आपने ख्याल ककया िो, जब कोई स्त्री 

पिली दफा गभुवती िोती ि,ै तो उसके सौंदयु में शरीर के पार की कोई 

चीज उतरनी शुरू िो जाती ि!ै असल में मां बने वबना स्त्री सौंदयु के पूरे 

वनखार को कभी उपलब्ध निीं िोती ि।ै जब उसके भीतर कोई जन्म िो रिा 

िोता ि,ै कोई सृजन िो रिा िोता ि,ै तब उसके आस-पास परमात्मा की 

छवब और मौजूदगी अवनवायु ि।ै  

अगर वस्त्रयां इस सत्य को जान लें कक जब उनके भीतर कुछ वनर्मुत िो 

रिा ि,ै तब व ेपरमात्मा के अवत वनकि िोती िैं, अगर वे क्षण उनके ध्यानपूणु 
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िो जाए,ं तो एक स्त्री को अलग से साधना करने की कोई भी जरूरत निीं 

ि।ै उसका मां िोना िी उसकी साधना िो जा सकती ि।ै  

पुरुष इस वलिाज स ेवंवचत ि,ै स्त्री इस वलिाज से बहुत गररमा युक्त 

ि।ै क्योंकक पुरुष के भीतर कुछ भी वनमाुण निीं िोता, सृजन निीं िोता, स्त्री 

के भीतर कुछ सृजन िोता ि।ै स्त्री के भीतर सृजन की प्रकक्रया गुजरती ि।ै 

और छोिा-मोिा सृजन निीं िोता। एक फूल जब वखलता ि ैपौधे पर, तो 

सारा पौधा सुंदर िो जाता ि।ै क्यों? क्योंकक फूल का सृजन हुआ। लेककन 

जब जीवन का श्रेष्ठतम फूल, मनुष्य, ककसी स्त्री के भीतर वनर्मुत िोता ि,ै 

तो स्वभावतः उसका सारा व्यवक्तत्व एक अनोखे सौंदयु से भर जाता ि।ै उस 

क्षण परमात्मा बहुत वनकि ि।ै  

इसवलए मातृत्व एक गिरी धार्मुकता ि।ै इसवलए वजस कदन स्त्री मां 

निीं िोना चािगेी, उस कदन स्त्री का धार्मुक िोना असंभव िो जाएगा।  

मैंने किा कक स्त्री को यि सुलभ ि ैकक उसके भीतर सृजन की प्रकक्रया 

घिती ि।ै जैसे इस पूरे जगत के गभ ुमें ककसी कदन सारे चांद-तारे पैदा हुए, 

एक बहुत छोिे-स ेरूप में स्त्री के भीतर जीवन पुनः वनर्मुत िोता ि;ै बार-

बार वनर्मुत िोता ि।ै  

यि उसका गौरव भी ि,ै यि उसकी दवुवधा भी ि।ै क्योंकक इसी कारण 

स्त्री कुछ और सृजन निीं कर पाती। स्त्री कोई अच्छे गीत निीं वनर्मुत कर 

पाई। उसने कोई अच्छी मूर्तुयां निीं बनाईं। स्त्री के नाम पर कोई बड़ी कला 

निीं ि।ै स्त्री ककसी धम ुको जन्म निीं द ेपाई। स्त्री ने कोई भी ऐसा अनूठा 

काम ककया िो सृजन का? वि निीं ककया। उसका कुल कारण इतना ि ैकक 

उसके भीतर सृजन की इतनी बड़ी घिना घिती ि ैकक उसे बािर सृजन का 

ख्याल निीं आता ि।ै यि दभुाुग्य भी ि।ै अगर भीतर की सृजन की घिना में 

ईश्वर का अनुभव न िो पाए और बािर सृजन की क्षमता िूि जाए, तो यि 

दभुाुग्य भी ि।ै  
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पुरुष ने बहुत कुछ सृजन ककया ि।ै मनसववद किते िैं, पुरुष कमी 

अनुभव करता ि ैभीतर, इसवलए बािर से पूर्तु करता ि ैसृजन करके। 

इसवलए जब एक माइकलएंजलो एक वचत्र वनर्मुत कर लेता ि,ै जब एक 

मोजािु एक गीत की तरंग, एक संगीत की लय तय कर लेता ि,ै या तानसेन 

जब एक राग को जन्म द ेदतेा ि,ै या जब एक मिावीर एक जीवन के नए 

आयाम को पैदा कर दतेे िैं, या जब एक बुद्ध एक नया द्वार खोल दतेे िैं, तब 

इन्िें जो प्रतीवत और जो तृवप्त िोती ि,ै वि प्रतीवत और तृवप्त सृजन की ि।ै  

ध्यान रि,े जिां भी सृजन की क्षमता ि,ै विां परमात्मा का अनुभव 

आसान ि।ै इसवलए नान-कक्रएरिव, असृजनात्मक लोग परमात्मा को कभी 

अनुभव निीं कर पाते।  

लेककन बड़ी िरैानी की बात ि।ै अनेक लोग िैं, जो परमात्मा की खोज 

में जाते िैं और वबल्कुल गैर-सृजनात्मक िो जाते िैं। िमारे मुल्क में तो बहुत 

लोग िैं। िमारे मुल्क में तो कुछ ऐसा ि ैकक जो व्यवक्त परमात्मा की खोज में 

जाता ि,ै उसका सृजन स ेकोई संबंध िी निीं रि जाता।  

और ध्यान रि,े सृजन वनकितम ि,ै जिां से उसकी प्रतीवत िो सकती 

ि।ै इसवलए अगर एक साधु सृजन छोड़कर और मुद ेकी भांवत जीने लगता 

ि,ै तो उसे परमात्मा का अनुभव निीं िो पाएगा, करठन िो जाएगा। क्योंकक 

सृजन की घड़ी में परमात्मा की मौजूदगी अवनवायु ि।ै उसकी मौजूदगी के 

वबना किीं भी सृजन निीं िोता। वि कैिेवलरिक एजेंि ि।ै जिा ंभी कुछ पैदा 

िोगा, वि सदा मौजूद िोता ि।ै उसके वबना पैदा िी निीं िोता। और जिां 

भी ववध्वंस िोगा, विां वि सवाुवधक दरू िोता ि।ै  

ध्यान रि,े वजतना सृजनात्मक क्षण िो, उसकी वनकिता िोती ि।ै 

वजतने ववध्वंस का क्षण िो, उससे उतनी िी ज्ज्यादा दरूी िो जाती ि।ै  

इसवलए मिावीर ने अगर बिसंा को अधमु किा ि,ै तो उसका कारण 

ि।ै उसका कुल कारण इतना ि ैकक जब भी िम ववध्वंस कर रि ेिोते िैं, तब 
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िम परमात्मा से सवाुवधक दरूी के बबंद ुपर िोते िैं। अगर इसे इस भांवत 

समझेंगे, तो अबिसंा का नया अथ ुख्याल में आएगा। इस ेऐसा समझें, बिसंा 

का अथ ुि ैववध्वंस; अबिसंा का अथ ुि ैसृजन।  

लेककन नासमझ लोगों का कोई विसाब रखना मुवश्कल ि।ै नासमझ 

लोगों ने अबिसंा का अथ ुवलया ि ैकक बिसंा मत करो, अपने को रोककर बैठ 

जाओ। उनकी अबिसंा सृजनात्मक या कक्रएरिव निीं ि;ै मुदाु, मरी-मराई ि।ै 

बिसंा ववध्वंस ि,ै तो अबिसंा को सृजन िोना चाविए। तो िी अबिसंा उसके 

ववपरीत िोगी।  

अगर मैं चींरियां न मरें, ऐसा सम्िल-सम्िलकर वनकल जाऊं; मैं फूल 

न तोडूं, क्योंकक बिसंा िो जाएगी; मैं ककसी को चोि न पहुंचाऊं कक बिसंा िो 

जाएगी; मैं चलना-कफरना, सब गवत रोक दू,ं क्योंकक बिसंा िो जाएगी; मैं 

अपन ेमुंि पर परट्टयां बांध लंू कक किीं श्वास में कोई जीव-जंतु न मर जाए; 

मैं पानी छानकर पी लंू कक किीं कोई बिसंा न िो जाए; मैं रात का भोजन 

बंद कर दू-ं-यि सब ठीक ि।ै लेककन यि वबल्कुल गैर-सृजनात्मक ि,ै नान-

कक्रएरिव ि।ै  

इतना काफी निीं ि ै कक चींिी न मरे; अपयाुप्त ि।ै जरूरी ि ै कक मेरे 

द्वारा जीवन को जन्म वमले। इतना काफी निीं ि ै कक कोई मुझसे मरे न; 

इतना जरूरी ि ैकक मेरे द्वारा जीवन को गवत वमले, जीवन बढ़े और फैले। 

इतना काफी निीं ि ैकक मैं फूल न तोडूं; यि जरूरी ि ैकक मैं फूल लगाऊं, 

फूल मेरे द्वारा वखले।  

जब तक अबिसंा सृजनात्मक न िो, तब तक नपुंसक िोती ि।ै और इस 

मुल्क की अबिसंा नपुंसक िो गई ि,ै इंपोिेंि िो गई ि।ै क्योंकक उसका अथ ु

िो गया ि,ै यि मत करो, यि मत करो, यि मत करो! डोंि उसका स्वर िो 

गया ि।ै तो इससे इतना तो हुआ कक ववध्वंस मत करो, लेककन क्या करो, 

उसका कोई स्वर निीं ि।ै  
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परमात्मा की गिनतम प्रतीवत सृजन के क्षण में िोती ि,ै क्योंकक उसके 

वबना सृजन निीं िो सकता।  

तो कृष्ण किते िैं, मैं मौजूद, मेरी मौजूदगी काफी ि।ै ि ेअजुुन! मेरी 

उपवस्थवत मात्र स ेप्रकृवत सवु जगत को रच लेती ि।ै और इस ऊपर कि ेगए 

कारण से िी जगत बनता और वबखरता रिता ि।ै मैं कुछ करता निीं ह।ं मुझ े

कुछ करना निीं पड़ता ि।ै मुझे विलना भी निीं पड़ता ि।ै मुझे वासना भी 

निीं करनी पड़ती ि।ै मुझ ेइच्छा भी निीं करनी पड़ती ि।ै बस, मेरा िोना 

िी सृजन ि।ै  

अगर िम इसे ऐसा किें, तो बहुत आसान िो जाएगा। िम सदा किते 

रि ेिैं, गॉड इ.ज कद कक्रएिर, ईश्वर स्रिा ि।ै बेितर िो, िम किें, गॉड इ.ज 

कद कक्रएरिवविी, ईश्वर सृजन की प्रकक्रया ि;ै ईश्वर सृजनात्मकता ि।ै व्यवक्त 

कम, प्रकक्रया ज्ज्यादा। व्यवक्त कम, प्रवाि ज्ज्यादा। क्योंकक व्यवक्त तो रुका हुआ 

िो जाता ि,ै प्रवाि सतत गवतमान ि।ै और व्यवक्त की तो सीमा िो जाती ि,ै 

प्रवाि की कोई सीमा निीं ि।ै  

तो परमात्मा एक सृजन का प्रवाि ि।ै और जिा ंउसकी मौजूदगी ि,ै 

विीं अनंत-अनंत रूपों में सृजन प्रकि िोने लगता ि।ै जीवन का खेल उसकी 

मौजूदगी का आनंद ि।ै उसके मौजूद िोते िी जीवन उत्सव से भर जाता ि।ै 

उसके मौजूद िोते िी राग-रंग; उसके मौजूद िोते िी फूल वखल उठते िैं और 

गीत का जन्म िो जाता ि।ै  

जिां भी कुछ जन्म रिा िो, विां मौन िोकर बैठ जाना; परमात्मा 

वनकि ि।ै एक कली फूल बन रिी िो, तो भागे हुए मंकदर मत चले जाना!  

मगर पागलों का जगत ि।ै फूल जन्म रिा ि,ै विां वे खड़े भी न िोंगे! 

बवल्क उस कली को तोड़कर भागेंगे मंकदर की तरफ, परमात्मा को चढ़ा दनेे 

के वलए!  
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अच्छा िोता कक विीं बैठ जाते, जब कली फूल बन रिी थी। विां 

परमात्मा ज्ज्यादा संभव था, बजाय उस मंकदर के, जिां आप फूल को तोड़कर 

ले आए िैं। पता िी निीं।  

जिा ंभी कोई चीज पैदा िो रिी िो--सुबि का सूरज जन्म ले रिा िो 

या रात का आवखरी तारा डूब रिा िो; सुबि आ रिी िो; भोर पैदा िो रिी 

िो; या सांझ का पिला तारा उग रिा िो--विां रुक जाना! पववत्र मंकदर 

बहुत करीब ि;ै विीं ि;ै विां ठिर जाना! विां शांत, उस सृजन के साथ एक 

िो जाना! तो उसकी उपवस्थवत अनुभव में आनी शुरू िो जाएगी।  

इसवलए यि िमारी सदी परमात्मा से दरू िो गई मालूम पड़ती ि,ै 

उसका कारण यि ि ैकक िम आदमी की बनाई हुई चीजों से इस बुरी तरि 

वघर गए िैं कक सृजन का कोई सवाल िी निीं ि!ै क्योंकक आदमी की बनाई 

हुई चीजों में ग्रोथ तो िोती निीं। आप एक मकान बनाते िैं, वि बढ़ता तो 

ि ैनिीं। आप एक कार ले लेते िैं, वि बढ़ती तो ि ैनिीं। आदमी की बनाई 

हुई कोई भी चीज में ग्रोथ तो िोती निीं, ववकास तो िोता निीं, जन्म तो 

िोता निीं। आदमी की तो सब बनाई हुई चीजें मुदाु िैं; उनमें जीवन की कोई 

धारा तो ि ैनिीं।  

तो बड़े मकान िैं सीमेंि-कांक्रीि के, वे आकाश को छू रि ेिैं। उनके पास 

आदमी ककतनी िी देर खड़ा रि,े परमात्मा की प्रतीवत निीं िो पाएगी, 

क्योंकक विां कुछ भी तो जन्म निीं िो रिा ि।ै सीमेंि-कांक्रीि, जैसे मृत्यु का 

साकार रूप! जैसे मुदाु िोने का इसस ेज्ज्यादा और कोई अच्छा ढंग निीं िो 

सकता!  

आदमी वजतना आदमी की बनाई चीजों से वघर जाता ि,ै उतना िी उसे 

जन्म के क्षण में खड़ा िोना मुवश्कल िो जाता ि,ै उतना िी वि सृजन के 

करीब निीं रि जाता।  
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अभी लंदन में सवे हुआ, तो दस लाख बच्चों ने किा कक उन्िोंने खेत निीं 

दखेा ि।ै पांच लाख बच्चों ने किा कक उन्िोंने गाय निीं देखी ि।ै  

अगर ये बच्च ेबड़े िोकर पूछें कक परमात्मा किां ि?ै तो कोई करठनाई 

ि?ै वजन्िोंने गाय निीं दखेी, वजन्िोंने खेत निीं दखेा, अगर ये कल किें कक 

परमात्मा किां ि?ै तो इनके प्रश्न में कोई आपको बुराई मालूम पड़ती ि?ै 

इनका प्रश्न वबल्कुल स्वाभाववक ि;ै क्योंकक जीवन को इन्िोंने किीं भी बढ़ते 

हुए निीं दखेा। चीजों की दवुनया देखी ि,ै सृजन की दवुनया निीं दखेी।  

तो कफर स्वाभाववक ि,ै अगर ये कववता भी वलखेंग,े तो उसमें रेल का 

इंजन आएगा, आकाश के तारे निीं आएंगे। ये कववता वलखेंगे, तो उसमें भी 

वमल की वचमवनयां आएंगी, वखलते हुए फूल निीं आएगंे। अगर ये वचत्र भी 

बनाएंग-े-जैसा कक वपछल ेपचास साल की पूरी वचत्रकला किगेी--अगर ये 

वचत्र भी बनाएंगे, तो उन वचत्रों में भी अखबार की कटिंग काि-कािकर 

वचपका देंगे, कोलाज किेंगे! उसमें भी आदमी की जो-जो ववकृवतया ंिैं, वे 

उभरकर सामने आएंगी।  

वपकासो के वचत्रों को अगर दखेा जाए, तो वे िमारे मन की पूरी कथा 

िैं। लेककन उनमें फूल वखलते मालूम निीं पड़ेंगे; उनमें कोई चीज बढ़ती हुई 

मालूम निीं पड़ेगी; उनमें ककसी का जन्म िोता हुआ मालूम निीं पड़ेगा। 

स्वाभाववक ि।ै क्योंकक िम एक अस्वाभाववक वस्तुओं के जगत में वघरकर 

जी रि ेिैं, जिा ंकोई चीज पैदा निीं िोती; िर चीज बनाई जाती ि।ै जिां 

ककसी चीज का जन्म निीं िोता, जिां िर चीज वसफु जोड़ी जाती ि।ै  

आदमी को प्रभु को खोजना िो, तो सृजन के वनकि िी उसे खोज सकता 

ि।ै  

ऐसा िोने पर भी संपूण ुभूतों के मिान ईश्वर रूप मेरे परम भाव को न 

जानने वाले मूढ़ लोग, मनुष्य का शरीर धारण करने वाले मुझ परमात्मा को 

तुच्छ समझते िैं।  
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मूढ़ एक पाररभावषक शब्द ि।ै इसका अथ ुमूखु निीं िोता, यि पिले 

समझ लें। मूढ़, मूखु स ेभी खतरनाक अवस्था ि।ै मूखु का मतलब िोता ि,ै 

वजसे पता निीं ि;ै मूढ़ का मतलब िोता ि,ै वजसे पता निीं ि,ै लेककन जो 

सोचता ि ैकक उसे पता ि।ै  

इस फकु को ठीक से समझ लें।  

मूखु वि ि,ै वजसे पता निीं ि।ै उसे क्षमा ककया जा सकता ि।ै उसे पता 

िी निीं ि।ै अज्ञानी ि।ै लेककन यि अज्ञान वसफु अभाव ि।ै इसमें उसे 

कसूरवार निीं ठिराया जा सकता। पता निीं ि।ै  

एक छोिा बच्चा ि।ै छोिा बच्चा मूख ुिी िो सकता ि,ै मूढ़ कभी निीं िो 

सकता। मूढ़ िोने के वलए जरा ज्ज्यादा उम्र िोना जरूरी ि।ै छोिा बच्चा मूखु 

िी िो सकता ि,ै मूढ़ कभी निीं िो सकता। वि सुववधा बूढ़ों के वलए िी ि,ै 

मूढ़ िोने की। तो वजतनी ज्ज्यादा उम्र िो, उतना आदमी ज्ज्यादा मूढ़ िो सकता 

ि।ै क्योंकक उसे पता वबल्कुल निीं ि,ै लेककन ऐसा पता लगने लगता ि ै

जीवनभर के अनुभव से कक मुझे पता ि।ै  

ईश्वर को जो इनकार करने वाले लोग िैं, वे अज्ञानीजन निीं िैं। व ेवे 

लोग िैं, वजन्िें ख्याल ि ैकक व ेज्ञानी िैं। स्वयं को ज्ञानी मानने का वजन्िें 

ख्याल ि,ै व ेमूढ़ िो सकते िैं। मूढ़ का मतलब ि,ै अज्ञान अकेला निीं, धन 

अिकंार भी। अज्ञान धन अिकंार, तो मूढ़ता पैदा िोती ि।ै मूढ़ता का मतलब 

ि ै कक मैं जानता ह;ं और मुझे कुछ भी भीतर पता निीं ि।ै लेककन मेरा 

अिकंार कैसे स्वीकार करे कक मैं निीं जानता ह!ं  

आप अपनी तरफ सोचें, तो आपको पता चलेगा, मूखुता बड़ी बीमारी 

निीं ि,ै मूढ़ता बड़ी बीमारी ि।ै ककतने सवाल िैं, वजनके जवाब आप दतेे िैं, 

वबना जाने हुए!  

अगर छोिा बच्चा अपने बाप स ेपूछता ि ैकक ईश्वर ि?ै बाप को वबल्कुल 

पता निीं ि।ै लेककन वि या तो किता ि,ै ि;ै या किता ि,ै निीं ि।ै कोई भी 
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जवाब द,े लेककन एक जवाब कभी निीं दतेा कक मुझे पता निीं ि।ै यि मूढ़ता 

ि।ै  

लेककन एक छोिे बच्च ेके सामने बाप कैसे यि माने कक मैं निीं जानता 

ह!ं पर उसे पता निीं ि,ै यि बच्चा ककतने कदन छोिा रिगेा? थोड़े कदन में 

इस ेपता चल जाएगा कक यि बाप झूठ बोलता रिा ि।ै  

इसवलए अगर िर बेिा उम्र पाने के बाद बाप का आदर छोड़ दतेा ि,ै 

तो उसका कुल कारण इतना ि,ै बाप के द्वारा की गई बेईमावनयां, जो बचपन 

में बच्च ेके साथ की गई िैं। क्योंकक उस वक्त तो बाप ने बड़ा मजा वलया ज्ञानी 

िोने का। कफर जैसे बच्चा बड़ा िोता ि,ै वि पाता ि,ै यि बाप भी उतना िी 

अज्ञानी ि ैवजतना मैं! इसको भी कुछ पता निीं ि।ै इसने नािक िी झूठी 

शान और झूठा अिकंार मेरे ऊपर थोपा। तो आदर खो जाएगा।  

वसफु विी बाप अपने बेिे का आदर पाने में समथु िो सकता ि,ै जो 

ईमानदार ि।ै ईमानदार का अथ ुि,ै जो मूढ़ निीं ि;ै जो मूढ़ता निीं करता। 

क्या जरूरत ि!ै जो िमें पता निीं ि,ै कि दें कक पता निीं ि।ै जो िमें पता 

ि,ै कि दें कक पता ि।ै इसमें जो आदमी डांवाडोल िोता ि,ै वि मूढ़ ि।ै  

कृष्ण किते िैं, ऐसा िोने पर भी--कक परमात्मा की मौजूदगी िी सारे 

जीवन की सृजनात्मकता ि,ै कक उससे िी सारा जीवन गवतमान ि,ै कक उससे 

िी सारा जीवन पररपूणु ि,ै कक विी ि ैजीवन का मूल, कक विी उसकी आत्मा 

ि-ै-ऐसा िोने पर भी, मूढ़ लोग चारों तरफ यि सब दखेकर भी, इस चारों 

तरफ जीवन को अनुभव करके भी, अपनी मूढ़ता निीं छोड़ते मालूम पड़ते 

िैं।  

जब भी कोई व्यवक्त ईश्वर के संबंध में वबना जाने वक्तव्य दतेा ि,ै तब 

वि अपन ेिी साथ निीं, औरों के साथ भी अपराध कर रिा ि।ै लेककन िम 

कु्षद्र बातों के संबंध में किीं ज्ज्यादा सिी वक्तव्य दतेे िैं। वजतनी ववराितर 
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िोती ि ैबात, उतने िी िमारे वक्तव्य झूठे िोते चले जाते िैं। वजन्िें कुछ भी 

पता निीं ि,ै व ेउनको समझाए चले जाते िैं, जो उनसे पूछने चले आए िैं।  

एक मविला मेरे पास आती थीं। मित्वाकांक्षी िैं। अवधक लोग िैं। और 

जब पुरुष मित्वाकांक्षी िोते िैं, तो उतना अस्वाभाववक उपद्रव निीं िोता। 

जब वस्त्रयां मित्वाकांक्षी िोती िैं, तो भारी उपद्रव िोता ि।ै क्योंकक स्त्री 

स्वभावतः मित्वाकांक्षी निीं ि।ै इसवलए जब कोई मित्वाकांक्षी स्त्री िोती 

ि,ै तो कफर पुरुष उससे जीत निीं सकते। क्योंकक वि पागल की तरि िोती 

ि।ै कफर उसके सामने रिकना बहुत मुवश्कल ि।ै  

आती थीं दवेी। बहुत मित्वाकांक्षी िैं। गुरु बनन ेकी मित्वाकांक्षा ि।ै 

तो मुझसे आकर वनरंतर वि एक िी बात पूछती थीं।  

यि निीं पूछती थीं, मैं क्या करंू? वि मुझसे पूछती थीं, मैं दसूरों को 

क्या करवाऊं? यि निीं पूछती थीं कक मेरे मन को शांवत कैसे वमले? वि 

मुझसे पूछती थीं, दसूरे लोग बहुत अशांत िैं, उनको शांवत कैसे दी जाए? 

यि निीं पूछती थीं कक उन्िें कुछ समझना ि।ै वि यिी पूछती थीं कक दसूरों 

को समझाना ि,ै तो कैसे समझाया जाए?  

ऊपर से देखने पर लगेगा, बड़ी सेवा की भावना ि।ै मैं उनको किा भी 

कक पिले समझो; दसूरों को समझाना मित्वपूणु निीं ि।ै तुम्िें समझ आ 

जाएगी, तो उसकी मौजूदगी िी दसूरों को समझाने का कारण िो जाएगी। 

पिल ेशांत िो जाओ। तुम शांत िो जाओगी, तो तुम्िारे पास जो भी आएगा, 

वि उस शांवत से आकर्षुत िोगा। वि शांवत संदशे बन जाएगी। पर उनका 

कोई रस िी निीं था। उनका कोई रस स्वयं में निीं था।  

यि भी मूढ़ आदमी का बुवनयादी लक्षण ि,ै उसका स्वयं में, स्वयं के 

ववकास में, सृजन में, स्वयं के रूपांतरण में कोई रस निीं िोता। उसकी 

उत्सुकता दसूरों में बहुत िोती ि।ै असल में वि दसूरों को मैवनपुलेि करने 

में, दसूरों को चलाने में रस लेता ि।ै  
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यि बहुत िरैानी की बात ि ैकक जब िम दसूरों को दबाते िैं, तो िम 

अच्छे ढंग से भी दबा सकते िैं। बुरे लोग बुरे ढंग से दबाते िैं, अच्छे लोग 

अच्छे ढंग से दबाने लगते िैं। और बुरे आदमी स ेतो छुिकारा भी कर सकत े

िो, अच्छे आदमी से छुिकारा बहुत मुवश्कल ि।ै क्योंकक वि इतने प्रेम से 

दबाता ि ैआपकी गदुन कक वजसका कोई विसाब निीं ि!ै वि इतने भल ेमन 

स ेदबाता ि ैकक आप यि भी निीं कि सकते कक मेरी गदनु घुिी जा रिी ि!ै 

इसवलए भल ेलोग बुरे लोगों से भी बुरे वसद्ध िोते िैं।  

उन मविला को एक िी रस था कक दवुनया में क्रांवत लानी ि,ै दवुनया 

को सुधारना ि।ै रोज मेरे पास कोई न कोई आता ि,ै वजसको दवुनया को 

ठीक करने का ख्याल पकड़ जाता ि।ै अपने को ठीक करने की बात मूढ़ता से 

छुिकारा कदला सकती ि;ै दसूरों को ठीक करने की बात गिरी मूढ़ता में फंसा 

दतेी ि।ै  

मैंने उन्िें समझाया, उनकी समझ के बािर थी बात। वि मुझसे पूछती 

थीं कक मेरी कंुडवलनी जग गई ि ैया निीं? आप कि दो।  

मैंने उनको किा कक अगर जग जाएगी, तो तुम्िें पता चल जाएगा। 

मुझसे पूछने की कोई जरूरत निीं ि।ै पूछती िो, उसका मतलब िी यि िोता 

ि ैकक निीं जगी ि।ै  

वजस कदन मैंने उनसे यि किा, उसी कदन से उन्िोंने आना बंद कर कदया। 

अब मुझे पता चला ि ैकक वि दसूरों की कंुडवलनी जगा रिी िैं। और इतना 

िी निीं कक वि जगा रिी िैं, दसूरों की जगनी भी शुरू िो गई ि!ै वि और 

करठन बात ि।ै मूढ़ता का कोई अंत निीं ि!ै  

कृष्ण किते िैं कक ऐस ेमूढ़ लोग, चारों तरफ मैं मौजूद ह,ं तो भी अनुभव 

निीं कर पाते। चारों तरफ सब जगि मैं मौजूद ह,ं तो भी अनुभव निीं कर 

पाते। व ेकिते िैं, सामने आ जाओ, तो िम पिचानें!  
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सदा स ेनावस्तकों ने यि किा ि।ै यि बहुत समझने जैसा ि।ै सदा से 

नावस्तकों न ेकिा ि,ै अगर परमात्मा ि,ै तो सामने आ जाए!  

वि सब जगि सामने ि।ै विी ि;ै और दसूरा कोई भी निीं ि।ै लेककन 

नावस्तक सदा किता रिा ि ैकक वि सामने आ जाए, तो िम मान लें। और 

मजे की बात यि ि ैकक कृष्ण किते िैं कक जब मेरे जैसा व्यवक्त सामने आ 

जाता ि,ै किते िैं कक जब मैं सामने खड़ा िो जाता ह,ं तो वे िी मूढ़ लोग 

मनुष्य का शरीर धारण करने वाले मुझ परमात्मा को तुच्छ समझते िैं। अगर 

मैं सामने आ जाऊं, तो व ेकित ेिैं कक अरे! तमु तो आदमी िी िो! तुम भगवान 

कैसे? अगर मैं सामने न आऊं, तो वे किते िैं, सामने आ जाओ। क्योंकक अगर 

तुम िो, तो प्रकि िो जाओ। अगर मैं प्रकि िो जाऊं, तो व ेमूढ़जन किते िैं 

कक तुम? तुम तो ठीक िमारे िी जैसे िो! तुम भगवान कैसे?  

एक बात तय ि ैकक भगवान चाि ेअप्रकि रूप स ेसब तरफ मौजूद िो, 

और चाि ेप्रकि रूप से आपके सामने खड़ा िो जाए, अगर मूढ़ता की दवृि ि,ै 

तो दोनों िालत में वि कदखाई निीं पड़ सकता ि।ै इसवलए सवाल यि निीं 

ि ैकक वि सामने ि ैया निीं, सवाल यि ि ैकक भीतर मूढ़ता ि ैया निीं।  

आप खुद िी सोचो! आपको भी कई दफे लगा िोगा कक भगवान सामने 

िो, तो अभी मान लंू। लेककन जरा यि सोचो कक अगर भगवान सामने िो, 

आप मान लोगे?  

अवत करठन ि।ै बहुत करठन ि।ै करठनाइयों के कारण िैं। वे मूढ़ता की 

अनेक सीकढ़यां उसके कारण िैं। उनको िम थोड़ा समझ लें।  

पिली बात, अपने स ेजो श्रेष्ठ ि,ै उसे दखेना बहुत मुवश्कल ि।ै मुवश्कल 

निीं, असंभव किना चाविए, करीब-करीब असंभव। क्यों? क्योंकक जिा ंतक 

िमारी चेतना गई ि,ै उसके पार िमारी आंख उठ निीं सकती। जो िम िैं, 

विीं तक िम दखे सकते िैं।  



131 

इस ेऐसा समझें, आप चल रि ेिैं, पास से चींरियों का एक समूि जा 

रिा ि।ै आपको ख्याल ि,ै चींरियों को आपके िोने का पता भी निीं चल 

सकता! िा,ं चींरियों को एक िी ढंग से पता चल सकता ि ैकक आपका पैर 

पड़ जाए और व ेमर जाए;ं और समझें कक कोई ववपवत्त आ गई। लेककन एक 

मनुष्य िमारे पास से गुजर रिा ि,ै यि चींरियों को पता निीं चल सकता। 

क्योंकक मनुष्य को देखने के वलए कम से कम मनुष्य की चेतना चाविए।  

िम केवल समान तल पर अनुभव कर सकते िैं। श्रेष्ठ जो ि,ै वि िमारी 

आंख से ओझल िो जाता ि।ै आप चींिी को दखे सकते िैं, चींिी आपको निीं 

दखे पाती। ऊंचाई से नीचे दखेना आसान ि;ै क्योंकक आप उस रास्ते से गुजर 

चुके िैं। लेककन नीचाई स ेऊपर दखेना असंभव ि।ै  

आप गीता लेकर बैठे पढ़ रि ेिैं। आपका कुत्ता भी आपके पास बैठकर 

पूंछ विला रिा ि।ै क्या ककसी भी तरि िम कल्पना कर सकते िैं कक उस े

गीता का पता चल रिा िोगा, जो आप िाथ में वलए बैठे िैं?  

आप चाि ेजोर-जोर स ेदोिरा रि ेिों, तो भी कुत्ता बैठकर अपनी 

मवक्खयां उड़ाता रिगेा। उसकी चेतना में किीं से भी, यि आपका जो जोर 

स ेपाठ चल रिा ि,ै प्रवेश निीं करेगा। अगर आप गीता को छोड़कर चले 

जाए,ं तो गीता उसे कदखाई पड़ सकती ि,ै पर गीता की तरि निीं। िो सकता 

ि,ै वि उससे खेलने लगे। िो सकता ि,ै उसे फाड़ने लगे। िो सकता ि,ै उसे 

मुंि में दबाकर बािर घूमने वनकल जाए। वि गीता के साथ कुछ कर सकता 

ि,ै लेककन गीता का उसे कोई बोध निीं िो सकता। कोई उपाय निीं ि;ै 

उसकी चेतना बंद ि।ै  

चेतना विीं तक दखे पाती ि,ै जिा ंतक ववकवसत िोती ि।ै तो परमात्मा 

अगर सामने भी मौजूद िो जाए, तो भी िम उसे समझ निीं पा सकते, िम 

उसे दखे निीं पा सकते। िमारी िालत उसके सामने वैसी िी ि,ै जैसी िमारे 

सामने एक चींिी की िो जाती ि।ै उसका जो परमात्म रूप ि,ै वि िमारी 
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आंखें कैसे पकड़ें? जिां तक िमारी चेतना का ववकास निीं ि,ै विां िम देख 

कैसे पाएंगे? िम विी दखे पाते िैं, जो िम िैं।  

इसवलए अगर कृष्ण भी सामने खड़े िों, तो िमें कृष्ण में आदमी कदखाई 

पड़ेगा भलीभांवत। और िम गलत निीं िैं। िम गलत निीं िैं। जिां तक कृष्ण 

में आदमी कदखाई पड़ता ि,ै िम वबल्कुल सिी िैं। गलती िमारी विां शुरू 

िोती ि ै कक आदमी के पार िमें कुछ भी कदखाई निीं पड़ता। आदमी का 

कदखाई पड़ना तो वबल्कुल ठीक ि।ै कृष्ण आदमी तो िैं िी, लेककन तब िम 

सब जोड़ लगाकर किते िैं कक आदमी तो कदखाई पड़ते िैं, लेककन भगवान 

किीं कदखाई निीं पड़ते। और जब आदमी कदखाई पड़ते िैं, तो िमारे अिकंार 

को कि िोगा बहुत कक िम सामने खड़े आदमी को, मांस-ििी के आदमी को, 

इसको िम भगवान मान लें! तो िमारे अिंकार को भारी पीड़ा िोगी।  

ध्यान रि,े पिला सूत्र िमारी मूढ़ता का यि ि ैकक जो िमें कदखाई पड़ता 

ि,ै उसके पार िम झांकने को भी तैयार निीं िोते। कदखाई तो पड़ेगा िी 

निीं, झांकने को भी तैयार निीं िोते। तैयारी भी निीं कदखाते कक िम उसके 

पार भी देखने के वलए तैयार िैं, बवल्क िम गैर-तैयारी कदखाते िैं। वि िमारी 

मूढ़ता ि।ै  

िम किेंगे कक किां! भगवान तो कदखाई निीं पड़ता? बवल्क िम सब 

तरि से वसद्ध करेंगे कक भगवान ि ैिी निीं। क्योंकक िम किेंगे कक इस आदमी 

को कल मैंने देखा था। प्यास लगी थी, तो यि कि रिा था, पानी लाओ! 

भगवान को पानी की क्या जरूरत? िमने देखा, यि आदमी भोजन कर रिा 

था। भगवान को भोजन की क्या जरूरत? धूप पड़ती ि,ै तो कृष्ण को भी 

पसीना आ जाता ि।ै भगवान को पसीने की क्या जरूरत?  

िम िजार कसौरियां रखेंगे। और सब कसौरियों से िम वसद्ध करेंगे कक 

यि आदमी भगवान निीं ि,ै आदमी िी ि।ै और जब िम वसद्ध कर लेंगे कक 

यि आदमी ि,ै तो िम को बड़ी तृवप्त िोगी। यि िमारी मूढ़ता ि।ै  
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मजा यि ि ैकक इस वसद्ध करने से िमें कुछ वमलेगा निीं। अगर यि सिी 

भी ि ैकक यि आदमी िी ि ैऔर िमने वसद्ध कर वलया कक आदमी ि,ै तो भी 

िमें वमलेगा क्या? यि िमारी मूढ़ता ि।ै  

दसूरी बात सोचें, िो सकता ि,ै यि भगवान न िो। लेककन िम इस 

वसद्ध करने में न पड़ें कक यि भगवान निीं ि।ै बवल्क यि किता ि,ै तो िम 

थोड़ा खोज में लगें ववधायक रूप से; मूढ़ता को तोड़ने में लगें। कोवशश करें 

कक यि आदमी किता ि ैकक िा,ं भगवान प्रकि हुआ ि,ै तो देखें, चलें; थोड़ा 

आगे बढ़ें। थोड़ी अपनी चेतना को ऊपर उठाएं। थोड़ी अपनी जगि छोड़ें। 

थोड़ा अपना पसुपेवक्िव, अपना पररप्रेक्ष्य बदलें। देखें कक शायद यि आदमी 

ठीक किता िो।  

तो मैं आपस ेकिता ह ं कक यि भगवान न भी िो, तो भी यि खोज 

आपकी चेतना को बड़ा कर जाएगी। अगर यि िो, तब तो बात िी अलग। 

अगर यि न भी िो, तो भी इस खोज में आप ऊपर उठ जाएंगे।  

मूढ़ता िमारी किती ि ैकक वसद्ध करो, यि निीं ि।ै लेककन िमें पता 

निीं कक इस ेिम वसद्ध करके कक निीं ि,ै केवल अपन ेववकास की संभावनाओं 

को अवरुद्ध कर रि ेिैं, एक द्वार बंद कर रि ेिैं। यि सवाल निीं ि ैमित्वपूणु 

कक यि ि ैया निीं, िम इस ेदखेने की कोवशश करें।  

बुद्ध के पास लोग आते िैं, वे किते िैं कक िमें तो कोई ऐसी बात निीं 

कदखाई पड़ती। मिावीर के पास लोग आते िैं, व ेकिते िैं कक िम आपको 

तीथंकर निीं मान सकते।  

न मानने स ेमिावीर की कोई िावन निीं िोती। मिावीर ककसी वोि 

की तलाश में निीं िैं कक ककतने लोग मानते िैं। तो मिावीर आपसे िाथ 

जोड़कर निीं किेंगे कक मानो कक मैं तीथंकर ह!ं क्योंकक अगर तुमने न माना, 

तो मैं किीं का न रि जाऊंगा! तुम्िारे मत पर तो मेरा सब दारोमदार ि।ै 

तुम मुझे मानो। न बुद्ध आपसे िाथ जोड़कर किेंगे कक मैं बुद्ध ह,ं मुझे मानो। 
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न कृष्ण किेंगे। इससे कोई फकु निीं पड़ता कक आप मानते िैं कक निीं मानते। 

उन्िें कोई फकु निीं पड़ता।  

लेककन आपका न मानना, आपके वलए अवरोध िो जाता ि।ै वे िैं या 

निीं, यि भी गौण ि,ै यि भी मित्वपूण ुनिीं ि।ै अगर कोई व्यवक्त पत्थर को 

भी भगवान मानकर चल पड़े, तो पत्थर भगवान िोगा कक निीं िोगा, यि 

सवाल निीं ि;ै वि आदमी जरूर ऊपर उठना शुरू िो जाएगा। यि सवाल 

उस आदमी के अपने अंतर्वुकास का ि।ै और िम वजतने ववराितर को मान 

लेते िैं, उतने ववराितर तक पहुचंने की िमारी चेतना का मागु साफ िो 

जाता ि।ै  

इस ेिम ऐसा देखें, अगर मूढ़ न िो आदमी, अमूढ़ िो, तो वि क्या 

करेगा?  

मूढ़ आदमी किगेा कक कृष्ण को भूख लगती िमारे जैसी, तो यि आदमी 

ि।ै कृष्ण को भी कांिा गड़ता, खून वनकलता, तो ये िमारे जैसे आदमी िैं। 

भगवान िम न मानेंगे। यि मूढ़ का तकु ि।ै  

अमूढ़ का तकु इसस ेउलिा िोगा; यिी, लेककन कदशा बदल जाएगी। 

वि किगेा, कृष्ण को भी भूख लगती ि ैऔर ये भगवान िो सकते िैं; मुझे भी 

भूख लगती ि,ै मैं भी भगवान क्यों निीं िो सकता ह!ं यि अमूढ़ आदमी का 

तकु ि।ै विी ि,ै तकु में कोई फकु निीं ि।ै लेककन कदशा वबल्कुल बदल गई ि।ै 

वि किगेा, कृष्ण के भी पैर में कांिा गड़ता ि,ै तो खून वनकलता ि;ै मेरे पैर 

में भी कांिा गड़ता ि,ै तो खून वनकलता ि।ै अगर कृष्ण भगवान िो सकते 

िैं, तो मैं भगवान क्यों निीं िो सकता ह!ं  

कृष्ण की मनुष्यता कृष्ण के भगवान िोने में बाधा निीं बनेगी अमूढ़ के 

वलए; कृष्ण की मनुष्यता स्वयं की मनुष्यता के पार जाने का द्वार बन 

जाएगी।  
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लेककन कृष्ण किते िैं, मूढ़जन मनुष्य का शरीर धारण करने वाले मुझ 

परमात्मा को तुच्छ समझते िैं।  

व ेअपन ेको श्रेष्ठ निीं समझ पाते मेरे कारण; अपन ेकारण मुझको भी 

तुच्छ समझते िैं। वि अपन ेको श्रेष्ठ समझने का एक मौका उन्िें था कक वे 

अपनी दीनता से मुक्त िो जाते, कक मविमा से भर जाते, कक गौरवावन्वत िो 

जाते; कक दखेते कक मेरी क्या अनंत संभावना ि;ै कक उनका बीज भी भरोसे 

स ेभर जाता; कक आशाएं उनमें भी वखल जातीं; कक अभीप्सा उनकी भी जग 

जाती; दरू का आकाश उनको भी अपने पास मालूम िोने लगता; अनंत की 

दरूी वमि जाती, अगर व ेयि दखेते कक ठीक मेरे जैसा मनुष्य भी भगवान 

ि।ै लेककन व ेऐसा निीं देखते। व ेऐसा देखते िैं कक अच्छा, मेरे जैसा मनुष्य 

भगवान का दावा कर रिा ि!ै धोखेबाज ि,ै तुच्छ ि।ै ऐसा दावा निीं करना 

चाविए; यि बात ठीक निीं ि!ै  

मूढ़ता अपने िी पैरों पर कुल्िाड़ी मारने का नाम ि।ै लेककन अपने पैर 

पर कोई कुल्िाड़ी निीं मारता। मारने वाला तो यिी समझता ि ैकक दसूरे के 

पैर पर मार रि ेिैं। लेककन कृष्ण के पैर पर कुल्िाड़ी मारने का कोई उपाय 

निीं ि।ै सब कुल्िाड़ी आवखर में अपन ेिी पैर पर पड़ जाएगी। इसवलए वे 

मूढ़ कि रि ेिैं। कि रि ेिैं, मुझे तुच्छ समझने में मैं तुच्छ निीं िो जाता ह;ं 

लेककन मुझे तुच्छ समझने में तुम्िारी जो गररमा की संभावना थी, वि खो 

जाती ि।ै  

बुद्ध को देखकर यि सोचने की जरूरत निीं ि ैकक बुद्ध को ज्ञान हुआ 

या निीं। बुद्ध को दखेकर यि दखेने की जरूरत ि ैकक बुद्ध को िो सका ि,ै 

तो मुझे भी िो सकता ि।ै यि भरोसा।  

बुद्ध की आंखों में झांककर अपन ेभववष्य में झांकने का नाम ज्ञान ि;ै 

और अपन ेतराजू पर रखकर बुद्ध को तौल लेने का नाम मूढ़ता ि।ै बुद्ध को 
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दरवाजा बनाओ। िम बुद्ध को तो दरवाजा निीं बनाते, अपने को दीवाल 

बनाकर खड़े िो जाते िैं।  

कफर आदमी की मूढ़ता का जो कें द्र ि,ै वि उसका अिकंार ि,ै ईगो ि।ै 

इसवलए दसूरी बात, जब भी कोई आदमी िमें ककसी के वखलाफ कुछ कि,े 

िमारे मन में बड़ी प्रफुल्लता िोती ि।ै इसे ख्याल करना।  

अगर कोई आदमी ककसी के संबंध में कुछ बुराई करे, तो िमारे हृदय 

का फूल ऐस ेवखल जाता ि,ै जैसे वषाु िो गई, नई सब ताजगी आ गई भीतर। 

जैसे कोई ककसी की बनंदा करे िमारे कान में, तो ऐसा लगता ि ैकक कोई 

संगीत बजने लगा! प्राण नाचने लगते िैं।  

इसवलए मजे की बात ि,ै जब भी िमसे कोई ककसी की बनंदा करे, िम 

कभी इसकी कफक्र में निीं पड़ते कक यि सिी ि ैया गलत? िम मान लेते िैं। 

बनंदा में कोई तकु करता िी निीं। अगर कोई आदमी आकर आपको मेरे 

बाबत कि ेकक वि आदमी चोर ि,ै तो आप एक गवाि तक न पूछेंगे उसस े

कक कोई गवाि ि?ै आप किेंगे, मैं तो पिले िी जानता था; पिले िी से पता 

था। एक गवाि की भी जरूरत निीं पड़ेगी। कफर यि भी न सोचेंगे आप कक 

यि जो आदमी बोल रिा ि,ै किीं यि खुद तो चोर निीं ि।ै न; यि भी न 

सोचेंगे। क्योंकक इस वक्त ऐसी बातें सोचना शोभनीय निीं ि।ै इस वक्त इस 

आदमी पर शक करना वबल्कुल िी अशोभन ि।ै संदिे करना िी निीं, इस 

वक्त तो श्रद्धा एकमात्र मागु ि।ै  

जब कोई ककसी की बनंदा कर रिा िो, तो िमारे वचत्त ऐसे श्रद्धावान 

िो जाते िैं! क्यों? क्योंकक दसूरा अच्छा ि,ै इसस ेिमारे अिकंार को पीड़ा 

पहुचंती ि।ै क्योंकक ऐसा लगता ि,ै कफर मैं? दसूरा बुरा ि,ै िमारा अिकंार 

आनंकदत िोता ि ैकक वबल्कुल ठीक। अगर सारी दवुनया बुरी ि,ै तो कफर मैं 

िी अच्छा बच रिता ह!ं  
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तो िम सारी दवुनया बुरी ि,ै ऐसा मानकर चलते िैं। वजनके बाबत िमें 

अभी पता निीं ि,ै उनके बाबत भी िम समझते िैं कक वसफु पता निीं ि,ै 

बाकी िोंगे तो बुरे िी। भला आदमी तो कोई िो निीं सकता, यि िमारी 

अंतर्नुवित आस्था ि।ै यि िमारी आवस्तकता ि।ै सारा जगत बुरा ि।ै ककसी 

का पता चल गया ि,ै ककसी का अभी पता निीं चला ि।ै यि सारा जगत 

बुरा ि।ै  

तो वजसका पता निीं चला ि,ै उसके बाबत िम अपने मन में संदिे 

रखते िैं कक आज निीं कल! आप एक कदन धोखा द ेसकते िैं, दो कदन धोखा 

द ेसकते िैं, कोई भी आदमी सदा तो धोखा निीं द ेसकता! आज निीं कल 

कलई खुल िी जाएगी। आज निीं कल वस्त्र झांककर िम दखे िी लेंगे कक तुम 

भी नंगे िो। कब तक ढांके रिोगे!  

तो िम यि भाव रखते िैं। और जैसे िी ककसी का पता चल जाता ि,ै 

िम प्रसन्न िो जाते िैं। िम जानते िैं कक यि तो िम पिले िी जानते थे। यि 

िमारा अंतर्नुवित ववश्वास था। यि तो िमारी अंतरात्मा की पिले से िी दढ़ृ 

आस्था थी कक यि आदमी बुरा ि।ै  

लेककन जब कोई आदमी ककसी के बाबत किता ि ै कक वि भला ि,ै 

अच्छा ि,ै तो िमारा मन मानने का निीं करता। सुन भी लें, तो िालरेि करते 

िैं। सि लेते िैं कक ठीक ि;ै िोगा। िोगा भी। दसूरी चचाु छेड़ो! कोई दसूरी 

बात करें।  

और अगर कोई ज्ज्यादा वजद्द करे कक निीं, भला ि ैिी। संत ि।ै मिात्मा 

ि।ै फलां ि,ै कढकां ि।ै तो िम किेंगे, कोई गवािी ि?ै ककसने किा? कौन 

किता ि?ै जो किते िैं, उनकी नैवतकता का कुछ पक्का ि?ै तुमने कैसे जाना? 

क्या प्रमाण िैं?  
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जब भी कोई ककसी की भलाई की बात करे, तो िमें पीड़ा िोती ि ै

मानने में, क्योंकक िमारी अंतर्नुवित वनष्ठा के ववपरीत ि।ै यि िमारी मूढ़ता 

ि।ै  

क्योंकक मजा यि ि ैइस मूढ़ता का कक वजतना िी िम वसद्ध करने में 

सफल िो जाते िैं कक सारी दवुनया बुरी ि,ै उतना िी िमारे अच्छे िोने का 

उपाय बंद िो जाता ि।ै जब सारी दवुनया बुरी ि,ै तो मुझे अच्छे िोने का 

कोई भी कारण निीं रि जाता। जब आप सुबि से अखबार पढ़ते िैं और दखे 

लेते िैं कक ककतनी औरतें भगाई गईं, ककतनी ित्याए ंकी गईं, कौन-कौन 

कालाबाजारी में पकड़े गए, तब भीतर-भीतर कोई खड़ा खुश िोने लगता 

ि।ै वि किता ि ैकक सारी दवुनया ऐसी ि।ै  

इसका मतलब यि ि ैकक िम वबल्कुल वनबिंत रि सकते िैं। िम जैसे 

िैं, वनबितं रि सकते िैं। अभी तक न िमने ककसी की औरत भगाई। सोचा 

ि,ै भगाई निीं ि!ै तो सोचने में क्या ऐसी बुराई ि,ै जब लोग भगा िी रि े

िैं! तो ववचार मात्र कोई इतना बुरा निीं ि।ै यि सब कालाबाजारी िो रिी 

ि,ै ित्याए ंिो रिी िैं, सब िो रिा ि।ै भीतर एक तृवप्त िोती ि ैकक िम काफी 

अच्छे िैं। और वजसको यि तृवप्त िो जाती ि ैकक मैं काफी अच्छा ह,ं उसने 

आत्मित्या कर ली अपनी।  

अच्छा आदमी कभी भी तृप्त निीं िोता अपनी अच्छाई स;े बुरा आदमी 

सदा िी अपनी अच्छाई से तृप्त िोता ि।ै अच्छा आदमी सदा एक वडसकंिेंि 

में जीता ि,ै एक असंतोष में, कक मैं और अच्छा, और अच्छा, और अच्छा 

कैसे िोता चला जाऊं! बुरा आदमी सदा संतोषी िोता ि ैअपने बाबत, भीतर 

के बाबत, कक मैं वबल्कुल अच्छा ह।ं और तब बुरा आदमी रोज-रोज नीचे 

वगरता जाता ि।ै अगर आज वि पिल ेनकु में राजी ि,ै तो कल दसूरे में राजी 

िो जाएगा; परसों तीसरे नकु में उतरकर राजी िो जाएगा। अच्छा आदमी 

पिल ेस्वगु में भी खड़ा िो, तो राजी निीं िोता ि ैकक यि स्वगु िै। वि दसूरे 
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स्वगु की आकांक्षा रखता ि।ै दसूरे में पहुचं जाए, तो तीसरे की आकांक्षा 

रखता ि।ै वि बढ़ता चला जाता ि।ै  

ध्यान रि,े वि आदमी मूढ़ ि,ै जो सारी दवुनया को बरुा वसद्ध करने में 

लगा ि।ै क्योंकक अंततः यि सारी दवुनया की बुराई लौिकर उसकी अपनी 

बुराई िो जाएगी, और उसके ववकास का कोई उपाय न रि जाएगा।  

अमूढ़ उसे किते िैं, जो सारी दवुनया के भले िोने का भरोसा रखता ि।ै 

वजसकी अंतर्नुवित आस्था इस बात की ि ैकक सब लोग भल ेिैं। और अगर 

कभी ककसी आदमी की बुराई की खबर वमलती ि,ै तो भी वि यि निीं किता 

कक वि आदमी बुरा ि।ै इतना िी किता ि,ै आदमी भला ि,ै लेककन भले 

आदमी से भी भूल-चूक िो जाती ि।ै आदमी तो भला िी ि।ै तो भला आदमी 

भी कभी भिक जाता ि।ै अंतर्नुवित आस्था उसकी भलाई की ि।ै वि सारी 

दवुनया में चारों तरफ भलाई को खड़ा हुआ दखेता ि।ै तब उसे अपनी बुराई 

कदखाई पड़नी शुरू िोती ि।ै तब वि अनुभव करता ि,ै इस दवुनया में शायद 

सबसे वपछड़ा हुआ मैं िी ह!ं तब उसके ववकास की संभावना, उत्क्रांवत, उठ 

सकता ि ैऊपर।  

लेककन िमारी मूढ़ता का कोई अंत निीं ि।ै िम वसद्ध करने में लगे रिते 

िैं कक कृष्ण भगवान िैं या निीं, कक बुद्ध भगवान िैं या निीं, कक मिावीर 

भगवान िैं या निीं, कक जीसस ईश्वर के पुत्र थे या निीं, या यि दावा झूठा 

ि!ै यिी तो झगड़ा था। जीसस के बाबत यहकदयों ने झगड़ा खड़ा ककया कक 

व ेईश्वर के पुत्र निीं िैं; इसवलए सूली दी। और दो-ढाई िजार साल से ईसाई 

वमशनरी, ईसाई धमुगुरु वसद्ध करने में लगा ि ैकक व ेईश्वर के पुत्र िैं।  

ध्यान रि,े जब िम बहुत वसद्ध करने में लग जाते िैं कक फलां आदमी 

ईश्वर का पुत्र ि,ै तब भी िम गवािी दतेे िैं कक भरोसा िमें ि ैनिीं। वसद्ध 

बहुत करने का मतलब भी यिी िोता ि।ै अगर एक आदमी कदनभर कि ेकक 

मैं सदा सच बोलता ह,ं मैं सदा सच बोलता ह,ं मैं झूठ कभी निीं बोलता, 
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तो आप पक्का समझना कक वि आदमी चौबीस घंिे झूठ बोलने से पीवड़त ि।ै 

ये इतनी गवािी की कोई जरूरत निीं ि।ै  

ठीक ि;ै अगर यि अंतर्नुवित आस्था ि ैकक एक आदमी ईश्वर ि,ै तो 

ठीक ि।ै यि िमारा ववकास बन जाना चाविए। इस ेमैं दसूरे को समझाने 

जाने की कोई जरूरत निीं ि।ै  

यि बड़े मजे की बात ि ै कक आपको पक्का न िो, तो आप दसूरे को 

समझान ेकी कोवशश करते िैं। तो अगर ईसाई वमशनरी समझाता कफरता ि ै

लोगों को कक ईश्वर का पुत्र ि ैजीसस; जब दसूरे की आंख में झलक आ जाती 

ि ैभरोसे की, तो उसको भी लगता ि ैकक िोगा, जरूर िोगा। क्योंकक इतने 

लोग भी मानने लगे िैं! उसे खुद भी कोई भरोसा निीं ि।ै क्योंकक भरोसा 

आत्मक्रांवत बन जाता ि।ै  

यहकदयों को भरोसा निीं ि।ै वे सूली पर लिकाते िैं। ठीक सूली पर 

लिकाने के पिले पायलि ने जीसस से पूछा ि,ै तुम सच-सच मुझे कि दो, 

क्या तुम ईश्वर के पुत्र िो?  

इस े कैसे किा जा सकता ि!ै और अगर जीसस कि भी दें, तो कौन 

मानता ि?ै य ेकृष्ण वचल्लाकर कि रि ेिैं, कौन मानता ि?ै कोई मानने को 

तैयार निीं िोता।  

निीं मानने का गिरा कारण यि ि ैकक िम ऊपर उठने को तैयार निीं 

िैं। और य ेबातें खतरनाक िैं। इनको मानें, तो ऊपर उठना पड़ेगा। िम बचाव 

कर रि ेिैं। य ेसब वडफें स मेजर िैं। िम किते िैं, ये बुद्ध, कुछ भी निीं िैं। 

क्योंकक अगर ये कुछ िैं, तो कफर मुझे आत्मग्लावन पैदा िोगी। कफर मुझे पीड़ा 

िोगी शुरू, कफर मुझे संताप िोगा कक अगर ये बुद्ध इतने परम आनंद में िो 

सकते िैं, तो मैं क्यों निीं िो सकता ह।ं तो कफर मुझे ग्लावन शुरू िोगी। तो 

मैं इस झंझि में निीं पड़ना चािता। मैं किता ह,ं यि सब बनावि ि,ै यि 

सब कदखावा ि।ै यि आदमी बन-ठनकर, शांत िोकर, आंख बंद करके बैठ 
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गया ि।ै कुछ हुआ-वुआ निीं ि।ै भीतर कुछ भी निीं ि।ै भीतर कुछ भी निीं 

ि।ै  

क्यों? बुद्ध के भीतर प्रवेश करके देखा, कक कृष्ण के भीतर प्रवेश करके 

दखेा, कक यि आदमी भगवान ि ैया निीं िैं?  

निीं, देखने की जरूरत निीं ि।ै िम देखने के पिले िी जानते िैं कक निीं 

ि।ै यि िमारा जानना िमारी मूढ़ता ि।ै और यि मूढ़ता बड़ी मिंगी पड़ गई 

ि।ै  

इसवलए एक बहुत मजे की घिना घिती िै। वि घिना यि ि ैकक इस 

जगत में िम कृष्ण, बुद्ध या मिावीर जैसे लोगों को उनके मरने के बाद िी 

उनको भगवान मान पाते िैं, बजंदा में निीं मान पाते। क्योंकक मरने के बाद 

कई आसावनया ंिो जाती िैं। पिली आसानी तो यि िो जाती ि ैकक उनका 

मनषु्य रूप सामने निीं रि जाता।  

अब जैन मान सकते िैं कक मिावीर के पसीने में सुगंध आती ि।ै अब 

मान सकते िैं। लेककन अगर मिावीर सामने िोते, तो मुवश्कल पड़ती; इसको 

प्रमावणत करना पड़ता। अब मान सकते िैं, क्योंकक अब इसमें कोई झगड़ा 

निीं ि,ै इसमें कोई झंझि निीं ि।ै इसमें कोई झंझि निीं ि,ै इसमें अब कोई 

झगड़ा निीं ि।ै  

इसवलए मुदाु व्यवक्तयों को भगवान मान लेना बहुत आसान ि।ै आसान 

इसवलए ि ैकक उनकी मनुष्यता िमारे सामने से वतरोवित िो गई िोती ि।ै 

राम पर उनके गांव के धोबी को भी भरोसा निीं था कक यि आदमी भगवान 

ि।ै अब िम आराम से राम को भगवान मान सकते िैं। अब िमें तकलीफ 

निीं ि।ै अब मनुष्य रूप वतरोवित िो गया ि।ै इसवलए अब िमें यि सोचने 

की सुववधा निीं ि ैकक व ेभी िमारे जैसे मनुष्य िैं, भगवान कैसे िो सकते िैं!  

कफर जैसे समय बीतता ि,ै िम कथाएं गढ़ते चले जाते िैं। और उन 

कथाओं में िम यि कोवशश करते िैं कक ककसी भी तरि स ेउनका मनुष्य रूप 
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वतरोवित िो जाए। िमारी सारी कथाए ंउनके मनुष्य रूप को वतरोवित करन े

का उपाय िैं। यि वसद्ध िमको करना पड़ता ि ैबाद में कक व ेमनुष्य निीं थे, 

वसफु मनुष्य रूप में कदखाई पड़ रि ेथे। कफर सब तरि से िम वसद्ध करते िैं। 

यि सारा वसद्ध करना िमारी उस मूढ़ता का िी विस्सा ि।ै जब वे मनुष्य रूप 

में सामने िोते िैं, तो िमें तकलीफ िोती ि,ै क्योंकक उस रूप को अवसद्ध निीं 

ककया जा सकता।  

बुद्ध भी बीमार पड़ते िैं। यि बुद्ध का भक्त, जो उनको भगवान मानता 

िो, उसे बड़ी तकलीफ दतेा ि।ै बुद्ध भी बीमार पड़ते िैं! बुद्ध को तो बीमार 

निीं पड़ना चाविए। क्योंकक बुद्ध कोई मनुष्य तो निीं िैं!  

कफर बाद में उसे कथाए ंगढ़नी पड़ती िैं कक बुद्ध इसवलए बीमार पड़ े

कक उन्िोंने ककसी भक्त की बीमारी अपन ेऊपर ले ली। इसवलए बीमार पड़े। 

या बुद्ध इसवलए बीमार पड़े कक उन्िोंने सारे जगत की बीमाररयां अपने में 

लेकर उनका सबका छुिकारा कर कदया।  

जीसस को सूली लगी, तो भक्तों को ख्याल था कक उनको मरना निीं 

चाविए सूली पर; क्योंकक अगर मर गए, तो कफर भगवान कैसे! मनुष्य रूप 

कदक्कत डाल रिा ि।ै जीसस मर गए, तो भक्तों को बड़ी तकलीफ हुई। तो 

कथा बाद में गढ़नी शुरू िो गई कक वे तीन कदन के बाद पुनरुज्जीववत िो 

गए, ररसरेक्ि िो गए!  

अगर यि मान वलया जाए कक वे तीन कदन के बाद पुनरुज्जीववत िो 

गए, तो व ेकफर कब मरे? इसका ईसाइयों के पास कोई जवाब निीं ि।ै कफर 

व ेमरे कब? अगर व ेतीन कदन के बाद पुनरुज्जीववत िो गए और दखे ेगए, 

तो कफर व ेमरे कब? कफर उन्िें दबुारा तो मरना चाविए! कोई उत्तर निीं ि।ै  

क्यों? हुए जीववत या निीं, यि सवाल मित्वपूणु निीं ि।ै लेककन आज 

दो िजार साल बाद इसस ेभरोसा वमलता ि ैकक वे भगवान थे। सूली लगा 

दी, कफर भी जीववत िो गए। आदमी निीं थे, आदमी िोता तो मर जाता।  
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सूली जब लग रिी थी, तब भक्त देख रि ेथे आशा से कक कोई चमत्कार 

िोगा! आवखरी क्षण में जीसस कोई खेल कदखाएंगे!  

विी आदमी की मूढ़ता! आदमी भगवान को निीं मानता, चमत्कार को 

मानता ि।ै चमत्कार िो, तो उसे लगता ि ैकक चलो, कुछ तो अपने से अलग 

ि,ै कुछ वभन्न ि।ै िाथ स ेराख वनकाल दतेा ि,ै ताबीज वनकाल देता ि;ै जरूर 

कुछ बात ि!ै  

आदमी स ेमतलब निीं ि।ै यि आदमी राख से भी दो कौड़ी का िो, तो 

चलेगा; लेककन राख वनकाल देता ि ैिाथ से! मदारीवगरी स ेमतलब ि।ै तो 

मदारी को िम चाि ेएक दफा भगवान मान भी लें, िालांकक मन में िम 

जानते रिेंगे कक जरूर ककसी र्क से, किीं चोगे वगैरि में वछपा रखी िोगी-

-मन में। लेककन जब तक खुल न जाए, तब तक कुछ किना ठीक निीं ि।ै 

किीं ताबीज वनकाला िोगा, क्योंकक वस्वस मेड घड़ी अगर िाथ से वनकलती 

िो, तो वबना वछपाए निीं वनकलेगी। िम जानते िैं कक वस्वस मेड ि;ै िाथ 

स ेवनकल कैसे रिी ि!ै  

ऐस ेएक मिात्मा बंबई में ककसी के घर ठिरे िोंगे। वे जब चले गए, तो 

वि मविला मेरे पास आई और उसने किा कक मैं बड़ी मुवश्कल में पड़ गई ह।ं 

मैं तो सारे अपने वमत्रों, पररवारों, संबंवधयों को सबको उनका भक्त बना दी। 

वसफु इसीवलए कक व ेघड़ी, ताबीज न मालूम क्या-क्या वनकाल दतेे िैं। इस 

बार बड़ी मुवश्कल िो गई ि।ै वे गए िैं और उनका बैग घर में रि गया ि।ै 

उसमें दो सौ वस्वस मेड घवड़या ंिैं।  

तो मैंने उससे पूछा कक तुझे पिल ेपक्का भरोसा था?  

उसने किा, भरोसा तो निीं था। शक तो िोता था भीतर कक जरूर 

किीं न किीं घड़ी वछपी िोगी। अब प्रमाण वमल गया।  

तो अब तू क्या करेगी?  
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उसने किा कक अब मैं बड़ी मुवश्कल में पड़ी ह।ं वजनको मैंने उनका भक्त 

बनाया, उनको भी मैं किती ह,ं तो व ेकिते िैं, तेरा कदमाग खराब िो गया 

ि!ै  

मैंने उससे पूछा कक तू वजनको किती ि,ै उनके कोई वनवित स्वाथु तो 

निीं िैं?  

उसने किा, िैं। ककसी का लड़का बीमार ि;ै ककसी को नौकरी निीं वमल 

रिी ि;ै ककसी का बाप पागल िो गया ि;ै ककसी का कुछ िो गया ि।ै  

तो अगर यि वसद्ध िो जाए कक वे बाबा चमत्कार जो कर रि ेिैं, झूठा 

ि,ै तो इनके लड़के की नौकरी का क्या िोगा? इनकी बीमारी का क्या िोगा? 

फलाने को कैंसर ि,ै उसका क्या िोगा?  

तो मैंने किा, तू ठिर! जब लड़के को नौकरी वमल जाए, तब तू बताना 

जाकर। तब व ेकिेंगे, िमको पिल ेसे िी पता था। अभी उनका इनवेस्िमेंि 

ि।ै अभी चमत्कार में थोड़ा न्यस्त स्वाथु ि।ै  

कृष्ण को आप न मानेंगे! कृष्ण को आप मान सकते िैं, अगर कोई 

चमत्कार िो। चमत्कार को मान सकते िैं। क्योंकक िमारी मूढ़ता चमत्कार 

और मदारीवगरी से प्रभाववत िोती ि।ै चमत्कार िम दखे सकते िैं, िमारे 

तल पर िोता ि।ै िाथ खाली ि ैऔर राख वगर गई! अब इसमें कोई कदक्कत 

निीं ि।ै कोई चेतना ऊपर उठाने की जरूरत निीं ि।ै यि तो िमारी आंख में 

भी कदख जाता ि ैकक िाथ खाली था और राख वगर गई। तो चमत्कार िो 

गया।  

जो चमत्कार आपको चमत्कार मालूम पड़ता ि,ै वि आपकी चेतना को 

ऊपर उठाने वाला वसद्ध निीं िो सकता। वि आपकी बुवद्ध जिां ि,ै विीं कदख 

जाता ि।ै बड़ा चमत्कार तो यि ि ैकक िम अपनी मनुष्यता से ऊपर उठकर 

थोड़ा देख पाए,ं तो िमें कृष्ण जैसे व्यवक्त का रूप कदखाई पड़ना शुरू िो।  
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लेककन कृष्ण किते िैं, व ेमुझे तुच्छ समझते िैं, क्योंकक मैं मनुष्य के 

शरीर में खड़ा ह।ं  

वृथा आशा, वृथा कमु और वृथा ज्ञान वाले अज्ञानीजन राक्षसों के और 

असुरों के जैसे मोवित करने वाली प्रकृवत अथातु स्वभाव को िी धारण ककए 

हुए िैं।  

एक आवखरी बात, मनुष्य अवनर्मुत, अपूणु चेतना ि।ै जानवरों के पास 

पूरा व्यवक्तत्व ि।ै एक गाय पूरी गाय ि;ै एक कुत्ता पूरा कुत्ता ि;ै आदमी पूरा 

आदमी कभी निीं िो पाता। आदमी कम-ज्ज्यादा िोता रिता ि।ै आदमी 

आदमी की तरि पैदा निीं िोता, आदमी उसे बनना िोता ि।ै आदमी में 

ववकास ि।ै एक कुत्ता कुत्ते की तरि पैदा िोता ि।ै कफर आप ककसी कुत्ते से 

यि निीं कि सकते कक तुम अधूरे कुत्ते िो, या कम कुत्ते िो। कोई अधूरा कुत्ता 

निीं ि,ै कोई कम कुत्ता निीं ि।ै सब कुत्ते बराबर कुत्ते िैं। वि जो कुत्तापन 

ि,ै वि सबको वमला हुआ ि ैएक-सा।  

लेककन आदमी से िम कि सकते िैं कक तुम थोड़े कम आदमी िो। ककसी 

स ेिम कि सकते िैं कक तुम थोड़े ज्ज्यादा आदमी िो। ककसी से िम कि सकत े

िैं कक तुम्िारी आदवमयत का क्या हुआ? ककसी कुत्ते स ेकि सकते िैं कक 

तुम्िारे कुत्तेपन का क्या हुआ? कोई अथु निीं ि।ै व्यथ ुकी बात ि।ै कुत्ता 

िमेशा कुत्ता ि।ै उसमें कभी कोई गड़बड़ निीं िोती।  

आदमी इस जगत में अपूणु व्यवक्तत्व ि,ै बाकी सबके पास पूरा व्यवक्तत्व 

ि।ै इस वलिाज से बड़ी करठनाई ि।ै वि करठनाई यि ि ै कक आदमी पूरा 

आदमी न िोने से, चाि ेतो जानवरों से भी नीचे वगर सकता ि।ै और यिी 

उसकी गररमा भी ि ैकक वि चािे तो आदमी से भी ऊपर, दवेताओं से भी 

ऊपर उठ सकता ि।ै  

इसवलए, आपको यि बात इसवलए कि रिा ह ंकक जानवरों में राक्षस 

कोई भी निीं िोता, क्योंकक जानवरों में दवेता कोई भी निीं िोता। आदमी 
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आदमी भी िो सकता ि;ै नीचे वगर जाए, तो राक्षस भी िो सकता ि;ै ऊपर 

उठ जाए, तो दवेता भी िो सकता ि।ै आदमी एक संक्रमण व्यवस्था ि।ै 

आदमी सुवनवित निीं ि;ै सृजन में, प्रकक्रया में ि।ै तो आदमी दोनों तरफ जा 

सकता ि।ै  

और ध्यान रि ेकक जीवन में ठिराव निीं िोता। अगर आप ईश्वर की 

तरफ निीं जा रि ेिैं, तो आप राक्षस की तरफ जाने लगेंगे। क्योंकक जाना 

पड़ेगा िी; रुकाव निीं ि।ै जीवन में एक गवत ि।ै जाना तो पड़ेगा िी। आप 

रुक निीं सकते। आप यि निीं कि सकते कक मैं जिां ह,ं विीं ठिर जाऊंगा। 

आप किीं िैं निीं। जीवन एक गवत ि।ै आपको चलना तो पड़ेगा िी। इसमें 

कोई चुनाव निीं ि।ै अगर आप ऊपर की तरफ निीं जा रि ेिैं, तो आप नीचे 

की तरफ जाने लगेंगे।  

इसवलए कृष्ण किते िैं कक यि जो तुच्छ समझने वाली दवृि ि,ै मुझे, 

ईश्वर अगर साकार खड़ा िो, तो तुच्छ समझती ि;ै वनराकार िो, तो किती 

ि,ै किां ि?ै यि जो बुवद्ध ि,ै यि जो मूढ़ता वाली बुवद्ध ि,ै यि राक्षसों जैसी 

िो जाती ि,ै आसुरी िो जाती ि।ै और कफर अपने िी--अपने िी--िाथ से 

बनाए गए अंधकार में अपन ेको डुबाती चली जाती ि।ै  

परमात्मा का किीं भी लक्षण वमले, किीं भी जरा-सी झलक वमले, उसे 

इनकार मत करना। क्योंकक वि तुम्िारे ववकास का रास्ता ि।ै किीं बुराई 

वबल्कुल पक्की भी िो, प्रमावणत भी िो, तो भी संदिे जारी रखना। क्योंकक 

उसे मान लेना, तुम्िारे वगरने का उपाय िो जाएगा। शैतान वबल्कुल दरवाजे 

पर भी आकर बैठ जाए घर के, तो भी समझना कक निीं ि।ै और परमात्मा 

किीं भी कदखाई न पड़े, तो भी जानना कक यिीं ि।ै क्योंकक उसकी यि प्रतीवत 

तुम्िारे भीतर जो िो सकता ि ैववकास, उसके वलए सियोगी िोगी।  
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श्रेष्ठ को स्वीकार कर लेना, न कदखाई पड़ता िो तो भी; अश्रेष्ठ को 

इनकार कर दनेा, वबल्कुल प्रत्यक्ष िो तो भी। तो िी मनुष्य ऊपर की ओर 

गवत कर पाता ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन उठेंगे निीं। पांच वमनि कीतुन में सवम्मवलत िोंगे। कौन जाने, 

कीतुन से िी उसकी झलक वमल जाए! और कीतुन जब यिां चले, तो आप 

खड़े िोकर न दखेें; बैठकर िी दखेें। यिां आस-पास भी लोग आने की कोवशश 

न करें। ताकक सब लोग दखे सकें । पांच वमनि बैठे रिें। ताली बजाएं। कीतुन 

में सवम्मवलत िों।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

पांचवा ंप्रवचन 

दवैी या आसरुी धारा 

 

मिात्मानस्तु मां पाथु दवैीं प्रकृवतमावश्रताः।  

भजन्त्यनन्यमनसो ज्ञात्वा भूताकदमव्ययम्।। 13।।  

सततं कीतुयन्तो मां यतन्ति दढृव्रताः।  

नमस्यन्ति मां भक्त्या वनत्ययुक्ता उपासते।। 14।।  

परंतु ि ेपाथु, दवैी प्रकृवत के आवश्रत हुए जो मिात्माजन िैं, वे तो मेरे 

को सब भूतों का सनातन कारण और नाशरवित अक्षरस्वरूप जानकर अनन्य 

मन से युक्त हुए 

वनरंतर भजते िैं।  

और व ेदढ़ृ वनिय वाले भक्तजन वनरंतर मेरे नाम और गुणों का कीतुन 

करते हुए तथा मेरी प्रावप्त के वलए यत्न करते हुए, और मेरे को बारंबार 

नमस्कार करते हुए, सदा मेरे ध्यान में युक्त हुए अनन्य भवक्त से मुझे उपासते 

िैं।  

 

मनुष्य की मूढ़ता के संबंध में थोड़ी बातें और जान लेनी जरूरी िैं। 

क्योंकक उन्िें जानकर िी िम आज के सूत्र में प्रवेश कर सकें गे। तीन लक्षण 

कृष्ण ने मूढ़ता के और कि ेिैं, वृथा आशा, वृथा कमु और वृथा ज्ञान वाले।  

इन तीन शब्दों को ठीक से समझ लेना उपयोगी ि।ै क्योंकक व्यथु आशा 

में जो उलझा हुआ ि,ै वि साथुक आशा करने में असमथु िो जाता ि।ै व्यथ ु

ज्ञान में जो उलझा ि,ै साथकु ज्ञान की ओर उसकी आंख निीं उठ पाती। व्यथ ु
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कमु में जो लीन ि,ै वि उस कमु को खोज िी निीं पाता, वजसकी खोज से 

समस्त कमों के बंधन स ेमुवक्त संभव ि।ै  

व्यथ ुआशा क्या ि?ै और िम सब वजस आशा में जीते िैं, उसमें िमने 

कभी कोई साथुकता पाई ि?ै सभी आशा में जीते िैं। आशा के वबना जीना 

तो करठन ि।ै आशा के सिारे िी जीते िैं। आशा का अथ ुि ैभववष्य। अतीत 

तो दखु के अवतररक्त कुछ भी निीं द ेजाता। अपन ेअतीत को लौिकर दखेें, 

तो दखु का एक समूि, दखु की एक रावश मालूम पड़ती ि,ै ववफलताओं का 

एक ढेर, सभी सपनों की राख। पीछे लौिकर दखेें, तो कोई कणभर को भी 

आनंद की कोई झलक निीं कदखाई पड़ती िै।  

अगर मनुष्य को अतीत के सिारे िी जीना िो, तो मनुष्य इसी क्षण वगर 

जाए और जी न सके। क्योंकक अतीत में कुछ भी तो निीं ि,ै जो प्रेरणा बने। 

अतीत में कुछ भी तो निीं ि,ै जो सिारा बने। अतीत में कुछ भी तो निीं ि,ै 

जो जीवन को आगे ले जाने के वलए गवत द।े  

तो अतीत से िम जी निीं सकते, क्योंकक अतीत में िमारा कोई अनुभव 

जीवन का निीं ि।ै अतीत तो दखु की एक लंबी कथा ि।ै कफर भी िम जीते 

िैं, तो िमारे जीने की प्रेरणा किां से आती िोगी? पीछे से तो यि धक्का आता 

निीं ि।ै वनवित िी यि बखंचाव आगे स ेआता िोगा। भववष्य िमें खींचता 

ि,ै और भववष्य के बखंचाव में िम चलते िैं। अतीत के धके्क में निीं, भववष्य 

के बखंचाव में, भववष्य के आकषुण में। भववष्य के आकषुण का नाम आशा 

ि।ै  

आशा का अथु ि,ै जो कल निीं हुआ, वि आने वाले कल में िो सकेगा। 

जो कल निीं वमला, वि कल वमलेगा। जो पीछे संभव निीं हुआ, वि भी 

आगे संभव िो सकता ि।ै इस संभावना का जो सपना ि,ै विी िमें वजलाता 

ि।ै अतीत व्यथ ुगया, कोई िज ुनिीं; भववष्य में साथुकता वमल जाएगी। 

असफलता लगी िाथ में अब तक, लेककन कल सफलता के फूल भी वखल 



150 

सकते िैं। यि संभावना, यि आशा िमें खींचती चली जाती ि।ै आशा के वश 

िम जीते िैं।  

उमर खय्याम ने अपने एक गीत की कड़ी में किा ि ैकक मैंने लोगों को 

दखु झेलते दखेा और कफर भी जीते देखा! लोगों को पीड़ा पाते दखेा और 

कफर भी जीवेषणा से भरा दखेा, तो मैं बहुत बचंवतत हुआ। इतना दखु ि ैकक 

समस्त मनुष्य-जावत को आत्मित्या कर लेनी चाविए। दखु इतना ि ै कक 

जीवन कभी का असंभव िो जाना चाविए था। लेककन जीवन असंभव निीं 

िोता। दखुी स ेदखुी व्यवक्त भी जीए चला जाता ि।ै  

तो उमर खय्याम ने किा ि ैकक मैंने पूछा ज्ञावनयों से, बुवद्धमानों स,े 

लेककन कोई उत्तर न पाया। क्योंकक उन ज्ञावनयों और बुवद्धमानों को भी मैंने 

दखु में िी पड़े हुए देखा। और उनके दरवाजे पर, उनके मकान पर, मैं वजस 

दरवाजे स ेप्रवेश ककया, सब चचाु के बाद उसी दरवाजे स ेमुझे वापस आ 

जाना पड़ा, विी का विी। कोई उत्तर िाथ न आया। सब जगि से वनराश 

िोकर एक कदन मैंने आकाश से पूछा कक जमीन पर इतने लोग रि चुके िैं 

अरबों-अरबों, न मालूम ककतने कालों स!े आकाश, तूने सबको दखेा ि।ै सब 

दखु में जीए। क्या तू मुझे बता सकता ि ैकक उनके जीने का राज क्या ि?ै 

सीके्रि क्या ि?ै इतना दखु, कफर भी आदमी जीए क्यों चला जाता ि?ै  

तो उमर खय्याम ने किा ि,ै आकाश ने एक िी शब्द उच्चारा, आशा, 

िोप। एक िी छोिा-सा शब्द, आशा।  

आदमी जीए चला जाता ि,ै दौड़े चला जाता ि।ै कोई स्वप्न पूरा िो 

सकेगा, इसवलए पैरों में गवत बनी रिती ि,ै प्राणों में ऊजाु बनी रिती ि।ै 

लेककन यिीं व्यथ ुआशा को समझ लेना जरूरी िोगा।  

आदमी आशा करता ि ैभववष्य की। वजसे उसने आज अतीत बना वलया 

ि,ै वि भी कल भववष्य था। आज का कदन बीत गया, अतीत िो गया। कल 

चौबीस घंिे पिले यि भी भववष्य था और मैंने अपनी आशा का दीया इस 
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चौबीस घंिे पर जला रखा था, आज वि भी अतीत िो गया। लेककन मैं 

लौिकर भी न दखेूंगा कक कल जो मैंने दीया जलाया था आशा का, वि इन 

चौबीस घंिों में पूरा हुआ या निीं!  

न, वबना यि कफक्र ककए मैं अपन ेदीए की ज्ज्योवत को आगे आने वाले 

चौबीस घंिों में सरका दूगंा। रोज अतीत िोता चला जाएगा समय, और मैं 

कभी लौिकर यि न दखेूंगा कक मेरी आशा व्यथु तो निीं ि?ै क्योंकक रोज 

समय बीत जाता ि ैऔर वि पूरी निीं िोती।  

वृथा आशा का अथु ि,ै इस बात की प्रतीवत न िो पाए कक जो मैं चािता 

ह,ं वि चािना िी व्यथ ुि;ै वि कभी पूरा निीं िोगा। उस चाि का स्वभाव 

िी अपूर रिना ि।ै जो मैं मांगता ह,ं वि कभी निीं वमलेगा। लेककन समय 

का धोखा! िम रोज आगे सरका दतेे िैं, पोस्िपोन करते चले जाते िैं। और 

कभी यि निीं सोचते कक वजसे िम आज अतीत कि रि ेिैं, वि भी कभी 

भववष्य था। उसमें भी िमने आशा के बहुत-बहुत बीज बोकर रखे थे, वे एक 

भी फवलत निीं हुए, एक भी अंकुर निीं वनकला, एक भी फूल निीं वखला।  

तो पिली तो आशा की व्यथुता इससे बनती ि ैकक समय बीतता चला 

जाता ि,ै लेककन जो भूल िमने कल की थी, विी िम आज भी करते िैं, विी 

िम कल भी करेंगे। मौत आ जाएगी, लेककन िमारी भूल निीं बदलेगी।  

बुवद्धमान व्यवक्त वि ि,ै जो लौिकर यि देख ेकक मैं पचास साल जी 

वलया, कौन-सी आशा पूरी हुई? अगर मैंने चािा था प्रेम, तो मुझे वमला? 

अगर मैंने चािा था सुख, तो मैंने पाया? अगर मैंने चािी थी शांवत, तो 

फवलत हुई? अगर मैंने आनंद की आशा बांधी थी, तो उसकी बूंद भी वमली? 

मैं पचास वषु जी वलया ह,ं मैंने जो भी चािा था, जो आशाए ंलेकर जीवन 

की यात्रा पर वनकला था, जीवन के रास्ते में वि कोई भी मंवजल घरित निीं 

हुई। कफर भी मैं उन्िीं आशाओं को बांध ेचला जा रिा ह!ं किीं ऐसा तो निीं 

कक मेरी आशाए ंिी दरुाशाएं िैं। किीं ऐसा तो निीं कक जो मैं चािता ह,ं वि 
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जीवन का वनयम िी निीं ि ैकक वमले; और वि मैंने चािा िी निीं, जो कक 

वमल सकता था।  

िमने क्या चािा ि,ै उसे िम थोड़ा ववस्तार में दखेें, तो ख्याल में आ 

जाएगा कक दरुाशा कैसी ि।ै  

िमने क्या चािा ि?ै जो भी चािा ि,ै एक बात पक्की ि,ै वि वमला निीं 

ि।ै और ऐसा निीं कक आपने िी ऐसा ककया ि।ै पूछें पड़ोवसयों से! इवतिास 

में पीछे लौिें। पूछें उन सबसे, वजन्िोंने यिी चािा ि।ै ककसी को भी निीं 

वमला ि।ै आज तक एक भी मनुष्य ने यि निीं किा ि ैकक मुझे दसूरे से सुख 

वमल गया िो। लेककन सभी ने दसूरे से सुख चािा ि।ै अब तक पृथ्वी पर एक 

भी मनुष्य ने यि निीं किा ि ैकक मैं दसूरे से सुख पाने में समथु िो गया ह।ं 

वजन्िोंने किा ि ैकक मुझे सुख वमला ि,ै उन्िोंने किा ि,ै सुख मैंने अपने भीतर 

खोजा, तब वमला। और जब तक मैंने दसूरे के पास से सुख पाने की कोवशश 

की, तब तक केवल दखु पाया, सुख निीं वमला।  

लेककन िम सभी दसूरे से सुख चाि रि ेिैं। दसूरे बदल जाते िैं, लेककन 

दसूरे स ेसुख चािना निीं बदलता। आज मैं एक स्त्री से सुख चाि सकता ह,ं 

कल दसूरी स्त्री से, परसों तीसरी स्त्री से। वस्त्रयां बदल जाती िैं। आज मैं बेिे 

स ेसुख चािता ह,ं कल वमत्र से चािता ह,ं परसों ककसी और से चािता ह।ं 

आज अपनी मां स ेसुख चािता ह,ं आज अपने वपता से सुख चािता ह,ं कल 

अपनी पत्नी से सुख चािता ह,ं लेककन दसूरा, कद अदर मेरे सुख का कें द्र िोता 

ि।ै और मनुष्य के पूरे इवतिास में एक भी अपवाद निीं ि,ै एक भी एक्सेप्शन 

निीं ि,ै एक भी मनुष्य ने यि निीं किा ि ैआज तक कक मुझे दसूरे से सुख 

वमला। आपको भी निीं वमला ि।ै  

लेककन एक बड़े मजे की बात ि।ै जब दसूरे से सुख निीं वमलता, तब 

आप एक दसूरी भूल करते िैं। और वि दसूरी भूल यि ि ैकक दसूरे स ेदखु 
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वमला। जब दसूरे से सुख निीं वमल सकता, तो ध्यान रखना, दसूरे स ेदखु 

भी निीं वमल सकता। भ्रांवत एक िी ि।ै  

कोई सोचता ि,ै दसूरे स ेसुख वमल जाए, यि िो निीं सकता। क्योंकक 

सुख की सारी संभावना स्वयं से खुलती ि,ै दसूरे से निीं। खुलती िी निीं। 

ठीक वैसे िी, जैसे कोई रेत स ेतेल वनकालना चाि ेऔर न वनकले। इसमें कोई 

रेत का कसूर निीं ि।ै रेत में तेल ि ैिी निीं। दसूरे में सुख ि ैिी निीं। लेककन 

जब दसूरे में ववफलता आती ि-ै-जो कक आएगी िी--तो िम सोचते िैं, दसूरे 

स ेदखु वमला। यि दसूरी भूल ि।ै क्योंकक वजससे सुख निीं वमल सकता, 

उससे दखु भी निीं वमल सकता।  

तब दसूरा सूत्र आपसे किता ह।ं सब दखु स्वयं के कारण वमलते िैं और 

सब सुख स्वयं के कारण वमलते िैं। सुख और दखु का कें द्र स्वयं की तरफ ि।ै 

लेककन िमारी आशा के जो तीर िैं, वे दसूरे की तरफ लगे रिते िैं। यि वृथा 

आशा ि;ै और ऐसा व्यवक्त मूढ़ ि।ै मूढ़ वि इसवलए ि ैकक वि जीवन के वनयम 

को समझ िी निीं पा रिा ि।ै और जीवन का वनयम प्रवतपल प्रकि िो रिा 

ि।ै  

जब भी चािोगे दसूरे स ेसुख, तत्काल दखु वमलेगा। यि दखु दसूरे से 

निीं वमलता, दसूरे से सुख चािने के कारण वमलता ि।ै आपने वनयम के 

ववपरीत चलने की कोवशश की, इसवलए दखु वमल जाता ि।ै आपने वनयम 

के प्रवतकूल बिने की कोवशश की, िांग िूि जाती ि।ै आपने वनयम के प्रवतकूल 

चलने की कोवशश की, दीवाल से वसर िकरा जाता ि।ै इसमें दीवाल का 

कसूर निीं ि।ै दीवाल वनकलने के वलए निीं ि।ै वनकलना िो, तो दरवाजे से 

वनकलना चाविए।  

लेककन अगर आपका एक दीवाल से वसर िकराता ि,ै तो आप तत्काल 

दसूरी दीवाल चुन लेते िैं कक इसस े वनकलने की कोवशश करेंगे। और 

बजंदगीभर दीवालें चुनते चले जाते िैं; और वि जो दरवाजा ि,ै उसे चूकते 
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चले जाते िैं। एक दीवाल स ेऊबते िैं, तो दसूरी दीवाल को पकड़ लेते िैं। 

दसूरी से ऊबते िैं, तो तीसरी दीवाल को पकड़ लेते िैं। लेककन दीवाल को 

निीं छोड़ते!  

िर आदमी दखुी ि।ै दखु का कारण जीवन निीं ि।ै दखु का कारण जीवन 

वबल्कुल निीं ि।ै क्योंकक जीवन तो परमात्मा का स्वरूप ि।ै दखु विां िो 

निीं सकता। दखु का कारण ि,ै जीवन के जो शाश्वत वनयम िैं, उनकी 

नासमझी।  

जमीन में कवशश ि।ै आप एक झाड़ पर स े वगर पड़ेंगे, तो िांग िूि 

जाएगी। इसमें न तो झाड़ का कोई िाथ ि ैऔर न जमीन का कोई िाथ ि।ै 

जमीन तो वसफु चीजों को नीचे की तरफ खींचती ि।ै आपको झाड़ पर 

सम्िलकर चढ़ना चाविए। आप वगरते िैं, तो आप वजम्मेवार िैं। आप यि 

निीं कि सकते िैं कक जमीन की कवशश ने मेरे पैर तोड़ डाले। जमीन को 

कोई आपस ेमतलब निीं ि।ै आप न वगरे िोते, तो जमीन की कवशश भीतर 

पड़ी रिती। वि वनयम आप पर लागू न िोता। वनयम तो काम कर रि ेिैं। 

जब आप उनके प्रवतकूल िोते िैं, तो दखु उत्पन्न िो जाता ि;ै जब उनके 

अनुकूल िोते िैं, तो सुख उत्पन्न िो जाता ि।ै  

ध्यान रखें, सुख का एक िी अथ ुि,ै जीवन के वनयम के जो अनुकूल ि,ै 

वि सुख को उपलब्ध िो जाता ि।ै दखु का एक िी अथ ुि ैकक जीवन के वनयम 

के जो प्रवतकूल ि,ै वि दखु को उपलब्ध िो जाता ि।ै अगर आप दखुी िैं, तो 

स्मरण कर लें कक आप जीवन के आधारभूत वनयम के प्रवतकूल चल रि ेिैं। 

कभी भूल-चूक से अगर आपको सुख की कोई झलक वमलती ि,ै तो वि 

इसीवलए वमलती ि ैकक कभी भूल-चूक से आप जीवन के वनयम के अनुकूल 

पड़ जाते िैं। कभी भूल स ेआप दीवाल से वनकलना भूल जाते िैं और दरवाजे 

स ेवनकल जाते िैं। या कभी ऐसा िो जाता ि ैकक आप दरवाजे को दीवाल 
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समझ लेते िैं और वनकल जाते िैं। लेककन जब भी सुख फवलत िोता ि,ै तो 

वनयम की अनुकूलता से।  

वृथा आशा का अथ ुि,ै वनयमों के प्रवतकूल आशा। जैसा मैंने उदािरण 

के वलए आपसे किा, दसूरे से सुख वमल सकता ि,ै यि एक वृथा आशा ि।ै 

इसका चुकता पररणाम दखु िोगा। और जब दखु िोगा, तो िम किेंगे, दसूरे 

स ेदखु वमल रिा ि।ै िम अपनी भ्रांवत निीं छोड़ेंगे, यि मूढ़ता िै। दखु वमल 

रिा ि,ै सबूत िो गया कक मैंने जो चाि की, वि वनयम के प्रवतकूल थी।  

दसूरे से कुछ भी निीं वमल सकता ि।ै दसूरे से वमलने का कोई उपाय 

िी निीं ि।ै इस जगत में जो भी मित्वपूणु ि,ै वि िम अपने िी भीतर 

खोदकर पाते िैं।  

और दसूरी तरफ से समझने की कोवशश करें। प्रत्येक व्यवक्त अपने चारों 

ओर आशाओं का, इच्छाओं का एक जाल बुनता ि।ै अगर आशाएं िूिती िैं, 

जाल िूिता ि,ै इच्छाएं पूरी निीं िोतीं, तो वि समझता ि ैकक परमात्मा 

नाखुश ि,ै भाग्य साथ निीं द ेरिा ि।ै लेककन वि यि कभी निीं सोचता कक 

मैंन ेजो जाल बुना ि,ै वि जाल गलत ि।ै  

भाग्य िर एक के साथ ि।ै भाग्य का अथु ि,ै जीवन का परम वनयम, कद 

अवल्िमेि ला। भाग्य सबके साथ ि।ै जब आप भाग्य के साथ िोते िैं, तो 

सफल िो जाते िैं। जब आप भाग्य के ववपरीत िो जाते िैं, तो असफल िो 

जाते िैं। भाग्य ककसी के ववपरीत निीं ि।ै लेककन िमारे जाल में िी बुवनयादी 

भूलें िोती िैं। थोड़ा अपन ेजाल की तरफ दखेें।  

एक आदमी चािता ि ैकक धन मुझे वमल जाए, तो मैं धनी िो जाऊंगा। 

भीतर एक वनधुनता का बोध ि ैिर आदमी को, एक इनर पाविी ि।ै िर 

आदमी को लगता ि ैभीतर, मेरे पास कुछ भी निीं ि;ै एक खालीपन, 

एंप्िीनेस, ररक्तता ि।ै भीतर कुछ भी निीं ि।ै इस ेकैसे भर लंू! इस ररक्तता 

को भरने की दौड़ शुरू िोती ि।ै  
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कोई आदमी धन से भरना चािता ि।ै गलत जाल रचना शुरू कर कदया। 

क्योंकक ध्यान रि,े धन भीतर निीं जा सकता, और भीतर ि ैवनधुनता। और 

धन बािर रि जाएगा। धन भीतर जाता िी निीं।  

इसवलए एक बड़े मजे की घिना घिती ि,ै वजतना धन इकट्ठा िोता ि,ै 

उतनी भीतर की वनधुनता और प्रकि िोने लगती ि।ै इसवलए अमीर आदमी 

स ेज्ज्यादा गरीब आदमी जमीन पर खोजना मुवश्कल ि।ै इसवलए कई बार 

ऐसा हुआ कक अमीरों के बेिे--बुद्ध और मिावीर--अमीरी को छोड़कर सड़क 

पर भीख मांगने चले गए।  

यि बड़े मजे की बात ि!ै जैसे िी ककसी मुल्क में अमीरी बढ़ती ि,ै वैस े

िी उस मुल्क में एक भीतरी दीनता का भाव गिन िो जाता िै। जब तक 

मुल्क गरीब िोता ि,ै तब तक भीतरी गरीबी का पता निीं चलता। आज 

पविम के सभी ववचारक आंतररक दररद्रता की बात करते िैं। चाि ेसात्रु, 

चाि ेकाम,ू चाि ेिाइडेगर, व ेसभी यि किते िैं कक आदमी भीतर वबल्कुल 

खाली ि,ै एंप्िी ि।ै इसको िम कैसे भरें?  

गरीब आदमी को पता चलता ि,ै पेि खाली ि;ै अमीर आदमी को पता 

चलता ि,ै आत्मा खाली ि।ै पेि को भरना बहुत करठन निीं ि,ै आत्मा को 

भरना बहुत करठन ि।ै असल में पेि खाली िोता ि,ै तो आत्मा के खाली िोने 

का ख्याल िी निीं उठ पाता। इसवलए असली गरीबी तो उस कदन शुरू िोती 

ि,ै वजस कदन यि बािरी गरीबी वमिती िै। उस कदन असली गरीबी शुरू 

िोती ि।ै  

एक और गिरी गरीबी ि।ै उस गरीबी को भरने का भाव मन में िोता 

ि।ै क्योंकक खाली कोई भी निीं रिना चािता। खाली िोना पीड़ा ि।ै भरापन 

चाविए, एक फुलकफलमेंि चाविए।  

कैसे उसको भरें? आदमी धन इकट्ठा करने में लग जाता ि।ै वनयम की 

भूल हुई जा रिी ि।ै धन इकट्ठा िो जाएगा, तो भी भीतर भर निीं सकता। 
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क्योंकक बैंक बैलेंस ककसी भी तरि इनर बैलेंस निीं बन सकता। वि वतजोड़ी 

में भरता जाएगा। आत्मा में कैसे धन जाएगा?  

तो जो आदमी धन इकट्ठा करके सोचता िो कक मैं भरापन पा लंू, वि 

वृथा आशा कर रिा ि।ै अगर असफल हुआ, तब तो असफल िोगा िी; अगर 

सफल हुआ, तो भी असफल िो जाएगा।  

इसको और ठीक से समझ लें।  

अगर असफल हुआ, धन न कमा पाया, तब तो असफल िोगा िी। 

क्योंकक जीवन दखु स ेभर जाएगा, फ्रस््ेशन से, ववषाद से, कक इतनी कोवशश 

की और धन भी न कमा पाया! और अगर सफल िो गया, तो और भी बड़ी 

असफलता अनुभव िोगी कक धन कमा वलया; पूरा जीवन गंवा कदया; और 

धन का ढेर लग गया; और मैं तो खाली का खाली ह!ं  

करठनाई धन में निीं ि,ै बुराई धन में निीं ि।ै धन का कोई कसूर निीं 

ि।ै आपको वनयम की समझ निीं ि।ै आप उससे भरना चािते थे भीतर की 

कमी को, जो भीतर निीं जा सकता! इसमें धन का क्या कसूर ि?ै कफर यि 

पागल धन को गावलयां दनेा शुरू करेगा। दसूरी भूल शुरू हुई। कफर यि धन 

को गाली दनेा शुरू करेगा कक धन पाप ि,ै कक धन बुरा ि,ै कक धन मैं छूना 

निीं चािता। यि विी की विी भूल ि।ै धन का इसमें कोई कसूर निीं ि।ै 

धन क्या कर सकता ि?ै धन बािर की चीज ि,ै बािर के काम आ सकता ि।ै 

उसे भीतर भरने की कोवशश आपकी भूल थी, धन का कोई कसूर न था।  

तीसरी तरफ से दखेें।  

एक आदमी यश पाना चािता ि,ै प्रवतष्ठा पाना चािता ि,ै अिंकार 

पाना चािता ि-ै-जाना जाए कक वि कोई ि!ै एक अथ ुमें ठीक ि।ै खोज ि ै

यि भी आंतररक। िर आदमी जानना चािता ि,ै वस्तुतः मैं कौन ह।ं यि 

वबल्कुल भीतरी भूख ि।ै जानना चािता ि,ै मैं कौन ह।ं लेककन गलत रास्ते 

पर जा सकता ि।ै बजाय यि जानने के कक मैं कौन ह,ं दसूरों को जनाने चल 
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पड़े कक मैं कौन ह।ं तो उपद्रव शुरू िो गया! बजाय जानने के कक मैं कौन ह,ं 

क्योंकक मैं कौन ह ंयि तो भीतरी खोज ि,ै दसूरों को जनाने की कोवशश कक 

मैं कौन ह.ं.. ।  

जरा देखें, ककसी राजनीवतज्ञ को आपका धक्का लग जाए, तो वि आपकी 

तरफ आंख उठाकर किगेा, जानते निीं, मैं कौन ह?ं उसको खुद भी पता 

निीं ि।ै लेककन जब वि कि रिा ि,ै जानते निीं, मैं कौन ह,ं तो उसका 

मतलब ि ैकक अखबार में रोज फोिो छपती ि,ै कफर भी जानते निीं, मैं कौन 

ह!ं अभी न भी िोऊं वमवनस्िर, तो कोई िजु निीं। पिल ेवमवनस्िर रि चुका 

ह,ं भूतपूवु ह,ं एक्स वमवनस्िर ह!ं जानते निीं, मैं कौन ह!ं  

आदमी जानना चािता ि ैस्वयं कक मैं कौन ह;ं यि उसकी भीतरी भूख 

ि।ै लेककन वनयम की भूल िो सकती ि।ै और तब वि आदमी दसूरों को जनान े

वनकल पड़ेगा कक मैं कौन ह।ं बजंदगी बीत जाएगी दसूरों को समझाते-

समझात ेकक मैं यि ह,ं मैं यि ह।ं और आवखर में वि पाएगा, अगर सफल िो 

गया, तो भी असफल िो जाएगा। आवखर में पाएगा, सबने जान वलया ि ैकक 

मैं कौन ह-ं-प्रधानमंत्री ह,ं कक राष्ट्रपवत ह,ं कक यि ह ंया वि ह-ं-और मुझे खुद 

तो अभी तक पता िी निीं चला कक मैं कौन ह।ं तब एक भारी ववफलता िाथ 

लगेगी। अगर असफल हुआ, तो असफल िोगा। अगर सफल हुआ, तो भी 

असफल िो जाएगा।  

वृथा आशा का अथ ुि,ै सफलता संभव िी निीं ि।ै चाि ेजीतो, चािे 

िारो, िार वनवित िै। सफलता संभव िी निीं ि।ै तो दवुनया में जो लोग 

बहुत यश पा लेते िैं, बड़ी पीड़ा से भर जाते िैं। बजंदगीभर कोवशश की यश 

को कमान ेके वलए। अखबारों की कटिंग कािकर घर में रख लेते िैं। फाइल 

बना लेते िैं। कफर कोई पूछता िी निीं। कफर एक वक्त आता ि ैकक सब जान 

लेते िैं। अब बात समाप्त िो गई। भीतर कुछ घरित निीं िोता। भीतर कुछ 

घरित निीं िोता।  
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इसवलए बहुत प्रवतवष्ठत लोग भीतर बहुत अप्रवतष्ठा में मरते िैं। बहुत 

यशस्वी लोग भीतर बड़ी िीनता के बोध से भर जाते िैं; बड़ी 

इनफीररआररिी पकड़ लेती ि।ै सब जानते िैं उन्िें, व ेखुद िी अपने को निीं 

जानते िैं! सब पिचानते िैं उन्िें, खुद िी वे अपन ेको निीं पिचानते िैं! सारी 

दवुनया उन्िें जान लेती ि,ै और वे अपन ेस ेअपररवचत खड़े िैं! पीड़ा पैदा 

िोगी। वृथा आशा!  

तो कृष्ण किते िैं, मूढ़ता का पिला लक्षण, वृथा आशा।  

वृथा कमु। ऐसे कम ुिैं, जो वृथा िैं, लेककन िम ककए चले जाते िैं। वृथा 

कमु से अथ ुि,ै ऐसा कमु, वजससे वसवाय अवित के और कुछ भी निीं िोता। 

उदािरण के वलए, आप जानते िैं, क्रोध वृथा कमु ि,ै लेककन रोज ककए चले 

जाते िैं। रोज करते िैं, रोज पछता भी लेते िैं। रोज मन में तय भी कर लेते 

िैं कक अब निीं करंूगा, क्योंकक वृथापन समझ में आता ि।ै लेककन घड़ी दो 

घड़ी भी निीं बीत पाती ि ैकक क्रोध कफर िोता ि।ै  

इस कमु स ेआपको कोई फायदा निीं िोता। कभी ककसी को निीं हुआ। 

िो निीं सकता ि।ै क्योंकक क्रोध का अथ ुि,ै दसूरे की गलती के वलए अपने 

को सजा दनेा। एक आदमी ने मुझे गाली द ेदी, यि गलती उसकी ि।ै क्रोध 

मैं कर रिा ह,ं सजा मैं अपन ेको दे रिा ह।ं वृथा कमु का अथ ुि,ै गलती ककसी 

और की, अपराधी कोई और, सजा कोई और भुगत रिा ि।ै  

बुद्ध को ककसी ने गाली दी। बुद्ध ने सुन ली और अपन ेरास्ते पर चलने 

लगे। बुद्ध के वभकु्ष आनंद ने किा, इस आदमी ने गाली दी ि,ै इसको कुछ 

उत्तर निीं दतेे िैं?  

बुद्ध ने किा, मैंने बहुत समय पिल ेसे दसूरों की गलवतयों के वलए अपने 

को सजा दनेा बंद कर कदया ि।ै दसूरे ने गलती की, गाली दनेा उसका काम 

ि,ै वि जाने। मैं किां आता ह?ं द,े न द;े वजनी गाली द,े कम वजनी गाली 

द;े ताकत लगाए, न लगाए। उसने मेिनत की। गांव से यात्रा करके रास्ते 
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तक आया गाली देने; द ेदी। उसने अपना काम पूरा ककया, वि लौि गया। 

मेरा क्या लेना-दनेा ि?ै न मैंने उसे गाली देने को उकसाया, न मैंने उसे प्रेररत 

ककया। मेरा कोई संबंध िी निीं ि।ै मैं असंबंवधत ह।ं मैंने बहुत समय पिले 

दसूरों की गलवतयों के वलए अपने को सजा दनेा बंद कर कदया ि।ै क्योंकक 

क्रोध मैं करंू, जलंूगा मैं, आग मेरे भीतर उठेगी। रोआं-रोआ ंमेरा झुलस 

जाएगा। प्राण मेरे कंप उठेंगे। रक्तचाप मेरा बढ़ेगा। रात मुझे नींद निीं 

आएगी। और यि आदमी, िो सकता ि,ै गाली दकेर मजे से सो जाए। इसने 

अपना काम पूरा कर वलया।  

वृथा कमु का अथ ुि,ै वजससे वसवाय िावन के और कुछ भी निीं िोता, 

लेककन कफर भी िम ककए चले जाते िैं। क्यों ककए चले जाते िैं? एक यांवत्रक 

आदत के अवतररक्त और कोई कारण निीं ि।ै एक मूच्छाु, एक वनद्रा पकड़ े

हुए ि,ै और ककए चले जाते िैं। कल भी ककया था, आज भी ककया ि।ै सौ में 

वनन्यानबे मौके िैं कक कल भी करेंगे। जीवनभर--अगर आप अपने वृथा कमों 

का अनुपात जोड़ें, तो आपको पता चलेगा कक आपका पूरा जीवन वृथा कमों 

का एक जोड़ ि।ै  

अिकंार के वलए िम ककतने कमु करते रिते िैं! शायद िमारे जीवन का 

वनन्यानबे प्रवतशत विस्सा ऐस ेकमों में संलग्न िोता ि,ै वजससे िम अपने 

अिकंार को मजबूत करके दसूरों को कदखाना चािते िैं। चाि ेिम कपड़े 

पिनते िों, चाि ेिम मकान बनाते िों, चाि ेिम अपनी पत्नी को गिने स े

लाद दतेे िों, इन सबके पीछे, इस सारी दौड़ के पीछे, एक मैं को प्रकि करने 

की चेिा चल रिी ि ैकक मैं ह।ं और मैं साधारण निीं ह,ं नोबडी निीं ह,ं 

समबडी ह।ं  

इस मैं को मजबूत करने की कोवशश चल रिी ि।ै इस कोवशश में िम 

सारा जीवन गंवा दतेे िैं। एक आदमी बड़ा मकान बनाता ि,ै वसफु इसवलए 

कक दसूरों के मकानों को छोिा करके कदखा द।े समझ लीवजए, कदखा भी 
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कदया। दसूरों के मकान छोिे भी िो गए, आपका मकान बड़ा िो गया। िोगा 

क्या? इसस ेक्या फवलत िोगा?  

यि छोिे बच्चे जैसी दौड़ ि।ै छोिे बच्च ेअक्सर अपन ेबाप के पास िेबल 

पर ऊपर खड़े िो जाते िैं और किते िैं, मैं आपस ेबड़ा िो गया। अगर आपके 

मकान के बड़े िोने से आप पड़ोसी से बड़े िोते िैं, तो इस बचे्च के तकु में कोई 

गलती निीं ि।ै तब तो जो वछपकली आपकी छत पर चल रिी ि,ै वि आपसे 

बड़ी िो गई! अगर मकान ऊंचा िोने से आप बड़े िो सकते, तो बड़ा िोना 

एकदम आसान था। तब तो आकाश में पक्षी उड़ रि ेिैं, बड़ी मुवश्कल िो गई। 

तब तो उनके ऊपर और बादल उड़ रि ेिैं, बड़ी मुवश्कल िो गई। और चांद-

तारे िैं; किां तक ऊपर जाइएगा? और किीं ऊंचाई, भौवतक ऊंचाई, भीतरी 

ऊंचाई स ेकोई संबंध रखती ि?ै  

अक्सर उलिा िोता िै। अक्सर यि िोता ि ैकक भीतरी ऊंचाई स ेभरा 

हुआ आदमी बािरी ऊंचाई की बचंता िी निीं करता। क्योंकक इतना आश्वस्त 

िोता ि ैभीतरी ऊंचाई से कक बािरी ऊंचाई स ेक्या फकु पड़ता ि!ै इसवलए 

अक्सर अगर बाप स ेउसका बेिा कुसी पर चढ़कर कि ेकक मैं तुमसे बड़ा िो 

गया, तो बाप खुश िोता ि,ै और किता ि,ै वबल्कुल ठीक, जरूर बड़े िो गए। 

अगर बाप से बेिा कुश्ती लड़ता ि,ै तो बाप वचत जमीन पर लेि जाता ि,ै 

बेिे को जीत जाने दतेा ि।ै क्योंकक खुद की जीत इतनी सुवनवित ि ैकक उसे 

वसद्ध करने की भी कोई जरूरत निीं रि जाती। बेिे को िराने में भी क्या 

अथ ुि?ै िारा िी हुआ ि।ै  

लेककन अगर बाप कभी ऐसा वमल जाए--और बहुत बाप वमल जाएंगे, 

जो छोिे-से बेिे को दबाकर उसकी छाती पर बैठ जाएंगे कक मैं तेरा बाप ह,ं 

तू मुझे िराने की कोवशश कर रिा ि?ै  

यि जो छाती पर बेिे की बैठा हुआ बाप ि,ै यि िार गया। इसे भरोसा 

िी निीं ि,ै बाप िोने का भी भरोसा निीं िै। जो गुरु अपन ेवशष्य को िराने 
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में लगा िो, वि िार गया। गुरु की तो गुरुता इसमें ि ैकक वशष्य अगर लड़ने 

आ जाए, तो वि िार जाए और कि द ेकक बैठ जाओ मेरी छाती पर; जीत 

गए तुम।  

वजतना आश्वासन िो अपन ेभीतर की वस्थवत का, यथाथु का, उतनी िी 

बािर की बातें बेमानी िो जाती िैं। लेककन िम जो कम ुकर रि ेिैं, व ेबािर 

की बातों के वलए िैं। िम सफल भी िो जाएंगे, तब िम पाएंग ेकक वृथा हुआ 

कमु, वृथा हुई दौड़।  

नेपोवलयन भी मरते वक्त वैसा िी दीन और दररद्र ि,ै वसकंदर भी मरते 

वक्त वैसा िी दीन और दररद्र ि,ै जैसा कोई बड़े स ेबड़ा वभखारी िो सकता 

ि।ै  

यि सारे जीवन की दौड़ का क्या हुआ? क्या ि ैवनष्पवत्त? यि इतना 

कमु, इतने ववराि कमु का आयोजन, फल क्या ि?ै इतनी दौड़-धूप, पहुचंना 

किां िोता ि?ै पसीना बहुत बि जाता ि,ै िाथ तो कुछ आता निीं ि!ै  

कृष्ण इस ेवृथा कमु किते िैं। कृष्ण किते िैं, यि कमु व्यथ ुि।ै मूढ़जन 

व्यथ ुकमु करते रिते िैं।  

साथुक कमु क्या ि?ै साथुक कमु का अथ ुि,ै व्यथ ुकमु स ेककतना िी 

िम कुछ करें, कभी कुछ निीं वनकलता; और साथुक कमु स ेअभी वनकलता 

ि ैऔर यिीं वनकलता ि।ै व्यथ ुकम ुस ेकभी कुछ निीं वनकलता। और साथुक 

कमु से अभी वनकलता ि,ै यिीं वनकलता ि,ै कल की प्रतीक्षा निीं करनी 

िोती।  

जैसा मैंने किा, जब आप क्रोध करते िैं, तो आप भीतर जल जाते िैं। 

रास्त ेपर चलते हुए एक अनजान बचे्च की तरफ दखेकर आप मुस्कुरा दतेे िैं, 

तो भीतर आप वखल जाते िैं। एक आदमी रास्ते पर चला जा रिा ि,ै उसका 

सामान वगर जाता ि,ै आप उठाकर द ेदतेे िैं और अपन ेरास्ते पर चले जाते 

िैं। यि कृत्य बहुत छोिा ि,ै लेककन भीतर बहुत अथ ुरखता ि।ै कृत्य वबल्कुल 
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छोिा ि।ै एक आदमी का छाता वगर गया ि ैऔर आपने उठाकर द ेकदया और 

अपन े रास्ते पर चले गए। किीं कोई ववराि कमु निीं िो गया ि।ै कोई 

अखबारों में इसकी खबर निीं छपेगी। इवतिास में कोई लेखा-खोजा निीं 

िोगा।  

लेककन जो आदमी दसूरे के छाते के वलए झुक जाता ि,ै उठाकर िाथ में 

द ेदतेा ि ैऔर चल पड़ता ि,ै इसके भीतर इसी वक्त कुछ िो गया। दसूरे के 

वलए इतना करने का जो सदभाव ि,ै वि भीतर आनंद को इसी क्षण जन्म दे 

जाता ि-ै-इसी क्षण; कल के वलए निीं रुकना पड़ेगा।  

लेककन िम ककसी का छाता भी इतनी आसानी से उठाकर निीं द ेसकते। 

छाता उठाकर िम खड़े िोकर दखेेंगे कक धन्यवाद दतेा ि ैया निीं। तब िमन े

व्यथ ुआशा शुरू कर दी। और िम चूक गए एक मौका, एक शुद्ध प्रेम के कृत्य 

का, ए प्योर एक्ि आफ लव। मौका चूक गए। िमने धन्यवाद में उसको भी 

बचे कदया। अपेक्षा ने उसे भी नि कर कदया।  

साथुक कमु वि ि,ै जो िमारी आत्मा से सिज फवलत िोता ि ैऔर वजस 

कमु में अवनवायु रूप से प्रेम मौजूद िोता िै। व्यथ ुकमु वि ि,ै जो िावनकर 

ि,ै और वजसमें अवनवायु रूप से क्रोध मौजूद रिता ि;ै या अिकंार मौजूद 

रिता ि;ै या ईष्याु मौजूद रिती ि।ै वे सब एक िी बीमारी के अलग-अलग 

नाम िैं।  

साथुक कमु अगर िमारे जीवन में बढ़ जाए,ं तो िमें कल के वलए आशा 

निीं रखनी पड़ती, आज िी िम धनी िो जाते िैं। लेककन साथुक कमु को 

पिचानने का क्या रास्ता ि?ै एक िी रास्ता ि,ै जो कमु इसी क्षण सारे प्राण 

को आनंद स ेभर जाए--इसी क्षण।  

और ध्यान रि,े इसी क्षण केवल वे िी कृत्य आपके प्राण को आनंद से 

भर सकते िैं, वजन्िें पुराने धमुशास्त्रों में पुण्य किा ि।ै पाप का अथु ि,ै वथृा 
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कमु, वजससे कभी कोई वनष्पवत्त न िोगी। पुण्य का अथ ुि,ै ऐसा कमु, जो 

अभी आनंद से भर जाता ि।ै  

लेककन िम ऐसे बेईमान िैं और ऐस ेचालाक िैं कक िम पुण्य को भी 

वृथा कमु की कोरि में बना वलए िैं, रख कदए िैं। िम अगर पुण्य भी करते िैं, 

तो इसवलए कक आगे कुछ वमले। एक आदमी अगर एक पैसा भी दान करता 

ि,ै तो वि पक्का कर लेता ि ै कक इसके ककतने गुना ज्ज्यादा मुझे स्वगु में 

वमलेगा।  

व्यथ ुिो गया। पुण्य का शुद्ध कृत्य, ककसी आदमी को एक पैसा दनेे का, 

यि छोिा-सा कृत्य भी बहुत बड़ा िो सकता था, अगर इसके पीछे कोई मांग 

न िोती, इसके पीछे अगर कोई आशा न िोती, कोई अपेक्षा न िोती। वसफु 

इस घड़ी में एक आदमी पीड़ा में था और मैंने, चंूकक मेरे पास था, द ेकदया 

था। इसस ेज्ज्यादा इसमें कुछ भी न िोता, तो यि पुण्य का कृत्य था और एक 

फूल की तरि मेरे जीवन में वखल जाता और इसकी सुगंध कभी भी समाप्त 

न िोती। और यि फूल कभी भी मुझाुता निीं। और यि मेरे प्राणों की 

अवनवायु संपवत्त िो जाती।  

धन से प्राण निीं भरे जा सकते, लेककन ऐसे फूल इकटे्ठ िोते चले जाए,ं 

तो प्राण भर जाते िैं। और फुलकफलमेंि, एक भरापन अनुभव िोने लगता ि।ै  

लेककन मैं चूक गया। मैंने पिल ेपक्का कर वलया कक यि एक पैसा जो मैं 

द ेरिा ह,ं इसका ककतने गुना मुझे वमलेगा। मैंने इसको भी भववष्य में खींच 

कदया। मैंने इस ेभी वासना बना कदया। मैंने इसमें भी भववष्य को वनर्मुत कर 

वलया और आशा वनर्मुत कर ली। अब मैं दखु पाऊंगा। यि क्षण भी मैंने 

खोया, यि पैसा भी मैंने खोया, और अब यि भववष्य मुझे दखु देगा। क्योंकक 

कोई स्वगु इसके उत्तर में वमलने वाला निीं ि।ै स्वगु इतना सस्ता निीं ि।ै  

पुण्य से स्वगु निीं वमलता; पुण्य स्वयं स्वगु ि।ै तो पुण्यों के जोड़ से 

स्वगु निीं वमलता; पुण्य में िोना िी स्वगु में िोना ि।ै पुण्य एिावमक एक्ि 
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का नाम ि;ै एक-एक आणववक कृत्य। बस, मुझे आनंद था, बात समाप्त िो 

गई। इसके आर-पार निीं दखेना ि।ै लेककन िम िमेशा आशा में जीते िैं।  

मैंने सुना ि,ै मुल्ला नसरुद्दीन एक िर्कुश स्नानगृि में स्नान करने गया। 

यात्रा से आया था, फिे-पुराने उसके कपड़े थे, धूल-धंवास स ेभरा था। शक्ल 

पर भी धूल थी, लंबी यात्रा की थकान थी, दीन-िीन उसके कपड़े थे। तो 

िर्कुश बाथ के सेवकों ने समझा कक कोई गरीब आदमी ि।ै  

स्वभावतः, जिां आशा में आदमी जीता ि,ै विां अमीर की सेवा की जा 

सकती ि,ै गरीब की सेवा निीं की जा सकती। िोना तो उलिा चाविए कक 

गरीब की सेवा िो; क्योंकक वि सेवा की ज्ज्यादा उसे जरूरत ि।ै अमीर को 

उतनी जरूरत निीं ि;ै उसे सेवा वमलती िी रिी िोगी। लेककन आशा का जो 

जगत ि.ै.. ।  

नौकर-चाकरों ने उस पर कोई ध्यान िी न कदया। फिी-पुरानी तौवलया 

उसे द ेदी; क्योंकक पुरस्कार की कोई संभावना न थी। उपयोग में लाया हुआ 

साबुन उसे द ेकदया। पानी की भी ककसी ने बचंता निीं की कक गरम ि ैकक 

ठंडा ि।ै मावलश करने वाले ने भी ऐसे िी िाथ फेरा, जैसे बजंदा आदमी पर 

िाथ न फेरता िो।  

नसरुद्दीन सब दखेता रिा। स्नान करके बािर वनकला। कपड़े पिने। 

ककसी नौकर को आशा िी निीं थी कक इससे कुछ रिप भी वमलेगी, कोई 

पुरस्कार भी िोगा। लेककन उसने अपने खीसे से उस दशे की जो सबसे कीमती 

स्वणुमुद्रा थी, वि बािर वनकाली। प्रत्येक नौकर को एक-एक स्वणुमुद्रा दी, 

और अपन ेरास्ते पर चल पड़ा।  

अवाक रि गए नौकर। छाती पीि ली दखु से। दखु से कि रिा ह!ं छाती 

पीि ली दखु से। क्योंकक अगर इसकी सेवा ठीक से की िोती, तो आज पता 

निीं क्या िो जाता! स्वणुमुद्रा कभी ककसी ने निीं दी थी। नवाब भी विां से 

गुजरे थे, वजीर भी विां से गुजरे थे। एक-एक नौकर को एक-एक स्वणुमदु्रा 
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ककसी ने कभी भेंि न दी थी। और इतनी सेवा की थी! और यि आदमी सब 

को मात कर गया। छाती पर सांप लोि गया। उस रात नौकर सो निीं सके। 

बार-बार यिी ख्याल आया, बड़ी भूल िो गई। अगर ठीक से सेवा की िोती-

-सेवा तो की िी निीं उस आदमी की--अगर ठीक से सेवा की िोती, तो पता 

निीं क्या द ेजाता!  

मुल्ला नसरुद्दीन दसूरे कदन कफर उपवस्थत हुआ। और भी फिे-पुराने 

कपड़े थे, और भी धूल-धंवास स ेभरा था। लेककन ऐसे उसका स्वागत हुआ, 

जैसे सम्राि का िो। जो श्रेष्ठतम तेल था उनके पास, वनकाला गया। जो श्रेष्ठतम 

साबुन थी, वि आई। नए ताजे तौवलए आए। गरम पानी आया। घंिों उसकी 

सेवा हुई। घंिों उसे निलाया गया। वि शांत, जैसे कल निाता रिा, वैसे िी 

निाता रिा। जाते वक्त, जब जाने लगा, अपन ेखीसे में िाथ डाला। नौकर 

सब िाथ फैलाकर आशा में खड़े िो गए। जो उस दशे का सबसे छोिा पैसा 

था, वि उसने एक-एक पैसा उनको भेंि कदया!  

छाती पर पत्थर पड़ गया। व ेसब वचल्लाने लगे कक तुम आदमी पागल 

तो निीं िो! यि तुम क्या कर रि ेिो? कल जब िमने कुछ भी निीं ककया, 

तुमने स्वणुमुद्राएं दीं! और आज जब िमने सब कुछ ककया, तो ये पैस ेतुम दे 

रि ेिो?  

मुल्ला नसरुद्दीन ने किा, यि कल का पुरस्कार ि।ै आज का पुरस्कार 

कल द ेचुका ह।ं  

उस रात भी नौकर निीं सो सके!  

िम जो भी अपेक्षाएं बांधकर जीते िों। कुछ भी िो जाए, कुछ न करें 

और स्वणुमुद्रा वमल जाए, तो भी दखु िोता ि।ै कुछ करें, स्वणुमुद्रा न वमले, 

तो भी दखु िोता ि।ै अपेक्षा में दखु ि,ै अपेक्षा में पीड़ा ि।ै  

कृष्ण किते िैं, और वृथा ज्ञान वाले... ।  
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वृथा ज्ञान क्या ि?ै जो ज्ञान अपन ेकाम न आए, वि वृथा ि।ै और िम 

सबके पास ऐसा-ऐसा ज्ञान ि,ै जो काम कभी भी निीं आता। दवुनया में ज्ञान 

की कोई भी कमी निीं ि।ै शायद जरूरत से ज्ज्यादा ि।ै और िर आदमी के 

पास पयाुप्त मात्रा में ि,ै जरूरत से ज्ज्यादा ि।ै इसवलए िरेक बांिता रिता 

ि,ै िर ककसी को बांिता रिता ि।ै  

इस दवुनया में वजतने मुक्तिस्त िोकर िम ज्ञान बांिते िैं, और कोई 

चीज निीं बांिते। िालांकक कोई लेता निीं आपके ज्ञान को, पर आप बांिते 

चले जाते िैं। क्योंकक दसूरे के पास भी पिल ेसे िी काफी ि।ै कोई ककसी की 

सलाि निीं मानता। इस दवुनया में जो सबसे ज्ज्यादा दी जाती िै चीज, वि 

सलाि ि।ै और जो सबसे कम ली जाती ि,ै वि भी सलाि ि।ै कोई निीं 

मानता, लेककन आप बांिे चले जाते िैं।  

यि ज्ञान, जो आप बांिते कफरते िैं, आपके ककसी काम आया ि ैकभी? 

इसका आपने कभी कोई उपयोग ककया? यि ज्ञान कभी आपके जीवन का 

अंतरंग विस्सा बना? यि ज्ञान आपकी बीइंग, आपकी आत्मा बना? यि ज्ञान 

कभी आपके हृदय में धड़का और आपके खून में बिा? यि ज्ञान कभी आपके 

मवस्तष्क की मज्जा बन पाया? या बस कोरे शब्द िैं, जो आपके भीतर गूंजत े

रि जाते िैं? आप एक ग्रामोफोन ररकाडु िैं?  

जरा ख्याल करेंगे अपनी बुवद्ध का तो आपको पता लगेगा कक वबल्कुल 

ग्रामोफोन ररकाडु िैं। कुछ ि,ै जो डाल कदया जाता ि ैभीतर, कफर आप उसे 

बािर डालते रिते िैं। यि ज्ञान वृथा ि।ै क्योंकक जो ज्ञान जीवन को 

रूपांतररत न कर जाए, आपके खुद िी काम न आए, वि इस दवुनया में ककसी 

और के काम न आ सकेगा।  

ज्ञान विी साथुक ि,ै वजसे जानने से िी मेरे जीवन में रूपांतरण िो। 

ज्ञान का अथ ुिी ि,ै जो क्रांवत िो जाए! जानूं और बदल जाऊं। जानूं और 
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बदलू ंन, जानकर भी विी रि जाऊं, जो अनजाने में था, अज्ञान में था, तो 

इस ज्ञान और अज्ञान में फकु क्या ि?ै  

आप गीता पढ़ जाए ंऔर विी के विी आदमी रिें, जो गीता पढ़ने के 

पिल ेथे, तो इस गीता के साथ जो मेिनत हुई, वि व्यथ ुगई। और इस गीता 

ने जो आपको कदया, वि बेकार ि,ै दो कौड़ी का भी निीं ि।ै क्योंकक आप 

विी के विी िैं; किीं कोई फकु निीं हुआ।  

मैं दखेता ह,ं गीतापाठी िैं, चालीस साल से गीता पढ़ रि ेिैं। यिां बंबई 

में कई सत्संगी िैं, व ेरोज सुबि से उठकर सत्संग करते रिते िैं। वनयवमत 

करते रिते िैं। कौन विां बोल रिा ि,ै कौन निीं बोल रिा ि,ै इससे भी कोई 

प्रयोजन निीं ि,ै सत्संग करना उनका धंधा ि।ै अपना रोज सुबि सत्संग कर 

आते िैं। वि वैसे िी, जैसे कोई आदमी रोज सुबि उठकर चाय पीता ि,ै कोई 

रोज सुबि उठकर वसगरेि पीता ि,ै ये सत्संग करते िैं!  

चालीस साल से ये सत्संग कर रि ेिैं। शायद वसगरेि पीने वाले को कुछ 

असर भी हुआ िो, कैंसर िो गया िो, िी.बी. िो गई िो, वि भी इनको निीं 

हुआ। कुछ निीं हुआ इन्िें। य ेसत्संग से ऐस ेबचकर वनकल जाते िैं! और 

इनको करवाने वाले लोग भी बैठे हुए िैं कक वे इनको करवाते रिते िैं! वे भी 

इनको करवाते रिते िैं! उनको भी इसस ेप्रयोजन निीं ि।ै  

कुछ िैं, वजनको सत्संग करवाना िी ि,ै वि उनकी बीमारी ि।ै कुछ िैं, 

वजनको सत्संग करना िी ि,ै वि उनकी बीमारी ि।ै ये दोनों तरि के बीमार 

वमल जाते िैं, कफर चलता रिता ि ैज्ञान का लेन-दने! किीं कोई फल निीं 

िोता। िा,ं एक फल िोता कदखाई पड़ता ि ैकक धीरे-धीरे ये सुनने वाले सुनाने 

वाले बन जाते िैं, यि एक फल कदखाई पड़ता ि!ै जो सुनते रि ेकाफी कदन, 

कफर इतना ज्ञान इकट्ठा िो जाता ि ैकक अब उसका क्या करें? तो ज्ञान का 

एक िी उपयोग मालूम पड़ता ि ैकक दसूरे को ज्ञानी बनाओ! स्वयं स ेउसका 

कोई लेना-दनेा निीं ि।ै  
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अपन ेभीतर आप जांच करना, कौन-सा ज्ञान ि,ै वजसने आपको छुआ 

िो, वजसने आपको स्पशु ककया िो, वजसके बाद आप विी आदमी न रि गए 

िों, जो आप पिल ेथे; रत्तीभर भी बदल गया िो कुछ!  

कुछ बदलता कदखाई निीं पड़ता िो, तो कृष्ण किते िैं, यि वृथा ज्ञान 

ि।ै ऐसा ज्ञानी व्यवक्त, ऐसा वृथा ज्ञानी मूढ़ ि।ै थोड़ा-सा ज्ञान काफी ि,ै जो 

बदले। ऐसी आग को घर में जलाकर भी क्या करेंगे, वजससे आंच भी न 

वनकलती िो! एक प्याली चाय भी बनानी िो, तो न बनती िो! और जला 

रि ेिैं बजंदगीभर से, और घर में वचल्लाते कफर रि ेिैं कक आग जल रिी ि!ै 

कुछ निीं िोता।  

थोड़ा-सा इंचभर भी जीवन बदलता िो, ऐस ेज्ञान की तलाश करनी 

चाविए; और ऐसे िी ज्ञान पर भरोसा करना चाविए; और ऐसे िी ज्ञान को 

भीतर जाने दनेा चाविए। व्यथ ुके ज्ञान को भीतर निीं जाने दनेा चाविए, 

क्योंकक भीतर कचरा भरने के वलए स्थान निीं ि।ै जो बहुत कचरा भीतर 

भर लेता ि,ै कफर कभी साथुक भी दरवाजे पर आ जाए, तो वि कचरे की 

वजि से भीतर निीं जा सकता।  

ऐसा मैं देखता ह ंबहुत लोगों को। वे मेरे पास आकर कभी किते िैं कक 

यि बात तो ठीक लगती ि,ै लेककन पिले जो बातें सुनी िैं, उनकी वजि स े

बड़ी मुवश्कल िो रिी ि!ै  

मैं उनसे किता ह ंकक अगर पिली सुनी बातों ने तुम्िारी बजंदगी बदल 

दी िो, तो मेरी बात को भूल जाओ! और अगर पिली सुनी बातों ने तुम्िारी 

बजंदगी न बदली िो, तो कचरे की तरि उनको बािर फेंक दो! इतनी विम्मत 

रखनी चाविए कक वजस ज्ञान से मेरे में कोई अंतर निीं पड़ा, उसे मैं बािर 

उतारकर रख सकंू। वजस दवा से कोई फायदा न हुआ िो, बवल्क बीमारी 

और सघन िो गई िो, उस दवा को कब तक लेते रविएगा?  
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लेककन बड़े खतरनाक बीमार भी िैं दवुनया में! व ेबीमारी को िी निीं 

पकड़ लेते, दवा तक को जोर से पकड़ लेते िैं! व ेकिते िैं, एक दफे बीमारी 

रि ेकक जाए, लेककन दवा को िम न छोड़ेंगे!  

दवा को कोई पकड़ ले, तो उस मरीज को क्या कविएगा? यि पागल 

िो गया। ज्ञान पकड़ने की चीज निीं ि,ै रूपांतररत िोने की ि,ै बदलने की 

ि,ै आत्मक्रांवत की ि,ै ्ांसफामेशन की ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं, वि ज्ञान वृथा ि,ै वजस ज्ञान स ेकोई अंतर निीं 

पड़ता। ऐसा व्यवक्त मूढ़ ि।ै वृथा आशा, वृथा कमु और वृथा ज्ञान स ेभरे हुए 

मूढ़जन... ।  

इसके बाद व ेदसूरे विस्से में उनकी बात करते िैं, जो मूढ़ निीं िैं।  

व ेकिते िैं, ि ेपाथु, दैवी प्रकृवत के आवश्रत हुए जो मिात्माजन, मुझको 

सब भूतों का सनातन कारण और नाशरवित अक्षरस्वरूप जानकर अनन्य 

मन से युक्त हुए वनरंतर भजते िैं।  

इसमें दो बातें समझ लेने की िैं। एक तो दवैी प्रकृवत के आवश्रत हुए--

यि कीमती विस्सा ि।ै  

इस जगत में ऊपर की तरफ जाने वाला प्रवाि ि,ै नीचे की तरफ जाने 

वाला प्रवाि ि।ै आप वजस प्रवाि को चुन लेते िैं, विी प्रवाि आपके जीवन 

को गवतमान करने लगता ि।ै इस जीवन में पूरब की तरफ भी िवाएं चलती 

िैं, और पविम की तरफ भी। जब पविम की तरफ िवाएं चलती िैं, तब 

अगर आप अपनी नाव को खोल दतेे िैं, तो आप पविम की तरफ पहुचं जाते 

िैं। इस जगत में पूरब की तरफ भी िवाएं चलती िैं। जरा प्रतीक्षा करें और 

नाव का पाल तब खोलें, जब पूरब की तरफ िवाए ंचलती िैं, तो आप पूरब 

पहुचं जाते िैं।  

प्रवतपल जीवन में नीचे की तरफ जाने वाली िवाएं भी बिती िैं और 

ऊपर की तरफ जाने वाली िवाए ंभी बिती िैं। आप वजन िवाओं का सिारा 
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ले लेते िैं, आप उसी यात्रा पर वनकल जाते िैं। जब कोई आपको गाली दतेा 

ि,ै तब यि िवा दसूरी तरफ जा रिी ि।ै अगर आपने अभी पाल खोल दी 

अपनी नाव की, तो आप क्रोध के जगत में उतर जाएंगे। यि आपका वजम्मा 

ि,ै यि गाली दनेे वाले का निीं ि।ै इस जगत में सब िो रिा ि,ै यि आप पर 

वनभुर ि।ै जब कोई शांत ध्यान में बैठा ि,ै तब भी एक िवा दसूरी तरफ बि 

रिी ि।ै काश, आप भी इसके पास शांत िोकर थोड़ी दरे बैठ जाएं, तो शायद 

आपकी नाव ककसी दसूरी यात्रा पर वनकल जाए।  

बुद्ध एक गांव में बहुत बार गए। उस गांव में एक दकुानदार ि।ै वमत्र 

उसको किते िैं कक बुद्ध आए िैं। वि किता ि ैकक अभी तो दकुान पर बहुत 

ग्रािक िैं। कभी बुद्ध आते िैं, वि किता ि,ै इस बार तो लड़के की शादी ि।ै 

कभी बुद्ध आते िैं, वि किता ि ैकक आज तो मौसम ठीक निीं ि;ै आज बािर 

न जा सकंूगा। कभी किता ि,ै आज तवबयत खराब ि।ै  

तीस वषु बुद्ध उस गांव से अनेक बार गुजरे, लेककन वि आदमी यिी 

किता रिा, कभी यि कारण ि,ै कभी वि कारण ि।ै लेककन इस आदमी को 

कोई जाकर गाली द,े ग्रािकों को छोड़कर दरवाजे से बािर वनकल आएगा। 

कोई इसको गाली द,े धुआंधार वषाु िो रिी िो, कफक्र छोड़ दगेा। कोई इसको 

गाली द,े बीमार िो, मर भी गया िो, तो कफर से प्राण आ जाएंगे; बािर 

वनकल आएगा कक ककसने गाली दी? लेककन बुद्ध इसके गांव से गुजरते िैं, 

तो यि तीस साल तक कोई न कोई बिाना खोजता रिता ि।ै  

मैं पिना में था, विां के कलेक्िर मुझे रात ग्यारि बज ेवमलने आए। तो 

मैंन ेउनसे किा कक अब तो मैं सोन ेजा रिा ह,ं वबस्तर पर बैठ गया ह,ं आप 

दखे िी रि ेिैं। बस, अब वसर रखने की दरे थी और आप आ गए िैं। आप कल 

सुबि आठ बज ेआ जाएं। उन्िोंने किा, आठ बज ेतो मैं आ िी निीं सकता, 

क्योंकक आठ बजे तो मैं सोकर िी निीं उठता।  
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मैंने उनको किा कक नौ बजे आ जाए,ं क्योंकक कफर नौ से ग्यारि मैं 

उलझा रहगंा। उन्िोंने किा, नौ बजे मैं वबल्कुल निीं आ सकता।  

क्या तकलीफ ि?ै  

उन्िोंने किा, नौ बजे तक तो मैं स्नान वगैरि करके कोिु जाने की तैयारी 

करता ह।ं  

तो मैंने उनको किा कक आप पांच बजे आ जाएं। उन्िोंने किा कक पांच 

बज ेभी निीं आ सकता, क्योंकक साढ़े चार बजे तो दफ्तर से लौिता ह,ं थका-

मांदा िोता ह।ं  

तो मैंने उनसे पूछा कक आप मुझसे वमलना चािते िैं कक मैं आपसे 

वमलना चािता ह?ं कौन ककससे वमलना चािता ि,ै यि तय िो जाए!  

अनेक लोग ऐसे िैं, वे किते िैं कक िम तो इसी वक्त नाव छोड़ेंगे; िवा 

को पूरब की तरफ ले जाना चाविए। िवा को पूरब की तरफ जाना ि ैकक 

आपको पूरब की तरफ जाना ि?ै  

कफर मैंने उनसे किा कक सोना छोड़ निीं सकते पंद्रि वमनि पिले; स्नान 

पंद्रि वमनि पिल ेकर निीं सकते; दफ्तर से थककर आए, तो वमलने आ निीं 

सकते। तो यि जो आप किते िैं कक मुझे परमात्मा की तलाश ि,ै यि 

परमात्मा लास्ि आइिम मालूम पड़ता ि!ै यि आवखरी, फेिररस्त में आवखरी 

मालूम पड़ता ि।ै क्योंकक नींद भी इससे मित्वपूणु ि,ै दफ्तर भी इससे ज्ज्यादा 

मित्वपूणु ि,ै थकान भी इससे ज्ज्यादा मित्वपूणु ि।ै तो ऐसा मालूम पड़ता 

ि ैकक परमात्मा पर बड़ा उपकार कर रि ेिैं!  

कृष्ण किते िैं, यि मूढ़ता ि,ै यि मूढ़-भाव ि।ै  

अमूढ़, बुवद्धमान वि ि,ै जो अपन ेको दवैी प्रकृवत के आवश्रत कर लेता 

ि।ै जो चौबीस घंिे इस खोज में रिता ि ैकक परमात्मा की तरफ किां िवा 

बि रिी ि,ै मैं उसमें सवम्मवलत िो जाऊं। मेरे सिारे तो शायद मैं न जा सकंू। 
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शायद अकेला मेरा इतना बल निीं; शायद मेरी इतनी सामथ्यु निीं; लेककन 

िवा जब बि रिी िो, तो मैं सवम्मवलत िो जाऊं।  

िम भी खोजते िैं िवाए,ं लेककन िम व ेिवाए ंखोजत ेिैं, जो िमें नकु 

की तरफ ले जाएं। िवाओं का कोई कसूर निीं ि।ै आप खोल लेते िैं पाल 

बेवक्त, कफर दखु पाते िैं। समझदार आदमी समय पर पाल खोलना जानता 

ि।ै और सदा तलाश में रिता ि ैकक कब पाल बंद कर ले, कब पाल को खोल 

ले; कब नाव को छोड़ द;े कब नाव को रोक ले। थोड़े िी कदन में उसे पता 

चल जाता ि ैकक इस जीवन में दो धाराएं िैं, दो आकषुण िैं, दो मैग्ने्स िैं, 

जो काम कर रि ेिैं।  

जैसा मैंने आपको कल किा कक मनुष्य अपूण ुि ैऔर वि नीचे की तरफ 

भी जा सकता ि,ै आवखरी नीचाई तक जा सकता ि;ै और वि आवखरी ऊंचाई 

तक भी जा सकता ि।ै वि वनम्नतम िो सकता ि ैऔर श्रेष्ठतम भी। अब यि 

उस पर िी वनभुर ि ैकक वि ककस धारा के वशीभूत िोता ि।ै  

दवैी धारा उसे किते िैं, जो आपके भीतर रोज-रोज कदव्यता को बढ़ाती 

चली जाए। तो जांचते रिें अपने भीतर कक मैं वजस जीवन में चल रिा ह,ं 

उसमें मेरी कदव्यता बढ़ रिी ि ैया घि रिी ि?ै  

अक्सर तो ऐसा िोता ि ैकक बूढ़ ेलोग किते िैं कक बचपन बहुत अच्छा 

था; स्वगु था। इसका मतलब क्या हुआ? मैं बूढ़े कववयों को वमलता ह,ं तो व े

गीत गाते िैं बचपन के। व ेकिते िैं, बचपन स्वगु था। वि शांवत! वि 

वनदोषता!  

तो बजंदगीभर किां बि ेतुम? बचपन तो शुरुआत थी यात्रा की। अब 

बढ़ू ेिो गए, अस्सी साल के िो गए, अभी भी किते िो, बचपन बड़ा वनदोष 

था, तो यि पूरी बजंदगी यात्रा तुमने ककस कदशा में की? गलत; किीं तुम 

उलिे िी बि।े अन्यथा बूढ़े आदमी को किना चाविए कक बचपन वनदोष था, 

अब मिावनदोषता फवलत हुई ि।ै बचपन आनंद था, लेककन इस आनंद के 
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सामने कुछ भी निीं था, जो आज उतरा िै। तब तो यात्रा बढ़ती हुई, तब तो 

आप कदव्य की ओर बढ़े।  

अगर एक आदमी बगीचे की तरफ जाता ि,ै तो बगीचा निीं भी आता, 

तो भी बहुत पिले ठंडी िवाए ंमालूम पड़ने लगती िैं, तो भरोसा बढ़ता ि ै

कक बगीचा करीब िोगा। अभी बगीचा निीं आया, लेककन फूलों की सुगंध 

आने लगती ि,ै तो भरोसा बढ़ता ि ैकक बगीचा करीब िोगा। अभी बगीचा 

निीं आया, लेककन पवक्षयों की चिचिािि सुनाई पड़ने लगती ि,ै तो भरोसा 

बढ़ता ि ैकक बगीचा करीब आया। अगर आप बगीचे की तरफ बढ़ रि ेिैं, 

और पवक्षयों की आवाज खो जाती ि,ै फूलों की सुगंध आनी बंद िो जाती ि,ै 

कफर ठंडी िवाओं का भी पता निीं चलता, तो एक दफा तो रुककर सोचें कक 

बगीचे की तरफ बढ़ रि ेिैं कक बगीचे से ववपरीत चले जा रि ेिैं?  

िम वजसे बजंदगी किते िैं, वि बजंदगी िमें और घने दखु में ले जाती ि।ै 

िम वजसे बजंदगी किते िैं, वि और बड़े नकों का द्वार खोलती चली जाती 

ि।ै तो िम ववकवसत िोते िैं या पवतत िोते िैं? िम नीचे वगरते िैं या ऊपर 

उठते िैं?  

दवैी धारा का अथ ुि,ै जिा ंसे भी, वजस पररवस्थवत में भी, वजस घिना 

में भी खड़े िों, विां तत्काल खोजें कक इसमें दवैता की तरफ जाने का मागु 

क्या ि?ै और मैं आपसे किता ह,ं ऐसी कोई घिना निीं ि,ै जिा ंदोनों धाराएं 

मौजूद न िों।  

एक आदमी आपको गाली दतेा ि।ै आप यि भी सोच सकते िैं कक इस 

आदमी ने गाली दी। अगर ऐस ेमैंने बरदाश्त कर वलया, तब तो िर कोई मुझ े

गाली दनेे लगेगा। इसका मुंि बंद करना जरूरी ि।ै आपने एक धारा चुनी। 

आप विीं खड़े िोकर यि भी सोच सकते थे कक इस आदमी ने एक िी गाली 

दी; वसफु गाली िी दी, मुझे मारा निीं। बड़ी कृपा ि।ै आदमी बड़ा भला ि।ै 

मार भी सकता था। आपने दसूरी धारा चुनी।  
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प्रत्येक घिना में दोनों धाराए ंमौजूद िैं, चुनाव आपका ि।ै ऐसा आदमी 

निीं ि ैबुरे स ेबुरा, वजसमें परमात्मा की झलक न िो। और ऐसा आदमी निीं 

ि ैभल ेसे भला, वजसमें आप शैतान को न खोज लें। चुनाव आपका ि।ै चुनाव 

वबल्कुल आपका ि।ै और जो आप चुनेंगे, विी आपके जीवन का प्रवाि िो 

जाएगा।  

तो कृष्ण किते िैं, दवैी प्रकृवत के आवश्रत हुए जो मिात्माजन िैं... ।  

और मिात्मा का इतना िी अथ ुिोता ि ैकक जो दवैी प्रकृवत के आवश्रत 

हुआ, जो अब सब जगि दवैता का मागु खोजता ि,ै जो सब जगि मंकदर की 

तलाश करता ि।ै  

मैंने लोगों को मंकदर में जाते देखा ि।ै विां वे पता निीं क्या तलाश 

करते िैं! अगर मंकदर में बैठे हुए लोगों की बातचीत सुनें, तो पता चलेगा कक 

व ेक्या बात कर रि ेिैं! साधु समझा रि ेिैं, उनके आस-पास बैठी हुई वस्त्रयों 

की बातचीत सुनें कक व ेक्या बातचीत कर रिी िैं?  

वस्त्रयां इसवलए कि रिा ह ंकक पुरुष तो अब साधुओं को सुनने जाते िी 

निीं, इसवलए उनकी बात छोड़ दें। या जाते भी िैं, तो कुछ अपनी पत्नी के 

पीछे चले जाते िैं, कुछ दसूरों की पवत्नयों के पीछे चले जाते िैं! साधु स ेकुछ 

लेना-दनेा निीं िोता।  

ये जो बैठे हुए लोग िैं, इनसे पूछें कक विां ककसवलए जाते िैं? क्या बात 

करते िैं? क्या सोचते िो मंकदर में बैठकर? चचु में भी बैठकर बचंतन क्या 

चलता ि?ै मवस्जद में भी भीतर क्या िोता रिता ि?ै क्योंकक मवस्जद काम 

निीं आएगी; वि जो भीतर िो रिा ि,ै विी काम आएगा।  

वेश्या के घर में भी बैठकर अगर भीतर दवैी आवश्रत कोई बि रिा िो, 

तो शायद परमात्मा तक पहुचं जाए। और मंकदर में भी बैठकर अगर भीतर 

कोई उलिी धारा में जा रिा िो, तो परमात्मा कुछ भी निीं कर सकता, कोई 
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उपाय निीं ि।ै आप किां ि,ै यि सवाल निीं ि।ै आपकी अंतधाुरा ककस ओर 

बिी जा रिी ि!ै  

मैंने सुना ि ैकक एक साधु और एक वेश्या की एक साथ मृत्यु हुई, एक 

िी कदन। आमन-ेसामने घर था। मृत्यु के दतू लेने आए, तो दतू बड़ी मुवश्कल 

में पड़ गए। उन्िें कफर जाकर िडे आकफस में पता लगाना पड़ा कक मामला 

क्या ि!ै क्योंकक संदेश में कुछ भूल मालूम पड़ती ि।ै साधु को ले जाने की 

आज्ञा हुई ि ैनकु, और वेश्या को आज्ञा हुई ि ैस्वगु! तो उन्िोंने किा, इसमें 

जरूर किीं भूल िो गई ि!ै साधु बड़ा साधु था; वेश्या भी कोई छोिी वेश्या 

निीं थी। मामला सीधा साफ ि,ै गवणत में कोई गड़बड़ ि।ै वेश्या को नकु 

जाना चाविए, साधु को स्वगु जाना चाविए।  

काश, बजंदगी इतनी सीधी िोती, तो सभी वेश्याए ंनकु चली जातीं 

और सभी साधु स्वगु चले जाते। लेककन बजंदगी इतनी सीधी निीं ि,ै बजंदगी 

बहुत जरिल ि।ै  

ऊपर से पता लगाकर लौिे। खबर वमली कक विी ठीक आज्ञा ि,ै वेश्या 

को स्वगु ले आओ, साधु को नकु। उन्िोंने पूछा, थोड़ा िम समझ भी लें, 

क्योंकक िम बड़ी दवुवधा में पड़ गए िैं। तो दफ्तर स ेउन्िें खबर वमली कक 

तुम जरा नए दतू िो; तुम्िें अनुभव निीं ि।ै पिल ेिी कदन ड्यूिी पर गए थे। 

पुरानों स ेपूछो! यि सदा से िोता आया ि;ै यिी वनयम ि।ै कफर भी उन्िोंने 

किा, थोड़ा िम समझ लें।  

तो पता चला कक जब भी साधु के घर में सुबि कीतुन िोता, तो वेश्या 

रोती अपन ेघर में। सामने िी घर था। रोती, रोती इस मन से कक मेरा जीवन 

व्यथ ुगया। कब वि क्षण आएगा सौभाग्य का कक ऐस ेकीतुन में मैं भी 

सवम्मवलत िो जाऊं! मन भी िोता, तो कभी द्वार के बािर वनकल आती। 

साधु के मंकदर के पास कान लगाकर खड़ी िो जाती दीवाल के। लेककन मन 

में ऐसा लगता कक मुझ जैसी पापी मंकदर में कैसे प्रवेश करे! तो किीं साधु 
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को पता न चल जाए, इसवलए चुपचाप वछप-वछपकर कीतुन सुन लेती। 

मंकदर की सुगंध उठती, धूप जलती, मंकदर के फूलों की खबर आती, मंकदर 

का घंिा बजता; और चौबीस घंिे, पूरे जीवन वेश्या मंकदर में रिी। वचत्त 

मंकदर में घूमता रिा, घूमता रिा, घूमता रिा। और एक िी कामना थी कक 

अगले जन्म में चाि ेबुिारी िी लगानी पड़े, पर मंकदर में िी जन्म िो। मंकदर 

के द्वार पर िी!  

साधु भी कुछ पीछे न थे वेश्या से। जब भी वेश्या के घर रात राग-रंग 

वछड़ जाता, आधी रात िोती, तो वे करवि बदलते रिते! वे सोचते, सारी 

दवुनया मजा लूि रिी ि।ै िम किां फंस गए! और सामने िी, भगवान! सामने 

के सामने िी आनंद लुिा जा रिा ि ैऔर एक िम मुसीबत में फंस गए। यि 

साधुता किां से ले फंसे! कई बार भाग जाते वनकलकर घर से; वेश्या के घर 

का चक्कर लगा आते। भीतर घुसने की कोवशश भी करते, तो विम्मत न िोती 

कक मैं साधु, भीतर कैसे जा सकता ह!ं कोई दखे न ले!  

वेश्या मंकदर में रिी, साधु वेश्यालय में रि।े दखेा ककसी ने निीं यि, 

क्योंकक यि घिना भीतर की ि।ै और जो बािर से तौलते िैं, वे निीं दखे 

पाएंगे।  

मिात्मा, कृष्ण उसे किते िैं, जो दवैी प्रवाि में ि।ै जो शुभ की, सौंदयु 

की, सत्य की, सब कदशाओं से खोज करता रिता ि।ै वजसका चुनाव शुभ का 

ि।ै अशुभ कदखाई भी पड़े, तो आंख बंद कर लेता ि।ै शुभ कदखाई न भी पड़े, 

तो भी देखता ि।ै धीरे-धीरे सारा जगत शुभ िो जाता ि।ै  

सब भूतों का सनातन कारण और नाशरवित अक्षरस्वरूप जानकर 

अनन्य मन स ेयुक्त हुए वनरंतर मुझे भजते िैं।  

कुछ भी व ेकरते िों, कुछ भी वे सोचते िों, एक बात वनरंतर, सब ओर, 

मैं उन्िें कदखाई पड़ता ह।ं सबमें आत्यंवतक कारण की भांवत वछपा हुआ, सबके 
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भीतर सनातन मूल की तरि अप्रकि, सब वस्थवतयों में, सब दशाओं में मेरा 

भजन उनके वचत्त में अनन्य रूप स ेचलता रिता ि।ै  

और व ेदढ़ृ वनिय वाले भक्तजन वनरंतर मेरे नाम और गुणों का कीतुन 

करते हुए, तथा मेरी प्रावप्त के वलए यत्न करते हुए और मेरे को बारंबार 

नमस्कार करते हुए, सदा मेरे ध्यान में युक्त हुए भवक्त स ेमुझे उपासते िैं।  

इसमें दो-तीन बातें समझ लेने की िैं।  

एक, परमात्मा ि ैया निीं, यि मित्वपूणु निीं ि;ै आप भक्त िो सकते 

िैं या निीं, यि मित्वपूण ुि।ै इस ेकफर से दोिरा दू,ं परमात्मा न िो, चलेगा। 

आप भक्त न हुए, निीं चलेगा। भगवान मूल्यवान निीं, भक्त मूल्यवान ि।ै  

ऐसा समझें कक भगवान तो खूंिी की तरि ि,ै भक्त िांग कदए कपड़े की 

भांवत ि।ै खूंिी के वलए तो कोई खूंिी निीं लगाता, कपड़ा िांगने के वलए 

कोई लगाता ि।ै कपड़ा िांगने को िी न िो, तो खूंिी व्यथ ुि।ै और कपड़ा 

िांगने को िो, तो िम ककसी भी चीज को खूंिी बना सकते िैं। वजस घर में 

खूंिी निीं िोती, लोग दरवाजे पर िांग दतेे िैं, वखड़की पर िांग दतेे िैं, खीली 

पर िांग दतेे िैं। खूंिी िो, कपड़ा िी न िो, तो क्या िांवगएगा? कपड़ा िो, 

खूंिी न िो, तो किीं भी िांग लेते िैं।  

असली सवाल भगवान निीं ि;ै असली सवाल भक्त ि।ै भगवान तो 

केवल वनवमत्त ि।ै क्योंकक उसके वबना भक्त िोना मुवश्कल िो जाएगा। वि 

तो केवल सिारा ि।ै  

इसवलए योग के जो पुराने शास्त्र िैं, वे बहुत अदभुत िैं। वे कित ेिैं कक 

भगवान भी एक साधन ि;ै वि भी एक उपकरण ि,ै जस्ि ए मीन्स। परम 

उपलवब्ध के वलए, जीवन के परम आनंद की उपलवब्ध के वलए भगवान भी 

एक उपकरण ि,ै एक साधन ि।ै और ऐस ेलोग भी हुए िैं, जैसे कक बौद्ध िैं 

या जैन िैं; व ेकिते िैं, भगवान के वबना भी चला लेंगे।  
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लेककन भगवान के वबना भक्त िोना बहुत मुवश्कल ि।ै भगवान के िोते 

हुए भक्त िोना मुवश्कल ि,ै तो भगवान के वबना भक्त िोना बहुत मुवश्कल 

िो जाएगा। मिावीर ने चला वलया, लेककन मिावीर के भक्त निीं चला 

पाए। उनको कफर मिावीर को िी भगवान बना लेना पड़ा। मिावीर ने किा, 

कोई भगवान की जरूरत निीं, उपासना काफी ि,ै साधना काफी ि,ै सदभाव 

काफी ि,ै सत्य काफी ि।ै और कोई जरूरत निीं ि।ै  

मिावीर बहुत सबल व्यवक्त िैं, वे वबना भगवान के भक्त िो सके। बड़ा 

करठन ि।ै करठन ऐसा ि ैकक प्रेमी मौजूद न िो, प्रेवमका मौजूद न िो और 

आप प्रेमी िो सकें । िो सकते िैं; करठन निीं ि।ै जब कोई आदमी पूरे प्रेम स े

भरा िोता ि,ै तो इससे कोई फकु निीं पड़ता ि ैकक प्रेमी पास ि ैया निीं ि।ै 

न िो, तो भी प्रेम तो मौजूद िी रिगेा। कोई प्रेमी के कारण तो प्रेम पैदा िोता 

निीं। प्रेम तो भीतर िोता ि;ै उसके कारण प्रेमी पैदा िोता ि।ै लेककन िमारा 

प्रेम तो ऐसा ि ैकक प्रेमी क्षणभर को िि जाए, तो प्रेम खो गया!  

वि था िी निीं। धोखा था, प्रवंचना थी, बिाना था। एक शक्ल थी, 

एक चेिरा था, कोई अंतर-अवस्था न थी।  

बुद्ध बैठे िैं एक जंगल में। कोई वनकले या न वनकले; रास्ते से कोई गुजरे 

या न गुजरे; उनकी करुणा तो बरसती िी रिगेी; उनका प्रेम तो झरता िी 

रिगेा। जैसे वनजुन में एक फूल वखले; रास्ते पर कोई न वनकले, तो भी फूल 

तो वखला िी रिगेा; सुगंध तो फैलती िी रिगेी। फूल यि तो निीं सोचेगा 

कक बंद करो दरवाजे, कोई ग्रािक तो कदखाई निीं पड़ता! फूल कोई 

दकुानदार तो निीं ि।ै  

ठीक ऐस ेिी, प्रेमी भी िो सकता ि ै वबना प्रेम-पात्र के, लेककन बड़ा 

करठन ि।ै प्रेम-पात्र के साथ िोते हुए िम प्रेमी निीं िो पाते, तो वबना उसके 

बहुत करठन िोगा। कोई मिावीर कभी िो सकता ि।ै इसमें करठनाई निीं 

ि।ै मिावीर िो सके, व ेपा सके परम अवस्था वबना भगवान की धारणा के; 
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भगवान को पा सके वबना भगवान की धारणा के। लेककन उनके पीछे का 

आदमी तो निीं पा सकेगा; कफर उसे करठनाई हुई। कोई भगवान निीं रिा 

जैन ववचार में, तो कफर मिावीर को भगवान की तरि मानकर पूजा करनी 

शुरू करनी पड़ी।  

खूंिी तो चाविए िी। भक्त हुआ निीं जा सकता वबना भगवान के; 

भगवान िोना चाविए।  

कृष्ण किते िैं कक ये जो भक्तजन िैं, यि जो भवक्त की धारा ि,ै यि जो 

सतत अनन्य बचंतन ि,ै यि जो परमात्मा का स्मरण ि-ै-उसके नाम का, 

उसके गुणों का; उसकी स्तुवत ि-ै-यि भक्त के हृदय को वनर्मुत करती ि।ै  

ठीक वैसे िी, जैसे बीज को िम बो दतेे िैं। वृक्ष तो बीज में वछपा िोता 

ि,ै वृक्ष बािर से निीं आता, वि तो बीज में वछपा िोता ि;ै लेककन अगर 

पानी न डाला जाए, और अगर सूरज की धूप न वमले, तो वि जो वछपा ि,ै 

वि भी प्रकि निीं िो पाता। और अगर प्रकि भी िो जाए, और अगर माली 

का सिारा न वमले, और माली की सुरक्षा न वमले, तो प्रकि िो जाए, तो भी 

िूि जाता ि।ै  

जो ि,ै वि तो बीज में ि,ै लेककन गौण सिारे आस-पास खड़े करने िोते 

िैं। एक कदन जरूर बीज इतना बड़ा वृक्ष बन जाता ि ैकक कफर पशुओं का डर 

निीं रिता; कक कफर उसे कोई तोड़ सकेगा, इसका भय निीं रिता। कफर 

वषाु न भी िो, तो अब बीज वषाु के भरोसे निीं ि।ै अब उसने अपनी जड़ें 

फैला ली िैं। वि दरू नीचे पाताल तक पहुंच गया ि।ै अब वि अपना पानी 

खुद खींच सकता ि।ै अब सूरज कुछ कदन न भी वनकले, तो वृक्ष को बहुत 

बचंता निीं ि।ै अब उसने सूयु की बहुत-सी ऊजाु को वछपाकर अपने भीतर 

रावश-कोष वनर्मतु कर वलए िैं। अब वि उनसे काम चला लेगा। अब माली 

भूल भी जाए और छूि भी जाए, तो वृक्ष अब अपनी खुद िी सुरक्षा करने में 

समथु िो गया ि।ै लेककन बीज ये बातें निीं कर सकता।  
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तो मिावीर तो वृक्ष जैसे व्यवक्त िैं, इसवलए वबना ईश्वर के चला लेते 

िैं। कोई करठनाई निीं आती। और ईश्वर को पा लेते िैं। लेककन िम तो छोिे-

छोिे बीज िैं, इनके वलए आस-पास बहुत तरि की व्यवस्था चाविए।  

तो कृष्ण किते िैं, ईश्वर की धारणा, ईश्वर की तरफ उन्मुखता, उपासना 

उपयोगी ि।ै  

उपासना का अथु िोता ि,ै उसके पास बैठना। उपासना का अथु िोता 

ि,ै उसके पास बठैना। किीं भी बैठे िों, अगर अनुभव करें कक परमात्मा के 

पास बैठे िैं, तो उपासना िो गई। घर में बैठे िों, कक मंकदर में, कक जंगल में, 

किीं भी बैठे िों, अगर उसकी उपवस्थवत अनुभव कर सकें , अगर अनुभव कर 

सकें  उसका स्पशु--कक िवाओं में विी छूता ि,ै और सूरज की ककरणों में विी 

आता ि,ै और पवक्षयों के गीत में उसी के गीत िैं, और वृक्षों में जो सरसरािि 

िोती ि ैिवा की, पत्ते जो कंपते िैं, विी कंपता ि;ै सागर की जो लिर विलती 

ि,ै यि उसी की तरंगें िैं--अगर ऐसी प्रतीवत िो सके, तो उपासना िो गई।  

उपासना का अथु यि निीं कक गए मंकदर में, घंिा बजाया, पूजा की; 

घर लौि आए। ऐसा भी निीं ि ैकक उसमें उपासना निीं िो सकती ि।ै उसमें 

िो सकती ि।ै लेककन वजतनी जल्दबाजी में आदमी घंिे बजाते िैं, उससे शक 

िोता ि।ै वजतनी जल्दी में घंिा बजाते िैं, वजतनी जल्दी में पूजा-प्राथुना 

करते िैं!  

और दखेें उनकी पूजा-प्राथुना का जो समय ि,ै वि काफी फ्लेवक्सबल 

िोता ि।ै कभी जब उन्िें फुसुत िोती ि,ै या पत्नी से घर झगड़ा िो गया िो, 

या दकुान आज बंद िो, या आज अदालत न जाना िो, तो उपासना लंबी िो 

जाती ि।ै आज जल्दी दफ्तर पहुचंना िो, उपासना वसकुड़कर छोिी िो जाती 

ि।ै संवक्षप्त में भी वनपिा दतेे िैं। जल्दी से घंिी बजाई ि,ै जल्दी से सब ककया 

ि!ै  
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जो और भी ज्ज्यादा जल्दी में िैं और वजनके पास सुववधा ि,ै व ेखुद 

उपासना निीं करते, नौकर-चाकर रख लेते िैं, उनसे करवा दतेे िैं। पंवडत 

िैं, पुजारी िैं, उपासना के वलए आप बीच में दलाल रख लेते िैं। भगवान से 

आपको लेना-दनेा ि,ै पंवडत-पुजारी को आपसे कुछ लेना-दनेा ि;ै दोनों के 

बीच संबंध िो जाता ि,ै समझौता िो जाता ि,ै सौदा िो जाता ि।ै वि किता 

ि,ै िमें आप इतना द ेदनेा, िम इतनी उपासना कर देंगे। और आप वनबिंत 

िैं कक उपासना चल रिी ि!ै  

उपासना भी उधार िो सकती ि?ै उपासना का अथ ुि,ै खुद उसके पास 

िोना। दसूरा उसके पास कैसे िोगा? और वि दसूरा भी िो सकता था, 

उसको उसकी बचंता निीं ि।ै उसको बचंता आपस ेपैस ेलेने की ि।ै वि जब 

उपासना कर रिा ि ैमंकदर में, तब वि वगनती कर रिा ि,ै मिीने के ककतने 

कदन बाकी बचे, कक आज तनख्वाि का कदन आ गया कक निीं आ गया; कक 

वि दखे रिा ि,ै यिां से उपासना करके दसूरे के घर जाना ि,ै कफर तीसरे के 

घर जाना ि।ै कदन में एक पंवडत दस-पांच घरों को वनपिा दतेा ि!ै वनपिाना 

ि ैउसे।  

इसवलए ध्यान रि,े पुजारी परमात्मा स ेवजतने दरू रि जाते िैं, उतना 

शायद िी कोई रि पाता िो। क्योंकक पुजारी को प्रयोजन िी निीं रि जाता। 

उसका मतलब कुछ और ि।ै यि उसके वलए धंधा ि।ै  

उपासना आप उधार निीं करवा सकते, आपको िी करनी पड़ेगी। और 

ऐसी उपासना का कोई मूल्य निीं ि ैकक मंकदर में तो परमात्मा के वनकि 

िोते िों और मंकदर के बािर वनकलते िी परमात्मा खो जाता िो। ऐसी 

उपासना से क्या िोगा? अगर वि ि,ै तो सब जगि ि।ै और अगर निीं ि,ै 

तो किीं भी निीं ि;ै मंकदर में भी निीं ि।ै अगर निीं ि,ै तो सब मंकदर व्यथु 

िैं। और अगर ि,ै तो सारी पृथ्वी, सारा जगत उसका मंकदर ि।ै  
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इन दो के बीच उपासक को चुन लेना चाविए। या तो वि समझ ले कक 

वि मंकदर में भी निीं ि;ै और या कफर वि जान ले कक जिां भी अवस्तत्व ि,ै 

विीं वि ि।ै और उसकी यि जो खोज चलती रि,े जिा ंभी वि ि।ै ...  

एक वृक्ष के पास बैठें, तो भी परमात्मा के पास बैठें । और एक पशु के 

पास खड़े िों, तो भी परमात्मा के पास खड़े िों। एक वमत्र पास िो, तो भी 

परमात्मा पास िो; और एक शत्रु पास िो, तो भी परमात्मा पास िो। आपके 

वलए विी रि जाए। वजतना यि बढ़ता चला जाए ववस्तार, वजतनी यि 

प्रतीवत उसकी गिन िोती चली जाए, उतने िी आप उपासना में रत िो रि े

िैं।  

उसके गुणों की चचाु उपयोगी िोगी। लेककन िम गुणों की क्या चचाु 

करते िैं? िम उसके गुणों की चचाु कम करते िैं। िम गुणों की चचाु में भी 

अपना विसाब ज्ज्यादा रखते िैं। मंकदर में मैं सुनता ह ंलोगों को जाकर, वे 

किते िैं कक िम पापी िैं और तुम पावपयों का उद्धार करने वाले। इन्िें उसकी 

चचाु से कम प्रयोजन ि।ै इन्िें प्रयोजन इसका ि,ै इनको एक बात का पक्का 

ि ैकक ये पापी िैं! इसका वबल्कुल पक्का निीं ि ैकक वि पावपयों का उद्धार 

करने वाला ि।ै य ेतो केवल अपन ेपापों से बचाव का उपाय खोज रि ेिैं। य े

अपन ेपापों से बचाव का उपाय कर रि ेिैं। इन्िें उसमें उत्सुकता निीं ि।ै  

और मजा यि ि ैकक बािर वनकलकर मंकदर के, ये कोई पापों में कमी 

करने वाले निीं िैं। अब ये बड़े वनबिंत िैं, क्योंकक वि पावपयों का उद्धार 

करने वाला ि।ै अगर ये पाप न करेंगे, तो वि बेचारा ककसका उद्धार करेगा! 

परमात्मा भी खाली पड़ जाए, अनएंप्लायड िो जाए, अगर य ेपापी जो िैं, 

पाप न करें! इसवलए उसको काम में लगाए रखने के वनवमत्त ये बािर आकर 

पाप ककए चले जाते िैं।  

निीं, कोई उससे प्रयोजन निीं ि।ै उसके गुणों की स्तुवत का मतलब यि 

निीं ि ैकक िम एक खुशामद करें। स्तुवत खुशामद निीं ि,ै वि फ्लैिरी निीं 
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ि।ै और परमात्मा की आप कभी भी खुशामद निीं कर सकते। क्योंकक 

खुशामद आप उसी की कर सकते िैं, वजसके और आपके बीच मूल्यों की 

समानता िो।  

आप एक आदमी के पास जाकर कि सकते िैं कक आप जैसा मिान कोई 

भी निीं ि।ै और वि खुश िोगा, क्योंकक वि अिकंार की तलाश में ि।ै 

परमात्मा से आप यि किकर उसे खुश न कर पाएंग ेकक आपस ेमिान कोई 

भी निीं ि।ै क्योंकक अिकंार की कोई तलाश निीं ि।ै और आप ककतना भी 

किें, वि वजतना ववराि ि,ै आपके शब्द उतना ववराि िोना प्रकि न कर 

पाएंगे। और वि वजतना मिान ि,ै आपके कोई शब्द उसको छू न पाएंगे। 

इसवलए आपके किने का कोई मतलब निीं ि।ै  

उसकी स्तुवत का क्या अथ ुि?ै उसकी प्राथुना का क्या अथु ि?ै उसके 

गुणों के कीतुन का क्या अथ ुि?ै  

बड़े अलग अथु िैं। बड़े अलग अथ ुिैं।  

मंसूर वनकल रिा ि ैएक गली से, एक सूफी फकीर। फूल वखला ि।ै खड़ा 

िो गया मंसूर। िाथ जोड़े, आकाश की तरफ दखेा। उसके साधकों ने पूछा, 

यिां ककसको िाथ जोड़ रि ेिैं? कोई मवस्जद नजर निीं आती! मंसूर ने किा, 

फूल वखला ि,ै प्रभु की कृपा! अन्यथा फूल कैसे वखल सकते िैं!  

यि कीतुन ि।ै  

सूरज वनकला ि,ै मंसूर िाथ जोड़े खड़ा ि।ै साथी किते िैं, क्या कर रि े

िैं? क्या मूर्तुपूजक िो गए! मंसूर किता ि,ै सूरज वनकल रिा ि।ै इतना 

प्रकाश, इतना प्रकाश, प्रभु की कृपा ि!ै  

यि स्तुवत ि।ै  

मंसूर मर रिा ि,ै उसके िाथ-पैर काि कदए गए िैं। वि आकाश की 

तरफ आंखें उठाकर मुस्कुरा दतेा ि।ै भीड़ पूछती ि,ै यि तुम क्या कर रि े

िो? दशु्मन इकटे्ठ िैं, व ेउसको मार रि ेिैं। मंसूर किता ि,ै प्रभु की कृपा ि!ै 
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क्योंकक इधर तुम मुझे मार रि ेिो, उधर वि मुझे वमलने को वबल्कुल तत्पर 

खड़ा ि।ै इधर तुम मुझे वगराओगे, उधर मैं उसमें डूब जाऊंगा। प्रभु की बड़ी 

कृपा ि।ै और शायद तुम सिायता न करते मुझे मारने में, तो मुझे पहुचंने में 

थोड़ी दरे भी िो जाती।  

यि स्तुवत ि।ै  

जीसस को सूली लग रिी ि।ै और सूली पर आवखरी क्षण वे किते िैं, ि े

परमात्मा, इन सबको माफ कर दनेा, क्योंकक इन्िें पता निीं, ये क्या कर रि े

िैं!  

यि उसका गुणगान ि।ै यि उसका कीतुन ि।ै यिां भी अनुकंपा िी 

जीसस को ख्याल में आती ि।ै  

जीवन में कोई भी अवसर न जाए जब िम उसकी अनुकंपा को अनुभव 

न करें। दखु िो कक सुख, शांवत िो कक अशांवत, सफलता वमले कक असफलता, 

रात िो कक कदन, सूरज उगता िो कक ढलता िो--उसकी अनुकंपा िमें प्रतीत 

िोती रि,े उसके गुणों का एक सरगम िमारे भीतर बजता रि,े तो स्तुवत ि,ै 

तो कीतुन ि।ै िम जीएं कैसे िी, लेककन भीतर एक सतत स्मरण उसका बना 

रि।े उसके स्मरण स ेिम न चूकें , तो उसका स्मरण ि।ै  

कृष्ण किते िैं, ऐसे दढ़ृ वनिय वाले भक्तजन वनरंतर मेरा कीतुन करते 

हुए मुझे बार-बार नमस्कार करते हुए... ।  

बार-बार कैसे नमस्कार कररएगा? जिा ंभी आपको उसकी अनुकंपा 

अनुभव िो--और किां उसकी अनुकंपा निीं अनुभव िोगी? अनुभव करन े

की दवृि िो, तो सब जगि उसकी अनुकंपा अनुभव िोगी।  

मंसूर जा रिा ि ैएक रास्ते से। पैर में पत्थर लग गया ि,ै लहलुिान िो 

गया। विीं बैठकर, िाथ जोड़कर घुिने िेक कदए िैं। सावथयों ने किा, क्या 

करते िो? पागल िो गए िो! पैर से लह बि रिा ि।ै  
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मंसूर ने किा, जिां तक मैं जानता ह,ं जैसा मैं आदमी ह,ं मुझे फांसी 

िोती तो भी कम था। उसकी कृपा ि।ै फांसी बची, वसफु पैर में जरा-सा 

पत्थर लगा ि।ै जैसा मैं आदमी ह,ं उसे तो फांसी भी िो, तो कम ि।ै उसकी 

कृपा ि ैकक फांसी बच गई और पैर में वसफु पत्थर लगा ि।ै  

अगर आपके पैर में पत्थर लगता, तो मालूम ि ैआपके मुंि से क्या 

वनकलता? आपके मुंि से गाली वनकलती। सारी दवुनया उस क्षण में वबल्कुल 

बेकार िो जाती। सारा जीवन असार िो जाता। अगर आपका वश चले, तो 

आप उस वक्त पूरी दवुनया में आग लगा दें, सब नि-भ्रि कर दें। निीं चलता 

वश, बात अलग ि।ै लेककन भीतर तो सोच लेते िैं। जरा-सा दांत में दद ुिो 

जाए, तो जगत में ईश्वर कदखाई निीं पड़ता। जरा-सी वसर में पीड़ा िो जाए, 

तो जगत एकदम नावस्तकता से भर जाता ि,ै सब अंधेरा िो जाता ि।ै  

यि मंसूर कुछ और ढगं का आदमी ि।ै यि िाथ जोड़कर उससे कि रिा 

ि ैकक तेरी बड़ी कृपा ि।ै ऐस ेतो मैं आदमी ऐसा ह ंकक फांसी भी लगे, तो 

कम ि।ै तूने इतने में िी बचा वलया!  

यि उसको बार-बार नमन ि।ै और ऐस ेभाव में जो जीएगा सतत, अगर 

उसकी बजंदगी क्रमशः उस परमात्मा की तरफ बिने लगे, तो...  

(ककसी व्यवक्त ने उठकर मंसूर के संबंध में कुछ उलिा-सीधा प्रश्न पूछा, 

वनकि बैठे लोगों ने उस ेपागल समझ वापस बैठा कदया। इस पर भगवान श्री 

ने िसंते हुए उसे समझाकर अपनी बात जारी रखी। ) 

कुछ कफक्र न कररए। कोई मंसूर के प्रेमी आ गए िैं। उन पर नाराज मत 

िो जाइए। उन पर नाराज िो गए, तो आसुरी प्रवृवत्त की तरफ बिना शुरू 

िो जाता ि।ै उन पर खुश िो जाइए। एक मौका आपको कदया नाराज िोने 

का, अगर निीं िों, तो यात्रा दसूरी तरफ शुरू िो जाती ि।ै  

जीवन प्रवतपल एक चुनाव ि।ै परमात्मा की तरफ, िर जगि से िम 

खोज लें। अब ये सज्जन आ गए, उनमें भी िम शैतान को दखे सकते िैं; उनमें 
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भी िम पागल को देख सकते िैं; उनमें भी िम परमात्मा को देख सकते िैं। 

िम पर वनभुर करेगा, उन पर वनभुर निीं ि।ै वे पागल िैं कक निीं िैं, यि 

उनकी बात ि।ै लेककन िम यि दखे सकते िैं, उनकी इस वृवत्त में भी िमें एक 

मौका ि,ै अगर िम उनमें भी उसकी िी अनुकंपा अनुभव करें। उन्िोंने वसफु 

किा, आकर पत्थर िी मार सकते थे। उन्िोंने वसफु किा, कुछ और तो ककया 

निीं। जैसे िम आदमी िैं, इनके साथ कुछ भी ककया जाए, तो थोड़ा ि।ै  

जीवन में िर घड़ी चुनते रिें, जिां से उसकी स्तुवत और उसका स्मरण 

िो सके, तो एक कदन भीतर वि सघन भाव उपवस्थत िो जाता ि ैभक्त का, 

जो कक द्वार ि ैभगवान के अनुभव के वलए।  

आज इतना िी।  

लेककन उठेंगे निीं। पांच वमनि कीतुन करेंगे। एक बात कि दू,ं  

 बीच में जब कीतुन चले, तो आप उठें  मत। कोई एक खड़ा िो जाता ि,ै 

तो पीछे लोगों को खड़ा िोना पड़ता ि।ै  

दसूरी बात, यिां नीचे जो लोग भी आकर खड़े िोते िैं, वे अगर कीतुन 

में नाचते िों, तो िी खड़े िों। आकर खड़े िोकर दखेना निीं ि।ै कफर विीं 

बैठकर दखेते रिें। यिा ंनीचे भी कोई आकर खड़ा निीं िोगा। कीतुन में 

सवम्मवलत िोना िो, तो आ जाए!ं   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

छठवां प्रवचन 

ज्ञान, भवक्त, कम ु

 

ज्ञानयज्ञेन चाप्यन्ये यजन्तो मामुपासते।  

एकत्वेन पृथक्त्वेन बहुधा ववश्वतोमुखम्।। 15।।  

अि ंक्रतुरि ंयज्ञः स्वधािमिमौषधम् 

मन्त्रोऽिमिमेवाज्ज्यमिमवग्नरिं हुतम्।। 16।।  

कोई तो मुझ ववराि स्वरूप परमात्मा को ज्ञान-यज्ञ के द्वारा पूजन करत े

हुए एकत्व भाव से अथाुत जो कुछ ि ैसब वासुदवे िी ि,ै इस भाव से उपासते 

िैं और दसूरे पृथकत्व भाव से अथाुत स्वामी-सेवक भाव से और कोई-कोई 

अनेक प्रकार से भी उपासते िैं।  

क्योंकक श्रोत-कमु अथाुत वेदवववित कमु मैं ह,ं यज्ञ मैं ह,ं स्वधा अथाुत 

वपतरों के वनवमत्त कदया जाने वाला अन्न मैं ह,ं औषवध अथाुत सब 

वनस्पवतयां मैं ह ंएवं मंत्र मैं ह,ं घृत मैं ह,ं अवग्न मैं ह ंऔर िवनरूप कक्रया भी 

मैं िी ह।ं  

 

मागु िैं अनेक, गंतव्य एक ि।ै यात्रा-पथ बहुत िैं, यात्री भी बहुत िैं, 

यात्रा की वववधयां भी बहुत िैं; लेककन जब तक यात्री निीं वमि जाता, यात्रा-

पथ निीं वमि जाता, यात्रा की वववधयां निीं वमि जातीं, तब तक वि 

उपलब्ध निीं िोता, जो गंतव्य ि।ै  

परमात्मा तक पहुचंने के वलए दो व्यवक्तयों के वलए एक िी मागु निीं 

िो सकता, असंभव ि,ै क्योंकक दो व्यवक्त वभन्न िैं। वे जो भी करेंगे, वभन्न 
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िोगा; व ेजैसे भी करेंगे, वभन्न िोगा। और िमें यात्रा विां से शुरू करनी िोती 

ि,ै जिा ंिम िैं।  

मैं विीं स ेयात्रा शुरू करंूगा, जिां मैं ह।ं आप विां से यात्रा शुरू करेंगे, 

जिा ंआप िैं। िमारी यात्रा का प्रारंवभक बबंद ुएक निीं िो सकता, क्योंकक 

दो व्यवक्त एक िी जगि खड़े निीं िो सकते। लेककन यात्रा का अंवतम पड़ाव 

एक िो सकता ि,ै क्योंकक उस पड़ाव पर व्यवक्त वमि जाते िैं। व्यवक्तयों के 

वमिते िी व्यवक्तयों की वभन्नता वमि जाती ि।ै  

जब तक मैं व्यवक्त ह,ं तब तक मैं जो भी करंूगा वि वभन्न िोगा, इस 

सत्य को न समझ लेने से मनुष्य के धमु का इवतिास अकारण िी रक्तपात 

स,े अकारण िी बिसंा स,े अकारण िी द्वषे से भर गया ि।ै  

प्रत्येक को ऐसी प्रतीवत िो सकती ि ैकक वजस मागु पर मैं जा रिा ह,ं 

वि सिी ि।ै इस प्रतीवत में कोई भूल भी निीं ि।ै लेककन जैसे िी यि भ्रांवत 

भी भर जाती ि ैकक वजस मागु से मैं जा रिा ह,ं विी सिी ि,ै वैसे िी उपद्रव 

शुरू िो जाता ि।ै शायद इतने से भी उपद्रव न िो, अगर मैं यि जानूं कक यि 

मागु मेरे वलए सिी ि।ै मेरे वलए यिी मागु सिी ि।ै लेककन अिकंार यिीं तक 

रुकता निीं। अिकंार एक वनष्कषु अनजाने ले लेता ि ैकक जो मेरे वलए सिी 

ि,ै विी सबके वलए भी सिी ि।ै  

इसवलए धमों के नाम स ेजो उपद्रव ि,ै वि धमों का निीं, अिकंारों का 

उपद्रव ि।ै मेरा अिकंार यि मानने को राजी निीं िोता कक कोई और ढगं 

भी सिी िो सकता ि।ै यिी मानने को तैयार निीं िोता कक मेरे अवतररक्त 

कोई और भी सिी िो सकता ि।ै तो मेरा िी रास्ता िोगा सिी, मेरी उपासना 

पद्धवत िोगी सिी, मेरा शास्त्र िोगा सिी। लेककन मेरा यि सिी िोना तभी 

मुझे रस दगेा, जब मैं सब दसूरों को गलत कर डालंू।  

और ध्यान रि,े जो दसूरों को गलत करने में लग जाता ि,ै उसकी शवक्त 

और ऊजाु उस मागु पर तो चल िी निीं पाती, वजसे उसने सिी किा ि;ै 
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उसकी शवक्त और ऊजाु उनको गलत करने में लग जाती ि,ै वजन पर उसे 

चलना िी निीं ि।ै  

यि उपद्रव और भी गिन िो गया, क्योंकक िमने धमों को जन्मजात 

बना वलया। धमु जन्मजात निीं िो सकता। धमु तो व्यवक्तजात िोगा। कोई 

व्यवक्त पैदाइश स ेन बिदं ूिो सकता ि,ै न मुसलमान िो सकता ि;ै न ईसाई 

िो सकता ि,ै न जैन िो सकता ि।ै पैदाइश से तो केवल संभावना लेकर पैदा 

िोता ि ैकक धार्मुक िो सकता ि ैया अधार्मुक िो सकता ि।ै  

ये दो संभावनाएं िोती िैं, ये दो दरवाजे खुले िोते िैं--धार्मुक िो सकता 

ि ैया अधार्मुक िो सकता ि।ै लेककन बिदं ूया मुसलमान या ईसाई पैदाइश 

स ेकोई निीं िोता। िो भी निीं सकता। क्योंकक वपता का धमु, या वपता की 

मान्यता खून स ेबच्चे में प्रवेश निीं करती। और िम ककसी आदमी की िवियों 

और खून की जांच करके निीं कि सकते िैं कक य ेमुसलमान की िैं, कक बिदं ू

की िैं, कक जैन की िैं। एक व्यवक्त के शरीर की िम सारी जांच-पड़ताल कर 

डालें, उसके जीवकोष्ठों में प्रवेश कर जाएं, उसके मूल बीज-कण में उतर 

जाए,ं उसकी भी जांच कर लें, तो धमु का कोई भी पता निीं चलेगा।  

लेककन एक उपद्रव पैदा हुआ कक िमने धमों को जन्मजात कर वलया ि।ै 

तो एक मुसलमान के बेिे को मुसलमान िोना पड़ता ि;ै एक बिदं ूके बेिे को 

बिदं ूिोना पड़ता ि।ै जरूरी निीं ि ैकक यि बात उसके व्यवक्तत्व के ढांचे से 

मेल खाए। तब खतरे िोते िैं। तब खतरा बड़ा यि िोता ि ैकक जो धमु उसका 

मागु बन सकता था, वि जन्म से उसे अगर न वमला िो, तो अड़चन पैदा िो 

जाती ि।ै वि अड़चन गिरी ि।ै  

इधर मैं जानता ह ंऐसे लोगों को, जो कक बिदं ूके घर में न पैदा िोकर 

अगर मुसलमान के घर में पैदा हुए िोते, तो उन्िें लाभ िो जाता। ऐस ेलोगों 

को जानता ह,ं जो मुसलमान के घर में पैदा न िोकर बिदं ूके घर में पैदा 
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िोते, तो उनके जीवन में धम ुके फूल वखल जाते। उनके व्यवक्तत्व का ढांचा 

और उनके जन्म के ढांचे का कोई मेल निीं ि।ै  

जन्म एक और बात ि,ै धमु एक और बात ि।ै जन्म शरीर की बात ि,ै 

धमु व्यवक्त के िाइप की खोज ि।ै धमु व्यवक्त की अंतरात्मा की तलाश ि।ै 

और प्रत्येक व्यवक्त को अपन ेिी ढंग स ेअपने धमु को खोजना चाविए। स्वधम ु

की खोज जन्म से पूरी निीं िोती, स्वधम ुकी खोज करनी पड़ती ि।ै  

इसवलए एक और घिना घिती िै कक सभी धम ुजब पिली दफा 

अवतररत िोते िैं, तो उनमें जो जीवन और जो तेज िोता ि,ै वि समय के 

बीतते-बीतते क्षीण िो जाता ि।ै जब भी कोई नया धमु अवतररत िोता ि-ै-

नए धमु का अथ ु ि,ै जब कोई नया िाइप, व्यवक्तत्व का कोई नया ढंग 

परमात्मा की तरफ जाने का मागु खोज लेता ि,ै तो एक नए धमु का सूत्रपात 

िोता ि-ै-जब भी कोई नया धमु पैदा िोता ि,ै तो उसमें एक ताजगी, एक 

प्रफुल्लता, एक जीवन का बिाव िोता ि।ै  

मोिम्मद के समय में जो इस्लाम की खूबी थी, वि आज निीं िै। िो 

निीं सकती। कृष्ण के समय में, कृष्ण की मौजूदगी में जो कृष्ण के आस-पास 

घरित हुआ था, वि आज निीं िो सकता। मिावीर के साथ जो पिली दफा 

जैन हुए थे, उनके बच्च ेउसी अथों में जैन निीं िो सकते। क्योंकक मिावीर के 

पास वजन्िोंने पिली दफा जैन िोने का वनणुय वलया था, वि उनका कांशस 

वडसीजन था; वि उनका चेतना से वलया गया संकल्प था। वि उन्िोंने चुना 

था। वि उनकी अपनी वनष्ठा थी। वि उधार निीं थी। वि बाप-दादों से निीं 

आई थी। उसके वलए उन्िोंने स्वयं खोज की थी।  

इसवलए मिावीर के आस-पास जो लोग जैन हुए, उनके जैन िोने में जो 

रस था, उनके जैन िोने में जो प्राण था, वि ककसी जैन के बेिे को निीं िो 

सकता। िोने का कोई कारण निीं ि।ै क्योंकक वि रस और प्राण स्वयं के 

चुनाव से उत्पन्न िोता ि।ै  
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अगर कोई व्यवक्त गलत मागु भी चुन ले अपनी पूरी वनष्ठा के साथ, तो 

मैं किता ह,ं वि परमात्मा तक पहुंच जाएगा। क्योंकक वनष्ठा पहुचंाती ि,ै 

मागु निीं। और कोई व्यवक्त अगर उधार वनष्ठा से ठीक से ठीक मागु भी चुन 

ले, तो कभी परमात्मा तक निीं पहुचंता ि।ै क्योंकक वनष्ठा पहुंचाती ि,ै मागु 

निीं। वनष्ठा ि ैबल। मागु में बल निीं ि;ै मेरे संकल्प में बल ि।ै  

लेककन जन्म से तो संकल्प वमलता निीं! जन्म से वसद्धांत वमलते िैं, 

शास्त्र वमलता ि;ै जन्म स ेशब्द वमलते िैं, संकल्प निीं वमलता। इसवलए जन्म 

के साथ जब तक दवुनया में धमु बंधा रिगेा, तब तक दवुनया अधार्मुक रिने 

को मजबूर रिगेी, आदमी को अधार्मुक रिना पड़ेगा। क्योंकक िम धार्मुक 

िोने का चुनाव निीं दतेे।  

इस ेऐसा समझें, मैं मुसलमान घर में पैदा हुआ ह।ं अगर वि मागु मेरी 

व्यवक्तगत रुझान में निीं बैठता; अगर विां मैं निीं ह,ं जिा ंसे उस मागु पर 

चल सकंू; अगर मैं ऐसा निीं ह,ं जो उस मागु से संयुक्त िो सके; अगर मुझ 

में और उस मागु में कोई तालमेल निीं बैठता, तो मेरे सामने एक िी उपाय 

रि जाता ि ैकक मैं अधार्मुक िो जाऊं।  

इस दवुनया में जो इतने अधार्मुक लोग कदखाई पड़ते िैं, इतने अधार्मुक 

निीं िैं ये! इनका केवल दभुाुग्य एक ि ैकक ये जन्म के साथ धमु को बांधने 

की चेिा में संलग्न िैं। और जब िम बीस-पच्चीस वषु तक एक व्यवक्त को एक 

धमु की वशक्षा दें, तो वि उसके अंतस-चेतन में प्रवेश कर जाती ि,ै कफर वि 

धमु पररवर्तुत भी निीं कर सकता।  

अगर एक बिदं ूमुसलमान िो जाए, वि लाख उपाय करे मुसलमान 

िोने का, उसके भीतर का बिदं ूजो पच्चीस साल तक उसके भीतर वनर्मुत 

हुआ ि,ै कभी भी वमि निीं सकता। कभी भी वमि निीं सकता, वि उसके 

भीतर बना िी रिगेा।  
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एक बिदं ूईसाई िो जाए, लेककन उसके अंतस-चेतन में जो प्रवेश कर 

गया ि,ै वि उसकी आधारभूवम रिगेी। उसकी ईसाइयत के नीचे बिदं ूका 

रंग रिगेा। वि चचु में जीसस को िाथ जोड़ेगा, लेककन िाथ जोड़ने के ढंग 

विी िोंगे, जो राम के मंकदर में रि ेथे। उसका अंतस-चेतन, उसका अनकांशस 

वनर्मुत िो चुका ि।ै  

अब मनसववद किते िैं कक सात साल में अंतस-चेतन वनर्मुत िो जाता 

ि।ै और सात साल के बाद उसे बदलना असंभव के करीब ि।ै सात साल की 

उम्र में अंतस-चेतन वनर्मुत िो जाता ि,ै आधार रख कदए जाते िैं, कफर भवन 

उसके ऊपर िी उठेगा।  

अगर एक व्यवक्त को ऐस ेधम ुमें जन्म वमल गया, वजससे उसका मेल 

निीं खाता--और सौ में स ेनब्बे मौके पर यि घिना घिेगी। क्योंकक जन्म का 

धमु से कोई संबंध निीं ि,ै धमु का संबंध संकल्पपूवुक चुनाव से ि।ै व्यवक्त 

को धार्मुक िोना पड़ता ि,ै धार्मुक कोई पैदा निीं िो सकता। और यि गौरव 

की बात ि।ै  

अगर िम धार्मुक पैदा िी िोते िों, तो धमु बड़ी साधारण बात रि 

जाएगी। अगर िम धार्मुक इसी तरि िोते िों--जैसे बाप से आंख पाते िैं, 

जैसे बाप स ेिाथ पाते िैं, जैसे बाप से शरीर का रंग पाते िैं--अगर ऐस ेिी 

िम धमु भी पाते िों, तो धम ुभी बायोलावजकल, एक जैववक घिना िो 

जाएगी।  

तब तो इसका अथ ुहुआ कक शरीर िी निीं, आत्मा भी िम बाप से पाते 

िैं; जो कक सरासर झूठ ि।ै शरीर वमलता ि ैमाता और वपता से; तो शरीर 

का जो भी ि,ै वि माता-वपता स ेवमलता ि।ै लेककन आत्मा माता-वपता से 

निीं वमलती; आत्मा की यात्रा अन्यथा ि,ै अलग ि।ै  

और आत्मा की यात्रा का सबसे मित्वपूण ुमुकाम यि ि ैकक आत्मा िर 

संकल्प स ेववकवसत िोती ि।ै वजतना बड़ा संकल्प, उतनी आत्मा सबल िोती 
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ि।ै और धमु इस जगत में सबसे बड़ा संकल्प ि;ै सबसे बड़ी चुनौती ि;ै सबस े

बड़ा अवभयान ि;ै दसु्सािस ि।ै क्योंकक अज्ञात में छलांग ि;ै उसकी खोज ि,ै 

वजसका िमें कोई भी पता निीं; उस तरफ की यात्रा ि,ै वजस तरफ के िमें 

कोई संकेत भी निीं वमलते; उस सागर में उतरना ि,ै वजसका कोई नक्शा 

निीं ि।ै और एक अनजान में, अपररवचत मागु पर भिक जाने का डर ि,ै 

पहुचं जाने की उम्मीद कम ि।ै इसवलए धमु सबसे बड़ा सािस ि;ै दसु्सािस 

ि।ै कमजोर का काम निीं ि ैधमु।  

लेककन आमतौर स ेिम दखेते िैं, कमजोर धमु स े जुड़ा हुआ कदखाई 

पड़ता ि।ै अक्सर ऐसा कदखाई पड़ता ि,ै वजतने कमजोर लोग िैं, व ेसब धमु 

की आड़ में खड़े िो जाते िैं। इन कमजोरों ने िी धमु को जन्म का विस्सा बना 

कदया, क्योंकक सुववधा ि ैउसमें। धमु को भी चुनने की करठनाई न रिी! इतना 

भी श्रम न उठाना पड़ेगा अब कक धमु को चुनें। वि भी जन्म के साथ जुड़कर 

लेवबल की तरि वमल जाएगा। उसे िमें चुनना निीं पड़ेगा, खोजना निीं 

पड़ेगा, अन्वेषण निीं करना पड़ेगा, भूल-चूक निीं करनी पड़ेगी, बच जाएंगे 

सब भूल-चूक से!  

तो कफर एक लेवबल िी वमलेगा, धमु वमलने वाला निीं ि!ै  

कृष्ण ने किा ि ैकक स्वधमु। लेककन लोग अक्सर समझते िैं कक स्वधमु 

का मतलब ि,ै वजस धमु में पैदा हुए! भूलकर ऐसा मत समझना! कोई धमु 

में पैदा िोता िी निीं; धमु खोजना पड़ता िै। यि एक अंतखोज ि।ै यि एक 

अंतखोज ि ैसत्य की, और वनजी ि।ै और िर आदमी को खोजना पड़ता ि।ै 

यि उधार वमलता िी निीं।  

अगर कोई सोचता िो, ककसी गुरु से वमल जाएगा, अगर कोई सोचता 

िो, ककसी स ेवमल जाएगा, तो गलती ि।ै खोजना िी पड़ेगा। खोजेंगे, तो िी 

गुरु भी वमलेगा। खोजेंगे, तो िी ककसी से भी वमलने का मागु साफ िोगा। 

लेककन यि मुरद ेिस्तांतरण से निीं वमलता। कोई ्ांसफर निीं कर सकता। 
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कोई बाप वलख निीं जा सकता कक मेरे धन के साथ मैं धमु भी अपने बेिे को 

वसीयत में दतेा ह।ं निीं तो दवुनया में जैसे धन बढ़ गया, ऐस ेिी धमु भी 

बढ़ गया िोता।  

दवुनया में धन बहुत बढ़ गया ि।ै दो िजार साल पीछे लौिें, धन और 

कम था। और पांच िजार साल पीछे लौिें, धन और कम था। दवुनया में सब 

चीजें बढ़ गईं, वजनकी वसीयत िो सकती थी। वसफु धम ुनिीं बढ़ा। बवल्क 

धमु कम िो गया मालूम पड़ता ि।ै जरूर किीं कोई फकु ि।ै  

जो भी चीज वसीयत की जा सकती ि,ै वि बढ़ जाएगी। दवुनया की 

भाषाए ंबढ़ गईं; दवुनया का वैज्ञावनक ज्ञान बढ़ गया; दवुनया में ककताबें बढ़ 

गईं; दवुनया के मकान बढ़ गए; दवुनया में आदमी बढ़ गए। दवुनया में सब 

बढ़ गया ि,ै जो भी वसीयत िो सकती ि।ै क्योंकक बाप दे जाता ि ैबेिे को, 

तो बाप ने जो भी कमाया था, उसके ऊपर बेिा कमाना शुरू करता ि।ै कफर 

बेिा उसमें जोड़ दतेा ि,ै अपन ेबेिे को द ेजाता ि।ै बाप की भी कमाई, अपनी 

भी कमाई, बेिा विां से शुरू करता ि।ै  

तो जगत में सब चीजें बढ़ती जा रिी िैं, प्रोग्रेवसव िैं, गवतमान िैं; वसफु 

एक चीज घिती जा रिी ि,ै वि धमु ि।ै लेककन शायद आपने कभी सोचा न 

िो, इसका कारण क्या ि?ै यि धमु क्यों घिता जा रिा ि?ै  

नासमझ िैं, वे किते िैं कक धम ुइसवलए घि रिा ि ैकक वैज्ञावनकों ने 

अधार्मुक बातें कर दीं; व ेकिते िैं, लोग नावस्तक िो गए; वे किते िैं, लोग 

भौवतकवादी िो गए; व ेकिते िैं, लोग वबगड़ गए।  

ये सब बातें गलत िैं। कोई वबगड़ा निीं ि।ै कोई नावस्तक निीं िो गया 

ि।ै ककसी भौवतकवादी की बातों स ेधम ुका कुछ वबगड़ निीं सकता। और 

धमु अगर इतना कमजोर ि ै कक वैज्ञावनक की बातों से वमि जाए और 

भौवतकवादी की बातों स ेवमि जाए, तो ककसी योग्य भी निीं ि,ै वमि िी 



196 

जाना चाविए। धमु इतना कमजोर निीं ि।ै धमु के घि जाने का कारण और 

ि।ै  

धमु वसीयत निीं ककया जा सकता। इसवलए आप धमु के मामले में 

अपन ेबाप के कंधे पर खड़े निीं िो सकते। आपको अपन ेिी पैर की जमीन 

खोजनी पड़ती ि।ै इसवलए धमु में बढ़ती निीं िो सकती ि ैिर पीढ़ी के साथ। 

एक िी रास्ता ि ैबढ़ती का कक िर पीढ़ी धमु को खोजती चली जाए। लेककन 

अगर िम अपन ेबाप की वसीयत पर सोचते िों कक धमु वमल जाएगा, तो 

धमु खो जाएगा। तब िम झूठे धमु में खड़े रि जाएंगे।  

इसवलए कृष्ण ने इस सूत्र में बहुत कीमत की बात किी ि।ै पिली, कक 

बहुत-बहुत रूपों से मेरी तरफ मागु आते िैं। कोई िैं, जो मुझ ववराि स्वरूप 

परमात्मा को ज्ञान के द्वारा पूजते िैं। ज्ञान िी उनका यज्ञ ि।ै एकत्व-भाव से, 

जो कुछ ि,ै सब वासुदवे िी ि,ै ऐस ेभाव स ेउपासते िैं। यि पिला वगु ि ै

बड़ा।  

तीन वगु िैं। एक वगु ि,ै वजसके व्यवक्तत्व का ढांचा ज्ञान का ि।ै इस ेिम 

थोड़ा समझ लें। इसमें भी बहुत शाखाए ंिोंगी, लेककन कफर भी एक मोिा 

ववभाजन ककया जा सकता ि।ै  

एक वगु ि ैमनुष्य का, वजसका ढांचा ज्ञान का ि।ै ज्ञान के ढांचे से अथ ु

ि,ै ऐसा व्यवक्त जानने को आतुर िोता ि।ै ऐसा व्यवक्त अपना जीवन भी गंवा 

सकता ि ैजानने के वलए। जानना उसका सबसे बड़ा रस ि।ै वजज्ञासा उसका 

मागु ि।ै वि कुछ भी खो सकता ि।ै वि कुछ भी दांव पर लगा सकता ि।ै उसे 

अगर इतना भर पता चले कक एक इंच ज्ज्यादा मेरा जानना िो जाएगा, तो 

वि सब कुछ दांव पर लगा सकता ि।ै अगर आप ऐस ेव्यवक्त स ेपूछें कक 

जानकर क्या करोगे? तो वि किगेा, जानकर करने की कोई जरूरत निीं, 

जानना काफी ि।ै ऐसा व्यवक्त किगेा कक जानना पयाुप्त ि,ै नालेज फार 

नालेज सेक। वि किेगा, जानना जानने के वलए िी। जानना काफी ि,ै और 
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क्या करना ि!ै बुद्ध जैसा व्यवक्त ि,ै जानना काफी ि।ै उसके वलए जानना िी 

उसकी आत्मा बन जाती ि।ै  

जो जानने की कदशा में चलेगा, वि अंततः पाएगा कक एक िी शेष रिा, 

क्योंकक ज्ञान का जो अंवतम चरण ि,ै वि अद्वतै ि।ै क्यों ऐसा ि,ै इस ेिम 

थोड़ा समझें।  

जब भी िम कुछ जानते िैं, जब भी िम कुछ जानते िैं, तो जानने की 

घिना में तीन विस्से िूि जाते िैं। जानने वाला अलग िो जाता ि;ै वजसे 

जानता ि,ै वि जानी जाने वाली चीज अलग िो जाती ि ैऔर दोनों के बीच 

ज्ञान का संबंध घरित िोता ि।ै तो ज्ञान तीन विस्से में िूि जाता ि,ै ज्ञाता, 

ज्ञये, और ज्ञान; कद नोअर, कद नोन, एंड कद नोइंग। ज्ञान तीन विस्सों में िूि 

जाता ि।ै  

लेककन ज्ञानी की जो आकांक्षा ि,ै वि ककसी चीज को बािर स ेजानने 

की निीं ि।ै क्योंकक बािर स ेजाना, तो क्या जाना! अगर मैं आपके पास 

आऊं और आपके चारों तरफ घूमकर आपको जान लंू, तो जानने वाले की 

इच्छा पूण ुनिीं िोगी, क्योंकक यि जानना न हुआ, केवल पररचय हुआ। 

अगर मैं जाऊं और एक वृक्ष के चारों तरफ चक्कर लगाकर देख लंू, तो यि 

जानना न हुआ; एके्वनिेंस हुआ, पिचान हुई।  

तो जानने की वजसकी खोज ि,ै वि इतने से राजी निीं िोगा। वि तो 

किगेा, जब तक मैं वृक्ष िी न िो जाऊं, तब तक जानना पूरा निीं ि।ै क्योंकक 

जब तक मैं वृक्ष से जरा भी दरू रहगंा, तब तक बािरी पररचय रिगेा, भीतरी 

पिचान निीं िोगी। भीतरी पिचान का तो एक िी रास्ता ि ैकक मैं वृक्ष के 

फूल को बािर स ेन दखेू,ं इस तरि वृक्ष में लीन िो जाऊं कक मैं फैल जाऊं 

वृक्ष के पत्तों में, शाखाओं में, जड़ों में, फूल में। मैं वृक्ष के भीतर एक िो जाऊं। 

मुझमें और वृक्ष में रत्तीभर का फासला न रि जाए, तब जानना घरित िोगा। 

तब मैं कि सकंूगा, मैंने वृक्ष को जाना। अगर बािर स ेिी जाना, तो इतना 
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िी कि सकंूगा कक वृक्ष की थोड़ी मुझे पिचान ि।ै लेककन दरूी ि ैइस पिचान 

में।  

तो ज्ञान की प्रकक्रया में िूि जाती ि ैघिना तीन में। लेककन जो ज्ञान का 

खोजी ि,ै वि इस कोवशश में रिगेा कक एक कदन ऐसा आए, जब ज्ञाता ज्ञेय 

िो जाए; हिने कद नोअर वबकम्स कद नोन, ऑर कद नोन वबकम्स कद नोअर, 

हिने कद आब्जवुर इ.ज कद आब्जहडु, जब दोनों एक िो जाएं। उसके पिले 

ज्ञानी की तृवप्त निीं िै।  

इसवलए अगर िम ज्ञानी से किें कक परमात्मा आकाश में ि,ै वि मानने 

को राजी निीं िोगा। वि तो किगेा, जब मेरी अंतरात्मा में िोगा, तभी मैं 

मान सकता ह।ं या मैं परमात्मा की अंतरात्मा में प्रववि िो जाऊं, तब मैं मान 

सकता ह।ं इसके पिले मेरे मानने का कोई भी उपाय निीं ि।ै  

इसवलए आकाश का परमात्मा ज्ञानी के काम निीं आएगा। अगर िम 

किें कक मंकदर की प्रवतमा में परमात्मा ि,ै तो वि उसे निीं मान सकेगा। 

क्योंकक प्रवतमा के आस-पास घूमा जा सकता ि,ै प्रवतमा में प्रवेश कैसे िोगा? 

अगर िम किें, शास्त्रों में परमात्मा ि,ै तो वि किगेा, शास्त्रों को पढ़ा जा 

सकता ि,ै शब्दों को समझा जा सकता ि,ै लेककन प्रवेश कैसे िोगा?  

ज्ञानी की आत्यंवतक खोज इस बात के वलए ि ैकक कब मैं उसके साथ 

एक िो जाऊं, तभी जानूंगा कक जाना। उसके पिल ेसब जानना कफजूल ि।ै 

उसके पिल ेवजसे िम जानना किते िैं, वि जानना निीं ि।ै  

ब े्ंड रसेल ने ज्ञान के दो विस्से ककए िैं; वे ठीक िैं। ब े्ंड रसेल ने किा 

ि,ै एक तो ज्ञान ि,ै वजसे िम किें एके्वनिेंस, पररचय। और एक वस्तुतः ज्ञान 

ि,ै वजसे िम नालेज किें।  

पररचय का मतलब ि,ै बािर से। और ज्ञान का मतलब ि,ै भीतर से।  

इसका तो यि अथ ुहुआ कक समस्त ववज्ञान पररचय ि,ै क्योंकक कोई 

वैज्ञावनक ककतना िी जान ले, बािर िी खड़ा रिता ि।ै असल में ववज्ञान का 
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तो आधार िी यिी ि ैकक जानने वाले को बािर खड़ा रिना चाविए। यिीं 

धमु और ववज्ञान के जानने में फकु पड़ जाता ि।ै  

वैज्ञावनक बािर खड़ा रिता ि।ै अपनी प्रयोगशाला में खड़ा ि,ै जांच 

रिा ि।ै घिना उसकी िेबल पर घि रिी ि,ै वि दरू खड़ा दखे रिा ि।ै बवल्क 

वैज्ञावनक का वनयम यि ि ै कक दरूी इतनी िोनी चाविए कक अपना भाव 

प्रववि न िो जाए। वैज्ञावनक को वबल्कुल वनष्पक्ष िोना चाविए। वनष्पक्ष िोने 

के वलए दरूी चाविए, पसुपेवक्िव चाविए, फासला चाविए। बहुत पास िो 

जाओ, तो मन का लगाव बन सकता ि।ै लगाव निीं िोना चाविए। वनष्पक्ष, 

एक जज की िवैसयत से दरू खड़े िोकर दखेते रिो। जो िो रिा ि,ै विी दखेो। 

अपन ेको उसमें प्रवेश मत करो। अन्यथा तुम वि भी दखे सकते िो, जो निीं 

िो रिा ि;ै जो तुम चािते िो, िोना चाविए, वि भी दखे सकते िो। इसवलए 

दरूी रखो, भीतर प्रवेश मत कर जाओ। बी एन आब्जवुर, बि डोंि बी ए 

पार्िुवसपेंि। वनरीक्षक तो रिो, लेककन भागीदार मत बन जाओ।  

इसवलए ववज्ञान कभी परमात्मा को निीं जान पाएगा उन अथों में, 

वजन अथों में कृष्ण ज्ञानी की बात कर रि ेिैं। क्योंकक विां दसूरी शतु ि।ै 

विां यि शतु ि,ै डोंि बी जस्ि एन आब्जवुर, बी ए पार्िुवसपेंि। बािर मत 

खड़े रिो, भीतर आ जाओ। दरू मत खड़े रिो, दरूी वगरा दो। क्योंकक दरू स े

तुम जो जानोगे, वि बािरी पिचान िोगी। भीतर आओ, अंतरतम में प्रववि 

िो जाओ। विां आ जाओ, वजसके भीतर और जाने का उपाय निीं ि।ै आवखरी 

कें द्र पर आ जाओ, पररवध को छोड़ दो। उस कें द्र पर आ जाओ, वजसके भीतर 

और जाने की सुववधा िी निीं ि।ै तभी तुम जान पाओगे।  

तो ज्ञान एक कदशा िै। इस कदशा में बहुत मागु जाते िैं, क्योंकक कफर 

ज्ञान के भी बहुत-बहुत रूप िो जाते िैं। लेककन मोिे अथों में मनुष्य का एक 

ववभाजन ि।ै  
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वजन लोगों को जानने की खोज ि,ै उनके वलए भवक्त सदा कफजूल मालूम 

पड़ेगी। कीतुन िो रिा िोगा, तो वे किेंगे, यि क्या पागलपन ि!ै कोई गीत 

गा रिा िोगा, व ेकिेंगे, इसस ेक्या िोगा! कोई मंकदर में पूजा करता िोगा, 

तो उन्िें समझ में निीं पड़ेगी।  

दसूरे का मागु कभी भी समझ में निीं पड़ता। लेककन समझदार उसी 

का नाम ि,ै जो दसूरे के मागु को भी िोने की सुववधा दतेा ि,ै चाि ेउसकी 

समझ में न भी पड़ता िो। जब मैं यि कह ंकक मुझे यि कीतुन समझ में निीं 

पड़ रिा ि,ै तो मैं इतना िी कि रिा ह ंकक मुझसे इसका किीं ताल-मेल निीं 

खाता। लेककन िम जल्दी आगे बढ़ जाते िैं। िम किते िैं, यि गलत ि।ै विां 

भूल शुरू िो जाती ि।ै मेरे वलए गलत िोगा, तो भी ककसी और के वलए सिी 

िो सकता ि।ै मेरे वलए भ्रातं िोगा, मेरे वलए निीं िोगा ठीक, तो भी ककसी 

और के वलए वबल्कुल ठीक िो सकता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, यि पिला ववभाजन ि ैज्ञान का।  

लेककन जब भी कोई अपन ेववभाजन के आर-पार जाने लगता ि,ै तो 

दसूरों को नुकसान पहुचंाना शुरू कर दतेा ि।ै अपन ेमागु पर चलना तो 

उवचत ि,ै लेककन दसूरों के मागों को ववचवलत करना अनुवचत िै।  

बहुत बार ज्ञान के मागु पर चलने वाले लोगों ने भवक्त के मागु पर जाते 

हुए लोगों के मागु में बड़ी बाधाएं और बड़ी अड़चनें खड़ी कर दी िैं, अनजाने 

िी। क्योंकक उनके वलए जो ठीक निीं लगता, वे किते िैं, ठीक निीं ि।ै लेककन 

ककसी दसूरे मागु पर वि वबल्कुल िी ठीक िो सकता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, यि जो पिली उपासना ि,ै ज्ञान-यज्ञ का पूजन करन े

वाले जो लोग िैं, वे एकत्व-भाव स,े जो कुछ ि,ै परमात्मा ि,ै ऐसी प्रतीवत 

में रमते िैं। यिी उनकी उपासना ि।ै वे मुझे सभी में खोज लेते िैं। वे सभी में 

मुझे दखे लेते िैं। वे सब पदों को ििा दतेे िैं और जो पदों के भीतर वछपा ि,ै 

उसकी झलक पा लेते िैं।  
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यि झलक एक की झलक ि;ै सारे भेद पदों के भेद िैं। पद ेसब िि जाए,ं 

तो जो भीतर वछपा ि,ै वि एक ि।ै जैसे िम सब मकानों को वगरा दें, तो 

सभी मकानों के भीतर स ेजो आकाश प्रकि िोगा, वि एक िोगा।  

लेककन सब मकान जब तक बन ेिैं, तब तक सभी मकानों की दीवालों 

में वघरा हुआ आकाश अलग मालूम पड़ता िै। ककसी मकान की दीवालें लाल 

िैं, और ककसी की पीली िैं, और ककसी की गरीब िैं, और ककसी की मकान 

की दीवालें धनी िैं, और ककसी का मकान आकाश छूता ि,ै और ककसी का 

जमीन छू रिा ि।ै बहुत-बहुत फासले िैं। झोपड़े िैं और मिल िैं, वि भीतर 

वछपा जो आकाश ि,ै अलग-अलग मालूम पड़ता ि।ै  

कौन मानने को तैयार िोगा कक झोपड़े के भीतर भी विी आकाश ि ैजो 

मिल के भीतर ि?ै कौन मानने को तैयार िोगा?  

कोई मानने को तैयार निीं िोगा। किगेा कक मिल में जो आकाश ि,ै 

वि बात िी और ि।ै वि स्वणुमंवडत ि,ै िीरे-जवािरातों से सजा ि।ै सुगंध 

स ेभरपूर ि।ै उसकी शान और ि,ै उसका ववलास और ि।ै झोपड़े का भी एक 

गरीब आकाश ि,ै दीन ि,ै दररद्र ि।ै  

लेककन आकाश भी किीं वभन्न िो सकता ि?ै झोपड़ा िोगा दीन-दररद्र; 

मिल िोगा समृद्ध; लेककन भीतर जो आकाश ि,ै दोनों के भीतर जो ररक्त 

स्थान ि,ै वि कैसे वभन्न िो सकता ि?ै लेककन झोपड़ा वभन्न कदखाई पड़ता 

ि,ै मिल वभन्न कदखाई पड़ता ि।ै  

अवभन्नता तब तक न कदखाई पड़ेगी, जब तक िम झोपड़े और मिल को 

वमिाकर न देखें। झोपड़े को भी वमिा दें, मिल को भी वमिा दें; और कफर 

फकु करने जाए ंकक दोनों के भीतर जो वछपा आकाश था, अब उसमें कुछ 

भेद रिा? एक दीन, एक समृद्ध! एक गरीब, एक अमीर! एक स्वणुमंवडत, 

एक वभक्षापात्र स ेभरा!  

अब उन आकाशों में कोई भी भेद न रि जाएगा।  
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ज्ञानी की खोज उसकी खोज ि,ै जो सभी रूपों के भीतर वछपा ि,ै सभी 

आकारों के भीतर वछपा ि।ै और ज्ञानी जब तक उस वनराकार को निीं खोज 

लेता, जो सभी आकारों में रमा ि,ै तब तक उसकी तृवप्त निीं ि।ै इसवलए 

ज्ञानी अक्सर, साकार की जो पूजा करते िैं, उनके वखलाफ मालूम पड़ेगा। 

उसके वखलाफ िोने का कारण ि,ै उसकी खोज। उसकी खोज वनराकार की 

ि।ै इसवलए जब आपको देखेगा ककसी आकार की पूजा कर रि ेिैं, तो किगेा, 

क्या पागलपन में पड़े िो! उसे खोजो, जो वनराकार ि!ै  

लेककन उसे पता निीं कक कोई और आकार से भी उसकी यात्रा पर जा 

सकता ि।ै उसकी िम पीछे बात करेंगे।  

यि जो वनराकार, एकत्व, सब में िी वासुदवे को देख लेने वाला ि,ै 

समझ लेना चाविए कक क्या यि मेरा मागु ि?ै खोज लेना चाविए, तालमेल 

वबठाना चाविए, क्या ज्ञान मेरी खोज ि?ै क्या मैं उस तरि का व्यवक्त ह ंजो 

सब आकारों को वगराकर वनराकार की तलाश में लगा ह?ं क्या उससे मेरी 

तृवप्त िोगी? क्या विी मेरी आत्मा की अभीप्सा ि?ै विी मेरी प्यास ि?ै 

अगर निीं ि,ै तो उस उपद्रव में कभी भी पड़ना निीं चाविए। अगर ि,ै तो 

शेष सब को भूलकर उसमें पूरी तरि लीन िो जाना चाविए। यि स्वधम ुकी 

खोज ि।ै  

कृष्ण किते िैं, दसूरे पृथकत्व भाव से, द्वतै भाव से, अथाुत स्वामी-

सेवक भाव स ेमेरी उपासना करते िैं।  

दसूरा वगु ि ैभक्त का। भक्त की खोज वबल्कुल वभन्न ि।ै खोज का अंत 

वबल्कुल एक ि,ै खोज का मागु वबल्कुल वभन्न ि।ै भक्त किता ि,ै जानने से 

कोई प्रयोजन निीं। जानने में भक्त को वबल्कुल रूखा-सूखापन मालूम पड़ता 

ि।ै ि ैभी शब्द रूखा। ज्ञान बड़ा रूखा शब्द ि।ै उसमें किीं कोई रस-धार 

निीं बिती। ज्ञान वबल्कुल मवस्तष्क की बात मालूम पड़ती ि,ै उसमें हृदय 
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की धड़कन निीं सुनाई पड़ती। ज्ञान एक गवणत का फामूुला मालूम पड़ता 

ि,ै ककसी फूल का वखलना निीं।  

भक्त किता ि,ै जानने से क्या िोगा? प्रेम! जानना कुछ मतलब का निीं 

ि।ै वि किता ि,ै जब तक मैं उसे प्रेम न कर पाऊं, तब तक मेरी कोई तृवप्त 

निीं ि।ै नोइंग निीं, लबवंग। जानना निीं, उसके प्रेम में डूब जाना।  

भक्त किता ि,ै जानना भी बािर िी बािर ि;ै ककतने िी भीतर चले 

जाओ, जानना कफर भी बािर ि।ै और भक्त ठीक किता ि।ै अपनी जगि से 

वबल्कुल ठीक किता िै। वि किता ि,ै जब तक प्रेम में न डूब जाओ, तब तक 

असली जानना किां! क्योंकक भक्त किता ि ैकक प्रेम िी जानने का मागु ि।ै  

अब इस ेऐसा समझें, एक डाक्िर ि,ै वि एक मरीज के पास खड़ा हुआ 

ि ैएक घर में। मरीज मरणासन्न ि।ै मर रिा ि।ै डाक्िर उसकी नाड़ी अपन े

िाथ में वलए हुए खड़ा ि,ै तत्पर। नाड़ी की एक-एक धड़कन उसकी समझ में 

आ रिी ि।ै मरीज के हृदय की धड़कन उसकी समझ में आ रिी ि।ै मरीज के 

खून की चाल उसकी समझ में आ रिी ि।ै मरीज की अवस्था उसके पूरे ज्ञान 

में ि।ै  

पास में िी उस मरीज की पत्नी छाती पीिकर रो रिी ि।ै िाथ उसका 

नाड़ी पर निीं ि ैमरीज की। हृदय की धड़कन का उसे कुछ पता निीं ि।ै 

मरीज की क्या अवस्था ि,ै उसका उसे कोई ज्ञान निीं ि।ै लेककन उसके आंसू 

बि ेजा रि ेिैं। उसके प्राण संकि में िैं। वि मरीज निीं मर रिा ि,ै वि खुद 

मर रिी ि।ै इस मरीज के साथ उसका मरना घरित िो रिा ि।ै  

इन दोनों के जानने में बड़ा फकु ि।ै डाक्िर का जानना ककतना िी गिरा 

िो, बहुत गिरा निीं ि।ै पत्नी का जानना वबल्कुल भी निीं ि।ै इसे कुछ भी 

पता निीं ि ैकक घड़ीभर बाद यि आदमी मर जाएगा कक बचेगा, कक क्या 

िोगा! कक इसके शरीर में क्या कमी ि ैऔर क्या ज्ज्यादा ि,ै और क्या घि रिा 

ि-ै-इस ेकुछ भी पता निीं ि।ै गवणत का इसे कोई भी पता निीं ि।ै लेककन 
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ककसी अंतस्तल पर इसे पता ि ैकक घिना समाप्त िो गई। जीवन बुझने के 

करीब ि।ै इस ेकुछ भी पता निीं ि।ै इसके पास कोई यंत्र जानने के निीं िैं। 

लेककन इसकी अंतस-चेतना आंसुओं स ेभर गई ि।ै इसकी अंतस-चेतना पर 

मृत्यु की छाया आ गई ि।ै  

डाक्िर समझाता भी ि ैकक घबड़ाओ मत, अभी कोई घबड़ाने की बात 

निीं ि,ै लेककन घबड़ािि निीं रुकती। डाक्िर किता ि,ै मरीज बच जाएगा, 

तो भी उस स्त्री की आंखों में भरोसा निीं आता। वि ककसी और िी ढंग से 

जान रिी ि ैकक बचना असंभव ि।ै  

और ऐसा निीं कक इसके वलए पास िोना िी जरूरी ि।ै ऐसी घिनाएं 

घिी िैं कक दरू बेिा मर रिा ि,ै िजारों मील दरू, और मां यिां तत्काल 

िजारों मील दरू फासले पर बोध से भर गई ि ैकक कुछ अघि िो रिा ि।ै 

अभी तो इस पर वैज्ञावनक भी शोध करते िैं और वे किते िैं कक इसमें 

वैज्ञावनक आधार ि।ै क्योंकक वजस बचे्च का हृदय अपनी मां के हृदय के साथ 

नौ मिीने धड़का िो, उन दोनों के हृदय के बीच एक लयबद्धता ि।ै और वि 

लयबद्धता ऐसी ि ै कक समय और स्थान के फासले को निीं मानती। और 

अगर दरू बेिे का हृदय धड़कने लगे और मृत्यु के करीब आ जाए, तो मां के 

हृदय में भी धड़कन िोती ि;ै वि चाि ेसमझ पाए, चाि ेन समझ पाए।  

अभी इस पर रूस में बहुत प्रयोग चलते िैं। तो उन्िोंने बहुत जमीन के 

भीतर ले जाकर पशुओं को, जमीन के भीतर पानी में समुद्र में ले जाकर 

िजारों फीि नीचे; और यिां ऊपर उस पशु के बेिे को मारा जा रिा ि ैया 

उसके बेिे को कािा जा रिा ि;ै और विां उनके पशुओं के हृदय की धड़कनें, 

रक्तचाप का अध्ययन ककया, तो व ेचककत रि गए। यिां बेिा मरता ि ैऔर 

विां मां के हृदय में सब कुछ उथल-पुथल िो जाती ि।ै यि तो पशुओं की 

बात ि!ै उधर नीचे उन्िोंने मां को मारा ि,ै इधर बेिे को कुछ िो जाता ि;ै 

बेचनैी िो जाती ि,ै उदासी छा जाती ि।ै  
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इस पर िजारों प्रयोग हुए िैं। और एक बात उन्िोंने तय कर ली ि ैकक 

प्रेम का अपना एक अलग िी आयाम ि,ै वजसका ज्ञान से कुछ लेना-दनेा निीं 

ि।ै  

अब यि पत्नी भी जानती ि ैकुछ, ककसी और मागु से। यि डाक्िर भी 

मौजूद ि,ै यि पत्नी भी मौजूद ि।ै यि डाक्िर भी तत्पर ि,ै यि भी उत्सुक ि ै

कक यि आदमी बच जाए, लेककन इसकी बचाने की उत्सुकता एक वैज्ञावनक 

की उत्सुकता ि।ै यि पत्नी भी उत्सुक ि ैकक यि आदमी बच जाए, लेककन 

इसकी बचाने की उत्सुकता एक वैज्ञावनक की उत्सुकता निीं ि।ै  

अगर यि आदमी मर जाएगा, तो डाक्िर भी दखुी िोगा। दखुी इसवलए 

िोगा कक केस असफल हुआ। दखुी इसवलए िोगा कक दवाए ंकाम न कर पाईं। 

दखुी इसवलए िोगा कक मेरा वनदान उपयोगी न हुआ। दखुी इसवलए िोगा 

कक किीं कोई गवणत में भूल हुई। दखुी इसवलए िोगा। यि आदमी जो मर 

रिा ि,ै उसके वलए एक केस ि।ै  

इस पत्नी का दखु कुछ और ढंग का िोगा। इस आदमी के मरने के साथ 

यि कभी दबुारा विी निीं िो सकेगी, जो थी। इस आदमी के मरने के साथ 

िी उसके भीतर बहुत कुछ मर जाएगा, जो कफर कभी पुनरुज्जीववत निीं 

िोगा। उसका कोई विस्सा कि जाएगा और वगर जाएगा।  

विीं िम समझें कक एक तीसरा आदमी भी बैठा हुआ ि,ै वि एक 

अखबार का ररपोिुर ि।ै वि खबर लेने आया ि ैकक यि आदमी कब मरे, मैं 

दफ्तर में जाकर खबर कर दू।ं वि भी विीं मौजूद ि।ै वि भी अपना कागज-

कलम वलए बैठा िै कक यि आदमी मरे और मैं जल्दी से वलखूं। वि भी उत्सुक 

ि।ै वि भी उत्सुक ि।ै उसकी उत्सुकता और िी तीसरे ढंग की िै। वि सोच 

रिा ि ैकक ककस ढंग से ब्योरा वलखा जाए। ककस ढंग से खबर दी जाए। ककस 

ढंग से अखबार के पढ़ने वाले लोग इस पूरी वस्थवत को जान पाएंगे, जो यिां 
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घरित िो रिी ि।ै डाक्िर से उसके जानने का फासला और भी तीसरे ढंग का 

ि।ै  

एक चौथा आदमी भी विां मौजूद ि,ै जो एक वचत्रकार ि।ै वि भी 

उत्सुक ि ैइस आदमी में। लेककन वि प्रतीक्षा कर रिा ि ैकक मौत कब आ 

जाए। क्योंकक वि मौत पर एक वचत्र बनाना चािता ि।ै और जब मौत इस 

आदमी के वसर पर उतर आए, और इसकी मौत की छाया इस आदमी को 

घेर ले, तब वि अनुभव करना चािता ि ैकक क्या िोता ि?ै रंग कैसे बदल 

जाते िैं? धूप-छाया कैसी वभन्न िो जाती ि?ै वि भी उत्सुक ि।ै वि भी 

उत्सुक ि।ै लेककन इन सब की उत्सुकताए ंअलग िैं।  

अगर िम इन चारों स ेअलग-अलग पूछें, तो शायद िमें विम भी िो 

कक ये एक िी आदमी की खाि के पास मौजूद थे या चार अलग आदवमयों के 

पास मौजूद थे। इन चारों के वक्तव्य वबल्कुल अलग िोंगे।  

शायद वि स्त्री कोई वक्तव्य िी न द ेपाए। डाक्िर जो किगेा, उसकी 

भाषा मेवडकल साइंस की िोगी। पत्रकार जो किगेा, उसकी खबर-पत्री की 

भाषा िोगी। वचत्रकार जो किगेा, वि किगेा, रुको! जब तक मेरा वचत्र न 

बन जाए, तब तक कुछ किना मुवश्कल ि।ै मेरा वचत्र िी किगेा।  

और इन चारों को, अगर िमें पता न िो कक ये एक िी आदमी के करीब 

मौजूद थे, तो िम कभी कल्पना न कर पाएंगे कक वि एक िी आदमी था, 

वजसके चारों तरफ य ेचारों मौजूद थे!  

ठीक परमात्मा के चारों तरफ भी िम इसी तरि मौजूद िैं। और िम 

सबके उससे संबंवधत िोने के रास्ते अलग िैं। और एक का रास्ता दसूरे के 

वलए वबल्कुल बेबूझ ि।ै  

दसूरा रास्ता ि,ै भक्त का। भक्त किता ि,ै जानने का क्या प्रयोजन? 

और जानकर भी क्या िोगा? िम उसके प्रेम में डूब जाना चािते िैं। िम उसे 

जानना निीं चािते, िम उसमें लीन िो जाना चािते िैं। िम जानना निीं 
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चािते; जानने में दरूी ि।ै िम तो उसके हृदय में प्रवेश करना चािते िैं और 

अपन ेहृदय में उसे प्रवेश दनेा चािते िैं।  

अगर भक्त से कोई किगेा कक एक िी ि,ै तो भक्त को समझ में निीं 

आएगा। क्योंकक प्रेम की घिना, अगर एक िी ि,ै तो घिेगी कैसे? प्रेम की 

घिना के वलए कम स ेकम दो चाविए।  

मैंने आपस ेकिा कक ज्ञान की घिना तभी घिेगी, जब दो वमि जाए ंऔर 

एक बचे। जब एक बचे, तो ज्ञान की घिना घिेगी। ज्ञान की अवनवायु शतु ि ै

कक दो-पन वमि जाए और एक िी बचे। प्रेम की शतु ि ै कक अगर एक िी 

बचा, तो प्रेम कैसे घरित िोगा? तो प्रेम किता ि ैकक दो!  

भक्तों ने गाया ि ैकक निीं तेरा मोक्ष चाविए, निीं तेरा वनवाुण; िमें 

तेरी वृंदावन की गली में अगर कुत्ता िोने को भी वमल जाए, तो िम तृप्त िैं! 

पर तेरी गली िो। और जन्मों से िमें छुिकारा निीं चाविए। एक िी प्राथुना 

ि ैकक जन्मों-जन्मों में जिा ंभी िम िों, तेरी स्मृवत बनी रि,े उतना काफी ि।ै  

यि कोई और िी भाषा ि।ै इन दोनों भाषाओं में ववरोध ि।ै ववरोध 

िोगा। लेककन य ेदोनों भाषाए ंएक िी घिना की तरफ खबर देती िैं। भक्त 

किता ि,ै दो तो िोने िी चाविए!  

अब यि जरा मजे की बात ि ै कक प्रेम में भी एकता घरित िोती ि,ै 

लेककन वि एकता ज्ञान की एकता से वभन्न भाषा में प्रकि िोती ि।ै जैसे, 

ज्ञान में एकता घरित िोती ि,ै जब दो वमि जाते िैं। प्रेम में भी एकता घरित 

िोती ि,ै जब दो ऐसे िो जाते िैं, जैसे एक िों, लेककन दो बने रिते िैं। प्रेम 

में भी एकता घरित िोती ि।ै दो बन ेरिते िैं और भीतर कोई एक िो जाता 

ि।ै दो धड़कनें िोती िैं, लेककन धड़कनों का स्वर एक िो जाता ि।ै दो प्राण 

िोते िैं, लेककन दोनों के बीच एक धारा प्रवावित िोने लगती ि।ै  

प्रेम भी एक तरि की एकता को जानता ि।ै और एक वलिाज से प्रेम की 

जो एकता ि,ै वि ज्ज्यादा समृद्ध ि ैज्ञान की एकता से। ज्ञान की एकता उतनी 
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समृद्ध निीं ि।ै क्योंकक उसमें वनवित रूप से एक िो जाता ि।ै वि गावणवतक 

एकता ि;ै मैथेमेरिकल यूवनिी ि।ै दो वमलकर एक िो जाते िैं। ज्ज्यादा जरिल 

निीं ि,ै सरल ि।ै प्रेम की एकता ज्ज्यादा जरिल ि।ै दो दो रिते िैं और कफर 

भी एक का अनुभव करने लगते िैं। ज्ज्यादा समृद्ध ि।ै  

इसवलए ज्ञावनयों स ेसूख ेवक्तव्य पैदा हुए िैं। प्रेवमयों ने बहुत रसपूणु 

वक्तव्य कदए िैं। प्रेवमयों ने गाया ि,ै नाचा ि,ै रंगा ि,ै वचत्र बनाए िैं, मूर्तुयां 

बनाई िैं।  

ऐसा समझें कक अगर सारा जगत ज्ञानी िो, तो सुखद निीं िोगा। 

क्योंकक जगत में जो रौनक ि,ै वि जरिलता की ि,ै कांप्लेवक्सिी की ि।ै जगत 

में अगर सब वबल्कुल सरल-सरल िो और सीधा-सीधा िो, तो जगत का 

सारा सौरभ खो जाए। भक्तों ने जगत को सौरभ कदया ि।ै इसवलए वजन धमों 

ने वसफु ज्ञान को िी प्रवतष्ठा दी, वे रूख ेिो गए िैं, मरणासन्न िो गए िैं।  

निीं यि कि रिा ह ंकक जगत में भक्त िी भक्त िो जाएं। अगर भक्त िी 

भक्त जगत में िों, तब भी एक कमी िो जाएगी। वि ज्ञानी भी एक रंग दतेा 

ि ैअपनी मौजूदगी से। वि भी एक स्वर दतेा ि ैऔर एक कदशा देता ि।ै वि 

कदशा भी वंवचत िो जाए, तो भी नुकसान िोता ि।ै  

इस जगत में वजतने रूप िैं, व ेसभी इस जगत को समवृद्ध दतेे िैं। 

इसवलए समृद्धतम धम ुवि ि,ै जो सभी रूपों को आत्मसात कर लेता ि।ै इस 

वलिाज से बिदं ूधमु बहुत अदभुत ि।ै अदभुत इस वलिाज से ि ैकक वि सभी 

मागों को आत्मसात कर लेता ि।ै वि ज्ञानी को ज्ञान का मागु द ेदतेा ि,ै भक्त 

को भवक्त का मागु दतेा ि।ै दवुनया में कोई भी ऐसा धमु निीं ि ैदसूरा। दसूरे 

सारे के सारे धमु ककसी एक वववशिता को आधार बनाकर चलते िैं।  

जैसे जैन िैं। तो भवक्त उपाय निीं ि,ै ज्ञान िी उपाय ि।ै इसवलए जैन 

साधु के चेिरे पर एक रूखा-सूखापन छा जाएगा। अवनवायु ि।ै जैन साधु 

नाचता हुआ वमले, तो बेचनैी िोगी िमें। मीरा नाचे, तो िमें कोई बेचैनी 



209 

निीं िोगी। चैतन्य नाचता हुआ गांव से गुजर जाए, तो िमें कोई तकलीफ 

निीं िोगी। लेककन जैन साधु नाचे, तो इनकंवसवेबल ि;ै यि कुछ मेल निीं 

खाती बात।  

उसका कारण ि।ै क्योंकक मागु शुद्धतम ज्ञान का ि,ै सूख ेज्ञान का ि।ै 

जरूरत ि ैउसकी। कुछ िैं, जो उसी मागु स ेजा सकें गे। कुछ िैं, वजनके वलए 

विी उपाय ि।ै और वजनके वलए विी उपाय ि,ै उनके वलए श्रेष्ठतम विी ि।ै 

लेककन जो ववपरीत ि,ै उसको करठनाई खड़ी िो जाएगी। वि अपन ेको 

सताना शुरू कर दगेा।  

अब अगर एक व्यवक्त जैन धमु में पैदा हुआ ि ैऔर भवक्त उसका मागु 

ि,ै तो बड़ी करठनाई खड़ी िोगी। करठनाई इसवलए खड़ी िोगी कक जैन धम ु

में भवक्त के वलए उपाय निीं ि।ै अगर वि कोवशश करके उपाय करेगा, तो 

व ेउपाय झूठे िोंगे। जैनों ने कोवशश की ि।ै जैनों ने कोवशश की िै कक भवक्त 

का भी कोई मागु खोज वलया जाए। मगर उसमें आधार निीं रिता, जड़ें 

निीं रितीं। और उसमें एक तरि का अन्याय भी मालूम पड़ता िै।  

अब अगर मिावीर के सामने कोई भवक्त-भाव से नाचने लगे, तो 

मिावीर के साथ वनवित अन्याय ि।ै अन्याय इसवलए ि ैकक मिावीर की 

खड़ी नग्न प्रवतमा, उससे इस नृत्य का कोई मेल निीं िोता। यि नृत्य बेमानी 

ि।ै  

कृष्ण के सामने यि नृत्य साथुक मालूम िोता ि।ै इसमें तालमेल ि।ै 

कृष्ण खड़े िैं मोर-मुकुि लगाए हुए, िाथ में बांसुरी वलए हुए। उनके सामने 

कोई नाच रिा ि,ै तो इस नाचने में और कृष्ण के बीच एक संगवत ि।ै लेककन 

मिावीर नग्न खड़े िैं, उनके सामने कोई नाच रिा ि,ै तो वि केवल इतना 

कि रिा ि ैकक वजस धम ुमें मैं पैदा िो गया, वि मेरे वलए निीं था। और कुछ 

निीं। वि इतना िी कि रिा ि।ै  
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अगर कोई ज्ञानी को आप कृष्ण के मंकदर में ले जाए,ं तो सारी बात 

व्यथ ुमालूम पड़ेगी। यि सब क्या पागलपन ि!ै यि मोर-मुकुि, यि बांसुरी, 

यि सब क्या पागलपन ि!ै  

यि भाषाओं का भेद ि।ै और भक्त की जो भाषा ि,ै वि दो को स्वीकार 

करके चलती ि।ै वि सारे जगत को दो में तोड़ लेती ि,ै एक तरफ भगवान 

को और एक तरफ भक्त को। और तब संबंध वनर्मुत करती ि।ै  

कृष्ण किते िैं, और दसूरे िैं, जो पृथक भाव से मेरी उपासना करते िैं। 

जो किते िैं मुझसे कक िम तुमसे अलग िैं। और किते इसीवलए िैं कक िम 

तुमसे अलग िैं, क्योंकक एक िोने का मजा तभी आएगा, जब िम तुमसे अलग 

िैं।  

इस भक्त के ववरोधाभास को ठीक से समझ लें।  

भक्त किता ि,ै िम तुमसे अलग िैं, क्योंकक वमलने का मजा तभी 

आएगा, जब िम तुमसे अलग िैं। अगर िम तुमसे एक िी िैं सदा स,े तो 

वमलने का सारा अथु िी खो गया। कफर वमले न वमले, बराबर ि।ै  

यि नदी जो दौड़ती जाती ि ैसागर की तरफ, यि जो नाचती हुई उमंग 

ि,ै यि जो उत्सवपूणु भागना ि,ै यि इसीवलए ि ैकक सागर विां दरू ि ैऔर 

अलग ि।ै और यि वमलन एक घिना िोगी।  

इस नदी को कोई किे कक तू पागल ि,ै तू सागर से एक ि ैिी।  

यि भी ठीक ि।ै नदी सागर से एक ि ैिी। उसी से पैदा हुई ि।ै सूरज की 

ककरणों पर चढ़कर, िवाओं में जाकर, उसी स ेउठकर आई ि।ै उसी सागर से 

भाप उठी ि,ै वाष्पीभूत हुई ि,ै आकाश में बादल बनी ि,ै बरसी ि ैपिाड़ों 

पर, गंगोत्री से उतरी ि,ै गंगा बनी ि,ै चली ि ैसागर की तरफ।  

ज्ञानी किगेा, व्यथ ुका इतना उत्सव ि!ै नािक इतनी दौड़धूप ि!ै इतन े

शोर-गुल की कोई भी जरूरत निीं ि।ै इतने नदी-पिाड़ और इतने मैदान 

पार करके भागने का प्रयोजन क्या ि?ै तू सागर के साथ एक ि ैिी।  
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लेककन नदी किगेी कक सागर को अलग िी रिने दो, उसे दरू िी रिने 

दो, उसे दसूरा िी रिने दो, क्योंकक मैं वमलने का आनंद लेना चािती ह।ं और 

यिी प्राथुना रिगेी परमात्मा से कक सदा यि वमलने की घिना घिती रि।े 

इतनी दरूी बनाए रखना कक वमलन संभव िोता रि।े इतने दरू तो रखना िी।  

अब यि जो वस्थवत ि,ै जैसे इस्लाम किता ि ैकक कोई आदमी यि न 

कि ेकक मैं परमात्मा के साथ एक ह,ं उसका कारण कुल इतना िी ि।ै कल 

मैंन ेकिा कक मंसूर को सूली लगा दी। लगाने का कारण कुल इतना था, मंसूर 

का मागु था ज्ञान। मंसूर किता था, अनलिक। मैं ईश्वर ह;ं मैं ब्रह्म ह।ं  

वि वेदांत की बड़ी गिरी बात कि रिा था। सूफी दवृि का ठीक 

उदघोषक था। मैं ब्रह्म ह;ं अि ंब्रह्मावस्म। अगर उसने उपवनषदों के वक्त में 

बिदंसु्तान में किा िोता, तो िमने उसकी मिर्ष ुकी तरि पूजा की िोती। 

उसने जरा गलत वक्त चुना। उसने उनके बीच में किा, जो कि रि ेथे कक 

कोई यि न कि ेकक मैं ब्रह्म ह।ं क्योंकक जब ब्रह्म िम िो गए, तो कफर भवक्त 

का, वमलन का आनंद किां रिगेा? वि भक्तों के बीच ज्ञान की बात किकर 

मुसीबत में पड़ा। उन भक्तों ने किा कक बंद करो यि बात! यि बात ठीक 

निीं ि;ै यि कुफ्र ि,ै यि पाप ि।ै  

ठीक ि;ै भक्त की दवृि स ेयि पाप ि।ै ज्ञानी की दवृि से, भगवान अलग 

ि,ै यि अज्ञान ि।ै भक्त की दवृि से, मैं भगवान ह,ं ऐसी घोषणा पाप ि।ै और 

दोनों सिी िैं। इससे जरिलता िोती ि।ै इससे जरिलता िोती ि,ै क्योंकक 

दसूरे के मागु को समझने में िमें बड़ी करठनाई िोती ि।ै  

यि जो भक्त ि,ै इसकी खोज का तारा ि ैप्रेम। और यि किता ि ैकक 

प्रेम काफी ि;ै जानना व्यथ ुि।ै प्रेम में लीन िो जाना साथुक ि।ै क्योंकक प्रेम 

में आत्मक्रांवत घरित िो जाती ि।ै  
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कृष्ण किते िैं, ऐस ेजो लोग िैं, वे स्वामी-सेवक भाव से, या प्रेमी-

प्रेवमका के भाव से, या ककन्िीं और रूपों में, लेककन संबंध में मुझे सोचते िैं। 

व ेकोई संबंध वनर्मुत करते िैं।  

भक्तों ने सब तरि के संबंध बनाए िैं।  

जैसे सूकफयों ने बहुत प्यारा संबंध बनाया ि।ै ऐसी विम्मत कोई बिदं ू

साधक निीं कर सका। बिदं ूसाधकों ने जो भी संबंध बनाए िैं, व ेइतन े

विम्मतवर निीं िैं। बिदं ूधारणा में परमात्मा पुरुष ि ैऔर साधक उसकी 

प्रेयसी, पत्नी, दासी के भाव स ेचलता ि।ै  

सूकफयों ने िद कर दी। उन्िोंने परमात्मा को प्रेयसी बना कदया और खुद 

प्रेमी! परमात्मा को प्रेयसी और खुद प्रेमी! इस वजि स ेिी इस्लाम के प्रभाव 

में जो भी काव्य की धाराए ंपैदा हुईं, सूकफयों के संपकु में जो भी काव्य पैदा 

हुए--चाि ेअरबी, चाि ेईरानी और चाि ेउदू-ु-उन काव्यों में प्रेम की जो 

झलक उठी, वि बिदंसु्तान की ककसी भाषा में पैदा हुए काव्य में निीं उठ 

सकी। उसका कारण था। उसका कारण था, क्योंकक जब परमात्मा को प्रेयसी 

बना कदया, तो सब द्वार खुल गए। तब परमात्मा के साथ प्रेम की सारी 

खुलकर चचाु िो सकी। कफर कोई बात िी न रिी।  

ध्यान रि,े अगर परमात्मा पुरुष ि ैऔर भक्त स्त्री ि,ै पत्नी ि,ै प्रेयसी ि,ै 

तो स्त्री लज्जावश प्रेम का वनवेदन भी बहुत-बहुत वझझककर करती ि।ै करेगी 

िी। इसवलए बिदं ूभक्तों ने जो गाया ि,ै वि बहुत वझझकपूणु ि।ै मीरा ककतनी 

िी विम्मत करे, लेककन मीरा िी ि।ै विम्मत ककतनी िी करे--बहुत विम्मत 

की ि-ै-लेककन विम्मत वछपी-वछपी ि।ै जैसा कक स्त्री का स्वभाव ि।ै वि अगर 

किती भी ि,ै तो बड़े परोक्ष, बड़े पद ेऔर बड़ी ओि से किती ि।ै घूंघि उसका 

पड़ा िी रिता ि।ै वि किती ि ैघूंघि उठाने की बात, कफर भी वि घूंघि के 

पीछे से िी किगेी। अवनवायु ि;ै िोगा िी ऐसा।  
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लेककन जब कोई सूफी फकीर प्रेमी की तरि, पुरुष की तरि ईश्वर की 

तरफ जाता ि,ै उसको पत्नी और प्रेयसी मानकर, तब पुरुष वजतनी 

अवभव्यवक्त दे सकता ि ैप्रकि, एक अथु में वनलुज्ज, उतनी स्त्री निीं द ेसकती। 

इसवलए उदू ुया अरबी या ईरानी, इन भाषाओं में जो प्रेम की भंवगमा प्रकि 

हुई, और थोड़े से शब्दों में प्रेम का जो प्रगाढ़ रूप प्रकि हुआ, वि दवुनया की 

ककसी भाषा में निीं िो सका ि।ै उसका कुल मात्र कारण यिी था कक 

परमात्मा को प्रेयसी मानते स ेिी, अब कोई अड़चन न रिी, अब गीत कोई 

भी गाया जा सकता ि।ै  

और पुरुष गा रिा ि।ै और पुरुष तो आक्रामक ि,ै इसवलए वि संकोच 

निीं करेगा। वि संकोच करे, तो पुरुष कम ि,ै इसकी खबर दगेा। स्त्री संकोच 

न करे, तो स्त्रैण न रिी। संकोच में िी उसका सौंदय ुि।ै और वनस्संकोच 

आक्रमण में िी पुरुष का शौयु ि।ै  

भक्त या तो परमात्मा को प्रेयसी मान ले, या प्रेमी मान ले, ये दो रूप 

िैं। सूकफयों ने वि रूप चुना परमात्मा को प्रेयसी मानने का; बिदंओुं ने 

परमात्मा को प्रेमी मानने का रूप चुना।  

लेककन और भी प्रेम के रूप िैं। क्योंकक प्रेम के ककतने रूप िैं! परमात्मा 

मां िो सकता ि,ै परमात्मा वपता िो सकता ि,ै परमात्मा पुत्र िो सकता ि;ै 

व ेसारे रूप भी चुने गए। व ेसारे रूप भी चुने गए। परमात्मा मां िो सकता 

ि,ै तब उसके साथ प्रेम की जो धारा बिगेी, उसका ढंग और िोगा। बेिा भी 

मां को प्रेम करता ि।ै लेककन इस प्रेम का ढंग और िोगा, रंग और िोगा; 

इसकी चाल और िोगी। परमात्मा को वपता भी मानकर कोई प्रेम कर पाता 

ि।ै  

लेककन एक बात तय ि,ै कोई भी संबंध िो, भक्त संबंध खोजेगा िी, 

क्योंकक संबंध िी उसके प्रेम के वलए मागु बनेगा। लेककन इसका यि अथ ुनिीं 
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ि ैकक भक्त एकता को उपलब्ध निीं िोता। एकता को उपलब्ध िोता ि-ै-

संबंधों की सघनता से, संबंधों के नैकट्य से, संबंधों की आत्मीयता से।  

और सच तो यि ि ै कक बाकी िमारे जीवन के सारे सबंंध वसफु िमें 

धोखा दतेे िैं कक िम एक िो गए, एक िम िो निीं पाते िैं। न कोई पवत पत्नी 

स ेएक िो पाता ि;ै न कोई बेिा ककसी मां स ेएक िो पाता ि;ै न कोई वमत्र 

ककसी वमत्र से एक िो पाता ि।ै कभी क्षणभर को विम िोता ि।ै कभी क्षणभर 

को ऐसा लगता ि ैकक एक िो गए; और लग भी निीं पाता कक ववछोि शुरू 

िो जाता ि।ै वसफु परमात्मा के साथ, उसके दोिरेपन में भी, उसके द्वतै में 

भी एकता सध जाती ि।ै वि कफर िूिती निीं।  

इसवलए भवक्त जो ि,ै वि प्रेम की शाश्वतता ि,ै वि प्रेम की चरम ऊंचाई 

ि।ै और वजतने भी प्रेमी दवुनया में तकलीफ पाते िैं, उस तकलीफ का कारण 

प्रेम निीं ि,ै उस तकलीफ का कारण यि िै कक व ेप्रेम से जो चाि रि ेिैं, वि 

केवल भवक्त से वमल सकता ि।ै जो व ेप्रेम से चाि रि ेिैं, वि प्रेम स ेनिीं 

वमल सकता।  

प्रेम से क्षण का संबंध िी वमल सकता ि;ै प्रेम से शाश्वतता निीं वमल 

सकती। लेककन जब भी कोई प्रेम स ेशाश्वतता मांगने लगता ि,ै तभी दखु में 

पड़ जाता ि।ै शाश्वतता भवक्त से वमल सकती ि।ै वि एक ऐसा द्वतै ि,ै वजसके 

भीतर सदा के वलए अद्वतै सध सकता ि।ै बाकी िमारे सब द्वतै ऐस ेिैं कक 

वजनके भीतर झलक वमल जाए, तो भी बहुत ि।ै झलक भी लेककन काफी ि।ै 

और झलक को भी बुरा किने का कोई कारण निीं ि।ै क्योंकक शायद विी 

झलक िमें और ऊपर उठाने के वलए इशारा बने। लेककन जो उस झलक में 

िी उलझ जाता ि,ै वि खो जाता ि।ै भक्त प्रेम की खोज ि।ै  

कृष्ण किते िैं, और तीसरे लोग भी िैं, जो बहुत प्रकार से मुझे उपासते 

िैं। ये तीसरे लोग मूलतः कमु से संबंवधत िोते िैं।  
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ये तीन विस्से िैं। मनुष्य के मनस के, मनुष्य के मन के तीन विस्से िैं, 

ज्ञान, भाव और कमु। ज्ञान िमारे मवस्तष्क को कें द्र बनाकर जीता ि;ै भाव 

िमारे हृदय को कें द्र बनाकर जीता ि;ै कमु िमारे िाथों को कें द्र बनाकर 

जीता ि।ै  

अब जैसे जीसस; जीसस किते िैं कक अगर तू प्राथुना करने आया ि ै

मंकदर में और तुझे ख्याल आ जाए कक तेरा पड़ोसी बीमार ि,ै तो मंकदर को 

छोड़, पड़ोसी की सेवा में जा; विी उपासना ि।ै जीसस किते िैं, सेवा िी 

धमु ि।ै  

इसवलए ईसाइयत ने दवुनया में धमु की एक वबल्कुल नई प्रवतभा को 

जन्म कदया। वि प्रवतभा थी सेवा की। और ईसाइयों ने वजतनी सेवा की ि,ै 

उतनी सारी दवुनया के सारे लोगों ने वमलकर भी निीं की ि।ै कर भी निीं 

सकें गे। क्योंकक कमु िी उपासना ि,ै ऐस ेगिन भाव पर सारी ईसाइयत की 

दवृि खड़ी ि।ै कमु िी उपासना ि।ै भूल जाओ परमात्मा को, चलेगा; कमु को 

मत भूल जाना। ज्ञानी किगेा, भूल जाओ कमु को, चलेगा; परमात्मा को मत 

भूल जाना।  

यि जो तीसरा मागु ि-ै-िममें बहुत लोग िैं, वजनके व्यवक्तत्व का कें द्र 

कमु ि;ै जो कुछ करेंगे, तो िी पा सकें गे। उनसे अगर किा जाए, खाली बैठ 

जाए,ं शांत बैठ जाएं, तो व ेऔर भी अशांत िो जाएंगे। इसवलए बहुत लोग 

िैं, कदक्कत में पड़ते िैं। इसवलए मैंने पिल ेकिा कक मागु का ठीक-ठीक चयन 

न िो पाए, तो िम व्यथु िी कि पाते िैं।  

अब कोई व्यवक्त ि,ै वि पहुचं जाता ि ैककसी साधु-संन्यासी के पास। 

साधु-संन्यासी उसे समझाता ि ै कक शांत बैठो, एक घंिेभर वबल्कुल शांत, 

वनिल िोकर बैठ जाओ। वि एक सेकें ड शांत निीं बैठ सकते, घंिाभर! उनके 

वलए ऐसा किपूणु िो जाता ि ैकक घंिेभर वे बैठेंगे, तो उस वक्त पाएंग ेकक 
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दवुनयाभर में वजतनी परेशानी ि,ै सब उन पर आ गई ि।ै इससे तो जब वे 

भाग-दौड़ में रिते िैं, तभी शांत रिते िैं।  

इसवलए अक्सर लोगों को ख्याल में आता ि ै कक जब वे ध्यान करने 

बैठते िैं, तब उनकी अशांवत बढ़ जाती ि।ै उसका मतलब ि ैकक वि िाइप 

उनका ध्यान वाला निीं ि।ै उनके वलए कमु िी ध्यान का द्वार बनेगा। ध्यान 

उनके वलए सीधा द्वार निीं बन सकता। उन्िें ककसी ऐस ेकमु की जरूरत ि,ै 

वजसमें वे पूरा लीन िो जाएं। इस बुरी तरि डूब जाएं कक कताु न बच,े कमु 

िी रि जाए। कफर वि कुछ भी िो--चाि ेवे कोई वचत्र बना रि ेिों, और चाि े

कोई मूर्तु बना रि ेिों, और चािे ककसी के पैर दाब रि ेिों, और चािे गड्ढा 

खोद रि ेिों, और चािे बगीचा लगा रि ेिों--वि कोई भी कम ुिो; कोई ऐसा 

कमु, जो उनकी उपासना बन जाए।  

लेककन अगर आपको अपन ेिाइप का ठीक-ठीक पता निीं ि,ै तो आप 

मुवश्कल में पड़ते रिेंगे। और एक करठनाई जरूरी रूप से पैदा िो जाती ि।ै 

वि इसवलए पैदा िो जाती ि ै कक सभी प्रकार के लोगों ने इस जगत में 

परमात्मा को पाया िै। एक चैतन्य ने नाचकर भी पाया ि।ै और एक बुद्ध ने 

शरीर का जरा भी अंग न विलाकर भी पाया ि।ै चैतन्य नाचकर पाते िैं, बुद्ध 

वबल्कुल शरीर को वनिल करके पाते िैं।  

अब संयोग से अगर आप बुद्ध के पास स ेगुजर गए, तो आप वबना सोचे-

समझे बुद्ध के पास शांत िोकर बैठने की कोवशश करेंगे। या संयोग से आप 

चैतन्य के पास से गुजर गए, तो आप चैतन्य की तरि नाचने की कोवशश 

करेंगे। लेककन इस बात को पिले ठीक से जान लें कक आप क्या िैं? क्या 

आपके वलए उवचत िोगा?  

इधर मैंने अनुभव ककया ि ैकक अगर आपके िाइप का ठीक-ठीक ख्याल 

िो जाए, तो साधना इतनी सुगम िो जाती ि,ै वजसका विसाब लगाना 

मुवश्कल ि।ै िाइप का ठीक ख्याल न िो, तो साधना अकारण करठन िो जाती 



217 

ि।ै और ध्यान रि,े दसूरे के िाइप से पहुंचने का कोई भी उपाय निीं ि।ै 

जन्मों-जन्मों खो सकते िैं, अगर आप अपने को न पिचान पाए कक आपके 

वलए क्या उवचत िो सकता ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं, और तीसरे लोग भी िैं, व ेभी बहुत प्रकार से मुझे 

उपासते िैं। लेककन उपासना िो कोई, मागु िो कोई, वववध कोई, कोई कैसा 

भी चले, कदशा चुने कोई, एक बात वनवित ि ैकक चाि ेश्रोत-कमु िो, वेद-

वववित कम ुिो, गिरे में मैं िी ह।ं और चािे यज्ञ िो, गिरे में यज्ञ की लपिों 

में मेरी िी अवग्न ि।ै और चाि ेवपतरों के वनवमत्त कदया जाने वाला अन्न िो, 

मैं िी मिावपतर ह।ं मैं िी तुम्िारे सब वपताओं का वपता ह।ं क्योंकक मैं िी 

सारे जन्म और सारी सृवि के मूल में ह।ं औषवध िों, कक वनस्पवतयां िों, कक 

कोई वनस्पवतयों से पूजा कर रिा िो, कक कोई फूल चढ़ा रिा िो, मैं िी ह।ं 

मंत्र मैं ह,ं घृत मैं ह,ं अवग्न मैं ह ंऔर िवनरूप कक्रया भी मैं िी ह।ं  

यि सूत्र इतनी िी बात कि रिा ि ैकक करो तुम कुछ, अगर वनष्ठा से 

और मुझे स्मरण करते हुए तुमने ककया ि,ै तो तुम मुझे पा लोगे। चाि ेतुम 

यज्ञ में डालो घी, अगर वनष्ठा से, मुझे स्मरण करते हुए, मेरी उपवस्थवत को 

अनुभव करते हुए और मेरे वलए िी तुमने वि डाला ि,ै तो घृत भी मैं ह,ं 

और वजस अवग्न में तुमने डाला ि,ै वि भी मैं ह।ं लेककन ध्यान रि,े शतु ख्याल 

में रि,े अन्यथा घी व्यथु जाएगा। अवग्न थोड़ी दरे में बुझ जाएगी।  

उपासना भीतर िो, तो जो कुछ भी तुम करोगे, विीं से मुझे पा लोगे; 

क्योंकक सब जगि मैं ह।ं और अगर उपासना भीतर न िो, तो तुम सब कुछ 

घेर लो, तुम मुझे निीं पा सकोगे; क्योंकक किीं भी तुम मुझे निीं खोज 

पाओगे।  

उपासना आंख ि।ै उपासना आंख ि।ै उपासना का सूत्र मौवलक ि।ै 

इसवलए क्या करते िो, यि सवाल निीं िै। कैसे करते िो, ककस हृदय से 

करते िो, ककस आत्मा स ेकरते िो, विी सवाल ि।ै  
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िम इस ेभूल िी जात ेिैं। इसवलए एक आदमी किता ि ैकक मैं पूजा कर 

रिा ह।ं पूजा एक बाह्य कमु िो जाता ि।ै कक्रया पूरी कर दतेा ि;ै खुद को वि 

कक्रया किीं भी छूती निीं। किीं कोई एक बूंद भी उस कक्रया की अंतस में 

निीं जाती।  

कफर रोज-रोज करता रिता ि।ै तो रोज-रोज करने से, पुनरुक्त करने 

स ेआदत का विस्सा िो जाता ि,ै यांवत्रक िो जाता ि।ै वैसे िी यांवत्रक िो 

जाता ि,ै जैसे आप अपनी कार चलाते िैं। कफर कार चलाते वक्त आपको 

ड्राइबवंग करनी निीं पड़ती, ड्राइबवंग िोने लगती ि।ै जब तक ड्राइबवंग 

करनी िोती ि,ै तब तक आपको लाइसेंस वमलना निीं चाविए, क्योंकक 

उसका मतलब िी यि ि ैकक अभी खतरा ि,ै अभी आपस ेभूल-चूक िो सकती 

ि।ै  

ड्राइबवंग उसी कदन आपकी कुशल िो पाती ि,ै वजस कदन आप ड्राइबवंग 

को भूल सकते िैं। अब चाि ेवसगरेि पीएं, अब चाि ेगीत गुनगुनाएं, चाि े

रेवडयो सुनें, चाि ेवमत्र से गपशप करें; अब चाि ेकुछ भी करें, शरीर का जो 

रोबोि ि,ै शरीर का जो यंत्र विस्सा ि,ै वि ड्राइबवंग करता रिेगा। आपकी 

जरूरत कभी-कभी पड़ेगी, कोई अचानक एवक्सडेंि का मौका आ जाए, तो 

आपकी जरूरत पड़ेगी, तो आपको ध्यान देना पड़ेगा, अन्यथा गाड़ी चलती 

रिगेी! आप अपन ेरास्ते पर बाए ंमुड़ जाएंगे, दाएं मुड़ जाएंगे; अपने घर के 

सामने आ जाएंगे, अपने गैरेज में चले जाएंगे। इस सब में आपको कुछ करना 

निीं पड़ेगा।  

िमारे शरीर में, िमारे मन में एक विस्सा ि,ै वजसको वैज्ञावनक रोबोि 

पािु किते िैं। व ेकिते िैं कक िम इतने कमु कर पाते िैं इसीवलए कक िमारे 

शरीर में एक यंत्र विस्सा ि,ै वजसे कुशल कम ुको िम सौंप दतेे िैं। कफर वि 

करता रिता ि।ै कफर िमें बीच-बीच में जरूरत निीं रिती ि ैकरने की। एक 

नौकर को काम द ेकदया ि,ै वि कर लेता ि।ै जरूरत िमारी तब पड़ती ि,ै 
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जब कोई अनिोनी नई बात िो। तो नौकर पूछता ि ैकक मावलक, यि काम 

मैं कैसे करंू? क्योंकक यि कोई नई घिना ि,ै इसका पिल ेकोई अंदाज निीं 

ि।ै  

अगर रास्ते पर जाते हुए एवक्सडेंि िोने के करीब िो, तो मावलक की 

जरूरत पड़ेगी। रोबोि, आपका यंत्र-मानव किगेा, आ जाओ शीघ्रता स,े 

जरूरत ि,ै क्योंकक इसका कोई अभ्यास निीं ि।ै और एवक्सडेंि का कोई 

अभ्यास ककया भी कैसे जा सकता ि?ै उसका मतलब िी यि ि ै कक वि 

अनिोना िोगा, जब भी िोगा। तो िमारे भीतर यि विस्सा ि।ै  

लेककन ध्यान रखें, ड्राइबवंग और पूजा में यिी फकु ि ैकक पूजा को वजसने 

अपन ेरोबोि को द ेकदया, उसकी पूजा व्यथु हुई। आप सब काम रोबोि को 

द ेदें। ड्राइबवंग दनेी िी पड़ेगी, निीं तो कफर ड्राइबवंग िी कर पाएंगे बजंदगी 

में; कफर और कुछ न कर पाएंगे। खाना खाने का काम रोबोि को दनेा पड़ता 

ि।ै सब काम रोबोि को दनेे पड़ते िैं। िाइवपस्ि अपनी िाइबपंग रोबोि को द े

दतेा ि।ै िम सब अपने काम बांि दतेे िैं, ताकक िम मुक्त रिें। लेककन पूजा 

वबल्कुल उलिी िी बात ि।ै पूजा रोबोि से निीं की जा सकती। पूजा आपको 

करनी पड़ेगी। और ध्यान रखना पड़ेगा कक कभी भी वि यांवत्रक, मैकेवनकल 

न िो जाए। क्योंकक वजस कदन वि यांवत्रक िो गई, उसी कदन व्यथु िो गई।  

उपासना का अथ ुि,ै परमात्मा का सतत स्मरण बना रि,े ऐसी कोई 

भी कक्रया, उसका स्मरण न खोए, ए कांस्िेंि ररमेंबटरंग। कोई भी कक्रया, 

परमात्मा के स्मरण को सतत बनाए रख,े तो उपासना ि।ै  

और कृष्ण किते िैं कफर वि कुछ भी िो, यज्ञ िो, कक श्रोत-कमु िो, कक 

अवग्न िो, कक िवनरूप कक्रया िो, कक मंत्र िो, कक तंत्र िो, कुछ भी िो, मैं तुझे 

भीतर वमलंूगा। किीं से भी तू आ, तू मेरे पास पहुंच जाएगा।  

पर एक िी बात ख्याल रि,े उपासना यांवत्रक बन गई कक वमि जाती 

ि।ै और िमारी िालतें ऐसी िैं कक यांवत्रक बनन ेका सवाल िी निीं उठता, 
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िम पिल ेस ेिी उसे यांवत्रक मानकर चलते िैं। बाप अपने बेिे को मंकदर में 

ले जाता ि ैऔर किता ि,ै पूजा करो। बेिे को स्मरण कुछ भी निीं कदलाया 

जाता, वसफु पूजा करवाई जाती ि।ै बेिे को अभी यि भी पता निीं कक ईश्वर 

ि।ै अभी उसे यि भी पता निीं कक यि क्या िो रिा ि!ै बाप वसर झुकाता ि,ै 

बड़े-बूढ़े वसर झुकाते िैं, वि भी वसर झुकाता ि।ै यि वसर झुकाना रोबोि िो 

जाएगा। कफर यि बजंदगीभर झुकाता रिगेा।  

ऐस ेमैं लोगों को दखेता ह।ं सड़कों पर स ेजा रि ेिैं, मंकदर दखेकर जल्दी 

स ेउनका वसर झुक जाता ि।ै रोबोि! उनसे अगर पूछो कक क्या ककया, तो वे 

किेंगे, कुछ ककया निीं।  

एक वमत्र को मैं जानता ह।ं गांव में कोई भी मंकदर पड़े, तो वे उसको 

नमस्कार करते िैं। मेरे साथ घूमने जाते थे सुबि। तो मैंने उनसे किा, एक 

दफा ठीक स ेएक मंकदर के सामने घड़ी दो घड़ी बैठकर यि कर लो, तो 

ज्ज्यादा बेितर ि ैबजाय फुिकर कदनभर करने के। इसमें कुछ सार निीं मालूम 

पड़ता, जिां स ेभी वनकल,े जल्दी से वसर झुकाया, आगे बढ़ गए!  

मेरी बात उनकी समझ में पड़ी। एक कदन उन्िोंने ककया। कफर मेरे साथ 

घूमन ेगए। मंकदर पड़ा, तो उनको बड़ी बेचैनी हुई। उनको अपने िाथ-पैर 

रोकने पड़े। दस कदम मेरे साथ आगे बढ़े और मुझसे बोले, माफ कररए! मैंने 

किा, क्या हुआ? उन्िोंने किा, मुझे वापस जाकर नमस्कार करनी पड़ेगी! 

क्या मामला ि?ै मुझे भय लग रिा ि।ै बजंदगी में ऐसा मैंने कभी निीं ककया। 

इस मंकदर को तो मैं कभी चूकता िी निीं। तो मुझे भय लग रिा ि ैकक पता 

निीं इसस ेकुछ नुकसान न िो जाए। मैंने किा, जाओ!  

अब यि ठीक वैसी िी आदत िो गई, जैसे ककसी को वसगरेि पीने की 

िो जाए। न पीए, तो मुवश्कल मालूम पड़ती ि।ै अब यि मंकदर को िाथ 

जोड़ना एक आदत का विस्सा िो गया। अब यि जबरदस्ती िाथ को रोकना 

पड़ता ि।ै  
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मैंने उनसे पूछा, ककतने साल से करते िो? वि किते िैं, मुझे याद निीं 

आता। जब से बचपन से मैं यि कर रिा ह।ं मेरे वपता भी ऐसा िी करते थे। 

उन्िीं के साथ-साथ मैं भी सीख गया। कुछ अनुभव हुआ बजंदगी में? वे किते 

िैं, कुछ अनुभव निीं हुआ।  

पचास साल के िो गए िैं। पता निीं चालीस साल स,े पैंतालीस साल 

स,े कब स ेकर रि ेिैं! कोई अनुभव निीं हुआ, और यि पैंतालीस साल मंकदरों 

के सामने वसर झकुाने में गए। तो ये वसज्ज्दा बेकार िो गया। यि प्राथुना 

कफजूल ि।ै यि यांवत्रक िो गई। अब यि एक मजबूरी ि।ै एक रोबोि का 

विस्सा िो गई ि ैकक करनी पड़ती ि।ै करते रिेंगे और मर जाएंगे।  

उपासना ऐसे निीं िोगी। उपासना का अथु ि,ै स्मरणपूवुक, 

माइंडफुली; ईश्वर को स्मरण करते हुए ककया गया कोई भी कृत्य उपासना 

ि।ै गड्ढा खोदते िों जमीन में, ईश्वर को स्मरणपूवुक खोदते िों; वमट्टी न 

वनकलती िो, ईश्वर िी वनकलता िो, तो प्राथुना िो गई, उपासना िो गई। 

उस गड्ढे में भी विी वमलेगा। ककसी मरीज के पैर दाबते िों, मरीज वमि जाए, 

ईश्वर िी रि जाए। ईश्वर के िी पैर िाथ में रि जाएं। स्मरणपूवुक ईश्वर के 

िी पैर दबने लगें। उसी मरीज में ईश्वर वमल जाएगा। किां, यि सवाल निीं 

ि;ै कैसे!  

तो कृष्ण किते िैं, सब जगि मैं ह,ं सबके भीतर मैं वछपा ह।ं तुम किीं 

स ेभी आ जाओ, सब रास्ते मेरे पास ले आते िैं। वसफु मुझे स्मरण रखना, 

इतनी िी शतु ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन उठेंगे निीं। पांच वमनि कीतुन में डूबें। पांच वमनि उपासना के 

बना लें। कोई उठेगा निीं, बैठे रिें। और जब तक कीतुन खतम न िो, तब 

तक उठें  न। एक पांच वमनि शांवत से अपनी जगि बैठे रिें।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

सातवा ंप्रवचन 

मैं ओंकार ह ं

 

वपतािमस्य जगतो माता धाता वपतामिः।  

वेद्य ंपववत्रमोंकार ऋक्साम यजुरेव च।। 17।।  

गवतभुताु प्रभुः साक्षी वनवासः शरणं सुहृत्।  

प्रभवः प्रलयः स्थानं वनधानं बीजमव्ययम्।। 18।।  

और ि ेअजुुन! मैं िी इस संपूण ुजगत का धाता अथाुत धारण करन े

वाला, वपता, माता और वपतामि ह,ं और जानने योग्य पववत्र ओंकार तथा 

ऋग्वेद, सामवेद और यजुवेद भी मैं िी ह।ं  

और ि ेअजुुन, प्राप्त िोने योग्य गंतव्य तथा भरण-पोषण करने वाला, 

सबका स्वामी, सबका साक्षी, सबका वास स्थान और शरण लेने योग्य तथा 

वित करने वाला,  

और उत्पवत्त और प्रलयरूप तथा सबका आधार, वनधान अथाुत 

प्रलयकाल में सबका वजसमें लय िोता ि,ै और अववनाशी, बीज कारण भी 

मैं िी ह।ं  

 

जैसे मागु िैं अनेक और मंवजल एक ि,ै वैसे िी प्रभु के रूप भी िैं अनेक, 

वि जो रूपावयत हुआ ि,ै वि एक ि।ै ऐसा निीं ि ैकक उसे एक िी रूप में 

दखेा जा सके! कोई रूप की सीमा निीं िै। जो वजस रूप में खोजना चाि,े 

उसे खोज ले सकता िै। सभी रूप उसके िैं। जो भी ि,ै विी ि।ै  
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कृष्ण इस सूत्र में बहुत-से शब्दों का संकेत ककए िैं। व ेशब्द-संकेत 

समझने जैसे िैं; क्योंकक उन शब्द-संकेतों से िी साधना का पथ भी ववस्तीण ु

िोता ि।ै किा ि,ै अजुुन, मैं िी इस संपूण ुजगत का धाता अथाुत धारण करने 

वाला ह।ं  

धमु शब्द स ेिम पररवचत िैं। धमु शब्द का अथ ुिोता ि,ै जो धारण करे, 

जो धारण ककए हुए ि!ै धमु शब्द से अथ ुररलीजन निीं िोता। धमु शब्द से 

अथ ुमजिब भी निीं िोता। मजिब का अथु िोता ि,ै पंथ, सेक्ि, संप्रदाय। 

ररलीजन शब्द का मौवलक अथ ुिोता ि,ै वजससे िम बंधे िैं, ररलीगेर, वजससे 

िम बंधे िैं। लेककन यि बड़ी कीमती बात ि ैकक भारत धमु को इस भांवत 

निीं सोचता कक वजससे िम बंधे िैं, बवल्क इस भांवत सोचता ि ैकक वजस पर 

िम सध ेिैं।  

बधंन शब्द अप्रीवतकर भी ि,ै कुरूप भी िै। शायद पविम ने धम ुको 

एक बांधने वाली सीमा-रेखा की तरि देखा ि,ै इसीवलए पविम ने धमु से 

मुक्त िोने की चेिा भी की ि।ै वजससे िम बंधे िैं, उससे िम मुक्त भी िोना 

चािेंगे। बंधन चाि ेककतना िी स्वण ुका क्यों न िो, ववद्रोि पैदा करेगा।  

भारतीय मनीषा धमु को एक बंधन निीं मानती, धमु को एक मुवक्त 

मानती ि।ै धमु एक ग्रंवथ निीं ि,ै वजससे िम बंधे िैं; धमु एक स्वतंत्रता ि,ै 

वजसमें िम मुक्त िो सकते िैं। धमु शब्द का अथ ुि,ै वजसने िमें धारण ककया 

ि।ै उससे िम बंधे निीं िैं, िम उससे िी वनष्पन्न हुए िैं।  

एक वृक्ष ि।ै वृक्ष के नीचे उतरें, तो जड़ों का फैलाव ि।ै वृक्ष ऐसा भी 

सोच सकता ि ैकक जमीन वि ि,ै वजससे मैं बंधा ह।ं और इस सोचने में भी 

गलती न िोगी। क्योंकक वृक्ष ऐसा दखे सकता ि ैकक यि जमीन िी ि,ै वजसमें 

मेरी जड़ें उलझी िैं और वजससे मैं बंधा ह।ं वृक्ष जड़ों और जमीन के बीच के 

संबंध को बंधन की भांवत भी देख सकता ि।ै और वृक्ष इस भांवत भी देख 

सकता ि ैकक जमीन मेरा बंधन निीं ि;ै यि जमीन िी ि,ै वजस पर मैं सधा 
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ह।ं यि जड़ों और जमीन के बीच बंधन निीं ि,ै जड़ों और जमीन के बीच 

प्राणों का संबंध ि।ै  

अगर वृक्ष ऐसा देख ेकक जमीन से मैं बंधा ह,ं तो जमीन से मुक्त िोने की 

कोवशश शुरू िो जाएगी। इस देखने से िी कोवशश शुरू िो जाएगी। यि दवृि 

िी छुिकारे का प्रारंभ िोगी। और अभागा िोगा वि वृक्ष। क्योंकक जिां तक 

दखेने का संबंध ि,ै विां तक तो कोई िज ुनिीं ि ैकक वृक्ष समझे कक मैं जमीन 

स ेबंधा ह,ं क्योंकक आकाश में उड़ निीं सकता, लेककन वजस कदन वृक्ष इस 

बंधन स ेमुक्त िोने की कोवशश करेगा, उस कदन वृक्ष अपने िी िाथों अपनी 

आत्मित्या कर लेगा। क्योंकक जड़ें बंधन निीं िैं, जीवन िैं।  

धमु का अथ ुि,ै वजसने िमें धारण ककया ि।ै वि बंधन निीं ि,ै वि 

िमारे प्राणों का स्रोत ि।ै जड़ें बंधन निीं िैं, जड़ें वृक्ष के प्राण िैं। और पृथ्वी 

ने उसे बांधा निीं ि,ै जीवन कदया ि।ै सच तो यि ि ैकक जड़ों के कारण िी 

वि आकाश में फैलने में समथु हुआ ि।ै जड़ों में जो रस, जड़ों में जो प्राण, जो 

ऊजाु उसे उपलब्ध िो रिी ि,ै विी उसके पत्ते और फूल बनकर आकाश में 

वखली ि।ै यि जो वृक्ष की यात्रा ि ैआकाश की तरफ उठने की, यि जो 

मित्वाकांक्षा ि ैकक आकाश को छू लंू, यि जड़ों के िी आधार पर ि।ै  

और ध्यान रि,े वजतनी जड़ें गिरी जाएंगी जमीन में, उतना िी वृक्ष 

ऊपर जाएगा आकाश में। अगर जड़ें जमीन के पूरे के पूरे प्राणों में प्रववि िो 

जाए,ं तो वृक्ष आकाश को स्पश ुकर लेगा। वजतनी िोगी गिराई जड़ों की, 

उतनी ऊंचाई िो जाएगी वृक्ष की। जड़ें दशु्मन निीं िैं; और जड़ें ऊंचे उठन े

में बाधा भी निीं िैं; और जड़ें आकाश में उड़ने में सियोगी िैं, साथी िैं। 

उनके वबना वृक्ष बचेगा िी निीं, आकाश में उड़ने का तो सवाल िी निीं ि।ै  

भारतीय मनीषा किती ि ैकक धम ुि ैवि, जो िमें धारण ककए ि।ै  

इसमें एक और मजे की बात ि ैकक अगर आपको बंधन में डाला जाए, 

तो आपकी जानकारी के वबना निीं डाला जा सकता। और बंधन में डालने 
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का तो अथ ुिी यि िोगा कक पिल ेकभी आप बंधन के बािर भी थे, और 

कभी बंधन में डाल कदए गए िैं, और कभी बंधन स ेकफर अलग भी िो सकते 

िैं।  

यिां एक दसूरा सूत्र आप ख्याल ले लें। भारतीय मनीषा की दवृि ऐसी 

ि ैकक धम ुवि ि,ै वजससे िम चािें तो भी अलग निीं िो सकते; कोई उपाय 

निीं ि।ै िम चािें तो भी िम धमु से अलग निीं िो सकते, क्योंकक धमु िमारे 

प्राणों का आधार ि।ै धमु स ेअलग िोकर िम िो िी निीं सकते, िमारा 

अवस्तत्व भी निीं िोगा।  

जैसे वृक्ष जमीन स ेअलग िोकर निीं िो सकता, और जैसे मछली सागर 

स ेअलग िोकर निीं िो सकती। क्योंकक सागर वसफु मछली के वलए माध्यम 

िी निीं ि,ै वजसमें वि िोती ि,ै वि उसका प्राण भी ि।ै सागर ने उसे धारण 

भी ककया ि,ै जन्माया भी ि,ै वजलाया भी ि।ै सागर उसे लीन भी करेगा 

अपन ेमें। सागर िी मछली के भीतर भी दौड़ रिा ि।ै इसवलए सागर के 

बािर आकर मछली को जीना असंभव ि।ै थोड़ी-बहुत दरे जी सकती ि,ै 

वजतनी दरे तक, भीतर जो सागर था, वि सूख न जाए। थोड़ी-बहुत दरे वृक्ष 

भी िरा रिगेा, वजतनी दरे तक जमीन से खींची गई रस-धार मौजूद रिगेी। 

कफर सूख जाएगा।  

धमु वि ि,ै वजससे िम अलग निीं िो सकते। वि िमारी आत्मा ि।ै 

इसवलए धम ुकी जो दसूरी बड़ी व्याख्या भारत ने की ि,ै वि मिावीर ने की 

ि।ै बिदंओुं ने व्याख्या की ि ैकक धमु वि ि,ै जो धारण ककए ि।ै मिावीर ने 

व्याख्या की ि ैकक धमु वि ि,ै जो िमारा स्वभाव ि।ै बात एक िी ि।ै क्योंकक 

स्वभाव िी िमें धारण ककए हुए ि;ै या जो िमें धारण ककए हुए ि,ै विी 

िमारा स्वभाव ि;ै विी िमारा इनट्ंवजक नेचर ि;ै विी िम िैं।  

तो कृष्ण अपनी पिली पररभाषा दतेे िैं; वे किते िैं, मैं धमु ह;ं मैं धाता 

ह;ं मैं वि ह,ं जो धारण ककए ि।ै  
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जो िमें धारण ककए ि,ै उसे िम भूल सकते िैं, उससे िम दरू निीं िो 

सकते। जो धारण ककए ि,ै उसे िम भूल सकते िैं, उससे िम दरू निीं िो 

सकते। उसका िम ववस्मरण कर सकते िैं, उससे िम वववच्छन्न निीं िो सकते। 

उसे िम जन्मों-जन्मों तक याद न करें, यि िो सकता ि,ै लेककन िम क्षणभर 

को भी उससे वभन्न निीं िो सकते।  

इसवलए सारी दवुनया में धम ुको सीखने की भाषा में समझा गया ि;ै 

धमु भी एक लर्नंग ि,ै एक वशक्षण ि।ै भारत ने उसे इस भाषा में निीं 

समझा। भारत के वलए धमु वशक्षण निीं ि,ै पुनस्मुरण ि;ै ररमेंबटरंग ि।ै िम 

वसफु भूल सकते िैं, खो निीं सकते। और जो बहुत वनकि िोता ि,ै उसे भूलना 

आसान ि।ै  

वृक्ष अगर अपनी जड़ों को भूल जाए, तो बहुत करठन निीं ि।ै कई 

कारण िैं। पिला तो कारण यि ि ैकक जड़ें वछपी िोती िैं जमीन के भीतर। 

असल में जिा ंभी जन्म िोता ि,ै विां गुह्य अंधकार चाविए। चाि ेमां के पेि 

में बच्च ेका जन्म िोता िो, तो भी गुह्य अंधकार चाविए। और चाि ेजड़ों में 

वृक्ष का जन्म िोता िो, तो भी पृथ्वी का गुह्य अंधकार चाविए। जिा ंभी 

जन्म िोता ि,ै विां इतनी वनजता चाविए कक प्रकाश भी बाधा न डाले। विां 

इतना मौन चाविए, इतनी शांवत चाविए कक प्रकाश की ककरण भी आकर 

कंपन पैदा न करे।  

प्रकाश के साथ िलन-चलन शुरू िो जाता ि।ै अंधकार मिाशांवत ि।ै 

और इसवलए िम अंधकार से डरते िैं, क्योंकक िम कोई भी शांवत निीं 

चािते। जो भी शांवत चािगेा, वि अंधकार से निीं डरेगा, अंधकार को प्रेम 

करने लगेगा। जो वजतनी ज्ज्यादा अशांवत स ेभरा िोगा, उतना अंधकार से 

डरेगा, भयभीत िोगा। मैं ऐस ेलोगों को जानता ह,ं जो अंधकार में सो भी 

निीं सकते! रात को प्रकाश जलाकर िी सोएंगे। यि अशांवत की आवखरी 

सीमा ि।ै  
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जड़ें तो अंधकार में बड़ी िोती िैं, इसवलए वछपी िोती िैं। जो भी 

मित्वपूण ुि,ै वि गुप्त िोता ि।ै जो प्रकि िोता ि,ै वि मित्वपूण ुनिीं ि।ै  

ध्यान रि,े जो भी मित्वपूण ुि,ै वि सदा गुप्त िोता ि।ै जड़ें गुप्त िैं, वे 

मित्वपूणु िैं; उन्िें उघाड़ा निीं जा सकता। शाखाएं उघड़ी िैं, जो उतनी 

मित्वपूणु निीं िैं। िम एक वृक्ष की शाखाओं को काि दें, नई शाखाएं आ 

जाएंगी। एक पूरा वृक्ष वगर जाए, नए अंकुर वनकल आएंगे और नया वृक्ष 

वनर्मुत िो जाएगा। क्योंकक वि जो प्राण ि,ै वि नीचे वछपा ि।ै उस पर 

आघात भी निीं पहुंचता ि।ै लेककन जड़ें काि दें, कफर सारा वृक्ष कुम्िला 

जाएगा और मर जाएगा।  

तो जिां जीवन का सूत्र ि,ै उसे वछपाकर रखा ि ैजीवन ने। जड़ें वछपी 

िैं; वृक्ष भूल सकता ि।ै बहुत स्वाभाववक ि ैकक वृक्ष को जड़ों की कोई याद 

न आए। फूल कदखाई पड़ें; शाखाएं कदखाई पड़ें। रोशनी में िैं; आकाश में फैली 

िैं; मित्वाकांक्षा का विस्सा िैं। पक्षी आते िैं, शाखाओं पर ववश्राम करते िैं। 

फूल आते िैं, पक्षी गीत गात ेिैं। सुबि सूरज वनकलता ि,ै िवाएं झोंके दतेी 

िैं। तूफान आते िैं, आंवधयां आती िैं। वषाु िोती ि,ै रात में चांदनी बरसती 

ि।ै सब वृक्ष के ऊपर घरित िोता ि।ै वृक्ष इसमें खो जा सकता ि,ै जड़ें भूल 

जा सकता ि।ै  

लेककन जब वृक्ष को जड़ों की वबल्कुल भी याद निीं ि,ै तब भी जड़ें िी 

उसे धारण ककए हुए िैं। जब उसे वबल्कुल भी स्मरण निीं ि,ै जब वि कभी 

धन्यवाद का एक शब्द भी जड़ों से निीं किता, जब कभी लौिकर जड़ों का 

कोई आभार भी निीं मानता, तब भी जड़ें उसे धारण ककए हुए िैं।  

तो एक व्यवक्त नावस्तक िो, ईश्वर को इनकार कर द,े तो भी कोई फकु 

निीं पड़ता ि;ै ईश्वर िी उसे धारण ककए हुए ि।ै और एक व्यवक्त भूल जाए, 

और ईश्वर की उसे कोई सुध न रि,े तो भी कोई फकु निीं पड़ता; ईश्वर िी 

उसे धारण ककए हुए ि।ै  
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कृष्ण किते िैं, मैं ह ंधाता; मैं वि ह,ं जो धारण ककए हुए ि।ै कोई जाने, 

न जाने; पिचाने, न पिचाने; स्मृवत आती िो, न आती िो; चाि ेतो इनकार 

भी कर द,े तो भी मैं धारण ककए हुए ह।ं  

आप इनकार कर सकते िैं, लेककन ईश्वर से बच निीं सकते। आप भाग 

सकते िैं; ककतने िी भागें! जैसे कोई मछली सागर में सागर से भागती िो, 

भागती जाए, मीलों के चक्कर लगाए और कफर भी पाए कक सागर में ि।ै ऐस े

िी िर व्यवक्त जो ईश्वर स ेभागता ि,ै एक कदन पाता ि ैकक वि वजसमें भाग 

रिा था, विी तो ईश्वर ि।ै किां भागकर जाने का उपाय ि?ै  

इसवलए िमने बहुत मौवलक और आधारभूत व्याख्या पकड़ी ि ैधमु की; 

और वि ि ैकक जो िमें धारण ककए ि।ै और आपको िी निीं... ।  

सारी दवुनया में धमों ने मनुष्य को कें द्र बना वलया ि।ै इसवलए बहुत 

धमु िैं, जो किेंगे कक जानवरों में तो कोई आत्मा िी निीं ि,ै इसवलए उनकी 

बिसंा की जा सकती ि;ै वृक्षों में कोई आत्मा निीं ि,ै उन्िें कािा जा सकता 

ि;ै वसफु आदमी में आत्मा ि।ै अवधकतर धमु एन्थ्रोपोसेंर्क िैं; आदमी को 

कें द्र मान वलया ि।ै  

भारत ऐसा निीं मानता। भारत यि निीं किता कक जो आदमी को 

धारण ककए हुए ि,ै वि ईश्वर ि।ै भारत यि किता ि ैकक अवस्तत्व िी वजसमें 

सम्िला हुआ ि,ै जो अवस्तत्व को िी धारण ककए हुए ि,ै वि ईश्वर ि।ै विी 

निीं ि ैईश्वर, जो आपको धारण ककए हुए ि;ै वि जो वृक्ष को धारण ककए 

हुए ि,ै वि भी ईश्वर ि।ै वि जो नदी में बि रिा ि,ै वि भी ईश्वर ि।ै वि जो 

सूरज में वपघलकर आग बन रिा ि,ै वि भी ईश्वर ि।ै और विी ईश्वर निीं 

ि,ै जो आपको प्रीवतकर ि;ै जो अप्रीवतकर ि,ै वि भी ईश्वर ि।ै अमृत िी 

ईश्वर निीं ि,ै जिर भी ईश्वर ि।ै जिर के िोने के वलए भी उसका िी आधार 

चाविए। उसके वबना कुछ भी निीं िो सकता ि।ै  
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इस ेिम ऐसा समझें, कक ईश्वर से िमारा अथु ि,ै अवस्तत्व का जो सार 

ि।ै इसवलए ईश्वर िमारे वलए व्यवक्त निीं ि।ै वि किीं आकाश में सात 

आसमानों के ऊपर बैठा हुआ बसंिासन पर कोई व्यवक्त निीं ि,ै जो राज-

काज चला रिा ि।ै इतनी बचकानी िमारी धारणा निीं ि।ै यि बच्चों का 

ईश्वर ि।ै इसस ेऔर गिरे ईश्वर को बच्च ेनिीं समझ सकते। लेककन िमारे 

वलए ईश्वर का अथु ि,ै वजसमें सभी कुछ धारा हुआ ि-ै-सभी कुछ; जन्म भी 

और मृत्यु भी; और सृजन भी और प्रलय भी।  

तो इसका साधक के वलए क्या अथ ुिोगा?  

साधक के वलए अथ ुिोगा कक जब भी आप ककसी चीज को देखें, तो 

उसकी शाखाओं पर कम, उसकी जड़ों पर ज्ज्यादा ध्यान दें। और जब भी 

ककसी चीज को आप दखेें, तो जो प्रकि ि,ै उस पर कम; और जो अप्रकि ि,ै 

उस पर ज्ज्यादा ध्यान दें। जो कदखाई पड़ रिा ि,ै उस पर कम; और वजसके 

कारण कदखाई पड़ रिा ि,ै उसकी खोज करें। मछली को दखेें, तो सागर की 

याद करें। और वृक्ष को दखेें, तो जड़ों का स्मरण आ जाए। सदा िी उसकी 

खोज करते रिें, जो नीचे वछपा ि ैऔर सभी को सम्िाले हुए ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं, मैं धाता ह।ं और अगर कोई धम ुकी खोज करता रि,े 

तो मुझ तक पहुंच जाता ि।ै  

मैं वपता ह,ं माता ह,ं वपतामि ह।ं  

अजीब ि ैबात। क्योंकक व ेकि रि ेिैं, मैं वपता भी ह!ं वपता किते िों, 

तो कफर माता निीं किना चाविए; किते िैं, मैं माता भी ह!ं और यिां तक 

भी ठीक था, कफर बात और भी अतक्यु िो जाती ि;ै वे किते िैं, वपता का 

वपता भी मैं िी ह;ं वपतामि भी मैं िी ह!ं ऐसा किकर क्या किना चािते िैं? 

ऐसा किकर व ेयि किना चािते िैं--इसे िम थोड़ा दो-तीन तरफ स ेसमझने 

की कोवशश करें।  
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आप पैदा हुए। तो शायद आपको ख्याल िोगा, जन्म की एक वतवथ ि ै

और कफर मृत्यु की एक वतवथ ि,ै इन दोनों के बीच आप समाप्त िो जाएंगे। 

लेककन इस जगत में कोई भी चीज आइसोलेिेड निीं ि।ै इस जगत में कोई 

चीज अलग-थलग निीं ि।ै जन्म के पिल ेभी आपको ककसी न ककसी रूप में 

िोना िी चाविए, अन्यथा आपका जन्म निीं िो सकता। जगत एकशृंखला 

ि,ै जगत एक कवड़यों का जोड़ ि,ै वजसमें िर कड़ी पीछे की कड़ी से जुड़ी ि;ै 

और िर कड़ी आगे की कड़ी से भी जुड़ी ि।ै वजसे आप जन्म किते िैं, वि 

वसफु एक कड़ी की शुरुआत ि;ै वपछली कड़ी पीछे वछपी ि।ै और वजसे आप 

मृत्यु किते िैं, वि कफर एक कड़ी का अंत ि;ै लेककन अगली कड़ी आगे मौजूद 

ि।ै इस जगत में कोई चीज वववच्छन्न निीं ि।ै जीवन एक सततशृंखला ि,ै 

एक प्रवाि ि।ै  

अगर ईश्वर को खोजना ि,ै तो प्रवाि को दखेना पड़ेगा; और अगर ईश्वर 

स ेबचना ि,ै तो व्यवक्त को देखना पड़ेगा। अगर आप व्यवक्त को दखेेंगे, तो 

ईश्वर को खोजना मुवश्कल ि।ै  

मैं पैदा हुआ, मैं मर जाऊंगा; अगर यिी जीवन ि,ै तो इस जगत में 

ईश्वर का कोई अनुसंधान निीं िो सकता। मेरा जन्म भी तब बेबूझ ि,ै क्योंकक 

कोई कारण निीं, एक एवक्सडेंि, एक दघुुिना मालूम िोती ि ैकक मैं पैदा 

हुआ; और मेरी मृत्यु भी एक दघुुिना िोगी। इन दोनों के पार, जगत के 

अवस्तत्व स ेमेरा क्या संबंध ि?ै जब मैं निीं था, तब भी जगत था; और जब 

मैं निीं रहगंा, तब भी जगत रिगेा। तो मैं इस जगत स ेअलग िो गया, मेरे 

संबंध िूि गए।  

और जब मैं निीं रहगंा, तब भी फूल वखलते रिेंगे। और जब मैं निीं 

रहगंा, तब भी वसंत आएगा और पक्षी गीत गात ेरिेंगे। और जब मैं निीं 

रहगंा, तब भी झरने बिेंगे और नाचेंगे और सागर की तरफ चलेंगे। तब तो 

इस जगत से मेरी शत्रुता भी वनर्मुत िो गई! क्योंकक मेरे िोने न िोने से इस 
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जगत की धारा का कोई भी संबंध निीं मालूम पड़ता। मैं अलग िो गया। मैं 

िुकड़ा िो गया।  

पविम की दवृि ऐसी िी ि,ै व्यवक्त को एक िुकड़े की तरि दखेने की। 

और इसवलए पविम में जीवन को दखेने का ढंग संघष ुका िो गया। अगर मैं 

अलग ह,ं तो जीवन संघषु ि;ै और अगर मैं एक ह,ं तो जीवन समपुण िोगा।  

अगर मैं इस जगत से अलग ह ंऔर मेरे जन्म स ेइस जगत को कोई 

प्रयोजन निीं ि;ै मैं जब निीं था, तो जगत में कौन-सी कमी थी? कोई भी 

तो मेरे न िोने स ेफकु निीं पड़ता था। और जब मैं कल निीं िो जाऊंगा, तो 

जगत में कौन-सी कमी िो जाएगी? कोई भी तो फकु निीं पड़ेगा।  

तो मेरा िोना और जगत का िोना, दोनों संबद्ध निीं मालूम िोते। निीं 

तो जब मैं निीं था, तो जगत में कुछ कमी िोनी चाविए। और जब मैं न रि 

जाऊं, तब एक खाली जगि, एक ररक्त जगि छूि जानी चाविए, जो कफर 

भरी न जा सके।  

लेककन ऐसा निीं िोगा। मेरे िोने न िोने से इस ववराि प्रवाि में किीं 

भी कोई भनक भी न पड़ेगी। तो कफर मैं अलग ह ंऔर यि जगत अलग ि।ै 

और वनवित िी इस जगत और मेरे बीच जो संबंध ि,ै वि मैत्री और प्रेम का 

निीं, संघष ुका और शत्रुता का ि।ै इस जगत से मुझे जीतना ि,ै ताकक मैं 

ज्ज्यादा जी सकंू। इस जगत स ेमुझे बचना ि,ै ताकक यि जगत मुझे पीस न 

डाले।  

जगत वबल्कुल बेरुखा मालूम पड़ता ि।ै वृक्ष के नीचे खड़े िों, वृक्ष ऊपर 

वगर जाता ि!ै और जरा भी खबर निीं दतेा ि ैकक मैं वगर रिा ह,ं िि जाओ! 

और तूफान आता ि,ै और आप वगर जा सकते िैं। आंधी आपको वमिा दे 

सकती ि।ै सागर आपको डुबा ले सकता ि।ै पिाड़ आपको दबा दे सकता ि।ै 

इस जगत में चारों तरफ अवस्तत्व को आपकी कोई भी बचंता निीं ि।ै एक 
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शत्रुता ि;ै जगत आपको वमिाने पर तुला ि।ै तो आप जगत से संघषु करने 

को तत्पर िो जाएं।  

इसवलए पविम ने एक भाषा खोजी ि;ै वि भाषा युद्ध की भाषा ि,ै 

संघष ुकी भाषा ि।ै इसवलए ऐसी ककताबें वलखी गई िैं वपछले पचास वषों 

में। ब े्ंड रसेल ने भी एक ककताब वलखी ि;ै नाम कदया ि,ै कांके्वस्ि आफ 

नेचर, प्रकृवत की ववजय!  

ववजय की भाषा िी संघष ुऔर युद्ध की भाषा ि।ै िम उसे कैसे जीत 

सकते िैं, जो िमारा प्राण ि?ै िम उसे कैसे जीत सकते िैं, जो िमें धारण 

ककए ि?ै िमारा उससे क्या संघष ुिो सकता ि?ै मछली का क्या संघषु सागर 

स?े वृक्ष की जड़ों का क्या संघष ुपृथ्वी स?े लेककन दवृि पर वनभुर करेगा।  

तो कृष्ण किते िैं, मैं तुम में िी निीं ह,ं मैं तुम्िारी मां में भी ह,ं तुम्िारे 

वपता में भी, वपता के वपता में भी।  

शृंखला की खबर द ेरि ेिैं वे। वे यि कि रि ेिैं कक तुम तुम में िी निीं 

िो, तुम तुम्िारी मां में भी थे; तुम तुम्िारे वपता में भी थे; और तुम तुम्िारे 

वपता के वपता में भी थे। और तुम अपने बच्चों में भी रिोगे; और तुम अपन े

बच्चों के बच्चों में भी रिोगे। यि जगत तुमसे कभी भी खाली निीं िोगा; और 

यि जगत तुमसे कभी खाली निीं था। यि जगत तुमसे सदा िी भरा रिा ि;ै 

और यि जगत सदा तुमसे भरा िी रिगेा। इस जगत के तुम अवनवायु विस्से 

िो। इस जगत में और तुम्िारे बीच एक पाररवाररक नाता ि।ै यि जगत 

तुम्िारा पड़ोसी िी निीं ि;ै इस जगत के और तुम्िारे बीच, जैसे मां और बेिे 

के बीच, वपता और बेिे के बीच नाता िो, वैसा नाता ि।ै तुम इसकी िी कड़ी 

िो।  

एक लिर उठती ि ैसागर में, क्षणभर को नाचती ि ैआकाश में, सूरज 

को छूने की कोवशश करती ि,ै और कफर वगर जाती ि।ै लिर सोच सकती ि ै

कक मैं सागर से अलग ह।ं सोच सकती ि।ै अलग िोती भी ि ैक्षणभर को। 
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प्रकि िी कदखाई पड़ता ि ैकक सागर से अलग ि।ै छलांग भरती ि ैआकाश 

की तरफ, पूरा सागर नीचे पड़ा रि जाता ि;ै वसफु लिर उठती ि।ै  

तो लिर को यि ख्याल अगर आ जाए, यि अिकंार अगर आ जाए कक 

मैं अलग ह,ं तो गलती तो कुछ भी निीं ि।ै और जब लिर को सागर नीचे 

खींचन ेलगे, तो लिर को ऐसा लगे कक सागर मुझे वमिान ेको तत्पर ि,ै और 

िवाए ंमुझे तोड़ दनेे को उत्सुक िैं, और सारा जगत मेरे वखलाफ ि,ै और 

सारा जगत मुझे वमिाने की चेिा में लगा ि,ै तो मुझे लड़ना ि!ै यि भी 

तकुयुक्त िोगा। पिले वनणुय के बाद, यि दसूरी बात स्वाभाववक ि।ै  

लेककन लिर को सागर वमिाने को उत्सुक ि?ै सागर लिर को वमिाने 

को उत्सुक िो भी कैसे सकता ि!ै और यि सच ि ै कक लिर सागर में िी 

वमिती ि।ै कफर भी सागर लिर को वमिाने को उत्सुक निीं ि।ै क्योंकक लिर 

को यि पता िी निीं ि ैकक वि सागर का बढ़ा हुआ िाथ ि,ै और कुछ भी 

निीं ि।ै वि सागर की िी छाती पर उठी एक तरंग ि।ै वि सागर की िी 

छाती ि।ै वि सागर की िी मित्वाकांक्षा ि,ै जो छलांग लगा गई ि।ै इससे 

वभन्न निीं ि।ै सागर उसे क्यों वमिाएगा! सागर िी ि ैवि।  

कृष्ण किते िैं, मैं मां भी ह,ं वपता भी ह,ं वपतामि भी ह।ं  

व ेयि कि रि ेिैं कक मैं वि अनंतशृंखला ह,ं वजसकी तुम एक कड़ी िो। 

मैं तुम्िारे पीछे तुम्िारे वपता की तरि वछपा ह;ं तुम्िारे पीछे तुम्िारी मां की 

तरि वछपा ह;ं उनके भी पीछे, उनके भी पीछे, मैं सदा तुम्िारे पीछे खड़ा ह।ं 

तुम मेरे िी बढ़े हुए िाथ िो; तुम मेरी िी लिर िो; तुम मेरी िी तरंग िो। 

और तुम्िीं निीं िो, तुम्िारी मां भी थी; तुम्िारे वपता भी थे; उनके वपता भी 

थे।  

समझें। एक दवृि ि ैव्यवक्त को व्यवक्त मानने की, एिावमक, अणु की तरि 

अलग। लीबवनज ने इसके वलए एक ठीक शब्द पविम में खोजा ि।ै उसने 
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शब्द कदया ि,ै मोनोड। मोनोड का मतलब िोता ि,ै एक ऐसा अणु, वजसमें 

कोई वखड़की-दरवाजे निीं िैं; जो सब तरफ से बंद ि।ै  

तो िम व्यवक्त को मोनोड समझ सकते िैं; बवंडोलेस, डोरलेस, एिावमक, 

क्लोज्ज्ड; सब तरफ से बंद एक मकान, वजसमें कोई वखड़की निीं, कोई 

दरवाजा निीं। सब तरफ से बंद। किीं बािर से जुड़ने का कोई सेतु निीं। 

कोई चचाु निीं िो सकती। पड़ोसी से वमलने का कोई उपाय निीं। िाथ 

फैलाकर दोस्ती निीं बांधी जा सकती। सब तरफ स ेबंद। ऐसा प्रत्येक व्यवक्त 

एक बंद अणु ि।ै अगर ऐसा ि,ै तो जगत एक भयंकर संघष ुिोगा और एक 

भयंकर असफलता भी।  

कृष्ण किते िैं, जगत या व्यवक्त, अलग-अलग चीजें निीं िैं, एक 

लंबीशृंखला ि।ै वजसमें िर चीज वपछली कड़ी से और अगली कड़ी से जुड़ी 

ि।ै यि जो वृक्ष की जड़ ि,ै यि जो वृक्ष के वशखर पर फूल वखला ि,ै इसस े

जुड़ी ि।ै अगर फूल स ेबात कर रि ेिोते अजुुन की जगि कृष्ण, तो फूल से वे 

किते कक मैं तेरे भीतर तो ह ंिी; तेरी जड़ों के भीतर भी मैं िी हं। और तेरी 

जड़ें वजस बीज स ेपैदा हुई थीं, उसके भीतर भी मैं िी था। और वि बीज 

वजस वृक्ष पर लगा था, वि भी मैं ह।ं और वि वृक्ष वजन जड़ों से आया था, 

वि भी मैं। और तू लौिता जा पीछे; मैं तेरा पूरा इवतिास ह;ं कद िोल विस््ी। 

मैं तेरा अनंत इवतिास ह।ं सब जो हुआ ि ैपिले, उसमें मैं था। और अभी जो 

िो रिा ि,ै वि उससे जुड़ा हुआ अंग ि।ै  

व्यवक्त अपन ेको अवस्तत्व से अलग न समझे, तो िी धमु के अनुभव में 

उतरता ि।ै अलग समझे, तो अधमु के अनुभव में यात्रा शुरू िो जाती ि।ै 

व्यवक्त अपन ेको जगत से एक जान पाए, तो तत्क्षण लिर फैलकर सागर बन 

जाती ि।ै  

और काश! मैं यि देख सकंू कक मैं अपने वपता में, अपनी मां में, उनके 

वपता में, उनकी मां में, अनंत-अनंतशृंखलाओं में ककसी न ककसी रूप में मौजूद 
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था, तो कफर मेरा जन्म कोई अनिोनी घिना निीं रि जाती, एक लंबीशृंखला 

का विस्सा िो जाता िै। कफर मेरी मृत्यु भी मृत्यु निीं िोगी; क्योंकक जब मेरा 

जन्म मेरा जन्म निीं ि,ै तो मेरी मृत्यु भी मेरी मृत्यु निीं िो सकती। मेरा 

जन्म एक लंबीशृंखला का विस्सा ि ैऔर मेरी मृत्यु भी एक लंबीशृंखला का 

विस्सा िोगी।  

और तीसरी बात किते िैं, और जानने योग्य पववत्र ओंकार मैं हं।  

अतीत की बात किी कक यि मैं ह।ं अतीत की सारीशृंखला मैं ह;ं आई 

एम कद पास्ि, कद िोल पास्ि। पूरा बीता हुआ सब मैं ह।ं और तत्क्षण भववष्य 

की बात किते िैं कक जानने योग्य ओंकार भी मैं ह।ं  

ओंकार का अनुभव इस जगत का आत्यंवतक, अंवतम अनुभव ि।ै किना 

चाविए, कद अवल्िमेि फ्यूचर। जो िो सकती ि ैआवखरी बात, वि ि ैओंकार 

का अनुभव।  

तो कृष्ण किते िैं, भववष्य भी मैं ह।ं किते िैं, अतीत िी मैं निीं ह,ं 

तुम्िारा वपता िी मैं निीं ह,ं वपता का वपता िी मैं निीं ह,ं तुम्िारी जो भी 

संभावना ि ैभववष्य की, वि भी मैं ह।ं तुम जो िो सकते िो, वि भी मैं ह।ं 

तुम जो थे, वि मैं ह ंिी। तुम जो िो, वि मैं ह ंिी। तुम जो िो सकते िो; वि 

फूल, जो अभी निीं वखला, वखलेगा; वि भी मैं ह।ं और वि जो बीज अभी 

निीं लगा, लगेगा, वि भी मैं ह।ं इस जगत का अतीत िी मैं निीं ह,ं इस 

जगत की संपूण ुसंभावना भी मैं ह।ं जो कुछ भी िो सकेगा, वि भी मैं ह।ं  

क्योंकक अगर परमात्मा वसफु अतीत ि ैऔर भववष्य निीं, तो व्यथ ुि।ै 

क्योंकक अतीत तो िो चुका। जो िो चुका, अब उससे कुछ लेना-देना निीं ि।ै 

जो निीं हुआ ि,ै विी िमारी आशा ि।ै अगर परमात्मा वसफु िमारा अतीत 

ि,ै तो भववष्य अंधकार ि।ै अतीत तो जा चुका, मर चुका, िो चुका। मौवलक 

रूप से परमात्मा को िमारा भववष्य िोना चाविए। तो िी आशा, साथुक 
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आशा का जन्म िोता ि,ै तो िी साथुक अभीप्सा का, उस मित्वाकांक्षा का, 

जो अंवतम को अनुभव करना चािती ि।ै  

कृष्ण किते िैं, मैं तुम्िारा भववष्य भी ह।ं और भववष्य में जो अंवतम 

घिना घि सकती ि,ै वि व ेकिते िैं। व ेकिते िैं, ओंकार भी मैं ह।ं  

ओंकार का अथु ि,ै वजस कदन व्यवक्त अपने को ववश्व के साथ एक अनुभव 

करता ि,ै उस कदन जो ध्ववन बरसती ि।ै वजस कदन व्यवक्त का आकार में बंधा 

हुआ आकाश वनराकार आकाश में वगरता ि,ै वजस कदन व्यवक्त की छोिी-सी 

सीवमत लिर असीम सागर में खो जाती ि,ै उस कदन जो संगीत बरसता ि,ै 

उस कदन जो ध्ववन का अनुभव िोता ि,ै उस कदन जो मूल-मंत्र गूंजता ि,ै उस 

मूल-मंत्र का नाम ओंकार ि।ै ओंकार जगत की परम शांवत में गूंजन ेवाले 

संगीत का नाम ि।ै  

संगीत दो तरि के िैं। एक संगीत वजसे पैदा करने के वलए िमें स्वर 

उठान ेपड़ते िैं, शब्द जगाने पड़ते िैं, ध्ववन पैदा करनी पड़ती ि।ै इसका अथु 

हुआ, क्योंकक ध्ववन पैदा करने का अथ ुिोता ि ैकक किीं कोई चीज घषुण 

करेगी, तो ध्ववन पैदा िोगी। जैसे मैं अपनी दोनों ताली बजाऊं, तो आवाज 

पैदा िोगी। यि दो तावलयों के बीच जो घषुण िोगा, जो संघष ुिोगा, उससे 

आवाज पैदा िोगी।  

तो िमारा जो संगीत ि,ै वजससे िम पररवचत िैं, वि संगीत संघष ुका 

संगीत ि।ै चाि ेिोंठ से िोंठ िकराते िों, चाि ेकंठ के भीतर की मांस-पेवशयां 

िकराती िों, चाि ेमेरे मुंि से वनकलती हुई वायु का धक्का आगे की वायु से 

िकराता िो, लेककन िकरािि से पैदा िोता ि ैसंगीत। िमारी सभी ध्ववनयां 

िकरािि से पैदा िोती िैं। िम जो भी बोलते िैं, वि एक व्याघात ि,ै एक 

वडस्िरबेंस ि।ै  

ओंकार उस ध्ववन का नाम ि,ै जब सब व्याघात खो जाते िैं, सब 

तावलयां बंद िो जाती िैं, सब संघष ुसो जाता ि,ै सारा जगत ववराि शांवत 
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में लीन िो जाता ि,ै तब भी उस सन्नािे में एक ध्ववन सुनाई पड़ती ि।ै वि 

सन्नािे की ध्ववन ि;ै वॉइस आफ साइलेंस; वि शून्य का स्वर ि।ै उस क्षण 

सन्नािे में जो ध्ववन गूंजती ि,ै उस ध्ववन का, उस संगीत का नाम ओंकार ि।ै  

अब तक िमने जो ध्ववनया ंजानी िैं, व ेपैदा की हुई िैं। अकेली एक 

ध्ववन ि,ै जो पैदा की हुई निीं ि;ै जो जगत का स्वभाव ि;ै उस ध्ववन का 

नाम ओंकार ि।ै  

इस ओंकार को कृष्ण किते िैं, यि अंवतम भी मैं ह।ं वजस कदन सब खो 

जाएगा, वजस कदन कोई स्वर निीं उठेगा, वजस कदन कोई अशांवत की तरंग 

निीं रिगेी, वजस कदन जरा-सा भी कंपन निीं िोगा, सब शून्य िोगा, उस 

कदन वजसे तू सुनेगा, वि ध्ववन भी मैं िी ह।ं सब के खो जाने पर भी जो शेष 

रिगेा, वि मैं ह।ं या ऐसा किें, जब सब खो जाता ि,ै तब भी मैं शेष रि 

जाता ह।ं जब कुछ भी निीं बचता, तब भी मैं बच जाता ह।ं मेरे खोने का 

कोई उपाय निीं ि,ै वे यि कि रि ेिैं।  

व ेकि रि ेिैं, मेरे खोने का कोई उपाय निीं ि।ै मैं वमि निीं सकता ह,ं 

क्योंकक मैं कभी बना निीं ह।ं मुझे कभी बनाया निीं गया ि।ै जो बनता ि,ै 

वि वमि जाता ि।ै जो जोड़ा जाता ि,ै वि िूि जाता ि।ै वजसे िम संगरठत 

करते िैं, वि वबखर जाता ि।ै लेककन जो सदा से ि,ै वि सदा रिता ि।ै  

इस ओंकार का अथ ुि,ै कद बेवसक ररयवलिी; वि जो मूलभूत सत्य ि,ै 

जो सदा रिता ि।ै उसके ऊपर रूप बनते िैं और वमिते िैं, संघात वनर्मुत 

िोते िैं और वबखर जाते िैं, संगठन खड़े िोते िैं और िूि जाते िैं, लेककन वि 

बना रिता ि।ै वि बना िी रिता ि।ै  

यि जो सदा बना रिता ि,ै इसकी जो ध्ववन ि,ै इसका जो संगीत ि,ै 

उसका नाम ओंकार ि।ै यि मनुष्य के अनुभव की आत्यंवतक बात ि।ै यि 

परम अनुभव ि।ै  
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इसवलए आप यि मत सोचना कक आप बैठकर ओम, ओम का उच्चार 

करते रिें, तो आपको ओंकार का पता चल रिा ि।ै वजस ओम का आप उच्चार 

कर रि ेिैं, वि तो उच्चार िी ि।ै वि तो आपके द्वारा पैदा की गई ध्ववन ि।ै  

इसवलए धीरे-धीरे िोंठ को बंद करना पड़ेगा। िोंठ का उपयोग निीं 

करना पड़ेगा। कफर वबना िोंठ के भीतर िी ओम का उच्चार करना। लेककन 

वि भी असली ओंकार निीं ि।ै क्योंकक अभी भी भीतर मांस-पेवशयां और 

िविया ंकाम में लाई जा रिी िैं। उन्िें भी छोड़ दनेा पड़ेगा। भीतर मन में 

भी उच्चार निीं करना िोगा। तब एक उच्चार सुनाई पड़ना शुरू िोगा, जो 

आपका ककया हुआ निीं ि।ै वजसके आप साक्षी िोते िैं, कताु निीं िोते िैं। 

वजसको आप बनाते निीं, जो िोता ि,ै आप वसफु जानते िैं।  

वजस कदन आप अपने भीतर ओम की उस ध्ववन को सुन लेते िैं, जो 

आपन ेपैदा निीं की, ककसी और ने पैदा निीं की; िो रिी ि,ै आप वसफु जान 

रि ेिैं, वि प्रवतपल िो रिी ि,ै वि िर घड़ी िो रिी ि।ै लेककन िम अपने 

मन में इतने शोरगुल स ेभरे िैं कक वि सूक्ष्मतम ध्ववन सुनी निीं जा सकती। 

वि प्रवतपल मौजूद िै। वि जगत का आधार ि।ै  

इस संबंध में एक बात समझ लेनी जरूरी ि।ै पविमी मनोववज्ञान, 

पविमी ववज्ञान, पविम की समस्त खोज इस नतीजे पर पहुचंी ि ैकक जगत 

का जो आत्यंवतक आधार ि,ै वि ववद्युत ि,ै इलेवक््वसिी ि।ै और इसवलए 

पविम का आधुवनक बचंतन किता ि ैकक ध्ववन मूल निीं ि,ै ववदु्यत मूल ि।ै 

और ध्ववन, साउंड भी ववद्युत का एक प्रकार ि।ै साउंड जो ि,ै ध्ववन जो ि,ै 

वि भी ववद्युत का िी एक प्रकार ि,ै ए मोड।  

लेककन पूरब की बात वबल्कुल िी वभन्न ि।ै पूरब किता ि ैकक साउंड, 

ध्ववन जो ि,ै वि अवस्तत्व का मूल उपकरण ि;ै और ववद्यतु जो ि,ै वि ध्ववन 

का िी एक प्रकार ि,ै ए मोड। पविम ववदु्यत को मूल मानता ि,ै ध्ववन को 
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ववद्युत का िी एक रूप; पूरब ध्ववन को मूल मानता ि ैऔर ववदु्यत को ध्ववन 

का िी एक रूप।  

इसवलए पूरब में व ेलोग हुए, वजन्िोंने ध्ववन के माध्यम से दीए जला 

कदए। वजन्िोंने एक राग गाया और बुझा दीया जला। यि बात सिी िो कक 

न िो, पर पूरब की मान्यता यि ि ैकक ववदु्यत ध्ववन का िी एक रूप ि।ै तो 

अगर ध्ववन की एक खास ढंग से चोि की जाए, तो आग जल जानी चाविए। 

अगर ध्ववन एक खास ढंग स ेकी जाए, तो आकाश में वबजली कड़कने लगनी 

चाविए। अगर ववदु्यत ध्ववन का िी एक रूप ि,ै तो ध्ववन की तरंगों के आघात 

स ेअवग्न का जन्म िो जाना चाविए।  

भववष्य तय करेगा कक इन दोनों मान्यताओं में क्या संभावना ि।ै जिां 

तक मेरा संबंध ि,ै मैं मानता ह,ं यि झगड़ा वैसा िी बचकाना ि,ै जैसा कुछ 

लोग मुगी और अंडे के बाबत ककए रिते िैं। कुछ लोग किते िैं, मुगी पिले 

ि ैऔर अंडा बाद में; और कुछ लोग किते िैं, अंडा पिल ेि ैऔर मुगी बाद 

में। मगर दोनों नासमझ िैं। क्योंकक जब भी िम मुगी किते िैं, तो उसके 

पिल ेअंडा आ िी जाता ि।ै और जब भी िम अंडा किते िैं, तो उसके पिले 

मुगी आ िी जाती ि।ै  

इसवलए ज्ज्यादा उवचत िो कक िम मुगी और अंडे में पिल ेकौन ि,ै इसकी 

कफक्र छोड़ें। क्योंकक कोई भी पिल ेिो निीं सकता। कैसे अंडा पिले िोगा 

मुगी के? कैसे िोगा? उसके िोने के वलए िी मुगी की जरूरत पड़ जाती ि।ै 

कैसे मुगी िोगी पिले अंडे के? उसके िोने के वलए िी अंडे की जरूरत पड़ 

जाती ि।ै  

इसवलए शायद किीं भाषा की भूल ि,ै बलंवग्ववस्िक भूल ि।ै असल में 

अंडा और मुगी दो चीजें निीं िैं; अंडा और मुगी एक िी चीज के दो रूप िैं। 

ऐसा किना चाविए कक अंडा जो ि,ै वि वछपी हुई मुगी ि;ै मुगी जो ि,ै वि 
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प्रकि िो गया अंडा ि।ै इनको दो में बांिने की बात िी गलत ि।ै दो में बािंन े

स ेकफर कभी िल निीं िोता।  

मुझे ऐसा ख्याल में आता ि ैकक ववद्युत और ध्ववन के बीच ठीक वैसा 

िी संबंध ि।ै इसवलए ध्ववन के वबना ववदु्यत निीं िो सकती; और ववद्युत के 

वबना ध्ववन निीं िो सकती। लेककन पूरब और पविम में यि बुवनयादी फकु 

क्यों आया, उसका कारण ि।ै उसका कारण कीमती ि।ै वि समझ लेना 

चाविए।  

वि फकु इसवलए ि ैकक पविम ने जो खोज की ि,ै वि पदाथु को तोड़कर 

की ि।ै पदाथु को तोड़ा, आवखरी परमाण ुकी खोज की, कक कौन-सी चीज से 

पदाथु बना ि?ै ववद्युत वमली। पूरब ने जो खोज की ि,ै वि पदाथु को तोड़कर 

निीं की ि,ै वि अपने िी मन को तोड़कर की ि।ै ध्यान रखें, मैिर िजै बीन 

एनालाइज्ज्ड इन कद वेस्ि एंड माइंड इन कद ईस्ि।  

अगर आप पदाथु को तोड़ेंगे, तो जो अंवतम अणु िाथ में आने वाला ि,ै 

वि ववद्युत का िोगा। अगर आप मन को तोड़ेंगे, तो जो अंवतम अणु िाथ में 

आने वाला ि,ै वि ध्ववन का िोगा। ककसी न ककसी कदन पदाथु का जो अंवतम 

अणु ि ैवि, और मन का जो अंवतम अणु ि ैवि, व ेएक िी वसद्ध िोंगे; या 

एक के िी दो रूप वसद्ध िोंगे।  

अगर मुझसे पूछें, तो मैं ऐसा कहगंा कक वि जो पदाथु का अणु ि,ै वि 

अप्रकि मन ि;ै और वि जो मन का अणु ि,ै वि प्रकि िो गया पदाथु ि।ै 

परमाणु भी पदाथु का वछपा हुआ मन ि,ै ए विडेन माइंड। क्षुद्रतम में भी 

ववराि वछपा हुआ ि,ै और ववराि को भी प्रकि िोना िो, तो कु्षद्र का िी 

सिारा ि।ै  

ओंकार किकर कृष्ण किते िैं कक मैं वि परम अवस्तत्व ह,ं जिा ंकेवल 

उस ध्ववन का साम्राज्ज्य रि जाता ि,ै जो कभी पैदा निीं हुई और कभी मरती 
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निीं ि,ै जो अवस्तत्व का मूल आधार ि।ै उस संगीत के सागर का नाम ओंकार 

ि।ै  

उस तक पहुचंना िो, तो अपन ेमन से सब ध्ववनया ंसमाप्त करनी 

चाविए। अपन ेमन स ेएक-एक ध्ववन को छोड़ते जाना चाविए, एक-एक 

शब्द को, एक-एक ववचार को और मन की ऐसी अवस्था ले आनी चाविए, 

जब मन वनध्वुवन िो जाए, साउंडलेस िो जाए। और वजस कदन आप पाएंगे 

कक मन िो गया ध्ववनशून्य, उसी कदन आप पाएंगे, ओंकार प्रकि िो गया! 

ओंकार विां वननाकदत िो िी रिा था। ओंकार की धुन विां बज िी रिी थी 

सदा से, अनंत से, अनाकद से। लेककन आप इतने शोरगुल में व्यस्त थे, आप 

इतने जोर में लगे थे बािर कक आपको वि ध्ववन सुनाई निीं पड़ती थी।  

आपका यि उपद्रव शांत िो जाए, आपका यि बुखार से भरा हुआ, 

दौड़ता हुआ पागलपन शांत िो जाए, तो जो सदा िी भीतर बज रिा ि,ै वि 

अनुभव में आने लगता ि।ै वि मनुष्य की आत्यंवतक अवस्था ि।ै वि उसका 

परम भववष्य ि।ै  

कृष्ण किते िैं, मैं ओंकार ह।ं और कृष्ण किते िैं, ऋग्वेद, सामवेद, 

यजुवेद भी मैं िी ह।ं  

ओंकार के बाद वेद की बात किने का कारण ि,ै प्रयोजन ि।ै कृष्ण कित े

िैं, वि परम ध्ववन मैं ह,ं और उस परम ध्ववन को पहुंचने वाले वजतने भी 

शास्त्र िैं, वि भी मैं ह।ं उस परम ध्ववन की ओर वजन-वजन शास्त्रों ने इशारा 

ककया ि,ै वि भी मैं हं। वि ध्ववन तो मैं ह ंिी, लेककन जो इंवगत; वि चांद 

तो मैं ह ंिी, वजन अंगुवलयों ने चांद की तरफ इशारा ककया ि,ै वे अंगुवलयां 

भी मैं िी ह।ं क्योंकक मेरे अवतररक्त मेरे उस गुह्यतम रूप की तरफ इशारा 

भी कौन कर सकेगा? मेरी तरफ अंगुली भी कौन उठा सकेगा वसवाय मेरे?  

तो कृष्ण किते िैं, वेद भी मैं िी ह।ं  
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वेद का अथु ि,ै वि सब, वजसने ओंकार की ओर इशारा ककया िै। वेद 

का अथ ुि,ै वि सारा ज्ञान, वजसने उस परम ध्ववन की तरफ ले जाने का 

मागु खोला ि।ै उन्िोंने तीन वेद का नाम वलया ि।ै ववचारपूवुक िी यि बात 

ि।ै क्योंकक कल मैंने आपस ेकिा, तीन प्रकार के मनुष्य िैं। तो तीन प्रकार के 

वेद िोंगे। तीन प्रकार के मन िैं, तो तीन प्रकार के ज्ञान िोंगे। तीन तरि के 

िाइप िैं, प्रकार िैं, तो तीन प्रकार के इशारे िोंगे।  

कृष्ण ने किा कक व ेतीनों वेद मैं ह।ं  

चाि ेकोई कमु से अपने कताु को वमिा द,े तो ओंकार में प्रवेश कर जाता 

ि।ै चाि ेकोई अपने प्रेम स ेप्रेमी को डुबा द,े तो ओंकार में प्रवेश कर जाता 

ि।ै और चाि ेकोई अपने ज्ञान से द्वतै के पार िो जाए, अद्वतै में प्रवेश कर 

जाए, तो उस ओंकार को उपलब्ध िो जाता ि।ै  

वेद का अथ ुि,ै व ेककताबें निीं, जो वेद के नाम से जानी जाती िैं। वेद 

स ेअथु ि,ै व ेसमस्त इशारे, जो मनुष्य-जावत को कभी भी और किीं भी 

उपलब्ध हुए िों, जो ओंकार की तरफ ले जाते िैं।  

ध्यान रखें, वेद शब्द बहुत अदभुत ि।ै इसके बड़े ववस्तीणु अथु िैं। वेद 

शब्द का अथ ुिोता ि,ै ज्ञान। इसवलए वेद को ककसी ककताब में बांधा निीं 

जा सकता। जिा ंभी ज्ञान ि,ै विीं वेद ि।ै जिा ंभी इशारा ि,ै विीं वेद ि।ै  

उन कदनों तक कृष्ण ने जब यि बात किी, तो वि सारा ज्ञान तीन 

पुस्तकों में संगृिीत था। इसवलए इन तीन पुस्तकों का नाम वलया। अगर आज 

कृष्ण िों, तो इन तीन का नाम निीं लेंगे। इसमें कुरान भी सवम्मवलत िोगा, 

इसमें बाइवबल भी सवम्मवलत िो जाएगी, इसमें जेंदावेस्ता भी जुड़ेगा, इसमें 

लाओत्से का ताओ तेि ककंग भी आने िी वाला ि।ै इन पांच िजार वषों में, 

कृष्ण के बाद, जो-जो इशारे उस ओंकार की तरफ हुए िैं, व ेभी वेद का 

विस्सा िो गए।  
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वेद एक ववकासमान धारा ि।ै वेद कोई सीवमत ककताब निीं ि।ै 

इसीवलए वेद का कोई लेखक निीं ि।ै एक-एक वेद में सैकड़ों ऋवषयों के 

वचन िैं। उस जमाने तक वजतने ऋवषयों का ज्ञान था, वि सब संगृिीत िो 

गया। कफर वेद के दरवाजे बंद िो गए। और वजस कदन वेद के दरवाजे बंद 

हुए, उसी कदन बिदं ूधम ुमुदाु िो गया।  

वेद का दरवाजा खुला िी रिना चाविए। उसमें नए ऋवष िोते रिेंगे। 

उनके वचन संगृिीत िोते िी चले जाने चाविए। चाि ेवे किीं भी िों।  

वेद ककसी व्यवक्त की ककताब निीं ि।ै यि बड़े मजे की बात ि।ै वेद न 

मालूम ककतने व्यवक्तयों का संग्रि ि।ै उस जमाने तक वजतने लोगों ने जाना 

था, उन सबका संग्रि ि।ै लेककन कफर द्वार बंद िो गए।  

जब कोई धमु जीवंत िोता ि,ै तो भयभीत निीं िोता, खुले दरवाजे 

रखकर सोता ि।ै जब कोई धम ुकमजोर िो जाता ि,ै मरने के करीब आता 

ि,ै बूढ़ा िो जाता ि,ै तो दरवाजे बंद कर देता ि ैऔर पिरे लगा दतेा ि।ै ये 

कमजोरी के लक्षण िैं। लेककन वजस कदन दरवाजा बंद िोता ि,ै उसी कदन 

ज्ञान तो आगे बढ़ता चला जाता ि,ै ककताब रुक जाती ि।ै ककताब रुक जाती 

ि।ै ठीक वैसी घिना अभी थोड़े कदन पिले कफर घिी। उससे आपको बात 

समझ में आ जाएगी।  

वसक्खों का वेद ि,ै गुरु-ग्रंथ। नानक के समय में, उस समय के वजतने 

ज्ञावनयों के इशारे थे, सब उसमें संगृिीत ककए गए िैं। उसमें कफक्र निीं की 

गई ि ैकक कौन बिदं ूि,ै कौन मुसलमान ि,ै कौन ब्राह्मण ि,ै कौन शूद्र ि।ै 

उसमें फरीद के भी वचन िैं, उसमें और कबीर के भी, उसमें दाद ूके भी। उस 

समय वजतने भी फकीर इशारे वाले थे, उन सबके वचन संगिृीत कर वलए 

गए िैं।  

लेककन कफर धीरे-धीरे बात मरने लगी। कफर धीरे-धीरे दरवाजे सख्त 

िोने लगे। कफर उसमें विी सवम्मवलत िो सकेगा, जो वसक्ख ि।ै कफर दसवें 
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गुरु ने द्वार बंद कर कदए। धमु कमजोर िो गया। कफर दसवें गुरु ने किा कक 

अब इस ककताब में आगे निीं जोड़ा जा सकेगा। उसी कदन यि ककताब बूढ़ी 

िोकर मर गई। क्योंकक अब इसमें ग्रोथ निीं िो सकती। लेककन दस गुरुओं 

तक यि ककताब ववकासमान िोती रिी, बढ़ती िोती रिी। इसमें जुड़ता रिा।  

ज्ञान एक धारा ि,ै जैसे गंगा एक धारा ि।ै गंगा अगर कि द ेप्रयाग में 

आकर कक अब नदी-नाले मुझमें निीं जुड़ सकें गे, अब कोई मुझमें आगे निीं 

जुड़ेगा। अब मैं गंगा हं। और एक गंद ेनाले को मैं निीं वगरने दूगंी।  

क्योंकक किां पववत्र गंगा, और एक साधारण-सा नाला आकर मुझमें 

वगर जाए और गंदा कर जाए!  

वजस कदन गंगा यि किती ि ैकक एक साधारण-सा नाला मुझमें वगरकर 

मुझे गंदा कर दगेा, उस कदन वि गंगा निीं रिी। क्योंकक गंगा का मतलब िी 

यि ि ैकक वजसमें कोई भी वगरे, वगरते से पववत्र िो जाए। अब नाला गंगा 

को गंदा कर दगेा, तो नाला ज्ज्यादा शवक्तशाली िो गया!  

जब भी कोई धमु भयभीत िो जाता ि ैऔर डरता ि ैकक कुछ वमवश्रत 

न िो जाए, कुछ गलत न िो जाए, इसवलए सब घेराबंदी कर लो, उस कदन 

ककताबें बंद िो जाती िैं।  

वेद की जब कृष्ण ने यि बात किी, तब ये तीनों ककताबें बजंदा ककताबें 

थीं। अब ये तीनों ककताबें बजंदा ककताबें निीं िैं। एक जगि इनके द्वार बंद िो 

गए। अगर व ेद्वार खुले िोते, तो वेद ने जगत के सारे ज्ञान को संगृिीत ककया 

िोता।  

जैसा कक आपने देखा िोगा, वेद ठीक वैसी िी चीज थी इस मुल्क में, 

जैसे कक आज इनसाइक्लोपीवडया वब्रिावनका ि।ै िर वषु उसको नए एडीशन 

करने पड़ते िैं। क्योंकक ज्ञान ववकवसत िोता ि,ै उसे सवम्मवलत कर लेना 

िोता ि।ै रोज ज्ञान बढ़ता ि,ै तो इनसाइक्लोपीवडया को रोज ज्ञान को बढ़ाए 

जाना पड़ता ि।ै उसके पुरान ेएडीशन बािर िोते जाएंगे। रोज यि ज्ञान 
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बढ़ता रिगेा। ककसी कदन अगर इनसाइक्लोपीवडया वाले यि सोचें कक बस, 

अब िम और ज्ञान को भीतर निीं आने देंगे, उसी कदन इनसाइक्लोपीवडया 

आउि आफ डेि िो जाएगा, उसी कदन मर जाएगा। वेद िमारा 

इनसाइक्लोपीवडया था। ओंकार की तरफ वजतने इशारे ककए गए थे, िमने 

वेद में संगृिीत ककए थे।  

तो कृष्ण किते िैं, व ेतीनों वेद मैं िी ह।ं  

और ि ेअजुुन, प्राप्त िोने योग्य गंतव्य, भरण-पोषण करने वाला, सबका 

स्वामी, सबका साक्षी, सबका वास स्थान, शरण लेने योग्य, वितकारी, 

उत्पवत्त, प्रलय सबका आधार, वनधान और वि, वजसमें सबका लय िोता ि,ै 

अववनाशी, बीज कारण भी मैं िी ह।ं  

इसमें तीन-चार बातें मित्वपूण ुिैं, वि िमें ख्याल में ले लेनी चाविए।  

गंतव्य, कद एंड, आवखरी मंवजल, जो पाने योग्य ि,ै वि मैं िी ह।ं और 

अगर मेरे अवतररक्त कुछ भी तुझे पाने योग्य लगता ि,ै तो थोड़ा सोच-समझ 

लेना, वि पाने योग्य निीं िो सकता। परमात्मा के अवतररक्त जो भी व्यवक्त 

कुछ और पाने में लगा ि,ै सच पूवछए तो पाने में निीं, खोने में लगा ि।ै  

परमात्मा के अवतररक्त अगर आपने कुछ पा भी वलया, तो आवखर में 

आप पाएंगे कक आपने सब खो कदया, पाया कुछ भी निीं ि।ै क्योंकक और िम 

कुछ भी पा लें, वि िमारी संपदा निीं बनती, वसफु ववपवत्त बनती ि।ै संपवत्त 

निीं, ववपवत्त। कुछ भी िम इकट्ठा कर लें, वि िमसे बािर िी छूि जाता ि।ै 

वि िमारे प्राणों का ववकास निीं िोता, वसफु प्राणों पर बोझ बन जाता ि।ै 

और एक न एक कदन मृत्यु सब छीन लेती िै। मृत्यु सब छीन लेती ि।ै  

मैंने सुना ि,ै मुल्ला नसरुद्दीन अपनी मरणशय्या पर पड़ा ि।ै आवखरी 

घड़ी ि।ै वि आंख खोलता ि ैऔर अपनी पत्नी स ेकिता ि ैकक मेरा जो सागर 

के ति पर भवन ि,ै चािता ह ंकक मेरे वमत्र अिमद को द ेकदया जाए--वसीयत 

कर रिा ि।ै  
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उसकी पत्नी किती ि,ै अिमद को? इस आदमी की शक्ल मुझे पसंद िी 

निीं। बेितर िो, यि िम रिमान को दे दें!  

मुल्ला दखु में आंख बंद कर लेता ि।ै कफर आंख खोलता ि ैऔर किता 

ि,ै ठीक, मेरा जो पिाड़ पर बंगला ि,ै वि मैं चािता ह ंकक मेरी बड़ी लड़की 

को द ेकदया जाए।  

उसकी पत्नी किती ि,ै बड़ी लड़की को? उसके पास काफी ि!ै मेरी छोिी 

लड़की के वलए एक मकान की पिाड़ पर जरूरत ि।ै वि उसको द ेदेना 

उवचत ि।ै  

मुल्ला और भी थोड़ी दरे तक आंख बंद ककए पड़ा रिता ि।ै कफर आंख 

खोलता ि ैऔर किता ि ैकक मेरी जो बड़ी कार ि,ै वि मेरे वमत्र मर गए िैं, 

उनका बेिा ि,ै उसको द ेदनेा चािता ह।ं  

उसकी पत्नी किती ि,ै उस पर तो मेरी बहुत कदन से आंख ि।ै वि मैं 

ककसी को निीं द ेसकती ह।ं वि तो मेरे छोिे बेिे के काम में आने वाली ि।ै  

मुल्ला तब आंख बंद करके किता ि ैकक एक बात पूछंू आवखरी? मैं यि 

जानना चािता ह,ं मर कौन रिा ि?ै मैं मर रिा ह ंकक तू मर रिी ि?ै तू कम 

स ेकम इतना धीरज तो रख कक मुझे मर जाने द।े कफर तुझे जो करना िो, 

करना। इतना तो मुझे पता िी ि ैकक जब बजंदगी अपनी न हुई, तो वसीयत 

क्या अपनी िोने वाली ि!ै  

मौत सब छीन लेती ि।ै लेककन कफर भी आदमी वसीयत तो कर जाना 

चािता ि।ै यि मरने के बाद भी अपना दावा रखने की चेिा ि।ै जो भी िम 

इकट्ठा कर लेंगे, मौत छीन लेगी। वसफु एक संपदा ि,ै जो मौत निीं छीन 

पाती ि।ै वि संपदा परमात्मा की ि।ै वि सपंदा प्रभु के अनुभव की ि।ै वि 

संपदा उस स्वभाव की ि,ै जो िम में िी वछपा ि।ै वि उस ओंकार की ि,ै जो 

सदा ि ैऔर कभी छीना निीं जा सकता।  
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कृष्ण किते िैं, गंतव्य मैं ह;ं सबका स्वामी, सबका साक्षी, सबका वास 

स्थान! जिां सब रि रि ेिैं, वि मैं ह।ं जो सबको चला रिा ि,ै वि मैं ह।ं और 

जो सबको दखे रिा ि,ै वि भी मैं ह।ं शरण लेने योग्य, वजसकी शरण तुम 

आओ, ऐसा भी मैं हं। वित करने वाला; उत्पवत्त-प्रलय-रूप। जन्म मुझसे 

तुम्िारा हुआ, सम्िाला मैंने तुम्िें, खोओगे भी तुम मुझमें िी। सबका अंवतम 

बीज कारण मैं ह।ं  

यि कृष्ण क्यों कि रि ेिैं अजुुन को? वि इसवलए कि रि ेिैं कक अजुुन 

तू व्यथ ुअपने को बीच में मत ला।  

यि अंवतम सूत्र ठीक से समझ लें।  

व ेयि कि रि ेिैं, तू व्यथ ुअपने को बीच में मत ला। बनाया मैंने, 

सम्िाला मैंने, वमिाऊंगा मैं; तू व्यथ ुअपने को बीच में मत ला।  

वि अजुुन कि रिा ि ैकक युद्ध में मैं निीं जाना चािता ह,ं क्योंकक मुझ े

लगता ि,ै यि पाप ि।ै कृष्ण किते िैं, मावलक मैं ह,ं साक्षी मैं ह,ं वनमाुता मैं 

ह,ं और तुझे लगता ि ैकक पाप ि!ै गवािी मैं ह,ं तेरी अंवतम गवािी मैं ह;ं 

और तू कुछ भी करेगा, मैं िी तेरे भीतर करंूगा, तू जाने या न जाने। लेककन 

तू किता ि ैकक यि मुझे लगता ि,ै पाप ि!ै तू किता ि ैकक मेरे मन को पीड़ा 

िोती ि,ै कक अपन ेिी वप्रयजनों से कैसे लडूं!  

वि कृष्ण किते िैं, सबका आधार मैं ह,ं सबका वपता मैं ह,ं सबका 

भववष्य मैं ह,ं लेककन तू अपन ेको बीच में क्यों ला रिा ि?ै  

मतलब यि ि ैकक अिकंार अपन ेको मावलक समझता ि,ै और अिकंार 

अपन ेको वनणाुयक समझता ि।ै और अिकंार समझता ि ैकक मैं िी वनणुय 

करंूगा, वैसा िी मुझ ेचलना ि।ै अिकंार समपुण करने को तैयार निीं ि।ै  

समपुण तो तभी िो सकेगा, जब िमें पता चले कक न मैंने मुझे बनाया 

ि,ै न मैं स्वयं को सम्िाले हुए ह।ं अभी यि शब्द मेरे मुंि से वनकलता ि,ै 

दसूरा न वनकले, उसे भी वनकालने का मेरे पास कोई उपाय निीं ि।ै एक 
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सांस आती ि,ै और कफर न आए, तो एक सांस लेने का भी कोई उपाय निीं 

ि।ै इतना वनरुपाय, इतना असिाय, इतना न िोने के बराबर मैं ह।ं लेककन 

कफर भी मैं वनणुय करता ह ंकक मैं यि करंूगा और यि निीं करंूगा, और यि 

ठीक ि,ै और यि गलत ि!ै वनणाुयक मेरा अिकंार बनना चािता ि।ै  

कृष्ण उसे यिी समझा रि ेिैं कक अगर तू गौर स ेदखेेगा, तो नीचे-ऊपर 

सब कदशाओं में सब भांवत मुझे छाया हुआ पाएगा। और अच्छा िो कक तू 

अपनी यि मालककयत छोड़ द।े यि मालककयत िी तेरा दखु और तेरा पाप 

ि।ै  

एक िी पाप ि,ै स्वयं की अवस्मता को, अिंकार को मजबूत ककए जाना। 

और एक िी पुण्य ि,ै स्वयं की अवस्मता को, अिकंार को वपघलाते चले जाना। 

एक घड़ी आ जाए, वजस कदन मैं न रह,ं मेरा बोध न रि,े तो उस कदन मेरे 

भीतर जो बोलेगा, जो चलेगा, जो उठेगा, जो करेगा, वि परमात्मा ि।ै उस 

कदन न मेरा कोई पाप ि,ै न मेरा कोई पुण्य ि।ै उस कदन न मेरा कोई कतुव्य 

ि ैऔर न कुछ अकतुव्य ि।ै उस कदन जो िोगा, वि सिज िोगा; जैसे श्वास 

चलती ि,ै खून बिता ि,ै िवाए ंचलती िैं, सूरज वनकलता ि।ै उस कदन मेरी 

कोई जरूरत िी निीं ि।ै  

कृष्ण उस कदशा में अजुुन को इशारा कर रि ेिैं कक तू थोड़ा समझ। तू 

यि कफक्र छोड़ कक तू इनका मारने वाला ि,ै कक तू इनका बचाने वाला िो 

सकता ि।ै तू यि भी कफक्र छोड़ कक तेरे ऊपर यि वनणुय ि ैकक यि युद्ध शुभ 

ि ैया अशुभ ि।ै तू जरा चारों तरफ गौर से दखे। तू वसफु एक लिर ि।ै एक 

क्षण को उठा ि ैऔर एक क्षण बाद खो जाएगा। मैं सागर ह।ं मैं तुझसे किता 

ह ंकक तू मेरे से िी उठा ि,ै मुझसे िी सम्िाला गया ि।ै मैं िी तेरा अभी भी 

मावलक ह,ं अभी भी मैं िी तेरा साक्षी ह।ं जब तू निीं था, तब भी मैं था; 

जब तू निीं िोगा, तब भी मैं रहगंा। तू मेरी तरफ दखे और अपने कताु के 

भाव को मेरे ऊपर छोड़ द।े मुझे िो जाने द ेकताु और तू बन जा केवल 
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उपकरण, तू बन जा केवल एक बांस की पोंगरी। गीत मुझे गाने द,े तू बीच 

में मत आ। तू बीच में आएगा, विी तेरा दखु, विी तेरी पीड़ा, विी तेरा 

संताप ि।ै  

यि सारी की सारी बात समझाने के पीछे अिकंार को वपघलाने का 

इशारा ि।ै अिकंार बफु की तरि िमारे भीतर जमा हुआ ि,ै फ्रोजन। उसे 

थोड़ा वपघलाना जरूरी ि।ै  

कभी आपने ख्याल ककया, सागर में एक बफु की चट्टान तैर रिी िो, तो 

सागर से वबल्कुल अलग मालूम पड़ती ि।ै पीछे मैंने किा, लिर सागर से 

अलग मालूम पड़ती ि।ै लेककन लिर का भ्रम ज्ज्यादा दरे निीं चल सकता, 

क्योंकक लिर ककतनी दरे उठी रिगेी? क्षणभर बाद वगर जाएगी और खो 

जाएगी। लेककन लिर अगर फ्रोजन िो जाए, जम जाए, बफु बन जाए, कफर 

लिर का भ्रम बहुत देर चल सकता ि।ै क्योंकक जब तक बफु न वपघले! और 

अगर चारों तरफ दसूरी लिरें भी जमकर बफु िो गई िों, तो यि भ्रम और 

भी बहुत दरे चल सकता ि।ै क्योंकक गमी भी किीं से निीं वमलेगी, सब तरफ 

स ेअिकंार की ठंडक िी वमलेगी, यि और जम जाएगी।  

िम सब ऐसी िी लिरें िैं, फ्रोजन वेहस। और चंूकक िम चारों तरफ सभी 

बफु बन गए िैं जमकर; एक-दसूरे को िम ठंडक दतेे रिते िैं और जमाते रिते 

िैं। िम सब एक-दसूरे के अिकंार को जमाने की चेिा में लगे रिते िैं, िमें 

पता िो या न पता िो।  

बाप बेिे से किता ि ैकक शाबाश, तू पिला नंबर आ गया ि ैस्कूल में! 

आएगा क्यों निीं; आवखर मेरा िी बेिा जो ि!ै ये एक-दसूरे को जमा रि ेिैं। 

बेिे के अिकंार को जमाने की चेिा चल रिी ि।ै  

बेिा आज अगर प्रथम निीं आया ि,ै तो घर वबल्कुल उदास ि।ै मां बेचैन 

ि,ै बाप परावजत मालूम पड़ रिा ि।ै बेिा भी बचंवतत ि।ै क्या हुआ ि?ै जरा 
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बफु वपघलने लगी। वि अिकंार, मैं--िमारे घर में कभी कोई नंबर दो आया 

िी निीं, और यि बेिा नंबर दो आ गया!  

िम सब एक-दसूरे को जमाने की कोवशश में लगे िैं। िमारी वशक्षा, 

िमारी सभ्यता, िमारी संस्कृवत, सब एक-दसूरे को जमा रिी िै; सब जम 

जाए,ं सख्त िो जाएं भीतर।  

अगर जब सारी लिरें एक-दसूरे को जमाने में लगी िों, तो कफर नीचे 

के सागर का ख्याल आना बहुत मुवश्कल िो जाता ि।ै इसवलए वजन लोगों 

को समाज को छोड़कर भागना पड़ा--बुद्ध को या मिावीर को या जीसस को 

या मोिम्मद को भी एकांत में भाग जाना पड़ा--उसका कारण अगर मौवलक 

आप समझना चािें, तो वसफु इतना िी ि ैकक आप सब इतने जमे हुए बफु 

की चट्टानें िैं कक आपके बीच में वपघलना बहुत मुवश्कल ि!ै पूरा िेंपरेचर निीं 

ि ैवपघलने का विां। सब जीरो वडग्री से नीचे जम ेहुए िैं। विां अगर कोई 

वपघलना भी चाि,े तो वपघलना मुवश्कल िै। चारों तरफ जमाने वाले लोग 

मौजूद िैं।  

इसवलए बुद्ध या मिावीर को समाज छोड़कर भागना पड़ता ि।ै समाज 

को छोड़कर भागने का और कोई कारण निीं ि।ै अकेले में जाना पड़ता ि,ै 

ताकक विां कम से कम अपनी िी ठंडक से लड़ना पड़े; दसूरों की ठंडक से तो 

न लड़ना पड़े। अकेले, एकांत में, जिां चारों तरफ कोई ठंडक न िो।  

मैंने सुना ि,ै फकीर बोकोजू जंगल में था। उसके ज्ञान की खबर 

राजधानी तक पहुचं गई। सम्राि उससे वमलने आया। सम्राि आया था वमलने, 

तो सम्राि था, कुछ भेंि लानी चाविए। तो एक बहुत बहुमूल्य, लाखों रुपए 

की कीमत का एक कोि वसलवा लाया। उसमें लाखों रुपए के िीरे-जवािरात 

लगा कदए। बड़ा कीमती वस्त्र था। शायद पृथ्वी पर वैसा खोजना दसूरा 

मुवश्कल िो। सम्राि उसे बड़ी मेिनत से बनवाकर लाया था।  
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जब सम्राि फकीर के सामने मौजूद हुआ, तो फकीर एक चट्टान पर नग्न, 

एक वृक्ष स ेरिका हुआ बैठा ि।ै सम्राि ने चरण छुए, भेंि रखी। फकीर भेंि 

को दखेकर िसंा। कफर फकीर ने ऊपर वृक्ष की तरफ देखा। कफर आस-पास 

विरण घूमते थे, उनकी तरफ दखेा। कफर आकाश में चीलें उड़ती थीं, उनकी 

तरफ दखेा।  

उस सम्राि ने किा, आप क्या दखे रि ेिैं? तो उसने किा, मैं यि दखे 

रिा ह ंकक तुम्िारा यि कोि मुझे बड़ी कदक्कत में डालेगा। क्योंकक अगर यि 

कोि तुमने मुझे राजधानी में कदया िोता, तो राजधानी में सभी आदमी इस 

कोि की प्रशंसा करते और किते कक मैं बहुत मिान िो गया ह,ं क्योंकक मुझे 

यि राजा का कोि वमल गया ि।ै लेककन यिां जंगल में बेपढ़े-वलखे जानवर 

िैं, असभ्य, इन को कुछ पता निीं ि।ै मैंने ऊपर दखेा इसवलए कक वे जो तोते 

बैठे िैं, व ेिसं रि ेिैं। मैंने ऊपर दखेा कक वि जो चील उड़ रिी ि,ै वि मजाक 

उड़ाएगी। मैंने विरण की तरफ दखेा, उसकी आंख में शरारत ि।ै आपके जाते 

िी ये सब किेंगे, बन गए बुद्धू! कैसे मुक्त थे, कैसे आनंद में थे, नग्न! कैस े

स्वतंत्र थे, कैसे परमात्मा की िवाए ंसीधा छूती थीं! पिन वलया कोि! और 

कफर यिां िीरे-जवािरात का कोई पता रखने वाला भी निीं िै। तो मैं शान 

भी बघारंूगा, तो ककसके सामने? और अकड़कर चलंूगा भी, तो किां? यिां 

अगर अकड़कर चलंूगा, तो यि सारा जंगल मुझ पर िसंेगा। तो यिां मैं सम्राि 

के द्वारा सम्मावनत कम और ककसी सकुस का जोकर ज्ज्यादा मालूम पडूंगा। 

यि कोि तुम ले जाओ, इतनी कृपा करो।  

जंगल में आपके आस-पास ठंडक दनेे वाला कोई भी निीं ि,ै आपके 

अिकंार को ठंडा करने वाला कोई भी निीं ि,ै वपघल जाएगा आसानी से। 

इसवलए भागते रि ेलोग।  

कृष्ण उसी अिकंार को वपघलाने के वलए कि रि ेिैं, सब मैं ह।ं अगर 

तुझे यि स्मरण आ जाए अजुुन, तो तू जो इस ख्याल से भर रिा ि ैकक तू िी 
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कें द्र ि ैऔर तेरे ऊपर िी सब दारोमदार ि,ै यि ख्याल तेरा छूि जा सकता 

ि।ै और यि ख्याल न छूिे, तो आदमी की आंखें अंधी िी रि जाती िैं।  

अिकंार अंधापन ि।ै और अिकंार के छूि जाते िी प्रज्ञा की आंख खुलती 

ि,ै और जीवन जैसा ि ैवैसा पिली बार कदखाई पड़ता ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन कोई उठेगा निीं। पांच वमनि कीतुन में सवम्मवलत िों। और 

कीतुन पूरा िो जाए तभी उठें।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

आठवा ंप्रवचन 

जीवन के ऐक्य का बोध--अ-मन में 

 

तपाम्यिमि ंवषं वनगृह्णाम्युत्सृजावम च।  

अमृत ंचैव मृत्युि सदसच्चािमजुुन।। 19।।  

त्रैववद्या मां सोमपाः पूतपापा 

यज्ञैररिवा स्वगुबतं प्राथुयन्ते।  

ते पुण्यमासाद्य सुरेन्द्रलोकम् 

अश्नवन्त कदव्यावन्दवव दवेभोगान्।। 20।।  

मैं िी सूयुरूप हुआ तपता ह ंतथा वषाु को आकर्षुत करता ह ंऔर 

वषाुता ह।ं और ि ेअजुुन, मैं िी अमृत और मृत्यु एवं सत और असत भी, सब 

कुछ मैं िी ह।ं  

परंतु, जो तीनों वेदों में ववधान ककए हुए सकाम कमों को करने वाले 

और सोमरस को पीने वाले एवं पापों से पववत्र हुए पुरुष मेरे को यज्ञों के 

द्वारा पूजकर स्वगु की प्रावप्त को चािते िैं, वे पुरुष अपने पुण्यों के फलरूप 

इंद्रलोक को प्राप्त िोकर स्वगु में कदव्य दवेताओं के भोगों को भोगते िैं।  

 

जीवन ि ैएक, अवस्तत्व ि ैएक, लेककन मन सभी कुछ तोड़कर दखेता 

ि।ै मन जब तक तोड़ न ले, तब तक दखे िी निीं पाता ि।ै मन के दखेने की 

प्रकक्रया में िी जीवन खंड-खंड िो जाता ि।ै  

इस ेऐसा समझें, प्रकाश की एक ककरण ि;ै उसे एक कांच के वप्रज्ज्म से 

वनकालें, तो सात िुकड़ों में िूि जाती ि,ै सात रंगों में ववभावजत िो जाती 
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ि।ै प्रकाश की ककरण अववभाज्ज्य ि,ै अपने में अखंड ि।ै वप्रज्ज्म के िुकड़े से 

गुजरकर िूि जाती ि,ै विस्सों में बंि जाती ि।ै  

िमारा मन अवस्तत्व की ककरण को भी ऐस ेिी तोड़ दतेा ि।ै िमारा मन 

जिा ंभी देखता ि,ै विां पूरे को कभी भी निीं दखे पाता ि।ै बड़ी चीजों की 

तो बात िी छोड़ दें, छोिी-सी चीज को भी मन पूरा दखेने में असमथ ुि।ै 

एक छोिा-सा कंकड़ का िुकड़ा आपके िाथ में रख दू,ं तो भी आपकी आंखें, 

आपकी इंकद्रयां, आपका मन उस िुकड़े को पूरा निीं देख सकते; एक विस्सा 

वछपा रि जाएगा। और जब आप दसूरा विस्सा दखेेंगे, तो पिला विस्सा वछप 

जाएगा। एक छोिा-सा कंकड़!  

उसे भी छोड़ दें। एक धूल का, रेत का िुकड़ा अपन ेिाथ पर रख लें। 

उस ेभी आपकी इंकद्रयां पूरा निीं देख सकती िैं, उसे भी तोड़कर िी देखेंगी। 

एक विस्सा कदखाई पड़ेगा, एक अनदेखा रि जाएगा। जो अनदेखा ि,ै उसका 

आप अनुमान िी करेंगे कक िोगा, वि कदखाई निीं पड़ेगा। और ऐसा कभी 

निीं कर सकते कक दोनों विस्सों को आप एक साथ दखे लें। एक छोिे-स ेरेत 

के िुकड़े के भी दोनों विस्से एक साथ निीं देख ेजा सकते िैं। जब एक देखेंग,े 

दसूरा ओझल िो जाएगा। तो ववराि की तो करठनाई और भी बढ़ जाती ि।ै  

िमारा मन अंश को िी दखे पाता ि।ै यि पिली बात ठीक से समझ लें। 

यकद यि बात ठीक से समझ में आ जाए, तो बहुत-सी बातें समझ में आ 

सकें गी। और अगर यि बात ठीक से समझ में न आए, तो धम ुके बहुत से सूत्र 

बेबूझ रि जाते िैं। यि बहुत बुवनयादी ि।ै  

मन की सामथ्यु िी निीं ि ैककसी चीज को उसकी पूणुता में दखेने की। 

मन का स्वभाव िी निीं ि ैककसी चीज को उसकी पूणुता में देख लेने का। 

वैसे िी, जैसे आंख चाि ेभी, तो भी ध्ववन को सुन निीं सकती; और कान 

चाि ेभी, तो भी रूप को दखे निीं सकता। कान का स्वभाव निीं ि,ै आंख 
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का स्वभाव निीं ि ैकक ध्ववन को सुन सके। आंख देख सकती ि,ै सुन निीं 

सकती।  

कफर अगर कोई आंख स ेसुनने की कोवशश करे, और उसे कुछ भी सुनाई 

न पड़े, और उसे लगे कक जगत में कोई ध्ववन निीं ि,ै तो कसूर ककसका 

िोगा? और अगर कोई कान स ेदखेने की कोवशश करे, और उसे कुछ भी 

कदखाई न पड़े, और वि कि ेकक जगत में कुछ भी निीं ि,ै तो कसूर ककसका 

िोगा? कान का कोई कसूर निीं ि,ै क्योंकक कान दखे िी निीं सकता। आंख 

का कसूर निीं ि,ै क्योंकक आंख सुन िी निीं सकती। कसूर उस व्यवक्त का ि,ै 

जो आंख और कान के स्वभाव को निीं समझ पा रिा ि।ै  

मन के स्वभाव के संबंध में पिली बात कक मन ककसी भी वस्तु को 

उसकी समग्रता में, िोिेवलिी में निीं देख सकता ि।ै जब भी देखेगा, अंश को 

दखेेगा, पूण ुको निीं, पिली बात।  

आज तक ककसी व्यवक्त के मन ने ककसी चीज की पूणुता निीं देखी ि।ै 

इसवलए जिां भी मन िोगा, विां अपूणु िी अनुभव िोगा, अपूणु िी दवृि 

िोगी, अधूरा िी ख्याल िोगा। इसवलए जो लोग मन से पूरे का वनमाुण करते 

िैं, उनका वनमाुण काल्पवनक िो जाता ि,ै अनुमान िो जाता ि।ै जो उन्िें 

निीं कदखाई पड़ता, उसका वे अनुमान करके पूरा कर लेते िैं। जो कदखाई 

पड़ता ि,ै उसमें उसे भी जोड़ दतेे िैं, वजसको वे सोचते िैं कक िोगा। इसवलए 

मन से वनर्मुत दवुनया में वजतने भी शास्त्र िैं, व ेसभी व्यथ ुिैं, पूणु की तरफ 

ले जाने वाले निीं िैं।  

और दवुनया में दो तरि के शास्त्र िैं। एक तो वे शास्त्र िैं, जो उन लोगों 

ने कि ेिैं, वजन्िोंने मन को वमिाकर पूणु को जाना। और एक वे शास्त्र िैं, जो 

उन लोगों ने कि े िैं, वजन्िोंने मन को व्यववस्थत करके, वशवक्षत करके, 

अध्ययन स,े ववचार स,े मनन से, बचंतन स,े तकु से, अनुभव से मन को 
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ववकवसत ककया और कफर जगत के संबंध में दवृि को वलवपबद्ध ककया। 

कफलासफी और ररवलजन, धम ुऔर दशुन में यिी फकु ि।ै  

धमु उन लोगों के वक्तव्य िैं, वजन्िोंने मन को वमिाकर जाना, वजन्िोंने 

मन के वप्रज्ज्म को तोड़ डाला और अवस्तत्व की ककरण को सीधा दखेा--

अववभाज्ज्य, वबना बंिा हुआ, अखंड। और दशुन, कफलासफी उन लोगों के 

वक्तव्य िैं, वजन्िोंने मन को खूब ववकवसत ककया, ् ेन ककया, प्रवशवक्षत ककया, 

समझाया, वसखाया, पढ़ाया, और कफर जगत के संबंध में एक दवृि वनर्मुत 

की।  

इसवलए सब कफलासफीज अधूरी िैं; िोंगी िी। कोई और उपाय निीं 

ि।ै साके्रिीज ककतनी िी बड़ी बात कि,े वि बात मन की िी ि।ै और साके्रिीज 

के पास मन का ककतना िी ववकवसत रूप िो, वि मन िी ि।ै अगर साके्रिीज 

यि भी कि ेकक ये सातों जो रूप िूि गए िैं ककरण के, इनको जोड़ लेने से 

कफर एक ककरण बन सकती ि,ै तो भी वि मन का िी अनुमान ि।ै अरस्तू 

ककतना िी कि,े प्लेिो ककतना िी कि,े कांि और िीगल ककतना िी किें; वे 

जो कि रि ेिैं, वि उनके ववचार का वनष्कषु ि,ै अनुभव का निीं। वे जो कि 

रि ेिैं, वि उनका तकुबद्ध आयोजन ि,ै प्रतीवत निीं। वि उनके मन की िी 

दवृि ि,ै मन से मुक्त उनका साक्षात्कार निीं।  

मन स ेपैदा िोती ि ैकफलासफी। मन के पार उठ जाने से जो पैदा िोता 

ि,ै विी धमु ि।ै  

मन जो भी किगेा, वि अधूरा िोगा। इसवलए मेरा मन जो किगेा और 

आपका मन जो किगेा, उसमें मेल िोने का कोई भी उपाय निीं ि।ै मन का 

किना करीब-करीब वैसा िी ि,ै जैसा पंचतंत्र की एक पुरानी कथा में िम 

सब जानते िैं, पांच अंधे एक िाथी को अनुभव करते िैं। और वे जो भी किते 

िैं, वि सभी सच ि।ै वजस अंध ेने िाथी के पैर को छुआ ि,ै उसने किा, ककसी 

मिल के सुदढ़ृ स्तंभों की भांवत ि ैिाथी। और वजसने िाथी के कानों को छुआ, 
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उसने किा कक जैसे वस्त्रयां अनाज को साफ करती िैं सूप में, वैसे सूप की 

भांवत ि ैिाथी!  

गलत दोनों ने निीं किा, गलत पांचों ने निीं किा; और पांच िजार 

अंध ेभी इकटे्ठ िो जाते, तो कोई भी गलत न किता। वे सभी ठीक किते। 

कफर भी उनका ठीक आंवशक था। और भूल उनके किने में निीं थी, भूल 

उनके ववस्तार में थी। जब ककसी अंध ेने किा कक िाथी ककसी मिल के खंभों 

की भांवत ि,ै तब भूल इसमें निीं थी, जो उसने जाना था। जो उसने जाना 

था, वि उसने पैर जाने थे; जो उसने किा, वि िाथी के बाबत किा। जो 

जाना था, वि अंश था; और वजसके संबंध में किा, वि पूणु था। और जब 

भी कोई अंश को पूण ुके सबंंध में किता ि,ै तो असत्य िो जाता िै।  

इसवलए मन परमात्मा के संबंध में जो भी किगेा, वि असत्य िोगा।  

ध्यान रि,े वे लोग जो किते िैं, ईश्वर ि-ै-मन से, उतने िी असत्य िोंगे, 

वजतने व ेलोग जो किते िैं, ईश्वर निीं ि-ै-मन से। मन अंश को िी जानता 

ि,ै और मन की इच्छा िोती ि ैकक पूण ुको कि द ेकक यिी ि।ै  

ये पांचों अंधे अगर एक-दसूरे की बात सुनकर चुप रि जाते--पर निीं, 

संभव निीं था कक चुप रि जाते! क्योंकक अंधों में कलि अवनवायु िो गई। 

क्योंकक जब एक अंध ेने किा कक िाथी खंभों की तरि ि,ै और दसूरे अंध ेन े

किा कक िाथी सूप की तरि ि,ै और तीसरे ने कुछ और चौथे ने कुछ किा, 

तो उन सबने किा कक ये सभी सिी तो निीं िो सकते। और मेरा अनुभव 

सिी ि,ै तो वनवित िी दसूरे लोग गलत िैं।  

इसवलए कफलासफीज लड़ती रिती िैं, संघष ुचलता रिता ि।ै पांच 

िजार साल में मनुष्य ने बहुत तरि के दशुनशास्त्रों को जन्म कदया; वे सब 

एक-दसूरे से कलि करते रिते िैं। वे किते िैं कक तुम गलत िो, िम सिी िैं। 

और जब व ेकिते िैं, िम सिी िैं, तो वनवित िी कारण िैं; उनकी प्रतीवत 

ि।ै  
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वि जो आदमी कि रिा ि ैकक िाथी खंभे की तरि ि,ै वि गलत निीं 

कि रिा ि।ै और चंूकक उसे िाथी खंभे की तरि मालूम पड़ता ि,ै वि कैसे 

मान ले कक िाथी सूप की तरि भी ि?ै ये दोनों बातें एक साथ सिी कैसे िो 

सकती िैं?  

लेककन वजनके पास आंख ि,ै वे जानते िैं, ये दोनों बातें एक साथ सिी 

िैं। िाथी सूप भी ि,ै िाथी खंभा भी ि;ै िाथी और बहुत कुछ भी ि।ै और 

वजतने अंध ेआते चले जाए,ं िाथी उतने िी रूप लेता चला जाएगा।  

मन जो भी देखता ि,ै वि सिी ि,ै लेककन आंवशक--एक बात। और 

इसवलए मन के अनुभव को कभी पूणु पर मत फैलाना, अन्यथा विी फांसी 

बन जाती ि।ै और मन के अनुभव पर कभी मत किना दसूरे को गलत, 

क्योंकक दसूरे का मन जो जानता ि,ै वि भी सिी िो सकता ि।ै  

धमों में वववाद निीं ि;ै िो निीं सकता; सब वववाद दशुनों का ि।ै और 

प्रत्येक धमु जन्मता तो उनके बीच ि,ै जो पंवडत निीं िोते, लेककन िाथ उनके 

पड़ जाता ि ैअंततः, जो पंवडत िोते िैं। यि दभुाुग्य ि,ै लेककन यि भी वनयम 

ि।ै  

जब भी धमु का जन्म िोता ि,ै तो वि उस आदमी में िोता ि,ै वजसका 

मन खो गया िोता ि;ै तब वि पूण ुको जानता ि।ै लेककन जब लोग उससे 

समझते िैं, तो व ेमन स ेिी समझेंगे; कोई और उपाय निीं ि।ै अगर मैं कोई 

ऐसी बात आपसे कह,ं जो मैंने मन के पार जानी िो, तो आपसे जब कहगंा 

और आप जब सुनेंगे, तो आप मन से िी सुनेंगे। और मन से सुनकर अगर 

आपन ेउसे मान वलया या न माना, आपने कोई भी नतीजा वलया, तो वि 

नतीजा आंवशक िोगा। और उस नतीजे पर िी कल मेरी बात के आधार पर 

कोई वनमाुण िो सकता ि,ै कोई शास्त्र बन सकता ि,ै कोई धमु बन सकता 

ि।ै वि धमु अधूरा िोगा और झूठा िो जाएगा।  
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धमु जब जन्मते िैं, तो पूणु िोते िैं--मिावीर में, कृष्ण में, या बुद्ध में, 

या मोिम्मद में। और जब चलते िैं, तो अपूणु िो जाते िैं। चलते िैं मन के 

सिारे; अधूरे िो जाते िैं। और अधूरे िोते िी दसूरे अधूरे वक्तव्यों से संघष ु

शुरू िो जाता ि।ै मोिम्मद का और मिावीर का कोई संघष ुनिीं ि।ै बुद्ध का 

और कृष्ण का कोई संघषु निीं ि।ै लेककन बिदं ूऔर मुसलमान का ि,ै जैन 

और बौद्ध का ि।ै िोगा िी।  

जिा ंमन वमि गया ि,ै विां सभी वक्तव्यों के भीतर जो वछपा ि,ै वि 

कदखाई पड़ जाता ि।ै और जिा ंमन ि,ै विां एक वक्तव्य सिी और शेष गलत 

मालूम पड़ते िैं। यि मन की पिली अड़चन ि ैकक मन बांिकर दखेता ि।ै  

दसूरी अड़चन, जो इससे भी करठन ि,ै और वि यि ि ैकक मन ववरोध 

में बांिकर दखेता ि।ै मन जब भी दो चीजों को तोड़ता ि,ै तो दोनों के बीच 

ववरोध देखता ि।ै जैसे जीवन ि।ै अगर जीवन को मन देखेगा, तो उसे जीवन 

में दो विस्से कदखाई पड़ेंगे, जन्म और मृत्यु। और मन कैसे माने कक जन्म और 

मृत्यु एक िी िैं? वबल्कुल उलिे िैं। एक कैसे िो सकते िैं? किां जन्म और 

किां मृत्यु? जीवन को बांिेगा मन, तो दो विस्से कदखाई पड़ेंगे, जन्म का और 

मृत्यु का। और दोनों उलिे मालूम पड़ेंगे; कं्ावडक्िरी; एक-दसूरे के ववरोध 

में। जब भी मन बांिेगा, तो ववरोध में बांिेगा; और जीवन अववरोधी ि,ै 

नान-कं्ावडक्िरी ि।ै जीवन में कोई तकलीफ िी निीं ि।ै जन्म और मृत्यु, 

जीवन में एक िी चीज के दो नाम िैं, एक िी चीज का ववस्तार ि।ै जो जन्म 

की तरि शुरू िोता ि,ै विी मृत्यु की तरि पूण ुिोता ि।ै अगर जन्म प्रारंभ 

ि ैजीवन का, तो मृत्यु उसकी पूणुता ि।ै  

जन्म और मृत्यु में अगर मन को िम बीच में न लाए,ं तो कोई भी ववरोध 

निीं ि।ै लेककन मन को िम बीच में कैसे न लाए!ं िमारे पास और कोई उपाय 

निीं ि।ै मन िी िमारे पास उपाय ि ैजानने के वलए। जैसे िी मन को िम 



260 

लाते िैं, मन जीवन को दो विस्सों में तोड़ दतेा ि;ै एक विस्सा जन्म िो जाता 

ि,ै एक विस्सा मृत्यु िो जाती ि।ै  

यि मन सभी जगि चीजों को दो में तोड़ दतेा ि।ै यि किता ि,ै यि 

आदमी अच्छा ि,ै वि आदमी बुरा ि।ै सच्चाई वबल्कुल उलिी ि;ै अच्छाई और 

बुराई एक िी चीज का ववस्तार ि।ै तो जब िम किते िैं, यि आदमी अच्छा 

ि ैऔर वि आदमी बुरा ि;ै या िम किते िैं, यि बात अच्छी ि ैऔर वि बात 

बुरी ि;ै तब िमने तोड़ कदया।  

बड़ी अड़चन िोगी यि मानने में कक अच्छाई और बुराई एक िी चीज 

का ववस्तार ि।ै यि मानने में बड़ी करठनाई िोगी कक साधु और असाध ुएक 

िी चीज के दो छोर िैं। यि मानने में बड़ी करठनाई िोगी कक राम और रावण 

दशु्मन िैं िमारे मन के कारण; अन्यथा अवस्तत्व में एक िी लीला के दो छोर 

िैं।  

इस ेऐसा समझें, क्या रामायण संभव ि ैरावण के वबना? अगर संभव 

िो, तो रावण को ववदा करके सोचने की कोवशश करें। रावण को ििा दें राम 

की कथा से। और तब आप पाएंगे कक राम के भी प्राण वनकल गए! राम के 

प्राण भी रावण से जुड़े िैं। इधर रावण वगरेगा, तो राम भी वगर जाएंगे। राम 

भी रावण के वबना खड़े निीं रि सकते।  

और अगर इतना गिरा जोड़ ि,ै तो ववपरीत किना नासमझी ि।ै अगर 

इतना गिरा जोड़ ि ैकक राम का अवस्तत्व निीं िो सकता रावण के वबना, 

न रावण का अवस्तत्व िो सकता ि ैराम के वबना, तो दोनों को दशु्मन दखेना 

िमारे मन की भूल ि।ै एक खेल के दोनों िी विस्से िैं; वजसमें दोनों अवनवायु 

िैं; वजनमें एक भी छोड़ा निीं जा सकता।  

लेककन मन तो तोड़कर िी दखेेगा। मन कैसे मान सकता ि ैकक राम और 

रावण एक िैं! कभी भी निीं मान सकता। मन किगेा, कैसी बात कर रि े
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िो? किां राम, किां रावण! ववपरीत िैं; तभी तो इतना संघषु ि ैदोनों में, 

तभी तो युद्ध ि।ै तब कफर ऐसा देखें; एक को ििा दें।  

अगर सच में रावण राम के दशु्मन िैं, तो रावण अगर न रि,े तो राम 

और भी वखलकर प्रकि िोना चाविए। अगर रावण सच में िी राम का दशु्मन 

ि,ै तो रावण के िित ेिी राम की प्रवतभा और वखल जानी चाविए। अगर 

रावण ववरोध में ि,ै तो रावण के ििते िी राम के फूल की सब पंखुवड़यां पूरी 

वखल जानी चाविए। क्योंकक ववरोधी रोक रिा था वखलावि को; ववरोधी 

दशु्मन था; अड़चन डाल रिा था; अड़चन िि गई, अब राम को पूरा वखलना 

चाविए।  

लेककन राम को वखलना तो बहुत दरू, रावण को अगर वबल्कुल ििा दें, 

तो राम का आपको पता िी निीं चलेगा कक वि कभी हुए िैं! उनका पता िी 

निीं चलेगा। और यि बात दोनों तरफ लागू ि।ै राम के वबना रावण को भी 

िोने का कोई उपाय निीं ि।ै अगर यि ऐसा ि,ै तो कफर िमारे देखने में किीं 

भूल ि।ै वि जो िम शत्रुता दखेते िैं, वि िमारी भूल ि।ै किना चाविए, एक 

िी चीज के दो छोर िैं। और एक भी छोर दसूरे के वबना निीं िो सकता। 

अवनवायु छोर!  

तो जब भी राम िोंगे, तब रावण िोगा। और जब भी रावण िोगा, तब 

राम िोंगे। यि युद्ध निीं ि;ै यि युद्ध िमारे मन की वप्रज्ज्म में से गुजरकर 

कदखाई पड़ता ि।ै जब मन को कोई ििा दगेा, तो पता चलेगा, एक िी ऊजाु, 

एक िी शवक्त दोनों तरफ ि।ै उस शवक्त के बिाव के वलए दोनों उतने िी 

जरूरी िैं।  

ऐसा समझें कक गंगा बिती ि ैदो ककनारों के बीच। और िम मान ले 

सकते िैं कक दोनों ककनारे अलग िैं। एक ककनारे को ििा दें और कफर गंगा 

को बिाकर दखेें, तब पता चलेगा कक व ेदोनों ककनारे अलग न थे। और िमें 

ऐसा भी लग सकता ि ैकक एक ककनारे से दसूरे ककनारे की प्रवतद्ववंद्वता ि,ै 
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कांवपिीशन ि;ै और एक ककनारा दसूरे से मुठभेड़ ले रिा ि।ै और िमें ऐसा 

भी लग सकता ि ैकक एक ककनारा गंगा को अपनी तरफ खींचने की कोवशश 

में लगा ि।ै लेककन ध्यान रि,े गंगा उन दोनों ककनारों के बीच िी चलती ि।ै 

व ेदोनों ककनारे गंगा के िी दो छोर िैं। और एक को भी ििाकर दसूरा निीं 

बचेगा!  

करठन िोगी यि बात; और िमारी बुवद्ध को अवत करठन पड़ेगी, क्योंकक 

िमें सदा तोड़कर दखेने में आसानी िो जाती ि।ै राम को अच्छा बना लेते िैं, 

रावण को बुरा बना देते िैं; गवणत साफ िो जाता ि।ै रावण छोड़ने जैसा ि,ै 

राम पूजने जैसे िैं। रावण बुरा ि,ै राम अच्छे िैं। बंिाव सीधा िो गया, गवणत 

साफ िो गया।  

बजंदगी िमारे गवणत को निीं मानती। बजंदगी िमारे गवणत के सब 

विसाब को अस्तव्यस्त कर दतेी ि।ै राम इसको भलीभांवत जानते िैं। राम 

को यि भलीभांवत पता ि।ै इसवलए संघषु गिरा ि,ै लेककन द्वषे किीं भी निीं 

ि।ै युद्ध प्रगाढ़ ि,ै लेककन खेल से ज्ज्यादा मित्ता निीं ि।ै राम को भलीभांवत 

पता ि ैकक वि जो दसूरा छोर ि,ै वि अलग निीं ि।ै इसवलए लक्ष्मण को 

भेज दतेे िैं रावण के पास ज्ञान जानने के वलए।  

राम को भी पता ि ैकक मेरा भी जो अनुभव ि,ै वि एक छोर का ि;ै 

रावण का भी जो अनुभव ि,ै वि दसूरे छोर का ि।ै और ज्ञान पूरा लक्ष्मण 

का तभी िोगा, जब वि दोनों छोरों को संयुक्त रूप से जान ले। राम को तो 

उसने जाना ि,ै उसे रावण के पास भेजते िैं अंत में कक तू उससे भी वशक्षा ले 

ले; वि मिापंवडत ि,ै वि मिाज्ञानी ि;ै उसका भी अपना अनुभव ि;ै उसकी 

भी अपनी यात्रा ि;ै उसने भी कुछ जाना ि ैदसूरे ककनारे से, जो कक अनूठा 

िोगा और तू अधूरा रि जाएगा। तू राम को िी मत जान, रावण को भी जान 

ले। और दोनों को जानकर तू ज्ज्यादा पूण ुिोगा; अनुभव ज्ज्यादा समृद्ध, ज्ज्यादा 

सघन िोगा।  
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और ववपरीत जिा ंवमल जाते िैं, विां अनुभव पूण ुिो जाता ि।ै लेककन 

िमारा मन? िमारा मन ऐसा ि ैकक राम की पूजा करेंगे और रावण को आग 

लगाएंगे। यि िमारा मन ि!ै मन िमारा ऐसा ि ैकक िम एक को पूजेंगे, दसूरे 

की बनंदा करेंगे; एक को वमत्र मानेंगे, दसूरे को शत्रु मानेंगे।  

(ककसी ने बीच से उठकर मन की पररभाषा पूछी। ) 

पूछ रि ेिैं एक वमत्र कक मन की पररभाषा क्या ि?ै तो मन की थोड़ी 

पररभाषा समझें। अब दखेें, जो मैं कि रिा था, पूछते िैं, मन की पररभाषा 

कैसे ि?ै  

लेककन आप उनकी तरफ मत दखेें! आप ऐसे दखे रि ेिैं, जैसे उन्िोंने 

बड़ी शत्रुता से पूछा ि;ै विीं भूल िो जाती ि।ै आवाज जरा जोर की ि,ै 

लेककन वमत्र की ि;ै ऐसा क्या परेशान िोना! उनकी तरफ मत देखें।  

मन की पररभाषा; मन का अथ ुिोता ि,ै मनन, ववचार, बचंतन; जो 

कदखाई पड़े, उसके साथ बचंतन की धारा को जोड़ना। समझें; एक फूल मुझे 

कदखाई पड़ता ि।ै जिां तक कदखाई पड़ता ि,ै विां तक मन निीं आता; लेककन 

जैसे िी मैं किता ह,ं सुंदर ि,ै मन आ गया; जैसे िी मैं किता ह,ं सुंदर निीं 

ि,ै मन आ गया; जैसे िी मैं किता ह,ं बहुत प्यारा ि,ै मन आ गया; जैसे िी 

मैं किता ह,ं बेकार ि,ै मन आ गया। जब तक दशुन ि,ै तब तक मन निीं ि।ै 

जैसे िी दशुन के साथ शब्द और ववचार जुड़ते िैं, मन की गवत शुरू िो गई।  

मन का अथ ुि,ै ववचार को, शब्द को पैदा करने वाला यंत्र। मन का अथ ु

ि,ै ववचार को जन्म देने वाला स्रोत। फूल को अगर मैं देखता रह ंऔर सोचंू 

न, तो मेरी आत्मा और फूल के बीच वमलन िोगा। अगर सोचंू, तो मेरी 

आत्मा और फूल के बीच में एक नई ववचारों कीशृंखला खड़ी िो जाएगी, 

शब्दों का एक जाल खड़ा िो जाएगा। तब मैं फूल को न देख पाऊंगा सीधा; 

तब इन शब्दों के पार से, इन शब्दों के भीतर से फूल को दखेूंगा। तब फूल के 

संबंध में जो भी वनणुय मैं लंूगा, वि फूल के संबंध में निीं, मेरे मन के संबंध 
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में ि।ै क्योंकक अगर मैं बचपन से ऐस ेघर में बड़ा हुआ ह,ं जिां गुलाब को 

सुंदर समझा जाता ि,ै अगर मुझे बचपन से वसखाया गया ि ैकक गुलाब सुंदर 

ि,ै तो मेरे मन में ववचारों की एकशृंखला ि ैगुलाब के संबंध में, सौंदयु की। 

अब अगर गुलाब का फूल मैंने दखेा और मेरे मन की धारा खड़ी हुई, मेरे 

ववचार खड़े हुए, और उन्िोंने किा, फूल सुंदर ि,ै तो यि मेरी प्रतीवत न हुई, 

यि मेरे मन का वक्तव्य हुआ। और मन का वक्तव्य शब्दों का वक्तव्य ि।ै 

वनःशब्द जब कोई िोता ि,ै तो मन खो जाता ि।ै  

इसका अथ ुयि हुआ कक शब्दों की िमारे भीतर जो प्रकक्रया ि,ै कद वेरी 

प्रोसेस आफ लैंग्वेज इ.ज माइंड। िमारे शब्दों की जो प्रकक्रया ि,ै िमारे शब्दों 

का जो संग्रि ि,ै िमारे शब्दों का जो जाल ि,ै वि िमारा मन ि।ै मन िमारे 

समस्त शब्द, िमारी समस्त भाषा, िमारे समस्त सोचने की क्षमता का 

इकट्ठा जोड़ ि।ै  

आदमी गैर-मन की िालत में दो तरि स ेिो सकता ि।ै बेिोश पड़ा िो, 

तो भी गैर-मन की िालत में िो जाता ि।ै यि मन से नीचे की अवस्था ि।ै 

आदमी समावध में िो, तो भी मन के बािर िो जाता ि।ै यि मन से ऊपर की 

अवस्था ि।ै  

इसवलए ऋवषयों ने किा ि ैकक प्रगाढ़ वनद्रा में भी आदमी समावध जैसी 

अवस्था में पहुचं जाता ि।ै एक िी लक्षण समान ि,ै मन निीं िोता। प्रगाढ़ 

वनद्रा में भी मन निीं िोता, क्योंकक ववचार खो जाता ि।ै लेककन ववचार तो 

खो जाता ि,ै िोश भी खो जाता ि।ै समावध में भी प्रगाढ़ वनद्रा की घिना 

घिती ि,ै मन खो जाता ि;ै लेककन िोश पूरा िोता ि।ै  

मन िमारे बचंतन का यंत्र ि।ै और इसवलए वजतना िी ज्ज्यादा िम इस 

बचंतन के यंत्र का उपयोग करके जगत को देखते िैं, उतना िी जगत बंि 

जाता ि।ै इस बंिाव में कई कारण िैं। िमारी भाषा चीजों को तोड़कर दखेती 

ि,ै क्योंकक मन से वनर्मुत ि।ै और मन भी चीजों को तोड़कर दखेता ि,ै 
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क्योंकक भाषा के पार मन का कोई अवस्तत्व निीं ि।ै यिी मैं कि रिा था कक 

िम जिां भी कुछ देखते िैं, विां तत्काल ववपरीत का अनुभव शुरू िो जाता 

ि।ै अगर िम सौंदयु दखेते िैं, तो कुरूप का बोध तत्काल शुरू िो जाता ि।ै 

क्या आप ऐसा कर सकते िैं कक ककसी चीज को सुंदर किें वबना ककसी चीज 

को असुंदर कि?े  

बुद्ध से मिाकाश्यप ने पूछा ि।ै मिाकाश्यप एक कदन सुबि बुद्ध के पास 

पहुचंा ि,ै उनका एक प्रमुख वशष्य ि।ै सूरज उग रिा ि,ै पक्षी गीत गा रि ेिैं 

और मिाकाश्यप बुद्ध स ेपूछता ि ैकक यि जो चारों तरफ फैला ि,ै क्या यि 

सुंदर निीं ि?ै  

बुद्ध चुप रि जाते िैं। मिाकाश्यप की तरफ दखेते िैं, मुस्कुराते िैं, 

लेककन बोलते निीं। मिाकाश्यप कफर पूछता ि ै कक क्या मेरे प्रश्न में कोई 

असंगवत ि?ै आप उत्तर क्यों निीं दतेे िैं?  

बुद्ध कफर चारों तरफ दखेते िैं, कफर मिाकाश्यप की तरफ देखते िैं, 

मुस्कुराते िैं और चुप रि जाते िैं। मिाकाश्यप तीसरी बार पूछता ि ै कक 

इतना िी कि दें कक आप जवाब न देंगे।  

बुद्ध कफर चारों तरफ दखेते िैं और चुप रि जाते िैं। मिाकाश्यप से वे 

तब किते िैं कक तू जो पूछ रिा ि,ै उससे तू मुझे बड़ी मुवश्कल में डाल रिा 

ि।ै मुवश्कल में इसवलए डाल रिा ि ैकक अगर मैं कह,ं यि सब सुंदर ि,ै तो मैं 

ककसको कुरूप कह?ं क्योंकक जब भी सुदंर का उपयोग करें, तो कुरूप की 

धारणा सुवनवित िो जाती ि।ै  

और बुद्ध ने किा कक अब मुझे न कुछ कुरूप रिा ि ैऔर न कुछ सुंदर 

रिा ि;ै जो जैसा ि,ै वैसा िी रि गया ि।ै यि मन के बािर से दखेा गया 

जगत ि।ै कांिा कांिा ि,ै फूल फूल ि;ै गुलाब गुलाब ि,ै चंपा चंपा ि।ै न कुछ 

सुंदर ि,ै न कुछ कुरूप ि।ै जो जैसा ि,ै वैसा ि।ै  
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बुद्ध ने किा, जो जैसा ि,ै वि मुझे कदखाई पड़ता ि।ै यि सुंदर ि ैया 

कुरूप, यि मैं कैसे कह?ं क्योंकक वजस मन से मैं बांिता था, वि खो गया ि।ै 

मन जो मेरे पास था, वजससे मैं तौलता था, वि खो गया ि।ै  

समझें, एक तराजू ि ैिमारे पास; उससे िम तौल लेते िैं, कौन-सी चीज 

वजनी ि,ै कौन-सी चीज गैर-वजनी ि।ै तराजू खो गया। कफर कोई मुझसे 

पूछता ि ैकक यि ज्ज्यादा वजनी ि ैया कम वजनी ि?ै मैं अपन ेिाथ पर रखकर 

थोड़ा अंदाज कर सकता ह;ं िाथ स ेतराजू का काम ले सकता ह।ं यद्यवप 

उतना सुवनवित तो निीं िोगा, तोला-तोला, रत्ती-रत्ती निीं बता सकंूगा; 

लेककन कफर भी कि सकता ह ंकक यि सेरभर ि,ै यि तीन पाव ि!ै साफ तो 

निीं िोगा उतना।  

लेककन मेरा िाथ भी िूि गया; अब मेरे पास कोई भी उपाय निीं ि,ै 

वजससे मैं इस ेनाप लंू। तो अब मैं आंख से िी दखेकर अंदाज लगाऊंगा कक 

यि थोड़ा ज्ज्यादा मालूम पड़ता ि,ै यि थोड़ा कम मालूम पड़ता ि।ै मात्रा 

दखेकर कहगंा। भूल अब ज्ज्यादा िोगी।  

लेककन मेरी आंख भी चली गईं। अब मेरे पास कोई भी उपाय निीं ि ै

कक मैं कह ंकक कौन ज्ज्यादा ि,ै कौन कम ि!ै िाथ निीं, तराजू निीं, आंख 

निीं। अब तो मैं यिी कहगंा कक यि यि ि ैऔर वि वि ि।ै लेककन मेरे पास 

वि तौलने का यंत्र निीं ि,ै वजससे मैं तौल लेता, बांि लेता, कौन कम ि,ै 

कौन ज्ज्यादा ि।ै  

बुद्ध ने किा, जो ि,ै वि ि।ै सूरज उग रिा ि।ै फूल वखल रि ेिैं। पक्षी 

गीत गा रि ेिैं। और मैं यिां बैठा सुन रिा ह।ं लेककन वि जो कि सकता था 

सुंदर और असुंदर, वि मौजूद निीं ि।ै वि खो गया ि।ै  

ध्यान का अथु ि,ै मन का खो जाना। ध्यान का अथ ुि,ै भाषा का, शब्द 

का, ववचार का भीतर स ेवतरोवित िो जाना।  
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इसका यि अथु भी निीं ि ैकक जो ध्यान में प्रवेश करेगा, वि बोल न 

सकेगा। इसका यि भी अथ ुनिीं ि ैकक जो ध्यान में प्रवेश करेगा, वि शब्द 

का उपयोग न कर सकेगा। सच तो यि ि ैकक विी उपयोग कर सकेगा। लेककन 

तब उपयोग उपयोग िोगा; वि मावलक िोगा। बुद्ध भी बोल रि ेिैं; व ेकि 

रि ेिैं कक मेरा मन खो गया। शब्द का उपयोग िो रिा ि,ै भाषा का उपयोग 

िो रिा ि,ै लेककन बस उपयोग की तरि। जैसे आदमी जब चलता ि,ै तो पैर 

का उपयोग करता ि;ै जब बैठ जाता ि,ै तो पैर का उपयोग बंद कर दतेा ि।ै  

लेककन आपका मन पागल ि;ै आप निीं भी काम लेना चािते िैं उससे, 

वि काम करता िी चला जाता ि।ै आप किते िैं, चुप िो जाओ; वि चुप 

िोता िी निीं! आप किते िैं, बंद करो, मुझे सोना ि;ै और वि बंद निीं िोता। 

और आप किते िैं, ठिर जाओ, यि बात मुझे सोचनी िी निीं ि;ै और वि 

सोचे चला जाता ि।ै और आप वबल्कुल बेबस िैं।  

यि आपकी वववशता, यि आपकी बेचैनी, यि आपकी मजबूरी--आपकी 

आत्मा की मालककयत खो गई ि ैऔर मन आपका मावलक ि।ै यि मालककयत 

वमिे, मन नीचे उतरे, आप मावलक िो जाएं, तो आप जगत को दसूरे ढंग से 

दखेना शुरू करेंगे।  

यि मैंने क्यों किा? यि मैंने इसवलए किा कक कृष्ण का यि जो सूत्र ि,ै 

यि आपकी तभी समझ में आ सकेगा, जब आप मन और गैर-मन, दो ढंग से 

जगत को देखने की व्यवस्था को समझने में समथु िो जाएं।  

कृष्ण किते िैं, मैं िी सूयुरूप हुआ तपता ह ंऔर मैं िी वषाु को भी 

आकर्षुत करता ह।ं मैं िी बरसाता ह,ं मैं िी वषाु ह।ं  

इस ेिम ऐसा समझें, आग को और जल को िम सदा ववपरीत दखेते िैं। 

अगर आग लगी िो, तो िम पानी से उसे बुझा दतेे िैं। और अगर िम पानी 

में आग लगाना चािें, तो कोई उपाय निीं ि।ै आग और पानी िमारे वलए 

ववपरीत िैं। आग की पानी से क्या मैत्री? पानी दशु्मन ि।ै  
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पर कृष्ण किते िैं, मैं िी ह ंआग और मैं िी ह ंजल; मैं िी भभकता ह,ं 

मैं िी बुझाता ह;ं मैं िी ह ंसूयु, जो तपता ि;ै और मैं िी ह ंवि वषाु, जो 

आकर्षतु िोती ि ैसूयु से।  

अगर िम मन का विसाब छोड़ दें और जरा अवस्तत्व को देखें, तो पता 

चलेगा, सूयु िी तो खींचता ि ैसागर से पानी को, सूयु िी तो बनाता ि ै

बादलों को, सूयु िी तो बरसाता ि।ै तो आग और पानी में जो वैमनस्य िमें 

कदखाई पड़ता ि,ै वि किीं न किीं िमारे मन के कारण िी िोगा! वि वैमनस्य 

राम और रावण जैसा िी ि।ै सूयु के वबना पानी निीं िो सकेगा। पानी के 

वबना सूयु निीं िो सकेगा। व ेकिीं बहुत गिरे में संयुक्त और इकटे्ठ िैं।  

उनके संयुक्त िोने की खबर व ेदतेे िैं और किते िैं, ि ेअजुुन, मैं िी अमृत 

ह ंऔर मैं िी मृत्यु।  

दवुनया में ईश्वर के संबंध में वजन लोगों ने भी सोचा ि,ै उनमें वसफु बिदं ू

दवृि ईश्वर के साथ मृत्यु को भी जोड़ती ि;ै बाकी कोई भी निीं जोड़ता ि।ै 

पृथ्वी पर वजतनी बचंतनाए ंिैं, व ेसभी किती िैं कक ईश्वर जीवन ि,ै लेककन 

कोई भी यि किने की विम्मत निीं करता कक ईश्वर मृत्यु भी ि।ै उसका 

कारण ि।ै वि जो िमारे मन का ववभाजन ि,ै उसमें िम कैसे दोनों किें? 

कैसे? ईश्वर दोनों कैसे िो सकता ि?ै  

लेककन ईश्वर दोनों ि;ै क्योंकक जीवन दोनों ि।ै िमारे तकु में न आए, 

तो िमें तकु छोड़कर देखना चाविए। लेककन िमारे तकु के पीछे जीवन चलने 

को आबद्ध निीं ि।ै अगर िम पूछें ककसी और से, तो वि किगेा, ईश्वर जीवन 

ि।ै लेककन ईश्वर मृत्यु ि,ै यि किने में घबड़ािि िोगी उसे। क्योंकक मृत्यु को 

िम सोचते िैं, वि जीवन के ववपरीत ि।ै और जीवन को िम अच्छा और 

मृत्यु को बुरा समझते िैं।  

इसवलए वमत्र के वलए िम जीवन की प्राथुना करते िैं, और शत्रु के वलए 

मृत्यु की प्राथुना करते िैं। चािते िैं वमत्र जीए, और चािते िैं शत्रु मर जाए। 
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लेककन िमें पता निीं; मर तो विी सकता ि,ै जो जीएगा। और िमें यि भी 

पता निीं कक जो जीएगा, उसे मरना िी पड़ेगा। तो जब िम ककसी की मृत्यु 

की प्राथुना करते िैं, तब िम उसके जीवन की भी प्राथुना कर रि ेिैं। और 

जब िम ककसी के जीवन के वलए शुभकामना करते िैं, तब िम मृत्यु की भी 

शुभकामना कर रि ेिैं। क्योंकक जीवन वबना मृत्यु के िो निीं सकता ि;ै वे 

एक िी चीज के दो छोर िैं।  

जीवन और मृत्यु बड़े ववपरीत छोर िैं। िम सबको ऐसा अब तक लगता 

रिा िोगा कक जीवन को जो समाप्त करती ि,ै वि मृत्यु ि।ै लेककन वि दवृि 

गलत ि।ै जीवन को जो पूणु करती ि,ै वि मृत्यु ि।ै जीवन मृत्यु में जाकर 

अपन ेचरम वशखर को छूता ि।ै  

इसवलए भारत ने जवानी को बहुत मूल्य निीं कदया, वाधुक्य को मूल्य 

कदया। पविम जवानी को मूल्य दतेा ि;ै वदृ्ध को कोई मूल्य निीं दतेा। वृद्ध 

िोना अवमूवल्यत िो जाना ि,ै वडवेल्युएशन िो जाता ि।ै आदमी बूढ़ा हुआ 

पविम में कक वडवेल्युएशन हुआ, उसका अवमूल्यन िो गया। उसका जो भी 

मूल्य था जगत स,े वि खो गया।  

क्यों? क्योंकक अगर जीवन और मृत्यु ववपरीत िैं, तो कफर जवान िी 

जीवन के वशखर को छूता ि;ै बूढ़ा तो मौत की तरफ जाने लगा।  

इस ेऐसा समझें, अगर मृत्यु बुरी ि,ै तो बूढ़ा अच्छा कैसे िो सकता ि?ै 

क्योंकक बूढ़े का मतलब ि,ै जो मृत्यु में जाने लगा। वि मृत्यु का पवथक ि;ै 

मृत्यु उसके करीब आने लगी। बूढ़े का मतलब ि,ै वजससे मृत्यु प्रकि िोने 

लगी। तो कफर जवान वशखर ि ैजीवन का। अगर मृत्यु जीवन के ववपरीत ि,ै 

तो जवानी जीवन िोगी। कफर जवानी का मूल्य िोगा, बूढ़े का अवमूल्यन िो 

जाएगा 

पविम ने मृत्यु को जीवन की समावप्त समझा ि,ै इसवलए बूढ़ा अनादतृ 

िो गया। इस भाव के साथ बूढ़े का कोई आदर निीं िो सकता। पूरब ने मृत्यु 
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को जीवन की पूणुता समझा ि,ै इसवलए बूढ़ा आदतृ हुआ। क्योंकक विी चरम 

वशखर ि ैजीवन का, जवान निीं; वृद्ध िी चरम वशखर ि ैजीवन का। और 

मृत्यु का क्षण वसफु अज्ञान के कारण अवसाद का क्षण ि;ै अगर समझ िो, 

तो उत्सव का क्षण भी िो सकता ि।ै  

च्वांगत्से की पत्नी मर गई ि,ै सम्राि उसे दखु प्रकि करने आया ि,ै और 

च्वांगत्से खंजड़ी बजाकर वृक्ष के नीचे बैठा गीत गा रिा ि।ै सम्राि थोड़ा 

बेचैन हुआ। यि च्वांगत्से बड़ा फकीर था, तभी तो सम्राि खुद आया था 

चलकर कक उसकी पत्नी मर गई ि ैतो उस ेजाकर दो शब्द संवेदना के कि 

आए। लेककन यिां संवेदना का कोई उपाय िी न था! यि आदमी खंजड़ी 

बजाकर गीत गा रिा था! संवेदना प्रकि करनी तो दरू रिी... ।  

सम्राि तय करके आया था, जैसा कक सभी लोग तय करके जाते िैं, जब 

कोई मर जाता ि,ै कक क्या किना! कैसे शुरू करना! करठन मामला भी ि।ै 

ककसी के घर कोई मर गया, किां स ेशुरू करो! क्या किो! भाषा मुवश्कल में 

पड़ती ि,ै सािस जवाब दतेा ि।ै  

सब तय करके आया था, यि-यि कहगंा, ऐस-ेऐस ेबात शुरू करंूगा, 

ककसी तरि वनपिाकर वनकल आऊंगा। लेककन यिां और मुवश्कल बढ़ गई, 

क्योंकक च्वांगत्से खंजड़ी पीि रिा ि।ै सम्राि वबल्कुल उदास िोकर आया था, 

तैयार िोकर आया था।  

स्वभावतः, दसूरे का जीवन िमें जब प्रफुवल्लत निीं करता, तो दसूरे 

की मृत्यु िमें दखुी क्यों करेगी! और अगर दसूरे का जीवन िमें प्रफुवल्लत िी 

कर पाए, तो िम उस वस्थवत को जान लेंगे, जिां कफर मृत्यु भी दखुी निीं 

कर पाती।  

सम्राि आया था उदास बाना पिनकर। देखा, तो रिा निीं गया। उसने 

च्वांगत्से स ेकिा कक मिानुभाव! दखु न मनाएं, इतना िी काफी ि।ै लेककन 
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खंजड़ी बजाए ंऔर गीत गाए,ं यि जरा ज्ज्यादा िो गया! दखु न मनाए,ं 

चलेगा, ठीक ि।ै लेककन यि जरा ज्ज्यादा िो गया!  

च्वांगत्से ने किा, क्या किते िैं! वजसके साथ मैंने जीवन के परम आनंद 

जाने, और वजसके साथ जीवन की लंबी यात्रा पूरी की, क्या उसके पूण ुिोने 

के क्षण में मैं गीत गाकर ववदा भी न द ेसकंू!  

मगर यि कुछ और ढंग ि ैदखेने का। यि मन से दखेी गई बात निीं ि।ै 

अगर मन से दखेी गई िो, तो मृत्यु दखु का कारण ि,ै जन्म खुशी का कारण 

ि।ै यि मन के किीं पार स ेदखेी गई बात ि,ै जिा ंजन्म और मृत्यु ववपरीत 

निीं रि जाते, जिां दोनों िी एक िी जीवन की धारा के अंग िो जाते िैं। 

और जिा ंजीवन मृत्यु और जन्म के बीच की धारा बन जाता ि,ै दोनों ककनारे 

उसी के िो जाते िैं।  

तो च्वांगत्से किता ि ै कक उसकी मिापूणुता के क्षण में मैं उसे गीत 

गाकर ववदा न द ेसकंू, तो मुझसे ज्ज्यादा अकृतज्ञ कौन िोगा?  

सम्राि की समझ में निीं पड़ा िोगा। आपकी भी समझ में पड़ना मुवश्कल 

पड़ेगा। लेककन वजनकी समझ में पड़ जाए, व ेिी केवल समझदार िो पाते 

िैं।  

प्रयोजन इतना िी ि ैकक वजसे िम ववपरीत किते िैं, वि ववपरीत निीं 

ि।ै ववपरीत िमारी भ्रांवत ि।ै और जिां-जिां ववरोध कदख,े विां-विां खोजेंग,े 

तो नीचे एकता की धारा वमल जाएगी। कांिा ि,ै गुलाब ि।ै फूल वखला ि,ै 

कांिा लगा ि।ै आप फूल तोड़ने जाते िैं, कांिा िाथ में वछद जाता ि;ै लह की 

धार फूि पड़ती ि।ै स्वभावतः, आपको लगेगा कक फूल और कांिा दशु्मन िैं। 

किां फूल, किां कांिा! गए थे फूल तोड़ने, लग गया कांिा!  

अगर आप ककसी को कांिा भेंि करने जाए,ं तो वि भी चौंकेगा कक 

आपका कदमाग तो खराब निीं िो गया ि!ै भेंि तो फूल ककए जाते िैं। कभी 

दखेें; गुलाब के कांिे तोड़कर ककसी को भेंि करने चले जाएं। कफर दबुारा वि 



272 

आपको कदखाई भी निीं पड़ेगा। आपसे बचकर वनकलने लगेगा। वजस रास्ते 

आप गुजरते िैं, उस रास्ते निीं गुजरेगा।  

लेककन फूल और कांिे क्या दशु्मन िैं? तो कफर जरा गुलाब की शाखा 

में नीचे उतरें। शाखा में बिती हुई रसधार से पूछें कक यि फूल और यि कांिा 

क्या अलग-अलग जगि स ेआते िैं?  

विी रस कांिा बनता ि,ै विी रस फूल बनता ि।ै ये दोनों अलग-अलग 

िमें कदखाई पड़ते िोंगे, य ेअपन ेमें अलग-अलग निीं िैं। और गुलाब के सब 

कांिे तोड़ डालें, तो फूल भी उदास िो जाएंगे; क्योंकक भीतर की रसधार को 

चोि लगेगी। विी रसधार तो ि।ै और जब गुलाब के फूल तोड़ वलए जाते िैं, 

तो कांिे भी पीड़ा अनुभव करते िैं। क्योंकक व ेतो संयुक्त िैं, अवस्तत्व इकट्ठा 

ि।ै मन बांिता ि;ै कफर फूल अच्छे िो जाते िैं, कांिे बुरे िो जाते िैं। कफर 

कांिे को कोई भेंि निीं द ेसकता, फूल को िी भेंि दनेा पड़ता ि।ै लेककन 

अवस्तत्व कांिे और फूल एक साथ उगाए चला जाता ि।ै अवस्तत्व एक साथ 

दोनों को जीवन कदए चला जाता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, मैं िी ह ंअमृत, मैं िी मृत्यु ह।ं  

जब पिली बार भारतीय बचंतन की कुछ झलक भारत के बािर फैलनी 

शुरू हुई, तो जो सबसे बड़ी िरैानी अनुभव िोनी स्वाभाववक थी, वि यिी 

थी। सबसे ज्ज्यादा िरैान करने वाला पविम में जो िमारा प्रतीक ि,ै वि 

मिादवे का, वशव का ि।ै कभी आपने ख्याल निीं ककया िोगा; क्योंकक न िम 

दखेते, न िम सोचते, न िम खोजते!  

आपने दखेा ि,ै जगि-जगि सड़क के ककनारे एक वृक्ष के नीचे शंकर का 

वशवबलंग रखा ि।ै कभी आपने ख्याल ककया कक शंकर मृत्यु के दवेता िैं, 

ववध्वंस उनके िाथ में ि।ै ब्रह्मा बनाता ि,ै ववष्णु सम्िालता ि,ै शंकर ववध्वंस 

में ले जाते िैं। वशव ववध्वंस के दवेता िैं! लेककन जो वशवबलंग रखा ि,ै वि 

फैवलक बसंबल ि,ै वि जननेंकद्रय का बसंबल ि,ै वि सृजन का प्रतीक ि।ै वि 
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जो वशवबलंग ि,ै वि जन्म और जीवन का प्रतीक ि।ै और शंकर दवेता िैं 

ववध्वंस के; उनके काम जो वजम्मा ि,ै वि ि ैवमिान ेका।  

बड़ी िरैानी, बड़े पागल लोग थे य े बिदं!ू जब पिली दफा पविम में 

शंकर का यि प्रतीक पहुचंा, तो उन्िोंने किा, ये कैसे लोग िैं! ववध्वंस का 

दवेता ि,ै वजसे कक दवुनया को नि करना ि,ै और यि फैवलक बसंबल ि!ै और 

यि जननेंकद्रय का बसंबल ि,ै जीवन का प्रतीक; जिां स ेसमस्त जीवन जन्मता 

ि ैऔर ववकवसत िोता ि!ै यि ककस प्रकार का प्रतीक ि?ै यि प्रतीक िोना 

िी निीं चाविए। यि प्रतीक शंकर के साथ मेल निीं खाता।  

खाता भी निीं ि।ै अगर िम भी सोचेंगे गवणत से, तो मेल निीं खाता। 

अगर ववध्वंस का दवेता ि,ै तो कुछ ववध्वंस की बात िोनी चाविए थी। यि 

तो जीवन ि।ै जीवन का प्रतीक चुना ि ैऔर ववध्वंस का दवेता ि।ै कारण 

विी ि।ै  

कृष्ण किते िैं, मैं िी अमृत और मैं िी मृत्यु ह।ं  

ये ववपरीत प्रतीक िमें मालूम पड़ते िैं, लेककन भारत ने सदा यि 

कोवशश की ि ैकक ववपरीत के भीतर जो एक धारा ि,ै वि ख्याल में आए। 

इसवलए जानकर ववध्वंस के दवेता के सामने सृजन का प्रतीक रखा ि;ै 

जानकर, सोचकर, बहुत खोजकर। यिी प्रतीक उनका प्रतीक िो सकता ि।ै 

क्योंकक वजसे ववध्वंस की अंवतम सीमा छूनी ि,ै उसे जन्म के पिले क्षण में 

भी उपवस्थत िोना चाविए। वजसे मृत्यु का रास्ता बनना ि,ै उसे जन्म का 

भी द्वार बनना चाविए। इसवलए दोनों ववपरीत--मृत्यु उनका काम, जन्म 

उनका प्रतीक। यिां भी इतनी िी बात िोती, तो भी आसान था, और भी 

करठन सूत्र ि।ै  

कृष्ण किते िैं, एवं सत और असत भी मैं िी ह।ं  

सत का अथ ुि,ै जो ि;ै और असत का अथ ुि,ै जो निीं ि।ै जो ि,ै वि तो 

मैं ह ंिी; जो निीं ि,ै वि भी मैं िी ह!ं यि आवखरी कं्ावडक्शन ि।ै तकु में, 
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बचंतन में, ववचार की पद्धवत में, जो ि ैऔर जो निीं ि,ै यि सबसे बड़ा ववरोध 

ि।ै िोना और न िोना, यि सबसे बड़ी खाई ि।ै इसस ेबड़ी कोई भी खाई 

निीं िो सकती।  

तो कोई मान भी ले सकता ि,ै थोड़ा कल्पना को फैलाए तो मान ले 

सकता ि ैकक जन्म और मृत्यु जुड़े िैं--चलो एग्रीड; माना। कोई यि भी मान 

ले सकता ि-ै-थोड़ी विम्मत जुिाए, थोड़ी आदतों को तोड़े--कक चलो माना 

कक राम और रावण की कथा भी, एक वगर जाए, तो निीं िो सकेगी; ककसी 

तरि दोनों जुड़े िैं, माना। यि भी माना जा सकता ि ैकक फूल और कांिा जुड़े 

िैं। लेककन यि तो वबल्कुल निीं माना जा सकता कक जो ि,ै वि उससे जुड़ा 

ि,ै जो ि ैिी निीं! क्योंकक जो ि ैिी निीं, उससे जोड़ कैसा? जोड़ का तो 

मतलब िी िोता ि ैकक दो चीजें िों, तो जोड़ िो सकता ि।ै जो निीं ि,ै उससे 

कैसा जोड़?  

यि आत्यंवतक खाई ि,ै िोने में और न िोने में। न िोने और िोने के बीच 

तो िमारा मन वबल्कुल िी इनकार कर दगेा कक जोड़ बन निीं सकता। खींच-

तानकर राम और रावण के बीच बना लें; खींच-तानकर शत्रु और वमत्र के 

बीच बना लें, खींच-तानकर जन्म और मृत्यु के बीच बना लें; सुंदर-असुंदर 

के बीच बना लें; प्रकाश-अंधकार के बीच बना लें; लेककन जो ि ैिी निीं, दिै 

वहिच इ.ज नाि, एंड दिै वहिच इ.ज, इन दोनों के बीच क्या जोड़ ि?ै और 

जोड़ बनेगा कैसे?  

दो ककनारों के बीच जोड़ िो सकता ि,ै क्योंकक दोनों ककनारे िैं। लेककन 

एक ककनारा ि ैऔर दसूरा ककनारा निीं ि,ै इनके बीच जोड़ कैसे िोगा?  

यि सवाुवधक करठन मालूम पड़ेगा, और मन के वलए सबसे बड़ी चोि 

भी ि।ै लेककन इस ेसमझें, तो समझ में आ सकेगा। इस ेिम दो-तीन प्रकार से 

समझने की कोवशश करें। थोड़ा करठन ि,ै लेककन असंभव निीं कक ख्याल में 

झलक न आ जाए। और ख्याल में झलक िी आ सकती ि,ै अनुभव तो ख्याल 
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में निीं आ सकता। झलक आ जाए, तो अनुभव की तरफ कदम बढ़ाए जा 

सकते िैं।  

थोड़ी मेिनत लें।  

एक वृक्ष ि;ै कल निीं था, आज ि,ै कल कफर निीं िो जाएगा। तो िोना 

और न िोना ककसी न ककसी तरि जुड़े िोने चाविए। वृक्ष कल निीं था, आज 

ि,ै कल कफर निीं िो जाएगा। तो जो निीं था, वि िो सका; जो ि,ै वि कल 

निीं िो जाएगा। आप कल निीं थे, आज िैं, कल कफर निीं िो जाएंगे। निीं 

स ेआते िैं, निीं को लौि जाते िैं। तो वि जो बीच में थोड़ी दरे के वलए िोना 

ि,ै वि दो निीं के बीच में ि।ै  

अब इस ेिम ऐसा समझें कक दो निीं ककनारे िैं और िोना बीच की नदी 

ि।ै दो निीं ककनारे िैं; कल मैं निीं था, कल कफर निीं िो जाऊंगा, आज ह।ं 

आज मेरे िोने की गंगा बिती ि।ै दो मेरे ककनारे िैं। कल भी मैं निीं था, कल 

कफर मैं निीं रहगंा। यि दो न िोना मेरे दो ककनारे िैं, और मेरा िोना बीच 

की धारा ि।ै उन दो के वबना मैं निीं िो सकंूगा। वे दोनों मेरे तरफ मुझे घेरे 

हुए िैं।  

सुबि थी; सांझ िो गई; रात आ गई; कफर सुबि आएगी। कभी आपने 

दखेा, िर कदन को दोनों तरफ दो रातें घेरे हुए िैं। िर रात को दोनों तरफ 

दो कदन घेरे हुए िैं। ववपरीत ककनारा बना हुआ ि।ै जो भी ि,ै वि दोनों ओर 

निीं से वघरा ि।ै और जो भी निीं ि,ै वि भी दोनों ओर ि ैस ेवघरा ि।ै  

िोना और न िोना इतने ववपरीत निीं िैं, क्योंकक एक-दसूरे में िम 

बदलते हुए देखते िैं। जो आदमी था, वि अब निीं िो गया। इसका मतलब 

हुआ कक जो था, वि निीं ि ैमें प्रवेश कर जाता ि,ै वलकक्वड ि,ै बि सकता ि;ै 

ठोस ववभाजन निीं मालूम िोता।  
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आदमी जवान ि,ै कफर यिी जवान बूढ़ा िो जाता ि।ै आप बता सकते 

िैं, कब बूढ़ा िो जाता ि?ै कौन-सी वतवथ में, कौन-सी तारीख में, कौन-सी 

समय की सीमा पर जवानी चली जाती ि ैऔर बुढ़ापा आ जाता ि?ै  

निीं बता पाएंगे। इसका मतलब क्या हुआ? इसका मतलब यि हुआ 

कक बुढ़ापा और जवानी दो चीजें निीं िैं; तरल िैं, वलकक्वड िैं; एक-दसूरे में 

बि जाती िैं। पता िी निीं चलता, कब जवान बूढ़ा िो गया। कब तक बूढ़ा 

जवान था, यि भी पता निीं चलता। कब बच्चा जवान िोता ि,ै यि भी पता 

निीं चलता!  

तो जवानी या बुढ़ापा ववपरीत कदखाई पड़ते िैं, लेककन एक-दसूरे में 

बि जाते िैं; एक-दसूरे में डोलते रिते िैं। िोना और न िोना भी इसी तरि 

एक-दसूरे में डोलता रिता ि।ै अभी बीज ि,ै वकृ्ष निीं ि।ै यि बीज अचानक 

कल वृक्ष के िोने में प्रकि िो जाएगा। तो िोना, न िोना; अवस्तत्व, 

अनवस्तत्व; सत और असत--ये ववपरीत िमें कदखाई पड़ते िैं, ववपरीत निीं 

िैं।  

इस ेिम और एक तरि से दखेें।  

जो भी चीज ि,ै उसकी संभावना ि ैकक वि निीं िो जाएगी। ऐसी कोई 

चीज आप जानते िैं, जो निीं न िो जाए? जो भी ि,ै वि निीं िो सकती ि।ै 

दिै वहिच इ.ज, कैन बी दिै वहिच इ.ज नाि। इ.ज, कैन बी इ.ज नाि।  

(भीड़ में स ेकोई खड़ा िोकर कुछ वचल्लाकर किता ि।ै भगवान श्री 

िसंते हुए उसे समझाते िैं और साथ िी सभी लोगों को शांत रिने को किते 

िैं। और अपनी बात जारी रखते िैं। ) 

छोवड़ए! अपन अपनी बात शुरू करें।  

जो निीं ि ैऔर जो ि,ै उन दोनों के बीच कोई अलंघ्य खाई निीं ि।ै व े

दोनों एक के िी दो रूप िैं। जो निीं ि,ै वि ि ैमें प्रवेश कर सकता ि;ै जो ि,ै 
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वि निीं ि ैमें प्रवेश कर सकता ि।ै लेककन िम बांिकर देखते िैं, इसस े

करठनाई िो जाती ि।ै  

आप शांत बैठे िैं; एक वमत्र अशांत िो गए; इतनी दरे तक शांत थे। 

शांवत अशांवत में चली गई। कफर शांत िो जाएंगे। क्योंकक ककतनी दरे अशांत 

रिेंगे? जब शांवत अशांवत बन सकती ि,ै तो अशांवत कफर शांवत बन जाएगी। 

इतनी दरे मौन स ेबैठे थे, क्रोध में आ गए। मौन क्रोध बन सकता ि।ै ककतनी 

दरे रिगेा? जब मौन क्रोध बन सकता ि,ै तो क्रोध कफर मौन बन जाएगा। 

लेककन िम ववपरीत में एकता को निीं देख पाते िैं, उससे अड़चन िो जाती 

ि;ै उससे करठनाई िो जाती ि।ै आप भी शांत बैठे िैं, आपको ख्याल भी निीं 

आ सकता कक आप भी इसी तरि अशांत िो सकते िैं! वबल्कुल िो सकते िैं। 

क्योंकक अब तक वे भी आप िी जैसे बैठे हुए थे।  

वि जो ववपरीत ि,ै उसमें िम डोल सकते िैं कभी भी, ककसी भी क्षण 

में, ककसी भी क्षण में। और मन िमारा बांिकर दखेता ि।ै उनके मन को 

बंिकर कदखाई पड़ गया कक यि बिदंी ि,ै यि अंग्रेजी ि;ै बिदंी िोनी चाविए, 

अंग्रेजी निीं िोनी चाविए! बांिकर जिां भी िम देखते िैं, विां ववपरीत 

कदखाई पड़ना शुरू िो जाता ि।ै  

अब मजा यि ि ैकक अगर िम भाषाओं के भीतर भी थोड़ा प्रवेश करें, 

तो िम पाएंग ेकक एक िी स्वर गूंजता ि।ै सारी दवुनया की भाषाओं में अगर 

िम थोड़ा-सा गिरे उतरें, तो लगता ि ैकक कोई एक िी भाषा बहुत-बहुत 

ढंग से बोली गई ि।ै और अंग्रेजी और बिदंी तो भीतर इतनी गिरी जुड़ी िैं 

कक वजसकी िमें कल्पना निीं िो सकती; वसस्िर लैंग्वेजेज िैं। संस्कृत से दोनों 

का जन्म हुआ ि,ै अंग्रेजी का भी और बिदंी का भी। और बिदंी वजतनी संस्कृत 

के करीब ि,ै उतनी िी करीब अंग्रेजी भी िै। अगर िम दोनों में थोड़ा प्रवेश 

करें, तो िमें पता लगेगा कक दोनों के बीच वैपरीत्य निीं ि,ै एक धारा बि 

रिी ि।ै  
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बिदंी में आप मां किते िैं, संस्कृत में मातृ किते िैं, लैरिन और ग्रीक में 

मैिर िो जाता ि,ै अंग्रेजी में मदर िो जाता ि।ै वि मदर मातृ का िी रूप ि,ै 

जैसे मां और माता मातृ का िी रूप ि।ै संस्कृत में वपतृ किते िैं, वपतर किते 

िैं, बिदंी में वपता किते िैं; अंग्रेजी में वि फादर िो जाता ि;ै पीिर, पैिर 

और कफर फादर िो जाता ि।ै  

लेककन अगर कोई वपता कि,े तो िमें लगेगा, िमारी भाषा बोली; और 

कोई फादर कि,े तो लगेगा, कोई ववदशेी भाषा बोल दी। नासमझी ि।ै वपता 

और फादर वजस शब्द स ेपैदा हुए िैं, वि एक ि।ै य ेफासले ककतने िी िो 

जाए,ं इसस े कुछ फकु निीं पड़ता ि।ै संस्कृत में जो मूल रूप िैं, वे सारी 

दवुनया की भाषाओं में फैल गए िैं।  

इसवलए संस्कृत ककसी की भाषा निीं ि,ै संस्कृत सब भाषाओं की भाषा 

ि।ै लेककन जल्दी िमारा मन करता ि ैऔर करठनाइयां खड़ी कर लेता ि।ै 

मन बांिकर दखेता ि ैऔर बंिकर मुसीबत में पड़ जाता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, सत भी मैं ह,ं असत भी मैं ह।ं जो ि,ै वि भी मैं िी ह;ं 

और जो निीं ि,ै वि भी मैं िी ह।ं यि सबसे करठन कोरि ि,ै सबसे करठन 

कैिेगरी ि;ै क्योंकक निीं ि ैको िम सोच भी निीं पाते; लेककन प्रवतपल घिना 

घि रिी ि।ै जो तारा कल निीं था, वि आज वनर्मुत िो गया ि।ै  

वैज्ञावनक किते िैं, रोज नए तारे वनर्मुत िोते िैं। और जो तारा कल 

था, वि आज खो गया ि।ै  

आप रात को जब आकाश में तारे दखेते िैं, तो आप इस भ्रांवत में न रिें 

कक जो तारे आप देखते िैं, सब विां िैं। क्योंकक तारों से प्रकाश आने में 

करोड़ों-करोड़ों वषु लग जाते िैं, अरबों वषु भी लग जाते िैं। और यि िो 

सकता ि ै कक वि तारा कभी का वमि चुका िो। लेककन जब वि था, तब 

उसका प्रकाश चला था, और अब आज की रात आपको वि कदखाई पड़ता 

ि,ै वि प्रकाश। िो सकता ि,ै करोड़ वषु पिले वि प्रकाश चला िो, वि तारा 
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कभी का वमि गया। लेककन उसका प्रकाश पृथ्वी तक आने में समय लगता 

ि।ै वि आज की रात आ पाया। आज की रात वि ि ैनिीं। एक तो पक्की बात 

ि ैकक उस जगि तो ि ैिी निीं, जिा ंसे प्रकाश चला था। जिा ंआपको कदखाई 

पड़ेगा, विां तो निीं ि।ै और दसूरी बात भी संभव ि ैकक वि वमि िी गया 

िो, अब किीं िो िी निीं। कफर भी कदखाई पड़ रिा ि।ै  

प्रवतपल चीजें बन रिी िैं और वमि रिी िैं। बनना और वमिना एक 

साथ चल रिा ि।ै अगर िम और गौर से दखेें, तो बनना और वमिना दो 

अलग-अलग समय में निीं घिते, एक िी समय में घिते िैं। जब मैं जवान िो 

रिा ह,ं तभी मैं बूढ़ा भी िो रिा ह।ं इसीवलए तो पता निीं चलता कक ककस 

कदन बूढ़ा िो गया। जब मैं जी रिा ह,ं तभी मैं मर भी रिा ह।ं इसीवलए तो 

पता निीं चलता कक मृत्यु किां स ेआ गई। यि मृत्यु किीं बािर से निीं 

आती। जब मैं जी रिा ह,ं तभी मैं मर भी रिा ह।ं  

जब आप एक मकान बना रि ेिैं, तभी उसका वगरना भी शुरू िो गया। 

लेककन यि कदखाई निीं पड़ता, क्योंकक सौ साल बाद वगरेगा, िजार साल 

बाद वगरेगा। वगरने की प्रकक्रया िजार साल में पूरी िोगी, लेककन वगरना 

शुरू िो गया इसी क्षण। बच्चा पैदा हुआ और मरना शुरू िो गया। सत्तर साल 

बाद पूरी िोगी यि प्रकक्रया। सत्तर साल बाद आपको पता लगेगा, चाि ेआप 

बचेंग ेभी निीं तब तक। दसूरों को पता लगेगा कक यि आदमी जो सत्तर साल 

पिल ेपैदा हुआ था, आज मर गया। लेककन सत्तर साल पिल ेवजस कदन जन्मा 

था, उसी कदन मौत शुरू िो गई, मरना शुरू िो गया।  

िम रोज जी भी रि ेिैं और मर भी रि ेिैं। इसका मतलब कक िम रोज 

िो भी रि ेिैं और निीं भी िो रि ेिैं; बन भी रि ेिैं और वमि भी रि ेिैं। यि 

एक साथ चल रिा ि।ै ये िमारे दो पैर िैं, बाया ंऔर दायां। जब बायां चलता 

ि,ै तो दायां रुका मालूम पड़ता ि;ै जब दायां उठता ि,ै तो बाया ंरुका मालूम 

पड़ता ि।ै लेककन बायां इसवलए रुकता ि ैकक दायां उठ जाए, दायां इसवलए 
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रुकता ि ैकक बायां उठ जाए। जब आप लगते िैं कक जवान िैं, तब बुढ़ापा 

उठ रिा ि।ै जब आप लगते िैं कक जी रि ेिैं, तब मौत भी कदम उठा रिी ि।ै 

व ेदोनों साथ चल रिे िैं। िोना, न िोना, एक िी अवस्तत्व के विस्से िैं।  

कृष्ण किते िैं, दोनों मैं ह।ं  

परंतु जो तीनों वेदों में ववधान ककए हुए सकाम कमों को करने वाले, 

सोमरस को पीने वाले एवं पापों से पववत्र हुए पुरुष, मेरे को यज्ञों के द्वारा 

पूजकर स्वगु की प्रावप्त को चािते िैं, वे पुरुष अपने पुण्यों के फलरूप इंद्रलोक 

को प्राप्त िोकर स्वगु में कदव्य दवेताओं के भोगों को भोगते िैं।  

कृष्ण किते िैं, लेककन... ।  

इस लेककन शब्द पर ख्याल रखना--परंतु। यि तो उन्िोंने जो बात किी, 

आत्यंवतक ि,ै अवल्िमेि ि,ै आवखरी ि।ै लेककन लोग, वेदों में जो किा ि,ै उन 

कमों को, यज्ञों को, िवनों को, कक्रयाकांडों को करके, अपने को पापों से मुक्त 

करके स्वगु जाने की कामना करते िैं, सुख को पाने की कामना करते िैं।  

यि परंतु बहुत मित्वपूण ुि।ै इसका मतलब यि हुआ कक ऐसे लोग अभी 

भी स्वगु और नकु को बांिते िैं। इसका अथु हुआ, ऐस ेलोग अभी भी सुख 

और दखु को बांिते िैं। ऐस ेलोग अभी भी सुख चािते िैं; दखु से बचना 

चािते िैं। ऐस ेलोग अभी भी मन से िी जी रि ेिैं।  

सकाम का अथु ि,ै मन से जीना; अभी कामना वमिी निीं, अभी कामना 

बाकी ि।ै अगर इस जगत की कामना स ेऊब गए िैं, तो उस जगत की कामना 

शुरू ि;ै अगर यिां मकान निीं बनाना, तो स्वगु में कोई मकान बन जाए, 

इसकी चेिा करनी ि;ै अगर यिां धन निीं जुिाना, तो कोई पुण्यों की संपदा 

इकट्ठी िो जाए, इसका प्रयास करना ि।ै लेककन अभी उनकी भाषा निीं 

बदली; अभी उनका सोचने का ढंग निीं बदला; अभी उनकी दवृि निीं 

बदली; अभी उनका ढांचा विी ि।ै  
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कफर भी, ऐसे लोग अपन ेको पापों से छुड़ाते िैं; पुण्य करते िैं; बुरा 

निीं करते, भला करते िैं; वेदवववित कमु करते िैं; पूजा, यज्ञ, िवन करते 

िैं। इन पुण्यों के फलस्वरूप इंद्रलोक को प्राप्त िोकर वे स्वगु में कदव्य दवेताओं 

के सुखों को भोगते िैं, लेककन मुझे उपलब्ध निीं िोते।  

मुझे तो विी उपलब्ध िोगा, वजसे स्वगु और नकु में भेद न रिा। मुझे 

तो विी उपलब्ध िोगा, वजसे पुण्य और पाप में भेद न रिा। मुझे तो विी 

उपलब्ध िोगा, वजसे मृत्यु और जीवन एक हुए। मुझे तो विी उपलब्ध िोगा, 

जो चुनाव िी निीं करता। जो निीं किता, यि छोडूंगा, वि पाऊंगा; यि 

निीं चाविए, वि चाविए, ऐसा जो चुनाव िी निीं करता; वन ह िजै वबकम 

च्वाइसलेस, जो वबल्कुल चुनावरवित िो गया, वजसके मन में कोई ववकल्प 

न रिा। जो किता ि,ै जो भी ि,ै राजी ह।ं दखु ि,ै तो दखु से राजी ह;ं सुख 

निीं चाविए। सुख ि,ै तो सुख से राजी ह;ं सुख के त्याग की भी बचंता निीं 

करता ह।ं जीवन ि,ै तो धन्यवाद। और मृत्यु आए, तो स्वागत। और नकु में 

डाल दो, तो भी तुम्िीं को देखता रहगंा; और स्वगु में भेज दो, तो भी तुम्िीं 

मेरे सुख िो।  

जो ऐसा हुआ, वि तो मुझे उपलब्ध िोता ि।ै लेककन इसके पिले व े

किते िैं, परंतु ऐसे लोग भी िैं, जो शायद इतनी वनद्वदं्व, इतनी द्वदं्वातीत, 

इतनी अद्वतै की दवृि को न पा सकें , वे लोग भी इंद्रलोक को तो पा िी सकते 

िैं, स्वगु को तो पा िी सकते िैं।  

स्वगु का मतलब ि,ै जो कम बुरा करेगा, कम पाप करेगा, कम दसूरों 

को दखु पहुंचाएगा, वि ज्ज्यादा सुख पा सकता ि-ै-आनंद निीं, ध्यान रखना! 

इसके भेद को ठीक स ेसमझ लेना जरूरी िोगा; आनंद निीं, सुख पाएगा।  

आनंद ि ैसुख और दखु दोनों के पार। आनंद वि पाता ि,ै वजसके सुख 

और दखु दोनों की दवृि खो जाती ि।ै आनंद तीसरी बात ि।ै आनंद सुख निीं 

ि।ै जैसा कक आमतौर से लोग समझते िैं कक आनंद सुख का िी परम रूप ि।ै 
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वबल्कुल निीं ि।ै आनंद का सुख से उतना िी लेना-दनेा ि,ै वजतना दखु से। 

आनंद न दखु ि,ै और न आनंद सुख ि।ै इसवलए सुख दखु के ववपरीत ि,ै दखु 

सुख के ववपरीत ि।ै वजसको ववपरीतता कदखाई पड़ रिी ि,ै वि सुख दखु में 

घूमेगा।  

कृष्ण अगले सूत्र में किते िैं कक यि स्वगु भी वमल जाए, तो कफर 

लौिकर आना पड़ेगा। क्योंकक कफर दखु में आना पड़ेगा। जो सुख में गया ि,ै 

उसे दखु में आना िी पड़ेगा। द्वदं्व में वजसने ववभाजन ककया ि,ै वि एक से 

दसूरे में जाएगा। वजसने जन्म को पकड़ा, उसे मरना िी पड़ेगा। वजसने सुख 

को पकड़ा, पकड़ते िी दखु में जाना शुरू िो गया।  

कृष्ण किते िैं, उसे तो लौि आना पड़ेगा। उसने अच्छे कमु ककए, उसने 

सदभाव रख,े उसने धार्मुक जीवन जीया, वि स्वगु तक पहुंच सकता ि।ै 

सुख के आवखरी छोर को छू लेगा, लेककन छूते िी लौिना शुरू िो जाएगा।  

जैसे घड़ी का पेंडुलम जाता ि ैबाए ंतरफ, आवखरी छोर पर पहुंच जाता 

ि।ै पहुचंते से िी वापस यात्रा शुरू िो जाती ि।ै दाए ंतरफ जाने लगता ि।ै  

ठीक ऐस ेिी सुख का आवखरी बबंद ुआ जाएगा। कफर यात्रा शुरू िो 

जाएगी वापसी। क्योंकक द्वदं्व में कोई मुवक्त निीं ि।ै वि वापस लौि आएगा। 

उसके कमु चुक जाएंगे और वि वापस जमीन पर खड़ा िो जाएगा। मुझे निीं 

पा सकेगा।  

मुझे तो विी पा सकेगा, जो सत में और असत में, स्वगु में और नकु में, 

पाप में और पुण्य में, दोनों में िी वबना ककसी भेद-भाव के मुझ को िी देख 

लेता ि।ै कफर कोई उपाय न रिा, कफर िूि गया पेंडुलम। कफर उसकी कोई 

यात्रा न रिी, कोई मोमेंिम न रिा।  

कृष्ण का सारा संदशे इस सूत्र में ि ैकक द्वदं्व न कदखाई पड़े। लेककन मन 

ि,ै तो द्वदं्व कदखाई पड़ेगा िी। तो इस सूत्र का मतलब हुआ, मन न रि;े नो 
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माइंड, अ-मन पैदा िो जाए। तो िी िम जीवन के ऐक्य को देख पा सकते 

िैं। ऐक्य िी मुवक्त ि ैऔर ऐक्य िी आनंद।  

आज इतना िी।  

लेककन पांच वमनि रुकें । कीतुन में सवम्मवलत िों और कफर जाएं। कोई 

बीच में न उठे।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

नौवा ंप्रवचन 

वासना और उपासना 

 

ते तं भुक्त्वा स्वगुलोकं ववशालं 

क्षीण ेपुण्य ेमत्युलोकं ववशवन्त।  

एवं त्रयीधमुमनुप्रपन्ना 

गतागतं कामकामा लभन्ते।। 21।।  

अनन्याविन्तयन्तो मां य ेजनाः पयुुपासते।  

तेषा ंवनत्यावभयुक्तानां योगक्षेम ंविाम्यिम्।। 22।।  

और व ेउस ववशाल स्वगुलोक को भोगकर पुण्य क्षीण िोने पर मृत्युलोक 

को प्राप्त िोते िैं। इस प्रकार स्वगु के साधनरूप तीनों वेदों में कि ेहुए सकाम 

कमु के शरण हुए और भोगों की कामना वाले पुरुष बारंबार जाने-आने को 

प्राप्त िोते िैं।  

और जो अनन्य भाव से मेरे में वस्थत हुए भक्तजन मुझ परमेश्वर को 

वनरंतर बचंतन करते हुए वनष्काम भाव से उपासते िैं, उन वनत्य एकीभाव 

स ेमेरे में वस्थवत वाले पुरुषों का योग-क्षेम मैं स्वयं प्राप्त कर दतेा ह।ं  

 

मन बािर तो बांिता िी ि,ै भीतर भी बांिता ि।ै मन से बािर जो भी 

िम जानते िैं, वि तो खंड-खंड िो िी जाता ि,ै मन के िी कारण िम भीतर 

भी खंड-खंड िो जाते िैं। मन के इस दसूरे पिल ूको भी समझ लेना जरूरी 

ि।ै  
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मन के साथ कभी भी कोई व्यवक्त एक व्यवक्त निीं िोता, बवल्क एक 

भीड़ िोता ि।ै भीतर भी मन एक निीं ि,ै अनेक ि।ै सदा से आदमी ऐसा 

समझता रिा ि ैकक उसके भीतर एक मन ि।ै वैसा सत्य निीं ि।ै आपके भीतर 

बहुतेरे मन िैं, बहु-मन िैं। अब मनोववज्ञान स्वीकार करता ि ैकक मैन इ.ज 

पोलीसाइककक; बहुत मन िैं भीतर, एक मन निीं ि।ै य ेबहुत मन भी 

इसीवलए िैं कक मन जिां भी चरण रखता ि,ै विीं खंड िो जाते िैं।  

समझें, भीतर मन की इस खंड-खंड िो गई वस्थवत को भी समझना 

जरूरी ि।ै  

आपने शायद िी कभी ऐसी कोई मन की दशा पाई िो, वजसके ववपरीत 

स्वर आपके भीतर मौजूद न रिा िो। ककसी को आपने ककया िो प्रेम और 

साथ िी उसे घृणा न की िो, ऐसा असंभव ि।ै ककसी को की िो श्रद्धा, और 

साथ िी भीतर मन का एक विस्सा अश्रद्धा से न भरा रिा िो, असंभव ि।ै 

चािा िो ककसी को, और साथ िी चाि से बचना भी न चािा िो, ऐसा निीं 

िोगा।  

मन जब भी कुछ तय करता ि,ै तो द्वदं्व में िी तय करता ि;ै उसका 

ववपरीत स्वर भी भीतर मौजूद िोता ि।ै वजसको आप वमत्र मानते िैं, किीं 

ककसी मन की गिराई में उसे आप शत्रु भी मानते िैं। इसीवलए तो वमत्रता 

इतनी जल्दी शत्रुता बन जाती ि!ै अन्यथा वजस आदमी को मैं पचास साल 

तक वमत्र समझा ह,ं एक क्षण में शत्रु कैसे िो जाएगा? कोई उपाय निीं ि;ै 

कोई रासायवनक प्रकक्रया निीं ि ैकक पचास साल की वमत्रता एक क्षण में, 

एक शब्द स ेशत्रुता बन जाए।  

बन जाती ि ैलेककन। गिरे खोजेंगे, तो पाएंगे, ऊपर वमत्रता बन रिी 

थी, भीतर शत्रुता भी पल रिी थी। इसवलए एक क्षण में वमत्रता नीचे चली 

गई, शत्रुता ऊपर आ गई। यि वसफु पलड़ा भारी िो गया। जब िम एक पलड़े 

पर तराजू के वमत्रता रख रि ेथे, तभी िम शत्रुता भी दसूरे पलड़े पर रख े
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जाते थे। यि वसफु समय और संयोग की बात ि ैकक वजस कदन भी पलड़ा 

भारी िो जाएगा शत्रुता का, उसी कदन शत्रुता प्रकि िो जाएगी। लेककन मन 

स ेकोई आदमी ककसी को अनन्य भाव से वमत्र निीं बना सकता िै।  

मन, एक तरि की समझें डेमोके्रसी ि,ै एक लोकतंत्र ि।ै मन 

पार्लुयामेंिरी ि।ै उसमें जो भी वनणुय िोते िैं, वे बहुमत से िोते िैं, लेककन 

अल्पमत ववरोध में खड़ा िी रिता ि।ै और भरोसा निीं ि ैकक जो सदस्य 

आज पक्ष में मत कदया ि,ै वि कल भी दगेा। मन के भीतर भी दल-बदलू 

सदस्य िैं। व ेदल बदल लेते िैं।  

तो िम जो भी वनणुय मन से लेते िैं, वि मेजर माइंड का िोता ि।ै 

िमारे भीतर जो मन का बहुमत िोता ि,ै वि किता ि,ै ठीक। लेककन 

अल्पमत प्रतीक्षा करता ि ैकक ककतनी दरे तक ठीक! समय आएगा, वस्थवत 

बदलेगी, और िम तोड़ लेंगे। इसवलए िमारा मन कभी भी एक स्वर उपलब्ध 

निीं कर पाता। कर भी निीं सकता ि।ै मन के काम करने का ढंग िी द्वदं्व ि।ै  

कीकुगाडु ने किा ि-ै-और थोड़े से लोग जो मन की गिराइयों में उतरे 

िैं, उनमें कीकुगाडु एक ि-ै-उसने किा ि ैकक मन के साथ वनरंतर िी एक 

डायलाग ि,ै एक वाताुलाप ि,ै जो मन अपने को िी दो विस्सों में तोड़कर 

चलाए चला जाता ि।ै  

जब आप सोचते िैं कुछ, तो आपका मन दो विस्सों में िूि जाता ि;ै एक 

पक्ष में बोलता ि,ै एक ववपक्ष में बोलता ि।ै समस्त ववचार, मन का दो 

विस्सों में िूिकर वाताुलाप ि।ै एक खेल ि,ै जो आप भीतर खेलते िैं; इस 

तरफ से भी, उस तरफ से भी।  

यि जो मन का भीतर भी दो विस्सों में िूि जाना ि ैऔर बािर भी 

जगत दो विस्सों में िूि जाता ि,ै इसके पररणाम क्या िोते िैं? पिला 

पररणाम तो यि िोता ि ैकक जगत में िमें उस एक के दशुन निीं िो पाते, 
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जो कक सबके भीतर वछपा ि।ै और जब भीतर भी द्वदं्व िो जाता ि,ै तो भीतर 

भी उस एक के दशुन निीं िो पाते िैं, जो मौजूद ि।ै  

तो चाि ेकोई बािर उस एक को देख ले, शतु एक िी िोगी कक मन को 

छोड़कर दखे;े और चाि ेकोई भीतर उस एक को देख ले, शतु कफर भी विी 

िोगी कक मन को छोड़कर दखेे। और जब भीतर का एक कदखाई पड़ता ि,ै 

तो बािर और भीतर का द्वदं्व भी वगर जाता ि।ै क्योंकक वि भी दो की भाषा 

ि।ै भीतर और बािर, वि भी दो की भाषा ि।ै जब भीतर का एक कदखाई 

पड़ता ि,ै तो भीतर और बािर दोनों खो जाते िैं; एक िी रि जाता ि।ै जब 

बािर का एक कदखाई पड़ता ि,ै तब भी एक िी रि जाता ि;ै भीतर और 

बािर का द्वदं्व खो जाता ि।ै  

इस ेअगर िम संवक्षप्त में किें, तो ऐस,े कक समस्त धमु की यात्रा मन को 

खोने की यात्रा ि,ै और समस्त संसार की यात्रा मन को शवक्तशाली करने की 

यात्रा ि।ै संसार का अथु ि,ै मन को शवक्तशाली ककए जाना। धम ुका अथ ुि,ै 

मन को ववसर्जुत ककए जाना। धम ुका अथु ि,ै ऐसी चेतना को पा लेना, जिा ं

मन न िो। और संसार का अथ ुि,ै ऐस ेमन को पा लेना, जिा ंचेतना न िो; 

मन िी मन रि जाए, आत्मा वबल्कुल पता न चले।  

ऐसा िो जाता ि।ै कभी ककसी नदी पर देखा िो, पत्तों की बाढ़ आ जाती 

ि,ै काई छा जाती ि।ै सारी नदी ढंक जाती ि,ै कुछ कदखाई निीं पड़ता। नीचे 

के जल का कण भी कदखाई निीं पड़ता। सारी नदी की छाती पर पत्ते फैल 

जाते िैं, नदी भीतर वछप जाती ि।ै  

ठीक ऐस ेिी, मन इतना फैल जाता ि-ै-फैल सकता ि-ै-कक वि जो 

आत्मा ि,ै वि वबल्कुल कदखाई पड़नी बंद िो जाए। नदी वबल्कुल मौजूद ि।ै 

एक पत्ते का जरा-सा फासला ि।ै पत्ते की मोिाई िी ककतनी ि?ै लेककन कफर 

भी कदखाई निीं पड़ती, ओझल िो जाती ि।ै  
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संसार का अथु ि,ै मन िी मन रि जाए और आत्मा का वबल्कुल पता न 

चले।  

आपको अपनी आत्मा का पता चलता ि?ै  

ऐस ेिी मन को समझाने के वलए मत कि लेना कक िा,ं पता चलता ि।ै 

आत्मा का पता चलना आसान निीं ि।ै क्योंकक िमारी सारी चेिा तो मन 

को मजबूत करने की ि।ै ये जो मन के पत्ते िैं, इनको िी तो िम शवक्त कदए 

चले जाते िैं। और कफर इन्िीं को िम फैलाए चले जाते िैं। कफर भी िम मानते 

िैं कक आत्मा ि।ै वि मानना भी िमारे मन का एक ववचार ि।ै वि भी मन 

का एक पत्ता ि।ै  

िम मानते िैं कक आत्मा ि।ै वि भी मन के िी कारण ि।ै इसवलए वि 

मानना भी िमारा कभी पूरा निीं िो पाता। जरा-सी असुववधा आती ि ैऔर 

शक पैदा िो जाता ि ैकक ि ैभी, या निीं ि।ै  

आज एक वमत्र ने मुझे पत्र वलखा ि।ै वे आई.सी.एस. ररिायडु आकफसर 

िैं; पढ़े-वलखे आदमी िैं, बड़े भक्त िैं। इधर कैंसर िो गया। इधर कैंसर िो 

गया, वचककत्सकों ने इनकार कर कदया, अब कोई इलाज निीं ि,ै अब मरना 

िी िोगा। बस, समय की प्रतीक्षा ि।ै व ेआज, कल, कभी भी मर सकते िैं। 

मिीन ेदो मिीन ेलग सकते िैं।  

मुझे पत्र वलखा ि ैकक मेरी सब भवक्त खो गई, मुझे अब ककसी ईश्वर पर 

कोई भरोसा निीं रिा।  

कैंसर शरीर पर िी निीं फैला अब, उसका मतलब हुआ, आत्मा तक 

फैल गया। यि कैंसर शरीर की बीमारी न रिी अब, यि आत्मा तक फैल 

गई।  

वलखा ि ैकक पिले मुझे भरोसा था।  

और मैं जानता ह ंकक उनको भरोसा था। और आज से दो साल पिले 

जब मैंने उनसे किा था कक यि भरोसा बहुत कीमती निीं ि,ै थोड़ी-सी चीज 
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इस ेतोड़ दगेी, क्योंकक यि मन का ि,ै तो वे मानने को राजी न हुए थे; वजद्द 

की थी; नाराज हुए थे; कक आप मुझ पर भरोसा क्यों निीं करते जब मैं 

किता ह,ं मुझे भरोसा ि?ै  

मैंने उनसे किा था, मुझे कोई अड़चन निीं ि ैभरोसा कर लेने में। मेरा 

कोई िज ुऔर कोई लाभ निीं ि।ै लेककन कफर भी आपसे मैं किता ह ंकक यि 

भरोसा मन का ि।ै यि अनुभव निीं ि,ै यि ख्याल ि।ै और यि ख्याल मन 

इसवलए बनाता ि ैकक मन के अपने भय िैं, वजन्िें वि वछपाना चािता ि।ै 

मन जानता ि ैकक मौत िोगी। मौत से डर लगता ि;ै आत्मा को मान लेता ि ै

कक आत्मा अमर ि।ै मन को डर लगता ि ैकक मैं अकेला ह ंजगत में, परमात्मा 

को मान लेता ि ैकक ककसी का सिारा ि।ै  

अब वि सब उखड़ गया ि;ै क्योंकक वचककत्सक किते िैं, निीं कुछ िो 

सकता। मंकदर की पूजा-प्राथुना कुछ निीं कर पाती; साधु-संतों का प्रसाद 

कुछ निीं कर पाता। अब सब भरोसा िूि गया।  

इसी के वलए भरोसा था, इसी के वलए िूि गया। वजस चीज के वलए 

था, विी चीज अब निीं िो रिी। ईश्वर साथ निीं द ेरिा ि,ै मौत करीब आ 

रिी ि।ै उस मौत के भय में िी ईश्वर को माना था। उस मौत के भय में िी 

आत्मा को माना था। अब मौत तो चली आ रिी ि ैऔर भय सामने खड़ा ि।ै 

अब उस ईश्वर को कैसे मानें? उस आत्मा को कैसे मानें?  

मन भय के कारण मान लेता ि।ै या यि भी िो सकता ि,ै मन प्रलोभन 

के कारण मान ले। क्योंकक भय और प्रलोभन एक िी वसके्क के दो पिलू िैं। 

मन इसवलए भी मान ले सकता ि ैकक प्रलोभन ि ैआत्मा को मानने में स्वग ु

का, मोक्ष का; ईश्वर को मानने में उसके दशुन का, उसके आनंद का प्रलोभन 

ि।ै मन इसवलए भी मान ले सकता ि।ै  



290 

लेककन लोभ िो या भय, मन का माना ऊपर के पत्तों पर रखा गया 

ववश्वास ि,ै नीचे की जीवंत धारा का कोई भी पता निीं ि।ै इस जीवंत धारा 

को िम जान िी तब पाएंग,े जब िम मन के द्वदं्व से ििें।  

द्वदं्व कोई भी िो--चािे लोभ का िो, अलोभ का िो; भय का िो, अभय 

का िो--द्वदं्व कोई भी िो; सत्य का िो, असत्य का िो; जीवन का िो, मृत्यु 

का िो; इससे कोई संबंध निीं ि।ै द्वदं्व की भाषा, मन की भाषा ि।ै  

कृष्ण इस सूत्र में किते िैं कक व ेलोग, जो सकाम साधना करते िैं अथाुत 

सुख की मांग करते िैं, व ेकफर-कफर वापस लौि आते िैं। क्योंकक सुख की 

साधना का अथ ुि,ै दखु को िम अंगीकार करने को राजी निीं ि;ै दखु को 

इनकार करते िैं, सुख को अंगीकार करते िैं।  

द्वदं्व शुरू िो गया। कुछ ि,ै वजसे िम किते िैं, यि निीं चाविए; और 

कुछ ि,ै वजसे िम किते िैं, यि चाविए। िमने ववभाजन कर वलया। िमने 

जीवन को अववभाज्ज्य स्वीकार निीं ककया। यि िोिल एक्सेवप्िवबवलिी निीं 

ि ैकक िम समग्र जीवन को स्वीकार करते िैं; जीवन जैसा ि,ै िम राजी िैं। 

इसमें िम भेद करते िैं कक िम जीवन के इस पिल ूस ेराजी िैं; सुख द ेजीवन 

तो िम राजी िैं, दखु द ेतो िम राजी निीं ि।ै  

लेककन करठनाई यि ि ैकक दखु जो ि,ै वि सुख की छाया ि।ै तो मुझसे 

कोई राजी ि,ै वि किता ि,ै आओ मेरे घर, लेककन अपनी छाया को अपन े

साथ मत लाना; वनमंत्रण ि,ै स्वागत ि,ै लेककन छाया को छोड़कर आना।  

ज्ज्यादा स ेज्ज्यादा मैं इतना िी कर सकता ह ंकक छाया को पीछे वछपाकर 

आ जाऊं; छोड़कर तो कैसे आ सकता ह!ं इस भांवत आऊं कक छाया सामने न 

पड़े, पीछे वछपी रि।े और जब घर में मैं प्रवेश करंूगा, तो छाया भी प्रवेश 

कर जाएगी। क्योंकक छाया को कािा निीं जा सकता।  

दखु सुख की छाया ि।ै जो सुख को मांगता ि,ै वि दखु को भी मांग रिा 

ि।ै जानकर निीं मांगता, क्योंकक कोई दखु को निीं मांगता ि।ै कफर भी उसे 
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पता निीं कक वि मांगे या न मांगे, सुख की मांग में िी दखु को भी वनमंत्रण 

वमल जाता ि।ै दखु पीछे आता ि,ै सुख सामने कदखाई पड़ता ि।ै जब भेंि 

िोती ि,ै तो थोड़ी दरे में सुख वबखर जाता ि ैऔर दखु की राख िाथ में आ 

जाती ि।ै  

बार-बार िमें यि अनुभव िोता ि।ै जिां-जिां सुख पर मुट्ठी बांधते िैं, 

आवखर में पाते िैं कक दखु िाथ में रि गया। और जिां-जिा ंसुख के सपने 

संजोते िैं, विीं-विीं पाते िैं कक वसवाय दखु के, दखुस्वप्नों के कुछ िाथ निीं 

लगता ि।ै जिा-ंजिां सुख का फूल खोजने जाते िैं, विां-विां दखु का कांिा 

चुभ जाता ि।ै लेककन कफर भी मन मांगे चला जाता ि ैसुख को। और वजतने 

जोर स ेमांगता ि,ै उतने िी जोर से दखु आए चला जाता ि।ै  

इस मांग को िम बदल भी सकते िैं; बदल लेते िैं लोग। कफर बड़े मकान 

बनाने की मांग छोड़ दतेे िैं। कफर बड़ी दकुान सजाने की मांग छोड़ दतेे िैं। 

कफर बड़ी पद-प्रवतष्ठा, धन की मांग छोड़ देते िैं। लेककन मन निीं बदलता। 

मन कफर स्वगु में, परलोक में इन्िीं सुखों की मांग शुरू कर दतेा ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं, और व ेउस ववशाल स्वगुलोक को भोगकर पुण्य क्षीण 

िोने पर मृत्युलोक को प्राप्त िोते िैं। इस प्रकार तीनों वेदों में कि ेहुए सकाम 

कमु के शरण हुए और भोगों की कामना वाले पुरुष बारंबार आने-जाने को 

प्राप्त िोते िैं।  

वेद भी सिायता न कर सकें गे; कृष्ण भी सिायता न कर सकें गे; कोई 

भी सिायता न कर सकेगा। अगर आपकी मांग िी गलत ि,ै तो इस जगत में 

कोई भी सिायता न कर सकेगा। जगत अपने वनयमों से घूमता ि।ै अगर 

आपन ेगलत मांगा ि,ै तो गलत आपको वमल जाएगा।  

आप किेंगे, िमने तो सुख मांगा ि!ै लेककन वि जो सुख की छाया ि,ै 

वि ककसको वमलेगी? वि भी आपको िी वमलेगी। आप पूरा देखें। मन तोड़ 

दतेा ि,ै इसवलए सुख अलग मालूम पड़ता ि,ै दखु अलग मालूम पड़ता ि।ै 
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थोड़ा समझें और मन के वबना जगत को दखेें, तब आपको पता चलेगा कक वे 

दोनों अलग निीं िैं। मन के कारण िी दो मालूम पड़ते िैं; व ेएक िी िैं।  

ककस चीज में िमें सुख वमलता ि?ै और वजस चीज में िमें सुख वमलता 

ि,ै उसी में दखु वमल सकता ि,ै कफर भी िमारी आंख निीं खुलती। सच तो 

यि ि,ै उसी में दखु वमलता ि,ै वजसमें िमें सुख वमलता ि।ै ऐसी ककसी चीज 

में आपको कभी दखु वमला ि,ै वजसमें आपको सुख पिले न वमला िो? जिां 

सुख वमलता ि,ै विीं दखु वमलता ि।ै वजसमें सुख वमलता ि,ै उसी में दखु 

वमलता ि।ै वजससे अपेक्षा बांधते िैं, उसी से अपेक्षा िूिती ि।ै वजससे आशा 

बांधत ेिैं, उसी स ेववषाद फवलत िोता ि।ै एक िी बीज िोता ि,ै कफर भी 

िम दखे निीं पाते और जन्मों-जन्मों तक यि कथा ऐसी िी दोिरती चलती 

ि।ै यि आना-जाना ऐसे िी िोता रिता ि।ै  

किां, करठनाई किां िोगी? विी करठनाई ि ैमन के दखेने में। मन जब 

ककसी चीज में सुख देखता ि,ै तो दखु दसूरा विस्सा िोता ि;ै वि पीछे वछपा 

िोता ि,ै मन को पूरा कदखाई निीं पड़ता। जब वि सुख दखेता ि,ै तो उसे 

सुख कदखाई पड़ता ि,ै वि किता ि,ै सुख ि ैयिां। दखु कदखाई निीं पड़ता। 

वि ओझल िोता ि।ै वि ववपरीत ि।ै वि ख्याल में िी निीं आता। और जब 

दखु कदखाई पड़ता ि,ै तब सुख ओझल िो गया िोता ि।ै तब सुख कदखाई 

निीं पड़ता।  

यि मन के देखने का जो अधूरा ढंग ि,ै उसके कारण जो एक इकट्ठा सत्य 

ि,ै वि िमें दो विस्सों में िूिकर कदखाई पड़ता ि।ै क्या िम मन के वबना 

जीवन के सत्य को पूरा दखे सकते िैं?  

वजन्िोंने भी देखने की कोवशश की ि,ै उन्िें मन को छोड़ दनेा पड़ा। मन 

को छोड़ने का अथु िी िोता ि,ै कामना को छोड़ दनेा। क्योंकक मन कामना 

का ववस्तार ि।ै मन वासना ि,ै मन वडजायटरंग ि-ै-यि वमल जाए, यि वमल 

जाए, यि वमल जाए, यि वमल जाए! और करठनाई तो यि ि,ै अगर न वमले, 
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तो दखु िोता ि;ै और वमल जाए, तो भी सुख निीं िोता। न वमले, तो दखु 

िोता ि ैखोने का; और वमल जाए, तो बोडुम, ऊब िो जाती ि।ै  

ऐसा कोई सुख आपने जाना ि,ै जो आपको वमल जाए, कफर उबाए न? 

वजससे ऊब न िोने लगे?  

गरीब आदमी का दखु िोता ि ैअभाव का, और अमीर आदमी का दखु 

िोता ि ैउपलवब्ध का। गरीब आदमी पीवड़त िोता ि,ै जो निीं वमला उसस;े 

अमीर आदमी पीवड़त िोता ि ैउससे, जो वमल गया।  

बुद्ध को पीड़ा क्या ि?ै बुद्ध को पीड़ा यि ि ैकक जो भी वमल गया ि,ै 

उसमें कोई सुख निीं ि।ै घर छोड़कर भाग जाते िैं। उस युग की, उस इलाके 

की वजतनी सुंदर युववतयां थीं, सभी बुद्ध को उपलब्ध थीं। उनसे घबड़ाकर 

भाग जाते िैं। मिावीर को क्या तकलीफ ि?ै सब वमल गया ि,ै और सुख तो 

कदखाई पड़ता निीं! तो सड़क पर भीख मांगने वनकल जाते िैं। अमीर आदमी 

का दखु ि ैकक वि जो चािता था, वि वमल गया। गरीब आदमी का दखु ि ै

कक जो उसने चािा, वि निीं वमला ि।ै  

गरीब और अमीर के दखु अलग-अलग िोते िैं, लेककन दखु में कोई फकु 

निीं िोता। एक िी चीज के दो छोर िोते िैं। गरीब विां खड़ा ि,ै जिा ंकभी 

अमीर खड़ा था। और अमीर विां खड़ा ि,ै जिा ंगरीब अगर कोवशश करता 

रिा, तो कभी खड़ा िो जाएगा। लेककन दोनों दखुी िैं।  

लेककन गरीब को कदखाई पड़ता ि ैकक चीजें निीं िैं, इसवलए दखुी ह।ं 

उस ेदसूरा पिल ूकदखाई निीं पड़ता। अमीर को कदखाई पड़ता ि ैकक चीजें 

िैं, और दखुी ह।ं उसे भी दसूरा पिल ूनिीं कदखाई पड़ता। और िम दसूरे 

पिल ूको बदलने के वलए आतुर रिते िैं। इसवलए गरीब अमीर बनन ेको 

राजी रिता ि।ै और बहुत बार अमीर गरीब बनन ेको राजी िो गए िैं।  

आवखर अमीर लड़कों ने, बुद्ध ने और मिावीर ने, सब छोड़कर वभखारी 

के रूप में खड़े िो गए! यि दसूरे छोर पर जाने की इनकी तैयारी का कारण 
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क्या ि?ै एक िी कारण ि ैकक जो िमारे पास िोता ि,ै उसी से दखु वमलने 

लगता ि।ै वजतनी िो दरूी, उतने िी सुख का आभास िोता ि।ै वजतनी िो 

वनकिता, उतना िी दखु प्रकि िोने लगता ि।ै जो भी चीज पास आ जाए, 

विी दखु दनेे लगती ि।ै जो भी चीज दरू िो, विी सुख दतेी मालूम पड़ती 

ि।ै क्योंकक दरू ि;ै दे तो निीं सकती, वसफु आभास िो सकता ि।ै अगर ककसी 

व्यवक्त को, जो भी उसने चािा ि,ै सभी वमल जाए इसी वक्त, तो उससे 

ज्ज्यादा दखुी आदमी खोजना संसार में मुवश्कल िोगा।  

कल्पवृक्ष के बारे में िम सुनते िैं कक स्वगु में कल्पवृक्ष ि।ै उसके नीचे 

आदमी बैठे, तो जो भी चाि,े उसे वमल जाए। शायद िम सोचते िोंगे, उस 

वृक्ष के नीचे बैठकर लोग कैसे सुख को न उपलब्ध िो जाते िोंगे! मैं आपसे 

एक राज की बात किता ह।ं कभी वि वृक्ष वमले, तो भूलकर उसके नीचे मत 

बैठना। अन्यथा आपसे बड़ा दखुी व्यवक्त कफर संसार में कोई भी निीं िोगा। 

क्योंकक सुख वसफु उसकी आशा में ि,ै जो निीं वमला ि।ै और जब तक निीं 

वमला ि,ै तभी तक। और जब वमल जाता ि,ै तभी दखु िो जाता ि।ै  

तो सुख का जो आभास ि,ै वि वासना का आभास ि।ै वासना जब तक 

अतृप्त ि,ै तब तक सुख का आभास ि।ै वासना जब तृप्त िोती ि,ै तब सब 

वबखर जाता ि।ै आदमी लेककन चाि ेचला जाएगा! यश को चािेगा, अपयश 

को निीं। सुख को चािगेा, दखु को निीं।  

लेककन जो यश को चािगेा, उसे अपयश वमलेगा िी। वि उसकी छाया 

ि।ै जो लाभ चािगेा, वि िावन में पड़ेगा िी। वि उसकी छाया ि।ै जो जीवन 

के प्रवत मोवित िोगा, मृत्यु उसे भयभीत करेगी िी। वि उसकी छाया ि।ै 

अगर मृत्यु के भय से बचना ि,ै तो जीवन के मोि स ेबचना पड़ेगा। और 

अगर दखु में वगरने से बचना ि,ै तो सुख के आकषुण को छोड़ देना पड़ेगा। 

सुख का आकषुण जो छोड़ दतेा ि,ै उसे कफर कोई दखुी निीं कर सकता। और 

यश की वजसकी आकांक्षा न रिी, उसका अपमान करना असंभव ि।ै  
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मेरा अपमान मैं िी करवा सकता ह,ं आप निीं कर सकते िैं। अगर मैं 

मान की आकांक्षा करंू, तो अपमान करवा सकता ह।ं अगर मैं यश चाह,ं तो 

अपयश मेरा ककया जा सकता ि।ै अगर मैं प्रशंसा चाह,ं तो मुझे गाली दी जा 

सकती ि।ै लेककन अगर मैं प्रशंसा िी न चाह,ं तो आपकी गाली वबल्कुल िी 

व्यथ ुिो जाती ि।ै उसका कोई मूल्य िी निीं रि जाता। क्योंकक वजसे मैं 

चािता िी निीं, उसको वमिाने के प्रयोजन से आप वमिा भी क्या पाएंगे? 

अगर मैं आदर चाह,ं तो वनरादर के वलए मुझे तैयार िोना चाविए। और 

अगर वनरादर की मेरी तैयारी न िो, तो आदर का मुझे ख्याल छोड़ दनेा 

चाविए। कफर कोई भी वनरादर कर निीं सकता। कोई उपाय निीं ि।ै मैं 

बािर िो गया।  

तो कृष्ण किते िैं कक जो लोग सुख की कामना से धमु की साधना में 

भी लगते िैं, व ेअपने को ककतना िी धोखा द ेलें, वापस लौि आएंगे। ककतने 

िी बड़े सुख को पा लें, लेककन चुक जाएगा पुण्य। पाते िी चुक जाता ि।ै 

कीमत वसूल िो गई। ककया हुआ श्रम पूरा िो गया। फल वमल गया िाथ में; 

कफर स्वगु भी बासा िो जाता ि।ै  

सुना ि ैमैंने कक स्वगु के दवेी-दवेता भी पृथ्वी के वलए तरसने लगते िैं। 

कथाएं िैं, पुराणों में कथाएं िैं कक स्वगु के दवेता अप्सराओं से ऊब जाते िैं, 

बुरी तरि ऊब जाते िैं। पृथ्वी की वस्त्रयों की कामना करने लगते िैं। पुरूरवा 

की कथा ि ैकक स्वगु स ेआज्ञा मांगी उसने कक मुझे पृथ्वी पर जाने दें, ताकक 

मैं पृथ्वी की ककसी स्त्री को प्रेम कर सकंू!  

क्या हुआ िोगा पुरूरवा को? यिां पृथ्वी पर तो अप्सराओं के वलए लोग 

दीवाने िैं। यिां भी कोवशश करते िैं वस्त्रयों को अप्सराओं जैसी सजाने की! 

कोवशश असफल जाती ि!ै लेककन पुरूरवा को क्या हुआ? वि अप्सराओं को 

छोड़कर यिां पृथ्वी पर ककसी स्त्री से प्रेम करने आना चािता िै! कोई स्त्री 

स्वगु में--कथाए ंिैं--बूढ़ी निीं िोती! सोलि वषु पर िी उम्र ठिर जाती ि!ै 
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तो आदमी तो ककतना चािता ि,ै ककतनी कववताए ंवलखता ि,ै और वस्त्रयां 

तो ककतनी कोवशश करती िैं! सोलि साल के बाद उनकी उम्र बढ़ती िी निीं! 

बहुत कोवशश करती िैं! कफर भी, यिां तो सब बढ़ िी जाती िै। विां तो 

बढ़ती िी निीं! पुरूरवा क्यों ऊब गया िोगा?  

यि सोलि साल पर अगर सबकी उम्र ठिर जाए, तो भी उबाने वाली 

िो जाएगी; यि भी घबड़ाने वाला िो जाएगा। और जो फूल कुम्िलाता िी 

न िो, वि प्लावस्िक का मालूम पड़ने लगेगा। जो फूल कुम्िलाता िी न िो, 

वि प्लावस्िक का मालूम पड़ने लगेगा। तो अप्सराएं वबल्कुल प्लावस्िक की 

मालूम पड़ी िोंगी, कागजी मालूम पड़ी िोंगी। न कुम्िलाती िैं; न पसीना 

आता ि;ै न उम्र ढलती ि;ै न कभी आंख से आंसू बिते िैं; िोंठों की मुस्कुरािि 

ि ैकक ऐसी बनी रिती ि,ै जैसी कक नेताओं के मुंि पर वचपकी रिती ि!ै वि 

वचपकी िी रिती ि।ै वि कभी ििती िी निीं। अप्सराए ंसोती भी िैं, तो भी 

िोंठ मुस्कुराते रिते िैं। यि मुस्कुरािि भी घबड़ाने वाली िो जाएगी, बेस्वाद 

िो जाएगी।  

पुरूरवा घबड़ा गया। उसने किा कक मुझे आज्ञा दो, मैं पृथ्वी पर जाऊं, 

ककसी स्त्री को प्रेम करंू, जो बूढ़ी भी िोती िो, जो रोती भी िो; वजसके शरीर 

पर पसीना भी आ जाता िो; वजसकी बजंदगी में सब उतार-चढ़ाव िोते िों। 

ताकक मुझे कुछ असवलयत का अनुभव िो; यिां तो सब कागजी िो गया ि।ै  

स्वगु पाकर भी वासना तो क्षीण निीं िोगी, वासना नए आयाम पकड़ 

लेगी, नई दवुनयाओं में खोज करने लगेगी, नई जगि तलाश करने लगेगी। 

और कफर जो स्वगु पा वलया ि,ै जो सुख पा वलया ि.ै.. ।  

स्वगु का अथ ुि ैमनोवैज्ञावनक कक जो भी सुख पा वलया ि,ै वि पाते िी 

क्षीण िोना शुरू िो जाता ि-ै-पाते िी। वजस वशखर को भी िम पा लेते िैं, 

पाते स ेिी उतार शुरू िो जाता ि,ै उतरना शुरू िो जाता ि।ै  
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कृष्ण किते िैं, लौि आएगा वापस वि व्यवक्त, वजसने सकाम साधना 

की ि।ै परमात्मा को भी वजसने वासना के माध्यम स ेचािा और मांगा ि,ै 

उसे सुख तो वमल जाएगा, लेककन वि लौि आएगा।  

और ध्यान रखें, सुख को जानकर जब कोई लौिता ि,ै तो मिादखु में 

पड़ जाता ि।ै कभी आपने देखा ि,ै रास्ते से गुजर रि ेिैं; अंधेरी रात, सन्नािा 

ि,ै अंधेरा ि ैरास्ते पर। कफर एक मोिरगाड़ी पास से गुजर जाती ि।ै तेज 

प्रकाश आपकी आंख में पड़ता ि।ै मोिर गुजर गई, पीछे आप और 

मिाअंधकार अनुभव करते िैं, वजतना कक इस गाड़ी के गुजरने के पिल ेनिीं 

था। अंधेरा तो विी ि,ै पर आपकी आंखों की करठनाई िो गई; आंखों ने 

प्रकाश जान वलया; अब अंधेरा और भी घना मालूम पड़ेगा।  

तो जो भी व्यवक्त स्वगु में िो आता ि,ै सुख को जान लेता ि,ै वगरते िी 

मिानकु की गतु को अनुभव करता ि।ै सुख को जानना मिगंा सौदा ि,ै 

वगरना तो पड़ेगा। और जब वचत्त वगरता ि ैवापस, तो सभी कुछ दखु िो 

जाता ि।ै सभी कुछ दखु िो जाता ि।ै वचत्त का अनुभव अब सुख के वलए और 

भारी मांग से भर जाता ि।ै और सभी चीजें उदास कर जाती िैं, और सभी 

चीजें दखु द ेजाती िैं।  

कृष्ण किते िैं, ऐस े व्यवक्त का आना-जाना जारी रिता ि।ै वि 

पररभ्रमण में भिकता रिता ि।ै वि एक वतुुल में पड़ जाता ि।ै जैसे बैलगाड़ी 

के चाक में एक आरा ऊपर आता ि,ै कफर नीचे जाता ि,ै कफर ऊपर आता ि,ै 

कफर नीचे जाता ि।ै  

संसार िमारे वलए बहुत मित्वपूण ुशब्द रिा ि।ै संसार का मतलब 

िोता ि,ै चाक, कद हिील। संसार का मतलब िोता ि,ै चके्क की तरि जो 

घूमता रिता ि।ै जो अभी ऊपर ि,ै वि थोड़ी दरे में नीचे आ जाता ि;ै जो 

अभी नीचे ि,ै वि थोड़ी दरे में ऊपर आ जाता ि।ै और यि चाक घूमता चला 

जाता ि।ै और जो नीचे ि,ै वि ऊपर आने की आशा करता रिता ि।ै और 
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ऊपर आ भी निीं पाता ि ैकक नीचे जाना शुरू िो जाता ि;ै क्योंकक चाक 

घूमता रिता ि।ै जो ऊपर ि,ै वि ऊपर बन ेरिने की ककतनी िी कोवशश 

करे, बना निीं रि पाता; नीचे उतरना पड़ता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, कामना से अगर स्वगु भी वमल जाए, तो भी लौि आना 

पड़ता ि।ै कामना की कोई भी उपलवब्ध वास्तववक निीं ि।ै कामना की कोई 

भी उपलवब्ध यथाथु निीं ि।ै कामना की कोई भी उपलवब्ध स्वप्न से ज्ज्यादा 

निीं ि।ै स्वप्न िूिेगा िी। ककतना िी लंबा कोई स्वप्न देख,े स्वप्न िूिेगा िी।  

क्या कोई उपाय ि ैकक व्यवक्त इस स्वप्न और इस चाक के पररभ्रमण से 

बािर िो जाए?  

तो कृष्ण किते िैं, जो अनन्य भाव से मेरे में वस्थत हुए भक्तजन मुझ 

परमेश्वर को वनरंतर बचंतन करते हुए वनष्काम भाव स ेउपासते िैं, उन वनत्य 

एकीभाव स ेमुझ में वस्थत पुरुषों का योग-क्षेम मैं स्वयं सम्िाल लेता ह।ं  

इसमें तीन बातें समझने जैसी िैं।  

एक, वनष्काम भाव स े जो मुझे उपासते िैं। करठन ि ै बहुत। यिी 

उपासना और वासना का भेद ि।ै िमारी उपासना भी वासना िी ि।ै िम 

परमात्मा के पास भी जाते िैं, तो परमात्मा के वलए निीं, कारण कुछ और 

िी िोता ि।ै कोई बीमार ि,ै इसवलए मंकदर में जाता ि।ै कोई बेकार ि,ै 

इसवलए मंकदर में जाता ि।ै कोई वनधुन ि,ै इसवलए मंकदर में जाता ि।ै कोई 

वनस्संतान ि,ै इसवलए मंकदर में जाता ि।ै  

जो ककसी भी कारण से मंकदर में जाता ि,ै वि मंकदर में पहुचं िी निीं 

पाता ि।ै शरीर भीतर प्रवेश कर जाएगा, मूर्तु सामने आ जाएगी, लेककन 

उपासना संभव निीं ि।ै क्योंकक जिा ंवासना ि,ै विां उपासना संभव िी 

निीं ि।ै  

उपासना का अथु िोता ि,ै परमात्मा के पास िोना। और जब मैं धन 

मांगने के वलए उसके पास जाता ह,ं तो मैं धन के पास िोता ह;ं उसके पास 
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कैसे िोऊंगा? मेरी मांग िी मेरी वनकिता ि।ै जो मैं चािता ह,ं विी मेरे 

वनकि ि;ै और वजससे मैं चािता ह,ं वि तो केवल साधन ि।ै अगर परमात्मा 

पूरा कर द,े तो ठीक ि;ै अगर पूरा न करे, तो कफर मैं विां निीं जाऊंगा। 

कोई और पूरा कर द,े तो उसके पास जाऊंगा। जिा ंमेरी वासना पूरी िोगी, 

विां मैं जाऊंगा। परमात्मा कर सकता ि,ै तो विां भी तलाश कर लेता ह!ं 

लेककन परमात्मा मेरी इच्छा का विस्सा निीं ि।ै मेरी इच्छा कोई और ि।ै  

रामकृष्ण ने वववेकानंद को किा था। करठनाई में थे; वपता चल बसे थे; 

बहुत कज ुछोड़ गए थे। घर में भूख के वसवाय और कुछ भी निीं था। 

वववेकानंद सड़कों पर घूमकर भूखे-प्यासे वापस लौि आते थे। मां दखुी न 

िो, तो उससे किते थे, आज वमत्र के घर वनमंत्रण ि।ै विां से िसंते हुए, पेि 

पर िाथ फेरते हुए, झूठी डकार लेते हुए घर में प्रवेश करते थे।  

रामकृष्ण को पता चला, तो रामकृष्ण ने किा कक तू पागल ि।ै तू जाकर 

मंकदर में मां को क्यों निीं कि दतेा ि?ै अपनी तकलीफ कि द।े  

रामकृष्ण न ेकिा, तो वववेकानंद िाल भी न सके। दरवाजे पर रामकृष्ण 

बैठे िैं दवक्षणेश्वर के, और वववेकानंद को धक्का दकेर भीतर भेजा ि ैकक तू 

जा, मां से कि; सभी कुछ ठीक िो जाएगा। उस पर छोड़ द,े वि योग-के्षम 

सम्िाल लेगी।  

वववेकानंद भीतर गए। घंिा बीत गया। रामकृष्ण झांककर दखेते िैं, 

िाथ जोड़े खड़े िैं; आंख से आंसू बि रि ेिैं! कफर रामकृष्ण प्रतीक्षा करते िैं। 

और घंिा बीत गया! कफर आवाज दतेे िैं। वववेकानंद बािर आते िैं। आनंकदत 

िैं। आंसू फूल की तरि मुस्कुरा रि ेिैं। वचत्त आनंद से भरा ि।ै नाचते हुए 

बािर आते िैं।  

रामकृष्ण किते िैं, किा था मैंने पिले िी; तू क्यों निीं कि दतेा, वे सब 

सम्िाल लेंगी।  

वववेकानंद ने किा, कौन-सी बात सम्िाल लेंगी?  
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रामकृष्ण ने किा कक मैंने तुझे किा था, उनसे कि द ेकक घर में कुछ भी 

निीं ि।ै  

वववेकानंद ने किा, वि तो मैं भूल िी गया, वि तो मुझे याद िी न रिा। 

इतने पास था उनका िोना कक दोनों के बीच में और ककसी तीसरी चीज के 

िोने की जगि भी निीं थी।  

वापस रामकृष्ण ने किा, पागल! कफर से जा। ऐस ेिल निीं िोगा। मां 

भी निीं सुनती ि,ै अगर रोने न लगे बच्चा। जा और कि!  

वववेकानंद को कफर भेजा ि;ै व ेकफर वापस आ गए िैं आनंद स ेभरे हुए; 

लेककन कफर भूल गए िैं।  

रामकृष्ण ने किा, इसमें भूलने की बात क्या ि?ै  

वववेकानंद ने किा कक भूलने का सवाल िी निीं ि।ै इतने पास िो जाता 

ह ंकक दसूरी कोई चीज बीच में आए, इसके वलए जगि, स्पेस, स्थान िी निीं 

बचता ि।ै  

रामकृष्ण ने किा, इसीवलए तुझे बार-बार भेजा; जानना चािता था 

कक अभी वासना बनी ि ैया उपासना भी बन सकती ि!ै  

वासना और उपासना का यि फकु ि।ै वासना सकाम िोगी; कुछ मांगने 

के वलए िोगी। तो जो िम मांगते िैं, विी श्रेष्ठ ि;ै वजससे िम मांगते िैं, वि 

श्रेष्ठ निीं ि।ै उससे वमलता ि,ै इसवलए िम उसको श्रेष्ठ मान लेते िैं। लेककन 

जो मांगते िैं, विी श्रेष्ठ ि।ै  

उपासना का तो अथ ुिी यि ि ैकक एक नया जगत शुरू हुआ ककसी के 

पास िोने का, वजससे कुछ भी मांगना निीं ि,ै वजसके पास िोना िी काफी 

आनंद ि;ै वजससे और कोई मांग का सवाल निीं ि।ै उपासना का अथु ि,ै 

परमात्मा के पास िोना। और पास िोने में िी सारी उपलवब्ध मानना। पास 

िोने में िी, उसकी वनकिता िी सब कुछ ि।ै उसके पास िोने में िी सब वमल 
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गया। सब स्वगु, सब मोक्ष। उसकी वनकिता से ज्ज्यादा और कोई चाि निीं 

ि।ै  

वनष्काम साधना का अथ ुि,ै परमात्मा को चािना उसके िी वलए, ककसी 

और कारण से निीं 

इस जगत में िम सभी को ककसी और कारण स ेचािते िैं। अगर मैं एक 

स्त्री को प्रेम करता ह,ं तो इसवलए कक वि सुंदर ि।ै लेककन कल वि असुंदर 

िो सकती ि।ै कफर प्रेम कैसे रिकेगा? क्योंकक वजस सौंदयु के वलए प्रेम था, 

वि खो गया। कफर धोखा िी रिकेगा। कफर मुझे खींच-तानकर चलाना 

पड़ेगा। कफर मैं किता रहगंा कक ठीक ि,ै अब भी प्रेम ि।ै लेककन प्रेम वतरोवित 

िो गया िोगा। क्योंकक प्रेम का कोई कारण था।  

कोई जवान ि,ै इसवलए मेरा उससे प्रेम िै। कल वि बूढ़ा िो जाएगा, 

कफर कैसे प्रेम रिकेगा? कोई बुवद्धमान ि,ै इसवलए मेरा उससे प्रेम ि;ै कारण 

ि।ै कोई धनी ि,ै कोई स्वस्थ ि,ै कोई कलाकार ि।ै कुछ ि ैकारण।  

इस जगत में िम वजतने भी संबंध बनाते िैं, व ेसभी सकारण िैं, सभी 

सकाम िैं। इसी वजि से, आदत के वश, िम परमात्मा से भी जो संबंध बनाते 

िैं, व ेभी सकाम िैं। इसवलए सकाम भक्त परमात्मा के संबंध में जो बातें 

किता ि,ै जो गीत गाता ि,ै उनको ठीक से अध्ययन करें, तो पता चलेगा कक 

वि क्या-क्या कि रिा ि!ै  

वि किता ि ै कक तुम्िारे नयन बहुत प्यारे िैं, इसवलए; कक तुम बड़े 

मनमोिन िो, इसवलए; कक तुमने सबको रचा, कक तुम सबके पालनिार िो, 

इसवलए; कक तुम जो पवतत िैं, उनके सिारे िो, इसवलए; कक तुमने पावपयों 

को उद्धारा, इसवलए। लेककन सबके पीछे देअरफोर, इसवलए ि।ै  

लेककन अगर वि पावपयों का उद्धारक निीं, अगर उसकी आंखें बहुत 

सुंदर निीं, बड़ी कुरूप िैं, मनमोिन निीं, कफर क्या िोगा?  
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िम जो इस जगत में संबंध बनाते िैं, उन्िीं के आधार पर िम परमात्मा 

स ेभी संबंध बनाने की कोवशश करते िैं, यिी सकाम धारणा ि।ै  

कृष्ण कि रि ेिैं, जो वनष्काम भाव से मुझे उपासेगा!  

जो ककसी कारण स ेनिीं, अकारण। जो किगेा, कोई कारण निीं ि,ै 

कोई वजि निीं ि,ै बेवजि, वबना कारण, तुम्िारे पास िोना बस काफी ि।ै 

तुम कैसे िो, इसकी कोई शतु निीं ि।ै तुम क्या करोगे, इसकी कोई मांग निीं 

ि।ै तुमने कब क्या ककया ि,ै उसका कोई विसाब निीं ि।ै तुम सुख िी दोग,े 

यि भी पक्का निीं ि।ै तुम दखु न दोगे, इसका भी पक्का निीं ि।ै यि सब कुछ 

पक्का निीं ि।ै लेककन तुम्िारे पास िोना, और तुम जैसे भी िो, तुम्िारे पास 

िोना िी मेरा आनंद ि।ै बस, तुम्िारे पास िोने में िी मेरा सब समाप्त िो 

जाता ि,ै मैं मंवजल पर पहुचं जाता ह।ं  

इसवलए वनष्काम साधना बड़ी करठन ि;ै आदमी सोच भी निीं पाता। 

कोई आदमी चािता ि,ै मन अशांत ि,ै इसवलए। दखुी ि,ै इसवलए। संताप 

ि,ै बचंता ि,ै इसवलए। अकारण? अकारण की भाषा िी िमारी समझ में निीं 

आती!  

लेककन ध्यान रि,े इस जगत में जो भी मित्वपणुू ि,ै सभी अकारण 

घरित िोता ि;ै और जो भी कु्षद्र ि,ै वि सकारण िोता ि।ै अगर इस जगत 

में भी कभी पे्रम घरित िोता ि,ै तो वि उपासना जैसा िोता ि;ै वासना जैसा 

निीं िोता। कभी िम एक व्यवक्त को इसवलए प्रेम निीं करते कक कोई भी 

कारण ि।ै बस, उसके पास िोना काफी ि।ै वि क्या करेगा, यि निीं। उससे 

कोई मांग निीं, कोई अपेक्षा निीं। बस, वि ि,ै इतना काफी ि।ै उसकी 

उपवस्थवत काफी ि।ै उससे क्या वमलता ि,ै इसका भी कोई विसाब निीं ि।ै 

वबना कारण।  

तो जगत में भी प्रेम का फूल वखलता ि ैकभी वबना कारण। प्राथुना भी 

कभी वबना कारण िो, तो फूल बन जाती ि।ै  



303 

मंकदर में जाएं, सब कारण बािर रख जाए ंजिा ंजूते उतारते िैं। एक 

बार जूता भी भीतर चला जाए, तो मंकदर अपववत्र निीं िोगा। लेककन कारण 

भीतर मत ले जाएं। कारण भीतर ले गए, तो सब अपववत्र िो जाता ि।ै 

कारणों को विीं उतार जाए,ं जिा ंजूते उतार दतेे िैं। सब कारण विां रख 

जाएं। सब वासनाएं विां रख जाएं। मंकदर में तो वसफु िोने के आनंद के वलए 

जाएं। थोड़ी दरे उसके पास िोंगे। कुछ मत करें विां। कुछ करना जरूरी निीं 

ि।ै बस, चुपचाप विां बैठ जाएं। वसफु उसकी मौजूदगी अनुभव करें। उसमें 

भी अनुभव क्या करना ि!ै शांत बैठें, तो अनुभव िोने लगेगी। वि विां ि ै

िी, सभी जगि ि।ै  

एक बार मंकदर में िोने लगे, तो कोई कारण निीं ि ैकक मवस्जद में क्यों 

न िो! एक बार मवस्जद में िोने लगे, तो कोई कारण निीं ि ैकक चचु में क्यों 

न िो! और एक बार किीं भी िोने लगे, तो कोई भी कारण निीं ि ैकक और 

किीं क्यों न िो! किीं भी िोगा। किीं भी शांत बैठ जाए,ं वि मौजूद ि।ै चुप 

िो जाए,ं वसफु उसकी मौजूदगी को अनुभव करें, तो उपासना ि।ै  

और मांग कोई भी न िो। रत्तीभर भी निीं। रत्तीभर भी निीं। अगर 

वि दनेे को भी राजी िो जाए, अगर वि कि ेभी कक मांग लो, तो भी खोजने 

स ेमांग का भीतर पता न चले। किना पड़े उससे कक असमथु ह,ं कोई मांग 

निीं ि।ै ऐसी वस्थवत में िोगी वनष्काम भाव से उपासना।  

और जो वनष्काम भाव से उपासना करता ि,ै कृष्ण किते िैं, उसका 

योग-क्षेम, दोनों िी मैं सम्िाल लेता ह।ं  

योग और के्षम शब्द को समझ लेना चाविए।  

योग से अथ ुि,ै वि परम प्रतीवत, अंवतम प्रतीवत प्रभु-वमलन की, पूणु 

के साथ एक िोने की। योग से अथु ि,ै व्यवक्त के वमिने की घिना परमात्म 

में; वि मैं सम्िाल लेता ह।ं और के्षम स ेअथु ि,ै जब तक वि घिना न घि 

जाए, तो जो भी जरूरी ि,ै वि भी मैं सम्िाल लेता ह।ं क्षेम से अथु ि,ै योग 
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जब तक न घिे, तब तक जो भी जरूरी िो! अगर शरीर की जरूरत िो, तो 

शरीर को सम्िाल लंूगा। अगर भोजन की जरूरत ि,ै तो भोजन को सम्िाल 

लंूगा। अगर श्वास की जरूरत ि,ै तो श्वास को सम्िाल लंूगा। जब तक वि 

परम घिना निीं घिती ि,ै तब तक उसके पिले जो-जो आवश्यक ि,ै वि भी 

मैं सम्िाल लंूगा। उसका नाम ि ैक्षेम। और जब के्षम के बाद वि परम घिना 

घि जाएगी, आवखरी, वि भी मैं सम्िाल लंूगा।  

कृष्ण यि किते िैं कक एक बार तू अपनी मांग छोड़, तो मैं सब सम्िालने 

को तैयार ह।ं और जब तक तू मांग ककए जाता ि,ै तब तक मैं कुछ भी निीं 

सम्िाल सकता ह।ं न सम्िालने का कारण ि।ै क्योंकक जब तक तू मांग ककए 

जाता ि,ै तब तक तू अपन ेको मुझसे ज्ज्यादा समझदार समझे चला जाता ि।ै  

मांग का मतलब िी यि िोता ि।ै एक आदमी जाता ि ैमंकदर में और 

भगवान स ेकिता ि ैकक यि क्या ककया? यि कैंसर मुझे िो गया! यि कैसा 

न्याय ि?ै  

वि यि कि रिा ि ैकक तुमसे ज्ज्यादा अकल तो िममें ि!ै िम समझते िैं 

कक यि न्याय निीं ि।ै और क्या कर रि ेिो बैठे विां?  

वजन वमत्र का मैंने उल्लेख ककया, उन्िोंने मुझे पत्र में वलखा ि,ै क्या 

ईश्वर न्याय-युक्त ि?ै अगर न्याय-युक्त ि,ै तो मुझे कैंसर क्यों हुआ? वलखा ि ै

कक मैंने बजंदगी में कोई ररश्वत निीं ली, कोई बुरा काम निीं ककया, ककसी 

को सताया निीं, कफर यि फल मुझे वमला! तो ईश्वर न्याय-युक्त ि,ै इस ेवसद्ध 

करके बताएं।  

वनवित िी अन्याय िो गया। वनवित अन्याय िो गया, क्योंकक कैंसर 

आ गया! इसका मतलब यि हुआ कक यि आदमी किता ि ैकक मैंने कोई बुरा 

निीं ककया, इसका इसे भरोसा ि!ै इस पर इस ेशक निीं आता, कक शायद 

कोई बुरा ककया िो! इस पर इस ेकोई शक निीं आता। इस पर भी इस ेकोई 

शक निीं आता कक इसे कैंसर निीं िोना चाविए। इस पर भी कोई शक निीं 
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आता। और इस पर भी इस ेकोई शक निीं आता कक कैंसर के िोने में अन्याय 

ि ैिी! या कैंसर कोई ऐसी बुराई ि,ै जो िोनी िी निीं चाविए! इस पर भी 

इस ेकोई ख्याल निीं आता। एक बात पक्की ख्याल आ जाती िै कक ईश्वर 

अन्यायी ि,ै न्याय-युक्त निीं ि।ै कोई जवस्िस निीं ि।ै अगर आज यि ईश्वर 

की प्राथुना करे और इसका कैंसर ठीक िो जाए, तो कफर यि ईश्वर को 

मानेगा। अगर इसका कैंसर ठीक न िो, तो कफर यि निीं मानेगा।  

यि सशतु, सकाम भावना ि।ै भक्त, सच में वनष्काम भक्त परमात्मा से 

किगेा कक जो भी तूने कदया, मैं आनंकदत ह;ं वि फूल वगराए तो, और कैंसर 

बरसा द ेतो। जो भी तूने कदया, मैं आनंकदत ह।ं क्योंकक तू जो दगेा, वि ठीक 

िोगा िी। गलत तो वि तब िोता ि,ै जब मेरी मांग के ववपरीत पड़ता ि।ै 

जब मेरी कोई मांग निीं, तो गलत िोने का कोई उपाय निीं। अन्याय तो 

तब मालूम पड़ता ि,ै जब मैं सोचता था कुछ और वमलेगा, और वमलता कुछ 

और ि।ै जब मैं देखता ह ंकक जो भी वमलता ि,ै विी न्याय ि,ै तब तो कोई 

सवाल निीं ि।ै  

कृष्ण किते िैं कक जो मुझ पर सब छोड़ देता ि,ै उसे मैं सम्िाल लेता 

ह।ं और जो मुझ पर छोड़ता निीं, खुद िी सम्िालता ि,ै उसे खुद िी 

सम्िालना पड़ता ि।ै  

िम सब खुद सम्िाल-सम्िालकर बोझ से दबे जाते िैं। िम उन देिाती 

यावत्रयों की तरि िैं, जो पिली-पिली दफा ्ेन में सवार हुए थे, तो अपनी 

पोिवलयां अपने वसर पर रखकर बैठ गए थे! क्योंकक उन्िोंने सोचा, रिकि 

तो िमने वसफु अपने बैठने की िी चुकाई ि!ै और कफर उन्िोंने यि भी सोचा 

कक इतना वजन गाड़ी पर पड़े, गाड़ी चल सके, न चल सके! वैसे भल ेलोग 

थे। उन्िोंने वसर पर अपनी पोिवलयां रख लीं और बैठ गए।  

िम भी अपनी पोिवलयां अपन ेवसर पर रखे िैं। िम सोचते िैं, जीवन 

चले, न चले! अपना-अपना जीवन तो खींचना िी पड़ेगा। और अपना-अपना 
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खींचन ेस ेभी वजनको बोझ काफी निीं मालूम पड़ता, व ेदसूरों का भी खींचते 

िैं! कई की उतने स ेभी तृवप्त निीं िोती। उन्िें एकाध राष्ट्र का जब तक बोझ 

न वमल जाए, उनकी खोपड़ी पर जब तक कोई चालीस-पचास करोड़ 

आदवमयों का बोझ न िो, जब तक उन्िें ऐसा न लगे कक पचास करोड़ लोग 

उन्िीं के कारण चल रि ेऔर जी रि ेिैं, तब तक उनको चैन निीं आता। 

इतनी बेचैनी न वमले, तो उन्िें कोई चैन निीं ि!ै  

िम सबका मन िोता ि ैकक मैं चला रिा ह ंसब! ऐसा व्यवक्त वनष्काम 

भावना को कैसे उपलब्ध िो सकता ि?ै वनष्काम भावना को तो विी 

उपलब्ध िो सकता ि,ै जो जानता ि ैकक विी चला रिा ि,ै तो मैं कफर बीच-

बीच में क्यों मांगें खड़ी करंू। कफर मैं बीच-बीच में क्यों कह ंकक ऐसा िोना 

चाविए और ऐसा निीं िोना चाविए!  

सुना ि ैमैंने, एक मुसलमान बादशाि हुआ। गुलाम था उसका एक, बहुत 

प्रेम था गुलाम से। पत्नी भी निीं सो सकती थी उसके कमरे में, लेककन गुलाम 

सोता था। कोई भी साथ न जाए विां, विां भी गुलाम साथ िोता था। 

ककतनी िी गुफ्तगू की बात िो, बड़े दो सम्रािों स ेवमलना िो रिा िो, तो भी 

गुलाम मौजूद िोता था। गिरी मैत्री थी। सम्राि कुछ भोजन भी करता था, 

तो पिला कौर गुलाम को दतेा था।  

दोनों वशकार के वलए गए थे। रास्ते में खो गए। भूख लगी, बहुत परेशान 

थे। एक वृक्ष के पास रुके। एक िी फल था वृक्ष में, सम्राि ने िाथ बढ़ाकर 

तोड़ा। सदा के विसाब के अनुसार उसने एक कली कािी और गुलाम को दी। 

उस गुलाम ने कली खाई और किा कक आियु, ऐसा अमृत फल! एक कली 

और द ेदें।  

सम्राि ने दसूरी भी दे दी। गुलाम ने तीसरी भी मांगी। एक िी िुकड़ा 

सम्राि के पास बचा। सम्राि ने किा कक अब बस! िद्द कर दी तूने! अगर इतना 
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अमृत फल ि,ै तो एक तो िुकड़ा मुझे खा लेने द!े गुलाम िाथ से छीनने लगा। 

उसने किा कक निीं मावलक, यि फल ऐसा अमृत ि ैकक मुझे पूरा द ेदें।  

सम्राि ने किा, यि ज्ज्यादती ि।ै यि सीमा के बािर बात हुई जा रिी 

ि।ै तू तीन िुकड़े खा चुका ि।ै दसूरा फल वृक्ष पर निीं ि।ै िम दोनों भूख ेिैं। 

और मैंने तुझे तीन िुकड़े द ेकदए। फल मैंने तोड़ा ि।ै और तू आवखरी िुकड़ा 

भी निीं छोड़ना चािता।  

गुलाम ने किा कक निीं, छोड़ने को राजी निीं ह।ं  

लेककन सम्राि न माना। उसने िुकड़ा अपने मुंि में रखा। जिर था 

वबल्कुल। उसने गुलाम स ेकिा, तू पागल तो निीं ि?ै इसे तू अमृत किता ि!ै  

उस गुलाम ने किा कक वजस िाथ से सदा मीठे फल खाने को वमले, 

उसके एक जरा-स ेकड़वे फल की वशकायत भी करनी सारे जीवन के प्रेम पर 

पानी फेर दनेा ि।ै और सवाल फल का निीं ि,ै सवाल तो उस िाथ का ि,ै 

वजसने कदया ि।ै वि िाथ इतना मीठा ि।ै इसीवलए वजद्द कर रिा था कक वि 

िुकड़ा मुझे द ेदें। आपको पता भी न चल पाए। क्योंकक पता भी चल गया, 

तो वशकायत िो गई। आपको पता भी न चल पाए। क्योंकक पता भी चल 

गया ककसी कारण स,े तो वशकायत िो गई। तो बजंदगीभर इतना प्रेम, उसमें 

यि छोिी-सी वशकायत, मेरे छोिे मन का सबूत ि।ै यि फल बहुत मीठा था।  

पर सम्राि ने किा कक मुझे कड़वा लगता ि।ै  

तो उस गुलाम ने किा कक मुझे आपके िाथ के संबंध में पता निीं, आपके 

मुंि के संबंध में मुझे कुछ पता निीं, लेककन आपने वजस िाथ से मुझे कदया 

ि,ै उस िाथ में सभी कुछ मीठा िो जाता िै।  

वनष्काम भावना का अथ ुि,ै परमात्मा जो भी द ेरिा ि,ै वि उसकी 

अनुकंपा ि,ै िमारी कोई मांग निीं ि।ै और वि जो भी द ेरिा ि,ै उस सभी 

के वलए िम अनुगृिीत िैं। उसमें भेद निीं ि ैकक इस बात के वलए अनुग्रि ि ै
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और इस बात के वलए वशकायत ि।ै वजस आदमी के मन में वशकायत ि,ै वि 

आवस्तक निीं ि।ै  

आवस्तक की मेरी तरफ एक िी पररभाषा ि,ै वि आदमी निीं, जो 

किता ि,ै ईश्वर ि।ै वि आदमी निीं, जो किता ि ै कक ईश्वर ि,ै इसके मैं 

प्रमाण द ेसकता ह।ं वि आदमी निीं, जो ईश्वर ि,ै ऐसी मान्यता रखकर 

जीता ि।ै आवस्तक का एक िी अथ ुि,ै वि आदमी, वजसकी अवस्तत्व के प्रवत 

कोई वशकायत निीं ि।ै ईश्वर का नाम भी न ले, तो चलेगा। चचाु िी न 

उठाए, तो भी चलेगा। ईश्वर की बात भी न करे, तो भी चलेगा। लेककन 

अवस्तत्व के प्रवत, जीवन के प्रवत उसकी कोई वशकायत निीं ि।ै  

यि सारा जीवन उसके वलए एक आनंद-उत्सव ि।ै यि सारा जीवन 

उसके वलए एक अनुग्रि ि,ै एक ग्रेरिटू्यड ि।ै यि सारा जीवन एक अनुकंपा 

ि,ै एक आभार ि।ै उसके प्राण का एक-एक स्वर धन्यवाद से भरा ि,ै जो भी 

ि,ै उसके वलए। उसमें रत्तीभर फकु की उसकी आकांक्षा निीं ि।ै  

ऐसा व्यवक्त, कृष्ण किते िैं, वनष्काम भाव से उपासता ि ैमुझे। उसके 

योग-क्षेम की मैं स्वयं िी बचंता कर लेता ह।ं उसे अपन ेन तो योग की बचंता 

करनी ि ैऔर न के्षम की।  

यिां एक बड़ी अदभुत बात ि।ै और आमतौर से जब भी कोई इस सूत्र 

को पढ़ता ि,ै तो उसको करठनाई क्षेम में मालूम पड़ती ि,ै योग में निीं! इस 

सूत्र पर, वजतने व्याख्याकार िैं, उनको करठनाई के्षम में मालूम पड़ती ि।ै वे 

किते िैं, योग तो ठीक ि ैकक परमात्मा सम्िाल लेगा, अंवतम वमलन को; 

लेककन यि जो रोज दैनंकदन का जीवन ि,ै यि जो रोिी कमानी ि,ै यि जो 

कपड़ा बनाना ि,ै यि जो मकान बनाना ि,ै यि जो बचे्च पालने िैं--यि सब-

-यि परमात्मा कैसे करेगा? िालत दसूरी िोनी चाविए। िालत तो यि िोनी 

चाविए कक य ेछोिी-छोिी चीजें शायद परमात्मा कर भी लेगा। योग, साधना 

की अंवतम अवस्था, वि कैसे करेगा! लेककन वि ककसी को ख्याल निीं उठता।  
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िम सबको डर इन्िीं सब छोिी चीजों का ि,ै इसीवलए। उस बड़ी चीज 

पर तो िमारी कोई दवृि भी निीं ि।ै  

मोिम्मद, सांझ जो भी उन्िें वमलता था, बांि दतेे थे। कोई भेंि कर 

जाता, कोई द ेजाता, कोई चढ़ा जाता, वे सांझ सब बांिकर, रात फकीर 

िोकर सो जाते थे। मोिम्मद जैसा फकीर मुवश्कल से िोता ि।ै  

और एकबारगी सब छोड़ दनेा बहुत आसान ि।ै मिावीर ने एकबारगी 

सब छोड़ कदया; यि बहुत आसान ि।ै मोिम्मद ने एकबारगी सब निीं छोड़ा; 

रोज-रोज छोड़ा। यि बहुत करठन ि।ै  

सुबि लोग दे जाते, तो मोिम्मद ले लेते, और सांझ सब बांि दतेे। रात 

फकीर िोकर सो जाते। आदशे था घर में कक एक चावल का िुकड़ा भी 

बचाया न जाए। क्योंकक वजसने आज सुबि कदया था, वि कल सुबि दगेा। 

और निीं दगेा, तो उसकी मजी। निीं दगेा, तो इसीवलए कक दनेे की बजाय 

न दनेा वितकर िोगा। सांझ सब बािं देना ि।ै वजसने आज सुबि कफक्र की 

थी, कल सुबि कफक्र करेगा। निीं करेगा, तो उसका अथु ि ैकक वि चािता 

ि,ै आज िम भूखे रिें। उसका अथ ुि ै कक वि चािता ि,ै आज भोजन की 

बजाय भूख वितकर िै।  

ठीक चलता रिा। मोिम्मद की वजद्द थी, इसवलए कोई रोकता निीं 

था। लेककन कफर मोिम्मद बीमार पड़े और अंवतम रात आ गई। तो पत्नी को 

भय लगा! उसे लगा, और कदन तो सब ठीक था, लेककन आज आधी रात में 

भी दवा की जरूरत पड़ सकती ि।ै सुबि वि दगेा, लेककन आधी रात! पत्नी 

का मन, प्रेम के कारण िी, पांच दीनार, पांच रुपए उसने बचाकर रख वलए।  

मोिम्मद बेचैन िैं। करवि बदलते िैं, नींद निीं आती। रात बारि बज 

गए िैं। आवखर उन्िोंने उठकर किा कक मुझे लगता ि ैकक मेरे जीवनभर का 

वनयम आज िूि गया ि।ै मुझे नींद निीं आती! मैं तो सदा सो जाता था। आज 

मेरी िालत वैसी ि,ै जैसी धनपवतयों की िोती ि।ै करवि बदलता ह,ं नींद 
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निीं आती। मैं सदा का गरीब, मुझे कभी कोई बचंता निीं पकड़ी। रात मुझ े

कोई सवाल निीं था। आज क्या िो रिा ि?ै मुझे डर ि ैकक किीं कुछ बचा 

तो निीं वलया गया!  

पत्नी घबड़ा गई। उसने किा कक क्षमा करें, भूल िो गई बड़ी! पांच रुपए 

मैंन ेबचा वलए, इस डर स ेकक बीमार िैं आप; पता निीं, रात दवा-दारू की, 

वचककत्सक की, वैद्य की जरूरत पड़ जाए, तो मैं क्या करंूगी!  

तो मोिम्मद ने किा कक जीवनभर के अनुभव के बाद भी कक िर सुबि 

वि सम्िालने मौजूद रिा, तुझे बुवद्ध न आई! जीवनभर के अनुभव के बाद! 

और जो िर सुबि मौजूद रिा, अगर जरूरत पड़ेगी तो आधी रात मौजूद 

निीं िोगा, ऐस ेशक का क्या कारण था? कोई अनुभव ि ैतेरा ऐसा? वि 

पांच रुपए बांि द!े अन्यथा मैं सो न सकंूगा। और यि मरते क्षण मेरे ऊपर 

इल्जाम रि जाए कक मोिम्मद, कुछ साथ था, तब मरे। बजंदगीभर की 

फकीरी को खराब ककए दतेी ि!ै  

पत्नी बािर गई। चककत हुई दखेकर, एक वभखारी द्वार पर खड़ा ि!ै 

मोिम्मद ने किा, दखेती ि!ै जब लेने वाला आधी रात को आ सकता ि,ै तो 

दनेे वाला क्यों निीं आ सकता? यि आधी रात, अंधेरा, कोई बस्ती में कदखाई 

निीं पड़ता, पक्षी भी पर निीं मारते, और दरवाजे पर आदमी वभक्षा-पात्र 

वलए खड़ा ि!ै कफर भी तेरी आंख निीं खुलती? द ेआ!  

वि उसको दकेर आ गई, लौिकर आई। मोिम्मद ने, किते िैं, चादर 

ओढ़ी; और उनकी अंवतम सांस वनकल गई।  

जो जानते िैं, व ेकिते िैं कक मोिम्मद की सांस अिकी रिी, उन पांच 

दीनार की वजि से। वि अड़चन थी, वि बोझ था, वि पत्थर की तरि जमीन 

स ेउन्िें खींच ेरिा। वि पत्थर जैसे िी ििा गदनु से, उन्िोंने पंख पसार कदए 

और ककसी दसूरी यात्रा पर चले गए।  

योग-क्षेम मैं िी सम्िाल लेता ह,ं कृष्ण किते िैं।  
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उतने भाव से, कफर जो भी िो, विी के्षम ि,ै ध्यान रखना आप! इसका 

यि मतलब निीं ि ैकक वैसे व्यवक्त को कभी मुसीबत न आएगी। इसका यि 

मतलब भी निीं ि ैकक उसे रोज सुबि चेक उसके िाथ में आ जाएगा! ऐसा 

कोई मतलब निीं ि।ै अगर इस ेठीक से समझेंगे, तो इसका मतलब यि ि ै

कक सुबि जो भी िाथ में आ जाएगा, विी उसका के्षम ि।ै जो भी उसे आ 

जाएगा िाथ में--भूख, तकलीफ, सुख, दखु--जो भी, विी परमात्मा के द्वारा 

कदया गया क्षेम ि।ै वि उसे िी अपना के्षम मानकर आगे चल पड़ेगा।  

और योग और भी करठन बात ि।ै कृष्ण किते िैं, वि भी मैं सम्िाल 

लेता ह।ं  

उसका मतलब? ऐसे उपासक को न साधना की जरूरत ि,ै न साधन 

की जरूरत ि;ै न तप की जरूरत ि,ै न यज्ञ की जरूरत ि;ै न ककसी वववध की 

जरूरत ि,ै न ककसी व्यवस्था की जरूरत ि।ै ऐस ेव्यवक्त को परमात्मा से 

वमलने के वलए कुछ भी करने की जरूरत निीं ि।ै अगर वनष्काम उपासना 

उसका भाव ि,ै तो मैं उसे वमल िी जाता ह।ं वि वमलने का काम मैं सम्िाल 

लेता ह।ं  

ऐसी बहुत कथाएं िैं, बड़ी मीठी, और मनुष्य के अंतरतम के बड़े गिरे 

रिस्यों को लाने वाली, जब परमात्मा उपासक को खोजता हुआ उसके पास 

आया ि।ै ये प्रतीक कथाएं िैं; और इनको समझने में भूल िो जाती ि।ै इन 

प्रतीक कथाओं का अथु यि िोता ि ैकक वे एक इंवगत करती िैं एक तथ्य की 

ओर।  

अगर उपासक वनष्काम भाव में जीता िो, तो उसे परमात्मा को खोजने 

भी जाना निीं पड़ता, परमात्मा िी उसे खोजता चला आता ि।ै आ िी 

जाएगा। जैसे जब कोई गड्ढा िोता ि,ै तो वषा ुका पानी भागता हुआ गड्ढे में 

चला आता ि।ै पिाड़ पर भी वगरता ि,ै लेककन पिाड़ वंवचत रि जाते िैं। व े

अपन ेसे पिले स ेिी भरे हुए िैं। उनका अिकंार मजबूत ि।ै गड्ढा खाली ि,ै 
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वनरिकंार ि,ै पानी भागता हुआ आकर गड्ढे में भर जाता ि।ै ठीक ऐस ेिी, 

जिा ंवनष्काम भाव ि ैउपासना का, परमात्मा भागता चला आता ि,ै और 

हृदय को घेर लेता ि।ै  

लेककन इतनी भी वासना की जरूरत निीं ि-ै-इतनी भी--कक वि आए, 

कक वि मुझे वमले। यि आवखरी करठन बात ि,ै जो ख्याल में ले लेनी चाविए। 

क्योंकक भक्त अगर यि भी कि ेकक तू मुझे वमल, तो भी वासना ि।ै  

भक्त तो यि किता ि ैकक तू ि ैिी चारों तरफ। बस, मैं वनवाुसना िो 

जाऊं, तो तू यिीं ि।ै तू मुझे यिीं कदखाई पड़ जाएगा। मेरी आंख खुल जाए, 

तो तू यिीं ि।ै वसफु मैं आंख बंद ककए बैठा ह,ं इसवलए तू कदखाई निीं पड़ता 

ि।ै भक्त यि निीं किता ि ैकक तू आ। इतनी भी वासना निीं ि।ै इतना िी 

कक अपन ेको वमिा देता ि।ै वासना के खोते िी वमि जाता ि।ै  

वासना िी िमारे अिंकार का आधार ि।ै जब तक िम कुछ मांगते िैं, 

तभी तक मैं ह।ं जब मैं कुछ भी निीं मांगता, तो मेरे िोने का कोई कारण 

निीं रि जाता। मैं न िोने के बराबर िो जाता ह।ं एक खालीपन, एक शून्यता 

घरित िो जाती ि।ै विी शून्यता उपासना ि,ै विी शून्य परमात्मा की 

सवन्नवध ि।ै  

यि जो व्यवक्त के भीतर वासना से छूिकर शून्य का वनर्मुत िोना ि,ै 

इस पर ध्यान दें। इस पर ध्यान दें, तो कोई कारण निीं ि,ै कोई कारण निीं 

ि ै कक जो िमारे वलए बड़े-बड़े शब्द मालूम पड़ते िैं, खाली और व्यथ,ु व े

साथुक और जीवंत न िो जाएं।  

परमात्मा एक खाली शब्द ि ैिमारे वलए। इस शब्द में िमारे वलए कुछ 

भी मालूम निीं पड़ता कक क्या ि।ै अगर कोई किता ि ैदरवाजा, तो दरवाजे 

में कोई अथ ुि;ै कोई किता ि ैपानी, तो पानी में कोई अथ ुि;ै कोई किता ि ै

वृक्ष, तो वृक्ष में कोई अथ ुि;ै जब मैं किता ह ंपरमात्मा, तब कोई भी अथु 

निीं ि।ै  
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वृक्ष किते से वृक्ष की तस्वीर घूम जाती ि।ै वृक्ष किते से वृक्ष का 

एिसास िो जाता ि।ै दरवाजा किते से दरवाजे की प्रतीवत िो जाती ि।ै 

घोड़ा किते से घोड़ा खड़ा िो जाता ि।ै लेककन परमात्मा किते से कुछ भी 

तो वनर्मुत निीं िोता!  

परमात्मा िमारा अनुभव िी निीं ि,ै इसवलए शब्द खाली ि!ै घोड़ा 

िमारा अनुभव ि,ै इसवलए शब्द आते से अनुभव भी सामने आ जाता ि।ै 

परमात्मा िमारा अनुभव निीं ि,ै इसवलए परमात्मा शब्द खाली ि।ै सुन 

लेते िैं; बार-बार सुनने स ेऐसा विम भी पैदा िो जाता ि ैकक अथु िमें मालूम 

ि।ै  

अथ ुअनुभव में िोता ि,ै शब्दकोश में निीं। शब्दकोश में वलखा हुआ ि ै

अथ,ु लेककन अथ ुअनुभव में िोता ि।ै और जब तक अनुभव न िो, तब तक 

िम ककतनी िी बार सुनें परमात्मा, परमात्मा, परमात्मा, कुछ िोगा निीं। 

अथ ुकिां से प्रकि िोगा?  

इसवलए परमात्मा को छोड़ें, उपासना पर ध्यान दें। उपासना से अथ ु

वनकलेगा। उपासना असली चीज ि।ै जैसे अंध ेआदमी से िम किें कक तू 

प्रकाश की कफक्र छोड़, तू आंख का इलाज करवा। प्रकाश की कफक्र िी छोड़ 

द।े वजस कदन आंख ठीक िो जाएगी, उस कदन प्रकाश प्रकि िो जाएगा। ऐसे 

मैं आपसे कह ंकक आप कफक्र छोड़ दें परमात्मा की, कफक्र कर लें उपासना 

की। उपासना आंख ि।ै आंख वजस कदन खुल जाएगी, उस कदन परमात्मा 

प्रकि िो जाएगा। वि यिीं मौजूद ि।ै  

उपासना का अथ ुक्या ि?ै उपासना का अथु ि,ै िम उसकी उपवस्थवत 

को प्रवतपल स्मरण करते रिें, अनुभव करते रिें। कुछ भी घरित िो, विी िमें 

याद आए। कुछ भी घरित िो, पिली खबर िमें उसकी िी वमले। कुछ भी िो 

जाए चारों तरफ, नंबर दो पर दसूरी याद आए, पिली याद उसकी आए। 

रास्त ेपर एक सुंदर चेिरा कदखाई पड़े, तो सुंदर चेिरा नंबर दो िो, पिले 
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उसकी खबर आए। एक फूल वखलता हुआ कदखाई पड़े, फूल नंबर दो िो, 

पिल ेउसकी खबर आए। कोई गाली द,े गाली दनेे वाला बाद में कदखाई पड़े, 

पिल ेउसकी खबर आए।  

आपकी बजंदगी बदलनी शुरू िो जाएगी, उसकी खबर को प्राथवमक 

बना लें। इसको िी मैं स्मरण किता ह।ं उसकी खबर को प्राथवमक बना लें। 

रास्त ेपर पागल की तरि अगर राम-राम, राम-राम किते हुए गुजरते रिें, 

तो कुछ भी न िोगा। बहुत लोग गुजर रि ेिैं। राम-राम किने का सवाल 

निीं, स्मरण का ि।ै  

जो भी िो, पिले राम, कफर दसूरी बात। सारी बजंदगी बदल जाएगी। 

अगर ककसी ने गाली दी, और पिले राम का स्मरण आया, तो कफर गाली 

का उत्तर गाली से देना मुवश्कल िो जाएगा। कैसे? राम बीच में आ गया, 

अब गाली दनेा असंभव िो जाएगी। मौत भी आ जाए, पिल ेराम का स्मरण 

आए। कफर मौत में भी दशं न रि जाएगा। कुछ भी िो, राम पिले खड़ा िो 

जाए।  

इसको िी मैं उपासना कि रिा ह।ं चौबीस घंिे--उठते, बैठते, सोत-े-

राम का, प्रभु का, परमात्मा की उपवस्थवत का अनुभव िोता रि।े धीरे-धीरे 

यि सघन िो जाता ि।ै यि इतना सघन िो जाता ि ैकक सब चीजें वपघलकर 

बि जाती िैं, यिी सघनता रि जाती ि।ै धीरे-धीरे सब चीजें ओझल िो 

जाती िैं, परमात्मा की चारों तरफ उपवस्थवत िो जाती ि।ै  

कफर आप चलते िैं, तो परमात्मा आपके साथ चलता ि।ै आप उठते िैं, 

तो परमात्मा आपके साथ उठता ि।ै आप विलते िैं, तो परमात्मा आपके साथ 

विलता ि।ै आप सोते िैं, तो उसमें सोते िैं। आप जागते िैं, तो उसमें जागते 

िैं। कफर चारों तरफ विी ि।ै श्वास-श्वास में विी ि।ै हृदय की धड़कन में विी 

ि।ै  
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यि उपासना ि।ै और मांग कुछ भी निीं ि।ै उससे चािना कुछ भी निीं 

ि।ै और मजा यि ि,ै जो उससे कुछ भी निीं चािता, उसे सब कुछ वमल 

जाता ि।ै और जो उससे सब कुछ चािता रिता ि,ै उसे कुछ भी निीं वमलता 

ि।ै  

वासना स ेभरा हुआ व्यवक्त दररद्र िी मरता ि;ै उपासना से भरा हुआ 

व्यवक्त सम्राि िो जाता ि,ै इसी क्षण। वासना वभक्षा-पात्र ि;ै मांगते रिो, 

मांगते रिो, वि कभी भरता निीं। उपासना वभक्षा-पात्र को तोड़कर फेंक 

दनेा ि।ै उपासना इस बात की खबर ि ैकक वि िमारा िी ि,ै उससे मांगना 

क्या ि!ै वि मुझमें िी ि,ै उससे मांगना क्या ि!ै और जो भी उसने कदया ि,ै 

वि सब कुछ ि,ै अब और उसमें जोड़ना क्या ि!ै  

उपासना का अथ ुि,ै स्वयं के भीतर वछपी हुई परम संपदा का अनुभव। 

और वासना का अथु ि,ै स्वयं के भीतर एक वभक्षा-पात्र की स्मृवत कक मैं एक 

वभखारी का पात्र ह,ं मांगता रह,ं मांगता रह!ं  

स्वामी राम अमेररका गए; वे अपने को बादशाि किते थे। उन्िोंने 

ककताब वलखी ि,ै बादशाि राम के छः हुक्मनामे--बादशाि राम की छः 

आज्ञाएं। अमेररका में पिली दफा तो वजन लोगों ने उन्िें दखेा, वे थोड़े िरैान 

हुए कक कदमाग कुछ ढीला मालूम पड़ता ि!ै फकीर िैं, लंगोिी लगाए हुए िैं, 

और अपन ेको बादशाि किते िैं! और राम तो बोलते निीं थे वबना बादशाि 

के! व ेतो किते थे, राम बादशाि यिां गए। बादशाि राम विां गए, बहुत 

लोग विां वमले।  

एक व्यवक्त ने पूछा कक आप अपन ेको बादशाि किते िैं! क्या कारण? 

आपके पास कुछ कदखाई तो निीं पड़ता। बादशाित का कोई लक्षण निीं ि।ै 

वभखारी िैं।  

राम ने किा, कुछ कदन मेरे पास रिो, तो कदखाई पड़ेगा। क्योंकक 

बादशाित बहुत गिरी चीज ि ैऔर बािर से कदखाई निीं पड़ती।  
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वि आदमी कुछ कदन राम के पास रिा। धीरे-धीरे उसे अनुभव हुआ कक 

यि आदमी ि ैतो कुछ अदभुत! यि आदमी कभी ककसी से कुछ मांगता निीं! 

इस आदमी की कोई चाि निीं कदखती! यि ऐस ेजीता ि,ै जैसे सारी दवुनया 

इसकी ि!ै यि मांगे ककससे? मांगे क्यों? यि ऐस ेजीता ि,ै जैसे सारी दवुनया 

इसकी ि।ै यि सुबि सूरज की तरफ ऐस ेदेखता ि,ै जैसे इसकी िी आज्ञा से 

सूरज वनकला ि।ै यि फूलों की तरफ ऐस ेदखेता ि,ै जैसे इसकी िी आज्ञा से 

फूल वखल रि ेिैं। यि लोगों की तरफ ऐसे देखता ि,ै जैसे इसकी िी आज्ञा से 

व ेश्वास ले रि ेिैं।  

उस आदमी ने सातवें कदन किा कक मुझे लगता ि!ै पिल ेतो मैं सोचता 

था कक आपका कदमाग कुछ खराब ि।ै सात कदन रिकर मुझे ऐसा लगता ि ै

कक अगर ज्ज्यादा मैं आपके साथ रिा, तो किीं मेरा कदमाग खराब न िो जाए! 

आप वबल्कुल सच में िी बादशाि मालूम पड़ते िैं! और ि ैआपके पास कुछ 

भी निीं! इसका राज क्या ि?ै हिाि इ.ज कद सीके्रि?  

राम ने किा, इसका एक िी राज ि,ै िमने अपनी वभक्षा का पात्र तोड़ 

कदया, िमने मांगना बंद कर कदया। और वजस कदन से िमने मांगना बंद 

ककया, यि सारी दवुनया िमारी िो गई। और मैं तुमसे किता ह ंकक वभक्षा-

पात्र तोड़ने से मुझे पता चला कक ये चांद-तारे मैंने िी बनाए िैं। और वजसने 

पिली दफा इन चांद-तारों को अंगुली से इशारा ककया था, वि मैं िी ह।ं  

लेककन राम ने किा, तुझे जो मैं कदखाई पड़ रिा ह,ं उसकी मैं चचाु निीं 

कर रिा ह!ं मुझे जो भीतर कदखाई पड़ता ि,ै जो मुझसे भी पार ि,ै मैं उसकी 

िी बात कर रिा ह।ं उसी ने चलाए सब चांद-तारे। विी ि ैमावलक। अब मुझे 

भीतर के मावलक का पता चल गया, अब मांगना ककससे ि!ै  

उपासना परमात्मा की इतनी सघन प्रतीवत करा दतेी ि!ै वासना धीरे-

धीरे दीन बना दतेी ि;ै दीन से दीनतर बना दतेी ि।ै वासना में जीने वाला 
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वसकंदर भी दीन िी मरता ि।ै वासना में जीने वाला बड़े से बड़ा धनपवत भी 

वनधुन िी मरता ि।ै वासना आवखर में वभखारी को और बड़ा कर जाती ि।ै  

मांगें मत! यि प्राथुना शब्द ि ैिमारे पास। िमने इतना मांगा ि ैप्राथुना 

के साथ कक प्राथुना का मतलब िी लगने लगा मांगना! िम प्राथुना के साथ 

सदा मांगते िैं, इसवलए प्राथुना का मतलब िी मालूम पड़ने लगा, कुछ 

मांगना। प्राथुना करो, इसका मतलब िी िोता ि,ै मांगो।  

प्राथुना का मतलब मांगना जरा भी निीं ि।ै प्राथुना का मतलब ि,ै उस 

तान में एक िो जाना, उस तान के साथ डोलने लगना, उस तान के साथ 

नाचने लगना, जो कक चारों तरफ मौजूद ि।ै प्राथुना एक लीनता िै। उपासना 

उसकी उपवस्थवत को अनुभव करने का नाम ि।ै  

और वबना मांगे जो उसे अनुभव करने को तैयार ि,ै कृष्ण किते िैं, वि 

कफर लौिता निीं। वि कफर चक्कर के बािर िो जाता ि।ै वि चाक से छलांग 

लगाकर बािर वनकल जाता ि।ै कफर यि चाक घूमता रि,े वि निीं घूमता।  

कभी आपने दखेा िो अगर, तोतों को पकड़ने वाले वशकारी जंगल में 

जाकर तोतों को वजस ढंग से पकड़ते िैं। तो जरूर दखेना चाविए, न दखेा िो 

तो। रस्सी बांध दतेे िैं एक, दोिरी रवस्सयों को ऐंठाकर, उसमें लकवड़यां 

बांध दतेे िैं। रवस्सयों की ऐंठन में लकवड़यां अिका दतेे िैं। तोता लकड़ी पर 

बैठता ि,ै उसके वजन स ेउलिा िोकर नीचे लिक जाता ि।ै जब बैठता ि,ै 

तो लकड़ी ऊपर मालूम पड़ती ि,ै दोनों तरफ रस्सी से बंधी। जब बैठ जाता 

ि,ै तो वजन स ेनीचे लिक जाता ि,ै लकड़ी उलिी िो जाती ि।ै कफर घबड़ा 

जाता ि ैऔर लकड़ी को जोर से पकड़ लेता ि।ै अब उलिा लिका ि,ै अब 

उसको डर लगता ि ैकक अगर मैंने लकड़ी को छोड़ा तो वगरा। और पकड़ने 

वाला उसको आकर पकड़ लेता ि।ै  

लकड़ी उसको पकड़े निीं िोती, विी लकड़ी को पकड़े िोता ि।ै छोड़ 

द,े तो अभी उड़ जाए। लेककन अब उसे डर लगता ि ैकक अगर मैंने छोड़ा, तो 
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कौन सम्िालेगा! अगर मैंने छोड़ी लकड़ी, तो उलिा लिका ह,ं जमीन पर 

वगरंूगा, वसर िूि जाएगा। वि लिका रिता ि।ै घंिों लिका रिता ि।ै फंसाने 

वाला अगर दरे स ेआए, तो कोई बचंता निीं। वि जब भी आएगा, वि लिका 

हुआ वमलेगा।  

करीब-करीब वासना में िम ऐस ेिी लिके िोते िैं। और वजसे िम पकड़े 

िोते िैं, िम सोचते िैं, अगर छोड़ा तो मर जाएंग!े कौन सम्िालेगा? वि 

कृष्ण किते िैं, किते िोंगे! अजुुन से कुछ नाता-ररश्ता रिा िोगा। इसवलए 

किा कक तेरा योग-क्षेम मैं सम्िाल लंूगा। इधर तो िमने छोड़ी अपनी लकड़ी, 

कक मरे! वसर के बल वगरेंगे, सब िूि-फूि जाएगा। कोई सम्िालने वाला निीं 

वमलेगा। अपना पकड़े रिो जोर से!  

प्राथुना कभी-कभी करते िैं कक ि ेपरमात्मा! लकड़ी को जरा बड़ी कर 

द,े ताकक ठीक स ेपकड़े रिें; कक मेरे िाथों को जरा मजबूत कर, कक लकड़ी 

छूि न जाए! य ेिमारी प्राथुनाएं िैं।  

िमारी प्राथुनाएं िमारे बंधन को और मजबूत करने वाली िैं। िमारी 

प्राथुनाए ंिमारे संसार को और गिरा करने वाली िैं।  

आज इतना िी।  

लेककन उठें  न। पांच वमनि संन्यासी कीतुन करते िैं, उसमें सवम्मवलत 

िोकर जाएं। बीच में कोई उठे न! एक भी उठता ि,ै तो बाकी लोगों को 

अड़चन िोती ि।ै   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

दसवां प्रवचन 

खोज की सम्यक कदशा 

 

येऽप्यन्यदवेता भक्ता यजन्ते श्रद्धयावन्वताः।  

तेऽवप मामेव कौन्तेय यजन्त्यवववधपूवुकम्।। 23।।  

अि ंवि सवुयज्ञानां भोक्ता च प्रभुरेव च।  

न तु मामवभजानवन्त तत्त्वेनातश्च्यववन्त ते।। 24।।  

यावन्त दवेव्रता दवेान वपतृन्यावन्त वपतृव्रताः।  

भूतावन यावन्त भूतेज्ज्या यावन्त मद्यावजनोऽवप माम्।। 25।।  

और ि ेअजुुन, यद्यवप श्रद्धा से युक्त हुए जो सकाम भक्त दसूरे दवेताओं 

को पूजते िैं, वे भी मेरे को िी पूजते िैं। ककंतु उनका यि पूजना अवववधपूवुक 

ि,ै अथाुत अज्ञानपूवुक ि।ै  

क्योंकक संपूणु यज्ञों का भोक्ता और स्वामी भी मैं िी ह।ं परंतु वे मुझ 

अवधयज्ञ-स्वरूप परमेश्वर को तत्व से निीं जानते िैं, इसी से वगरते िैं, अथाुत 

पुनजुन्म को प्राप्त िोते िैं।  

कारण यि ि ैकक दवेताओं को पूजने वाले दवेताओं को प्राप्त िोते िैं, 

वपतरों को पूजने वाले वपतरों को प्राप्त िोते िैं, भूतों को पूजने वाले भूतों को 

प्राप्त िोते िैं, और मेरे भक्त मेरे को िी प्राप्त िोते िैं। इसवलए मेरे भक्तों का 

पुनजुन्म निीं िोता।  

 

मनुष्य की खोज चाि ेिो कुछ भी, चाि ेमांग िो कोई, चाि िो कोई, 

ककसी भी कदशा में दौड़ता िो, कुछ भी पाना चािता िो, लेककन अंततः 
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मनुष्य परमात्मा को िी पाना चािता ि।ै उसकी सब चािों में परमात्मा की 

िी चाि वछपी िोती ि।ै उसकी सब वासनाओं में उस प्रभु की तरफ पहुचंने 

की िी आकांक्षा का बीज वछपा िोता ि।ै और जरूरी निीं ि ैकक यि उसे 

ज्ञात िो; इसका ज्ञान न भी िो। निीं िोता ि।ै तो भी बीज परमात्मा की िी 

तलाश का ि।ै  

िम एक बीज को बोते िैं जमीन में, उस बीज को पता भी निीं िोगा 

कक वि ककस वलए िूि रिा ि ैऔर ककस वलए अंकुररत िो रिा िै। उसे यि 

भी पता निीं िोगा कक इस अंकुरण की प्रकक्रया का अंवतम रूप क्या िोने को 

ि।ै उसे यि भी पता निीं ि ैकक यि जो आकाश की तरफ उसकी दौड़ चल 

रिी ि,ै यि जो आकाश में शाखाओं को फैला दनेे का आयोजन चल रिा ि,ै 

यि ककस वलए ि?ै वि ककसे पाना चािता ि?ै उसे उन फूलों का तो कोई भी 

स्मरण न िोगा, कोई भी स्वप्न भी निीं िोगा, जो फूल उसकी शाखाओं पर 

वखलेंगे। और उन बीजों की उसे कोई खबर निीं िो सकती ि,ै जो उसके ऊपर 

लगने वाले िैं। उस जीवन का भी उसे कोई अंदाज निीं िो सकता, जो कक 

वृक्ष का जीवन िोगा।  

ठीक, आदमी भी बीज की तरि परमात्मा की तरफ बढ़ता ि,ै अनजाने। 

उसे पता भी निीं कक वि क्या खोज रिा ि!ै क्यों खोज रिा ि!ै उसकी सब 

खोजों में अंतर्नुवित खोज क्या ि!ै इस ेिम थोड़ा आदमी की इच्छाओं को 

समझें, तो समझना आसान िो जाएगा।  

एक आदमी ि,ै जो धन चािता ि;ै धन के पीछे दौड़ रिा ि।ै उससे अगर 

िम किें कक वि भी परमात्मा को खोज रिा ि,ै तो वि भी मानने को राजी 

निीं िोगा, दसूरे तो राजी िोंगे िी निीं। एक आदमी पद की तलाश कर रिा 

ि,ै प्रवतष्ठा की, यश की। अगर िम किें कक वि भी प्रभु को खोज रिा ि,ै तो 

कौन तैयार िोगा इस असंगत बात को स्वीकार करने को? एक आदमी प्रेम 

को खोज रिा ि,ै और िम किें परमात्मा को खोज रिा ि,ै तो कोई तालमेल 
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निीं मालूम पड़ता। लेककन अगर थोड़ा गिरे उतरें, तो सीकढ़यां कदखाई पड़नी 

शुरू िो जाएंगी,शृंखला साफ िोने लगेगी।  

एक आदमी धन खोजता ि,ै ककस वलए? और धन से क्या उसका 

प्रयोजन ि?ै  

धन खोजता ि ै तीन कारणों से। पिला, सुरक्षा के वलए, फार 

वसक्योररिी। कल की कोई सुरक्षा निीं ि।ै अगर धन पास में ि,ै तो कल की 

सुरक्षा िो जाएगी। अगर धन पास में ि,ै तो कल के वलए वनबिंत िो सकता 

ि।ै अगर धन पास में ि,ै तो कल की कफक्र छोड़ी जा सकती ि।ै  

इसका अथु हुआ कक धन खोज रिा ि ैइसवलए कक एक ऐसा जीवन वमल 

जाए, जिां कफक्र न िो, बचंता न िो। एक ऐसा जीवन वमल जाए, जिां सुरक्षा 

िो, असुरक्षा न िो; जिां भय न िो; जिां मैं असिाय अनुभव न करंू अपन े

को। वि एक ऐसा जीवन खोज रिा ि।ै लेककन धन खोज रिा ि ैइस जीवन 

के वलए। धन स ेयि जीवन निीं वमलेगा, लेककन आकांक्षा यिी ि।ै  

एक आदमी जब धन खोज रिा ि,ै तो वि भी ऐसा धन खोजता ि-ै-

दसूरी बात--जो छीना न जा सके। इसवलए तो इतना इंतजाम करता ि ै

वतजोवड़यों का, बैंकों का, सेफ्िी का; सारा इंतजाम करता ि ैकक छीना न जा 

सके। आकांक्षा यि ि ैकक धन िो तो ऐसा, जो कोई छीन न सके। िालांकक 

जो भी धन िम इंतजाम करते िैं, वि छीना जा सकता ि।ै छीना जाता ि।ै 

अब तक आदमी कोई उपाय निीं कर पाया कक ऐसा धन खोज ले, जो छीना 

न जा सके। सब उपाय व्यथ ुिो जाते िैं।  

लेककन आदमी की आकांक्षा को खोजें, तो वि जरूर ऐसा धन खोजना 

चािता ि,ै जो कफर उसका िी िो; और कफर कभी भी ऐसा न िो कक पराया 

िो जाए। िर आदमी एक ऐसी संपदा खोजना चािता ि,ै जो सदा-सदा के 

वलए शाश्वत उसकी अपनी िो। परमात्मा के वसवाय ऐसी कोई संपदा िो 

निीं सकती, जो छीनी न जा सके। वसफु विी ि,ै जो छीना निीं जा सकता।  
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आदमी जब धन खोजता ि,ै तो--तीसरे नंबर पर--भीतर वि खालीपन 

अनुभव करता ि,ै ररक्तता अनुभव करता ि;ै उसे भर लेना चािता ि।ै पूरी 

बजंदगी दौड़कर भी, धन की रावश लग जाती ि,ै भीतर का खालीपन निीं 

भरता। लेककन आदमी खोजता इसीवलए ि ै कक भीतर भर जाए, एक 

आंतररक फुलकफलमेंि िो; एक भीतर तृवप्त िो जाए, भरापन आ जाए; ऐसी 

कोई कमी न मालूम पड़े, कोई अभाव न मालूम पड़े; संतुि िो जाए भीतर, 

तृवप्त आ जाए; क्षणभर को भी ऐसा न लगे कक मुझे कुछ और चाविए। यि 

तीसरी बात ि।ै  

आदमी धन इसवलए खोजता ि ैकक ऐसी अवस्था आ जाए कक कुछ उसे 

मांगने को न बच,े कुछ चािने को न बचे; ऐसा न रि ेउसे कक फलां चीज मेरे 

पास निीं ि;ै अभाव न खिके, खालीपन न खिके; सब मेरे पास ि,ै ऐसी तृवप्त 

िो। लेककन ककतना िी धन वमल जाए, ऐसी तृवप्त िोती निीं। ऐसी तृवप्त तो 

केवल उसी को िोती ि,ै वजसे परमात्मा का धन वमल जाता ि।ै  

तो धन की भी खोज ककतनी िी गलत िो, कदशा ककतनी िी भ्रांत िो, 

आकांक्षा वबल्कुल सिी ि।ै वि जो भीतर बीज ि,ै वि वबल्कुल सिी ि।ै मागु 

चाि ेअंकुर का ककतना िी ववकृत िो जाए, लेककन उसकी अनजानी खोज 

वबल्कुल प्रामावणक ि।ै  

एक आदमी पद चािता ि।ै पद चािता ि ैतीन कारणों स,े ककसी से िीन 

न मालूम पडूं, ककसी स ेनीचा न मालूम पडूं। लेककन ककतना िी कोई पद 

खोज,े सदा कोई न कोई आगे मौजूद रिता ि।ै अब तक ऐसा एक भी आदमी 

ककसी पद पर निीं पहुंच पाया, जिा ंजाकर वि कि सके, अब मेरे आगे कोई 

भी निीं ि।ै कुछ भी िो जाए, ककतनी िी बड़ी सीढ़ी चढ़ जाए, वजतनी बड़ी 

सीढ़ी चढ़ता ि,ै पाता ि ैकक आगे और सीकढ़यों पर लोग पिले स ेचढ़े हुए िैं।  

और ऐसा सभी को अनुभव िोता ि।ै अनुभव िोने के कई जरिल कारण 

िैं। एक तो बजंदगी इकिरी सीढ़ी निीं ि,ै अनेक सीकढ़यों का जोड़ ि।ै अगर 
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आप एक सीढ़ी पर चढ़ जाते िैं, तो अनेक बार उसी में चढ़ने की वजि से 

दसूरी सीढ़ी पर नीचे उतर जाते िैं। अगर दो सीकढ़यों पर चढ़ जाते िैं, तो 

चार पर नीचे उतरना पड़ता ि।ै वि कीमत चुकानी पड़ती ि।ै  

एक आदमी अगर एक बड़े पद पर पहुचं जाता ि,ै तो पद पर पहुचंने 

के वलए जो बेचैनी और परेशानी उठानी पड़ती ि,ै उसमें स्वास्थ्य खो दतेा 

ि।ै तब एक कदन देखता ि ैकक सड़क पर एक फकीर जा रिा ि,ै वजसके पास 

स्वास्थ्य की अपार संपदा ि,ै तब मन ईष्याु से भर जाता ि।ै एक सीढ़ी पर 

कोई चढ़ा हुआ ि,ै जिां वि नीचे पड़ गया ि।ै  

एक आदमी पद की दौड़ में प्रवतभा को खो दतेा ि।ै असल में पद की 

दौड़ अगर पूरी करनी िो, तो प्रवतभा की जरूरत भी निीं ि।ै प्रवतभा िो, 

तो खतरा ि।ै उतनी दौड़ में जाना मुवश्कल िोगा। एक गिरी मूढ़ता चाविए, 

तो पद की दा.ूैड में आदमी अंधा िोकर लग जाता ि।ै वि योग्यता ि।ै 

प्रवतभा खो दतेा ि।ै इधर प्रवतभा खो जाती ि,ै वजस कदन पद पर पहुचंता 

ि,ै उस कदन पाता ि ैकक चारों ओर प्रवतभा के दीए जल रि ेिैं, और सीकढ़यों 

में वि वपछड़ गया ि।ै  

बजंदगी अनेक सीकढ़यां िैं। अगर कोई एक सीढ़ी पर चढ़ता ि,ै दसूरों 

पर नीचे उतर जाता ि।ै और ककसी भी सीढ़ी पर ककतना भी चढ़ जाए, कफर 

भी पाता ि ैकक उससे भी ऊपर सीकढ़यों पर लोग चढ़े हुए िैं!  

लेककन आदमी की आकांक्षा सिी ि।ै आदमी चािता ि ैऐसी अवस्था, 

जिा ंवि ककसी से नीचा न रि जाए।  

वसवाय परमात्मा को पाए और कोई उपाय निीं ि।ै  

लेककन एक मजे की बात ि।ै आदमी चािता ि ैकक मैं ककसी से नीचे न 

रि जाऊं, इसवलए दसूरों को नीचा करने में लग जाता ि!ै पर उसे पता निीं 

ि ैकक जो वि कर रिा ि,ै विी सारे लोग भी कर रि ेिैं! मैं एक आदमी ह;ं 

तीन अरब आदमी जमीन पर िैं। मैं भी इस कोवशश में लगा ह ंकक ककसी से 
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नीचे न रि जाऊं। और इसके वलए दसूरों को नीचा करने में लगा ह।ं तीन 

अरब आदमी, इसी कोवशश में वे भी लगे िैं! वे भी दसूरों को नीचा करने में 

लगे िैं, ताकक व ेऊपर िो जाएं। एक-एक आदमी तीन-तीन अरब आदवमयों 

के वखलाफ लड़ रिा ि!ै िारेगा निीं, तो क्या िोगा? तीन अरब आदमी मुझे 

नीचा करने में लगे िैं; मैं तीन अरब आदवमयों को नीचा करने में लगा ह!ं 

एक पागलों की भीड़ ि,ै वजसमें कोई किीं पहुचं निीं सकता।  

लाओत्से ने किा ि ैकक मैंने तो शांवत का सूत्र इसी में जाना कक उस 

जगि बैठ जाओ, वजससे नीची कोई जगि न िो, अन्यथा उठाए जाओगे। उस 

गड्ढे में वगर जाओ, वजससे नीचा कोई गड्ढा न िो, अन्यथा लवतयाए जाओगे। 

लाओत्से ने किा, मैंने तो शांवत और संतुवि इसमें पाई, जब मैंने दसूरे को 

नीचा करना तो दरू, अपन ेको सबसे नीचा स्वीकार कर वलया। उस कदन के 

बाद मुझे कोई नीचा निीं कर सका ि।ै  

जीसस ने किा ि,ै जो आदमी पंवक्त में सबसे अंवतम खड़े िोने को राजी 

ि,ै विी प्रथम िो जाएगा।  

लेककन िमारा क्या िोगा, जो पंवक्त में प्रथम खड़े िोने के वलए आतुर 

िैं! िम संघष ुकरेंगे, लड़ेंगे, परेशान िोंगे और आवखर में पाएंगे, आगे निीं 

पहुचं पाए िैं। संभवतः पंवक्त सीधी निीं ि,ै सकुुलर ि;ै गोल घेरे में ि।ै 

इसीवलए तो कोई आदमी अनुभव निीं कर पाता कक मैं आगे आ गया। ककतना 

िी दौड़ता ि,ै लेककन क्यू के आगे निीं पहुचं पाता। क्यू गोलाकार ि,ै अन्यथा 

कोई न कोई पहुंच जाता। कोई वसकंदर, कोई नेपोवलयन, कोई वििलर, कोई 

स्िैवलन किीं न किीं पहुचं जाता, और एक कदन कि दतेा कक ठीक ि,ै मैं क्यू 

के आवखरी विस्से में आ गया, नंबर एक िो गया! लेककन किीं भी कोई पहुचं 

जाए, वि पाता ि ैकक उसके आगे लोग मौजूद िैं।  

इसका एक िी मतलब िो सकता ि ैकक बजंदगी सीधी रेखा में निीं चल 

रिी ि;ै वतुुलाकार ि,ै सकुुलर ि।ै इसवलए आप एक गोल घेरे में अगर दस-
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बारि लोग खड़े िैं, उनमें से कोई ककतना िी दौड़े, और ककतनी िी कोवशश 

करे, बजंदगी गंवा द ेनंबर एक िोने के वलए, कभी नंबर एक निीं िो पाएगा। 

क्योंकक गोले में कोई नंबर एक िोता िी निीं। िमेशा कोई आगे िोता ि,ै 

कोई पीछे िोता ि।ै किीं भी जाए; िमेशा कोई आगे िोता ि,ै कोई पीछे 

िोता ि।ै  

लेककन आकांक्षा ठीक ि ैऔर आकांक्षा उवचत खबर दतेी ि।ै वि खबर 

यि ि ैकक जब तक कोई व्यवक्त अपने को परमात्मा के साथ एक न समझ ले, 

तब तक िीनता निीं वमिती। और जब तक िीनता, इनफीररआररिी निीं 

वमिती ि,ै तब तक ईष्याु भी निीं वमिती। और जब तक िीनता और ईष्याु 

निीं वमिती ि,ै तब तक दसूरे को नीचा कदखाने की कोवशश भी निीं वमिती। 

और इस सबका अंवतम पररणाम बचंता और संताप के वसवाय और कुछ भी 

निीं िोता ि।ै लेककन आदमी चािता ि ैपरम पद। वि परमात्मा को चािता 

ि।ै इसका उसे बोध न िो, इसका उसे िोश न िो, यि िो सकता ि।ै  

एक और तरफ से देखें।  

िर आदमी मृत्यु स ेभयभीत ि,ै कंवपत ि।ै िर आदमी डरा हुआ ि।ै चािे 

ककतना िी सुरवक्षत िो, मौत किीं ककनारे पर खड़ी हुई मालूम पड़ती ि,ै 

और ककसी भी क्षण गदनु को दबा ले सकती ि।ै िर व्यवक्त डरा हुआ ि ैमृत्यु 

से।  

छोिा-सा बच्चा पैदा िोता ि,ै वि भी डरता ि,ै डरता हुआ पैदा िोता 

ि।ै जोर की खिके की आवाज िो जाए, कंप जाता ि।ै अंधेरा िो, भयभीत 

िोने लगता ि।ै कोई पास न िो, अकेला िो, चीखने-वचल्लाने लगता ि।ै पिल े

कदन से िी भय में जन्मा हुआ ि।ै  

पूरा जीवन एक भय से कंपता हुआ पत्ता ि।ै िम उपाय करते िैं, िम 

कई तरि के उपाय करते िैं, ताकक मृत्यु से बच सकें । आकांक्षा वबल्कुल ठीक 

ि,ै लेककन अब तक कोई मृत्यु से बच निीं पाया, और बच भी निीं पाएगा।  
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और अक्सर तो यि िोता ि,ै जो मृत्यु से बचन ेका वजतना इंतजाम 

करते िैं, उतने िी जल्दी अपन ेिी इंतजाम में दबकर मर जाते िैं। ऐसी िालत 

िो जाती ि,ै जैसे कोई आदमी मौत न आए, तो अपने चारों तरफ लोि ेका 

एक बख्तर बनाकर पिन ले; लोि ेके कपड़े पिन ले, किीं स ेमौत न घुस 

जाए! तो अभी मर जाएगा। कल के वलए प्रतीक्षा निीं करनी पड़ेगी। िम 

सब अपनी बजंदगी को चारों तरफ से इतना सुरवक्षत कर लेते िैं कक बजंदगी 

मर जाती ि।ै  

बजंदगी असुरक्षा में ि।ै बजंदगी तो असुरक्षा में ि,ै अनसिेंिी में, अवनिय 

में। िम सब वनवित करके, सब व्यवस्था ठीक से वबठाकर, उसके भीतर मुद े

की तरि बैठ जाते िैं। मौत से केवल मुदाु बच सकता ि;ै जो मर िी चुका ि,ै 

वि भर बच सकता िै। जो बजंदा ि ैवि तो मरेगा िी।  

इसवलए ककतना िी िम उपाय करें, उपाय करने में मौत तो निीं रुकती, 

बजंदगी गंवा बैठते िैं। उपाय में िी बजंदगी खो जाती ि।ै मौत से बचन ेका 

उपाय करते-करते, करते-करते बजंदगी का समय चुक जाता ि।ै घड़ी का 

कांिा घूम जाता ि ैऔर मौत आ जाती िै। और िम तब घबड़ाकर किते िैं 

कक अभी तो िम वसफु मौत से बचन ेका इंतजाम कर रि ेथे! यि समय तो 

िमने मौत से बचने में गंवा कदया! अभी िम जीए किां थे?  

जीना समाप्त िो जाता ि ैजीने के इंतजाम में। जीने का मौका िी निीं 

वमलता; अवसर निीं वमलता; सुववधा निीं वमल पाती। लेककन आकांक्षा 

दरुुस्त ि।ै मौत से बचने की आकांक्षा दरुुस्त ि,ै लेककन कदशा गलत ि।ै  

मौत स ेबचने का एक िी उपाय ि ैकक िम उसे जान लें, जो अमृत ि;ै 

िम उसे पिचान लें, जो मरता िी निीं; िम उसके साथ अपनी एकता को 

खोज लें, वजसकी कोई मृत्यु निीं ि।ै यि तो ठीक कदशा िोगी। िम इंतजाम 

करते िैं मौत स ेबचने का, और उससे जुड़े रिते िैं, जो मरेगा िी! शरीर से 

जुड़े रिते िैं, जो कक मरेगा िी; मृत्यु वजसमें अंतर्नुवित ि,ै मृत्यु वजसका 
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विस्सा ि।ै उसका िम इंतजाम करते िैं बचाने का! इंतजाम में समय व्यतीत 

िो जाता ि ैऔर मौत आ जाती ि।ै उसकी खोज निीं कर पाते, जो कक कभी 

मरा िी निीं ि ैऔर कभी मरेगा िी निीं। वि भी मौजूद ि।ै  

अगर यि आकांक्षा ठीक िो, तो अमृत की खोज बनेगी; अगर यि 

आकांक्षा गलत िो, तो मृत्यु से बचाव बनेगी। अगर धन की खोज ठीक िो, 

तो उस परम धन की खोज बन जाएगी, परम संपदा की। अगर गलत िो, 

तो िम धातु के ठीकरे इकटे्ठ करने में बजंदगी व्यतीत कर देंगे। अगर पद की 

खोज सिी िो, तो परमात्मा के वसवाय और कोई पद निीं ि।ै अगर गलत 

िो, तो िम आदवमयों को नीचे-ऊंचे वबठालने में अपनी सारी शवक्त को व्यय 

कर देंगे।  

यि मनुष्य की... ।  

(बीच से उठकर ककसी ने कुछ पूछा। ) 

वलखकर कुछ भी द ेदें, इतनी दरू से सुनाई निीं पड़ेगा। वलखकर द ेदें, 

और लोगों को बाधा न डालें। वलखकर पहुंचा दें।  

कृष्ण ने किा ि ैइस सूत्र में कक ि ेअजुुन, यद्यवप श्रद्धा स ेयुक्त हुए जो 

सकाम भक्त दसूरे दवेताओं को पूजते िैं, वे भी मेरे को िी पूजते िैं।  

चाि ेपूजा ककसी की भी िो रिी िो, अंततोगत्वा पूजा मेरी िी िोती ि,ै 

कृष्ण किते िैं। पूजने वाले को भी पता न िो कक वि ककसकी पूजा कर रिा 

ि,ै लेककन पूजा मेरी िी िो सकती ि।ै कारण? पूजा करने वाले को भी जब 

पता निीं ि,ै तो कृष्ण ककस अथ ुमें कि रि ेिोंगे कक पूजा मेरी िी िोती ि?ै  

व ेइसी अथ ुमें कि रि ेिैं कक तुम्िारी वासनाए ंकिीं भी दौड़ें और 

तुम्िारी पूजा ककन्िीं चरणों में पड़े, और तुम श्रद्धा से किीं भी वसर रखो, 

तुम मेरी िी तलाश में िो। इसस ेकोई अंतर निीं पड़ता कक किां तुम्िारी 

आंख जा रिी ि।ै अंततः तुम्िारी आंख मुझे िी खोज रिी ि।ै तुम किीं भी 

खोजो, तुम्िारी आंख की आत्यंवतक शरण मैं िी ह।ं  
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ककंतु उनका वि पूजना अवववधपूवुक ि,ै अज्ञानपूवुक ि।ै  

पूजते व ेमुझे िी िैं, कफर भी ज्ञानपूवुक निीं। क्योंकक उन्िें स्वयं िी पता 

निीं ि ैकक व ेक्या खोज रि ेिैं। उन्िें स्वयं िी पता निीं ि।ै  

सकाम पूजा का अथु ि,ै धन के वलए, पद के वलए, जीवन के वलए की 

गई पूजा; सुख के वलए की गई पूजा। मंकदर में खड़ा कोई मांग रिा ि ै

परमात्मा से कुछ, ककसी भी दवेता के सामने मांग रिा ि;ै िजार उनके नाम 

िैं, िजार उनकी शक्लें िैं, िजार उनके पूजास्थल िैं; लेककन जब भी ककसी 

पूजास्थल पर और ककसी भी दवेता की प्रवतमा के समक्ष कोई कुछ मांग रिा 

ि,ै तब वि अज्ञान से भरा हुआ ि।ै क्योंकक वजसके पास िोने से िी सब वमल 

जाता ि,ै अगर उससे भी मांगना पड़े, तो उसका अथ ुि ैकक िमें पास िोना 

िी पता निीं ि।ै वजसके वनकि िोने से िी सब वमल जाता ि,ै उसके पास भी 

जाकर मांगना पड़े, तो उसका अथ ुि,ै िम पास पहुचें िी निीं, उपासना हुई 

िी निीं।  

इसवलए कृष्ण किते िैं, अवववधपूवुक ि।ै उसे वववध का भी पता निीं ि ै

कक वि क्या कर रिा ि!ै  

अगर सूरज के सामने कोई िाथ जोड़कर खड़ा िो और कि ेकक ि ेसूरज 

मुझ ेप्रकाश द।े तो एक बात पक्की ि ैकक वि आदमी अंधा िोगा। क्योंकक सूरज 

के सामने आंख खोलकर खड़े िोने से प्रकाश वमलता िी ि;ै अब इसकी मांग 

की कोई जरूरत न रिी। लेककन अगर कोई आदमी मांग रिा ि ैसूरज के 

सामने िाथ जोड़कर, वगड़वगड़ा रिा ि,ै रो रिा ि,ै घुिने िेके खड़ा ि;ै और 

कि रिा ि ैकक ि ेसूरज, मुझे प्रकाश द!े तो एक बात तय ि ैकक वि आदमी 

अंधा ि।ै उसे यि भी पता निीं ि ैकक वि सूरज के सामने खड़ा ि।ै और सूरज 

के सामने िोने का मतलब िी प्रकाश का वमल जाना िो जाता ि।ै और कुछ 

मांगने की जरूरत निीं।  
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तो जो व्यवक्त परमात्मा के सामने भी कुछ मांगता हुआ पहुंचता ि,ै एक 

बात पक्की ि,ै उसे पता निीं ि ैकक जिा ंवि मांग रिा ि,ै विां परमात्मा ि।ै 

उसकी मांग िी बता रिी ि ैकक उसे परमात्मा के पास िोने का ख्याल भी 

निीं ि।ै वि अपनी मांग में िी वघरा हुआ चल रिा ि।ै चारों तरफ मांग िी 

उसको घेरे हुए ि।ै उपासना संभव निीं ि ैउसे। वासना में िी दबा हुआ ि।ै  

इसवलए कृष्ण किते िैं, चाि ेवि ककतनी िी वववध करता िो... ।  

वववध बहुत करता ि।ै सच तो यि ि ैकक जो वववध वबल्कुल निीं जानता 

ि,ै वि बहुत वववध करता ि।ै ककतनी वववधयां निीं पूजा और प्राथुना करन े

वाले लोग करते िैं! सकाम वववधया ंिजार िैं, लाख िैं। ककतना-ककतना उपाय 

करना पड़ता ि!ै क्या-क्या सामग्री जुिानी पड़ती ि!ै एक-एक व्यवस्था से 

एक-एक कदम उठाना पड़ता ि।ै  

पूजा एक पूरा ररचुअल ि,ै एक कक्रया-कांड ि;ै उसमें जरा भी भूल-चूक 

निीं िोनी चाविए; गवणत की पूरी व्यवस्था ि।ै जब कोई भी उपासक सकाम 

वासना से भरकर पूजा में लगता ि,ै तो रत्ती-रत्ती विसाब रखता ि;ै पूरी 

वववध का पालन करता ि।ै और कृष्ण किते िैं, अवववधपूवुक! िालांकक व ेखुद 

िी कि रि ेिैं कक ि ेअजुुन, यद्यवप श्रद्धा से युक्त हुए जो सकाम भक्त दसूरे 

दवेताओं को पूजते िैं, व ेभी मेरे को िी पूजते िैं, ककंतु उनका वि पूजना 

अवववधपूवुक ि।ै  

वववध तो उन्िें भी पता ि।ै वववध की कोई करठनाई निीं ि।ै एक-एक 

चरण वववध का ज्ञात ि,ै और चरण पूरा ककया जाता ि।ै लेककन कफर भी 

कृष्ण अवववधपूवुक किते िैं!  

अवववधपवूुक किने का कारण ि।ै परमात्मा के पास, वसफु पास िोना 

िी पयाुप्त वववध ि,ै और ककसी वववध का अथ ुनिीं ि।ै बाकी सब वववधयां 

स्वयं को कदए गए धोख ेिैं। उसके पास िोने की कला िी आ जाए, उसकी 
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मौजूदगी को अनुभव करने का द्वार खुल जाए, तो पयाुप्त वववध िो गई। 

लेककन वववध तो वे करते िैं!  

कृष्ण किते िैं, अज्ञानपूवुक।  

अज्ञान भी वववध कर सकता ि,ै अक्सर करता ि,ै करेगा िी; और उसको 

कुछ उपाय भी निीं िोता। िम सारे लोग अज्ञानपूवुक न मालूम ककतनी 

वववधयों को ववकवसत कर वलए िैं! बड़ा जरिल जाल वनर्मुत ककया ि।ै  

बुद्ध को िम चलते देखते िैं, उठते दखेते िैं, बैठते दखेते िैं--िम वववध 

का वनमाुण कर लेते िैं। िम सोचते िैं, अगर ऐस ेिी िम उठे, ऐसे िी िम 

चले, ऐस ेिी िम बैठे, तो बुद्ध को जो हुआ ि,ै वि िमें भी िो जाएगा।  

िम मीरा को नाचते दखेते िैं, गीत गात ेदखेते िैं, आनंद से ववभोर 

दखेते िैं। िम सोचते िैं, मीरा ने जैसे कपड़े पिने, मीरा ने जैसा वतलक 

लगाया, मीरा वजस मंकदर के सामने खड़ी ि,ै मीरा ने जो कृष्ण की मूर्तु 

बनाई, मीरा का जो पूजा का ढंग ि,ै अगर विी ढंग िमने भी पूरा-पूरा पाला, 

तो जो मीरा को वमला ि,ै वि िमें भी वमल जाएगा!  

और यि िो सकता ि ैकक िम मीरा की वववध का पूरा-पूरा अनुगमन 

कर लें, लेककन जो मीरा को वमला ि,ै वि िमें इसस ेनिीं वमल जाएगा। 

क्योंकक जो कदखाई पड़ रिा था, वि तो केवल ढांचा था, आत्मा निीं थी; 

जो निीं कदखाई पड़ रिी ि-ै-वववध, उपासना, वनकि िोने की क्षमता--वि 

ढांचा निीं ि।ै वि कदखाई निीं पड़ता। वि आंतररक ि।ै वि भीतरी ि।ै  

रामकृष्ण को पुजारी के पद पर रखा था दवक्षणेश्वर में, तो आठ कदन 

बाद िी ्वस्ियों की कमेिी को रामकृष्ण को बुलाना पड़ा। वशकायतें बहुत 

आईं कक रामकृष्ण को पूजा करने की वववध निीं आती। रामकृष्ण से ज्ज्यादा 

गिरा पुजारी खोजना मुवश्कल ि ैपूरे मनुष्य के इवतिास में। लेककन ्वस्ियों 

की कमेिी ने, जो केवल चौदि रुपया मिीना रामकृष्ण को तनख्वाि दतेे थे-

-वनवित िी, व ेमावलक थे--उन्िोंने रामकृष्ण को बुला वलया अदालत में। 
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्वस्ियों की अदालत बैठ गई। और उन्िोंने किा कक तुम्िें िमें वनकालना 

पड़ेगा, क्योंकक पता चला ि ैकक तुम्िें पूजा की वववध निीं आती।  

रामकृष्ण ने किा, पूजा और वववध का संबंध क्या ि?ै पूजा आती ि,ै 

वववध की कफक्र क्या ि?ै और वववध आती िो, पूजा न आती िो, तो वववध का 

करोगे क्या?  

लेककन ्वस्ियों को समझ में निीं आया। आने की बात भी न थी। यि 

कोई बात हुई! वशकायत गिरी थी। ्वस्ियों ने किा कक इतनी िी निीं ि;ै 

वशकायत थोड़ी ऐसी ि ैकक अपराधपूण ुि।ै खबर िमें वमली ि ैकक फूल पिले 

तुम सूंघ लेते िो और कफर चढ़ाते िो! और खबर िमें वमली ि ैकक भोग पिले 

तुम लगा लेते िो, कफर भगवान को लगाते िो!  

रामकृष्ण ने किा, अपनी नौकरी सम्िालो; मैं तो ऐस ेिी पूजा करंूगा। 

क्योंकक मेरी मां जब कुछ बनाती थी, तो पिले खुद चख लेती थी। अगर मेरे 

खाने योग्य िी न िो, तो मुझे निीं दतेी थी। मैं भगवान को वबना चख ेनिीं 

लगा सकता ह।ं अगर खाने योग्य न िो, तो फेंक दूगंा, कफर बनाऊंगा। लेककन 

यि असंभव ि ैकक मैं पिल ेउन्िें चढ़ा दू ंऔर मुझे पता िी न िो कक मैं क्या 

चढ़ा रिा ह!ं  

अब यिां वववध तो पूरी िूि गई। वनवित िी, फूल सूंघकर कैसे चढ़ाना! 

लेककन रामकृष्ण किते िैं, वबना सूंघ ेमैं चढ़ा िी निीं सकता ह।ं अगर फूल 

में सुगंध िी न िो? मुझे कैसे पता चले? और मैं तो भगवान को विी 

चढ़ाऊंगा, जो मुझे प्रीवतकर िो। तो मुझे पिल ेपता लगा लेना िोगा कक 

प्रीवतकर मुझे ि ैया निीं?  

रामकृष्ण न ेकिा, या तो मैं पूजा ऐसी िी करंूगा और या अपनी नौकरी 

आप सम्िाल ले सकते िैं, क्योंकक नौकरी के वलए पूजा निीं छोड़ी जा सकती।  

अब यि जो आदमी ि,ै कृष्ण इसको किेंगे, वववधपूवुक ि।ै िालांकक 

वववध सब िूि गई। लेककन कफर भी इसकी वववध में एक आत्मीयता ि,ै और 
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इसकी वववध में एक रस ि,ै और इसकी वववध में एक िार्दकु प्रेम ि,ै और 

इसकी वववध में फूल मित्वपूणु निीं रिा, भोजन मित्वपूण ुनिीं रिा, बािरी 

औपचाररकता मित्वपूण ुन रिी, अंतस का वनवेदन मित्वपूण ुिो गया ि।ै 

यि जब खड़ा ि ैसामने भगवान के, तो सब वमि गया बािर का। इसके भीतर 

का आंतररक लगाव िी सब कुछ ि।ै  

एक कदन ऐसा हुआ कक रामकृष्ण खड़े हुए रो रि ेिैं। पूजा के फूल 

कुम्िला गए, पूजा के वलए जलाया गया दीप बुझ गया, और रामकृष्ण खड़े 

रो रि ेिैं, पूजा शुरू िी निीं हुई ि।ै जो पूजा दखेने चले आए थे, वे थोड़ी दरे 

में ऊबकर जाने लगे कक यि ककस भांवत की पूजा ि!ै दीया बुझ गया, फूल 

कुम्िला गए, भोग भी रखा-रखा ठंडा िो गया, रामकृष्ण खड़े िोकर आंख 

बंद ककए रो रि ेिैं। यि कब तक चलेगा!  

लोग चले गए, मंकदर खाली िो गया, आधी रात िो गई। रामकृष्ण ने 

आंखें खोलीं, और काली के सामने लिकी थी तलवार, उसको खींचकर 

वनकाल वलया। और किा वचल्लाकर कक बहुत चढ़ाए फूल और बहुत चढ़ाया 

भोग, अब तक कुछ हुआ निीं उससे, आज अपन ेको िी चढ़ाता ह!ं  

तलवार गदनु के पास आ गई एक झिके में, और जैसे वबजली कौंध गई। 

ककसने िाथ स ेतलवार छीन ली, पता निीं! कैसे तलवार नीचे वगर गई, पता 

निीं! सुबि रामकृष्ण बेिोश वमले। बेिोश तो थे, लेककन चेिरे पर उनके जो 

स्वण-ुआभा आ गई थी, वि कभी-कभी सकदयों में एकाध आदमी के चेिरे 

पर आती ि।ै  

तीन कदन लगे िोश में आने में। तीन कदन बाद जब िोश में आए, तो 

लोगों ने पूछा, क्या हुआ? रामकृष्ण ने किा, पूजा हुई। पूजा पूरी िो गई।  

उस कदन के बाद रामकृष्ण ने फूल निीं चढ़ाए, उस कदन के बाद भोग 

निीं लगाया, उस कदन के बाद कदनों बीत जाते थे, मंकदर के भीतर भी निीं 

जाते थे। कफर तो दसूरा पुजारी रख लेना पड़ा, जो जब वे निीं आते थे, तो 
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पूजा कर दतेा था। कभी-कभी रामकृष्ण जाते थे, और जाकर ऐसी बातचीत 

कर लेते थे, जैसी वमत्रों के बीच िोती ि।ै कोई पूछता कक आपने पूजा बंद 

कर दी? रामकृष्ण किते कक अपने को िी चढ़ा कदया; अब बचा निीं वि, 

जो पूजा करे।  

पूजा की आत्यंवतकता तो तब ि,ै जब कोई अपन ेको िी समर्पुत कर 

दतेा और चढ़ा दतेा ि।ै लेककन वववधयां औपचाररक िैं, फामुल िैं, बािर िैं। 

कृष्ण जानते िैं भलीभांवत कक यि जो दवेताओं की पूजा चलती ि,ै 

वववधपूवुक चलती ि,ै लेककन उसे वे अवववध किते िैं। इसवलए, क्योंकक 

अज्ञान में अवववध िी िो सकती ि।ै ज्ञान में िी वववध का जन्म िोता ि।ै और 

वि वववध वववधयों जैसी निीं िोती; वैयवक्तक िोती ि,ै वनजी िोती ि,ै एक-

एक व्यवक्त की अपनी िोती ि।ै  

क्योंकक संपूणु यज्ञों का भोक्ता और स्वामी भी मैं िी ह।ं  

चढ़ाओ तुम किीं से फूल, मुझ तक पहुंच जाते िैं; और गाओ तुम गीत 

किीं, वि मेरे पास चला आता ि;ै और करो तुम कुछ, सभी कुछ मुझे समर्पुत 

िो जाता ि।ै  

कृष्ण यि कि रि ेिैं कक मैं कें द्र ह ंअवस्तत्व का। तुम किीं भी कुछ करोगे-

-तुम्िारा बुरा भी, तुम्िारा भला भी; तुम्िारा ठीक भी, तुम्िारा गलत भी--

सब मुझ तक पहुचं जाता ि,ै तुम्िें पता िो या न पता िो। फकु पड़ेगा, अगर 

तुम्िें पता िो। तो तुम्िारी बजंदगी में क्रांवत िो जाएगी।  

परंतु व ेमुझ अवधयज्ञ-स्वरूप परमेश्वर को तत्व से निीं जानते िैं।  

व ेजो सारा जीवन मेरे आस-पास घूमते िैं, उन्िें तत्व से पता निीं ि ै

कक व ेककसकी पररक्रमा कर रि ेिैं? ककसका पररभ्रमण कर रिे िैं? ककसके 

आस-पास घूम रि ेिैं? घूमते रिते िैं पागल की तरि, पर उन्िें पता निीं कक 

जिा ंव ेघूम रि ेिैं, वि प्रभु का मंकदर ि,ै उसकी पररक्रमा ि।ै  

इसी स ेवगरते िैं, अथाुत पुनजुन्म को उपलब्ध िोते िैं।  
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इस संबंध में दो-तीन बातें समझ लेनी जरूरी िैं, जो कक भारतीय बचंतन 

के आधार कि ेजा सकते िैं।  

एक, भारतीय बचंतन सदा से ववकासवादी ि,ै एवोल्यूशनरी ि।ै 

भारतीय बचंतन मानता ि ैकक व्यवक्त को लौि-लौिकर उसी अवस्था में बार-

बार निीं वगरना चाविए, क्योंकक उसका अथु हुआ कक उसके जीवन में कोई 

ववकास निीं िो रिा ि।ै कल मैंने जो ककया था, अगर विी भूल मैं आज भी 

करता ह ंऔर कल भी करता ह,ं तो मेरी चेतना में कोई ववकास निीं िो रिा 

ि।ै अगर बजंदगीभर मैं एक सर्कुल में घूमता रिता ह,ं बार-बार विी करता 

ह,ं बार-बार विी भोगता ह,ं तो मेरी बजंदगी ववकासमान निीं ि,ै मेरी 

बजंदगी वतुुलाकार ि ैऔर चाक की भांवत घूमती चली जाती ि।ै ववकासमान 

तो वि ि,ै जो नए को उपलब्ध िोता ि ैऔर पुरान ेको पुनरुक्त निीं करता। 

ररपीिीशन निीं करता पुरान ेका, तो आगे जाता ि।ै  

एडीसन ने अपने एक पत्र में ककसी को वलखा ि ैकक रोज सांझ को सूरज 

स ेयि प्राथुना करता ह ंकक जिां तूने सुबि मुझे पाया था, विां सांझ मुझे 

मत पाना; रात यि प्राथुना करके सोता ह ंकक सूरज, सांझ तू मुझे जिा ंछोड़ 

गया ि,ै कुछ ऐसा िो कक सुबि तू मुझे वसैा िी न पाए, कुछ बदल जाए, 

कुछ नया िो जाए।  

लेककन जैसा िमारा मन ि,ै वि पुनरुक्त करता ि।ै मन ररवपिीरिव ि।ै 

मन की कुछ बातें मैंने आपस ेपीछे किी िैं। यि बात भी आप ख्याल में ले लें 

कक मन एक ररपीिीशन, एक पुनरुवक्त ि।ै विी-विी रोज करता िै। एक घेरा 

बना लेता ि।ै जैसे छोिे बच्चों की रेलगाड़ी िोती ि,ै एक गोल पिरी पर 

चलती ि।ै चाबी भर दी, पिरी का चक्कर लगा लेती ि।ै चाबी चुक गई, कफर 

चाबी भर दी, कफर पिरी का चक्कर लगा लेती ि।ै िमारी चाबी चुकती रिती 

ि।ै रोज िम भरते रिते िैं भोजन से। चक्कर रोज पूरा िोता रिता ि।ै फ्यूल 
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डाल कदया, ईंधन डाल कदया शरीर में, वि अपना रोज का चक्कर पूरा कर 

लेता ि।ै  

कभी आप अपने चौबीस घंिे के वतुुल का अध्ययन करें, तो आप बहुत 

चककत िो जाएंगे कक रोज-रोज आप विी करते िैं। रोज-रोज!  

मेरा मतलब यि निीं ि ैकक रोज आप अलग-अलग दफ्तर में जाएं। यि 

भी मतलब निीं िै कक रोज-रोज नई दकुान खोलें। दकुान तो विी रिगेी, 

दफ्तर विी रिगेा। निीं, लेककन रोज-रोज आपके मन की जो वचत्त-दशाएं 

िैं, व ेभी विी िोती िैं। चौबीस घंिे में आपको ककतनी बार क्रोध करना ि,ै 

उतनी बार आप रोज कर लेते िैं। ककतनी बार उत्तेवजत िोना ि,ै आप उतनी 

बार उत्तेवजत िो लेते िैं। ककतनी बार दखुी िोना ि,ै आप उतनी बार दखुी 

िो लेते िैं। कई बार आप चककत भी िोते िैं कक अभी तो दखु का कोई कारण 

निीं था, मैं दखुी क्यों िो रिा ह?ं  

वक्त आ गया! जैसे वक्त पर चाय पीनी पड़ती ि,ै या वसगरेि पीनी 

पड़ती ि,ै वैसे िी वक्त पर दखुी भी िोना पड़ता ि।ै वक्त आ गया। भीतर से 

दशा लौि आई।  

मन चौबीस घंिे दोिराए चला जाता ि ैयंत्रवत। इस मन के दोिराने 

को अगर िम लंबा फैलाए ंपूरे जीवन के ववस्तार पर, तो इसके कई वतुुल 

िैं। रोज घूमता ि,ै वषु प्रवतवषु घूमता ि,ै कफर जीवन से दसूरे जीवन में 

घूमता चला जाता ि।ै इसको पुनजुन्म किता ि ैभारत।  

भारत किता ि ै कक आदमी जैसा ि,ै अगर वि अपन ेको रोज-रोज 

ववकासमान न करे, तो वि कफर पूरा का पूरा जीवन वापस दोिर जाएगा। 

जन्म के बाद िम मृत्यु तक जिा ंतक पहुंचे िैं, मृत्यु िमें वापस पुरानी जगि 

पर खड़ा कर दगेी; िम कफर से जन्म शुरू कर देंगे; कफर विी का विी, कफर 

विी का विी।  
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बुद्ध और मिावीर ने एक अनूठा प्रयोग अपने साधकों के वलए खोजा 

था। व ेतब तक ककसी व्यवक्त को साधना में निीं ले जाते थे, जब तक उसको 

वपछले जन्मों का स्मरण न करा दें।  

बुद्ध से कोई पूछता ि ैकक वपछले जन्म को स्मरण करने से क्या प्रयोजन 

ि?ै मैं तो अभी शांत िोना चािता ह,ं उसका मुझे कोई रास्ता बताइए। बुद्ध 

ने किा कक इसवलए, कक पिल ेभी वपछले जन्मों में तू यि बात ककन्िीं और 

बुद्धों से कि चुका ि ैकक मैं शांत िोना चािता ह,ं मुझे कोई रास्ता बताइए। 

और रास्ते तुझे वपछले जन्मों में भी बताए गए िैं, कभी तूने उनका पालन 

निीं ककया। तो तू मेरा समय नि मत कर। मैं तुझे रास्ता बताऊंगा; पिले 

भी दसूरे बुद्धों स ेतूने रास्ते इसी तरि पूछे िैं, कभी तूने उनका पालन निीं 

ककया। तू वसफु अपनी आदत दोिरा रिा ि।ै तू विी करेगा, जो तूने पीछे 

ककया था। इसवलए पिले मैं तुझे याद कदला दू।ं तू अपने दो-चार जन्मों का 

पिल ेस्मरण कर ले, ताकक तुझे साफ िो जाए कक तू उसी वतुुल को कफर से 

तो निीं दोिरा रिा ि!ै  

उस आदमी को बात समझ में पड़ी। एक वषु तक वि बुद्ध के पास 

वपछले जन्मों के स्मरण के वलए रुका। िरैान हुआ। वपछले जन्म में भी जब 

उसकी पत्नी मरी थी, तभी वि एक बुद्धपुरुष के पास गया था! उसके पिले 

भी उसकी पत्नी जब मरी थी, तब वि एक बुद्धपुरुष के पास गया था! और 

अभी भी इस जन्म में उसकी पत्नी मर गई थी, तो वि फौरन बुद्ध के पास 

आ गया था, कक मेरा मन बड़ा अशांत ि,ै मुझे शांवत चाविए! और मजा यि 

ि ैकक पिल ेजन्म में भी शांवत की तलाश करते-करते नई स्त्री के मोि में पड़ 

गया था। और दसूरे जन्म में भी शांवत की तलाश करने गया था और एक 

वभक्षुणी के प्रेम में पड़ गया था।  

तब वि बहुत घबड़ाया। उसने बुद्ध से किा कक यि क्या ि?ै यि मैं कर 

रिा ह ंया मुझसे जबरदस्ती करवाया जा रिा ि?ै  
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बुद्ध ने किा, अगर तू जानता निीं ि,ै तो तू करता िी चला जाएगा। 

क्योंकक तुझे पता िी निीं ि ैकक तू वसफु दोिर रिा ि,ै त ूवसफु पुनरुवक्त कर 

रिा ि।ै लेककन स्मरण निीं ि,ै इसवलए िम बार-बार विी दोिरा लेते िैं; 

बार-बार विी दोिरा लेते िैं।  

छोड़ें, वपछले जन्म का स्मरण तो थोड़ा करठन पड़ेगा, लेककन रोज का 

तो स्मरण ि;ै बीता कल तो आपको पता ि।ै कल भी आपने वजस बात पर 

क्रोध ककया था, और पछताए भी थे कक अब क्रोध निीं करंूगा, आज भी उसी 

बात पर क्रोध ककया ि ैऔर आज भी पछताए िैं कक क्रोध निीं करंूगा! और 

आज भी आप सोच रि ेिैं कक अब कल क्रोध निीं िोगा, क्योंकक मैं पछता 

वलया ह।ं लेककन पछताए तो आप कल भी थे, परसों भी थे।  

आप वसफु पुनरुक्त कर रि ेिैं। क्रोध भी करते िैं, पछता भी लेते िैं। कफर 

क्रोध करते िैं, कफर पछता लेते िैं।  

एक वमत्र मेरे पास आते िैं; क्रोधी िैं। ऐस ेतो कौन निीं ि;ै थोड़े ज्ज्यादा 

िैं। किते िैं कक ककसी तरि मेरा क्रोध छूि जाए। बहुत पछताते िैं, रोते िैं, 

छाती पीिते िैं--जब क्रोध कर लेते िैं।  

मैंने उनसे किा, क्रोध की कफक्र छोड़ो; तुम पछताना बंद कर दो। एक 

काम करो। तुम बजंदगीभर से क्रोध छोड़ने की कोवशश कर रि ेिो, वि तो 

निीं छूिा; तुम मेरी मानो, क्रोध की कफक्र छोड़ो, तुम पछताना बंद कर लो। 

एक बात पक्की कर लो कक अब क्रोध िोगा, तो पछताऊंगा निीं।  

उन्िोंने किा, आप कैसे खतरनाक आदमी िैं! मैं आया ह ंक्रोध छोड़ने, 

आप मेरा पछतावा भी छुड़ा दनेा चािते िैं! कफर तो मैं मिानकु में पड़ 

जाऊंगा।  

मैंने उनसे किा, कोई भी तो आदत तोड़ो। अगर क्रोध की निीं िूिती, 

पछतावे की तोड़ो; सर्कुल िूि जाएगा; पछतावा िी तोड़ो। तो दसूरे क्रोध 

को आने का मौका निीं रिगेा, क्योंकक बीच की एक सीढ़ी िि गयी। अब 
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तक की व्यवस्था यि ि ैतुम्िारी--क्रोध, पछतावा; क्रोध, पछतावा; क्रोध। 

यि तुम्िारा सर्कुल िै। किीं से भी सर्कुि तोड़ो, किीं से भी तार को अलग 

खींच लो। क्रोध से निीं खींच सकते, पछतावे से खींच लो। अगर पछतावा 

निीं कर पाए, तो मैं वचन दतेा ह ं कक दसूरा जो क्रोध इसके पीछे आना 

चाविए, उसके वलए रास्ता निीं वमलेगा।  

यि आप चककत िोंगे जानकर कक आप इसवलए निीं पछताते िैं कक 

आप जानते िैं कक क्रोध बुरा ि।ै आप इसवलए पछताते िैं, ताकक क्रोध की 

पिली अवस्था कफर से पा ली जाए, और कफर से आप क्रोध करने में समथु 

िो जाएं।  

पछतावा जो ि,ै वि क्रोध की र्क ि।ै पछतावा जो ि,ै पिात्ताप जो 

ि,ै वि क्रोध की िोवशयारी ि;ै वि अिकंार की उस्तादी ि,ै चालाकी ि।ै जब 

आप क्रोध कर लेते िैं, तो आपको लगता ि,ै उतना अच्छा आदमी निीं ह,ं 

वजतना मैं अपन ेको समझता था। पछतावा करके आप कफर समझते िैं कक 

उतना िी अच्छा आदमी ह,ं वजतना अपने को समझता था। अिकंार अपना 

पुराना लेबल कफर से पा लेता ि;ै विीं पहुचं जाता ि,ै जिां क्रोध के पिले 

था।  

क्रोध के कारण एक गड्ढे में पड़ गए थे, क्रोध के कारण थोड़ी दीनता आ 

गई थी। क्रोध के कारण मन को लगा कक उतना अच्छा आदमी निीं ह,ं 

वजतना दावा करता था। पछतावा करके वापस अपनी जगि खड़ा िो गया, 

उसी जगि, जिां क्रोध के पिले था। अब आप कफर क्रोध कर सकते िैं, क्योंकक 

उसी जगि से आपने क्रोध ककया था।  

मन एक पुनरुवक्त ि।ै और मन के आधार पर जीने वाला आदमी अपन े

पूरे जीवन को एक पुनरुवक्त बना लेता ि,ै जस्ि ए ररपीिीशन, ए मैकेवनकल 

ररपीिीशन; यंत्रवत घूमते चले जाते िैं। इसका जो बड़े से बड़ा वतुुल ि,ै वि 

पूरा जीवन ि।ै वसफु भारत को इस बात का ख्याल आ पाया।  
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भारतीय धमों के अवतररक्त दवुनया का कोई धमु पुनजुन्म का ख्याल 

निीं करता, रर-बथु का ख्याल निीं करता। क्योंकक भारत के अलावा दवुनया 

के ककसी धमु ने मनुष्य के मन की इस कीवमया को ठीक से निीं समझा कक 

अगर मनुष्य का मन पुनरुक्त करता ि,ै तो पूरा जीवन भी एक वृिदकाय 

वतुुल िोगा और आदमी कफर पुनरुक्त करेगा! और िमने बार-बार ककया ि!ै  

िम बार-बार उसी तरि लोभ में पड़े िैं, अनेक जन्मों में। बार-बार उसी 

तरि वासना में वगरे िैं, अनेक जन्मों में। बार-बार मकान बनाए, धन 

कमाया, पद कमाया। बार-बार असफल हुए, अनेक जन्मों में। और िर बार 

कफर विी, िर बार कफर विी!  

कृष्ण किते िैं कक ऐसे जो दवेताओं को भजते िैं, वबना मुझे जाने, अथाुत 

जो अपनी वासनाओं को िी उपासना बना लेते िैं, जो ककसी मांग स ेप्राथुना 

करते िैं, व ेबार-बार वगरते िैं और पुनजुन्म को उपलब्ध िोते िैं। कारण यि 

ि ैकक दवेताओं को पूजने वाले दवेताओं को प्राप्त िोते िैं।  

यि बहुत कीमती सूत्र ि।ै  

कारण यि ि ैकक वपतरों को पूजने वाले वपतरों को प्राप्त िोते िैं। कारण 

यि ि ैकक भूतों को पूजने वाले भूतों को प्राप्त िोते िैं। कारण कक व्यवक्त जो 

भी पूजता ि,ै अंततः विी िो जाता ि।ै और व्यवक्त जो भी पूजता ि,ै अंततः 

उससे ऊपर निीं जा सकता। कोई भी व्यवक्त अपन ेश्रद्धये से ऊपर निीं जा 

सकता।  

इस ेथोड़ा िम समझ लें।  

आप वजसको श्रद्धा करते िैं, वि आपका मैवक्समम, आपका श्रेष्ठतम, 

अंवतम बबंद ुिो गया। श्रद्धा जरा सोचकर करना, क्योंकक श्रद्धा आपके भववष्य 

की लकीर िो जाएगी। वजसको आप श्रद्धा करते िैं, उससे ऊपर आप कभी 

निीं जा सकते िैं। आपकी श्रद्धा आपका अंवतम बबंद ुबन जाती ि।ै वि आपके 
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व्यवक्तत्व के ववकास का लक्ष्य िो जाती ि।ै तो आदमी वजसको पूजता ि,ै 

अनजाने तय कर रिा ि ैकक यिी मैं िोना चािता ह।ं  

ध्यान रखें, आज अगर सड़क से एक संन्यासी जा रिा िो, तो कोई भीड़ 

निीं लग जाती उसके आस-पास। कभी लगती थी। आज से दो िजार साल 

पीछे, बुद्ध अगर गांव स ेगुजरते, संन्यासी गांव स ेगुजरता, तो भीड़ लग 

जाती थी। सारा गांव इकट्ठा िो जाता था। क्योंकक चाि ेकोई दकुान कर रिा 

िो, चाि ेकोई खेती कर रिा िो, अंवतम श्रद्धा यिी थी कक एक कदन मुझे भी 

संन्यासी िो जाना ि।ै चाि ेन िो पाए; तो इसकी पीड़ा रि जाएगी, दशं रि 

जाएगा। लेककन आज संन्यासी को देखकर कोई भीड़ इकट्ठी निीं िोती। िा,ं 

अवभनेता वनकलता िो, तो भीड़ इकट्ठी िो जाती ि।ै वि िमारी श्रद्धा ि।ै 

विी िम िोना चािते िैं। भला न िो पाए,ं भला न िो पाए,ं िोना विी चािते 

िैं।  

जो िम िोना चािते िैं, वि िमारा श्रद्धा-पात्र िो जाता ि।ै श्रद्धा-पात्र 

का अथ ुि,ै वि मेरे भववष्य की तस्वीर ि;ै यिी मैं िोना चािता ह।ं और जो 

व्यवक्त वजसको श्रद्धा करता ि,ै धीरे-धीरे वैसा िी िो जाता ि।ै िो िी जाएगा, 

क्योंकक श्रद्धा स ेिमारी आत्मा वनर्मुत िोती ि,ै और श्रद्धा िमारी आत्मा का 

गठन करती ि,ै और श्रद्धा िमारी आत्मा को रूपांतररत करती ि।ै श्रद्धा 

सोचकर करना! बहुत िोवशयारी स,े बहुत बुवद्धमानी से। क्योंकक श्रद्धा ढांचा 

बनेगी, वजसमें अंततः आप ढल जाएंगे।  

तो कृष्ण किते िैं, जो दवेताओं को पूजते िैं, वे दवेताओं को प्राप्त िोते 

िैं।  

लेककन दवेता तो स्वयं िी वासनाओं स ेवघरे हुए जीते िैं! चाि ेइंद्र िो, 

तो भी वासनाओं से भरा हुआ जीता ि!ै िम सबको कथाएं पता िैं कक अगर 

पृथ्वी पर कोई आदमी बहुत तपियाु करे, तो इंद्र का बसंिासन डोलने लगता 

ि।ै इसका मतलब यि ि ैकक ईष्या ुस ेवि भर जाता ि,ै क्योंकक उसे डर िोता 
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ि ैकक कोई दसूरा समथु आदमी इंद्र िोने की वस्थवत में आया जा रिा ि।ै 

अगर यि सफल िो गया तपियाु में, तो मुझे पद से िि जाना पड़ेगा, और 

यि आदमी मेरे पद पर बठै जाएगा।  

तो इंद्र बेचारा चौबीस घंिे अपन ेबसंिासन को बचाने में िी लगा हुआ 

ि!ै किीं कोई तपियाु करे, करठनाई उसे िोती ि!ै भेजता ि ैउवुवशयों को, 

अप्सराओं को कक जाकर भ्रि करो! इस आदमी को डांवाडोल करो! यि थोड़ा 

डांवाडोल िो जाए, तो मेरा बसंिासन वस्थर िो जाए।  

जो भी बसंिासन पर ि,ै वि सदा डरा हुआ रिगेा िी; घबड़ाया रिगेा।  

मैंने सुना ि,ै इिली में एक बहुत पुराना मंकदर ि;ै अभी भी ि।ै उसकी 

बड़ी पुरानी कथा ि ैऔर बड़ी िरैानी की ि।ै उस मंकदर का इवतिास अनूठा 

ि।ै एक पिाड़ की तलििी में एक छोिी-सी झील के पास वि मंकदर ि,ै एक 

बड़ ेवृक्ष के नीचे। उस मंकदर का जो पुजारी ि,ै वि दवुनया के इवतिास में 

अनूठे ढंग का पुजारी ि।ै उस मंकदर का पुजारी बनन ेका एक िी उपाय ि;ै 

अगर कोई व्यवक्त मौजूद पुजारी की ित्या कर द,े तो िी वि व्यवक्त विां का 

पुजारी बन सकता ि।ै  

तो तलवार वलए पुजारी खड़ा रिता ि ैचौबीस घंिे। क्योंकक पूरे वक्त 

सोना मुवश्कल िो जाता ि।ै सो निीं सकता। सोए, कक गए! बजंदगी िराम 

िो जाती ि;ै क्योंकक पूरे वक्त... । और कोई निीं ि ैउस जंगल में, उस वृक्ष 

के नीचे एक पुजारी अपनी तलवार वलए अपनी रक्षा करता रिता ि।ै और 

आज निीं कल, उसे पता ि ैकक मौत तो िोगी िी। क्योंकक वि भी इसी तरि 

पुजारी बना ि!ै वि भी ककसी को इसी तरि मारा ि,ै तभी पुजारी बना ि।ै 

और यि सतत परंपरा ि।ै कोई उसे मारेगा और पुजारी बनेगा। और जो 

बनेगा पुजारी, वि भलीभांवत जानता ि ैकक वि वजस जगि जा रिा ि,ै विां 

तलवार वलए खड़े रिना ि,ै और कोई उसकी ित्या करेगा।  
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यि बड़ी मित्वपूण ुबात ि!ै सभी पदों की िालत ऐसी िी ि।ै जो भी 

विां पहुचंता ि,ै ककसी को मारकर, ििाकर, परेशान करके पहुचंता ि।ै 

पहुचंते से िी कफर उसको चौबीस घंिे तलवार वलए खड़े रिना पड़ता ि;ै 

क्योंकक वजस रास्ते स ेवि आया ि,ै उसी रास्ते से दसूरे भी आएंगे। और उसे 

पक्का मालूम ि ैकक वि सदा विां निीं रि सकता; कोई आएगा पीछे। क्योंकक 

अगर सदा विां कोई रि सकता िोता, तो वि खुद भी विां निीं पहुचं सकता 

िोता। कोई और िी रिा िोता। वि पहुचं गया; कोई और पहुचं जाएगा।  

िर पद के पास, िर धन के पास, िर प्रवतष्ठा के, िर बसंिासन के पास 

मौत की घबड़ािि ि।ै इंद्र घबड़ाया हुआ ि;ै दवेता घबड़ाए हुए िैं। वासना 

स ेभरे हुए िैं, इच्छाओं से भरे हुए िैं।  

कृष्ण किते िैं कक देवताओं को पूजकर ज्ज्यादा से ज्ज्यादा अगर कोई 

आदमी पूरी तरि सफल िो गया, तो दवेता िो जाएगा, इससे ऊपर निीं जा 

सकता!  

लेककन दवेता कोई बहुत ऊंची अवस्था निीं ि।ै यि भी बहुत िरैानी 

की बात ि ैकक भारत अकेला दशे ि,ै जो दवेताओं की अवस्था को बहुत ऊंची 

अवस्था निीं मानता! और यि भी मानता ि ैकक दवेताओं को भी अगर मुक्त 

िोना िो, तो उन्िें पिल ेमनुष्य िोना पड़ेगा। मनुष्य चौरािा ि।ै दवेता का 

एक रास्ता ि,ै मनुष्य स ेजाता ि ैआगे। मालूम पड़ता ि,ै आगे जाते। लेककन 

अगर दवेता को भी मुक्त िोना ि,ै तो उसे वापस चौराि ेपर लौिकर मुवक्त 

का रास्ता पकड़ना पड़ेगा।  

मनुष्य चौरािा ि,ै क्रास-रोड ि।ै पशु को भी अगर मुक्त िोना ि,ै तो 

मनषु्य िोना पड़ेगा; दवेता को भी मुक्त िोना ि,ै तो मनुष्य िोना पड़ेगा। 

एक अथ ुमें दवेता ऊपर मालूम पड़ सकता ि,ै क्योंकक ज्ज्यादा सुख में ि।ै 

लेककन एक अथ ुमें नीचे ि,ै क्योंकक दवेता की वस्थवत स ेअंवतम ् ांसफामेशन, 

अंवतम क्रांवत निीं िो सकती; उसे मनुष्य तक वापस लौिना पड़ेगा।  
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मनुष्य से िी कोई क्रावंत संभव ि।ै इस अथ ुमें भी भारत ने... दवेताओं 

के पास मनुष्य से ज्ज्यादा शवक्त ि,ै ज्ज्यादा उम्र ि,ै ज्ज्यादा इच्छाओं की पूर्तु 

का साधन ि,ै ज्ज्यादा सुख ि-ै-सब कुछ ि-ै-लेककन आत्मक्रांवत का उपाय निीं 

ि।ै उन्िें वापस लौि आना पड़ेगा।  

इसवलए भारत ने मनुष्य को एक अथु में चरम माना ि।ै मनुष्य की 

इतनी गररमा दवुनया में किीं भी निीं ि।ै इस अथ ुमें चरम माना ि ैकक वसफु 

मनुष्य की िी आत्मा में मुक्त िोने की आत्यंवतक घिना घि सकती ि;ै परम 

स्वतंत्रता और प्रभु का दशुन मनुष्य के साथ िी घरित िो सकता ि।ै पश ुके 

साथ निीं िो सकता, क्योंकक वे भी अज्ञान में िैं; और दवेताओं के साथ भी 

निीं िो सकता, क्योंकक व ेभी अज्ञान में िैं। पश ुदखु में िोगा, दवेता सुख में 

िोंगे; लेककन दोनों अज्ञान में िैं। मनुष्य के साथ घिना घि सकती िैं तीनों।  

भारत किता ि ैकक मनुष्य नीचे वगरना चाि,े तो पशुओं से नीचे वगर 

सकता ि;ै ऊपर उठना चाि,े तो दवेताओं स ेपार जा सकता ि;ै और मुक्त 

िोना चाि,े तो समस्त घेरे के बािर छलांग लगा सकता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, जो पूजा करेगा वपतरों की, वि वपतरों को प्राप्त िो 

जाएगा। जो भी पूजा िोगी, अगर सफल िो गए, तो विी िो जाओगे।  

और मेरे भक्त मुझको िी प्राप्त िोते िैं। इसवलए मेरे भक्तों का पुनजुन्म 

निीं ि।ै मेरे भक्त मुझको िी प्राप्त िोते िैं! जो मुझे भजता ि,ै वि धीरे-धीरे, 

धीरे-धीरे मुझमें िी एक िो जाता ि।ै  

वसफु परमात्मा की पुनरुवक्त निीं िोती, बाकी सब चीजें पुनरुक्त िोती 

िैं। वसफु परमात्मा का कोई ररपीिीशन निीं िोता, बाकी सब चीजें दोिरती 

िैं। जो शाश्वत ि,ै विी पुनरुक्त निीं िोता।  

इस ेसमझना करठन पड़ेगा; पर दो-तीन बातें ख्याल में लें, तो शायद 

समझ में आ जाए।  
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दवुनया में सब चीजें नई िोती िैं, क्योंकक सभी चीजें पुरानी पड़ जाती 

िैं। जो भी नई ि,ै वि कल पुरानी िो जाएगी। जो आज पुरानी ि,ै ध्यान 

रखना, वि कल नई थी। वसफु परमात्मा न नया ि ैऔर न पुराना। वि वसफु 

ि।ै वि कभी पुराना निीं पड़ेगा, क्योंकक वि कभी नया निीं था।  

जो चीज नई ि,ै विी पुरानी िो सकती ि।ै जो नई निीं ि,ै उसके पुरान े

िोने का कोई उपाय न रिा। तो परमात्मा न नया ि,ै न पुराना। इसवलए 

िमने एक अलग शब्द गढ़ा ि;ै वि ि ैसनातन, वि ि ैशाश्वत, वि ि ैअनाकद, 

अनंत। इस भाषा में िमने उसे किा ि ैकक वि सदा ि।ै परमात्मा पुराना निीं 

िोता, नया निीं िोता; बस िोता ि।ै  

जो चीज नई ि,ै वि कल पुरानी िो जाएगी। और जब पुरानी िो 

जाएगी, तो कफर नए िोने के वलए संभावना शुरू िो जाएगी। जो चीज 

पुरानी ि,ै वि कल पुरानी िो-िोकर नि िो जाएगी, खो जाएगी; कफर नए 

िोने का मौका वमल जाएगा।  

दवुनया में सब चीजें दोिरती रिती िैं। कई दफे बहुत िरैानी की बातें 

िोती िैं। अगर आप दवुनया के फैशन का इवतिास देखें, तो बहुत चककत िो 

जाएंगे! दस-पांच साल में फैशन वापस आ जाते िैं। वजन कपड़ों को दस-पांच 

साल पिले पुराना समझकर छोड़ कदया, दस-पांच साल बाद वे लौि आते 

िैं। वजन बालों के ढंग को दस-पांच साल पिले पुराना समझकर छोड़ा था, 

दस-पांच साल बाद वे वापस लौि आते िैं!  

दस-पांच साल काफी वक्त ि।ै पुरानी चीजें भूल जाती िैं, कफर नई िो 

जाती िैं। और आदमी की स्मृवत इतनी कमजोर ि ैकक वि देख िी निीं पाता, 

वि ख्याल भी निीं कर पाता कक िम क्या कर रि ेिैं! कफर विी चुनकर ले 

आता ि,ै कफर विी चुनकर ले आता ि।ै आदमी के मन के साथ नए और पुरान े

का खेल चलता रिता ि,ै पुनरुवक्त चलती रिती ि।ै  
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कृष्ण किते िैं, जो मुझे उपलब्ध िोता ि,ै वि पुनजुन्म को उपलब्ध निीं 

िोता, क्योंकक वि शाश्वतता के साथ एक िो गया।  

इसका दसूरा अथ ुभी ि।ै पुनजुन्म तो उसका िी िोता ि,ै जो समझता 

िो कक मेरा जन्म िोता ि।ै और जो समझता ि ैकक मेरा जन्म िोता ि,ै कफर 

उसे मृत्यु की भी पीड़ा भोगनी पड़ती ि।ै परमात्मा को जो जानने लगता ि,ै 

वि तो जानता ि ैकक न मेरा जन्म िोता ि ैऔर न मेरी मृत्यु िोती ि।ै तो 

जन्म और मृत्यु साधारण घिनाए ंरि जाती िैं, िवा के बबूलों की तरि। और 

वि तो जन्म के भी पिले िोता ि ैऔर मृत्यु के भी बाद िोता ि।ै अब उसका 

कोई जन्म और मृत्यु निीं िोती।  

बुद्ध से कोई पूछता ि,ै मरने के कदन, कक क्या आप मृत्यु के बाद किीं 

िोंगे या वबल्कुल खो जाएंगे? तो बुद्ध किते िैं, अगर मैं मृत्यु के पिल ेकिीं 

था, तो रहगंा। अगर पिल ेिी खो गया, तो पीछे भी बचेगा क्या?  

सुनने वाले की समझ में निीं आया ि,ै उसने कफर दसूरी तरि से पूछा। 

उसने पूछा कक छोड़ें, यि जरा करठन ि।ै मैं यि पूछता ह,ं जन्म के पिल ेआप 

किीं थे या जन्म के बाद िी आप हुए?  

बुद्ध ने किा, अगर जन्म के पिले मैं किीं था, तो जन्म के बाद भी किीं 

रहगंा; और अगर जन्म के बाद भी किीं निीं था, तो जन्म के पिले भी किीं 

निीं था।  

पर उस आदमी की समझ में निीं आया। उसने किा, पिलेी में मत 

जवाब दें। मुझे सीधा-सीधा किें। तो बुद्ध ने किा, वजसे तुम देखते िो, वि 

तो जन्म के साथ पैदा हुआ ि ैऔर मृत्यु के साथ मर जाएगा। लेककन वजसे मैं 

दखेता ह,ं वि कभी पैदा निीं हुआ और कभी मरेगा भी निीं। लेककन वि 

दखेना आंतररक ि,ै वि दखेना भीतर ि।ै वि वसफु मैं िी दखे सकता ह;ं तुम्िें 

वि कदखाई निीं पड़ेगा। तुम भी दखे सकते िो, अगर तुम अपने भीतर दखेने 

में समथु िो जाओ।  
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लेककन िम सबका देखना बािर ि।ै बािर जो िमें कदखाई पड़ता ि,ै वि 

तो जन्म और मृत्यु का घेरा ि।ै भीतर कोई िमारे जरूर वछपा ि,ै जो न 

जन्मता ि ैऔर न मरता ि।ै उसकी अगर पिचान िो जाए, तो कफर कोई 

पुनजुन्म निीं ि,ै कफर कोई लौिना निीं ि।ै  

लौिने को एक तीसरी तरि स ेभी समझें।  

अगर कुछ बच्चे एक क्लास में पढ़ रि ेिों, और िर साल उन्िें वापस 

परीक्षा के बाद उसी क्लास में भेज कदया जाए, तो इसका क्या मतलब िोगा? 

इसका एक िी मतलब िोगा कक पढ़ा-वलखा उन्िोंने बहुत िोगा, लेककन गुना 

वबल्कुल निीं; पढ़ा-वलखा बहुत िोगा, लेककन समझा वबल्कुल निीं; पढ़ा-

वलखा बहुत िोगा, मेिनत बहुत की िोगी, लेककन कोई ग्रोथ, कोई ववकास, 

कोई बढ़ती उनके भीतर निीं हुई। वापस उसी क्लास में लौिा कदए गए।  

जीवन तभी िमें वापस भेजता ि ैककसी वस्थवत में, जब िम उससे वबना 

कुछ सीखे गुजर जाते िैं। वजस वस्थवत से आप वबना सीख ेगुजर जाएंग,े 

आपको वापस लौिना पड़ेगा। वसफु उसी वस्थवत में आप वापस निीं लौिेंगे, 

वजससे आप सीखकर गुजर जाएंगे।  

लेककन िम िर चीज स ेवबना सीख ेगुजर जाते िैं! ककतनी बार क्रोध 

ककया--सीखा क्या? ककतनी बार प्रेम ककया--सीखा क्या? ककतनी बार 

कामवासना में डूबे--सीखा क्या? ककतनी बार ईष्या ु की--सीखा क्या? 

ककतना लोभ ककया--बजंदगी में बहुत कुछ ककया--सीखा क्या? संपवत्त क्या 

ि?ै सार क्या ि?ै िाथ में वनचोड़ क्या ि?ै  

अगर वनचोड़ कुछ भी निीं ि,ै तो आपको लौिना पड़ेगा। बजंदगी ककसी 

को क्षमा निीं करती, बजंदगी कफर अवसर दगेी। बजंदगी कफर किगेी कक 

वापस उसी जगि लौि जाओ!  

और िम ऐसे िैं कक बार-बार लौिकर िम पुख्ता िोते चले जाते िैं। 

धीरे-धीरे िमको लगता ि ैकक इस क्लास में वापस आना, यि तो अपना घर 
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ि!ै उसमें िम वापस आए चले जाते िैं। सीखना शायद और मुवश्कल िोता 

चला जाता ि।ै िम अभ्यासी िो जाते िैं। िम अभ्यासी िो जाते िैं। और िममें 

जो अभ्यासी िैं, वे कभी-कभी आगे वनकल जाते िैं। मैं जानता ह।ं  

मैं एक क्लास में नया-नया पहुंचा; बाकी सब ववद्याथी तो एक िी उम्र 

के थे, एक ववद्याथी बहुत उम्र का था। तो मैंने वशक्षक को पूछा, तो उन्िोंने 

किा कक यि छः साल से इसी क्लास में िैं; लेककन अब कैप्िन िो गए िैं। 

क्लास के कैप्िन िैं! और वि लड़का अकड़कर खड़ा था। वनवित िी। छः 

साल वापस उसी क्लास में लौिने का चुकता पररणाम इतना हुआ ि ैकक व े

अब कैप्िन िो गए िैं! अब व ेउस क्लास से शायद जाना भी न चािें; क्योंकक 

दसूरी क्लास में कैप्िन व ेन िो पाएंगे।  

इस बजंदगी में भी जो बहुत तरि के कैप्िन कदखाई पड़ते िैं--राजनीवत 

में, धन में, यिां-विां--उनमें अवधक लोग इसी तरि के िैं, जो पुख्ता िो गए 

िैं, मजबूत िो गए िैं, दोिर-दोिरकर बजंदगी में इतने यंत्रवत मजबूत िो 

गए िैं, कक जो नए बचे्च आ रि ेिोंगे बजंदगी में, उनके सामने, कोई राष्ट्रपवत, 

कोई प्रधानमंत्री, कोई कुछ िोकर खड़ा िो जाता ि।ै उनसे अगर किो भी 

कक जन्म-मरण स ेछुिकारा, वे किेंगे कक निीं, िम तो बार-बार ककसी तरि 

इसी पद पर लौिते रिें, यिी आकांक्षा ि!ै  

बजंदगी में जो कई बार सफल कदखाई पड़ते िैं, उनका एक िी कारण 

िो सकता ि ैगिरे में कक बजंदगी के असली लक्ष्य से व ेअसफल िो गए िैं। 

मगर यि बड़ा करठन ि ैसमझना। जो बजंदगी में तथाकवथत सफलता कदखाई 

पड़ती ि,ै सो-काल्ड सक्सेस, इसके पीछे बजंदगी की बड़ी गिरी असफलता 

कारण िो सकती ि!ै  

बहुत बार लौि-लौिकर इसी जगि व ेकाफी ज्ञानी और अनुभवी िो 

गए िैं! इसी क्लास में उन्िें सब रि गया ि,ै सब कंठस्थ िो गया ि;ै कुशल, 
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चालाक िो गए िैं। यद्यवप अनुभव उन्िें कुछ भी निीं हुआ, क्योंकक अनुभव 

िो जाए तो लौिने का कोई उपाय निीं ि।ै  

वजस चीज को िम जान लेते िैं, िम उसको ्ांसेंड कर जाते िैं; उसके 

पार वनकल जाते िैं। लेककन जो आदमी परमात्मा को िी जान लेगा, कफर तो 

उसके किीं भी लौिने का कोई उपाय न रिा, क्योंकक जीवन की अंवतम 

वशक्षा पूरी िो गई।  

परमात्मा का अथ ुि,ै जीवन का अंवतम वनष्कषु, अवस्तत्व का सार, 

अवस्तत्व का कें द्र; अवस्तत्व का आवखरी कमल वखल गया; अवस्तत्व ने 

आवखरी गीत गा वलया; अवस्तत्व ने आवखरी नृत्य देख वलया; अवस्तत्व की 

जो गिनतम संभावना थी, वि अवभव्यक्त िो गई; अब लौिने का कोई उपाय 

न रिा।  

तो परमात्मा जो ि,ै वि प्वाइंि आफ नो ररिनु ि।ै विां स ेआप वापस 

निीं वगर सकते। और जिा ंसे भी आप वापस वगर सकते िैं, विां तक जानना 

कक परमात्मा निीं ि,ै विां तक संसार ि।ै और जिां से भी आप वापस वगर 

सकते िैं, तो समझ लेना कक आप छलांग लगाकर उचकने की कोवशश ककए 

िोंगे, लेककन वि नई अवस्था आपके वलए सिज निीं थी। आप अपनी पुरानी 

अवस्था में वगर गए िैं।  

एक आदमी छलांग लगाए आकाश में, तो क्षणभर के वलए उचक सकता 

ि।ै कफर जमीन खींच लेगी। अपनी जगि कफर खड़ा िो जाएगा। अगर 

आकाश में छलांग िी लगानी िो, तो कफर जमीन का गुरुत्वाकषुण तोड़ने का 

कोई उपाय करना पड़ेगा। िवाई जिाज कोई उपाय करता ि,ै तो जमीन के 

गुरुत्वाकषुण के बािर िो जाता ि,ै या जमीन के गुरुत्वाकषुण के रिते भी 

आकाश में सदा रि जाता ि।ै  

िम सब ऐस ेिवाई जिाज िैं, वजनको यि पता िी निीं ि ै कक िम 

जमीन के गुरुत्वाकषुण से ऊपर उठ सकते िैं। और िमारा उपयोग 
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लोकवािक की तरि, पवब्लक कैररयर की तरि ककया जा रिा ि!ै समान ढो 

रि ेिैं, जमीन पर िी। िवाई जिाज से िम चािें तो ठेले का काम भी ले सकते 

िैं, लारी का, ्क का। और अगर िवाई जिाज के पायलि को ख्याल िी न 

िो कक यि िवाई जिाज जमीन को छोड़कर भी उड़ सकता ि,ै तो बेचारा 

जमीन पर िी ्क का काम करता रिगेा; जमीन पर िी सामान ढोता रिगेा!  

ध्यान रि,े ्क तो आकाश में निीं उड़ सकता, लेककन िवाई जिाज 

जमीन पर चल सकता ि।ै श्रेष्ठ में वनकृि तो समाया िोता ि,ै लेककन अगर 

आप वनकृि के आदी िो जाए,ं तो श्रेष्ठ का ख्याल िी वमि जाता ि।ै  

परमात्मा के स्मरण का इतना िी अथु ि,ै उसकी पूजा का इतना िी 

अथ ुि,ै कक तुम्िीं िो मेरे गंतव्य, कक जब तक मैं तुम्िीं न िो जाऊं, तब तक 

मेरे वलए कोई भी ठिराव निीं ि;ै तुम्िीं िो मुकाम, और जब तक तुम्िीं न 

वमल जाओ, तब तक मेरे वलए कोई पड़ाव पड़ाव निीं ि।ै रुकंूगा, रातभर 

ठिरंूगा, वसफु इसवलए कक सुबि चल सकंू! रुकंूगा, ववश्राम कर लंूगा, वसफु 

इसवलए कक पैर थक गए; और पैरों की ताकत लौि आई तो कफर चल पडूंगा।  

लेककन िम भी, चलते तो िम भी बहुत िैं, लेककन िमारा चलना ऐसा 

ि ैकक वजस जमीन पर िम बार-बार चल चुके िैं, िम उसी पर लौि-लौिकर 

चलते रिते िैं। एक िी जगि को िम कई बार पार करते रिते िैं। िमारी 

बजंदगी गवत निीं करती; जैसे कक मालगाड़ी के डब्बे शंटिंग करते िैं स्िेशन 

पर, वैसी िमारी बजंदगी ि,ै विीं-विीं शंटिंग करते रिते िैं। किीं कोई अंवतम 

मुकाम निीं आता। बस, दौड़-धूप में, आवखर में यि शंटिंग िोते-िोते िम 

िूिते और चुक जाते िैं।  

पुनजुन्म का अथु ि,ै शंटिंग। उसका अथु ि ैकक यात्रा पर निीं वनकल पा 

रि ेिैं आप। कफर विीं लौि आने का अथ ुि ैकक आगे कोई गवत निीं सूझ रिी 

ि ैआपको।  
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कृष्ण किते िैं, लेककन जो मुझे भजता ि,ै वि कफर निीं लौिता ि।ै 

क्योंकक वि भजन अंवतम ि।ै  

परमात्मा अंवतम वनष्कषु ि-ै-आवखरी, कद अवल्िमेि, परम। उसके पार 

कुछ निीं ि।ै या िम ऐसा किें, वजसके पार िमारी कोई समझ निीं जाती, 

विी परमात्मा ि।ै वजसके पार िम सोच भी निीं सकते; वजसके अतीत और 

वजसके पार की कल्पना भी निीं बनती, विी परमात्मा ि।ै  

इस परमात्मा के भजने, इस परमात्मा के पूजने का क्या अथु? कैसे कोई 

पूजेगा?  

तीन बातें अंत में आपसे कह।ं  

एक, जीवन को पुनरुवक्त न बनने दें; स्मरणपूवुक पुनरुवक्त से बचें। डोंि 

गो ऑन ररपीटिंग; दोिराए मत चले जाएं। किीं से भी ढांचे को तोड़ें। और 

किीं से भी इस दोिरती हुई यांवत्रक प्रकक्रया के बािर िो जाएं। छोिे-मोिे 

प्रयोग से भी आदमी बािर िोना शुरू िो जाता ि;ै बहुत छोिे-मोिे प्रयोग 

स!े  

िमारी सबकी प्रवतकक्रयाएं बंधी हुई िैं। अगर मैंने आपको गाली दी, तो 

प्रेवडक्िेबल ि ैकक आप क्या करोगे! जो आपको जानते िैं, व ेभलीभांवत बता 

सकते िैं कक आप क्या करोगे! एक पत्नी बीस साल पवत के साथ रिकर 

भलीभांवत जानती ि ैकक अगर वि यि किगेी, तो पवत यि जवाब दगेा! 

आदमी प्रेवडक्िेबल िो जाता ि।ै  

पवत भलीभांवत जानता ि ैकक घर पहुंचकर पत्नी क्या पूछने वाली ि!ै 

उत्तर भी रास्ते में तैयार कर लेता ि ैकक वि यि किगेी, यि उत्तर िो जाएगा! 

और यि भी जानता ि ैकक इस उत्तर को वि मानने वाली निीं ि।ै पत्नी भी 

जानती ि ैकक मैं यि पूछंूगी, तो क्या उत्तर वमलेगा! जानते हुए भी कक यि 

उत्तर वमलेगा, वि पूछेगी; उत्तर पाएगी, मानेगी निीं। लेककन किीं से भी 

िम अपनी यंत्रवत व्यवस्था को तोड़ेंगे निीं।  



351 

किीं से भी तोड़ें। कोवशश करें अनप्रेवडक्िेबल िोने की। कोवशश करें कक 

आपके बाबत भववष्यवाणी न िो सके। कोई यि न कि सके कक अगर िम 

चांिा मारेंगे, तो वे क्या करेंगे!  

वजस कदन आप अनप्रेवडक्िेबल िो जाते िैं, वजस कदन आपके बाबत कोई 

प्रवतकक्रया को पूवु-घोवषत निीं ककया जा सकता, आप पिली दफा मनुष्य 

िोते िैं। उसके पिले आप यंत्रवत िोते िैं।  

कुछ निीं किा जा सकता, अगर जीसस के गाल पर आप चांिा मारें, 

तो जीसस क्या करेंगे, कुछ भी निीं किा जा सकता। अगर बुद्ध को आप 

पत्थर मारें, तो बुद्ध क्या करेंगे, कुछ भी निीं किा जा सकता।  

एक आदमी ने बुद्ध के ऊपर आकर थूक कदया था; तो वि आदमी सोच 

भी निीं सकता था कक बुद्ध क्या करेंगे। बुद्ध ने अपनी चादर से उस आदमी 

के थूक को पोंछ वलया और उस आदमी से किा, तुम्िें कुछ और भी किना 

ि?ै  

उस आदमी ने किा, आप क्या कि रि ेिैं? मैंने थूका ि,ै कुछ किा निीं!  

बुद्ध ने किा, मैं समझ गया। कई बार ऐसा िो जाता ि ैकक आदमी इतने 

भाव से भर जाता ि ैकक शब्दों में निीं कि पाता, तो ककसी चेिा से किता 

ि।ै तुम शायद ज्ज्यादा क्रोध से भर गए िो कक गाली भी कम पड़ती िोगी; 

तुमने थूककर किा। मैं समझ गया। अब तुम बोलो, तुम्िें और क्या किना 

ि?ै  

अब यि अनप्रेवडक्िेबल ि।ै इस आदमी को िम यांवत्रक निीं कि सकते। 

इस आदमी को यांवत्रक किना मुवश्कल ि।ै यि आदमी दोिरा निीं रिा ि।ै  

लेककन वि दसूरा आदमी तो मुवश्कल में पड़ गया। रातभर उसने सोचा, 

सो निीं पाया। अगर य ेबुद्ध उसको गाली द ेदतेे, या उसके ऊपर थूक दतेे, 

तो ज्ज्यादा दया िोती। एक अथ ुमें वि रात सो सकता। अगर ये भी नाराज 

िो जाते, तो वि रात वनबिंत सो जाता; क्योंकक कदक्कत िी खतम िो गई थी। 
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सर्कुल पूरा िो जाता। घिना पूरी िो जाती। बुद्ध ने पोंछकर पूछ वलया कक 

और कुछ किना ि?ै तो अिक गई बात अधूरी। मन रातभर बेचैन रिा कक 

यि आदमी कैसा ि?ै कफर मन को यि भी िोने लगा कक मैंने गलत आदमी 

के ऊपर थूक कदया! यि ठीक निीं ककया मैंने थूककर! ऐस ेआदमी पर तो 

कम से कम निीं थूकना था!  

रातभर जागता रिा। बेचैन रिा। सुबि िी भागा हुआ आया। बुद्ध के 

पैर पर वगर पड़ा। पैर पर उसके आंसू िपकने लगे। बुद्ध ने उसे उठाया, चादर 

स ेपैर के आंसू पोंछे और पूछा, और कुछ किना ि?ै क्योंकक आज तुम कफर 

उसी िालत में आ गए। कुछ किना चािते िो, निीं कि पा रि,े शब्द ओछे 

पड़ते िैं; आंसू िपकाकर किते िो। बोलो, क्या किना ि?ै  

उस आदमी ने किा, मैं क्षमा मांगने आया ह।ं  

बुद्ध ने किा, छोड़ो भी। कल तो कब का बि गया, तुम ककससे क्षमा 

मांगने आए िो? वि आदमी अब तुम्िें किां वमलेगा, वजसके ऊपर तुमने थूका 

था?  

उस आदमी ने किा, क्या आप वि आदमी निीं िैं? क्या कि रि ेिैं? 

क्यों मुझे मुसीबत में डाल रि ेिैं! आप िी वे आदमी िैं, वजन पर मैं थूक गया 

था।  

बुद्ध ने किा, लेककन चौबीस घंिे में, जानते िो, गंगा का ककतना पानी 

बि जाता ि?ै चौबीस घंिेभर बाद अगर तुम उसी गंगा से क्षमा मांगने 

जाओगे, वजसमें थूक गए थे, तो वि गंगा किगेी, मुझे पता िी निीं। ककस में 

तुम थूक गए थे? पानी ककतना बि गया चौबीस घंिे में! छोड़ो भी। भूलो 

भी। क्यों रुक गए िो उस पर? थूककर वजतनी गलती की थी, उससे बड़ी 

गलती यि कर रि ेिो कक अब उसी पर रुके हुए िो, रातभर खराब की! 

छोड़ो।  
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लेककन वि आदमी कैसे छोड़ द?े वि दसूरे कदन कफर आता ि ैकक मुझे 

क्षमा कर दो। वि तीसरे कदन कफर आता ि ैकक मुझे क्षमा कर दो। वि चौथे 

कदन कफर आता ि ैकक मुझे क्षमा कर दो!  

वि पुनरुक्त कर रिा ि;ै एक घेरे में घूम रिा ि।ै वि एक घेरे में घूम 

रिा ि।ै और बुद्ध आनंद स ेकिते िैं कक अगर इस ेमैं क्षमा कर दू,ं तो यि कफर 

थूक सकता ि।ै यि प्रेवडक्िेबल ि,ै इसकी घोषणा की जा सकती ि।ै यि बेचैन 

िो रिा ि ै वसफु इसीवलए कक एक कक्रया पूरी निीं िो पा रिी ि।ै इसको 

बेचैनी मालूम िो रिी ि।ै  

मन पूरा करना चािता ि ैकोई भी काम; पूरा िो जाए तो वनबिंत िो 

जाता ि।ै इनकंप्लीि, कोई चीज अधूरी रि गई, तो मन ऐस ेिी बेचैन िोता 

ि,ै जैसे दांत वगर जाए आपका एक, तो जीभ विां बार-बार जाती ि;ै खाली 

जगि को बार-बार छूती ि।ै लाख कोवशश करो कक मत छुओ; पता तो ि ैकक 

वगर गया दांत, कफर जीभ विीं चली जाती ि।ै वि जीभ यि किती ि,ै 

समबथंग इनकंप्लीि; कोई चीज अधूरी ि;ै इसको पूरा करो, भरो।  

ठीक, मन ऐसे िी पूरे समय कोवशश करता ि ैभरन ेकी। लेककन बुद्ध 

जैसे व्यवक्त अघोष्य िो जाते िैं; अनप्रेवडक्िेबल िो जाते िैं। उनके बाबत कुछ 

किा निीं जा सकता। इतने ज्ज्यादा िो जाते िैं... ।  

एक आदमी सुबि बुद्ध से पूछता ि,ै ईश्वर ि?ै बुद्ध किते िैं, निीं ि।ै 

दोपिर दसूरा आदमी पूछता ि,ै ईश्वर ि?ै बुद्ध किते िैं, ि।ै तीसरा आदमी 

शाम पूछता ि,ै ईश्वर ि?ै बुद्ध कुछ भी निीं किते; चुप रि जाते िैं।  

रात आनंद घबड़ा जाता ि।ै उनके साथ था वि कदनभर। वि रात पूछता 

ि ैकक मेरी मुवश्कल कर दी। मैं सो न सकंूगा। पिले मुझे समझा दो। सुबि 

एक आदमी से किा ईश्वर निीं ि;ै दोपिर एक आदमी से किा ि;ै सांझ 

वबल्कुल चुप रि गए, कुछ भी न किा!  
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बुद्ध ने किा, जो उत्तर तुझे कदए निीं गए, वे तूने वलए क्यों? वे वजनको 

कदए गए थे, उनके और मेरे बीच का मामला ि।ै  

आनंद ने किा, लेककन मैं बिरा तो निीं ह!ं मुझे सुनाई पड़ गए। और 

अब मैं सोच रिा ह ंकक सिी बात क्या ि?ै  

बुद्ध ने किा, सिी बात तो तीनों में िी निीं ि।ै तू सो जा।  

उसने किा, अब मैं वबल्कुल न सो सकंूगा। वि सिी बात क्या ि?ै 

रातभर मेरे मन में यिी दोिरता रिगेा कक वि सिी बात क्या िै?  

बुद्ध ने किा, सिी बात कुल इतनी ि ैकक जो आदमी सुबि आया था 

और पूछता था, ईश्वर ि?ै वि आवस्तक था; पर वैसा िी आवस्तक, जैसे 

अक्सर आवस्तक िोते िैं। उसका अपना कोई अनुभव निीं था, वसफु मान्यता 

थी। और वि इसवलए निीं आया था कक ईश्वर को जानना चािता था। वसफु 

इसवलए आया था कक बुद्ध और उसके मत और ववश्वास के सिायक िो जाएं। 

वि अपन ेववश्वास को मजबूत करने आया था, जानने निीं। जानने की उसकी 

कोई तैयारी न थी। वि तो वसफु यि किने आया था कक ककसी कदन वि कि 

सके कक मैं तो मानता िी ह,ं बुद्ध भी मानते िैं! वि मुझे भी अपनी कतार में 

खड़ा करने आया था!  

तो उससे मुझे किना पड़ा कक निीं; ईश्वर निीं ि।ै उसके अिकंार को 

तोड़ना जरूरी था। और उससे किना जरूरी था कक ऐसे मानने से कुछ भी 

न िोगा। ि ैिी निीं, मानकर क्या करेगा! दखेा तूने कक वि कैसे कंप गया, 

जैसे झंझावात में कोई वृक्ष की जड़ें कंप जाएं। दखेा तूने, उसका चेिरा कैसा 

लाल आग से भर गया! देखा तूने कक उसके अिकंार को कैसी भयंकर चोि 

लगी! अब वि ककसी स ेअपन ेअिकंार की पुवि में मेरा नाम निीं ले पाएगा। 

और अब एक बेचैनी की तरि मैं उसका पीछा करंूगा। अब उसे पता तो ि ै

निीं कक ईश्वर ि ैया निीं? बुद्ध ने किा कक निीं ि।ै अब उसे खोजना िी 

पड़ेगा। इसके पिले अब वि विम्मत से कभी न कि सकेगा कक ि।ै  
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दोपिर जो आदमी आया था, वि नावस्तक था। वि मेरे से गवािी लेने 

आया था कक मैं भी कि दू ंकक निीं ि,ै ताकक वि जाकर लोगों से कि ेकक मैं 

िी निीं किता, बुद्ध भी किते िैं कक ईश्वर निीं ि।ै उससे मुझे किना पड़ा 

कक ि।ै उसे भी विलाना जरूरी था।  

झूठी श्रद्धाए ंजब तक विलें न, तब तक सच्ची श्रद्धाएं पैदा निीं िोतीं। 

थोथ ेववश्वास जब तक उखाड़ें न जाए,ं तब तक आत्मगत भरोसों का जन्म 

निीं िोता।  

और सांझ जो आदमी आया था, वि सीधा, सरल, वनदोष आदमी था। 

उसकी कोई मान्यता न थी। न वि मानता था कक ि,ै न वि मानता था कक 

निीं ि।ै वि बच्चों की तरि भोला था। उसे कोई भी उत्तर दनेा उवचत न था। 

चुप रि जाना उवचत था। वि मेरी बात समझ गया। वि आनंकदत वापस 

लौि गया। वि समझ गया कक ईश्वर के संबंध में चुप िोने से िी उसका पता 

चलेगा। मौन रि जाने स ेिी। कुछ मत किो। ि ैऔर निीं में उसे निीं किा 

जा सकता। वि मेरी चुप्पी को समझ गया, वि मेरे पैर छूकर गया ि।ै आनंद, 

तूने दखेा! वि पैर छूकर गया ि।ै पैर छूते वक्त तूने उसकी आंखें देखी थीं? वे 

जैसे शांत झील की तरि िो गई थीं। और वि आदमी जल्दी िी प्रभु को पा 

लेगा।  

अब ऐसे आदमी स ेअगर आप जाकर पूछें, तो उत्तर तक वनवित निीं 

ि ै कक वि क्या किगेा! स्पांिेवनयस िोगा, ररवपिीरिव निीं िोगा। सिज 

िोगा; पुनरुवक्त निीं िोगी। वि विी किगेा, जो उस क्षण में उसकी पूरी 

अंतरात्मा से वनकलेगा। वि विी करेगा उस क्षण में, जो उसके पूरे प्राणों से 

जन्म लेगा। वि ककसी चीज को दोिराएगा निीं। और अगर िमें दोिराता 

हुआ भी कदखाई पड़े, तो वि िमारी िी भूल िोगी।  

िमको रोज लगता ि ैकक सुबि सूरज वनकलता ि,ै विी सूरज। लेककन 

जो सूयोदय को देखते िैं, व ेजानते िैं कक दबुारा एक सूयोदय कफर निीं 
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िोता; न तो वैसे बादल िोते, न वैसे रंग िोते; न वैसी सुबि िोती, न व ेगीत 

िोते, न वि आकाश िोता। िर रोज सुबि नया सूरज उगता ि।ै नए सूरज 

का मतलब, सब नया िोता ि।ै  

ऐसा व्यवक्त प्रवतपल नया िोता ि।ै  

तो एक बात ध्यान रखें, पुनरुवक्त को तोड़ें। दसूरी बात ध्यान रखें, जो 

कुछ भी चािें, गिरे खोजें; तो िर चाि में परमात्मा की चाि वछपी हुई 

वमलेगी। अपनी िर चाि में अंततः परमात्मा को खोजन ेका उपाय करें। तो 

धीरे-धीरे चािें वगर जाएंगी और परमात्मा की मौवलक चाि िी शेष रि 

जाएगी; ऊपरी चािें वगर जाएंगी और भीतरी चाि प्रकि िो जाएगी।  

और तीसरी बात, अंवतम को िी लक्ष्य बनाएं, बीच का कोई पड़ाव 

मंवजल निीं िो सकता। परमात्मा से कम को लक्ष्य मत बनाएं। क्योंकक जो 

लक्ष्य ि,ै अंततः आपकी चेतना का तीर उसी लक्ष्य में बबंध जाएगा, और 

उसी के साथ एक िो जाएगा। इसवलए छोिे लक्ष्य मत बनाएं।  

िम सबकी बजंदगी बहुत छोिी-छोिी रि जाती ि,ै छोिे-छोिे लक्ष्यों के 

कारण। िम कु्षद्र रि जाते िैं, क्षुद्र लक्ष्यों के कारण।  

अब एक आदमी की बजंदगी का लक्ष्य अगर रुपया िी इकट्ठा करना ि,ै 

तो इस आदमी के पास जो आत्मा िोगी, वि आत्मा बहुत बड़ी निीं िो 

सकती। कैसे िोगी? इसकी आत्मा इसकी अभीप्सा िी तो ि।ै यि धन इकट्ठा 

करना िी इसकी कुल जमा दौड़ ि।ै तो इसकी आत्मा ज्ज्यादा से ज्ज्यादा एक 

लोि ेकी वतजोड़ी िो सकती ि।ै और क्या िो सकती ि?ै इसकी आत्मा का 

और क्या िोगा मूल्य? इसकी आत्मा रुपए से भी छोिी िोगी। तभी तो रुपए 

के प्रवत इतनी आकर्षुत और आंदोवलत ि।ै  

एक आदमी बड़ी कुसी पर पहुचंना चािता ि,ै तो पहुचं जाएगा एक 

कदन। लेककन इसकी आत्मा एक मुदाु कुसी स ेज्ज्यादा बड़ी निीं िो सकती!  
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अंवतम को लक्ष्य बनाएं, क्योंकक अंततः विी आप िो जाएंगे। उस पर 

श्रद्धा रखें जो आवखरी ि,ै चाि ेवि असंभव िी क्यों न मालूम पड़े। क्योंकक 

संभव को जो चुनता ि,ै वि कु्षद्र िो जाता ि।ै असंभव को चुनें।  

और ईश्वर से ज्ज्यादा असंभव कुछ भी निीं ि।ै अदशृ्य, अरूप, वनराकार 

असंभव मालूम पड़ता ि।ै उसे चुनें। उसकी तरफ उपासना को बढ़ाते चलें। 

एक कदन पाएंगे कक वि तो वमल गया; आप खो गए। एक कदन पाएंगे, आप 

तो निीं बचे, विी रि गया। एक कदन पाएंगे, आप विी िो गए िैं।  

आज इतना िी।  

लेककन पांच वमनि रुकें । कोई बीच में उठे न। कीतुन पूरा िो जाए, कफर 

जाएं।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

ग्यारिवा ंप्रवचन 

कताभुाव का अपुण 

 

पत्रं पुष्प ंफलं तोयं यो मे भक्त्या प्रयच्छवत।  

तदि ंभक्त्युपहृतमश्नावम प्रयतात्मनः।। 26।।  

यत्करोवष यदश्नावस यज्जुिोवष ददावस यत्।  

यत्तपस्यवस कौन्तेय तत्कुरुष्व मदपुणम्।। 27।।  

शुभाशुभफलैरेवं मोक्ष्यसे कमुबन्धनैः।  

संन्यासयोगयुक्तात्मा ववमुक्तो मामुपैष्यवस।। 28।।  

तथा ि ेअजुुन! मेरे पूजन में पत्र, पुष्प, फल, जल इत्याकद जो कुछ कोई 

भक्त मेरे वलए प्रेम से अपुण करता ि,ै उस शुद्ध बुवद्ध, वनष्काम प्रेमी भक्त का 

प्रेमपूवुक अपुण ककया हुआ वि पत्र, पुष्प, फल आकद मैं िी ग्रिण करता ह।ं  

इसवलए ि ेअजुुन, तू जो कुछ कमु करता ि,ै जो कुछ खाता ि,ै जो कुछ 

िवन करता ि,ै जो कुछ दान दतेा ि,ै जो कुछ स्वधमाुचरण रूप तप करता 

ि,ै वि सब मेरे अपुण कर।  

इस प्रकार कमों को मेरे अपुण करने रूप संन्यास-योग से युक्त हुए मन 

वाला तू शुभाशुभ फलरूप कमुबंधन स ेमुक्त िो जाएगा और उनसे मुक्त हुआ 

मेरे को िी प्राप्त िोवेगा।  

 

परमात्मा की पूजा भी करनी िो, तो भी िमारे पास ऐसा कुछ भी निीं 

ि ैउसे दनेे को, वजसे िम अपना कि सकें । और जो िमारा िी निीं ि,ै उसे 
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दनेे का भी क्या अथु ि?ै जो कुछ भी ि,ै उसका िी ि।ै तो पूजा में उसके द्वार 

पर भी िम जो रखेंगे, उसका िी उसे लौिा रि ेिैं।  

मनुष्य के पास ऐसा क्या ि ैजो परमात्मा का कदया हुआ निीं ि?ै अगर 

उसकी िी चीजें उसे लौिा रि ेिैं, तो बहुत अथ ुनिीं ि।ै कुछ ऐसा उसे दें, 

जो उसका कदया हुआ न िो, तो िी पूजा में चढ़ाया, तो िी पूजा में िमने कुछ 

अर्पुत ककया।  

इस ेथोड़ा समझना पड़ेगा। बड़ी करठनाई िोगी खोजन ेमें। क्योंकक क्या 

ि ैजगत में जो उसका निीं ि?ै अगर वृक्षों से तोड़कर फूल मैं चढ़ा आता ह ं

उसके चरणों में, वे फूल तो उसके चरणों में चढ़े िी हुए थे! और अगर नदी 

का जल भरकर उसके चरणों में ढाल आता ह,ं तो वि नदी तो सदा से अपना 

सारा जल उसके चरणों में ढाल िी रिी थी! मैं इसमें क्या कर रिा ह?ं और 

इस करने स ेमेरे जीवन का रूपांतरण कैसे िोगा?  

लेककन एक बात जरूर मनुष्य के पास ऐसी ि,ै जो परमात्मा की दी हुई 

निीं ि।ै एक िी बात ऐसी ि।ै कताु का भाव, मैं कुछ कर रिा ह,ं यि परमात्मा 

का कदया हुआ निीं ि;ै यि आदमी का अपना अर्जुत ि।ै यि अिंकार कक मैं 

कुछ कर रिा ह,ं आदमी की अपनी खोज ि।ै यि आदमी का अपना आववष्कार 

ि।ै और जब तक कोई आदमी इस भाव को उसके चरणों में न चढ़ा द,े तब 

तक वि रूपांतरण घरित निीं िोता, वजसकी कृष्ण बात कर रि ेिैं।  

इसवलए वे किते िैं कक तू खाए तो, तू चले तो, बैठे तो, िवन करे तो, 

तू जो कुछ भी करे, वि सब मेरे अपुण कर। कमों को मेरे अपुण कर। कताु 

िोने के भाव को मुझे अपुण कर। और वजस क्षण तू यि कर पाएगा, उसी 

क्षण तू संन्यस्त िो गया।  

यि बहुत अदभुत बात ि।ै क्योंकक संन्यास का अथ ुिोता ि,ै कम ुको 

छोड़ दनेा, कमु का त्याग। कृष्ण कमु के त्याग को निीं कि रि ेिैं। व ेकि रि े

िैं, कमु तो तू कर, लेककन मुझे अर्पुत िोकर। कमु को छोड़ निीं जाना ि,ै 



360 

करते जाना ि।ै लेककन वि जो करने वाला ि,ै उसे छोड़ दनेा ि;ै वि जो 

भीतर मैं खड़ा िो जाता ि,ै उसे ववसर्जुत कर दनेा ि।ै  

अिकंार अकेली चीज ि ैआदमी के िाथ में, जो पूजा में चढ़ाई जा सकती 

ि।ै वि आदमी की अपनी ि,ै बाकी तो सब परमात्मा का ि।ै लेककन दो-तीन 

बातें और इस संबंध में समझ लेनी जरूरी िोंगी। करठन भी ि ैउसे िी चढ़ाना। 

धन आदमी चढ़ा सकता ि।ै जोश में िो, तो जीवन भी चढ़ा सकता ि।ै गदनु 

भी कािकर रख सकता ि।ै इतना करठन निीं ि।ै ऐस ेभक्त हुए िैं, वजन्िोंने 

गदनु कािकर चढ़ा दी, अपना जीवन समर्पुत कर कदया। वि उतना करठन 

निीं ि,ै क्योंकक जीवन भी उसी का िी ि।ै लेककन वजसने गदनु चढ़ाई ि,ै वि 

भी भीतर समझता रिता ि ैकक मैं गदनु चढ़ा रिा ह!ं याद रखना, स्मरण 

रखना, भूल मत जाना, मैं गदनु चढ़ा रिा ह!ं  

गदनु जब किती ि,ै तब भी भीतर मैं खड़ा रिता ि।ै मैं को बचाकर भी 

गदनु चढ़ाई जा सकती ि।ै और अगर मैं बच गया, तो जो िम चढ़ा सकते थे, 

वि बच गया; और जो चढ़ा िी हुआ था, विी वापस लौि गया। धन कोई 

चढ़ा द,े जीवन कोई चढ़ा द,े पद-प्रवतष्ठा कोई चढ़ा द,े सब कुछ चढ़ा द,े 

लेककन पीछे मैं बच जाए, तो जो चढ़ाना था, वि बच गया और जो चढ़ा िी 

हुआ था, वि िमने चढ़ा कदया। और चढ़े िी हुए को चढ़ाकर िम और अपन े

मैं को मजबूत कर लेते िैं कक मैंने इतना चढ़ाया ि।ै चढ़ाने वाले भी विसाब 

रखते िैं!  

एक आदमी कुछ कदन पिल ेमेरे पास आया था। उसने मुझे किा कक मैं 

इतने लाख दफा राम का नाम स्मरण कर चुका ह।ं वि विसाब रखे ि,ै कापी 

बनाए हुए ि!ै सारा विसाब ि ै कक ककतने लाख दफा उसने राम का नाम 

वलया। यि आदमी राम के पास भी जाएगा, तो कापी लेकर जाने वाला ि।ै 

और किगेा कक याद ि?ै ककतना मैं वचल्लाया! ककतने मैंने नाम वलए! यि 

सब विसाब मेरे साथ ि।ै  
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लोग प्रेम में भी गवणत को ले आते िैं! लोग प्राथुना में भी विसाब, बिी-

खाते रख लेते िैं! सब व्यथ ुिो गया। क्योंकक यि विसाब-ककताब जो रख रिा 

ि,ै वि अिकंार ि।ै यि जो कि रिा ि ैकक मैंने इतने नाम वलए, अब यि नाम 

भी संपवत्त िो गई। अब ये करोड़ों वसके्क िो गए मेरे पास। अब इन करोड़ों 

वसक्कों के साथ मैं उसके पास पहुंचंूगा।  

कीकुगाडु ने, एक ईसाई फकीर ने और एक अदभुत ववचारक ने अपनी 

डायरी में एक वक्तव्य वलखा ि।ै उसने वलखा ि ैकक मैंने सब उसके वलए चढ़ा 

कदया; समस्त बुरे कमु छोड़ कदए; सब पापों से अपने को बचा वलया; सब 

तरि की अनीवत से अपने को दरू कर वलया। एक दगुुुण मुझ में न रिा। और 

तब मुझे एक कदन ऐसा पता चला कक मुझ में गुण िी गुण िैं! और मैंने पाया 

कक मेरे भीतर अिकंार लपि की भांवत खड़ा िो गया ि।ै और तब मुझे पता 

चला कक य ेमेरे गुण भी मेरे अिकंार का िी भोजन बन गए िैं। यि मेरा 

सदाचरण भी, यि मेरा नैवतक जीवन भी, मेरे अिकंार का िी पोषण बन 

गया ि।ै और उस कदन मैं रातभर रोया, उसने वलखा ि,ै कक ि ेपरमात्मा, 

इसस ेतो बेितर था कक मैं पापी था, बुरा था; कम से कम यि अिकंार तो 

खड़ा निीं िोता था। बुराई से मैं छूि गया, अब भलाई से तू मुझे छुड़ा। यि 

भलाई नया कारागृि बन गई।  

और ध्यान रि,े बुरे आदमी के पास जो अिकंार िोता ि,ै दीन िोता ि;ै 

और भल ेआदमी के पास जो अिकंार िोता ि,ै बड़ा सबल िो जाता ि।ै 

इसवलए बुरे आदमी की बुराइया ंबािर िैं और भल ेआदमी की बुराई भीतर 

िो जाती ि।ै  

बुरा आदमी चोरी करता ि,ै बेईमानी करता ि,ै धोखा दतेा ि।ै उसकी 

बुराइया ंबािर िैं। भला आदमी न चोरी करता, न बेईमानी करता। समय 

पर पूजा करता ि,ै प्राथुना करता ि।ै वनयम का पालन करता ि।ै मयाुदा से 

जीता ि।ै बािर उसकी कोई बुराई निीं ि।ै लेककन सब के मुकाबले भीतर 
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एक बुराई खड़ी िो जाती ि ैकक मैं भला आदमी ह।ं जिां भी वि चलता ि,ै 

वि भल ेआदमी का अिकंार साथ चलता ि।ै इसवलए भला आदमी जब दसूरे 

की तरफ देखता ि-ै-तो गिरे में छान-बीन करना, तो पता चलेगा--वि ऐस े

दखेता ि,ै जैसे दसूरा आदमी कीड़ा-मकोड़ा िो!  

यि तो बुरे आदमी से भी बुरा िोना िो गया। यि तो बुराई गिरी िो 

गई। और बुरे आदमी ने दसूरों के साथ बुरा ककया, इस भल ेआदमी ने अपन े

साथ भी बुरा कर वलया ि।ै और बुरे आदमी ने दसूरों को धोखा कदया था, 

इस भल ेआदमी ने अपने को भी धोखा द ेवलया ि।ै  

पूजा और प्राथुना करने वाले का भी बड़ा सावत्वक अिकंार मजबूत िो 

जाता ि।ै और ध्यान रि,े जब अिकंार सावत्वक िोता ि,ै तो बहुत जिरीला 

िो जाता ि।ै  

कृष्ण कि रि ेिैं कक त ूसब छोड़ द।े बुरा-भला सब मुझ पर छोड़ द।े तू 

जो भी कर रिा ि,ै उसमें तू करने वाला मत रि। तू जान कक मैं तेरे भीतर 

स ेकर रिा ह।ं तू ऐसा अर्पुत िो जा।  

कमु छोड़ने को व ेनिीं कि रि ेिैं। इसवलए कृष्ण ने जो बात किी ि,ै 

वि अवत क्रांवतकारी ि।ै कमु छुड़ा लेने में बहुत करठनाई निीं ि।ै आदमी कमु 

छोड़कर जंगल जा सकता ि।ै लेककन कताु छुड़ा लेना असली करठनाई ि।ै 

और आदमी जंगल भी चला जाए कमु को छोड़कर, तो यि अकड़ साथ चली 

जाती ि ैकक मैं सब कमों को छोड़कर चला आया ह।ं कताु पीछे साथ चला 

जाता ि।ै  

कमु तो बस्ती में छूि जाएंगे, कताु निीं छूिेगा। कताु आपके साथ 

जाएगा। वि आपकी भीतरी दशा ि।ै आप मकान छोड़ देंगे, घर-दकुान छोड़ 

देंगे, काम-धाम छोड़ देंगे, सब तरफ से वनवृत्त िोकर भाग जाएंगे जंगल में, 

लेककन वि जो भीतर कताु बैठा ि,ै वि इस वनवृवत्त के ऊपर भी सवार िो 

जाएगा। वनवृवत्त भी उसी का वािन बन जाएगी। और जाकर जंगल में, वि 
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अकड़ स ेकिगेा कक सब छोड़ चुका ह।ं यि छोड़ना कमु िो जाएगा। यि 

छोड़ना कमु िो जाएगा, यि त्यागना कमु िो जाएगा। और अिकंार इसस े

भी भर लेता ि।ै  

इसवलए कृष्ण ने किा, कमु छोड़कर कुछ भी न िोगा अजुुन, कताु को 

छोड़ द!े  

यि दरुूि ि,ै यि अवत करठन ि।ै क्योंकक कम ुतो बािर िैं। और जो भी 

बािर ि,ै उसको पकड़ना भी आसान ि,ै छोड़ना भी आसान िै। जो भीतर 

ि,ै उसे पकड़ने में भी जन्मों-जन्मों लग जाते िैं; उसे छोड़ना भी उतना िी 

करठन ि।ै  

मेरे िाथ में कोई चीज ि,ै उसे मैं छोड़ दू,ं आसान ि।ै मेरी खोपड़ी में 

जब कोई चीज िोती ि,ै तो छोड़नी मुवश्कल िो जाती ि।ै खोपड़ी में िो, उसे 

भी छोड़ा जा सकता ि।ै लेककन जो मेरी चेतना में प्रवेश कर जाए, उसे कफर 

छोड़ना और भी मुवश्कल िो जाता ि।ै  

यि अिकंार, िमारे भीतर गया गिरे से गिरा संसार ि।ै संसार का तीर 

िमारे भीतर जो गिरे स ेगिरे में चला गया ि,ै उसका नाम अिकंार ि;ै उस 

घाव का नाम अिकंार ि।ै वि िमारे भीतर ि।ै वि िमारे भीतर ि।ै और 

िमारा मजा ऐसा ि ैकक िम उस तीर को और दबाए चले जाते िैं, ताकक 

अिकंार और भीतर चला जाए। खाज िो जाती ि ैन ककसी को, तो खुजलाने 

स ेभी आनंद मालूम पड़ता ि।ै  

अिकंार आवत्मक खाज ि;ै उसे खुजलाने से भी आनंद मालूम पड़ता ि।ै 

पीछे ककतनी िी पीड़ा िो, लेककन जब खुजाते िैं, तब लगता ि,ै बड़ा सुख 

वमल रिा ि!ै वजसको भी कभी खाज हुई िो, उसे पता िोगा। लेककन अिकंार 

तो सभी को हुआ ि,ै सभी को पता िोगा। उसे खुजलाने में सुख वमलता ि।ै 

िालांकक सभी दखु उसी खुजलाने से पैदा िोते िैं।  



364 

खाज को खुजलाने से लहलुिान िो जाता ि ैशरीर, पीछे पीड़ा आती 

ि।ै और अिकंार को खुजलाने से आत्मा लहलुिान िो जाती ि,ै और जन्मों-

जन्मों तक पीड़ा की सततशृंखला बन जाती ि।ै लेककन कफर भी िम खुजलाए 

चले जाते िैं, और तीर को भीतर धंसाए चले जाते िैं। घाव में भी तीर लगता 

ि,ै तो िमें रस आता ि।ै  

कृष्ण किते िैं, इसको िी छोड़ द।े यि मैं कर रिा ह,ं इस भाव को छोड़ 

द।े  

इस भाव को छोड़ना िो, तो दो अवनवायु शतें िैं।  

किा ि ैकृष्ण ने, उस शुद्ध बुवद्ध, वनष्काम प्रेमी भक्त का प्रेमपूवुक अपुण 

ककया हुआ सभी कुछ मैं ग्रिण करता ह।ं  

दो शब्दों का उपयोग ककया ि,ै शुद्ध बुवद्ध और वनष्काम प्रेमी।  

बुवद्ध कब शुद्ध िोती ि?ै और पे्रम कब पववत्र िोता ि?ै बुवद्ध तब शुद्ध 

िोती ि.ै.. जैसा िम आमतौर से सोचते िैं, तब निीं। िम सब सोचते िैं कक 

अगर बुवद्ध में शुद्ध ववचार िों, तो बुवद्ध शुद्ध िो जाती ि।ै इससे ज्ज्यादा भ्रांवत 

की कोई दसूरी बात निीं ि।ै इसवलए यि समझना थोड़ा करठन पड़ेगा। िम 

समझते िैं कक बुवद्ध के शुद्ध िोने का अथु ि,ै शुद्ध ववचार, अच्छे ववचार, 

सावत्वक ववचार; सद ववचार िों तो बुवद्ध शुद्ध िो जाती ि।ै लेककन बुवद्ध तब 

तक शुद्ध निीं िोती, जब तक ववचार िों, चाि ेवे सद ववचार िी क्यों न िों। 

जब ववचार िी निीं रि जाते, तभी बुवद्ध शुद्ध िोती ि।ै  

जैसे एक आदमी के िाथ में लोि ेकी जंजीरें िैं। वि कारागृि में पड़ा ि।ै 

कल िम उसे सोन ेकी जंजीरें पिना दें। शायद वि खुश िो कक अब मैं स्वतंत्र 

िो गया, क्योंकक जंजीरें अब सोने की िो गईं। अच्छी जंजीरें, िीरे-जवािरात 

जड़े िों! लेककन वि स्वतंत्र निीं िो गया। स्वतंत्र तो वि तभी िोता ि,ै जब 

जंजीरें अच्छी निीं, जंजीरें िोती िी निीं!  
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ध्यान रखें, ववचार की तीन अवस्थाएं िैं। एक ववचार की अवस्था ि,ै 

वजसको िम अशुद्ध ववचार किें। अशुद्ध ववचार का अथ ुि,ै जो वासना के 

पीछे दौड़ता िो, वृवत्तयों के पीछे दौड़ता िो; शरीर को मावलक मानता िो, 

खुद गुलाम िो जाता िो! जिा ंवासना मावलक ि ैऔर ववचार गुलाम ि,ै विां 

बुरा ववचार ि,ै असद ववचार ि,ै अशुभ ववचार ि।ै  

इस ेिम बदल सकते िैं। बदलने का अथ ुयि ि ैकक ववचार मावलक िो 

गया, वासना गुलाम िो गई। अब वासना के पीछे ववचार निीं चलता, 

ववचार के पीछे िी वासना को चलना पड़ता ि।ै यि शुभ ववचार हुआ, सद 

ववचार हुआ, अच्छा ववचार हुआ। लेककन ववचार भी मौजूद ि ैऔर वासना 

भी मौजूद ि;ै वसफु संबंध बदल गया। कल वासना मावलक थी, ववचार 

गुलाम था; अब ववचार मावलक ि,ै वासना गुलाम ि।ै  

लेककन ध्यान रि,े आप गुलाम के मावलक भी िो जाए,ं तो भी उससे 

बंधे रिते िैं। आप गुलाम की छाती पर भी बैठ जाए,ं तो भी गुलाम आपको 

बांध ेरखता ि।ै आप छोड़कर िि निीं सकते। गुलाम तो िि िी निीं सकता, 

क्योंकक आप उसकी छाती पर चढ़े िैं। आप भी निीं िि सकते, क्योंकक आप 

ििे कक छाती से उतरे। आपको गुलाम को दबाकर बैठे रिना पड़ेगा। शायद 

आप सोचते िोंगे, गुलाम मुझसे बंधा ि।ै गुलाम भी जानता ि ैकक आप उससे 

बंधे िैं, िि निीं सकते।  

सुना ि ैमैंने कक एक आदमी एक गाय को बांधकर अपने घर लौि रिा 

ि।ै फकीर िसन उसे रास्ते में वमल गया और िसन ने पूछा कक मेरे वमत्र, मैं 

एक बात जानना चािता ह।ं तुम गाय स ेबंध ेिो कक गाय तुमसे बंधी ि?ै  

उस आदमी ने किा, तू पागल मालूम िोता ि!ै यि भी कोई पूछने की 

बात ि?ै जाविर ि ैकक गाय मुझसे बंधी िै; मैं गाय को बांधकर ले जा रिा 

ह।ं  
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तो फकीर िसन ने किा, एक काम कर। अगर गाय तुझसे बंधी ि,ै तो 

तू छोड़कर बता। तू छोड़ द।े कफर अगर गाय तेरे पीछे चले, तो िम समझें।  

उस आदमी ने किा, अगर मैं छोड़ दूगंा, गाय भाग खड़ी िोगी, मुझे 

उसके पीछे भागना पड़ेगा।  

तो फकीर िसन ने किा, कफर तू ठीक से समझ ले। यि िाथ में जो रस्सी 

वलए ि,ै इस धोख ेमें मत पड़ना। अगर गाय भागे, तो तू उसके पीछे भागेगा, 

गाय तेरे पीछे निीं भागेगी। अगर तू गाय को छोड़ द,े तो गाय तेरा पता 

लगाती हुई निीं आने वाली ि;ै तू िी उसका पता लगाता हुआ जाएगा। तो 

तू इस भ्रम में ि ैकक तू गाय को बांध ेहुए ि।ै  

वजसे िम बांधते िैं, उससे िम बंध भी जाते िैं; जीवन का यि एक 

अवनवायु वनयम ि।ै इसवलए जो मुक्त िोना चािता ि,ै वि ककसी को बांधेगा 

निीं। बांधा कक आप कफर मुक्त निीं िो सकते।  

अगर आपकी वासना को आपने दबा वलया और अच्छा ववचार आप 

ऊपर ले आए, तो भी वासना नीचे कुलबुलाती रिगेी, भभकती रिगेी; लपिें 

उसकी उठती रिेंगी। आपको रोज-रोज दबाना पड़ेगा। वजसे एक कदन दबाया 

ि,ै उसे रोज-रोज दबाना पड़ेगा। और दबाने से कोई वासना वमिती निीं ि,ै 

भभक भी सकती ि ैऔर तेजी से, क्योंकक दमन से रस भी पैदा िोता ि।ै और 

वजसे िम दबाते िैं, उसमें आकषुण भी बढ़ जाता ि।ै और वजसे िम दबाते िैं, 

उसकी शवक्त भी इकट्ठी िोती चली जाती ि।ै कफर यि संघष ुसतत ि।ै  

इसवलए वजसे िम बुरा आदमी किते िैं, वि बािर लोगों से लड़ता 

रिता ि;ै वजसे िम अच्छा आदमी किते िैं, वि भीतर अपने से लड़ता रिता 

ि।ै वजसे िम बुरा आदमी किते िैं, वि दसूरों को सताने की कोवशश में लगा 

रिता ि;ै वजसे िम अच्छा आदमी किते िैं, वि खुद को सताने की कोवशश 

में लगा रिता ि।ै वजसे िम बुरा आदमी किते िैं, वि इसीवलए बुरा ि ैकक 

उसको वासना के पीछे भागना पड़ता ि;ै वजसको िम अच्छा आदमी किते 
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िैं, उसे इसीवलए अच्छा किते िैं कक वि अपनी वासना की छाती पर सवार 

िोकर बैठ जाता ि।ै लेककन यि बैठ जाना भी स्िैरिक ि।ै यि बैठ जाना भी 

मर जाना ि।ै यि बैठ जाना भी रुक जाना ि।ै  

एक तीसरी भी अवस्था ि ैबुवद्ध की, जब ववचार और वासना दोनों 

निीं िोते। उस वस्थवत का नाम शुद्ध बुवद्ध ि।ै शुद्ध बुवद्ध का अथ ुिै कक संघषु 

गया; जो लड़ने वाले थे, व ेरि ेिी निीं। न बांधन ेवाला ि ैअब, और न वि 

वजसे बांधना था। न अब कोई मावलक ि ैऔर न अब कोई गुलाम ि।ै क्योंकक 

जिा ंमावलक और गुलाम िैं, विां एक अंतसंघषु जारी रिगेा िी।  

चाि ेसमाज िो, जब तक समाज में मावलक और गुलाम िैं, तब तक 

समाज में एक संघषु जारी रिगेा िी। माक्सु उसे क्लास स््गल किता िैं। तो 

वगु-संघष ुजारी रिगेा।  

ठीक ऐसी िी घिना भीतर भी घिती ि।ै जब तक भीतर भी मावलक 

और गुलाम में बंिावि ि,ै जब तक बंिावन ि ैभीतर, ववभाजन ि,ै तब तक 

भीतर भी एक संघषु, एक अंतसंघषु जारी रिगेा, एक इनर कांवफ्लक्ि, एक 

अंतद्वदं्व भीतर भी बना रिगेा। शुद्ध निीं ि ैवि वस्थवत।  

कृष्ण किते िैं, शुद्ध बुवद्ध।  

उसका अथ ुि,ै वजसकी बुवद्ध इतनी शुद्ध िो गई कक अब विां ववचार 

की कोई तरंग भी निीं ि।ै एकदम वनमुल झील की तरि िो गई। बुरा ववचार 

तो चला िी गया, गंदी लिर तो चली िी गई, वि लिर भी अब निीं ि,ै 

वजसको िम वनमुल लिर किें, वि भी निीं ि।ै लिर िी न रिी। मन झील 

की तरि मौन िो गया, वजस पर कोई भी तरंग निीं ि।ै  

यिां ठीक स ेसमझ लें।  

नीवत का संबंध वसफु इतने से ि ैकक आपकी बुवद्ध इस अथु में शुभ िो 

जाए कक अशुभ दब जाए और शुभ ऊपर आ जाए। नीवत की दौड़ इतनी ि।ै 

इसवलए नीवत धमु निीं ि।ै धमु और बड़ी बात ि!ै एक अधार्मुक आदमी भी 
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नैवतक िो सकता ि;ै कोई अड़चन निीं ि।ै एक नावस्तक भी नैवतक िो सकता 

ि;ै कोई अड़चन निीं ि।ै  

नैवतकता का मतलब िी इतना ि ै कक आप अपनी वासना को अपने 

ववचार के वनयंत्रण में कर वलए िैं। एक संयम उपलब्ध हुआ ि।ै अब आपकी 

वासना आपको खींच निीं पाती। अब आप उसे रोक पाते िैं। वासना की 

लगाम आपके िाथ में आ गई। घोड़ा बजंदा ि,ै लगाम से आप उसे चला लेते 

िैं। लेककन चौबीस घंिे उसको चलाने में िी व्यय िोता ि,ै और घोड़ा पूरे 

समय तलाश में िोता ि ैकक कब उसे मौका वमल जाए और वि छूिकर वनकल 

भागे। उसके पीछे चौबीस घंिे आपको सजग चेिा में रत रिना पड़ता ि।ै  

और इसवलए कोई भी आदमी चौबीस घंिे तो सतत चेिा निीं कर 

सकता, िर चेिा का अवनवायु रूप ववश्राम ि।ै कोई भी आदमी चौबीस घंिे 

चेिारत निीं िो सकता, ववश्राम तो करना िी पड़ेगा। जो कदनभर जागा ि,ै 

उसे रात सोना भी पड़ेगा। और वजसने कदनभर गड्ढा खोदा ि,ै उसे िाथ-पैर 

को आराम भी दनेा पड़ेगा।  

इसवलए नैवतक आदमी को बीच-बीच में ववश्राम भी लेना पड़ता ि।ै 

उसी ववश्राम में उसकी अनीवत प्रकि िोती ि।ै नैवतक आदमी को भी बीच-

बीच में ववश्राम लेना पड़ता ि।ै कई बिाने खोजकर ववश्राम लेता ि।ै कभी 

किता ि,ै िोली का उत्सव मना रि ेिैं, तब वि गावलयां बक लेता ि।ै जो 

बेहदवगयां उसने सालभर निीं कीं, अब वि मजे से कर लेता ि।ै  

नैवतक आदमी को भी बिाने खोज-खोजकर अपनी अनीवत को छुट्टी का 

अवसर दनेा पड़ता ि।ै क्योंकक थक जाएगा; ववश्राम जरूरी ि,ै छुट्टी का कदन 

जरूरी ि।ै और अगर जागने में निीं द ेपाता, तो नींद में छुट्टी दनेी पड़ती ि।ै 

तो सपनों में सब बुरे कमु कर लेता ि;ै जो कदनभर दबाए रखे, वि रात 

सपनों में प्रकि िो जाते िैं।  
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अगर िम अच्छे आदमी के सपने देखें, तो वे अवनवायु रूप से बुरे िोते 

िैं। बुरे आदमी के सपने इतने बुरे निीं िोते। कारण निीं ि।ै बुरा आदमी कदन 

में िी बुरा कर लेता ि,ै रात मजे से सो जाता ि।ै अक्सर तो ऐसा िोता ि ै

कक बुरा आदमी रात में बड़े अच्छे सपने देखता ि।ै कांवप्लमें्ी ि।ै कदनभर 

बेचैन रिता ि।ै कई दफा मन में उसके भी आता ि ैकक अच्छा आदमी िो 

जाऊं। िो निीं पाता, वि वासना अतृप्त रि जाती ि।ै बुरा तो वि कर लेता 

ि,ै जो करना ि ैउसे। अच्छे की वासना अतृप्त रि जाती ि,ै रात सपना बन 

जाती ि।ै  

अच्छा आदमी रात बुरे सपने देखता ि।ै कदनभर तो अच्छा कर लेता ि ै

सम्िालकर, लेककन भीतर बुरे का रंग और राग बजता रिता ि;ै भीतर बुरे 

की ध्ववन बजती रिती ि।ै वि मांग करती रिती ि ैकक छुट्टी थोड़ी मुझे दो, 

बहुत ज्ज्यादा लगाम मत खींचो। थोड़ा मुझे फुसुत दो, मैं दौड़ सकंू। िवाएं 

अच्छी िैं, रास्ता साफ ि,ै सुबि का वक्त ि,ै थोड़ा मुझे दौड़ लेने दो। निीं 

दतेा, तो रात जब सो जाता ि,ै लगाम छूि जाती ि ैढीली, तब मन दौड़ना 

शुरू िो जाता ि।ै  

एक मजे की बात ि ै कक आदमी ने कदन में जो दबाया िो, विी रात 

उसके सपनों में प्रकि िोता ि।ै जो-जो दबाया िो, विी प्रकि िो जाता ि।ै 

सपने सियोगी िैं। फ्रायड किता ि,ै सपने सियोगी िैं।  

अगर अच्छा आदमी सो न सके, तो पागल िो जाएगा। अगर बुरा 

आदमी न सो सके, वि भी पागल िो जाएगा। क्योंकक ववश्राम चाविए। वि 

जो दसूरा विस्सा मांग कर रिा ि,ै वजसको आप दबाकर बैठ गए िैं, उसको 

भी मौका चाविए। वि भी आपका विस्सा ि।ै  

कृष्ण इस आदमी को शुद्ध बुवद्ध निीं किेंगे। वे किेंगे कक ये दोनों एक 

जैसे िैं। वसफु एक चीज नीचे थी, वि ऊपर आ गई; जो ऊपर था, वि नीचे 

आ गया। लेककन िोिल, जोड़ विी ि।ै  
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मैंने सुना ि ैकक एक सकुस में बंदरों की एक जमात ि।ै और बंदरों को 

सम्िालने वाला जो आदमी ि,ै वि रोज सुबि उन्िें चार रोिी दतेा ि ैऔर 

सांझ को तीन रोिी देता ि।ै एक कदन रोिी की कुछ कमी थी, तो उसने यि 

व्यवस्था बदल दी। उसने बंदरों को बुलाकर किा कक आज स ेवनयम बदलता 

ि;ै सुबि तुम्िें तीन रोिी वमलेंगी और शाम तुम्िें चार रोिी वमलेंगी।  

बंदरों ने बगावत कर दी। बंदर बहुत नाराज हुए। उन्िोंने किा, यि 

निीं चलेगा। यि िो िी निीं सकता। सुबि चार रोिी िी चाविए और शाम 

को तीन रोिी िी चाविए।  

उस आदमी ने बहुत समझाया कक तुम वबल्कुल पागल िो, जोड़ तो 

करो। जोड़ तो सात िी िोता ि।ै बंदरों ने किा, जोड़-वोड़ से िमें मतलब 

निीं ि।ै चार रोिी सुबि चाविए, तीन रोिी शाम चाविए। सुबि तीन रोिी 

द ेदी जाए,ं शाम चार रोिी द ेदी जाएं; बंदर बड़े नाराज हुए।  

लेककन बंदर जोड़ निीं जानते; क्षमा ककए जा सकते िैं। आदमी भी जोड़ 

निीं जानता ि!ै नीचे को ऊपर कर लेते िैं, ऊपर को नीचे कर लेते िैं। सोचते 

िैं, सब ठीक िो गया। वसफु जोड़, जोड़ तो विी रिता ि।ै  

अच्छे और बुरे आदमी का जोड़ बराबर ि।ै यि जरा करठन मालूम 

पड़ेगा। लेककन मैं आपसे किना चािता ह,ं अच्छे और बुरे आदमी का िोिल, 

जोड़ बराबर ि;ै ऊपर और नीचे का फकु ि।ै एक में चार रोिी सुबि िैं, तीन 

रोिी शाम िैं; एक में तीन रोिी सुबि िैं, चार रोिी शाम िैं।  

इसका यि मतलब निीं ि ैकक मैं आपसे यि कि रिा ह ंकक अगर आप 

अच्छे आदमी िों, तो बुरे आदमी िो जाएं। इसका यि मतलब निीं ि।ै इसका 

यि मतलब ि ैकक आप अगर अच्छे आदमी िैं, तो अच्छे आदमी िी मत रि 

जाना।  

क्योंकक अच्छे आदमी की उपयोवगता ि।ै जिां तक समाज का संबंध ि,ै 

समाज का काम पूरा िो गया। उसे आपके भीतर से कोई मतलब निीं ि ैकक 
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जोड़ क्या ि।ै समाज का काम पूरा िो गया। आपका अच्छा चेिरा ऊपर आ 

गया, बुरा चेिरा आपके भीतर चला गया। वि आपकी बात िो गई। उसका 

कोई सामावजक अथु निीं ि।ै समाज जानता ि ैकक आप अच्छे आदमी िैं। 

आप समाज के वलए अच्छे आदमी िो गए, समाज की बात पूरी िो गई।  

समाज को इससे ज्ज्यादा बचंता निीं िै कक अब आप और कुछ िों। अच्छे 

आदमी से समाज राजी ि।ै पयाुप्त ि।ै समाज चािता ि,ै बुरे आदमी आप न 

िों। आपका बुरा पिलू आपके भीतर िो, अच्छा पिल ूबािर िो। क्योंकक 

समाज का मतलब िी ि ैकक िमारे बािरी पिलुओं का जो वमलन ि,ै उसका 

नाम समाज ि।ै  

मेरी आत्मा गंदी ि,ै इसस ेआपको मतलब निीं; मैं निा-धोकर, साफ 

कपड़े पिनकर आपके पास आऊं, पयाुप्त ि।ै क्योंकक आपका जो वमलन िोने 

वाला ि,ै वि मेरे शरीर से और मेरे कपड़ों से िोने वाला ि,ै मेरी आत्मा से 

निीं। अगर मैं यि कह ंकक मेरी आत्मा बहुत पववत्र ि,ै लेककन मैं सब गंदगी 

ओढ़कर आपके पास आऊंगा; तो आप किेंगे, आत्मा आप जानें, कृपा करके 

यि गंदगी मेरे पास न लाएं।  

समाज का अथु ि,ै िमारे बािरी व्यवक्तत्व के वमलन का स्थल। समाज 

को इसस ेबचंता ि ैकक आपका बािर का पिलू ठीक िो जाए, भीतर की आप 

जानें। वि आपकी वनजी समस्या ि।ै  

लेककन धमु इतने पर निीं रुकता। धमु किता ि ै कक असली, वनजी 

समस्या को िी िल करना ि।ै अच्छा ि ैकक आप अच्छे आदमी िैं, बुरे निीं 

िैं। बेितर ि।ै लेककन धमु किता ि,ै यि पयाुप्त निीं ि।ै जरूरी ि,ै पयाुप्त निीं 

ि।ै अच्छे िैं, बहुत अच्छा ि।ै लेककन अच्छे पर िी रुक गए, तो धोख ेमें िैं। 

अच्छे से भी पार जाना िोगा।  

शुद्ध बुवद्ध का अथु ि,ै जिा ंन वासना रिी, न ववचार रिा; जिां दोनों 

खो गए। तब वसफु शुद्ध चेतना रि जाती ि।ै  
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तो एक शतु तो कृष्ण न ेकिी कक शुद्ध बुवद्ध िो और दसूरी बात किी 

कक वनष्काम प्रेमी िो। प्रेम भी उसका वनष्काम िो।  

बुवद्ध अशुद्ध िोती ि ै ववचार से; प्रेम अशुद्ध िो जाता ि ैवासना स,े 

कामना से। ऐसा समझें कक बुवद्ध स ेअथ ुि ैआपके बचंतन की क्षमता का, और 

प्रेम से अथ ुि ैआपके हृदय के अनुभव की क्षमता का। आपका मवस्तष्क अशुद्ध 

िोता ि ैववचार से, और आपका हृदय अशुद्ध िोता ि ैकामना से, वासना से। 

और जब तक हृदय और बुवद्ध दोनों शुद्ध न िों, तब तक भक्त का जन्म निीं 

िोता। तब तक भक्त का जन्म निीं िोता।  

इसवलए मैं वनरंतर किता ह ंकक भक्त को आप ऐसा मत समझना कक 

वि सरल बात ि।ै ऐसा लोग अक्सर समझाते हुए सुने जाते िैं कक भवक्त बड़ी 

सरल चीज ि;ै ज्ञान तो बड़ा करठन ि।ै  

लेककन ध्यान रि,े ज्ञान की एक िी शतु ि ैकक बुवद्ध शुद्ध िो। और भवक्त 

की शतु दोिरी ि,ै कक बुवद्ध शुद्ध िो और हृदय वनष्काम िो। इसवलए जो 

आपको समझाते िैं कक भवक्त सरल ि,ै मैं निीं समझ पाता कक वे कैसे समझाते 

िैं? क्योंकक बवुद्ध तो शुद्ध िो िी, वजतनी ज्ञान मांग करता ि,ै उतनी तो मांग 

भवक्त करती िी ि,ै उससे थोड़ी ज्ज्यादा मांग भी करती ि।ै हृदय भी, प्रेम की 

क्षमता भी वासनारवित िो।  

तो भक्त सरल मामला निीं ि।ै लेककन सरल इसवलए कदखाई पड़ने लगा 

कक भवक्त स ेिमने जो कुछ जोड़ रखा ि,ै वि सब ऐसा बचकाना ि,ै ऐसा 

चाइवल्डश, जुवेनाइल ि,ै कक लगता ि ैकक सरल ि!ै एक आदमी माला फेर 

रिा ि,ै तो िम सोचते िैं, भक्त िो गया। एक आदमी जाकर मंकदर की घंिी 

बजा लेता ि,ै िम सोचते िैं, भक्त िो गया। एक आदमी दीया भगवान के 

सामने घुमा लेता ि,ै तो िम सोचते िैं, भक्त िो गया।  



373 

अगर भवक्त इतनी िी ि,ै तो मैं आपसे किता ह,ं भवक्त से कफर आप 

कभी पहुचं िी न सकें गे। इतना सस्ता यि रास्ता निीं िो सकता। भवक्त अवत 

जरिल ि,ै अवत करठन ि।ै  

इसवलए दवुनया में अगर िम ठीक से खोजने जाए,ं तो ज्ञानी वजतनी 

बड़ी मात्रा में हुए िैं, उतनी बड़ी मात्रा में भक्त निीं हुए िैं। यि सुनकर 

आपको िरैानी िोगी। इसवलए ज्ञावनयों के जगत में जो नाम िैं ऊंचाई पर, 

उतनी ऊंचाई पर भक्तों के नाम आप खोजकर न बता सकें गे। बुद्ध िैं, कक 

मिावीर िैं, कक शंकर िैं, कक याज्ञवल्क्य िैं--इनकी कोरि में, इस ज्ज्वलंत 

कोरि में भक्तों को रखना मुवश्कल पड़ जाएगा। और उसका कारण यि ि ैकक 

भक्त िोना दरुूि ि,ै करठन ि।ै दोिरी शतु ि ैविां।  

और बुवद्ध को शुद्ध कर लेना आसान भी ि,ै हृदय को शुद्ध करना और 

भी जरिल ि;ै क्योंकक बुवद्ध ऊपर ि,ै हृदय गिरे में ि।ै और बुवद्ध तो मैवनपुलेि 

की जा सकती ि;ै िाथ से उसमें कुछ ककया जा सकता ि।ै लेककन हृदय तो 

इतना अपना मालूम पड़ता ि ैकक उसमें दरूी िी निीं िोती ि;ै उसमें कुछ 

करना बहुत मुवश्कल िो जाता ि।ै  

इस ेऐसा समझें। अगर मैं आपस ेकह ंकक फलां व्यवक्त को आप कोवशश 

करें प्रेम करने की, तब आपको पता चलेगा कक ककतना करठन मामला ि!ै 

कैसे कोवशश करेंगे प्रेम करने की? क्या कभी भी कोई कोवशश से प्रेम कर 

पाया ि?ै कौन कर पाया ि ैकोवशश स ेप्रेम कभी? वजतनी कोवशश करेंगे, 

उतना िी पाएंगे, प्रेम मुवश्कल हुआ चला जाता ि!ै  

आपस ेबुवद्ध का कोई भी सवाल िल करवाना िो, कोवशश से िल िो 

सकता ि।ै कोई भी ववचार ककतना िी जरिल िो, कोवशश से िल िो सकता 

ि।ै ककसी भी ववचार को समझने में ककतनी िी अड़चन िो, कोवशश से िल 

िो सकती ि।ै प्रेम कोवशश से िल निीं िोता; प्रयत्न वबल्कुल िी व्यथु ि।ै  
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इसवलए प्रेमी को िम अंधा किते िैं। इसीवलए किते िैं कक ि ैतो ि,ै 

निीं ि ैतो निीं ि।ै और कोई उपाय निीं ि।ै प्रेम ि ैतो ि,ै और निीं ि ैतो 

निीं ि,ै उपाय निीं ि।ै इसवलए प्रेमी एकदम असिाय मालूम पड़ता ि,ै ककसी 

ववराि शवक्त के िाथों में पड़ गया; अपना कोई वश निीं चलता मालूम 

पड़ता। बखंचा चला जा रिा ि।ै भागा चला जा रिा ि।ै खुद का वनयंत्रण 

निीं मालूम पड़ता।  

इसवलए भक्त िोना दरुूि बात ि।ै पर अगर बुवद्ध शुद्ध िो और प्रेम 

वनष्काम िो, तो वि मिान घिना भी घिती ि ैऔर भवक्त का फूल भी 

वखलता ि।ै वखलता ि;ै कभी ककसी चैतन्य में, कभी ककसी मीरा में वखलता 

ि।ै लेककन बहुत रेयर फ्लावटरंग ि,ै बहुत करठनाई की बात ि।ै  

इसवलए मैं किता ह ंकक बुद्ध िोना या मिावीर िोना ककतना िी करठन 

िो, कफर भी बहुत करठन निीं ि।ै एक िी शतु ि ैकक बुवद्ध पूरी शुद्ध िो जाए। 

लेककन मीरा का िोना थोड़ा अनूठा ि,ै चैतन्य का िोना थोड़ा अनूठा ि।ै इस 

अनूठे में एक तत्व और जुड़ता ि,ै एक कदशा और जुड़ती ि,ै कक हृदय भी 

वनष्काम िो।  

इसवलए बुद्ध शांत िोंगे, शांवत उनमें गिरी िोगी, वनर्वुकार िोंगे, शुद्ध 

िोंगे, लेककन एक अथु में वनगेरिव, नकारात्मक मालूम पड़ेंगे। यि तो िम 

कि सकते िैं, उनकी अशांवत वमि गई; यि भी िम कि सकते िैं, उनका दखु 

वमि गया; यि भी िम कि सकते िैं कक उनकी सब पीड़ा, संताप खो गया; 

यि भी कि सकते िैं, बचंता अब न बची--लेककन यि सब नकार ि।ै क्या-

क्या निीं रिा, वि िम कि सकते िैं; लेककन यि बताना मुवश्कल ि ैकक क्या 

हुआ!  

मीरा में िमें वसफु यिी निीं कदखाई पड़ता ि ैकक उसकी अशांवत वमि 

गई, बचंता वमि गई, संताप वमि गया, दखु वमि गया; साथ में उसमें नाचता 

हुआ आनंद भी कदखाई पड़ता ि,ै ववधायक, पावजरिव। क्या हुआ ि,ै वि भी 
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प्रत्यक्ष कदखाई पड़ता ि।ै क्या खो गया ि,ै वि तो कदखाई िी पड़ता ि;ै लेककन 

क्या हुआ ि,ै क्या वमल गया ि,ै उसकी भी प्रत्यक्ष झलक मालूम िोती ि।ै  

बुद्ध को जो भी हुआ ि,ै वि भीतर ि;ै वि बािर निीं आ पाता। क्योंकक 

हृदय के वबना कोई भी चीज बािर निीं आ सकती। हृदय अवभव्यवक्त का 

द्वार ि।ै बुद्ध को जो हुआ ि,ै वि भीतर हुआ ि;ै जो निीं िो गया ि,ै वि 

बािर वगरा ि।ै िमने दखेा ि ैउनको पिले अशांत, अब अशांवत वगर गई ि।ै 

िमने दखेा ि ैपिले उन्िें बचंवतत, अब बचंता निीं ि।ै िमने देखा ि ैउन्िें पिल,े 

उनके माथे पर सलविें--दखु की, पीड़ा की, संताप की। वे खो गई िैं। लेककन 

यि सब वनषेध ि।ै उनके भीतर क्या हुआ ि,ै यि वे िी जानें।  

लेककन मीरा का नृत्य बािर भी फूि रिा ि।ै बािर भी बि रिी ि ैयि 

धारा। जो भीतर हुआ ि,ै वि बािर भी तोड़कर आ रिा ि।ै उसकी तरंगें दरू 

तक जा रिी िैं। वनवित िी, कुछ और भी बात हुई ि।ै वि, दसूरी शतु पूरी 

िो, तब िोती ि।ै  

िम सोच भी निीं सकते बुद्ध को नाचता हुआ। जब बुवद्ध पूरी तरि शुद्ध 

िो जाती ि,ै तो जो अनुभूवत िोती ि,ै वि आंतररक ि;ै अत्यंत आंतररक ि;ै 

उसको बािर तक ले जाने का द्वार निीं िै। और जब हृदय भी कामना से 

मुक्त िो जाता ि,ै तो वि द्वार भी खुल जाता ि,ै जो बािर ले जाता ि।ै  

इस ेआप ऐसा समझें कक जब तक आपके पास हृदय निीं िोता ि,ै तब 

तक आप दसूरे से संबंवधत िो िी निीं सकते। सब संबंध िार्दकु िैं। वजतना 

बड़ा हृदय िोता ि,ै उतना संबंधों का ववस्तार िोता ि।ै असल में हृदय के 

द्वारा िी िम दसूरे को संवाकदत कर पाते िैं। दसूरे से जो िम जुड़ते िैं, 

कम्युवनकेि िोते िैं, वि हृदय के द्वारा िोते िैं।  

मीरा जब नाचती ि,ै तो जो बुद्ध निीं कि पाते, वि उसके घूंघर की 

झनकार से किा जाता ि।ै और जब चैतन्य कीतुन में डूब जाते िैं, तो जो बुद्ध 

निीं बता पाते, चेिा करते िैं, समझात ेिैं पूरे जीवन, कफर भी पाते िैं कक 
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असमथुता ि ैकोई, चैतन्य असमथ ुनिीं मालूम पड़ते। आंसू से भी कि दतेे 

िैं। नाचकर भी कि दतेे िैं। दौड़कर भी कि दतेे िैं। अवभव्यवक्त चैतन्य को 

सरल मालूम पड़ती ि।ै  

लेककन भवक्त के साथ एक विम जुड़ गया, इसवलए करठनाई िो गई। 

िमने भवक्त को बहुत सस्ती समझा। और समझा कक ज्ञान तो सबके वश की 

बात निीं ि,ै भवक्त सबके वश की बात िै। इससे भ्रांवत िो गई। मैं आपसे 

किता ह,ं ज्ञान थोड़े ज्ज्यादा लोगों के वश की बात ि,ै भवक्त थोड़े कम लोगों 

के वश की बात ि।ै क्योंकक अच्छी बुवद्ध पा लेना बहुत करठन निीं ि;ै अच्छा 

हृदय पाना बहुत करठन ि।ै और बुवद्ध की वशक्षा के तो बहुत उपाय िैं जगत 

में; हृदय की वशक्षा का अब तक कोई उपाय निीं ि।ै  

बुवद्ध के वलए ववश्वववद्यालय िैं, वशक्षक िैं, वशक्षा-पद्धवतयां िैं। हृदय के 

वलए कोई ववश्वववद्यालय निीं ि,ै कोई वशक्षक निीं ि,ै कोई वशक्षा-पद्धवत 

निीं ि।ै हृदय अब तक अछूता पड़ा ि।ै हृदय अब तक एक अंधेरा मिाद्वीप 

ि,ै वजसमें कभी-कभी कोई उतरता ि।ै  

लेककन अगर यि दसूरी शतु पूरी िो सके कक प्रेम िो, और कामनारवित 

िो। बड़ी करठन शतु ि।ै बड़ी करठन शतु ि।ै करठन शतु ऐसी ि,ै जैसे मैं आपस े

कह,ं नदी से तो गुजरें, लेककन पानी में पैर न छुए; आग से तो गुजर जाए,ं 

लेककन जलन जरा भी न िो। आप किेंगे, वबना आग से गुजरे जलन निीं 

िोती, तो मैं वबना आग स ेगुजर जाऊं, जलन निीं िोगी। लेककन शतु यि ि,ै 

आग से गुजरें और जलन न िो।  

ध्यान रि,े कोई अगर चाि ेतो प्रेम को छोड़ द,े तो वासना छूि जाती 

ि।ै यि करठनाई ि।ै अगर आग में न जाए,ं तो जलने का कोई सवाल निीं ि।ै 

अगर पानी में न जाएं, तो भीगने का कोई सवाल निीं ि।ै बहुत लोग िैं, जो 

प्रेम से इसीवलए भयभीत िो जाते िैं कक पे्रम में गए, तो जले; भीगे; प्रेम में 

गए, तो वासना रिगेी िी।  
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इसवलए जो ज्ञान की कदशा में चलने वाले लोग रि,े उन्िोंने किा, प्रेम 

स ेसावधान रिना। प्रेम में पड़ना िी मत। सावधान करने का कारण इतना 

िी था कक आशा बहुत कम ि ैकक प्रेम में पड़ें और वासना में न पड़ जाएं। प्रेम 

और वासना के बीच इतना गिरा संबंध ि ैकक प्रेम में गए, तो वासना में चले 

िी जाएंगे। इसवलए ज्ञावनयों ने किा ि ैकक वासना से तो बचना जरूरी ि।ै 

प्रेम से बच जाना, तो वासना से बच जाओगे।  

भक्त की शतु बड़ी करठन ि।ै कृष्ण किते िैं, प्रेम में तो जाना, वासना 

स ेबच जाना; आग में चलना, जलना मत; पानी में उतरना, भीगना मत।  

इसवलए मैं किता ह,ं भवक्त थोड़ी करठन बात ि।ै लेककन बड़ी क्रांवत भी 

ि।ै  

अब इस ेिम थोड़ा समझें कक प्रेम अवनवायु रूप से वासना क्यों बन 

जाता ि?ै क्या यि अवनवायुता प्रेम में ि ैकक प्रेम वासना बनेगा िी?  

अगर ऐसा अवनवायु िो, तो कफर कृष्ण यि शतु निीं लगाएंगे। यि 

अवनवायुता प्रेम में निीं ि।ै यि अवनवायुता किीं मनुष्य की बुवनयादी समझ 

की भूल का विस्सा ि।ै  

असल में जब भी िम प्रेम करते िैं, तो वासना के कारण िी करते िैं। 

वासना पिल ेआ जाती ि,ै प्रेम पीछे आता ि।ै वासना पिले िमारे द्वार को 

खिखिा जाती ि ैऔर तब प्रेम प्रवेश करता ि।ै िमने जो भी प्रेम जाना ि,ै 

वि वासना के पीछे जाना ि।ै िमने जो भी प्रेम जाना ि,ै वि वासना की 

छाया की तरि जाना ि।ै इसवलए िमारे प्रेम के अनुभव में वासना छा गई 

ि।ै और िमने जन्मों-जन्मों तक जब भी पे्रम जाना ि,ै वासना के पीछे जाना 

ि।ै िमारा प्रेम जो ि,ै वि िमारी कामवासना की छाया स ेज्ज्यादा निीं ि।ै 

इसवलए िमें डर लगता ि ैकक जब भी िम प्रेम में पड़ेंगे, तो कामवासना पीछे 

आ जाएगी।  
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एक और भी प्रेम ि,ै जो वासना की छाया की तरि निीं जाना जाता, 

वरन एक अंतर्नुवित दशा की तरि जाना जाता ि।ै  

इस ेथोड़ा समझ लें।  

जब भी मैं किता ह ंप्रेम, तो मेरा मतलब िोता ि ैककसी से। और जब 

भी मैं किता ह ंज्ञान, तो मतलब िोता ि ैमुझमें। और जब भी मैं किता ह ं

प्रेम, तब तीर ककसी और की तरफ झुक जाता ि,ै इशारा ककसी और की तरफ 

िो जाता ि।ै जब भी मैं किता ह ंज्ञान, तो दसूरे की तरफ तीर निीं जाता; 

ज्ञान िोता ि ैमेरा। तो जब भी मैं किता ह ंप्रेम, तब दसूरा भीतर प्रवेश कर 

गया; प्रेम शब्द किते िी मैं अकेला निीं रि जाता, दसूरा आ जाता ि।ै  

इसका मतलब हुआ कक िमारा समस्त प्रेम का अनुभव ककसी आंतररक 

अवस्था का अनुभव निीं ि,ै केवल व्यवक्तयों के बीच जो वासना के संबंध िैं, 

उनका िी अनुभव ि।ै इसी वजि से प्रेम शब्द का उपयोग करते िी... अगर 

मैं अपने कमरे में अकेला बैठा ह,ं और आप आए,ं और मैं कह ंकक मैं ज्ञान में 

था, तो आप कमरे में चारों तरफ निीं देखेंगे कक कोई मौजूद ि ैया निीं! 

अगर मैं कह,ं मैं बड़े प्रेम में था, तो आप चारों तरफ कमरे के दखेेंगे कक कोई 

मौजूद ि!ै आप अकेले प्रेम में थे! तो कफर शायद सोचेंगे, आंख बंद करके कोई 

कल्पना कर रि ेिोंगे। लेककन दसूरा जरूरी मालूम पड़ता ि,ै चािे कल्पना में 

िी सिी।  

वजस प्रेम की कृष्ण बात कर रि ेिैं, वि ज्ञान की तरि िी बात ि,ै ध्यान 

की तरि िी बात ि।ै दसूरे से उसका संबंध निीं ि;ै स्वयं का िी आववभाुव 

ि।ै इस ेआप ऐसा समझें कक जैसे ध्यान की साधना िोती ि,ै ऐस ेिी प्रेम की 

साधना िोती ि।ै  

बैठे िैं कमरे में, प्रेम अनुभव करें; अपने चारों तरफ पे्रम फैलता हुआ 

अनुभव करें; भीतर प्रेम भरा हुआ अनुभव करें। लोक-लोकांतर तक आपका 
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प्रेम फैल जाए, लेककन दसूरे की अपेक्षा को मौजूद न करें। एक घंिा रोज 

दसूरे की अपेक्षा को बीच में न लाएं।  

प्रेम दसूरे से संबंध निीं, वरन मेरे भीतर एक घिना ि,ै जो चारों तरफ 

फैलती चली जाती ि,ै जैसे दीए से प्रकाश फैलता ि।ै ऐसा बैठ जाएं घंिेभर। 

और मुझसे प्रेम फैल रिा ि ैचारों तरफ। कमरे की दीवालों को पार करके 

नगर की दीवालों में भर गया ि।ै और नगर की दीवालों को पार करके राष्ट्र, 

और राष्ट्र की दीवालों को पार करके पूरी पृथ्वी को उसने घेर वलया ि।ै और 

दरू चांद-तारों तक फैलता जा रिा ि।ै सारा आकाश मेरे पे्रम से भर गया ि।ै  

इसको अगर एक घंिा रोज आप कफक्र करते रिें, तो धीरे-धीरे, धीरे-

धीरे, प्रेम दसूरे से संबंध ि,ै यि आपकी धारणा िूि जाएगी। और एक घड़ी 

आपके भीतर आ जाएगी, जब आपको लगेगा, प्रेम मेरी अंतर-दशा ि।ै तब 

आप प्रेम करेंगे निीं, प्रेम िो जाएंगे। तब प्रेम करने के वलए दसूरे की अपेक्षा 

निीं िोगी। दसूरा िो या न िो, आप प्रेम में रिेंगे िी। तब आप चलेंगे, तो 

आपका प्रेम आपके साथ चलेगा; उठेंगे, तो आपका प्रेम आपके साथ उठेगा; 

बैठेंगे, तो आपका प्रेम आपके साथ आएगा।  

कभी-कभी ककसी व्यवक्त के पास जाकर आपको अचानक लगता ि ैकक 

इस व्यवक्त को न आप जानते, न आप पिचानते; न इसका कुछ बुरा जाना 

ि,ै न इसके ककसी दरुाचरण की खबर ि।ै लेककन पास जाकर अचानक आपको 

लगता ि ैररपल्शन, ववकषुण, िि जाओ, दरू िि जाओ। ककसी व्यवक्त के पास 

जाकर अचानक, अजनबी के पास, लगता ि ै कक गले वमल जाओ। न उसे 

जाना, न उसे पिचाना; न कोई संबंध ि!ै आकषुण।  

वजस व्यवक्त के पास आपको जाकर लगता ि ैकक कोई आकषुण, कोई 

मैग्नेरिज्ज्म खींच रिा ि,ै समझना कक उस व्यवक्त के पास प्रेम की एक क्षमता, 

एक मात्रा ि।ै छोिी िी ि,ै लेककन एक मात्रा ि।ै वजस व्यवक्त के पास आपको 

ववकषुण मालूम िोता ि,ै िि जाओ, कोई शवक्त जैसे दरू ििाती ि,ै बीच में 
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कोई शवक्त खड़ी िो जाती ि ैऔर पास निीं आने दतेी, तो समझना कक उस 

व्यवक्त के पास प्रेम का वबल्कुल अभाव ि;ै जो खींच सकता ि,ै उसका वबल्कुल 

अभाव ि।ै तो आप धकाए जा रि ेिैं। और यि भी िो सकता ि ैअभ्यास से 

कक प्रेम का अभाव तो िो िी, साथ में घृणा का आववभाुव िो गया िो; घृणा 

एक वस्थवत बन गई िो, एक दशा बन गई िो।  

अभी तो वैज्ञावनकों ने वचत्त की इस दशा को नापने के वलए यंत्र भी 

वनर्मुत ककए िैं। यि जानकर आप चककत िोंगे। और अब तो ऐसे यंत्र िैं, 

वजनके सामने खड़े िोकर िम कि सकते िैं कक यि व्यवक्त खींचता ि ैलोगों 

को कक ििाता ि।ै क्योंकक वि जो भीतर प्रेम की ऊजाु ि,ै मैग्नेरिक ि।ै अगर 

प्रेम से भरा हुआ व्यवक्त उस यंत्र के सामने खड़ा िोगा, तो यंत्र का कांिा 

खबर दतेा ि ैकक यि आदमी लोगों को अपनी तरफ खींच लेता ि।ै अगर यि 

आदमी घृणा से भरा िो, तो कािंा उलिा घूमता ि ैऔर खबर दतेा ि ैकक इस 

आदमी स ेजो ऊजाु वनकल रिी ि,ै वि लोगों को धकाती ि ैऔर ििाती ि।ै  

अब तो इस ेमापा भी जा सकता ि।ै लेककन धमु सदा से जानता रिा ि ै

कक प्रेम संबंध निीं ि,ै अंतर-ऊजाु ि,ै इनर एनजी ि।ै  

जब मैं किता ह,ं प्रेम शवक्त ि,ै एनजी ि,ै ऊजाु ि,ै तब उसका अथु यि 

हुआ कक दसूरे से उसका संबंध करने से वि ऊजाु वासनाग्रस्त िो जाती ि।ै 

दसूरे से संबंवधत बनाने स,े दसूरे से बांध लेने से अशुद्ध िो जाती ि।ै दसूरे स े

बांध लेने से ववकृत िो जाती ि,ै कुरूप िो जाती ि।ै  

वनष्काम प्रेम का अथु ि,ै पे्रम की ऊजाु िो और ककसी से बंधी न िो, 

ककसी कामना के वलए न िो।  

तो कृष्ण किते िैं, बुवद्ध िो शुद्ध, ववचार का कंपन न िो; हृदय िो प्रेम 

स ेभरा, वासना की जरा-सी भी झलक न िो, तो भक्त का जन्म िोता ि।ै  

और ऐसा भक्त िी अपना सब कुछ परमात्मा के चरणों में छोड़ पाता 

ि,ै अपना कताुपन छोड़ पाता ि।ै  
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अब इस सूत्र को िम पूरा दखे लें।  

ि ेअजुुन! मेरे पूजन में पत्र, पुष्प, फल, जल इत्याकद जो कुछ भी कोई 

भक्त मेरे वलए प्रेम से अपुण करता ि,ै उस शुद्ध बुवद्ध, वनष्काम पे्रमी भक्त का 

प्रेमपूवुक अपुण ककया हुआ वि पत्र, पुष्प, फल आकद मैं िी ग्रिण करता ह।ं  

ऊपर स ेदखेने में तो बहुत सीधा लगेगा। पत्र, पुष्प, फल, जल--िम सब 

जानते िैं, िम सबने चढ़ाया ि।ै जल चढ़ाया ि,ै फूल चढ़ाया ि,ै पत्ते चढ़ाए 

िैं, िम सबको पता िै। लेककन कृष्ण जैसे लोग इस तरि की कु्षद्र बातें करत े

निीं िैं। क्या मतलब ि ैपत्र, पुष्प, फल चढ़ाने का?  

एक मतलब आपको पता ि,ै वि मतलब निीं ि।ै जो मतलब आपको 

पता निीं ि,ै विी मतलब ि।ै वि मैं आपसे किता ह।ं  

पत्र, पुष्प, फल व्यवक्तत्व के वखलावि की तीन अवस्थाए ंिैं। कृष्ण किते 

िैं कक तू जैसा भी ि,ै अगर अभी वसफु पत्ता िी ि,ै अभी फूल तक निीं पहुंचा, 

तो भी कोई कफक्र निीं, पत्ते को िी चढ़ा द।े अगर तू पत्ते से आगे वनकल गया 

ि ैऔर फूल बन गया ि,ै तो फल की कफक्र मत कर कक जब फल बनूंगा, तब 

परमात्मा को चढूंगा। फूल िी चढ़ा द।े अगर तू फल िो चुका ि,ै तो फल िी 

चढ़ा द।े  

लेककन तब शायद उन्िें खयाल आया िोगा कक ऐसे लोग भी तो िैं, जो 

अभी पत्ते भी निीं िैं, अभी पानी िी िैं। तो उन्िोंने किा, अगर तू अभी जल 

िी ि.ै.. ।  

जल जो ि,ै वबल्कुल प्राथवमक ि।ै उससे नीचे कफर और कुछ निीं िो 

सकता। जल िी बनता ि ैपत्ता। कफर बढ़ता ि,ै तो पत्ता बन जाता ि ैफूल। 

कफर बढ़ता ि,ै तो फूल बन जाता ि ैफल।  

तो कृष्ण ने किा कक तू िो चाि ेपत्ता, चािे फूल, चािे फल; तू जो भी 

िो, चढ़ा द;े तू जो भी िो, वैसा िी चढ़ जा।  
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िममें स ेबहुत लोग किते िैं--ये सब िमारी बेईमानी के विस्से िैं--िममें 

स ेबहुत लोग किते िैं कक अभी तो कुछ ि ैिी निीं मेरे पास, तो अभी 

परमात्मा को चढ़ाऊं भी क्या?  

कभी भी निीं िोगा आपके पास, वजस कदन आप अनुभव कर सकें  कक 

परमात्मा को चढ़ाने योग्य कुछ मेरे पास िै। आप पोस्िपोन करते जा सकते 

िैं।  

ये तीन अवस्थाएं िैं, या चार। जल की अवस्था का अथ ुि ैकक आप में 

ककसी तरि का ववकास निीं हुआ ि।ै लेककन कृष्ण किते िैं, उसे भी मैं 

स्वीकार कर लंूगा। मैं तो, जो भी चढ़ाया जाता ि,ै उसे स्वीकार कर लेता 

ह।ं सवाल यि निीं ि ैकक क्या चढ़ाया, सवाल यि ि ैकक चढ़ाया, अर्पुत 

ककया। अगर तू पत्ता ि,ै तो पत्ते की तरि आ जा; अगर फूल िो गया ि,ै तो 

फूल की तरि आ जा; अगर फल िो गया ि,ै तो फल की तरि आ जा। वजस 

भी अवस्था में िो।  

ये चार अवस्थाएं िैं चेतना की। पानी उस अवस्था को किेंगे, जल उस 

अवस्था को किेंगे, वजसमें चेतना आपकी वबल्कुल िी वप्रवमरिव ि,ै वबल्कुल 

प्राथवमक ि।ै पत्र उस अवस्था को किेंगे, वजसमें आपकी चेतना ने थोड़ा 

ववकास ककया, रूप वलया, आकार वलया। फूल उस चेतना को किेंगे, वजसमें 

आपकी चेतना ने न केवल रूप-आकार वलया, बवल्क सौंदयु को उपलब्ध हुई। 

फल उस अवस्था को किेंगे, वजसमें आपकी चेतना सौंदयु को िी उपलब्ध 

निीं हुई, और चेतनाओं को जन्म दनेे की सामथ्यु को भी उपलब्ध हुई; पक 

गई।  

नीत्शे ने किा ि,ै राइपननेस इ.ज आल--पक जाना सब कुछ ि।ै  

लेककन कृष्ण निीं किेंगे यि। कृष्ण किेंगे, पक जाना सब कुछ निीं ि,ै 

चढ़ जाना सब कुछ ि।ै  
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नीत्शे ठीक किता ि,ै क्योंकक नीत्शे की दवृि में कोई ईश्वर निीं िै। तो 

नीत्शे किता ि,ै आदमी पक जाए, पूरा पक जाए। उसकी बुवद्ध, उसकी 

प्रवतभा, उसका व्यवक्तत्व एक पका हुआ फल िो जाए, तो सब ि।ै राइपननेस 

इ.ज आल। बात पूरी िो गई। सुपरमैन पैदा िो गया। मिामानव पैदा िो 

गया। पक गया मनुष्य।  

कृष्ण निीं किेंगे कक राइपननेस इ.ज आल। वे किेंगे, सरेंडर इ.ज आल; 

पक जाना निीं, समर्पुत िो जाना। और तब वे यि किते िैं कक समर्पुत िोने 

के वलए फल के तक रुकने की भी कोई जरूरत निीं ि।ै फल िी चढ़ेगा, ऐसा 

निीं; पत्ता भी चढ़ जाएगा; पानी भी चढ़ जाएगा; फूल भी चढ़ जाएगा। जो 

जिा ंि,ै विीं स ेअपने को अर्पुत कर द;े कल की प्रतीक्षा न करे; कल के वलए 

बात को िाले न; स्थवगत न करे। यि तो अथु ि।ै  

मैं यि निीं कि रिा ह ंकक आप जो पत्ते-फूल चढ़ा आते िैं, वि बंद कर 

दनेा। मैं इतना िी कि रिा ह ंकक जब फूल चढ़ाए,ं तब याद रखना कक इस 

फूल के चढ़ाने से संकेत भर वमलता ि,ै िल निीं िोता। जब पत्ता चढ़ाएं, 

और जब पानी ढालें परमात्मा के चरणों में, जरूर ढालते चले जाना, लेककन 

याद रखना, यि पानी ढालना केवल प्रतीक ि,ै बसंबल ि।ै ध्यान रखना कक 

कब तक इस पानी को ढालते रिेंगे? एक कदन अपन ेपानी को ढालने की 

तैयारी करनी ि;ै एक कदन अपना फूल चढ़ा दनेा ि;ै एक कदन अपना फल 

समर्पुत कर दनेा ि।ै  

उस शुद्ध बुवद्ध वनष्काम प्रेमी भक्त का प्रेमपूवुक अपुण ककया हुआ सब 

कुछ मैं िी ग्रिण करता ह!ं  

यि तो िम दखेते िैं कक फल िम चढ़ा आते िैं, पुजारी ग्रिण करता ि।ै 

पक्की तरि पता ि।ै यि भी िम दखेते िैं कक फूल िम चढ़ा आते िैं, व ेकफर 

बाजार में वबक जाते िैं।  
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एक मंकदर की दकुान को मैं जानता ह,ं क्योंकक दकुानदार मेरे पररवचत 

िैं। उन्िोंने मंकदर नया बना था, तब वि दकुान खोली थी। कोई पंद्रि वषु 

पिले। तब उन्िोंने पिली बार जो नाररयल खरीद ेथे, वि दकुान उनसे िी 

चल रिी ि।ै क्योंकक वे नाररयल रोज चढ़ जाते िैं; रात दकुान में वापस लौि 

आते िैं। कफर दसूरे कदन वबक जाते िैं, कफर चढ़ जाते िैं; रात कफर वापस 

लौि आते िैं! उन्िोंने दबुारा नाररयल निीं खरीद,े क्योंकक पुजारी रात बेच 

जाता ि।ै नाररयल के सारी दवुनया में दाम बढ़ गए, उनकी दकुान पर अभी 

तक निीं बढ़े। सस्ते से सस्ते में वे दतेे िैं। नाररयल के भीतर अब कुछ बचा 

भी निीं िोगा!  

िमें पता ि ैकक फूल िम चढ़ा आएंगे, तो वि उसको निीं वमल सकता। 

जब तक कक चेतना का फूल न चढ़ाया जाए, तब तक परमात्मा का भोजन 

निीं िो सकता। जब तक िम स्वयं को िी न चढ़ा दें, तब तक िम उसके 

विस्से निीं बनते।  

कृष्ण किते िैं कक मैं उस सबको ग्रिण कर लेता ह,ं सबको, जो भी मुझे 

चढ़ाया जाता ि;ै वि सब मेरा िी अंग िो जाता ि।ै  

इसवलए ि ेअजुुन, तू जो कुछ कमु करता ि,ै जो कुछ खाता ि,ै जो कुछ 

िवन करता ि,ै दान दतेा ि,ै जो कुछ स्वधमाुचरणरूप तप करता ि,ै वि सब 

मुझे अपुण कर। इस प्रकार कमों को मेरे अपुण करने रूप संन्यास-योग से 

युक्त हुए मन वाला तू शुभ-अशुभ फल रूप कमुबंधन से मुक्त िो जाएगा, 

और उससे मुक्त हुआ मेरे को िी प्राप्त िोगा।  

इस सतू्र में अंवतम दो-तीन बातें और खयाल ले लेने जैसी िैं। जो व्यवक्त 

अपना सब समर्पुत कर दगेा, अपन े को पीछे बचाए वबना, ववद नो 

ववदिोबल्डंग, पीछे अपने को जरा भी बचाए वबना जो अपने को अशेष भाव 

स,े सब कुछ, पूरा का पूरा, समग्रीभूत रूप से समर्पुत कर दगेा, वि 

परमात्मा का विस्सा िो जाता ि।ै विस्सा किना भी ठीक निीं, भाषा की 
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भूल ि,ै वि परमात्मा िी िो जाता ि।ै क्योंकक परमात्मा में कोई विस्से निीं 

िोते, कोई ववभाग निीं िोता।  

जब एक नदी सागर में वगरती ि,ै तो सागर का विस्सा निीं िो जाती, 

सागर िो जाती ि।ै सागर का विस्सा तो िम तब किें, जब कक उसका कोई 

अलग-थलग रूप बना रि।े खोजने जाए ंऔर वमल जाए--कक यि रिी गंगा। 

सागर में उसकी धारा अलग बिती रि।े किीं निीं बचती; सागर िो जाती 

ि,ै फैल जाती ि;ै एक िो जाती ि।ै  

तो ध्यान रखना, जब कोई परमात्मा से एक िोता ि,ै तो वि उसका 

अंश निीं िोता, परमात्मा िी िो जाता ि;ै पूरा सागर िो जाता ि;ै फैल 

जाता ि;ै एक िो जाता ि।ै िम परमात्मा के विस्से निीं िो सकते, क्योंकक 

परमात्मा कोई यंत्र निीं ि,ै वजसके िम विस्से िो सकें । परमात्मा सागर जैसे 

चैतन्य का नाम ि।ै उसमें कोई दीवालें और ववभाजन निीं िैं। उसमें िम िोते 

िैं, तो िम पूरे िी िो जाते िैं। िम उसके साथ पूरे एक िो जाते िैं।  

इसवलए कृष्ण अगर इतनी विम्मत से अजुुन से कि सके कक मैं िी ह ं

वि, तो उसका कारण ि।ै अगर इतनी विम्मत से कि सके कक छोड़ अजुुन तू 

सब, और मुझ पर िी समर्पुत िो जा! तो यि कृष्ण उस व्यवक्त के वलए निीं 

कि रि ेिैं, जो अजुुन के सामने खड़ा था; यि उस व्यवक्त के वलए कि रि ेिैं 

कृष्ण, जो उस सागर में वगरकर िो गए िैं। यि सागर की तरफ से किी गई 

बात ि।ै लेककन अब चंूकक नदी अलग निीं बची ि,ै इसवलए नदी सीधी बात 

किती ि ैकक मेरे साथ एक िो जा। क्योंकक नदी अब सागर िो गई ि।ै कृष्ण 

इतना भी निीं किते कक तू परमात्मा के साथ एक िो जा। किते िैं, मेरे साथ 

एक िो जा।  

अनेक लोगों को कृष्ण का यि वक्तव्य अिकंार से भरा हुआ मालूम 

पड़ता रिा ि,ै सकदयों-सकदयों से। और जो लोग निीं समझ पाते, उन्िें लगता 

ि-ै-थोड़ी अड़चन मालूम पड़ती ि-ै-कक कृष्ण भी कैसा आदमी ि?ै थोड़ा तो 
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संकोच खाना था! अजुुन से सीधे िी कि ेचले जाते िैं, छोड़ द ेसब मुझ पर! 

सब धमु-वम ुको छोड़ द,े मेरी शरण में आ!  

जरूर कृष्ण ककसी और चैतन्य स ेबोलते िैं। यि उस नदी की आवाज 

ि,ै जो सागर में वगर गई। अब नदी अगर यि भी कि ेकक सागर में वगर जा, 

तो झूठ िोगा। अब तो नदी यिी किती ि ैकक मुझ सागर में वमल जा।  

और अजुुन को करठनाई निीं हुई इस बात से। गीता वजन्िोंने भी पढ़ी 

ि,ै उनको कभी न कभी करठनाई िोती ि।ै गीता के बड़े भक्त िैं, उनको भी 

भीतर थोड़ा-सा खयाल आता ि ैकक बात क्या ि?ै कृष्ण को ऐसा निीं किना 

था, कोई और तरकीब स ेकि दतेे। यि सीधा क्या किने की बात थी? क्या 

कृष्ण को भी अिकंार ि?ै वि क्यों बार-बार इस मैं शब्द का उपयोग करते 

िैं? अजुुन को तो किते िैं, तू सब छोड़! और खुद अपना मैं जरा भी निीं 

छोड़ते िैं!  

संदिे उठता िी रिा ि।ै लेककन अजुुन के मन में जरा भी निीं उठा। 

अजुुन ने बहुत सवाल पूछे, यि सवाल जरा भी निीं पूछा कक यि क्या बात 

ि?ै मेरे वमत्र िो, मेरे सखा िो, कफलिाल तो मेरे सारथी िो, ड्राइवर िो, 

थोड़ा तो खयाल करो कक मैं तुमसे ऊपर बैठा ह,ं तुम मुझसे नीचे बैठे िो; 

केवल मेरे रथ को सम्िालने के वलए तुम्िें ले आया ह,ं और तुम कि ेजाते िो 

कक सब छोड़ और मेरी शरण आ!  

जब कृष्ण ने किा िोगा, मेरी शरण आ, तो अजुुन भी उनकी आंखों में 

उस सागर को दखे सका िोगा। नदी उसे भी कदखाई पड़ती, तो वि भी पूछ 

लेता। उसे नदी निीं कदखाई पड़ी िोगी।  

लेककन यि बड़ा आत्मीय संबंध था। एक वशष्य और एक गुरु के बीच 

था, दो वमत्रों के बीच था। अगर भीड़-भाड़ विां भी खड़ी िोती, तो जरूर 

भीड़ में से कोई वचल्लाता कक बंद करो! यि क्या कि रि ेिो? अपने िी मुंि 

स ेकि रि ेिो कक मेरी शरण आ! मैं भगवान ह!ं  
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बड़ा आत्मीय नैकट्य का वास्ता था। यि अजुुन और कृष्ण के बीच वनजी 

संबंध की बात थी। अजुुन समझा िोगा। देखी िोगी उसने आंख, कक भीतर 

कोई मैं निीं ि।ै मैं वसफु भाषा का प्रयोग िै।  

सब छोड़ द,े तो मेरे साथ एक िो जाएगा। और इस ेिी वे किते िैं, इस 

अपुण को िी व ेकिते िैं संन्यास। इतनी विम्मत की पररभाषा संन्यास की 

ककसी और ने निीं की ि।ै  

अजुुन संसारी ि ैपक्का। इसस ेपक्का और संसारी क्या िोता ि?ै संसार में 

भेज रि ेिैं उसे युद्ध में, और किते िैं कक इसे मैं किता ह ंसंन्यास स ेयुक्त िो 

जाना! तू युद्ध में जा और कताु को मेरी तरफ छोड़ द।े लड़ तू और जान कक 

मैं लड़ रिा ह।ं तलवार तेरे िाथ में िो, लेककन जानना कक मेरे िाथ में ि।ै 

गदनु तू कािे, लेककन जानना कक मैंने कािी ि।ै और गदनु तेरी कि जाए, तो 

भी जानना कक मैंने कािी ि।ै कमु और कतृुत्व को सब मुझ पर छोड़ दनेा, तो 

तू संन्यास स ेयुक्त हुआ।  

अजुुन संन्यासी िोना चािता था, लेककन पुराने ढब का संन्यासी िोना 

चािता था। वि भी संन्यासी िोना चािता था। वि यिी कि रिा था कक 

बचाओ मुझे। और बड़े गलत आदमी से पूछ बैठा। उसे कोई ढंग का आदमी 

चुनना चाविए था। जो किता कक वबल्कुल ठीक! यिी तो ज्ञान का लक्षण ि।ै 

छोड़! सब त्याग कर! चल जंगल की तरफ!  

गलत आदमी स ेपूछ बैठा। उसे पूछने के पिल ेिी सोचना था कक यि 

आदमी जो परम ज्ञानी िोकर बांसुरी बजा सकता ि,ै इसस ेजरा सोचकर 

बोलना चाविए! पूछ बैठा। लेककन शायद विां कोई और मौजूद निीं था, 

और कोई उपाय निीं था; पूछ बैठा। सोचा उसने भी िोगा कक कृष्ण भी 

किेंगे कक ठीक ि।ै यि संसार सब माया-मोि ि,ै छोड़कर तू जा! कैसा युद्ध? 

क्या सार ि?ै कुछ वमलेगा निीं। और सीधी-सी बात ि ैकक बिसंा में पड़ने से 

तो पाप िी िोगा। तू िि जा।  
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इसी आशा में उसने बड़ी सिजता से पूछा था। लेककन कृष्ण ने उसे कुछ 

और िी संन्यास की बात किी; एक अनूठे संन्यास की बात किी; शायद पृथ्वी 

पर पिली दफा वैसे संन्यास की बात किी। उसके पिल ेभी वैसे संन्यासी हुए 

िैं, लेककन इतनी प्रकि बात निीं हुई थी। किा कक तू सब कमु कर, वसफु 

कताु को छोड़ द,े तो तू संन्यास से युक्त िो गया। कफर तुझे किीं ककसी वन-

उपवन में जाने की जरूरत निीं। ककसी विमालय की तलाश निीं करनी ि।ै 

तू यिीं युद्ध में खड़े-खड़े संन्यासी िो जाता ि।ै  

पिली दफा आंतररक रूपांतरण का इतना गिरा भरोसा! बािर से कुछ 

बदलने की बचंता मत कर; बािर तू जो ि,ै विी रिा आ। भीतर से तू बदल 

जा। भीतर की बदलािि एक िी बदलािि ि!ै  

भीतर का कें द्र या तो अिकंार िो सकता ि,ै या परमात्मा। बस, दो िी 

कें द्र िो सकते िैं। भीतर दो तरि के कें द्र सभंव िैं, या तो परमात्मा कें द्र िो 

सकता ि,ै या मैं--अिंकार--कें द्र िो सकता ि।ै और वजनका भी परमात्मा कें द्र 

निीं िोता, व ेभी वबना कें द्र के तो काम निीं कर सकते, इसवलए अिकंार 

को कें द्र बनाकर चलना पड़ता ि।ै  

अिकंार जो ि,ै सूडो सेंिर ि,ै झूठा कें द्र ि।ै असली कें द्र निीं ि,ै तो उससे 

काम चलाना पड़ता ि।ै वि सब्स्िीटू्यि सेंिर ि,ै पररपूरक कें द्र ि।ै जैसे िी 

कोई व्यवक्त परमात्मा को कें द्र बना लेता ि,ै इस पररपूरक की कोई जरूरत 

निीं रि जाती, यि ववदा िो जाता ि।ै  

इसवलए कृष्ण का जोर ि ैकक तू सारे कताु के भाव को मुझ पर छोड़ द।े 

और जो ऐसा कर पाता ि,ै वि समस्त कमु-फल स ेमुक्त िो जाता ि,ै शुभ 

और अशुभ दोनों से। उसने जो बुरे कमु ककए िैं, उनसे तो मुक्त िो िी जाता 

ि;ै उसने जो अच्छे कम ुककए िैं, उनसे भी मुक्त िो जाता ि।ै  

बुरे कमु से तो िम भी मुक्त िोना चािेंगे, लेककन अच्छे कमु से मुक्त िोने 

में जरा िमें कि मालूम पड़ेगा। कक मैंने जो मंकदर बनाया था, और मैंने इतने 
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रोवगयों को दवा कदलवाई थी, और अकाल में मैंने इतने पैसे भेजे थे, उनसे 

भी मुक्त कर देंगे? वि तो मेरी कुल संपदा ि!ै  

बुरे स ेछोड़ दें! मैंने चोरी की थी, बेईमानी की थी। क्योंकक बेईमानी न 

करता, तो अकाल में पैस ेकैसे वभजवा पाता? और अगर चोरी न करता, तो 

यि मंकदर कैसे बनता? तो चोरी की थी, बेईमानी की थी, कालाबाजारी की 

थी, उनसे मेरा छुिकारा करवा दो! लेककन कालाबाजारी करके जो मंकदर 

बनाया था, और अकाल में जो लोगों की सेवा की थी, और रोिी बांिी थी, 

और दवा-दारू भेजी थी, उसको तो बचने दो!  

लेककन कृष्ण किते िैं, दोनों से, शुभ अशुभ दोनों से!  

क्योंकक कृष्ण भलीभांवत जानते िैं कक शुभ करने में भी अशुभ िो जाता 

ि।ै शुभ भी करना िो, तो अशुभ िोता रिता ि।ै वे संयुक्त िैं। अगर शुभ भी 

करना िो, तो अशुभ िोता रिता ि।ै अगर मैं दौड़कर, आप वगर पड़े िों, 

आपको उठाने भी आऊं, तो वजतनी दरे दौड़ता ह,ं उतनी दरे में न मालूम 

ककतने कीड़े-मकोड़ों की जान ले लेता ह!ं न मालूम ककतनी श्वास चलती ि,ै 

ककतने जीवाणु मर जाते िैं!  

मैं कुछ भी करंू इस जगत में, तो शुभ और अशुभ दोनों संयुक्त िैं। दोनों 

संयुक्त िैं। मैं आपसे यि कि रिा ह ंकक कालाबाजारी करके मंकदर बनाया ि,ै 

ऐसा निीं। कुछ भी कररएगा, तो आप पाएंगे कक अशुभ भी साथ में िो रिा 

ि।ै इस जगत में शुद्ध शुभ निीं ककया जा सकता; शुद्ध अशुभ भी निीं ककया 

जा सकता। अशुभ करने भी कोई जाए, तो शुभ िोता रिता ि;ै शुभ करन े

भी कोई जाए, तो अशुभ िोता रिता ि।ै व ेसंयुक्त िैं; व ेएक िी चीज के दो 

छोर िैं। ववभाजन मन का ि;ै अवस्तत्व में कोई ववभाजन निीं ि।ै  

इसवलए कृष्ण किते िैं, शुभ-अशुभ दोनों स ेमुक्त िो जाता ि।ै और 

उनसे मुक्त हुआ मुझको िी प्राप्त िोता ि।ै क्योंकक परमात्मा, अथाुत मुवक्त।  
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इसवलए वजन्िोंने मुवक्त को बहुत जोर कदया, उन्िोंने परमात्मा शब्द का 

उपयोग भी निीं करना चािा। मिावीर ने परमात्मा शब्द का उपयोग निीं 

ककया। क्योंकक मिावीर ने किा, मुवक्त पयाुप्त ि,ै मोक्ष पयाुप्त ि।ै मोक्ष शब्द 

काफी ि।ै मुक्त िो गए, सब िो गया। अब और चचाु छेड़नी उवचत निीं ि।ै  

लेककन मिावीर के वलए मोक्ष का जो अथु ि,ै विी बिदंओुं के वलए, 

मुसलमानों के वलए, ईश्वर का अथ ुि।ै ईश्वर का और कोई अथ ुनिीं ि,ै परम 

मुवक्त, कद अवल्िमेि फ्रीडम।  

क्योंकक जब तक अिकंार मौजूद ि,ै तब तक मैं कभी मुक्त निीं िो 

सकता। क्योंकक अिंकार की सीमाएं िैं, कमजोररयां िैं। अिकंार की 

सुववधाए-ंअसुववधाएं िैं। अिकंार कुछ कर सकता ि,ै कुछ निीं कर सकता। 

बंधन जारी रिगेा। सीमा बनी रिगेी।  

वसफु परमात्मा िी जब मेरा कें द्र बनता ि,ै मेरी सब सीमाएं वगर जाती 

िैं। उसके साथ िी मैं मुक्त िो जाता ह।ं उसके साथ िी मुवक्त ि।ै विी मुवक्त 

ि।ै  

आज इतना िी।  

पांच वमनि बैठेंगे। जल्दी न करेंगे। पांच वमनि कीतुन में सवम्मवलत िों। 

और बीच में पांच वमनि कोई भी न उठे, अन्यथा बैठे लोगों को तकलीफ 

िोती ि।ै   



391 

गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

बारिवां प्रवचन 

नीवत और धम ु

 

समोऽि ंसवुभूतेषु न मे द्वषे्योऽवस्त न वप्रयः।  

ये भजवन्त तु मां भक्त्या मवय ते तेषु चाप्यिम्।। 29।।  

अवप चेत्सुदरुाचारो भजते मामनन्यभाक्।  

साधुरेव स मन्तव्यः सम्यग्व्यववसतो वि सः।। 30।।  

वक्षप्र ंभववत धमाुत्मा शश्वच्छाबन्तं वनगच्छवत।  

कौन्तेय प्रवत जानीवि न मे भक्तः प्रणश्यवत।। 31।।  

मैं सब भूतों में सम-भाव से व्यापक ह;ं न कोई मेरा अवप्रय ि ैऔर न 

वप्रय ि।ै परंतु जो भक्त मेरे को प्रेम से भजते िैं, व ेमेरे में और मैं भी उनमें 

प्रकि ह।ं  

यकद कोई अवतशय दरुाचारी भी अनन्य भाव से मेरा भक्त हुआ मेरे को 

वनरंतर भजता ि,ै वि साधु िी मानने योग्य ि;ै क्योंकक वि यथाथु वनिय 

वाला ि।ै  

इसवलए वि शीघ्र िी धमाुत्मा िो जाता ि ैऔर सदा रिने वाली शांवत 

को प्राप्त िोता ि।ै ि ेअजुुन, तू वनियपूवुक सत्य जान कक मेरा भक्त नि निीं 

िोता।  

 

जीवन के संबंध में एक बहुत बुवनयादी प्रश्न इस सूत्र में उठाया गया ि।ै 

और जो जवाब ि,ै वि आमूल रूप से क्रांवतकारी ि।ै उस जवाब की क्रांवत 

कदखाई निीं पड़ती, क्योंकक गीता का िम पाठ करते िैं, समझते निीं। िम 
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उसे पढ़ते िैं, दोिराते िैं, लेककन उसकी गिनता में प्रवेश निीं िो पाता। 

बवल्क अक्सर ऐसा िोता ि,ै वजतना ज्ज्यादा िम उसे दोिराते िैं, और वजतना 

िम उसके शब्दों से पररवचत िो जाते िैं, उतनी िी समझने की जरूरत कम 

मालूम पड़ती ि।ै शब्द समझ में आ जाते िैं, तो आदमी सोचता ि ैकक अथ ु

भी समझ में आ गया!  

काश, अथ ुइतना आसान िोता और शब्दों से समझ में आ सकता, तो 

जीवन की सारी पिेवलयां िल िो जातीं। लेककन अथ ुशब्द स ेबहुत गिरा ि।ै 

और शब्द केवल अथु की ऊपरी पतु को छूते िैं। लेककन शब्द को िम कंठस्थ 

कर सकते िैं। और शब्द की ध्ववन बार-बार कान में गूंजती रि,े तो शब्द 

पररवचत मालूम िोने लगता ि।ै और पररचय को िम ज्ञान समझ लेते िैं!  

इस सूत्र में कृष्ण ने किा ि ैकक आचरण मित्वपूण ुनिीं ि।ै कृष्ण के मुंि 

स ेऐसी बात सुनकर िरैानी िोगी। कृष्ण किते िैं, आचरण मित्वपूणु निीं 

ि,ै अंतस मित्वपूणु िै।  

सब धमु, जैसा िम सोचते िैं ऊपर से, आचरण पर जोर दतेे मालूम 

पड़ते िैं। व ेकिते िैं, यि करो और यि मत करो! और अगर तुम्िारा 

सदाचरण िोगा, तो तुम प्रभ ुको उपलब्ध िो जाओगे। सदाचरण की बात 

ठीक िी मालूम पड़ती ि।ै और कौन िोगा जो किगेा कक सदाचरण के वबना 

भी परमात्मा उपलब्ध िो सकता ि!ै कौन ि ैजो किगेा कक अनैवतक जीवन 

भी परमात्मा को उपलब्ध िो सकता ि!ै  

नीवत तो आधार ि,ै ऐसा िम सभी को लगता ि।ै लेककन नीवत आधार 

निीं ि।ै और वस्थवत वबल्कुल िी ववपरीत ि।ै सदाचरण से कोई परमात्मा 

को उपलब्ध िोता िो, ऐसी कोई अवनवायुता निीं ि।ै िा,ं परमात्मा को जो 

उपलब्ध िो जाता ि,ै वि जरूर सदाचरण को उपलब्ध िो जाता ि।ै वि जो 

परमात्मा की प्रतीवत ि,ै वि प्राथवमक और मौवलक ि;ै आचरण गौण ि,ै 

वद्वतीय ि।ै  
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िोना भी यिी चाविए; क्योंकक आचरण बािरी घिना ि ैऔर प्रभु-

अनुभूवत आंतररक। और आचरण तो अंतस से आता ि;ै अंतस आचरण से 

निीं आता। मैं जो भी करता ह,ं वि मुझसे वनकलता ि;ै लेककन मेरा िोना 

मेरे करने स ेनिीं वनकलता। मेरा अवस्तत्व मेरे करने के पिल ेि।ै मेरा िोना, 

मेरे सब करने से ज्ज्यादा गिरा ि।ै मेरा सब करना मेरे ऊपर फैले हुए पत्तों 

की भांवत ि;ै वि मेरी जड़ निीं ि,ै वि मेरी आत्मा निीं ि।ै  

इसवलए यि भी िो सकता ि ैकक मेरा कमु मेरे संबंध में जो किता िो, 

वि मेरी आत्मा की सिी गवािी न िो। कमु धोखा द ेसकता ि;ै कमु प्रवंचना 

िो सकता ि;ै कम ुपाखंड िो सकता ि,ै विपोके्रसी िो सकता ि।ै मेरे भीतर 

एक दसूरी िी आत्मा िो, वजसकी कोई खबर मेरे कमों स ेन वमलती िो।  

यि तो िम जानते िैं कक मैं वबल्कुल साधु का आचरण कर सकता ह ं

पूरी तरि असाधु िोते हुए। इसमें कोई बहुत अड़चन निीं ि।ै क्योंकक आचरण 

व्यवस्था की बात ि।ै मेरे भीतर ककतना िी झूठ िो, मैं सच बोल सकता ह;ं 

अड़चन िोगी, करठनाई िोगी, लेककन अभ्यास स ेसंभव िो जाएगा। मेरे 

भीतर ककतनी िी बिंसा िो, मैं अबिसंक िो सकता ह।ं बवल्क कदखाई ऐसा 

पड़ता ि ैकक वजसको भी अबिसंक िोना िो इस भांवत, उसके भीतर काफी 

बिसंा िोनी चाविए। क्योंकक स्वयं को भी अबिसंक बनाने में बड़ी बिसंा करनी 

पड़ती ि;ै स्वयं को भी दबाना पड़ता ि;ै स्वयं की भी गदनु पकड़नी पड़ती 

ि!ै  

यि िो सकता ि ैकक मेरे बािर क्रोध प्रकि न िोता िो और मेरे भीतर 

बहुत क्रोध िो। संभावना यिी ि ैकक मैं इतना क्रोधी आदमी िो सकता ह ंकक 

क्रोध मेरे वलए इतना खतरा िो जाए कक या तो मैं क्रोध करंू या मैं जी सकंू। 

और जीना िो, तो मुझे क्रोध को दबाना पड़े।  

इसवलए अक्सर ऐसा िोता ि ैकक छोिे-मोिे क्रोधी कभी क्रोध को निीं 

दबाते। इतना मिगंा निीं ि ैउनका क्रोध। उतने क्रोध के रिते भी बजंदगी 
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चल सकती ि।ै लेककन बड़े क्रोधी को तो क्रोध दबाना िी पड़ता ि;ै क्योंकक 

बजंदगी असंभव िो जाएगी; जीना िी मुवश्कल िो जाएगा। वि आग इतनी 

ज्ज्यादा ि ैकक जला डालेगी सब। कोई संबंध संभव निीं रि जाएंगे।  

तो बड़े क्रोधी को क्रोध को दबाना पड़ता ि।ै दबाने में भी क्रोध की 

जरूरत पड़ती ि।ै क्योंकक दबाना क्रोध का एक कृत्य ि;ै चाि ेदसूरे को दबाना 

िो, चाि ेस्वयं को दबाना िो। तो यि िो सकता ि।ै यि िोता ि।ै यि करठन 

निीं ि।ै यि बहुत िी सिज घिता ि ैकक बािर जो आचरण में कदखाई पड़ता 

ि,ै वि भीतर निीं िोता ि।ै िम आचरण में धोखा द ेसकते िैं।  

लेककन आचरण से जो धोखा कदया जाता ि,ै वि लोगों की आंखों को 

िो सकता ि,ै लेककन वि धोखा स्वयं को निीं कदया जा सकता। नीवत का 

संबंध ि ैदसूरे को धोखा न दनेे से, धमु का संबंध ि ैस्वयं को धोखा न दने े

से। नीवत का संबंध ि ैसमाज की आंखों में शुभ िोने से; धमु का संबंध ि ै

परमात्मा के सामने शुभ िोने से।  

नैवतक िोना आसान ि।ै सच तो यि ि ै कक अनैवतक िोने में इतनी 

करठनाइयां िोती िैं कक आदमी को नैवतक िोना िी पड़ता ि।ै लेककन धार्मुक 

िोना बड़ा करठन ि;ै क्योंकक धार्मुक न िोने से कोई भी अड़चन निीं िोती, 

कोई भी करठनाई निीं िोती। बवल्क सच तो यि ि ैकक धार्मुक िोने से िी 

करठनाई शुरू िोती ि ैऔर अड़चन शुरू िोती ि।ै  

धार्मुक िोकर जीना बड़े दसु्सािस का काम ि।ै धार्मुक िोकर जीने का 

अथ ुि ैकक अब मेरे जीवन का वनयम मेरे भीतर से वनकलेगा; अब इस जगत 

का कोई भी वनयम मेरे वलए मित्वपूण ुनिीं ि;ै अब मैं िी अपना वनयम ह।ं 

और अब चाि ेकुछ भी पररणाम िो, चाि ेककतना िी दखु िो, और चाि ेनकु 

में भी पड़ना पड़े, लेककन अब मेरा वनयम िी मेरा जीवन ि।ै  

धार्मुक िोकर जीना अवत करठन ि।ै धार्मुक िोकर जीने का पररणाम 

तो भुगतना पड़ता ि।ै ककसी जीसस को सूली लगती ि,ै ककसी सुकरात को 
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जिर पीना पड़ता ि।ै यि वबल्कुल अवनवायु ि।ै धार्मुक िोकर जीना बहुत 

करठन ि।ै  

ध्यान रि,े अनैवतक िोकर भी जीना बहुत करठन ि;ै क्योंकक अनैवतक 

िोते िी आप समाज के संघष ुमें पड़ जाते िैं--कानून, अदालत, पुवलस। 

अनैवतक िोते िी आप समाज से संघषु में पड़ जाते िैं। अनैवतक िोकर जीना 

बहुत मुवश्कल ि।ै धार्मुक िोकर जीना भी बहुत मुवश्कल ि;ै क्योंकक धार्मुक 

िोते िी आप स्वतंत्र जीवन शुरू कर दतेे िैं। अनैवतकता से इसवलए करठनाई 

आती ि ै कक जब आप दसूरों के वितों को नुकसान पहुचंाते िैं, तो आप 

करठनाई में पड़ेंगे। धार्मुक िोने से इसवलए करठनाई आती ि ैकक आप दसूरों 

को मानना िी बंद कर दतेे िैं। आप ऐस ेजीने लगते िैं, जैसे पृथ्वी पर अकेले 

िैं, जैसे पृथ्वी पर कोई भी निीं ि।ै आपका समस्त वनयम आपके भीतर से 

वनकलने लगता ि।ै तब भी करठनाई िोती ि।ै  

ध्यान रि,े अनैवतक िोना करठन ि;ै धार्मुक िोना करठन ि।ै नैवतक 

िोना कनवीवनएंि ि;ै नैवतक िोना बड़ा सुववधापूण ु ि,ै पािु आफ 

ररस्पेवक्िवबवलिी ि।ै वि जो िमारा चारों तरफ सम्मानपूणु समाज ि,ै उसमें 

नैवतक िोकर जीना सबसे ज्ज्यादा सुववधापूणु ि।ै इसवलए वजतना चालाक 

आदमी िोगा, उतना नैवतक िोकर जीना शुरू करेगा।  

नैवतकता अक्सर चालाकी का विस्सा िोती ि।ै धमु भोलेपन का 

पररणाम ि,ै वनदोषता का; नैवतकता चालाकी का, विसाब का, कैलकुलेशन 

का; अनैवतकता नासमझी का पररणाम ि,ै अज्ञान का।  

समझ लें। अनैवतकता नासमझी का पररणाम ि,ै अज्ञान का; नैवतकता 

िोवशयारी का, चालाकी का, गवणत का; धम ुवनदोष सािस का।  

लेककन समाज जोर देता ि ैकक जो नैवतक निीं ि,ै वि धार्मुक निीं िो 

सकेगा। इसवलए अगर परमात्मा तक जाना ि,ै तो नैवतक बनो!  
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समाज का जोर ठीक ि।ै समाज इस जोर को कदए वबना जी निीं सकता। 

समाज को जीना िो, तो उसे नैवतकता की पूरी की पूरी व्यवस्था कायम 

करनी िी पड़ेगी। वि नेसेसरी ईववल ि,ै जरूरी बुराई ि।ै जब तक कक सारी 

पृथ्वी धार्मुक न िो जाए, तब तक नैवतकता की कोई न कोई व्यवस्था करनी 

िी पड़ेगी; क्योंकक अनैवतक िोकर जीना इतना असंभव ि।ै तो नैवतकता की 

व्यवस्था करनी पड़ेगी।  

अगर दस चोर भी चोरी में कोई संगठन कर लेते िैं, तो भी अपने भीतर 

एक नैवतकता की व्यवस्था उन्िें वनर्मुत करनी पड़ती ि।ै दस चोरों को भी! 

समाज के साथ वे अनैवतक िोते िैं, लेककन अपन ेभीतर, उनके वगरोि के 

भीतर अवतनैवतक िोते िैं। और यि मजे की बात ि ैकक चोर वजतने नैवतक 

िोते िैं अपन ेमंडल में, उतने साधु भी अपने मंडल में नैवतक निीं िोते!  

उसका कारण ि।ै उसका कारण ि ैकक चोर भलीभांवत समझता ि ैकक 

अनैवतक िोकर जब समाज में जीना इतना असंभव ि ैऔर मुवश्कल ि,ै तो 

अगर िम अनैवतक भीतर भी िो गए, तो िमारा जो आल्िरनेरिव समाज ि,ै 

जो वैकवल्पक समाज ि,ै वि भी मुवश्कल िो जाएगा। िम पूरे समाज के 

वखलाफ तो जी िी रि ेिैं, वि मुवश्कल िो गया ि।ै अब अगर िम दस लोग 

भी, जो वखलाफ िोकर जी रि ेिैं, िम भी अगर अनैवतक व्यविार करें; और 

रात में िम भी एक-दसूरे की जेब काि लें; और वायदा दें और पूरा न करें, 

तो कफर िमारा जीना असंभव िो जाएगा।  

इसवलए चोरों की अपनी नैवतक व्यवस्थाएं िोती िैं। उनका अपना 

मारल कोड ि।ै और ध्यान रि,े साधुओं से उनका मारल कोड िमेशा श्रेष्ठतर 

सावबत हुआ ि।ै उसका कारण ि।ै उसका कारण ि ैकक साधु तो समाज के 

साथ नैवतक िोकर जीता ि।ै उसे कोई अलग समाज नैवतक बनाकर जीने की 

जरूरत निीं पड़ती। इसवलए दो साधुओं को इकट्ठा करना मुवश्कल मामला 

ि।ै दो साधुओं को इकट्ठा करना मुवश्कल मामला ि।ै सौ-पचास साधुओं को 
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इकट्ठा करना उपद्रव लेना ि!ै लेककन सौ चोरों को इकट्ठा करें, तो एक बहुत 

नैवतक समाज उनके भीतर वनर्मुत िो जाता ि।ै  

बुरे आदमी की अपनी नैवतक व्यवस्था ि;ै क्योंकक वि यि समझता ि ै

कक वबना उस व्यवस्था के जीना असंभव िै। बािर तो वि लड़ िी रिा ि,ै 

अगर भीतर अपन ेवगरोि में भी लड़े, तो अवत करठनाई िो जाएगी।  

समाज को नैवतकता की व्यवस्था जारी रखनी िी पड़ेगी, क्योंकक 

आदमी इतना अज्ञानी ि।ै लेककन समाज यि भी जोर दतेा ि ैकक जब तक 

कोई नैवतक न िोगा, तब तक वि धार्मुक निीं िो सकता। यि वक्तव्य जरूरी 

ि,ै लेककन खतरनाक ि ैऔर असत्य ि।ै सचाई उलिी ि।ै सचाई यि ि ैकक 

जब तक कोई धार्मुक न िोगा, तब तक उसकी नैवतकता आरोवपत, थोपी 

हुई, ऊपर स ेलादी हुई िोगी, अस्थाई िोगी; आंतररक निीं िोगी, आवत्मक 

निीं िोगी।  

धार्मुक िोकर िी व्यवक्त के जीवन में नीवत का आववभाुव िोता िै। उस 

नीवत का, जो ककसी भय के कारण निीं थोपी गई िोती। न ककसी प्रलोभन, 

न ककसी पुरस्कार के वलए, न स्वगु के वलए; न नकु के डर से, न स्वगु के लोभ 

स;े न प्रवतष्ठा के वलए, न सम्मान के वलए, न सुववधा के वलए, बवल्क इसवलए 

कक भीतर अब नैवतक िोने में िी आनंद वमलता ि ैऔर अनैवतक िोने में दखु 

वमलता ि।ै लेककन ऐसी नैवतकता का जन्म धमु के बाद िोता ि।ै  

तो कृष्ण ने इस में एक सूत्र किा ि,ै और वि सूत्र समझने जैसा ि।ै वि 

किा ि,ै अवतशय दरुाचारी भी अनन्य भाव से मेरा भक्त हुआ, मुझे वनरंतर 

भजता ि,ै वि साधु मानने योग्य ि;ै क्योंकक वि यथाथु वनिय वाला ि।ै  

यिां साधु की पररभाषा में कृष्ण ने िरैानी की बात किी ि।ै साधु से 

सामान्यतया िम समझते िैं, सदाचारी। साधु का अथ ुिोता ि,ै सदाचारी; 

असाध ुका अथ ुिोता ि,ै दरुाचारी। यिां कृष्ण किते िैं, अवतशय दरुाचारी 

भी यकद मेरी भवक्त में अनन्य भाव से डूबता ि,ै तो वि साधु ि।ै  
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यिां साधु की पूरी पररभाषा बदल जाती ि।ै साधु का अथ ुिी िोता ि,ै 

सदाचारी। यिां कृष्ण किते िैं, अवतशय दरुाचारी भी साधु किा जाने योग्य 

ि!ै कफर साधु की क्या पररभाषा िोगी?  

कृष्ण किते िैं, क्योंकक वि यथाथु वनिय वाला ि-ै-ए फम ु

वडिरवमनेशन।  

एक यथाथु वनिय यिां साधु की पररभाषा ि।ै और वि यथाथु वनिय 

क्या ि?ै वि यथाथु वनिय ि,ै प्रभु के स्मरण का। वि यथाथु वनिय ि,ै प्रभ ु

के प्रवत समपुण का। वि यथाथु वनिय ि,ै उसकी अनन्य भवक्त का।  

यिां दो-तीन बातें िम समझ लें। एक तो यथाथु वनिय वाले को साधु 

किना बड़ी नई बात ि।ै आपको इस सूत्र को पढ़ते वक्त ख्याल में न आई 

िोगी। क्योंकक यि तो कृष्ण यि कि रि ेिैं कक असाध ुभी साधु ि,ै अगर वि 

यथाथु वनिय वाला ि।ै असाध ुका मतलब िोता ि,ै दरुाचारी। असाध ुको 

भी साधु जानना, अगर वि यथाथु वनिय वाला ि,ै और उसका वनिय मेरी 

तरफ गवतमान िो गया ि।ै  

तो दो बातें। यथाथु वनिय का क्या अथ ुि?ै यथाथु वनिय के दो अथ ु

िैं। एक, समग्र िो, उसके ववपरीत कोई भी भाव मन में न िो, तो िी यथाथु 

िोगा, अन्यथा डांवाडोल िोता रिगेा। पूरे मन स ेवलया गया िो, पूरे प्राणों 

ने िामी भर दी िो। अगर पूरे प्राणों ने िामी भर दी िो, तो वि वनिय 

यथाथु िो जाएगा। और अगर पूरे प्राणों ने िामी न भरी िो, तो वनिय 

काल्पवनक रिगेा, वास्तववक निीं िोगा। और मन डोलता रिेगा; और िम 

िी बनाएंगे और िम िी वमिाते रिेंगे; एक िाथ से वनिय की ईंिें रखेंगे, 

दसूरे िाथ स ेवनिय की ईंिों को वगरा देंगे। दोनों तरफ से िम काम करत े

रिेंगे, एक तरफ वनणुय लेंगे, एक तरफ वनणुय को तोड़ने का उपाय करते 

रिेंगे। किीं पहुचंेंगे निीं। यथाथु वनिय का अथ ुहुआ कक पूरे वचत्त से वलया 

गया िो।  
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एक सूफी फकीर िसन एक गांव में आया ि।ै रात आधी िो गई ि,ै किीं 

ठिरने को कोई जगि निीं ि;ै अजनबी, अपररवचत आदमी िै। सराय के 

मावलक ने किा कक कोई गवाि ले आओ, तब मैं ठिरने दूगंा।  

आधी रात, गवाि किां खोजे? अनजान, अपररवचत गांव ि।ै कोई 

पिचान वाला भी निीं ि।ै परेशान ि।ै एक झाड़ के नीचे सोन ेको जा रिा ि ै

कक तब एक आदमी उसे पास से गुजरता हुआ कदखाई पड़ा। उसने उस आदमी 

स ेकिा कक पूरी बस्ती सो गई ि;ै ककसी को मैं जानता निीं ह।ं क्या आप मेरे 

वलए थोड़ी सिायता करेंगे कक चलकर सराय के मावलक को कि दें कक आप 

मुझे जानते िैं!  

उस आदमी ने किा--पास आकर िसन को दखेा कक फकीर ि-ै-िसन को 

किा कक पिल ेतो मैं तुम्िें अपना पररचय द ेदू,ं क्योंकक मैं एक चोर ह,ं और 

रात में अपन ेकाम पर वनकला ह।ं एक चोर की गवािी एक साधु के काम 

पड़ेगी या निीं, मैं निीं जानता! सराय का मावलक मेरी बात मानेगा, निीं 

मानेगा। मेरी गवािी का बहुत मूल्य निीं िो सकता। लेककन मैं एक वनवेदन 

करता ह ंकक मेरा घर खाली ि।ै मैं तो रातभर काम में लगा रहगंा, तुम आकर 

सो सकते िो।  

िसन थोड़ा बचंवतत हुआ। और उसने किा कक तुम एक चोर िोकर भी 

मुझ पर इतना भरोसा करते िो कक अपने घर में मुझे ठिराते िो?  

उस चोर ने किा, जो बुरे से बुरा िो सकता ि,ै वि मैं करता ह।ं अब 

इसस ेबुरा और कोई क्या कर सकेगा? चोरी िी करोगे न ज्ज्यादा से ज्ज्यादा! 

यि आम अपना काम ि।ै तुम घर आकर रि सकते िो।  

सराय में जगि निीं वमली। सराय अच्छे लोगों ने बनाई थी। एक चोर 

ने जगि दी! और उसने किा, अब और बुरा क्या िो सकता ि!ै लेककन कफर 

भी िसन डरा कक चोर के घर में रुकना या निीं रुकना! या झाड़ के नीचे िी 

सो जाना बेितर ि!ै  



400 

बाद में िसन ने किा कक उस कदन मुझे पता चला कक मेरा साधु उस 

चोर स ेकमजोर था। साधु डरा कक चोर के घर रुकंू या न रुकंू! और चोर न 

डरा कक इस अजनबी आदमी को घर में ठिराऊं या न ठिराऊं! चोर को यि 

भी भय न लगा कक यि साधु ि,ै अपना दशु्मन ि,ै अपने को बदल डालेगा! 

साधु को यि भय लगा कक चोर के साथ रिने से किीं मेरी साधुता नि न िो 

जाए!  

िसन ने बाद में किा कक उस कदन मुझे पता चला कक मेरे साधु का जो 

वनिय था, वि चोर के वनिय से कमजोर था। वि ज्ज्यादा दढ़ृ वनियी था।  

गया, चोर के घर रात रुका। कोई सुबि, भोर िोने के पिले चोर आया; 

िसन ने दरवाजा खोला। िसन ने पूछा, कुछ वमला? चोर ने िसंते हुए किा, 

आज तो निीं वमला, लेककन कफर कोवशश करेंगे।  

उदास निीं था, परेशान निीं था, बचंवतत निीं था; आकर मजे से सो 

गया! दसूरी रात भी गया। और िसन एक मिीने उसके घर में रिा, और 

रोज ऐसा हुआ कक रोज वि खाली िाथ लौिता और िसन उससे पूछता कक 

कुछ वमला? और वि किता, आज तो निीं, लेककन कफर कोवशश करेंगे!  

कफर बरसों बाद िसन को आत्म-ज्ञान हुआ। दरू उस चोर का कोई पता 

भी न था किां िोगा। वजस कदन िसन को आत्म-ज्ञान हुआ, उसने पिला 

धन्यवाद उस चोर को कदया और परमात्मा से किा, उस चोर को धन्यवाद! 

क्योंकक उसके पास िी मैंने यि सीखा कक साधारण-सी चोरी करने यि 

आदमी जाता ि ैऔर खाली िाथ लौि आता ि;ै लेककन उदास निीं ि;ै थकता 

निीं; वनिय इसका िूिता निीं। कभी ऐसा निीं किता कक यि धंधा बेकार 

ि,ै छोड़ दें; कुछ िाथ निीं आता!  

और जब मैं परमात्मा को खोजन ेवनकला, उस परम संपदा को खोजने 

वनकला, तो न मालूम ककतनी बार ऐसा लगता था कक यि सब बेकार ि;ै 

कुछ वमलता निीं। न कोई परमात्मा कदखाई पड़ता ि,ै न कोई आत्मा का 
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अनुभव िोता ि।ै पता निीं इस सब बकवास में मैं पड़ गया ह,ं छोडूं। और 

जब भी मुझे ऐसा लगता था, तभी मुझे उस चोर का ख्याल आता था कक 

साधारण-सी संपदा को चुराने जो गया ि,ै उसका वनिय भी मुझसे ज्ज्यादा 

ि;ै और मैं परम संपदा को चुराने वनकला ह,ं तो मेरा वनिय इतना डांवाडोल 

ि!ै  

तो वजस कदन उसे ज्ञान हुआ, उसने पिला धन्यवाद उस चोर को कदया 

और किा कक मेरा असली गुरु विी ि।ै िसन के वशष्यों ने उससे पूछा कक 

उसके असली गुरु िोने का कारण? तो उसने किा, उसका दढ़ृ वनिय!  

दढ़ृ वनिय का अथ ुि ैकक पूरे प्राण इतने आत्मसात िैं कक चाि ेिार िो, 

चाि ेजीत; चाि ेसफलता वमले, चाि ेअसफलता, वनणुय निीं बदलेगा। दढ़ृ 

वनिय का अथ ुि,ै चाि ेअसफलता वमले, चाि ेसफलता, चाि ेजन्मों-जन्मों 

तक भिकना पड़े, वनणुय निीं बदलेगा। खोज जारी रिगेी। सब खो जाए 

बािर, लेककन भीतर खोजन ेवाला संकल्प निीं खोएगा। वि जारी रिगेा। 

सब ववपरीत िो जाए, सब प्रवतकूल पड़ जाए, कोई साथी न वमले, कोई संगी 

न वमले, कोई अनुभव की ककरण भी न वमले, अंधेरा घनघोर िो, िूिने की 

कोई आशा न रि,े तब भी।  

कीकुगाडु ने इस दढ़ृ वनिय की पररभाषा में किा ि,ै वन ह कैन िोप 

अगेंस्ि िोप। जो आशा के भी ववपरीत आशा कर सके, विी दढ़ृ वनिय वाला 

ि।ै  

दढ़ृ वनिय का अथु ि,ै जब सब तरि से आशा िूि जाए, बुवद्ध कोई 

जवाब न द ेकक कुछ िोगा निीं अब; रास्ता समाप्त ि,ै आगे कोई मागु निीं 

ि;ै शवक्त चुक गई; श्वास लेने तक की विम्मत निीं ि;ै एक कदम अब उठ 

निीं सकता और मंवजल कोसों तक कोई पता निीं ि,ै तब भी भीतर कोई 

प्राण किता चला जाए कक मंवजल ि,ै और चलंूगा; और चलता रहगंा। यि 

जो आत्यंवतक संकल्प ि,ै इसका नाम दढ़ृ वनिय ि।ै  
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और कृष्ण किते िैं, दढ़ृ वनिय साधु का लक्षण ि।ै  

दरुाचरण-आचरण की बचंता छोड़ दतेे िैं। अब इस ेथोड़ा िम गिरे में 

समझेंगे, तो िमें ख्याल में आएगा कक उनके छोड़ने का कारण क्या ि?ै  

क्योंकक ध्यान रि,े दरुाचरण का मौवलक कारण क्या ि?ै सदाचरण की 

आकांक्षा सभी में पैदा िोती ि,ै लेककन वनिय िी कभी दढ़ृ निीं िो पाता, 

तो दरुाचरण पैदा िोता ि।ै दरुाचरण गिरे में वनिय की कमी िै।  

ऐसा आदमी खोजना मुवश्कल ि,ै वजसने न चािा िो कक क्रोध से 

छुिकारा वमल जाए, वजसने न चािा िो कक झूठ बोलना बंद करंू। क्योंकक 

झूठ स्वयं को भी गिरे में पीड़ा दतेा ि;ै और क्रोध खुद को िी जलाता ि;ै 

और बनंदा अपन ेिी मन को गंदा कर जाती ि;ै और अनीवत वजसे िम कित े

िैं, वि भीतर एक कुरूपता को, एक कोढ़ को पैदा करती ि।ै तो कौन ि ै

वजसने न चािा िो?  

लेककन चाि से कुछ भी निीं िोता, क्योंकक चाि संकल्प निीं बन पाती। 

चािते िैं बहुत, चािते िैं बहुत, और समय पर सब वबखर जाता ि।ै भीतर 

संकल्प निीं िोता ि,ै तो चाि वसफु चाि रि जाती ि,ै वनिय निीं बन पाती।  

तो कृष्ण किते िैं कक अगर कोई दरुाचारी भी िो, तो बचंता निीं ि;ै 

असली सवाल यि ि ैकक उसके पास एक दढ़ृ वनिय ि ैया निीं ि।ै  

और यि बड़े मजे की बात ि ैकक बुरे आदवमयों के पास एक तरि का 

वनिय िोता ि,ै जो भल ेआदवमयों के पास निीं िोता। बुरे आदमी अपनी 

बुराई में बड़े वजद्दी िोते िैं। और बुरे आदमी अपनी बुराई में बड़े पके्क िोते 

िैं। और बुरा आदमी अपनी बुराई का इस तरि पीछा करता ि,ै जैसा कोई 

भला आदमी अपनी भलाई का कभी निीं करता। और बुरा आदमी अपनी 

बुराई स ेसब तरि के कि पाता ि,ै कफर भी बुराई में अवडग बना रिता ि;ै 

और भला आदमी कि निीं भी पाता, कफर भी डांवाडोल िोता रिता ि!ै  
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किीं ऐसा तो निीं ि,ै वजसे िम भला आदमी किते िैं, वि वसफु भय के 

कारण भला िोता ि;ै उसके पास दढ़ृ वनिय निीं िोता? ऐसा तो निीं ि ैकक 

जो चोरी निीं करता, वि इसवलए चोरी न करता िो, क्योंकक पकड़े जाने 

का डर ि।ै ऐसा तो निीं ि ैकक इसवलए चोरी न करता िो कक नकु में कौन 

भुगतेगा! ऐसा तो निीं ि ैकक इसवलए चोरी न करता िो कक बदनामी िो 

जाएगी। किीं ऐसा तो निीं ि ैकक चोरी न करना, केवल गिरे में कायरता 

िो। किीं ऐसा तो निीं ि ैकक वि आदमी अबिसंक बनकर बैठ गया ि।ै वि 

किता ि,ै िम ककसी को मारना निीं चािते; क्योंकक गिरे में वि जानता ि ै

कक मारोगे तो वपिने की तैयारी िोनी चाविए। क्योंकक कोई भी आदमी 

मारने जाए और मार खाने की तैयारी न रखता िो, तो कैसे जाएगा? तो 

किीं ऐसा तो निीं ि ैकक सारी अबिसंा केवल भीतर की कायरता का बचाव 

िो; कक न मारेंगे, न मारे जाएंगे। किीं ऐसा तो निीं ि ैकक मार खाकर भी 

अपन ेको बचा लेने की तरकीब िो, कक तुम ककतना िी मारो, िम तो अबिसंक 

िैं, िम जवाब न देंगे।  

भला आदमी वजसे िम किते िैं, सौ में नब्बे मौके पर कमजोरी के कारण 

भला िोता ि।ै इसीवलए तो भलाई इतनी कमजोर ि ैदवुनया में और बुराई 

इतनी मजबूत ि।ै और बुरे आदमी को दो सजाएं, और बुरे आदमी को अपराध 

में दडं दो, जेलखानों में रखो, फांवसया ंलगाओ। और बुरा आदमी ि ै कक 

परवसस्ि करता ि,ै अपनी बुराई पर मजबूत रिता ि।ै एक बात का तो आदर 

करना िी पड़ेगा कक उसकी मजबूती गिरी ि;ै उसकी बुराई बुरी ि,ै लेककन 

उसकी मजबूती बड़ी गिरी ि ैऔर बड़ी अच्छी ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं कक अगर कोई आदमी दढ़ृ वनिय वाला ि ैऔर 

दरुाचारी भी ि,ै तो भी उसे साधु समझना; क्योंकक अगर वि अपन ेदढ़ृ 

वनिय को मेरी ओर लगा द,े तो सब रूपांतरण िो जाएगा।  
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इसवलए अक्सर ऐसा हुआ ि ैकक कोई वाल्मीकक, सब तरि से बुरा ि;ै 

ित्यारा ि,ै चोर ि,ै लुिेरा ि,ै डाकू ि;ै और कफर अचानक मिर्षु िो जाता 

ि!ै जरा-सी घिना, इतनी-सी घिना से इतनी बड़ी क्रांवत कैसे िोती िोगी? 

क्योंकक आचरण जन्मों-जन्मों का बुरा िो, तो क्षणभर में सदाचरण कैसे बन 

जाएगा?  

एक िी बात िो सकती ि ैकक उस दरुाचरण के पीछे जो दढ़ृ संकल्प था, 

वि दढ़ृ संकल्प अगर अब सदाचरण के पीछे लग जाए, तो क्षणभर में क्रांवत 

िो जाएगी। क्योंकक वि दरुाचरण भी उस संकल्प के कारण िी चलता था। 

बुरे आदमी मजबूत िोते िैं; पागल िोते िैं; जो करते िैं, उसको वबल्कुल 

पागलपन से करते िैं।  

वििलर जैसा साधु खोजना अभी भी मुवश्कल ि।ै बहुत मुवश्कल ि।ै 

स्िैवलन जैसा साधु खोजना अभी भी मुवश्कल ि।ै अगर स्िैवलन को एक धुन 

सवार थी, तो एक करोड़ आदवमयों की ित्या वि कर सकता ि!ै अगर वििलर 

को एक ख्याल सवार था, तो सारी दवुनया को आग में डाल सकता ि;ै खुद 

जल सकता ि,ै सारी दवुनया को जला डाल सकता ि।ै इतना बल, बुराई के 

वलए, वजससे कक अंततः दखु के वसवाय कुछ भी िाथ निीं आता ि,ै वनवित 

िी एक गिरी बात ि।ै किना चाविए, इस तरि के व्यवक्तयों के पास एक 

तरि की आत्मा ि;ै एक पोिेंवशयल, एक बीज-रूप आत्मा ि!ै  

वििलर के पास बड़ी आत्मा ि ैबजाय उस आदमी के, जो डर के मारे 

साधु बना बैठा ि।ै क्योंकक भय तो आत्मा को जंग मार दतेा ि।ै वििलर बुरा 

ि,ै वबल्कुल बुरा ि;ै शैतान; वजतना शैतान िो सकता ि,ै उतना शैतान ि।ै 

लेककन इस शैतान के पास भी एक आत्मा ि,ै एक संकल्प ि।ै और यि संकल्प 

वजस कदन भी बदल जाए, उस कदन यि आदमी क्षणभर में क्रांवत से गुजर 

जाएगा। ककसी भी जन्म में, किीं भी, इस वििलर को ककसी कदन जब संकल्प 

का रूपांतरण िोगा, तो इसकी आत्मा स ेएक बहुत मिान तेजस्वी व्यवक्तत्व 
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का जन्म िो जाएगा एक क्षण में। क्योंकक यि धारा कोई पतली धारा निीं 

ि,ै कोई नदी-नाला निीं ि।ै यि मिासागर की धारा ि।ै अगर बुराई की 

तरफ जाती थी, तो बुराई की तरफ सारा जगत बिगेा इसके साथ। अगर 

भलाई की तरफ जाएगी, तो इतना िी बड़ा प्रचंड झंझावात भलाई की तरफ 

भी बिने लगेगा।  

कृष्ण किते िैं, दरुाचार असली सवाल निीं ि,ै असली सवाल यि ि ैकक 

वि जो भीतर संकल्प की क्षमता ि,ै दढ़ृ वनिय ि।ै एक। और दसूरी बात; 

अकेला दढ़ृ वनिय िी िो, तो काफी निीं ि;ै क्योंकक दढ़ृ वनिय से आप बुरा 

भी कर सकते िैं, भला भी कर सकते िैं। दढ़ृ वनिय तो तिस्थ शवक्त ि।ै 

इसवलए दसूरी शतु ि,ै अनन्य भाव स ेमेरा भक्त हुआ वनरंतर मुझे भजता ि;ै 

वि साधु मानने योग्य ि।ै और शीघ्र िी धमाुत्मा िो जाएगा। शीघ्र िी 

धमाुत्मा िो जाएगा।  

यि जो दढ़ृ वनिय की चेतना ि,ै इसका क्या अथ ुि?ै अगर िम अपनी 

चेतना को समझें, तो िमारी चेतना ऐसी ि,ै जैसे ककसी कुए ंमें बाल्िी डालें, 

और छेद िी छेद वाली बाल्िी िो। कफर कुए ंसे खींचें पानी को, तो पानी 

भरेगा तो जरूर, पहुचेंगा निीं। भरेगा तो जरूर; और जब तक बाल्िी पानी 

में डूबी रिगेी, पूरी भरी मालूम पड़ेगी, लबालब; और जैसे िी पानी से 

खींचना शुरू हुआ कक बाल्िी खाली िोनी शुरू िो जाएगी। बड़ा शोरगुल 

मचेगा कुए ंमें, क्योंकक सब धाराओं से पानी नीचे वगरेगा। आवाज बहुत 

िोगी, िाथ कुछ भी न आएगा। िाथ खाली बाल्िी लौि आएगी।  

िमारी चेतना ऐसी िै। इतने वछद्र िैं िमारे संकल्प में कक कई बार भर 

लेते िैं वबल्कुल, और ऐसा लगता ि ैकक सब ठीक िो गया। बस, पानी में डूबी 

रि,े तभी तक। पानी में डूबी रिने का अथु, जब तक कल्पना में डूबी रि,े 

तब तक। तब तक सब ठीक िो जाता ि।ै आज सांझ तय कर लेते िैं, तब 

लगता ि ैकक वबल्कुल साधु िो गया मैं अब, अब कुछ कारण निीं रिा। रात 
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वबल्कुल साधु की तरि सो जाता ह।ं और सुबि िाथ खाली बाल्िी! बड़ा 

रातभर शोरगुल िोता ि,ै बड़ी आवाजें आती िैं कक भरकर बाल्िी आ रिी 

ि।ै  

ध्यान रि,े जब भरकर बाल्िी आती ि,ै तो आवाज वबल्कुल निीं िोती; 

और जब खाली बाल्िी आनी िोती ि,ै तो आवाज बहुत िोती िै।  

िमारे मन में ककतनी आवाज चलती ि!ै रोज-रोज वनणुय करते िैं, रोज-

रोज वबखर जाते िैं। और धीरे-धीरे िम भलीभांवत जान जाते िैं कक िमारे 

वनणुय का कोई भी मूल्य निीं ि।ै वजस कदन िमें यि अनुभव िो जाता ि ैकक 

िमारे वनणुय का कोई भी मूल्य निीं ि,ै िमारे संकल्प की कोई क्षमता निीं 

ि,ै उसी कदन समझना आपकी मृत्यु िो गई। शरीर कुछ कदन चलेगा, वि 

अलग बात ि,ै आप मर गए, आवत्मक रूप से आप मर गए। लाशें जी सकती 

िैं, जीती िैं; मुद ेचल सकते िैं, चलते िैं; लेककन वजस कदन पता आपको चल 

गया कक आपके पास कोई संकल्प निीं ि,ै उसी कदन आप मर गए।  

तो िम अपने को धोखा दतेे रिते िैं; यि भी पता निीं चलने दतेे। रोज-

रोज नए संकल्प करते रिते िैं। और क्षुद्रतम संकल्प भी कभी पूरे िोते निीं 

कदखाई पड़ते। बहुत कु्षद्र संकल्प कररए, और आपकी वछद्रों वाली बाल्िी 

उसको बिाकर रख देगी!  

िमारी चेतना ऐसी ि,ै बहुत वछद्रों वाली। वजतने ज्ज्यादा वछद्र िोंगे, 

उतना िी संकल्प मुवश्कल िो जाएगा। दढ़ृ संकल्प का अथु ि,ै वजस बाल्िी 

में कोई वछद्र निीं ि।ै उसका अथ ुहुआ कक जो चेतना अपने संकल्प से अपने 

को भर लेती ि,ै तो वबखर निीं पाती, वबखराव निीं िोता। क्या करें कक 

ऐसा िो जाए?  

यि तो िम जानते िैं कक वछद्रों वाली िमारी चेतना ि।ै क्या करें? क्या 

करें कक य ेवछद्र बंद िो जाए?ं इनसे िमारा छुिकारा िो जाए!  
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पिली बात, कभी भी बड़े संकल्प मत करें। बचपन से िी िम िर आदमी 

को बड़े संकल्प करवाने की वशक्षा दतेे िैं, उससे असफलता िाथ लगती ि।ै 

बहुत छोिे संकल्प करें। असली सवाल संकल्प का बड़ा िोना और छोिा िोना 

निीं ि,ै असली सवाल संकल्प का सफल िोना ि।ै बहुत छोिे संकल्प करें, 

लेककन संकल्पों को सफलता तक पहुचंाएं। बड़े संकल्प मत करें। क्योंकक अगर 

असफलता वमलती ि,ै तो धीरे-धीरे भीतर िीनता गिरी िोती चली जाती 

ि।ै िर असफलता एक वछद्र बन जाती ि।ै िर असफलता एक वछद्र बन जाती 

ि।ै िर सफलता वछद्रों का रुकना बन जाती ि।ै बहुत छोिे संकल्प करें, बड़ े

संकल्प का कोई सवाल निीं ि।ै  

वतब्बत में, जब कोई साधु प्रवेश करता ि ैककसी आश्रम में, तो बड़े छोिे 

संकल्पों की वशक्षा देते िैं, बहुत छोिा संकल्प। साधु को कि दतेे िैं, बािर 

दरवाजे पर बैठ जाओ। आंख बंद रखना, और जब तक गुरु आकर न कि,े 

तब तक आंख मत खोलना।  

यि कोई बड़ा संकल्प निीं ि।ै कौन-सा बड़ा सकंल्प ि!ै आप किेंगे, आंख 

बंद रख लेंगे। लेककन बंद रखकर जब बैठेंगे दो-चार घंिे, तब पता चलेगा! 

कई बार बीच में धोखा दनेे का मन आएगा। कई बार जरा-सी आंख खोलकर 

दखे लेने का मन िोगा कक अभी तक गुरु आया कक निीं आया? कौन गुजर 

रिा ि?ै निीं तो कम स ेकम घड़ी का जरा-सा ख्याल आ जाएगा कक ककतना 

बज गया? ककतनी देर िो गई? और मन इतना बेईमान ि ैकक आपको पता 

भी निीं चलेगा और आप कर गुजरेंगे।  

बहुत छोिा-सा संकल्प ि,ै लेककन बैठा हुआ ि ैव्यवक्त, आंख बंद ककए 

हुए बैठा ि।ै छः घंिे बीत गए िैं, वि आंख बंद ककए हुए बैठा िै। कोई बड़ा 

काम निीं करवाया गया ि।ै लेककन छः घंिे भी अगर उसने ईमानदारी स,े 

आथेंरिकली, प्रामावणक रूप से आंख बंद रखी ि,ै तो छः घंिे के बाद उस 
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आदमी की बाल्िी के कई छेद बंद िो गए िोंगे। यि छोिा-सा प्रयोग ि।ै कोई 

बहुत बड़ा प्रयोग निीं ि।ै बहुत छोिा-सा प्रयोग ि।ै  

सब धमों के पास छोिे-छोिे प्रयोग िैं। वे छोिे-छोिे प्रयोग धमु के वलए 

निीं िैं, संकल्प के वलए िैं। समझ लें, कोई धमु किता ि ैकक आज उपवास 

कर लें। कोई धमु किता ि,ै आज यि निीं खाएंगे। कोई धमु किता ि,ै आज 

यि निीं पिनेंगे। कोई धमु किता ि,ै आज रात सोएंगे निीं। कोई धमु किता 

ि,ै कदनभर खाना निीं खाएंगे, रात खाना खाएंगे। इनका धमु से कोई भी 

सीधा संबंध निीं ि।ै इन सबका संबंध संकल्प के, वि जो वछद्रों वाली बाल्िी 

ि,ै उसको भरने से ि।ै  

लेककन जैसा मैंने किा कक आंख खोलकर धोखा दनेे का मन िोगा, वि 

तो समझ में भी आ जाएगा, क्योंकक आंख खोलनी पड़ेगी। अगर आपने एक 

कदन का उपवास ककया ि,ै तो वि उपवास उसी वक्त िूि जाता ि,ै वजस वक्त 

भोजन का ख्याल आ जाता ि ैऔर आप कल्पना में भोजन करना शुरू कर 

दतेे िैं। उसी वक्त िूि जाता ि।ै कफर उपवास रखने का कोई मूल्य निीं रि 

गया। कोई मूल्य निीं रि गया।  

और आमतौर से साधक, जो उपवास करते िैं, वे क्या करते िैं? जैसे 

जैनों में उपवास के संकल्प का बहुत प्रयोग ककया गया ि।ै तो जब वे उपवास 

करेंगे उनके पयुुषण में, तो उपवास करके मंकदर में पहुंच जाएंगे! साधु की 

चचाु सुनेंगे, शास्त्र सुनेंगे, मंकदर में बैठे रिेंगे। न भोजन कदखाई पड़ेगा, न 

भोजन की चचाु िोगी, न उसकी याद आएगी। इसवलए बचाव करेंगे विां 

जाकर।  

यि धोखा ि।ै भोजन करने या निीं करने का मूल्य निीं ि;ै मूल्य तो 

संकल्प को जगाने का ि।ै तो मैं आपस ेकिता ह ंकक वजस कदन उपवास करें, 

उस कदन तो चौके में िी अिा जमा दें; उस कदन चौका छोड़ना िी निीं ि।ै 

और वजतनी अच्छी चीजें आपको पसंद िों, सब बनवाकर अपने चारों तरफ 
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रख लें, और बीच में ध्यानस्थ िोकर बैठ जाएं। एक-एक चीज पर ध्यान दें, 

और भीतर भी ध्यान जारी रखें कक भोजन करने का ख्याल उठे... ।  

और आप िरैान िोंगे कक मंकदर में भोजन का ख्याल आ जाएगा, चौके 

में निीं आएगा! और ऐसा कोई वनयम न बनाए ंकक करेंगे िी निीं। अगर 

ख्याल आता ि,ै तो ख्याल करने की बजाय भोजन कर लेना बेितर ि।ै क्योंकक 

ख्याल ज्ज्यादा गिरे जाता ि,ै भोजन उतना गिरा निीं जाता। भोजन शरीर 

में जाता ि,ै शरीर स ेवनकल जाता ि;ै ख्याल संकल्प में चला जाता ि,ै और 

संकल्प में छेद कर जाता ि।ै  

छोिे-छोिे संकल्पों की साधना स ेगुजरना जरूरी ि।ै बड़े संकल्प मत 

करें। जो पूरे न िो सकें , उनको छुए ंिी मत; जो पूरे िो सकें , उनको िी छुएं।  

मेरे एक वमत्र िैं, वसगरेि स ेपरेशान िैं। चेन स्मोकर िैं। कदनभर पीते 

रिेंगे! भल ेआदमी िैं, साधु-संन्यावसयों के पास जाते िैं। न मालूम ककतनी 

बार कसमें खा आए। सब कसमें िूि गईं। कई बार तय कर वलया, घंिे दो घंिे 

निीं में भी चलाई िालत। लेककन कफर निीं चल सका! कभी कदन दो कदन 

भी खींच वलया। लेककन तब खींचना इतना भारी िो गया कक उससे तो 

वसगरेि पी लेना िी बेितर था। सब काम-धाम रोककर अगर इतना िी काम 

करना पड़े कक वसगरेि निीं पीएंगे, तो भी बजंदगी मुवश्कल िो जाए।  

रात नींद न आए, कदन में काम न कर सकें , वचड़वचड़ापन आ जाए, िर 

ककसी स ेझगड़ने और लड़ने को तैयार िो जाए!ं तो मैंने किा, इसस ेतो 

वसगरेि बेितर थी। यि झगड़ा-झांसा चौबीस घंिे का! िरेक के ऊपर उबल 

रि ेिैं। जैसे उन्िोंने कोई भारी काम कर वलया ि;ै क्योंकक वसगरेि निीं पी 

ि!ै और िरेक की गलवतयां देखने लगें। जब भी वे वसगरेि छोड़ दें कदन दो 

कदन के वलए, तो सारी दवुनया में उनको पापी नजर आने लगें! स्वभावतः, 

उन्िोंने इतना ऊंचा काम ककया ि,ै तो उनको ख्याल में आएगा िी।  
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बहुत उपाय करके व ेथक गए। कफर उन्िोंने मान वलया कक यि निीं 

छूिेगी। लेककन बड़ी दीनता छा गई मन पर कक एक छोिा-सा काम निीं कर 

पाए। मुझसे व ेपूछते थे कक क्या करंू? मैंने किा कक मुझसे तुम मत पूछो। 

ककतनी वसगरेि पीते िो, मुझे संख्या बताओ!  

उन्िोंने किा कक मैं अंदाजन कोई तीस वसगरेि तो िर िालत में कदनभर 

में पी जाता ह।ं  

तो मैंने किा, कसम खाओ कक साठ पीएंगे कल स,े लेककन एक कम निीं।  

उन्िोंने किा, आप पागल िैं!  

मैंने किा कक तुमने जो संकल्प ककया, वि िमेशा िूि गया, उससे बड़ा 

नुकसान पहुचंा। एकाध तो पूरा करके कदखाओ। साठ पीयो कल से। लेककन 

एक कम अगर पी, तो ठीक निीं; कफर मेरे पास दबुारा मत आना।  

उन्िोंने किा, क्या किते िैं! वचत्त उनका बड़ा प्रसन्न िो गया। ऊपर से 

तो किने लगे कक आप क्या किते िैं! लेककन उनकी आंखें, उनका चेिरा, सब 

आनंकदत िो गया। कक आप आदमी कैसे! आप किते क्या िैं! साठ!  

लेककन आप साठ से अगर एक भी कम हुई, तो दबुारा मेरे पास मत 

आना।  

उन्िोंने साठ वसगरेि पीनी शुरू की। करठन था मामला। करठन था 

मामला, क्योंकक जबदसु्ती उनको तीस वसगरेि और पीनी पड़ती थीं। निीं 

पीनी थीं और पीनी पड़ती थीं। और जब भी कोई चीज न पीनी िो और 

पीनी पड़े, तो अरुवच बढ़ जाती ि;ै और जब पीनी िो और न पीनी पड़े, तो 

रुवच बढ़ जाती ि।ै आदमी का मन बहुत अदभुत ि।ै  

तीन-चार कदन बाद आकर मुझसे बोले कक यि संकल्प कब तक पूरा 

करना पड़ेगा? मैंने किा कक यि मेरे िाथ में ि,ै तुम जारी रखो। यि, जब मैं 

कहगंा, तब इसको तुड़वा देंगे।  

उन्िोंने किा, यि बहुत मुवश्कल मामला मालूम पड़ता ि।ै  
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जारी रखो! एक काम तो बजंदगी में मुवश्कल करके कदखाओ। सातवें 

कदन व ेिाथ-पैर जोड़ने लगे। उन्िोंने किा कक मैं वबल्कुल, मुझे ऐसा पागलपन 

लगता ि ैकक मुझे पीना निीं ि ैऔर मैं पी रिा ह!ं और आपने मेरी बाकी 

तीस वसगरेि भी खराब कर दीं। अब ये साठों िी बेकार लग रिी िैं!  

अभी पीयो! और एक-दो सप्ताि चलने दो। यि वबल्कुल जब नकु िो 

जाए; और जैसा तुम पिल ेछोड़कर लोगों पर वचड़वचड़ाते थे, जब इसको 

पीकर वचड़वचड़ाने लगो और झगड़ने लगो और उपद्रव करने लगो, तब 

दखेेंगे।  

तीन सप्ताि में उनकी िालत पागलपन की िो गई। तीन सप्ताि बाद व े

आए। मैंने किा कक अब कोई कदक्कत निीं ि,ै छोड़ दो। मैंने उनसे किा कक 

इस समय तुम्िें कैसा लगता ि?ै छोड़ पाओगे?  

उन्िोंने किा, क्या आप कि रि ेिैं! ककसी तरि भी छुिकारा िो जाना 

चाविए इससे।  

छूि गई वसगरेि। वि मुझसे अब पूछते िैं--वषुभर बाद मुझे वमले, तो 

मुझसे पूछते िैं--इसका राज क्या ि?ै मैंने किा, राज कुछ भी निीं ि।ै एक 

संकल्प जीवन में तुम्िारा पूरा हुआ। तुम्िारी आत्म-ऊजाु जगी। तुम्िें लगा, 

मैं भी कुछ पूरा कर सकता ह!ं गलत िी सिी, पूरा तो कर सकता ह।ं तुमने 

बजंदगी में कभी कुछ पूरा निीं ककया था।  

ध्यान रि,े जो भी संकल्प लें, वि पूरा िो सके, तो िी लें; अन्यथा मत 

लें; न लेना बेितर ि।ै एक दफा उनका िूिना, खतरनाक छेद छूि जाते िैं। 

और िर बच्च ेकी बजंदगी में जो इतने छेद बन जाते िैं, उसके वलए िम 

वजम्मेवार िैं; वशक्षक, मां-बाप, समाज, सब वजम्मेवार िैं। न मालूम क्या-

क्या उनको करवाने की कोवशश करते िैं, जो वे निीं कर पाएंगे। उनका 

संकल्प िूि जाएगा। छेद-छेद आत्मा िो जाएगी। कफर दढ़ृ संकल्प िोना बहुत 

मुवश्कल ि।ै  
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और दसूरी बात; दढ़ृ संकल्प बनाने की कदशा में बढ़ें। छोिे-छोिे संकल्प 

करें, उन्िें पूण ुकरें। धीरे-धीरे आप पाएंगे कक आप भी कुछ कर सकते िैं। और 

कोई जरूरत निीं ि ैकक बहुत बड़े-बड़े काम में लगें, बहुत छोिे-स ेकाम में 

लगें, कक एक वमनि तक मैं इस अंगुली को ऊपर िी रखूंगा, नीचे निीं 

वगराऊंगा।  

अब इसमें कोई करठनाई निीं ि।ै लेककन आप पाएंगे, एक वमनि में 

पच्चीस दफे मन िोगा कक क्या कर रि ेिो? नीचे कर लो! क्या फायदा? कोई 

दखे न ले कक यि अंगुली ऊंची क्यों रखे हुए िो! कोई यि न समझ जाए कक 

पागल िो गए िो!  

मेरे पास लोग आते िैं संन्यास के वलए, वे किते िैं कक गेरुआ कपड़ा न 

पिनें तो? माला बािर न रखें तो? मैं उनसे किता ह,ं बािर िी रखना। 

माला का मतलब निीं ि।ै लेककन ककसके डर स ेभीतर कर रि ेिो? इतना 

भी काफी ि ैकक तुम माला पिनकर, गेरुआ कपड़ा पिनकर बाजार में वनकल 

जाओगे, तो भी तुम्िारा संकल्प बड़ा िोगा।  

ये सब छोिी बातें िैं, लेककन इनका मूल्य ि।ै मूल्य इनका संकल्प के 

वलिाज से ि,ै और कोई मूल्य निीं ि।ै और कोई मूल्य निीं ि।ै  

एक अमेररकी युवती वपछले माि मेरे पास थी। उसे मैंने वलखा था... 

तीन बार मेरे पास आकर गई ि।ै दो वषु से वनरंतर उसका आना-जाना हुआ 

ि,ै लेककन संकल्प की क्षीणता तकलीफ द ेरिी थी। उतने दरू से आती ि;ै 

कफर जो मैं किता ह,ं वि निीं कर पाती; कफर सब द्वदं्व में पड़ जाती ि;ै 

वापस लौि जाती ि।ै इस बार उसने मुझे वलखा, तो मैंने उसे वलखा कक इस 

बार एक बात पक्की करके आना, जो भी मैं कह,ं उसमें नो, निीं निीं कि 

सकोगी; उसमें यस िी किना पड़ेगा; जो भी मैं कह!ं यि बेशतु ि।ै अन्यथा 

आना मत। जो भी मैं कह,ं उसमें िा ंकिने की तैयारी िो, तो आना।  
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स्वभावतः, उसे सोचना पड़ा कक पता निीं मैं क्या कहगंा? उसे ख्याल 

आया कक वजस मकान में मैं रिता ह,ं वि छब्बीस मंवजल मकान ि।ै किीं मैं 

छब्बीसवीं मंवजल स ेकूदने के वलए कह,ं तो मेरी क्या तैयारी ि?ै उसने तय 

ककया कक अगर मैं कूदने के वलए कहगंा, तो कूद जाऊंगी। िा ंकहगंी। उस े

ख्याल आया, स्त्री ि,ै उसे ख्याल आया कक मैं अगर कह ंकक जाओ, भरे बाजार 

नग्न, चौपािी का एक चक्कर लगा आओ, तो मैं लगाऊंगी? उसने तय कर 

वलया कक लगाऊंगी। वि तय करके आई। तय करने स ेिी बदल गई। मुझे न 

उसे छब्बीस मंवजल मकान से कुदवाना पड़ा और न चौपािी पर नग्न चक्कर 

लगवाना पड़ा। यि जो वनणुय ि-ै-कक ठीक--यि वनणुय िी बदल गया।  

ध्यान रखें, बदलने के वलए और कुछ भी निीं करना पड़ता ि;ै एक 

गिरा वनणुय, और बदलािि िो जाती ि।ै  

कृष्ण किते िैं, ऐसा गिरा संकल्प वजसका िो, और इस संकल्प को वि 

मेरे भजन में लगा द,े मेरे स्मरण में लगा द;े यि जो संकल्प की धारा ि,ै यि 

मेरी तरफ बिने लगे।  

एक दसूरे प्रतीक से िम समझ लें।  

िम ऐसी नदी िैं, जो कई कदशाओं में बि रिी ि।ै तो सागर तक िम 

निीं पहुंचते; िर जगि रेवगस्तान आ जाता ि।ै अगर गंगा भी कई कदशाओं 

में बि,े तो सागर तक निीं पहुचेंगी; सब जगि रेवगस्तान में पहुंच जाएगी। 

जिा ंभी पहुचेंगी, विीं रेवगस्तान िोगा। सागर तक पहुचंती ि,ै क्योंकक एक 

कदशा में बिती ि।ै  

दसूरा ध्यान रख लें कक आपकी चेतना अगर बहुत कदशाओं में बिती 

रि,े तो आपकी बजंदगी एक मरुस्थल िो जाएगी, एक रेवगस्तान। सब सूख 

जाएगा, और सब जगि मागु खो जाएगा। लेककन अगर एक कदशा में बि 

सके, तो ककसी कदन सागर पहुचं सकती ि।ै  
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अनन्य भाव से जो मुझे स्मरण करता ि,ै अनन्य भाव से मेरा भक्त 

हुआ... ।  

इसका केवल इतना िी अथ ुि ैकक चाि ेवि कुछ भी करता िो, लेककन 

उसकी चेतना की धारा मेरी ओर उन्मुख बनी रिती ि।ै वि कुछ भी करता 

िो।  

कभी आप देखें ककसी घर में, मां अंदर खाना बना रिी ि;ै खाना बनाती 

ि,ै बतुन मल रिी ि,ै बुिारी लगा रिी ि,ै लेककन उसकी चेतना की धारा 

उसके बच्च ेकी तरफ लगी रिती ि।ै शोरगुल िो रिा िो, तूफान िो, बािर 

आंधी िो, िवा चल रिी िो, बैंड-बाजे बज रि ेिों, बादल गरज रि ेिों, 

वबजली कड़क रिी िो, लेककन बच्च ेकी जरा सी रोने की आवाज उसे सुनाई 

पड़ जाती ि।ै रात मां सोई िो--मनसववद भी बहुत िरैान हुए िैं--मां सोई 

िो, तो आकाश में बादल गरजते रिें, उसकी नींद निीं िूिती! और बच्चा 

जरा-सा कुनमुन कर द,े और उसकी नींद िूि जाती ि!ै बात क्या िोगी? क्या 

िोगा इसका कारण?  

इसका एक िी कारण ि,ै एक अनन्य धारा, एक प्रेम का अनन्य भाव 

बिा जा रिा ि।ै  

अभी एक डच मविला मेरे पास थी। वि ककसी आश्रम में संन्यावसनी 

ि।ै बच्चा उसको ि ैछोिा। वि मेरे पास आई, उसने किा कक जब से यि बच्चा 

हुआ ि,ै तब स ेमैं ध्यान निीं कर पाती। ककतना िी ध्यान लगाकर बैठंू, बस 

मुझे इसका िी ... । जब ध्यान लगाती ह,ं तो और इसका ख्याल आता ि ैकक 

पता निीं, किीं बािर न सरक गया िो; किीं झूल ेसे नीचे न उतर गया िो; 

किीं गाय के नीचे न आ जाए; किीं कुछ िो न जाए! तो मेरा सब ध्यान नि 

िो गया ि।ै दो साल स ेआश्रम में ह,ं इस बच्च ेकी वजि से मेरा सब ध्यान 

नि िो गया ि।ै तो अब मैं क्या करंू?  
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मैंने उससे किा, ध्यान को छोड़; बचे्च पर िी ध्यान कर। अब ध्यान को 

बीच में क्यों लाना! बच्चा काफी ि।ै  

मैं क्या करंू?  

ध्यान मत कर, जब बच्चा झूले में लेिा िो, तो तू पास बैठ जा और बच्च े

पर िी आंख से ध्यान कर। बच्च ेको िी भगवान समझ। अच्छा मौका वमल 

गया। बच्च ेपर इतना ध्यान दौड़ रिा ि ैसिज, बच्च ेमें भगवान दखेना शुरू 

कर।  

पंद्रि कदन में उसे लगा कक मैंने वषों ध्यान करके जो निीं पाया, वि 

इस बच्च ेपर ध्यान करके पा रिी ह।ं और अब बच्चा मुझे दशु्मन निीं मालूम 

पड़ता; बीच में जब मुझे ध्यान में बाधा पड़ती थी, बच्चा दशु्मन मालूम पड़ता 

था। अब बच्चा मुझे सच में िी भगवान मालूम पड़ने लगा ि;ै क्योंकक इसके 

ऊपर मेरा ध्यान वजतना गिरा िो रिा ि,ै उतना ककसी भी प्रकक्रया से कभी 

निीं हुआ था।  

अनन्य भाव का अथ ुि,ै जिा ंभी आपका भाव दौड़ता िो, विीं भगवान 

को स्थावपत कर लें।  

दो उपाय िैं। एक तो यि ि ै कक किीं भगवान ि,ै आप सब तरफ से 

अपन ेध्यान को खींचकर भगवान पर ले जाएं। यि बहुत मुवश्कल ि;ै इसमें 

आप िारेंगे; इसमें जीत की संभावना न के बराबर ि।ै कभी िजार में एक 

आदमी जीत पाता ि ैसब तरफ से खींचकर भगवान की तरफ ले जाने में। 

करठन ि।ै शायद निीं िो पाएगा।  

पर एक बात िो सकती ि,ै जिा ंभी ध्यान जा रिा िो, विीं भगवान 

को रख लें। अगर वेश्या के घर भी आपके पैर जा रि ेिैं, और ध्यान वेश्या 

की तरफ जा रिा ि,ै तो चूकें  मत मौका; वेश्या को भी भगवान िी समझ लें। 

और आपके पैर की धुन बदल जाएगी, और आपकी चेतना का भाव बदल 
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जाएगा, और एक न एक कदन आप पाएंगे कक वेश्या के घर गए थे, लेककन 

मंकदर से वापस लौिे िैं!  

यि जो क्रांवत की संभावना ि,ै यि अनन्य भाव स ेउसकी भवक्त में ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं कक वि दरुाचारी भी िो, कोई कफक्र निीं। लेककन मुझे 

दखेने लगे अपने कमों में, चारों तरफ मुझे अनुभव करने लगे, सब ओर मेरी 

प्रतीवत उसमें गिरी िोती चली जाए, मेरे स्मरण का तीर उसमें गिरा िोता 

चला जाए, तो शीघ्र िी धमाुत्मा िो जाता ि।ै  

सदाचारी निीं किते वे। किते िैं, धमाुत्मा। सदाचार से बड़ी ऊंची बात 

ि।ै धमाुत्मा का अथु ि,ै वजसकी आत्मा धमु िो जाती ि।ै आचरण तो अपन े

आप ठीक िो जाता िै। आचरण तो गौण ि;ै आदमी के पीछे छाया की तरि 

चलता ि।ै चंूकक भीतर िम कुछ भी निीं िैं, इसवलए बािर सब अस्तव्यस्त 

ि।ै वजस कदन भीतर िम कुछ िो जाते िैं, बािर सब सुव्यववस्थत िो जाता 

ि।ै भीतर के मावलक को बसंिासन पर वबठा दें, बािर के सब नौकर-चाकर 

िाथ जोड़कर सेवा में रत िो जाते िैं। भीतर का मावलक बेिोश पड़ा ि।ै 

बसंिासन से नीचे औंधा पड़ा ि।ै मुंि से उनके फसूकर वनकल रिा ि।ै भीतर 

के मावलक इस िालत में िैं, बािर सब नौकर-चाकर गड़बड़ में िो जाते िैं।  

वजसको िम अनीवत किते िैं, वि िमारी इंकद्रयों के ऊपर मावलक का 

अभाव ि,ै अनुपवस्थवत ि।ै विां मावलक मौजूद िी निीं ि,ै बेिोश पड़ा ि।ै 

तो ठीक ि,ै वजसको जो सूझ रिा ि,ै वि कर रिा ि।ै इसमें इंकद्रयों की कोई 

गलती भी निीं ि।ै इंकद्रयों को दोष दनेा मत, इंकद्रयों की कोई भी गलती निीं 

ि।ै इंकद्रयों को कोई देखने वाला िी निीं ि,ै कदशा दनेे वाला निीं ि,ै सूचन 

दनेे वाला निीं ि।ै और तब इंकद्रयों से जो बनता ि,ै वि करती िैं।  

और सब इंकद्रयां अलग-अलग िैं, उनके बीच कोई एकसूत्रता निीं रि 

जाती। कैसे रिगेी? एकसूत्रता वजससे वमल सकती ि,ै वि सोया हुआ ि।ै तो 

जब सोया हुआ ि ैसूत्र मूल, जो सबको जोड़ता ि,ै तो कान कुछ सुनते िैं, 
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आंखें कुछ दखेती िैं, िाथ कुछ खोजते िैं, पैर किीं चलते िैं, मन किीं भागता 

ि,ै सब अस्तव्यस्त िो जाता ि।ै नदी कई धाराओं में बंि जाती िै। कफर एक 

कदशा निीं रि जाती।  

धमाुत्मा िो जाता ि ैवि व्यवक्त। उसकी आत्मा िी धम ुिो जाती ि।ै 

कफर आचरण तो अपने आप बदल जाता ि।ै सदा रिने वाली शांवत को 

उपलब्ध िोता ि।ै  

अनैवतक व्यवक्त शांवत को उपलब्ध निीं िोता। कैसे िोगा? बुरा करेगा 

दसूरों के साथ, दसूरे उसके साथ बुरा करेंगे। नैवतक व्यवक्त भी शांवत को 

उपलब्ध निीं िोता। क्योंकक बुराई को दबाता ि;ै बुराई भीतर धके्क मारती 

ि ैकक मुझे मौका दो। भीतर अशांवत िो जाती ि।ै  

अनैवतक व्यवक्त को अशांवत झेलनी पड़ती ि,ै दसूरों और स्वयं के बीच 

में; नैवतक व्यवक्त को झेलनी पड़ती ि,ै अपने िी भीतर। अनैवतक डरा रिता 

ि ैकक बािर किीं फंस न जाए। नैवतक डरा रिता ि ैकक भीतर वजसको दबाया 

ि,ै किीं वि वनकल न आए। दोनों िी अशांत िोते िैं।  

केवल सदा रिने वाली शांवत को विी उपलब्ध िोता ि,ै जो भीतर 

धमाुत्मा िो जाता ि।ै धमाुत्मा का अथ ुि,ै वजसकी आत्मा प्रभु में स्थावपत 

िो जाती ि।ै प्रभु की तरफ दौड़ते-दौड़ते बिकर नदी सागर में वगर जाती ि।ै 

वजस कदन सागर और नदी का वमलन िोता ि,ै जिा ंसागर और नदी का 

संगम िोता ि,ै विीं धमाुत्मा का जन्म िोता ि।ै वजस कदन आत्मा परमात्मा 

स ेवमलती ि,ै वि जो संगम-स्थल ि,ै विीं धमाुत्मा का जन्म ि।ै कफर कोई 

अशांवत निीं ि,ै न बािर, न भीतर।  

ि ेअजुुन, तू वनियपूवुक जान, मेरा भक्त कभी नि निीं िोता ि।ै  

नि िोने का कोई कारण िी न रिा। नि तो वे िी िोते िैं, जो अशांत 

िैं। वबखरते तो व ेिी िैं, जो भीतर िूिे हुए िैं। जो भीतर एक िो गया, संयुक्त 

िो गया, उसके नि िोने का कोई कारण निीं ि।ै  
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और अब िम पिले सूत्र को लें।  

मैं सब भूतों में सम-भाव से व्यापक ह।ं न कोई मेरा अवप्रय ि ैऔर न 

कोई वप्रय। परंतु जो भक्त मेरे को प्रेम से भजते िैं, व ेमेरे में और मैं उनमें 

प्रकि िो जाता ह।ं  

सब भूतों में सम-भाव स ेह।ं  

ऐसा निीं ि ै कुछ, जैसा लोग किते िैं अक्सर कक फलां व्यवक्त पर 

परमात्मा की बड़ी कृपा ि।ै परमात्मा की कृपा ककसी पर भी कम-ज्ज्यादा 

निीं ि।ै भूलकर इस शब्द का उपयोग दोबारा मत करना। एक आदमी किता 

ि ैकक प्रभु की कृपा ि।ै उसका मतलब किीं ऐसा तो निीं ि ैकक कभी उसकी 

अकृपा भी िोती ि?ै या एक आदमी किता ि ैकक मुझ पर अभी प्रभु की कोई 

कृपा निीं ि।ै तो उसका अथ ुहुआ कक उसकी अकृपा िोगी!  

निीं, उसकी अकृपा िोती िी निीं। इसवलए उसकी कृपा का कोई 

सवाल निीं ि।ै वि सम-भाव से सबके भीतर मौजूद ि।ै यि किना भी भाषा 

की करठनाई ि,ै इसवलए; अन्यथा सब में विी ि,ै या सब विी ि।ै जरा भी, 

रत्तीभर फकु निीं ि।ै कृष्ण में या अजुुन में, मुझ में या आप में, आप में या 

आपके पड़ोसी में, आप में या वृक्ष में, आप में या पत्थर में, जरा भी फकु निीं 

ि।ै  

लेककन फकु तो कदखाई पड़ता ि!ै कोई बुद्ध ि।ै कैसे िम मान लें कक बुद्ध 

में वि ज्ज्यादा प्रकि निीं हुआ ि!ै कैसे िम मान लें कक बुद्ध में वि ज्ज्यादा निीं 

ि,ै और िम में, िम में भी उतना िी ि!ै करठनाई ि।ै साफ कदखाई पड़ता ि।ै 

गवणत किगेा, नाप-जोख िो सकती ि ैकक बुद्ध में वि ज्ज्यादा ि,ै कृष्ण में वि 

ज्ज्यादा ि।ै इसीवलए तो िम किते िैं, कृष्ण अवतार िैं, बुद्ध अवतार िैं, 

मिावीर तीथंकर िैं, जीसस भगवान के पुत्र िैं, मोिम्मद पैगंबर िैं, आदवमयों 

स ेअलग करते िैं उन्िें। उनमें वि ज्ज्यादा कदखाई पड़ता ि।ै  
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लेककन कृष्ण किते िैं, मैं सम-भाव से व्यापक ह।ं कफर भेद किां पड़ता 

िोगा? न मेरा कोई अवप्रय ि ैऔर न मेरा कोई वप्रय।  

प्रेम जब पूणु िोता ि,ै तो न कोई अवप्रय रि जाता ि,ै और न कोई वप्रय। 

क्योंकक जब तक मैं किता ह,ं कोई मुझे वप्रय ि,ै तो उसका अथ ुि ैकक कोई 

मुझे अवप्रय ि।ै और जब तक मैं किता ह,ं कोई मुझे वप्रय ि,ै उसका यि भी 

मतलब ि ैकक जो मुझे वप्रय ि,ै वि कल अवप्रय भी िो सकता ि;ै क्योंकक आज 

जो अवप्रय ि,ै वि कल वप्रय िो सकता ि।ै जब प्रेम पूण ुिोता ि,ै तो न कोई 

अवप्रय िोता, न कोई वप्रय िोता। और न आज वप्रय िोता और न कल अवप्रय 

िोता। ये सारे भेद वगर जाते िैं। परमात्मा पूण ुप्रेम ि,ै इसवलए कोई उसका 

वप्रय निीं ि ैऔर कोई अवप्रय निीं ि।ै  

परंतु जो भक्त मेरे को प्रेम से भजते िैं, वे मेरे में और मैं उनमें प्रकि ह।ं  

यि फकु ि,ै यिीं भेद ि।ै यिीं बुद्ध किीं वभन्न, मिावीर कुछ और, और 

िम कुछ और मालूम पड़ते िैं।  

जो भक्त मुझे प्रेम से भजते िैं, मैं उनमें प्रकि िो जाता ह;ं जो मुझे निीं 

भजते िैं, उनमें मैं अप्रकि बना रिता ह।ं  

व्यापकता में भेद निीं ि,ै लेककन प्रकि िोने में भेद ि।ै  

एक बीज ि।ै बीज को माली ने बो कदया, अंकुररत िो गया। एक बीज 

िम अपनी वतजोड़ी में रखे हुए िैं। दोनों बीजों में जीवन समान रूप से 

व्यापक ि!ै और दोनों बीजों में संभावना पूरी ि।ै लेककन एक बीज बो कदया 

गया और एक वतजोड़ी में बंद ि।ै जो बो कदया गया, वि अंकुररत िो जाएगा। 

जो अंकुररत िो जाएगा, उसमें फूल लग जाएंगे। कल िम अपने वतजोड़ी के 

बीज को वनकालें, और उस वृक्ष के पास जाकर किें कक तुम दोनों समान िो, 

िमारा वतजोड़ी का बीज मानने को राजी निीं िोगा।  

वि किगेा, कैसे समान? किां यि वृक्ष, वजस पर िजारों पक्षी गीत गा 

रि ेिैं। किां यि वृक्ष, वजसके फूलों की सुगंध दरू-दरू तक फैल गई ि।ै किां 
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यि वृक्ष, वजससे सूरज की ककरणें रास रचाती िैं। किां यि वृक्ष और किां 

मैं, बंद पत्थर की तरि! कुछ भी तो मेरे पास निीं ि।ै मैं दीन-दररद्र, मेरे पास 

कोई आत्मा निीं ि;ै कोई फूल, कोई सुवास निीं ि।ै मुझे इस वृक्ष के साथ 

एक किकर क्यों मजाक उड़ाते िो? क्यों व्यंग करते िो?  

लेककन िम जानते िैं, उन दोनों में वृक्ष सम-भाव से व्यापक ि।ै पर एक 

में प्रकि हुआ, क्योंकक खाद वमली, जमीन में पड़ा, पानी पड़ा, सूरज के वलए 

मुक्त हुआ, उठा, विम्मत की, सािस जुिाया, संकल्प बनाया, आकाश की 

तरफ फैला, अज्ञात में गया, अनजान की यात्रा पर वनकला, तो वृक्ष िो गया 

ि।ै  

कृष्ण किते िैं, जो मुझे प्रेम से भजते िैं!  

यि प्रेम से भजना िी बीज को जमीन में डालना ि।ै प्रेम से भजने का 

अथ ुि ैकक जो आदमी कदन-रात प्रभु को सब तरफ स्मरण करता ि,ै उसके 

चारों तरफ प्रभु की भूवम वनर्मुत िो जाती ि-ै-चारों तरफ। उठता ि ैतो, 

बैठता ि ैतो, खाता ि ैतो, प्रभु को स्मरण करता रिता ि।ै चारों तरफ धीरे-

धीरे, उसकी चेतना के बीज के चारों तरफ प्रभु की भूवम इकट्ठी िो जाती ि।ै 

उसी भूवम में बीज अंकुररत िोता ि।ै  

वनवित िी, जमीन में बीज को गाड़ना पड़ता ि।ै तो प्रकि बीज ि,ै 

प्रकि जमीन ि।ै यि जो चेतना का बीज ि,ै अप्रकि ि;ै अप्रकि िी इसकी 

जमीन िोगी। उस जमीन को पैदा करना पड़ता ि।ै चारों तरफ वमट्टी इकट्ठी 

करनी पड़ती ि ैउस जमीन की। विी प्रभु की भवक्त ि।ै  

और तब व ेमेरे में और मैं उनमें प्रकि िोता ह।ं  

यि प्रकि िोना भी दोिरा ि।ै जब एक वृक्ष आकाश में खुलता ि,ै तो 

दोिरी घिना घिती िै। यि वृक्ष तो आकाश में प्रकि िोता िी ि,ै आकाश भी 

इस वृक्ष में प्रकि िोता ि।ै यि वृक्ष तो सूरज के समक्ष प्रकि िोता िी ि,ै 

सूरज भी इस वृक्ष के भीतर से पुनः प्रकि िोता ि।ै यि वृक्ष तो िवाओं में 
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प्रकि िोता िी ि,ै िवाएं इस वृक्ष के भीतर श्वास लेती िैं और प्रकि िोती िैं। 

यि वृक्ष तो प्रकि िोता िी ि,ै इस वृक्ष के साथ जमीन भी प्रकि िोती ि;ै 

इस वृक्ष के साथ जमीन की सुगंध भी प्रकि िोती ि।ै यि वृक्ष िी प्रकि निीं 

िोता, वृक्ष के साथ सारा जगत भी इसके भीतर स ेप्रकि िोता ि।ै  

तो जब कोई एक भक्त बीज बन जाता ि ैऔर अपने चारों तरफ 

परमात्मा के स्मरण की भूवम को वनर्मुत कर लेता ि,ै तो दोिरी घिना घिती 

ि,ै भक्त परमात्मा में प्रकि िोता ि ैऔर परमात्मा भक्त में प्रकि िोता ि।ै वे 

दोनों प्रकि िो जाते िैं। व ेआमन-ेसामने िो जाते िैं। एनकाउंिर।  

िम सब ने सदा भगवान से साक्षात्कार का मतलब ऐसा िी सोचा ि ै

कक आमने-सामने खड़े िो जाएंगे। वे मोर-मुकुि बाधें हुए खड़े िोंगे, िम िाथ 

जोड़े, उनके घुिनों में पैर िेके खड़े िोंगे!  

ऐसा किीं निीं िोने वाला ि।ै यि तो कवव का काव्य ि;ै और मधुर ि,ै 

प्रीवतकर ि,ै लेककन काव्य ि।ै वस्तुतः जो अवभव्यवक्त िोगी प्रकि िोने की, 

वि ऐसी निीं िोगी। वि तो ऐसी िोगी कक जब िम अपने भीतर के बीज 

को तोड़ने में समथु िो जाएंगे, तो जो अवभव्यवक्त िोगी, वि दो व्यवक्त आमन-े

सामने खड़े िैं ऐसी निीं, बवल्क दो दपुण आमन-ेसामने रख ेिैं।  

दो दपुण अगर आमने-सामने रखे िैं, तो पता ि ैक्या िोगा? एक दपुण 

दसूरे में कदखाई पड़ेगा, दसूरा दपुण पिले में कदखाई पड़ेगा। और कफर अनंत 

दपुण, एक के भीतर, एक के भीतर, एक के भीतर कदखाई पड़ते जाएंगे। वि 

जो इनकफवनिी, वि जो अनंत दपुण कदखाई पड़ेंगे, और िर दपुण कफर उसको 

कदखाएगा, और कफर वि दपुण इसको कदखाएगा। और यि अनंत िोगा।  

दो दपुण एक-दसूरे के सामने िों, तो जो िोगा, विी जब िमारी चेतना 

परमात्मा की चेतना के सामने िोती ि,ै तो िोता ि।ै अंतिीन िो जाते िैं िम। 

और वि तो अंतिीन ि ैिी। अनंत िो जाते िैं िम, वि तो अनंत ि ैिी। अनाकद 

िो जाते िैं िम, वि तो अनाकद ि ैिी। अमृत िो जाते िैं िम, वि तो अमृत 
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ि ैिी। और दोनों एक-दसूरे में झांकते िैं। और यि झांकना अनंत ि।ै इस 

झांकने का कफर कोई अंत निीं िोता। यि कफर कभी समाप्त निीं िोता।  

तो ध्यान रखें, परमात्मा से वमलन िोता ि,ै कफर वबछुड़न निीं िोती। 

कफर वि वमलन अनंत ि।ै और कफर उस वमलन की रात का कोई अंत निीं 

ि।ै उस सुिागरात का कफर कोई अंत निीं ि।ै विां से कफर कोई वापस निीं 

लौिता। विां से पुनरागमन निीं ि।ै  

पर इसका यि अथ ुनिीं ि ैकक परमात्मा ककसी को प्रेम करता ि ैऔर 

उसे दशुन दे दतेा ि,ै और ककसी को प्रेम निीं करता और उसको चकमा दतेा 

रिता ि ैकक दशुन निीं देंगे!  

निीं, इससे कोई संबंध निीं ि।ै परमात्मा के पे्रम का सवाल निीं ि,ै 

आपके श्रम का सवाल ि।ै उसकी कृपा का सवाल निीं ि,ै आपके संकल्प का 

सवाल ि।ै  

उसकी कृपा प्रवतपल बरस रिी ि,ै लेककन आप अपन ेमिके को उलिा 

रखकर बैठे िैं। आप वचल्ला रि ेिैं कक कृपा निीं ि।ै पास का मिका भरा जा 

रिा ि।ै वि मिका सीधा रखा ि,ै आप अपने मिके को उलिा रखे बैठे िैं। 

और अगर कोई आकर कोवशश भी करे आपके मिके को सीधा रखने की, तो 

आप बहुत नाराज िोते िैं। आप किते िैं, यि िमारा ढंग ि;ै यि िमारी 

मान्यता ि;ै यि िमारा दवृिकोण ि;ै यि िमारा धमु ि;ै यि िमारा मत ि;ै 

यि िमारे शास्त्र में वलखा ि!ै  

आप िजार दलीलें दतेे िैं अपन ेमिके को उलिा रख ेरिने के वलए। और 

जब भी कोई अगर जोर-जबदसु्ती आपके मिके के साथ सीधा करने की करे, 

तो कि िोता ि,ै पीड़ा िोती ि,ै झंझि िोती ि;ै सुखद निीं मालूम पड़ता। 

मिका उलिा रखा ि ैसदा से। िमें लगता ि,ै यिी इसके रखे िोने का ढंग ि।ै 

कफर पास का मिका भर जाता ि,ै तो िम वचल्लाते िैं, परमात्मा ककसी पर 

ज्ज्यादा कृपालु मालूम िो रिा ि ैऔर िम पर कृपालु निीं ि।ै  
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परमात्मा की वषाु वनरंतर िो रिी ि;ै जो भी अपन ेमिके को सीधा कर 

लेता ि,ै वि भर जाता ि।ै और कोई बाधा निीं ि।ै आपके अवतररक्त और 

कोई बाधा निीं ि।ै आपके अवतररक्त और कोई आपका शत्रु निीं ि।ै आपके 

अवतररक्त और ककसी ने कभी कोई ववघ्न निीं डाला ि।ै  

अगर आप परमात्मा स ेनिीं वमल पा रि ेिैं, तो इसमें आपका िी िाथ 

ि।ै अगर आप वमल पाएंगे, तो यि आपकी िी आपके ऊपर कृपा ि।ै परमात्मा 

की कृपा का इसमें कुछ लेना-दनेा निीं ि।ै उसका प्रेम सम ि।ै उसका अवस्तत्व 

िमारे भीतर समान ि।ै उसकी क्षमता, उसकी बीज-क्षमता िमारे भीतर 

एक-सी ि।ै लेककन कफर भी िम स्वतंत्र िैं। और चािें तो उस बीज को वृक्ष 

बना लें, और चािें तो उस बीज को बंद रख लें।  

िम सब वतजोवड़यों में बंद बीज िैं। और सब अपनी-अपनी वतजोवड़यों 

पर ताले डाले हुए िैं मजबूत कक कोई खोल न द!े किीं बीज बािर न वनकल 

जाए! इसके अवतररक्त और कोई बाधा निीं ि।ै  

दो-तीन प्रश्न रोज मुझसे लोग पूछ रिे िैं, एक-दो वमनि उनके संबंध में 

आपस ेकि दू।ं कुछ प्रश्न तो ऐसे िैं, वजनका कोई भी संबंध निीं ि।ै उनको 

उत्तर निीं कदया जाता, तो व ेतकलीफ अनुभव करते िैं। क्योंकक ककसी के 

प्रश्न का उत्तर न वमले, तो उसके अिकंार को चोि लग जाती ि।ै उसको 

इसकी कफक्र िी निीं िोती कक उसका प्रश्न क्या था।  

एक वमत्र ने पूछा ि ै कक चंद्रमा पर आदमी पहुचं गया, लेककन बिदं ू

शास्त्रों में वलखा ि ैकक विां दवेताओं का वास ि!ै इसका उत्तर दीवजए।  

इधर गीता चल रिी ि,ै उससे इसका कोई प्रयोजन निीं ि।ै इस पर 

अगर मैं चचाु करने बैठ जाऊं, तो गीता बंद कर दनेी पड़े। कफर चचाु का 

दसूरा रुख, वि मेरी आदत निीं ि।ै जो मैं बात कर रिा ह,ं उससे इतर बात 

करना मुझे पसंद निीं ि।ै इस तरि के प्रश्न का उत्तर निीं कदया जाता ि,ै तो 

उनको लगता ि ैकक भारी नुकसान िो गया।  
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कफर मुझे यि भी समझ में निीं पड़ता कक साधक को क्या प्रयोजन कक 

चांद पर दवेता रिते िैं कक निीं रिते। आपके भीतर कौन रिता ि,ै इसकी 

कफक्र करनी उवचत िै। चांद पर न भी रिते िों, तो कुछ िजाु निीं ि।ै और 

रिते भी िों, तो मजे से रिें! आपको कुछ लेना-दनेा निीं ि।ै इन सब बातों 

का साधक के वलए कोई अथ ुनिीं िोता।  

मैं उतनी िी बातें आपसे किना पसंद करता ह,ं जो ककसी तरि आपकी 

साधना के वलए उपयोगी िों। व्यथ ुकी बातों में प्रयोजन मुझे निीं ि।ै आपका 

प्रश्न गलत ि,ै यि निीं किता। ककसी के वलए साथुक िो सकता िै; वि खोज 

में लगे।  

एक वमत्र छपा हुआ पचा ुरोज यिां बांिकर मुझे द ेजाते िैं। पोस्ि से 

भी मुझे घर भेजा ि।ै भारी नाराज िैं। वे जो वमत्र रोज शोरगुल करके खड़ े

िो जाते िैं, उनका पचाु ि।ै उस पचे में ि ैकक राजस्थान में ककसी आदमी ने 

कोई ककताब वलखी ि,ै वजसमें उसने वलख कदया ि ैकक दशरथ नपुंसक थे, या 

लक्ष्मण व्यवभचारी थे।  

मुझे पता निीं ि!ै मैंने वि ककताब पढ़ी निीं। वजन्िोंने पचाु छापा ि,ै 

उन्िोंने भी निीं पढ़ी ि।ै ककसी अखबार में उन्िोंने यि पढ़ा ि ैकक ऐसा ककसी 

आदमी ने वलखा ि।ै व ेबार-बार मुझे यिां वचट्ठी वलखकर भेजते िैं कक मैं 

जवाब दू।ं  

मेरी समझ में निीं आता! मुझे कोई प्रयोजन निीं ि।ै और दशरथ 

नपुंसक थे या निीं, इस ररसचु में जाने का भी मुझे कोई अथ ुनिीं समझ में 

आता। िों, तो कोई फकु निीं पड़ता; न िों, तो कोई प्रयोजन मुझे निीं ि।ै 

वजसको प्रयोजन िो, वि खोजबीन में लगे। लेककन इधर उस सवाल को 

उठान ेका कोई कारण निीं ि।ै  

लेककन िमारे मन न मालूम किां-किां के सवाल उठाते िैं! िम सोचते 

िैं, भारी काम िो रिा ि।ै वि वमत्र कल मुझे वचट्ठी वलखकर द ेगए िैं, दो 
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कदन से रोज वचट्ठी वलखकर दतेे िैं, कक वे यिा ंआधा घंिा मंच पर आकर एक 

बात वसद्ध करना चािते िैं। व ेयि वसद्ध करना चािते िैं कक मैं मूखु ह।ं  

इस ेवसद्ध करने की कोई जरूरत निीं ि।ै मैं वबना वसद्ध ककए इसे मान 

लेता ह।ं इस ेवसद्ध तो तब करना पड़े, जब मैं कह ंकक मैं निीं ह ंया उनकी 

बात को गलत कह।ं मैं मूखु ह।ं क्योंकक अगर मैं मूखु न िोऊं, तो उन जैस े

बुवद्धमान जनों को समझाने की कोवशश िी क्यों करंू। सिज-साफ िी ि।ै 

इसको वसद्ध करने की कोई जरूरत निीं ि।ै क्योंकक वसद्ध करने में समय व्यय 

करना ि।ै मैं मान िी लेता ह।ं  

कृष्ण के वक्त में अगर व ेिोते, तो कृष्ण ने एक सूत्र अजुुन से और किा 

िोता। उन्िोंने किा िोता, ि ेकौन्तेय, वजनके कदमाग के स्कू्र थोड़े ढीले िैं, 

उनमें भी मैं ह।ं वि कृष्ण निीं कि पाए, यि एक नुकसान हुआ। उनकी 

मौजूदगी जरूरी थी। गीता ज्ज्यादा समृद्ध हुई िोती। उसमें एक सूत्र और 

उपलब्ध िो जाता। लेककन यि बात पक्की ि,ै स्कू्र ढीले िों कक ज्ज्यादा कसे िों, 

मैं उनके भीतर ह।ं इसमें कोई शक-शुबिा निीं ि।ै  

इस तरि की बातें िमारे मुल्क के मन में न मालूम कैसे-कैसे घूमती 

रिती िैं! इन सारी बातों ने िमारे मुल्क को एकदम क्षुद्रतम िालत में खड़ा 

कर कदया ि।ै  

सोचें ववराि को, खोजें ववराि को; व्यथ ुकी बातों में समय जाया न 

करें। लेककन िम समझते िैं कक भारी संकि आ गया। ककसी ने वलख कदया कक 

दशरथ नपुंसक थे। अब वि बेचारा कुछ खोज-बीन कर रिा िोगा। गलत 

िोगा, सिी िोगा। ककन्िीं को उत्सुकता िो, वे वसद्ध करने में लगें।  

पर बड़ा मुवश्कल मामला ि ैवसद्ध करना कक थे कक निीं थे। बहुत करठन 

ि।ै पर मुझे तो प्रयोजन भी निीं ि।ै वजनको प्रयोजन ि,ै वे भी क्यों इतन े

आतुर िैं; कुछ समझ में निीं आता! इस तरि की बातों को जरा भी मूल्य दनेे 

की जरूरत निीं ि।ै कोई वलख,े तो भी देने की जरूरत निीं ि।ै उसको तूल 
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दनेे की भी जरूरत निीं ि ैकक शोरगुल मचाओ। उस शोरगुल से और प्रचार 

िोता ि ैकक यि क्या मामला ि!ै इन सबमें पड़ने की जरा भी जरूरत निीं 

ि।ै  

धार्मुक आदमी का यि लक्षण निीं ि।ै धार्मुक आदमी को एक िी बचंता 

ि ैकक ककसी भांवत उसके जीवन का एक-एक पल रीता जा रिा ि,ै उस रीतते 

हुए जीवन में वि खाली िाथ िी लौि जाएगा? या कक उस रीतते हुए जीवन 

में प्रभु की कोई झलक वमलनी संभव ि?ै  

मैं उसी दवृि से सब बोल रिा ह।ं आप पूछ लेते िैं, आवश्यक निीं ि ैकक 

मैं जवाब दू।ं आप पूछ लेते िैं, आपका काम पूरा िो गया। मुझे लगेगा कक 

इसस ेआपकी साधना में कोई सिायता वमलेगी, तो िी जवाब दूगंा।  

कुछ ऐस ेसवाल लोग पूछते िैं, जो उनके वनजी, वैयवक्तक िैं। अब एक 

व्यवक्त पूछ लेता ि।ै यिां तीस-चालीस िजार आदमी बैठे िों, इनके तीस 

िजार घंिे खराब करना एक व्यवक्त के वनजी प्रश्न के वलए बेमानी ि।ै तीस 

िजार घंिे बहुत बड़ा वक्त ि।ै अगर एक आदमी की बजंदगी, तो दस साल 

की बजंदगी एक आदमी की खतम िोती ि,ै चालीस िजार घंिे अगर िम 

खराब करें तो।  

तो एक आदमी कुछ पूछ लेता ि,ै उसकी व्यवक्तगत रुवच ि,ै उसे मेरे 

पास आ जाना चाविए। यिां जोर दनेे की जरूरत निीं ि।ै  

और एक बात पक्की समझ लें कक आपने पूछा, मैंने जवाब निीं कदया, 

उसका कुल कारण इतना ि ैकक मैं निीं समझता कक इतने लोग जो यिां इकटे्ठ 

िैं, इनके वलए उस जवाब की कोई भी जरूरत ि।ै  

आज इतना िी।  

लेककन पांच वमनि बैठेंगे। कीतुन में सवम्मवलत िों और कफर जाएं।   
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गीता दशुन, भाग चार 

गीता दशुन अध्याय 9 

तेरिवां प्रवचन 

क्षणभगंरुता का बोध 

 

मां वि पाथु व्यपावश्रत्य येऽवप स्युः पापयोनयः।  

वस्त्रयो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेऽवप यावन्त परा ंगवतम्।। 32।।  

ककं पुनब्राुह्मणाः पुण्या भक्ता राजषुयस्तथा।  

अवनत्यमसुखं लोकवमम ंप्राप्य भजस्व माम्।। 33।।  

मन्मना भव मद्भक्तो मद्याजी मां नमस्कुरु।  

मामेवैष्यवस युक्त्वैवमात्मानं मत्परायणः।। 34।।  

क्योंकक ि ेअजुुन, स्त्री, वैश्य, शूद्राकदक तथा पाप योवन वाले भी जो 

कोई िों, व ेभी मेरे शरण िोकर परम गवत को िी प्राप्त िोते िैं।  

कफर क्या किना ि ैकक पुण्यशील ब्राह्मणजन तथा राजऋवष भक्तजन 

परम गवत को प्राप्त िोते िैं। इसवलए तू सुखरवित और क्षणभंगुर इस लोक 

को प्राप्त िोकर वनरंतर मेरा िी भजन कर।  

केवल मुझ परमात्मा में िी अनन्य प्रेम से अचल मन वाला िो, और 

मुझ परमेश्वर को िी वनरंतर भजने वाला िो, तथा मेरी श्रद्धा, भवक्त और 

प्रेम से ववह्वलतापूवुक पूजन करने वाला िो और मुझ परमात्मा को िी 

प्रणाम कर।  

इस प्रकार मेरे शरण हुआ तू आत्मा को मेरे में एकीभाव करके मेरे को 

िी प्राप्त िोवेगा।  
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इस सूत्र को सुनकर आधुवनक मन को बहुत धक्का लगेगा। चाि िोगी 

कक यि सूत्र न िोता तो अच्छा था। आज का ववचार इस सूत्र को बड़ी 

करठनाई पाएगा समझने में।  

कृष्ण ने किा ि,ै क्योंकक ि ेअजुुन, स्त्री, वैश्य, शूद्र आकद तथा पाप योवन 

वाले भी जो कोई भी िों, व ेभी मेरी शरण िोकर परम गवत को प्राप्त िोते 

िैं।  

बहुत अजीब मालूम पड़ेगा। बहुत कड़वािि भी मालूम पड़ेगी। स्त्री को, 

वैश्य को, शूद्र को, पाप योवन को समझने में िमें कई तरि की करठनाइयां 

िैं।  

पिली करठनाई कक िमने इन शब्दों से जो कुछ समझा ि,ै वि इन शब्दों 

स ेअवभप्रेत निीं ि।ै और इन शब्दों का िमारे मन में जो अथ ुि,ै वि कृष्ण 

का अथ ुनिीं ि।ै तो इन शब्दों की ठीक से व्याख्या में प्रवेश करना जरूरी 

िोगा, तभी इस सूत्र को समझा जा सके।  

मनुष्य की आत्मा तो एक ि,ै लेककन उसके मन अनेक िैं। और मनुष्य 

की परम वस्थवत तो एक ि,ै लेककन उसकी बीच की वस्थवतयां वभन्न-वभन्न िैं। 

मनुष्य आत्यंवतक रूप से तो समान ि,ै लेककन अलग-अलग वस्थवतयों में बहुत 

असमान ि।ै  

मनुष्य का ववभाजन जो भारतीय बुवद्ध ने ककया ि,ै वि पिला ववभाजन 

ि ैस्त्री और पुरुष में। लेककन ध्यान रि,े स्त्री स ेअथ ुि ैस्त्रैण। स्त्री स ेअथ ुस्त्री 

िी िो, तो यि वचन बहुत बेहदा ि।ै स्त्री से अथ ुि ैस्त्रैण। और जब मैं किता 

ह,ं स्त्री से अथु ि ैस्त्रैण, तो उसका अथ ुयि ि ैकक पुरुषों में भी ऐसे व्यवक्त िैं, 

जो स्त्री जैसे िैं, स्त्रैण िैं; वस्त्रयों में भी ऐसे व्यवक्तत्व िैं, जो पुरुष जैसे िैं, 

पौरुषेय िैं। पुरुष और स्त्री प्रतीक िैं, बसंबावलक िैं। उनके अथ ुको िम ठीक 

स ेसमझ लें।  
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गुह्य ववज्ञान में, आत्मा की खोज में जो चल रि ेिैं, उनके वलए सै्त्रण से 

अथ ुि ैऐसा व्यवक्तत्व, जो कुछ भी करने में समथु निीं ि;ै जो प्रतीक्षा कर 

सकता ि,ै लेककन यात्रा निीं कर सकता; जो राि दखे सकता ि,ै लेककन खोज 

निीं कर सकता। इसे स्त्रैण किने का कारण ि।ै  

स्त्री और पुरुष का जो संबंध ि,ै उसमें खोज पुरुष करता ि,ै स्त्री केवल 

प्रतीक्षा करती ि।ै पिल भी पुरुष करता ि,ै स्त्री केवल बाि जोिती ि।ै प्रेम 

में भी स्त्री प्रतीक्षा करती ि,ै राि देखती ि।ै और अगर कभी कोई स्त्री प्रेम में 

पिल करे, इवनवशएरिव ले, तो आक्रामक मालूम िोगी, बेशमु मालूम िोगी। 

और अगर पुरुष प्रतीक्षा करे, पिल न कर सके, तो स्त्रैण मालूम िोगा।  

लेककन ववगत पांच िजार वषों में, गीता के बाद, वसफु आधुवनक युग 

में कालु गुस्ताव जंुग ने स्त्री और पुरुष के इस मानवसक भेद को समझने की 

गिरी चेिा की ि।ै जंुग ने इधर इन बीस-पच्चीस वपछले वषों में एक अभूतपूव ु

बात वसद्ध की ि,ै और वि यि कक कोई भी परुुष पूरा पुरुष निीं ि ैऔर कोई 

भी स्त्री पूरी स्त्री निीं ि।ै और िमारा अब तक जो खयाल रिा ि ैकक िर 

व्यवक्त एक सेक्स से संबंवधत ि,ै वि गलत ि।ै प्रत्येक व्यवक्त बाइ-सेक्सुअल 

ि,ै दोनों यौन प्रत्येक व्यवक्त में मौजूद िैं। वजसे िम पुरुष किते िैं, उसमें 

पुरुष यौन की मात्रा अवधक ि,ै स्त्री यौन की मात्रा कम ि।ै ऐसा समझें कक 

वि साठ प्रवतशत पुरुष ि ैऔर चालीस प्रवतशत स्त्री ि।ै वजसे िम स्त्री किते 

िैं, वि साठ प्रवतशत स्त्री ि ैऔर चालीस प्रवतशत पुरुष ि।ै  

लेककन ऐसा कोई भी पुरुष खोजना संभव निीं ि,ै जो सौ प्रवतशत पुरुष 

िो; और ऐसी कोई स्त्री खोजनी संभव निीं ि,ै जो सौ प्रवतशत स्त्री िो। यि 

ि ैभी उवचत। क्योंकक प्रत्येक व्यवक्त का जन्म स्त्री और पुरुष से वमलकर िोता 

ि।ै इसवलए दोनों िी उसके भीतर प्रवेश कर जाते िैं। चाि ेस्त्री का जन्म िो, 

चाि ेपुरुष का जन्म िो, दोनों के जन्म के वलए स्त्री और पुरुष का वमलन 

अवनवायु ि!ै और स्त्री-पुरुष दोनों के िी कणों से वमलकर, जीवाणुओं से 
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वमलकर व्यवक्त का जन्म िोता ि।ै दोनों प्रवेश कर जाते िैं। जो फकु ि,ै वि 

मात्रा का िोता ि।ै जो फकु ि,ै वि वनरपेक्ष निीं ि,ै सापेक्ष ि।ै  

इसका अथ ुयि हुआ कक जो व्यवक्त ऊपर से पुरुष कदखाई पड़ता ि,ै 

उसके भीतर भी कुछ प्रवतशत मात्रा स्त्री की वछपी िोती ि;ै जो स्त्री कदखाई 

पड़ती ि,ै उसके भीतर भी कुछ मात्रा पुरुष की वछपी िोती ि।ै और इसवलए 

ऐसा भी िो सकता ि ैकक ककन्िीं क्षणों में स्त्री पुरुष जैसा व्यविार करे और 

ककन्िीं क्षणों में पुरुष स्त्री जैसा व्यविार करे। ऐसा भी िो सकता िै कक ककन्िीं 

क्षणों में जो भीतर ि,ै वि ऊपर आ जाए; और जो ऊपर ि,ै नीचे चला जाए।  

आप पर एकदम से िमला िो जाए, घर में आग लग जाए, तो आप 

ककतने िी बिादरु व्यवक्त िों, एक क्षण में अचानक आप पाएंगे, आप स्त्री 

जैसा व्यविार कर रि ेिैं। रो रि ेिैं, बाल नोंच रि ेिैं, वचल्ला रि ेिैं, घबड़ा 

रि ेिैं! अगर एक मां के बच्चे पर िमला िो जाए, तो मां भी खूंख्वार िो 

जाएगी, और ऐसा व्यविार करेगी, इतना कठोर, इतना बिसंात्मक, जैसा 

कक पुरुष भी न कर पाए। यि संभावना ि,ै क्योंकक भीतर एक मात्रा वनरंतर 

वछपी हुई ि।ै वि ककसी भी क्षण प्रकि िो सकती ि।ै  

जंुग ने स्त्री और पुरुष के नए अथ ुको कफर स ेप्रकि ककया ि।ै कृष्ण का 

भी अथ ुविी ि।ै जब व ेकिते िैं, वस्त्रयां भी मुझे उपलब्ध िो जाती िैं, तो 

उनका अथु यि ि ैकक व,े जो एक कदम भी निीं चलते िैं, मात्र प्रतीक्षा करते 

िैं, व ेभी मुझे पा लेते िैं अजुुन! वजनके मन में आक्रमण िी निीं िै; परमात्मा 

की खोज में भी जो आक्रामक, एग्रेवसव निीं िो सकते, व ेभी मुझे पा लेते िैं। 

जो इंचभर भी निीं चलते, वसफु मेरा स्मरण िी करते िैं, वसफु अनन्य भाव 

स ेमुझे पुकारते िी िैं, जो बदल ेमें कुछ भी चुकाने को तैयार निीं िोते, जो 

मुकाबले में कुछ भी दांव पर निीं लगाते, अगर मैं उनके दरवाजे पर भी 

खड़ा ह,ं तो व ेदरवाजे तक उठकर भी निीं आते, मुझे िी उन तक जाना 

पड़ता ि,ै व ेभी मुझे पा लेते िैं।  
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स्त्रैण से अथ ुि,ै ऐसा मन, जो कुछ भी करने में समथु निीं ि;ै ज्ज्यादा से 

ज्ज्यादा समपुण कर सकता ि;ै ग्रािक मन, ररसेवप्िवविी, द्वार खोलकर 

प्रतीक्षा कर सकता ि।ै  

अगर िम स्त्री के मन को ठीक से समझें, तो वि ककसी ऐसे प्रतीक में 

प्रकि िोगा, द्वार खोलकर दरवाजे पर बैठी हुई, ककसी की प्रतीक्षा में रत; 

खोज में चली गई निीं, प्रतीक्षा में। और पुरुष अगर दरवाजा खोलकर और 

ककसी की प्रतीक्षा करते दीवाल स ेरिककर बैठा िो, तो िमें शक िोगा कक 

वि पुरुष कम ि।ै उसे खोज पर जाना चाविए।  

वजसकी प्रतीक्षा ि,ै उसे खोजना पड़ेगा, यि पुरुष वचत्त का लक्षण ि।ै 

वजसकी खोज ि,ै उसकी प्रतीक्षा करनी िोगी, यि स्त्री वचत्त का लक्षण ि।ै 

स्त्री और पुरुष स ेइसका कोई संबंध निीं िै।  

कृष्ण किते िैं, जो स्त्रैण िैं, वे भी अजुुन, मुझे पाने में समथु िो जाते िैं।  

कफर किते िैं, वैश्य और शूद्र भी। य ेदो शब्द भी समझ लेने जैसे िैं।  

मैंने किा, िमारे मन अलग-अलग िैं, िमारी आत्माएं एक िैं। और मन 

के अलग-अलग िोने के कारण िमारे शरीर भी अलग-अलग िैं। क्योंकक 

शरीर मन के द्वारा िी वनर्मुत िोता ि,ै शरीर को िम पाते िैं मन के द्वारा 

िी।  

चार प्रकार के व्यवक्तत्व भारत ने ववभावजत ककए िैं, ब्राह्मण, क्षवत्रय, 

वैश्य और शूद्र। इन चारों का भी कोई संबंध आपके जन्म से निीं ि।ै इन 

चारों का भी गिरा संबंध आपके व्यवक्तत्व के ढांचे से ि।ै िमने यि भी 

कोवशश की थी कक व्यवक्तत्व का ढांचा और जन्म की व्यवस्था में ताल-मेल 

िो जाए। िमने अकेले िी इस जमीन पर यि प्रयोग ककया था कक जन्म में 

और व्यवक्तत्व के ढांचे में कोई एक इनर िामुनी, एक आंतररक संबंध खोज 

वलया जाए। िम थोड़ी दरू तक सफल भी हुए थे। लेककन वि प्रयोग पूणु रूप 

स ेसफल निीं िो पाया। वि िूि गया। िूि जाने के कारण थे, उनकी मैं आपसे 
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पीछे बात करंू। पिले आपको यि कि दू ंकक ये चार शब्द व्यवक्तत्व के प्रतीक 

िैं। चार तरि के व्यवक्तत्व िोते िैं।  

शूद्र िम उस व्यवक्त को किते िैं, जो शरीर के इद-ुवगद ुजीता ि।ै शरीर 

स ेज्ज्यादा वजसे अवस्तत्व में कुछ भी कदखाई निीं पड़ता। शरीर िी वजसका 

परमात्मा ि।ै शरीर सुख में रि,े तो वि प्रसन्न ि;ै शरीर दखु में िो जाए, तो 

वि दखुी ि।ै शरीर की मांग पूरी िो जाए, तो सब मांगें समाप्त िो गईं; शरीर 

की मांग पूरी न िो, तो उसके जीवन में व्यथा और संताप ि।ै उसके व्यवक्तत्व 

का कें द्र शरीर ि।ै  

बहुत अनूठी बात भारतीय शास्त्रों ने किी ि ैकक सभी व्यवक्त जन्म से 

शूद्र िोते िैं! एक अथु में सिी ि।ै सभी व्यवक्त जन्म स ेशरीर के इद-ुवगद ुिोते 

िैं, बाकी ऊंचाइयां तो क्रमशः पानी पड़ती िैं। ध्यान रि,े सभी व्यवक्त शरीर 

स ेशूद्र जैसे पैदा िोते िैं, यि दभुाुग्य निीं ि।ै दभुाुग्य तो यि ि ैकक अवधक 

लोग शूद्र िी मरते िैं, अवधक लोग मरते क्षण में भी शरीर के पास िी िोते 

िैं।  

ध्यान रि,े अगर आपके भीतर स ेशूद्र ववलीन िो गया िो, तो मृत्यु की 

आपको पीड़ा निीं िोगी; क्योंकक मृत्यु की पीड़ा शरीर के मरने की पीड़ा ि।ै 

और वजसके भीतर स ेशूद्र ववलीन िो गया ि,ै उसका शरीर का दवृिकोण िी 

बदल गया! अब वि भलीभांवत जानता ि ैकक शरीर मैं निीं ह।ं  

संवक्षप्त में किें, तो जो ऐसा मानता ि ैकक मैं शरीर िी ह,ं वि शूद्र ि।ै मैं 

शरीर िी ह,ं सब कुछ शरीर ि,ै शरीर पर मैं समाप्त िो जाता हं। शरीर िी 

मेरा जन्म ि,ै शरीर िी मेरा जीवन, शरीर िी मेरी मृत्यु ि।ै शरीर के पार मैं 

निीं ह,ं शरीर से वभन्न मैं निीं ह।ं शरीर में मैं समाप्त ह,ं शरीर मेरी सीमा 

ि,ै यि शूद्र का अथु िै।  

शूद्र को इसवलए वनम्नतम किा ि।ै वनम्नतम किने का कारण? कारण 

इतना िी कक शूद्र िोना वसफु जीवन की बुवनयाद ि,ै और भवन उठाया जा 
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सकता ि।ै और भवन न उठे, तो बुवनयाद बेकार ि।ै शरीर पर िी कोई समाप्त 

िो जाए, तो उसका जीवन व्यथ ुगया। लेककन िमारी दवृि िी शरीर पर ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं कक शूद्र भी, जो केवल अपने को शरीर में िी वजलाए 

रखते िैं, शरीर के आस-पास िी घूमते रिते िैं; वे भी अगर अनन्य भाव स े

मेरा स्मरण कर लें, तो अजुुन, वे भी मुक्त िो जाते िैं।  

कृष्ण, वबल्कुल वनम्नतम जो वचत्त की दशा िो सकती ि,ै उसके वलए भी 

कि रि ेिैं कक उस दशा में भी, उस अंधकार में पड़ा हुआ भी अगर मेरा 

स्मरण करे, तो प्रकाश की ककरण उस तक भी पहुंच जाती ि।ै खाई में पड़ा 

ि,ै गिन अंधकार में पड़ा ि ैकोई, चारों ओर अंधकार ि,ै लेककन अगर मुझ े

स्मरण करे, तो मेरी ककरण विां भी पहुंच जाती ि।ै स्मरण िी मेरी उपवस्थवत 

बन जाती ि।ै शूद्र को भी, व ेकिते िैं, यि िो जाएगा।  

वैश्य दसूरी कोरि ि।ै शूद्र उसे किते िैं, जो शरीर के आस-पास जीता 

ि।ै वैश्य उसे किते िैं, जो मन के आस-पास जीता ि।ै इसवलए शूद्र की जो 

भी वासनाए ंिैं, आकांक्षाएं िैं, बहुत सावलड, बहुत स्थूल िोंगी। वैश्य की जो 

कामनाए ंऔर वासनाएं और आकांक्षाएं िैं, वे मानवसक िोंगी, सूक्ष्म िोंगी।  

वैश्य धन के वलए जीएगा। धन सूक्ष्म बात ि;ै और धन से वमलने वाला 

रस मन को वमलने वाला रस ि।ै वैश्य यश के वलए जीएगा, पद के वलए 

जीएगा। उनसे वमलने वाला रस, मन के वलए वमलने वाला रस ि।ै और वैश्य 

धन के वलए, पद के वलए, प्रवतष्ठा के वलए शरीर को भी गंवाने को तैयार िो 

जाएगा। शूद्र पद के वलए, धन के वलए, प्रवतष्ठा के वलए शरीर को गंवाने को 

तैयार निीं िोगा। शरीर उसके वलए मौवलक मूल्य ि।ै शरीर के वलए वि सब 

कुछ कर सकता ि।ै लेककन वैश्य शरीर को गंवाने को तैयार िो जाएगा।  

एक वलिाज से शूद्र शरीर से स्वस्थ िोगा, वैश्य अस्वस्थ िोने लगेगा। 

एक वलिाज से शूद्र के पास प्रकृवत के संपकु का द्वार बहुत स्पि िोगा, 

संवेदनशील िोगा; वैश्य प्रकृवत के साथ संवेदना खोने लगेगा। लेककन प्रकृवत 
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स ेसंवेदना उसकी कम िोगी, लेककन परमात्मा की तरफ वि एक कदम ऊपर 

उठ जाएगा। क्योंकक शरीर से आत्मा तक जाने में बीच में मन के पड़ाव को 

पार करना जरूरी िी ि।ै मन से गुजरना िी पड़ेगा। शूद्र को आत्मा की यात्रा 

में ककसी न ककसी क्षण वैश्य िोना िी पड़ेगा।  

सभी शूद्र की तरि जन्मते िैं; कुछ लोग वैश्य तक पहुचं जाते िैं और 

समाप्त िो जाते िैं। वि भी पड़ाव ि,ै मंवजल निीं ि।ै मन मूल्यवान िो जाएगा 

शरीर स ेज्ज्यादा, और मन के रस शरीर के रस से ज्ज्यादा कीमती मालूम पड़ने 

लगेंगे। भोजन उतना मूल्यवान निीं रिगेा अब, कामवासना उतनी मूल्यवान 

निीं रिगेी, वजतना मन के रस मूल्यवान िो जाएंगे। पद ि,ै प्रवतष्ठा ि,ै यश 

ि,ै गौरव ि,ै गररमा ि,ै य ेज्ज्यादा मूल्यवान िोने लगेंगे।  

कृष्ण किते िैं, वैश्य भी अगर मुझे स्मरण करें, तो व ेभी मुझे उपलब्ध 

िो जाते िैं, अजुुन! व ेजो अभी मन में िी वघरे िैं और आत्मा तक वजनका 

कोई कदम निीं उठा ि,ै व ेभी अगर मुझे स्मरण करें, तो उन तक भी मेरी 

ककरण पहुंच जाती ि।ै  

तीसरी कोरि ि ैक्षवत्रय की। क्षवत्रय का अथु ि,ै जो शरीर और मन दोनों 

के पार उठकर आत्मा में जीना शुरू करे। शूद्र और वैश्य की कोरि को भारत 

ने नीचा माना ि।ै वि एक पलड़ा ि,ै दो वगों का। क्षवत्रय और ब्राह्मण को 

श्रेष्ठतर माना ि,ै वि दसूरा पलड़ा ि।ै जो आत्मा में जीने की चेिा करे। शरीर 

का भी मूल्य निीं ि,ै मन का भी मूल्य निीं ि,ै वसफु आत्मगौरव का िी मूल्य 

ि।ै  

इसवलए क्षवत्रय धन पर भी लात मार दगेा, शरीर पर भी लात मार 

दगेा, मन की भी बचंता छोड़ दगेा, लेककन आत्मगौरव उसके वलए सबसे 

ज्ज्यादा कीमती िो जाएगा। वि उसके आस-पास िी जीएगा। आत्मगौरव के 

वलए वि सब कुछ गंवा सकता ि,ै लेककन आत्मगौरव निीं गंवा सकता ि।ै  
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चौथी कोरि ि ैब्राह्मण की। ब्राह्मण से अथ ुि,ै जो आत्मा से भी पार िि 

जाए और ब्रह्म में जीए। उसके वलए अब न शरीर का कोई मूल्य ि,ै न मन 

का कोई मूल्य ि,ै न आत्मा का कोई मूल्य ि,ै उसके वलए वसफु परमात्मा िी 

मूल्यवान रि गया।  

ये चार िाइप िैं, इनका जावत से कफलिाल कोई संबंध न जोड़ें। ये चार 

मनस-प्रकार िैं।  

कृष्ण किते िैं कक पिल ेदो प्रकार वाले लोग भी मुझे उपलब्ध िो जाते 

िैं, तो बाद के दो प्रकार वाले लोगों का क्या किना! अगर वे मेरा स्मरण 

करें, तो व ेमुझे उपलब्ध िैं िी।  

अगर मन के प्रकार की तरि समझें, तो इस सूत्र में कोई करठनाई न रि 

जाएगी। लेककन भारत ने यि प्रयोग भी ककया था। कक य ेजो मन के प्रकार 

िैं, इनको जन्म से जोड़ने की एक अभूतपूवु चेिा की थी। असफल गया वि 

प्रयोग, लेककन बड़ा प्रयोग था। और इतना बड़ा था कक सफल िोना संभव 

निीं मालूम पड़ता था। वजतनी बड़ी बात िो, उतनी असफलता की संभावना 

ज्ज्यादा िो जाती ि।ै और जब कोई बहुत बड़ी बात असफल िोती ि,ै तो बड़े 

गड्ढे में वगरा जाती ि।ै  

िमने एक अनूठा प्रयोग ककया था। वि प्रयोग यि था कक न केवल व्यवक्त 

का मन अलग-अलग ि,ै न केवल उसकी चेतना के ढांचे अलग-अलग िैं, क्या 

यि निीं िो सकता कक प्रत्येक चेतना के ढांचे के व्यवक्त को जन्म भी इस 

भांवत वमले कक वि जन्म स ेिी अपने ढांचे के अनुकूल पैदा िो सके?  

एक व्यवक्त मरता ि,ै तो उसकी आत्मा भिकती ि ैनए जीवन की तलाश 

में। िर किीं आकवस्मक जन्म निीं िोता। आत्मा खोजती ि ैअपने अनुकूल, 

अपन ेअनुकूल गभु को खोजती ि।ै और जब अपने अनुकूल गभु वमलता ि,ै 

तो जन्म लेती ि।ै  
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तो जन्म की घिना में दो घिनाएं घिती िैं, मां और वपता का गभु 

वनमाुण करना और उस वनर्मुत गभु में एक चेतना का प्रवेश। वि चेतना का 

प्रवेश उस चेतना के अपने समस्त कमों का फल ि।ै उसके अनुकूल वि खोजती 

ि।ै यि खोज बहुत सचेतन निीं ि,ै कांशस निीं ि,ै अनकांशस ि।ै  

अनकांशस खोज का मतलब यि ि ैकक जैसे िम पानी को बिाते िैं, तो 

वि गड्ढे को खोज लेता ि।ै भाषा में िम किेंगे, पानी गड्ढे को खोज लेता ि।ै 

लेककन पानी कोई सचेतन रूप से खोजता निीं, वसफु स्वभाव अनुसार वि 

गड्ढे की तरफ बिता ि,ै जिा ंनीचाई ि,ै विां बिता ि।ै पानी ऊपर की तरफ 

निीं बि सकता, गड्ढे की तरफ बि सकता ि।ै इसवलए जो सबसे बड़ा गड्ढा 

ि,ै विां पहुंच जाता िै। कमरे में जिां गड्ढा ि,ै पानी पहुचं जाता ि।ै यि खोज 

अचेतन ि।ै पानी के स्वभाव से िो जाती ि।ै  

ठीक ऐस ेिी, प्रत्येक आत्मा अचेतन खोज करती ि।ै जिा ंउसके अनुकूल 

गभु िोता ि,ै विीं गड्ढा बन जाता ि,ै विीं आत्मा प्रवेश कर जाती ि।ै भारत 

ने यि कोवशश की कक क्या यि निीं िो सकता कक शूद्र आत्माओं के वलए िम 

एक वगु िी वनयत कर दें, जिा ंशूद्र आत्माएं पैदा िो जाए!ं क्या यि निीं िो 

सकता कक ब्राह्मण आत्माओं के वलए िम ब्राह्मण का एक वगु िी वनयत कर 

दें, जिा ंब्राह्मण आत्माएं पैदा िो जाए!ं  

यि बड़ा करठन प्रयोग था, बहुत मुवश्कल प्रयोग था। शायद भववष्य में 

बायोलाजी कुछ इस तरि के प्रयोग करना शुरू करे। लेककन वे ककसी दसूरे 

ढांचे पर िोंगे। क्योंकक ववज्ञान अब यि कि रिा ि ै कक िम इस बात की 

कोवशश जरूर करेंगे आज निीं कल, कक ज्ज्यादा सुंदर लोग पैदा ककए जा 

सकें , और वनणाुयक बना जा सके कक ज्ज्यादा सुंदर व्यवक्त पैदा िों। ववज्ञान 

यि भी कि रिा ि ैकक अब यि करठनाई निीं रिी कक िम अगर पुरुष पैदा 

करना चािें, तो पुरुष पैदा करें; और स्त्री पैदा करना चािें, तो स्त्री पैदा करें। 

ववज्ञान अब यि भी कि रिा ि ैकक िम यि भी तय कर लेंगे कक जो बच्चा 
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पैदा िो, उसका बुवद्ध अंक, उसका आई.क्यू. ककतना िो, यि िम पिल ेतय 

कर लेंगे। िम यि भी तय कर लेंगे कक उसके शरीर का रंग कैसा िो, उसकी 

उम्र ककतनी िो। िम ये सारी बात तय करेंगे।  

यि तय करेंगे, तो िमें ब्रीबडंग को वनयत करना पड़ेगा। कफर िर कोई, 

िर ककसी से संबंध निीं बना सकेगा। तब संबंध िमें सीवमत करने पड़ेंगे, 

ताकक व ेिी लोग संबंवधत िों, जो वनयमानुसार एक व्यवक्त को जन्म द ेसकें ।  

ठीक वैसे िी प्रयोग भारत ने ककसी और कदशा से ककए थे, और समाज 

को चार विस्सों में बांि कदया था। इन चार विस्सों में बांिने का प्रयोजन यि 

था कक शूद्र शूद्र से िी वववाि करे; और यि पीढ़ी दर पीढ़ी ब्राह्मण ब्राह्मण 

स ेिी वववाि करे। तो पचास पीकढ़यों के गुजरने के बाद, यि दो ब्राह्मणों का 

जो वववाि िोगा और इन ब्राह्मणों से जो गभु वनर्मुत िोगा, वि वनर्मुत गभु 

ककसी ब्राह्मण आत्मा को आकर्षुत करने में ज्ज्यादा संभव िोगा, बजाय ककसी 

और गभु के। यि वबल्कुल वैज्ञावनक ि ैऔर तकुयुक्त ि।ै अगर यि िो सकता 

ि,ै तो यि वबल्कुल तकुयुक्त ि।ै  

यि प्रयोग एक मित प्रयोग ककया गया। िर प्रयोग के खतरे भी िोते 

िैं। खतरा हुआ। यि प्रयोग तो संभव निीं िो सका; समाज चार विस्सों में 

बंि गया। यि प्रयोग तो िूिा; लेककन समाज चार शत्रुओं के विस्सों में िूि 

गया। और धीरे-धीरे शूद्र व्यवक्तत्व का ववचार न रिा, जावत का लक्षण िो 

गया। और तब कोई आदमी ब्राह्मण पैदा िो गया, तो चाि ेवि वबल्कुल शूद्र 

के व्यवक्तत्व का िो, तो भी वसर पर बैठ गया। और तब कोई अगर शूद्र घर 

में पैदा हुआ और अगर वि ब्राह्मण की योग्यता का था, तो भी उसे ककसी 

मंकदर में पूजा की जगि न वमली! यि खतरा हुआ।  

िर प्रयोग का खतरा ि।ै वैज्ञावनकों ने अणु बम की खोज की, तब सोचा 

निीं था कक अणु बम का पररणाम विरोवशमा और नागासाकी िोगा। तब 

उन्िोंने सोचा था कक अणु की ऊजाु िमारे िाथ में लग जाएगी, तो िम सारी 
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जमीन को खुशिाल कर देंगे; कोई भूखा निीं िोगा, कोई गरीब निीं िोगा। 

इतनी बड़ी शवक्त िमारे िाथ में लगेगी कक िम सारे जीवन को रूपांतररत 

कर डालेंगे; पृथ्वी स्वगु िो जाएगी।  

लेककन यि निीं हुआ। यि िो सकता था, लेककन यि निीं हुआ। हुआ--

विरोवशमा और नागासाकी कब्रगाि बन गए! एक लाख आदमी एक क्षण में 

जलकर राख िो गए। और अभी सारी दवुनया के पास अणु बम और 

िाइड्रोजन बम इकटे्ठ िैं। ककसी भी कदन पूरी दवुनया राख की जा सकती ि!ै  

आइंस्िीन मरते वक्त किकर मरा ि ैकक िमने सोचा भी निीं था कक 

इतनी मिान ऊजाु का ऐसा मिान दरुुपयोग िो सकेगा। लीवनयस पाबलंग 

ने, जो कक अण ुकी खोज में बड़े वैज्ञावनकों में एक था, आवखरी वक्त सारी 

दवुनया के वैज्ञावनकों स ेअपील की कक अब दबुारा कोई बड़ी शवक्त आदमी 

के िाथ में खोजकर मत दनेा! क्योंकक िम खोजते िैं पता निीं ककसवलए और 

आदमी उसका क्या उपयोग करता ि!ै  

इस मुल्क में इस मुल्क के मनीवषयों ने भी एक बहुत अदभुत सूत्र खोजा 

था। और वि सूत्र यि था कक प्रत्येक आत्मा को िम उसके जीवन के चुनाव 

में भी मागु-वनदेश कर सकें । आत्मा ऐस ेिी भिककर किीं भी, ककसी भी 

तरि पैदा न िो। िम उसे सुवनवित मागु द ेसकें , व्यववस्थत मागु द ेसकें ; 

ताकक ज्ज्यादा से ज्ज्यादा उपयोग थोड़े से थोड़े जीवन का ककया जा सके।  

और अगर एक व्यवक्त वपछले जन्म में ब्राह्मण था, समझें, और उसने 

ब्राह्मण की एक ऊंचाई पाई। लेककन इस बार जन्म की खोज करते वक्त उसे 

एक शूद्र के घर में िी योग्य मौका वमला, वि शूद्र के घर पैदा िो जाता ि।ै 

तो उसे ब्राह्मण की पूरी वशक्षा निीं वमल सकेगी, उसे ब्राह्मण का पूरा 

वातावरण निीं वमल सकेगा। िो सकता ि,ै वि पचास वषु का िो जाए, तब 

इस योग्य िो, वजस योग्य का वि ब्राह्मण के घर में पैदा िोकर पांच वषु में 

िो जाता! ये पैंतालीस वषु उसके व्यथ ुखो जाएंगे।  
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भारत ने एक जीवन की गिरी इकॉनावमक्स की बचंता की थी, समय 

कम से कम उपयोग में लाया जा सके और अवधक स ेअवधक पररणाम िो 

सकें ; और व्यवक्त में जो गिनतम वछपा ि,ै वि प्रकि िो सके। उसे मां-बाप 

भी, पररवार भी, वातावरण भी, सब कुछ ब्राह्मण का वमल सके। शूद्र को 

शूद्र का वमल सके, वैश्य को वैश्य का वमल सके। इसवलए जावतयां ववभावजत 

हुईं।  

लेककन यि मिान प्रयोग निीं िो सका। वजन्िोंने ककया था, वे खो गए। 

और वजनके िाथ में यि मिान प्रयोग द ेगए, उन्िोंने केवल समाज को 

ववभावजत करके शोषण का एक उपाय ककया।  

तब शूद्र शोवषत िो गया। तब ब्राह्मण छाती पर बैठ गया। तब क्षवत्रय 

ने तलवार िाथ में ले ली और लोगों के ऊपर प्रभुसत्ता कायम कर ली। और 

तब वैश्य धन इकट्ठा करके बैठ गया। और इन चारों वगों ने एक-दसूरे के 

साथ गिरी शत्रुता ठान ली। जो फायदा िोता, वि तो निीं हुआ, नुकसान 

यि हुआ कक शूद्र के घर अगर कोई पैदा िो गया, तो उसके ववकास का उपाय 

िी न रिा।  

पांच िजार साल में, अगर डा.अंबेदकर को छोड़ दें, तो शूद्रों में एक भी 

बुवद्धमान आदमी पैदा निीं िो सका। और ये डाक्िर अंबेदकर भी िमारी 

वजि से पैदा निीं हुए। यि एक आदमी ि,ै वजसको ब्राह्मण की िैवसयत का 

किा जा सके। इसवलए ब्राह्मणों से नाराज भी थे वे। ब्राह्मणों स ेनाराज िोना 

वबल्कुल स्वाभाववक था, क्रोध स्वाभाववक था।  

पांच िजार वषों में शूद्रों की ककतनी प्रवतभाएं खो गईं, इसका िमें कोई 

पता निीं ि!ै प्रयोग गलत वनकल गया, गलत आदवमयों के िाथों में पड़ गया। 

और ककतने शूद्र जैसे ब्राह्मण िमारे मुल्क की छाती पर छाए चले गए और 

ककतना गिन नुकसान पहुचंा गए, उसका भी अब विसाब लगाना मुवश्कल 

ि।ै  
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यि मैंने इसवलए किा, ताकक आपको कृष्ण का अथ ुसाफ िो सके। कृष्ण 

के समय में यि मिान प्रयोग गवतमान था, यि प्रयोग चल रिा था, इस 

प्रयोग की आधारवशलाएं रखी जा रिी थीं। कृष्ण को पता भी निीं ि ैकक 

इस प्रयोग का क्या पररणाम आज िो गया!  

जो लोग विरोवशमा के पिले मर गए अण ुबम बनाकर, उनको पता भी 

निीं ि।ै व ेइसी खुशी में मरे िैं कक व ेमनुष्य-जावत को एक मिान शवक्त दकेर 

ववदा िो गए िैं। अभागे तो वे वैज्ञावनक थे, वजन्िोंने अपन ेिाथ स ेअपने 

सामने आदमीयत को जलते हुए दखेा--अपनी िी खोज का यि पररणाम!  

कृष्ण ने जब यि सूत्र किा था, तब मनुष्य के प्रकार का यि मिान 

प्रयोग गवतमान था, स्वस्थ था, ववकवसत िो रिा था, अंकुररत िो रिा था, 

सड़ निीं गया था।  

कृष्ण किते िैं, शूद्र िो, कक वैश्य िो, कक स्त्री िो, कोई भी िो, वे भी 

मेरी शरण को पाकर परम गवत को उपलब्ध िो जाते िैं।  

यिां कोई बनंदा का स्वर निीं ि;ै यिां केवल तथ्य की सूचना ि।ै वसफु 

इस तथ्य की कक जो शरीर के पास जी रि ेिैं, व ेभी; जो मन के पास जी रि े

िैं, व ेभी; व ेभी शरण आकर मुझे पा लेते िैं।  

शरण आने का मूल्य समझाया जा रिा ि।ै आप क्या िैं, यि मूल्यवान 

निीं ि;ै आप कौन िैं, यि मूल्यवान निीं ि;ै अच्छे िैं, बुरे िैं, यि मूल्यवान 

निीं ि।ै शरण जाने की क्षमता आपकी ि,ै तो आप परमात्मा को उपलब्ध िो 

जाएंगे। ऐसी शतु कृष्ण किते िैं, शरण, सरेंडर की, उसके सामने समपुण 

कर दनेे की, अपन ेअिकंार को उसके सामने छोड़ दनेे की।  

पुण्यशील ब्राह्मणजन और राजऋवष भक्तजनों का तो परमगवत को 

प्राप्त िोना सुवनवित ि।ै अगर वे भी अपने को शरण में लगा पाएं। इसवलए 

तू सुखरवित ओर क्षणभंगुर इस लोक को प्राप्त िोकर वनरंतर मेरा िी भजन 

कर।  
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केवल मुझ परमात्मा में अनन्य प्रेम स ेअचल मन वाला िो, और मुझ 

परमेश्वर को िी वनरंतर भजने वाला िो। और मेरा श्रद्धा, भवक्त और प्रेम से 

ववह्वलतापूवुक पूजन करने वाला िो, मुझ परमात्मा को प्रणाम कर। इस 

प्रकार मेरे शरण हुआ तू आत्मा को मेरे में एकीभाव करके मुझ को िी प्राप्त 

िो सकेगा।  

यिां तीन-चार बातें खयाल में लेने जैसी िैं।  

पिली बात, कृष्ण किते िैं, सुखरवित और क्षणभंगुर लोक में!  

जिा ंिम जी रि ेिैं, विां सुख का आभास बहुत िोता ि,ै सुख वमलता 

निीं। वमलता ि ैदखु, आभास िोता ि ैसुख का। िाथ में आता ि ैदखु, आशा 

बनती ि ैसुख की। दरू से कदखाई पड़ता ि ैसुख, पास पहुचंकर उघड़ जाता 

ि ैऔर पता चलता ि,ै दखु िी ि।ै दरू से सुख कदखाई पड़ता था। दरूी की भूल 

ि।ै दरू से जैसा कदखाई पड़ता ि,ै वैसा पास पाया निीं जाता।  

इसवलए कृष्ण किते िैं, सुखरवित संसार में!  

ध्यान रि,े कृष्ण यि भी कि सकते थे, इस दखु से भरे संसार में। यि 

निीं किा। ज्ज्यादा उवचत िोता, ज्ज्यादा जोर वाला िोता, किते कक इस दखु 

भरे संसार में। लेककन कृष्ण ने यि निीं किा कक इस दखु भरे संसार में। बुद्ध 

ने किा ि,ै यि संसार दखु ि।ै कृष्ण ने कुछ दसूरा शब्द उपयोग ककया ि,ै 

और ज्ज्यादा ववचारपूवुक ि।ै  

कृष्ण ने किा ि,ै इस सुखरवित संसार में!  

क्यों? क्योंकक दखु तो पैदा िी इसवलए िोता ि ैकक िम इस जगत में 

सुख मान लेते िैं। इसवलए यि किना कक जगत दखु ि,ै ठीक निीं ि।ै िम 

सुख मानते िैं, इसवलए दखु पाते िैं। जगत दखु ि,ै यि किना ठीक निीं ि।ै 

क्योंकक अगर िम सुख न मांगें, तो जगत वबल्कुल दखु निीं दतेा। िम सुख 

मानते िैं, इसवलए दखु वमलता ि।ै जगत दखु निीं दतेा।  
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मैं आपस ेआशा करता ह ंकक मेरा सम्मान करेंगे, मेरा आदर करेंगे। कफर 

आप मेरा आदर न करें, सम्मान न करें, तो मुझे दखु िो। दखु आपने मुझे 

कदया निीं। आपका कोई िाथ िी निीं ि।ै आप वबना नमस्कार ककए वनकल 

गए। आपको पता भी निीं िोगा कक आपने मुझे दखु कदया। लेककन मुझे दखु 

वमला, वबना आपके कदए!  

यि दखु किां स ेपैदा हुआ? यि दखु मेरी अपेक्षा से जन्मा। मैंने चािा 

था नमस्कार िो, प्रणाम करें मुझे, आदर दें मुझे। निीं कदया, मेरी अपेक्षा 

िूिी। िूिी हुई अपेक्षा दखु बन जाती ि।ै वबखरा हुआ सुख, दखु बन जाता ि।ै 

न वमला सुख, दखु बन जाता ि।ै  

तो जगत दखु ि,ै यि किना ठीक निीं ि।ै बुद्ध से कृष्ण का वचन ज्ज्यादा 

गिन ि।ै बुद्ध सीधा किते िैं, जगत दखु ि।ै ठीक निीं ि।ै कृष्ण किते िैं, 

जगत सुखरवित ि।ै वे यि किते िैं कक जगत में कोई सुख निीं ि।ै और अगर 

कोई मनुष्य ऐसा जान ले कक जगत सुखरवित ि,ै तो कफर उसे इस जगत में 

दखु निीं िो सकता। उसे इस जगत में कोई दखु निीं द ेसकता।  

मुझे आप दखु दनेे में उसी सीमा तक समथु िैं, वजस सीमा तक मैं आपसे 

सुख मांगने में आतुर ह।ं मेरे सुख मांगने की मात्रा िी आपकी क्षमता ि ैमुझे 

दखु दनेे की। अगर मैं कुछ भी मांग निीं रिा ह,ं तो आप मुझे दखु निीं द े

सकते।  

तो दखु स्वअर्जुत ि;ै जगत सुखरवित ि ैऔर दखु स्वअर्जुत ि।ै इसवलए 

शब्द पर खयाल करें! कृष्ण किते िैं, सुखरवित ि ैजगत। दसूरी बात कित े

िैं, क्षणभंगुर। एक-एक क्षण में नि िो जाने वाला ि।ै  

िमें खयाल निीं आता। िमें ऐसा लगता ि ैकक जगत बहुत वथर ि।ै िम 

सबको यिी खयाल िोता ि ैकक िम एक वथर जगत में जी रि ेिैं। लेककन 

जगत प्रवतपल बदलता चला जाता ि-ै-प्रवतपल! लेककन बदलािि इतनी तीव्र 

ि ैकक कदखाई निीं पड़ती।  
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नदी के ककनारे खड़े िैं; नदी बिी जा रिी ि,ै िम सोचते िैं विी नदी 

ि।ै कफर भी नदी में तो कदखाई पड़ता ि।ै पिाड़ के ककनारे खड़े िैं, तब तो 

वबल्कुल कदखाई निीं पड़ता कक पिाड़ बिा जा रिा ि।ै पिाड़ भी बि रि ेिैं! 

उनके बिने का समय जरा लंबा ि।ै नदी के बिने का समय जरा तीव्र ि;ै 

इसवलए नदी कदखाई पड़ रिी ि।ै पिाड़ भी बि रि ेिैं। क्योंकक कल जो 

पिाड़ थे, आज निीं िैं; और आज जो पिाड़ िैं, कल निीं थे। कल जो पिाड़ 

िोंगे, उनका िमें अभी कोई पता निीं ि।ै  

पिाड़ बि रि ेिैं। व ेभी बदल रि ेिैं। उनका काल-माप बड़ा ि।ै करोड़ों 

वषु में बदलते िैं। नदी घड़ी में बदल जाती ि।ै बस काल-माप, िाइम पीररयड 

का फकु ि,ै बाकी पिाड़ भी बि रि ेिैं।  

और अब तो वैज्ञावनक किते िैं कक प्रत्येक चीज बि रिी ि।ै प्रत्येक चीज 

लयमान ि,ै गवतमान ि।ै प्रत्येक चीज दौड़ रिी ि।ै प्रत्येक चीज एक बिाव 

ि।ै और यिां िर क्षण सब बदला जा रिा ि।ै यिां कुछ भी एक क्षण से ज्ज्यादा 

निीं रिकता। बािर भी कुछ निीं रिकता, भीतर भी कुछ निीं रिकता।  

आपने कभी खयाल ककया ि ैकक आपका मन एक क्षण भी विी निीं 

रिता, जो एक क्षण पिले था। एक क्षण पिले सुख मालूम िो रिा था, और 

जरा भीतर झांककर दखेें, सुख वतरोवित िो गया ि!ै एक क्षण पिल ेदखु 

मालूम िो रिा था, दखु खो गया ि!ै एक क्षण पिल ेबचंता मालूम िो रिी 

थी, बचंता चली गई! एक क्षण पिल ेबड़े शांत थे, अशांत िो गए िैं! एक क्षण 

भी मन दोिरता निीं, विी निीं िोता। दो क्षण भी मन एक जैसा निीं रिता।  

भीतर मन बदल रिा ि,ै बािर संसार बदल रिा ि।ै कोई चीज ठिरी 

हुई निीं ि।ै और जिां कोई भी चीज ठिरी हुई निीं ि,ै विां िमारी ठिराने 

की आकांक्षा से दखु पैदा िोता ि।ै िम ठिराना चािते िैं, िम िर चीज को 

ठिराना चािते िैं। िम जगत के, जीवन के वनयम के ववपरीत कोवशश में 

लगते िैं। कफर िार जाते िैं। कफर दखुी िोते िैं।  
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एक आदमी जवान रिना चािता ि,ै तो जवान िी रिना चािता ि।ै 

उसे पता निीं ि ैकक उसके रिने की कोवशश भी उसको बूढ़ा कर रिी ि,ै 

रिने की कोवशश में भी जो समय और ताकत लगा रिा ि,ै वि भी बूढ़ा, वि 

भी बूढ़ा िोता जा रिा ि!ै एक आदमी मरना िी निीं चािता ि।ै वि जो 

कोवशश कर रिा ि,ै उसमें िी मर जाएगा। जीवन के प्रवाि के ववपरीत िम 

वथर को खोजना चािते िैं। िम चािते िैं, कुछ ठिर जाए।  

मैं ककसी को प्रेम करता ह,ं तो सोचता ह,ं यि प्रेम बि न जाए, बच,े 

सदा बचे। वसफु कववयों की कववताओं में बचता ि।ै और अक्सर उन कववयों 

की, वजनको प्रेम का कोई अनुभव निीं ि।ै सच तो यि ि ैकक वजनको प्रेम का 

अनुभव ि,ै वे कववता वलखन ेकी झंझि में निीं पड़ते। वजनको कोई अनुभव 

निीं ि,ै व ेकववता से तृवप्त खोजत ेरिते िैं।  

वसफु कववताओं में प्रेम अमर ि।ै जीवन में किीं भी अमर निीं ि।ै िो 

निीं सकता। ऐसा निीं कक प्रेमी का कोई कसूर ि।ै निीं, जीवन का वनयम 

निीं ि।ै क्षणभंगुर ि।ै  

इसीवलए प्रेमी बड़ी मुवश्कल में पड़ते िैं। जब प्रेम के बिाव में िोते िैं 

और प्रेम अपनी ऊंचाई पर िोता ि,ै तो उनको लगता ि ै कक शाश्वत ि,ै 

इिरनल ि।ै अब तो इसका कोई अंत निीं िोगा। उन्िें पता निीं ि ैकक शाश्वत 

तो बहुत दरू की बात ि,ै कल का, सुबि का भी कोई भरोसा निीं ि।ै  

और कफर कल सुबि जब गंगा बि जाती ि,ै और िाथ से पानी की 

धाराए ं वगर जाती िैं बािर, और िाथ में कुछ निीं रि जाता, तब बड़ी 

करठनाई शुरू िोती ि।ै कफर अपने िी ककए हुए वचन--कक चाि ेमर जाऊं, 

लेककन प्रेम करंूगा; चाि ेकुछ भी िो जाए, प्रेम करंूगा। लेककन प्रेम बि गया। 

क्योंकक प्रेम आपके वचनों को निीं मानता। प्रेम जगत के वनयमों को मानता 

ि।ै उसके अपन ेवनयम िैं। मैं ककतना िी कह,ं मेरे किने का कोई सवाल निीं 

ि।ै जीवन के वनयम अपवाद निीं करते।  
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प्रेम बि जाएगा, तब कफर मुझे प्रेम का धोखा सम्िालना पड़ेगा। कफर 

मैं एक वडसेप्शन को पालकर रखूंगा। कफर मैं किता रहगंा कक प्रेम करता ह ं

और भीतर प्रेम निीं पाऊंगा। और जारी रखूंगा। अपन ेको भी धोखा दूगंा, 

दसूरे को भी धोखा दूंगा। और तब प्रेम से पीड़ा वनकलेगी, कि आएगा, ऊब 

मालूम पड़ेगी, घबड़ािि मालूम िोगी, धोखा मालूम पड़ेगा। लेककन अब मैं 

क्या कर सकता ह!ं वचन जो मैंने कदया था, उसे खींचना पड़ता िै।  

प्रेम वथर निीं िो सकता। कोई चीज वथर निीं िो सकती। वसफु एक 

चीज वथर ि,ै वि ि ैपररवतुन। वसफु एक चीज निीं बदलती ि,ै वि ि ै

बदलािि। और सब बदल जाता ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं, क्षणभंगुर ि ैयि।  

और इस क्षणभंगुर में िम कोवशश करते िैं बचाव की, ठिराव की। उस 

लड़ने में िी िम वमि जाते िैं और नि िो जाते िैं।  

ज्ञान का अथ ुिोता ि,ै जीवन के वनयम को जानकर जीना। अज्ञान का 

अथ ुिोता ि,ै जीवन के वनयम के ववपरीत चेिा में लगे रिना। एक आदमी 

को पता िी निीं ि ैकक जमीन में गुरुत्वाकषुण ि,ै वि छलांग लगा-लगाकर 

आकाश छूने की कोवशश करते िैं, वगर-वगरकर िाथ-पैर तोड़ लेते िैं। वनयम 

का उन्िें पता निीं ि ैकक जमीन खींच रिी ि,ै और वजतने जोर से तुम उछाल 

मारोगे, उतने िी जोर स ेखींचे जाओगे। िाथ-पैर तोड़ लेंगे, तो शायद वि 

किेंगे कक जीवन ने उनके साथ धोखा ककया! जमीन को ककतना किा कक 

धरती माता ि ैतू, और यि व्यविार ककया मां िोकर!  

निीं, धरती माता का कोई लेना-दनेा निीं ि ैइसमें। आपको वनयम का 

पता निीं ि।ै वनयम के ववपरीत आदमी दखु पैदा कर लेता ि।ै  

तो कृष्ण किते िैं कक क्षणभंगुर इस लोक में तू वनरंतर मेरा िी भजन 

कर। क्योंकक तभी तू उसे पा सकेगा, जो कभी निीं खोता ि।ै बाकी तू कुछ 

भी पा लेगा, तो खो जाएगा। चाि ेयश, चाि ेकीर्तु, चाि ेधन, चािे राज्ज्य-
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-कुछ भी--इस संसार में तू कुछ भी पा लेगा, तो तू ध्यान रखना कक पा भी 

निीं पाएगा कक खोना शुरू िो जाएगा।  

यिां िम जीत भी निीं पाते िैं कक िार शुरू िो जाती ि।ै पहुंच भी निीं 

पाते िैं कक भिकना शुरू िो जाता ि।ै मंवजल िाथ में आती निीं कक छीनने 

वाले मौजूद िो जाते िैं। उसका कारण, जीवन क्षणभंगुर ि।ै  

इसमें कुछ वनराशा निीं ि।ै पविम के लोगों ने पूरब के संबंध में वनरंतर 

ऐसा सोचा ि ैकक पूरब के लोग वबल्कुल वनराश िो गए िैं। इन्िोंने जीवन की 

आशा छोड़ दी ि।ै तभी तो ये किते िैं, कोई सुख निीं ि,ै दखु िी दखु ि।ै 

कोई आशा निीं, कोई अपेक्षा निीं ि।ै कुछ निीं िोगा।  

लेककन पविम के लोगों को ठीक खयाल निीं ि।ै पूरब के लोग 

वनराशावादी निीं िैं। लेककन पूरब के लोग नासमझ भी निीं िैं।  

अगर एक आदमी जमीन पर कूद-कूदकर िाथ-पैर तोड़ रिा ि ैऔर मैं 

उससे कह ंकक पागल, तुझे पता निीं कक जमीन का स्वभाव खींच लेना ि!ै 

तो खींचने के वखलाफ तू जो भी कर रिा ि,ै सोच-समझ के कर! अन्यथा 

िाथ-पैर िूि जाएंगे। और िाथ-पैर िूिें, तो जमीन को दोष मत देना, अपनी 

नासमझी को दोष दनेा। तो मैं वनराशावादी निीं ह।ं मैं वसफु इतना िी कि 

रिा ह ंकक जीवन से व्यथ ुलड़ने की कोवशश में मत पड़! उसमें तू िूि जाएगा। 

तब मैं यि भी कि रिा ह ंकक यि शवक्त, जो तू जीवन स ेलड़कर नि कर 

रिा ि,ै यि शवक्त एक और कदशा में भी लगाई जा सकती ि।ै और जो तू 

पाना चािता ि,ै वि पाया जा सकता ि।ै  

एक ऐसा प्रेम भी ि,ै जो शाश्वत ि;ै लेककन वि परमात्मा का प्रेम ि।ै 

वि पाया जा सकता ि।ै आदमी-आदमी के प्रेम को शाश्वत करने की कोवशश 

मत कर! वि निीं िो सकता। इसका कोई उपाय िी निीं ि।ै इसका कभी 

कोई उपाय निीं िो सकेगा। लेककन एक प्रेम ि,ै जो शाश्वत भी ि।ै आदमी-

आदमी के बीच के प्रेम की परेशानी में मत पड़! और अगर आदमी-आदमी 
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के बीच भी प्रेम करना ि,ै तो आदमी के भीतर से भी परमात्मा को खोज। 

प्रेम उसको िी कर। आदमी को भी बीच का द्वार बना, जस्ि ए पैसेज, एक 

मागु। लेककन उसके भीतर भी परमात्मा को दखे।  

इसवलए िमने चािा था कक पवत में परमात्मा दखेा जा सके। क्योंकक 

अगर पवत िी दखेा जा सके, तो वजस प्रेम की आशा ि,ै वि कभी संभव निीं 

िो सकता। पविम में प्रेम िूिेगा, वववाि भी िूिेगा, पररवार भी वबखरेगा। 

वबखरना िी पड़ेगा। वि एक िी आधार पर बन सकता था और वथर िो 

सकता था, कक ककसी कदन पवत में परमात्मा की झलक वमल जाए या पत्नी 

में कभी उस कदव्यता का बोध िो जाए। तो िी। वजस कदन ककसी कदन पत्नी 

में मां कदखाई पड़ जाए गिरे में किीं, पवत में प्रभु कदखाई पड़ जाए गिरे में 

किीं, उस कदन िम शाश्वत के वनयम में प्रवेश कर गए।  

ऐसा समझें, आज िमने जमीन के पार जाने के उपाय कर वलए, अब 

िम चांद पर जा सकते िैं। अब तक निीं जा सकते थे। न जा सकने का कारण 

जमीन का ग्रेवविेशन था। दो सौ मील तक जमीन का गुरुत्वाकषुण पकड़े हुए 

ि।ै दो सौ मील के भीतर कोई भी चीज फें को, जमीन उसे खींच लेगी। और 

या कफर उसको इतनी तीव्र गवत में रखना पड़ेगा, जैसे िवाई जिाज को 

रखना पड़ता ि।ै इतनी तीव्र गवत में रखना पड़ेगा कक यिां की जमीन खींच 

पाए, इसके पिले वि यिां की जमीन से आगे िि जाए। विां की जमीन 

खींच पाए, उसके पिले आगे िि जाए।  

तो या उसे तीव्र गवत में रखना पड़ेगा, तो जमीन उसे निीं खींच पाएगी। 

क्योंकक जमीन के खींचने में समय लगेगा। मेरा िाथ यिां ि,ै जमीन के 

बखंचाव का असर पड़ा, तब तक िाथ आगे िि गया। यि बखंचाव बेकार 

चला गया। तब तक उस पर असर पड़ा, आगे िाथ िि गया। तो या तो िवाई 

जिाज की गवत से घूमते रिो वतुुलाकार, तो जमीन से बच जाओगे। लेककन 

जमीन का कषुण खींचता िी रिगेा।  
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िा,ं दो सौ मील के पार अगर िम ककसी भी चीज को फेंक दें, तो कफर 

जमीन खींचने में असमथु िो जाती ि।ै दसूरा वनयम शुरू िो गया। जमीन के 

घेरे के बािर दो सौ मील की जमीन का फील्ड ि,ै एनजी फील्ड ि।ै उसके 

बािर कफर जमीन निीं खींचेगी। कफर एक छोिा-सा कंकड़ भी छोड़ दो, तो 

जमीन की ताकत उसे खींचन ेकी निीं ि।ै कफर वि कंकड़ अनंत में घूम सकता 

ि।ै  

ठीक ऐसे िी, जीवन के आंतररक वनयम भी िैं। जब तक िम क्षणभंगुर 

के घेरे में िी सब कुछ खोजेंग,े शाश्वत को खोजेंगे, तब तक िम क्षणभंगुर से 

बखंचते रिेंगे, िूिते रिेंगे, परेशान िोते रिेंगे। वि वस्थर िमें उपलब्ध निीं 

िोगा, शाश्वत की प्रतीवत निीं िोगी।  

एक और कदशा भी ि,ै आदमी के पार। जैसे जमीन के पार दो सौ मील 

के पार उठने की, ठीक ऐस ेिी, आदमी के प्रेम, वस्तुओं के आकषुण के पार, 

परमात्मा के प्रेम की तरफ उठने की भी एक आंतररक कदशा ि।ै उस कदशा में 

उठते िी सारे वनयम दसूरे िो जाते िैं। यिां सब क्षणभंगुर ि,ै विां कुछ भी 

क्षणभंगुर निीं ि।ै यिां सब सुखरवित ि,ै विां सब दखुरवित ि।ै  

मैं निीं कहगंा कक विां सुख ि।ै क्योंकक आप निीं समझ पाएंगे। क्योंकक 

सुख तो आपने जाना निीं कभी। अगर मैं कह,ं विां सुख ि,ै तो आपकी समझ 

में कुछ भी न आएगा। और अगर आएगा भी, तो विी सुख समझ में आएंग,े 

जो आप यिां जानना चाि रि ेथे।  

निीं। मैं कहगंा, यि संसार सुखरवित ि;ै और वि संसार, परमात्मा का, 

दखुरवित ि।ै दखुरवित इसवलए कक आप दखु को भलीभांवत जानते िैं। 

आपका दखु विां कोई भी निीं िोगा। स्वभावतः, आपका कोई भी सुख विां 

निीं िोगा। क्योंकक आपके सब दखु इन्िीं सुखों से पैदा हुए िैं।  

यि क्षणभंगुर ि,ै वि शाश्वत ि।ै यिां िर चीज क्षण में बदल जाती ि,ै 

विां कुछ भी कभी निीं बदला ि।ै  
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वनवित िी, जिां बदलािि वबल्कुल निीं ि,ै विां समय निीं िो सकता, 

विां िाइम निीं िो सकता। क्योंकक समय तो बदलािि का माध्यम ि।ै जिां 

भी समय िोगा, विां बदलािि िोगी। जिां बदलािि निीं िोगी, विां समय 

निीं िोगा।  

यिां, जिा ंिम जीते िैं, विां िम समय में जीते िैं। समय की प्रकक्रया 

को िम समझ लें, तो क्षणभंगुर का दसूरा अथु समझ में आ जाए।  

समय में, कभी आपने खयाल ककया कक आपको वषु, माि, जीवन इकट्ठा 

निीं वमलता, एक-एक क्षण एक-एक बार वमलता ि!ै कभी आपने खयाल 

ककया कक दो क्षण इकटे्ठ आपके िाथ में कभी निीं िोते! एक क्षण, और जब 

वि वछन जाता ि,ै तभी दसूरा आपके िाथ में उतरता ि।ै  

एक क्षण से ज्ज्यादा आपके िाथ में कभी निीं िोता। कोई आदमी ककतनी 

िी कोवशश करे कक दो क्षण मेरे िाथ में िो जाए,ं तो निीं िो सकते। एक िी 

क्षण िाथ में िोता ि।ै जब वि वखसक जाता ि ैिाथ से, तब दसूरा आता ि।ै 

अगर आपने रेत से चलती हुई घड़ी देखी ि,ै तो एक-एक दाना रेत का वगरता 

रिता ि।ै बस, एक दाना िी गुजरता ि ैछेद से। जब एक गुजर जाता ि,ै तब 

दसूरा दाना गुजरता ि।ै दो दान ेसाथ निीं गुजरते।  

समय का भी एक दाना िमें वमलता ि,ै एक क्षण। क्षण समय का एिम 

ि,ै आवखरी कण ि।ै उसके आगे ववभाजन निीं िो सकता। एक क्षण िमें 

वमलता ि।ै वि खोता ि,ै तो दसूरा िाथ में आता ि।ै  

इसका अथु हुआ कक िमारे पास एक क्षण स ेज्ज्यादा बजंदगी कभी निीं 

िोती! चाि ेबच्चा िो, चाि ेजवान िो, चाि ेबूढ़ा िो; चाि ेगरीब िो, चािे 

अमीर िो; चाि ेज्ञानी िो, चाि ेअज्ञानी िो--एक क्षण से ज्ज्यादा बजंदगी 

ककसी के पास निीं िोती।  

क्षणभंगुर का यि भी अथ ुि ैकक पूरा जीवन क्षण से ज्ज्यादा िमारे पास 

निीं िोता।  



450 

और क्षण ककतनी छोिी चीज ि ैआपको पता ि?ै आपको पता निीं 

िोगा। वजसे िम सेकें ड किते िैं घड़ी में, वि बहुत बड़ा ि।ै बहुत बड़ा ि।ै अब 

तक समय की ठीक-ठीक जांच-पड़ताल निीं िो सकी; क्योंकक बड़ा सूक्ष्म 

मामला ि ैसमय का।  

लेककन क्षण, आप ऐसा िी समझें, डेमोक्री्स या वैशेवषक भारत के 

आज से तीन-चार िजार साल पिले परमाण ुकी जो कल्पना करते थे, 

परमाण ुका जो खयाल करते थे, तो उनका खयाल था कक परमाणु आवखरी 

िुकड़ा ि,ै उससे ज्ज्यादा निीं िूि सकता। लेककन कफर परमाणु भी िूि गया 

और अब इलेक््ान िमारे िाथ में ि।ै अब इलेक््ान जो ि,ै वस्तु का आवखरी 

िुकड़ा ि।ै वि ककतना बड़ा ि,ै यि किना मुवश्कल ि;ै वि ककतना छोिा ि,ै 

यि किना मुवश्कल िै। और जो भी बातें किी जाती िैं, वे सब अंदाज िैं, 

अनुमान िैं।  

इस ेऐसा समझें कक एक पानी की बूंद--स्यािी का ड्रापर िोता ि,ै आप 

स्यािी के ड्रापर से एक पानी की या स्यािी की बूंद वगरा लें। तो वैज्ञावनक 

किते िैं, एक बूंद में वजतने इलेक््ांस िैं, अगर पूरी पृथ्वी के लोग--तीन 

अरब लोग िैं अभी--तीन अरब लोग उन इलेक््ासं की वगनती करने लग 

जाए,ं तो छः करोड़ वषु लगेंगे! एक पानी की बूंद में, जमीन पर वजतने लोग 

िैं, तीन अरब लोग िैं अभी, अगर ये वगनती करने लग जाए-ं-खाएं न, पानी 

न पीए,ं उठें  न, सोएं न, बैठें न--कुछ भी न करें, चौबीस घंिे वगनती िी करें, 

तो छः करोड़ वषु! एक पानी की बूंद में उतने इलेक््ांस िैं!  

किना मुवश्कल ि ैकक एक सेकें ड में ककतने क्षण िैं, किना मुवश्कल ि।ै 

इलेक््ांस से तो छोिे ककसी िालत में निीं िोंगे। बहुत बारीक ि ैमामला। 

उतना बारीक िमारे पास िोता ि!ै िमें पता भी निीं चल पाता। बारीक 

इतना ि ैकक जब आपको पता चलता ि,ै तब तक क्षण आपके िाथ स ेजा 

चुका िोता ि।ै पता चलने में वजतना वक्त लगता ि,ै उतने में वि जा चुका 
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िोता ि।ै आपको पता लगता ि ैकक आपको लगा, बारि बजकर एक वमनि, 

जब आपको पता लगता ि,ै तो बारि बजकर एक वमनि अब निीं रिा। क्षण 

सरक गए।  

इसका मतलब यि हुआ कक क्षण भी िमारे िाथ में ि,ै यि भी िमें पता 

निीं चल पाता। इतना छोिा ि ैक्षण और इतना क्षणभंगुर ि ैजीवन कक िमारे 

िाथ स ेकब गुजर जाता ि,ै िमें इसका भी पता निीं चलता। इस बदलती 

हुई, भागती हुई समय की धारा में जो जीवन के शाश्वत भवन बनाने की 

कोवशश करते िैं, वे अगर दखु में पड़ जाते िैं, तो कसूर ककसका िै?  

तो कृष्ण किते िैं, ि ेअजुुन, इस क्षणभंगुर और सुखरवित संसार में तू 

मुझ को स्मरण कर। और स्मरण के वलए कुछ बातें किते िैं।  

अनन्य प्रेम से अचल मन वाला िो, मुझ परमेश्वर को वनरंतर भज। 

श्रद्धा, भवक्त और प्रेम से ववह्वलतापूवुक पूजन कर। मुझ परमात्मा को 

प्रणाम कर। मेरे शरण हुआ, मेरे में एकीभाव करके मेरे को िी प्राप्त िो 

जाएगा।  

इन सब बातों का सार तीन शब्दों में आपसे किना चाह।ं  

एक, दवृि संसार पर मत रखो। विां कुछ भी िाथ में आएगा निीं। 

वनराश िोने का कोई कारण निीं; क्योंकक जिा ंकुछ िाथ में आ सकता ि,ै 

वि वबल्कुल ककनारे िी ि।ै संसार स ेबहुत दरू निीं, बस जस्ि बाई कद कानुर। 

एकदम ककनारे, नुक्कड़ पर िी ि।ै जरा मुड़ने की बात ि ैऔर वि कदखाई पड़ 

जाएगा। संसार पर ध्यान मत दो; उसकी तलाश करो, वजसमें संसार बि 

रिा ि,ै वजसमें संसार उठ रिा ि,ै वजसमें संसार खो रिा ि,ै वजसमें संसार 

बना ि ैऔर वजसमें संसार लीन िो जाएगा। उसकी थोड़ी कफक्र करो। आदमी 

स ेआंख थोड़ी ऊपर उठाओ; आदमी के थोड़े पार दखेो।  
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नीत्शे ने किा ि,ै अभागा िोगा वि कदन, वजस कदन आदमी अपने से 

तृप्त िो जाएगा। और लगता ि ैकक वि अभागा कदन िमारे आस-पास ि ैकिीं। 

आदमी अपन ेस ेतृप्त मालूम पड़ता ि।ै  

धमु का अथु ि,ै आदमी का अपने से अतृप्त िो जाना, ए बेवसक 

वडसकंिेंि, एक आधारभूत प्राणों में असंतुवि, कक आदमी िोना काफी निीं 

ि,ै और संसार पा लेना पयाुप्त निीं ि-ै-कोई और खोज! विी खोज परमात्मा 

की तरफ उठाती ि।ै  

तो पिली बात, संसार से तृप्त मत िो जाना, संसार में खो मत जाना, 

डूब मत जाना, स्मरण रखना कक पार भी कोई ि।ै  

एक वमत्र ने पूछा ि ैकक उस पार का िमें कोई पता िी निीं ि,ै तो िम 

उसका स्मरण कैसे करें?  

व ेठीक किते िैं। उसका कोई भी पता निीं ि।ै उसका स्मरण कैसे करें?  

बच्चा पैदा िोता ि।ै आपने कभी खयाल ककया ि,ै बच्चा पैदा िोकर पिला 

काम क्या करता ि?ै रोता ि।ै इस बच्च ेको रोने का भी कोई पता निीं था। 

रोता क्यों ि?ै शायद आपको खयाल में भी न िो! रोता इसवलए ि,ै ताकक 

सांस ले सके; क्योंकक मां के पेि में उसे सांस निीं लेनी पड़ती। मां की सांस 

स ेिी काम चलता ि।ै मां के पेि में नौ मिीने बच्च ेके फेफड़े काम निीं करते। 

पैदा िोते स ेिी फेफड़ों को काम करना पड़ता ि।ै पता कुछ भी निीं ि ैबचे्च 

को कक फेफड़े कैसे काम करें? कैसे श्वास लें? लेककन एक बेचैनी ि।ै उसका 

जो पता निीं ि,ै उसकी भी एक बेचैनी तो ि।ै पूरा यंत्र मांग करता ि,ै तो 

एक ववह्वलता पैदा िोती ि।ै  

कृष्ण ने उसी ववह्वलता की बात किी ि।ै रो उठता ि,ै चीख उठता ि।ै 

उसी चीखन ेमें सांस भीतर-बािर िो जाती ि,ै हृदय की धड़कन शुरू िो 

जाती ि।ै इसवलए अगर बच्चा न रोए, तो डाक्िर बचंवतत िो जाते िैं, नसें 

घबड़ा जाती िैं, ककसी तरि रुलाओ बचे्च को। अगर बच्चा निीं रोया, तो गया! 
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अगर बच्चा न रोए, तो उसका मतलब ि ैकक वि बचेगा निीं, मर जाएगा। 

मरा िी हुआ िोगा। रो भी निीं सकता, तो मरा िी हुआ ि।ै  

तो दसूरी बात आपसे किता ह,ं परमात्मा का तो आपको पता निीं ि,ै 

लेककन एक बात तो आपको पता चल सकती ि ैकक वजस जगत में आप जी 

रि ेिैं, विां कुछ भी निीं ि।ै तो कफर रो तो सकते िैं। जिा ंखोज रि ेिैं, विां 

कुछ भी निीं वमल रिा ि।ै उसका कोई पता निीं ि,ै माना मैंने। उसका कोई 

पता निीं ि,ै जो वमले। लेककन जिा ंिैं, विां कुछ भी निीं वमल रिा ि,ै तो 

छाती पीिकर रो तो सकते िैं! हृदयपूवुक चीख तो सकते िैं! आंसू तो बि 

सकते िैं!  

कृष्ण ने उसे िी ववह्वलता किा ि।ै वि ववह्वलता इस बात का िी 

सबूत ि ैकक जो सामने ि,ै उसमें कुछ वमलता निीं; और तुम, वजनमें मुझे 

वमल सकता ि,ै तुम कदखाई निीं पड़ते! इस क्षण में जो पीड़ा पैदा िोती ि,ै 

उसका नाम ववह्वलता ि।ै जो ि,ै वि पाने योग्य निीं मालूम पड़ता; जो 

पाने योग्य ि,ै उसका कोई पता निीं ि!ै तो मैं क्या करंू? लेककन मैं रो तो 

सकता ह।ं  

भक्तों ने रोने का अभूतपूवु उपयोग ककया ि।ै भक्तों ने रोने को योग बना 

वलया ि।ै रोने का उन्िोंने विी उपयोग ककया ि,ै जो बच्चा मां से पैदा िोकर 

करता ि ैअनजान जगत में प्रवेश करने के वलए। भक्तों ने रोकर परमात्मा में 

प्रवेश करने के वलए विी उपयोग ककया ि।ै और जो व्यवक्त उस अनजान के 

वलए रुदन स ेभर जाता ि ैऔर उसके प्राणों में आंसू भर जाते िैं, अचानक 

वि पाता ि ैकक उसके हृदय ने नई श्वास लेनी शुरू कर दी िै। वि ककसी 

दसूरे लोक में प्रवेश कर गया ि।ै कोई दसूरा जगत सामने खड़ा िो गया ि।ै 

द्वार खुल गए िैं।  

उन वमत्र का पूछना ठीक ि ै कक वजस भगवान को िम निीं जानते, 

उसका स्मरण कैसे करें?  
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मत करो स्मरण! लेककन वजसे तुम जानते िो, उससे पूरी तरि असंतुि 

तो िो जाओ। जिां तुम खड़े िो, उस जमीन को तो व्यथ ुसमझ लो। तो 

तुम्िारे पैर आतुर िो जाएंगे उस जमीन को खोजने के वलए, जिां खड़ा हुआ 

जा सके। वजस नाव पर तुम बैठे िो, उसे तो दखे लो कक वि कागज की ि।ै 

कोई कफक्र निीं कक दसूरी नाव का िमें कोई पता निीं ि।ै और िमें कोई पता 

निीं ि ैकक कोई ककनारा भी वमलने वाला ि।ै िमें कोई पता िी निीं ि ैकक 

कोई और वखवैया भी िो सकता ि।ै लेककन यि नाव, वजस पर तुम बैठे िो, 

कागज की ि ैया सपने की ि,ै जरा नीचे इसकी तलाश कर लो।  

और वजस आदमी को पता चल जाए कक मैं कागज की नाव में बैठा ह,ं 

पता ि ैवि क्या करेगा? कम से कम चीखकर रोएगा, वचल्लाएगा तो! पता 

ि ैकक कोई सुनने वाला निीं ि,ै तो भी मैं किता ह,ं वि वचल्लाएगा और 

रोएगा। कोई ककनारा िो या न िो, और कोई वनकि िो या न िो, उस एकांत 

वनजुन में भी उसका रुदन तो सुनाई िी पड़ेगा, उसके प्राण तो वचल्लाने िी 

लगेंगे, कक मैं कागज की नाव में बैठा ह,ं अब क्या िोगा? इस घिना से िी, 

इस ववह्वलता स ेिी अचानक हृदय का एक नया यंत्र शुरू िो जाता ि।ै  

हृदय में दो यंत्र िैं। वैज्ञावनक से पूछने जाएंगे, तो वि किगेा, फेफड़े के 

अवतररक्त हृदय में और कुछ भी निीं ि;ै फुफ्फुस ि।ै पंबपंग सेि के वसवाय 

विां कुछ भी निीं ि।ै वि वसफु श्वास को फें कने और खून को शुद्ध करने का 

काम करता ि।ै एक पंबपंग की व्यवस्था िै। वैज्ञावनक स ेपूछने जाएंगे, तो 

हृदय जैसी कोई भी चीज निीं ि,ै फेफड़ा ि;ै फुफ्फुस ि,ै लेककन शब्द िम 

सदा हृदय का उपयोग करते िैं; िालांकक िमारे पास भी फुफ्फुस ि ैअभी, 

अभी हृदय निीं ि।ै  

हृदय उस फेफड़े का नाम ि,ै जो दसूरे संसार में श्वास लेना शुरू करता 

ि।ै यि फेफड़ा तो इसी संसार में श्वास लेता ि,ै यिी आक्सीजन और काबुन 

डायआक्साइड के बीच चलता ि।ै एक और भी आक्सीजन ि,ै एक और 
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प्राणवायु ि,ै एक और प्राणवान जीवन ि,ै जब वि शुरू िोता ि,ै तो इसी 

फुफ्फुस के भीतर एक और हृदय ि,ै वजसमें नई श्वास और नई धड़कन शुरू 

िो जाती ि।ै वि धड़कन अमृत की धड़कन ि।ै  

तो दसूरी बात ि,ै ववह्वलता। और तीसरी बात ि,ै समपुण।  

पिली बात ि,ै यि जो चारों तरफ ि,ै यि व्यथ ुिो जाए, तो िी आंख 

उठेगी। आंख उठे, कुछ कदखाई न पड़े; जो था, वि छूि जाए; जो वमलने को 

ि,ै वि वमले निीं; बीच में आदमी अिक जाए, तो ववह्वलता पैदा िोगी; 

घबड़ािि पैदा िोगी; एक बेचैनी पैदा िोगी। कीकुगाडु ने किा ि,ै एक 

े्ंबबलंग, एक कंपन पैदा िोगा। एक बचंता पैदा िोगी कक अब क्या िोगा? 

जो नाव थी वि छूि गई, नई नाव पर पांव निीं पड़े, अब तो लिर पर िी 

खड़े िैं, अब क्या िोगा?  

इस ववह्वलता में घिना घिेगी।  

और तीसरी बात ि,ै समपुण। समपुण का अथ ुि,ै जब उस नए हृदय 

की धड़कन शुरू िो जाए, तो समग्र भाव से, अत्यंत श्रद्धापूवुक, पूरे ्स्ि से, 

भरोसे से उस नए जीवन में प्रवेश कर जाना। उस नए जीवन को सौंप दनेा 

अपनी बागडोर। किना कक तू मुझे खींच ले।  

दो तरि से एक आदमी नाव में जाता ि।ै एक तो नाव िोती ि,ै वजसमें 

िाथ स ेखेना पड़ता ि।ै एक नाव िोती ि,ै वजसमें पाल लगा िोता ि।ै िवा 

बिती ि ैपूरब की तरफ और पाल खोल दतेे िैं, तो िवा िी नाव को खींचकर 

ले जाती ि।ै  

ध्यान रि,े संसार का जो जगत ि,ै विां वजस नाव से िमें चलना पड़ता 

ि,ै विां खेना िोता ि;ै विां प्रत्येक आदमी को मेिनत उठानी पड़ती ि,ै 

पतवार चलानी पड़ती ि।ै तब भी चलता निीं कुछ, किीं पहुचंते निीं। 

पतवार चलती ि ैबहुत, परेशान बहुत िोते िैं, दौड़-धूप, पूरी बजंदगी डूब 

जाती ि,ै ककनारा-ववनारा कभी वमलता निीं। विी सागर की लिरें िी कब्र 
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वसद्ध िोती िैं। लेककन मेिनत करनी पड़ती ि।ै यिां इंचभर अगर आप रुके, 

तो डूब जाएंगे। कारण, पूरे वक्त लगे रिना पड़ता ि ैबचने में। यिां क्षणभंगुर 

ि ैसब। यिां पूरे वक्त लगे रिेंगे, तब भी डूबेंगे! लेककन वजतनी देर बच ेरि,े 

उतनी दरे बच ेरिेंगे।  

एक दसूरा लोक ि,ै वजसकी मैं बात कर रिा ह,ं वजसकी कृष्ण बात कर 

रि ेिैं। उस लोक में आपको पतवार निीं चलानी पड़ती। विां पतवार लेकर 

पहुचं गए, तो आप मुवश्कल में पड़ेंगे। विां तो उस परमात्मा की िवाए ंिी 

आपकी नाव को ले जाने लगती िैं। आपको वसफु छोड़ दनेा पड़ता ि।ै  

लेककन वजसको पतवार चलाने की आदत ि ैऔर कभी उस पाल वाली 

नाव में निीं बैठा ि,ै वि पाल वाली नाव में बैठकर बहुत घबड़ाएगा कक 

पता निीं किां जाऊंगा? क्या िोगा, क्या निीं? उतर जाऊं? क्या करंू? या 

पतवार भी चलाऊं?  

समपुण का अथु ि,ै तुम अपनी पतवार मत चलाना। वि तुम्िें जिां ले 

जाए, तुम विीं चले जाना। छोड़ दनेा अपने को।  

तो कृष्ण किते िैं, ऐसा जो छोड़ दतेा ि ैसब, वि मुझे उपलब्ध िो 

जाता ि।ै  

इन कदनों में जो कुछ आपस ेकिा ि,ै मेरा कोई प्रयोजन निीं ि ैकक कोई 

वसद्धांत आपको साफ िो जाएं। वसद्धांतों के साफ िोने से कुछ िोता निीं। 

कोई मागु साफ िो जाए, तो कुछ िोता ि।ै मागु भी साफ िो जाए, तो भी 

बहुत कुछ निीं िोता, जब तक कक चलने की उमंग और लिर न आ जाए। 

चलने की उमंग और लिर भी आ जाए, तो भी बहुत कुछ निीं िोता, जब 

तक कक उस अज्ञात पर भरोसा न आ जाए। तो कफर वि चलाता ि ैऔर खे 

लेता ि।ै  

इतने कदन इन बातों को इतनी शांवत से सुना ि,ै तो यि आशा की जा 

सकती ि ै कक कोई बात इनमें स ेआपके जीवन में बीज बन जाए, कोई 
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पररणाम ले आए। पररणाम तो कुछ आते िैं, लेककन वे पररणाम अक्सर वैसे 

निीं िोते, जैसे आने चाविए।  

अनुभव करता ह ंमैं, सुनते िैं आप मुझे, पररणाम एक आता ि ैकक आप 

सोच-ववचार में पड़ जाते िैं। वि कोई बहुत गिरा पररणाम निीं ि।ै या 

आपके मन में और अनेक प्रश्न उठ आते िैं और उनकी चचाु में आप पड़ जाते 

िैं। वि भी कोई बहुत गिरा पररणाम निीं ि।ै ऐस ेतो अनेक जीवन आदमी 

सोचकर, ववचारकर, प्रश्न उठाकर, जवाब खोजकर व्यय कर सकता ि।ै ककए 

िी िैं िमने।  

कुछ चलें। एक कदम भी चलें, तो िजार कदमों की चचाु करने से बेितर 

ि।ै पररणाम तो आते िैं, लेककन वितकर निीं मालूम िोते।  

कल मैंने वजन वमत्र के वलए किा था कक व ेमुझे मूखु वसद्ध करने के वलए 

यिां आना चािते िैं, तो मैंने स्वीकार कर वलया कक मैं मूखु ह,ं अब कोई 

वसद्ध करने की जरूरत निीं ि।ै तो आज व ेमेरे ऊपर िमला िी कर कदए! 

उन्िोंने किा, जब वववाद से वसद्ध निीं िोना ि,ै तो अब िमले से वसद्ध िोना 

ि!ै  

पररणाम उन पर भी आया! जो मैंने किा, उसका पररणाम आया। पर 

पररणाम यि आया कक अब वववाद की जगि िमला करना ि।ै  

िमारा मन कैसे पररणाम लेता ि!ै मैंने अगर स्वीकार िी कर वलया, तो 

बात समाप्त िो जानी चाविए। लेककन बात समाप्त निीं हुई ि।ै उनको और 

भी ज्ज्यादा चेिा करनी पड़ेगी मुझे मूखु वसद्ध करने की। वि चेिा यि ि ैकक 

मुझ पर िमला ककए! उनको खयाल भी निीं िो सकता कक वे क्या कर रि े

िैं! खयाल िी िोता, तो क्यों करेंगे!  

जब आदमी मन के एक ढांचे में फंस जाता ि,ै तो उसी में आगे बढ़ा 

चला जाता ि।ै िर मन के ढांचे में आगे बढ़ने की तरकीब िोती ि,ै पीछे 

लौिने की तरकीब निीं िोती। पिल ेकदन वे वचल्लाकर व्यविार ककए। दसूरे 
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कदन गाली दकेर व्यविार ककए। आज िमला करके मारकर व्यविार ककए। 

व ेएक ढांचे में फंस गए। तो अब व ेढांचे में बढ़ते चले जाएंगे। अब उनको 

कोई उपाय निीं सूझेगा कक कैसे पीछे लौि जाए!ं  

उनका तो मैंने उदािरण कदया। िम सब भी मन के ढांचों में फंसे हुए 

लोग िैं। और िमारे मन का ढांचा िमें आगे िी धकाए चला जाता ि।ै तो जो 

िमने कल ककया ि,ै विी िमसे और आगे करवाए चला जाता ि।ै  

धार्मुक आदमी विी िो सकता ि,ै जो मन के इस ढांचे को ककसी जगि 

किकर बािर वनकल सके कक बहुत चला तुम्िारे साथ, अब मैं लौिता ह।ं 

अब बंद! अब तुम्िारा तकु निीं सुनूंगा; तुम्िारी व्यवस्था निीं सुनूंगा; 

तुम्िारा विसाब निीं मानूंगा। बहुत माना। अब मैं ििता ह,ं तुम्िारी लीक से 

िी ििता ह।ं  

लीक स ेिी आप िि जाए,ं तो शायद वि घिना घि सके, वजसकी कृष्ण 

अजुुन से बात कर रि ेिैं। और वि घिना न घिे, तो जीवन व्यथु िै। और वि 

घिना न घिे, तो जीवन साथुक निीं ि।ै और वि घिना न घिे, तो िम जीए 

भी, मरे भी, उसका कोई भी मूल्य निीं ि।ै  

आपके जीवन में यि मूल्य का फूल वखल सके, इस आशा से यि अध्याय 

पूरा करता ह।ं  

पांच वमनि आप बैठेंगे। कोई उठेगा निीं। पांच वमनि कीतुन में 

सवम्मवलत िोंगे, कफर िम ववदा िोंगे।  

 


