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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

पहला प्रवचन 

चाह ह ैसंसार और अचाह ह ैपरम सससि 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ चतुदशर्ोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

परं भूयः प्रवक्ष्यासम ज्ञानानां ज्ञानमुत्तमम।्  

यज्ज्ज्ञात्वा मुनयः सवे परां सससिसमतो गताः।। 1।।  

इद ंज्ञानमुपासश्रत्य मम सािर्मयशमागताः।  

सगेऽसप नोपजायन्ते प्रलये न व्यथसन्त च।। 2।।  

मम योसनमशहद्ब्रह्म तसममन्गभं दिार्मयहम।्  

संभवः सवशभूतानां ततो भवसत भारत।। 3।।  

इसके उपरांत श्रीकृष्ण बोल,े ह ेअजुशन, ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान को मैं दिर भी तेरे सलए 

कहगंा, दक सजसको जानकर सब मुसनजन इस संसार से मुि होकर परम सससि को प्राप्त हो गए हैं।  

ह ेअजुशन, इस ज्ञान को आश्रय करके अथाशत िारण करके मेरे मवरूप को प्राप्त हुए पुरुष सृसि के आदद में 

पुनः उत्पन्न नहीं होते हैं और प्रलयकाल में भी व्याकुल नहीं होते हैं।  

ह ेअजुशन, मेरी महत रह्मरूप प्रकृसत अथाशत सिगुणमयी माया संपूणश भूतों की योसन ह ैअथाशत गभाशिान का 

मथान ह ैऔर मैं उस योसन में चेतनरूप बीज को मथापन करता ह।ं उस जड़-चेतन के संयोग से सब भूतों की 

उत्पसत्त होती ह।ै  

 

यूनान में एक सवचारक हुआ, सपरहो। सवचारक को जैसा होना चासहए, सजतने संदेह से भरा हुआ, उतने 

संदेह से भरा हुआ सवचारक सपरहो था।  

एक ददन सांझ सपरहो सनकला है अपने घर के बाहर। वषाश के ददन हैं। रामते के दकनारे एक गड्ढ ेमें उसका 

बूढ़ा गुरु सगर पड़ा है और िंस गया ह।ै गल ेतक कीचड़ में डूबा हुआ गुरु; सपरहो दकनारे खड़ा होकर सोचता है, 

सनकालूं या न सनकालूं! क्योंदक सपरहो का ख्याल है, तब तक कोई कमश करना उसचत नहीं, जब तक दक उसके 

पररणाम पूरी तरह सुसनसित रूप से ज्ञात न हो जाएं। और पररणाम रु्भ होंगे या अरु्भ, जब तक यह साि न 

हो, तब तक कमश में उतरना भ्ांसत ह।ै  

गुरु को बचाने से रु्भ होगा या अरु्भ; गुरु बचकर जो भी करेंगे जीवन में, वह रु्भ होगा या अरु्भ; जब 

तक यह साि न हो जाए, तब तक सपरहो गुरु को कीचड़ से सनकालने को तैयार नहीं ह।ै क्योंदक कोई भी कृत्य 

तभी दकया जा सकता ह,ै जब उसके अंसतम िल मपि हो जाएं।  

भला हुआ दक और लोग आ गए और उन्होंने डूबते हुए गुरु को बचा सलया। लेदकन सपरहो दकनारे पर ही 

खड़ा रहा। और जानकर आप आियशचदकत होंगे दक सजन दसूरे सर्ष्यों ने गुरु को बचाया, गुरु ने कहा दक व े
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ठीक-ठीक सवचारक नहीं हैं, ठीक सवचारक सपरहो ही ह।ै इससलए मेरी गद्दी का असिकारी वही ह।ै क्योंदक सजस 

कमश का िल तुर्महें साि नहीं, तुम उसे कर कैसे सकते हो?  

सपरहो पसिम में संदेहवाद का जन्मदाता ह।ै लेदकन अगर कमश का िल मपि न हो, तो कोई भी कमश 

दकया नहीं जा सकता। क्योंदक दकसी कमश का िल मपि नहीं ह,ै और मपि नहीं हो सकता ह।ै क्योंदक कमश ह ै

अभी, और िल ह ैभसवष्य में। और प्रत्येक कमश अनेक िलों में ले जा सकता है; वैकसपपक िल हैं। इससलए अगर 

कोई यही तय कर ल ेदक जब तक िल सनणाशयक रूप से सनसित न हो, तब तक मैं कमश में हाथ न डालूंगा, तो 

वैसा व्यसि कोई भी कमश नहीं कर सकता ह।ै  

सपरहो खड़ा ह-ै-इसे दिर से सोचें। अगर मुझे वह समल जाए, तो उससे मैं कहगंा दक खड़े रहने का िल 

ठीक होगा या बचाने का, यह भी सोचना जरूरी ह।ै क्योंदक खड़ा होना कृत्य ह।ै तुम कुछ सनणशय ले रह ेहो। गुरु 

को बचाना ही अकेला सनणशय नहीं ह।ै मैं खड़ा रहं या बचाने में उतरंू, यह भी सनणशय ह।ै मैं इस समय सोचंू या 

कमश करंू, यह भी सनणशय ह।ै  

सनणशय से बचने का कोई उपाय नहीं ह।ै चाहे मैं कुछ करंू और चाहे न करंू, सनणशय तो लेना ही होगा। 

और करने का भी िल होता ह,ै न करने का भी िल होता ह।ै न करने से गुरु मर भी सकता था।  

तो न करने का िल नहीं होता, ऐसा मत सोचना। िल तो न करने का भी होता ह।ै कमश का भी िल 

होता है, आलमय का भी िल होता ह।ै  

हम कुछ करें या न करें, सनणशय तो लेना ही होगा। सनणशय मजबूरी ह।ै इससलए जो सोचता हो दक मैं 

सनणशय से बच रहा हं, वह बेईमान ह।ै क्योंदक बचना भी अंततः सनणशय ह ैऔर उसके भी िल होंगे।  

अजुशन भी ऐसी ही दसुविा में ह।ै वह कमश में उतरे, न उतरे? युि में प्रवेर् करे, न करे? क्या होगा िल? 

रु्भ होगा दक अरु्भ होगा? इसके पहले दक वह कदम उठाए, भसवष्य को देख लेना चाहता ह।ै जो दक संभव 

नहीं ह,ै जो कभी भी संभव नहीं हुआ और कभी भी संभव नहीं होगा। क्योंदक भसवष्य का अथश ही यह है, जो न 

देखा जा सके; जो अभी नहीं ह;ै जो अभी गभश में ह;ै होगा।  

वतशमान देखा जा सकता ह।ै सनणशय वतशमान के संबंि में सलए जा सकते हैं। भसवष्य अंिेरे में ह,ै सछपा ह ै

अज्ञात में। अजुशन चाहता है, उसका भी सनणशय ले ले, तो ही युि में उतरे।  

और ध्यान रह,े सपरहो और अजुशन की हालत में बहुत िकश  नहीं ह।ै अजुशन की हालत और भी बुरी ह।ै वहां 

तो एक आदमी डूबता और मरता था, यहां लाखों लोगों के मरने और बचने का सवाल ह।ै युि की आसखरी घड़ी 

में उसके मन को संदेह ने पकड़ सलया ह।ै  

वमतुतः जब भी आपको कोई कमश करने का सनणशय लेना होता है, तब आप सभी अजुशन की अवमथा में 

पहुचं जाते हैं। इससलए असिक लोग सनणशय लेने से बचते हैं। कोई और उनके सलए सनणशय ले ले। सपता बेट ेसे कह 

द,े ऐसा करो। गुरु सर्ष्य से कह दे, ऐसा करो। आप इसीसलए आज्ञा मानते हैं। आज्ञा मानने की मौसलक 

आिारसर्ला खुद सनणशय से बचना ह।ै  

दसुनया में लोग कहते हैं दक लोगों को मवतंि होना चासहए। लेदकन लोग मवतंि नहीं हो सकते। लोग 

आज्ञा मानेंग ेही। क्योंदक आज्ञा मानने में एक तरकीब ह,ै उसमें सनणशय कोई और लेता ह;ै आप सनणशय की जो 

दसुविा है, सनणशय का जो कि ह,ै जो करठनाई ह,ै उससे बच जाते हैं। इससलए लोग गुरु को खोजते हैं, नेताओं को 

खोजते हैं। दकसी के पीछे चलना चाहते हैं।  
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पीछे चलने में एक सुसविा ह;ै जो आगे चल रहा है, वह सनणशय लेगा। पीछे चलने वाल ेको सनणशय लेने की 

जरूरत नहीं ह।ै यद्यसप यह भी भ्ांसत ह।ै क्योंदक दकसी के पीछे चलने का सनणशय लेना, सारे सनणशयों की 

सजर्ममेवारी आपके ऊपर आ गई। चुन तो आपने सलया ह,ै लेदकन अपने को िोखा देने की सुसविा ह।ै  

अजुशन जैसी करठनाई प्रत्येक व्यसि को अनुभव होगी। इससलए गीता का संदेर् बहुत र्ाश्वत ह।ै क्योंदक 

प्रत्येक मनुष्य के जीवन में वही करठनाई ह।ै हर कदम पर, प्रसतपल, एक पैर भी उठाना ह,ै तो सनणशय लेना ह।ै 

क्योंदक हर पैर उठाने का पररणाम होगा और जीवन सभन्न होगा। एक कदम भी बदल देने से जीवन सभन्न हो 

जाएगा।  

आज आप यहां मुझ ेसुनने आ गए हैं। आपका जीवन वही नहीं हो सकता अब, जो आप मुझ ेसुनने न आए 

होते तो होता। वही हो ही नहीं सकता। अब कोई उपाय नहीं ह।ै यह बड़ा सनणशय ह।ै क्योंदक इस समय में आप 

कुछ करते। दकसी के पे्रम में पड़ सकते थे; सववाह कर सकते थे। दकसी से झगड़ सकते थे; दशु्मनी पैदा कर सकते 

थे। इस समय में कुछ न कुछ आप करते, जो जजंदगी को कहीं ले जाता।  

इस समय मुझ ेसुन रह ेहैं। यह भी कुछ कर रह ेहैं। यह भी जजंदगी को कहीं ल ेजाएगा। क्योंदक एक-एक 

र्ब्द आपको सभन्न करेगा। आप वही नहीं हो सकते। चाहे आप मैं जो कह,ं उसे मानें या न मानें, इससे कोई िकश  

नहीं पड़ता। न मानें, तो भी आप वही नहीं होंगे। क्योंदक न मानने का सनणशय आपको सभन्न जगह ल ेजाएगा। 

मानें तो भी, न मानें तो भी!  

एक पलक भी झपकी, तो हम बदल रहे हैं। और एक पलक का िासला बड़ा िासला हो सकता ह।ै मंसजल 

में हजारों मील का िकश  हो सकता ह।ै  

इस अजुशन की मनःसमथसत को ठीक से समझ लें, तो दिर कृष्ण का प्रयास समझ में आ सकता ह ैदक कृष्ण 

क्या कर रह ेहैं।  

अजुशन उस दसुविा में खड़ा ह,ै जो प्रत्येक मन की दसुविा ह।ै और जब तक मन रहगेा, दसुविा रहगेी। 

क्योंदक मन कहता ह,ै तुम कुछ करने जा रहे हो, इसका पररणाम तुर्महें ज्ञात नहीं। और जब तक पररणाम ज्ञात न 

हो, तुम कैसे करने में उतर रह ेहो? मन प्रश्न उठाता है और उत्तर नहीं ह।ै  

अजुशन प्रश्न-सचह्न बनकर खड़ा ह।ै उत्तर की तलार् ह।ै यह उत्तर उिार भी समल सकता ह।ै कोई कह दे 

और सजर्ममेवारी अपने ऊपर ले ले। कोई कह दे दक भसवष्य ऐसा ह।ै भसवष्य के संबंि में कोई सनणाशयक मंतव्य दे 

द ेऔर सारा सजर्ममा अपने ऊपर ले ल,े तो अजुशन युि में कूद जाए या युि से रुक जाए। कोई भी सनष्कषश अजुशन 

ल ेसकता ह।ै लेदकन तब सनणशय उिार होगा, दकसी और पर सनभशर होगा।  

कृष्ण कोई उिार विव्य अजुशन को नहीं देना चाहते। इससलए गीता एक बड़ा गहन मनो-मंथन ह।ै एक 

र्ब्द में भी कृष्ण कह सकते थे दक मुझ ेपता है भसवष्य। तू युि कर। पर कृष्ण की अनुकंपा यही ह ैदक उत्तर न 

देकर, अजुशन के मन को सगराने की वे चेिा कर रहे हैं। जहां से संदेह उठते हैं, उस स्रोत को समटाने की कोसर्र् 

कर रह ेहैं; न दक संदेह के ऊपर आमथा और श्रिा का एक पत्थर रखकर उसको दबाने की।  

अजुशन को दकसी तरह समझा-बुझा देने की कोसर्र् नहीं है। अजुशन को रूपांतररत करने की चेिा ह।ै अजुशन 

नया हो जाए, वह उस जगह पहुचं जाए, जहां मन सगर जाता ह।ै जहां मन सगरता ह,ै वहां संदेह सगर जाता ह।ै 

क्योंदक कौन करेगा संदेह? जहां मन सगरता ह,ै वहां भसवष्य सगर जाता ह,ै क्योंदक कौन सोचेगा भसवष्य?  

मन के सगरते ही वतशमान के असतररि और कोई असमतत्व नहीं ह।ै मन के सगरते ही व्यसि कमश करता ह,ै 

लेदकन कताश नहीं होता ह।ै क्योंदक वहां कोई अहकंार नहीं बचता पीछे, जो कहे, मैं। मन ही कहता ह,ै मैं।  



6 

दिर कमश सहज और सरल हो जाता ह।ै दिर वह कमश चाह ेयुि में जाना हो, चाह ेयुि से हट जाना हो, 

लेदकन उस कमश के पीछे कताश नहीं होगा। सोच-सवचारकर, गसणत, तकश  से सलया गया सनष्कषश नहीं होगा। सहज 

होगा कमश। असमतत्व जो चाहगेा उस क्षण में, वही अजुशन से हो जाएगा। कृष्ण की भाषा में, परमात्मा जो चाहगेा 

अजुशन से वही हो जाएगा। अजुशन सनसमत्त हो जाएगा।  

अभी अजुशन कताश होने की कोसर्र् कर रहा ह।ै अभी वह चाहता है, मैं जो करंू, उसकी सजर्ममेवारी मेरी 

ह।ै उसका दासयत्व मेरा ह।ै मेरे ऊपर होगा, रु्भ या अरु्भ। मैं कर रहा ह।ं  

और अगर आप कर रह ेहैं, तो बड़ी जचंता पकड़ेगी। इससलए सजतना ज्ज्यादा मैं का भाव होगा, उतनी 

ज्ज्यादा जीवन में जचंता होगी। सजतना मैं का भाव कम होगा, उतनी जचंता क्षीण हो जाएगी। और सजस व्यसि 

को जचंता से सबपकुल मुि होना है, उसे मैं से मुि हो जाना पड़ेगा। मैं ही जचंता ह।ै  

लोग मेरे पास आते हैं। व ेकहते हैं, हम कैसे सनजिंत हो जाएं? मैं उनसे कहता ह,ं जब तक तुम हो, तब 

तक सनजिंत न हो सकोगे। क्योंदक तुम जचंता के स्रोत हो। जैसे बीज से अंकुर सनकलते हैं, ऐसे तुमसे जचंताओं के 

अंकुर सनकलते हैं। तुम जचंताओं को पोषण कर रह ेहो। तुम आिार हो। दिर तुम परेर्ान हो दक मैं कैसे सनजिंत 

हो जाऊं! तब सनजिंत होना और एक नई जचंता बन जाती ह।ै तब र्ांत होने की चेिा एक नई अर्ांसत बन जाती 

ह।ै  

इससलए सािारण आदमी उतना जचंसतत नहीं ह,ै सजतना िार्मशक, असािारण आदमी जचंसतत होता ह।ै 

अपरािी उतना जचंसतत नहीं ह,ै सजतना सािु जचंसतत ददखाई पड़ता ह।ै  

सजतना ज्ज्यादा जचंता से हम छूटना चाहते हैं, उतनी नई जचंता हमें पकड़ती ह।ै एक तो यह नई जचंता 

पकड़ लेती है दक जचंता से कैसे छूटें! और कोई उपाय नहीं ददखाई पड़ता छूटने का, तो मन बड़े भयंकर बोझ से 

दब जाता ह।ै जैसे कोई छुटकारा नहीं, कोई मागश नहीं। इस कारागृह के बाहर जाने के सलए कोई द्वार खुला नहीं 

ददखता, कोई स्रोत नहीं ददखता, कोई सूि नहीं समझ में आता दक कैसे बाहर जाएं। एक प्रकार् की दकरण भी 

ददखाई नहीं पड़ती।  

जो उस अंिेरे में मजे से रह रहा है, उसकी जचंताएं कारागृह के भीतर की हैं। जो कारागृह के बाहर जाना 

चाहता ह,ै उसकी तो नई जचंताएं आ गईं, दक कारागृह से बाहर कैसे सनकलें? इससलए िार्मशक आदमी गहन 

जचंता में डूब जाता ह।ै यह मवाभासवक ह।ै मैं चंूदक जचंता का कें द्र ह।ै  

कृष्ण की पूरी चेिा यही ह ैदक अजुशन कैसे समट जाए। गुरु का सारा उपाय सदा ही यही रहा ह ैदक सर्ष्य 

कैसे समट जाए।  

यहां जरा जरटलता ह।ै क्योंदक सर्ष्य समटने नहीं आता। सर्ष्य होने आता ह।ै सर्ष्य बनने आता ह,ै कुछ 

पाने आता ह।ै सिलता, र्ांसत, सससि, मोक्ष, समृसि, मवाम्य--कुछ पाने आता ह।ै इससलए गुरु और सर्ष्य के 

बीच एक आंतररक संघषश ह।ै दोनों की आकांक्षाएं सबपकुल सवपरीत हैं। सर्ष्य कुछ पाने आया है और गुरु कुछ 

छीनने की कोसर्र् करेगा। सर्ष्य कुछ होने आया ह,ै गुरु समटाने की कोसर्र् करेगा। सर्ष्य कहीं पहुचंने के सलए 

उत्सुक ह,ै गुरु उसे यहीं ठहराने के सलए उत्सुक ह।ै  

पूरी गीता इसी संघषश की कथा ह।ै अजुशन घूम-घूमकर वही चाहता है, जो प्रत्येक सर्ष्य चाहता ह।ै कृष्ण 

घूम-घूमकर वही करना चाह रहे हैं, जो प्रत्येक गुरु करना चाहता ह।ै एक दरवाजे से कृष्ण हार जाते लगते हैं, 

क्योंदक अज्ञान गहन ह,ै तो दसूरे दरवाजे से कृष्ण प्रवेर् की कोसर्र् करते हैं। वहां भी हारते ददखाई पड़ते हैं, तो 

तीसरे दरवाजे से प्रवेर् करते हैं।  
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ध्यान रह,े सर्ष्य बहुत बार जीतता ह।ै गुरु ससिश  एक बार जीतता ह।ै गुरु बहुत बार हारता ह ैसर्ष्य के 

साथ। लेदकन उसकी कोई हार अंसतम नहीं ह।ै और सर्ष्य की कोई जीत अंसतम नहीं ह।ै बहुत बार जीतकर भी 

सर्ष्य अंततः हारेगा। क्योंदक उसकी जीत उसे कहीं नहीं ल ेजा सकती। उसकी जीत उसके दखु के डबरे में ही 

उसे डाले रखेगी। और जब तक गुरु न जीत जाए, तब तक वह दखु के डबरे के बाहर नहीं आ सकता ह।ै लेदकन 

संघषश होगा। बड़ा प्रीसतकर संघषश ह।ै बड़ी मिुर लड़ाई ह।ै  

सर्ष्य की अड़चन यही ह ैदक वह कुछ और चाह रहा ह।ै और इन दोनों में कहीं मेल सीिा नहीं बैठता। 

इससलए गीता इतनी लंबी होती जाती ह।ै एक दरवाजे से कृष्ण कोसर्र् करते हैं, अजुशन वहा ंजीत जाता ह।ै 

जीत जाता है मतलब, वहां नहीं टूटता। जीत जाता ह ैमतलब, वहा ंनहीं समटता। चूक जाता ह ैउस अवसर को। 

उसकी जीत उसकी हार ह।ै क्योंदक अंततः सजस ददन वह हारेगा, उसी ददन जीतेगा। उसकी हार उसका समपशण 

बनेगी।  

तो कृष्ण दसूरे दरवाजे पर हट जाते हैं; दसूरे मोचे से संघषश रु्रू हो जाता ह।ै ये प्रत्येक अध्याय अलग-

अलग मोचे हैं। और इन अलग-अलग अध्यायों में वे सब द्वार आ गए हैं, सजनसे कभी भी दकसी गुरु ने सर्ष्य को 

समटाने की कोसर्र् की ह।ै अजुशन समट ेतो ही हल हो सकता ह।ै सबना समट ेकोई हल नहीं ह।ै  

सर्ष्य की मृत्यु में ही समािान ह।ै क्योंदक वहीं उसकी बीमाररयां सगरेंगी। वहीं उसकी सममयाएं सगरेंगी। 

वहीं उसके प्रश्न सगरेंगे। वहीं से उसके भीतर उसका उदय होगा, सजसके सलए कोई सममयाए ंनहीं हैं। वह चेतना 

भीतर सछपी है और उसे मुि करना ह।ै और जब तक यह सािारण मन न मर जाए, तब तक कारागृह नहीं 

टूटता, जंजीरें नहीं सगरतीं, भीतर सछपा हुआ प्रकार् मुि नहीं होता।  

प्रकार् बंद ह ैआप में, उसे मुि करना ह।ै और आपके असतररि कोई बािा नहीं डाल रहा ह।ै आप सब 

तरह से कोसर्र् करेंगे, क्योंदक आप समझ रह ेहैं सजसे अपना मवरूप, सजस अहकंार को, आप उसको बचाने की 

कोसर्र् करेंगे। आप सोचते हैं, आत्म-रक्षा कर रहे हैं। अजुशन भी आत्म-रक्षा में संलग्न ह।ै  

लेदकन गुरु अंततः जीतता ह।ै उसके हारने का कोई उपाय नहीं ह।ै बहुत बार हारता ह।ै उसकी सब हार 

झूठी ह।ै सर्ष्य बहुत बार जीतता ह।ै उसकी सब जीत झूठी ह।ै अंततः उसे हार जाना होगा।  

अब हम इस सूि में प्रवेर् करें।  

कृष्ण बोले, ह ेअजुशन, ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान को मैं दिर भी तेरे सलए कहगंा दक सजसको 

जानकर सब मुसनजन इस संसार से मुि होकर परम सससि को प्राप्त हो गए हैं।  

ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान मैं दिर तेरे सलए कहगंा। बहुत बार पहले भी उन्होंने कहा ह।ै कहते हैं, 

दिर तेरे सलए कहगंा। गुरु थकता ही नहीं। जब तक तुम सुन ही न लोगे, तब तक वह कह ेही चला जाएगा।  

पसिम में बुि के वचनों पर बड़ी खोज हुई ह।ै व ेबड़े हरैान हुए। हरैानी की बात ह।ै क्योंदक बुि अमसी 

साल जीए। कोई चालीस साल की उम्र में ज्ञान हुआ। वे चालीस साल तुम अलग कर दो। दिर चालीस साल 

बचते हैं। इन चालीस साल में एक सतहाई सहमसा तो नींद में चला गया होगा। कुछ घंट ेभोजन-सभक्षा में चले गए 

होंगे रोज। कुछ घंटे रोज यािा में चले गए होंगे। अगर आठ घंटे नींद के सगन लें, चार घंट ेरोज यािा के सगन लें, 

दो घंटे स्नान-भोजन-सभक्षा के सगन लें, तो चालीस साल में से करीब तीस साल ऐसे व्यय हो जाते हैं। दस साल 

बचते हैं।  

लेदकन पसिम की खोज कहती ह ैदक बुि के इतने वचन उपलब्ि हैं दक अगर बुि पैदा होने के ददन से पूरे 

सौ वषश अहर्नशर् बोल ेहों, सुबह से दसूरी सुबह तक; न सोए हों, न उठे, न बैठे हों, तो भी र्ास्त्र ज्ज्यादा मालूम 
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पड़ते हैं। एक व्यसि सौ वषश सनरंतर बोलता रह,े सबना रुके, असवसछछन्न, जन्म के ददन से मरने के क्षण तक, न 

सोए, न कुछ और करे, तो इतना बोल पाएगा सजतना बुि के वचन उपलब्ि हैं।  

मवभावतः, खोज करने वाल ेकहते हैं दक ये प्रसक्षप्त हैं। दसूरे लोगों के वचन इसमें समल गए हैं। एक आदमी 

इतना बोल नहीं सकता। दस साल में इतना नहीं बोला जा सकता, सजतना दक सौ साल सनरंतर कोई बोले! 

इसका मतलब यह हुआ दक अगर बुि दस गुना जीते, तो इतना बोल सकते थे। या दस बुि होते, तो इतना बोल 

सकते थे।  

मैं इसका कुछ और ही अथश लेता ह।ं मैं इसका इतना ही अथश लेता ह ं दक जो बात इतनी लंबी मालूम 

पड़ती ह,ै उसके लंब ेहोने का कारण सर्ष्यों के साथ... अजुशन के साथ तो कृष्ण का अकेला संघषश ह,ै एक सर्ष्य 

ह।ै बुि के पास दस हजार सर्ष्य थे। यह संघषश बड़ा ह,ै सवराट ह।ै इतने वचन इसीसलए हैं, जैसे बुि दस मुंह से 

एक साथ बोल ेहों। ऐसी कोई जगह नहीं छोड़ी ह,ै जहां से सर्ष्य के ऊपर हमला न दकया हो, आक्रमण न दकया 

हो।  

गुरु थकता नहीं।  

दिर से तेरे सलए कहगंा! ज्ञानों में भी असत उत्तम ज्ञान को, परम ज्ञान को मैं दिर से तेरे सलए कहगंा दक 

सजसको जानकर सब मुसनजन इस संसार से मुि होकर परम सससि को प्राप्त हो गए हैं।  

अज्ञान गैर-जानकारी का नाम नहीं ह।ै अज्ञान गलत जानकारी का नाम ह।ै गैर-जानकारी भोलापन भी 

हो सकती ह।ै अज्ञान जरटल ह,ै भोलापन नहीं ह।ै अज्ञानी कुर्ल होते हैं, चालाक होते हैं, कुरटल होते हैं। अज्ञानी 

नहीं जानता, ऐसा नहीं ह;ै गलत जानता ह।ै इसे थोड़ा ठीक से समझ लें।  

न जानने से हम उलझन में नहीं पड़े हैं। हमारी उलझन गलत जानने की उलझन ह।ै न जानने से कोई कैसे 

उलझेगा? गलत जानने से कोई उलझ सकता ह।ै उलझने के सलए भी कुछ जानना जरूरी ह।ै  

थोड़ी देर को समझें, अजुशन की जगह अगर कोई सच में ही भोला-भाला आदमी होता, जो कुछ नहीं 

जानता, तो वह युि में उतर जाता। क्या अड़चन थी? अजुशन के ससवाय दकसी ने सवाल नहीं उठाया।  

भीम ह,ै उसे कोई अड़चन नहीं ह।ै वह अपनी गदा उठाए तैयार खड़ा ह।ै जब भी युि रु्रू हो जाएगा, 

वह कूद पड़ेगा। वह भी अज्ञानी ह।ै लेदकन अजुशन से सभन्न तरह का अज्ञान ह।ै उसका अज्ञान ससिश  जानकारी का 

अभाव ह।ै उसे ये सवाल भी नहीं उठते दक क्या रु्भ ह,ै क्या अरु्भ ह।ै मारंूगा, तो पाप लगेगा दक पुण्य होगा, 

ये सब सवाल भी नहीं उठते। वह बचे्च की तरह ह।ै  

अजुशन पंसडत ह।ै अजुशन जानता ह।ै अजुशन जानता है दक यह बुरा ह,ै यह भला है; ऐसा करना चासहए, ऐसा 

नहीं करना चासहए। िमश-अिमश का उसे ख्याल ह।ै उसकी जानकारी ही उसकी उलझन ह।ै  

अज्ञान अगर ससिश  गैर-जानकारी हो, तो मनुष्य सरल होता ह,ै सनदोष होता है, बच्चों की भांसत होता ह।ै 

उलझन नहीं होती। मुि नहीं हो जाता उतने से, कारागृह के बाहर भी नहीं सनकल जाता, लेदकन कारागृह में 

ही प्रसन्न होता ह।ै उसे कारागृह का पता ही नहीं होता। जानकारी हो, अड़चन रु्रू हो जाती ह।ै  

अजुशन की करठनाई यह ह ैदक उसे पता ह ैदक गलत क्या ह।ै लेदकन इतना भर पता होने से दक गलत क्या 

ह,ै वासना नहीं समट जाती। वासनाएं तो अपने ही मागश पर चलती हैं। और बुसि अलग मागश पर चलने लगती 

ह,ै दसुविा खड़ी होती ह।ै पूरी प्रकृसत र्रीर की कुछ कहती है करने को, और बुसि ऊपर से खड़े होकर सोचने 

लगती ह।ै व्यसि दो सहमसों में बंट जाता ह।ै यह बंटाव, यह खंसडत हो जाना व्यसि का, यह समप्लट पसशनैसलटी, 

दो मवर का पैदा हो जाना, इससे दसुविा खड़ी होती ह।ै दिर कोई सनणशय नहीं सलया जा सकता।  



9 

अजुशन युि तो करना ही चाहता ह।ै सच तो यह ह ै दक वही युि की इस समथसत को ले आया ह।ै कौन 

कहता था युि करो? युि की इस घड़ी तक आने की भी कोई जरूरत न थी। वासनाएं तो युि के क्षण तक ले 

आई हैं। इस सारे युि की जड़ में अजुशन सछपा ह।ै  

इसे थोड़ा समझ लेना चासहए, क्योंदक उससे ही गीता का अथश भी मपि होगा।  

यह सारा युि रु्रू होता ह ैद्रौपदी के साथ। द्रौपदी को अजुशन ले आया। दयुोिन भी लाना चाहता था। 

वह संुदरतम स्त्री रही होगी। न केवल संुदरतम, बसपक तीखी से तीखी सस्त्रयों में एक। सौंदयश जब तीखा होता ह,ै 

तो और भी प्रलोसभत हो जाता ह।ै द्रौपदी तेज, असत तीव्र िार वाली स्त्री ह।ै उसने सभी को आकर्षशत दकया 

होगा। दयुोिन भी उसे अपनी पत्नी बनाकर ले आना चाहता था। वासनाओं का संघषश था। अजुशन उसे ल ेआया।  

संघषश भारी रहा होगा। क्योंदक अजुशन के भी चार भाई उसे लाना चाहते थे। और स्त्री ऐसी कुछ रही होगी 

दक पांचों भाई उसके कारण टूट सकते थ ेऔर समट सकते थे। इससलए पांचों ने बांट सलया ह।ै कहानी तो ससिश  

ढांकने का उपाय ह।ै  

कहानी है दक मां ने कहा दक तुम पांचों बांट लो, क्योंदक मां को कुछ पता नहीं। अजुशन ने बाहर से इतना 

ही कहा दक मां, देखो, क्या ले आया ह!ं उसने भीतर से कहा दक तुम पांचों बांट लो। यह कहानी तो ससिश  ढांकने 

का उपाय ह।ै असली बात यह है दक द्रौपदी पर पांचों भाइयों की नजर ह।ै और अगर द्रौपदी नहीं बंटती, तो ये 

पांचों कट जाएंग,े ये पांचों बंट जाएंगे।  

इस द्रौपदी से सारा का सारा--अगर ठीक से समझें, तो काम से, वासना से, इछछा से सारा सूिपात ह।ै 

दिर उपद्रव बढ़ते चले जाते हैं। लेदकन मूल में द्रौपदी को पाने की आकांक्षा ह।ै दिर िीरे-िीरे एक-एक बात 

जुड़ते-जुड़ते यह युि आ गया।  

आज तक अजुशन को ख्याल नहीं उठा; आसखरी चरण में ही ममरण आया। अब तक इतनी सीदढ़यां चढ़कर 

जहां पहुचंा है, हर सीढ़ी से इस बात की सूचना समल सकती थी।  

जब भी आप कुछ चाहते हैं, आप युि में उतर रहे हैं। क्योंदक आप अकेल ेचाहने वाल ेनहीं हैं, और करोड़ों 

लोग भी चाह रह ेहैं। चाह का मतलब प्रसतयोसगता ह,ै चाह का मतलब युि ह।ै जैसे ही मैंने चाहा, दक मैं संघषश 

में उतर गया।  

इससलए ज्ञासनयों ने कहा ह ैदक संघषश के बाहर केवल वही हो सकता ह,ै सजसकी कोई चाह नहीं। उसकी 

कोई प्रसतमपिाश नहीं ह।ै वह दकसी की दशु्मनी में नहीं खड़ा ह।ै  

पर अजुशन को यह ख्याल कभी नहीं आया। अब तक वह ठीक र्रीर के एक सहमसे को मानकर चलता रहा। 

आज सारी चीज अपनी सवकराल समथसत में खड़ी हो गई है।  

यह थोड़ा समझने जैसा ह।ै  

कामवासना जन्म की पयाशयवाची ह ैऔर युि मृत्य ुका पयाशयवाची ह।ै और सभी कामवासना अंत में मृत्यु 

पर ले आती ह।ै ऐसा होगा ही। इससलए ज्ञासनयों ने कहा ह,ै जो मृत्यु के पार जाना चाहता हो, उसे कामवासना 

के पार जाना होगा। काम में हमारा जन्म है और काम में ही हमारी मृत्य ुह।ै  

यह युि तो आसखरी क्षण ह,ै जब मृत्यु प्रकट हो गई। लेदकन इसका बीज तो बो ददया गया उस ददन, 

सजस ददन द्रौपदी पर कामवासना िें की गई। उस ददन इसका बीज बो ददया गया।  

दयुोिन भी चाहता था। अजुशन के खुद दसूरे भाई भी चाहते थे। और चाह सभी की एक-सी ह।ै गलत और 

सही चाह में कुछ भी नहीं होता। अजुशन द्रौपदी को पा सका ह,ै क्योंदक िनुर्वशद्या में कुर्ल ह।ै तो द्रौपदी को 
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पाना दकसी कुर्लता पर सनभशर ह,ै तो दिर दयुोिन ने जुए में कुर्लता ददखाने की कोसर्र् की ह ैऔर द्रौपदी 

को छीन लेना चाहा ह।ै वह भी एक कुर्लता ह।ै कुर्लता का संघषश ह।ै  

और महाभारत के एक-एक पाि में उतरने जैसा ह,ै क्योंदक व ेजीवन के प्रतीक हैं।  

द्रौपदी की र्ादी के बाद पांडवों ने एक महल बनाया, वह उत्सव के सलए था। और दयुोिन और उसके 

भाइयों को सनमंसित दकया। महल ऐसा बनाया था, उस ददन की शे्रष्ठतम इंजीसनयररंग की व्यवमथा की थी, दक 

जहां दरवाजे नहीं थ,े वहा ंदरवाजे ददखाई पड़ते थ,े इस भांसत कांचों का, दपशणों का जमाव दकया। जहां दीवार 

थी, वहा ंदरवाजा ददखाई पड़ता था; भ्ामक था। जहां दरवाजा था, वहा ंदीवार मालूम होती थी। दपशणों के 

आयोजन से ऐसा दकया जा सकता ह।ै  

और जब दयुोिन उन झूठे दरवाजों में टकरा गया जहां दीवार थी, तो द्रौपदी हसंी और उसने कहा दक 

अंिे के लड़के हैं! यह वं्यग्य भारी पड़ गया। पांडव हसें। उन्होंने मजा सलया। अंि े के बेट ेतो जरूर कौरव थे। 

लेदकन कोई भी अपने बाप को अंिा नहीं सुनना चाहता, अंिा हो तो भी। कोई भी अपने को बुरा नहीं देखना 

चाहता।  

और ध्यान रहे, गाली एक बार क्षमा कर दी जाए, वं्यग्य क्षमा नहीं दकया जा सकता। गाली उतनी चोट 

नहीं करती, वं्यग्य सूक्ष्मतम गाली ह।ै दकसी पर हसंना गहन से गहन चोट ह।ै इससलए ध्यान रखना, आप गाली 

देकर दसूरों को इतनी चोट नहीं पहुचंाते; जब कभी आप मजाक करते हैं, तब जैसी आप चोट पहुचंाते हैं, वैसी 

कोई गाली नहीं पहुचंा सकती।  

महावीर ने अपने वचनों में कहा ह ैदक सािु दकसी का वं्यग्य न करे। इसको जहसंा कहा ह,ै बड़ी से बड़ी 

जहसंा।  

लेदकन अजुशन ने उस ददन सवाल नहीं उठाया दक हम एक बड़ी जहसंा कर रह ेहैं। न, यह सब वासना का 

खेल चलता रहा। अब यह उसकी अंसतम पररणसत ह।ै यह युि उस सब का जाल ह।ै यहां आकर उसे पता चला। 

यहां उसकी बुसि ने जब देखा चारों तरि नजर डालकर दक क्या हमने कर डाला है! और हम कहां आकर खड़े 

हो गए हैं!  

ध्यान रह,े जब भी आप दकसी भ्ांसत में कदम उठाते हैं, तो पहले कदम पर दकसी को पता नहीं चलता। 

पहले कदम पर पता चल जाए, तो इस दसुनया में भ्ांसतयां ही न हों। बस, अंसतम कदम पर पता चलता है, जब 

पीछे लौटना मुसश्कल होता ह।ै  

जब आप में पहली दिा क्रोि उठता ह,ै पहली लहर, तब आपको पता नहीं चलता। जब आप छुरा लेकर 

दकसी की छाती में भोंकने को ही हो जाते हैं, जब दक अपने ही हाथ को रोकना असंभव हो जाता ह,ै जब दक 

हाथ इतना आगे जा चुका दक अब लौटाया नहीं जा सकता, दक आप लौटाना भी चाहें, तो अब मोमेंटम हाथ का 

ऐसा ह ैदक अब लौट नहीं सकता। हाथ को जो गसत समल गई है, वह छुरा छाती में घुसकर रहगेा। अब एक ही 

उपाय ह,ै इतना आप कर सकते हैं दक चाहें तो छुरे की िार अपनी छाती की तरि कर लें या दसूरे की तरि कर 

दें। लेदकन हाथ चल पड़ा। या तो हत्या होगी या आत्महत्या होगी।  

जीवन में पहले कदम पर ही कुछ दकया जा सकता ह।ै इस संबंि में भी मनुष्य के अंतमतल की एक 

यांसिक व्यवमथा को समझ लेना जरूरी ह।ै  

मनुष्य के व्यसित्व में दो तरह के यंि हैं। एक, जो मवेछछा से चासलत हैं। हम इछछा करते हैं, तो चलते हैं। 

दसूरे यंि हैं, जो मवेछछाचासलत नहीं हैं, जो मवचासलत हैं। सजनमें हमारी इछछा कुछ नहीं कर सकती। और जब 
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पहले यंि से हम काम लेते हैं, तो एक सीमा आती है, जहां से काम पहले यंि के हाथ से दसूरे यंि के हाथ में 

चला जाता ह।ै  

समझें दक आप कामवासना से भर गए हैं। एक सीमा ह,ै जब तक आप चाहें, तो रुक सकते हैं। लेदकन एक 

सीमा आएगी, जहां दक र्रीर का मवचासलत यंि कामवासना को पकड़ लेगा। दिर आप रुकना भी चाहें, तो 

नहीं रुक सकते। दिर रुकना असंभव ह।ै  

सभी वासनाएं दोहरे ढंग से काम करती हैं। पहल ेहम उन्हें इछछा से चलाते हैं। दिर इछछा उन्हें आग की 

तरह उत्तप्त करती है, सौ सडग्री पर लाती ह,ै दिर व ेभाप बन जाती हैं। दिर इछछा के हाथ के बाहर हो जाती 

हैं। दिर आपके भीतर यंिवत घटना घटती ह।ै  

इससलए बुि ने कहा ह,ै क्रोि पैदा हो, उसके पहल े तुम जग जाना। वासना उठे, उसके पहल े तुम उठ 

जाना और होर् से भर जाना। क्योंदक पहला कदम अगर उठ गया, तो तुर्महें अंसतम कदम उठाने की भी मजबूरी 

हो जाएगी। मध्य में रुकना असंभव ह।ै चीजें चल पड़ती हैं।  

महावीर का एक बहुत प्रससि वचन ह ैदक जो आिा चल पड़ा, वह मंसजल पर पहुचं ही गया। क्योंदक 

बीच से लौटना मुसश्कल ह।ै  

इसका कारण यही ह ैदक हमारे भीतर दोहरे यंि हैं। आप अपनी दकसी भी वृसत्त में इसका सनरीक्षण करें, 

तो आपको पता चल जाएगा दक एक सीमा तक आप चाहें, तो वापस लौट सकते हैं; हाथ के भीतर ह।ै आप खुद 

ही वह सीमा-रेखा पहचान लेंगे। और अगर अपने भीतर आपने उस सीमा को पकड़ सलया, जहां से इछछाए ंहाथ 

के बाहर हो जाती हैं, तो आप अपने मासलक हो सकते हैं।  

अजुशन आसखरी घड़ी में, जब दक सब हो चुका, बस आसखरी पररणाम होने को है, वहा ंआकर डांवाडोल 

हो गया ह।ै  

और ध्यान रह,े सभी लोग वहीं आकर डांवाडोल होते हैं। क्योंदक जब पूरी चीजें प्रकट होती हैं, तभी हमें 

होर् आता ह।ै पहले तो चीजें सछपी-सछपी चलती हैं। बहुत िाराओं में चलती हैं। छोट-ेछोटे झरने बहते हैं। दिर 

सब झरने समलकर जब बड़ा सवराट नद बन जाता ह,ै तब हमें ददखाई पड़ता ह।ै दिर हमें लगता ह,ै यह हमने 

क्या कर सलया! दिर हम भागना चाहते हैं। लेदकन अब घटना हम से बड़ी हो गई। और अब भागने का कोई 

उपाय नहीं ह।ै अब पीछे हटने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

अजुशन उस घड़ी में बात कर रहा ह,ै जहां दक चीजें मवचासलत हो गई हैं, जहां दक युि असमतत्व की घटना 

बन गई ह।ै इसे थोड़ा समझ लेना चासहए। जहां युि से अब लौटने का कोई उपाय नहीं, जहां युि होगा। पानी 

सौ सडग्री तक गरम हो चुका। अगर हम नीचे से अंगारे भी सनकाल लें, तो भी भाप बनेगी। यह भाप का बनना 

अब एक नैसर्गशक कृत्य हो गया ह।ै और इसी घड़ी में आदमी घबड़ाता ह।ै लेदकन उसकी घबड़ाहट व्यथश ह।ै 

रुकना था, पहले रुक जाना था।  

यह जो अजुशन आसखरी क्षण में डांवाडोल हो रहा ह।ै सभी का मन होता ह।ै सनयम यह ह ैदक या तो पहले 

क्षण में सजग हो जाएं और वासना की यािा पर न सनकलें। और अगर कोई वासना अंसतम क्षण में पहुचं गई हो, 

तो घबड़ाए ंमत। अब सनसमत्त होकर उसे पूरा हो जाने दें। सनसमत्त होकर पूरा हो जाने दें!  

पहले क्षण में आप मासलक हो सकते हैं, सनसमत्त होने की जरूरत न थी। यहीं कृष्ण, महावीर की 

सािनाओं का भेद ह।ै और इससलए लोगों को लगता ह ैदक य ेतो बड़ी सवपरीत बातें हैं।  
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जैन गीता को कोई आदर नहीं दे सकते, क्योंदक पूरे पहलू अलग हैं। गीता ह ैवासना के आसखरी क्षण में 

सािना। महावीर की सािना के सारे सूि पहले क्षण में हैं। इससलए महावीर कहते हैं, अपने मासलक बनो। 

क्योंदक अगर पहले क्षण में कोई सनसमत्त बन गया, तो व्यथश बह जाएगा वासना में। पहले क्षण में मासलक बन 

सकता ह।ै  

जब तक इछछा के अंतगशत ह ैसब, तब तक हम उसका त्याग कर सकते हैं। पहल ेक्षण में सनसमत्त बनने की 

कोई भी जरूरत नहीं ह।ै और जो पहले क्षण में मासलक बन जाता ह,ै उसे सनसमत्त बनने की कभी भी जरूरत 

नहीं पड़ेगी। अंसतम क्षण आएगा नहीं।  

इससलए महावीर की और कृष्ण की सािनाएं सबपकुल सवपरीत मालूम पड़ेंगी। और जो नहीं समझ सकते 

हैं, ससिश  र्ास्त्र पढ़ते हैं, उनको लगेगा दक वे सवरोिी हैं। वे सवरोिी नहीं हैं।  

जैसे दक कोई आदमी पानी गरम कर रहा ह,ै और अभी उसने आग जलाई ही ह।ै हम कहते हैं, अंगार 

बाहर खींच लो। अभी रुक सकती ह ैबात। अभी पानी गरम भी नहीं हुआ था। अभी कुनकुना भी नहीं हुआ था। 

अभी भाप बनना बहुत दरू था। अभी आंच पकड़ी ही नहीं थी पानी को। अभी पानी अपनी जगह था, आपने 

चूपहा जलाया ही था। अभी अंगारे, ईंिन वापस खींचा जा सकता ह।ै  

महावीर कहते हैं, पहले क्षण में रुक जाओ; आिे के बाद रुकना मुसश्कल हो जाएगा, चीजें तुर्महारी 

साम्यश के बाहर हो जाएंगी।  

और सनसित ही, जो पहले क्षण में नहीं रुक सकता, वह आि ेमें कैसे रुकेगा? क्योंदक पहले में चीजें बहुत 

कमजोर थीं, तब तुम न रुक सके! आिी में तो बहुत मजबूत हो गईं, तब तुम कैसे रुकोग?े और जब अंसतम, 

सनन्यानबे सडग्री पर पानी पहुचं गया, तब तो तुम कैसे रुकोगे!  

अगर महावीर से अजुशन पूछता, तो व ेकहते, सजस ददन तू द्रौपदी को मवयंवर करने चला गया था, उसी 

ददन लौट आना था। वह पहला क्षण था। लेदकन कोई सोच भी नहीं सकता दक महाभारत का यह महायुि 

द्रौपदी के मवयंवर से रु्रू होगा!  

बीज में वृक्ष नहीं देख ेजा सकते। जो देख ले, वह िन्यभागी ह।ै वह वहीं रुक जाएगा। वह बीज को 

बोएगा नहीं। वृक्ष के िलों का कोई सवाल नहीं उठेगा।  

लेदकन कृष्ण के सामने सवाल सबपकुल अन्यथा ह।ै अंसतम क्षण ह।ै घटना घटकर रहगेी। चीजें उस जगह 

पहुचं गई हैं, जहां से लौटाई नहीं जा सकतीं। चीजों ने अपनी गसत ले ली ह।ै मवचासलत हो गई हैं। अब युि 

अवश्यंभावी है; भाग्य ह;ै अब वह सनयसत ह।ै इस क्षण में क्या करना?  

इस क्षण में कृष्ण कहते हैं, तू सनसमत्त बन जा। अब तू कताश की तरह सोच ही मत। अब तू यह सनणशय ही 

मत ले। अब सनणशय असमतत्व के हाथ छोड़ दे। तू ससिश  एक उपकरण की तरह, जो हो रहा ह ैउसे हो जाने दे। तू 

ससिश  साक्षी रह और उपकरण बन।  

जो व्यसि पहले क्षण में रुक जाए, उसे सनसमत्त बनने की कभी जरूरत न पड़ेगी। इससलए महावीर की 

सािना में सनसमत्त र्ब्द का उपाय ही नहीं ह,ै उपकरण बनने की बात ही दिजूल ह।ै जो व्यसि दकसी वासना के 

अंसतम चरण में साक्षी और सनसमत्त बन जाए, वह दसूरी वासना के प्रथम क्षण में कभी कदम नहीं उठाएगा। जो 

पहले कदम पर रुक जाए, उसे अंसतम तक पहुचंने का कोई कारण नहीं ह।ै जो अंसतम पर सनसमत्त बन जाए, उस 

साक्षी भाव में वह चीजों को इतनी प्रगाढ़ता में देख लेगा दक दसूरी कोई भी वासना बीज की तरह उसको िोखा 

नहीं द ेपाएगी।  
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अगर अजुशन इस युि में सनसमत्त बनकर गुजर जाए, तो कोई दसूरी द्रौपदी उसे कभी नहीं लुभाएगी। दिर 

कोई वासना का बीज, जहां से उपद्रव रु्रू होता है, उसे पकड़ेगा नहीं। वह आर-पार देखने में समथश हो जाएगा, 

उसकी दसृि पारदर्ी हो जाएगी।  

अंसतम क्षण में सनसमत्त और पहले क्षण में मासलक, ये सािना के सूि हैं। और दो में से एक कािी ह।ै 

क्योंदक दसूरे की जरूरत नहीं पड़ेगी।  

ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान को मैं दिर तेरे सलए कहगंा दक सजसको जानकर सब मुसनजन इस 

संसार से मुि होकर परम सससि को प्राप्त होते हैं।  

इस संसार से मुि होकर... ।  

संसार को थोड़ा समझ लेना जरूरी ह।ै संसार वह नहीं ह,ै जो आपके चारों तरि िैला हुआ ददखाई पड़ता 

ह।ै संसार वह ह,ै जो आपके मन के चारों तरि आपने बो रखा ह।ै और अगर इस बाहर के संसार से आपका कोई 

भी संबंि ह,ै तो इस भीतर के मन की बुनावट के कारण ह।ै  

इस बाहर के संसार को समटाने, छोड़ने, भागने का कोई अथश नहीं ह।ै इस भीतर मन की जड़ों को, इस 

मन के जाल को, सजससे आप देखते हैं चारों तरि, सजससे परमात्मा आपको संसार जैसा ददखाई पड़ता ह,ै इन 

वासनाओं के परदों को या चश्मों को अलग कर लेने की बात ह।ै  

नहीं तो परम ज्ञान संसार से कैसे मुि करेगा! संसार तो रहगेा ज्ञानी के सलए भी। कृष्ण के सलए भी 

संसार ह।ै बुि के सलए भी संसार ह।ै आपके सलए भी संसार ह।ै संसार तो ज्ञानी के सलए भी ह।ै लेदकन ज्ञानी के 

पास मन नहीं है, इससलए इसी संसार को वह दकसी और ढंग से देखने में समथश हो जाता ह।ै यह संसार तब उसे 

रह्म-मवरूप ददखाई पड़ता ह।ै इस संसार में तब उसे वह सारा उपद्रव, वह सारा युि, वह सारा सवग्रह नहीं 

ददखाई पड़ता, जो हमें ददखाई पड़ता ह।ै यह सारा जो प्रपंच का जाल हमें ददखाई पड़ता ह।ै यह हमारे मन का 

सवभाजन ह।ै  

ऐसा समझें दक एक सप्रज्ज्म में से कोई सूरज की दकरण को सनकालता ह।ै जैसे ही सूरज की दकरण सप्रज्ज्म 

को पार करती है दक सात सहमसों में टूट जाती है, सात रंगों में टूट जाती ह,ै इंद्रिनुष पैदा हो जाता ह।ै इंद्रिनुष 

इसी तरह बनता ह।ै हवा में अटके हुए पानी के कण सप्रज्ज्म का काम करते हैं। उन पानी के कणों से जैसे ही सूरज 

की दकरण गुजरती ह,ै वह सात सहमसों में टूट जाती ह।ै इंद्रिनुष सनर्मशत हो जाता ह।ै सूरज की दकरण में कोई 

भी रंग नहीं ह,ै टूटकर सात रंग हो जाते हैं। सूरज की दकरण रंगहीन ह,ै टूटकर इंद्रिनुष बन जाती ह।ै  

जगत में कोई भेद नहीं, कोई प्रकार नहीं, कोई रंग नहीं। लेदकन मन के सप्रज्ज्म से ददखाई पड़ने पर बहुत 

रंगीन हो जाता ह,ै इंद्रिनुष की तरह हो जाता ह।ै जगत हमारे मन से देखा गया रह्म ह।ै और जब मन से जगत 

देखा जाता ह,ै असमतत्व देखा जाता है, तो संसार सनर्मशत हो जाता ह।ै संसार टूटा हुआ इंद्रिनुष ह।ै दकसी भी 

भांसत सप्रज्ज्म बीच से हट जाए, तो इंद्रिनुष खो जाएगा और सबना रंग की रु्ि दकरण रे्ष रह जाएगी, रूप-

रंगहीन। अदशृ्य दकरण रे्ष रह जाएगी।  

संसार अथाशत मन। इस र्ब्द के कारण बड़ी भ्ांसत हुई। क्योंदक सनरंतर ज्ञानीजन कहते रह,े संसार से 

ऊपर उठो। और अज्ञानीजन समझते रह ेदक बाहर जो संसार िैला ह,ै इससे भागो। इससे ऊपर उठो; मतलब 

सहमालय चले जाओ। कोई ऊंची जगह खोज लो, जहां संसार से ऊपर उठ गए। दरू हट जाओ इससे।  

और इंद्रिनुष से जो भागता ह,ै उससे ज्ज्यादा पागल और कौन ह!ै इंद्रिनुष न ददखाई पड़े, ऐसी दसृि 

चासहए। यह दसृि भीतरी घटना ह।ै  
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इससलए कृष्ण कह सकते हैं, ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान मैं तुझसे दिर से कहगंा दक सजसको 

जानकर सब मुसनजन संसार से मुि होकर परम सससि को प्राप्त हो गए हैं।  

संसार से मुि होना अथाशत मन से मुि होना। और मन से जो मुि हुआ, वह परम सससि को प्राप्त हो 

जाता ह।ै क्योंदक वह भीतर सछपी ह ैसससि। वह मवभाव, वह परम सनवाशण या मोक्ष भीतर सछपा ह।ै  

जैसे ही मन नहीं, दक हमें अपने होने का पता चल जाता ह ैदक हम कौन हैं। इस मन के कारण न तो हमें 

असमतत्व की वामतसवकता ददखाई पड़ती है और न अपनी। यह सप्रज्ज्म दोहरा ह।ै यह संसार को तोड़ता ह,ै बाहर 

असमतत्व को तोड़ता है और भीतर मवयं को तोड़ता ह।ै तो भीतर हमें ससवाय सवचारों के, वासनाओं के और कुछ 

भी ददखाई नहीं पड़ता।  

ह्यूम ने कहा ह ैदक जब भी मैं अपने भीतर जाता ह,ं तो मुझे ससवाय वासनाओं के, सवचारों के, कामनाओं 

के, कपपनाओं के, मवप्नों के और कुछ भी नहीं समलता। और लोग कहते हैं, भीतर जाओ तो आत्मा समलेगी। ह्यूम 

ने कहा है दक अनुभव से मैं कहता ह ंदक भीतर बहुत बार जाकर देखा, आत्मा कभी नहीं समलती। और हजार 

चीजें समलती हैं।  

आप भी प्रयोग करेंगे, तो ह्यूम से राजी होंगे। प्रयोग नहीं करते, इससलए आप सोचते हैं, भीतर आत्मा 

सछपी ह।ै भीतर जाते ही नहीं, इससलए कभी मौका ही नहीं आता दक आप समझ सकें  दक भीतर आपको क्या 

समलेगा। आप भी भीतर जाएंगे तो ह्यूम से राजी होंगे। क्योंदक जब तक मन से छुटकारा न हो, तब तक भीतर 

भी इंद्रिनुष समलेगा, सात रंग समलेंगे; वामतसवक दकरण नहीं समलेगी, मौसलक दकरण नहीं समलेगी।  

यह सप्रज्ज्म दोहरा ह।ै बाहर तोड़ता ह,ै असमतत्व संसार हो जाता ह।ै भीतर तोड़ता ह,ै असमतत्व सवचारों में 

बंट जाता ह।ै भीतर प्रसतपल सवचार चल रह ेहैं।  

यह संसार र्ब्द और भी सोचने जैसा ह।ै संसार र्ब्द का मतलब होता ह,ै चाक, दद व्हील। संसार का 

मतलब होता ह,ै जो घूमता रहता है गाड़ी के चाक की तरह।  

कभी आपने अपने मन के संबंि में सोचा दक मन सबपकुल गाड़ी के चाक की तरह घूमता ह।ै वही-वही 

सवचार बार-बार घूमते रहते हैं। आप एक ददन की डायरी बनाकर देखें। सुबह से उठकर सलखना रु्रू करें र्ाम 

तक। आप बड़े चदकत हो जाएंग ेदक आपके पास बड़ी दररद्रता ह,ै सवचार की भी दररद्रता ह।ै वही सवचार दिर 

घड़ी, आिा घड़ी बाद आ जाता ह।ै  

और अगर आप एक दो-चार महीने की डायरी ईमानदारी से रखें, तो आप पाएंग ेदक इन सवचारों के बीच 

वैसी हीरंृ्खला ह,ै जैसी गाड़ी में लगे हुए आरों की होती ह।ै वही मपोक दिर आ जाता ह,ै दिर आ जाता ह,ै दिर 

आ जाता ह।ै ररकरेंस, पुनरावृसत्त भीतर होती रहती ह।ै  

एक बहुत बड़ा वैज्ञासनक इस संबंि में अध्ययन कर रहा था, तो बहुत हरैान हुआ। क्योंदक अगर हम सोच 

लें दक एक सवचार एक सेकें ड लेता हो, क्योंदक सवचार ज्ज्यादा वि नहीं लेता, एक सेकें ड में झलक आ जाती ह,ै 

तो आप एक समनट में कम से कम साठ सवचार करते हैं। दिर इस साठ में आप और साठ का गुणा करें, तो एक 

घंट ेमें इतने सवचार। दिर इसमें आप चौबीस का गुणा करें, तो एक ददन में इतने सवचार। कई लाख सवचार! बड़े 

से बड़ा सवचारक भी कई लाख सवचार एक ददन में दावा नहीं कर सकता।  

तो आप भीतर बड़ी दररद्रता पाएंगे। व ेही सवचार! दिर तो आपको खुद भी हसंी आएगी दक मैं कर क्या 

रहा ह!ं सजस बात को मैं हजार दिा सोच चुका ह,ं उसको दिर सोच रहा ह।ं व ेही र्ब्द हैं, व ेही भीतर भाव हैं, 

वे ही मुद्राए ंहैं। दिर वही दोहर रहा है यंिवत।  



15 

बाहर संसार भी दौड़ रहा ह।ै वषाश आएगी, सदी आएगी, गरमी आएगी, मौसम घूम रहे हैं। सूरज 

सनकलेगा, डूबेगा; चांद बड़ा होगा, छोटा होगा। वतुशल ह।ै सारी चीजें वतुशल में घूम रही हैं, बाहर भी और भीतर 

भी। व्हीपस सवददन व्हीपस, चाकों के भीतर छोट ेचाक घूम रह ेहैं। उनके भीतर और छोट ेचाक घूम रहे हैं।  

अपनी घड़ी खोलकर भीतर देखें, उसमें जैसी हालत ह,ै वसैी आपके मन की ह।ै चाक हैं। बहुत-से चाक हैं। 

और एक चाक दसूरे को घुमा रहा है, दसूरा तीसरे को घुमा रहा ह,ै सब घूम रहे हैं। लेदकन कुछ बंिे हुए सवचार 

हैं, वे ही दौड़ रहे हैं बार-बार।  

इससलए भारत कहता रहा ह ैदक बाहर भी संसार ह,ै भीतर भी संसार ह।ै क्योंदक वतुशलाकार गसत ह।ै 

और जब तक इन चाकों से आप मुि न हो जाएं, तब तक ससि न होंगे।  

ससि का अथश है, जो घूमने के बाहर हो गया।  

प्रदर्शसनयां लगती हैं, मेले भरते हैं, तो बच्चों के सलए घूमने के झूले होते हैं। घोड़ ेहैं, हाथी हैं, रे्र हैं--झूलों 

में। बचे्च उन पर बैठे हैं और झूले चक्कर काट रह ेहैं। और बचे्च बड़ा आनंद लेते हैं, सजतने जोर से चक्कर चलता ह।ै 

और बच्चों को ऐसा लगता ह,ै कहीं पहुचं रहे हैं। यािा बहुत होती ह,ै पहुचंते कहीं भी नहीं हैं। वह अपनी जगह 

पर घूम रहा ह।ै रे्र, हाथी, घोड़े, उन पर बैठने का मजा; दिर इतनी तेज गसत; कहीं पहुचंने का ख्याल बड़ा रस 

देता ह।ै  

करीब-करीब हम सब वैसी ही बच्चों की हालत में हैं। थोड़ा हमारा झूला बड़ा ह ैऔर वहा ंभी हाथी, घोड़ े

हैं।  

अभी आप देखते हैं, पेट्रोल की कमी ह,ै तो इंददरा तांग ेपर बैठकर... । इस मुपक में अकल कभी आ नहीं 

सकती। अटल सबहारी बाजपेयी बैलगाड़ी पर बैठे हैं। पीलू मोदी ने कहा दक वे हाथी पर पहुचंेंगे। और मैं सोचता 

रहा दक गि ेपर दकसी को जरूर... । क्योंदक वह राष्ट्रीय परु् ह।ै वह चररि का प्रतीक ह।ै  

हमारी सब जीवन की व्यवमथा ऐसी ही ह,ै बचकानी ह।ै छोट ेपद हैं, बड़े पद हैं; िन ह,ै महल ह,ै 

प्रसतष्ठाएं हैं; पद्म-भूषण हैं, भारतरत्न हैं; सब बैठे हैं, कोई अपने घोड़ ेपर, कोई हाथी पर; चक्कर चल रहे हैं। जब 

तक दक कोई आपको उतार ही न द!े बचे्च भी बड़ी ददक्कत देते हैं झूल ेसे उतरने में। जब तक दक मां-बाप उनको 

उतार ही न दें। रोते-चीखते व ेबैठे हैं। जब तक इनको भी कोई उतार ही न ले इन घोड़ों पर से, तब तक वे 

अपनी तरि से नहीं उतरते।  

यह सारा का सारा... । और पहुचंना कहीं भी नहीं ह।ै यािा बहुत ह।ै तेज गसत ह।ै भाव जरूर है दक कहीं 

पहुचं जाएंगे।  

सससि का अथश ह ैऐसी जगह, जहां से कहीं और जाने का भाव न उठे। जब तक कहीं जाने का भाव उठता 

ह,ै तब तक संसार। सससि का अथश ह,ै जहां आप हैं, वही परम मथान। उसके असतररि कहीं जाने का कोई भाव 

नहीं ह।ै कोई मोक्ष भी सामने लाकर रख दे, तो आप आंख बंद कर लें दक अपन पहले ही मोक्ष में बैठे हैं।  

नान-इन के संबंि में कथा है--एक झेन िकीर। एक पहाड़ की तलहटी पर, जहां पहाड़ पर ऊपर एक तीथश 

था और हजारों यािी वषश में यािा करते थे पैदल पहाड़ पर, नान-इन पहाड़ की तलहटी में एक झाड़ के नीचे 

लेटा रहता था। अनेक सािु-सभकु्ष भी यािा पर जाते थे। अज्ञासनयों का कोई गृहमथों से संबंि नहीं ह।ै सािु-

संन्यासी भी वैसे ही अज्ञान में हैं। सभकु्ष भी, संन्यासी भी, व ेभी पहाड़ पर यािा करने जाते हैं। जैसे वहां कुछ 

हो! नान-इन झाड़ के नीचे पड़ा रहता था।  
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एक ददन कुछ सभकु्षओं ने उसे देखा। वे भी सवश्राम करने उसके वृक्ष के पास रुके थे। उन्होंने कहा, नान-

इन, हम हर वषश यािा पर आते हैं। तुम इस झाड़ के नीचे कब तक पड़े रहोगे? यािा नहीं करनी है? हमने तुर्महें 

कभी तीथश के उस मंददर में नहीं देखा, पहाड़ की चोटी पर नहीं देखा!  

नान-इन ने कहा दक तुम जाओ। हम वहीं हैं, जहां तीथश ह।ै हम उस जगह बहुत पहले पहुचं गए हैं। जहां 

तुम पहाड़ पर खोज रहे हो सजस जगह को, उस जगह तो हम बहुत पहले पहुचं गए हैं। हम तीथश में हैं। और 

नान-इन जहां होता ह,ै वहीं तीथश होता ह।ै  

समझा उन्होंने दक यह आदमी पक्का नासमतक मालूम होता ह,ै अहकंारी मालूम होता ह।ै क्योंदक नान-इन 

ने कहा, नान-इन जहां होता है, वहीं तीथश ह।ै तीथश हमारे साथ चलता ह।ै तीथश हमारी हवा ह।ै हम तीथश में नहीं 

जाते।  

लेदकन यह नान-इन ठीक कह रहा ह।ै एक ससि पुरुष के वचन हैं।  

सजस ददन कहीं जाने को कुछ रे्ष न रह जाए! कब होगा ऐसा? ऐसा तभी होगा, जब कोई वासना न रह 

जाएगी। जब तक कोई वासना ह,ै तब तक कहीं जाने का मन बना ही रहगेा।  

वासनाग्रमत आदमी कहीं न कहीं जा रहा ह,ै जाने की सोच रहा ह;ै योजना बना रहा ह;ै मगर जा रहा ह।ै 

वमतुतः न जा रहा हो, तो कपपना में जा रहा ह।ै लेदकन वासनाग्रमत आदमी कहीं न कहीं जा रहा ह।ै एक बात 

पक्की ह,ै वासनाग्रमत आदमी वहां नहीं समलेगा, जहां वह है। वहां आप उसको नहीं खोज सकते। अपने घर में वह 

कभी नहीं ठहरता। वह हमेर्ा कहीं और असतसथ ह।ै  

ससि पुरुष का अथश है, जो अपने घर में आ गया; जो अब वहीं ह,ै जहां ह।ै उससे अन्यथा जाने का कोई 

भाव नहीं। उससे अन्यथा जाने की कहीं कोई वृसत्त नहीं। उससे अन्यथा होने की कोई कामना नहीं। जो ह,ै जहां 

ह,ै जैसा ह,ै राजी ह।ै और यह राजीपन पूरा ह।ै  

इस संसार से मुि होकर ज्ञानीजन सजस ज्ञान को पाकर परम सससि को प्राप्त हो गए हैं, वह मैं दिर से 

तेरे सलए कहगंा। ह ेअजुशन, इस ज्ञान को आश्रय करके अथाशत िारण करके मेरे मवरूप को प्राप्त हुए पुरुष सृसि के 

आदद में पुनः उत्पन्न नहीं होते और प्रलयकाल में भी व्याकुल नहीं होते हैं।  

इस ज्ञान को आश्रय करके, िारण करके मेरे मवरूप को प्राप्त हुए पुरुष सृसि के आदद में पुनः उत्पन्न नहीं 

होते और प्रलयकाल में व्याकुल नहीं होते।  

जो व्यसि अपने मवभाव में ठहर गया, ज्ञान में ठहर गया, सजसे कुछ जानने को रे्ष न रहा और सजसे 

पहुचंने को कोई जगह न रही, जो सवश्राम को उपलब्ि हो गया, जो ससि हो गया, कृष्ण कह रह ेहैं, ऐसा पुरुष 

दिर न तो पैदा होता ह ैऔर न वमतुतः मरता ह।ै सृसिया ंपैदा होती रहेंगी, लेदकन सृसि का जाल दिर उसे अपने 

चक्र में न खींच पाएगा। चक्र घूमते रहेंगे सृसि के, लेदकन सृसि का कोई भी आरा दिर उस पुरुष को अपनी ओर 

आकर्षशत न कर पाएगा। क्योंदक सजसको जाने की कहीं वासना न रही, वह सृसि में भी नहीं जाएगा।  

सृसि में हम जाते इसीसलए हैं, पैदा हम इसीसलए होते हैं, दक हमें कहीं पहुचंना ह।ै यह हमारा पैदा होना 

भी वाहन ह।ै यह र्रीर भी हमारी यािा का वाहन ह।ै इसे हमने चुना ह ैदकन्हीं वासनाओं के कारण। कुछ हम 

करना चाहते हैं, सबना र्रीर के वह न हो सकेगा।  

जो लोग पे्रतात्माओं का अध्ययन करते हैं, व ेकहते हैं दक पे्रतात्माओं की एक ही पीड़ा ह ैदक उनके पास 

वासनाएं तो वही हैं, जो आपके पास हैं, लेदकन वासनाओं को पूरा करवा सके, ऐसा कोई उपकरण नहीं ह।ै क्रोि 



17 

उनको भी आता ह,ै लेदकन चांटा मारना मुसश्कल ह,ै क्योंदक हाथ नहीं हैं। कामवासना उनको भी जगती ह,ै 

लेदकन कामवासना का कोई यंि उनके पास नहीं ह ैदक संभोग कर सकें ।  

इससलए पे्रतात्मसवद कहते हैं दक ऐसी आत्माए ंसनरंतर कोसर्र् में होती हैं दक दकसी घर में मेहमान हो 

जाएं, दकसी व्यसि के र्रीर में मेहमान हो जाएं। और अगर आप थोड़े कमजोर हैं, संकपप से थोड़े हीन हैं... ।  

संकपपहीन आदमी का मतलब होता ह,ै जो ससकुड़ा हुआ है, सजसके भीतर खाली जगह ह।ै संकपपवान 

आदमी का अथश होता ह,ै जो िैला हुआ ह,ै सजसके भीतर कोई जगह नहीं ह।ै सच में जो अपने र्रीर से बाहर भी 

जी रहा ह।ै भीतर की तो बात ही अलग। जो िैलकर जी रहा ह।ै ऐसे व्यसि में पे्रतात्माए ंप्रवेर् नहीं कर पाती 

हैं।  

लेदकन जो ससकुड़कर जी रहा ह,ै डरा हुआ। डरे हुए का मतलब, ससकुड़ा हुआ। जो अपने ही घर में एक 

कोने में सछपा ह;ै बाकी घर सजसने खाली छोड़ रखा ह।ै सजसका र्रीर भी बहुत-सा खाली पड़ा ह।ै उसमें कोई 

पे्रतात्मा प्रवेर् कर जाएगी। क्योंदक पे्रतात्मा कोसर्र् में ह,ै र्रीर समल जाए, तो वासनाएं पूरी हो सकें ।  

आप भी र्रीर में इसीसलए प्रसवि हुए हैं, गभश में इसीसलए प्रसवि हुए हैं दक कुछ वासनाए ंहैं, जो अिूरी 

रह गई हैं। सपछले मरते क्षण में कुछ वासनाएं थीं, जो आपके मन में अिूरी रह गई हैं, व ेआपको खींच लाई हैं। 

मरते क्षण में आदमी की जो वासना होती ह,ै वही वासना उसके नए जन्म का कारण बनती ह।ै या मरते क्षण में 

उसके जीवनभर का जो सार-सनचोड़ होता ह ैउसकी आकांक्षाओं का, वही उसे िक्का देता ह ैनए गभश में प्रसवि हो 

जाने का।  

कृष्ण कहते हैं, जो ससि पुरुष ह,ै वह सािारण जन्म-मरण में तो िंसेगा ही नहीं, सािारण गभश में तो 

प्रवेर् ही नहीं करेगा। क्योंदक सजसको कहीं जाना नहीं, वह ट्रेन में दकससलए सवार हो! वह दकससलए रटकट 

खरीदेगा जाकर क्यू में खड़े होकर! दकससलए िके्क खाएगा! कोई कारण नहीं ह।ै उसे कहीं जाना नहीं ह।ै  

र्रीर एक यािा-वाहन ह।ै और गभश के द्वार पर वैसा ही क्य ूह,ै जैसा दकसी भी यािा-वाहन पर लगा हो। 

वहां भी उतनी ही िक्का-मुक्की ह।ै वहा ंभी गभश में प्रवेर् करने के सलए उतना ही संघषश ह।ै  

क्या आपको पता ह,ै एक संभोग में कोई एक करोड़ जीव-कोष गभश में प्रवेर् करते हैं! उनमें से एक, वह 

भी कभी-कभी, र्रीर ग्रहण कर पाता ह।ै बायोलासजमट कहते हैं दक दौड़ संघषश की वहीं रु्रू हो जाती ह,ै 

संभोग के क्षण में। जैसे ही पुरुष का वीयश प्रवेर् करता ह ैस्त्री में, एक करोड़ कम से कम, ज्ज्यादा से ज्ज्यादा दस 

करोड़, एक संभोग के क्षण में इतने जीव-कण स्त्री में सछपे हुए अंडे की तरि दौड़ना रु्रू करते हैं।  

यह दौड़ बड़ी लंबी ह;ै उनके सहसाब से बहुत लंबी ह।ै क्योंदक जीव-कण बहुत छोटा ह;ै खाली आंख से 

ददखाई नहीं पड़ सकता। उतने छोटे जीव-कण के सलए कोई थोड़े से इंचों की दौड़ उतनी ही है दक अगर जीव को 

आपके बराबर कर ददया जाए अनुपात में, तो दो मील का िासला ह।ै उस अनुपात में वीयश-कण को करीब-

करीब दो मील का िासला पार करना पड़ रहा ह,ै स्त्री के अंडे तक पहुचंने में। अगर वीयश-कण आपके बराबर 

हों, तो िासला दो मील के बराबर होगा।  

छः घंट ेके बीच उस छोट-ेसे जीवाणु को... । और भयंकर संघषश ह,ै क्योंदक एक करोड़ जीवाणु भी भाग 

रहे हैं। आपकी सड़क पर ट्रैदिक में वैसा जाम नहीं ह।ै व ेसभी एक करोड़ जीव-कोष उतनी ही कोसर्र् कर रहे 

हैं दक अंडे तक पहुचं जाएं। क्योंदक उस अंडे में सछपा ह ैर्रीर, जहां से व्यसि पैदा होगा और यंि उपलब्ि हो 

जाएगा।  
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बायोलासजमट कहते हैं दक इस दसुनया में जो प्रसतयोसगता ददखाई पड़ रही है, वह कुछ भी नहीं ह।ै 

सजसको बाजार में गलाघोंट प्रसतयोसगता कहते हैं, थ्रोट कट कांसपटीर्न, वह कुछ भी नहीं ह।ै क्योंदक एक करोड़ 

में से एक पहुचं पाएगा अंडे तक। जो पहले पहुचं जाएगा, वह प्रवेर् कर लेगा। और अंडा कुछ इस भांसत का है 

दक जैसे ही एक जीव-कोष प्रवेर् करता ह,ै अंडे के द्वार बंद हो जाते हैं। दिर दसूरा प्रवेर् नहीं कर सकता।  

इसीसलए कभी-कभी दो बचे्च एक साथ पैदा हो जाते हैं, अगर दो जीव-कोष सबपकुल एक साथ पहुचं जाएं 

अंडे के द्वार पर, तो दोनों प्रवेर् कर जाते हैं। लेदकन ऐसा मुसश्कल से होता ह।ै दोनों सबपकुल एक साथ, युगपत--

एक क्षण के हजारवें सहमसे का भी िासला न हो--तो दो; या तीन भी कभी हो जाते हैं; चार भी कभी हो जाते 

हैं।  

एक व्यसि जीवन में कोई चार हजार संभोग करता ह।ै चार हजार संभोग में, कोई अगर पुराने ढंग का 

भारतीय हो, तो ज्ज्यादा से ज्ज्यादा बीस बचे्च पैदा कर सकता ह।ै चार हजार संभोग में बीस मौके हैं कुल; और 

प्रत्येक संभोग में कोई एक करोड़ से दस करोड़ तक जीवाण ुयािा करेंगे।  

सजतने लोग इस समय पृ्वी पर हैं, कोई चार अरब, एक-एक व्यसि के भीतर चार अरब जीव-कोष हैं। 

एक व्यसि इतनी पूरी पृ्वी को पैदा कर सकता ह।ै लेदकन पैदा होंग ेदस बचे्च, बीस बचे्च ज्ज्यादा से ज्ज्यादा। दो-

चार बचे्च सामान्यतया।  

इतना भयंकर संघषश ह।ै इतना भयंकर युि ह।ै वहां भी क्यू ह!ै इतनी आत्माएं दौड़ती हैं, एक र्रीर को 

पकड़ने को। बड़ी वासना होगी।  

बायोलासजमट चदकत हैं दक छोटा-सा जीव-कण इतनी मपिाश से दौड़ता है, इतनी त्वरा से दौड़ता ह,ै 

इतनी तेजी से दौड़ता ह।ै सब तरह से कोसर्र् करता ह ैदक दसूरों को पीछे छोड़ दे और आगे सनकल जाए। उससे 

पता लगता है दक आत्माए ंदकतने जोर से र्रीर को पकड़ने की चेिाएं कर रही होंगी। दकतनी सवराट वासना 

भीतर िके्क नहीं द ेरही होगी!  

सािारणतः ससि पुरुष इस गभश में पैदा होना, जन्म को लेना और मृत्य ुसे तो छूट ही जाता ह।ै  

लेदकन जब पूरी सृसि भी इसी भांसत सवलीन होती है, जैसे हर व्यसि मरता ह.ै.. । हर वमतु मरती ह,ै 

ऐसा पूरी सृसि भी मरती ह।ै क्योंदक पूरी सृसि का प्रारंभ होता ह,ै तो अंत भी होता ह।ै पूरी सृसि के प्रारंभ में 

और अंत के क्षण में भी, जब सब जन्मता ह ैदिर से, सब ताजा होता ह ैदिर से, तब भी ससि पुरुष डांवाडोल 

नहीं होता। क्योंदक यहां भी कुछ पाने को नहीं ह।ै  

पूरी सृसि दिर से बन रही है, दिर से जीवन जग रहा है; दिर सूरज और चांद-तारे पैदा हो रह ेहैं; दिर 

पृस्वयां बसेंगी; दिर सारे खेल का सवमतार होगा। इस सवराट सृसि के क्रम में भी वह दरू खड़ा रह जाता है, 

अपनी जगह तृप्त। यह सवराट आयोजन भी उसे बुला नहीं सकता; इसका भी कोई सनमंिण कारगर नहीं ह।ै उसे 

अब कोई नहीं सहला सकता।  

और जब पूरी सृसि भी नि होगी, प्रलय होगा और भयंकर पीड़ा होगी... । क्योंदक एक-एक व्यसि के 

मरने पर हम समझते हैं, दकतनी पीड़ा और दकतना दखु और दकतना संताप ह।ै जब पूरी सृसि अंसतम क्षण में 

प्रलय में लीन होती ह,ै भयंकर हाहाकार; उससे बड़े हाहाकार की हम कोई कपपना नहीं कर सकते। दखु अपनी 

चरम अवमथा पर होगा। उस क्षण में भी, कृष्ण कहते हैं, प्रलयकाल में भी ससि पुरुष व्याकुल नहीं होता ह।ै  

सजसकी कोई वासना नहीं ह,ै उसकी कोई पीड़ा भी नहीं ह।ै सजसकी कोई वासना नहीं ह,ै दसूरे की भी 

पीड़ा देखकर उसको दया आ सकती ह,ै व्याकुलता नहीं होती। इस िकश  को समझ लेना चासहए।  
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अगर बुि के सामने आप मर रह ेहों, तो बुि व्याकुल नहीं होते। दया आ सकती ह।ै दया आपकी मूढ़ता 

पर आती ह।ै क्योंदक दखु आपका सृसजत दकया हुआ ह।ै ऐसे जैसे एक बच्चा रो रहा ह,ै क्योंदक उसकी गुसड़या की 

टांग टूट गई ह।ै रोने में कोई भेद नहीं ह।ै रोना वामतसवक ह।ै टांग चाह ेगुसड़या की हो, चाहे पत्नी की हो। टांग 

असली हो दक नकली हो, यह दसूरी बात ह,ै लेदकन बचे्च के आंसुओं में तो कोई झूठ नहीं ह।ै  

एक बचे्च की गुसड़या की टांग टूट गई ह,ै बच्चा रो रहा है आपके सामने। आप दखुी होते हैं या दया से भरते 

हैं? आप व्याकुल होते हैं या करुणा से भरते हैं? या आपको बचे्च पर दया आती है दक बेचारा! इसे कुछ पता नहीं 

ह ैदक यह गुसड़या मरी ही हुई ह।ै इसमें कुछ टूटने का मामला नहीं ह।ै यह टांग टूटी ही हुई थी।  

इस बचे्च को आप सखलाते हैं, हसंाते हैं; डुलाते हैं; दसूरी गुसड़या पकड़ाते हैं। लेदकन आप गंभीर नहीं हैं। 

यह एक खेल था, सजसको बचे्च ने ज्ज्यादा गंभीरता से ले सलया, इससलए दखुी हो रहा ह।ै बच्चा गुसड़या के कारण 

दखुी नहीं हो रहा ह,ै अपनी गंभीरता और मूढ़ता के कारण दखुी हो रहा ह।ै  

बुि जब आपको पीड़ा में देखते हैं, तब व ेजानते हैं दक आपकी पीड़ा भी बचकानी ह।ै  

दकसी का घर जल गया ह,ै जो उसका था ही नहीं। दकसी की पत्नी मर गई ह।ै कौन दकसका हो सकता ह?ै 

दकसी का पसत खो गया ह।ै जो कभी अपना नहीं था, वह खो कैसे सकता है? दकसी का िन चोरी चला गया ह।ै 

इस जगत में कोई मालदकयत सच नहीं ह,ै चोरी कैसे हो सकती है? यहां मासलक झूठे हैं; चोर झूठे हैं। चोर 

इससलए हैं दक मासलक हैं। एक झूठ दसूरे झूठ को पैदा करता ह।ै  

तो बुि दया कर सकते हैं। और अगर आप बहुत ही रोएं-गाए,ं तो वे आपको समझा-बुझा भी सकते हैं। 

लेदकन वह समझाना-बुझाना ससिश  दयावर् ह।ै इसमें कोई व्याकुलता नहीं ह।ै  

सजस ददन पूरी सृसि भी सवनि हो रही हो, उस ददन भी ससि पुरुष, कृष्ण कहते हैं, व्याकुल नहीं होता। 

और अजुशन व्याकुल हो रहा ह,ै जरा-सा युि खड़ा ह ैउससे। पूरी सृसि के सहसाब से वह युि ना-कुछ ह।ै गुसड़यों 

का खेल ह।ै बड़ा व्याकुल हो रहा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, मैं तुझे वह ज्ञान कहगंा, दिर से कहगंा, सजससे प्रलयकाल में भी ससि पुरुष व्याकुल नहीं 

होते। यह युि तो सबपकुल खेल ह।ै  

ह ेअजुशन, मेरी महत रह्मरूप प्रकृसत अथाशत सिगुणमयी माया संपूणश भूतों की योसन ह ैअथाशत गभाशिान का 

मथान ह।ै और मैं उस योसन में चैतन्यरूप बीज को मथापन करता ह।ं उस जड़-चेतन के संयोग से सब भूतों की 

उत्पसत्त होती ह।ै  

सिगुणमयी माया संपूणश भूतों की योसन ह.ै.. ।  

कृष्ण कहते हैं दक सारा जगत एक गहन मवप्न से पैदा होता ह।ै सजस जगत को हम देखते हैं, वह 

वामतसवक कम, मवप्नमय ज्ज्यादा ह।ै वह पदाथश से कम बना है और वासना से ज्ज्यादा बना ह।ै उसका सनमाशण 

इछछाओं के सघनभूत रूप से हुआ ह।ै  

इससलए भारत ने एक र्ब्द चुना ह,ै जो ह ैमाया। यह माया र्ब्द बहुत अदभुत ह।ै और ऐसा र्ब्द दसुनया 

की दकसी भाषा में खोजना आसान नहीं ह।ै क्योंदक ऐसी दसृि, ऐसे तत्व के संबंि में खोज दकसी और संमकृसत में 

पैदा नहीं हुई। पसिम में जो र्ब्द है मैटर, पदाथश, वह माया का ही एक सवकृत रूप ह।ै मूल िातु संमकृत की वही 

ह ैमैटर की भी, माि, जो माया की ह।ै  

लेदकन पसिम का सवज्ञान कहता है दक जगत मैटर से, पदाथश से बना ह।ै लेदकन अब पदाथश की खोज जैसे-

जैसे गहरी हुई, वैसे-वैसे उनको पता चला, पदाथश तो ह ैही नहीं, सबपकुल माया ह ैपदाथश। जैसे ही खोज करके व े
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इलेक्ट्रांस पर पहुचें, वैसे उनको पता चला दक वहां तो पदाथश ह ैही नहीं। ससिश  ददखता था, ह ैनहीं। मौसलक जो 

आिारभूत तत्व ह ै सवद्युत, वह तो अदशृ्य ह।ै उसे अब तक दकसी ने देखा नहीं। उसे कोई कभी देख भी नहीं 

सकेगा। वह ह ैभी या नहीं, इसको हम सनसित रूप से नहीं कह सकते। पदाथश ददखाई पड़ता ह।ै और पदाथश नहीं 

ह;ै उसका आसण्वक रूप, अदशृ्य, वही ह।ै  

पसिम में मैटर का भी अथश अब माया ही करना चासहए। अब कोई िकश  नहीं रहा। मूल िातु वही ह।ै 

लेदकन अब तो मैटर र्ब्द का अथश भी माया ही हो गया ह।ै माया का अथश ह,ै जो ददखाई पड़ती ह ैऔर ह ैनहीं। 

जो सब भांसत प्रतीत होती ह ैदक ह,ै और ह ैनहीं।  

तो ध्यान रहे, भारतीय मनीषा की खोज तीन हैं।  

एक, सत्य--जो ह ैऔर ददखाई नहीं पड़ता। उसे हम रह्म कहें, ईश्वर कहें, परमात्मा कहें, जो भी नाम देना 

चाहें। परम सत्य, जो है और ददखाई नहीं पड़ता।  

दसूरा, परम असत्य--जो नहीं ह।ै और नहीं ह ैइससलए ददखाई पड़ने का कोई कारण ही नहीं ह।ै  

और दोनों के मध्य में, माया--जो ददखाई पड़ती ह ैऔर नहीं ह।ै  

ये तीन तल हैं। माया मध्यवती तल ह।ै माया ददखाई पड़ती ह ैऐसे, जैसे रह्म ददखाई पड़ना चासहए, जो 

ह,ै वामतसवक। और माया नहीं ह ैवैसे, जैसे दक असत्य, जो दक ह ैही नहीं। माया मध्यवती तत्व ह।ै भास, 

एसपयरेंस, ससिश  प्रतीसत।  

आपकी वासनाएं प्रतीसतयां हैं। हैं नहीं; ससिश  भाव हैं; ससिश  मवप्न हैं। और जब तक आप उनको सत्य मानते 

हैं, तब तक बड़े सत्य मालूम होते हैं। जैसे ही आप जागते हैं, सब असत्य हो जाते हैं।  

सजरान की एक छोटी-सी कहानी ह।ै एक आदमी एक अजनबी देर् में आया। वह उस देर् की भाषा नहीं 

जानता ह।ै एक बड़े महल में उसने लोगों को आते-जाते देखा, तो वह भी भीतर प्रसवि हो गया। द्वारपालों ने 

झुक-झुककर नममकार दकया, तो उसने समझा दक कोई महाभोज ह।ै  

वह एक बहुत बड़ी होटल थी। लोग खा रहे थे। आ रह ेथ,े जा रहे थे, पी रह ेथे। टेबलें भरी थीं। वह भी 

एक खाली टेबल पर जाकर बैठ गया। एक बैरा आया, सामने उसने भोजन रखा। वह बहुत चदकत हुआ। उसने 

सोचा दक कोई महाभोज ह।ै वह बहुत खुर् भी हुआ। उसने सोचा दक यह गांव बड़ा असतसथयों का पे्रमी ह।ै मैं 

अजनबी, अनजान आदमी; भाषा नहीं जानता; मेरा इतना मवागत दकया जा रहा ह!ै  

दिर बैरा ने उसको, जब भोजन पूरा हो गया, तो उसका सबल लाकर ददया। तो वह सोचा दक गजब के 

लोग हैं! न केवल भोजन देते हैं, बसपक सलसखत िन्यवाद भी देते हैं। तब अड़चन रु्रू हुई, क्योंदक बैरा उससे 

कहने लगा दक वह पैसे चुकाए और वह झुक-झुककर िन्यवाद करने लगा। व ेदोनों एक-दसूरे की भाषा समझने 

में असमथश हैं।  

आसखर बैरा उसे मैनेजर के पास ले आया। उसने कहा, िन्य मेरे भाग। न केवल महल के नौकर-चाकर 

सेवा करते हैं, मासलक खुद! वह झुक-झुककर नममकार करता, बहुत-बहुत िन्यवाद देता। और मैनेजर ने कहा 

दक या तो आदमी पागल है और या हद दजे का िूतश ह।ै इसे अदालत ले जाओ।  

उसे एक गाड़ी में बैठाकर अदालत ल ेजाने लगे। उसने सोचा दक ऐसा लगता है दक ये सब इतने प्रसन्न हो 

गए हैं दक मुझे नगर का जो सम्राट ह,ै उसके पास ले जा रह ेहैं। और अदालत बड़ा भवन था, और मसजमटे्रट 

सजा-िजा बैठा हुआ था। बड़ी र्ानदार रौनक थी। तो वह जाकर झुक-झुककर नममकार दकया। उसने बहुत 

िन्यवाद ददए।  
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मसजमटे्रट ने कहा दक यह आदमी कुछ समझ में नहीं आता। इसको कुछ भी कहो, सुनता भी नहीं। वह 

अपनी ही लगाए हुए ह।ै क्या कह रहा ह,ै इसका भी कुछ पता नहीं चलता। लेदकन इस तरह की घटना दबुारा 

नहीं घटनी चासहए। तो उस गांव का ररवाज था; तो उस आदमी को दंड ददया गया दक उसे गि ेपर उलटा बैठा 

ददया जाए और उसकी छाती पर एक तख्ती लटका दी जाए दक यह आदमी िूतश ह।ै इससे साविान! नगर में 

कोई इसका भरोसा न करे।  

जब वह गि ेपर बैठाया गया उलटा और उसके गल ेमें तख्ती टांगी गई, तब तो उसकी प्रसन्नता की कोई 

सीमा न रही। उसने कहा, न केवल व ेप्रसन्न हैं, बसपक पूरे गांव में घुमाकर लोगों को ददखाना चाहते हैं दक देखो, 

कैसा असतसथ हमारे गांव में आया ह।ै अभी तक पता भी नहीं था।  

वह बड़ा प्रसन्न था। वह सबपकुल अकड़कर बैठा हुआ था। उसकी अकड़, उसकी प्रसन्नता में जरा भी असत्य 

नहीं ह।ै जो हो रहा है, उसका उसे कुछ पता नहीं ह।ै लेदकन जो वह सोच रहा ह,ै उसका उसे पक्का भरोसा ह।ै 

वह बहुत खुर् ह।ै और उसकी खुर्ी का कोई अंत नहीं था।  

लेदकन एक ही पीड़ा थी दक कार्, उसके गांव के लोग भी उसकी यह र्ान-र्ौकत--एक भी आदमी देख 

लेता, उसके घर तक खबर पहुचं जाती दक दकस तरह... । सजसके गांव के लोगों ने कभी जचंता न की सजसकी, 

आज उसका कैसा सवराट भव्य मवागत-समारंभ हो रहा ह!ै  

तभी उसे भीड़ में... । बचे्च दौड़ रहे हैं, लोग चल रह ेहैं; आस-पास भीड़ इकट्ठी हो गई है; लोग मजा ले रह े

हैं। लोग खुर् हैं। वह भी बड़ा खुर् ह ैऔर बड़ा प्रसन्न ह।ै तभी उसे एक आदमी ददखाई पड़ा, जो उसके गांव का 

रहने वाला है, सजसने बहुत साल पहले गांव को छोड़ ददया था। उसे देखकर उसकी छाती िूल गई। उसने कहा, 

देखो, मेरे भाई... ।  

लेदकन वह आदमी नीचे ससर झुकाकर भीड़ में सरक गया। क्योंदक वह भाषा समझता था। वह अनेक ददन 

से वहां था। उसने देखा दक यह कैसा अपमान हो रहा ह।ै लेदकन गि ेपर बैठे हुए आदमी ने सोचा, आियश; ईष्याश 

की भी सीमा होती ह!ै ईष्याशवर्, दक उसका मवागत नहीं हुआ और मेरा मवागत हुआ। तो यह ससर झुकाकर भीड़ 

में नदारद हो गया।  

वह आदमी आनंददत ही घर लौटा। उसने यह कहानी अपने गांव में सब लोगों को कही। जहां तक इसके 

भीतर के सोचने का संबंि ह,ै सभी कुछ सही जैसा ह।ै लेदकन जहां तक सत्य से संबंि है, कोई भी संबंि नहीं ह।ै  

आप सजस जगत में रह रहे हैं, कृष्ण उसको माया कहते हैं। और वे कहते हैं, सारा जन्म इस माया से होता 

ह।ै माया को व ेकहते हैं दक प्रकृसत अथाशत सिगुणमयी माया संपूणश भूतों की योसन ह,ै सममत भूतों का गभशमथल 

ह।ै वहां से सब पैदा होते हैं। उसी मवप्न में, उसी वासना में, उसी इछछा में, कुछ होने, कुछ पाने की दौड़ में एक 

सवराट मवप्न का जन्म होता ह।ै  

मैं उस योसन में चेतनरूप बीज को मथापन करता ह।ं उस जड़-चेतन के संयोग से सब भूतों की उत्पसत्त 

होती ह।ै  

माया तो जड़ ह,ै वासना का जगत तो जड़ ह।ै वह पदाथश ह।ै मेरा अंर् उसमें चेतन रूप से प्रसवि होता ह ै

और जीवन की उत्पसत्त होती ह।ै  

इसे हम सवमतार से िीरे-िीरे समझेंगे।  
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इसमें दो बातें ख्याल में ले लेनी चासहए। हमारा र्रीर दो तत्वों का जोड़ ह।ै एक माया, सजसको हम 

पदाथश कहें। और एक चेतन, सजसको हम परमात्मा कहें। मनुष्य दो चीजों का जोड़ ह।ै मनुष्य एक संयोग है, 

पदाथश का और परमात्मा का।  

मृत्यु में पदाथश और परमात्मा अलग होते हैं। न तो कोई मरता, न कोई सवनि होता। क्योंदक पदाथश मरा 

ही हुआ है, उसके मरने का कोई उपाय नहीं। परमात्मा अमृत ह,ै उसके मरने का कोई उपाय नहीं। ससिश  संयोग 

टूटता ह।ै  

कृष्ण यह कह रह ेहैं, वासना के माध्यम से पदाथश और चेतना में संयोग जुड़ता ह-ै-माया के माध्यम से। 

और ज्ञान के माध्यम से संयोग मपि हो जाता ह ैदक संयोग ह।ै मृत्यु में संयोग टूटता ह।ै जन्म में जुड़ता ह,ै मृत्यु 

में टूटता ह।ै अज्ञान में लगता है दक मैं र्रीर ह;ं ज्ञान में लगता ह,ै मैं पृथक ह।ं  

जैसे ही यह बोि दकसी व्यसि को हो जाता है दक मैं पृथक ह ंऔर र्रीर पृथक ह;ै चैतन्य और जड़ अलग-

अलग हैं, माया और रह्म अलग-अलग हैं, जैसे ही यह बोि साि हो जाता ह,ै इस सारे जगत का खेल ससिश  

आभास रह जाता ह।ै युिों का होना, लोगों का पैदा होना या मरना, महामाररया,ं जीवन या मृत्यु, सब एक बड़े 

नाटक के सहमसे हो जाते हैं। क्योंदक मृत्य ुअसंभव ह।ै केवल संयोग टूटते हैं, कुछ मरता नहीं। कुछ मर सकता 

नहीं।  

कृष्ण अजुशन को एक ही बात का बोि ददलाने की कोसर्र् कर रह ेहैं। वह मृत्यु को देखकर भयभीत ह।ै 

वह सोच रहा ह,ै मृत्यु होगी। कृष्ण कहते हैं, मृत्यु एक असत्य ह;ै वह माया का एक आभास ह।ै जन्म भी एक 

असत्य ह;ै वह भी ससिश  माया का आभास ह।ै  

लेदकन जब तक हम माया में होते हैं, तब तक हमें सत्य मालूम होता ह।ै ठीक जैसे रात सपना देखते हैं। 

सपने के क्षण में तो सपना सबपकुल ही सच मालूम होता ह।ै  

यह जगत एक सवराटतर सपना ह।ै कहें दक यह ईश्वर के सचत्त में चल रहा सपना ह।ै हमारे सपने सनजी 

होते हैं, यह सपना सवराट ह।ै जैसे हम अपने सपने से सुबह जागते हैं और सपना दिजूल हो जाता है, ऐसे ही 

ज्ञानी पुरुष इस सपने से जाग जाता ह,ै इस सवराट सपने से, और यह सपना व्यथश हो जाता ह।ै  

सुबह जागकर आप रोते नहीं हैं दक रात मैंने एक आदमी की हत्या कर दी। न सुबह जागकर आप गांव में 

ढढंढोरी पीटते हैं दक रात मैंने एक भूखे आदमी को सपने में रोटी सखला दी। सुबह आप जानते हैं दक सपना 

सपना था। न तो सपने की हत्या सच थी, और न सपने की सेवा सच थी। न तो पाप का भाव पैदा होता ह ै

सुबह, न पुण्य का। सपने को जानते ही दक सपना ह,ै सब भाव खो जाते हैं।  

ज्ञानी पुरुष इस सवराट सपने से भी जाग जाता ह।ै एक और जागरण ह।ै उस जागरण का नाम ही ध्यान 

ह,ै समासि ह।ै उस जागरण में ज्ञानी पुरुष जानता ह ैदक वह जो उसने देखा था--युि थे, र्ांसतयां थीं; पे्रम था, 

घृणा थी; समि थे, र्िु थे--व ेसब मवप्नवत खो गए।  

कृष्ण कहते हैं, वह ज्ञान मैं तुझे दिर से कहगंा, वह परम ज्ञान, सजसे जानकर व्यसि परम सससि को 

उपलब्ि हो जाता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

दसूरा प्रवचन 

सिगणुात्मक जीवन के पार 

 

सवशयोसनषु कौन्तेय मूतशयः सर्मभवसन्त याः।  

तासां रह्म महद्योसनरहं बीजप्रदः सपता।। 4।।  

सत्त्वं रजमतम इसत गुणाः प्रकृसतसंभवाः।  

सनबध्नसन्त महाबाहो देह ेदेसहनमव्ययम्।। 5।।  

ति सत्त्व ंसनमशलत्वात्प्रकार्कमनामयम्।  

सुखसड्गेन बध्नासत ज्ञानसड्गेन चानघ।। 6।।  

तथा ह ेअजुशन, नाना प्रकार की सब योसनयों में सजतनी मरू्तशयां अथाशत र्रीर उत्पन्न होते हैं, उन सबकी 

सिगुणमयी माया तो गभश को िारण करने वाली माता ह ैऔर मैं बीज को मथापन करने वाला सपता ह।ं  

ह ेअजुशन, सत्वगुण, रजोगुण और तमोगुण, ऐसे यह प्रकृसत से उत्पन्न हुए तीनों गुण इस असवनार्ी 

जीवात्मा को र्रीर में बांिते हैं।  

ह ेसनष्पाप, उन तीनों गुणों में प्रकार् करने वाला सनर्वशकार सत्वगुण तो सनमशल होने के कारण सुख की 

आससि से और ज्ञान की आससि से अथाशत ज्ञान के असभमान से बांिता ह।ै  

 

सूि के पहले थोड़े-से प्रश्न।  

पहला प्रश्नः पांडवों में ज्ज्येष्ठ युसिसष्ठर को िमशराज कहा गया ह,ै लेदकन कृष्ण ने िमशराज को छोड़कर 

अजुशन को गीता कही। ऐसा क्यों? क्या िमशराज पाि न थे?  

 

इस संबंि में बहुत सी बातें समझनी जरूरी हैं। पहली बात, िमश को जानना र्ास्त्र से, परंपरा से, एक 

बात ह।ै िमश को जानना जीवन से, सबपकुल दसूरी बात ह।ै और जीवन से केवल व ेही जान सकते हैं, सजनके 

ऊपर र्ास्त्रों का, परंपरा का बोझ न हो।  

सजनके ऊपर र्ास्त्रों का बोझ है, उनकी सजज्ञासा कभी भी मौसलक नहीं हो पाती। उनकी सजज्ञासा भी 

झूठी होती ह।ै व ेप्रश्न भी पूछते हैं, तो र्ास्त्रों के कारण। प्रश्न भी उनके अपने नहीं होते। उनके प्रश्न सैिांसतक होते 

हैं, जीवंत नहीं। वे तत्व की चचाश करते हैं, जैसा एक सवचारक करे। लेदकन व ेतत्व की वैसी खोज नहीं करते, 

जैसा एक सािक करे। उनके सलए तत्वचचाश एक बौसिक सवलास ह,ै जीवन-मरण की सममया नहीं।  

िमशराज परंपरा से िार्मशक हैं। र्ास्त्रों ने क्या कहा ह,ै इसे व ेजानते हैं। उनका असमतत्व िार्मशक नहीं ह।ै 

उन्होंने असमतत्वगत रूप से िमश को खोजा नहीं। उसके जीवन में भी उसके मपि लक्षण समलेंगे।  

परंपरागत रूप से जो आदमी िार्मशक ह,ै उस आदमी के पास कोई सनज की चेतना नहीं होती। वह मवयं 

नहीं सोचता। सनयम के अनुसार चलता ह।ै सनयम अगर गलत हो, तो वह गलत चलता ह।ै सनयम अगर सही हो, 

तो वह सही चलता ह।ै समाज सजसे भी ठीक कहता ह,ै उसे वह मानता ह,ै चाह ेवह गलत ही क्यों न हो।  
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महाभारत के उन ददनों में जुए को अनैसतक नहीं माना जाता था, वह अिार्मशक भी नहीं था। ससिश  एक 

खेल था। जैसे कोई आज िुटबाल खेल रहा ह,ै वालीबाल खेल रहा ह;ै और उस खेल में कोई अनैसतकता नहीं ह।ै 

ऐसा ही जुआ भी खेल था; एक क्रीड़ा थी। उसमें कोई अनीसत नहीं थी। तो समाज में कोई जुए के सवपरीत भाव 

नहीं था।  

युसिसष्ठर जुआ खेल सकते हैं। उन्हें इसमें जरा भी अड़चन नहीं हुई। िमशराज होने माि से जुआ खेलने में 

उन्हें कोई पीड़ा, कोई सवचार नहीं उठा। और जुआ ही नहीं खेल सकते, अपनी स्त्री को दांव पर भी लगा सकते 

हैं। क्योंदक उस समाज में स्त्री पुरुष की संपसत्त थी, स्त्री-िन! उन ददनों तक समाज की चेतना इस जगह नहीं थी 

दक स्त्री को हम मवतंि व्यसित्व ददए होते। वह पुरुष की संपसत्त थी, पसत की संपदा थी। तो जब मैं अपना िन 

लगा सकता हं, तो अपनी पत्नी भी लगा सकता ह।ं क्योंदक पत्नी मेरा पजेर्न थी, मेरा पररग्रह थी।  

युसिसष्ठर द्रौपदी को दांव पर लगा सकते हैं। उनकी चेतना को जरा भी चोट नहीं हुई। उन्हें ऐसा नहीं 

लगा दक मैं यह क्या कर रहा हं! कोई व्यसि दकसी की संपसत्त कैसे हो सकता ह?ै वमतु संपसत्त नहीं हो सकती 

वमतुतः तो; तो व्यसि तो संपसत्त कैसे हो सकता ह?ै व्यसि पर कोई मालदकयत नहीं हो सकती। और व्यसियों 

को जुए के दांव पर नहीं लगाया जा सकता। लेदकन वह समाज, उन ददनों की परंपरा स्त्री को संपदा मानती थी; 

पुरुष उसे जुए पर दांव पर लगा सकता था।  

तो युसिसष्ठर को कोई अपनी चेतना नहीं ह।ै न अपना कोई सवचार ह,ै न अपनी कोई सजज्ञासा ह।ै वे 

परंपरागत रूप से िार्मशक व्यसि हैं। गीता उनसे नहीं कही जा सकती।  

कृष्ण जैसे व्यसित्व का संपकश  परंपरागत चेतना से नहीं हो सकता। कृष्ण को तो वही समझ पाएगा, जो 

परंपरागत नहीं ह।ै जो र्ास्त्र से बंिा नहीं है, और सजसकी सजज्ञासा आंतररक ह।ै  

अजुशन की सजज्ञासा में बड़ा िकश  ह।ै अजुशन के सलए यह जीवन-मरण की सममया ह।ै युि के इस क्षण में वह 

कोई र्ास्त्र का सववेचन नहीं उठा रहा ह।ै युि के इस क्षण में उसकी चेतना में ही यह पीड़ा खड़ी हो गई है, एक 

अंतद्वदं्व उठ खड़ा हुआ ह,ै दक जो मैं कर रहा ह,ं क्या वह करने योग्य ह?ै  

वमतुतः सच तो यह ह ैदक र्ास्त्र तो कहते हैं, क्षसिय का िमश ह ैदक लड़े। क्षसिय को युि में कुछ भी पाप 

नहीं ह।ै क्षसिय काटे, इसमें कुछ पाप नहीं ह।ै वह उसके क्षसिय होने का सहमसा ह।ै लेदकन अजुशन को एक 

असमतत्वगत, एसक्झमटेंसर्यल सवाल खड़ा हो गया ह।ै वह यह दक अगर मैंने इन सब को मार ही डाला और 

इनको मारकर मैं इस राज्ज्य का मासलक भी हो गया, तो क्या वह राज्ज्य, वह मालदकयत इतनी कीमत की ह ैदक 

इतने जीवन नि दकए जाएं? क्या मुझ ेयह हक है दक मैं इतने जीवन नि करंू? ससिश  इस सुख को पाने के सलए 

दक मैं सम्राट हो गया! क्या सम्राट होने का इतना अथश ह?ै इतना मूपय ह?ै इतने जीवन के सवनार् का कोई 

कारण ह?ै  

अजुशन का सवाल उसकी सनजता से उठा ह।ै वह दकसी र्ास्त्र से नहीं आया ह।ै अगर अजुशन भी र्ास्त्रीय 

होता, तो गीता का सवाल ही नहीं उठता। युसिसष्ठर यह सवाल नहीं पूछते। युसिसष्ठर जुआ खेलते वि नहीं पूछे; 

पत्नी को दांव लगाते वि नहीं पूछे। युि के क्षण में भी क्यों पूछते! सदा से क्षसिय लड़ता रहा ह।ै और अपनी 

रक्षा के सलए और अपनी संपदा के सलए और अपनी सीमा और राज्ज्य के सलए लड़ना उसका कतशव्य ह।ै यह बात 

उठती नहीं थी। अजुशन को उठी।  
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अजुशन बड़ी आिुसनक चेतना ह,ै एक अथश में। यह केवल उसी व्यसि को उठ सकता ह,ै ऐसी संकट की 

समथसत, जो परंपरा से बंिा हुआ नहीं ह;ै युवा है; जीवंत ह;ै जीवन को जी रहा है और जीवन में सममयाए ंहैं, 

उनको हल करना चाहता ह।ै  

इससलए गीता जैसा जीवंत र्ास्त्र जगत में दसूरा नहीं ह।ै क्योंदक गीता जैसी जीवंत समथसत दकसी र्ास्त्र 

के जन्म में कारणभूत नहीं बनी।  

युि अत्यंत संकट का क्षण ह।ै जहां मृत्यु सनकट ह,ै वहां जीवन अपनी पूरी ज्ज्योसत में जलता ह।ै सजतनी 

घनी होती ह ैमृत्यु, सजतना अंिकार मृत्य ुका सघन होता ह,ै उतनी ही जीवन की सबजली जोर से चमकती ह।ै 

मृत्यु के क्षण में ही जीवन का सवाल उठता ह ैदक जीवन क्या ह।ै  

कुरान ह,ै बाइसबल है, महावीर के वचन हैं, बुि के वचन हैं, बड़े बहुमूपय। लेदकन उनकी पररसमथसत 

इतनी जीवंत नहीं ह।ै जीवन के इतने घनेपन में, जहां मृत्यु चारों तरि खड़ी हो, जहां सनणशय बड़ा मूपयवान 

होने वाला ह;ै लाखों लोगों का जीवन सनभशर करेगा अजुशन के सनणशय पर। अजुशन भाग जाता है तो, अजुशन लड़ता 

ह ैतो, अजुशन के ऊपर भाग्य-सनिाशरण ह ैलाखों लोगों के जीवन का।  

अगर महावीर के पास कोई कुछ पूछने आया है, तो उसके जीवन का सनिाशरण होगा, उसकी अपनी सनजी 

बात होगी। लेदकन अजुशन का सवाल बड़ा गहन ह।ै उसके साथ लाखों जीवन बुझेंग,े जलेंगे। वह जो पूछ रहा है, 

बड़ा र्ाश्वत ह।ै  

अजुशन को ही गीता कही जा सकती ह,ै िमशराज युसिसष्ठर को नहीं।  

और अजुशन कोई िार्मशक व्यसि नहीं ह,ै यह ध्यान रखें। इसीसलए प्रश्न उठ सका। िार्मशक व्यसि होता, तो 

प्रश्न उठता ही नहीं। अगर वह िार्मशक होता, परंपरा के अनुसार जहदं ूहोता, तो वह लड़ता। क्योंदक क्षसिय का 

िमश ह ैलड़ना। कोई र्ास्त्र नहीं कहता जहदंओुं का दक क्षसिय न लड़े। लड़ना उसका िमश ह।ै वह क्षसिय होने के 

भीतर ह।ै  

अगर अजुशन जैन होता जन्म से, तो लड़ने का सवाल ही नहीं उठता था। लड़ना पाप ह।ै युि का मौका ही 

नहीं आता। वह कभी का संन्यमथ हो गया होता; वह कभी का जंगल चला गया होता। अगर अजुशन जैन या बौि 

होता, तो कभी का जा चुका होता। अगर जहदं ूहोता, परंपरागत, तो लड़ता। यह कोई सवाल नहीं था।  

अजुशन िार्मशक नहीं ह,ै इसीसलए उसकी जचंतना मौसलक है। वह दकसी र्ास्त्र से, दकसी सवसि से बंिा हुआ 

नहीं ह।ै वह दकसी को मानकर चल नहीं रहा ह।ै जीवन सवाल उठा रहा ह,ै वह अपना उत्तर खोज रहा ह।ै इस 

खोज से ही कृष्ण उससे संबंि जोड़ पाए।  

कृष्ण जैसे व्यसि केवल उन्हीं लोगों से संबंि जोड़ पा सकते हैं, जो बंि ेहुए लीक से, दकसी लकीर से जुड़े 

हुए नहीं हैं, जो मुि हैं और सजनके प्रश्न अपने हैं।  

मेरे पास जैन आते हैं। व ेपूछते हैं, सनगोद क्या ह?ै जैनों के ससवाय कोई मुझसे कभी नहीं पूछा दक सनगोद 

क्या ह।ै क्योंदक दकसी के र्ास्त्र में सनगोद का वणशन नहीं ह।ै वह जैनों के र्ास्त्र में हैं। वह जैनों का अपना 

पाररभासषक र्ब्द ह।ै आपके मन में तो सवाल ही नहीं उठ सकता दक सनगोद क्या ह।ै यह र्ब्द ही व्यथश ह।ै 

लेदकन जैन के मन में उठता ह।ै इससलए नहीं दक उसके जीवन की सममया ह।ै उसने दकताब में पढ़ा ह।ै पढ़ा ह,ै 

तो सवाल उठता ह।ै  

बौि कभी नहीं पूछते दक परमात्मा कहां है, क्योंदक उनके र्ास्त्र में सलखा है, परमात्मा है ही नहीं। जहदं ू

पूछते हैं, परमात्मा कहां ह?ै उसका रूप क्या है? उसने सृसि क्यों बनाई? जैन कभी नहीं पूछता दक परमात्मा ने 



26 

सृसि क्यों बनाई! क्योंदक जैन मानता ही नहीं दक सृसि बनाई गई ह।ै वह मानता ह,ै सृसि र्ब्द ही गलत ह।ै 

इसका कभी सृजन हुआ नहीं ह।ै असमतत्व सदा से ह।ै असृि ह।ै इसकी कोई सृसि कभी नहीं हुई। इससलए बनाने 

वाले का तो कोई सवाल नहीं ह।ै  

लेदकन ये सब सवाल र्ास्त्रीय हैं। ये आपने कहीं पढ़ सलए, पढ़ने से आपके मन में पैदा हुए हैं। ये उिार हैं। 

आपने ही जीवन में इनको नहीं खोजा ह।ै र्ब्द आपके भीतर गए, और र्ब्दों से नए र्ब्द पैदा हो गए हैं। र्ब्दों 

की संतान हैं।  

लेदकन जहदं ूमेरे पास आता है, वह पूछता ह,ै क्रोि से कैसे मुि होऊं? जैन आता ह,ै वह भी पूछता ह,ै 

क्रोि से कैसे मुि होऊं? बौि आता ह,ै वह भी पूछता है, क्रोि से कैसे मुि होऊं? यह सवाल र्ास्त्र से नहीं आ 

रहा है; यह जीवन से आ रहा ह।ै र्ास्त्र के सवाल तीनों के अलग हैं। जीवन का सवाल तीनों का एक ह।ै  

और जब भी कोई व्यसि जीवन से उठने लगेगा, पूछने लगगेा, तो प्रश्न एक हो जाएगा। क्योंदक हर मनुष्य 

की करठनाई एक ह।ै र्ास्त्र अलग हैं; आदमी एक ह।ै र्ास्त्र सभन्न-सभन्न हैं; आदमी का मवभाव एक ह।ै  

इससलए गीता अनूठा ह ैर्ास्त्र। और इससलए गीता जहदं ूके भी काम आ सकता ह,ै मुसलमान के भी काम 

आ सकता ह,ै जैन के भी काम आ सकता ह।ै क्योंदक सजस सममया से वह उठा ह,ै वह सममया सबकी सममया ह।ै 

जब मैं कहता ह,ं सबकी सममया ह,ै तो आपको थोड़ी हरैानी होगी, क्योंदक आप कोई महाभारत के युि में खड़े 

हुए नहीं हैं। दिर से सोचें तो आप पाएंगे दक आप महाभारत के युि में ही खड़े हुए हैं।  

हर मनुष्य युि में खड़ा हुआ ह।ै प्रसतपल युि ह।ै दकसी न दकसी से लड़ ही रहे हैं। और जब लड़ रहे हैं, तो 

दकसी न दकसी की मृत्यु और जीवन आपके हाथ में ह।ै चाह ेइंच-इंच दकसी को समटा रह ेहों, चाहे इकट्ठा समटा 

रहे हों, लेदकन दकसी को आप समटा रहे हैं, समटाना चाह रहे हैं। दकसी को समाप्त कर देना चाहते हैं। दकसी की 

जगह खुद हो जाना चाहते हैं। और जहां-जहां संघषश ह,ै प्रसतमपिाश ह,ै युि है, वहां-वहां सवाल ह,ै क्या इसका 

कोई मूपय है?  

एक राजनीसतज्ञ कभी नहीं पूछता दक मैं इतनी दौड़-िूप कर रहा ह,ं इतने लोगों को खींचकर पीछे 

करंूगा, आगे जाऊंगा, क्या इसका सच में कोई मूपय ह ैदक इतना उपद्रव सलया जाए?  

िन की खोज में दौड़ने वाला कभी नहीं सोचता दक मेरे िन की तलार् से दकतने लोग सनिशन हो जाएंग!े 

क्या िन का इतना मूपय है दक इतने लोग दखुी और पीसड़त हो जाएं? मेरी सतजोरी भर जाएगी, लेदकन दकतने 

पेट खाली हो जाएंग!े क्या सतजोरी को भरने में इतनी कोई साथशकता ह?ै  

तराजू पर अगर तौले कोई भी, तो जो भी आप कर रह ेहैं, आपको पूछना ही पड़ेगा दक यह करने योग्य 

ह?ै इसके करने का पररणाम जो चारों तरि हो रहा ह,ै उतना मूपय चुकाया जाए, ऐसी यह मंसजल ह?ै इतनी 

यािा की जाए और पहुचंें कहीं भी न... ।  

प्रत्येक व्यसि महाभारत में खड़ा ह।ै और प्रत्येक व्यसि के सामने यही सवाल ह,ै मैं दसूरे को समटाऊं 

अपने होने के सलए?  

अजुशन के सामने सवाल है दक मैं अपने को बचाने के सलए इन सबको समटाऊं? उसके सामने सवाल ह ैदक 

इनमें मेरे समि भी हैं, मेरे संबंिी भी हैं। खुद अजुशन का गुरु सामने दशु्मन के दल में खड़ा ह।ै सजससे मैंने सब 

सीखा, जो मैंने सीखा है सजससे, उसको ही समटाने के काम में लाऊं? सप्रयजन हैं, संबंिी हैं। घर का ही झगड़ा ह,ै 

पाररवाररक युि ह।ै  
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ध्यान रहे, सारे युि पाररवाररक हैं, क्योंदक मनुष्यता पररवार ह।ै आप दकसी से भी लड़ रहे हों, आपके 

ही भाई से लड़ रह ेहैं। वह भाई दकतने पीछे आपसे जुड़ा ह,ै यह दसूरी बात ह।ै लेदकन अगर आप पीछे जाएंग,े 

तो कहीं न कहीं पाएंगे दक आपके दोनों का सपता कहीं न कहीं पीछे एक था।  

ईसाई कहते हैं दक एक आदमी आदम और मसहला ईव, उन दोनों से ही सारी मनुष्यता पैदा हुई ह।ै वह 

ठीक ही ह।ै कहानी ठीक ही ह।ै हम आज दकतने ही दरू हों... । वृक्ष की र्ाखाएं एक-दसूरी र्ाखाओं से बहुत दरू 

सनकल जाती हैं। उपर्ाखाए ंपहचान भी नहीं सकतीं। लेदकन नीचे जड़ में एक वृक्ष से जुड़ी हैं।  

सारी मनुष्यता एक वृक्ष ह।ै और सारा संघषश पाररवाररक ह।ै और जब भी आप दकसी को समटा रहे हैं, तो 

अपने ही दकसी को समटा रह ेहैं। दकतना ही अपररचय हो गया हो, लेदकन जहां भी कोई मनुष्य है, वह मुझसे 

जुड़ा ह।ै मनुष्य होने के कारण हम एक पररवार के सहमसे हैं।  

अजुशन की सममया आपकी भी सममया है; हर आदमी की सममया ह।ै और जब आप लड़ेंगे, तो सजसको 

आप दशु्मन मान रहे हैं, सजनको आप दशु्मन मान रहे हैं, अगर थोड़ा पहचानेंगे, गौर करेंगे, तो पाएंग,े सगे-

संबंिी उस तरि भी खड़े हैं। अन्यथा हो भी नहीं सकता।  

इससलए मैं कहता ह ंदक ठीक से सोचने पर पाएंग ेदक प्रत्येक व्यसि महाभारत के युि में ह।ै और थोड़ा 

होर् हो, तो आप भी यही पूछेंगे, जो अजुशन पूछ रहा ह।ै और थोड़ा होर् हो, तो आप भी कृष्ण को खोजेंग,े जैसा 

अजुशन ने खोज सलया ह।ै और गीता आपके सलए भी साथशक हो सकती ह।ै  

िमशराज मूपय के नहीं हैं, उनका बहुत मूपय नहीं ह।ै अजुशन मूपयवान ह।ै और ऐसा सदा होता ह।ै आज भी 

पंसडत हैं, िमशगुरु हैं, पोप हैं, रं्कराचायश हैं, मठािीर् हैं, सािु हैं परंपरागत, संन्यासी हैं, उनका िमश से कोई 

संबंि नहीं ह।ै वे सब िमशराज हैं। उनकी खोज वामतसवक नहीं ह।ै उनके सलए िमश भी एक लकीर ह,ै सुसविापूणश 

ह,ै कनवीसनएंट ह।ै उसके साथ जीने में उन्हें आराम ह,ै सांत्वना ह।ै और ऐसा सदा हो जाता ह।ै  

एक तरि जीसस है, जो सूली पर लटकता ह ैऔर एक तरि वेरटकन का पोप ह।ै क्या संबंि ह?ै इतना ही 

संबंि ह ै दक सूली पर जीसस लटकता ह,ै वेरटकन का पोप सोने की एक सूली अपने गल ेमें लटकाए ह।ै क्या 

संबंि ह?ै सूसलयों में गले लटकाए जाते हैं, गल ेमें सूसलयां नहीं लटकाई जातीं! और दिर सोने की सूली का क्या 

अथश है? ये िमशराज हैं।  

पोप को आप अिार्मशक नहीं कह सकते। सनयम से जीते हैं। समय पर प्राथशना करते हैं। समय पर बाइसबल 

पढ़ते हैं। जीवन को आचरण में बांि रखा ह।ै कोई चोर नहीं हैं, बेईमान नहीं हैं, व्यसभचारी नहीं हैं। जो दस 

आज्ञाएं बाइसबल में हैं, र्ायद उनको पूरी तरह पालन करते हैं। लेदकन दिर भी िार्मशक नहीं हैं। दिर भी जीवन 

में वह ज्ज्योसत नहीं ह,ै जो जीसस के जीवन में ह।ै  

जीसस की खोज अपनी ह।ै प्राणों को दांव पर लगाया ह,ै तो खोजा ह।ै पोप की खोज अपनी नहीं ह;ै एक 

परंपरागत व्यवमथा ह।ै पोप एक पद ह।ै जीसस कोई पद नहीं ह।ै और जीसस होने में करठनाई है, पोप होने में 

सुसविा ह।ै सभी पोप होना चाहेंगे। सजतने ईसाई पादरी हैं, सभी प्रसतमपिाश में हैं दक वे कब पोप के पद तक 

पहुचं जाएं। लाखों में एक पहुचं पाएगा। बारह लाख कैथोसलक पादरी हैं सारी दसुनया में। बड़ा साम्राज्ज्य ह।ै 

बारह लाख पुरोसहत, छोटा-मोटा साम्राज्ज्य नहीं ह!ै दिर इन बारह लाख में से एक आदमी पोप पाल तक पहुचं 

पाता ह।ै इसके चुनाव हैं, सीदढ़यां हैं, उनको पार करते-करते कोई एक आदमी पहुचं पाता ह।ै तीस वषश 

अंदाजन, तीस-चालीस वषश में कोई एक आदमी पोप हो पाता ह।ै  
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जीसस मर गए तैंतीस वषश में। पोप होते-होते कोई भी आदमी पचास साल पार कर जाता ह,ै साठ पार 

कर जाता ह।ै बूढ़ा ही आदमी पोप हो सकता ह।ै क्योंदक यह जो पदों की परंपरा है, एक-एक सीढ़ी चढ़ना ह।ै 

अगर जीसस होते, कभी पोप नहीं हो पाते, क्योंदक तैंतीस साल में कोई पोप हो ही नहीं सकता। उसका तो एक 

ढांचा ह।ै और तैंतीस साल के आदमी पर भरोसा भी नहीं दकया जा सकता। कोई परंपरा भरोसा नहीं कर 

सकती दक उसको पोप बनाए। तैंतीस साल का आदमी खतरनाक ह।ै  

अमेररका में सहप्पी युवकों का एक नारा ह ै दक तीस साल के ऊपर जो हो, उसका भरोसा मत करो। 

क्योंदक तीस साल के बाद मुसश्कल ह ैदक आदमी बेईमान न हो जाए। अनुभव आदमी को बेईमान बनाना रु्रू 

कर देता ह।ै और वह सजतना अनुभवी होने लगता ह,ै उतनी ही क्रांसत क्षीण हो जाती ह।ै  

इसके सवपरीत मैं अभी एक लेख पढ़ रहा था। सजसमें एक बूढ़े आदमी ने लेख सलखा ह ैऔर उसने कहा ह ै

दक तीस साल से कम आदमी का कोई भरोसा मत करो। उसकी भी दलीलें हैं। वह कहता है, तीस साल के पहले 

आदमी का अनुभव ही नहीं ह।ै और सजसका कोई अनुभव नहीं, उसकी बातों का कोई भरोसा नहीं ह।ै उसे 

मनुष्य जासत के इसतहास का कोई ख्याल नहीं ह।ै  

जो भूलें हजार बार हो चुकी हैं, जवान हमेर्ा उन्हीं को दोहराता ह,ै क्योंदक उसके पास कोई अनुभव 

नहीं ह।ै बूढ़ा कभी भूलें नहीं दोहराता। लेदकन बूढ़ा कभी कोई नया काम ही नहीं करता; भूलें दोहराने का कोई 

कारण नहीं ह।ै भूल तो उससे होती ह,ै जो नया काम करता ह।ै  

जीसस पोप नहीं हो सकते। अगर आदद रं्कराचायश पैदा हों, तो दकसी मठ के रं्कराचायश नहीं हो सकते। 

तैंतीस साल में रं्कराचायश समाप्त हो गए।  

कुछ कारण हैं। एक तो परंपरागत जसंहासन ह।ै उन पर पहुचंता ही वह ह,ै जो सबपकुल मुदाश होता ह।ै नहीं 

तो गुजर नहीं सकता ह।ै बीच की जो सीदढ़यां हैं, उनसे कभी का हटा ददया जाएगा। अगर जरा-सी भी बगावत 

का लक्षण ह,ै जरा-सा भी मवयं के सोचने का ढंग है, तो वह कभी का अलग छांट ददया जाएगा। वहां तक तो 

वही पहुचेंगा, जो सबपकुल लकीर का िकीर ह।ै सजसने पच्चीसों वषश तक प्रमाण द ेददए हैं, दक न मैं सोचता ह,ं न 

मैं सवचारता ह,ं मैं ससिश  दोहराता ह।ं मैं ससिश  एक ग्रामोिोन ररकाडश ह।ं वह आदमी पोप तक पहुचं पाएगा। वह 

िमशराज होगा। लेदकन गीता उससे नहीं कही जा सकती।  

इससलए अजुशन पाि है, और िमशराज पाि नहीं हैं।  

 

दसूरा प्रश्नः युि की पाश्वशभूसम में मृत्यु का क्षण अजुशन के रूपांतरण में सहायक ससि हुआ। क्या अजुशन 

अन्यि रूपांतररत न हो पाता? और क्या हमें भी असनवायशतः मृत्यु के क्षण जैसी समथसत रूपांतरण के सलए 

आवश्यक है?  

 

सनिय ही, जब तक दकसी व्यसि को मृत्यु का ठीक-ठीक बोि नहीं होता, जब तक मृत्य ुका तीर आपके 

हृदय में ठीक-ठीक चुभन पैदा नहीं करता, तब तक आप जीवन के संबंि में सोचना रु्रू नहीं करेंगे।  

मृत्यु ही सवाल उठाती है दक जीवन क्या ह।ै अगर मृत्यु न हो, तो जीवन के संबंि में कोई सवाल न 

उठेगा। अगर मृत्य ुन हो, तो िमश के जन्म का कोई उपाय नहीं ह।ै  

मृत्यु ही सहलाती ह।ै मृत्यु ही जगाती ह।ै मृत्य ुही प्रश्न बनाती ह ैदक सजस जीवन को तुम जी रह ेहो, अगर 

वह कल समट ही जाने वाला है, तो उसका मूपय क्या? उसमें अथश क्या है? सजसके सलए तुम आज इतने बेचैन हो 
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और वह कल ऐसे समट जाएगा, जैसे पानी पर खींची गई लकीर, तो खींचने के सलए इतनी आतुरता क्या ह?ै 

सजन हमताक्षरों को करने में तुम इतनी पीड़ा उठा रहे हो दक जीवन उन्हें याद रखे, वे रेत पर बनाए गए 

हमताक्षर हैं। तुम पूरे भी न कर पाओगे दक हवा का झोंका उन्हें पोंछ जाएगा। तो जीवन में इतना ज्ज्यादा रस 

व्यथश मालूम होगा।  

मृत्यु ही बताएगी दक सजसे तुम जीवन समझ रहे हो, वह जीवन नहीं ह।ै और मृत्य ुही तुर्महें िक्का देगी दक 

तुम उस जीवन की खोज करो, सजसे मृत्य ुन समटा सके। क्योंदक वही जीवन है, जो अमृत ह;ै और जहां कोई मृत्य ु

न होगी, कोई अंत न होगा।  

अगर ऐसा कोई जीवन नहीं ह,ै तो सजसे हम जीवन कह रह ेहैं, यह सनतांत मूढ़ता ह।ै यह सनतांत असंगत, 

एक दखुमवप्न, एक नाइटमेयर ह।ै अगर कोई ऐसा जीवन हो सकता हो, सजसका अंत न हो, तो ही इस जीवन में 

भी कोई सार हो सकता ह।ै क्योंदक तब हम इस जीवन को उस जीवन में जाने की पररसमथसत बना सकते हैं। तब 

हम इस जीवन को उस जीवन में प्रवेर् की सािना बना सकते हैं। तब हम इस जीवन को एक द्वार की तरह, एक 

सर्क्षण की तरह उपयोग कर सकते हैं और परम जीवन में प्रवेर् कर सकते हैं।  

इस जीवन का एक ही उपयोग हो सकता ह ैदक यह दकसी महत्तर जीवन में जाने का सािन बन जाए।  

मृत्यु ही बताती ह ैदक यह अंत नहीं ह।ै अंत कहीं और खोजना होगा। मृत्य ुही बताती है दक यह यािा-पथ 

भला हो, मंसजल नहीं ह।ै मंसजल कहीं और खोजनी होगी।  

अजुशन को ही नहीं, दकसी को भी मृत्य ुही जगाती ह।ै अगर कोई समझदार हो अजुशन जैसा, तो दसूरे की 

मृत्यु भी जगाने वाली बन जाती ह।ै अगर कोई मूढ़ हो, तो दसूरे की मृत्यु का उससे कोई संबंि नहीं जुड़ता।  

हनेररक हने, एक जमशन कसव ने सलखा ह.ै.. ।  

सजस गांव में हनेररक हने था, उस गांव की परंपरा थी दक जब भी कोई गांव में मर जाए, तो चचश की 

घंटी बजे। चचश का घंटा बजे, तादक पूरे गांव को खबर हो जाए दक कोई मर गया ह।ै और लोग पूछने भेज दें चचश 

में दक कौन मर गया ह।ै  

हनेररक ने अपनी डायरी में सलखा ह,ै डोंट सेंड एनीबडी टु आमक, िार हम दद बेल टापस, इट टापस िार 

दी! मत भेजो दकसी को पूछने दक चचश का घंटा दकसके सलए बज रहा ह।ै यह घंटा तुर्महारे सलए बज रहा ह।ै कोई 

भी मरे, तुर्महारी मौत का ही इर्ारा ह।ै  

हर मौत खबर ह ैदक तुम भी मरोगे। हर मौत दकसी अंर् में तुर्महारी मौत ह।ै जब भी कोई मरता ह,ै कुछ 

सहमसा तुर्महारा मर जाता ह।ै और तुर्महारी मौत तुर्महें घेर लेती ह ैक्षणभर को।  

अजुशन को दसूरे की मृत्य ुभी प्रतीक हुई जा रही ह।ै वह ससिश  यही नहीं पूछ रहा ह ै दक इनको मैं क्यों 

मारंू; वह यह पूछ रहा ह ैदक अगर यह मारना ही सब कुछ ह,ै तो जीवन का मूपय क्या ह?ै अगर इस मृत्यु से 

जीवन समलता हो, तो ऐसे जीवन का मैं त्याग करता ह।ं वह यह कह रहा ह ैदक अगर मृत्यु के माध्यम से जीवन 

समलता हो, तो मैं ऐसे जीवन का त्याग करता ह।ं इससे तो बेहतर ह,ै मैं भाग जाऊं जंगल। इससे तो बेहतर है, 

मैं मर जाऊं मारने की बजाए।  

जब भी आप दकसी और की मृत्यु देख रहे हैं, तब अगर आप थोड़े भी सवचारपूणश हैं, तो आप तत्क्षण सजग 

हो जाएंगे दक आपकी मौत भी करीब ह।ै और सजस क्यू में यह आदमी सगर गया ह,ै उसी क्यू में आप भी खड़े हैं। 

थोड़े िासले पर खड़े होंगे। यह नंबर एक था; इसका वि आ गया। लेदकन इसके आने से एक नंबर आप भी आगे 

सरक गए हैं। क्यू में आप थोड़े आगे आ गए हैं। जहां मौत घटने वाली है, उस जबंद ुके आप करीब सरक रहे हैं। 
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हर क्यू में सगरने वाला आदमी आपको करीब ला रहा ह।ै हर रामते से सनकलती लार् आपकी मौत को करीब ला 

रही ह।ै हर लार् एक सीढ़ी ह,ै जो आपको मौत तक पहुचंा देगी।  

मृत्यु का बोि बुि को संन्यमथ जीवन में ले गया। मृत्यु का बोि ही दकसी भी मनुष्य को कभी भी िार्मशक 

होने की पे्ररणा ददया ह।ै मृत्य ुका परम वरदान ह।ै मृत्यु है, इससलए आप सोचते हैं।  

कोई भी जानवर िार्मशक नहीं ह।ै न होने का कारण कुल इतना ह ैदक कोई भी जानवर अपनी मृत्य ुके 

संबंि में नहीं सोच पाता। मृत्यु उसके सलए कभी भी सवचारणीय नहीं बनती। इतना भसवष्य में परु् का मन नहीं 

सोच सकता। और अगर कोई मर भी जाए, तो परु् यह नहीं सोच सकता दक मैं मरंूगा। यह एक दघुशटना ह।ै इस 

पर कोई सोच-सवचार भी नहीं होता। अगर परु्ओं को भी ख्याल आ जाए दक उनकी मृत्यु करीब ह,ै तो वे भी 

अपना िमश सनर्मशत कर लें।  

िमश वमतुतः मृत्यु के पार जाने का उपाय ह।ै इससलए सजस व्यसि को भी वमतुतः िार्मशक रूपांतरण से 

गुजरना हो, उसे अपनी मृत्यु के प्रसत बहुत सघन रूप से सचेत हो जाना चासहए।  

मृत्यु के प्रसत सचेत होने का अथश मृत्यु से भयभीत होना नहीं ह।ै सच तो यह है, जो सचेत नहीं होते, व ेही 

भयभीत होते हैं। जो सचेत होते हैं, व ेतो उसके पार जाने का उपाय करने लगते हैं। उनका मृत्यु का भय नि हो 

जाता ह।ै  

मृत्यु का बोि, कांर्सनेस आि डेथ चासहए, दक मृत्यु ह,ै और उससे हम आंख न चुराएं। और हमारे आंख 

चुराने से हम बचेंग ेनहीं। आंख चुराना रु्तुरमुगी ह।ै रु्तुरमुगश सछपा लेता ह ैअपनी गदशन को रेत में, कोई दशु्मन 

को देखता ह ैतो। आंख बंद हो जाती ह,ै रेत में गदशन सछप जाती ह;ै रु्तुरमुगश सोचता है, जो दशु्मन ददखाई नहीं 

पड़ता, वह नहीं ह।ै यह तकश  रु्तुरमुगी ह।ै हम भी यही तकश  का उपयोग करते हैं। सजस चीज से हम डरते हैं, 

उसको हम देखते नहीं हैं। और सोचते हैं, न ददखाई पड़ने से हम बच जाएंगे।  

असल में सजससे भी भय हो, उसकी तरि आंख गड़ाकर ही देख लेना उपाय ह।ै क्योंदक तब कुछ दकया जा 

सकता ह।ै  

मौत के प्रसत ध्यान जरूरी ह।ै हम उससे भाग न सकें गे। हम कहीं भी भागें, हम उसी में पहुचं जाएंगे। 

हमारी सब भाग-दौड़ मृत्यु में ले जाएगी। उससे बचने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै ससिश  एक ही उपाय ह ैदक हम 

मृत्यु को देखें, समझें, और अपने भीतर दकसी ऐसे तत्व को खोज लें, जो नहीं मर सकता ह।ै दिर मृत्यु व्यथश हो 

जाती ह।ै दिर कोई हसं सकता ह।ै दिर कोई मृत्यु के साथ खेल सकता ह।ै  

कृष्ण भी अजुशन को यही इर्ारा द ेरह ेहैं। व ेयही समझाने की कोसर्र् कर रह ेहैं दक मृत्यु वामतसवक नहीं 

ह!ै क्योंदक जो भीतर सछपा ह,ै वह कभी भी नहीं मरता। न उसे हम जला सकते हैं जलाने से; न उसे डुबा सकते 

हैं, न गला सकते हैं; न उसमें सछद्र दकए जा सकते हैं र्स्त्रों से; न उसे आग जलाती ह।ै जब कोई मार भी डाला 

जाए, तो भी वह नहीं मरता ह।ै  

अजुशन मृत्यु के प्रसत सचेत हो गया ह।ै कृष्ण उसे अमृत के प्रसत सचेत करने की कोसर्र् कर रहे हैं। लेदकन 

ध्यान रहे, अमृत के प्रसत उसी की आंखें उठ सकती हैं, जो मृत्य ुको देखने में ठीक-ठीक सिल हो गया। क्योंदक 

मृत्यु के पार अमृत ह।ै  

पहले तो मृत्यु को देखना ही पड़ेगा। और आंख इतनी गहरी चासहए दक मृत्यु के आर-पार प्रवेर् कर जाए 

और सछपे हुए अमृत को खोज ले।  
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जो मृत्य ुसे बचेगा, वह आत्मा से भी बच जाएगा। जो मृत्यु से आंख चुराएगा, अमृत से भी उसके संबंि 

जुड़ नहीं पाएंग।े यह उलटा मालूम होगा, पैराडासक्सकल लगेगा, सवरोिाभासी, दक जो मृत्यु से बचता है, वही 

मरता ह।ै और जो मृत्य ुका साक्षात कर लेता ह,ै उसकी कोई मृत्य ुनहीं ह।ै  

िमश मृत्य ुके साक्षात्कार की प्रदक्रया ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः ज्ञानों में भी असत उत्तम परम ज्ञान, ऐसा कृष्ण ने कहा। क्या ज्ञान में भी शे्रणी-क्रम ह?ै  

 

ज्ञान में तो कोई शे्रणी-क्रम नहीं ह,ै लेदकन व्यसि सभन्न-सभन्न हैं, इससलए एक ज्ञान आपके सलए परम ज्ञान 

हो सकता ह ैऔर दसूरा ज्ञान आपके सलए परम ज्ञान न हो।  

परम ज्ञान से प्रयोजन ह,ै सजस ज्ञान से आपकी मुसि हो जाए। सजस सािना-सवसि से आप ससि हो 

जाएंगे, वह आपके सलए परम ह।ै  

हजार सािना-सवसियां हैं। उनमें कोई शे्रणी-क्रम नहीं ह।ै वे सभी शे्रष्ठ हैं। लेदकन व ेसभी आपके सलए शे्रष्ठ 

नहीं हैं। कोई और उनसे पहुचं सकता ह।ै  

व्यसि सभन्न-सभन्न हैं। सभी रामते वहां पहुचंा देते हैं। जो रामता आपको पहुचंा देता है, वह परम ह ैआपके 

सलए। जो रामता मुझ ेपहुचंा देता ह,ै वह परम ह ैमेरे सलए। आपका रामता मेरे सलए दो कौड़ी का ह।ै मेरा रामता 

आपके सलए दो कौड़ी का ह।ै उसका कोई भी मूपय नहीं।  

यह जो परम र्ब्द का कृष्ण उपयोग कर रह ेहैं, यह दो रामतों में तौलने के कारण नहीं ह।ै हजार रामते हैं। 

लेदकन एक व्यसि को एक ही रामता पहुचंाएगा। और अपने रामते को खोज लेना परम को खोज लेना ह।ै  

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें। यह तुलना रामतों को नीचा-ऊंचा करने की नहीं ह।ै इससलए कृष्ण को 

समझने में कई बार करठनाई होती ह।ै जब व ेभसि की बात करते हैं, तब व ेकहते हैं, परम। जब व ेज्ञान की बात 

करते हैं, तब व ेकहते हैं, परम। इससलए इतनी टीकाएं कृष्ण की गीता पर हो सकीं। और सभी टीकाकार गलती 

करते हुए भी ऐसा नहीं मालूम पड़ते दक गलती करते हैं। क्योंदक उनके मन की बात भी कृष्ण ने कहीं कही ह।ै व े

उसको ऊपर उठा लेते हैं।  

जैसे रामानुज, भि हैं और मानते हैं दक भसि ही मागश ह।ै तो कृष्ण के वचन हैं, सजसमें उन्होंने कहा है दक 

भसि परम ह;ै सवशशे्रष्ठ भि ह।ै तो बस, उसको रामानुज चुन लेंगे, उसको जबंद ुबना लेंग,े आिार। और उसके 

आिार पर पूरी गीता की व्याख्या कर देंग।े जो गलत ह।ै क्योंदक कई जगह कृष्ण ज्ञान को परम कह रहे हैं दक 

ज्ञानी परम शे्रष्ठ ह।ै तब रामानुज उसकी ऐसी व्याख्या करेंगे दक सजससे वह भसि शे्रष्ठ रह ेऔर यह ज्ञान नंबर दो 

का हो जाए। कैसे वे व्याख्या करेंगे?  

आदमी र्ब्दों के साथ खेल कर सकता ह।ै खेल यह है दक वे कहते हैं, परम ज्ञानी वही है, सजसको भसि 

का ज्ञान ह।ै हल हो गया। अड़चन हल हो गई।  

रं्कर ज्ञान को शे्रष्ठ मानते हैं। वचन हैं गीता में, यही वचन ह ैदक मैं तुझसे परम ज्ञान कहता ह।ं तो रं्कर 

क्या करेंगे जहां भसि शे्रष्ठ ह?ै रं्कर करेंगे दक भसि भी ज्ञान तक पहुचंने का एक मागश ह।ै लेदकन ज्ञान ही ह ै

अंत। भसि भी एक मागश है ज्ञान तक पहुचंने का। लेदकन वह मागश कमजोरों के सलए ह।ै जो सबल हैं, वे सीिा 

ज्ञान का मागश ल ेलेते हैं। जो भावासवि हैं, भावुक हैं, स्त्रैण हैं, व ेभसि का मागश लेंगे। वह भी एक मागश ह।ै उसको 

भी बरदाश्त दकया जा सकता ह।ै  
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कृष्ण कहीं कमश को शे्रष्ठ कहते हैं। कहते हैं, कमशयोगी ही शे्रष्ठ ह।ै तो सतलक उसको पकड़ लेते हैं, और गीता 

की पूरी व्याख्या कमशयोग कर देते हैं। तब ज्ञान भी तभी साथशक ह,ै जब कमश में उतरे। और भसि भी तभी साथशक 

ह,ै जब वह तुर्महारा कमश और सेवा बन जाए। दिर सतलक के पीछे चलकर गांिी और सवनोबा कमश का सवमतार 

दकए चले जाते हैं।  

गीता की हजार व्याख्याएं संभव हैं। हजार व्याख्याएं हुई हैं। होने का कारण यह ह ैदक कृष्ण पांसथक नहीं 

हैं। वे दकसी एक पंथ की बात नहीं कह रहे हैं। वे सभी दसृियों की बात कर रहे हैं। और सभी दसृियों में जब व े

सजस दसृि की बात करते हैं, उसमें जो शे्रष्ठतम है, उसको खींचकर ऊपर लाते हैं। और जब व ेउस दसृि की बात 

करते हैं, तो उसके साथ तत्सम हो जाते हैं, एक हो जाते हैं। दिर व ेभूल जाते हैं दक और भी दसृिया ंहैं। और 

तभी ऐसा हो सकता ह,ै नहीं तो उस दसृि का पूरा गहन सवशे्लषण भी नहीं हो सकता।  

कृष्ण दरू खड़े होकर सवशे्लषण नहीं करते हैं। जब वे भसि की बात अजुशन से कह रहे हैं, तब वे भि ही हो 

जाते हैं। और तब वे उसका गुणगान करते हैं सजतना हो सकता ह।ै उस गुणगान में व ेकंजूसी नहीं करते। और 

उस गुणगान में यह ख्याल नहीं रखते दक पहले मैंने क्या कहा ह।ै क्योंदक वह तो ससिश  चालाक आदसमयों का 

सहसाब है दक पहले मैंने क्या कहा था। वे इसका भी सहसाब नहीं रखते दक कल मैं क्या कहगंा। क्योंदक व ेकोई 

दकुानदार नहीं हैं। कल, कल देखा जाएगा।  

और जब व ेगुलाब के िूल की प्ररं्सा करेंगे, तो सब िूल भूल जाएंगे। और जब व ेकमल के िूल की प्ररं्सा 

करेंगे, तो सब िूल भूल जाएंगे। तब कमल का िूल ही सारे िूलों का सार हो जाएगा।  

लेदकन यह दसृि समझनी करठन ह,ै क्योंदक तब कृष्ण बेबूझ हो जाते हैं। और संप्रदाय वाले लोग दिर 

उनसे अपना-अपना मतलब सनकालते हैं।  

इससलए सभी ने कृष्ण के साथ ज्ज्यादती की ह।ै ज्ज्यादती करनी ही पड़ेगी, क्योंदक इतना सवराट हृदय ह!ै 

कृष्ण जैसा हृदय बहुत मुसश्कल ह,ै जहां सब समा जाएं।  

नसरुद्दीन गांव का न्यायािीर् हो गया था। पहला ही मुकदमा उसकी अदालत में आया। पक्ष के वकील ने 

कुछ कहा; अपना विव्य ददया। नसरुद्दीन ने कहा, सबपकुल ठीक। जो कोटश का क्लकश  था, जो नीचे ही नसरुद्दीन 

के बैठा था, वह थोड़ा घबड़ाया। जज को ऐसा सनणशय नहीं देना चासहए। अभी दसूरे पक्ष की बात सुनी ही नहीं 

गई।  

उसने झुककर नसरुद्दीन को कहा दक र्ायद आपको पता नहीं अदालत के सनयम। आप चुप रहें। सनणशय 

आसखर में। और अगर आप अभी कह देते हैं दक सबपकुल ठीक, तो दिर दसूरे सवपक्षी को कहने का क्या मौका 

रहा! नसरुद्दीन ने कहा, सबपकुल ठीक। उस क्लकश  से कहा।  

दिर सवपक्षी की बात सुनी। और जब सवपक्षी अपना पूरा विव्य द ेचुका, तो नसरुद्दीन ने कहा, सबपकुल 

ठीक। क्लकश  झुका और उसने कहा, अब हद हो गई। पक्ष भी ठीक; मैंने सवरोि दकया, वह भी ठीक; अब यह 

सवरोिी जो कह रहे हैं, यह भी ठीक! आपका मतलब क्या है? ये सब ठीक नहीं हो सकते! नसरुद्दीन ने कहा दक 

सबपकुल ठीक।  

इस भाव-दर्ा को समझना थोड़ा करठन ह।ै या तो मूढ़ में हो सकती है यह भाव-दर्ा, या परम ज्ञानी में। 

या तो मूढ़ ऐसी मूढ़ता कर सकता है दक सभी को ठीक कह दे। और या दिर परम ज्ञानी ऐसे ज्ञान की बात कर 

सकता ह ैदक सभी को ठीक कह।े मध्य में तो हमें सदा ऐसा लगेगा दक कुछ ठीक और कुछ गलत। अगर एक पक्ष 

ठीक ह,ै तो सवपक्ष गलत होगा ही।  
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हम सब अरमतू के तकश  से जीते हैं। जहां सवपरीत बातें, दोनों सही नहीं हो सकतीं। दोनों गलत हो भी 

सकती हैं, लेदकन दोनों सही नहीं हो सकतीं। सही तो एक ही हो सकती ह।ै  

लेदकन कृष्ण जैसे व्यसि अरमतू के तकश  से नहीं जीते हैं। कृष्ण जैसे व्यसि सवराट हैं। उनमें सब समाया 

हुआ ह।ै और जब भी व ेदकसी एक बात की चचाश करते हैं, तो पूरे उसमें तपलीन हो जाते हैं। उस तपलीनता के 

कारण वे जगह-जगह कभी भसि को शे्रष्ठ कहते हैं, कभी ज्ञान को शे्रष्ठ कहते हैं, कभी कमश को शे्रष्ठ कहते हैं।  

आप क्या करें? आप उलझन में पड़ जाएंगे। क्योंदक अगर वे एक को शे्रष्ठ कह दें, तो आप आंख बंद करके 

चल पड़ें। लेदकन र्ायद उसचत ही ह ैदक व ेआपको आंख बंद करने का मौका नहीं देते। वे आपसे यह कह रह ेहैं 

दक मैं तो सबको शे्रष्ठ कह रहा ह,ं लेदकन तुर्महारे सलए क्या शे्रष्ठ है, वह तुर्महें खोजना पड़ेगा। तुमसे दकस चीज का 

तालमेल बैठ जाता ह,ै तुर्महारे हृदय में कौन-सी चीज अनुगूंज पैदा करती है, तुर्महारी िड़कनें दकस बात के साथ 

नाचने लगती हैं, तुम दकससे अपना तारतर्मय पाते हो, वही तुर्महारे सलए शे्रष्ठ ह।ै  

इसे ख्याल रखें, अन्यथा कृष्ण बहुत असंगत मालूम होंगे। सभी महापुरुष असंगत होते हैं, ससिश  कु्षद्र 

व्यसित्व असंगत नहीं होते। क्योंदक उनमें सवपरीत समाया होता ह।ै व ेअपने से सभन्न को भी अपने भीतर समा 

लेते हैं।  

 

चौथा प्रश्नः कृष्ण, बुि, महावीर जानते हैं दक संसार माया है, एक मवप्न ह,ै तो भी व ेअपने सर्ष्यों के 

साथ इतना श्रम क्यों करते हैं? क्या उनका श्रम भी, सर्ष्यों को सािना करवाना भी माया के ही अंतगशत नहीं 

ह?ै  

 

सनसित ही माया के अंतगशत ह।ै जैसे कोई सोया हो, मवप्न देख रहा हो दक उसके घर में आग लग गई ह।ै 

और तड़ि रहा हो, नींद में हाथ-पैर मार रहा हो, सचपला रहा हो, आग! आग! आप जागे हुए बैठे हैं। और आप 

जानते हैं, कहीं आग नहीं लगी ह।ै आप जानते हैं दक वह मवप्न देख रहा ह।ै उसके माथ ेपर जो पसीना बह रहा 

ह,ै वह मवप्न की आग से पैदा हुआ ह।ै उसके मुंह से जो सचपलाहट सनकल रही ह,ै आग; मर गए; लुट गए; वह 

मवप्न की आग से सनकल रही ह।ै आप उसको जगाने की कोसर्र् करेंगे, जाग जाओ। सहलाएंगे; उससे कहेंगे, यह 

मवप्न ह।ै  

मवप्न को तोड़ने की क्या जरूरत? मवप्न मवप्न ह ैही। मवप्न को तोड़ने के सलए आप परेर्ान क्यों हो रह ेहैं? 

अगर मवप्न मवप्न ही है, तो इतनी परेर्ानी आपको क्या ह!ै इसको सचपलाने दो, रोने दो, चीखने दो। मवप्न ही ह।ै 

लेदकन दिर भी आप कोसर्र् करेंगे। माना दक जो यह देख रहा ह,ै वह तो मवप्न ह;ै लेदकन जो यह भोग रहा ह,ै 

वह सत्य ह।ै  

इस िकश  को ठीक से समझ लें।  

जो यह देख रहा ह ैदक आग लगी ह,ै वह तो मवप्न है; लेदकन जो यह भोग रहा ह,ै जो पीड़ा, वह सत्य ह।ै 

उस पीड़ा में कोई िकश  नहीं पड़ता। वमतुतः घर में आग लगी हो, तो भी इतनी ही पीड़ा होती है; और सपने में 

आग लगी हो, तो भी इतनी ही पीड़ा हो रही ह।ै या दक कोई िकश  पड़ता है?  

पीड़ा वामतसवक ह।ै संसार असत्य ह,ै लेदकन संसार में भोगा गया दखु वामतसवक ह।ै यह संसार सत्य हो 

या असत्य हो, इससे िकश  नहीं पड़ता; आप दखु भोग रहे हैं, यह सवाल ह।ै और बुि और महावीर और कृष्ण 

जानते हैं दक तुर्महारा दखु असत्य से पैदा हो रहा ह,ै लेदकन तुम दखुी हो, यह सनसित ह।ै  
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इतना भर कह देने से दक यह सब माया ह,ै सपना ह;ै छोड़ो, इसमें कुछ रखा नहीं है, तुर्महारा दखु नहीं 

समटेगा। तुर्महें जगाना पड़ेगा।  

सािना पिसत का अथश होता ह,ै जगाने की कोई व्यवमथा। और यह नींद ऐसी गहरी ह;ै यह नींद 

सािारण नींद नहीं ह।ै सािारण नींद में तो दसूरा आदमी आपको सहलाकर उठा दे। यह नींद ऐसी गहरी ह ैदक 

जब तक आप ही अपने को सहलाना न रु्रू करें, कोई कृष्ण, कोई बुि आपको सहलाकर नहीं उठा सकते हैं।  

इससलए कृष्ण, बुि और महावीर इतना ही कर सकते हैं दक आपको कुछ सवसिया ंदें, सजनके माध्यम से 

आप अपने को सहलाना रु्रू करें और दकसी ददन जाग जाएं। जागकर आप भी पाएंग ेदक मवप्न था। जागकर आप 

भी पाएंगे दक जो मैं देख रहा था, वह वामतसवक नहीं था। लेदकन दिर भी आप बुि के चरणों में ससर रखकर 

िन्यवाद देंगे। क्योंदक जो आप भोग रह ेथे, वह कािी वामतसवक था।  

झूठी चीजों से भी सत्य भोग भोगा जा सकता ह।ै एक आदमी रामते पर देखता ह,ै रमसी पड़ी ह ैअंिेरे में 

और सांप ददखाई पड़ती ह;ै वह भाग खड़ा होता ह।ै उसकी छाती कम िड़केगी, क्योंदक वहां रमसी ह,ै सांप 

नहीं? सांप होता तो ज्ज्यादा िड़कती?  

इस आदमी के सलए तो सांप ह ैही। यह भाग रहा ह।ै इसकी घबड़ाहट तो वामतसवक ह।ै इसकी पीड़ा 

वामतसवक ह।ै इसका हाटश िेल हो सकता ह।ै और आप यह न कह सकें गे दक गलत ह ैतुर्महारा हाटश िेल। क्योंदक 

तुमने जो देखा, वह सांप नहीं था, रमसी थी। वापस लौटो। यह सबपकुल ठीक नहीं ह।ै यह जायज नहीं ह।ै  

मगर आपके कहने से कोई वापस लौटने वाला नहीं ह।ै जायज-नाजायज कौन पूछेगा? यह हृदय की 

िड़कन बंद हो सकती ह ैझूठे सांप को देखकर। वामतसवक हृदय की िड़कन बंद हो सकती ह ैझूठे सांप को 

देखकर!  

आप दखु तो भोग ही रहे हैं। इस दखु से बाहर आने की व्यवमथा सािना ह।ै  

और महावीर, बुि और कृष्ण इतना श्रम लेते हैं, वह श्रम भी आपको श्रम मालूम पड़ रहा ह।ै र्ायद 

आपको कभी-कभी तो पागलपन भी मालूम पड़ता होगा। क्योंदक श्रम में भी कोई पुरमकार तो ददखाई पड़ता 

नहीं। श्रम भी आदमी करता ह,ै तो कुछ पाने को। इनको समलता क्या ह?ै कभी-कभी जीसस जैसे व्यसि को 

सूली समल जाती है, और तो कुछ समलता नहीं। कभी सुकरात को जहर समल जाता ह,ै और तो कुछ समलता 

नहीं। यह पुरमकार है!  

समलता क्या ह?ै श्रम ही ददखाई पड़ता ह।ै दकससलए श्रम कर रहे हैं? आपको ऐसा लगता ह ैदक श्रम कर 

रहे हैं; उनकी तरि से श्रम नहीं ह।ै उनकी तरि से सहज आनंद ह।ै उनकी तरि कोई मेहनत नहीं हो रही ह।ै 

जो उन्होंने जाना है, उसे दसूरे को भी जना देना एक आनंद ह।ै जो उन्होंने पाया ह,ै वह दसूरा भी पा ले; उस 

दसूरे के पाने में भी बड़ा आनंद ह।ै  

यह श्रम दकसी पुरमकार को पाने के सलए नहीं ह।ै यह श्रम अपने में ही पुरमकार ह।ै इसके पार और कुछ 

पाने का सवाल नहीं ह।ै यह श्रम पे्रम का एक सहमसा ह।ै यह एक करुणा ह।ै  

 

अब हम सूि लें।  

ह ेअजुशन, नाना प्रकार की सब योसनयों में सजतनी मूर्तशयां अथाशत र्रीर उत्पन्न होते हैं, उन सबकी 

सिगुणमयी माया तो गभश को िारण करने वाली माता ह ैऔर मैं बीज को मथापन करने वाला सपता ह।ं  
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ह ेअजुशन, सत्वगुण, रजोगुण और तमोगुण, ऐसे यह प्रकृसत से उत्पन्न हुए तीनों गुण इस असवनार्ी 

जीवात्मा को र्रीर में बांिते हैं।  

ह ेसनष्पाप, उन तीनों गुणों में प्रकार् करने वाला सनर्वशकार सत्वगुण तो सनमशल होने के कारण सुख की 

आससि से और ज्ञान की आससि से अथाशत ज्ञान के असभमान से बांिता ह।ै  

पहली बात, गीता के अनुसार और वमतुतः सांख्य के अनुसार प्रकृसत तीन तत्वों का मेल है, सत्व, रज, 

तम।  

यह आियश की बात ह ैदक जगत में जहां भी दकसी ने सवशे्लषण दकया है जीवन का, अंसतम सवशे्लषण हमेर्ा 

तीन पर टूट जाता ह।ै प्रतीकों में, िारणाओं में, ससिांतों में असमतत्व तीन सहमसों में टूट जाता ह।ै  

ईसाइयत रट्रसनटी में सवश्वास करती ह ैदक ईश्वर के तीन रूप हैं। और उनसे ही सारा जगत सनर्मशत होता 

ह।ै जहदं ूसिमूर्तश में सवश्वास करते हैं दक परमात्मा के तीन चेहरे हैं, रह्मा, सवष्ण,ु महरे्। उन तीन चेहरों से ही 

सारा जगत, उन तीन व्यसित्वों से ही सारा जगत सनर्मशत ह।ै  

सांख्य असत वैज्ञासनक ह।ै वह रट्रसनटी और सिमूर्तश की बात नहीं करता, तीन चेहरों की बात नहीं करता; 

वह तीन तत्वों की बात करता ह,ै सत्व, रज, तम। सत्व, रज, तम, तीनों के तीन गुण हैं। और उन तीनों गुणों के 

मेल से सारा असमतत्व गसतमान ह।ै  

तम समथसत-मथापक ह।ै तम का अथश है, आलमय की, सवश्राम की दर्ा, ठहरी हुई दर्ा, अवरोिक। एक 

पत्थर आप िें कते हैं। अगर आप न िें कते, तो पत्थर अपनी जगह पड़ा रहता। अपनी जगह पड़ा रहना तम ह।ै 

जब तक दक कोई बाहरी चीज िक्का न दे, सभी चीजें अपनी जगह पड़ी रहेंगी। तम का अथश ह,ै अपनी जगह ठहरे 

रहना, हटना नहीं। और जब आप पत्थर को िें कते हैं, तब भी आपको ताकत लगानी पड़ती ह।ै वह ताकत 

इसीसलए लगानी पड़ती ह,ै क्योंदक पत्थर अपनी जगह रहना चाहता ह।ै उसको जगह से हटाने में आपको संघषश 

करना पड़ता ह।ै  

दिर आप पत्थर को िें क भी देते हैं, अगर तम जैसी कोई चीज न होती, तो पत्थर दिर कभी रुकता ही 

नहीं। वह चलता ही चला जाता। लेदकन पत्थर लड़ रहा ह ैरुकने के सलए। आपने िें क ददया, तो आपने थोड़ी-सी 

ऊजाश उसको दी, र्सि दी अपने र्रीर की। वह र्सि जैसे ही चुक जाएगी, पत्थर वापस जमीन पर सगर 

जाएगा।  

सवज्ञान सजसको ग्रेसवटेर्न कहता ह,ै सांख्य उसको तम कहता ह,ै ठहरने की, प्रसतरोि की, रुकने की, 

समथसत में बने रहने की।  

अगर दसुनया में तम न हो, तो दिर कोई भी चीज ठहरेगी नहीं। बड़ा मुसश्कल हो जाएगा। सभी चीजें 

गसत में रहेंगी। और गसत इतनी सवसक्षप्त हो जाएगी दक उसके ठहरने का कोई उपाय नहीं रह जाएगा। अकेली 

गसत कािी नहीं ह।ै ठहरने का तत्व कहीं प्रकृसत में गहन होना चासहए।  

तम ह ैसमथसत का, ठहरने का तत्व; कहें मृत्यु का तत्व। क्योंदक मृत्यु ठहरा लेती ह।ै मर जाने के बाद दिर 

कोई गसत नहीं ह।ै इससलए तामससक व्यसि हम उसको कहते हैं, जो मरा-मरा जीता ह।ै सजसमें तम इतना ह,ै 

दक सजसमें गसत ह ैही नहीं। जो चलता ही नहीं, उठता ही नहीं। सजसके भीतर कोई क्रांसत, कोई पररवतशन, कोई 

नया नहीं होता; कुछ रूपांतरण नहीं होता। जो पत्थर की तरह पड़ा हुआ ह।ै  
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देखें, हम प्रकृसत में भी इसी तरह सहसाब लगाते हैं सवकास का। सजतना ज्ज्यादा तम हो, उतनी असवकससत 

चीज मानी जाएगी। सजतना कम तम हो, उतनी सवकससत। आदमी सबसे ज्ज्यादा गसतमान ह।ै पत्थर सबसे 

ज्ज्यादा गसतहीन ह।ै पौिों में थोड़ी गसत ह।ै परु्ओं में और ज्ज्यादा। मनुष्य में बहुत।  

मनुष्य पानी में भी गसत करे, जमीन पर भी, हवा में, आकार् में भी, चांद-तारों तक भी जाए। उसे रोकने 

का उपाय नहीं, सब तरि भागता ह।ै इससलए मनुष्य सवाशसिक सवकससत ह।ै उसने अपने तम की या अपने 

भीतर की मृत्यु पर सवाशसिक सवजय पा ली ह।ै वह बदल सकता ह।ै  

समाज में भी वही समाज सबसे ज्ज्यादा प्रगसतर्ील होगा, सजसने तम को तोड़ ददया ह।ै पसिम के समाज 

अपने तम को तोड़ने में कािी सिल हुए हैं। सवकास तीव्र हो गया ह।ै लेदकन दकन्हीं सीमाओं में सवकास इतना 

ज्ज्यादा हो गया है दक ठहरने की उन्हें कला ही भूली जा रही ह।ै तो भी घबड़ा गए हैं।  

क्योंदक एक आदमी चल पड़े और रुकना न जाने, रुकना भूल जाए! मंसजल पर पहुचंने को चला था, 

लेदकन मंसजल पर रुकना पड़ेगा; और वह रुकना भूल जाए! और चलना ऐसा हो जाए दक वह रुकना भी चाहे, 

तो रुक न सके। मंसजल भी आ जाए, तो क्या करे? मंसजल पीछे छूट जाएगी। वह आदमी चलता ही रहगेा।  

तमः ठहरने वाली, ठहराने वाली, रोकने वाली। रजः गसत देने वाली, तीव्रता देने वाली। रज र्सि है, 

ऊजाश ह ैप्रवाहमान, जैसे नदी, सवद्युत।  

यह सारा जगत गसतमान ह।ै अगर चीजें ठहरी ही रहें, तो जगत नहीं हो सकता। उसमें चलना, उसमें 

बढ़ना।  

बच्चा पैदा होता ह;ै बढ़ेगा। मौत अगर तम है, तो जीवन रज है, जन्म रज ह।ै जन्म के क्षण में बचे्च में रज 

का तत्व ज्ज्यादा होता है, तम का कम। बूढ़े में तम बढ़ जाता ह ैऔर रज कम हो जाता ह।ै सजस ददन रज और तम 

दोनों समान होते हैं, उस ददन व्यसि जवान होता है; उस ददन उसमें गसत और ठहराव बराबर होते हैं। उस ददन 

संतुलन होता ह।ै उस ददन एक बैलेंस होता ह।ै इसीसलए जवानी में एक सौंदयश ह।ै  

बचे्च में एक त्वरा होती ह,ै चंचलता होती ह,ै क्योंदक रज तेज होता ह,ै तम कम होता ह।ै तुम उसे कहो दक 

बैठो र्ांत, तो वह र्ांत नहीं बैठ सकता। बूढ़ों को बहुत अखरता ह ैदक बचे्च र्ांत नहीं बैठ सकते। उनको अखरने 

का कारण ह।ै क्योंदक वे चंचल नहीं हो सकते।  

लेदकन उनको पता नहीं ह ैदक बचे्च बूढ़े नहीं हैं, इससलए उनसे ठहरने की आकांक्षा करनी गलत ह।ै अगर 

उन्हें ठहराना भी हो, तो एक ही उपाय ह ैदक उन्हें कािी दौड़ाओ दक व ेथक जाएं। उनका रज थक जाए। उनका 

रज थक जाए, तो तम ज्ज्यादा हो जाएगा। दिर व ेबैठ जाएंगे। उनके सवश्राम का एक ही उपाय है दक वे कािी 

दौड़ लें।  

बूढ़े के दौड़ने का एक ही उपाय ह ैदक कािी सवश्राम कर ले, तो थोड़ा दौड़ सकता ह।ै उसका तम थक 

जाए सवश्राम कर-करके, तो रज थोड़ा गसतमान हो सकता ह।ै  

और जवानी एक संतुलन ह।ै और जब पूरी तरह संतुसलत होती है गसत की क्षमता और ठहरने की क्षमता, 

तो सौंदयश प्रकट होता ह।ै क्योंदक दोनों सवपरीत सबपकुल समल जाते हैं। दोनों में जरा भी भेद नहीं रह जाता। 

दोनों तनाव एक जगह पर आ जाते हैं। उस तनाव का नाम जवानी ह;ै उस टेंर्न का नाम, जहां दोनों सवपरीत 

र्सियां बराबर मािा की हो जाती हैं।  
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सत्व न तो गसत का तत्व है, न ठहरने का। सत्व ह ैसंतुलन। सत्व वहीं प्रकट होता ह,ै जहां दोनों तत्व 

संतुसलत हो जाते हैं। सत्व ह ैबैलेंस। इससलए जब भी आप जीवन की दकसी भी ददर्ा में संतुलन को पाते हैं, तो 

सत्व प्रकट होता ह।ै  

सािु का अथश ह,ै जो संतुलन को उपलब्ि हुआ, सासत्वक हुआ।  

सत्व ह ैसंयम, सवपरीत के बीच संयम। दोनों सवपरीत टूट गए। दोनों सवपरीत एक-दसूरे को साि ददए। 

दो सवरोिी मवरों से एक संगीत पैदा हो गया। इस संगीत का नाम ह ैसत्व।  

रज और तम र्सि, दौड़, ठहरने के सनयम हैं। और दोनों के बीच जब कोई संतुलन पैदा होता ह,ै तो जो 

तत्व पैदा होता ह,ै वह ह ैसत्व। इन तीन तत्वों से समलकर प्रकृसत बनी ह।ै  

प्रकृसत में जहां भी सौंदयश ददखाई पड़ता ह,ै वहां समझना दक सत्व पैदा हो गया। हम भगवान के मंददर में 

मूर्तश पर िूल ल ेजाकर चढ़ाते हैं। वह िूल सत्व का प्रतीक ह।ै वह िूल सौंदयश का प्रतीक ह।ै वृक्ष के जीवन में, 

प्राणों में, िूल तभी सखलता ह,ै जब एक गहन संतुलन पैदा हो जाता ह।ै उस संतुलन को हम परमात्मा के चरणों 

में चढ़ाते हैं। वह प्रतीक ह।ै ऐसा संतुलन, ऐसा िूल हमारे जीवन में सखले और हम उसे मंददर में चढ़ा सकें , वह 

उसकी आकांक्षा ह;ै वह उस ददर्ा की तरि हमारा भाव ह।ै  

बुि में जो संतुलन ददखाई पड़ता ह,ै वह सत्व ह।ै महान, महानतम व्यसियों में भी, पृ्वी पर जो हम 

देख सकते हैं ज्ज्यादा से ज्ज्यादा, वह सत्व ह।ै  

इन तीनों के पार भी एक अवमथा ह,ै सजसको कृष्ण बाद में बताएंग,े सजसे व ेगुणातीत कहते हैं। पर उस 

अवमथा को देखा नहीं जा सकता। बुि में वह पैदा होती ह,ै कृष्ण में पैदा होती है, पर उसको हम देख नहीं 

सकते हैं। वह तो हममें ही जब पैदा हो, तभी हम उसका अनुभव कर सकते हैं।  

बुि को भी हम ज्ज्यादा से ज्ज्यादा सत्व में देख सकते हैं, क्योंदक आंखें सत्व को देख सकती हैं। आंखें प्रकृसत 

की हैं। वे भी तीन तत्वों से बनी हैं। उनमें भी रज है, तम ह ैऔर सत्व ह।ै इससलए जो हमारी आंखों में सछपा है, 

उसे हम पहचान सकते हैं, ज्ज्यादा से ज्ज्यादा। वह भी सभी लोग नहीं पहचान सकें गे।  

बुि के पास अगर कोई तामसी जाएगा, तो बुि को सबपकुल नहीं पहचान पाएगा। वह समझेगा दक कोई 

ढोंगी ह;ै वह समझेगा दक लोगों को िोखा दे रहा ह।ै इससे साविान रहना; कहीं रात सो गए, जेब न काट ले! 

वह बुि के पास भी अपनी जेब पर हाथ रखेगा दक क्या भरोसा! देखने में तो भोला लगता है, लेदकन भोलापन 

हमेर्ा खतरनाक होता ह।ै पता नहीं बनकर भोला बैठा हो यह आदमी। कोई तरकीब हो। कोई इसके पीछे 

सहसाब जरूर होगा, नहीं तो कोई क्यों भोला बैठेगा!  

बुि के पास अगर कोई रज से भरा हुआ, भाग-दौड़ से भरा हुआ, चंचल व्यसि पहुचेंगा, तो वह मुदाश 

समझेगा बुि को। दक यह क्या जीवन ह?ै यह भी कोई जीवन है! पलायनवादी, एमकेसपमट ह ैयह आदमी। यह 

भाग गया। इसमें कुछ कमी ह।ै यह लड़ न सका। कायर ह,ै कमजोर ह।ै  

लोगों ने ऐसा कहा ह।ै कहने वाल ेका कारण ह।ै क्योंदक वह चंचलता में जीवन देखता है; भाग-दौड़ में 

जीवन देखता ह।ै ऊजाश नाचती हो, वहां जीवन देखता ह।ै  

यहां बुि में सब र्ांत ह।ै यहां जैसे कोई तरंग भी नहीं सहलती। तो वह कहगेा, यह भी कोई जीवन है! यह 

तो मरने का एक ढंग हुआ। यह आदमी तो मर चुका। मदैान में आओ जजंदगी के। वहां तुर्महारा पता चलेगा। 

भगोड़े हो।  
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बुि को भी वही पहचान पाएगा, सजसमें सत्व का थोड़ा उदय हुआ हो। क्योंदक हम वही पहचान सकते 

हैं, जो हमारे भीतर ह।ै अन्यथा को पहचानने का कोई उपाय नहीं ह।ै वही देख सकते हैं, जो हमारी आंख में भी 

आ गया हो। वही हमारे हृदय को भी छू सकता है, जो हमारे हृदय में भी कंसपत हो रहा हो। समान समान से 

समल जाते हैं। समान समान को पहचान लेते हैं।  

तो सासत्वक व्यसि ही बुि को पहचान पाएगा दक कौन-सी महान घटना घटी ह।ै इस व्यसि के भीतर 

कौन-सा िूल सखला ह।ै इससलए बुि के पास व ेही लोग इकट्ठे हो पाएंग,े जो सासत्वक हैं, जो सरल हैं, जो 

संतुसलत हैं, जो संयमी हैं, और सजन्होंने एक भीतरी हारमनी, एक लयबिता को पा सलया ह।ै बहुत लोग पास 

से गुजरेंगे, उन बहुतों में से बहुत थोड़े लोग ही बुि के पास रुक पाएंगे।  

सांख्य ने इन तीन तत्वों को खोजा। य ेतत्व बड़े अदभुत हैं। और इन तीन तत्वों के आिार पर मनुष्य का, 

प्रकृसत का सारा व्यवहार समझा जा सकता ह।ै  

दिर आिुसनक सवज्ञान ने भी तीन तत्वों की खोज की ह,ै और परमाणु के सवमिोट पर उनको पता चला 

दक परमाणु भी तीन तत्वों से ही सनर्मशत ह।ै एक को व ेकहते हैं इलेक्ट्रान, एक को पासजट्रान, एक को न्यूट्रान। 

और उन तीनों के भी लक्षण करीब-करीब वही हैं, जो सत्व, रज और तम के हैं। उनमें से एक समथसत को पकड़ने 

वाला है, एक गसत देने वाला ह,ै और एक संतुलन ह।ै  

सनसित ही, कहीं गहराई में सवज्ञान भी उसी तत्व को छू रहा ह,ै सजसको सांख्यों ने छुआ था, सजसकी 

कृष्ण इन सूिों में बात कर रह ेहैं। और ये तीन तत्व वही हैं, सजनको जहदं ूसमथ में हमने रह्मा, सवष्ण,ु महरे् कहा 

ह।ै तीनों के लक्षण भी यही हैं उनके। रह्मा पैदा करता ह;ै वह रज ह।ै सवष्णु सर्महालते हैं, संतुलन देते हैं; व ेसत्व 

हैं। सर्व तम हैं; सवनि करते हैं। सब चीजें र्ांत हो जाती हैं वापस।  

इससलए अक्सर तामसी जो लोग हैं, सर्व की पूजा करते ददखाई पड़ते हैं। सर्व उनको रसपूणश मालूम 

होते हैं। सर्व सवध्वंसक हैं, वे मृत्यु के प्रतीक हैं। इससलए सर्व के पीछे अगर चरस, गांजा, अिीम तेजी से चल 

पड़ा, उसका कारण ह।ै क्योंदक ये सभी तत्व मृत्यु के तत्व हैं। सभी सवध्वंसक हैं। सभी आपको नि कर देंगे। इनके 

सवनार् में जो रस आ सकता है, वह तामसी वृसत्त को आ सकता ह।ै  

पसिम में एल.एसड़ी., मेमकेलीन, माररजुआना तेज गसत पर ह।ै और पसिम के ये भि--माररजुआना के 

भि, एल.एस. डी. के भि--उनके मन में भी सर्व के प्रसत बड़ा पे्रम पैदा हो रहा ह।ै सहप्पी आता ह,ै तो कार्ी 

जाता ह।ै कार्ी सर्व की नगरी ह।ै वहा ंजाकर वह सर्व के दर्शन करता ह।ै वह नेपाल जाता ह।ै क्योंदक वहा ं

सर्व के बड़े प्राचीन मंददर हैं; सर्व-भिों की बड़ी पुरानी िारा ह।ै अमेररका की सहप्पी बसमतयों में भी बम 

भोले, जय भोले की आवाज सुनाई पड़ने लगी ह।ै  

जहर मौत का प्रतीक ह।ै और जहर आपके भीतर चीजों को ठंडा कर देता है, गसत छीन लेता ह।ै इससलए 

नरे् का इतना रस ह।ै क्योंदक आप इतने तनाव में रहते हैं, इतनी भाग-दौड़ में रहते हैं, दक थोड़ी र्राब पी लेते 

हैं, तो थोड़ा तनाव कम हो जाता ह,ै भाग-दौड़ कम हो जाती ह।ै पड़ जाते हैं, बेहोर्ी में पड़ जाते हैं, लेदकन रुक 

जाते हैं।  

सभी मादक द्रव्य तमस पैदा करते हैं। वे आपके भीतर दौड़ को रोक देते हैं। इससलए बहुत दौड़ने वाल े

लोग र्राब से नहीं बच सकते। क्योंदक उनकी दौड़ इतनी ज्ज्यादा है दक उनको इस दौड़ को रोकने के सलए दकसी 

न दकसी तरह की बेहोर्ी चासहए। वे बेहोर् होंगे, तभी रुक पाएंग,े नहीं तो रुक नहीं सकते। रात नींद में भी 

दौड़ते रहेंगे।  
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पसिम में र्राब का मूपय बढ़ता चला गया ह,ै क्योंदक पसिम दौड़ रहा ह,ै उसने रज पर भरोसा कर 

सलया ह।ै रज पर अगर आप भरोसा करेंगे, तो तम को भी आपको साथ में लाना पड़ेगा। नहीं तो रज घातक हो 

जाएगा, आप सवसक्षप्त हो जाएंगे।  

पसिम में असिकतम लोग पागल हो रहे हैं, वह रज का पररणाम ह।ै ज्ज्यादा दौड़ेंग,े तो सवसक्षप्त हो 

जाएंगे। ठहरना भी उतना ही जरूरी ह।ै और जो व्यसि जानता ह-ै-जैसा ताओ ने कहा है, कहां ठहर जाना--जो 

जानता ह,ै कहां ठहर जाना, वह कभी संकट में नहीं पड़ता।  

दौड़ना भी जरूरी ह;ै ठहरना भी जरूरी ह।ै दौड़ने और ठहरने में जो संतुलन को पैदा कर लेता ह,ै वह 

सत्व को उपलब्ि हो जाता ह,ै वह सािु ह।ै  

सािुता का अथश ह,ै भीतर एक लयबिता पैदा हो जाए। न तो दौड़ हो और न मूछछाश हो। मूछछाश हो तो 

तम होता ह;ै दौड़ हो तो पागलपन होता ह।ै दौड़ और रुकने की क्षमता दोनों समल जाएं और एक तीसरा तत्व 

पैदा हो जाए। उस तत्व को कृष्ण ने सत्व, सांख्य ने सत्व कहा ह।ै  

यह तत्व भी आसखरी नहीं ह।ै इस संसार में शे्रष्ठतम ह।ै इससे ही कोई मुि नहीं हो जाएगा, लेदकन इससे 

मुसि की संभावना बनती ह।ै  

ध्यान रह,े कोई सासत्वक होकर मुि नहीं हो जाएगा। सासत्वक होकर भी संसार का ही सहमसा रहगेा। 

इससलए सािु मुि नहीं होता। संत को हम मुि कहते हैं, सािु को नहीं। लेदकन सािु में संत होने की क्षमता हो 

जाती ह।ै चाह ेतो सािु संत हो सकता ह।ै सािुता में ससिश  पूवश-भूसमका ह।ै संतुलन पैदा हो गया ह।ै अब चाहे तो 

समासि भी आ सकती ह।ै लेदकन संतुलन ही समासि नहीं ह।ै  

ये तीन तत्व तो प्रकृसत के ही हैं। इसमें तम मूछछाश में ले जाता ह।ै इसमें रज गसत और सवकास, त्वरा में ले 

जाता ह।ै इसमें सत्व र्ांसत में ले जाता ह।ै लेदकन ये तीनों तत्व जगत के भीतर हैं।  

सत्व के भी पार जाना जरूरी ह।ै तब गुणातीत अवमथा पैदा होती है, जो तीनों गुणों के पार ह।ै और जो 

तीनों गुणों के पार ह,ै वह प्रकृसत के पार ह।ै वही परमात्मा ह।ै तीन गुण प्रकृसत के; और तीनों गुणों के जो पार 

सनकल जाए, वह परमात्मा है, वह पुरुष है, वह मुि की दर्ा ह।ै  

लेदकन सत्व द्वार बन जाता ह।ै पर अगर आप नासमझी करें, तो सत्व ही बािा भी बन सकता ह।ै क्योंदक 

अगर सािुता का असभमान आ जाए, जो दक आ सकता ह।ै र्ांसत का असभमान आ जाए, जो दक आ सकता ह।ै 

सत्व में ज्ञान का असभमान आ जाए, जो दक आ सकता ह।ै सासत्वक होने की अहमंन्यता आ जाए, जो दक बड़ी 

सरल ह।ै  

इससलए सािु से ज्ज्यादा अहकंारी आदमी दसूरे नहीं पाए जाते। उनके पास अहकंार करने को कुछ है भी। 

और जब कुछ अहकंार करने को हो, तब बड़ी करठनाई हो जाती ह।ै संसार में तो ऐसे लोग भी अहकंार में पड़े हैं, 

सजनके पास अहकंार करने को कुछ भी नहीं ह।ै उनका अहकंार जमटीिाइड भी नहीं ह।ै वे भी अहकंार कर रहे 

हैं। लेदकन सािु का अहकंार न्यायसंगत भी मालूम पड़ सकता ह।ै उसके पीछे तकश  ह,ै आिार भी ह।ै वह र्ांत ह।ै 

वह सत्व में ठहरा हुआ ह।ै वह एक तरह का सुख पा रहा है।  

सत्व एक सुख देता ह,ै सजसका अंसतम दजाश मवगश ह।ै सत्व की जो आसखरी दर्ा ह,ै वह मवगश है; मोक्ष 

नहीं, मवगश। सुख की बड़ी गहन क्षमता ह।ै  

उसके पास कुछ ह।ै और जब हम ना-कुछ के असभमानी हो जाते हैं, तो सजनके पास कुछ ह,ै उनको 

अहकंार पकड़ ले, इसमें आियश नहीं ह।ै वही खतरा ह।ै उनको अहकंार से छुड़ाना बहुत मुसश्कल ह।ै संसारी को 
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अहकंार से छुड़ाना बहुत आसान ह,ै सािु को अहकंार से छुड़ाना बहुत मुसश्कल ह।ै क्योंदक उसको लगता ह ैदक 

अहकंार का कुछ कारण ह।ै वह ऐसे ही अहकंार नहीं कर रहा ह;ै कुछ वजह ह।ै वह वजह बािा बन जाती ह।ै  

अब हम इस सूि को देखें।  

ह ेअजुशन, नाना प्रकार की सब योसनयों में सजतनी मूर्तशयां, सजतने र्रीर, सजतने रूप उत्पन्न होते हैं, उन 

सबकी सिगुणमयी माया को तो गभश िारण करने वाली माता समझो। यह जो प्रकृसत है तीन गुणों से भरी हुई, 

इसे तुम मा ंसमझो, गभश समझो। और मैं बीज को मथापन करने वाला सपता ह।ं  

तो र्रीर और रूप तो इन तीन गुणों से समलता ह।ै मन, र्रीर, रूप इन तीन गुणों से समलता ह।ै चेतना 

परमात्मा से आती ह;ै इन तीनों गुणों के पार से आती ह।ै चेतना इन तीनों गुणों के सभन्न जगत से आती ह।ै और 

इन तीन के भीतर आवास करती ह।ै  

लेदकन इन तीनों में से दकसी न दकसी में जकड़ जाने का डर ह।ै या तो आलमय में उलझ जाती ह,ै तम में 

पड़ जाती ह।ै या तो सवसक्षप्तता में, चंचलता में, दौड़ में पड़ जाती ह।ै और या दिर सत्व के अहकंार में पड़ जाती 

ह।ै और इन तीनों में से दकसी एक से भी जुड़ जाए, तो अपने वामतसवक मवरूप को नहीं पहचान पाती, क्योंदक 

वामतसवक मवरूप तीनों के पार से आता ह।ै  

यह इसका अथश ह।ै तीन गुण तो मा ंह,ै और मैं बीज को मथापन करने वाला सपता ह।ं मैं से अथश ह,ै रह्म। 

मैं से अथश ह,ै इस जगत की परम चेतना।  

ह ेअजुशन, सत्वगुण, रजोगुण और तमोगुण, ऐसे यह प्रकृसत से उत्पन्न हुए तीनों गुण इस असवनार्ी 

जीवात्मा को र्रीर में बांिते हैं।  

ये तीन जीवात्मा के सलए बंिन सनर्मशत करते हैं। इन तीनों के सबना जीवात्मा र्रीर में नहीं हो सकती। 

तम चासहए, जो ठहराव की र्सि दे। रज चासहए, जो गसत दे और जीवन दे। सत्व चासहए, जो संतुलन दे, सुख 

दे। अगर इन तीनों में से एक भी कम है, तो आप रटक न पाएंगे।  

अगर सुख सबपकुल न रह जाए, तो आप आत्महत्या कर लेते। क्यों? दकससलए जीएं? सुख की थोड़ी 

झलक तो चासहए। असािु में भी थोड़ी-सी तो सुख की झलक चासहए ही। आज नहीं कल, कल नहीं परसों, कहीं 

सुख समलेगा, इसका थोड़ा आसरा चासहए। उतना भी कािी है बांिने के सलए। अगर सुख के सब सेतु टूट जाएं; 

साि हो जाए, कोई सुख नहीं; आप इसी क्षण मर जाएंगे। ये तीनों चासहए। य ेतीन र्रीर को बांिते हैं।  

ह ेसनष्पाप, उन तीनों गुणों में प्रकार् करने वाला सनर्वशकार सत्वगुण ह।ै इन तीनों गुणों में सबसे ज्ज्यादा 

प्रकासर्त, सबसे ज्ज्यादा सनमशल, सनर्वशकार सत्वगुण ह।ै सनमशल होने के कारण सुख की आससि से और ज्ञान की 

आससि से अथाशत ज्ञान के असभमान से बांिता ह।ै  

चंूदक सत्वगुण सनमशल ह,ै र्ांत है, रु्ि ह,ै सुख देता ह,ै ज्ञान भी देता ह।ै क्योंदक एक क्लैररटी, एक 

मवछछता आंखों में आ जाती ह;ै देखने की एक क्षमता आ जाती ह;ै चीजों को आर-पार पहचानने की कला आ 

जाती ह।ै सुख भी देता ह ैभीतर और साथ में एक जानकारी, जीवन में प्रवेर् करने की, ज्ञान की क्षमता देता ह।ै 

पर इन दोनों से असभमान पैदा होता ह।ै  

ज्ञान से भी असभमान पैदा होता ह ैदक मैं जानता ह।ं सुख से भी असभमान पैदा होता ह ैदक मैं सुखी ह।ं 

और वह जो मैं का भाव इन दोनों से पैदा हो जाता ह,ै तो सत्वगुण भी दिर संसार में ही रखने का कारण बनता 

ह।ै  

सजस ददन ये दोनों बातें भी छोड़ दी जाती हैं, न तो कोई सुख से बंिता है और न कोई ज्ञान से... ।  
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इसे थोड़ा हम समझ लें।  

हम तो दखु से भी बंिे हुए हैं। दखु को भी कहते हैं, मेरा दखु, मेरा ससरददश, मेरी बीमारी। उसके साथ भी 

हम मैं को जोड़ते हैं। अज्ञान के साथ भी हम मैं को जोड़ते हैं, तो ज्ञान के साथ तो हम मैं को जोड़ेंगे ही। सुख के 

साथ तो हम कैसे बचेंग ेसबना जोड़े!  

इससलए अगर मवगश के देवता मुि होने से वंसचत रह जाते हैं, तो उसका कारण ह।ै सत्व के साथ बंि ेहुए 

लोग हैं। सुख बहुत ह।ै और जहां सुख ज्ज्यादा हो, वहा ंतादात्र्मय तोड़ने का मन भी पैदा नहीं होता।  

दखु से तो तादात्र्मय तोड़ने का मन भी पैदा होता ह ैदक कोई समझा दे दक दखु अलग ह ैऔर मैं अलग ह।ं 

कोई बता द ेदक अज्ञान अलग ह ैऔर मैं अलग ह,ं इसकी थोड़ी आकांक्षा होती ह।ै क्योंदक दखु कोई भी चाहता 

नहीं ह,ै अज्ञान कोई भी चाहता नहीं ह।ै  

लेदकन जब आप सुख में हों और कोई बताए दक तुम अलग और सुख अलग, तो आप उसको समि न 

समझेंग,े र्िु समझेंगे। उससे कहेंगे, जाओ, कहीं और समझाओ। कोई आपसे कहे, तुर्महारा ज्ञान अलग, तुम 

अलग, यह ज्ञान कचरा ह।ै तुम ज्ञान नहीं हो। यह सुख व्यथश ह।ै तुम सुख नहीं हो, तुम दरू अलग हो।  

इससलए संतों ने कहा ह,ै दखु असभर्ाप नहीं, वरदान ह।ै क्योंदक दखु में दखु से टूटने की कामना पैदा 

होती ह।ै  

सूिी िकीर जुनै्नद बीमार रहता था। उसके भिों ने उससे कहा दक तुम एक दिा प्राथशना करो परमात्मा 

से, तो तुर्महारी सब बीमारी दरू हो जाए।  

जुनै्नद हसंने लगा। कहा, प्राथशना तो हम करते हैं। उन्होंने कहा, अगर तुम प्राथशना करते हो, तो बीमारी 

दरू क्यों नहीं होती? उसने कहा, प्राथशना ही हम यह करते हैं दक बीमारी बनी रह।े क्योंदक मुझ ेअछछी तरह याद 

ह,ै जब भी बीमारी समट जाती है, मैं परमात्मा को भूल जाता ह।ं यह उसकी बड़ी कृपा ह।ै बीमारी बनी रहती 

ह,ै तो मैं सोचता रहता ह,ं मैं र्रीर नहीं ह।ं यह बीमारी र्रीर को ह,ै मैं अलग ह।ं और जैसे ही बीमारी हटती 

ह,ै सुख हो जाता है, मैं भूल ही जाता ह ंदक यह र्रीर मैं नहीं ह।ं  

दखु भी सािना बन जाता ह।ै दखु जब सािना बन जाता ह,ै तो उसे हमने तपियाश कहा ह।ै तपियाश का 

मतलब यह ह ैदक दखु से हम अपने को अलग कर रहे हैं। इससलए सािक सामान्य दखुों से अपने को तोड़ता ही 

ह,ै अगर जरूरत पड़े तो सवरे्ष दखु भी अपने सलए पैदा कर लेता है, सजनकी वजह से वह अपने को तोड़ सके।  

आपने देखा ह,ै सुना ह,ै कोई सािु कांटों पर लेटा हुआ ह।ै कोई सािु ददन-रात आग को जलाकर बैठा 

रहता ह।ै भयंकर गमी ह ैऔर वह आग को जलाकर बैठा ह।ै पसीने-पसीने होता रहता ह।ै र्रीर सूखता ह।ै 

इसमें वमतुतः जो जानता है रहमय को... ।  

जरूरी नहीं दक ऐसा करने वाले सभी जानते हों। उसमें कई तरह के लोग हैं। उसमें कई तो ससिश  दखुवादी 

हैं, जो खुद को सताने में मजा ल ेरह ेहैं। उसमें कई ससिश  एसक्झबीर्सनमट हैं, प्रदर्शनवादी हैं, जो दसूरों को अपना 

दखु ददखाकर मजा ले रह ेहैं। क्योंदक दसूरे उनको पूजते हैं ससिश  इसीसलए दक व ेकांटों पर लेट ेहुए हैं।  

लेदकन इसमें से कुछ हैं, जो इस तपियाश को कर रहे हैं। उनकी तपियाश क्या ह?ै उनकी तपियाश यह ह ै

दक सारे र्रीर पर कांट ेचुभ रहे हैं, तब व ेभीतर अपने को इस ममृसत से भर रह ेहैं दक मैं र्रीर नहीं ह।ं ये कांटे 

मुझ ेनहीं छू रह ेहैं। ये कांटे र्रीर को छू रहे हैं। और व ेतब तक कांटों पर लेट ेरहेंगे, जब तक दक कांटे सबपकुल 

ही सवममृत न हो जाएं। र्रीर को ही छुए,ं उनको जरा भी न चुभें। जब चेतना कांटों से सबपकुल अलग हो 

जाएगी, तभी व ेइस कांटों की सेज से उठेंगे।  
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तो सािक अपने आस-पास आयोसजत दखु भी कर सकता ह,ै सजससे अपने को तोड़े।  

सुख की आससि से और ज्ञान की आससि से! सत्व भी ज्ञान के असभमान से बांिता ह।ै  

तम और रज तो बांिते ही हैं, सत्व भी बांिता ह।ै बुरा तो बांिता ही ह,ै सजसे हम अछछा कहते हैं, वह 

भी बांिता ह।ै रु्भ भी बांिता ह।ै यहां जंजीरें ससिश  लोह ेकी ही नहीं हैं, सोने की भी हैं। कुछ लोह ेकी जंजीरों 

से बंिते हैं, कुछ सोने की जंजीरों से बंि जाते हैं। लेदकन बंिते दोनों हैं। और जब तक बंिन ह,ै तब तक संसार 

ह।ै  

इन तीन गुणों के बंिन के पार जो उठ जाए, वही व्यसि उस परम ज्ञान को अनुभव कर पाता है, कृष्ण 

कह रह ेहैं, सजसे मैं तुझे दिर से कहगंा।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

तीसरा प्रवचन 

ह ेसनष्पाप अजुशन 

 

रजो रागात्मकं सवसि तृष्णासड्गसमुद्भवम्।  

तसन्नबध्नासत कौन्तेय कमशसड्गेन देसहनम्।। 7।।  

तममत्वज्ञानजं सवसि मोहनं सवशदेसहनाम्।  

प्रमादालमयसनद्रासभमतसन्नबध्नासत भारत।। 8।।  

सत्त्वं सुखे संजयसत रजः कमशसण भारत।  

ज्ञानमावृत्य तु तमः प्रमाद ेसंजयत्युत।। 9।।  

ह ेअजुशन, रागरूप रजोगुण को कामना और आससि से उत्पन्न हुआ जान। वह इस जीवात्मा को कमों की 

और उनके िल की आससि से बांिता ह।ै  

और ह ेअजुशन, सवश देहासभमासनयों के मोहने वाले तमोगुण को अज्ञान से उत्पन्न हुआ जान। वह इस 

जीवात्मा को प्रमाद, आलमय और सनद्रा के द्वारा बांिता ह।ै  

क्योंदक हे अजुशन, सत्वगुण सुख में लगाता ह ैऔर रजोगुण कमश में लगाता ह ैतथा तमोगुण तो ज्ञान को 

आछछादन करके अथाशत ढंककर प्रमाद में भी लगाता ह।ै  

 

सूि के पहले थोड़े प्रश्न।  

पहला प्रश्नः परम जीवन और परम आनंद की बात जो आप बार-बार करते हैं, उसका तो कोई अनुभव 

मुझ ेहुआ नहीं ह,ै लेदकन इस मागश पर चलने में भी आनंद आता ह।ै तो क्या मंसजल तक पहुचंने के पहले यािा में 

भी आनंद हो सकता ह?ै  

 

हमारी आदत ह ैसभी चीजों को बांटकर देखने की, इससलए हम मागश और मंसजल को भी बांट लेते हैं। 

सबना बांटे हमारा मन मानता नहीं। मन सभी चीजों को तोड़ता ह।ै और वमतुतः कुछ भी टूटा हुआ नहीं ह।ै मागश 

का ही अंसतम सहमसा मंसजल ह।ै और मंसजल का पहला चरण मागश ह।ै ऐसी कोई जगह नहीं, जहां मागश समाप्त 

होता हो और मंसजल रु्रू होती हो।  

मागश और मंसजल दो नहीं हैं, व ेएक ही हैं। अगर व ेदो होते, तो मागश से चलकर आप मंसजल तक पहुचंते 

कैसे? अगर उनके बीच रत्तीभर भी िासला होता, तो आप मागश पर ही रह जाते, मंसजल पर कैसे पहुचंते?  

मागश मंसजल से जुड़ा ह।ै इससलए मागश मंसजल में ले जाता ह।ै सािन और साध्य सभन्न नहीं हैं। और जो 

उन्हें सभन्न मानता ह,ै बड़ी भूल करता ह।ै क्योंदक जैसे ही हमें यह ख्याल आ गया दक सािन और साध्य सभन्न हैं, 

मागश और मंसजल अलग हैं, वैसे ही हम मंसजल की तो जचंता करते हैं और मागश से बचने की कोसर्र् रु्रू हो 

जाती ह।ै दिर हमारा मन कहता ह,ै अगर सबना मागश के भी मंसजल समलती हो, तो हम मागश को छोड़ दें और 

मंसजल पर पहुचं जाएं। र्ाटशकट की खोज बेईमानी का सहमसा ह।ै  
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दिर हम सोचते हैं, मागश सजतना कम हो जाए; क्योंदक मागश कोई मंसजल तो नहीं ह।ै और दकसी चालाकी 

से, दकसी तरकीब से अगर हम सबना मागश पर चले मंसजल तक पहुचं जाएं, तो हम जरूर पहुचंना चाहेंगे। 

हमारी दसृि दिर भसवष्य में हो जाती ह।ै और वतशमान से जो बचता है, उसका भसवष्य सबपकुल अंिकारपूणश ह।ै 

क्योंदक सभी भसवष्य वतशमान से ही पैदा होगा; कल आज से पैदा होगा।  

मागश तो आज है; मंसजल कल ह।ै और जो आज से बचेगा, वह कल से वंसचत रह जाएगा। क्योंदक कल जो 

भी होने वाला ह,ै वह आज से ही जन्मेगा; आज के ही गभश में सछपा ह।ै  

ऐसा समझ लें दक मागश है गभश और मंसजल ह ैजन्म। बांटें मत। और तब यह बात समझ में आ जाएगी।  

परम आनंद तो मंसजल पर समलेगा। मंसजल का मतलब ह,ै मागश जहां पूरा हो जाएगा, जहां मागश पूणशता 

पर पहुचं जाएगा। जहां जाने के सलए और कोई आगे जगह न रहगेी, परम आनंद तो वहा ंसमलेगा। लेदकन आनंद 

की पहली घटना तो पहले कदम पर ही घट जाएगी। मागश पर चलने का ख्याल भी आनंद से भर देगा। चलना तो 

दरू, ससिश  यह संकपप दक मैं मागश पर चलूंगा, खोजंूगा, इस संकपप से भी मन एक नई झलक आनंद की ले लेगा।  

एक कदम भी जो रखेगा, एक कदम के योग्य मंसजल तो समल ही गई। समझें दक अगर मंसजल हजार 

कदमों पर समलेगी, तो एक बटा हजार मंसजल तो पहले कदम पर ही समल गई। उतने आनंद के हम हकदार हो 

गए।  

और ध्यान रहे, यह आनंद ऐसा नहीं ह ैकुछ जो अंत में समलेगा िल की तरह, यह प्रसतपल बढ़ेगा; यह 

जीवन ह।ै प्रसतपल समलेगा और प्रसतपल बढ़ता रहगेा।  

मागश पर जो चलता ह,ै वह मंसजल पर पहुचंने ही लगा। मागश पर जो खड़ा हो गया, उसने दरू सही, 

लेदकन मंसजल पर हाथ रख सलया। झलकें  आनी रु्रू हो जाएंगी। सनणशय लेते ही चलने का, पहला कदम उठाते 

ही मन हपका होने लगेगा, र्ांत होने लगेगा, प्रसन्न होने लगेगा।  

जैसे बगीचा दकतनी ही दरू हो, हम उसकी तरि चलने लगें, ठंडी हवाए ंआनी रु्रू हो जाएंगी। जैसे-जैसे 

हम करीब पहुचंेंगे, िूलों की सुगंि भी हवाओं में आने लगेगी। र्ीतलता बढ़ेगी। हवा ताजी होने लगेगी। मन 

प्रिुसपलत और नाचने को होने लगेगा। एक वसंत हमारे भीतर भी सखलने लगेगा। ठीक ऐसा ही होगा।  

और ध्यान रखें, मंसजल की दिक्र छोड़ दें। मागश की ही दिक्र करें। सजसने मागश को सर्महाल सलया, उसे 

मंसजल तो समल ही जाती ह।ै मंसजल को सबपकुल भी भूल जाएं, तो कुछ हजश नहीं। मागश को पूरा सर्महाल लें। 

क्योंदक सजतना मन आपका मंसजल में लगता ह,ै उतना ही मन मागश में लगने से छूट जाता ह।ै  

सारा मन मागश पर लगा दें। सजस क्षण आपका सारा मन मागश पर लग जाएगा, उसी क्षण मागश मंसजल हो 

जाता ह।ै यह दरूी कोई मथान की दरूी नहीं ह।ै यह दरूी इंटेंससटी की, तीव्रता की दरूी ह।ै अगर पूरा मन मेरा 

इसी क्षण मागश पर लग जाए, तो इसी क्षण मंसजल घट जाएगी। सजतना कम मन लगता ह,ै उतनी मंसजल दरू ह।ै 

सजतना मेरा मन अिूरा-अिूरा ह,ै उतना ही ज्ज्यादा िासला ह।ै  

और िासला कोई चलकर पूरा होने वाला नहीं ह।ै संकपप से ही पूरा हो जाता ह।ै चलना तो ससिश  संकपप 

को बढ़ाने का बहाना ह।ै जो जानते हैं, व ेसबना इंचभर चले मंसजल पर पहुचं जाते हैं। जो नहीं जानते, वे बहुत 

चलते हैं, बहुत भटकते हैं, और कहीं भी नहीं पहुचंते हैं।  

ध्यान रखें, मंसजल को तो छोड़ दें। मंसजल की तो बात मत उठाए।ं क्योंदक मंसजल की बात उठाने का 

मतलब ह,ै िल की इछछा हो गई। मंसजल का सवचार करने का मतलब है, हम छलांग लगाने लगे आगे; आज को 

भूलने लग,े कल को याद करने लगे। और श्रम करना ह ैआज।  
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आज में जीएं, अभी और यहीं। और जो भी घट सकता ह,ै वह सब घट जाएगा। इसी क्षण में घट सकता 

ह।ै आप पूरी तीव्रता से, अपने पूरे प्राणों से, सारी श्वासों को समर्पशत कर के सािना में लग जाएं, चलने में लग 

जाएं।  

और उसचत ही ह ैदक आनंद अभी समल रहा हो, उसे पूरा जीएं। उसका पूरा रस सनचोड़ लें। क्योंदक ध्यान 

रहे, सजतना आप आनंद को लेने में समथश हो जाएंग,े उतने ही ज्ज्यादा आनंद के द्वार आपके सलए खुलने लगेंगे।  

प्रकृसत की गहरी व्यवमथा ह।ै आपको वही समल सकता है, सजसे आप झेल सकते हैं। आप यह मत सोचना 

दक परम आनंद आपको समल जाए, तो आप झेल लेंगे। अगर आप आनंद के आदी नहीं हो गए हैं, तो परम आनंद 

घातक हो जाएगा, मृत्य ुहो जाएगी। उतने बड़े सवमिोट को आप न झेल पाएंगे।  

जैसे कोई अंिेरे से अचानक सूयश के सामने आ जाए, तो आंखें बंद हो जाएंगी, चौंसिया जाएंगी। अंिकार 

ही हो जाएगा। आंखें सूयश को देख ही न पाएंगी। सूयश को देखने के सलए आंखों को िीरे-िीरे तैयार करना होगा। 

समट्टी का दीया भी सूरज का ही सहमसा ह।ै उसे देखने से तैयारी करें। नहीं तो आंखें अंिी हो जाती हैं।  

तो प्रकृसत की व्यवमथा ह।ै उसी को समलता है, जो झेल सकता ह।ै सािना ससिश  पाने की ही खोज नहीं ह,ै 

झेलने की तैयारी भी ह।ै अगर आप पर एकदम आकार् टूट पड़े, तो आप समट जाएंग,े सवसक्षप्त हो जाएंगे। आप 

दिर लौटकर भूलकर भी उस रामते पर नहीं जाएंगे। आप आनंद चाहते हैं, इससे आप यह मत सोचना दक आप 

आनंद को झेलने के सलए तैयार भी हैं।  

छोटा-सा दखु करठनाई देता ह;ै छोटा-सा सुख करठनाई देता ह।ै छोटा-सा सुख आ जाए, तो रात नींद 

नहीं आती। सुख उते्तसजत कर देता ह,ै दखु उते्तसजत कर देता ह।ै आनंद तो बहुत सवचसलत कर देगा। रत्ती-रत्ती 

उसका अभ्यास करना होगा। बूंद-बूंद पीकर तैयार होना पड़ेगा। और बूंद-बूंद पीकर कोई तैयार हो--चाह ेदखु 

भी बूंद-बूंद पीकर कोई तैयार हो, तो नरक से भी गुजर सकता है सबना सवचसलत हुए।  

आपने सुना होगा, पुराने ददनों में भारत के सम्राट सवषकन्याएं तैयार करते थे। संुदर युवसतयां, बचपन से 

ही रोज थोड़ा-थोड़ा जहर सपलाकर तैयार की जाती थीं। जहर की मािा इतनी कम होती थी रोज दक युवती 

मर नहीं पाती थी। और िीरे-िीरे जहर उसके रोएं-रोएं, रग-रग में प्रवेर् कर जाता था। जवान होते-होते, 

सोलह-अठारह वषश की होते-होते उसका पूरा खून जहर हो जाता था।  

तब ऐसी संुदर युवसतयों को र्िुओं के पास भेज ददया जाता था। एक चंुबन जो भी उनका लेगा, वह 

तत्क्षण मर जाएगा। उनका चंुबन सवषाि हो जाता था। उनसे जो संभोग करेगा, जजंदा नहीं बचेगा; संभोग से 

जजंदा नहीं लौटेगा। उनका पूरा र्रीर जहर था। इस तरह की कन्याओं को सवषकन्याए ंकहा गया।  

लेदकन बड़े आियश की बात ह ैदक सजनके चंुबन से दसूरा मर जाएगा, व ेजजंदा हैं! िीरे-िीरे एक-एक बूंद 

जहर की देकर उन्हें तैयार दकया गया ह।ै उन्हें सांप काट ले, तो सांप मर जाएगा। उन्हें बेहोर् करने का कोई 

उपाय नहीं ह।ै कोई र्राब उन्हें बेहोर् न कर सकेगी।  

बूंद-बूंद दखु की आप झेलते रहें, तो आप नरक से भी सबना सवचसलत हुए गुजर जाएंगे। तपियाश का यही 

अथश है, दखु को झेलने की तैयारी। लेदकन जो दखु के संबंि में सच ह,ै वही सुख के संबंि में भी सच ह।ै वह भी 

बूंद-बूंद ही झेला जा सकता ह।ै और आनंद तो बड़ी घटना ह।ै वह महासुख ह।ै  

अगर मंसजल आपको समल भी जाए, तो पहली तो बात आप उसे पहचान न सकें गे। आपकी आंखें बहुत 

छोटी हैं और मंसजल बहुत बड़ी होगी। उसे आपकी आंखें नहीं देख पाएंगी। मंसजल सामने भी हो--सामने ह ैही--

तो भी आप पहचान न पाएंगे। क्योंदक उसको पहचानने के सलए आंखों का एक प्रसर्क्षण चासहए। और दभुाशग्य से 
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अगर मंसजल आपको समल भी जाए, आप पहचान भी लें, तो वह वरदान ससि नहीं होगी, असभर्ाप ससि 

होगी। क्योंदक उतना आनंद आप झेल न पाएंगे। वह आनंद महाघातक होगा।  

तो सािना बहुत-सी तैयाररयों का नाम ह।ै मंसजल तक पहुचंना ह।ै मंसजल को देख सकें , इसके सलए आंखों 

को प्रसर्सक्षत करना ह।ै मंसजल को अनुभव कर सकें , इससलए आनंद की एक-एक लहर को िीरे-िीरे आत्मसात 

करना ह।ै मंसजल को झेल सकें , वह महाआनंद जब बरसे तब आप सवसक्षप्त न हो जाए,ं होर् में रहें, मूर्छछशत न 

हो जाएं, सगर न पड़ें, समट न जाएं, उसके सलए भी हृदय के पाि को तैयार करना जरूरी ह।ै  

मंसजल को छोड़ ही दें। मंसजल की बात ही मत उठाएं। मागश की दिक्र करें। और एक-एक इंच मागश को 

मंसजल ही समझकर चलें। बहुत आनंद समलेगा। बहुत आनंद बढ़ेगा। और एक ददन अचानक दकसी भी क्षण वह 

घटना घट सकती ह।ै सजस क्षण भी ट्यूजनंग पूरी हो जाएगी, सजस क्षण भी हृदय की वीणा बजने को सबपकुल 

तैयार होगी, उसी क्षण मंसजल सामने होगी।  

और तब आप हसंेंगे, क्योंदक तब आप यह भी पाएंग ेदक यह मंसजल सदा से सामने थी। मैं ही तैयार नहीं 

था, मंसजल सदा तैयार थी। मैं द्वार पर ही खड़ा था, र्ायद पीठ दकए था। र्ायद मुड़ने भर की जरूरत थी। 

थोड़ा-सा ध्यान मोड़ने की जरूरत थी। और सजसे मैं तलार् रहा था, वह सबपकुल पास था।  

उपसनषद कहते हैं, वह परम सत्य दरू से दरू और पास से भी पास ह।ै दरू से दरू, आपके कारण; पास से 

पास, उसके कारण। आप जैसे हैं, उस सहसाब से बहुत दरू। वह जैसा है, उस सहसाब से सबपकुल पास।  

परमात्मा की तरि हमें चलना पड़ता ह,ै इससलए नहीं दक परमात्मा दरू ह।ै परमात्मा की तरि हमें 

चलना पड़ता ह,ै क्योंदक हम अयोग्य हैं। हमारी अयोग्यता ही उसकी दरूी बन गई ह।ै  

उसचत ह,ै मागश पर आनंद समलता हो; आह्लाददत हों, अनुगृहीत अनुभव करें। गहरे अहोभाव से भरें और 

उस आनंद को भोगें। जैसे-जैसे भोगेंगे, वैसे-वैसे आपकी भोगने की क्षमता बढ़ती जाएगी। परमात्मा परम भोग 

ह।ै उसके सलए तैयार होना होगा। उसके सलए सवराट आकार् जैसा हृदय चासहए। सवराट को हम बुलाते हैं कु्षद्र 

में, यह असंभव ह।ै सजसे हम बुलाते हैं, उसके योग्य हमारे पास मथान भी चासहए।  

परमात्मा को बहुत लोग पुकारते हैं, सबना इसकी दिक्र दकए दक कहां है वह घर, जहां उसे ठहराएंगे? 

कहां ह ैवह आसन, जहां उसे सबठाएगं?े आसत्य का सामान कहां है? दकन िूलों से करेंगे उसकी पूजा? वह 

ममतक कहां, जो उसके चरणों में रखेंग?े और अचानक वह सामने आ जाए, तो बड़ी सबगूचन हो जाएगी, बड़ी 

अड़चन हो जाएगी। हम पागल होकर दौड़ेंग,े कुछ भी न समलेगा दक क्या करें, क्या न करें। र्ायद हम ऐसी 

अड़चन में न पड़ें, इससलए परमात्मा तब तक प्रतीक्षा करता ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः कृष्ण अजुशन को सपछले तेरह अध्यायों में समझा चुके हैं। दिर भी अजुशन के मन में प्रश्न, रं्काएं 

और संर्य उठते ही चल ेजाते हैं। आप भी हमें अनेक वषों से लगातार समझा रह ेहैं, लेदकन दिर भी हमारे मन 

में प्रश्न, रं्काएं और असवश्वास उठते ही चले जाते हैं। इसके क्या कारण हैं और इसका क्या समािान ह?ै  

 

कृष्ण के समझाने से अजुशन नहीं समझेगा। अजुशन के समझने से ही समझेगा। अगर कृष्ण के हाथ में यह 

बात होती दक अजुशन उनके समझाने से समझता होता, तो पृ्वी पर कोई अज्ञानी अब तक न बचता। बहुत कृष्ण 

हो चुके; अजुशन बाकी हैं।  
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अजुशन के समझने से घटना घटेगी। कृष्ण जो मेहनत कर रहे हैं, वह समझाने के सलए नहीं कर रहे हैं। 

अगर ठीक से समझें, तो वे ऐसी पररसमथसत पैदा कर रहे हैं, जहां अजुशन समझने के सलए तैयार हो जाए, जहां 

अजुशन समझ सके। वे अजुशन को िक्का दे रहे हैं। दकसी तरि इर्ारा कर रह ेहैं। आंख तो अजुशन को ही उठानी 

पड़ेगी। और अगर अजुशन आंख उठाने को राजी न हो, तो कृष्ण के जीतने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै  

लेदकन कृष्ण आयोजन कर रहे हैं पूरा। इन तेरह अध्यायों में अलग-अलग मोचों से कृष्ण अजुशन पर हमला 

कर रहे हैं। कई तरि से चोट कर रहे हैं। र्ायद दकसी चोट में अजुशन सजग हो जाए। लेदकन यह बात र्ायद ह।ै 

इसमें अजुशन का सहयोग जरूरी ह।ै और अगर अजुशन सहयोग न द,े तो कृष्ण की कोई साम्यश नहीं ह।ै  

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें। क्योंदक हम में से बहुतों को यह ख्याल रहता है, गुरु-कृपा से हो जाएगा। 

अगर गुरु-कृपा से होता, तो इतनी बड़ी गीता सबपकुल दिजूल ह।ै कृष्ण नासमझ नहीं हैं। अगर यह घटना कृपा 

से घटनी होती, तो कृष्ण जैसा कृपा करने वाला और अजुशन जैसा कृपा को पाने वाले पाि को दबुारा खोजने की 

कहां सुसविा है! दोनों मौजूद थे।  

कृष्ण कृपा कर सकते थे और अजुशन कृपा का आकांक्षी था और पाि था। और क्या पािता चासहए? इतनी 

आत्मीयता थी, इतनी सनकटता थी दक जो बात कृपा से हो सकती, उसके सलए कृष्ण क्यों इतनी लंबी गीता में 

जाते! इतने लंबे आयोजन की कोई भी जरूरत नहीं थी।  

नहीं; वह घटना कृपा से नहीं होने वाली। कृपा भी तभी घट सकती ह,ै जब अजुशन खुला हो, राजी हो, 

तैयार हो, सहयोग करे। यह कृपा ही है दक कृष्ण उसे समझा रहे हैं, यह जानते हुए भी दक समझाने से ही कोई 

समझ नहीं जाता। यह कृपा का सहमसा ह।ै लेदकन इस चेिा से संभावना ह ैदक अजुशन बच न पाए।  

अजुशन सारी कोसर्र् करेगा बचने की। अजुशन सवाल उठाएगा, सममयाएं खड़ी करेगा। संर्य-संदेह, ये सब 

चेिाएं हैं आत्मरक्षा की। अजुशन कोसर्र् कर रहा ह ैअपने को बचाने की। अजुशन कोसर्र् कर रहा ह ैदक तुम ददखा 

रहे हो, लेदकन हम न देखेंग।े इसको थोड़ा समझें।  

अजुशन की ये सारी रं्काएं, ये सारे संदेह इस बात की कोसर्र् ह ैदक तुम ददखा रहे हो, वह ठीक, लेदकन 

हम न देखेंगे। हम और सवाल उठाते हैं। हम और िुआं पैदा करते हैं। तुम सजस तरि इर्ारा करते हो, हम 

उसको िुंिला कर देते हैं। यह आत्मरक्षा ह ैगहरी।  

जैसे हम अपने र्रीर को बचाना चाहते हैं, वैसे ही अपने मन को भी बचाना चाहते हैं। जैसे कोई आपके 

र्रीर पर हमला करे, तो आप आत्मरक्षा के सलए कुछ आयोजन करेंगे। गुरु का हमला और भी गहरा ह।ै वह 

आपके मन को समटाने के सलए तत्पर हो गया ह।ै  

र्रीर को जो समटाते हैं, उनका समटाना बहुत गहरा नहीं ह।ै क्योंदक वासना आपकी मौजूद ह।ै आप दिर 

र्रीर ग्रहण कर लेंगे। व ेआपसे वस्त्र छीन रहे हैं। लेदकन जो मन को समटाने की कोसर्र् कर रहा ह,ै वह आपसे 

सब कुछ छीन रहा ह।ै दिर आप चाहें तो भी र्रीर ग्रहण न कर सकें गे। अगर मन समाप्त हो गया, तो जन्म की 

सारी व्यवमथा खो गई। मृत्यु परम हो गई।  

इससलए ध्यान महासमासि ह।ै महासमासि र्ब्द का उपयोग हम मृत्यु के सलए भी करते हैं। वह ठीक ह।ै 

क्योंदक समासि एक भीतरी मृत्य ुह।ै आप वमतुतः मर जाएंगे।  

तो जैसे कोई र्रीर पर हमला करे तलवार से, और आप अपनी ढाल से रक्षा करें, ऐसा जब भी कोई गुरु 

आपके मन को तोड़ने के सलए हमला करेगा, तब रं्काओं से, संदेहों से, सवालों से आप अपनी रक्षा करेंगे। वे 

ढाल हैं। वह आप बचा रह ेहैं। आप कह रहे हैं, करो कोसर्र्। र्ायद यह सचेतन नहीं ह;ै यह अचेतन ह।ै  
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यह वैसा ही अचेतन ह,ै जैसा आपकी आंख के सामने कोई जोर से हाथ करे, तो आपको सोचना भी नहीं 

पड़ता आंख झपकने के सलए, आंख झपक जाती ह।ै आंख झपकती ह ैअचेतन से। आपको सोचना नहीं पड़ता। मैं 

आपकी आंख के सामने हाथ करंू, तो ऐसा नहीं दक आप पहले सोचते हैं दक हाथ आ रहा ह,ै अब मैं अपने को 

बचाऊं, तो आंख बंद कर लूं। इतना सोचने में तो आंख िूट जाएगी। इतना समय नहीं ह।ै और सवचार में समय 

लगता ह।ै  

इससलए मनुष्य के मन की दोहरी व्यवमथा ह।ै सजन चीजों में समय की सुसविा ह,ै उनमें हम सवचार करते 

हैं। और सजनमें समय की सुसविा नहीं ह,ै उनमें हम अचेतन से प्रसतकार करते हैं। आंख पर कोई हमला करे, तो 

तत्क्षण आंख बंद हो जाती ह।ै इसकी अनकांर्स, अचेतन व्यवमथा ह।ै नींद में भी कीड़ा आपके पैर पर चले, तो 

पैर आप झटक देते हैं। उसके सलए होर् की जरूरत नहीं ह।ै  

ठीक ऐसे ही मन भी अपनी आंतररक रक्षा करता ह।ै और गुरु के पास मन सजतना परेर्ान हो जाता ह,ै 

उतना कहीं और नहीं होता। क्योंदक वहां मौत सनकट है। अगर ज्ज्यादा गुरु के आस-पास रह,े तो मरना ही 

पड़ेगा। उससे बचने के सलए आप अपने चारों तरि सुरक्षा की दीवार खड़ी करते हैं। वह कवच ह।ै  

अजुशन यह कह रहा ह ैदक समझाओ। लेदकन मुझ ेसमझ में ही नहीं आ रहा ह।ै जब समझ में ही नहीं आ 

रहा है, तो बदलने की कोई जरूरत नहीं ह।ै मैं जैसा ह,ं वसैा ही रहगंा। जब तक समझ में न आ जाए, जब तक 

मेरी सब रं्काएं न समट जाएं, तब तक मैं जैसा ह,ं वैसा ही रहगंा। और इसमें दोष मेरा नहीं ह।ै तुम नहीं समझा 

पा रहे हो, तो दोष तुर्महारा ह।ै  

इस भीतरी मन की कुर्लता को अगर समझ लेंग,े तो दोनों बातें ख्याल में आ जाएंगी दक क्यों अजुशन 

सवाल उठाए चला जा रहा ह ैऔर क्यों कृष्ण जवाब ददए जा रहे हैं।  

यह एक खेल ह।ै सजस खेल में अजुशन अपनी व्यवमथा कर रहा है और कृष्ण अपनी व्यवमथा कर रहे हैं। 

एक जगह अजुशन ढाल रख लेता ह,ै कृष्ण दसूरी तरि से हमला करते हैं, जहां उसने अभी ढाल नहीं रखी। व ेउसे 

थका ही डालेंगे। वह ढाल रखते-रखते थक जाएगा। न केवल थक जाएगा, बसपक ढाल रखते-रखते उसे समझ में 

भी आ जाएगा दक मैं क्या कर रहा हं? मैं दकससे बच रहा ह?ं जो मुझ ेमहाजीवन द ेसकता ह,ै उससे मैं बचने 

की कोसर्र् कर रहा ह!ं मैं दकसके संबंि में संदेह उठा रहा ह?ं दकससलए उठा रहा हं?  

यह उसे िीरे-िीरे ख्याल में आएगा। और यह वषों में भी ख्याल आ जाए, तो भी जपदी ह।ै जन्मों में भी 

ख्याल आ जाए, तो भी जपदी ह।ै  

इससलए कृष्ण दकतना समझाते हैं, यह बड़ा सवाल नहीं है। दकतना ही समझाएं, थोड़ा ही ह।ै और अजुशन 

दकतनी ही देर लगाए, तो भी जपदी ह।ै क्योंदक मन सब तरह के आयोजन कर लेगा, थकेगा। जब सबपकुल क्लांत 

हो जाएगा, जब सब संदेह उठा चुकेगा और संदेह उठाना भी व्यथश मालूम पड़ने लगेगा, और जब संदेह भी बासे 

और उिार मालूम पड़ने लगेंगे, दक यह मैं उठा चुका, उठा चुका, बहुत बार कह चुका, इनसे कुछ हल नहीं होता, 

तभी र्ायद वह दकरण ध्यान की उस तरि जाएगी जहां कृष्ण ले जाना चाह रह ेहैं।  

यह सदा ऐसा ही हुआ ह।ै इससे सनरार् होने की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै इस श्रम में लगे ही रहना ह।ै  

और ध्यान रह,े उसचत यही ह ैदक आप अपनी सारी रं्काएं और सारे संदेह सामने ले आएं, क्योंदक सामने 

आ जाएंगे, तो समटने की सुसविा ह।ै भीतर सछपे रहेंगे, तो उनके समटने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

अजुशन ईमानदार ह।ै उतना ही ईमानदार होना जरूरी ह।ै वह सवाल उठाए ही चला जा रहा ह।ै बेर्मी 

से उठाए चला जा रहा ह।ै उसमें जरा भी संकोच नहीं कर रहा ह।ै दकसी को भी संकोच आने लगता दक अब 
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ठहर जाऊं। लेदकन वह संकोच खतरनाक होगा। भीतर उठते चले जाएंगे, अगर बाहर ठहर गए। तो दिर कृष्ण 

नहीं जीत सकते हैं।  

उठाए ही चले जाएं। वह घड़ी जपदी ही आ जाएगी, जब संदेह उठने बंद हो जाएंगे। हर चीज की सीमा 

ह।ै  

इस जगत में परमात्मा को छोड़कर और कुछ भी असीम नहीं ह।ै आपका मन तो सनसित ही असीम नहीं 

ह।ै आप उठाए चले जाएं, दकनारा जपदी ही आ जाएगा। दकनारा आता नहीं ददखाई पड़ता, क्योंदक आप 

बेईमान हैं। ठीक से उठाते ही नहीं। सजस ददन दकनारा आ जाएगा, उसी ददन छलांग लग सकती ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः अजुशन को अभी गीता कही जा रही ह।ै वह अभी ज्ञान को उपलब्ि नहीं हुआ। दिर भी कृष्ण 

उसे संबोसित करते हैं, ह ेसनष्पाप! ऐसा क्यों?  

 

क्योंदक कृष्ण उस अजुशन को संबोसित नहीं करते, जो प्रश्न उठा रहा ह।ै कृष्ण उस अजुशन को संबोसित 

करते हैं, जो प्रश्नों के पीछे खड़ा ह।ै कृष्ण उस अजुशन को संबोसित नहीं करते हैं, जो सामने ददख रहा है हड्डी, 

मांस, मज्जा का बना हुआ। कृष्ण उस अजुशन को संबोसित करते हैं, जो इसके पीछे सछपा हुआ सचन्मय, जो परम 

चैतन्य ह।ै वह सनष्पाप ह।ै  

और कृष्ण क्यों कहते हैं बार-बार, ह ेसनष्पाप! तादक अजुशन का ध्यान उस तरि जा सके दक वह जहां से 

सवाल उठा रहा ह,ै कृष्ण वहां जवाब नहीं द ेरहे हैं। कृष्ण कहीं और गहरे में जवाब ले जा रहे हैं।  

यह तो अजुशन को भी साि होगा दक सनष्पाप वह नहीं ह।ै इसे बताने की कोई जरूरत नहीं; यह तो वह 

भी जानता ह।ै लेदकन कृष्ण उससे बार-बार कह रहे हैं, हे सनष्पाप! वे चोट कर रहे हैं बार-बार इस बात पर दक 

तेरे भीतर जो सछपा है, वहां कोई पाप कभी प्रवेर् नहीं दकया और न प्रवेर् कर सकता ह।ै सब पाप ऊपर-ऊपर 

हैं, सब पुण्य भी ऊपर-ऊपर हैं।  

आप सनष्पाप का मतलब यह मत समझाना दक ह ेपुण्यिमाश! सनष्पाप का अथश ह,ै जहां कोई सवकार नहीं। 

न पुण्य का कोई सवकार ह,ै न पाप का कोई सवकार ह।ै ह ेसनर्वशकार। जहां कुछ भी नहीं पहुचंता ह।ै जहां तेरा 

रु्ि होना ह।ै जहां बाहर से आए हुए कोई भी संमकार गसत नहीं करते। सब पररसि पर इकट्ठे हो जाते हैं, भीतर 

तो कुछ जाता नहीं। उस भीतर का जो कें द्र ह,ै वह सदा सनष्पाप ह।ै वह सदा रु्ि ह।ै वह सदा सनदोष, कंुवारा 

ह।ै  

उस कंुवारेपन में कभी आंच नहीं लगती। आप दकतने ही पाप करें और दकतने ही पुण्य करें, उस कंुवारेपन 

पर कभी भी कोई बासापन नहीं आता। वह कंुवारापन हमारा मवभाव ह।ै  

अजुशन को जगाने की चेिा ह ैउस र्ब्द में भी। सदगुरु एक र्ब्द भी व्यथश नहीं बोलते हैं। व ेजो भी बोलते 

हैं, कोई गहरा कारण ह।ै  

आप भी सनष्पाप हैं। असमतत्व सदा सनष्पाप ह।ै और अगर पाप और पुण्य आपके ऊपर हैं, तो वैसे ही जैसे 

कोई यािी राह से गुजरे और िूल इकट्ठी हो जाए, ऊपर-ऊपर। एक डुबकी लगा ले नदी में, िूल बह जाए।  

हमने तीथश बनाए थे; वे प्रतीक थे। दिर लेदकन प्रतीक सब गलत हो जाते हैं गलत आदसमयों के हाथों में। 

हमारे प्रतीक थे तीथश दक हम कहते थ,े वहां जाकर स्नान कर लो, सब पाप से छुटकारा हो जाता ह।ै कोई तीथश में 
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जाकर स्नान करने से पाप का छुटकारा नहीं होता। इतना आसान होता, तो सजतने तीथश हमारे मुपक में हैं और 

सजतने पापी स्नान कर रहे हैं, इस मुपक में पाप होता ही नहीं।  

तीथश में स्नान करने से पाप से कोई छुटकारा नहीं होता। लेदकन बात बड़े मूपय की ह।ै बात असल में यह ह ै

दक पाप और पुण्य िूल से ज्ज्यादा नहीं हैं। और जैसे िूल स्नान करने से बह जाती है और िूल कोई आपकी आत्मा 

में नहीं चली जाती ह,ै बस आपकी पररसि पर होती ह,ै ऐसे पुण्य और पाप हैं। जो जान ले तरकीब स्नान करने 

की, वह इनसे भी ऐसे ही मुि हो जाएगा, जैसे िूल से मुि हो जाता ह।ै  

तो तीथश प्रतीक थे।  

रामकृष्ण से कोई पूछा ह ै दक मैं गंगा जा रहा ह।ं कहते हैं दक गंगा में स्नान करने से पाप िुल जाएंगे। 

रामकृष्ण थोड़ी अड़चन में पड़े। रामकृष्ण को लगा दक कह ंदक ऐसा ठीक नहीं ह,ै तो गलत होगा। यह ठीक है 

दक कोई स्नान करने की कला जान ल ेऔर गंगा को खोज ले, तो पाप िुल जाते हैं। इस बात में कहीं भूल-चूक 

नहीं ह।ै लेदकन गंगा यह नहीं ह,ै जो बाहर बहती ददखाई पड़ती ह।ै और स्नान की कला र्रीर पर पानी डालने 

की नहीं ह,ै मन पर ध्यान डालने की ह।ै  

तो बात तो ठीक ही ह।ै प्रतीक काव्यात्मक है, लेदकन बात ठीक ह।ै और करठन बातें कसवता में ही कही 

जा सकती हैं। उनके सलए गसणत के िामूशले नहीं हो सकते। क्योंदक बड़े सूक्ष्म और नाजुक इर्ारे हैं। पत्थर जैसे 

नहीं हैं, िूल जैसे हैं। उन्हें बहुत सर्महालकर काव्य में संजोकर ही बचाया जा सकता ह।ै  

तो बात तो ठीक ह।ै लेदकन दिर भी गलत हो गई। क्योंदक लोग गंगा में स्नान करके घर लौट आते हैं, इस 

ख्याल से दक बात खतम हो गई, दिर से पाप रु्रू करो। और ददक्कत क्या ह?ै दकतने ही पाप करो, वापस गंगा 

में जाकर स्नान से िुल सकते हैं।  

तो रामकृष्ण ने कहा, तू जा जरूर, लेदकन तुझे पता है, गंगा के दकनारे बड़े वृक्ष लगे हैं, व ेदकससलए लग े

हैं? उस आदमी ने कहा, यह तो कहीं र्ास्त्रों में इसका कोई उपलेख नहीं ह।ै तो उन्होंने कहा दक वही असली 

महत्वपूणश बात ह।ै जब तू गंगा में डूबेगा, तो गंगा में पाप बाहर सनकल जाते हैं। क्योंदक गंगा पसवि ह।ै पर व े

जो बड़े वृक्ष हैं, पाप उन पर बैठ जाते हैं। तो तू डूबा रहगेा दक लौटेगा? लौटेगा दक व ेपाप दिर झाड़ों से 

उतरकर तेरे ससर पर सवार हो जाएंगे। तो गंगा तो िो देगी, लेदकन तू इस भ्म में मत पड़ना दक खाली होकर 

लौट आया। व ेझाड़ इसीसलए खड़े हैं!  

सारे प्रतीक व्यथश हो जाते हैं। व्यथश इससलए हो जाते हैं दक हम प्रतीकों की गरदन दबा लेते हैं। उनका 

सनचोड़ देते हैं प्राण ही बाहर।  

पाप बाहर हैं, िूल से ज्ज्यादा नहीं। झड़ाए जा सकते हैं। कोई आदमी ठीक से सनणशय भी कर ले झड़ाने का, 

तो झड़ जाते हैं। क्योंदक आपके ही सनणशय से व ेपकड़े गए हैं। सच तो यह है दक उन्होंने आपको पकड़ा ह,ै यह 

कहना ही गलत ह।ै आप उनको पकड़े हैं और सर्महाले हैं। सजस ददन आप छोड़ देंगे, वे सगर जाएंगे। और वह जो 

पकड़े हुए है, वह सदा सनष्पाप ह।ै  

मनुष्य की अंतरात्मा पापी नहीं हो सकती। और अगर अतंरात्मा पापी हो जाए, तो दिर उसे रु्ि करने 

का कोई भी उपाय नहीं ह।ै दिर उसे कैसे रु्ि कररएगा? दिर कौन उसे रु्ि करेगा? दिर आत्मा से भी रु्ि 

तत्व कोई हो, तो ही रु्ि कर पाएगा।  

एक मकूल में एक सर्क्षक अपने बच्चों को सवज्ञान पढ़ा रहा ह।ै और उसने कहा दक एक नई खोज हो रही 

ह।ै एक ऐसा रासायसनक द्रव्य खोजा जा रहा है, सजसमें हर चीज गल जाती ह।ै एक छोटे-से बचे्च ने कहा, उसको 
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रसखएगा कहां? सर्क्षक भी ससर खुजलाने लगा। उसने कहा, उसकी भी खोज की जा रही ह।ै उस छोट ेबचे्च ने 

कहा, पहले उसकी खोज कर लेना चासहए, पीछे इस रासायसनक द्रव्य की। अगर खोज सलया इसे पहले, तो 

रसखएगा कहां?  

आत्मा अगर अरु्ि हो जाए, तो दिर उसे रु्ि करने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै उसे दिर दकस चीज से 

रु्ि कररएगा? और सजससे भी रु्ि कररएगा, उसे तो कम से कम रु्ि रहना ही चासहए; उसके अरु्ि होने का 

उपाय नहीं होना चासहए।  

एक तत्व इस जगत में चासहए, सजसके अरु्ि होने का उपाय न हो, क्योंदक उसके ही माध्यम से सब रु्ि 

हो सकता ह।ै अगर सभी चीजें अरु्ि हो जाती हों, तो दिर रु्सि का कोई उपाय नहीं, दिर मोक्ष की कोई 

संभावना नहीं ह।ै  

हम उसी तत्व को आत्मा कहते हैं, सजसके अरु्ि होने का कोई उपाय नहीं ह,ै जो सदा रु्ि ह।ै इससलए 

आत्मा को रु्ि नहीं करना होता, ससिश  आत्मा को पहचानना कािी ह।ै पहचानते ही पता चलता ह ैदक मैं सदा 

से रु्ि-बुि ह।ं वहां क्षणभर को भी कोई कासलमा प्रसवि नहीं हुई ह।ै  

इस महत तत्व की ओर इर्ारा करने के सलए अजुशन को बार-बार कृष्ण कह ेजा रहे हैं, ह ेसनष्पाप!  

 

चौथा प्रश्नः जब यह सारा जगत पुरुष और प्रकृसत का खेल ह,ै तो हम कहां भागीदार हैं, जो इतना दखु 

झेल रहे हैं?  

 

इसीसलए दखु झेल रहे हैं दक आपको भ्ांसत है दक आप भागीदार हैं। आप भागीदार न रह जाएं, दखु 

समाप्त हो जाएगा। दखु इससलए नहीं ह ैदक दखु ह।ै दखु इससलए ह ैदक आप भागीदार हैं। आप सोचते हैं, मैं कुछ 

कर रहा ह।ं मैं सहमसा बंटा रहा ह।ं मैं उत्तरदायी ह,ं यह असममता ही आपके दखु का कारण ह।ै जहां भी आप 

भागीदार हो जाएंग,े वहीं दखु पैदा हो जाता ह।ै  

लेदकन ध्यान रह,े वह दखु हम इसीसलए पैदा करते हैं दक वही तरकीब सुख पैदा करने की भी ह।ै जहां भी 

आप भागीदार होते हैं, वहां सुख पैदा हो जाता ह।ै चंूदक हम सुख चाहते हैं, इससलए हम भागीदार होते हैं।  

समझें दक एक दिपम आप देख रह ेहैं। अगर आप सबपकुल तटमथ रहें, तो दिपम से आपको कोई सुख न 

समल सकेगा। ससिश  थककर आप वापस लौटेंगे। दिजूल मेहनत लगेगी। आंखें थकें गी। सुख समल सकता ह,ै अगर 

आप भूल जाएं अपने को और भागीदार हो जाएं। भागीदार होने का मतलब है, अपने को भूल जाना, सवममृत 

कर देना। द्रिा न रह जाए। और आप भी जैसे एक पाि हो गए हैं दिपम की कथा में।  

और हर व्यसि दिपम की कथा में पाि हो जाता ह।ै दकसी पाि के साथ अपना तादात्र्मय कर लेता ह।ै 

दिर उस पर जो बीतता ह,ै इस पर बीतने लगता ह।ै दिर जब वह कि में होता ह,ै तो यह अपनी रीढ़ सीिी 

उठाकर कुसी पर बैठ जाता ह।ै जब वह आराम में होता ह,ै तो यह भी अपनी कुसी पर सवश्राम करता ह।ै इससे 

सुख उपलब्ि होता ह।ै लेदकन इससे दखु भी उपलब्ि होता ह।ै  

लोग दखुांत दिपमों में आंसू पोंछ-पोंछकर थक जाते हैं। वह तो भला ह ैदक अंिेरा होता ह,ै इससलए कोई 

दकसी दसूरे को देख नहीं सकता। सब अपने-अपने रूमालों को भीगा करते हैं।  

टापसटाय ने सलखा ह ै दक मेरी मां नाटक देखने की र्ौकीन थी। बड़े र्ाही पररवार के लोग थे, .जार 

पररवार से संबंि था। तो मामको में ऐसा कोई नाटक नहीं था, सजसमें उसकी मा ंन जाती हो।  
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और टापसटाय ने सलखा ह ैदक वह इतना रोती थी, वह इतनी दयालु मसहला थी दक जरा-सा दखु नाटक 

में कुछ हो रहा हो, तो बस, वह जार-जार हो जाती थी। लेदकन अक्सर यह होता था दक बिश  पड़ती रहती 

मामको में और बाहर जो कोचवान उसकी गाड़ी पर बैठा रहता, वह बिश  के कारण ससकुड़कर मर जाता। जब 

हम नाटक देखकर बाहर सनकलते, तो कोचवान मरा हुआ होता। उसे उठाकर सड़क के दकनारे िें ककर दसूरा 

कोचवान गाड़ी लेकर घर की तरि जाता। और मा ंअभी भी आंसू पोंछती रहती नाटक के कारण! इस कोचवान 

से कोई संबंि नहीं था। लेदकन नाटक में संबंि जुड़ता था।  

टापसटाय ने सलखा ह ैदक मेरी समझ के बाहर था दक यह क्या हो रहा ह!ै एक जजंदा आदमी मर गया, 

उसकी दिर बात ही नहीं उठती थी। वह सड़क के दकनारे िें क ददया गया। उसका कोई मूपय नहीं था, उसकी 

कोई कीमत नहीं थी। वह जैसे आदमी था ही नहीं; एक यंि का सहमसा था। एक दसूरा यंि सबठा ददया गया। 

और मा ंघर तक रोती रहती। वह नाटक उसका पीछा करता।  

आप भी सजतने दखुी हो जाते हैं दिपम में, उतना जजंदगी में वही घटना देखकर दखुी नहीं होते। क्योंदक 

जजंदगी में आप बहुत सोच-समझकर संयुि होते हैं। नाटक में संयुि होने में कोई खतरा नहीं ह,ै कुछ हजाश नहीं 

ह,ै कुछ खचश भी नहीं ह।ै थोड़ी देर में नाटक के बाहर हो जाएंग;े अपने घर आ जाएंगे।  

लेदकन जहां भी तादात्र्मय हो जाता है, वहीं सुख-दखु समलना रु्रू हो जाता ह।ै और जहां भी तादात्र्मय 

टूट जाता ह,ै वहा ंसुख-दखु दोनों प्रदक्रयाएं बंद हो जाती हैं।  

साक्षीभाव का इतना ही अथश ह ै दक मैं कहीं भी तादात्र्मय न बनाऊं। जो भी हो रहा हो, वह नाटक से 

ज्ज्यादा न हो।  

सवराट नाटक चल रहा है, उसे समटाने की कोई जरूरत भी नहीं ह।ै उसे समटाना अथशपूणश भी नहीं ह।ै पर 

उसमें भागीदार होने में भूल ह।ै उसमें आप एक असभनेता से ज्ज्यादा न रहें। असभनेता भी र्ायद भागीदार हो 

जाए। क्योंदक असभनय जब जोर् में आता ह,ै तो असभनेता भी भूल जाता ह ैदक वह असभनय कर रहा ह।ै वह 

कताश हो जाता ह।ै उसका कताशपन कभी-कभी टूटता ह।ै नहीं तो वह कताश ही हो जाता ह।ै  

असल में असभनेता को अगर ठीक से असभनय करना हो, तो उसे भूल जाना चासहए दक वह असभनय कर 

रहा ह,ै उसे कताश हो जाना चासहए। तो उसके आंसू ज्ज्यादा वामतसवक होंगे, उसका पे्रम ज्ज्यादा वामतसवक ददखाई 

पड़ेगा। उसके कृत्य, उसकी भाव-भंसगमाओं में सचाई आ जाएगी।  

इससलए कुर्ल असभनेता भूलना जानता है दक वह असभनेता ह ैऔर वह कताश हो जाता ह।ै लेदकन तब 

चीजें उसे छूने लगती हैं। छूने के कारण ही वामतसवक हो जाती हैं।  

संसार में असभनेता और द्रिा दोनों अगर आपके जीवन में प्रसवि हो जाए.ं.. । क्योंदक यहां ससिश  आप द्रिा 

नहीं हो सकते, क्योंदक आपको बहुत कुछ करना भी पड़ रहा ह।ै आप हाल में नहीं बैठे हैं, मंच पर खड़े हुए हैं। 

यहां हाल है ही नहीं, मंच ही मंच ह।ै यहां जहां भी आप खड़े हैं, आप मंच पर हैं।  

जापान में एक नाटक होता ह,ै नो-ड्रामा। उसमें कोई मंच नहीं होता। उसमें असभनेता ठीक हाल में ही 

काम करते हैं। और नया आदमी खड़ा हो तो उसको समझना मुसश्कल हो जाता ह,ै कौन दर्शक ह ैऔर कौन 

असभनेता है!  

यह नो-ड्रामा झेन िकीरों की ईजाद ह।ै और इसमें पूरी पांडुसलसप तैयार नहीं होती; ससिश  इर्ारे होते हैं। 

और इर्ारों पर भी कोई सजद नहीं होती दक घटना वैसी ही बहनी चासहए। मपांटेसनयस, सहज होने की सुसविा 

होती ह।ै और कोई बैठा हुआ दर्शक अगर जोर् में आ जाए और भाग लेने लग,े तो उसको भी मनाही नहीं ह।ै 
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और कोई असभनेता पाि करते-करते अपना सारा ढंग बदल द,े तो पीछे से प्रांप्ट करने का कोई उपाय नहीं है, 

कोई सुसविा भी नहीं ह।ै नाटक बहता ह,ै जैसे जजंदगी बहती ह,ै अनजान में। क्या घटना होगी, पक्का नहीं ह।ै 

सनष्कषश पहले से तय नहीं ह।ै बहुत रोमांचक ह।ै और ठीक जजंदगी जैसा ह।ै  

ठीक यह पूरी जजंदगी एक बड़ा नो-ड्रामा ह।ै यहां कहीं कोई दर्शक नहीं ह,ै यहां सभी असभनेता हैं। और 

सलखी हुई पांडुसलसप हाथ में नहीं ह।ै परदे के पीछे से कोई कह नहीं रहा ह ैदक यह बोलो। कुछ भी सनसित नहीं 

ह।ै प्रत्येक चीज सांयोसगक होती जा रही ह।ै कहानी कहां खतम होगी, कहना करठन ह।ै सच पूछो तो कहीं 

कहानी खतम नहीं होती। पाि आते हैं, चले जाते हैं, कहानी चलती रहती ह।ै  

आप कहानी की रु्रुआत में थोड़े ही आए; मध्य में आए हैं। और अंत में थोड़े ही सवदा होंगे; बीच में सवदा 

हो जाएंगे। कहानी आपके पहले से चलती थी; कहानी आपके बाद भी चलती रहगेी।  

इस पूरे लंबे कथानक में अगर आप असभनेता भी हों और द्रिा भी हों, तो आप भागीदार नहीं रह।े दिर 

कोई दखु नहीं ह।ै दिर कोई सुख भी नहीं ह।ै  

जब तक सुख है, तब तक दखु भी होगा। वे दोनों एक ही ससके्क के दो पहलू हैं। एक सगरेगा, दसूरा भी सगर 

जाएगा। और जब दोनों सगर जाते हैं, तब जो घरटत होता ह,ै उसको हमने आनंद कहा ह।ै जब भागीदार समट 

जाता है और ससिश  साक्षी रह जाता ह,ै तो जो अनुभूसत जन्मती ह,ै उसका नाम आनंद ह।ै  

 

अब हम सूि को लें।  

ह ेअजुशन, रागरूप रजोगुण को कामना और आससि से उत्पन्न हुआ जान। वह इस जीवात्मा को कमों की 

और उनके िल की आससि से बांिता ह।ै  

इनमें तीनों गुणों की, जो दक बांिने वाले तत्व हैं... ।  

संमकृत में गुण र्ब्द का एक अथश रमसी भी ह,ै सजससे बांिा जाए। इनको गुण इससलए भी कहा जाता ह ै

दक ये बांिते हैं। इससलए हम परमात्मा को सनगुशण कहते हैं।  

सनगुशण का यह मतलब नहीं दक उसमें कोई गुण नहीं हैं। सनगुशण का यह मतलब ह ैदक उस पर कोई बंिन 

नहीं हैं। वह कहीं बंिा हुआ नहीं ह।ै ये तीन गुण उसमें नहीं हैं, जो बांि सकते हैं। वह इन तीन के बंिन के बाहर 

ह।ै उसकी सनगुशणता का अथश ह,ै वह परम मवतंि ह।ै और आपके भीतर जो सछपा ह,ै वह भी परम मवतंि ह।ै 

लेदकन उसके चारों तरि बंिन ह।ै बंिन से आपकी मवतंिता नि नहीं हो गई ह,ै ससिश  अवरुि हो गई ह।ै  

कोई बंिन मवतंिता को नि नहीं करता। मेरे हाथों में कोई हथकसड़यां डाल द,े इससे मेरी मवतंिता नि 

नहीं होती, ससिश  अवरुि हो जाती ह।ै मैं अपनी मवतंिता का प्रयोग नहीं कर सकता। लेदकन मेरी मवतंिता नि 

नहीं होती। कल मेरी जंजीरें टूट जाएं; मेरी मवतंिता मेरे पास थी; ससिश  अवरोि हट गया।  

तो कोई भी चेतना दकसी भी समथसत में मवतंिता तो नहीं खोती ह,ै लेदकन अवरोि खड़े हो जाते हैं। और 

अगर अवरोिों से हमारा लगाव हो जाए, तब बड़ी करठनाई हो जाती ह।ै वही करठनाई ह।ै  

हमारे हाथ में जंजीरें नहीं हैं। और अगर जंजीरें हैं, तो हम उनको आभूषण समझे हुए हैं। और हमने उनमें 

हीरे, चांदी, सोना जड़ सलया ह।ै हमने उनमें रंग-सबरंग ेसचि बना सलए हैं। अब अगर कोई हमारी जंजीर तोड़ना 

भी चाहे, तो हम उसको समझेंग,े यह दशु्मन है, हमारे सौंदयश को, हमारे आभूषण को नि कर रहा ह।ै  

और जब भी कोई व्यसि अपनी जंजीर को आभूषण समझ ले, तो उसकी मवतंिता बहुत मुसश्कल हो गई। 

अगर कोई कारागृह को अपना घर समझ ले और सजावट करने लगे, तब दिर उसके छुटकारे का कोई उपाय न 
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रहा। छुटकारे के सलए पहली बात तो जान लेनी जरूरी ह ैदक मैं कारागृह में ह।ं और इसे सजाना नहीं है, इसे 

तोड़ना ह।ै और जो मुझे बांि ेहुए हैं, वे आभूषण नहीं हैं, जंजीरें हैं। उनसे गौरवासन्वत नहीं होना ह;ै उनसे 

छुटकारा पाना ह।ै  

ह ेअजुशन, रागरूप रजोगुण को कामना और आससि से उत्पन्न हुआ जान। वह इस जीवात्मा को कमों की 

और उनके िल की आससि से बांिता ह।ै  

सत्वगुण को कृष्ण ने कहा दक वह सुख की आससि और ज्ञान का असभमान, इससे बांिता ह।ै  

सजसको हम पांसडत्य कहें, वह सत्व से बंिा हुआ व्यसित्व ह।ै सजसको हम सािुत्व कहें, वह भी सत्व से 

बंिा हुआ व्यसित्व ह।ै उसकी दो आकांक्षाएं हैं। एक आकांक्षा ह ै दक उसे सुख समले। इससलए वह मवगश को 

खोजता ह।ै मवगश का मतलब ह,ै जहां दखु सबपकुल न हो, ससिश  सुख हो। वह मवगश की खोज के सलए सब कुछ 

करने को तैयार ह।ै तप करेगा, पूजा, यज्ञ, सब करेगा, लेदकन मवगश समले। ऐसी जगह समल जाए, जहां सुख ही 

सुख हो; रु्ि सुख हो और दखु न हो। सत्व ऐसे लोगों को बांि लेता ह।ै  

मवगश भी बंिन ह।ै देवता मुि नहीं हैं।  

बुि के जीवन में कथा ह ैदक जब बुि को परम ज्ञान हुआ, तो रह्मा और अनेक देवताओं ने आकर उनके 

चरणों में सनवेदन दकया दक हमें उपदेर् दें।  

जहदंओुं को इस कहानी से बड़ी चोट पहुचंी। उनको लगा, हमारे देवता और बुि के चरणों में क्यों प्राथशना 

करने जाए?ं लेदकन बात बड़ी कीमती ह।ै देवता दकसी के भी हों, बुि के चरणों में नममकार करने जाना ही 

होगा। बुि दकसी के भी नहीं हैं। देवता दकसी के भी हों! लेदकन जब भी बुित्व घरटत होता ह,ै तो देवता को भी 

चरणों में नममकार करने और मागश खोजने जाना होगा।  

रह्मा ने कहा दक हमें उपदेर् दें, क्योंदक हम भी बंि ेहैं। तुम सुख से भी मुि हो गए; हम सुख से बंिे हैं। 

सुख ही सुख ह ैहमारे जीवन में, लेदकन दखु का डर मौजूद ह।ै क्योंदक जो भी ह,ै उसके खोने का डर होता ह।ै  

िनी के पास दकतना ही िन हो, िन के खोने का डर तो दखु देता ही ह।ै इससलए हम कंपते रहते हैं दक 

कब हमारा सुख सछन जाए। और सुख हमने कमाया ह ैपुण्यों से, उसकी एक मािा ह।ै पुण्य चुक जाएंगे, सुख 

चुक जाएगा। तब हम वापस दखु में िें क ददए जाएंगे। तो हम कंसपत हैं। हम डरे हुए हैं। हम घबड़ाए हुए हैं। हमें 

आश्वमत करें। आप सुख से भी मुि हो गए हैं। अब आपको कोई भय न रहा। अब आपको कोई कंपा नहीं सकता; 

क्योंदक आपसे अब कोई कुछ छीन नहीं सकता। आपके पास कुछ है ही नहीं जो छीना जा सके। आप ससिश  आप 

हैं, सजसको छीनने का कोई उपाय नहीं ह,ै चुराने का कोई उपाय नहीं है, समटाने का कोई उपाय नहीं ह।ै आप 

उस परम मुि अवमथा को उपलब्ि हो गए हैं, सजसके सलए देवता भी तरसते हैं, हम तरसते हैं।  

सत्व देवत्व तक ले जा सकता ह।ै वह रु्ितम जंजीर ह,ै संुदरतम जंजीर ह।ै तो सजनके मन में सुख की 

गहरी आकांक्षा ह-ै-सुख की, र्ांसत की या आनंद की--सजनके मन में गहरी आकांक्षा ह ैसुख की, आनंद की, र्ांसत 

की, वे सत्व से मुि न हो पाएंगे। क्योंदक सत्व सुख देता ह।ै और जो सुख देता है, उससे हम बंि जाएंगे।  

सजनके मन में आससि ह,ै लगाव ह,ै जो दकसी दसूरे व्यसि के ऊपर सनभशर होते हैं अपने सुख सलए... । 

पसत ह,ै वह कहता ह,ै पत्नी के सबना मैं नहीं जी सकता। या पत्नी ह,ै वह कहती ह,ै पसत मरेंग ेतो मैं सती हो 

जाऊंगी, उनकी सचता पर जल जाऊंगी। उनके सबना नहीं जी सकती।  
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सती आससि का गहनतम प्रतीक ह।ै मेरा जीवन दकसी और के जीवन पर पूरी तरह सनभशर ह,ै उसके 

सबना कोई अथश नहीं ह,ै कोई सार नहीं ह।ै दिर मर जाना उसचत ह।ै दिर मृत्यु भी सहतकर मालूम होती ह ै

बजाय जीवन के।  

तो जब कोई व्यसि आससि से दकसी से बंिता ह,ै तो ऐसी आससि और कामना से जो उत्पन्न होता ह,ै 

वह रजोगुण ह।ै या इस जीवात्मा के कमों की और उनके िल की आससि जो ह,ै उससे रजोगुण उत्पन्न होता ह।ै  

एक तो आससि ह,ै दकसी से बंि जाना। ऐसा बंि जाना दक लगे दक मेरे प्राण मेरे भीतर नहीं, उसके 

भीतर हैं। यह व्यसि के साथ भी हो सकता ह,ै वमतु के साथ भी हो सकता ह।ै कुछ लोग हैं दक उनके प्राण उनकी 

सतजोरी में हैं। आप उनको मारो, वे न मरेंगे। सतजोरी को मार दो, व ेमर जाएंगे।  

नसरुद्दीन एक अंिेरी गली से गुजर रहा ह।ै और एक आदमी ने सपमतौल उसकी छाती पर रख दी। उसने 

कहा, नसरुद्दीन, िन देते हो या जीवन? नसरुद्दीन ने कहा, थोड़ा सोचने दो। दिर सोचकर उसने कहा दक 

जीवन। उस आदमी ने कहा, क्या मतलब? नसरुद्दीन ने कहा, िन तो बुढ़ापे के सलए इकट्ठा दकया ह।ै जीवन तुम 

ल ेसकते हो। िन देकर मैं क्या करंूगा? दिर कहां बचंूगा?  

पुरानी कहासनयां हैं, बच्चों की कहासनयां हैं पररयों की, राजाओं की। सजनमें कोई राजा होता है, सजसके 

प्राण दकसी तोते में बंद हैं। राजा को मारो, आप नहीं मार सकते। तोते को मारना पड़े। पता लगाना पड़े दक 

राजा के प्राण कहां कैद हैं। व ेकहासनयां बड़ी अथशपूणश हैं; व ेहम सबकी कहासनयां हैं।  

आपको मारने में कोई सार नहीं ह।ै पहले पक्का पता लगाना पड़े, दकस तोते में आपके प्राण बंद हैं। बस, 

वहां मार दो, आप मर गए।  

आसि व्यसि का अथश ह ै दक उसके प्राण उसके अपने भीतर नहीं, कहीं और हैं। ऐसा व्यसि तो गहन 

परतंिता में होगा, सजसके प्राण भी अपने नहीं। यह तो पूरा कारागृह ह।ै  

रजोगुण ऐसी आससि से बढ़ता ह,ै सनर्मशत होता ह।ै और ऐसा व्यसि सदा ही िलों की आससि से बंिा 

होता ह।ै क्या समलेगा अंत में? वह उसकी नजर में होता ह।ै वह हमेर्ा िल को देखता ह।ै वृक्ष की उसे जचंता 

नहीं होती। वह सब कर सकता है, लेदकन िल! नजर में, आंख में, प्राण में एक ही बात गूंजती रहती ह,ै िल! 

ऐसा व्यसि सदा दखुी होगा। दखुी इससलए होगा दक वह जो भी करेगा, उसमें तो उसे कोई रस नहीं ह।ै रस तो 

िल में ह।ै िल सदा भसवष्य में ह।ै  

और ऐसे व्यसि की िीरे-िीरे एक व्यवमथा हो जाती है मन की दक वह वतशमान में देख ही नहीं सकता। 

और जब िल भी आएगा, तब भी वह िल को नहीं दखे पाएगा, क्योंदक िल तब वतशमान हो जाएगा और 

उसकी आंखें दिर भसवष्य में देखेंगी।  

तो ऐसा व्यसि िल के द्वारा दिर दकसी और िल को खोजने लगता ह।ै पहले वह िन कमाता ह।ै िन 

उसकी आकांक्षा होती ह।ै दिर जब िन समल जाता ह,ै तो उस िन से वह और िन कमाने लगता ह।ै दिर यही 

चलता ह।ै  

उसकी हालत ऐसी है दक एक रामते का उपयोग दसूरे रामते तक पहुचंने के सलए करता ह।ै दिर दसूरे 

रामते का उपयोग तीसरे रामते तक पहुचंने के सलए करता ह।ै जजंदगीभर वह रामतों पर चलता ह ैऔर मंसजल 

कभी नहीं आती। आएगी नहीं। क्योंदक हर सािन का उपयोग वह दिर दकसी दसूरे सािन तक पहुचंने के सलए 

करता ह।ै साध्य का कोई सवाल नहीं ह।ै  
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और ऐसे व्यसि की नजर सदा साध्य पर लगी होती ह।ै उसको ददखता है हमेर्ा िल। इसके पहले दक वह 

कुछ करे, वह अंत में देख लेता ह।ै और अंत को देखकर ही चलता ह।ै  

इसमें बड़ी करठनाइयां हैं। अगर वमतुतः उसे अंत समल भी जाए, तो भी उसकी आगे देखने की आदत उसे 

अंत का सुख न लेने देगी। और अंत समलना इतना आसान भी नहीं ह।ै क्योंदक िल आपके हाथ में नहीं ह।ै िल 

हजारों कारणों के समूह पर सनभशर ह।ै और कोई भी व्यसि इतना समथश नहीं ह ैदक जगत के सारे कारणों को 

सनयोसजत कर सके।  

आप िन कमा रह ेहैं। िन कमा लेंगे, यह आप पर ही सनभशर नहीं ह।ै यह करोड़ों कारणों पर सनभशर ह,ै यह 

मपटी काजल ह।ै समझ लें, एक क्रांसत हो जाए; िन दकसी का रह ही न जाए, सामूसहक संपसत्त हो जाए। संपसत्त 

का सवतरण हो जाए। आप जब तक िन कमा पाएं, तब तक महगंाई इतनी बढ़ जाए दक िन का कोई मूपय न 

रह जाए।  

सपछले महायुि में चीन में ऐसी हालत थी दक एक मासचस खरीदनी हो, तो एक थैली भरकर नोट ले 

जाने पड़ते थे। वह हालत यहां कभी भी आ सकती ह।ै  

एक बड़ी प्रससि घटना चीन में घटी सपछल ेमहायुि में। दो भाई थे। जब बाप मरा तो आिी-आिी 

संपसत्त कर गया। कािी संपसत्त थी। कई लाख रुपए दोनों को समले। एक भाई उन लाखों रुपयों को लगाकर िंिे 

में लग गया, कमाने में। दसूरे भाई ने उन सब लाखों रुपयों की र्राब पी डाली। उस दसूरे भाई ने र्राब पी 

डाली, लेदकन उसे र्ौक था एक, र्राब की बोतलें इकट्ठी करने का। उसने लाखों र्राब की बोतलें इकट्ठी कर 

लीं।  

दिर महगंाई बढ़ते-बढ़ते उस जगह पहुचंी दक उसने बोतलें अपनी बेच लीं। सजतने की उसने र्राब पी 

थी, उससे कई गुना रुपया उसे बोतलों के बेचने से समल गया। और वह जो भाई िंिे में था, वह मर गया, वह 

डूब गया। लोगों के पास पैसे न रहे खरीदने को उसकी चीजें। चीजें थीं; लेदकन पैसे नहीं थे लोगों के पास।  

जजंदगी बड़ी जरटल ह।ै यहां आप अकेले नहीं हैं। यहां अरबों लोग हैं। अरबों कारण काम कर रह ेहैं। आप 

सब कुछ कर लें और माओ का ददमाग खराब हो जाए या सनक्सन का, और वे एक एटम बम सगरा दें। आपने 

यहां सब कुछ करके इंतजाम कर सलया था; सबपकुल बस, बैंक से रुपया उठाने ही जा रहे थे। सब समाप्त हो 

गया।  

सहरोसर्मा पर जब एटम सगरा, एक लाख बीस हजार लोग मरे। पांच समनट में सब समाप्त हो गया। 

उसमें आप ही जैसे लोग थे, सजनकी बड़ी योजनाएं थीं।  

िलाकांक्षी बड़ी करठनाई में ह।ै पहले तो वह िल समल भी जाए--जो दक असंभव जैसा ह-ै-जो िल वह 

चाहता ह,ै वह समल भी जाए, तो वह उसको भोग न सकेगा। उसकी आदत गलत ह।ै पहले समलना ही मुसश्कल 

ह,ै क्योंदक िल आपके हाथ में नहीं ह।ै और जब आप तय करते हैं कुछ पाने का, तब इतने कारण काम कर रहे हैं 

दक आप उन पर कोई कब्जा नहीं कर सकते।  

अगर इस समथसत को हम ठीक से समझें, तो इसी को कृष्ण ने कहा है दक िल भगवान के हाथ में ह।ै 

करोड़ों ये जो कारण हैं, अनंत जो कारण हैं, यह अनंत कारणों का ही इकट्ठा नाम भगवान ह।ै भगवान कहीं कोई 

ऊपर बैठा हुआ आदमी नहीं ह,ै सजसके हाथ में ह।ै  

ऐसा अगर हो, तब तो हम कोई तरकीब सनकाल ही लें उसको प्रभासवत करने की। हम उसकी मतुसत कर 

सकते हैं, खुर्ामद कर सकते हैं। उस पर काम न चले, तो उसकी पत्नी होगी, उसको प्रभासवत कर सकते हैं। 
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उसके लड़के-बचे्च होंगे, कोई नाता-ररश्ता खोज सकते हैं, कोई रामता बन ही सकता ह।ै अगर कहीं भगवान ह ै

व्यसि की तरह, तो हम से बच नहीं सकता। हम िल को सनयोसजत कर सकते हैं। उसके माध्यम से हम कुछ तय 

कर सकते हैं।  

लेदकन ऐसा भगवान नहीं ह।ै भगवान का कुल अथश ह,ै इस जगत का जो अनंत सवमतार है अनंत कारणों 

का, इन अनंत कारणों के जोड़ का नाम भाग्य या भगवान ह-ै-जो भी आपको पसंद हो। जब हम कहते हैं, िल 

भाग्य के हाथ में है, तो इसका मतलब इतना ह ैदक मैं अकेला नहीं ह,ं अरबों कारण काम कर रहे हैं।  

आप अपने घर से सनकले। आप बड़ी योजनाएं बनाए चले जा रह ेहैं। दसूरा आदमी अपनी कार लेकर 

सनकला। वे र्राब पी गए हैं। आपको उनका सबपकुल पता नहीं ह ैदक व ेचले आ रह ेहैं तेजी से आपकी तरि कार 

भगाते हुए। व ेकब आपको पटक देंगे सड़क पर आपकी योजनाओं के साथ, आपको कुछ पता नहीं ह।ै उनका 

आपने कुछ सबगाड़ा नहीं ददखाई पड़ता ऊपर से। र्राब आपने उन्हें सपलाई नहीं। मगर वह सारी जजंदगी का 

नक्र्ा बदल द ेसकते हैं।  

प्रसतपल हजारों काम आपके आस-पास चल रहे हैं। आप असहाय हैं। आप कर क्या सकते हैं? लेदकन जो 

आदमी िल पर बहुत आकांक्षा बांि लेता ह,ै वह बड़ी मुसश्कल में पड़ता ह,ै क्योंदक िल पूरे नहीं हो पाते। जब 

पूरे नहीं हो पाते, तो सवषाद से भर जाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं दक यह जो िल की आससि ह,ै यह रजोगुण का मवभाव ह!ै  

और हे अजुशन, सवश देह-असभमासनयों के मोहने वाले तमोगुण को अज्ञान से उत्पन्न हुआ जान। वह इस 

जीवात्मा को प्रमाद, आलमय और सनद्रा के द्वारा बांिता ह।ै  

सत्व, ज्ञान और सुख के द्वारा; रज, आससि और िल की आकांक्षा के द्वारा; और तम, अज्ञान, मूछछाश, 

प्रमाद, आलमय के द्वारा ह।ै  

प्रमाद र्ब्द को ठीक से समझ लेना चासहए। उसमें सारा रस तम का सछपा हुआ ह।ै प्रमाद का अथश है, 

मूछछाश का एक भाव, बेहोर्, अजागरूक। चले जा रहे हैं, दकए जा रहे हैं, लेदकन कोई साविानी नहीं ह।ै जो भी 

कर रहे हैं, ऐसे कर रहे हैं, जैसे नींद में हों। क्यों कर रहे हैं, इसका पक्का पता नहीं। करें या न करें, इसका कोई 

बोि नहीं। क्या कर रहे हैं, इस ठीक करते हुए क्षण में चेतना का ध्यान, चेतना का प्रवाह उस कमश की तरि 

नहीं।  

खाना खा रहे हैं। हाथ खाना खाए जा रहे हैं, यंिवत, क्योंदक उनकी आदत हो गई ह।ै मन कहीं भागा 

हुआ ह।ै मन न मालूम दकन लोकों की यािाए ंकर रहा ह!ै न मालूम मन दकस काम में संलग्न ह।ै तो आप यहां 

नहीं हैं। आप यहां बेहोर् हैं।  

बुि कहते हैं, बस एक ही ह ैसािना, दक तुम जहां हो, वहां तुर्महारी चेतना भी हो। तुर्महारा पैर उठे रामते 

पर, तो तुर्महारी चेतना भी पैर के साथ उठे। तुम होर्पूवशक हो जाओ। तुम पानी पीओ, तो वह पीना यंिवत न 

हो। तुर्महारा पूरा होर् पानी के साथ तुर्महारे भीतर जाए।  

बुि ने कहा ह,ै तुर्महारी श्वास बाहर जाए, तो होर्पूवशक; तुर्महारी श्वास भीतर आए, तो होर्पूवशक। बुि 

की सारी प्रदक्रया इस अनापानसती-योग पर सनभशर ह।ै  

बड़ा अनूठा प्रयोग ह ैअनापानसती-योग का, बड़ा सरल, दक श्वास का मुझ ेबोि बना रह।े जब श्वास नाक 

को छुए, भीतर जाती श्वास, तो मुझ ेपता रह ेदक उसने मपर्श दकया नाक का। दिर नाक के भीतरी अंतस सहमसों 
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का मपर्श दकया; दिर श्वास भीतर गई, िेिड़ों में भरी, पेट ऊपर उठा; दिर श्वास वापस लौटने लगी। उसका 

आने का मागश, जाने का मागश, दोनों का बोि हो।  

बमाश में इसे वे सवपमसना कहते हैं। सवपमसना का मतलब है, देखना। देखते रहना, ध्यानपूवशक देखते 

रहना।  

कोई भी एक दक्रया को ध्यानपूवशक देखते रहने का पररणाम परम बोि हो सकता ह।ै और कोई व्यसि 

अगर अपने ददनभर की सारी दक्रयाओं को देखता रह,े तो उसका प्रमाद टूट जाएगा। जब प्रमाद टूट जाता ह,ै तो 

तम का बंिन सगर जाता ह।ै  

लेदकन हम सब बेहोर् जीते हैं। हम जो भी करते हैं, वह ऐसा करते हैं, जैसे सहप्नोटाइज्ज्ड हैं। कुछ होर् 

नहीं; चले जा रह ेहैं, दकए जा रहे हैं, यंिवत।  

यह यंिवतता, आलमय, प्रमाद, सनद्रा, ये तम की आिारसर्लाएं हैं। इससलए कृष्ण गीता में कहते हैं दक 

योगी, जब आप सोते हैं, तब भी सोता नहीं।  

आप तो जब जागते हैं, तब भी सोते ही हैं। आपका जागना भी जागना नहीं ह,ै ससिश  नाममाि जागना ह।ै 

आप खुद भी कोसर्र् करें, तो कई बार ददन में अपने को सोया हुआ पकड़ लेंगे। जरा ही चौंकाएं अपने को... ।  

गुरसजएि कहता था, एक झटका देकर खड़े हो जाएं कहीं पर, तो आप अचानक पाएंग े दक अभी तक 

सोया था। पर वह एक झटके ही में थोड़ी-सी झलक आएगी, जैसे दकसी ने नींद में सहला ददया हो। दिर नींद 

पकड़ लेगी।  

योगी, कृष्ण कहते हैं, सोता ह ैतब भी सोता नहीं। उसका कुल मतलब इतना है दक उसके तम का जो 

बंिन ह,ै वह टूट गया। प्रमाद नहीं ह।ै सवश्राम करता ह।ै लेदकन भीतर उसके कोई जागा ही रहता ह,ै जागा ही 

रहता ह।ै कोई दीया जलता ही रहता ह।ै वहां कोई पहरेदार सदा बना ही रहता ह।ै ऐसा कभी नहीं दक घर 

खाली हो और पहरेदार सोया हो। वहा ंकोई पहरे पर बैठा ही रहता ह।ै  

इस पहरेदार को संतों ने--कबीर ने, दाद ूने, नानक ने--सुरसत कहा ह।ै सुरसत का अथश ह,ै कोई ममरणपूवशक 

जगा रह।े ममृसत का ही रूप है सुरसत। र्ब्द बुि का ह,ै ममृसत। दिर सबगड़ते-सबगड़ते, कबीर तक आते-आते वह 

लोकवाणी में सुरसत हो गया।  

कबीर कहते हैं, जैसे कोई कुलविू, कोई गांव की वि ू कुएं से पानी भरकर घर लौटती ह,ै तो ससर पर 

तीन-तीन मटदकयां रख लेती ह।ै हाथ से पकड़ती भी नहीं। पास की सहसेलयों से गपर्प भी करती है, हसंी-

मजाक भी करती ह,ै गीत भी गाती ह ैऔर रामते पर चलती ह।ै लेदकन उसकी सुरसत वहीं लगी रहती है ऊपर, 

दक व ेघड़ ेसगर न जाएं! उसने हाथ भी नहीं लगाया हुआ ह।ै ससिश  सुरसत के सहारे ही सर्महाला हुआ ह।ै वह सब 

बात करती रहगेी, हसंती रहगेी, रामते पर चलती रहगेी; कोई घड़ा सगरने को होगा, तो तत्काल उसका हाथ 

पहुचं जाएगा। उसकी ममृसत का िागा पीछे बंिा हुआ ह।ै उसका ध्यान वहीं लगा हुआ ह।ै  

आपकी दक्रयाएं ध्यानपूवशक हो जाएं, तो अप्रमाद िसलत होता ह।ै और आपकी दक्रयाए ंगैर-ध्यानपूवशक 

हों, तो प्रमाद होता ह।ै  

ह ेअजुशन, सब देहासभमासनयों को मोहने वाले तमोगुण को अज्ञान से उत्पन्न हुआ जान।  

और अज्ञान का अथश यहां जानकारी की कमी नहीं ह।ै अज्ञान का अथश है, आत्म-अज्ञान, अपने को न 

जानना।  
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जो अपने को नहीं जानता, वह जागेगा भी कैसे? वह दकसको जगाए? कौन जगाए? और जो जागा हुआ 

नहीं ह,ै वह अपने को कभी जानेगा कैसे? वे दोनों एक-दसूरे पर सनभशर बातें हैं। जो सजतना ही जागता ह,ै उतना 

ही मवयं को पहचानता ह।ै जो सजतना मवय ंको पहचानता ह,ै उतना ही जागता चला जाता ह।ै परम जागरण 

आत्मज्ञान बन जाता ह।ै  

तमोगुण अज्ञान ह।ै रजोगुण आससि ह।ै सत्वगुण सूक्ष्म असभमान ह,ै रु्ि असभमान ह।ै ये तीन बंिन हैं।  

क्योंदक ह ेअजुशन, सत्वगुण सुख में लगाता है, रजोगुण कमश में लगाता ह,ै तमोगुण तो ज्ञान को आछछादन 

करके, ढंककर प्रमाद में लगाता ह।ै  

और तीन ही तरह के व्यसि हैं इस जगत में। तीनों गुण सभी के भीतर हैं। लेदकन सभी के भीतर तीनों 

गुण समान मािाओं में नहीं हैं। दकसी के भीतर सत्वगुण प्रमुख ह,ै तो सत्वगुण दो को दबा देता ह।ै  

इसको ठीक से समझ लें।  

सजस व्यसि के भीतर सत्वगुण प्रमुख ह,ै सजसे र्ांसत, सुख, ज्ञान की तलार् है, उस व्यसि का रजोगुण, 

उस व्यसि का तमोगुण भी इसी तलार् में संलग्न हो जाता ह।ै उस व्यसि के पास सजतनी कमशठता ह,ै सजतनी 

र्सि ह,ै सजतनी ऊजाश ह ैरज की, वह सारी ऊजाश वह ज्ञान की तलार् में लगा देता ह।ै वह सारी ऊजाश, वह 

सारा कमश सुख की खोज में लग जाता ह।ै और उस व्यसि के भीतर सजतना तम ह,ै सजतना आलमय है, वह सब 

भी ज्ञान की तलार् में, सुख की तलार् में, सवश्राम की जो जरूरत पड़ेगी, उसमें लग जाता ह।ै  

अगर दकसी व्यसि में तम प्रमुख ह,ै तो उसके पास छोटी-मोटी बुसि अगर हो, थोड़ी-बहुत समझ हो, तो 

वह समझ को भी अपने आलमय को ससि करने में लगाता ह।ै वह अपनी समझ को भी इस तरह उपयोग करता 

ह ैदक आलमय का रेर्नलाइजेर्न हो जाए, वह बुसियुि मालूम होने लगे। वह कहगेा, करने से क्या सार ह?ै 

करके क्या कर लोगे? करने से क्या समलने वाला ह?ै  

उसके पास जो भी रजोगुण है, जो भी ऊजाश ह,ै र्सि ह,ै वह इस र्सि को भी इस भांसत सनयोसजत 

करेगा दक वह कमश न बन पाए। वह दक्रयाए ंतो करेगा, लेदकन दक्रयाएं ऐसी होंगी, जो उसे और आलमय में ले 

जाएं। वह आदमी चलेगा, तो चलकर र्राबघर पहुचं जाएगा। उसकी दक्रया चलने में लगेगी, लेदकन जाएगा वह 

र्राबघर। अगर उसको र्राब खरीदनी हो, तो वह ददन में मेहनत भी करेगा। लेदकन मेहनत करके खरीदेगा 

र्राब।  

अगर दकसी व्यसि में रजोगुण प्रमुख हो, तो वह अपनी सारी चेतना को, सारी र्सियों को भाग-दौड़ में 

लगा देगा। दक्रया प्रमुख हो जाएगी। करना ही जैसे लक्ष्य हो जाएगा। कुछ करके ददखाना ह।ै वह अपना सुख भी 

छोड़ सकता है उसके सलए, अपना सवश्राम भी छोड़ सकता ह।ै लेदकन कुछ करके ददखाना ह।ै  

इसतहास ऐसे ही लोग बनाते हैं, सजनमें रजोगुण प्रमुख ह।ै राजनेता रजोगुणी ह।ै कुछ करके ददखाना ह।ै 

नाम छोड़ जाना ह।ै इसतहास के पृष्ठों पर सलखा जाए।  

और ध्यान रहे, तायनबी ने, एक बहुत बड़े इसतहासज्ञ ने, एक बहुत मिुर बात कही ह।ै उसने कहा ह,ै 

इसतहास बनाना ज्ज्यादा आसान ह ैबजाय इसतहास सलखने के। क्योंदक इसतहास तो गि ेभी बना सकते हैं।  

इसतहास बनाने में क्या लगता ह?ै गोडसे बनने में क्या ददक्कत है? एक सपमतौल चासहए, एक छुरा 

चासहए, एक हथगोला कािी ह।ै कुछ भी उपद्रव तो कर ही सकते हैं। इसतहास सनर्मशत होना रु्रू हो जाता ह।ै 

अब जब तक गांिी की याददाश्त रहगेी, तब तक गोडसे को भूलने का कोई उपाय नहीं। गोडसे ने दकया क्या ह?ै 

करने के नाम पर बहुत ज्ज्यादा नहीं ह।ै उपद्रव दकया जा सकता ह।ै  



60 

सजनमें भी रजोगुण भारी ह,ै वे दकसी न दकसी तरह के उपद्रव में, दकसी तरह की सममचीि में संलग्न होते 

हैं। अगर वे बुरे हो जाएं, तो डाकू हो जाएंगे। अगर बुरे न हों, भाग्य से ठीक सर्क्षा-संमकार समल जाए, तो 

राजनेता हो जाएंगे। डाकुओं को थोड़ी अकल हो जाए, तो राजनेता हो जाएंगे। राजनेताओं की थोड़ी अकल खो 

जाए, तो डाकू हो जाएंगे। उनमें पररवतशन जरा भी ददक्कत का नहीं ह।ै व ेकरीब ही खड़े हैं। व ेसगे, मौसेरे भाई-

भाई हैं।  

अगर छोटा-मोटा हत्यारा हो, तो हत्यारा रह जाएगा। अगर बड़ा हत्यारा हो, तो तैमूर, चंगेज और 

सहटलर के साथ जुड़ जाएगा। अगर छोटी-मोटी दकसी की संपसत्त पर कब्जा करे, तो चोर समझा जाएगा। अगर 

बड़े साम्राज्ज्यों पर कब्जा कर ल,े तो सम्राट हो जाएगा। और सािु उसका गुणगान करेंगे, प्रर्समत सलखेंगे।  

रजोगुणी अपनी सारी र्सि को लगा देता है, सारी समझ को, सारे सवश्राम को, एक ही काम में दक कुछ 

करना ह।ै वह करना कहां ले जाएगा, उस करने का क्या अथश होगा, करने का कोई पररणाम रु्भ होगा, अरु्भ 

होगा, इसका बहुत प्रयोजन नहीं ह।ै  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक सहटलर बचपन में सचिकार होना चाहता था, पेंटर होने की आकांक्षा थी। और 

बैठकर बड़े सचि बनाता रहता था। लेदकन कई एकेडमी में गया वह, लेदकन सभी जगह से उसको सनरार् वापस 

लौटना पड़ा। वह कुर्ल सचिकार नहीं हो सकता था। मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक कार्, उसको दकसी एकेडमी ने 

जगह दे दी होती, तो वह कागज रंगने में समय सबता देता, दसुनया का इतना उपद्रव नहीं होता। हो सकता था 

लाल रंग से कागज रंगता, लेदकन इतने खून से जमीन न रंगता।  

लेदकन वह सचिकार नहीं हो सका। वह बेचैनी उसको रह गई। उसको कुछ करके ददखाना था। उसे कुछ 

बड़ा होना था। और वह बेचैनी िीरे-िीरे राजनीसत की तरि मुड़ गई। दिर वह खतरनाक आदमी सासबत हुआ। 

हालांदक सचिकला से उसका पे्रम कभी नहीं खोया। अपने कमरे में खूबसूरत सचि उसने लगा रखे थे और सचिों 

का पारखी था। संगीत में उसे रस था और पुराने र्ास्त्रीय संगीत के ररकाडश सुनता था। वह एक सचिकार हो 

सकता था। लेदकन उसकी सारी, रजोगुण की सारी र्सि, जो सचिकार बनने के दरवाजे से लौट गई, वह 

राजनीसत में सनयोसजत हो गई।  

इंग्लैंड अकेला मुपक ह ैआज, जहां सवद्यार्थशयों का बहुत उपद्रव नहीं ह।ै सारी जमीन पर उपद्रव ह।ै और 

कुल कारण इतना ह ैदक इंग्लैंड अकेला ही मुपक ह,ै जहां सवद्यार्थशयों को अभी भी दो-तीन घंट ेखेल के मैदान पर 

खेलना पड़ता ह।ै रजोगुण सनयोसजत हो जाता ह।ै  

तीन घंट ेजो बच्चा िुटबाल या वालीबाल खेलकर लौटा है, उससे आप कहो दक पत्थर मारो, कांच तोड़ो 

लोगों के मकान के; वह कहगेा, घर जाने दो। जो बच्चा छः घंटे बैठा रहा ह ैकुसी पर और सहलने भी नहीं ददया 

गया। और सर्क्षक कहता ह,ै सबपकुल बुिवत बैठे रहना। पत्थरों को छुपाकर रख ेह।ै यह लड़का कुछ तोड़ना 

चाहगेा, िें कना चाहगेा।  

िुटबाल या वालीबाल ससिश  िें कने, समटाने, तोड़ने के व्यवसमथत उपाय हैं, कुछ और नहीं ह।ै आसखर कर 

क्या रहा ह,ै हाकी खेल रहा ह ैएक लड़का। हाकी में नहीं मारने दोगे इसको लट्ठ, तो यह दकसी के ससर पर 

मारेगा। यह जो गेंद है, यह ससर का काम कर रही ह।ै इसका सनकला जा रहा है रजोगुण।  

दसुनया में सवश्वसवद्यालय जलाए जा रहे हैं, मकूल तोड़े जा रहे हैं। वह तब तक जारी रहगेा, जब तक दक 

युवकों का रजोगुण सनयोसजत नहीं होता। और खतरे इससलए बढ़ गए हैं। रजोगुण तो पहले भी था, लेदकन 

रजोगुण सनयोसजत हो जाता था।  
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हम अपने मुपक में बाल-सववाह कर देते थे। रजोगुण को मौका नहीं रहता था दक जाकर कांच तोड़े, आग 

लगाए, बसें जलाए, कुछ उपद्रव करे। इसके पहले दक होर् सर्महले एक पत्नी बांि देते थे। वह इतना बड़ा वजन 

ह ैदक उससे बड़ा वजन कोई है ही नहीं। उसको ही ढोओ। उसमें सारा रजोगुण सनयोसजत हो जाता ह।ै इसके 

पहले दक अकल में थोड़े-बहुत अंकुर आएं, बचे्च पैदा हो जाएंगे। अब लड़ने-झगड़ने का इनके पास कहीं कोई 

उपाय नहीं। ये बड़े र्ांतमूर्तश मालूम पड़ेंगे!  

इस भारत में ऐसे ही लोग थे बड़ी संख्या में उसका कारण और कुछ नहीं था। यह नहीं दक लोग िार्मशक 

थे। कुल कारण इतना था दक रजोगुण को सुसविा नहीं थी। लोग इसके पहले दक उपद्रव कर पाएं, उपद्रव की 

र्सि दकसी ददर्ा में संलग्न हो जाती थी।  

अब सारी दसुनया में बचे्च जवान हो जाते हैं, न तो सववासहत दकए जा रह े हैं, न उनके ऊपर कोई 

सजर्ममेवारी ह।ै मां-बाप सुख संपन्न हैं। उनके पास सुसविा ह।ै तो लड़के पच्चीस और तीस साल तक आवारागदी 

कर सकते हैं। यह खतरनाक वि ह।ै क्योंदक वैज्ञासनक कहते हैं, अठारह साल में वीयश की ऊजाश अपने सर्खर को 

छू लेती ह।ै इतनी र्सि दिर जीवन में दबुारा नहीं होगी, सजतनी अठारह साल में होगी।  

अठारह साल, जब दक र्सि अपने पूरे तूिान में ह,ै उसका कोई सनयोजन नहीं ह।ै उसको कोई ददर्ा नहीं 

ह ैबहने के सलए। केतली के नीचे आग जल रही है पूरी ऊजाश से और ढक्कन बंद ह।ै और सनकालने का हम जो 

रामता बताते हैं, वह कोई रामता नहीं है, दक हम उनको कहते हैं, युसनवर्सशटी में पढ़ो-सलखो दकताब! दकताब से 

कोई ऊजाश नहीं सनकलती। उसमें थोड़े से जो सत्वगुण प्रिान युवक हैं, उनके सलए तो ठीक ह।ै लेदकन बाकी का 

क्या हो?  

सपछले जमाने में तो जो सत्वगुण प्रिान थे, वे ही सवश्वसवद्यालय तक पहुचंते थे, बाकी जजंदगी में लग 

जाते थे। अब सभी को सवश्वसवद्यालय पहुचंाने की सुसविा हो गई ह।ै सौ में कोई पांच सत्वगुण प्रिान होंगे, 

बाकी जो पंचानबे हैं, उनके साथ बड़ा खतरा ह।ै  

उस पंचानबे में आिे के करीब रजोगुण प्रिान हैं, सजनकी र्सि का कोई उपयोग नहीं हो रहा ह।ै दकताब 

सजनकी र्सि को नहीं पी सकती, परीक्षाएं सजनकी र्सि को नहीं पी सकतीं। तो व ेपरीक्षा और दकताब के 

माध्यम से भी उपद्रव खड़ा कर देंग।े हर परीक्षा के वि उपद्रव खड़ा हो जाएगा।  

यह उपद्रव जो कर रहा ह,ै वह रजोगुण प्रिान ह।ै और बाकी जो आिे बचे तमोगुण प्रिान, वे आलसी हैं। 

वे कुछ भी न करेंगे। अगर युसनवर्सशटी में आग लग रही ह,ै तो बुझाने व ेजाने वाले नहीं; व ेखड़े देखते रहेंगे। न वे 

लगाने वाल ेको रोकने वाले हैं, न लगने वाली आग को रोकने वाल ेहैं।  

आज सवश्वसवद्यालय में तीन तरह के वगश हैं। एक छोटा-सा वगश ह,ै जो पीसड़त ह।ै वह सत्वगुण प्रिान ह।ै 

वह पीसड़त है सबसे ज्ज्यादा, क्योंदक उसको काम ही करने, वह जो करना चाहता है, दक अध्ययन करे, दक र्ोि 

करे, वह कोई करने नहीं दे रहा उसको। पर वह बहुत कमजोर ह।ै क्योंदक वह रजोगुण प्रिान नहीं ह ैदक लड़ 

सके, उपद्रव कर सके। इसके बहुत पहले दक लड़ने की हालत आए, उसकी आंख पर चश्मा लग जाता ह,ै उसकी 

कमर झुक जाती ह।ै वह अपना अपनी पुमतक में, अपने अध्ययन में लगा हुआ ह।ै उसको इस सबका मौका नहीं 

ह।ै  

बड़ा वगश ह,ै जो उपद्रव करना चाहता ह।ै क्योंदक उसके पास र्सि है और र्सि को बहने के सलए रामता 

चासहए।  
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दिर तीसरा वगश है, जो आलसी ह।ै जो ससिश  देखता ह।ै जो तमार्बीन हो सकता है ज्ज्यादा से ज्ज्यादा। जो 

कोई पक्ष नहीं लेता। कुछ भी हो रहा हो, वह देखता रहता ह।ै  

व्यसि में जो भी तत्व प्रमुख होगा, बाकी दो तत्व उसके पीछे संलग्न हो जाते हैं।  

सत्वगुण सुख में लगाता ह,ै रजोगुण कमश में और तमोगुण प्रमाद में डुबा देता ह।ै  

इन तीनों गुणों से मुसि चासहए। कैसे तीनों गुणों से मुसि हो सकती है, उसकी सािना-सवसि में हम आगे 

प्रवेर् करेंगे।  

और जब भी कोई व्यसि तीनों गुणों के बाहर हो जाता ह,ै उसे हमने गुणातीत अवमथा कहा ह।ै वह परम 

सससि ह।ै इससलए कृष्ण रु्रू में कहते हैं दक ह ेअजुशन, सजस परम ज्ञान से सससि उपलब्ि होती ह,ै अंसतम गंतव्य 

उपलब्ि होता ह,ै वह मैं तुझे दिर से कहगंा।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

चौथा प्रवचन 

होर्ः सत्व का द्वार 

 

रजमतमिासभभूय सत्त्वं भवसत भारत।  

रजः सत्त्वं तमिैव तमः सत्त्वं रजमतथा।। 10।।  

सवशद्वारेषु देहऽेसममन्प्रकार् उपजायते।  

ज्ञानं यदा तदा सवद्यासद्ववृि ंसत्त्वसमत्युत।। 11।।  

लोभः प्रवृसत्तरारर्मभः कमशणामर्मः मपृहा।  

रजमयेतासन जायन्ते सववृि ेभरतषशभ।। 12।।  

और ह ेअजुशन, रजोगुण और तमोगुण को दबाकर सत्वगुण होता ह ैअथाशत बढ़ता ह ैतथा रजोगुण और 

सत्वगुण को दबाकर तमोगुण बढ़ता ह;ै वैसे ही तमोगुण और सत्वगुण को दबाकर रजोगुण बढ़ता ह।ै  

इससलए सजस काल में इस देह में तथा अंतःकरण और इंदद्रयों में चेतनता और बोि-र्सि उत्पन्न होती है, 

उस काल में ऐसा जानना चासहए दक सत्वगुण बढ़ा ह।ै  

और हे अजुशन, रजोगुण के बढ़ने पर लोभ और प्रवृसत्त अथाशत सांसाररक चेिा तथा सब प्रकार के कमों का 

मवाथश-बुसि से आरंभ एवं अर्ांसत अथाशत मन की चंचलता और सवषय-भोगों की लालसा, ये सब उत्पन्न होते हैं।  

 

पहले थोड़े प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आपने कहा दक कृष्ण चाहते हैं अजुशन समट जाए और इसीसलए अलग-अलग द्वारों से गीता के 

अलग-अलग अध्यायों में व ेअजुशन को समटने का उपाय बता रहे हैं। और आपने यह भी कहा दक कृष्ण अजुशन का 

भसवष्य जानते हैं। तो यह समझाए ंदक यदद कृष्ण पहले से ही जानते हैं दक अजुशन का भसवष्य क्या है, मविमश 

क्या ह,ै तो दिर इतने सारे सवसभन्न मागों का अजुशन को उपदेर् क्यों दे रहे हैं? उन मागों को क्यों समझा रह ेहैं, 

जो अजुशन के मविमश के अनुकूल नहीं हैं?  

 

सनिय ही कृष्ण जानते हैं अजुशन का भसवष्य; व्यसि की तरह नहीं, मनुष्य की तरह। वह जो अजुशन नाम 

का व्यसि ह,ै उसका भसवष्य नहीं जाना जा सकता। लेदकन वह जो अजुशन के भीतर सछपी हुई चेतना है, उसका 

भसवष्य जाना जा सकता ह।ै  

इस अथश में तो कृष्ण जैसा व्यसि सभी का भसवष्य जानता ह,ै आपका भी। क्योंदक वह जो भीतर सछपा 

हुआ बीज है, उसका अंसतम पररणाम मोक्ष ह।ै वही भसवष्य ह।ै वह सभी का भसवष्य ह।ै  

नदी बहती है; वह चाह ेगंगा हो, चाहे यमुना हो, चाहे गोदावरी हो, चाह ेनमशदा हो, भसवष्य ज्ञात ह ैदक 

वे सागर में सगरेंगी। हर नदी सागर में सगरेगी। लेदकन प्रत्येक नदी अलग-अलग मागों से बहगेी, अलग-अलग 

पवशतों को तोड़ेगी, अलग चट्टानों में मागश बनाएगी। प्रत्येक नदी का मागश तो अलग-अलग होगा, लेदकन अंत एक 

होगा।  
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मनुष्य का भसवष्य ज्ञात ह।ै जैसे बीज का भसवष्य ज्ञात है दक वह वृक्ष होगा, वैसे ही मनुष्य का भसवष्य 

ज्ञात ह ैदक वह अंततः परम समथसत को उपलब्ि हो जाएगा। वही अजुशन के संबंि में भी ज्ञात ह।ै लेदकन अजुशन 

का जो व्यसित्व ह ैअज्ञान से भरा हुआ; अजुशन का जो व्यसित्व ह ैअनंत संदेहों, असवश्वासों, रं्काओं, सममयाओं 

से भरा हुआ; वह जो रुग्ण सचत्त ह,ै उस रुग्ण सचत्त का कोई भसवष्य दकसी को भी ज्ञात नहीं ह।ै उस रुग्ण सचत्त 

की यािा अनेक ढंग से हो सकती ह।ै इससलए कृष्ण अनेक मागों की बात कर रह ेहैं।  

पहली तो बात यह ख्याल में ले लें। अजुशन भी बहुत तरह से यािा कर सकता ह।ै सवकपप अनेक हैं। अगर 

प्रत्येक व्यसि के सलए एक ही मागश होता, सुसनसित, तब तो कोई अथश न था कृष्ण का इतने मागों की बात करने 

का। लेदकन एक व्यसि भी बहुत-सी संभावनाएं सलए हुए ह।ै और हर संभावना का द्वार खुला छोड़ देना जरूरी 

ह,ै तादक अजुशन चुनाव कर सके। और चुनाव के सलए जरूरी ह ैदक सभी मागश मपि हों, अन्यथा भ्ांसत हो सकती 

ह।ै हर मागश उसकी पररपूणशता में मपि हो जाए, तो अजुशन का बोि मवयं ही उस मागश को पकड़ने लगेगा, जो 

मागश उसके अनुकूल ह।ै  

आपके सामने चुनाव होने चासहए पूरे। अगर एक भी मागश आपके सामने न रखा जाए, तो भी आप कुछ 

चुनेंगे। और यह भी हो सकता ह ैदक जो मागश आपके सामने नहीं था, वही आपके सलए सनकटतम मागश होता।  

दिर कृष्ण अजुशन के सलए मागश नहीं चुन रहे हैं। ससिश  अजुशन को मागश ददखा रहे हैं। चुनाव अजुशन को मवयं 

ही करना ह।ै  

इसे ख्याल में ले लें। अंसतम चुनाव सदा आपका ह।ै गुरु इर्ारे कर सकता ह,ै मपि कर सकता ह,ै लेदकन 

चुनाव सदा आपका ह।ै  

बहुत-से लोग इस भ्ांसत में होते हैं। कोई गुरु आपके सलए चुन नहीं सकता। आपको चुनना पड़ेगा। गुरु 

सारे मागश मपि कर देगा। उन सारे मपि मागों के बीच सनणशय आपको लेना ह।ै और अगर आप यह तय करते हैं 

दक गुरु ही हमारे सलए चुने, यही आपका सनणशय ह,ै तो यह सनणशय भी आपका ह।ै अंसतम सनणाशयक आप हैं।  

अगर आप सारे मागों के संबंि में समझकर--क्योंदक यह भी एक मागश ह ैदक गुरु आपके सलए चुने--यही 

सनणशय लेते हैं दक गुरु हमारे सलए चुने, तो आपने गुरु को तो चुना। गुरु आपके सलए चुने, यह भी आपने चुना। 

और अंसतम सनणाशयक सदा आप हैं। आत्मा से अंसतम सनणशय नहीं छीना जा सकता।  

इससलए जो परम गुरु ह,ै वह सारे मागश मपि कर देगा। वह कुछ भी सछपाकर न रखेगा।  

बुि ने जगह-जगह बार-बार कहा ह ै दक मेरी मुट्ठी खुली हुई ह।ै उसमें मैंने कुछ भी सछपाया नहीं ह।ै 

अनेक बार बुि के सर्ष्यों को लगा ह ैदक बुि सजतना कह रहे हैं, पता नहीं व ेपूरा कह रह ेहैं जो उन्होंने जाना है 

या कुछ सछपा रहे हैं।  

आनंद उनसे एक ददन पूछ रहा ह ैदक आपने सब कह ददया जो जाना ह ैया आपने कुछ सछपाया ह?ै  

बुि ने कहा, मेरी मुट्ठी खुली हुई ह।ै मैंने कुछ भी नहीं सछपाया। लेदकन इसका यह मतलब नहीं ह ैदक मैंने 

जो-जो ददखाया ह,ै वह तुर्महें ददखाई पड़ने लगा ह।ै क्योंदक तुर्महारी आंखें पूरी खुली हुई नहीं हैं। मुट्ठी भी पूरी 

खुली हो, तो भी तो देखने वाले की आंख पूरी खुली होनी चासहए।  

कृष्ण की मुट्ठी सबपकुल खुली हुई ह।ै उन्होंने सारे मागश अजुशन के सामने रख ददए हैं, सब सवकपप मपि कर 

ददए हैं; और अजुशन को इस चौराहे पर खड़ा कर ददया ह ैदक वह चुनाव कर ले। उन्होंने प्रत्येक मागश की पूरी 

प्ररं्सा कर दी ह।ै प्रत्येक मागश का पूरा सवशे्लषण कर ददया ह।ै दकसी मागश के साथ पक्षपात भी नहीं दकया दक 

सभी मागों में एक शे्रष्ठ ह।ै ऐसा अगर उन्होंने कहा होता, तो उसका मतलब होता दक वे अजुशन को बेच रहे हैं 
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मागश। कोई चीज अजुशन को बेचना चाहते हैं। मपि नहीं, सीिे नहीं, परोक्ष मागश से अजुशन को राजी करना चाहते 

हैं दक तू इसे चुन ले।  

इससलए कृष्ण ने सभी मागों की जो गररमा ह,ै वह प्रकट कर दी ह,ै सबना दकसी एक मागश को सब मागों 

के ऊपर रखे। चुनाव के सलए अजुशन पूरा मवतंि ह।ै पहला तो इस कारण।  

और दसूरा इस कारण भी, एक बहुत पुरानी अरबी कहावत ह ैदक इसके पहले दक आदमी सही जगह पर 

पहुचें, उसे बहुत-से गलत दरवाजे खटखटाने पड़ते हैं। इसके पहल ेदक कोई आदमी ठीक द्वार पर आ जाए, उसे 

बहुत-से गलत दरवाजों में भी खोजना पड़ता ह।ै  

असल में गलत में जाना भी ठीक पर आने के सलए असनवायश अंग ह।ै भूल करना भी ठीक हो जाने की 

प्रदक्रया का सहमसा ह।ै  

यह थोड़ा जरटल ह।ै क्योंदक हम सोचते हैं, जो ठीक है, जो साि है, वह हमें द ेददया जाए। लेदकन आप 

समझ नहीं पा रहे हैं। आध्यासत्मक जीवन कोई वमतु की भांसत नहीं दक आपके हाथ में द ेदें। आध्यासत्मक जीवन 

वमतु नहीं है, एक ग्रोथ, एक सवकास ह।ै  

और ध्यान रहे, जब भी दकसी को सवकससत होना हो, तो उसे गलत से भी गुजरना पड़ता ह,ै भ्ांत से भी 

गुजरना पड़ता ह;ै भटकना भी पड़ता ह।ै भटकाव भी आपको प्रौढ़ता लाता ह।ै जो व्यसि भूल करने से डरता ह,ै 

वह ठीक तक कभी भी नहीं पहुचं पाएगा। डर के कारण वह कदम ही नहीं उठाएगा। भय के कारण वह पंगु हो 

जाएगा, रुक जाएगा।  

डर तो सदा ह ैदक गलती हो जाए। और अगर जीवन में डर न हो गलती होने का, तो जीवन में कोई रस 

ही न हो; जीवन एक मुदाश चीज हो। ससिश  मरे हुए आदमी भूल नहीं करते। जजंदा आदमी तो भूल करेगा। और 

सजतना जजंदा आदमी होगा, उतनी ज्ज्यादा भूल करेगा।  

एक ही बात ख्याल रखने की ह ै दक जजंदा आदमी एक ही भूल दबुारा नहीं करेगा। बहुत भूलें करेगा; 

लेदकन एक ही भूल दबुारा नहीं करेगा। और सजतनी ज्ज्यादा भूलें कर सकें  आप, सजतनी नई भूलें कर सकें , उतने 

आप प्रौढ़ होंगे। हर भूल ससखाती ह।ै हर भूल भूलों को कम करती ह।ै हर भूल से आप सही के करीब सरकते हैं।  

तो एक तो जैसा सािारणतः आलसी मन की आकांक्षा होती ह ैदक गुरु कुछ बना-बनाया, रेडीमेड, हाथ में 

द ेदे। तो आपकी झंझट बच गई। झंझट क्या बच गई! आपके सवकास की सारी संभावना ही समाप्त हो गई।  

आप कैसे बढ़ेंगे? आपका बीज कैसे अंकुररत होगा? आप कैसे वृक्ष बनेंगे? तूिान से डरते हैं, हवाओं से 

डरते हैं, वषाश से डरते हैं, िूप भी आएगी, सब होगा। उन सबके बीच आप रटक सकें , इसकी साम्यश, इसका 

साहस चासहए।  

कोई आपका हाथ पकड़कर और परमात्मा तक पहुचंा द,े तो आप तो मुदाश होंगे ही, वह परमात्मा भी 

मुदाश होगा सजस तक आप पहुचंेंगे। तो कोई आपका हाथ पकड़कर कहीं पहुचंा नहीं सकता।  

अजुशन की भी आकांक्षा यही ह ैदक कृष्ण सीिा क्यों नहीं कह देते! सजर्ममेवारी खुद ले लें। सीिी बात कह 

दें। हां और न में वह भी उत्तर चाहता ह।ै  

हम सभी हां और न में उत्तर चाहते हैं। कई बार मेरे पास लोग आ जाते हैं; वे कहते हैं, आप सीिा हां और 

न में हमें कह दें। ईश्वर ह ैया नहीं? आप हां या न में कह दें। जैसे ईश्वर कोई गसणत का सवाल ह ैया तकश  की 

पहलेी है दक हां और न में उसका जवाब हो सकता हो!  
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ईश्वर तक वही पहुचेंगा, जो न से भी गुजरे, हां से भी गुजरे और जो दोनों के पार हो जाए। और उस घड़ी 

में आ जाए, जहां न तो हां कहना साथशक मालूम पड़े, न न कहना साथशक मालूम पड़े। वही पहुचं पाएगा।  

जो सोचे दक न कहने से बच जाऊं, ससिश  हां कह दूं, उसकी आसमतकता लचर और कमजोर होगी। जो 

आसमतकता न की असग्न से नहीं गुजरी ह,ै वह कचरा ह;ै उसमें से कचरा तो जल ही नहीं पाया, सोना तो सनखर 

नहीं पाया।  

और जो नासमतकता ससिश  न पर रुक गई और हां तक नहीं पहुचंी, उस नासमतकता में कोई प्राण नहीं ह।ै 

क्योंदक न में कोई प्राण नहीं होते। प्राण तो हां से आते हैं। वह नासमतकता ससिश  बौसिक होगी; उससे जीवंत 

आंदोलन, भीतर की क्रांसत, रूपांतरण संभव नहीं ह।ै  

हां और न दोनों से गुजरकर जो दोनों के पार हो जाता है, वह पहली दिा िार्मशक होता ह।ै लेदकन वह 

िार्मशकता बड़ी सवराट ह।ै  

अजुशन की आकांक्षा ह ै दक कृष्ण कुछ कह दें सीिा सूि, िामूशला। वह खुद सवकससत नहीं होना चाहता। 

कोई भी सवकससत नहीं होना चाहता।  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, आप कुछ कर दें दक मन र्ांत हो जाए। अर्ांत तुमने दकया, जन्मों-

जन्मों में। मेरा उसमें जरा भी हाथ नहीं। र्ांत मैं करंू! यह हो नहीं सकता। और जो कहता ह ैदक ऐसा करेगा, 

वह आपको िोखा द ेरहा ह।ै और वह आपको और इस जीवन को भी अर्ांसत में सबताने का उपाय दकए दे रहा 

ह।ै  

अगर यह हो सकता ह ैदक कोई और आपके मन को र्ांत कर द,े तो ध्यान रखना, वह र्ांसत बहुत कीमत 

की नहीं ह।ै क्योंदक कोई आपको अर्ांत कर सकता ह ै दिर। उस र्ांसत के आप मासलक नहीं हैं, जो दसूरे ने 

आपको दी ह।ै वह छीनी भी जा सकती ह।ै और ऐसी र्ांसत का क्या मूपय, जो छीनी जा सके! ऐसे अध्यात्म का 

क्या मूपय ह,ै जो कोई द ेऔर कोई ले ले! सजसका दान हो सके, सजसकी चोरी हो सके!  

ससिश  आपके भीतर जो सवकससत होता ह,ै वह छीना नहीं जा सकता।  

इससलए कृष्ण हां और न में उत्तर नहीं दे रहे हैं। कृष्ण सारे सवकपप सामने रखे द ेरहे हैं। उससे अजुशन और 

भी सबगूचन में पड़ गया; और भी उलझन में पड़ा जा रहा ह।ै उसने सजतने प्रश्न उठाए थे, कृष्ण ने उनसे ज्ज्यादा 

उत्तर द ेददए हैं। उसने जो पूछा था, उससे बहुत ज्ज्यादा कृष्ण ददए द ेरहे हैं। उससे वह और डांवाडोल हुआ जा 

रहा होगा। उसकी बेचैनी और बढ़ रही होगी। वह वैसे ही उलझा ह ैऔर इतनी बातें और उलझा देंगी।  

मेरे पास लोग आते हैं; वे कहते हैं, हम आपको नहीं सुने थे, तभी ठीक थे। आपको सुनकर हम और भी 

उलझ गए हैं। आप इतनी बातें कहे चले जा रह ेहैं! आप हमें कुछ साि-साि कह दें; सनसित कह दें। और वही 

करने को हमें बता दें।  

आपको पता नहीं, आप अपनी आत्महत्या मांग रहे हैं। आप जीने से डरे हुए हैं। आप मरे-मराए सूि 

चाहते हैं। कोई कृष्ण, कोई बुि आपके साथ आपकी आत्मघाती वृसत्त में सहयोग नहीं दे सकता ह।ै  

अजुशन चाह ेऔर बेचैन हो जाए, कोई हजाश नहीं ह।ै क्योंदक आप ठीक से बेचैन हो जाएं, तो आप चैन के 

मागश को खोजने में तत्पर हो जाएंगे। र्ायद और उलझ जाए, कोई हजाश नहीं ह।ै भय क्या है? इस और उलझन 

से सुलझाने की जो चेिा होगी, उससे आपका भीतरी सवकास होगा, अंतःप्रज्ञा जगेगी। संघषश से ही उस भीतर 

की अंतःप्रज्ञा का जन्म ह।ै  
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तो कृष्ण सब उपसमथत दकए द ेरहे हैं, और अजुशन पर छोड़ ेद ेरह ेहैं दक वह चुने। व ेसूि भी उसे द ेरह ेहैं 

वे, सजन्हें अजुशन चुने, तो भटकेगा; सजनसे उसके मविमश का कोई मेल नहीं ह।ै वे सूि भी द ेरहे हैं, सजन्हें अजुशन 

चुन ले, तो वह मागश पर चल पड़ेगा। लेदकन कृष्ण सबपकुल सबना पक्षपात के दोनों बातें कहे द ेरहे हैं।  

कृष्ण ससिश  कह ही नहीं रह ेहैं, कहते वि वे देख भी रहे हैं, अजुशन का सनरीक्षण भी कर रहे हैं; अजुशन को 

जांच भी रह ेहैं, वह दकस तरि झुकता ह!ै क्यों झुकता है!  

गुरु के सलए यह भी जानना जरूरी ह ैदक सर्ष्य कहां-कहां झुक सकता ह;ै क्या-क्या चुन सकता ह।ै क्या 

गलत की तरि उसकी वृसत्त हो सकती है? या दक सही के प्रसत उसका सहज झुकाव ह।ै  

कृष्ण अगर बोल ही रह ेहोते, तो भी एक बात थी। पूरे समय अजुशन कृष्ण के सामने जैसे एक प्रयोगर्ाला 

की टेबल पर लेटा हो, जहां उसका सडसेक्र्न भी हो रहा है, जहां उसके र्रीर के टुकड़े-टुकड़े तोड़ ेजा रह ेहैं, 

जहां उसके मन को तोड़ा जा रहा ह।ै और कृष्ण की गहरी आंखें उसको देख रही हैं दक वह क्या कर रहा ह!ै 

उसके ऊपर क्या प्रभाव पड़ते हैं! जब कृष्ण कुछ कहते हैं, तो उसके चेहरे पर क्या आकृसत आती ह!ै उसके भीतरी 

प्रभामंडल में क्या घटनाएं घटती हैं! उसके आस-पास चेहरे का जो प्रकार्-वतुशल है, उस पर कौन से रंग िैल 

जाते हैं!  

यह एक गहरा सनदान ह,ै जहां अजुशन ठीक एक्सरे के सामने खड़ा ह।ै और जहां उसका रोआं-रोआं जांचा 

जा रहा ह।ै अजुशन को र्ायद इसका पता भी न हो। अजुशन र्ायद ससिश  सोच रहा हो दक मेरे प्रश्नों के उत्तर ददए 

जा रहे हैं। कोई गुरु ससिश  आपके प्रश्नों के उत्तर नहीं देता। प्रश्नों के उत्तर के माध्यम से आपको परखता है, 

जांचता ह,ै तोड़ता है, पहचानता ह।ै आपके झुकाव देखता ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं। कोई मेरे पास कुछ ददन पहले आया, उसने कहा दक जो भी आप कहें, मैं करने को 

राजी ह।ं वह यह कह रहा ह,ै लेदकन उसका पूरा व्यसित्व इसका इनकार कर रहा ह।ै उसके चेहरे पर यह कहते 

वि कोई प्रसन्नता का भाव नहीं ह,ै कोई आनंद की झलक नहीं ह।ै वह िोखा दे रहा ह।ै उसके कहने पर भरोसा 

करने का कोई कारण नहीं ह।ै वह कहने के सलए कह रहा ह,ै र्ायद औपचाररक। र्ायद उसका यह मतलब भी 

नहीं ह।ै र्ायद उसने ठीक से सोचा भी नहीं ह ैदक वह क्या कह रहा ह ैदक जो आप कहेंगे, वह मैं करंूगा!  

यह बहुत बड़ा विव्य ह।ै और बड़े सनणशय की सूचना ह।ै और संकपपवान व्यसि ही ऐसा आश्वासन दे 

सकता ह।ै  

और इसके कहने के बाद ही वह व्यसि मुझ ेकहता ह ैदक कोई मुझ ेरामता बताएं, क्योंदक मैं कोई सनणशय 

नहीं ले पाता। और संकपप मेरा बड़ा कमजोर ह।ै सुबह तय करता ह,ं दोपहर बदल जाता ह।ं  

उसे पता नहीं दक वह क्या कह रहा ह।ै और जब वह कहने लगा दक सुबह तय करता हं, दोपहर बदल 

जाता ह,ं संकपप की कमी ह,ै सनणशय पक्का नहीं ह,ै तब उसके चेहरे पर ज्ज्यादा आभा है, ज्ज्यादा प्रसन्नता ह।ै अब 

वह सच के ज्ज्यादा करीब ह।ै पहले विव्य के समय वह जैसे बेहोर् था; होर् में नहीं बोला था।  

मैंने उससे कहा दक तू अपना पहला विव्य दिर से दोहरा। क्योंदक अगर दसूरी बात सही है, तो तू पहले 

कैसे कह सकता ह ैमुझ ेआकर दक जो आप कहेंगे वह मैं करंूगा? यह तो बहुत बड़ा सनणशय ह।ै क्योंदक हो सकता 

ह ैदक मैं कहं, तू सखड़की के बाहर कूद जा।  

नहीं, वह आदमी बोला दक नहीं-नहीं; आप ऐसा कैसे कह सकते हैं! आप ऐसा कभी नहीं कह सकते।  
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कृष्ण अजुशन के सामने सारी बातें रख रहे हैं। और सारी बातों का अजुशन पर क्या पररणाम हो रहा ह,ै क्या 

प्रसतदक्रया हो रही ह,ै वह कैसे संवेददत हो रहा है; कब आनंददत होता ह;ै कब दखुी होता ह;ै कब सवषाद से 

भरता ह;ै कब झुकता ह;ै कब अकड़ा रह जाता ह;ै उस सब की जांच भी चल रही ह।ै  

इसके पहले दक अजुशन पहुचें सनणशय पर, कृष्ण को पता चल जाएगा दक वह क्या सनणशय ले रहा ह।ै उसके 

मन का कांटा पूरे वि डोल रहा है; सनणशय के करीब पहुचं रहा ह।ै और यह मन अगर ससिश  चेतन ही होता, तो 

अजुशन इसे पहले समझ लेता। यह मन अचेतन भी ह।ै उसे अजुशन नहीं समझ पाएगा। लेदकन उसे कृष्ण समझ 

पाएंगे।  

अजुशन जैसे ही सनणशय के करीब पहुचंने लगेगा, उसके मन का कांटा ठहरने लगेगा, उसके चारों तरि की 

आभा और सुगंि और व्यसित्व बदलने लगेगा। और इसके पहले दक वह कहे दक मैं सनणशय पर आ गया, दक तुमने 

मेरे सारे संदेह दरू दकए, दक मेरी सनष्पसत्त मुझ ेउपलब्ि हो गई, कृष्ण इसके पहले जान लेंगे।  

ध्यान रहे, आपके गहरे अचेतन में जो घटता ह,ै उसको आपको भी पता लगाने में समय लग जाता ह।ै कई 

दिे तो वषों लग जाते हैं।  

आज ही एक युवती ने मुझ ेआकर कहा; दकसी के घर में महेमान ह।ै सजसके घर में मेहमान ह,ै वह आदमी 

उस युवती को लगता है, कुरूप ह।ै आकषशण तो नहीं, सवकषशण पैदा होता ह।ै उसे देखकर ही उसको घबड़ाहट 

होती ह।ै उससे बात करने का मन नहीं होता। वह पास बठेै, तो बेचैनी और ससकुड़ाव पैदा होता ह।ै उस व्यसि 

से एक ररपपर्न है, एक गहरा सवकषशण ह।ै उस युवती ने मुझे आकर कहा, लेदकन कल रात उसके मन में उस 

व्यसि के प्रसत पे्रम का भाव उठने लगा। और उससे वह बहुत घबड़ा गई ह।ै  

सुबह मेरे पास रोती हुई आई और उसने कहा दक मैं बहुत घबड़ा गई ह,ं क्योंदक उस व्यसि को तो मैं देख 

भी नहीं सकती। वह कुरूप ह;ै भद्दा ह;ै घृणोत्पादक है; वीभत्स ह।ै रात लेदकन मेरे मन में उसको पे्रम करने का 

भाव उठने लगा। तो मैं अपने मन से घबड़ा गई ह ंदक यह भाव मेरे मन में कैसे उठा!  

यह भाव अचानक नहीं उठ गया। कुछ भी अचानक नहीं उठता। यह भाव अचेतन में संगृहीत हो रहा 

होगा। आते-आते, जैसे बीज टूटता ह,ै अंकुर जमीन तक आते-आते समय लगता ह,ै ऐसे अचेतन से चेतन तक 

खबर आने में समय लगता ह।ै  

और र्ायद यह जो उसका भाव है सवकषशण का दक यह व्यसि आकषशक नहीं ह;ै घृणा पैदा होती ह;ै यह 

र्ायद ससिश  रक्षा का उपाय ह।ै वह जो भीतर से अंकुर आ रहा ह ैइस व्यसि के प्रसत आकषशण का, उससे अपने 

को बचाने के सलए कवच ह।ै चेतन मन ने एक कवच बना सलया ह।ै सजससे हम बचना चाहते हैं, उसके प्रसत हम 

बुरे भाव ले लेते हैं।  

असल में बुरे भाव हम तभी लेते हैं, जब हम आकर्षशत हो जाते हैं। सवकषशण कभी पैदा नहीं होता; पहले 

आकषशण पैदा होता ह।ै घृणा कभी पैदा नहीं होती; पहले पे्रम पैदा होता ह।ै र्ि ुकोई पहले नहीं बना सकता; 

पहले तो समि बनाना ही होगा, तब ही हम दकसी को र्िु बना सकते हैं।  

लेदकन कई बार ऐसा होता ह ैदक दकसी आदमी को देखकर ही हमें लगता ह ैदक र्िुता का भाव मालूम 

होता है; उसका मतलब ह ैदक उस आदमी को देखते ही पहले अचेतन में समिता का भाव पैदा हो गया।  

र्िुता सीिी पैदा नहीं हो सकती, वह समिता के बाद ही पैदा हो सकती ह।ै और घृणा भी सीिी पैदा 

नहीं होती, वह पे्रम के बाद ही पैदा हो सकती ह।ै इसीसलए घृणा, र्िुता नकारात्मक हैं, सनगेरटव हैं। सनगेरटव 

कभी सीिा पैदा नहीं होता; पहले पासजरटव चासहए।  



69 

क्या आप सोच सकते हैं दक कोई आदमी जन्म ेही नहीं और मर जाए! मरने के पहले जन्म जरूरी ह।ै 

क्योंदक मृत्यु नकारात्मक ह।ै मृत्यु होगी दकसकी?  

अगर पे्रम पैदा नहीं हुआ, तो घृणा होगी कैसे पैदा? और अगर आकषशण पैदा नहीं हुआ, तो सवकषशण का 

कोई उपाय नहीं ह।ै अगर कोई मरे, तो मान लेना चासहए दक वह जन्म गया होगा। सबना जन्मे तो कोई मर नहीं 

सकता। मृत्य ुजन्म का आसखरी छोर ह।ै सवकषशण आकषशण का आसखरी छोर ह।ै आकषशण पहल ेअचेतन में पैदा 

हो जाएगा, तो हम उससे बचने के सलए सवकषशण की पररसि बना लेंगे।  

अब वह भीतर की चोट चेतन तक आ गई, तो अब घबड़ाहट पैदा हो गई ह।ै अब डर पैदा हो गया ह।ै  

आपके भीतर भी क्या पैदा होता ह,ै इसको आपको भी पता लगाने में कभी-कभी वषों लग जाते हैं। 

लेदकन अजुशन के भीतर क्या हो रहा ह,ै इसको पता लगाने में कृष्ण को वषों नहीं लगेंग।े कृष्ण के सलए अजुशन 

पारदर्ी ह,ै ट्रांसपैरेंट ह।ै  

इससलए ज्ञानी के पास अज्ञानी को एक तरह का भय लगता ह।ै वह भय सबपकुल मवाभासवक ह।ै आप 

ज्ञानी के पास जाने से बचते भी हैं, डरते भी हैं। उस भय और बचाव के पीछे कारण ह।ै क्योंदक जो-जो आपके 

भीतर सछपा ह,ै जो-जो आपने सछपा रखा ह,ै सजसे आपने अपने से ही सछपा रखा ह,ै सजसे आप भूल ही चुके हैं 

दक आपके भीतर ह,ै वह भी ज्ञानी की आंख के सामने उभरने लगेगा और प्रकट होने लगेगा। आप अपने को 

सछपा न पाएंगे।  

और कोई आपको आर-पार देख ले, तो बेचैनी अनुभव होगी। कोई आपकी आंखों में उतरकर आपको 

भीतर तक पकड़ ले, तो आप बहुत जचंता में पड़ जाएंगे। क्योंदक आप आश्वमत नहीं हैं अपने रूप से। और आप 

सनभशय रूप से अपने को मवीकार भी नहीं दकए हैं। बहुत-सा सहमसा अमवीकृत ह,ै सजसको आपने अपने ही 

तलघरों में सछपा रखा ह।ै वह आप भी जानते हैं दक गंदा ह।ै उसे कोई जान ले, उसे कोई उघाड़ द,े उसे कोई 

पहचान ले; आप सछपाए हुए हैं।  

आपने अपने असली चेहरे को न मालूम कहां सछपा रखा ह।ै आपने कुछ मुखौट ेपहन रख ेहैं।  

कृष्ण इन सारी चचाशओं के बीच अजुशन को बहुत-बहुत ढंग से उघाड़ रहे हैं। व ेउसकी भीतरी प्रसतदक्रयाओं 

को, संवेदनाओं को पकड़ रहे हैं। वे उसके मन के कांट ेको देख रहे हैं दक वह दकस तरह डांवाडोल होता ह,ै वह 

कहां जा रहा ह।ै और इसके पहले दक अजुशन सनणशय पर आए... ।  

और वह सनणशय क्रांसतकारी होगा। क्योंदक जब संर्य सगरता ह ैऔर असंर्य श्रिा पैदा होती है, तब एक 

महान आनंद का क्षण जीवन में उपसमथत होता ह।ै जब सारी अश्रिा टूट जाती ह ैऔर परम आमथा का उदय 

होता ह,ै तो यह एक जन्म है, एक महाजन्म ह,ै अंिकार के बाहर, प्रकार् में। सारा भटकाव समाप्त हुआ। मंसजल 

आंखों के सामने आ गई। अब दकतनी ही दरू हो, चलने की ही बात ह।ै लेदकन मंसजल पर कोई र्क न रहा।  

और जब ऐसी घड़ी आती है, तो गुरु, इसके पहले दक सर्ष्य को पता चले, जान लेता ह।ै क्योंदक सर्ष्य का 

पूरा आभामंडल, उसका पूरा व्यसित्व बदलने लगता ह।ै जहां वह अर्ांत था, वहां र्ांत होने लगता ह।ै जहां 

वह बेचैन था, वहां एक चैन की हवा उसके चारों तरि पैदा हो जाती ह।ै जहां वह दौड़ रहा था, अब ठहर गया। 

जहां लगता था, जीवन व्यथश ह,ै कुछ सार नहीं, वहा ंलगता ह ैदक परम सनसि उपलब्ि हो गई; कोई खजाना 

समल गया, जो कभी भी चुकेगा नहीं। जहां कंपन था भय का, वहां अभय की सथरता आ जाती ह।ै  

जैसे तूिान अचानक र्ांत हो गया हो और दीए की लौ सथर हो गई हो और जरा भी न कंपती हो, ऐसे 

सर्ष्य के भीतर की चेतना ठहर जाती ह।ै इसे वह खुद पहचाने इसमें देर लगेगी, कई कारणों से। एक तो इस 
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कारण भी दक यह अनुभव उसके सलए पहला ह।ै इसको ररकग्नाइज करने का, इसकी प्रत्यसभज्ञा का उसके पास 

कोई उपाय नहीं ह।ै यह वह पहली दिा जान रहा ह।ै अगर इसने इसके पहले भी जाना होता, तो वह तत्क्षण 

पहचान लेता दक क्या हो रहा ह।ै  

इससलए कई बार तो ऐसा हुआ ह ैदक कोई सािक अगर अकेले में इस क्षण के करीब भी आ जाता ह,ै तो 

चूक जाता ह।ै इससलए गुरु बड़ा अपररहायश हो जाता ह।ै क्योंदक वह पहचान ही नहीं पाता दक क्या हो रहा था। 

वह मंसजल के सबपकुल करीब आकर भी रामता मुड़ सकता ह ैउसका। वह एक कदम पर, और मंददर के भीतर हो 

जाता, दक वह बाए ंमुड़ गया। उसे पता नहीं था दक एक ही कदम पर मंददर करीब ह।ै  

गुरु पास हो, तो यह भटकाव बचा सकता ह।ै वह दिर एक पररसमथसत पैदा कर देगा, सजससे कदम दाए ं

मुड़े, बाए ंन मुड़ जाए। मोड़ नहीं सकता पैर को, लेदकन सवकपप उपसमथत कर सकता ह।ै  

तो कृष्ण इन अठारह अध्यायों में क्रमर्ः बहुत-से सवकपप मौजूद कर रहे हैं। यह एक सूक्ष्म प्रदक्रया ह,ै 

सजसमें अजुशन को व ेमागश ददखा रह ेहैं। अजुशन कैसा चल रहा है, कहां चल रहा है, वह उन्हें बोि ह।ै वह जैसे-जैसे 

कदम उठाता ह,ै वैसे-वैसे वे नई बातें, नए तत्व और नए जीवन के द्वार उसके सामने खोलते हैं। आसहमता-

आसहमता, जैसे कोई छोटे बचे्च को दकसी अनजान रामते पर ले जा रहा हो, वैसे कृष्ण अजुशन को ले चल रह ेहैं।  

और करठनाई इससलए बढ़ जाती है दक छोटे बचे्च का तो हाथ पकड़कर भी हम ले जा सकते हैं। आसत्मक 

जीवन की राह पर दकसी पर कोई जबरदमती नहीं की जा सकती। दसूरे की मवतंिता को पररपूणश रूप से 

सुरसक्षत रखकर ही काम करना पड़ता ह।ै  

इससलए गुरु का काम असत दरुूह ह।ै अनुर्ासन भी देना ह ैउसे और मवतंिता को कायम भी रखना ह।ै 

तुर्महें समटाना भी ह ैऔर तुर्महारी गररमा को नि नहीं होने देना ह।ै तुर्महारा गौरव जरा भी न छू पाए, और 

तुर्महारा अहकंार सबपकुल नि हो जाए। तुर्महारा कचरा तो जल जाए, लेदकन तुर्महारे सोने में कण भी न खोए।  

इससलए कृष्ण अजुशन की आंतररकता का भसवष्य जानते हैं। कृष्ण, अजुशन इस क्षण में, मौजूद क्षण में कैसा 

डांवाडोल हो रहा है, उसका मन दकन ददर्ाओं में भटक रहा ह,ै उसे भी देख रहे हैं। व ेक्या कह रहे हैं, उसके 

प्रसत अजुशन के क्या उत्तर और क्या संदेह उठ रह ेहैं, व ेभी उनके सामने हैं। लेदकन व ेएक वू्यह रच रह ेहैं।  

एक तो महाभारत का वू्यह था, जो अजुशन ने रचा ह।ै और एक उससे भी बड़े युि का वू्यह कृष्ण अजुशन के 

आस-पास रच रह ेहैं। सबना िकाए अजुशन को परम मंददर में प्रसवि करवा देना ह।ै और अजुशन को पता भी न चले 

दक दकसी ने उसे दकसी भी तरह से जबरदमती की ह।ै  

ध्यान रह ेदक अगर मोक्ष में आप जबरदमती भेज ददए जाएं, तो मोक्ष नरक हो जाएगा। नरक में भी आप 

अपनी चेतना से और अपने चुनाव से जाएं, तो नरक भी मवगश हो सकता ह।ै क्योंदक मवतंिता अंसतम बात ह।ै 

मवतंिता से कोई नरक में भी चला जाए, तो भी सुखी होगा। और परतंिता से कोई मवगश में भी चला जाए, तो 

दखुी हो जाएगा।  

परमात्मा के पास आपको अपनी सनजता से ही पहुचंना चासहए। तो गुरु इर्ारे कर सकता है; परोक्ष 

व्यवमथाए ंद ेसकता ह;ै पररसमथसतयां पैदा कर सकता ह।ै लेदकन सीिा आपको घसीट नहीं सकता।  

 

दसूरा प्रश्नः मुझ ेलगता ह ैदक प्रमाद मुझ पर भारी ह।ै उससे हलका होने के सलए क्या दकया जाए?  

 

प्रमाद के प्रसत जागरूकता!  



71 

करने से प्रमाद दरू नहीं होगा। सछप सकता ह।ै जैसे कोई आलसी आदमी बैठा ह।ै हम आमतौर से उससे 

क्या कहें दक उसका आलमय टूट जाए! हम कहें दक कुछ करो।  

ध्यान रह,े आलमय ह ैतम; हम उसे कुछ काम में लगा सकते हैं। लेदकन काम में लगाना होगा रज। तो 

तमोगुणी को रजोगुणी बनाना बहुत करठन नहीं ह।ै वह सनसष्क्रय बैठा ह,ै उसे सदक्रयता में जुटाया जा सकता ह।ै 

असली सवाल तमोगुणी से रजोगुणी बन जाने का नहीं ह।ै असली सवाल, चाहे आप रजोगुणी हों, चाहे 

तमोगुणी हों, सत्वगुणी बनने का ह।ै और सत्वगुणी बनने का एक ही उपाय है दक आप जागरूक हों। जो भी 

समथसत ह,ै उसके प्रसत जागरूक हों।  

एक आलसी आदमी बैठा ह,ै तो हम उससे कहेंगे दक तू अपने आलमय के प्रसत सजग हो जा। भीतर से तू 

जान, पहचान, और देख। आलमय को सछपा मत। और आलमय को युसिया ंखोजकर ढांक मत। तकश  मत खोज। 

आलमय को उसकी नग्नता में देख। और कुछ भी मत कर, ससिश  देख।  

अगर दर्शन की यह क्षमता, साक्षीभाव का यह उपाय आलमय पर लाग ूहो जाए, तो यह व्यसि सत्व में 

सरक जाएगा।  

और यही हम कहेंगे रजोगुणी को भी, जो सदक्रयता में डूबा हुआ ह।ै उससे भी हम कहेंगे दक तू अपनी 

सदक्रयता के प्रसत सजग हो जा; तू अपने कमश का जो पागलपन है, उसके प्रसत जाग जा; होर् से भर। तो 

रजोगुणी भी होर् के माध्यम से सत्व में प्रवेर् करता ह।ै होर् सत्व का द्वार ह।ै  

और ध्यान रह,े रजोगुणी और तमोगुणी तो एक-दसूरे के ही रूप हैं। एक र्ीषाशसन कर रहा है; एक पैर के 

बल खड़ा ह।ै एक सदक्रयता में पागल ह।ै और एक सनसष्क्रयता में डूबा हुआ मूर्छछशत पड़ा ह।ै दोनों मूर्छछशत हैं। 

जो आलमय में पड़ा ह,ै वह इससलए मूर्छछशत ह ैदक उसके चारों तरि एक सनद्रा का वातावरण ह।ै और सजसको 

हम सदक्रय देखते हैं, वह भी मूर्छछशत ह,ै क्योंदक दक्रया भी मूछछाश लाती ह।ै अगर आप जोर से दकसी दक्रया में 

लग जाए,ं तो मवयं को भूल जाते हैं।  

अक्सर ऐसा होता है दक जब तक कोई राजनीसतज्ञ पदों पर होता ह,ै तब तक सबपकुल मवमथ मालूम 

होता ह।ै जैसे ही पदों से हटता है, दक बीमार होना रु्रू हो जाता ह।ै राजनीसतज्ञ पदों से हटकर ज्ज्यादा ददन 

जजंदा नहीं रहते। पदों पर जजंदा रहते हैं। और न केवल जजंदा रहते हैं, बड़े मवमथ रहते हैं। और कई दिे चदकत 

होना पड़ता ह,ै क्योंदक इतने पागलपन के चक्कर में भी उनका मवाम्य अनूठा मालूम पड़ता ह।ै  

लेदकन कारण ह ैउसका। कारण उसका यही ह ैदक उन्हें कभी अपना ख्याल ही नहीं आता। काम में इस 

तरह डूब ेहैं दक काम एक नर्ा ह,ै एक र्राब ह।ै  

आप भी जब तक काम में लगे हैं, तब तक सोचते हैं दक कब सवश्राम समल जाए। लेदकन सजस ददन 

ररटायर हो जाएंग,े उस ददन अचानक पाएंग ेदक दस साल उम्र आपकी कम हो गई।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक जो आदमी अमसी साल जीता, वह ररटायर होने के बाद सत्तर साल में मर 

जाएगा। दस साल, ररटायरमेंट सजस ददन होता है, उसी ददन उम्र से कम हो जाते हैं। क्योंदक नर्ा सछन जाता 

ह।ै और जजंदगीभर का नर्ा था, काम-काम, सुबह से सांझ तक काम। अचानक एक ददन आप पाते हैं दक कोई 

काम नहीं बचा। नर्ा टूट जाता ह।ै  

काम भी एक नर्ा ह।ै बहुत-से लोग इसीसलए काम में लगे रहते हैं दक काम में न लगें, तो व ेबड़ी मुसश्कल 

में पड़ जाएंगे। खाली नहीं बैठ सकते। कुछ हैं, जो खाली बैठ सकते हैं, काम में नहीं जा सकते। क्योंदक उनको 

लगता ह,ै काम में गए तो उनकी नींद टूटती ह।ै नींद में उन्हें सुख मालूम पड़ता ह,ै बेहोर्ी का।  
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ये दोनों अलग-अलग तरह के लोग नहीं हैं। एक ही तरह के लोग हैं। ससिश  एक-दसूरे से उलट ेखड़े हैं। एक 

र्ीषाशसन कर रहा ह ैऔर एक पैर के बल खड़ा ह।ै  

वह जो तामसी है, वह पड़ा रहता ह ैअपनी नींद में, क्योंदक नींद उसे नर्ा ह।ै जब भी वह काम में लगता 

ह,ै तो नर्ा टूटता ह।ै जो काम में लगा हुआ आदमी ह,ै वह रात में सो भी नहीं सकता। रात में भी उसका मन 

काम करता ह।ै उसको नींद मुसश्कल ह।ै उसका काम ही उसका नर्ा हो गया ह।ै  

इससलए तमोगुणी को रजोगुणी में बदलने का कोई सार नहीं ह।ै रजोगुणी को तमोगुणी में बदलने का 

कोई सार नहीं ह।ै दोनों को ही सत्वगुणी में बदलने का सार ह।ै और सत्वगुण में जाने का सूि ह,ै होर्। वह अभी 

हम कृष्ण के वचन में चलेंगे, तो ख्याल में आ जाएगा।  

 

सूिः 

और ह ेअजुशन, रजोगुण और तमोगुण को दबाकर सत्वगुण होता ह ैअथाशत बढ़ता ह ैतथा रजोगुण और 

सत्वगुण को दबाकर तमोगुण बढ़ता ह;ै वैसे ही तमोगुण और सत्वगुण को दबाकर रजोगुण बढ़ता ह।ै  

सजस काल में इस देह में तथा अंतःकरण और इंदद्रयों में चेतनता और बोि-र्सि उत्पन्न होती है, उस 

काल में ऐसा जानना चासहए दक सत्वगुण बढ़ा ह।ै  

तो सत्वगुण का एक ही लक्षण है, चेतनता। जब आप होर् से भरे हैं, तब जानना दक सत्वगुण बढ़ा ह।ै 

सत्वगुण चासहए हो, तो सजतना ज्ज्यादा आप होर्पूवशक हो सकें , उतना रु्भ ह।ै जो भी आप करें, कु्षद्र से कु्षद्र या 

बड़े से बड़ा काम, वह होर्पूवशक हो, उसमें कांर्सनेस हो, उसे करते वि आप जागे हुए करें, सो न जाएं। 

सजतनी जागरूकता की मािा बढ़ेगी, उतना आपके भीतर सत्वगुण ज्ज्यादा हो जाएगा; उतने आप सािु, उतने 

आप सासत्वक हो जाएंगे।  

यह बड़े मजे की बात ह।ै क्योंदक कृष्ण जैसा कह रहे हैं, ऐसा आमतौर से िार्मशक लोग नहीं समझते हैं। 

िार्मशक लोग समझते हैं, अछछे काम करो, तो सासत्वक हो जाएंगे। कृष्ण लेदकन अछछे काम को कुछ जगह नहीं 

द ेरहे हैं। कृष्ण कहते हैं, होर्पूवशक! चाह ेकरो और चाहे न करो, लेदकन होर्पूवशक रहो, तो सासत्वकता पैदा 

होगी।  

तो एक आदमी खाली भी बैठा हो और होर् से भरा हो, तो सासत्वक होगा। और एक आदमी समाज की 

सेवा कर रहा हो, मरीजों की अमपताल में देखभाल कर रहा हो और होर्पूवशक न हो, तो सासत्वक नहीं होगा। 

आप अपनी जान भी दे दें सेवा में, लेदकन होर् न हो, तो आप सासत्वक नहीं होंगे। और आप कभी जजंदगी में 

दकसी की सेवा न दकए हों, आलमय में बैठे रह ेहों, लेदकन भीतर आलमय के होर् जगा रहा हो, तो आप सासत्वक 

होंगे।  

इसका यह मतलब नहीं ह ै दक सासत्वक आदमी अछछे काम नहीं करेगा। सासत्वक ही अछछे काम कर 

सकता ह।ै लेदकन सासत्वकता अछछे काम करने से नहीं आती; अछछे काम सासत्वकता से आते हैं।  

तो जो सजतना जागा हुआ है, वह उतना पे्रमपूणश होगा। वह उतना करुणामय होगा, वह उतना तत्पर 

होगा दक दकसी का दखु समटा सके, तो समटाने की कोसर्र् करे। यह सेवा पैदा होगी उसकी जागरूकता से; 

उसकी जागरूकता का पररणाम होगी।  
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लेदकन इससे बड़ी भ्ांसत पैदा हुई ह।ै इससे ऐसा लगता ह ैदक जो सेवा कर रहा ह,ै वह सासत्वक हो गया। 

इस भ्ांसत को गांिी ने इस देर् में कािी जोर ददया। अछछा काम करो। समाज का, देर् का, दररद्र का, दीन का 

कुछ सहत करो, कपयाण करो, यही सािुता का लक्षण ह।ै सेवा िमश ह,ै गांिी ने कहा।  

र्ब्द बड़े अछछे हैं। और सजनके पास बहुत गहरी परख नहीं है, उन्हें सबपकुल ठीक लगेंगे। लेदकन सबपकुल 

सवपरीत हैं। िमश सेवा ह;ै लेदकन सेवा िमश नहीं ह।ै िार्मशक व्यसि से सेवा उठेगी; लेदकन कोई सेवा को ही साि 

ल,े तो िार्मशक हो जाएगा, इस भूल में पड़ने की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै इसका पररणाम भी सामने ह,ै लेदकन 

दिर भी मुपक जागता नहीं।  

गांिी ने सजतने सेवक पैदा दकए थे, व ेसब र्ोषक ससि हुए। सजनको उन्होंने तैयार दकया था सब कुछ 

छोड़ देने के सलए, त्याग के सलए, वे सत्तासिकारी हो गए और उन्होंने सब कुछ पकड़ सलया। छोड़ने की तो बात 

ही अलग हो गई।  

जैसे ही मुपक से सत्ता बदली, जो सेवक था, वह अचानक र्ासक हो गया। तो सेवक था, र्ायद मजबूरी 

थी इससलए। अब कोई सेवक बनने को तैयार नहीं। या अब भी अगर कोई सेवक बनता ह,ै तो सािन की तरह, 

क्योंदक र्ासक तक जाने का रामता सेवक होने से गुजरता ह।ै  

अगर आपकी गदशन दबानी हो, तो पैर दबाने से रु्रू करना चासहए। िीरे-िीरे आप आश्वमत हो जाते हैं 

दक आदमी पैर ही दबा रहा ह,ै कोई खतरा नहीं ह।ै जैसे ही आप आश्वमत होते हैं, वह आदमी आगे बढ़ता चला 

जाता ह।ै जब तक आपकी गदशन तक आता ह,ै तब तक आप सोए होते हैं; तब दबाने में कोई अड़चन नहीं रह 

जाती। सीिे गरदन को ही दबाना कोई रु्रू करे, तो आप भी चौंक जाएंगे। आप भी कहेंगे, यह दकस तरह की 

सेवा ह?ै  

र्ासक बनना हो, तो पैर दबाने से रु्रू करना आसान पड़ता ह।ै सेवा भी सत्ता में पहुचंने का उपाय हो 

जाती ह।ै इस मुपक में हुई। सभी जगह होगी। लेदकन भ्ांसत सेवकों में नहीं थी; सेवकों को जो समझाया गया, 

उस मूल सूि में थी।  

सेवा िमश नहीं ह,ै यद्यसप िमश सेवा ह।ै  

तो जो व्यसि सजतना सचेतन हो जाएगा भीतर, उसके जीवन से जो भी होगा, वह रु्भ होगा। दिर 

जरूरी नहीं ह ैदक वह सेवा करे ही। क्योंदक रमण ने दकसी की कोई सेवा नहीं की ज्ञात में। कोई नहीं कह सकता 

दक उन्होंने दकसी का पैर दबाया, कोढ़ी की मासलर् की। रमण सबपकुल खाली बैठे रह।े प्रत्यक्ष में तो कोई सेवा 

रमण ने नहीं की। अप्रत्यक्ष में की। लेदकन वह तो केवल व ेही देख सकते हैं, सजनको अप्रत्यक्ष देखना आता हो।  

अगर सेवकों में सगनना हो, तो गांिी को, सवनोबा को सगना जा सकता ह।ै रमण को कोई भूलकर नहीं 

सगनेगा। सेवा कहीं ददखाई नहीं पड़ती। लेदकन जो भी व्यसि िमश को उपलब्ि हो जाता ह,ै उससे कपयाण तो 

होता ही ह।ै  

कुछ हैं जो मथूल कपयाण में लगते हैं, कुछ हैं जो सूक्ष्म कपयाण में लग जाते हैं। उनकी मौजूदगी कपयाण 

का महास्रोत हो जाती ह।ै उनके आस-पास से गुजरने वाले लोग, जहां तक उनकी हवाएं उनकी खबर को ले 

जाती हैं, उनके असमतत्व की सुगंि को ले जाती हैं, वहा-ंवहां तक न मालूम दकतने जीवन रूपांतररत होते हैं।  

सनसित ही वे दकसी के र्रीर की बीमारी दरू करने नहीं जाते। लेदकन र्रीर से गहरी बीमाररया ंहैं। और 

र्रीर को सबपकुल मवमथ कर ददया जाए, तो भी व ेबीमाररयां नहीं समटती हैं। उन बीमाररयों को दरू करने का 
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अपरोक्ष, अप्रत्यक्ष आयोजन उनकी मौजूदगी से होता रहता ह।ै लेदकन वह सूक्ष्म कला ह;ै सभी उसमें कुर्ल नहीं 

हो सकते।  

बुि का सर्ष्य ह,ै महाकाश्यप। बुि ने सभी सर्ष्यों को भेजा दक जाओ, बहुजन सहताय बहुजन सुखाय, 

लोगों को समझाओ, लोगों को जगाओ। लेदकन महाकाश्यप को कभी नहीं भेजा। साररपुि को भेजा, 

मौदगपयायन को भेजा। और सैकड़ों सर्ष्य थे, उनको भेजा दक तुम जाओ, लोगों को जगाओ; लोगों को ज्ञान दो, 

ध्यान दो; लोगों को करुणा का सूि दो; लोगों को सजग बनाओ। लेदकन महाकाश्यप को कभी नहीं भेजा।  

आनंद एक जगह बुि से पूछता ह,ै आपने सब को भेजा, लेदकन कभी आप महाकाश्यप को आज तक नहीं 

कहे दक तू कहीं जा, कुछ कर! बुि ने कहा, महाकाश्यप का होना ही करना ह।ै उसे कहीं भेजने की जरूरत नहीं। 

वह जहां ह,ै उसके होने से काम हो रहा ह।ै वह बैठा ह ैझाड़ के नीचे, तो भी काम हो रहा ह।ै उस रामते से जो 

लोग गुजर जाएंग,े वे भी उसके कणों को ले जा रह ेहैं।  

वह महाकाश्यप, अगर हम ठीक से समझें, तो इनिेक्र्स ह।ै वह सजस बुित्व को उपलब्ि हुआ ह,ै वह 

बुित्व संक्रामक ह;ै वह उसकी मौजूदगी से िैलता ह।ै उसे सदक्रय रूप से सीिे-सीिे काम में नहीं लग जाना 

होता ह।ै  

बड़ी गहरी चेतनाएं चुपचाप भी करती रहती हैं। सनभशर करेगा इस बात पर दक दकस तरह का व्यसि ह।ै 

अगर अंतमुशखी व्यसि ज्ञान को उपलब्ि होगा, सत्व को उपलब्ि होगा, तो वह चुप हो जाएगा, मौन हो 

जाएगा, र्ांत हो जाएगा। उसकी मौजूदगी से काम होगा, उसके प्रभाव अप्रत्यक्ष होंगे, पर बड़े गहरे होंगे, 

दरूगामी होंगे।  

अगर बसहमुशखी व्यसि होगा और सत्व को उपलब्ि हो जाएगा, तो उसके प्रभाव सवमतीणश होंगे, मथूल 

होंगे, बहुत लोगों की सेवा उससे होगी, लेदकन बहुत दरूगामी नहीं होगी। सवमतीणश होगी, लेदकन गहरी नहीं 

होगी। मरीज उससे ठीक होंगे, दकसी को जमीन भूसम-दान करवाएगा; दकसी को िन, दकसी को मंददर 

बनवाएगा; कहीं िमशर्ाला खुलवाएगा; कहीं गरमी में प्याऊ डलवाएगा; पर उसका काम ऊपर-ऊपर होगा। 

उससे लाभ होगा, लेदकन वह लाभ मथूल होगा।  

रमण न तो प्याऊ खुलवाते, न भूदान करवाते, न मंददर बनवाते। पर उनका प्रभाव दरूगामी ह।ै सददयों 

तक जो लोग भी उनकी तरि अपने मन को ट्यून करने में सिल हो जाएंग,े व ेउनसे प्रभासवत होंग,े आंदोसलत 

होंगे, रूपांतररत होंगे। पर वह अदशृ्य की घटना ह;ै सभी को ददखाई नहीं पड़ सकती।  

सत्व जब पैदा होता ह,ै तो रु्भ आचरण में अपने आप आता ह।ै  

ह ेअजुशन, रजोगुण और तमोगुण को दबाकर सत्वगुण पैदा होता ह।ै  

इस प्रदक्रया को समझ लेना चासहए दक ये गुण कैसे काम करते हैं। रजोगुण और तमोगुण को दबाकर 

सत्वगुण पैदा होता ह।ै ये तीनों गुण सभी के भीतर मौजूद हैं। कोई गुण बाहर से लाना नहीं ह।ै तीनों गुण भीतर 

मौजूद हैं। और तीनों गुणों में जो ऊजाश काम करती है, वह भी मौजूद ह।ै वह ऊजाश एक ह।ै ये तीन गुण हैं, वह 

ऊजाश एक ह।ै  

जैसे समझें दक आपके घर में एक मािा का जल ह,ै और घर में से तीन छेद हैं, सजनसे वह जल बाहर जा 

सकता ह।ै आप चाहें तो एक ही छेद से उस जल को बाहर भेज सकते हैं; तब िारा बड़ी हो जाएगी। आप चाहें 

तो तीनों सछद्रों से उस जल को बाहर भेज सकते हैं; तब िाराएं क्षीण हो जाएंगी। आप चाहें तो एक से ज्ज्यादा, 

दसूरे से कम और तीसरे से और कम जल को भेज सकते हैं।  
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आपकी जीवन-ऊजाश की िारा आपके पास ह।ै और यह तीन गुणों का यंि आपके पास ह।ै जब आप सबना 

दकसी सािना के जीते हैं, तो ससिश  पररसमथसतयां ही सनिाशरक होती हैं दक दकस गुण से आपकी ऊजाश बहगेी--

पररसमथसतयां, आप नहीं।  

और ध्यान रह,े प्रत्येक व्यसि प्रसतपल बदलता रहता ह।ै सुबह हो सकता है तमोगुणी रहा हो, और 

दोपहर को रजोगुणी हो जाए, और र्ाम को सत्वगुणी मालूम पड़े। लेदकन पररसमथसतयां सनिाशरक होती हैं।  

समझ लें दक आप सुबह ही उठे और पा रह ेहैं दक सचत्त आलमय से भरा ह,ै उठने का कोई मन नहीं, 

ददनभर सबमतर में ही पड़े रहें। और तभी पता लगा दक मकान में आग लग गई। तमोगुण तत्क्षण सवदा हो 

जाएगा। आप एकदम रजोगुणी हो जाएंगे। एकदम से तम के द्वार से जो ऊजाश बह रही थी, वह खींच ली 

जाएगी। और पूरी की पूरी ऊजाश रज के द्वार से प्रवासहत होने लगेगी। क्योंदक मकान में आग लगी ह;ै आग 

बुझाना जरूरी ह।ै  

उस वि आप नहीं कह सकते दक मैं आलमय में ह।ं अभी मेरा मन नहीं उठने का। आप भूल ही जाएंगे दक 

नींद भी कोई तत्व है जीवन में, दक सबमतर में पड़े रहने में भी कोई रस हो सकता ह।ै छलांग लगाकर सबमतर से 

उठेंग,े जैसा आप कभी नहीं उठे थे। लेदकन यह घटना घट रही ह ैपररसमथसतवर्।  

बाहर आकर आपको पता चले दक अिवाह थी; दकसी ने ऐसे ही सचपला ददया दक मकान में आग लगी ह।ै 

कहीं कोई आग नहीं लगी। आप वापस अपने सबमतर में लौट आएंगे। रजोगुण तमोगुण में प्रसवि हो गया। वह जो 

ऊजाश जगकर सदक्रय होना चाहती थी, वह दिर सवश्राम को उपलब्ि हो गई।  

बाहर की पररसमथसत आपको चौबीस घंटे चला रही ह।ै इससलए अगर आपमें भरोसा करने वाले लोग 

आपके चारों तरि हों... । आप चोर हैं, और आपके पास आठ-दस लोग हों, जो आपको मानते हों दक आप सािु 

हैं, तो हो सकता है दक उनकी मान्यता के कारण आपकी िारा सत्वगुण से बहने लगे। क्योंदक व ेबारह आदमी 

आपके अहकंार को बढ़ा रह ेहैं। व ेकह रहे हैं दक आप महासािु हैं। अब आप चोरी करना भी चाहें, तो आपका 

अहकंार बािा देता ह ैदक कम से कम मुसश्कल से तो जजंदगी में बारह आदमी समले, जो सािु मानते हैं, अब दो-

चार पैसे की चोरी के सलए सािुता को खोना उसचत नहीं मालूम होता।  

ऐसा हुआ। मैं एक सािु का जीवन पढ़ता था। एक झेन िकीर हुआ। वह चोर था सािु होने के पहले। एक 

महल से चोरी करके भागा। पुसलस उसके पीछे है; लोग उसको पकड़ने आ रहे हैं। कोई उपाय न देखकर, कोई 

मागश न देखकर, वह एक बुि मंददर में प्रवेर् कर गया। सुबह कोई चार बजे रात का समय था। कोई सभकु्ष सोया 

था, उसके कपड़े टंग ेथे। उसने सभकु्ष के कपड़े पहन सलए और मंददर में हाथ-पालथी मारकर बुिासन में बैठ 

गया। नमो बुिाय, नमो बुिाय का मंि जाप करने लगा।  

ससपाही भागे हुए मंददर के पीछे आए। वे उसका पीछा कर रहे थे। लेदकन वहा ंएक सािु बैठा ह,ै नमो 

बुिाय का पसवि मंि गूंज रहा ह।ै वहां कोई चोर नहीं। व ेससपाही उसके चरणों में झुके; उसको नममकार दकए; 

और कहा, सािु महाराज, यहां कोई चोर तो नहीं आया?  

जब वे उसके चरणों में झुके, तब उसे बड़ी हरैानी हुई। और एक क्रांसत हो गई। उसे लगा दक मैं एक झूठा 

सािु! और झूठी सािुता में इतना बल--झूठी सािुता में--दक जो मेरी हत्या करने मेरे पीछे लग ेथे, व ेमेरे चरणों 

में झुक गए! अगर झूठी सािुता में इतना बल है, तो सच्ची सािुता में दकतना बल होगा!  

उसने उन ससपासहयों से कहा दक चोर आया था, लेदकन अब तुम उसे खोज न पाओगे। वह चोर मर चुका।  
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वे ससपाही बोल,े हम समझे नहीं! आप रहमय की बातें न करें। हम सीिे-सादे लोग। हम समझ ेनहीं 

आपका मतलब! चोर कहां ह?ै कैसे मर गया?  

उस सािु ने कहा, मैं ही था वह चोर, लेदकन अब मैं मर चुका ह।ं और वह चोर अब तुर्महें कहीं भी नहीं 

समलेगा। वह नहीं है अब। तुमने मेरे चरणों में झुककर उसकी हत्या कर दी। तुम गोली से उसे नहीं मार सकते थ,े 

लेदकन तुमने उसे मार ददया। और जब झूठी सािुता में इतना अथश हो सकता है, तो मैं अब उस सािुता की 

तलार् करंूगा, जो सच्ची ह।ै  

वह एक बड़ा झेन िकीर हो गया। वह सदा यह घटना लोगों से कहा करता था दक मैं कोई सािु बनने 

नहीं आया था, पररसमथसत ने सत्व का उदय कर ददया। नमो बुिाय! सुबह का सूना मंददर; मंददर की दीवारों में 

गूंजता नमो बुिाय का मंि; मूर्तश के पास से उठती हुई िूप; सुगंसित वातावरण; ससपासहयों का आना और मेरे 

चरणों में झुक जाना--मेरी सारी ऊजाश सत्व से बह गई। एक क्षण को मुझ ेसत्व का अनुभव हुआ दक सािुता का 

सुख, सािुता की सुगंि, सािुता का िूल क्या ह।ै  

आप पूरे समय बदल रह ेहैं। इससलए अछछे आदमी के पास आप अछछे आदमी हो जाते हैं। बुरे आदमी के 

पास आप बुरे आदमी हो जाते हैं। अगर सदक्रय लोगों के बीच में पड़ जाए,ं तो आप सदक्रय हो जाते हैं। अगर 

आलससयों के बीच में पड़ जाएं, तो आपको नींद आने लगती ह।ै  

आपने ख्याल नहीं दकया होगा। अगर यहां इतने लोग बैठे हैं; इनमें से दो-चार लोग जर्महाई लेना रु्रू कर 

दें आपके पास, तो ज्ज्यादा देर नहीं लगेगी दक आप जर्महाई रु्रू कर देंगे। एक आदमी जर्महाई ले दक पास वाले 

को खुजलाहट रु्रू हो गई! उसके गल ेसे जर्महाई उठने लगी। नींद! वह जो आलसी आपके पास बैठा है, उसने 

नींद आपको पकड़ा दी।  

मुपला नसरुद्दीन के जीवन में एक उपलेख ह।ै बाजार से गुजरता था, साग-सब्जी, िलों की दकुानें थीं। 

एक दकुान पर उसे बड़े मिुर आम रखे हुए ददखाई पड़े। पैसे उसके पास नहीं थे। मगर मन जकड़ गया। तो वह 

कोई उपाय सोचने लगा। वहीं सामने दकुान के सड़क के उस तरि बैठकर कुछ उपाय सोचने लगा।  

तभी दकुानदार ने अपनी लोमड़ी, जो उसने एक लोमड़ी पाल रखी थी, उसे दकुान के बाहर लाया और 

लोमड़ी से कहा दक बैठ और दकुान का ध्यान रखना। और दकसी भी तरह का कोई आदमी पास आए और 

संददग्ि मालूम पड़े, तो आवाज देना। मैं जरा खाना खाने भीतर जाता ह।ं  

नसरुद्दीन ने सोचा दक बड़ी मुसश्कल ह।ै आदमी को भी िोखा देना आसान ह।ै यह लोमड़ी को िोखा देना 

और मुसश्कल ह।ै पास ही पहुचें दक वह आवाज कर देगी। तो उसने क्या दकया? वह जहां बैठा था, वहां से िीरे-

िीरे पास सरकने लगा। आंख उसने बंद कर लीं और झोंके खाने लगा। लोमड़ी ने देखा इस आदमी को सोते हुए; 

उसकी भी आंखें झपने लगीं। िीरे-िीरे नसरुद्दीन देखता जाता; जब लोमड़ी सबपकुल सो गई, तब उसने आम 

उठा सलया। तब नसरुद्दीन आम खाकर छुप रहा। उसने सोचा दक देखें, अब मासलक क्या करता ह ैआकर!  

मासलक आया और उसने लोमड़ी को जगाया, उसने कहा, कुछ भूल हो गई। आम कम मालूम पड़ते हैं। 

क्या गड़बड़ ह?ै कहानी कहती ह ैदक लोमड़ी ने कहा दक यहां तो कोई पास आया नहीं। ससिश  एक आदमी था, 

जो सो रहा था। मासलक ने कहा दक मैंने तुझे कहा था दक कोई भी तरह की दक्रया आस-पास हो और कुछ भी 

संदेह मालूम पड़े, आवाज करना। सोना भी एक दक्रया ह।ै और तुझे सचेत हो जाना चासहए था।  

आपके पास कोई सोने लग,े तो आपके भीतर प्रवाह रु्रू हो जाता ह।ै  
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मेरा अनुभव ह।ै मैं यहां बोल रहा ह।ं अगर एक आदमी खांसने लगे--हो सकता ह,ै उसकी खांसी 

वामतसवक हो--दसूरे लोग संक्रामक हो जाते हैं। खांसी सुनते ही उनको ख्याल आ जाता ह ै दक व ेभी खांसना 

जानते हैं! खांस सकते हैं; उनके पास भी गला ह।ै दिर करठन हो जाता ह,ै रोकना करठन हो जाता ह।ै और ऐसा 

नहीं दक यह सचेतन हो रहा ह।ै यह सबपकुल अचेतन ह।ै  

आप देखें, सड़क पर एक भीड़ चली जा रही है; आंदोलनकारी हैं; कोई घेराव कर रहा ह;ै कोई हड़ताल 

कर रहा ह।ै आप घूमने सनकले थे, आप तेजी से चलने लगते हैं उनके साथ। उनका जोर् आपको पकड़ जाता ह।ै 

वे नारे लगा रह ेहैं, आपका भी ददल होने लगता ह।ै व ेकहीं आग लगा रह ेहैं, आप भी खड़े हो जाते हैं; सहयोगी 

भी हो जाते हैं!  

एक बहुत बड़े मनोवैज्ञासनक ने, जमशनी में जो नाजीवाद की घटना घटी, उस पर एक दकताब सलखीः दद 

साइकोलाजी आि िैससज्ज्म। वैज्ञासनक था सवलहमे रैक। बड़ी अदभुत दकताब ह,ै िैससज्ज्म का मनोसवज्ञान। वह 

भीड़ का मनोसवज्ञान ह।ै और सहटलर बड़ा कुर्ल था। इस बात को जानता था दक भीड़ कैसे काम करती ह।ै  

सहटलर अपनी सभाओं में... ।  

रु्रू-रु्रू में जब उसको कोई मानने वाला भी नहीं था, कुल सात आदमी उसकी पाटी के मेंबर थे। और 

सातों ही दिजूल लोग थे। एक भी आदमी कीमत का नहीं था। सनकाले गए लोग, बेकार लोग, सजनके पास कुछ 

काम-िाम नहीं था, उन्होंने सहटलर को नेता मान सलया था। लेदकन उन सात के बल पर इस जमीन का सबसे 

र्सिर्ाली साम्राज्ज्य मथासपत करने की कोसर्र् सहटलर ने की।  

वह उन सात बेकार आदसमयों को लेकर सभाओं में चला जाता। दसूरों की सभा हो रही ह।ै वह सात 

आदमी सबठा देता। व ेसात आदमी जगह-जगह से र्ोरगुल करके सडमटरबेंस रु्रू कर देते। और सहटलर खुद 

हरैान हुआ दक सात आदमी थे, लेदकन सत्तर क्यों गड़बड़ कर रह ेहैं! उसके तो सात ही आदमी थे। सात सत्तर 

को गड़बड़ करवा देते हैं। सत्तर सात सौ को पकड़ लेते हैं। दिर वे जो मौसलक सात हैं, उनकी तो कोई जचंता 

करने की जरूरत नहीं। भीड़ ने ले सलया मामला।  

दिर इसका उपयोग वह अपनी सभाओं में--जब उसने अपनी सभाएं रु्रू कीं, तो उसके पास पचास 

आदमी थे। दस हजार लोगों की सभा हो, उसके पचास आदमी पचास जगह बैठे रहते। पक्का पता होता दक दकस 

वाक्य के बाद वे पचास आदमी ताली बजाएंग।े जैसे ही सहटलर का इर्ारा होता, वे पचास आदमी ताली 

बजाते। पांच हजार आदमी उनका साथ देते। िीरे-िीरे बाकी लोग भी साथ देने लगे। व ेपचास आदमी पांच 

हजार लोगों से तासलयां बजवाने लगे। तब सहटलर को सूि साि हो गया दक भीड़ कैसे चलती ह।ै  

जो भी चारों तरि हो रहा है, पररसमथसत बन जाती ह ैऔर उसमें आप बह जाते हैं। जहदं ूमसमजद में आग 

लगा रहे हैं। मुसलमान मंददर तोड़ रह ेहैं, आग लगा रहे हैं। इनमें से एक-एक मुसलमान को अलग से पूछो दक 

क्या सच में तू मंददर में आग लगाना चाहता ह?ै वह कहगेा दक नहीं। एक-एक जहदं ू से पूछो दक तुझे क्या 

समलेगा? यह िमश है दक तू मसमजद को जला द ेया दकसी की हत्या कर दे? वह कहगेा, नहीं। लेदकन भीड़ में, वह 

कहता ह,ै भीड़ में मैं था ही नहीं। भीड़ कुछ कर रही थी, मैं उसका सहमसा हो गया। भीड़ पकड़ लेती ह ैआपको।  

आप जरा देखें! अगर दस समसलट्री के जवान सड़क पर कवायद कर रहे हों, थोड़ी देर उनके पीछे चलकर 

देखें! आपको पता नहीं, कब आप लेफ्ट-राइट करने लगे। आपके पैर उनसे समलने लगेंग,े तब ही आपको ख्याल 

आएगा, यह मैं क्या कर रहा ह!ं  

मन अनुकरण करता ह।ै पररसमथसत मन को अनुकरण की सुसविा द ेदेती ह।ै  
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अभी भी आप चौबीस घंटे एक गुण में नहीं होते। इसीसलए मंददरों का उपयोग है, मसमजदों का उपयोग 

ह।ै क्योंदक वहा ंहमने कोसर्र् की ह ैसत्व की हवा पैदा करने की। ददनभर जो तमोगुणी भी रहा हो, रजोगुणी 

भी रहा हो, वह भी घंटेभर आकर मंददर में बैठ जाए, तो सत्व की थोड़ी हवा उसमें पैदा हो सकती ह।ै  

सत्संग का इतना ही अथश ह,ै जहां थोड़ी देर को सत्व की हवा पैदा हो जाए और आपकी ऊजाश सत्व से 

बहने लगे। आप ददनभर कुछ भी कर रह ेहों, लेदकन यह मवाद आपको आने लगे, तो र्ायद िीरे-िीरे यह मवाद 

आपके चौबीस घंटे पर भी िैल जाए। इसमें आपको आनंद मालूम होने लगे और दसूरी चीजें िीकी मालूम होने 

लगें, तो र्ायद आप जजंदगी को बदलने का उपाय भी कर लें।  

लेदकन ये घटनाए ंघटती हैं पररसमथसत से। और जब तक पररसमथसत से घटती हैं, तब तक कोई बड़ा मूपय 

नहीं ह।ै बड़ा मूपय तो तब ह,ै जब आपके संकपप से घटें। तब आप मासलक हुए। तब भीड़ कुछ भी कर रही हो, 

आप सनज में हो सकते हैं। सारी भीड़ सो गई हो और आप जागना चाहें, तो जाग सकते हैं। सारी भीड़ उपद्रव 

कर रही हो, हत्या कर रही हो, जहसंा कर रही हो, तो भी आप अपने को भीड़ के प्रभाव से बचा सकते हैं।  

और जो व्यसि भीड़ के प्रभाव से अपने को बचा लेता है, वही व्यसि मासलक ह।ै उसमें आत्मा पैदा हुई। 

वह आत्मवान हुआ। उसके पहले कोई आत्मा नहीं ह।ै उसके पहले सब हम प्रभासवत होकर चल रहे हैं।  

और चारों तरि से हमें प्रभासवत दकया जा रहा ह।ै और हमें पता भी नहीं चलता दक हम दकस भांसत 

पकड़ सलए गए हैं भीड़ के द्वारा, और भीड़ हमें सलए जा रही ह।ै एक बड़ा प्रवाह ह,ै उसमें हम सतनके की तरह 

बहते हैं।  

ह ेअजुशन, रजोगुण और तमोगुण को दबाकर सत्वगुण पैदा होता ह।ै  

इससलए अगर भीतर सत्वगुण पैदा करना हो, तो रजोगुण और तमोगुण की जो वृसत्तयां हैं, आलमय की 

और व्यथश सदक्रयता की... ।  

सवश्राम बुरा नहीं ह;ै आलमय बुरा ह।ै िकश  क्या ह?ै सवश्राम का मतलब है, आवश्यक, सजससे र्रीर ताजा 

हो, मन प्रिुसपलत हो। सवश्राम का अथश ह,ै जो श्रम के सलए तैयार करे। इस पररभाषा को ठीक से समझ लेना।  

सवश्राम का अथश ह,ै जो श्रम के सलए तैयार करे। सवश्राम का प्रयोजन ही यही ह ै दक अब हम दिर श्रम 

करने के योग्य हो गए। वह जो श्रम ने हमें तोड़ ददया था, थका ददया था, हमारे स्नायु खराब हो गए थे, 

जीवकोष्ठ टूट गए थे, व ेदिर पुनरुज्जीसवत हो गए। सवश्राम ने हमें दिर से नया जीवन दे ददया। अब हम दिर 

श्रम करने के योग्य हैं।  

सजस सवश्राम के बाद आप श्रम करने के योग्य न हों, वह आलमय ह।ै उसका मतलब ह,ै सवश्राम के द्वारा 

आप और सवश्राम के सलए तैयार हुए जा रहे हैं। सवश्राम और सवश्राम में ले जा रहा है, तब खतरा ह।ै  

ठीक यही बात श्रम के बाबत भी लाग ूह।ै श्रम वही सर्मयक ह,ै जो आपको सवश्राम के योग्य बनाए। अगर 

कोई ऐसा श्रम ह,ै जो आपको सवश्राम में जाने ही नहीं दतेा, तो वह सवसक्षप्तता हो गई। वह दिर श्रम न रहा। 

ठीक श्रम के बाद आदमी सो जाएगा। सबमतर पर ससर रखेगा और नींद में उतर जाएगा। ठीक श्रम के बाद।  

एक दकसान ह।ै ददनभर उसने श्रम दकया ह ैखेत पर। सांझ घर आता ह,ै खाना खाता ह;ै और ससर रखता 

ह ैसबमतर पर, और सो जाता ह।ै यह श्रम ह।ै  

एक दकुानदार ह।ै उसने भी ददनभर श्रम दकया ह।ै लेदकन वह जब सबमतर पर ससर रखता है, तो सवश्राम 

नहीं आता, नींद नहीं आती; मन में सहसाब चलता रहता ह।ै दकतने रुपये कमाए; दकतने गंवाए; क्या हुआ; क्या 
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नहीं हुआ--वह जारी ह।ै उसका मतलब हुआ दक दकुानदार के श्रम में कहीं कुछ भूल ह।ै वह ससिश  श्रम नहीं ह,ै 

र्ायद लोभ की सवसक्षप्तता ह।ै  

दकसान के श्रम में वह भूल नहीं ह।ै वह ससिश  र्ायद भोजन के सलए ह।ै लोभ की नहीं, जरूरत के सलए ह।ै 

वह जो दकसान है, वह सनन्यानबे के चक्कर में नहीं ह।ै वह ससिश  श्रम कर रहा ह।ै कल की रोटी जुट गई, कािी ह।ै 

वह जो दकुानदार है, वह कल की रोटी की उतनी दिक्र नहीं कर रहा ह।ै वह रोटी तो उसने बहुत पहले जुटा 

रखी ह।ै वह कुछ महल बना रहा ह ैलोभ के।  

यह सनन्यानबे के चक्कर की कहानी आपको याद होगी। इसे ठीक से समझ लेना चासहए।  

एक सम्राट सो नहीं पाता था रात। और उसका जो नाई था, जो रोज उसकी मासलर् करता और उसकी 

हजामत करता, वह कभी-कभी हजामत करते-करते भी सो जाता था। वह जो नाई था, वह कभी-कभी रात 

उसके पैर दबाते-दबाते भी सो जाता था। वह आया था पैर दबाने, इसको सुलाने, सम्राट को। सम्राट तो जागता 

ही रहता और वह नाई िीरे-िीरे दबाते-दबाते सो जाता।  

उस सम्राट ने कहा दक तेरे पास कुछ कला होनी चासहए! तू भी गजब का आदमी ह।ै सुलाने हमें आया था 

और खुद तू सो रहा ह!ै उस नाई ने कहा, मैं गैर पढ़ा-सलखा आदमी, मुझे कुछ कला नहीं आती।  

सम्राट ने अपने वजीर से पूछा दक इसमें क्या राज होना चासहए? वजीर बुसिमान था। उसने कहा दक 

राज ह।ै कल देखेंगे। कल आपको जवाब दे दूंगा।  

रात वह नाई के घर में सनन्यानबे रुपयों की भरी हुई एक थैली िें क आया। रातभर नाई सो नहीं सका, 

क्योंदक वह जो एक रुपया कम था! उसने सोचा दक कल कुछ भी कर के एक रुपया जोड़ देना ह;ै सौ हो जाएंगे! 

गजब हो गया। कभी सोचा नहीं था दक सौ अपने पास हो जाएंगे। एक ही कमाता था वह रोज। रोज खा लेता 

था। रात सो जाता था।  

दसूरे ददन सुबह सबपकुल आंखें उसकी लाल; रात सबना सोए हुए आया। पैर भी उसने दबाए सम्राट के, तो 

सम्राट को लगा, आज कुछ िकश  ह।ै उसमें जान न थी। क्योंदक सवश्राम न हो, तो कोई श्रम के सलए तैयार नहीं हो 

सकता। उसने पूछा, मामला क्या ह?ै नाई ने कहा, समझ में मेरे भी नहीं आता; लेदकन रात मैं सो नहीं सका।  

सम्राट ने कहा, इसमें कुछ वजीर का हाथ तो नहीं ह?ै वजीर ने तुझ से कुछ कहा तो नहीं? उसने कहा, 

दकसी ने कुछ कहा नहीं। लेदकन जब आप पूछते हैं, तो कल रात मुझ ेघर में एक सनन्यानब ेरुपय ेकी थैली पड़ी 

समल गई। उससे मैं मुसीबत में पड़ गया ह।ं सो नहीं सका। सम्राट ने कहा, मैं समझ गया। वह वजीर चालाक ह।ै 

उसने तुझे सनन्यानबे के चक्कर में डाल ददया। इसी चक्कर में मैं ह।ं बस, अब बात साि हो गई।  

वह जो दकुानदार ह-ै-या कोई भी, जो दकसी चक्कर में है, लोभ के, वासना के--वह श्रम नहीं कर रहा ह।ै 

उसका श्रम ऊपर-ऊपर है; भीतर कुछ और चल रहा ह।ै वह और जो चल रहा है, वह उसका पागलपन ह।ै वह 

पागलपन उसे सवश्राम न करने देगा। और जब सवश्राम न होगा, तो सर्मयक श्रम पैदा नहीं होता। और तब एक 

दिुचक्र पैदा होता ह।ै दोनों गलत हो जाते हैं।  

सत्वगुण के पैदा होने का अथश ह,ै रजोगुण और तमोगुण को ध्यान में रखना ह।ै तमोगुण का उतना ही 

उपयोग करना ह,ै सजससे सवश्राम समले, आलमय पैदा न हो। और रजोगुण का उतना ही उपयोग करना ह,ै 

सजससे जीवन की जरूरत पूरी हो, लोभ पैदा न हो। बस, दिर आपके भीतर सत्व की प्रदक्रया रु्रू हो जाएगी।  

यही अथश ह,ै तमोगुण और रजोगुण को दबाकर सत्वगुण पैदा होता ह ैअथाशत बढ़ता ह।ै तथा रजोगुण और 

सत्वगुण को दबाकर तमोगुण बढ़ता ह।ै वैसे ही तमोगुण और सत्वगुण को दबाकर रजोगुण बढ़ता ह।ै  
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आप अपने भीतर दो को दबा सकते हैं; तीसरा मुि हो जाता ह।ै सजसे भी मुि करना हो, उसको छोड़कर 

बाकी दो को दबाना रु्रू कर देना चासहए।  

हम सारे लोग सत्वगुण को दबाते हैं। अछछाई, रु्भ हम दबाते हैं। जहां तक बच सकें , उससे बचते हैं। 

अगर रु्भ करने का कोई मौका हो, र्ांत होने का कोई मौका हो, सत्व में उतरने की कोई सुसविा हो, तो हम 

उसको चूकते हैं।  

अगर कोई कहे दक आओ, एक घंटा चुपचाप र्ांसत से बैठें, तो हमें व्यथश लगता ह।ै हम कहेंगे, कुछ करो। 

तार् ही खेलें। बैठने से क्या होगा! कुछ करें।  

झेन िकीर जापान में बैठना ससखाते हैं। वे कहते हैं सािु को, तू बैठना सीख जा बस! पर बैठने में दो 

बातों का ख्याल रखना पड़ता ह।ै झेन िकीर, जो गुरु होता ह,ै वह हाथ में एक डंडा लेकर घूमता रहता ह।ै दो 

बातें ख्याल रखनी पड़ती हैं। तमोगुण दबाना पड़ता ह ैऔर रजोगुण दबाना पड़ता ह।ै दोनों एक साथ दबाना 

पड़ता ह।ै वह डंडा लेकर घूमता ह।ै वह कहता ह,ै बैठे तो रहो, लेदकन सो मत जाना। सोकर आप िोखा नहीं दे 

सकते। क्योंदक आपका ससर सहलने लगेगा। जैसे ही ससर सहला दक डंडा आपके ससर पर होगा। वह गुरु डंडा 

मारेगा िौरन। और एक बार ससर सहल ेतो आठ डंडा मारने की आज्ञा ह।ै तो वह आठ बार आपके ससर पर डंडा 

मारेगा, बेरहमी से। भीतर तक तमोगुण को झटका लग जाए!  

न तो सोने देगा, और न कुछ करने देगा। दक आप ऐसा सहलने लगें, तो भी डंडा पड़ जाएगा। क्योंदक 

सहलने का मतलब हुआ दक रजोगुण रु्रू हो गया। दक आप ऐसा पैर खुजाने लगें, तो भी डंडा पड़ जाएगा। 

आपको कुछ करने भी नहीं देगा और सोने भी नहीं देगा। दोनों के बीच में, वह कहता ह,ै बैठने की कला है; दोनों 

के बीच जो रुक जाए, वह झेन की अवमथा में आ गया, ध्यान की अवमथा में आ गया।  

तो छः घंट,े आठ घंट,े दस घंट,े बारह-बारह घंट ेतक िीरे-िीरे सािक को ससिश  बैठना होता ह।ै  

थोड़ी देर सोचें, छः घंट ेससिश  बैठे हैं! न कुछ कर सकते हैं और न सो सकते हैं। क्या होगा?  

पहली तो वृसत्त यह होगी दक कुछ करो। उस करने की वृसत्त से बहुत कुछ पैदा होता ह।ै ख्याल आएगा दक 

पैर में खुजलाहट हो रही ह।ै इसमें अपना क्या हाथ ह!ै पैर तो खुजला ही सकते हैं। या कोई चींटी चल रही ह।ै ये 

सब बातें आना रु्रू होंगी। और ये सब झूठ हैं।  

अगर आप तैयार हैं बैठे रहने को, तो चींटी भी चलती रह,े तो कोई िकश  नहीं पड़ेगा। और आप तैयार 

नहीं हैं, तो आप चींटी कसपपत कर लेंगे। वहां जब आप पाएंग,े तो वहां कोई चींटी नहीं ह!ै थोड़ी-बहुत देर अगर 

आपने रोकने की कोसर्र् की दक कुछ न करें, तो नींद पकड़ने लगेगी।  

हमारी ऊजाश दो सहमसों में बहती ह,ै या तो तमोगुण या रजोगुण। रजोगुण से बचाएं, तो तमोगुण। 

तमोगुण से बचाएं, तो रजोगुण। और दोनों से बचाए,ं तो तीसरे द्वार से पहली दिा झरना िूटेगा।  

झेन का सारा सूि कृष्ण के इस एक सूि में समाया हुआ ह।ै झेन िकीर जो कर रहे हैं, वह इसी सूि का 

प्रयोग ह।ै बैठे रहें; न तो तंद्रा आए, और न दक्रया पकड़े। अदक्रया में अतंदद्रत!  

तो आपकी चेतना कहां जाएगी? चेतना को कहीं तो जाना ही ह,ै क्योंदक चेतना एक गसत है, ऊजाश ह।ै 

जब नींद भी नहीं बन सकती और कमश भी नहीं बन सकती, तो चेतना ध्यान बन जाती ह,ै होर् बन जाती ह।ै  

इससलए सजस काल में इस देह में तथा अंतःकरण और इंदद्रयों में चेतनता और बोि-र्सि उत्पन्न होती है, 

उस काल में ऐसा जानना चासहए दक सत्वगुण बढ़ा।  
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और हे अजुशन, रजोगुण के बढ़ने पर लोभ और प्रवृसत्त अथाशत सांसाररक चेिा तथा सब प्रकार के कमों का 

मवाथश-बुसि से आरंभ एवं अर्ांसत अथाशत मन की चंचलता, सवषय-भोगों की लालसा, ये सब उत्पन्न होते हैं।  

रजोगुण के ये लक्षण हैं।  

सत्वगुण का लक्षण है, बोि, अवेयरनेस, जागरूकता। रजोगुण का लक्षण है, लोभ, सांसाररक चेिा, कुछ 

पा लें संसार में। सब प्रकार के कमों का मवाथश-बुसि से आरंभ। मुझे कुछ समले लाभ, ऐसे दकसी कमश में उतरने की 

वृसत्त। अर्ांसत, मन की चंचलता, सवषय-भोगों की लालसा, ये सब उत्पन्न होते हैं।  

अगर रजोगुण से छूटना हो, तो इन सबसे छूटना जरूरी ह।ै और छूटने का एक ही अथश है, इनको सहयोग 

मत दें। जब लोभ उठे, तो उसे देखते रहें। उसको कोआपरेट मत करें। उसको साथ मत दें। लेदकन हम साथ देते 

हैं।  

सुना है मैंने दक नसरुद्दीन एक रात, अचानक आिी रात उठा और पत्नी से बोला, जपदी चश्मा ला। पत्नी 

उसे जानती थी। कुछ सबना पूछताछ--उससे पूछताछ करने का कोई सार भी नहीं था--उसने चश्मा उठाकर दे 

ददया। उसने चश्मा लगाया। आंख बंद करके दिर से लेट रहा।  

दिर थोड़ी देर बाद उठा और उसने कहा दक तूने देर कर दी। सब गड़बड़ हो गया। एक सपना देख रहा 

था और सपने में एक देवदतू मुझ ेरुपए द ेरहा था। ठीक सौ-सौ के नोट थे। मुझे र्क पैदा हो गया दक नोट 

असली हैं दक नकली, इससलए तुझसे चश्मा मांगा। और भी एक झंझट थी दक वह नौ नोट दे रहा था और मैं कह 

रहा था दस दे। उसी दस की झंझट में नींद खुल गई। और दिर आंख बंद करके चश्मा लगाकर मैंने कई बार कहा 

दक अछछा भाई, नौ ही दे दे। मगर वहां कोई नहीं ह।ै सपना खो गया। सब नि कर ददया। इतनी देर लगा दी 

चश्मा उठाने में।  

सपने में भी अगर नौ समल रहे हों, तो दस का मन होता ह।ै वह मन तो वही ह,ै जो जाग रहा ह।ै वही 

सपने में सो रहा ह।ै और ऐसा नहीं था दक दस दे रहा होता देवदतू, तो कोई मन रुक जाता। मन कहता, जब 

समल ही रह ेहैं, तो थोड़े और मांग लो!  

मन सभखमंगा ह;ै लोभ उसका मवभाव ह।ै इसको अगर आप सहयोग देते चले जाते हैं, तो रजोगुण बढ़ेगा। 

क्योंदक सजतना लोभ बढ़ेगा, उतना कमश में उतरना पड़ेगा। लोभ को पूरा करना हो, तो दौड़-िूप करनी ही 

पड़ेगी। दिर सजतना लोभ बढ़ेगा, उतनी अर्ांसत बढ़ेगी। क्योंदक समलेगा? नहीं समलेगा? कैसे समलेगा? ये सब 

जचंताएं मन को पकड़ेंगी। और कैसे समल जाए? क्या तरकीब लगाए?ं झूठ बोलें; बेईमानी करें; चोरी करें; क्या 

करें, क्या न करें; यह सब आयोजन करना होगा। अर्ांसत बढ़ेगी। और मन को बहुत दौड़ाना पड़ेगा। चंचलता 

बढ़ेगी। रजोगुण इन सारी वृसत्तयों को भीतर जन्म देगा। और ये सारी वृसत्तयां आपकी सारी ऊजाश को रजोगुण के 

द्वार से प्रकट करने लगेंगी।  

रजोगुण का अंसतम चरण सवसक्षप्तता ह।ै व ेजो पागल होकर पागलखानों में बैठे हैं, व ेरजोगुण की साकार 

प्रसतमाएं हैं। उन्होंने इतना दौड़ा ददया मन को दक लगाम वगैरह ही टूट गई। दिर अब वह रोकना भी चाह,े तो 

रोकने का सािन ही नहीं ह।ै वह बढ़ता ही चला गया। घोड़ ेसब भागने लगे। लगामें टूट गईं। कहां ले जाने लग;े 

रामते से हट गए। दिर कोई सहसाब न रहा।  

पागल हो जाने का अथश है दक आपके पास सनयंिण की कोई क्षमता न रही। मन इतना लोभ से भर गया 

दक उसने सब सनयंिण तोड़ ददए।  
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रजोगुण अगर पूरा बढ़ जाए, तो सवसक्षप्तता अंसतम िल ह।ै अगर तमोगुण पूरा बढ़ जाए, तो मृत्य ुअंसतम 

िल ह।ै सत्वगुण पूरा बढ़ जाए, तो समासि अंसतम िल ह।ै  

दिर जो आपको खोजना हो। अगर मृत्यु खोजनी हो, तो आलमय को सािें। तंद्रा मृत्यु का ही प्राथसमक 

चरण ह।ै दिर पड़े रहें समट्टी के ढेर बनकर। जपदी ही समट्टी के ढेर हो जाएंगे।  

सवसक्षप्तता खोजनी हो, तो लोभ को बढ़ाएं। दिर कोई सीमा न मानें। असीम लोभ में दौड़ते चले जाएं। 

जपदी ही आप पागलखाने में होंगे।  

और अगर इन दोनों को दबा दें, दबा दें अथाशत इन दोनों के साथ सहयोग अलग कर लें, तो आपके भीतर 

सत्व उदय होगा। सत्व महासुख ह।ै और सत्व रु्भ में ले जाएगा। सत्व िीरे-िीरे र्ांसत में ले जाएगा। सत्व िीरे-

िीरे ध्यान में ले जाएगा।  

और सत्व के भी पार सजस ददन आप उठने लगेंग.े.. । और सत्व उस जगह पहुचंा देता ह,ै जहां से पार 

उठना आसान ह।ै जब सब सवकार छूटने लगते हैं, ससिश  सत्व का रु्ि सवकार रह जाता ह,ै तो उसे छोड़ने में 

बहुत करठनाई नहीं होती।  

यह करीब-करीब ऐसा ही ह,ै जैसे दीया जलता ह।ै तो पहल ेतो वह जो असग्न की सर्खा है, वह तेल को 

जलाती ह।ै दिर जब तेल जल जाता ह,ै तो बत्ती को जलाती ह।ै दिर जब बत्ती भी जल जाती ह,ै तो खुद जलकर 

रू्न्य हो जाती ह।ै  

सत्वगुण असग्न जैसा ह।ै पहले रजोगुण, तमोगुण को जलाएगा। जब व ेदोनों जल जाएंग,े तो खुद को जला 

लेगा। और जब सत्वगुण भी जल जाता है, जब उसकी भी राख हो जाती ह,ै तब जो रे्ष रह जाता है, वही 

मवभाव ह।ै उसे कृष्ण ने गुणातीत अवमथा कहा ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

पांचवां प्रवचन 

संबोसि और सिगणुात्मक असभव्यसि 

 

अप्रकार्ोऽप्रवृसत्ति प्रमादो मोह एव च।  

तममयेतासन जायन्ते सवविृ ेकुरुनन्दन।। 13।।  

यदा सत्त्वे प्रवृि ेतु प्रलयं यासत देहभृत्।  

तदोत्तमसवदा ंलोकानमलान्प्रसतपद्यते।। 14।।  

रजसस प्रलयं गत्वा कमशससड्गषु जायते।  

तथा प्रलीनमतमसस मूढयोसनषु जायते।। 15।।  

ह ेअजुशन, तमोगुण के बढ़ने पर अंतःकरण और इंदद्रयों में अप्रकार् एव ंकतशव्य-कमों में अप्रवृसत्त और प्रमाद 

और सनद्रादद अंतःकरण की मोसहनी वृसत्तयां,  

ये सब ही उत्पन्न होते हैं।  

और ह ेअजुशन, जब यह जीवात्मा सत्वगुण की वृसि में मृत्यु को प्राप्त होता ह,ै तब तो उत्तम कमश करने 

वालों के मलरसहत अथाशत ददव्य मवगाशदद लोकों को प्राप्त होता ह।ै  

और रजोगुण के बढ़ने पर मृत्यु को प्राप्त होकर कमों की आससि वाले मनुष्यों में उत्पन्न होता है तथा 

तमोगुण के बढ़ने पर मरा हुआ पुरुष मूढ़ योसनयों में उत्पन्न होता ह।ै  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कृष्ण परम ज्ञानी और सिगणुातीत हैं, दिर भी िोखा देते हैं, झूठ बोलते हैं, युि करते हैं। 

बुि, महावीर, लाओत्से आदद ऐसा कुछ भी नहीं करते। सत्व, रजस, तमस गुणों के संदभश में कृष्ण के उपरोि 

व्यसित्व पर प्रकार् डालने की कृपा करें।  

 

पहली बात तो यह समझ लेनी जरूरी ह ैदक दो महापुरुषों के बीच कोई तुलना संभव नहीं ह।ै और सभी 

तुलनाएं गलत हैं। प्रत्येक महापुरुष असद्वतीय ह।ै उस जैसा दसूरा कोई भी नहीं।  

वमतुतः तो सािारण पुरुष भी असद्वतीय ह।ै आप जैसा भी कोई दसूरा नहीं। आपके भीतर ही महापुरुष 

तब प्रकट होता ह,ै जब आप अपने मवभाव को, अपनी सनयसत को उसकी पूणशता में ले आते हैं।  

आप भी बेजोड़ हैं। आप जैसा दसूरा कोई व्यसि पृ्वी पर नहीं ह।ै न आज ह,ै न कल था, और न कल 

होगा। एक वृक्ष का पत्ता भी पूरी पृ्वी पर खोजने जाएं, तो दसूरा वैसा ही पत्ता नहीं खोज पाएंगे। एक पत्थर 

का टुकड़ा भी, एक कंकड़ भी अपने ही जैसा ह।ै  

और जब आपका सनखार होगा, और आपके जीवन की परम सससि प्रकट होगी, तब तो आप एक 

गौरीरं्कर के सर्खर बन जाएंगे। अभी भी आप बेजोड़ हैं। तब तो आप सबपकुल ही बेजोड़ होंगे। अभी तो र्ायद 

दसूरों के साथ कुछ तालमेल भी समल जाए। दिर तो कोई तालमेल न समलेगा।  
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अभी तो भीड़ का प्रभाव ह ैआपके ऊपर, इससलए भीड़ से आप अनुकरण करते हैं। भीड़ की नकल करते 

हैं। और पड़ोसी जैसा ह,ै वैसा ही बनने की कोसर्र् करते हैं। क्योंदक इस भीड़ के बीच सजसे जीना हो, अगर वह 

सबपकुल अनूठा हो, तो भीड़ उसे समटा देगी। भीड़ उनको ही पसंद करती है, जो उन जैसे हैं। वस्त्रों में, आचरण 

में, व्यवहार में भीड़ चाहती ह ैआप सवसर्ि न हों, आप पृथक न हों, अनूठे न हों। भीड़ व्यसि को समटाती है; 

एक तल पर सभी को ले आती ह।ै  

इससलए बहुत कुछ आप में दसूरे जैसा भी समल जाएगा। लेदकन जैसे-जैसे आपका मवभाव सनखरेगा, वैसे-

वैसे आप भीड़ से मुि होंगे, वैसे-वैसे अनुकरण की वृसत्त सगरेगी, वैसे-वैसे वह घड़ी आपके जीवन में आएगी जब 

आप जैसा इस जगत में कुछ भी न रह जाएगा।  

कृष्ण, लाओत्से, बुि, उस परम सर्खर पर पहुचें हुए व्यसि हैं। दकसी की दसूरे से तुलना करने की भूल में 

मत पड़ना। उस तुलना में अन्याय होगा। अन्याय की संभावना सनरंतर ह।ै वह अन्याय यह ह ैदक अगर आपको 

कृष्ण पसंद हैं, तो आप महावीर के साथ अन्याय कर जाएंगे। वह पसंदगी आपकी ह।ै वह पसंदगी आपकी सनजी 

बात ह।ै  

और अगर आपको महावीर पसंद हैं, तो कृष्ण आपको कभी भी पसंद नहीं पड़ेंगे। यह आपका व्यसिगत 

रुझान ह।ै इस रुझान को आप महापुरुषों पर मत थोपें। आपके रुझान में कोई गलती नहीं ह।ै कृष्ण आपको प्यारे 

हैं, आप कृष्ण को पे्रम करें। और इतना पे्रम करें दक वही पे्रम आपके सलए रूपांतरण का कारण हो जाए, असग्न बन 

जाए, और आप उसमें से सनखर आएं।  

अगर महावीर से पे्रम है, तो महावीर को पे्रम करें। और महावीर के व्यसित्व को एक मौका दें दक वह 

आपको उठा ले, सर्महाल ले; आप डूबने से बच जाएं। महावीर का व्यसित्व आपके सलए नाव बन जाए। लेदकन 

दसूरे महापुरुष से तुलना मत करें। तुलना में गलती हो जाएगी। तुलना केवल उनके बीच हो सकती ह,ै जो 

समान हैं। उनके बीच कोई समानता का आिार नहीं ह।ै और उन सबके व्यसित्व का ढंग सबपकुल पृथक-पृथक 

ह।ै  

जैसे मीरा ह।ै मीरा नाच रही ह।ै हम सोच भी नहीं सकते दक बुि, और नाचें! कृष्ण बांसुरी बजा रहे हैं। 

महावीर के होंठों पर बांसुरी रखनी बड़ी बेहदी मालूम पड़ेगी; एब्सडश ह।ै उसकी कोई संगसत नहीं बैठती। 

महावीर का जीवन, व्यसित्व, ढंग, उससे बांसुरी का कोई संबंि नहीं बैठ सकता।  

कृष्ण के ऊपर मोर-मुकुट र्ोभा देता ह।ै वह उनके व्यसित्व की सूचना ह।ै वैसा मोर-मुकुट आप जीसस 

को बांि देंग,े तो बहुत बेहदा लगेगा। जीसस को तो कांटों का ताज और सूली ही जमती ह।ै सूली पर लटककर 

जब कांटों का ताज उनके ससर पर ह,ै तब जीसस अपने सर्खर पर होते हैं। और कृष्ण जब बांसुरी बजा रह ेहैं 

मोर-मुकुट रखकर, तब अपने सर्खर पर होते हैं।  

एक-एक व्यसि अनूठा ह ैयह ख्याल में आ जाए, तो महापुरुष सबपकुल अनूठे हैं। जब ज्ञान की घटना 

घटती ह,ै तो ज्ञान की घटना तो एक ही ह।ै ऐसा समझें, यहां हम इतने लोग बैठे हैं। यहां प्रकार् ह।ै तो प्रकार् 

की घटना तो एक ही जैसी ह,ै लेदकन सभी आंखों में एक जैसा प्रकार् ददखाई नहीं पड़ रहा ह।ै क्योंदक आंखों का 

यंि, देखने वाला यंि, प्रकार् को प्रभासवत कर रहा ह।ै  

दकसी की आंखें कमजोर हैं, उसे िीमा प्रकार् ददखाई पड़ रहा होगा। दकसी की आंखें बहुत तेज हैं, तो उसे 

बहुत प्रकार् ददखाई पड़ रहा होगा। और दकसी की आंखों पर चश्मा ह,ै और रंगीन ह,ै तो प्रकार् का रंग बदल 
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जाएगा। और दकसी की आंख सबपकुल ठीक ह ैलेदकन वह आंख बंद दकए बैठा हो, तो प्रकार् ददखाई ही नहीं 

पड़ेगा, अंिकार हो जाएगा।  

जब जीवन की परम अनुभूसत घटती ह,ै तो अनुभव तो सबपकुल एक ह,ै लेदकन व्यसित्व अलग-अलग हैं। 

जब कृष्ण को वह परम अनुभव होगा, तो व ेनाचने लगेंग।े यह उनके व्यसित्व से आ रहा ह ैनाच, उस अनुभव 

से नहीं आ रहा ह।ै जब बुि को वही परम अनुभव होगा, तो व ेसबपकुल मौन होकर बैठ जाएंग;े उनके हाथ-पैर 

भी नहीं सहलेंगे; आंख भी नहीं झपकेगी। उनके भीतर जो घटना घटी ह,ै वह उनके मौन से प्रकट होगी, उनकी 

रू्न्यता से प्रकट होगी, उनकी सथरता से प्रकट होगी। उनका आनंद मुखर नहीं होगा, मौन होगा।  

बुि चुप होकर प्रकट कर रहे हैं दक क्या घटा ह।ै कृष्ण नाचकर प्रकट कर रह ेहैं दक क्या घटा ह।ै यह 

कृष्ण के व्यसित्व पर और बुि के व्यसित्व पर सनभशर ह।ै घटना एक ही घटी ह।ै  

इसे ऐसा समझ लें दक एक सचिकार सुबह सूरज को उगते हुए देखे। और एक संगीतकार सुबह सूरज को 

उगता देखे। और एक नृत्यकार सूरज को उगता देखे। और एक मूर्तशकार और एक कसव सूरज को उगता देख।े ये 

सारे लोगों ने एक ही सूरज को उगते देखा ह।ै और इन सबके सचत्त पर एक ही सौंदयश की घटना घटी ह।ै ये सब 

आनंद से भर गए हैं। वह सुबह का उगता सूरज इनके भीतर भी कुछ उगने की घटना को जन्म द ेगया ह।ै इनके 

भीतर भी चेतना आंदोसलत हुई ह।ै  

लेदकन सचिकार उसका सचि बनाएगा। अगर आप उससे पूछेंगे दक क्या देखा, तो सचि बनाएगा। कसव 

एक गीत में बांिेगा, अगर आप उससे पूछेंगे, क्या देखा। नतशक नाच उठेगा, नाचकर कहगेा दक क्या देखा।  

एक बहुत कीमती सवचारक और लेखक यूनान में हुआ अभी-अभी, सनकोस कजानजादकस। उसने एक बड़ी 

अनूठी दकताब सलखी ह,ै .जोरबा दद ग्रीक। एक उपन्यास ह,ै .जोरबा नाम के एक आदमी के आस-पास। वह 

आदमी बड़ा नैसर्गशक आदमी ह,ै जैसा मवाभासवक आदमी होना चासहए। न उसके कोई ससिांत हैं, न कोई आदर्श 

हैं। न कोई नीसत है, न कोई सनयम ह।ै वह ऐसा आदमी ह,ै जैसा दक आदमी को अगर सभ्य न बनाया जाए और 

प्रकृसत के सहारे छोड़ ददया जाए, तो जो सबपकुल प्राकृसतक होगा।  

जब वह क्रोि में होता ह,ै तो आग हो जाता ह।ै जब वह पे्रम में होता है, तो सपघलकर बह जाता ह।ै उसके 

कोई सहसाब नहीं हैं। वह क्षण-क्षण जीता ह।ै  

कजानजादकस ने सलखा है दक जब वह खुर् हो जाता था या कोई ऐसी घटना घटती, सजससे वह आनंद से 

भर जाता, तो वह कहता दक रुको। वह ज्ज्यादा नहीं बोल सकता, क्योंदक ज्ज्यादा उसका भाषा पर असिकार नहीं 

ह,ै वह सर्सक्षत नहीं ह।ै तो वह अपना तंबूरा उठा लेता। तंबूरा बजाता। उसे कुछ कहना ह;ै उसके भीतर कोई 

भाव उठा ह,ै उसे कहना ह।ै वह तंबूरा बजाता। और कभी ऐसी घड़ी आ जाती दक तंबूरे से भी वह बात प्रकट 

नहीं होती, तो तंबूरा िें ककर वह नाचना रु्रू कर देता। और जब तक वह पसीना-पसीना होकर सगर न जाता, 

तब तक वह नाचता रहता।  

कजानजादकस ने सलखा ह ैदक मुझ ेउसकी भाषा समझ में नहीं आती थी। लगता था, वह नाच रहा ह;ै 

कुछ उसके भीतर हो रहा ह।ै और कुछ ऐसा सवराट हो रहा ह ै दक उसे प्रकट करने का उसके पास और कोई 

उपाय नहीं ह।ै लेदकन मेरा ऐसा कोई अनुभव नहीं ह।ै  

कजानजादकस लेखक ह,ै सवचारक ह,ै र्ब्दों का मासलक ह।ै लेदकन दिर उसके जीवन में भी एक घटना 

घटी और तब उसे पता चला। वह पहली दिा एक स्त्री के पे्रम में पड़ा। जब उस स्त्री ने उसे पे्रम से देखा, उसे 

सनकट सलया और वह उसके पे्रम का पाि बना, तो जब वह वापस लौटा, तब अचानक उसने पाया दक उसके पैर 
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नाच रह ेहैं। अब वह कहना चाहता है, लेदकन अब र्ब्द दिजूल हैं। अब वह कुछ सलखना चाहता है, लेदकन 

कलम बेकार ह।ै और जजंदगी में पहली दिा वह आकर अपने कमरे के सामने नाचने लगा। और तब उसे समझ में 

आया दक वह .जोरबा जो कह रहा था, क्या कह रहा था। लेदकन उसके पहले उसे कुछ भी पता नहीं था।  

आपका व्यसित्व असभव्यसि का माध्यम ह।ै अनुभूसत तो एक ही होगी। लेदकन आपके व्यसित्व से 

गुजरकर उसकी असभव्यसि बदल जाएगी।  

तो कृष्ण की असभव्यसि का माध्यम अलग ह।ै जन्मों-जन्मों में वह माध्यम सनर्मशत हुआ ह।ै अनंत जन्मों में 

कृष्ण ने वह नृत्य सीखा ह।ै अनंत जन्मों में वह बांसुरी बजाई ह।ै  

बुि ने जन्मों-जन्मों में, बुि ने कहा है... ।  

बुि के सपता ने जब बुि वापस घर लौटे, तो बुि को कहा दक तू नासमझ ह।ै और अभी भी नासमझ ह।ै 

मैं तेरा सपता हं और मेरे पास सपता का हृदय ह;ै मेरे द्वार अभी भी खुले हैं। अगर तू वापस लौटना चाह,े तो 

वापस आ जा। यह छोड़ सभखारीपन। हमारे वंर् में कभी कोई सभखारी नहीं हुआ।  

तो बुि ने कहा है दक क्षमा करें। आपके वंर् से मेरा क्या संबंि ह!ै मैं ससिश  आपसे आया ह,ं आपसे पैदा 

नहीं हुआ। जहां तक मुझ ेयाद आते हैं अपने सपछले जन्म, मैं जन्मों-जन्मों का सभखारी ह।ं मैं पहले भी भीख मांग 

चुका ह।ं मैं पहले भी संन्यासी हो चुका ह।ं यह कोई पहली बार नहीं हो रहा ह।ै यह दकसी लंब ेक्रम का एक 

सहमसा ह।ै  

जहां तक मुझ ेअपनी याद ह,ै बुि ने कहा है दक मैं पहले भी ऐसा ही हुआ ह।ं और हर बार यािा अिूरी 

छूट गई। इस बार यािा पूरी हो गई। सजस सूि को मैं बहुत जन्मों से पकड़ने की कोसर्र् कर रहा था, वह मेरी 

पकड़ में आ गया। और तुमसे मेरा पररचय बहुत नया ह।ै मुझ से मेरा पररचय जन्मों-जन्मों का ह।ै तुर्महारे कुल 

का मुझ ेकुछ पता नहीं, लेदकन मेरे कुल का मुझ ेपता ह ैदक मैं जन्मों का सभखारी ह।ं और सम्राट होना सांयोसगक 

था। यह सभकु्ष होना मेरी सनयसत ह,ै मेरा मवभाव ह।ै  

ये बुि भी जन्मों-जन्मों में वृक्ष के नीचे बैठ-बैठकर इस जगह पहुचें हैं, जहां व ेपत्थर की मूर्तश की तरह 

र्ांत हो गए हैं।  

सबसे पहले बुि की मूर्तशयां बनीं। वैसा मूर्तशवत आदमी ही कभी नहीं हुआ था। बुि की मूर्तश बनानी हो, 

तो बस पत्थर की ही बन सकती ह।ै क्योंदक वे पत्थर जैसे ही, पाषाण जैसे ही ठंडे और र्ांत और चुप, सारी 

दक्रयाओं से रू्न्य हो गए थे।  

उदूश में, अरबी में र्ब्द ह,ै बुत। वह बुि का अपभं्र् ह।ै मूर्तश के सलए जो र्ब्द ह,ै वह ह ैबुत। बुत का 

मतलब है बुि। बुि के नाम से ही बुत र्ब्द पैदा हुआ। और बुिवत बैठने का मतलब ह,ै मूर्तशवत बैठ जाना। 

बुिवत बैठने का अथश ह,ै बुत की तरह हो जाना। जरा-सा भी कंपन न रह जाए, नाच तो बहुत दरू की बात ह।ै 

जरा-सा झोंका भी न रह जाए भीतर। नाच तो सबपकुल दसूरी असत है, जहां भीतर कुछ भी सथर न रह जाए, 

सब नाच उठे, सब गसतमान हो जाए।  

तो बुि और कृष्ण का कहां मेल सबठाइएगा? लेदकन जो घटना घटी ह,ै वह एक ही ह।ै बुि ने जन्मों-

जन्मों तक मौन होना सािा ह।ै जब वह महाघटना घटी, तो व ेअवाक होकर मौन हो गए। कृष्ण ने जन्मों-जन्मों 

तक नाचा ह ैससखयों के साथ, उनकी पे्रयससयों के साथ। वह यािा लंबी ह।ै जब वह घटना घटी, तो वह नाच से 

ही प्रकट हो सकती ह।ै  
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दिर बुि संसार को छोड़कर संन्यमत हो गए हैं। कृष्ण संन्यमत नहीं हैं। कृष्ण संसार में खड़े हैं। इससलए 

उनका आचरण और व्यवहार सबपकुल अलग-अलग होगा।  

अगर दकसी को पागलखाने में रहना पड़े, तो उसचत ह ैदक वह पागलों को समझा दे दक मैं भी पागल ह;ं 

नहीं तो पागल उसकी जान ले लेंगे। और उसचत ह ैदक वह चाह ेनकल ही करे, असभनय ही करे, लेदकन पागलों 

जैसा ही व्यवहार करे। पागलखाने में रहना हो, तो समझदार बनकर आप नहीं रह सकते। नहीं तो बुरी तरह 

पागल हो जाएंगे। पागलखाने में सेसनटी बचाने का, अपनी बुसि बचाने का एक ही उपाय है दक आप पागलों से 

दो कदम आगे हो जाएं, दक पागलों के नेता हो जाएं। दिर आप पागल नहीं हो सकते।  

मेरे एक समि पागलखाने में बंद थे। ससिश  संयोग की बात, छः महीने के सलए बंद दकए गए थे, लेदकन 

तीन महीने में ठीक हो गए। और ठीक हो गए एक सांयोसगक घटना से। पागलपन की हालत में दिनाइल का 

एक डब्बा पागलखाने में समल गया, वह पूरा पी गए। उस दिनाइल को पूरा पी लेने से उनको इतने दमत और कै 

हुए दक उनका पागलपन सनकल गया। वे सबपकुल ठीक हो गए। लेदकन छः महीने के सलए रखे गए थे। असिकारी 

तो मानने को तैयार नहीं थे। असिकारी को तो सभी पागल कहते हैं दक हम ठीक हो गए। ऐसा कोई पागल है, 

जो कहता ह ैहम ठीक नहीं हैं!  

तो वे असिकाररयों से कहें दक मैं सबपकुल ठीक हो गया ह,ं अब मुझे कोई गड़बड़ नहीं ह।ै मुझ ेबाहर जाने 

दो। असिकारी हसंें और टाल दें दक ठीक ह,ै वह तो सभी पागल कहते हैं।  

वे समि मुझ ेकहते थ ेदक तीन महीने जब तक मैं पागल था, तब तक तो मवगश में था, क्योंदक मुझ ेपता ही 

नहीं था दक क्या हो रहा ह ैचारों तरि। बाकी तीन महीने असली पागलपन के रह।े मैं हो गया ठीक और सारे 

पागल... । कोई मेरी टांग खींच रहा है; कोई मेरे ससर पर हाथ िेर रहा ह।ै और मैं सबपकुल ठीक! और अब यह 

बरदाश्त के बाहर दक यह सब कैसे सहा जाए! न रात सो सकते हैं... । और तीन महीने तक कुछ पता नहीं था। 

क्योंदक यह खुद भी यही कर रह ेथे। और इस भाषा के अंतगशत थे, इसके बाहर नहीं थे।  

बुि पागलखाना छोड़कर बाहर हो गए हैं। इससलए नहीं दक सभी को पागलखाना छोड़कर बाहर हो 

जाना चासहए। बुि को ऐसा घटा। इसको ठीक से समझ लें।  

यह बुदि् की सनयसत ह।ै यह बुि का मवभाव ह।ै यह बुि के सलए सहज ह,ै मपांटेसनयस ह।ै ऐसा उनको 

घटा दक वे छोड़कर जंगल में चले गए। कोई आप छोड़कर चले जाएंग,े तो बुि नहीं हो जाएंगे। अगर आपका 

मवभाव यह हो, अगर आपको यही सहज हो, तो आप कुछ भी करें, आप संसार में रह न सकें गे। आप िीरे-िीरे 

सरक जाएंगे। यह कोई चेिा नहीं ह।ै यह अपने मवभाव का अनुसरण ह।ै  

लेदकन कृष्ण का ऐसा मवभाव नहीं ह।ै व े पागलखाने में खड़े हैं। और मजे से खड़े हैं। सनसित ही, 

पागलखाने में जो खड़ा है, उसे पागलों के साथ व्यवहार करना ह।ै इससलए कृष्ण बहुत बार ददखाई पड़ेंगे दक 

िोखा देते हैं, झूठ बोलते हैं, युि करते हैं। वह पागलों की भाषा ह।ै वहां झूठ ही व्यवहार ह।ै वहा ंिोखा ही 

सनयम ह।ै वहां युि हर चीज की पररणसत ह।ै  

और इसीसलए कृष्ण बड़े बेबूझ हो जाते हैं। उनको समझना मुसश्कल हो जाता ह।ै क्योंदक हम सािु को 

हमेर्ा गैर-संसारी की तरह देख ेहैं। तो गैर-संसारी सािु का व्यवहार अलग बात ह।ै कृष्ण सबपकुल संसार में 

सािु हैं। इससलए उनके और बुि के व्यवहार को तौलना ही मत।  
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अगर बुि को भी संसार में रहना हो, तो कृष्ण जैसा ही व्यवहार करना पड़ेगा। और कृष्ण को अगर जंगल 

में झाड़ के नीचे बैठना हो, तो बुि जैसा व्यवहार करना पड़ेगा। िोखा दकसको देना और दकससलए देना ह?ै यहां 

जो चारों तरि लोग इकट्ठ ेहैं, इनके बीच अगर जीना है, तो इनके ठीक इन जैसे होकर जीना पड़ेगा।  

पर िकश  यही ह ैदक आप भी दे रहे हैं िोखा, लेदकन आप बेहोर्ी में दे रहे हैं और कृष्ण पूरे होर् में दे रहे 

हैं। आप िोखा दे रहे हैं कतृशत्व-भाव से। कृष्ण िोखा द ेरह ेहैं सबपकुल नाटक के एक अंग की भांसत। वे असभनेता 

हैं। िोखा उनको छू भी नहीं रहा ह।ै उनके सलए एक खेल से ज्ज्यादा नहीं ह।ै  

ऐसा समझें दक आपके बचे्च घर में खेल खेल रहे हैं। और आप भी िुरसत में हैं और आप भी उनमें 

ससर्ममसलत हो गए हैं। और उनकी गुड्डी का सववाह रचाया जा रहा ह।ै और गुड्ड ेकी बारात सनकलने वाली ह ैऔर 

आप भी उसमें ससर्ममसलत हैं। तो आपको बच्चों जैसा ही व्यवहार करना पड़ेगा, नहीं तो बचे्च आपको खेल में 

प्रसवि न होने देंगे। आप यह नहीं कह सकते--यह सनयम के भीतर होगा--आप यह नहीं कह सकते दक यह गुड्डी 

ह;ै इसका क्या सववाह कर रहे हो? गुसड़यों का कहीं सववाह होता ह?ै यह सब दिजूल ह।ै तो आप खेल का 

सनयम तोड़ रहे हैं; दिर आपको खेल के बाहर होना चासहए।  

आपको गुड्डी को मानना पड़ेगा दक जैसे वह कोई सजीव युवती ह।ै और उसी तरह व्यवहार करना पड़ेगा। 

लेदकन एक िकश  होगा, बच्चों के सलए वमतुतः वह गुड्डी नहीं रही ह।ै और आपके सलए वह दिर भी गुड्डी ह।ै और 

आप व्यवहार कर रहे हैं बच्चों के साथ दक खेल जारी रह।े  

जैसे कोई प्रौढ़ व्यसि बच्चों के साथ खेलता ह,ै वैसे कृष्ण संसार में हैं। इससलए मवभावतः, महावीर को 

मानने वाले, बुि को मानने वाले कृष्ण के प्रसत एतराज उठाएंग,े दक यह दकस तरह की भगवत्ता है! हम सोच ही 

नहीं सकते दक भगवान और िोखा दे, झूठ बोल!े उसे तो प्रामासणक होना चासहए।  

पर आप सजन भगवानों से तौल रह ेहैं, व ेसंसार के बाहर हैं। आप उस आदमी से तौल रहे हैं इस आदमी 

को, जो खेल में ससर्ममसलत नहीं ह,ै अलग बैठा ह।ै और यह आदमी बच्चों के साथ खेल रहा ह।ै इन दोनों को आप 

तौलें मत। इनके सनयम अलग हैं।  

कृष्ण का प्रयोग बड़ा अनूठा ह।ै बुि और महावीर का प्रयोग बहुत अनूठा नहीं ह।ै यह सबपकुल सरल ह।ै 

संसार में हैं, तो पागल की तरह; और संसार छोड़ ददया, तो सारा पागलपन छोड़ ददया। कृष्ण का प्रयोग बड़ा 

अनूठा ह।ै संसार छोड़ भी ददया, और उसके भीतर हैं। पागलपन सबपकुल पोंछ डाला, और दिर भी पागलों के 

साथ वैसा ही व्यवहार कर रह ेहैं, जैसा दक कोई पागल करे। कृष्ण का प्रयोग अत्यंत अनूठा ह।ै  

महावीर, बुि परंपरागत संन्यासी हैं। कृष्ण बहुत क्रांसतकारी संन्यासी हैं। मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक आप 

इससलए कृष्ण को चुन लें। आप अपनी सनयसत को समझें। यह भी नहीं कह रहा ह ंदक आप बुि को छोड़ दें या 

चुन लें। आप अपनी सनयसत को समझें। आपके सलए क्या ठीक मालूम पड़ता ह;ै आपके सलए क्या सुगम होगा, 

सहज होगा; कैसी जीवन-िारा में उतरकर आप व्यथश की तकलीि नहीं पाएंगे, सरलता से बह सकें गे, वही 

आपकी सनयसत ह।ै  

दिर आप दसूरे की जचंता में मत पड़ें। कोसर्र् करके न आप कृष्ण बन सकते हैं और न बुि। कोसर्र् 

आपको भ्ांत कर देगी। सहजता ही आपके सलए मवाम्यदायी हो सकती ह।ै  

कृष्ण ने क्या दकया, इसे समझना हो, तो यह सूि ख्याल में रखें दक कृष्ण, बुि जैसे संन्यासी होकर ठीक 

संसार में खड़े हैं सबना छोड़ ेहुए। और आपसे कोई भी संबंि संसार में बनाना हो, तो सनसित ही आपकी भाषा 
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बोलनी जरूरी ह ैऔर आपके आचरण के साथ चलना जरूरी ह।ै आपको बदलना भी हो, तो भी थोड़ी दरू तक 

आपके साथ चलना जरूरी ह।ै  

इसी संबंि में यह भी समझ लेना उसचत होगा दक सत्व, रजस और तमस के गुणों का इस संबंि में क्या 

रूप होगा।  

अगर कोई व्यसि तमस की अवमथा से सीिा छलांग लगाए गुणातीत अवमथा में, तो उसका जीवन-

व्यवहार लाओत्से जैसा होगा। क्योंदक उसके पास जो व्यसित्व होगा, वह तमस का होगा। चेतना तो छलांग 

लगा लेगी गुणातीत अवमथा में, लेदकन उसके पास व्यसित्व तमस का होगा।  

इससलए लाओत्से कहता है, अकमशण्यता भली। लाओत्से कहता है, कुछ न करना ही योग्यता ह।ै ना-कुछ 

में ठहर जाना ही परम सससि ह।ै  

लाओत्से के जीवन में कोई उपलेख भी नहीं है दक उसने कुछ दकया हो। कहा जाता ह ैदक अगर उसके बस 

में हो चलना, तो लाओत्से दौड़ेगा नहीं। अगर उसके बस में हो बैठना, तो लाओत्से चलेगा नहीं। अगर उसके बस 

में हो लेटना, तो लाओत्से बैठेगा नहीं। अगर उसके बस में हो सोना, तो लाओत्से लेटेगा नहीं। सनसष्क्रयता की जो 

भी संभावना आसखरी बस में हो, उसमें ही लाओत्से डूबेगा।  

लाओत्से परम ज्ञानी ह,ै पर उसके पास व्यसित्व तमस का ह।ै इससलए आलमय लाओत्से के सलए सािना 

बन गई। और सनसित ही, जो उसने जाना ह,ै वही वह दसूरों को ससखा सकता ह।ै  

तो लाओत्से कहता ह,ै जब तक तुम कुछ कर रह ेहो, तब तक तुम भटकोगे। ठहरो, करो मत। क्योंदक 

लाओत्से ने ठहरकर ही पाया ह।ै तो लाओत्से कहता है दक अगर तुम क्या रु्भ ह,ै क्या अरु्भ है, क्या नीसत ह,ै 

क्या अनीसत है, इस व्यथशता में पड़ोगे, सत्व की खोज में, तो भटक जाओगे। िमश का नीसत से कोई संबंि नहीं। 

जब जगत में ताओ था, िमश था, तो कोई नीसत न थी; कोई सािु न थे; कोई असािु न थे। तुम अपनी सहजता में 

डूब जाओ। और उस डूबने के सलए एक ही कुर्लता है, एक ही योग्यता है दक तुम पूरी अकमशण्यता में, अदक्रया 

में, पूरे अकमश में ठहर जाओ।  

तमस लाओत्से का व्यसित्व ह।ै घटना उसे वही घटी ह,ै जो बुि को, महावीर को, कृष्ण को घटी ह।ै  

सजन लोगों का व्यसित्व रजस का ह,ै और वहां से व ेछलांग लगा लेंगे, जैसे जीसस, तो दिर परम ज्ञान 

जब उन्हें पैदा होगा, तो उनका परम ज्ञान उसी क्षण कमश बनना रु्रू हो जाएगा। उनका कमश सेवा हो जाएगी। 

वे सवराट कमश में लीन हो जाएंगे। व ेकहेंगे, कमश ही योग ह।ै  

कृष्ण ने कहा है, कमश की कुर्लता ही योग ह।ै और लाओत्से कहता ह,ै अकमश, अदक्रया, सब भांसत ठहर 

जाना ही एकमाि सससि ह।ै  

कमश की कुर्लता योग ह,ै अगर रजस आपका व्यसित्व हो और ज्ञान की घटना घटे। घट सकती ह।ै दकसी 

भी जगह से आप छलांग लगा सकते हैं।  

अगर सत्व का आपका व्यसित्व हो, जैसे महावीर, जैसे बुि, सत्व का व्यसित्व ह,ै तो इनके जीवन में न 

तो आलमय होगा, लाओत्से जैसी सर्सथलता भी नहीं होगी, और न ही जीसस जैसा कमश होगा। इनके जीवन में 

बड़ी सािुता का र्ांत व्यवहार होगा।  

महावीर चलते भी हैं, तो रामते पर देखकर दक चींटी दब न जाए। यह आदमी रजोगुणी हो ही नहीं 

सकता, जो चलने में इतना ध्यान रखे दक चींटी न दब जाए। महावीर रात करवट नहीं बदलते दक करवट 
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बदलने में अंिेरे में कोई कीड़ा-मकोड़ा न दब जाए। यह आदमी क्या कमशठ होगा! यह महावीर श्वास भी सोच-

समझकर लेते हैं, क्योंदक प्रसत श्वास में सैकड़ों जीवाण ुमर रहे हैं।  

महावीर पानी छानकर पीते हैं। वह भी जब असत प्यास लग आए, तब पीते हैं। भोजन बामुसश्कल कभी 

करते हैं, क्योंदक भोजन में जहसंा ह।ै मांसाहार में ही जहसंा नहीं ह;ै सब भोजन में जहसंा ह।ै र्ाकाहार में भी 

जहसंा ह।ै क्योंदक र्ाक-सब्जी में प्राण ह।ै पौिे में प्राण ह।ै माना दक उतना प्रकट प्राण नहीं है, सजतना परु् में है, 

सजतना मनुष्य में ह,ै लेदकन प्राण तो ह।ै  

महावीर पहले व्यसि हैं, सजन्होंने घोषणा की दक इस जीवन में सब तरि प्राण ह।ै इससलए कहीं से भी 

भोजन करो, मृत्य ुघरटत होती ह।ै इससलए महावीर कहते हैं, पका हुआ िल जो वृक्ष से सगर जाए, पका हुआ 

गेह ंजो पौिे से सगर जाए, बस वही लेने योग्य ह।ै  

लेदकन उसमें भी जहसंा तो हो ही रही ह।ै क्योंदक जो बीज आप ले रहे हैं, वह अंडे की तरह ह।ै उस बीज 

से अंकुर पैदा हो सकता था। उससे एक वृक्ष पैदा हो सकता था। उस वृक्ष में हजारों बीज लगते।  

तो अगर अंडा खाना पाप है, तो गेह ंका बीज खाना भी पाप ह।ै क्योंदक अंडा बीज ह।ै उसमें पाप क्या 

ह?ै इससलए दक मुगी पैदा होती ह।ै दिर मुगी से और मुर्गशयां पैदा होती हैं। एक बड़ी संतसत को आपने रोक 

ददया। एक जीवन की िारा आपने काट दी। एक गेह ंको खाकर भी काट दी। उस गेह ंसे नए पौिे पैदा होते। उन 

पौिों में नए बीज लगते। न मालूम दकतने जीवन की िारा अनंत वषों तक चलती, वह आपने गेह ंको खाकर 

रोक दी।  

तो महावीर मुसश्कल से भोजन करते हैं। अगर भूखे चल सकें , तो भूखे चलते हैं। प्यासे चल सकें , तो प्यासे 

चलते हैं। कथा यह ह ैदक बारह वषों की सािना में उन्होंने केवल तीन सौ साठ ददन ज्ज्यादा से ज्ज्यादा भोजन 

सलया। बारह वषश में एक वषश! कभी दो महीने नहीं खाया, कभी महीनेभर नहीं खाया; कभी तीन महीने नहीं 

खाया। खाते ही तब हैं, जब उपवास आत्महत्या के करीब पहुचंने लगे। जब ऐसा लगे दक अब र्रीर ही छूट 

जाएगा, तभी। जब अपनी ही मृत्य ुघरटत होने लगे, और वह भी इससलए दक अभी ज्ञान की घटना नहीं घटी, 

इससलए र्रीर को सर्महालना जरूरी ह।ै अभी वह परम मुसि उपलब्ि नहीं हुई, इससलए र्रीर को ढोना जरूरी 

ह।ै  

इन महावीर से आप कोई जीसस जैसी दक्रया नहीं अनुभव कर सकते। जीसस जाते हैं मंददर में; देखते हैं 

दक ब्याजखोरों की कतार लगी है; उठा लेते हैं कोड़ा। सोच भी नहीं सकते, महावीर कोड़ा उठा लें। उलट देते हैं 

तख्ते ब्याजखोरों के। अकेला एक आदमी इतना जोर से वहां उपद्रव मचाता ह ैदक सैकड़ों ब्याजखोर भाग खड़े 

होते हैं। यह तो बाद में ही समझ में आता ह ैदक एक आदमी ने इतना उपद्रव कैसे मचा ददया!  

पर यह जीसस में एक गहरी क्रांसत ह।ै इससलए जीसस का सूली पर लटकना ठीक गसणत का सहसाब ह।ै 

इतना बड़ा क्रांसतकारी आदमी सूली पर जाएगा ही। इसका दसूरा अंत नहीं हो सकता।  

महावीर को हम सूली पर लटकते हुए नहीं सोच सकते। कोई कारण नहीं ह।ै जो दकसी को दखु नहीं 

पहुचंा रहा ह;ै जो दकसी के काम में आड़े नहीं आ रहा है; जो दकसी को छूता भी नहीं... ।  

महावीर की िारा में उनकी अजहसंा को अगर ठीक से समझें, तो उसका मतलब यह होता ह ैदक दकसी के 

कमश में भी बािा डालने में जहसंा हो जाती ह।ै कोई आदमी जा रहा ह,ै उसको रोक लेना काम में जाते से, तो भी 

जहसंा हो जाती ह।ै क्योंदक आप बीच में बािा डाल रहे हैं।  
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कोई बािा नहीं डालनी ह।ै अपने को ऐसे बना लेना ह,ै जैसे मैं ह ंही नहीं। तो ऐसा व्यसि क्रांसत नहीं ला 

सकता। या ऐसे व्यसि की क्रांसत बड़ी अदशृ्य होगी। उसके कोई दशृ्य रूप नहीं होंगे।  

सत्व अगर हो, तो महावीर जैसा व्यसि पैदा होगा, व्यसित्व में अगर सत्व हो! अगर रज हो, तो जीसस 

जैसा व्यसि पैदा होगा। तम हो, तो लाओत्से जैसा व्यसि पैदा होगा।  

इसको और भी तरह से समझ लें।  

इससलए लाओत्से के पीछे कोई बहुत बड़ा सवराट िमश नहीं बन सका। अकमशण्यता के आिार पर आप 

बनाएंग ेभी कैसे? कौन करेगा प्रचार? कौन जाएगा समझाने? लाओत्से का मानने वाला र्ांत बैठ जाता ह।ै 

आप उसे सहलाएं-डुलाए,ं बहुत पूछें, तो बामुसश्कल जवाब देगा।  

लाओत्से जजंदगीभर नहीं बोला। आसखर में ससिश  यह ताओ-तेह-ढकंग, एक छोटी-सी दकताब उसने 

सलखवाई। यह भी मजबूरी में दक पीछे ही पड़ गए लोग दक उसको जाने ही नहीं देते थे मुपक के बाहर।  

वह जाना चाहता था सहमालय की यािा पर, अपने को खो देने के सलए सहमालय में। उसको रोक सलया 

चंुगी चौकी पर और कहा दक जब तक तुर्महारा ज्ञान तुम सलख न दोग,े जाने न देंग।े तो तीन ददन वह चंुगी चौकी 

पर बैठकर उसने सलखवाया, जो उसको ज्ञान था।  

यह भी जबरदमती सलखवाया गया। यह कोई लाओत्से ने अपने मन से सलखा नहीं। अगर चंुगी चौकी का 

असिकारी चूक जाता और लाओत्से सनकल गया होता, तो ताओ-तेह-ढकंग न होती और लाओत्से के नाम का भी 

आपको पता नहीं होता। यह सारा गुण चंुगी चौकी के उस असिकारी को जाता ह,ै सजसका दकसी को नाम पता 

नहीं दक वह कौन आदमी था। इससलए लाओत्से के पीछे कोई बड़ा सवराट आयोजन नहीं हो सका।  

महावीर सत्व के पे्रमी हैं और उनका व्यसित्व सत्व से भरा ह।ै इससलए महावीर का िमश बहुत नहीं िैल 

सका। क्योंदक उसमें कमशठता नहीं ह।ै आज भी जहदंमुतान में केवल बीस-पच्चीस लाख जैन हैं। अगर महावीर ने 

पच्चीस जोड़ों को जैनी बना सलया होता, तो दो हजार साल में उनसे पच्चीस लाख आदमी पैदा हो जाते। पच्चीस 

लाख कोई संख्या नहीं ह;ै िैल नहीं सका।  

लेदकन ईसाइयत िैली, क्योंदक रजस-प्रिान ह।ै ईसाइयत िैली, सारी जमीन को ढंक सलया उसने। 

इमलाम िैला, सारी जमीन को ढंक सलया उसने। दोनों रज-प्रिान हैं।  

मोहर्ममद तो बहुत ही ज्ज्यादा रज-प्रिान हैं। उनका तो सारा व्यसित्व रजस से भरा ह।ै हाथ में तलवार 

ह।ै और दकसी भी भांसत िैलाना ह ैवह, जो उन्होंने जाना ह।ै  

आज जमीन वमतुतः दो बड़े िमों में बंटी है, ईसाइयत और इमलाम। बाकी िमश नगण्य हैं।  

यह जो बुि के िमश का प्रचार हो सका, वह भी एक अनूठी घटना ह।ै क्योंदक बुि के िमश का प्रचार भी 

होना नहीं चासहए। जैसा महावीर ससकुड़ गए, ऐसा ही बुि की बात भी ससकुड़ जानी चासहए। व ेभी सत्व-

प्रिान व्यसित्व हैं। लेदकन एक सांयोसगक घटना इसतहास की और सजसने बुि के िमश को मौका दे ददया िैलने 

का।  

अगर बुि का िमश भारत में ही रहता, तो कभी नहीं िैलता। सजतने जैन हैं, उससे भी कम बौि भारत में 

बचे हैं। अभी नए बौिों को भी सगन सलया जाए, तो तीस लाख होते हैं।  

नए बौि कोई बौि नहीं हैं। एक राजनैसतक चालबाजी ह।ै अंबेदकर का बौि िमश से क्या लेना-देना! 

अंबेदकर पच्चीस दिा सोच चुका पहले दक मैं ईसाई हो जाऊं और सब हररजनों को ईसाई बना लूं। यह ससिश  एक 

राजनैसतक मटंट था। दिर उसे लगा दक बौि हो जाना ज्ज्यादा बेहतर ह।ै तो अंबेदकर बौदि् हो गए। और 



92 

अंबेदकर ने सैकड़ों हररजनों को, सवरे्षकर महाराष्ट्र में, बौि बना सलया। इनका बौि िमश से कोई लेना-देना 

नहीं। भारत में बौि हैं ही नहीं, खोजना मुसश्कल ह।ै  

भारत में अगर बुि िमश रुका होता, जैसा दक जैन िमश रुका, तो जैन िमश से भी बुरी हालत थी। लेदकन 

जहदंओुं की कृपा से! जहदंओुं ने बौिों का इस बुरी तरह सवनार् दकया दक बौि सभकु्षओं को जहदंमुतान छोड़कर 

भाग जाना पड़ा। ये जो भागते हुए भगोड़े बौि सभकु्ष थे, ये बौि िमश को जहदंमुतान के बाहर ल ेगए। और 

जहदंमुतान के बाहर इन बौि सभकु्षओं को व ेलोग समल गए, जो रज-प्रिान हैं।  

जहदंमुतान के बाहर इनको प्रचारक समल गए, क्योंदक वैक्यूम था। और खाली जगह प्रकृसत को पसंद नहीं 

ह।ै चीन में जब पहुचें बौि, तो कनफ्यूससयस का प्रभाव था। लेदकन कनफ्यूससयस ससिश  नैसतक है, उसका कोई 

िमश नहीं ह।ै और लाओत्से का प्रभाव था। लाओत्से सबपकुल आलसी ह,ै उसके प्रचार का कोई उपाय नहीं। खाली 

जगह थी। बौि सवचार की छाया एकदम जोर से अनुभव होने लगी। सम्राट चीन के बौि हो गए। सम्राट होते हैं 

रज-प्रिान।  

जहदंमुतान में भी बौि िमश को बाहर भेजने में अर्ोक ने काम दकया। वह बुि के ऊपर उसका शे्रय नहीं ह,ै 

अर्ोक के ऊपर ह।ै सम्राट होते हैं रज-प्रिान। यह अर्ोक लड़ रहा था; युिों में लगा था। और दिर यह बौि हो 

गया। एक रूपांतरण! जहसंा से दखुी होकर, पीसड़त होकर; अपने ही हाथ से लाखों लोगों को मरा हुआ देखकर 

एकदम उलटा हो गया; र्ीषाशसन कर सलया। जहसंा का सबपकुल इसने त्याग कर ददया। इसने बौि िमश को भेजा। 

इसने सजनके हाथ से भेजा, वे एक तरह के राजनैसतक संदेर्वाहक थे। अर्ोक ने अपने बेटे को भेजा, अपनी बेटी 

संघसमिा को भेजा लंका, प्रचार करने।  

अर्ोक ने राजनैसतक ढंग से बौि िमश को बाहर भेजा। वह रज-प्रिान व्यसि था। और सम्राट रूपांतररत 

हुए, तो बौि िमश िैला।  

ध्यान रह,े जब भी कोई िमश िैलेगा, तो उसके पीछे रजस ऊजाश चासहए। िमश को जन्म देने वाला व्यसि 

दकस तरह के व्यसित्व का ह,ै इस पर सनभशर करेगा।  

कृष्ण को समझ लेना इस संदभश में जरूरी ह।ै  

कृष्ण मवयं, इन तीनों में से दकसी की भी प्रिानता उनमें नहीं ह।ै कृष्ण में ये तीनों गुण, कहें, समान हैं; 

बराबर मािा के हैं। और इससलए कृष्ण में तीनों बातें पाई जाती हैं। वह जो तामससक आदमी कर सकता ह,ै 

कृष्ण कर सकते हैं। वह जो राजससक आदमी कर सकता ह,ै कृष्ण कर सकते हैं। वह जो सासत्वक आदमी कर 

सकता ह,ै कृष्ण कर सकते हैं।  

आपने कृष्ण का एक नाम सुना ह,ै रणछोड़दास। जहदं ूबहुत अदभुत हैं। व ेइसको बड़े आदर से लेते हैं। 

रणछोड़दासजी के मंददर हैं जगह-जगह। रणछोड़दास का मतलब ह,ै भगोड़ा, युि को छोड़कर भागा हुआ। पर 

उसको भी हम कहते हैं, रणछोड़दासजी! युि को सजसने पीठ ददखा दी, वह रणछोड़।  

कृष्ण का पूरा व्यसित्व सिवेणी ह।ै उसमें नाच-रंग ह,ै जो अक्सर तामसी व्यसि में होता ह।ै मौज ह,ै 

उपलास ह।ै उसमें बड़ा वीयश भी ह।ै संघषश की क्षमता ह,ै युि की कुर्लता ह,ै जो दक राजसी व्यसि में होती ह।ै 

उसमें बड़ी सासत्वकता ह,ै बड़ी रु्िता है, बचे्च जैसी रु्िता, सनदोषता ह।ै लेदकन यह सब इकट्ठा ह।ै इससलए 

कृष्ण बेबूझ हो जाते हैं और पहलेी हो जाते हैं।  

बुि पहलेी नहीं हैं। अगर आपके पास थोड़ी भी अक्ल ह,ै तो बुि का पाठ खुला हुआ ह।ै पहलेी कुछ भी 

नहीं ह।ै महावीर में कोई पहलेी नहीं, कोई रहमय नहीं ह।ै बात सीिी-साि ह।ै दो और दो चार, ऐसा गसणत ह।ै  
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लेदकन कृष्ण का मामला बहुत उलझा हुआ ह।ै क्योंदक तीनों गुण हैं और तीनों समतुल हैं। और इससलए 

कृष्ण हमें िोखेबाज भी लगते हैं; झूठ भी बोलते लगते हैं; वचन देते हैं, तोड़ते लगते हैं।  

ऐसा समझें दक जैसे कृष्ण एक व्यसि नहीं हैं, तीन व्यसि हैं। तो जैसे तीन व्यसियों का जीवन तीन तरह 

से चलता रहगेा, ऐसा कृष्ण के भीतर तीन िाराएं इकट्ठी चल रही हैं। कृष्ण एक सिवेणी हैं। और इससलए जो भी 

कृष्ण को गसणत में सबठालना चाहगेा, वह कृष्ण के साथ अन्याय करेगा।  

इससलए कुछ हैं, जो गीता के कृष्ण को पूजते हैं; भागवत का कृष्ण उन्हें सप्रय नहीं। वे उसको छोड़ देते हैं। 

वे कहते हैं, यह कसवयों की कपपना ह।ै ये असली कृष्ण नहीं हैं।  

कुछ हैं, जो गीता के कृष्ण की दिक्र ही नहीं करते। उनको भागवत का कृष्ण प्यारा ह।ै सस्त्रयां स्नान कर 

रही हों, तो उनके कपड़े चुराकर झाड़ पर बैठ सकते हैं।  

कृष्ण एक पहलेी हैं, क्योंदक ये तीनों गुण उनमें समान हैं। और तीनों गुणों के रंग उनके व्यसित्व में हैं। ये 

तीनों मवर उनके साथ एक साथ बज रहे हैं।  

यह व्यसित्व की बात ह।ै अनुभव तो तीनों के पार का होगा। बुि को भी जो समला है, वह भी तीनों गुणों 

के पार उन्होंने जाना ह।ै महावीर ने भी, मोहर्ममद ने भी, जीसस ने भी, लाओत्से ने भी, कृष्ण ने भी। अनुभूसत 

तो तीनों गुणों के पार है, गुणातीत ह।ै लेदकन जो व्यसित्व हमारे पास है, उससे अनुभूसत प्रकट होगी।  

महावीर, बुि, लाओत्से के पास एक ढंग के व्यसित्व हैं, इकहरे व्यसित्व हैं। कृष्ण के पास तेहरा व्यसित्व 

ह।ै इससलए कृष्ण का संगीत थोड़ा उलझा हुआ ह।ै और उसे सुलझाने के सलए बड़ी कुर्ल आंख, बड़ी गहरी आंख 

चासहए। नहीं तो दिर कृष्ण के साथ अन्याय हो जाना सुसनसित ह।ै  

 

एक प्रश्न औरः आपने कहा दक प्रत्येक व्यसि को अपनी मुसि मवय ंखोजनी होगी और यही मुसि या 

मवतंिता की गररमा भी ह।ै अन्यथा मवतंिता झूठी व व्यथश हो जाएगी। इस दसृि से कृष्ण का या आपका यह 

कहना दक समपशण करो और मैं बदल दूंगा, मुि कर दूंगा, कहां तक उसचत ह?ै  

 

कृष्ण अजुशन को कहते हैं, सवश िमाशन पररत्यज्ज्य मामेकं र्रणं व्रज--सब िमश छोड़, तू मेरी र्रण में आ। मैं 

तुझे मुि कर दूंगा। इससे मवभावतः मन में प्रश्न उठेगा। एक ओर मैंने कहा दक सनणशय अंसतम आपका ह।ै आपकी 

पूरी मवतंिता ह।ै और यही आपके जीवन की गररमा ह ैदक कोई आपको जबरदमती मोक्ष में प्रवेर् नहीं करवा 

सकता; कृष्ण भी नहीं करवा सकते।  

इसीसलए तो कहना पड़ रहा ह,ै सवश िमाशन पररत्यज्ज्य। कृष्ण भी जबरदमती अजुशन को मुसि नहीं दे 

सकते। कृष्ण भी कह रहे हैं दक तू पहले सब समपशण कर। वह समपशण का सनणशय अजुशन को लेना पड़ेगा। और वह 

समपशण का सनर्णय अजुशन ले, तो कृष्ण कुछ कर सकते हैं।  

समपशण का सनणशय बहुत बड़ा सनणशय ह,ै सबसे बड़ा सनणशय ह।ै इस जगत में सब सनणशय छोटे हैं। दकसी के 

हाथ में मैं अपने को पूरा सौंप दूं, यह बड़े से बड़ा सनणशय ह।ै इससे बड़ा और कोई सनणशय नहीं ह।ै  

ध्यान रह,े समपशण सबसे बड़ा संकपप ह।ै उलटा लगता ह।ै क्योंदक हम सोचते हैं, संकपप का तो अथश ही 

होता है, अपने पर सनभशर रहना। और समपशण का अथश है, दसूरे पर सब छोड़ देना। लेदकन छोड़ने की घटना 

अगर आप कर सकते हैं, तो उसका मतलब हुआ दक आप एकजुट हो गए हैं, आप इकट्ठ ेहैं। आप अपने को छोड़ 

सकते हैं।  
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छोड़ वही सकता है, जो अपना मासलक हो। जो संकपपवान हो, वही समपशण कर सकता ह।ै हर कोई 

समपशण नहीं कर सकता। कमजोर, नपंुसक के सलए समपशण का मागश नहीं ह।ै कायर के सलए समपशण का मागश 

नहीं ह;ै जो कह ेदक हां, हम सबपकुल तैयार हैं। कहने से तैयारी नहीं होती। यह अजुशन ही कर सकता ह।ै  

इससलए कृष्ण ने अगर अजुशन से कहा दक तू सब छोड़ दे, तो सोचकर कहा ह।ै यह क्षसिय ह;ै संकपप ले 

सकता ह;ै समपशण का भी ले सकता ह।ै  

जापान में क्षसियों की एक जमात ह,ै समुराई। समुराई जापान के क्षसिय हैं, रु्ितम, जो ससिश  लड़ना ही 

जानते हैं। मगर लड़ने के पहले उन्हें एक कला ससखाई जाती ह,ै जो दसुनया में कहीं भी नहीं ससखाई जाती। और 

उस कला के कारण समुराई का कोई मुकाबला नहीं ह।ै  

इसके पहले दक उन्हें ससखाया जाए दक दसूरे को कैसे मारो, समुराई को ससखाया जाता ह ैदक तुम अपनी 

आत्महत्या कैसे कर सकते हो। और जब तक तुम कुर्ल नहीं हो अपने को मारने में, तब तक तुम दसूरे को मारने 

के हकदार नहीं हो। पहले तुम ठीक से तैयार हो जाओ अपने को समटाने के सलए।  

तो समुराई पहले सीखता ह,ै आत्महत्या, हारादकरी। बड़ा गहरा उसका गसणत ह।ै ठीक नासभ के दो इंच 

नीचे हारा नाम का कें द्र ह,ै जो दक योसगयों की खोज ह।ै उस हारा नाम के कें द्र पर जरा-सी भी चोट छुरे की हो 

जाए, दक र्रीर से आत्मा अलग हो जाती है सबना दकसी पीड़ा के।  

इससलए समुराई का लक्षण यह है दक जब वह छुरा मारकर अपनी हत्या करता है, तो उसके चेहरे पर 

पीड़ा का एक भाव भी नहीं होना चासहए--मरने के बाद भी, उसकी लार् पर भी। अगर पीड़ा का जरा भी भाव 

ह,ै तो वह चूक गया। वह समुराई नहीं था। उसे मरने की कला नहीं मालूम थी। उसने छुरा कहीं और मार 

सलया।  

ठीक नासभ के नीचे जीवन का स्रोत ह,ै उस स्रोत की सबपकुल बारीक िारा ह।ै उस बारीक िारा को तोड़ 

देते से ही जीवन र्रीर और आत्मा का अलग-अलग हो जाता ह,ै जरा-सी पीड़ा के सबना। समुराई के चेहरे पर 

कोई भाव भी नहीं आता दखु का, सवषाद का। वह वैसा ही प्रिुसपलत और ताजा होता ह,ै जैसा जीसवत था। 

आपको लगे दक ससिश  सो गया ह।ै  

पहले समुराई को ससखाते हैं, खुद को समटाने की कला। और तब उसे कहते हैं दक अब तू युि में जा; अब 

तुझे कोई भय न पकड़ सकेगा; क्योंदक तूने मृत्यु भी सीख ली। और मृत्यु के माध्यम से तूने आत्मा को जानने का 

द्वार भी सीख सलया; र्रीर से अलग आत्मा को करने का मागश भी सीख सलया।  

यह अजुशन समुराई जैसा क्षसिय ह।ै यह अपने जीने के सलए सबको मार भी सकता ह।ै और जरूरत हो, 

इसे जीवन व्यथश मालूम पड़े, तो एक क्षण में अपने को समाप्त भी कर सकता ह।ै  

इस अजुशन से कृष्ण कह रह ेहैं दक तू सब छोड़ दे। यह छोड़ सकता ह।ै यह क्षसिय ह।ै सब! इसमें कुछ 

सहसाब नहीं रखना है दक दकतना! कुछ पीछे अपने को बचा नहीं लेना ह।ै क्योंदक समपशण आिा नहीं हो सकता; 

पूरा ही होगा।  

पूरा समपशण महान संकपप ह।ै यह ख्याल में भी लेना दक मैं दकसी के हाथ में अपना पूरा भसवष्य सौंपता 

ह,ं अपना पूरा जीवन सौंपता हं, और जो भी हो पररणाम, मुझे मवीकार ह,ै अब इसको वापस नहीं ले सकंूगा। 

समपशण वापस नहीं सलया जा सकता। यह आसखरी सनणशय ह ैजो आदमी ले सकता ह।ै  

ध्यान रहे, कृष्ण थोड़े ही रूपांतरण करेंगे। इस समपशण के करने की प्रदक्रया में रूपांतरण हो जाएगा। 

इतने सहज भाव से जो समटने को राजी ह,ै वह रूपांतररत हो गया।  
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इससलए दसूरी जो बात ह ै कृष्ण की दक मैं तुझे बदल दूंगा, तू सब समपशण कर। दसूरी बात तो सहज 

पररणाम ह।ै कृष्ण को कुछ करना नहीं पड़ेगा। कृष्ण कुछ कर भी नहीं सकते। करने का कोई उपाय भी नहीं ह।ै 

बस, यह अजुशन को समझ में अगर आ जाए दक यह सब छोड़ने को राजी हो जाए।  

तो यह बड़े मजे की बात ह।ै जब भी कोई सब छोड़ने को राजी हो जाता है, तो उसके जीवन की सब 

पीड़ा, सब दखु, सब तनाव सवदा हो जाते हैं। क्योंदक सब छोड़ने का मतलब ह,ै अहकंार छोड़ना। और मैं ही, 

मेरा अहकंार ही सारे उपद्रव की जड़ ह।ै वह जड़ कट जाती ह।ै कटते ही आदमी आत्मज्ञान को उपलब्ि हो जाता 

ह।ै  

गुरुओं ने कहा ह ैदक सब छोड़ दो, हम तुर्महें बदल देंग।े बदलने की कोई जरूरत नहीं पड़ती। और अगर 

आप जाकर पूछें दक मैंने सब छोड़ ददया; मैं अभी तक नहीं बदला! तो उसका ससिश  मतलब इतना ह ैदक आपने 

कुछ छोड़ा नहीं। और कुछ भी मतलब नहीं ह।ै नहीं तो दसूरी घटना तो असनवायश ह।ै उस दसूरी घटना को करने 

के सलए गुरु को कुछ करना नहीं पड़ता ह।ै वह समपशण का सहज िल ह।ै  

पर सनणशय अंततः आपका ह।ै मवतंिता आपकी ह।ै उसे कोई भी नहीं छीन सकता। और जब आप छोड़ते 

हैं, तो यह आपकी मवतंिता का कृत्य ह।ै जब आप कहते हैं, मैं छोड़ता ह ंसब चरणों में, तो यह आपकी मवतंिता 

का आसखरी कृत्य ह।ै इस कृत्य के पररणाम में मुसि िसलत होती ह।ै  

कृष्ण तो ससिश  कैटेसलरटक एजेंट हैं, व ेतो ससिश  एक बहाना हैं। तो इससलए कोई असली कृष्ण को भी 

खोजने की जरूरत नहीं ह।ै मंददर में खड़े कृष्ण के सामने भी आप सब छोड़ दें, तो यही घटना घट जाएगी। 

हालांदक वहां कोई भी नहीं खड़ा ह।ै  

यह घटना कहीं भी घट सकती ह।ै यह घटना आपके छोड़ने पर सनभशर ह।ै दकस पर आप छोड़ते हैं, यह 

बात गौण ह।ै इससलए जीसस पर कोई छोड़,े कृष्ण पर कोई छोड़,े बुि पर कोई छोड़,े कोई िकश  नहीं पड़ता। 

दकस पर छोड़ा, यह गौण ह।ै छोड़ा, तत्क्षण आप दसूरे हो जाते हैं। नए का जन्म हो जाता ह।ै  

समपशण पुनजशन्म है, र्रीर में नहीं, परमात्मा में। वह जीवन की िारा का पूरी तरह से रह्म की तरि 

उन्मुख हो जाना ह।ै  

 

अब हम सूि को लें।  

ह ेअजुशन, तमोगुण के बढ़ने पर अंतःकरण और इंदद्रयों में अप्रकार् एव ंकतशव्य-कमों में अप्रवृसत्त और प्रमाद 

और सनद्रादद अंतःकरण की मोहनी वृसत्तयां, ये सब उत्पन्न हो जाती हैं।  

एक-एक गुण का लक्षण कृष्ण सगना रहे हैं। ठीक से समझें।  

तमोगुण के बढ़ने पर जीवन में अप्रकार्, अंिेरा मालूम होने लगता ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं। व ेकहते हैं, हम पढ़ते हैं र्ास्त्रों में दक भीतर देखो, वहां परम ज्ज्योसत जल रही ह।ै 

हम भीतर देखते हैं, वहां ससिश  अंिकार ह!ै  

परम ज्ज्योसत सनसित ही वहां जल रही ह।ै सजन्होंने कहा है, उन्होंने देखकर ही कहा ह।ै पर आप जब तक 

तमस से सघरे हैं, तब तक आप जहां भी देखें, वहीं अंिकार पाएंगे। भीतर देखें, तो अंिकार पाएंगे; बाहर देखें, 

तो अंिकार पाएंगे। जीवन में तलार् करें, तो आपको लगेगा, सब अंिेरा ह।ै क्या िायदा ह ैइस जीवन का? क्या 

हो रहा ह?ै कहां मैं पहुचं रहा ह?ं यह सब अंि ेकी तरह चला जा रहा ह।ं  
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हर आदमी, सजसमें थोड़ा भी सवचार ह,ै सवचारेगा तो िौरन पाएगा, चारों तरि गहन अंिकार ह।ै और 

इस अंिकार से कोई छुटकारा नहीं ददखता। और दीये वगैरह की बातचीत ही बातचीत मालूम होती ह।ै कहीं 

कोई दीया नहीं ददखाई पड़ता; कहीं कोई प्रकार् नहीं ददखाई पड़ता।  

वह अंिकार तमोगुण के कारण ह।ै और जब तमोगुण बढ़ेगा, तो अंिकार बढ़ेगा। इससलए आपकी जजंदगी 

में भी अंिकार की तारतर्मयता होती ह।ै जब कभी आप दकसी सासत्वक वृसत्त में डूब जाते हैं, तो आपकी जजंदगी 

में भी एक आलोक आ जाता ह।ै कभी छोट-ेसे कृत्य में भी यह घटना घटती ह।ै  

आप राह से गुजर रहे हैं, दकसी का एसक्सडेंट हो गया, कोई राह के नीचे सगर पड़ा। आप अपना काम 

छोड़कर उस आदमी को उठा सलए। आपके भीतर का तमस तो कहगेा दक दकस झंझट में पड़ रहे हो! पुसलस थाने 

जाना पड़े; अमपताल जाना पड़े। और पता नहीं कोई उपद्रव इसमें आ जाए! आपके भीतर का तमस तो कहगेा 

दक रामते पर अपने चलो। समझो दक तुमने देखा ही नहीं। तुर्महारा कुछ लेना-देना नहीं ह।ै  

लेदकन अगर उस तमस का आपने साथ न ददया, सहयोग न ददया और मन में उठी सत्व की वृसत्त का 

सहयोग दकया; उस व्यसि को उठा सलया, चाहे थोड़ी झंझट हो। झंझट संभव ह।ै झंझट नहीं होगी, ऐसा भी 

नहीं। थोड़ी परेर्ानी हो; अपना काम छोड़कर दकसी दसूरे काम में उलझना पड़े। लेदकन अगर आपने उठा 

सलया, तो उस क्षण में आप अपने भीतर अगर ध्यान करेंगे, तो आप पाएंग ेदक वहां िीमा प्रकार् ह।ै  

जीसस ने कहा है अपने अनुयासययों से, दक इसके पहले दक तुम प्रभु-मंददर में प्राथशना करने आओ, सोच 

लो, तुमने दकसी का बुरा तो नहीं दकया ह!ै अगर दकसी का बुरा दकया है, तो जाओ, उसे ठीक कर आओ। अगर 

तुमने दकसी को गाली दी ह,ै तो क्षमा मांग आओ। तभी तुम प्राथशना में उतर सकोगे। क्योंदक अगर तमस मन में 

सलए हुए कोई मंददर में गया, तो भीतर अंिकार होगा; प्रकार् का पता नहीं चलेगा।  

सच तो यह ह ैदक मंददर जाने के पहले आपको अपने सत्व को जगा लेना चासहए, तो ही मंददर में जाने की 

कोई साथशकता ह।ै कुछ करें, सजससे सत्व जगता हो। सत्व जग जाए, तो प्राथशना आसान हो जाएगी। सत्व जग 

जाए, तो आंख बंद करने से भीतर हलका प्रकार् मालूम होगा।  

यह हलका प्रकार् कोई प्रतीक नहीं ह।ै यह वामतसवक घटना ह।ै आप चौबीस घंटे इसका अनुभव करें। 

जब मन क्रोि से भरा हो, तब आंख बंद करके देखें। तब आप पाएंग,े भीतर बहुत घना अंिकार ह।ै जब मन दया 

और करुणा से भरा हो, तब आंख बंद करके देखें। तब आप पाएंग,े भीतर थोड़ी रोर्नी ह।ै और जब मन ध्यान से 

भरा हो, तब भीतर देखें। तो पाएंग,े सवराट प्रकार् ह।ै  

कबीर ने कहा है, हजार-हजार सूरज जैसे एक साथ जल गए। कबीर ने कहा है दक अब तक सजसे हमने 

प्रकार् समझा था, अब वह अंिेरा मालूम होता ह,ै भीतर का प्रकार् जब से देखा।  

यह प्रकार् हमें नहीं समलता। क्योंदक इस प्रकार् को देखने के सलए सत्व की आंख चासहए।  

कृष्ण कह रह ेहैं, तमोगुण के बढ़ने पर अंतःकरण और इंदद्रयों में अप्रकार्... ।  

अंतःकरण में अंिेरा और इंदद्रयों में भी अंिेरे का एक बोि होगा। जब तम बढ़ेगा, तो आप अपने र्रीर में 

भी पाएंग े दक एक बोसझलता ह।ै आप पाएंग े दक जैसे र्रीर वजनी ह।ै जब आप सत्व वृसत्त से भरे होंगे, तो 

पाएंग,े र्रीर हपका है, आलोदकत ह।ै आप उछलते हुए चल रहे हैं। जैसे जमीन की कसर्र् कम काम करती ह।ै 

जैसे आप पर उसका कोई प्रभाव नहीं ह।ै  
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और योसगयों को सनरंतर अनुभव हुए हैं; और जो भी लोग ध्यान में बैठते हैं, उनको भी अनुभव होते हैं। 

ध्यान करते-करते अचानक ऐसा लगता ह ै दक जमीन से उठ गए। जरूरी नहीं दक आप उठ गए हों। आंख 

खोलकर पाते हैं दक जमीन पर बैठे हुए हैं। लेदकन आंख बंद करके लगता है, जमीन से उठ गए।  

वह अनुभव वामतसवक ह।ै वामतसवक इस अथश में नहीं है दक आप जमीन से उठ गए। वामतसवक इस अथश 

में ह ैदक भीतर आप इतने हलके हो जाते हैं दक ऐसा प्रतीत होने लगता ह ैदक जमीन से हट गए होंगे। और कभी-

कभी यह घटना इतनी गहरी घटती है दक वमतुतः र्रीर जमीन से ऊपर उठ जाता ह।ै  

योरोप में एक मसहला का बहुत अध्ययन चल रहा ह,ै जो चार िीट जमीन से ऊपर अपनी ध्यान की 

अवमथा में उठ जाती ह।ै जब भी वह ध्यान करती ह,ै बस िीरे-िीरे, िीरे-िीरे र्रीर उसका चार िीट ऊपर 

चला जाता ह।ै उस पर बड़ा मनोवैज्ञासनक, वैज्ञासनक अध्ययन चल रहा ह।ै क्योंदक यह प्रकृसत का गहरे से गहरा 

सनयम ह,ै सजसकी सवपरीतता हो गई।  

जमीन खींच रही ह ैहर चीज को। और सबना दकसी सािन के दकसी का ऊपर उठ जाना... । लेदकन योग 

की पुरानी सससियों में उसका उपलेख ह।ै सनरंतर योसगयों को अनुभव हुआ ह।ै और ऐसा तो दकसी को भी 

अनुभव होता है, जो भी थोड़ा हपका होता ह,ै भीतर प्रकार् भरता ह,ै उसको लगता ह ैदक जमीन छूट गई, जैसे 

वह उड़ जाएगा। उड़ने का भाव पैदा हो जाता ह।ै वह हलकेपन के कारण ह।ै  

इंदद्रया ंऔर अंतःकरण दोनों अप्रकार् से भरते हैं तमोगणु के कारण। और कतशव्य-कमों में अप्रवृसत्त हो 

जाती ह।ै  

कतशव्य-कमश का अथश ह,ै सजसको करना जरूरी था, अनेक कारणों से। मा ंबीमार ह,ै उसके सलए दवा ले 

आना जरूरी था। सजसने जीवन ददया ह,ै उसके जीवन की थोड़ी जचंता और दिक्र एकदम मवाभासवक ह।ै लेदकन 

तमस से भरा हुआ व्यसि उसमें भी आलमय करेगा। वह सोचेगा; हजार तरकीबें मन में सोचेगा। न करने के 

उपाय सोचेगा।  

वह यह भी सोच सकता है दक यह बीमारी कोई खतरनाक थोड़े ही ह।ै वह यह भी सोच सकता है दक 

डाक्टर कहां ठीक कर पाते हैं! सब प्रभु की कृपा से ठीक होता ह।ै वह यह भी सोचेगा दक भाग्य में ठीक होना 

होगा, तो हो ही जाएगी। नहीं होना होगा, तो कुछ दकया नहीं जा सकता। वह सब बातें सोचेगा।  

अक्सर तामसी वृसत्त के लोग भाग्य की बातें सोचते हैं, भगवान की बातें सोचते हैं; ससिश  अपने को बचाने 

के सलए। यह भगवान और भाग्य कोई उनके जीवन की क्रांसत नहीं ह।ै यह ससिश  पलायन और बचाव ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं, वे मुझसे एक सवाल करीब-करीब लाखों लोग पूछते हैं। और वह सवाल है दक 

पुरुषाथश बड़ा या भाग्य? और मैंने यह अनुभव दकया ह ैदक अगर उनको समझाओ दक पुरुषाथश बड़ा, तो व ेप्रसन्न 

नहीं होते। अगर उनको समझाओ दक भाग्य बड़ा, तो बड़े प्रसन्न लौटते हैं।  

मैंने दोनों बातें करके देख ली हैं। और कई बार एक ही आदमी पर भी दोनों बातें करके देखी ली हैं। दो-

तीन महीने बाद वह दिर आ जाता है! उसको मैंने समझाया था, पुरुषाथश बड़ा। वह उसको जंचा तो नहीं, मगर 

मुझसे वह ज्ज्यादा वाद-सववाद भी नहीं कर सका, तो चला गया। मगर सखन्न गया। दिर दो-चार महीने बाद भूल 

गया वह दक मुझसे पूछ चुका ह।ै वह दिर आकर पूछ लेता ह,ै पुरुषाथश बड़ा दक भाग्य? अब मैं उसको कहता ह,ं 

भाग्य ही बड़ा है; पुरुषाथश में क्या रखा ह!ै वह कहता है, सबपकुल ठीक।  

इससलए नहीं दक उसको बात समझ में आ गई। क्योंदक भाग्य तो उसको ही समझ में आ सकता ह,ै जो 

अहकंार से मुि हो जाए; उसके पहले समझ में नहीं आ सकता। क्योंदक भाग्य का मतलब ह,ै अब मैं नहीं ह,ं 
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यह सवराट ह।ै मेरे दकए कुछ न होगा, क्योंदक मैं ह ंही नहीं। अगर ह,ं तो मेरे दकए कुछ हो सकता ह।ै मैं ह ंही 

नहीं। सवराट का कमश ह,ै उसमें मेरी कोई सत्ता नहीं ह।ै भाग्य का मतलब है, मैं नहीं हं, रह्म ह।ै  

यह तो बड़े ज्ञान की बात ह;ै समासि में िसलत होती ह।ै लेदकन यह जो आदमी भाग्य से प्रसन्न होता ह,ै 

वह तामसी ह।ै वह असल में यह कह रहा ह ैदक जो हो रहा ह,ै अपने दकए तो कुछ हो नहीं सकता, इससलए क्यों 

करो! बैठा ह।ै और ऐसा नहीं ह ैदक सभी कमश छोड़ देगा। ससिश  कतशव्य-कमश छोड़ देगा। इसे थोड़ा समझ लेना 

जरूरी ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, कतशव्य-कमश छोड़ देगा।  

घर में आग लग जाए, तो नहीं बैठा रहगेा दक जब भाग्य में ह.ै.. । मां बीमार हो, तो कहगेा, सब भाग्य से 

होता ह।ै सपता भूखा मर रहा हो, तो सोचेगा, क्या दकया जा सकता ह!ै अपने-अपने कमों का िल ह,ै सबको 

भोगना पड़ता ह।ै लेदकन घर में आग लग जाए, तो यह सबसे पहल ेभागकर खड़ा बाहर हो जाएगा। तब यह 

नहीं सोचेगा दक बचना होगा, तो बचेंग;े जलना होगा, तो जलेंगे। जाना कहां! आना कहां!  

कतशव्य जहां ह,ै वहां यह तमस वृसत्त से भरा हुआ व्यसि कतशव्य को काटेगा; और जहां वासना ह,ै वहां 

नहीं काटेगा। और यह सब तरकीबें खोजेगा।  

मैं एक घटना पढ़ रहा था। तीन यहदी चचाश कर रह ेथे। और चचाश थी दक दकसका मंददर प्रोग्रेससव ह,ै 

दकसका मंददर प्रगसतर्ील है, दकसका ससनागाग सबसे ज्ज्यादा आिुसनक ह।ै  

िार्मशक लोगों में ऐसी चचाश चलती ह।ै और िार्मशक लोग सनरंतर सोचते हैं दक िमश को आिुसनक होना 

चासहए, आज के अनुकूल होना चासहए। बड़े व्याख्यान, बड़ी दकताबें सलखी जाती हैं दक िमश को नया करो। 

इसकी भी दिक्र नहीं होती दक िमश नया-पुराना कैसे हो सकता ह।ै  

पहले यहदी ने कहा दक मेरे मंददर से ज्ज्यादा प्रगसतर्ील दकसी का भी मंददर नहीं ह।ै पूछा दसूरों ने दक 

क्या कारण ह!ै तो उसने कहा दक हमने जहां तोरा रखा ह,ै जहां हमारी िमश-पुमतक रखी ह,ै उसी के बगल में 

ऐर् टे्र भी रख दी है दक कोई ससगरेट भी पीना चाहे, तो मंददर में पी सकता ह।ै राख झाड़ सकता ह ैऔर दकताब 

भी पढ़ सकता ह।ै यह प्रगसतर्ीलता ह ैहमारी।  

दसूरे ने कहा, यह कुछ भी नहीं ह,ै क्योंदक हमने अपने मंददर में टी.वी. सेट का भी इंतजाम कर ददया ह।ै 

ऐर् टे्र तो बहुत पहले से रखी ह।ै र्राब भी उपलब्ि ह।ै नाच-गाने का भी पूरा इंतजाम ह।ै तोरा पढ़ना हो, तो 

पढ़ो। न पढ़ना हो, तो वह भी कोई मजबूरी नहीं ह।ै नाच-गा सकते हो; टी.वी. देख सकते हो। हमारा मंददर 

सबपकुल आिुसनक ह।ै  

तीसरे ने कहा, यह सब कुछ भी नहीं ह।ै  

तब योम दकप्पूर के ददन थ;े यहददयों के िार्मशक ददन थे। तभी यह चचाश चल रही थी।  

तीसरे ने कहा, हमने अपने मंददर पर एक तख्ती लगा दी हःै क्लोज्ज्ड सबकाज आि दद होली डेज--पसवि 

ददनों के कारण बंद। क्योंदक लोग मनाएं पसवि ददन दक मंददर आएं! लोग मजा करें दक मंददर आएं! वह मंददर 

पसवि ददनों के सलए बनाया हुआ ह,ै उस पर तख्ती लगा दी। यह आसखरी विव्य ह,ै अब इससे ज्ज्यादा 

प्रगसतर्ील और कुछ हो भी नहीं सकता।  

आदमी बहुत बेईमान ह।ै वह सभी अछछे र्ब्दों के पीछे अपनी गलसतयों के सहारे खोज लेता ह।ै 

प्रगसतर्ील के पीछे वह सब तरह की नासमसझयां खोज लेता ह।ै भाग्य के पीछे वह सब तरह के आलमय को 

सछपा लेता ह।ै परमात्मा के नाम के पीछे सब तरह के तमस को लेकर बैठ जाता ह।ै  
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कृष्ण कहते हैं, जब तमस बढ़ता ह,ै उसका घनीभूत रूप होता है मन में, तो कतशव्य-कमों में अप्रवृसत्त और 

प्रमाद होता ह।ै सनद्रादद अंतःकरण की मोसहनी वृसत्तयां, य ेसभी उत्पन्न होती हैं।  

और ज्ज्यादा नींद आती मालूम पड़ती ह।ै नींद का मतलब इतना ही ह ैदक वह ज्ज्यादा सोया रहता ह।ै हर 

चीज में जागा हुआ नहीं रहता; सोया-सोया रहता ह।ै गीता भी पढ़ेगा, तो ऐसे पढ़ रहा ह,ै जैसे नींद में पढ़ रहा 

हो। सुन भी रहा ह,ै तो ऐसे सुन रहा ह,ै जैसे सोया हो और सुन रहा ह।ै  

िार्मशक मंददरों में सभाओं में जाकर देखें; लोग सोए हुए हैं। कुछ डाक्टर तो कहते हैं दक नींद न आती हो, 

तो िार्मशक सभा में जाकर बैठें । वहां सनसित आ जाती ह।ै सजस पर ट्रैंके्वलाइजर भी सिल नहीं होता, उसको भी 

आ जाती ह।ै राम की कथा सुनो, एकदम नींद आने लगती ह!ै  

एक आलमय ह,ै जो मन को पकड़े हुए ह ैसब तरि। सनद्रा बढ़ती है; मोसहनी वृसत्तयां पैदा होती हैं।  

मोसहनी वृसत्त का अथश ह,ै उस चीज में ज्ज्यादा मन लगता ह,ै जहां बेहोर्ी बढ़े। र्राब हो, नाच हो, संगीत 

हो, कामवासना हो, जहां भी सनद्रा बढ़े, जहां भी जागरण की कोई जरूरत न हो, वहां उस तरि जाने का भाव 

प्रवासहत होता ह।ै  

जब यह जीवात्मा सत्वगुण की वृसि में मृत्य ुको प्राप्त होता ह,ै तब तो उत्तम कमश करने वालों के मलरसहत 

अथाशत ददव्य मवगाशदद लोकों को प्राप्त होता ह।ै  

और जब जीवनभर के अंत में जीवन का सारा सनचोड़ और सार है; मृत्यु के क्षण में आपने जीवन में जो 

भी कमाया ह,ै वह सारभूत सब आणसवक होकर आपके साथ खड़ा हो जाता ह।ै  

अगर कोई व्यसि जीवनभर तमस से भरा रहा है, तो मरने के पहले बेहोर् हो जाता ह।ै असिक लोग 

मरने के पहले बेहोर् हो जाते हैं। मृत्यु होर् में नहीं घटती। जो जीए ही नहीं होर् में, वे मर कैसे सकते हैं! ससिश  

सत्व-प्रिान व्यसि ही मरते वि होर् से भरे होते हैं। वह लक्षण है दक उसने जीवन में जागा हुआ होने का, 

अप्रमाद में रहने का प्रयास दकया, तो मृत्यु जागते घटती ह।ै वह मृत्यु को देख पाता ह।ै और जो मृत्य ुको देख 

पाता है, वह अमृत हो जाता ह।ै  

रजोगुण से भरा हुआ व्यसि मृत्यु के क्षण में भी जीवन की ही सोचता रहता ह।ै वह तब भी सोचता रहता 

ह,ै दकतने काम अिूरे रह गए। थोड़ा मौका समल जाए, तो ये भी पूरे कर दूं। वह कभी यह नहीं सोचता दक सब 

भी पूरे करके क्या होगा? और काम तो अिूरे रह ही जाएंगे। क्योंदक वासनाओं का कोई अंत नहीं ह।ै दकतना ही 

करो, कभी भी करो, आिे में ही मरना पड़ेगा।  

कोई भी आदमी पूणश सवराम पाकर नहीं मर सकता, दक कह ेदक सब काम पूरे हो गए, सब वासनाएं तृप्त 

हो गईं, जो करना था सब कर सलया, अब जीने का कोई कारण नहीं। नहीं, कोई आदमी ऐसा नहीं मर पाता। 

कुछ न कुछ बाकी रहगेा ही। और जैसे-जैसे मौत करीब आती ह,ै वैसे-वैसे लगता है दक बहुत बाकी रह गया। 

समय कम और करने को ज्ज्यादा; और करने की क्षमता रोज क्षीण होती चली जाती ह।ै  

तमोगुण से भरा हुआ व्यसि मरते वि बेहोर् हो जाता ह।ै रजोगुण से भरा हुआ व्यसि मरते वि भी मन 

में दक्रयाएं जारी रखता ह।ै सत्वगुण से भरा हुआ व्यसि मरते वि र्ांत जागरूकता में मरता है, होर्पूवशक 

मरता ह।ै इन तीनों के पररणाम होंगे आने वाले जीवन पर।  

जो सत्वगुण की समथसत में मृत्य ुको उपलब्ि होगा, कृष्ण कहते हैं, वह ददव्य मवगाशददक लोकों में प्रवेर् 

कर जाता ह।ै  



100 

सत्व की समथसत में जो मरता ह,ै वह परम सुख की अवमथा में प्रवेर् कर जाता ह।ै मवगश परम सुख की 

अवमथा ह।ै लेदकन ध्यान रखें, अंसतम अवमथा नहीं ह।ै सुख की ही अवमथा है; आनंद की अवमथा नहीं ह।ै और 

आनंद और सुख में इतना ही िकश  ह ैदक सुख की अवमथा र्ाश्वत नहीं ह,ै समाप्त होगी। और आनंद की अवमथा 

र्ाश्वत ह,ै समाप्त नहीं होगी।  

सुख की अवमथा के बाद दिर दखु आएगा। जैसे ददन के बाद रात आती ह,ै ऐसा सुख के बाद दिर दखु 

आएगा। चाह ेसुख दकतना ही लंबा हो, लेदकन दखु से छुटकारा नहीं ह।ै दखु पीछे खड़ा हुआ प्रतीक्षा कर रहा ह।ै 

सुख एक कमाई ह,ै जो चुक जाएगी। इससलए मवगश में गया हुआ वापस लौट आएगा; दकतने ही समय के बाद, 

इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। वापस लौटना सुसनसित ह।ै  

सुख अंसतम नहीं ह।ै उसके साथ दखु जुड़ा ह।ै आनंद अंसतम ह।ै उसके साथ दिर कुछ भी नहीं जुड़ा ह।ै जो 

आनंद में प्रसवि हो गया, उसका पुनरागमन नहीं ह;ै वह वापस नहीं लौटता।  

सत्व की समथसत में मरा हुआ व्यसि मवगश में प्रवेर् पाता ह।ै सजसने जीवनभर सािुता सािी हो, सत्व को 

जगाया हो, होर् को सनर्मशत दकया हो, वह मवगश में प्रवेर् करता ह।ै  

रजोगुण के बढ़ने पर मृत्यु को प्राप्त होकर कमों की आससि वाल ेमनुष्यों में उत्पन्न होता ह।ै  

और अगर रजोगुण पीछे पड़ा रहा हो, मरते क्षण में भी योजनाएं बनती रही हों, िाइव इयर प्लान 

तैयार होते रह ेहों, तो ऐसा आदमी मरकर कमों की आससि वाल ेमनुष्यों में उत्पन्न होता ह।ै  

कमों की आससि वाल ेमनुष्य हैं। कोई िन के सलए दौड़ रहा ह,ै कोई पद के सलए दौड़ रहा ह,ै कोई 

प्रसतष्ठा के सलए दौड़ रहा ह।ै कुछ करना ह ैउन्हें। कुछ करके ददखाना ह,ै चाहे कोई देखने को उत्सुक हो या न हो। 

चाहे कुछ करने से िल आता हो, न आता हो। ससकंदर और नेपोसलयन सब कर-करके मर जाते हैं, कुछ पररणाम 

आता नहीं। लेदकन कुछ करके ददखाना ह!ै  

यह जो करने की वृसत्त पैदा होती ह,ै इसके लक्षण मां के पेट में बच्चा होता है, तब भी ददखाई पड़ने रु्रू 

हो जाते हैं। वह जो रजोगुणी बच्चा है, वह मां के पेट में भी हलन-चलन ज्ज्यादा मचाता ह।ै इससलए मा ंजान 

जाती ह ैदक पेट में लड़की ह ैया लड़का। अगर लड़का ह,ै तो थोड़ा उपद्रव ज्ज्यादा करता ह।ै क्योंदक पुरुष ज्ज्यादा 

रजोगुण-प्रिान ह।ै स्त्री ज्ज्यादा तमोगुण-प्रिान ह।ै इससलए लड़की होती ह,ै तो वह र्ांत पड़ी रहती ह।ै लड़का 

होता है, तो वहा ंथोड़ी कुछ क्रांसत खड़ी करता ह।ै उसमें भी अगर राजनीसतज्ञ होने वाला हो... !  

मुपला नसरुद्दीन का लड़का था। तो वह उसके संबंि में सोचता था दक यह क्या बने, क्या न बने! तो 

उसने एक ददन कुरान रख दी, पास में एक सौ का नोट रख ददया, और एक तलवार रख दी। सोचा, तलवार 

उठा लेगा अंदर जाकर कमरे में, तो समझेंगे दक योिा बनेगा। कुरान उठा लेगा, तो समझेंग े दक िमशगरुु, 

पुरोसहत, सािु, िकीर, िमश की यािा पर जाएगा। सौ का नोट उठा लेगा, तो समझेंग े दक िन, व्यवसाय, 

नौकरी, पेर्ा, कहीं िन कमाएगा।  

सछपकर देखता रहा। लड़का अंदर गया। वह नसरुद्दीन का ही लड़का था। उसने कुरान उठाकर बगल में 

दबाई; सौ का नोट खीसे में रखा; तलवार लेकर चल पड़ा। नसरुद्दीन ने कहा, यह राजनीसतज्ञ बनेगा! उसने कुछ 

छोड़ा ही नहीं। तीनों चीजें ले गया।  

वह जो रजोगुण से भरा हुआ व्यसित्व ह.ै.. ।  
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जीन सपयागे ने बहुत अध्ययन दकया ह ैछोट ेबच्चों का चालीस वषों तक सनरंतर। उसका कहना है, पहले 

ददन से भी लक्षण अलग हो जाते हैं। वह जो तमोगुण-प्रिान बच्चा है, वह पड़ा रहता ह।ै मा ंके पेट से जन्म के 

बाद भी वह तेईस घंट,े बाईस घंटे सोता ह।ै  

वह जो रजोगुण-प्रिान ह,ै वह हाथ-पैर चलाने लगता है, चीजों को पकड़ने की कोसर्र् रु्रू कर देता ह,ै 

चीखता-सचपलाता ह।ै वह खबर देता ह ैदक मैं ह।ं मेरी तरि ध्यान दो। उसके चीखने-सचपलाने का मतलब ह ैदक 

क्या, मेरी तरि कोई ध्यान नहीं दे रहा? ध्यान दो, मैं भी यहां ह!ं  

वह जो सत्वगुण-प्रिान ह,ै अक्सर उसकी आंखें खुल जाएंगी और एकटक एक तरि देखता रहगेा। उसने 

ध्यान के कुछ प्रयोग सपछले जन्मों में सािे होंगे। तो उसकी आंखें अक्सर एकटक, एक जगह उलझ जाएंगी। 

चीजों में उसका उतना रस नहीं होगा। इिर से उिर, यह देखना, वह देखना नहीं; यह पकड़ना, वह पकड़ना 

नहीं। र्रीर उसका र्ांत होगा और आंखें सथर होंगी। उसकी आंखों की सथरता कहगेी दक भीतर एक सासत्वकता 

ह।ै  

मरते वि हम अपना अगला जन्म सनसित कर रहे हैं। जो गुण सघन हो जाता ह,ै वही हमें अगले जन्म 

की यािा पर भेद पैदा करता ह।ै  

रजोगुण के बढ़ने पर मृत्यु को प्राप्त होकर कमों की आससि वाल ेमनुष्यों में उत्पन्न होता ह।ै  

आपने नाम सुना सडजरायली का। छोटा बच्चा था, तो कुछ भी उपद्रव करने की वृसत्त थी। कोई उस पर 

ध्यान न द,े तो बहुत अड़चन हो जाती थी। घर में कोई मेहमान आ जाए, तो वह जरूर कोई उपद्रव खड़ा कर 

देता था। मा-ंबाप परेर्ान थे। क्योंदक घर में कोई न हो, तो वह ठीक रहता। लेदकन मेहमान आए, दक वह कुछ 

उपद्रव खड़ा कर देगा। क्योंदक मेहमानों का ध्यान दकसी और पर नहीं होना चासहए, उस पर ही होना चासहए।  

एक बार तो वह चचश पर चढ़ गया। और जहां चचश का सिरू्ल लगा था ऊपर, उससे जाकर अटक गया। 

सारा गांव इकट्ठा हो गया। और लोग सचपला रह ेहैं दक तू उतर आ वापस। दकसी दसूरे की चढ़ने की सहर्ममत भी 

नहीं उस चचश की मीनार पर। और वह वहां प्रसन्नता से खड़ा ह।ै  

जब उसके बाप ने उससे पूछा दक तू चाहता क्या था वहां चढ़कर? उसने कहा, क्या चाहता था? पूरा 

गांव देख ले!  

वह इंग्लैंड का प्रिानमंिी बना।  

लाडश क्लाइव को जहदंमुतान भेजा गया था। और कुल कारण इतना था दक मा-ंबाप परेर्ान हो गए। उसके 

उपद्रव से पूरा गांव परेर्ान हो गया। एक बार बाप एक साइदकल खरीद लाया क्लाइव के सलए। उसकी मा ंने 

कहा, यह दकस सलए लाए हो? क्या इससे इसके उपद्रव कम हो जाएंगे! उसके बाप ने कहा, उपद्रव कम नहीं 

होंगे; के्षि थोड़ा बड़ा हो जाएगा। यहीं-यहीं मोहपले में परेर्ान दकए द ेरहा ह।ै के्षि जरा बड़ा हो जाएगा। 

साइदकल हाथ में रहगेी, तो पूरे गांव को परेर्ान करेगा। तो थोड़ी मािा कम हो जाएगी। बड़ा के्षि होगा, 

उपद्रव बंट जाएगा। हम परेर्ान हो गए। अब कोई और उपाय नहीं।  

गांव में जोर की वषाश हुई; पानी भर गया नासलयों में। तो क्लाइव के घर में और मोहपले में सबसे ज्ज्यादा 

पानी था। और घर में पानी भरने लगा। सब हरैान हुए दक क्लाइव कहां ह!ै  

वह नाली में लेटा हुआ था पानी रोके हुए, तादक वह घर में भर जाए पानी! उसको सनकालकर उसके 

बाप ने िौरन समसलट्री में भेज ददया। उसने कहा दक इसको यहां रोकना ठीक ही नहीं। यह जब तक मरेगा-

मारेगा नहीं... यह तो उपद्रव ह!ै  
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वह आदमी, लाडश क्लाइव, जहदंमुतान में अंग्रेजों का राज्ज्य जमाने में बड़े से बड़ा आिार ससि हुआ।  

रजोगुण से भरा हुआ व्यसि कुछ सवसक्षप्त कमों में दौड़ना चाहता ह।ै अहकंार प्रकट होकर ददखाई पड़े; 

अहकंार सूरज की तरह जले और हजारों लोग देखें; बस, वही उसकी कामना होती ह।ै  

और तमोगुण के बढ़ने पर मरा हुआ पुरुष मूढ़ योसन में उत्पन्न होता ह।ै  

मूढ़ योसन की बड़ी गलत पररभाषाएं हुई हैं। अनेक गीता के व्याख्याकारों ने मूढ़ योसन का अथश सलया है 

दक वह परु्ओं में चला जाता ह।ै वह गलत ह।ै क्योंदक लौटकर नीचे सगरने का कोई उपाय जगत में नहीं ह।ै कोई 

मनुष्य की समथसत में एक बार आ जाए, तो वापस परु् नहीं हो सकता। क्योंदक वापस परु् होने का तो मतलब 

यह हुआ दक मनुष्यता तक पहुचंने की जो कमाई थी, उसका क्या होगा।  

चेतना कभी पीछे नहीं लौटती। रुक सकती ह।ै आगे न जाए, यह हो सकता ह।ै अवरुि हो जाए, लेदकन 

पीछे नहीं लौट सकती। एक बच्चा अगर दसूरी कक्षा में आ गया, तो उसको पहली कक्षा में वापस भेजने का कोई 

उपाय नहीं। वह दसूरी में पचास साल रुके, तो रुक सकता है, कोई हजाश नहीं। लेदकन उसको पहली में वापस 

करने की कोई व्यवमथा नहीं ह।ै क्योंदक वह पहली पार कर ही चुका। और जो हम जान चुके, उसे न-जाना नहीं 

दकया जा सकता। जो हम कर चुके, उस अनदकया नहीं दकया जा सकता।  

इससलए मेरी दसृि में सजन-सजन व्याख्याओं में कहा गया ह ैदक तमस से भरा हुआ व्यसि परु्ओं की योसन 

में चला जाता ह,ै ये व्याख्याएं गलत हैं। और सजन्होंने की हैं, व ेकेवल र्ब्दों के आिार पर व्याख्याएं कर रहे हैं।  

मूढ़ योसन का मतलब ह ैदक मनुष्यों में ही, जैसे कमश से भरे हुए लोग हैं, सत्व से भरे हुए लोग हैं, वैसे ही 

तमस से भरे हुए मूढ़ लोग हैं।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक पांच प्रसतर्त बचे्च मूढ़ योसन में हैं, सजनको हम ईसडयट कहें, इर्मबेसाइल कहें। 

पांच प्रसतर्त बचे्च। न कोई बुसि ह,ै न कुछ करने का भाव ह।ै अपने जीवन की रक्षा तक की साम्यश नहीं ह।ै जो 

मूढ़ बच्चा ह,ै घर में आग लग जाए, तो भागकर बाहर नहीं जाएगा। उसको यह भी पता नहीं ह ैदक मुझे अपने 

को बचाना ह।ै इतना भी कमश पैदा नहीं होता। यह योसन मढ़ू योसन ह।ै सजसको मनोवैज्ञासनक ईसडयोसस कहते हैं, 

उसको ही कृष्ण ने मूढ़ कहा ह।ै  

मूढ़ का मतलब परु् नहीं ह।ै अगर परु् ही कहना होता, तो परु् ही कह ददया होता, मूढ़ कहने की कोई 

जरूरत न थी। परु् मूढ़ नहीं होते, ससिश  मनुष्य ही मूढ़ हो सकता ह।ै परु् मूखश नहीं होते, ससिश  मनुष्य ही मूखश हो 

सकता ह।ै  

जो सत्व-प्रिान हैं, वे भी पांच प्रसतर्त होते हैं। यह बड़ी आियशजनक बात ह।ै मनोसवज्ञान के आिार पर 

पांच प्रसतर्त लोग टैलेंटेड होते हैं, प्रसतभार्ाली होते हैं। वैज्ञासनक हैं, कसव हैं, दार्शसनक हैं, संत हैं। पांच 

प्रसतर्त लोग एक छोर पर प्रसतभासंपन्न होते हैं। और ठीक पांच प्रसतर्त लोग दसूरे छोर पर मूढ़ होते हैं। बाकी 

नब्बे प्रसतर्त लोग बीच में होते हैं। ये मध्यवृत्तीय लोग हैं, मध्यवगीय लोग हैं।  

ये जो मध्यवगीय लोग हैं, इनमें मूढ़ता भी ससर्ममसलत है, बुसिमत्ता भी ससर्ममसलत ह।ै ये दोनों का समश्रण 

हैं।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक समथसत करीब-करीब ऐसी ह,ै जैसा सर्व का डमरू होता ह,ै उसको हम उलटा 

कर लें। सर्व का डमरू बीच में तो पतला होता है, दोनों तरि बड़ा होता ह।ै बीच में संकरा हो जाता ह।ै इसको 

हम उलटा कर लें। दोनों तरि संकरा और बीच में चौड़ा। तो दोनों तरि संकरे छोरों पर पांच-पांच प्रसतर्त 

लोग हैं।  
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वे जो पांच प्रसतर्त लोग हैं, व ेसत्व के कारण इस जगत में प्रसतभा से भरे हुए पैदा होते हैं। प्रसतभासंपन्न 

होना ही मवगश में होना ह।ै प्रसतभा सुख ह।ै सुख की सूक्ष्म अनुभूसत। और पांच प्रसतर्त लोग मूढ़ होते हैं, सजनको 

कुछ भी होर् नहीं, सजनको खाने-पीने का भी होर् नहीं, सजनको उठने-बैठने का भी पता नहीं। बाकी लोग बीच 

में हैं, नब्ब ेप्रसतर्त लोग।  

ठीक मध्य में बड़े से बड़ा वगश ह।ै करीब पचास प्रसतर्त लोग ठीक मध्य में हैं। ये पचास प्रसतर्त लोग 

दोनों तरि यािा कर सकते हैं। चाहें तो कभी भी मूढ़ हो सकते हैं, और चाहें तो कभी भी प्रसतभा अर्जशत कर 

सकते हैं। और यह सनिाशरण मरने के क्षण में हो जाता है दक आप कैसे मर रह ेहैं। तम से भरे हुए मर रहे हैं, रज 

से भरे हुए मर रहे हैं, सत्व से भरे हुए मर रहे हैं। बीच के जो लोग हैं, ये रजो-प्रिान हैं। तमो-प्रिान एक छोर 

पर हैं। सत्व-प्रिान दसूरे छोर पर हैं।  

इस पूरी व्यवमथा को बदलने का एक ही उपाय ह ैदक आप अपने भीतर गुणों की तारतर्मयता को बदल लें। 

और यह कोई मरते क्षण के सलए मत रुके रहें दक मरते वि एकदम से सत्व-प्रिान हो जाएंगे। कोई कभी नहीं हो 

सकता।  

मरते वि कुछ दकया नहीं जा सकता। आपने जो जीवनभर में दकया ह,ै उसको ही इकट्ठा दकया जा सकता 

ह।ै जो कमाया ह,ै वही। और आपके हाथ में दिर बदलाहट नहीं ह।ै क्योंदक जीवन क्षीण हो रहा ह,ै आप कुछ 

कर नहीं सकते।  

अनेक लोग सोचते हैं, मरते वि राम का नाम ले लेंगे। सजन्होंने जीवनभर नहीं सलया राम का नाम, मरते 

वि उनके गले से वह र्ब्द न उठेगा। उनके होंठ सूख जाएंगे। उनके हृदय में कहीं छाया भी राम की न समलेगी। 

उस वि तो वही र्ब्द उठेगा, जो उन्होंने जजंदगीभर सोचा ह।ै कोई िन सोच रहा था, तो िन उठ सकता ह।ै 

नोट ददखाई पड़ सकते हैं। सतजोररयां ददखाई पड़ सकती हैं। राम नहीं ददखाई पड़ेंगे।  

वही जीवन के अंत में प्रकट होता है, सजसे हमने जीवनभर सर्महाला, बुलाया, सनमंिण ददया ह।ै इससलए 

कल की प्रतीक्षा मत करें। और मृत्यु की राह मत देखें। जीवन ही जगह ह,ै जहां हम अपनी मृत्यु को भी कमाते 

हैं।  

ध्यान रह,े मृत्यु कमाई जाती ह,ै मुफ्त नहीं समलती। सजतना आप कमाते हैं, वैसी मृत्य ुहो जाती ह।ै और 

जैसी मृत्यु, दिर वैसा नया जन्म हो जाता ह।ै मृत्यु बड़ी साथशक घटना ह।ै क्योंदक नया जन्म उस पर सनभशर 

होगा। वह बीज ह।ै नया जन्म, उससे वृक्ष बनेगा।  

जीवन को सत्व की तरि ले चलें, तो आप मवगश की तरि असनवायश रूप से चलते जा रह ेहैं।  

मवगश एक मनोदर्ा ह।ै आप कहां हैं, यह सवाल नहीं है, दक कहीं आकार् में मवगश ह,ै वहां आप हैं। मवगश 

एक मनोदर्ा ह।ै आप जहां भी हों, सत्व से भरा हुआ व्यसि मवगश में ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

छठवा ंप्रवचन 

रूपातंरण का सूिः साक्षी-भाव 

 

कमशणः सुकृतमयाहुः सासत्त्वकं सनमशलं िलम्।  

रजसमतु िलं दःुखमज्ञानं तमसः िलम्।। 16।।  

सत्त्वात्संजायते ज्ञानं रजसो लोभ एव च।  

प्रमादमोहौ तमसो भवतोऽज्ञानमेव च।। 17।।  

ऊध्व ंगछछसन्त सत्त्वमथा मध्ये सतष्ठसन्त राजसाः।  

जघन्यगुणवृसत्तमथा अिो गछछसन्त तामसाः।। 18।।  

सासत्वक कमश का तो सासत्वक अथाशत सुख, ज्ञान और वैराग्यादद सनमशल िल कहा ह।ै और राजस कमश का 

िल दखु, एव ंतामस कमश का िल अज्ञान कहा ह।ै  

तथा सत्वगुण से ज्ञान उत्पन्न होता है और रजोगुण से सनःसंदेह लोभ उत्पन्न होता ह,ै तथा तमोगुण से 

प्रमाद और मोह उत्पन्न होते हैं और अज्ञान भी होता ह।ै  

इससलए सत्वगुण में समथत हुए पुरुष मवगाशदद उच्च लोकों को जाते हैं। और रजोगुण में समथत राजस पुरुष 

मध्य में अथाशत मनुष्य लोकों में ही रहते हैं, एव ंतमोगुण के कायशरूप सनद्रा, प्रमाद और आलमयादद में समथत हुए 

तामस पुरुष अिोगसत को अथाशत नीच योसनयों को प्राप्त होते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आपने कल बताया दक लाओत्से तमस से, जीसस रजस से तथा महावीर सत्व से सीिे 

गुणातीत अवमथा में छलांग लगा गए। सत्व से गुणातीत में जाना समझ में आता ह,ै लेदकन तमस और रजस से 

गुणातीत अवमथा में जाना दकस प्रकार संभव ह,ै यह समझ में नहीं आता!  

 

गुणातीत अवमथा का अथश ह,ै गुणों के बाहर हो जाना। जैसे मवमथ होने का अथश है, बीमारी के बाहर हो 

जाना। दिर बीमारी कौन-सी थी, यह सवाल नहीं ह।ै  

कोई व्यसि टी.बी. से बीमार हो, तो टी.बी. के बाहर होकर मवमथ हो जाएगा। कोई व्यसि मलेररया से 

बीमार हो, तो मलेररया के बाहर होकर मवमथ हो जाएगा। सभी बीमाररयां बािा डालती हैं मवमथ होने में। 

सभी बीमाररयों के बाहर जाने में श्रम करना होगा।  

सत्व भी बीमारी ह।ै रजोगुण भी बीमारी ह।ै तमोगुण भी बीमारी ह।ै बीमाररयां अलग-अलग हैं, पर 

तीनों बीमाररयां हैं और तीनों बांिती हैं।  

सत्वगुण से समझ में आता है, क्योंदक हम सोचते हैं, सत्वगुण बांिता नहीं। सत्वगुण भी बांिता ह।ै और 

अगर बंिने की वृसत्त हो, तो सत्वगुण से बाहर जाना उतना ही करठन ह,ै सजतना तमोगुण से बाहर जाना। और 

कभी-कभी तो ऐसा भी हो सकता ह ैदक ज्ज्यादा करठन हो। क्योंदक सत्वगुण में एक सुख ह,ै जो तमोगुण में नहीं 

ह।ै  
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हर गुण के िायद ेहैं और हासनयां हैं। तमोगुण की हासन यह है दक आप आलमय से भरे हैं; बाहर जाने की 

वृसत्त पैदा नहीं होती। लेदकन तमोगुण का एक िायदा ह ैदक वहां ससवाय दखु और अंिकार के कुछ भी नहीं ह।ै 

इससलए बाहर जाने की पे्ररणा पैदा हो सकती ह।ै  

रजोगुण का एक लाभ ह ैदक बड़ी ऊजाश ह ैऔर सदक्रय होने की वृसत्त ह।ै इससलए बाहर जाने में इस वृसत्त 

का उपयोग दकया जा सकता ह।ै लेदकन एक नुकसान ह,ै दक रजोगुणी व्यसि इतना व्यमत रहता ह ैकमों में दक 

उसे मवयं का बोि ही नहीं आता। वह कमों में खो गया होता ह।ै उसे मव की कोई प्रतीसत नहीं रहती। वह 

करीब-करीब कमों में बेहोर् होता ह।ै  

सत्वगुण का लाभ ह ैदक वह हलके से हलका गुण ह।ै उसका वजन न के बराबर ह।ै कोई उसे हटाना चाह,े 

तो जरा भी बािा नहीं ह।ै सत्वगुण रोकेगा नहीं; हलका है; सबपकुल वजनरू्न्य है; भारहीन ह।ै लेदकन खतरा ह।ै 

और खतरा यह ह ैदक सत्वगुण सुख से भरा ह।ै सुख को कोई भी छोड़ना नहीं चाहता ह।ै  

अगर मेरी बात समझ में आ जाए, तो तीनों गुणों के लाभ हैं और तीनों की हासनयां हैं। तो ऐसा नहीं ह ै

दक कोई एक गुण ज्ज्यादा लाभ का ह ैगुणातीत जाने में या कोई गुण ज्ज्यादा बािक ह।ै हर गुण के दोनों पहलू हैं, 

सनगेरटव और पासजरटव। उसका सविायक रूप भी ह,ै उसका नकारात्मक रूप भी ह।ै  

लाओत्से जैसा व्यसि तामससक गुण के सविायक रूप का उपयोग करके पार हो गया। बट्रेंड रसेल जैसा 

व्यसि सत्वगुण के नकारात्मक रूप से उलझकर पार होने से रुक गया।  

जीसस जैसा रजोगुणी व्यसि अपने कमश को सेवा बनाकर परम अनुभव को उपलब्ि हुआ, गुणातीत हो 

गया। लेदकन वही गुण नेपोसलयन में भी ह,ै वही गुण लेसनन में भी ह;ै पर व ेउसके नकारात्मक रूप का उपयोग 

कर रह ेहैं और एक राजनीसतक उपद्रव में खो जाते हैं।  

मेरी दसृि ठीक से ख्याल में आ जाए, तो साि ह।ै सविायक का उपयोग कर लें, तो दकसी भी गुण से बाहर 

हो जाएंगे। और नकारात्मक का उपयोग दकया, तो दकसी भी गुण से बंि जाएंगे। और दोनों हर गुण के साथ हैं।  

दसुनया में बहुत कम पंसडत परम समथसत को उपलब्ि होते हैं; र्ायद नहीं ही होते। सत्वगुण बांि लेता ह।ै 

ज्ञानी होने का दंभ बांि लेता ह।ै व ेसत्वगुण के नकारात्मक रूप का उपयोग कर रह ेहैं। कमशठ व्यसि अक्सर 

उपद्रव में उलझ जाते हैं। और सनसष्क्रय, आलसी व्यसि तो कुछ करता ही नहीं ह;ै आलमय में ही खो जाता ह।ै  

आप कहीं भी हों, सनरार्ा का कोई कारण नहीं ह।ै अगर आप जहां हैं, उस जगह से सविायक सूि को 

खोज लें।  

दिर बाहर होने का कुल मतलब इतना ह ैदक आपका तादात्र्मय व्यसित्व से टूट जाए। मैं यह र्रीर ह,ं यह 

भाव टूट जाए। मैं यह मन हं, यह भाव टूट जाए। क्योंदक र्रीर और मन तक ही गुणों का प्रभाव ह।ै र्रीर और 

मन के पीछे जो सछपा ह,ै उस पर गुणों की कोई सत्ता नहीं ह।ै वह गुणातीत अभी भी ह।ै इस क्षण भी आप 

गुणातीत हैं, पूणश सनष्पाप। लेदकन सजस र्रीर और मन को आपने पकड़ा है, वह गुणों से भरा ह।ै  

ऐसा समझें दक कोई आदमी तो सबपकुल पसवि ह,ै लेदकन गंद ेवस्त्र पहने हुए ह।ै उससे जो दगुंि आ रही 

ह,ै वह उसकी नहीं है, उसके वस्त्रों की ह।ै  

आपका जो व्यसित्व ह,ै वही गुणों के प्रभाव में ह।ै और तीन तरह के व्यसित्व हैं मौसलक, मूल रूप से, 

सजनको कृष्ण वणशन कर रह ेहैं, तामससक, राजससक, सासत्वक। पूरब का मनोसवज्ञान बड़ा गहरा ह ैऔर उसने 

व्यसित्व की आसखरी जड़ पकड़ ली ह।ै ये तीन तरह के व्यसि हैं। दिर और लोग भी अगर थोड़े-बहुत भेद से हों, 

तो वे इन तीन के ही जोड़-घटाने हैं। बाकी य ेतीन मूल मवर हैं।  
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आप जहां भी हों, और उसचत होगा दक ईमानदारी से पहचान लें दक कहां हैं! क्योंदक मन बड़े िोखे देता 

ह।ै और उसका गहरे से गहरा िोखा यह ह ैदक वह आपको यह बताए, जो आप नहीं हैं। क्योंदक दिर आप कुछ 

भी करें, उसके पररणाम नहीं होंगे।  

तामसी से तामसी व्यसि भी सोचेगा दक मैं सासत्वक ह,ं तब यािा मुसश्कल ह।ै क्योंदक सासत्वक वह है 

नहीं और सासत्वकता की जो उसकी िारणा है, वह उसे ऐसी सािना पिसतयां पकड़ा देगी, जो उसके काम की 

नहीं हैं। उसे जानना जरूरी ह ैदक वह तामससक ह,ै क्योंदक उसकी यािा वहीं से रु्रू होगी जहां वह खड़ा ह।ै 

वहीं से चलना रु्रू होगा।  

तो आप क्या हैं, इसका सनष्पक्ष, मपि, पक्षपातरसहत, अहकंारमुि सवशे्लषण चासहए। आप गुरुओं के पास 

भी जाते हैं, लेदकन उनसे भी आप सनष्पक्ष विव्य लेने नहीं जाते। उनसे भी आप गवाही लेने जाते हैं। अगर गुरु 

आपसे कहे दक तुम तामसी हो, तो आप दखुी लौटेंगे। इस गुरु का आप पीछा ही छोड़ देंगे। आप जाकर कहेंगे, 

यह गुरु गलत ह।ै  

इिर मैं देखता ह,ं एक युवती ने आज ही मुझ ेआकर कहा। सजसमें दकसी तरह की संभावना नहीं ह ैउस 

बात की। वह एक बड़े गुरु के पास गई थी और गुरु ने कहा दक--वह युवती पसिम से आई ह-ै-उसे कहा दक र्ीघ्र 

ही तू मवयं भी एक बहुत बड़ी गुरु हो जाने वाली ह।ै पसिम में जाकर तेरे जीवन से अनेक लोगों को लाभ होगा। 

युवती बड़ी प्रसन्न लौटी। अहकंार को बड़ी गहरी तृसप्त समली।  

उस युवती में ऐसी कोई संभावना नहीं ह।ै इस जन्म में तो कोई संभावना नहीं ह।ै और इस कहने की 

वजह से अगर कोई सछपी संभावना कभी प्रकट भी हो सकती थी, तो वह भी समाप्त हो जाएगी। लेदकन वह 

खुर् होकर लौटी। और उस व्यसि को गुरु मानकर लौटी।  

अब यह सारा जाल ह।ै जाल ऐसा है दक गुरु भी सर्ष्य को तभी िांस पाता ह,ै जब वह उसके अहकंार को 

प्रसन्न करे। क्योंदक आप चोट नहीं चाहते; आप प्रर्समत लेने जाते हैं। तो सजनको कुछ भी नहीं ह,ै व ेभी प्रर्समत 

पाकर प्रसन्न होते हैं।  

अब वह पागल होकर लौटी। सजस व्यसि ने उसको कहा ह,ै वह भी गुरु के योग्य नहीं ह।ै क्योंदक यह बात 

झूठ ह ैऔर गलत ह।ै और अगर इस युवती को वहम सवार हो जाए गुरु होने का, तो यह भारी नुकसान करेगी।  

दसुनया में गलत गुरु सजतना नुकसान करते हैं, उतने अपरािी भी नुकसान नहीं करते। क्योंदक अपरािी 

क्या छीन सकता ह ैआपसे? िन छीन लेगा; प्राण छीन सकता ह ैज्ज्यादा से ज्ज्यादा! लेदकन प्राण समटते नहीं, और 

िन का कोई मूपय नहीं ह।ै लेदकन गलत गुरु आप से उस अवसर को छीन लेगा, जो सब कुछ ह।ै और उसे पता 

भी नहीं ह ैदक वह आपसे कुछ छीन रहा ह।ै और छीनने की सबसे ज्ज्यादा सुसविापूणश व्यवमथा यह ह ैदक आपके 

अहकंार को कोई तृप्त करे।  

गुरसजएि जैसे गुरु के पास अगर जाएंगे, तो वह जो आपके भीतर साि-साि ह,ै उसकी ही बात करेगा। 

गुरसजएि अपने सर्ष्यों को पहले तो र्राब सपलाता था। और जब तक वह र्राब पीकर बेहोर् न हो जाते, तब 

तक वह उन्हें मवीकार नहीं करता था। क्योंदक उस बेहोर्ी में ही उनका सच्चा रूप प्रकट होता।  

जब आप र्राब पीकर पूरी तरह बेहोर् हो जाते हैं, तब आपका जो सनम्नतम आपने सछपा रखा है, वह 

प्रकट होगा। और गुरसजएि कहता ह ैदक जब तक मैं तुर्महारे सनम्नतम को न देख लूं, तब तक मैं कोई काम रु्रू न 

करंूगा। क्योंदक वहीं से काम रु्रू होना ह।ै तुर्महारा शे्रष्ठ तो कपपना ह।ै तुर्महारा सनकृि तुर्महारा यथाथश ह।ै  
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आपका मन भी िोखा देगा। जो आप नहीं हैं, आपका मन सदा कहगेा, आप यही हैं। इस िोख े से 

साविान होना जरूरी ह।ै  

क्या करें? सबसे पहले तो इस बात की खोज करें दक तामसी तो नहीं हैं। सब तरह से पहले तो ससि करने 

की कोसर्र् करें दक तामसी हैं अपने को। सब उपाय खोजें, सब तकश  खोजें, सजनसे ससि होता हो दक मैं तामसी 

ह।ं अगर कोई उपाय ही न समल ेससि करने का, तो ख्याल छोड़ें। दिर अपने को राजसी ससि करने की कोसर्र् 

करें। जब राजसी ससि करने का भी कोई उपाय न मालूम पड़े, कोई तकश  न समले, तो ही समझें दक आप सासत्वक 

हैं। अन्यथा सासत्वक मत समझें।  

सनकृि से रु्रू करें। और पहले सनकृि को ही सोचें दक मैं ह।ं और अगर समल जाए सूि दक यही मैं ह,ं तो 

आप सौभाग्यर्ाली हैं, क्योंदक दिर काम रु्रू हो सकता ह।ै  

गुरसजएि कहता था, तुर्महारी जो सबसे बड़ी कमजोरी ह,ै वह तुर्महें पहले पकड़ में आ जानी चासहए। 

क्योंदक कमजोरी ही तुर्महारा सछद्र ह।ै उसी सछद्र से तुर्महारी जीवन ऊजाश व्यथश हो रही ह।ै  

एक घड़ ेको हम पानी भरने के सलए कुएं में डालते हैं। पूरा घड़ा बेमानी ह ैएक छोटे-से छेद के कारण। 

वह एक छोटा-सा छेद ही भरे हुए घड़ ेको ऊपर तक आते-आते खाली कर देगा।  

पहले देख लेना जरूरी ह ै दक छेद कहां ह।ै छेद को रोक दें, तो ही घड़ा साथशक ह।ै तुर्महारी मौसलक 

कमजोरी से मुसि हो जाए, तो ही तुम कुछ भर पाओगे; परमात्मा तुम में भर पाएगा। अन्यथा तुर्महारे सछद्र सब 

बहा देंगे।  

पहला, अपने प्रसत सच्चा होना जरूरी ह ैदक मैं कहां ह।ं इसमें असत ईमान की जरूरत है; प्रामासणक होने 

की जरूरत ह।ै क्योंदक दकसी और को िोखा नहीं दे रहे हैं। कोई और िोख ेमें आने वाला नहीं ह।ै आप ही िोखे 

में पड़ेंगे और भटक जाएंगे।  

और ध्यान रखें दक तमस में होना कुछ बुरा नहीं ह।ै क्योंदक तमस से भी लोग मुि हुए हैं। कोई सासत्वक 

होना ही शे्रष्ठ नहीं ह।ै क्योंदक सत्व में भी पड़े हुए सैकड़ों लोग संसार में भटक रह ेहैं।  

कहां हैं, यह बड़ा महत्वपूणश नहीं ह।ै लेदकन र्ास्त्रों ने और न जानने वाल ेर्ास्त्रों की टीका करने वाले 

लोगों ने लोगों को ऐसा समझा ददया ह ैदक सासत्वक होना अपने आप में कुछ खूबी की बात ह ैऔर तामससक 

होना बुरी बात ह।ै  

तो तामससक तो हम गाली की तरह उपयोग करते हैं। दकसी की जनंदा करनी हो, तो हम कहते हैं, 

तामसी। तो जब मैंने कल आपको कहा दक लाओत्से तामससक था, तो आपको भीतर बड़ी बेचैनी हुई होगी। 

क्योंदक आप मान ही नहीं सकते दक कोई संत तमस के साथ संत हो गया हो! कोई ऐसा कहगेा भी नहीं। 

लाओत्से के मानने वाले मुझसे नाराज हो जाएंगे। मैंने कहा दक जीसस रजोगुणी हैं। इससे ईसाई को कि हो 

सकता ह।ै  

लेदकन मैं कोई तुलना नहीं कर रहा ह।ं और न मैं यह कह रहा ह ं दक इनमें कोई जीसस, लाओत्से या 

कृष्ण कोई छोटे-बड़े हैं। मैं ससिश  यथाथश त्य की बात कर रहा ह।ं और अगर त्य की ही बात करनी हो, तो जो 

तमस से मुि हुआ है, वही अदभुत ह।ै जो सत्व से मुि हुआ ह,ै उसमें कोई बहुत सवरे्ष अदभुतता नहीं ह।ै गहन 

अंिकार से जो प्रकार् में सीिी छलांग लगा गया ह,ै उसका मूलय् बहुत ह।ै  

तो आप भयभीत न हों, और न दकसी तरह की जनंदा लें। ससिश  त्यों पर ध्यान रखें। हम मूपयांकन करने 

लगते हैं, उससे करठनाई रु्रू हो जाती ह।ै  
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अगर सचत्त सासत्वक ह,ै तो सािना अलग होगी। अगर सचत्त तामससक है, तो सािना अलग होगी। अगर 

सचत्त राजस ह,ै तो सािना अलग होगी। इसे थोड़ा ख्याल में ले लें। क्या िकश  पड़ेगा?  

अगर सचत्त तामससक है, तो तपियाश आपके सलए नहीं ह।ै तपियाश दिर भ्ांसत होगी। सारी दसुनया 

प्ररं्सा कर रही हो तप की, लेदकन तप आपके सलए नहीं ह।ै और अगर आप तपियाश में पड़े, तो आप भटक 

जाएंगे। आप ससिश  कष्ट पाएंग।े आप ससिश  परेर्ान होंगे; अपने को दखु देंगे। और आप बड़ी मुसश्कल में पड़ेंगे दक 

मुझ ेवह घटना क्यों नहीं घट रही ह,ै जो तपियाश करने वालों को घट रही ह!ै क्योंदक तपियाश करने वाला 

कहता ह,ै उसे महाआनंद समला। और आपको नहीं समल रहा ह।ै आपको नहीं समलेगा। क्योंदक आलमय से भरा 

हुआ अगर व्यसित्व हो, तो तपियाश इतनी सवपरीत ह ैदक उससे ससिश  कि समलेगा।  

ससिश  राजस व्यसि को तपियाश योग्य होगी। उसे तपियाश ही योग्य होगी, क्योंदक तप उसे दक्रया का 

मौका देगा। सासत्वक व्यसि को भी तपियाश अथश की नहीं ह।ै उसे भी करठनाई होगी। न तो लाओत्से तपियाश 

कर सकता है और न बुि।  

बुि ने छः वषश तक तपियाश की और दखु पाया। यह बड़ी अनूठी घटना ह।ै और इसे समझाना आज तक 

नहीं हुआ दक यह कैसे हुआ! क्योंदक बुि छः वषश तक कठोर तपियाश दकए और दखु पाए। और उन्हें कोई सत्य 

नहीं समला। न कोई सनवाशण समला; न कोई र्ांसत समली; न कोई आनंद समला। और छः वषश के दखुद अनुभव के 

बाद बुि ने सब तप छोड़ ददया। और सजस ददन उन्होंने सब तप छोड़ा, उसी ददन उन्हें परम ज्ञान की उपलसब्ि 

हुई।  

बुि सासत्वक व्यसि हैं, राजस नहीं हैं। तो दक्रया, तप, उपवास उनके सलए ससवाय कि के और कुछ भी न 

लाए। र्रीर दीन हुआ, क्षीण हुआ, आत्मा सबल न हुई। स्नान करते वि सनरंजना नदी से सनकलते थे, तो इतनी 

भी ताकत नहीं थी उस ददन दक बाहर सनकल आएं।  

तब उन्हें ख्याल आया दक मैं यह तप कर-करके ससिश  दबुशल और दीन हो रहा ह।ं और इस सािारण-सी 

नदी को पार नहीं कर पा रहा ह;ं बाहर सनकलना मुसश्कल मालूम पड़ रहा ह।ै एक वृक्ष की जड़ को पकड़कर 

लटके हुए हैं। इतनी ताकत नहीं र्रीर में दक दकनारे के ऊपर आ जाएं। तो बुि को उस क्षण में लगा दक यह 

भवसागर ह ैइतना बड़ा, इसको मैं कैसे पार कर पाऊंगा, यह सनरंजना जैसी छोटी नदी पार नहीं होती!  

उसी ददन उनके सलए तप व्यथश हो गया। उस रात वे सबपकुल सब छोड़कर सोए। राज्ज्य तो पहले छोड़ चुके 

थे, यह सािना भी छोड़ दी। उस रात उनके मन में कोई भी उपद्रव नहीं था। न राज्ज्य था, न मोक्ष था; न िन की 

खोज थी, न िमश की खोज थी। उस ददन कोई खोज ही न थी। व ेसबना खोज के रात सो गए। सुबह जब उनकी 

आंख खुली, उन्होंने पाया, जो भी समलना था, वह मौजूद ह।ै  

जो सत्व-प्रिान ह,ै उसके सलए दक्रया बहुत लाभ की नहीं ह।ै उसे कोई जरूरत नहीं ह।ै वह ससिश  मौन हो 

जाए; वह ससिश  र्ांत हो जाए। वह सब भांसत भीतर सब तरह के कोलाहल को हटा दे। उस र्ांत क्षण में उसे वह 

सब समल जाएगा, जो दक राजस व्यसि अत्यंत कठोर तपियाश करके पाता ह।ै  

लेदकन अगर राजस व्यसि समझ ेदक मैं ससिश  बैठ जाऊं, कुछ न करंू और सब हो जाएगा जैसा बुि को 

हुआ, तो वह गलती में ह।ै उसे तो गुजरना ही पड़ेगा।  

व्यसित्व के ऊपर सनभशर ह।ै  
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तमस से भरे हुए व्यसि को व्यथश के दौड़-िूप में नहीं पड़ना चासहए। उसे पहले तो अपने तमस को 

मवीकार कर लेना चासहए दक यह मेरा भाग्य इस जन्म में। अनंत जन्मों में मैंने इसे कमाया। यह मेरा ह।ै इसका 

मुझ ेउपयोग करना ह;ै इससे लड़ना नहीं ह।ै  

जो भी आपके पास ह,ै ध्यान रखें, उसका उपयोग करना ह,ै उससे लड़ना नहीं ह।ै क्योंदक उससे लड़कर 

आप टूटेंग ेऔर नि होंगे। उसका उपयोग करें; उसका सेतु बनाए,ं मागश बनाएं।  

अगर आलमय आपके पास है, तो आलमय ही मागश बन सकता ह।ै तब सनसष्क्रयता आपकी सािना होगी। 

तब आप आलमय को ही सािना बना लें। तब आप ससिश  आलमय में पड़े ही मत रहें, आलमय बाहर घेरे रहे, और 

भीतर आप आलमय के प्रसत जागे रहें। आलमय को देखें और साक्षी हो जाएं।  

पड़े-पड़े भी, सबमतर पर पड़े-पड़े भी मोक्ष तक पहुचंा जा सकता ह।ै लेदकन तब आलमय को सािना बना 

लेना जरूरी ह।ै और तब आलमय के प्रसत सजग हो जाना जरूरी ह।ै भीतर साक्षी जग जाना चासहए।  

साक्षी के सलए न तो कमश की जरूरत ह,ै न अकमश की; जो भी हो रहा है, उसके प्रसत साक्षी होने की 

जरूरत ह,ै सवटनेजसंग की जरूरत ह।ै तो आप अगर आलसी हैं, तो आलमय के प्रसत सजग हों, उसे देखें।  

और ऐसा जरूरी नहीं ह ैदक आप अगर तमस से आज भरे हैं, तो कल भी तमस से ही भरे रहेंगे। ऐसा कुछ 

जरूरी नहीं ह।ै क्योंदक प्रसतपल चीजें बदल रही हैं। और प्रसतपल आपके भीतर के तमस, रजस और सत्व की 

मािा बदल रही ह।ै  

बचपन में जो व्यसि तामससक हो, जरूर नहीं दक जवानी में भी तामससक रह जाए। हो सकता ह,ै राजसी 

हो जाए; क्योंदक सब हामोन बदल रहे हैं। र्रीर एक सतत प्रवाह ह।ै र्रीर के सारे केसमकपस बदल रह ेहैं; 

रासायसनक व्यवमथा बदल रही ह।ै जवान होते-होते दसूरी समथसत हो सकती ह।ै बूढ़ा होते-होते दिर तीसरी 

समथसत हो जाएगी। यह प्रसतपल बदलाहट हो रही ह।ै  

आज आप आलसी हैं, तो जरूरी नहीं दक कल भी आलसी होंगे। और अगर आप आलमय के प्रसत सजग हो 

गए, तो सनसित आप में बदलाहट आएगी। वह साक्षी एक नया तत्व ह,ै जो आपके प्रत्येक रासायसनक ढंग को 

भीतर से बदल देगा। आप दसूरे आदमी होने लगेंगे। आप िीरे-िीरे पाएंग ेदक आलमय की उतनी जकड़ नहीं रही 

आपके ऊपर, जैसी पहले थी। आलमय अब कोई बोझ नहीं रहा; एक हलका सवश्राम हो गया।  

और अब आप चाहें तो थोड़ा कमश कर सकते हैं, यद्यसप यह कमश भी राजसी वाला कमश नहीं होगा। इसमें 

भाग-दौड़ नहीं होगी। यह भी र्ांत होगा। यह नदी बहगेी, लेदकन इसकी गसत बहुत र्ांत होगी; र्ोरगुल नहीं 

होगा। यह कोई पहाड़ी नदी नहीं होगी। यह कोई पत्थरों पर आवाज करती हुई नहीं बहगेी। इसमें कमश भी 

आएगा, तो िीमी लहर की भांसत आएगा, सजससे कोई आवाज नहीं होती। और इसका कमश भी अत्यंत र्ांत 

होगा।  

लाओत्से को सजन्होंने चलते देखा ह,ै वे देखेंग े दक उसका चलना भी ऐसा ह,ै जैसे वह सोया हो, इतना 

सवश्रांसत से भरा हुआ। और राजसी व्यसि अगर सोए भी, तो उसकी सनद्रा में भी वह सोया हुआ नहीं रहता। वह 

नींद में भी कािी चहलकदमी करता ह।ै  

आपने देखा नहीं ह ैलोगों को। रात दकसी को सोते हुए अि्ययन करें! ससिश  बैठ जाएं उसके दकनारे और 

रातभर देखें दक वह क्या कर रहा ह।ै आप बड़े चदकत होंगे। क्योंदक कोई दकसी को देखता नहीं ह।ै  

अमेररका में मलीप लैब्स बनाए हैं उन्होंने। कोई दस बड़ी प्रयोगर्ालाए ंहैं, जहां हजारों लोगों के ऊपर 

अध्ययन दकया जा रहा ह।ै रातभर अध्ययन दकया जाता है दक सोया हुआ आदमी क्या-क्या कर रहा ह।ै यह 
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पहली घटना ह ैमनुष्य जासत के इसतहास में, जब नींद का वैज्ञासनक अध्ययन हो रहा ह।ै तो बड़े चमत्कारी 

पररणाम हुए।  

एक तो यह बात पता चली ह ैदक यह हमारा ख्याल गलत ह ैदक लोग पड़े रहते हैं। लोग पड़े नहीं रहते; 

लोग बड़ी दक्रयाएं करते हैं। करवटें बदलते हैं; हाथ-पैर चलाते हैं; मुंह बनाते हैं; मुंह सबचकाते हैं; आवाजें करते 

हैं; आंखें चलाते हैं। सारा काम जारी रहता ह।ै गरदन सहलाते हैं। कुछ लोग बोलते हैं। कुछ लोग अनगशल बकते 

हैं। कुछ लोग उठकर चलते भी हैं कमरे में। उनको भी पता नहीं सुबह दक व ेरात कमरे में चलते हैं। कुछ लोग 

घर का चक्कर लगा आते हैं; दिज खोलकर खा भी आते हैं; और उनको पता भी नहीं होता दक रात में उन्होंने यह 

काम दकया ह।ै चोरी की ह ैलोगों ने नींद में, और उनको पता नहीं। लोगों ने हत्याएं तक की हैं नींद में, और 

उनको पता नहीं।  

न्यूयाकश  में एक आदमी रोज रात अपनी छत से, साठ मंसजल मकान की छत से, दसूरे की छत पर कूद 

जाता था। वापस कूद आता था। पर यह नींद में ही होता था। सनयसमत क्रम था। कोई रात दो बजे! िीरे-िीरे 

यह बात मुहपले-पड़ोस में पता चल गई। लोग देखने भी खड़े होने लगे। कोई आदमी होर् में नहीं कूद सकता। 

दोनों मकानों के बीच कािी िासला ह ैऔर खतरा बड़ा ह।ै क्योंदक साठ मंसजल का गड्ढ ह ैबीच में।  

लेदकन एक रात कािी लोग इकट्ठ ेहो गए। और जब वह आदमी कूदा, तो उन्होंने ससिश  जोर् में आवाज 

लगा दी। उस आदमी की नींद टूट गई। नींद टूटते ही वह बीच के खड्ड में सगर गया। वह खुद भी पगला गया। 

जैसे ही नींद टूट गई उसकी, उसकी समझ के बाहर हो गया दक यह क्या हो रहा ह!ै वह आदमी मर गया।  

उस आदमी की यह घटना अकेली नहीं ह।ै ऐसे सैकड़ों लोग हैं। मनोसवज्ञान उनको एक खास तरह की 

बीमारी से पीसड़त पाता ह,ै सोम्नाबुसलज्ज्म, सनद्रा में दक्रया करने की बीमारी। हत्याए ंकर दी हैं लोगों ने; गरदनें 

दबा दी हैं; और जाकर अपने सबमतर पर सो गए हैं। सुबह उन्हें कुछ याद नहीं। जैसे आप सपना भूल जाते हैं 

सुबह, ऐसा व ेउस घटना को भी भूल गए हैं। वह सबपकुल नींद में हुआ ह।ै  

ये नींद में जो लोग चलते हैं, ये आंख खुली रखते हैं, इससलए टकराते नहीं हैं। बराबर सनकल जाते हैं। 

सामान रखा हो, तो बचकर सनकल जाते हैं। आंख उनकी खुली रहती ह।ै लेदकन एक िकश  होता ह।ै आंख उनकी 

झपती नहीं जब व ेनींद में चल रह ेहोते हैं। आंख बस खलुी रहती ह।ै जैसे मरे हुए आदमी की आंख खुली हो; 

झपे नहीं। उनकी आंख झपती नहीं ह।ै अंिेरे में काम करके वे अपना वापस अपनी जगह आकर सो जाते हैं।  

नींद में भी आप सभन्न-सभन्न हैं। एक महावीर हैं, सजनके बाबत कहा जाता ह ै दक वे रात करवट नहीं 

बदलते। दसूरी तरि ऐसे लोग हैं, जो साठ मंसजल के मकान से छलांग भी लगाते हैं।  

रासि भी एक बड़ी दक्रया ह।ै और रासि कोई छोटी घटना नहीं ह।ै आप साठ साल जीएंग,े तो बीस साल 

सोते हैं। एक सतहाई जजंदगी नींद में जाती ह।ै रोज सनयसमत आठ घंटा आप नींद में उतरते हैं, एक दसूरे लोक में 

प्रवेर् करते हैं। वहां भी दक्रया जारी ह।ै  

रात सोते हुए आदसमयों का अध्ययन करके भी कहा जा सकता है दक कौन सासत्वक ह,ै कौन राजससक ह,ै 

कौन तामससक ह।ै तामससक की सनद्रा ऐसी होगी, जैसे वह बेहोर् पड़ा ह।ै  

इस िकश  को ठीक से समझ लें। उसकी सनद्रा मूछछाश जैसी होगी। जैसे उसे बेहोर्ी ह,ै कोमा ह।ै तो रात 

नींद में भी पता चलेगा दक उसके चेहरे पर एक बेहोर्ी छाई हुई ह;ै सूखापन ह;ै उदास ह;ै सब चीजें ससकुड़ गई 

हैं; जैसे प्राण कहीं भीतर खो गए हैं और र्रीर सनजीव हो गया ह।ै  



111 

ऐसा व्यसि सुबह जब उठेगा, तो ताजा नहीं होगा; उसमें जजंदगी की लहर नहीं होगी। ऐसा व्यसि 

एकदम से नहीं उठ सकता। सुबह उठेगा; दिर करवट बदलेगा; दिर सो जाएगा। दिर करवट बदलेगा; दिर सो 

जाएगा। उसे उठने में कम से कम घंटाभर लगेगा। नींद में और जागने के बीच वह घंटेभर की यािा करेगा। बार-

बार जागेगा और बार-बार सो जाएगा। यह मूछछाश ह।ै यह नींद नहीं ह।ै क्योंदक नींद तो टूट चुकी है, लेदकन 

मूछछाश टूटने में समय लग रहा ह।ै  

जो आदमी राजसी ह,ै वह रातभर श्रम करेगा; हाथ-पैर चलाएगा, मुंह चलाएगा, बोलेगा, आवाज 

करेगा। यह आदमी रातभर गसत में रहगेा। इसकी नींद सवसक्षप्त ह।ै मूर्छछशत नहीं ह,ै लेदकन सवसक्षप्त ह।ै और सुबह 

जब यह उठेगा, तो यह उठ आएगा एकदम से, क्योंदक यह राजसी ह।ै वमतुतः राजसी आदमी सबमतर से उठता 

नहीं, कूदता ह,ै उठता नहीं। नींद टूटी दक छलांग लगाकर वह बाहर हो जाएगा, जैसे एक झंझट से छूटे। दिर 

मौका समला भाग-दौड़ का। तो वह बाहर सनकल जाएगा। लेदकन यह आदमी थका हुआ पाएगा सुबह।  

तामसी व्यसि मूर्छछशत पाएगा सुबह। ताजा नहीं हुआ। जजंदगी बोसझल लगेगी। राजसी व्यसि सुबह थका 

हुआ पाएगा, जैसे बड़े काम करके आ रहा ह।ै  

यह ध्यान रखें दक राजसी व्यसि ददनभर के काम के बाद दस ग्यारह बजे रात सबसे ज्ज्यादा ताजा अपने 

को अनुभव करेगा। सोने के पहले वह सबसे ज्ज्यादा ताजा होगा, क्योंदक ददनभर के काम के बाद उसको बड़ी 

राहत समली।  

ये जो क्लब चल रहे हैं, नाच-घर चल रहे हैं, वे राजसी लोग चला रहे हैं। व ेसब से ज्ज्यादा ताजे होते हैं; 

उनकी जजंदगी का जो पीक प्वाइंट है, वह रात ग्यारह-बारह बजे आता ह।ै तब वे सबसे ज्ज्यादा जजंदा होते हैं। 

ददनभर के उपद्रव के बाद उन्हें लगता ह ैदक वे प्रसन्न हैं।  

लेदकन राजसी व्यसि सुबह हमेर्ा थका हुआ होगा; रात ताजा होगा। तामसी व्यसि सदा थका होगा। वे 

कभी ताजे नहीं हैं। वे सदा सोए-सोए हैं। मजबूरी ह ैदक उन्हें उठना पड़ता ह।ै  

सासत्वक व्यसि जब रात सोएगा, तो उसकी नींद में एक हलकापन और एक प्रकार् होगा। उसकी नींद न 

तो मूर्छछशत होगी दक वह बेहोर् पड़ा है; और न सवसक्षप्त होगी दक वह व्यथश के दक्रया-कलाप कर रहा ह।ै उसकी 

नींद एक गहरा सवश्राम होगी, जैसे कोई ध्यान में लेटा हो। जैसे जागा भी हो और सोया भी हो। जरा-सी खटके 

की आवाज होगी, तो वह जाग सकता ह।ै लेदकन उसकी नींद उथली नहीं ह।ै खटके की आवाज में वह जो 

आलसी ह,ै वह जाग नहीं सकता। खटका क्या, दकसी आवाज में नहीं जाग सकता।  

मुपला नसरुद्दीन से एक ददन सुबह उसकी पत्नी बोली दक रात बड़ी करठनाई हो गई। भूकंप आया; बड़ी 

सबजसलयां गरजीं; सारे गांव में उथल-पुथल मच गई; सैकड़ों मकान सगर गए। नसरुद्दीन ने कहा, पागल, मुझ े

क्यों न उठाया! मैं भी देखता।  

वह जो तामसी ह,ै वह सदा बासा ह।ै सजसको हम िेर्नेस कहें, प्रिुपलता कहें, ताजगी कहें, नयापन कहें, 

वह उसमें नहीं ह।ै वह सदा बासा ह।ै उसके मुंह का मवाद सदा बासा ह।ै वह कभी सखला हुआ नहीं ह,ै सदा 

मुरझाया हुआ ह।ै राजसी व्यसि सुबह-सुबह मुरझाया हुआ लगेगा, क्योंदक रातभर व्यथश काम में संलग्न रहा ह।ै 

सांझ होते-होते ताजा होने लगेगा।  

सभ्यताओं में भी इसके अंतर होते हैं। योरोप, पसिम की सभ्यता राजसी ह।ै इससलए पसिमी सभ्यता का 

जो पूरा उभार है, वह सांझ के बाद ह।ै पेररस है, या लंदन ह,ै या न्यूयाकश  ह;ै वहां जो असली जजंदगी ह,ै वह ददन 

में नहीं ह,ै वह रात में ह।ै जब लोग नाच-घरों में चले गए हैं, र्राब पी रह ेहैं, जुआ खेल रहे हैं, तब असली 



112 

जजंदगी ह।ै अगर पेररस देखना ह,ै तो रात देखना। ददन में पेररस का कोई अथश नहीं ह।ै क्योंदक पेररस जगता ही 

रात में ह।ै  

पसिम की सारी सभ्यता रासि में सजग होती ह।ै पूरब ने एक व्यवमथा की थी, वह पूरी व्यवमथा 

रह्ममुहतश में जागने वाली थी। सांझ जपदी सो जाने वाली, और सुबह जब सूरज उग,े उसके पहले उठ आने वाली 

थी। वह सासत्वक व्यवमथा की चेिा थी।  

वह जो सासत्वक व्यसि ह,ै रात सबपकुल र्ांसत से सोता ह।ै न तो सवसक्षप्त होता ह,ै न मूर्छछशत होता ह।ै 

सूरज के उगने के पहले या करीब-करीब सूरज के उगते वह उठ आता ह।ै सूरज का उगना, उसके भीतर की 

चेतना का भी जग जाना ह।ै  

होना भी यही चासहए। क्योंदक सूरज के साथ सारे पक्षी जागते हैं। सूरज के साथ सारे पौिे जागते हैं। 

सूरज के साथ पृ्वी जागती ह।ै और अगर आप इस पृ्वी के वामतसवक प्राकृसतक सहमसे हैं, तो सूरज के साथ ही 

जागना उसचत ह।ै सूरज के आते ही आपके भीतर भी जीवन सजग हो जाना चासहए और उतनी ही ताजगी से 

भर जाना चासहए, सजतनी ताजगी सुबह की ह।ै यह तो नैसर्गशक क्रम ह।ै  

सासत्वक व्यसि सुबह सूरज के साथ उठ आएगा। न तो वह आलसी की तरह पड़ा रहगेा और घंटों 

लगाएगा उठने में, न वह राजसी की तरह छलांग लगाकर बाहर सनकलेगा। वह उठेगा आसहमता से, र्ांसत से, 

आश्वमत; उसमें कोई भाग-दौड़ नहीं ह।ै पड़े रहने का भी कोई मोह नहीं ह।ै दौड़कर संसार में उतर जाने की भी 

कोई वृसत्त नहीं ह।ै वह नींद से बाहर आएगा, सरलता से। नींद और जागरण के बीच कोई िासला नहीं है उसे 

बड़ा, सजसको छलांग लगानी है या सजसको समय देकर पूरा करना ह।ै उसकी नींद एक र्ांत, प्रर्ांत, गहरी 

िारा ह।ै  

सासत्वक व्यसि सुबह सबसे ज्ज्यादा ताजा होगा। रात होते-होते थक जाएगा। जब राजसी क्लब जाने की 

तैयारी कर रहा होगा, तब उसकी आंखें झप रही होंगी, तब वह बैठ भी नहीं सकता, तब वह सो जाने के सलए 

तैयार ह।ै पर यही नैसर्गशक भी ह।ै ददनभर के काम के बाद थक जाना नैसर्गशक ह।ै  

पर भेद हैं। और आपको अपना गुण देखकर चलना चासहए दक नैसर्गशक क्या ह।ै  

यह जो नींद के संबंि में सनरंतर गहरी खोज हुई हैं, उससे कई बातें... । जैसा मैंने कल आपको कहा दक 

स्त्री ज्ज्यादा तमस से भरी ह,ै पुरुष ज्ज्यादा राजस से। लेदकन चंूदक भारत जैसे मुपकों में पुरुषों ने सभ्यता बनाई 

और मनु जैसे महावेत्ताओं ने बड़ी कोसर्र् की दक एक सासत्वक सभ्यता का जन्म हो जाए।  

सारी राह्मण संमकृसत एक बड़ी चेिा है, एक महान प्रयोग, दक सारी संमकृसत सासत्वक हो जाए। करठन 

ह।ै क्योंदक इसमें जो सासत्वक नहीं हैं, व ेअड़चन में पड़ेंगे। और उनकी संख्या कािी बड़ी ह।ै इससलए यह प्रयोग 

सिल नहीं हो सका। यह प्रयोग असिल हुआ। महान प्रयोग था। और महान प्रयोग के असिल होने की 

संभावना सदा ज्ज्यादा ह।ै  

इससलए जहदंओुं ने बड़ी चेिा की पांच हजार साल तक एक बड़े गहरे प्रयोग को व्यवमथा देने के सलए। 

लेदकन वह असिल हुआ। क्योंदक राजसी और तामसी लोगों का बहु-संप्रदाय ह।ै सासत्वक लोग बहुत थोड़े-से हैं। 

वे थोड़े-से लोग दकतने ही सुख में जी रहे हों और वे सबको बताए ंदक तुम भी इतने ही सुख में पहुचं सकते हो, 

मगर उनकी बात उन लोगों के दकसी काम की नहीं है, सजनके गुण सवपरीत हैं।  
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चंूदक पुरुषों ने इस सासत्वकता का प्रयोग दकया, सस्त्रयों को भी उन्होंने सुबह जपदी उठाने की चेिा की। 

सच तो यह है दक भारत में ररवाज यह था दक पुरुष के पहले स्त्री उठ आए। घर का काम कर ले। सब साि-

सुथरा कर दे। वह गृसहणी ह।ै इसके पहले दक पुरुष उठे, वह घर को ताजा मवछछ पाए।  

लेदकन पसिम की खोजें यह बता रही हैं दक दकसी भी स्त्री को सूरज उगने के पहले भूलकर नहीं उठना 

चासहए। पसत को पहले उठना चासहए; वह राजससक ह।ै उसमें ज्ज्यादा दक्रया का जोर ह।ै चाय वगैरह का काम 

पसत को कर लेना चासहए, दिर पत्नी को उठना चासहए। वैसे पसत अपने आप िीरे-िीरे उस रामते पर जा रहे हैं 

सबना दकसी खोज के।  

और सस्त्रयां अगर जपदी सुबह उठ आएं, तो ददनभर आलमय अनुभव करेंगी। पसिम की खोज दकन्हीं दसूरे 

कारणों से है, लेदकन साथशक ह।ै  

वैज्ञासनक कहते हैं दक चौबीस घंट ेमें दो घंट ेर्रीर का तापमान नीचे सगर जाता ह।ै वे ही दो घंटे गहरी 

नींद के घंट ेहैं। चौबीस घंट ेमें दो घंट ेप्रत्येक व्यसि के र्रीर का तापमान नीचे सगरता ह।ै व ेही दो घंटे गहरी 

नींद के घंट ेहैं। और हर व्यसि का अलग-अलग समय सगरता ह।ै पुरुषों का आमतौर से तीन बजे रात और पांच 

बजे सुबह के बीच सगरता है, आमतौर से। इससलए तीन और पांच के बीच पुरुष को गहरी से गहरी नींद का क्षण 

ह।ै सस्त्रयों का आमतौर से छः और आठ के बीच सगरता ह।ै इससलए छः और आठ के बीच उनके सलए गहरी से 

गहरी नींद का क्षण ह।ै  

जब आपका तापमान सगरता ह,ै अगर उस समय आप उठ आएं, तो आप ददनभर परेर्ान होंगे। और इसे 

तो आप थमाशमीटर लगाकर जांच भी ले सकते हैं। चौबीस घंटे की ररपोटश आप ले सकते हैं अपनी और आप पा 

सकते हैं दक दकन दो घंटों में आपका तापमान सगरता ह।ै वे दो घंट ेतो आपको सोना ही ह।ै उन दो घंटों में आप 

उठेंग,े तो आप ददनभर बेचैन होंगे। ऐसा लगेगा, कुछ चूक गया; कुछ करठनाई है; कुछ अड़चन ह।ै एक भीतरी 

करठनाई का बोि ददनभर बना रहगेा।  

लेदकन हमारे सहसाब से भी, रजस और तमस के सवशे्लषण के सहसाब से भी स्त्री ज्ज्यादा तामसी ह।ै तामसी 

का मतलब है दक ज्ज्यादा आलमय, कम श्रम और ज्ज्यादा सवश्राम, वह उसका मवभाव ह।ै इसमें कुछ बुराई नहीं ह।ै 

ऐसा ह,ै यह त्य ह।ै पुरुष का मवभाव ह,ै ज्ज्यादा काम और कम सवश्राम।  

सासत्वक व्यसि की सािना मूल रूप से ध्यान की सािना होगी। और ध्यान भी मंि-योग, दक्रया-योग 

इत्यादद नहीं। ध्यान भी झेन जैसा, रू्न्यता का भाव। सासत्वक व्यसि हलका ह ैऔर रू्न्य हो सकता है सरलता 

से।  

बुि की सारी चेिा दक तुम रू्न्य होओ, ससिश  सासत्वक लोगों पर साथशक हो सकती ह,ै सभी पर नहीं। तो 

बुि ने जोर ददया ह ै दक तुर्महारे भीतर कोई आत्मा भी नहीं ह।ै क्योंदक आत्मा का ख्याल भी तुर्महें भरे हुए 

रखेगा। कोई भी नहीं ह।ै भीतर तुम एक सवराट रू्न्य हो, खाली आकार्।  

इसी िारणा को गहरा करता जाए अगर कोई व्यसि और सासत्वक वृसत्त का हो, तो वह परम सससि को 

उपलब्ि हो जाएगा। राजसी व्यसि को तपियाश और दक्रयाओं से गुजरना होगा। और दक्रयाओं और तपियाश के 

साथ साक्षी-भाव को जगाना होगा।  

आलसी व्यसि दक्रयाओं और तपियाश में नहीं जा सकता। उसको अपनी अकमशण्यता को ही अपनी दक्रया 

माननी होगी और अपनी अकमशण्यता के प्रसत साक्षी-भाव को जगाना होगा।  
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साक्षी-भाव तीनों के साथ काम करेगा। लेदकन सासत्वक रू्न्य के साथ साक्षी को जोड़ेगा। राजससक कमश के 

साथ साक्षी को जोड़ेगा। तामससक आलमय के साथ साक्षी को जोड़ेगा। और साक्षी सूि है, सजससे भी आप जोड़ 

दें, वही पुल बन जाएगा, वही सेतु बन जाएगा।  

 

अब सूि।  

सासत्वक कमश का तो सासत्वक अथाशत सुख, ज्ञान और वैराग्य आदद सनमशल िल कहा ह।ै और राजस कमश 

का िल दखु, संताप, पीड़ा; एव ंतामस कमश का िल अज्ञान कहा ह।ै सत्वगुण से ज्ञान उत्पन्न होता ह;ै रजोगुण से 

सनमसंदेह लोभ उत्पन्न होता ह;ै तमोगुण से प्रमाद और मोह उत्पन्न होते हैं और अज्ञान भी होता ह।ै  

सत्वगुण में समथत हुए पुरुष मवगाशदद उच्च लोकों को जाते हैं और रजोगुण में समथत राजस पुरुष मध्य 

अथाशत मनुष्य लोकों में होते हैं एवं तमोगुण के कायशरूप सनद्रा, प्रमाद और आलमय आदद में समथत हुए तामस 

पुरुष अिोगसत को अथाशत नीच योसनयों को प्राप्त होते हैं।  

सासत्वक कमश का िल सुख, ज्ञान और वैराग्य ह।ै  

एक-एक र्ब्द को ठीक से समझें। सासत्वक कमश का अथश ह,ै जो कमश आपके करने के पागलपन से पैदा न 

हुआ हो; पहली बात।  

आप लोगों से बात करते हैं। अक्सर बात आप इससलए करते हैं दक अगर आप बात न करें, तो आपको 

भीतर बेचैनी मालूम होगी। आप लोगों से बात नहीं कर रहे हैं, एक कचरा आपके ससर पर पड़ा ह,ै उसे आप 

सनकाल रहे हैं। आपको प्रयोजन नहीं ह ैदक दसूरे व्यसि को इससे कुछ लाभ होगा। दसूरे से आपको कोई मतलब 

ही नहीं ह।ै अ ब स कोई भी हो; ससिश  बहाना ह ैदसूरा। और आपके ससर में जो घूम रहा ह ैबवंडर, उसे आप 

सनकाल रहे हैं।  

इससलए लोग एक-दसूरे की बातचीत से ऊबते हैं। ऊब इसीसलए पैदा होती ह ैदक वे आए थ ेअपना कचरा 

सनकालने, आप उनको मौका ही नहीं द ेरहे हैं। और आप ही कचरा डाले जा रह ेहैं।  

सजस आदमी से आप ऊबते हों, उसका मतलब ससिश  इतना ही ह ैदक वह आपको मौका नहीं दे रहा ह।ै 

और जो उबाने वाले, पके्क बोर होते हैं, व ेआपको मौका देंग ेही नहीं। वे संि भी नहीं छोड़ते बीच में। दो बातों के 

बीच संि भी नहीं छोड़ते दक आप कुछ भी बीच में उठा दें और ससलससला अपने हाथ में ले लें। व ेकहे ही चले 

जाते हैं!  

यह जो बोलना है, यह कोई संबंि नहीं ह।ै और यह बोलने का जो कृत्य ह,ै यह सासत्वक नहीं रहा, 

राजससक हो गया। आपको एक कमश करने का पागलपन ह ैभीतर; आप सबना दकए नहीं रह सकते हैं। इससलए 

मजबूरी ह,ै कर रहे हैं। कुछ लोग सेवा में लगे हैं।  

मेरे पास एक समि आए। और उन्होंने कहा दक बीस साल से सेवा कर रहा ह।ं हररजनों की सेवा की; 

आददवाससयों की सेवा कर रहा ह।ं मकूल खोल,े अमपताल खोले। लेदकन र्ांसत नहीं समलती।  

तो मैंने उनसे कहा, इतना कम से कम अछछा ह ैदक तुम काम में लग ेहो बीस साल से। र्ांसत नहीं समल 

रही, लेदकन अगर तुम यह उपद्रव इतना न करते--हररजन की सेवा, आददवासी की सेवा और यह सब अमपताल 

और मकूल--तो तुम इतनी अर्ांसत इकट्ठी कर लेते दक तुम पागल हो जाते। और तुम यह मत सोचना दक तुम 

हररजन के कारण सेवा कर रहे हो। तुर्महें सेवा करनी ही पड़ती। हररजन न हों, तो दकसी और की करनी पड़ती। 

वह तो हररजन हैं, सौभाग्य! आददवासी हैं, कृपा प्रभु की। अगर न हों, तो तुम दकसी न दकसी की सेवा करते ही। 
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सेवा तुर्महें करनी ही पड़ती। यह तुर्महारी भीतरी मजबूरी ह।ै यह हररजन तो खूंटी ह,ै सजस पर तुमने टांगा ह ै

अपने को।  

इससलए आप यह मत सोचें दक दसुनया अछछी हो जाएगी, तो सेवा करने वालों को कोई अवसर न रहगेा। 

वे अवसर खोज ही लेते हैं। वे खोज ही लेंगे। व ेकोई न कोई उपाय खोज लेंगे, क्योंदक उन्हें कुछ करना ह।ै  

अगर करने की बीमारी से आपका कमश सनकल रहा ह,ै तो वह सासत्वक नहीं ह।ै सासत्वक वह कमश ह,ै जो 

करुणा से सनकल रहा है; जो दसूरे को ध्यान में रखकर सनकल रहा ह;ै सजसमें आपका कोई भीतरी पागलपन 

नहीं ह।ै और अगर कुछ करने को न हो, तो आप बेचैन न होंगे। आप र्ांत बैठे होंगे; आनंददत होंगे। अगर आपको 

करने को कुछ भी न बचे, तो आप उतने ही आनंददत होंगे, सजतना आप करते हुए आनंददत हैं।  

लेदकन सेवा करने वालों का कमश छीन लो, व ेमुसश्कल में पड़ जाते हैं। वे पूछते हैं, अब क्या करें! खाली 

बैठना उन्हें करठन ह।ै  

खाली ससिश  वही बैठ सकता ह,ै जो अपने साथ आनंददत ह।ै जो मवय ंमें आनंददत है, वही बैठ सकता ह ै

खाली। जो मवयं में आनंददत नहीं है, वह कहीं न कहीं लगाए रखेगा अपने को; दकसी कमश में उलझाए रखेगा। 

वह उलझाव अपने से बचने की तरकीब ह।ै वह एक एमकेप ह,ै पलायन ह,ै सजसमें अपने को भूला रहता ह ैऔर 

कहीं लगा रहता ह।ै  

सासत्वक कमश का अथश ह,ै जो कमश तुर्महारे हलकेपन से, तुर्महारी र्ांसत से, तुर्महारे सनभाशर होने से सनकलता 

हो। तुर्महें करने की कोई मजबूरी नहीं ह।ै लेदकन कोई पररसमथसत थी, जहां कुछ करने से दकसी को लाभ होता, 

मंगल होता दकसी का, दकसी का रु्भ होता, तो कमश जब सनकले, वह सासत्वक ह।ै  

सासत्वक कमश सुख पैदा करेगा। सासत्वक कमश ही सुख पैदा करेगा। सुख का मतलब ही यह है दक जो 

तुर्महारे आनंद से सनकले कमश, वही तुर्महें सुख देगा। इसे थोड़ा ठीक से समझ लें।  

जो दकसी और कारण से तुर्महारे भीतर से सनकलेगा कमश, वह तुर्महें सुख नहीं देगा। क्योंदक वमतुतः सुख 

दकसी चीज में नहीं ह,ै हम डालते हैं। और अगर हममें न हो, तो हम नहीं डाल सकते।  

मैं आपसे यहां बोल रहा ह।ं अगर यह मेरे आनंद से सनकल रहा है, तो यह बोलना आनंदपूणश हो जाएगा, 

क्योंदक मेरे आनंद में डूबा हुआ सनकल रहा ह।ै लेदकन अगर दकसी और कारण से सनकल रहा हो, तो इससे मुझ े

सुख नहीं समल सकता।  

आप जो भी करते हैं, करने से आप कुछ नहीं पाते। आप करने में क्या डालते हैं भीतर से, उसी को पाते 

हैं। हम जो डालते हैं, वही हमें समलता ह।ै  

अगर कोई आदमी सेवा करके भी दखुी ह,ै तो इसका मतलब ह,ै कमश सासत्वक नहीं ह।ै अगर आप कुछ भी 

करके दखुी हो रहे हैं, तो इसका अथश है दक आप जो कर रहे हैं, वह सासत्वक नहीं ह।ै वह राजससक होगा।  

राजससक कमश से दखु सनकलता ह,ै क्योंदक राजससक कमश भीतरी दखु से पैदा होता ह।ै मैं एक भी 

राजनीसतज्ञ को सुखी नहीं पाता ह।ं बड़े कमश में व ेलीन हैं। सवराट कमश उन्हीं से चल रहा है! सारे अखबार उन्हीं 

से भरे होते हैं।  

सासत्वक आदमी के कामों की तो कोई खबर अखबार में होती नहीं। क्योंदक व ेइतने चुपचाप होते हैं दक 

उनका र्ोरगुल पैदा नहीं होता। कभी-कभी सासत्वक आदमी की भी खबर आती ह ैअगर कोई राजससक आदमी 

उनके काम में जुड़ जाए; दक सवनोबा से समलने अगर कभी कोई गवनशर चला जाए, तो खबर छपती ह;ै दक 
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पंसडत नेहरू सवनोबा के पास चले जाएं, तो खबर छपती ह।ै छपती ह ैनेहरू की वजह से। लेदकन मजबूरी ह।ै 

क्योंदक सवनोबा के पास गए, इससलए वह नाम भी छापना पड़ता ह।ै  

सासत्वक व्यसि तो खबर की दसुनया के बाहर चुपचाप काम में लगा होता ह।ै राजनैसतक बड़े काम करता 

ह;ै सवराट कमश का जाल उसी का ह;ै सारा खेल उसका ह।ै यह सारा प्रपंच परमात्मा का जो चलाता ह,ै उसमें 

नब्बे परसेंट राजनैसतक चलाता ह।ै लेदकन सुखी सबपकुल नहीं ह।ै इतना करके भी सुख की कोई छाया भी नहीं 

समलती।  

ढेर राजनीसतज्ञ मेरे पास आते हैं। जब व ेपदों पर नहीं रह जाते, तब तो जरूर आते हैं। लेदकन वे कहते हैं, 

कोई सुख नहीं ह,ै कोई र्ांसत नहीं ह।ै कोई मागश बताएं। इतने कमश के बाद अगर कोई सुख न समल रहा हो, तो 

कमश का िल क्या ह!ै  

एक आदमी कहे दक मैं मीलों दौड़ता ह,ं लेदकन मंसजल ददखाई भी नहीं पड़ती है, पास आने की तो बात 

अलग ह!ै तो उससे हम कहेंगे, दिर तू दौड़ता क्यों ह!ै क्योंदक दौड़ना अगर मंसजल तक न ले जाए, तो क्यों 

अपनी र्सि व्यय कर रहा ह!ै इससे तो बैठ रह। और अगर दौड़ने से मंसजल पास नहीं आती, तो यह भी डर है 

दक कहीं तू उलटी ददर्ा में तो नहीं दौड़ रहा ह।ै नहीं तो दरू सनकल जाए। और दौड़ने से मंसजल दरू हो जाए, 

इससे तो बैठा हुआ आदमी भी कम से कम एक लाभ में ह।ै पास न जाए, दरू तो सनकल ही नहीं सकता। बैठा 

हुआ आदमी कम से कम भटक तो नहीं सकता। उतनी सुरक्षा ह।ै  

लेदकन यह दौड़ने वाला राजनैसतक ह।ै इसके कमश बड़े हैं, पररणाम न के बराबर ह।ै  

ससकंदर दखुी मरता ह,ै सवराट कमश के बाद। नेपोसलयन दखुी मरता ह,ै सवराट कमश के बाद। सहटलर 

आत्मघात करता ह;ै लेसनन मरते वि असत दखुी ह।ै और मरते वि लेसनन अपनी वसीयत में सलखता ह ै दक 

मटैसलन के हाथ में सत्ता न रह।े और दखुी इसीसलए ह।ै जब तक वह बीमार था, तब तक मटैसलन ने सत्ता हसथया 

ली। वह और भी बड़ा राजससक व्यसि ह।ै लेसनन ने क्रांसत की, लेदकन सत्ता मटैसलन के हाथ चली गई।  

क्रांसतकारी अक्सर सत्ता नहीं भोग पाते, क्योंदक उनकी र्सि और उनकी ऊजाश सत्ता हसथयाने में नि हो 

जाती ह।ै जब तक वे सत्ता पाते हैं, तब तक भीतर से कमजोर हो जाते हैं। जब सत्ता उनके हाथ में आती ह,ै तब 

कोई र्सिर्ाली व्यसि, सजसकी र्सि अभी बची ह,ै वह कब्जा कर लेता ह।ै  

हर क्रांसत में यह होता ह ैदक जो लोग क्रांसत करते हैं, व ेिें क ददए जाते हैं। और जो क्रांसत नहीं करते, व े

मासलक हो जाते हैं। अक्सर होगा ऐसा। बाप कमाएगा और बेटा उसको खचश करेगा। क्योंदक बाप कमाने में खचश 

हो जाते हैं।  

लेसनन दखु से मरा और वसीयत करके गया। लेदकन वसीयत को कौन सुनने वाला है! ताकत मटैसलन के 

हाथ में थी। वसीयत दबा दी गई।  

लेदकन मटैसलन दखुी मरता ह;ै दखुी जीता ह।ै दखु वहां तक पहुचं जाता ह ैदक बाद-बाद के ददनों में कहा 

जाता ह ैदक उसने अपना एक डबल रख छोड़ा था, ठीक मटैसलन की र्क्ल का आदमी। सहटलर ने भी अपना एक 

डबल रख छोड़ा था। मटैसलन खुद बाहर नहीं जाता था, क्योंदक लोगों को इतना कि ददया ह ैदक वह सुरसक्षत 

नहीं था।  

अब यह बड़े मजे की बात है, बड़ी सवडंबना है, दक मटैसलन ने सारी जजंदगी यही तो कोसर्र् की दक 

यर्मवी हो जाऊं, बड़ा र्सिर्ाली हो जाऊं। और जब र्सि हाथ में आई, तब कमरे में सछपकर उसको रहना 
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पड़ता था। उसकी जगह सलामी वगैरह लेने उसका डबल जाता था। क्योंदक अगर गोली मार दी जाए, तो 

दसूरा आदमी मरेगा, मटैसलन सुरसक्षत रहगेा।  

कहा जाता है दक मर जाने के बाद भी दो-तीन महीने तक रूस में खबर नहीं दी गई दक मटैसलन मर गया 

ह।ै वह डबल काम करता रहा। वह जो दसूरा नकली आदमी बनाकर रख छोड़ा था, वही जाएगा; सभाओं में 

सलामी लेने, व्याख्यान देने, वह जाएगा।  

यह बड़ी अजीब ढंग की उपलसब्ि हुई दक जहां मवागत भी अपना न हो सके; जहां मवागत के सलए दसूरे 

को भेजना पड़े!  

और मटैसलन एक पे्रत की तरह हो गया, जो पीछे सछपा हुआ ह।ै और दकसी पर उसका भरोसा नहीं ह।ै 

दकसी पर भरोसा नहीं हो सकता। क्योंदक वह खुद िोखा देकर, खुद लेसनन को िोखा देकर कब्जे में आया ह।ै 

इससलए सजतने लोगों ने उसको सहायता दी, सबको उसने मरवा डाला। क्योंदक जो आदमी भी उसको सहायता 

देगा, ताकतवर ससि होगा, वह उसको खतम कर देगा।  

इससलए सपछले चालीस साल में, सजनमें मटैसलन ताकत में था, उसमें उसने हर आदमी को, सजसने उसको 

साथ ददया और जो सीढ़ी बना और सजसने उसको ऊपर भेजा, उसने जपदी उसकी गदशन अलग की। क्योंदक यह 

आदमी अगर अपने सलए सीढ़ी बन सकता है, तो कल दकसी दसूरे को भी चढ़ाने में सीढ़ी बनेगा।  

मटैसलन जैसे लोगों का कोई समि नहीं हो सकता। क्योंदक समि इतने पास आ जाएगा दक खतरनाक ह।ै 

मटैसलन से दरू ही लोग रह सकते हैं, पास नहीं हो सकते। और परम दखु में मर रहा ह।ै  

मटैसलन की लड़की ने बाद में संममरण सलखे हैं। उसने संममरण में सलखा ह ैदक मेरे सपता सजतने दखुी थे, 

ऐसा दखुी आदमी मैंने कहीं देखा नहीं। दखुी होगा ही।  

सासत्वक कमश भीतर के सुख से सनकलते हैं। और हर कमश आपके सुख को हजार गुना कर देगा। क्योंदक हर 

कमश आपके सुख की प्रसतध्वसन को आप तक लौटाता ह।ै  

आप जो देते हैं अपने कमश में, वह हजार गुना होकर आप पर बरसने लगता ह।ै यह सारा जगत एक 

प्रसतध्वसन ह।ै आप एक गीत गाते हैं, तो सब तरि से गीत गूंजकर आप पर सगरता ह।ै आप एक गाली देते हैं, तो 

गाली लौट आती है हजार गुनी होकर। जो कांटे बोता है, कांटे काटता ह।ै जो िूल बोता ह,ै वह िूल काट लेता 

ह।ै  

सासत्वक कमश सुख लाएगा, एक। ज्ञान लाएगा, दो। यह बड़ी अनूठी बात ह।ै  

सासत्वक कमश ज्ञान क्यों लाएगा? ज्ञान समलना चासहए र्ास्त्र से, गुरु से। लेदकन कृष्ण कहते हैं, सासत्वक 

कमश ज्ञान लाएगा। यह दकस ज्ञान की बात कर रहे हैं?  

जब आप कोई सासत्वक कमश करते हैं, तब आप एकदम र्ांत हो जाते हैं। कभी भी अछछा काम करके देखें, 

और उस रात आप गहरी नींद सोएंगे। कोई बुरा काम करके देखें, उस रात आप सो भी नहीं पाएंगे। कोई बुरा 

काम करें, वह भीतर खटकता ही रहगेा, कांटे की तरह चुभता ही रहगेा। कोई भला काम करें, और एक 

हलकापन िैल जाता है; एक सुबह हो जाती ह ैभीतर। छोटा-सा!  

एक बीमार आदमी जा रहा हो और उसको आप हाथ का सहारा देकर रामता पार करवा दें। रामता पार 

कराते-कराते ही आपके भीतर कुछ होने लगेगा। सब हलका हो जाएगा, र्ांत हो जाएगा।  
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रामते पर एक नोट पड़ा हो। उठाने का ख्याल आ जाए, उससे ही बेचैनी रु्रू हो जाएगी। दिर उठाकर 

उसे जेब में रख लें। दिर वह पहाड़ की तरह भारी मालमू पड़ेगा। दिर आप और कुछ भी करते रहें, लेदकन 

भीतर एक बेचैनी ह।ै  

अमेररका की अदालतों में एक यंि का उपयोग करते हैं, लाई सडटेक्टर, झूठ को पकड़ने का यंि। वह पकड़ 

लेता ह ैझूठ। वह झूठ इससलए पकड़ लेता ह ैदक झूठ बोलते ही हृदय को झटका लगता ह।ै उस झटके को पकड़ 

लेता ह।ै  

उस यंि के ऊपर अदालत में आदमी को खड़ा कर देते हैं। उससे कुछ पूछते हैं। उससे पूछते हैं, इस समय 

घड़ी में दकतने बजे हैं? घड़ी सामने ह।ै झूठ बोलने का कोई कारण नहीं ह।ै वह कहता ह,ै नौ बजे हैं। उससे पूछते 

हैं, दीवाल पर कौन-सा रंग ह?ै झूठ बोलने का कोई कारण नहीं ह।ै वह कहता है, हरा रंग ह।ै ऐसे चार-छः 

सवाल पूछते हैं। नीचे यंि उसके हृदय की िड़कन को नोट कर रहा ह।ै हृदय की िड़कन का ग्राि बन रहा ह ै

नीचे।  

दिर उससे पूछते हैं, क्या तूने चोरी की? तो भीतर से तो आवाज आती ह,ै की। क्योंदक उसने की ह।ै ऊपर 

से वह कहता है, नहीं की। नीचे झटका लग जाता ह।ै नीचे जो हृदय का कंपन है, वह दोहरी खबर देता ह,ै 

एकदम से झटका आ जाता ह।ै नीचे का ग्राि बताता ह ैदक यह आदमी कुछ और कहना चाहता था और इसने 

कुछ और कहा।  

तो अब तो हर अदालत में अमेररका में उपयोग कर रहे हैं। झूठ बोलना बहुत मुसश्कल ह,ै आप दकतने ही 

तैयार होकर गए हों। सजतने तैयार होकर गए हों, उतना ही मुसश्कल ह।ै क्योंदक आप क्या कररएगा इस बात 

को! भीतर यह होगा ही। जो आप जानते हैं, सही ह,ै वह तो आप जानते हैं। उसे भूलने का कोई उपाय नहीं। 

और जो आप जानते हैं, सही नहीं ह,ै आप उसे दकतना ही कहें, हृदय झटका खाएगा। क्योंदक दोहरी बातें हो 

गईं। एक मवर न रहा; भीतर दो मवर हो गए।  

यह जो आदमी ऐसे दो मवर प्रकट कर रहा ह ैयंि के ऊपर, जो आदमी बुरा कर रहा ह,ै वह चौबीस घंट े

इस तरह की ही बेचैनी में जी रहा ह।ै  

झूठ बोलने वाल ेआदमी की बड़ी तकलीि ह।ै उसको एक झूठ के सलए हजार झूठ बोलने पड़ते हैं। एक 

बुरा काम कर ल,े तो उसको बचाने के सलए दिर हजार बुरे काम करने पड़ते हैं। दिर एक ससलससला रु्रू होता 

ह,ै सजसका कोई अंत नहीं ह।ै और इसमें वह उलझता चला जाता ह।ै इस सबका इकट्ठा पररणाम दखु ह।ै  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, सासत्वक कमश का िल सुख और ज्ञान ह।ै  

जैसे ही आप हलके होंगे, र्ांत होंगे, प्रसन्न होंगे, प्रिुसपलत होंगे, एट ईज होंगे, एक गहरा सवश्राम होगा; 

भीतर दो मवर नहीं हैं, एक ही भाव है; और सब चीजें साि हैं, सच्ची हैं, सीिी हैं। इस सीिे-सचे्चपन में, इस 

भोलेपन में, इस सनदोषता में, आपकी आंखें अपने को पहचानने में समथश होंगी। वही ज्ञान ह।ै  

मवयं को पहचानने के सलए भीतर िुआं नहीं चासहए, द्वदं्व नहीं चासहए, कलह नहीं चासहए। भीतर सन्नाटा 

चासहए। और सन्नाटा केवल उसी में हो सकता ह,ै जो सासत्वक हो। नहीं तो सन्नाटा बहुत मुसश्कल ह।ै  

आपको पूरे समय सुरक्षा में ही लग ेरहना पड़ता ह।ै पूरे समय भय पकड़े ह।ै पूरे समय कोई आपका पीछा 

कर रहा ह।ै कोई आपको पकड़ने-उलझाने में लगा हुआ ह।ै सजन-सजन को आपने िोखा ददया ह,ै वे आपकी 

तलार् में हैं। सजन-सजन का आपने बुरा दकया ह,ै वे भी आपके बुरे के सलए, प्रसतकार की प्रतीक्षा कर रहे हैं। य े

सब चारों तरि आपके दशु्मन हो जाते हैं।  
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असल में, सासत्वक व्यसि अपने चारों तरि समिता बो रहा है, पे्रम बो रहा ह।ै उसे भय का कोई कारण 

नहीं ह।ै सुरक्षा की कोई जचंता नहीं ह।ै भीतर कोई कलह नहीं ह।ै  

इससे जो सहज भाव पैदा होगा, जो आंतररक मवाम्य पैदा होगा, वही मवाम्य आपकी आंखों को भीतर 

की तरि खोलेगा। िुआं हट जाएगा। जैसे सुबह की िुंि हट गई हो और सूरज साि हो जाए, वैसे ही आपके 

दषु्कृत्यों की िुंि हट जाएगी, दभुाशव की िुंि हट जाएगी, और आप आत्म-साक्षात्कार में सिल हो पाएंगे। 

इससलए ज्ञान।  

और भी उससे भी जरटल बात ह,ै वैराग्य। सुख, ज्ञान और वैराग्य िल हैं सासत्वक कमश के। यह बहुत 

समझने जैसा है और बहुत गहरा और सूक्ष्म ह।ै  

जो आदमी सजतना सासत्वक ह,ै उतना ही उसका राग सगरने लगेगा, उतना ही उसमें एक वैराग्य-भाव 

उदय होने लगेगा। क्यों? राग का क्या मतलब है?  

राग का मतलब ह,ै मेरा सुख दसूरे पर सनभशर ह।ै यह राग का मतलब है, अटैचमेंट का, दक मेरा सुख दसूरे 

पर सनभशर ह।ै मेरी पत्नी पर मेरा सुख सनभशर ह।ै मेरे पसत पर सनभशर ह।ै मेरे बेट ेपर, मेरे सपता पर, समि पर, िन 

पर, मकान पर, दकसी दसूरे पर कहीं मेरा सुख सनभशर ह।ै और सजस पर मेरा सुख सनभशर ह,ै उसे मैं पकड़कर 

रखना चाहता ह ंदक वह छूट न जाए। यही राग ह।ै  

लेदकन सासत्वक व्यसि जानता है दक सुख मेरे भीतर ह;ै इसका वह रोज अनुभव करता ह।ै जब भी वह 

सासत्वक कमश करता ह,ै सासत्वक भाव करता है, वह पाता ह,ै सुख बरस जाता ह।ै सुख मेरे हाथ में ह।ै सुख की 

वषाश का सारा आयोजन मेरे हाथ में ह।ै इर्ारा, और सुख बरस जाता ह।ै  

मवभावतः, वह जानने लगता ह ैदक सुख मेरा दकसी पर सनभशर नहीं ह।ै इससलए उसका राग क्षीण होता 

ह,ै वैराग्य बढ़ता ह।ै अगर पत्नी उसके पास ह,ै तो वह सुखी ह।ै और पत्नी उससे दरू है, तो वह सुखी ह।ै और 

उसके सुख में िकश  नहीं पड़ता। जब पत्नी पास ह,ै तब वह पत्नी का सुख लेता है। जब पत्नी दरू ह,ै तब पत्नी के न 

होने का सुख लेता ह।ै पर उसके सुख में अंतर नहीं पड़ता। और दोनों का सुख है, ध्यान रह।े  

और आमतौर से आदमी, जब पत्नी है, तब पत्नी के होने का दखु भोगता ह।ै और जब पत्नी नहीं ह,ै तब न 

होने का दखु भोगता ह।ै  

आप प्रयोग करके देखना, पत्नी को थोड़े ददन बाहर भेजें। दिर आप दखुी होंगे दक पत्नी दरू ह।ै और आप 

भलीभांसत जानते हैं दक जब पास थी, तब नरक था। मगर थोड़े ददन दरू रह,े तो भूल जाता है नरक और कपपना 

कर-करके आप मवगश बना लेते हैं। पत्नी आते ही से सब मवगश रामते पर लगा देगी। वापस आई दक नरक रु्रू 

हुआ।  

लोगों का अनुभव ह,ै पसत-पसत्नयों का, दक न तो व ेसाथ रह सकते हैं और न दरू रह सकते हैं। इससलए 

उनका द्वदं्व जो ह,ै उससे छुटकारे का कोई उपाय भी नहीं ह।ै पास रहते हैं, तो कि पाते हैं। दरू रहते हैं, तो कि 

पाते हैं।  

सजन लोगों के पास िन ह,ै वे िन के कारण परेर्ान हैं। सजनके पास िन नहीं ह,ै व ेिन के न होने के 

कारण परेर्ान हैं। कोई गरीबी से पीसड़त ह,ै कोई अमीरी से पीसड़त ह।ै  

मेरे पास, दोनों तरह के पीसड़त लोगों का मुझ ेअनुभव ह।ै गरीब यह सोचता ह,ै िन समल जाए, तो बड़ा 

सुख हो। िनी कहता है दक सब ह,ै लेदकन ससवाय जचंता के इससे कुछ समलता नहीं!  
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र्ायद आपको ख्याल ही नहीं है दक सुख बाहर से कभी दकसी को समला नहीं ह।ै न गरीबी से समला ह,ै न 

अमीरी से; न पत्नी के होने से, न न होने से। सुख एक आंतररक संपदा ह।ै जब उसे आप अपने भीतर खोज लेते हैं, 

तब आपको समलता ह।ै तब हर हालत में समलता ह।ै तब ऐसी कोई दर्ा नहीं है, जब सुख नहीं समलता। तब हर 

समथसत में आप सुख खोज लेते हैं।  

अगर घर में बचे्च खेल रह ेहैं और र्ोरगुल कर रह ेहैं, तो आप उनकी, बच्चों की सखलसखलाहट में सुख लेते 

हैं। और बचे्च चले गए और घर खाली है, तो आप घर के सन्नाटे में सुख लेते हैं। तब घर का सन्नाटा सुखद ह।ै और 

जब बचे्च लौट आते हैं, और दकलकाररयां भरते हैं, और नाचते हैं, कूदते हैं, तब आप उनके नाचने-कूदने में सुख 

लेते हैं। जीवन चारों तरि उछलता हुआ, आप उसमें सुख लेते हैं।  

लेदकन सुख आपके भीतर ह।ै कभी आप सन्नाटे पर आरोसपत कर देते हैं, कभी बच्चों की दकलकारी पर 

आरोसपत कर देते हैं।  

जो दखुी आदमी ह,ै बचे्च र्ोरगुल करते हैं, तो वह कहते हैं, र्ांसत नि हो रही ह।ै बंद करो आवाज! घर में 

कोई न हो, तो वह कहता ह,ै सबपकुल अकेला ह।ं बड़ी उदासी मालूम होती ह।ै  

आपके ढंग पर, आपकी जीवन-व्यवमथा पर, लाइि मटाइल पर सनभशर ह।ै सासत्वकता एक जीवन का ढंग 

ह,ै सजसमें सुख भीतर ह।ै  

इससलए कृष्ण बड़ी मौसलक बात कहते हैं दक वैराग्य उसका िल ह।ै  

सुखी आदमी हमेर्ा सवरागी होगा। आपने इससे उलटी बात सुनी होगी दक अगर सुख चासहए हो, तो 

वैराग्य को सािो, वह सबपकुल गलत ह।ै क्योंदक कृष्ण यह नहीं कह रह ेहैं, वैराग्य सािो, तो सासत्वकता आ 

जाएगी। कृष्ण कह रहे हैं, सासत्वक हो जाओ, तो वैराग्य उसका िल ह।ै  

लेदकन न मालूम दकतने लोग समझाए चले जा रहे हैं दक तुम वैरागी हो जाओ। छोड़ दो सब, दिर बड़े 

सुखी हो जाओगे।  

मैं छोड़ ेहुए लोगों को जानता ह।ं यहां घर के कारण दखुी थे; वहां अब आश्रम के कारण दखुी हैं। पहले 

यहां पत्नी-बच्चों के कारण दखुी थ,े अब वहां दखुी हैं संन्याससयों के पास रहकर संन्याससयों के कारण। दखु में 

अंतर नहीं ह।ै  

असल में दखु इस तरह छूटता ही नहीं। सासत्वक हो जाओ, तो वैराग्य उसका िल होगा।  

और ध्यान रहे, जब दखुी आदमी छोड़कर भागता ह,ै तो उसका छोड़कर भागना एक रोग की तरह ह।ै 

और जब सुखी आदमी छोड़ता ह,ै उसके छोड़ने में एक र्ान ह।ै उसका छोड़ना ऐसा ह,ै जैसे सूखा पत्ता वृक्ष से 

सगरता ह।ै न तो वृक्ष को घाव पैदा होता ह,ै न पते्त को पता चलता ह,ै न कहीं कोई खबर होती ह।ै सूखा पत्ता ह।ै 

सूख गया। अपने आप चुपचाप कब झड़ जाता ह ैहवा के झोंके में, दकसी को पता नहीं चलता। वृक्ष की नींद भी 

नहीं टूटती। वह अपनी र्ांसत में खड़ा ह।ै एक कचे्च पते्त को तोड़ें; पते्त को भी चोट पहुचंती ह,ै वृक्ष पर भी घाव 

बनता ह।ै वृक्ष भी सहमता ह।ै  

अब तो नापने के उपाय हैं वृक्ष की संवेदना को। वृक्ष की संवेदना का यंि लगा दें और पत्ता तोड़ें। और 

संवेदना का यंि कहगेा, वृक्ष को चोट पहुचंी, घाव पहुचंा; दखु हुआ।  

और ध्यान रखें, वृक्ष भी याद रखता ह।ै अगर आप रोज-रोज वृक्ष का पत्ता तोड़ते हैं या माली हैं और 

काटते हैं, तो आप चदकत होंगे जानकर, रूस में बड़े प्रयोग हुए हैं, जब माली वृक्ष के पास आता ह.ै.. । बहुत 
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पहले कबीर ने कहा था, माली आवत देख के कसलयन करी पुकार। वह कबीर ने कसवता में कहा था। अभी रूस 

में उसके वैज्ञासनक प्रयोग हुए हैं।  

जैसे ही माली को वृक्ष करीब आते देखता ह,ै उसके सारे प्राण के रोएं-रोएं ससहर उठते हैं। और इसकी 

जांच, अब तो वैज्ञासनक यंि हैं हमारे पास, जो खबर द ेदेते हैं दक वृक्ष कंप रहा ह,ै घबड़ा रहा ह।ै और ऐसा नहीं 

दक सजस वृक्ष को काटा ह,ै वही घबड़ाता ह।ै उसके पास के वृक्ष भी उसकी पीड़ा से प्रभासवत होते हैं और 

घबड़ाते हैं और डांवाडोल होते हैं। लेदकन सूखा पत्ता जब सगरता ह,ै तो वृक्ष को कहीं भी कुछ पता नहीं चलता।  

सुखी आदमी जब कुछ छोड़ता है, तो सूखे पते्त की तरह सगर जाता ह।ै इससलए बुि जब छोड़ते हैं राज्ज्य, 

वह और बात ह।ै और अगर आप घर छोड़कर चले गए, वह कोई राज्ज्य भी नहीं ह,ै आपका घाव आपको 

सताएगा। आप चले जाएंगे जंगल में, लेदकन सोचेंगे घर की। चले जाएंगे जंगल में, लेदकन कोई समलने आ 

जाएगा, तो आप कहेंगे, महल छोड़ आया ह।ं चाहे आप झोपड़ा छोड़ आए हों। लाखों की संपसत्त पर लात मार 

दी ह।ै बड़ी संुदर पत्नी थी। हालांदक दकसी की पत्नी संुदर नहीं होती। सदा दसूरे की पत्नी संुदर होती ह,ै अपनी 

कभी होती नहीं।  

मुपला नसरुद्दीन र्ादी कर लाया था। तो पत्नी ने पहले ही ददन कहा दक यह जो बाथरूम ह,ै इस पर पदाश 

लगा दो, क्योंदक पड़ोसी देखते हैं। नसरुद्दीन ने बेदिक्र रह। एक दिा देख लेने दे, पदाश व ेखुद अपनी सखड़दकयों 

पर लगाएंगे। तू सबपकुल दिक्र मत कर। यह खचाश मेरे ऊपर मत डाल। बस, एक दिा उनको देख लेने दे।  

सभी पसत ऐसा ही सोचते हैं। क्योंदक जो दरू ह,ै वह लुभावना ह।ै जो पास ह,ै वह व्यथश हो जाता ह।ै जो 

हाथ में नहीं ह,ै वह आकषशक ह।ै जो हाथ में ह,ै वह बोझ हो जाता ह।ै  

पर अगर आप जंगल चले गए, तो आप चचाश करेंगे दक आप कोई नूरजहां, कोई मुमताजमहल छोड़ आए 

हैं। कोई बड़ा महल, कोई बड़ा राज्ज्य... ।  

वह सूचना आप जो दे रहे हैं, उससे पता चलता ह ैदक वह छूट नहीं पाया। घाव पीछे रह गया ह।ै सजनको 

त्यागी गई चीजों की याद रह जाती ह,ै उनका घाव पक्का ह,ै वह भर नहीं रहा। वह घाव ददश दे रहा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, सासत्वक कमश का िल वैराग्य ह।ै  

यह बड़ा क्रांसतकारी वचन ह ैऔर बड़ा वैज्ञासनक। रु्भ जो करेगा, िीरे-िीरे उसका राग क्षीण हो जाएगा 

और वैराग्य का उदय होगा।  

राजस कमश का िल दखु; तामस कमश का िल अज्ञान।  

राजस कमश का िल दखु होगा, क्योंदक वह दखु से सनकलता ह।ै आप कमों में लग ेहैं इससलए दक आप 

इतने ज्ज्यादा भीतर परेर्ान हैं दक कमों में लगकर अपने को भुलाने की कोसर्र् कर रहे हैं। इससलए छुट्टी का 

ददन बहुत करठन हो जाता ह।ै उसे गुजारना मुसश्कल हो जाता ह।ै  

लोग छुट्टी का ददन गुजारने बाहर भागते हैं। मीलों का सिर करेंगे। भागे हुए जाएंगे, कहीं होटल में खा-

पीकर भागे हुए आएंगे। अमेररका और योरोप में तो सबपकुल बंपर टु बंपर कारें लगी हैं। लाख कारें एक साथ 

एक बीच पर पहुचं जाएंगी। वह सब उपद्रव सजसको व ेछोड़कर भागे थ,े साथ ही चला आ रहा ह!ै वहां बीच 

पर कोई जगह ही नहीं ह।ै वहां सारा मेला भरा हुआ ह।ै वहीं वे बैठे हैं। र्ांसत की तलार् में आए थे। मगर अकेले 

नहीं आए थे, और भी लोग र्ांसत की तलार् में सनकल पड़े थे!  
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अब तो लोग कहते हैं दक अमेररका में अगर र्ांसत चासहए हो, तो छुट्टी के ददन घर में बैठे रहो। क्योंदक 

पड़ोसी सब जा रहे हैं र्ांसत की तलार् में। थोड़ी र्ांसत र्ायद समल जाए। लेदकन कहीं जाना मत, क्योंदक जहां 

भी तुम जाओगे, वहीं आदमी पहुचं गया ह ैतुमसे पहले।  

हमारे भीतर दखु ह।ै उसे हम भुला रह ेहैं दकसी न दकसी तरह के कमश में। खाली बैठकर हमें बेचैनी होती 

ह,ै क्योंदक खाली बैठकर दखु हमारा साि हो जाता ह।ै  

ध्यान रह,े दखु से बचने का हमें एक ही उपाय है, सवममरण। कोई भी तरकीब से भूल जाएं। दसूरी तरि 

मन लग जाता ह।ै तार् खेलने लगे, दखु भूल गया। कुछ काम करने लगे, दकुान पर चले गए, सेवा करने लग,े 

कुछ न समला तो गीता ही पढ़ने लगे, राम-राम जपने लगे; माला ले ली एक हाथ में, उसके गुररए सरकाने लग;े 

कुछ कर रह ेहैं। लेदकन कुछ करने से एक िायदा ह ैदक वह जो भीतर दखु ददखाई पड़ता था, वह नहीं ददखाई 

पड़ता, मन डायवटश हुआ! दकसी और ददर्ा में लग गया। लेदकन घड़ीभर बाद, कब तक माला िेररएगा! दिर 

माला बंद की, दखु का दिर ममरण आया।  

दखुी लोग राजस कमश में लग रहे हैं। और जहां से कमश सनकलता ह,ै वहीं पहुचंा देता ह।ै प्रारंभ हमेर्ा अंत 

ह।ै इस सूि को ख्याल रखें, प्रारंभ हमेर्ा अंत ह।ै क्योंदक बीज ही वृक्ष होगा। और अंत में दिर वृक्ष में बीज लग 

जाएंगे। और सजस बीज से वृक्ष हुआ ह,ै वही हजारों बीज उस वृक्ष पर लगेंग,े दसूरे नहीं। अगर आपके दखु से 

कमश सनकला है, तो दखु बीज है, कमश वृक्ष ह।ै दिर हजार बीज उसी दखु के लग जाएंगे।  

इससलए राजस कमश दखु में ले जाता ह,ै क्योंदक दखु से पैदा होता ह।ै  

और तामस कमश का िल अज्ञान ह।ै तामस कमश का अथश ह,ै नहीं करना था और करना पड़ा। करने की कोई 

इछछा नहीं थी।  

सासत्वक कमश का अथश ह,ै करने की कोई सवसक्षप्तता नहीं थी। दकसी और को जरूरत थी, इससलए दकया। 

राजस कमश का अथश है, करने का पागलपन था। तुमको जरूरत थी या नहीं, हमने दकया।  

एकनाथ संत हुए महाराष्ट्र में। व ेतीथशयािा पर जा रहे थे। एक चोर ने प्राथशना की दक महाराज, मैं भी 

साथ चलूं? एकनाथ ने कहा, तू जरा झंझटी ह।ै और तेरा हमें पता ह।ै उसने कहा, मैं सबपकुल कसम खाता ह ंदक 

चोरी नहीं करंूगा, कम से कम तीथशयािा में। चोर था, उसकी बात का भरोसा हो सकता ह।ै क्योंदक आमतौर से 

चोर भरोसा नहीं देते। लेदकन जब कोई चोर भरोसा देता ह,ै तो उसका वचन माना जा सकता ह।ै  

एकनाथ ने उसे साथ ले सलया। लेदकन दसूरे ही ददन से उपद्रव रु्रू हो गया। उपद्रव यह था दक एक के 

सबमतर का सामान दसूरे के सबमतर में चला जाए। दकसी का कमीज दकसी दसूरे की दरी के नीचे दबा हुआ समले। 

दकसी की जेब का पैसा दसूरे की जेब में। चोर चोरी नहीं करता था, लेदकन रात में सामान बदल देता था। खुद 

नहीं चुराता था, क्योंदक उसने कसम खा ली थी। लेदकन पुरानी आदत और कमश!  

आसखर दो-चार ददन में एकनाथ ने कहा दक यह करता कौन है! क्योंदक समल जाती हैं चीजें आसखर में। 

लेदकन परेर्ानी होती ह।ै तो वे जागते रह।े रात में दखेा, चोर कर रहा ह।ै वह एकनाथ का ही सामान 

सनकालकर बगल वाले की पेटी में कर रहा था।  

उन्होंने कहा दक तू यह क्या कर रहा ह?ै उसने कहा, महाराज, चोरी नहीं करंूगा, इसका वचन ददया ह।ै 

लेदकन कमश न करंू, तो बड़ी मुसश्कल ह।ै और दिर तीन महीने बाद घर लौटंूगा, तो अभ्यास जारी रहना 

चासहए। यह तीथशयािा कब तक चलेगी! अंततः तो मुझ ेचोरी ही करनी ह।ै दकसी की हासन नहीं कर रहा ह।ं  
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जो राजस व्यसि है, उसके कमश का सनकलना उसके भीतर की बेचैनी ह।ै सासत्वक का कमश दसूरे पर दया 

ह।ै राजससक का कमश खुद की बीमारी ह।ै तामससक का कमश दसूरे के द्वारा पैदा की गई मजबूरी ह।ै उसको िक्का 

दो दक चलो, उठो। जाओ, यह करो। मजबूरी ह।ै बंदकू लगाओ उनके पीछे, तो व ेदो-चार कदम चलते हैं। बंदकू 

हटा लो, वे वहीं बैठ जाते हैं।  

यह जो दसूरे के द्वारा मजबूरी से दकया गया कमश है तामस का, यह गहन अज्ञान लाएगा। जैसे सासत्वक 

कमश ज्ञान लाता ह,ै दसूरे पर दया के कारण खुद को हलका करता ह।ै यह दसूरे के द्वारा जबरदमती के कारण 

दसूरे पर घृणा पैदा होगी, जहसंा पैदा होगी; दसूरे को मार डालने का भाव होगा दक सारी दसुनया मेरे पीछे पड़ी 

ह!ै  

आलसी आदमी को ऐसे ही लगता ह ै दक बाप पीछे पड़ा ह,ै पत्नी पीछे पड़ी ह,ै मां पीछे पड़ी ह।ै सारी 

दसुनया मेरे पीछे पड़ी ह ैदक कुछ करो। और उसे कुछ करने जैसा लगता ही नहीं। उसे लगता ह,ै वह चुपचाप 

बैठा रहे। सारी दसुनया उसकी दशु्मन ह!ै  

ध्यान रह,े सासत्वक व्यसि अपने चारों तरि पे्रम बोता ह।ै तामससक वृसत्त का व्यसि अनजाने अपने चारों 

तरि र्िु पाता ह।ै र्िु उसको लगेंग,े क्योंदक व ेसभी उसको सनकालने की कोसर्र् में लगे हैं दक तुम कुछ करो। 

उसके मन में सबके प्रसत घृणा, सबके प्रसत द्वषे, सबके प्रसत सतरमकार, कोई समि नहीं ह,ै सब दशु्मन हैं--ऐसा 

भाव पैदा होता ह।ै उसका िुआं बढ़ जाता ह।ै उसके भीतर का िुंि बढ़ जाता ह।ै दसूरे पर दया से िुंि कटता है, 

दसूरे पर घृणा से िुंि बढ़ता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, तामस कमश का िल अज्ञान ह।ै वह और भी डूबता जाता ह।ै खुद को देखना और 

मुसश्कल हो जाता ह।ै खुद को पहचानना असंभव हो जाता ह।ै  

सत्वगुण से ज्ञान उत्पन्न होता ह;ै रजोगुण से सनमसंदेह लोभ; तमोगुण से प्रमाद और मोह और अज्ञान 

होता ह।ै  

सत्वगुण से ज्ञान। क्योंदक भीतर का अंिेरा टूटता ह,ै आलोक आता ह,ै हम मवय ंको पहचान पाते हैं।  

रजोगुण से लोभ। और सजतना ही कोई कमों में प्रवृत्त होता ह,ै उतना ही लोभ को जगाना पड़ता ह।ै 

क्योंदक लोभ को जगाए सबना कमश में प्रवृत्त होना मुसश्कल ह।ै इससलए आप तार् खेल रह ेहैं। अकेला तार् 

खेलना आपको ज्ज्यादा रस नहीं देगा। थोड़ा दांव जुए का लगा दें, थोड़े रुपए और रख दें वहां, तो गसत आ 

जाएगी, क्योंदक अब लोभ के सलए सुसविा ह।ै  

तो हम कमश भी तभी कर सकते हैं, जब कुछ लोभ सामने खड़ा हुआ ददखाई पड़े। इससलए राजससक व्यसि 

अपना लोभ पैदा करता रहता ह ै रोज, तादक कमश कर सके। रजोगुण से लोभ उत्पन्न होता ह।ै लोभ से 

राजससकता बढ़ती ह।ै सजतनी राजससकता बढ़ती ह,ै उतना लोभ पैदा करना पड़ता ह।ै इससलए रोज आपको नई 

मंसजल चासहए, नया लोभ चासहए, नए टारगेट चासहए, जहां आप पहुचंें।  

इसीसलए रोज सवज्ञापनदाताओं को नए सवज्ञापन खोजने पड़ते हैं। नई कारें बनानी पड़ती हैं। नये मकान 

की सडजाइन सनकालनी पड़ती ह।ै और आपको नया लोभ देना पड़ता ह।ै सवज्ञापन का पूरा का पूरा इंतजाम 

आपको लोभ देने के सलए ह।ै इससलए सजतना राजससक मुपक होगा, उतनी ज्ज्यादा एडवरटाइजमेंट होगी।  

अमेररका इस वि सबसे ज्ज्यादा सवज्ञापन करता ह।ै अरबों डालर सवज्ञापन पर खचश होता ह।ै क्यों? 

क्योंदक वे जो आदमी बैठे हैं सारे मुपक में, उनको कमश चासहए।  
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अभी इसके पहल ेतक नारा था दक हर आदमी के पास एक कार हो, एक गैरेज हो। लेदकन अब वह गरीब 

आदमी का लक्षण ह ैअमेररका में। दो कार! अगर आपके पास दो कार नहीं, तो आप गरीब आदमी हैं। अब यह 

लोभ हो गया। अब सजनके भी ददमाग में पागलपन ह,ै व ेदो कार के पीछे पड़े हैं। हालांदक एक ही कार काम 

आती ह।ै अब वे दो कार के पीछे पड़े हैं।  

आपके पास मकान ससिश  र्हर में ही ह?ै पहाड़ पर नहीं है? आप गरीब आदमी हैं। एक मकान पहाड़ पर 

भी चासहए।  

रोज नया लोभ देना पड़ता ह,ै क्योंदक राजससक पूरा मपुक हो, राजस से भरे हुए लोग हों, कमश का 

पागलपन हो, और लोभ की कमी हो, तो लोग पागल हो जाएंगे। उनको रोज नया लोभ दो, नई आवश्यकता 

पैदा करो।  

तमोगुण से प्रमाद और मोह।  

और जो आलमय में पड़ा रहता ह,ै वह िीरे-िीरे तंद्रा में, सनद्रा में, प्रमाद में, बेहोर्ी में खोता चला जाता 

ह।ै पर बेहोर्ी अज्ञान ह।ै  

सत्वगुण में समथत हुए पुरुष मवगाशददक उच्च लोकों को जाते हैं। रजोगुण में समथत पुरुष मध्य मनुष्य लोक 

में, एव ंतमोगुण में सनद्रा, प्रमाद, आलमय में डूब ेहुए लोग, तामस पुरुष, अिोगसत, नीच योसनयों को प्राप्त होते 

हैं।  

ये तीन समथसतयां हैं मन की, सचत्त की। मेरे सहसाब में कहीं कोई मवगश नहीं ह ैपृ्वी के ऊपर। और कहीं 

कोई नरक नहीं ह ैपृ्वी के नीचे। कहीं पाताल में सछपा कोई नरक नहीं है, आकार् में सछपा कोई मवगश नहीं ह।ै 

मवगश और नरक मनुष्य की उच्चतम और सनम्नतम समथसतया ंहैं।  

जब भी आप गहन सुख में होते हैं, आप मवगश में होते हैं। और जब आप गहनतम संताप में होते हैं, तो आप 

नरक में होते हैं। लेदकन आमतौर से आप दोनों में नहीं होते, बीच में होते हैं। वही मनुष्य के मन की अवमथा ह,ै 

मध्य। और दोनों तरि डोलते रहते हैं। सुबह नरक, र्ाम मवगश। पूरे वि आपके भीतर डांवाडोल समथसत चलती 

रहती ह।ै मवगश और नरक के बीच यािा होती रहती ह।ै  

जो व्यसि सत्व में सथर हो जाता ह,ै उसकी यह यािा बंद हो जाती ह।ै वह भीतर के सुख में सथर हो 

जाता ह।ै उसका थमाशमीटर सुख के उच्चांक को छू लेता ह ैऔर वहीं ठहरा रहता ह।ै दिर नीचे नहीं सगरता।  

जो व्यसि तमस में सबपकुल सथर हो जाता ह,ै उसका थमाशमीटर, उसकी चेतना की दर्ा सनम्नतम जबंद ुपर 

ठहर जाती ह।ै उससे ऊपर नहीं उठती।  

जो व्यसि राजस में भरा हुआ ह,ै राजस में ठहरा हुआ ह,ै वह मध्य में ही बना रहता ह।ै सुख का आभास 

बना रहता ह,ै दखु का डर बना रहता ह।ै न दखु समलता ह,ै न सुख समलता ह।ै वह बीच में अटका-सा रहता ह;ै 

सिरं्कु की उसकी दर्ा होती ह।ै और या दिर कभी-कभी छलांग लगाकर थोड़ा सुख ले लेता ह,ै कभी छलांग 

लगाकर थोड़ा दखु ले लेता ह।ै  

ये तीन समथसतयां हैं। उच्चतम को हम मवगश कहते हैं, वह मन की सुख की अवमथा ह।ै सनम्नतम को नरक 

कहते हैं, नीच गसत कहते हैं, अिोगसत कहते हैं, वह चेतना की सनम्नतम समथसत ह।ै और मध्य, जहां मनुष्य ह।ै  

मनुष्य र्ब्द सोचने जैसा ह।ै मनुष्य र्ब्द बना ह ैमन से। मन की जो दर्ा है आमतौर से, मध्य में ह।ै मन 

हमेर्ा बीच में ह।ै वह सोचता ह,ै कल सुख समलेगा। सुख दरू ह।ै समला नहीं। और वह डरता ह ैदक कल कहीं दखु 

न समल जाए। तो कल दखु न समले, इसका इंतजाम करता ह।ै और कल सुख समल,े इसकी व्यवमथा करता ह।ै 
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कल भी वह यही करेगा, परसों भी यही करेगा, पूरी जजंदगी यही करेगा। रहगेा वह बीच में। और तब संतुि नहीं 

होगा, अतृप्त होगा, िमटे्रर्न होगा। कहीं नहीं पहुचं रहा है। जहां खड़ा था, वहीं खड़ा ह।ै  

ये जो चेतना की समथसतयां हैं, इनको समझाने के सलए मथान की तरह चचाश की गई है र्ास्त्रों में। लेदकन 

उससे बड़ी भ्ांसत हो गई ह।ै लोग समझने लगे हैं, ये मथान हैं। मथान केवल समझाने के सलए हैं। समथसतयां हैं, 

मथान नहीं। मटेट्स आि माइंड हैं, कोई भौगोसलक, ज्ज्याग्रािी की जगह नहीं हैं।  

यह तो अब छोट-ेछोट ेबचे्च भी जानते हैं दक नरक कहीं नहीं ह,ै मवगश कहीं नहीं ह।ै भूगोल छान डाली गई 

ह।ै और इससलए र्ास्त्रों को सनरंतर बदलना पड़ा। पहले र्ास्त्रों पर इतना दरू नहीं था मवगश, सजतना बाद में हो 

गया। पहले भगवान सहमालय पर रहते थे। दिर आदमी सहमालय पर पहुचंने लगा, तो भगवान को हटाना 

पड़ा। तो वह उनको कैलार् पर बैठा ददया, आसखरी चोटी पर। दिर वह भी कुछ अगर्मय न रही। तो हमें आकार् 

में सबठाना पड़ा। अब हमारे अंतररक्ष यान आकार् में पार जा रहे हैं। अब वहा ंभी भगवान सुरसक्षत नहीं ह।ै  

इससलए वेदांत ने कहा ह ैदक भगवान सनराकार ह,ै तुम उसे कहीं खोज न पाओगे। तुम कहीं भी जाओ, 

तुम यह नहीं कह सकते, वह नहीं समला; क्योंदक उसका कोई आकार नहीं ह।ै पर यह आदमी जहां भी खोज 

लेता ह,ै वहीं हमको कहना पड़ता है, यहां भगवान नहीं ह।ै  

मथान की बात ही गलत ह।ै मथान से कुछ संबंि नहीं ह।ै भगवान भी एक अवमथा ह ैभगवत्ता की। जैसे ये 

तीन अवमथाए ंमन की हैं, ऐसी वह तीन के पार चौथी अवमथा ह,ै गुणातीत। जब कोई तीनों के पार हो जाता 

ह-ै-न दखु, न सुख, न मध्य; न तामस, न राजस, न सासत्वक--जब तीनों गुणों के पार कोई उठ जाता है, तब उस 

अवमथा का नाम भगवत्ता ह।ै  

इससलए हम कृष्ण को भगवान कहते हैं या बुि को भगवान कहते हैं। भगवान का कुल अथश इतना ही ह।ै 

भगवान का यह मतलब नहीं दक उन्होंने दसुनया बनाई, दक बुि ने कोई दसुनया बनाई, दक कृष्ण ने कोई दसुनया 

बनाई। भगवान का कुल अथश इतना ही ह ैदक तीन गुणों के जो पार हो गया, वह भगवत्ता को उपलब्ि हो गया।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

सातवां प्रवचन 

असंग साक्षी 

 

नान्यं गुणेभ्यः कताशरं यदा द्रिानुपश्यसत।  

गुणेभ्यि परं वेसत्त मद्भावं सोऽसिगछछसत।। 19।।  

गुणानेतानतीत्य िीन्देही देहसमुद्भवान्।  

जन्ममृत्युजरादःुखैर्वशमुिोऽमृतमशु्नते।। 20।।  

और ह ेअजुशन, सजस काल में द्रिा तीनों गुणों के ससवाय अन्य दकसी को कताश नहीं देखता ह ैअथाशत गुण ही 

गुणों में बतशते हैं, ऐसा देखता ह ैऔर तीनों गुणों से असत परे ससच्चदानंदघनमवरूप मुझ परमात्मा को तत्व से 

जानता ह,ै उस काल में वह पुरुष मेरे मवरूप को प्राप्त होता ह।ै  

तथा यह पुरुष इन मथूल र्रीर की उत्पसत्त के कारणरूप तीनों गुणों को उपलंघन करके जन्म, मृत्य,ु 

वृिावमथा और सब प्रकार के दखुों से मुि हुआ परमानंद को प्राप्त होता ह।ै  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आपने तमस, रजस और सत्व और उनकी समान मािाओं का होना क्रमर्ः लाओत्से, जीसस, 

महावीर और कृष्ण के व्यसित्व के माध्यम से मपि दकया। इस संदभश में याद आता ह ैदक आप अतीत में अत्यंत 

क्रांसतकारी थे। सामासजक, आर्थशक, राजनैसतक एव ंिार्मशक तलों पर आपने सारे देर् में उथल-पुथल पैदा कर दी 

थी। सजससे मपि था दक आप जीसस की तरह रजस-प्रिान हैं। दिर उन्नीस सौ सत्तर के बाद आपने अपने को 

सबपकुल भीतर ससकोड़ सलया और हमें लगता है दक अब आप सत्व-प्रिान हैं। क्या ऐसा पररवतशन संभव ह?ै  

 

कुछ बातें ध्यान में लें, तो समझ में आ सकेगा। एक तो बुि, महावीर, मोहर्ममद और जीसस जैसे व्यसित्व 

हैं। इन व्यसित्वों ने एक ही गुण को अपनी असभव्यसि का माध्यम बनाया। मोहर्ममद और जीसस हैं, रजोगुण 

उनकी असभव्यसि का माध्यम ह।ै बुि और महावीर हैं, सत्वगुण उनकी असभव्यसि का माध्यम ह।ै लाओत्से और 

रमण हैं, तमस उनकी असभव्यसि का माध्यम ह।ै कृष्ण तीनों गुणों को एक साथ असभव्यसि के सलए प्रयोग कर 

रहे हैं।  

एक और भी संभावना ह,ै सजसका प्रयोग मैंने दकया ह।ै तीनों गुणों का एक साथ नहीं, एक-एक गुण का 

अलग-अलग। और मेरी दसृि में वही सवाशसिक वैज्ञासनक ह,ै इससलए उसका चुनाव दकया ह।ै  

तीनों गुण प्रत्येक व्यसि में हैं। दो गुणों से कोई भी व्यसि बन नहीं सकता। एक गुण के साथ दकसी व्यसि 

के असमतत्व की कोई संभावना नहीं ह।ै उन तीनों का जोड़ ही आपको र्रीर और मन देता ह।ै जैसे सबना तीन 

रेखाओं के कोई सिकोण न बन सकेगा, वैसे ही सबना तीन गुणों के कोई व्यसित्व न बन सकेगा। उसमें एक भी 

गुण कम होगा, तो व्यसित्व सबखर जाएगा।  
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अगर कोई व्यसि दकतना ही सत्व-प्रिान हो, तो सत्व-प्रिान का इतना ही अथश ह ै दक सत्व प्रमुख ह,ै 

बाकी दो गुण सत्व के नीचे सछप गए हैं, दब गए हैं। लेदकन व ेदो गुण मौजूद हैं। और उनकी छाया सत्वगुण पर 

पड़ती रहगेी। प्रिानता उनकी नहीं ह,ै वे गौण हैं। आपमें कोई भी गुण प्रकट हो, तब दो मौजूद होते हैं।  

कृष्ण ने तीनों गुणों का एक साथ प्रयोग दकया ह।ै जैसे तीनों गुणों की तीनों भुजाएं समान लंबाई की हैं; 

सिभुज की तीनों रेखाए ंसमान लंबाई की हैं। कृष्ण का व्यसित्व तीनों का संयुि जोड़ ह।ै और इससलए कृष्ण को 

समझना उलझन की बात ह।ै  

एक गुण वाल ेव्यसि को समझना बहुत आसान ह।ै सजसमें दो गुण दबे हों, उसके व्यसित्व में एक संगसत 

होगी, कंससमटेंसी होगी। लाओत्से के व्यसित्व में जैसी कंससमटेंसी, संगसत है, वैसी कृष्ण के व्यसित्व में नहीं ह।ै 

लाओत्से का जो मवाद एक र्ब्द में है, वही सारे र्ब्दों में ह।ै बुि के वचनों में एक संगसत ह,ै गहन संगसत ह।ै 

बुि ने कहा ह,ै जैसे तुम सागर को कहीं से भी चखो, वह खारा ह,ै वैसे ही तुम मुझ ेकहीं से भी चखो, मेरा मवाद 

एक ह।ै जीसस या मोहर्ममद, इन सबके मवाद एक हैं।  

लेदकन आप अनेक मवाद कृष्ण में ले सकते हैं, तीन तो सनसित ही ले सकते हैं। और चंूदक तीनों का समश्रण 

हैं, इससलए बहुत नए मवाद भी उस समश्रण से पैदा हुए हैं। इससलए कृष्ण का रूप बहुरंगी ह।ै और कोई भी 

व्यसि कृष्ण को पूरा पे्रम नहीं कर सकता, उसमें चुनाव करेगा। जो पसंद होगा, वह बचाएगा; जो नापसंद ह,ै 

उसे काट देगा।  

इससलए अब तक कृष्ण के ऊपर सजतनी भी व्याख्याए ंहुई हैं, सब चुनाव की व्याख्याएं हैं। न तो रं्कर 

कृष्ण को पूरा मवीकार करते हैं, न रामानुज, न जनंबाकश , न वपलभाचायश, न सतलक, न गांिी, न अरजवंद, कोई 

भी कृष्ण को पूरा मवीकार नहीं करता। उतने सहमसे कृष्ण में से काट देने पड़ते हैं, जो असंगत मालूम पड़ते हैं, 

सवरोिाभासी मालूम पड़ते हैं, जो एक-दसूरे का खंडन करते हुए प्रतीत मालूम पड़ते हैं।  

जैसे गांिी हैं, गांिी अजहसंा को इतना मूपय देते हैं। तो कृष्ण अजुशन को जहसंा के सलए उकसावा द ेरह ेहैं, 

यह उनके सलए अड़चन की बात हो जाएगी। गांिी सत्य को परम मूपय देते हैं; कृष्ण झूठ भी बोल सकते हैं, यह 

गांिी की समझ के बाहर ह।ै कृष्ण िोखा भी द ेसकते हैं, यह गांिी का मन मवीकार नहीं करेगा। और अगर 

कृष्ण ऐसा कर सकते हैं, तो गांिी के सलए कृष्ण पूज्ज्य न रह जाएंगे।  

तो एक ही उपाय ह ैदक गांिी दकसी तरह समझा लें दक कृष्ण ने ऐसा दकया नहीं ह।ै या तो यह कहानी 

ह,ै प्रतीकात्मक है, जसंबासलक ह।ै यह जो युि ह ैमहाभारत का, यह वामतसवक युि नहीं ह ैगांिी के सहसाब से। 

ये कौरव और पांडव असली मनुष्य नहीं हैं, जीसवत मनुष्य नहीं हैं, ये ससिश  प्रतीक हैं बुराई और भलाई के। और 

युि िमश और अिमश के बीच ह,ै मनुष्यों के बीच नहीं। पूरी कथा ह,ै एक पैरेबल ह,ै तब दिर गांिी को अड़चन 

नहीं ह।ै बुराई को मारने में अड़चन नहीं ह;ै बुरे आदमी को मारने में गांिी को अड़चन ह।ै अगर ससिश  बुराई को 

काटना हो, तो कोई हजाश नहीं ह।ै  

लेदकन अगर बुराई को ही काटना होता, तो अजुशन को भी कोई सवाल उठने का कारण नहीं था। सवाल 

तो इससलए उठ रहा था दक बुरे आदमी को काटना ह।ै सवाल तो इससलए उठ रहा था दक उस तरि जो बुरे 

लोग हैं, व ेअपने ही हैं, सनजी संबंिी हैं। उनसे ममत्व ह,ै उनसे राग है, और उनके सबना दसुनया अिूरी और 

बेमानी हो जाएगी।  

कृष्ण का व्यसित्व असंगत होगा ही। तीन गुण एक साथ हैं, असंगसत पैदा करेंगे।  
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एक और संभावना ह,ै सजसका प्रयोग मैंने दकया ह।ै उसमें भी असंगसत होगी, लेदकन वैसी नहीं जैसी कृष्ण 

में ह।ै  

तीनों गुण व्यसि में हैं। और व्यसित्व की पूणशता तभी होगी, जब तीनों गुण असभव्यसि में उपयोग में ले 

सलए जाएं, उनमें से कोई भी दबाया न जाए। कृष्ण भी दमन के पक्ष में नहीं हैं, मैं भी दमन के पक्ष में नहीं ह।ं 

और जो भी व्यसित्व में ह,ै उसका सृजनात्मक उपयोग हो जाना चासहए।  

मेरी प्रदक्रया तीनों गुणों को एक साथ असभव्यसि के सलए न चुनकर तीन अलग-अलग काल-खंडों में एक-

एक गुण को असभव्यसि के सलए चुनना है! पहले मैंने तमस को चुना, क्योंदक वही आिारभूत ह,ै बुसनयाद में ह।ै  

बच्चा पैदा होता है मां के गभश से, तो नौ महीने मा ं के गभश में बच्चा तमस में होता ह,ै गहन अंिकार में 

होता ह।ै कोई दक्रया नहीं होती, परम आलमय होता ह।ै श्वास लेने तक की दक्रया बच्चा मवयं नहीं करता, वह भी 

मां ही करती है। भोजन लेने की--बचे्च में खून भी प्रवासहत होता ह,ै तो वह भी मां का ही खून रूपांतररत होता 

रहता ह।ै बच्चा अपनी तरि से कुछ भी नहीं करता ह।ै  

अदक्रया की ऐसी अवमथा पररपूणश तमस की अवमथा ह।ै बच्चा ह,ै प्राण ह,ै जीवन ह,ै लेदकन जीवन दकसी 

तरह का कमश नहीं कर रहा ह।ै गभश की अवमथा में अकमश पूरा ह।ै  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक मोक्ष की तलार्, मवगश की आकांक्षा, सनवाशण की खोज, ससिश  इसीसलए पैदा 

होती ह ैदक हर व्यसि ने अपने गभश के क्षण में एक ऐसा अदक्रया से भरा हुआ क्षण जाना ह,ै इतना रू्न्यता से 

भरा हुआ अनुभव दकया ह।ै वह ममृसत में टंगा हुआ है, वह आपके गहरे में सछपा ह ैवह अनुभव जो नौ महीने गभश 

में हुआ। वह इतना सुखद था, क्योंदक जब कुछ भी न करना पड़ता हो, कोई दासयत्व न हो, कोई सजर्ममेवारी न 

हो, कोई बोझ न हो, कोई जचंता न हो, कोई काम न हो, ससिश  आप थे, जमट बीइंग, ससिश  होना माि था! 

सजसको हम मोक्ष कहते हैं, वैसी ही करीब-करीब अवमथा मा ंके गभश में थी। वही अनुभूसत आपके भीतर सछपी 

ह।ै  

इससलए जीवन में आपको कहीं भी सुख नहीं समलता और हर जगह आपको कमी मालूम पड़ती ह।ै 

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक यह तभी हो सकता ह,ै जब आपके अनुभव में कोई ऐसा बड़ा सुख रहा हो, सजससे 

आप तुलना कर सकें ।  

हर आदमी कहता ह,ै जीवन में दखु ह।ै सुख का आपको अनुभव न हो, तो दखु की आपको प्रतीसत कैसे 

होगी? और हर आदमी कहता ह ैदक कोई सुख की खोज करनी ह।ै दकस सुख की खोज कर रह ेहैं? सजसका कभी 

मवाद न सलया हो, उसकी खोज भी कैसे कररएगा? और सजससे हमारा कोई पररचय नहीं है, उसकी हम 

सजज्ञासा कैसे करेंगे?  

हमारे अचेतन में जरूर कोई अनुभव की दकरण ह,ै कोई बीज ह ैसछपा हुआ ह,ै कोई आनंद हमने जाना ह,ै 

कोई मवगश हमने जीया है, कोई संगीत हमने सुना ह।ै दकतना ही सवममृत हो गया हो, लेदकन हमारे रोएं-रोएं में 

वह प्यास सछपी है, और वह खबर सछपी ह,ै हम उसकी ही खोज कर रहे हैं।  

मनोसवज्ञान कहता ह,ै मोक्ष की खोज एक सवराट गभश की खोज ह।ै और जब तक यह सारा असमतत्व 

हमारा गभश न बन जाएगा, तब तक यह खोज जारी रहगेी।  

यह बात बड़ी कीमती ह,ै बहुत अथशपूणश ह।ै लेदकन इस संबिं में पहली बात समझ लेनी जरूरी ह ैदक बच्चा 

नौ महीने अपने मा ंके गभश में ठीक तमस में पड़ा ह।ै वहां न तो राजसी होने का सवाल है, न सासत्वक होने का 
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सवाल ह,ै गहन तम में पड़ा ह,ै गहन आलमय ह।ै बस सोया ह,ै चौबीस घंटे सो रहा ह।ै नौ महीने की लंबी नींद 

ह।ै  

दिर जैसे ही बच्चा पैदा होता ह,ै तो दिर बाईस घंट ेसोएगा, दिर बीस घंट,े दिर अठारह घंट;े िीरे-िीरे 

जागेगा। वषों लग जाएंग,े तब वह आकर आठ घंट ेकी नींद पर ठहरेगा। और जन्मों लग जाएंग,े जब नींद 

सबपकुल रू्न्य हो जाएगी, और वह पररपूणश जागरूक हो जाएगा दक सनद्रा में भी जागता रह।े सजसको कृष्ण 

कहते हैं, जब सभी सोते हैं, तब भी योगी जागता ह।ै इसके सलए जन्मों की यािा होगी।  

तमस आिार ह ैऔर सत्व सर्खर ह।ै इस भवन का सजसे हम जीवन कहें, तमस बुसनयाद ह,ै रजोगुण बीच 

का भवन है और सत्वगुण मंददर का सर्खर ह।ै  

यह जीवन की व्यवमथा ह ैमेरी दसृि में। इससलए मैंने जीवन के पहले खंड को तमस की ही सािना 

बनाया। जीवन के मेरे प्राथसमक वषश ठीक लाओत्से की रसानुभूसत में ही बीते। इससलए लाओत्से से मेरा लगाव 

बुसनयादी ह,ै आिारभूत ह।ै सब भांसत मैं आलमय में था और आलमय ही सािना थी। जहां तक बने कुछ न 

करना। करना मजबूरी ही हो, तो उतना ही करना, सजतना अपररहायश हो जाए। अकारण हाथ भी न सहलाना, 

पैर भी न चलाना।  

मेरे घर में ही ऐसी हालत हो गई थी दक मैं बैठा ह ंऔर मेरी मां मेरे सामने ही बैठकर कहती, कोई 

ददखाई नहीं पड़ता, दकसी को सब्जी लेने बाजार भेजना ह!ै मैं सुन रहा ह,ं मैं सामने ही बैठा ह।ं और मैं जानता 

था, घर में आग भी लग जाती, तो भी वह यही कहती, यहां कोई ददखाई नहीं पड़ता; घर में आग लग गई, कौन 

बुझाए!  

पर चुपचाप अपनी सनसष्क्रयता को देखना, ससिश  उसके प्रसत साक्षी और ध्यान से भरे रहना। कुछ घटनाओं 

से आपको कहं, तो ख्याल में आ जाए।  

मेरे सवश्वसवद्यालय में आसखरी वषश में एक दर्शनर्ास्त्र के आचायश थे। और जैसा दक दार्शसनक अक्सर झक्की 

और एक्सेंरट्रक होते हैं; व ेभी थे। और उनका जो झक्कीपन था, वह यह था दक व ेस्त्री को नहीं देखते थे। दभुाशग्य 

से, मैं और एक युवती, दो ही उनके सवद्याथी थे उनके सवषय में। तो उनको आंख बंद करके ही पढ़ाना पड़ता था। 

मेरे सलए यह सौभाग्य हो गया, क्योंदक व ेपढ़ाते थे और मैं सोता था। व ेआंख खोल नहीं सकते थे, क्योंदक युवती 

थी।  

लेदकन वे मुझ पर बहुत प्रसन्न थ,े क्योंदक व ेसोचते थे दक मेरा भी र्ायद यही ससिांत ह,ै युवती को मैं 

भी नहीं देखता। और यूसनवर्सशटी में कम से कम उन जैसा एक आदमी और भी ह,ै जो सस्त्रयों की तरि आंख बंद 

रखता ह।ै इससे वे बड़े प्रसन्न थे। वे कई बार मुझे कहे भी; जब कभी अकेले में समल जाते, तो वे मुझ ेकहते दक 

तुम अकेले हो, जो मुझ ेसमझ सकते हो।  

लेदकन एक ददन सब गड़बड़ हो गया।  

दसूरी उनकी आदत थी दक एक घंट ेका सनयम वे नहीं मानते थे। इससलए उनको अंसतम पीररयड ही 

यूसनवर्सशटी देती थी लेने के सलए। क्योंदक चालीस समनट के बाद... व ेकहते थे, रु्रू करना मेरे बस में है, अंत 

करना मेरे बस में नहीं ह।ै तो साठ समनट में पूरा हो, अमसी समनट में पूरा हो, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। तो 

घंटा बजे, उससे मैं बंद नहीं करंूगा; जब मेरी बात पूरी हो जाए, तभी बंद करंूगा। तो करीब अमसी समनट, नब्बे 

समनट बोलते थे, मैं सोता था। और युवती को कह रखा था दक जब घंटा पूरा होने लग,े तो मुझ ेइर्ारा करे। वह 

कृपा करके इतनी व्यवमथा कर देती थी दक इर्ारा कर देती, मैं उठ जाता।  
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एक ददन उसे बीच में जाना पड़ा; कोई बुलावा आ गया, कुछ कारण आ गया, वह बीच से चली गई। मैं 

सोया रहा, वे बोलते रह।े घंटा पूरा हो गया, उन्होंने आंख खोली, मैं सोया था। उन्होंने मुझ े सहलाया और 

जगाया। बोल ेदक नींद लग गई? मैंने कहा, अब आपको पता ही चल गया, तो मैं कह दूं। मैं रोज ही सो रहा ह।ं 

मुझ ेसस्त्रयों से कोई ऐतराज नहीं ह।ै और यह बड़ा सुखद है, डेढ़ घंट ेआप बोलते हैं, मैं सो लेता ह।ं  

सोना मैंने करीब-करीब ध्यान बना रखा था। सजतना ज्ज्यादा सो सकंू, उतना ज्ज्यादा सोता था।  

एक बड़े मजे की बात है दक अगर आप जरूरत से ज्ज्यादा सोएं, तो सोने में जागरण सनर्मशत होने लगता 

ह।ै अगर आप जरूरत से कम सोएं, तो नींद एक मूछछाश होगी। अगर आप जरूरत से ज्ज्यादा सोए,ं तो सो तो नहीं 

सकते। र्रीर की जरूरत पूरी हो जाती ह।ै िीरे-िीरे र्रीर की कोई जरूरत नहीं रह जाती और आप सोए हुए 

हैं, तो भीतर कोई जागकर देखने लगता ह।ै  

अगर आप छत्तीस घंटे पड़े हुए सोए रहें, तो आपको थोड़ी-सी झलक समलेगी उस बात की, सजसको कृष्ण 

कह रह ेहैं, तमयाम जागर्तश संयमी। क्योंदक नींद की कोई र्रीर को जरूरत न रह जाएगी। और र्रीर को आप 

नींद की अवमथा में पड़ा रहने दें। तो भीतर से जागरण का मवर रु्रू हो जाएगा।  

उन ददनों में ही सनरंतर सो-सोकर मैंने जाना दक सोए में जागना हो सकता ह।ै रात भी सोता, सुबह भी 

सोता, दोपहर भी सो जाता; जब मौका समलता। घर के लोगों को, सप्रयजनों को, पररवार के लोगों को यही 

ख्याल था दक मैं सनपट आलसी ह,ं मुझसे जीवन में कुछ हो नहीं सकता। एक सहसाब से वह ठीक ही था उनका 

ख्याल। मेरी तरि से नींद मेरे सलए सािना थी।  

मेरे एक और प्रोिेसर थे। मेरे प्रोिेसर भी थ,े मेरे समि भी थे। और जैसा आलसी मैं था, ठीक वैसे ही 

आलसी थे। अकेले व ेभी रहते थे, अकेला मैं भी रहता था। उन्होंने कहा, बेहतर होगा, हम दोनों साथ ही रहें। 

मैंने कहा, इसमें थोड़ी अड़चन होगी। हो सकता है, आपकी नींद में मेरे कारण बािा हो, मेरी नींद में आपके 

कारण बािा हो। दिर भी आप चाहें तो... । पर साथ रहने में कुछ व्यवमथा बनानी जरूरी थी और दोनों ही 

आलसी थे। व ेअब भी वैसे ही हैं; उन्होंने उस गुण का त्याग नहीं दकया। उन्होंने कभी उसे सािना भी नहीं 

बनाया, अन्यथा वह छूट जाता।  

ध्यान रहे, सजस तत्व को भी आप सािना बना लें, थोड़े ददन में उसके पार आप चले ही जाएंगे। सािना 

का मतलब ही ट्रांसेंडेंस ह,ै असतक्रमण ह।ै और सजसको भी आप पूरी तरह भोग लें, आप उसके भीतर नहीं रह 

सकते। अगर आप आलमय को भी पूरी तरह भोग लें, आप अचानक पाएंगे दक आलमय सवदा हो गया। सजससे 

मुि होना हो, उसे पूरा भोग लेना जरूरी ह।ै  

इससलए मैंने तमस को पहले पूरा ही भोग लेना उसचत समझा।  

साथ रहे, तो पहले ही ददन रात हमें तय करना पड़ा दक कल से हमारी व्यवमथा कैसी होगी। अब तक 

अलग-अलग थे, इससलए व्यवमथा का कोई सवाल नहीं था। उन्होंने कहा दक जो व्यसि पहले सुबह उठे, वह दिू 

लेने जाए। मैंने कहा, यह सबपकुल मवीकार ह।ै मैं भी खुर् था, व ेभी खुर् थे। दोनों भ्ांसत में थे। तो मैंने सोचा दक 

ऐसा सुबह पहले उठने की जरूरत क्या ह!ै और व ेभी यही सोच रह ेथे।  

नौ बजे के करीब मेरी नींद खुली, तो मैंने देखा, व ेसोए हैं, तो मैं दिर सो गया। दस बजे के करीब उनकी 

नींद खुली होगी, उन्होंने देखा दक मैं सोया ह।ं व ेभी सोना चाह,े लेदकन एक अड़चन थी, उनको ग्यारह बजे 

यूसनवर्सशटी तो पहुचंना ही था, वे नौकरी में थे। मैं तो सवद्याथी था; मुझे जाने की कोई आवश्यकता भी न थी, 

जरूरी भी नहीं था। ऐसे भी मैं कम ही जाता था।  



131 

आसखर मजबूरी में उनको उठना पड़ा; दिू लेने जाना पड़ा। जब तक व ेआए, तब तक मैं उठकर बैठा था। 

उन्होंने कहा दक यह दोमती नहीं चल सकती, क्योंदक यह तो रोज का सवाल ह।ै मुझ ेग्यारह बजे यूसनवर्सशटी 

जाना ही ह।ै तो मैं ज्ज्यादा से ज्ज्यादा दस बजे तक प्रतीक्षा कर सकता ह।ं तुम पूरे ददन प्रतीक्षा कर सकते हो। 

इसका मतलब हुआ दक दिू मुझ ेरोज ही लाना पड़ेगा; यह दोमती नहीं चल सकती।  

सजस बात को भी करने से बचा जा सके; मैंने प्राथसमक चरण में पूरी तरह बचने की कोसर्र् की। दो वषश 

मैं सवश्वसवद्यालय में था, मैंने कभी अपना कमरा नहीं झाड़ा। अपने पलंग को दरवाजे पर रख छोड़ा था, सजससे 

सीिा दरवाजे से पलंग पर प्रवेर् करंू और सीिे बाहर सनकल जाऊं। और अकारण पूरे कमरे को क्यों! न उसमें 

प्रवेर् करना, न उसको साि करने का कोई सवाल था। पर उसका अपना सुख था।  

और चीजें जैसी हैं, उनमें सजतना कम रद्दोबदल करना पड़े...  क्योंदक रद्दोबदल का मतलब होता ह,ै कुछ 

करना पड़ेगा। उनको वैसे ही रहने देना। पर इससे अनूठे अनुभव भी हुए। और हर गुण का अनूठा अनुभव ह।ै 

दकतना ही कचरा था और दकतनी ही गंदगी थी, उसके बीच ऐसे ही रहने का भाव आ गया जैसे दकतनी ही 

मवछछता के बीच रहने की समथसत हो।  

सजस सवश्वसवद्यालय में मैं था, उसके भवन तब तक सनर्मशत नहीं हुए थे। नया सवश्वसवद्यालय सनर्मशत हुआ 

था और समसलट्री के बैरेक्स का ही उपयोग हामटपस के सलए हो रहा था। तो अक्सर सांप आ जाते थे, क्योंदक 

घने जंगल में ही, खुले जंगल में बैरेक्स थे। तो मैं पड़ा हुआ अपने सबमतर पर उनको देखता रहता था। वे आ 

जाते, बैठ जाते, कमरे में सवश्राम कर लेते। न कभी उन्होंने कुछ दकया, न मैंने कभी उनके सलए कुछ दकया।  

करने का भाव ही न हो, तो बहुत-सी चीजें सहज मवीकार हो जाती हैं। और करने का भाव न हो, तो 

जजंदगी में असंतोष की मािा एकदम नीचे सगरने लगती ह।ै उन ददनों में कोई असंतोष का कारण नहीं था। 

क्योंदक जब आप कुछ कर ही न रहे हों, तो आपकी कोई मांग नहीं रह जाती। और जब आप कुछ कर ही न रह े

हों, तो िल का कोई सवाल नहीं ह।ै जब आप कुछ कर ही न रहे हों, तो जो भी समल जाए... ।  

तो कभी-कभी कोई समि दया करके कमरे को साि कर जाता, तो मैं बड़ा अनुगृहीत होता था। मेरे 

अध्यक्ष सवभाग के, परीक्षा के समय सुबह मवय ंउठकर सात बजे मेरे दरवाजे पर गाड़ी लेकर खड़े हो जाते थे दक 

मुझ ेआठ-दस ददन जब तक परीक्षा चले, मुझ ेहाल में व ेछोड़ दें, क्योंदक मैं सोया न रह जाऊं।  

सबकी दया और करुणा अनायास समलती थी। क्योंदक सभी को ख्याल था दक सजस बात को भी करने से 

बचा जा सके, मैं बचंूगा। बड़ी आियश की घटनाएं घटती थीं। वह इससलए कह रहा ह ंदक आपको ख्याल आ सके 

दक जजंदगी बहुत रहमयपूणश ह।ै  

प्रोिेससश परीक्षा के पहले मुझ ेआकर कह जाते दक यह प्रश्न जरूर देख लेना। मैं कभी दकसी से पूछने नहीं 

गया। उनके बताने पर भी उनको भरोसा नहीं था दक मैं देखूंगा। व ेमेरी तरि ऐसे देखते दक समझ में आया? 

इसको जरूर ही देख लेना। इसका आना पक्का ह।ै जाते-जाते व ेमुझको कह जाते, यह पेपर मैंने ही सनकाला ह;ै 

इसे सबपकुल देख ही लेना। इसमें कोई र्क-सुबहा ही नहीं ह,ै यह आएगा ही। दिर भी उन्हें मैं कभी भरोसा नहीं 

ददला सका दक उनको भरोसा आ जाए दक मैं देखूंगा।  

मैं यह कह रहा ह ंदक अगर आप जगत से छीनने-झपटने जाएं, तो हर जगह प्रसतरोि ह।ै और अगर आप 

कुछ न करने की हालत में हों, तो सब द्वार आपको देने को खुल जाते हैं।  

उन ददनों सबमतर पर पड़े रहना, ऊपर सीजलंग में देखते रहना, वैकें ट, खाली। बहुत बाद में मुझ ेपता चला 

दक मेहर बाबा की सािना वही थी। मुझ ेतो यह अनायास हुआ। क्योंदक सबमतर पर पड़े-पड़े करना भी क्या? 
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अगर नींद जा चुकी हो, तो पड़े रहना, सीजलंग को देखते रहना। अगर आप चुपचाप सबना पलक झपाए... और 

पलक नहीं झपाना, यह कोई सािना नहीं थी। वह भी जैसे कमश का सहमसा है, क्यों झपाना! पड़े रहना। वह भी 

जैसे आलमय का सहमसा ह ैदक पलक भी क्यों झपाना! पड़े रहना। रोकने का कृत्य नहीं था। जहां तक बने कुछ न 

करना।  

अगर आप अपने मकान की सीजलंग को ही दखेते हुए पड़े रहें घंटे, दो घंटे; आप पाएंगे, सचत्त इतना 

आकार् जैसा कोरा हो जाता है, रू्न्य हो जाता ह।ै  

अगर आलमय को कोई सािना बना ले, तो रू्न्य की अनुभूसत बड़ी सहज हो जाती ह।ै  

उन ददनों में न मैं ईश्वर को मानता था, न आत्मा को। न मानने का कारण कुल इतना था दक इन्हें मानने 

से दिर कुछ करना पड़ेगा। आलसी के सलए अनीश्वरवाद संगत ह।ै क्योंदक अगर ईश्वर ह,ै तो काम रु्रू हो गया। 

दिर कुछ करना पड़ेगा। अगर आत्मा ह,ै तो कुछ करना पड़ेगा।  

लेदकन कुछ न करते हुए, सबना ईश्वर और आत्मा को मानते हुए, उस चुपचाप पड़े रहने में ही उस सब की 

झलक समलनी रु्रू हो गई, सजसको हम आत्मा कहें, ईश्वर कहें। और मैंने तब तक तमस को नहीं छोड़ा, जब तक 

तमस ने मुझ ेनहीं छोड़ ददया। तब तक मैंने तय दकया था दक चलता रहगंा ऐसा ही, सबना कुछ दकए।  

मेरी अपनी समझ यह है दक अगर आप तमस को ठीक से जी लें, तो उसके बाद रजोगुण अपने आप पैदा 

हो जाएगा। क्योंदक वह दसूरा गुण ह,ै जो आपकी दसूरी मंसजल में सछपा हुआ ह।ै पहली मंसजल पूरी हो गई; 

आप सीदढ़यां पार कर आए, रजोगुण रु्रू हो जाएगा। आपमें सदक्रयता का उदय होगा।  

लेदकन यह सदक्रयता बहुत अनूठी होगी। यह सदक्रयता राजनीसतज्ञ की सवसक्षप्तता नहीं होगी। अगर 

आलमय को आपने सािना बनाया हो और आलमय आपका रू्न्यता में जाने का द्वार बना हो, तो यह सदक्रयता 

वासना की सदक्रयता नहीं हो सकती, करुणा की ही हो सकती ह।ै यह सदक्रयता अब बांटने का एक क्रम होगी।  

तो उस सदक्रयता को भी मैंने पूरी तरह जी सलया। बीच में कुछ बािा डालना मेरी वृसत्त नहीं ह।ै जो भी 

हो रहा हो, उसे होने देना। और ऐसे अगर कोई होने दे, तो बहुत जपदी गुणातीत हो जाएगा। क्योंदक तब मवय ं

करने वाला नहीं रह जाता; गुण ही करने वाल ेरह जाते हैं। वह आलमय का गुण था, सजसने अपने को पूरा कर 

सलया।  

दिर रजोगुण था। तो मैं दौड़ता रहा मुपक में। सजतनी यािा मैंने दस-पंद्रह साल में की, दो-तीन जीवन में 

भी एक आदमी नहीं कर सकता। सजतना उन दस-पंद्रह सालों में बोला, उतने के सलए दस-पंद्रह जीवन चासहए। 

सुबह से लेकर रात तक चल ही रहा था, बोल ही रहा था, सिर ही कर रहा था।  

जरूरत, गैर-जरूरत सववाद और उपद्रव भी खड़े कर रहा था। क्योंदक सजतने व े सववाद खड़े हो जाएं, 

उतना मेरे रजोगुण को सनकल जाने की सुसविा थी। तो गांिी की आलोचना हाथ में ले ली, या समाजवाद की 

आलोचना हाथ में ल ेली। उनसे मेरा कोई संबंि नहीं था। राजनीसत से मेरा कोई भी लगाव नहीं ह;ै रत्तीभर भी 

मुझ ेकोई रस नहीं ह।ै  

लेदकन जब सारा मुपक एक सवसक्षप्तता में पड़ा हो, सारी मनुष्यता, और अगर आपको भी दौड़ना हो उस 

मनुष्यता के बीच, तो खेल के सलए ही सही, आपको कुछ उपद्रव अपने आस-पास सनर्मशत कर लेने चासहए, कुछ 

सववाद खड़े कर लेने चासहए। तो उस रजोगुण की यािा में ढेर सववाद खड़े हुए, और मैंने उनका कािी सुख 

सलया।  
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अगर कमश की सवसक्षप्तता से वे पैदा होते, तो उनसे दखु पैदा होता। लेदकन ससिश  रजोगुण के सनकास की 

भांसत, असभव्यसि की भांसत वे थ,े तो उन सबमें खेल था और रस था। वे सववाद एक असभनय से ज्ज्यादा नहीं थे।  

पंजाब में पंजाब के एक बड़े वेदांती थे, हररसगरी जी महाराज। उनसे वेदांत पर एक बड़ा सववाद हुआ। 

मेरे सलए एक खेल था, उनके सलए गंभीरता थी। क्योंदक उनके ससिांत का सवाल था। व ेकरीब-करीब सवसक्षप्त 

हो जाते थे।  

पुरी के रं्कराचायश से पटना में सववाद हो गया। मेरे सलए खेल था, उनके सलए पूरे व्यवसाय का सवाल 

था। वे इतने सवसक्षप्त हो गए, इतने क्रोि में आ गए दक मंच से सगरते-सगरते बचे। सारा र्रीर कंसपत हो गया।  

पर रजोगुण को पूरा सनकल जाने देना जरूरी ह।ै बहुत समिों ने मुझ ेरोकना चाहा, पर मैं अपनी तरि से 

नहीं रुकना चाहता था। रजोगुण ही झर जाए, उसकी सनजशरा हो जाए, तो ही रुकंूगा।  

महीने में तीन सप्ताह मैं ट्रेन में ही बैठा हुआ था। सुबह बंबई था, तो रात कलकत्ता था, तो दसूरे ददन 

अमृतसर था, तो चौथे ददन लसुियाना था, ददपली था। पूरा मुपक जैसे एक भ्मण के सलए के्षि था। और जगह-

जगह उपद्रव मवाभासवक थ,े क्योंदक जब आप कमश करेंगे, तब उपद्रव सबपकुल मवाभासवक ह।ै क्योंदक कमश के 

प्रसतकमश पैदा होते हैं, दक्रया से प्रसतदक्रया जन्मती ह।ै  

आलमय के ददनों में मैं बोलता नहीं था, या न के बराबर बोलता था। कोई बहुत पूछे, तो थोड़ा बोलता 

था। रजोगुण के ददनों में कोई न भी पूछे, तो बोलता था। लोगों को ढंूढ़कर बोलता था; और बोलने में एक आग 

थी। मेरे पास अब भी लोग आते हैं, व ेकहते हैं, अब आप वैसा नहीं बोलते दक ददल थराश जाता था। एक जोर्, 

अंगार था।  

वह अंगार मेरा नहीं था। वह उस गुण का था, सजसकी हम चचाश कर रह ेहैं। वह रजोगुण को जलाने का 

एक ही उपाय था, दक वह भभक कर जले। वह पूरा का पूरा अंगारा बन जाए, तो जपदी राख हो जाएगा। 

सजतने िीरे-िीरे जलेगा, उतना समय लेगा। इकट्ठा जल जाए, पूणशता से जले, तो जपदी राख हो जाएगा।  

अब वह जल चुका ह।ै और अब जैसे सांझ को सूरज ससकोड़ ले अपनी सारी दकरणों को और जैसे सांझ को 

मछुआ अपने जाल को सनकाल ले, ऐसे मैं सब ससकोड़ लूंगा। ससकोड़ लूंगा, कहना ठीक नहीं ह।ै ऐसा सब ससकुड़ 

जाएगा। क्योंदक तीसरा तत्व रु्रू होगा।  

इससलए आप देख भी रहे हैं दक मैं िीरे-िीरे सब हाथ हटाता जा रहा ह।ं आपकी जगह पचास हजार 

लोग सुन सकते थे, लेदकन मैं राजी ह ंदक पचास लोग सुनें। पचास से पांच पर राजी हो जाऊंगा। बोलने से न 

बोलने पर राजी हो जाऊंगा।  

तो जैसे-जैसे रजोगुण पूरा ढिंक जाता है और सत्व की प्रदक्रया रु्रू होती ह,ै वैसे-वैसे सभी दक्रयाएं दिर 

रू्न्य हो जाएंगी।  

तमोगुण में भी सारी दक्रयाएं रू्न्य होती हैं। लेदकन वह रू्न्यता सनद्रा जैसी होती ह।ै सत्वगुण में भी सारी 

दक्रयाएं रू्न्य हो जाती हैं। लेदकन वह रू्न्यता जागरूकता जैसी होती ह।ै तमस और सत्व में एक समानता है दक 

दोनों रू्न्य होंगे। तमस का रूप सनद्रा जैसा होगा; सत्व का रूप जागरण जैसा होगा।  

और इसी को मैं जीवन की ठीक प्रदक्रया मानता हं दक जीवन का प्रथम चरण तमस में गुजरे, सद्वतीय 

चरण रज में गुजरे, तृतीय चरण सत्व में गुजरे। और तीनों चरण में आप अपने को अलग रखने की कोसर्र् में 

लगे रहें, तो आप सािना में हैं। और तीनों चरणों में आप जानते रहें दक यह मैं नहीं कर रहा ह,ं य ेगुण कर रहे 

हैं। यह मुझसे नहीं हो रहा ह;ै मैं ससिश  देखने वाला हं; मैं ससिश  साक्षी ह।ं जब आलमय हो तब भी, जब कमश हो 
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तब भी, जब सत्व हो तब भी। मैं ससिश  देखने वाला ह,ं मैं माि द्रिा ह।ं ऐसी प्रतीसत बनी रह,े तो तीनों गुण चुक 

जाएंगे अपने से और आप गुणातीत में ठहर जाएंगे।  

पहुचंना है चौथे में, तीनों के पार। सजसको चौथा कहना ठीक नहीं; जहां कोई भी नहीं ह;ै जहां तीनों नहीं 

हैं।  

कृष्ण ने तीनों को इकट्ठा व्यि दकया ह।ै मैंने तीनों को अलग-अलग एक-एक पररसि में बांटकर उपयोग 

दकया ह।ै इससलए मेरी बातों में भी असंगसत समलेगी। जो मैंने तमस के क्षणों में कहा है और जीया है, वह मेरे 

रजस के क्षणों से उसका कोई मेल नहीं बैठेगा। और जो मैंने रजस के क्षणों में कहा ह,ै वह मेरे सत्व के क्षणों में 

कही गई बातों से उसका बहुत सवरोि हो जाएगा।  

इससलए जब कोई मेरे पूरे सवचार पर सोचने बैठेगा, तो उसे तीन सहमसों में तोड़ देना पड़ेगा। और तीनों 

के बीच बड़े सवरोि होंगे। होना ही चासहए। क्योंदक तीन अलग गुणों के माध्यम से व ेबातें प्रकट हुई हैं। और 

तीनों के बीच संगसत असंभव होगी।  

अगर मेरे व्यसित्व में संगसत खोजनी हो, तो वह चौथे में समलेगी, वह जो गुणातीत ह।ै इन तीन में संगसत 

नहीं समल सकेगी। इन तीनों के पीछे जो सछपा साक्षी-भाव ह,ै उसमें ही संगसत समल सकती ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः सासत्वक कमश का िल सुख, ज्ञान एव ंवैराग्य कहा ह।ै रजस एव ंतमस कमश का िल दखु और 

अज्ञान कहा ह।ै यदद रजस और तमस गुणों को सािना का आिार बनाया जाए, तो उनके िलों में क्या सभन्नता 

आ जाएगी?  

 

िलों में तो कोई सभन्नता न आएगी। िल-भोिा में सभन्नता आएगी। िल तो वही होंगे। अगर सासत्वक 

कमश का िल सुख ह,ै तो सुख ही होगा, चाह ेआप जागरूक हों और न हों। अगर जागरूक होंगे, तो आप जानेंगे 

दक सुख मुझ से दरू और अलग ह,ै मेरे आस-पास ह।ै मैं सुख नहीं हं, मैं सुख को देखने वाला ह।ं  

चाहे रजस का िल हो दखु, िल तो वही होगा। संत को भी वही िल होगा, असंत को भी वही िल 

होगा। लेदकन असंत समझेगा दक मैं दखु ह ंऔर संत समझेगा दक मैं दखु का द्रिा ह।ं वहां भेद होगा।  

इससलए बड़े मजे की बात ह।ै दखु का िल तो बराबर होगा, लेदकन संत दखुी नहीं हो पाएगा और असंत 

दखुी होगा। और दखु दोनों को होगा। जो दखु के साथ जुड़ जाएगा, तादात्र्मय कर लेगा, आइडेंरटटी बना लेगा, 

वह दखुी होगा।  

जैसे आपका कपड़ा कोई छीन ले। और आप अगर सोचते हों दक कपड़ा ही मैं हं, तो कपड़े के साथ आपकी 

आत्मा जा रही ह।ै और आप सोचते हों दक कपड़ा ससिश  मेरे ऊपर है; कोई ले भी गया, तो कपड़ा ही ले गया ह,ै 

मैं नहीं चला गया ह।ं कपड़ा दोनों हालत में चला जाएगा। लेदकन एक हालत में आपको गहन पीड़ा से भर 

जाएगा, दसूरी हालत में आप हसंते रह जाएंगे।  

र्रीर तो दोनों का छूटेगा। लेदकन सजसने अपने को र्रीर ही समझा हो, वह रोएगा, छाती पीटेगा। और 

सजसने जाना हो दक मैं र्रीर का देखने वाला ह,ं र्रीर से सभन्न और अलग हं, वह र्रीर को जाते हुए देखगेा, 

जैसे एक और वस्त्र सछन गया, जराजीणश हो गया था, नए वस्त्र की खोज में पुराने को छोड़ ददया।  

तीनों के िल होंगे। लेदकन सािक के सलए, जो उन तीनों के प्रसत जागरूकता साि रहा ह.ै.. ।  
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और जागरूकता तो सभी को सािनी पड़ेगी, चाहे आप दकसी गुण में हों। चाह ेआपके हाथ पर जंजीरें 

लोह ेकी हों, चाह ेआपके हाथ पर जंजीरें सोने की हों, चाह ेआपके हाथ पर जंजीरें हीरे से मढ़ी हों, इससे कोई 

िकश  नहीं पड़ता। जंजीर खोलने की कला तो एक ही होगी। वह सोने की है दक लोह ेकी, इससे कोई भेद नहीं 

पड़ता।  

आपके चारों तरि दखु बंिा ह ैदक सुख, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। खोलने की कंुजी तो एक ही ह,ै और 

वह कंुजी ह,ै साक्षी-भाव। चाहे दखु हो तो, चाहे सुख हो तो, आपको अपने को दरू खड़े होकर देखने की कला में 

सनष्णात करना ह।ै अभ्यास एक ह,ै दक मैं अलग ह।ं कुछ भी घट रहा हो, वह घटना अ ब स कुछ भी हो, उस 

घटना से मैं दरू खड़ा देख रहा ह।ं मैं दर्शक ह।ं  

 

तीसरा प्रश्नः कल आपने समझाया दक सासत्वक कमों का पररणाम है, सहज वैराग्य। जो व्यसि रजस या 

तमस के माध्यम से सािना कर रहा ह,ै क्या उसका भी वैराग्य सहज ही होगा? क्या वैराग्य के प्रकटीकरण में 

भी सभन्नता आ जाएगी?  

 

नहीं, वैराग्य हमेर्ा सहज होगा। सहज का मतलब समझ लें।  

वैराग्य को ओढ़ा नहीं जा सकता, जबरदमती थोपा नहीं जा सकता। वैराग्य जब भी होगा, सहज होगा। 

और अगर सहज न हो, तो वह वैराग्य ससिश  ऊपर-ऊपर होगा, भीतर उसके राग होगा। नाम वैराग्य होगा, 

लेदकन नए ढंग का राग होगा।  

आप एक चीज को छोड़ सकते हैं दसूरी चीज को पकड़ने के सलए। लेदकन यह वैराग्य नहीं ह।ै वरैाग्य का 

मतलब है, छोड़ना, सबना दकसी को पकड़ने के सलए। ससिश  मुट्ठी को खुला छोड़ देना ह।ै  

सािु-संत लोगों को समझाते हैं--तथाकसथत सािु-संत--दक तुम यहां छोड़ो, तो परलोक में पाओगे। उनकी 

बातें सुनकर अगर कोई यहां छोड़ द,े तो वह छोड़ नहीं रहा ह।ै वह ससिश  परलोक में पकड़ रहा ह।ै उसका 

वैराग्य झूठा ह,ै ओढ़ा हुआ ह।ै राग ही काम कर रहा ह।ै और वह मन ही मन में बड़ा प्रसन्न हो रहा है दक मैंने 

यहां िन ददया, तो हजार गुना परलोक में मुझे समलेगा। वह सौदा कर रहा ह,ै त्याग नहीं कर रहा। वह 

इनवेमटमेंट कर रहा ह।ै वह आगे की तैयारी कर रहा है। वह यहीं से आगे के सलए भी िन जोड़ रहा ह।ै  

और सािु समझाते हैं दक िन को इकट्ठा करके क्या करोगे? पुण्य इकट्ठा करो। क्योंदक िन तो सछन 

जाएगा; पुण्य कभी नहीं सछनेगा। लोभी उनकी बातों में आ जाएंगे। क्योंदक लोभी ऐसा ही िन खोज रहा ह,ै जो 

सछन न सके। यह भाषा लोभ की है, त्याग की भाषा नहीं ह।ै  

सहज वैराग्य का अथश ह,ै आपको ददखाई पड़ेगा, िन व्यथश ह।ै आप इससलए नहीं छोड़ रहे हैं दक इससे 

कोई बड़ा िन समल जाएगा। आप िन की पकड़ ही छोड़ रह ेहैं। आप बड़े को भी नहीं चाहते हैं। आप इस संसार 

को इससलए नहीं छोड़ रहे हैं दक परलोक समल जाएगा। आप कुछ पाना ही नहीं चाहते। पाने की बात ही 

मूढ़तापूणश समझ में आ गई। यह बोि हो गया दक पाने की आकांक्षा में ही दखु ह,ै दिर वह पाना यहां हो दक 

परलोक में हो। अब आप कुछ पाना नहीं चाह रह।े आप अब जो हैं, वही होने में प्रसन्न हैं, तो वैराग्य।  

वैराग्य का मतलब ह,ै मैं जहां हं, जैसा हं, जो ह,ं उसकी मवीकृसत। उससे कोई असंतोष नहीं। राग का अथश 

ह,ै जो भी मैं ह,ं उससे असंतुि ह।ं और कुछ और हो जाऊं, तो मेरा संतोष हो सकता ह।ै  
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राग का संतोष है भसवष्य में, वैराग्य का संतोष है अभी और यहीं। इससलए वैराग्य सदा सहज होगा, 

एक।  

सािना कोई भी हो, वैराग्य सदा िल होगा। सािना चाह ेतमस की हो, चाहे रजस की, चाह ेसत्व की, 

िल सदा वैराग्य होगा। सािना का िल वैराग्य ह।ै ध्यान का िल वैराग्य ह।ै ज्ञान का िल वैराग्य ह।ै  

अगर आप दौड़ रहे हैं, कमश कर रह ेहैं... जैसा दक कृष्ण अजुशन को कह रहे हैं दक तू कमश कर, डर मत। 

लेदकन कमश करने में भोिा मत रह, कताश मत रह, साक्षी हो जा।  

अजुशन को कृष्ण कह रह ेहैं, तू रजस की सािना कर। क्योंदक कृष्ण जानते हैं भलीभांसत दक अजुशन का गुण 

ह ैक्षसिय का। वह रजस उसका मवभाव ह,ै वह उसकी प्रमुखता ह।ै और जीवनभर उसने रजस को सािा ह,ै 

आलमय को दबाया ह।ै सत्व को दबाया ह,ै रजस को उभारा ह।ै क्योंदक क्षसिय अगर सत्व को उभारे, तो क्षसिय 

न हो सकेगा, राह्मण हो जाएगा। अगर राह्मण रजस को उभारे, तो नाम का ही राह्मण रह जाएगा, क्षसिय हो 

जाएगा।  

पररु्राम नाम के राह्मण हैं। हाथ में उनके िरसा ह।ै और क्षसियों से, कथा ह ै दक उन्होंने अनेक बार 

पृ्वी को खाली कर ददया। वह महाक्षसिय हैं। इससलए पररु्राम में सत्व प्रमुख नहीं हो सकता; रजस ही प्रमुख 

होगा। पररु्राम की दोमती बुि से नहीं बैठ सकती, मोहर्ममद से बैठ सकती ह।ै जहां सदक्रयता प्रमुख हो, वहां 

रजस ऊपर होगा।  

कृष्ण भलीभांसत जानते हैं अजुशन का सारा व्यसित्व, सारा ढांचा रजस का ह।ै इससलए वे कह रहे हैं, तू 

भागने की बातें मत कर। यह तेरा मवभाव नहीं है, यह तेरा मविमश नहीं ह।ै तू भाग न सकेगा। अगर तू भाग भी 

गया जंगल में, तो झाड़ के नीचे तू बैठ न सकेगा। तू वहीं जंगल में सर्कार करना रु्रू कर देगा। वहीं कोई झगड़े 

खड़े कर लेगा। तेरे क्षसिय होने से तेरा छुटकारा इतना आसान नहीं ह।ै जो तेरा व्यसित्व ह,ै उसी गुण की 

सािना में तू उतर, यही कृष्ण का पूरा संदेर् ह।ै  

इससलए व ेकह रहे हैं, तू लड़। लेदकन एक र्तश, दक तू लड़ जरूर, युि जरूर कर, लेदकन योिा अपने को 

मत समझ, कताश अपने को मत समझ। समझ दक तू परमात्मा के हाथ एक सनसमत्त, एक उपकरण, एक सािन ह।ै  

चाहे सािना सत्व की हो, चाह ेकोई सदगुणों को जीवन में उतारने में लगा हो; सत्य को, करुणा को, 

अजहसंा को साि रहा हो; सब भांसत अपने आचरण को पसवि कर रहा हो, रु्सच कर रहा हो, रु्ि कर रहा हो; 

वहां भी कताश-भाव पकड़ सकता ह।ै वहां भी यह हो सकता है दक देखो, मेरे जैसा सािु कोई भी नहीं ह!ै दक मेरी 

जैसी पसविता कहां ह!ै  

तो भूल हो गई। तो यह सत्वगुण जंजीर बन जाएगा। वहा ंभी जानना है दक यह जो भलापन हो रहा है, 

यह भी मेरे भीतर जो प्रकृसत ने सत्व का गुण रखा ह,ै उसका पररणमन है, उसका पररणाम ह।ै मैं तो ससिश  देखने 

वाला ह।ं मैं देख रहा ह ंदक मेरा सत्व सदक्रय हो रहा ह,ै मेरे भीतर से करुणा बह रही ह,ै अजहसंा बह रही ह।ै मैं 

अजहसंक नहीं ह।ं  

मैं तो वैसे ही देख रहा ह,ं जैसे सहमालय देखता होगा दक गंगा बह रही ह।ै आकार् से पानी सगरता है, 

गंगोिी भर जाती ह,ै गंगोिी से गंगा बहती ह।ै सहमालय यह नहीं कह रहा है दक मैं गंगा को बहा रहा ह।ं 

सहमालय ससिश  देख रहा है दक गंगा मुझसे बह रही ह।ै ऐसे ही सत्व की दक्रयाएं मुझसे हो रही हैं। आकार् से 

वषाश हो रही है, प्रकृसत उनको दे रही ह,ै मैं ससिश  देखने वाला ह।ं  
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अगर आप सहमालय की तरह खड़े हुए साक्षी हो गए, तो सत्व बंिन नहीं बनेगा, अन्यथा सत्व भी बंिन 

बन जाएगा। और अगर आप साक्षी हो सकें , तो दिर तमस भी बंिन नहीं बनेगा। आप तब देख सकते हैं दक 

आलमय मेरा नहीं ह,ै आलसी मैं नहीं हं; यह भी मेरे भीतर प्रदक्रया है गुणों की।  

सवज्ञान इस संबंि में बड़ी महत्वपूणश सूचनाएं देता ह।ै व ेसूचनाएं ये हैं दक आपके भीतर जो भी हो रहा 

ह,ै वह आपके र्रीर के हामोन्स पर सनभशर है, आप पर सनभशर नहीं ह।ै हामोन नया र्ब्द हो सकता ह,ै लेदकन 

मतलब उसका भी वही है, जो गुणों का होगा।  

एक स्त्री ह,ै एक पुरुष ह।ै आप सोचते हैं, मैं स्त्री ह,ं मैं पुरुष ह।ं आप गलती में हैं। स्त्री को पुरुष हामोन के 

इंजेक्र्न दे ददए जाए,ं उसके र्रीर का रूपांतरण हो जाएगा, वह पुरुष जैसी हो जाएगी। पुरुष को स्त्री हामोन 

के इंजेक्र्न दे ददए जाएं, उसका रूपांतरण हो जाएगा। उसकी कामेंदद्रय बदलकर स्त्रैण हो जाएगी। तब आप 

बड़े चौंकें गे दक मैं कौन हं दिर? क्योंदक अगर इंजेक्र्न आपको स्त्री से पुरुष बना सके, पुरुष से स्त्री बना सके, 

तो आप कौन हैं? स्त्री हैं या पुरुष?  

यही हमारी सनरंतर की खोज ह।ै और मैं मानता ह ंदक सवज्ञान बड़े नए आिार द ेरहा ह ैपुराने सत्यों के 

सलए। इसका मतलब हुआ दक आपका स्त्री होना या पुरुष होना प्रकृसत के द्वारा ह;ै आप दोनों के पार हैं। तो अगर 

आपकी प्रकृसत बदल दी जाए, र्रीर बदल ददया जाए, तो आप स्त्री हो जाए ंया पुरुष हो जाएं।  

आप हरैान होंगे! एक आदमी क्रोसित हो रहा ह।ै हामोन देकर उसके क्रोि को सुलाया जा सकता ह।ै वह 

दिर कभी क्रोसित नहीं होगा। आपके भीतर ग्रंसथयां हैं, सजनका आपरेर्न कर ददया जाए, तो आप लाख उपाय 

करें, तो क्रोि नहीं कर सकें गे। चाहे कोई आपको पीट रहा हो, गाली द ेरहा हो, अपमान कर रहा हो, आप 

दकतना ही उठाने की कोसर्र् करें, भीतर क्रोि नहीं उठेगा। क्योंदक वह ग्रंसथ ही नहीं ह,ै सजससे क्रोि उठ सकता 

ह।ै  

पावलव ने बहुत प्रयोग दकए कुत्तों के ऊपर। खूंख्वार कुते्त, जो दक चीरकर दो कर दें अगर आप उनको 

जरा-सी चोट पहुचंा दें। उनकी ग्रंसथया ंअलग कर दीं। आपरेर्न दकया, ग्रंसथ अलग कर दी। खूंख्वार कुते्त 

सबपकुल ही सनजीव हो गए। आप उनको मार रह ेहैं, और वे पंूछ सहला रहे हैं। भौंकते भी नहीं। हमले की तो बात 

दसूरी, भौंकते भी नहीं। क्योंदक भौंकना भी कुछ हामोन पर सनभशर है। अगर वह भीतर तत्व नहीं ह,ै तो आप 

भौंक भी नहीं सकते।  

कृष्ण और सांख्य की बड़ी गहरी खोज ह ैदक आपके भीतर जो भी हो रहा ह,ै वह प्रकृसत से हो रहा ह,ै 

गुणों से हो रहा ह।ै आप ससिश  साक्षी से ज्ज्यादा नहीं हैं।  

मगर जो कुत्ता भौंक रहा ह,ै हमला कर रहा ह,ै आप उसको समझा सकते हैं दक ये तेरे र्रीर में दकसी 

ग्रंसथ के कारण हो रहा है! वह कहगेा, मैं भौंक रहा ह,ं कौन कह रहा ह ैग्रंसथ है?  

आप जब क्रोि से भर गए हैं, तो आप सोच सकते हैं दक आपके र्रीर के भीतर कुछ रासायसनक तत्वों का 

यह खेल ह!ै आप कहेंगे, मैं क्रोसित हं, मुझे गाली दी गई ह।ै  

आपको गाली नहीं दी गई। क्योंदक अगर ग्रंसथ न हो, तो भी गाली दी जाएगी, क्रोि नहीं उठेगा। ग्रंसथ ने 

गाली पकड़ी, और ग्रंसथ उत्तर दे रही ह,ै और आप केवल सर्कार हैं। आप ससिश  सवसक्टम हैं। आपको ससिश  भ्ांसत 

ह।ै  
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एक संुदर स्त्री ददखती ह ैऔर आप उसके पीछे हो सलए। आप सोच रहे हैं, आप पीछे जा रहे हैं! कृष्ण कह 

रहे हैं, आप नहीं जा रह,े ससिश  गुण पीछे जा रहे हैं। आपके भीतर के जो पुरुष हामोन हैं, वे आपको खींच रहे हैं 

स्त्री हामोनों की तरि। आप चले। आपके बस के बाहर हो गया मामला। आप कहते हैं, स्त्री बहुत संुदर ह।ै  

यह आप सब समझा रहे हैं। ये सब हामोन आपको समझा रह ेहैं आपके भीतर दक स्त्री बहुत संुदर ह।ै 

रुकना भी चाहो, तो कैसे रुक सकते हो! लेदकन आपके हामोन अलग कर सलए जाए,ं संुदर से संुदर स्त्री गुजर 

जाए और आप बैठे देखते रहेंगे, भीतर कुछ भाव का उदय न होगा।  

मपेन का बहुत बड़ा सवचारक ह,ै देलगाडो। उसने आदमी के र्रीर, उसके हामोन, उसके रासायसनक 

तत्व, उसकी सवद्युत प्रदक्रयाओं पर बड़े गहरे प्रयोग दकए। खतरनाक भी हैं प्रयोग; कीमती भी हैं। खतरा यह है 

दक देलगाडो कहता है दक अगर दसुनया से कोई भी चीज समाप्त करनी हो, तो िमों वगैरह की जचंता में पड़ने की 

कोई जरूरत नहीं। सवज्ञान को पूरा असिकार दो, हम खतम कर देंगे।  

अगर आप सोचते हों दक मुपक बहुत कामुक हो गया है, तो दिजूल रह्मचयश की सर्क्षा द-ेदेकर कुछ न 

होगा। हम एक छोटा-छोटा यंि प्रत्येक र्रीर में सबठाए देते हैं। बच्चा पैदा होगा, अमपताल में ही हम उसको, 

उसको कभी पता भी नहीं चलेगा... ।  

आप जानकर हरैान होंगे दक आपकी खोपड़ी के भीतर संवेदनर्ीलता नहीं ह।ै हालांदक सब कुछ अनुभव 

आपको खोपड़ी से होता ह,ै लेदकन संवेदनर्ीलता नहीं ह।ै आपकी खोपड़ी िाड़ी जाए और उसमें एक छोटा 

पत्थर रख ददया जाए भीतर और खोपड़ी बंद कर दी जाए, आपको सबपकुल पता नहीं चलेगा दक पत्थर भीतर 

ह।ै भीतर कोई संवेदनर्ीलता नहीं ह।ै पत्थर जजंदगीभर रखा रहगेा, आपको कभी पता नहीं चलेगा।  

पहले महायुि में यह पता चला। कुछ लोगों को गोसलया ंलगीं ससर में, और दकसी भूल-चूक के कारण वे 

गोसलयां नहीं सनकाली जा सकीं, और उनके घाव भर गए और व ेठीक हो गए। दस साल बाद, दकसी और कारण 

से सैसनक के ससर का आपरेर्न दकया गया और गोली की खोल भीतर समली। और उसको पता ही नहीं था दस 

साल तक। तब पहली दिा पता चला दक भीतर कोई संवेदनर्ीलता नहीं ह।ै  

तो देलगाडो कहता ह,ै हम हर बचे्च को, उसे कभी पता ही नहीं चलेगा, एक छोटा-सा यंि उसके ससर में 

लगा देंग,े अंदर रख देंग ेएक रेसडयो ररसीवर। सब बच्चों के ससर में वह होगा। दिर आप ददपली से ररले करें और 

सारा मुपक वैसा व्यवहार करेगा।  

तो दकसी को कहने की जरूरत नहीं ह ैदक रह्मचयश सािो। ससिश  वहा ंसे, ददपली से, ठीक सूचना देने की 

जरूरत ह ैदक सब रह्मचारी हो जाओ। वह आपके भीतर का जो यंि है, आपको तत्काल रह्मचयश की खबर देगा। 

आप अचानक पाएंग ेदक मन में बड़ी सािुता उठ रही ह।ै कोई रस नहीं रहा!  

देलगाडो का प्रयोग मूपयवान ह,ै लेदकन खतरनाक भी ह।ै क्योंदक आियश नहीं होगा दक कुछ दस-बीस-

पच्चीस वषों के बाद सरकारें इसका उपयोग करना रु्रू कर दें। क्योंदक यह तो बड़ा कीमती काम ह।ै अगर पूरे 

मुपक को युि पर भेजना हो, तो भेजा जा सकता ह।ै अगर जहदंओुं को भड़काना हो दक सारे मुसलमानों को 

खतम कर दो जहदंमुतान में, तो एक ददन में खतम करवाया जा सकता ह।ै कोई ज्ज्यादा उपद्रव की जरूरत नहीं ह।ै 

ससिश  उनके भीतर बैठा हुआ यंि, उसको खबर होनी चासहए।  

देलगाडो ने मपेन में बड़े प्रयोग दकए। उसने एक सांड के ससर में यंि लगा रखा ह।ै भयंकर सांड ह।ै लाखों 

लोग देखने इकट्ठ ेहुए थे। देलगाडो अपने हाथ में घड़ी के बराबर यंि लगाए हुए है, जो सांड के मसमतष्क से जुड़ा 

ह ैवायरलेस से, रेसडयो से।  
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सांड को भड़काया उसने। लाल झंडी ददखाई। सांड भागा देलगाडो की तरि। लाखों लोग उत्सुक होकर 

देख रहे हैं दक खतरा ह;ै सांड सबपकुल पास आ गया ह।ै ससिश  एक िीट दरू उसके सींग रह गए हैं। एक सेकें ड और 

दक वह देलगाडो में सींग डाल देगा, और देलगाडो खतम हो जाएगा। तब तक वह देखता रहा।  

तब लोगों ने देखा, उसने घड़ी पर हाथ रखकर कोई चीज दबाई। सांड वहीं के वहीं खड़ा हो गया। ससिश  

एक िीट दरू। एकदम सनजीव हो गया! देलगाडो दरू गया पचास िीट, दिर उसने बटन दबाई, झंडी ददखाई। 

सांड भागा। ऐसा उसने बीस दिे करके ददखाया। एक सेकें ड पहले वह घड़ी दबाएगा, सांड वहीं के वहीं खड़ा हो 

गया, जैसे पत्थर हो गया।  

यह सांड जरूर मन में अपना तकश  सोच रहा होगा, अगर सोच सकता होगा। यह जरूर कुछ सोच रहा 

होगा दक दकस कारण से मैं रुक रहा ह।ं सोच रहा होगा, दया खा रहा ह,ं दक छोड़ो भी, जाने भी दो। ऐसा कुछ 

आदमी मार देने जैसा नहीं ह।ै मगर यह कुछ भी नहीं ह ैमामला। ससिश  उसके भीतर इलेक्ट्रोड ह।ै और वह 

इलेक्ट्रोड उसके क्रोि के यंि को दबा देता ह,ै तो उसका जो रोष है, वह बैठ जाता ह।ै  

सांख्य की यह दसृि बड़ी प्राचीन ह ै दक आपके भीतर आप जो हैं, वह ससिश  साक्षी-माि हैं। सब कतृशत्व 

प्रकृसत का ह।ै पुरुष का कोई कतृशत्व नहीं ह।ै इससलए जो भी हो रहा ह,ै आपके गुणों और र्रीर से हो रहा ह।ै 

और अगर आप इस सत्य को जान जाएं, तो परम सससि आपकी ह।ै  

 

अब हम सूि को लें।  

सजस काल में द्रिा तीनों गुणों के ससवाय अन्य दकसी को कताश नहीं देखता ह.ै.. ।  

एक-एक र्ब्द को ठीक से समझ लें।  

सजस काल में द्रिा तीनों गुणों के ससवाय अन्य दकसी को कताश नहीं देखता है अथाशत गुण ही गुणों में बतशते 

हैं, ऐसा देखता ह ैऔर तीनों गुणों से असत परे ससच्चदानंदघनमवरूप मुझ परमात्मा को तत्व से जानता है, उस 

काल में वह पुरुष मेरे मवरूप को प्राप्त होता ह।ै  

तथा यह पुरुष इन मथूल र्रीर की उत्पसत्त के कारण रूप तीनों गुणों को उपलंघन करके जन्म, मृत्यु, 

वृिावमथा और सब प्रकार के दखुों से मुि हुआ परमानंद को प्राप्त होता ह।ै  

सजस काल में, समय की सजस अवसि में, सजस क्षण में... । और यह क्षण अभी भी हो सकता ह।ै इसके 

सलए कोई जन्मों तक रुकने की जरूरत नहीं ह।ै क्योंदक यह आपके भीतर का जो मवभाव ह,ै यह कुछ सनर्मशत 

नहीं करना ह।ै यह है ही। ऐसा ह ैही, अभी भी, इस क्षण भी। आप साक्षीरूप हैं और सारा कतृशत्व आपके र्रीर 

की प्रकृसत में हो रहा ह,ै गुणों में हो रहा है, तीन गुणों में हो रहा है, जो प्रकृसत के तीन सनयंता हैं; और आप 

अभी भी अलग खड़े हैं। यह ससिश  भ्ांसत ह ैदक आप सोचते हैं, आप कर रहे हैं।  

सजस काल में, सजस क्षण में, द्रिा तीनों गुणों के ससवाय अन्य दकसी को कताश नहीं देखता ह.ै.. ।  

सजस क्षण आपको यह समझ में आ जाता है दक मेरे तीन गुण ही सममत कमश कर रह ेहैं, मैं करने वाला 

नहीं ह;ं गुण ही कर रहे हैं, करवा रह ेहैं... ।  

करठन ह।ै क्योंदक अहकंार को कोई जगह न रह जाएगी। इससलए अहकंार बािा बनेगा। अहकंार कहगेा, 

कौन कहता ह ैदक िन मैं नहीं कमा रहा ह?ं िन मैं कमा रहा ह।ं हालांदक आपको पता नहीं है, आपके भीतर जो 

लोभ का गुण ह,ै व ेजो लोभ के परमाण ुहैं, व ेआपको िक्का द ेरह ेहैं। लेदकन आप सोचते हैं, मैं िन कमा रहा ह।ं 
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िन के सलए तो आपके भीतर लोभ के परमाणु दौड़ा रहे हैं। लेदकन यह आप जो मैं-भाव सनर्मशत करते हैं, यह 

सबपकुल थोथा है, यह झूठा ह।ै  

आप कहते हैं, मैं पे्रम में पड़ रहा ह।ं मैं इस स्त्री के पे्रम में पड़ गया ह।ं जब दक ससिश  आपके वासना-कण 

पे्रम में पड़ गए हैं।  

इससलए सजन लोगों ने सांख्य की इस दसृि को ठीक से समझा था, उन्होंने कई महत्वपूणश बातें कही हैं, जो 

इस युग में समझना मुसश्कल हो गई हैं। करठन भी है समझना। मगर अगर यह सूि ख्याल में आ जाए, तो समझ 

में आ सकता ह।ै  

महावीर ने अपने सािकों को कहा ह ैदक वृिा और रुग्ण, मरणर्य्या पर पड़ी स्त्री से भी दरू रहना।  

इस बात को थोड़ा समझें।  

बुि से आनंद पूछता ह ैदक अगर कोई स्त्री मागश पर समल जाए, तो मैं क्या करंू? तो बुि कहते हैं, देखना 

मत, आंख नीची कर लेना।  

आनंद सजद्दी है, वह पूछता है, समझ लो दक ऐसी अवमथा आ जाए दक आंख नीचे करना न हो पाए। कोई 

ऐसा कारण हो जाए। समझो दक स्त्री बीमार पड़ी हो, प्यासी पड़ी हो, रामते के दकनारे सगर पड़ी हो, गड्ढ ेमें सगर 

पड़ी हो। मैं अकेला सभकु्ष उस मागश पर ह।ं और मुझ ेउस स्त्री को उठाना पड़े या पानी सपलाना पड़े, तो देखना तो 

पड़ेगा! समझ लो दक कोई ऐसी घटना में मुझे देखना पड़े, तो मैं क्या करंू? तो बुि ने कहा, तू छूना मत।  

आनंद ने कहा, ऐसी कोई समथसत भी हो सकती ह ैभंते, दक मुझ ेछूना भी पड़े, तो उस समथसत में मैं क्या 

करंू? तो बुि ने कहा, अब तू मानता ही नहीं, तो मैं आसखरी बात कहता ह,ं साक्षी-भाव रखना। अगर तुझे यह 

करना ही पड़े, तो दिर तू होर् रखना दक करने वाला तू नहीं ह।ै छूना भी पड़े, तो समझना दक र्रीर छू रहा ह।ै 

देखना पड़े, तो समझना दक आंख देख रही ह।ै इस भ्ांसत में मत पड़ना दक मैं देख रहा हं, दक मैं छू रहा ह।ं तो 

दिर तू आसखरी बात समझ ले दक तू साक्षी-भाव रखना।  

महावीर कहते हैं, वृि, रुग्ण, मरणर्य्या पर पड़ी कुरूप स्त्री के पास भी सभकु्ष न जाए।  

हमें लगेगा, बड़े दमन की बात कर रहे हैं। लेदकन महावीर केवल गुणों की बात कर रहे हैं। महावीर यह 

कह रहे हैं दक जब तक साक्षी न जग गया हो, जब तक अवमथा सािक की हो, तब तक मरणर्य्या पर पड़ी स्त्री 

के हामोन, उसके गुणिमश भी तुर्महारे भीतर सछपे पुरुष के हामोन को आकर्षशत करेंगे। वे तुर्महें आकर्षशत कर 

सकते हैं। और सािारण गृहमथ को र्ायद न भी करें। लेदकन सभकु्ष को कर ही सकते हैं। क्योंदक सािारण गृहमथ 

वैसा ही है, जैसे भरा पेट आदमी, भोजन दकया हुआ आदमी। उसको रामते के दकनारे पड़ी हुई जूठन आकर्षशत 

नहीं करेगी। लेदकन उपवासी आदमी को कर सकती ह।ै भूखे आदमी को कर सकती ह।ै  

मनु ने कहा है दक अपनी बहन, अपनी बेटी, अपनी मां के साथ भी एकांत में मत रहना सबपकुल अकेले।  

लगते हैं, बड़े दमनकारी लोग हैं। लेदकन उनके सूि सिगणुों के ऊपर आिाररत हैं। व ेयह कह रह ेहैं, 

सवाल यह नहीं ह ैदक वह लड़की है तुर्महारी। गहरे में तो वह स्त्री ह ैऔर तुम पुरुष हो। और हामोन न लड़की को 

जानते हैं, न मां को जानते हैं, न सपता को जानते हैं, न बहन को जानते हैं। हामोन की कोई नैसतकता नहीं ह।ै 

अगर सपता भी पुिी के साथ एकांत में बहुत ददन हो, तो िीरे-िीरे लड़की स्त्री रह जाएगी, सपता पुरुष रह 

जाएगा। और उन दोनों की प्रकृसत के जो जखंचाव हैं, व ेरु्रू हो जाएंगे। यह तभी रुक सकता ह,ै जब साक्षी जग 

गया हो। लेदकन साक्षी दकतने लोगों का जगा है?  
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तो मनु की बात भी बड़ी गहरी है, पर सांख्य के सूिों पर खड़ी ह।ै सांख्य बड़ा अनूठा खोजी ह।ै सांख्य की 

खोज गहरी ह।ै खोज का सार यह ह ैदक आपके भीतर दो तत्व हैं, एक प्रकृसत और पुरुष। पुरुष तो आपकी चेतना 

ह ैऔर प्रकृसत आपकी देह और मन की संघटना ह।ै और जो भी दक्रयाए ंहैं, व ेसब प्रकृसत से हो रही हैं। कोई 

दक्रया चेतना से नहीं सनकल रही ह।ै  

लेदकन चेतना को यह र्सि ह ैदक वह दक्रयाओं के साथ अपने को जोड़ ले और कहे दक मैं कर रहा ह।ं यह 

संभावना चेतना की है दक वह कह ेदक मैं कर रहा ह।ं इतना कहते ही संसार सनर्मशत हो जाता ह।ै  

इससलए सांख्य-सूि कहते हैं दक संसार का जन्म अहकंार के साथ ह।ै मैं आया, संसार सनर्मशत हुआ। मैं 

गया, संसार सवलीन हो गया। जैसे ही मैं गया, उसका अथश ह ैदक मैं ससिश  देखने वाला रह गया।  

और ध्यान रह,े देखना कोई दक्रया नहीं ह;ै द्रिा होना कोई दक्रया नहीं ह।ै द्रिा होना आपका मवभाव ह।ै 

आपको कुछ करना नहीं पड़ता द्रिा होने के सलए, द्रिा आप हैं।  

रात सोते हैं, सपना देखते हैं, तब भी आप द्रिा हैं। सुबह उठते हैं एक गहरी नींद के बाद, तो भी आप 

कहते हैं, बड़ा आनंद आया, नींद बड़ी गहरी थी। इसका मतलब ह ैदक कोई आपके भीतर देखता रहा दक नींद 

बड़ी गहरी थी। सुबह आप कहते हैं, नींद बड़ी गहरी थी, बड़ा सुख रहा।  

जागें, सोएं, सपना देखें, द्रिा कायम ह।ै यह द्रिा कोई दक्रया नहीं ह।ै यह द्रिा आपका सतत मवभाव ह।ै 

यह एक क्षण को भी खोता नहीं ह।ै लेदकन इस द्रिा को आप कताश बना सकते हैं, यह सुसविा ह।ै चाहे इसे 

सुसविा कहें, चाह ेअसुसविा। यह मवतंिता ह।ै चाहे इसे मवतंिता कहें, और चाह ेसममत परतंिता का मूल। 

क्योंदक इसी मवतंिता के गलत उपयोग से संसार सनर्मशत होता ह।ै और इसी मवतंिता के सही उपयोग से मोक्ष 

सनर्मशत हो जाता ह।ै  

मोक्ष ह ैआपकी मवतंिता का ठीक उपयोग। संसार ह ैआपकी मवतंिता का गलत उपयोग। आपकी चेतना 

प्रसतपल माि साक्षी ह।ै  

सजस काल में द्रिा तीनों गुणों के ससवाय अन्य दकसी को कताश नहीं देखता ह.ै.. ।  

बस, ये तीन ही गुण कर रह ेहैं। कोई और चौथा मेरे भीतर कताश नहीं ह।ै  

अथाशत गुण ही गुणों में बतशते हैं... ।  

गुण ही गुणों के साथ वतशन कर रह ेहैं; एक्र्न-ररएक्र्न कर रह ेहैं। मेरे भीतर का पुरुष-गुण दकसी के 

स्त्री-गुण का पीछा कर रहा ह।ै मेरे भीतर का क्रोि का गणु दकसी के ऊपर क्रोि बरसा रहा ह।ै मेरे भीतर जहसंा 

का गुण दकसी के प्रसत जहसंा से भर रहा ह।ै  

कृष्ण यह कह रह ेहैं अजुशन से दक यह जो भी युि हो रहा ह,ै यह भी तीन गुणों का वतशन ह।ै इसमें उस 

तरि खड़े लोग भी उन्हीं गुणों से सदक्रय हो रहे हैं। इस तरि खड़े लोग भी उन्हीं गुणों से सदक्रय हो रह ेहैं। और 

अगर तू भागेगा, तो तू यह मत सोचना दक तूने संन्यास सलया। अगर तेरे भीतर भागने के परमाणु हों, तो तू 

भाग सकता ह।ै लेदकन तब भी यह तू जानना दक य ेगुण ही बतश रहे हैं। तू इस भ्ांसत में मत पड़ना... । जो भी 

हो, तू एक बात ख्याल रखना दक तू देखने वाला ह।ै  

गुण ही गुणों में बतशते हैं, ऐसा जो देखता है और तीनों गुणों से अतीत--तीनों गुणों के पार, सबयांड--तीनों 

गुणों से ऊपर, दरू, अतीत, ससच्चदानंदघनमवरूप मुझ परमात्मा को तत्व से जानता है... ।  

प्रत्येक के भीतर इन तीन तत्वों के पीछे सछपा हुआ कृष्ण ह।ै रह्म कहें, क्राइमट कहें, बुि कहें, जो भी 

कहना हो। इन तीनों तत्वों के भीतर सछपा हुआ आपका परम मवभाव ह,ै परम रह्म ह।ै  
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जो भी इन तीन गुणों को कताश की तरह जानता ह,ै और इन तीनों के परे मुझ ससच्चदानंदघनरूप परमात्मा 

को पहचानता है, उस काल में वह पुरुष मुझ ेप्राप्त हो जाता ह।ै  

वह प्राप्त ह ैही। ससिश  यह प्रत्यसभज्ञा, यह ररकग्नीर्न, यह पहचान प्रासप्त बन जाती ह।ै इस क्षण भी आप 

आंख मोड़ लें गुणों से और गुणों के पीछे सरककर एक झलक ले लें, तो जो मोक्ष बहुत दरू ददख रहा ह,ै वह जरा 

भी दरू नहीं ह।ै ससिश  मुड़कर देखने की बात ह।ै  

जो परमात्मा बड़ा जरटल मालूम पड़ता ह,ै सजस पर भरोसा नहीं आता, तकश  सजसे ससि नहीं कर पाता, 

सजस पर बड़ा असवश्वास और संदेह पैदा होता ह,ै हजार जचंताएं मन में पकड़ती हैं दक परमात्मा कैसे हो सकता 

ह!ै वह परमात्मा इतना सनकट ह ैदक सजतनी देर परमात्मा र्ब्द कहने में लगती ह,ै उतनी दरे भी उसे पाने में 

लगने का कोई कारण नहीं ह।ै मगर एक अबाउट टनश, एक पूरा घूम जाना; जहां पीठ ह,ै वहां चेहरा हो जाए; 

और जहां चेहरा ह,ै वहां पीठ हो जाए।  

अभी हमारा चेहरा गुणों की तरि ह।ै कभी इस गुण में, कभी उस गुण में, कभी तीसरे गुण में हम उलझ े

हैं। और गुण का जो खेल है, जाल ह,ै वह जाल हम अपना समझ रहे हैं।  

रामकृष्ण के पास एक भि आता था। और वह भि जब काली के ददन आते, तो कई बकरे कटवाता था। 

बड़ा समारोह मचाता था। उसकी बड़ी गणना थी भिों में, बड़े भिों में। दिर अचानक उसने पूजा-भसि सब 

छोड़ दी, बकरे कटने बंद हो गए।  

तो एक ददन रामकृष्ण ने उससे पूछा दक क्या हुआ? क्या भसि-भाव जाता रहा? क्या अब काली में श्रिा 

न रही? उसने कहा, नहीं, यह बात नहीं। आप देखते नहीं, दांत ही सब सगर गए।  

वह आदमी बड़ा ईमानदार रहा होगा। वह बकरे वगैरह काली के सलए कोई काटता ह!ै काली तो बहाना 

ह,ै तरकीब ह।ै बकरे तो अपने ही दांतों के सलए काट ेजाते हैं। लेदकन उसने कहा दक दांत ही न रहे, दांत ही सगर 

गए, अब क्या काटना और क्या नहीं काटना! दकसके सलए काटना?  

लेदकन वह आदमी ईमानदार रहा होगा। उसने एक बात तो कम से कम समझी दक यह सब दांतों के सलए 

चल रहा था।  

बुढ़ापे में लोग र्ीलवान हो जाते हैं। बुढ़ापे में लोग सच्चररिता की बात करने लगते हैं। बुढ़ापे में दसूरे 

लोगों को समझाने लगते हैं दक जवानी सब रोग ह।ै जब व ेजवान थे, तो उनके घर के बड़े-बूढ़े भी उन्हें यही 

समझा रहे थे दक जवानी सब रोग ह।ै उन्होंने उनकी नहीं सुनी। उनके बेटे भी उनकी नहीं सुनेंगे।  

और बड़ा मजा यह ह ैदक जब आपने अपने बाप की नहीं सुनी, तो आप दकस भ्ांसत में हैं दक अपने बेट ेको 

सोच रहे हैं, सुन ले। दकसी बेट ेने कभी नहीं सुनी। क्योंदक जवानी सुनती ही नहीं। और बुढ़ापा बोले चला जाता 

ह।ै बुढ़ापा समझाए चला जाता ह।ै क्योंदक बुढ़ापा अब कुछ और कर नहीं सकता। करने के ददन गए। वह सजन 

तत्वों से करना सनकलता था, वे क्षीण हो गए।  

और बड़े मजे की बात ह,ै जब आप नहीं कर सकते, तब भी आपको यह ख्याल नहीं आता दक र्रीर के 

गुणिमश क्षीण हो गए हैं, सजससे आप नहीं कर सकते हैं। जब आप कर सकते थ,े तब आप सोचते थ,े मैं कर रहा 

ह।ं और जब आप नहीं कर सकते, तब आप सोचते हैं दक मैंने त्याग कर ददया! जब आप नहीं कर सकते, तब आप 

सोचते हैं, मैंने त्याग कर ददया!  

बूढ़े अक्सर सोचते हैं दक व ेरह्मचयश को उपलब्ि हो गए हैं। अन्यथा उपाय क्या था? मजबूरी को रह्मचयश 

समझ लें, तो भ्ांसत जारी रहती ह।ै उसचत यही होगा दक समझें दक सजन गुणिमों से, सजस प्रकृसत के तत्व से 
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वासना उठती थी, वे तत्व क्षीण हो गए, जल गए। जब व ेजग रहे थ ेतत्व, सजग थे, तेज थे, दौड़ते थ,े तब आप 

उनका पीछा कर रह ेथे। तब भी आप कताश नहीं थे। और अब भी आप कताश नहीं हैं। लेदकन वासना के ददन में 

समझा था दक मैं कताश ह।ं मैं हं जवान। और बुढ़ापे के ददन में समझ रह ेहैं दक मैं हं त्यागी, मैं ह ंरह्मचारी। दोनों 

भ्ांसतयां हैं।  

अगर आप देख पाएं दक सारा खेल प्रकृसत का ह ैऔर आप उसके बीच में ससिश  खड़े हैं देखने वाले की 

तरह, एक क्षण को भी कतृशत्व आपका नहीं ह;ै आप मुि हो गए। यह जानते ही दक मैं कताश नहीं ह,ं बंिन सगर 

गए। यह पहचानते ही दक मैंने कभी कुछ नहीं दकया है, सारे कमों का जाल टूट गया।  

कमश आपको नहीं बांिे हुए हैं। लोग मेरे पास आते हैं, व ेकहते हैं दक जन्मों-जन्मों के कमश पकड़े हुए हैं। 

कोई कमश आपको नहीं पकड़े हुए ह,ै कताश पकड़े हुए ह।ै कताश के छूटते ही सारे कमश छूट जाएंगे। क्योंदक सजसने 

दकए थे, जब वह ही न रहा, तो कमश कैसे पकड़ेंगे? कमश नहीं पकड़ता, कताश पकड़ता ह।ै और कताश के कारण 

जन्मों-जन्मों के कमश इकट्ठ ेरहते हैं, उनका बोझ आप ढोते हैं।  

कई लोग मुझसे यह भी पूछने आते हैं दक सपछले दकए हुए कमों को कैसे काटें?  

एक तो उनको दकया नहीं कभी। अब उनको काटने का कमश करने की कोसर्र् चल रही ह!ै उनको कैसे 

काटें? सजनको दकया ही नहीं, उनको अनदकया कैसे कररएगा? वह भ्ांसत थी दक आपने दकया। अब आप एक नई 

भ्ांसत चाहते हैं दक उनको हम काटने का कमश कैसे करें! पहले संसारी थ,े अब संन्यासी कैसे हों?  

संन्यास का कुल मतलब इतना ह ैदक करने को कुछ भी नहीं ह,ै ससिश  देखने को ह।ै अब करने वाला मैं 

नहीं ह,ं ससिश  देखने वाला ह।ं दिर जो भी हो रहा हो, उसे देखते रहना है सहज भाव से, उसमें कोई बािा नहीं 

डालनी ह।ै  

र्ास्त्र कहते हैं दक ज्ञानी अगर राह्मण की भी हत्या कर द,े तो उस पर कोई पाप नहीं ह।ै अंबेदकर ने बड़ा 

एतराज उठाया। क्योंदक यह बात बड़ी अजीब है; और भी कोई सोचेगा, तो एतराज उठाएगा। इस तरह की छूट 

ज्ञानी को देनी कैसे संभव है? कानून सबके सलए ह;ै सनयम सबके सलए ह।ै  

और इसमें कहा ह ै दक ज्ञानी अगर राह्मण की भी हत्या कर दे, उसे कोई पाप नहीं ह!ै और अज्ञानी? 

दकसी र्ास्त्र में सलखा नहीं ह,ै लेदकन कहीं न कहीं सलखना जरूर चासहए। अज्ञानी अगर पुतला भी बनाकर 

समट्टी का काट दे, मैं मानता ह,ं पाप ह।ै िकश  समझ लेना जरूरी ह।ै  

ज्ञानी हम कहते उसे हैं, जो कहता ह,ै मैं कताश नहीं ह।ं अगर वह काट भी रहा हो, तो ससिश  उसके गुण ही 

काट रहे हैं, वह नहीं काट रहा ह।ै और उस हत्या के कृत्य में भी वह ससिश  साक्षी ह।ै जरूरी नहीं दक ज्ञानी ऐसा 

करे; आवश्यकता भी नहीं ह।ै ज्ञानी होते-होते वमतुतः भीतर के सारे तत्व िीरे-िीरे सममवरता को उपलब्ि हो 

जाते हैं। ऐसी घटना र्ायद ही कभी घटती ह।ै लेदकन घट सकती ह।ै  

उस संभावना को मानकर यह र्ास्त्रों में सूि ह ैदक अगर राह्मण को भी काट दे! और राह्मण को काटने 

का मतलब ह,ै क्योंदक राह्मण का मतलब ह,ै सजसने इस जीवन में शे्रष्ठतम, संुदरतम जीवन-दर्ा पा ली हो, 

उसको भी काट द,े अछछे से अछछे िूल को भी समटा दे, तो भी उसे कोई पाप नहीं ह।ै  

पाप इससलए नहीं ह ैदक वह जानता ह ैदक मैं कताश नहीं हं। और आप दकसी की तमवीर भी िाड़ दें क्रोि 

से, समट्टी का पुतला बनाकर काट दें... । ऐसा अज्ञानी करते भी हैं। दकसी का पुतला बनाकर सनकालेंगे जुलूस, 

उसको जला देंगे। उनका भाव बड़ी गहरी जहसंा का ह।ै और जलाते वि उनके मन में पूरा भाव है कताश का दक 

हम मारे डाल रह ेहैं।  
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मैं कताश ह,ं तो मैं पापी हो जाता ह।ं मैं कताश नहीं हं, तो पाप का कोई कारण नहीं ह।ै इससलए हमने ज्ञानी 

को सममत सनयमों के पार रखा ह।ै कोई सनयम उस पर लगते नहीं। वह सनयमातीत ह।ै इसीसलए सनयमातीत ह ै

दक जब कतृशत्व उसका कोई न रहा, तो सब सनयम कमश पर लगते हैं और कताश पर लगते हैं। साक्षी पर कोई 

सनयम कैसे लग सकता ह?ै  

जैसे ही कोई तीन गुणों के सारे कमश हैं, ऐसा जानता ह,ै और मवयं को साक्षी, वह मुझ ससच्चदानंदनघनरूप 

परमात्मा को तत्व से पहचान लेता ह,ै उस काल में वह पुरुष मुझे प्राप्त हो जाता ह।ै  

तथा यह पुरुष इन मथूल र्रीर की उत्पसत्त के कारणरूप तीनों गुणों को उपलंघन करके... ।  

इस र्रीर के जन्म के कारण व ेतीनों गुण ही हैं। और उन तीनों गुणों के साथ मेरा तादात्र्मय ह,ै वही मुझे 

नए र्रीरों को ग्रहण करने में ले जाता ह।ै  

जो उनका उपलंघन कर जाता ह,ै वह जन्म, मृत्यु, वृिावमथा, सब प्रकार के दखुों से मुि हुआ परमानंद 

को प्राप्त होता ह।ै  

इसमें हमें समझ में आ जाएगा दक हो सकता ह,ै उसका नया जन्म न हो। यह भी समझ में आ सकता ह ै

दक उसे दखु न हो। लेदकन मृत्यु न होगी, यह कैसे समझ में आएगा!  

महावीर भी मरते हैं, बुि भी मरते हैं, कृष्ण खुद भी मरते हैं। मृत्यु तो होगी, लेदकन सजसने भी जान 

सलया दक मैं साक्षी हं, वह मृत्य ुका भी साक्षी रहगेा। तो वह देखगेा दक गुण ही मर रहे हैं; गुणों का जाल र्रीर 

ही मर रहा है, मैं नहीं मर रहा ह।ं उसकी वृिावमथा संभव नहीं ह।ै असल में उसकी कोई अवमथा संभव नहीं ह।ै  

जवान होकर वह जवान नहीं रहगेा। बूढ़ा होकर बूढ़ा नहीं रहगेा। बच्चा होकर बच्चा नहीं रहगेा। क्योंदक 

अब सब अवमथाए ंगुणों की हैं। बचपन गुणों का एक रूप ह।ै जवानी गुणों का दसूरा रूप ह।ै बुढ़ापा गुणों का 

तीसरा रूप ह।ै और वह तीनों के पार ह।ै इससलए न वह बच्चा ह,ै न जवान है, न बूढ़ा ह।ै दकसी अवमथा में नहीं 

ह।ै सभी अवमथाओं के पार ह।ै  

इस ट्रांसेंडेंस को, इस भावातीत अवमथा को अनुभव कर लेना मुसि ह।ै  

इससलए कृष्ण ने कहा दक अजुशन सजस ज्ञान से परम सससि उपलब्ि होती है, वह मैं तुझ ेदिर से कहगंा। वे 

दिर-दिरकर, कैसे व्यसि अपनी परम मुसि को इसी क्षण अनुभव कर ल ेसकता ह,ै उसके सूि दे रह ेहैं।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

आठवां प्रवचन 

संन्यास गुणातीत ह ै

 

अजुशन उवाच 

कैर्लशड्गैस्त्रीन्गुणानेतानतीतो भवसत प्रभो।  

दकमाचारः कथं चैतांस्त्रीन्गुणानसतवतशते।। 21।।  

श्रीभगवानुवाच 

प्रकारं् च प्रवृजतं्त च मोहमेव च पाण्डव।  

न द्वसेि संप्रवृत्तासन न सनवृत्तासन काड्क्षसत।। 22।।  

उदासीनवदासीनो गुणैयो न सवचापयते।  

गुणा वतशन्त इत्येव योऽवसतष्ठसत नेड्गते।। 23।।  

अजुशन ने पूछा दक हे पुरुषोत्तम, इन तीनों गुणों से अतीत हुआ पुरुष दकन-दकन लक्षणों से युि होता ह?ै 

और दकस प्रकार के आचरणों वाला होता ह?ै तथा ह ेप्रभो, मनुष्य दकस उपाय से इन तीनों गुणों से अतीत होता 

ह?ै  

इस प्रकार अजुशन के पूछने पर श्रीकृष्ण भगवान बोल,े हे अजुशन, जो पुरुष सत्वगुण के कायशरूप प्रकार् को 

और रजोगुण के कायशरूप प्रवृसत्त को तथा तमोगुण के कायशरूप मोह को भी न तो प्रवृत्त होने पर बुरा समझता ह ै

और न सनवृत्त होने पर उनकी आकांक्षा करता ह।ै  

तथा जो साक्षी के सदरृ् समथत हुआ गुणों के द्वारा सवचसलत नहीं दकया जा सकता ह ैऔर गुण ही गुणों में 

बतशते हैं, ऐसा समझता हुआ जो ससच्चदानंदघन परमात्मा में एकीभाव से समथत रहता है एव ंउस समथसत से 

चलायमान नहीं होता ह।ै  

 

पहले प्रश्न।  

पहला प्रश्नः साक्षी, द्रिा, चैतन्य सदा ही अलग कंुवारा और अनबंिा ह।ै और सारी जीवन-लीला गुणों का 

ही मवयं में वतशन ह।ै ऐसी समथसत में व्यसि से सत्व, रज, तम के गुणों को वैज्ञासनक या रासायसनक ढंग से र्ांत 

कर ददया जाए या व्यसि को सासत्वक बना ददया जाए, तो क्या वह उस हमेर्ा से मुि साक्षी को उपलब्ि हो 

जाएगा? यदद साक्षी सदा ही मुि एव ंउपसमथत ह,ै तो सिगुणों को रासायसनक ढंग से बदल देने पर वह क्या 

प्रकट न हो जाएगा? क्या व्यसि तब िार्मशक नहीं हो जाएगा? सिगुणों से उत्पन्न सममया को रासायसनक ढंग से 

हल करने में या सािना के माध्यम से हल करने में क्या मौसलक सभन्नता ह?ै  

 

प्रश्न महत्वपूणश ह ैऔर बहुत गहरे से समझने की जरूरत ह।ै इससलए महत्वपूणश ह ैदक पसिम में वैज्ञासनक 

उन सवसियों को खोज सलए हैं, सजनसे मनुष्य का रासायसनक पररवतशन हो सकता ह,ै सजनसे मनुष्य के र्ारीररक 

गुणिर्म बदल ेजा सकते हैं। और सनसित ही, उसका आचरण सभन्न हो जाएगा।  
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आपके भीतर क्रोि का जो सवषाि रासायसनक द्रव्य है, वह अलग दकया जा सकता ह।ै उसके सवपरीत 

तत्व आपके र्रीर में डाले जा सकते हैं, जो आपके आचरण को सौर्मय और र्ांत बना देंगे। लेदकन ध्यान रखें, 

आचरण को, आपको नहीं।  

आपकी कामवासना को सबना दकसी सािना के, माि र्ारीररक पररवतशन से क्षीण दकया जा सकता ह;ै 

नि भी दकया जा सकता ह।ै वासना जगाई भी जा सकती ह,ै समटाई भी जा सकती ह।ै  

यह प्रश्न इससलए महत्वपूणश है दक पसिम में अब हमारे पास सािन उपलब्ि हैं पहली दिा मनुष्यता के 

इसतहास में, जब हम आदमी को सबना सािना में उतारे भी आचरण की दसृि से बदल सकते हैं। लेदकन यह 

बदलाहट ऊपरी होगी, और इस बदलाहट से कोई आसत्मक उत्थान नहीं होगा। बसपक आसत्मक उत्थान की सारी 

संभावना ही नि हो जाएगी। उत्थान तो होगा ही नहीं, सजन पररसमथसतयों के कारण उत्थान हो सकता था, वे 

पररसमथसतयां भी समट जाएंगी।  

आपके भीतर क्रोि दो घटनाओं पर सनभशर ह।ै एक तो आपके र्रीर में क्रोि के परमाण ुचासहए, हामोन 

चासहए, रस चासहए। और दसूरा, इन रसों के साथ चेतना को जोड़ने का तादात्र्मय और भ्ांसत चासहए। इन दो 

बातों पर सनभशर ह।ै  

कामवासना के सलए आपके र्रीर में काम के तत्व चासहए, और उन काम के तत्वों से जुड़ने की आकांक्षा 

चासहए, एक होने की आकांक्षा चासहए। अगर काम के तत्व भीतर न हों, तो आप जुड़ना भी चाहें तो भी जुड़ न 

सकें गे; कामवासना में उतरना चाहें, तो भी उतर न सकें गे। इससलए आचरण आपका रह्मचारी जैसा हो जाएगा। 

यद्यसप वह रह्मचयश नपंुसकता का दसूरा नाम होगा। लेदकन भीतर कोई क्रांसत घरटत न होगी।  

यह ऐसे ही है, जैसे मेरे हाथ में तलवार हो। तलवार के सबना मैं दकसी की गदशन न काट पाऊंगा। तलवार 

मेरे हाथ से छीन ली जाए, तो मैं गदशन नहीं काट पाऊंगा। इससलए मेरा आचरण तो सभन्न हो जाएगा। गदशन 

काटने का उपाय न होगा। लेदकन गदशन ससिश  तलवार के कारण मैं नहीं काट रहा था। तलवार तो केवल 

उपकरण थी। भीतर मैं था, जहसंा से भरा हुआ। भीतर मेरी वृसत्त थी दसूरे को नि करने की, वह मेरे भीतर 

मौजूद रहगेी।  

तलवार भी मेरे हाथ में हो और भीतर मेरी वृसत्त न रह जाए, तो मैं गदशन नहीं काटंूगा। गदशन काटने के 

सलए दो चीजें जरूरी हैं, मेरे भीतर मूछछाश चासहए और हाथ में तलवार चासहए। और जब इन दोनों का संयोग 

हो जाएगा, तो गदशन कटेगी। इन दो में से एक भी हटा सलया जाए, तो आचरण बदल जाएगा।  

अगर भीतर का तत्व हटा सलया जाए, तो आचरण भी बदलेगा और आत्मा भी बदलेगी। अगर बाहर का 

तत्व हटा सलया जाए, तो केवल आचरण बदलेगा, आत्मा नहीं बदलेगी। और आसत्मक क्रांसत आचरण के बदलने 

से नहीं होती। आसत्मक क्रांसत आत्मा के बदलने से होती ह।ै आचरण तो केवल छाया की भांसत ह।ै  

इस बात पर हमारा जोर नहीं है दक आपके आचरण में रह्मचयश हो। जोर इस बात पर है दक आपके भीतर 

रह्मचयश हो। वह भीतर का रह्मचयश बाहर के रह्मचयश को छाया की भांसत ले आएगा। लेदकन रासायसनक 

प्रदक्रयाओं से आपका आचरण बदला जा सकता ह।ै भीतर आप वही होंगे, क्योंदक आपकी आत्मा कोई साक्षी-

भाव को उपलब्ि नहीं हो जाएगी।  

और ध्यान रह,े साक्षी-भाव दकसी रासायसनक द्रव्य पर सनभशर नहीं ह।ै ऐसा कोई रासायसनक तत्व नहीं 

ह,ै सजसका इंजेक्र्न देने से आप में साक्षी-भाव पैदा हो जाए। साक्षी-भाव तो आपको सािना होगा; क्रमर्ः 
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उपलब्ि करना होगा। वह लंबे संघषश का पररणाम होगा, सनष्पसत्त होगी। साक्षी-भाव तो एक आंतररक ग्रोथ, 

सवकास ह।ै  

रासायसनक द्रव्यों से आचरण बदला जा सकता ह।ै इससलए ध्यान रखें, जो लोग िमश को माि आचरण 

समझते हैं, उनका िमश दसुनया में ज्ज्यादा ददन रटकेगा नहीं। क्योंदक सजन-सजन बातों को वे िमश कहते हैं, वह तो 

वैज्ञासनक कर सकेगा। ऐसा िमश तो मरने के कगार पर पहुचं गया ह।ै मैं सजसे िमश कहता हं, वही रटक सकता ह ै

भसवष्य में।  

जो लोग कहते हैं, अछछा आचरण िार्मशकता ह,ै उनके िमश का अब कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक अछछा 

आचरण तो अब इंजेक्र्न से भी पैदा हो सकेगा। सजसको व ेकहते हैं दक बुरा आचरण समटाने का एक ही उपाय 

िमश ह,ै वह भी गलत ह।ै  

पसिम में बहुत-से वैज्ञासनक प्रमताव कर रह ेहैं दक अपरासियों को दंसडत करना बंद कर ददया जाए। वह 

भ्ांसत ह।ै अपरासियों की रासायसनक सचदकत्सा की जाए। व ेअपराि करते हैं, क्योंदक उनके भीतर कोई तत्व ह ै

रासायसनक, जो सवसक्षप्त हालत पैदा कर देता ह।ै उसे बदल ददया जाए। िांसी देना दिजूल ह।ै वषों तक उनको 

जेल में रखना व्यथश ह।ै उससे उनका कोई रासायसनक पररवतशन नहीं हो रहा ह।ै बसपक वे और भी सनष्णात और 

पके्क अपरािी होकर वापस लौटेंगे। बाहर तो व ेप्रसर्सक्षत नहीं थे, भीतर उनको बड़े गुरु उपलब्ि हो जाएंगे।  

एक आदमी चोरी करता ह।ै वह अकेला चोरी कर रहा है। नया-नया ह।ै पकड़ में भी आ जाता ह।ै जब 

आप उसे पांच साल जेल में रख देते हैं, तो वहां हजार उमतादों के सर्क्षण में रहने का मौका समल जाता ह,ै जो 

पुराने अभ्यासी हैं। वह पांच साल की जेल के बाद ज्ज्यादा कुर्ल चोर होकर बाहर सनकलता ह।ै उसे पकड़ना 

और मुसश्कल हो जाएगा।  

दकसी को सजा देने से कोई उसके भीतर का पररवतशन तो होता नहीं; बाहर का भी पररवतशन नहीं होता। 

ससिश  उसकी आत्मा और भी कठोर हो जाती ह,ै और भी बरे्मश हो जाती ह।ै  

ज्ज्यादा देर नहीं लगेगी दक वैज्ञासनक राजनीसतज्ञों को राजी कर लेंगे। चीन में, रूस में राजनैसतक 

अपरासियों के साथ ये प्रयोग रु्रू हो गए हैं। रूस में मटैसलन के समय तक जो भी राजनैसतक सवरोिी होता, 

उसकी व ेहत्या कर डालते थे। अब व ेहत्या नहीं करते हैं। अब राजनैसतक सवरोिी को ससिश  अमपताल से वे 

पागल करार दे देते हैं। जो दक ज्ज्यादा खतरनाक ह।ै सचदकत्सक सलखकर द ेदेते हैं दक इसके मसमतष्क में खराबी 

ह।ै  

इतना सलखना कािी ह।ै दिर उसे पागलखाने में डाल ददया जाता ह।ै और पागलखाने में उसके मसमतष्क 

का इलाज रु्रू कर ददया जाता ह।ै वह इलाज... । वह न तो आदमी पागल ह,ै न उसको कोई रोग ह,ै न कोई 

मानससक सवसक्षप्तता ह।ै लेदकन इलाज यह ह ैदक उसके भीतर जो-जो तत्व बगावती हैं, उनको िीरे-िीरे र्ांत 

कर ददया जाएगा।  

एक चार-छः महीने के बाद वह आदमी बाहर आ जाता ह।ै उसकी जो बगावत थी, सवद्रोह था, सरकार के 

सवपरीत सोचने की दर्ा थी, वह टूट जाती ह।ै वह ज्ज्यादा डोसाइल, ज्ज्यादा आज्ञाकारी, अनुर्ासनबि हो जाता 

ह।ै यह मारने से भी बुरा ह।ै  

देलगाडो ने सुझाव ददया ह ैसारी दसुनया की सरकारों को, दक आप युि बंद नहीं कर सकते, अपराि बंद 

नहीं कर सकते। और पांच हजार साल का मनुष्य-इसतहास कह रहा ह ै दक दकतना ही समझाओ, आदमी को 

बदला नहीं जा सकता। मेरा सुझाव मान सलया जाए।  
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देलगाडो का सुझाव यह ह ैदक ऐसे तत्व सवज्ञान ने खोज सलए हैं, सजनको ससिश  पानी में समला देने की 

जरूरत ह ैहर नगर की झील में। और आपके घर में पानी तो आ ही रहा ह ैझील से पीने के सलए। उस पानी को 

पीकर ही आप अपने आप लड़ने की वृसत्त से रू्न्य हो जाएंगे।  

लेदकन ध्यान रहे, इस तरह के र्ामक रासायसनक द्रव्य को पीकर जो लड़ने की वृसत्त से र्ांत हो जाएगा, 

वह बुि या महावीर नहीं हो जाएगा। उसमें कोई बुि की गररमा प्रकट नहीं होगी। उसमें तो क्रोि की जो 

थोड़ी-बहुत गररमा प्रकट होती थी, वह भी बंद हो जाएगी। वह केवल सनजीव हो जाएगा। वह सुमत और हारा 

हुआ लगेगा। जैसे उसके भीतर से प्राण खींच सलए गए हों। वह नींद-नींद में चलेगा। लड़ेगा नहीं, क्योंदक लड़ने 

के सलए भी सजतनी ऊजाश चासहए, वह भी उसके पास नहीं ह।ै  

ससिश  न लड़ने से कोई बुि नहीं होता। बुि होने से न लड़ना सनकलता ह,ै तब एक गौरव है, गररमा ह।ै 

जब आप भीतर इतने ऊंचे सर्खर को छू लेते हैं दक लड़ना कु्षद्र हो जाता ह,ै व्यथश हो जाता ह।ै  

एक तो उपाय यह ह ै दक सबजली का बपब जल रहा ह,ै हम एक डंडा मारकर इसे तोड़ दें। बपब टूट 

जाएगा, सबजली लुप्त हो जाएगी। लेदकन आप डंडा मारकर सबजली को नि नहीं कर रहे हैं। आप ससिश  

असभव्यसि के माध्यम को तोड़ रहे हैं। बपब टूट गया, सबजली तो अभी भी िारा की तरह बही जा रही ह।ै और 

जब भी बपब आप उपलब्ि कर देंग,े सबजली दिर जल उठेगी। आपने सबजली नहीं तोड़ी, केवल सबजली के प्रकट 

होने की जो व्यवमथा थी, वह तोड़ दी ह।ै सबजली अभी भी बह रही ह।ै  

ये जो आपके र्रीर के परमाणु हैं, रासायसनक परमाण ुहैं, ये केवल असभव्यसि के माध्यम हैं। इनको हटा 

सलया जाए, तो आपके भीतर जो सछपा हुआ ह,ै वह प्रकट होना बंद हो जाएगा। दिर से डाल ददया जाए, दिर 

प्रकट होने लगेगा।  

सािना का अथश ह ैदक हम सबजली की िारा को ही सवलीन कर रह ेहैं, बपब को नहीं तोड़ रह ेहैं। बपब को 

तोड़ने का कोई अथश ही नहीं ह।ै बसपक बपब तो उपयोगी ह।ै क्योंदक वह बताता ह,ै िारा बह रही ह ैया नहीं; 

िारा ह ैया नहीं।  

आपके भीतर क्रोि यह बताता है दक अभी आप अज्ञान में डूबे हैं। वासना बताती है दक अभी आपके प्राण 

जागरूक नहीं हुए हैं। अगर ये तत्व हमने अलग कर सलए, तो क्रोि प्रकट होना बंद हो जाएगा और आपको यह 

पता चलना भी बंद हो जाएगा दक आप गहन अज्ञान में पड़े हैं। यह तो ऐसा हुआ, जैसे कोई आदमी बीमार हो 

और हम उसके बीमारी के लक्षण छीन लें, तो उसे यह भी पता न चले दक वह बीमार ह।ै  

और यह भी ख्याल में रहे दक क्रोि एक अवसर ह।ै क्रोि ससिश  बुरा ह,ै ऐसा नासमझ कहते हैं; मैं नहीं 

कहता। क्रोि एक अवसर ह,ै उसका आप बुरा उपयोग कर सकते हैं और भला भी। क्रोि एक मौका ह।ै उसमें 

आप मूर्छछशत होकर पागल हो सकते हैं; उसी में आप जागरूक होकर बुित्व को प्राप्त कर सकते हैं।  

तो अवसर को तोड़ देना उसचत नहीं ह।ै जब क्रोि आप में उठता है, अगर आप क्रोि के साथ तादात्र्मय 

कर लेते हैं, एक हो जाते हैं, तो आप दकसी की हत्या कर बैठते हैं। लेदकन अगर आप क्रोि को सजग होकर देखते 

रहें, तो जो क्रोि दकसी की हत्या बन सकता था, वही क्रोि आपके भीतर नवजीवन का जन्म बन जाएगा। ससिश  

आप साक्षी होकर देखते रहें। क्रोि का िुआं उठेगा। बादल घने होंगे। लेदकन आप दरू खड़े रहेंगे, आप मुि होंगे, 

पार होंगे, अलग होंगे।  

यह अलग होने का अनुभव, क्रोि से ही अलग होने का अनुभव नहीं, र्रीर से अलग होने का अनुभव बन 

जाएगा। क्योंदक क्रोि र्रीर के गुणों में पैदा हो रहा ह।ै  
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वासना उठेगी, काम उठेगा, वे भी र्रीर के गुणों की पररणसतयां हैं, उनका ही वतशन हैं। असली सवाल 

यह ह ैदक हम उनके साथ सहयोग करके उनमें बह जाएं या उनके साथ सहयोग तोड़कर साक्षी की तरह खड़े हो 

जाएं? हम उनके गुलाम हो जाएं या हम उनके मासलक हो जाएं? हम उन्हें देखें खुली आंखों से या अंि ेहोकर 

उनके पीछे चल पड़ें?  

अवसर को समटा देना खतरनाक ह।ै इससलए मैं मानता ह ंदक अगर वैज्ञासनकों की सलाह मान ली गई, तो 

लोगों का आचरण तो अछछा हो जाएगा, लोगों का व्यवहार तो अछछा हो जाएगा, लेदकन आत्माए ंसबपकुल खो 

जाएंगी। वह दसुनया बड़ी रंगहीन होगी, बेरौनक होगी। उसमें न तो सहटलर जैसा क्रोिी होगा, न मटैसलन जैसा 

हत्यारा होगा। नहीं होगा। उसमें बुि जैसा र्ांत प्रज्ञा-पुरुष भी नहीं होगा। उसमें सोए हुए लोग होंगे, झोर्मबी 

की तरह--बेहोर्, मूछछाश में चलते हुए, सर्ममोसहत, यंिवत।  

अगर आप क्रोि नहीं कर सकते, तो ध्यान रखें, आप करुणा भी नहीं कर पाएंगे। क्योंदक करुणा क्रोि के 

प्रसत साक्षी हो जाने से पैदा होती ह।ै और अगर आपके भीतर कामवासना तोड़ दी जाए र्ारीररक ढंग से, 

रासायसनक ढंग से, तो आपके भीतर पे्रम का भी कभी उदय नहीं होगा। क्योंदक पे्रम कामवासना का ही रु्ितम 

रूपांतरण ह।ै  

आपके भीतर से बुरा समटा ददया जाए, तो भला भी समट जाएगा। आपसे अपराि नहीं होगा, यह पक्का ह,ै 

लेदकन आपमें सािुता का भी जन्म नहीं होगा। और आपके भीतर परमहसं होने की जो संभावना है, वह सदा के 

सलए लोप हो जाएगी।  

इससलए रासायसनक पररवतशन से कोई क्रांसत होने वाली नहीं ह।ै वामतसवक पररवतशन चेतना का पररवतशन 

ह,ै र्रीर का नहीं।  

और जो भी बुराइयां हैं, उनसे भयभीत न हों, परेर्ान न हों। सभी बुराइयां इस भांसत उपयोग की जा 

सकती हैं दक सृजनात्मक हो जाएं। ऐसी कोई भी बुराई नहीं ह,ै जो खाद न बन जाए, और सजससे भलाई के िूल 

न सनकल सकें । और बुराई को खाद बना लेना भलाई के बीजों के सलए, उस कला का नाम ही िमश ह।ै  

जीवन में जो भी उपलब्ि ह,ै उसका ठीक-ठीक सर्मयक उपयोग जो भी व्यसि जान लेता है, उसके सलए 

जगत में कुछ भी बुरा नहीं ह।ै वह तमस से ही प्रकार् की खोज कर लेता ह।ै वह रजस से ही परम रू्न्यता में 

ठहर जाता ह।ै वह सत्व से गुणातीत होने का मागश खोज लेता ह।ै  

और ध्यान रहे, सवपरीत मौजूद ह,ै वह आपकी परीक्षा ह,ै कसौटी ह,ै चुनौती ह,ै सनकष ह।ै उस सवपरीत 

को नि कर देने पर मनुष्य की सारी गररमा मर जाएगी। मनुष्य का गौरव यही ह ैदक वह चाहे तो नरक जा 

सकता ह ैऔर चाहे तो मवगश। अगर नरक जाने के सब द्वार तोड़ ददए जाएं, तो साथ ही मवगश जाने की सब 

सीदढ़यां सगर जाएंगी।  

ध्यान रह,े सजस सीढ़ी से हम नीचे उतरते हैं, उसी से हम ऊपर चढ़ते हैं। सीदढ़यां दो नहीं हैं। आप इस 

मकान तक सीदढ़यां चढ़कर आए हैं। सजन सीदढ़यों से चढ़कर आए हैं, उन्हीं से आप उतरेंग ेभी। इस डर से दक 

कहीं सीदढ़यों से कोई नीचे न उतर जाए, हम सीदढ़यां तोड़ सकते हैं। लेदकन ध्यान रह,े तब ऊपर चढ़ने का 

उपाय भी समाप्त हो गया।  

नरक उसी सीढ़ी का नाम है, सजसका मवगश। िकश  सीढ़ी में नहीं ह;ै िकश  ददर्ा में ह।ै जब आप कामवासना 

के प्रसत अंिे होकर उतरते हैं, तो आप नीचे की तरि जा रहे हैं। और जब कामवासना के प्रसत आप आंख 
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खोलकर सजग होकर खड़े हो जाते हैं, तो आप ऊपर की तरि जाने लगे। मूछछाश अिोगमन ह,ै साक्षीत्व 

ऊध्वशगमन ह।ै  

सािना का कोई पररपूरक नहीं ह,ै कोई सब्मटीट्यूट नहीं ह,ै और न कभी हो सकता ह।ै कोई सूक्ष्म उपाय 

नहीं ह,ै सजससे आप सािना से बच सकें । सािना से गुजरना ही होगा। सबना उससे गुजरे आपका सनखार पैदा 

नहीं होता। सबना उससे गुजरे आपके भीतर वह कें द्र नहीं जन्मता, सजस कें द्र के आिार पर ही जीवन की परम 

संपदा पाई जा सकती ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः सासत्वक कमश भी अगर बांिता है, तो उसका िल ज्ञान और वैराग्य क्यों कहा गया ह?ै  

 

क्योंदक ज्ञान और वैराग्य भी बांि सकता ह।ै  

सनसित ही, कृष्ण की बात उलटी मालूम पड़ती ह।ै सासत्वक कमश का िल ह,ै ज्ञान और वैराग्य। और कृष्ण 

यह भी कहते हैं दक सासत्वक कमश भी बांिता ह।ै लेदकन सािारणतः तथाकसथत सािु-संत समझाते हैं दक वैराग्य 

मुि करता ह,ै ज्ञान मुि करता ह।ै  

तो कृष्ण सासत्वक कमश के जो िल बता रहे हैं, उन्हें तो सािारणतः लोग समझते हैं दक व ेमुि करने वाल े

हैं। लेदकन ध्यान रहे, सासत्वक कमश से जो भी पैदा होगा, उसकी भी बांिने की संभावना ह।ै आप ज्ञान से भी बंि 

सकते हैं।  

इससलए उपसनषद कहते हैं, जो कहता हो मैं आत्मज्ञानी ह,ं समझना दक वह आत्मज्ञानी नहीं ह।ै जो 

कहता हो दक मैं वैराग्य को उपलब्ि हो गया ह,ं समझना दक उसका राग वैराग्य से हो गया ह।ै  

संन्यास भी गाहशमथ बन सकता ह।ै आपके हाथ में ह।ै और गृहमथी भी संन्यास हो सकती ह।ै आपके हाथ में 

ह।ै अज्ञान भी मुसिदायी हो सकता ह ैऔर ज्ञान भी बंिन बन सकता ह।ै आपके हाथ में ह।ै  

उपसनषद कहते हैं दक जो ज्ञानी ह,ै वह तो समझता ह,ै मैं कुछ भी नहीं जानता। साके्रटीज कहता ह ैदक 

मुझसे बड़ा अज्ञानी कौन? लेदकन यह अज्ञान मुसिदायी ह।ै ऐसे अज्ञान की प्रतीसत का अथश हुआ, यह आदमी 

सवनम्र हो गया, आसखरी सीमा तक सवनम्र हो गया। अहकंार की आसखरी घोषणा, सूक्ष्मतम घोषणा भी इसके 

भीतर नहीं रही। यह भी नहीं कहता दक मैं जानता ह।ं यह कहता है, मुझ ेकुछ पता नहीं। मैं ह ंनहीं, पता भी 

दकसको होगा!  

और यह जगत सवराट रहमय ह।ै इसको जानने का दावा वही कर सकता है, सजसके पास आंखें अंिी हों। 

यह इतना सवराट ह ैदक सजसको भी ददखाई पड़ेगा, वह कहगेा, यह रहमय ह।ै इसका ज्ञान नहीं हो सकता।  

ज्ञान का दावा ससिश  मूढ़ कर सकते हैं, ज्ञानी नहीं कर सकते। य ेविव्य सवरोिाभासी मालूम पड़ते हैं, 

क्योंदक हम समझ नहीं पाते। ज्ञानी का अथश ही यही है दक सजसने यह जान सलया दक यह रहमय अनंत ह।ै  

अगर रहमय अनंत है, तो आप दावा नहीं कर सकते दक मैंने जान सलया। क्योंदक सजसको भी हम जान 

लेंगे, वह अनंत नहीं रह जाएगा। जानना उसकी सीमा बन जाएगी। और सजसको मैं जान लूं, वह मुझसे छोटा 

हो गया। वह मेरी मुट्ठी में हो गया।  

सवज्ञान जानने का दावा कर सकता ह,ै क्योंदक कु्षद्र उसकी खोज ह।ै िमश जानने का दावा नहीं कर सकता। 

वमतुतः िार्मशक व्यसि जानने की कोसर्र् करते-करते िीरे-िीरे खुद ही खो जाता ह।ै बजाय इसके दक वह जान 

पाता है, जानने वाला ही समट जाता ह।ै इससलए मैं का कोई भी दावा बांिने वाला हो जाएगा।  
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और सासत्वक कमश इसीसलए बांि सकता है, क्योंदक सासत्वक कमश में ज्ञान की दकरणें उतरनी रु्रू होती 

हैं। मन हलका हो जाता ह,ै रु्ि हो जाता ह।ै लेदकन मन रहता ह।ै रु्ि हो जाता ह।ै हपका हो जाता ह,ै उसका 

बोझ नहीं होता। संुदर हो जाता ह,ै सुगंसित हो जाता ह।ै उसमें दगुंि नहीं रह जाती। उससे दखु पैदा नहीं होता, 

उससे सुख पैदा होने लगता ह।ै इस सुख की दर्ा में जीवन के रहमय की दकरणें उतरनी रु्रू होती हैं।  

लेदकन मन अभी कायम है, अभी समट नहीं गया ह।ै अगर आप सजग न हुए, तो मन तत्क्षण घोषणा कर 

देगा दक मैंने जान सलया। इस घोषणा के साथ ही बंिन रु्रू हो गया। और सजससे आप मुि हो सकते थे, उसको 

आपने अपना कारागृह बना सलया। जो आपको पार ले जा सकता था, उसको पकड़कर आप रुक गए। जैसे कोई 

नाव को पकड़ ले। नाव मुसिदायी है, उस पार ले जा सकती ह।ै कोई नाव को पकड़कर बैठ जाए। नाव में बैठ 

जाए, दिर नाव से न उतरे। उस दकनारे पहुचं जाए, लेदकन इस बीच नाव से मोह पैदा हो जाए। तो दिर नाव 

भी बंिन बन गई।  

मन जब तक रे्ष ह,ै तब तक दकसी भी चीज को बंिन बना सकता ह,ै यह ध्यान रखना जरूरी ह।ै जब 

मन में पहली दिा उस पारलौदकक की दकरणें उतरती हैं, तब यह ध्यान रखना जरूरी है दक यह भी सासत्वक 

कमश का वतशन ह।ै इससे अपने को जोड़ने की आवश्यकता नहीं ह।ै  

आपके घर की सखड़की पर कांच लगे हैं। दकसी के घर की सखड़की पर कांच लगे हैं, जो बहुत गंदे हैं। उनसे 

कोई दकरण पार नहीं होती। सूरज सनकला भी रहता है बाहर, तो भी उनके घर में अंिेरा रहता ह।ै दकन्हीं के 

मकान पर कांच हैं, वे थोड़े साि हैं; उन्हें रोज साि कर सलया जाता ह।ै सूरज बाहर सनकलता ह,ै तो उसकी 

िुंिली आभा घर के भीतर आती ह।ै दकसी की सखड़की पर ऐसे कांच हैं, जो सबपकुल पारदर्ी हैं, दक अगर आप 

पास जाकर न छुए,ं तो आपको पता ही नहीं चलेगा दक कांच ह।ै बाहर सूरज सनकलता ह,ै तो ऐसा लगता ह,ै 

भीतर ही सनकल आया। कांच सबपकुल पूरा पारदर्ी ह।ै दिर भी कांच है, और जब तक कांच ह,ै तब तक आप 

घर के भीतर बंद हैं। और जब तक कांच है, तब तक जो दकरणें आ रही हैं, उनमें कांच की समलावट ह,ै उनमें 

कांच का हाथ ह।ै  

तो अगर इतना रु्ि कांच आपके दरवाजे पर लगा हो दक आपको पता भी न चलता हो दक कांच वहा ंह,ै 

दक्रमटल लगा हो, तो आप इस भ्ांसत में पड़ सकते हैं दक मैं घर के बाहर आ गया, क्योंदक सूरज की दकरणें 

सबपकुल मेरे ऊपर बरस रही हैं। और आप घर के भीतर बैठे हैं!  

इससलए कृष्ण कहते हैं, रु्ि कमश भी बांि लेगा, सासत्वक कमश भी बांि लेगा।  

सासत्वक कमश रु्ितम कांच की भांसत ह।ै उसको भी तोड़कर बाहर सनकल जाना ह।ै तो ही आप घर के 

बाहर हुए; तो ही आप सूरज के नीचे सीिे हुए। तो जो साक्षात्कार होगा, वह सीिा होगा, उसमें कोई भी 

माध्यम न रहा।  

जब तक माध्यम है, तब तक खतरा ह।ै क्योंदक माध्यम का भरोसा नहीं दकया जा सकता। माध्यम कुछ न 

कुछ बदलाहट तो करेगा ही। रु्ितम माध्यम भी अरु्ि होगा, क्योंदक उसकी मौजूदगी थोड़ा-सा अड़चन तो 

डाल ही रही ह।ै  

कई बार तो ऐसा होता है दक तमस में पड़े हुए आदमी को यह ख्याल नहीं होता, यह अहकंार नहीं होता, 

दक मैं कुछ ह।ं वह दीनता अनुभव करता ह।ै एक अथश में सनरअहकंारी होता ह।ै रजस में पड़े हुए व्यसि को भी 

ऐसी भ्ांसत नहीं होती दक मैं रह्म को उपलब्ि हो गया, दक मैंने सत्य को जान सलया। क्योंदक वह जानता ह,ै मैं 
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कमों के जाल में उलझा ह।ं ठीक वैसे ही जैसे गंद ेकांच, थोड़े साि कांच वाले आदमी को यह ख्याल नहीं होता 

दक मैं मकान के बाहर खुले आकार् के नीचे खड़ा ह।ं यह खतरा सासत्वक कमश वाले को सवाशसिक ह।ै  

तो जो लोग भी सत्व के करीब आते हैं, वे एक खतरे के करीब आ रह ेहैं। वहा ंचीजें इतनी साि हो गई हैं 

दक यह भ्ांसत हो सकती है दक मैं बाहर आ गया। और सजसको यह भ्ांसत हो गई भीतर बैठे हुए दक मैं बाहर आ 

गया, वह बाहर जाने का काम बंद कर देगा।  

और यह कांच का कोई भरोसा नहीं ह।ै जो आज रु्ि ह,ै कल अरु्ि हो जाएगा; िूल जम जाएगी। एक 

क्षण में जो रु्ि था, अरु्ि हो सकता ह।ै आज जो सासत्वक ह,ै वह कल राजस हो सकता ह,ै परसों दिर तामस 

हो सकता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, सासत्वक कमश भी बांिता ह।ै उसके िल तीन हैं, सुख, ज्ञान और वैराग्य।  

ध्यान रह,े दखुी आदमी कभी भी पूरा तादात्र्मय नहीं कर पाता दखु के साथ। उसे लगता ही रहता ह,ै मैं 

अलग ह,ं मैं दखुी ह।ं मैं अलग हं, दखु अलग ह।ै  

दखु के साथ कौन तादात्र्मय करेगा? हम जानते हैं दक दखु आया है और चला जाएगा, मैं अलग ह।ं और 

हम पूरी कोसर्र् करते हैं दक दखु सजतनी जपदी चला जाए, उतना अछछा। लेदकन जब सुख आता ह,ै तब हम 

तादात्र्मय करते हैं।  

िकीर जुनै्नद ने कहा ह ैदक दखु में ईश्वर का ममरण कुछ भी मूपय नहीं रखता, क्योंदक सभी ममरण करते 

हैं। सुख में अगर कोई ममरण करे, तो उसका कोई मूपय ह।ै  

सुख में कोई ममरण नहीं करता, क्योंदक सुख के सलए ही तो हम ममरण करते हैं। जब सुख ही मौजूद हो, 

तो ममरण का कोई अथश न रहा।  

दखु से हम छूटना चाहते हैं, अलग होना चाहते हैं। सुख के साथ हम जुड़ना चाहते हैं, एक होना चाहते हैं। 

और सजसके साथ हम जुड़ते हैं, एक होते हैं, वही हमारा वामतसवक बंिन बन सकता ह।ै  

इससलए दखु को एकदम असभर्ाप मत मानना और सुख को एकदम वरदान मत मानना। अगर समझ हो, 

तो दखु वरदान हो सकता ह।ै और नासमझी हो, तो सुख असभर्ाप हो सकता ह।ै अक्सर यही होता ह।ै क्योंदक 

नासमझी सभी के पास ह;ै समझदारी ना-कुछ के पास ह।ै जब भी आप सुखी होते हैं, तभी आप पसतत होते हैं, 

तभी तादात्र्मय हो जाता ह;ै तब सुख को आप जोर से पकड़ लेते हैं। और सजसको भी आप पकड़ लेते हैं, वही 

बंिन हो जाता ह।ै  

ध्यान रहे, बंिन आपको नहीं बांिते, आपकी पकड़ बांिती ह।ै इससलए सुख बंिन ह;ै ज्ञान बंिन ह।ै अगर 

अकड़ आ जाए दक मैं जानता हं; अगर यह ख्याल आ जाए दक मैं ज्ञानी ह।ं और आएगा ख्याल। क्योंदक अज्ञानी 

में पीड़ा ह।ै अज्ञानी में अहकंार को चोट ह।ै  

कोई भी अपने को अज्ञानी नहीं मानना चाहता। अज्ञानी से अज्ञानी आदमी भी अज्ञानी नहीं मानना 

चाहता। अज्ञानी भी अपने ज्ञान के दाव ेकरता ह।ै गलत से गलत आदमी भी अपने ठीक होने के उपाय खोजता 

ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन का बेटा एक बंदकू ले आया। वह सनर्ाना लगा रहा था, सीख रहा था। उसके सनर्ाने 

पचास प्रसतर्त सही पड़ते थे। नसरुद्दीन ने उसे डांटा और कहा दक यह तू क्या कर रहा ह?ै सनर्ाने कम से कम 

नब्बे प्रसतर्त के ऊपर ठीक जाने चासहए। यह भी कोई सनर्ानेबाजी है? हमारा जमाना था, तब मैं सौ प्रसतर्त 

सनर्ाने ठीक मारता था। उसके लड़के ने कहा, आप एक कोसर्र् करके देखें; मैं भी देखूं।  
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तब जरा नसरुद्दीन मुसश्कल में पड़ा। क्योंदक उसे ठीक से बंदकू पकड़ना भी नहीं आता था। लेदकन बाप 

बेट ेसे ज्ज्यादा जानता है, यह दावा छोड़ नहीं सकता दकसी भी मामल ेमें। उसने बंदकू ली हाथ में। इस बहाने दक 

माडल थोड़ा नया मालूम पड़ता ह,ै उसने लड़के से पूछा दक कैसे उपयोग में लाया जाता ह?ै क्योंदक मेरे जमाने 

में दसूरे ढंग के माडल चलते थे। मगर सनर्ाना तो मेरा बेचूक ह।ै  

तब उसने सनर्ाना लगाया। एक सचसड़या आकार् में उड़ रही थी। उसने सनर्ाना मारा, बड़ी मेहनत से, 

बड़ी सोच-समझकर, सारी ताकत और समझ लगाकर। लेदकन ताकत और समझ से सनर्ाने का कोई संबंि नहीं 

ह।ै सजसने सनर्ाना नहीं लगाया ह,ै यह करीब-करीब असंभव ह ैदक सनर्ाना लग जाए उड़ती सचसड़या पर।  

गोली तो चल गई, सचसड़या उड़ती रही। नसरुद्दीन ने कहा, देख, बेटा देख; चमत्कार देख। मरी हुई 

सचसड़या उड़ रही है!  

हमारा अहकंार सब जगह खड़ा ह।ै भूल भी हो जाए, तो हम उसे लीप-पोतकर ठीक कर लेते हैं।  

रवींद्रनाथ के हमतसलसखत पि प्रकासर्त हुए हैं। व ेकसवता भी सलखते थे तो कहीं अगर कोई र्ब्द में भूल 

हो जाए तो उसको काटना-पीटना पड़े, तो व ेकाटने-पीटने की जगह, जहां काटते थे, वहां कुछ सडजाइन बना 

देंग,े कुछ सचि बना देंग-े-कटा हुआ नहीं मालूम पड़े। जहां-जहां भूल होगी, र्ब्द कोई काटना पड़ेगा, तो उसके 

ऊपर सडजाइन बना देंग,े कुछ रंग भर देंग,े सचि बना देंगे। तो उनका पि ऐसा मालूम पड़ेगा दक उसमें कहीं 

कोई भूल-चूक नहीं ह।ै ऐसा लगेगा दक र्ायद सजाया ह,ै डेकोरेट दकया ह।ै  

मगर यह आदमी के मन की वृसत्त ह।ै सब जगह सजा रहा ह।ै कहीं भी कुछ ऐसा हो सजससे भूल पता हो, 

तो सछपा रहा ह।ै हमारा अहकंार मवीकार नहीं करना चाहता दक कोई भी कमी हम में ह।ै  

अज्ञानी भी दावा करता ह ैज्ञान का। र्ायद अज्ञानी ही दावा करता है ज्ञान का। तो जब ज्ञान की पहली 

दकरण उतरनी रु्रू होगी, तो आपका सारे जन्मों का इकट्ठा जो सूक्ष्म अहकंार है, वह उसे पकड़ने की कोसर्र् 

करेगा।  

सजरान ने एक छोटी-सी कहानी सलखी ह।ै सजरान ने सलखा ह ै दक जब भी इस जगत में कोई नया 

आसवष्कार होता ह,ै तो देवता और रै्तान दोनों ही उस पर झपट्टा मारते हैं कब्जा करने को। और अक्सर ही 

ऐसा होता ह ैदक रै्तान उस पर पहले कब्जा कर लेता ह;ै देवता सदा पीछे रह जाते हैं। देवताओं को तो ख्याल 

ही तब आता ह,ै जब रै्तान सनकल पड़ता ह।ै और रै्तान तो पहले से ही तैयार ह।ै  

जब भी आपके जीवन में कोई घटना घटेगी, तो आपके भीतर जो बुरा सहमसा ह,ै वह तत्क्षण उस पर 

कब्जा करना चाहगेा। इसके पहले दक अछछा सहमसा दावा करे, बुरा सहमसा उस पर कब्जा कर लेगा।  

जैसे ही ज्ञान की दकरण उतरेगी, वैसे ही अहकंार पकड़ेगा दक मैंने जान सलया। और इस विव्य में ही वह 

ज्ञान की दकरण खो गई और अंिकार हो गया। इस अहकंार के भाव में ही, वह जो उतर रहा था, उसका स्रोत 

बंद हो गया। और जब तक यह भाव समटेगा नहीं, तब तक वह स्रोत बंद रहगेा।  

सैकड़ों-हजारों लोगों पर ध्यान के प्रयोग करने के बाद मैं कुछ नतीजों पर पहुचंा ह।ं उनमें एक यह ह ैदक 

मेरे पास लोग आते हैं; जब उन्हें पहला अनुभव होता ह ैध्यान का, तो उनकी प्रिुपलता की कोई सीमा नहीं 

होती। उनका पूरा हृदय नाचता होता ह।ै लेदकन जब भी वे मुझ ेआकर खबर देते हैं और उनकी प्रिुपलता मैं 

देखता ह,ं तो मैं डरता ह।ं मैं जानता ह ंदक अब यह गया। अब करठनाई रु्रू हो जाएगी। क्योंदक अब तक इसे 

कोई अपेक्षा न थी। अब तक इसे कुछ पता न था। अनएक्सपेक्टेड, अपेसक्षत न था, घटना घटी ह।ै  
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और यह घटना तभी घटती ह,ै जब अपेक्षा न हो; अपेक्षा होते से ही बािा पड़ जाती ह।ै अब यह कल से 

रोज प्रतीक्षा करेगा। ध्यान इसका व्यथश होगा अब। अब यह ध्यान में बैठेगा जरूर, लेदकन पूरा नहीं बैठेगा। मन 

तो लगा रहगेा उस घटना में, जो कल घटी थी। और सनसित रूप से वह आदमी एक-दो ददन में मेरे पास आता 

ह;ै कहता ह ैदक वह बात अब नहीं हो रही! सचत्त बड़ा दखुी ह।ै  

वह जो दकरण उठती थी, इसने मार डाली। उसकी बात ही नहीं उठानी थी। उसको पकड़ना ही नहीं था। 

ससिश  िन्यवाद देना था परमात्मा को दक तेरी कृपा ह।ै क्योंदक मैं तो कुछ जानता भी नहीं था। हुआ, तू जान। 

और भूल जाना था। दसूरे ददन वह दकरण और भी गहरी उतरती।  

जो भी जीवन में आए, उसे भूलना सीखना पड़ेगा; अन्यथा वही बंिन हो जाएगा। दिर बड़ी करठनाई हो 

जाती ह।ै कई दिा तो सालों लग जाते हैं। जब तक दक वह आदमी भूल ही नहीं जाता उस घटना को, तब तक 

दबुारा दकरण नहीं उतरती। और वह सजतनी कोसर्र् करता ह,ै उतना ही करठन हो जाता ह।ै क्योंदक कोसर्र् से 

वह आई नहीं थी। इससलए कोसर्र् से उसका कोई संबंि नहीं ह।ै वह तुर्महारे सबना प्रयत्न के घटी थी।  

तुम भोले-भाले थ,े तुम सरल थ,े तुम कुछ मांग नहीं रहे थे। उस सनदोष क्षण में ही वह संपकश  हुआ था। 

अब तुम मांग रहे हो। अब तुम चालाक हो। अब तुम भोले-भाले नहीं हो। अब तुमने गसणत सबठा सलया ह।ै अब 

तुम कहते हो दक अब ये तीस समनट हो गए ध्यान करते, अभी तक नहीं हुआ! अब तुम समनट-समनट उसकी 

आकांक्षा कर रहे हो। तो तुर्महारा मन बंट गया। अब तुम ध्यान में नहीं हो। अब तुम अनुभव की आकांक्षा कर रह े

हो।  

इससलए ध्यान रखें, अनुभव को जो पकड़ेगा, वह वंसचत हो जाएगा। और सासत्वक अनुभव इतने प्यारे हैं 

दक पकड़ना सबपकुल सहज हो जाता ह।ै छोड़ना बहुत करठन होता ह,ै पकड़ना सबपकुल सहज हो जाता ह।ै  

झेन िकीर, उनका सर्ष्य जब भी आकर उनको खबर देगा दक उसे कुछ अनुभव हुआ, तो उसकी सपटाई 

कर देते हैं। डंडा उठा लेते हैं। जैसे ही कहगेा दक कुछ अनुभव हुआ ह ैदक व ेटूट पड़ेंगे उस पर।  

बड़ा दया का कृत्य ह।ै हमें लगता है, बड़ी कठोर बात ह।ै बड़ा दया का कृत्य ह।ै उनकी यह मार-पीट, 

सर्ष्य को सखड़की से उठाकर िें क देना--कई बार ऐसा हुआ दक सर्ष्य की टांग टूट गई, हाथ टूट गया--मगर वह 

कोई महगंा सौदा नहीं ह।ै  

जैसे ही उसने अनुभव को पकड़ा दक उन्होंने उसको इतना दखु द ेददया दक वह अनुभव जैसे इस दखु ने 

पोंछ ददया। अब वह दबुारा अनुभव को पकड़ने में जरा संकोच करेगा। और दबुारा गुरु के पास तो आकर कहगेा 

ही नहीं दक ऐसा हो गया। और जब भी उसको दबुारा पकड़ने का ख्याल होगा, तब उसको याद आएगा दक गुरु 

ने जो व्यवहार दकया था, वह बताता है दक मेरी पकड़ में कहीं कोई बसुनयादी भूल थी। क्योंदक गुरु सबपकुल 

पागल हो गया था। जो सदा र्ांत था, सजसने कभी अपर्ब्द नहीं बोला था, उसने डंडा उठा सलया था। उसने 

मुझ ेसखड़की के बाहर िें क ददया था। कोई भयंकर भूल हो गई ह।ै  

सासत्वक अनुभव ज्ञान देगा। ज्ञान से अहकंार जगेगा। सासत्वक अनुभव वैराग्य देगा, वैराग्य से बड़ी अकड़ 

पैदा होगी।  

इससलए संन्यासी जैसी अकड़ सम्राटों में भी नहीं होती। संन्यासी सजस ढंग से चलता ह,ै उसको देखें। 

सम्राट भी क्या चलेंगे! क्योंदक वह यह कह रहा ह ैदक लात मार दी। यह सब संसार तुछछ ह,ै दो कौड़ी का ह।ै 

हम इसे कोई मूपय नहीं देते। तुर्महारे महल ना-कुछ हैं। तुर्महारे मवणश-सर्खर, तुर्महारे ढेर हीरे-जवाहरातों के, 

कंकड़-पत्थर हैं। हम उस तरि ध्यान नहीं देते। हमने सब छोड़ ददया। वैराग्य उदय हो गया ह।ै  
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यह वैराग्य खतरनाक ह।ै यह तो एक नया राग हुआ। यह सवपरीत राग हुआ। यह राग से मुसि न हुई। 

यह तो वैराग्य को ही पकड़ सलया तुमने!  

मन की आदत पकड़ने की ह।ै इससे कोई संबंि नहीं दक आप क्या उसे पकड़ाते हैं। उसकी आदत पकड़ने 

की ह;ै वह पकड़ने का यंि ह।ै आप िन कहो, वह िन पकड़ लेगा। दान कहो, दान पकड़ लेगा। भोग कहो, भोग 

पकड़ लेगा। त्याग कहो, त्याग पकड़ लेगा। आब्जेक्ट से कोई संबंि नहीं ह।ै कुछ भी द ेदो, मन पकड़ लेगा। और 

सजसको भी मन पकड़ लेगा, वही बंिन हो जाएगा।  

सैकड़ों कथाए ंहैं वैरासगयों की, जो अपने वैराग्य के कारण जन्मों-जन्मों तक मुि न हो पाए। क्योंदक 

अकड़ उनकी भारी ह।ै दवुाशसा के वैराग्य में कोई भी कमी नहीं ह।ै लेदकन वह वैराग्य ससवाय क्रोि के कुछ भी 

पैदा नहीं करता ह।ै  

दवुाशसा का वैराग्य क्रोि क्यों पैदा करता है? क्योंदक दवुाशसा का वैराग्य भीतर अहकंार बन गया। अहकंार 

पर जब चोट लगती ह,ै तो क्रोि पैदा होता ह।ै अगर भीतर अहकंार न हो, तो क्रोि के पैदा होने का कोई कारण 

नहीं ह।ै  

तो हम ऋसष-मुसनयों की कथाएं पढ़ते हैं दक वे असभर्ाप द ेरहे हैं। सजनको उन्होंने असभर्ाप ददया ह,ै व े

र्ायद मुि भी हो गए हों। लेदकन सजन्होंने असभर्ाप ददया ह,ै वे अभी भी यहीं-कहीं भटक रहे होंगे संसार में। 

उनके मुि होने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, वैराग्य, ज्ञान, सुख, य ेसभी बंिन हो सकते हैं।  

इससलए तम से तो मुि होना ही ह,ै रज से तो मुि होना ही ह,ै सत्व से भी मुि होना ह।ै असल में ऐसी 

कोई चीज न बचे भीतर, सजससे बंिने का उपाय रह जाए। ससिश  रु्ि चेतना ही रह जाए। कोई गुण न बचे; 

सनगुशणता रह जाए। उसी को गुणातीत कृष्ण कहते हैं। वही लक्षण ह ैपरम संन्यमत का, वीतराग का।  

 

तीसरा प्रश्नः आप दकस गुण-प्रिान वाले सािक को संन्यमत कहते हैं? क्या संन्यास लेते ही दकसी एक गुण 

की प्रिानता होने लगती ह?ै  

 

गुण से संन्यास का संबंि ही नहीं ह।ै सनगुशणता से संन्यास का संबंि ह।ै संन्यास भीतर की-भाव दर्ा ह।ै न 

पकड़ने की कला का नाम संन्यास ह।ै नहीं पकड़ेंगे कुछ भी। सबना पकड़े रहेंगे।  

पकड़ने का नाम गृहमथ ह।ै घर बनाएंग ेचारों तरि। कुछ पकड़ेंगे। सबना सहारे नहीं जी सकें गे। कोई 

आलंबन चासहए। भसवष्य की सुरक्षा चासहए। संपदा चासहए कुछ! चाह ेवह संपदा पुण्य की हो, रु्भ कमों की 

हो, सत्व की हो।  

संन्यमत का अथश ह,ै नहीं कोई घर बनाएंग ेभीतर; नहीं कोई संपदा भीतर इकट्ठी करेंगे; कोई पररग्रह न 

जुटाएंगे; भसवष्य की सोचेंगे ही नहीं। इस क्षण जीएंगे। और इस क्षण चेतना की भांसत जीएंगे। और इतना ही 

जानेंगे दक मैं एक साक्षी ह;ं एक देखने वाला ह;ं एक द्रिा ह।ं  

संन्यमत गुणातीत भाव ह।ै और जब तक वह पैदा न हो जाए, तब तक सब संन्यास ऊपर-ऊपर ह।ै ऊपर-

ऊपर ह,ै ससिश  आकांक्षा की खबर देता ह ैदक आप खोज कर रह ेहैं। उपलसब्ि की खबर नहीं देता।  
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अछछा ह ै दक खोज कर रहे हैं। लेदकन यह मत मानकर बैठ जाना दक संन्यमत हो गए हैं। जब तक 

सनगुशणता की प्रतीसत न हो, तब तक भीतर संन्यासी का जन्म नहीं हुआ। तब तक आप यािा पर हैं। तब तक आप 

खोज रह ेहैं।  

यह खोज गुणों के सहारे होगी। लेदकन खोज का जो अंसतम िल ह,ै वह गुणों के पार चला जाता ह।ै  

मैं संन्यमत दकसी गुण-प्रिान व्यसि को नहीं कहता, सत्वगुण-प्रिान व्यसि को भी संन्यासी नहीं कहता। 

सािु कहता ह।ं सािु का अथश होता ह ैदक सत्व की प्रिानता ह,ै रु्भ की प्रिानता ह।ै अछछे उसके कमश हैं। अछछा 

उसका व्यवहार ह।ै अछछा उसका भाव ह।ै लेदकन अछछे से बंिा ह।ै जंजीर ह ैउसके हाथों पर, िूलों की ह।ै 

जंजीर ह,ै सोने की ह,ै लोह ेकी जंजीर नहीं ह।ै  

लेदकन सोने की जंजीर, में एक खतरा ह ैदक मन होता ह ैमानने का दक वह आभूषण ह।ै लोह ेकी जंजीर, 

तो तोड़ने की इछछा पैदा हो जाती ह।ै सोने की जंजीर, बचाने की इछछा पैदा होती ह।ै और अगर कोई कहे दक 

यह जंजीर ह,ै तो हम कहेंगे, क्षमा करो, यह जंजीर नहीं ह,ै यह आभूषण ह।ै  

सािुता सत्वगुण तक संबंसित ह।ै संन्यमतता गुणातीत ह।ै संन्यमत का अथश ह,ै सजसने अब अपने को अपने 

र्रीर, अपने मन से जोड़ना छोड़ ददया। र्रीर घर ह,ै मन घर ह,ै इन घर से जो छूट गया और जो अब भीतर के 

चैतन्य में सथर हो गया ह।ै और जो एक ही भाव रखता ह ैदक मेरा होना ससिश  चेतना माि ह,ै ससिश  होर् मेरा 

मवभाव ह।ै और जहां भी होर् मैं खोता हं, वहीं मैं मवभाव खो रहा ह ंऔर संन्यास से छयुत हो रहा ह।ं  

 

अब हम सूि लें।  

अजुशन ने पूछा दक हे पुरुषोत्तम, इन तीनों गुणों से अतीत हुआ पुरुष दकन-दकन लक्षणों से युि होता ह?ै 

और दकस प्रकार के आचरणों वाला होता ह?ै तथा ह ेप्रभो, मनुष्य दकस उपाय से इन तीनों गुणों से अतीत होता 

ह?ै  

अजुशन की सजज्ञासा करीब-करीब सभी की सजज्ञासा ह।ै हम भी जानना चाहते हैं दक इन तीनों गुणों से 

अतीत हुआ पुरुष दकन लक्षणों से युि होता ह।ै अजुशन ऐसा पूछता ह ैकृष्ण से; साररपुत्त बुि से पूछता ह;ै गौतम 

महावीर से पूछते हैं। सनरंतर, जब भी कोई जागरूक पुरुष हुआ ह,ै तो उसके सर्ष्यों ने सनसित ही पूछा ह ैदक 

लक्षण क्या ह?ै वह सजस ददव्य चेतना के अवतरण की आप बात करते हैं, सजस भगवत्ता की आप बात करते हैं, 

उस भगवत्ता का लक्षण क्या है? हम कैसे पहचानेंगे दक कोई उस भगवत्ता को उपलब्ि हो गया? उसका 

आचरण कैसा होगा?  

इस प्रश्न को ठीक से समझना जरूरी ह।ै  

पहली तो बात यह ह ैदक लक्षण तो बाहर से बताए जा सकते हैं। और बाहर की सब पहचान कामचलाऊ 

होगी। क्योंदक दो गुणातीत व्यसियों के बाहर के लक्षण एक जैसे नहीं होंगे। इससे बड़ी अड़चन पैदा हुई ह।ै  

सजन्होंने महावीर से पूछा था दक उसके लक्षण क्या हैं, व े कृष्ण को गुणातीत नहीं मान सकते। क्योंदक 

महावीर ने वे लक्षण बताए, जो महावीर ने अनुभव दकए हैं, जो महावीर के जीवन में आए। तो महावीर का 

भि जानता ह ैदक वह जो गुणातीत व्यसि ह,ै वह वस्त्र भी त्याग कर देगा; वह ददगबंर होगा।  

इससलए ददगंबरत्व लक्षण ह ैगुणातीत का। ददगबंर परंपरा में ददगंबरत्व लक्षण ह।ै जब तक वस्त्र हैं, तब 

तक कोई मोक्ष में प्रवेर् नहीं कर सकता। क्योंदक वस्त्र को पकड़ने का मोह बता रहा ह ै दक तुम अभी कुछ 

सछपाना चाहते हो। गुणातीत कुछ भी नहीं सछपाता। वह खुली दकताब की तरह ह।ै  
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तो महावीर से सजन्होंने गुणातीत के लक्षण समझ ेथे, व ेबुि को भी गुणातीत नहीं मानते। बुि उसी 

समय जीसवत थे। एक ही जगह मौजूद थे। सबहार में एक ही प्रांत में मौजूद थे। कभी-कभी एक ही गांव में एक 

साथ भी मौजूद थे।  

महावीर को मानने वाला बुि को गुणातीत नहीं मानता, समथतप्रज्ञ नहीं मानता, क्योंदक बुि कपड़ा 

पहने हुए हैं। वह उतनी अड़चन ह।ै इससलए महावीर को तो जैन भगवान कहते हैं; बुि को महात्मा कहते हैं। 

करीब-करीब हैं। कभी न कभी वस्त्र भी छूट जाएंगे और दकसी जन्म में यह व्यसि भी तीथंकरत्व को उपलब्ि हो 

जाएगा। लेदकन अभी नहीं ह।ै  

कृष्ण को तो मानने का कोई उपाय ही नहीं रहगेा। राम को तो दकसी तरह नहीं माना जा सकता। 

मोहर्ममद या क्राइमट को दकसी तरह नहीं माना जा सकता दक ये गुणातीत हैं। अगर महावीर से लक्षण सीखे हैं, 

तो करठनाई आएगी।  

अगर आपने कृष्ण से लक्षण सीखे हैं, तो भी करठनाई आएगी। क्योंदक लक्षण कामचलाऊ हैं। वामतसवक 

अनुभूसत तो मवयं जब तक कोई गुणातीत न हो जाए, तब तक नहीं होगी। लेदकन यह कहना दिजूल है पूछने 

वाले से, दक जब तू गुणातीत हो जाएगा, तब जान लेगा। वह यह कहता ह ैदक मैं नहीं ह ंगुणातीत, इसीसलए तो 

पूछ रहा ह।ं तो उसके पूछने को तृप्त तो करना ही होगा।  

इससलए गौण, कामचलाऊ लक्षण हैं। व ेलक्षण सभन्न-सभन्न हो सकते हैं। अलग-अलग गुणातीत लोगों में 

सभन्न-सभन्न रहेंगे। उनके भीतर की दर्ा तो एक ह।ै लेदकन उनके बाहर की असभव्यसि अलग-अलग ह।ै वह 

हजार कारणों पर सनभशर ह।ै  

पर हमारा मन होता ह ैपूछने का, दक लक्षण क्या ह?ै क्योंदक हम ऊपर से चीजों को जांचना चाहते हैं। 

हम जानना चाहते हैं दक कौन आदमी ज्ञान को उपलब्ि हो गया? हम कैसे पहचानें? कोई सींग तो सनकल नहीं 

आते दक अलग से ददखाई पड़ जाए दक यह आदमी ज्ञान को उपलब्ि हो गया। वह आदमी आप ही जैसा आदमी 

होता ह।ै सच तो यह ह ैदक वह असत सािारण हो जाता ह।ै क्योंदक असािारण होने का जो पागलपन ह,ै वह 

अहकंार का सहमसा ह।ै वैसा आदमी असत सािारण हो जाता ह।ै सवसर्िता की तलार् उसकी बंद हो जाती ह।ै  

सभी सािारण लोग असािारण होने की खोज कर रहे हैं। इससलए जो वमतुतः असािारण है, वह 

सबपकुल सािारण जैसा होगा।  

झेन िकीरों ने उसके गुणों में एक गुण सगनाया ह,ै मोमट आर्डशनरी। अगर आप झेन िकीरों का गुण सुन 

लें, तो आपको बड़ी करठनाई होगी। क्योंदक झेन िकीर कहते हैं, गुणातीत को तो पहचानना ही मुसश्कल होगा, 

यही उसका पहला लक्षण ह।ै क्योंदक वह सबपकुल सािारण होगा। उसको सवसर्ि होने का कोई मोह नहीं ह।ै वह 

ददखाने की कोसर्र् नहीं करेगा दक मैं सवसर्ि ह,ं तुमसे ज्ज्यादा जानता ह,ं दक तुमसे ज्ज्यादा आचरण वाला ह।ं 

वह यह कोसर्र् नहीं करेगा।  

एक झेन िकीर हुआ, नान-इन। वह अपने गुरु के पास गया। वह गुरु की तलार् कर रहा था। पर उसके 

मन में एक सुनी हुई बात थी दक जो दावा करे दक मैं गुरु ह,ं वहां से भाग खड़े होना। क्योंदक झेन िकीर कहते 

रहे हैं सददयों से दक वह जो गुरु होने योग्य है, वह दावा नहीं करेगा। वह उसका लक्षण ह।ै  

यह नान-इन खोजता था। बहुत गुरुओं के पास गया। लेदकन वे सब दावेदार थे और सब ने कोसर्र् की दक 

बन जाओ सर्ष्य। वह वहां से भाग खड़ा हुआ।  
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दिर एक ददन एक जंगल से गुजरते हुए एक गुिा के द्वार पर उसे बैठा हुआ एक िकीर ददखाई पड़ा। वह 

थका-मांदा था। वह िकीर असत सािारण मालूम हो रहा था। न कोई गररमा थी, न कोई सवराट तेज प्रकट हो 

रहा था। न कोई आभामंडल ददखाई पड़ रहा था, जैसा दक कृष्ण, बुि, महावीर के ससर के चारों तरि बना 

होता ह।ै ऐसा कुछ भी नहीं था। एक सािारण आदमी बैठा था चुपचाप; कुछ कर भी नहीं रहा था।  

इसको प्यास लगी थी, भूख लगी थी। यह रामता भटक गया था। तो उसके पास गया। जैसे-जैसे पास 

गया, वैसे-वैसे लगा दक उसके पास जाने से इसके भीतर कुछ र्ांत होता जा रहा ह।ै यह थोड़ा चौंका। वह 

आदमी--जब पास गया, तो पता चला--वह आंख बंद दकए बैठा ह।ै वह इतना र्ांत था दक उससे यह कहकर दक 

मुझ ेप्यास लगी ह,ै बािा देना इसे उसचत नहीं मालूम पड़ा। तो यह चुपचाप उसके पास बैठ गया दक जब वह 

आंख खोलेगा, तब मैं बात कर लूंगा। लेदकन उसके पास बैठे-बैठे यह ऐसा र्ांत होने लगा और इसकी आंख बंद 

हो गई। सांझ का वि था। पूरी रात बीत गई।  

सुबह वह िकीर उठा। उस िकीर ने यह भी नहीं पूछा दक कैसे आए? कहां से आए? कौन हो? वह उठा। 

उसने चाय बनाई। चाय पी िकीर ने। उसने इससे भी नहीं कहा, नान-इन से, दक तू एक चाय पी ले। दिर 

अपनी जगह आकर आंख बंद करके बैठ गया।  

यह नान-इन भी उठा। सजस भांसत िकीर ने चाय बनाई थी, इसने भी चाय बनाई। पी; और यह जाकर 

अपनी जगह बैठ गया। ऐसा सात ददन चला। सातवें ददन उस िकीर ने कहा दक मैं तुझे मवीकार करता ह।ं वह 

आदमी नान-इन का गुरु हो गया।  

नान-इन ने उससे पूछा दक तुमने मुझे क्यों मवीकार दकया? तो उसने कहा, गुरु वही गुरु होने योग्य है, 

जो दावा न करे; और सर्ष्य भी वही सर्ष्य होने योग्य ह,ै जो दावा न करे। तू चुप रहा और तूने यह नहीं कहा 

दक हम सर्ष्य होने आए हैं। और तू चुपचाप अनुकरण करता रहा छाया की तरह। सात ददन, जो मैंने दकया, तूने 

दकया। तूने यह भी नहीं पूछा दक यह करना दक नहीं करना।  

जब वह उठकर बाहर घूमने जाए, तो यह भी बाहर चला जाए। वह चक्कर लगाए, यह भी चक्कर लगाए 

झोपड़े का। जब वह बैठ जाए, तो यह भी बैठ जाए।  

पर नान-इन ने कहा ह ैदक सात ददन के बाद कुछ पाने को भी नहीं बचा। सात ददन उसके साथ चुपचाप 

होना कािी था। मोमट आर्डशनरी, एकदम सािारण आदमी! वहां गुरु समल गया।  

हर परंपरा अलग लक्षण सगनाती ह।ै हर परंपरा को लक्षण सगनाने पड़े हैं, क्योंदक पूछने वाल ेलोग मौजूद 

हैं। पूछने में थोड़ी भूल ह।ै लेदकन मवाभासवक भूल ह।ै क्योंदक हम जानना चाहते हैं, वैसा पुरुष कैसा होगा।  

अजुशन पूछता ह,ै तीनों गुणों से अतीत हुआ पुरुष दकन-दकन लक्षणों से युि होता ह?ै  

लक्षण का मतलब है, सजन्हें हम बाहर से पहचान सकें । सजनसे हम कुछ अंदाज लगा सकें । पर इससे एक 

दसूरा खतरा... ।  

एक खतरा तो यह पैदा हुआ दक सब िमों ने अलग लक्षण सगनाए। क्योंदक लक्षण सगनाने वाल े ने जो 

लक्षण अपने जीवन में पाए थे, वही उसने सगनाए। इससलए सब िमों में एक वैमनमय पैदा हुआ। और एक के 

तीथंकर को दसूरा अवतार नहीं मान सकता। और एक के क्राइमट को दसूरा क्राइमट नहीं मान सकता। एक के 

पैगंबर को दसूरा पैगंबर नहीं मान सकता। क्योंदक लक्षण अलग हैं। और लक्षण मेल नहीं खाते हैं।  
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दसूरा खतरा यह हुआ, जो इससे भी बड़ा ह,ै वह यह दक लक्षणों के कारण कुछ लोग लक्षण आरोसपत कर 

लेते हैं। तब व ेदसूरों को तो िोखा देते ही हैं, खुद भी िोखे में पड़ जाते हैं। क्योंदक लक्षण पूरे के पूरे आरोसपत 

दकए जा सकते हैं।  

अगर यह लक्षण हो दक सािु पुरुष मौन होगा, तो आप मौन हो सकते हैं। गुणातीत पुरुष बोलेगा नहीं, 

तो न बोलने में कोई बहुत बड़ी अड़चन नहीं ह।ै गुणातीत पुरुष, जो भी करने का हम लक्षण बना लें, वह लक्षण 

लोग नकल कर सकते हैं।  

और ध्यान रह,े नकल में कोई अड़चन नहीं ह।ै कोई भी अड़चन नहीं ह।ै महावीर नग्न खड़े हैं, तो सैकड़ों 

लोग नग्न खड़े हो गए। लेदकन नग्नता से कोई ददगबंरत्व तो पैदा नहीं होता। ददगंबरत्व र्ब्द का अथश ह ै दक 

आकार् ही मेरा एकमाि वस्त्र ह।ै मैं और दकसी चीज से ढंका हुआ नहीं ह।ं जैसे मैं पूरा असमतत्व हो गया ह।ं 

ससिश  आकार् ही मेरा वस्त्र ह।ै  

लेदकन आप नंगे खड़े हो सकते हैं। दिर उसमें तरकीबें सनकालनी पड़ती हैं। ददगंबर जैन मुसन जहां ठहरता 

ह,ै तो भिों को इंतजाम करना पड़ता ह।ै पुआल सबछा देते हैं उसके कमरे में। वह नहीं कहता दक सबछाओ। 

क्योंदक वह कहे, तो लक्षण से नीचे सगर गया। पुआल सबछा देते हैं। वह पुआल में सछपकर सो जाता ह।ै क्योंदक 

दकसी तरह का ओढ़ना नहीं कर सकते उपयोग। दकसी तरह का सबछौना उपयोग नहीं कर सकते। कमरे को चारों 

तरि से सबपकुल बंद कर देते हैं।  

महावीर दकसी कमरे में नहीं ठहरे। न दकसी ने कभी पुआल सबछाई। और कोई सबछाता भी तो वे पुआल 

में सछपते नहीं। क्योंदक सबछाने वाला सबछा रहा होगा, आपको उसमें सछपने की कोई जरूरत नहीं ह।ै और कौन 

कह रहा ह ैदक आप कमरे में रहो? पुआल भरी ह,ै आप बाहर चले जाओ।  

लेदकन यह आदमी बेचारा ससिश  नग्न हो गया ह।ै इसको वस्त्रों की अभी जरूरत थी। इसको सदी लगती है, 

गमी लगती ह।ै और इसमें कोई एतराज नहीं ह ैदक इसको लगती ह।ै करठनाई यह ह ैदक नाहक एक लक्षण को 

आरोसपत करके चल रहा ह।ै  

महावीर ने कहा है दक तुम सभक्षा मांगने जाओ। तुम दकसी द्वार पर पहले से खबर मत करना दक मैं सभक्षा 

लेने आऊंगा। क्योंदक तुर्महारे सनसमत्त जो भोजन बनेगा, उसमें सजतनी जहसंा होगी, वह तुर्महारे ऊपर चली 

जाएगी। तो तुम तो अनजाने द्वार पर खड़े हो जाना। जो उसके घर बना हो, वह दे दे। तुर्महारे भाग्य में होगा, तो 

कोई दे देगा। नहीं भाग्य में होगा, तो तुम भूखे रहना, वापस लौट आना; सबना दकसी मन में बुराई को सलए, दक 

लोग बुरे हैं इस गांव के, दकसी ने सभक्षा नहीं दी।  

और महावीर ने एक र्तश लगा दी, दक अगर तुर्महारे भाग्य में ह,ै तो तुम पक्की कसौटी कर लेना। तो तुम 

एक सचह्न लेकर सनकलना सुबह ही। उठते ही सोच लेना दक आज सभक्षा उस द्वार से मांगूगंा, सजस द्वार पर एक 

बैलगाड़ी खड़ी हो। बैलगाड़ी में गुड़ भरा हो। गुड़ में एक बैल सींग लगा रहा हो। और सींग में गुड़ लग गया हो। 

ऐसा कोई भी एक लक्षण ले लेना।  

यह महावीर का एक लक्षण था, सजसमें वे तीन महीने तक गांव में भटके और भोजन नहीं समला। अब यह 

बड़ा अजीब-सा, जो भाव आ गया सुबह, वह... । अब यह बड़ा करठन ह ैदक दकसी घर के सामने बैलगाड़ी में 

भरा हुआ गुड़ हो। दिर कोई बैल उसमें सींग लगा रहा हो। और दिर उस घर के लोग देने को राजी हों। कोई 

उनकी मजबूरी तो ह ैनहीं। उन्होंने कोई कसम खाई नहीं दक देंग ेही।  



160 

तो महावीर कहते थे, भाग्य में नहीं है, तुम वापस लौट आना। गुणातीत खुद से नहीं जीता, गुणों से जीता 

ह।ै प्रकृसत को बचाना होगा, तो बचा लेगी।  

और एक ददन--एक ददन जरूर ऐसा हुआ। तीन महीने बाद हुआ, लेदकन बराबर ऐसा हुआ दक... ।  

अभी भी जैन ददगंबर मुसन ऐसा करता ह।ै लेदकन उसके दिक्मड लक्षण हैं। दो-चार हर मुसन के दिक्मड 

हैं। सब भि जानते हैं। व ेचारों लक्षण अपने घर के सामने खड़े कर देते हैं। लक्षण ऐसे सरल हैं, घर के सामने 

केला लटका हो। एक केला लटका हो घर के सामने, वहां से सभक्षा ल ेलेंगे। तो सब मुसनयों के लक्षण पता हैं।  

महावीर ने यह नहीं कहा दक तुम अपने लक्षण सनसित कर लेना। तुम रोज सुबह जो तुर्महारा पहला भाव 

हो, वह लेकर सनकलना। इनके सब तय हैं। तो उलटी जहसंा पच्चीस गुनी ज्ज्यादा होती ह।ै क्योंदक एक घर से जो 

सभक्षा ले लेते, तो पच्चीस घर, सजतने उनके भि गांव में होंगे, सब बनाएंग ेऔर सब अपने घर के सामने लक्षण 

लटकाएंगे। और उनका लक्षण रोज समलता ह।ै तीन महीने तक चूकने की दकसी को नौबत आती नहीं। रोज 

समलेगा ही। लक्षण ही व ेलेते हैं, जो सबको पता हैं। तो नकल हो सकती ह।ै  

एक बौि सभकु्ष सभक्षा मांगने गया। एक कौआ मांस का टुकड़ा लेकर उड़ता था, वह छूट गया उसके मुंह 

से। वह सभक्षापाि में सगर गया। संयोग की बात थी। बुि ने सभकु्षओं को कहा ह ैदक जो भी तुर्महारे सभक्षापाि में 

डल जाए, वह तुम खा लेना, िें कना मत। बुि को भी नहीं सूझा होगा दक कभी कोई कौआ मांस का टुकड़ा सगरा 

देगा।  

अब इस सभकु्ष के सामने सवाल खड़ा हुआ दक अब क्या करना! क्योंदक बुि कहते हैं... । मांसाहार करना 

दक नहीं? सगरा तो ह ैपाि में ही। सनयम के सबपकुल भीतर ह।ै तो उस सभकु्ष ने जाकर बुि को कहा दक क्या 

करंू? मांस का टुकड़ा पड़ा ह,ै इसे िें कंू, तो सनयम का उपलंघन होता ह।ै क्योंदक भोजन का सतरमकार हुआ। मैंने 

मांगा भी नहीं था, कौए ने अपने आप डाला ह।ै  

बुि ने सोचा होगा। बुि ने सोचा होगा, कौए रोज-रोज तो डालेंगे नहीं। कौओं को ऐसी क्या पड़ी ह ैदक 

सभकु्षओं को परेर्ान करें। यह संयोग की बात ह।ै तो बुि ने कहा दक ठीक है; जो सभक्षापाि में पड़ जाए, ले 

लेना। क्योंदक अगर यह कहा जाए दक िें क दो इसे, तो अब एक दसूरा सनयम बनता है दक सभक्षापाि में जो 

पसंद न हो, वह िें कना दिर। दिर चुनाव रु्रू होगा। दिर सभकु्ष वही जो पसंद ह,ै रख लेगा, बाकी िें क देगा। 

इससे व्यथश भोजन जाएगा। और सभकु्ष के मन में चुनाव पैदा होगा।  

तो आज चीन में, जापान में मांसाहार जारी ह।ै क्योंदक भि मांस डाल देते हैं सभक्षापाि में। और सब 

भि जानते हैं दक सभकु्ष मांस पसंद करते हैं। वह कौए ने जो डाला था, रामता खोल गया। सारा चीन, सारा 

जापान, लाखों बौि सभकु्ष मांसाहार करते हैं। क्योंदक व ेकहते हैं दक सनयम ह,ै जो सभक्षापाि में डाला जाए, उसे 

छोड़ना नहीं।  

आदमी बेईमान ह।ै वह नकल भी कर सकता ह।ै नकल से तरकीब भी सनकाल सकता ह।ै सब उपाय खोज 

सकता ह।ै लक्षण की वजह से एक उपद्रव हुआ ह ैदक हम लक्षण को आरोसपत कर सकते हैं; हम उसका असभनय 

कर सकते हैं।  

पर हमारे मन में उठता ह ैदक क्या लक्षण होंगे।  

कृष्ण ने जो लक्षण बताए हैं, व ेकीमती हैं। यद्यसप बाहरी हैं, पर हमारे मन के सलए उपयोगी हैं।  

दकन लक्षणों से युि होता ह?ै दकस प्रकार के आचरणों वाला होता ह?ै मनुष्य दकस उपाय से इन तीनों 

गुणों के अतीत होता ह?ै  
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कृष्ण ने कहा, हे अजुशन, जो पुरुष सत्वगुण के कायशरूप प्रकार् को, रजोगुण के कायशरूप प्रवृसत्त को तथा 

तमोगुण के कायशरूप मोह को भी न तो प्रवृत्त होने पर बुरा समझता ह ैऔर न सनवृत्त होने पर उनकी आकांक्षा 

करता ह।ै  

बड़ा जरटल लक्षण ह।ै खतरा भी उतना ही ह।ै क्योंदक सजतना जरटल ह,ै उतना ही आपके सलए सुसविा 

ह।ै  

कृष्ण यह कह रह ेहैं दक गुण जो भी करवाए!ं तमोगुण कुछ करवाए, तो जब तमोगुण प्रवृसत्त में ले जाता 

ह,ै तब दखुी नहीं होता दक मुझसे बुरा हो रहा ह।ै रजोगुण दकसी कमश में ले जाता ह,ै तो भी दखुी नहीं होता दक 

रजोगुण मुझ ेकमश में ले जा रहा ह।ै या सत्वगुण सनवृसत्त में ले जाता ह,ै तो भी सुखी नहीं होता दक मुझे सत्वगुण 

सनवृसत्त में ले जा रहा ह।ै न राग से दखुी होता है, न वैराग्य से सुखी होता ह।ै जो दोनों ही चीजों को गुणों पर 

छोड़ देता है और समझता ह,ै मैं अलग ह।ं  

इसका मतलब क्या हुआ?  

आपको क्रोि आया। अब रजोगुण आपको दकसी की जहसंा करने में ले जा रहा ह।ै आप कहेंगे, यह तो 

लक्षण ही ह ैगुणातीत का! इस वि दखु करने की कोई जरूरत नहीं ह,ै मजे से जाओ। तो ऊपर से तो नकल हो 

सकती ह।ै क्योंदक आप क्रोसित हो सकते हैं और आप कह सकते हैं, मैं क्या कर सकता ह;ं यह तो गुणों का वतशन 

ह!ै आप जहसंा भी कर सकते हैं और कह सकते हैं, मैं क्या कर सकता ह;ं यह तो गुणों का वतशन है! मेरे भीतर जो 

गुण थे, उन्होंने जहसंा की।  

इसीसलए मैं कह रहा हं दक लक्षण बाहर हैं और असली बात तो भीतर ह।ै असली बात भीतर ह।ै वह आप 

ही पहचान सकते हैं दक जब आप क्रोि में गए थे, तो आप सच में क्रोि का सुख ले रहे थे या साक्षी थे। क्योंदक 

ध्यान रह,े जो आदमी क्रोि का साक्षी ह,ै उसका क्रोि अपने आप सनबीज हो जाएगा। क्रोि उठेगा भी, तो भी 

उसमें प्राण नहीं होंगे। क्योंदक प्राण तो हम डालते हैं। उसमें िुआं ही होगा, आग नहीं हो सकती।  

कामवासना उठेगी, तो भी आपके साक्षी-भाव के रहने से कामवासना आपको ज्ज्यादा दरू ले नहीं जाएगी। 

थोड़ी सहलेगी-डुलेगी; सवदा हो जाएगी। क्योंदक आपके सबना सहयोग के, आपके साक्षी-भाव को खोए सबना कोई 

भी चीज बहुत दरू तक नहीं जा सकती। जब आप साथ होते हैं, तब चीजें दरू तक जाती हैं। लेदकन यह तो 

भीतरी बात ह।ै इसको तय करना करठन ह।ै  

इससलए जैनों ने कृष्ण को नहीं माना दक वे गुणातीत हैं। बड़ा मुसश्कल ह।ै कृष्ण तो गुणातीत हैं। लेदकन 

बात भीतरी ह।ै कृष्ण उस युि के मैदान पर खड़े हुए भी भीतर से वहां नहीं खड़े हैं। उस सारे जाल-प्रपंच के 

बीच भी भीतर से साक्षी हैं। लेदकन जैन कहते हैं, हम कैसे मानें दक व ेसाक्षी हैं? कौन जाने, व ेसाक्षी न हों और 

प्रवृसत्त में रस ले रहे हों?  

तो जैन तो कहते हैं दक अगर प्रवृसत्त के साक्षी हैं, तो प्रवृसत्त सगर जानी चासहए। तो व ेकहते हैं, हम 

महावीर को मानेंग,े क्योंदक वे प्रवृसत्त छोड़कर चले गए हैं।  

लेदकन दसूरी तरह भी खतरा वही ह।ै आपकी प्रवृसत्त मौजूद हो, आप जंगल जा सकते हैं। क्या अड़चन 

ह?ै और जंगल में आप ध्यान कर रह ेहों। हम को लगता ह,ै आप ध्यान कर रहे हैं। भीतर पता नहीं आप क्या 

सोच रह ेहैं? कौन-सी दिपम देख रहे हैं? क्या कर रहे हैं?  

महावीर के जीवन में उपलेख ह।ै जबंबसार सम्राट, उस समय का एक बड़ा सम्राट, महावीर के दर्शन को 

आया। जब वह दर्शन को आ रहा था, तो उसने रामते में अपने एक पुराने समि को, जो कभी सम्राट था... प्रसन्न 
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कुमार उसका नाम था, वह मुसन हो गया था महावीर का; राज्ज्य छोड़ ददया था उसने। वह जबंबसार का बचपन 

का समि था और सवश्वसवद्यालय में दोनों साथ पढ़े थे। वह प्रसन्न कुमार उसे खड़ा हुआ ददखाई पड़ा एक पवशत की 

कंदरा के पास, ध्यान में लीन, पत्थर की मूर्तश की तरह। जबंबसार का ममतक झुक गया। उसने सोचा दक हम 

अभी भी संसार में भटक रह ेहैं और यह मेरा समि कैसी पसविता को उपलब्ि हो गया! नग्न, पत्थर की तरह 

र्ांत खड़ा ह!ै  

वह नममकार करके, सबना बािा ददए, महावीर के दर्शन को आया था। महावीर और घने जंगल में दकसी 

वृक्ष के नीचे सवराजमान थे। वह वहां गया। वहा ंजाकर उसने कहा दक एक बात मुझे पूछनी ह।ै जबंबसार ने कहा 

दक मेरा समि था प्रसन्न कुमार, वह आपका मुसन हो गया ह।ै उसने सब छोड़ ददया। हम संसारी हैं; अज्ञानी हैं; 

भटकते हैं। उसे रामते में खड़े देखकर मेरा सचत्त बड़ा आनंददत हुआ। मेरे मन में भी भाव उठा दक कब ऐसा रु्भ 

क्षण आएगा दक मैं भी सब छोड़कर ऐसा ही र्ांसत में लीन हो जाऊंगा! एक सवाल मेरे मन में उठता ह।ै अभी 

जैसा खड़ा ह ैप्रसन्न कुमार, र्ांत, मौन, अगर उसकी अभी मृत्यु हो जाए, तो वह दकस महालोक में जन्म लेगा?  

महावीर ने कहा, अगर इस वि उसकी मृत्यु हो, तो वह मवगश जाएगा। लेदकन तू जब उसके सामने झुक 

रहा था, उस वि अगर मरता, तो नरक जाता।  

अभी मुसश्कल से आिी घड़ी बीती थी! और जबंबसार तो चौंक गया। क्योंदक जब वह ससर झुका रहा था, 

तब इतना र्ांत खड़ा था प्रसन्न कुमार दक यह सोचता था, वह मवगश में ह ैही। और महावीर कहते हैं दक अगर 

उसी वि मर जाता, तो सीिा नरक जाता, सातवें नरक जाता।  

जबंबसार ने कहा दक मैं समझा नहीं। यह पहलेी हो गई। महावीर ने कहा दक तेरे आने के पहल ेतेरा िौज-

िांटा आ रहा ह।ै सम्राट था; उसके वजीर, घोड़े, सेनापसत, व ेआगे चल रह ेहैं। तेरा एक वजीर भी उसके दर्र्न 

करने तुझ से कुछ देर पहले पहुचंा। और उसने जाकर कहा दक यह देखो प्रसन्न कुमार खड़ा है मूरख की भांसत। 

और यह अपना सारा राज्ज्य अपने वजीरों के हाथ में सौंप आया ह।ै इसका लड़का अभी छोटा ह।ै वे सब लूटपाट 

कर रह ेहैं। वह सारा राज्ज्य बबाशद हुआ जा रहा ह।ै और य ेबुद्ब्ि ूकी भांसत यहां खड़े हैं!  

उसने सुना प्रसन्न कुमार ने। उसको आग लग गई। वह भूल ही गया दक मैं मुसन ह ंददगंबर। उसका हाथ 

तलवार पर चला गया। पुरानी आदत! उसने तलवार खींच ली। आंख बंद थीं। उसने तलवार खींचकर उठा ली। 

और उसने अपने मन में कहा, क्या समझते हैं वे वजीर! अभी मैं जजंदा ह।ं एक-एक को गदशन से अलग कर दूंगा।  

और जब यह जबंबसार उसके दर्शन कर रहा था, तब वह गदशनें काट रहा था। बाहर मूर्तशवत खड़ा था; 

भीतर गदशनें िड़ से नीचे सगराई जा रही थीं। पुराना क्षसिय था। मेरे जजंदा रहते मेरे लड़के को िोखा दे रहे हैं! 

अभी मैं जजंदा ह।ं क्या समझा ह ैउन्होंने? मुसन हो गया, इससे क्या िकश  पड़ता है! अभी आ जाऊं, तो सब का 

िैसला कर दूंगा।  

तो महावीर ने कहा दक इस समय अगर वह मर जाए, तो मवगश जाएगा। तो जबंबसार ने कहा, अब दसूरी 

पहलेी आप मुझ ेकह ही दें। अब क्या हो गया इतनी जपदी?  

तो महावीर ने कहा दक जब तलवार उसने वापस रखी, ससर पर हाथ िेरा अपना ताज सर्महालने को, तो 

वहां तो कोई ताज नहीं था, घुटा हुआ ससर था। जब ससर पर हाथ गया, तो उसने कहा, मैं भी पागल ह।ं मैं मुसन 

हो गया; प्रसन्न कुमार तो मर ही चुका ह।ै कैसी तलवार? दकसकी हत्या? मैं यह क्या हत्या कर रहा ह!ं सजग हो 

गया। उसे हसंी आ गई दक मन भी कैसा पागल ह।ै इस समय वह सबपकुल साक्षी ह।ै इस समय वह जो परदे से 

उसका तादात्र्मय हो गया था, वह टूट गया। अगर अभी मर जाए, तो मवगश जा सकता ह।ै  
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बड़ी करठनाई ह।ै लक्षण सब बाहर हैं। इससलए लक्षण आप दसूरों पर मत लगाना। लक्षण आप अपने पर 

ही लगाना, तो ही काम के हो सकते हैं।  

जो पुरुष सत्वगुण के कायशरूप प्रकार् को... ।  

जब सत्वगुण का प्रकार् हो, और ज्ञान जन्मे, और वैराग्य का उदय हो।  

रजोगुण के कायशरूप प्रवृसत्त को... ।  

कमश उठें, कमों का जाल िैले।  

तमोगुण के कायशरूप मोह को... ।  

तमोगुण के कारण लोभ और मोह और अज्ञान जन्मे।  

इन तीनों गुणों की प्रवृसत्त हो या सनवृसत्त हो... ।  

न तो प्रवृसत्त में मानता ह ैदक बुरा ह,ै न सनवृसत्त में मानता ह ैदक भला ह।ै न तो प्रवृसत्त से बचना चाहता 

ह,ै और सनवृसत्त होने पर न प्रवृसत्त करना चाहता ह।ै न तो आकांक्षा करता है दक ये हों, और न आकांक्षा करता ह ै

दक ये न हों। जो भी हो रहा ह,ै उसे चुपचाप प्रकृसत का खेल मानकर देखता रहता ह।ै इसे कृष्ण ने मौसलक 

लक्षण कहा गुणातीत का।  

तथा जो साक्षी के सदरृ् समथत हुआ गुणों के द्वारा सवचसलत नहीं दकया जा सकता ह ैऔर गुण ही गुणों में 

बतशते हैं, ऐसा समझता हुआ जो ससच्चदानंदघन परमात्मा में एकीभाव से समथत रहता है एव ंउस समथसत से 

चलायमान नहीं होता ह।ै  

गुण प्रसतपल सदक्रय हैं; उनके कारण जो चलायमान नहीं होता ह।ै जैसे एक दीया जल रहा ह।ै हवा का 

झोंका आया; दीए की लौ कंपने लगी। ऐसी हमारी समथसत ह।ै कोई भी झोंका आए, दकसी भी गुण से हम िौरन 

कंपने लगते हैं। गुण के झोंके आएं, तूिान चलें, भीतर कोई कंपन न हो। तूिान आएं और जाएं, आप अछूते खड़े 

रहें। न तो बुरा और न भला, कोई भी भाव पैदा न हो। न तो जनंदा और न प्ररं्सा, कोई चुनाव पैदा न हो, 

छवाइसलेस, सबना चुने चुपचाप खड़े रहें।  

सारी नीसत हमें चुनाव ससखाती ह ैऔर िमश अचुनाव ससखाता ह।ै नीसत कहती है, यह अछछा ह,ै यह बुरा 

ह।ै जब अछछा उठे, तो प्रसन्न होकर करना। जब बुरा उठे, तो दखुी होना और करने से रुकना।  

यह गीता का सूि तो सबपकुल सवपरीत ह।ै यह कह रहा ह,ै बुरा उठे दक भला उठे, तुम कोई सनणशय ही 

मत लेना। बुरा उठे, तो बुरे को उठने देना। भला उठे, तो भले को उठने देना। न भले में मतुसत मानना, न बुरे में 

जनंदा बनाना। तुम दोनों को देखते रहना दक तुर्महारा जैसे दोनों से कोई प्रयोजन नहीं ह।ै जैसे रामते पर लोग 

चल रहे हैं और तुम दकनारे खड़े हो। नदी बह रही ह ैऔर तुम दकनारे खड़े हो। आकार् में बादल चल रहे हैं और 

तुम नीचे बैठे हो। तुर्महारा कोई प्रयोजन नहीं। तुर्महारा कुछ लेना-देना नहीं। तुम सबपकुल अलग-थलग हो।  

जब इस अलगपन का भाव पूरा उतर जाए, तभी चलायमान होने से बचा जा सकता ह।ै अन्यथा हर 

चीज चलायमान कर रही ह।ै हर घटना, जो आस-पास घट रही है, आपको सहला रही ह।ै हर घटना आपको 

बदल रही ह।ै तो आप मासलक नहीं हैं। हवाओं में कंपते हुए एक झंडे के कपड़े की तरह हैं।  

एक झेन कथा ह।ै बोकोजू के आश्रम में मंददर पर झंडा था बौिों का। बोकोजू एक ददन सनकलता था, 

देखा दक सारे सभकु्ष इकट्ठ ेहैं और बड़ा सववाद हो रहा ह।ै सववाद यह था, एक सभकु्ष ने, जो बड़ा तार्कशक था, 

उसने सवाल उठाया था दक झंडा सहल रहा ह ैया हवा सहल रही है?  
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उपद्रव हो गया। कई मंतव्य हो गए। दकसी ने कहा, हवा सहल रही ह।ै झंडा कैसे सहलेगा, अगर हवा नहीं 

सहलेगी तो? हवा सहल रही ह।ै झंडा तो ससिश  पीछा कर रहा ह।ै दकसी ने कहा, इसका प्रमाण क्या? हम कहते 

हैं, झंडा सहल रहा ह,ै इससलए हवा सहलती मालूम पड़ रही ह।ै अगर झंडा न सहल,े तो हवा नहीं सहलेगी। दकसी 

ने कहा, दोनों सहल रहे हैं।  

बोकोजू वहां आया और उसने कहा दक सब यहां से हटो और अपने वृक्षों के नीचे बैठकर ध्यान करो। न 

झंडा सहल रहा है, न हवा सहल रही ह,ै न दोनों सहल रह ेहैं; तुर्महारे मन सहल रह ेहैं। जब तुर्महारा मन न सहलेगा, 

तब झंडा भी नहीं सहलेगा, हवा भी नहीं सहलेगी। तुम यहां से भागो और इसकी दिक्र करो दक तुर्महारा मन न 

सहले।  

मन तभी रुकेगा सहलने से जब हम सनणशय लेना बंद करें और मवीकार करने को राजी हो जाएं; और जान 

लें दक यह वतशन है गुणों का, यह हो रहा ह।ै इससे मेरा कुछ लेना-देना नहीं ह।ै मैं इसमें सछपा ह ंभीतर जरूर। 

यह मेरे चारों तरि घट रहा ह,ै मुझमें नहीं घट रहा ह।ै मझु से बाहर घट रहा ह।ै  

जो साक्षी के सदरृ् समथत हुआ गुणों के द्वारा सवचसलत नहीं दकया जा सकता। गुण ही गुणों में बतशते हैं, 

ऐसा समझता हुआ जो ससच्चदानंदघनरूप परमात्मा में एकीभाव से समथत रहता ह ै एव ं उस समथसत से 

चलायमान नहीं होता ह।ै  

और जैसे ही कोई व्यसि गुणों के वतशन से वर्तशत नहीं होता, गुण कंपते रहते हैं और वह अकंप होता ह,ै 

दोहरी घटना घटती ह।ै एक तरि जैसे ही हमारा संबंि गुणों से टूटता ह,ै वैसे ही हमारा संबंि सनगुशण से जुड़ 

जाता ह।ै इसे ठीक से समझ लें।  

जब तक हम गुणों से जुड़े हैं, तब तक पीछे सछपा हुआ सनगुशण परमात्मा हमारे ख्याल में नहीं ह।ै क्योंदक 

हमारे पास ध्यान एक िारा वाला ह।ै वह सारा ध्यान गुणों की तरि बह रहा ह।ै जैसे ही हम गुणों से टूटते हैं, 

यही ध्यान परमात्मा की तरि बहना रु्रू हो जाता ह।ै  

सनगुशण हमारे भीतर सछपा ह।ै सनगुशण हम हैं और हमारे चारों तरि गुणों का जाल ह।ै अगर गुणों से बंिे 

रहेंगे, तो सनगुशण का बोि नहीं होगा। अगर गुणों से मुि होंगे, तो सनगुशण में समथसत हो जाती ह।ै और सनगुशण में 

समथसत ही ससच्चदानंदघनरूप परमात्मा में समथसत ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

नौवां प्रवचन 

आत्म-भाव और समत्व 

 

समदःुखसुखः मवमथः समलोिाश्मकांचनः।  

तुपयसप्रयासप्रयो िीरमतुपयसनन्दात्मसंमतुसतः।। 24।।  

मानापमानयोमतुपयमतुपयो समिाररपक्षयोः।  

सवाशरर्मभपररत्यागी गुणातीतः स उछयते।। 25।।  

और जो सनरंतर आत्म-भाव में समथत हुआ, दखु-सुख को समान समझने वाला ह ैतथा समट्टी, पत्थर और 

सुवणश में समान भाव वाला और िैयशवान ह;ै तथा जो सप्रय और असप्रय को बराबर समझता ह ैऔर अपनी जनंदा-

मतुसत में भी समान भाव वाला ह।ै  

तथा जो मान और अपमान में सम ह ैएव ं समि और वैरी के पक्ष में भी सम ह,ै वह संपूणश आरंभों में 

कताशपन के असभमान से रसहत हुआ पुरुष गुणातीत कहा जाता ह।ै  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आमतौर से समझा जाता ह ैदक ज्ञानोपलब्ि व्यसि की सममत वासनाए ंसनजशरा हो जाती हैं 

और वे सभी तरह की प्रवृसत्त के पार हो जाते हैं। लेदकन आपने कल-परसों के प्रवचन में कहा दक ज्ञानाजशन के 

बाद भी उनकी प्रकृसतजन्य प्रवृसत्तयां काम करती हैं। यहां तक दक वे काम, क्रोि और जहसंा में भी उतरते हैं, 

यद्यसप व ेमवयं उसकी ओर माि साक्षी-भाव रखते हैं। इसे समझाएं।  

 

इस संबंि में कुछ बहुत मूलभूत बातें समझ लेनी जरूरी हैं।  

पहली, सािारणतः हम ऐसा मानते रह ेहैं, सुनते रहे हैं दक जो व्यसि वीतरागता को, ज्ञान की पूणशता को 

उपलब्ि हो जाएगा, उसकी सममत वृसत्तयां क्षीण हो जाएंगी। यह ठीक भी ह ैऔर गलत भी। ठीक तब ह,ै जब 

उस व्यसि का र्रीर सगर जाए। और यह अंसतम र्रीर होगा। वीतरागता को उपलब्ि व्यसि का यह र्रीर 

अंसतम होगा। इसके बाद नए र्रीर को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं ह।ै क्योंदक वासनाओं के बीज, मूल बीज 

भमम हो गए। तो नया जन्म तो नहीं होगा।  

इससलए यह बात ठीक ह ै दक वीतराग पुरुष की सममत प्रवृसत्तयां रू्न्य हो जाती हैं। लेदकन यह बात 

दकसी और अथश में गलत भी ह।ै क्योंदक वीतरागता के बाद भी इस देह में कुछ ददन रहना होगा। बुि चालीस 

वषों तक इस देह में थे। ज्ञान की उपलसब्ि के बाद भी र्रीर को भूख लगेगी, प्यास भी लगेगी। र्रीर रुग्ण भी 

होगा। र्रीर सवश्राम भी चाहगेा। र्रीर को आक्सीजन की भी जरूरत होगी। जब तक र्रीर ह,ै तब तक र्रीर 

की सारी अपनी प्रकृसत के अनुकूल जरूरतें होंगी।  

और ये जो तीन गुण हैं, सत्व, रज, तम, ये तीन भी र्रीर के गुण हैं। जैसे भूख-प्यास र्रीर को लगेगी, 

वैसे ही सत्व, रज, तम की प्रदक्रयाएं भी जारी रहेंगी। िकश  जो हो जाएगा, वह यह दक भूख लगते समय भी बुि 
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जानते हैं दक यह भूख मुझ ेनहीं लगी ह,ै यह भूख र्रीर को लगी ह।ै प्यास लगते समय भी जानते हैं दक इस 

प्यास का मैं साक्षी ह,ं भोिा नहीं हं, कताश नहीं ह।ं  

लेदकन र्रीर को तो प्यास लगेगी ही। र्रीर को तो भूख लगेगी ही। र्रीर के जो भी गुणिमश हैं, व ेजारी 

रहेंगे। रु्ितम रूप में जारी रहेंगे। उनमें चेतना के जुड़ जाने से जो सवसक्षप्तता पैदा होती है, वह खो जाएगी। 

इससलए प्रवृसत्त जारी रहगेी।  

बुि भी चलते हैं, उठते हैं, समझाते हैं, बोलते हैं, सोते हैं, भोजन करते हैं, जागते हैं। सारी दक्रयाएं जारी 

हैं। लेदकन इन दक्रयाओं के कारण व ेबंिते नहीं हैं; वह चीज टूट गई ह।ै इन दक्रयाओं से उनका कोई तादात्र्मय 

नहीं ह।ै ये दक्रयाएं उनके आस-पास हो रही हैं; बीच का कें द्र इनसे मुि हो गया ह।ै चेतना इनसे अमपर्र्शत और 

अछूती रह जाती ह।ै  

इससलए जो जन्मों-जन्मों में व्यसित्व के आिार बने होंगे, व ेआिार काम करेंगे। इस र्रीर के सगर जाने 

तक र्रीर सदक्रय होगा। लेदकन यह सदक्रयता वैसी ही हो जाएगी, जैसे आप साइदकल चला रह ेहों और पैडल 

चलाना बंद कर ददया हो, दिर ससिश  पुरानी गसत और मोमेंटम के कारण साइदकल थोड़ी दरू चलती चली जाए। 

बाहर से देखने वाल ेको तो ऐसा लगेगा दक अगर आपने साइदकल चलानी बंद कर दी ह,ै तो साइदकल रुक क्यों 

नहीं जाती ह!ै  

आप पैडल चलाने बंद कर ददए हैं, लेदकन आप मीलों से साइदकल चला रहे हैं, तो एक गसत चकों ने ले 

ली ह,ै वह गसत अपनी सनजशरा करेगी। अब आप सबना पैडल मारे भी बैठे हैं साइदकल पर, साइदकल चलती चली 

जाएगी। यह जो चलना होगा, इसको आप नहीं चला रह ेहैं। अब यह साइदकल ही चल रही ह।ै इसमें आप कताश 

नहीं हैं। आप ससिश  साक्षी हैं। आप साइदकल पर बैठे हैं और साइदकल चल रही ह।ै और एक अनूठा अनुभव होगा 

दक मैं नहीं चला रहा ह,ं साइदकल चल रही ह।ै और साइदकल इससलए चल रही ह ैदक पीछे मैंने उसे चलाया 

था।  

तो जन्मों-जन्मों में आपने र्रीर को चलाया है। और जन्मों-जन्मों में आपने अपने गुणों को गसत दी ह।ै 

सब गुणों का मोमेंटम हो गया है, सब गुणों ने अपनी गसत पकड़ ली ह।ै अब वे चलते जाएंगे। जब तक गसत क्षीण 

न हो जाए, तब तक आपका र्रीर चलता रहगेा। लेदकन यह चलना वैसा ही है, जैसे सबना पैडल चलाए 

साइदकल चल रही हो।  

पर बाहर से देखने वाले को तो यही लगेगा, साइदकल चल रही है, इससलए आप चला रह ेहोंगे। उसका 

लगना भी ठीक ह।ै लेदकन आप जानते हैं दक अब आप चलाना छोड़ ददए हैं। अब आप ससिश  प्रतीक्षा कर रह ेहैं 

दक साइदकल रुक जाए।  

यह जो भीतर की भाव-दर्ा ह,ै इसे हमें पहचानने में करठनाई होती ह,ै क्योंदक हम हमेर्ा गसत दे रहे हैं। 

और हमें ख्याल में भी नहीं आता दक सबना गसत ददए जीवन कैसे चलेगा।  

लेदकन जीवन चलता ह।ै थोड़े ददन चल सकता ह।ै उन थोड़े ददन का मजा ही और ह।ै आपने पतवार 

उठाकर रख ली है, और नाव अपनी गसत से बही चली जाती ह।ै न आपकी अब आकांक्षा ह ैदक नाव चल.े.. ।  

और ध्यान रहे, आप यह भी कह सकते हैं दक अगर चलाना बंद कर ददया ह,ै तो आप रेक भी लगाकर 

साइदकल से उतर सकते हैं! आप छलांग लगाकर कूद सकते हैं! जब चलाना ही बंद कर ददया ह,ै तो अब 

साइदकल पर बैठे रहने का क्या प्रयोजन है?  
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इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी ह।ै क्योंदक जब तक दकसी चीज को रोकने की आकांक्षा बनी रहे, उसका 

अथश ह ैदक चलाने की आकांक्षा का सवपरीत रूप मौजूद ह।ै जब आकांक्षा पूरी ही जाती है, तो न चलाने का मन 

रह जाता है, न रुकने का मन रह जाता ह।ै क्योंदक रेक लगाने का तो एक ही अथश होगा दक बुि और महावीर 

को आत्महत्या कर लेनी चासहए। और कोई अथश नहीं हो सकता। अब कोई प्रयोजन तो रहा नहीं र्रीर का, 

इससे छलांग लगा जानी चासहए। लेदकन जीवन में रेक लगाने का तो एक ही अथश ह ैदक आप आत्महत्या कर लें, 

आत्मघात कर लें।  

ध्यान रहे, आत्मघात करने वाला व्यसि जीवन से मुि नहीं हुआ ह।ै जीवन से बंि ेहोने के कारण लोग 

आत्मघात करते हैं। यह उलटा ददखाई पड़ेगा। लेदकन जो लोग आत्मघात करते हैं, उनका सनरीक्षण करें। उनके 

आत्मघात का कारण यह नहीं ह ैदक वे जीवन से मुि हो गए हैं। उनके आत्मघात का सदा ही यही कारण है दक 

जीवन से उन्होंने जो चाहा था, वह जीवन उन्हें नहीं द ेपाया। व ेजीवन से मुि नहीं हुए हैं, जीवन से सनरार् हो 

गए हैं। और सनरार् उसी मािा में होते हैं हम, सजस मािा में हमने आर्ा बांिी हो। दकसी ने सोचा हो दक 

जीवन में मवगश समलने वाला ह ैऔर वह न समल,े तो दखु होता ह।ै और वैसा व्यसि आत्मघात कर लेता ह।ै  

ज्ञानी को न तो आकांक्षा ह ैदक जीवन चले, न रुकने का कोई सवाल ह।ै क्योंदक न चलने से कुछ समलने 

की आर्ा ह,ै न रुकने से कुछ समलने की आर्ा ह।ै न तो वह सोचता ह ैदक जीवन में चलता रह,ं तो मुझे कोई 

मवगश समलने वाला ह।ै न वह सोचता है दक रुक जाने से कोई मवगश समलने वाला ह।ै वह जानता ह ैदक मवगश तो मैं 

ह।ं चलने और रुकने से उसका कोई भी संबंि नहीं ह।ै  

तो अगर वह कोसर्र् करके रेक भी लगाए, तो समझना दक अभी पैडल मार रहा ह।ै क्योंदक रेक लगाना 

भी पैडल मारने का ही सहमसा ह।ै वह कुछ कर रहा ह।ै अभी कताशपन उसका नहीं गया ह।ै साक्षी नहीं हुआ। 

अभी रेक लगा रहा ह।ै कल पैडल लगा रहा था; अब वह रेक लगा रहा ह।ै लेदकन अभी साइदकल से उसका 

कताशपन जुड़ा हुआ ह।ै  

और साक्षीपन का अथश हुआ दक अब वह कुछ भी नहीं कर रहा ह।ै अब जो हो रहा होगा, वह जानता ह ै

दक प्रकृसत से हो रहा ह।ै वही कृष्ण कह रह ेहैं।  

कृष्ण कह रहे हैं दक सजस ददन कोई जान लेता ह ैदक गुण ही गुण में बतश रह ेहैं, मैं पृथक हं, मैं कुछ भी 

नहीं कर रहा ह,ं मैं करने वाला ही नहीं हं, सजस ददन ऐसा द्रिा-भाव गहन हो जाता है, उसी ददन व्यसि 

गुणातीत अवमथा को उपलब्ि हो जाता ह।ै उसी ददन वह ससच्चदानंदघन हो जाता ह,ै उसी क्षण।  

रुकने की वासना भी चलने की वासना का सहमसा ह।ै रुकना भी चलने का एक ढंग है; क्योंदक रुकना भी 

एक दक्रया ह।ै तो ऐसा व्यसि सजसकी प्रवृसत्त खो गई ह.ै.. ।  

ध्यान रहे, हम तो हमेर्ा सवपरीत में सोचते हैं, इससलए करठनाई होती ह।ै हम सोचते हैं, सजसकी प्रवृसत्त 

खो गई ह,ै वह सनवृसत्त को सािेगा। सनवृसत्त भी प्रवृसत्त का एक रूप ह।ै कुछ करना भी कताश-भाव है; और कुछ न 

करने का आग्रह करना भी कताश-भाव ह।ै अगर मैं कहता ह ंदक यह मैं न करंूगा, तो इसका अथश यह हुआ दक मैं 

मानता ह ंदक यह मैं कर सकता था। यह भी मैं मानता हं दक यह मेरा कतृशत्व ह;ै चाह ंतो करंू, और चाहं तो न 

करंू।  

लेदकन साक्षी का अथश है दक न तो मैं कर सकता ह,ं और न न कर सकता ह।ं न तो प्रवृसत्त मेरी ह,ै न 

सनवृसत्त मेरी ह।ै प्रवृसत्त भी गुणों की है और सनवृसत्त भी गुणों की ह।ै गुण ही बतश रहे हैं। व ेही चल रह ेहैं; व ेही 

रुक जाएंगे। तो जब तक चल रह ेहैं, मैं उन्हें चलता हुआ देखूंगा। और जब रुक जाएंग,े तब मैं उन्हें रुका हुआ 
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देखूंगा। जब तक जीवन ह,ै तब तक मैं जीवन का साक्षी; और जब मृत्य ुहोगी, तब मैं मृत्यु का साक्षी रहगंा। कताश 

मैं न बनंूगा।  

इससलए सनवृसत्त को आप मत सोचना दक वह वामतसवक सनवृसत्त ह।ै अगर उसमें कताश का भाव ह,ै तो वह 

प्रवृसत्त का ही र्ीषाशसन करता हुआ रूप ह।ै वह उसका ही उलटा रूप ह।ै कोई दौड़ रहा था कताश-भाव से, कोई 

खड़ा ह ैकताश-भाव से; लेदकन कताश-भाव मौजूद ह।ै  

बुि ने कहीं कहा ह ैदक न तो मैं प्रवृत्त हं अब और न सनवृत्त; न तो मैं गृहमथ हं अब और न संन्यमत; न तो 

मैं कुछ पकड़े ह ंऔर न मैं कुछ छोड़ता ह।ं  

इसे ठीक से ख्याल में ले लें, क्योंदक जीवन के बहुत पहलुओं पर यही अड़चन ह।ै  

हम सोचते हैं दक कुछ कर रहे हैं, इसको न करें। हमारा ध्यान दक्रया पर लगा ह,ै हमारा ध्यान कताश पर 

नहीं ह।ै क्योंदक करने में भी मैं कताश ह;ं न करने में भी मैं कताश ह।ं  

सारी चेिा द्रिा पुरुषों की यह ह ैदक कताश का भाव समट जाए। मैं होने दू,ं करंू न। जो हो रहा ह,ै उसे होने 

दूं; उसमें कुछ छेड़छाड़ भी न करंू। जहां कमश जा रह ेहों, जहां गुण जा रह ेहों, उन्हें जाने दूं। मैं उन पर सारी 

पकड़ छोड़ दूं।  

इसीसलए संतत्व असत करठन हो जाता ह।ै सािुता करठन नहीं ह।ै क्योंदक सािुता सनवृसत्त सािती ह।ै वह 

प्रवृसत्त के सवपरीत ह।ै वह गृहस्थ के सवपरीत ह।ै वहां कुछ करने को रे्ष ह,ै सवपरीत करने को रे्ष ह।ै कोई 

जहसंा कर रहा ह,ै आप अजहसंा कर रहे हैं। कोई िन इकट्ठा कर रहा ह,ै आप त्याग कर रह ेहैं। कोई महल बना 

रहा है, आप झोपड़े की तरि जा रहे हैं। कोई र्हर की तरि आ रहा ह,ै आप जंगल की तरि जा रह ेहैं। वहां 

कुछ काम रे्ष ह।ै  

मन को काम चासहए। अगर िन इकट्ठा करना बंद कर दें, तो मन कहगेा, बांटना रु्रू करो। लेदकन कुछ 

करो। करते रहो, तो मन जजंदा रहगेा। इससलए मन तत्काल ही सवपरीत दक्रयाएं पकड़ा देता ह।ै  

सस्त्रयों के पीछे भागो। अगर इससे रुकना ह,ै तो मन कहता ह,ै सस्त्रयों से भागो। मगर भागते रहो। क्योंदक 

मन का संबंि स्त्री से नहीं ह,ै भागने से ह।ै या तो स्त्री की तरि भागो, या स्त्री की तरि पीठ करके भागो, लेदकन 

भागो। अगर भागते रहे, तो कताशपन बना रहगेा। अगर भागना रुका, तो कताशपन रुक जाएगा।  

तो मन ऐसे समय तक भी दौड़ाता रहता ह,ै जब दक दौड़ने में कोई अथश भी नहीं रह जाता ह।ै  

मैंने सुना है दक मुपला नसरुद्दीन अपने सचदकत्सक के पास गया। तब वह बहुत बूढ़ा हो गया था। नब्बे वषश 

उसकी उम्र थी। जीणश-र्ीणश उसका र्रीर हो गया था। आंखों से ठीक ददखाई भी नहीं पड़ता था। हाथ से लकड़ी 

टेक-टेक बामुसश्कल चल पाता था।  

अपने सचदकत्सक से उसने कहा दक मैं बड़ी दसुविा में और बड़ी मुसश्कल में पड़ा ह।ं कुछ करें। सचदकत्सक 

ने पूछा दक तकलीि क्या ह?ै नसरुद्दीन ने कहा दक संकोच होता ह ैकहते, लेदकन अपने सचदकत्सक को तो बात 

कहनी ही पड़ेगी। मैं अभी भी सस्त्रयों का पीछा करता ह।ं इतना बूढ़ा हो गया ह,ं अब यह कब रुकेगा? मैं अभी 

भी सस्त्रयों का पीछा कर रहा ह।ं आंखों से ददखाई नहीं पड़ता, पैरों से चल नहीं सकता; लेदकन सस्त्रयों का पीछा 

करता ह!ं  

उसके सचदकत्सक ने कहा, नसरुद्दीन, जचंता मत करो। यह कोई बीमारी नहीं ह।ै यह तुर्महारे मवमथ होने 

का प्रतीक ह ैदक अभी भी तुम जजंदा हो नब्बे साल में! इससे तुर्महें दखुी नहीं होना चासहए।  
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नसरुद्दीन ने कहा दक वह मेरा दखु भी नहीं ह।ै तुम दिर गलत समझे। तकलीि यह है दक मैं सस्त्रयों का 

पीछा तो करता ह,ं लेदकन यह भूल गया ह ंदक पीछा क्यों कर रहा ह।ं आई चेज वीमेन, बट आई कांट ररमेंबर 

व्हाय। तकलीि मेरी यह ह ैदक मुझ ेअब याद नहीं पड़ता दक मैं दकससलए पीछा कर रहा ह।ं और अगर स्त्री को 

पकड़ भी सलया, तो करंूगा क्या! यह मुझ ेयाद नहीं रहा है।  

जजंदगी में आपकी बहुत-सी दक्रयाएं एक न एक ददन इसी जगह पहुचं जाती हैं, जब आप करते रहते हैं, 

और अथश भी खो जाता है, ममृसत भी खो जाती है दक क्यों कर रहे हैं। लेदकन पुराना मोमेंटम है, गसत ह।ै पहले 

दौड़ता रहा ह,ै दौड़ता रहा ह।ै अब दौड़ने का अथश खो गया; मंसजल भी खो गई; अब प्रयोजन भी न रहा। लेदकन 

पुरानी आदत ह,ै दौड़े चला जा रहा ह।ै  

र्रीर के साथ, र्रीर के गुणों के साथ यही घटना घटती ह।ै रमसी जल भी जाती ह,ै तो उसकी अकड़ रे्ष 

रह जाती ह।ै जली हुई, राख पड़ी हुई लकड़ी में भी उसकी पुरानी अकड़ का ढंग तो बना ही रहता ह।ै  

अब आप जाग भी जाते हैं, होर् से भी भर जाते हैं, तो भी गुणों की पुरानी रेखाएं चारों तरि बनी रहती 

हैं। और उनमें पुरानी गसत का वेग ह,ै वे चलती रहती हैं। िकश  यह पड़ जाता है दक अब आप उनको नया वेग 

नहीं देते। यह क्रांसतकारी मामला ह।ै यह छोटी घटना नहीं ह।ै  

आप उनको नया वेग नहीं देते। आप उनमें नया रस नहीं लेते। अब व ेचलती भी हैं, तो अपने अतीत के 

कारण। और अतीत की र्सि की सीमा ह।ै अगर आप रोज वेग न दें, तो आज नहीं कल पुरानी र्सि चुक 

जाएगी। अगर आप रोज र्सि न दें... ।  

आप पेट्रोल भरकर गाड़ी को चला रहे हैं। सजतना पेट्रोल भरा ह,ै उतना चुक जाएगा और गाड़ी रुक 

जाएगी। रोज पेट्रोल डालते चले जाते हैं, तो दिर चुकने का कोई अंत नहीं आता। आपने तय भी कर सलया दक 

अब पेट्रोल नहीं डालेंग,े तो पुराना पेट्रोल थोड़ी दरू काम दगेा; सौ-पचास मील आप चल सकते हैं।  

बुि को चालीस वषश में ज्ञान हो गया, लेदकन जन्मों-जन्मों में जो ईंिन इकट्ठा दकया ह,ै वह चालीस वषश 

तक र्रीर को और चला गया। उस चालीस वषश में र्रीर अपने गुणों में बतेगा, बुि ससिश  देखने वाले हैं।  

द्रिा और भोिा, द्रिा और कताश, इसके भेद को ख्याल में ले लें, तो अड़चन नहीं रह जाएगी। अगर आप 

कताश हो जाते हैं, भोिा हो जाते हैं, तो आप नया वेग द ेरह ेहैं। आपने ईंिन डालना रु्रू कर ददया। अगर आप 

ससिश  द्रिा रहते हैं, तो नया वेग नहीं द ेरहे हैं। पुराने वेग की सीमा है, वह कट जाएगी। और सजस ददन पुराना 

वेग चुक जाएगा, र्रीर सगर जाएगा; गुण वापस प्रकृसत में समल जाएंगे, और आप ससच्चदानंदघनरूप परमात्मा 

में।  

 

दसूरा प्रश्नः जड़ सिगुणों से चैतन्य साक्षी का तादात्र्मय कैसे संभव हो पाता ह,ै यह समझ में नहीं आता!  

 

दपशण में आप अपना चेहरा देखते हैं। दपशण जड़ है, लेदकन आपके चेहरे का प्रसतजबंब बनाता ह।ै चेहरा 

देखकर आप खुर् होते हैं और आप कहते हैं, यह मैं ह।ं वह जो दपशण में आपको ददखाई पड़ रहा है, उसे देखकर 

आप कहते हैं, यह मैं ह!ं दकतना संुदर ह!ं दकतना मवमथ हं!  

आपके र्रीर में जो प्रकृसत काम कर रही ह,ै वह जड़ ह,ै लेदकन दपशण की तरह ह।ै उसमें आप अपना 

प्रसतजबंब पकड़ते हैं। और दपशण में तो आपको पता चलता ह ैदक प्रसतजबंब ह,ै लेदकन अगर दपशण सदा ही आपके 
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साथ जुड़ा रह;े उठें, बैठें, कुछ भी करें, दपशण साथ ही हो; सोएं, कहीं भी जाएं, दपशण साथ ही हो; तो आपको यह 

भूल जाएगा दक दपशण में जो ददखाई पड़ रहा है, वह मेरा प्रसतजबंब ह।ै आपको लगने लगेगा, वह मैं ह।ं  

यही घटना घट रही ह।ै आप अपने प्रकृसत के गुणों में अपने प्रसतजबंब को पा रहे हैं। और प्रसतजबंब को सदा 

पा रहे हैं। एक क्षण को भी वह प्रसतजबंब हटता नहीं वहां से। सनरंतर उस प्रसतजबंब को पाने के कारण एक भी 

क्षण उसका अभाव नहीं होता। इस सतत चोट के कारण यह भाव सनर्मशत होता ह ै दक यह मैं ह।ं यह भाव 

इससलए हो पाता है दक चेतना समथश ह ैसत्य को जानने में। चेतना चंूदक समथश ह ैसत्य को जानने में, इससलए 

चेतना समथश है भ्ांत होने में।  

हमारे सभी साम्यश दोहरे होते हैं। आप जजंदा हैं, क्योंदक आप मरने में समथश हैं। आप मवमथ हैं, क्योंदक 

आप बीमार होने में समथश हैं। आपसे ठीक हो सकता ह,ै क्योंदक आप गलत करने में समथश हैं। इसे ठीक से समझ 

लें।  

हमारी सारी साम्यश दोहरी ह।ै अगर सवपरीत हम न कर सकते हों, तो साम्यश ह ैही नहीं। जैसे दकसी 

आदमी को हम कहें दक तुम ठीक करने के हकदार हो, लेदकन गलत करने की तुर्महें मवतंिता नहीं ह।ै तुर्महें ससिश  

ठीक करने की मवतंिता ह।ै तो मवतंिता समाप्त हो गई। मवतंिता का अथश ही यह ह ै दक गलत करने की भी 

मवतंिता ह।ै तभी ठीक करने की मवतंिता का कोई अथश ह।ै  

चेतना मवतंि ह।ै मवतंिता चेतना का गुण ह।ै वह उसका मवभाव ह।ै मवतंिता का अर्थ ह ै दक दोनों 

तरि जाने का उपाय ह।ै मैं भ्ांसत भी कर सकता ह।ं मैं गलत भी कर सकता ह।ं और गलत कर सकता हं, 

इसीसलए ठीक को खोजने की सुसविा ह।ै  

ये दो उपाय हैं, या तो मैं अपने को जान लूं, जो मैं हं; यह सत्य का जानना होगा। और या मैं अपने को 

उससे जोड़ लूं, जो मैं नहीं हं; यह असत्य के साथ एक हो जाने का मागश होगा। ये दोनों मागश खुले हैं।  

सभी का मन होता ह ैदक यह मवतंिता खतरनाक ह।ै यह न होती, तो अछछा था। लेदकन आपको पता 

नहीं दक आप क्या सोच रह ेहैं। आपको पता नहीं ह,ै आप क्या मांग रहे हैं।  

हर आदमी सोचता ह ै दक मैं सदा ही मवमथ होता और कभी बीमार न होता, तो बहुत अछछा। लेदकन 

आपको पता नहीं। आप जो मांग रहे हैं, वह नासमझी से भरा हुआ ह।ै अगर आप कभी भी बीमार न होते, तो 

आपको मवाम्य का कोई पता ही नहीं चलता। और अगर आप दखुी न हो सकते होते, तो सुख की कोई प्रतीसत 

नहीं हो सकती। कैसे होती सुख की प्रतीसत? और सत्य अगर आपको समला ही होता हाथ में और असत्य की 

तरि जाने का कोई मागश न होता, तो वह सत्य दो कौड़ी का होता, उसका कोई मूपय आपको कभी पता नहीं 

चलता। सत्य का मूपय ह,ै क्योंदक हम उसे खो सकते हैं।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक जगत में पे्रम की संभावना ह,ै क्योंदक पे्रम खो सकता ह।ै और मनोवैज्ञासनक 

कहते हैं दक सजस ददन हम आदमी को अमर कर लेंगे और आदमी की मृत्यु बंद हो जाएगी, उसी ददन जीवन में 

जो भी महत्वपूणश ह,ै सब खो जाएगा। सब महत्वपूणश मृत्यु पर रटका ह।ै  

आप पे्रम कर पाते हैं, क्योंदक सजसे आप पे्रम करते हैं, वह कल मर सकता ह।ै अगर आपको पता हो दक 

र्ाश्वत है सब, न कोई मर रहा ह,ै न कोई मरने का सवाल ह,ै पे्रम सतरोसहत हो जाएगा। मृत्यु के सबना पे्रम का 

कोई उपाय नहीं। मृत्यु के सबना समिता व्यथश हो जाएगी। मृत्यु ह,ै इससलए समिता में इतनी साथशकता ह।ै मृत्यु 

न होगी, तो जीवन की सारी सजन चीजों को हम मूपय दे रहे हैं, कोई मूपय नहीं ह।ै सवपरीत से मूपय पैदा होता 

ह।ै  
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इससलए सुबह जब िूल सखलता ह,ै उसका सौंदयश ससिश  सखलने में ही नहीं ह,ै इस बात में भी सछपा है दक 

सांझ वह मुरझा जाएगा। और अगर िूल कभी न मुझाशए, तो वह प्लासमटक का िूल हो जाए। और अगर सबपकुल 

ही--वह प्लासमटक का िूल भी नि होता ह-ै-अगर िूल सदा के सलए हो जाए, तो उसकी तरि देखने का भी 

कोई अथश नहीं रह जाएगा।  

जीवन की सारी रहमयमयता सवपरीत पर सनभशर ह।ै सत्य का मूपय है, क्योंदक असत्य में उतरने का उपाय 

ह।ै और परमात्मा में जाने का रस ह,ै क्योंदक संसार में आने का दखु ह।ै  

लोग मुझसे पूछते हैं, आसखर परमात्मा संसार बना ही क्यों रहा है? संसार ह ैही क्यों?  

अगर संसार न हो, तो परमात्मा का कोई भी रस नहीं ह।ै परमात्मा अपने से सवपरीत को पैदा कर रहा 

ह,ै तादक आप उसे खो सकें  और पा सकें । और सजसे हम खो सकते हैं, उसे पाने का आनंद ह।ै सजसे हम खो ही 

नहीं सकते, वह हमारे ससर पर बोझ हो जाएगा।  

अगर परमात्मा कुछ ऐसा हो दक सजसे आप खो ही न सकें , तो आप सजतने परमात्मा से ऊब जाएंग,े उतने 

दकसी चीज से नहीं। परमात्मा से ऊबने का कोई उपाय नहीं ह,ै क्योंदक क्षण में आप उसे खो सकते हैं। और सजस 

ददन आप संसार से ऊब जाएं, उसी क्षण परमात्मा में लीन वापस हो सकते हैं।  

अगर इस बात को ठीक से समझ लें, तो जीवन की बहुत-सी सममयाए ंसाि हो जाएंगी।  

पहला बुसनयादी ससिांत ह ैदक मनुष्य की आत्मा मवतंिता है, परम मवातंष्य ह,ै टोटल िीडम। यह जो 

परम मवातंष्य ह ै चेतना का, इसको ही हमने मोक्ष कहा ह।ै जो इसे जान लेता ह,ै वह मुि ह।ै जो इसे नहीं 

जानता, वह बंिा हुआ ह।ै  

लेदकन वह बंिा इसीसलए ह ैदक वह बंिना चाहता ह।ै और तब तक बंिा रहगेा, जब तक बंिन इतना 

दखु न देने लगे दक उसे तोड़ने का भाव न आ जाए, उससे छूटने का भाव न आ जाए, उससे उठने का भाव न आ 

जाए।  

और इस जगत में कोई भी घटना असमय नहीं घटती; अपने समय पर घटेगी। समय का मतलब यह है दक 

जब आप पक जाएंगे, तब घटेगी। जब िल पक जाएगा, तो सगर जाएगा। जब तक कच्चा ह,ै तब तक लटका 

रहगेा। सजस ददन आपका दखु भी पक जाएगा संसार के साथ, उस ददन आप तत्क्षण टूट जाएंग ेऔर परमात्मा में 

सगर जाएंगे।  

अगर आप अटके हैं, तो इससलए नहीं दक आपकी सािना में कोई कमी ह।ै आप अटके हैं इससलए दक आप 

दखु को भी पूरा नहीं भोग रहे हैं। आप पकने के भी पूरे उपाय नहीं होने द ेरहे हैं।  

समझ लें दक एक िल जो िूप में पकता हो, वह िल अपने को छाया में सछपाए हुए ह ैदक िूप न लग 

जाए। और दिर वह सोच रहा ह,ै मैं कच्चा क्यों ह!ं आप ऐसे ही िल हैं, जो सब तरि से अपने को सछपा भी रह े

हैं, बचा भी रहे हैं। उससे ही आप बचा रहे हैं, सजसकी पीड़ा के कारण ही आप मुि हो सकें गे।  

इससलए मैं सनरंतर कहता हं, संसार में पूरे जाओ, तादक तुम संसार के बाहर आ सको। बाहर जाने का 

एक ही उपाय ह ैदक तुम पूरे भीतर चल ेजाओ; वहां कुछ और जानने को रे्ष न रह जाए।  

दखु से छूटने की एक ही व्यवमथा ह,ै एक ही सवसि ह।ै बाकी सब सवसियां बहाने हैं। और वह सवसि यह है 

दक तुम दखु को पूरा भोग लो। तुम उसमें पक जाओ। तुम अपने ही आप सगर जाओगे।  

कृष्ण यही कह रह ेहैं दक अजुशन, तू व्यथश ही परेर्ान हो रहा ह।ै गुण अपनी गसत से चल रह ेहैं। गुण अपनी 

गसत से पक रह ेहैं। और जहां से तू भागना चाहता ह,ै वहां से भागकर तू कभी मुि न हो सकेगा। क्योंदक तू 
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छाया खोज रहा ह।ै इस युि से भागकर तू बचा लेगा अपने को उस महापीड़ा से गुजरने से, जो दक मुसि का 

कारण बन जाएगी। तू इस युि से गुजर जा। तू इस युि को हो जाने दे। तू रोक मत। तू डर भी मत। तू संकोच 

भी मत ले। तू सनभशय भाव से इसमें प्रवेर् कर जा। और जो घटना तेरे चारों तरि इकट्ठी हो गई ह,ै उसको 

उसकी पूणशता में तेरे भीतर जबंि जाने दे। यह आग पूरी जल उठे। तू इसमें पूरी तरह राख हो जा। उस राख से ही 

तेरे नए जीवन का अंकुरण होगा। उस राख से ही तू अमृत को जानने में समथश हो पाएगा।  

जो भी, जो भी जीवन में है, वह अकारण नहीं ह।ै दखु है, संसार ह,ै बंिन हैं, वे अकारण नहीं हैं। उसकी 

उपादेयता ह।ै और बड़ी उपादेयता यह ह ैदक वह अपने से सवपरीत की तरि इर्ारा करता ह।ै  

आपकी चेतना बंि सकती ह,ै क्योंदक आपकी चेतना मवतंि हो सकती ह।ै और यह आपके हाथ में ह।ै और 

जब मैं कहता हं, आपके हाथ में ह,ै तब आपको ऐसा लगता है, तो दिर मैं इसी वि मवतंि क्यों नहीं हो जाता? 

आप सोचते ही हैं दक आप इसी वि मवतंि क्यों नहीं हो जाते! लेदकन उपाय आप सब कर रहे हैं दक आप बंि े

रहें।  

एक समि मेरे पास आए। कहते थे, मन बड़ा अर्ांत ह;ै र्ांसत का कोई उपाय बताएं। मैंने उनसे पूछा दक 

र्ांसत की दिक्र ही न करें, पहले मुझे यह बताए ंदक अर्ांत क्यों हैं? क्योंदक मैं र्ांसत का उपाय बताऊं और आप 

अर्ांसत का आयोजन दकए चले जाएं, तो कुछ हल न होगा। और उससे और असुसविा होगी। वैसी हालत हो 

जाएगी दक एक आदमी कार में एक्सीलरेटर भी दबा रहा ह ैऔर रेक भी लगा रहा ह।ै  

इसीसलए कार में इंतजाम करना पड़ा--क्योंदक आदमी का मवभाव पररसचत ह ै हमें--दक उसी पैर से 

एक्सीलरेटर दबाए ंऔर उसी से रेक। क्योंदक आपसे डर ह ैदक आप दोनों काम एक साथ कर सकते हैं। आप एक 

साथ दोनों काम कर सकते हैं, एक्सीलरेटर भी दबा दें और रेक भी दबा दें। तो करठनाई खड़ी हो जाए। तो रेक 

दबाने के सलए एक्सीलरेटर से पैर हट आए।  

लेदकन मन के साथ हम ऐसा नहीं कर पा रहे हैं। मन के साथ हमारी हालत ऐसी ह ैदक हम दोनों काम 

एक साथ करना चाहते हैं।  

उन समि से मैंने पूछा दक तकलीि क्या ह?ै दकस वजह से अर्ांत हैं? तो उन्होंने कहा, अर्ांसत का कारण 

यह ह ैदक मेरा लड़का मेरी मानता नहीं।  

दकसका लड़का दकसकी मानता है? इसमें लड़का कारण नहीं ह।ै इसमें आप मनाना क्यों चाहते हैं? 

लड़का अपना जीवन जीएगा। मैंने उनसे पूछा, आपने अपने बाप की मानी थी?  

कौन अपने बाप की मानता ह?ै लड़का और रामतों पर चलेगा, सजन पर बाप कभी नहीं चला। लड़का 

और दसूरी दसुनया में जीएगा, सजसमें बाप कभी नहीं जीया। लड़के और बाप के समय में भेद ह,ै उनके मागों में 

भेद होगा। उनकी पररसमथसतयों में भेद ह,ै उनके सवचारों में भेद होगा। लड़का अगर जजंदा ह,ै तो बाप से सभन्न 

चलेगा। लड़का अगर मुदाश ह,ै तो बाप की मानकर चलेगा।  

अब बाप का दखु यह है दक लड़का अगर मुदाश ह,ै तो वह परेर्ान ह।ै अगर लड़का जजंदा ह,ै तो वह 

परेर्ान ह।ै लड़का मुदाश ह,ै तो वह समझता ह ैदक न होने के बराबर ह।ै  

आपको ख्याल में नहीं ह,ै अगर लड़का सबपकुल आप जैसा कहें, वैसा ही करे, तो भी आप दखुी हो जाएंगे। 

आप कहें बैठो, तो वह बैठ जाए। आप कहें उठो, तो उठ जाए। आप कहें बाए ंघूमो, तो बाएं घूम जाए। आप जो 

कहें उसको रत्ती-रत्ती वैसा ही करे, तो आप ससर पीट लेंगे। आप कहेंगे, यह लड़का क्या हुआ, एक व्यथशता ह।ै 

इससे तो होता न होता बराबर ह।ै इसके होने का कोई अथश ही नहीं ह।ै होने का पता ही सभन्नता से चलता ह।ै  
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तो आप इससलए दखुी नहीं हैं, मैंने उनसे कहा दक लड़का मानता नहीं ह।ै आप मनाना क्यों चाहते हैं दक 

माने? आपका दखु आपके कारण आ रहा ह।ै आप अपने अहकंार को थोपना चाहते हैं। और मेरे पास आप र्ांसत 

की तलार् करने आए हैं। लड़के को अपने मागश पर चलने दें, अर्ांसत दिर कहां है?  

तब उनका घाव छू गया। तब उन्होंने कहा, आप क्या कह रहे हैं! अगर उसको मागश पर चलने दें, तो सब 

बबाशद कर देगा। सब िन समटा डालेगा।  

मैंने उनको पूछा, आप कब तक िन की सुरक्षा कररएगा? कल आप समाप्त हो जाएंगे और िन समटेगा। 

आपका लड़का समटाए, कोई और समटाए; िन समटेगा। िन समटने को ह।ै तो आपका दखु लड़के से नहीं आ रहा 

ह।ै आपका दखु िन पर जो आपकी पकड़ ह,ै उससे आ रहा ह।ै आप मरेंगे दखुी। क्योंदक मरते वि आपको 

लगेगा, अब िन का क्या होगा! कोई न कोई समटाएगा।  

इससलए िनी न सुख से जी पाता ह,ै न सुख से मर पाता ह।ै मरते वि यह भय लगता है दक मैंने 

जजंदगीभर कमाया, अब इसको कोई समटा देगा। और कोई न कोई समटाएगा आसखर।  

इस जगत में जो भी बनाया जाता ह,ै वह समटता ह।ै इस जगत में कोई भी ऐसी चीज नहीं, जो न समटे। 

आपका िन अपवाद नहीं हो सकता। तो आप दखुी इससलए हो रह ेहैं दक आपका िन कोई न समटा दे; अर्ांत 

इससलए हो रहे हैं। और र्ांसत की कोई तरकीब खोजते हैं।  

मान लें दक िन तो समटने वाली चीज है; समटेगी। और लड़के अपने मागों पर जाएंगे। और सपता लड़कों 

को पैदा करता ह,ै इससलए उनके जीवन का मासलक नहीं ह।ै दिर मुझ ेकहें दक दखु कहां ह।ै  

अर्ांसत के कारण खो जाएं, तो आदमी र्ांत हो जाता ह।ै र्ांसत के कारण खोजने की जरूरत ही नहीं ह।ै 

र्ांसत मनुष्य का मवभाव ह।ै अर्ांसत अर्जशत करनी पड़ती ह।ै हम अर्ांसत अर्जशत करते चले जाते हैं और र्ांसत 

की पूछताछ रु्रू कर देते हैं।  

अर्ांसत के साथ जो इनवेमटमेंट ह,ै वह भी हम छोड़ना नहीं चाहते। जो लाभ है, वह भी हम लेना चाहते 

हैं। और र्ांसत के साथ जो लाभ समल सकता ह,ै वह भी हम लेना चाहते हैं। और दोनों हाथ लड्डुओं का कोई भी 

उपाय नहीं ह।ै  

यह जो संसार के साथ हमारा जोड़ ह,ै गुणों के साथ, र्रीर के साथ, हमारा तादात्र्मय ह,ै उसमें भी हमें 

लाभ ददखाई पड़ता ह,ै इससलए ह।ै हमने जानकर वह बनाया हुआ ह।ै हम अपने को समझाए हुए हैं दक ऐसा ह।ै 

दिर संतों की बातें सुनते हैं, उससे भी लोभ जगता है दक हमको भी यह गुणातीत अवमथा कैसे पैदा हो जाए! तो 

हम पूछना रु्रू करते हैं, क्या करें? कैसे इससे छूटें?  

मजा करीब-करीब ऐसा ह ैदक सजसको आप पकड़े हुए हैं, आप पूछते हैं, इससे कैसे छूटें? आप पकड़े हुए 

हैं, यह ख्याल में आ जाए, तो छूटने के सलए कुछ भी न करना होगा, ससिश  पकड़ छोड़ देनी होगी।  

इस र्रीर के साथ आप अपने को एक मान लेते हैं। आप पकड़े हुए हैं। आप इस र्रीर को संुदर मानते हैं। 

इस र्रीर के साथ भोग की आर्ा ह।ै इस र्रीर से आपको सुख समलते हैं, चाहे वे कोई भी सुख हों--चाहे संभोग 

का सुख हो, चाहे मवाददि भोजन का सुख हो, चाह ेसंगीत का सुख हो--इस र्रीर के माध्यम से आपको समलते 

हैं। व ेसब सुख हैं। अगर व ेसुख आपको अभी भी सुख ददखाई पड़ रह ेहैं, तो र्रीर के साथ आप पकड़ कैसे छोड़ 

सकते हैं! क्योंदक इसके द्वारा ही वे समलते हैं। अंत तक पकड़े रहते हैं।  
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एक बड़ी महत्वपूणश कहानी ह।ै अमेररकी असभनेिी मर्लशन मनरो मरी, तो एक कहानी प्रचसलत हो गई 

दक जब वह मवगश के द्वार पर पहुचंी, तो सेंट पीटर, जो मवगश के द्वारपाल हैं, ईसाइयों के मवगश के द्वारपाल हैं, 

उन्होंने मनरो को देखा। वह असत संुदर उसकी काया।  

सेंट पीटर ने कहा, एक सनयम ह ैमवगश में प्रवेर् का। मवगश के द्वार के बाहर एक छोटा-सा पुल ह,ै उस पुल 

पर से गुजरना पड़ता ह।ै उस पुल के नीचे अनंत खाई ह।ै उस खाई की ही गहराई में नरक ह।ै उस पुल पर से 

गुजरते समय अगर एक भी बुरा सवचार आ जाए--बुरे सवचार का मतलब, र्रीर से बंिा हुआ सवचार आ जाए--

तो तत्क्षण व्यसि पुल से नीचे सगर जाता ह ैऔर नरक में प्रवेर् हो जाता ह।ै  

मनरो और सेंट पीटर दोनों उस पुल से चले। और घटना यह घटी दक दो-तीन कदम के बाद सेंट पीटर 

नीचे सगर गए। मनरो जैसी संुदर स्त्री को चलते देखकर कुछ ख्याल सेंट पीटर को आ गया होगा!  

मवगश के द्वार पर खड़े होकर भी अगर र्रीर से सुख लेने का जरा-सा भी ख्याल आ जाए, तो तादात्र्मय हो 

गया। सजस चीज से हमें सुख लेने का ख्याल होता ह,ै उसी से तादात्र्मय हो जाता ह।ै  

र्रीर से सुख समल सकता ह,ै जब तक यह ख्याल ह,ै तब तक आप जुड़े रहेंगे। सजस ददन आपको यह 

समझ में आ जाएगा दक र्रीर से समलने वाला हर सुख केवल दखु का ही एक रूप ह;ै सजस ददन आप यह खोज 

लेंगे दक र्रीर से समलने वाले हर सुख के पीछे दखु ही सछपा है; सुख केवल ऊपर की पतश ह;ै ससिश  कड़वी जहर 

की गोली के ऊपर लगाई गई र्क्कर से ज्ज्यादा नहीं; उसी ददन तादात्र्मय टूटना रु्रू हो जाएगा।  

यह पूछना दक कैसे जड़ सिगुणों से चैतन्य का तादात्र्मय संभव हो पाता ह?ै  

इसीसलए संभव हो पाता ह ैदक आप मवतंि हैं। चाहें तो तादात्र्मय बना सकते हैं, चाहें तो हटा सकते हैं। 

जब तक आप सोचते हैं दक सुख बाहर से समल सकता ह,ै तब तक यह तादात्र्मय नहीं छूटेगा। सजस ददन आप 

जानेंगे, सुख मेरे भीतर ह,ै मेरा मवभाव ह,ै उस ददन यह तादात्र्मय छूट जाएगा।  

अभी तो हम परमात्मा की भी खोज करें, तो भी र्रीर से ही करनी पड़ती ह।ै अभी तो हम पूछते हैं, 

परमात्मा को भी खोजें, तो कैसा आसन लगाए?ं दकस भांसत खड़े हों? कैसे पूजा करें? कैसे पाठ करें? कहां जाएं-

-सहमालय जाएं, दक मक्का, दक मदीना, दक कार्ी, दक जेरुसलम--कहां जाएं? कैसा भोजन करें? कैसे बैठें? कैसे 

उठें? तादक परमात्मा को पा लें!  

हमारी र्रीर के साथ जोड़ की समथसत इतनी गहन हो गई ह ै दक हम परमात्मा को भी र्रीर से ही 

खोजना चाहते हैं। हमें ख्याल ही नहीं ह ैदक र्रीर के असतररि भी हमारा कोई होना ह।ै और यह ख्याल भी 

तभी आएगा, जब र्रीर से हमें सब तरि दखु ददखाई देने लगें।  

बुि ने सनरंतर, सुबह से सांझ, एक ही बात कही है अपने सभकु्षओं को दक जीवन दखु ह।ै और ससिश  

इससलए कही ह,ै तादक तुम परम जीवन को जान सको। जब तुर्महें यहां दखु ही दखु ददखाई देने लग,े तो इस दखु 

से छूटने में जरा भी बािा नहीं रह जाएगी।  

जहां दखु ह,ै वहां से मन हटने लगता ह।ै और जहां सुख है, वहां मन की सहज गसत ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः कृष्ण ने कई जगह ससच्चदानंदघन परमात्मा र्ब्द को दोहराया ह।ै यह ससच्चदानंदघन 

परमात्मा क्या ह?ै  
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आप! आपकी तरि इर्ारा कर रहे हैं कृष्ण। वह जो चैतन्य है आपका, जहां से आप मुझे सुन रह ेहैं; जहां 

से आप मुझ ेदेख रहे हैं; वह जो आपके भीतर बैठी हुई जगह ह,ै खाली जगह ह,ै रू्न्य ह।ै  

एक तो मैं ह ंयहां, बोल रहा ह।ं और एक आप हैं, जो सुन रहे हैं। आपके कान नहीं सुन रह ेहैं। कान तो 

केवल र्ब्दों को वहां तक ल ेजा रह ेहैं, जहां आप सुन रह ेहैं। एक तो मैं हं, जो यहां बैठा ह।ं और आप मुझ ेदेख 

रहे हैं। आपकी आंखें मुझे नहीं देख रही हैं। आंखें तो केवल मेरे प्रसतजबंब को वहां तक ले जा रही हैं, भीतर 

आपके, जहां आप देख रहे हैं।  

वह जो भीतर सछपा ह ैसारी इंदद्रयों के बीच में; वह जो कें द्र है सारी इंदद्रयों के बीच में; जो मवयं कोई 

इंदद्रय नहीं ह।ै वह जो चेतना का कें द्र ह ैभीतर, जहां से सारा होर् ह,ै सजसके कारण इंदद्रया ंचारों तरि देख 

रही हैं, पहचान रही हैं, उसकी तरि इर्ारा ह।ै वह ससच्चदानंदघन परमात्मा ह।ै  

यह र्ब्द समझ लेने जैसा ह।ै ससच्चदानंद, सत सचत आनंद, तीन बड़े महत्वपूणश र्ब्दों से बना ह।ै  

सत का अथश होता है, सजसकी ही एकमाि सत्ता ह।ै बाकी सब चीजें मवप्नवत हैं। वमतुतः जो सत्य है, 

सजसका एसक्झमटेंस है, वह सत। बाकी आप जो चारों तरि देख रहे हैं, वह कोई भी वामतसवक नहीं ह।ै सब 

बहता हुआ प्रवाह है; मवप्न की लंबी एक िारा ह।ै कपपना से ज्ज्यादा उसका मूपय नहीं ह।ै और आप देख भी नहीं 

पाते दक वहां चीजें बदल जा रही हैं। वहा ंदकसी चीज की सत्ता नहीं ह।ै पररवतशन ही वहां सब कुछ ह।ै सजसकी 

वामतसवक सत्ता है, वह कभी रूपांतररत नहीं होगा।  

भारतीय मनीसषयों का सत्य का एक लक्षण ह,ै और वह यह दक जो कभी रूपांतररत न हो; जो सदा वही 

रहे, जो ह।ै जो कभी बदल ेन, सजसके मवभाव में कोई पररवतशन न हो; सजसके मवभाव में सथरता हो, अनंत 

सथरता हो, वही सत्य ह।ै बाकी सब चीजें जो बदल जाती हैं, व ेसत्य नहीं हैं। बदलने का मतलब ही यह ह ैदक 

उनके भीतर कोई सब्मटेंस, कोई सत्व नहीं ह।ै ऊपर-ऊपर की चीजें हैं, बदलती चली जाती हैं।  

जो सदा अपररवर्तशत खड़ा ह!ै आपके भीतर एक ऐसा कें द्र ह,ै जो सदा अपररवर्तशत खड़ा ह।ै आप बचे्च थे, 

तब भी वह वैसा ही था। आप जवान हो गए, तब भी वह वैसा ही ह।ै वह जवान नहीं हुआ; आपकी देह ही 

जवान हुई। यह जवानी गुणों का वतशन ह।ै कल आप बूढ़े हो जाएंगे, तब भी वह बूढ़ा नहीं होगा। यह बुढ़ापा भी 

आपके र्रीर के गुणों का वतशन होगा।  

एक ददन आप पैदा हुए, तब वह पैदा नहीं हुआ। और एक ददन आप मरेंगे, तब वह मरेगा नहीं। वह सदा 

वही ह।ै वह जन्म के पहले भी ऐसा ही था; और मृत्यु के बाद भी ऐसा ही होगा। वह आिार ह।ै उस पर सब 

चीजें आती और जाती हैं। लेदकन वह मवयं सनरंतर वैसा का वैसा बना ह।ै  

उस मूल आिार को कहते हैं सत।  

दसूरा र्ब्द है, सचत। वह मूल आिार केवल ह ैही नहीं, बसपक चेतन ह,ै होर् से भरा ह।ै होर् उसका 

लक्षण ह।ै उसे कुछ भी उपाय करके बेहोर् नहीं दकया जा सकता। जब आप बेहोर् हो जाते हैं, तब भी वह 

बेहोर् नहीं होता। ससिश  आपके गुण बेहोर् हो जाते हैं। जब आपको कोई र्राब सपला देता ह,ै तो सचत में तो 

र्राब डाली नहीं जा सकती। र्राब तो र्रीर में ही डाली जाती ह।ै जब आपको मार्िश या ददया जा रहा ह,ै तब 

भी; क्लोरोिामश संुघाया जा रहा ह,ै तब भी; जो भी हो रहा ह,ै वह र्रीर में हो रहा ह;ै र्रीर के गुणिमों में हो 

रहा ह।ै वह जो भीतर सचत है, उसको बेहोर् करने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

तांसिकों में तो बड़ी पुरानी सािनाएं हैं, सजनमें जहर का, र्राब का, सब तरह के नरे्--गांजा, भांग, 

अिीम--सबका उपयोग दकया जाता ह।ै और उपयोग इससलए दकया जाता ह,ै तादक इस बात की परख आ जाए 
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दक कैसे ही नरे् का तत्व हो, कैसा ही मादक द्रव्य हो, वह केवल र्रीर को छूता ह,ै मुझे नहीं। और तब तक 

तांसिक नहीं मानता दक आप समथतप्रज्ञ हुए, गुणातीत हुए, जब तक दक आपको सब तरह के जहर न दे ददए 

जाएं, और आप होर् में न बने रहें। अगर आप होर् खो दें, तो वह मानता है, अभी आप गुणातीत नहीं हुए। 

होर् बना ही रहे, भीतर के होर् की िारा न टूटे।  

आपके भीतर के होर् की िारा भी नहीं टूटती। दकसी के भीतर की िारा नहीं टूटती। लेदकन आप भीतर 

की िारा से पररसचत ही नहीं हैं। भीतर तो कोई जागा ही रहता ह।ै वह उसका मवभाव ह।ै सचतता, कांर्सनेस, 

उसका मवभाव ह।ै  

लेदकन आप अपने को माने हुए हैं र्रीर। इससलए जब र्रीर बेहोर् होता है, तो आप समझते हैं, आप 

बेहोर् हो गए। यह आपकी मान्यता ह।ै इस मान्यता के कारण आप समझ लेते हैं दक बेहोर् हो गए। आप बेहोर् 

होते नहीं।  

अगर आप सहप्नोससस से पररसचत हैं, तो आपको पता होगा दक सहप्नोससस का सारा खेल इतना ही ह ैदक 

सहप्नोटाइजर जो आपसे कहे, आप उसको मान लें। अगर आप मान लें, तो वैसा ही होना रु्रू हो जाएगा। 

मान्यता त्य बन जाती ह।ै  

अगर सहप्नोरटमट कहता ह ैदक आपके हाथ में उसने एक अंगारा रख ददया ह.ै.. । आप आंख बंद दकए पड़े हैं 

और आपके हाथ में उठाकर एक रुपए का ससक्का रख देता ह।ै कहता ह,ै अंगारा रख ददया जलता हुआ। आप 

घबड़ाकर िें क देंग ेरुपया, क्योंदक आप मान लेते हैं दक अंगारा ह।ै बड़े आियश की बात तो यह है दक आप न 

केवल िें क देते हैं, बसपक आपके हाथ में ििोला भी आ जाता है; जब दक वहां कोई अंगारा नहीं था। आपके हाथ 

ने सबपकुल वही व्यवहार दकया, जो आपने मान सलया।  

सहप्नोससस पर बड़ा काम पसिम में हो रहा ह।ै और उससे एक बात पता चलती है दक आदमी की चेतना 

मान लेने से ग्रससत हो जाती ह।ै आपको पानी सपलाया जाए सर्ममोसहत अवमथा में और कहा जाए, र्राब ह।ै 

आप बेहोर् हो जाएंग,े नर्ा आ जाएगा।  

अभी कुछ प्रयोग तो ऐसे हुए हैं, जो दक सबपकुल असवश्वसनीय हैं। सजन पर दक आदमी के बस की बात ही 

समझ में नहीं आती।  

हारवडश यूसनवर्सशटी में एक मरीज पर व ेसहप्नोससस का प्रयोग कर रहे थे। उसे बेहोर् करके कहा गया दक 

उसके खून में ब्लड रु्गर बढ़ रही ह-ै-सर्ममोसहत करके। जब उसे सर्ममोसहत दकया गया, तो उसका खून सलया 

गया। उसकी जांच की गई। उसकी नामशल ब्लड रु्गर ह।ै  

ब्लड रु्गर बड़ा मामला ह।ै जब तक उसको बहुत र्क्कर न सखलाई जाए, ग्लूकोज का इंजेक्र्न न ददया 

जाए, तब तक उसके ब्लड में रु्गर जा नहीं सकती। न उसे ग्लूकोज ददया जा रहा ह,ै न र्क्कर दी जा रही ह,ै न 

कुछ। ससिश  सजेर्न ददया जा रहा ह,ै सुझाव, दक तेरे खून में रु्गर बढ़ रही ह।ै  

और उसके खून में रु्गर बढ़ी। और थोड़ी-बहुत नहीं, पांच सौ तक उसके खून में रु्गर बढ़ी। ससिश  सुझाव 

से! खून में कुछ डाला नहीं गया ह।ै जैसे-जैसे सुझाव गहन होने लगा, वैसे-वैसे खून में रु्गर की मािा बढ़ती 

चली गई।  

इस चैतन्य की एक क्षमता ह ै दक यह जो भी मान ले, वसैी घटना घटनी रु्रू हो जाएगी। यह हमारी 

मान्यता है दक मैं र्रीर ह,ं इससलए हम र्रीर हो गए हैं।  
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मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक सजन बच्चों को बचपन से कहा जाए, तुम मूढ़ हो, वे मूढ़ हो जाएंगे। न मालूम 

सैकड़ों बच्चों को हम अपने हाथ से मूढ़ बना देते हैं। लाखों बचे्च इससलए मूढ़ रह जाते हैं दक घर में मा-ंबाप उनको 

मूढ़ कह रहे हैं; मकूल में सर्क्षक उनको मूढ़ कह रह ेहैं। उनको बार-बार यह सुझाव समलता है, और उनको बात 

जंच जाती ह।ै जब सभी कह रहे हैं, तो बात ठीक होगी ही। यह एक तरह का सर्ममोहन ह।ै दिर व ेमूढ़ ही रह 

जाते हैं।  

सजन बच्चों को बचपन से ख्याल समलता ह ैदक व ेबड़े प्रसतभार्ाली हैं, टैलेंटेड हैं, गुणवान हैं, उनमें वैसी 

वृसत्त पैदा होने लगती ह।ै व ेजो मानने लगते हैं, वैसे हो जाते हैं। मान्यता आपका जीवन बन जाती ह।ै  

तो आपको ख्याल ह ैदक रात आप सो जाते हैं, इससलए आपको लगता है, आप सोए। ससिश  र्रीर सोता ह,ै 

आप कभी नहीं सोते। यह ससिश  िारणा ह ैआपकी और बचपन से समझाया जा रहा ह,ै इससलए आप सो जाते 

हैं। आपको लगेगा दक ससिश  िारणा ऐसे कैसे हो सकती ह!ै  

अमेजान में अभी तक आददवाससयों में जब भी स्त्री को बच्चा होगा, तो पसत भी रोएगा, छाती पीटेगा, 

सचपलाएगा। एक खाट पर पत्नी, एक खाट पर पसत! प्रसव-पीड़ा दोनों को होती ह।ै  

हजारों साल से यह होता रहा। और जब पहली दिा ईसाई समर्नरी अमेजान पहुचें, तो उनको सवश्वास 

भी नहीं आया दक यह क्या पागलपन ह।ै यह आदमी जरूर बन रहा होगा। क्योंदक हमें ख्याल ही नहीं है दक जब 

स्त्री को बच्चा पैदा हो रहा ह,ै इससे पसत को प्रसव-पीड़ा का क्या संबंि ह!ै  

लेदकन जब जांच-पड़ताल की गई, तो व ेबड़े चदकत हुए दक वमतुतः पीड़ा होती ह।ै पसत को पीड़ा होती 

ह।ै क्योंदक अमेजान में यह सवश्वास ह ैदक बच्चा पसत और पत्नी दोनों का कृत्य ह।ै इससलए अकेली पत्नी को क्यों 

पीड़ा हो! दोनों का हाथ ह ैउसमें, आिा-आिा दोनों का बच्चा है, इससलए दोनों कि पाएंगे जब प्रसव होगा। और 

जांच से पता चला ह ैदक र्रीर में वामतसवक पीड़ा होती ह।ै जैसे स्त्री के र्रीर में सारा जखंचाव और तनाव होता 

ह,ै वैसे ही पुरुष के र्रीर में जखंचाव-तनाव होता ह।ै  

अब यह ससिश  मान्यता की बात ह।ै क्योंदक उनकी िारणा ह,ै इससलए होता ह।ै  

सजतने सभ्य मुपक हैं, वहां सस्त्रयों को बच्चा पैदा करने में कि होता ह।ै ससिश  सभ्य मुपकों में! असभ्य मुपकों 

में नहीं होता। ठेठ आददवाससयों में सबपकुल नहीं होता।  

बमाश में ऐसी जासतयां हैं, सस्त्रयां काम करती रहेंगी खेत में, बच्चा हो जाएगा। कोई दसूरा भी नहीं ह।ै दाई, 

और नसश, और अमपताल का तो कोई सवाल ही नहीं ह।ै बच्चा हो जाएगा, उसको उठाकर वे टोकरी में रख देंगी 

और वापस काम पर लग जाएंगी। सांझ को अपने बचे्च को लेकर घर आ जाएंगी। बमाश के उन जंगलों में ख्याल 

ही नहीं ह ैदक स्त्री को पीड़ा होती ह।ै इससलए पीड़ा नहीं होती।  

आप जो कुछ भोग रह ेहैं, उसमें असिक तो आपकी मान्यताएं हैं।  

यह जो भीतर सछपा हुआ परमात्मा है, इसका दसूरा लक्षण है सचत। यह कभी बेहोर् नहीं हुआ ह,ै और 

कभी सोया नहीं ह।ै वह उसका मवभाव नहीं ह।ै इससलए अगर आप अपने को बेहोर् मानते हैं, नींद में मानते हैं, 

सर्ममोसहत मानते हैं, तो वह आपकी मान्यता ह।ै मान्यता के अनुसार काम जारी रहगेा।  

िमश की पूरी खोज इतनी ही ह ैदक मान्यताए ंसब टूट जाएं और जो सत्य ह,ै वह प्रकट हो जाए। जैसा ह ै

वैसा प्रकट हो जाए, और जो हमने मान रखा ह,ै वह हट जाए।  

तीसरा तत्व ह,ै आनंद। सत सचत आनंद। यह तीसरी बात भी ज्ञासनयों की अनुभूत खोज ह ैदक वह जो 

भीतर सछपा हुआ तत्व ह,ै वह सत भी ह,ै सचत भी ह,ै और वह परम आनंद भी ह।ै सुख पाने की कोई जरूरत 
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नहीं ह ैउसको; वह मवयं आनंद ह।ै और अगर आप दखुी हो रहे हैं और सुख की तलार् कर रहे हैं, तो वह आपकी 

भ्ांसत ह।ै  

मनुष्य का मवभाव आनंद ह।ै इससलए सजस ददन हम अपने मवभाव से पररसचत हो जाएंग,े ससच्चदानंद से 

समलना हो जाएगा।  

और इस ससच्चदानंद को परमात्मा कहा ह।ै परमात्मा कहीं कोई बैठा हुआ व्यसि नहीं ह,ै जो जगत को 

बना रहा ह।ै परमात्मा आपके भीतर सछपा हुआ तत्व ह,ै जो आपके भीतर खेल रहा है, आपके जीवन को िैला 

रहा ह।ै और यह आपका ही हाइड एंड सीक ह,ै लुका-सछपौव्वल ह।ै सजस ददन आप सजग हो जाएंग,े सजस ददन 

आप बाहर की दौड़ से थक जाएंग,े ऊब जाएंगे, कहेंगे, बंद करो खेल... ।  

जैसे बचे्च नदी की रेत में घर बनाते हैं, लड़ते हैं, झगड़ते हैं। बुि बहुत बार इस दिृांत को लेते रहे हैं दक 

नदी के दकनारे बचे्च घर बना रह ेहैं। रेत के घर हैं, व ेकभी भी सगर जाते हैं। कोई बचे्च की लात लग जाती ह;ै 

कोई बच्चा जोर से खड़ा हो जाता ह;ै वे मकान सगर जाते हैं। तो बड़ा झगड़ा हो जाता ह।ै मार-पीट भी हो जाती 

ह ैदक तूने मेरा मकान सगरा ददया! इतनी मेहनत से मैंने बनाया था।  

दिर सांझ होने लगती ह,ै सूरज ढलने लगता ह।ै कोई नदी के दकनारे से सचपलाता है दक बच्चो, घर जाओ। 

तुर्महारी माताए ंतुर्महें याद कर रही हैं। वे बचे्च, सजनके घर को जरा चोट लग गई थी, दकनारा झड़ गया था, रेत 

सबखर गई थी, लड़ने को तैयार हो गए थे, वे अपने ही घरों पर कूदकर, घरों को समटाकर असली घरों की तरि 

भाग जाते हैं। सांझ होने लगी; सूरज ढलने लगा; मां की आवाज आ गई। सजन घरों के सलए लड़े थे, मार-पीट की 

थी, उन घरों को खुद ही कूदकर समटा देते हैं।  

बस, ऐसा ही ह,ै बुि कहते थे दक जो भी हम बना रहे हैं अपने चारों तरि, रेत के घर हैं; हमारा खेल ह।ै  

कोई हजश भी नहीं ह।ै आप रस ले रह ेहैं, बना रहे हैं। आपकी तकलीि यह ह ैदक आप पूरा रस भी नहीं ले 

पाते। पूरा बना भी नहीं पाते। पूरा बना लें, तो समटाने का भी मजा आ जाए। सांझ को जब समटाएंग,े तो कुछ 

समटाने को भी तो चासहए। कुछ बना हुआ होगा, तो समटा भी लेंगे। लेदकन कभी बना ही नहीं पाते पूरा और 

सांझ कभी आ नहीं पाती; दोपहर ही बनी रहती ह।ै अिूरा ही अिूरा बना रहता ह।ै  

संसार में पूरी तरह उतर जाएं; जो भी खेल खेलना ह,ै पूरी तरह खेल लें। खेल खेलते-खेलते ही यह होर् 

आ जाएगा दक अब बहुत हो गया।  

आपको भी कई दिा ददखाई पड़ता ह ैदक अब बहुत हो गया। आपको भी बहुत दिा ख्याल में आने लगता 

ह ैदक यह मैं क्या कर रहा ह!ं यह कब तक जारी रखूंगा! दिर आप अपने को भुला लेते हैं। यह तो खेल छोड़ने 

की बातें ठीक नहीं हैं। खेल समटाने का मामला हो जाएगा। और जजंदगी एक व्यवमथा से चल रही ह,ै उसे क्यों 

तोड़ना! दिर आप चलाने लगते हैं।  

ये जो झलकें  आपको आती हैं, वे झलकें  इसी बात की हैं दक यह खेल वमतुतः खेल ह।ै और वामतसवक घर 

कहीं और सछपा ह।ै जब यह सबपकुल ही व्यथश ददखाई पड़ने लगेगा, ऊब और दखु इसमें घने हो जाएंग,े तब आप 

अपने पीछे झांक सकें गे।  

वह जो पीछे सछपा है, कृष्ण बार-बार उसी को ससच्चदानंदघन परमात्मा कह रहे हैं। आपकी तरि ही 

इर्ारा ह।ै वह सबके भीतर सछपा ह।ै सबका वही कें द्र ह।ै  
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अब हम सूि को लें।  

और जो सनरंतर आत्म-भाव में समथत हुआ, दखु-सुख को समान समझने वाला ह;ै तथा समट्टी, पत्थर और 

मवणश में समान भाव वाला और िैयशवान ह;ै तथा जो सप्रय और असप्रय को बराबर समझता ह ैऔर अपनी जनंदा-

मतुसत में भी समान भाव वाला ह;ै तथा जो मान और अपमान में सम है एव ंजो समि और वैरी के पक्ष में भी 

सम ह,ै वह संपूणश आरंभों में कताशपन के असभमान से रसहत हुआ पुरुष गुणातीत कहा जाता ह।ै  

एक-एक र्ब्द को समझें।  

जो सनरंतर आत्म-भाव में समथत हुआ... ।  

जो सनरंतर एक ही बात ममरण रखता ह ैदक मैं हं अपने भीतर। जो अपनी छसवयों के साथ तादात्र्मय नहीं 

जोड़ता; जो दपशणों में ददखाई पड़ने वाल ेप्रसतजबंबों से अपने को नहीं जोड़ता; बसपक जो सदा ख्याल रखता ह ै

उस होर् का, जो भीतर ह।ै और जो सदा याद रखता ह ैदक यह होर् ही मैं ह;ं मैं ह ंयह चैतन्य; और इस चैतन्य 

को दकसी और चीज से नहीं जोड़ता, ऐसी भाव-दर्ा का नाम आत्म-भाव ह।ै  

मैं ससिश  चेतना ह।ं और यह चेतना दकसी भी चीज को दकतना ही प्रसतिसलत करे, उससे मैं संबंि न 

जोडंूगा। यह चेतना दकतनी ही दकसी चीज में ददखाई पड़े... ।  

रात चांद सनकलता ह;ै झील में भी ददखाई पड़ता ह।ै आप झील में देखकर अगर उसको चांद समझ लें, 

तो मुसश्कल में पड़ेंगे। अगर डुबकी लगाने लगें पानी में चांद की तलार् में, तो भटक ही जाएंगे। और दखु तो 

सनसित होने वाला ह;ै क्योंदक थोड़ी ही हवा की लहर आएगी और चांद टुकड़े-टुकड़े हो जाएगा।  

तो जहां भी हम जजंदगी को देखते हैं, वहां हर चीज टूट-िूट जाती ह।ै क्योंदक हम प्रसतजबंब में देख रहे हैं।  

मुपला नसरुद्दीन एक रात एक कुएं के पास से गुजर रहा ह।ै रमजान के ददन हैं। और उसने नीचे कुए ंमें 

झांककर देखा। वहां चांद का प्रसतजबंब ददखाई पड़ा। गहरा कुआं ह।ै हवा की कोई लहर भी वहां नहीं ह,ै तो चांद 

सबपकुल साि ददखाई पड़ रहा ह।ै  

अकेला था। मरुमथल का रामता था। आस-पास कोई ददखाई भी नहीं पड़ता था। नसरुद्दीन ने कहा, यह 

तो बड़ी मुसीबत हो गई। यह चांद यहां कुएं में उलझा ह।ै और जब तक यह आकार् में ददखाई न पड़े, लोग मर 

जाएंगे भूखे रह-रहकर। रमजान का महीना ह।ै इसे बाहर सनकालना एकदम जरूरी ह।ै यहां कोई ददखाई भी 

नहीं पड़ता जो सहायता करे।  

तो बेचारे ने ढंूढ़-ढांढ़कर रमसी कहीं से लाया। रमसी का िंदा बनाकर नीचे डाला। कुएं में चांद को िंसाने 

की रमसी में कोसर्र् की। चांद तो नहीं िंसा, कुए ंके दकनारे पर कोई चट्टान का टुकड़ा होगा, वह िंस गया। 

उसने बड़ी ताकत लगाई। खींच रहा ह।ै बड़ी मुसश्कल में पड़ा ह।ै और अकेला ह।ै कहता ह,ै कोई और ह ैभी नहीं 

दक कोई साथ भी दे दे। और चांद वजनी मालूम पड़ता ह।ै और चांद भी हद्द कर रहा ह ैदक सबपकुल रमसी को 

पकड़े हुए है और उठ भी नहीं रहा ह।ै  

बड़ी ताकत लगाने से रमसी टूट गई। मुपला भड़ाम से कुएं के नीचे सगरा। ससर में चोट भी आई। एक क्षण 

को आंख भी बंद हो गई। दिर आंख खुली, तो देखा, चांद आकार् में ह।ै मुपला ने कहा, चलो भला हुआ। सनकल 

तो आए। अब लोग नाहक रमजान में भूखे तो न रहेंगे। ससर में थोड़ी चोट लग गई; कोई हजश नहीं। रमसी भी टूट 

गई; कोई हजश नहीं। लेदकन चांद को कुएं से मुि कर सलया।  

सजस ददन आप आत्म-भाव में समथत होंगे, उस ददन आपको भी ऐसा ही लगेगा दक जहां से हम अब तक 

अपने को खोज रहे थे, वहा ंतो हम थे भी नहीं। जहां से हम रसमसयां बांिकर, योजनाएं करके, सािनाएं 
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सािकर और आत्मा को पाने की कोसर्र् कर रहे थे, वहां तो हम थे भी नहीं। चांद तो सदा आकार् में ह।ै वह 

दकसी कुएं में उलझा नहीं ह।ै लेदकन कुओं में ददखाई पड़ता ह।ै  

आत्म-भाव का अथश ह ैदक हम चांद को आकार् में ही देखें, कुओं में नहीं। आत्म-भाव का अथश है दक मेरी 

चेतना मेरे भीतर ह।ै और दकसी और वमतु से बंिी नहीं ह,ै कहीं भी सछपी नहीं ह।ै मैं कहीं और नहीं ह,ं मुझमें 

ही ह।ं इससलए सब तलार् कहीं और की व्यथश ह।ै और सब तलार् दखु में ले जाएगी; सविलता पररणाम होगा। 

क्योंदक वहां वह समलने वाली नहीं ह।ै  

या इसको अगर आप सिलता कहते हों दक रसमसयां बांिकर, चांद को खींचकर और जब ससर िूटे और 

ऊपर आपको आकार् में ददखाई पड़ जाए, अगर आप समझते हों दक आपने चांद को मुि कर सलया, तो ऐसी 

ही समथसत बुि को हुई होगी।  

बुि से कोई पूछता है, जब उनको ज्ञान हो गया, दक आपको क्या समला? तो बुि कहते हैं, समला कुछ भी 

नहीं। इतना ही पता चला दक कभी खोया ही नहीं था।  

नसरुद्दीन कहता है, चांद को सनकाल सलया; मुि कर ददया आकार् में। बुि कहते हैं, कुछ भी समला नहीं, 

क्योंदक कभी खोया नहीं था। और जो मैंने जाना है, वह सदा से मेरे भीतर था। ससिश  मेरी नजरें बाहर भटक रही 

थीं, इससलए उसे मैं पहचान नहीं पा रहा था। अगर तुम पूछते ही हो, तो मैंने कुछ खोया जरूर ह,ै अज्ञान खोया 

ह।ै लेदकन पाया कुछ भी नहीं ह।ै क्योंदक ज्ञान तो सदा से ही था। वह मेरा मवभाव ह।ै  

आत्म-भाव में समथत हुआ, दखु-सुख को समान समझने वाला... ।  

जो भी आत्म-भाव में समथत होगा, उसे दखु-सुख समान हो जाएंग;े समता उसकी छाया हो जाएगी।  

हमें दखु और सुख अलग-अलग क्यों मालूम पड़ते हैं? इससलए अलग-अलग मालूम पड़ते हैं दक जो हम 

पाना चाहते हैं, वह हमें सुख मालूम पड़ता ह।ै और सजससे हम बचना चाहते हैं, वह दखु मालूम पड़ता ह।ै 

हालांदक हमारे सुख दखु हो जाते हैं और दखु सुख हो जाते हैं, दिर भी हमें बोि नहीं आता। सजस चीज को आप 

आज पाना चाहते हैं, सुख मालूम पड़ती ह।ै और कल पा लेने के बाद छूटना चाहते हैं और दखु मालूम पड़ती ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन एक चचश के पास से गुजर रहा ह।ै उसकी पत्नी भी साथ ह।ै उस चचश में बड़ी तैयाररयां हो 

रही हैं। बड़े िूल लगाए गए हैं। और बड़े दीए जलाए गए हैं। और द्वार पर लाल दरी सबछाई गई ह।ै कोई 

मवागत-समारंभ का इंतजाम हो रहा ह।ै तो पत्नी पूछती है दक नसरुद्दीन, इस चचश में? क्या होने वाला ह?ै  

उस चचश में एक सववाह की तैयारी हो रही ह।ै नसरुद्दीन कहता ह,ै इस चचश में? एक तलाक की तैयारी हो 

रही ह।ै एक तलाक का प्रारंभ!  

सववाह तलाक का ही प्रारंभ ह।ै सब सुख दखु के प्रारंभ हैं। लेदकन दखु थोड़ी देर में पता चलेगा, पहले 

सब सुख मालूम होगा। सजसको हम पकड़ना चाहेंगे, उसमें सुख ददखाई पड़ेगा। और सजसको हम छोड़ना चाहेंगे, 

उसमें दखु ददखाई पड़ेगा।  

आत्म-भाव में समथत व्यसि को न तो कुछ पकड़ने की आकांक्षा रह जाती ह,ै न कुछ छोड़ने की, इससलए 

सुख-दखु समान हो जाते हैं। इससलए सुख-दखु के बीच जो भेद ह,ै वह कम हो जाता ह,ै सगर जाता ह।ै सुख और 

दखु में उसका कोई चुनाव नहीं रह जाता।  

समान का अथश ह,ै कोई चुनाव नहीं रह जाता। दखु आता ह,ै तो मवीकार कर लेता ह।ै सुख आता ह,ै तो 

मवीकार कर लेता ह।ै दखु आता है, तो पागल नहीं होता। सुख आता है, तो भी पागल नहीं होता। न उसे सुख 
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उसद्वग्न करता ह,ै न दखु उसद्वग्न करता ह।ै जैसे सुबह आती ह,ै सांझ आती ह;ै ऐसे सुख आते-जाते रहते हैं, दखु 

आते-जाते रहते हैं। वह दरू खड़ा, अछूता, अमपर्र्शत बना रहता ह।ै  

आत्म-भाव में समथत हुआ, दखु-सुख को समान समझने वाला ह।ै समट्टी, पत्थर और मवणश में समान भाव 

वाला ह।ै िैयशवान ह।ै तथा जो सप्रय और असप्रय को बराबर समझता ह।ै जनंदा-मतुसत में समान भाव वाला ह।ै  

सभी द्वदं्व सजसके सलए समान हो गए हैं। चाहे पे्रम के, अपे्रम के; चाह ेमवणश के, समट्टी के; चाह ेसमि के, र्िु 

के; मतुसत के, जनंदा के; सजसके सलए सभी भाव समान हो गए हैं। जो सवपरीत को सवपरीत की तरह नहीं देखता। 

जो पहचान सलया है दक सुख दखु का ही छोर ह;ै और जो समझ सलया ह ैदक मतुसत में जनंदा सछपी ह।ै आज मतुसत 

ह,ै कल जनंदा होगी। आज जनंदा है, कल मतुसत हो जाएगी। समिता और र्िुता के बीच सजसको िासला नहीं 

ददखाई पड़ता; सजसे दोनों एक ही चीज की सडग्रीज मालूम पड़ती हैं।  

यह उसी को होगा, जो आत्म-भाव में समथत हुआ ह।ै उसे यह द्वदं्व साि ददखाई पड़ने लगेगा, द्वदं्व नहीं ह।ै 

यह मेरे ही चुनाव के कारण द्वदं्व पैदा हुआ ह।ै  

बुि ने कहा ह,ै मैं कोई समि नहीं बनाता ह,ं क्योंदक मैं र्िु नहीं बनाना चाहता ह।ं  

समि बनाएंग,े तो र्िु बनना सनसित ह।ै आिा नहीं चुना जा सकता। और हम आिे को ही चुनने की 

कोसर्र् करते हैं। इससे हम कि में पड़े हैं। अगर समि को चुनते हैं, तो र्ि ुको मवीकार कर लें। सुख को चुनते हैं, 

तो दखु को भी मवीकार कर लें।  

पर यह मवीकृसत, यह तथाता उसी को संभव है, जो अपने में समथत हुआ हो; जो भीतर खड़े होकर देख 

सके--दखु को, सुख को, दोनों को--सनष्पक्ष भाव से। भीतर खड़ा हुआ व्यसि देख पाता है सनष्पक्ष भाव से। भीतर 

खड़ा हुआ व्यसि तराजू की भांसत हो जाता ह,ै सजसके दोनों पलड़े एक सम समथसत में आ गए; सजसका कांटा 

आत्म-भाव में सथर हो गया।  

तथा जो मान-अपमान में सम ह।ै समि और वैरी के पक्ष में भी सम ह।ै संपूणश आरंभों में कताशपन के 

असभमान से रसहत हुआ पुरुष गुणातीत कहा जाता ह।ै  

कंुजी ह,ै आत्म-भाव में समथत होना। जो आत्म-भाव में समथत है, द्वदं्व में सम हो जाएगा। जो आत्म-भाव में 

समथत ह,ै वह कताशपन से मुि हो जाएगा। उसे ऐसा नहीं लगेगा दक मैं कुछ कर रहा ह।ं भूख लगेगी, पर वह 

भूखा नहीं होगा।  

बड़ी मीठी कथा ह ैकृष्ण के जीवन में। जैन र्ास्त्रों में उस कथा का उपलेख ह।ै  

कृष्ण की पत्नी ने, रुसक्मणी ने कृष्ण से पूछा दक एक परम वैरागी नदी के उस पार ठहरा ह।ै वषाश के ददन 

हैं, नदी में पूर ह।ै और कोई भोजन नहीं पहुचंा पा रहा ह।ै आप कुछ करें। तो कृष्ण ने कहा, तू ऐसा कर दक जा 

और नदी के दकनारे नदी से यह प्राथशना करना--कथा बड़ी मीठी ह-ै-नदी से यह प्राथशना करना दक अगर वह 

वैरागी, जो उस पार ठहरा ह,ै वह संन्यमत वीतराग पुरुष सदा का उपवासा हो, तो नदी मागश द ेदे।  

रुसक्मणी को भरोसा तो न आया, लेदकन कृष्ण कहते हैं, तो कर लेने जैसी बात लगी। और हजश क्या ह;ै 

देख लें। और र्ायद यह हो भी जाए, तो एक बड़ा चमत्कार हो।  

तो वह ससखयों को लेकर बहुत-से समष्ठान्न और भोजन लेकर नदी के पास गई। उसने नदी से प्राथशना की। 

भरोसा तो नहीं था। लेदकन चमत्कार हुआ दक नदी ने रामता द ेददया। कहा इतना ही दक उस पार जो ठहरा 

संन्यमत व्यसि है, अगर वह जीवनभर का उपवासा ह,ै तो मागश दे दो।  
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नदी कट गई। असवश्वास से भरी रुसक्मणी, आंखों पर भरोसा नहीं, अपनी सहसेलयों को लेकर उस पार 

पहुचं गई। उस वीतराग पुरुष के सलए भोजन वह इतना लाई थी दक पचास लोग कर लेते। वह अकेला संन्यासी 

ही उतना भोजन कर गया।  

भोजन के बाद यह ख्याल आया दक हम कृष्ण से यह तो पूछना भूल ही गए दक लौटते वि क्या करेंगे। 

क्योंदक नदी अब दिर बह रही थी। और अब पुरानी कंुजी तो काम नहीं आएगी। क्योंदक यह आदमी आंख के 

सामने भोजन कर चुका। और थोड़ा-बहुत भोजन नहीं कर चुका। सनसित ही, जीवनभर का उपवासा रहा होगा। 

पचास आदसमयों का भोजन उसने कर सलया! लेदकन अब पुरानी कंुजी तो काम नहीं आएगी। और अब कृष्ण से 

पूछने का कोई उपाय नहीं। तो एक ही उपाय ह,ै इस वीतराग पुरुष से ही पूछ लो दक कोई कंुजी है वापस जाने 

की!  

तो उसने कहा दक तुम दकस कंुजी से यहां तक आई हो? तो उन्होंने कहा दक कृष्ण ने ऐसा कहा था, 

लेदकन वह तो अब बात बेकार हो गई। उस संन्यासी ने कहा दक वह बात बेकार होने वाली नहीं ह।ै कंुजी काम 

करेगी। तुम नदी से कहो दक अगर यह संन्यासी जीवनभर का उपवासा हो, तो मागश द ेदे।  

पहले ही भरोसा नहीं आया था। अब तो भरोसे का कोई कारण भी नहीं था। अब तो मपि असवश्वास था। 

लेदकन कोई दसूरा उपाय भी नहीं था। इससलए नदी से प्राथशना करनी पड़ी। और नदी ने मागश ददया।  

करीब-करीब होर् खोई हुई हालत में रुसक्मणी कृष्ण के पास पहुचंी। और उसने कहा, यह हद हो गई। 

यह सबपकुल भरोसे की बात नहीं ह।ै क्योंदक हमने अपनी आंख से देखा है संन्यासी को भोजन करते हुए। उसके 

जीवनभर के उपवासे होने का कोई सवाल नहीं रहा।  

कृष्ण ने कहा दक वही तुम नहीं समझ पा रही हो। भूख र्रीर को लगती ह,ै ऐसा जो जान लेता ह,ै दिर 

भोजन भी र्रीर में ही जाता ह।ै ऐसा जो जान लेता है, उसका उपवास कभी भी खंसडत नहीं होता।  

सजसको भूख ही न लगी हो, उसको भोजन करने का सवाल नहीं ह।ै हम भोजन करते हैं, करते मालूम 

पड़ते हैं। कताशपन आता ह,ै क्योंदक भूख हमें लगती ह,ै हमारी ह।ै  

इस प्रयोग को थोड़ा करके देखें। कल से ममरण रखें दक भूख लगे, तो वह र्रीर की ह।ै प्यास लगे, तो 

र्रीर की ह।ै पानी पीएं, तो र्रीर में जा रहा ह।ै प्यास बझु रही, तो र्रीर की बुझ रही ह।ै भूख समट रही, तो 

र्रीर की समट रही ह।ै भोजन करते समय, भूख के समय, प्यास के समय, पानी पीते समय, ममरण रखें।  

अगर इस ममरण को आप थोड़े ददन भी रख पाए,ं तो आपको एक अनूठा अनुभव होगा। और वह अनुभव 

यह होगा दक आपको साि ददखाई पड़ने लगेगा दक मैं सदा का उपवासा ह।ं वहां कभी कोई भूख नहीं लगी। 

कोई भूख पहुचं नहीं सकती वहां। चेतना में भूख का कोई उपाय नहीं ह।ै  

अमेररका में एक व्यसि बड़ी अनूठी खोज में लगा हुआ ह।ै उसकी खोज भरोसे योग्य नहीं है, लेदकन खोज 

के पररणाम बड़े साि हैं। और उस व्यसि का कहना यह ह ैदक एक समय था मनुष्य जासत के इसतहास में जब 

कोई भोजन नहीं करता था।  

जैन र्ास्त्रों में ऐसे समय का उपलेख ह।ै जैनों के जो पहले तीथंकर हैं आददनाथ, उन्होंने ही भोजन और 

कृसष और अन्न की खोज की। उसके पहले कोई भोजन नहीं करता था। लोग भूखे नहीं होते थे।  

यह बात कहानी की मालूम पड़ती ह।ै लेदकन जो आदमी अमेररका में खोज कर रहा है, उसके बड़े 

वैज्ञासनक आिार हैं। और वह कहता ह ैदक भोजन ससिश  एक लंबी आदत ह।ै और वह यह कहता ह ैदक भोजन से 

र्रीर को र्सि नहीं समलती। भोजन से ज्ज्यादा से ज्ज्यादा र्रीर में जो र्सि पड़ी है, उसको गसत समलती ह।ै ऐसे 
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ही जैसे दक पनचक्की चलती थीं। तो पानी चक्की के पंखे पर से सगरता था; पंखा घूमता था। पंखा तो मौजूद है, 

ससिश  सगरता हुआ पानी पंखे को घुमा देता था।  

इस वैज्ञासनक का कहना ह ैदक र्रीर में र्सि मौजूद ह।ै ससिश  यह भोजन का र्रीर में जाना और र्रीर 

के बाहर मल होकर सनकलना, यह ससिश  र्रीर के भीतर जो पंख े सबना चले पड़े हैं, उनको चलाता ह।ै इससे 

कोई र्सि समलती नहीं। और आदमी सबना भोजन के रह सकता ह।ै  

और ऐसी घटनाएं हैं, जहां कुछ लोग सबना भोजन के रह ेहैं चालीस-पचास साल तक भी। उनका वजन 

भी नहीं सगरा। उनके र्रीर में कोई रोग भी नहीं आया। बसपक वे बहुत मवमथ लोग रह ेहैं।  

अभी बवेररया में एक स्त्री ह,ै थेरेसा न्यूमेन। उसने तीस साल से भोजन नहीं दकया ह।ै रत्तीभर वजन नीचे 

नहीं सगरा ह।ै और तीस साल से वह कभी बीमार नहीं पड़ी। न कोई मल-मूि का सवाल ह।ै उसकी सारी 

अंतसड़यां ससकुड़ गई हैं। पेट ने सारा काम बंद कर ददया ह।ै लेदकन उसका र्रीर पररपूणश मवमथ ह।ै और सजतनी 

उसकी उम्र ह,ै उससे कम उम्र मालूम होती ह।ै क्या कारण होगा?  

इस बात की संभावना ह ैदक हो सकता है भोजन मनुष्य जासत की ससिश  एक गलत आदत हो। और दकसी 

ददन आदमी भोजन से मुि दकया जा सके।  

एक बात सनसित ह ैदक र्रीर को भला जरूरत हो या आदत हो, लेदकन भीतर जो चेतना ह,ै उसको न 

तो जरूरत ह ैऔर न आदत ह।ै वह भीतर की चेतना परम ऊजाश से भरी ह।ै उसकी ऊजाश का स्रोत र्ाश्वत ह।ै 

उसको ऊजाश रोज-रोज ग्रहण नहीं करनी पड़ती।  

इससलए हम उसे ससच्चदानंदघन परमात्मा कह रह ेहैं। उसकी ऊजाश मूल स्रोत से जुड़ी ह।ै वह स्रोत र्ाश्वत 

ह।ै वह कभी समाप्त नहीं होता। इससलए उसमें रोज ईंिन डालने की जरूरत भी नहीं ह।ै  

चेतना के सलए भोजन की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै र्रीर के सलए हो या न हो, यह बात सववाद की हो 

सकती ह।ै समय, भसवष्य तय करेगा। लेदकन चेतना के सलए तो कोई भी जरूरत नहीं ह।ै वह चेतना उपवासी ह।ै  

ऐसा भाव अगर बनने लग,े सनर्मशत होने लग,े तो आप में से कताशपन िीरे-िीरे अपने आप सगर जाएगा। 

और जब भी आप दकसी चीज का आरंभ करेंगे, दकसी भी चीज की पहल करेंगे, तो आप जानेंगे यह र्रीर के गुण 

इसकी पहल कर रहे हैं, मैं इसकी पहल नहीं कर रहा ह।ं  

र्रीर को सजतनी जरूरत होगी, आप द ेदेंगे। ज्ज्यादा भी नहीं देंगे, कम भी नहीं देंगे। अभी हम दो ही 

काम करते हैं, या तो कम देते हैं या ज्ज्यादा देते हैं। क्योंदक ठीक दकतना देना, इसका हमें पता ही नहीं चल 

पाता। हम इतने जुड़े हैं, हमारा संबंि इतना जुड़ गया ह ैर्रीर से दक हम सनष्पक्ष नहीं हो पाते। हम से ज्ज्यादा 

सनष्पक्ष तो जानवर हैं।  

अगर कुते्त को पेट में खराबी हो, तो वह भोजन नहीं करेगा, आप लाख उपाय करें। लेदकन आपको दकतनी 

ही बीमारी हो, दकतनी ही खराबी हो, आप भोजन करेंगे। र्ायद बीमारी में और ज्ज्यादा कर लें, दक जरा ताकत 

की जरूरत ह।ै कोई जानवर यह भूल नहीं करेगा। क्योंदक जानवर जानता है दक बीमारी में भोजन करने का 

मतलब है दक र्रीर को और काम देना। र्रीर पर बीमारी का काम ह।ै उतना ही काम कािी ह।ै उसको नया 

काम देना खतरनाक ह।ै  

र्रीर को भोजन न ददया जाए, तो बीमारी जपदी समाप्त हो जाती ह।ै क्योंदक र्रीर खुद बीमारी को 

सनकालने में लग जाता ह।ै र्रीर की पूरी ताकत एक तरि बहने लगती ह,ै बीमारी खतम करने में। आप भोजन 

देकर ताकत पचाने में लगा देते हैं। तो भोजन बीमारी को बढ़ाएगा, कम नहीं कर सकता।  
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कोई जानवर राजी नहीं होगा। सािारण-सा कुत्ता, सजसको हम बहुत समझदार नहीं कहते, वह भी 

भोजन नहीं करेगा। भोजन तो करेगा ही नहीं, घास-पात खाकर वमन कर देगा। जो पेट में पड़ा ह,ै उसको भी 

सनकाल देगा। तादक खाली हो जाए; तादक र्रीर की पूरी ऊजाश पचाने में नि न हो, बीमारी से लड़ने में लग 

जाए।  

और र्रीर के पास नैसर्गशक व्यवमथा है बीमाररयों से लड़ने की। वह सब बीमाररयों के पार उठ सकता ह।ै 

और अगर आिुसनक आदमी नहीं उठ पाता, तो उसका कारण यह है दक वह र्रीर की ऊजाश को तो भोजन में ही 

लगाए रखता ह।ै  

हम सनष्पक्ष नहीं हो पाते, बीमारी में ज्ज्यादा खा लेते हैं। हमें कभी पता भी नहीं चलता; ठीक हमारा, 

सजसको पता चलने का बोि कहना चासहए, वह भी क्षीण हो गया ह।ै हमें पता ही नहीं चलता दक दकतना 

खाना, कब खाना, कब नहीं खाना, उसका हमें कोई बोि नहीं रहा ह।ै कोई नैसर्गशक हमारी प्रतीसत नहीं रही ह ै

दक दकतना खाना, दकतना नहीं खाना; कब कुछ करना और कब नहीं करना; कहां रुक जाना।  

उस सबका कारण इतना ह ैदक हम इतने ज्ज्यादा जुड़ गए हैं र्रीर के साथ दक दरू खड़े होने से, दरू से 

देखने पर जो सनष्पक्षता होती ह,ै वह नि हो गई ह।ै साक्षी-भाव उस सनष्पक्षता को ले आएगा। आत्म-भाव उस 

सनष्पक्षता को ले आएगा। आप दरू खड़े होकर देख सकें गे।  

और ध्यान रह,े बहुत-सी सममयाएं ससिश  इससलए नहीं हल हो पातीं दक आप दरू नहीं हो पाते।  

आपके पास कोई दसूरा आदमी आए और अपनी कोई सममया कह,े तो आप जो सुझाव देते हैं, वह हमेर्ा 

सही होता ह।ै वह दसूरे की सममया ह।ै आप दरू से खड़े होकर देखते हैं। वही सममया आप पर आ जाए, दिर 

आपकी बुसि काम नहीं करती। जो दसूरे को सलाह देने में काम कर रही ह,ै वह खुद को सलाह देने में काम नहीं 

कर पाती। वैसे ही जैसे एक सजशन अपनी पत्नी का आपरेर्न कर रहा हो। सजशन अपनी पत्नी का आपरेर्न करने 

को राजी नहीं होगा। जब तक दक मार डालने की इछछा न रखता हो। क्योंदक वह जानता है, पत्नी से इतनी 

सनकटता ह,ै हाथ कंपेगा। वह सनष्पक्ष नहीं हो पाएगा। तो सजशन अपने समि को कहगेा दक तू आपरेर्न कर।  

सनष्पक्षता न हो, तो सब चीजें कंप जाती हैं। सनष्पक्षता हो, तो हम असडग बने रहते हैं; बोि साि होता 

ह;ै चीजें मपि ददखाई पड़ती हैं; िुआं नहीं होता।  

सजतना आत्म-भाव बढ़ेगा, सजतना आप अपने को र्रीर से अलग और चेतना के साथ एक मानेंग,े देखेंग,े 

समझेंग,े ठहरेंगे, उतना ही आप पाएंगे दक चीजें उतनी ही होती हैं, सजतनी जरूरी हैं।  

जरूरत पर रुक जाना, जरूरत से आगे इंचभर न जाना। तो दिर आपके सलए कोई बंिन नहीं ह।ै क्योंदक 

तब र्रीर के चलने योग्य र्रीर को देते रहेंगे आप। र्रीर अपनी गसतसवसि पूरी कर लेगा और समाप्त हो 

जाएगा। सजस ददन र्रीर की गसतसवसि पूरी हो जाएगी, जैसे दीए का तेल चुक गया, वैसे ही दीया बुझ जाएगा। 

और इस र्रीर के दीए के बुझते ही आपके जीवन में महासूयश का उदय होगा। इस दीए पर आंखें बंिी हैं, 

इससलए सूरज को देखना मुसश्कल ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, आत्म-भाव में समथत हुआ, संपूणश आरंभों में कताशपन के असभमान से रसहत हुआ पुरुष 

गुणातीत कहा जाता ह।ै  

ऐसा जो व्यसि ह,ै ऐसी जो चेतना ह,ै वह गुणों के अतीत ह।ै और गुणातीत हो जाना परम सससि ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 14 

दसवां प्रवचन 

अव्यसभचारी भसि 

 

मां च योऽव्यसभचारेण भसियोगेन सेवते।  

स गुणान्समतीत्यैतान्रह्मभूयाय कपपते।। 26।।  

रह्मणो सह प्रसतष्ठाहममृतमयाव्ययमय च।  

र्ाश्वतमय च िमशमय सुखमयैकासन्तकमय च।। 27।।  

और जो पुरुष अव्यसभचारी भसिरूप योग के द्वारा मेरे को सनरंतर भजता ह,ै वह इन तीनों गुणों को 

अछछी प्रकार उपलंघन करके ससच्चदानंदघन रह्म में एकीभाव होने के सलए योग्य होता ह।ै  

तथा ह ेअजुशन, उस असवनार्ी पररह्म का और अमृत का तथा सनत्य िमश का और अखंड एकरस आनंद का 

मैं ही आश्रय ह।ं  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः ऐसा लगता ह ैदक चेतना या बोि का सवमतार सममत िमश-सािना का मूल ह,ै तब क्या ज्ञान 

व भसि, योग व तंि, कमश व अकमश आदद अनेकानेक मागों से इसी बुसनयादी तत्व की खोज की जाती ह?ै और 

यदद इसी सुई को खोजना है, तो उसके इदश-सगदश ससिांतों का इतना भारी जंगल क्यों खड़ा दकया जाता ह?ै  

 

सत्य तो अत्यपप ह,ै असत छोटा ह।ै एक क्षण में भी समा जाए, एक र्ब्द में भी। पर वैसे सत्य को आप 

समझ न पाएंग।े उस अण ुको आप देख न पाएंगे। वह सूक्ष्म ह,ै इसी कारण आप उससे चूक जाएंगे। उस छोटे-से 

सत्य को ददखाने के सलए आपकी बुसि बहुत-सी मांग करती ह।ै  

ससिांतों के जाल सत्य को इंसगत करने के सलए नहीं खड़े दकए जाते, आपकी बुसि की तृसप्त के सलए खड़े 

दकए जाते हैं। और सबना तृप्त हुए आप खोज में संलग्न नहीं हो सकते।  

आपके सभी प्रश्न व्यथश हैं। अजुशन जो कृष्ण से पूछ रहा ह,ै सभी व्यथश ह।ै आनंद जो बुि से पूछ रहा ह,ै 

सभी व्यथश ह।ै लेदकन वह पूछ रहा ह;ै और जब तक उसे उत्तर न समल जाएं, तब तक उसकी यािा प्रारंभ न 

होगी।  

आप व्यथश ही पूछ रह ेहों, तो भी सदगुरु को इसके उत्तर दनेे पड़ेंगे। इतना भर कह देने से दक वह व्यथश ह,ै 

आपकी कोई तृसप्त नहीं होगी। इतना भर कह देने से दक असंगत ह,ै पूछने में कोई सार नहीं ह,ै आपकी तृसप्त नहीं 

होगी।  

उत्तर देने का यह अथश नहीं है दक जो आप पूछ रह ेहैं, वह साथशक ह।ै उत्तर देने का इतना ही अथश ह,ै तादक 

आपकी सजज्ञासा सघस-सघसकर र्ांत हो जाए। आप पूछ-पूछकर थक जाएं। गुरु नहीं थकेगा, उत्तर देता जाएगा। 

वह आपको थका रहा ह।ै एक ऐसी घड़ी आ जाए, जहां आप खुद ही कहने लगें, अब पूछना नहीं ह;ै अब कुछ 

करना ह।ै और जब आप कहेंगे, अब कुछ पूछना नहीं, कुछ करना ह,ै तब बात बहुत छोटी ह।ै  
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जैसे छोट ेबच्चों को कुछ समझाना हो, तो कहानी का जाल खड़ा करना पड़ता ह।ै और बुसिमान बच्चों को 

कुछ समझाना हो, तो ससिांतों के जाल खड़े करने पड़ते हैं। ये ससिांतों के जाल उतने ही बड़े खड़े करने पड़ेंगे, 

सजतनी आपकी बुसिमत्ता प्रश्न उठाती चली जाएगी।  

झेन िकीर हुआ, ररंझाई। उससे एक सम्राट ने आकर पूछा दक जो भी जानने योग्य ह,ै जो भी पाने योग्य 

ह,ै आप एक र्ब्द में मुझ ेकह दें। ररंझाई ने कहा, जरूर कहगंा। जो भी पूछने योग्य है, आप एक र्ब्द में मुझसे 

पूछ लें। अगर आप एक र्ब्द में उसे पूछ लेंग,े तो मैं एक र्ब्द में उसे कह दूंगा। और अगर आप मौन में पूछने में 

समथश हों, तो एक र्ब्द की भी कोई जरूरत नहीं। आप मौन में ही पूछ लें, मैं मौन में ही कह दूंगा।  

आप दकतना लंबा करके पूछते हैं, इस पर सनभशर करेगा दक गुरु दकतना लंबा र्ब्दों का जाल खड़ा करे। 

आपका प्रश्न दकतना ही छोटा लगता हो, बहुत बड़ा होता ह।ै उसके सारे पहलू छू लेने जरूरी हैं। अगर उसका 

एक भी पहलू आपके भीतर अनछुआ रह जाए, तो वह आपको कचोटता रहगेा, परेर्ान करता रहगेा। उसका 

मूपय कुछ भी नहीं ह।ै लेदकन आपको मूपयवान लगता ह।ै  

अजुशन जो भी पूछ रहा ह,ै उसका कुछ भी मूपय नहीं ह।ै और कृष्ण सीिा ही कह सकते हैं दक व्यथश ह ैयह 

प्रश्न, मत पूछ। जो मैं कहता हं, वह कर। लेदकन अजुशन को अगर ऐसा कहा जाए दक जो वह पूछ रहा है, वह 

व्यथश ह;ै और कृष्ण जो कहते हैं, वह वह करे। करना मुसश्कल होगा! क्योंदक अजुशन सतरमकृत हो गया। और सजस 

अजुशन का इतना भी मूपय नहीं ह ैकृष्ण की आंखों में दक उसके प्रश्नों का उत्तर दें, वह अजुशन कृष्ण पर श्रिा भी 

नहीं कर सकेगा। वह अजुशन कृष्ण की मानकर भी नहीं चल सकेगा।  

उसकी बुसि की खुजली थोड़ी तृप्त होनी जरूरी ह।ै यद्यसप उस खुजली से कुछ हल होने वाला नहीं ह।ै 

खुजली खुजलाने से और बढ़ती ह।ै न केवल बढ़ती ह,ै बसपक लहलुहान भी कर सकती ह;ै दखु और पीड़ा भी ला 

सकती ह।ै लेदकन उस सीमा तक जाना ही होगा।  

गुरु को अनंत िैयश चासहए। अगर अिीर गुरु हो, तो आपके साथ एक क्षण गसत नहीं हो सकती। उसको 

इतना िैयश तो चासहए ही, सजतना िैयश आपमें पूछने का ह।ै इससे थोड़ा ज्ज्यादा चासहए। आप जब पूछकर चुक 

जाएं, तब भी वह जवाब देने को तैयार ह।ै  

ये जवाब आपकी सजज्ञासाओं के मूपय के कारण नहीं ददए जाते हैं। आपकी सजज्ञासाएं समाप्त हो जाएं, 

सगर जाएं... । ये उत्तर प्रश्नों के उत्तर नहीं हैं, प्रश्नों को सगराने की योजना ह।ै और मन की एक क्षमता ह,ै उस 

क्षमता के बाद मन सगर जाता ह।ै और खुद ही आप कहने लगते हैं दक अब पूछना नहीं, अब कुछ जानना नहीं; 

अब कुछ करना ह,ै अब कुछ होना ह।ै उस घड़ी की तलार् ह।ै  

और जब तक आप न पूछें, तब तक गुरु कहे दक कुछ करो, व्यथश ह।ै क्योंदक करना आपको ह।ै और जब तक 

आपके भीतर यह भाव सजग न हो जाए, तब तक इस भाव को पैदा नहीं दकया जा सकता।  

इससलए बुि जीवनभर बोलते हैं; सुबह से सांझ तक बोल रहे हैं। व ेही प्रश्न लोग दिर-दिर पूछते हैं; बुि 

दिर-दिर उत्तर दे रह ेहैं। ससिश  इस िैयश में दक आप थकोगे।  

पूछने वाला अनंत नहीं है, और जवाब देने वाला अनंत ह।ै वह जो सर्ष्य खोज रहा ह,ै उसकी खोज की 

सीमा ह।ै और सजस कृष्ण या बुि के पास खोज रहा है, उसके सागर की कोई सीमा नहीं। वह आपको थका ही 

डालेगा।  

गुरु से जीतने का उपाय नहीं ह।ै उससे हारना ही होगा। वही हार आपकी सवजय भी होगी। क्योंदक उसी 

ददन आप र्ब्दों के ऊपर उठेंगे।  
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इसे ऐसा समझें, एक कांटा लग जाए, तो दसूरे कांट ेसे उस कांट ेको सनकालना पड़ता ह।ै आपके पैर में 

कांटा लगा ह,ै कोई कृष्ण, कोई बुि, उसे दसूरे कांटे से बाहर सनकालते हैं। आप कह सकते हैं दक मैं एक ही कांट े

से परेर्ान ह;ं तुम दसूरा कांटा मेरे पास क्यों ला रह ेहो? एक कांटा मेरे पैर में चुभा ह,ै उससे ही पीड़ा पा रहा 

ह।ं तुम और दसूरा चुभा रहे हो! ऊपर से ऐसा ही ददखगेा।  

दसूरा कांटा भी चुभाना होगा, क्योंदक दसूरा कांटा पहले कांट ेको बाहर सनकाल सकता ह।ै दोनों कांट ेहैं। 

दोनों में चुभन ह।ै और जब कांटा बाहर सनकल आएगा पहला दसूरे कांट ेसे, तो दोनों िें क ददए जाएंगे।  

आपको र्ब्दों के कांटों की चुभन ह।ै र्ब्दों के ही कांटों से उन्हें सनकालना होगा। और जब सनकल आएगी 

आपकी र्ब्दों की चुभन, प्रश्न बाहर हो जाएंगे, तो दोनों िें क ददए जाएंगे।  

जब अजुशन ठीक समझ की हालत में आएगा, तो जो उसने पूछा था, वह तो व्यथश है ही; जो कृष्ण ने कहा 

था, वह भी उतना ही व्यथश ह।ै उस ददन वह गीता को आग लगा दे सकता ह।ै और जब तक सर्ष्य गीता को आग 

लगाने में समथश न हो जाए, तब तक जानना अभी चुभन समटी नहीं ह।ै अभी पहला कांटा गड़ा है, दसूरे से 

सनकालने की कोसर्र् चल रही ह।ै जब दोनों ही कांट ेबाहर हो गए, तो दोनों ही िें कने जैसे हैं।  

इससलए सभी र्ास्त्र व्यथश हो जाते हैं। और एक घड़ी जरूर आती ह,ै जब आप र्ास्त्र की तरि पीठ कर 

लेते हैं। और जब तक यह घड़ी न आ जाए, तब तक समझना दक जीवन में अभी वामतसवक क्षण नहीं आया। जब 

तक र्ास्त्र व्यथश न हो जाए, तब तक समझना, बुसि अभी सता रही ह;ै अभी सवचार परेर्ान कर रह ेहैं; अभी 

मन घूम रहा ह,ै भटक रहा ह,ै प्रश्न उठा रहा ह।ै अभी संदेह बाकी ह।ै  

जब तक र्ास्त्र आपको मूपयवान ददख,े तब तक समझना दक संदेह बाकी ह।ै सजस ददन संदेह समटेगा, उस 

ददन र्ास्त्र की कोई भी जरूरत नहीं, क्योंदक र्ास्त्र संदेह समटाने के सलए ही उपयोगी ह।ै ऐसे ही जैसे एक 

बीमार आदमी ह।ै दवा की बोतल सलए घूमता ह।ै दिर जब वह मवमथ हो जाएगा, तो बीमारी ही नहीं छूटेगी, 

दवा की बोतल भी छूट जाएगी।  

र्ास्त्र औषसि से ज्ज्यादा नहीं हैं। उनका अपने में कोई भी मपूय नहीं ह।ै औषसि का क्या मूपय है अपने में? 

अगर आप बीमार नहीं हैं, तो औषसि का कोई भी मूपय नहीं ह।ै आप बीमार हैं, तो बड़ा मूपय ह।ै र्ास्त्र का 

अपने में कोई मूपय नहीं ह।ै बीमार मन के सलए र्ास्त्र की औषसि साथशक ह।ै पर इस घड़ी को लाने के सलए भी 

दसूरे कांटे का उपयोग करना होगा।  

तो कृष्ण कुछ सत्य नहीं द ेरह ेहैं अजुशन को। सत्य तो ददया नहीं जा सकता। असत्य छीना जा सकता ह,ै 

सत्य ददया नहीं जा सकता। इसे थोड़ा ठीक से समझ लें।  

मवाम्य ददया नहीं जा सकता; बीमारी हटाई जा सकती ह।ै मवाम्य भीतरी भाव ह।ै इससलए दसुनया में 

कोई दवा नहीं, जो मवाम्य दे सके। दवा तो ससिश  बीमारी को काटती ह।ै बीमारी कट जाती है, मवाम्य आपके 

भीतर उत्पन्न होता ह।ै मवाम्य दवा से भीतर नहीं जाता। दवा तो बीमारी को काटती ह।ै बीमारी भी एक जहर 

ह,ै और दवा भी एक जहर ह।ै और जहर से जहर कट जाता ह।ै और आपके भीतर मवमथ होने की क्षमता तो 

सछपी ह;ै बीमारी के हटते ही वह प्रकट होनी रु्रू हो जाती ह।ै  

सत्य आपके भीतर सछपा ह।ै कोई कृष्ण, कोई बुि सत्य नहीं दे सकते। कोई कभी दकसी को सत्य नहीं 

ददया ह।ै ससिश  आपका असत्य काटा जा सकता ह।ै  

ये ससिांतों के जाल आपके असत्य को काटने के सलए हैं। और आपने असत्य को इतनी मजबूती से जमाया 

ह ैदक उसको इतनी ही मजबूती से कोई काटे, तो ही काट पाएगा।  
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अजुशन कािी पैर जमाकर खड़ा ह।ै वह अपने संदेह को छोड़ता नहीं ह।ै वह अपनी रं्काओं को हटाता नहीं 

ह।ै वह अपनी सममया को नए रूपों में खड़ा करता जाता ह।ै सजतने नए रूपों में वह खड़ा करेगा, कृष्ण उतने 

नए रूपों से हमला करेंगे। इस बीमारी के सलए औषसि खोजनी होगी।  

सजस क्षण अजुशन संदेह से मुि हो जाएगा, उसी क्षण कृष्ण चुप और मौन हो जाएंगे। उसी ददन र्ास्त्र व्यथश 

हो जाएगा। दिर र्ास्त्र की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै  

इतने ससिांतों का जाल इससलए ह ैदक आपने संदेहों का जाल खड़ा कर रखा ह।ै यह तो ससिश  एंटीडोट ह।ै 

ससिांत संदेह का एंटीडोट ह।ै  

सजतने संदेहर्ील लोग होंगे, उतने ज्ज्यादा र्ास्त्रों की जरूरत पड़ जाएगी। जब लोग सबपकुल संदेहर्ील 

नहीं होंगे, र्ास्त्र सतरोसहत हो जाएंगे। सजस गांव में कोई बीमार न होगा, वहां से डाक्टर िीरे-िीरे सवदा हो 

जाएगा; औषसियां सवलुप्त हो जाएंगी।  

असत्य के कारण इतने र्ास्त्र हैं। असत्य के सलए इतने र्ास्त्र हैं। संदेह के कारण इतने ससिांत हैं। अगर 

ससिांत कम करने हों, तो ससिांत कम करने से न होंगे; संदेह कम करें, ससिांत कम हो जाएंगे। आप असंददग्ि 

खड़े हो जाएं, आपके सलए एक भी ससिांत नहीं ह।ै  

अगर अजुशन असंददग्ि खड़ा होता कृष्ण के सामने, तो कृष्ण एक र्ब्द भी नहीं बोलते। बोलने का कोई 

प्रयोजन नहीं था। बीमारी ही न हो, तो औषसि का कोई अथश नहीं ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः कल आपने जो कहा, उससे ऐसा प्रतीत होता ह ैदक गुरु जो सािना करवाता ह ैऔर सर्ष्य जो 

सािना करता है, उसकी माि उपादेयता, करने की व्यथशता को जान लेना ह।ै क्या करने की व्यथशता को जान 

लेना सािक के सलए असनवायश ह?ै और क्या सवसभन्न सािनाओं का अपने आप में मूपय नहीं ह?ै  

 

यही मूपय ह।ै इतना ही मूपय ह।ै इससे ज्ज्यादा मूपय नहीं ह।ै सममत प्रदक्रयाओं का इतना ही मूपय ह ैदक 

आपको पता चल जाए दक करने से कुछ भी न होगा। कर-करके आप थक जाएं और उस जगह आ जाएं, जहां 

करने की वासना ही न उठे। जहां लग,े करने से कुछ होगा ही नहीं। सजस क्षण भी करने की वासना न उठेगी, 

उसी क्षण आप कताश से मुि हो गए, उसी क्षण अहकंार रू्न्य हो गया।  

करने में साथशकता ददखती है, क्योंदक करने वाले में साथशकता ह।ै आप कुछ कर-करके क्या ससि कर रहे 

हैं? दक मैं करने वाला ह!ं आप अपने कताश को ससि कर रहे हैं।  

कोई िन इकट्ठा करके ससि कर रहा है दक मैं बड़ा कताश ह।ं कोई ज्ञान इकट्ठा करके ससि कर रहा ह ैदक मैं 

बड़ा कताश ह।ं कोई त्याग करके ससि कर रहा ह ैदक मैं बड़ा कताश ह।ं लेदकन सभी की मूल बात एक ह ैदक मैं ह।ं 

सब अपने अहकंार को ससि कर रह ेहैं। और अहकंार जब तक न समट,े तब तक परमात्मा से कोई संबंि नहीं ह।ै  

तो एक ही उपाय ह ैदक आपका सब करना व्यथश हो जाए, आप सब जगह असिल हो जाएं, आपको कहीं 

भी सिलता न समल पाए। सजस ददन आपकी असिलता पूणश होगी, सजस ददन आपको रंचमाि भी आर्ा न रह 

जाएगी दक मैं सिल हो सकता ह,ं उसी ददन आपका मैं सगरेगा। और मैं के सगरते ही परम सिलता समल 

जाएगी। क्योंदक मैं के सगर जाने का अथश ही यह ह,ै अब कुछ खोजने को न रहा। दीवार सगर गई। द्वार खुल गए।  

मुपला नसरुद्दीन अपने गांव में ज्ज्योसतषी का काम भी करता था। बैठा था बाजार में अपनी दकुान 

खोलकर, दक गांव का एक राजनेता जो दक चुनाव अभी-अभी हार गया था, वहां से सनकला। नसरुद्दीन ने कहा 
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दक ठहरो, अपना भसवष्य नहीं जानना चाहते? उस राजनेता ने कहा, छोड़ो भसवष्य अब; अब मैं हार चुका, अब 

कोई भसवष्य नहीं ह।ै मैं आत्महत्या करने जा रहा ह।ं मेरे सलए तुर्महारे ज्ज्योसतष का कोई मूपय नहीं ह।ै नसरुद्दीन 

ने कहा, रुको। यह तो जान लो दक आत्महत्या में सिल होओगे या नहीं!  

जब तक आप कुछ भी करने जा रहे हैं, आत्महत्या भी करने जा रहे हैं, तब तक भी कताश पीछे खड़ा ह।ै 

जब तक आपको लग रहा ह,ै आप कुछ कर सकते हैं, तब तक आपका अहकंार जागा हुआ ह।ै  

िांस के एक बहुत बड़े सवचारक अपबेयर कामू ने एक कीमती विव्य ददया ह।ै और वह विव्य यह ह ैदक 

आदमी चाहे कुछ और न कर सकता हो, चाह ेसभी जगह आदमी असिल, असमथश मालूम पड़ता हो, लेदकन 

आत्मघात एक ऐसी बात है, सजससे ससि हो जाता ह ैदक हम भी हैं।  

ध्यान रहे, जो लोग आत्मघात करते हैं, अक्सर अहकंारी लोग होते हैं। जो जीवन में सिल नहीं हो सके, 

लेदकन जो मवीकार नहीं कर सकते हैं दक हम कुछ भी नहीं हैं, व ेआत्मघात करके अपने को बता देते हैं दक कुछ 

तो मैं कर ही सकता ह।ं इतना तो कर ही सकता हं दक अपने को समाप्त कर लूं।  

दोमतोवमकी का प्रससि उपन्यास है, रदसश कमाशझोव। उसमें एक पाि कहता ह ैआकार् की तरि हाथ 

उठाकर दक ह ेपरमात्मा, अगर तू कहीं भी ह ैऔर मुझे समल जाए, तो मैं ससिश  एक काम करना चाहता ह।ं मैं 

तुझे वह रटकट वापस करना चाहता ह,ं जो तूने मुझ ेसंसार में भेजने के सलए दी ह।ै और तुझसे कह देना चाहता 

ह,ं यह संसार बेकार ह।ै  

आत्महत्या करने वाला यही कर रहा ह।ै वह कह रहा ह ैपरमात्मा से दक सर्महालो अपना यह संसार। 

इतना करने को तो कम से कम मैं मवतंि ह।ं इसमें तुम मुझ ेन रोक सकोगे।  

इससलए आत्मघात अक्सर अहकंार की आसखरी पररणसत ह।ै सवनम्र मनुष्य कभी आत्मघात नहीं कर 

सकता। सनरहकंारी तो सोच भी नहीं सकता। क्योंदक सनरहकंारी का मतलब ही यह ह ैदक मेरे हाथ में कुछ भी 

नहीं ह।ै जीवन भी मेरे हाथ में नहीं है; मृत्यु भी मेरे हाथ में नहीं ह।ै मैं इस सवराट की लीला में ससिश  एक अंग 

ह।ं उस अंग की कोई अपनी, सारे असमतत्व से टूटी हुई, असममता नहीं ह।ै उसका कोई अपना अह ंनहीं ह।ै  

मैं इस सवराट का एक सहमसा ह,ं जैसे लहर सागर का सहमसा ह।ै सागर जहां ल ेजाए, वहां लहर चली 

जाएगी। लहर अपना मागश नहीं चुन सकती। लहर यह नहीं कह सकती दक मुझ ेपूरब जाना ह।ै जाए पूरा सागर 

पसिम, लेदकन मुझ ेपूरब जाना है!  

अहकंारी मनुष्य अपने को समटाने की तत्परता में लगा ह।ै और सजतना अहकंारी होगा, उतना ही जपदी 

उसे लगेगा दक खत्म कर लूं। क्योंदक सजतना अहकंार होगा ज्ज्यादा, उतनी ही जीवन में सविलता समलेगी। हर 

जगह अहकंार टूटेगा।  

सािक का तो एक ही अथश है दक अब वह अहकंार तोड़ने के सलए तैयार ह।ै और अहकंार तभी टूटेगा, जब 

कताश का भाव समटे। कताश का भाव तब टूटेगा, जब सभी कमश तुर्महारे असिल हो जाएं। तुर्महारी सारी सवसियां, 

तुर्महारी सारी दक्रयाएं, तुर्महारे सारे मागश व्यथश हो जाएं। तुम एक ऐसी जगह पहुचं जाओ, जहां तुम कह सको दक 

मेरे दकए कुछ भी नहीं होता, मेरे दकए कुछ भी नहीं होगा।  

ऐसी जो परम सविलता ह,ै इस परम सविलता में ही मनुष्य को पता चलता ह ैदक मैं असहाय ह।ं इस 

परम सविलता में ही उसे पता चलता ह ैदक मेरे भीतर कोई अहकंार का कें द्र नहीं ह।ै मैं ससिश  एक लहर ह ंसागर 

पर।  
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एक तरि से देखने पर यह सविलता ह।ै और दसूरी तरि से देखने पर यही जीवन में िमश का जन्म ह।ै 

बड़ी से बड़ी सिलता ह।ै एक कोने से, संसार की तरि से देखने पर, यह सबसे बड़ी हार ह।ै परमात्मा की तरि 

से देखने पर यह सबसे बड़ी सवजय ह।ै जो इस हार के सलए राजी नहीं ह,ै वह परमात्मा के जगत में कभी सवजय 

उपलब्ि नहीं करेगा।  

इससलए गुरु की सारी चेिा यह ह.ै.. । तुम पूछते हो, क्या करें? गुरु यह कहे, कुछ न करो, उससे तुर्महें 

तृसप्त न समलेगी। तुम पूछते हो, क्या करें? गुरु तुर्महें देता ह ैदक कुछ करो। कर-करके वह तुर्महें उस जगह लाएगा, 

जहां तुम खुद ही कहने लगोगे, करने से कुछ भी नहीं होता। वह तुर्महें न करने की अवमथा में ला रहा ह।ै  

हालांदक तुम करने से न करने की अवमथा में न जाओगे। तुम कुछ रामते सनकालोगे। तुम कहोगे दक मुझ े

प्रकार् ददखाई पड़ने लगा। तुम कुछ करके पा रह ेहो, यह तुम बताओगे गुरु को जा-जाकर। तुम कहोगे दक अब 

मुझ ेलाल-नीले रंग ददखाई पड़ रह ेहैं। तुम कहोगे, अब मुझे ओंकार का नाद सुनाई पड़ने लगा। तुम कहोगे, मेरी 

कंुडसलनी जाग्रत हो रही ह।ै तुम हजार तरकीबें सनकालोगे यह ससि करने की दक जो मैं कर रहा ह,ं वह सविल 

नहीं हो रहा ह,ै वह सिल हो रहा ह।ै  

तुम अपने अहकंार को बचाने के सब उपाय करोगे। लेदकन अगर तुर्महें सौभाग्य से सदगुरु समल गया हो, 

तो वह तुर्महारे एक उपाय चलने न देगा। वह कहगेा, यह कंुडसलनी, यह सब बकवास ह।ै यह सब तुर्महें वहम ह।ै 

तुम सपना देख रह ेहो। बंद करो यह बात। ये रंग-सबरंगे सचि, जो तुर्महें ददखाई पड़ रहे हैं, ये मवप्न से ज्ज्यादा नहीं 

हैं। यह तुर्महें जो प्रकार् ददखाई पड़ रहा है, यह तुर्महारी कपपना ह।ै  

सदगुरु तो तुर्महें रटकने नहीं देगा। तुम दकतनी ही सिलता की खबरें लाओ, वह तुर्महें सविल करता 

रहगेा। और अगर तुम भाग ही न गए उसके पास से, तो वह तुर्महें जरूर उस जगह ले आएगा िीरे-िीरे--तुर्महारी 

साम्यश के अनुसार ही लाएगा--उस जगह ले आएगा, जहां तुम कहोगे दक करने से कुछ भी नहीं होता।  

और सजस ददन तुम समझोगे, करने से कुछ नहीं होता, उसी ददन कताशपन सवलीन हो जाएगा। और उस 

कताशपन के सवलीन होने के क्षण में ही तुर्महारी बूंद में पूरा सागर उतर आएगा। उसी क्षण सब कुछ हो जाएगा। 

जब तुम समट जाओगे, तो सब कुछ हो जाएगा। जब तक तुम हो, तब तक कुछ भी न होगा।  

और तुर्महारी पूरी कोसर्र् यह है दक तुम बने रहो। तो तुम न मालूम क्या-क्या व्यथश की बातें खोज लाते 

हो दक यह उपलसब्ि हो रही ह।ै और इस वजह से तुर्महें व्यथश के गुरु भी समल जाते हैं।  

सौ गुरुओं में कभी कोई एक सदगुरु होगा। सनन्यानब ेजो गुरु हैं, वे तुमने पैदा दकए हैं। व ेतुर्महारी तृसप्त के 

सलए, तुर्महारी सांत्वना के सलए हैं। तुम कहते हो, कंुडसलनी जग रही ह।ै वे कहते हैं, सबपकुल जग रही ह।ै तुम 

कहते हो, रंग-सबरंग ेसपने ददखाई पड़ रहे हैं। व ेकहते हैं, य ेसपने नहीं हैं, ये बड़ी कीमती बातें हैं। इनका बड़ा 

मूपय ह।ै तुम बड़ी ऊंचाई पर पहुचं रहे हो। ससिावमथा तुर्महारी सबपकुल करीब ह।ै  

तुर्महारी मूढ़ता के कारण, तुर्महारे अहकंार के कारण गुरुओं का इतना बड़ा जाल चलता ह।ै लेदकन सदगुरु 

तुर्महें कभी भी सिल नहीं होने देगा। इसे जरा ख्याल रखें।  

सदगुरु तुर्महें सिल नहीं होने देगा। तुम दकतने ही उपाय करो, वह तरकीबें सनकालेगा, तुर्महारी टांग 

खींचकर तुर्महें वापस सगरा देगा। वह तुर्महें उस जगह ला रहा ह,ै जहां सबपकुल ही साि तुर्महें हो जाए दक तुर्महारे 

दकए कुछ भी नहीं हो सकता।  

इससलए गुरु की बड़ी करठनाई ह।ै क्योंदक तुम चाहते हो, कुछ हो जाए। और तुर्महें समझाने-बुझाने के 

सलए वह तुर्महारा ससर थपथपाता रहता ह ैदक हां, ठहरो; कल होगा; परसों होगा; रुको। और जब भी कुछ होता 
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ह,ै तब उसकी चेिा होती ह ैदक तुम इसको मूपय मत दो। और वह कहता है, रुको, कल होगा। क्योंदक कल तक 

तुर्महें रोकना भी जरूरी ह।ै तुम भाग जा सकते हो। तुर्महें भसवष्य की आर्ा देनी जरूरी ह।ै  

तुर्महारे अतीत को समटाना ह,ै तुर्महारे भसवष्य को भी समटाना ह।ै लेदकन तुम रुकोगे, तभी यह हो सकता 

ह।ै तो वह तुर्महें आर्ा देता ह ैदक ठहरो। एक ददन, अगर तुम रुके ही रह,े और अगर तुमने साहसपूवशक प्रयत्न 

दकया, और सब प्रयत्न तुर्महारे असिल हो गए... ।  

जब मैं कह रहा ह ंसब प्रयत्न, तो मेरा मतलब समझ लें, सब प्रयत्न। कुछ बाकी न रहा करने को। सारी 

आर्ा सतरोसहत हो गई। कोई दकरण न रही आर्ा की। उस गहन अंिकार में ही महासूयश का जन्म ह।ै उस ददन 

तुम खाली हो जाओगे। उस ददन तुम कहोगे, अब कुछ करने को भी नहीं बचा। अब वासना को दौड़ाने के सलए 

कोई मागश नहीं ह,ै अब कोई भसवष्य नहीं ह।ै और अब अहकंार को सर्महालने के सलए कोई उपाय नहीं ह।ै सब 

बैसासखया ंसगर गईं। अब तुम बच नहीं सकते।  

इस घड़ी में ही गुरु के सहारे की जरूरत हो जाती ह।ै क्योंदक इस घड़ी में तुम भाग जा सकते हो; और 

यही क्षण था, जब खजाना समलने के करीब था। इस वि भी वह तुर्महें कहगेा दक ठहरो, कुछ मत करो, रुको, 

सब होगा।  

उसका आश्वासन तुर्महारे िैयश को बढ़ाने के सलए ह।ै होगा सब तुर्महारे भीतर, कोई गुरु कुछ भी नहीं करता 

ह।ै और जो गुरु करता ह,ै समझना दक वह गुरु नहीं ह।ै क्योंदक सत्य को ददया नहीं जा सकता। सत्य को खींचकर 

पैदा नहीं दकया जा सकता। ससिश  तुर्महारी व्यथश दौड़-िूप को समटाना ह।ै  

तुम वहीं खड़े हो, जहां सत्य ह।ै लेदकन तुर्महें खड़े होने की आदत नहीं ह।ै तुम भाग रहे हो। तुम दौड़ रहे 

हो। तुर्महारी दौड़ सगरानी ह।ै कमश तुर्महारी दौड़ ह।ै  

और तुर्महें सदा आसानी ह।ै एक कमश छोड़कर तुम दसूरा पकड़ सकते हो। तुम एक गुरु को छोड़कर दसूरा 

पकड़ लोगे। कोई तुर्महारे चक्र जगाएगा। कोई तुर्महारी कंुडसलनी को सहारा देगा। कोई कुछ और ससखाएगा। तुम 

गुरु बदलते रहोगे। तुम सवसि बदलते रहोगे। लेदकन तुम अपने को मजबूती से पकड़े रहोगे।  

सदगुरु की छाया में तुर्महें समटना पड़ेगा। और सजनकी समटने की तैयारी हो, व ेही केवल सत्य को पा 

सकते हैं।  

तो सनसित ही, सारी सवसियों की एक ही उपादेयता है, वह ह ैकरने की व्यथशता को जान लेना। करने की 

व्यथशता जान ली दक होने की साथशकता समझ में आ जाती ह।ै और होना और करना सबपकुल सवपरीत ह।ै करना 

बाहर है, होना भीतर ह।ै जब करना सबपकुल बंद हो जाता है, तो होने का सूयश प्रकट होता ह,ै िूल सखलता ह।ै 

दकसी भी भांसत प्रयत्न से तुर्महें छुटकारा चासहए।  

लेदकन अगर तुमसे सीिा कह ददया जाए दक तुम सब करना छोड़ दो, तो तुर्महें बात समझ में ही न 

आएगी। तुर्महें इंच-इंच तैयार करना पड़ेगा। एक-एक मागश से तुर्महें ले जाना पड़ेगा। और एक-एक मागश व्यथश होने 

लगे और तुर्महें ददखाई पड़ने लगे दक करने से कुछ होने वाला नहीं ह।ै क्योंदक जो ह,ै वह मेरे सबना दकए हुए मेरे 

भीतर मौजूद ह।ै अगर मैं एक क्षण को भी कमश को छोड़ दूं, कमश की चंचलता हट जाए, तो उस अचंचल समथसत 

में वह प्रकट हो जाए।  

लेदकन हम अपने को िोखा देने में कुर्ल हैं। मनुष्य की बड़ी से बड़ी कुर्लता ह,ै सेपि सडसेप्र्न, 

आत्मवंचना। और हम इस तरकीब से िोखा देते हैं दक हम खुद ही नहीं पहचान पाते दक हमने अपने को िोखा 

ददया।  
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मुपला नसरुद्दीन एक बाजार से गुजर रहा ह।ै एक आम वाले का ठेला खड़ा ह ैऔर आम वाला उस तरि 

मुंह करके दकसी से बात कर रहा ह।ै तो उसने एक आम उठाकर अपने झोले में डाल सलया। दिर उसकी आत्मा 

कचोटने लगी। दिर उसे लगा दक चोरी करना तो ठीक नहीं। और बेचारे आम वाले को िोखा दे ददया। गरीब 

आदमी ह;ै और गरीब को िोखा देना उसचत नहीं ह।ै यह मैंने पाप दकया।  

तो वह वापस गया। झोले से आम सनकाला और आम वाले से कहा दक आम बदल दो। आम वाल े ने 

समझा दक खरीदा होगा इसने, तो उसने बेचारे ने बदल ददया। तब वह प्रसन्नता से घर लौटा। उसने कहा, पहला 

तो मैंने चुराया था, दसूरा उसने खुद ही ददया ह।ै अब आत्मा में कोई कांटा नहीं चुभ रहा ह।ै अब वह सबपकुल 

प्रसन्न घर जा रहा है; क्योंदक दसूरा उसने खुद ददया ह।ै अब कोई सवाल ही नहीं ह।ै  

करीब-करीब आप यही कर रहे हैं। जरा-सा हरे-िेर कर लेते हैं और सोचते हैं, सब हल हो गया। ऐसे हल 

नहीं होगा। यह िोखा चल नहीं सकता। आपको समझना ही होगा दक मूल सममया क्या ह।ै  

मूल सममया इतनी ह ैदक जो आपको समला ही हुआ ह;ै उसको आप पाने की कोसर्र् कर रहे हैं। जैसे एक 

मछली सागर में सागर को खोजने की कोसर्र् कर रही हो। बड़ी करठनाई ह।ै गुरु क्या कर सकता ह ैइस मछली 

के सलए!  

एक ही उपाय है दक दकसी भांसत इस मछली को पानी के बाहर खींच ले, तादक यह तड़िने लगे। और यह 

तड़ि जाए रेत पर दो क्षण, वापस इसको सागर में डाल दे, तो यह िौरन पहचान जाएगी दक मैं सागर में सदा 

से थी। लेदकन जब तक यह सागर से अलग नहीं हुई, तब तक इसको पता भी नहीं चल रहा ह।ै  

आप परमात्मा में हैं, जैसे मछली सागर में ह।ै जैसे मछली सागर के सबना नहीं हो सकती, आप परमात्मा 

के सबना नहीं हो सकते हैं। वह आपके होने का ढंग ह।ै वह आपके होने का आिार ह।ै  

तो गुरु क्या करे? आप उससे पूछते हैं, मैं क्या करंू परमात्मा को पाने के सलए? और वह देख रहा ह ैदक 

मछली पानी में तैर रही ह।ै और पूछती ह,ै पानी को पाने के सलए क्या करंू? तो आपको कुछ सवसि बताता ह।ै 

वे सवसिया ंसब ऐसी हैं दक सजनसे आप तड़ि जाएं; सजनसे आप क्षणभर के सलए उस बेचैनी से भर जाएंगे, जो 

आपको सागर से अलग कर दे एक क्षण को भी। और जैसे ही वह अलग होने की व्यथशता और पीड़ा आपको पता 

चलेगी, आप वापस सागर में सगर जाएंगे। वह सागर में सगरना ही परमात्मा से समलना हो जाएगा।  

सारी खोज की दसुविा, सममया, उलझाव यही ह ैदक हम उसे खोज रहे हैं जो समला ही हुआ ह।ै और गुरु 

को आपको वही ददखाना ह,ै जो आप देख ही रहे हैं। क्या दकया जाए?  

मैं एक कहानी कहता रहा ह।ं एक आदमी ने र्राब पी ली। र्राब पीकर रात वह अपने घर लौटा, 

आदतवर्।  

घर आने के सलए कोई होर् की जरूरत तो दकसी को भी नहीं होती। अपने घर तो आदमी यंि की तरह 

चला आता ह।ै कब मुड़ना ह ैबाए,ं कब दाए;ं दकस गली से जाना है; कहां से आना ह।ै अपने घर आने के सलए 

कोई होर् की जरूरत दकसी को भी नहीं होती ह।ै  

आप भी बेहोर् ही अपने घर आते हैं। साइदकल का हैंडल मुड़ जाता ह,ै गाड़ी का व्हील मुड़ जाता है, पैर 

घूम जाते हैं। आप अपने घर आ जाते हैं।  

वह बेहोर् तो था, अपने घर पहुचं गया। लेदकन घर के सामने जाकर उसको ख्याल आया दक यह मेरा 

घर ह ैया नहीं! आंखों में िुंि थी; भीतर नर्ा था। कुछ ठीक साि समझ नहीं। चीजें घूमती मालूम पड़ रही थीं। 
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तो बैठ गया अपनी सीदढ़यों पर और आस-पास से गुजरने वाले लोगों से पूछने लगा दक कोई मुझ ेमेरे घर का 

पता बता दो!  

कोई हसंा। दकसी ने कहा, अरे मूखश, तू अपने घर के सामने बैठा ह।ै तू अपने घर की सीढ़ी पर ही बैठा 

हुआ ह।ै उसने कहा, तुमने मुझ ेइतना नासमझ समझा हुआ ह ै दक अपने घर की सीढ़ी पर बैठकर मैं तुमसे 

पूछंूगा?  

सजसने भी उसे बताने की कोसर्र् की दक तू अपने घर की सीढ़ी पर बैठा ह,ै उसने समझा दक वह उसे 

िोखा देने की कोसर्र् कर रहा ह।ै अगर मैं अपने घर की सीढ़ी पर बैठा ह,ं तो मैं पूछंूगा क्यों?  

भीड़ इकट्ठी हो गई। उसकी मां, बूढ़ी मां, र्ोरगुल सुनकर मकान के बाहर आई। आिी रात, देखा उसका 

बेटा रो रहा है और भीड़ खड़ी ह।ै और वह पूछ रहा ह,ै मेरा घर कहां ह?ै तो उसकी मां ने उसके ससर पर हाथ 

रखा और कहा दक बेटा, तू पागल हो गया! यह तेरा घर ह।ै  

उसने उसको देखा। वह पहचाना तो नहीं। देखा, कोई स्त्री खड़ी ह।ै उसने पैर पकड़ सलए और कहा, माई, 

तू कृपा कर और मुझ ेमेरे घर का पता बता दे।  

तभी पड़ोस का एक आदमी, जो खुद भी नरे् में था, वह अपनी बैलगाड़ी जोतकर आ गया। उसने कहा 

दक बैठ, तू मानता ही नहीं, तो मैं तुझे पहुचंा दूंगा।  

उसकी मा ंरोती ह।ै वह कहती ह,ै इसकी बैलगाड़ी में मत बैठना, नहीं तो यह न मालूम तुझे कहां ले 

जाए। तू घर पर ह ैही। अगर तू कहीं भी गया, तो दरू सनकल जाएगा।  

तो करीब-करीब हालत हमारी ऐसी ही ह।ै अगर कोई कहे दक सजसको आप खोज रहे हैं, वह आपके 

भीतर है, तो आप कहते हैं, तो क्या मैं इतना मूढ़ ह ंदक मुझे पता नहीं! तो आपके सलए बैलगाड़ी जोतनी पड़ती 

ह।ै उसमें आपको बैठाना पड़ता ह ैदक चसलए, सवरासजए। आपको पहुचंा देंग ेआपके घर तक।  

इसमें जो गुरु है, वह तुर्महें बैलगाड़ी पर सबठा-सबठाकर थकाएगा। और घुमा-दिराकर उसी जगह ले 

आएगा, जहां से बैलगाड़ी की यािा रु्रू हुई थी। लेदकन इस बीच बैलगाड़ी में तुर्महें इतने दचके देगा दक तुर्महारा 

होर् आ जाए, तुर्महारी बेहोर्ी टूट जाए, नींद टूट जाए।  

तुर्महारी मंसजल दरू नहीं ह।ै तुर्महारा होर् कायम नहीं ह।ै जो पाना ह,ै वह तो यहां ह।ै लेदकन सजसे पाना 

ह,ै वह बेहोर् ह।ै और उससे सीिा यह कह देना दक तुम वहीं खड़े हो, जहां पाना है, वह तुर्महारी मानेगा नहीं। 

अगर उसको यही समझ में आ जाता, तो वह तुमसे पूछता ही नहीं।  

सर्ष्य गुरु के पास इससलए आ रहा ह ैदक वह जानता है दक जहां वह है, वहां कुछ भी नहीं ह।ै और जहां 

सब कुछ ह,ै वह बहुत दरू है मंसजल। बड़ी करठन है वहां पहुचंने की यािा। दकसी से पूछना पड़ेगा, कोई गाइड 

चासहए। इसीसलए तुर्महारे पास आया ह।ै और अगर तुम उससे सीिा-सीिा कह दो, यहां आने का कोई सवाल 

नहीं ह,ै क्योंदक तुम वहा ंहो ही, मंसजल में ही तुम रह रहे हो; तब वह कोई दसूरा गुरु खोजेगा, जो उसे ले जाए।  

तो सदगुरु को तुर्महारी नासमझी के साथ योजना बनानी पड़ती ह।ै वह बैलगाड़ी जोतता है, तादक तुर्महें 

भरोसा आ जाए दक ठीक ह।ै वह तुर्महें सबठाता ह।ै वह गाड़ी चलाता ह।ै वह तुर्महें कािी चक्कर लगाता ह।ै और 

उसी जगह तुर्महें ले आना ह,ै जहां तुम थ,े जहां से तुर्महें यािा पर रु्रू दकया गया था।  

सममत गुरुओं का एक ही उपाय ह ैदक तुर्महें कमश की व्यथशता, सवसि की व्यथशता बोि में आ जाए। प्रयत्न 

व्यथश ह।ै सनष्प्रयत्न उसकी उपलसब्ि ह।ै पर यह आने के सलए कािी भटकना जरूरी ह।ै और अपने ही घर को 
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पहचानने के सलए न मालूम दकतने घरों, दकतने द्वारों की तलार् करनी पड़ती ह।ै जहां तुम हो, वहां आने के 

सलए तुर्महें करीब-करीब पूरे संसार का चक्कर लगा लेना होता ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः गुणातीत में जाने के सलए आपने साक्षी-भाव का प्रयोग बताया। लगता ह,ै आपकी सारी 

सर्क्षा का कें द्रीय तत्व साक्षीत्व ह।ै वषों से मैं आपको सुनता ह ंऔर संभवतः साक्षीत्व का प्रयोग भी करता ह।ं 

लेदकन सक्षसतज की तरह वह मुझसे जहां का तहां खड़ा मालूम होता ह।ै कृपा करके बताए ंदक मेरी भूल क्या है?  

 

बस इतनी ही भूल ह ैदक यह साक्षी-भाव को भी आप दक्रया बना सलए हैं। आप सोचते हैं, आप साक्षी-

भाव सािते हैं। साक्षी-भाव भी आपको कुछ करने जैसा मालूम होता ह।ै एक भूल।  

साक्षी-भाव कृत्य नहीं ह,ै सममत कृत्यों के प्रसत बोि का भाव ह।ै इससलए साक्षी-भाव मवय ंकृत्य नहीं ह।ै 

साक्षी-भाव के सलए कुछ करना नहीं पड़ता। जो भी आप करते हैं, उसको देखना ह।ै  

और साक्षी-भाव को अगर आप कमश बना लेंग,े तब तो दिर आपको इसको भी देखना पड़ेगा। इसके पीछे 

दिर आपको पुनः साक्षी होना पड़ेगा। साक्षी अंसतम ह,ै उसके पीछे जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै इससलए आप 

साक्षी-भाव को कमश मत बनाए,ं उसे सहज रहने दें।  

जरा करठन ह,ै क्योंदक हम सब चीज को कमश बना लेते हैं। हम साक्षी-भाव को भी सािने लगते हैं।  

यह वैसा ही ह,ै जैसे दकसी आदमी को मैं कहं दक नींद को लाने के सलए कुछ करना नहीं पड़ता। और 

उसको नींद नहीं आती। वह मुझसे पूछेगा, यही तो मेरी सममया ह ैदक मुझे नींद नहीं आती। मैं पूछता हं दक क्या 

करंू दक नींद आ जाए? और आप कहते हैं, नींद लाने के सलए कुछ करना नहीं पड़ता। तो इसका मतलब हुआ दक 

मुझ ेनींद कभी आएगी ही नहीं। मुझ ेआती नहीं।  

वह कोई सवसि मांगता ह।ै वह कहता ह,ै मैं कुछ करंू, सजससे नींद आ जाए। तो आप उसे बता सकते हैं 

दक तू एक से लेकर सौ तक सगनती कर। दिर सौ से उलटा लौट--सनन्यानबे, अट्ठानब,े सत्तानबे--एक तक आ। 

दिर एक से जा।  

मगर उसके खतरे हैं। खतरा यह ह ै दक जब तक आप सगनती पढ़ते रहेंगे, तब तक तो नींद आ ही नहीं 

सकती। क्योंदक कोई भी कमश नींद में बािा डालेगा। कोई भी कमश सवश्राम में बािा डालेगा। आप कुछ भी करें, 

जब तक आप कर रहे हैं, तब तक नींद नहीं आएगी। करना तो बंद होना चासहए, तभी नींद आएगी।  

नींद नहीं आती, उसका मतलब ही इतना ह ैदक आपके मन में करना जारी रहता ह।ै इतना ही हो सकता 

ह ैदक एक से सौ तक सगनती, सौ से दिर वापस एक तक सगनती, दिर एक से सौ तक सगनती आपको उबा दे, 

थका दे। और आप कर-करके ऊब जाएं, थक जाएं। और उस थकान की वजह से संख्या पढ़ना भूल जाएं। और 

उस भूले क्षण में नींद आ जाए। यह हो सकता ह।ै लेदकन नींद तो तभी आएगी, जब करना छूट जाएगा। जब तक 

करना जारी रहगेा, तब तक नींद नहीं आएगी। करने में और नींद में सवपरीतता ह।ै  

ठीक ऐसे ही साक्षी-भाव की दर्ा ह।ै आप कुछ भी करें, साक्षी-भाव नहीं हो पाएगा। क्योंदक जो भी आप 

करेंगे, उसमें कताश हो गए। साक्षी का मतलब ही यह है दक मैं कताश नहीं बनंूगा, मैं ससिश  देखूंगा। मैं दकसी तरह 

का कताश-भाव पैदा नहीं होने दूंगा।  

लेदकन आप कहते हैं दक मैं ससिश  देखूंगा, तो मैं देखने का कमश करंूगा। तो आप अकड़ जाएंगे और अकड़कर 

देखेंग;े वह कतृशत्व हो गया, साक्षी-भाव खो गया।  
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साक्षी-भाव तो सहज ह।ै उसके सलए अकड़ नहीं चासहए। उसके सलए कोई करने की बात नहीं चासहए। 

करने का कोई सवाल ही नहीं ह।ै  

मगर क्या करें आप! साक्षी-भाव पास में नहीं ह,ै तो आप तो करेंगे ही। जब तक आप करेंगे, तब तक 

साक्षी-भाव नहीं सिेगा। इसीसलए आप कहते हैं, संभवतः साक्षीत्व का प्रयोग कर रहा ह।ं नहीं तो संभवतः का 

ख्याल नहीं आएगा। अगर साक्षी का प्रयोग हो रहा ह,ै तो हो रहा ह।ै संभव की क्या बात है?  

आप कभी नहीं कहते दक संभवतः मैं जजंदा ह!ं आप जजंदा हैं, तो आप जानते हैं, जजंदा हैं। मर गए, तो 

बात खत्म हो गई। संभवतः कहने वाला भी नहीं रहा।  

साक्षी-भाव अगर होगा, तो होगा। नहीं होगा, तो नहीं होगा। संभव का अथश ही यह हुआ दक आप साक्षी-

भाव को एक दक्रया बना सलए हैं। आप कोसर्र् कर रह ेहैं। कोसर्र् से ही तो साक्षी-भाव समट जाएगा।  

आप कोसर्र् मत करें। जो भी होता ह,ै उसे देखें। कभी साक्षी-भाव हो जाए, तो ठीक; न हो, तो ठीक। 

लेदकन कोसर्र् मत करें। साक्षी-भाव को छोड़ दें अपने पर। एक क्षण को भी आ जाए चौबीस घंट ेमें, तो कािी 

ह।ै बस, उतनी देर देख लें। जब न आए, दिक्र न करें। जब साक्षी-भाव आए, तो उसे देख लें। और जब न आए, 

तो उसके न आने को देखते रहें। जब द्रिा सि जाए, तो उसको देख लें। जब द्रिा खो जाए, तो उसको देख लें।  

गुरसजएि इस संबंि में बहुत कीमती ह।ै गुरसजएि से आमपेंमकी ने पूछा ह ैदक मैं... । क्योंदक गुरसजएि 

की सािना थी सेपि ररमेंबररंग की। उसको साक्षी-भाव कहें। मवयं का ममरण बनाए रखना। कभी-कभी भूल 

जाएगा। कभी-कभी खो जाएगा।  

तो आमपेंमकी गुरसजएि से पूछ रहा ह,ै उसका सर्ष्य, दक कभी-कभी जब खो जाए, तब मैं क्या करंू? 

कभी तो ध्यान सिता ह ैऔर कभी बेध्यान हो जाता ह।ं तो गुरसजएि कहता ह,ै जब ध्यान सिे, तो जानो दक 

ध्यान सिा। और जब बेध्यान हो जाओ, तो जानो दक अब बेध्यान ह।ै लेदकन इसमें कुछ कलह खड़ी मत करो। 

बी अटेंरटव आि योर इनअटेंर्न। वह जब बेध्यान हो जाए, तब उसका भी ध्यान रखो। जब होर् रह ेतो ठीक, 

होर् के प्रसत होर् रखो। और जब बेहोर्ी आ जाए तो ठीक, बेहोर्ी के प्रसत होर् रखो।  

बड़े मजे की बात ह।ै क्योंदक जब आप बेहोर्ी के प्रसत होर् रखेंग,े तो बेहोर्ी रटक नहीं सकती।  

सहज होर् को रखो। उठते-बैठते, चलते-सोते, जो भी हो रहा हो। कभी-कभी सपना मन को पकड़ लेगा, 

तो पकड़ लेने दो। कभी-कभी भूल जाएंगे, तो भूल जाओ। इससे अड़चन खड़ी मत करो; इससे तनाव मत 

बनाओ। साक्षी-भाव के सहज सूि को मिुररत होने दो।  

िीरे-िीरे, एक-एक, दो-दो क्षण करके वह झरना िूटेगा। और अगर सहज रहे, तो वह झरना बंद नहीं 

होगा; बड़ा होता जाएगा। और अगर झपट्टा मारकर उसको पकड़ा, तो व ेजो दो बूंद आ रही थीं, वे भी बंद हो 

जाएंगी।  

कुछ चीजें हैं, सजनको झपट्टे से नहीं पकड़ा जा सकता। उसमें व ेमर जाती हैं। वे बहुत कोमल हैं। असत 

कोमल हैं। बहुत डेसलकेट हैं, नाजुक हैं। उनको पत्थर की तरह हाथ में नहीं सलया जा सकता।  

लेदकन हमारी आदत हर चीज को पत्थर की तरह हाथ में लेने की ह।ै इससलए जब िूल पर भी हमारा 

हाथ पड़ता ह,ै तो हम पत्थर की तरह ही हाथ में ले लेते हैं। उसमें ही िूल मर जाता ह।ै  

और साक्षी-भाव सबसे नाजुक िूल ह।ै उससे ज्ज्यादा नाजुक इस जगत में कोई भी चीज नहीं ह।ै वह 

सवाशसिक नाजुक ह।ै उससे ज्ज्यादा कोमल दिर कुछ भी नहीं ह।ै इससलए उसको आप झपट्टा मारकर नहीं पकड़ 

सकते। उसको आपको सहजता से आने देना होगा। आपको चुपचाप प्रतीक्षा करनी होगी। और अगर वह न आए, 
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जैसा पूछा ह,ै दक अभी भी दरू खड़ा मालूम पड़ता है; तो कृपा करके बताए ंदक मेरी भूल क्या है? उसे दरू खड़ा 

रहने दें और देखते रहें। उसको पास लाने की दिक्र मत करें। ससिश  देखने की दिक्र करें दक वह दरू खड़ा ह।ै देखते 

रहें। उसको पास लाने की कोसर्र् में कताश-भाव आ जाएगा और साक्षी-भाव खो जाएगा। क्योंदक आप कमश की 

दिर सजज्ञासा करने लगे।  

अनंत जीवन तक भी वह खड़ा रह ेसाक्षी-भाव सक्षसतज की तरह और आपको न समले, तो भी जपदी मत 

करें। और सजस ददन आप अपनी जगह खड़े रहेंगे और वह अपनी जगह खड़ा रहगेा और कोई भाग-दौड़ नहीं 

होगी, अचानक आप पाएंग ेदक वह आपके भीतर खड़ा है, दरूी समट गई। लेदकन दरूी समटाई नहीं जा सकती। 

आप दौड़कर नहीं समटा सकें गे। क्योंदक दौड़ने का मतलब ह,ै कताश आ गया।  

यह कताश और साक्षी र्ब्दों का िासला ठीक से समझ लें। जब भी आप कुछ करने लगे, तो कताश आ गया। 

और जो भी हो रहा ह,ै उसे आप देखते रह,े तो साक्षी रहा।  

जो भी हो रहा ह,ै होने दें। ऐसा समझें दक जैसे दकसी और को हो रहा ह।ै आप जैसे दकसी नाटक को देख 

रहे हैं। दकसी और पर कहानी बीत रही ह।ै दरूी! उसमें इतने ज्ज्यादा डूबें मत। उसकी वासना न बनाएं। नहीं तो 

हम सोचते हैं पहले दक जैसे और चीजें समल जानी चासहए, साक्षी-भाव भी समल जाना चासहए। उसकी वासना 

बनाते हैं। सजतने जोर से हम वासना बनाते हैं, उतनी ही दरूी हो जाती ह।ै  

साक्षी-भाव आपके लाने से नहीं आएगा। आपके समट जाने से आएगा। और समटने की सुगमतम कला एक 

ही ह ैदक आप करने के साथ अपने को मत जोड़ें; ससिश  देखने के साथ जोड़ें।  

इससलए हमने परम सािना के सूि को इस मुपक में दर्शन कहा ह।ै दर्शन का मतलब ह,ै ससिश  देखने की 

कला। जरा भी कुछ न करें।  

 

अंसतम प्रश्नः कामवासना के पार जाने के सलए असववासहत रहने की सहज इछछा रखने वाला सािक 

साक्षी-भाव को सािे या वासना में उतरकर उसकी व्यथशता या साथशकता को जान ले? असववासहत रहने की 

सहज इछछा क्या इस त्य को इंसगत नहीं करती दक इसकी व्यथशता को उसने अपने सपछले जन्मों की यािा में 

बहुत दरू तक जान सलया ह?ै क्या साक्षी-भाव सबना उसकी पूणश व्यथशता जाने नहीं सािा जा सकता?  

 

पहली बात, असववासहत होने की सहज इछछा और अकाम, एक ही बात नहीं हैं। अगर वासना ही न 

उठती हो, तब तो कोई सवाल नहीं ह।ै तब तो यह सवाल भी नहीं उठेगा। वासना ही न उठती हो, तो यह 

सवाल ही कहां उठता ह!ै  

असववासहत रहने की इछछा और वासना का न उठना अलग बातें हैं। असववासहत तो बहुत-से लोग रहना 

चाहते हैं। वमतुतः तो जो ठीक वासना से भरे हैं, व ेसववाह से बचना चाहेंगे, क्योंदक सववाह उपद्रव ह ैवासना से 

भरे आदमी के सलए। सववाह का मतलब ह,ै एक स्त्री, एक पुरुष से बंि गए। और वासना बंिना नहीं चाहती; 

वासना उन्मुि रहना चाहती ह।ै  

तो सववाह न करने की इछछा जरूरी नहीं ह ैदक रह्मचयश की इछछा हो। सववाह न करने की इछछा बहुत 

गहरे में अरह्मचयश की इछछा भी हो सकती ह।ै  
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दिर सववाह न करने की इछछा के पीछे हजार कारण होते हैं। सववाह एक सजर्ममेवारी ह,ै एक 

उत्तरदासयत्व ह।ै सभी लोग उठाना भी नहीं चाहते। बहुत चालाक हैं, व ेसबपकुल नहीं उठाना चाहेंगे। कौन उस 

झंझट में पड़े!  

लेदकन वासना का न होना दसूरी बात ह।ै सववाह का वासना से कोई लेना-देना नहीं ह।ै सबना वासना के 

आदमी सववाह कर सकता ह,ै दकन्हीं और कारणों से।  

एक नौकरानी रखना भी महगंा ह ैघर में। एक पत्नी से ज्ज्यादा समता कोई भी उपाय नहीं ह।ै सबना 

वासना के आदमी सववाह कर सकता ह।ै और वासना से भरा हुआ आदमी सववाह से बच सकता ह।ै इससलए 

सववाह और वासना को पयाशयवाची न समझें।  

चारों तरि सववाह का दखु ददखाई पड़ता ह।ै सजसमें थोड़ी भी बुसि ह,ै वह सववाह से बचना चाहगेा।  

मुपला नसरुद्दीन की पत्नी उससे पूछ रही ह ैदक क्या नसरुद्दीन, कभी तुर्महारे मन में ऐसा भी ख्याल उठता 

ह ैदक मुझसे तुमने सववाह न दकया होता तो अछछा होता? या ऐसा ख्याल उठता ह ैकभी दक मैंने--नसरुद्दीन की 

पत्नी ने--दकसी और से सववाह कर सलया होता, तो अछछा था?  

नसरुद्दीन ने कहा दक मैं दकसी दसूरे का बुरा क्यों चाहने लगा! एक भावना जरूर मन में उठती ह ैदक तू 

अगर सदा कंुआरी रहती तो अछछा था।  

तो चारों तरि सववाह आप देख रह ेहैं। वहां जो दखु िैला हुआ ह।ै हर बचे्च को उसके घर में ददखाई पड़ 

रहा ह,ै उसके मा-ंबाप का दखु; बड़े भाइयों, उनकी पसत्नयों का दखु। सववाह एक नरक है, चारों तरि िैला हुआ 

ह।ै बड़ी गहरी वासना है, इससलए हम दिर भी सववाह में उतरते हैं। नहीं तो बहुत मुसश्कल हो जाएगा। अंिे हैं 

सबपकुल, र्ायद इससलए। सबपकुल समझ से नहीं चलते। या हर आदमी को एक ख्याल ह ैभीतर दक मैं अपवाद 

ह।ं इससलए ये सब लोग दखु भोग रहे हैं, मैं थोड़े ही भोगूंगा। हर आदमी को यह ख्याल ह।ै  

अरब में कहावत है दक परमात्मा हर आदमी को बनाकर उसके कान में एक बात कह देता ह ैदक तुझे मैंने 

अपवाद बनाया ह।ै तेरे जैसा मैंने कोई बनाया ही नहीं। तू सनयम नहीं ह;ै तू एक्सेप्र्न ह।ै और हर आदमी इसी 

वहम में जीता ह।ै  

आप अपने जैसे पचास आदसमयों को मरते देखें उसी गड्ढ ेमें। आप अकड़ से चलते जाएंगे दक मैं थोड़े ही! 

मैं बात ही अलग ह।ं इस अपवाद के कारण आप सववाह में उतरते हैं। नहीं तो आंख खोलने वाली ह,ै सववाह की 

घटना चारों तरि घटी हुई ह।ै उसमें कहीं कोई सछपा हुआ नहीं है मामला।  

तो जरा भी समझ होगी, तो आपमें सववाह की सहज इछछा न पैदा होगी। लेदकन इसका यह अथश नहीं 

हुआ दक आपमें रह्मचयश की इछछा पैदा हो रही ह।ै रह्मचयश बड़ी दसूरी बात ह।ै अकाम बड़ी दसूरी बात ह।ै  

यह जो अकाम ह,ै अगर वह सहज ह,ै तो यह प्रश्न ही नहीं उठेगा। दिर कहीं जाने का कोई सवाल नहीं ह,ै 

दकसी अनुभव में उतरने की जरूरत नहीं ह।ै सजस बात की मन में वासना नहीं उठ रही, उसके अनुभव में उतरने 

का प्रयोजन क्या ह?ै और अनुभव में उतरंू या न उतरंू, यह भी ख्याल क्यों उठेगा?  

साि ह ैदक वासना भीतर मौजूद ह।ै सववाह की सजर्ममेवारी लेने का मन नहीं ह।ै मन चालाक ह ैऔर वह 

होसर्यारी की बातें कर रहा ह।ै  

तो मैं कहगंा दक अगर मन में वासना हो, तो वासना में उतरना ही उसचत ह।ै उतरने का मतलब यह नहीं 

ह ैदक आप साक्षी-भाव खो दें। उतरें और साक्षी-भाव कायम रखें। उतरेंगे, तभी साक्षी-भाव को कसौटी भी ह।ै 
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और अगर नहीं उतरे, तो साक्षी-भाव तो सािना मुसश्कल ह।ै और वासना सघन होती जाएगी; और मन में चक्कर 

काटेगी; और मन को अनेक तरह की सवकृसतयों में, परवररं्स में ले जाएगी।  

सजनको हम सािु-संत कहते हैं, आमतौर से सवकृत मनों की अवमथा में पहुचं जाते हैं।  

मुपला नसरुद्दीन मरा। उसके बहुत सर्ष्य भी थे। इस दसुनया में सर्ष्य खोजना जरा भी करठन मामला 

नहीं ह।ै अनेक लोग उसे मानते भी थे। कुछ ददनों बाद उसका एक सर्ष्य भी मरा। तो जाकर उसने पहला काम 

मवगश में तलार् का दकया दक नसरुद्दीन कहां ह।ै पूछा-ताछा तो दकसी ने खबर दी दक नसरुद्दीन वह सामने जो 

एक सिेद बदली ह,ै उस पर समलेगा।  

भागा हुआ सर्ष्य अपने गुरु के पास पहुचंा। वहां जाकर उसने देखा, तो बहुत चदकत रह गया। बूढ़ा 

नसरुद्दीन एक असत संुदर स्त्री को अपनी गोद में सबठाए हुए ह।ै उसने मन में सोचा दक मेरा गुरु! और यह तो 

सदा सवपरीत बोलता था सस्त्रयों के; और रह्मचयश के बड़े पक्ष में समझाता था। यह क्या हो गया! लेदकन तब उसे 

तत्क्षण ख्याल आया उसके अचेतन से दक नहीं-नहीं, यह परमात्मा का ददया गया पुरमकार होगा, यह जो स्त्री ह।ै 

मेरे गुरु ने इतनी सािना की और इतनी तपियाश करता था और इतना ज्ञानी था दक जरूर उसको पुरमकार में 

यह संुदरतम स्त्री समली ह।ै  

तो वह भागा हुआ गया। उसने कहा, िन्यभाग; और परमात्मा का अनुग्रह; प्रभु की कृपा; कैसा पुरमकार 

तुर्महें समला! नसरुद्दीन ने कहा, पुरमकार? यह मेरा पुरमकार नहीं ह;ै इस स्त्री को मैं दंड की तरह समला ह।ं र्ी 

इ.ज नाट माई प्राइज; आई एम हर पसनर्मेंट।  

लेदकन उस सर्ष्य के मन में, अचेतन में, यह ख्याल आ जाना दक यह पुरमकार समला होगा, इस बात की 

खबर है दक वासना कायम ह ैऔर इसको पुरमकार मानती ह।ै  

इससलए ऋसष-मुसन भी मवगश में दकस पुरमकार की आर्ा कर रहे हैं? अप्सराएं, र्राब के चश्मे, कपपवृक्ष, 

उनके नीचे ऋसष-मुसन बैठे हैं और भोग रहे हैं!  

तो जो आप छोड़ रहे हैं, वह छोड़ नहीं रहे हैं। वह कुछ सौदा ह ैगहरा और उसमें पुरमकार की आर्ा 

कायम ह।ै यह इस बात की सूचना है दक ये मन सवकृत हैं। ये मवमथ मन नहीं हैं।  

सजन-सजन के मवगश में अप्सराओं की व्यवमथा ह,ै उन-उन का रह्मचयश परवटेड है, सवकृत ह।ै और सजन्होंने 

मवगश में र्राब के चश्मे बहाए हैं, उनके र्राब का त्याग बेईमानी है, झूठा ह।ै जो व ेयहां नहीं पा सकते या यहां 

सजसको छोड़ने को कहते हैं, वहां उसको पाने का इंतजाम कर लेते हैं। यह मन की दौड़ साि ह।ै यह गसणत 

सीिा ह।ै  

तो मैं तो कहगंा दक बजाय वासना को दबाने, सवकृत करने के साक्षी-भाव से उसमें उतर जाना उसचत ह।ै 

संसार एक अवसर ह।ै यहां जो भी ह,ै अगर उसका जरा भी मन में रस ह,ै तो उसमें उतर जाएं, भागें मत। नहीं 

तो वह मवगश तक आपका पीछा करेगा। आसखरी क्षण तक आपका पीछा करेगा। उसमें उतर ही जाएं। उसका 

अनुभव ले ही लें।  

अनुभव मुसिदायी ह,ै अगर होर् कायम रखें। नहीं तो अनुभव पुनरुसि बन जाता ह ैऔर नए चक्कर में ले 

जाता ह।ै  

इससलए मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक माि अनुभव से आप मुि हो जाएंगे। अनुभव और साक्षी का भाव 

संयुि हो, तो आप मुि हो जाएंगे। अकेला अनुभव हो, तो आपकी आदत और गहरी होती जाएगी। और दिर 

आदत के वर् आप दौड़ते रहेंगे। और अकेला साक्षी-भाव हो और अनुभव से बचने का डर हो, तो वह साक्षी-भाव 
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कमजोर और झूठा ह।ै क्योंदक साक्षी-भाव को कोई भय नहीं ह।ै न दकसी चीज के करने का भय ह,ै और न न 

करने का भय ह।ै  

साक्षी-भाव को कमश का प्रयोजन ही नहीं ह।ै जो भी हो रहा ह,ै उसे देखता रहगेा। तो साक्षी मंददर में बैठा 

हो दक वेश्यालय में, कोई िकश  नहीं पड़ता। क्योंदक साक्षी का काम ससिश  देखने का ह।ै  

कथा ह ैबौि सासहत्य में, आनंद एक गांव से गुजर रहा ह-ै-बुि का सर्ष्य। और कथा है दक एक वेश्या ने 

आनंद को देखा। आनंद संुदर था। संन्यमत व्यसि अक्सर संुदर हो जाते हैं। और संन्यमत व्यसियों में अक्सर एक 

आकषशण आ जाता ह,ै जो गृहमथ में नहीं होता। एक व्यसित्व में आभा आ जाती ह।ै  

वह वेश्या मोसहत हो गई। और कथा यह है दक उसने कुछ तंि-मंि दकया। बुि देख रह ेहैं दरू अपने वन में 

वृक्ष के नीचे बैठे। दरू घटना घट रही ह,ै आनंद बहुत दरू ह,ै लेदकन कथा यह ह ैदक बुि देख रह ेहैं। बुि देख 

सकते हैं। व ेदेख रहे हैं। बुि के पास साररपुत्त, उनका सर्ष्य भी बैठा हुआ ह।ै वह भी देख रहा ह।ै  

साररपुत्त बुि से कहता ह,ै आप आनंद को बचाएं। वह दकसी मुसश्कल में न पड़ जाए। क्योंदक स्त्री बड़ी 

रूपवान है और उसने बड़ा गहरा तंि-मंि िें का ह।ै और आनंद कहीं ठगा न जाए। लेदकन बुि देखते रहते हैं।  

अचानक बुि उठकर खड़े हो जाते हैं और साररपुत्त से कहते हैं, अब कुछ करना होगा। साररपुत्त कहता ह,ै 

अब क्या हो गया जो आप करने के सलए कहते हैं? अब तक मैं आपसे कह रहा था, कुछ करें। आप चुप बैठे रह।े 

जो बीमारी रु्रू हुई, उसे पहले ही रोक देना उसचत ह!ै  

बुि ने कहा, बीमारी अब तक रु्रू नहीं हुई थी; अब रु्रू हुई ह।ै आनंद मूर्छछशत हो गया; साक्षी-भाव खो 

गया। अभी तक कोई डर नहीं था। वेश्या हो, संुदर हो, कुछ भी हो, अभी तक कोई भय न था। और आनंद उसके 

घर में चला जाए; रात वहां रटके; कोई भय की बात नहीं थी। अब भय खड़ा हो गया ह।ै  

लेदकन साररपुत्त बड़ा चदकत ह,ै क्योंदक आनंद अब भाग रहा ह।ै वेश्या बहुत दरू रह गई ह।ै जब बुि 

कहते हैं, भय हो गया है, तब आनंद वेश्या से दरू सनकल गया ह ैभागकर और उसने पीठ कर ली ह।ै वह लौटकर 

भी नहीं देख रहा ह।ै लेदकन बुि खड़े हैं। और व ेकहते हैं, इस समय आनंद को सहायता की जरूरत ह।ै  

साररपुत्त कहता ह,ै आप भी अनूठी बातें करते हैं! जब वेश्या सामने खड़ी थी और आनंद उसको देख रहा 

था और डर था दक वह लोसभत हो जाए, मोसहत हो जाए, तब आप चुपचाप बैठे रह।े और अब जब दक आनंद 

भाग रहा है, और वेश्या दरू रह गई ह,ै और उसके मंि-तंि पीछे पड़े रह गए हैं, और उसके प्रभाव का के्षि पार 

कर गया ह ैआनंद, और आनंद लौटकर भी नहीं देख रहा ह,ै तो अब आपके खड़े होने की क्या जरूरत है?  

बुि ने कहा, वह भाग ही इससलए रहा है दक साक्षी-भाव खो गया। अब वह कताश-भाव में आ गया ह।ै 

और कताश की वजह से डरा हुआ ह।ै और अब वह डर रहा ह।ै जब तक साक्षी था, तब तक खड़ा था, डर के कोई 

कारण भी न थे। अब उसको सहायता की जरूरत ह।ै  

एक ही बात करने जैसी है दक आपके भीतर साक्षी-भाव बना रह।े दिर आप कुछ भी करें, सववाह करें, न 

करें, कुछ भी करें, साक्षी-भाव आपके अनुभव में जुड़ा रहे, तो आप आज नहीं कल अपनी मुसि की सीदढ़यां पूरी 

कर लेंगे।  

लेदकन ध्यान रह,े अिूरे और कचे्च अनुभवों को रोकने का पररणाम सवषाि होता ह।ै भागें मत; डरें मत; 

साक्षी को ही सर्महालें। मेरा सारा जोर इस बात पर ह ैदक आप जागें, बजाय भागने के। भागकर कहां जाएंगे? 

सववाह न करें, यह हो सकता ह।ै लेदकन दकतने लोग सववाह न करने से कुछ कहीं पहुचं नहीं जाते। सववाह न 

करने का पररणाम सचत्त में और वासनाओं का जाल होता ह।ै  
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अगर एक सववासहत और एक असववासहत आदमी की जांच की जाए बैठकर, तो असववासहत आदमी के 

मन में ज्ज्यादा वासना समलेगी। मवाभासवक ह।ै जैसे एक भूखे आदमी की और भोजन दकए आदमी की जांच की 

जाए, तो भूखे आदमी के मन में भोजन का ज्ज्यादा ख्याल समलेगा। सजसका पेट भरा ह,ै उसके मन में भोजन का 

ख्याल क्यों होगा!  

तो जब तक आपको भीतर का साक्षी ही न जगने लगे, तब तक जीवन के दकसी अनुभव से अकारण अिूरे 

में, अिकचरे में भागना उसचत नहीं ह।ै उस भय से कोई दकसी सससि को प्राप्त नहीं होता ह।ै सारा जीवन 

अनुभव के सलए ह।ै यह ऐसा ही ह,ै जैसे हम दकसी सवद्याथी को सवश्वसवद्यालय भेज दें और वह वहां परीक्षाओं 

से बचने लगे। यह संसार परीक्षालय ह।ै वहां आपकी चेतना इसीसलए ह,ै तादक अनुभवों से गुजरकर पररपक्व हो 

जाए।  

तो मैं तो कहगंा, सब अनुभव भोग लें, बुरे को भी। अगर जरा भी रस हो बुरे में, तो उसको भी भोग लें। 

बस इतना ही ख्याल रखें दक भोगते समय में भी होर् बना रहे, तो आप मुि हो जाएंगे। और अगर आप डरे, 

सजर्ममेवारी से बचना चाहा, तो वासनाएं सवकृत हो जाएंगी और भीतर मन में घूमती रहेंगी।  

उन सवकृत वासनाओं के पररणाम कभी भी मुसिदायी नहीं हैं। मवाम्य से तो कोई मुि हो सकता ह,ै 

सवकृसत से कोई मुि नहीं हो सकता।  

तो सहज हों, मवाभासवक हों। और जो भी मन में उठता हो, उसको उठने दें, उसको पूरा भी होने दें। ससिश  

एक ही बात ख्याल रखें दक पीछे एक देखने वाला भी खड़ा रहे और देखता रह।े आपकी पूरी जजंदगी एक नाटक 

हो जाए और आप उसको देखते रहें। यह देखना ही सारी जजंदगी को बदल देगा। यह बड़ा क्रांसतकारी सूि ह,ै 

देखने के द्वारा पूरी जजंदगी को बदल लेना।  

भागने के द्वारा कोई कभी नहीं बदलता। भागने से ससिश  कमजोरी जासहर होती ह।ै और भागे हुए आदमी 

की वासनाएं पीछा करती हैं। वह जहां भी चला जाए, वासनाएं उसके पीछे होंगी।  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और जो पुरुष अव्यसभचारी भसिरूप योग के द्वारा मेरे को सनरंतर भजता ह,ै वह इन तीनों गुणों को 

अछछी प्रकार उपलंघन करके ससच्चदानंदघन रह्म में एकीभाव होने के सलए योग्य होता ह।ै  

तथा ह ेअजुशन, उस असवनार्ी पररह्म का और अमृत का तथा सनत्य िमश का और अखंड एकरस आनंद का 

मैं ही आश्रय ह।ं  

पहली बात, जो पुरुष अव्यसभचारी भसिरूप योग के द्वारा... ।  

व्यसभचार का अथश ह,ै जहां मन में बहुत ददर्ाए ंहों; जहां मन में बहुत पे्रम-पाि हों; जहां मन में बहुत 

खंड हों। सवभासजत मन व्यसभचारी मन ह।ै अव्यसभचारी भसिरूप का अथश ह ैदक मन एकजुट हो, इकट्ठा हो। एक 

ही िारा में बह,े एक ही ददर्ा की तरि प्रवासहत हो, तो अव्यसभचारी ह।ै  

संसार में हमारा मन बहुत तरि बह रहा ह।ै संसार में हम सभी व्यसभचारी हैं। मन का एक सहमसा िन के 

सलए दौड़ रहा ह।ै मन का दसूरा सहमसा पद के सलए दौड़ रहा ह।ै मन का तीसरा सहमसा यर् के सलए दौड़ रहा 

ह।ै मन का चौथा सहमसा िमश के सलए दौड़ रहा ह।ै पांचवां सहमसा कुछ और; छठवा ंकुछ और। आपके भीतर एक 

भीड़ ह।ै और सभी अलग-अलग भागे जा रह ेहैं।  
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इससलए बड़ा द्वदं्व ह ैऔर बड़ी कलह ह।ै क्योंदक एक ही व्यसि को इतनी ददर्ाओं में भागना पड़ रहा ह।ै 

जैसे एक ही बैलगाड़ी में हमने सब तरि बैल जोत ददए हैं। आठों ददर्ाओं में बैल जा रहे हैं। बैलगाड़ी कहां 

जाए? तो जब भी कोई बैल जरा ताकत ज्ज्यादा लगा देता ह ैया दसूरा बैल थोड़ा ढीला और सर्सथल होता ह ैया 

सवश्राम कर रहा होता है या ज्ज्यादा ताकत पहले लगा चुका होता ह ैऔर अब ताकत नहीं बचती, तो बैलगाड़ी 

को थोड़ी देर कोई पूरब की तरि खींच लेता ह।ै  

लेदकन यह थोड़ी देर हो सकता ह।ै क्योंदक जो पूरब की तरि खींच रहा ह,ै वह थक जाएगा खींचने में। 

और पसिम की तरि जो बैल बंिा हुआ ह,ै जो दक इस जखंचने में जा रहा है, वह थकेगा नहीं। वह थोड़ा ढील दे 

रहा है, सवश्राम कर रहा ह।ै जब उसकी ताकत इकट्ठी हो जाएगी और पूरब की तरि ले जाने वाला बैल थक 

जाएगा, तब वह पसिम की तरि बैलगाड़ी को खींचेगा।  

ऐसे आप जजंदगीभर जखंचेंगे बहुत, पहुचंेंगे कहीं भी नहीं। बैलगाड़ी आसखर में वहीं असमथपंजर टूट ेहुए 

पड़ी समलेगी, जहां रु्रू में खड़ी थी।  

ऐसा हमारा मन है, व्यसभचारी मन ह।ै इसमें कभी एक बात ठीक लगती ह,ै कभी उससे सवपरीत बात 

ठीक लगती ह।ै अभी िन कमा रह ेहैं; और तभी कोई आ जाता ह ैदक आप! आप जैसा यर्मवी पुरुष! आपके नाम 

से तो एक िमशर्ाला बननी ही चासहए।  

अभी िन इकट्ठा कर रह ेथे; अब यह नाम का भी मोह पकड़ता है दक एक िमशर्ाला तो कम से कम होनी 

ही चासहए, सजस पर एक पट्टी तो लगी हो। एक मंददर बनवा दूं। सबरला का मंददर ह;ै मेरा क्यों न हो! अभी िन 

पकड़े था; अब यह िन खचाश करने का काम ह।ै यह आपके मन के सवपरीत है मामला। लेदकन इससे यर् समलता 

ह,ै नाम समलता ह।ै  

अब ये मंददर बनाएंग।े मंददर बनाते-बनाते यह बैल थक जाएगा। और मंददर बन भी नहीं पाएगा, उसके 

पहले ही आप ब्लैक माकेरटंग और जोर से करने लगेंगे। क्योंदक वह सजतना पैसा खचश हो गया, उसको पैदा 

करना ह।ै तो इिर मंददर बन नहीं पाता दक वह आदमी जोर से और जेब काटने लगेगा; चोरी और करने लगा; 

ममगजलंग करेगा। कुछ उपाय करेगा जपदी से, तादक यह जो मंददर में लग गया ह,ै इससे दस गुना पैदा कर ले।  

यह चल रहा ह।ै यह पूरे वि आपके मन को पकड़े हुए ह।ै यह सवसभन्न ददर्ाओं में दौड़ता हुआ मन 

व्यसभचारी मन ह।ै और व्यसभचारी को कोई र्ांसत नहीं। हो नहीं सकती। अव्यसभचारी इसीसलए बड़ी मूपयवान 

बात ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जब तक कोई अव्यसभचारी-भाव से सत्य की ओर, मवयं की ओर, ससच्चदानंदघन परमात्मा 

की ओर न बह,े तब तक कोई उपलसब्ि नहीं ह।ै  

और ध्यान रह,े अगर आप अव्यसभचारी हैं, तो एक ही क्षण में भी उपलसब्ि हो सकती ह।ै क्योंदक जब 

सारी र्सि एक ददर्ा में बहती ह,ै तो सब बािाए ंटूट जाती हैं।  

बािाए ंहैं ही नहीं। बािाए ंखड़ी हैं, क्योंदक आप बहुत ददर्ाओं में बह रहे हैं। इससलए आपकी र्सि ही 

इकट्ठी नहीं हो पाती, जो दकसी भी ददर्ा में बह सके।  

जैसे हम गंगा को हजार सहमसों में बांट दें और गंगा का कोई भी सहमसा दिर सागर तक न पहुचं पाए। 

सारी गंगा रेसगमतानों में खो जाए। गंगा के सलए कोई बािा नहीं ह।ै लेदकन असवभाज्ज्य िारा चासहए। गंगा 

इकट्ठी हो, तो ही सागर तक पहुचं सकती ह।ै और आप भी इकट्ठे हों, तो ही परमात्मा तक पहुचं सकते हैं।  
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लेदकन जैसा हमारा मन ह,ै उसमें बड़ी तकलीि ह।ै उसकी पहली तकलीि तो यह है दक वह इकट्ठा कभी 

भी नहीं ह,ै एकजुट कभी भी नहीं ह;ै खंड-खंड ह,ै टूटा-टूटा ह।ै और जब एक खंड कहता ह,ै यह करो, तभी दसूरा 

खंड कुछ और कह रहा ह ैदक यह मत करो। तो हम जो भी करें, उसी से पछतावा हाथ लगता ह।ै और जो भी 

हम न करें, उसका भी पछतावा रह जाता ह ैदक वह हमने क्यों न कर सलया।  

हम दखु ही इकट्ठा करते हैं, करें तो, न करें तो। आप िन कमाए,ं तो दखुी होंगे। क्योंदक आप िन कमाकर 

पाएंग ेदक इससे तो अछछा था, मैंने ज्ञानाजशन दकया होता, तो कुछ सुख तो समलता। या इससे तो अछछा था दक 

मैं दकसी बड़े पद पर हो गया होता; सारी ताकत उस तरि लगा दी होती। एक राजनेता हो गया होता। कुछ 

सुख तो समलता।  

राजनेता हो जाते, तो सोचते, इससे तो बेहतर था, कुछ िन ही कमा लेते। यह तो व्यथश की दौड़-िूप ह।ै 

ज्ञान इकट्ठा कर लेते, तो कहते, क्या हुआ! र्ब्द ही र्ब्द हाथ में लग गए। कुछ मजबूत हाथ में नहीं ह।ै कुछ 

सब्मटेंसर्यल, कुछ सारभूत नहीं ददखता।  

सभी रोते हुए ददखाई पड़ते हैं। वह जो ज्ञान इकट्ठा कर लेते हैं, व ेरो रहे हैं। िन इकट्ठा कर लेते हैं, वे रो 

रहे हैं। पद इकट्ठा कर लेते हैं, वे रो रहे हैं। हसंता हुआ आदमी ही नहीं ददखता। जो भी ददखता ह,ै रोता हुआ 

ददखता ह।ै दिर भी, जो आप हैं, उसके सलए आप ज्ज्यादा रोते हैं। जो आप नहीं हैं, उसका आपको अनुभव नहीं 

ह।ै आप सोचते हैं, सारा जगत सुख भोग रहा ह,ै मेरे ससवाय। मैं दखु भोग रहा ह।ं  

जहां भी आप हैं, वहां आप असंतुि होंगे; यह व्यसभचारी मन का लक्षण होगा ही। क्योंदक कोई भी काम 

आप टोटल, समग्र चेतना से नहीं कर पाते हैं। और जो काम समग्र चेतना से होता है, उसी का िल आनंद ह।ै  

अगर आप गड्ढा भी खोद पाएं जमीन में समग्र चेतना से; उस गड्ढा खोदते वि आपके पूरे प्राण कुदाली 

बन गए हों, और मन कहीं भी न जा रहा हो; सारा मन कुदाली में प्रसवि कर गया हो; गड्ढा खोदना ही एक 

दक्रया रह जाए और कहीं भी कोई दौड़ न हो, उस क्षण में आपको जो परम अनुभव होगा, वह आपको बड़ी से 

बड़ी प्राथशना और पूजा और यज्ञ में नहीं हो सकता। क्योंदक आप जब प्राथशना कर रहे हैं, तब मन हजार तरि जा 

रहा ह।ै तो वह कुदाली से जमीन खोदना प्राथशना हो जाएगी।  

प्राथशना का एक ही अथश ह,ै अव्यसभचारी सचत्त की िारा। वह दकसी भी तरि जा रही हो, पर इकट्ठी जा 

रही हो।  

जो पुरुष अव्यसभचारी भसिरूप योग के द्वारा, अव्यसभचारी पे्रम के द्वारा मुझको सनरंतर भजता ह.ै.. ।  

सजसके मन में सनरंतर अंसतम की खोज का मवर बजता रहता ह।ै  

भजने का अथश यह नहीं दक आप बैठकर राम-राम, राम-राम कर रह ेहैं। क्योंदक आपके राम-राम करने 

का कोई मूपय नहीं ह।ै जब आप राम-राम कर रह ेहोते हैं, तब भीतर आप और दसूरी चीजें भी कर रह ेहोते हैं। 

िीरे-िीरे अभ्यास हो जाता ह।ै राम-राम करते रहते हैं, और दसूरे सहसाब भी लगाते रहते हैं। राम-राम ऊपर-

ऊपर चलता रहता ह,ै जैसे दक कोई और कर रहा हो। और भीतर सब सहसाब चलते रहते हैं। तो उसका कोई 

मूपय नहीं ह।ै  

भजने का अथश है--भजन बड़ी गहरी प्रदक्रया है--उसका अथश ह,ै मेरे रोएं-रोएं में रस की तरह कोई चीज 

डोलती रह।े उठंू, बैठंू, चलू,ं बाकी एक ममृसत सजग ही रह ेदक उस परम को उपलब्ि करना ह,ै सत्य को खोज 

लेना ह,ै मुसि को खोज लेना ह।ै ये कोई र्ब्द बनें, यह आवश्यक नहीं ह।ै इनको कोई ऊपर के र्ब्दों में सछपाने 
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की जरूरत नहीं ह।ै यह भीतर का भाव रह।े इससलए इसे भसि कहेंगे। भसि का अथश ह,ै भाव। यह भाव बना 

रह।े  

जैसे मा ंघर में काम कर रही हो, वह चौके में काम कर रही है और उसका छोटा बच्चा घूम रहा ह ैकमरे 

में। वह सब काम करती रहती है, लेदकन उसका भाव बचे्च की तरि लगा रहता ह।ै वह कहां जा रहा ह?ै वह 

क्या कर रहा ह?ै वह सगर तो नहीं जाएगा? वह कोई गलत चीज तो नहीं खा लेगा? वह कोई चीज सगरा तो 

नहीं लेगा अपने ऊपर? वह सब काम करती रहगेी, लेदकन उसका अचेतन प्रवासहत रहगेा बचे्च की तरि।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक तूिान भी आ जाए, आंसियां बह रही हों, मा ंकी नींद नहीं खुलती। लेदकन 

उसका बच्चा जरा-सी आवाज कर दे रात, उसकी नींद खुल जाती ह।ै तूिान चल रहा ह,ै उससे उसकी नींद नहीं 

टूटती। लेदकन बचे्च की जरा-सी आवाज, दक उसकी नींद टूट जाती ह।ै जरूर कोई भाव गहरे में, नींद में भी सरक 

रहा ह।ै  

मनोवैज्ञासनकों ने बहुत-से अध्ययन दकए हैं। उसमें एक अध्ययन बड़ा कीमती ह।ै अभी मटैनिोडश 

यूसनवर्सशटी में वे एक प्रयोग करते हैं। और उस प्रयोग से भारत की बड़ी पुरानी खोज ससि होती ह।ै मुझसे भी 

लोग पूछते हैं, तो मैं वही प्रयोग उनको ममरण ददलाता ह।ं  

मुझसे लोग पूछते हैं, आप अपने संन्यासी को कहते हैं मवामी और अपनी संन्याससनी को कहते हैं मां, 

ऐसा क्यों? संन्याससनी को मां क्यों और संन्यासी को मवामी क्यों? या तो उसको भी मवासमनी जैसा कोई र्ब्द 

दें; या संन्यासी को भी सपता क्यों नहीं?  

मटैनिोडश में अभी-अभी एक प्रयोग हुआ, जो बड़ा सोचने जैसा ह।ै वह प्रयोग यह ह ै दक सजस चीज में 

आपका रस होता ह,ै उस रस के कारण आपकी आंख की जो पुतली ह,ै वह बड़ी हो जाती ह।ै  

अगर आप कोई दकताब पढ़ रहे हैं, सजसमें आप बहुत ज्ज्यादा रस पा रह ेहैं, तो कमरे में सबपकुल भी कम 

से कम प्रकार् हो, तो भी आप पढ़ पाएंगे। क्योंदक आपकी आंख की पुतली बड़ी हो जाती ह,ै आपकी सजज्ञासा के 

कारण, आपके रस के कारण। और अगर आपको दकताब में रस नहीं ह,ै तो कमरे में प्रकार् भी पूरा हो, तो भी 

आपको िुंिला-िुंिला ददखाई पड़ेगा। क्योंदक रस नहीं होता, तो आंख की पुतली छोटी हो जाती ह।ै  

आंख की पुतली चौबीस घंट ेछोटी-बड़ी होती ह।ै जब आप बाहर जाते हैं िूप में, तो पुतली छोटी हो 

जाती ह,ै क्योंदक उतनी िूप को भीतर ल ेजाने की जरूरत नहीं ह।ै कम से काम चल जाता ह।ै जब आप बाहर से 

भीतर आते हैं, तो पुतली बड़ी होती ह,ै क्योंदक अब ज्ज्यादा रोर्नी भीतर जानी चासहए।  

इसीसलए एकदम िूप से आने पर आपको कमरे में अंिेरा मालूम पड़ता है, क्योंदक पुतली छोटी रहती ह।ै 

थोड़ी देर लगेगी, तब पुतली बड़ी होगी। दिर कमरे में प्रकार् हो जाएगा। आपकी पुतली सबपकुल छोटी-बड़ी 

होकर प्रकार् को कम-ज्ज्यादा भीतर ल ेजाती ह।ै  

मटैनिोडश में उन्होंने एक प्रयोग दकया दक अगर पुरुषों को कोई भी चीज सबसे ज्ज्यादा आकर्षशत करती ह,ै 

तो नग्न स्त्री के सचि। नग्न स्त्री का सचि सामने आए, तो उनकी आंख की पुतली एकदम बड़ी हो जाती ह।ै  

वह उनके बस में नहीं ह।ै आप कोसर्र् करके िोखा नहीं द ेसकते। क्योंदक आप पुतली को कुछ नहीं कर 

सकते, न छोटी कर सकते हैं, न बड़ी कर सकते हैं। नंगा सचि स्त्री का सामने आते ही पुतली एकदम बड़ी हो 

जाती ह।ै  
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लेदकन बड़े मजे की बात ह ैदक नंगे पुरुष का सचि देखकर स्त्री की पुतली बड़ी नहीं होती। लेदकन एक 

छोटे बचे्च का सचि देखकर एकदम बड़ी हो जाती ह।ै छोटा बच्चा, और स्त्री की पुतली एकदम बड़ी हो जाती ह।ै 

जैसे मा ंहोना उसकी सहज गसत ह।ै  

पुरुष की सहज गसत सपता होना नहीं ह;ै पसत होना, मवामी होना सहज गसत ह।ै तो कोई पुरुष दकसी स्त्री 

को इससलए सववाह नहीं करता दक सपता बनेगा। सोचता ही नहीं ह।ै बनना पड़ता ह,ै यह दसूरी बात ह।ै न बने, 

तब तक पूरी चेिा करता ह।ै  

लेदकन स्त्री जब भी सोचती ह,ै तो वह पत्नी बनने के सलए नहीं सोचती; वह मा ंबनने के सलए सोचती ह।ै 

और जब वह दकसी से पे्रम भी करती है, तो उसको जो पहला ख्याल होता ह ैवह यही होता दक इससे जो बच्चा 

पैदा होगा, वह कैसा होगा! उसकी जो गहरी आकांक्षा ह,ै वह मा ंकी ह।ै  

इससलए मैं अपनी संन्यासससनयों को मा ंकहता हं, क्योंदक वह उनकी पूणशता का अंसतम र्ब्द ह।ै और 

पुरुष को मवामी कहता ह,ं क्योंदक पसत, मासलक होना उसकी आसखरी खोज ह।ै वह अपना सजस ददन मासलक 

हो जाएगा, उसकी खोज पूरी होगी। और स्त्री की खोज उसी ददन पूरी होगी, सजस ददन सारा जगत उसे बेट ेकी 

तरह मालूम पड़ने लगे; सारा असमतत्व उसे बेटे की तरह मालूम पड़ने लग;े सारे असमतत्व से उसमें मातृत्व जग 

जाए।  

भाव का अथश ह,ै सजस ददर्ा में आपकी अचेतन िारा सहज बहती ह।ै मा,ं स्त्री का भाव ह।ै मवासमत्व, 

पुरुष का भाव ह।ै वह कुछ भी करे; वह चाहे िन इकट्ठा करे, तो मवामी होना चाहता ह।ै बड़े पद की तलार् करे, 

तो मवामी होना चाहता ह।ै त्याग करे, तो मवामी होना चाहता ह।ै वह कुछ भी करे, उसकी खोज एक है दक वह 

मासलक हो जाए, चीजों पर उसका कब्जा हो। वह अपनी भी खोज में सनकले, तो भी मवामी होना चाहता ह।ै  

भाव हम उसको कहते हैं, सजसको आपको सोचने की जरूरत नहीं पड़ती। जो आपके अचेतन में एक पतश 

की तरह सदा बना हुआ ह।ै आप कुछ भी करें, वह मौजूद है।  

अव्यसभचारी-भाव का अथश ह,ै परमात्मा का ख्याल, ममृसत, वह खोज की िुन आपके भीतर बजती रह।े 

आप कुछ भी करें, करना ऊपर-ऊपर हो, वह िुन भीतर बजती ही रह।े तो आपका सारा करना उसका भजन हो 

जाएगा।  

और आप उसका भजन करते रहें और भीतर कोई और िुन बजती रहे, वह बेकार ह।ै उसका कोई भी 

मूपय नहीं ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन एक रईस के घर नौकर हुआ, लखनऊ में। तो जैसा दक लखनऊ के रईसों का ररवाज था, 

पहले ही ददन नसरुद्दीन को कहा गया--महदिल बैठी रात, दस-बीस रईस इकट्ठे थे--दक नसरुद्दीन हुक्का भर ला।  

नसरुद्दीन हुक्का भर लाया। लेदकन एक के सामने रखे। वह कहे, दकबला आप ही रु्रू करें। दसूरे के सामने 

रखे। वह कहे, दकबला आप रु्रू करें।  

तीन दिा वह भर-भरके लाया। हुक्का बुझ जाए। और दकसी ने एक सनवाली भी न ली। चौथी दिा वह 

भरकर लाया। बीच में बैठकर उसने हुक्का गुड़गुड़ाना रु्रू कर ददया।  

तो जो मासलक था, वह एकदम क्रोि से भर गया। उसने कहा, कोई ह?ै इस बदतमीज को पच्चीस जूते 

लगाओ! नसरुद्दीन ने कहा, दकबला आप ही रु्रू करें। आपसे ही रु्रू करें। वहीं से रु्रू करें। मैं सनयम समझ 

गया।  
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आपको आपके मन में सनयम को ठीक से समझ लेना चासहए। क्या सनयम है? सनयम यह ह ैदक जो ऊपर 

चल रहा ह,ै वह साथशक नहीं ह।ै जो भीतर चल रहा ह,ै वह साथशक ह।ै इससलए परमात्मा को अगर ऊपर जोड़ दें 

आप, कोई मूपय का नहीं ह।ै भीतर जुड़ना चासहए। एक।  

दसूरा सनयम यह ह ै दक आप व्यसभचारी हैं; आप हजार चीजें खोज रह ेहैं। इस हजार में परमात्मा भी 

हजार और एक हो जाए, तो बेकार ह।ै क्योंदक दिर वह व्यसभचार और बढ़ा, कम नहीं हुआ। एक हजार चीजें 

पहले खोज रहे थे; उस सलमट में एक परमात्मा और जोड़ ददया!  

इससलए कृष्ण कहते हैं दक परमात्मा को तुम अपने व्यसभचार की सलमट में न जोड़ सकोगे। तुर्महें सारी यह 

सलमट एक तरि रख देनी पड़ेगी। और इस सारी सलमट की तरि तुर्महारा जो प्राण दौड़ रहा ह,ै वह अकेला 

परमात्मा की तरि ही दौड़े।  

तुम कुछ भी करो, लेदकन सब करना तुर्महारा भजन बन जाए। तुम भोजन भी करो, तो तुर्महें यह ख्याल 

रहे दक जैसे तुर्महारे भीतर सछपा परमात्मा भोग ले रहा ह।ै तुम स्नान करो, तो तुर्महें ख्याल रहे दक तुर्महारे भीतर 

सछपा परमात्मा स्नान कर रहा ह।ै तुम उठो-बैठो, तो तुर्महें ख्याल रहे दक परमात्मा उठता ह ैऔर बैठता ह।ै यह 

िुन इतनी गहरी हो जाए दक यह अव्यसभचारी हो जाए। इसमें दसूरे का ख्याल न रह।े तो ही!  

इसी रईस के संबंि में मुझे एक घटना और ख्याल आती ह।ै  

नया-नया रईस था। नव-रईस सजसको कहते हैं। और नसरुद्दीन को नौकरी पर लगाया था। तो उसने कहा 

दक नसरुद्दीन, एक बात ख्याल रखना। यह रईस का घर ह।ै और यहां सब चीजें ददखाव ेकी हैं। यहां वामतसवक 

होने की जरूरत नहीं ह।ै लेदकन ददखावा भरपूर होना चासहए। तो अगर मैं कहं दक नसरुद्दीन, र्बशत ले आ! तो 

तू पहले पूछना, हुजूर, कौन-सा? गुलाब, दक अनानास, दक बादाम, केवड़ा, खस, कौन-सा हुजूर? तो सजतने 

नाम हों, पहले सब कह देना। हालांदक अपने घर में एक ही ह।ै और जो है, वही मैं तुझे कहगंा दक ले आ 

नसरुद्दीन, यह ले आ।  

दसूरे ददन ही कुछ समि आ गए और रईस ने कहा दक नसरुद्दीन, पान ले आ। नसरुद्दीन ने कहा, हुजूर 

कौन-सा? कपूरी, बनारसी, महोबा, कौन-सा?  

पान बुलाया गया, जो पान घर में था। समिों ने सलया। समि बड़े अनुगृहीत हुए। चलते वि कहने लगे 

रईस से दक बहुत ददन बाद आए हैं, आपके सपताजी के दर्शन नहीं हुए। उनको बुलाए।ं  

रईस ने कहा दक नसरुद्दीन, सपताजी को बुला ला। नसरुद्दीन ने कहा, कौन से सपताजी? इंग्लैंड वाल,े 

अमेररका वाल,े जमशनी वाले, दक घरेलू मवदेर्ी?  

वह सनयम समझ गया! आदमी की दोहरी परतें हैं। एक पतश, वह जो ददखाने के सलए सनर्मशत दकया ह;ै 

और एक वह जो ह।ै  

जो आपकी ददखाने वाली पतश है, उससे परमात्मा को मत जोड़ना। उससे कोई सार नहीं ह।ै उसमें वह भी 

हो जाएगा, कौन-सा परमात्मा? वह जो न ददखाने वाली पतश ह,ै जो आंतररक ह ैऔर वामतसवक ह,ै जहां एक ही 

सपता होता ह,ै जहां बहुत सपता नहीं हो सकते, उस भीतर की िारा से उसे जोड़ना।  

और जहां एक ही हो सकता ह,ै कें द्र पर एक ही हो सकता है, पररसि पर अनेक हो सकते हैं। जैसे-जैसे 

सचत्त अव्यसभचारी होता ह,ै वह कें द्र पर सथर हो जाता ह।ै  
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अव्यसभचार के सलए इतना जोर ह,ै क्योंदक अव्यसभचार के माध्यम से ही तुर्महारी चेतना एक जगह 

बहगेी। और एक जगह बह जाए दक तुम अनंत र्सिर्ाली हो--तुम ही। और अनेक जगह बह जाए, तो तुम 

नपंुसक हो, तुम व्यथश हो। तुर्महारी सब िाराएं मरुमथल में खो जाएंगी और सागर से कभी समलना न हो पाएगा।  

वह इन तीन गुणों को अछछी प्रकार उपलंघन करके--जो अव्यसभचारी-भाव से सनरंतर परमात्मा को 

भजता है--वह इन तीन गुणों को अछछी प्रकार से उपलंघन करके ससच्चदानंदघनरूप रह्म में एकीभाव के योग्य 

हो जाता ह।ै  

तथा ह ेअजुशन, उस असवनार्ी पररह्म का और अमृत का तथा सनत्य िमश का और अखंड एकरस आनंद का 

मैं ही आश्रय ह।ं  

वह जो परम आनंद ह,ै अमृत है, पररह्म ह,ै िमश ह-ै-जो भी हम उसे नाम दें--कृष्ण कहते हैं, उन सब का 

मैं ही आश्रय ह।ं  

यह जो मैं है, इसका कृष्ण की असममता से कोई संबंि नहीं ह।ै यह कृष्ण नाम के व्यसि के सलए उपयोग 

नहीं दकया गया ह,ै यह मैं।  

उस सब का आश्रय मैं ह.ं.. ।  

यह आप सबके भीतर जो सछपा हुआ अंसतम मैं है, उसके सलए उपयोग दकया गया ह।ै जो-जो भी कह 

सकता ह ैमैं, उस मैं की जो अंसतम िारा ह,ै उस अंसतम िारा के सलए उपयोग दकया गया ह।ै यह कृष्ण के मैं से 

इसका संबंि नहीं। यह सममत चेतनाओं में जो गहरा आत्म-भाव ह,ै वह जो मेरे का बोि ह ैदक मैं ह,ं उस होने 

का नाम ह।ै  

उस होने को ही ससच्चदानंदघन रह्म, अमृत, आनंद या जो भी नाम हम चुनें--मुसि, परमेश्वर, प्रभु का 

राज्ज्य, सनवाशण, कैवपय--जो भी नाम हम चुनें, उसका अंसतम आश्रय ह;ै आपके भीतर वह जो मैं की आसखरी 

रु्ितम अवमथा ह,ै होना, वहां सछपी ह।ै  

लेदकन उसे पाने के सलए आपको अव्यसभचारी चेतना की िारा चासहए; ध्यान चासहए एकजुट, एक 

बहाव; और एक ददर्ा चासहए।  

और जो भी व्यसि ऐसी एक िारा को उपलब्ि हो जाता ह,ै वह तीनों गुणों के पार गुणातीत पररह्म के 

साथ एकीभाव हो जाता ह।ै वह योग्य हो जाता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

पहला प्रवचन 

मूल-स्रोत की ओर वापसी 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ पंचदर्ोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

ऊध्वशमूलमिःर्ाखमश्वत्थ ंप्राहुरव्ययम्।  

छन्दांसस यमय पणाशसन यमतं वेद स वेदसवत्।। 1।।  

अििोध्व ंप्रसृतामतमय र्ाखा 

गुणप्रवृिा सवषयप्रवालाः।  

अिि मूलान्यनुसंततासन 

कमाशनुबन्िीसन मनुष्यलोके।। 2।।  

गुणिय-सवभाग-योग को समझाने के बाद श्रीकृष्ण भगवान बोले, ह ेअजुशन, सजसका मूल ऊपर की ओर 

तथा र्ाखाए ंनीचे की ओर हैं, ऐसे संसाररूप पीपल के वृक्ष को असवनार्ी कहते हैं तथा सजसके वेद पते्त कहे गए 

हैं, उस संसाररूप वृक्ष को जो पुरुष मूल ससहत तत्व से जानता है, वह वेद के तात्पयश को जानने वाला ह।ै  

उस संसार-वृक्ष की तीनों गुणरूप जल के द्वारा बढ़ी हुई एव ंसवषय-भोगरूप कोंपलों वाली देव, मनुष्य 

और सतयशक आदद योगरूप र्ाखाएं नीचे और ऊपर सवशि िैली हुई हैं तथा मनुष्य-योसन में कमों के अनुसार 

बांिने वाली अहतंा, ममता और वासनारूप जड़ें भी नीचे और ऊपर सभी लोकों में व्याप्त हो रही हैं।  

 

इस सूि में प्रवेर् के पहले कुछ बातें समझ लेनी जरूरी हैं।  

पहली बात, आिुसनक समय के बहुत-से सवचारक, असिकतम, मानते हैं दक जगत का सवकास सनम्न से शे्रष्ठ 

की ओर हो रहा ह।ै डार्वशन या माक्सश, बगशसन, और भी अन्य। जैसे-जैसे हम पीछे जाते हैं, वैसे-वैसे सवकास कम; 

और जैसे-जैसे हम आगे आते हैं, वैसे-वैसे सवकास ज्ज्यादा। अतीत सपछड़ा हुआ था। वतशमान सवकासमान ह।ै 

भसवष्य और भी आगे जाएगा।  

इस पूरी सवचार-सरणी का मूल-स्रोत, उदगम को छोटा मानना और सवकास के अंसतम सर्खर को शे्रष्ठ 

मानना ह।ै लेदकन भारत की मनीषा सबपकुल सवपरीत है; और इस सूि को समझने के सलए जरूरी होगा।  

हम मानते रहे हैं दक मूल शे्रष्ठ ह।ै वह जो स्रोत ह,ै शे्रष्ठ ह।ै सबपकुल ही उलटी तकश -सरणी ह।ै बूढ़ा आदमी 

शे्रष्ठ नहीं ह,ै वरन गभश में सछपा हुआ जो बीज ह,ै वह शे्रष्ठ ह।ै और सजसे पसिम में व ेसवकास कहते हैं, उसे हम 

पतन कहते रहे हैं।  

अगर सवकास की बात सच हो, तो परमात्मा अंत में होगा, प्रथम नहीं हो सकता। तब तो जब सारा जगत 

सवकससत होकर उस जगह पहुचं जाएगा, शे्रष्ठता के अंसतम सर्खर पर, तब परमात्मा प्रकट होगा। लेदकन 

भारतीय दसृि कहती रही ह ैदक परमात्मा प्रथम ह।ै तो सजसे हम संसार कह रह ेहैं, वह सवकास नहीं बसपक पतन 
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ह।ै और अगर अंसतम को पाना हो, तो प्रथम को पाना होगा। और हम उससे ऊंचे कभी भी नहीं उठ सकते, जहां 

से हम आए हैं। मूल-स्रोत से ऊपर जाने का कोई भी उपाय नहीं।  

इससलए जब कोई व्यसि अपनी जीवन की शे्रष्ठतम समासिमथ अवमथा को उपलब्ि होता ह,ै तो एक छोटे 

बचे्च की भांसत हो जाता ह।ै जो परम उपलसब्ि है र्ांसत की, सनवाशण की, मोक्ष की, वह वही ह,ै जैसा बच्चा मा ंके 

गभश में र्ांत ह,ै सनवाशण को उपलब्ि ह,ै मुि ह।ै  

प्रथम से ऊपर जाने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै या ठीक होगा, हम इसे ऐसा भी कह सकते हैं दक सजतने 

हम आगे जाते हैं, उतने ही हम पीछे जा रह ेहैं। और जो हमारी आसखरी मंसजल होगी, वह हमारा पहला पड़ाव 

था। या और तरह से कह सकते हैं दक जगत का जो सवकास ह,ै वह वतुशलाकार ह,ै सकुश लर ह।ै एक वतुशल हम 

खींचते हैं; तो सजस जबंद ुसे रु्रू होता ह,ै उसी जबंद ुपर पूरा होता ह।ै  

जगत का सवकास रेखाबि नहीं ह,ै लीसनयर नहीं ह।ै एक रेखा की तरह नहीं जाता; एक वतुशल की भांसत 

ह।ै तो प्रथम अंसतम हो जाता है; और जो अंसतम को पाना चाहते हैं, उन्हें प्रथम जैसी अवमथा पानी होगी।  

जगत परमात्मा का पतन ह।ै और जगत में सवकास का एक ही उपाय ह ैदक यह पतन खो जाए और हम 

वापस मूल-स्रोत को उपलब्ि हो जाएं; पहली बात। इसे समझेंग ेतो ही उलटे वृक्ष का रूपक समझ में आएगा।  

कोई उलटा वृक्ष जगत में होता नहीं। यहां बीज बोना पड़ता है, तब वृक्ष ऊपर की तरि उठता ह ैऔर 

सवकासमान होता ह।ै और वृक्ष बीज का सवकास ह,ै असभव्यसि ह,ै उसकी चरम प्रसन्नता ह।ै लेदकन गीता ने और 

उपसनषदों ने जगत को उलटा वृक्ष कहा ह।ै वह परमात्मा का पतन ह,ै सवकास नहीं। ऊंचाई का खो जाना ह,ै 

नीचे उतरना ह;ै ऊंचाई का पाना नहीं ह।ै  

जैसे वृक्ष ऊपर की तरि बढ़ता है, ऐसे हम संसार में ऊपर की तरि नहीं बढ़ रह ेहैं। हम संसार में सजतने 

बढ़ते हैं, उतने नीचे की तरि बढ़ते हैं। जैसा हम देखते हैं, ठीक उससे उलटी अवमथा ह।ै सजसे हम सवकास कहते 

हैं, वह पतन ह।ै  

इसी कारण पूरब का समग्र जचंतन त्यागवादी हो गया। हो जाने के पीछे यही कारण था। त्याग का अथश 

ह,ै संसार सजसे सवकास कहता ह,ै उसे हम छोड़ देंग।े संसार सजसे उपलसब्ि कहता ह,ै उसे हम तुछछ समझेंग।े 

संसार सजसे भोग कहता ह,ै वह त्याग के योग्य ह।ै  

एक आदमी िन इकट्ठा करता चला जाता ह।ै वह सवकास कर रहा ह।ै पसिम में उसे सवकासमान कहा 

जाएगा। पूरब में हमने उन लोगों को सवकासमान कहा... बुि ने िन छोड़ ददया, महावीर ने साम्राज्ज्य छोड़ 

ददया, तो हमने सवकासमान कहा।  

पसिम में इकट्ठा करना सवकास ह।ै पूरब में छोड़ना सवकास ह।ै पसिम में दकतना आपके पास ह,ै उससे 

आपकी ऊंचाई का पता चलता ह।ै पूरब में दकतना आप छोड़ सके, दकतना कम आपके पास बचा... सजस ददन 

आप अकेले ही बच रहते हैं और कुछ भी पास नहीं होता, उस ददन पूरब सवकास मानता ह।ै  

उलट ेवृक्ष की िारणा में ये सारी बातें समाई हुई हैं।  

कुछ और बातें, दिर हम सूि में प्रवेर् करें।  

यह वृक्ष दकतना ही उलटा हो, लेदकन परमात्मा से जुड़ा ह।ै यह दकतनी ही दरू सनकल गया हो, लेदकन 

इस वृक्ष की र्ाखा-प्रर्ाखाओं में उसी का ही प्राण प्रवासहत होता ह।ै र्ाखा दकतनी ही दरू हो, जड़ से जुड़ी 

होगी। जड़ से टूट जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै  
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संसार सवपरीत हो सकता है, लेदकन परमात्मा का असभन्न सहमसा ह।ै और हम संसार में दकतने ही दरू 

सनकल जाएं, हम उससे जुड़े ही रहते हैं। क्षणभर को भी उससे अलग होने का कोई उपाय नहीं। उसका ही प्राण-

रस संसार में भी प्रवासहत ह।ै  

इससलए एक दसूरी अनूठी िारणा पूरब में पैदा हुई। वह यह दक पूरब त्यागवादी है, लेदकन संसार को 

परमात्मा का र्िु नहीं मानता। संसार भी परमात्मा का असभन्न भाग ह।ै नीचे की तरि बहती हुई िारा ह,ै 

लेदकन िारा उसी की ह।ै िारा का रुख बदलना ह।ै िारा को उसके मूल उदगम की तरि ल ेजाना ह।ै लेदकन 

िारा से कोई र्िुता और कोई घृणा नहीं ह।ै  

परमात्मा अगर उलटा खड़ा हो जाए तो संसार ह।ै संसार अगर सीिा खड़ा हो जाए तो परमात्मा ह।ै पर 

जैसा हम संसार को देखते हैं, उसे हम मानते हैं दक वह सीिा ह।ै इससलए सममत िार्मशक सािनाएं सांसाररक 

आदमी की दसृि में उलटी मालूम पड़ती हैं। सांसाररक मन जो करता ह,ै उसे सीिा मानता ह।ै इससलए संन्यासी 

को सांसाररक मन उलटा मानता ह।ै लेदकन जो परमात्मा की दसृि को, इस उलटी बहती िारा को ठीक से समझ 

लें, उनके सलए संसार में उलट ेहोकर जीना ही एकमाि सीिे होने का उपाय ह।ै  

संसार का गसणत सजसको सीिा कहता है, उसे आप थोड़ा सोच-समझकर मवीकार करना। संसार में सजन्हें 

लोग बुसिमान समझते हैं, उनकी बुसिमानी पर थोड़ा र्क करना। संसार सजसको सिलता कहता ह,ै उसे आंख 

बंद करके आजलंगन मत कर लेना। क्योंदक सभी कहते हैं, इससलए कोई बात सत्य नहीं हो जाती।  

अपबटश आइंमटीन को जमशनी से सनकल जाना पड़ा था। सहटलर, उसके नाजी प्रचार और यहददयों के 

सवरोि के कारण। और जब आइंमटीन अमेररका पहुचंा, तो उसे खबर समली दक सहटलर ने सौ वैज्ञासनक तैनात 

दकए हैं यह ससि करने को दक आइंमटीन की सारी खोज गलत ह।ै सौ वैज्ञासनकों ने बड़ी मेहनत भी की।  

आइंमटीन को जब खबर समली, तो उसने हसंकर कहा दक अगर मैं गलत ह ंतो एक वैज्ञासनक उसे ससि 

करने को कािी ह,ै सौ की कोई जरूरत ही नहीं। और अगर मैं गलत नहीं ह,ं तो सारी दसुनया के वैज्ञासनकों को 

भी सहटलर इकट्ठा करे तो भी--तो भी मैं गलत हो जाने वाला नहीं ह।ं और सहटलर को सौ की जरूरत पड़ रही 

ह,ै वह इसीसलए... ।  

सत्य तो अकेला भी कािी ह।ै असत्य को भीड़ चासहए। असत्य की र्सि भीड़ से पैदा होती ह।ै असत्य के 

पास अपनी कोई र्सि नहीं ह।ै  

संसार सजसे ठीक कहता है, आप भी उसे ठीक मान लेते हैं। क्योंदक भीड़ की एक र्सि ह।ै लेदकन उससे 

वह ठीक नहीं हो जाता। ठीक होने के कोई प्रमाण भी नहीं समलते।  

समझें, एक राजनीसतज्ञ सिल ह,ै क्योंदक बड़े पद पर ह।ै संसार उसे सिलता कहता ह।ै और उस सिलता 

के भीतर खुर्ी की एक दकरण भी नहीं ह।ै उस सिलता के भीतर आनंद का एक िूल भी कभी नहीं सखलता। 

और खुद राजनीसतज्ञ से पूछें। उसकी सिलता सबपकुल रेसगमतान जैसी सूखी ह!ै उसे कुछ भी समला नहीं ह।ै  

दसूरे महायुि में जनरल मैकाथशर का बड़ा नाम था। एक हसंोड़ दिपम असभनेता... मैकाथशर सजस टुकड़ी 

का मुआयना करने जापान में गया था, वहा ं सैसनकों को प्रसन्न करने के सलए, कुछ हसंी-मजाक करने के सलए 

एक असभनेता आया हुआ था। जब वह असभनेता सवदा होने लगा तो मैकाथशर ने कहा दक आओ, मेरे साथ खड़े हो 

जाओ एक सचि सनकलवाने के सलए।  

असभनेता बहुत ही प्रसन्न हुआ। और उसने मैकाथशर से कहा दक मेरा अहोभाग्य, दक आप जैसे महान 

जनरल, सेनापसत, ख्यासतलब्ि, इसतहास में सजसका नाम रहगेा, ऐसे व्यसि के साथ मुझ े सचि उतरवाने का 
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मौका समला। मैकाथशर ने कहा दक छोड़ो; मेरे छोटे बचे्च ने पि सलखा ह ैदक जब तुम यहां आओ, तो तुर्महारे साथ 

एक सचि उतरवाऊं। क्योंदक मेरा छोटा बच्चा तुर्महें एक बहुत ख्यासतलब्ि असभनेता, एक जगत-प्रससि असभनेता 

मानता ह।ै मैं तो कुछ भी नहीं ह ंउसके सलए।  

सजन्हें हम जगत में सिल कहते हैं, उनकी अवमथा करीब-करीब ऐसी ह।ै उनकी सिलता मान्यता पर 

सनभशर ह।ै उन्हें आप सिल मानते हैं, तो वे सिल हैं। आप उन्हें असिल मानते हैं, तो व ेअसिल हैं। और खुद 

उनसे पूछें, तो आपसे भी ज्ज्यादा असनणशय की उनकी अवमथा ह।ै  

एक आदमी बहुत िन इकट्ठा कर लेता ह,ै तो सिल ह।ै और सजसने िन इकट्ठा दकया ह ैअपने को बेच-

बेचकर, उससे पूछें, तो उसे जीवन व्यथश खो गया मालूम होता ह।ै  

यह संसार का वृक्ष सबपकुल उलटा ह।ै यहां जो सिल ददखाई पड़ते हैं, वे अपनी सविलता को सछपाए बैठे 

हैं। यहां जो िनी ददखाई पड़ते हैं, वे सबपकुल सनिशन हैं। यहां जो बाहर से मुमकुराते हुए और आनंददत मालूम 

पड़ते हैं, भीतर दखु से भरे हैं।  

यहां सभी कुछ उलटा ह।ै लेदकन थोड़ी गहरी आंख हो, तो यह ददखाई पड़ना रु्रू हो जाता ह।ै और सजस 

ददन आपको यह ददखाई पड़ना रु्रू होता ह ैदक संसार का वृक्ष उलटा ह,ै उस ददन आपके जीवन में क्रांसत का 

क्षण आ गया। अब आप बदल सकते हैं।  

अब हम इस सूि में प्रवेर् करें।  

गुणिय-सवभाग-योग को समझाने के बाद श्रीकृष्ण बोले, हे अजुशन, सजसका मूल ऊपर की ओर तथा 

र्ाखाए ंनीचे की ओर हैं, ऐसे संसाररूप पीपल के वृक्ष को असवनार्ी कहते हैं; तथा सजसके वेद पते्त कहे गए हैं, 

उस संसाररूप वृक्ष को जो पुरुष मूल ससहत तत्व से जानता ह,ै वह वेद के तात्पयश को जानने वाला ह।ै  

यह बड़ा क्रांसतकारी वचन ह।ै लेदकन इस गूढ़ ढंग से कहा गया ह ैदक बहुत मुसश्कल ह ैउसके पूरे अथश में 

प्रवेर् कर जाना।  

पहली तो बात, सजसका मूल ऊपर की ओर... ।  

मूल सदा नीचे की ओर होता ह।ै इस संसार में तो मूल सदा नीचे की ओर होता ह।ै जरूर कहीं हम भूल 

कर रह ेहैं।  

पूरब सदा ही मां को, सपता को आदर देता रहा ह।ै पसिम में वैसा आदर नहीं है; क्योंदक मूल को हम 

ऊपर मानते हैं। बेटा दकतना ही बड़ा हो जाए, वह बुि हो जाए, तो भी वह मां के चरण छुएगा। क्योंदक मूल से 

ऊपर जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै पसिम में वैसा आदरभाव नहीं ह।ै क्योंदक पसिम में मूल को ऊपर मानने की 

वृसत्त नहीं ह।ै देखने में भी यही आता ह ैदक मूल तो नीचे होता ह।ै वृक्ष का मूल तो जमीन में सछपा होता ह,ै 

र्ाखाए ंऊपर होती हैं।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, यह संसार उलटा वृक्ष ह।ै मूल ऊपर ह।ै  

और ध्यान रह,े अगर माता-सपता ऊपर नहीं हैं, तो परमात्मा भी ऊपर नहीं हो सकता। क्योंदक वह जगत 

का मूल ह।ै  

गुरसजएि अपने आश्रम में एक पंसि सलख छोड़ा था। और पंसि यह थी दक जो व्यसि अपने मा ंऔर 

सपता को आदर देने में समथश हो जाता है, उसे ही मैं मनुष्य मानता ह।ं  

इससे कोई सीिा संबंि नहीं ददखाई पड़ता। अनेक लोग गरुसजएि से पूछते भी थ ेदक ऐसी छोटी-सी बात 

यहां दकससलए सलख रखी है! गुरसजएि कहता, बात छोटी नहीं ह।ै  
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और अगर हम मनोसवज्ञान की आिुसनक खोजों को समझें, िायड और उसके अनुयासययों को, तो व ेसभी 

कहते हैं दक हर बेटा अपने मां-बाप को घृणा करता ह।ै  

मूल को लोग घृणा करते हैं। मूल से लोग बचना चाहते हैं, सछपाना चाहते हैं। र्ायद कामवासना के प्रसत 

हमारी जनंदा का कारण यही हो दक वह मूल ह।ै उसे हम सछपाना चाहते हैं। आप कभी सोचते भी नहीं दक आप 

कैसे पैदा हुए हैं! कहां से पैदा हुए हैं! कहां आपका मूल ह!ै आप कभी सोचते भी नहीं दक आपका जन्म, आपका 

यह जीवन दो व्यसियों की गहरी वासना से रु्रू होता ह।ै  

मूल को हम सछपाते हैं। मूल छोटा मालूम पड़ता ह,ै ओछा मालूम पड़ता है; हम बड़े हैं। लेदकन ध्यान रह,े 

जहां से आप आए हैं, उससे बड़े होने का कोई उपाय नहीं ह।ै और अगर आप बड़े हैं, तो एक ही बात ससि होती 

ह ैदक मूल बड़ा ह।ै  

अगर बुि पैदा हो सकते हैं कामवासना के स्रोत से, तो कामवासना में बुि को पैदा करने की क्षमता ह,ै 

यही ससि होता ह।ै इसके असतररि कुछ और ससि होने का उपाय नहीं ह।ै और अगर आप बुि नहीं हो पा रहे 

हैं, तो कसूर कामवासना का नहीं ह।ै क्षमता तो उतनी ही ह ैउस वासना में, सजससे बुि पैदा हो सके। आप भी 

बुि हो सकते हैं। लेदकन र्ायद मूल का ठीक उपयोग नहीं हो पा रहा ह।ै मूल ने जो ऊजाश दी ह,ै उसको ठीक 

गसत और ददर्ा नहीं समल पा रही ह।ै  

लेदकन सभी लोग अपने मूल को सछपाते हैं। क्योंदक िारणा ह ैदक मूल कुछ नीची चीज ह।ै  

यह सूि कहता ह,ै मूल है ऊपर। ह ेअजुशन, सजसका मूल ऊपर की ओर... ।  

अगर अंत में आता ह ैशे्रष्ठ, तो मृत्य ुशे्रष्ठ होगी। अगर प्रथम आता ह ैशे्रष्ठ, तो जन्म शे्रष्ठ होगा। पसिम मृत्यु 

का सवश्वासी ह,ै पूरब जन्म का।  

ऊपर की ओर ह ैमूल। और सारी िाराएं नीचे की तरि बहती हैं। यह बात उसचत भी मालूम पड़ती ह।ै 

क्योंदक बहाव ससिश  नीचे की तरि ही हो सकता ह।ै बहाव ऊपर की तरि हो भी कैसे सकता है!  

हमें ददखाई पड़ता ह,ै हम बीज बोते हैं, वृक्ष ऊपर की तरि उठता ह।ै पर हमारी दसृि तो बहुत सीसमत 

ह।ै सच में वृक्ष ऊपर की तरि उठता ह?ै कहना जरा मुसश्कल ह।ै क्योंदक इस सवराट रह्मांड की दसृि से ऊपर 

और नीचे कुछ भी नहीं ह।ै और दिर बहुत बातें समझने जैसी हैं।  

वैज्ञासनकों ने एक सनयम खोजा ह,ै उसे वे कहते हैं, ग्रेसवटेर्न, गुरुत्वाकषशण। पत्थर को हम िें कते हैं; 

पत्थर नीचे सगर जाता ह।ै अगर पृ्वी सभी चीजों को नीचे की तरि खींचती है, तो वृक्ष ऊपर की तरि उठता 

कैसे है! गुरुत्वाकषशण के सवपरीत कोई सनयम होना चासहए, जो ऊपर की तरि खींचता हो। एक। या दिर वृक्ष 

का ऊपर की तरि उठना हमारी भ्ांसत ह;ै वृक्ष भी नीचे की तरि ही जा रहा ह।ै लेदकन हमारी सीसमत दसृि में 

हमें ऊपर की तरि ददखाई पड़ता ह।ै  

मैंने सुना है दक न्यूयाकश  के एक सौ मंसजल भवन के ऊपर, आसखरी मंसजल की सीजलंग पर कुछ चींरटयां 

भ्मण कर रही थीं। और उनमें से एक दार्शसनक चींटी ने अन्य चींरटयों को कहा दक आदमी भी बड़ा अजीब 

जानवर ह।ै इतने-इतने बड़े मकान बनाता ह,ै दिर भी चलता हमेर्ा नीचे ह।ै जब ऊपर चलना ही नहीं ह,ै 

सीजलंग पर जब चलना ही नहीं है, हमेर्ा फ्लोर पर ही चलना ह,ै तो इतना ऊंचा मकान बनाने की जरूरत भी 

क्या! ऊंचाई पर चलते हम हैं।  

चींरटयां सनसित ही सोचती होंगी। उनका अपना एक सापेक्ष जगत ह।ै  
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वृक्ष वमतुतः ऊपर की ओर उठ रहे हैं? ऐसा हमें ददखाई पड़ता ह।ै अगर हम दरू चांद पर खड़े होकर देखें, 

तो सभी वृक्ष नीचे की तरि लटके हुए ददखाई पड़ेंगे।  

गीता यह कह रही ह ैदक सारा सवकास--सजसे हम सवकास कहते हैं, एवोपयूर्न कहते हैं--वह सभी कुछ 

नीचे की ओर ह।ै इस अथश में सभी िमों की पुराण कथाएं बड़ी मूपयवान हैं, क्योंदक व ेसभी कहती हैं, जगत 

पतन ह।ै चाहे ईसाइयों की मूल कथाए,ं चाह ेजहदंओुं की, चाहे इमलाम की, सभी िमों की मूल कथाए ंयह कहती 

हैं दक जगत एक पतन ह।ै पतन का इतना ही अथश होता है, पतन में कोई पाप नहीं ह।ै पतन का इतना ही अथश 

होता ह ै दक बहाव नीचे की तरि ह।ै इससलए अगर ऊंचाई पानी ह,ै तो उदगम की ओर वापस लौट चलना 

पड़ेगा।  

झेन िकीर जापान में कहते हैं दक अगर तुर्महें जानना है परमात्मा क्या ह,ै तो तुम खुद को जान लो उस 

क्षण में, जब तुर्महारा जन्म नहीं हुआ था। लौट जाओ पीछे।  

अभी अमेररका में एक नई सचदकत्सा, मनोसचदकत्सा का बड़ा प्रभाव ह,ै प्राइमल थेरेपी का। इस सदी में 

खोजी गई कीमती से कीमती सचदकत्साओं में एक ह।ै और उसका प्रभाव रोज बढ़ता जाएगा, क्योंदक उसमें एक 

मौसलक सत्य ह।ै  

प्राइमल थेरेपी का ऐसा दसृिकोण है दक अगर व्यसि को पूणश मवमथ होना हो, तो उसकी चेतना में पीछे 

की तरि लौटने की गसत रु्रू होनी चासहए। और सजस ददन व्यसि अपने बचपन की अवमथाओं को उपलब्ि 

करना रु्रू कर देता ह ैपुनः, उसी ददन मवमथ होना रु्रू हो जाता ह।ै और सजस ददन कोई व्यसि ठीक अपनी 

गभश की चेतना-दर्ा को उपलब्ि हो जाता ह,ै उस ददन वह परम र्ांत और परम मवमथ हो जाता ह।ै और अनेक 

बीमाररया ंअचानक, मानससक बीमाररया ंअचानक सवलीन हो जाती हैं।  

इसमें सत्य ह ैऔर सैकड़ों लोगों पर इसके पररणाम प्रभावकारी हुए हैं। प्राइमल थेरेपी सजस व्यसि ने 

खोजी है, जेनोव ने, वह अपने मरीजों को एक ही काम करवाता था। उन्हें सलटा देता, आंख बंद करवा देता, 

कमरे में अंिेरा कर देता। और उनसे कहता है दक तुम पीछे लौटने की कोसर्र् करो, ससिश  ममृसत में नहीं, पीछे 

लौटो और पीछे को जीयो। आसखरी पकड़ो ममृसत में ख्याल, जो तुर्महें आता है; पांच वषश के थे तुम, तो उस घड़ी 

को जीने की कोसर्र् करो दिर से।  

तो बहुत अनूठा अनुभव हुआ। जेनोव एक बूढ़ी मसहला की सचदकत्सा कर रहा था। उसकी उम्र थी अमसी 

वषश। उसकी आंखें खराब हुए बीस साल हो गए थे। उसे कुछ भी ददखाई नहीं पड़ता था। और जब जेनोव ने उसे 

याद ददलाया और वह वापस लौटने लगी और उसने याद दकया दक जब मैं छः वषश की थी, तब की मुझे एक 

घटना याद आती ह।ै जैसे ही उस घटना को उसने ममरण करना रु्रू दकया, उसकी आंख की र्सि वापस लौट 

आई। वह खुद हरैान हो गई, क्योंदक उसे ददखाई पड़ने लगा। उसका सचत्त ही छः वषश का नहीं हुआ, उस क्षण में 

उसका पूरा र्रीर भूल गया दक वह अमसी साल की बूढ़ी स्त्री ह।ै लेदकन सचदकत्सा के बाद उसकी आंख दिर 

अमसी साल की हो गई। ससिश  िारणा... ।  

जेनोव कहता ह ै दक जैसे-जैसे व्यसि पीछे लौटते हैं, उनका चेहरा बदलने लगता ह।ै र्ांत हो जाता ह,ै 

सनदोष हो जाता ह,ै जैसे बीच की सारी िूल हट गई, बीच का सारा कचरा कट गया। और जब कोई व्यसि उस 

क्षण में पहुचंता ह,ै सजसको वह प्राइमल मक्रीम कहता है, पहली जो रुदन की आवाज बचे्च को जन्म के समय हुई 

थी, जब बच्चा पैदा होता ह,ै वह जो चीख की पहली आवाज थी, जो पहली मक्रीम थी, उसको जब कोई व्यसि 
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दिर से याद कर लेता ह,ै और याद ही नहीं कर लेता, उसको पुनः जीता ह,ै और ठीक उसी तरह की चीख दिर 

से सनकलती ह.ै.. ।  

इस चीख को लाने में महीनों लग जाते हैं। कोई तीन महीने, छः महीने सनरंतर प्रयोग करने पर वह चीख 

सनकलती ह।ै पर सजस ददन वह चीख सनकलती है, उस चीख के साथ ही व्यसि के सारे दोष सवलीन हो जाते हैं। 

उस चीख के बाद वह व्यसि दसूरा ही हो जाता ह-ै-सरल, भोला, सनदोष, जैसा वह पैदा हुआ था। जैसे उस 

चीख के साथ सारा जीवन सवलीन हो गया, सारा पतन खो गया, मूल दिर उपलब्ि हो गया।  

इिर मैं ध्यान में सनरंतर अनुभव कर रहा हं दक जो लोग भी उस गहरी चीख को ध्यान की अवमथा में 

उपलब्ि हो जाते हैं, उनके जीवन में पहली दकरण समासि की उतर जाती ह।ै  

मुझसे लोग पूछते हैं दक इतना चीखना-सचपलाना ध्यान में क्यों है? क्योंदक उन्हें ख्याल ह ैएक ही ध्यान 

का दक लोग चुप बैठे हैं। आप चुप भी बैठ जाएं, कुछ भी न होगा। क्योंदक आपका पागल आदमी भीतर दौड़ रहा 

ह;ै आपके चुप बैठने से कुछ होने वाला नहीं। आप जीवनभर चुप बैठे रहें, आप सबपकुल पत्थर की मूर्तश हो जाएं, 

तो भी बुित्व िसलत नहीं होगा। शे्रष्ठ उपलब्ि होगा प्रथम को उपलब्ि होने से।  

मेरी यह पूरी चेिा ह ैदक ध्यान में पहली, प्राइमल मक्रीम पैदा हो जाए और आपका रोआं-रोआं चीख उठे। 

और उस चीख में सारा उपद्रव सवलीन हो जाए, जैसे तूिान के बाद सब र्ांत हो जाता ह,ै ऐसे पीछे सब र्ांत 

हो जाए। तो आपको मूल का पहली दिा दर्शन होगा। और वह मूल परमात्मा ह।ै  

आगे दौड़ते जाने में नहीं, पीछे, प्रथम जो आप थ,े उसे दिर से पा लेने में उपलसब्ि ह।ै यह सवरोिाभासी 

लगेगा। जो आप सदा से रहे हैं, उसी को पा लेना गंतव्य ह।ै और कुछ भी पाने की दौड़ व्यथश ह।ै और कुछ भी 

पाने की दौड़ ससवाय संताप और जचंता के कुछ भी न लाएगी। व्यसि जो पैदा हुआ ह,ै उसी को पा ले। जो सदा 

से था, उसको पुनः अनुभव कर ले। जो उसके होने के भीतर सछपा ही ह,ै सजसे पाने को रत्तीभर भी कुछ करने 

की जरूरत नहीं ह,ै जो वह ह ैही, उसके पुनः दर्शन, उसकी पुनः उपलसब्ि करनी ह।ै  

ह ेअजुशन, सजसका मूल ऊपर की ओर तथा र्ाखाए ंनीचे की ओर हैं, ऐसे संसाररूप पीपल के वृक्ष को 

असवनार्ी कहते हैं।  

और यह संसार कभी नि नहीं होता, यह कभी सवनि नहीं होता। लेदकन एक बड़े मजे की बात है दक यह 

प्रसतपल सवनि भी होता ह।ै यह सवनि होता है और बनता ह,ै समटता ह ैऔर बनता ह।ै  

परमात्मा सदा है, वह भी असवनार्ी ह।ै लेदकन उसका असवनार्ी होना और ही अथश रखता ह।ै वह कभी 

बनता नहीं, वह सदा ह;ै वह कभी समटता नहीं। संसार भी असवनार्ी ह,ै लेदकन सबपकुल दसूरे अथों में। यह सदा 

बनता और समटता रहता ह।ै यह बनने और समटने की प्रदक्रया का कभी अंत नहीं होता। यह संसार वतुशलाकार 

घूमता ही रहता ह।ै  

गंगोिी से गंगा बहती ह,ै सागर में सगरती ह।ै लंबी यािा ह,ै हजारों मील का िासला ह।ै सागर में 

सगरकर दिर सूरज की दकरणें उसे आकार् में उठा लेती हैं। दिर भाप बनती ह।ै दिर बादल उमड़-घुमड़कर 

सहमालय की तरि जाना रु्रू हो जाते हैं। दिर सहमालय पर वषाश हो जाती ह।ै दिर गंगोिी में पानी आ जाता 

ह।ै दिर गंगा बहने लगती ह।ै दिर सागर; दिर बादल; दिर गंगोिी; दिर गंगा; दिर सागर।  

वतुशलाकार संसार घूमता ही रहता ह।ै इससलए हमने इसे गाड़ी के चाक की भांसत कहा ह।ै संसार र्ब्द का 

ही अथश होता ह,ै चाक, दद व्हील, जो घूमता ही रहता ह।ै यह भी असवनार्ी ह।ै यह भी कभी समटेगा नहीं। यह 

समटेगा और बनेगा, बनेगा और समटेगा, लेदकन प्रदक्रया जारी रहगेी।  
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संसार की प्रदक्रया असवनार्ी ह ैऔर परमात्मा का सत्व असवनार्ी ह।ै परमात्मा का होना असवनार्ी ह ै

और संसार की गसत असवनार्ी ह।ै परमात्मा की समथसत असवनार्ी ह ैऔर संसार की गसत असवनार्ी ह।ै  

संसार घूमता ही रहता ह।ै इस घूमते संसार को बदलने की कोसर्र् व्यथश ह।ै इस घूमते संसार को ठहराने 

की कोसर्र् व्यथश ह।ै वह उसका मवभाव नहीं ह।ै इसे थोड़ा समझ लें।  

क्योंदक आिुसनक सारा जचंतन इस बात पर जोर देता ह ै दक यह संसार रोका जा सकता ह,ै बदला जा 

सकता ह।ै माक्श स, एंसजपस, लेसनन, उन सबका ख्याल ह ैदक आज नहीं कल समाज में समता आ जाएगी। माक्सश 

से लोगों ने पूछा दक समता के बाद दिर क्या होगा? माक्सश ने कहा, दिर कुछ भी नहीं होगा; समता ठहरेगी। 

दिर समता के बाद कोई पररवतशन नहीं होगा।  

यहां माक्सश सबपकुल भ्ांत ह।ै यहां कृष्ण की बात बहुत गहरी ह।ै यहां कुछ भी चीज ठहरती नहीं। यहां 

समता भी नहीं ठहरेगी। यहां कोई भी समथसत समथर नहीं हो सकती; कभी नहीं हुई, कभी होगी भी नहीं। यहां 

हर चीज बनेगी और समटेगी। घूमना इसका मवभाव ह।ै  

माक्सश जैसा प्रगाढ़ जचंतक भी कमजोर हो जाता ह ैअपने ससिांत के मामल ेमें। माक्सश कहता ह,ै हर चीज 

बदलेगी। पंूजीवाद रटक नहीं सकता; जाएगा; क्रांसत होगी। सामंतवाद रटका नहीं; क्रांसत हुई; गया। संसार 

बदलता रहा ह।ै  

माक्सश खुद कहता है, डायनैसमक, डायलेसक्टकल संसार ह।ै गत्यात्मक ह ैऔर द्वदं्वात्मक ह।ै यहां हर चीज 

बदल रही ह।ै पंूजीवाद भी बदलेगा। लेदकन तब अपने ही ससिांत से उसको बड़ा मोह ह।ै दिर जब सार्मयवाद 

आ जाएगा, तब कोई गसत नहीं होगी!  

गसत संसार का मवभाव ह।ै यहां कोई भी चीज ठहरेगी नहीं। यहां जो आज ऊपर आएगा, कल नीचे 

जाएगा। जाना ही पड़ेगा। अन्यथा औरों के ऊपर आने का कोई उपाय नहीं होगा। और यह ऊपर आ सका 

इसीसलए, क्योंदक कोई नीचे चला गया। जो सत्ता में आएगा, वह सत्ता से नीचे जाएगा। जो अमीर होगा, वह 

गरीब होगा। जो आज सिल है, कल असिल होगा। जो आज जजंदा ह,ै कल मरेगा। लेदकन यह प्रदक्रया जारी 

रहगेी।  

और अगर कोई इस प्रदक्रया को ठहराने की कोसर्र् में लग जाए, तो उसको हम अज्ञानी कहते हैं। जो इस 

प्रदक्रया की दिक्र ही छोड़ देता ह,ै जो समझ लेता ह ैदक यह चलती ही रहगेी; मेरे ठहराने से ठहरने वाली नहीं; 

जो अपने को ठहरा लेता ह ैऔर इस प्रदक्रया की जचंता छोड़ देता ह,ै उसे हम ज्ञानी कहते हैं।  

हम सब की कोसर्र् यही ह ैदक प्रदक्रया ठहर जाए। आप सुख में हैं, तो आप सोचते हैं, सुख ठहर जाए, 

रुक जाए। आप सबपकुल छाती से लगाकर बैठ जाते हैं दक सुख कहीं छूट न जाए; जो समला है कहीं खो न जाए।  

लेदकन यहां कोई चीज रटकती नहीं। इसमें कोई आपकी कमजोरी नहीं ह,ै यहां वमतुओं का मवभाव ऐसा 

ह ैदक यहां कोई चीज रटकती नहीं। जैसे आग गरम ह,ै इसमें आग का कोई कसूर नहीं ह।ै आग को पकड़ेंगे, तो 

जलेंगे। इसमें आग का कोई कसूर नहीं ह;ै पकड़ने के मोह में भूल ह।ै संसार का मवभाव है दक वह बदलगेा। 

इससलए यहां जो भी आप पा लेते हैं, उसको ठहराना चाहते हैं।  

मेरे पास सनरंतर लोग आते हैं। थोड़ा ध्यान करते हैं; मन थोड़ा र्ांत होता ह;ै वे कहते हैं दक यह र्ांसत 

ठहर जाए।  

इस संसार में कुछ भी ठहरेगा नहीं। यह र्ांसत भी नहीं ठहरेगी। यह भी संसार का ही सहमसा ह,ै यह भी 

कुछ करने से समली ह।ै यह खो जाएगी। एक और र्ांसत है, जो ठहरेगी; लेदकन वह संसार का सहमसा नहीं ह।ै वह 
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र्ांसत इस समझ से पैदा होती है दक जहां सब बदलता ह,ै वहां ठहराने का पागलपन मैं न करंूगा। बदलता 

जाए। सुख आए, दखु आए; र्ांसत हो, अर्ांसत हो; मैं दरू खड़ा देखता ही रहगंा। मैं इनमें से दकसी को भी 

पकडंूगा नहीं और दकसी को िकाऊंगा नहीं। मैं ससिश  द्रिा रह जाऊंगा।  

ऐसा जो सुख-दखु को देखने में लग जाता ह,ै वह इस संसार के चक्र से बाहर छलांग ल ेलेता ह।ै संसार तो 

चलता ही रहता ह।ै वह इसके बाहर हो जाता ह।ै  

तो दो बातें हैं। या तो आप संसार को बदलने में लगें; इसको हम मूढ़ता कह।े और या आप अपने को बदल 

डालें, इसे हम ज्ञान कह।े  

आिुसनक जचंतन पूरी तरह संसार को बदलने पर जोर देता है और चीजों को ठहरा लेने पर जोर देता ह।ै 

इससलए इतना दखु ह ैऔर दखु रोज बढ़ता जाता ह।ै आज का मन सुखी हो ही नहीं सकता, क्योंदक उसकी सारी 

दसृि संसार पर ह।ै  

जैसे कोई आदमी नदी के दकनारे खड़ा ह ैऔर सोचता ह ैदक नदी ठहर जाए। और नहीं ठहरती, इससलए 

परेर्ान ह।ै और जब तक न ठहरेगी, तब तक वह दखुी होगा। क्योंदक उसकी िारणा ह ैदक नदी ठहरे, तो ही मैं 

सुखी हो सकता ह।ं  

कृष्ण कहते हैं, नदी का मवभाव बहना ह;ै नदी को तुम बहने दो। रोकने में न र्सि व्यय करो और न 

समय खोओ। तुम नदी नहीं हो, इतना जान लेना कािी है। और नदी बहती रह,े न बहती रहे, इससे तुर्महें कुछ 

लेना-देना नहीं ह।ै तुम नदी को भूल जा सकते हो, नदी सवममृत की जा सकती ह।ै तुम अपना ममरण कर सकते 

हो।  

और आदमी पर दोनों का समलन है, वह जो असवनार्ी ह ैपरमात्मा, वह; और वह जो असवनार्ी संसार 

ह,ै वह; दोनों आदमी की रेखा पर समलते हैं। वहां सीमा दोनों की समलती ह।ै आपके भीतर दोनों असवनार्ी हैं। 

वह सजसकी समथसत कभी नार् नहीं होती ह,ै वह; और सजसकी प्रदक्रया कभी नार् नहीं होती ह,ै वह; दोनों की 

बाउंड्री आप हैं। दोनों की सीमा, दोनों का समलन आप हैं।  

सीमा से संसार रु्रू होता ह,ै नीचे की तरि; ऊपर की तरि परमात्मा रु्रू होता ह।ै आगे की तरि 

संसार रु्रू होता ह,ै पीछे की तरि परमात्मा रु्रू होता ह।ै मूल की तरि परमात्मा ह,ै र्ाखाओं की तरि 

संसार ह।ै  

मूल ऊपर की ओर र्ाखाए ंनीचे की ओर हैं, ऐसे संसाररूप पीपल के वृक्ष को असवनार्ी कहते हैं; तथा 

सजसके वेद पते्त कह ेगए हैं, उस संसाररूप वृक्ष को जो पुरुष मूल ससहत तत्व से जानता है, वह वेद के तात्पयश को 

जानने वाला ह।ै  

यह बहुत ही अदभुत वचन ह।ै इस संसार के पत्तों को कृष्ण कह रहे हैं वदे। परमात्मा है मूल, य ेर्ाखाए ं

हैं संसार, और इन र्ाखाओं पर लग ेहुए पते्त हैं ज्ञान। ज्ञान बहुत दरू ह ैपरमात्मा से। यह जरा जरटल लगेगा।  

वासना भी परमात्मा के ज्ज्यादा सनकट ह,ै ज्ञान उससे भी ज्ज्यादा दरू ह।ै क्योंदक वासना र्ाखाए ंहै, ज्ञान 

तो बहुत ही दरू है; पत्ता तो आसखरी बात ह।ै पते्त के बाद दिर कुछ भी नहीं ह।ै पत्ता अंत ह।ै सजसको हम वेद 

कहते हैं, ज्ञान कहते हैं, सजसको हम बड़ी उपलसब्ि मानते हैं, उसको कृष्ण कह रह ेहैं, वह पत्तों की भांसत ह।ै  

जैसे कोई आदमी पत्तों को सगनता रहे और सोचे दक मूल को उपलब्ि हो गया। ऐसे कोई वेद को कंठमथ 

कर ले; उसने पते्त इकट्ठ ेकर सलए; मूल से उसका कोई संबंि नहीं। और अगर वासनाओं का दशु्मन हो, तो पते्त 

काट ले, तो मुदाश पते्त इकट्ठ ेहुए। वे पते्त जजंदा भी नहीं हैं।  
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पुराने र्ास्त्र वृक्षों के पत्तों पर सलखे गए थे; बड़ी अछछी बात थी। मुदाश पते्त, सूखे पते्त, उन पर र्ास्त्र सलखे 

गए थे। सभी र्ास्त्र मरे और सूखे पते्त हैं। उनसे तो वासना भी कहीं ज्ज्यादा जीवंत ह।ै इससलए अक्सर यह होता 

ह ैदक वासनाओं में डूबा हुआ सािारण मनुष्य भी परमात्मा के ज्ज्यादा सनकट होता है, बजाय उन लोगों के, जो 

केवल वेद के पत्तों में ही डूबे रहते हैं। उनका मूल से संबंि सबपकुल ही टूट जाता ह।ै  

वासना के पार जाना ह,ै लेदकन वासना के पार जाने के दो उपाय हैं। अगर आप वृक्ष की र्ाखा पर बैठे 

हों, तो र्ाखा से पार जाना ह,ै लेदकन पार जाने के दो उपाय हैं। या तो र्ाखा के पीछे जाएं, जहां मूल ह;ै और 

या र्ाखा की तरि आगे जाएं, जहां पते्त हैं। दोनों हालत में आप र्ाखा से हट जाएंगे।  

इससलए ज्ञान को पकड़ लेने वाल ेलोग भी संसार से एक अथश में दरू हो जाते हैं। लेदकन परमात्मा के 

सनकट नहीं हो पाते। परमात्मा के सनकट होने के सलए र्ाखा का छूटना जरूरी ह,ै लेदकन पत्तों की ददर्ा में नहीं, 

मूल की ददर्ा में।  

और इस संसाररूप वृक्ष को जो पुरुष मूल ससहत तत्व से जानता ह,ै वही वेद के तात्पयश को जानने वाला 

ह।ै  

तो वेद का तात्पयश वेद में नहीं सछपा ह,ै इस संसार की पूरी असभव्यसि में सछपा ह।ै और जो व्यसि इस 

वृक्ष को मूल ससहत तत्व से जानता ह,ै जो इस वृक्ष के मूल को, र्ाखा को, पत्तों को, िूलों को, बीजों को, सबको 

पूरी तरह जान लेता ह ैतत्व से, वही व्यसि वेद के तात्पयश को जानने वाला ह।ै  

आप ऋग्वेद कंठमथ कर सकते हैं। और कंठमथ करने में यह हो सकता ह ैदक आपको संसार जानने का न 

समय समल,े न उपाय रह।े  

मैंने सुना ह ैएक यहदी िकीर बालरे्म के संबंि में। उसका बड़ा आश्रम था और दरू-दरू से खोजी उसके 

आश्रम में वषों आकर रुकते थे। एक युवक वषों पहले आया था और अब तो बूढ़ा हो गया था। उसने सारे यहदी 

र्ास्त्र कंठमथ कर सलए थे। तालमुद उसकी जबान पर बैठा था। उसकी ख्यासत कािी िैल गई थी। यहां तक दक 

लोग आश्रम में आते, तो बालरे्म से न समलकर, उस युवक, उस बूढ़े--जो कभी युवक था, और र्ास्त्रों को कंठमथ 

करते-करते बूढ़ा हो गया था--उससे जाकर समलते।  

एक ददन एक आदमी ने आकर बालरे्म को कहा दक यह व्यसि इतना जानता ह ैर्ास्त्रों को, यह व्यसि 

अनूठा ह;ै आप इसके संबंि में कभी कुछ भी नहीं कहते! बालरे्म ने कहा, दकसी को कहना मत; वह र्ास्त्रों के 

संबंि में इतना जानता है दक मैं सदा जचंसतत रहता ह ंदक वह संसार को कब जानेगा? और जो संसार को ही 

नहीं जान सकेगा, वह परमात्मा से कैसे उसका कोई संबंि होगा।  

मूल ससहत इस पूरे संसार को जो जान लेता है, वह वेद के तात्पयश को जानता ह।ै  

यह हो भी सकता ह,ै उसे वेद पता ही न हों, लेदकन तात्पयश पता होगा। यह हो सकता ह,ै उसे वेदों से 

कोई पररचय न हो। वह संमकृत का ज्ञाता न हो, वह व्याकरण का असिकारी न हो, लेदकन तात्पयश उसके पास 

होगा।  

तात्पयश बड़ी अलग बात ह।ै तात्पयश वैसे ह,ै जैसे िूल में सुगंि होती ह।ै िूल से चाहे समलना न भी हुआ 

हो, हवा में तैरती हुई सुगंि से समलना हो जाता ह।ै और वही सार ह।ै वेद िूल की तरह होंगे। उनकी सुगंि सब 

तरि सवमतीणश ह।ै संसार के कण-कण से वेद का जन्म हो रहा ह,ै प्रसतपल।  

वेद र्ब्द जहदंओुं का बड़ा अनूठा ह।ै उसका मतलब होता ह,ै ज्ञान, जानना। यहां प्रसतपल ज्ञान की 

संभावना है, लेदकन खुली आंखें चासहए। अक्सर र्ास्त्र आंखों को बंद कर देते हैं।  
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इस संसार को जो मूल ससहत तत्व से जानता ह,ै वह वेद के तात्पयश को जानने वाला ह।ै  

उस संसार-वृक्ष की तीनों गुणरूप जल के द्वारा बढ़ी हुई एव ंसवषय-भोगरूप कोंपलों वाली देव, मनुष्य 

और सतयशक आदद योसनरूप र्ाखाएं नीचे और ऊपर सवशि िैली हुई हैं। तथा मनुष्य-योसन में कमों के अनुसार 

बांिने वाली अहतंा, ममता और वासनारूप जड़ें भी नीचे और ऊपर सभी लोकों में व्याप्त हो रही हैं।  

कुछ और बातें, दिर यह सूि का दसूरा सहमसा ख्याल में आ सकेगा।  

यह जो वृक्ष है, यह जो संसार है, इसमें वासनाएं नीचे की तरि ले जाती हैं। लेदकन इससे आप इस भ्ांसत 

में मत पड़ जाना दक अगर आप ऊपर की तरि जाना रु्रू कर दें, तो वासनाओं से छुटकारा हो जाएगा। क्योंदक 

यह भी हो सकता ह,ै एक र्ाखा पहले नीचे की तरि यािा करे--अक्सर हो जाता ह;ै और अगर माली कुर्ल 

हो, तो हर र्ाखा के साथ हो सकता ह-ै-र्ाखा पहले नीचे की तरि यािा करे, दिर मोड़ दी जाए, और र्ाखा 

ऊपर की तरि उठने लगे। र्ाखा वही रहे, उसका प्राण वही रह,े उसकी ददर्ा बदल जाए, लेदकन उसका सत्व 

न बदले।  

तो यह हो सकता ह,ै एक आदमी िन के साथ अपने अहकंार को जोड़ रहा हो; दिर िन छोड़ दे और 

त्याग के साथ अहकंार को बांि ले। कल उसका अहकंार बड़ा होता था िन के साथ, अब बड़ा होने लगे त्याग के 

साथ। ददर्ा बदल गई, आयाम बदल गया, ढंग-ढांचा बदल गया, लेदकन माली कुर्ल ह ैऔर र्ाखा की मूल 

िारा नहीं बदली; र्ाखा अब भी वही ह।ै  

आसान है ददर्ा बदल लेना। मवयं को बदल देना करठन ह।ै और यह भी हो सकता ह ैदक अगर आप मवयं 

को बदल लें, तो ददर्ा को बदलने की जचंता करनी भी आवश्यक नहीं ह।ै ममरण आ जाए मूल का, तो र्ाखा 

नीचे की तरि बढ़ती रहे, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। लेदकन अब आप मूल की तरि सरकने रु्रू हो गए।  

तो त्याग अपररहायश नहीं ह।ै भोग में भी कोई रह सकता ह।ै लेदकन मूल का ममरण आना रु्रू हो जाए।  

कृष्ण खुद भी वैसे ही व्यसि हैं, सजन्होंने र्ाखाओं की ददर्ा नहीं बदली ह।ै र्ाखाए ंसजस तरि बढ़ रही 

हैं, बढ़ रही हैं। लेदकन र्ाखाओं के भीतर जो प्राण की िारा बह रही ह,ै उसका रुख बदल गया ह।ै वह अब मूल 

की तरि बह रही ह।ै उसको ममरण अब उदगम का है, स्रोत का ह,ै प्रथम का ह।ै अंसतम की तरि यािा नहीं हो 

रही ह।ै र्ाखाए ंबढ़ती रहें, संसार चलता रह,े लेदकन चेतना अब प्रथम की ओर जा रही ह।ै  

इससे उलटा अक्सर हो जाता ह।ै लोग र्ाखाए ंभी काट डालते हैं इस डर से दक कहीं नीचे पतन न हो 

जाए। इंदद्रयां काट डालते हैं, आंखें िोड़ लेते हैं, कान िोड़ डालते हैं, इस डर से दक कहीं कोई इंदद्रय भटका न दें। 

लेदकन चेतना की िारा आंखें िोड़ने से नहीं बदलती। नहीं तो सभी अंि ेपरम ज्ञान को उपलब्ि हो जाते।  

सारी दसुनया में इस तरह के वगश रहे हैं, सजन्होंने र्ाखाओं को काटने की कोसर्र् की, इस आर्ा में दक न 

होंगी र्ाखाएं, न होगी र्ाखाओं की तरि गसत। यह आर्ा भ्ांत ह,ै यह तकश  भूल भरा ह।ै र्ाखा न हो, तो भी 

गसत हो सकती ह।ै क्योंदक गसत भीतर की िारणा ह।ै र्ाखा हो, तो भी गसत न हो, यह भी हो सकता ह।ै  

आप सबपकुल घर में रहकर संन्यमत हो सकते हैं। और पूरी तरह संन्यासी होकर गृहमथ हो सकते हैं। इसमें 

दसूरी बात के प्रतीक आपको जगह-जगह समल जाएंगे। संन्याससयों को जाकर गौर से देखें, तो आप पाएंगे दक व े

नए ढंग के गृहमथ हैं। दसूरी बात जरा करठन ह।ै उस गृहमथ को खोजना जरा करठन ह,ै जो संन्यमत हो। लेदकन 

वह भी समल जाएगा। अगर आंखें आपके पास खुली हों और आप तीक्ष्णता से जांच-परख कर रह ेहों, िारणा 

पहले से न बना रखी हो, सनणशय पहले से न ले सलया हो, तो आपको ऐसे गृहमथ भी समल जाएंगे जो सबपकुल 

संन्यमत हैं। चेतना के प्रवाह की बात ह।ै  
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उस संसार-वृक्ष की तीनों गुणरूप जल के द्वारा बढ़ी हुई एव ंसवषय-भोगरूप कोंपलों वाली देव, मनुष्य 

और सतयशक आदद योसनरूप र्ाखाए ंनीचे की ओर हैं। ऊपर सवशि भी िैली हुई हैं। नीचे-ऊपर दोनों तरि िैली 

हुई हैं। तथा मनुष्य-योसन में कमों के अनुसार बांिने वाली अहतंा, ममता और वासनारूप जड़ें भी नीचे और 

ऊपर सभी लोकों में व्याप्त हो रही हैं।  

वासना नीचे की तरि भी बह रही ह,ै ऊपर की तरि भी बह रही ह;ै सभी ददर्ाओं में बह रही ह।ै 

इससलए ज्ज्यादा इस बात का सवचार करना जरूरी नहीं है दक वासना कहां बह रही ह,ै ज्ज्यादा सवचार करना इस 

बात का दक वासना उदगम से संबंसित ह!ै  

आप अपने संबंि में सोचें, र्ायद ही आपको कभी ख्याल आता हो उदगम का। र्ायद ही आप कभी 

बैठकर सोचते हों दक गभश की अवमथा में मैं कैसा था! सोचें आप, तो जो भी सुनेगा वह आपको पागल कहगेा। 

आप खुद भी सोचेंगे, क्या व्यथश की बात सोच रहे हैं! र्ायद कभी-कभार आपको मृत्यु का ख्याल आ भी जाता 

हो, लेदकन जन्म का कभी नहीं आता।  

मृत्यु आगे ह;ै वह र्ाखाओं का अंसतम सहमसा ह।ै जन्म पीछे है; वह आपके गहन में सछपा ह।ै इस तरि 

थोड़ा प्रयोग करें। बड़े प्राचीन समय में एक सवरे्ष ध्यान की पिसत ससिश  इसके सलए ही खोजी गई थी, वह मैं 

आपको कह।ं उसे प्रयोग करें; आप बहुत चदकत होंगे।  

ऐसी जगह बैठ जाएं जहां बहुत प्रकार् न हो, िुंिलका हो या अंिेरा हो। जगह र्ांत हो, कोई र्ोरगुल न 

हो। क्योंदक गभश सबपकुल र्ांत जगह ह।ै वहां कोई र्ोरगुल प्रवेर् नहीं कर सकता, कोई आवाज वहां प्रवेर् नहीं 

कर सकती। सुख से बैठ जाएं। और बैठें इस भांसत दक िीरे-िीरे आपका ससर झुकता जाए, और जमीन छूने लगे। 

दोनों पैर मोड़कर बैठ जाएं, जैसा सूिी िकीर बैठते हैं, या मुसलमान नमाज पढ़ते वि बैठते हैं; उनके बैठने का 

आसन गभाशसन ह।ै दोनों घुटने मोड़ लें और जैसा मुसलमान नमाज पढ़ते हैं, वैसे बैठ जाएं। दिर आंख बंद कर लें 

और ससर को आसहमता-आसहमता झुकाते जाएं।  

इतने िीम-ेिीमे झुकाएं दक आप झुकाव को अनुभव कर सकें । क्योंदक झुकना बड़ी कीमती बात ह।ै 

एकदम से झुक जाएंगे, तो आपको पता भी नहीं चलेगा दक आप झुके। बहुत िीमे, सजतने िीम ेकर सकें , उतने 

िीमे-िीमे ससर को झुकाते जाएं, और झुकने को अनुभव करें दक आप झुक रहे हैं। दिर आपका ससर जमीन को 

छूने लगे।  

तो आप ठीक उस अवमथा में आ गए सजस अवमथा में बच्चा गभश में होता ह।ै ऐसा ही बच्चा ससकुड़ा हुआ 

गभश में होता ह।ै घुटने उसके छाती से लग ेहोते हैं, ससर नीचे झुका होता ह,ै पैर उसके पीछे मुड़े होते हैं।  

इससलए मुसलमानों का नमाज पढ़ने का ढंग बड़ा वैज्ञासनक ह।ै वह पद्मासन और ससिासन से भी ज्ज्यादा 

कीमती ह।ै क्योंदक कोई बच्चा गभश में पद्मासन और ससिासन लगाकर नहीं बैठता। इससलए पद्मासन और 

ससिासन में वह सरलता नहीं ह,ै वह मवाभासवकता नहीं ह,ै वह सहजता नहीं ह,ै जो नमाज की दक्रया में ह।ै  

दिर नमाज पढ़ने वाला नमाजी बार-बार झुकता है, और झुकने का अभ्यास करता ह।ै दिर-दिर नीचे 

झुकता ह।ै दिर उठता ह,ै दिर झुकता ह।ै वह झुकने की कला ह।ै इससलए मसमजद से सनकलते हुए मुसलमान में 

जैसी सवनम्रता ददखाई पड़ेगी, दकसी जहदं ूमें दकसी मंददर से सनकलते वि ददखाई नहीं पड़ती। उसकी सारी 

नमाज ही झुकने की कला ह।ै  
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करठन था मोहर्ममद को अरब के रेसगमतान के खूंखार लोगों को िार्मशक बनाना। नमाज की प्रदक्रया ने 

साथ ददया। जहदंओुं को ससहष्णु बनाना, उदार बनाना बहुत करठन नहीं ह।ै प्रकृसत बड़ी उदार ह ैयहां। सब चीजें 

उपलब्ि हैं। आज नहीं हैं, तो कल थीं। जजंदगी बहुत बड़ा संघषश नहीं ह।ै  

लेदकन जहां मोहर्ममद ने लोगों को झुकना ससखाया, वहा ंजीवन बड़ा संघषश था, बड़ा भयंकर संघषश था। 

जीने का मतलब ही दसूरे को मारना, दसूरे को समटाना था। और सवमतार रेसगमतान का जलता हुआ, जहां 

हररयाली ददखाई भी न पड़े, वहां आदमी अगर अकड़ जाए, अहकंारी हो जाए, कू्रर और कठोर हो जाए, तो 

मवाभासवक ह।ै वहा ंनमाज की प्रदक्रया ने और झुकने ने उन खूंखार लोगों को भी बहुत सवनम्र बना ददया।  

आप देखें प्रयोग करके। कमरा अंिेरा हो, और ठीक इस हालत में हो जाएं, जैसे आप दिर से छोटे बचे्च हो 

गए हैं और गभश में प्रवेर् कर गए हैं। श्वास िीरे-िीरे कम हो जाएगी। आसन ही ऐसा ह ैदक श्वास तेज नहीं हो 

सकती। पेट दबा होगा, छाती दबी होगी, ससर झुका होगा, श्वास तेज नहीं हो सकती; श्वास िीमी होती 

जाएगी। उसको साथ दें, और िीमा हो जाने दें। ऐसी घड़ी आएगी जब श्वास सबपकुल लगेगी दक चलती ह ैया 

नहीं चलती। क्योंदक बच्चा कोई श्वास नहीं लेता पेट में।  

और जब ऐसी घड़ी आ जाएगी, जब आपको लगेगा दक श्वास चलती है या नहीं चलती, पता नहीं चलता, 

तब आप समझना दक अब ठीक गभाशसन की अवमथा आ गई। कभी-कभी ऐसा भी होगा क्षणभर को, श्वास 

सबपकुल रुक जाएगी। उसी क्षण आपको झलक समलेगी प्रथम मूल की। यह झलक आपको समलनी रु्रू जाए, 

आप दसूरे ही व्यसि होने लगेंगे।  

खोजना ह ैउदगम को; खोजना है उस जबंद ुको जहां से हम आते हैं। क्योंदक जहां से हम आते हैं, वही 

हमारी अंसतम मंसजल होने वाली ह,ै और कोई उपाय नहीं। मंसजल को तो हम नहीं खोज सकते, क्योंदक मंसजल 

बहुत दरू ह।ै लेदकन प्रथम को हम खोज सकते हैं, क्योंदक प्रथम हममें सछपा ह।ै वह मौजूद ह ैअभी भी, उसको 

आप अपने साथ लेकर चल रहे हैं। आपने जो भी गभश में जाना था, वह ज्ञान आपके भीतर पड़ा ह।ै उसे आप 

अभी भी सलए चल रह ेहैं।  

जानकर आप चदकत होंगे दक गहरे सर्ममोहन में, सहप्नोससस में, लोग अपने गभश की घटनाएं भी याद करते 

हैं। अगर आपकी मां सगर पड़ी हो, और उसको चोट लग गई हो, और उसका िक्का आपको लगा हो जब आप गभश 

में थे; तो सर्ममोहन की अवमथा में, बेहोर् अवमथा में, आप उसको याद कर सकते हैं। याद लोग करते हैं, दक जब 

मैं पांच महीने का गभश में था, तब मेरी मां सगर पड़ी थी, और मुझे चोट लगी, िक्का लगा। उस िके्क की ममृसत 

आपको अभी भी ह।ै उन नौ महीने में आपने जो जाना ह,ै वह आपके भीतर पड़ा ह।ै  

और उस नौ महीने के पहले भी आप थे। उदगम और भी गहराई में ह।ै तब आप सबपकुल आत्मरूप थे, 

चाहे थोड़े ही क्षणों को। सपछला र्रीर छूट गया था, नया र्रीर समलने में देर ह,ै थोड़ा समय लगा। उस बीच 

आप सबपकुल आत्मरूप थ,े कोई देह न थी। उसकी भी ममृसत आ सकती ह।ै  

दिर अनेक जन्मों की ममृसत। और दिर सारे जन्मों की ममसृत के साथ ही इस बात का ममरण, असतक्रमण 

का, दक मेरा न तो कोई जन्म ह ैऔर न कोई मृत्यु। इतने जन्म, इतनी मृत्युए ंमेरे पड़ाव थे, मेरी यािा के ठहराव 

थे, और मैं यािी ह।ं जैसे ही यह ममरण आता है, आप अपने मूल उदगम को उपलब्ि हो गए। और यही अंसतम 

लक्ष्य ह।ै इसको बुि सनवाशण कहते हैं, पतंजसल समासि कहते हैं।  

लेदकन िायड ने बड़ी ही कीमत की बात कही ह।ै दकया ह ैउसने कठोर वं्यग्य और आलोचना। उसने कहा 

ह ैदक यह बुि का सनवाशण और पतंजसल की समासि, ये गभश की आकांक्षाएं हैं। गभश को पुनः पाने की आकांक्षा ह।ै 
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उसने तो सवरोि के सहसाब से कहा ह।ै उसका तो कहना ह ैदक यह मार्बशड मटेट, रुग्ण अवमथा ह ैदक कोई आदमी 

अपने गभश को दिर से पाना चाह।े लेदकन उसने बात तो, चोट तो ठीक जगह की ह।ै बात तो सच ह।ै  

हम सभी दकस बात को खोज रह ेहैं? एक सोचने जैसी बात ह।ै हम उसी को खोज सकते हैं, सजसे हमने 

कभी जाना हो। नहीं तो खोजेंगे भी कैसे? खोजेंगे क्यों?  

आप कहेंगे, आनंद की खोज करना ह।ै लेदकन आनंद आपने कभी जाना हो तभी। सजसका मवाद ही न हो, 

उसकी खोज कैसे होगी? उसकी वासना भी कैसे जगेगी? आपको याद हो या न हो, आनंद आपने कभी जाना ह।ै 

नहीं तो यह मवाद कैसा? यह चेिा कैसी? यह दौड़ दकससलए? सबपकुल अपररसचत को कोई भी नहीं खोज 

सकता ह।ै  

सूिी िकीर कहते हैं, हम ईश्वर को खोज रहे हैं, क्योंदक हम ईश्वर को जानते हैं।  

ठीक कहते हैं। जानना कहीं भीतर होना ही चासहए, नहीं तो खोज नहीं हो सकती। आपने कभी ऐसे 

आदमी को सुना है, जो कोई ऐसी चीज को खोजने सनकल जाए, सजसे वह जानता ही न हो? तो सनकलेगा भी 

कैसे? रु्रुआत कैसे होगी?  

आनंद को हम खोजते हैं, क्योंदक आनंद हमने जाना ह।ै वह हमारा प्रथम अनुभव था। और वह इतना 

गहन था दक उसके बाद हमने उससे शे्रष्ठतर कुछ भी नहीं जाना। उसके बाद वृक्ष नीचे ही जाता रहा ह।ै इस 

आनंद को दिर पाना ह।ै वह मूल की ही खोज ह।ै  

इस बात को बहुत गहराई से ममरण में रख लें दक आपकी समासि आपके पुनः गभश में होने का अनुभव 

होगी। अगर आप पुनः गभश में होने का अनुभव कर लें, तो इस अवमथा को जापान के िकीरों ने सतोरी कहा ह।ै 

यह पहली समासि का अनुभव है, पहली झलक।  

और अगर आप बढ़ते ही जाएं पीछे-पीछे-पीछे, और उस जगह पहुचं जाएं, जहां यह पूरा रह्मांड आपका 

गभश हो जाए और आप इस गभश के सहमसे हो जाएं, तो उसे पतंजसल ने परम समासि कहा ह।ै वह रह्म समासि, 

वह अंसतम समासि ह।ै पहली झलक और वह अंसतम उपलसब्ि ह।ै सजस ददन सारा जगत गभश हो जाता ह ैऔर 

आप उस गभश के भीतर लीन हो जाते हैं।  

पर यह सूि बहुमूपय ह।ै गीता में भी इतने बहुमूपय सूि कम हैं। और यह सूि सािक के सलए ह।ै आगे को 

भूलें और पीछे को ख्याल करें। जो पाना ह,ै उसकी दिक्र छोड़ें; जो पाया ही हुआ था और सजसको हमने दकसी 

तरह खोया ह,ै जो सवममृत हो गया ह,ै उसकी पुनः ममृसत करें।  

सजतने आप पीछे जाएंगे, उतने ही आप आगे जाएंगे, क्योंदक गसत वतुशलाकार ह।ै और सजस ददन आप 

पीछे जबंद ुपर पहुचं जाएंगे, उस ददन आप अंसतम मंसजल पर भी पहुचं गए।  

जहां जड़ें हैं, वहीं वृक्ष के अंसतम िूल हैं। वृक्ष में जब िूल लगते हैं, तो अंसतम क्या होता ह?ै अंत में वृक्ष 

के िूल सगरने लगते हैं। वतुशल पूरा हो गया। बीज हमने बोया था। बीज से वृक्ष बड़ा हुआ; दिर िूल लग,े िल 

लगे, बीज दिर आ गए। वतुशल पूरा हुआ। और जैसे ही बीज दिर आ गए, िल टूटने लगते हैं, िूल टूटने लगते हैं, 

बीज वापस जमीन में सगरने लगते हैं।  

जहां से यािा रु्रू हुई थी, यािा वहीं पूरी हो गई। बीज से प्रारंभ, बीज पर अंत। परमात्मा से प्रारंभ, 

परमात्मा पर अंत। प्रथम ही अंसतम ह।ै  
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हमारा मन लेदकन आगे की तरि दौड़ता ह।ै पीछे की तरि रामता ही नहीं मालूम पड़ता। र्ायद हम 

भयभीत हैं। क्योंदक पीछे की तरि लौटने में जो हमने बहुत-से दखु सछपा रखे हैं, व ेउभरेंगे। यही भय ह।ै जो 

दखु सछपा रखे हैं, व ेउभरेंगे। उनसे हमें दिर गुजरना होगा। उनसे गुजरने में पीड़ा ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक सांझ मुपला नसरुद्दीन अपने मकान के सामने बहुत उदास बैठा ह।ै उसकी पत्नी पूछती है 

दक नसरुद्दीन, इतने उदास! क्या बात है? नसरुद्दीन ने कहा दक सुबह जब मैं बाजार गया, तो मेरे खीसे में सौ 

का नोट था। दिर मैंने एक खीसे को छोड़कर सब खीसे देख सलए, नोट का कहीं कोई पता नहीं चल रहा ह।ै तो 

उसकी पत्नी ने कहा, उस एक को क्यों छोड़ रखा ह?ै नसरुद्दीन ने कहा दक डर लगता ह;ै अगर उसको देखा और 

वहां भी न पाया तो! एक ही आर्ा बची ह।ै और सहर्ममत नहीं पड़ती उस खीसे में हाथ डालने की।  

आप भयभीत हैं खुद के भीतर जाने में। भसवष्य में आर्ाएं बांि रखी हैं। वहां आर्ाओं की सुसविा ह,ै 

क्योंदक कपपना िैलाने का कोई अंत नहीं ह;ै सपने देखने में कोई करठनाई नहीं ह।ै सपनों को संुदर बनाना 

आपके हाथ में है; उनको रंगते जाना, रंगीन करते जाना भी आपकी सुसविा ह।ै अतीत--आप कुछ कर नहीं 

सकते। अतीत ठोस ह,ै सत्य ह,ै वह हो चुका। और आप उससे गुजर चुके और आप जानते हैं दक पीड़ा थी, बड़ा 

दखु था। वह सब दखु वहां भरा ह।ै उसी रामते से गुजरने में डर लगता ह,ै दिर से उन्हीं जबंदओुं को छूने में।  

और ध्यान रखें, आप पूरी पीड़ा से गुजरेंग,े गुजरना ही पड़ेगा। आपके सारे दखु दिर से पुनजीसवत होंगे, 

सब घाव दिर हरे होंगे। क्योंदक कोई घाव समटता नहीं; वह बना ह।ै  

अगर आप दस वषश के थे और आपके सपता ने आपको पीटा था, तो वह चोट अब भी वहां बनी ह।ै जब 

आप पीछे लौटना रु्रू करेंगे, गभश का प्रयोग करेंगे, आप पुनः दस वषश के होंग,े वह चोट दिर हरी होगी। सपता 

दिर आपको पीटेंगे। दिर वही पीड़ा, दिर वही अहकंार को लगी चोट, असमथशता, असहाय अवमथा, दिर सब 

भीतर प्रकट होगा। दिर वही आंसू, दिर वही रोना, वह सब दिर पैदा होगा।  

लेदकन यह पैदा कर लेना बड़ा कीमती ह।ै क्योंदक अब आप सचेतन रूप से इससे गुजर रह ेहैं। और एक 

बार सजस अनुभव से आप सचेतन गुजर जाएं, वह आपकी ममृसत से मुि हो जाता ह।ै संमकार इसी तरह क्षीण 

होते हैं, कमश इसी तरह लय होते हैं। सजस पीड़ा को भी आप सछपाए हैं, उसको दिर से भोग लें; और आप हलके 

हो जाएंगे।  

तो डरें मत। पीछे उतरने का डर छोड़ें। थोड़े दखु पीछे के भोगें। और आप पाएंग,े आप हलके होते हैं। एक 

बार यह ख्याल आ गया, तो दिर आप सारे दखु भोगकर वापस गभश तक पहुचं सकते हैं।  

मूल ऊपर की ओर, पीछे की ओर, प्रथम में सछपा ह।ै लंबी यािा की है आपने। और इस यािा से बचने का 

एक सुगम उपाय है दक आप भसवष्य में सपने देखते रहें। तो आपका अतीत बड़ा होता जाता ह।ै लौटना उतना 

ही मुसश्कल होगा। सजतनी देर करेंगे, उतनी ही करठनाई होगी।  

लोग मेरे पास आते हैं, व ेकहते हैं, अभी हमारी उम्र नहीं; अभी तो जवान हैं। अभी क्या ध्यान, अभी क्या 

समासि, अभी क्या सोचना परमात्मा को! आएगा समय, ररटायर होंगे, काम-िंिे से छुटकारा होगा, िुसशत 

होगी; तब!  

उन्हें पता नहीं; सजतनी देर होगी, उतना करठन होता जाता ह।ै क्योंदक अतीत रोज बड़ा होता जा रहा 

ह।ै उतना ही बोझ, उतने ही दखु, उतनी ही पीड़ाएं, उतनी ही जलन, ईष्याशए,ं इकट्ठी होती जाती हैं। पीछे 

लौटना उतना ही मुसश्कल हो जाएगा। दरवाजे उतने ही बंद हो जाएंग;े भय और ज्ज्यादा लगेगा।  
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सजतनी जपदी हो सके, उतना उसचत ह।ै और दकसी ददन--अब तक ऐसा हो नहीं पाया पृ्वी पर, कभी हो 

पाएगा, इसकी भी संभावना कम ह-ै-दकसी ददन अगर मा-ंबाप ज्ज्यादा सवचारर्ील होंगे, वमतुतः िार्मशक होंगे, 

ऐसे िार्मशक नहीं जैसे दक सभी मा-ंबाप अभी हैं, वमतुतः िार्मशक होंगे, तो व ेबचे्च को आगे भी ले जाएंग ेऔर 

सनरंतर पीछे भी ले जाएंगे। वे बचे्च को कभी भी अतीत के बोझ से दबने न देंगे। वे उसके बचपन में लौटने की 

प्रदक्रया को, बचपन में बार-बार डूबने की प्रदक्रया को जजंदा रखेंगे।  

अगर आप अपने छोट ेबच्चों को रोज कह सकें  दक व ेरोज का ददन पुनः जी लें रात सोने के पहले... । जब 

वे रात सोने जाएं, तो पीछे लौटें। सुबह से रु्रू न करें, पीछे लौटें। सबमतर पर लेटना आसखरी काम ह,ै इससे 

पीछे लौटें। और एक-एक काम जो इसके पहले दकया ह,ै उससे रु्रू कर सुबह तक वापस जाएं! जब सुबह व ेजगे 

थे सबमतर से, वहां तक पीछे लौटें।  

अगर हर बचे्च को बचपन से ससखाया जा सके रोज पीछे लौटना, तो िूल इकट्ठी न होगी; वह रोज ही 

अपने कमश को झाड़ रहा ह।ै तो जब जवान होगा, तब सच में ही जवान होगा, ताजा होगा। वह जब बूढ़ा होगा, 

तब भी ताजा होगा। उसके वािशक्य में एक गररमा होगी। उसका वािशक्य ताजगी से भरा होगा। उसके पीछे कोई 

अतीत नहीं, कोई िूल नहीं ह।ै वह रोज उसे झाड़ता रहा है। वह रोज साि करता रहा ह।ै  

घर तो हम साि करते हैं, रोज करते हैं; मवयं को हम कभी साि नहीं करते। और िमश मवयं को साि 

करने से ज्ज्यादा कुछ भी नहीं ह।ै उसका न कुछ परमात्मा से लेना-देना ह,ै न मोक्ष से। मवय ंको साि करने से 

उसका संबंि ह।ै क्योंदक मवयं अगर आप साि हैं, तो आप परमात्मा हैं, आप मोक्ष हैं।  

आपकी गंदगी, आप संसार हैं। आपका बोझ, आप संसार हैं। आप सनबोझ, आप परमात्मा हैं।  

पीछे लौटना सीखें। आगे की दौड़ में ज्ज्यादा र्सि न गंवाएं। लेदकन सपनों में रस ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक मुपला नसरुद्दीन अपने मनोसचदकत्सक के पास एक बार गया। और उसने कहा दक मैं बड़ा 

व्यसथत ह ंऔर जब बहुत थक गया और परेर्ान हो गया, तब आपके पास आया ह।ं उस मनोसचदकत्सक ने पूछा 

दक क्या तकलीि ह?ै नसरुद्दीन ने कहा, एक ही मवप्न बार-बार आता ह;ै रोज आता ह।ै और अब मैं थक गया ह ं

वषों से। अब मैं सो भी नहीं पाता। ददनभर भी लगता है, वह मवप्न रात आएगा; और रात उस सपने में बीतती 

ह।ै  

सचदकत्सक, मनोसचदकत्सक भी उत्सुक और आतुर हो गया। उसने पूछा, कौन-सा मवप्न ह?ै उसने कहा, 

रोज एक मवप्न देखता ह।ं बैठा ह ंअपने मकान के सामने, एक असत संुदर युवती सनकलती है और मैं उसके पीछे 

भागता ह।ं और वह जाती है और अपने मकान में चली जाती ह,ै और दरवाजा बंद कर लेती ह।ै मैं दरवाजे पर 

खड़ा ठोंक रहा ह ंदरवाजा, ठोंक रहा ह।ं कई साल हो गए, रोज यही मवप्न!  

तो मनोसचदकत्सक ने कहा, इस मवप्न से आप मुि होना चाहते हैं? नसरुद्दीन ने कहा, आप गलती समझे। 

मैं चाहता ह,ं वह दरवाजा बंद न कर पाए।  

मन दौड़ रहा ह ैसपनों में। सपनों में भी महत्वाकांक्षाएं हैं, उनकी पूर्तश की इछछा है, दरवाजा बंद न हो 

पाए। सपने से छूटने को कोई तैयार नहीं ह।ै सपने को संुदर बनाने की चेिा ह।ै इसे थोड़ा ख्याल रखें।  

मेरे पास लोग आते हैं। व ेकहते हैं दक छुड़ाए ंइस संसार से। कोई छूटना नहीं चाहता। वे यह कह रहे हैं, 

बनाए ंइस संसार को जरा संुदर, दरवाजा बंद न हो पाए। उनका मोक्ष, उनका मवगश, सब इसी संसार के संुदर 

रूप हैं, जहां दरवाजा सदा खुला ह।ै सािारण आदमी का नहीं; सजनको हम बहुत समझदार, बुसिमान कहते हैं, 

उनका भी। सपने कैसे सिल हो जाएं! कैसे और संुदर हो जाएं!  
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पर सजतने ही संुदर होंगे सपने और सजतने ही सिल होंगे, उतने ही आप खो जाएंगे; उतना ही ममरण 

कम रह जाएगा। मवप्न का अथश ही ह ैमवयं को खोना, सवममरण कर देना।  

सारी प्रदक्रयाएं मवयं को ममरण करने की प्रदक्रयाएं हैं। मवप्न रु्रू नहीं हुए थे गभश में। वहीं लौट जाना ह,ै 

जहां मवप्न की पहली चोट भी नहीं पड़ी थी।  

इससलए पतंजसल ने योग-सूि में कहा ह ैदक समासि सुषुसप्त की ही अवमथा ह,ै गहरी सनद्रा की अवमथा ह।ै 

जहां एक भी मवप्न नहीं, एक भी सवचार नहीं। पर सुषुसप्त और समासि में इतना ही िकश  ह ैदक सुषुसप्त में आप 

बेहोर् हैं और समासि में आप होर् से भरे हैं। होर्पूवशक पीछे लौट जाना ह ैऔर उस जबंद ुको पा लेना है, जहां से 

प्रारंभ ह।ै  

इस बात की जचंता मत करें दक संसार कैसे प्रारंभ हुआ! इस बात की दिक्र मत करें दक संसार को दकसने 

बनाया! क्यों बनाया! दकससलए बनाया! इस बात की दिक्र करें दक आप कब प्रारंभ हुए! कैसे प्रारंभ हुए! उस 

क्षण को पकड़ें, जब आप प्रारंभ हुए थे।  

सृसि के प्रारंभ को पकड़ने की बात व्यथश ह।ै वह पकड़ा नहीं जा सकता, क्योंदक सृसि सदा ह।ै यह चक्र 

घूमता ही रहा ह।ै आप इस चके पर कब सवार हो गए; आपने कब इससे जोर से गठबंिन कर सलया; उस जबंद ु

को पकड़ें।  

उस जबंद ुके पहले आप परमात्मा थे, उस जबंद ुके बाद आप र्ाखाओं में भटक गए और र्ाखाए ंलंबी हैं 

और वृक्ष नीचे की तरि बढ़ता जाता ह।ै और सजस ददन आप यह समझ लेंगे दक एक क्षण ऐसा भी था, जब आप 

इस चके को नहीं पकड़े थ,े बाहर थ,े उसी क्षण यह चका छूट भी जाएगा। क्योंदक तब इसे पकड़ने का कोई सार 

नहीं ह।ै  

सजस क्षण उस आनंद की झलक समल जाएगी, जो इस संसार में उतरने के पहले थी, उसी क्षण संसार की 

दौड़ बंद हो जाएगी। क्योंदक हम उसी आनंद को इस संसार में खोजने का प्रयास कर रहे हैं।  

यह जो मैंने ध्यान का छोटा-सा प्रयोग कहा, इसे आप करें, तो कृष्ण का जो तात्पयश ह,ै वह समझ में 

आएगा।  

कृष्ण के र्ब्दों के तात्पयश पर तो बहुत टीकाएं सलखी गई हैं। हजारों टीकाएं हैं। पर उन टीकाओं में से एक 

भी टीका नहीं ह,ै सजसमें यह सुझाव ददया हो दक आप अपने मूल में लौट जाएं। इससलए मैं मानता ह ं दक व े

टीकाएं र्ासब्दक हैं। और उनसे सत्य नहीं पकड़ा जा सकता। उनसे जो आप पकड़ेंगे, वह भी र्ासब्दक ही होगा।  

मुपला नसरुद्दीन के घर में बड़े चूहे थे। और वह परेर्ान था। और कंजूसी की वजह से चूहादान भी नहीं 

खरीद सकता था। लेदकन दिर सहर्ममत की और खरीद लाया। चूहादान तो खरीद सलया, लेदकन अब मुसीबत यह 

थी दक उसमें एक रोटी का टुकड़ा भी रखना ह।ै वह भी कंजूसी की वजह से मुसश्कल ह।ै तो उसने तरकीब 

सनकाली। होसर्यार आदमी था, मौलवी था, मुपला था, जानता था र्ास्त्रों को। उसने एक अखबार में से रोटी 

की िोटो काटकर अंदर रख दी। और रात सनजिंत सोया।  

सुबह उसने अपना ससर पीट सलया। हुआ कुछ ऐसा दक जब उसने चूहादान खोला, तो रोटी की तमवीर के 

पास एक कुतरा हुआ अखबार का टुकड़ा और पड़ा था, सजसमें एक चूह ेकी तमवीर थी।  

अखबार में छपी रोटी ज्ज्यादा से ज्ज्यादा अखबार में छपे हुए चूहे को पकड़ सकती ह,ै और तो कुछ उपाय 

नहीं। इन र्ब्दों की र्ब्दों से व्याख्या हो सकती ह,ै लेदकन तब आप असली चूह ेको नहीं पकड़ पाएंगे। इससलए 
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मैंने इस पहले ही सूि में ध्यान की प्रदक्रया की बात कही, क्योंदक उससे ही आपको ददखाई पड़ेगा दक आप एक 

उलटे वृक्ष हैं।  

संसार हो या न हो, आप हैं। और जब आप हैं, तब सारा रहमय खुल गया। तब आपको लगेगा, आपका 

मूल ऊपर है, र्ाखाएं नीचे की तरि हैं। और सजसको आप सवकास कह रहे हैं, वह पतन ह।ै और सजसको आप 

पीछे कह रहे हैं, वही अंत है, वहीं पहुचं जाना ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

दसूरा प्रवचन 

दढ़ृ वैराग्य और र्रणागसत 

 

न रूपममयेह तथोपलभ्यते 

नान्तो न चाददनश च संप्रसतष्ठा।  

अश्वत्थमेनं सुसवरूढमूलम ्

असड्गर्स्त्रेण दढेृन सछत्त्वा।। 3।।  

ततः पदं तत्पररमार्गशतवं्य 

यसममन्गता न सनवतशसन्त भूयः।  

तमेव चाद्यं पुरुषं प्रपद्ये 

यतः प्रवृसत्तः प्रसृता पुराणी।। 4।।  

सनमाशनमोहा सजतसड्गदोषा 

अध्यात्मसनत्या सवसनवृत्तकामाः।  

द्वन्द्वरै्वशमुिाः सुखदःुखसंज्ञःै 

गछछन्त्यमूढाः पदमव्ययं तत्।। 5।।  

इस संसार-वृक्ष का रूप जैसा कहा ह,ै वैसा यहां नहीं पाया जाता है; क्योंदक न तो इसका आदद ह ैऔर न 

अंत ह ैतथा न अछछी प्रकार से समथसत ही ह।ै इससलए इस अहतंा, ममता और वासनारूप असत दढ़ृ मूलों वाले 

संसाररूप पीपल के वृक्ष को दढ़ृ वैराग्यरूप र्स्त्र द्वारा काटकर, उसके उपरांत उस परम पद रूप परमेश्वर को 

अछछी प्रकार खोजना चासहए दक सजसमें गए हुए पुरुष दिर पीछे संसार में नहीं आते हैं।  

और सजस परमेश्वर से यह पुरातन संसार-वृक्ष की प्रवृसत्त सवमतार को प्राप्त हुई ह,ै उस ही आदद पुरुष के मैं 

र्रण ह,ं इस प्रकार दढ़ृ सनिय करके नि हो गया ह ैमान और मोह सजनका तथा जीत सलया ह ैआससिरूप दोष 

सजन्होंने और परमात्मा के मवरूप में ह ै सनरंतर समथसत सजनकी तथा अछछी प्रकार से नि हो गई है कामना 

सजनकी, ऐसे वे सुख-दखु नामक द्वदं्वों से सवमुि हुए ज्ञानीजन उस असवनार्ी परम पद को प्राप्त होते हैं।  

 

सूि के पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आपने कल माता और सपता के बारे में जो भी कहा, वह बहुत सप्रय था। माता-सपता बच्चों को 

पे्रम देते हैं, लेदकन बचे्च माता-सपता को पे्रम क्यों नहीं दे पाते हैं?  

 

दो-तीन बातें समझनी जरूरी हैं।  

एक तो आपसे मैंने कहा दक अपने माता-सपता को पे्रम दें। प्रश्न सजन्होंने पूछा है, व ेबच्चों से अपने सलए पे्रम 

मांग रहे हैं। वहीं भूल हो गई ह।ै  
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सभी मां-बाप बच्चों से पे्रम मांगते हैं। आपके मा-ंबाप ने भी आपसे मांगा होगा और आप नहीं दे पाए। 

आप भी अपने बच्चों से मांग रहे हैं और पे्रम पाने की संभावना बहुत कम ह।ै आपके बचे्च भी अपने बच्चों से 

मांगेंग।े  

जो मैंने कहा था, वह कहा था बच्चों के सलए मां-बाप को पे्रम देने के सलए। मा-ंबाप बच्चों से पे्रम मांगें, 

इसके सलए नहीं। और पे्रम कभी मांगकर समलता नहीं; और मांगकर समल भी जाए, तो उसका कोई मूपय नहीं 

ह।ै जहां मांग पैदा होती है, वहीं पे्रम मर जाता ह।ै  

दसूरी बात, मा-ंबाप का पे्रम बचे्च के प्रसत मवाभासवक, सहज, प्राकृसतक ह।ै जैसे नदी नीचे की तरि बहती 

ह,ै ऐसा पे्रम भी नीचे की तरि बहता ह।ै बचे्च का पे्रम मां-बाप के प्रसत बड़ी अमवाभासवक, बड़ी सािनागत 

घटना ह।ै वह जैसे पानी को ऊपर चढ़ाना हो।  

तो गुरसजएि का जो सूि था, वह यह था दक जो लोग अपने मां-बाप को पे्रम द ेपाते हैं, उन्हें ही मैं मनुष्य 

कहता ह;ं क्योंदक असत करठन बात ह।ै  

सभी मां-बाप अपने बच्चों को पे्रम देते हैं, वह सहज बात ह।ै उसके सलए मनुष्य होना भी जरूरी नहीं ह;ै 

परु् भी उतना करते हैं। मां-बाप से बचे्च की तरि पे्रम का बहना नदी का नीचे उतरना ह।ै बचे्च मा-ंबाप को पे्रम 

दें, तो ऊध्वशगमन रु्रू हुआ। असत करठन बात ह।ै  

मां-बाप सोचते हैं, हम इतना पे्रम बच्चों को देते हैं, बच्चों से हमें पे्रम क्यों नहीं समलता? सीिी-सी बात 

उनकी ममृसत में नहीं ह।ै उनका अपने मा-ंबाप के प्रसत कैसा संबंि रहा? और अगर आप अपने मां-बाप को पे्रम 

नहीं दे पाए, तो आपके बचे्च भी कैसे दे पाएंग?े और जैसा आप अपने बच्चों को दे रह ेहैं, आपके बचे्च भी उनके 

बच्चों को देंग,े आपको क्यों देंग?े  

यह प्राकृसतक परु् में भी हो जाता ह।ै इससलए मां-बाप इसमें बहुत गौरव अनुभव न करें दक व ेबच्चों को 

पे्रम करते हैं। यह सीिी मवाभासवक, प्राकृसतक घटना ह।ै मां-बाप बच्चों को पे्रम न करें, तो अप्राकृसतक घटना 

होगी। बचे्च मां-बाप को पे्रम करें, तो अमवाभासवक घटना घटती ह,ै बहुत बहुमूपय। क्योंदक वहां पे्रम प्रकृसत के 

चक्र से मुि हो जाता ह;ै वहां पे्रम सचेतन हो जाता ह।ै  

इससलए सभी प्राचीन संमकृसतयां माता-सपता के सलए परम आदर का मथापन करती हैं। और इसे ससखाना 

होता ह।ै इसके संमकार डालने होते हैं। इसके सलए पूरी संमकृसत का वातावरण चासहए, पूरी हवा चासहए, जहां 

दक यह ऊपर की तरि उड़ना आसान हो सके।  

नीचे की तरि उतरने में कुछ भी गौरव-गररमा नहीं ह।ै करठन और भी ह।ै जब एक बच्चा पैदा होता ह,ै 

तो बच्चा तो सनदोष होता ह,ै सरल होता ह।ै और बड़ी बात ह-ै-वही उसका गुण ह,ै सजसकी वजह से आपका पे्रम 

उसकी तरि बहता है--असहाय होता है, हपेपलेस होता ह।ै असहाय को पे्रम देने में आपके अहकंार को बड़ी तृसप्त 

समलती ह।ै असहाय को बड़ा करने में आपको बड़ा रस आता ह।ै दिर बच्चा सनदोष होता ह।ै उसको घृणा करने 

का तो कोई उपाय भी नहीं। उस पर कठोर होने में आपको मूढ़ता मालूम पड़ेगी।  

पर जैसे-जैसे बच्चा बड़ा होता ह,ै वैसे-वैसे आपका पे्रम सूखने लगता ह;ै वैसे-वैसे आप कठोर होने लगते हैं! 

जैसे-जैसे बच्चा अपने पैरों पर खड़ा होने लगता है, वैसे-वसेै आप और बचे्च के बीच खाई बढ़ने लगती ह।ै क्योंदक 

अब बच्चा असहाय नहीं ह।ै और अब बचे्च का भी अहकंार पैदा हो रहा ह।ै अब बच्चा भी संघषश करेगा, प्रसतरोि 

करेगा, बगावत करेगा, लड़ेगा। अब उसकी सजद्द और उसका हठ पैदा हो रहा ह।ै उससे आपके अहकंार को चोट 

पहुचंनी रु्रू होगी।  
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नवजात बचे्च को पे्रम करना बड़ा सरल ह।ै लेदकन जैसे ही बच्चा बड़ा होना रु्रू होता ह,ै पे्रम करना 

मुसश्कल, करठन होने लगता ह।ै  

ठीक इससे उलटी बात ख्याल में रखें दक बचे्च के सलए आपको पे्रम करना बहुत करठन है, घृणा करना 

सरल ह।ै क्योंदक आप र्सिर्ाली हैं। और सनबशल हमेर्ा र्सिर्ाली को घृणा करेगा। र्सिर्ाली दया बता 

सकता ह ैसनबशल के प्रसत, लेदकन सनबशल को दया बताने का तो कोई उपाय नहीं ह।ै सनबशल र्सिर्ाली को घृणा 

करेगा।  

बच्चा अनुभव करता है, असहाय ह ैऔर आप र्सिर्ाली हैं। बच्चा अनुभव करता है, वह परतंि है और 

सारी र्सि, सारी परतंिता का जाल आपके हाथ में ह।ै जैसे ही बचे्च का अहकंार बड़ा होगा--बड़ा होगा ही, 

क्योंदक वही गसत ह ैजीवन की--जैसे ही बच्चा सजग होगा और समझेगा मैं ह,ं वैसे ही आपके साथ संघषश रु्रू 

होगा।  

आप चाहेंगे आज्ञा माने, और बच्चा चाहगेा दक आज्ञा तोड़े। क्योंदक आज्ञा मनवाने में आपके अहकंार की 

तृसप्त ह ैऔर आज्ञा तोड़ने में उसके अहकंार की तृसप्त ह।ै और बचे्च के मन में आपके सलए घृणा होगी, और आपका 

पे्रम ससिश  जालसाजी मालूम होगी। क्योंदक पे्रम के नाम पर आप बचे्च का र्ोषण कर रह ेहैं, ऐसा बचे्च को प्रतीत 

होगा। और सौ में नब्ब ेमौके पर बच्चा गलती में भी नहीं ह।ै पे्रम के नाम पर यही हो रहा ह।ै  

यह सारी घृणा बचे्च में इकट्ठी होगी। अगर बच्चा लड़का ह,ै तो सपता के प्रसत घृणा इकट्ठी होगी; अगर 

लड़की ह,ै तो मा ंके प्रसत घृणा इकट्ठी होगी। कोई बेटा अपने बाप को आदर नहीं कर पाता। आदर करना पड़ता 

ह,ै मजबूरी ह,ै लेदकन भीतर से बगावत करना चाहता ह।ै कोई लड़की अपनी मा ंको पे्रम नहीं कर पाती। 

ददखलाती है; वह सर्िाचार ह।ै लेदकन भीतर ईष्याश, जलन और संघषश ह।ै  

इससलए गुरसजएि की बात मूपयवान ह ैदक जो व्यसि अपने मां-बाप को पे्रम कर पाए, उसे ही मैं मनुष्य 

कहता ह।ं क्योंदक यह बड़ी करठन यािा ह।ै  

इससलए आप अगर अपने बच्चों को पे्रम करते हैं, तो बहुत गौरव मत मान लेना। सभी अपने बच्चों को पे्रम 

करते हैं; आपके बचे्च भी करेंगे। इसमें कोई सवरे्षता नहीं ह।ै लेदकन अगर आप अपने मा-ंबाप के प्रसत आदर 

करते हैं, पे्रम करते हैं, सर्ममान रखते हैं, तो जरूर गौरव की बात ह,ै जरूर महत्वपूणश बात ह।ै क्योंदक यह एक 

चेतनागत उपलसब्ि ह।ै और यह तब ही हो सकती ह,ै जब आप मूल के प्रसत श्रिा से भर जाएं।  

अन्यथा हर बेट ेको ऐसा लगता ह ै दक बाप मूढ़ ह।ै और जैसे-जैसे आिुसनक सवकास हुआ ह ै सर्क्षा का, 

वैसे-वैसे यह प्रतीसत और गहरी होने लगी ह।ै  

र्ायद बाप उतना पढ़ा-सलखा न हो, सजतना बेटा पढ़ा-सलखा ह।ै बाप बहुत-सी बातें नहीं भी जानता ह,ै 

जो बेटा जान सकता ह।ै रोज ज्ञान सवकससत हो रहा ह।ै इससलए बाप का ज्ञान तो सपछड़ा हो जाता ह,ै आउट 

आि डेट हो जाता ह।ै  

तो बेट ेके मन में मवभासवक हो सकता ह ैदक बाप कुछ भी नहीं जानता। श्रिा कैसे पैदा हो? श्रिा दकन्हीं 

त्यों पर आिाररत नहीं हो सकती। श्रिा तो ससिश  इस बात पर आिाररत हो सकती ह ैदक सपता उदगम ह,ै 

स्रोत ह;ै और जहां से मैं आया ह,ं उससे पार जाने का कोई उपाय नहीं। मैं दकतना ही जान लूं, मैं दकतना ही 

बड़ा हो जाऊं अपनी आंखों में, मेरा अहकंार दकतना ही प्रसतसष्ठत हो जाए, लेदकन दिर भी मूल और उदगम के 

सामने मुझ ेनत होना ह।ै क्योंदक कोई भी अपने उदगम से ऊपर नहीं जा सकता।  
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कोई वृक्ष अपने बीज से ज्ज्यादा नहीं होता। हो भी नहीं सकता। बीज में पूरा वृक्ष सछपा ह।ै दकतना ही 

सवराट वृक्ष हो जाए, वह छोट-ेसे बीज में सछपा ह।ै और उससे अन्यथा होने की कोई सनयसत नहीं ह।ै और अंसतम 

िल जो होगा वृक्ष का, वह यह होगा दक उन्हीं बीजों को वह दिर पुनः पैदा कर जाए।  

उदगम से आप कभी बड़े नहीं हो सकते। मूल से कभी सवकास बड़ा नहीं हो सकता। वृक्ष कभी बीज से 

बड़ा नहीं ह,ै दकतना ही बड़ा ददखाई पड़े। इस असमतत्वगत घटना की गहरी प्रतीसत माता-सपता के प्रसत आदर से 

भर सकती ह।ै  

लेदकन आप माता-सपता की तरह इसको मत सुनना; इसको बेट ेऔर बेटी की तरह सुनना। यह आपके 

माता-सपता के प्रसत आपकी श्रिा के सलए कह रहा ह।ं अब जाकर अपने घर में आप अपने बच्चों से श्रिा मत 

मांगने लगना। क्योंदक तब आप बात समझे ही नहीं, चूक ही गए।  

और सजस समाज में भी माता-सपता के प्रसत श्रिा कम हो जाएगी, उस समाज में ईश्वर का भाव खो 

जाता ह।ै क्योंदक ईश्वर आदद उदगम ह।ै वह परम स्रोत ह।ै  

अगर आप अपने बाप से आगे चले गए हैं तीस साल में, आपके और बाप के बीच अगर तीस साल की उम्र 

का िासला ह,ै आप इतने आगे चले गए हैं बाप से, तो परम सपता से, परमेश्वर से तो आप बहुत आगे चले गए 

होंगे। अरबों-खरबों वषश का िासला ह।ै अगर परमात्मा समल जाए, तो वह सबपकुल महाजड़, महामूढ़ मालूम 

पड़ेगा। जब सपता ही मूढ़ मालूम पड़ता ह,ै अगर परमात्मा से आपका समलन हो, तो वह तो आपको मनुष्य भी 

मालूम नहीं पड़ेगा।  

पीछे की ओर, मूल की ओर, उदगम की ओर सर्ममान का बोि अत्यंत सवचार और सववेक की सनष्पसत्त ह।ै 

वह प्रकृसत से नहीं समलती। सवमर्श, जचंतन, ध्यान से उपलब्ि होती ह।ै  

पर ध्यान रखना, जो भी मैं कह रहा ह,ं वह आपसे बेटे और बेरटयों की तरह कह रहा हं, सपता और माता 

की तरह नहीं।  

 

दसूरा प्रश्नः आपने पहले कहा ह,ै क्षण-क्षण जीयो, वतशमान में जीयो। अब आप कह रहे हैं, अतीत में लौटो। 

हम क्या करें?  

 

वतशमान में जीना तभी संभव ह,ै जब अतीत से छुटकारा हो जाए। उसके पहले कोई वतशमान में जी नहीं 

सकता। इन दोनों बातों में कोई सवरोि नहीं ह।ै वतशमान में वही जी सकता है, सजसके मन पर अतीत का कोई 

बोझ नहीं। अतीत का बोझ हो, तो वतशमान में जीने का उपाय नहीं।  

और अतीत का बोझ आपके ऊपर ह।ै यह अतीत में लौटने की प्रदक्रया उस बोझ को काटने का उपाय ह।ै 

उससे छुटकारा चासहए, वह सगर जाए। जैसे वस्त्रों को छोड़कर कोई नग्न खड़ा हो जाए, ऐसा अतीत छूट जाए 

और आप नग्न वतशमान में खड़े हो जाएं, तो ही वतशमान में जी सकें गे, तो ही क्षण-क्षण होने का अनुभव होगा।  

ये दो बातें सवरोिी मालूम पड़ सकती हैं। लेदकन अतीत में लौटना वतशमान में जीने की कला ह।ै  

अतीत में जीने को नहीं कह रहा ह ंआपसे दक आप अतीत में जीएं। अतीत में जीने का कोई उपाय नहीं ह।ै 

जो जा चुका वह जा चुका, वह अब ह ैनहीं। उसमें जीएंग ेकैसे? कल तो बीत गया। और कल को लाने का अब 

कोई मागश नहीं ह।ै  
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लेदकन कल की ममृसत भीतर टंगी रह गई ह।ै वह अभी भी मौजूद ह।ै कल बीत चुका, सांप जा चुका; 

उसकी कें चुली आपके मन में अटकी रह गई ह।ै  

वह जो कल की ममृसत आपके मन में आज भी मौजूद है, उस ममृसत से छुटकारा चासहए। उस ममृसत से 

आपका रस समाप्त हो जाए। उस ममृसत के न तो आप पक्ष में रहें, न सवपक्ष में। न तो उस ममृसत से लगाव रहे 

और न घृणा। उस ममृसत से आपका सारा संबंि छूट जाए, जैसे वह हुई या नहीं हुई बराबर हो जाए। तो आप 

अतीत से मुि हो गए; तो आपने अतीत की मलेट को पोंछकर साि कर ददया। तब ही आप वतशमान में जी 

पाएंगे। तब आपकी आंखें उज्ज्वल होंगी, ताजी होंगी, नई होंगी। और आप जो भी देखेंग,े उसमें आपकी आंखों पर 

पड़ी हुई अतीत की िूल बािा नहीं देगी। वह िूल नहीं ह ैवहां; दपशण मवछछ ह।ै  

तो अतीत में लौटने की प्रदक्रयाएं वतशमान में जीने की सवसियां हैं। और जो व्यसि अतीत में लौटने से 

डरता ह,ै वह डरता ही इससलए ह ैदक अतीत बहुत भारी ह।ै अतीत का ममरण ही उसको बेचैन और सवचसलत 

कर देता ह।ै उसका अथश है दक मन में भीतर अतीत के घाव अभी हरे हैं। कैसे वतशमान में जीएंग?े  

कल दकसी ने आपको गाली दी थी, वह आदमी आपको आज दिर सड़क पर ददखाई पड़ गया ह।ै आपकी 

आंखें खाली नहीं हैं; गाली से भरी हैं। आपका मन खाली नहीं ह;ै कल की गाली अभी भी अनुगूंज कर रही ह;ै 

अभी भी गूंज रही ह।ै और उस आदमी को देखते ही गाली दिर से सजग हो जाएगी। और इस आदमी को आप 

वैसा नहीं देखेंग,े जैसा वह अभी ह।ै वैसा देखेंग,े जैसा वह कल गाली देते समय था।  

और हो सकता ह,ै वह आदमी क्षमा मांगने आ रहा हो। और हो सकता ह,ै वह भूल ही चुका हो गाली। हो 

सकता ह,ै उसने पिात्ताप कर सलया हो, अपने को दंड दे सलया हो। लेदकन यह नया आदमी आपको ददखाई नहीं 

पड़ेगा। आपके पास आंखें पुरानी हैं। आप आज देख ही नहीं रह ेहैं; कल से देख रहे हैं।  

और हमारा सारा देखना ऐसा ह;ै हमारा सारा सुनना ऐसा ह।ै हम होते ही यहां हैं न के बराबर, 

सनन्यानबे प्रसतर्त अतीत बीच में खड़ा होता ह।ै उसके कारण वतशमान से वंसचत हो जाते हैं।  

तो जो कल मैंने आपको कहा अतीत में लौटने के प्रयोग, व ेअतीत से छूटने के प्रयोग हैं। लौटकर वहां रटक 

नहीं जाना ह।ै लौटकर वहां रुक नहीं जाना ह।ै लौटना है ससिश  इससलए, तादक अतीत को आप सचेतन रूप से 

जी लें। इस बात को थोड़ा ख्याल से समझ लें।  

अतीत में आप रह ेहैं, लेदकन तब आप अचेतन थे। कल इस आदमी ने गाली दी थी, तब आपके पास होर् 

नहीं था। तब गाली इतने जोर से चोट की थी, आप इतने िुएं से भर गए थे, क्रोि इतना उबल आया था दक 

आप देख नहीं सके क्या हुआ। उस क्रोि की मूछछाश में आप सचेतन रूप से अनुभव से गुजर नहीं सके।  

लेदकन अब तो कल बीत गया। कल की गाली भी गई, आदमी भी गया, कल भी गया। अब आप बैठकर 

चुपचाप कल की घटना में दिर से उतर सकते हैं। और अब आप सचेतन रूप से, कांर्सली उतर सकते हैं। जो 

कल संभव नहीं हुआ, वह आज संभव हो सकता ह।ै  

और आप चदकत हो जाएंगे। अगर आप होर्पूवशक कल की घटना में गए, तो आप अचानक पाएंग,े उस 

घटना का दंर् समाप्त हो गया। उस घटना में कोई चोट न रही, उस गाली में अब कोई कांटे न रह।े और अगर 

यह ममृसत में हो सकता है, तो इससे एक अनुभव समलेगा दक अगर आप यह वमतुतः भी कर सकें , तो आपकी 

जजंदगी में कोई कांटे नहीं रह जाएंगे।  

तब कल दिर कोई गाली आपको देगा--जजंदगी के रामते पर बहुत कांटे हैं--और जब कल आपको दबुारा 

कोई गाली द,े तो आपका यह सचेतन गाली में लौटने का अनुभव सहयोगी होगा। तब आप अतीत बनने ही मत 
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देना; तब आप वहीं देख लेना। तब आप वहीं खड़े हो जाना र्ांत और इस घटना को ऐसे ही देखना, जैसे यह 

कोई ममृसत का एक खेल हो। वमतुतः न घटती हो, ससिश  मन में एक कपपना हो रही हो। तो दिर आपका अतीत 

सनर्मशत ही न होगा।  

अतीत के साथ दो काम करने हैं। जो बंिा हुआ अतीत ह,ै सजसको हम इस मुपक में कमश और संमकार कहते 

रहे हैं, उसकी सनजशरा करनी है, उसको झाड़ देना ह।ै और दसूरा काम यह करना ह ैदक अब आगे अतीत सनर्मशत 

न हो पाए। तो रोज-रोज झाड़ देना ह।ै जैसे ही िूल पड़े, उसी समय झाड़ देना ह।ै इकट्ठा करने का प्रयोजन भी 

क्या है? सजससे कल छूट ही जाना है, उसे आज बांि लेने की जरूरत क्या ह?ै और जो कल बोझ बन जाएगा, 

उसे हम आज संग्रह क्यों करें?  

तो जो संगृहीत ह,ै उससे छूटना ह।ै और जो संगृहीत हो सकता है, उसको संगृहीत नहीं करना ह।ै सपछले 

संमकार को पोंछना ह;ै नए संमकार को सनर्मशत नहीं होने देना ह।ै तब आप दपशण की तरह मवछछ हो जाएंगे। तब 

जगत आपको वैसा ही ददखाई पड़ेगा जैसा ह।ै तब आप उसको सबगाड़ेंग ेनहीं; तब आप उसमें जोड़ेंगे और 

घटाएंग ेनहीं। और अगर ऐसी दपशण जैसी समथसत समल जाए, तब जो हम जानते हैं, वह संसार नहीं ह,ै वह 

परमात्मा ह।ै तब जो हम जानते हैं, वह मूल ह,ै उत्स ह,ै उदगम ह।ै उसे जानते ही जीवन के सारे दखु सतरोसहत 

हो जाते हैं।  

इन दोनों बातों में सवरोि नहीं ह।ै एक है लक्ष्य, वतशमान में जीना। और दसूरी ह ैसवसि, अतीत में उतरना, 

सजससे यह लक्ष्य पूरा हो सकता ह।ै लेदकन करठन हमें मालूम पड़ता ह।ै  

सुना है मैंने दक मुपला नसरुद्दीन को गाली देने की सहज आदत थी, अकारण भी, सनजीव वमतुओं को भी। 

अपनी बैलगाड़ी को हांककर ले जाता खेत तक, तो बैलों को भी गाली देता।  

गांव में एक िकीर आया हुआ था और नसरुद्दीन को उसने रामते पर बैलों को गाली देते देखा। उसने 

नसरुद्दीन को समझाया। और बात तो सीिी थी; समझने का कोई खास कारण भी न था। बैलों को गाली देने का 

कोई अथश नहीं ह।ै और उनसे दरू के कामुक ररश्ते जोड़ना--मां-बहन, उनकी मां और बहन से संबंि जोड़ना सनपट 

पागलपन की बात ह।ै नसरुद्दीन को समझ में भी आ गया। तो उसने प्रसतज्ञा कर ली, कसम खा ली दक अब, अब 

दबुारा ऐसी भूल नहीं करंूगा।  

लेदकन कसमों से आदतें कभी टूटती नहीं। और कसमों से आदतें टूटती होतीं, तो सारी दसुनया कभी की 

बदल गई होती। और ससिश  बुसि को बात ठीक लगती ह,ै उतना ही कािी नहीं ह ैजीवन रूपांतरण के सलए। 

क्योंदक जीवन बुसि से ज्ज्यादा गहरा ह।ै वहां अचेतन परतें हैं। और बुसि की खबर वहां तक नहीं पहुचंती।  

पंद्रह ददन ही नहीं बीते होंगे दक दिर िकीर रामते पर समल गया। िकीर ददखाई पड़ा, तो नसरुद्दीन उस 

वि बैलों को गाली द ेरहा था और कोड़े मार रहा था। जैसे ही िकीर को देखा, तो उसने िकीर को अनदेखा 

कर ददया, और जोर से बैलों से कहा दक सुनो, अगर पंद्रह ददन पहले की बात होती, तो जो बातें मैंने कहीं, वह 

मैं तुमसे कहता। लेदकन चंूदक अब मैं कसम खा चुका ह,ं इससलए प्यारे बच्चो, जरा जपदी-जपदी चलो।  

वह गासलयां द ेरहा था, लेदकन बैलों से कहा दक अगर पंद्रह ददन पहले की बात होती, तो य ेबातें मैंने 

तुमसे कही होतीं। अब चंूदक कसम खा चुका... ।  

जो भी हमने पीछे दकया ह,ै सोचा ह,ै उस सबके गहरे खाचें हमारे मन पर होते हैं। और उन्हीं खांचों को 

हम रोज-रोज उपयोग करते हैं, तो खांचे और गहरे हो जाते हैं। आप सनणशय भी कर लें दक अब ऐसा नहीं 
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करंूगा, तो इस सनणशय का खांचा तो इतना गहरा नहीं होता, यह तो सनणशय अभी पतली लकीर ह।ै यह सनणशय 

कभी भी हार जाएगा, क्योंदक पुराने खांचे हैं, उनकी लीकें  बन गई हैं।  

जैसे गांव के कचे्च रामतों पर गाड़ी की लीक बन जाती ह।ै दिर आप बैलगाड़ी चलाएं, उसी लीक में चके 

दिर पहुचं जाएंग,े दिर पहुचं जाएंगे। वे गड्ढ ेखाली हैं; चकों को उनमें जाना आसान ह।ै  

ठीक मन पर लीकें  हैं। अतीत का अथश ह,ै अनंत लीकें । तो आप दकतनी ही बातें समझ लेते हैं; बुसि सहमत 

हो जाती है; सनणशय ल ेलेते हैं; संकपप कर लेते हैं। और जब संकपप करते हैं, तब सोचते हैं दक कुछ होने-जाने 

वाला ह।ै घड़ी भी नहीं बीत पाती दक जो आपने सनणशय सलया था, वह टूट जाता ह।ै और तब ससिश  आत्मग्लासन 

पैदा होती ह,ै और कुछ भी नहीं।  

आपके संत, आपके िकीर, आपके पंसडत-पुरोसहत, आप में ससिश  आत्मग्लासन पैदा करवा पाते हैं और कुछ 

भी नहीं। क्योंदक उनकी बातें तो तकश युि हैं। आप भी कह नहीं सकते दक व ेगलत कह रहे हैं। मवीकार करना 

पड़ता ह ैदक ठीक कह रहे हैं। उस मवीकृसत में आप सनणशय लेते हैं।  

लेदकन सनणशय दकसके सखलाि ले रहे हैं! न मालूम दकतनी लंबी लकीरें भीतर हैं, गहरे खांचे हैं। उनमें 

चलने की आदत हो गई ह।ै उनमें चलना सुगम ह।ै वे खांचे बार-बार आपको खींचेंगे।  

अतीत में वापस उतरने का अथश यह ह,ै इन खांचों को समटाना जरूरी ह।ै इसके पहले दक आप कसम 

खाए,ं बदलाहट का कोई सनणशय लें, सजससे आप छूटना चाहते हैं, उससे सचेतन रूप से गुजर जाना जरूरी ह।ै 

आप प्रयोग करके देखें, दक चीज से भी आप सचेतन रूप से गुजर जाएंगे, उससे छुटकारा हो जाएगा।  

एक मसहला मेरे पास लाई गई। उसके पसत चल बसे हैं। तीन महीने हो गए, लेदकन वह रोई भी नहीं। 

बुसिमान है; एक युसनवर्सशटी में प्रोिेसर ह।ै पढ़ी-सलखी ह।ै दकताबें सलखी हैं। कसवताए ं सलखती ह।ै प्रवचन 

करती है। और जब नहीं रोई, और उसकी आंख से आंसू न सगरे, तो आस-पास के लोगों ने भी बड़ी प्ररं्सा की। 

उस प्ररं्सा ने अहकंार को और बल ददया। उससे वह और भी अकड़ गई। लेदकन तीन महीने के बाद उसे 

सहमटीररया के दिट आने रु्रू हो गए; मूछछाश आने लगी। तो मूछछाश की सचदकत्सा रु्रू हो गई।  

लेदकन दकसी ने भी यह दिक्र न की दक उसने दखु की एक गहरी वेदना को सबना जीए दबा सलया। यह 

सबपकुल मवाभासवक था दक वह रो लेती। और समझदार लोग आस-पास होते, तो उसे रोने में सहायता पहुचंाते। 

यह उसचत था दक घाव जी सलया जाता। वह नहीं हो पाया। भीतर रोना भरा रहा। आंसू सनकलना चाहते थे; 

रोक सलए गए। उन सबका बोझ भारी हो गया। मन हलका न हो पाया। उस मन के बोझ का पररणाम होने ही 

वाला था दक कोई भी भयानक बीमारी पैदा हो जाए।  

उस स्त्री की पूरी बात सुनकर मैंने उसे कहा दक कुछ और इलाज की जरूरत नहीं ह,ै तू जी भरकर रो ले। 

उसने कहा, लेदकन क्या िायदा रोने से? रोने से क्या मरा हुआ व्यसि समलेगा?  

मैं भी नहीं कह रहा ह ंदक रोने से मरा हुआ व्यसि समलेगा। रोने से तू ठीक से जीसवत हो सकेगी। मरा 

हुआ व्यसि तो नहीं समलने वाला ह।ै लेदकन अगर नहीं रोई, तो तू भी मरी हुई हो जाएगी। मरी हुई हो ही गई 

ह।ै तेरा हृदय भी पत्थर जैसा हो जाएगा।  

उसने कहा, अब बड़ा मुसश्कल ह।ै सजस क्षण पसत मरे थे, उस समय तो आसान था; अब तो समय भी 

कािी बीत चुका।  
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उससे कहा, तुझे लौटाना पड़ेगा; अतीत में वापस जाना पड़ेगा। तुझ ेउस ददन से दिर कहानी रु्रू करनी 

पड़ेगी, सजस ददन पसत मरे थे। तो तू आंख बंद कर ले और सजस क्षण पहला तुझे समाचार समला पसत के मरने 

का, वहां से दिर से तू यािा रु्रू कर। ये पीछे के जो ददन बीते, इनको भूल जा और दिर से जी।  

वह मेरे सामने बैठी-बैठी ही सवकल हो गई। उसके हाथ-पैर में कंपन आ गया। उसकी आंखें बंद हो गईं। 

उसके जबड़े जभंच गए। चीख और रोना रु्रू हो गया। कोई पंद्रह ददन गहन पीड़ा रही। लेदकन तब हपकापन आ 

गया। अब वह हसं सकती ह।ै  

इस िकश  को आप समझ लें।  

रोने से सचेतन रूप से गुजरी, तो अब हसं सकती ह।ै रोने को दबा सलया था, तो हसंना तो दरू, 

सहमटीररया पररणाम था।  

अतीत को सचेतन रूप से एक बार आप देख लें, तो आप हसं सकते हैं। तब बोझ सतरोसहत हो जाता ह।ै 

और उसके बाद ही वतशमान में जीना संभव ह।ै  

 

आसखरी प्रश्नः गीता की िारणा ह ै दक संसार शे्रष्ठ से अशे्रष्ठ की ओर पतन ह।ै उसके अनुसार जहदंओुं की 

सतयुग से लेकर कसलयुग के अवरोहण की िारणा भी सही लगती ह।ै लेदकन ज्ञात इसतहास बताता ह ै दक 

मनुष्य-जासत नरमेि, दासता और दररद्रता से सनकलकर क्रमर्ः समृसि और मवतंिता की ओर गसतमान रही ह।ै 

इसमें त्य क्या ह?ै  

 

पहली बात, बच्चा पैदा होता ह,ै तब वह सनदोष ह,ै तब उसकी मलेट कोरी ह।ै न उस पर बुरा ह ैकुछ, और 

न अछछा ह।ै बच्चा सािु नहीं ह,ै सनदोष ह।ै असािु भी नहीं ह।ै असाि ुतो ह ैही नहीं, सािु होने का दोष भी 

अभी उसके ऊपर नहीं ह।ै अभी उसने हां और न कुछ भी नहीं कहा ह।ै अभी उसने बुरा और अछछा कुछ भी 

चुना नहीं ह।ै अभी सनर्वशकपप ह।ै अभी उसका कोई चुनाव नहीं ह।ै अभी छवाइसलेस ह।ै अभी उसे पता भी नहीं 

दक क्या अछछा ह ैऔर क्या बुरा ह।ै अभी भेद पैदा नहीं हुआ। अभी बच्चा अभेद में जी रहा ह।ै  

यह जो बचे्च की दर्ा ह,ै यही दर्ा पूरे समाज की भी कभी रही ह,ै उसी को जहदं ूसतयुग कहते हैं। और 

ठीक मालूम होता ह,ै वैज्ञासनक मालूम होता ह।ै क्योंदक एक व्यसि की जीवन-कथा जो ह,ै वही जीवन-कथा 

सभी व्यसियों की जीवन-कथा ह।ै  

बच्चा सनदोष पैदा होता ह ैऔर बूढ़ा सब दोषों से भरकर मरता ह।ै सतयुग बचपन ह ैसमाज का। और 

कसलयुग बुढ़ापा ह ैसमाज का; वह अंसतम घड़ी ह।ै जब सब तरह के रोग इकट्ठे कर सलए गए। जब सब तरह की 

बीमाररया ंसंगृहीत हो गईं। जब सब तरह के अनुभवों ने आदमी को चालाक और बेईमान बना ददया, भोलापन 

खो गया।  

हालांदक उस बेईमानी और चालाकी से कुछ समलता नहीं ह।ै क्योंदक समलता होता, तो बूढ़े प्रसन्न होते 

और बचे्च दखुी होते। खोता ही है, समलता कुछ नहीं ह।ै लेदकन मन समझाता ह ैदक होसर्यारी... ।  

मैंने सुना है दक मुपला नसरुद्दीन एक िैक्टरी में काम करता था, तो उसका हाथ कट गया। मर्ीन के 

भीतर आ गया बाया ंहाथ और कट गया। महीनों के इलाज के बाद जब वह अमपताल से वापस लौटा, उसके 

समि उसे देखने आए। और उन्होंने कहा दक नसरुद्दीन, परमात्मा को िन्यवाद दो दक अछछा हुआ दक दायां हाथ 

न कटा, नहीं तो जजंदगी बेकार हो जाती। नसरुद्दीन ने कहा दक िन्यवाद देने की कोई जरूरत नहीं। हाथ तो 
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मेरा भी मर्ीन में दाया ंही गया था, वह तो मैंने वि पर चालाकी की, दाया ंतत्काल खींचकर बाया ंअंदर कर 

ददया।  

तो सजसे हम आदमी की समझदारी कहते हैं, वह इससे ज्ज्यादा नहीं ह।ै क्योंदक िल क्या है? सारी 

बुसिमत्ता कहां ले जाती ह?ै हाथ में बचता क्या ह?ै बचे्च को हासन क्या है? उसकी सनदोषता से उसका क्या खो 

रहा है? सनदोष सचत्त का कुछ खो ही नहीं सकता। क्योंदक उसकी कोई पकड़ नहीं ह।ै  

मनुष्य की जो, एक-एक व्यसि की जो कथा है, जहदं ूसवचार पूरे जीवन की कथा को भी वैसा ही मवीकार 

करता ह।ै मनुष्य-जासत का जो आददम युग था, वह सतयुग ह।ै जब लोग सरल थे और बच्चों की भांसत थे। और 

यह बात सच मालूम पड़ती ह।ै आज भी आददम जासतयां हैं, व ेसरल हैं और बच्चों की भांसत हैं।  

दिर सभ्यता, समझ, गसणत का सवकास होता ह।ै हृदय खोता ह ैऔर बुसि प्रबल होती ह।ै भाव क्षीण 

होते हैं और सहसाब मजबूत होता ह।ै कसवता खो जाती ह ैऔर गसणत ही गसणत रह जाता ह।ै आज जैसा 

अमेररका ह।ै सब चीज गसणत हो जाती ह।ै आंकड़े सब कुछ हो जाते हैं। सबसे ऊपर कैलकुलेर्न, सहसाब हो 

जाता ह।ै चालाकी ह।ै लेदकन जहदं ूसहसाब से कसलयुग ह।ै आसखरी वि है; सबसे बुरा वि ह।ै  

इसे सवकास कहें या इसे पतन कहें? बूढ़े को बचे्च का सवकास कहें? या बूढ़े को बचपन का खो जाना कहें, 

पतन कहें? अगर आप से कोई पूछे, तो दोनों में क्या होना चाहेंगे? उससे सनणशय हो जाएगा। क्योंदक जो आप 

होना चाहेंगे, वही पाने योग्य है, वही शे्रष्ठ ह।ै जो आप न होना चाहेंगे, वहीं कुछ भ्ांसत, भूल, कहीं कुछ अंिकार 

ह।ै  

कोई भी बूढ़ा नहीं होना चाहता और कोई भी ससिश  गसणत में नहीं जीना चाहता। क्योंदक जीवन के आनंद 

की कोई भी झलक मसमतष्क में कभी नहीं उतरती। जीवन का आनंद, जीवन का नृत्य, जीवन की सुगंि तो हृदय 

ही अनुभव करता ह।ै मसमतष्क सब कुछ द ेसकता ह,ै ससवाय आनंद को छोड़कर। और हृदय के साथ र्ायद सब 

कुछ खो जाएगा, ससिश  आनंद बचेगा। लेदकन सब कुछ खोकर भी आनंद बचाने जैसा ह।ै  

सजसको हम वैज्ञासनक सवकास कहते हैं, वह सवज्ञान का सवकास होगा। ज्ज्यादा बड़ी मर्ीनें हमारे पास हैं, 

ज्ज्यादा बड़े मकान हमारे पास हैं। लेदकन व ेआनंद का सवकास तो नहीं हैं। क्योंदक उन बड़े मकानों में भी दखुी 

लोग रह रह ेहैं। झोपड़ों में भी इतने दखुी लोग नहीं थे, सजतने बड़े मकानों में दखुी लोग रह रहे हैं। और सजनके 

पास कुछ भी न था, कोई औजार न थ,े कोई र्स्त्र-सािन न थे, वे भी इससे ज्ज्यादा आनंददत थे। हमारे पास 

एटासमक समसाइपस हैं, चांद पर पहुचंने के उपाय हैं, लेदकन सुख का कोई कण भी नहीं ह।ै  

कैसे हम नापते हैं, यह सवाल ह।ै अगर आप ससिश  रुपयों के ढेर से नापते हैं दक आदमी का सवकास हुआ 

दक पतन, तो सवकास हुआ ह।ै अगर आप आदमी में देखते हैं और नापते हैं, तो पतन हुआ ह।ै तो आपकी दसृि पर 

सनभशर करेगा। क्या दसृिकोण ह?ै मापदंड क्या ह?ै क्राइटेररयन क्या ह?ै नापते कैसे हैं?  

जहदं ू जचंतन, उपसनषद के ऋसष या गीता के कृष्ण, मनुष्यता से नापते हैं। क्या आपके पास ह,ै यह 

मूपयवान नहीं ह;ै आप क्या हैं, यही मूपयवान ह।ै दकतना आपके पास ह,ै यह व्यथश सहसाब ह।ै दकतनी आत्मा ह!ै 

दकतना सत्व ह!ै दकतना चैतन्य ह!ै आप क्या हैं! बीइंग से नापते हैं, हजैवंग से नहीं। आपके बैंक बैलेंस से आपके 

होने का कोई नाता नहीं ह।ै आप नग्न खड़े हों, तो भी कोई िकश  नहीं पड़ता, तो भी आपके भीतर सत्व हो सकता 

ह।ै  

महावीर जैसे नग्न खड़े व्यसि के पास भी आत्मा ह;ै सब कुछ ह।ै बाहर से कुछ भी नहीं ह।ै कैसे नापते हैं!  



234 

इस युग से ज्ज्यादा दखुी कोई युग नहीं था। इस युग से ज्ज्यादा सवसक्षप्तता दकसी युग में नहीं थी। दिर भी 

हम कह ेचले जाते हैं, संपन्न हैं! दिर भी हम कहे चले जाते हैं, वैभवर्ाली हैं!  

सच है, बात तो सच ह।ै इतनी संपन्नता भी कभी नहीं थी। इतनी सवपन्नता भी कभी नहीं थी। पर दो 

अलग कोण हैं नापने के। एक कोण ह,ै जो िन से नापता ह,ै पदाथश से नापता ह।ै और एक कोण ह,ै जो चेतना से 

नापता ह।ै  

चेतना की दसृि से मनुष्य का पतन हुआ है परमात्मा से। इससलए हम चेतना को दिर वापस उसी समथसत 

में ले जाएं, जहां से परमात्मा से हमारा संबंि छूटता ह।ै दिर हमारी िारा वहीं सगरे, तो वही परम सनष्पसत्त 

होगी।  

लेदकन पदाथश की दसृि से, सािन-सामग्री की दसृि से हम रोज सवकास कर रह ेहैं। हम सवकास कर रह ेहैं, 

यह कहना भी र्ायद ठीक नहीं है; क्योंदक मर्ीनें खुद ही सवकास कर रही हैं। अब तो आदमी को उसमें हाथ 

बंटाने की भी जरूरत नहीं ह।ै कंप्यूटर हैं; व ेसवकास करते चले जाएंगे।  

और वैज्ञासनक कहते हैं, इस सदी के पूरे होते-होते हम ऐसी मर्ीनें पैदा कर लेंग,े जो मर्ीनों को जन्म द े

सकें , अपने से बेहतर मर्ीनों को जन्म द ेसकें । वह सबपट-इन हो जाएगा, दक मर्ीन जब टूटने के करीब आए, 

समटने के करीब आए, तो अपने से बेहतर मर्ीन को जन्म दे जाए। जैसे आप एक बचे्च को जन्म दे जाते हैं। तब 

तो दिर आपकी सबपकुल भी जरूरत नहीं होगी। तब मर्ीनें सवकससत होती रहेंगी। आप अपने घर भी बैठे रह,े 

जैसे थ ेवैसे रहे, तो भी मर्ीनें सवकससत होती रहेंगी।  

मर्ीन ही सवकससत हो रही ह।ै आदमी खो रहा ह।ै इस सहसाब से पतन ह।ै  

इसमें पूरा पूरब सहमत ह।ै बुि, लाओत्से, कृष्ण, सब सहमत हैं; जीसस, मोहर्ममद, सब सहमत हैं; 

जरथुस्त्र, कनफ्यूससयस, सब सहमत हैं दक बचपन शे्रष्ठतम ह,ै रु्िता की दसृि से। और इससलए जब कोई व्यसि, 

लाओत्से कहता ह,ै पुनः बचपन को उपलब्ि हो जाता ह,ै तब वह संत हो गया। वतुशल पूरा हुआ। उदगम से दिर 

समलना हो गया। कृष्ण भी यही गीता में कह रहे हैं।  

 

 

अब हम सूि को लें।  

इस संसार-वृक्ष का रूप जैसा कहा ह,ै वैसा यहां नहीं पाया जाता है; क्योंदक न तो इसका आदद ह ैऔर न 

अंत ह ैतथा न अछछी प्रकार से समथसत ही ह।ै इससलए इस अहतंा, ममता और वासनारूप असत दढ़ृ मूलों वाले 

संसाररूप पीपल के वृक्ष को दढ़ृ वैराग्यरूप र्स्त्र द्वारा काटकर... ।  

यह जो उलट ेवृक्ष की कपपना कृष्ण ने दी, ऐसा हम खोजने जाएंग,े तो हमें समलेगा नहीं। उसके कई 

कारण हैं।  

पहला तो कारण यह है दक हम उस वृक्ष की एक छोटी र्ाखा हैं। हम खोजने जा नहीं सकते। हम उस वृक्ष 

से दरू खड़े होकर देख नहीं सकते। हम उस वृक्ष के अंग हैं। इससलए हम कैसे देख पाएंग ेदक वृक्ष उलटा खड़ा ह;ै 

जड़ ऊपर है और पते्त नीचे हैं। हम पते्त ही हैं या हम र्ाखाएं हैं। हम वृक्ष के अंग हैं, उससे हम दरू नहीं हो सकते 

हैं।  

इससलए संसार के वृक्ष की यह उलटी जो अवमथा ह,ै ध्यान की परम गुह्य समथसत में ही ददखाई पड़ती ह।ै 

उसके पहले नहीं। क्यों? क्योंदक ध्यान की उस गुह्य समथसत में आप वृक्ष के सहमसे नहीं रह जाते, आप संसार के 
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सहमसे नहीं रह जाते। इससलए ससिश  समासि में ही इस उलट ेवृक्ष का पूरा रूप ददखाई पड़ता ह।ै यह समासिमथ 

सचत्त की अनुभूसत ह।ै  

आप इसे समझ लें बुसि से, उतना ही कािी ह।ै आप इसे देख न पाएंग।े वृक्ष सवराट ह।ै वैज्ञासनक कहते हैं, 

इसका हम कोई ओर-छोर नहीं उपलब्ि कर पाते हैं। सजतनी खोज बढ़ती ह,ै उतना ही यह वृक्ष सवराट मालूम 

होता ह।ै रोज नए तारे खोजे जाते हैं; नए सूरज खोजे जाते हैं।  

अब तक कोई चार अरब सूरज खोजे जा चुके हैं। और कभी ऐसा लगता था दक एक सीमा आ जाएगी, 

जब खोज समाप्त हो जाएगी; हम पहुचं जाएंगे अंसतम सीमा पर। पर अब कोई सीमा नहीं मालूम होती ह।ै 

सजतना आगे बढ़ते हैं, नई खोज होती चली जाती ह।ै  

वृक्ष बहुत बड़ा मालूम होता ह,ै सवराट मालूम होता ह।ै और हम उसके अंग हैं, इससलए दरू खड़े होकर 

हम देख नहीं पाते हैं। देखने की कोई संभावना भी नहीं ह।ै  

दिर न तो इसका कोई आदद ह ैऔर न अंत ह।ै अगर इसका कोई प्रारंभ होता, तो भी देखना आसान था। 

अगर कभी यह अंत होता होता, तो भी देखना आसान था। यह एक अनंतरंृ्खला ह।ै एक तरि एक ग्रह उजड़ता 

ह,ै तो दसूरा ग्रह सनर्मशत हो जाता ह।ै एक तरि एक सूरज बुझता है, तो दसूरे सूरज में प्राण आ जाते हैं।  

वैज्ञासनक सोचते हैं दक र्ायद ेपांच हजार वषश बाद हमारा सूरज ठंडा हो जाएगा, क्योंदक उसकी गरमी 

रोज चुकती जाती ह।ै लेदकन कुछ दसूरे सूरज, जो ठंडे पड़े हैं, गरम होते जा रहे हैं। जैसे ही हमारा सूरज ठंडा 

होगा, कोई सूरज दसूरा गरम हो जाएगा। इस सूरज के ठंडे होते ही इस पृ्वी से जीवन सतरोसहत हो जाएगा। 

लेदकन दकसी और पृ्वी पर जीवन के अंकुरण रु्रू हो जाएंगे।  

वैज्ञासनक सहसाब से कोई पचास हजार पृस्वयों पर जीवन अभी ह।ै होना चासहए। वृक्ष की एक र्ाखा 

सूखती ह,ै तो दसूरी र्ाखा सनकल जाती ह।ै वृक्ष मुरझाए, दक नए अंकुर आ जाते हैं। पुराने पते्त सगर भी नहीं 

पाते दक नए पते्त प्रकट होने लगते हैं।  

रंृ्खला अनंत ह।ै इससलए न पीछे खड़े होने का उपाय ह,ै न आगे खड़े होने का उपाय ह।ै न दकनारे खड़े 

होने का उपाय है, क्योंदक हम उसके सहमसे हैं; हमरंृ्खला हैं।  

और इससलए भी अछछी प्रकार से नहीं समझा जा सकता, क्योंदक इसकी कोई ठीक समथसत नहीं ह।ै यह 

र्ब्द समझ लेने जैसा ह।ै समथसत केवल परमात्मा की ह,ै संसार की केवल गसत है, समथसत नहीं ह।ै  

यहां सब चीजें हो रही हैं; कोई भी चीज है की अवमथा में नहीं ह।ै इससलए बुि ने तो कहा दक ह ैर्ब्द का 

प्रयोग ही मत करना। जैसे हम कहते हैं, वृक्ष ह।ै तो बुि कहते हैं, ऐसा कहना ही मत, क्योंदक ह ैकी कोई समथसत 

नहीं ह।ै वृक्ष हो रहा ह।ै जब तुम कहते हो, वृक्ष ह,ै तब भी वह हो रहा ह।ै हम कहते हैं, यह जवान ह,ै तब भी 

हम गलत कहते हैं। क्योंदक जब हम कहते हैं, जवान ह,ै तब वह जवान हो रहा ह ैया बूढ़ा हो रहा ह।ै लेदकन ह ै

की कोई समथसत नहीं ह।ै हमेर्ा होने की समथसत ह,ै भवसत। सभी कुछ सबकजमंग ह।ै कहीं कुछ ठहरा नहीं ह।ै  

समथसत का अथश ह,ै ठहराव। परमात्मा के ससवाय और दकसी की कोई समथसत नहीं ह।ै बाकी सब बहाव ह।ै 

जैसे नदी बह रही ह,ै ऐसे आप भी बह रहे हैं। ऐसी हर चीज बह रही ह।ै  

यह वृक्ष एक बहाव है, इससलए भी देखना बहुत मुसश्कल ह।ै क्योंदक हर चीज बदल रही ह।ै आप देख भी 

नहीं पाते दक बदल जाती ह।ै आप इसके पहले दक समझ पाएं, समथसत बदल जाती ह।ै इसके पहले दक आप पकड़ 

पाएं, सजसको आप पकड़ रहे थे, वह वहां मौजूद न रहा। कुछ और हो गया। यहां सब िुआं-िुआं ह,ै बादलों की 
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तरह ह।ै जैसे बादलों में हम आकृसत नहीं पकड़ पाते हैं। आप देख रह ेहैं दक एक हाथी बन रहा ह ैबादलों में; और 

आप देख भी नहीं पाए दक हाथी सबखर गया, कुछ और बन गया।  

पूरा जगत िुआं-िुआं ह।ै समथसत केवल परमात्मा की ह।ै और जब तक समथसत उपलब्ि न हो, तब तक 

कोई भी ठहराव समझ का, बुसि का नहीं हो सकता। तब तक ज्ञान की कोई अवमथा नहीं ह।ै  

इससलए जहदंओुं की सारी चेिा इस बात में रही है दक कैसे आप गसत से मुि हों और समथसत को प्राप्त हों। 

कैसे दौड़ना बंद हो और ठहरना आए। कैसे प्रवाह रुके, थम जाए। नदी बहते-बहते कैसे एकदम जम जाए, बिश  

हो जाए। सब चीजें ठहर जाएं।  

इस भीतर के सचत्त की दौड़ के रुक जाने का नाम ही ध्यान ह।ै भीतर कुछ भी न दौड़े, कोई गसत न रहे, 

कोई प्रवाह न रह,े सब चीजें िोजन हो जाएं, जड़ हो जाएं, ठहर जाए,ं सब कंपन समाप्त हो जाएं; उसी क्षण 

आप परमात्मा हो गए। जब तक आप बहते हैं, तब तक संसार ह।ै जब आप ठहरते हैं, तब आप परमात्मा हैं।  

परमात्मा ही समझा जा सकता ह।ै यह बड़ा सवरोिाभासी लगेगा। क्योंदक सवज्ञान कहता ह,ै संसार 

समझा जा सकता ह;ै परमात्मा को समझने का कोई उपाय नहीं। परमात्मा का पता ही नहीं चलता है दक वह 

कहां है! समझना दरू, यह भी तय करना मुसश्कल ह ैदक ह ैभी या नहीं। और गीता कहती ह ैदक ससिश  परमात्मा 

ही समझा जा सकता ह,ै क्योंदक वह सथर ह।ै वह जाना जा सकता है; उस पर भरोसा दकया जा सकता है; वह 

ररलाएबल ह।ै ऐसा नहीं दक आप एक आंख उठाकर देखेंग ेऔर जब दबुारा आंख खोलेंग,े तो वह बदल गया। वह 

वही होगा--इस जन्म में, अगले जन्म में, कपपों-कपपों बाद, युगों-युगों बाद--आप जब भी लौटकर आएंग,े वह 

वही होगा।  

वह कूटमथ ह,ै वह ठहरा हुआ ह,ै वहां कुछ भी बदलता नहीं। आप दकतना ही पररभ्मण करें, दकतना ही 

समय व्यतीत करें, जब भी आप लौटेंगे, आप पाएंगे, घर वैसा का वैसा ह,ै सब वही ह।ै वहां रत्तीभर कोई 

पररवतशन नहीं हुआ ह।ै  

यह अपररवर्तशत ही समझा जा सकता ह।ै क्योंदक यह भरोसे योग्य ह।ै इस पर श्रिा की जा सकती ह।ै 

संसार तो भरोसे योग्य नहीं ह।ै वह तो छाया की भांसत ह।ै  

खलील सजरान की एक बड़ी प्रससि कहानी ह।ै एक लोमड़ी सुबह-सुबह उठी। भोजन की तलार् पर 

सनकली। सूरज उगता था उसके पीछे। बड़ी लंबी छाया लोमड़ी की बनी। लोमड़ी ने अपनी छाया देखी और 

सोचा, आज तो एक हाथी समल,े तभी पेट भर पाएगा! इतनी लंबी छाया दक एक हाथी के सबना भोजन का कोई 

उपाय नहीं। और छाया से ही लोमड़ी जान सकती ह ैदक मैं दकतनी बड़ी ह।ं और जानने का उपाय भी नहीं।  

आप भी दपशण से ही जानते हैं दक आप कौन हैं। और तो कोई उपाय नहीं। दपशण यानी छाया!  

लोमड़ी बड़ी जचंसतत भी हुई, क्योंदक कहां पाएगी हाथी? और भूख बढ़ने लगी और खोजती रही, खोजती 

रही। दोपहर हो गई, सूरज ऊपर आ गया; अभी तक भोजन भी नहीं समला। और हाथी को पाने का ख्याल, तो 

भूख भी हाथी जैसी, हाथी को पचाने जैसी भीतर हो गई। क्योंदक सारा मन का खेल ह।ै  

लेदकन हाथी समला नहीं; भोजन समला नहीं। नीचे झुककर उसने दिर छाया देखी। सूरज अब ऊपर आ 

गया, तो छाया करीब-करीब खो गई। तो लोमड़ी ने कहा, अब तो एक चींटी भी समल जाए तो भी काम चलेगा।  

संसार छाया की तरह ह।ै और बचपन में हर आदमी सोचता ह ै दक हाथी नहीं समला, तो काम नहीं 

चलेगा। और बुढ़ापे में हर आदमी जानता ह ैदक चींटी भी समल जाए, तो भी काम चलेगा। छाया छोटी होती 

जाती ह।ै  
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सभी बचे्च ससकंदर होना चाहते हैं। सभी बूढ़े कहने लगते हैं, अंगूर खट्ट ेहैं। सभी बचे्च संसार को जीतने 

सनकलते हैं। सभी बूढ़े वैराग्य की बातें करने लगते हैं। इससलए नहीं दक वैराग्य आ गया। इससलए दक छाया 

ससकुड़ गई। और अब इतने से भी काम चल जाएगा। और कुछ न भी समला, तो भी काम चल जाएगा।  

वैराग्य का मतलब है, छाया ससकुड़ गई। यह वैराग्य कोई वामतसवक नहीं ह।ै अगर यह वैराग्य वामतसवक 

हो, तो जवानी में भी आ सकता था। इसके सलए बुढ़ापे तक रुकने की कोई जरूरत न थी।  

यह जो लोमड़ी का कहना ह ैदक चींटी से भी काम चल जाएगा, यह कोई बुसिमत्ता नहीं ह।ै अगर यह 

बुसिमत्ता होती, तो सुबह भी छाया की भ्ांसत में आने का कोई प्रयोजन न था। ससिश  छाया ससकुड़ गई ह।ै  

इस संसार को समझने का ठीक-ठीक उपाय नहीं ह,ै क्योंदक प्रसतपल बदल रहा ह।ै इसकी कोई समथसत 

नहीं ह।ै इससलए इस अहतंा, ममता और वासनारूप असत दढ़ृ मूलों वाल ेसंसाररूप पीपल के वृक्ष को दढ़ृ वैराग्य 

र्स्त्र द्वारा काटकर... ।  

इसको जानने में उलझने की भी कोई जरूरत नहीं ह।ै क्योंदक इसको जान-जानकर भी कोई कभी जान 

नहीं पाता।  

सवज्ञान सोचता था, इसी सौ वषश पहले, दक जपदी ऐसा ददन आ जाएगा, जब हम सब जान लेंगे। अब 

वैज्ञासनक कहते हैं दक वह ददन कभी भी नहीं आएगा। क्योंदक सजतना हम जानते हैं, उतना पता चलता ह ैदक 

और भी जानने को रे्ष ह।ै सजतना हम जानते हैं, उतने ही अनजान त्य सामने आ जाते हैं सजनको जानने की 

चुनौती समल जाती ह।ै एक सममया हल नहीं होती, पचास खड़ी हो जाती हैं। उसको हल करने के कारण ही 

पचास सममयाए ंउठ आती हैं, पचास प्रश्न उठ आते हैं।  

अब सवज्ञान का भरोसा डगमगा गया ह।ै अब सवज्ञान भी मानता ह ै दक कोई अंसतम ज्ञान उपलब्ि हो 

सकेगा, इसकी आर्ा नहीं ह।ै सब कामचलाऊ ज्ञान ह।ै ररलेरटसवटी का यही मतलब ह ैदक सब ज्ञान कामचलाऊ 

ह।ै हम सजतना जानते हैं, उतने तक ठीक ह।ै बाकी सजतना हम और ज्ज्यादा जानेंगे, सब गड़बड़ हो जाएगा।  

परमात्मा ही जाना जा सकता ह।ै उसकी समथसत ह।ै इससलए िमश के असतररि ज्ञान का कोई भी द्वार नहीं 

ह।ै  

सवज्ञान कामचलाऊ उपयोसगता का द्वार है, ज्ञान का नहीं। उससे जो भी हम जानते हैं, वह करीब-करीब 

सत्य ह,ै एप्रासक्समेटली। लेदकन करीब-करीब सत्य का कोई मतलब नहीं होता। करीब-करीब सत्य का असत्य 

ही मतलब होता ह।ै या तो कोई चीज सत्य होती ह ैया नहीं होती। करीब-करीब सत्य का कोई अथश नहीं होता। 

पर उपयोसगता सवज्ञान की ह।ै  

ज्ञान िमश के माि्यम से उपलब्ि होगा। और ज्ञान तभी उपलब्ि होगा, जब हम समथसत को उपलब्ि हो 

जाएं। अगर परमात्मा की समथसत है और हमारी गसत ह,ै तो समलन नहीं हो सकता। समान समान का ही समलन 

संभव ह।ै जब हम भी समथत होंगे, तो उससे समलन हो जाएगा। उस जैसे जब होंगे, तब हमारा उससे समलन हो 

जाएगा।  

ठहरते ही उस ठहरे हुए का अनुभव रु्रू हो जाता ह।ै और ठहरने का एक ही उपाय ह।ै इस संसार के वृक्ष 

को समझने से कुछ न होगा, वरन अहतंा, ममता और वासना, इन तीनों को वैराग्यरूपी र्स्त्र द्वारा काटकर, 

उसके उपरांत उस परम पद परमेश्वर को अछछी प्रकार खोजना चासहए।  



238 

वृक्ष को खोजने में न पड़ें। वृक्ष को तो काट ही दें। और उसको खोजने में चलें, सजसका पतन वृक्ष ह।ै 

सजससे सगरकर वृक्ष पैदा हो रहा ह,ै उस मूल उदगम को खोजने चलें। उस बीज को पकड़ें, उस मूल स्रोत को 

पकड़ें।  

कभी आपने बीज को तोड़कर देखा? बीज आप बोते हैं; एक वृक्ष उससे सनकल आता ह।ै लेदकन जो बीज 

आप बोते हैं, उससे यह वृक्ष सनकलता है? क्योंदक वह बीज तो सड़ जाता ह,ै गल जाता ह,ै समट्टी में समल जाता 

ह।ै उस बीज से यह वृक्ष सनकलता नहीं। उस बीज को कभी तोड़कर आपने देखा ह?ै कहीं आप इस वृक्ष को खोज 

पाएंग?े उस बीज में कहीं यह वृक्ष समलता भी नहीं ह ैखोजने से।  

वैज्ञासनक, वनमपसतर्ास्त्री भी कहते हैं दक बीज में कोई रू्न्य से ही वृक्ष सनकलता ह।ै बीज तो केवल उस 

रू्न्य को अपने भीतर सछपाए हुए ह।ै बीज तो ससिश  खोल है; भीतर कोई रू्न्य सछपा ह।ै बीज की खोल टूटकर 

समट्टी में समल जाती ह;ै उस रू्न्य से ही वृक्ष सनकलता ह।ै  

तो बीज के भीतर जो सछपा रू्न्य ह,ै वही उदगम ह।ै और जब तक हम उस रू्न्य में प्रवेर् न कर जाएं, 

तब तक मूल का, सत्य का कोई अनुभव संभव नहीं ह।ै  

इससलए बुि ने तो अपने सारे िमश को रू्न्यता की छाया द ेदी, रू्न्यता का रंग दे ददया। और कहा दक 

रू्न्य में प्रवेर् कर जाओ, तो रह्म की उपलसब्ि ह।ै और कोई रह्म नहीं ह।ै  

जो भी ददखाई पड़ता ह,ै वह खोल ह।ै उस खोल के भीतर न ददखाई पड़ने वाला सछपा ह।ै उस अदशृ्य को 

जानने की दो बातें कृष्ण कह रह ेहैं। पहले तो वैराग्य से अहकंार, ममता और वासना को काट डालें।  

वैराग्य का क्या मतलब ह?ै वैराग्य का मतलब ह,ै यह बोि दक जहां-जहां मुझे सुख का ख्याल होता ह,ै 

वहां सुख नहीं ह।ै यह र्ास्त्र से पढ़कर नहीं आ जाएगा। संसार को ही उसके पूरे तत्व में समझने से आएगा।  

आपने बहुत प्रयोग दकए हैं। जहां-जहां सुख की छाया ददखी ह,ै वहां-वहां दौड़ ेहैं। दिर वहां सुख पाया या 

नहीं? अगर नहीं पाया, कभी भी नहीं पाया... । जहां भी प्रसतजबंब ददखा, वहीं गए और मृग-मरीसचका समली। 

जहां भी ध्वसन समली, वहीं गए, लेदकन पाया दक ससिश  खाली घारटयों में गूंजती आवाज थी। इंद्रिनुषों की खोज 

की। बड़े रंगीन थे दरू से; पास गए, खो गए। हाथ में कुछ भी न आया। इन सारे जीवन के अनुभवों का जो 

सनचोड़ ह,ै वह वैराग्य ह।ै  

तो दकसी र्ास्त्र को पढ़ने से वैराग्य नहीं आ जाएगा; दक आप भतृशहरर का वैराग्य-र्तक पढ़ लें और सोचें 

दक वैराग्य आ जाएगा। भतृशहरर को वैराग्य-र्तक का अनुभव आया गहन भोग से।  

भतृशहरर ने दो दकताबें सलखी हैं। एक का नाम ह,ैरंृ्गार-र्तक। वह उसका पहला अनुभव है, संसार का 

अनुभव। तब उसने भोगा। उसने सब भूलें कीं, जो कोई भी समझदार आदमी करेगा। जो कोई भी सहर्ममती 

आदमी करेगा, उसने वे सब भूलें कीं। उसने अपने को भूलों से बचाया नहीं। क्योंदक भूलों से जो बचता ह,ै वह 

अनुभव से भी बच जाता ह।ै वह संसार के सब गली-कूचों में भटका। उसने संसार की सब पगडंसडयां छान 

डालीं। उसने बुरे और भले का भेद भी नहीं दकया। जहां उसकी वासना ले गई, गया। लेदकन होर् सजग रखा 

और इस बात को जांचता रहा दक जहां-जहां वासना ल ेजाती ह,ै वहां कुछ समलता है या नहीं!  

हर बार असिलता समली। सुख कभी भी न पाया। सदा ही भ्ांसत ससि हुई। वासना ने जहां-जहां मागश 

ददखाया, वहीं-वहीं व्यथशता हाथ आई, वहीं-वहीं सवषाद समला।  
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हजारों वासनाओं के मागों पर चलकर जब एक ही अनुभव होता ह ै सनरपवाद रूप से, तो वैराग्य का 

जन्म होता ह।ै वैराग्य वासना की असिलता का सतत अनुभव, उसका सार-सनचोड़ ह।ै और तब यह बात 

करठन नहीं रह जाती; अहकंार को, ममता को, वासना को काट देना जरा भी करठन नहीं रह जाता।  

वैराग्य की प्रतीसत का अथश ह,ै जहां-जहां वासना कहती है सुख ह,ै वहां-वहा ं सुख नहीं ह।ै जहां-जहां 

वासना कहती है सुख ह,ै वहा-ंवहां दखु ह;ै और जहां-जहां वासना कहती ह ैदखु ह,ै वहां-वहा ंसुख ह।ै वासना 

िोखा देती ह,ै प्रवंचक ह,ै दद ग्रेट सडसीवर। इस प्रतीसत का नाम वैराग्य ह।ै और तब सुख में खोजना बंद, और 

दखु में खोज रु्रू होती ह।ै  

दखु की खोज को हम तप कहते हैं। तपियाश का अथश ह,ै अब मैं सुख में नहीं खोजता; सुख में खोजा और 

नहीं पाया; अब मैं दखु में खोजंूगा। क्योंदक अगर सुख में खोजने से दखु समला, तो संभावना है दक र्ायद दखु में 

खोजने से सुख समल सके। सवपरीत यािा करंूगा।  

वैराग्य अनुभव ह ैवासना की सविलता का। और जैसे ही यह अनुभव गहरा हो जाता है, यह अनुभव र्स्त्र 

बन जाता ह।ै तब सािक अपने भीतर वैराग्य के र्स्त्र को सलए रहता ह।ै जैसे ही वासना उससे कहती है वहां 

सुख, वहीं वह र्स्त्र से सगराकर काट डालता ह।ै वह कहता ह,ै मैं जानता ह;ं यह बहुत बार हो चुका।  

बुि को जब पहली समासि उपलब्ि हुई, तो उन्होंने जो पहले र्ब्द अपने भीतर कहे--दकसी और से नहीं, 

खुद से कहे--व ेये थे दक बस, ह ेकाम के देवता, अब तुझे मेरे सलए कि न करना पड़ेगा। मैं भी दौड़ा और मेरे 

कारण तू भी कािी दौड़ा। अब तुझे मेरे सलए नए घर न बनाने पड़ेंगे। क्योंदक मैंने आिार ही सगरा ददया, अब 

कोई बुसनयाद ही न रही।  

वैराग्य के र्स्त्र का अथश ह,ै भीतर एक सजगता। वासना जहां-जहां िोखा देने लगे, वहां-वहां सजगता 

रुकावट बन जाए। वहा-ंवहां हम पुनः ममरण कर सकें  दक इस तरह की वासना में हम बार-बार उतर चुके हैं।  

मुपला नसरुद्दीन की पत्नी मरने के करीब थी। तो उसने मुपला से कहा दक मुपला, र्ादी तो तुम करोगे ही 

मेरे मरने के बाद। र्ादी तो तुम करोगे ही, यह सनसित ह।ै नसरुद्दीन ने कहा, जपदी नहीं करंूगा। पहले कुछ 

ददन आराम करंूगा।  

यह सववाह कािी थका ददया ह।ै इस सववाह ने कािी दखु द ेददया ह।ै लेदकन इससे कोई वैराग्य उत्पन्न 

नहीं हुआ ह।ै थोड़े ददन आराम करके वासना दिर सजग हो जाएगी। वासना दिर ताजी हो जाएगी। सवश्राम के 

बाद वासना की मांग दिर खड़ी हो जाएगी।  

आप भी बहुत बार वैराग्य की हलकी झलक से भरते हैं। हर वासना के बाद वैराग्य की झलक हर आदमी 

को आती ह।ै हर संभोग के बाद क्षणभर को प्रत्येक स्त्री-पुरुष को यह प्रतीसत होती है दक बस, बहुत हुआ; व्यथश 

ह।ै लेदकन थोड़ी देर आराम के बाद दिर वासना सजग हो जाती ह।ै तो वह जो क्षणभर का अनुभव था, वह 

र्स्त्र नहीं बन पाता। वह जो अनुभव था, संगृहीत नहीं होता। वह बूंद-बूंद की तरह खो जाता है, कभी गागर 

भर नहीं पाती। सािक बूंद-बूंद अनुभव को इकट्ठा करता ह ैऔर गागर को भरता ह।ै वह बूंद-बूंद को खो जाने 

नहीं देता।  

आपके अनुभव में और बुि के अनुभव में बहुत िकश  नहीं ह।ै बस, इतना ही िकश  ह ैदक आपके पास कोई 

गागर नहीं है, सजसमें आप अपनी बूंदें भर लेते। आपको उतने ही अनुभव हुए हैं, ज्ज्यादा हो गए होंगे, क्योंदक 

बुि को मरे पच्चीस सौ साल हो गए। बुि से ज्ज्यादा अनुभव आपको हो चुके हैं। लेदकन बूंद-बूंद होते हैं, खो जाते 

हैं। इकट्ठे नहीं हो पाते हैं; उनकी चोट नहीं बन पाती। र्स्त्र सनर्मशत नहीं हो पाता।  
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अपने अनुभवों को इकट्ठा करें। अनुभवों को खो जाने मत दें। क्योंदक उनके असतररि ज्ञान का और कोई 

मागश नहीं ह।ै बूंद-बूंद इकट्ठा करके आपके पास इतनी अनुभव की क्षमता हो जाएगी दक वासना कमजोर पड़ 

जाएगी। काटना भी नहीं पड़ता, अनुभव ही कािी होता ह।ै अनुभव ही कािी होता है, वासना से लड़ना भी 

नहीं पड़ता। वासना िीरे-िीरे सनवीयश हो जाती ह।ै  

इस वृक्ष को वैराग्यरूप र्स्त्र द्वारा काटकर, उसके उपरांत उस परम पद परमेश्वर को अछछी प्रकार 

खोजना चासहए दक सजसमें गए हुए पुरुष दिर पीछे संसार में नहीं आते। और सजस परमेश्वर से यह पुरातन 

संसार-वृक्ष की प्रवृसत्त सवमतार को प्राप्त हुई ह,ै उस ही आदद पुरुष के मैं र्रण ह,ं इस प्रकार दढ़ृ सनिय करके... 

।  

इस प्रदक्रया को थोड़ा सजगता से समझ लें।  

हम सब बार-बार जन्मते हैं, बार-बार मरते हैं। लेदकन हर मरण मूछछाश में ह,ै और हर जन्म भी मूछछाश में 

ह।ै इससलए आपको कुछ याद नहीं दक पहले भी आप थे। यह जन्म आपको पहला मालूम पड़ता है, और यह मौत 

जो आती ह,ै आसखरी मालूम पड़ती ह।ै क्योंदक दोनों तरि अंिकार ह।ै ममृसत खो गई ह।ै होर्पूवशक मर सकें , तो 

होर्पूवशक जन्म होगा।  

लेदकन मरना अभी दरू ह,ै भसवष्य में ह।ै पीछे लौटा जा सकता ह।ै और जो जन्म हो चुका ह ैआपका 

चालीस, पचास, साठ साल पहले, उस जन्म को होर्पूवशक दिर से देखा जा सकता ह।ै उसकी पूरी दिपम आपके 

भीतर संगृहीत ह।ै जैसे मैं बोल रहा ह ंऔर टेप ररकाडश कर रहा ह।ै मैं बोल चुकंूगा, दिर आप टेप को लौटा लें, 

तो दिर से सुन सकें गे।  

आपका मसमतष्क सबपकुल टेप का यंि ह।ै वह सब ररकाडश कर रहा ह।ै वहां कुछ भी नहीं खोया ह।ै जो भी 

आपने कभी जाना है, वह वहां अंदकत ह।ै आप पीछे इस ररकाडश का उपयोग करना सीख जाएं, इसे लौटाकर 

बजाना सीख जाएं, तो आप उन अनुभवों से दिर गुजर सकते हैं, सजनसे आप बेहोर्ी में गुजर गए हैं। आप 

सपछले जन्म में वापस जा सकते हैं, और सपछल ेजन्म के पीछे मृत्य ुमें जा सकते हैं। और तब यािा का द्वार खुल 

जाता ह।ै  

इस भांसत जो व्यसि पीछे लौटता ह ैहोर्पूवशक, उसकी आगे के सलए भी होर् की क्षमता सनर्मशत हो जाती 

ह।ै वह मरेगा, लेदकन होर्पूवशक मरेगा। वह जन्मेगा, लेदकन होर्पूवशक जन्मेगा। वह जीएगा, लेदकन होर्पूवशक 

जीएगा। और जो व्यसि होर्पूवशक जीने लगा, संसार उसे नहीं बांि पाता। बांिती है हमारी मूछछाश।  

वैराग्य के द्वारा ममता, अहतंा और वासना को काटकर जो व्यसि परमेश्वर को खोजता ह,ै मूल उदगम 

को खोजता है, वह व्यसि दिर संसार में वापस नहीं आता।  

दिर संसार में वापस आने का कोई कारण नहीं रह जाता। संसार में हम वापस होते हैं बार-बार मूछछाश के 

कारण, सोए हुए होने के कारण।  

और सजस परमेश्वर से यह पुरातन संसार-वृक्ष की प्रवृसत्त सवमतार को प्राप्त हुई ह,ै उस ही आदद पुरुष के मैं 

र्रण ह,ं इस प्रकार दढ़ृ सनिय करके नि हो गया ह ैमान और मोह सजनका तथा जीत सलया ह ैआससिरूप दोष 

सजन्होंने और परमात्मा के मवरूप में ह ै सनरंतर समथसत सजनकी तथा अछछी प्रकार से नि हो गई है कामना 

सजनकी, ऐसे वे सुख-दखु नामक द्वदं्वों से सवमुि हुए ज्ञानीजन उस असवनार्ी परम पद को प्राप्त होते हैं।  

यह सूि, दक मैं उस आदद पुरुष, उस आदद उदगम के र्रण हं, बहुमूपय ह।ै र्रण का भाव बहुमूपय ह।ै 

क्योंदक वासना भी काटी जा सकती है वैराग्य से, दिर भी अहकंार रे्ष रह जाता ह।ै वासना तोड़ी जा सकती ह ै
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वैराग्य से, लेदकन तब वैराग्य का अहकंार सघन हो जाता ह ैदक मैं सवरागी ह,ं दक मैं त्यागी हं, दक मैंने इतना 

छोड़ा, दक मैंने वासना नि कर दी। एक गहन असग्न जलने लगती ह।ै अहकंार नए रूप ले लेता ह,ै सूक्ष्म, पर और 

भी प्रगाढ़।  

इससलए कृष्ण एक र्तश जोड़ते हैं, वैराग्य के र्स्त्र से काटकर मैं उस आदद पुरुष के र्रण ह,ं ऐसा दढ़ृ भाव 

करें।  

यह वैराग्य कहीं मेरे अहकंार को भरने का कारण न बने। क्योंदक जब तक मैं हं, तब तक मूल उदगम में 

खोना आसान नहीं; तब तक बूंद अपने को पकड़े ह,ै सागर में खोने को राजी नहीं ह।ै  

मूल उदगम में मैं मैं नहीं रह जाऊंगा, मेरी असममता खो जाएगी। मेरा सत्व बचेगा, मेरी चेतना बचेगी, 

लेदकन मैं का रूप खो जाएगा, मैं का नाम खो जाएगा। सभी नाम-रूप सवलीन हो जाएंगे।  

यदद सािक वैराग्य को सािते-सािते साथ में र्रणागसत के भाव को न सािे, तो भटक जाता ह।ै तब 

वैसा सािक हो सकता ह ैरु्ि हो जाए, लेदकन उसकी रु्सि में भी जहर होगा। पसवि हो जाए, लेदकन उसकी 

पसविता सनदोष न होगी। उसकी पसविता में भी दोष होगा। रु्भ हो जाए, सच्चा हो जाए, नैसतक हो जाए; 

लदेकन उसकी नीसत, उसकी सचाई, उसकी रु्भ्ता, भीतर एक मूल गलत सभसत्त पर खड़े होंगे। व ेअसममता की 

सभसत्त पर खड़े होंगे। मैं रु्ि ह,ं मैं रु्भ ह,ं मैं नैसतक ह,ं यह भाव बना ही रहगेा। और यह आसखरी दीवार हो 

जाएगी। मैं हं, यह बना ही रहगेा। और जब तक मैं ह,ं तब तक परमात्मा नहीं ह।ै  

लोग मुझसे पूछते हैं दक परमात्मा को हम खोजते हैं, समलता नहीं ह।ै मैं उनसे कहता ह,ं तुम जब तक 

खोजोगे, तब तक समलने का कोई उपाय भी नहीं ह!ै क्योंदक तुम ही बािा हो। यह खोजने वाला ही उपद्रव ह।ै 

और जब तक यह खोजने वाला न खो जाए, तब तक समलने की कोई आर्ा नहीं ह।ै  

बुि ने परमात्मा को अमवीकार दकया ह।ै और कहा दक कोई परमात्मा नहीं ह।ै  

लेदकन तब एक मुसीबत रु्रू हुई। दार्शसनक रूप से कोई अड़चन नहीं ह ैपरमात्मा को अमवीकार करने 

में, लेदकन तब सािक में र्रणागसत का भाव कैसे पैदा करोगे? परमात्मा हो या न हो, यह मूपयवान भी नहीं ह।ै 

ह,ै इसको ससि करने की कोई जरूरत भी नहीं ह।ै  

बुि ने कह ददया दक नहीं कोई परमात्मा ह।ै लेदकन तब एक अड़चन रु्रू हुई। और वह अड़चन यह थी 

दक र्रणागसत कैसे हो? व्यसि अपने अहकंार को कैसे खोएगा? तो उसके सलए नए सूि खोजने पड़े। व ेनए सूि 

दिर वही के वही हो गए; उससे कोई िकश  न पड़ा।  

तो बुि-सभकु्ष कहता ह,ै बुि ंर्रणं गछछासम। संघं र्रणं गछछासम। िर्ममं र्रणं गछछासम। पर र्रणं 

गछछासम, उससे बचने का कोई उपाय नहीं ह!ै  

बुि कहते हैं, कोई भगवान नहीं ह।ै लेदकन बुि के सािक को बुि को ही भगवान कहना पड़ता ह।ै और 

बुि भी इनकार नहीं करते दक मुझ ेभगवान मत कहो। क्योंदक बुि को एक अड़चन साि ददखाई पड़ती ह।ै बुि 

कह सकते हैं, मुझ ेभगवान मत कहो। क्योंदक बुि को कोई रस आता होगा दकसी के भगवान कहने से, यह 

िारणा ही मूढ़तापूणश ह।ै  

दिर बुि इनकार क्यों नहीं कर देते? और जब कोई बुि के सामने आकर कहता ह,ै बुि ंर्रणं गछछासम--

ह ेबुि, तुर्महारी र्रण जाता ह,ं तब व ेक्यों नहीं कहते दक मैं कोई भगवान नहीं ह।ं मेरी र्रण क्यों जाते हो!  

कारण ह।ै बुि को कोई रस नहीं है दक कोई उन्हें भगवान कहे, न कह।े लेदकन यह जो जा रहा ह ैर्रण, 

इसके र्रण जाने का कोई मागश खोजना पड़े। और परमात्मा को इनकार कर ददया ह;ै तो परमात्मा को सजस 
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झंझट से छुटकारा ददला ददया, उसी झंझट में खुद को बैठ जाना पड़ा। वह परमात्मा की जगह खाली कर दी। 

और कोई चासहए, सजसकी र्रण जा सकें ।  

लेदकन बुि तो कल मर जाएंगे। परमात्मा तो कभी नहीं मरता; बुि कल मर जाएंगे। दिर क्या होगा? 

दिर दकसकी र्रण जाएंगे? क्योंदक लोग पूछेंग,े बुि अब कहां हैं? अगर कहते हो, आकार् में हैं, तो दिर 

परमात्मा बन गया। अगर कहते हो, कहीं भी बुि हैं और वहां से सहायता करेंगे, तो परमात्मा बन गया।  

तो संघं र्रणं गछछासम। इससलए दसूरा सूि जोड़ना पड़ा दक यह जो सभकु्षओं का संघ ह,ै सािकों का, 

ससिों का, इसकी र्रण जाओ। यह रहगेा।  

लेदकन यह भी जरूरी नहीं दक सदा हो। जहदंमुतान से खो गया, बुिों का कोई संघ न रहा। तो दकसकी 

र्रण जाओ? तो बुि को तीसरा सूि खोजना पड़ा, िर्मम ंर्रणं गछछासम--िमश की र्रण जाओ। िमश सदा 

रहगेा।  

लेदकन क्या िकश  पड़ता ह!ै र्रण जाना ही पड़ेगा। क्योंदक र्रण जाए सबना सािक का अहकंार नहीं 

खोता। इससलए पतंजसल ने अनूठी बात कही ह,ै और वह यह दक परमात्मा मवयं को खोने की एक सवसि ह।ै 

परमात्मा ह ैया नहीं, यह सवाल ही नहीं ह।ै यह परमात्मा तो ससिश  एक तरकीब है खुद को खोने की। इस 

दार्शसनक सववेचन का कोई भी मूपय नहीं ह ैजहदंओुं के सलए दक ईश्वर ह ैया नहीं।  

ईसाइयों ने बड़ी मेहनत की ईश्वर को ससि करने की दक वह ह।ै मगर उनकी मेहनत से कुछ ससि नहीं 

होता। क्योंदक सजन दलीलों से ससि करो, व ेदलीलें काटी जा सकती हैं। कट जाती हैं। उनमें कोई बड़ी दलील 

ऐसी नहीं ह,ै जो न काटी जा सके।  

जहदंओुं ने कभी कोसर्र् नहीं की ईश्वर को ससि करने की। क्योंदक वे कहते हैं, यह तो ससिश  एक रट्रक है; 

यह तो ससिश  एक युसि ह;ै यह तो ससिश  एक उपाय ह।ै उपाय ह ैदक तुम र्रण जा सको।  

इससलए जब पहली दिा ईसाई भारत आए या इमलाम भारत आया, तो उनको बड़ी हरैानी हुई दक जहदं ू

भी कैसे मूढ़ हैं! कोई पत्थर को रखकर पूज रहा ह,ै कोई झाड़ को पूज रहा ह,ै कोई नदी को पूज रहा ह।ै पत्थर! 

कोई मूर्तश भी नहीं ह।ै ऐसे ही अनगढ़ पत्थर पर जसंदरू पोत ददया है, उसको पूज रहे हैं। हनुमान जी हैं! बहुत 

अजीब लगा उनको दक यह सब क्या हो रहा ह!ै  

लेदकन उन्हें पता नहीं दक जहदंओुं ने बड़े गहन तत्व को खोज सलया ह।ै व ेयह कहते हैं दक इससे िकश  ही 

नहीं पड़ता दक तुम दकसको पूज रह ेहो। तुम पूज रह ेहो, यह सवाल ह।ै तुम कहां झुक रहे हो, यह बेमानी ह।ै 

तुम झुक रह ेहो, बस इतना कािी ह।ै  

तो तुम पीपल के वृक्ष के सामने झुक जाओ। यह तो बहाना ह।ै यह पीपल का वृक्ष बहाना ह।ै परमात्मा 

भी बहाना ह।ै ह ैया नहीं, इससे हमें कोई प्रयोजन भी नहीं ह।ै हमें झुकने में सहयोगी ह,ै तो झुक जाओ। क्योंदक 

झुकने से तुम उसे जान लोगे, सजसे सबना झुके तुम कभी नहीं जान सकते हो। और वह तुर्महारे भीतर सछपा ह।ै  

इससलए दसुनया में जहदं ूिमश को समझने में बड़ी अड़चन हुई ह।ै जहदं ूिमश सबसे कम समझा गया िमश ह।ै 

क्योंदक उसके रूप ऐसे अनगढ़ ददखाई पड़ते हैं। पर उनके अनगढ़ होने का कारण ह।ै कारण ह ैदक बड़ी गहरी 

बात जहदंओुं की पकड़ में आ गई। ईश्वर महत्वपूणश नहीं ह;ै झुकता हुआ सािक, झुका हुआ सािक, र्रण में गया 

हुआ सािक।  

तो जहां र्रण समल जाए, सजसके माध्यम से समल जाए। वह ह ैया नहीं, यह भी गौण ह।ै र्रण समल 

जाए, तो सब हो जाता ह।ै  
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कृष्ण कह रह ेहैं, उस आदद पुरुष के मैं र्रण ह,ं इस प्रकार दढ़ृ सनिय करके नि हो गया है मान और 

मोह सजसका... ।  

मवाभासवक ह;ै जो भी र्रण जाएगा, उसका मान और मोह नि हो जाएगा। और जो र्रण नहीं गया, 

उसका मान और मोह कभी नि नहीं होता।  

इससलए मैं कई दिा चदकत होता ह।ं जैन या बौि सभकु्ष गहन मान से भर जाते हैं। जैनों को तो र्रण 

जाने का और भी उपाय नहीं। बौिों ने तो बुि को ही र्रण जाने का उपाय बना सलया। महावीर ने कहा, 

अर्रण रहो; दकसी की र्रण मत जाओ।  

बात में कुछ गलती नहीं ह।ै अगर अर्रण रहकर भी सनरअहकंारी हो सको, तो इससे बड़ी और कोई बात 

नहीं ह।ै दिर जरूरत भी नहीं ह ैर्रण जाने की। लेदकन कौन रह सकेगा सबना र्रण जाए सनरअहकंारी? कभी 

करोड़ में एकाि कोई व्यसि, जो र्रण न गया हो और सनरअहकंारी हो जाए। र्रण जा-जाकर भी अहकंार नहीं 

समटता। झुक-झुककर भी नहीं झुकता, तो सबना झुके बहुत करठन ह।ै महावीर का झुक गया होगा; महावीर के 

पीछे चलने वालों को मुसश्कल खड़ी ह।ै वह झुक नहीं पाता।  

इससलए जैन सािु बड़ी सािना करता ह।ै वैसी सािना संभवतः दसुनया में कोई भी िमश का सािु नहीं 

करता ह।ै उसकी सािना प्रगाढ़ ह।ै लेदकन उसका अहकंार भी उतना ही प्रगाढ़ ह।ै इससलए जैन सािु सजस अकड़ 

से चलता ह,ै वैसी अकड़ की हम सूिी िकीर में कपपना भी नहीं कर सकते। सूिी िकीर तो सोचकर चदकत ही 

हो जाएगा दक क्या कर रहे हो तुम! इतनी अकड़! जैन सािु दकसी को नममकार नहीं कर सकता। क्योंदक कोई ह ै

ही नहीं सजसकी र्रण जाना ह।ै  

मैं एक बड़े जैन सािु आचायश तुलसी के साथ मौजूद था; कई वषश पहले। मोरारजी देसाई उनको समलने 

आए। तब व ेसत्ता में थे। नेहरू जजंदा थे और मोरारजी सत्ता में थे। मोरारजी ने नममकार दकया आचायश तुलसी 

को। आचायश तुलसी तो नममकार दकसी को कर नहीं सकते, ससिश  आर्ीवाशद द ेसकते हैं।  

मोरारजी दकसी सािु से कम सािु नहीं हैं। कोई जैन सािु उतना अहकंारी नहीं हो सकता। व ेभी पके्क 

नैसतक पुरुष हैं; सबपकुल पत्थर की तरह। चोट तत्काल लग गई। और जो पहला सवाल उन्होंने पूछा वह यह दक 

मैंने हाथ जोड़कर नममकार दकया; आपने हाथ जोड़कर जवाब क्यों नहीं ददया? और आप ऊपर क्यों बैठे हैं; 

और मुझ ेनीचे क्यों सबठाया है?  

दोनों सािु पुरुष हैं! और बड़ी अड़चन खड़ी हो गई। और दस-बीस सवद्वान सारे मुपक से बुलाए गए थे 

गोष्ठी के सलए; उसी में मुझ ेभी सनमंसित दकया था उन्होंने। मैं समझा दक गोष्ठी तो समाप्त हो गई। क्योंदक अब 

वह कैसे चलेगी! यह पहला ही प्रश्न ह।ै और मोरारजी ने कहा, जब तक इसका जवाब न समल,े आगे कुछ बात 

करने का प्रयोजन नहीं ह।ै  

तुलसीजी चुप रह।े अब क्या कहें! क्योंदक जैन सािु को आज्ञा नहीं है दक नममकार करे दकसी को। कोई 

नममकार योग्य ह ैभी नहीं। र्रण दकसी की जाना नहीं ह।ै  

मैंने कहा दक अगर यह सनयम ह,ै तो दसूरे को भी नममकार करने से रोकना चासहए। जैसे ही कोई दसूरा 

नममकार करे, कहना चासहए, रुको! उसका नममकार ले लेना और दिर अपनी तरि से नममकार न देने का 

सनयम जरा बेईमानी ह।ै या उसको कहना चासहए दक साविान! आप करो; आपकी मरजी। हम लौटाएंगे नहीं।  

और मोरारजी को मैंने कहा दक आपको उनका ऊपर बैठना अखर रहा है दक अपना नीचे बैठना अखर 

रहा ह,ै यह साि हो जाना चासहए, दिर कुछ बात आगे चले। क्योंदक ऊपर तो एक सछपकली भी चल रही है; 
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उससे आपको कोई एतराज नहीं ह।ै आप नीचे सबठाए गए हैं, इससे अड़चन ह।ै अगर आपको भी ऊपर सबठाया 

गया होता, तो कोई अड़चन न थी।  

नैसतक पुरुष दकतना ही नैसतक हो जाए, िार्मशक नहीं हो पाता। मोरारजी की नैसतकता में संदेह नहीं ह।ै 

आचायश तुलसी की नैसतकता में कोई संदेह नहीं ह।ै दोनों सािु पुरुष हैं। पर अहकंार सघन ह।ै और जब सािु का 

अहकंार सघन हो, तो असािु से भी खतरनाक होता ह।ै उसको झुकाया नहीं जा सकता। असािु तो थोड़ा डरता 

भी ह ै दक मैं असािु ह;ं सािु डरता ही नहीं। उसको झुकाएंग े कैसे? असािु तो खुद अपने डर के कारण झुका 

रहता ह।ै सािु की अकड़ तो सख्त ह।ै वह टूट जाएगा, झुक नहीं सकता।  

लेदकन जहदंओुं ने मौसलक तत्व को पकड़ सलया ह,ै दक कहीं से भी झुकना आ सके, और दकसी भी तरह 

र्रण जाने का भाव पैदा हो सके, तो वही परम सािना ह।ै  

मवभावतः, मान और मोह नि हो जाएगा। और जैसे-जैसे मान-मोह-आससि नि होते हैं, वैसे-वैसे 

परमात्मा के मवरूप में समथसत बनने लगेगी। क्योंदक ये ही सहलाते हैं। इनकी वजह से कंपन होता ह।ै इनकी 

वजह से बेचैनी और अर्ांसत होती ह।ै इनकी वजह से गसत होती ह।ै  

परमात्मा में सजसकी समथसत बनने लगती ह,ै सुख-दखु नामक द्वदं्वों से सवमुि हुए ज्ञानीजन उस असवनार्ी 

पद को, परम पद को प्राप्त होते हैं।  

वह परम पद सछपा ह ैभीतर। जैसे ही हमारा सहलन-डुलन बंद हो जाता ह,ै कंपन र्ांत हो जाता है, 

ज्ज्योसत सथर हो जाती ह,ै वह परम पद हमें उपलब्ि हो जाता ह।ै जो सदा से हमारा ह,ै जो सदा से हमारा रहा 

ह,ै हम उसके प्रसत प्रत्यसभज्ञा से भर जाते हैं। हम पहचान जाते हैं दक हम कौन हैं!  

मैं के समटते ही मैं कौन ह,ं इसकी पहचान आ जाती ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

तीसरा प्रवचन 

संकपप--संसार का या मोक्ष का 

 

न तद्भासयते सूयो न र्र्ाड्को न पावकः।  

यद्गत्वा न सनवतशन्ते तिाम परमं मम।। 6।।  

ममैवांर्ो जीवलोके जीवभूतः सनातनः।  

मनःषष्ठानीसन्द्रयासण प्रकृसतमथासन कषशसत।। 7।।  

र्रीरं यदवाप्नोसत यच्चाप्युत्क्रामतीश्वरः।  

गृहीत्वैतासन संयासत वायुगशन्िासनवार्यात्।। 8।।  

श्रोिं चु्ः मपर्शनं च रसनं घ्राणमेव च।  

असिष्ठाय मनिाय ंसवषयानुपसेवते।। 9।।  

उस मवयं प्रकार्मय परम पद को न सूयश प्रकासर्त कर सकता ह,ै न चंद्रमा और न असग्न ही प्रकासर्त कर 

सकता ह ैतथा सजस परम पद को प्राप्त होकर मनुष्य पीछे संसार में नहीं आते हैं, वही मेरा परम िाम ह।ै  

और हे अजुशन, इस देह में यह जीवात्मा मेरा ही सनातन अंर् ह ैऔर वही इन सिगुणमयी माया में समथत 

हुई मन ससहत पांचों इंदद्रयों को आकषशण करता ह।ै  

जैसे दक वायु गंि के मथान से गंि को ग्रहण करके ले जाता है, वैसे ही देहाददकों का मवामी जीवात्मा भी 

सजस पहले र्रीर को त्यागता ह,ै उससे इन मन ससहत इंदद्रयों को ग्रहण करके दिर सजस र्रीर को प्राप्त होता 

ह,ै उसमें जाता ह।ै  

और उस र्रीर में समथत हुआ यह जीवात्मा श्रोि, चु् और त्वचा को तथा रसना, घ्राण और मन को आश्रय 

करके अथाशत इन सबके सहारे से ही सवषयों को सेवन करता ह।ै  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः र्रणागत-भाव को कैसे उपलब्ि हुआ जा सकता ह?ै  

 

जीवन में सवाशसिक करठन, सब से ज्ज्यादा दरुूह अगर कोई भाव-दर्ा है, तो र्रणागसत की ह।ै  

मन अहकंार के आस-पास सनर्मशत ह।ै मन को मानना आसान ह ै दक मैं ही कें द्र ह ंसारे जगत का। जैसे 

पृ्वी और सूयश, तारे, सब मेरे आस-पास घूमते हों, मेरे सलए घूमते हों; पूरा जीवन सािन ह ैऔर साध्य मैं ह।ं  

अहकंार की भाव-दर्ा का अथश ह ैदक मैं साध्य हं और सभी कुछ सािन ह।ै सब कुछ मेरे सलए है और मैं 

दकसी के सलए नहीं ह।ं मैं ही लक्ष्य हं; मेरे सलए ही सब घरटत हो रहा ह।ै सभी कुछ मेरी सेवा का आयोजन ह।ै 

यह अहकंार भाव ह।ै  

र्रणागसत का भाव ठीक इससे सवपरीत ह;ै दक मैं कुछ भी नहीं ह।ं मेरा होना रू्न्यवत है और कें द्र मुझसे 

बाहर ह।ै वह कें द्र आप कहां रखते हैं, यह बड़ा महत्वपूणश नहीं ह।ै कोई उसे बुि में रखे, कोई उसे क्राइमट में रखे, 
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कोई उसे राम में, कृष्ण में, यह बहुत महत्वपूणश नहीं ह।ै मेरे होने का कें द्र मैं नहीं ह,ं मुझसे बाहर ह;ै और मैं 

उसके सलए जी रहा ह।ं मैं सािन ह,ं वह साध्य ह।ै  

असत करठन बात ह।ै क्योंदक अहकंार सबपकुल मवाभासवक मालूम होता ह।ै लेदकन इस क्रांसत के सबना घट े

कोई भी व्यसि सत्य को उपलब्ि नहीं होता। क्योंदक सत्य यही ह ैदक आपका कें द्र आपके भीतर नहीं ह।ै  

इस सारे जगत का कें द्र एक ही ह।ै सभी का कें दर् एक ह।ै इससलए प्रत्येक के भीतर अलग-अलग कें द्र होने 

का कोई उपाय नहीं ह।ै हम संयुि जीते हैं, सवयुि नहीं। व्यसि होना भ्ांसत ह।ै सारा असमतत्व जुड़ा हुआ इकट्ठा 

ह।ै यह सवश्व एक इकाई ह,ै एक यूसनट ह।ै यहां खंड-खंड अलग-अलग नहीं हैं। यहां कोई एक पत्ता भी अलग 

नहीं ह।ै  

हमने सुन रखा ह ैदक राम की मरजी के सबना पत्ता भी नहीं सहलता। और हमने जो उसको अथश ददए हैं, वे 

नासमझी से भरे हैं। राम की सबना मरजी के पत्ता भी नहीं सहलता, इसका केवल इतना ही अथश ह ैदक इस संसार 

में दो मरसजयां काम नहीं कर रही हैं। पते्त की मरजी और इस असमतत्व की मरजी, दो नहीं हैं। यह पूरा असमतत्व 

इकट्ठा ह।ै और जब पत्ता सहलता ह,ै तो पूरे असमतत्व के सहलने के कारण ही सहलता ह।ै  

अकेला पत्ता सहल नहीं सकता ह।ै हवाएं न हों, दिर पत्ता न सहल सकेगा। सूरज न हो, तो हवाए ंन सहल 

सकें गी। सब संयुि ह।ै और एक छोटा-सा पत्ता भी सहलता है, तो उसका अथश यह हुआ दक सारा असमतत्व उसके 

सहलने का आयोजन कर रहा ह।ै उस क्षण में सारे असमतत्व ने उसे सहलने की सुसविा दी ह।ै उस सुसविा में 

रत्तीभर भी कमी हो और पत्ता नहीं सहल पाएगा।  

राम की सबना मरजी के पत्ता नहीं सहलता ह,ै इसका केवल इतना ही अर्थ ह।ै ऐसा कुछ अथश नहीं दक 

कोई राम जैसा व्यसि ऊपर बैठा ह ैऔर एक-एक पते्त को आज्ञा द ेरहा ह ै दक तुम अब सहलो, तुम अब मत 

सहलो। वैसी िारणा मूढ़तापूणश ह।ै  

लेदकन असमतत्व एक ह।ै दरू, अरबों प्रकार् वषश दरू जो तारे हैं, उनका भी हाथ आपके बगीचे में सहलने 

वाले पते्त में ह।ै उनके सबना ये पते्त नहीं सहल सकते।  

समुद्र में लहर उठती ह,ै चांद का हाथ उसमें ह।ै चांद के सबना वह लहर नहीं उठ सकती। चांद में रोर्नी 

ह,ै क्योंदक सूरज का हाथ उसमें ह।ै चांद के पास अपनी कोई रोर्नी नहीं ह।ै सूरज से उिार प्रसतजबंब है, 

प्रसतिलन ह।ै चांद से सागर सहलता ह।ै और जब सागर सहलता ह,ै तो आपके भीतर भी कुछ सहलता ह।ै क्योंदक 

सारा जीवन सागर से पैदा हुआ ह।ै  

आपके भीतर पचहत्तर प्रसतर्त सागर का पानी ह।ै आप पचहत्तर प्रसतर्त सागर हैं। और आपके भीतर 

जो जल ह,ै उसका मवाद ठीक सागर के जैसा मवाद ह।ै उतनी ही नमक की मािा ह,ै उतना ही खारा है, उतने ही 

रासायसनक द्रव्य हैं उसमें। मछली ही सागर में नहीं जीती, आप भी सागर में जीते हैं। िकश  इतना ह ैदक मछली 

के चारों तरि सागर है; आपके भीतर सागर ह।ै आपके भीतर नमक कम हो जाए, आपकी मृत्यु हो जाएगी। 

ज्ज्यादा हो जाए, आप अड़चन में पड़ जाएंगे। ठीक सागर की सजतनी मािा ह,ै उतनी ही आपके भीतर होनी 

चासहए।  

वह जो बच्चा पहली दिा मां के गभश में पैदा होता ह,ै तो मां के गभश में ठीक सागर की समथसत हो जाती ह।ै 

ठीक सागर जैसे पानी में ही बचे्च का पहला जन्म होता ह।ै बच्चा पहल ेमछली की तरह बड़ा होता है।  
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जब सागर सहलता ह,ै तो आपके भीतर भी कुछ सहलता ह।ै अगर सागर के पास बैठकर आपको सुख 

मालूम होता है, तो आपने कभी सोचा नहीं होगा, क्यों? वह जो सागर का कंपन ह,ै जीवन ह,ै वह आपके छोट-े

से सागर को भी कंपाता है, जीवंत करता ह।ै  

अगर रात चांद को देखकर आपको अछछा लगता ह,ै सुखद मालूम होता ह,ै एक र्ांसत समलती ह,ै तो व े

चांद की दकरणें हैं, जो आपके भीतर के सागर को कंसपत कर रही हैं, जीवंत कर रही हैं।  

पूर्णशमा की रात दसुनयाभर में सबसे ज्ज्यादा लोग पागल होते हैं; अमावस की रात सबसे कम। पागलपन 

में भी एक ज्ज्वार-भाटा ह।ै पूर्णशमा की रात दसुनया में सबसे ज्ज्यादा अपराि होते हैं; अमावस की रात सबसे कम। 

आप र्ायद उलटा सोचते होंगे दक अमावस की अंिेरी रात सबसे ज्ज्यादा अपराि होने चासहए। अपराि नहीं 

होते हैं। क्योंदक अमावस की रात लोग उते्तसजत नहीं होते हैं। पूर्णशमा की रात उते्तसजत हो जाते हैं।  

पागलों के सलए पुराना र्ब्द है, चांदमारा। अंग्रेजी में र्ब्द ह,ै लूनारटक। लूनारटक लूनार से बना ह।ै 

लूनार का मतलब चांद ह।ै पागलपन में चांद का हाथ ह।ै  

और अगर पागलपन में चांद का हाथ ह,ै तो बुसिमत्ता में भी चांद का हाथ होगा। और अगर बुि को 

पूर्णशमा की रात बुित्व प्राप्त हुआ, तो चांद के हाथ को इनकार नहीं दकया जा सकता।  

सब जुड़ा ह,ै सब संयुि ह।ै हम अलग-अलग नहीं हैं।  

र्रणागसत का अथश ह,ै इस त्य को समझ लेना दक मेरे जीवन का कें द्र मेरे भीतर नहीं ह,ै असमतत्व में ह।ै 

दिर उस कें द्र को भि भगवान कहता है; ज्ञानी रह्म कहते हैं। जो बहुत तार्कशक ज्ञानी हैं, व ेसत्य कहते हैं। यह 

सब र्ब्दों का िासला ह।ै क्या आप कहते हैं, यह सवाल नहीं ह।ै अपने से बाहर कें द्र को समझ लेना र्रणागत 

हो जाना ह।ै  

और जब कें द्र मेरे भीतर नहीं, तो अकड़ दकस बात की ह?ै जब मैं ससिश  एक लहर ह,ं और खुद सागर नहीं 

ह,ं तो अकड़ दकस बात की है? इतना अहकंार दकस बात का ह?ै अपने आपको इतना समझ लेना पागलपन ह।ै 

ठीक से जो अपने को समझेगा, वह रू्न्य समझेगा। गलत जो अपने को समझेगा, वह अपने को बहुत कुछ 

समझेगा।  

तो सजतना ज्ज्यादा आप अपने को समझते हों, उतने ही कम िार्मशक होने की संभावना ह।ै सजतना कम 

आप समझते हों अपने आपको, उतने िार्मशक होने की संभावना ज्ज्यादा ह।ै और सजस ददन आप समझ लें दक 

आप रू्न्य हैं, उस ददन आप मवय ंभगवान हैं। रू्न्य होते ही र्रणागसत घरटत हो जाती ह।ै  

इससलए र्रणागसत के दो उपाय हैं। और दसुनया में दो ही तरह के िमश हैं। क्योंदक र्रणागसत के दो ही 

उपाय हैं।  

एक तो उपाय यह ह ैदक आप रू्न्य हो जाएं। बुि, महावीर जो कहते हैं, अर्रण हो जाओ, वह आपको 

रू्न्य होने के सलए कह रहे हैं। व ेकह रह ेहैं, सबपकुल र्ांत हो जाएं, रू्न्य हो जाएं। रू्न्य होते से वही घटना घट 

जाती है, कें द्र आपके भीतर नहीं रह जाता।  

दसूरा मागश ह ैदक आप अपने को सवचार ही मत करें, राम के चरणों में रख दें ससर, दक कृष्ण के चरणों में 

रख दें। कृष्ण अजुशन से कहते हैं, सवशिमाशन पररत्यज्ज्य मामकंे र्रणं व्रज--सब छोड़, सब िमश; मेरी र्रण आ जा। 

आप दकसी के चरण में ससर रखते हैं।  

या तो आप रू्न्य हो जाएं, तो कें द्र समट गया भीतर से। और या आप दकसी को पूणश मान लें, तो भीतर से 

कें द्र समट गया। दोनों ही अवमथा में आप समट जाते हैं।  
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जैन-बौि पहली िारणा को मानकर चलते हैं। पररणाम वही ह।ै रू्न्य हो जाना ह,ै र्ांत हो जाना है, 

मौन हो जाना ह।ै अहकंार को भूल जाना ह,ै सवसर्जशत कर देना ह।ै इससलए व ेअर्रण की बात बोल सकते हैं। 

अर्रण की इससलए--थोड़ा समझ लेना जरूरी ह-ै-क्योंदक महावीर कहते हैं दक अहकंार इतना सूक्ष्म ह ैदक तुम 

जब र्रणागसत करोगे, तो उसमें भी बच सकता ह।ै  

उनकी बात में सचाई ह।ै महावीर कहते हैं दक जब तुम दकसी की र्रण में जाओगे, तो तुम ही जाओगे। 

यह तुर्महारा ही सनणशय होगा। तुम ही सोचोगे, तय करोगे, दक मैं र्रण जाता ह।ं तो यह तुर्महारे मैं का ही सनणशय 

ह।ै इसमें डर ह ै दक मैं सछप जाएगा, समटेगा नहीं। क्योंदक तुम सदा मासलक रहोगे। जब चाहो, अपनी र्रण 

वापस ले सकते हो।  

अजुशन कृष्ण से कह सकता ह ैदक बस, बहुत हो गया। अब मैंने आपके चरणों में जो ससर रखा था, वापस 

लेता ह।ं तो कृष्ण क्या करेंगे?  

आप दकसी व्यसि को गुरु चुनते हैं, वह आपका ही चुनाव ह।ै कल आप गुरु को छोड़ देते हैं, तो गुरु क्या 

कर सकता ह!ै अगर आप र्रण जाने के बाद भी छोड़ने में समथश हैं, तो यह र्रण झूठी हुई और िोखा हुआ; और 

आपने ससिश  अपने को भुलाया, सवममृत दकया, लेदकन समट ेनहीं।  

यह डर ह।ै इस डर के कारण महावीर ने कहा, यह बात ही उपयोगी नहीं ह।ै दसूरे की र्रण मत जाओ; 

अपने को ही सीिा समटाओ। दसूरे के बहाने नहीं, सीिा। यह सीिा आक्रमण ह।ै  

कृष्ण, राम, मोहर्ममद, क्राइमट, जरथुस्त्र, व ेसब र्रण को मानते हैं दक र्रण जाओ। उनकी बात में भी 

बड़ा बल ह।ै क्योंदक वे कहते हैं दक जब तुम र्रण जाकर भी नहीं समटते हो और अपने को िोखा द ेसकते हो, 

तो जो व्यसि दसूरे के बहाने अपने को िोखा दे सकता ह,ै वह अकेले में तो िोखा द ेही लेगा। जो दसूरे की 

मौजूदगी में भी िोखा देने से नहीं बचता, जहां दक एक गवाह भी था, जहां दक कोई देख भी रहा था, वह अकेले 

में तो िोखा दे ही लेगा।  

आप तार् खेलते हैं, तो आप दसूरों को िोखा देते हैं। लेदकन लोग हैं, जो दक पेर्ेंस खेलते हैं, अकेले ही 

खेलते हैं, अपने को ही िोखा दे देते हैं। अगर आपने अकेले ही तार् के पते्त दोनों तरि से चले हैं, तो आपको 

पता होगा दक आपने कई दिा िोखा ददया। दकसको िोखा दे रह ेहैं! लेदकन अकेले तार् खेलने में भी लोग िोखा 

देते हैं।  

अड़चन ह।ै अड़चन आदमी के साथ ह।ै कोई भी सवसि हो, अड़चन रहगेी। तो कृष्ण और जरथुस्त्र और 

क्राइमट की मान्यता ह ैदक जो आदमी गुरु के सामने भी िोखा दे लेता ह ैऔर अपने अहकंार को बचा लेता ह,ै 

उसको अकेला छोड़ना खतरनाक ह।ै कम से कम दसूरे की आंखें, दसूरे की मौजूदगी सर्महलने का मौका बनेगी। 

और इसमें सचाई ह।ै  

जैन सािना ने बड़े अहकंारी सािु पैदा दकए। जैन सािु में सवनम्रता ददखाई नहीं पड़ती, अकड़ ददखाई 

पड़ती ह।ै अकड़ का कारण भी है, क्योंदक सािना करता ह,ै सचाई से जीता ह,ै रह्मचयश सािता है, उपवास 

करता ह,ै तप करता ह।ै अकड़ का कारण भी ह।ै अकारण नहीं ह ैअकड़। लेदकन कारण हो या अकारण हो, अकड़ 

रोग ह।ै और चंूदक र्रण जाने का कहीं कोई उपाय नहीं ह,ै इससलए मैं कर रहा ह,ं यह िारणा मजबूत होती ह।ै  

दोनों के खतरे हैं। दोनों के लाभ हैं। सजस व्यसि को लगे दक खतरा कहां है, वहां वह न जाए।  
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अगर आप बहुत िोखेबाज हैं और बहुत बेईमान हैं, और अपने को भी िोखा देने में समथश हैं, सेपि 

सडसेप्र्न आपके सलए आसान ह,ै तो महावीर का मागश आपके सलए खतरनाक ह।ै अगर आप अपने को िोखा देने 

में असमथश हैं, तो महावीर का मागश आपके सलए सुगम ह।ै  

सािक को सनणशय करना होगा, कैसे जाए। लेदकन प्रयोजन एक ही ह ैदक सािक को समटना पड़ेगा। या तो 

सीिा समट जाए, रू्न्य हो जाए; या दसूरे के चरण में जाकर खो जाए और लीन हो जाए।  

यह र्रणागसत कैसे आएगी?  

अपनी समथसत समझने से। अपनी वामतसवक समथसत समझने से। यह ठीक-ठीक समझ लेने से दक मैं क्या 

ह।ं  

छवांग्त्सू एक कसरमतान से सनकल रहा था। सुबह का अंिेरा था; भोर होने में देर थी। एक आदमी की 

खोपड़ी से उसका पैर टकरा गया। तो उस खोपड़ी को अपने साथ ल ेआया। उसे सदा अपने पास रखता था। 

अनेक बार उसके सर्ष्यों ने कहा भी, इस खोपड़ी को िें कें ; यह भद्दी मालूम पड़ती ह।ै और इसे दकससलए रखे हैं?  

तो छवांग्त्सू कहता था, इसे मैं याददाश्त के सलए रखे ह।ं जब भी मेरी खोपड़ी भीतर गरम होने लगती है, 

मुझ ेलगता ह ैदक मैं कुछ ह,ं तभी मैं इसकी तरि देखता ह ंदक आज नहीं कल मरघट में पड़े रहोगे; लोगों की 

ठोकरें लगेंगी। कोई क्षमा भी मांगने रुकेगा नहीं। जब मुझ ेकोई गाली देता ह ैया जब कोई मुझ ेमारने को तैयार 

हो जाता ह,ै तब मैं उसकी तरि नहीं देखता, इस खोपड़ी की तरि देखता ह।ं तब मेरा मन भीतर ठंडा हो जाता 

ह ैदक ठीक ही ह।ै इस खोपड़ी को कब तक बचाऊंगा? दिर अनंत काल तक यह पड़ी रहगेी, ठोकरें खाएगी। तो 

क्या िकश  पड़ता है दक अभी कोई मार जाता ह ै दक कल कोई मार जाएगा, जब मैं बचाने के सलए मौजूद न 

रहगंा!  

तो यह खोपड़ी भी रू्न्यता में ले जाएगी।  

अपनी वामतसवक समथसत का ममरण दक मैं मरणिमाश हं; दक यह देह थोड़ी देर के सलए है; दक मेरी सीमाए ं

हैं; दक मेरे ज्ञान की सीमा है, मेरे साम्यश की सीमा है; और मैं मवतंि नहीं ह,ं परतंि हं; सब तरि से मैं सघरा ह ं

और सब तरि से परमपर आसश्रत ह;ं मेरी कोई मवतंि इकाई नहीं ह।ै ऐसी प्रतीसत गहरी होती जाए, यह सवचार 

गहन होता जाए, यह ध्यान में उतरता जाए, यह हृदय में बैठ जाए, तो र्रणागसत िसलत होगी।  

करठन इससलए ह,ै दक मैं कुछ भी नहीं ह,ं यह मानने का मन नहीं होता। मैं कुछ हं, ऐसा मोह ह।ै बहुत 

दीन मोह ह,ै बहुत दबुशल मोह ह,ै दकसी मूपय का भी नहीं; दो कौड़ी उसकी कीमत नहीं है, लेदकन मैं कुछ हं... ।  

मैंने सुना ह ैदक मुपला नसरुद्दीन के बड़े भाई ने उसे अपनी पत्नी को लेने ससुराल भेजा। और जाते वि 

कहा दक नसरुद्दीन, व्यथश की बकवास मत करना। ज्ज्यादा उलटी-सीिी बात करने की तुर्महारी आदत ह,ै इसका 

उपयोग मत करना। तुम तो न या हां में ही जवाब दे देना।  

तो नसरुद्दीन ने गांठ बांि ली दक न और हां से दसूरा र्ब्द बोलेगा ही नहीं। पहुचंा, तो भाई के ससुर ने 

पूछा दक तुम आए हो नसरुद्दीन, तुर्महारे बड़े भाई नहीं आए? तो नसरुद्दीन ने कहा, न। तो पूछा ससुर ने दक क्या 

बीमार हैं? तो नसरुद्दीन ने कहा, हां। तो पूछा ससुर ने दक क्या बचने की कोई आर्ा नहीं? तो नसरुद्दीन ने 

कहा, हां।  

तो घर में कोहराम मच गया। लोग छाती पीटने लग,े रोने लगे। और दिर ससुर ने कहा दक जब तुर्महारे 

भाई आसखरी क्षण में हैं, तो अब मेरी लड़की को सलवा ले जाकर क्या करोगे! मैं भेजने से मना करता ह।ं वह तो 

बेवा हो ही गई।  
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तो नसरुद्दीन दखुी और रोता हुआ वापस लौटा। रोता हुआ लौटा, तो भाई ने पूछा दक क्या हुआ? और 

भाभी कहां है? तो नसरुद्दीन ने कहा, वह बेवा हो गई। तो भाई ने कहा, नालायक, मैं जजंदा बैठा ह,ं तो वह बेवा 

हो कैसे सकती ह!ै तो नसरुद्दीन ने कहा दक तुम जजंदा बैठे हो, इससे क्या िकश  पड़ता ह।ै जब बुआ बेवा हुई थीं, 

तब भी तुम जजंदा थे। जब चाची बेवा हुईं, तब भी तुम जजंदा थे। सैकड़ों औरतें गांव में बेवा हो गईं, तुम जजंदा 

थे। दकसी को न रोक पाए बेवा होने से। तो अब तुम क्या कर सकते हो? दकसी का बेवा होना, न होना, तुम पर 

सनभशर ह ैक्या?  

नसरुद्दीन ठीक ही कह रहा ह।ै लेदकन वह जो भीतर मैं ह,ै वह पूरे समय अपने को कें द्र मानकर बैठा ह।ै 

नसरुद्दीन का वं्यग्य सबपकुल ही ठीक ह।ै तुर्महारे रहने से क्या होता ह?ै लेदकन प्रत्येक सोच रहा ह ै दक उसके 

रहने से ही सब कुछ होता ह।ै सछपकली भी सोचती ह ैदक उसका सहारा नहीं होगा, तो मकान सगर जाएगा। 

हम सब भी उसी भाषा में सोचते हैं।  

मेरे पास लोग आते हैं; कहते हैं, ध्यान करना चाहते हैं, र्ांत होना चाहते हैं। लेदकन अगर हम र्ांत हो 

जाएंगे, तो क्या होगा? पररवार ह,ै पत्नी ह,ै बचे्च हैं।  

हर एक को ख्याल ह ै दक सारा संसार उसकी वजह से चल रहा ह;ै उसके सहारे चल रहा ह।ै और 

कसरमतान भरे पड़े हैं इस तरह के लोगों से, सजनको सभी को यह ख्याल था। सजस जगह पर आप बैठे हैं, उस 

जगह पर कम से कम दस आदमी मर चुके और गड़ चुके। जमीन पर कोई ऐसी जगह नहीं ह,ै जहां दस-दस परतें 

लार्ों की न सबछ चुकी हों। उन सभी को यही ख्याल था जो ख्याल आपको ह ैदक मैं कुछ ह।ं  

यह भ्ांसत टूट जाए, तो र्रणागसत आनी रु्रू होती ह।ै और इसे तोड़ने के सलए कुछ करना नहीं है, ससिश  

आंख खोलनी कािी ह।ै अपने चारों तरि आंख भर खोलनी कािी ह।ै  

समथसत ही यही ह ैदक आप कुछ भी नहीं हैं। छोटा-सा संयोग ह।ै वह भी पानी की लहर की तरह संयोग 

ह।ै बन भी नहीं पाता और समट जाता ह।ै कोई पत्थर की लकीर भी नहीं ह;ै पानी पर जखंची लकीर ह।ै अपने को 

जो ठीक से सोचना-समझना, अपनी समथसत को पहचानना रु्रू करेगा, जागसतक संदभश में जो अपने को रखेगा 

और पहचानने की कोसर्र् करेगा, वह अनुभव करेगा दक मैं एक पानी की बूंद ह,ं सागर होने का भ्म गलत ह।ै  

और जो अपनी तरि सोच-सवचार में लगेगा, सवमर्श करेगा, जचंतन करेगा, उसे यह भी ददखाई पड़ना 

रु्रू हो जाएगा दक जगत मुझसे बहुत बड़ा ह।ै मेरे पीछे, मझुसे आगे, मेरे चारों ओर सवराट जगत ह।ै उस सवराट 

जगत में मैं एक छोटा-सा कंसपत होता हुआ जीवन-कण ह;ं कें द्र मैं नहीं ह।ं  

र्रणागसत सहज हो जाएगी। और अगर कोई परमात्मा न ददखाई पड़ता हो, कोई ईश्वर की प्रतीसत न 

होती हो, तो रू्न्यता सि जाएगी।  

दोनों के पररणाम एक हैं। या तो रू्न्यता सि जाए या र्रण-भाव आ जाए। आपका समटना जरूरी ह।ै 

जैसे ही आप खोते हैं, वैसे ही जीवन का सत्य प्रकट हो जाता ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः अपने स्रोत की ओर लौटने के सलए प्राइमल मक्रीम का होना आपने जरूरी बताया। पर हम 

कैसे पहचानेंगे दक कौन-सी रेचन-प्रदक्रया वांसछत प्राइमल मक्रीम ह?ै  

 

आपको पहचानने की जरूरत ही न पड़ेगी। उसके बाद आप तत्क्षण दसूरे हो जाएंगे। आप बीमार हों, तो 

आप कैसे पहचानते हैं जब आप मवमथ हो जाते हैं? कोई उपाय ह ैआपके पास पहचानने का? नहीं; बीमारी 
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जाती ह,ै तो आप तत्क्षण अनुभव करते हैं दक मवमथ हो गए। जब आपका ससरददश खो जाता ह,ै तो आप कैसे पता 

लगा पाते हैं दक अब ससरददश नहीं ह ैऔर ससर ठीक हो गया?  

प्राइमल मक्रीम का जो रेचन ह,ै जो कैथार्सशस है, सजस क्षण हो जाएगी, उसी क्षण आप िूल की तरह 

हलके हो जाएंगे, जैसे सारा बोझ खो गया। बोझ है भी नहीं आप पर, ससिश  आपको ख्याल ह।ै पर इस बोझ को 

आप खींचते हैं, क्योंदक सबना बोझ के अहकंार नहीं चल सकता।  

इससलए सजतना अहकंारी आदमी हो, उतना बड़ा बोझ ले लेता ह।ै अहकंारी हो, तो राष्ट्रपसत हो जाना 

जरूरी है, प्रिानमंिी हो जाना जरूरी ह।ै क्योंदक पूरे मुपक का बोझ चासहए, पूरी पृ्वी का बोझ चासहए, तब 

अहकंार को लगता है दक मैं कुछ ह।ं हालांदक कुछ राजनीसतज्ञ कर नहीं पाते हैं। बोझ को घटाते हैं, ऐसा लगता 

नहीं, बढ़ाते भला हों। लेदकन बड़ा बोझ लेकर उन्हें अनुभव होता है दक हम कुछ हैं।  

मैंने सुना ह ैदक मटैसलन ने मरने के पहले ख्रुिवे को दो पि ददए। और कहा दक जब मैं मर जाऊं और तू 

ताकत में आ जाए, तो इन पिों को सर्महालकर रखना। इसमें नंबर एक का जो पि ह,ै वह तू तब खोलना, जब 

तेरी कोई योजना इतनी असिल हो जाए दक तेरा तख्ता डांवाडोल हो उठे। और दसूरा तब खोलना, जब दक 

कोई भरोसा ही न रह जाए तेरे बचने का, सब डूबने की हालत हो जाए और तुझे उतरने के ससवा कोई चारा न 

रहे, तब तू दसूरा खोलना।  

जब ख्रुिेव असिल हुआ... ।  

और सभी राजनीसतज्ञ असिल होते हैं। अब तक कोई राजनीसतज्ञ जमीन पर सिल नहीं हुआ। होंगे भी 

नहीं। क्योंदक सिलता से राजनीसत का कोई संबंि भी नहीं ह।ै  

सममयाएं बड़ी हैं, और आदमी का अहकंार भर उसे ख्याल देता ह ैदक मैं हल कर लूंगा। सममयाए ंसवराट 

हैं। दकसी से हल नहीं होतीं। पर थोड़ी देर को यह वहम भी मन को बड़ा सुख देता ह,ै अहकंार को बड़ी तृसप्त 

देता ह ैदक मैं हल करने की कोसर्र् कर रहा ह।ं यह ख्याल भी दक सारी सममयाओं के हल मुझ पर सनभशर हैं और 

लोगों की आर्ा मुझ पर लगी ह,ै कािी सुख देता ह।ै  

जब ख्रुिवे की योजनाएं असिल हुईं, तो उसने मजबूरी में पहला पि खोला। उस पहले पि में मटैसलन ने 

सलखा था दक सब सजर्ममेवारी मेरे ससर पर थोप दे।  

यह पुरानी तरकीब ह ैराजनीसतज्ञों की दक जो ताकत में नहीं हैं, जो पीछे ताकत में थे, जो मर गए हैं, उन 

पर सारी सजर्ममेवारी थोप देना दक उनके कारण... ।  

ख्रुिेव ने वही दकया। थोड़े ददन नाव और चली। दिर नाव के डूबने के ददन दिर आ गए। तब उसने दसूरा 

पि खोला। दसूरे पि में मटैसलन ने सलखा था दक अब तू भी दो पि सलख।  

आदमी की बड़ी से बड़ी सममया है और वह यह दक सबना सममयाओं के आपका अहकंार सनर्मशत नहीं हो 

सकता। लोग कहते हैं, हम कैसे र्ांत हों! लेदकन व ेर्ांत होना नहीं चाहते। क्योंदक अगर आप र्ांत होंगे, तो 

आपका अहकंार खड़ा कैसे होगा? बड़ी सममयाएं चासहए, चुनौती चासहए, संघषश चासहए, उसके मुकाबले 

अहकंार खड़ा होगा।  

अहकंार को बड़ा करने के सलए लोग सममयाएं खड़ी करते हैं। आप भी खड़ी करते हैं। और अगर दो-चार 

ददन कोई सममया न हो, तो बड़ी बेचैनी रु्रू हो जाती ह।ै खाली लगते हैं। कुछ करने को नहीं सूझता। पृ्वी पर 

होना न होना बराबर मालूम पड़ता ह।ै जजंदा अगर हैं, तो कुछ उपद्रव चासहए। सजतना ज्ज्यादा उपद्रव, उतने 

आप जजंदा मालूम होते हैं।  
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मनससवद कहते हैं, अपरािी और राजनीसतज्ञ एक ही कोरट के लोग हैं। अपरािी भी सबना अपराि दकए 

नहीं रह सकता। क्योंदक अपराि करके वह उपद्रव खड़े कर लेता ह,ै और उनके बीच में महत्वपूणश हो जाता ह।ै 

और राजनीसतज्ञ भी सबना उपद्रव खड़े दकए नहीं रह सकता, क्योंदक उपद्रव के सबना उसका कोई मूपय नहीं, 

कोई अथश नहीं।  

इसीसलए युि के समय में बड़े नेता पैदा होते हैं, क्योंदक युि से बड़ा उपद्रव और दकसी समय में पाना 

मुसश्कल ह।ै इससलए सजसको बड़ा नेता होना हो, उसे युि को पैदा करवाना ही पड़ता ह।ै  

आप भी यही कर रह ेहैं। उपद्रव खड़े करते हैं, खोजते हैं, सनमाशण करते हैं; न हों, तो कपपना करते हैं। ये 

सारे उपद्रव आपके भीतर अपनी छाया, अपने दाग, अपने घाव छोड़ जाते हैं, अपना दखु छोड़ जाते हैं। आपके 

भीतर एक खंडहर सनर्मशत हो जाता ह।ै  

प्राइमल मक्रीम, मूल रुदन इस सारे घाव का इकट्ठा रेचन ह।ै जो कुछ आपने इकट्ठा दकया है--कूड़ा-ककश ट, 

दखु-पीड़ाएं, झूठ, असत्य, िोख-े-वह जो आपने एक खंडहर अपने भीतर सनर्मशत दकया है, वह पूरा का पूरा एक 

चीख में बाहर आ जाए। उसके बाद आप एकदम हलके हो जाते हैं। मन की सारी व्यथा खो जाती ह।ै इतना ही 

कहना ठीक नहीं; मन ही खो जाता ह।ै  

पहचानने की जरूरत नहीं पड़ेगी; अचानक आप पाएंग े दक पंख लग गए, आप उड़ सकते हैं। अचानक 

पाएंग,े ग्रेसवटेर्न समाप्त हो गया; जमीन आपको खींचती नहीं, वजन न रहा; आप सनभाशर हो गए। कोई जचंता 

न आगे ह,ै न पीछे ह।ै यह क्षण पयाशप्त ह।ै और यह क्षण बहुत सुखद ह।ै आनंद की अनुभूसत आपको बताएगी दक 

रेचन हो गया ह।ै दखु बताता है दक रेचन बाकी ह।ै  

और आप रेचन भी नहीं होने देते। हृदयपूवशक रो भी नहीं सकते, चीख भी नहीं सकते। हृदयपूर्वक कुछ 

भी करने का उपाय नहीं ह।ै सब अिूरा-अिूरा, झूठा-झूठा करते हैं। और तब अगर पूरी जजंदगी एक उदास ऊब 

हो जाए, तो कुछ आियश नहीं ह।ै  

इससलए सािक को साहस चासहए दक जो भीतर दबा ह,ै उसे वह बाहर िें क सके। और एक बार भी आप 

सहर्ममत जुटा लें, तो बाहर िें कना बहुत करठन नहीं ह।ै और एक बार रस अनुभव होने लग,े जैसे ही बोझ अलग 

हो और रस अनुभव होने लग.े.. ।  

मैंने सुना है, एक ददन मुपला नसरुद्दीन रामते से गुजर रहा ह।ै और बड़ी अश्लील, भद्दी गासलयां द ेरहा ह ै

अपने जूतों को। उसके एक समि ने पूछा दक क्या बात ह?ै और इतने उदास, इतने दखुी, और चेहरे पर ऐसे भाव 

जैसे कांट ेचुभ रहे हों। उसने कहा दक जूते छोटे हैं, और पैरों में बड़ा कि ह।ै तो समि ने कहा, तुम इन्हें उतार 

क्यों नहीं देते हो? नसरुद्दीन ने कहा दक वह मैं नहीं कर सकता।  

समि कुछ समझा नहीं। उसने पूछा दक कारण न करने का? तो नसरुद्दीन ने कहा, बस यही एक मेरे सुख 

का सहारा ह।ै जब ददनभर का थका-मांदा, हारा, परासजत, दकुान-िंिे से उदास घर वापस लौटता ह।ं पत्नी 

देखते ही टूट पड़ती ह;ै बकने लगती ह,ै चीखने-सचपलाने लगती ह।ै बचे्च अपनी मांगें मौजूद कर देते हैं। पास में 

पैसा नहीं ह।ै पूरे ददनभर के इस दखु और पीड़ा के बाद जब घर जाकर मैं अपने पैर के जूते सनकालता हं, तो 

मोक्ष का आनंद उपलब्ि होता ह।ै जूते उतारते से ही लगता ह ैदक जजंदगी में सुख ह।ै और कोई सहारा नहीं है 

सुख का। बस, यह एक जूता ही सहारा ह।ै  

आप भी अपने दखु को पकड़े हैं। क्योंदक वह दखु ही आपके सुख की छोटी-मोटी झलक ह,ै बस। जब 

उसको आप उतारकर रखते हैं, थोड़ा-सा लगता ह ैअछछा।  
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नसरुद्दीन कहता ह,ै ये जूते मैं उतार नहीं सकता। क्योंदक इनके ससवाय तो जीवन में कोई सुख नहीं ह।ै  

आप दकस-दकस बात को सुख कहते हैं, आपने कभी ख्याल दकया? लोग काम को, सेक्स को सुख कहते हैं; 

वह ससिश  आपका जूता उतारने से ज्ज्यादा नहीं ह।ै तनाव इकट्ठे हो जाते हैं। ददनभर आप तनाव इकट्ठ ेकरते हैं। 

र्रीर से बाहर जाती ऊजाश के कारण तनाव सर्सथल हो जाते हैं। लगता ह,ै सुख समला।  

महावीर या बुि कामवासना को जीतकर आनंद को उपलब्ि नहीं होते हैं। चंूदक आनंद को उपलब्ि होते 

हैं, इससलए कामवासना व्यथश हो जाती ह।ै जूता उतारकर सुख अनुभव नहीं करते। सुख अनुभव हो रहा ह,ै 

इससलए जूते के दखु को झेलने की और सुख की आर्ा बनाने की कोई जरूरत नहीं रह जाती।  

ददनभर के तनाव से भरे हुए जाकर एक दिपम में बैठ जाते हैं; सुख समलता ह।ै कैसा सुख समलता होगा! 

आंखें और थकती हैं। लेदकन कम से कम दो घंटे, तीन घंट ेके सलए अपने को भूल जाते हैं; व्यमत हो जाते हैं कथा 

में। व्यमतता ज्ज्यादा हो जाती है, मवयं का सवममरण हो जाता ह।ै  

लेदकन सजसको ददनभर मवयं का सवममरण रहा हो, सजसको अहकंार ही न हो, सवममरण करने को कुछ न 

हो, उसे तीन घंटा भुलाने के सलए दकसी दिपम में बैठने की कोई जरूरत नहीं ह।ै उसने जूते ही उतार ददए।  

र्राब पीकर थोड़ी देर सुख समलता ह।ै वही अहकंार र्राब पीकर समट जाता ह।ै इससलए र्राब पीने 

वाले लोग सवनम्र होते हैं। जो लोग र्राब छोड़ ेहोते हैं, वे लोग अकड़ैल, दिु प्रकृसत के होते हैं। उन्हें अहकंार को 

हटाने का कोई उतना भी उपाय नहीं ह।ै  

इससलए अक्सर आप पाएंग ेदक र्राब पीने वाला मृद ुहोगा, मैिीपूणश होगा, भला होगा; वि पर काम 

पड़ सकता ह।ै आप उस पर भरोसा कर सकते हैं। कंजूस नहीं होगा, कठोर नहीं होगा। क्योंदक थोड़ी र्राब के 

द्वारा कम से कम अहकंार भूलता है; समटता तो नहीं, लेदकन थोड़ी देर को भूल जाता ह।ै  

इससलए आप र्राब पीएं, तो थोड़ी देर में चेहरे की उदासी खो जाती है और एक प्रसन्नता प्रकट होने 

लगती ह।ै पैरों में गसत आ जाती ह ैऔर नाच आ जाता ह।ै यह वही आदमी ह,ै थोड़ी देर पहल ेऐसा मरा हुआ 

चल रहा था, चेहरा ऐसा था जैसे दक बस, जीवन में कोई अथश नहीं ह।ै इसकी आंखों में रौनक आ गई, चेहरे पर 

चमक आ गई, पैर में गसत आ गई।  

यह हलका-िुलका कैसे हो गया? र्राब दकसी को हलका- िुलका नहीं करती। र्राब केवल अहकंार को 

सुला देती ह।ै  

इससलए सूिी िकीर कहते हैं दक सजन्होंने परमात्मा की र्राब पी ली, दिर इस र्राब में उन्हें कोई भी 

अथश नहीं ह।ै परमात्मा की र्राब का मतलब इतना ही ह ैदक सजन्होंने अहकंार ही छोड़ ददया, सजन्होंने उसकी 

र्रण पकड़ ली, उनको अब भुलाने को कुछ नहीं बचा।  

इससलए िकीरों की ममती र्रासबयों की ही ममती है, पर बड़ी गहन र्राब की ह।ै और र्राबी की ममती 

बड़ी महगंी ह।ै क्योंदक पाता बहुत ना-कुछ है और बहुत-से दखु उठाता ह।ै िकीर की ममती सबना कुछ खोए 

बहुत कुछ पाने की ह।ै  

हम दखु को पकड़े बैठे हैं और दखु को हम इकट्ठा करते हैं। हम रस भी लेते हैं।  

लोगों को देखें, जब व ेअपने दखु की कथा दकसी को सुनाते हैं, तो दकतने प्रसन्न मालूम होते हैं! यह बड़ी 

हरैानी की बात ह।ै अगर कोई आपकी दखु की कथा न सुने, तो आपको दखु लगता ह।ै सुने, आपको रस आता ह।ै 

और हर आदमी अपने दखु की कहानी बढ़ा-चढ़ाकर बताता ह।ै  
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एक मेरे समि ने मुझसे कहा--उनकी पत्नी मेरे पास आती थी--उन्होंने कहा, आप इसकी बातों में ज्ज्यादा 

मत पड़ना। क्योंदक इसको िंुसी हो जाती ह,ै और कैंसर बताती ह।ै और मैंने पाया दक वे ठीक कहते थे। िंुसी भी 

कोई बीमारी ह!ै जब तक कैंसर न हो, तब तक अहकंार को रस नहीं आता।  

आपने ख्याल न दकया होगा, जब आप डाक्टर की तरि जाते हैं सोचकर दक बड़ी बीमारी पकड़ गई है, 

और डाक्टर कहता ह ैकुछ भी नहीं है, तो आपको अछछा नहीं लगता। मन में थोड़ी-सी चोट लगती ह;ै र्क होता 

ह ै दक र्ायद यह डाक्टर ठीक नहीं ह।ै मुझ जैसे आदमी को और छोटी-मोटी बीमारी या कुछ भी नहीं! यह 

उलटा मालूम पड़ता ह,ै लेदकन भीतर यह लगता है दक बेकार आना-जाना हुआ।  

तो जो बेईमान डाक्टर हैं या कुर्ल, व ेआपको देखकर बड़ा गंभीर चेहरा बना लेंगे। उससे आपका सचत्त 

प्रसन्न होता ह।ै और जब आपका हाथ हाथ में लेते हैं, तो ऐसा लगता ह ैदक बहुत गंभीर समथसत ह।ै आपको कोई 

बीमारी न भी हो, तो भी वे बीमारी को बढ़ा-चढ़ाकर खड़ा करते हैं। उससे मरीज प्रसन्न होता ह।ै  

दकसी मरीज को कह दें दक आपको मानससक ख्याल ह,ै बीमारी ह ैनहीं। वह आपका दशु्मन हो जाता ह।ै  

कोई यह बात मानने को राजी नहीं है दक हम दखु को भी पकड़ते हैं, लेदकन हम पकड़ते हैं। दखु को भी 

हम बड़ा करते हैं। दिर वह दखु बड़ा होकर हमारे ससर पर पत्थर की तरह, छाती पर पत्थर की तरह सवार हो 

जाता ह।ै दिर हम उसको ढोते हैं।  

रेचन का अथश ह,ै दखु को उतार देना। प्राइमल मक्रीम का अथश ह,ै दखु को प्रकट हो जाने देना, सनकल जाने 

देना। एक भयंकर चीत्कार में वह बाहर हो जाए और छाती हलकी हो जाए; हृदय का बोझ उतर जाए।  

तो कोई आपको पता नहीं लगाना पड़ेगा दक कैसे पता चल ेदक यह प्राइमल मक्रीम थी! ऐसे पता चलेगा 

दक उसके बाद एकदम आप हलके हो जाएंगे। आप पाएंग ेदक जैसे आपके पास कोई दखु कभी था ही नहीं। आप 

सदा ही आनंद में रह।े जैसे एक मवप्न देखा हो दखु का और नींद टूट गई। और अब कोई मवप्न नहीं ह।ै और आप 

हसं रहे हैं।  

 

तीसरा प्रश्नः कल आपने बताया दक वासनाओं की जड़ें गहरे अचेतन में हैं और केवल बौसिक तल पर 

घरटत वैराग्य का सनणशय अपयाशप्त ह।ै वैराग्य का जागरण गहरी अचेतन जड़ों तक कैसे हो सकता है?  

 

अनुभव के असतररि कोई भी उपाय नहीं। और हम सब चाहते हैं दक अनुभव के सबना कुछ हो जाए। 

अनुभव से सबना गुजरे कोई उपाय नहीं है, चाह ेअनुभव दकतनी ही पीड़ा द,े दकतना ही जलाए। हमारी 

आकांक्षा ऐसी ह,ै जैसे सोना सोचता हो दक सबना आग से गुजरे और मैं रु्ि हो जाऊं। आग से गुजरना ही 

पड़ेगा। पहली बात। अनुभव से गुजरना ही पड़ेगा।  

और दसूरे के अनुभव आपके काम न आएंगे, यह ध्यान में रखें। बुि कहते हैं, संसार दखु ह।ै आप पढ़ लें, 

सुन लें। मैं कहता ह,ं संसार दखु ह।ै आप सुन लें, समझ लें। इससे कुछ होगा नहीं। इससे खतरा ह ै दक आप 

पाखंडी हो जाएंगे।  

यह अनुभव आपका ही होना चासहए दक संसार दखु ह।ै इसीसलए इस तरह के सवाल उठते हैं दक वैराग्य 

कैसे गहरा हो? वैराग्य को गहरा करने का सवाल नहीं ह।ै जीवन के अनुभव को पूरा का पूरा भोगने का ह।ै 

लेदकन हम सब का मन यह होता ह ैदक... ।  
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बुि तो दखु भोगकर वैराग्य को उपलब्ि हुए, दिर उन्होंने आनंद पाया। हम बुि से भी ज्ज्यादा कुर्लता 

ददखाना चाहते हैं। दखु भोगने से भी बचना चाहते हैं; और जैसा वैराग्य बुि को हुआ, वैसा वैराग्य चाहते हैं; 

और वैसा आनंद चाहते हैं, जैसा वैराग्य के बाद उन्हें हुआ!  

नहीं, यह नहीं होगा। वैराग्य का अपना गसणत ह।ै और कोई र्ाटशकट न कभी रहा है और न कभी होने 

वाला ह।ै और अगर आप इतने लंबे ददनों से भटक रहे हैं, तो र्ाटशकट की तलार् की वजह से। नहीं तो कभी का 

आपको भी... ।  

दकतने जन्मों तक आप भी गुजरे हैं! पर आपकी आर्ा यह ह ै दक सबना दखु से गुजरे, सबना अनुभव से 

गुजरे और वैराग्य हो जाए। और दिर वैराग्य से मोक्ष समल ेऔर परम आनंद की उपलसब्ि हो। आप पहली सीढ़ी 

चूक रह ेहैं। बुि जैसे दखु से गुजरना पड़े, तो ही बुि जैसा वरैाग्य उत्पन्न होगा।  

और ऐसा नहीं ह ैदक दखु की आपको कोई कमी ह।ै दखु कािी ह।ै लेदकन आप उससे गुजरते नहीं, बचते 

हैं। आपने पलायन, एमकेप को अपना रामता बनाया हुआ ह।ै कैसे बच जाएं, इसकी दिक्र में रहते हैं।  

जो दखु से बचेगा, उसे वैराग्य कभी उत्पन्न नहीं होगा। क्योंदक दखु की गहनता ही वैराग्य का जन्म ह।ै  

आपका सप्रयजन मर जाता ह,ै आप बचने की तलार् में लग जाते हैं। आप मृत्यु का दखु नहीं भोगते। आप 

पूछने चले जाते हैं पंसडत से, पुरोसहत से दक आत्मा अमर है? पत्नी मर गई है, या पसत मर गया, या बेटा मर 

गया; मौत सामने खड़ी ह।ै आप सािु-संन्याससयों से पूछ रह ेहैं दक आत्मा अमर ह?ै  

आप झुठलाना चाहते हैं मौत को, दक कोई कह द े दक आत्मा अमर है, भरोसा ददला द,े तो रोने की 

जरूरत न रहे, दखु की जरूरत न रह।े क्यों? क्योंदक अगर आत्मा अमर है, तो कुछ बात नहीं। र्रीर ही छूटा, 

वस्त्र बदले; लेदकन बेटा कहीं न कहीं जजंदा है; कभी न कभी समलना होगा।  

ईसाई, मुसलमान, सभी सोचते हैं दक मरने के बाद दिर अपने संबंसियों से समलना हो जाता ह।ै तो थोड़े 

ददन का िासला ह,ै थोड़े ददन की बात ह;ै झेल लो। और कोई समटा नहीं, कोई मरा नहीं। आप दखु से बचने का 

उपाय खोज रहे हैं।  

मौत सामने खड़ी ह,ै इसके दखु को भोगो। झुठलाओ मत। तरकीबें मत खोजो। सजस पत्नी से सुख पाया है, 

उसका दखु भी भोगो। सजस पसत से आनंद अनुभव दकया था, उस पसत के जाने पर अभाव का जो नरक ह,ै उससे 

गुजरो। न तो र्राब पीकर भुलाओ, न ससिांतों को पीकर भुलाओ। न भजन-कीतशन करके अपने को समझाओ; न 

गीता पढ़कर अपने मन को यहां-वहा ंलगाओ। दखु सामने खड़ा ह,ै दखु को सीिा भोगो। दखु को ही तुर्महारा 

ध्यान बन जाने दो।  

तो उस मृत्यु से तुम सनखरकर बाहर आओगे। तुम आग से गुजर जाओगे, तुर्महारा सोना सनखर जाएगा; 

वैराग्य का उदय होगा। दिर तुर्महें मुझसे नहीं, दकसी से भी नहीं पूछना पड़ेगा दक वैराग्य गहरा कैसे हो? वैराग्य 

गहरा हो जाएगा।  

एक मौत को भी तुम ठीक से देख लो, तो जजंदगी व्यथश हो जाती ह।ै एक सूखा पत्ता वृक्ष से सगरता हुआ 

भी तुम ठीक से समझ लो, तो जजंदगी में कुछ पाने जैसा नहीं रह जाता।  

लेदकन नहीं, जब कोई मरता ह,ै तब तुम अपने को समझाने में लग जाते हो। और जब कोई मर भी जाता 

ह,ै तब भी तुम यही सोचते हो दक दघुशटना ह।ै  

मौत जीवन का वामतसवक त्य ह,ै दघुशटना नहीं। यह कोई संयोग नहीं ह।ै यह होने ही वाला ह;ै यह 

जीवन की सनयसत ह।ै  
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जब कोई मरता है, तो तुम ऐसा सोचते हो दक कुछ भूल-चूक हो गई, कहीं कुछ गड़बड़ हो गई, कुछ कमश 

का िल रहा होगा। तुम यह बात भूल रहे हो दक मौत हर जीवन के पीछे लगी ही ह,ै होगी ही; उससे ज्ज्यादा 

सनसित और कुछ भी नहीं ह।ै वही एकमाि सनसित त्य ह।ै  

दिर जब दसूरा मरता ह,ै तब तुर्महें कभी ख्याल नहीं आता दक यह मेरे मरने की भी खबर ह।ै तब तुम 

दसूरे पर दया करने का सवचार करते हो, दक बड़ा बुरा हुआ; बेचारा! तुर्महें यह ख्याल कभी भी नहीं आता दक 

कोई भी जब मरता ह,ै तब तुम ही मर रह ेहो।  

लेदकन हर आदमी यह सोचकर चलता है दक हमेर्ा दसूरा मरता ह,ै मैं तो कभी मरता नहीं। और एक 

सलहाज से आपका तकश  ठीक भी ह।ै कम से कम अभी तक तो आप मरे नहीं। इससलए... ।  

मैंने सुना ह ैदक एक आदमी एक पसक्षयों की दकुान से एक तोता खरीदकर ले गया। दसूरे ददन ही वापस 

आया और तोता बेचने वाल ेपर नाराज होने लगा और कहा दक तुमने दकस तरह का तोता ददया! वह घर जाकर 

मर गया। तो उस दकुानदार ने कहा, लेदकन यह मैं मान ही नहीं सकता, क्योंदक ऐसी हरकत उसने इसके पहले 

कभी नहीं की। तोता यहां भी था, महीनों तक रहा, ऐसी हरकत उसने पहले कभी की नहीं। इससलए मैं भरोसा 

कर ही नहीं सकता।  

आपका भी तकश  यही ह।ै अभी तक आप मरे नहीं, तो भरोसा कैसे कर सकते हैं दक मर जाएंग!े और जो 

अब तक नहीं हुआ, वह आगे भी क्यों होगा!  

जब दसूरा मरता ह,ै तब भी आप सोचते हैं, दसूरा मरता ह।ै तब आपको ख्याल नहीं आता ह ैदक मैं भी 

मरंूगा या मैं भी मर रहा हं या यह खबर मेरी मौत की खबर ह।ै  

अगर आप दखु को ठीक से जीएं, तो हर मौत आपको अपनी मौत मालूम पड़ेगी। तब वैराग्य गहरा हो 

जाएगा।  

जब कोई दसूरा असिल होता है या जब आप खुद भी असिल होते हैं जीवन में, तो आप सोचते हैं, 

संयोग ठीक न थे, भाग्य साथ न था, दसूरे लोगों ने बेईमानी की, चालबाजी की, चार सौ बीस थे, इससलए व े

सिल हुए; मैं असिल हुआ। लेदकन आप यह कभी नहीं देख पाते हैं दक पूरा जीवन असिलता ह।ै इसमें सिल 

होना होता ही नहीं। लेदकन कोई तरकीब आप सनकाल लेते हैं।  

मुपला नसरुद्दीन एक गांव से गुजर रहा ह।ै कोई मर गया ह;ै घर के आस-पास भीड़ है; लार् सामने रखी 

ह।ै नसरुद्दीन भूखा ह।ै छोटा गांव ह।ै सारा गांव वहीं इकट्ठा ह।ै कोई भोजन देने के सलए भी अभी उत्सुक नहीं 

होगा। अभी कोई मेहमान बनाने की भी तैयारी में नहीं ह।ै और गांव इतने दखु में है दक वह यह बात भी करे दक 

मुझ ेभूख लगी ह,ै दक मुझ ेभोजन चासहए, तो भद्दा मालूम पड़ेगा।  

वह भी भीड़ में जाकर खड़ा हो गया और उसने पूछा दक क्या बात है? क्यों रो रहे हो? तो उन्होंने कहा 

दक क्यों रो रहे हैं, यह भी पूछने की कोई बात ह?ै घर का आदमी मर गया ह।ै गांवभर का प्यारा था।  

नसरुद्दीन ने कहा दक मैं उसे सजला सकता ह।ं लेदकन अभी मैं भूखा ह।ं पहले मेरा पेट भर जाए, मैं स्नान 

कर लू,ं पूजा-पाठ कर लूं; इसे मैं सजला सकता ह।ं रोने की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै  

भूख में ऐसा कह तो गया। दिर जब पेट भर गया, हाथ-मुंह िोकर पूजा-पाठ जब उसने की, तब पूजा-

पाठ कर नहीं सका, क्योंदक अब उसको झंझट मालूम हुई दक अब क्या करना? कहीं मरा हुआ कभी कोई जजंदा 

हुआ ह!ै  
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दिर भी वह आया, लार् के पास बैठा; और उसने कहा दक यह आदमी कौन था? इसका िंिा क्या था? 

उन्होंने कहा दक यह आदमी! जासहर आदमी है, यह बड़ा नेता था; राजनीसत इसका िंिा था। नसरुद्दीन क्रोि से 

खड़ा हो गया और उसने कहा दक नालायको, मेरा समय खराब दकया! राजनीसतज्ञ मरकर कभी जजंदा नहीं होते। 

तुर्महें पहले ही बताना था; नाहक मेरा समय खराब करवा ददया। अब तक मैं दसूरे गांव पहुचं गया होता।  

आप भी जजंदगी में बहाने खोज रहे हैं। कभी यह, कभी वह। लेदकन हमेर्ा समझा लेते हैं अपने को दक 

असिलता का कोई कारण ह।ै  

बुि का वैराग्य गहरा हुआ, क्योंदक बुि ने अपने को समझाया नहीं, बसपक सीिा देखा और पाया दक 

जीवन पूरी की पूरी असिलता ह;ै इसमें कारण की कोई जरूरत नहीं ह।ै यहां कुछ भी करो, सिलता तो हो 

नहीं सकती। क्योंदक यहां कुछ भी करो, सुख तो समल नहीं सकता। यहां कुछ भी करो, कहीं पहुचंना नहीं हो 

सकता। मवप्नवत ह।ै  

जो सीिा देखना रु्रू करेगा, उसका वैराग्य गहरा हो जाता ह।ै और वैराग्य के सबना गहरा हुए, कोई 

र्ास्त्र सहयोगी नहीं है, कोई गुरु अथश का नहीं ह।ै वैराग्य गहरा हो, तो गुरु से संबंि हो सकता ह।ै वैराग्य गहरा 

हो, तो र्ास्त्र का अथश प्रकट हो सकता ह।ै और वैराग्य गहरा हो, तो गुरु भी न हो, र्ास्त्र भी न हो, तो पूरा 

जीवन ही गुरु और र्ास्त्र बन जाता ह।ै  

लेदकन वैराग्य को गहरा करने की तरकीबें नहीं हैं। वैराग्य को गहरा करने का एक ही मागश ह,ै आपका 

अनुभव पूरी सचाई में जीया जाए। जो भी अनुभव हो--सुख का हो, दखु का हो; संताप हो, जचंता हो, असिलता 

हो--जो भी अनुभव हो, उसे पूरी तरह जीया जाए, होर्पूवशक जीया जाए। वह अनुभव ही आपको बताएगा दक 

जीवन व्यथश ह,ै छोड़ देने योग्य ह।ै पकड़ने योग्य यहां कुछ भी नहीं ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

उस मवयं प्रकार्मय परम पद को न सूयश प्रकासर्त कर सकता ह,ै न चंद्रमा और न असग्न ही। तथा सजस 

परम पद को प्राप्त होकर मनुष्य पीछे संसार में नहीं आते, वही मेरा परम िाम ह।ै  

पहली बात, इस जगत में जो भी हम देखते हैं, वह दसूरे से प्रकासर्त ह।ै आप मुझे देख रहे हैं; सबजली 

बुझ जाए, दिर आप मुझ ेनहीं देख सकें गे। मैं आपको देख रहा हं; सबजली बुझ जाए, दिर मैं आपको नहीं देख 

सकंूगा। आप हैं, लेदकन कोई और चीज चासहए, सजसके द्वारा आप प्रकासर्त हैं।  

ददन में ददखाई पड़ता ह,ै रात में ददखाई नहीं पड़ता। आंख तो होती है, चीजें भी होती हैं, लेदकन सूरज 

नहीं होता। सभी चीजें पर-प्रकार् चाहती हैं। कोई और चासहए, जो प्रकासर्त कर सके।  

कृष्ण कह रह ेहैं, लेदकन मेरा परम िाम वहां ह,ै जहां न तो सूयश के प्रकार् की कोई जरूरत है; न चंद्र के 

प्रकार् की कोई जरूरत है; न असग्न की कोई जरूरत ह;ै जहां दसूरे प्रकार् की कोई जरूरत नहीं ह।ै मेरा परम 

िाम मव-प्रकासर्त ह,ै सेपि इपयुसमन्ड ह।ै  

यह बात बड़ी समझ लेने जैसी ह।ै क्योंदक यह बहुत गहरा और मौसलक आिार ह ैसममत सािना का। 

और इसकी खोज ही सािक का लक्ष्य ह।ै ऐसी कौन-सी घटना है जो मव-प्रकासर्त ह?ै ऐसा क्या अनुभव ह ैजो 

स्व-प्रकासर्त है?  
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आप आंख बंद कर लें, तो मैं नहीं ददखाई पडंूगा। आंख बंद करके लेदकन आप तो अपने को ददखाई पड़ते 

ही रहेंगे। र्रीर ददखाई नहीं पड़ेगा, लेदकन मवयं का होना तो प्रतीत होता ही रहगेा। दीया बुझ जाए, मैं आपको 

ददखाई नहीं पडंूगा। लेदकन आप अपने को तो अनुभव करते ही रहेंगे दक मैं ह।ं आपके होने के सलए तो दकसी 

और प्रकार् की जरूरत नहीं ह।ै  

तो आपके होने में कोई एक तत्व चेतना का है, जो मवयं प्रकासर्त ह;ै सजसका होना अपने आप में कािी 

ह।ै यह जो चेतना की हपकी-सी झलक आपके भीतर है, यही झलक जब पूरी प्रकट हो जाती ह,ै तो कृष्ण कहते 

हैं, वह परम िाम मेरा ह;ै वही मैं ह।ं  

उस मवयं प्रकार्मय परम पद को न तो सूयश प्रकासर्त कर सकता ह-ै-न करने की कोई जरूरत ह-ै-न 

चंद्रमा और न असग्न, तथा सजस परम पद को प्राप्त होकर मनुष्य पीछे संसार में नहीं आते, वही मेरा परम िाम 

ह।ै  

यहां कृष्ण कह रह ेहैं दक सजतना ही व्यसि चेतन होता चला जाता ह,ै उतना ही वह परम िाम की तरि 

गसत करता ह।ै और सजस ददन परम चैतन्य प्रकट होता है, उस परम चैतन्य को प्रकासर्त करने के सलए दकसी 

की भी कोई जरूरत नहीं ह;ै वह मव-प्रकासर्त ह।ै  

और एक ही बात इस जगत में मव-प्रकासर्त ह,ै वह मवयं का होना ह।ै उसके सलए दकसी प्रमाण की कोई 

जरूरत नहीं ह।ै उसको अससि करने का भी कोई उपाय नहीं ह।ै अगर आप यह भी कहें दक मैं नहीं हं, तो कोई 

िकश  नहीं पड़ता। आपके कहने से ससिश  आपका होना ही ससि होता ह।ै  

और अंिा आदमी भी अपने को अनुभव करता ह।ै अंिेरे में भी आप अपने को अनुभव करते हैं। आपकी 

आंखें चली जाएं, आपके कान खो जाएं, आपके हाथ काट ददए जाएं, आपकी जीभ काट दी जाए, आपकी नाक 

नि कर दी जाए, तो भी आप अपना अनुभव कर सकते हैं; तो भी आप होंगे और आपकी प्रतीसत में रत्तीभर का 

भी िकश  नहीं पड़ेगा। क्योंदक आंखों से दसूरे देख ेजाते हैं, मवयं नहीं। कानों से दसूरे सुने जाते हैं, मवयं नहीं। सारी 

इंदद्रया ंभी खो जाएं, तो भीतर के होने में जरा भी अंतर नहीं पड़ता।  

वह जो भीतर का होना ह,ै वहां कोई प्रकार् नहीं है, दिर भी आप जानते हैं दक आप हैं। और आप कभी 

भीतर नहीं गए हैं अभी। अगर आप भीतर जाएं, तो आपको वहां भी प्रकार् का अनुभव होना रु्रू हो जाएगा।  

ध्यान में जो लोग भी गसत दकए हैं, उन सभी का अनुभव प्रकार् का अनुभव ह।ै व ेदकस प्रकार् को जानते 

हैं?  

कबीर कहते हैं दक जैसे आकार् में सबजसलयां चमक रही हैं, ऐसा मेरे भीतर कुछ हो रहा ह।ै दाद ूकहते हैं 

दक जैसे हजार सूरज एक साथ उग गए हों, ऐसा मेरे भीतर कुछ उग आया ह।ै दिर चाह ेमुसलमान िकीर हों, 

ईसाई िकीर हों, सभी िकीरों का अनुभव है दक जब भीतर ध्यान की गहराई उतरती है, तो परम प्रकार् के 

अनुभव होते हैं।  

वह प्रकार् न तो सूरज का है, न असग्न का ह,ै न चांद का है। वह प्रकार् कहां से आता ह?ै वह प्रकार् कहीं 

से भी नहीं आता; आप मवयं ही वह प्रकार् हैं। आपका होना ही वह प्रकार् ह।ै  

इस प्रकार् को कह रह ेहैं कृष्ण दक वह मेरा परम िाम ह।ै और जो उस समथसत को उपलब्ि हो जाता है, 

वह इस संसार में वापस नहीं लौटता। वही मूल-स्रोत ह,ै वही उदगम ह।ै  

और हे अजुशन, इस देह में यह जीवात्मा मेरा ही सनातन अंर् ह ैऔर वही इन सिगुणमयी माया में समथत 

हुई मन ससहत पांचों इंदद्रयों को आकषशण करता ह।ै  
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उस मव-प्रकासर्त ज्ज्योसत-पंुज का एक सहमसा ही प्रत्येक देह के भीतर सछपा ह।ै  

इसे हम ऐसा समझें। आप आंख बंद कर लें, तो आप अपने सवचारों को देख सकते हैं। आंख बंद ह;ै सवचार 

देख ेजा सकते हैं। कौन देखता है? भीतर क्रोि उठे, कामवासना उठे, आप उसे भी देख सकते हैं। कौन देखता ह?ै 

वह जो देखने वाला ह,ै उसको आप नहीं देख सकते।  

सजस-सजसको आप देख सकते हैं, वह-वह आप नहीं हैं; यह गसणत ह।ै और जो सबको देखता ह,ै लेदकन 

मवयं नहीं देखा जा सकता, वह आप हैं। वही आपका मूल उत्स ह।ै उससे पीछे जाने का कोई उपाय नहीं। नहीं 

तो उसको भी आप देख लेते। उससे पीछे खड़े हो जाते, उसको भी देख लेते। लेदकन उसे आप नहीं देख सकते।  

सब देख सकते हैं। र्रीर देखा जा सकता है; मन के सवचार देख ेजा सकते हैं; हृदय की भावनाएं देखी जा 

सकती हैं; कंुडसलनी के अनुभव देख ेजा सकते हैं; सब देखा जा सकता ह।ै जो भी देखा जा सकता ह,ै वह आपका 

मवभाव नहीं ह।ै देखने वाला जो ह,ै वही आपका मवभाव ह।ै वह जो द्रिा ह,ै वह इरररड्यूससबल ह।ै उसे आप 

दशृ्य नहीं बना सकते। उसको आप सवषय नहीं बना सकते। वह हमेर्ा सवषयी ह।ै वह हमेर्ा सब्जेक्ट ह;ै वह 

आब्जेक्ट नहीं हो सकता।  

जैसे ही सारे सवषय खो जाते हैं, और ससिश  जानने वाला ही रह जाता ह,ै और जानने को कुछ नहीं बचता, 

परम प्रकार् का उदय होता ह।ै यह परम प्रकार् बाहर से नहीं आता, न सूरज से, न चांद से; यह आपके भीतर 

ही सछपा ह।ै  

सूरज भी चुक जाएगा। उसकी गरमी भी कम होती ह।ै यह सबजली भी चुक जाएगी। दीया जलता ह;ै तेल 

चुक जाएगा, दीया बुझ जाएगा। ससिश  एक ज्ज्योसत ह,ै जो कभी नहीं बुझती, क्योंदक वह सबना ईंिन के जलती 

ह,ै वह चेतना की ज्ज्योसत ह।ै कोई तेल उसे नहीं जलाता। कोई ईंिन, कोई पेट्रोल, कोई सबजली, कोई हीसलयम 

गैस उसे नहीं जलाती। इससलए उसके समाप्त होने का कोई उपाय नहीं ह।ै वह र्ाश्वत ह।ै  

वैज्ञासनक बड़ी खोज करते हैं दक कोई ऐसा प्रकार् उपलब्ि हो जाए, जो सबना ईंिन के चले। क्योंदक सब 

ईंिन चुकते जाते हैं, सब ईंिनों की सीमा ह।ै कोयला खत्म होता जाता ह,ै पेट्रोल खत्म होता जाता ह।ै आज 

नहीं कल सब ईंिन चुक जाएंगे। और आदमी सबना ईंिन के जी नहीं सकता। तो बड़ी करठनाई खड़ी हो गई ह।ै 

वैज्ञासनक सोचते हैं, ईंिनरसहत कोई प्रकार्... ।  

और कृष्ण उसी प्रकार् की बात कर रहे हैं। वह प्रकार् प्रत्येक के भीतर ह।ै लेदकन उसे यंि से पैदा करने 

का कोई भी उपाय नहीं ह।ै चैतन्य उसी प्रकार् का नाम ह।ै  

इस देह में यह जीवात्मा मेरा ही सनातन अंर् ह-ै-उस परम प्रकार् का ही अंर् ह-ै-और वही इन 

सिगुणमयी माया में समथत हुई मन ससहत पांचों इंदद्रयों को आकषशण करता ह।ै  

और यह जो चेतना का अंर् आपके भीतर ह,ै यही आपकी पांचों इंदद्रयों को अपने में आकर्षशत दकए हुए 

ह,ै सर्महाले हुए ह।ै यह थोड़ा समझने जैसा ह।ै क्योंदक बड़ी भ्ांसत है इस संबंि में।  

आमतौर से आदमी सोचते हैं दक इंदद्रयों ने आपको बांिा हुआ ह।ै कृष्ण कह रहे हैं दक आप ही इंदद्रयों को 

पकड़े हुए हैं। इंदद्रया ंआपको क्या बांिेंगी! इंदद्रया ंजड़ हैं, वे आपको बांिें, इसका कोई उपाय नहीं ह।ै आप बंि े

हुए हैं। और यह आपका ही संकपप ह;ै यह आपका ही सनणशय ह।ै इस सनणशय की बड़ी प्रदक्रया ह।ै  

आप रूप देखना चाहते हैं। रूप देखने की जो वासना ह,ै वह आपकी आंखों को आपसे बांि ेरखती ह।ै उस 

वासना के रज्जु से आंख बंिी रहती ह।ै अगर आपकी देखने की इछछा खो जाए, आप इसी क्षण अंिे हो जाएंगे।  
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मेरे पास एक युवती को लाया गया। वह अचानक अंिी हो गई। और सचदकत्सकों ने जांच की और पाया 

दक उसकी आंख में कोई र्ारीररक भूल-चूक नहीं ह।ै आंख सबपकुल ठीक ह।ै इससलए इलाज का कोई उपाय नहीं 

ह।ै और सचदकत्सकों ने कहा दक यह तो मानससक अंिापन ह;ै कुछ दकया नहीं जा सकता।  

दकसी ने सुझाव ददया; उसके मां-बाप उस युवती को मेरे पास ले आए। मैंने उससे पूछा दक कैसे हुआ? 

क्या हुआ? क्योंदक अगर मानससक घटना ह,ै तो उसका इसतहास होगा। क्योंदक मन तो अतीत से काम करता ह,ै 

मन तो अतीत ह।ै तो मैंने मा-ंबाप को कहा दक आप जाएं; मैं उस युवती से अलग से ही बात कर लूं।  

उससे पूछताछ की, खोजा-बीना, तो पता चला दक पड़ोस के युवक से उसका पे्रम ह।ै और उसके सबना वह 

नहीं रह सकती। लेदकन वह राह्मण की लड़की ह।ै पड़ोस में जो व्यसि ह,ै वह राह्मण तो ह ैही नहीं, जहदं ूभी 

नहीं ह।ै यह पे्रम चलाया नहीं जा सकता। यह सववाह हो नहीं सकता। तो सब तरि से मां-बाप ने रोक लगा दी; 

और दोनों के मकान के बीच छत पर एक बड़ी दीवार खड़ी कर दी, सजससे दक आर-पार देखा न जा सके। सजस 

ददन दीवार बनी ह,ै उसी ददन से उसकी आंखें चली गई हैं।  

मैंने उसको पूछा दक तेरे भीतर क्या भाव है? उसने कहा दक सजसे मैं देखने के सलए जीती ह,ं अगर उसे न 

देख सकंू, तो इन आंखों का कोई अथश नहीं ह।ै  

सचदकत्सक इसका इलाज न कर सकें गे। क्योंदक इसकी देखने की इछछा वापस लौट गई ह।ै आंखें सनजीव 

पड़ी रह गई हैं। आंखों से देखने की इछछा का जो प्रवाह ह,ै वही आंखों में जीवन देता ह।ै  

मैंने उनके मा-ंबाप को कहा दक उपाय एक ही ह,ै वह दीवार बीच से सगरा दो। और जो-जो बंिन खड़े 

दकए हैं; वह हटा लो। या दिर यह लड़की अंिी रहगेी, इसे मवीकार कर लो।  

उनको बात समझ में आ गई, जो दक बड़ा चमत्कार ह।ै क्योंदक मा-ंबाप की समझ में कुछ आ जाए! वे 

राजी हो गए। दीवार नहीं सगरानी पड़ी; उनके राजी होते से ही, मेरे सामने ही बैठे-बैठे उस लड़की की आंखें 

वापस आ गईं। दिर से देखने की इछछा प्रवासहत हो गई।  

आप आंखों को पकड़े हैं, क्योंदक देखना चाहते हैं। कान को पकड़े हैं, क्योंदक सुनना चाहते हैं। हाथ को 

पकड़े हैं, क्योंदक छूना चाहते हैं। आपकी चाह आपकी इंदद्रयों के और आपके बीच सेतु ह।ै  

इससलए बुि ने कहा है दक आंखें मत िोड़ो; कान बंद करने से कुछ भी न होगा। चाह को सगरा दो, चाह 

को हटा दो, तो इंदद्रयों से संबंि िीरे-िीरे अपने आप छूट जाता ह।ै  

ध्यान रह,े आप आमतौर से यही सुनते रहे हैं दक इंदद्रयों ने आपको बांिा ह,ै इंदद्रयां दशु्मन हैं। और कृष्ण 

सबपकुल उलटी बात कह रहे हैं। कृष्ण कह रह ेहैं दक आपने इंदद्रयों को चाहा है; उनका उपयोग दकया ह।ै आपने 

ही उनको खींचा और आकर्षशत दकया ह,ै इससलए वे हैं। और सजस ददन आप सनणशय करेंगे, सजस ददन आपका रुख 

बदल जाएगा, आपकी िारा भीतर बहने लगेगी, उसी ददन इंदद्रया ंसतरोसहत हो जाएंगी।  

इंदद्रयों को दोष मत दें। दोष दकसी का भी नहीं ह।ै आपका संकपप ह।ै आपकी चेतना ने इस र्रीर में 

रहना चाहा ह,ै इससलए र्रीर में ह।ै सजस ददन नहीं रहना चाहगेी, उसी ददन र्रीर छूट जाएगा।  

अगर यह बात ख्याल में आ जाए, तो इंदद्रयों से जो दशु्मनी चलती ह,ै वह बंद हो जाए। वह मूढ़तापूणश ह।ै 

उसका कोई भी मूपय नहीं ह।ै और वह गलत ह।ै उसके पररणाम भयानक हैं। क्योंदक आप इंदद्रयों से लड़ने में 

र्सि गंवा देते हैं। और लड़ाई वहां अथशहीन ह।ै लड़ाई कहीं और होनी चासहए। लड़ाई होनी चासहए दक मेरा 

इंदद्रयों को पकड़ने का रुख कम हो जाए।  
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मन ससहत पांचों इंदद्रयों को वही आकषशण करता ह।ै जैसे दक वायु गंि के मथान से गंि को जैसे ग्रहण 

करके ले जाता ह,ै वैसे ही देहाददकों का मवामी जीवात्मा भी सजस पहल ेर्रीर को त्यागता ह,ै उससे इन मन 

ससहत इंदद्रयों को ग्रहण करके दिर सजस र्रीर को प्राप्त होता ह,ै उसमें जाता ह।ै  

जब आप मरते हैं, तब भी आप सूक्ष्म इंदद्रयों को अपने साथ ल ेजाते हैं। जैसे हवा िूलों की गंि को अपने 

साथ ले जाती ह।ै िूल को तो नहीं ले जा सकती; िूल तो पीछे रह जाता है, लेदकन हवा का झोंका िूल की गंि 

को अपने साथ ले जाता ह।ै आपकी चेतना र्रीर को तो नहीं ले जा सकती, लेदकन र्रीर को पकड़ने की जो 

वासना ह,ै उसको गंि की तरह अपने साथ ले जाती ह।ै  

उसी वासना के आिार पर, उसको जहदंओुं ने सूक्ष्म इंदद्रया ंकहा ह।ै आंख मथूल इंदद्रय है; देखने की वासना 

सूक्ष्म इंदद्रय ह।ै जीभ मथूल इंदद्रय है; मवाद की आकांक्षा सूक्ष्म इंदद्रय ह।ै िूल तो पड़े रह जाते हैं।  

आप जानकर चदकत होंगे दक जहदं ूमरे हुए आदमी के र्रीर की हसड्डयां जब मरघट से उठाकर लाते हैं, तो 

उनको िूल कहते हैं। सबपकुल प्यारा र्ब्द ह।ै  

िूल पड़े रह जाते हैं, लेदकन गंि आपके साथ चली जाती ह।ै और वह जो गंि आपके साथ चली जाती है, 

वह नए जन्मों की तलार् करती ह।ै वह नए र्रीर खोजती ह,ै नए गभश खोजती ह।ै और जैसी आपकी वासना 

होती है, वैसा गभश आपको उपलब्ि हो जाता ह।ै  

जो आप होना चाहते हैं, जो आप होना चाहने की कामना इकट्ठी करते रहे हैं, वही संगृहीभूत हो जाती ह,ै 

वही दक्रमटलाइज हो जाती ह।ै नई देह का सनमाशण... आप नई देह को पकड़ लेते हैं।  

यह तब तक चलता रहगेा, जब तक हवा गंि को ले जाती रहगेी। यह उस ददन बंद हो जाएगा, सजस ददन 

हवा िूल को ही नहीं छोड़ेगी, गंि को भी छोड़ देगी। हवा खाली उड़ जाएगी।  

बुि ऐसे ही उड़ते हैं। महावीर ऐसे ही उड़ते हैं। िूल भी छोड़ जाते हैं, गंि भी छोड़ जाते हैं। दिर कोई 

देह उपलब्ि नहीं होती, दिर कोई गभश उपलब्ि नहीं होता। दिर दकसी र्रीर में प्रवेर् का उपाय नहीं रह 

जाता। प्रवेर् का उपाय आपको साथ लेकर चलना पड़ता ह।ै  

और उस र्रीर में समथत हुआ यह जीवात्मा श्रोि, चु् और त्वचा को तथा रसना, घ्राण और मन को आश्रय 

करके अथाशत इन सबके सहारे से ही सवषयों का सेवन करता ह।ै  

दिर यािा रु्रू हो जाती ह।ै दिर वही भोग रु्रू हो जाता ह।ै िूल बदल जाते हैं, गंि की यािा चलती 

रहती ह।ै इंदद्रयां बदल जाती हैं, वासना की यािा चलती रहती ह।ै  

इंदद्रयों को छोड़ना नहीं है, वासनाओं को छोड़ देना ह।ै इंदद्रयां अपने से छूट जाती हैं। लेदकन हमें इंदद्रया ं

छोड़ना आसान मालूम पड़ता ह।ै कोई भोजन छोड़ देता ह;ै कोई भोजन में नमक छोड़ देता ह;ै कोई भोजन में 

घी छोड़ देता ह;ै कोई भोजन में र्क्कर छोड़ देता ह;ै कोई आंखें नीची करके चलने लगता ह;ै कोई स्त्री के मपर्श से 

भयभीत हो जाता ह;ै कोई कीमती वस्त्र का मपर्श नहीं करता। यह सब इंदद्रयों का छोड़ना ह।ै  

यह वैसे ही ह,ै जैसे कोई जीवन से ऊबा हुआ आदमी आत्महत्या कर ले। और आत्महत्या से जीवन समाप्त 

नहीं होता; ससिश  देह बदलती ह।ै मरे नहीं दक नया र्रीर ग्रहण हो जाएगा। और आत्महत्या करने वाले को और 

भी सवकृत देह के उपलब्ि होने की संभावना ह।ै क्योंदक सजसने अपने को नि करना चाहा, उसका सचत्त सवकृत 

अवमथा में ह।ै और इस सवकृसत की छाप उसके ऊपर रहगेी, आत्महत्या की।  

आपने अपने को आग लगाकर जला सलया। तो एक क्षण में तो नहीं जल जाएंगे। जलने के पहले सोचेंगे, 

सवचारेंगे, सब सवकृसत भीतर इकट्ठी होगी। दिर आग लगाएंग।े दिर तड़पेंगे। दिर उस तड़पती हुई आग में 
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बचना भी चाहेंगे, और बच भी न सकें गे। पुकारेंगे, चीखेंगे, सोचेंगे दक भूल हो गई; बड़ा सवषाद उत्पन्न होगा, 

बड़ा संताप, बड़ी पीड़ा होगी। और उस पीड़ा में मरेंगे।  

इस पीड़ा की छाप, ये कंुरठत वासनाएं, ये जलती हुई आग की लपटें, सब की गंि आपके साथ चली 

जाएगी। गंि तो जाएगी ही, दगुंि भी जाएगी, उत्तप्तता भी जाएगी। और नया गभश आप लेंग,े वह गभश भी 

सवकृत, उत्तप्त होगा। उसमें भी आप अपंग पैदा होंगे, अंिे पैदा होंगे, टूट-ेिूटे पैदा होंगे, खंडहर की तरह पैदा 

होंगे। क्योंदक खंडहर करने की जो चेिा आपने की, उसका संमकार अपने साथ ले आए।  

लेदकन यह तो हमारी समझ में आ जाता ह ैदक इस तरह कोई अपने को आत्मघात करे तो पाप ह,ै बुरा ह ै

और इसके दषु्पररणाम होंगे। लेदकन छोटी-छोटी आत्महत्याएं लोग करते हैं, व ेहमारी समझ में नहीं आती हैं।  

एक आदमी आंखें बंद करके बैठ जाता ह।ै वह एक बट ेपांच आत्महत्या हुई, क्योंदक पांच इंदद्रया ंहैं। एक 

आदमी ने पांचों को जला सलया, और एक आंख बंद करके बैठ गया।  

सूरदास की हमने कथा सुनी ह।ै अगर सूरदास ढंग के आदमी रहे हों, तो कथा झूठी होनी चासहए। अगर 

कथा सच्ची हो, तो सूरदास ढंग के आदमी नहीं हो सकते। कथा है दक एक संुदर युवती को देखकर उन्होंने अपनी 

आंखें िोड़ लीं।  

यह तकश  तो समझ में आता ह।ै इस तरह के बहुत सूरदास हैं। लेदकन संुदर स्त्री की जो वासना उठती ह,ै 

वह संुदर स्त्री से नहीं उठ रही ह,ै वह मेरे भीतर से उठ रही ह।ै वह मेरी आंखों से भी नहीं उठ रही। आंखों से मेरे 

भीतर से आ रही ह;ै आंखों से गुजर रही ह।ै  

उस संुदर स्त्री को र्ायद पता भी न हो दक कोई उसके पीछे सूरदास हो गया। और इन आंखों का कोई 

कसूर भी न था। आंखें तो वहीं गईं, जहां मैं ले जाना चाहता था। आंखों ने वही देखा, जो मैं देखना चाहता था। 

आंखों ने वही चाहा, जो मेरी चाह थी। आंखें मेरा अनुसरण कर रही थी। और मैंने आंखें िोड़ दीं।  

यह आत्महत्या हुई, एक बटा पांच। इस तरह की आत्महत्या करने वाल ेको हम सािु कहते हैं। मगर यह 

भी सवकृसत ह।ै और इस तरह की आत्महत्या करने वाला भी दगुशसत को उपलब्ि होता ह।ै  

सवाल इंदद्रयों को नि करने का ह ैही नहीं; सवाल इंदद्रयों से मुि होने का ह।ै और इंदद्रयों ने आपको नहीं 

बांिा ह,ै आपने उनको बांिा ह।ै इससलए इंदद्रयों का कहीं भी कोई कसूर नहीं ह।ै आपका भी कोई कसूर नहीं ह।ै 

अगर आप चाहते हैं यही, तो कोई कसूर नहीं ह।ै पर इसे होर्पूवशक होने दें। दिर इसमें प्रसन्न हों। दिर वैराग्य 

की कामना न करें।  

राग की कामना कर रह ेहैं और वैराग्य के सवाल उठाते हैं, तब आप दसुविा में पड़ जाते हैं।  

रोज मेरे पास लोग आते हैं, सजनका कि एक ही है, राग और वैराग्य की दसुविा। राग तो उनके जीवन 

का रस ह ैऔर दकन्हीं ससरदिरों की बातें सुनकर वैराग्य उनको पकड़ गया ह।ै तो वैराग्य भी उनके ससर में घूम 

रहा ह।ै और राग उनकी अवमथा ह।ै अब इन दो झंडों के नीचे उनकी यािा चल रही ह।ै इससे वे बड़े कि में हैं 

और खंसडत हो गए हैं, टूट गए हैं, समप्लट। दो आदमी हैं उनके भीतर। एक राग की तरि खींचता ह,ै एक वैराग्य 

की तरि खींचता ह।ै  

इस संताप से कोई आत्म-उपलसब्ि होने वाली नहीं ह।ै वैराग्य और राग साथ-साथ नहीं जी सकते हैं। जब 

तक राग है, तब तक वैराग्य को पकड़ भी नहीं सकते आप; ससिश  सोच सकते हैं र्ब्दों में। र्ब्दों में सोचने का 

कोई अथश नहीं ह;ै वह सनष्प्राण ह।ै  
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मुपला नसरुद्दीन और उसकी पत्नी में कुछ खटापटी हो गई, बोलचाल बंद हो गया, जैसा पसत-पत्नी में 

अक्सर हो जाता ह।ै ऐसे तो बोलचाल चलता ह,ै तब भी बंद ही रहता ह।ै लेदकन कभी-कभी सबपकुल ही बंद हो 

जाता ह।ै  

मुपला की पत्नी को सुबह कहीं जाना था जपदी, सदी के ददन थे। तो वह कैसे पसत को कह?े और जब भी 

बोलचाल बंद होता ह,ै तो पसत को ही रु्रू करना पड़ता ह।ै पत्नी कभी रु्रू नहीं करती। वह स्त्री का मवभाव 

नहीं ह,ै पहल करने का, इनीसर्एरटव लेने का।  

तो पत्नी बड़ी मुसश्कल में पड़ी। सदी के ददन हैं, सुबह जपदी उठना ह।ै तो उसने एक कागज पर सलखकर 

नसरुद्दीन को ददया दक मुपला, सुबह पांच बजे मुझ ेउठा दनेा। नसरुद्दीन ने सचट्ठी खीसे में रख ली।  

सुबह जब पत्नी की नींद खुली, तो वह चदकत हुई; सूरज उग चुका था और कोई आठ बज रहे थे। कुछ कह 

तो सकती नहीं नसरुद्दीन से, क्योंदक बोलचाल बंद ह।ै आस-पास देखा; एक सचट रखी थी उसके सबमतर पर, दक 

देवी जी, पांच बज गए हैं, उरठए।  

बस, आपका वैराग्य ऐसा कागजी हो सकता ह।ै उससे आप उठेंग ेनहीं; सोए ही रहेंगे राग में और वैराग्य 

की सचरट्ठयां आपके आस-पास तैरती रहेंगी। र्ास्त्र से आया हुआ वैराग्य कागजी होगा।  

अपने राग को ठीक से समझें। और यह भी समझें दक यह मेरा संकपप ह।ै यह मैंने ही तय दकया है, चाह े

अनंत जन्मों पहले तय दकया हो। यह मेरा ही सनणशय है दक मैं र्रीर की यािा पर जाता ह;ं इस संसार के सागर 

में उतरता ह;ं इस संसार के वृक्ष में डूबता ह;ं यह मेरा सनणशय ह।ै मैं सनयंता ह।ं सजस ददन मैं यह सनणशय बदलूंगा, 

उसी ददन िारा बदल जाएगी। कोई मुझे ल ेजा नहीं रहा है।  

यह जहदं ूसवचार अनूठा ह।ै कोई मुझ ेले जा नहीं रहा ह,ै मैं मासलक ह;ं इस गुलामी में भी मैं मासलक ह।ं मैं 

जा रहा ह,ं यह मेरा चुनाव ह।ै और अगर इस गुलामी को भी मैंने चुना है, तो सजस क्षण मैं चाह,ं उसी क्षण तोड़ 

सकता ह।ं यह ध्यान आते ही रुख बदल जा सकता ह।ै  

इससलए एक क्षण में समासि लग सकती ह,ै और एक क्षण में बोि उत्पन्न हो सकता ह।ै बुि होने के सलए 

अनंत जन्मों की जरूरत नहीं ह।ै एक क्षण में भी घटना घट सकती ह।ै  

कृष्ण यही अजुशन को कह रहे हैं दक मेरा ही अंर् तेरे भीतर ह,ै सबके भीतर ह।ै उसी अंर् ने इंदद्रयों को 

पकड़ा ह।ै और वही अंर् उन इंदद्रयों की गंि को ले जाता ह ैनई यािाओं पर। सजस क्षण तू जान लेगा दक तेरा 

संकपप ही तेरी यािा ह,ै उस क्षण तू चाहे तो यािा रुक सकती ह।ै और अगर तू यािा करना चाह,े तो कर 

सकता ह।ै लेदकन तब यािा खेल होगी; तब यािा लीला होगी। क्योंदक तू ही कर रहा है; कोई करवा नहीं रहा 

ह।ै तेरी ही मौज ह।ै  

इस संबंि में यह बड़ी क्रांसतकारी बात ह।ै क्योंदक ईसाई सोचते हैं दक ईश्वर ने दंड ददया आदमी को, 

इससलए संसार ह।ै अदम ने भूल की, पाप दकया, गुनाह दकया, तो सनष्काससत दकया अदम को। मुसलमान भी 

वैसा ही सोचते हैं। जैन सोचते हैं दक आदमी ने कोई पाप दकया, कोई कमश-बंि दकया, उसकी वजह से भटक रहा 

ह।ै बुि भी ऐसा ही सोचते हैं।  

जहदंओुं का सोचना बहुत अनूठा ह।ै जहदं ूजचंतना यह ह ैदक यह तुर्महारा संकपप ह।ै न तुर्महारा पाप ह,ै न 

दकसी ने तुर्महें दंड ददया ह,ै न कोई दंड देने वाला बैठा ह।ै और पाप तुम करोगे कैसे? कभी तो तुमने रु्रुआत की 

होगी! कभी तो पहले ददन तुमने दकया होगा सबना दकसी सपछले कमश के! आज हो सकता है दक मैं जो कर रहा 
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ह-ं-सपछल ेकमों के कारण; सपछले जन्म में और सपछले कमों के कारण। लेदकन प्रथम क्षण में तो सबना दकसी कमश 

के मैंने कुछ दकया होगा। वह मेरा संकपप रहा होगा। वह मैंने चाहा होगा।  

अगर यह मेरी चाह से ही संसार का वृक्ष ह,ै तो मेरी चाह से ही समाप्त हो जा सकता ह।ै राग संसार में 

उतरने का संकपप है, वैराग्य संसार से पार होने का संकपप ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

चौथा प्रवचन 

समपशण की छलांग 

 

उत्क्रामन्तं समथतं वासप भंुजानं वा गुणासन्वतम।्  

सवमूढा नानुपश्यसन्त पश्यसन्त ज्ञानचु्षः।। 10।।  

यतन्तो योसगनिैनं पश्यन्त्यात्मन्यवसमथतम।्  

यतन्तोऽप्यकृतात्मानो नैनं पश्यन्त्यचेतसः।। 11।।  

परंतु र्रीर छोड़कर जाते हुए को अथवा र्रीर में समथत हुए को और सवषयों को भोगते हुए को अथवा 

तीनों गुणों से युि हुए को भी अज्ञानीजन नहीं जानते हैं, केवल ज्ञानरूप नेिों वाले ज्ञानीजन ही तत्व से जानते 

हैं।  

क्योंदक योगीजन भी अपने हृदय में समथत हुए इस आत्मा को यत्न करते हुए ही तत्व से जानते हैं और 

सजन्होंने अपने अंतःकरण को रु्ि नहीं दकया ह,ै ऐसे अज्ञानीजन तो यत्न करते हुए भी इस आत्मा को नहीं 

जानते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः दकसे समपशण करें? दकसे समपशण करना चासहए, इसकी कैसे तसपली हो? और तब तक क्या 

जारी रखें?  

 

तसपली कभी भी न होगी। क्योंदक जो मन तसपली मांगता ह,ै तृप्त होना उसका मवभाव नहीं। वह भूल-

चूक खोज ही लेगा।  

आप बुि के पास से भी गुजरे हैं, कृष्ण के पास से भी, महावीर के पास से भी। आप पहली दिा पृ्वी पर 

नहीं हैं। तसपली कोई आपको दे नहीं पाया। अगर दकसी ने भी तसपली दी होती, तो आप यहां होते नहीं।  

भूलें आपने सब में खोज ली हैं। इससलए नहीं दक भूलें थीं। इससलए दक भूल खोजने में आप पारंगत हैं, 

कुर्ल हैं। जहां भूल न हो, वहां भी आप देख ले सकते हैं। दिर व्याख्या आपके ऊपर सनभशर ह।ै त्य तो केवल 

उन्हें ददखाई पड़ते हैं, सजनका मन खो गया। आप तो त्य की व्याख्या करते हैं। और आपको वही ददखाई पड़ता 

ह,ै जो आप देखना चाहते हैं, जो आप देख सकते हैं।  

मेरे एक समि हाईमकूल में ड्राइंग के सर्क्षक थे। दकसी कारण से उनको जेल हो गई। जब व ेवापस लौट े

और मैं गांव गया, तो मैंने उनसे पूछा दक जेल का जीवन कैसा रहा? उन्होंने कहा, और तो सब ठीक था, लेदकन 

जेल की मेरी जो कोठरी थी, उसके कोने नब्ब ेसडग्री के नहीं थे।  

ड्राइंग का सर्क्षक! उन्हें बड़ी तकलीि रही होगी। वे जो दीवार के कोने थे, नब्बे सडग्री के नहीं थे!  

आप पर सनभशर होता है, आप क्या देखेंग।े आप पर सनभशर ह,ै आप कैसी व्याख्या करेंगे।  
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महावीर के पास से आप गुजरें, हो सकता ह ैउनका नग्न खड़ा होना आपको करठनाई में डाल दे। र्ायद 

आपको लगे दक नग्न खड़ा आदमी भला कैसे हो सकता ह?ै भले आदमी तो सदा अपने को वस्त्र से ढांके हुए हैं। 

इस पर भरोसा न आएगा, तसपली न आएगी।  

जीसस के पास से आप गुजरें, और यह जीसस दावा करता है दक मैं परमात्मा का पुि ह।ं आपके अहकंार 

को चोट लगेगी दक आपके असतररि और कोई कैसे परमात्मा का पुि होने का दावा कर सकता ह!ै जरूर यह 

िोखेबाज ह,ै बेईमान ह।ै और दिर जब जीसस को सूली लगेगी, तब भी आप व्याख्या करेंगे। आप कहेंगे, न 

मालूम दकन कमों का िल भोग रहा ह ैयह आदमी! और अगर सच में ईश्वर का पुि ह,ै तो अब सूली पर 

चमत्कार ददखाना चासहए। कोई चमत्कार नहीं हुआ।  

मोहर्ममद के पास से आप गुजरेंगे, तो भी अपनी व्याख्या ही आप करेंगे। मोहर्ममद ने नौ सस्त्रयों से र्ादी 

कर ली थी। तसपली आपको न होगी। आप अपने को ही बहेतर समझेंग;े कम से, एक से ही सनबटारा कर रह ेहैं। 

यह आदमी नौ सस्त्रयों से र्ादी कर सलया ह।ै महाकामी मालूम पड़ता ह!ै  

तसपली आपको कोई भी न दे सकेगा। कृष्ण तो आपको सबपकुल तसपली न द ेसकें गे। आप में से एक भी 

तसपली उनके द्वारा नहीं पा सकेगा। इतनी ससखयां हैं! इतना राग-रंग ह!ै नाच ह;ै युि ह;ै िोखािड़ी है; 

बेईमानी ह;ै झूठ बोलना ह।ै सब उनमें ह।ै  

अगर आप तसपली की तलार् में हैं, तो आपके समपशण का कोई उपाय नहीं ह।ै सच तो यह ह ैदक तसपली 

की खोज समपशण से बचने का ढंग ह।ै सजन्हें समपशण करना ह,ै व ेपत्थर को भी समपशण कर सकते हैं।  

और समझ लेने की बात यह ह ैदक वह आदमी समपशण के योग्य था या नहीं, यह बात ही व्यथश ह।ै आपने 

समपशण दकया, आपको िल समल जाएगा। वह आदमी गलत भी रहा हो, वह आदमी ठीक न भी रहा हो, योग्य 

भी नहीं था दक उसके चरणों में आप झुकें । लेदकन उस आदमी का सवाल भी नहीं ह।ै आप झुके, आप झुक सके, 

आप बदल जाएंगे। और अगर समपशण की तलार् मवयं को बदलने के सलए ह,ै तो तसपली की बात ही मत सोचो।  

दिर एक और बात समझ लेने की ह।ै अगर कोई व्यसि सच में ही आपको पूरी तसपली द ेद,े तो आपके 

झुकने का अथश क्या रह जाएगा? अगर परमात्मा आपके सामने खड़ा हो और सब भांसत आपको तसपली हो 

जाए, तब आपका ससर झुके, तो आपका अहकंार नहीं झुक रहा ह।ै अगर सब तरह तसपली ही हो गई, तो ससर 

को झुकना ही पड़ रहा ह,ै इसमें गुण क्या ह?ै इसका मूपय क्या ह?ै इससे कोई आत्मक्रांसत घरटत न होगी।  

इससलए बहुत-से संत तो इस भांसत जीते हैं, तादक आपको तसपली न हो सके। उनके पूरे जीवन की 

व्यवमथा यह ह ैदक आपको तसपली न होने देंगे।  

गुरसजएि के पास एक मसहला थी, अलेक्जेंड्रा सड सापजमन। एक बड़ी संगीतज्ञ की पत्नी थी। और 

गुरसजएि की आदत थी दक जब भी कोई व्यसि उसके पास आए, तो पहले वह उससे कहता था, सारा रुपया-

पैसा, जेवर, जायदाद, जो भी हो, मुझ ेद ेदो। कई तो इसीसलए भाग जाते थे दक हम यहां िमश की तलार् में 

आए, और यह आदमी सारा िन, जेवर पहले मांगता ह!ै  

यह सड सापजमन और उसकी पत्नी बड़े भि थे। और जब गुरसजएि ने उनसे कहा दक तुम अपना सब 

जेवर पहले मेरे पास छोड़ दो, तुम खाली हाथ हो जाओ, क्योंदक तब ही मैं तुर्महें भर सकंूगा। तो सापजमन, पसत 

तो राजी हो गया। लेदकन जैसा सस्त्रयों का मन होता ह,ै सापजमन की पत्नी का मोह अपने कुछ हीरे-जवाहरातों 

में था। बड़े पररवार की मसहला थी। एक हीरे में तो उसका बहुत ही लगाव था।  
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तो उसने अपने पसत को कहा दक मैं क्या करंू? उसके पसत ने कहा, तेरे सलए दो ही उपाय हैं। या तो तू 

सब द ेदे। वह एक हीरा नहीं बचाने देंग।े और या कुछ भी मत दे। लेदकन तब तू सनणशय कर ले। क्योंदक मैं तो सब 

छोड़कर उसके चरणों में जा रहा ह।ं अगर तू गुरसजएि को छोड़ती ह,ै तो मुझ ेभी छोड़ दे।  

उसकी पत्नी ने सहर्ममत की। अपना हीरा, अपने सब जवाहरात, अपने सब गहने--लाखों रुपए के थे--व े

सब एक पोटली में बांि ेऔर गुरसजएि के चरणों में जाकर रख ददए। दसूरे ददन गुरसजएि ने बुलाया और पूरी 

पोटली उसे वापस कर दी।  

कोई पंद्रह ददन बाद एक दसूरी मसहला आई और गुरसजएि ने उससे भी कहा दक तू सारे अपने जेवर मुझ े

द ेदे। उसने सापजमन की पत्नी को पूछा दक क्या करना चासहए? सापजमन की पत्नी ने कहा, मैं नहीं जानती। 

मैंने ददए थे, वे मुझ ेवापस समल गए। तो उसने सोचा, जब वापस ही समल जाना ह,ै तो डरना क्या? वह 

गुरसजएि को द ेआई। उसने कभी वापस न दकए।  

अब यह जो गुरसजएि ह,ै इसे कोई प्रयोजन हीरे और जवाहरात से नहीं ह;ै लेदकन उस मन से तो 

प्रयोजन है, जो पकड़ता ह,ै छोड़ नहीं सकता। जो छोड़ सकता है, उसके वापस लौटाए जा सकते हैं। जो छोड़ 

नहीं सकता, उसके वापस लौटाने असंभव हैं।  

और गुरसजएि यहां से पैसा लेता और दसूरी जगह बांट देता। एक से मांगता और दसूरे को द ेदेता। उसके 

व्यवहार से लगेगा दक पैसे पर उसकी पकड़ ह।ै  

और गुरसजएि ने अपने सर्ष्यों को कहा ह ैदक मैं सब भांसत अपने में असवश्वास पैदा करवाने की कोसर्र् 

करवाता ह।ं और उसके बाद भी अगर कोई सवश्वास कर ले, तो समपशण ह;ै तो उसका अहकंार उसी वि खो 

जाता ह।ै  

इससलए सजनको आप सािारणतः संत पुरुष समझते हैं, जो सब भांसत आपके मापदंड में सािु हैं, उनके 

पास आपके जीवन में कोई क्रांसत कभी घरटत नहीं होने वाली। आप सब भांसत कसौटी पर कसकर उनको 

समपशण करते हैं। समपशण आप करते ही नहीं। क्योंदक समपशण तो वही कर सकता ह,ै जो जानता ह,ै मेरी योग्यता 

क्या दक मैं कसौटी पर कसंू!  

जो आपकी कसौटी पर खरा उतरा और उस पर आपने समपशण दकया, तो आपने समपशण दकया ही नहीं, 

आपकी कसौटी जजंदा ह।ै यह आदमी आपसे छोटा ह।ै आपने सब भांसत इसे परख सलया। और आपका मन राजी 

हो गया दक सबपकुल ठीक; तब आपने समपशण दकया। समपशण की कोई क्रांसत घरटत नहीं होगी।  

समपशण की क्रांसत तो तब ही घरटत होती ह,ै जब मन डांवाडोल ह;ै जब मन डरता ह,ै जब मन भरोसा 

भी नहीं कर पाता ह।ै और जब अहकंार सब तरह के सुझाव देता ह ै दक भाग जाओ, हट जाओ, तब भी आप 

साहस करते हैं और छलांग लगाते हैं। उसी छलांग में अहकंार की मृत्यु हो जाती ह।ै पके्क भरोसे के साथ, तसपली 

के साथ जब आप समपशण करते हैं, तो समपशण झूठा ह।ै समपशण ह ैही नहीं। वहां कोई छलांग ही नहीं ह।ै  

आपने सब भांसत परख कर ली दक रामता साि-सुथरा ह;ै यहां कोई गड्ढ ेनहीं हैं। और यहां कोई छलांग 

का खतरा नहीं ह;ै यहां दकसी खाई में सगर जाने का डर नहीं ह।ै रामता ह ैपक्का पटा हुआ, हाई-वे ह।ै उस पर 

आप चल रह ेहैं।  

वे ही संत पुरुष आपके समपशण में सिल हो पाते हैं, आपको समपशण करवाने में, जो आपकी कसौटी पर 

बंिने को राजी नहीं हैं। लेदकन एक बड़े मजे की घटना घटती है, दक जैसे ही वैसा संत पुरुष चल बसता ह,ै 

उसके जीवन का ढंग उसके भिों के सलए आगे आने वाले ददनों में दिर कसौटी बन जाता ह।ै  
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महावीर नग्न खड़े हैं। यह नग्नता उस वि अड़चन की बात थी। और सजन्होंने इस नंगे आदमी को समपशण 

दकया, व ेक्रांसतकारी लोग थे। उन्होंने बड़ी सहर्ममत जुटाई होगी। लेदकन उसके बाद, महावीर की मृत्यु के बाद, 

उन क्रांसत पुरुष, जो उनके भि बने थे, उनके बचे्च और बेट,े उनकी कोई क्रांसत नहीं ह।ै उनको अगर आप बुि के 

पास ले जाएं, तो व ेदेखते हैं और सोचते हैं दक यह आदमी कपड़े पहने हुए है, इससलए संत नहीं हो सकता। 

इससलए उनका समपशण बुि के सलए नहीं होगा।  

इससलए अगर जैन को आप राम के मंददर में ले जाएं, तो ससर नहीं झुका सकता। क्योंदक यह कैसा 

भगवान, जो गहनों से सजा हुआ खड़ा है! और यह कैसा भगवान, सजसकी सीता पास में ह!ै यह असंभव ह।ै 

तसपली नहीं होती ह।ै  

इससलए जैन राम को भगवान नहीं मान सकता ह।ै कोई उपाय नहीं उसके मन में मानने का। उसकी 

अपनी कसौटी ह।ै और कसौटी उसने महावीर से ले ली ह।ै लेदकन महावीर खुद अत्यंत क्रांसतकारी व्यसि थे। 

और जो लोग उनसे राजी हुए थ,े उन्होंने समपशण दकया था।  

इससलए हर बुि पुरुष के पास समर्पशत लोग इकट्ठ ेहोते हैं, लेदकन उसकी मृत्यु के बाद परंपरा बन जाती 

ह,ै लीक बन जाती ह।ै दिर लीक से लोग चलते चले जाते हैं। दिर सबके पास अपनी िारणाएं, मापदंड होते हैं।  

आपका कोई मापदंड होगा, इससलए पूछते हैं, तसपली कैसे करें? क्या ह ैआपके पास मापदंड? कोई यंि 

नहीं ह,ै सजससे जाना जा सके दक कौन व्यसि जाग गया, कौन प्रबुि हुआ, दकसका ज्ञान प्रज्ज्वसलत हुआ। कौन 

हो गया कृष्ण, कौन हो गया क्राइमट, कोई जांचने का उपाय नहीं ह,ै कोई व्यवहार की कसौटी नहीं ह।ै क्योंदक 

दसुनया में सैकड़ों बुि पुरुष हुए हैं, सबका व्यवहार अलग-अलग ह;ै सबकी सनजता ह,ै सबका व्यसित्व ह।ै  

हम सोच भी नहीं सकते दक बुि नाराज हों। लेदकन क्राइमट नाराज होते हैं। तो सजसने बुि को कसौटी 

मान सलया, वह क्राइमट को नाराज देखकर समझेगा दक यह आदमी योग्य नहीं है; इसको अभी ज्ञान नहीं हुआ।  

क्राइमट इतने नाराज हो गए दक उन्होंने अपना कोड़ा हाथ में उठा सलया, और यहददयों के मंददर में प्रवेर् 

कर गए। और उन्होंने पुरोसहतों को चोट मारी और जो ब्याज लेने वाल ेदकुानदार वहा ंबैठे थे, उनके तख्ते उलट 

ददए, और उनको खदेड़कर बाहर कर ददया।  

जो बुि को मानता ह ैआिार, वह कहगेा, यह आदमी क्रांसतकारी हो सकता ह;ै लेदकन अभी र्ांत नहीं 

हुआ ह।ै  

लेदकन सजसने क्राइमट को आिार माना ह ैऔर उनके पे्रम में जो जीया है और सजसने उनको समपशण दकया 

ह,ै वह बुि को देखकर कहगेा, यह र्ांसत सनजीव ह;ै यह आदमी नपंुसक ह।ै जहां इतनी करठनाई ह ैसमाज में, 

वहां यह चुपचाप वृक्ष के नीचे बैठा हुआ ह!ै जहां इतनी पीड़ा, इतना दखु, इतनी दररद्रता ह,ै वहां इसकी र्ांसत 

में कुछ भी क्रांसत पैदा नहीं होती, तो इसकी र्ांसत का कोई भी मूपय नहीं ह।ै  

कैसे कसौटी खोसजएगा? क्या रामता है? महावीर लात मार देते हैं िन पर; जनक साम्राज्य में जसंहासन 

पर बैठे हैं। दोनों बुि पुरुष हैं।  

प्रत्येक बुि पुरुष अनूठा ह,ै इससलए कोई कसौटी बनती नहीं। कोई सार सनचोड़ा नहीं जा सकता है दक 

कैसे हम नापें! और नापने वाला कभी नहीं सोचता दक मैं कहां हं? कैसे मैं नापंूगा?  

दकनारे पर आप खड़े हैं, और जहदं महासागर की गहराई को नापने की कोसर्र् कर रहे हैं! उस गहराई में 

उतरना पड़ेगा। जमीन पर आप बैठे हैं, और एवरेमट की ऊंचाई नापने की कोसर्र् कर रहे हैं! उस ऊंचाई पर 

चढ़ना पड़ेगा।  
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बुि हुए सबना बुिों को पहचानने का कोई उपाय नहीं। तसपली कैसे होगी? तसपली कभी दकसी को नहीं 

हुई ह।ै अगर आप तसपली के सलए रुके हैं, तो सदा ही रुके रहेंगे।  

सहर्ममत करें। और जहां थोड़ा-सा भी आकषशण मालूम होता हो, मत रुकें  दक जब सौ प्रसतर्त तसपली 

होगी, तब छलांग लेंगे। वैसा कभी भी नहीं होगा। तो जहां मन आकर्षशत होता हो और सजस व्यसि के द्वार से 

आपको दकसी अज्ञात की हवा का हलका-सा झोंका भी लगता हो; सजसकी उपसमथसत में आपके भीतर ऊंचाइयों 

के द्वार खुलते हों; नए मवप्न जगते हों, सजसकी मौजूदगी आपको बदलती हो; सजसके पास मवाद आता हो दकसी 

अनजान, अज्ञात का; वहां साहस करें और तसपली की दिक्र मत करें। गसणत मत सबठाए।ं  

यह काम जोखम का ह।ै इससलए मैं अक्सर कहता हं दक दकुानदार िमश में असिल रहते हैं, जुआरी जीत 

जाते हैं। यह काम कोई सहसाब-दकताब का नहीं ह ैदक आप पूरा पक्का पता लगा लेंगे दक एक रुपया लगा रहे हैं, 

तो दकतनी बचत होगी? दक नहीं होगी? यह दांव ह।ै इसमें सब खो सकता ह,ै सब समल सकता ह।ै इसमें छोटे 

सहसाब से नहीं चलेगा।  

और जजंदगी बड़ी बेबझू है; गसणत की तरह नहीं ह,ै पहलेी की तरह ह।ै यह पहलेी की तरह जो जजंदगी है, 

इसमें अगर आप बहुत सहसाबी-दकताबी हैं, तो िमश आपके सलए नहीं ह,ै दिर व्यवसाय आपके सलए ह।ै  

यह सबपकुल जोखम का काम ह।ै यहां कोई पक्की गारंटी नहीं है दक आप दकसी को समपशण करेंगे, तो वह 

योग्य होगा ही। भूल हो सकती ह।ै पर भूल से कोई खतरा नहीं ह।ै क्योंदक समझने की बात यह ह,ै सजसको आप 

समपशण करते हैं, उसकी योग्यता से क्रांसत घरटत नहीं होती; समपशण से क्रांसत घरटत होती ह।ै  

इससलए एक वृक्ष के नीचे रख ेहुए पत्थर को आप समपशण कर दें और क्रांसत घरटत हो जाएगी। असली 

सवाल आपके झुकने, अपने को समटाने का ह।ै दकसके बहाने समटाया, यह बात गौण ह।ै और मैं आपसे कहता ह,ं 

ऐसा अक्सर हुआ ह ैदक अज्ञानी गुरुओं के पास भी कई बार सर्ष्य ज्ञान को उपलबि् हो गए हैं।  

यह सबपकुल उलटा लगेगा, क्योंदक यह गसणत नहीं समझ में आएगा। जब तक गुरु ज्ञानी न हो, तब तक 

कैसे सर्ष्य ज्ञान को उपलब्ि हो सकता ह?ै ज्ञानी गुरुओं के पास भी सर्ष्य वषों रह ेहैं और अज्ञानी रहे हैं!  

इससलए मैं कहता ह;ं जीवन पहलेी जैसा ह।ै क्योंदक ज्ञानी गुरु के पास भी आप बैठे रहें सबना समर्पशत, तो 

ज्ञानी गुरु कुछ भी नहीं कर सकता। उसकी आंखें आपके काम नहीं आ सकतीं, और न उसका हृदय आपके सलए 

िड़क सकता है, न उसकी अनुभूसत आपकी अनुभूसत बन सकती ह।ै और अज्ञानी गुरु भी कभी काम आ सकता ह,ै 

अगर आप समपशण कर दें। क्योंदक समपशण करना ही घटना ह,ै गुरु तो ससिश  बहाना ह।ै  

जैसे आप कमरे में आते हैं; कोट सनकालते हैं; खूंटी पर टांग देते हैं। खूंटी तो ससिश  बहाना ह।ै कोई भी खूंटी 

काम दे जाएगी। लाल रंग की ह,ै दक हरे रंग की है, दक पीले रंग की ह,ै दक बेरंग की ह;ै दक छोटी है, दक बड़ी ह;ै 

दक लकड़ी की है, दक लोह ेकी ह,ै दक सोने की ह;ै इसकी तसपली करने की बहुत जरूरत नहीं। खूंटी ह;ै कोट 

टांगा जा सकता ह।ै कोट टंग जाएगा। कोट होना चासहए टांगने को आपके पास।  

समपशण चासहए, तैयारी चासहए अपने को खोने और समटाने की, तो कोई भी गुरु काम दे देगा।  

मगर यह जो सवाल ह,ै यह सबके मन में उठता ह,ै दक जब तक तसपली न हो... । तो आप भटकें गे। 

तसपली कभी भी न होगी। यह मन ऐसा ह ैदक तसपली होने ही नहीं देगा। मन की सारी प्रदक्रया असवश्वास पैदा 

करवाने की ह।ै इसे समझ लें।  
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मन का ढांचा संदेह जन्माने का ह।ै जैसे वृक्षों में पते्त लगते हैं, ऐसे मन में संदेह लगते हैं। तो मन में कभी 

श्रिा तो लगती ही नहीं; वह उस वृक्ष के बीज में ही नहीं ह।ै कोई व्यसि मन के द्वारा श्रिा को उपलब्ि नहीं 

होता; मन के द्वारा ससिश  संदेह को उपलब्ि होता ह।ै मन यानी संदेह।  

तो सजस मन से आप खोजने जाएंगे, उसमें आपको संदेह समलते चले जाएंगे। और जब संदेह आपको 

समलेगा, तो कैसे समपशण कर सकते हैं? समपशण तो व ेही लोग कर सकते हैं, जो अपने मन से थक गए हैं।  

तसपली के कारण नहीं दकसी पर, अपने मन पर सजनकी श्रिा उठ गई ह;ै जो अपने मन से ऊब गए हैं 

और परेर्ान हो गए हैं; और सजन्होंने मन के सब रामते टटोल सलए हैं; मन के साथ सब मागों पर चलकर देख 

सलया है; मन की सब बातें मान लीं और दिर भी कहीं कोई आनंद नहीं पाया; जो अपने मन से ऊब गए हैं, जो 

अपने मन से सवषाद से भर गए; वे लोग समपशण करते हैं।  

मन को छोड़ना समपशण है। क्योंदक मन को छोड़ा दक श्रिा का जन्म हुआ। जहां आपको कल संदेह ददखाई 

पड़ते थे, वहीं श्रिा ददखाई पड़ने लगेगी। जहां कल आपको तसपली पैदा नहीं होती थी, वहां अचानक तसपली 

हो जाएगी, ट्रमट हो जाएगा। एक गहरा भाव पैदा हो जाएगा और आप मागश पर चलना रु्रू कर देंग।े  

कौन मांगता ह ैतसपली? आप! अगर आप कहीं पहुचं गए हैं, तो तसपली की कोई जरूरत नहीं, समपशण 

की कोई जरूरत नहीं। अगर कहीं नहीं पहुचें हैं... ।  

तो िार्मशक व्यसि और अिार्मशक व्यसि में एक ही िकश  ह।ै अिार्मशक व्यसि सब पर संदेह करता ह,ै अपने 

को छोड़कर। और िार्मशक व्यसि अपने पर संदेह करता ह,ै सब को छोड़कर।  

जो अपने पर संदेह करता ह,ै उसको गुरु जपदी समल जाएगा, क्योंदक वह तसपली कर सकता ह।ै जो दसूरे 

पर संदेह करता ह,ै उसे गुरु कभी भी नहीं समल सकता। क्योंदक वह कहीं भी जाए, अपने पर उसका भरोसा ह,ै 

सजसने कहीं भी नहीं पहुचंाया ह।ै  

मैंने सुना है दक मुपला नसरुद्दीन एक ददन बहुत नाराज था; उछल-कूद रहा था, क्रोि में आगबबूला हो 

रहा था। उसके समि पंसडत रामचरणदास उसके पास बैठे थे। व ेउससे पूछ रहे थे दक नाराजगी क्या है? तो वह 

कह रहा था, मेरी पत्नी ने मुझ ेिोखा ददया! बेईमान ह,ै दिुररि ह।ै घर से सनकाल देने योग्य ह।ै  

तो उसके समि ने पूछा दक आसखर क्या तुर्महारे पास प्रमाण ह?ै दकस आिार पर कहते हो दक पत्नी 

दिुररि ह?ै दकस आिार पर इतने नाराज और पागल हुए जा रहे हो?  

नसरुद्दीन ने कहा, मेरे पास प्रमाण ह।ै कल पूरी रात वह घर से गायब रही। और सुबह जब आई और मैंने 

पूछा, तो उसने मुझे िोखा ददया ह।ै वह कहती ह ैदक मैं अपनी सहलेी तारा के घर पर रात रुक गई। यह बात 

सरासर झूठ ह।ै तो पंसडत रामचरणदास ने पूछा दक इसका तुर्महारे पास प्रमाण ह ैकोई? तो उसने कहा, पूरा 

प्रमाण ह।ै क्योंदक तारा के घर तो रातभर मैं रुका था।  

मन पूरे समय दसूरे पर संदेह कर रहा ह।ै मन अपने पर लौटता ही नहीं।  

तो अगर आप इस मन को लेकर खोजने चले हैं, तो गुरु से आपका समलना कभी भी नहीं हो सकता। अगर 

इस मन से थक गए हैं या न थके हों, तो और थोड़ी महेनत करें, और थक जाएं। जब थक जाएं, तो गुरु से 

समलना हो जाएगा।  

और गुरु को खोजने कोई सहमालय जाने की जरूरत नहीं ह।ै गुरु हो सकता ह ैआपके घर में मौजूद हो। 

लेदकन आपका मन उससे संबंि न जुड़ने देगा।  



271 

आपका मन हट जाए, तो आंखें साि हो जाएंगी, खोज सरल हो जाएगी। और र्ायद आपको खोजने भी 

न जाना पड़े। वह व्यसि आपको खोजता आ जाए। लेदकन तसपली की खोज वाला मन कभी भी नहीं खोज पाता 

ह।ै  

और पूछा है, तब तक क्या करें?  

तब तक इस मन के दखु सजतने भोग सकें , भोगें। कोई और उपाय नहीं ह।ै और जहां-जहां यह मन ले जाए 

और भटकाए, भटकें । इस मन से पूरी तरह थक जाना ह।ै थक जाएं।  

यह मन उसी तरह का ह,ै जैसे एक छोटे बचे्च को कहें दक बैठ जाओ एक कोने में; र्ांत बैठो; सहलो-डुलो 

मत! तो बड़ी मुसश्कल में हो जाता ह ैबच्चा। क्योंदक सब र्सि उसकी ऊजाश भागती ह।ै वह कुछ करना चाहता ह।ै 

उसको सबठा देना किपूणश ह।ै उसको सबठाने का एक ही उपाय ह ैदक पहले उससे कहो दक घर के दस चक्कर लगा। 

और सजतनी तेजी से बन सके, उतनी तेजी से लगा। और जब वह थक जाए और हाथ-पैर जोड़ने लगे दक अब मैं 

नहीं दौड़ सकता; अब बस! तब उससे कहो दक बैठ जा।  

इस मन को पहले दौड़ा लें। यह आिा-आिा दौड़ा हुआ होगा, तो यह कहीं रुकने न देगा। जहां भी आप 

जाएंगे, यह आपके सलए दौड़ के सलए कारण खोज लेगा। इसे दौड़ा ही लें अछछी तरह।  

सजतना संदेह करना है, संदेह कर लें। सजतने तकश  करने हैं, तकश  कर लें। सजतना सवचार करना ह,ै सवचार 

कर लें। कुनकुने नहीं, पूरे उबल जाएं। भाप बनने दें इसे। बड़ा कि होगा; नकश  हो जाएगा खड़ा।  

यही अड़चन ह।ै न तो समपशण करते हैं दक सब र्ांत हो जाए; और न उबलते हैं पूरे दक सब तरह से भाप 

पैदा हो जाए। कुछ भी नहीं करते। बीच में कुनकुनाते रहते हैं। यह जो कुनकुनापन ह,ै यह आदमी का दखु ह।ै  

संदेह ही करना ह,ै तो पूरा कर लें। पूरा संदेह भी श्रिा पर ले जाएगा। नकश  से गुजरना पड़ेगा। बड़ी पीड़ा 

होगी। लेदकन उस पीड़ा से गुजरकर एक बात हाथ में आ जाएगी दक यह मन ससवाय दखु के और कहीं भी नहीं 

ल ेजाता ह।ै यह द्वार ह ैदखु का। यह प्रतीसत हो जाएगी, तो आप इस मन के द्वारा तसपली नहीं खोजेंगे। आप 

इस मन को हटा देंग ेऔर सीिा संपकश  सािेंगे। दिर समपशण आसान ह।ै  

जब तक समपशण न होता हो, तसपली खोजने का मन जारी रहता हो, तब तक इसका दखु पूरी तरह 

भोगें। और िीमे-िीमे नहीं। होसमयोपैथी के डोज मत लें। पूरा जहर इकट्ठा पी लें। या इस पार या उस पार। दो 

में से कहीं भी पार हो जाएं। बीच में मत उलझे रहें।  

तो मैं यहां देखता ह,ं अनेक लोग थोड़ी तसपली भी करते हैं, थोड़ी नहीं भी करते हैं। यह उनकी समथसत 

ह;ै नपंुसकता की समथसत ह।ै इससे इंपोटेंस पैदा होती ह।ै इससे कहीं जा नहीं सकते। मेरे पास कोई आता है और 

वह कहता ह ैदक थोड़ा आप पर सवश्वास आता है, थोड़ा नहीं भी आता।  

मैं कहता हं, दो में से तू कुछ भी चुन। यह थोड़ा सवश्वास भी छोड़ दे, तो मुझसे छुटकारा हो। इस थोड़े 

सवश्वास की वजह से तू मेरे से दरू भी नहीं जा सकता। अकारण समय खराब कर रहा ह।ै और थोड़ा असवश्वास 

ह,ै उसकी वजह से मेरे पास भी नहीं आ सकता। थोड़ा असवश्वास ह,ै तो मुझसे संबंि भी नहीं बनता। और थोड़ा 

सवश्वास ह,ै तो मुझसे संबंि टूटता भी नहीं। यह बड़ी दसुविा की समथसत ह।ै मुझसे संबंि टूट,े तो दकसी और से 

बन सके। हो सकता ह,ै कहीं और सवश्वास घरटत हो जाए। वहां भी जाना नहीं हो पाता, क्योंदक थोड़ा सवश्वास 

यहां ह।ै  

यह ऐसी हालत ह,ै जैसे दकसी वृक्ष की हम आिी जड़ें बाहर सनकाल लें और आिी जमीन में रहने दें। तो 

न तो वृक्ष में िूल लगें, न िल आएं, न पत्तों में हररयाली रह ेऔर न वृक्ष मरे।  
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कभी आप अमपतालों में जाएं; जहदंमुतान के अमपतालों में भी अब वैसी हालत आती जाती ह।ै यूरोप और 

अमेररका में तो बहुत ह।ै लोग सौ वषश के हो गए हैं, सवा सौ वषश के हो गए हैं; और लटके हैं अमपतालों में। 

उनको मरने नहीं ददया जाता और जीने का उनका कोई उपाय नहीं रहा ह।ै तो दकसी को आक्सीजन दी जा रही 

ह;ै दकसी के हाथ-पैर उलट ेबांिे हुए हैं; उनको दवाइया ंसपलाई जाती हैं।  

वे मुरदा जजंदा हैं। न तो मर सकते हैं, क्योंदक ये डाक्टर मरने न देंग।े और न जी सकते हैं, क्योंदक डाक्टरों 

के हाथ के बाहर ह ैउनको जीवन देना। जीवन उनके भीतर से बह चुका ह।ै पर मौत को भी नहीं आने ददया जा 

रहा ह।ै  

इस अिूरी अवमथा में लटके लोग पसिम में आवाज उठा रहे हैं अथनाससया की। वे कहते हैं दक हमें मरने 

का हक होना चासहए। और जब हम सलखकर द ेदें दक हम मरना चाहते हैं, तो हमें बचाने की कोसर्र् बंद हो 

जानी चासहए। लेदकन अभी तक कोई राज्ज्य इतनी सहर्ममत नहीं कर पाता दक मरने का हक दे।  

डाक्टर भी जानते हैं दक यह आदमी मर जाए तो अछछा। लेदकन दिर भी उसे दवाइया ंददए जाते हैं जजंदा 

रखने के सलए; क्योंदक उनको उनके अंतःकरण की पीड़ा ह।ै अगर हम दवा न दें और यह आदमी मरे, तो उनको 

जजंदगीभर लगेगा दक हमने मारा।  

जो व्यसि थोड़ा-सा सवश्वास करता ह ैऔर थोड़ा-सा असवश्वास, वह अमपतालों में लटके हुए इन व्यसियों 

की भांसत हो जाता है; न जी सकता ह,ै न मर सकता है; न दरू जा सकता ह,ै न पास आ सकता ह।ै  

तो या तो छलांग लगा लें; या समझें दक यह खाई आपके सलए नहीं ह।ै कहीं और कोई खाई होगी। तो इस 

खाई से हट जाएं।  

सनणाशयक होने की जरूरत ह।ै अपना सनणशय लेने की जरूरत ह।ै गलत सनणशय भी बुरा नहीं ह;ै लेदकन 

असनणशय बुरा ह।ै क्योंदक गलत सनणशय भी बल देता ह।ै कुछ तो तय हुआ। उस तय होने के साथ आपके भीतर 

इंटीग्रेर्न पैदा होता ह,ै अखंडता आती ह।ै लेदकन असनणशय, कुछ भी तय नहीं, इनसडसीससवनेस, तो आप िीरे-

िीरे भीतर सबखर जाते हैं। भीतर आत्मा संगृहीत नहीं हो पाती; खंड-खंड हो जाती ह।ै यह खंसडत समथसत छोड़ें।  

तो जब तक, पहली तो बात, तसपली की खोज बंद कर दें। न बंद कर सकते हों, तो खोज को पूरा करें। 

समपशण कर दें। न समपशण होता हो, तो असमपशण का पूरा दखु भोग लें। मध्य में मत रहें। मध्य से कोई कभी 

ज्ञान को उपलब्ि नहीं हुआ ह।ै छलांग केवल असत से ही लग सकती ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः दसूरों के अनुभव काम नहीं आते, ऐसा आपने कहा। दिर आप जैसे पुरुषों के बोलने में 

साथशकता क्या ह ैदक सजसके सलए लोक प्राथशना करता है?  

 

दसूरों के अनुभव काम नहीं आते, इसका अथश ह ैदक दसूरों के अनुभव आपके अनुभव नहीं बन सकते हैं, 

दसूरे की प्रतीसत आपकी प्रतीसत नहीं बन सकती ह।ै लेदकन दसूरे का संपकश  संक्रामक हो सकता ह।ै दसूरे की 

ससन्नसि संक्रामक हो सकती ह।ै अगर आप दसूरे के प्रसत खुले हों, तो जैसे बीमाररया ंपकड़ सकती हैं आपको, वैसे 

ही मवाम्य भी पकड़ सकता ह।ै  

अनुभव दसूरे के काम नहीं आते। अगर आप कृष्ण के पास हों, तो कृष्ण के अनुभव आपके अनुभव नहीं 

बन सकते। लेदकन कृष्ण की मौजूदगी में अगर आप समर्पशत हों, तो आपके अपने जीवन का सवकास रु्रू हो 

जाता ह।ै उस सवकास में कभी अनुभव घरटत होंगे। वे अनुभव कोई दसूरा आपको नहीं द ेसकता, लेदकन दसूरे 
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की मौजूदगी कैटेसलरटक एजेंट का काम कर सकती ह।ै उससे मिुरणा हो सकती ह।ै वह पे्ररणा बन सकती ह।ै 

उससे िक्का लग सकता ह।ै  

लेदकन उसके सलए जरूरी ह ैदक आप खुले हों। आपका हृदय बंद न हो; आपके मसमतष्क पक्षपात से न सघरे 

हों। आप राजी हों अनजान में जाने के सलए, अपररसचत में उतरने के सलए; सजसको आपने कभी नहीं जाना ह,ै 

उस रामते पर दकसी के पीछे चलने के सलए। अनहोना घरटत हो सकता ह।ै अनचाहा घरटत हो सकता ह।ै उस 

जोखम को उठाने की तैयारी भीतर हो।  

इसीसलए तो हम अपने को बंद रखते हैं दक कहीं कोई जोखम न हो जाए।  

एक समि मेरे पास आए। और उन्होंने मुझ ेकहा दक मैं सर्सवर में आने से डरता ह ंदक कहीं कुछ सच में ही 

हो न जाए। बचे्च हैं, पत्नी ह,ै घर-द्वार ह।ै और अभी इन सबको बड़ा करना ह,ै सर्महालना ह।ै अभी संसार का 

दासयत्व ह,ै उसे पूरा सनभाना ह।ै डर लगता ह ैदक कहीं जाएं और कहीं कुछ हो ही न जाए!  

उनका डर ऐसे मवाभासवक ह।ै और ठीक भी ह।ै मगर इस डर के कारण वे बंद हैं। तो मैंने उनसे कहा, मेरे 

पास भी क्यों आए हो? क्योंदक आना दिजूल ह।ै यहां भी डर तो भीतर होगा ही। उस डर की आड़ से अगर तुम 

मुझसे समलोग,े तो समलन हो ही न पाएगा। वह डर भीतर बैठा है, कहीं कुछ हो न जाए। तो जब डर चला जाए, 

तब ही आना।  

और जपदी कुछ भी नहीं ह।ै समय अनंत ह।ै और इतने जन्म आपके हुए हैं; और इतने ही जन्म हो जाएंगे; 

कोई जपदी नहीं ह।ै मगर डर की दीवार अगर भीतर हो, तो दिर आप दकसी के भी पास जाएं, जाने से कुछ न 

होगा। अकेली पार्थशव मौजूदगी कुछ भी नहीं कर सकती ह।ै मेरा जो अनुभव ह,ै वह मैं आपको द ेनहीं सकता। 

लेदकन अगर आप खुले हों, अगर आप मेरे साथ बहने को राजी हों, तो आपके अनुभव घटने रु्रू हो जाएंगे। वे 

आपके ही होंगे।  

लेदकन मैं आपका हाथ पकड़कर कहीं ले चलूं, कह ंदक आओ मकान के बाहर सूरज सनकला ह,ै और िूल 

सखले हैं, और आकार् में बड़ी रंगीनी ह!ै तो मैं आपका हाथ पकड़कर बाहर ल ेजा सकता ह,ं लेदकन जब आप 

आंख खोलेंग ेऔर सूरज को देखेंग,े तो वह अनुभव आपका ही होगा, वह मैं आपको नहीं दे सकता। इस कमरे में 

बैठा हुआ मैं आपको वह अनुभव नहीं दे सकता। मैंने दकतना ही सूरज देखा हो, और दकतने ही िूल सखल ेदेख े

हों, और दकतना ही आकार् रंगीन हो, यहां बैठकर मैं आप से आकार् की बात कर सकता हं, सूरज की बात कर 

सकता ह,ं लेदकन अनुभव नहीं द ेसकता।  

र्ब्द अनुभव नहीं हैं। और अगर आप मेरे र्ब्दों से राजी हो जाए,ं तो मैं आपका दशु्मन ह।ं क्योंदक आप 

समझ लें दक र्ब्द सूरज सूरज ह,ै आकार् र्ब्द आकार् ह,ै तो दिर आप बाहर जाना, खोजना, आकार् की 

तलार् ही बंद कर देंगे। यहीं बैठे सब समल गया।  

लेदकन मैं यहां आपके भीतर प्यास जगा सकता ह,ं अनुभव नहीं द ेसकता। या मेरी मौजूदगी को अगर 

आप देखें, तो प्यास जग सकती ह।ै और अगर मेरे साथ दो कदम चलने को राजी हों, तो बाहर भी पहुचं सकते 

हैं। दिर जो आप देखेंग,े वह आपका ही अनुभव होगा।  

अनुभव सनजी है और कभी भी हमतांतररत नहीं हो सकता। इससलए मैंने कहा दक अनुभव, दसूरे के 

अनुभव काम नहीं आते हैं। लेदकन इसका यह अथश नहीं है दक आप दसूरों से सीख नहीं सकते हैं। अनुभव नहीं 

सीख सकते, लेदकन कैसे वे अनुभव तक पहुचें, वे सारी सवसियां, व ेसारे मागश आप सीख सकते हैं।  
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इससलए बुि पुरुष ससिांत नहीं देते, केवल सवसियां देते हैं। सनष्पसत्त नहीं देते, केवल मागश देते हैं। क्या 

होगा वहां पहुंचकर, यह नहीं बताते; कैसे वहां पहुचं सकोगे, इतना ही बताते हैं।  

बुि ने कहा ह,ै मैं मागश बताता ह;ं चलना तुर्महें ह,ै पहुचंना तुर्महें है, जानना तुर्महें ह।ै मैं ससिश  मागश बता 

सकता ह।ं  

जो उस मागश से गुजरे हैं, उस मागश की खबर आपको द ेसकते हैं। उनके अनुभव काम नहीं आते, लेदकन 

उनकी मौजूदगी, उनका व्यसित्व, उनका प्रकार्, उनका मौन, अगर आप खुले हों, तो संक्रामक हो जाता ह।ै 

जैसे मलेररया पकड़ता ह,ै वैसे ही बुित्व भी पकड़ता ह।ै  

लेदकन मलेररया के सलए हम खुले होते हैं, तैयार होते हैं। अभी यहां एक आदमी खांस द,े दस-पंद्रह 

आदमी खांसेंगे। उसके सलए हम तैयार हैं। रोग के सलए हम तैयार हैं! लेदकन अभी यहां एक आदमी र्ांत हो 

जाए, तो दस-पंद्रह आदमी र्ांत नहीं हो जाएंगे।  

दखु के प्रसत हम संवेदनर्ील हैं। आनंद के प्रसत ऐसी ही संवेदनर्ीलता का नाम समपशण ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः इस सवराट सवश्व के संदभश में अपनी तुछछता का बोि आदमी में हीनता की ग्रंसथ को मजबूत 

बनाकर उसे पंगु बना सकता ह।ै और हीनता-भाव सनरअहकंाररता नहीं ह।ै कृपया बताएं दक हीनता से बचकर 

अहकंार-सवसजशन के सलए क्या दकया जाए?  

 

पहली बात, हीनता की ग्रंसथ, इनिीररआररटी कांप्लेक्स अहकंार का ही सहमसा ह।ै अहकंार के कारण ही 

हमें हीनता मालूम होती ह।ै  

यह जरा करठन लगेगा। अगर आप में अहकंार न हो, तो आप में हीनता हो ही नहीं सकती। हीनता 

इससलए मालूम होती है दक आप समझते तो अपने को बहुत बड़ा हैं और उतने बड़े आप अपने को पाते नहीं। 

सजतना बड़ा आप अपने को समझते हैं, उतना बड़ा पाते नहीं हैं। वामतसवक जगत में आप पाते हैं, छोटे हैं। उससे 

हीनता पैदा होती ह।ै  

अहकंार सजतना बड़ा होगा, उतनी ज्ज्यादा हीनता मालूम होगी। अहकंार सजतना कम होगा, हीनता 

उतनी ही कम होगी। अहकंार नहीं होगा, हीनता खो जाएगी। हीनता और अहकंार एक ही ससके्क के दो पहलू हैं।  

इससलए जो आदमी सवनम्र है, वह हीन नहीं होता। उसको हीनता पकड़ ही नहीं सकती। जो आदमी दंभी 

ह,ै उसको ही हीनता पकड़ती ह।ै  

मेरे पास न मालूम दकतनी बार तरह-तरह के लोग आते हैं। कोई आकर कहता ह ैदक मेरा आत्म-सवश्वास 

ज्ज्यादा कैसे हो? मुझमें बड़ा आत्म-असवश्वास ह,ै कोई आकर कहता ह।ै कोई कहता ह ैदक मुझमें हीनता की ग्रंसथ 

ह,ै तो यह कैसे समटे? ठीक बीमारी को नहीं पकड़ पा रह ेहैं व,े केवल लक्षण को पकड़ रह ेहैं।  

अगर आत्म-असवश्वास ह,ै तो इसे मवीकार कर लें दक यह मेरा सहमसा हुआ। जैसे आपकी छः िीट ऊंचाई 

ह ैया पांच िीट ऊंचाई ह,ै तो आप क्या करते हैं? मवीकार कर लेते हैं दक मैं पांच िीट ऊंचा ह।ं  

लेदकन आप सोचते हैं दक छः िीट होना था। कोई दसूरा छः िीट ह।ै तो दिर हीनता रु्रू हुई। एक िीट 

आप कम हैं; अब इसको दकसी तरह पूरा करना जरूरी है। तब आप पंजे के बल खड़े होकर चलना रु्रू करेंगे। 

उससे कि पाएंगे; उससे बड़ी पीड़ा होगी।  
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सारी दसुनया में सस्त्रयां बड़ी एड़ी का जूता पहनती हैं। वह ससिश  पुरुष की ऊंचाई पाने की चेिा ह।ै उससे 

बड़ा कि होता ह,ै क्योंदक चलने में वह आरामदेह नहीं ह।ै सजतनी ऊंची एड़ी हो, उतनी ही किपूणश हो जाएगी। 

लेदकन दिर िीरे-िीरे उसी कि की आदत हो जाती ह।ै दिर हसड्डया ंवैसी ही जकड़ जाती हैं; दिर सीिे पैर से 

जमीन पर चलना मुसश्कल हो जाता ह।ै लेदकन स्त्री के मन में थोड़ा-सा संकोच ह।ै पुरुष से थोड़ी उसकी ऊंचाई 

कम ह।ै  

पूरब की सस्त्रयों ने इतनी दिक्र नहीं की ऊंची एड़ी के जूतों की। क्योंदक उनमें अभी भी पुरुष के साथ बहुत 

प्रसतमपिाश नहीं ह।ै लेदकन पसिम में भारी प्रसतमपिाश ह।ै  

दसूरा बड़ा ह,ै उससे कि रु्रू होता ह।ै लेदकन कि की क्या बात ह!ै आप छः िीट के हैं, मैं पांच िीट का 

ह।ं न तो एक िीट बड़े होने से कोई बड़ा होता ह,ै न एक िीट छोटे होने से कोई छोटा होता ह।ै दक आप बहुत 

अछछा गा सकते हैं, मैं नहीं गा सकता ह।ं तो अड़चन कहां खड़ी होती ह!ै  

यह सब मुझमें भी होना चासहए। यह मेरा अहकंार मान नहीं सकता दक कुछ ह,ै जो मुझमें कम ह।ै दिर 

जीवन में अनुभव होता ह,ै बहुत कम ह।ै तो हीनता आती ह,ै आत्म-असवश्वास आता ह।ै दिर इससे दरू होने के 

सलए हम उपाय करते हैं और एसड़यों वाल ेजूते पहनते हैं; उनसे और कि पैदा होता ह;ै और सारा जीवन सवकृत 

हो जाता ह।ै  

इन सारे रोगों से मुि होने का एक ही उपाय ह,ै आप जैसे हैं, वैसे अपने को मवीकार करें। आपके पास दो 

आंखें हैं, तो आपने मवीकार दकया। आंखों का रंग काला है या हरा ह,ै तो आपने मवीकार दकया। दकसी की नाक 

लंबी है, दकसी की छोटी ह,ै तो उसने मवीकार दकया। य ेत्य हैं; उन्हें मवीकार कर लें दक ऐसा मैं ह।ं और जो मैं 

ह,ं इस मेरी समथसत से क्या उपलसब्ि हो सकती है, उसकी चेिा, उस पर सृजनात्मक श्रम।  

लेदकन दसूरे से मपिाश हो, तो आप पागल हो जाएंगे। और करीब-करीब सारे लोग पागल हो गए हैं। 

मपिाश सवसक्षप्तता लाती ह।ै और ऐसा तो कभी भी नहीं होगा... ।  

ऐसी हालत है करीब-करीब। मैं एक यािा पर था। एक मेरे समि खुद ही ड्राइव कर रह ेथे। तो जैसे ही 

कोई गाड़ी उनको आगे ददखाई पड़ती रोड पर, वे अपनी गाड़ी तेज कर देते। कोई गाड़ी उनसे आगे कैसे हो 

सकती ह!ै मैं थोड़ी देर तो देखता रहा दक जैसे ही उनको गाड़ी ददखाई पड़ती कोई आगे दक व ेपगला जाते। व े

गाड़ी तेज करके जब तक उसको पीछे न कर दें, तब तक उनको बेचैनी रहती।  

मैंने उनसे पूछा दक क्या तुम सोचते हो इस रामते पर कभी ऐसी हालत आएगी दक आगे कोई गाड़ी न 

हो? तुम पगला जाओगे। रामते पर कोई न कोई गाड़ी आगे होगी ही।  

तुम अपनी रफ्तार से चलो। तुर्महें अपनी मंसजल पर पहुंचना ह,ै उसके सहसाब से चलो। मगर कोई भी 

गाड़ी आगे हो, तो उसे पार करने की क्या तकलीि है?  

कोई बहुत गहरी हीनता की ग्रंसथ होगी दक मैं दकसी दसूरे से पीछे कैसे रह सकता ह!ं और ऐसा जीवन के 

रामते पर भी यही ह।ै आप इसकी दिक्र में नहीं होते दक आपको कहां जाना ह।ै इसकी भी कोई जचंता नहीं दक 

कहीं पहुचंना ह।ै लेदकन कोई आपके आगे न हो! वह चाह ेनरक जा रहा हो, तो भी आपको उसको पीछे करना 

ह!ै  

मैंने सुना है दक अमेररका का एक बहुत बड़ा वैज्ञासनक ओपेनहमेर अमेररकी पे्रससडेंट को सलाह ददया दक 

जपदी करें, क्योंदक रूसी चांद पर पहुचंने में हमसे आगे हैं। रु्रू में व ेथे भी। तो ओपेनहमेर ने कहा अमेररका के 

पे्रससडेंट को दक हम जपदी करें, नहीं तो व ेचांद पर हमसे पहले पहुचं जाएंगे। पे्रससडेंट ने ऐसे ही कहा दक लेट 
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देम गो टु हले--जाने दो उनको नरक, जाने दो उनको दोजख। ओपेनहमेर ने कहा दक अगर इस रफ्तार से गए, 

तो वहां भी वे हमसे पहले पहुचं जाएंगे। और यह बदाशश्त नहीं दकया जा सकता!  

तो कौन कहां जा रहा ह,ै यह बड़ा सवाल नहीं ह ैआपको, आप से आगे भर न जा पाए।  

आपकी जजंदगी में कई बार आपके रामते इसीसलए बदल गए दक संयोग से आगे एक आदमी समल गया, 

जो कहीं और जा रहा था।  

आपको ख्याल में नहीं ह।ै अगर आप सवशे्लषण करेंगे, तो आपको साि ददखाई पड़ेगा दक आप चले जा रहे 

थे और एक आदमी और अछछी कार में चला जा रहा था, आपकी जजंदगी बदल गई। क्योंदक आपको उससे 

अछछी कार चासहए। आप चल ेजा रह ेथे, दकसी से समिता हो गई, सजसके पास आपसे बड़ा मकान था। अब 

आप मुसश्कल में पड़ गए; आपके पास उससे बड़ा मकान होना चासहए।  

और आप भूल ही जाते हैं दक आप कहां जाना चाहते हैं? क्या होना चाहते हैं? यह अहकंार बदाशश्त नहीं 

कर सकता दक कोई मुझसे आगे हो; इससे हीनता अनुभव होती ह।ै और कोई न कोई आगे होगा। जीवन के रामते 

पर कभी दकसी आदमी ने अनुभव नहीं दकया दक मैं सबके आगे ह।ं  

नेपोसलयन सब कुछ जीत ले, तो भी छोटी-छोटी चीजों में दखुी हो जाता था। एक ददन उसकी घड़ी 

सबगड़ गई, तो उसे सुिारने की कोसर्र् में उसने हाथ बढ़ाया। उसकी ऊंचाई ज्ज्यादा नहीं थी, पांच ही िीट थी। 

तो उसका हाथ नहीं पहुचंा घड़ी तक, तो उसका जो अदशली था, वह छः िीट लंबा जवान था। उसने जपदी से 

आकर ठीक कर ददया। नेपोसलयन ने अपनी डायरी में सलखा ह ैदक मुझ ेइतनी पीड़ा हुई दक जैसे मैं सारा संसार 

हार गया। अदशली! और उसका हाथ पहुचं गया और मेरा नहीं पहुचंा!  

आप थोड़ा सोचें, नेपोसलयन की जगह आप भी होते, तो ऐसी ही पीड़ा होती। रोज यही पीड़ा हो रही ह।ै  

हीनता अनुभव होने लगती ह,ै क्योंदक बड़ा अहकंार ह।ै अगर नेपोसलयन मवीकार करता दक मैं पांच िीट 

का ह;ं ठीक ह।ै और यह छः िीट का ह।ै तो इसका हाथ पहुचेंगा, मेरा नहीं पहुचंा। यह त्य की बात है; इसमें 

अड़चन क्या है? और हाथ पहुचं जाने से कौन-सी ऊंचाई ससि हो गई? तब दिर कोई हीनता नहीं ह।ै  

और जब हम सनरंतर जोर देते हैं समपशण के सलए, रू्न्य होने के सलए, तो हीनता पैदा करने के सलए नहीं, 

सवनम्रता पैदा करने के सलए। और सवनम्रता हीनता से सबपकुल उलटी बात ह।ै क्योंदक सवनम्रता तब पैदा होती 

ह,ै जब अहकंार जाता ह।ै और जब अहकंार जाता है, तो हीनता अपने आप चली जाती ह;ै वह उसकी छाया ह।ै 

आप सवनम्र आदमी को तो कभी हीन कर ही नहीं सकते।  

लाओत्से ने कहा ह ै दक मुझे कभी कोई हरा नहीं पाया, क्योंदक मैं पहले से ही हारा हुआ ह।ं और मेरा 

कभी कोई अपमान नहीं कर सका, क्योंदक मैंने कभी सर्ममान चाहा नहीं।  

कहा जाता है, लाओत्से दकसी सभा में जाता--अगर वह यहां आता सुनने, तो वह सबपकुल अंत में, जहां 

जूते उतारे जाते हैं, वहां बैठता। क्योंदक वह कहता, वहां से कभी कोई उठा नहीं सकता।  

आप लाओत्से को हीन नहीं कर सकते। कोई उपाय नहीं ह ैउसे हीन करने का। और ध्यान रखें, जो आदमी 

अंसतम बैठने में समथश ह,ै उसके पास बड़ी आत्मा चासहए। वह इतना आश्वमत ह ैअपने होने से दक अंसतम बैठने से 

अंसतम नहीं होता ह।ं  

और जो आदमी पहले बैठने की कोसर्र् कर रहा है, वह आश्वमत नहीं ह।ै वह डरा हुआ ह।ै वह जानता है 

दक अगर मैं पहला बैठा नहीं, तो लोग समझेंग ेदक मैं पहला नहीं ह।ं उसे अपने पर भरोसा नहीं ह।ै सजसे अपने 

पर भरोसा है, वह कहीं भी बैठे, इससे कोई भी िकश  नहीं पड़ता।  
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सवनम्रता हीनता नहीं ह।ै सवनम्रता अहकंार का सवसजशन ह।ै सवनम्रता इस बात की घोषणा है दक मैं जैसा 

ह,ं वैसा ह।ं और मेरी दकसी दसूरे से प्रसतमपिाश नहीं ह।ै और अगर मुझे सवकास करना ह,ै तो वह मेरा सवकास है; 

वह दसूरे से संबंसित नहीं ह।ै वह दसूरे की तुलना और कंपेररजन में नहीं ह।ै  

जैसे ही यह बोि आना रु्रू हो जाता ह,ै दक मैं मैं हं, तुम तुम हो। तुम जैसे हो, तुर्महारे सलए भले हो; मैं 

जैसा ह,ं मेरे सलए भला ह।ं न तुमसे कोई मपिाश ह,ै न तुर्महारी जगह लेने की कोई आकांक्षा ह।ै मेरी अपनी जगह 

ह;ै परमात्मा ने मुझ ेमेरी जगह दी ह।ै मुझ ेमेरी जगह पर अंकुररत होना ह।ै और जैसे ही व्यसि दसूरों से 

प्रसतमपिाश छोड़ देता ह,ै वैसे ही परमात्मा में उसका सवकास रु्रू हो जाता ह।ै और जब तक व्यसि दसूरों से 

उलझता रहता ह,ै तब तक परमात्मा के जगत में उसका कोई सवकास नहीं हो पाता। क्योंदक उसका ध्यान दसूरों 

पर लगा ह,ै परमात्मा पर तो ध्यान ही नहीं ह ैउसका।  

अगर तुम मंददर में भी जाते हो, तो भी तुम इस बात की दिक्र करते हो दक प्राथशना उस जगह पर बैठकर 

करो जो नंबर एक ह!ै प्राथशना का क्या संबंि नंबर एक से! मंददर में भी कतारें हैं। वहां भी अहकंारी आगे बैठा ह!ै 

वह दसूरे को आगे नहीं बैठने देगा।  

अभी कंुभ का मेला भरने को ह,ै वहा ंअहकंारी पहल ेस्नान करेंगे। उस पर दंगा-िसाद हो जाता है, हत्याएं 

हो जाती हैं, लट्ठ चल जाते हैं। और चलाने वाले संन्यासी हैं। क्योंदक व ेकहते हैं, पहले हमारा हक है, पहले हम 

स्नान करेंगे।  

िमश का क्या संबंि ह ैपहले से? िमश का संबंि अगर कुछ ह,ै तो अंसतम से ह।ै आसखरी होने के सलए जो 

राजी है, वह परमात्मा का प्यारा हो जाता ह।ै  

प्रथम होने की जो दौड़ में ह,ै वह परमात्मा से लड़ रहा ह।ै प्रथम होने की दौड़ नदी में उलटी िारा में 

तैरने की कोसर्र् ह।ै अंसतम होने के सलए राजी होने का मतलब ह,ै िारा में बह जाना, िारा के साथ एक हो 

जाना। जहां नदी ले जाए, हम वहीं जाने को राजी हैं।  

समपशण बहने की कला ह।ै और यह पूरा असमतत्व परमात्मा ह।ै इसमें जो बहने की कला सीख लेता ह,ै 

मंददर उसके सलए दरू नहीं ह।ै मंददर में वह पहुचं ही गया ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

परंतु र्रीर छोड़कर जाते हुए को अथवा र्रीर में समथत हुए को और सवषयों को भोगते हुए को अथवा 

तीनों गुणों से युि हुए को भी अज्ञानीजन नहीं जानते हैं, केवल ज्ञानरूप नेिों वाले ज्ञानीजन ही तत्व से जानते 

हैं।  

र्रीर छोड़कर जाते हुए को... ।  

जब र्रीर छूटता ह,ै और आपका बहुत बार छूटा ह,ै लेदकन वह घड़ी चूक-चूक जाती ह।ै क्योंदक र्रीर 

छूटने के पहले ही आप बेहोर् हो जाते हैं। जब भी कोई मरता ह,ै मरने के पहले ही बेहोर् हो जाता ह।ै तो मौत 

का अनुभव नहीं हो पाता और मृत्य ुकी जो रहस्यमय घटना ह,ै वह अनजानी रह जाती ह।ै  

मरने के पहले आदमी मूर्छछशत हो जाता ह।ै इससलए मृत्यु में जो भेद घरटत होता है, र्रीर अलग होता 

ह,ै आत्मा अलग होती ह;ै इंदद्रयों के िूल पीछे पड़े रह जाते हैं, सुगंि, सूक्ष्म वासनाए,ं संमकार आत्मा के इदश-सगदश 
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सुगंि की तरह सलपटे हुए नई यािा पर सनकल जाते हैं। यह घटना हमारी समझ में नहीं आ पाती; क्योंदक हम 

मूर्छछशत होते हैं। मूर्छछशत हम क्यों हो जाते हैं मरते क्षण में?  

एक जीवन की व्यवमथा ह ैदक दखु एक सीमा तक झेला जा सकता ह।ै जहां दखु असह्य हो जाता है, वहीं 

मूछछाश आ जाती ह।ै इससलए जब आप कभी-कभी कहते हैं दक मैं असह्य दखु में ह,ं तो आप गलत कहते हैं। 

क्योंदक असह्य दखु में आप होर् में नहीं रह सकते, आप बेहोर् हो जाएंगे। तभी तक होर् रहता ह,ै जब तक 

सहने योग्य हो।  

इससलए जब भी कोई पीड़ा बहुत हो जाएगी, आप बेहोर् हो जाएंगे। कोई भी आघात गहरा होगा, आप 

बेहोर् हो जाएंगे।  

मूछछाश दखु का असह्य हो जाना ह।ै और मृत्यु सब से बड़ा दखु है, हमारे सलए। हम डरते हैं समटने से, 

इससलए। मृत्यु के कारण नहीं ह ैदखु; समटने से डरते हैं इससलए; दक मैं समट जाऊंगा; मैं समटा! इससे जो भय, 

पीड़ा और संताप पैदा होता ह,ै उसके िुए ंमें सचत्त बेहोर् हो जाता ह।ै  

लेदकन सजन लोगों ने जीवन में ही समपशण की कला सािी हो, मृत्य ुउन्हें बेहोर् नहीं कर पाएगी। क्योंदक 

समटने के सलए वे पहले से ही तैयार हैं। वे तलार् कर रह ेहैं। वे समटने का ही सवज्ञान खोज रह ेहैं। सजन्होंने योग 

सािा हो, तंि सािा हो, सजन्होंने ध्यान के कोई प्रयोग दकए हों, प्राथशना की हो कभी, उनकी तलार् एक ही ह ै

दक मैं कैसे समट जाऊं, क्योंदक मेरा होना पीड़ा ह।ै मृत्यु के क्षण में ऐसे लोग सहषश मृत्य ुके सलए राजी होंगे।  

संत अगमतीन एक चचश बनवा रहा था। उसने एक बहुत बड़े सचिकार को बुलाया और कहा दक इस चचश 

के प्रथम द्वार पर मृत्यु का सचि अंदकत कर दो। क्योंदक जो मृत्यु को नहीं समझ पाता, वह मंददर में प्रवेर् भी 

कैसे कर पाएगा!  

अगमतीन ने चचश के द्वार पर मृत्यु का सचि बनवाया। जब सचि बन गया, तो अगमतीन उसे देखने आया। 

पर उसने कहा दक और तो सब ठीक है, लेदकन यह जो मतृ्यु की काली छाया ह,ै इसके हाथ में तुमने कुपहाड़ी 

क्यों दी है?  

सचिकार ने मृत्य ुकी काली छाया बनाई है, एक भयंकर सवकराल रूप और उसके हाथ में एक कुपहाड़ी दी 

ह।ै  

उस सचिकार ने कहा, यह प्रतीक ह ै दक मृत्य ुकी कुपहाड़ी सभी को काट डालती ह,ै तोड़ डालती ह।ै 

अगमतीन ने कहा, और सब ठीक ह;ै कुपहाड़ी अलग कर दो और हाथ में चाबी दे दो।  

सचिकार ने कहा, कुछ समझ में नहीं आया! चाबी से क्या लेना-देना? अगमतीन ने कहा, जो हमारा 

अनुभव ह,ै वह यह ह ैदक मृत्यु ससिश  एक नया द्वार खोलती ह;ै दकसी को समटाती-करती नहीं। इससलए चाबी! 

नया द्वार खोलती ह।ै  

लेदकन नया द्वार उनके सलए खोलती है, जो होर्पूवशक मरते हैं। जो बेहोर्ी से मरते हैं, उनकी तो गरदन 

ही काटती ह।ै उनके सलए तो मृत्यु के हाथ में कुपहाड़ी ही ह।ै  

र्रीर छोड़कर जाते हुए को हम नहीं जान पाते, क्योंदक हम बेहोर् होते हैं। और हम तभी जान पाएंग,े 

जब मृत्यु में होर् सिे। इसका अभ्यास करना होगा। इसका इतना अभ्यास करना होगा दक यह चेतन से उतरते-

उतरते अचेतन में चला जाए। और जब तक यह अचेतन में न चला जाए अभ्यास... । . 
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इससलए योग दो र्ब्दों का उपयोग करता है, वैराग्य और अभ्यास। बस, प्रदक्रया पूरी उन दो में समाई 

हुई ह।ै वैराग्य की हमने बात की, क्या है वैराग्य। और दसूरा है दक उसका गहन अभ्यास, रोज-रोज सािना। 

तादक मरने के पहले आपके भीतर इतना उतर जाए दक मृत्यु उसको सहला न सके।  

मेरे एक समि हैं। समसलट्री में मेजर हैं। उनकी पत्नी मेरे पड़ोस में रहती थीं। व ेतो कभी-कभी आते थे। 

जगह-जगह उनकी बदसलया ंहोती रहती थीं। पत्नी उनकी एक कालेज में प्रोिेसर थीं।  

जब भी समि आते, तो पत्नी थोड़ी परेर्ान हो जाती। क्योंदक और तो सब ठीक था, बहुत प्यारे आदमी हैं, 

लेदकन रात में घुराशते बहुत थे। और पत्नी अकेली रहने की आदी हो गई थी वषों से। तो जब भी साल में महीने, 

दो महीने के सलए आते, तो उसकी नींद हराम हो जाती थी।  

उसने मुझ ेएक ददन कहा दक बड़ी अजीब हालत ह।ै कहते भी अछछा नहीं मालूम पड़ता; व ेकभी आते हैं। 

लेदकन मेरी नींद मुसश्कल हो जाती ह।ै या मैं यह कहं दक मैं दसूरे कमरे में सोऊं, तो भी अर्ोभन मालूम पड़ता 

ह,ै इतने ददन के बाद पसत घर आते हैं। और रात में तो सो ही नहीं पाती।  

मैंने उनसे पूछा दक मुझ ेपूरा ब्यौरा दो।  

तो उसने कहा दक जब भी व ेबाए ंसोते हैं, तो घुराशते हैं। जब दाएं बदल लेते हैं करवट, तो ठीक सो जाते 

हैं। पर रात में उनको सोते में करवट कौन बदलवाए! और वजनी र्रीर है, भारी; सैसनक हैं। और बदलाओ 

उनको करवट, तो नींद टूट जाएगी।  

तो मैंने उसको कहा दक मैं तुझे एक मंि देता ह;ं उनके कान में अभ्यास करना। दसूरे ददन उसने अभ्यास 

करके मुझ ेकहा दक अदभुत मंि ह!ै  

छोटा-सा मंि था। मैंने कहा, उनके कान में कहना राइट टनश। समसलट्री के आदमी। जजंदगीभर का अभ्यास। 

मंि काम कर गया। जैसे ही उसने कहा राइट टनश, उन्होंने नींद में अपनी करवट बदल ली।  

मौत के क्षण में तो आप तभी होर् रख पाएंग,े जब जजंदगीभर अभ्यास दकया हो। और वह इतना गहरा 

हो गया हो दक मौत भी सामने खड़ी हो, तो भी सचत्त बहेोर् न हो। अचेतन तक, अनकांर्स तक पहुचं जाना 

जरूरी ह।ै  

इससलए समपशण का सजतना से सजतना प्रयोग हो सके, सजतना ज्ज्यादा प्रयोग हो सके; सजन-सजन 

समथसतयों में आप अपने को खो सकें , खोएं। अपने को सर्महालें मत। क्योंदक वह खोना इकट्ठा होता जाएगा। रत्ती-

रत्ती इकट्ठा होते-होते उसका पहाड़ बन जाएगा। और जब मौत आएगी, तो आप होर्पूवशक जा सकें गे।  

और जो व्यसि होर्पूवशक मर गया, उसका दसूरा जन्म होर्पूवशक होता ह।ै क्योंदक जन्म और मृत्यु एक 

ही द्वार के दो सहमसे हैं। इस तरि से जब हम प्रवेर् करते हैं, तो मृत्यु; और जब उसी दरवाजे से उस तरि 

सनकलते हैं, तो जन्म। जैसे एक ही दरवाजे पर सलखा होता है, भीतर। तो बाहर से जब हम प्रवेर् करते हैं, तो 

भीतर, वह बाहर जब हम खड़े थे दरवाजे के। लेदकन जैसे ही दरवाजे के भीतर गए, दसूरा जगत रु्रू हो गया।  

मृत्यु, इस र्रीर से बाहर; और जन्म, दसूरे र्रीर में भीतर। लेदकन प्रदक्रया एक ही ह।ै अगर आप 

होर्पूवशक मर सकते हैं, तो आपका जन्म होर्पूवशक होगा। और तब आपको सपछले जन्म की याद रहगेी। और 

तब सपछले जन्म के अनुभव व्यथश नहीं जाएंगे। उनका सनचोड़ आपके हाथ में होगा। और तब आपने जो भूलें 

सपछले जन्म में कीं, व ेआप इस जन्म में न कर सकें गे। अन्यथा हर बार वही भूल ह।ै और यह चक्र दिुचक्र ह,ै 

सवसर्यस सर्कशल ह।ै हर बार भूल जाते हैं; दिर वही भूल करते हैं।  
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ऐसा आप बहुत बार कर चुके हैं। यही काम जो आप आज कर रहे हैं, इसको आप अनंत बार कर चुके हैं। 

यही र्ादी, यही बचे्च, यही िन, यही पद-प्रसतष्ठा; यही लड़ाई-झगड़ा, कलह, अदालत, दकुान; यह आप बहुत 

बार कर चुके हैं।  

कार्, आपको एक दिे भी याद आ जाए दक यह आप बहुत बार कर चुके हैं, तो इसमें जो आज आप 

इतना रस ल ेरहे हैं, वह एकदम खो जाएगा। यह पागलपन मालूम पड़ेगा। आप एकदम ठहर जाएंगे।  

मृत्यु में जो होर्पूवशक मरे, वह जन्म में भी होर्पूवशक पैदा होता ह।ै और जो मृत्यु और जन्म में होर्पूवशक 

रह जाए, वह जीवन में होर्पूवशक रहता ह।ै क्योंदक मृत्यु और जन्म छोर हैं; बीच में जीवन ह।ै और हम तीनों में 

बेहोर् हैं।  

इससलए हम दकतना ही सुनें दक र्रीर नहीं है, आत्मा ह,ै यह बात बैठती नहीं ह।ै दकतना ही कोई कह ेदक 

आप र्रीर नहीं, आत्मा हैं; मान भी लें, तो भी यह बात भीतर उतरती नहीं। क्योंदक हमारा अनुभव नहीं ह।ै 

लगता तो ऐसे ही ह ैदक र्रीर ही होंगे। यह आत्मा हवा मालूम पड़ती ह;ै हवाई बात मालूम पड़ती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, परंतु र्रीर छोड़कर जाते हुए को अथवा र्रीर में समथत हुए को और सवषयों को भोगते 

हुए को अथवा तीनों गुणों से युि हुए को भी अज्ञानीजन नहीं जानते हैं। क्योंदक मूछछाश सतत ह।ै केवल ज्ञानरूप 

नेिों वाल ेज्ञानीजन ही तत्व को जानते हैं।  

कौन-सा ह ैज्ञान-नेि जो ज्ञासनयों को समल जाता ह?ै उसको ही मैं अमूछछाश कह रहा ह।ं होर्पूवशक 

घटनाओं को घटने देना, मृत्य ुको, जन्म को, जीवन को। ये तीन घटनाएं हैं। अगर ये तीनों होर्पूवशक घट जाएं, 

तो आपके पास ज्ञान-नेि उपलब्ि हो गया।  

जहां आप हैं, वहीं से रु्रू करना पड़ेगा। जन्म तो पीछे छूट गया। मौत आगे आ रही ह।ै वह अभी दरू ह।ै 

जीवन अभी ह।ै जीवन के साथ रु्रू करना जरूरी ह ैदक हम जीए,ं तो ज्ञानपूवशक जीएं। जो भी करें, होर्पूवशक 

करें। बार-बार होर् छूट जाएगा; दिर उसे पकड़ें।  

रामते पर चलें, तो होर् से। भोजन करें, तो होर् से। दकसी से बात करें, तो होर् से। एक बात सतत बनी 

रहे दक मेरे द्वारा मूछछाश में कुछ न हो। कोई गाली दे, तो पहले होर् को सर्महालें, दिर उत्तर दें।  

आप चदकत हो जाएंगे, होर् सर्महल जाए, तो उत्तर सनकलेगा नहीं। और होर् न सर्महला हो, तो जो आप 

नहीं करना चाहते, वह भी हो जाता ह,ै वह भी सनकल जाता ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन एक यािा पर गया। दो समि साथ थे। तीनों बैलगाड़ी से यािा कर रह ेथे। तीनों ने सचटें 

डालकर तय दकया दक भोजन कौन बनाएगा। एक का नाम आ गया। पर उसमें भी एक र्तश थी। वह र्तश यह थी 

दक सजसका नाम आ जाएगा, वह भोजन बनाएगा; लेदकन बाकी दो में से कोई भी भोजन की सर्कायत न कर 

सकेगा। और सजसने सर्कायत की, उसी ददन से भोजन उसको बनाना पड़ेगा।  

मुपला बड़ी मुसश्कल में पड़ गया। नाम तो दसूरे का आया, इससे प्रसन्न हुआ। लेदकन भोजन उसने इतना 

रद्दी बनाना रु्रू दकया दक वह खाया न जाए और सर्कायत कर नहीं सकते। सर्कायत की, तो खुद बनाना पड़े।  

एक ददन, दो ददन, तीन ददन, दिर उसने होर् खो ददया। तीसरे ददन उसने कहा दक इट टेमट्स लाइक 

हासश सर्ट--घोड़ े की लीद जैसा इसका मवाद ह।ै लेदकन तभी उसको ख्याल आया, तो उसने कहा, बट 

सडलीसर्यस--पर बड़ा मवाददि ह।ै क्योंदक कंप्लेंट नहीं करनी ह,ै सर्कायत नहीं करनी ह।ै  

अगर आप ख्याल रखेंगे, तो चौबीस घंटे ऐसे मौके आपको आएंग,े जब आिा वाक्य बेहोर्ी में सनकलेगा, 

और तब आपको ख्याल आएगा; आिा तब आप पीछे से कहेंगे, बट सडलीसर्यस।  
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जीवन ह ैहाथ में अभी, और अभी ही कुछ दकया जा सकता ह।ै वाणी, सवचार, आचरण, सब पहलुओं पर 

होर् की सािना। जो भी मैं कहं, जो भी मैं सोचंू, जो भी मैं करंू, वह होर्पूवशक हो, इतना भर कािी ह।ै तो 

िीरे-िीरे आप पाएंग ेदक बेहोर्ी टूटने लगी। और बेहोर्ी के टूटने के साथ ही दखु टूटने रु्रू हो जाते हैं। बेहोर्ी 

के कारण ही दखुों को हम सनमंिण देते हैं। और बेहोर्ी के कारण ही हम व ेक्षण चूक जाते हैं सजनसे आनंद 

उपलब्ि हो सकता था।  

मुपला नसरुद्दीन के पास एक गिा था। और गिे को अक्सर सदी लग जाती, तो वह कंपने लगता, बुखार 

आ जाता। तो वह लेकर गया उसको एक जानवरों के डाक्टर के पास।  

उस डाक्टर ने जांच-पड़ताल की और उसको दो गोसलयां दीं और एक पोली नली दी। और कहा दक नली 

में गोसलयों को रखना और एक छोर गिे के मुंह में डालना और दसूरे से िंूक मार देना, तो गोसलया ंइसके पेट में 

चली जाएंगी। गोसलयां बहुत गरम हैं, एक ही ददन में ठीक हो जाएगा।  

र्ाम को ही नसरुद्दीन लौटा, तो वह लट्ठ सलए हुए था। उसने जाकर दरवाजे पर लट्ठ मारा और कहा, 

कहां है वह डाक्टर का बच्चा? डाक्टर भी डरा, क्योंदक उसकी आंखें लाल, चेहरा सुखश, पसीने से भरा हुआ।  

डाक्टर ने पूछा दक क्या हुआ?  

उसने कहा, तूने पूरी बात क्यों न बताई?  

कौन-सी पूरी बात?  

नसरुद्दीन ने कहा, गिे ने पहले िंूक मार दी; गोसलया ंमेरे पेट में चली गईं!  

उस डाक्टर ने पूछा, तुम करने क्या लग?े  

उसने कहा, मैं जरा दसूरे सोच में पड़ गया, जरा देर हो गई। गोली रखकर, मुंह में नली लगाकर मैं बैठा 

और कुछ दसूरा ख्याल आ गया।  

उतने ख्याल में तो बेहोर्ी हो जाएगी।  

हम सब ऐसे ही जी रहे हैं। कुछ कर रह ेहैं, कुछ ख्याल आ रहा ह।ै कुछ करना चाहते हैं, कुछ हो जाता ह।ै 

कुछ सोचा था, कुछ पररणाम आते हैं। कभी भी वही नहीं हो पाता, जो हम चाहते हैं। वह होगा भी नहीं, 

क्योंदक वह केवल तभी हो सकता है, जब होर् पूरा हो।  

सजसका होर् पूरा ह,ै उसके जीवन में वही होता है, जो होना चासहए। उससे अन्यथा का कोई उपाय नहीं 

ह।ै सजसका जीवन मूछछाश में चल रहा है, वह र्राबी की तरह ह।ै जाना चाहता था घर, पहुचं गया कहीं और। 

क्योंदक पैर का उसे कोई पता नहीं दक कहां जा रहे हैं। वह र्राबी की तरह ह।ै करना चाहता था कुछ और, हो 

गया कुछ और।  

मैं पढ़ता था एक र्राबी के संममरणों को। वह एक रात ज्ज्यादा पीकर लौटा। पत्नी से बचने के सलए दक 

पत्नी को पता न चले... । और ज्ज्यादा पी गया, तो रामते पर कई जगह सगरा था। तो चेहरे पर कई जगह खरोंच 

और चोट लग गई। तो वह बाथरूम में गया और उसने मलहम की परट्टयां अपने चेहरे पर लगाईं। जाकर 

चुपचाप सबमतर में सो गया। और बड़ा प्रसन्न हुआ दक पत्नी को पता भी नहीं चला; र्ोरगुल भी नहीं हुआ; 

खरोंच वगैरह भी सुबह तक कािी ठीक हो जाएगी; पता भी नहीं चलेगा। बात सनपट गई।  

लेदकन सुबह ही उसकी पत्नी सचपलाती बाथरूम से बाहर आई दक तुमने बाथरूम का दपशण क्यों खराब 

दकया ह?ै पसत ने पूछा, कैसा दपशण!  
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क्योंदक वह रात बेहोर्ी में जो मलहम-पट्टी चेहरे पर लगानी थी, दपशण पर लगा आया था। होर् न हो, 

तो यही होगा। करेंगे कुछ, हो जाएगा कुछ। और र्राबी को होना सबपकुल आसान ह।ै क्योंदक चेहरा ददखाई 

दपशण में पड़ रहा था, वहीं उसने परट्टया ंलगा दीं।  

कृष्ण कह रह ेहैं दक केवल ज्ञानरूप नेिों वाले ज्ञानीजन ही तत्व से जानते हैं।  

केवल वे ही, जो होर् से जगे हुए हैं और प्रसतपल सजनका ज्ञान जाग्रत ह,ै वे ही जन्म में, मृत्य ुमें, जीवन 

में, भीतर के तत्व को पूरी तरह पहचानते हैं।  

क्योंदक योगीजन भी अपने हृदय में समथत हुए इस आत्मा को यत्न करते हुए ही तत्व से जानते हैं। और 

सजन्होंने अपने अंतःकरण को रु्ि नहीं दकया ह,ै ऐसे अज्ञानीजन तो यत्न करते हुए भी इस आत्मा को नहीं 

जानते हैं।  

यत्न ही कािी नहीं ह।ै यत्न जरूरी ह,ै पयाशप्त नहीं ह।ै प्रयास तो करना होगा सघन, लेदकन अकेला प्रयास 

कािी नहीं ह;ै हृदय की रु्सि भी चासहए।  

यहां थोड़ा-सा समझ लेना जरूरी ह।ै क्योंदक बहुत बार ऐसा होता ह ैदक लोग ससिश  प्रयास ही करते रहते 

हैं, सबना इस बात की दिक्र दकए दक भाव रु्ि नहीं है, हृदय रु्ि नहीं ह।ै तो उसके पररणाम भयानक हो 

सकते हैं। कोई आदमी हृदय को रु्ि न करे और एकाग्रता को सािे, कनसनट्रेर्न को सािे। साि सकता ह।ै  

बुरे से बुरा आदमी भी एकाग्रता साि सकता ह।ै एकाग्रता से बुराई का कोई लेना-देना नहीं ह,ै बसपक 

बुरा आदमी र्ायद एकाग्रता ज्ज्यादा आसानी से साि सकता ह।ै क्योंदक बुरे आदमी का एक लक्षण होता ह ैदक 

वह सजस काम में भी लग जाए, पागल की तरह लगता ह।ै और बुरा आदमी सजद्दी होता ह,ै क्योंदक बुराई सबना 

सजद्द के नहीं की जा सकती। तो बुरे आदमी के सलए हठयोग सबपकुल आसान ह।ै उसको पकड़ भर जाए, उसके 

ख्याल में भर आ जाए। और बुरा आदमी दिुता कर सकता है, दसूरों के साथ भी, अपने साथ भी। दिुता करने में 

उसे अड़चन नहीं ह।ै  

अगर आप हठयोग सािेंगे, तो ऐसा लगेगा दक क्यों सताओ इस र्रीर को! क्यों इतना आसन लगाकर 

बैठो! पैर दखुने लगते हैं; आंख से आंसू झरने लगते हैं। दिु आदमी इनकी दिक्र नहीं करता। वह दसूरे को भी 

सता सकता है, उतनी ही मािा में खुद को भी सता सकता ह।ै  

इससलए आप हरैान होंगे जानकर दक आपके तथाकसथत योसगयों में, महात्माओं में आिे से ज्ज्यादा तो 

दिुजन हैं। पर उनकी दिुता दसूरों की तरि नहीं ह।ै इतनी भी उनकी बड़ी कृपा ह।ै अपनी ही तरि दकए हुए 

हैं। इससे समाज को उनसे कोई हासन नहीं ह।ै अगर हासन ह,ै तो उनको खुद को ह।ै  

अगर एक दिु हत्यारा एकाग्रता सािे, तो साि सकता ह।ै लेदकन उसकी एकाग्रता से खतरा होगा। 

क्योंदक एकाग्रता से र्सि आएगी, और हृदय रु्ि नहीं है। उस र्सि का दरुुपयोग होगा। आपने दवुाशसा ऋसष 

की कहासनयां पढ़ी हैं। बस, वह इस तरह का आदमी दवुाशसा हो जाएगा। उसके पास र्सि होगी; क्योंदक अगर 

वह कुछ भी कह दे, तो उसका पररणाम होगा।  

अगर कोई व्यसि बहुत एकाग्रता सािा हो, तो उसके वचन में एक र्सि आ जाती ह,ै जो सामान्यतः 

दसूरों के वचन में नहीं होती। उसका वचन आपके हृदय के अंतमतल तक प्रवेर् कर जाता ह।ै वह जो भी कहगेा, 

उसके पीछे बल होगा। हमारी जो कथाएं हैं, वे झूठी नहीं हैं; उन कथाओं में सच ह।ै  

अगर एकाग्रता सािने वाला आदमी कह द ेदक तुम कल मर जाओगे, तो बचना बहुत मुसश्कल ह।ै इससलए 

नहीं दक उसके कहने में कोई जाद ूह,ै बसपक उसके कहने में इतना बल ह ैदक वह बात आपके हृदय में गहरे तक 
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प्रवेर् कर जाएगी। उसका तीर गहरा ह,ै एकाग्र ह,ै और उसने वषों तक अपने को सािा ह।ै वह एक सवचार पर 

अपनी पूरी र्सि को इकट्ठा कर लेता ह।ै तो उसका सवचार आपके सलए सजेर्न बन जाएगा।  

वह कह देगा, कल मर जाओगे! तो उसकी आंखें, उसका व्यसित्व, उसका ढंग, उसकी एकाग्रता, उसकी 

अखंडता, उस सवचार को तीर की तरह आपके हृदय में चुभा देगी। अब आप लाख कोसर्र् करो, उस सवचार से 

छुटकारा मुसश्कल ह।ै वह आपका पीछा करेगा। कल आने तक, वह कल आने के पहले ही आपको आिा मार 

डालेगा। कल आप मर जाएंगे।  

असभर्ाप इससलए लागू नहीं होता दक परमात्मा असभर्ाप पूरा करने को बैठा ह;ै दक दवुाशसाओं का 

रामता देख रहा है दक असभर्ाप दें, और परमात्मा पूरा करे। लेदकन दवुाशसा ने एकाग्रता सािी है वषों तक; पर 

हृदय रु्ि नहीं ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, ससिश  यत्न कािी नहीं ह।ै अगर अतंःकरण को रु्ि नहीं दकया है, तो यत्न करते 

हुए भी अज्ञानीजन आत्मा को नहीं जानते हैं।  

इससलए दो बातें हैं। प्रयत्न चासहए और साथ-साथ हृदय की रु्सि चासहए।  

तो बुि और महावीर जैसे सािकों ने तो हृदय की रु्सि को पहले रखा ह,ै तादक भूल-चूक जरा भी न हो 

पाए। आहार रु्सि, र्रीर रु्सि, आचरण रु्सि, सब तरह से रु्ि हो जाए व्यसि, दिर व ेकहते हैं, यत्न करो। 

नहीं तो खतरा ह।ै  

ऐसे खतरे कोई अतीत में कहासनयों में घट ेहैं, ऐसा ही नहीं ह।ै अभी इस सदी के प्रारंभ में रूस में एक 

बहुत अदभुत व्यसि था, रासपुसतन। अनूठी प्रसतभा का आदमी था। ठीक उसी हसैसयत का आदमी था, सजस 

हसैसयत के आदमी गुरसजएि या रमण। लेदकन एक खतरा था दक हृदय की रु्सि नहीं थी।  

रासपुसतन गहन सािना दकया था। और पूरब की सजतनी पिसतयां हैं, सब पर काम दकया था। ठेठ 

सतब्बत तक उसने खोजबीन की थी, और अनूठी र्सियों का मासलक हो गया था। लेदकन हृदय सािारण था। 

सािारण आदमी का हृदय था। इससलए जो चाहता, वह हो जाता था। लेदकन जो वह चाहता, वह गलत ही 

चाहता था। वह ठीक तो चाह नहीं सकता था।  

पूरे रूस को डुबाने का कारण रासपुसतन बना, क्योंदक उसने .जार को प्रभासवत कर सलया। खासकर .जार 

की पत्नी .जारीना को प्रभासवत कर सलया। उसमें ताकत थी।  

और ताकत सच में अदभुत थी। उसके दशु्मनों ने भी मवीकार दकया। क्योंदक जब उसको मारा, हत्या की 

गई उसकी, तो उसको पहले बहुत जहर सपलाया, लेदकन वह बेहोर् न हुआ। एकाग्रता इतनी थी उसकी। उसको 

जहर सपलाते गए, वह बेहोर् न हुआ। सजतने जहर से कहते हैं, पांच सौ आदमी मर जाते, उनसे वह ससिश  बेहोर् 

ही नहीं हुआ; मरने की तो बात ही अलग रही।  

दिर उसको गोसलया ंमारीं, तो कोई बाईस गोसलयां उसके र्रीर में मारीं, तो भी नहीं मरा! तो दिर 

उसको बांिकर और पत्थरों से लपेटकर वोपगा के अंदर उसको डुबो ददया। और जब दो ददन बाद उसकी लार् 

समली, तो उसने पत्थरों से अपने को छुड़ा सलया था। बंिन काट डाले थे। और डाक्टरों ने कहा दक वह पत्थरों 

की वजह से नहीं मरा ह;ै उसके दो घंट ेबाद मरा ह।ै  

अंदर भी वोपगा में वह इतना सारा--इतना नर्ा, इतनी जहर, इतनी गोसलया,ं पत्थर बंिे--दिर भी 

उसने अपने पत्थर छोड़ सलए थे और अपने बंिन भी अलग कर डाले थे। हो सकता था, वह सनकल ही आता। 

गहन र्सि का आदमी था। लेदकन सारा प्रयोग उसकी र्सि का उलटा हुआ।  
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रूस की क्रांसत में लेसनन का उतना हाथ नहीं सजतना रासपुसतन का ह।ै क्योंदक रासपुसतन ने रूस को 

बरबाद करवा ददया। .जार के ऊपर उसका प्रभाव था। उसने जो चाहा, वह हुआ। सारा उपद्रव हो गया। उस 

उपद्रव का िल लेसनन ने उठाया। क्रांसत आसान हो गई। आिा काम रासपुसतन ने दकया, आिा लेसनन ने।  

अगर हृदय रु्ि न हो, तो र्सि तो यत्न से आ सकती ह।ै लेदकन उससे आत्मा नहीं आ जाएगी। यह 

रासपुसतन के पास इतनी ताकत ह,ै लेदकन आत्मा नहीं ह।ै यह र्सि भी मन और र्रीर की ह।ै  

हृदय की रु्सि का अथश ह,ै भावों की सनमशलता। बचे्च जैसा हृदय हो जाए। कठोरता छूट,े क्रोि छूट,े 

अहकंार छूट,े ईष्याश-द्वषे छूट,े घृणा-वैमनमय छूटे और हृदय रु्ि हो; और साथ में योग का यत्न हो। यत्न और रु्ि 

भाव।  

इसे हम ऐसा भी कह सकते हैं दक ससिश  योगी होना कािी नहीं ह,ै भि होना भी जरूरी ह।ै ससिश  योगी 

खतरनाक ह,ै ससिश  भि कमजोर ह।ै  

भि सनबशल ह।ै वह ससिश  दीनता-हीनता की प्राथशना कर सकता ह ैदक तुम पसतत-पावन हो और मैं पापी 

ह,ं मुझे मुि करो। यह सब कह सकता ह।ै लेदकन सनबशल ह।ै उसके पास कोई र्सि नहीं ह।ै योगी के पास बड़ी 

र्सि इकट्ठी हो सकती ह,ै लेदकन उसके पास भाव नहीं ह।ै  

जहां भि और योगी का समलन होता है, जहां भाव और यत्न दोनों संयुि हो जाते हैं, वहा ंआत्मा 

उपलब्ि होती ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

पांचवां प्रवचन 

एकाग्रता और हृदय-र्सुि 

 

यदाददत्यगतं तेजो जगद्भासयतेऽसखलम्।  

यच्चन्द्रमसस यच्चाग्नौ तते्तजो सवसि मामकम्।। 12।।  

गामासवश्य च भूतासन िारयार्मयहमोजसा।  

पुष्णासम चौषिीः सवाशः सोमो भूत्वा रसात्मकः।। 13।।  

अह ंवैश्वानरो भूत्वा प्रासणनां देहमासश्रतः।  

प्राणापानसमायुिः पचार्मयनं्न चतुर्वशिम्।। 14।।  

सवशमय चाहं हृदद संसनसविो 

मत्तः ममृसतज्ञाशनमपोहनं च।  

वेदैि सवैंरहमेव वेद्यो 

वेदान्तकृद्वदेसवदवे चाहम्।। 15।।  

और ह ेअजुशन, जो तेज सूयश में समथत हुआ संपूणश जगत को प्रकासर्त करता ह ैतथा जो तेज चंद्रमा में समथत 

ह ैऔर जो तेज असग्न में समथत ह,ै उसको तू मेरा ही तेज जान।  

और मैं ही पृ्वी में प्रवेर् करके अपनी र्सि से सब भूतों को िारण करता ह ंऔर रस-मवरूप अथाशत 

अमृतमय सोम होकर संपूणश औषसियों को अथाशत वनमपसतयों को पुि करता ह।ं  

मैं ही सब प्रासणयों के र्रीर में समथत हुआ वैश्वानर असग्नरूप होकर प्राण और अपान से युक्त हुआ चार 

प्रकार के अन्न को पचाता ह।ं  

और मैं ही सब प्रासणयों के हृदय में अंतयाशमीरूप से समथत हं तथा मेरे से ही ममृसत, ज्ञान और अपोहन 

अथाशत संर्य-सवसजशन होता ह ैऔर सब वेदों द्वारा मैं ही जानने के योग्य हं तथा वेदांत का कताश और वेदों को 

जानने वाला भी मैं ही ह।ं  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल आपने रासपुसतन की जो घटना कही, वह सवममयजनक ह।ै हमने तो अब तक यही सुना 

था दक र्सि जब जागती ह-ै-उसे चाहे कंुडसलनी कहें या सिनेि--तो उसकी असग्न में मनुष्य के सभी मैल, सभी 

कलुष जल जाते हैं, और वह रु्ि और पसवि हो जाता ह!ै  

 

इस संबंि में कुछ बातें महत्वपूणश हैं।  

एक, र्सि मवय ंमें सनष्पक्ष और सनरपेक्ष ह।ै र्सि न तो रु्भ ह ैऔर न अरु्भ। उसका रु्भ उपयोग हो 

सकता ह;ै अरु्भ उपयोग हो सकता ह।ै  

दीए से अंिेरे में रोर्नी भी हो सकती है, और दकसी के घर में आग भी लगाई जा सकती ह।ै जहर से हम 

दकसी के प्राण भी ले सकते हैं, और दकसी मरणासन्न व्यसि के सलए जहर औषसि भी बन सकता ह।ै  
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र्सि सभी--भौसतक या अभौसतक--सनष्पक्ष और सनरपेक्ष ह।ै क्या उपयोग करते हैं, इस पर पररणाम 

सनभशर होंगे।  

रु्ि अंतःकरण न हुआ हो, तो भी र्सि उपलब्ि हो सकती ह।ै क्योंदक र्सि की कोई र्तश भी नहीं दक 

रु्ि अंतःकरण हो, तो ही उपलब्ि होगी। अरु्ि अंतःकरण को भी उपलब्ि हो सकती ह।ै और अक्सर तो ऐसा 

होता ह ैदक अरु्ि अंतःकरण र्सि को पहले उपलब्ि कर लेता ह।ै क्योंदक र्सि की आकांक्षा भी अरु्सि की ही 

आकांक्षा ह।ै  

रु्ि अंतःकरण र्सि की आकांक्षा नहीं करता, र्ांसत की आकांक्षा करता ह।ै अरु्ि अंतःकरण र्सि की 

आकांक्षा करता है, र्ांसत की नहीं। रु्ि अंतःकरण को र्सि समलती ह,ै वह प्रसाद है; वह परमात्मा की कृपा है, 

अनुकंपा ह।ै वह उसने मांगा नहीं ह;ै वह उसने चाहा भी नहीं ह।ै वह उसने खोजा भी नहीं ह।ै वह उसे सहज 

समला ह।ै  

अरु्ि अंतःकरण को र्सि समलती ह,ै वह उसकी वासना की मांग ह।ै वह प्रभु का प्रसाद नहीं ह।ै वह 

उसने चाहा ह,ै यत्न दकया ह,ै और उसे पा सलया ह।ै र्सि की चाह ही हमारे भीतर इससलए पैदा होती है दक 

हम कुछ करना चाहते हैं। र्सि के सबना न कर सकें गे।  

रु्ि अंतःकरण कुछ करना नहीं चाहता। र्सि की कोई जरूरत भी नहीं ह।ै अरु्ि अंतःकरण बहुत कुछ 

करना चाहता ह।ै वासनाओं की पूर्तश करनी ह;ै महत्वाकांक्षाएं भरनी हैं; मन की पागल दौड़ ह,ै उस दौड़ के सलए 

सहारा चासहए, ईंिन चासहए। तो र्सि की मांग होती ह।ै  

और र्सि समलती है न तो रु्सि से, न अरु्सि से। र्सि समलती ह ैयत्न, प्रयत्न, सािना से। अगर कोई 

व्यसि अपने सचत्त को एकाग्र करे, तो रु्भ सवचार पर भी एकाग्र कर सकता ह,ै अरु्भ सवचार पर भी।  

इस संबंि में महावीर की अंतदृशसि बड़ी गहरी ह।ै महावीर ने ध्यान के दो रूप कर ददए हैं। एक को वे 

िमश-ध्यान कहते हैं; एक को अिमश-ध्यान। ऐसा भेद मनुष्य जासत के इसतहास में दकसी दसूरे व्यसि ने नहीं 

दकया। यह भेद बड़ा कीमती ह।ै हमें तो लगेगा दक सभी ध्यान िार्मशक होते हैं। लेदकन महावीर दो सहमसे करते 

हैं, अिमश-ध्यान और िमश-ध्यान।  

तो ध्यान अपने आप में िार्मशक नहीं ह।ै रु्ि अंतःकरण के साथ जुड़े तो ही िार्मशक ह,ै अरु्ि अंतःकरण 

के साथ जुड़े तो अिार्मशक ह।ै  

आपको भी अनुभव हुआ होगा। िार्मशक ध्यान का तो अनुभव र्ायद न हुआ हो, लेदकन अिार्मशक ध्यान 

का आपको भी अनुभव हुआ ह।ै  

जब आप क्रोि में होते हैं, तो सचत्त एकाग्र हो जाता ह।ै जब कामवासना से भरते हैं, तो सचत्त एकाग्र हो 

जाता ह।ै परमात्मा पर मन को लगाना हो, तो यहां-वहां भटकता ह।ै एक संुदर स्त्री मन में समा जाए, तो 

भटकता नहीं है; संुदर स्त्री में रुक जाता ह।ै परमात्मा की मूर्तश पर ध्यान को लगाएं, तो बड़ी मेहनत करनी 

पड़ती ह ैतो भी नहीं रुकता। एक नग्न स्त्री का सचि सामने रखा हो, तो मन एकदम रुक जाता ह;ै कहीं जाता 

नहीं। पास र्ोरगुल भी होता रहे, तो भी मन सवचसलत नहीं होता।  

इसे महावीर अिर्म-ध्यान कहते हैं। यह भी ध्यान तो ह ैही। क्योंदक ध्यान का तो मतलब ह,ै मन का 

ठहर जाना। वह कहां ठहरता ह,ै यह सवाल नहीं ह।ै  

जब आप क्रोि में होते हैं, तब मन ठहर जाता ह।ै इससलए आपको अनुभव होगा दक क्रोि में आपकी र्सि 

बढ़ जाती ह।ै सािारणतः हो सकता है आपमें इतनी र्सि न हो, लेदकन जब क्रोि में आप होते हैं, तो अनंत गुना 
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र्सि हो जाती ह।ै क्रोि की अवमथा में लोगों ने ऐसे पत्थरों को हटा ददया ह,ै सजनको सामान्य अवमथा में वे 

सहला भी नहीं सकते। क्रोि की अवमथा में अपने से दगुुने ताकतवर आदसमयों को लोगों ने पछाड़ ददया ह,ै 

सजनको सािारण अवमथा में वे देखकर भाग ही खड़े होते।  

क्रोि में मन एकाग्र हो जाता ह;ै र्सि उपलब्ि होती ह।ै वासना के क्षण में मन एकाग्र हो जाता ह;ै र्सि 

उपलब्ि होती ह।ै एकाग्रता र्सि ह।ै कहां एकाग्र कर रह ेहैं, यह बात... एकाग्रता के सलए आवश्यक नहीं ह ैदक 

वह रु्भ हो या अरु्भ हो।  

रासपुसतन जैसे व्यसि बड़ी एकाग्रता को सािते हैं। लेदकन हृदय अरु्ि है, तो उस एकाग्रता का अंसतम 

पररणाम अरु्भ होता ह।ै रासपुसतन ने अपनी र्सिओं का जो उपयोग दकया... ।  

.जार का एक ही लड़का था; रूस के सम्राट का एक ही लड़का था। और सम्राट और सम्राज्ञी दोनों ही उस 

लड़के के सलए बड़े जचंतातुर थे। वह बचपन से ही बीमार था, अमवमथ था। रासपुसतन की दकसी ने खबर दी दक 

वह र्ायद ठीक कर दे। रासपुसतन ने उसे ठीक भी कर ददया। रासपुसतन ने उसके ससर पर हाथ रखा और वह 

बच्चा पहली दिा ठीक मवमथ अनुभव हुआ।  

लेदकन तब से सम्राट के पूरे पररवार को रासपुसतन का गलुाम हो जाना पड़ा। क्योंदक रासपुसतन दो ददन 

के सलए कहीं चला जाए, तो वह बच्चा अमवमथ हो जाए। रासपुसतन का रोज राजमहल आना जरूरी ह।ै और यह 

बात थोड़े ददन में साि हो गई दक रासपुसतन अगर न होगा, तो बच्चा मर जाएगा। इलाज तो कम हुआ, इलाज 

बीमारी बन गया! पहले तो कुछ सचदकत्सकों का पररणाम भी होता था, अब दकसी का भी कोई पररणाम न 

रहा। अब रासपुसतन की मौजूदगी सनयसमत चासहए।  

और उस लड़के के आिार पर रासपुसतन सजतना र्ोषण कर सकता था .जार का और .जारीना का, उसने 

दकया। उसने जो चाहा, वह करवाया। मुपक का प्रिानमंिी भी सनयुि करना हो, तो रासपुसतन सजसको इर्ारा 

करे, वह प्रिानमंिी हो जाए। क्योंदक वह लड़के की जान उसके हाथ में हो गई। सजस व्यसि ने सचत्त को बहुत 

एकाग्र दकया हो, यह बड़ा आसान ह।ै वह बच्चा सर्ममोसहत हो गया। वह बच्चा सहप्नोटाइज्ज्ड हो गया। अब यह 

सर्ममोसहत अवमथा उस बचे्च की, र्ोषण का आिार बन गई।  

जीसस ने भी लोगों को मवमथ दकया ह।ै जीसस ने भी लोगों के ससर पर हाथ रखकर उनकी बीमाररया ं

अलग कर दी हैं। रासपुसतन के पास भी ताकत वही है, जो जीसस के पास ह।ै रासपुसतन भी बीमारी दरू कर 

सकता ह।ै लेदकन रासपुसतन बीमारी को रोक भी सकता है; जीसस वह न कर सकें गे। रासपुसतन बीमारी का 

र्ोषण भी कर सकता ह;ै जीसस वह न कर सकें गे।  

हृदय रु्ि हो, तो वही र्सि ससिश  सचदकत्सा बनेगी। हृदय अरु्ि हो, तो वही र्सि र्ोषण भी बन 

सकती ह।ै  

करठनाई हमें समझने में यह होती ह ै दक अरु्ि हृदय एकाग्र कैसे हो सकता है! कोई अड़चन नहीं ह।ै 

एकाग्रता तो एक कला ह;ै मन को एक जगह रोकने की कला ह।ै इससलए अगर दसुनया में बुरे लोगों के पास भी 

र्सि होती ह,ै तो उसका कारण यही ह ैदक उनके पास भी एकाग्रता होती ह।ै  

सहटलर के पास बड़ी एकाग्रता ह।ै जमशन जैसी बुसिमान जासत को इतने बड़े पागलपन में उतार देना 

सामान्य व्यसि की क्षमता नहीं ह।ै सहटलर ने जो भी कहा, वह जमशन जासत ने मवीकार कर सलया। उसकी आंखों 

में जाद ूथा। उसके कहने में बल था। उसके खड़े होते से सर्ममोहन पैदा हो जाता।  
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जमशनी की पराजय के बाद सजन लोगों ने अंतराशष्ट्रीय अदालत में विव्य ददए--उसमें बड़े बुसिमान लोग 

थे, प्रोिेसर थे, युसनवर्सशटी के वाइस चांसलर थे--उन्होंने यही कहा दक हम अब सोच भी नहीं पाते दक हमने 

यह सब कैसे दकया! जैसे कोई र्सि हमसे करवा रही थी।  

दसुनया में बुरे आदमी के पास भी ताकत होती है; भले आदमी के पास भी ताकत होती ह।ै ताकत एक ही 

ह।ै बुरे आदमी के पास हृदय का यंि बुरा ह।ै वही ताकत उसके बुरे यंि को चलाती ह।ै  

यह सबजली दौड़ रही ह।ै इससे सबजली भी चल रही ह,ै पंखा भी चल रहा ह।ै पंखा खराब हो, सबजली 

वही दौड़ती रहगेी, लेदकन पंखे में खड़-खड़ रु्रू हो जाएगी। पंखा बहुत खराब हो, तो टूटकर सगर भी सकता ह,ै 

और दकसी के प्राण भी ले सकता ह।ै कसूर सबजली का नहीं ह।ै  

मनुष्य तो एक यंि ह।ै र्सि तो सभी परमात्मा की ह,ै चाह ेबुरे आदमी में हो, चाहे भल ेआदमी में हो। 

र्सि का स्रोत तो एक ही ह।ै राम में भी वही स्रोत ह;ै रावण में भी वही स्रोत ह।ै रावण के सलए कोई अलग 

मागश नहीं है र्सि को पाने का। उसी महास्रोत से रावण भी र्सि पाता ह,ै सजस महास्रोत से राम र्सि पाते 

हैं।  

र्सि के स्रोत में कोई भी िकश  नहीं ह,ै लेदकन दोनों के हृदय में िकश  ह।ै एक के पास रु्ि हृदय है; एक के 

पास अरु्ि हृदय ह।ै उस अरु्ि हृदय में से र्सि सवनार्क हो जाती ह।ै रु्ि हृदय से र्सि सनमाशिी, 

सृजनात्मक हो जाती ह।ै रु्ि से जीवन बहने लगता है; अरु्ि से मृत्य ुबहने लगती ह।ै रु्ि से प्रकार् बन जाता 

ह,ै अरु्ि से अंिकार बन जाता ह।ै  

लेदकन र्सि का स्रोत एक ह।ै दो स्रोत हो भी नहीं सकते; दो स्रोत का कोई उपाय भी नहीं ह।ै दकतना ही 

बुरा आदमी हो, परमात्मा उसके भीतर वही ह।ै  

इससलए जो सदगुरु वमतुतः सैकड़ों लोगों पर सािना के प्रयोग दकए हैं, करवाए हैं, उन्होंने असनवायशरूप 

से कुछ व्यवमथा की ह ैसजससे दक अंतःकरण रु्ि हो। या तो सािना के साथ रु्ि हो या सािना के पूवश रु्ि हो; 

र्सि की घटना घटने के पहले अंतःकरण रु्ि हो जाए। अन्यथा सहत की जगह असहत की संभावना ह।ै  

आप सोचें, अगर आपको अभी र्सि समल जाए, तो आप क्या करेंगे? अगर आपको एक र्सि समल जाए 

दक आप चाहें तो दकसी को जीवन दे सकें  और चाहे तो दकसी को मृत्य ुदे सकें , तो आपके मन में सब से पहले 

क्या ख्याल उठेगा?  

र्ायद यह आपके मन में ख्याल उठे दक समि को मैं र्ाश्वत बना दूं। लेदकन र्िु को नि कर दूं, यह ख्याल 

पहले उठेगा। वह जो अंतःकरण भीतर ह,ै जैसा ह,ै वैसे ही ख्याल देगा।  

अगर आपको यह र्सि समल जाए दक आप अदशृ्य हो सकते हैं, तो आपको यह ख्याल र्ायद ही आए दक 

अदशृ्य होकर जाऊं और लोगों के पैर दबाऊं, सेवा करंू। मैं नहीं सोचता दक यह ख्याल भी आ सकता ह।ै अदशृ्य 

होने का ख्याल आते ही से, दकसकी पत्नी को आप ले भागें, दकसकी सतजोरी खोल लें, जहां कल तक आप प्रवेर् 

नहीं कर सकते थे, वहां कैसे प्रवेर् कर जाएं, वही ख्याल आएगा।  

सोचने भर से दक आपको अगर अदशृ्य होने की र्सि समल जाए, तो आप क्या करेंगे? एक कागज पर 

आप बैठकर आज ही रात सलखना, तो आपको ख्याल में आ जाएगा दक... अभी र्सि समल नहीं गई है, ससिश  

ख्याल ह,ै लेदकन मन सपने संजोना रु्रू कर देगा दक क्या करना ह।ै  

और र्सि अरु्ि को भी समल सकती ह।ै इससलए र्सि के स्रोत सछपाकर रखे गए हैं। सीके्रसी; योग, तंि 

और िमश के आस-पास इतनी गुप्तता का कुल कारण यही ह।ै क्योंदक र्सि का स्रोत गलत आदमी को भी समल 
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सकता ह;ै खतरनाक आदमी को भी समल सकता ह।ै और जब भी कोई सवज्ञान--कोई भी सवज्ञान, चाह ेआंतररक, 

चाहे बाह्य--ऊंचाइयों पर पहुचंता ह,ै तो खतरे रु्रू हो जाते हैं।  

अभी पसिम में सवचार चलता है दक सवज्ञान की जो नई खोजें हैं, व ेगुप्त रखी जाएं; अब उनको प्रकट न 

दकया जाए। क्योंदक सवज्ञान की नई खोजें अब खतरे की सीमा पर पहुचं गई हैं। व ेबुरे आदमी के हाथ में पड़ 

सकती हैं। पड़ ही रही हैं; क्योंदक राजनीसतज्ञ के हाथ में पड़ जाती है सारी खोज।  

आइंमटीन, सजसने हाथ बंटाया अण ुर्सि के सनमाशण में, उसने कभी सोचा भी नहीं था दक सहरोसर्मा 

और नागासाकी में एक-एक लाख लोग जलकर राख हो जाएंग ेमेरी खोज से।  

आइंमटीन से मरने के पहले दकसी ने पूछा दक तुम अगर दबुारा जन्म लो तो क्या करोगे? तो उसने कहा, 

मैं एक प्लंबर होना पसंद करंूगा बजाय एक वैज्ञासनक होने के। क्योंदक वैज्ञासनक होकर देख सलया दक मेरे 

माध्यम से, मेरे सबना जाने, मेरी सबना आकांक्षा के, मेरे सवरोि में, मेरे ही हाथों से जो काम हुआ, उसके सलए मैं 

रोता ह।ं  

क्योंदक र्सि तो खोजता ह ैवैज्ञासनक और राजनीसतज्ञ के हाथ में पहुचं जाती ह।ै और राजनीसतज्ञ रु्ि 

रूप से अरु्ि आदमी ह।ै वह पूरा अरु्ि आदमी ह।ै क्योंदक उसकी दौड़ ही र्सि की ह।ै उसकी चेिा ही 

महत्वाकांक्षा की ह।ै दसूरों पर कैसे हावी हो जाए!  

तो आइंमटीन ने अपने अंसतम पिों में अपने समिों को सलखा ह ैदक भसवष्य में अब हमें सचेत हो जाना 

चासहए। और हम जो खोजें, वह गुप्त रह।े  

यह ख्याल पसिम को अब आ रहा ह।ै लेदकन जहदंओुं को यह ख्याल आज से तीन हजार साल पहले आ 

गया।  

पसिम में बहुत लोग सवचार करते हैं दक जहदंओुं ने, सजन्होंने इतनी गहरी जचंतना की, उन्होंने सवज्ञान की 

बहुत-सी बातें क्यों न खोजीं!  

चीन को आज से तीन हजार साल पहले यह ख्याल आ गया दक सवज्ञान खतरनाक ह।ै चीन में सबसे पहले 

बारूद खोजी गई। लेदकन चीन ने बम नहीं बनाए; िुलझड़ी-िटाके बनाए। बारूद वही ह,ै लेदकन चीन ने 

िुलझड़ी-िटाके बनाकर बच्चों का खेल दकया, इससे ज्ज्यादा उनका उपयोग नहीं दकया।  

यह तो सबपकुल साि है दक जो िुलझड़ी-िटाके बना सकता ह,ै उसको साि है दक इससे आदमी की हत्या 

की जा सकती ह।ै क्योंदक कभी-कभी तो िुलझड़ी-िटाके से हत्या हो जाती ह।ै हर साल दीवाली पर न मालूम 

दकतने बचे्च इस मुपक में मरते हैं; अपंग हो जाते हैं; आंख िूट जाती है; हाथ जल जाते हैं।  

तो तीन हजार साल पहले चीन को िटाके बनाने की कला आ गई। बम बड़ा िटाका ह।ै लेदकन चीन ने 

उस कला को उस तरि जाने ही नहीं ददया, उसको खेल बना ददया। जैसे ही यूरोप में बारूद पहुचंी दक उन्होंने 

तत्काल बम बना सलया। बारूद की ईजाद पूरब में हुई और बम बना पसिम में।  

जहदंओुं को, चीसनओं को तीन हजार साल पहले बहुत-से सवज्ञान के सूिों का ख्याल हो गया। और उन्होंने 

वे सबपकुल गुप्त कर ददए। वे सूि नहीं उपयोग करने हैं।  

न केवल सवज्ञान के संबंि में, बसपक िमश के संबंि में भी जहंदओुं को, सतब्बसतओं को, चीसनओं को, पूरे पूरब 

को कुछ गहन सूि हाथ में आ गए। और यह बात भी साि हो गई दक ये सूि गलत आदमी के हाथ में जाएंगे, तो 

खतरा ह।ै तो उन सूिों को अत्यंत गुप्त कर ददया। जब गुरु समझेगा सर्ष्य को इस योग्य, तब वह उसके कान में 
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द ेदेगा। सीके्रसी, अत्यंत गुप्तता और गुह्यता ह।ै और वह तब ही देगा, जब वह समझेगा दक सर्ष्य इस योग्य हुआ 

दक र्सि का दरुुपयोग न होगा।  

इससलए जो भी महत्वपूणश ह,ै वह र्ास्त्रों में नहीं सलखा हुआ ह।ै र्ास्त्रों में तो ससिश  अिूरी बातें सलखी हुई 

हैं। कोई भी गलत आदमी र्ास्त्र के माध्यम से कुछ भी नहीं कर सकता। र्ास्त्र में मूल जबंद ुछोड़ ददए गए हैं। जैसे 

सब बता ददया गया ह,ै लेदकन चाबी र्ास्त्र में नहीं ह।ै महल का पूरा वणशन ह।ै भीतर के एक-एक कक्ष का वणशन 

ह।ै लेदकन ताला कहां लगा है, इसकी दकसी र्ास्त्र में कोई चचाश नहीं ह।ै और चाबी का तो कोई सहसाब र्ास्त्र में 

नहीं ह।ै चाबी तो हमेर्ा व्यसिगत हाथों से गुरु सर्ष्य को देगा।  

सजसको हम मंि कहते रहे हैं और दीक्षा कहते रहे हैं, वह गुप्तता में, जो जानता ह ैउसके द्वारा उसको 

चाबी ददए जाने की कला है, सजससे खतरा नहीं है, जो दरुुपयोग नहीं करेगा; और चाबी को सर्महालकर रखेगा, 

जब तक दक योग्य आदमी न समल जाए। और अगर योग्य आदमी न समल,े तो जहदंओुं ने तय दकया दक चाबी को 

खो जाने देना; हजाश नहीं ह।ै जब भी योग्य आदमी होंगे, चाबी दिर खोजी जा सकती ह।ै लेदकन गलत आदमी के 

हाथ में चाबी मत देना। वह बड़ा खतरा ह।ै और एक बार गलत आदमी के हाथ में चाबी चली जाए, तो अछछे 

आदमी के पैदा होने का उपाय ही समाप्त हो जाता ह।ै  

तो ज्ञान चाहे खो जाए, लेदकन गलत को मत देना। यह जो जहदंओुं ने राह्मण, क्षसिय, वैश्य और रू्द्र की 

व्यवमथा की, उस व्यवमथा में यह सारा का सारा ख्याल था। राह्मण के असतररि चाबी दकसी को न दी जाए। 

रू्द्र के हाथ तक तो पहुचंने न दी जाए।  

रू्द्र से कोई मतलब उस आदमी का नहीं, जो रू्द्र घर में जन्मा ह।ै जहदंओुं का सहसाब बहुत अनूठा ह।ै 

जहदंओुं का सहसाब यह ह ै दक पैदा तो हर आदमी रू्द्र ही होता ह।ै रू्द्रता तो जन्म से सभी को समलती ह।ै 

इससलए राह्मण को हम सद्वज कहते हैं। उसका दबुारा जन्म होना चासहए। वह गुरु के पास दिर से उसका जन्म 

होगा।  

मां-बाप ने जो जन्म ददया, उसमें तो रू्द्र ही पैदा होता ह।ै उससे कोई कभी राह्मण पैदा नहीं होता ह।ै 

और जो अपने को मां-बाप से पैदा होकर राह्मण समझ लेता ह,ै उसे कुछ पता ही नहीं ह।ै  

राह्मण तो पैदा होगा गुरु की ससन्नसि में। वह दबुारा उसका जन्म होगा, वह ट्वाइस बॉनश होगा। इससलए 

हम उसे सद्वज कहते हैं, सजसका दसूरा जन्म हो गया। और दसूरे जन्म के बाद वह असिकारी होगा दक गुरु उसे 

जो गुह्य है, जो सछपा है, वह दे। जो नहीं ददया जा सकता सामान्य को, वह उसे दे। वह उसकी िरोहर होगी।  

इससलए बहुत सैकड़ों वषश तक जहदंओुं ने चेिा की दक उनके र्ास्त्र सलख ेन जाएं, कंठमथ दकए जाएं। 

क्योंदक सलखते ही चीज सामान्य हो जाती है, सावशजसनक हो जाती ह।ै दिर उस पर कब्जा नहीं रह जाता। दिर 

सनयंिण रखना असंभव ह।ै  

और जब सलखे भी गए र्ास्त्र, तो मूल जबंद ुछोड़ ददए गए हैं। इससलए आप र्ास्त्र दकतना ही पढ़ें, सत्य 

आपको नहीं समल सकेगा। सब र्ास्त्र पढ़कर आपको अंततः गुरु के पास ही जाना पड़ेगा।  

तो सभी र्ास्त्र गुरु तक ले जा सकते हैं; बस। और सभी र्ास्त्र आप में प्यास जगाएंग ेऔर बेचैनी पैदा 

करेंगे, और चाबी कहां ह,ै इसकी जचंता पैदा होगी। और तब आप गुरु की तलार् में सनकलेंगे, सजसके पास चाबी 

समल सकती ह।ै  

आध्यासत्मक सवज्ञान तो और भी खतरनाक ह।ै क्योंदक आपको ख्याल ही नहीं दक आध्यासत्मक सवज्ञान 

क्या कर सकता ह।ै अगर कोई व्यसि थोड़ी-सी भी एकाग्रता सािने में सिल हो जाए, तो वह दसूरे लोगों के 
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मनों को सबना उनके जाने प्रभासवत कर सकता ह।ै आप छोटे-मोटे प्रयोग करके देखें, तो आपको ख्याल में आ 

जाएगा।  

रामते पर जा रहे हों, दकसी आदमी के पीछे चलने लगें; कोई तीन-चार कदम का िासला रखें। दिर दोनों 

आंखों को उसकी चेथी पर, ससर के पीछे सथर कर लें। एक सेकें ड भी आप एकाग्र नहीं हो पाएंग ेदक वह आदमी 

लौटकर पीछे देखेगा। आपने कुछ दकया नहीं; ससिश  आंख... ।  

लेदकन ठीक रीढ़ के आसखरी सहमसे से मसमतष्क रु्रू होता ह।ै मसमतष्क रीढ़ का ही सवकास ह।ै जहां से 

मसमतष्क रु्रू होता है, वहां बहुत संवेदनर्ील सहमसा ह।ै आपकी आंख का जरा-सा भी प्रभाव, और वह संवेदना 

वहां पैदा हो जाती ह;ै ससर घुमाकर देखना जरूरी हो जाएगा।  

और अगर आप दस-पांच लोगों पर प्रयोग करके समझ जाएं दक यह हो सकता है, तो उस संवेदनर्ील 

सहमसे से कोई भी सवचार दकसी व्यसि में डाला जा सकता ह।ै  

बहुत बार ऐसा होता है; आपको पता भी नहीं होता ह ैदक बहुत-से सवचार आप में दकस भांसत प्रवेर् कर 

जाते हैं। बहुत बार ऐसा होता ह ैदक दकसी व्यसि के पास आप जाते हैं और आपके सवचार तत्काल बदलने लगते 

हैं; बुरे या अछछे होने लगते हैं।  

संतों के पास अक्सर अनुभव होगा दक उनके पास जाकर आपके सवचारों में एक झोंका आ गया; कुछ 

बदलाहट हो गई। बुरे आदमी के पास जाकर भी एक झोंका आता है; कुछ बदलाहट हो जाती ह।ै  

संत दकसी भावना में जीता ह।ै उस भावना में वह इतनी सघनता से जीता ह ैदक जैसे ही आप उसके पास 

जाते हैं, आपके मसमतष्क में उसकी चोट पड़नी रु्रू हो जाती ह।ै वहां एक सतत वातावरण ह।ै  

बुरा आदमी भी एक भावना में जीता ह।ै वह उसकी एकाग्रता ह।ै उसके पास आप जाते हैं दक चोट पड़नी 

रु्रू हो जाती ह।ै  

भीड़ में जब भी आप जाते हैं, तभी आप लौटकर अनुभव करेंगे दक मन उदास हो गया, थक गया; जैसे 

आप कुछ खोकर लौटे हैं। क्योंदक भीड़ एक उत्पात ह;ै उसमें कई तरह के मसमतष्क हैं, कई तरह की एकाग्रताए ं

हैं। व ेसब एक साथ आपके ऊपर हमला कर देती हैं।  

इससलए सददयों से सािक एकांत की तलार् करता रहा ह।ै एकांत की तलार्, आप जानकर हरैान होंगे, 

जंगल और पहाड़ के सलए नहीं ह।ै एकांत की तलार् आपसे बचने के सलए ह।ै वह कोई जंगल की खोज में नहीं 

जा रहा ह,ै न पहाड़ की खोज में जा रहा ह।ै वह आपसे दरू हट रहा ह।ै वह आपसे बच रहा ह।ै नकारात्मक ह ै

खोज। पहाड़ क्या दे सकते हैं! पहाड़ कुछ नहीं दे सकते। लेदकन आप बहुत कुछ छीन सकते हैं।  

पहाड़ों के पास कोई मसमतष्क नहीं ह।ै इससलए पहाड़ों के पास आप सनजिंत रह सकते हैं। वे न तो बुरा 

देंग,े न भला देंगे। जो आपके भीतर ह,ै वही होगा। लेदकन आदसमयों के पास आप सनजिंत नहीं रह सकते। 

क्योंदक पूरे समय उनके सवचार आप में प्रवासहत हो रह ेहैं--वे न भी बोलें तो भी, व ेन भी चाहें तो भी। उनका 

कचरा आप में बह रहा ह;ै आपका कचरा उनमें बह रहा ह।ै  

तो जब भी आप भीड़ में जाते हैं, आप कचरे से भरकर लौटते हैं। एक कनफ्यूजन, एक भीतर भीड़ पैदा 

हो जाती ह।ै  

अगर आपको थोड़ी सी भी एकाग्रता अनुभव हो जाए, तो आप दकसी के भी सवचार बदल सकते हैं। बड़ी 

ताकत ह ैसवचार बदलने में। तकश  करने की जरूरत नहीं ह।ै सववाद करने की जरूरत नहीं ह।ै ससिश  एक सवचार 

सतत दकसी की तरि िें कने की जरूरत ह।ै उसके सवचार बदलने रु्रू हो जाते हैं।  
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और अगर आप कोई अरु्भ काम करवाना चाहें, तो कोई अड़चन नहीं ह।ै उसकी जेब में हाथ डालकर 

उसके नोट सनकालने की जरूरत नहीं ह।ै उससे ही कहा जा सकता ह ैदक सनकालो नोट और सड़क पर सगरा दो। 

वह खुद ही रूमाल सनकालने के बहाने रूमाल के साथ नोट भी सगरा देगा। और वह सोचेगा दक भूल से सगर 

गया।  

जीवन के गहन में प्रवेर् दकया जा सकता है एकाग्रता के सेतु से। रु्भ भी दकया जा सकता है, अरु्भ भी 

दकया जा सकता ह।ै इससलए एकाग्रता की कला दकसी र्ास्त्र में सलखी हुई नहीं ह।ै और जो भी सलखा हुआ है, 

उसको आप वषों करते रहें, तो भी एकाग्र न होंगे।  

इससलए बहुत लोग मेरे पास आते हैं; वे कहते हैं दक हम वषों से एकाग्रता साि रह ेहैं, लेदकन कुछ हो 

नहीं रहा ह!ै वे दकताब पढ़कर साि रहे हैं। कभी होगा भी नहीं। थोड़े ददन में थक जाएंगे। दकताब भी िें क देंग,े 

एकाग्रता को भी भूल जाएंगे।  

वह एकाग्रता तभी कोई उनको बता सकेगा, जब पाया जाएगा दक उनका हृदय उस रु्सि में ह ैदक अब व े

दकसी को नुकसान नहीं पहुचंा सकते हैं। बच्चों के हाथ में तलवार नहीं दी जा सकती। और जो दे, वह आदमी 

मंगलदायी नहीं ह।ै  

रासपुसतन या दवुाशसा, या उस तरह के लोग र्सिर्ाली लोग हैं। अदर्मय उनके पास ऊजाश ह;ै लेदकन हृदय 

की रु्सि नहीं ह।ै  

रासपुसतन जैसे लोग कैसे सूि खोज लेते हैं? रासपुसतन भटका ह।ै जैसे गुरसजएि सूिी िकीरों, लामाओं, 

ईरान, सतब्बत, भारत, समस्र, सब जगह जैसे गुरसजएि भटका कोई बीस साल तक सूिों की तलार् में, वैसे ही 

रासपुसतन भी भटका ह।ै और आज की नैसतकता इतनी कमजोर है दक सजनको आप सािारणतः सािु भी कहते 

हैं, वे भी खरीद ेजा सकते हैं। और छोटी-मोटी बातें लीक आउट हो जाती हैं।  

रासपुसतन भटका तलार् में दक कहां से सूि समल सकते हैं। और उसने जरूर कहीं से सूि खरीद सलए। 

उसने अथक मेहनत की। और वषों के श्रम के बाद उसने कुछ रामते सनकाल सलए। कुछ छोटी-मोटी कंुसजयां उसके 

हाथ में आ गईं। और उसने उनका उपयोग दकया।  

आज भी कुछ लोगों के पास छोटे-मोट ेसूि हैं। अनेक कारणों से गलत लोगों के पास भी सूि पहुचं गए हैं। 

कभी मोह के कारण पहुचं जाते हैं; कभी भूल-चूक से भी पहुचं जाते हैं। कभी बाप मरता ह ैऔर ससिश  मोह के 

कारण कुछ जानता ह,ै वह बेट ेको दे जाता ह।ै बेटा योग्य नहीं भी होता है तो भी। कभी गुरु मरता ह ैऔर ससिश  

इस आर्ा में दे जाता ह ैदक आज नहीं कल सर्ष्य योग्य हो जाएगा।  

कई बार सूिों की चोरी भी हो जाती ह।ै िन की ही चोरी नहीं हो सकती, सूिों की भी चोरी हो सकती 

ह।ै  

जहदंमुतान में बहुत ददन तक वैसा हुआ। बौिों के पास कुछ सूि थे, जो जहदंओुं के पास नहीं थे। तो जहदं ू

बौि सभकु्ष बनकर वषों तक बौि गुरुओं की र्रण में रह,े तादक कुछ सूि वहां से पाए जा सकें । कुछ सूि जहदंओुं 

के पास थ,े जो जैनों या बौिों के पास नहीं थे। तो जैन और बौि, जहदं ूबनकर वषों तक जहदं ूगुरुओं की र्रण में 

रहे, तादक कहीं से कुछ पाया जा सके। और जैसे ही उन्होंने पा सलया, वह दसूरी परंपरा को द ेददया गया।  

हजारों साल से खोज चलती ह।ै उस खोज में ठीक और गलत सब तरह के लोग लगे हुए हैं।  

रासपुसतन ने भी सूि खोज सलए। और मनुष्य तो र्सिर्ाली था। क्योंदक सूिों से ही कुछ नहीं होता। 

आपको अगर कंुजी भी द ेदी जाए, तो आप इतने कमजोर हैं दक कंुजी हाथ में रखे बैठे रहेंगे, ताले तक भी कंुजी 
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नहीं पहुचंाएंगे। या भरोसा ही न करेंगे दक कंुजी खोल भी सकती ह ैकुछ। या कंुजी को कुछ और समझते रहेंगे। 

या जहां ताला नहीं ह,ै वहां कंुजी लगाते रहेंगे।  

लेदकन रासपुसतन अथक चेिा दकया; और उसने कुछ पाया। और उसे पाकर उसने श्रम भी दकया उस पर। 

और एक बड़ी अनूठी क्षमता बुराई की उसने पैदा कर ली। रासपुसतन प्रतीक बन गया इस सदी में बुरे से बुरे 

आदमी का। लेदकन बड़ा र्सिर्ाली था।  

ध्यान रहे, हृदय की रु्सि अत्यंत अपररहायश ह।ै  

इससलए बुि ने तो अपने सर्ष्यों को पहले चार रह्मसवहार सािने को कहा ह।ै जब तक ये चार 

रह्मसवहार न सि जाएं--रह्मसवहार, जब तक रह्म में इनके द्वारा सवहार न होने लगे--तब तक कोई योसगक 

सािना नहीं करनी ह।ै तो करुणा पहले सि जाए; मैिी पहले सि जाए; मुददता पहले सि जाए; उपेक्षा पहले 

सि जाए।  

ये चारः करुणा, मैिी, मुददता, उपेक्षा। क्योंदक सजसकी करुणा गहन ह,ै वह दकसी को नुकसान न पहुचंा 

सकेगा। सजसकी मैिी की भाव-दर्ा ह,ै उसके सलए कोई र्िु न रह जाएगा। और मुददता का अथश ह,ै प्रिुपलता, 

प्रसन्नता। जो प्रसन्न ह ैऔर प्रिुपल ह,ै वह दकसी को दखुी नहीं करना चाहता। ससिश  दखुी आदमी ही दसूरे को 

दखुी करना चाहता ह।ै  

तो जब भी आप दकसी को दखुी करना चाहते हों, समझना दक आप दखुी हैं। आनंददत आदमी दकसी को 

दखुी नहीं करना चाहता। आनंददत आदमी चाहता है, सभी आनंददत हो जाएं। आनंददत आदमी आनंद को 

बांटना और िैलाना चाहता ह।ै जो हमारे पास ह,ै वही हम बांटते हैं; उसी को हम िैलाते हैं।  

इससलए बुि ने मुददता को असनवायश कहा। क्योंदक जब तक तुम प्रसन्नसचत्त न हो जाओ, तब तक तुम 

खतरनाक हो।  

दखुी आदमी खतरा ह।ै वह दकसी को सुखी नहीं देखना चाहगेा। दखुी आदमी चाहता ह ै दक सब लोग 

मुझसे ज्ज्यादा दखुी हों, तभी उसको लगता ह ैदक मैं थोड़ा सुखी ह,ं तुलना में।  

और चौथा बुि ने कहा, उपेक्षा, इनसडिरेंस। बुि ने कहा, जब ऐसी उपेक्षा सि जाए दक जीवन हो या 

मृत्यु, बराबर मालूम पड़े। सुख हो या दखु, समान मालूम पड़े। हासन हो या लाभ, सिलता हो या सविलता, 

कोई जचंता न रह जाए। इन चार रह्मसवहारों के सि जाने के बाद सािक योग में प्रवेर् करे।  

इससलए पतंजसल ने भी आठ यम-सनयम की पहले ही व्यवमथा दी ह।ै और इसके पहले दक िारणा, ध्यान 

और समासि के अंसतम तीन चरण आएं, पांच चरणों में हृदय का पूरा रूपांतरण ह।ै व ेजो पांच प्राथसमक चरण 

हैं, जब तक उनसे हृदय का रूपांतरण न होता हो, तब तक तीन चरण, पतंजसल राजी नहीं हैं।  

अभी पसिम में पूरब से कई कंुसजयां पहुचं रही हैं। जैसे महरे् योगी ध्यान की एक पिसत पसिम ले गए। 

तो उन्होंने बाकी सारे यम-सनयम अलग कर ददए। ससिश  मंि-योग। उसका पररणाम होता है; लेदकन खतरनाक 

ह।ै आग के साथ खेलना ह।ै और लोग जपदी उत्सुक होते हैं, क्योंदक न कोई सनयम ह,ै न कोई सािना ह।ै बस, 

एक बीस समनट बैठकर एक मंि-जाप कर लेना ह;ै पयाशप्त ह।ै तुम चोर हो, तो अंतर नहीं पड़ता; तुम बेईमान 

हो, तो अंतर नहीं पड़ता। तुम हत्यारे हो, तो अंतर नहीं पड़ता। बीस समनट मंि-जाप कर लेना ह।ै  

उस मंि-जाप से र्ांसत समलती ह,ै क्योंदक मंि मन को संगीत से भर देता ह।ै लेदकन ध्यान रहे, हत्यारे को 

र्ांसत समलनी उसचत नहीं ह।ै क्योंदक हत्यारे की पीड़ा क्या ह?ै दक उसने हत्या की ह!ै यह उसकी पीड़ा ह;ै यह 
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अपराि उसके ऊपर ह।ै इसको अगर र्ांसत समल जाए, यह दसूरी हत्या करेगा। इसको अर्ांत होना उसचत है; 

यह इसके कमश का सहज पररणाम ह।ै और यह अर्ांत रहे, पीड़ा भोगे, तो र्ायद हत्या से बचेगा।  

चोर को र्ांसत समलनी उसचत नहीं ह।ै उसके हृदय की िड़कन बढ़ी ही रहनी चासहए। क्योंदक जैसे ही 

उसको र्ांसत समलती ह,ै वह दबुारा चोरी करेगा। और करेगा क्या? बुरे आदमी को र्ांसत समलनी उसचत नहीं 

ह।ै यह ऐसे ही ह,ै जैसे बुरे आदमी को मवाम्य समलेगा, तो वह करेगा क्या?  

जीसस के जीवन में एक बड़ी प्यारी कथा ह।ै और वह यह ह ैदक जीसस एक गांव से गुजरे। उन्होंने एक 

आदमी को एक वेश्या के पीछे भागते हुए देखा। तो उन्होंने उस आदमी को रोका, क्योंदक चेहरा उसका पहचाना 

हुआ मालूम पड़ा। और जीसस ने कहा दक अगर मैं भूलता नहीं हं, तो जब मैं पहली दिा आया, तुम अंिे थे। और 

मेरे ही मपर्श से तुर्महारी आंखें वापस लौटीं। और अब तुम आंखों का क्या कर रह ेहो! वेश्या के पीछे भाग रह ेहो?  

उस आदमी ने कहा, ह ेप्रभु, मैं तो अंिा था। तुमने ही मुझ ेआंखें दीं। अब मैं इन आंखों का और क्या करंू? 

आंखें रूप देखने के सलए हैं। और अगर मैं तुर्महारे पास आंखें मांगने आया था, तो इसीसलए मांगने आया था दक 

आंखों से रूप देख सकंू।  

जीसस ने सोचा भी नहीं होगा दक सजसको आंखें दी हैं, वह आंखों का क्या करेगा। सभी आदमी आंखों का 

एक ही उपयोग नहीं कर सकते। उपयोग तो आदसमयों पर सनभशर होगा। आंखें तो उपकरण हैं।  

तो अगर मंि-जाप से बेईमान को र्ांसत समले, तो वह बेईमानी में और कुर्ल हो जाएगा। खतरनाक ह ै

यह बात। और मंि-जाप से अगर िन की दौड़ में कोई आदमी लगा ह,ै उसको र्ांसत समले, तो उसकी िन की 

दौड़ और कुर्ल हो जाएगी; और क्या होगा!  

और महरे् योगी से लोग पूछते हैं, तो वे कहते हैं, सबपकुल ठीक ह।ै तुम जहां भी जा रहे हो, तुम जो भी 

कर रह ेहो, उसमें ध्यान से सिलता समलेगी।  

सनसित सिलता समलेगी। लेदकन तुम कहां जा रहे हो, यह पूछ लेना जरूरी ह।ै तुम क्या कर रहे हो, यह 

पूछ लेना जरूरी ह।ै सभी सिलताएं सिलताएं नहीं हैं। बुरे काम में सविल हो जाना बेहतर ह।ै बुरे काम में 

सिल हो जाना बेहतर नहीं ह।ै तो सिलता अपने आप में कोई मूपय नहीं ह।ै  

लेदकन यह पररणाम पसिम में घरटत होगा; क्योंदक कोई भी यम और सनयम के सलए तो राजी नहीं ह।ै 

लोग चाहते हैं, जैसे वे इंमटैंट कािी बना लेते हैं, वैसा इंमटैंट मेसडटेर्न हो! एक पांच समनट में काम दकया; और 

उस काम के सलए भी कुछ करना नहीं ह।ै आप हवाई जहाज में उड़ रहे हों, तो भी मंि-जाप कर सकते हैं। कार 

में चल रहे हों, तो भी मंि-जाप कर सकते हैं। ट्रेन में बैठे हों, तो भी मंि-जाप कर सकते हैं। उसमें कोई कुछ 

आपको बदलना नहीं ह।ै ससिश  एक तरकीब ह,ै सजसका उपयोग करना ह।ै  

वह तरकीब आपको भीतर र्ांत करेगी। वह र्ांसत आत्मज्ञान नहीं बन सकती। वह र्ांसत अक्सर तो 

आत्मघात बनेगी। क्योंदक आपके पास जो व्यसित्व है, वह खतरनाक ह।ै वह उस र्ांसत का उपयोग करेगा।  

इससलए अगर पतंजसल और बुि और महावीर ने ध्यान के पूवश कुछ असनवायश सीदढ़यां रखी हैं, तो 

अकारण नहीं रखी हैं। गलत आदमी के पास र्सि न पहुचें, इससलए। और गलत आदमी अगर चाह,े तो पहले 

ठीक होने की प्रदक्रया से गुजरे। और उसके हाथ में चाबी तभी आए, जब कोई दरुुपयोग, अपने सलए या दसूरों के 

सलए, वह न कर सके।  

यही सवाल नहीं ह ै दक दसूरों के सलए आप हासन पहुचंा सकते हैं, खुद को भी पहुचंा सकते हैं। गलत 

आदमी खुद को भी पहुचंाएगा।  
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सच तो यह ह ैदक सबना खुद को हासन पहुचंाए, कोई दसूरे को हासन पहुचंा ही नहीं सकता। इसका कोई 

उपाय ही नहीं ह।ै इसके पहले दक मैं आपको आग लगाऊं, मुझ ेखुद जलना पड़ेगा। इसके पहल ेदक मैं आपको 

जहर सपलाऊं, मुझ ेखुद पीना पड़ेगा। जो मैं दसूरों के साथ करता ह,ं वह मुझ ेअपने साथ पहल ेही कर लेना 

पड़ता ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः सािन तत्व को अभ्यास और वैराग्य, ऐसे दो भागों में बांटने का क्या कारण ह?ै क्या वे एक 

ही चीज के दो छोर नहीं हैं? क्या सर्मयक सािना पिसत के अभ्यास से वैराग्य का उदय अवश्यंभावी नहीं ह?ै 

और वैराग्य क्या मवय ंएक सािन पिसत नहीं ह?ै  

 

अभ्यास और वैराग्य बड़ी सभन्न बातें हैं। वैराग्य तो एक भाव ह;ै और अभ्यास एक प्रयत्न, एक यत्न ह।ै 

वैराग्य तो आपको कई बार अनुभव होता ह।ै लेदकन उसकी हपकी झलक आती ह।ै उसको अगर आप अभ्यास न 

बना सकें , तो वह खो जाएगा। अभ्यास का अथश ह ैदक सजस वैराग्य की झलक समली ह,ै वह झलक न रह जाए, 

उसकी गहरी लकीर हो जाए आपके भीतर।  

जैसे दक आप िन के सलए दौड़ते थे। और िन आपको समल गया। िन के समलने के बाद आपके मन में 

सवषाद आएगा। क्योंदक आप पाएंग ेदक दकतनी आर्ा की थी; आर्ा तो कुछ पूरी न हुई! दकतने सपने संजोए थे; 

वे सब सपने तो िूल में समल गए! िन हाथ में आ गया। दकतना नहीं सोचा था आनंद समलेगा; वह आनंद तो 

कुछ समला नहीं!  

तो जो भी िन को पा लेगा, उसके पीछे एक छाया आएगी, जहां वैराग्य का अनुभव होगा। उसे लगेगा, 

िन बेकार ह।ै लेदकन अगर इसे अभ्यास न बनाया, तो यह झलक खो जाएगी। और मन दिर कहगेा दक आनंद 

इससलए नहीं समल रहा ह,ै क्योंदक िन आनंद के सलए पयाशप्त नहीं है, और चासहए। दस हजार ही हैं, दस लाख 

ही हैं, करोड़ चासहए।  

करोड़ भी समल जाएंगे एक ददन; कुछ अड़चन नहीं ह।ै तब दिर वैराग्य का उदय होगा। दिर लगेगा दक वे 

सब इंद्रिनुष खो गए। वह सब मृग-मरीसचका हाथ नहीं आई। दिर खाली के खाली हैं। और इतना जीवन गया 

मुफ्त! क्योंदक िन कोई ऐसे ही नहीं समलता, जीवन से खरीदना पड़ता ह।ै खुद को बेचो, तो िन समलता ह।ै 

सजतना खुद को समटाओ, उतना िन इकट्ठा होता ह।ै  

तो आत्मा नि होती जाती ह,ै सोने का ढेर लगता जाता ह।ै दिर सवषाद पकड़ेगा; दिर वैराग्य लगेगा; 

लेदकन उसकी झलक ही आएगी। मन दिर जोर मारेगा दक छोड़ो भी, एक करोड़ से कहीं दसुनया में सुख समला 

ह!ै यह वही मन है, जो दस लाख पर कहता था, करोड़ से समलेगा। यह वही मन ह,ै जो दस हजार पर कहता 

था, दस लाख पर समलेगा। यह वही मन ह,ै जो दस पैसे पर कहता था, दस हजार पर समलेगा।  

जब तक कोई पूरा अध्ययन न करे अपने जीवन की घटनाओं का; और वैराग्य की जो झलकें  आती हैं, 

उनको पकड़ न ले; और दिर उन वैराग्य की झलकों का अभ्यास न करे... । अभ्यास का मतलब ह,ै उनकी 

पुनरुसि, उनका बार-बार ममरण, उनकी चोट सनरंतर भीतर डालते रहना। और जब भी मन पुराना िोखा द,े 

तो वैराग्य का ममरण खड़ा करना।  
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तो एक घटना बनेगी। जब वैराग्य पानी पर खींची लकीर न होगा, पत्थर पर खींची लकीर हो जाएगा। 

और उसी वैराग्य के सहारे मन का अंत होगा; नहीं तो मन का अंत नहीं होगा। एक-एक बूंद वैराग्य इकट्ठा करना 

होगा। उसका नाम अभ्यास ह।ै  

यह बड़े मजे की बात ह ैदक वैराग्य तो सभी को आता ह;ै ऐसा आदमी ही खोजना मुसश्कल है, सजसको 

वैराग्य न आता हो। हर संभोग के बाद वैराग्य आता ह।ै हर संभोग के बाद रह्मचयश की आकांक्षा उठती ह।ै हर 

बार ज्ज्यादा खा लेने के बाद उपवास की साथशकता ददखाई पड़ती ह।ै हर बार क्रोि करके पिात्ताप उठता ह।ै हर 

बार बुरा करके न करने की प्रसतज्ञा मन में आती ह।ै पर क्षणभर को रहती ह,ै यह बात। मन प्रबल ह,ै क्योंदक 

मन का अभ्यास जन्मों-जन्मों का ह।ै  

तो दो तरह के अभ्यास हैं जगत में। एक मन का अभ्यास और एक वैराग्य का अभ्यास। तो आप मन का 

अभ्यास तो पूरी तरह करते हैं। वैराग्य मन का सवपरीत ह।ै वैराग्य का मतलब यह ह ैदक मन का एंटीडोट। वह 

मन जब भी नया िोखा खड़ा करे, तब आपको वैराग्य की ममृसत खड़ी करनी ह।ै यह तो मैं पहले भी सुन चुका; 

यह तो मैं पहल ेभी कर चुका; यह तो मेरा अनुभव है और पररणाम क्या हुआ?  

सनरंतर पररणाम का जचंतन पुराने अनुभव की ममृसत ह,ै और पुरानी झलकों का संग्रह ह।ै इसको जब कोई 

सािता ही चला जाता ह,ै तो िीरे-िीरे मन के सवपरीत एक नई र्सि का सनमाशण होता ह।ै जो मन के सलए 

सनयंिण बन जाता ह;ै और मन के सलए साक्षी बन जाता ह;ै और मन की जो पागल दौड़ ह,ै उसे तोड़ने में 

सहयोगी हो जाता ह।ै कई बार मन आपको पकड़ लेगा दिर-दिर। लेदकन अगर वैराग्य का थोड़ा-सा संग्रह ह,ै 

तो पुनः ममरण आ जाएगा और आप रुक सकें गे।  

अभ्यास का केवल इतना ही अथश ह,ै जीवन में जो सहज वरैाग्य की झलक आती ह,ै उसको संजो लेना ह,ै 

इकट्ठा कर लेना ह;ै उसकी र्सि सनर्मशत कर लेनी ह।ै और अभ्यास के उपाय हैं।  

मृत्यु तो आपको कई दिा अनुभव होती ह,ै लेदकन हमने ऐसी व्यवमथा कर ली ह ैदक उसके अनुभव की 

हमें चोट नहीं लगती।  

कोई कहता है, कोई मर गया। अगर वह कोई बहुत सनकट का नहीं है, तो हम कहते हैं, बुरा हुआ। बात 

समाप्त हो गई। उसके बाद हमारे मन में कुछ भी नहीं होता। कोई बहुत सनकट का मर गया, तो ददन दो ददन 

ख्याल में रहता ह।ै कोई बहुत ही सनकट का मर गया--दक पत्नी चल बसी, दक बेटा, दक पसत, दक सपता--तो 

थोड़ी चोट लगती ह ैकुछ ददन। यह हमने इंतजाम दकया ह।ै  

यह इंतजाम ऐसा ही ह,ै जैसे ट्रेन में बिर लगे होते हैं। दो रेल के डब्बों के बीच में बिर लग ेरहते हैं, 

तादक िक्का बिर पी जाएं और यासियों को िक्का न लगे। कार में जमपं्रग लगे रहते हैं दक गड्ढा आए, तो जमपं्रग गड्ढ े

के िके्क को पी जाएं, भीतर बैठे यािी को िक्का न लगे।  

तो हमने अपने चारों तरि बिर लगा रखे हैं। चोट आए, तो बिर पी जाए। तो अगर मुसलमान मर 

गया, तो जहदं ूके सलए बिर ह ैदक ठीक ह,ै मुसलमान था; मर गया तो क्या हजश ह!ै पहले ही मर जाना चासहए 

था। आदमी बुरा था। और होने से कोई लाभ भी नहीं था। जहदं ूमर गया, तो मुसलमान के सलए बिर ह।ै नीग्रो 

मर जाए, तो अमेररकी को दिक्र नहीं। अमेररकी मरे, तो नीग्रो को प्रसन्नता ह।ै य ेहमने बिर पैदा दकए हैं। र्िु 

मर जाए, तो ठीक।  
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इन सब बिर के बाद दो-चार लोग ही बचते हैं हमारे आस-पास, सजनकी मौत से हमको थोड़ी-बहुत 

चोट पहुचेंगी। नहीं तो हर एक की मौत से चोट पहुचंती ह।ै क्योंदक कौन मरता ह,ै इससे क्या िकश  पड़ता ह।ै 

मौत घटती ह।ै और मौत की चोट पहुचंती ह;ै और वैराग्य का उदय होता ह।ै लेदकन हमने तरकीबें बना रखी हैं।  

दिर जो हमारे सबपकुल सनकट हैं, उनसे भी बचने के सलए हमने बिर बना रखे हैं। अगर पत्नी भी मर 

जाए, तो भी हम कहते हैं, जपदी ही समलना होगा, मवगश में समलेंगे। थोड़े ही ददन की बात ह।ै और आत्मा अमर 

ह,ै इससलए पत्नी कुछ मरी नहीं ह।ै यह तो ससिश  र्रीर छूट गया ह।ै कोई रामता हम खोज लेते हैं।  

बेटा मर जाए, तो हम कहते हैं, परमात्मा, जो प्यारे लोग हैं, उनको जपदी उठा लेता ह।ै यह बिर ह।ै 

इससे हम अपने को राहत देते हैं, कंसोलेर्न देते हैं। इससे सांत्वना बना लेते हैं दक ठीक ह;ै परमात्मा के सलए 

प्यारा होगा, इससलए बेट ेको उठा सलया। आपका बटेा परमात्मा को प्यारा होना ही चासहए! ससिश  गलत लोग 

ज्ज्यादा जीते हैं। अछछे लोग तो जपदी मर जाते हैं। दक अपना कोई कमश होगा, सजसकी वजह से दखु भोगना पड़ 

रहा ह।ै  

मौत को बचाते हैं; कुछ और चीजें बीच में ले आते हैं। कमश का िल ह,ै इससलए भोगना पड़ रहा ह।ै अब 

िल ह,ै तो भोगना पड़ेगा। तो मौत को हटा ददया, डायवर्शन पैदा हो गया। अब हम कमश की बात सोचने लगे। 

लड़का, मौत, अलग हट गई। थोड़े ददन में सब भूल जाएगा, हम अपने काम-िंिे में लग जाएंगे।  

इस तरह हमने बिर हर चीज में खड़े कर रखे हैं और वैराग्य उदय नहीं हो पाता।  

अभ्यास का अथश ह,ै बिर का तोड़ना। और हर जगह से, जहां से भी सूरज की दकरण समल सके, वैराग्य 

की दकरण समल सके, वहां से उसे भीतर आने देना। सब तरि खुल ेहोना।  

बुि अपने सभकु्षओं को कहते थे, मरघट पर जाओ। पहला ध्यान मरघट पर। और तीन महीने मरघट पर 

रहो। सभकु्ष कहते, लेदकन मरघट पर जाने की क्या जरूरत ह?ै ध्यान यहीं कर सकते हैं! बुि कहते, यहां न 

होगा। तुम मरघट पर ही बैठो ददन-रात। सचताएं जलेंगी; लोग आएंगे-जाएंग;े तुम वहीं ध्यान करना।  

तीन महीने जो मरघट पर बैठकर ध्यान कर लेता, उसके मौत के संबंि में सजतने बिर होते, सब टूट 

जाते। तब वह यह नहीं देखता, कौन मरा। मौत ददखाई पड़ती। कौन का कोई संबंि नहीं रह जाता।  

और चौबीस घंटे मरघट पर बैठे-बैठे यह असंभव ह ैतीन महीने में दक आपको यह समझ में न आ जाए दक 

यह देह आज नहीं कल जलेगी। यह असंभव ह ैदक आपको सपने न आने लगें दक आप जलाए जा रह ेहैं सचता पर, 

तीन महीने मरघट में रहने पर। यह असंभव है दक मौत इतनी प्रगाढ़ न ददखाई पड़ने लगे दक जीवन का रस खो 

जाए।  

तो मौत का अभ्यास हो जाएगा मरघट पर। अभ्यास से वैराग्य उदय होगा, घना होगा। जीवन के साथ 

जो हमारे राग के, लगाव के संबंि हैं, वे क्षीण और सर्सथल हो जाएंगे।  

अगर बुि के जमाने में एक्सरे रहा होता, तो वे कहते दक अपनी पत्नी का एक्सरे अपने साथ रखो। और 

जब भी पत्नी की याद आए, एक्सरे देखो, तो समझ में आएगा दक देह दकतनी संुदर ह।ै  

लोग िोटो रखते हैं। िोटो रखना ठीक नहीं ह।ै एक्सरे की कापी रख लेना एकदम अछछा ह।ै और जब भी 

मन में आ जाए, तो दिर-दिर उसको देख लेना उसचत ह।ै  

तो एक्सरे की िोटो अभ्यास बन जाएगी। उससे वैराग्य का जन्म होगा; सघन होगा। दिर िीरे-िीरे पत्नी 

को भी देखेंग,े तो आपके पास एक्सरे वाली आंखें हो जाएंगी। तो उसकी संुदर चमड़ी के पीछे हसड्डयां ददखाई 

पड़ने लगेंगी। जब उसको छाती से लगाएंग,े तो आपको असमथकंकाल छूता हुआ मालूम पड़ेगा।  
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ये बिर तोड़ने हैं और वैराग्य को जन्माना ह।ै और उसका सनरंतर अभ्यास चासहए। क्योंदक मन का 

पुराना अभ्यास ह।ै और मन से संघषश ह।ै मन को काटना ह।ै मन बहुत सबल ह।ै आपने ही उसको सबल दकया ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और ह ेअजुशन, जो तेज सूयश में समथत हुआ संपूणश जगत को प्रकासर्त करता ह ैतथा जो तेज चंद्रमा में समथत 

ह ैऔर जो तेज असग्न में समथत ह,ै उसको तू मेरा ही तेज जान।  

और मैं ही पृ्वी में प्रवेर् करके अपनी र्सि से सब भूतों को िारण करता ह ंऔर रस-मवरूप अथाशत 

अमृतमय सोम होकर संपूणश औषसियों को अथाशत वनमपसतयों को पुि करता ह।ं  

मैं ही सब प्रासणयों के र्रीर में समथत हुआ वैश्वानर असग्नरूप होकर प्राण और अपान से युि अन्न को 

पचाता ह।ं और मैं ही सब प्रासणयों के हृदय में अंतयाशमीरूप से समथत ह ंतथा मेरे से ही ममृसत, ज्ञान और अपोहन 

अथाशत संर्य-सवसजशन होता ह ैऔर सब वेदों द्वारा मैं ही जानने योग्य ह ंतथा वेदांत का कताश और वेदों को 

जानने वाला भी मैं ही ह।ं  

कुछ बातें। पहली बात, कृष्ण के ये सारे सूि अजुशन का समपशण संभव हो सके, इसके सलए हैं। कृष्ण ये 

सारी बातें कह रह ेहैं उस एक कें द्र की ओर इर्ारा करने को, जो सबका आिार ह।ै  

और अगर वह आिार हमें ददखाई पड़ने लगे, तो हम उस आिार की र्रण सहज ही जा सकें गे। अगर 

हमारी बुसि को उसकी झलक भी समलने लगे, तो हम अपने होने का आग्रह, और अपने आपको कुछ समझने का 

आग्रह, असममता और अहकंार की भ्ांसत हमारी छूटनी रु्रू हो जाएगी।  

तो कृष्ण जब बार-बार यह कहते हैं दक मैं यह ह,ं मैं यह ह,ं मैं यह ह,ं तो बहुत-से पढ़ने वालों को गीता में 

ऐसा लगता ह ैदक कृष्ण बड़े अहकंारी हैं। यह आदमी अजीब ह।ै यह क्यों कह ेचला जाता ह ैदक सभी चांद-सूरज 

की रोर्नी मैं हं! दक सभी रसों में सछपा हुआ रस मैं ह!ं दक सभी प्राणों में िड़कता प्राण मैं ह!ं  

आज के जमाने में तो गीता जैसी दकताब सलखनी बड़ी मसुश्कल हो जाए; कहनी भी मुसश्कल हो जाए। 

िौरन पत्थर पड़ जाएं। क्योंदक लोग कहें दक ददमाग खराब ह ैआपका! सभी कुछ आप हैं?  

और अगर जहदंओुं को गीता पढ़ते वि यह ख्याल नहीं आता, तो बिरों के कारण। उनको लगता ह,ै कृष्ण 

भगवान हैं, इससलए ठीक ह।ै लेदकन मुसलमान जब गीता पढ़ता ह,ै तो उसे िौरन ख्याल आता ह ै दक यह 

आदमी ठीक नहीं मालूम पड़ता। जैन जब पढ़ता ह,ै तो उसे िौरन समझ में आता ह ैदक यह आदमी अहकंारी ह।ै  

जहदं ूसोच लेता ह ैदक भगवान हैं, ठीक ह।ै बाकी अगर वह भी सवचार करेगा, तो उसको भी लगेगा दक 

यह बात क्या ह?ै कृष्ण क्यों इतना जोर देते हैं दक मैं ही सब कुछ हं?  

और आपको अगर ऐसा लगे दक कृष्ण अहकंारी हैं, इतना जोर अपने मैं पर देते हैं, तो समझना दक यह 

चोट आपके अहकंार को लग रही ह।ै यह आपका अहकंार कु्रि हो रहा ह।ै  

कृष्ण का क्या प्रयोजन होगा? कृष्ण क्यों इतना जोर द ेरहे हैं मवयं पर? कृष्ण के जोर का कारण आप 

समझ लें।  

कृष्ण का जोर मवयं पर नहीं है; कृष्ण का जोर अजुशन समट जाए, इस पर ह।ै पर इसके सलए एक ही उपाय 

ह ैदक अजुशन का कें द्र अजुशन के बाहर हट जाए। अजुशन का कें द्र अजुशन के भीतर न हो, कहीं बाहर हो जाए। कृष्ण 
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की यह सारी चेिा इसीसलए ह ैदक अजुशन देख पाए दक उसके भीतर जो मैं की आवाज है, वह व्यथश ह;ै और वह 

संपूणश के कें द्र पर समर्पशत हो जाए।  

अजुशन ने कहीं भी यह सवाल नहीं उठाया दक आप इतने अहकंार की बातें क्यों कर रहे हैं! यह भी जरा 

आियशजनक ह।ै क्योंदक अजुशन बुसिमान ह;ै जैसा सोदिसमटकेटेड होना चासहए, उतना ह।ै सुसर्सक्षत ह,ै 

सुसंमकारी ह।ै उस समय के प्रसतभावान व्यसियों में एक ह।ै मेिावी ह।ै नहीं तो कृष्ण की समिता का कोई अथश 

भी न था। और कृष्ण सजसके सारथी बनने को राजी हो गए हैं, वह कोई सािारण गंवार नहीं ह।ै पर अजुशन एक 

बार भी नहीं कहता दक आप क्यों अपने अहकंार की घोषणा दकए जा रह ेहैं!  

कृष्ण अजुशन से कह सके, क्योंदक अजुशन का एक पे्रम, एक सतत पे्रम कृष्ण के प्रसत ह।ै और जहां पे्रम हो, 

वहां हम समझ पाते हैं दक यह जो कहा जा रहा ह ैइसमें कोई अहकंार नहीं ह।ै और पे्रम हो, तो यह भी हम 

समझ पाते हैं दक यह मेरे सलए कहा जा रहा ह।ै  

तो अजुशन को पूरे समय यह लगा ह ैदक मैं समट जाऊं, इसकी चेिा के सलए कृष्ण अपने मैं को बड़ा कर रहे 

हैं। व ेअपने मैं को खड़ा कर रह ेहैं, तादक मेरा मैं उस बड़े मैं में खो जाए। वे अपने मैं के सवराट रूप को मुझ ेदे रह े

हैं, तादक मैं एक बूंद की तरह उस सागर में खो जाऊं।  

यह ससिश  एक उपाय ह।ै अजुशन समट सके, राजी हो सके समटने को, इसके सलए यह ससिश  एक सहारा ह।ै  

प्रत्येक गुरु अपने सर्ष्य को यह सहारा देगा ही। सजस ददन सर्ष्य समट जाएगा, उस ददन गुरु हसंकर 

उससे भी कह देगा दक तुम भी नहीं हो, मैं भी नहीं ह।ं  

लेदकन उसके पहले यह नहीं कहा जा सकता। यह बड़ी अड़चन की बात ह।ै क्योंदक गुरु अगर यह कह दे, 

मैं भी नहीं हं, तुम भी नहीं हो, तो सर्ष्य यह तो मान लेगा दक तुम नहीं हो, यह नहीं मान सकता दक मैं नहीं ह।ं 

क्योंदक यह मानना बहुत करठन बात ह।ै यह तो कोई भी मान लेगा दक तुम नहीं हो; सबपकुल ठीक ह;ै सच ह।ै 

यह तो हम पहले ही जानते थे। इससलए जो गुरु कहे, मैं नहीं ह,ं सर्ष्य सबपकुल राजी होगा।  

कृष्णमूर्तश के पास वैसी घटना रोज घट रही ह।ै कृष्णमूर्तश उलटा प्रयोग कर रहे हैं, ठीक कृष्ण से उलटा। 

लेदकन वह प्रयोग सिल नहीं हो रहा ह।ै वह सिल नहीं हो सकता। उस सिलता के सलए तो अजुशन से भी शे्रष्ठ 

सर्ष्य चासहए, जो दक बड़ा मुसश्कल मामला ह।ै  

कृष्णमूर्तश कहते हैं, न मैं गुरु ह,ं न मैं अवतार हं; मैं कोई भी नहीं ह।ं वे जो सर्ष्य बैठकर सुनते हैं, वे बड़े 

प्रसन्न होते हैं। व ेकहते हैं, सबपकुल ठीक ह।ै लेदकन इससे यह ख्याल नहीं आता उनको दक हम भी नहीं हैं। अपने 

मैं से भरकर लौटते हैं, घटकर नहीं।  

और एक खतरा हो जाता ह ैदक अब जहां भी कृष्ण समल जाएंगे उनको, और कृष्ण कहेंगे दक मैं ह ंप्राणों 

का प्राण; मैं ह ंज्ज्योसतयों की ज्ज्योसत। वे कहेंगे, आपका ददमाग खराब ह।ै क्योंदक कृष्णमूर्तश ने कहा ह ैदक मैं कुछ 

भी नहीं ह।ं ज्ञानी तो सदा यह कहते हैं दक मैं कुछ भी नहीं ह।ं  

ज्ञानी सदा जानते हैं दक व ेकुछ भी नहीं हैं। लेदकन अज्ञासनयों से बात करना जोखम का काम ह।ै  

कृष्ण इतने जोर से कह रहे हैं दक मैं यह ह,ं तादक अजुशन को प्रतीसत होने लगे दक वह कुछ भी नहीं ह।ै  

यह ठीक वैसा ही ह,ै जैसा दक एक बड़ी प्रससि घटना ह,ै जो आपने सुनी होगी दक अकबर ने एक लकीर 

खींच दी दीवाल पर और अपने दरबाररयों को कहा दक इसे सबना छुए छोटा कर दो। वे नहीं कर पाए, क्योंदक 

बुसि सीिी कहगेी दक सबना छुए कैसे छोटी होगी? हाथ लगाना पड़े, पोंछना पड़े। लेदकन बीरबल ने एक बड़ी 

लकीर उसके पास खींची। उस लकीर को नहीं छुआ, लेदकन वह छोटी हो गई।  
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ये कृष्ण इतना ही कर रहे हैं दक अजुशन की लकीर के पास एक बहुत बड़ी लकीर खींच रह ेहैं, कृष्ण की 

लकीर। वह अजुशन का मैं है, छोटा-सा रटमरटमाता दीया; और कृष्ण कह रहे हैं, सूयों का सूयश मैं ह।ं तू इिर देख, 

तू इस तरि मुड़, तू कहां छोट-ेसे दीए की रटमरटमाती लौ! और समट्टी का तेल--वह भी समलना मुसश्कल--उसमें 

तू कब तक रटमरटमाता रहगेा, इस तरि देख।  

और अजुशन का पे्रम ह ैइतना कृष्ण के प्रसत, वह देख सकता ह।ै इतना भरोसा है दक यह आदमी कह रहा 

ह,ै तो कोई सूरज होगा उसमें। और सूरज सबके भीतर सछपा ह,ै इससलए अड़चन कुछ भी नहीं ह।ै अगर अजुशन 

भाव से देख ले, तो कृष्ण के भीतर का सूरज ददख जाएगा। और सजस ददन कृष्ण के भीतर का सूरज ददखेगा, वह 

अपने रटमरटमाते दीए को छोड़ देगा।  

रटमरटमाता दीया छूट जाए, तो अपने भीतर का सूरज भी ददखेगा। लेदकन यह गुरु जो ह,ै वाया मीसडया 

ह।ै अपने ही भीतर के सूरज को देखना असत करठन ह।ै क्योंदक अपनी नजर तो अपने दीए पर ही लगी ह।ै इस 

दीए का बुझना जरूरी ह।ै यह गुरु के सहारे बुझ जाएगा। और एक बार बुझ जाए, तो गुरु के सूरज को देखने की 

कोई जरूरत नहीं है; अपना सूरज भी ददखाई पड़ने लगेगा।  

हम दीए से आसवि होकर बैठे हैं। हमारी हालत ऐसी ह,ै सूरज सनकला है खुले मैदान में, हम अपना दीया 

रखे उस पर आंख गड़ाए बैठे हैं। इतने जन्मों से आंख गड़ाए हैं दक सहप्नोटाइज्ज्ड हो गए हैं। वह दीया ही ददखाई 

पड़ता ह।ै और दीया देखते-देखते आंखें भी इतनी छोटी हो गई हैं दक अगर एक दिे सूरज की तरि देखें, तो 

अंिेरा ही ददखाई पड़ेगा।  

कृष्ण का सहारा ससिश  इतना है दक आसहमता से अजुशन को उसके दीए से हटा लें। और एक बार वह सूरज 

कृष्ण का देख ले, तो वह कृष्ण का सूरज नहीं है, वह सभी का सूरज ह;ै वह सभी के भीतर बैठा ह।ै इसे ख्याल में 

रखें।  

और ह ेअजुशन, जो तेज सूयश में समथत हुआ संपूणश जगत को प्रकासर्त करता ह ैतथा जो तेज चंद्रमा में समथत 

ह ैऔर जो तेज असग्न में समथत है, उसको तू मेरा ही तेज जान। और मैं ही पृ्वी में प्रवेर् करके अपनी र्सि से 

सब भूतों को िारण दकए ह ं और रस-मवरूप अथाशत अमृतमय सोम होकर संपूणश औषसियों को अथाशत 

वनमपसतयों को पुि करता ह।ं  

सोम दो अथश रखता ह।ै एक तो सोम का अथश है, चंद्रमा। जहदंओुं का जो रस-सवज्ञान है, उसमें औषसियों 

को जो पुसि समलती ह,ै वह चंद्रमा से समलती ह।ै सूयश उनको प्राण देता ह।ै सूयश के सबना औषसियां बड़ी नहीं 

होंगी; वनमपसतयां बड़ी नहीं होंगी; वृक्ष बड़े नहीं होंगे। सूरज उन्हें प्राण देता ह।ै लेदकन जो रस ह,ै जो उनमें 

जीवनदायी तत्व है, वह उन्हें चांद से समलता है; वह चांद के द्वारा समलता ह।ै  

यह बात कापपसनक समझी जाती थी आज तक दक आयुवेद और जहदंओुं की यह जो रस-सवद्या ह,ै यह 

काव्य ह,ै प्रतीक ह।ै लेदकन इिर पचास वषों में जो खोजबीन हुई है, उससे ससि हो रहा ह ैदक चांद सनसित ही 

प्राण देने वाला ह।ै  

और सूरज जो कुछ भी देता है, उसमें एक उते्तजना ह;ै और चांद जो भी देता ह,ै उसमें एक र्ांसत ह।ै 

इससलए सजतनी र्ांत औषसियां हैं, उन सब में चांद सछपा ह।ै और जो सवाशसिक र्ांसतदायी औषसि थी, इसी 

कारण--वह दसूरा अथश ह ैसोम का--उसे हम सोम-रस कहते थे।  

पसिम में वैज्ञासनक बड़ी खोज में लगे हैं दक वेदों ने सजसको सोम-रस कहा है, वह क्या ह?ै पच्चीसों 

प्रमताव दकए गए हैं, पच्चीसों दाव ेदकए गए हैं दक यह वनमपसत सोम-रस होनी चासहए। कुछ लक्षण समलते हैं, 
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लेदकन पूरे लक्षण दकसी वनमपसत से नहीं समलते। संभावना इस बात की ह ैदक वह वनमपसत पृ्वी से खो गई। 

या जहदंओुं ने उसे सवलुप्त कर ददया।  

कािी काम इस समय सवज्ञान में चलता ह।ै बड़े ग्रंथ सलखे जाते हैं, बड़ी र्ोि की जाती ह ैसोम की खोज 

के सलए। क्यों? क्योंदक पसिम में इिर तीस वषों में वनमपसत के द्वारा, औषसि के द्वारा, रसायन के द्वारा 

समासि कैसे प्राप्त की जाए, इस संबंि में बड़ा आंदोलन ह।ै तो एल.एसड़ी., माररजुआना, मेमकलीन, इन सब की 

बड़ी पकड़ ह।ै और सारी गवनशमेंट्स डर गई हैं, सारी दसुनया में रुकावट लगा दी गई ह ैदक कोई भी इन चीजों 

को न ले।  

और यह बड़े मजे की बात है दक र्राब सबसे ज्ज्यादा खतरनाक ह,ै लेदकन र्राब सब जगह प्रचसलत ह!ै 

और ये औषसियां र्राब जैसी खतरनाक नहीं हैं, लेदकन इन पर भारी रोक ह।ै और डर इस बात का ह ैदक ये 

औषसियां व्यसि में ऐसे क्रांसतकारी िकश  ले आती हैं दक आज का जो समाज ह,ै वह उस व्यसि का उपयोग नहीं 

कर सकेगा।  

जैसे अगर युवक एल.एसड़ी., माररजुआना, और इस तरह की चीजों का उपयोग करने लगें, तो उनको 

युि पर नहीं भेजा जा सकता। व ेइतने र्ांत हो जाएंगे दक उनको युि पर नहीं भेजा जा सकता। उनसे दंग,े 

उपद्रव नहीं करवाए जा सकते। उन्हें रस ही नहीं रह जाएगा लड़ने का।  

इन सारी औषसियों के कारण पसिम के एक बहुत बड़े सवचारक अपडुअस हक्सले ने घोषणा की थी दक 

इस सदी के पूरे होते-होते हम सोम का पता लगा लेंगे। क्योंदक सोम इन्हीं से समलती-जुलती कोई चीज होनी 

चासहए। इनसे बहुत शे्रष्ठ, लेदकन इनसे समलती-जुलती। क्योंदक वेद में जो वणशन है सोम का दक ऋसष सोम को 

पी लेते हैं और समासिमथ हो जाते हैं, और परमात्मा के आमने-सामने उनकी चचाश और बातचीत होने लगती ह।ै 

इस लोक से रूपांतररत हो जाते हैं; दकसी और आयाम में प्रसवि हो जाते हैं।  

हो सकता ह,ै सोम इस तरह का रासायसनक रस रहा हो दक समाज को उसे सवलुप्त कर देना पड़ा हो। 

क्योंदक समाज उसके सहारे नहीं चल सकता। अगर लोग बहुत आनंददत हो जाएं, नाचने-गाने लगें और तपलीन 

रहने लगें, तो समाज नहीं चल सकता ह।ै समाज के सलए थोड़े दखुी, परेर्ान लोग चासहए; व ेही चलाते हैं। 

उनके सबना नहीं चल सकता।  

अगर सभी लोग प्रसन्न हों, तो बहुत मुसश्कल ह ैकाम। दकसको लगाइएगा दौड़ में दक तू िैक्टरी चला। वह 

कहगेा, ठीक ह;ै रोटी समल जाती ह।ै दकसको दौड़ में लगाइएगा दक तू ददपली जा! वह कहगेा, हम पागल नहीं 

हैं। हम जहां हैं, वहीं ददपली ह।ै हम मजे में हैं।  

यह जो इतनी दौड़ चलती ह,ै अथश की, राजनीसत की, सब तरह की सवसक्षप्तता की, इसके सलए दखुी लोग 

चासहए। युि चलते हैं, संघषश चलता ह,ै और चैन नहीं है एक क्षण को; इसके सलए बेचैन लोग चासहए।  

सहसप्पयों से अमेररका डरा हुआ ह।ै क्योंदक अगर सारे लड़के और लड़दकयां सहसप्पयों जैसे हो जाएं, तो 

अमेररका डूबेगा। इस अथश-तंि में उसकी कोई जगह न रह जाएगी।  

इनको लड़वाया नहीं जा सकता ह।ै ये लड़ने से इनकार करते हैं। और यह पररणाम है एल.एसड़ी. और 

माररजुआना और मेमकलीन का, तो सोम का क्या पररणाम रहा होगा!  

सोम अदभुततम रस ह।ै जहदं ूिारणा से सभी वनमपसतयों में चांद उतरता ह।ै लेदकन सोम नाम की जो 

वनमपसत ह,ै उसमें चांद पूरा उतरता ह।ै वह चांद की पूरी र्ांसत को पी जाती ह।ै उसके पते्त-पते्त में, उसके िूल 
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में, उसकी जड़ों में चांद सछप जाता ह।ै और उसका अगर सवसिवत उपयोग दकया जाए, तो समासि िसलत होती 

ह।ै  

सनसित ही, उस पर रोक लगाई गई होगी; उसको सछपाया गया होगा या नि कर ददया गया होगा। 

इससलए बहुत खोज करके सहमालय में भी सोम वनमपसत उपलब्ि नहीं होती।  

लेदकन कृष्ण यहां कह रह ेहैं दक मैं वही सोम ह।ं चांद भी मैं हं, सूरज भी मैं ह।ं इस जगत में जो तेज ह,ै 

वह भी मेरा है; और इस जगत में जो र्ांसत ह,ै सन्नाटा है, वह भी मेरा ह।ै इस जगत में जो तरंगें हैं, वे भी मेरी 

हैं। इस जगत में जो मौन है, वह भी मेरा ह।ै इस जगत का जो ताप-उत्तप्त व्यसित्व है, वह भी मैं ह;ं और इस 

जगत का जो र्ांत समासिमथ व्यसित्व ह,ै वह भी मैं ह।ं  

मैं ही सब प्रासणयों के र्रीर में समथत हुआ वैश्वानर असग्नरूप होकर प्राण और अपान से युि हुआ अन्न को 

पचाता ह।ं और मैं ही सब प्रासणयों के हृदय में अंतयाशमीरूप से समथत ह।ं  

यह कािी महत्वपूणश बात है, सभी प्रासणयों के हृदय में अंतयाशमीरूप से समथत ह।ं  

आपके भीतर कहां अंतयाशमी ह?ै अगर आप अपने अंतयाशमी को पकड़ लें, तो कृष्ण के चरण हाथ में आ 

गए। कौन-सा तत्व ह ैआपके भीतर जो अंतयाशमी है? कैसे उस तत्व को पकड़ें?  

अंतयाशमी का अथश होता ह,ै भीतर का जानने वाला। भीतर जो सछपा ह ैजानने वाला। तो सजस तत्व को 

आप जान नहीं सकते और जो सबको जानता ह,ै िीरे-िीरे उसकी गहराई में डूबना ह।ै  

र्रीर को मैं जानता ह।ं र्रीर को देखता ह।ं तो सजसे मैं जानता ह ंऔर देखता ह,ं वह अलग हो गया, 

पृथक हो गया; वह मेरा ज्ञाता न रहा, ज्ञेय हो गया; वह आब्जेक्ट हो गया। वह संसार का सहमसा हो गया।  

भीतर आंख बंद करता ह,ं तो हृदय की िड़कन भी मैं सुनता हं, अपने हृदय की िड़कन भी सुनता ह।ं तो 

यह हृदय की िड़कन मेरी न रही; यंिवत हो गई, र्रीर की हो गई। मैं देखने वाला इसके पीछे खड़ा ह।ं इसको 

भी मैं सुनता ह;ं इससे मैं अलग हो गया, िासला हो गया।  

आंख बंद करता ह,ं सवचारों की बदसलया ंघूमती हैं। उनको भी मैं देखता ह ंदक यह सवचार जा रहा है; यह 

अछछा, यह बुरा; यह क्रोि, यह लोभ। इन सवचारों के पार मैं देखने वाला हो गया।  

सममत ध्यान की प्रदक्रयाएं इतनी ही चेिा करती हैं दक तुर्महें यह समझ में आना रु्रू हो जाए दक तुम 

क्या-क्या नहीं हो। नेसत-नेसत; यह भी मैं नहीं, यह भी मैं नहीं। काटते जाओ। जो भी ददखाई पड़ जाए, जो भी 

ज्ञेय बन जाए, जो भी आब्जेक्ट बन जाए, उसे छोड़ते जाओ; इसलसमनेट करो, नकार करो। और उस जगह ही 

रुको, जहां ससिश  जानने वाला ही रह जाए। वह अंतयाशमी ह।ै वह जो भीतर सछपा और सब जानता है; और 

दकसी के द्वारा कभी जाना नहीं जाता। क्योंदक उसके पीछे जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै वह सबसे पीछे ह।ै वह 

अंत ह।ै वह मूल ह।ै वह उत्स ह।ै  

अगर हम अपने भीतर के अंतयाशमी को पकड़ लें, वही हम हैं, अगर उसमें हम खड़े हो जाएं और ठहर 

जाएं, तो हम कृष्ण में खड़े हो गए। और तब हम भी कह सकें गे दक यह सूरज मेरी ही रोर्नी ह,ै और यह चांद 

मुझसे ही चमकता ह;ै औषसियां मुझसे ही बड़ी होती हैं; और इस जगत में जो सोम बरस रहा ह,ै वह मैं ही ह।ं  

अंतयाशमी को आप पकड़ लें, तो यही घोषणा जो कृष्ण की ह,ै आपकी घोषणा हो जाएगी। और तभी आप 

समझ पाएंगे दक कृष्ण अहकंार के कारण यह घोषणा नहीं कर रहे हैं, यह एक आंतररक अनुभव के कारण कर 

रहे हैं।  
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और मैं ही सब प्रासणयों के हृदय में अंतयाशमीरूप से समथत ह ंतथा मेरे से ही ममृसत, ज्ञान और अपोहन, 

संर्य-सवसजशन होता है और सब वेदों द्वारा मैं ही जानने के योग्य ह ंतथा वेदांत का कताश और वेदों को जानने 

वाला भी मैं ही ह।ं  

मुझसे ही ममृसत, ज्ञान और अपोहन।  

तीन र्ब्दों का कृष्ण ने उपयोग दकया ह,ै ममृसत, ज्ञान और अपोहन। अपोहन का अथश ह,ै संर्य-सवसजशन। 

यह बड़ी समझने की बात ह।ै अपोहन र्ब्द याद रखने जैसा ह।ै  

आपके भीतर सदा ऊहापोह चलता ह।ै ऊहापोह का मतलब है, यह ठीक दक वह ठीक! यह भी ठीक, वह 

भी ठीक! कुछ समझ नहीं पड़ता, क्या ठीक। संर्य! मन डोलता रहता ह ैघड़ी के पेंडुलम की तरह, बाए-ंदाए;ं 

कहीं ठहरता नहीं मालूम पड़ता। यह ऊहापोह की अवमथा ह।ै  

अपोहन का अथश ह,ै इससे सवपरीत अवमथा। जहां कोई ऊहापोह नहीं; जहां संर्य चला गया; जहां 

असंर्य आप खड़े हो गए। जहां पेंडुलम घूमता नहीं ह;ै खड़ा हो गया है सथर। जहां कोई कंपन नहीं ह।ै जहां यह 

ठीक या वह ठीक, ऐसा भी कोई सवाल नहीं ह।ै जहां आप ससिश  खड़े हैं; जहां चुनाव न रहा। सजसको कृष्णमूर्तश 

छवाइसलेसनेस कहते हैं, वह अपोहन ह।ै जहां सब चुनाव र्ांत हो गए; जहां मुझ ेचुनना नहीं दक यहां जाऊं दक 

वहां जाऊं। जहां आप सबना चुनाव चुपचाप खड़े हैं; जहां सचत्त सथर ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ममृसत मैं ह।ं क्योंदक आपके भीतर सजसको आप ममृसत कहते हैं; उसको कृष्ण ममृसत नहीं 

कह रहे हैं। सजसको आप मेमोरी कहते हैं, वह नहीं। दक आपको पता ह ैदक आपका नाम क्या ह,ै आपकी सतजोरी 

में दकतना रुपया जमा ह,ै आपकी दकुान कहां ह,ै इससे प्रयोजन नहीं है ममृसत का। ममृसत से इस बात का 

प्रयोजन ह ैदक मैं कौन ह।ं सेल्ि ररमेंबररंग। मेमोरी नहीं, आत्म-बोि, दक मैं कौन हं!  

आप दकुानदार हैं, यह आत्म-बोि नहीं ह।ै क्योंदक दकुानदार होना सांयोसगक ह;ै कोई आपका मवभाव 

नहीं ह।ै  

लेदकन हम उसको भी मवभाव की तरह पकड़ लेते हैं। दकुानदार को दकुान से हटाओ, उसको लगता ह,ै 

उसकी आत्मा जा रही ह।ै नेता को पद से हटाओ, उसको लगता ह,ै मरे; गए। पद के सबना वह कुछ भी नहीं ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक गांव से चार चोर सनकलते थे। उन्होंने देखा दक एक नट छलांग लगाकर बड़ी ऊंची 

रमसी पर चढ़ गया। और रमसी पर नाचने के कई तरह के करतब ददखाने लगा। उन चोरों ने कहा, यह आदमी 

तो काम का है! इसको उड़ा ले चलें। हमें बड़ी मेहनत पड़ती है मकानों में चढ़ने में रात। यह तो गजब का आदमी 

ह!ै एक इर्ारा करो दक दसूरी मंसजल पर पहुचं जाए।  

उस नट को उन्होंने उड़ा सलया। रात उन्होंने बड़े से बड़ा जो नगर का सेठ था, उसकी हवेली चुनी; 

सजसको व ेअब तक नहीं चुन पाए थ,े क्योंदक हवेली बड़ी थी, चढ़ने में अड़चन थी।  

नट को लेकर वे पहुचें। बड़े प्रसन्न थे। उन्होंने नट से कहा, अब तू देर न कर भाई। एक, दो, तीन, छलांग 

लगा; ऊपर चढ़। लेदकन नट वहीं खड़ा रहा। उन्होंने दिर दबुारा कहा; नट वहीं दिर खड़ा रहा। उन्होंने दिर 

तीसरी बार कहा। तीसरी बार एक चोर सबपकुल नाराज हो गया, उसने कहा, अभी तू खड़ा क्यों है? चढ़! हमारे 

पास ज्ज्यादा समय नहीं ह।ै  

नट ने कहा, पहले नगाड़ा बजाओ। सबना नगाड़ ेके कैसे नट चढ़ सकता है! नगाड़ा जब बजे, तब उसने 

कहा, मैं... नहीं तो मेरे पैर में गसत ही नहीं ह।ै हम खड़े नहीं हैं, कोई उपाय ही नहीं ह।ै  
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अब चोर नगाड़ा तो बजा नहीं सकता। पर नट ठीक कह रहा था। लेदकन उसको भी ख्याल नहीं ह ैदक 

अगर वह छलांग लगा सकता ह,ै तो नगाड़ ेसे कुछ लेना-दनेा नहीं ह।ै  

दकुानदार होना आपका, दक डाक्टर होना, दक मजदरू होना, दक स्त्री होना, दक पुरुष होना, सांयोसगक 

ह।ै वह कोई आपका मवभाव नहीं ह।ै और आप वह नहीं रहेंगे, तो सब समट गया, ऐसा कुछ नहीं ह।ै कुछ नहीं 

समटता। उसकी जो ममृसत है, उसको कृष्ण नहीं कह रह ेहैं दक वह मैं ह;ं नहीं तो आप सोचें दक कृष्ण... ।  

कृष्ण कह रह ेहैं, आत्म-ममरण मैं ह,ं सेपि ररमेंबरेंस मैं ह।ं सजस ददन आप ममरण करेंगे इन सब संयोगों से 

हटकर आपका जो मवभाव ह,ै आप कौन हैं! मैं कौन ह!ं  

ये सारी सांयोसगक बातें हैं। मेरा नाम, मेरा घर, पता, ये सब कुछ मूपय के नहीं हैं। मेरा न कोई नाम है, 

और न मेरा कोई घर ह,ै और न मेरा कोई रूप ह।ै मेरी वह जो अरूप और अनाम समथसत है, उसको कृष्ण कहते 

हैं, वह ममृसत ह।ै  

ममृसत र्ब्द बाद में सबगड़ा और कबीर और दाद ूके समय में सुरसत हो गया। नानक और दाद ूऔर कबीर 

सुरसत का उपयोग करते हैं। वे कहते हैं, सुरसत जगाओ। सुरसत का मतलब ह,ै जगाओ उसको, जो आपके भीतर 

परमात्मा ह।ै  

और जब रमण कहते हैं, जानो दक तुम कौन हो--ह एम आई; तो वे इसी कृष्ण के पीछे पड़े हैं। यही कह 

रहे हैं दक पीछे पहचानो। वह जो सब संयोगों के पार ह;ै सब समथसतयों के पार है; सभी समथसतयों से गुजरता ह,ै 

दिर भी दकसी समथसत के साथ एक नहीं है; सभी अवमथाओं से गुजरता ह.ै.. ।  

कभी आप बचे्च हैं; कभी जवान हैं; कभी बूढ़े हैं; लेदकन आपके भीतर कोई है, जो न बच्चा है, न जवान ह,ै 

न ब.ूूढा ह;ै जो तीनों से गुजरता ह।ै जैसे तीन मटेर्नें हों और आपकी ट्रेन तीनों से गुजर जाए। वह जो यािी 

भीतर बैठा ह,ै जो सदा चल रहा ह,ै कहीं भी ठहरता नहीं ह;ै दकसी भी अवमथा के साथ एक नहीं हो जाता ह;ै 

सदा अवमथा-मुि ह,ै उसकी ममृसत को कृष्ण कहते हैं, मैं हं।  

ज्ञान! यहां ज्ञान से अथश नालेज का नहीं ह।ै सवश्वसवद्यालय ज्ञान देते हैं। कृष्ण उस ज्ञान की बात नहीं कर 

रहे हैं। सर्क्षक ज्ञान देते हैं! ममृसत इकट्ठी कर लेती ह ैज्ञान को। संग्रह हो जाता ह ैआपके पास; बड़ी सूचनाएं 

इकट्ठी हो जाती हैं। कृष्ण उसको ज्ञान नहीं कह रहे हैं।  

ज्ञान से अथश नालेज नहीं ह।ै ज्ञान से अथश प्रज्ञा ह।ै ज्ञान से अथश सवजडम ह।ै बड़ी अलग बात ह।ै क्योंदक 

यह हो सकता ह,ै आप कुछ न जानते हों और ज्ञानी हों। और यह भी हो सकता ह,ै बहुत कुछ जानते हों और 

सनपट अज्ञानी हों। आपके जानने से कोई संबंि नहीं ह।ै  

एक आदमी बहुत कुछ जान सकता ह।ै सब र्ास्त्र कंठमथ हों; तोते की तरह कंठमथ हो सकते हैं; जरा भी 

भूल न करे। यंिवत ममृसत हो। और दिर भी जीवन में व्यवहार जो करे, वहां अज्ञानी ससि हो।  

आपको वेद कंठमथ हों; सारी बातें याद हों; और गीता आपकी जबान पर बैठी हो; और आपको मालूम ह ै

सबपकुल दक न तो र्स्त्रों से सछदता ह,ं न असग्न मुझ ेजला सकती ह।ै और जरा-सा दखु आ जाए और आप छाती 

पीटकर रो रहे हैं! सब गीता वगैरह रखी रह जाती है! वहां पता चलता ह ैदक यह प्रज्ञा ह ैया नहीं।  

प्रज्ञा आपके अनुभव में काम आती ह।ै और ज्ञान केवल बुसि की बातचीत ह।ै और बुसि की बातचीत तो 

हम कुछ भी इकट्ठी कर ले सकते हैं।  

मैं एक प्रोिेसर के घर मेहमान था। ऐसे अचानक मेरे कान में पसत-पत्नी की बात पड़ गई। मैं अपने कमरे 

में बैठा था, जहां उनके घर में रुका था। पसत बाहर से आए। पत्नी से कहा--कुछ जोर से ही कहा, बड़े प्रसन्न थे--
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दक आज रोटरी क्लब में रात मेरा व्याख्यान है सतब्बत के ऊपर। पत्नी ने कहा, सतब्बत? लेदकन तुम सतब्बत तो 

कभी गए नहीं! पसत ने कहा, छोड़ो भी। सुनने वाले ही कौन से सतब्बत होकर आए हैं!  

यह मैं सुन रहा था। तब मुझे पता चला दक ज्ञान के सलए सतब्बत जाने की कोई जरूरत नहीं ह;ै न सुनने 

वाले को, न बोलने वाले को।  

अक्सर अध्यात्म के नाम पर ऐसे ही सतब्बत के यािी चलते रहे हैं। न सुनने वाल ेको कुछ पता ह ैदक रह्म 

क्या; न बोलने वाल ेको कुछ पता ह।ै जब दोनों को पता नहीं, तो कोई अड़चन ही नहीं ह।ै  

यहां जो कृष्ण कह रहे हैं ज्ञान, तो सवजडम, प्रज्ञा से उसका संबंि ह।ै अनुभव में सजसके, जीवन में सजसका 

बोि सिा हुआ है; कैसी भी अवमथा हो, सजसके बोि को सडगाया नहीं जा सकता, वह मैं ह।ं  

ममृसत, ज्ञान और अपोहन, सब वेदों द्वारा जानने योग्य... ।  

ये ही तीन बातें हैं। सारा वेदांत इन्हीं तीन की खोज करता ह।ै  

और न केवल सब वेदों द्वारा मैं ही जानने के योग्य हं, वरन वेदांत का कताश और वेदों को जानने वाला भी 

मैं ही ह।ं  

सारे वेद मुझ ेही खोजते हैं। और सारे वेद मेरे ही अनुभव से सनकलते हैं।  

सारे वेदों की खोज क्या ह?ै दक वह अंतयाशमी समल जाए। वह जो भीतर सछपा हुआ राजों का राज है, वह 

समल जाए। लेदकन वेद सनकलते कहां से हैं?  

सजनको वह समल जाता ह,ै उनकी वाणी वेद बन जाती ह।ै जो उसे पा लेते हैं, उनकी सुगंि वेद बन जाती 

ह।ै जो वहां तक पहुचं जाते हैं उस अंतयाशमी तक, दिर व ेजो भी कहते हैं, वही वेद बन जाता ह।ै व ेन कहें, तो 

मौन उनका वेद हो जाएगा। व ेचलें-दिरें, उठें, तो उनकी गसतसवसि वेद हो जाएगी।  

अगर बुि को चलते हुए भी देख लो, तो भी उस चलने में समासि है; उसमें भी इर्ारा ह।ै अगर कृष्ण को 

बांसुरी बजाते हुए देख लो, तो उस बांसुरी में वेद ह;ै उसमें सारा वेदांत ह;ै उसमें सारा इर्ारा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं दक मैं ही सबकी खोज, और मैं ही सब का मूल उत्स। और यह जो मैं ह,ै तुर्महारे भीतर 

सछपा हुआ अंतयाशमी ह।ै  

कृष्ण बाहर से बोल रह ेहैं, लेदकन सजसकी तरि इर्ारा कर रहे हैं, वह अजुशन के भीतर ह।ै  

गुरु सदा बाहर से बोलता ह,ै लेदकन सजस तरि इर्ारा करता है, वह सर्ष्य के भीतर ह।ै इससलए दो 

पड़ाव हैं यािा के। एक तो बाहर का गुरु, वह पहला पड़ाव ह।ै और दिर भीतर का गुरु, वह अंसतम पड़ाव ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

छठवा ंप्रवचन 

परुुषोत्तम की खोज 

 

द्वासवमौ पुरुषौ लोके क्षरिाक्षर एव च।  

क्षरः सवाशसण भूतासन कूटमथोऽक्षर उछयते।। 16।।  

उत्तमः पुरुषमत्वन्यः परमात्मेत्युदाहृतः।  

यो लोकियमासवश्य सबभत्यशव्यय ईश्वरः।। 17।।  

यममात्क्षरमतीतोऽहमक्षरादसप चोत्तमः।  

अतोऽसमम लोके वेद ेच प्रसथतः पुरुषोत्तमः।। 18।।  

ह ेअजुशन, इस संसार में क्षर अथाशत नार्वान और अक्षर अथाशत असवनार्ी, य ेदो प्रकार के पुरुष हैं। उनमें 

संपूणश भूत प्रासणयों के र्रीर तो क्षर अथाशत नार्वान और कूटमथ जीवात्मा अक्षर अथाशत असवनार्ी कहा जाता 

ह।ै  

तथा उन दोनों से उत्तम पुरुष तो अन्य ही है दक जो तीनों लोकों में प्रवेर् करके सबका िारण-पोषण 

करता ह ैएव ंअसवनार्ी ईश्वर और परमात्मा, ऐसे कहा गया ह।ै  

क्योंदक मैं नार्वान जड़वगश के्षि से तो सवशथा अतीत हं और माया में समथत अक्षर, असवनार्ी जीवात्मा से 

भी उत्तम ह,ं इससलए लोक में और वेद में पुरुषोत्तम नाम से प्रससि ह।ं  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल एकाग्रता का आपने भारी मूपय बताया ह,ै पर आप अपने ध्यान प्रयोगों में एकाग्रता की 

अपेक्षा साक्षी-भाव पर असिक जोर देते हैं। ऐसा दकस कारण ह?ै  

 

एकाग्रता र्सि को उपलब्ि करने की सवसि ह।ै साक्षी-भाव र्ांसत को उपलब्ि करने की सवसि ह।ै र्सि 

उपलब्ि करने से जरूरी नहीं ह ै दक र्ांसत उपलब्ि हो। लेदकन र्ांसत उपलब्ि करने से र्सि असनवायशरूपेण 

उपलब्ि हो जाती ह।ै  

जो व्यसि र्सि की खोज में हैं, उनका रस एकाग्रता में होगा। जैसे सूरज की दकरणें इकट्ठी हो जाए,ं तो 

असग्न पैदा हो जाती ह।ै वैसे ही मन के सारे सवचार इकट्ठ ेहो जाएं, तो र्सि पैदा हो जाती ह।ै थोड़े से प्रयोग 

करें, तो समझ में आ सकेगा।  

जब भी मन एकजुट हो जाता ह,ै तब आपके जीवन की पूरी ऊजाश एक ददर्ा में बहने लगती ह।ै और 

सजतना संकीणश प्रवाह हो, उतनी ही र्सिर्ाली हो जाती ह।ै सजतने सवचार सबखरे हों, ऊजाश उतने अनेक मागों 

से बहती ह;ै तब कु्षद्र र्सि हाथ में रह जाती ह।ै सजस सवचार के प्रसत भी आप एकाग्र हो जाते हैं, वह सवचार 

र्ीघ्र ही यथाथश में पररणत हो जाएगा। सजस सवचार में मन डांवाडोल होता ह,ै उसके यथाथश में पररणत होने की 

कोई संभावना नहीं ह।ै  
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एकाग्रता तो सांसाररक मनुष्य भी चाहता ह।ै और सांसाररक मनुष्य को भी अगर कहीं सिलता समलती 

ह,ै तो एकाग्रता के कारण ही समलती ह।ै वैज्ञासनक भी एकाग्रता के माध्यम से ही खोज कर पाता ह।ै संगीतज्ञ भी 

एकाग्रता के माध्यम से ही संगीत की गहरी कुर्लता को उपलब्ि होता ह।ै लेदकन साक्षी-भाव में केवल िार्मशक 

व्यसि उत्सुक होता ह।ै  

सांसाररक व्यसि की साक्षी-भाव में कोई भी उत्सुकता नहीं होती। और अगर साक्षी-भाव उसे कहीं रामते 

पर पड़ा हुआ भी समल जाए, तो भी वह उसे चुनना पसंद न करेगा। क्योंदक साक्षी-भाव का पररणाम र्ांसत ह।ै 

और साक्षी-भाव का पररणाम रू्न्य हो जाना ह।ै साक्षी-भाव का पररणाम समट जाना ह।ै वह महामृत्य ुजैसा ह।ै  

एकाग्रता से तो आपका ही मन मजबूत होता ह ैऔर अहकंार प्रबल होगा। साक्षी-भाव से मन र्ांत होता 

ह,ै समाप्त होता ह,ै अंततः समट जाता है और अहकंार सवलीन हो जाता ह।ै साक्षी-भाव मन के पीछे सछपी आत्मा 

की अनुभूसत ह।ै और एकाग्रता मन की ही सबखरी र्सियों को इकट्ठा कर लेना ह।ै  

इससलए एकाग्रता को उपलब्ि व्यसि जरूरी नहीं ह ै दक िार्मशक हो जाए। लेदकन साक्षी-भाव को 

उपलब्ि व्यसि असनवायशरूपेण िार्मशक हो जाता है।  

एकाग्रता परमात्मा तक नहीं ल ेजाएगी। और अगर आप परमात्मा की खोज एकाग्रता के माध्यम से कर 

रहे हों, तो एक न एक ददन आपको एकाग्रता भी छोड़ देनी पड़ेगी। क्योंदक परमात्मा तभी समलता ह,ै जब आप 

ही बचे। इसे थोड़ा समझ लें।  

अगर दो मौजूद हों, आप और आपका परमात्मा, तो परमात्मा की उपलसब्ि नहीं होने वाली ह।ै जब आप 

ही बचे, तब ही परमात्मा की उपलसब्ि होने वाली ह।ै या परमात्मा ही बचे, आप न बचें, तो उसकी उपलसब्ि 

हो सकती ह।ै  

एकाग्रता में तो सदा दो बने रहते हैं। एक आप, जो एकाग्र हो रहा ह;ै और एक वह, सजसके ऊपर एकाग्र 

हो रहा ह।ै एकाग्रता में द्वतै नहीं नि होता; दईु तो बनी ही रहती ह।ै साक्षी-भाव में द्वतै नि होता ह,ै अद्वतै की 

उपलसब्ि होती ह।ै  

इससलए मेरा जोर तो साक्षी-भाव पर ही ह।ै और अगर कोई व्यसि एकाग्रता में उत्सुकता भी रखता ह,ै 

तो भी मैं उसे साक्षी-भाव की तरि ही ल ेजाने की कोसर्र् करता ह।ं  

एकाग्रता के माध्यम से भी साक्षी-भाव की तरि जाया जा सकता ह।ै क्योंदक सजसका मन सबखरा ह,ै उसे 

साक्षी-भाव भी सािना करठन होगा। सजसका मन एकजुट है, उसे साक्षी-भाव भी सािना आसान हो जाएगा। 

इससलए कुछ िमों ने भी एकाग्रता का उपयोग साक्षी-भाव की पहली सीढ़ी की तरह दकया ह।ै लेदकन वह सीढ़ी 

ही ह,ै सािन ही ह,ै साध्य नहीं ह।ै  

और ध्यान रह,े साक्षी-भाव सािन भी ह ैऔर साध्य भी। साक्षी-भाव सािना भी है और साक्षी-भाव पाना 

भी ह।ै साक्षी-भाव के पार कुछ भी नहीं ह।ै इससलए साक्षी-भाव की सािना पहले चरण से ही मंसजल की 

रु्रुआत ह।ै  

एकाग्रता मंसजल की रु्रुआत नहीं ह।ै वह एक सािन है, एक रामता ह।ै वह रामता वहा ंतक पहुचंा देगा, 

जहां से असली रामता रु्रू होता ह।ै और वह भी तभी पहुचंाएगा, जब आपको ध्यान में हो। अन्यथा खतरा ह।ै 

एकाग्रता में भटक जाने की पूरी सुसविा ह।ै  

ऐसा हुआ, सववेकानंद एकाग्रता की सािना करते थे। र्सिर्ाली व्यसि थ ेऔर मन को इकट्ठा कर लेना 

र्सिर्ाली व्यसियों के सलए बड़ा आसान ह।ै ससिश  कमजोरी के कारण ही हम मन को इकट्ठा नहीं कर पाते हैं। 
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कमजोरी के कारण ही मन यहां-वहां भागता ह,ै हम उसे खींच नहीं पाते। हाथ कमजोर हैं, लगाम कमजोर ह,ै 

घोड़े कहीं भी भागते हैं। और इससलए कमजोरी में हमसे सब भूलें होती हैं।  

एक आदमी पर मुकदमा चल रहा था। उसने पहले एक आदमी को मारा, दिर दसूरे आदमी को िक्का 

देकर छत से नीचे सगरा ददया और तीसरे आदमी की हत्या कर दी। एक पंद्रह समनट के भीतर तीन काम उसने 

दकए।  

जज उससे पूछ रहा था दक तू इतने भयंकर काम पंद्रह समनट में कैसे कर पाया? उस आदमी ने कहा, 

क्षमा करें, कमजोरी के क्षण में ऐसा हो गया। कमजोरी के क्षण में, मोमेंट्स आि वीकनेस।  

आप सजनको कमजोरी के क्षण कहते हैं, वहीं आपकी ताकत ददखाई पड़ती ह।ै आपकी ताकत गलत में ही 

ददखाई पड़ती ह।ै और गलत में इससलए ददखाई पड़ती है दक वहां आपको ताकत ददखानी नहीं पड़ती, मन ही 

आपको खींचकर ले जाता ह।ै मन के सवपरीत जहां भी आपको ताकत ददखानी पड़े, वहीं आप कमजोर हो जाते 

हैं। वहीं दिर आपसे कुछ बनता नहीं।  

अगर आपसे कोई कहे दक पांच समनट र्ांत होकर बैठ जाएं, तो बड़ी करठन हो जाती ह ैबात। पचास 

साल अर्ांत रह सकते हैं; उसमें जरा भी अड़चन नहीं ह।ै पांच क्षण र्ांत होना करठन ह।ै जन्मों-जन्मों तक 

सवचारों की भीड़ चलती रहे, आपको कोई करठनाई नहीं ह।ै लेदकन एक सवचार पर मन को क्षणभर को लाना 

हो, तो बस करठनाई हो जाती ह।ै  

पर सववेकानंद र्सिर्ाली व्यसि थे। एकाग्रता के प्रयोग करते थे। एकाग्रता सि भी गई। जैसे ही 

एकाग्रता सिी, जो खतरा होना चासहए, वह हुआ। क्योंदक एकाग्रता के सिते ही आपको लगता है दक मैं 

महार्सिर्ाली हो गया।  

रूस में एक मसहला ह,ै जो पांच समनट तक अपने को एकाग्र कर लेती ह,ै तो दिर आस-पास की वमतुओं 

को प्रभासवत कर सकती ह।ै बीस िीट के घेरे में पत्थर पड़ा हो, तो वह उसको अपने पास खींच ले सकती है, 

ससिश  सवचार से। टेबल रखी हो, तो ससिश  सवचार से हटा दे सकती ह।ै टेबल पर सामान रखा हो, तो ससिश  

सवचार से नीचे सगरा द ेसकती ह।ै  

रूस में उसके बड़े वैज्ञासनक परीक्षण हुए हैं। और उन्होंने अनुभव दकया दक जब सवचार सबपकुल एकाग्र हो 

जाता ह,ै तो जैसे सवद्युत के िके्क लगते हैं वमतुओं को, ऐसे ही सवचार के िके्क भी लगने रु्रू हो जाते हैं। उसके 

िोटोग्राि भी सलए गए हैं, और उसके वैज्ञासनक प्रयोग भी दकए गए हैं। और सभी प्रयोगों से यह ससि हुआ दक 

उस स्त्री से कोई वैद्युसतक र्सि प्रवासहत होती ह,ै जो वमतुओं को हटा देती ह ैया पास खींच लेती ह।ै  

पंद्रह समनट के प्रयोग में उस स्त्री का तीन पाउंड वजन कम हो जाता ह।ै इतनी र्सि प्रवासहत होती ह ैदक 

उसका तीन पाउंड र्रीर से वजन नीचे सगर जाता ह।ै  

तो ददखाई न पड़ती हो, लेदकन दिर भी र्सि भौसतक है। नहीं तो तीन पाउंड वजन कम होने का कोई 

कारण नहीं ह।ै अदशृ्य हो, लेदकन मैटीररयल है, पदाथशगत ह।ै इससलए तीन पाउंड र्रीर का वजन नीचे सगर 

जाता ह।ै और वह स्त्री कोई एक सप्ताह तक अमवमथ अनुभव करती ह।ै एक सप्ताह के बाद दिर प्रयोग कर 

सकती ह,ै उसके पहले नहीं।  

जब भी कोई सचत्त को एकाग्र करता ह,ै तो बड़ी र्सि प्रकट होती ह।ै अगर उसका उपयोग दकया जाए, 

र्सि क्षीण हो जाती ह।ै अगर उसका उपयोग न दकया जाए और ससिश  उसका साक्षी रहा जाए, तो वह र्सि 

मवयं में लीन हो जाती ह।ै और वह जो मवयं में र्सि की लीनता है, वह साक्षी का आिार बनने लगती ह।ै  
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सववेकानंद ने एकाग्रता सािी और जैसा सभी को होगा, उनको भी हुआ, लगा दक मैं परम र्सिर्ाली हो 

गया ह।ं और कोई भी काम करना चाह,ं तो केवल सवचार से हो सकता ह।ै  

रामकृष्ण के आश्रम में एक बहुत सीिा-सादा आदमी था। कालू उसका नाम था, कालीचरण। वह भि 

आदमी था। अपने छोट-ेसे कमरे में उसने कम से कम नहीं तो सौ-पचास देवी-देवता रख छोड़ ेथे। सब तरह के 

देवी-देवताओं को नममकार करना... ! उसको कोई तीन घंटे से लेकर छः घंट ेतक पूजा में लग जाते। क्योंदक 

सभी को थोड़ा-थोड़ा राजी करना पड़ता। इतने देवी-देवता थे।  

और सववेकानंद उससे अक्सर कहते थे, क्योंदक सववेकानंद का मन वमतुतः नासमतक का मन था। रु्रुआत 

से ही सवचार और तकश  उनकी पकड़ थी। तो उस पर व ेहसंते थे और उससे कहते थे, कालीचरण, िें क। यह क्या 

कचरा इकट्ठा कर रखा ह!ै और इन पत्थरों के पीछे तू तीन-तीन, छः-छः घंटे खराब करता ह!ै  

जैसे ही उनको एकाग्रता का पहला अनुभव हुआ, उनको ख्याल आया कालीचरण का, दक वह पूजा कर 

रहा ह ैबगल के कमरे में। तो उन्होंने अपने मन में ही सोचा दक कालीचरण, बस, अब बहुत हो गया। सारे देवी-

देवताओं को एक कपड़े में बांि और गंगा में िें क आ।  

कालीचरण पूजा कर रहा था; अचानक उसे भाव आया दक सब बेकार ह।ै सारे देवी-देवता उसने कपड़े में 

बांिे और गंगा की तरि चला।  

रामकृष्ण अपने कमरे में बैठे थे। उन्होंने कालीचरण को बुलाया दक कहां जा रहे हो? उसने कहा, सब 

व्यथश ह;ै कर चुके पूजा-पाठ बहुत; इससे कुछ होता नहीं। ये सब देवी-देवताओं को गंगा में िें कने जा रहा ह।ं 

कालीचरण को रामकृष्ण ने कहा, एक दो समनट रुक। और आदमी भेजा दक सववेकानंद को उनकी कोठरी से 

सनकालकर बाहर ले आओ। कालीचरण को कहा दक यह तू नहीं जा रहा ह।ै  

सववेकानंद घबड़ाए हुए आए। रामकृष्ण ने कहा दक देख, यह तूने क्या दकया! और अगर यही करना है 

एकाग्रता से, तो तेरी कंुजी सदा के सलए मैं रखे लेता ह।ं अब मरने के तीन ददन पहले ही तुझे कंुजी वापस 

समलेगी।  

सववेकानंद मरने के तीन ददन पहले तक दिर एकाग्रता न साि सके।  

सववेकानंद जैसा व्यसि भी अगर र्सि का ऐसा कु्षद्र उपयोग करने को तैयार हो जाए, तो दकसी दसूरे 

व्यसि के सलए तो सबपकुल मवाभासवक ह।ै इससलए एकाग्रता पर मेरा जरा भी जोर नहीं ह।ै पहले आपको 

एकाग्रता सिवाई जाए, दिर चाबी रखी जाए, इस सब अड़चन में पड़ने की कोई जरूरत नहीं ह।ै  

साक्षी-भाव सहज मागश ह।ै और चंूदक र्सि सीिी उपलब्ि नहीं होती, बसपक र्ांसत उपलब्ि होती ह।ै 

जैसे-जैसे साक्षी सिता ह,ै वैसे-वैसे आप परम र्ांत होते जाते हैं। उस परम र्ांसत के कारण ऐसे उपद्रवी ख्याल 

आपमें उठेंग ेही नहीं। और दसूरे को कुछ करके ददखाना ह,ै दसूरे के साथ कुछ करना ह ैअपनी र्सि से, ऐसी 

वासना नहीं जगेगी।  

अन्यथा सभी तरह की र्सियां भटकाव बन जाती हैं। िन की र्सि से ही लोग सबगड़ते हैं, ऐसा मत 

सोचना आप; सभी तरह की र्सि से सबगड़ते हैं। पद की र्सि से लोग सबगड़ते हैं, ऐसा आप मत सोचना; सभी 

तरह की र्सि से सबगड़ते हैं। सचाई तो यह ह ै दक सबगड़ने की तो आपकी मनोदर्ा सदा ही ह,ै ससिश  आप 

कमजोर हैं और सबगड़ने के लायक आपके पास र्सि नहीं ह।ै  
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मेरे पास अक्सर लोग आते हैं। व ेकहते हैं, िलां आदमी इतना भला था; सेवक था, भूदान में काम करता 

था; गरीबों के चरण दबाता था; मरीजों का इलाज करता था; सविवाओं के सलए आश्रम खोलता था। वह जब से 

राजपद पर चला गया है, दक समसनमटर हो गया ह,ै तब से सबपकुल बदल गया है! र्सि ने उसे खराब कर ददया।  

र्सि क्यों खराब करेगी? उस आदमी के भीतर खराबी के सारे मागश थे, लेदकन उन पर बहने की सहर्ममत 

न थी; और कोई उपाय न था। जैसे ही सहर्ममत समली, उपाय समला, सािन जुटे, वह आदमी सबगड़ गया।  

लोग कहते हैं, िलां आदमी दकतना भला था जब गरीब था। जब से उसके पास पैसा आया ह,ै तब से वह 

पागलपन कर रहा ह।ै  

पागलपन सभी करना चाहते हैं, लेदकन पागलपन करने को भी तो सुसविा चासहए। पाप सभी करना 

चाहते हैं, लेदकन पाप करने के सलए भी तो सुगमता चासहए। बुरा सभी करना चाहते हैं, लेदकन आपकी साम्यश 

भी तो बुरा करने की होनी चासहए। जब भी साम्यश समलती ह,ै बुराई तत्क्षण पकड़ लेती ह।ै  

पर मैं आपसे कहता ह ंदक िन और पद की ही र्सियां नहीं, एकाग्रता की र्सि भी बुराई के रामते पर ले 

जाएगी। क्योंदक बुरे तो आप होना ही चाहते हैं। व ेबीज वहा ंपड़े हैं, वषाश की जरूरत ह।ै र्सि की वषाश हो 

जाए, अंकुर िूट आएंगे। और जो बीज आप में सछपे हैं, वे प्रकट होने लगेंगे। और हम सब जहर के बीज सलए चल 

रहे हैं।  

इससलए मेरी पूरी चेिा रहती है सनरंतर दक आपको र्सि की ददर्ा में जाने का ख्याल ही न पकड़े। आप 

मौन, र्ांसत और रू्न्यता की ददर्ा में जाएं। क्योंदक जैसे-जैसे आप र्ांत होंग,े व ेजो जहर के बीज आपके भीतर 

पड़े हैं, उनके अंकुररत होने का कोई उपाय न रहगेा। आपके र्ांत होते-होते व ेबीज दग्ि होने लगेंग,े जल 

जाएंगे। र्सि आपको भी उपलब्ि होगी, लेदकन वह तभी उपलब्ि होगी, जब र्ांसत इतनी घनी हो जाएगी दक 

सारे रोग के बीज जल चुके होंगे; तब आपको र्सि उपलब्ि होगी। लेदकन उसका दिर कोई दरुुपयोग नहीं हो 

सकता ह।ै  

और उस र्सि का, सच पूसछए तो, आप उपयोग भी नहीं करेंगे। और जब कोई व्यसि र्सिर्ाली हो 

जाता है और उपयोग नहीं करता, तब परमात्मा उस र्सि का उपयोग करता ह।ै इस कीसमया को ठीक से समझ 

लें।  

जब तक आप उपयोग करने वाल ेहैं, तब तक परमात्मा आपका उपयोग नहीं करता। जब तक आप कताश 

हैं, तब तक परमात्मा के सलए आप उपकरण नहीं बनते, सनसमत्त नहीं बनते। जैसे ही आपको ख्याल ही समट 

जाता है दक कुछ करना है और र्सि आपके पास होती ह,ै उस र्सि का उपयोग परमात्मा के हाथ में चला 

जाता ह।ै  

कृष्ण का पूरा जोर गीता में अजुशन से यही ह ै दक तू कताशपन छोड़ दे। और जैसे ही तेरा कताशपन छूट 

जाएगा, वैसे ही परमात्मा तेरे भीतर से प्रवासहत होने लगेगा; तब तू सनसमत्त-माि ह।ै  

तो साक्षी का मागश और एकाग्रता का मागश बड़े सभन्न-सभन्न हैं।  

पर आपकी आकांक्षा क्या ह?ै अगर आप अपने अहकंार को और बड़ा करना चाहते हैं, उसको और 

मसहमार्ाली करना चाहते हैं, तो साक्षी की बात आपको न जमेगी। तब आप चाहेंगे दक एकाग्रता, कनसनट्रेर्न, 

सससियां, र्सियां आपको उपलब्ि हो जाएं। पर ध्यान रह,े वैसी खोज िार्मशक नहीं ह।ै जहां भी आपको यह 

ख्याल होता ह ैदक मैं कुछ हो जाऊं, आप िमश से हट रह ेहैं।  

इस बात को आप कसौटी बना लें।  
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यह भावना आपकी रोज गहरी होती जाए दक मैं समट रहा ह;ं मैं ना-कुछ हो रहा ह।ं और अंततः मुझ ेउस 

जगह जाना ह,ै जहां मैं खो जाऊंगा, जहां बूंद को खोजने से भी न खोजा जा सकेगा; बूंद पूरी सागर में एक हो 

गई होगी। तो मुझ ेर्सि की जरूरत भी क्या ह?ै र्सि परमात्मा की है और मैं परमात्मा में खो जाऊंगा, तो 

सारा परमात्मा मेरा ह।ै मुझ ेअलग से र्सि की खोज की जरूरत क्या ह!ै  

अलग से र्सि की खोज का अथश ह,ै आप अपने अहकंार को बचाने में लगे हैं। और अहकंार ही संसार ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः सबको र्ास्त्र पढ़कर गुरु की खोज में सनकलना पड़ता ह।ै क्या र्ास्त्रों को पढ़ने की कि-साध्य 

प्रदक्रया से गुजरना असनवायश ह?ै क्या सीिे ही गुरु की खोज में नहीं सनकला जा सकता ह?ै  

 

असंभव ह;ै क्योंदक गुरु की खोज र्ास्त्र की असिलता से रु्रू होती ह।ै जब आप र्ास्त्र में खोजते हैं, 

खोजते हैं, खोजते हैं और नहीं पाते हैं, तभी गुरु की खोज रु्रू होती ह।ै जहां बाइसबल, कुरान, गीता और वेद 

हार जाते हैं, वहीं से गुरु की खोज रु्रू होती ह।ै क्यों? और सीिे गुरु की तलार् में जाना क्यों असंभव ह?ै  

पहली बात, र्ास्त्र मुदाश ह।ै उससे आपके अहकंार को चोट नहीं लगती। गीता को ससर पर रखना सबपकुल 

आसान ह।ै कुरान पर ससर झुकाना सबपकुल आसान ह।ै लेदकन दकसी जीसवत व्यसि को ससर पर रखना बहुत 

करठन ह;ै और दकसी जीसवत व्यसि के चरणों में ससर रखना बहुत मुसश्कल ह।ै  

दकताब तो मुदाश ह।ै मरे हुए से आपके अहकंार को कोई खतरा नहीं ह।ै एक जजंदा व्यसि खतरनाक ह।ै 

और उसके चरणों में ससर झुकाते वि पीड़ा होती ह।ै आपका अहकंार बल मारता ह।ै इससलए पहले व्यसि 

र्ास्त्र से खोज करता ह ैदक अगर दकताब से समल जाए, तो क्यों झंझट में पड़ना!  

दिर दकताब आप खरीद सकते हैं, गुरु आप खरीद नहीं सकते। दकताब दकुान-दकुान पर समल जाती ह।ै 

गुरु को बेचने वाली कोई दकुानें नहीं हैं। दकताब के अथश आप अपने मतलब से सनकालेंगे। दकताब की व्याख्या 

करने के आप ही मासलक होंगे; क्या मतलब सनकालते हैं, यह आप पर ही सनभशर होगा। और हमारा जो अचेतन 

ह,ै वह अपने ही सहसाब से अथश सनकालता ह।ै  

इससलए कोई दकताब आपको बदल नहीं सकती। कोई दकताब आपको रूपांतररत नहीं कर सकती। 

क्योंदक दकताब का अथश कौन करेगा? आप गीता पढ़ेंगे, माना; लेदकन उस गीता से जो मतलब सनकालेंगे, वे 

आपके ही होंगे, वह आपका ही अहकंार होगा; उसका ही प्रके्षपण होगा।  

और हम दकताब से वही सनकाल लेते हैं, उस पर ही हमारा ध्यान जाता ह,ै जो हमारी सचत्त-दर्ा होती 

ह।ै  

मैंने एक घटना सुनी ह।ै पता नहीं सच ह ैया झूठ। बंगला देर् में याह्या खान ने अपनी सारी ताकतें लगा 

दीं। और रोज-रोज सूयाशमत होने लगा। तो वह बहुत घबड़ाया हुआ था। और उसने अमेररकी राजदतू को बुलाया 

दक हमें और र्स्त्रास्त्रों की जरूरत पड़ेगी। इसके पहले दक अमेररकी राजदतू आए, उसने बाइसबल पलटनी रु्रू 

की इस ख्याल से दक कुछ बाइसबल से दो-चार वचन याद कर ल,े तो अमेररकी राजदतू को बाइसबल के आिार 

पर प्रभासवत करना आसान होगा।  

उसने दकताब पलटी। सजस वाक्य पर पहली उसकी नजर पड़ी, तो वह थोड़ा िक्का खाया। पहला वचन 

जो उसने देखा, वह था, और जुदास ने अपने आपको िांसी लगा ली। उसकी हालत उस वि वही थी, िांसी 

लगाने जैसी। तो वह थोड़ा डरा। उसने जपदी से पन्ना पलटा।  
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दसूरे पने्न पर उसकी नजर पड़ी; एक वचन था दक और तुम भी उसी का अनुसरण करो। तब तो वह बहुत 

घबड़ा गया। उसने जपदी से तीसरा पन्ना उलटा; उसकी नजर पड़ी दक समय क्यों खराब कर रहे हो? देर क्या 

ह?ै सोच-सवचार क्या है? इस पर र्ीघ्र अमल करो। उसने घबड़ाकर बाइसबल बंद कर दी।  

इस आिार पर दक आपका अचेतन काम करता है, चीन में एक दकताब ह,ै आई जचंग। यह दसुनया की 

अनूठी से अनूठी दकताब ह।ै और लाखों लोग हजारों वषों से इस दकताब का उपयोग कर रह ेहैं। आई जचंग 

ज्ज्योसतष की अनूठी दकताब ह।ै और आपका कोई भी प्रश्न हो, आई जचंग में उसके उत्तर हैं। बस, आप अपना प्रश्न 

तैयार कर लें और आई जचंग को उलटें। और उसके उलटने के सहसाब हैं। पासे िें कने का सहसाब है, उससे उसका 

पन्ना उलट लें। और आपको उत्तर समल जाएगा।  

आई जचंग बड़ी अदभुत दकताब ह।ै क्योंदक एक तो चीनी भाषा में ह।ै उसका अनुवाद भी हुआ है, तो भी 

चीनी भाषा अनूठी ह,ै उसमें एक र्ब्द के अनेक अथश होते हैं। क्योंदक र्ब्द होता नहीं, ससिश  सचि होते हैं। और 

आई जचंग ऐसी रहमयपूणश दकताब ह ैदक कोई भी वचन साि नहीं ह।ै दकसी वचन का कोई साि मतलब नहीं ह;ै 

िुंिला-िुंिला ह।ै  

ऐसे ही जैसे दक आप आकार् में देखें, बादल सघरे हैं; और बादलों में जो भी सचि आप देखना चाहें, देख 

लें। आपको घोड़ा बनाना हो, तो घोड़ा बन जाए; हाथी बनाना हो, तो हाथी बन जाए। जो भी आपको बनाना 

हो। क्योंदक बादल तो--न वहां हाथी ह,ै न वहा ंघोड़ा है--ससिश  िुआं है उड़ता हुआ। रेखाए ंप्रसतपल बदल रही 

हैं। आप उनमें कोई भी कपपना कर लें, वह आपको ददखाई पड़ना रु्रू हो जाएगा।  

चांद पर बचे्च देखते हैं दक बुदढ़या चरखा चला रही ह।ै वह उनको ददखाई पड़ने लगता ह।ै एक बार ख्याल 

में आ जाए, दिर ददखाई पड़ना रु्रू हो जाता ह।ै  

आई जचंग को लोग पढ़ते हैं; उनका जो अपना प्रश्न ह,ै उसके सहसाब से व ेउत्तर सनकाल लेते हैं। उत्तर 

उसमें समल जाते हैं। लोग सोचते हैं, बड़ी अनूठी दकताब ह।ै अनूठी ससिश  इससलए ह ैदक सजसने भी रची, वह 

आदमी समसमटदिकेर्न में, चीजों को िुंिला करने में महान कारीगर रहा होगा। कोई भी चीज का साि रेखा में 

उत्तर नहीं ह।ै इतना िुंिला ह ैउत्तर दक आप जो भी मतलब सनकालना चाहें, सनकल सकता ह।ै तो हर आदमी 

अपने मतलब का मतलब सनकाल लेता ह।ै  

सभी र्ास्त्र िुंिले हैं। उसका कारण ह।ै इससलए नहीं दक िुंिले लोगों ने रखे हैं। लेदकन सजस सत्य की 

चचाश ह,ै र्ब्दों में आकर वह सत्य िुंिला हो जाता ह।ै सत्य को र्ब्द के माध्यम में डालते ही िुंिलापन पैदा हो 

जाता ह।ै  

दिर र्ास्त्र से अथश आप अपना सनकालते हैं। तो जो आदमी पढ़ता ह,ै वही आदमी अपने को ही र्ास्त्र के 

माध्यम से पढ़ रहा ह।ै इससलए कोई र्ास्त्र आपको आपके ऊपर नहीं ल ेजा सकते; आपके भीतर ही रखेंगे। 

आपसे ज्ज्यादा कोई र्ास्त्र आपको नहीं दे सकता।  

र्ास्त्र की हालत वैसी है, मैंने सुना ह,ै एक आदमी, बूढ़ा आदमी, गांव का ग्रामीण, आंख के डाक्टर के 

पास गया। आंखों से उसको ददखना करीब-करीब बंद हो गया था। तो डाक्टर ने कहा, लेदकन आंखों में कोई 

मूलभूत खराबी नहीं ह,ै चश्मा लगाने से सब ठीक हो जाएगा।  

तो उस बूढ़े आदमी ने कहा, क्या आंखें इतनी ठीक हो जाएंगी दक मैं सलख-पढ़ भी सकंू? डाक्टर ने कहा, 

सबपकुल। तुम सलख सकोगे, पढ़ सकोगे। तो उसने कहा, तब तो जपदी करो, क्योंदक सलखना-पढ़ना मुझ ेआता 

नहीं।  
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अब सजसको सलखना-पढ़ना नहीं आता, वह चश्मा लगाने से भी सलख-पढ़ नहीं सकेगा। क्योंदक चश्मा 

उतना ही बता सकता ह,ै सजतना आपको आता हो, उससे ज्ज्यादा नहीं।  

र्ास्त्र में आप वह कैसे पढ़ सकते हैं, जो आपको आता ही नहीं। आप वही पढ़ सकते हैं, जो आपको आता 

ह।ै इससलए र्ास्त्र व्यथश हैं। र्ास्त्र आपको आपसे ज्ज्यादा में नहीं ले जा सकता ह;ै कोई आत्म-असतक्रमण नहीं हो 

सकता ह।ै  

पर र्ास्त्र सुसविापूणश ह।ै आप जो भी मतलब सनकालना चाहें, सनकालें। र्ास्त्र झगड़ा भी नहीं करता। वह 

यह भी नहीं कह सकता दक आप गलत अथश सनकाल रह ेहैं, दक यह मेरा भाव नहीं है, दक ऐसा मैंने कभी कहा 

नहीं ह।ै र्ास्त्र कोई आज्ञा भी नहीं देता। सब आप पर सनभशर ह।ै  

इससलए पहले अहकंार र्ास्त्र में खोजने की कोसर्र् करता ह।ै और जब नहीं पाता... । और अभागे हैं व े

लोग, जो सोचते हैं दक उनको र्ास्त्र में समल गया। सौभाग्यर्ाली हैं व ेलोग, सजनमें कम से कम इतनी बुसि ह ै

दक वे पहचान लेते हैं दक र्ास्त्र में हमें नहीं समला। यह बुसिमान का लक्षण ह।ै  

अनेक तो बुसिहीन सोच लेते हैं दक उन्हें समल ही गया। र्ास्त्र के र्ब्द कंठमथ कर लेते हैं, और सोचते हैं, 

बात पूरी हो गई।  

र्ास्त्र से जो असिल हो जाता है, उसकी नजर व्यसियों की तलार् में जाती ह।ै क्योंदक अब अहकंार एक 

पराजय झेल चुका। और अब वह जीसवत व्यसि में तलार् करेगा।  

जीसवत व्यसि के साथ अड़चनें हैं। पहली तो अड़चन यह ह ैदक उसके सामने झुकना करठन ह।ै और सबना 

झुके सीखने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

दसूरी अड़चन यह ह ैदक आप अपना अथश न सनकाल सकें गे। वह जीसवत व्यसि अपना ही अथश, अपने ही 

अथश पर आपको चलाने की कोसर्र् करेगा। जीसवत आदमी को िोखा नहीं ददया जा सकता। अपनी मरजी उस 

पर थोपी नहीं जा सकती। और वह जीसवत आदमी आपको आपके बाहर और आपसे ऊपर ल ेजाने में समथश ह।ै  

र्ास्त्र के द्वारा आत्म-क्रांसत करने की कोसर्र् ऐसे ह,ै जैसे कोई अपने जूते के बंिों को पकड़कर खुद को 

उठाने की कोसर्र् करे। आप ही पढ़ रह ेहैं; आप ही अथश सनकाल रहे हैं; आप ही सािना कर रहे हैं! अपने ही जूते 

के बंि पकड़े हैं और उठाने की कोसर्र् कर रह ेहैं। इससे कुछ पररणाम नहीं ह।ै लेदकन एक पररणाम हो सकता 

ह ैदक इससे थक जाएं और गुरु की तलार् रु्रू हो जाए।  

इससलए र्ास्त्रों की एक ही उपयोसगता ह ैदक व ेगुरु तक आपको पहुचंा दें। मृत जीसवत तक आपको पहुचंा 

द,े तो कािी काम ह।ै  

और आप सोचते हों दक र्ास्त्र से बचकर हम गुरु तक पहुचं जाएं, तो बहुत करठन ह।ै क्योंदक वह 

असिलता जरूरी ह।ै वह र्ास्त्र में भटकने की चेिा जरूरी ह।ै वहां सवषाद से, दखु से भर जाना जरूरी ह।ै  

दोनों तरह के लोग मेरे पास आ जाते हैं। ऐसा व्यसि भी आता ह,ै जो र्ास्त्र से थक गया ह।ै तो मैं पाता 

ह,ं उसके साथ काम बहुत आसान ह।ै क्योंदक वह व्यथश से ऊब चुका ह।ै अब उसकी व्यथश में बहुत उत्सुकता नहीं 

ह।ै अब वह सार की ही बात जानना चाहता ह,ै जो की जा सके। अब वह व्यावहाररक ह।ै अब वह र्ास्त्रीय नहीं 

ह।ै अब उसकी बौसिक जचंता नहीं है बहुत। अब उसकी सािनागत जचंता ह।ै र्ास्त्र से वह छूट चुका। अब 

सािना की प्यास उसमें जगी ह।ै  

जो लोग सबना र्ास्त्र को जाने आ जाते हैं, उनकी सजज्ञासा र्ास्त्रीय होती ह।ै वे पूछते हैं, ईश्वर ह ैया 

नहीं? संसार दकसने बनाया? यह काम तो र्ास्त्र ही सनपटा देता, इनके सलए मेरे पास आने की जरूरत नहीं ह।ै 
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आत्मा कहां से आई? रह्म कहां ह?ै यह सब बकवास तो र्ास्त्र ही सनपटा देता। इस सबके सलए दकसी जीसवत 

आदमी की कोई जरूरत नहीं ह।ै और कोई जीसवत गुरु इस तरह की व्यथश की बातों में पड़ेगा भी नहीं, क्योंदक 

समय खराब करने को नहीं ह।ै  

तो जो लोग र्ास्त्र से नहीं गुजरे हैं, उनके साथ तकलीि यह होती ह ैदक उनकी सजज्ञासाएं र्ास्त्रीय होती 

हैं और व ेव्यथश समय जाया करते हैं।  

र्ास्त्र से गुजर जाना अछछा ह।ै आपकी जो बचपनी, बच्चों जैसी सजज्ञासाएं हैं, उनका या तो हल हो 

जाएगा या आपको समझ में आ जाएगा दक वे व्यथश हैं; उनका कोई मूपय नहीं ह।ै और आप जीवन में बदलाहट 

कैसे हो सके, इसकी प्यास से भर जाएंगे। यह प्यास बड़ी अलग ह।ै  

और र्ास्त्रों को आपने समझा हो, तो गुरु को समझना आसान हो जाएगा। क्योंदक जो-जो र्ास्त्र में छूट 

गया ह,ै वही-वही गुरु में ह।ै गुरु पररपूरक ह।ै जहां-जहां इर्ारे थे, थोड़ी दरू तक यािा थी और दिर मागश छूट 

जाता था, वहीं से गुरु रु्रू होता ह।ै वह पररपूरक ह।ै क्योंदक जहां तक र्ब्द ल ेजा सकते हैं, उसके आगे ही गुरु 

का काम ह।ै  

महावीर के जीवन में उपलेख ह,ै बड़ी हरैानी का उपलेख ह।ै बुि के जीवन में भी वही उपलेख ह।ै और 

सांयोसगक नहीं मालूम होता। महावीर के जो बड़े सर्ष्य थे ग्यारह, व ेग्यारह के ग्यारह महापंसडत राह्मण थे।  

महावीर राह्मणों के र्िु हैं, एक सलहाज से। क्योंदक वे एक नए िमश की उदभावना कर रहे थे, जो राह्मण 

और पुरोसहत के सवरोि में थी। वे मंददर, पुराने र्ास्त्र, वेद, उन सब का खंडन कर रह ेथे। ईश्वर, उसका इनकार 

कर रहे थे। खुद क्षसिय थे, लेदकन उनके जो ग्यारह गणिर हैं, जो उनके ग्यारह सवरे्ष सर्ष्य, सजनके आिार पर 

सारा जैन िमश खड़ा हुआ, व ेसब के सब महापंसडत राह्मण हैं। यह जरा हरैानी की बात ह।ै  

बुि के साथ भी ठीक यही हुआ। बुि क्षसिय हैं। उनके जो भी महासर्ष्य हैं, व ेसभी राह्मण हैं। और 

सािारण राह्मण नहीं, असािारण पंसडत हैं।  

जब साररपुत्त बुि के पास आया, तो पांच सौ राह्मण उसके सर्ष्य थे, उसके साथ आए थे। जब 

मौदगपयायन बुि के पास आया, तो उसके साथ पांच हजार उसके सर्ष्य थे। वह पांच हजार सर्ष्यों का तो 

मवयं गुरु था।  

ठीक ऐसा ही महावीर के जीवन में उपलेख ह।ै गौतम जब आया, सुिमाश जब आया, तो ये सब बड़े-बड़े 

पंसडत थे। और इनके साथ बड़े सर्ष्यों का समूह था।  

महावीर जजंदा गुरु हैं। ये ग्यारह जो उनके गणिर हैं, ये सब र्ास्त्र जान चुके थे। ये सब वेद के ज्ञाता थे। 

पारंगत सवद्वान थे। ये महावीर को समझ सके तत्क्षण, क्योंदक जो-जो र्ास्त्र में छूट रहा था, वह-वह महावीर में 

मौजूद था। इनको पकड़ िौरन आ गई।  

ये महाकाश्यप, साररपुत्त, मौदगपयायन, ये सब के सब महापंसडत थे। इन्होंने सब र्ास्त्र तलार् सलए थे। 

र्ास्त्र में कहीं भी कुछ नहीं बचा था, जो इन्होंने न खोजा हो। दिर भी सब जगह बात अिूरी थी। बुि को देखते 

ही सब बातें पूरी हो गईं। इस आदमी की मौजूदगी से र्ास्त्र में जो कमी थी, वह तत्काल भर गई। जहां-जहां 

र्ास्त्र का पाि अिूरा था, वहां-वहां बुि को देखकर पूरा हो गया। सजस तरि र्ास्त्रों ने इर्ारा दकया था, यह 

वही आदमी था।  
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तो अपने से सवपरीत के प्रसत भी समपशण में करठनाई नहीं आई। ये ग्यारह पंसडत महावीर के चरणों में 

ससर रख ददए। इन्होंने अपने र्ास्त्रों में आग लगा दी। इन्होंने कहा, अब उनकी कोई जरूरत नहीं। क्योंदक जजंदा 

आदमी समल गया, सजसकी हम तलार् करते थे।  

नक्रे् की तभी तक जरूरत है, जब तक घर न समल गया हो सजसकी आप खोज कर रहे हैं। दिर आप 

नक्रे् को िें क देते हैं। दिर आप कहते हैं, समल गई वह जगह, सजसकी ओर नक्रे् में इर्ारा था; जहां हम चल 

रहे थे।  

तो महावीर ने जब इन गणिरों से कहा दक छोड़ दो वेद। उन्होंने कहा, आपको देखकर ही छूट गए; 

छोड़ने को अब कुछ बचा नहीं ह।ै  

जब बुि ने कहा महाकाश्यप को दक छोड़ दो सब--कोई र्ास्त्र, कोई वेद, कोई ईश्वर। तो उसने कहा, छूट 

गया! आपको देखते से ही छूट गया। आपकी मौजूदगी कािी ह।ै आप उस सब के ससि प्रमाण हैं, सजसको हम 

खोजते थे। अब तक पकड़ा था उसको, क्योंदक उसके सहारे खोज चलती थी। अब खोज पूरी हो गई, अब उसकी 

हमें कोई जरूरत नहीं।  

तो आप जानकर चदकत होंगे दक र्ास्त्र अगर ठीक से समझा जाए, तो उसे छोड़ने में जरा भी करठनाई 

नहीं आती। सजन्होंने ठीक से नहीं समझा ह,ै उन्हीं को करठनाई आती ह।ै सजनको र्ास्त्र पचता नहीं है, उन्हीं की 

करठनाई ह।ै वे उसे पकड़े रहते हैं। सजनको र्ास्त्र पच जाता ह,ै उन्हें छोड़ने में क्या अड़चन है! छूट ही गया; 

पचने में ही समाप्त हो गया। र्ास्त्र का काम पूरा हो गया। और जहां र्ास्त्र पूरा होता है, वहां गुरु की तरि आंख 

उठनी रु्रू होती ह।ै  

और गुरु के सबना कोई उपाय नहीं ह।ै र्ास्त्र से तो कुछ होने वाला नहीं ह।ै इतना ही हो जाए तो कािी 

ह।ै इतना हो सकता है; पर वह भी आपकी बुसिमत्ता पर सनभशर ह।ै आप अगर अपने अथश सनकालते रहें, तो 

र्ायद यह भी न हो पाए।  

मुपला नसरुद्दीन गुजर रहा था एक मंददर के पास से। अपने बैलों को सलए जा रहा था। मंददर में पूजा हो 

रही थी; आरती चल रही थी; ढोल बज रह ेथे; घंट ेका नाद हो रहा था। बैल सबचक गए। मुपला बहुत नाराज 

हुआ। वह अंदर पहुचंा। और उसने कहा, यहां क्या हो रहा है? यह क्या कर रहे हो? तो लोगों ने कहा, हम 

आरती उतार रह ेहैं। तो नसरुद्दीन ने कहा, चढ़ाई ही क्यों, जब उतारना नहीं आता?  

यह अथश उसने सनकाला! अथश तो सबपकुल साि ह ैदक जब उतारना ही नहीं आता, इतना िूम-िड़ाका कर 

रहे हो, उपद्रव कर रह ेहो, उतर नहीं रही, तो चढ़ाई दकससलए? पहले उतारना सीख लो, दिर चढ़ाओ।  

आप र्ास्त्र पढ़ेंगे, क्या अथश सनकालेंगे, वह अथश आपके भीतर से आएगा। नसरुद्दीन को पता ही नहीं था 

दक आरती चढ़ाना क्या ह;ै आरती उतारना क्या ह।ै वह समझा, कोई चीज चढ़ा दी; चढ़ गई ह,ै अब उतर नहीं 

रही ह।ै अब ये इतना र्ोरगुल मचा रहे हैं, कूद-िांद रह ेहैं, और इनसे उतर नहीं रही ह।ै  

र्ब्द कभी भी पूरा नहीं हो सकता। क्योंदक र्ब्द कोई वमतु तो नहीं ह।ै र्ब्द तो ससिश  संकेत ह।ै संकेत 

पूरा नहीं हो सकता। संकेत का अथश ही ह ैदक वह ससिश  इर्ारा ह।ै वहां कुछ है नहीं, वहां ससिश  तीर जाते हैं।  

सड़क के दकनारे पत्थर लगा हुआ ह,ै ददपली की तरि। उस पर सलखा ह ैददपली और एक तीर लगा ह।ै 

वहां ददपली नहीं ह।ै नसरुद्दीन वहीं ठहर सकते हैं, दक आ गई ददपली; पत्थर पर सलखा हुआ ह।ै  

आप भी अगर र्ास्त्र को देखकर समझते हों, आ गई ददपली, तो भूल में पड़ रहे हैं। वह ससिश  पत्थर है, 

जहां एक तीर लगा हुआ ह ैदक यािा आगे की तरि चलती ह।ै अभी और आगे जाना ह।ै  
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जब ददपली सच में आएगी, तो पत्थर पर रू्न्य बना होगा, वहां तीर नहीं होगा, जीरो होगा। और सजस 

ददन आपके भीतर भी जीरो आ जाए, रू्न्य आ जाए, समझना दक ददपली आ गई! उस ददन आप पहुचं गए; 

मुकाम आ गया। रू्न्य के पहले मुकाम नहीं ह।ै  

र्ास्त्र में खोजें। अगर समझ हो, तो र्ास्त्र बड़े प्यारे हैं। क्योंदक सजनसे वे सनकले हैं, वे अनूठे लोग थे। 

उनमें उनकी थोड़ी सुवास तो ह ैही। सजस र्ब्द का उपयोग बुि ने कर सलया, उसमें बुि की थोड़ी सुवास तो आ 

ही गई। जो उनके होंठों पर रह सलया, जो इस योग्य समझा गया दक बुि ने उसका अपनी वाणी से उपयोग कर 

सलया, उसमें बुि थोड़े समा तो गए ही।  

अगर आप में थोड़ी समझ हो, तो उतनी झलक उस र्ब्द से आपको आ सकती ह।ै लेदकन उसके सलए बड़ा 

हपका, बड़ा र्ांत और बुसिमत्तापूणश हृदय चासहए। अत्यंत सहानुभूसत से भरा हुआ हृदय चासहए। तब उस र्ब्द 

में से थोड़ी-सी गंि आपको पता चलेगी। अगर जोर से झपट्टा मारकर र्ब्द को पकड़ सलया और कंठमथ कर 

सलया, तो वह मर गया।  

र्ब्द बहुत कमजोर हैं। उनकी गदशन पकड़ने की जरूरत नहीं ह।ै िूल की तरह हैं। तो जैसा कसव र्ब्दों का 

उपयोग करता ह,ै वैसा ही जब कोई र्ास्त्र को पढ़ने वाला र्ब्दों का उपयोग करने लगता है; आसहमते चलता ह;ै 

िीमे से मपर्श करता ह;ै र्ब्द को िुसलाता है, तादक उससे अथश सनकल आए। र्ब्द को सनचोड़ता नहीं; पकड़कर 

उसकी गदशन ही नहीं दबा देता दक इसकी जान सनकालकर देख लें।  

बहुत लोग वैसे ही हैं। आपने कहानी सुनी होगी; पुरानी यूरोप में प्रचसलत कथा ह।ै ईसप की कहासनयों में 

एक ह।ै दक एक आदमी के घर में एक मुगी थी, जो रोज एक सोने का अंडा दे देती थी। दिर लोभ पकड़ा। पसत-

पत्नी ने सवचार दकया दक ऐसे हम कब तक जजंदगीभर, एक-एक अंडा रोज समलता ह।ै और जब अंडा एक-एक 

रोज समलता है, तो इस मुगी के भीतर अंडे भरे हैं। तो हम एक दिा इकट्ठे ही सनकाल लें। यह रोज की जचंता, 

दिक्र, आर्ा, सपना, दिर बाजार जाओ, दिर बेचो--क्या िायदा?  

उन्होंने मुगी मार डाली। एक भी अंडा न सनकला उससे। तब बहुत पछताए, रोए-िोए; लेदकन दिर कोई 

अथश न था। क्योंदक मुगी में कोई अंडे इकट्ठ ेनहीं हैं। मुगी अगर जीसवत हो, तो एक-एक अंडा सनकल सकता ह।ै 

अंडा रोज बनता ह।ै  

र्ास्त्रों में जो र्ब्द हैं, वे भी आपकी सहानुभूसत से जीसवत हो सकते हैं। और उनमें अथश भरा हुआ नहीं ह ै

दक आपने सनचोड़ सलया और पी गए। वह कोई िलों का रस नहीं ह ैदक आपने सनचोड़ा और पीया! र्ब्द से अथश 

सनकल सकता है, अगर सहानुभूसत और पे्रम से आपने र्ब्द को समझा, र्ब्द को िुसलाया, राजी दकया।  

इससलए जहदंमुतान में हम र्ास्त्रों का अध्ययन नहीं करते, पाठ करते हैं। पाठ और अध्ययन में यही िकश  ह।ै 

अध्ययन का मतलब होता ह,ै सनचोड़ो; तकश  से, सवशे्लषण से अथश सनकाल लो। पाठ का अथश होता, ससिश  गाओ; 

भजो। गीत की तरह उपयोग करो; जपदी नहीं ह ैकुछ अथश की। र्ब्दों को भीतर उतरने दो, डूबने दो; तुर्महारे 

खून में समल जाएं, तुर्महारे अचेतन में उतर जाएं। तुम उनके साथ एकात्म हो जाओ। तब र्ायद मुगी अंडा देने 

लगे।  

असत सहानुभूसत से, ससर्मपैथी से र्ास्त्र का थोड़ा-सा अथश आपको समल सकता ह।ै और वह अथश आपको गुरु 

की तरि ले जाने में सहयोगी होगा। क्योंदक वह अथश यह कहगेा दक यह तो र्ास्त्र ह;ै सजनसे र्ास्त्र सनकला ह,ै 

अब उनकी खोज करो। क्योंदक जब र्ास्त्र में इतना ह,ै तो सजनसे सनकला होगा, उनमें दकतना न होगा!  
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बुि के वचन पढ़े, िर्ममपद पढ़ा। तो िर्ममपद बड़ा प्यारा ह,ै लेदकन दकतना ही प्यारा हो, इससे बुि की 

क्या तुलना ह!ै इससे बुि का अनुमान भी नहीं लगता दक बुि क्या रह ेहोंगे! िर्ममपद प्यारा ह,ै तो अब बुि की 

खोज करो।  

और बुि कोई ऐसी बात थोड़े ही हैं दक एक दिा होकर नि हो गए। रोज बुि होते रहते हैं। अनेक लोगों 

में बुित्व की घटना घटती ह।ै इससलए कभी पृ्वी खाली नहीं होती। बुि सदा मौजूद होते हैं। तो जरूरत नहीं 

ह ैदक पच्चीस सौ साल पीछे अब जाओ, तब कहीं बुि समलेंगे। िर्ममपद वाल ेबुि न समलें, तो कोई और बुि समल 

जाएगा। उसी को हम गुरु कहते हैं।  

िर्ममपद पढ़ा; गीता पढ़ी। गीता पढ़कर रस आया, तो अब कृष्ण की तलार् करो। कृष्ण सदा मौजूद हैं। 

वही गुरु का अथश ह।ै  

गुरु का अथश है, अब हम उसको खोजेंगे, सजनसे ऐसे र्ास्त्र सनकले हैं। अब हम, जो सनकला ह,ै उससे राजी 

नहीं रहेंगे। अब हम गंगोिी की तलार् करेंगे, जहां से गंगा सनकलती ह।ै  

लोग गंगोिी की यािा पर जाते हैं। पूरी गंगा का चक्कर लगाकर गंगोिी तक पहुचंते हैं। ऐसे ही र्ास्त्रों की 

पूरी यािा करके गुरु तक पहुचंना होता ह।ै  

गुरु का अथश ह,ै जहां से र्ास्त्र सनकलते हैं। गुरु का अथश है, सजसने जाना, सजसने जीया सत्य को; और अब 

सजससे सत्य बहता ह।ै  

और गुरु से कभी पृ्वी खाली नहीं होती। कहीं न कहीं कोई न कोई बुि ह ैही। कहीं न कहीं कोई न कोई 

कृष्ण ह ैही। कहीं न कहीं कोई न कोई क्राइमट ह ैही।  

तकलीि हमारी यह ह ै दक आप पुराने लेबल से जीते हैं, दक उस पर कृष्ण सलखा हुआ हो। वह नहीं 

समलेगा। दक उस पर महावीर सलखा हो, तो हम मानेंगे। महावीर सजस पर सलखा था, वह एक दिा हो चुका। 

अब गुरु तो समल सकता ह,ै लेदकन पुराने नाम से नहीं समलेगा।  

नाम भर समटते हैं। नाम बदलते चले जाते हैं। और अगर र्ास्त्र को सहानुभूसत से समझा हो, उसकी 

कसवता को भीतर पच जाने ददया हो, उसका गीत आपमें गूंजने लगा हो, तो आप समझ जाएंग ेदक नामों का 

कोई मूपय नहीं ह।ै तो दिर कृष्ण को पकड़ लेना कहीं भी आसान ह।ै  

और गीता अगर कृष्ण तक न ल ेजाए, तो गीता का कोई भी सार नहीं ह।ै इसीसलए सददयों-सददयों तक 

गीता की, वेद की, कुरान की, बाइसबल की हम चचाश करते हैं। वह चचाश इसीसलए ह।ै वह एक तरह का जाल ह।ै  

मुझसे लोग पूछते हैं दक आप क्यों गीता पर बोल रहे हैं?  

वह एक तरह का जाल ह।ै जो मैं गीता पर बोल रहा हं, वह सीिे ही बोल सकता ह ंक्योंदक मैं ही बोल 

रहा हं, गीता ससिश  बहाना ह।ै  

आसखर गीता का बहाना लेने की जरूरत भी क्या ह?ै  

तुर्महारी वजह से वह मुसीबत उठानी पड़ रही ह।ै वह मैं सीिे ही बोल सकता ह।ं लेदकन तुर्महें पुराने नाम 

का मोह है; कृष्ण का मोह ह।ै अगर कृष्ण माकाश लगा हो, तो तुम को लगेगा दक ठीक ह।ै बात ठीक होनी 

चासहए।  

जो मैं कह रहा हं, वह मैं कह रहा ह।ं कृष्ण को दकनारे रखकर कह सकता ह।ं क्या अड़चन ह!ै कृष्ण को 

भी बीच में लूं, तो भी जो मुझ ेकहना ह,ै वही मैं कहगंा। कृष्ण उसमें कुछ उपद्रव खड़ा नहीं कर सकते। पर उनके 

नाम का उपयोग तुर्महारी वजह से ह।ै  
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तुर्महें पुराने जालों का मोह ह;ै और मुझ ेमछसलयों से मतलब ह।ै तुम पुराने में िंसते हो दक नए में, इससे 

क्या! तुर्महारा अगर पुराने जाल से ही मोह ह,ै तो ठीक ह।ै  

गीता पर, कुरान पर, बाइसबल पर, ताओ तेह ढकंग पर, जो हजारों वषश तक चचाश चलती ह,ै उसका 

प्रयोजन यही ह ैदक लोग पुराने के मोह में हैं। ठीक ह।ै उनको कि भी न हो और िीरे-िीरे उनको जब समझ में 

आ जाएगा, तो पुराने का मोह भी छूट जाएगा।  

र्ास्त्र से गुरु, और गुरु से मवयं--ऐसी यािा ह।ै र्ास्त्र ले जाएगा गुरु तक; और गुरु पहुचंा देगा मवयं तक। 

और जब तक मवयं का रू्न्य न आ जाए, तब तक समझना दक अभी मंसजल नहीं आई।  

 

 

अब हम सूि को लें।  

ह ेअजुशन, इस संसार में क्षर अथाशत नार्वान और अक्षर अथाशत असवनार्ी, य ेदो प्रकार के पुरुष हैं। उनमें 

संपूणश भूत प्रासणयों के र्रीर तो क्षर अथाशत नार्वान और कूटमथ जीवात्मा अक्षर अथाशत असवनार्ी कहा 

जाता ह।ै तथा उन दोनों से उत्तम पुरुष तो अन्य ही ह,ै जो तीनों लोकों में प्रवेर् करके सब का िारण-पोषण 

करता ह ैएव ंअसवनार्ी ईश्वर और परमात्मा, ऐसा कहा गया ह।ै  

क्योंदक मैं नार्वान जड़वगश के्षि से तो सवशथा अतीत ह ंऔर माया में समथत अक्षर असवनार्ी जीवात्मा से 

भी उत्तम ह,ं इससलए लोक में और वेद में पुरुषोत्तम नाम से प्रससि ह।ं  

यह सूि पुरुषोत्तम की व्याख्या ह।ै पुरुषोत्तम र्ब्द हमें पररसचत ह।ै लेदकन कृष्ण का अथश ख्याल में लेने 

जैसा ह।ै  

कृष्ण कह रह ेहैं दक तीन समथसतया ंहैं। एक सवनार्र्ील जगत ह।ै उस सवनार्र्ील जगत के भीतर सछपा 

हुआ एक असवनार्ी तत्व ह।ै और इस असवनार्ी और सवनार्ी दोनों के पार, दोनों को असतक्रमण करने वाला 

एक तीसरा तत्व ह।ै  

इसे हम ऐसा कहेूं ः र्रीर, संसार, आत्मा और परमात्मा। र्रीर क्षर ह,ै प्रसतपल सवनि हो रहा है; 

प्रसतपल बह रहा है, पररवतशन ह।ै र्रीर के भीतर सछपी हुई आत्मा असवनार्ी ह।ै इन दोनों के पार कृष्ण कहते 

हैं, मैं ह;ं जो पुरुषोत्तम ह।ै ये दो पुरुष, एक क्षर और एक अक्षर; और दोनों के पार मैं ह।ं  

जो लोग भी दार्शसनक जचंतन करते हैं, उनको सवाल उठता है दक दोनों से काम हो जाता ह;ै तीसरे की 

क्या जरूरत ह?ै जैनों की यही मान्यता ह।ै व ेकहते हैं, संसार है और आत्मा ह।ै बात खतम हो गई। जीव ह ैऔर 

अजीव ह।ै क्षर ह ैऔर अक्षर ह।ै यह तीसरे की क्या जरूरत ह!ै इन दो से काम हो जाता ह।ै दोनों अनुभव के 

सहमसे हैं। इससलए जैन सवचार द्वतै पर पूरा हो जाता ह।ै लेदकन कृष्ण कहते हैं, मैं तीसरा ह।ं जैन सवचार में 

इससलए परमात्मा की कोई जगह नहीं ह,ै क्योंदक तीसरे की कोई जगह नहीं ह।ै  

कृष्ण का यह जोर तीसरे के सलए क्यों है, यह समझना जरूरी ह।ै क्योंदक अगर दो ही हैं, तो दोनों बराबर 

मूपय के हो जाते हैं। दोनों का संतुलन हो जाता ह।ै जैसे एक तराजू ह;ै उस पर दो पलवे लगे हैं। और अगर एक 

तीसरा कांटा नहीं, जो दोनों का असतक्रमण करता हो, तो तराजू सबपकुल व्यथश हो जाता ह।ै  

एक कांटा चासहए जो दोनों का असतक्रमण करता ह।ै और चंूदक दोनों के पार ह,ै इससलए सहसाब भी बता 

सकता ह ैदक दकस तरि बोझ ज्ज्यादा ह ैऔर दकस तरि बोझ कम ह।ै तौल संभव हो सकती ह।ै  
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अगर पदाथश ह ैऔर आत्मा ह,ै और इन दोनों के पार कुछ भी नहीं ह,ै तब बड़ी अड़चन ह।ै क्योंदक तब 

पदाथश और आत्मा के बीच न तो कोई जोड़ने वाला ह,ै न कोई तोड़ने वाला ह।ै पदाथश और आत्मा के बीच जो 

संघषश ह,ै उससे पार जाने का भी उपाय नहीं ह।ै  

इससलए जैन जचंतन में एक पहलेी सुलझती नहीं। जैन सवचारकों से पूछा जाता रहा ह ै दक आत्मा इस 

संसार में उलझी क्यों? तो उनकी बड़ी करठनाई ह।ै वे कैसे बताए ंदक उलझी। अगर वे कहें दक पदाथश ने खींच 

ली, तो पदाथश ज्ज्यादा र्सिर्ाली हो जाता ह।ै और अगर पदाथश ज्ज्यादा र्सिर्ाली ह,ै तो तुम मुि कैसे होओगे?  

अगर व ेकहते हैं, आत्मा खुद ही जखंच आई अपनी मरजी से, तो सवाल यह उठता ह ैदक कल हम मुि भी 

हो गए, दिर भी आत्मा जखंच आए, तो क्या करेंगे? क्योंदक कभी आत्मा अपने आप जखंच आई सबना दकसी 

कारण के; तो मुसि दिर र्ाश्वत नहीं हो सकती। मोक्ष में भी पहुचंकर क्या भरोसा, दस-पांच ददन में ऊब जाएं 

और आत्मा दिर जखंच आए! इतनी मेहनत करें--तप, उपवास, तपियाश, ध्यान, सािना--मोक्ष में जाकर पंद्रह 

ददन में ऊब जाएं, और आत्मा दिर पदाथश में जखंच आए।  

दिर पूछा जाता है, इन दोनों के बीच सनयम क्या ह?ै दकस सनयम से दोनों का समलना और हटना चलता 

ह?ै  

तीसरे को चंूदक वे मवीकार नहीं करते, इससलए बड़ी अड़चन ह।ै और ध्यान रह,े गसणत या तकश  की कोई 

भी चीज उलझ जाएगी, अगर दो के बीच तीसरी न हो। इससलए जहदं,ू ईसाई, मुसलमान, दो की जगह िैत में 

सवश्वास करते हैं; रट्रसनटी में, सिमूर्तश में।  

जहां दो हैं वहां तीसरा भी मौजूद रहगेा। क्योंदक दो को जोड़ना हो, तो तीसरे की जरूरत है; दो को 

तोड़ना हो तो, तीसरे की जरूरत ह।ै दो के पार जाना हो, तो तीसरे की जरूरत ह।ै दो के बीच जो सनयम ह,ै जो 

र्ाश्वत व्यवमथा चल रही ह,ै उसके सलए भी तीसरे की जरूरत ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, मैं तीसरा ह।ं और गहरे अनुभव से भी यही ससि होता ह।ै  

एक तो र्रीर है, जो ददखाई पड़ता ह ैहमें। एक हमारा मन ह,ै हमारी तथाकसथत चेतना है, जो हमने 

अभी तक नहीं देखी। लेदकन अगर हम थोड़ा भीतर पीछे हटें और र्ांत हों, तो हमें मन भी ददखाई पड़ने लगेगा। 

और जब मन भी ददखाई पड़ेगा, तब हम तीसरे हो जाएंग।े तब एक तो र्रीर होगा पदाथश से सनर्मशत, और एक 

मन होगा चेतन कणों से सनर्मशत, और एक हम होंगे। और यह हमारा होना ससिश  साक्षी का भाव होगा, द्रिा का 

भाव होगा। हम ससिश  देखने वाल ेहोंगे। ये दोनों का खेल चल रहा होगा, हम ससिश  देखने वाले होंगे।  

यह जो तीसरा ह,ै यह पुरुषोत्तम ह।ै यह पुरुषोत्तम प्रत्येक में सछपा ह।ै पतश र्रीर की ऊपर ह,ै दिर पतश 

मन की ऊपर ह।ै इन दोनों परतों को हम तोड़ दें, तो यह पुरुषोत्तम हमें उपलब्ि हो सकता ह।ै  

अब हम कृष्ण के सूि को ख्याल में लें।  

इस संसार में क्षर अथाशत नार्वान और अक्षर अथाशत असवनार्ी, य ेदो प्रकार के पुरुष हैं। उनमें संपूणश भूत 

प्रासणयों के र्रीर तो क्षर अथाशत नार्वान और कूटमथ जीवात्मा अक्षर अथाशत असवनार्ी कहा जाता ह।ै तथा 

उन दोनों से उत्तम पुरुष तो अन्य ही ह,ै जो दक तीनों लोकों में प्रवेर् करके सबका िारण-पोषण करता ह ैएव ं

असवनार्ी ईश्वर और परमात्मा, ऐसा कहा गया ह।ै  

क्योंदक मैं नार्वान जड़वगश के्षि से तो सवशथा अतीत ह ंऔर माया में समथत अक्षर असवनार्ी जीवात्मा से 

भी उत्तम ह,ं इससलए लोक में और वेद में पुरुषोत्तम नाम से प्रससि ह।ं  
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ये तीन परतें दार्शसनक ससिातं नहीं हैं। ये तीन परतें आपके भीतर अनुभव की परतें हैं। जैसे-जैसे आप 

भीतर जाएंग,े वैसे-वैसे पतश उघड़नी रु्रू हो जाएगी।  

असिक लोग पहली पतश पर ही रुके हैं, जो अपने को मान लेते हैं दक मैं र्रीर ह।ं सजस व्यसि ने अपने को 

मान सलया दक मैं र्रीर हं, वह अपने भीतरी खजानों से अपने ही हाथ से वंसचत रह जाता ह।ै उसका तकश  ही 

गलत नहीं ह,ै उसका पूरा जीवन ही अिूरा अिकचरा हो जाएगा। क्योंदक जो वह हो सकता था, जो उसके 

सबपकुल हाथ के भीतर था, वह उसने ही द्वार बंद कर ददए। जैसे अपने ही घर के बाहर आप बैठे हैं ताला 

लगाकर; और कहते हैं दक यही घर ह।ै बाहर की जो छपरी ह,ै उसको घर समझे हुए हैं। पोचश में जी रहे हैं, 

उसको घर समझे हुए हैं।  

नासमतक की, र्रीरवादी की भूल तार्कशक नहीं ह,ै जीवनगत ह,ै एसक्झमटेंसर्यल ह।ै और एक दिा आप 

पक्का जड़ पकड़ लें दक यही मेरा घर ह,ै तो खोज बंद हो जाती ह।ै दिर आप डरते हैं; दिर आप आंख भी नहीं 

उठाते; दिर प्रयत्न भी नहीं करते।  

आसमतक के साथ संभावना खुलती ह।ै क्योंदक आसमतक कहता ह,ै तुम जहां हो, उतना ही सब कुछ नहीं ह ै

और भीतर जाया जा सकता ह।ै इससलए नासमतक बंद हो जाता ह।ै आसमतक सदा खुला ह।ै और खुला होना रु्भ 

ह।ै  

अगर आसमतक गलत भी हो, तो भी खुला होना रु्भ ह,ै क्योंदक खोज हो सकती ह।ै जो सछपा है, उसको 

हम प्रकट कर सकते हैं।  

नासमतक अगर ठीक भी हो, तो भी गलत ह,ै क्योंदक खोज ही बंद हो गई; आदमी जड़ हो गया। उसने 

मान सलया दक जो मैं ह ंबस, यह बात समाप्त हो गई।  

जैसे एक बीज समझ ले दक बस, बीज ही सब कुछ ह;ै तो दिर अंकुरण होने का कोई कारण नहीं ह।ै दिर 

अंकुररत हो, जमीन की पतश को तोड़,े कि उठाए, आकार् की तरि उठे, सूरज की यािा करे--यह सब बंद हो 

गया। बीज ने मान सलया दक मैं बीज ह।ं  

जो व्यसि मान ले दक मैं र्रीर ह,ं उसने अपने ही हाथ से अपने पैर काट सलए। पोचश भी हमारा ह,ै लेदकन 

घर के और भी कक्ष हैं। और सजतने भीतर हम प्रवेर् करते हैं, उतने ही सुख, उतनी ही र्ांसत, उतने ही आनंद में 

प्रवेर् होता ह।ै क्योंदक उतने ही हम घर में प्रवेर् होते हैं। उतने ही सवश्राम में हम प्रवेर् होते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, र्रीर, वह क्षर; आत्मा, वह असवनार्ी, र्रीर के साथ जुड़ा हुआ; और इन दोनों के पार 

साक्षी-आत्मा ह,ै दोनों से मुि।  

आत्मा और साक्षी-आत्मा में इतना ही िकश  ह।ै व ेदो नहीं हैं। एक ही चेतना की दो अवमथाए ंहैं।  

आत्मा का अथश ह,ै र्रीर से जुड़ी हुई। आत्मा का अथश है, सजसे ख्याल है मैं का। आत्मा र्ब्द का भी अथश 

होता है, मैं, असममता। सजस आत्मा को ख्याल है र्रीर से जुड़े होने का, उसको ख्याल होता ह ैमैं का।  

र्रीर से मैं सभन्न ह,ं तो मैं भी खो जाता ह।ै और मैं के खोते ही ससिश  रु्ि चैतन्य रह जाता ह।ै वहा ंयह 

भी ख्याल नहीं ह ैदक मैं ह।ं उस रु्ि चैतन्य का नाम पुरुषोत्तम ह।ै  

ये आपके ही जीवन की तीन परतें हैं। और पहली पतश से तीसरी पतश तक यािा करनी ही सारी 

आध्यासत्मक खोज और सािना ह।ै और तीसरी का लक्षण ह ैदक वह दोनों के पार ह।ै न तो वह देह है, न वह मन 

ह।ै न वह पदार्थ ह,ै न अपदाथश ह।ै वह दो से सभन्न, तीसरी ह।ै  
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आप अपने भीतर कभी-कभी उसकी झलक पाते हैं। और चेिा करें, तो कभी-कभी उसकी झलक आयोजन 

से भी पा सकते हैं।  

भोजन कर रह ेहैं, तब एक क्षण को देखने की कोसर्र् करें। भोजन र्रीर में जा रहा ह,ै भोजन क्षर ह ैऔर 

क्षर में जा रहा ह।ै लेदकन जो उसे र्रीर में पहुचंा रहा ह,ै वह आत्मा ह।ै और आत्मा मौजूद न हो, तो र्रीर 

भोजन न तो कर सकेगा, न पचा सकेगा।  

भूख र्रीर में लगती है, लेदकन सजसको पता चलता है, वह आत्मा ह।ै आत्मा न हो, तो र्रीर को भूख 

लगेगी नहीं, पता भी नहीं चलेगी। भूख र्रीर में पैदा होती ह,ै लेदकन सजसको एहसास होता ह,ै वह आत्मा ह।ै  

भूख, भूख की प्रतीसत, ये दो हुए तल। क्या आप तीसरे को भी खोज सकते हैं, जो देख रहा ह ैदोनों को दक 

र्रीर में भूख लगी और आत्मा को भूख का पता चला और मैं दोनों को देख रहा ह।ं इस तीसरे की थोड़ी-थोड़ी 

झलक पकड़ने की कोसर्र् करनी चासहए।  

कोई भी अनुभव हो, उसमें तीनों मौजूद रहते हैं। इन तीन के सबना कोई भी अनुभव सनर्मशत नहीं होता। 

लेदकन तीसरा सछपा है पीछे। इससलए अगर आप बहुत संवेदनर्ील न हों, तो आपको उसका पता नहीं चलेगा। 

वह गुप्ततम ह।ै  

वह जो पुरुषोत्तम ह,ै वह गुप्ततम भी ह।ै सजतनी संवेदना आपकी बढ़ेगी, िीरे-िीरे उसकी प्रतीसत होनी 

रु्रू होगी।  

कोई आदमी आपको गाली दे रहा ह।ै तत्क्षण गाली देने वाला और आप गाली सुनने वाले, गाली और 

आप, दो हो गए। अगर थोड़ी संवेदना को जगाए,ं तो आपको वह भी भीतर ददखाई पड़ जाएगा जो दोनों को 

देख रहा ह।ै गाली दी गई, तो गाली भौसतक ह;ै कान पर चोट पड़ी; मसमतष्क में र्ब्द घूमे; मसमतष्क ने व्याख्या 

की; यह सब भौसतक ह।ै मसमतष्क ने कहा, यह गाली बुरी ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन को उसका पड़ोसी एक ददन कह रहा था दक तुर्महारा लड़का जो ह ैिजलू, बहुत भद्दी 

और गंदी गासलया ंबकता ह।ै नसरुद्दीन ने कहा, बड़े समयां, कोई दिक्र न करो; छोटा ह,ै बच्चा ह,ै नासमझ ह।ै 

जरा बड़ा होने दो, अछछी-अछछी गासलयां भी बकने लगेगा।  

व्याख्या की बात ह।ै कभी-कभी गाली अछछी भी लगती ह,ै जब समि देता ह।ै सच में समिता की कसौटी 

यह ह ैदक गाली अछछी लगे। अगर समि एक-दसूरे को गाली न दें, तो समझते हैं दक कोई समिता में कमी ह,ै 

समठास नहीं ह।ै  

र्िु भी गाली देते हैं, वही गाली; समि भी गाली देते हैं, वही गाली; र्ि ुके मुंह से सुनकर बुरी लगती ह;ै 

समि के मुंह से सुनकर भली लगती ह,ै प्यारी लगती ह।ै तो नसरुद्दीन एकदम गलत नहीं कह रहा ह।ै अछछी 

गासलयां भी हैं ही। व्याख्या पर सनभशर ह।ै  

र्रीर पर चोट पड़ती है, कान पर झंकार जाती ह,ै मसमतष्क व्याख्या करता ह।ै यह सब भौसतक घटना ह।ै 

व्याख्या जो करता ह,ै वह चेतना ह।ै इससलए वही गाली भली भी लग सकती ह ैकभी; वही गाली बुरी भी लग 

सकती ह ैकभी। वह जो व्याख्या करने वाली है, वह चेतना ह।ै  

क्या आपके पास कोई तीसरा तत्व भी ह,ै जो दोनों को दखे सके? इस घटना को भी देख,े इस बड़े यंि की 

प्रदक्रया को--गाली, कान में जाना, मसमतष्क में चक्कर, र्ब्दों का व्याघात, ऊहापोह; दिर आत्मा का अथश 

सनकालना। और क्या इनके पीछे दोनों को देख रहा हो कोई, ऐसी कभी आपको प्रतीसत होती ह?ै तो वही 
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पुरुषोत्तम ह।ै न प्रतीसत होती हो, तो उसकी तलार् करनी चासहए। और हर अनुभव में क्षणभर रुककर उसकी 

तरि ख्याल करना चासहए।  

लेदकन हमारी मुसीबत यह है दक जब भी कोई अनुभव होता ह,ै हम बाहर दौड़ पड़ते हैं। दकसी ने गाली 

दी; व्याख्या की, हम बाहर गए। उस आदमी पर नजर पड़ जाती ह,ै सजसने गाली दी। क्यों दी गाली? या उसको 

कैसे हम बदला चुकाएं? तो जब हमें भीतर जाना था और तीसरे को खोजना था, तब हम बाहर चले गए। वह 

क्षणभर का मौका था, खो गया। रोज ऐसे अवसर खो जाते हैं।  

तो जब भी आपके भीतर कोई घटना घटे, बाहर न दौड़कर भीतर दौड़ने की दिक्र करें। तत्क्षण! ध्यान 

बाहर न जाए, भीतर चला जाए। और भीतर अगर ध्यान जाए, तो आप पाएंगे साक्षी को खड़ा हुआ। और अगर 

साक्षी आपके ख्याल में आ जाए, तो पूरी समथसत बदल जाएगी, पूरी समथसत का अथश बदल जाएगा।  

दकसी ने गाली दी हो; आत्मा व्याख्या करती है दक बुरा ह ैया भला ह,ै कोई प्रसतदक्रया करती ह।ै अगर 

उसी वि तीसरा भी ददखाई पड़ जाए, तो भी आत्मा दिर व्याख्या करेगी। अब यह तीसरे की व्याख्या करेगी 

जो भीतर सछपा ह।ै और हो सकता ह,ै आपको हसंी आ जाए। र्ायद आप सखलसखलाकर हसं पड़ें।  

वह जो बाहर गाली आई थी, वह भी मसमतष्क में आई, उसकी व्याख्या आत्मा ने की। दिर आपने पीछे 

लौटकर देखा और साक्षी का अनुभव हुआ, यह भी अनुभव मसमतष्क में आएगा और आत्मा इसकी भी व्याख्या 

करेगी।  

अगर आपको साक्षी ददखाई पड़ जाए, तो आपकी मुमकुराहट िीरे-िीरे सतत हो जाएगी। हर अनुभव में 

आप हसं सकें गे। क्योंदक हर अनुभव लीला मालूम पड़ेगा। और हर अनुभव एक गहरी मजाक भी मालूम पड़ेगी 

दक यह क्या चल रहा ह!ै क्या हो रहा ह!ै और इतनी कु्षद्र बातों को मैं इतना मूपय क्यों दे रहा हं!  

मैंने सुना ह ैदक एक स्त्री ने अपने घर के भीतर झांककर अपने पसत को कहा दक बाहर एक आदमी पड़ा ह।ै 

पागल मालूम होता ह।ै सामने सड़क पर लेटा ह।ै पसत ने भीतर से ही पूछा, लेदकन उसे पागल कहने का क्या 

कारण है? पत्नी ने कहा, पागल कहने का कारण यह ह ैदक एक केले के सछलके पर दिसलकर वह सगर पड़ा ह।ै 

उठ नहीं रहा ह,ै केले को पड़ा-पड़ा गाली दे रहा ह।ै  

कोई भी सामान्य आदमी होता, तो पहला काम वह यह करता ह ैदक दकसी ने देख तो नहीं सलया! कपड़े 

झाड़कर, जैसे कुछ भी नहीं हुआ। केले को गाली भी देगा, तो भीतर और बाद में।  

पत्नी ने कहा, आदमी सबपकुल पागल मालूम होता ह।ै लेटा ह ैवहीं, जहां सगर गया ह;ै और सामने केले का 

सछलका पड़ा ह,ै उसको गाली द ेरहा ह!ै  

पसत ने कहा, एक बात तय है, पागल हो या न हो, सामान्य नहीं ह।ै मैं आया। वह बाहर जाकर देख रहा 

ह।ै वह आदमी गाली भी द ेरहा ह,ै मुमकुरा भी रहा ह।ै तो उसने आदमी को पूछा दक यह क्या कर रहे हो? 

उसने कहा, बािा मत दो।  

वह एक सूिी िकीर था। वह केले पर से सगर पड़ा ह।ै एक घटना घटी, एक भौसतक घटना। उसके 

मसमतष्क में खबर पहुचंी, जो सामान्य आदमी के सभी के पहुचेंगी। और जो केले पर नाराजगी आएगी, वह भी 

आई। लेदकन वहां से भागा नहीं वह। क्योंदक वह चूक जाएगा क्षण। वह वहीं लेट गया। क्योंदक यह मौका खो 

देने जैसा नहीं ह।ै  

एक केले का सछलका क्या कर रहा है? भीतर क्या हो रहा ह?ै तो मसमतष्क जो भी करना चाहता ह,ै वह 

गाली भी द ेरहा ह।ै लेदकन एक तीसरी घटना वहां घट रही ह।ै वह इन दोनों को देख भी रहा ह,ै अपनी इस 
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पागलपन की अवमथा को, इस पड़े हुए सछलके को। इस पूरी घटना में वह पीछे ह,ै और िीमे-िीमे मुमकुरा भी 

रहा ह।ै  

इससलए अक्सर संत पागल भी मालूम पड़ सकते हैं। एक बात तो पक्की ह ै दक वे सामान्य नहीं हैं। 

एबनामशल तो हैं ही। असािारण तो हैं ही। क्योंदक आप यह नहीं कर सकें गे। मगर अगर कर सकें , तो जो हसंी 

आएगी भीतर से... ।  

आप कभी एक बात को सोचते हैं दक जब दसूरा आदमी कुछ करता ह,ै उसमें आपको हसंी आती ह।ै जैसे 

एक आदमी केले के सछलके से दिसला और सगर पड़ा। ऐसा आदमी खोजना करठन ह,ै सजसको देखकर हसंी न आ 

जाए। अगर दसूरे को देखकर आपको इतनी हसंी आती ह,ै कभी आपने खुद दिसलकर सगरकर और दिर हसंकर 

देखा? तब आपको तीसरे तत्व का थोड़ा-सा अनुभव होगा। क्योंदक उस वि सगरने वाले आप होंगे; सगरने वाल े

की जो प्रसतदक्रया ह,ै वह भी आप होंगे; और देखने वाल ेभी आप होंगे।  

दसूरे को सगरते देखकर आप हसंते हैं, क्योंदक समथसत पूरी की पूरी मजाक जैसी मालूम पड़ती ह।ै पर कभी 

आपने इस पर सवचार दकया ह ैदक ऐसा होता क्यों ह?ै आसखर केले में, उसके सछलके पर से सगर जाने में ऐसा 

क्या कारण ह ैसजससे हसंी आती है? इसमें हसंने योग्य क्या ह?ै  

मनोवैज्ञासनक बड़ी खोज करते हैं। क्योंदक इसमें हसंी सभी को आती है, सारी दसुनया में आती ह।ै इसका 

कारण क्या ह?ै इसमें ऐसी कौन-सी बात है सजसको देखकर हसंी आती है?  

मेरी जो दसृि ह,ै मुझ ेजो कारण ददखाई पड़ता ह,ै वह यह ह ैदक आदमी के अहकंार को केले का सछलका 

भी सगरा देता ह,ै उसे देखकर हसंी आती ह।ै  

वह आदमी अकड़कर चला जा रहा था, हटै-वैट लगाए था, टाई वगैरह सब। ऐसा सबपकुल र्सिर्ाली 

आदमी, अचानक एक केले का सछलका उसको जमीन पर चारों खाने सचत्त कर देता ह।ै उसकी सब साम्यश खो 

जाती ह।ै अकड़ खो जाती ह।ै क्षणभर में पाता ह ैदक दीन ह,ै सड़क पर पड़ा ह।ै इस दीनता से एकदम हसंी आती 

ह।ै आदमी की इस असहाय अवमथा पर। उसके अकड़पन की समथसत और दिर एकदम जमीन पर पड़े होने में 

इतना अंतराल ह,ै इतना िकश  ह,ै दक यह आप पहचान ही नहीं सकते थे दक यह आदमी केले के सछलके से सगरने 

वाला ह।ै सगरने वाला नहीं ह।ै यह सम्राट हो सकता ह।ै  

इससलए आप ख्याल रखें, अगर एक सभखारी सगरेगा, कम हसंी आएगी। अगर एक सम्राट सगरेगा, ज्ज्यादा 

हसंी आएगी। आप सोचें, एक सभखारी सगर पड़े; आप कहेंगे, ठीक ह।ै एक छोटा बच्चा सगरेगा, तो र्ायद हसंी न 

भी आए। क्योंदक बचे्च को हम समझते हैं, बच्चा ही ह,ै इसकी अकड़ ही क्या है अभी! लेदकन अगर एक सम्राट 

सगरेगा, तो आप सबपकुल पागल हो जाएंग ेहसं-हसंकर।  

सजस-सजस समथसत में हसंी आती ह ैआपको देखकर, कभी-कभी उस समथसत में अपने को देखें। तब भी एक 

हसंी आएगी; और वह हसंी ध्यान बन जाएगी; और उस हसंी से आपको साक्षी की झलक समलेगी।  

कोई भी अनुभव हो, तीसरे को पकड़ने की कोसर्र् करें। पुरुषोत्तम की तलार् जारी रखें। और हर अनुभव 

में वह मौजूद ह।ै इससलए न समल,े तो समझना दक अपनी ही कोई भूल-चूक ह।ै समलना चासहए ही। कु्षद्र अनुभव 

हो दक बड़ा अनुभव हो, कैसा भी अनुभव हो, पुरुषोत्तम भीतर खड़ा ह।ै  

मवामी राम को कुछ लोगों ने गाली दी, तो व ेहसंते हुए वापस लौटे। लोगों ने कहा, इसमें हसंने की क्या 

बात ह?ै लोगों ने अपमान दकया ह!ै राम ने कहा दक मैं देख रहा था। और जब राम को गाली पड़ने लगीं, और 
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राम भीतर-भीतर कुनमुनाने लगा, तो मुझे हसंी आने लगी। मैं भीतर कहने लगा दक ठीक हुआ, अब भुगतो राम! 

अब भोगो िल!  

यह जो भीतर से अपने को भी दरू खड़े होकर देखना ह,ै यही पुरुषोत्तम तत्व ह।ै और सजस व्यसि को यह 

िीरे-िीरे सि जाए, वह जीवन-मुि ह।ै  

कृष्ण का इतना जो जोर है अजुशन को, वह इसीसलए दक यह जो युि हो रहा ह,ै यह क्षर ह।ै इसमें जो 

मरेगा, समटेगा, वह मरने वाला, समटने वाला ही ह।ै उसमें तू परेर्ान मत हो। इसमें एक अक्षर भी सछपा है, वह 

जो यहां आत्माए ंसछपी हैं लोगों में, वही अक्षर तेरे भीतर बेचैन हो रहा ह।ै वही सोच रहा ह ैदक इतनी हत्या मैं 

करंू? जहसंा होगी, पाप लगेगा, भटकंूगा। और िल क्या है? िायदा क्या ह?ै पररणाम क्या ह?ै राज्ज्य भी समल 

गया, तो क्या लाभ ह?ै इतनों को मारकर सलए गए राज्ज्य में इतना खून सन जाएगा दक इसमें सुख तो रहगेा ही 

नहीं। यह तेरे भीतर जो बात कर रहा है, सोच रहा ह,ै सवचार कर रहा ह,ै यह जो तेरा चेतन ह,ै यह दसूरा तत्व 

ह।ै मैं तीसरा ह।ं  

तो वहां अजुशन के रथ पर सब मौजूद ह।ै वहां क्षर तत्व मौजूद ह;ै वह जो अजुशन का रथ ह,ै व ेजो घोड़े हैं। 

वहां अजुशन मौजूद ह;ै वह जचंतनर्ील, जो बुसि ह,ै आत्मा। और वहां पुरुषोत्तम मौजूद ह;ै वह जो दोनों के पीछे 

साक्षी ह।ै और वह हर रथ पर मौजूद ह।ै  

हर र्रीर रथ ह।ै और हर र्रीर के भीतर यह सवाल उठते ही हैं, दक ऐसा करंू तो क्या होगा? वैसा करंू 

तो क्या होगा? करना उसचत ह ैया अनुसचत ह?ै रु्भ ह ैया अरु्भ ह?ै यह जचंतना उठती ह।ै यह आत्मा का 

लक्षण ह।ै लेदकन यह आसखरी तत्व नहीं ह।ै इससलए आत्मा जो भी सनणशय लेगी, वह अंसतम नहीं ह।ै अंसतम 

सनणशय तो तभी उठ सकता ह,ै जब पुरुषोत्तम ख्याल में आ जाए। और तब बड़े मजे की बात ह,ै तब कोई सनणशय 

सलया नहीं जाता।  

जैसे ही पुरुषोत्तम ख्याल में आया, आदमी जजंदगी में बहना रु्रू कर देता ह;ै दिर सनणशय नहीं लेता। 

क्योंदक वह जानता ह,ै जो समटने वाला ह,ै वह समटेगा; जो नहीं समटने वाला ह,ै वह नहीं समटेगा; और जो देखने 

वाला ह,ै इस पूरे खेल को देख ेचला जाता ह।ै तब यह सारा जीवन, सारे जीवन का चक्कर परदे पर चलती 

दिपम से ज्ज्यादा नहीं रह जाता। और वह जो देखने वाला ह,ै देख रहा ह।ै  

इस तीसरे की खोज करें। तीसरा ज्ज्यादा दरू नहीं ह,ै बहुत पास ह।ै जरा-सी चेिा से उसका मवर सुनाई 

पड़ने लगता ह।ै एक बार उसका मवर सुनाई पड़ जाए, तो दिर आप वही आदमी नहीं हैं, जो कल तक थे। तब 

आपकी हालत ऐसी हो गई, जैसे कल तक आप सभखारी थे; और अचानक खीसे में हाथ डाला और हीरे पा गए। 

दसुनया भला देखती रह ेदक अभी भी सभखारी हो, क्योंदक अभी दसुनया को कुछ पता नहीं ह ैदक आपके खीसे में 

क्या ह।ै लेदकन आप सभखारी नहीं रहे, आप सम्राट हो गए।  

पुरुषोत्तम की प्रतीसत एकमाि साम्राज्ज्य है, जो पाने जैसा ह।ै और उसकी प्रतीसत के सबना हम सब 

सभखमंग ेहैं।  

मैंने सुना ह,ै एक सभखमंगा भीख मांग रहा था एक द्वार पर। गरमी के ददन थे, मकान का मासलक भीतर 

खस की टरट्टयों की आड़ में आराम कर रहा था। उस सभखारी ने कहा, कुछ समल जाए। भीतर से आवाज आई, 

आगे बढ़ो। उसने कहा, दो-चार आने से भी चलेगा। भीतर से आवाज आई, कुछ भी नहीं है आने-वाने। कहीं और 

जाओ। उसने कहा, तो कुछ कपड़ा-लत्ता ही समल जाए। भीतर से और नाराजगी की आवाज आई दक कह ददया 

बार-बार दक आगे बढ़ो। कपड़ा-लत्ता यहां कुछ भी नहीं ह।ै  
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सभखारी भी सजद्दी था। और आदमी सजद्दी न हो, तो भीख मांगने की नौबत भी न आए। पर सजसको भीख 

मांगना हो, उसको सजद्द रखनी ही चासहए, नहीं तो भीख समले भी नहीं।  

तो उसने कहा, न सही, रोटी ही समल जाए, रोटी का टुकड़ा ही समल जाए। अंदर से आदमी बहुत ज्ज्यादा 

तेजी से सचपलाया दक कह ददया, कुछ भी नहीं ह।ै तो उसने कहा, जब कुछ भी नहीं ह,ै तो अंदर बैठे क्या कर रहे 

हो? चलो, मेरे साथ ही हो जाओ। जो समलेगा, आिा-आिा कर लेंगे।  

जब तक पुरुषोत्तम का मवर न हो, तब तक पूछने जैसा ह ै दक भीतर सछपे क्या कर रह ेहो? तब तक 

अवमथा सभखमंगे की ह;ै चाहे खस की टट्टी में ही सछपे आप बैठे हों। कुछ ह ैनहीं आपके पास। उसका मवर समलते 

ही सब समल जाता ह।ै क्योंदक दिर कुछ पाने की चाह भी नहीं रह जाती।  

एक जवान लड़का एक लड़की के पे्रम में था। उसकी सोलहवीं वषशगांठ थी। तो वह बड़ी जचंता में था 

रातभर से दक क्या भेंट करे। सब सोचा, कुछ जंचता नहीं था। पे्रमी को कभी नहीं जंचता दक पे्रसमका को भेंट देने 

योग्य कुछ भी हो सकता ह।ै ताजमहल भी भेंट कर रह ेहों, तो भी लगेगा, क्या ह!ै कुछ भी नहीं ह।ै सब सोचा, 

लेदकन कुछ समझ में नहीं आया। और वि करीब आने लगा, जब जाना ह ैऔर वषशगांठ का भोज होने वाला ह,ै 

तो उसने सोचा दक अपनी मा ंसे पूछंू।  

उसने अपनी मा ंसे पूछा दक मां, एक बात पूछंू? सजस लड़की से मेरा पे्रम है, उसकी सोलहवीं वषशगांठ है 

और मुझ ेकुछ भेंट देने जाना ह।ै मैं तुझसे पूछता ह ंदक अगर तेरी उम्र सोलह साल हो जाए, तो दिर तू क्या 

पसंद करेगी?  

उसकी मां ने आंख बंद कर लीं। उसके चेहरे पर एक समासि का भाव आ गया। उसने कहा, बेटे, अगर 

सोलह साल की हो जाऊं, तो दिर कुछ चाहने को बचता भी नहीं ह।ै उतना कािी ह।ै उतना बहुत ह;ै दिर कुछ 

चाहने को बचता नहीं ह।ै  

जैसे ही दकसी को भीतर के पुरुषोत्तम का मवर सुनाई पड़ता है, दिर कुछ चाहने को बचता नहीं ह।ै वह 

पा लेना सब पा लेना ह।ै  

लेदकन उसकी तलार् करनी होगी। पास ही ह ैबहुत, दिर भी खोदना पड़ेगा। और सजतनी त्वरा से 

खोदेंग,े सजतनी तीव्रता से, उतना ही सनकट उसे पाएंगे। अगर तीव्रता पररपूणश हो, सौ प्रसतर्त हो, तो सबना 

खोद ेभी समल सकता ह।ै  

िीरे-िीरे बेमन से खोदेंग,े तो बहुत दरू ह।ै ऐसे ही खोदेंग ेदक चलो देख लें, र्ायद हो, कभी न समलेगा। 

क्योंदक खोदने की भावना क्या ह,ै इस पर सब सनभशर ह।ै अगर कोई तीव्रता से, पूणश तीव्रता से चाह,े तो दकसी 

भी क्षण उसके द्वार खुल जाते हैं।  

और हमें अगर जन्मों-जन्मों से नहीं समला पुरुषोत्तम, तो उसका कारण यह नहीं ह ैदक वह दरू ह।ै उसका 

एक कारण ह ै दक एक तो हमने खोजा ही नहीं। कभी खोजा भी, तो बेमन से खोजा। कभी गहरी प्यास से न 

पुकारा। कभी पुकारा भी, तो ऐसा दक लोगों को ददखाने के सलए पुकारा। प्राथशना भी की, तो वह हार्दशक न थी; 

ऊपर-ऊपर थी; र्ब्दों की थी।  

अगर इतना ममरण रहे, तो उसे दकसी भी क्षण पाया जा सकता ह।ै हाथ बढ़ाने भर की बात ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 15 

सातवां प्रवचन 

प्यास और ियैश 

 

यो मामेवमसंमूढो जानासत पुरुषोत्तमम्।  

स सवशसवद्भजसत मां सवशभावेन भारत।। 19।।  

इसत गुह्यतम ंर्ास्त्रसमदमिंु मयानघ।  

एतद्ब्बुद्ब्ध्वा बुसिमान्मयात्कृतकृत्यि भारत।। 20।।  

ह ेभारत, इस प्रकार तत्व से जो ज्ञानी पुरुष मेरे को पुरुषोत्तम जानता है, वह सवशज्ञ पुरुष सब प्रकार से 

सनरंतर मुझ परमेश्वर को ही भजता ह।ै  

ह ेसनष्पाप अजुशन, ऐसे यह असत रहमययुि गोपनीय र्ास्त्र मेरे द्वारा कहा गया, इसको तत्व से जानकर 

मनुष्य ज्ञानवान और कृताथश हो जाता ह।ै  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल आपने कहा दक सबना र्ास्त्रों को पढ़े गुरु की तलार् नहीं करनी चासहए, मगर मैंने कभी 

र्ास्त्रों का अध्ययन नहीं दकया और आपको पहली बार सुनकर ही गुरु मान सलया ह।ै तो क्या मेरा रामता गलत 

ह?ै कल से मुझे सूझ नहीं पड़ता; क्या मैं सदा ही भटकता रहगंा?  

 

बहुत-सी बातें समझनी जरूरी हैं। पहली बात, यह जन्म आपका पहला नहीं ह।ै आप जमीन पर नए नहीं 

हैं। बहुत बार हुए हैं; बहुत बार खोजा ह;ै बहुत बार र्ास्त्रों में भी खोजा है; बहुत बार गुरुओं के चरणों में भी 

बैठे हैं। सारे जन्मों का सार-संसचत आपके साथ ह।ै  

यदद कभी ऐसा घरटत होता हो दक दकसी के सनकट गुरु-भाव पैदा हो जाता हो, तो उसका केवल एक ही 

अथश ह ैदक सपछले जन्मों की अनंत यािा में गुरु के प्रसत समर्पशत होने की पािता अर्जशत की ह।ै अगर वैसा न हो, 

तो गुरु-भाव पैदा होना संभव नहीं ह।ै  

जैसे िूल तो तभी लगेंग ेवृक्ष पर, जब वृक्ष बड़ा हो गया हो, र्ाखाए ंिैल गई हों, पते्त लग गए हों, और 

िूल लगने का समय आ गया हो। बीज से सीिे िूल कभी नहीं लगते।  

तो पहली बात तो यह ख्याल रखनी चासहए दक यदद सच में गुरु-भाव पैदा हुआ हो, तो र्ास्त्रों की खोज 

पूरी हो गई होगी। वह चाह ेज्ञात न भी हो; चाहे आपके चेतन मन को उसका पता भी न हो।  

और अगर गुरु-भाव भ्ांत हो, सम्या हो, ससिश  ख्याल हो, पैदा न हुआ हो, तो ज्ज्यादा देर रटकेगा नहीं। 

उसका कोई बहुत मूपय नहीं ह।ै वह ऐसे ही ह,ै जैसे िूल को दकसी ने बीज के ऊपर रख ददया हो; बीज से 

सनकला न हो।  

यदद गुरु-भाव वमतुतः पैदा हुआ है, तो जीवन बदलना रु्रू हो जाएगा। वही लक्षण ह ै दक गुरु-भाव 

वामतसवक ह ैया नहीं। क्योंदक गुरु-भाव एक बड़ी क्रांसतकारी घटना ह।ै दकसी के प्रसत समपशण की भावना जीवन 
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को आमूल बदलना रु्रू कर देती ह।ै समर्पशत होते ही आप दसूरे होने रु्रू हो जाते हैं। वह जो व्यसि समर्पशत 

हुआ था, मर ही जाता ह।ै नए व्यसि का ही उदभव हो जाता ह।ै  

अगर समपशण की, र्रण जाने की भावना वामतसवक हो--और वामतसवक का अथश यह है दक सपछले जन्मों 

के अनुभव से सनकली हो--तो आपके जीवन में क्रांसत रु्रू हो गई। वह अनुभव आने लगेगी।  

आपकी वृसत्तयों में िकश  होगा; आपके लोभ में, क्रोि में, काम में िकश  होगा। आपकी करुणा गहन होगी, 

मैिी बढ़ेगी। सुख-दखु के प्रसत उपेक्षा आनी रु्रू होगी। भसवष्य बहुत मूपयवान नहीं मालूम होगा; वतशमान 

ज्ज्यादा मूपयवान मालूम होगा। और जो ददखाई पड़ता है, उससे भी ज्ज्यादा, जो नहीं ददखाई पड़ता है, उसकी 

तरि आंखें उठनी रु्रू हो जाएंगी। ऐसे जीवन में सब तरि से िकश  पड़ने रु्रू होंगे।  

अगर गुरु-भाव, गुरु के प्रसत समपशण का भाव, अतीत के अनुभवों से सनकला हो, तो पहचानने में अंतर 

नहीं पड़ेगा, करठनाई नहीं पड़ेगी। लेदकन अगर ऐसे ही पैदा हो गया हो--ऐसे भी कभी पैदा हो जाता है--तब 

आपमें गुरु के प्रसत भाव पैदा नहीं होता, गुरु के प्रभाव में आपके ऊपर िूल रख जाता ह।ै  

प्रभावर्ाली व्यसि हैं। उनके व्यसित्व में प्रभाव हो सकता है; उनकी वाणी में प्रभाव हो सकता है; उनके 

असमतत्व में प्रभाव हो सकता ह।ै उस प्रभाव की छाया में आपको लग सकता ह ै दक आप समर्पशत हो रहे हैं। 

लेदकन वह ज्ज्यादा देर रटकेगा नहीं। वह सर्ममोहन से ज्ज्यादा नहीं ह।ै जपदी ही वषाश, एक वषाश भी उसे िुला देने 

के सलए कािी होगी।  

तो यही कसौटी है दक अगर समपशण आपको बदल रहा हो, रटकता हो और िीरे-िीरे समथर भाव बनता 

हो, तो समझना दक र्ास्त्रों की कोई जरूरत नहीं ह;ै र्ास्त्रों का काम पूरा हो चुका होगा। अगर समपशण-भाव 

कई बार आता हो, अनेक के प्रसत आता हो, रटकता न हो; आता हो, चला जाता हो; जरा-सा पानी और सब बह 

जाता हो; तो समझना दक वह व्यसियों के प्रभाव में आपको लगता ह ैदक समपशण हो रहा ह।ै  

वह समपशण आपका नहीं ह।ै उससे कोई रद्दोबदल, कोई क्रांसत कभी भी नहीं होगी। आप जैसे थे, आप वैसे 

ही रहेंगे। नुकसान भी हो सकता ह।ै क्योंदक जो व्यसि मवयं सबना बदल ेप्रभासवत हो जाता ह,ै उसके जीवन की 

सारी व्यवमथा ऊपर-ऊपर, सतह पर होने लगती ह।ै वह दकसी से भी प्रभासवत हो सकता ह।ै वह जहां जाएगा, 

वहीं प्रभासवत हो जाएगा। लेदकन प्रभाव होगा ऊपर लहरों पर; उसके प्राणों की गहराई में कुछ भी नहीं होगा।  

प्राणों की गहराई में तो जो घटना घटती ह,ै वह आपके ही अनुभव से घटती ह।ै आपका अनुभव तैयार हो 

और गुरु का समलन हो जाए, तो समपशण, र्रणागसत पैदा होती ह।ै  

आपका अनुभव भीतर न हो और गुरु का समलना हो जाए, तो प्रभाव पैदा होता ह।ै लेदकन प्रभाव क्षण में 

आता है, क्षण में चला जाता ह;ै उसका कोई बहुत मूपय नहीं ह।ै वह वैसे ही ह,ै जैसे आप सचि देखने गए; दिपम 

देखी और थोड़ी देर को प्रभासवत हो गए हैं। और बाहर सनकलते ही बात समाप्त हो गई ह।ै  

यह भी हो सकता है दक दिपम देखते क्षण में करुणा उमड़ आई हो, आंख आंसुओं से भर गई हो। लेदकन 

जैसे ही परदे पर प्रकार् होता ह,ै घंटी बजती ह,ै ममरण आ जाता है दक ससिश  दिपम थी, प्रकार्-छाया का खेल 

था; रोने जैसा कुछ भी न था; और आप हसंते हुए बाहर आ जाते हैं। हो सकता ह ैअभी भी आंखें गीली हों, 

लेदकन वह सब ऊपर-ऊपर था; भीतर उसके कोई पररणाम नहीं ह।ै  

मुझ ेसुनकर भी प्रभाव हो सकता ह।ै मेरी बात अछछी लग सकती ह,ै तकश युि मालूम हो सकती ह।ै मेरी 

बात का काव्य मन को पकड़ ले सकता ह।ै लेदकन उसका बहुत मूपय नहीं है; मनोरंजन से ज्ज्यादा मूपय नहीं ह।ै 

बाहर आप जाएंग,े वह सब खो जाएगा; िुआं-िुआं उड़ जाएगा।  
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लेदकन अगर आपके भीतर अनुभव भी पका हो और दिर मेरी बात का उससे मेल हो जाए; बीज भी पड़ा 

हो जमीन में और वषाश हो, तो अंकुरण होगा। बीज आपको अपने साथ लाना ह।ै  

कोई भी गुरु आपको अनुभव नहीं दे सकता। गुरु वषाश बन सकता ह।ै अनुभव का बीज भीतर हो, तो 

अंकुररत हो सकता ह।ै गुरु की मौजूदगी माली का काम कर सकती ह।ै लेदकन कोई भी गुरु बीज नहीं बन सकता 

आपके सलए। उसका कोई उपाय नहीं ह।ै  

इसकी भी जांच सनरंतर रखनी चासहए दक हम केवल प्रभावों से तो नहीं जीते? अपने भीतर भी खोज 

करते रहना चासहए दक हम ससिश  सर्ममोसहत तो नहीं हैं? हमारे भीतर कुछ अंतर हो रहा ह ैया नहीं?  

रोज लोग मंददर में जाते हैं। मंददर में उनके चेहरे देखें; भसि-भाव से भरे हुए मालूम पड़ते हैं! मंददर से 

बाहर सनकलते ही चेहरे बदल जाते हैं। उस मंददर को व ेजन्मों से जा रहे होंगे, लेदकन मंददर कहीं भी उनको 

बदल नहीं पाता। वे वही के वही हैं। मंददर में जाकर एक चेहरा ओढ़ लेते हैं। उसकी भी आदत हो गई ह!ै तो 

मंददर में प्रवेर् करते ही से भसि का भाव िारण कर लेते हैं।  

लेदकन िारण दकए हुए भाव का कोई मूपय नहीं ह।ै भाव भीतर से आना चासहए। और अगर भीतर से 

आएगा, तो मंददर में ही क्यों, मंददर के बाहर भी रहगेा, मंददर के भीतर भी रहगेा।  

तो जब आप मुझ ेसुनते हैं, तभी अगर ऐसा लगता हो दक समपशण कर दें, उसका बहुत मूपय नहीं ह।ै जब 

मुझ े सुनकर चल ेजाते हैं, और अगर वह भाव आपके भीतर गूंजता ही रहता हो; उठते-बैठते, सोते-जागते, 

उसकी िुन आपके भीतर बजती रहती हो, वह आपका पीछा करता हो; न केवल पीछा करता हो, बसपक उसकी 

मौजूदगी के कारण आपके जीवन में िकश  पड़ता हो; दक आप दकसी की जेब में हाथ डालकर रुपया सनकालने ही 

वाले थे, दक वह जो भाव आपके भीतर उठा था, वह आपको रोक देता हो; दक गाली बस सनकलने को ही थी मुंह 

से, दक वह जो भाव भीतर उठा ह,ै बािा बन जाता हो; दक कोई सगर पड़ा था, उसको उठाने के सलए हाथ बढ़ 

जाता हो; वह भाव कृत्य बनता हो; तो समझना दक वह आपके भीतर ह।ै  

अगर भाव कृत्य बनने लगे, तो उसका अथश है दक वह आचरण को बदलेगा। अगर भाव कृत्य न बने, तो 

आप तो वही रहेंगे। हो सकता है, बुसि में थोड़ी अछछी बातें संगृहीत हो जाएं। अछछी बातों का कोई भी मूपय 

नहीं ह।ै अछछी बातें अछछे सपनों जैसी हैं। सपना दकतना ही अछछा हो, तो भी सपना ह।ै और सपने में आप 

सम्राट भी हो जाएं, तो सुबह आप पाते हैं दक आप सभखारी हैं। उससे कुछ अंतर नहीं पड़ता।  

तो मैं अगर कहं दक आप मवय ंरह्म हैं; और भीतर सछपा ह ैअसवनार्ी अंतयाशमी; और मेरी बात सुनकर 

आपको लग ेदक ठीक, और इससे जीवन में, कृत्य में कहीं कोई अंतर न पड़ता हो; तो इसका कोई भी मूपय नहीं 

ह;ै और इसे आप िोखा समझना। और इस िोखे से सजतने जपदी आप बाहर हो जाएं, उतना अछछा ह।ै क्योंदक 

इस िोख ेमें आपने न मालूम दकतना समय गंवाया होगा।  

लोग हैं, जो एक गुरु से दसूरे गुरु की यािा करते रहते हैं; एक आश्रम से दसूरे आश्रम में चलते रहते हैं। 

कोई आश्रम उनको बदल नहीं पाता। और तब व ेक्या सोचते हैं, दक सभी आश्रम बेकार हैं; कहीं कोई सार नहीं 

ह।ै कोई गुरु उनको नहीं बदल पाता। तब व ेसोचते हैं दक सब गुरु बेकार हैं, सदगुरु कोई ह ैही नहीं।  

करठनाई सदगुरु की नहीं ह,ै करठनाई आपकी ह।ै आप बदलने को तैयार हों, तो एक छोटा बच्चा भी 

आपको बदल द ेसकता ह।ै और आप बदलने को तैयार न हों; तो खुद कृष्ण भी आपके पास खड़े रहें, तो कुछ भी 

करने में समथश नहीं हैं।  
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इसे ख्याल रखें। जो भी प्रभाव हो, वह आपका कृत्य बनने लग,े इसका ममरण रखें। और मौका दें दक वह 

कृत्य बने। जहां भी अवसर समले, तत्क्षण जो आपका भाव ह,ै उसे कमश में रूपांतररत होने दें। जब भी कोई भाव 

कमश बनता ह,ै तो उसकी लकीर आपके भीतर गहरी हो जाती ह।ै  

जो आप सोचते हैं, उसका बहुत मूपय नहीं ह।ै जो आप करते हैं, उसी का बहुत मूपय ह।ै क्योंदक जो आप 

करते हैं, वह आपके असमतत्व से जुड़ता ह।ै जो आप सोचते हैं, वह बुसि में भटकता रहता ह।ै  

बहुत लोग हैं सजनके पास अछछे-अछछे सवचार हैं। उन अछछे सवचारों का कोई भी मूपय नहीं ह।ै समय पर 

काम नहीं आते। और जो वे करते हैं, उस करने से उनके सवचारों का कोई संबंि नहीं जुड़ता।  

मैं जो भी आपसे बोलता हं, उसका प्रयोजन आपको प्रभासवत करना नहीं ह।ै बच्चों का खेल ह ैप्रभासवत 

करना। आप तो मदारी से प्रभासवत हो जाते हैं, इससलए उसका कोई मूपय भी नहीं ह।ै सड़क पर एक मदारी 

डमरू बजा रहा ह।ै आप वहीं खड़े हो जाते हैं। तो आपको प्रभासवत करने का कोई मूपय नहीं ह,ै न कोई अथश ह।ै 

आप तो दकसी से भी प्रभासवत हो जाते हैं!  

आपके भीतर जीवन का संचरण रु्रू हो जाए! आपकी जीवन-िारा नई गसत ले ले!  

तो न र्ास्त्रों की दिक्र करें, न प्रभावों की दिक्र करें; दिक्र इस बात की करें दक आपके भीतर क्या घरटत 

हो रहा ह।ै इसका सतत सनरीक्षण चासहए। और आपके भीतर जो घरटत होगा, वही संपदा बनेगी।  

मरते क्षण में न तो आप र्ास्त्र ल ेजा सकें गे, न गुरु को साथ ले जा सकें गे; न गुरु के वचन काम आएंग;े न 

आपने जो प्रभाव इकट्ठे दकए हैं, व ेकाम आएंगे। मरते क्षण में, आपने क्या दकया जीवनभर, वही बस आपके साथ 

होगा। मरते क्षण में आपके कृत्यों का सार-सनचोड़ आपके साथ यािा पर सनकलेगा। मरते क्षण में ससिश  आप ही 

बचेंगे; और आपके अपने सारे कृत्यों का संग्रह, जो-जो आपने दकया, उसकी सब लकीरें आपके ऊपर हैं।  

तो सनरंतर यह सोचें दक आपके जीवन की िारा कैसी चल रही ह।ै वही पहचान ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः इतने ददन से आपको बड़ी उत्कंठा से सुनकर भी मैं अपने आपको वहीं पा रहा ह ंजहां मैं था! 

दिर मैं क्या आर्ा रख सकता ह?ं  

 

दकससे आप आर्ा रख रह ेहैं, मुझसे या अपने से? प्रश्न से ऐसा लगता है दक मुझसे कुछ आर्ा रख रहे हैं। 

जैसे मुझ े सुनकर आप वहीं के वहीं हैं, तो कसूर मेरा ह!ै मैंने कहा कब आपको दक आप सुनकर कुछ और हो 

जाएंगे? कार्, इतना आसान होता दक लोग सुनकर बदल जाते, तो इस दसुनया में बदलाहट कभी की हो गई 

होती!  

लोग सुनकर नहीं बदलते हैं, यह तो साि ही ह।ै और सच तो यह ह ैदक सजतना ज्ज्यादा सुनते हैं, उतना 

ही जड़ हो जाते हैं। क्योंदक सुनने की उनको आदत हो जाती ह।ै तो पहली दिे सुनकर र्ायद थोड़ी-बहुत उनकी 

बुसि में गसत भी आई हो, बार-बार सुनने से उतनी गसत भी खो जाती है! दिर सुनने के आदी हो जाते हैं! दिर 

उनको लगता ह,ै यह तो सब पररसचत ही ह।ै दिर सुनना भी एक नर्ा हो जाता ह।ै तो उसकी तलब होती ह।ै  

अगर आप मुझ ेसुनते हैं उत्कंठा से और कोई िकश  नहीं हो रहा, तो आठ बजे दक आप चले। वह तलब ह।ै 

वह जैसे दकसी को ससगरेट पीने की तलब ह,ै दक आठ बजे और ससगरेट न पीए, तो उसको तकलीि होती ह।ै तो 

यह एक व्यसन हुआ, नर्ा हुआ।  
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नरे् का एक मजा ह।ै करो, तो कुछ समलता नहीं; न करो, तो तकलीि होती ह।ै जाओ सुनने, कुछ िायदा 

नहीं; न जाओ, तो बेचैनी होती है! जब भी ऐसा हो, तो समझना दक यह व्यसन हो गया। यह रोग ह।ै इस रोग 

से कुछ उपलसब्ि होने वाली नहीं ह।ै  

पर सनरार् दकससे होना ह?ै यह सोचकर सुनना बंद कर दें, तो भी कुछ िकश  नहीं हो जाएगा। सुनने से 

नहीं हुआ, तो सुनना बंद करने से कैसे होगा! िकश  करने को कुछ आपको अपनी तरि सोचना पड़ेगा। सुनने में 

बड़ी सुगमता है, क्योंदक आपको कुछ करना ही नहीं ह;ै ससिश  बैठे हैं!  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दक आपकी दकताब पढ़ने से तो आपको सुनने में ज्ज्यादा आनंद आता ह!ै 

क्योंदक पढ़ने में कम से कम आपको थोड़ी मेहनत करनी पड़ती ह,ै पढ़ना पड़ता ह,ै उतना कि! सुनने में वह भी 

कि नहीं ह।ै और सुनने में मन लीन हो जाता ह,ै तो उतनी देर को आपको र्ांसत भी समलती ह।ै उतनी देर को 

कम से कम दसूरे उपद्रव आप नहीं कर पाते। कम से कम उतनी देर को आपका मन व्यमत हो जाता ह।ै तो मन 

की जो सनरंतर की चलती िारा ह,ै वह नहीं चल पाती।  

यह सब ठीक ह,ै लेदकन इससे आप बदल नहीं जाएंगे। और अगर कोई सोचता हो दक सुनने से बदल 

जाएंगे, तो गलती सोचता ह।ै वह तो कभी बदलगेा ही नहीं। अगर बदलना है, तो सुनने से सूि खोजे जा सकते 

हैं, जो बदलने के काम आ जाएं। ससिश  सुनने से कोई नहीं बदलेगा।  

वह करीब-करीब बात, पुरानी कहावत है, दक आप घोड़ ेको जाकर पानी ददखा सकते हैं, सपला नहीं 

सकते। घोड़ ेको ले जाकर नदी के दकनारे खड़ा कर सकते हैं। सपलाएंग ेकैसे? पानी तो घोड़े को ही पीना पड़ेगा। 

वही मैं कर सकता ह,ं घोड़ ेको नदी के दकनारे खड़ा कर सकता हं; सपला नहीं सकता।  

अब आप कहें दक घोड़े की तरह मैं खड़ा हं इतने ददन से और प्यास मेरी अभी तक नहीं बुझी!  

नदी बह रही है, घोड़ा खड़ा ह।ै अब क्या करना है? और करना दकसको ह?ै वह जो घोड़ ेको नदी तक ले 

आया है, उसको कुछ करना ह ैदक घोड़ ेको कुछ करना है?  

जन्मों तक खड़े रहें। नदी बहती रहगेी। नदी हर पल बह रही ह।ै लेदकन थोड़ा झुकना पड़ेगा घोड़े को। 

थोड़ी गदशन झुकाकर पानी तक मुंह को ले जाना पड़ेगा।  

तो मैं जब बोल रहा ह,ं कुछ कह रहा ह,ं तो नदी आपके पास बह रही ह।ै आप बैठे रहें दकनारे पर। दकतने 

ही ददन तक बैठे रहें। नदी को देखने का मजा लेते रहें! नदी के बहने की ध्वसन आ रही ह,ै उसका संगीत सुनते 

रहें। नदी पर सूरज की दकरणें सबछी हैं, नदी संुदर ह,ै उसके सौंदयश को देखते रहें। नदी के पास पक्षी उड़ रहे हैं, 

वृक्ष खड़े हैं, उनको देखते रहें। लेदकन प्यास न बुझेगी।  

और नदी कुछ भी नहीं कर सकती आपकी प्यास बुझाने को। आप झुकें , चुपलू से पानी भरें और पीएं। और 

आपकी तैयारी हो, तो पीने की क्या बात ह,ै नदी में डूब सकते हैं, नदी के साथ एक हो सकते हैं। लेदकन ससिश  

नदी की मौजूदगी से यह नहीं हो जाएगा; आपको कुछ करना पड़ेगा।  

आप कहते हैं, यहां सुनते हैं, उत्कंठा से सुनते हैं।  

यह कुछ करना नहीं ह।ै इस नदी की िारा में से कुछ चुनना पड़ेगा, जो आप पीएं। कोई सवचार जो 

आपको लगता ह ैसाथशक ह,ै तो उसको साथशक ही मत लगने दें, उसको साथशक बनाएं। कोई सवचार आपको 

लगता ह ैकीमती ह,ै तो ससिश  ऐसा सोचते ही मत रहें दक कीमती ह।ै अगर कीमती ह,ै तो उसका उपयोग करें, 

उसको चखें, उसका मवाद लें। उसको पी जाए;ं दक वह आपके खून में बहने लग,े आपकी हसड्डयों के साथ एक हो 

जाए।  
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अगर सवचार इतना प्रीसतकर लगता है, तो सजस ददन वह आपका अंतस बन जाएगा, उस ददन दकतनी 

मिुररमा पैदा होगी, इसकी आप कपपना भी नहीं कर सकते हैं। जो मैं कह रहा ह,ं अगर वह प्रीसतकर लगता ह,ै 

तो जहां से वह कहना सनकलता ह,ै उस स्रोत पर जब आप डूब जाएंगे, एक हो जाएंग,े तो आपके जीवन में 

प्रकार् ही प्रकार् हो जाएगा।  

लेदकन खतरा यही ह ैदक बात अछछी लगे, तो हम उसे ममरण कर लेते हैं, वह हमारी बुसि में समा जाता 

ह।ै उसका हम उपयोग भी करते हैं, तो एक ही उपयोग, दकसी और से बात करने के सलए उपयोग कर सकते हैं। 

दकसी और को बता देंग;े दकसी और को समझा देंग;े बस इतना ही उपयोग ह।ै  

तो जो सुना है, उसे आप ज्ज्यादा से ज्ज्यादा अगर कुछ करेंगे, तो वाणी बना लेंगे। वह आपका जीवन नहीं 

बनेगा। और जीवन न बने, तो सुनने का कोई सार नहीं। वह व्यथश ही गया।  

तो अगर आपको लगता हो दक सुनते हैं और कहीं जा नहीं रहे--कैसे जाएंग?े जाना आपको पड़ेगा। जाना 

रु्रू करें।  

और एक कदम भी उठाए,ं तो भी बड़ा ह।ै क्योंदक पहला कदम उठ जाए, तो दसूरे के उठने में आसानी हो 

जाती ह।ै और एक कदम से ज्ज्यादा तो एक समय में कोई उठा नहीं सकता। एक कदम उठा सलया, तो पूरी 

मंसजल भी एक अथश में हल हो गई। क्योंदक एक-एक ही कदम उठाकर हजारों मील की यािा पूरी हो जाती ह।ै 

लेदकन कदम उठाए।ं  

इसे सनयम बना लें दक जो प्रीसतकर लगे, उसके अनुभव की कोसर्र् करें। जो मन को आछछाददत कर ले, 

उसके अनुभव की कोसर्र् करें। दिक्र करें दक इसे मैं भी जानने की कोसर्र् करंू, क्या!  

मेरे पास एक युवक आते थे। ध्यान पर बड़ी उत्सुकता रखते थे। ध्यान के सर्सवरों में भी आते थे। लेदकन 

कभी मैंने उनको ध्यान करते नहीं देखा। दो-चार सर्सवर में देखा; अनेक बार मुझसे समलने आए; अनेक प्रश्न 

लेकर आए। प्रश्न भी अछछे लाते थे। सुनते भी बड़ी उत्सुकता से थे।  

मैंने पूछा दक कर क्या रहे हो? उन्होंने कहा, मैं ध्यान पर र्ोि कर रहा ह,ं ररसचश कर रहा ह।ं एक 

थीससस सलखनी ह।ै  

तो यह व्यसि ध्यान को समझने की बड़ी चेिा कर रहा ह,ै लेदकन ध्यान से इसे कोई प्रयोजन नहीं ह।ै 

ध्यान से इसका सनजी कोई संबंि नहीं ह।ै थीससस सलखकर बात समाप्त हो जाएगी। कोई युसनवर्सशटी इसको 

सडग्री दे देगी। बात खतम हो गई! ध्यान एक सवषय है, सजस पर एक बौसिक व्यायाम करना ह।ै लेदकन प्रयोग 

नहीं करना ह।ै  

यह करीब-करीब ऐसी हालत ह,ै जैसे कहीं अमृत का सरोवर भरा हो, और कोई आदमी उस सरोवर के 

आस-पास खोज-बीन करता रहे दक अमृत पर उसको एक थीससस सलखनी ह ैऔर उसे पीए न! तो उस आदमी 

को हम महामूढ़ कहेंगे। क्योंदक थीससस सलखने का काम तो पीकर भी हो सकता था; और पीकर ज्ज्यादा ढंग से 

होता। क्योंदक सजसे खुद नहीं जाना, उसके संबंि में हम क्या कहेंगे! जो भी कहेंगे, वह उिार होगा। और जो भी 

कहेंगे, वह बासा और बाहर-बाहर का होगा। वह भीतर की प्रतीसत नहीं ह।ै  

एक वैज्ञासनक हुआ मैक्स प्लांक, उसने अपना एक संममरण सलखा ह।ै उसने सलखा है दक वह जीवर्ास्त्र 

का अध्ययन कर रहा था और मनोसवज्ञान का भी अध्ययन कर रहा था; और कोसर्र् कर रहा था दक 

मनोसवज्ञान में और जीवर्ास्त्र में क्या भीतरी संबंि ह।ै और जब मन प्रभासवत होता ह,ै तो र्रीर कैसा प्रभासवत 

होता ह।ै  
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एक युवती से उसका पे्रम था। लेदकन एक ददन युवती एकदम झटके के साथ खड़ी हो गई। उसके पास बैठी 

थी; चांद था आकार् में; वे दोनों बड़े पे्रम की बातें कर रह ेथे। अचानक वह झटके से खड़ी हो गई। और उसने 

कहा दक क्षमा करो; यह बात खतम; अब मुझसे दबुारा मत समलना। मैक्स प्लांक ने कहा, बात क्या ह?ै उसने 

कहा दक मैं कई ददन से अनुभव कर रही हं दक जब भी तुम मुझसे पे्रम की बातें करते हो, तो तुम अपना हाथ 

मेरी नाड़ी पर रखते हो।  

वह जांच करता था दक जब मैं पे्रम की बात करता ह,ं तो उसकी नाड़ी में कोई िकश  पड़ता है दक नहीं! पे्रम 

भी थीससस की बात थी! उसे कुछ पे्रम में उतरने का कोई कारण नहीं था; ससिश  जांच रहा था दक जब मन 

प्रभासवत होता ह,ै तो र्रीर प्रभासवत होता है दक नहीं!  

होता तो जरूर ह।ै क्योंदक जब आप गहरे पे्रम में हों, तो आपकी नाड़ी तेजी से चलेगी। सजसको आप पे्रम 

करते हैं, जब आप उसके पास होते हैं, तो आपका पूरा र्रीर ज्ज्यादा ज्ज्वलंत हो जाता ह।ै खून तेजी से बहता ह।ै 

नाड़ी तेजी से चलती ह।ै हृदय तेजी से िड़कता ह।ै आप जीसवत हो जाते हैं। और जब आपका पे्रमी आपसे दरू 

हटता ह,ै तो आप मुदाश हो जाते हैं, कुर्महला जाते हैं; सब चीजें सर्सथल हो जाती हैं।  

यह तो ठीक ह।ै लेदकन उस लड़की ने ठीक ही दकया। उसने कहा, यह बात खतम हो गई। क्योंदक पे्रम 

कोई वैज्ञासनक सजज्ञासा की बात नहीं ह।ै और उसने कहा दक र्क तो मुझ ेकई बार होता था। क्योंदक तुम बात 

करते-करते कुछ और भी कर रह ेहो। लेदकन आज मैंने सबपकुल साि देख सलया दक तुम मेरी नाड़ी पकड़े बैठे हो।  

पहले वह लड़की समझती रही होगी दक मेरा हाथ पे्रम से पकड़े हुए ह,ै और वह उसकी नाड़ी की जांच 

कर रहा ह!ै  

अब यह आदमी जरूर ही खोज लेगा संबंि मन के और र्रीर के, लेदकन एक अनूठे अनुभव से वंसचत रह 

जा सकता ह।ै पे्रम से वंसचत रह जा सकता ह।ै  

आप ध्यान में उत्सुक हो सकते हैं, एक बौसिक ऊहापोह की तरह। तब आप सछलके लेकर लौट आए जहां 

दक आपको िल समल सकते थे।  

मेरी बात जब आप सुनते हैं और आपको अछछी लगती ह,ै और प्रीसतकर लगती ह,ै और उत्कंठा जगती है; 

इतना कािी नहीं ह।ै इतना जरूरी तो है, क्योंदक इसके बाद कुछ और हो सकता ह;ै लेदकन इतना कािी नहीं 

ह।ै यह केवल प्राथसमक ह।ै दसूरा कदम उठाए।ं  

सवचार से अनुभव की तरि चलें। सवचार पर मत ठहर जाएं। नहीं तो आप सोचते ही रहेंगे, सोचते ही 

रहेंगे और समाप्त हो जाएंगे। और सोचने पर जो समाप्त हो गया, उसने जीवन को जाना ही नहीं। एक अपूवश 

संपदा पास थी, वह उसे खो ददया अपने ही हाथों से। और सवसि आपके पास भी रखी रही, तो भी आप उपयोग 

न कर सके!  

एक रात मुपला नसरुद्दीन अपने घर वापस लौटा, बदहवास, पसीने से तरबतर, घबड़ाया हुआ। जपदी से 

भीतर घुसकर दरवाजा बंद कर सलया।  

पत्नी ने कहा, इतने घबड़ाए हुए हो! बात क्या ह?ै कहां से आ रह ेहो? उसने कहा दक दकुान से ही लौट 

रहा ह।ं लेदकन एक बदमार् समल गया। उसने मेरा चश्मा भी छीन सलया; िाउंटेन पेन भी खीसे से सनकाल ली; 

रुपए भी खीसे से ले सलए; कोट भी उतार सलया। यहां तक दक मेरे जूते उतार सलए।  

उसकी पत्नी ने कहा, और तुम तो सपमतौल रखे हुए हो! तो नसरुद्दीन ने कहा, वह तो भाग्य की बात कहो 

दक बदमार् की नजर सपमतौल पर नहीं पड़ी; नहीं तो क्या वह छोड़ देता!  
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अब सपमतौल दकस सलए रखे हुए ह ैवह!  

आपको ध्यान की सवसि पता ह।ै वह रखी रह जाएगी ऐसे ही जैसे सपमतौल रखी ह।ै उसको भी बचाने में 

लग जाएंग ेऔर उसका उपयोग तो कभी कर ही न पाएंगे। आप क्या जानते हैं इसका मूपय नहीं ह,ै क्योंदक 

जाना हुआ तो पड़ा रह जाएगा। सजस-सजस ज्ञान को आपने जीवन बना सलया, वही बस आपके हाथ ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक बहुत पुरानी यहदी कथा ह,ै दक परमात्मा ने जब संसार बनाया, तो उसने जहदंओुं के 

नेता से पूछा--र्ायद कृष्ण से पूछा हो--दक कुछ सनयम हैं मेरे पास। ये उपयोगी होंगे। अगर तुम चाहो, तो मैं 

तुर्महें सनयम द ेदूं। तो कृष्ण ने, या जहदंओुं के नेता ने पूछा दक जरा नमूने के सलए; कौन से सनयम हैं? तो उसने 

कहा दक जैसे, व्यसभचार पाप ह।ै तो जहदंओुं के नेता ने कहा, यह बात तो ठीक होगी, लेदकन संसार से सब रस 

चला जाएगा। कोई उत्सुकता न ददखाई सनयम लेने की।  

मुसलमानों के नेता से पूछा--र्ायद मोहर्ममद से पूछा होगा--उन्होंने भी कहा, लेदकन पहले मैं जान लूं दक 

कौन से सनयम हैं, दिर लूं। तो ईश्वर ने यह सोचकर दक पहला सनयम तो पसंद नहीं दकया गया, तो उसने दसूरा 

सनयम बताया दक हत्या मत करो। तो मोहर्ममद ने कहा, यह बात तो सबपकुल ठीक ह।ै लेदकन अगर हत्या 

सबपकुल न की जाए, तो दसूरे हमारी हत्या कर देंगे। और दिुों के हाथ में संसार चला जाएगा। और दिर सबना 

युि के र्ांसत कैसे मथासपत हो सकती ह?ै  

ऐसा ईश्वर घूमता रहा। आसखर में वह मूसा को समला, यहददयों के नेता को समला। और जैसे दक यहदी 

होते हैं, व्यापारी; ईश्वर भी चौंका। क्योंदक उसने और लोगों से पूछा था, सब ने नमूने मांगे। मूसा ने पूछा, हाऊ 

मच इट कॉमट्स, इसकी कीमत दकतनी ह?ै वह जो सनयम आप देते हो, उसका मूपय दकतना ह?ै  

ईश्वर भी चौंका; क्योंदक वह यह पूछ ही नहीं रहा ह ैदक सनयम क्या ह!ै वह कहता ह,ै मूपय दकतना है! तो 

ईश्वर ने कहा, मूपय तो सबपकुल नहीं ह;ै मुफ्त दे रहे हैं! तो उसने कहा, देन आई सवल टेक टेन। मूसा ने कहा, तो 

दिर हम दस ले लेंगे। जब मुफ्त ही द ेरहे हैं, तो क्या ददक्कत ह।ै इससलए टेन कमांडमेंट्स, दस आज्ञाएं ईश्वर की! 

मगर वे दकताब में रखी हैं।  

आप भी मुफ्त कुछ समल रहा हो, तो एक की जगह दस ले लेंगे। कुछ करना न पड़ रहा हो, कुछ आपके 

जीवन में रूपांतरण न होता हो, कोई क्रांसत न होती हो, बैठे-ठाल ेकुछ समल जाता हो, तो एक की जगह दस ले 

लेंगे। लेदकन वह दकताब में रखा रह जाएगा; उसका कोई मूपय नहीं ह।ै  

आप यहां बैठकर सुन रह ेहैं। आपको कुछ करना नहीं पड़ रहा ह।ै बसपक घंट,े डेढ़ घंटे के सलए कुछ करना 

पड़ता, उससे भी आप बच गए। राहत है! सुख लगता ह।ै  

इस सुख को आप व्यसन मत बना लें। अगर सुख लगता है बातों में, तो जहां से बातें आती हों, उस ददर्ा 

में यािा रु्रू करें। और जो मैं कह रहा ह,ं वह अगर आपको भी दकसी ददन ददखाई पड़ सके, तभी रुकें , तभी 

समझें दक मंसजल आई। उसके पहले रुकना उसचत नहीं ह।ै और यह मैं न कर सकंूगा; यह आपको खुद ही करना 

पड़ेगा।  

कोई दसूरा आपके सलए नहीं चल सकता। कोई दसूरा आपके सलए देख नहीं सकता। कोई दसूरा आपके 

सलए अनुभव नहीं कर सकता। और अछछा ही ह ै दक कोई दसूरा नहीं कर सकता। अन्यथा आप सदा के सलए 

वंसचत रह जाते; आप पंग ुरह जाते।  
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अगर दसूरा आपके सलए चल,े तो आपके पैर नि हो जाएंगे। और दसूरा आपके सलए अनुभव करे, तो 

आपका हृदय नि हो जाएगा। और दसूरा आपके सलए देख सके, तो आपकी आंखों की कोई जरूरत नहीं। और 

दसूरा अगर आपके सलए आत्म-अनुभव कर सके, तो आपकी आत्मा सदा के सलए खो जाएगी।  

इससलए परमात्मा के गहरे सनयमों में से एक सनयम यह ह ैदक दसूरा आपके सलए, जो भी मूपयवान ह,ै 

वह नहीं कर सकता। वह आपको ही करना पड़ेगा। क्योंदक करने से ही सवकास होता ह।ै करने से ही आप सनर्मशत 

होते हैं। करने से ही आपका वामतसवक जीवन और जन्म होता ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः आपने कहा दक प्राण यदद प्रभु के सलए समग्ररूपेण आतुर हो जाएं, तो एक क्षण में समलन 

घरटत हो सकता ह।ै और आप यह भी कहते हैं दक इस समलन के सलए अनंत िैयश अपेसक्षत ह।ै ये दोनों असत 

समथसतयां हैं!  

 

नहीं; ये दोनों एक ही समथसत के दो रूप हैं। या एक ही समथसत के दो चरण हैं।  

समझें! सनरंतर मैं कहता ह ंदक उसे पाने के सलए अनंत िैयश चासहए। और सनरंतर यह भी कहता ह ंदक उसे 

एक क्षण में पाया जा सकता ह।ै दोनों बातें सवपरीत मालूम पड़ती हैं। क्योंदक अगर उसे एक ही क्षण में पाया जा 

सकता है, तो अनंत िैयश की जरूरत क्या? तब तो क्षणभर भी िैयश रखने की जरूरत नहीं ह।ै सजसे एक क्षण में 

ही पाया जा सकता ह,ै उसे हम अभी ही पा लें।  

और जब मैं कहता ह ं दक उसको अनंत िैयश रखें, तो ही पा सकें गे, तब आपको लगता है दक अनंत िैयश 

रखने का मतलब ही यह हुआ दक एक क्षण में पाना तो संभव नहीं; अनंत जन्म में भी पा लें, तो जपदी पाया।  

दोनों बातें सवपरीत लगती हैं, पर ये दोनों बातें सवपरीत नहीं हैं। और जीवन का गसणत पहलेी जैसा ह।ै ये 

दोनों बातें पररपूरक हैं। समझने की कोसर्र् करें!  

उसे एक क्षण में पाया जा सकता ह,ै अगर आप में अनंत िैयश हो। और अगर आप में िैयश की कमी हो, तो 

उसे अनंत काल में भी नहीं पाया जा सकता। क्योंदक आपका िैयश ही उसे पाने की योग्यता ह।ै तो सजतना िैयश 

हो, उतने जपदी वह घरटत होता ह।ै  

अनंत िैयश का अथश ह,ै एक ही क्षण में घरटत हो जाएगा। क्योंदक कोई कमी नहीं रही; आप पूरा िैयश रखे 

हुए हैं। अनंत िैयश का अथश है दक अगर वह कभी भी न घट,े तो भी मैं िीरज खोने वाला नहीं ह।ं अनंत िैयश का 

मतलब यह है दक वह कभी भी न घट-े-कभी भी--तो भी मैं प्रतीक्षा करंूगा। ऐसा सजसका मन हो, उसके सलए 

इसी क्षण घट जाएगा। क्योंदक इसको अब प्रतीक्षा कराने का कोई प्रयोजन ही न रहा। बात ही खतम हो गई। 

यह तैयार ह।ै  

और जो इतने िैयश के सलए तैयार है, क्या वह अर्ांत होगा? क्योंदक अर्ांत तो अिैयश के साथ जुड़ा ह।ै 

इतना िैयश वाला व्यसि तो पररपूणश र्ांत होगा, तभी इतना िैयश रख सकेगा। और जो इतने िैयश के सलए राजी है, 

क्या वह दखुी होगा? क्योंदक दखुी तो अिीर होता ह।ै  

दखुी जपदी में होता ह।ै ससिश  जो आनंद में ह,ै वह िीरे चलता ह।ै सम्राट जब चलता ह,ै तो तेजी से नहीं 

चलता। सम्राट अगर तेजी से चले, तो उससे पता चलता है दक सम्राट होने की कला उसे नहीं आती।  
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तेजी से तो वह भागता ह,ै सजसको कुछ पाना ह।ै सजसके पास सब ह,ै वह क्यों भागे? भाग-दौड़ कमी की 

खबर देती ह।ै अनंत िैयश का अथश है दक मेरे पास सब ह,ै जपदी कुछ भी नहीं ह।ै अगर प्रभु भी समलेगा, तो वह 

असतररि ह।ै इसे थोड़ा समझ लें।  

मेरे पास सब था और अगर प्रभु समलेगा, तो वह असतररि ह।ै वह न समलता तो कोई कमी न थी। वह 

समल गया, तो मैं पूरे से भी ज्ज्यादा पूरा हो जाऊंगा। लेदकन पूरा मैं था, क्योंदक मुझे कोई जपदी न थी; न कोई 

प्रयोजन था; न कोई भाग-दौड़ थी।  

पूरे िैयश का अथश यह होता ह ै दक आप जैसे हैं, उससे राजी हैं। वह तथाता की घड़ी ह।ै आप पूरी तरह 

राजी हैं दक ठीक, सब ठीक है। और यह सब ठीक दकसी सांत्वना के सलए नहीं दक अपने को समझाने के सलए। 

ठीक तो कुछ भी नहीं ह,ै लेदकन अपने को समझा रहे हैं दक सब ठीक ह।ै जानते हैं, ठीक कुछ भी नहीं ह।ै लेदकन 

कह रह ेहैं दक सब ठीक ह,ै तादक मन माना रह।े  

नहीं, वैसा सब ठीक नहीं। कुछ भी गैर-ठीक मालूम नहीं होता। सब ठीक ह।ै कहीं कोई असंतोष नहीं ह।ै 

और कुछ पाने की दौड़ भी नहीं ह।ै और प्रभु जब समल,े तब उसकी मरजी पर हम छोड़ सकते हैं समय को। 

हमारी तरि से समय हम देते नहीं। आज न समल,े तो हम सांझ को पिात्ताप न करेंगे, रोएंग ेन, िोएंग ेन, 

सचपलाएंग ेन, दक ददन सनकल गया और आज तक... । एक ददन खराब हुआ।  

कल दिर राह देखेंगे। उस राह में कहीं भी िूसमलता न आएगी; उस प्रतीक्षा में हम कहीं भी चाह को न 

जुड़ने देंग,े जपदबाजी न जुड़ने देंग,े अिैयश न जुड़ने देंगे। ऐसा अनंत िैयश हो, तो परमात्मा क्षणभर में समल जाता 

ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, आप कहते हैं क्षणभर में समल जाता ह,ै लेदकन समलता क्यों नहीं?  

उनका जो कहना ह,ै समलता क्यों नहीं? वही बािा ह।ै अगर क्षणभर में समल जाता ह,ै तो अभी समलना 

चासहए! और जो इतनी जपदी में ह ैदक अभी समलना चासहए, उसका मन इतने तनाव से भरा ह,ै वह इतने दखु 

से भरा ह,ै वह इतने असंतोष से भरा ह,ै इतनी अर्ांसत से भरा ह ैदक परमात्मा से समलना हो कैसे सके?  

और जो कहता ह,ै अभी समलना चासहए, वह परमात्मा को बहुत मूपय भी नहीं दे रहा ह।ै वह कह रहा ह,ै 

समलना हो तो अभी समल जाओ, नहीं तो दसूरे काम हजार पड़े हैं; और अगर देरी हो, तो पहले हम उनको 

सनपटा लें। परमात्मा उसके सलए कोई बहुत मूपय की बात नहीं दक वह उसके सलए समय देने को तैयार हो!  

सजतनी मूपयवान चीज हो, आप उतना ज्ज्यादा समय देने को तैयार होते हैं। मौसमी िूल हम लगाते हैं, 

तो वे महीनेभर में आ जाते हैं, लेदकन महीनेभर में समाप्त भी हो जाते हैं।  

अगर आकार् को छूने वाल ेवृक्ष हमें लगाने हैं, तो प्रतीक्षा करनी पड़ती ह ैवषों तक। एक पीढ़ी लगाती है, 

दसूरी पीढ़ी उनके िल पाती ह।ै अगल ेजन्म में आपको िल समलेगा, इस जन्म में नहीं समल सकता। बड़ा वृक्ष है!  

परमात्मा का सजनकी नजर में मूपय ह,ै वे तो कभी भूलकर भी यह न कहेंगे दक अभी समल जाए। क्योंदक 

वे जानते हैं, यह बात ही बेहदी ह।ै यह बात ही मुंह से सनकालनी अिार्मशक ह।ै यह सोचना भी दक अभी समल 

जाए अिार्मशक ह।ै  

इतनी बड़ी घटना, इतना सवराट सवमिोट, प्रतीक्षा से होगा। और जब इतनी बड़ी घटना है, तो जब भी 

घटेगी, मानना दक वह जपदी घटी, क्योंदक देर का तो कोई कारण नहीं ह।ै जब भी घट,े तभी भि कहगेा दक 

जपदी घट गई; अभी मेरी पािता न थी और घट गई। इतनी बड़ी घटना, इतनी जपदी घट गई! अपाि कहता है, 

अभी घटे। और अभी नहीं घटती, तो दिर छोड़ो।  
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मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, र्ाम की ट्रेन से हम जा रह ेहैं। कुछ ऐसा बता दें दक बस, जीवन बदल 

जाए।  

पता नहीं जीवन का क्या मूपय समझते हैं! कोई मूपय भी ह ैजीवन का या नहीं ह!ै भागे हुए हैं! और ऐसा 

पूरा जीवन खो जाएगा, कुछ भी उनको समलेगा नहीं।  

बुि के पास कोई आता, तो बुि कहते थ,े एक साल तो सबना पूछे मेरे पास बैठ जाओ। एक साल बाद तुम 

पूछना रु्रू करना। जो जपदी में होता, वह कहता, तो दिर मैं एक साल बाद ही आ जाऊं! बुि कहते, तब तुझे 

दो साल सबठाऊंगा। क्योंदक एक साल तो यह जो तूने गंवाया, और एक तो बाकी रहा ही।  

झेन िकीर ररंझाई के पास कोई आया। और उसने कहा दक मेरा सपता बूढ़ा है; और ज्ज्यादा समय मेरे पास 

नहीं ह।ै मैं अकेला ही बेटा हं और बाप बूढ़ा ह;ै उसकी सेवा करनी जरूरी ह।ै लेदकन ध्यान मुझ ेसीखना ह।ै 

ररंझाई ने कहा दक कोई तीस साल लगेंग,े क्योंदक तुम इतनी जपदी में हो! वह युवक कुछ समझ नहीं पाया। 

उसने कहा, जपदी में ह ंतो जपदी करवाइए, दक तीस साल! मेरे सपता चल ही बसे होंगे।  

उस युवक ने कहा दक अगर मैं दगुुनी मेहनत करंू, तो क्या होगा? ररंझाई ने कहा, तब साठ साल लग 

जाएंगे। क्योंदक मैं तो यह मानता था दक तू पहले ही पूरी मेहनत करने को तैयार ह।ै तू कह रहा है, दगुुनी 

करंूगा; मतलब तूने आिी पहले ही बचा रखी थी। तू आदमी भी बेईमान ह।ै वह तीस तो मैंने सोचकर बताए थे 

दक तू अगर पूरी मेहनत करे। तू कहता ह,ै अगर मैं दगुुनी मेहनत करंू। साठ लग जाएंगे।  

उस युवक ने कहा दक अब मैं आगे नहीं पूछता। क्योंदक यही ठीक ह,ै साठ ही ठीक ह।ै पता नहीं, तुम एक 

सौ बीस कर दो!  

और वह युवक रुक गया। तीन वषश तक वह ररंझाई के पास था। ररंझाई ने उससे दिर पूछा ही नहीं दक 

तुम कैसे आए? क्या सीखना ह?ै  

कई दिा उस युवक को भी ख्याल उठा दक क्या करना? क्या नहीं करना? साल सनकले जा रहे हैं! बाप 

बूढ़ा हुआ जा रहा ह।ै और अभी तो कुछ रु्रू भी नहीं हुआ! पर उसने कहा दक पूछना खतरनाक ह।ै यह आदमी 

तो बड़ा उपद्रवी ह!ै अगर पूछा और कहीं यह कहने लगे दक सौ साल लगेंग!े इससलए उसने कहा दक चुप ही रहो। 

देखें, क्या होता ह।ै  

तीन साल बाद उसने कहा, अब तेरा पहला पाठ रु्रू होता है--ररंझाई ने कहा--और तू योग्य ह।ै अगर तू 

तीन साल में पूछता, तो मैंने तेरे एक सौ बीस साल कर ददए थे। दिर मुझसे यह काम पूरा होने वाला नहीं था। 

क्योंदक मैं भी बूढ़ा हो रहा ह।ं आिा ही मैं करता, आिा मेरे सर्ष्य करते। लेदकन तूने तीन साल नहीं पूछा; अब 

मैं काम रु्रू करता ह।ं  

पांचवें वषश ररंझाई का सर्ष्य समासि को उपलब्ि हो गया। जब वह समासि को उपलब्ि हुआ, तो उसने 

ररंझाई को कहा, इतने जपदी! मैं तो सोच भी नहीं सकता था! ररंझाई ने कहा, चंूदक तू साठ के सलए राजी हो 

गया। वह तेरा राजीपन साठ साल के सलए, तेरी प्रतीक्षा की तैयारी थी।  

साठ साल का मतलब होता ह,ै पूरा जीवन गंवाने की तैयारी। वह युवक कम से कम पच्चीस साल का था, 

जब आया था। साठ साल का मतलब ह ैदक मरेगा अब; अब लौटने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

साठ साल के सलए तेरी तैयारी... ।  
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अनंत प्रतीक्षा का अथश ही यह होता ह ै दक हमारी तैयारी इतनी है दक कभी भी न घट,े तो भी हम 

सर्कायत न करेंगे। भि का अथश ही यह होता है, जो सर्कायत न करे। और सजसकी सर्कायत है, वह भि नहीं 

ह।ै  

पर आप हरैान होंगे, नासमतक तो समल जाएंगे आपको सजनकी कोई सर्कायत नहीं ह;ै आसमतक खोजना 

मुसश्कल ह ैसबना सर्कायत के। और आसमतक का लक्षण यह ह ैदक उसकी कोई सर्कायत न हो।  

तो दसुनया में दो तरह के नासमतक हैं। एक तो नासमतक हैं, जो घोषणा दकए हैं दक ईश्वर नहीं ह।ै इससलए 

सर्कायत करने का उपाय भी नहीं ह;ै दकससे सर्कायत करें? इससलए जो ह,ै ठीक ह।ै दसूरे नासमतक वे हैं, जो 

माने हुए हैं दक ईश्वर ह।ै लेदकन माने ससिश  इसीसलए हैं, तादक सर्कायत करने को कोई हो। बस, उनका ईश्वर 

ससिश  सर्कायत के सलए ह;ै दक व ेकह सकें  दक देखो यह नहीं हो रहा; यह नहीं हो रहा; यह करो; यह क्यों नहीं 

दकया? इतनी देर क्यों हो रही है? सबना ईश्वर के दकससे सर्कायत कररएगा?  

आपका ईश्वर ससिश  आपकी सर्कायतों का पंुजीभूत रूप ह।ै और भि का सर्कायत से कोई संबंि नहीं ह।ै  

यह जो मैं कहता ह ंअनंत प्रतीक्षा, यह सर्कायत-रू्न्य, र्तशरसहत िैयश ह।ै इसे जरा सोचें। अगर ऐसी 

आपके पास सचत्त की दर्ा हो, तो कोई कारण नहीं है दक अभी क्यों घटना न घट जाए।  

अनंत िैयश खुल ेआकार् की तरह हो जाता ह।ै दिर हृदय के कहीं कोई द्वार, सीमाए ंकुछ भी न रहीं। सब 

खुला है, कुछ बंद न रहा। अब और ज्ज्यादा परमात्मा को उतरने के सलए चासहए भी क्या? इतना ही चासहए।  

इससलए इन दोनों में कोई सवरोि नहीं है, पहली बात। य ेदोनों एक ही सािना के सहमसे हैं।  

रह गई दसूरी बात, सनसित ही ये दोनों असतयां हैं, एक्सट्रीर्मस हैं। लेदकन एक ही रेखा की दो असतयां हैं। 

और इस जगत में कोई भी रेखा रेखा नहीं ह ैसीिी। सभी रेखाए ंवतुशलाकार हैं। सभी रेखाए ंबड़े वतुशल का 

सहमसा हैं।  

यूसक्लड कहता था, सजसने ज्ज्यासमसत खोजी, दक सीिी रेखा होती ह।ै लेदकन दिर आइंमटीन और बाद के 

खोसजयों ने ससि दकया दक सीिी रेखा होती नहीं, मटे्रट लाइन होती ही नहीं। क्योंदक सजस जमीन पर आप बैठे 

हैं, वह गोल ह;ै आप उस पर कोई भी रेखा खींचें, अगर उसको बढ़ाए चले जाएं, तो वह पूरी जमीन को घेर 

लेगी, बड़े वतुशल का सहमसा हो जाएगी।  

तो सभी रेखाए ं दकसी बहुत बड़े वतुशल का सहमसा हैं। इससलए कोई रेखा सीिी नहीं ह।ै सभी रेखाए ं

सतरछी हैं, घूमती हुई हैं; वतुशल का अंग हैं। सीिी रेखा जैसी कोई चीज है ही नहीं जगत में।  

इससलए सभी चीजें गोल घूमती हैं। चांद, पृ्वी, तारे, सूरज, मौसम, आदमी का जीवन, सब वतुशलाकार 

घूमता ह।ै और जब दो असतया ंएक रेखा की करीब आती हैं, तो वतुशल पूरा होता ह।ै दकसी भी रेखा को, उसकी 

असतयों को पास ले आएं; जहां दोनों असतयां समलती हैं, वहीं वतुशल पूरा होता ह।ै  

अनंत िैयश रेखा का एक कोना ह।ै और क्षण में घट सकती ह ैघटना, सडेन, यह रेखा का दसूरा कोना ह।ै 

जहां ये दोनों कोने समलते हैं, वहा ंवतुशल पूरा होता ह।ै और इन दोनों के बीच जरा-सा भी िासला नहीं ह।ै ये 

असतयां जरूर हैं, लेदकन असतयां समलती हुई असतयां हैं।  

और यह भी ध्यान रह ेदक जीवन में जो भी छलांग लगती ह,ै वह हमेर्ा असत से लगती ह,ै मध्य से नहीं 

लगती। इस कमरे के बाहर जाना हो, तो या तो इस तरि की सखड़की खोजनी पड़े या उस तरि की सखड़की 

खोजनी पड़े। लेदकन यहां कमरे के मध्य में खड़े होकर बाहर जाने का कोई उपाय नहीं ह।ै मध्य से कोई द्वार 
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जाता ही नहीं। मध्य का मतलब ही यह हुआ दक द्वार से दरूी ह।ै पररसि पर जाना पड़ेगा। असत को पकड़ना 

पड़ेगा।  

इससलए दसुनया की सभी सािना-पिसतयां असतयां हैं। असत का मतलब ह,ै आसखरी छोर। वहां से छलांग 

लग सकती ह।ै मध्य से कहां कूददएगा? कमरे में ही उछलते रहेंगे। दकनारे पर जाना पड़े।  

एक असत ह ै दक क्षण में घटना घट सकती ह।ै सडेन एनलाइटेनमेंट को मानने वाला वगश ह।ै सवरे्षकर 

जापान में झेन िकीर, तत्क्षण मानते हैं दक घटना घट सकती ह,ै एक क्षण में घट सकती ह।ै और इसी के सलए 

तैयार करते हैं सािक को दक वह एक क्षण के सलए तैयार हो। तैयारी में वषों लगते हैं। घटना एक ही क्षण में 

घटती ह,ै लेदकन तैयारी में वषों लगते हैं; कभी-कभी जन्म भी लगते हैं।  

ऐसे ही जैसे हम पानी को गरम करते हैं, तो पानी भाप तो एक क्षण में बन जाता है, सौ सडग्री पर पहुचंा 

दक भाप बनना रु्रू हुआ। लेदकन सौ सडग्री तक पहुचंने में घंटों लग जाते हैं। और इस पर सनभशर करता है दक 

दकतना ताप नीचे ह,ै दकतनी आग नीचे ह।ै  

अगर आप राख रखे बैठे हों, तो कभी नहीं पहुचेंगा। अंगारे हों, लेदकन राख से ढंके हों, तो बड़ी देर 

लगेगी। ज्ज्वसलत असग्न हो, भभकती हुई लपटें हों, तो जपदी घटना घट जाएगी।  

तो दकतनी त्वरा ह ैभीतर, दकतनी अभीप्सा ह,ै दकतनी आग ह ैघटना को घटाने की, उतने जपदी घट 

जाएगी। लेदकन घटना एक ही क्षण में घटेगी।  

पानी गरम होता रहगेा, गरम होता रहगेा, सनन्यानबे सडग्री पर भी पानी पानी ही ह।ै अभी भाप नहीं 

बना। एक सेकें ड में सौ सडग्री, पानी छलांग लगा लेगा। छलांग कीमती ह।ै जब तक पानी था, पानी नीचे की 

तरि बहता ह।ै जैसे ही भाप बना, ऊपर की तरि उठना रु्रू हो जाता ह।ै सारी ददर्ा बदल जाती ह।ै  

जब तक पानी था, तब तक ददखाई पड़ता था, पदाथश था। जैसे ही छलांग लगती है, अदशृ्य हो जाता ह,ै 

वायवीय हो जाता ह,ै आकार् में खो जाता ह।ै जब तक ददखाई पड़ता था, जमीन उसको नीचे की तरि खींच 

सकती थी। गुरुत्वाकषशण का प्रभाव था। जैसे ही भाप बना, गुरुत्वाकषशण के बाहर हो जाता है; आकार् की तरि 

उठने लगता ह।ै कोई दसूरे जगत के सनयम काम करने रु्रू कर देते हैं।  

एक क्षण में घटना घटती ह,ै लेदकन तो भी झेन िकीरों को जन्मों-जन्मों तक और एक जीवन में भी वषों 

तक गरमी पैदा करने के उपाय करने पड़ते हैं।  

दसूरे िकीर हैं, सूदियों का एक समूह ह ैइमलाम में, वे अनंत प्रतीक्षा में मानते हैं। व ेक्षण की बात ही 

नहीं करते हैं। व ेकहते हैं, अनंत प्रतीक्षा करनी ह।ै बैठे रहो, प्रतीक्षा करो। जागते रहो, प्रतीक्षा करो। कभी अनंत 

जन्म में घटेगी।  

अब यह बड़े मजे की बात ह।ै ये दोनों सबपकुल सवपरीत सािना-पिसतयां हैं, असतयां हैं। लेदकन झेन 

िकीर भी पहुचं जाता ह ैऔर सूिी िकीर भी पहुचं जाता ह।ै और मजे की बात यह ह ै दक झेन िकीर जब 

पहुचंता है, तो उसको भी वषों तक श्रम करके क्षणभर की घटना पर पहुचंना पड़ता ह।ै और जब सूिी िकीर 

पहुचंता ह,ै तो वह भी अनंत प्रतीक्षा करके क्षणभर की घटना पर पहुचंता ह।ै घटना तो वही ह।ै  

तो दो बातें हो गईं। पानी को हम गरम करते हैं, सौ सडग्री पर पानी भाप बन जाता है; एक। और पानी 

को गरम करना पड़ता ह;ै दो। इनमें से सजस पर आप जोर देना चाहें।  

अगर आपको गरमी पर जोर देना ह,ै तो आप कह सकते हैं, लंबी यािा ह।ै बड़ी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। 

पानी गरम होगा, गरम होगा, गरम होगा; कभी अंत में भाप बनेगा। प्रोसेस, प्रदक्रया पर जोर दें। और अगर अंत 
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पर जोर देना हो, तो कहें दक पानी कभी भी भाप बने, दकतनी ही देर लगे, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता, भाप तो 

क्षणभर में बन जाती ह।ै पानी छलांग लगा लेता ह।ै  

पर ये दोनों एक ही प्रदक्रया के सहमसे हैं। इससलए मैं दोनों को जोड़कर इकट्ठा कहता ह।ं अनंत हो प्रतीक्षा, 

तो क्षणभर में घट जाता ह।ै क्षण में घटाना हो, तो अनंत की तैयारी चासहए। और इनमें सवरोि नहीं ह।ै  

 

चौथा प्रश्नः क्या गुरु के जाल में िंसना, तड़पना, मर जाना, रूपांतरण की प्रदक्रया के असनवायश अंग हैं?  

 

सनसित ही। िंसना पड़े, तड़पना भी पड़े और मरना भी पड़े। लेदकन सजस अथश में आपने पूछा ह,ै उस अथश 

में नहीं। पूछने वाल ेको तो ऐसा लगता ह,ै बेचैनी ह,ै भय ह;ै िंसने से भय ह,ै डर ह।ै  

डर दकस बात का ह?ै डर दकसको है? वह जो अहकंार है हमारे भीतर, सदा डरता ह ैदक कहीं िंस न 

जाएं। और यह जो अहकंार ह,ै कहीं भी नहीं िंसने देता। लेदकन तब हम पूरे जीवन से वंसचत रह जाते हैं।  

एक युवक ने मुझ ेआकर कहा दक पे्रम तो मुझ ेकरना है, लेदकन िंसना नहीं ह।ै कोई झंझट में नहीं पड़ना 

चाहता ह।ं  

पे्रम करना हो, तो िंसना ही पड़े। क्योंदक वह पे्रम घटेगा ही तब, जब आप डूबेंगे। आप ऐसे दरू अपने को 

सर्महालकर खड़े रहे संतरी की तरह, तो वह घटना ही घटने वाली नहीं ह।ै  

और बचेगा भी क्या! बचाने को है भी क्या आपके पास? यह जो बचने की तलार् चल रही है, यह कौन 

ह ैजो बचना चाहता ह?ै यह जो इतना डरा हुआ प्राण ह,ै इसको बचाकर भी क्या कररएगा? इसको मवतंि 

रखकर भी क्या प्रयोजन है? और जो मवतंिता इतनी भयभीत हो, वह मवतंिता ह ैभी नहीं।  

मुपला नसरुद्दीन एक रात देर से घर लौटा। पत्नी ने र्ोरगुल रु्रू कर ददया। और उसने कहा दक दिर देर 

से आए? और हजार बार कह ददया दक देर से आना बंद हो! कहां थे? तो नसरुद्दीन ने कहा दक समझदार पसत्नयां 

इस तरह के प्रश्न नहीं पूछतीं।  

पत्नी आगबबूला थी; उसने कहा, और समझदार पसत... ?  

वह आगे कुछ कह,े उसके पहले ही नसरुद्दीन बोला दक ठहर! समझदार पसत सदा कंुआरे रहते हैं।  

वह जो डरा हुआ ह,ै वह दकतना ही समझदार मालूम पड़ता हो, लेदकन जीवन के अनुभव से वंसचत रह 

जाएगा।  

पे्रम एक अनुभव ह।ै और उसमें उतरने से ही पता चलता ह।ै और उसका िंसना उपयोगी ह।ै क्योंदक उस 

िंसने के भीतर भी अगर तुम सबना िंसे रह सको, तो तुर्महारे जीवन में अमृत बरस जाएगा। उस कारागृह में 

प्रवेर् करके भी तुर्महारी मुसि नि न हो, तुर्महारी भीतरी मुसि तुम कायम रख सको, वही कला ह।ै  

तो एक तो पे्रम ह ैजीवन में। गुरु और सर्ष्य का संबंि भी पे्रम का आसखरी संबंि ह।ै वह और भी बड़ा 

िंसाव ह।ै क्योंदक पत्नी के साथ रहकर मवतंि रहना आसान ह,ै गुरु के साथ रहकर मवतंि रहना और भी 

मुसश्कल ह,ै और भी जरटल ह,ै क्योंदक उसका जाल और भी बड़ा ह।ै वह हृदय तक ही नहीं जाता, उसका जाल 

आत्मा तक चला जाता ह।ै पर वहां भी मवतंि रहने की संभावना ह।ै और मजा यही ह ैदक वहां सजतने पूरे मन 

से कोई अपने को छोड़ देगा, उतना ही मवतंि रहगेा।  

परतंिता पैदा इससलए होती ह ैदक तुम छोड़ नहीं पाते। अगर तुम छोड़ दो, तो परतंि रहने का कोई अथश 

ही नहीं ह।ै जेलखाना जेलखाना मालूम पड़ता ह,ै क्योंदक तुम जेलखाने में रहना नहीं चाहते। और अगर तुम 
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जेलखाने में रहना ही चाहते हो, तब? तब जेलखाना समाप्त हो गया। दिर अगर जेल के लोग तुर्महें बाहर 

सनकालने लगें, तो वह परतंिता होगी। सजस बात से हमारा प्रसतरोि ह,ै सवरोि ह,ै रेससमटेंस ह,ै वहीं िंसना 

मालूम होता ह।ै  

अगर एक युवक एक युवती को सच में ही पे्रम करता ह,ै तो िंसना मालूम होता ही नहीं। युवती अगर 

सच में पे्रम करती ह,ै तो िंसना मालूम नहीं होता; तब पे्रम मुसि मालूम होता ह।ै और अगर पे्रम न हो, डर हो, 

भय हो, बचाव की चेिा हो, तो िंसना मालूम होता है; तो बंिन और कारागृह मालूम होता ह।ै  

मैं यह कह रहा ह ंआपसे दक वहीं आपको बंिन मालूम होता ह,ै जहां आप लड़ते हैं।  

भूसमदान आंदोलन असिल हुआ, तो सारे मुपक में भूसम हसथयाओ आंदोलन चला। तो मैंने एक घटना 

सुनी ह ैदक उसकी नकल पर एक गांव में--सनसित ही गावं गुजरात में रहा होगा--पसत्नयां हसथयाओ आंदोलन 

लोगों ने चला ददया। और उन्होंने कहा दक समाजवाद में जब दक सभी के पास एक-एक पत्नी नहीं ह,ै तो कुछ 

लोगों के पास दो-दो हैं, यह नहीं हो सकता। यह बदाशश्त के बाहर ह।ै  

तो सजन युवकों के पास पसत्नयां नहीं थीं, उन्होंने एक जुलूस सनकाला और कहा दक पसत्नयां हसथयाओ। 

सजनके पास दो हैं, उनसे एक छीनो, और उनको दो सजनके पास एक भी नहीं ह।ै और यह समाजवाद के सलए 

सबपकुल जरूरी ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन बाहर गया था; उसकी दो पसत्नयां थीं। वह घर पहुचंा, तो हाय-तोबा मची थी। जुलूस 

उसकी एक पत्नी को लेकर आगे बढ़ गया था। मुपला भागा; जाकर नेता के हाथ पकड़ सलए और कहा दक अन्याय 

मत करो। उस नेता ने कहा, अन्याय कौन कर रहा ह?ै तुम अन्याय कर रहे हो जनता पर दक हम? जब दक गांव 

में सौ आदमी मौजूद हैं सजनके पास एक भी पत्नी नहीं, और तुम दो-दो पर कब्जा जमाए बैठे हो? तुम दो-दो का 

सुख ल ेरहे हो? और ज्ज्यादा हमारे पास समय नहीं। अभी हमें और कोई पचास पसत्नयां हसथयानी हैं। उसने घड़ी 

देखी, उसने कहा, हटो रामते से।  

नसरुद्दीन ने दिर भी हाथ पकड़ सलया और सबपकुल कंपने लगा और कहा दक नहीं, ऐसा अन्याय मत 

करो। भीड़ को भी दया आ गई और नेता ने कहा, मदश जैसे मदश होकर भी इस तरह ररररया रह ेहो औरतों की 

तरह! ले जा अपनी पत्नी को! नसरुद्दीन एकदम जमीन पर सगर पड़ा और पैर पकड़ सलए और कहा दक आप 

समझे नहीं; दसूरी को भी लेते जाइए।  

बंिन! जहां पे्रम समाप्त हुआ, वहां सववाह बंिन बन जाता ह,ै परतंिता बन जाता ह।ै जहां श्रिा खो गई, 

वहां गुरु जेलखाना हो जाता ह।ै  

श्रिा हो, तो गुरु मुसि ह।ै पे्रम हो, तो पे्रम का संबंि मवतंिता ह।ै और पे्रमी एक-दसूरे को और मवतंि कर 

देते हैं, सजतने अकेले होकर वे कभी भी नहीं हो सकते थे। क्योंदक दो मवतंिताए ंसमलती हैं।  

और गुरु तो परम मुि ह।ै उसके मोक्ष से जब आपका समलना होता ह ैया उसके जाल में जब आप िंसते 

हैं, तो अगर आपका सवरोि न हो तो आप परम मुि हो जाएंगे। और अगर सवरोि हो, तो ही आपको लगेगा दक 

जाल में िंसे हैं। जाल में िंसा हुआ होना जाल के कारण नहीं लगता; मुझ ेिंसना नहीं ह,ै इससलए लगता ह।ै  

नदी में एक आदमी तैर रहा है, तो उसको लगता ह,ै नदी मेरे सखलाि बह रही ह!ै क्योंदक वह नदी से 

उलटा जाने की कोसर्र् कर रहा ह।ै उसको लगता है, नदी मेरी दशु्मन ह।ै और एक आदमी नदी में बह रहा ह;ै 

जहां नदी जा रही है, उसी में बह रहा ह।ै उसको लगता ह,ै नदी मेरी समि ह,ै नदी मेरी नाव ह।ै और नदी मुझे 

ल ेजा रही ह;ै जरा भी श्रम नहीं करना पड़ रहा ह।ै  
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अगर गुरु के साथ आप उलटी िारा में बह रहे हों, तो िंसना लगेगा। और अगर गुरु के साथ बह रह ेहों, 

तो मुसि अनुभव होगी। आप पर सनभशर है, सर्ष्य पर सनभशर ह ैदक गुरु परतंिता बन जाएगा दक मवतंिता।  

तड़पना भी पड़ेगा। क्योंदक यह खोज बड़ी ह ैऔर यह खोज गहन ह।ै और समलने के पहल ेबहुत पीड़ा ह।ै 

पानी समल,े उसके पहले गहन प्यास से गुजरना होगा। और जैसे ही आप दकसी गुरु के पास पहुचंेंगे, आपकी 

तड़प बढ़ेगी, घटेगी नहीं। अगर घट जाए, तो समझना दक यह गुरु आपके काम का नहीं ह।ै क्योंदक घटने का 

मतलब यह हुआ दक आग ठंडी हो रही ह।ै  

गुरु के पास पहले पहुचंकर तो प्यास बढ़ेगी, क्योंदक गुरु को देखकर आपको पहली दिा पता चलेगा दक 

पानी पीए हुए लोग दकस आनंद में हैं! पहली दिा तुलना पैदा होगी, तकलीि पैदा होगी। पहली दिा तृषा 

गहन होगी। पहली दिा लगेगा दक ऐसा मैं भी कब हो जाऊं? कैसे हो जाऊं? यह मुझ ेभी कब हो?  

आनंद की पहली झलक आपके दखु को बहुत गहन कर जाएगी। ऐसे ही जैसे रामते से आप गुजर रहे हों, 

अंिेरे रामते से, लेदकन अंिेरे में ही गुजर रहे हों, तो अंिेरे में भी ददखने लगता ह।ै दिर एक कार गुजर जाए तेज 

प्रकार् को करती हुई, तो कार के गुजरने के बाद रामता और भी भयंकर अंिकार मालूम होता ह।ै तुलना पैदा 

होगी।  

गुरु के पास आकर पहली दिा तुलना पैदा होगी। पहली दिा आपको लगेगा, आप कहां हैं! दकस नरक में 

हैं! दकस पीड़ा में हैं!  

तो तड़प तो पैदा होगी। और गुरु की कोसर्र् होगी दक और जोर से तड़पाए। क्योंदक सजतने जोर से आप 

तड़पें, उतनी ही आग पैदा होगी, उतना ही उबलने का जबंद ुकरीब आएगा। और सजतने आप तड़पें, उतनी ही 

खोज जारी होगी, सरोवर के सनकट पहुचंना आसान होगा। अगर आप पूरी तरह तड़प उठें, तो सरोवर उसी 

क्षण प्रकट हो जाता ह।ै  

इससलए तड़पना भी होगा और मरना भी होगा। क्योंदक वह आसखरी ह।ै गुरु का काम ही वही ह।ै गुरु 

यानी मृत्यु। जो आपको मार न सके, वह गुरु नहीं; जो आपको समटा न सके, वह गुरु नहीं। वह आपको काटेगा 

ही। और जब आप सबपकुल समाप्त हो जाएंगे, तभी आपको छोड़ेगा दक बस, अब काम पूरा हुआ। सबना समट े

परमात्मा को पाने की कोई व्यवमथा नहीं ह।ै सबना खोए उसकी खोज पूरी नहीं होती।  

इससलए पुराने सूिों में कहा ह ैदक आचायश, गुरु मृत्य ुह।ै और वह जो कठोपसनषद में नसचकेता को भेजा है 

यम के पास, वह गुरु के पास भेजा ह।ै यम गुरु का प्रतीक है। वहां जाकर आप मर जाएंगे।  

इससलए गुरु से लोग बचते हैं। पच्चीस तरह की युसियां खोजते हैं दक कैसे बच जाएं; रेर्नलाइजेर्न 

खोजते हैं दक कैसे बच जाएं। गुरु को सुन भी लेते हैं, तो कहते हैं, बात अछछी ह,ै लेदकन अभी अपना समय नहीं 

आया! करेंगे कभी जब समय आएगा! हजार तरकीब आदमी करता ह ैअपने को बचाने की।  

जैसे आप मृत्यु से बचते हैं, वैसे ही आप गुरु से बचते हैं। और सजस ददन आप ठीक से समझ लेंगे... । गुरु 

के पास जाने का मतलब ही यह ह ैदक मैं गलत हं और गलत को जला डालना ह।ै और मैं भ्ांत ह ंऔर भ्ांत को 

समटा देना ह।ै और मैं जैसा अभी ह,ं मरणिमाश ह;ं इस मरणिमाश को मर जाने देना ह,ै तादक अमृत का उदय हो 

सके।  

मृत्यु द्वार है अमृत का। और जो समटने को राजी है, वह उसको उपलब्ि हो जाता है, जो कभी नहीं 

समटता ह।ै एक तरि गुरु मारेगा और दसूरी तरि सजलाएगा। वह मृत्य ुभी ह ैऔर पुनजशन्म भी, नव-जीवन भी।  

क्या गुरु के जाल में िंसना, तड़पना, मर जाना, रूपांतरण की प्रदक्रया के असनवायश अंग हैं?  
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सबपकुल असनवायश अंग हैं। और इसके पहले दक िंसो या तो भाग खड़े होना चासहए; दिर लौटकर नहीं 

देखना चासहए। गुरु खतरनाक ह।ै जरा भी रुके, तो डर ह ैदक िंस जाओगे। और िंस गए, दिर तड़पना पड़ेगा। 

तड़पे, दक दिर मरना पड़ेगा। वे एक ही मागश की सीदढ़या ंहैं।  

लेदकन जो व्यसि मवयं का रूपांतरण चाहता ह,ै वह चाहता क्या है? वह चाहता यही है दक मैं गलत हं, 

जैसा ह।ं जो मुझ ेहोना चासहए, वह मैं नहीं ह।ं और जो मझुे नहीं होना चासहए, वह मैं ह।ं तो वह समटने के सलए 

तैयार है, वह सबखरने के सलए तैयार है, वह रू्न्य होने को राजी ह।ै और जो व्यसि रू्न्य होने को राजी ह,ै उसी 

का गुरु से समलन हो पाता ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

ह ेभारत, इस प्रकार तत्व से जो ज्ञानी पुरुष मेरे को पुरुषोत्तम जानता है, वह सवशज्ञ पुरुष सब प्रकार से 

सनरंतर मुझ परमेश्वर को ही भजता ह।ै  

ह ेसनष्पाप अजुशन, ऐसे यह असत रहमययुि गोपनीय र्ास्त्र मेरे द्वारा कहा गया, इसको तत्व से जानकर 

मनुष्य ज्ञानवान और कृताथश हो जाता ह।ै  

एक-एक र्ब्द समझें।  

इस प्रकार से जो ज्ञानी पुरुष मेरे को पुरुषोत्तम जानता ह,ै वह सवशज्ञ पुरुष सब प्रकार से सनरंतर मुझ 

परमेश्वर को ही भजता ह।ै  

सजसको भी यह ममरण आ गया दक पररसि पर र्रीर ह,ै मध्य में चेतना ह ैऔर अंत में कें द्र पर अंतयाशमी 

पुरुषोत्तम ह;ै सजसको भी यह ममरण आ गया दक कें द्र परमात्मा ह,ै दिर उसकी पररसि भी परमात्मा के ही 

गुणगान करने लगती ह।ै दिर उसकी पररसि पर भी परमात्मा का ही मवर गूंजने लगता ह।ै दिर उसके बाहर भी 

वही प्रकट होने लगता ह,ै जो भीतर ह।ै दिर वह उठता भी ह,ै तो परमात्मा में; बैठता भी ह,ै तो परमात्मा में। 

दिर परमात्मा उसके सलए कुछ पृथक नहीं रह जाता, उसके अपने होने का असभन्न अंग हो जाता ह।ै दिर वह 

जो भी करता ह,ै वह सब परमात्मा में ही घरटत होता ह।ै जैसे मछली सागर में होती है, ऐसा दिर वह 

परमात्मा में होता ह।ै भजने का यही अथश ह।ै  

भजने का यह अथश नहीं दक आप बैठे हैं, कभी-कभी राम-राम, राम-राम कर सलया। भजने का यह अथश ह ै

दक आपके जीवन की कोई भी गसतसवसि परमात्मा से रू्न्य न हो। आप जो भी करें, जो भी न करें, सब में 

परमात्मा का ममरण सतत भीतर बना रह।े आपके जीवन के कृत्य माला के मनके हो जाएं और परमात्मा आपके 

भीतर का िागा हो जाए। हर मनके में ददखाई पड़े या न ददखाई पड़े, वह िागा भीतर समाया रह।े सभी मनके 

उसी िाग ेसे बंि जाएं, भजन का यह अथश ह।ै  

पर हम तो हर चीज को सवकृत कर लेते हैं। तो हम काम करते जाते हैं और सोचते हैं, भीतर राम-राम 

करते जाओ। लोग अभ्यास कर लेते हैं उसका। तो व ेकार ड्राइव करते रहेंगे और भीतर राम-राम करते रहेंगे! 

वह अभ्यमत हो जाता ह।ै  

मन जो ह,ै आटोमैरटक दकया जा सकता ह।ै तो मन मवचासलत यंि बन जाता ह।ै आप अपना काम करते 

रहें, वहां राम-राम, राम-राम, राम-राम चलता रह।े उसका कोई मूपय नहीं ह।ै वह मन का एक कोना दोहराता 

रहता ह।ै  
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भजन का अथश ह,ै आपके जीवन में डूब जाए ममृसत परमात्मा की। कैसे यह हो?  

दकसी समि की आंख में झांकें , तब आपको समि तो ददखाई पड़े, वह पररसि रहे, लेदकन उसमें पुरुषोत्तम 

भी ददखाई पड़े, तो वह भजन हो जाएगा। िूल को देखें, िूल तो पररसि रहे और िूल में जो सौंदयश प्रकट हुआ है, 

वह जो सखलावट, वह जो जीवन की असभव्यसि हुई ह,ै वह जो पुरुषोत्तम वहां मौजूद ह,ै उसका ममरण आ 

जाए। चाहे िूल देखें, चाह ेआंख देखें, चाहे आकार् देखें, जो भी देखें वहां आपको पुरुषोत्तम की ममृसत बनी रह।े  

ऐसा नहीं दक िूल देखें, तो भीतर राम-राम, राम-राम करने लगें। उसमें तो िूल भी चूक जाएगा। राम-

राम करने की र्ासब्दक बात नहीं ह।ै िूल के अनुभव में पुरुषोत्तम का अनुभव मौजूद रह।े भोजन करें, पुरुषोत्तम 

का अनुभव मौजूद रह।े स्नान करें, पुरुषोत्तम का अनुभव मौजूद रह।े  

लोग नदी में स्नान करने जाते हैं। मेरे गांव में सनयम से लोग सुबह नदी में स्नान करने जाते हैं। सदी के 

ददनों में भी जाते हैं। सदी के ददनों में वे ज्ज्यादा भजन करते हैं। और राम-राम, जय सर्व रं्कर... !  

पानी में ठंड लगती ह,ै भुलाने के सलए वे जोर से भगवान का नाम लेते हैं। इिर मन भगवान के नाम में 

लग जाता है, एक डुबकी लगाई और बाहर सनकल आए। दिर व ेभगवान का नाम नहीं लेते। जैसे ही बाहर हुए, 

वे भूले। तो वे जब भगवान का नाम ल ेरह ेहैं, ऐसा लगेगा सुबह नदी के दकनारे दक बड़े भि आए हुए हैं। वह 

ससिश  ठंड से बचने का उपाय ह।ै  

वह वैसे ही जैसे आप अकेले गली में जा रहे हों, तो जोर से सीटी बजाने लगें; उससे ऐसा लगता ह ैदक 

अकेले नहीं हैं। सीटी सुनाई पड़ती है, अपनी ही सीटी! जो नहीं हैं िार्मशक, व ेदिपमी गाना गाकर भी स्नान कर 

लेते हैं। उसमें भी िकश  नहीं पड़ता।  

भजन का अथश कोई र्ब्दों से राम की ममृसत नहीं ह।ै क्योंदक वह िोखा भी हो सकती ह;ै दखु से बचने का 

उपाय हो सकती ह;ै ठंड से बचने का उपाय हो सकती है; अकेलेपन से बचने का उपाय हो सकती ह।ै वह एक 

तरह की व्यमतता हो सकती ह।ै  

नहीं, भगवान को अनुभव में जानना ह,ै अनुभव से पलायन करके नहीं। उससे बचना नहीं, उससे भागना 

नहीं। जैसा भी जीवन ह,ै जहां भी जीवन ले जाए, वहां मेरी आंख पररसि पर ही न रहे, कें द्र पर सदा पहुचंती 

रह।े जो भी मैं देखूं, उसमें मुझ ेकें द्र की प्रतीसत बनी रह,े वह िारा भीतर बहती रहे दक पुरुषोत्तम मौजूद ह।ै 

ऐसी अगर प्रतीसत हो जाए, तो आपका पूरा जीवन भजन हो जाएगा।  

वह सवशज्ञ पुरुष सब प्रकार से सनरंतर मुझ परमेश्वर को भजता ह।ै  

तभी सनरंतर भजन हो सकता ह।ै अगर राम-राम जपेंगे, तो सनरंतर तो हो ही नहीं सकता। क्योंदक दो 

राम के बीच में भी जगह छूट जाएगी। एक दिा कहा राम, दसूरी दिा कहा राम, बीच में खाली जगह छूट गई; 

तो सनरंतर तो हो ही नहीं पाया।  

दिर कब तक कसहए! जब तक होर् रहगेा कसहए, रात नींद लग जाएगी, वह चूक जाएगा। कोई डंडा 

ससर पर मार देगा, क्रोि आ जाएगा; वह सनरंतर का चूक जाएगा, सनरंतर नहीं रह पाएगा। दकतनी ही तेजी से 

कोई राम-राम जपे, तो भी दो राम के बीच में जगह छूटती रहगेी; उतनी खाली जगह में परमात्मा चूक गया।  

सनरंतर तो तभी हो सकता ह ैदक जो भी हो रहा हो, उसी में परमात्मा हो। जो डंडा मार रहा है ससर पर, 

अगर उसमें भी पुरुषोत्तम ददख,े तो भजन सनरंतर हो सकता ह।ै और जो राम-राम के बीच में खाली जगह छूट 

जाती है, उस खाली जगह में भी पुरुषोत्तम ददख,े तभी पुरुषोत्तम सनरंतर हो सकता ह।ै  



344 

और जब तक भजन सनरंतर न हो जाए, सतत न हो जाए, तब तक ऊपर-ऊपर ह;ै तब तक चेसित ह;ै तब 

तक वह हमारी सहज आत्मा नहीं बनी ह।ै  

ह ेसनष्पाप अजुशन, ऐसे यह असत रहमयमय-रहमययुि गोपनीय र्ास्त्र मेरे द्वारा कहा गया, इसको तत्व से 

जानकर मनुष्य ज्ञानवान और कृताथश हो जाता ह।ै  

कृष्ण सनरंतर अजुशन को सनष्पाप कहते हैं। कहे चल ेजाते हैं, सनष्पाप! क्योंदक यह जहदं ूिारणा ह ैऔर बड़ी 

मूपयवान है दक सनष्पापता हमारा मवभाव ह।ै उससे वंसचत होने का उपाय नहीं ह।ै पाप करके भी आपके 

सनष्पाप होने में कोई िकश  नहीं पड़ता। यह जहदं ूसवचार की बड़ी गहन िारणा ह।ै  

पसिम, सवरे्षकर ईसाइयत इसको समझने में सबपकुल असमथश होती ह।ै क्योंदक जब पाप दकया, तो 

सनष्पाप कैसे रहे? पाप दकया, तो पापी हो गए।  

यहीं जहदं ूजचंतन बड़ा कीमती ह।ै जहदं ूजचंतन कहता ह,ै क्या तुम करते हो, यह ऊपर ही ऊपर रह जाता 

ह।ै जो तुम हो, उसे तुर्महारा कोई भी करना नि नहीं कर पाता। तुर्महारी सनदोषता तुर्महारा मवभाव ह।ै तो सजस 

ददन भी तुम यह समझ लोगे दक कृत्य से मैं दरू ह,ं उसी ददन तुम पुनः अपनी सनष्पाप समथसत को उपलब्ि हो 

जाओगे। उसे तुमने कभी खोया नहीं ह,ै चाहे तुम भूल गए हो।  

तो ज्ज्यादा से ज्ज्यादा संसार एक सवममरण ह।ै ज्ज्यादा से ज्ज्यादा पाप अपनी सनष्पाप दर्ा का सवममरण ह।ै 

हमने उसे खोया नहीं है; हम उसे खो भी नहीं सकते। हमारी सनदोषता, हमारी जो इनोसेंस है, वह हमारी सहज 

अवमथा ह,ै वह सांयोसगक नहीं ह।ै उसे नि करने का उपाय नहीं ह।ै  

जैसे आग गरम ह,ै ऐसे हम सनष्पाप हैं। चेतना का सनष्पाप होना िमश ह।ै अजुशन को इसीसलए कृष्ण 

सनष्पाप कहते हैं। हे सनष्पाप अजुशन!  

अजुशन को ममरण नहीं ह ैइस सनष्पाप समथसत का, इससलए वह भयभीत ह।ै वह डरा हुआ ह ैदक पाप हो 

जाएगा। युि मैं लडंूगा, काटंूगा, मारंूगा--पाप हो जाएगा। दिर इस पाप के पीछे भटकंूगा अनंत जन्मों तक। 

और कृष्ण कह रहे हैं, तू सनष्पाप ह।ै  

जैसे ही कोई व्यसि पहली पतश से पीछे हटेगा, वैसे ही सनष्पापता की िारा रु्रू हो जाती ह।ै और तीसरी 

पतश पर सब सनष्पाप ह।ै  

इसे मैं ऐसा समझ पाता ह।ं पहली पतश पर सभी पाप ह।ै र्रीर के पतश पर सभी पाप ह।ै वह र्रीर का 

मवभाव ह।ै पुरुषोत्तम के पतश पर सभी सनष्पाप ह।ै वह पुरुषोत्तम का मवभाव है, कें द्र का मवभाव ह।ै और दोनों 

के बीच में हमारा जो मन ह,ै वहां सब समसश्रत है; पाप, सनष्पाप, सब वहा ं समसश्रत ह।ै इससलए मन सदा 

डांवाडोल ह।ै वह सोचता ह,ै यह करंू न करंू? पाप होगा दक पुण्य होगा? अछछा होगा दक बुरा होगा?  

अजुशन वहीं खड़ा ह,ै दसूरे जबंद ुपर। कृष्ण तीसरे जबंद ुसे बात कर रह ेहैं। अजुशन दसूरे जबंद ुपर खड़ा ह।ै 

भीम और दसूरे, पहले जबंद ुपर खड़े हैं। उनको सवाल भी नहीं ह।ै  

उस महाभारत के युि में तीन तरह के लोग मौजूद हैं। पहली पतश पर सभी लोग खड़े हैं। वह पूरे युि में 

जो सैसनक जुटे हैं, योिा इकट्ठ ेहुए हैं, व ेपहली पतश में हैं। उनको सवाल ही नहीं ह ैदक क्या गलत और क्या सही! 

इतना भी उनको सवचार नहीं ह ै दक जो हम कर रह ेहैं, वह ठीक ह ैया गलत है! वह र्रीर के तल पर कोई 

सवचार होता भी नहीं। र्रीर मूर्छछशत है, वहा ंसभी पाप है।  

अजुशन बीच में अटका ह।ै उसके मन में संदेह उठा ह।ै उसके मन में जचंतना जग गई ह;ै सवमषश पैदा हुआ ह।ै 

वह सोच रहा ह।ै सोचने से दसुविा में पड़ गया ह।ै वे जो पहली पतश में खड़े लोग हैं, उनकी कोई दसुविा नहीं है, 
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ममरण रखें। वे सनःसंददग्ि लड़ने को खड़े हैं। उनके मन में कोई संदेह, कोई सवाल नहीं ह।ै लड़ने आए हैं, लड़ना 

उनका िमश ह,ै लड़ना सनयसत ह;ै उसमें कोई सवचार नहीं ह।ै  

अजुशन दसुविा में पड़ा ह।ै उसकी बुसि अड़चन में ह।ै बुसि सदा अड़चन में होगी, क्योंदक वह मध्य में खड़ी 

ह।ै वह पाप के जगत की तरि भी जा सकती है और सनष्पाप के जगत की ओर भी जा सकती ह।ै वह दोनों की 

तरि देख रहा ह।ै और पीछे कृष्ण हैं, वे पुरुषोत्तम हैं, वहां सभी सनष्पाप ह।ै  

एक बात मजे की है दक जो पाप के तल पर खड़े हैं, उन्हें भी कोई संदेह नहीं। जो सनष्पाप के तल पर खड़ा 

ह,ै उसे भी कोई संदेह नहीं। क्योंदक वहां सभी सनष्पाप ह।ै कुछ पाप हो ही नहीं सकता। जो पाप के तल पर खड़े 

हैं, उसे सनष्पाप का कोई पता ही नहीं है, इससलए तुलना का कोई उपाय नहीं ह।ै अजुशन मध्य में खड़ा ह।ै  

अजुशन र्ब्द का अथश भी बड़ा कीमती ह।ै अजुशन र्ब्द बनता ह ैऋजु से। ऋजु का अथश होता ह,ै सीिा। 

अऋजु का अथश होता ह,ै सतरछा, डांवाडोल, कंपता हुआ। अजुशन का अथश ह,ै कंपता हुआ, लहरों की तरह 

डांवाडोल, इरछा-सतरछा। कुछ भी सीिा नहीं ह।ै और दोनों तरि उसके कंपन हैं। वह तय नहीं कर पा रहा ह।ै  

कृष्ण सनष्पाप पुरुषोत्तम हैं। वहा ंकोई कंपन नहीं ह।ै इससलए अजुशन कृष्ण से पूछ सकता ह ैऔर इससलए 

कृष्ण अजुशन को उत्तर दे सकते हैं। कृष्ण की पूरी चेिा यह ह ैदक अजुशन पीछे सरक आए, सनष्पाप की जगह खड़ा 

हो जाए; वहां से युि करे। यही गीता का पूरा का पूरा सार ह।ै कैसे अजुशन सरक आए सनष्पाप की दर्ा में और 

वहां से युि करे!  

दो हालतों में युि हो सकता ह।ै एक तो अजुशन सरक जाए र्रीर के तल पर, जहां भीम और दयुोिन खड़े 

हैं, वहां; वहां युि हो सकता ह।ै और या वह कृष्ण के तल पर सरक आए, तो युि हो सकता ह।ै  

पहले तल पर सरक जाए, तो युि सािारण होगा। जैसा रोज होता रहता ह।ै तीसरे तल पर सरक जाए, 

तो युि असािारण होगा। असािारण होगा, जैसा कभी-कभी होता ह,ै सददयों में कभी कोई एक आदमी तीसरे 

तल पर खड़े होकर युि में उतरता ह।ै और अगर वह बीच में खड़ा रहे, तो वह कुछ भी न कर पाएगा; युि 

होगा ही नहीं। वह ससिश  दसुविा में नि हो जाएगा। वह संदेह में डूबेगा और समाप्त हो जाएगा। असिक लोग 

संदेह में ही डूबते-उतराते रहते हैं।  

ह ेसनष्पाप अजुशन, ऐसे यह असत रहमययुि गोपनीय र्ास्त्र मेरे द्वारा कहा गया, इसको तत्व से जानकर 

मनुष्य ज्ञानवान और कृताथश हो जाता ह।ै  

सुनकर नहीं; क्योंदक सुन तो अजुशन ने सलया। अगर सुनकर ही होता होता, तो अजुशन कहता दक बात 

खतम हो गई, कृताथश हो गया। सुन आपने भी सलया... ।  

तत्व से जानकर! ऐसा जो कृष्ण ने कहा है; जब अजुशन ऐसा मवयं जान ले; जब यह उसकी अनुभूसत बन 

जाए; जब उसकी प्रतीसत हो जाए; जब वह कह सके, हां, पुरुषोत्तम मैं ह;ं तो कृताथश हो जाता ह।ै तो दिर 

जीवन में अथश आ जाता ह।ै दिर प्रत्येक दक्रया अथशवान हो जाती ह।ै दिर व्यसि जो भी करता ह,ै सभी में िल 

और िूल लग जाते हैं। दिर व्यसि जो भी, सजस भांसत भी जीता ह,ै सभी तरह के जीवन से सुगंि आनी रु्रू हो 

जाती ह।ै उस व्यसि में पुरुषोत्तम के िल लगने रु्रू हो जाते हैं, पुरुषोत्तम के िूल आने रु्रू हो जाते हैं।  

और कृष्ण कहते हैं, इस रहमयमय गोपनीय र्ास्त्र को मैंने तुझसे कहा।  

यह रहमयमय तो बहुत ह,ै और गोपनीय भी ह।ै रहमयमय इससलए ह ै दक जब तक आपने नहीं जाना, 

इससे बड़ी कोई पहलेी नहीं हो सकती दक पाप करते हुए कैसे सनष्पाप! संसार में खड़े हुए कैसे पुरुषोत्तम! दखु में 

पड़े हुए कैसे अमृत का िाम! इससे ज्ज्यादा पहलेी और क्या होगी? मपि उलझन ह।ै इससलए रहमयमय।  
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और गोपनीय इससलए दक इस बात को, दक तुम पुरुषोत्तम हो, दक तुम सनष्पाप हो, अत्यंत गोपनीय ढंग 

से ही कहा जाता रहा ह।ै क्योंदक पापी भी इसको सुन सकता ह।ै और पापी यह मान ले सकता ह ै दक जब 

सनष्पाप हैं ही, तो दिर पाप करने में हजश क्या है? और जब पाप करने से सनष्पाप होने में कोई अंतर ही नहीं 

पड़ता, तो दकए चले जाओ।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, गोपनीय भी, गुप्त रखने योग्य भी।  

हम सब इसी तरह के लोग हैं। हम अपने मतलब का अथश सनकाल ले सकते हैं। हम सोच सकते हैं, जब 

सनष्पाप हैं, तो बात खत्म हो गई। अब हम चोरी करें, बेईमानी करें, डाका डालें, हत्या करें, कोई हजश नहीं। 

क्योंदक भीतर का सनष्पाप तो सनष्पाप ही बना रहता है; पुरुषोत्तम को तो कोई अंतर पड़ता नहीं ह!ै  

इससलए बात गोपनीय ह।ै उन्हीं से कहने योग्य ह,ै जो सोचने को, बदलने को तैयार हुए हों। उन्हीं को 

समझाने योग्य है, जो उसे ठीक से समझेंग;े जो उसे सर्मयकरूपेण समझेंग;े जो उसका सवपरीत अथश सनकालकर 

अपने को नि न कर लेंगे। क्योंदक सभी कंुसजयां ज्ञान की खतरनाक हैं। उनसे आप नि भी हो सकते हैं। जरा-सा 

गलत उपयोग, और जो असग्न आपके जीवन को बदलती, वही असग्न आपको भममीभूत भी कर दे सकती ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, यह गोपनीय ह ैर्ास्त्र, रहमयमय ह।ै क्योंदक जब तक तू अनुभव न कर ले, तब 

तक यह पहलेी बना रहगेा। और इसको तत्व से जानकर ही मनुष्य ज्ञानवान और कृताथश हो जाता ह।ै  

सुनकर नहीं, समझकर नहीं; अनुभव करके।  

आपने भी सुना। उसमें से थोड़ा कुछ सोचना, पकड़ना, थोड़ा-सा, एक रंचमाि। और उस रंचमाि के 

आस-पास जीवन को ढालने की कोसर्र् करना। एक छोटा-सा जबंद ुभी इसमें से पकड़कर अगर आपने जीवन को 

बसाने की कोसर्र् की, तो वह छोटा-सा जबंद ुआपके पूरे जीवन को बदल देगा।  

छोटी-सी जचंगारी पूरे पवशत को जला डालती ह।ै जचंगारी असली हो, जचंगारी जीवंत हो। जचंगारी र्ब्द 

नहीं जंगल को जला देगा, जचंगारी जलाएगी।  

बहुत-सी जचंगाररयां कृष्ण ने अजुशन को दी हैं। अगर मनपूवशक सहानुभूसत से समझा हो, तो उसमें से कोई 

जचंगारी आपके मन में भी बैठ सकती ह,ै आग बन सकती ह।ै  

लेदकन ससिश  मुझ ेसुन लेने से यह नहीं होगा। करने का ख्याल मन में जगाएं।  

जपदी पररणाम न आएं, घबड़ाए ंमत। आपने रु्रू दकया, इतना ही कािी ह।ै पररणाम आएंग;े पररणाम 

सदा ही आते हैं। परमात्मा की तरि उठाया गया कोई भी कदम व्यथश नहीं जाता।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

पहला प्रवचन 

दैवी सपंदा का अजशन 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ षोडर्ोऽध्यायः 

 

श्रीभगवानुवाच 

अभयं सत्त्वसंरु्सिज्ञाशनयोगव्यवसमथसतः।  

दानं दमि यज्ञि मवाध्यायमतप आजशवम्।। 1।।  

उसके उपरांत श्रीकृष्ण भगवान दिर बोले दक ह ेअजुशन, दवैी संपदा सजन पुरुषों को प्राप्त ह ैतथा सजनको 

आसुरी संपदा प्राप्त ह,ै उनके लक्षण पृथक-पृथक कहता ह।ं  

दैवी संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैूं ः 

अभय, अंतःकरण की अछछी प्रकार से रु्सि, ज्ञान-योग में सनरंतर दढ़ृ समथसत और दान तथा इंदद्रयों का 

दमन, यज्ञ, मवाध्याय तथा तप एव ंर्रीर और इंदद्रयों के ससहत अंतःकरण की सरलता।  

 

मनुष्य एक दसुविा ह,ै एक द्वतै। मनुष्य के पास इकहरा व्यसित्व नहीं ह;ै जो भी है, बंटा हुआ और द्वदं्व में 

ह।ै जैसे प्रकार् और अंिेरा साथ-साथ मनुष्य में जुड़े हों। परु् और परमात्मा मनुष्य में साथ-साथ मौजूद हैं। 

मनुष्य जैसे एक सीढ़ी ह,ै एक छोर नरक में और दसूरा छोर मवगश में ह;ै और यािा दोनों ओर हो सकती ह।ै और 

प्रत्येक के हाथ में है दक यािा कहां होगी, कैसे होगी, क्या अंसतम पररणाम होगा।  

यािा के रुख को दकसी भी क्षण बदला भी जा सकता है, क्योंदक ससिश  रुख बदलने की बात ह,ै ददर्ा 

बदलने की बात ह।ै नरक जाने में जो र्सि लगती ह,ै वही र्सि मवगश जाने के सलए कारण बन जाती ह।ै बुरे 

होने में सजतना श्रम उठाना पड़ता है, उतने ही श्रम से भलाई भी िसलत हो जाती ह।ै रै्तान होना सजतना 

आसान या करठन, उतना ही संत होना भी आसान या करठन ह।ै  

और एक बात ठीक से समझ लें, एक ही ऊजाश दोनों ददर्ाओं में यािा करती ह।ै ऐसा मत सोचें दक बुरा 

आदमी तपियाश नहीं करता। बुरे आदमी की भी तपियाश ह,ै उसकी भी बड़ी सािना ह;ै उसे भी बड़ा श्रम 

उठाना पड़ता ह।ै र्ायद भले आदमी की सािना से उसकी सािना ज्ज्यादा दमुतर ह,ै क्योंदक मागश में दोनों को 

कि समलते हैं। भले आदमी को अंत में आनंद भी समलता ह,ै जो बुरे आदमी को अंत में नहीं समलता। मागश दोनों 

बराबर चलते हैं; भला कहीं पहुचंता ह,ै बुरा कहीं पहुचं भी नहीं पाता।  

एक अथश में बुरे आदमी की सािना और भी करठन ह।ै सजतनी बड़ी बुराई हो, उतना ही ज्ज्यादा दखु ह।ै  

ऊजाश एक, यािा की लंबाई एक, समय और जीवन का व्यय एक जैसा; दिर अंतर क्या ह?ै अंतर केवल 

ददर्ा का ह।ै इस जगह तक आने के सलए भी आप उसी रामते को चुनकर आए हैं, लौटते समय भी उसी रामते से 

लौटेंगे। उतना ही िासला होगा, ससिश  आपकी ददर्ा बदली होगी। यहां आते समय मुंह मेरी तरि था, जाते 

समय पीठ मेरी तरि होगी। बस, इतना ही िकश  होगा। यािा वही की वही ह।ै  
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सजसे हम रु्भ कहते हैं, वह परमात्मा की तरि मुंह करके चलने वाली यािा ह।ै सजसे हम अरु्भ कहते हैं, 

वह परमात्मा की तरि पीठ करके चलने वाली यािा ह।ै व ेही पैर चलते हैं, वे ही प्राण चलते हैं; जरा भी यािा 

में भेद नहीं ह।ै  

और यािा के ये जो दो पथ हैं; ये अगर आपके बाहर होते, तो बहुत आसानी हो जाती। य ेदोनों पथ 

आपके भीतर हैं। चलने वाल ेभी आप हैं; सजस रामते से चलेंगे, वह भी आप हैं; और सजस मंसजल पर पहुचंेंगे, वह 

भी आप हैं।  

आपके भीतर मूर्तश को बनाने वाला, मूर्तश बनने वाला पत्थर, मूर्तश को सनखारने वाली छेनी, सभी कुछ 

आप हैं। इससलए दासयत्व भी बहुत गहन ह।ै और दोष दकसी और को ददया नहीं जा सकता। जो भी िल होगा, 

ससवाय आपके अकेले के कोई और उसके सलए सजर्ममेवार नहीं ह।ै  

इसके पहले दक हम कृष्ण के सूि में प्रवेर् करें, दो-तीन बातें ख्याल में ल ेलें।  

पहली बात, सजन नरकों की चचाश ह ैर्ास्त्रों में, सजन मवगों का उपलेख ह,ै व ेदो भौगोसलक समथसतयां नहीं 

हैं, मानससक दर्ाएं हैं। नरक भी प्रतीक ह,ै मवगश भी प्रतीक ह।ै  

र्ास्त्रों में भगवान और रै्तान की जो चचाश ह,ै वे केवल आपके ही दो छोर हैं। न तो रै्तान कहीं खोजने से 

समलेगा और न भगवान कहीं खोजने से समलेगा। भगवान आपसे अलग होता, तो खोजने से समल सकता था। 

रै्तान भी अलग होता, तो खोजने से समल जाता। व ेदोनों ही आपकी संभावनाएं हैं। चाहें तो रै्तान हो सकते 

हैं, कोई भी रुकावट नहीं ह;ै और चाहें तो भगवान हो सकते हैं, कोई भी रुकावट नहीं ह।ै और सजस ददन आप 

रै्तान हो जाएंग,े तो कोई रै्तान आपको नहीं समलेगा; आप ही अपने को समलेंगे। सजस ददन आप भगवान हो 

जाएंगे, तो भी कोई साक्षात्कार नहीं होगा; कोई परमात्मा की प्रसतमा नहीं होगी; आप ही परमात्मा हो गए 

होंगे।  

रै्तान और भगवान आपकी संभावनाएं हैं। और जो बुरे से बुरा आदमी ह,ै उसके भीतर परमात्मा की 

संभावना उतनी ही सतेज ह,ै सजतनी भले से भले आदमी के भीतर रै्तान होने की संभावना ह।ै परम सािु एक 

क्षण में परम असािु हो सकता ह।ै सवपरीत भी सही ह,ै परम असािु के सलए क्षणभर में क्रांसत घरटत हो सकती 

ह।ै क्योंदक दोनों बातें दरू नहीं हैं; हमारे भीतर मौजूद हैं।  

जैसे हमारे दो हाथ हैं और जैसे हमारी दो आंखें हैं, ऐसे ही हमारे दो यािा-पथ हैं। और उन दोनों के बीच 

हम हैं, हमारा िैलाव ह।ै  

दसूरी बात, र्ास्त्र को समझते समय ध्यान रखना जरूरी ह ै दक र्ास्त्र कोई सवज्ञान नहीं है; र्ास्त्र तो 

काव्य ह।ै वहां गसणत नहीं ह;ै वहां प्रतीक हैं, उपमाए ंहैं। और अगर आप गसणत की तरह र्ास्त्र को पकड़ लेंगे, 

तो भ्ांसत होगी, भटकें गे। काव्य की तरह समझने की कोसर्र् करें।  

इससलए इस ग्रंथ को श्रीमद्भगवद्गीता कहा ह।ै यह एक गीत ह ैभगवान का; यह एक काव्य ह।ै टीकाकारों 

ने उसे सवज्ञान समझकर टीकाएं की हैं।  

कसवता और सवज्ञान में कुछ बुसनयादी िकश  ह।ै सवज्ञान में त्यों की चचाश होती ह;ै र्ब्द बहुत महत्वपूणश 

नहीं होते; र्ब्द के पीछे त्य महत्वपूणश होता ह।ै काव्य में त्यों की चचाश नहीं होती; काव्य में अनुभूसतयों की 

चचाश होती ह।ै अनुभूसतयां हाथ में पकड़ी नहीं जा सकतीं, तराजू पर तौली नहीं जा सकतीं, कसौटी पर कसी 

नहीं जा सकतीं।  
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सवज्ञान के त्य तो प्रयोगर्ाला में पकड़े जा सकते हैं। कोई कहे, आग जलाती ह,ै तो हाथ डालकर देखा 

जा सकता ह।ै लेदकन प्राथशना परमात्मा तक पहुचंा देती ह;ै क्या करें? इस त्य को कैसे पकड़ें? प्राथशना को हाथ 

में पकड़ने का उपाय नहीं, जांचने का उपाय नहीं, कोई कसौटी नहीं।  

लेदकन प्राथशना ह।ै प्राथशना काव्य का सत्य ह,ै अनुभूसत का सत्य ह।ै अनुभूसत के सत्य के संबंि में कुछ बातें 

समझ लेनी जरूरी हैं।  

एक, जब तक आपको अनुभव न हो, तब तक बात हवा में रहगेी; तब तक कोई लाख ससर पटके और 

समझाए, आपकी समझ में आएगी नहीं। मवाद समले, तो ही कुछ बने; और मवाद अकेली बुसि की बात नहीं ह।ै 

मवाद के सलए तो हृदय से, वरन अपनी समग्रता से ही डूबना जरूरी ह।ै जब तक कोई ऐसा न घुल जाए दक 

अनुभूसत में और मवय ंमें रत्तीभर का िासला न हो। जब तक आप प्राथशना न हो जाएं, तब तक प्राथशना समझ में 

न आएगी।  

प्राथशना कोई कृत्य नहीं ह ैदक आपने कर सलया और मुि हुए। प्राथशना तो एक जीवन की रै्ली ह।ै एक 

बार जो प्राथशना में गया, वह गया; दिर लौटने का कोई मागश नहीं ह।ै और गहरे तो जाना हो सकता है, लौटने 

की कोई सुसविा नहीं ह।ै  

और सजस ददन प्राथशना पूरी होगी, सजस ददन भसि पररपूणश होगी, उस ददन आप भि नहीं होंगे, आप 

भसि होंगे। उस ददन आप प्राथी नहीं होंगे, आप प्राथशना ही होंगे। उस ददन आप ध्यानी नहीं होंगे, आप ध्यान हो 

गए होंगे। उस ददन आपको योगी कहने का कोई अथश नहीं ह,ै क्योंदक योग कोई दक्रया नहीं है; आप योग हो गए 

होंगे। योग एक अनुभव ह।ै और अनुभव ऐसा, जहां अनुभोिा खो जाता है और एक हो जाता ह।ै  

गीता काव्य ह।ै इससलए एक-एक र्ब्द को, जैसे काव्य को हम समझते हैं वैसे समझना होगा। कठोरता से 

नहीं, काट-पीट से नहीं, बड़ी श्रिा और बड़ी सहानुभूसत से। एक दर्ु्मन की तरह नहीं, एक पे्रमी की तरह। तो 

ही रहमय खुलेगा और तो ही आप उस रहमय के साथ आत्मसात हो पाएंगे।  

जो भी कहा है, वे केवल प्रतीक हैं। उन प्रतीकों के पीछे बड़े लंब ेअनुभव का रहमय ह।ै प्रतीक को आप 

याद कर ले सकते हैं, गीता कंठमथ हो सकती ह।ै पर जो कंठ में ह,ै उसका कोई भी मूपय नहीं। क्योंदक कंठ र्रीर 

का ही सहमसा ह।ै जब तक आत्ममथ न हो जाए। जब तक ऐसा न हो जाए दक आप गीता के अध्येता न रह जाएं, 

गीता कृष्ण का वचन न रहे, बसपक आपका वचन हो जाए। जब तक आपको ऐसा न लगने लगे दक कृष्ण मैं हो 

गया ह,ं और जो बोला जा रहा ह,ै वह मेरी अंतर-अनुभूसत की ध्वसन ह;ै वह मैं ही ह,ं वह मेरा ही िैलाव ह।ै तब 

तक गीता पराई रहगेी, तब तक दरूी रहगेी, द्वतै बना रहेगा। और जो भी समझ होगी गीता की, वह बौसिक 

होगी। उससे आप पंसडत तो हो सकते हैं, लेदकन प्रज्ञावान नहीं।  

अब इस सूि को समझने की कोसर्र् करें।  

उसके उपरांत श्रीकृष्ण दिर बोले दक हे अजुशन, दैवी संपदा सजन पुरुषों को प्राप्त ह ैतथा सजनको आसुरी 

संपदा प्राप्त ह,ै उनके लक्षण पृथक-पृथक कहता ह।ं  

दैवी संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैूं ः अभय, अंतःकरण की अछछे प्रकार से रु्सि, ज्ञान-योग में 

सनरंतर दढ़ृ समथसत और दान तथा इंदद्रयों का दमन; यज्ञ, मवाध्याय तथा तप एव ंर्रीर और इंदद्रयों के ससहत 

अंतःकरण की सरलता।  
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कृष्ण दो संपदाओं की बात करते हैं; दो तरह के िन मनुष्य के पास हैं। िन का, संपदा का अथश होता ह,ै 

र्सि। िन का अथश होता ह,ै सजसे हम उपयोग में ला सकें , सजससे हम कुछ खरीद सकें , सजससे हम कुछ पा सकें । 

िन का अथश ह,ै सवसनमय का माध्यम, मीसडयम आि एक्सचेंज।  

आपके खीसे में एक नोट पड़ा ह।ै नोट एक प्रतीक ह।ै नोट को न तो आप खा सकते हैं, न पी सकते हैं। 

लेदकन नोट से सवसनमय हो सकता ह।ै नोट से खाने की चीज खरीदी जा सकती ह,ै पीने की चीज खरीदी जा 

सकती ह।ै नोट भोजन बन सकता ह;ै नोट जहर बन सकता ह।ै नोट से कुछ खरीदा जा सकता ह।ै नोट एक र्सि 

ह ैसवसनमय की।  

कृष्ण कहते हैं, मनुष्य के पास दो तरह की संपदाएं हैं, सवसनमय के दो माध्यम हैं। एक से आदमी खरीद 

सकता ह ैऔर रै्तान हो सकता ह।ै और एक से आदमी खरीद सकता है और परमात्मा हो सकता ह।ै  

और जब तक उन दोनों संपदाओं को हम ठीक से न समझ लें, तब तक बड़ी भ्ांसत रहगेी। क्योंदक बहुत 

बार ऐसा होता ह,ै सजस संपदा से केवल रै्तान खरीदा जा सकता ह,ै उससे हम परमात्मा को खरीदने सनकल 

पड़ते हैं। तब हम िोखा खाएंगे। तब जो भी हम खरीदकर लाएंग,े वह रै्तान ही होगा।  

जैसे, सजस िन से हम संसार में सब कुछ खरीदते-बेचते हैं, उसी िन से हम िमश को भी खरीदने चल 

पड़ते हैं। तो कोई सोचता है, एक बड़ा मंददर बनाए, िमशर्ाला बनाए, दान कर दे, तो िर्म उपलब्ि हो 

जाएगा।  

लेदकन संसार सजससे खरीदा जाता ह,ै उससे अध्यात्म के खरीदने का कोई उपाय नहीं। उनके मागश ही 

अलग हैं, बाजार अलग हैं। जो िन संसार में चलता ह,ै वह िन अध्यात्म में नहीं चलता; उस जगत से उसका 

कोई संबंि नहीं ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, दो संपदाएं हैं। एक को व ेकहते हैं, आसुरी संपदा; और एक को व ेकहते हैं, दैवी संपदा। 

दैवी संपदा से अथश ह,ै सजससे ददव्यता खरीदी जा सके।  

तो ठीक से पहचान लेना जरूरी है दक मैं सजस संपदा का उपयोग कर रहा ह,ं उससे ददव्यता खरीदी भी 

जा सकती ह?ै नहीं तो मैं श्रम भी करंूगा, भटकंूगा भी, समय भी व्यय होगा और कहीं पहुचंूंगा भी नहीं।  

इन दोनों का सवभाजन बहुत जरूरी ह।ै बहुत बार आप आसुरी संपदा से ददव्यता को खरीदने सनकलते हैं। 

और न केवल आपको भ्ांसत हो सकती ह,ै आपको देखने वालों तक को भ्ांसत हो सकती ह।ै  

इिर मेरा अनुभव ह ैदक अगर कोई क्रोिी व्यसि ह,ै तो उसके क्रोि का उपयोग बड़ी र्ीघ्रता से सािना 

में दकया जा सकता ह।ै क्रोिी व्यसि जपदी से सािक हो जाता ह।ै क्योंदक क्रोि का लक्षण ह,ै नि करना, 

तोड़ना, कब्जा करना, मालदकयत जमाना। क्रोि दसूरे पर सनकलता ह,ै अपने पर भी सनकल सकता ह;ै इससे 

कोई िकश  नहीं पड़ता। आप दसूरे का ससर तोड़ सकते हैं, अपना ससर भी दीवार में मार सकते हैं। क्रोिी व्यसि 

खुद को सताने में लग जाता ह।ै उसे वह सािना समझता ह।ै  

तो कांटों पर सोए हुए लोग हैं; िूप में खड़े हुए लोग हैं; उपवास करके भूख से मरते हुए लोग हैं। और 

आपको भी लगेगा दक बड़ी तपियाश हो रही ह।ै तपियाश सनसित हो रही ह,ै लेदकन जानना जरूरी ह ै दक 

तपियाश के पीछे संपदा कौन-सी है? नहीं तो हम जानते हैं दवुाशसा और उस तरह के ऋसषयों को। उनकी 

तपियाश बड़ी थी, दिर भी तपियाश की मौसलक संपदा आसुरी रही होगी। तप के पीछे जो असग्न है, वह आसुरी 

रही होगी। इससलए तप असभर्ाप बन गया, तप जहसंा बन गया।  
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अक्सर ददखाई पड़ेगा तपमवी की आंखों में एक तरह का अहकंार। तपमवी में एक तरह की अकड़, न 

झुकने का भाव, मवय ंको कुछ समझने की वृसत्त... । तप तो सवनम्र करेगा, तप तो समटा देगा, तप तो सारी अकड़ 

को जला देगा। लेदकन ददखाई पड़ता है दक तपमवी की अकड़ बढ़ती ह,ै तो सनसित ही संपदा आसुरी उपयोग की 

जा रही ह।ै  

एक आदमी िन इकट्ठा करता ह,ै तो पागल की तरह इकट्ठा करता है, जैसे जीवन बस िन इकट्ठा करने को 

ह।ै दिर यह भी हो सकता ह ैदक िन के इस लोभी को दकसी ददन त्याग का ख्याल आ जाए। त्याग के ख्याल का 

एक ही अथश होगा दक इसको त्याग का लोभ पकड़ जाए। यह कहीं र्ास्त्र में पढ़ ले, दकसी गुरु से सुन ले दक जब 

तक िन न छोड़ेगा तब तक मवगश न समलेगा। तो यह सौदा कर सकता ह,ै यह िन छोड़ सकता ह।ै लेदकन छोड़ेगा 

लोभ के कारण ही।  

तो यह सारे िन को लात मारकर सड़क पर नग्न सभखारी की तरह खड़ा हो जाए, लेदकन अगर िन इसने 

लोभ के सलए छोड़ा ह,ै मवगश पाने को छोड़ा ह,ै तो सजस संपदा का यह उपयोग कर रहा है, वह आसुरी ह।ै 

आसुरी संपदा से मवगश का कोई संबंि नहीं ह।ै  

इसे ठीक से समझ लें। क्योंदक आपकी अछछी से अछछी चयाश के पीछे भी आसुरी संपदा हो सकती ह,ै तो 

सब सवकृत हो जाएगा। तो आप महल तो बनाएंग,े लेदकन रेत पर उसकी नींव होगी। और वह महल सगरेगा और 

आपको भी सगराएगा और डुबाएगा।  

मेरा सनरंतर अनुभव ह ैदक गलत तरह का आदमी बड़ी र्ीघ्रता से अछछे काम करने में लग सकता ह।ै जो 

पागलपन गलत के करने में था, वही अछछे में लग सकता ह।ै लेदकन उसकी मौसलक संपदा नहीं बदलती। उसका 

क्रोि, उसका लोभ, उसका मान नहीं बदलता; नया सनयोजन हो जाता ह।ै मौसलक मवर पुराना ही रहता ह।ै  

इससलए इसके पहले दक सािक यािा पर सनकले, उसे ठीक से पहचान लेना जरूरी ह ैदक क्या आसुरी ह,ै 

क्या दैवी ह।ै मपि सवभाजन भीतर साि हो, तो यािा बड़ी सुगम हो जाती ह।ै क्योंदक गलत सािन से ठीक 

साध्य तक पहुचंने का कोई उपाय नहीं ह।ै अकेली आपकी मरजी कािी नहीं ह,ै आकांक्षा कािी नहीं है, प्राथशना 

कािी नहीं ह;ै ठीक सािन ही ठीक साध्य तक पहुचंाएगा। और ठीक सािन का अथश ह,ै दैवी संपदा का उपयोग।  

दोनों संपदाएं प्रत्येक के पास हैं। उन्हें कमाना नहीं पड़ता, उन्हें हम लेकर ही पैदा होते हैं। जन्म के साथ 

ही हम दोनों संपदाए ंलेकर पैदा होते हैं। और प्रत्येक व्यसि बराबर लेकर पैदा होता ह।ै उस अथश में सबपकुल 

सार्मयवाद ह,ै उस अथश में जरा भी भेद नहीं ह।ै गरीब से गरीब, अमीर से अमीर, बुसिमान या मूढ़, बराबर 

लेकर पैदा होते हैं। प्रकृसत सबको समान देती ह।ै और अगर इस जगत में इतने भेद ददखाई पड़ते हैं, तो हम 

उनका कैसा उपयोग करते हैं, इस पर सनभशर करते हैं।  

अगर इस जगत में सािु ददखाई पड़ता है और दिु ददखाई पड़ता है, तो प्रकृसत दकसी को सािु नहीं 

बनाती और दिु नहीं बनाती। परमात्मा सबपकुल कोरा चेक ही आपको देता ह;ै उस पर कुछ आंकड़े सलख ेनहीं 

होते। सलखना हम करते हैं; और जो हम सलखते हैं, वह हम बन जाते हैं।  

ध्यान रहे, प्रत्येक व्यसि बराबर संपदा लेकर पैदा होता है और दोनों संपदाए ंबराबर लेकर पैदा होता ह।ै 

इससलए बचे्च इतने भोले मालूम पड़ते हैं। बचे्च के भोलेपन का राज यही ह ैदक वह दोनों संपदाए ंबराबर लेकर 

पैदा होता ह।ै बराबर होने के कारण न तो वह सािु होता है, न असािु होता ह।ै दोनों संतुसलत होती हैं। 

इससलए बच्चा भोला होता ह।ै  
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बचे्च के भोलेपन में और सािु के भोलेपन में बड़ा िकश  ह।ै बचे्च का भोलापन अज्ञान से भरा हुआ ह,ै सािु 

का भोलापन ज्ञान से भरा हुआ ह।ै सािु का भोलापन दैवी संपदा का पूरा उपयोग ह।ै बचे्च का भोलापन 

अनुपयोग ह,ै अभी उसने कुछ उपयोग दकया नहीं, अभी मलेट खाली ह।ै पर दोनों अक्षर सलख ेजा सकते हैं, दोनों 

की क्षमता लेकर वह पैदा हुआ ह।ै  

इससलए परम सािु की आंखें बच्चों जैसी हो जाती हैं। एक पुनजशन्म हो जाता ह।ै दिर से सब सरल हो 

जाता ह।ै लेदकन यह सरलता बड़ी गहरी ह;ै बचे्च की सरलता बड़ी उथली ह।ै  

बचे्च की सरलता दो सवपरीत र्सियों का संतुलन ह;ै दोनों बराबर मािा में हैं और अभी यािा नहीं हुई 

ह।ै जपदी ही यािा रु्रू होगी, और बच्चा एक तरि झुकना रु्रू हो जाएगा। जैसे-जैसे झुकेगा, वैसे-वैसे जरटलता 

बढ़ेगी। जैसे-जैसे झुकेगा, वैसे-वैसे भीतर कलह मवभावतः टूटेगा, सनर्मशत होगा; दो सहमसे होने रु्रू हो जाएंगे। 

और जो भी दिर बच्चा करेगा, दो आवाजें होंगी। चोरी करेगा, तो दो आवाजें होंगी; दकसी को दान देगा, तो दो 

आवाजें होंगी। दोनों संपदाएं पुकारेंगी।  

हर क्षण, जब भी आप कुछ सनणशय लेते हैं, दोनों र्सियां आवाज देती हैं, दक मेरी तरि। चोरी करने 

जाएं, तो कोई भीतर से कहता है, बुरा ह;ै मत करो। और प्राथशना करने जाएं, तो कोई भीतर से कहता है, क्यों 

दिजूल समय खराब कर रहे हो! इतनी देर में कुछ कमा लेते! अछछा करें, तो भीतर से कोई कहता ह,ै रुको। बुरा 

करें, तो भीतर से कोई कहता ह,ै रुको। भीतर दो आवाजें हैं।  

बचे्च की दोनों आवाजें अभी र्ांत हैं। अभी बचे्च ने चुनाव नहीं दकया ह।ै इससलए बच्चा सनदोष ह।ै लेदकन 

यह सनदोषता रटकेगी नहीं; टूटेगी ही। क्योंदक आज नहीं कल य ेआवाजें उठेंगी। आज नहीं कल बच्चा संसार में 

जाएगा, सवकपप खड़े होंगे, चुनाव करना पड़ेगा। इससलए बच्चा तो सवकृत होगा।  

सािु या परम सािु का अथश यह ह ैदक वह सारी सवकृसतयों को पार करके संतुलन को उपलब्ि हुआ ह।ै 

यह संतुलन दकसी अज्ञान के कारण नहीं ह;ै यह संतुलन पररपूणश जानकारी और पररपूणश होर् में सािा गया ह।ै  

बच्चा भोला ह,ै सबना अपने कारण। यह भोलापन कोई उपलसब्ि नहीं ह।ै इससलए सभी बचे्च भोले हैं। यह 

जानकर हरैानी होगी दक सभी बचे्च प्यारे लगते हैं; कुरूप बच्चा वमतुतः होता ही नहीं। जो भी बच्चा ह,ै प्यारा 

लगता ह।ै  

लेदकन सारे प्यारे बचे्च दिर कहां खो जाते हैं! मुसश्कल से कोई संुदर आदमी बाद में बचता ह।ै सभी बचे्च 

संुदर पैदा होते हैं; बच्चों को देखकर सभी को सौंदयश का भाव होता ह।ै लेदकन दिर यही सारे बचे्च बड़े होते हैं, 

दिर बड़ी कुरूपता प्रकट होती ह।ै र्ायद ही कभी कोई बच पाता है, जो बाद में भी संुदर होता ह।ै कहां खो 

जाती हैं सारी बातें?  

बचे्च का सौंदयश भी उसी संतुलन के कारण था। जैसे ही चुनाव हुआ, सौंदयश खोना रु्रू हो जाता ह।ै  

दिर परम संत को एक सौंदयश उपलब्ि होता है, सजसके खोने का कोई उपाय नहीं। क्योंदक वह उपलसब्ि 

ह,ै वह मवयं पाई गई बात ह।ै वह प्रकृसत का दान नहीं, अपनी अर्जशत क्षमता ह।ै और जो आपने कमाया है, वही 

केवल आपका ह;ै जो आपको समला है, वह आपका नहीं ह।ै  

ये दोनों संपदाए ंबराबर प्रत्येक व्यसि के भीतर हैं।  

उसके उपरांत कृष्ण बोल े दक हे अजुशन, दैवी संपदा सजन पुरुषों को प्राप्त है तथा सजनको आसुरी संपदा 

प्राप्त ह,ै उनके लक्षण पृथक-पृथक कहता ह।ं  
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लक्षण इसीसलए तादक आप पहचान सकें , तादक अजुशन पहचान सके। और यह पहचान अत्यंत बुसनयादी 

ह।ै  

दैवी संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षणः अभय, दियरलेसनेस।  

अभय र्ब्द सुनते ही हमें जो ख्याल उठता ह,ै वह उठता ह ैसनभशयता का। लेदकन अभय सनभशयता नहीं है, 

क्योंदक सनभशय तो आसुरी संपदा वाले लोग भी होते हैं; अक्सर ज्ज्यादा सनभशय होते हैं। अपरािी हैं, सनभशय हैं, 

नहीं तो अपराि करना मुसश्कल था। और एक दिा जेल से लौटते हैं, तो भी भयभीत नहीं होते; दबुारा और 

तैयारी करके अपराि में उतरते हैं।  

मनोवैज्ञासनकों का कहना ह ैदक कारागृह से तो दकसी अपरािी को कभी ठीक दकया ही नहीं जा सकता, 

क्योंदक उसकी सनभशयता और बढ़ती ह।ै उसने यह भी देख सलया; वह इससे भी गुजर गया; यह तकलीि भी 

बहुत ज्ज्यादा नहीं ह।ै यह भी सही जा सकती ह।ै  

इससलए जो आदमी एक बार कारागृह जाता ह,ै वह दिर बार-बार जाता ह।ै दसुनया में सजतने कारागृह 

बढ़ते हैं, उतने अपरािी बढ़ते चले जाते हैं। सजतनी ज्ज्यादा हम सजा देते हैं, उतना अपरािी सनभशय होता ह।ै यह 

थोड़ा समझ लेने जैसा ह।ै  

बहुत-से लोग इसीसलए अपरािी नहीं हैं, क्योंदक उनमें सनभशयता की कमी ह;ै और कोई कारण नहीं ह।ै 

अपराि तो वे भी करना चाहते हैं; भयभीत हैं। चोरी आप भी करना चाहते हैं, लेदकन भय पकड़ता ह।ै चोरी के 

लोभ से ज्ज्यादा चोरी का जो पररणाम हो सकता ह-ै-कारागृह हो सकता ह,ै बदनामी होगी, प्रसतष्ठा खो जाएगी, 

पकड़े जाएंगे--वह भय ज्ज्यादा मजबूत ह।ै लोभ से भय बड़ा ह;ै वही आप पर अंकुर् ह।ै हत्या आप भी करना 

चाहते हैं; कई बार मन में सोचते हैं, सपने देखते हैं; कई बार तो हत्या मन में कर ही देते हैं। ऐसा आदमी 

खोजना मुसश्कल ह,ै सजसने जीवन में दो-चार बार मन में दकसी की हत्या न कर दी हो।  

मनससवद कहते हैं दक हर आदमी अपने लंबे जीवन में, अगर वह सौ साल जीए तो कम से कम दस बार 

खुद की आत्महत्या करने का सवचार करता ह,ै औसत। करते नहीं हैं आप, उसका कारण यह नहीं ह ै दक आप 

करना नहीं चाहते हैं। उसका कारण ससिश  इतना ह ैदक उतना सनभशय भाव नहीं जुटा पाते हैं। भय पकड़े रहता ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक मुपला नसरुद्दीन बड़ा नाराज था पत्नी से, और कलह कुछ ज्ज्यादा ही बढ़ गई, तो आिी 

रात उठा और उसने कहा, बहुत हो चुका; सजतना सह सकता था, सह सलया। हर चीज की सीमा आती ह;ै और 

सीमा आ गई। मैं मरने जा रहा ह ंइसी समय, झील में डूबकर। दरवाजा खोलकर बाहर सनकलता था, पत्नी ने 

कहा, लेदकन नसरुद्दीन, तैरना तो तुम जानते ही नहीं! तो वह वापस लौट आया; उदास बैठ गया। उसने कहा, 

तो दिर मुझ ेकोई और उपाय सोचना पड़ेगा।  

वे मरने जा रह ेथे झील में, लेदकन तैरना नहीं आता तो कोई और उपाय सोचना पड़ेगा!  

करना आप भी वही चाहते हैं, जो अपरािी करता ह,ै लेदकन िर्क र्ायद सनभशयता का ह।ै  

कृष्ण अभय को दैवी संपदा का पहला लक्षण सगनाते हैं। और ससिश  कृष्ण नहीं, महावीर भी अभय को 

बुसनयादी आिार बनाते हैं; बुि भी। महावीर ने कहा ह ैदक अजहसंक तो कोई हो ही नहीं सकता, जब तक अभय 

न हो, क्योंदक भय से जहसंा पैदा होती ह।ै  

लेदकन ध्यान रहे, जहसंक सनभशय हो सकता ह,ै होता ह।ै आसखर युि के मैदान में जाता हुआ ससपाही 

सनभशय तो होता ही ह,ै लेदकन जहसंक होता ह।ै और महावीर कहते हैं, अभय का अंसतम पररणाम अजहसंा ह।ै तो 

हमें सनभशयता और अभय में थोड़ा िकश  समझ लेना चासहए।  
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सनभशय का अथश ह,ै सजसके भीतर भय तो ह,ै लेदकन उस भय से जो भयभीत नहीं होता और रटका रहता 

ह।ै कायर वह ह,ै उसके भीतर भी भय ह,ै लेदकन वह भय से प्रभासवत होकर भाग खड़ा होता ह।ै कायर में और 

बहादरु में िकश  भय का नहीं है, भय दोनों में ह।ै बहादरु भय के बावजूद भी खड़ा रहता ह।ै कायर भय के पकड़ते 

ही भाग खड़ा होता ह।ै भय दोनों के भीतर है, लेदकन कायर भय को मवीकार कर लेता ह ैऔर सजसको हम 

बहादरु कहते हैं, वह अमवीकार करता ह।ै लेदकन भय भीतर मौजूद ह।ै  

सनभशयता का अथश ह,ै भय तो भीतर है, लेदकन हम उसे मवीकार नहीं करते; हम उसके सवपरीत खड़े हैं। 

अभय का अर्थ है, सजसके भीतर भय नहीं। इससलए अभय को उपलब्ि व्यसि न तो कायर होता ह ैऔर न 

बहादरु होता है; वह दोनों नहीं हो सकता। दोनों के सलए भय का होना एकदम जरूरी ह।ै भय हो, तो आप 

कायर हो सकते हैं या बहादरु हो सकते हैं। भय न हो, तो आप अभय को उपलब्ि होते हैं।  

अभय को कृष्ण कहते हैं पहला लक्षण दैवी संपदा का। क्यों? अगर अभय दैवी संपदा का पहला लक्षण ह,ै 

तो भय आसुरी संपदा का पहला लक्षण हो गया।  

भय दकस बात का है? और जब आप सनभशयता भी ददखाते हैं, तो दकस बात की ददखाते हैं? थोड़ा-सा ही 

सोचेंगे तो पता चल जाएगा दक मृत्य ुका भय ह।ै बहाना कोई भी हो, ऊपर से कुछ भी हो, लेदकन भीतर मृत्यु 

का भय ह।ै मैं समट न जाऊं, मैं समाप्त न हो जाऊं। दसूरी चीजों में भी, सजनमें मृत्यु प्रत्यक्ष नहीं ह,ै वहां भी गहरे 

में मृत्य ुही होती ह।ै  

आपका िन कोई छीन ले, तो भय पकड़ता ह।ै मकान जल जाए, तो भय पकड़ता ह।ै पद सछन जाए, तो 

भय पकड़ता ह।ै लेदकन वह भय भी मृत्यु के कारण है; क्योंदक पद के कारण जीसवत होने में सुसविा थी; पद 

सहारा था। िन पास में था, तो सुरक्षा थी। िन पास में नहीं, तो असुरक्षा हो गई। मकान था, तो साया था; 

मकान जल गया, तो खुल ेआकार् के नीचे खड़े हो गए।  

सजन-सजन चीजों के सछनने से भय होता ह,ै उन-उन चीजों के सछनने से मौत करीब मालूम पड़ती ह।ै और 

सजन-सजन चीजों को हम पकड़ रखना चाहते हैं, व ेव ेही चीजें हैं, सजनके कारण मौत और हमारे बीच में परदा 

हो जाता ह।ै िन का ढेर लगा हो, तो हमारी आंखों में िन ददखाई पड़ता ह,ै मौत उस पार छूट जाती ह।ै  

प्रसतष्ठा हो, पद हो, तो र्सि होती है पास में, हम लड़ सकते हैं। बीमारी आए, मौत आए, तो कुछ उपाय 

दकया जा सकता ह।ै पास कुछ भी न हो, तो कोई उपाय नहीं ह,ै हम असुरसक्षत मौत के हाथ में पड़ जाते हैं।  

भय तो मृत्यु का है, सभी भय मृत्य ुसे उदभूत होता ह।ै इससलए उसको हम बहादरु कहते हैं, जो मौत के 

सामने भी अकड़कर खड़ा रहता ह।ै कोई बंदकू लेकर आपकी छाती पर खड़ा हो, भाग खड़े हुए, तो लोग कायर 

कहते हैं; पीठ ददखा दी!  

पसिम में युवकों का आंदोलन ह,ै सहप्पी। सहप्पी र्ब्द बहुत महत्वपूणश ह।ै सहप्पी र्ब्द का वही मतलब 

होता है, जो रणछोड़दास का होता ह,ै सजसने सहप ददखा ददया, सजसने पीठ ददखा दी, जो भाग खड़ा हुआ। जो 

युवक सहप्पी कह ेजा रहे हैं पसिम में, लेदकन उनका िलसिा है, उनका एक दर्शन ह।ै व ेकहते हैं, लड़ना दिजूल 

ह।ै और लड़ना दकससलए? और लड़ने से समलता क्या है? इससलए पीठ ददखाई ह ैजान-बूझकर।  

ये जो बहादरु और कायर हैं, इन दोनों की सममया एक ह।ै कायर पीठ ददखाकर भाग जाता ह।ै बहादरु 

पीठ नहीं ददखाता, खड़ा रहता ह,ै चाह ेसमट जाए। लेदकन दोनों के भीतर भय ह।ै  



355 

अभय उस व्यसि को हम कहेंगे, सजसके भीतर भय नहीं ह।ै लेदकन यह तभी हो सकता ह,ै जब मृत्य ुके 

संबंि में हमारी सममया हल हो गई हो। जब हमें दकसी भांसत यह प्रतीसत हो गई हो दक मृत्यु ह ैही नहीं; जब 

हमने दकसी अनुभव से यह रस पहचान सलया हो दक भीतर अमृत सछपा है, दक मैं मरणिमाश नहीं ह।ं  

आत्मभाव जगा हो, तो अभय पैदा होगा। इससलए अभय आत्मा का नाम ह।ै सजसने आत्मा को जरा-सा 

भी पहचाना, उसके जीवन में अभय हो जाएगा।  

इसे कृष्ण पहला आिार बना देते हैं। क्यों? सत्य की यािा पर, रह्म की यािा पर, ददव्यता के आरोहण में 

अभय पहला आिार क्यों?  

अभय की संभावना बनती ह,ै अमृत की थोड़ी-सी प्रतीसत हो तो। और अमृत की प्रतीसत हो, तो आदमी 

छलांग ल ेसकता ह ैरह्म में; नहीं तो छलांग नहीं ले सकता। अगर भीतर डर समाया हो दक मैं समट तो न 

जाऊंगा, तो रह्म तो मृत्यु से भी ज्ज्यादा भयानक ह।ै क्योंदक मृत्यु में तो र्ायद र्रीर ही समटता होगा, आत्मा 

बच जाती होगी। रह्म में आत्मा भी नहीं बचेगी। महामृत्यु ह।ै उस सवराट में तो मैं ऐसे खो जाऊंगा, जैसे बूंद 

सागर में खो जाती ह,ै कोई नाम-रूप नहीं बचेगा।  

तो सजसको हम मृत्यु कहते हैं, यह तो अिूरी मृत्यु ह।ै आत्मा बच जाएगी, नए र्रीर ग्रहण करेगी, नई 

यािाओं पर सनकलेगी। लेदकन जो व्यसि रह्म-ज्ञान को उपलब्ि हुआ, दिर उसकी कोई यािा नहीं ह,ै दिर वह 

महारू्न्य में खो गया। इससलए हम कहते हैं, परम ज्ञानी वापस नहीं आता।  

बुि से लोग बार-बार पूछते हैं, दक मृत्य ुके बाद बुित्व को प्राप्त व्यसि का क्या होता है? तो बुि कहते 

हैं, जैसे दीए की ज्ज्योसत को कोई िंूककर बुझा द,े तो दिर तुम पूछते हो या नहीं दक दीए की ज्ज्योसत का क्या 

हुआ, कहां गई? ऐसा ही बुि पुरुष खो जाता है; जैसे दीए को कोई िंूककर बुझा दे, ऐसे ही बुि पुरुष खो जाता 

ह।ै  

तो बुित्व तो महामृत्य ुहुई। हमारी ज्ज्योसत तो थोड़ी-बहुत बचेगी, नए दीए में जलेगी; और नए दीए 

खोजेगी; नए घर, नए र्रीर ग्रहण करेगी। लेदकन बुि की ज्ज्योसत? दीया भी समट गया, ज्ज्योसत भी खो गई।  

कृष्ण अभय को पहला आिार बनाते हैं दैवी संपदा का। क्योंदक ददव्यता में सजसे भी प्रवेर् करना हो, उसे 

अपने को पूरी तरह समटाने का साहस चासहए। कौन अपने को पूरा समटा सकता है? वही सजसको पूरा भरोसा ह ै

दक समटने का कोई उपाय नहीं। यह बात सवपरीत मालूम पड़ेगी, सवरोिाभासी लगेगी।  

वही व्यसि अपने को समटा सकता है, सजसे भरोसा है दक समटने का कोई उपाय नहीं है; वह सहजता से 

छलांग ले सकता ह।ै वह असग्न में उतर सकता ह,ै क्योंदक वह जानता ह ैदक असग्न जलाएगी नहीं। वह र्स्त्रों से 

सछद सकता ह,ै क्योंदक वह जानता ह ैदक र्स्त्र छेदेंग ेनहीं। इस आमथा पर ही अभय सवकससत होगा।  

अभय, अंतःकरण की अछछी प्रकार से रु्सि... ।  

अंतःकरण के साथ बड़ी भ्ांसतयां जुड़ी हैं। समाज ने अंतःकरण का बड़ा उपयोग दकया ह।ै समाज की पूरी 

िारणा ही अंतःकरण के र्ोषण पर सनभशर ह।ै समाज ससखा देता ह ैबचपन से ही हर बचे्च को, क्या करने योग्य 

ह,ै क्या करने योग्य नहीं ह।ै और इस बात को इतने जोर से मथासपत करता ह,ै हृदय में इस बात को इतनी बार 

पुनरुि दकया जाता ह ैदक कंडीर्जनंग, संमकारबि िारणा बैठ जाती ह।ै दिर जब भी आप उसके सवपरीत जाने 

लगते हैं, दक समाज का ससखाया हुआ अंतःकरण िौरन सवरोि खड़ा करता ह।ै  

इससलए हर समाज के पास अलग-अलग तरह के अंतःकरण हैं। अगर आप एक र्ाकाहारी घर में पैदा हुए 

हैं, तो उस घर ने आपको र्ाकाहारी का अंतःकरण ददया। अगर मांस आपके सामने आ जाए, तो आप ससिश  
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ग्लासन से भरेंगे। आपकी जीभ से पानी और रस नहीं बहगेा, ससिश  ग्लासन; वमन हो सकता ह,ै उपटी आ सकती 

ह।ै  

यही मांस दकसी दसूरे के सामने, जो मांसाहारी घर में पैदा हुआ है, बड़े मवाद को जगा सकता ह।ै इसी 

मांस को देखकर उसकी सोई हुई भूख जग सकती ह;ै भूख न भी हो, तो भी भूख लग सकती ह।ै एक दसूरे 

र्ाकाहारी घर में पैदा व्यसि को इसी मांस को देखकर बड़ी जुगुप्सा, बड़ी घृणा पैदा होती ह।ै  

सनसित ही, यह अंतःकरण असली अंतःकरण नहीं ह।ै यह अंतःकरण ससखाया हुआ, सर्सक्षत अंतःकरण ह।ै 

यह समाज ने उपयोग दकया हुआ ह।ै गलत और सही का सवाल नहीं ह।ै समाज को एक बात समझ में आ गई है 

दक अगर व्यसियों को सनयंिण में रखना हो, व्यवमथा में रखना हो, तो इसके पहले दक उनका वामतसवक 

अंतःकरण बोलना रु्रू हो, हमें जो-जो िारणाए ंडालनी हों, उनमें डाल देनी चासहए।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक सात वषश की उम्र तक आपका आिा मसमतष्क सनर्मशत हो जाता ह।ै आिा, 

पचास प्रसतर्त, सात वषश में! दिर पूरी जजंदगी में रे्ष पचास प्रसतर्त सनर्मशत होता ह।ै और यह जो पचास 

प्रसतर्त सात वषश में सनर्मशत होता है, यह आिार ह।ै इसके सवपरीत जाना करठन ह।ै दिर पूरी जजंदगी इसके 

अनुकूल ही ले जाना आसान ह।ै और अगर इसके सवपरीत आप ले गए, तो बड़ी दसुविा और बड़ी कलह में 

जजंदगी बीतेगी।  

इससलए सभी तथाकसथत िार्मशक संप्रदाय बच्चों का र्ीघ्रता से र्ोषण करने को उत्सुक होते हैं। जो िमश 

भी अपने बच्चों को िार्मशक सर्क्षा नहीं देता, दिर बाद में आर्ा नहीं रख सकता। सात वषश के पहले ही िारणाए ं

प्रसवि हो जानी चासहए। िारणाएं मजबूत भीतर बैठ जाएं, तो वामतसवक अंतःकरण की आवाज सुनाई ही नहीं 

पड़ती; समाज के द्वारा ददया गया अंतःकरण ही बीच में बोलता रहता ह।ै  

कृष्ण जब कहते हैं, अंतःकरण की अछछे प्रकार से रु्सि, तो वे यही कह रह ेहैं दक समाज ने जो िारणाए ं

दी हैं, उनसे जब तक छुटकारा न हो अंतःकरण का, तब तक वामतसवक आपकी आत्मा बोल न पाएगी। जहदं ू

बोल सकता ह ैभीतर से, मुसलमान बोलेगा, जैन बोलेगा, ईसाई बोलेगा, आसमतक-नासमतक बोलेगा। लेदकन 

आप जो लेकर पैदा हुए हैं, वह जो दैवी मवर आपके भीतर है, वह सछपा रहगेा। उसके प्रकट होने के सलए 

अंतःकरण की सारी परतें अलग हो जानी चासहए।  

क्यों कृष्ण अजुशन से ऐसा कह रहे हैं? क्योंदक अजुशन जो ज्ञान की बातें कर रहा है, व ेउसके अंतःकरण से 

नहीं आ रही हैं; वे सामासजक िारणाए ंहैं। वह कह रहा ह,ै ये मेरे गुरु हैं; तो सजस गुरु के मैंने चरण छुए, उसकी 

मैं हत्या कैसे करंू! दक ये मेरे सगे भाई हैं, दक मेरे बंिु-बांिव हैं, ये मेरे समि, सप्रयजन हैं। ये जो उस तरि खड़े हैं 

युि में, इसमें अनेक मेरे संबंसियों के संबंिी या संबंिी हैं। भीष्म सपतामह उस तरि हैं, वे मेरे आदर योग्य हैं। 

इन सबके साथ मैं कैसे युि करंू? ये मेरे अपने हैं, ये सग-ेसंबंिी हैं।  

कौन आपका अपना है?  

जीसस एक भीड़ में खड़े थे। और उन्होंने एक बड़ा कठोर वचन उपयोग दकया ह,ै सजसकी सनरंतर 

आलोचना की गई ह।ै क्योंदक जीसस जैसे व्यसि से ऐसे र्ब्द की आर्ा नहीं थी। दकसी ने भीड़ में आवाज दी दक 

जीसस, तुर्महारी मा ंमररयम तुमसे समलने बाहर आई ह।ै तो जीसस ने कहा, मेरी न कोई मा ंहै, न मेरा कोई 

सपता ह।ै  

कठोर वचन ह।ै और जीसस जैसे अत्यंत करुणावान, महा करुणावान व्यसि से ऐसी बात की आर्ा नहीं 

ह।ै सनसित ही, उनका प्रयोजन कुछ सभन्न ह।ै  
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जीसस यह कह रहे हैं दक कौन मा ंह!ै कौन सपता ह!ै जहां तक रु्ि अंतःकरण का सवाल ह,ै न कोई सपता 

ह,ै न कोई माता ह।ै न कोई भाई ह,ै न कोई बंि ुह।ै जहां तक समाज के द्वारा ददए गए अंतःकरण का संबंि है, 

मां है, सपता ह,ै भाई-बंि ुहैं। ये सब ससखावन हैं, से सब संमकार हैं।  

अजुशन कह रहा ह,ै यह बुरा ह।ै और कृष्ण यह कह रह ेहैं दक यह तेरे अंतःकरण की आवाज नहीं; तुझे जो-

जो बुरा बताया गया ह,ै उसे-उसे तू बुरा कह रहा ह।ै यह तेरी अपनी प्रतीसत नहीं ह,ै तेरी अंतःप्रज्ञा नहीं ह,ै तेरा 

बोि नहीं ह।ै यह तू नहीं कह रहा है, तेरे भीतर से समाज की िारणाएं बोल रही हैं।  

और जब तक समाज की िारणाओं को हम हटा न सकें , तब तक रु्ि अंतःकरण का कोई पता नहीं 

चलता। रु्ि अंतःकरण का मतलब यह नहीं ह ैदक भले आदमी का अंतःकरण। क्योंदक सजसको हम भला आदमी 

कहते हैं, वह तो समाज की ही मान्यताओं को मानकर चलने वाला आदमी है; उसको हम भला कहते हैं। बुरा 

हम उसको कहते हैं, जो समाज की मान्यताए ंनहीं मानता।  

मगर यह िारणा रोज बदल जाती ह।ै क्योंदक जीसस सजस जमाने में पैदा हुए, लोगों ने उन्हें बुरा कहा, 

क्योंदक सजस यहदी समाज में वे पैदा हुए, उसकी मान्यताएं उन्होंने नहीं मानीं। तो जीसस को लोगों ने आवारा, 

उपद्रवी, अपरािी समझा, इससलए यहददयों ने जीसस को सूली लगाई। सूली लगाते वि उन्होंने ख्याल रखा दक 

जीसस को अपरासियों के साथ सूली लगाई जाए। तो दोनों तरि दो चोरों को सूली पर लटकाया, बीच में 

जीसस को, तादक समाज समझ ले दक एक अपरािी की तरह हम जीसस को सजा द ेरहे हैं। इस आदमी ने 

समाज की िारणाओं का सवरोि दकया, यह बुरा आदमी ह।ै  

लेदकन दिर जीसस के मानने वाले लोगों का समाज िीरे-िीरे सनर्मशत हुआ और जीसस उनके सलए सबसे 

अछछे आदमी हो गए। तो जीसस से कोई अछछा आदमी हुआ ही नहीं ईसाइयों के सलए। बड़ी करठनाई ह।ै 

यहददयों के सलए यह आदमी बुरा ह,ै सूली लगाने योग्य ह।ै ईसाइयों के सलए यह आदमी भला ह,ै परमात्मा का 

इकलौता बेटा है, पूजने योग्य ह।ै यही एकमाि सहारा ह ैमुसि का। यही मागश ह,ै द्वार है; इसके सबना कोई द्वार 

नहीं ह।ै  

इतनी सभन्न िारणा!  

अंतःकरण का सवाल नहीं ह।ै यहदी के पास एक सामासजक िारणा ह,ै उससे तौलता ह।ै ईसाई के पास 

दसूरी सामासजक िारणा है, उससे तौलता ह।ै  

इस मुपक में ऐसा सनरंतर हुआ है, हर मुपक में होगा, हर मुपक में होता रहा ह।ै जो आज हमें बुरा ददखाई 

पड़ता ह,ै कल भला हो सकता ह।ै समाज की िारणा बदल जाए, तो मापदंड बदल जाता ह।ै जो आज हमें 

अछछा लगता है, वह कल बुरा हो सकता ह।ै िारणा बदल जाए, तराजू बदल जाता ह,ै तौलने के उपाय बदल 

जाते हैं।  

अंतःकरण की रु्सि से अथश अछछे आदमी का अंतःकरण नहीं ह।ै अंतःकरण की रु्सि का अथश ह,ै रु्ि 

अंतःकरण। रु्ि अंतःकरण का अथश अछछा नहीं ह।ै रु्ि अंतःकरण का अथश ह,ै सजसमें कुछ और समलाया हुआ 

नहीं ह।ै  

और ध्यान रहे, दो रु्ि चीजें भी समल जाएं, तो अरु्सि पैदा होती ह।ै रु्ि पानी और रु्ि दिू को समला 

दें, तो दोहरी रु्सि पैदा नहीं होती। पानी भी अरु्ि हो जाता ह,ै दिू भी अरु्ि हो जाता ह।ै अरु्ि का मतलब 

ह,ै कुछ अन्य समला ददया गया, कुछ सवजातीय समला ददया गया। रु्ि का अथश है, कुछ भी समलाया नहीं, 

खासलस, जैसा था वैसा।  
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जैसा अंतःकरण हम लेकर पैदा हुए हैं, जो दकसी ने हमें ददया नहीं, समाज ने सजसे सनर्मशत नहीं दकया, 

जो हमारी भीतरी संपदा ह,ै उस रु्ि अंतःकरण को, कृष्ण कहते हैं, अगर हम सनखार लें, समाज की िारणाओं 

के रूखे-सूखे पते्त अलग कर दें, भीतर सछपी पानी की िार नजर में आ जाए, तो दैवी संपदा का दसूरा लक्षण ह।ै 

दिर उसके ही सहारे, उस अंतःकरण के सहारे ददव्यता तक पहुचंा जा सकता ह।ै  

सजसको आप अभी अछछा और बुरा कहते हैं, वह ससिश  सामासजक मान्यता ह।ै दकसी दसूरे समाज में 

मान्यताए ंबदल जाती हैं, तो दसूरी मान्यताए ंहो जाती हैं। जमीन पर कोई हजारों तरह के समाज हैं। ऐसी कोई 

मान्यता नहीं है, जो दकसी न दकसी समाज में अछछी न मानी जाती हो; और ऐसी भी कोई मान्यता नहीं है, जो 

दकसी न दकसी समाज में बुरी न मानी जाती हो। सब तरह की बातें अछछी मानी जाती हैं, सब तरह की बातें 

बुरी मानी जाती हैं।  

ऐसे समाज हैं, जहां सगी बहन से सववाह करना अछछा माना जाता ह।ै जहां सपता मर जाए, तो ऐसे 

समाज हैं, जहां बड़े बेट ेको मां से सववाह करना अछछा माना जाता ह।ै ऐसे समाज हैं, जहां सपता बूढ़ा हो जाए, 

वृि हो जाए, तो जीसवत सपता को असग्नसंमकार द ेदेना बड़े बेट ेका कतशव्य माना जाता ह।ै और इन सबकी 

अपनी िारणाएं हैं, और अपनी िारणाओं के तकश  हैं। और अगर उनके तकश  को सहानुभूसत से समझें, तो उनकी 

बात भी सही मालूम पड़ सकती ह।ै  

सजन समाजों में भाई और बहन का सववाह प्रचसलत ह,ै अिीका के कुछ कबीले, उनका कहना यह है दक 

भाई और बहन ही पसत और पत्नी बन सकते हैं। क्योंदक उनमें इतना सामीप्य ह,ै इतनी सनकटता ह;ै उन दोनों के 

पास एक-सा मवभाव ह।ै दकसी भी दसूरी स्त्री से सववाह करना, दो सवपरीत संमकारों में पले, दो सवपरीत 

पररवारों में पल ेव्यसियों को करठनाई होगी, अड़चन होगी, उपद्रव होगा। और भाई और बहन के बीच एक 

मवाभासवक नैसर्गशक पे्रम ह,ै इसी पे्रम को रूपांतररत दकया जाए।  

उनकी बात में भी बल मालूम पड़ता ह।ै सजन मुपकों में सवरोि ह,ै उनकी बात में भी बल मालूम पड़ता 

ह।ै क्योंदक वे कहते हैं, अगर भाई और बहन में सववाह हो, तो दिर भाई और बहन के बीच प्रारंभ से ही कामुक 

संबंिों को रोकने का कोई उपाय नहीं। तो पररवार प्राथसमक रूप से ही कामुक संबंिों में उलझ जाएगा। कामुक 

संबंि अगर बचपन से इस भांसत खुले छोड़ ददए जाएं, तो जीवन प्राथसमक आिार से सवलास की ओर बढ़ेगा 

और पे्रम की एक पसवि िारणा सवकससत न हो पाएगी। और पे्रम का एक पसवि रूप भी ह,ै जहां यौन का कोई 

संबंि नहीं ह।ै अगर भाई-बहन में वह सवकससत न हुआ, तो दिर कहां सवकससत होगा? उस पसवि पे्रम की 

लकीर दिर सदा के सलए खो जाएगी। उनकी बात में भी बल ह।ै  

कह मैं यह रहा हं दक सजस समाज ने भी जो िारणा मानी ह,ै उसके कारण हैं, उसके ऐसतहाससक सवकास 

में आिार ह;ै कुछ वजह से मानी ह।ै उस िारणा को ही मानकर जो चलता ह,ै वह अछछा आदमी तो हो सकता 

ह,ै बुरा आदमी हो सकता ह।ै लेदकन सजसको रु्ि अंतःकरण का आदमी कहें, वह उन िारणाओं को मानकर 

कोई नहीं हो सकता।  

इसका यह अथश नहीं दक रु्ि अंतःकरण का आदमी सारी िारणाओं को तोड़ दे, समाज का दशु्मन हो 

जाए। यह अथश नहीं दक समाज की बगावत करे, उछछंृखल हो जाए। रु्ि अंतःकरण का आदमी अपने भीतर 

अंतःकरण को िारणाओं से मुि करने में लगेगा। और उस जबंद ुपर अपने अंतःकरण को ले आएगा, जहां समाज 

की कोई छाप नहीं है; जहां उसका अंतःकरण दपशण की भांसत रु्ि ह,ै जैसा वह जन्म के साथ लेकर पैदा हुआ 

था, जब समाज ने कुछ भी सलखा नहीं था, खाली, रू्न्य।  
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उस अंतःकरण के माध्यम से ही दैवी संपदा को खोजा जा सकता ह,ै ददव्यता को खोजा जा सकता ह।ै 

क्योंदक उस अंतःकरण में जो मवर उठते हैं, व ेददव्यता के मवर हैं। सजस अंतःकरण को हम अंतःकरण मानते हैं, 

उसमें जो मवर उठते हैं, व ेसमाज के मवर हैं।  

ज्ञान-योग में सनरंतर दढ़ृ समथसत... ।  

ज्ञान-योग में सनरंतर दढ़ृ समथसत! एक तो हमारा जीवन ह,ै सजसे हम मूछछाश में दढ़ृ समथसत कह सकते हैं। 

जो भी हम करते हैं, सोए हुए करते हैं। हमें कुछ पक्का पता नहीं, हम क्यों कर रहे हैं; क्यों हमने क्रोि दकया, 

क्यों हमने पे्रम दकया, क्यों हमने जीवन ऐसा सबताया, जैसा हमने सबताया, कुछ साि नहीं ह।ै  

एक अंिेरे में र्राब पीए हुए जैसे कोई आदमी चलता हो, और कहीं भी पहुचं जाए; न रामते का कुछ 

पता ह,ै न ददर्ा का कोई पता है; यह भी हो सकता ह ैदक गोल घेरे में चक्कर ही लगाता रहे और सोचे दक बड़ी 

यािा हो रही ह।ै ऐसी हमारी दर्ा ह।ै मूछछाश में हमारी दढ़ृ समथसत ह।ै  

ज्ञान-योग में दढ़ृ समथसत का अथश ह,ै जागरूकता में दढ़ृ समथसत, अवेयरनेस में, होर् में। उठंू, बैठंू, चलूं, जो भी 

व्यवहार हो, आचरण हो, जो भी पररणमन हो, वह मेरे पूरे होर् में हो। मेरे ज्ञान का दीया जलता रह।े क्यों कर 

रहा हं, इसकी मुझ ेपूरी प्रतीसत हो। सबना गहरे प्रत्यक्ष होर् के कुछ भी मुझसे न सनकले।  

सजसको कृष्णमूर्तश अवेयरनेस कहते हैं, महावीर ने सजसको सर्मयक ज्ञान कहा ह,ै बुि ने सजसको सर्मयक 

ममृसत कहा ह,ै कबीर, नानक, दाद ू सजसको सुरसत-योग कहते हैं, ज्ञान-योग में दढ़ृ समथसत का वही अथश ह।ै 

मूर्छछशत न हो व्यवहार; अचेतन र्सियां मुझसे कुछ न करवा लें; मेरा कृत्य चेतन हो, कांर्स हो।  

दकसी आदमी ने आपको िक्का ददया। इिर िक्का नहीं ददया दक उिर से क्रोि की लपट भभक उठती ह।ै 

यह क्रोि का भभकना वैसे ही ह,ै जैसे दकसी ने बटन दबाई और सबजली जली। बटन दबाने के बाद सबजली का 

बपब सोचता नहीं दक जलू ंया न जलूं। यह भी नहीं सोचता दक इस आदमी ने जलाया, तो मैं कोई परवर् तो 

नहीं ह;ं चाह ंतो जलूं, चाहं तो न जलूं! न, कोई उपाय नहीं ह।ै यंिवत, यंि ही ह।ै तो सबजली का बपब जल 

जाता ह।ै  

जब कोई आपको िक्का देता ह,ै तो क्रोि भी आप में अगर ऐसा ही पैदा होता हो, जैसे बटन दबाने से बपब 

जलता ह,ै तो आप भी यंिवत हो गए। तो सजस आदमी ने आपको िक्का ददया, उसने आपको पररचासलत कर 

सलया, वह आपका मासलक हो गया, मवासमत्व उसके हाथ में चला गया; उसने आप में क्रोि पैदा करवा सलया।  

और र्ायद आप कई दिा कसमें खा चुके हैं दक अब क्रोि न करंूगा; कई दिा सनणशय सलया है दक क्रोि 

दखु देता ह!ै र्ास्त्र के र्ब्द ममरण हैं दक क्रोि असग्न है, जहर ह।ै वह सब ह।ै लेदकन दकसी ने िक्का ददया, तो वह 

सब एकदम हट जाता ह।ै भीतर से क्रोि उठ आता ह।ै यह क्रोि मूर्छछशत ह।ै  

बुि को कोई िक्का द,े तो क्रोि ऐसे ही नहीं उठता; क्रोि उठता ही नहीं। बुि िके्क को देखते हैं दक िक्का 

ददया गया; और अपने भीतर देखते हैं दक िके्क से क्या हो रहा ह;ै और सनणशय करते हैं दक मुझ ेक्या करना ह।ै 

आपका िक्का सनणाशयक नहीं ह।ै आपके िके्क के बाद भी बुि ही सनणाशयक हैं; व े सनणशय करते हैं दक मुझे क्या 

करना ह।ै  

आप जब क्रोि करते हैं, तो सनणशय आपका नहीं ह।ै दसूरा आपसे सनणशय करवा लेता ह।ै एक खुर्ामदी आ 

जाता ह ैऔर आपकी प्ररं्सा करता ह ैऔर आपसे काम करवा लेता ह।ै आप भी जानते हैं दक यह खुर्ामदी है 

और आप भी जानते हैं दक दकसी की मतुसत में पड़ना ठीक नहीं। लेदकन बस, कोई मतुसत करता ह,ै तो दिर 
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ममरण नहीं रहता; दिर भीतर कुछ बपब जल जाते हैं। दिर भीतर कुछ काम रु्रू हो जाता है, जो दसूरे ने 

चासलत दकया।  

जो व्यसि अपने सनणशय से प्रसतपल नहीं जी रहा ह,ै सजससे दसूरे लोग सनणशय करवा रहे हैं, सजसे दसूरे 

लोग िके्क द ेरहे हैं, मैसनपुलेट कर रहे हैं, जो दसूरों से पररचासलत है, ऐसा व्यसि मूछछाश में दढ़ृ ठहरा हुआ ह।ै  

होर् में ठहरे हुए व्यसि का लक्षण ह ैदक वह मवयं चल रहा ह,ै मवय ंउठ रहा ह;ै और जो भी कर रहा ह,ै 

वह उसका अपना सनणशय ह,ै वह उसने सचेतन रूप से सलया ह!ै कोई अचेतन र्सियों ने उससे सनणशय नहीं 

करवाया ह।ै  

चौबीस घंटे आपके भीतर बड़ा सहमसा अचेतन ह,ै सजसको िायड ने बड़ी कोसर्र् की सवशे्लषण करने की। 

िायड के सहसाब से, जैसे हम बरि के टुकड़े को पानी में डाल दें, तो नौ सहमसा पानी में डूब जाता ह ैऔर एक 

सहमसा ऊपर होता ह,ै ऐसा आपका एक सहमसा केवल होर्पूणश ह,ै नौ सहमसे नीचे डूब ेहुए हैं पानी में और उनका 

आपको कुछ भी पता नहीं ह।ै और वे नौ सहमसे आपसे चौबीस घंट ेकाम करवा रहे हैं। व ेकाम आपको करने ही 

पड़ते हैं। और आप सनणशय भी ले लें दक नहीं करंूगा, तो भी कोई िकश  नहीं पड़ता। क्योंदक सनर्णय एक सहमसा 

लेता ह,ै उससे नौ गुनी ताकत के मन के सवचार भीतर दब ेपड़े हैं, वे उसकी सुनते भी नहीं।  

आप तय कर लेते हैं, सुनते हैं रह्मचयश पर एक व्याख्यान, पढ़ते हैं कोई दकताब, जंचती ह ैबात बुसि को, 

वह जो एक सहमसा पानी के ऊपर तैर रहा ह,ै आप तय कर लेते हैं। लेदकन व ेनौ सहमसे, जो पानी के नीचे दब ेहैं, 

उनको आपकी दकताब का कोई पता नहीं, रह्मचयश का कोई पता नहीं; उन्होंने कोई यह बात सुनी नहीं कभी, व े

अपनी िारणा से चल रहे हैं। व े समले हैं नौ सहमसे आपको जन्मों-जन्मों की लंबी यािा में। अनंत संमकारों, 

परु्ओं, पौिों, वृक्षों से गुजरकर उनको आपने इकट्ठा दकया ह।ै वे अब भी वही हैं। उनको कुछ पता भी नहीं ह।ै वे 

अपने ही ढंग से चलते हैं; उनकी ताकत नौ गुनी ज्ज्यादा ह।ै  

जब भी कामना मन को पकड़ेगी, तो वह जो एक सहमसा ह,ै नपंुसक ससि होगा। व ेजो नौ गुने ताकतवर 

हैं, व ेर्सिर्ाली ससि होंगे और वे आपको मजबूर कर लेंगे। और उनकी मजबूरी इतनी र्सिर्ाली ह ै दक वे 

आपके इस एक सहमसे को भी तकश  देंगे और यह एक सहमसा भी रेर्नलाइज करेगा। यह भी कहगेा दक छोड़ो, यह 

सब रह्मचयश वगैरह में कुछ सार नहीं ह।ै और यह भी कहगेा दक रह्मचयश सािना ह,ै तो जपदी क्या ह;ै अभी 

जजंदगी बहुत पड़ी ह!ै  

हजार तकश ! वे नौ सहमसे िके्क देकर एक सहमसे को राजी करवा लेंगे। जब व ेनौ सहमसे अपना काम पूरा 

करवा लेंगे, तब दिर एक सहमसा बातें सोचने लगेगा भली-भली। दिर रह्मचयश वापस लौटेगा। लेदकन यह 

हमेर्ा कमजोर ससि होगा नौ के मुकाबले।  

यह अड़चन ह ैप्रत्येक मनुष्य की। जो भी मनुष्य थोड़ा जीवन को बदलने की कोसर्र् में लगा है, उसकी 

यह करठनाई ह ैदक वह तय करता ह,ै लेदकन पूरा नहीं हो पाता।  

कृष्ण कहते हैं, दैवी संपदा तभी सदक्रय होगी, जब कोई व्यसि ज्ञान-योग में सनरंतर दढ़ृ समथत हो।  

होर् इतना सिा हुआ हो... । सजतना ज्ज्यादा होर् सिता ह,ै उतना ही पानी के ऊपर बिश  आना रु्रू हो 

जाता ह।ै सजतना ज्ज्यादा आप होर् का प्रयोग करते हैं, उतना ज्ज्यादा आपका अचेतन कम होने लगता है; चेतन 

बढ़ने लगता ह।ै और एक ऐसी समथसत भी ह ैटोटल अवेयरनेस की, पररपूणश प्रज्ञा की, जब आपका पूरा का पूरा 

मन प्रकासर्त होता ह,ै होर् से भरा होता ह।ै  
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उस समथसत में जो भी सनणशय सलए जाते हैं, उनका कोई सवरोि नहीं ह।ै उस समथसत में जो भी आप तय 

करते हैं, वह होगा ही, क्योंदक उससे सवपरीत आपके भीतर कोई मवर नहीं ह।ै उस समथसत में जो भी जीवन ह,ै 

वहां कोई पिात्ताप नहीं ह।ै उस जीवन में सभी कुछ आनंद ह ैऔर सभी कुछ अद्वतै ह।ै  

सारी सािना प्रदक्रयाएं ज्ञान-योग में दढ़ृ समथसत के ही उपाय हैं। सारे ध्यान, सारी प्राथशनाएं, सारी 

सवसिया,ं कैसे आप ज्ज्यादा से ज्ज्यादा होर् में जीने लगें, मूछछाश टूटे, अमूछछाश बढ़े... ।  

और दान तथा इंदद्रयों का दमन, यज्ञ, मवाध्याय तथा तप एव ंर्रीर और इंदद्रयों के ससहत अंतःकरण की 

सरलता।  

दान, देने का भाव, बहुत आिारभूत ह।ै आसुरी संपदा ह ैलेने का भाव, छीनने का भाव। जो दसूरे के पास 

ह,ै वह मेरा कैसे हो जाए। सारा सब मेरा कैसे हो जाए, पजेर्न, सारी दसुनया का मैं मासलक कैसे हो जाऊं। और 

दैवी संपदा देने की भावना ह।ै जो भी मेरे पास ह,ै वह बंट जाए। जो भी मैं हं, उसे मैं साझेदारी कर लूं। जो मेरे 

पास है, वह दसूरा भी उसमें रस ले पाए, वह दसूरे का भी हो सके।  

कृष्ण यह नहीं कहते, क्या दान--दक िन का दान, दक संपसत्त का दान, दक भूसम का दान--यह सवाल नहीं 

ह।ै ससिश  दान! भाव!  

तो महावीर अपने ज्ञान को बांट रह ेहैं, दक बुि अपनी करुणा को बांट रहे हैं, दक जीसस अपनी सेवा को। 

यह सवाल नहीं है दक क्या! बहुत गहरे में जो भी मैं ह,ं वह मेरा न रह,े वह सबका हो जाए। जो भी मैं ह,ं मैं 

सबखर जाऊं और सबमें चला जाऊं; मेरा अपना कुछ बचे न। इसके मवाभासवक बड़े गहरे पररणाम होंगे।  

सजतना ही मैं छीनने का सोचता हं, उतना ही मेरा अहकंार बढ़ता ह।ै इससलए सजतनी मेरे पास संपदा 

होगी, सजतनी मेरे पास सुसविा-सािन होंगे, उतना अहकंार होगा। सजतना ही मैं बंटता ह,ं उतना ही मैं 

सपघलता ह।ं सजतनी ही मैं साझेदारी करता हं, सजतना ही मेरा असमतत्व दसूरे के असमतत्व में लीन होता है, 

उतना ही मेरा अहकंार रू्न्य होगा।  

दैवी संपदा के पास असममता नहीं बचेगी, और आसुरी संपदा के पास ससिश  असममता ही बचेगी। अहकंार 

रै्तान की आसखरी उपलसब्ि ह।ै सनरअहकंाररता परमात्म-भाव ह।ै  

तो दान का अथश है, देना; और देने की वृसत्त को सवकससत करना; और उस घड़ी की प्रतीक्षा करना, जब 

मेरे पास कुछ भी न होगा देने को। इसका यह अथश नहीं ह ैदक आपके पास कुछ भी न होगा। सब कुछ होगा; 

सजतना आप देंग,े उतना बढ़ेगा। सजतना आप बांटेंग,े उतना ज्ज्यादा होगा। सजतना आप अपने को रू्न्य करेंगे, 

उलीचेंग,े उतना ही पाएंग ेदक साम्राज्ज्य बड़ा होता जाता ह।ै देने का अथश यह नहीं ह ैदक आपके पास कुछ बचेगा 

नहीं, लेदकन देने का भाव दक कुछ भी न बचे।  

दान, पे्रम का सार ह।ै छीनना, घृणा का आिार ह।ै तो अगर पे्रम में भी आप दसूरे से कुछ लेना चाहते हैं, 

तो वह पे्रम नहीं ह।ै वहां ससिश  पे्रम के नाम पर र्ोषण ह।ै जहां मांग है, वहां पे्रम की कोई संभावना नहीं ह।ै पे्रम 

सनपट दान ह,ै बेर्तश। वह कुछ पाने की आकांक्षा से नहीं ह,ै देना ही आनंद ह।ै और सजसने सलया, उसके प्रसत 

अनुग्रह ह।ै  

दान तथा इंदद्रयों का दमन... ।  

दान और इंदद्रयों के दमन को कृष्ण ने एक साथ कहा। यह भी थोड़ा सवचारणीय ह।ै क्योंदक सजतना ही 

आप देंग,े उतनी ही इंदद्रया ंअपने आप सवसर्जशत हो जाती हैं। सजतना ही आप लेंग,े इकट्ठा करेंगे, उतनी ही 

इंदद्रया ंमजबूत होती चली जाती हैं। इंदद्रया ंछीनना चाहती हैं; और जो देने को राजी है, उसकी इंदद्रया ंिीरे-
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िीरे रू्न्य हो जाती हैं। इंदद्रयों का दमन इंदद्रयों से लड़कर नहीं उपलब्ि होता ह।ै इंदद्रयों का दमन मवय ंकी 

सनजता को पूरी तरह बांट देने से उपलब्ि होता ह।ै जो अपने भीतर अपने सलए बचाता नहीं, उसकी इंदद्रया ं

अपने आप र्ांत हो जाती हैं।  

यह जो इंदद्रयों की र्ांसत है, जो दान से या पे्रम से िसलत होती है, इस र्ांसत में और इंदद्रयों को दबा लेने 

में बड़ा िकश  ह,ै बुसनयादी सवरोि ह।ै कोई व्यसि अगर इंदद्रयों को जोर से दबा ले, तो भीतर अर्ांसत पैदा होगी, 

र्ांसत पैदा नहीं होगी।  

आप दकसी भी इंदद्रय को दबाकर देखें। और आप पाएंग े दक उस दबाने से और अर्ांसत पैदा होती ह,ै 

क्योंदक इंदद्रय सनकलना चाहती ह,ै बाहर आना चाहती ह,ै भोग में जाना चाहती ह।ै इंदद्रय आपको कहीं ल े

जाना चाहती ह।ै  

जो दबाएगा, वह तो और अर्ांत हो जाएगा। लेदकन अगर कोई अपने को बांटने को राजी है, तो उसकी 

इंदद्रया ंअपने आप र्ांत होती चली जाएंगी।  

इस िकश  को आप ऐसा समझें। आप उपवास करें एक ददन। तो क्या करेंगे? उपवास करेंगे, तो दबाएगं े

भूख को। भूख रोज लगी ह,ै आज भी लगेगी; उसे दबाएगंे। दबाएंग ेतो भूख और िैलेगी रोएं-रोए ंमें भीतर। 

और चौबीस घंट ेससिश  भोजन का ममरण आपका ममरण होगा।  

लेदकन घर में एक मेहमान आया ह।ै और घर में इतना ही भोजन ह ैदक या तो आप कर लें या मेहमान को 

करा दें। और आप प्रसन्न हैं दक मेहमान घर में आया, और आप आनंददत हैं। तो आपने मेहमान को भोजन 

कराया। यह उपवास बड़े और ढंग का होगा। इस उपवास में एक खुर्ी होगी, एक प्रिुपलता होगी। भूख अब भी 

लगी है, लेदकन आपने भूख को दबाया नहीं, आपने भोजन को बांटा, आपने दान दकया।  

इससलए मां, अगर बेटा भूखा हो, तो उसे सखला देगी, खुद भूखी सो जाएगी। इस उपवास का मजा और 

ह।ै इस उपवास में जो आनंद है, वह दकसी सािारण सािु के, संन्यासी के उपवास में नहीं हो सकता। क्योंदक वह 

केवल भूख को दबा रहा ह।ै इसने भूख को दबाया नहीं ह,ै भोजन को बांटा ह।ै यहां बुसनयादी िकश  ह।ै यहां 

दकसी और की भूख को पूरा दकया ह।ै और उसकी भूख को पूरा दकया ह,ै सजसके प्रसत पे्रम ह।ै  

दान, अगर जीवन के सब पहलुओं में समा जाए, तो सभी इंदद्रया ंअपने आप र्ांत हो जाती हैं। और दान 

से ही दमन आए, तो दमन में एक उत्सव ह।ै सबना दान के दमन आए--लोभ से भी दमन आता ह-ै-तब एक तरह 

की सवकृसत और कुरूपता ह।ै  

यह िकश  बारीक है, नाजुक ह।ै और इसको आप प्रयोग करेंगे, तो ही ख्याल में आ सकता ह।ै अपने को 

वंसचत करना दकसी को देने के सलए, तब उस वंसचत करने में एक सुख ह।ै और ससिश  अपने को वंसचत करना 

सबना दकसी को देने के ख्याल से, उसमें कोई रस नहीं है, कोई सुख नहीं ह।ै उसमें पीड़ा होगी।  

तो आप भूखे रह सकते हैं, और जो पैसा बचे, वह बैंक में जमा कर सकते हैं। उस भूख में ससिश  भूख ही 

होगी।  

भूखे रहना प्राथसमक न हो, दकसी का पेट भरना प्राथसमक हो। और अगर उसके पीछे भूखे रहना पड़े, तो 

भूखे रहने की मवीकृसत हो।  

दान से सारी इंदद्रयां रूपांतररत हो सकती हैं। आप नग्न खड़े हो जाएं सड़क पर, यह एक बात ह।ै यह 

नग्नता अिूरी है, और इस नग्नता में अहकंार ह।ै लेदकन कोई नग्न खड़ा हो और अपने वस्त्र उसको ओढ़ा दें, उस 
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नग्नता का रस और ह।ै उस नग्नता में न अहकंार ह,ै न तप का कोई भाव ह।ै उस नग्नता की पसविता और पूणशता 

और ह।ै उसका गुणिमश और ह।ै  

लेदकन अक्सर यह हुआ दक जो भी िमश दान के माध्यम से जीवन को रूपांतररत करने को पैदा हुए, दान 

तो भूल गया, वह जो दान का आिा सहमसा था, वह भीतर रह गया। उस आिे सहमसे का कोई अथश नहीं ह।ै  

आप खूब उपवास कर सकते हैं, लेदकन आपका उपवास दकसी के पेट भरने का सहमसा होना चासहए। आप 

सबपकुल दररद्र हो सकते हैं, उसका कोई मूपय नहीं ह।ै आपकी दररद्रता दकसी को समृि करने का सहमसा होना 

चासहए, तब बात पूरी होती ह।ै और तब जीवन में इंदद्रयों का उत्पात सजस भांसत र्ांत होता ह,ै उस भांसत कोई 

भी दमन करके कभी उन्हें र्ांत नहीं कर पाया।  

यज्ञ, मवाध्याय, तप, र्रीर और इंदद्रयों के ससहत अंतःकरण की सरलता।  

यज्ञ एक वैज्ञासनक प्रदक्रया का नाम ह।ै उसके बाह्य रूप से तो हम पररसचत हैं। लेदकन बाह्य रूप तो ससिश  

प्रतीक ह।ै बाहर के प्रतीक से कुछ भीतर की बात कहने की कोसर्र् की गई ह।ै यज्ञ एक तकनीक ह,ै एक सवसि 

ह,ै दक भीतर कैसे असग्न प्रज्ज्वसलत हो, और उस असग्न में मैं कैसे भममीभूत हो जाऊं।  

सारा जीवन असग्न का खेल ह।ै आप भी असग्न के एक रूप हैं। भोजन पच रहा है, खून बन रहा ह,ै खून 

दा.ूडै रहा है, हृदय गसत करता ह,ै श्वास चलती ह,ै सब असग्न का खेल ह।ै र्रीर से असग्न खो जाए, सब खो 

जाता ह।ै आप ठंडे हुए, दक मौत आ गई। मौत सदा ठंडी ह।ै जीवन सदा गमश ह।ै जीवन एक उष्णता ह।ै जहदंओुं ने 

इस उष्णता के बड़े गहरे प्रयोग दकए हैं। उन गहरे प्रयोगों का नाम यज्ञ ह।ै  

यह जो जीवन की उष्णता है, सजससे सािारण काम चल रहा ह,ै भोजन पच रहा ह.ै.. । आप सोच भी 

नहीं सकते, वैज्ञासनक भी अभी तक राज को पूरा खोल नहीं पाए। इस छोट-ेसे र्रीर में बड़ा सवराट कायश चल 

रहा ह।ै भोजन आप करते हैं, पचता है, खून बनता ह,ै मांस-मज्जा बनती ह।ै  

वैज्ञासनक कहते हैं दक अगर एक आदमी के र्रीर के भीतर सजतना काम होता ह-ै-एक रोटी को हम 

डालते हैं, खून और मांस-मज्जा बन जाती ह।ै अभी तक रोटी को मर्ीन में डालकर खून, मांस-मज्जा बनाने की 

कोई हम व्यवमथा नहीं खोज पाए हैं। वैज्ञासनक सोचते हैं दक कभी यह संभव होगा--पक्का नहीं कहा जा सकता 

कब, लेदकन कभी संभव होगा--तो एक आदमी का र्रीर सजतना काम करता ह,ै इतना काम करने के सलए कम 

से कम चार वगश मील की यांसिक व्यवमथा करनी पड़ेगी। इतनी बड़ी िैक्टरी चार वगश मील के के्षि पर िैले, 

तब हम आदमी के र्रीर के भीतर जो काम चल रहा ह ैपूरा, इतना काम उसमें कर पाएंगे। बड़ा अदभुत काम 

चल रहा ह,ै और बड़े चुपचाप चल रहा ह।ै  

लेदकन सबके भीतर--जैसा जहदंओुं की िारणा, योग की िारणा है--सबके भीतर एक असग्न प्रज्ज्वसलत है; 

असग्न सारा काम कर रही ह।ै प्रदीप्त असग्न ह ैभीतर। श्वास हम लेते हैं, वह भी असग्न ही ह।ै दीया जलता ह,ै वह 

भी असग्न ही ह।ै वैज्ञासनक उसको आक्सीडाइजेर्न कहते हैं।  

एक दीया जल रहा हो, और जोर से हवा का झोंका आए, आप डर जाएंगे दक कहीं बुझ न जाए; बतशन से 

ढंक दें, कांच के बतशन से ढंक दें। थोड़ी देर, क्षणभर तो जलता रहगेा, दिर बुझ जाएगा। तूिान र्ायद न बुझा 

पाता, लेदकन ढंके हुए बतशन में बुझ जाएगा, क्योंदक प्रसतपल जलने के सलए आक्सीजन चासहए। वह सजतनी 

आक्सीजन भीतर है, उतनी देर जल जाएगा, दिर बुझ जाएगा।  

चौबीस घंटे हम श्वास ले रहे हैं, उससे आक्सीजन भीतर जा रही ह,ै वह असग्न ह,ै सूक्ष्म असग्न ह।ै श्वास बंद 

हुई दक आदमी मरा। श्वास ठीक से न ली, तो जीवन क्षीण हो जाता ह।ै  
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तो योग की प्रदक्रयाओं के द्वारा भीतर की इस असग्न को िू-िू करके प्रज्ज्वसलत करने की प्रदक्रयाएं हैं। उनका 

नाम यज्ञ ह।ै और जब यह िू-िू करके भीतर की असग्न पूरी जलती ह,ै तो इससे ससिश  भोजन ही नहीं पचता, 

र्रीर ही नहीं चलता, जीवन के सािारण दैनंददन कायश ही नहीं होते, िू-िूकर जब असग्न जलती ह,ै तो उसमें 

हमारा अहकंार जल जाता ह।ै और उस असग्न से गुजरकर ही हमें पहली दिा पूरी ददव्यता का अनुभव होता ह।ै 

और अहकंार के जलते ही कचरा जल जाता ह,ै मवणश सनखरकर बाहर आता ह।ै  

मवाध्याय का अथश ह,ै अपना सदा अध्ययन करते रहना। मवाध्याय का अथश गीता पढ़ना नहीं ह,ै वह गौण 

अथश ह।ै वेद पढ़ना नहीं ह,ै वह गौण अथश ह।ै मवाध्याय का अथश ह,ै मवय ंका सनरंतर अध्ययन, मवयं को सनरंतर 

देखते रहना। एक-एक छोटी-छोटी गसतसवसि को पहचानते रहना, परखते रहना, सवशे्लषण करते रहना। क्या मैं 

कर रहा ह,ं क्यों कर रहा हं, क्या सछपे कारण हैं--उन सबकी पूरी जांच-परख करते रहना। मवयं को एक 

अध्ययन की जीवंत प्रदक्रया बना लेना। मवप्न भी भीतर पैदा हो, तो उसका भी अध्ययन करना दक वह क्यों घटा!  

कोई मवप्न ऐसे ही नहीं घटता। आप रात मवप्न देखते हैं, दकसी की हत्या कर देते हैं। ऐसे ही हत्या नहीं 

होती। मवप्न में भी ऐसे ही नहीं होती। कहीं कुछ सछपा राज ह;ै कुछ होना चाहता ह,ै मवप्न में उसको असभव्यसि 

समली ह।ै मवप्न से लेकर कृत्यों तक सभी कुछ अध्ययन करते रहना। मवयं को एक र्ास्त्र बना लेना और उससे 

सीखना दक क्या हो रहा ह।ै सलए गए पररणाम और नतीजों पर आगे उपयोग करने का नाम तप ह।ै  

मवाध्याय तथा तप... ।  

जो मवय ंके अध्ययन से सनष्कषश हों, उन सनष्कषों के अनुसार चलने का नाम तप ह।ै तप का मतलब इतना 

नहीं है दक अपने को अकारण सताना, परेर्ान करना, दक अपने को दखु देना। तप का अथश ह,ै जो मेरे अध्ययन 

से नतीजे सनकले हैं, उन नतीजों के अनुसार जीवन को चलाना।  

करठन होगा, और दखु झेलना पड़ेगा, संकपप का उपयोग करना पड़ेगा। क्योंदक पुरानी आदतें हैं, व ेसुगम 

हैं। चाहे उनसे दखु समलता हो अंत में, लेदकन वे सुगम हैं। उन्हें बदलना दगुशम होगा, दखु उठाना पड़ेगा। लेदकन 

एक बार वे बदल जाएं, तो आनंद की मंसजल उनसे उपलब्ि होती ह।ै सर्मयकरूप से मवय ं के सनरीक्षण से जो 

नतीजे हाथ आए हों, उन नतीजों को सलखकर रख देना नहीं, वरन उनके अनुसार जीवन को चलाना तपियाश 

ह।ै  

और र्रीर और इंदद्रयों के ससहत अंतःकरण की सरलता।  

और जीवन के सब पहलुओं पर जरटलता की बजाय सरलता को जगह देना। जो भी जरटल हो, उससे 

बचने की कोसर्र् करना। जो भी सरल हो, उसको मथासपत करना।  

आमतौर से हम उलटा करते हैं। जो भी जरटल हो, वह हमें आकर्षशत करता ह।ै अगर एक पहलेी सामने 

रखी हो, जो बहुत उलझन वाली हो, तो हम पच्चीस काम छोड़कर उसको हल करने में लग जाते हैं। जरटल हमें 

आकर्षशत करता ह।ै जरटल क्यों आकर्षशत करता है?  

एवरेमट है वहां, तो आदमी का मन चढ़ने का होता ह।ै एडमंड सहलेरी से दकसी ने पूछा दक तुम एवरेमट 

पर चढ़ने के सलए इतने पागलपन से क्यों भरे रहे? तो उसने कहा, चंूदक एवरेमट ह,ै इससलए चढ़ना ही पड़ेगा; 

चुनौती ह।ै  

तो सजतनी जरटल हो चीज... । अब चांद पर जाने की कोई जरूरत नहीं ह,ै पर जाना पड़ेगा। मंगल पर 

भी जाने की कोई जरूरत नहीं है, लेदकन जाना पड़ेगा, क्योंदक मंगल है और हमारा मन बेचैन ह।ै हालांदक आप 
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चांद पर पहुचं जाएं दक मंगल पर, आप ही रहेंगे! जो उपद्रव आप यहां कर रहे हैं, वहां करेंगे! मंगल आप में कोई 

िकश  ला नहीं सकता। और यहां दखुी हैं, तो वहां दखुी होंगे! पहुचंकर कुछ भी होगा नहीं।  

लेदकन जरटल आकर्षशत करता है, क्योंदक जरटल में चुनौती ह।ै चुनौती से अहकंार भरता ह।ै तो सजतना 

करठन काम हो, उतना करने जैसा लगता ह।ै सजतना सरल काम हो, उतना करने जैसा नहीं लगता, क्योंदक 

सरलता से कोई अहकंार को भरती नहीं समलती।  

कृष्ण कहते हैं, र्रीर, इंदद्रयों और अंतःकरण की सभी आयामों में सरलता।  

जो सरल हो, उसको चुनें। और िीरे-िीरे आप पाएंग,े आपका अहकंार जाने लगा। जो करठन ह,ै उसको 

चुनें। और आप पाएंगे, आपका अहकंार बढ़ने लगा।  

आदमी खुद भी अपने सलए करठनाइयां पैदा करता ह।ै क्योंदक करठनाइयां पैदा करके जब उनको वह पार 

कर लेता ह,ै तो वह दसुनया को कह सकता है, देखो, इतनी करठनाइयों को मैंने पार दकया! सरलता को आप 

दकसको बताने जाइएगा दक पार दकया! उसमें पार करने जैसा कुछ था ही नहीं।  

अगर आप जीवन में सरलता को सनयम बना लें और जब भी कोई सवकपप सामने हो, तो सरल को चुनें... 

। बहुत करठन ह ैयह, सरल को चुनना, क्योंदक अहकंार को इसमें कोई रस नहीं आता। ससर के बल खड़े हो जाएं 

रामते पर, पचास लोग भीड़ लगाकर खड़े हो जाते हैं। आप दोनों पैर के बल खड़े हों, दिर कोई भीड़ लगाकर 

खड़ा नहीं होता। ससर के बल खड़े होते से ही भीड़ लग जाती ह,ै क्योंदक आप कुछ कर रह ेहैं, जो करठन ह।ै 

हालांदक ससर के बल खड़े होने से कुछ समलता नहीं, लेदकन भीड़ इकट्ठी होती ह।ै और भीड़ इकट्ठी हो, तो हमें 

रस आता ह।ै  

काफ्का, एक बहुत प्रससि कथाकार, उसने एक छोटी-सी कहानी सलखी ह।ै एक आदमी उपवास करता 

था, उपवास का प्रदर्शन करता था। वह चालीस ददन तक उपवास कर लेता था। लोग बड़े प्रभासवत होते थे। 

गांव-गांव वह जाता था और चालीस ददन के उपवास करता था। दिर एक सरकस गांव में थी जहां वह उपवास 

कर रहा था, तो सरकस वाल ेलोगों को जंच गई बात, उन्होंने उसको सरकस में ले सलया। सरकस में भी उसको 

देखने बड़ी भीड़ इकट्ठी होती थी। लेदकन यह िीरे-िीरे... ।  

अगर आप रोज ही ससर के बल खड़े रहें, तो दिर भीड़ इकट्ठी नहीं होगी। दिर लोग कहते हैं, वह खड़ा ही 

रहता ह;ै ठीक ह।ै  

वह जो आदमी उपवास करता था, वह करता ही था। तो पहले तो लोगों को करठन लगा, चालीस ददन! 

इिर करता, तो कोई करठन भी नहीं लगता हमको। हमारे मुपक में कई लोग कर ही रह ेहैं। जमशनी में कर रहा 

था, तो बहुत करठन बात थी; चालीस ददन बहुत बड़ी बात ह।ै पर िीरे-िीरे लोगों को लगा, यह करता ही ह,ै 

अभ्यासी ह।ै लोगों ने उसकी झोपड़ी का रटकट लेना बंद कर ददया।  

दिर सरकस के लोगों को लगा, अब कोई ज्ज्यादा उसकी रटकट भी नहीं खरीदता, तो दिजूल उसको क्यों 

ढोना! तो उन्होंने उससे कहा दक अब तुम जाओ। पर उसने कहा दक अब मैं जा नहीं सकता, क्योंदक मैं सबना 

उपवास दकए रह नहीं सकता। मुझ ेरहने दो। तो उन्होंने सबसे पीछे जहां जंगली जानवरों के कुछ कटघरे थे, 

वहां उसका भी एक कटघरा बना ददया।  

लोग आते थे दिर भी, कोई रे्र को देखने आता, कोई हाथी को देखने आता, तो उसके कटघरे से सनकलते 

थे। वह इससे भी रस लेता था। वह अपने मन में यह सोचता था दक चलो, मुझ ेदेखने आते हैं। हालांदक उसको 

लगता था दक अब यहां मुझ ेदेखने कोई आता नहीं।  
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जब चालीस ददन का कोई पररणाम न रहा, तो उसने घोषणा की दक अब मैं सदा के सलए उपवास कर 

रहा ह।ं कोई अमसी ददन वह रटक गया। जब अमसी ददन की खबर पहुचंी, तो लोग आने रु्रू हुए। नब्बे ददन के 

करीब पहुचं गया, तो एक पिकार ने उसके कान के पास जाकर पूछा, क्योंदक उसकी आवाज अब सबपकुल क्षीण 

हो गई थी, दक तू यह दकससलए कर रहा ह?ै तो उसने सबपकुल क्षीण आवाज में कहा दक मैं सब ररकाडश तोड़ देना 

चाहता ह;ं मर जाऊं भला, मगर ररकाडश तोड़ देना ह।ै मुझसे ज्ज्यादा बड़ा उपवास करने वाला दसुनया में कभी 

भी नहीं हुआ!  

जरटल में एक रस ह,ै ररकाडश तोड़ने का रस। सरल में कोई ररकाडश ही नहीं ह,ै सभी लोग उसको करते ही 

रहे हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ददव्यता की तरि सजसे जाना ह,ै उसे सरलता का चुनाव जीवन के सब पहलुओं पर... ।  

जब भी चुनाव हो, तो सरल का, सरलतम का। और आप िीरे-िीरे पाएंगे, अहकंार बचा ही नहीं सजसको 

समटाना ह।ै और अहकंार खो जाए, तो आसुरी संपदा की जड़ कट गई। सनरअहकंाररता आ जाए, तो दैवी संपदा 

का द्वार खुल गया।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

दसूरा प्रवचन 

दैवीय लक्षण 

 

अजहसंा सत्यमक्रोिमत्यागः र्ासन्तरपैरु्नम्।  

दया भूतेष्वलोलुप्त्वं मादशव ंह्नीरचापलम्।। 2।।  

तेजः क्षमा िृसतः र्ौचमद्रोहोनासतमासनता।  

भवसन्त संपदं दैवीमसभजातमय भारत।। 3।।  

दैवी संपदायुि पुरुष के अन्य लक्षण हैूं ः अजहसंा, सत्य, अक्रोि, त्याग, र्ांसत और दकसी की भी जनंदादद 

न करना तथा सब भूत प्रासणयों में दया, अलोलुपता, कोमलता तथा लोक और र्ास्त्र के सवरुि आचरण में लज्जा 

और व्यथश चेिाओं का अभाव; तथा तेज, क्षमा, िैयश और र्ौच अथाशत बाहर-भीतर की रु्सि एवं अद्रोह अथाशत 

दकसी में भी र्िु-भाव का न होना और अपने में पूज्ज्यता के असभमान का अभाव--ये सब तो ह ेअजुशन, दैवी 

संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आियश ह ैदक जब आप बोलते हैं, तभी वाणी के माध्यम से हमें आपका सर्खर थोड़ा ददखाई 

पड़ता ह।ै ऐसा क्यों?  

 

मवभावतः, र्ब्द समझ में आते हैं; मौन समझ में नहीं आता। र्ब्द तो बुसि से भी पकड़ सलए जाते हैं, 

मौन को पकड़ने के सलए तो हृदय चासहए। बुसि का सर्क्षण है आपके पास; बुसि की िारणाओं की, बुसि के तकश  

की, बुसि की भाषा की पकड़ ह।ै मौन, रू्न्य, ध्यान की कोई पकड़ नहीं ह।ै  

सजसे आप समझ सकते हैं, उसे आप समझ लेते हैं। उसे भी पूरा समझते हैं, कहना करठन ह।ै क्योंदक जो 

केवल र्ब्द को ही समझता है और रू्न्य को नहीं, वह र्ब्द को भी पूरा नहीं समझ पाएगा।  

सािारण बोलचाल के र्ब्द, सािारण जीवन और काम और चयाश के र्ब्द तो वमतुओं के प्रतीक हैं। र्ास्त्रों 

के र्ब्द अनुभूसतयों के प्रतीक हैं। और अनुभूसतयां तो बड़ी सूक्ष्म हैं, आकार में उन्हें बांिा नहीं जा सकता; नाम 

देना संभव नहीं ह;ै पररभाषाएं बनती नहीं हैं; दिर भी र्ब्द आपको सुनाई पड़ते हैं और सुनाई पड़ने से आपको 

लगता ह ैदक समझ में आ गया।  

थोड़ी-सी झलक समलती ह,ै तो उससे मुझसे संबंि बनता ह।ै अगर मैं चुप बैठा ह,ं तो दिर कोई संबंि 

नहीं बनता, सेतु खो जाता ह।ै दिर जब मैं चुप बैठा ह,ं तब आप अपनी ही बातों को सोचते हैं; मुझसे संबंि नहीं 

बनता, आपका अपने से ही संबंि रहता ह।ै जब मैं बोल रहा ह,ं तब थोड़ी देर को आपका मन बंद हो जाता ह।ै 

आपका अपने मन से संबंि टूट जाता है और मुझसे संबंि जुड़ जाता ह।ै  

इससलए सुनकर आपको सजतनी र्ांसत समलती है, उतनी अगर मैं र्ांत बैठा ह,ं तो मेरे पास र्ांत बैठकर 

न समलेगी। समलनी चासहए ज्ज्यादा। क्योंदक जब मैं मौन ह,ं तब आप मेरे पास हैं ही नहीं। तब आप अपने पास 

हैं। आपका मन भीतर चल रहा ह।ै आपका जो सनरंतर का उपद्रव है, उसमें आप डूबे हैं। जब मैं बोल रहा ह,ं तब 
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बीच-बीच में आपका मन सछटक जाता ह;ै आप थोड़े मेरे पास आ जाते हैं। उस क्षण में कुछ प्रतीसतयां आपको हो 

सकती हैं।  

लेदकन ध्यान रह,े जो मैं कह रहा ह ंवह, र्ब्द में कहा जाने योग्य नहीं ह।ै इससलए र्ब्द से ही जो मुझ े

समझेंग,े व ेनहीं समझ पाएंगे। और उनकी समझ अिकचरी होगी; नासमझी ज्ज्यादा होगी उससे, समझदारी 

कम। मौन में भी मुझ ेसमझने की कोसर्र् करनी होगी। मवभावतः, र्ब्द की तैयारी ह;ै जीवनभर र्ब्द आपने 

सीखा ह,ै मौन आपने कभी सीखा नहीं। उसे भी सीखना होगा, उसके प्रसर्क्षण से भी गुजरना होगा। ध्यान उसी 

का प्रसर्क्षण ह।ै  

इससलए आिा जोर मेरा मैं आपसे बोलता ह ंउस पर ह,ै और आिा जोर मेरा इस पर ह ैदक आपके भीतर 

बोलने की प्रदक्रया बंद हो, आप ध्यानमथ हों। जैसे-जैसे आप ध्यानमथ होंगे, वैसे-वैसे ही मेरा न बोलना आपकी 

ज्ज्यादा समझ में आएगा। और बोलने में भी जो आप समझेंगे, वह र्ब्दों के पार है, उसकी झलक समलनी रु्रू हो 

जाएगी।  

र्ब्द भी रू्न्य के संकेत बन जाते हैं, लेदकन उसके सलए हृदय की तैयारी चासहए। और हम एक ही तरह 

का संबंि जानते हैं, एक ही कर्मयुसनकेर्न, एक ही संवाद का रामता जानते हैं दक बोलें। भाषा के असतररि हमारे 

बीच कोई संबंि नहीं ह।ै भाषा न हो, हमारे सब संबंि खो जाएं।  

पसिम के मनससवद पसत-पसत्नयों को सलाह देते हैं दक जैसा प्राथसमक क्षणों में पसत और पत्नी ने एक-

दसूरे से पे्रम के र्ब्द बोले थे, उनको जारी रखना चासहए।  

मवभावतः, पसत-पत्नी उन्हें छोड़ देते हैं। उनकी जरूरत नहीं रह जाती। जब आप पहली बार दकसी के पे्रम 

में पड़ते हैं, तो कुछ र्ब्द बोलते हैं, जो दक सनरंतर साथ रहने पर, सववासहत हो जाने पर, दिजूल मालूम पड़ेंगे।  

लेदकन मनोवैज्ञासनक कहते हैं, उन्हें दोहराते रहना चासहए, अन्यथा पे्रम समाप्त हो जाएगा। क्योंदक र्ब्द 

ही हमारा कुल संबंि ह।ै तो पसत चाहे वह बीस वषश से पत्नी के साथ हो, तो भी उसे रोज दोहराना चासहए दक 

मैं तेरे पे्रम में पागल ह।ं मनोवैज्ञासनक कहते हैं, चाह ेयह सत्य न भी मालूम पड़े, चाहे यह प्रतीसत न भी होती 

हो, लेदकन पे्रम की भाव-भंसगमा, पे्रम के र्ब्द, पे्रम की मुद्राएं जारी रखनी चासहए, अन्यथा संबंि टूट जाएगा।  

असिक पसत-पसत्नयों का जीवन उदास और ऊब से भर जाता ह।ै उसका बहुत कारण यह नहीं ह ैदक उनके 

जीवन का पे्रम समाप्त हो गया। पे्रम था, तो समाप्त होता भी नहीं। र्ब्द थे पहले, अब व ेर्ब्द छूट गए। और 

सनरंतर उन्हीं र्ब्दों को दोहराना बेहदा मालूम पड़ता ह।ै र्ब्द छूट गए, संबंि छूट गया।  

मौन को तो कोई समझता नहीं। अगर कोई आपको पे्रम करता हो और कहे न, तो आप पकड़ ही न पाएंग े

दक पे्रम करता ह।ै दकसी तरह प्रकट न करे--भाव-भंसगमा से, आंख के इर्ारे से, र्ब्दों से, ये सभी र्ब्द हैं--चुप 

रहे, तो आप कभी भी न पहचान पाएंगे दक कोई आपको पे्रम करता ह।ै कहना पड़ेगा, प्रकट करना पड़ेगा।  

और तब एक बड़े मजे की घटना घटती ह।ै पे्रम न भी हो और अगर कोई कुर्ल हो प्रकट करने में, तो 

आपको लगेगा दक पे्रम ह।ै बहुत बार, जो असभव्यसि में कुर्ल ह,ै वह पे्रमी बन जाता ह।ै जरूरी नहीं ह ैदक पे्रम 

हो। क्योंदक पे्रम को आप समझते नहीं, आप ससिश  र्ब्दों को समझते हैं।  

पसत-पत्नी उदास होने लगते हैं, क्योंदक उन्हीं-उन्हीं र्ब्दों को क्या बार-बार कहना! दिर उनमें कुछ रस 

नहीं मालूम पड़ता। लेदकन र्ब्दों के खोते ही संबंि खो जाता ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक मुपला नसरुद्दीन एक नौकरी के सलए इंटरवू्य दे रहा था। और इंटरवू्य लेने वाले अिसर ने 

कहा दक क्या आप र्ादीरु्दा हैं? उसने कहा दक नहीं, मैं वैसे ही दखुी ह।ं  
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र्ादीरु्दा आदमी की र्क्ल दरू से ही पहचानी जा सकती ह।ै एक ऊब घेर लेती ह।ै और इस ऊब का कुल 

कारण इतना ह ैदक सजन र्ब्दों के कारण पे्रम प्राथसमक रूप से संवाददत हुआ था, वे र्ब्द आपने छोड़ ददए।  

पे्रम भी समझ में नहीं आता र्ब्द के सबना, तो प्राथशना तो कैसे समझ में आएगी, परमात्मा तो कैसे समझ 

में आएगा! क्योंदक पे्रम पहला चरण ह,ै प्राथशना दसूरा चरण ह,ै परमात्मा अंसतम चरण ह।ै दिर और गहरे चरण 

हैं; पे्रम, प्राथशना, परमात्मा एक से ज्ज्यादा गहरे हैं। परमात्मा को तो समझना बहुत ही करठन ह।ै उसके सलए भी 

हमें र्ब्दों का प्रयोग करना पड़ता ह।ै  

इससलए जब मैं बोलता हं, तब आपको दकसी सर्खर की प्रतीसत हो सकती ह,ै लेदकन वह सर्खर 

वामतसवक सर्खर नहीं ह।ै सजस ददन मैं चुप बैठा ह ंआपके पास और आपको कुछ अनुभूसत हो, उसी ददन जानना 

दक दकसी वामतसवक की प्रतीसत का पहला, पहला आघात, पहला संघात हुआ, पहली सबजली आपके भीतर 

कौंिी।  

मेरे बोलने का सारा प्रयोजन ही इतना ह ैदक कुछ लोगों को उस घड़ी के सलए तैयार कर लूं, जब मैं न 

बोलूं, तब भी व ेसमझ पाएं। और अगर कुछ लोग उसके सलए तैयार नहीं हो पाते, तो बोलना व्यथश गया जानना 

चासहए।  

बोलने की अपनी कोई साथशकता नहीं ह,ै साथशकता तो मौन की ही ह।ै बोलना ऐसे ही है, जैसे छोटे बचे्च 

को हम ससखाते हैं, ग गणेर् का। ग का गणेर् से कुछ लेना-देना नहीं ह।ै ग गि ेका भी उतना ही ह।ै गणरे् प्रतीक 

हैं; उसके सहारे हम ग को समझाते हैं। दिर समझ जाने के बाद गणेर् को याद रखने की जरूरत नहीं ह।ै और 

जब भी आप ग पढ़ें, तो बार-बार दोहराने की जरूरत नहीं दक ग गणेर् का। और अगर यह दोहराना पड़े, तो 

आप पढ़ ही न पाएंगे। तब तो कुछ पढ़ना संभव न होगा; तब आप पहली कक्षा के बाहर कभी जा ही न पाएंगे।  

तो जो भी मैं कह रहा ह,ं वह ग गणेर् का ह।ै सब कहा हुआ प्रतीक ह।ै तैयारी इसकी करनी है दक वह 

छूट जाए और आप चुप होने में समथश हो जाएं, तब जो दर्शन होगा, वह दर्शन वामतसवक सर्खर का ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः रात आपने कहा दक प्राथशना परमात्मा तक पहुचंा देती ह ैऔर यह भी कहा दक प्राथशना जीवन 

की रै्ली ह।ै क्या इस सवषय पर थोड़ा और प्रकार् डालेंगे? िमश-सािना में प्राथशना का क्या मथान ह?ै  

 

प्राथशना परमात्मा तक पहुचंा देती ह,ै र्ायद यह कहना सबपकुल ठीक नहीं ह।ै ज्ज्यादा ठीक होगा कहना 

दक प्राथशना परमात्मा बना देती ह।ै प्राथशना करते-करते ऐसा नहीं होता दक आप परमात्मा को पा लेते हैं; प्राथशना 

करते-करते ऐसा होता है दक आप खो जाते हैं और परमात्मा बचता ह।ै  

प्राथशना की पररपूणश उपलसब्ि आपके भीतर परमात्मा का आसवष्कार ह।ै प्राथशना एक सवसि ह,ै सजससे हम 

अपने भीतर को सनखारते हैं; वह एक छेनी ह,ै सजससे हम पत्थर को तोड़ते हैं। और पत्थर में मूर्तश सछपी ह।ै 

ससिश  व्यथश पत्थर को तोड़कर अलग कर देना ह,ै मूर्तश प्रकट हो जाएगी।  

मूर्तशकार मूर्तश को बनाता नहीं, केवल उघाड़ता है। अनगढ़ पत्थर में सछपी जो पड़ी थी, मूर्तशकार उसे 

बाहर ले आता ह।ै अनगढ़ पत्थर में जो-जो अंग व्यथश थ,े गैर-जरूरी थे, उनको अलग करता ह।ै इसे थोड़ा ठीक से 

समझें।  

मूर्तशकार मूर्तश को बनाता नहीं ह,ै केवल उघाड़ता ह,ै सनवशस्त्र करता ह;ै वह जो ढंका था, उसे अनढंका कर 

देता ह।ै मूर्तश तो थी ही, उस पर कुछ अनावश्यक भी जुड़ा था, उस अनावश्यक को तोड़ता ह।ै  
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प्राथशना आप में जो अनावश्यक ह,ै उसको तोड़ती ह;ै जो असनवायश ह,ै उसको बचाती ह।ै जो आत्यंसतक है, 

वही रे्ष रह जाता ह;ै और जो भी सांयोसगक है, वह हट जाता ह।ै  

आपके जीवन के सारे संबंि सांयोसगक हैं, दक आप सपता हैं, दक पसत हैं, या पत्नी हैं, या बेट ेहैं; दक आप 

अमीर हैं दक गरीब हैं; दक आप बचे्च हैं, दक जवान हैं, दक बूढ़े हैं; सब सांयोसगक ह।ै यह आपका होना वामतसवक 

होना नहीं ह,ै दक आप गोरे हैं, दक काले हैं; संुदर हैं, कुरूप हैं। यह सब सांयोसगक ह,ै यह ऊपर-ऊपर ह;ै यह 

आपकी वामतसवकता नहीं ह।ै यह सब छांट देगी प्राथशना। केवल वही बच जाएगा, जो नहीं छांटा जा सकता। 

केवल वही बच जाएगा, जो आप जन्म के साथ हैं। केवल वही बच जाएगा, जो मृत्य ुके बाद भी आपके साथ 

रहगेा।  

तो प्राथशना मृत्य ुकी तरह ह।ै वह आपके भीतर सब छांट डालेगी, जो व्यथश है, कचरा है, जो संयोग था, 

जो मवभाव नहीं ह।ै  

ये दो र्ब्द समझ लेने जैसे हैं, संयोग और मवभाव। संयोग वह ह,ै जो आपको रामते में समल गया ह।ै एक 

ददन आपके पास नहीं था, आज है, एक ददन दिर नहीं होगा। मवभाव वह ह,ै जो आपको रामते में नहीं समला; 

सजसको लेकर ही आप रामते पर उतरे हैं। जो जीवन के पहले था, वह मवभाव ह;ै जीवन के बाद भी होगा, वह 

मवभाव ह।ै जो जन्म और मृत्यु के बीच में समलता ह,ै वह संयोग ह।ै प्राथशना की कला संयोग को काटना, मवभाव 

को बचाना ह।ै  

जापान में झेन िकीर अपने सर्ष्यों को कहते हैं, एक ही चीज खोजने जैसी ह,ै वह ह ैओररजनल िेस, 

तुर्महारा मौसलक चेहरा। सर्ष्य सददयों से पूछते रहे हैं गुरुओं से, दक क्या अथश है आपका? मौसलक चेहरे का क्या 

अथश ह?ै तो गुरुओं ने कहा है, जब तुम पैदा नहीं हुए थे, तब तुर्महारा जो चेहरा था, या जब तुम मर जाओगे, तब 

जो रे्ष बचेगा, वह तुर्महारा मौसलक चेहरा ह,ै वह मवभाव ह,ै वह ओररजनल ह।ै  

प्राथशना उसको बचा लेती ह।ै और वही परमात्मा ह।ै जो मवभाव है, वही परमात्मा ह।ै सजसे हमने कभी 

पाया नहीं, सजसे हमने कभी अर्जशत नहीं दकया और सजसे हम चाहें भी, तो खो न सकें गे; सजसे खोने का कोई 

उपाय नहीं है; जो मेरी सनजता ह,ै जो मेरा होना है, मेरा बीइंग है; वही परमात्मा ह ैऔर प्राथशना उसकी तलार् 

ह।ै  

इससलए मैंने कहा दक प्राथशना परमात्मा को पहुचंने का मागश ह।ै और यह भी कहा दक प्राथशना जीवन की 

रै्ली ह।ै  

सनसित ही, प्राथशना कोई एक कोने में नहीं हो सकती। ऐसा नहीं हो सकता दक सुबह आप प्राथशना कर लें 

और दिर भूल जाएं। ऐसा नहीं हो सकता दक एक ददन रसववार को चचश में प्राथशना कर लें, दक िार्मशक उत्सव के 

ददन प्राथशना कर लें, और दिर सवममरण कर दें। प्राथशना कोई खंड नहीं हो सकती, प्राथशना जीवन की रै्ली हो 

सकती ह।ै  

जीवन की रै्ली का अथश यह है दक आप प्राथशनापूणश होंगे, तो आपके चौबीस घंट ेप्राथशनापूणश होंगे। प्राथशना 

अगर होगी, तो श्वास जैसी होगी। आप ऐसा नहीं कह सकते दक सुबह श्वास लूंगा, दोपहर सवश्राम करंूगा; दक 

जब िुरसत होगी तब श्वास ले लेंगे, बाकी काम बहुत हैं।  

प्राथशना श्वास जैसी बन जाए, तो रै्ली बनी। उसका अथश यह हुआ दक प्राथशना करने की बात न हो, 

प्राथशना आपके होने का ढंग हो जाए। उठें तो प्राथशनापूणश हों; बैठें  तो प्राथशनापूणश हों; भोजन करें तो प्राथशनापूणश 

हों।  
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जहदं ूसददयों से भोजन के पहले रह्म को ममरण करता रहा ह।ै वह भोजन को प्राथशनापूणश बनाना ह।ै मवयं 

को भोजन द,े इसके पहले परमात्मा को देता रहा ह।ै उसका अथश ह ैदक संयोग के पहल ेमवभाव ममरणीय ह।ै मैं 

गौण ह;ं मेरे भीतर जो सछपा, सबके भीतर सछपा जो परमात्मा है, वह प्रथम ह।ै तो सबसे पहले उसका ममरण।  

आप पूछेंग ेदक उठना-बैठना कैसे प्राथशनापूणश हो सकता ह?ै  

एक महाकसव ररपके का जीवन मैं पढ़ता था। ररपके के जीवन में उनके समिों ने उपलेख दकया ह ैदक ररपके 

अपना जूता भी उतारता था, तो इतने मैिी-भाव से, दक आप अगर देखते, तो लगता दक ररपके अपने जूते के 

साथ पे्रम में ह।ै वह अपने कपड़े भी उतारता, तो इस भाव से, जैसे कपड़े जीवंत हों, जैसे कपड़ों की आत्मा हो। 

ऐसा नहीं दक कपड़े उतारे और िें क ददए। वह कपड़ों को सर्महालता। वह घर में पैर रखता, तो ऐसे जैसे दक 

जीवंत घर में प्रवेर् कर रहा हो; जैसे जरा भी बेहदे ढंग से चलेगा, तो घर को चोट पहुचेंगी।  

ररपके िूल को पौिे से तोड़ नहीं सकता था। िूलों का पे्रमी था। िूलों के पास जाता, उनसे दो र्ब्द 

कहता, उनसे नममकार कर लेता, उनसे दो बातें भी कर लेता, लेदकन तोड़ना असंभव था।  

हमें यह आदमी पागल लगेगा, क्योंदक जूते को क्या सदव्यवहार की जरूरत ह!ै हम पूछेंगे दक जूते को 

क्या सदव्यवहार की जरूरत ह!ै जूते को उतारकर िें का जा सकता ह।ै मकान में प्रवेर् करते समय मंददर में 

प्रवेर् कर रहे हों, ऐसे भाव रखने की क्या जरूरत ह!ै मकान मकान है; मंददर मंददर ह।ै  

लेदकन ध्यान रहे, हम जो भी करते हैं, वह हमें सनर्मशत करता ह।ै और जजंदगी में बड़े-बड़े काम ज्ज्यादा 

नहीं हैं। चौबीस घंटे तो छोटे-छोट ेकाम हैं। जूता उतारना ह,ै भोजन करना ह,ै कपड़े पहनना ह,ै स्नान करना है, 

मकान में आना है, दकुान में जाना ह।ै मंददर तो आप कभी-कभी जाते हैं।  

और ध्यान रह,े जो अपने मकान में सनरंतर गैर-प्राथशनापूणश ढंग से गया ह,ै वह मंददर में लाख कोसर्र् 

करे, प्राथशनापूणश ढंग से नहीं जा सकेगा; उसकी आदत नहीं ह।ै और सजसने अपने मकान को मकान समझा ह,ै वह 

मंददर को भी मकान से ज्ज्यादा कैसे समझ सकता ह!ै वमतुतः मंददर भी मकान ही ह;ै नाम भर मंददर ह।ै  

अगर मंददर को मंददर बनाना हो, तो हर मकान को मंददर बनाना होगा, तभी यह संभव ह।ै तब मकान 

समट जाएंग,े तब सभी मंददर हो जाएंगे। और जब आप हर मकान में मंददर की तरह प्रवेर् करेंगे, यह प्रवेर् 

आपकी वृसत्त को बदलेगा। यह प्रवेर् आपके भाव को बदलेगा। यह प्रवेर् आपको सनर्मशत करेगा। दिर आप जहां 

भी जाएंगे, वह मंददर हो, दक मसमजद हो, दक गुरुद्वारा हो, दक सािारण मकान हो, दक एक झोपड़ा हो, दक 

महल हो, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। सवाल मकानों का नहीं है, सवाल आपका ह।ै सवाल कहां आप प्रवेर् 

करते हैं, इसका नहीं; कौन प्रवेर् करता है, इसका ह।ै  

अगर आपने जूते पे्रम से उतारे हैं, कपड़े सदभाव से रखे हैं, वमतुओं से भी मैिी का व्यवहार दकया ह,ै यह 

सारा व्यवहार आपको रूपांतररत करेगा। यह आपकी रै्ली बन जाएगी।  

जीवन के प्रसत पे्रम का जो व्यवहार ह,ै उस रै्ली को मैं प्राथशना कहता ह।ं और अगर हम चौबीस घंट े

उसमें डूब सकें , तो ही, तो ही जीवन में क्रांसत हो सकती ह।ै इससलए प्राथशना कोई खंड नहीं ह,ै कोई अंर् नहीं है, 

दक आपने दकया और सनपट गए।  

लोग प्राथशना कर रह ेहैं, पर उनके जीवन में प्राथशना का कोई सुर सुनाई नहीं पड़ता, क्योंदक प्राथशना को 

उन्होंने एक काम बना सलया ह।ै वे सुबह पांच समनट बैठकर प्राथशना कर लेते हैं। अगर जपदी हो, तो पांच समनट 

की प्राथशना व ेदो समनट में कर लेते हैं। अगर िुरसत हो, कोई काम न हो, तो दस समनट भी कर लेते हैं। लेदकन 

प्राथशना उनके जीवन की आिारसर्ला नहीं ह,ै हजार कामों में एक काम ह।ै  
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और अगर प्राथशना हजार कामों में एक काम है, तो प्राथशना हो ही नहीं सकती। और परमात्मा अगर हजार 

खोजों में एक खोज ह,ै तो उस खोज का कोई उपाय नहीं ह।ै सजस ददन प्राथशना ही जीवन की सवसि हो जाए... ।  

कबीर को दकसी ने पूछा ह ै दक अब तुम ससि हो गए, अब तुम यह कपड़ा बुनना बंद कर दो। क्योंदक 

कबीर जुलाहे थे और जुलाह ेबने रह।े और तुम कपड़ा बुनने में लगे रहते हो, दिर कपड़ा बुन कर बेचने जाते हो 

बाजार में, तुर्महें समय कहां समलता ह?ै प्राथशना-पूजा... !  

तो कबीर ने कहा दक जो भी मैं कर रहा ह,ं वह प्राथशना ह;ै जो भी मैं कर रहा ह,ं वह पूजा ह!ै जब मैं 

कपड़ा बुनता ह,ं तो मैं परमात्मा को बुन रहा ह।ं जब मैं कपड़ा बेचता ह,ं तो मैं परमात्मा को बेच रहा ह।ं जब 

मैं बाजार जा रहा ह,ं तो मैं राम की तलार् में जा रहा ह,ं सजसको कपड़े की जरूरत ह।ै इससलए अलग से 

प्राथशना करने का क्या अथश ह!ै  

जब तक अलग से प्राथशना करनी पड़े, तब तक जानना, प्राथशना का मवाद आपको लगा नहीं। सजस ददन 

प्राथशना जीवन की रै्ली हो जाए; आप जो करें, वह प्राथशनापूणश हो, पे्रयरिुल हो; जो करें, उसमें से परमात्मा की 

तरि आपका बहाव हो; जो करें, उसमें परमात्मा का ममरण हो; कुछ न भी कर रहे हों, तो उस न-होने के क्षण 

में भी परमात्मा की मौजूदगी हो। ऐसी सुरसत से जो जीएगा, वह एक ददन परमात्मा तक पहुचं जाता ह,ै ऐसा 

नहीं; एक ददन परमात्मा हो जाता ह।ै  

यह प्राथशना का सतत प्रवाह, जैसे पानी सगरता हो प्रपात से, पत्थरों को काट देता ह।ै कोमल सा जल, 

सख्त से सख्त पत्थर को तोड़ देता ह ैऔर बहा देता ह।ै ऐसे ही कोमल-सी प्राथशना सतत बहती रहे जीवन में, तो 

आपका जो भी पथरीला सहमसा ह,ै वह जो भी व्यथश ह,ै सांयोसगक ह,ै वह जो भी कूड़ा-ककश ट जन्मों-जन्मों में 

इकट्ठा दकया है, वह चाहे दकतना ही कठोर हो, पाषाणवत हो, वह सब प्राथशना की िार उसे बहा देगी। और 

केवल वही बच रहगेा, जो आपकी वामतसवकता ह,ै जो आपकी आत्मा ह।ै इसे पा लेना ही परमात्मा को पा लेना 

ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः रात आपने कहा दक परम सािु एक क्षण में परम असािु हो सकता ह,ै लेदकन आपने यह भी 

कहा है दक असमतत्व में पीछे लौटने का कोई उपाय नहीं। क्या इसे मपि कररएगा?  

 

अद्वतै समथसत से पीछे लौटने का कोई उपाय नहीं है, द्वतै समथसत से पीछे लौटने का सदा उपाय ह।ै अद्वतै 

समथसत असमतत्व की समथसत ह;ै द्वतै समथसत माया की समथसत ह।ै इसे थोड़ा समझ लें।  

सािु हम दकसे कहते हैं? वह जो असािु से उलटा ह।ै सािु की पररभाषा कौन करेगा? सािु की पररभाषा 

असािु से होगी। अगर असािु जहसंक ह,ै तो सािु अजहसंक ह।ै अगर असािु चोर है, तो सािु अचोर ह।ै अगर 

असािु बुरा ह,ै तो सािु भला ह।ै अगर जगत में कोई असािु न हो, तो सािु के होने की कोई जगह नहीं ह।ै 

असािु चासहए सािु होने के सलए, द्वदं्व जरूरी ह।ै  

इससलए सािुता, असािुता दोनों ही माया के अंग हैं। अछछा आदमी भी माया से भरा है, बुरा आदमी 

भी। दोनों ही अंिे हैं, क्योंदक दोनों ने एक सहमसे को चुना ह ैदसूरे के सवपरीत। और सजसके सवपरीत हम लड़े हैं, 

उसमें सगर जाने का डर सदा ह।ै  

अगर आपके भीतर चोरी है... सबके भीतर चोरी ह;ै सबके भीतर छीनने का मन है; सबके भीतर उसके 

मासलक हो जाने का मन ह,ै सजसके हम मासलक नहीं हैं। तो चोरी की भावना सबके भीतर ह;ै सबके भीतर चोर 
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सछपा ह।ै इस चोर से अगर आप राजी हो जाएं, इस चोर के साथ चलें, तो आप असािु हो जाएंगे। इस चोर से 

आप लड़ें, इसकी आप न मानें, इसके सवपरीत आप चलें, इससे उलटा चलना ही आपका ढंग हो जाए, तो आप 

सािु हो जाएंगे।  

अगर आप सािु हो जाएंगे, तो भी चोर आपके भीतर सछपा ह,ै समट नहीं गया। ससिश  आपने उसे दबाया 

ह,ै उसकी मानी नहीं ह।ै अगर आप चोर हो गए, तो भी आपके भीतर अचोर सछपा ह।ै  

जो कृष्ण कह रह ेहैं दैवी संपदा, आसुरी संपदा, वे दोनों आपके भीतर हैं। तो जो चोरी कर रहा ह,ै उसके 

भीतर भी अचोर सछपा ह,ै वह भी नि नहीं हो गया ह,ै उसने उसे दबाया ह।ै जब-जब चोर चोरी करने गया है, 

तब-तब उसके भीतर सछपे सािु ने कहा ह,ै मत कर, बुरा ह,ै पाप ह।ै छोड़; इससे बच। लेदकन इन आवाजों को 

उसने अनसुना दकया ह;ै इन आवाजों के प्रसत वह अपने को बसिर बना सलया है; इन आवाजों को उसने दबाया 

ह;ै इन आवाजों की उसने उपेक्षा की ह।ै पर ये वहां भीतर मौजूद हैं।  

जो सािु हो गया ह,ै अचोर हो गया ह ैचोर को दबाकर, उसके भीतर भी चोर मौजूद ह।ै वह भी कह रहा 

ह ैदक कहां तू उलझा है! क्या तू कर रहा ह!ै जीवन हाथ से जा रहा ह।ै यह आत्मा-परमात्मा का पक्का नहीं ह।ै 

मवगश ह ैया नहीं, सनसित नहीं ह।ै मृत्यु के बाद कोई बचता ह,ै दकसी ने लौटकर कहा नहीं ह।ै यह सब कपोल-

कसपपत हो सकता ह।ै यह सब एक जागसतक गप्प हो सकती ह।ै सजन्होंने कहा ह,ै उन्होंने भी जीते-जी कहा ह ै

दक आत्मा अमर ह।ै मरकर लौटकर उन्होंने भी नहीं कहा ह।ै उनकी बात का भरोसा क्या है? और उनकी बातों 

में उलझकर तू जीवन का रस खो रहा ह।ै ये लाख रुपए सामने पड़े हैं, कोई देखने वाला नहीं ह,ै इन्हें तू उठा ले, 

इन्हें तू भोग ले।  

सािु के भीतर भी चोर खड़ा है, असािु के भीतर सािु खड़ा ह;ै ये समट नहीं गए हैं। और जो गसणत की 

बात समझने की ह,ै जो गहरे सवज्ञान की बात समझने की ह,ै वह यह दक सजसका हमने उपयोग दकया ह,ै वह 

थक जाता ह।ै जैसे मेरे दो हाथ हैं; अगर मैं बाए ंहाथ का उपयोग करंू ददनभर, तो बायां हाथ थक जाएगा; और 

दायां हाथ ददनभर सवश्राम करेगा, ज्ज्यादा र्सिर्ाली होगा।  

दकसान जानते हैं दक अगर हमने इस वषश िसल एक जमीन पर ले ली ह,ै तो वह थक गई जमीन। जो 

जमीन बंजर पड़ी रही, सजसका हमने उपयोग नहीं दकया, वह थकी नहीं है, वह ऊजाश से भरी ह।ै  

तो अगर आपने अपने भीतर के सािु का उपयोग दकया है, तो असािु र्सिर्ाली ह,ै सािु थक गया ह।ै 

सजसका उपयोग करेंगे, वह थकेगा। जो नहीं थका ह,ै जो बैठा सवश्राम कर रहा ह,ै वह र्सिर्ाली ह।ै  

इससलए मैं कहता ह ंदक परम सािु एक क्षण में परम असािु हो सकता ह,ै परम असािु एक क्षण में परम 

सािु हो सकता ह।ै दोनों तरह की घटनाएं घटती रही हैं। घटने का पीछे सवज्ञान ह।ै क्योंदक सजसको आपने 

पकड़ा ह,ै वह थक गया, ऊब गया। उससे आप बेचैन हो गए हैं। उसको कर-करके भी कुछ बहुत पाया नहीं ह।ै  

इससलए बड़े मजे की बात ह,ै भले लोग रात सपने बुरे देखते हैं; बुरे लोग बुरे सपने नहीं देखते, भले सपने 

देखते हैं। जो थका ह,ै वह रात सोता है; जो नहीं थका, वह सदक्रय होता ह।ै रह्मचारी रात कामुकता के सपने 

देखता है; कामी रात सपने देखता है दक उसने बुि से दीक्षा लेकर वह रह्मचयश को उपलब्ि हो गया ह,ै वह 

संन्यमत हो रहा ह!ै  

आपका सपना बताएगा आपको दक कौन-सा सहमसा अनथका ह,ै जो नींद में भी नहीं सोता। उसका 

मतलब ह,ै बहुत सजग ह।ै तो जो सजग ह,ै र्सिर्ाली ह,ै उसका खतरा ह,ै वह दकसी भी क्षण में आपको पकड़ 

ल ेसकता ह।ै  
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लेदकन सनरंतर मैं कहता ह,ं असमतत्व से लौटने की कोई सवसि, कोई व्यवमथा नहीं ह।ै कोई पीछे नहीं 

लौटता असमतत्व में। माया में तो पीछे लौटता ह,ै क्योंदक द्वदं्व ह।ै  

इससलए हमारे पास एक और र्ब्द है, वह र्ब्द सािु का पयाशयवाची नहीं ह।ै वह र्ब्द ह,ै संत। संत का 

अथश है, जो न सािु है न असािु। सजसने दोनों का ही उपयोग करना बंद कर ददया ह,ै जो दोनों में से दकसी को 

भी नहीं चुनता; जो चुनावरसहत, छवाइसलेस ह।ै जो न बाएं को चुनता ह,ै न दाएं को। जो दोनों का साक्षी माि 

ह।ै उसके भीतर चोर भी बोलता है, तो उसको भी सुनता ह।ै उसके भीतर सािु बोलता ह,ै उसको भी सुनता ह।ै 

मानता दकसी की भी नहीं। द्वदं्व को खड़ा नहीं होने देता। क्योंदक जब आप एक की मानेंग,े तो द्वदं्व खड़ा होगा। 

जब आप दोनों की सुनते हैं, मानते दकसी की भी नहीं; जब आप दोनों के साक्षी बने रहते हैं, सवटनेस बने रहते 

हैं; और आप कहते हैं, दोनों द्वदं्व खेल ह,ै और ये दोनों की सासजर् है, और ये दोनों साथी हैं... ।  

मैंने सुना ह,ै एक सड़क पर एक आदमी बतशन बेच रहा था। जो बतशन बाजार में दो रुपए में समलते हैं, वह 

उनके चार-चार रुपए दाम मांग रहा था। एक ठेल ेपर जोर से आवाज लगा रहा था दक सबपकुल समते लुटा ददए, 

चार रुपए में। कोई आ भी नहीं रहा था। तभी अचानक बगल की गली से एक दसूरा आदमी आया एक ठेल ेपर 

बतशन सलए और उसने कहा, क्यों लूट रहे हो लोगों को! चार रुपया? बतशन तीन रुपए के हैं।  

लोग ठहर गए। एक सचपला रहा था, चार रुपए! दसूरा कह रहा था दक लूटो मत; बर्तन तीन रुपए के 

हैं। भीड़ तीन रुपए वाली दकुान पर लग गई। सब बतशन थोड़ी ही देर में खाली हो गए। दसूरा सचपला रहा ह ैदक 

तू अपने समव्यवसायी को िोखा द ेरहा ह।ै तू क्यों मेरे पीछे पड़ा ह?ै तू क्यों मेरे ग्राहक सबगाड़ ेदे रहा ह?ै  

थोड़ी ही देर बाद जब दसूरे के बतशन समाप्त हो गए, वह ठेल ेको लेकर अंदर एक गली में चला गया। 

दसूरा भी पहुचंा और उसने कहा, तूने तो कमाल कर ददया भाई। दिर सजसके बतशन सबपकुल नहीं सबके थे, आिे-

आिे दिर उन्होंने ठेले पर रख सलए। वे दोनों सहयोगी हैं, साझेदार हैं। दिर दसूरी सड़क पर वही रु्रू हो गया 

र्ोरगुल। एक चार रुपए सचपला रहा ह।ै दसूरा कह रहा ह ै दक तीन रुपए! मत लूटो लोगों को। वे तीन रुपए 

वाले बतशन सबक रहे हैं। बाजार में दाम दो रुपए हैं।  

वह जो आपके भीतर चोर ह ैऔर जो आपके भीतर अचोर ह,ै उन दोनों की कांसमपरेसी ह,ै दोनों 

साझीदार हैं। उनमें से दकसी भी एक की आपने सुनी, तो दसूरे के जाल में भी आप सगरे।  

यह जरा समझना करठन ह।ै और यहीं से िमश की यािा रु्रू होती ह।ै नीसत और िमश का यही िकश  ह।ै  

नीसत कहती ह,ै भीतर जो सािु है, उसकी सुनो। िमश कहता ह,ै दोनों की मत सुनो; सुनो भी, तो साक्षी 

रहो। दोनों की मानो मत, क्योंदक उन दोनों की सांठ-गांठ ह।ै व ेदोनों एक ही िंिे में साझीदार हैं। एक की सुनी, 

तो दसूरे के चक्कर में तुम पड़े। जब तक एक तुर्महें चूसेगा, तब तक दसूरा सवश्राम करेगा। जब तुम एक से थक 

जाओगे, दसूरा तुम पर हावी हो जाएगा। और ये ददन और रात की तरह अनंत जन्मों तक चल सकती ह ैयह 

प्रदक्रया। यह रोज चल रही ह।ै  

सुबह आप भले आदमी होते हैं, दोपहर बुरे आदमी हो जाते हैं, सांझ भल ेआदमी हो जाते हैं। आप गलती 

में हैं अगर आप सोचते हैं दक दसुनया में सािु कट ेहैं और असािु अलग हैं। ऐसा नहीं ह।ै सभी के सािु क्षण हैं, 

सभी के असािु क्षण हैं।  

सुबह-सुबह आप उठे हैं, तब सािु क्षण आप पर भारी होता है; भोर होती ह,ै जीवन ताजा होता है, 

रातभर का सवश्राम होता है, उपद्रव इतनी देर र्ांत रह ेहोते हैं, सािु क्षण होता ह।ै सभखमंग े सुबह भीख 
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इसीसलए मांगने आते हैं। सांझ को कोई उन्हें भीख देने वाला नहीं ह।ै सुबह सािु क्षण को िुसलाया जा सकता 

ह।ै  

सुबह-सुबह एक आदमी उठा ह,ै उसके सामने कोई भीख मांगता ह,ै तो इनकार करना मुसश्कल ह।ै सांझ 

एक आदमी ददनभर दकुान में बेईमानी करके लौटा ह।ै उससे दया पाने की आर्ा करनी करठन ह।ै  

आपके भी क्षण होते हैं। ददन में आप कई बार सािु और कई बार असािु होते हैं। और यह रूपांतर चलता 

रहता ह।ै इस द्वदं्व के बाहर जाने का एक ही उपाय ह ैदक हम दोनों में चुनना बंद कर दें।  

संतत्व असमतत्व ह;ै सािुता, असािुता माया ह।ै संतत्व से कोई पीछे नहीं सगरता। क्योंदक सजसका साक्षी 

सि गया, उसके पीछे कुछ बचता ही नहीं, जहां सगर सके। द्वदं्व खो गया; मवप्न टूट गया। वह जो र्ड्यंि था द्वतै 

का, वह रे्ष न रहा। सगरने की कोई जगह नहीं ह।ै संत को सगरने की कोई जगह नहीं ह।ै कुछ बचा नहीं, जहां 

वह सगर सके।  

सािु सगर सकता ह,ै इससलए सािुता कोई बड़ी उपलसब्ि नहीं ह।ै खेल से ज्ज्यादा नहीं ह।ै संतत्व उपलसब्ि 

ह,ै लेदकन बड़ी दभूर ह।ै क्योंदक पहली ही र्तश, चुनना नहीं। पहली ही र्तश, ज्ञान में ठहरना, जागरूकता में 

रुकना। पहली ही र्तश, साक्षी हो जाना।  

 

अब हम सूि को लें।  

दैवी संपदायुि पुरुष के अन्य लक्षण हैूं ः अजहसंा, सत्य, अक्रोि, त्याग, र्ांसत और दकसी की भी जनंदादद 

न करना तथा सब भूत प्रासणयों में दया, अलोलुपता, कोमलता तथा लोक और र्ास्त्र के सवरुि आचरण में 

लज्जा, व्यथश चेिाओं का अभाव तथा तेज, क्षमा, िैयश और र्ौच अथाशत बाहर-भीतर की रु्सि एव ंअद्रोह अथाशत 

दकसी में भी र्िु-भाव का न होना और अपने में पूज्ज्यता के असभमान का अभाव--ये सब तो, ह ेअजुशन, दैवी 

संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैं।  

एक-एक लक्षण को समझें।  

अजहसंा... ।  

अजहसंा का अथश ह,ै दसूरे को दखु पहुचंाने की वृसत्त का त्याग। हम सबको दसूरे को दखु पहुचंाने में रस 

आता ह।ै दसूरे को दखुी देखकर हममें सुख का जन्म होता ह।ै यह जरा करठन लगेगा, क्योंदक हम कहेंगे, नहीं, 

ऐसा नहीं। दसूरे में दखु देखकर हममें सहानुभूसत जन्मती ह।ै लेदकन अगर आप अपनी सहानुभूसत को भी थोड़ा-

सा खोजेंगे, तो पाएंग,े उसमें रस ह।ै  

दकसी के मकान में आग लग गई है, तब आप अपना मवाध्याय करना। जब आप जाकर उसके प्रसत 

सहानुभूसत प्रकट करते हैं दक बहुत बुरा हुआ, ऐसा नहीं होना चासहए, तब अपना आप सनरीक्षण करना दक 

भीतर कोई रस तो नहीं आ रहा ह ैदक अपना मकान नहीं जला, दसूरे का जला! भीतर कोई रस तो नहीं आ रहा 

ह ैदक हम सहानुभूसत बताने की समथसत में हैं और तुम सहानुभूसत लेने की समथसत में हो! दक अछछा मौका समला 

दक आज हमारा हाथ ऊपर ह!ै  

और वह आदमी अगर आपकी सहानुभूसत न ल,े तो आपको पता चल जाएगा। वह कह द,े कुछ हजाश नहीं, 

बड़ा ही अछछा हुआ दक मकान जल गया; सदी के ददन थे, और ताप समल रहा है; बड़ा आनंद आ रहा ह।ै तो 

आप दखुी घर लौटेंगे, क्योंदक उस आदमी ने आपको मौका नहीं ददया ऊपर चढ़ने का। एक मुफ्त अवसर समला 
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था, जहां आप दान कर लेते सबना कुछ ददए; जहां सबना कुछ बांटे आप सहानुभूसत का सुख ले लेते, वह मौका 

उस आदमी ने नहीं ददया। आप उस आदमी के दशु्मन होकर घर लौटेंगे।  

ध्यान रहे, अगर आप दकसी को सहानुभूसत दें और वह आपकी सहानुभूसत न ले, तो आप सदा के सलए 

उसके दशु्मन हो जाएंग,े आप उसको कभी माि न कर सकें गे।  

इसको पहचानना हो, तो दसूरे छोर से पहचानना आसान ह।ै सभी को लगता ह ैदक नहीं, यह बात ठीक 

नहीं। दसूरे के दखु में हमें दखु होता ह।ै इसे छोड़कर दसूरे छोर से पहचानें, दसूरे के सुख में क्या आपको सुख 

होता है?  

अगर दसूरे के सुख में सुख होता हो, तो ही दसूरे के दखु में दखु हो सकता ह।ै और अगर दसूरे के सुख में 

पीड़ा होती ह,ै तो गसणत साि ह ैदक दसूरे के दखु में आपको सुख होगा, पीड़ा नहीं हो सकती। अगर दसूरे का 

सुख देखकर आप जलते हैं, तो दसूरे का दखु देखकर आप प्रिुसपलत होते होंगे। चाह ेआपको भी पता न चलता 

हो, चाहे आप अपने को भी िोखा दे लेते हों, लेदकन भीतर आपको मजा आता होगा।  

अखबार सुबह से उठाकर आप देखते हैं। अगर कोई उपद्रव न छपा हो, कहीं कोई हत्या न हुई हो, गोली 

न चली हो, तो आप थोड़ी देर में उसको ऐसा उदास पटक देते हैं। कहते हैं, कुछ भी नहीं ह,ै कोई खबर ही नहीं! 

आप दकस चीज की तलार् में हैं? आप कहीं दखु खोज रहे हैं, तो आपको लगता ह,ै यह समाचार है, कुछ खबर 

ह।ै  

जब भी आप दखुी आदमी को देखते हैं, तो तुलनात्मक रूप से आप अनुभव करते हैं दक आप सुखी हैं। और 

न केवल सािारणजन, बसपक नैसतक सर्क्षक लोगों को समझाते हैं दक अगर तुर्महारा एक पैर टूट गया ह,ै तो 

दखुी मत होओ। देखो, ऐसे लोग भी हैं, सजनके दो पैर टूट ेहुए हैं। उनको देखो! तो सनसित ही अगर आपका एक 

पैर टूट गया है, तो दो पैर टूट ेआदमी को देखकर आपके जीवन में अकड़ आ जाएगी। आपको लगेगा दक कुछ 

हजाश नहीं, ऐसा कुछ ज्ज्यादा नहीं सबगड़ गया है; दसुनया में और भी बुरी हालतें हैं।  

नैसतक सर्क्षक लोगों को समझाते हैं दक अपने से पीछे देखो; अपने से ज्ज्यादा दखुी को देखो, तो तुम 

हमेर्ा सुखी अनुभव करोगे। अपने से सुखी को देखोग,े तो हमेर्ा दखुी अनुभव करोगे।  

पर यह बात ही बुरी ह।ै इसका मतलब हुआ दक दसूरे को दखुी देखकर आपको कुछ सुख समल रहा ह।ै यह 

कोई बड़ी नैसतक सर्क्षा न हुई। और यह कोई भला संदेर् न हुआ।  

कृष्ण कहते हैं, दैवी संपदायुि व्यसि का लक्षण होगा अजहसंा।  

अजहसंा का अथश ह,ै दसूरे को दखु न पहुचंाने की वृसत्त। और यह तभी हो सकता ह,ै जब दसूरे के दखु में 

हमें सुख न हो। और यह तभी होगा, जब दसूरे के सुख में हमें सुख की थोड़ी-सी भाव-दर्ा बनने लगे।  

तो अजहसंा कहां से रु्रू कररएगा? पानी छानकर पीसजएगा, तो अजहसंा रु्रू होगी? मांसाहार छोड़ने से 

अजहसंा रु्रू होगी? ये सब गौण बातें हैं। छोड़ दें तो अछछा ह,ै लेदकन उतने से अजहसंा रु्रू नहीं होती।  

अजहसंा रु्रू होती ह,ै जब कोई सुखी हो, तो वहा ं सुख अनुभव करें। दसूरे के सुख को अपना उत्सव 

बनाएं। और जब कोई दखुी होता हो, तो दखु अनुभव करें; और दसूरे के दखु में समानुभूसत में उतरें। दसूरे की 

जगह अपने को रखें, चाहे सुख हो, चाहे दखु।  

दसूरे की जगह मवयं को रखने की कला अजहसंा ह।ै कोई सुखी ह,ै तो उसकी जगह अपने को रखें, और 

उसके सुख को अनुभव करें, और प्रिुसपलत हो जाएं। कोई दखुी ह,ै तो उसकी जगह अपने को रखें, और उसके 

दखु में लीन हो जाएं, जैसे वह दखु आप पर ही टूटा हो। तब आप पाएंग ेदक जीवन में अजहसंा आनी रु्रू हुई।  
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पानी छानकर पीना और मांसाहार छूट जाना बड़ी सरल बातें हैं, जो इस भाव-दर्ा के बाद अपने आप 

घट जाएंगी। लेदकन कोई दकतना ही पानी छानकर पीए, सात बार छानकर पीए, तो भी अजहसंा नहीं होने 

वाली। मांसाहार सबपकुल न करे, तो भी अजहसंा होने वाली नहीं। य ेससिश  आदतें हो जाती हैं। आदतों का कोई 

बड़ा मूलय् नहीं ह।ै बोिपूवशक अजहसंा के सार-तत्व को पकड़ने की बात ह।ै  

मैं रोज देखता हं, तो बड़ा जीवन सवरोिों से भरा हुआ मालूम पड़ता ह।ै  

एक के्वकर सािु पुरुष था। के्वकर ईसाइयों का एक संप्रदाय ह,ै जो अजहसंा में पक्का भरोसा करता ह।ै जैनों 

जैसा संप्रदाय ह ैईसाइयों का। दकसी को मारना नहीं। तो के्वकर अपने हाथ में बंदकू या अस्त्र-र्स्त्र भी नहीं रखते, 

अपने घर में भी नहीं रखते। लेदकन यह के्वकसश की मान्यता ह ैदक जब दकसी को मरना है, दकसी की घड़ी आ गई, 

तो परमात्मा उसे खुद उठा लेगा, दकसी को उसे मारने की जरूरत नहीं ह।ै अगर अपनी घड़ी मरने की आ गई, 

तो परमात्मा हमें उठा लेगा। तो अस्त्र-र्स्त्र का क्या प्रयोजन ह!ै  

लेदकन यह सािु पुरुष जब भी चचश जाता--चचश दरू था इसके गांव से--तो वह एक सपमतौल लेकर जाता। 

और वह जासहर अजहसंक था। तो समिों ने पूछा दक तुम भाग्य को मानते हो, अजहसंा को मानते हो, तुम दकसी 

को मारना भी नहीं चाहते, तुम यह भी जानते हो दक जब तक परमात्मा की मरजी न हो, तब तक तुर्महें कोई 

मार नहीं सकता, तो तुम सपमतौल लेकर दकससलए जा रह ेहो?  

उस के्वकर ने क्या कहा! उसने कहा दक मैं अपने बचाव के सलए सपमतौल लेकर नहीं जा रहा ह।ं लेदकन 

इस सपमतौल से अगर परमात्मा को दकसी को मारना हो, तो यह मौजूद रहनी चासहए। अगर मेरा उपयोग 

करना हो परमात्मा को... ।  

इस के्वकर के घर में एक रात एक चोर घुस गया, तो उसने अपनी सपमतौल उठा ली। चोर एक कोने में 

दबा हुआ खड़ा ह।ै उस कोने की तरि िीमा-सा प्रकार् ह;ै रात का नीला प्रकार् थोड़ा-सा, पांच कैं डल का बपब 

ह।ै वह कोने में सछपा खड़ा ह।ै इसने कोने की तरि सपमतौल की और कहा दक समि, तुर्महें मैं नहीं मार रहा ह;ं 

लेदकन जहां मैं गोली चला रहा ह,ं तुम वहीं खड़े हो!  

लेदकन यह हमें हसंी योग्य बात लगती ह,ै लेदकन सारी दसुनया के अजहसंक इसी तरह के तकश ... । क्योंदक 

जहसंा तो बदलती नहीं, ऊपर से आचरण थोप सलया जाता ह!ै  

के्वकर पके्क अजहसंक हैं। दिू भी नहीं पीते। कहते हैं, दिू खून ह,ै आिा खून ह,ै इससलए पाप ह।ै दिू से बनी 

कोई चीज नहीं लेते। क्योंदक वह एसनमल िुड ह।ै  

ये जो सोचने के ढंग हैं, इनमें से तरकीबें सनकल आती हैं। अंडा खाते हैं, के्वकर अंडा खाते हैं। क्योंदक व े

कहते हैं, अंडा, जब तक बच्चा उसके बाहर नहीं आ गया, तब तक उसमें कोई जीवन नहीं ह।ै अंडे को खाने में 

कोई पाप नहीं ह।ै दिू पीने में पाप ह,ै क्योंदक वह खून ह।ै  

और जीवन की सारी व्यवमथा हम इस ढंग की कर ल ेसकते हैं दक ऊपर से लगे दक सब अजहसंा ह ैऔर 

भीतर सारी जहसंा जारी रह।े  

जैनों ने अजहसंा का बड़ा प्रयोग दकया, लेदकन उनकी सारी जहसंा िन को इकट्ठा करने में जुट गई। तो 

उन्होंने खेती-बाड़ी छोड़ दी, क्योंदक उसमें जहसंा ह।ै पौिा काटेंगे, तो जहसंा होगी; इससलए जैनों ने खेती-बाड़ी 

छोड़ दी। क्षसिय होने का उपाय न रहा उनका, क्योंदक वहां युि में जहसंा होगी।  

तो उनके व्यसित्व की सारी जहसंा, जो युि में सनकल सकती थी, खेती-बाड़ी में सनकल सकती थी... ।  



378 

आप जानकर हरैान होंगे दक दकसान, माली भले लोग होते हैं, क्योंदक उनकी जहसंा सनकल जाती ह।ै एक 

दकसान ददनभर काट रहा है जंगल में, लकड़ी काट रहा ह,ै पौिे उखाड़ रहा ह,ै तो उसकी सजतनी क्रोि की वृसत्त 

ह,ै वह सब इस उखाड़ने, तोड़ने में, समटाने में सनकल जाती ह।ै वह भला आदमी होता ह।ै दकसान सरल आदमी 

होता ह।ै  

क्षसिय भी सरल आदमी होता है, क्योंदक युि के मैदान पर लड़ लेता ह।ै कुछ भी बचता नहीं, सब सनकल 

जाता ह।ै इससलए क्षसिय भोले होते हैं। क्षसिय को आप सजतनी आसानी से िोखा दे सकते हैं, दकुानदार को नहीं 

द ेसकते, बसनया को नहीं द ेसकते। होना चासहए था उलटा; क्योंदक वह जहसंक है, दष्ुट ह,ै उसको िोखा देना 

मुसश्कल होना चासहए। लेदकन ऐसी बात नहीं ह।ै उसको िोखा देना सबपकुल आसान ह।ै  

मैंने सुना ह,ै राजमथान की एक कथा ह,ै दक एक गांव का एक क्षसिय राजपूत बड़ा अकड़ीला आदमी था। 

वह अपने गांव में दकसी को मूंछ सीिी नहीं करने देता था; ससिश  अकेली अपनी मूंछ सीिी रखता था। दसूरा 

अगर उसके घर के सामने दसूरे गांव का भी आदमी सनकले, तो कहता था, मूंछ नीची कर। इससे झगड़े, दंद-िंद 

हो जाते थे, तलवारें जखंच जाती थीं।  

एक नया बसनया गांव में आया, जवान था। और वह भी मूंछ सीिी रखने का र्ौकीन था। क्षसिय के घर 

के सामने से सनकला। उस क्षसिय ने कहा, मूंछ सीिी नहीं चल सकती। इस गांव में एक ही मूंछ सीिी रह सकती 

ह;ै दो तलवारें एक र्मयान में नहीं चलेंगी; तू मूंछ नीची कर ले। बसनय े ने कहा, क्यों? मूंछ नीची नहीं होगी! 

तलवारें जखंच गईं।  

बसनये ने कहा, एक दो समनट रुक जा। क्योंदक मैं घर लौटकर जाकर अपने बचे्च और पत्नी को समाप्त कर 

आऊं; हो सकता है, मैं मर जाऊं; मेरे कारण मेरे बचे्च और पत्नी भूखे मरें, यह मुझ ेबरदाश्त के बाहर ह।ै और मैं 

तुझे भी सलाह देता हं, तू भी घर जा; बचे्च और पत्नी को खतम कर आ। क्योंदक हो सकता ह,ै तू मर जाए।  

क्षसिय ने कहा, बात सबपकुल ठीक ह।ै वह घर गया। वह साि करके आ गया। बसनया घर गया, वापस 

लौटकर उसने कहा, मैंने इरादा बदल ददया; मैंने मूंछ नीची कर ली।  

यह जो बसनया ह,ै जहसंक तो नहीं है, लेदकन इसकी जहसंा चालाकी बन जाएगी।  

तो जैनों की सारी जहसंा िन को इकट्ठा करने में लगी; सब उपाय बंद हो गए। और िन सबसे सुसविापूणश 

सािन ह ैदसूरे को दखु देने का। इससे ज्ज्यादा आसान कोई तरकीब नहीं ह।ै दकसी की छाती में छुरा मारो, वह 

भी उपद्रव ह,ै क्योंदक उसमें खुद को भी छुरा भोंका जाए, इसका डर सदा ह।ै लेदकन िन चूस लो, दसूरा वैसे ही 

मर जाता है सबना छुरा मारे। और दसूरे को इससे ज्ज्यादा दखुी करने की कोई सुसविापूणश व्यवमथा नहीं ह ैदक 

तुम िन इकट्ठा कर लो। तुम िन इकट्ठा करते जाओ, दसूरा सनिशन होता जाए। वह मरता जाता ह ैअपने आप। 

वह उसे इकट्ठा जहर देने की जरूरत नहीं ह।ै एक-एक बूंद उसमें जहर उतरता जाता ह।ै चारों तरि सब सूख 

जाता ह।ै सारा जीवन तुम र्ोसषत कर लेते हो।  

तो जैन बड़ी अजहसंा सािा। लेदकन वह अजहसंा चंूदक ऊपर-ऊपर थी, नैसतक थी; वह अजहसंा मौसलक 

आिार से नहीं जन्मी। वह महावीर की अजहसंा नहीं थी। इस जैन की, पीछे चलने वाले की अपने मन की, 

गसणत की, अपनी बुसि की खोज थी। तो जरटल हो गया। और र्ोषण के रूप में अजहसंा दब गई और जहसंा 

व्यापक हो गई।  

अजहसंा लक्षण है इस अथश में दक आप अपने मन से दसूरे को दखु देने का भाव सवसर्जशत कर दें। रु्रू 

करना होगा दसूरे के सुख में सुख लेना। क्योंदक सुख लेना आसान ह,ै दखु लेना करठन है।  
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अपना ही दखु झेलना मुसश्कल होता ह,ै दसूरे का दखु झेलना तो और मुसश्कल हो जाएगा। आप अपने ही 

दखु से कािी परेर्ान हैं, अगर हर एक का दखु लेने लगें और हर एक का दखु झेलने लगें; हर घर में आदमी 

मरेगा, अगर आप हर घर में बैठकर रोने लगें, जैसे आपका कोई मर गया हो--यह करठन होगा। इससे रु्रुआत 

नहीं हो सकती।  

इससलए रु्रुआत का सूि ह,ै दसूरे के सुख से रु्रू करें। जब दसूरे के जीवन में िूल सखल,े तो आपके जीवन 

में नाच आए। यह आसान होगा। हालांदक बहुत करठन लगेगा, क्योंदक अभी हमें सुख देखकर तो बड़ी पीड़ा 

होती ह;ै दरुूहतम मालूम होगा। लेदकन सािना दरुूह ह।ै वह ऊंचे पहाड़ चढ़ने जैसा प्रयोग ह।ै और यह ऊंचे से 

ऊंचा पहाड़ है, दसूरे के सुख में सुख अनुभव करना। तो आपका जीवन एक तरि उत्सव से भर जाएगा।  

और तब दसूरा प्रयोग ह,ै दसूरे के दखु में दखु अनुभव करना, तब आपके जीवन में अंिकार भी भर 

जाएगा, प्रकार् और अंिकार दोनों। लेदकन चंूदक दसूरे के दखु में आप दखुी हो रह ेहैं और दसूरे के सुख में आप 

सुखी हो रह ेहैं, आपका साक्षी-भाव दोनों में सनर्मशत हो सकेगा। आप दोनों अनुभव में डूबकर भी बाहर रह 

सकें गे।  

जब आपका खुद का दखु आता है, तो आप एकदम भीतर हो जाते हैं, आप उस दखु में लीन हो जाते हैं। 

जब आप दसूरे के दखु में डूबेंगे, तो आप दकतने ही लीन हो जाएं, आपका आंतररक आत्यंसतक सहमसा बाहर खड़ा 

देखता रहगेा। जब आप पर सुख आता ह,ै तो आप उसमें उते्तसजत हो जाते हैं। दसूरे के सुख में आप दकतने ही 

डूबें, उते्तसजत न हो पाएंगे। वह एक िीमा, सौर्मय उत्सव होगा, और आपके भीतर का साक्षी जगा रहगेा।  

और ध्यान रहे, जो व्यसि दसूरे के सुख-दखु में साक्षी हो गया, वह िीरे-िीरे अपने सुख-दखु में भी साक्षी 

हो सकेगा। क्योंदक थोड़े ही समय में उसे पता चलेगा, सुख-दखु न तो मेरे हैं, न दसूरे के हैं। सुख-दखु घटनाएं हैं, 

सजनका मेरे और तेरे से कुछ लेना-देना नहीं ह।ै सुख-दखु बाहर पररसि पर घटते हुए िूप-छाया के खेल हैं, जो 

मेरे आंतररक कें द्र को छूते भी नहीं, सजनसे मैं अमपर्र्शत रह जाता ह।ं  

सत्य... ।  

सत्य से इतना ही अथश नहीं ह ैदक सच बोलना। सत्य से अथश ह,ै प्रामासणक होना, आथेंरटक होना। सत्य से 

अथश ह,ै जैसे आप भीतर हैं, वैसे ही बाहर होना। लेदकन लोग सत्य का यह अथश नहीं लेते। लोग सत्य का अथश लेते 

हैं, सच बोलना। वह ससिश  गौण सहमसा ह।ै  

और सच बोलना... हमारा मन जैसा चालाक है, उसमें हम सच बोलने का भी दरुुपयोग कर लेते हैं। हम 

तब सच बोलते हैं, जब सच से दसूरे को चोट पहुचंती हो। और अगर दसूरे को चोट पहुचंाने का मौका हो, तो 

हम कहते हैं, हम झूठ कैसे बोल सकते हैं! सच बोलना ही पड़ेगा। खुद पर चोट पहुचंती हो, तो हमारे तकश  बदल 

जाते हैं।  

मैंने सुना है, एक सुबह मुपला नसरुद्दीन अपनी छपरी में बैठा हुआ ह।ै अचानक वषाश का झोंका आया। 

गांव का जो मौलवी ह,ै वह पानी की बूंदें पड़ीं तो तेजी से भागा। नसरुद्दीन ने कहा, रुको, यह परमात्मा का 

अपमान ह।ै मौलवी भी घबड़ा गया; क्योंदक नसरुद्दीन वजनी आदमी था। और गांव में खबर हो जाए। और 

उससे कह रहा था, तो उसका कुछ मतलब होगा। उसने कहा, क्या मतलब? तो उसने कहा, जब परमात्मा वषाश 

कर रहा ह,ै तो तुम उसका अपमान कर रहे हो भागकर। िीमे-िीमे जाओ। मौलवी को भी बात समझ में आई। 

बेचारा िीरे-िीरे घर तक गया; भीग गया वषाश में। बूढ़ा आदमी था, बुखार आ गया।  
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वह तीसरे ददन अपने सबमतर में बुखार में बैठा हुआ था, तब उसने सखड़की से देखा दक वषाश का दिर 

झोंका आया और नसरुद्दीन बाजार से भागा जा रहा ह।ै तो उसने कहा, रुक, नसरुद्दीन! भूल गया? तो नसरुद्दीन 

रुका नहीं, भीतर भागता हुआ घर में आया और उसने कहा दक नहीं, भूला नहीं। इसीसलए भाग रहा ह ं दक 

परमात्मा पानी सगरा रहा है, उसके पानी पर कहीं मेरे नापाक पैर न पड़ जाएं। गंदा आदमी ह,ं नहाया भी 

नहीं। ये गंद ेपैर उसके पानी पर न पड़ जाएं, इसीसलए तो भाग रहा ह।ं भूला नहीं ह।ं  

बस, यही हमारे सबके तकश  हैं। जब खुद पर चोट पड़ती हो, तो हम झूठ को सच बना लेते हैं। जब दसूरे 

पर चोट पड़ती हो, तो हम सच का भी झूठ की तरह उपयोग करते हैं, जहसंक उपयोग करते हैं।  

कुछ लोग सच बोलने में बड़ा रस लेते हैं, क्योंदक सच से कािी चोट पहुचंाई जा सकती ह।ै तब मजे की 

बात यह ह ैदक झूठ बोलकर भी हम दसूरे को नुकसान पहुचंाते हैं और सच बोलकर भी नुकसान पहुचंाते हैं। 

हमारा लक्ष्य सदा एक है; जहसंा हमारा लक्ष्य ह।ै  

इससलए सत्य का अथश केवल सच बोलना नहीं ह।ै सत्य का अथश ह,ै प्रामासणक होना। सत्य का अथश है दक 

जैसा मैं भीतर ह,ं वैसा ही बाहर होना, पररसमथसत की सबना दिक्र दकए दक क्या होगा पररणाम। इसे थोड़ा 

समझ लें।  

जो व्यसि पररणाम की जचंता करता है, वह सत्य नहीं हो सकता। क्योंदक कई बार अछछे पररणाम झूठ से 

आ सकते हैं। कम से कम जहां तक हमें ददखाई पड़ता ह,ै वहां तक आ सकते हैं।  

एक आदमी को िांसी लग रही ह,ै आप झूठ बोल दें, बच सकता ह ैवह आदमी। झूठ बोलने से, आपके 

देखने में तो जहां तक मनुष्य की बुसि जाती ह,ै यह पररणाम हो रहा ह ैदक एक आदमी का जीवन बच रहा ह।ै 

अगर पररणाम की आप जचंता करेंगे, तो सौ में सनन्यानबे मौकों पर लगेगा दक झूठ से अछछे पररणाम आ सकते 

हैं, सत्य से बुरे पररणाम आ सकते हैं।  

सत्य का अथश है दक पररणाम की जचंता ही मत करना। जैसा हो, उसे बेर्तश, सबना आगे-पीछे देख,े वैसा ही 

रख देना। भसवष्य को सोचना ही मत, िल को सोचना ही मत।  

कृष्ण का बहुत जोर है इस बात पर दक जो िल को सोचेगा, वह भटक जाएगा। जैसा हो, वैसा उसे प्रकट 

कर देना; अपने को बाहर-भीतर एक-सा कर देना, अपने को उघाड़ देना, सत्य ह।ै और वह दैवी संपदा का 

असनवायश सहमसा ह।ै  

अक्रोि... ।  

सािारणतः आप सोचते हैं दक कभी-कभी आप क्रोि करते हैं। यह बात झूठ ह,ै यह बात सबपकुल ही झूठ 

ह।ै आप चौबीस घंटे क्रोि में रहते हैं। कभी-कभी क्रोि उबलता ह ैऔर कभी-कभी कुनकुना रहता ह,ै बस। 

कुनकुने की वजह से पता नहीं चलता। क्योंदक उसकी आपको आदत ह।ै उतने में तो आप जी ही रह ेहैं सदा से।  

आप अपने को पहचानें, सनरीक्षण करें, तो आपको समझ में आएगा दक चौबीस घंट ेआप में हपका-सा 

क्रोि बना रहता ह।ै कभी इस चीज के प्रसत, कभी उस चीज के प्रसत। कभी कोई भी कारण न हो, तो अकारण। 

अगर आपको चौबीस घंट ेकमरे में बंद कर ददया जाए, जहां कोई कारण न द ेआपको क्रोसित होने का, तो भी 

आप क्रोसित होंगे। तो आप इस पर ही क्रोसित होने लगेंग ेदक कुछ भी नहीं हो रहा ह;ै कोई भी नहीं ह!ै दक मैं 

यहां बैठा क्या कर रहा ह!ं दक मुझे यहां क्यों सबठाया गया ह!ै अकेले में क्यों छोड़ा गया ह!ै  
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क्रोि आपकी दर्ा ह।ै हम सब सोचते हैं दक क्रोि घटना ह।ै इससलए हम सोचते हैं, क्रोि कभी-कभी आता 

ह,ै यह कोई ऐसी बात नहीं है दक सदा ह।ै लेदकन क्रोि सदा ह।ै कभी-कभी कोई सचनगारी डाल देता ह,ै तो 

आपकी बारूद भभक उठती ह।ै लेदकन बारूद सदा ह।ै बारूद न हो, तो सचनगारी डालने से भी भभकेगी नहीं।  

अक्रोि का अथश है, चौबीस घंट ेएक र्ांत समथसत। यह तभी हो सकता ह,ै जब आप दसूरे को दोष देना बंद 

कर दें।  

क्रोि का तकश  क्या ह?ै क्रोि का तकश  एक ही ह ैदक दसूरा भूल-चूक कर रहा ह,ै दसूरा गलत कर रहा ह।ै 

दसूरा ऐसा कर रहा ह,ै जैसा उसको नहीं करना चासहए। इससे आप भभकते हैं।  

अक्रोि की भाव-दर्ा तब सनर्मशत होगी, जब आप समझेंग ेदक दसूरा जो कर रहा ह,ै वह वही कर सकता 

ह।ै दसूरा उसको इससे अन्यथा करने का उपाय नहीं ह।ै अगर एक आदमी आपको गाली द ेरहा ह,ै तो आप 

सोचते हैं, इसे गाली नहीं देनी चासहए। यह आदमी गलती कर रहा है, बुरा कर रहा ह।ै इससलए क्रोि भभकता 

ह।ै  

अगर आप इस आदमी का पूरा अनंत जीवन जानते हों अतीत का, तो आप कहेंगे, यह गाली इसमें ऐसे ही 

लग रही ह,ै जैसे दकसी पौिे में िूल लगते हैं। वे बीज में ही सछपे थे। बढ़ते-बढ़ते-बढ़ते वृक्ष बड़ा होता ह,ै दिर 

िूल आते हैं। वे िूल कड़वे होते हैं, दक सुगंसित होते हैं, दक संुदर होते हैं, दक कुरूप होते हैं, यह बीज में ही सछपे 

थे।  

ये गासलयां इस आदमी में लग रही हैं, इसका मुझसे कुछ लेना-देना नहीं ह।ै यह इस आदमी का मवभाव 

ह,ै यह इस आदमी के जीवन का ढंग है, यह इसकी उपलसब्ि है दक गासलयां बक रहा ह।ै मैं ससिश  बहाना ह।ं 

अगर मैं यहां न होता, तो कोई दसूरा इसकी गाली खाता; वह भी नहीं होता, तो कोई तीसरा गाली खाता; कोई 

भी नहीं होता, तो यह रू्न्य में गाली देता; लेदकन गाली दतेा। यह गाली इसके कमों की असभव्यसि ह।ै  

अक्रोि तब पैदा होगा, जब आप समझेंग े दक प्रत्येक व्यसि अपनी सनयसत में चल रहा ह।ै आपसे कुछ 

लेना-देना नहीं ह।ै आपसे रामते पर समलना हो जाता ह,ै इससे आप अकारण परेर्ान न हों।  

एक झेन िकीर हुआ, ररंझाई। वह अपने सर्ष्यों को नाव में ले जाता था। और जब वह नाव को ले जाता, 

तो एक दकनारे पर उसने एक मपलाह रख छोड़ा था। एक झाड़ी की आड़ में वह मपलाह एक नाव को सछपाए 

रखता। जब इसकी नाव सनकलती, तो खाली नाव को वह झाड़ी के भीतर से िक्का देता। वह खाली नाव आकर 

ररंझाई की नाव को टकरा जाती। कोई भी कुछ नहीं बोलता, क्योंदक खाली नाव से क्या गाली बकनी, क्या 

झगड़ा करना। सर्ष्य भी सहल-डुलकर बैठकर रह जाते। दिर दबुारा कभी वह मपलाह नाव में बैठकर और टक्कर 

देता; तब वे सारे सर्ष्य उबल पड़ते।  

तो ररंझाई कहता दक एक दिे पहले भी यह हुआ था, जब नाव हमसे टकरा गई थी, तुम सब चुप रहे थे। 

वे कहते, तब यह आदमी उसमें नहीं था। और खाली नाव को सजर्ममेवार नहीं ठहराया जा सकता। खाली नाव से 

क्या कहना! संयोग की बात ह।ै लेदकन यह आदमी बैठा है, यह ररमपांससबल है, यह सजर्ममेवार ह,ै इससे झगड़ा 

दकया जा सकता ह।ै लेदकन ररंझाई कहता दक आदमी बैठा हो, या न बैठा हो, यह संयोग की बात ह ैदक नाव 

टकरा गई। और तुम दोनों समथसतयों में एक-सा व्यवहार करो, तो अक्रोि जन्मेगा!  

कोई व्यसि क्या कर रहा ह,ै वह उसकी अपनी सनयसत ह।ै तुम अकारण उसे अपने ऊपर मत लो। तुम 

व्यथश ही मत समझो दक सारी दसुनया तुम पर हसं रही ह;ै दक सारी दसुनया तुर्महारे संबंि में ही िुस-िुस कर 

रही ह;ै दक सारे लोग तुर्महारे संबंि में सोच रह ेहैं, दक तुर्महें कैसे बरबाद कर दें; दक सब तुर्महारे दशु्मन हैं। दकसी 
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को तुर्महारे सलए इतनी िुरसत नहीं ह।ै सब अपने-अपने गोरखिंिे में लग ेहैं। तुम अकारण बीच में खड़े हो। तुम 

व्यथश ही बीच में चीजें झेल लेते हो।  

जैसे ही कोई व्यसि इस बात को ठीक से देखने लगता है दक हर व्यसि अपने ढंग से जा रहा ह,ै और जो 

भी उसमें हो रहा ह,ै वही उसमें हो सकता है, तब एक मवीकृसत पैदा होती है; तब क्रोि नहीं जन्मता; तब 

तथाता का भाव सनर्मशत होता ह।ै तब हम कहते हैं दक जो होना था, वह हुआ ह।ै इस व्यसि से जो हो सकता 

था, इसने दकया ह।ै तब अक्रोि।  

अक्रोि बहुमूल्य ह;ै दैवी संपदा में बड़ा मूपयवान ह।ै और ये दैवी संपदा के जो सूि हैं, इनमें से एक सि 

जाए, तो दसूरे अपने आप सि जाते हैं। इससलए ऐसा मत सोचना दक एक-एक को सािना पड़ेगा। एक भी सि 

जाए, तो उसके पीछे दसूरे गुण अपने आप चले आते हैं, क्योंदक व ेसब गुण संयुि हैं।  

जो आदमी अक्रोि सािेगा, उसकी अजहसंा अपने आप सि जाएगी। जो आदमी अक्रोि सािेगा, वह 

अभय हो जाएगा। क्योंदक जो क्रोि ही नहीं करता, अब उसको भयभीत कौन कर सकता ह?ै अगर वह भयभीत 

हो सकता था, तो क्रोसित होता। क्योंदक क्रोि भयभीत हो जाने के बाद अपनी रक्षा का उपाय है; वह सडिें स 

मेजर ह।ै उसके द्वारा हम अपना बल जगाते हैं और तत्पर हो जाते हैं दक आ जाओ, हम सनपट लें। वह भय की 

सुरक्षा ह।ै  

और जो आदमी अक्रोि को उपलब्ि हो गया, जो कहता ह,ै प्रत्येक व्यसि अपनी सनयसत से चल रहा ह,ै मैं 

भी अपनी सनयसत से चल रहा ह,ं वह क्यों सछपाएगा कुछ! दकससे सछपाना है? परमात्मा के सामने मैं उघड़ा 

हुआ ह।ं और यहां दकससे क्या सछपाना ह!ै दकसी से कुछ लेना-देना नहीं ह।ै तब वह आदमी खुली दकताब की 

तरह हो जाएगा।  

ये सब गुण संयुि हैं। चचाश के सलए अलग-अलग ले सलए हैं। इससे आप ऐसा मत समझना दक ये अलग-

अलग हैं। और आपको इतने गुण सािने पड़ेंगे! आप नाहक घबड़ा जाएंगे। आप सोचेंगे, इतने गुण! अपने बस के 

बाहर ह।ै और इतनी छोटी जजंदगी! यह होने वाला नहीं ह।ै इनमें से एक साि लें, और आप पाएंगे दक बाकी 

उनके पीछे आने रु्रू हो गए हैं।  

त्याग... ।  

एक तो रस है भोग का, सजसे हम जानते हैं। एक और रस ह ै त्याग का, सजसे हम नहीं जानते हैं। या 

र्ायद कभी-कभी कोई क्षण में हम जानते हैं। कभी आपने देखा; जब आप दकसी को कुछ देते हैं, तो एक खुर्ी 

आपको पकड़ लेती ह।ै दकसी को सहारा दे देते हैं, कोई रामते पर सगर रहा हो और आप हाथ बढ़ा देते हैं; एक 

अहोभाव, एक आनंद की सथरक आप में समा जाती ह।ै हृदय में कुछ संगीत बजने लगता ह।ै  

जब भी आप कुछ छोड़ते हैं, तभी आपके भीतर कुछ िैलता ह।ै आप थोड़े से सवराट हो जाते हैं। इसकी 

झलकें  सबको समलती हैं। उन झलकों को अगर हम समासहत करते जाए,ं उन झलकों को अगर हम िीरे-िीरे 

सवकससत करते जाएं, उनका अभ्यास गहन होने लगे, वे झलकें  हमारे जीवन का पथ बन जाएं, तो उस पथ का 

नाम त्याग ह।ै  

त्याग का अथश है, देने का सुख, छोड़ने का सुख। और यह कोई कपपना नहीं है, यह कोई दार्शसनक बात 

नहीं ह।ै छोड़ते ही सुख समलता ह।ै पर हम एक ही सुख जानते हैं, पकड़ने का सुख। और मजे की बात यह है दक 

हमने कभी दोनों की तुलना भी नहीं की ह।ै  
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दो िकीरों के संबंि में मैंने सुना ह।ै उनमें बड़ा सववाद था। सववाद एक छोटी-सी बात को लेकर था दक 

एक िकीर कुछ पैसे पास रखता था, और एक िकीर कुछ भी पैसे पास नहीं रखता था। जो पास पैसे नहीं 

रखता था, वह कहता था, छोड़ने में आनंद है, पकड़ने में दखु ह।ै जो पास पैसे रखता था, वह कहता था दक 

थोड़ा तो पकड़ना ही पड़े, नहीं तो बड़ा दखु होता ह।ै  

दिर वे एक नदी के दकनारे पहुचें। सांझ ढल गई, माझी नाव छोड़ने को था, उसने पैसे मांगे। इस तरि 

रुकना खतरनाक था, जंगली जानवरों का डर था, उस तरि जाना जरूरी था। तो सजसके पास पैसे थे, और जो 

पैसे का आग्रही था, उसने कहा, अब बोलो; अब तुर्महारा त्याग चलाओ! अब तुर्महारे पास जो त्याग की संपदा ह,ै 

उसका उपयोग करो; हमें उस तरि जाना ह।ै पैसे मेरे पास हैं, अगर तुमसे कुछ न बन पड़े, तो मैं पैसे देता ह,ं 

हम उस तरि हो जाते हैं।  

िकीर मुमकुराता रहा, वह जो त्याग का पक्षपाती था। दिर सजसके पास पैसे थे, उसने पैसे ददए, वे नदी 

पार दकए। नदी पार करके सजसके पास पैसे थे, उसने कहा, अब बोलो!  

उस पहले िकीर ने कहा, लेदकन त्याग से ही हम पार हुए। तुम पैसे छोड़ सके, तुम पैसे द ेसके, इसीसलए 

हम पार हुए हैं। पैसे होने से हम पार नहीं हुए हैं; पैसा छोड़ने से ही पार हुए हैं। और अगर मैं पार नहीं हो रहा 

था, तो उसका कारण यह नहीं था दक मेरा त्याग बािा था; मेरे पास और त्याग की सुसविा न थी, और छोड़ने 

को नहीं था; बस। तकलीि मेरे त्याग की नहीं थी, त्याग मेरा कम पड़ रहा था, और मेरे पास छोड़ने को नहीं 

था; थोड़ा और त्याग करने की जरूरत थी। तुम कर सके। लेदकन सही मैं ही ह।ं हम छोड़ने से इस पार आए।  

लेदकन हमें एक ही अनुभव है, इकट्ठा करने का। जैसा मैं देखता ह।ं देखता ह,ं जैसे-जैसे लोगों का िन 

बढ़ता ह,ै वे दखुी होते जाते हैं। तब वे सोचते हैं दक र्ायद िन में दखु ह।ै और तब र्ास्त्रों में उनको सहारा भी 

समल जाता ह ैदक िन से कोई सुख नहीं समलता।  

मेरी िारणा सबपकुल सभन्न ह।ै िन से सुख समल सकता ह,ै अगर िन त्यागने की क्षमता हो। िन से दखु 

समलता ह,ै अगर पकड़े बैठे रहो। िन से कोई दखु नहीं पाता, कंजूसी से लोग दखु पाते हैं। िन क्यों दखु देगा? 

लेदकन िन छोड़ नहीं पाते।  

और मजबूरी यह ह ैदक सजतना ज्ज्यादा हो, उतना ही छोड़ना मुसश्कल हो जाता ह।ै सजसके पास एक पैसा 

ह,ै वह एक पैसा दान दे सकता ह;ै लेदकन सजसके पास एक करोड़ रुपया हो, वह एक करोड़ दान नहीं दे सकता। 

हालांदक दोनों के दान बराबर हैं। क्योंदक एक पैसा उसकी कुल संपदा ह।ै औसत बराबर ह।ै एक करोड़ दसूरे की 

कुल संपदा ह।ै लेदकन सजसके पास एक पैसा ह,ै वह पूरा दान दे सकता ह;ै सजसके पास एक करोड़ रुपया ह,ै वह 

पूरा दान नहीं द ेसकता।  

सजतना ज्ज्यादा िन हो, उतनी ही पकड़ने की वृसत्त बढ़ती ह।ै सजतना हम पकड़ लेते हैं, उतना ही और 

पकड़ना चाहते हैं। दिर दखुी होते हैं। अगर आज अमेररका दखुी ह,ै तो िन के कारण नहीं, िन की पकड़ के 

कारण।  

इस िकश  को आप ठीक से समझ लेना। िन से कोई दखुी नहीं होता। और थोड़ी अकल हो, तो िन से 

आदमी सुखी हो सकता ह।ै और बेअकल आदमी हो, तो सनिशन होकर भी दखुी होता ह,ै िनी होकर भी दखुी 

होता ह।ै  
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सनिशन का दखु समझ में आता ह।ै मगर मजे की बात यह ह ैदक सनिशन का भी दखु सनिशनता का दखु नहीं 

ह।ै उसका भी दखु यही है दक पकड़ने को कुछ भी नहीं ह।ै हाथ खाली ह।ै िनी का दखु यह ह ैदक हाथ भर गए 

हैं, छोड़ने की सहर्ममत नहीं ह।ै  

जो भी छोड़ने की कला सीख लेता ह-ै-त्याग उस कला का नाम ह-ै-जीवन के आनंद के द्वार उसके सलए 

सनरंतर खुलते जाते हैं। सजतना ज्ज्यादा छोड़ सकता ह,ै उतना ही ज्ज्यादा हलका होता जाता ह।ै सजतना छोड़ 

सकता ह,ै उतनी ही आत्मा सवकससत होती ह।ै क्योंदक सजतना हम पकड़ते हैं, उतने पदाथश हम पर इकट्ठे होते 

जाते हैं, उसमें हम दब जाते हैं। िीरे-िीरे, िीरे-िीरे ढेर लग जाता है वमतुओं का; हमारा कुछ पता ही नहीं 

रहता दक हम कहां हैं!  

त्याग दैवी संपदा का सहमसा ह।ै  

र्ांसत और दकसी की भी जनंदादद न करना... ।  

र्ांत होना हम भी चाहते हैं। लेदकन हम तभी र्ांत होना चाहते हैं, जब हम अर्ांत होते हैं।  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, बड़े अर्ांत हैं; र्ांसत का कुछ रामता बताइए। य ेलोग व ेहैं, सजनके घर 

में जब आग लग जाए, तब वे कुआं खोदना रु्रू करते हैं। इनका घर बचेगा नहीं। कुआं पहले खोदना पड़ता ह।ै  

जब आप पूरी तरह अर्ांत हैं, तब र्ांत होना बहुत मुसश्कल ह।ै लेदकन जब आप अर्ांत नहीं हैं, तब र्ांत 

होना बहुत आसान ह।ै और जब आप अर्ांत नहीं हैं, तब अगर आप र्ांत होना सीख लें, तो अर्ांत होने की 

कोई जरूरत ही न होगी। घर में कुआं हो, तो र्ायद आग लगेगी ही नहीं। लग भी जाए, तो बुझाई जा सकती ह।ै  

तो आप जब अर्ांत हो जाएं, तब र्ांसत की तलार् मत करें। यह तलार् ऐसी नहीं होनी चासहए दक जब 

बुखार आ जाए, तब आप सचदकत्सक की खोज पर चले जाते हैं। अब तो सचदकत्सार्ास्त्री भी कहते हैं दक यह ढंग 

गलत ह,ै आदमी जब बीमार हो जाए, तब उसका इलाज करना; बड़ी देर कर दी।  

तो रूस में उन्होंने एक नई व्यवमथा ईजाद की ह,ै वह यह दक डाक्टरों को तनख्वाह समलती ह ैबीमारों 

का इलाज करने के सलए नहीं, अपने मरीजों को बीमार न पड़ने देने के सलए। रूस में उन्होंने व्यवमथा बदली 

और सारी दसुनया में वह व्यवमथा आज नहीं कल हो ही जानी चासहए।  

तो हर डाक्टर के सहमसे में मरीज हैं। मरीज का मतलब व ेबीमार नहीं हैं; लेदकन उनको बीमार नहीं होने 

देना ह।ै तो उनको चेक करते रहना ह,ै उनकी दिक्र करते रहना ह,ै बीमारी के पहले इलाज कर देना ह।ै क्योंदक 

बीमारी के बाद इलाज करना अत्यंत जरटल हो जाता ह।ै बीमारी अलग परेर्ान करती ह,ै इलाज अलग परेर्ान 

करता ह।ै  

कुछ लोग बीमारी से मरते हैं, ज्ज्यादा लोग डाक्टरी से मरते हैं। दकसी तरह बीमारी से बच गए, तो दिर 

डाक्टर से बचना बहुत मुसश्कल ह।ै औषसियां! दिर जहर को काटना हो, तो और जहर डालना पड़ता ह।ै सारी 

औषसियां जहर हैं। दिर दो जहरों की लड़ाई आपके भीतर होती ह,ै और आप केवल कुरुके्षि हो जाते हैं। आप 

कुछ नहीं रह जाते दिर, दो जहर लड़ते हैं। दिर आपकी जो मट्टी पलीद उन दो जहरों के लड़ने में होती है, आप 

मवमथ भी हो जाएंगे, तो भी कभी मवमथ नहीं हो पाएगंे। बीमारी भी चली जाएगी, तो आपको मुदाश छोड़ 

जाएगी। आप मरे हुए जीएंगे।  

जब आप अर्ांत हो जाते हैं, तब र्ांत होना करठन ह।ै लेदकन इतनी देर रुकने की जरूरत क्या ह?ै र्ांसत 

तो सािी जा सकती ह।ै र्ांसत को तो जीवन का उठते-बैठते, रोजमराश का भोजन बनाया जा सकता ह।ै  
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इसको ध्यान रखें दक आपको र्ांत रहना ह।ै घर लौट ेहैं, तो दरवाजे पर दो क्षण रुक जाएं, क्योंदक पत्नी 

कुछ कहगेी। वह ददनभर से अर्ांत है, वह अर्ांसत आप पर िें केगी। दो क्षण रुक जाएं, तैयार हो जाएं। तैयारी 

का मतलब यह दक मैं र्ांत रहगंा, चाहे पत्नी कुछ भी कहे; मैं इसको नाटक से ज्ज्यादा नहीं समझूंगा। दया 

करंूगा, क्योंदक बेचारी परेर्ान ह।ै  

मुपला नसरुद्दीन की लड़की का सववाह हुआ। तो लड़की दहाड़ मार-मारकर, छाती पीट-पीटकर रो रही 

थी। सब समझा रह ेथे, वह सुन नहीं रही थी। दिर मुपला उसके पास गया। उसने कहा, बेटी, तू मत रो; तुझे ले 

जाने वाले रोएंगे। तू मेरी बेटी है; तू सबपकुल मत घबड़ा; थोड़ी देर की बात ह।ै थोड़ा िैयश रख!  

जीवन में चारों तरि सवसक्षप्त लोग हैं, दखुी लोग हैं। व ेअपने दखु और सवसक्षप्तता को िें क रह ेहैं। िें कने के 

ससवाय उनके पास जीने का कोई ढंग नहीं है, उपाय नहीं ह।ै िें कते हैं, तो थोड़ा जी लेते हैं। यह उनकी कैथार्सशस 

ह।ै अगर आप उसके सर्कार हो जाते हैं, अगर आप उससे उसद्वग्न होते हैं, अर्ांत होते हैं, तो दिर आपके जीवन 

में र्ांसत का मवर कभी भी नहीं बज पाएगा।  

क्योंदक चारों तरि अर्ांत लोग हैं, तो आपको र्ांसत सािनी होगी, और आपको सजग रहना होगा। 

चारों तरि बीमार लोग हैं, आपको अपने चारों तरि एक कवच सनर्मशत करना होगा, एक समपय,ू एक 

वातावरण आपके चारों तरि, दक चाह ेकोई कुछ भी िें के, आप अपनी र्ांसत में सथर रहेंगे। थोड़े से होर् की 

जरूरत ह।ै यह हो जाता ह।ै  

इसे थोड़ा प्रयोग करके देखें। जब पत्नी नाराज हो रही हो, तब आप खड़े होकर देखें दक आप नाटक देख 

रहे हैं। इससे वह और भी नाराज होगी, यह भी ध्यान रखना। मगर तब आप और प्रसन्न होकर उसको देखना।  

अगर दो व्यसियों में एक व्यसि क्रोसित हो रहा हो और दसूरा नाटक की तरह देखता रहे, तो यह नाटक 

ज्ज्यादा देर चल नहीं सकता। यह बढ़ेगा, उबलेगा, लेदकन िूट जाएगा, सबखर जाएगा, क्योंदक इसे बढ़ाने के 

सलए दोनों तरि से सहारा चासहए। समझदार पसत-पत्नी सनणशय कर लेते हैं दक जब एक उपद्रव करेगा, तो दसूरा 

र्ांत रहगेा।  

मुपला नसरुद्दीन दकसी को कह रहा था दक मेरे घर में कभी झगड़ा नहीं होता। दसूरे ने कहा दक यह 

मानने योग्य नहीं ह।ै यह असंभव है दक घर हो और झगड़ा न हो! घर यानी झगड़ा। तुम झूठ बोल रह ेहो। 

नसरुद्दीन ने कहा दक नहीं, हमने पहले ही ददन एक बात तय कर ली, और वह बात यह तय कर ली दक सब 

छोटे-छोटे मसले पत्नी तय करेगी, बड़े-बड़े मसले मैं तय करंूगा। बड़े-बड़े मसले आज तक आए नहीं और कभी 

आएंगे भी नहीं, क्योंदक पहले ही पत्नी तय कर देती ह ैदक सब छोटे मसले हैं। तो वही तय कर रही ह।ै  

इंग्लैंड में एक आदमी एक सौ बीस वषश तक जीया। तो उसकी एक सौ बीसवीं वषशगांठ पर लोगों ने उससे 

पूछा दक कैसे तुम इतने मवमथ हो?  

उसने कहा दक हमने एक सनणशय कर सलया र्ादी के वि दक जब भी पत्नी नाराज होगी, मैं घर के बाहर 

चला जाऊंगा। तो यह अमसी साल की घर के बाहर की जजंदगी, यह मेरे मवाम्य का कारण है! क्योंदक मैं अक्सर 

बाहर ही घूमता रहा ह।ं घर तो कभी-कभी भीतर जाता ह,ं दिर ज्ज्यादातर मुझ ेबाहर ही, आउट डोर!  

चारों तरि सवसक्षप्तता ह ैसभी संबंिों में। और अगर आप अपने को सर्महालकर नहीं चल रहे हैं, तो इतनी 

सवसक्षप्त दसुनया में आप र्ांत नहीं रह सकते। और दसूरे को सजर्ममेवार मत समझें। दसूरा सजर्ममेवार ह ैनहीं; वह 

अपने से परेर्ान ह।ै कोई आपको परेर्ान करना नहीं चाह रहा है; वह अपने से परेर्ान ह।ै परेर्ानी कोई कहां 

िें के! जो सनकट हैं, उन्हीं पर िें की जाती ह।ै  
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तो जो व्यसि सबना अर्ांत हुए, सारी उपद्रवों की समथसत में एक सूि ध्यान रखता ह ैदक मुझ ेर्ांत रहना 

ह ैचाहे कुछ भी हो, वह थोड़े ही ददनों में इस कला में पारंगत हो जाता ह।ै  

दकसी की भी जनंदादद न करना... ।  

बड़ा रस आता ह ैदकसी की जनंदा करने में, क्योंदक दकसी की जनंदा परोक्ष में अपनी प्ररं्सा ह।ै जब भी 

आप कहते हैं, िलां आदमी बुरा ह,ै तो आप भीतर से यह कह रहे हैं दक मैं अछछा ह।ं जब आप ससि कर देते हैं 

दक िलां आदमी चोर ह,ै आपने ससि कर सलया दक मैं अचोर ह।ं  

और अक्सर चोर दसूरों को चोर ससि करने की कोसर्र् करते रहते हैं, क्योंदक यही उपाय ह ैउनके पास। 

अगर यहां कोई दकसी की जेब काट ले, तो जेबकतरे को बचने का सबसे अछछा उपाय यह ह ै दक वह सबसे 

ज्ज्यादा र्ोरगुल मचाए दक बहुत बुरा हुआ; चोरी नहीं होनी चासहए; पकड़ो, दकसने चोरी की! यह सबसे अछछा 

उपाय ह।ै उसको तो आप भूल ही जाएंग ेदक यह आदमी चोरी कर सकता ह।ै  

सजतने बुरे लोग हैं, व ेदसूरे की जनंदा में संलग्न हैं। व ेइतना र्ोरगुल मचा रहे हैं दसूरे की बुराई का दक 

कोई सोच भी नहीं सकता दक ये बुरे हो सकते हैं। इससलए सािु भी जब दसूरे की जनंदा कर रहा हो, तब 

समझना दक सािुता खोटी ह।ै  

जनंदा का एक ही प्रयोजन ह,ै वह अपनी बुराई को सछपाना ह।ै दसूरे की बुराई को हम सजतना बड़ा करके 

बताते हैं, उतनी अपनी बुराई छोटी मालूम पड़ती ह।ै अगर आपको पता चल जाए दक सब बेईमान हैं, तो 

आपको लगता ह,ै दिर अपनी बेईमानी भी मवीकार योग्य ह।ै इसमें हम कुछ नया नहीं कर रहे हैं; हम कुछ 

ज्ज्यादा बुरे नहीं हैं; दसूरों से हम बेहतर हैं।  

दसूरे की जनंदा का इसीसलए इतना रस ह।ै जहां भी चार आदमी समलते हैं, बस, चचाश का एक ही आिार 

ह।ै उन चार में से भी एक चला जाएगा, तो व ेतीन, जो चला गया उसकी जनंदा रु्रू कर देंगे। और वे तीन दिर 

भी नहीं सोचते दक हममें से कोई गया यहां से, दक बाकी दो हटते ही से यही काम करने वाल ेहैं।  

मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक अगर आपके समि जो आपके संबंि में पीठ पीछे कहते हैं, उस सबका आपको 

पता चल जाए, तो दसुनया में एक भी समि खोजना मुसश्कल ह।ै आपके समि आपकी पीठ पीछे जो कहते हैं, अगर 

आपके सामने कह दें, आपको पता चल जाए, तो दसुनया में समिता असंभव ह!ै  

लेदकन पता तो चल ही जाता ह।ै और समिता सच में ही असंभव हो गई ह।ै समि होना मुसश्कल ह।ै जो 

आदमी भी जनंदा में रस लेता है, उसका इस जगत में कोई भी समि नहीं हो सकता। जो दसूरे को ओछा करने में, 

नीचा करने में, बुरा करने में र्सि लगाता ह,ै वह भला अपने मन में सोच रहा हो दक अपने को अछछा ससि कर 

रहा है, वह इस कोसर्र् में ही बुरा होता जा रहा ह।ै  

भले आदमी का लक्षण दसूरे में भलाई को खोजना ह।ै और हम सजतनी भलाई दसूरे में खोज लेते हैं, 

उतना ही हमारे भले होने के आिार सनर्मशत होते हैं।  

सब भूत प्रासणयों में दया, अलोलुपता, कोमलता तथा लोक और र्ास्त्र के सवरुि आचरण में लज्जा और 

व्यथश चेिाओं का अभाव... ।  

जो भी र्ास्त्र में कहा गया ह,ै जो भी समाज की प्रचसलत व्यवमथा है, उस व्यवमथा में जहां तक दखल न 

बने। जब तक दक आत्मा का ही कोई सवाल न हो, जब तक आपके आसत्मक जीवन पर ही कोई आघात न पड़ता 

हो, तब तक समाज और र्ास्त्र की जो व्यवमथा है, उसको खेल का सनयम मानकर चलना उसचत ह।ै  



387 

खेल के सनयम का कोई बड़ा मूपय नहीं ह।ै वह ऐसे ही ह,ै जैसे रामते पर बाए ंचलो; कोई दाए ंचलने में 

पाप नहीं ह।ै क्योंदक कुछ मुपकों में लोग दाएं चलते हैं, तो वहां बाए ंचलना करठन ह।ै तो बाए ंचलो या दाए ं

चलो, यह कोई मूपय की बात नहीं ह।ै लेदकन एक सनयम, खेल का सनयम ह।ै बाए ंचलने में सुसविा ह,ै आपको 

भी, दसूरों को भी। अगर सभी लोग अपना सनयम बना लें, तो रामते पर चलना मुसश्कल हो जाएगा। हालांदक 

कोई सनयम र्ाश्वत नहीं, सब सापेक्ष हैं, सबकी उपयोसगता ह।ै  

इस बड़े जगत में, जहां बहुत लोग हैं, मैं अकेला नहीं ह,ं दकसी व्यवमथा को चुपचाप मानकर चलना 

उसचत ह।ै इसका यह अथश नहीं ह ैदक वह व्यवमथा कोई र्ाश्वत सत्य ह;ै इसका केवल इतना अथश है दक हमने 

एक खेल का सनयम तय दकया ह,ै उस सनयम को हम पालन करके चलेंगे।  

और ध्यान रहे, खेल सनयम पर सनभशर होता ह;ै सनयम हटा दक खेल गड़बड़ हो जाता ह।ै अगर आप तार् 

के पते्त खेल रहे हैं, तो सनयम ह।ै चार सखलाड़ी खेल रहे हैं, तो सनयम ह।ै उनमें एक भी सनयम के सवपरीत करने 

लगे, या कहने लगे दक मेरा अपना अलग सनयम है, खेल खराब हो गया।  

यह समाज भी पूरा का पूरा एक खेल ह।ै वह तार् के पते्त से कोई बड़ा खेल नहीं ह।ै उसमें सब सनयम हैं। 

कोई पसत ह,ै कोई पत्नी है; कोई बेटा ह,ै कोई बाप ह;ै कोई छोटा ह,ै कोई बड़ा है; कोई पूज्ज्य ह;ै कोई सर्ष्य ह,ै 

कोई गुरु ह-ै-व ेसारे खेल हैं। उस खेल को मानकर चलना दैवी संपदा का लक्षण ह।ै लक्षण इससलए दक अकारण 

ऐसा व्यसि उलझन में नहीं पड़ता, न दसूरों को उलझन में डालता ह।ै  

कुछ लोग व्यथश ही उलझन में पड़ते हैं, उनका कोई सार भी नहीं ह।ै आप अगर बाए ंको छोड़कर दाए ं

चलने लगें, तो कोई बड़ी क्रांसत नहीं हो जाएगी; ससिश  आप मूढ़ ससि होंगे।  

आसुरी वृसत्त का जो व्यसि होता ह,ै उसको हमेर्ा सनयम तोड़ने में रस आता है, उछछंृखल होने में रस 

आता ह,ै सवद्रोह में रस आता ह।ै उसे लगता ह,ै जब भी वह कुछ तोड़ता है, तब उसका अहकंार ससि होता ह।ै 

उसे आज्ञा मानना करठन ह,ै आज्ञा तोड़ना आसान ह।ै उससे अगर कोई काम करवाना हो, तो उलटी बात कहनी 

उसचत ह।ै उससे अगर कहना हो दक सीिे बैठो, तो उससे कहना चासहए दक ससर के बल बैठो, तो वह सीिा बैठ 

जाएगा।  

मुपला नसरुद्दीन अपने बेटे को समझा रहा ह ै दक यह मत कर, वह मत कर। बेटा सुनता नहीं। वह 

नसरुद्दीन का ही बेटा है! आसखर नसरुद्दीन उससे परेर्ान आ गया और उससे बोला, अछछा, अब तुझे जो करना 

हो कर। अब मैं देखूं, तू कैसे मेरी आज्ञा का उपलंघन करता ह!ै जो तुझे करना हो कर, यह मेरी आज्ञा ह।ै अब मैं 

देखता हं दक तू कैसे मेरी आज्ञा का उपलंघन करता ह!ै  

वह जो आसुरी वृसत्त का व्यसित्व ह,ै उसे तोड़ने का रस ह।ै आप कुछ कहें, वह उसको तोड़ेगा। जो आपको 

न करवाना हो, उससे कहें दक करो, तो वह नहीं करेगा।  

दैवी संपदा का व्यसि व्यथश उलझन में नहीं पड़ेगा। जो कामचलाऊ ह,ै उसे मवीकार कर लेगा, हां भर 

देगा। खेल के सनयम हैं, उनको मान लेगा। जब तक दक उसके जीवन का ही कोई सवाल न हो, जब तक दक 

उसकी आत्मा का कोई सवाल न हो, तब तक उसमें सवद्रोह का मवर नहीं होगा।  

और ध्यान रह,े जो छोटी-छोटी बातों में न कहता ह,ै उसके पास न कहने की र्सि बचती नहीं दक बड़े 

मौके पर न कह सके। जो छोटी-छोटी बातों में हां भरता ह,ै जब जरूरत हो, तो उसके पास न कहने की र्सि 

होती ह।ै तो वह कह सकता है, नहीं। दिर उसकी नहीं को तोड़ा नहीं जा सकता।  
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इससलए सजसको वमतुतः क्रांसतकारी होना हो, उसको सवद्रोही नहीं होना चासहए; उसे व्यथश के सनयम 

तोड़ने में नहीं लगना चासहए, सजसे अगर जीवन का कोई वामतसवक असतक्रमण करना हो।  

तथा तेज, क्षमा, िैयश और र्ौच अथाशत बाहर-भीतर की रु्सि एव ंअद्रोह अथाशत दकसी में भी र्िु-भाव 

का न होना, अपने में पूज्ज्यता के असभमान का अभाव--य ेसब तो हे अजुशन, दैवी संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के 

लक्षण हैं।  

इन सारे लक्षणों में गहन भाव है, अहकंार-रू्न्यता। मैं पूज्ज्य ह,ं दसूरे मुझ ेपूजें, दसूरे मुझे आदर दें, ऐसा 

सबके मन में होता ह।ै यह मवाभासवक ह,ै क्योंदक अहकंार इसके सहारे ही सनर्मशत होगा और रसक्षत होगा। मैं 

दसूरे को पूजंू, यह करठन ह।ै गुरु होना एकदम आसान है, सर्ष्य होना बहुत करठन ह।ै क्योंदक सर्ष्य होने का 

अथश है, दकसी और की पूजा, दकसी और के सामने समपशण।  

इससलए अगर आपसे कोई ददल से पूछे दक ठीक ददल की बात बता दें, दक आप गुरु होना चाहते हैं दक 

सर्ष्य? तो भीतर से आवाज आएगी, गुरु होना चाहते हैं। और यह आवाज अगर भीतर है, तो आप सर्ष्य कभी 

भी नहीं हो सकते। तो अगर आप दकसी के चरणों में भी झकुें गे, तो भी झूठा होगा। और तरकीबें आप ऐसी करेंगे 

दक दकसी भांसत गुरु को ही झुका लें। कोई उपाय, दक दकसी ददन गुरु आपके प्रसत झुक जाए!  

अहकंार का मवाभासवक लक्षण ह ैदक सारा जगत मुझ ेपूजे। और करठनाई यह ह ैदक जब तक अहकंार हो, 

तब तक कोई आपको पूजेगा नहीं। पूजा हो सकती ह,ै पर वह सदा सनरहकंार भाव की ह।ै सजस ददन अहकंार 

समट जाएगा, उस ददन र्ायद सारा जगत पूजे, लेदकन आपकी वह आकांक्षा नहीं ह।ै और जगत पूजे या न पूजे, 

आपका समभाव होगा।  

मैं समटंू, ऐसा सजसका लक्ष्य है, वह व्यसि दैवी संपदा को उपलब्ि हो जाता ह।ै मैं बनंू, मैं रह,ं मैं बचंू; 

चाहे सारा जगत समट जाए मेरे मैं के बचाने में, तो भी मैं मैं को बचाऊंगा, ऐसा व्यसि आसुरी संपदा को 

उपलब्ि हो जाता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

तीसरा प्रवचन 

आसरुी संपदा 

 

दर्मभो दपोऽसभमानि क्रोिः पारुष्यमेव च।  

अज्ञानं चासभजातमम पाथश संपदमासुरीम्।। 4।।  

दैवी संपसद्वमोक्षाय सनबन्िायासुरी मता।  

मा रु्चः संपदं दैवीमसभजातोऽसस पाण्डव।। 5।।  

द्वौ भूतसगौ लोकेऽसममन्दवै आसुर एव च।  

दैवो सवमतरर्ः प्रोि आसुरं पाथश मेरृ्णु।। 6।।  

और हे पाथश, पाखंड, घमंड और असभमान तथा क्रोि और कठोर वाणी एव ंअज्ञान, य ेसब आसुरी संपदा 

को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैं।  

उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा तो मुसि के सलए और आसुरी संपदा बांिने के सलए मानी 

गई ह।ै इससलए ह ेअजुशन, तू र्ोक मत कर, क्योंदक तू दैवी संपदा को प्राप्त हुआ ह।ै  

और हे अजुशन, इस लोक में भूतों के मवभाव दो प्रकार के बताए गए हैं। एक तो देवों के जैसा और दसूरा 

असुरों के जैसा। उनमें देवों का मवभाव ही सवमतारपूवशक कहा गया, इससलए अब असुरों के मवभाव को भी 

सवमतारपूवशक मेरे से सुन।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल आपने कहा, पूरा अर्ांत होने पर र्ांसत की सािना करठन हो जाती ह।ै लेदकन आप यह 

भी कहते रह ेहैं दक सवपरीत ध्रुवीयता के सनयम के अनुसार असत पर पहुचंकर ही बदलाहट संभव होती ह।ै इसे 

समझाएं।  

 

आत्म-रूपांतरण, आत्यंसतक क्रांसत तो असत पर ही संभव होती ह।ै जब तक हम जीवन की एक रै्ली के 

आसखरी छोर पर न पहुचं जाएं, जब तक हम उसकी पीड़ा को पूरा न भोग लें, उसके संताप को पूरा न सह लें, 

तब तक रूपांतरण नहीं होता।  

अर्ांत अगर कोई पूरा हो जाए, तो छलांग लग सकती ह ैर्ांसत में। लेदकन पूरा अर्ांत हो जाए, यह र्तश 

ख्याल रह।े आिी अर्ांसत से नहीं चलेगा। और हममें से कोई भी पूरा अर्ांत नहीं होता; हम थोड़े अर्ांत होते 

हैं। जब हम समझते हैं दक हम बहुत अर्ांत हैं, तब भी हम थोड़े ही अर्ांत होते हैं। जब हम सोचते हैं दक 

असहनीय हो गई ह ैदर्ा, तब भी सहनीय ही होती ह,ै असहनीय नहीं होती। क्योंदक असहनीय का तो अथश है 

दक आप बचेंग ेही नहीं।  

सजसको आप असहनीय अर्ांसत कहते हैं, उसे भी आप सह तो लेते ही हैं। सप्रयजन मर जाता ह,ै बेटा मर 

जाता है, मां मर जाती ह,ै पत्नी मर जाती ह,ै पसत मर जाता ह,ै असहनीय दखु हम कहते हैं, लेदकन उसे भी हम 
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सह लेते हैं; और हम बच जाते हैं उसके पार भी। दो-चार महीने में घाव भर जाता ह;ै हम दिर पुराने हो जाते 

हैं; दिर जजंदगी वैसी ही चलने लगती ह।ै हमने कहा था असहनीय, लेदकन वह सहनीय था। अर्ांसत पूरी न थी।  

अर्ांसत पूरी होती, तो दो घटनाएं संभव थीं। या तो आप समट जाते, बचते न; और अगर बचते, तो पूरी 

तरह रूपांतररत होकर बचते। हर हालत में आप जैसे हैं, वैसे नहीं बच सकते थे। या तो आत्मघात हो जाता, या 

आत्मा-रूपांतरण हो जाता; पर आप जैसे हैं, वैसे ही बच नहीं सकते थे।  

लेदकन देखा जाता ह ैदक सब दखु आते हैं और चले जाते हैं, और आपको वैसा ही छोड़ जाते हैं जैसे आप 

थे; उसमें रत्तीभर भी भेद नहीं होता। आप वही करते हैं दिर, जो पहले करते थे--वही जीवन, वही चयाश, वही 

ढंग, वही व्यवहार। थोड़ा-सा िक्का लगता है, दिर आप सर्महल जाते हैं। दिर गाड़ी पुरानी लीक पर चलने 

लगती ह।ै  

आत्महत्या हो जाएगी और या आत्मक्रांसत हो जाएगी, दोनों ही समथसत में आप समट जाएंगे। असत पर 

क्रांसत घरटत होती ह।ै यदद कोई पूरा अर्ांत हो जाए, तो उसका अथश हुआ दक अब और अर्ांत होने की जगह न 

बची। अब इसके आगे अर्ांसत में जाने का कोई मागश न रहा। आसखरी पड़ाव आ गया। अब गसत का कोई उपाय 

नहीं। इस क्षण क्रांसत घट सकती ह;ै इस क्षण आप इस व्यथशता को समझ सकते हैं। यह अर्ांत होने का सारा रोग 

व्यथश मालूम पड़ सकता ह।ै  

और ध्यान रहे, कोई और तो आपको अर्ांत करता नहीं, आप ही अर्ांत होते हैं। यह आपका ही अजशन ह,ै 

यह आपका ही लगाया हुआ पौिा ह,ै आपने ही सींचा और बड़ा दकया ह।ै ये जो अर्ांसत के िल और िूल लगे 

हैं, ये आपके ही श्रम के िल हैं। और अगर आप पूरे अर्ांत हो गए, तो आपको ददखाई पड़ जाएगा दक सब व्यथश 

था; यह पूरा श्रम आत्मघाती था। आप इसे छोड़ दे सकते हैं। कोई और आपको पकड़े हुए नहीं ह,ै और कोई 

आपको अर्ांत नहीं कर रहा ह।ै  

एक क्षण में जीवन अर्ांसत के मोड़ से र्ांसत की ददर्ा में गसत करता ह।ै एक तो उपाय यह ह।ै लेदकन जब 

मैंने कल कहा दक जब आप अर्ांत हैं तब र्ांत होना मुसश्कल होगा, उसका प्रयोजन दसूरा ह।ै  

पहली तो बात यह दक जब आप अर्ांत हैं, तो मेरा अथश पूरी अर्ांसत से नहीं ह।ै आप आिे-आिे हैं। जैसे 

पानी को हम गरम करें; वह पचास सडग्री पर गरम हो, तो न तो वह भाप बन पाता ह ैऔर न बिश  बन पाता ह।ै 

पानी ही रहता ह।ै ससिश  गरम होता ह।ै या तो सौ सडग्री तक गरम हो जाए, तो रूपांतरण हो सकता है; पानी 

छलांग लगा ले, भाप बन जाए। और या रू्न्य सडग्री के नीचे सगर जाए, तो भी रूपांतरण हो सकता है; पानी 

समाप्त हो जाए, बिश  बन जाए। दोनों हालत में पानी खो सकता है, लेदकन असतयों से।  

तो जब मैंने कल कहा दक जब आप अर्ांत हैं तब र्ांत होना मुसश्कल होगा, उसका मतलब इतना ही ह ै

दक जब पानी गरम ह,ै तो बिश  बनानी मुसश्कल होगी। पानी को ठंडा करना होगा, तो बिश  बन सकती ह।ै  

लेदकन दो उपाय हैं। या तो पानी को पूरा गरम कर लें, तो भी पानी खो जाएगा, आप एक नए जगत में 

प्रवेर् कर जाएंगे। या दिर पानी को पूरा ठंडा हो जाने दें, तो भी पानी खो जाएगा और नई यािा रु्रू हो 

जाएगी।  

अर्ांसत से कूदने के दो उपाय हैं। या तो सबपकुल र्ांत क्षण आ जाए और या सबपकुल अर्ांत क्षण आ 

जाए। आप जहां हैं, वहां से छलांग नहीं लग सकती। या तो पीछे लौटें और अपने को र्ांत करें या आगे बढ़ें और 

पूरे अर्ांत हो जाएं।  
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दोनों की सुसविाए ंऔर दोनों के खतरे हैं। र्ांत होने की सुसविा तो यह ह ैदक कोई सवसक्षप्तता का डर 

नहीं ह।ै इससलए असिक िमों ने र्ांत होने के छोर से ही छलांग लगाने की कोसर्र् की ह।ै संन्याससयों को कहा 

गया है, घर-द्वार छोड़ दें, गृहमथी छोड़ दें, काम-काज छोड़ दें।  

यह सब र्ांत होने की व्यवमथा ह।ै उन पररसमथसतयों से हट जाएं, जहां पानी गरम होता ह।ै चले जाए ंदरू 

सहमालय में, जहां कोई गरम करने को न होगा, िीरे-िीरे आप ठंडे हो जाएंगे। हट जाएं उन-उन समथसतयों से, 

जहां आप उबलने लगते हैं। बार-बार उबलने लगते हैं, उबलने की आदत बन जाती ह।ै हट जाएं उन व्यसियों 

से, सजनके संपकश  में आपको ठंडा होना मुसश्कल हो रहा ह।ै  

असिक िमों ने, जहां आप हैं--मध्य में, अर्ांसत में खड़े, अिूरी अर्ांसत में--वहां से पीछे लौटने की सलाह 

दी ह।ै खतरा उसमें कम ह।ै लेदकन करठनाई भी ह ैउसकी। क्योंदक आप पररसमथसतयों से हट सकते हैं, लोगों से 

हट सकते हैं, दकुान-बाजार छोड़ सकते हैं, लेदकन आपका मन आपके साथ सहमालय चला जाएगा। और जो मन 

यहां अर्ांत हो रहा था, वह मन तो आपके साथ होगा, ससिश  अर्ांत करने वाली पररसमथसतयां साथ न होंगी।  

तो हो सकता ह ैदक आप थोड़े र्ांत होने लगें, लेदकन वह र्ांसत िोखा भी ससि हो सकती ह।ै बीस साल 

सहमालय पर रहकर वापस लौटें, और जैसे ही नगर में आएं, अर्ांसत वापस पकड़ सकती ह।ै क्योंदक पररसमथसत 

से हट गए थे, आप र्ांत नहीं हुए थे; जहां अर्ांसत होती थी, उस जगह से हट गए थे। तो खतरा भी ह,ै सुसविा 

भी ह।ै  

दसूरा उपाय कुछ िमों की सवरे्ष र्ाखाओं ने दकया ह।ै जैसे बुि-िमश की झेन र्ाखा ने अर्ांत करने का 

पूरा प्रयोग दकया ह।ै इमलाम की सूिी र्ाखा ने अर्ांत करने का पूरा प्रयोग दकया ह।ै व ेकहते हैं, भागने से कुछ 

भी न होगा। सचत्त को उसकी पूरी दौड़ में चले जाने दें; उसको हो लेने दें सजतना पागल होना ह।ै उसको उसके 

पूरे पागलपन को छू लेने दें और वहीं से छलांग लें।  

इसके खतरे हैं, इसके लाभ हैं। खतरा तो यह ह ैदक आप क्रमर्ः पाएंगे दक आप और भी पागल होते जा 

रहे हैं। खतरा यह ह ैदक अगर आप पूरे छोर तक न पहुचें, नब्बे सडग्री पर कहीं रुक गए, तो आप सवसक्षप्त हालत 

में रह जाएंगे। बहुत-से संन्यासी सवसक्षप्त अवमथा में रह जाते हैं।  

सौ सडग्री तक पहुचंें, तो पानी भाप बन जाएगा, लेदकन जरूरी नहीं ह ै दक आप पहुचं पाएं। अगर 

सनन्यानबे सडग्री पर भी रह गए, तो आप ससिश  पागल होंगे, उन्मत्त हो जाएंगे। उस उन्मत्तता की अवमथा में न 

तो पीछे लौटना आसान होगा, न आगे जाना आसान होगा।  

वह दघुशटना घटती ह।ै अगर बीच में अटके, तो करठनाई बढ़ जाएगी। और आप इस हालत में होंग ेउबलने 

की दक दिर आप कुछ भी न कर पाएंगे। इससलए यह जो दसूरा मागश ह,ै असनवायशरूपेण दकसी गुरु के पास ही 

सािा जा सकता ह।ै  

पहला मागश अकेला भी सािा जा सकता ह,ै क्योंदक र्ांत होने की प्रदक्रया ह,ै कोई खतरा नहीं ह।ै दसूरे 

मागश में खतरा ह।ै कोई चासहए, जो आपको सौ सडग्री तक पहुचंा दे। क्योंदक पचास-साठ सडग्री के बाद आपका 

होर् आपके काम नहीं आएगा। आप इतनी उबलती हालत में होंगे दक दिर आप अपने सनयंिण में नहीं होंगे। 

कोई और चासहए, जो आपको आगे ल ेजाए। और आसखरी क्षणों में, जब सौ सडग्री पर आप पहुचंते हैं, तब तो 

गुरु भी चासहए, ऐसा मथान चासहए, जहां और भी सािक आस-पास हों, जहां का पूरा वातावरण आपको सौ 

सडग्री तक पहुचंा द ेऔर टूटने न दे।  
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इससलए ग्रुप, एक समूह, मकूल, संप्रदाय, आश्रम, इसका उपयोग ह।ै जहां बहुत-से लोग उस र्ांत अवमथा 

को पहुचं गए हैं, जहां बहुत-से लोग इस उबलती हुई अवमथा को पार कर गए हैं, जहां बहुत-से लोगों ने सौ 

सडग्री का ताप और पागलपन जाना है, उनकी मौजूदगी आपको सर्महालेगी। और कई बार महीनों तक, वषों तक 

यह सवसक्षप्त अवमथा बनी रह सकती ह।ै उस वि कोई चासहए, जो आपको देख ेऔर सर्महाले।  

पसिम के मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक पसिम के पागलखानों में बहुत-से ऐसे पागल बंद हैं, जो पागल नहीं 

हैं, जो ससिश  उन्माद की अवमथा में हैं। लेदकन पसिम में उनको सर्महालने वाला कोई नहीं ह।ै  

ईसाइयों ने, मुसलमानों ने, जहदंओुं ने, बौिों ने मोनेमट्रीज खड़ी की थीं। आज भी ईसाइयों की कुछ 

मोनेमट्रीज पसिम में हैं, जहां व्यसि प्रवेर् करता ह ैएक बार, तो दिर मरने के पहले वापस नहीं सनकलता ह।ै 

बीस वषश, तीस वषश, चालीस वषश... । जो व्यसि एक बार द्वार के भीतर गया, वह दिर आश्रम के बाहर नहीं 

आता, जब तक दक वह असतक्रमण न कर जाए। जब तक गुरु आज्ञा न द,े तब तक दसुनया से उसका कोई वामता 

नहीं ह।ै और पूरा समूह सहयोगी होता ह।ै इन मोनेमट्रीज में अनेक लोग सवसक्षप्त अवमथा में वषों तक रहते हैं।  

तो दसूरे मागश का खतरा है, सुसविा भी ह।ै सुसविा यह ह ैदक िोखे का कोई उपाय नहीं ह।ै एक बार पार 

कर गए, तो पार कर गए; दिर लौटकर सगरना नहीं होगा। दिर यह सारी दसुनया भी आपको अर्ांत नहीं कर 

सकती। दिर आप कहीं भी हों, आपको नरक में भी डाल ददया जाए, तो भी आप मवगश में ही होंगे। आपके मवगश 

को छीना नहीं जा सकता। यह तो सुसविा ह।ै  

खतरा यह ह ैदक बड़ी व्यवमथा चासहए, योग्य सनरीक्षण चासहए, समपशण का पूरा भाव चासहए। क्योंदक 

अपने को पागल करने देना और दकसी को र्सि देना दक वह आपको पागलपन की तरि ले जाए, पूरा उसद्वग्न 

कर द,े बड़े समपशण के सबना नहीं हो सकेगा। पूरा समपशण चासहए और अंिा अनुकरण चासहए, तभी आप पागल 

हो सकें गे। और एक बार आप पूरी तरह जल जाए ंभीतर, तो छलांग लग जाएगी। असत से ही रूपांतरण होता 

ह।ै  

कृष्ण पहले मागश की बात कर रहे हैं, जो व्यसि अकेला भी साि सकता ह।ै इससलए मैंने कहा दक जब 

आप अर्ांत हैं, तब र्ांत होना बहुत मुसश्कल होगा। इससलए जब आप र्ांत हैं, तभी र्ांसत को सािें, तादक 

अर्ांत होने का मौका न आए। और र्ांसत आपके जीवन का आिार बन जाए। िीरे-िीरे वह इतना सुदढ़ृ हो 

जाए दक आप पानी को भाप बनाकर क्रांसत में न जाएं, वरन पानी को बर्ि बनाकर क्रांसत में जाएं।  

पानी से तो हटना ह।ै जहां आप हैं, वहा ंसे तो चलना ह।ै ये चलने के दो उपाय हैं। ज्ज्यादा सुगम--अकेले 

भी चला जा सके, सवसक्षप्तता का भय न हो--पहला मागश ह।ै ज्ज्यादा तीव्र, ज्ज्यादा प्रामासणक, सजससे लौटकर 

सगरने का कोई डर नहीं ह,ै लेदकन ज्ज्यादा खतरनाक, दमुसाहस का, दसूरा मागश ह।ै और प्रत्येक व्यसि को तय 

करना होता ह ैदक उसका दकतना साहस ह,ै दकतनी क्षमता ह,ै दकतना दांव पर लगाने की सहर्ममत ह।ै  

अगर दकुानदार का मन हो, तो पहला मागश ठीक ह;ै अगर जुआरी का मन हो, तो दसूरा मागश ठीक ह।ै 

अगर बूढ़ा सचत्त हो, तो पहला मागश ठीक ह;ै अगर युवा सचत्त हो, तो दसूरा मागश ठीक ह।ै अगर स्त्री का सचत्त 

हो, तो पहला मागश ठीक है; अगर पुरुष का सचत्त हो, तो दसूरा मागश ठीक ह।ै  

पर प्रत्येक को समझना होता ह ैदक उसकी अपनी जीवन-दर्ा कैसी ह।ै जहां वह खड़ा है, जैसा वह है, 

क्या उसके सलए सुगम होगा। क्योंदक आप अगर कुछ अपने से सवपरीत मागश चुन लें, तो आपका समय, र्सि 

अपव्यय होगी। और इसीसलए गुरु की उपादेयता हो जाती ह।ै क्योंदक न केवल वह मागश दे सकता ह,ै बसपक वह 

यह भी परख द ेसकता ह ैदक आपके सलए क्या उसचत होगा।  
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इससलए पुराने ददनों में एक-एक सािक को गुरु उसके कान में ही उसकी सािना का सूि देता रहा ह;ै 

उसके कान में ही मंि देता रहा ह।ै वह उसके सलए सनजी था। वह उस व्यसि के सलए सवरे्ष था। वह उसका 

मागश, पथ था। उस मंि को दकसी को कहना भी नहीं ह।ै क्योंदक आप नहीं जानते, वह दकसी और के काम आ 

सकता ह ैदक नहीं आ सकता ह।ै और आपको पता नहीं ह ैदक वह दकसी को नुकसान भी पहुचंा सकता ह;ै दकसी 

के सलए कपयाणकारी हो सकता ह।ै  

तो वह जो असतक्रमण कर गया ह ैजीवन की सारी समथसतयों को, जो लौटकर देख सकता है सारे सवमतार 

को, जो आपके अंतःकरण में प्रवेर् कर सकता है, जो आपके मन की आज की दर्ा जान सकता ह,ै जो आपके 

अतीत संमकारों को ठीक से पहचान सकता ह ैऔर जो सनणशय ले सकता ह ै दक भसवष्य आपके सलए कौन-सा 

सुगम होगा, उसके सबना मागश पर बढ़ जाना सदा ही जोखम का काम ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः कृष्ण ने गीता में लोक और र्ास्त्र के सवरुि आचरण का सनषेि दकया ह।ै लेदकन इस सनयम से 

तो समाज लकीर का िकीर होकर रह जाएगा। र्ायद यही कारण है दक जहदं ू समाज सददयों-सददयों से 

यथासमथसत में पड़कर सड़ रहा ह।ै इस प्रवृसत्त से तो ददकयानूसीपन ही बढ़ेगा तथा सुिार, पररवतशन और क्रांसत 

असंभव हो जाएंगे! इस पर प्रकार् डालें।  

 

इसे समझना जरूरी ह।ै  

पहली बात, कृष्ण जो भी कह रहे हैं गीता में, वह कोई समाज-सुिार का आयोजन नहीं ह,ै वह कोई 

समाज-सुिार की रूप-रेखा नहीं ह।ै वह प्रमतावना व्यसि की आत्मक्रांसत के सलए ह।ै और ये दोनों बातें बड़ी 

सभन्न हैं।  

अगर व्यसि को आत्मक्रांसत की तरि जाना हो, तो यही उसचत ह ै दक वह व्यथश के उपद्रवों में न पड़े। 

क्योंदक र्सि सीसमत ह,ै समय सीसमत ह,ै और जीवन और समाज के प्रश्न तो अनंत हैं। उनकी कभी कोई समासप्त 

होने वाली नहीं ह।ै  

हजारों वषों से समाज ह,ै हजारों रूपांतरण दकए गए हैं, हजारों सामासजक क्रांसतयां हो चुकी हैं, लेदकन 

समाज दिर भी सड़ रहा ह।ै एक चीज बदल जाती ह,ै तो दसूरी खड़ी हो जाती ह।ै दसूरी बदल जाती है, तो 

तीसरा सवाल खड़ा हो जाता ह।ै एक सममया का हम समािान करते हैं, तो समािान से ही दस सममयाए ंखड़ी 

हो जाती हैं। सममयाओं का समाज के सलए कभी कोई अंत आने वाला नहीं ह।ै  

जहदं ूइस बात को बड़े गहरे से समझ गए दक समाज बहता रहगेा, सममयाए ंबनी रहेंगी। क्यों? क्योंदक 

समाज बनता ह ैकरोड़ों-करोड़ों, अरबों-अरबों लोगों से। और वे अरब-अरब लोग अज्ञान से भरे हैं, वे अरब-

अरब लोग पागलपन से भरे हैं, वे अरब-अरब लोग सवसक्षप्त हैं। उन अरबों लोगों का जो समाज ह,ै वह कभी भी 

मवमथ नहीं हो सकता। बीमार होना उसका लक्षण ही रहगेा, जब तक दक ये सारे लोग प्रबुि पुरुष न हो जाएं।  

बुिों का कोई समाज हो, तो सममयाओं के पार होगा। हमारा समाज सममयाओं के पार कभी हो नहीं 

सकता। और हम जो भी करेंगे... । एक तरि हम सुिारेंगे, तो दस तरि हम सबगाड़ कर लेते हैं।  

आज से दो सौ साल पहले दसुनयाभर के सवचारकों का ख्याल था, अगर सर्क्षा बढ़ जाए जगत में, तो 

मवगश आ जाएगा। अब सर्क्षा बढ़ गई ह।ै अब सारा जगत सर्क्षा के मागश पर गसतमान हुआ ह।ै असिकतम लोग 
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सर्सक्षत हैं। लेदकन अब सर्क्षा के कारण जो परेर्ासनयां आ रही हैं, वह दो सौ साल पहले के समाज-सुिारकों को 

उनका कोई पता भी नहीं था।  

अब सर्क्षा के कारण ही उपद्रव ह।ै और बड़े सवचारक, डी. एच.लारेंस जैसा सवचारक, यह सुझाव ददया 

दक सौ साल तक हमें सारे सवश्वसवद्यालय बंद कर देने चासहए, सौ साल तक सारी सर्क्षा बंद कर देनी चासहए, 

तो ही हमारी सममयाओं का हल होगा, नहीं तो हल नहीं हो सकता।  

आज हमारे सारे पागलपन और उपद्रव का गढ़ सवश्वसवद्यालय बन गया ह।ै सब उपद्रव वहां से पैदा हो 

रहे हैं। सोचा था, सर्क्षा मवगश ले आएगी। लेदकन सजनको हमने सर्सक्षत दकया ह,ै व ेसमाज को और नरक बनाए 

द ेरह ेहैं! सोचा था दक सर्क्षा से लोग सत्य, िमश, नीसत की तरि बढ़ेंगे। लेदकन सर्क्षा ससिश  लोगों को बेईमान 

और चालाक बना रही ह।ै  

सर्सक्षत आदमी के ईमानदार होने में करठनाई हो जाती है, क्योंदक वह गसणत सबठालने लगता ह,ै 

चालाक हो जाता ह।ै बुसि बढ़ेगी, तो चालाकी भी बढ़ेगी। चालाकी बढ़ेगी, तो दसूरे का र्ोषण करने में ज्ज्यादा 

कुर्ल हो जाएगा। सर्क्षा बढ़ेगी, तो महत्वाकांक्षा बढ़ेगी, एंबीर्न बढ़ेगी। महत्वाकांक्षा बढ़ेगी, तो वह संघषश 

करेगा। तृसप्त कम हो जाएगी, असंतोष घना हो जाएगा।  

वह देखता ह ैदक दसूरा आदमी अगर एम.ए. पास ह ैऔर चीि समसनमटर हो गया है और मैं भी एम.ए. 

पास ह,ं तो मैं क्यों क्लकश  रहं! और यह भी हो सकता ह ैदक थडश क्लास एम.ए. समसनमटर हो गया ह ैऔर िमटश 

क्लास एम.ए. क्लकश  ह,ै तो वह कैसे बरदाश्त करे! तो उपद्रव खड़ा होगा।  

लोग सोचते थे, गरीबी कम हो जाएगी, तो समाज में सुख आ जाएगा। अमेररका से गरीबी कािी मािा 

में सतरोसहत हो गई। कम से कम आिे वगश की तो सतरोसहत हो गई। लेदकन वह जो आिा वगश आज गरीबी के 

सबपकुल पार ह,ै वह बड़े महान दखु में पड़ा हुआ ह।ै  

अब तक हम सोचते थ ेदक िन होगा, तो सुख होगा। अब सजनके पास िन ह,ै उनका सुख इस बुरी तरह 

खो गया है, सजतना दकसी गरीब का कभी नहीं खोया था। गरीब को एक आर्ा थी दक कभी िन होगा, तो सुख 

समल जाएगा। सजनके पास आज िन ह,ै उनकी यह आर्ा भी खो गई ह।ै िन ह,ै और सुख नहीं समला। अब 

भसवष्य सबपकुल अंिकार ह।ै कुछ पाने योग्य भी नहीं ह।ै और दिर जीने की कोई आर्ा भी नहीं रह गई ह।ै  

तो अमेररका सवाशसिक आत्मघात कर रहा ह।ै असिकतम लोग अपने को समटाने की हालत में हैं। जीकर 

भी क्या करें? गरीबी समट जाए, असर्क्षा समट जाए, हम सोचते हैं, बीमारी समट जाए, सभी लोग मवमथ हो 

जाएं। पर मवमथ होकर भी आदमी क्या करेगा?  

मैंने सुना है, तैमूरलंग ने एक ज्ज्योसतषी को बुलाया। तैमूरलंग को कािी नींद आती थी। तो उसने 

ज्ज्योसतषी से पूछा दक बात क्या है? क्या मेरे तारों में, क्या मेरे भाग्य में, क्या मेरी जन्मकंुडली में कुछ ऐसी बात 

ह ैदक मुझ ेबहुत नींद आती है? रातभर भी सोता ह,ं तो भी ददनभर मुझ ेनींद आती ह।ै और यह तो बुरा लक्षण 

ह।ै क्योंदक र्ास्त्रों में कहा ह,ै इतना आलमय तामसी प्रवृसत्त का सूचक ह।ै  

उस ज्ज्योसतषी ने कहा दक महाराज, इससे ज्ज्यादा मवागत-योग्य कुछ भी नहीं ह।ै आप चौबीस घंटे सोएं। 

यह सबपकुल रु्भ लक्षण ह।ै र्ास्त्र गलती पर हैं।  

तैमूरलंग को भरोसा नहीं आया। उसने कहा दक र्ास्त्र गलत नहीं हो सकते; तुम यह क्या कह रह ेहो! 

उसने कहा दक र्ास्त्रों ने आपके संबंि में सलखा ही नहीं है। आप जैसा आदमी चौबीस घंटे सोए, यही सुखद ह।ै 
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आप सजतनी देर जगते हैं, उतना ही उपद्रव होता ह।ै आपसे उपदर्व के ससवाय कुछ हो ही नहीं सकता। तो 

परमात्मा की बड़ी कृपा ह ैदक आप सोए रहें। आपका जीसवत होना खतरनाक ह।ै आपका मर जाना रु्भ ह।ै  

आदमी पर सनभशर ह।ै अगर आप, सजसको आप कह रह ेहैं दक सारा जगत मवमथ हो जाए, ये सारे उपद्रवी 

लोग अगर मवमथ हो जाएं, तो आप यह मत सोचना दक र्ांसत आएगी दसुनया में। वह जो बीमार था, एक पत्नी 

से राजी था; वह जब मवमथ हो जाएगा, दस पसत्नयों से भी राजी होने वाला नहीं। वह बीमार था, तो वह कभी 

बरदाश्त भी कर लेता था; सह भी लेता था; समझा लेता था अपने को। वह मवमथ हो जाएगा, तो वह तलवार 

लेकर कूद पड़ेगा, वह सह भी नहीं सकेगा, बरदाश्त भी नहीं करेगा।  

आदमी अगर गलत ह,ै तो उसका मवमथ होना खतरनाक ह।ै आदमी अगर गलत ह,ै तो उसका सर्सक्षत 

होना खतरनाक ह।ै आदमी अगर गलत ह,ै तो उसका िनी होना खतरनाक ह।ै और आदमी गलत हैं, समाज 

गलत आदसमयों का जोड़ ह।ै हमारे सहसाब से समाज सदा ही गलत आदसमयों का जोड़ रहगेा। क्योंदक जो भी 

आदमी ठीक हो जाता ह,ै जहदंओुं के गसणत से, वह वापस नहीं लौटता।  

कृष्ण या बुि या महावीर, जैसे ही रु्भ हो जाते हैं, यह उनका आसखरी जीवन ह।ै दिर इस जीवन में व े

वापस नहीं आते। तो रु्भ आदमी तो जीवन से सतरोसहत हो जाता है, अरु्भ आदमी लौटता आता ह।ै  

यह कारागृह, सजसको हम संसार कहते हैं, वह बुरे आदमी की जगह ह।ै उसमें से भला तो अपने आप 

सछटककर बाहर हो जाता ह।ै बुरा उसमें वापस लौट आता है; और भी सनष्णात होता जाता है; और भी कुर्ल 

होता जाता ह ैबुराई में। सजतनी बार लौटता ह,ै उतना सनष्णात होता जाता ह।ै  

इससलए समाज कभी रु्भ हो नहीं सकेगा। यह बात सनरार्ाजनक लग सकती है, लेदकन त्य यही ह।ै  

और कृष्ण या बुि या महावीर या जीसस की उत्सुकता समाज में नहीं है, उत्सुकता व्यसि में ह।ै क्योंदक 

वही बदला जा सकता ह।ै और व्यसि को अगर जीवन-क्रांसत करनी है, तो उसचत ह ैदक वह व्यथश की बातों में न 

पड़े। दक दहजे की प्रथा समटानी ह,ै इसमें लग जाए; आददवाससयों को सर्सक्षत करना ह,ै इसमें लग जाए; 

हररजनों का सुिार करना है, इसमें लग जाए; कोढ़ी की सेवा करना है, इसमें लग जाए। कुछ भी बुरे नहीं हैं ये 

काम, सब अछछे हैं। लेदकन आपके पास जजंदगी दकतनी है? और आप इसमें लग जाएं, तो आप समाप्त हो 

जाएंगे। न हररजन समटता ह,ै न कोढ़ी समटता ह,ै न बीमार समटता है, आप समट जाएंगे। नए तरह के हररजन 

पैदा हो जाएंगे।  

रूस ने लाख उपाय दकए, क्रांसत कर डाली। पुराना मजदरू समट गया, नया मजदरू पैदा हो गया। पहले 

अमीर आदमी था, गरीब आदमी था; अब सरकारी आदमी ह ैऔर गैर-सरकारी आदमी ह।ै िकश  उतना ही ह।ै 

तब भी कोई छाती पर बैठा था और कोई जमीन पर पड़ा था; अब भी कोई जमीन पर पड़ा ह ैऔर कोई छाती 

पर बैठा ह।ै नाम बदल जाते हैं, बीमारी कायम रहती ह।ै  

सजस व्यसि को आत्म-क्रांसत में लगना ह,ै उसे व्यथश के उपद्रव से अपने को बचाना चासहए, यह कृष्ण का 

अथश ह।ै तो वे कहते हैं, र्ास्त्र और समाज का जो सनयम ह,ै उसमें वह जो दैवी संपदा का व्यसि है, वह व्यथश की 

अड़चन नहीं डालता। उसे खेल का सनयम मानकर पूरा कर देता ह।ै वह कहता ह,ै बाए ंचलना है तो हम बाएं 

चल लेते हैं। वह इस पर झगड़ा खड़ा नहीं करता दक नहीं, दाए ंचलेंगे। इस पर जीवन नहीं लगा देता। इसका 

कोई मूपय भी नहीं ह।ै और ऐसा व्यसि अपने जीवन का, अपनी ऊजाश का सर्मयक उपयोग कर पाता ह।ै  
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और बड़े मजे की बात, सवरोिाभासी ददख ेतो भी बड़े मजे की बात यह ह ैदक ऐसे व्यसि के जीवन के 

द्वारा समाज में कुछ घरटत भी होता ह।ै लेदकन वह प्रत्यक्ष नहीं होता घरटत। वह सीिा समाज को बदलने नहीं 

जाता, वह अपने को बदल लेता ह।ै लेदकन उसकी बदलाहट के पररणाम समाज में भी प्रसतध्वसनत होते हैं।  

हजारों क्रांसतकारी जो िकश  समाज में नहीं कर पाते, वह एक आत्मा को उपलब्ि व्यसि कर पाता ह।ै 

लेदकन वह उसकी इछछा नहीं है; वह उसके सलए कोसर्र् में भी नहीं लगा ह।ै उसकी मौजूदगी, उसके जीवन का 

प्रकार् अनेकों को बदलता ह।ै लेदकन वह बदलाहट बड़ी सौर्मय ह।ै वह कोई क्रांसत नहीं ह।ै वह बहुत सौर्मय 

सवकास ह।ै उसका कोई र्ोरगुल भी नहीं ह।ै वह चुपचाप घरटत होता ह।ै वह मौन ही घट जाता ह।ै  

बुि कोई क्रांसत नहीं करते हैं समाज में, लेदकन बुि के बाद दसुनया दसूरी हो जाती ह।ै बुिों की 

मौजूदगी, उनके ज्ञान की घटना, मनुष्य की चेतना को कहीं गहरे में रूपांतररत कर जाती ह;ै दकसी को पता भी 

नहीं चलता। यह ऐसे हो जाता ह,ै जैसे चुपचाप कोई िूल सखलता ह ैऔर उसकी सुगंि हवाओं में िैल जाती ह।ै 

न कोई बैंड बजता, न कोई नगाड़े बजते; कोई र्ोरगुल नहीं होता, चुपचाप सुगंि हवाओं में भर जाती ह।ै िूल 

खो भी जाता ह,ै तो सुगंि सतरती रहती ह।ै सददयों-सददयों तक उस सुगंि से लोग आप्लासवत होते हैं, 

रूपांतररत होते हैं।  

लेदकन ये रुख यािा के सबपकुल अलग-अलग हैं। जो व्यसि समाज की तरि उत्सुक हो जाएगा दक समाज 

को बदलना ह,ै वह व्यसि अपने को बदलने में उत्सुक नहीं होता। अगर गहरे से समझना चाहें, तो असल में हम 

दसूरे को बदलने में इससलए उत्सुक होते हैं, क्योंदक हम अपने को बदलना नहीं चाहते। यह एक तरह का 

पलायन है, यह एक तरकीब ह।ै  

तो हम देखते हैं, कहां-कहां दसुनया में भूल-चूक ह,ै उसको बदलना ह।ै ससिश  अपने में कोई भूल-चूक नहीं 

देखते। और अपने में भूल-चूक ददखाई भी नहीं पड़ेगी, क्योंदक दसुनया में कािी भूल-चूकें  हैं।  

और अगर मैंने यह तय कर सलया दक जब तक दसुनया न बदल जाए, तब तक मैं अपनी तरि ध्यान न 

दूंगा, तो मैं अनंत जन्मों तक लगा रह,ं तो भी मुझ ेअपने पर ध्यान देने का समय नहीं समलेगा। यह दसुनया कभी 

पूरी बदल जाने वाली नहीं ह।ै  

इससलए समाज को चुपचाप मवीकार कर लेना ददकयानूसीपन नहीं ह,ै एक बहुत बुसिमत्ता का कृत्य ह।ै 

और इसका यह अथश कदासप नहीं ह ैदक ऐसे व्यसि से क्रांसत घरटत नहीं होती। ऐसे ही व्यसि से क्रांसत घरटत 

होती ह।ै लेदकन वह क्रांसत परोक्ष ह।ै वह क्रांसत लेसनन और माक्सश और माओ जैसी क्रांसत नहीं ह।ै वह क्रांसत 

महावीर, कृष्ण और बुि की क्रांसत ह।ै वह बड़ी चुपचाप घरटत होती ह।ै  

और इस जगत में जो भी महत्वपूणश ह,ै वह चुपचाप घरटत होता ह।ै और जो भी व्यथश ह,ै कचरा-कूड़ा ह,ै 

वह कािी र्ोरगुल करता ह।ै इस जगत में जो भी महत्वपूणश है, इसतहास उसको अंदकत ही नहीं कर पाता। इस 

जगत में जो भी उपद्रव, उत्पात ह,ै इसतहास उसको अंदकत करता ह।ै  

एक यहदी िकीर के संबंि में मैं पढ़ता था। वह अक्सर लोगों से कहता था दक मैं ससिश  दो दकताबें पढ़ता 

ह,ं एक भगवान की और एक रै्तान की। अनेक बार लोग उससे पूछते दक भगवान की दकताब तो हम समझते हैं 

दक तालमुद यहददयों का िमशग्रंथ है, वह आप पढ़ते होंगे। लेदकन रै्तान की दकताब? यह इसका नाम क्या है? 

तो वह हसंता और टाल जाता।  

जब उसकी मृत्य ुहुई, तो पहला काम उसके सर्ष्यों ने यह दकया दक उसकी कोठरी खोलकर देखा दक वह 

रै्तान की दकताब! उसके वहां दो तसख्तयां लगी थींूः एक तरि भगवान की दकताब--वहां तालमुद रखी थी, 
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और रै्तान की दकताब--वहां रोज का अखबार। वहां कोई दकताब नहीं थी, वह जो रोज का अखबार है! बस, दो 

ही दकताबें वह पढ़ता था।  

अखबार इसतहास बन जाएगा। अगर जीसस के समय कोई अखबार होता, तो उसने जीसस की खबर 

छापी भी नहीं होती। दकसी दकताब में जीसस का कोई उपलेख नहीं ह।ै ससवाय जीसस के सर्ष्यों ने जो थोड़ा-

सा सलखा ह,ै बस वही बाइसबल, अन्यथा कोई उपलेख नहीं ह।ै  

महावीर का इसतहास की दकताबों में कोई उपलेख नहीं ह।ै वह जो महान घटना है, इसतहास के जैसे 

बाहर घटती ह!ै इसतहास उसकी जचंता ही नहीं लेता। क्योंदक वह इतनी सौर्मय है, उसकी कोई चोट नहीं पड़ती। 

न दकसी की हत्या होती ह,ै न गोली चलती है, न हड़ताल होती ह,ै न घेराव होता ह।ै कोई उपद्रव होता ही नहीं 

उसके आस-पास, इससलए वह घटना चुपचाप घट जाती ह।ै लेदकन उसके पररणाम सददयों तक गूंजते रहते हैं।  

इसतहास कचरा ह।ै  

अमेररकी अरबपसत हनेरी िोडश कभी-कभी बड़ी कीमत की बातें कहता था। कभी-कभी छोट-ेछोटे वचन, 

लेदकन बड़ी कीमत की बातें कहता था। उसका एक बहुत प्रससि छोटा-सा वचन ह।ै उसने कहा है, सहमट्री इ.ज 

बंक--सबपकुल कूड़ा-ककश ट ह।ै और जो भी महत्वपूणश ह,ै वह इसतहास के बाहर ह,ै वह समय के बाहर घट रहा ह;ै 

वह चुपचाप घरटत हो रहा ह।ै  

तो ऐसा नहीं है दक ऐसे व्यसि से क्रांसत घरटत नहीं होती, ऐसे ही व्यसि से घरटत होती है, लेदकन वह 

मौन क्रांसत ह।ै  

 

तीसरा प्रश्नः गीता में दैवी संपदा को प्राप्त व्यसि के लक्षण या गुण बताए गए हैं। क्या उन्हें अलग-अलग 

सािने से ददव्यता उपलब्ि होती ह?ै या ददव्यता की उपलसब्ि पर उसके िूल की तरह ये गुण चल ेआते हैं?  

 

दोनों ही बातें एक साथ सच हैं। दोनों बातें एक साथ घटती हैं, युगपत।  

प्रश्न ऐसा ही ह,ै जैसे कोई पूछे दक मुगी पहले होती ह ैदक अंडा! और सददयों से दार्शसनक सववाद करते रहे 

हैं। सवाल बचकाना लगता है, लेदकन जरटल है, और अब तक कुछ तय नहीं हो पाया दक पहल ेअंडा या पहले 

मुगी। क्योंदक कुछ भी तय करें, तो गलत मालूम होता ह।ै कहें दक मुगी पहले होती ह,ै तो गलत मालूम पड़ता ह,ै 

क्योंदक मुगी सबना अंडे के कैसे हो जाएगी! कहें दक अंडा पहले होता ह,ै तो गलत मालूम होता ह,ै क्योंदक अंडा 

हो कैसे जाएगा जब तक मुगी उसे रखेगी नहीं! तो क्या करें? प्रश्न में कहीं कोई भूल है, इससलए उत्तर नहीं समल 

पाता ह।ै और जब प्रश्न गलत हो, तो सही उत्तर खोजना सबपकुल असंभव ह।ै कहां गलती ह?ै  

मुगी और अंडा को दो मानने में गलती ह।ै अंडा मुगी की एक अवमथा ह,ै मुगी अंडे की दसूरी अवमथा ह।ै 

दोनों दो चीजें नहीं हैं। अंडा ही िैलकर मुगी होता ह,ै मुगी दिर ससकुड़कर अंडा होती ह।ै  

बीज से वृक्ष होता ह,ै वृक्ष में दिर बीज लग जाते हैं; तो बीज और वृक्ष दो चीजें हैं नहीं। बीज का िैलाव 

वृक्ष ह,ै वृक्ष का दिर से ससकुड़ाव बीज ह।ै एक ररदम ह।ै चीजें िैलती हैं और ससकुड़ती हैं। बीज ससकुड़ा हुआ 

वृक्ष है, वृक्ष िैला हुआ बीज ह।ै और जैसे ददन के बाद रात ह ैऔर रात के बाद ददन है, ऐसा िैलाव के बाद 

ससकुड़ाव ह,ै ससकुड़ाव के बाद िैलाव ह।ै जन्म के बाद मृत्यु ह,ै मृत्य ुके बाद जन्म ह।ै ये दो घटनाएं नहीं हैं; एक 

वतुशल ह।ै  
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तो मुगी और अंडा दो चीजें नहीं हैं; अंडा सछपी हुई मुगी ह ैमुगी प्रकट हो गया अंडा ह।ै और दोनों एक 

साथ हैं। इससलए इस प्रश्न को अगर दकसी ने सोचना रु्रू दकया दक कौन पहले, तो वह पागल भला हो जाए 

सोचते-सोचते, वह इसका उत्तर नहीं पा सकेगा।  

और ऐसे बहुत-से प्रर््न हैं। यह प्रश्न भी वैसा ही ह ैदक ये जो लक्षण हैं, इनके सािने से ददव्यता सिती ह;ै 

या ददव्यता सि जाए, तो ये लक्षण िूल की भांसत सखल जाते हैं।  

ये दो बातें अलग नहीं हैं। लक्षण सि जाएं, तो ददव्यता सि गई, क्योंदक उन लक्षणों में ददव्यता सछपी ह।ै 

ददव्यता सि जाए, तो लक्षण आ गए, क्योंदक ददव्यता सबना उन लक्षणों के आ नहीं सकती। लक्षण और ददव्यता 

दो बातें नहीं हैं। लक्षण ददव्यता के असनवायश अंग हैं।  

तो आप कहीं से भी यािा करें। आप मुगी खरीद लाएं, तो घर में अंडे आ जाएंगे। आप अंडा ले आएं, तो 

मुगी बन जाएगी। पर बैठकर सोचते ही मत रहें दक क्या लाएं। कुछ भी ले आएं। दो में से कुछ भी लाएं। कहीं 

ऐसा न हो दक आप सोचते ही रहें, मुगी भी खो जाए, अंडा भी खो जाए। आप लक्षण साि लें, आप पाएंगे, 

उनके साथ ही साथ ददव्यता सखलने लगी। आप छोड़ें लक्षणों की जचंता। आप ददव्यता को सािने में लग जाएं।  

दोनों संभावनाएं हैं। जो लोग लक्षणों को सािने चलते हैं, उन्हें आचरण से अपने को बदलना रु्रू करना 

पड़ता ह।ै आचरण आपकी बसहर पररसि ह।ै आप क्या करते हैं, उसमें बदलाहट करेंगे, तो लक्षण सि जाएंगे। जो 

लोग ददव्यता सािना चाहते हैं, उन्हें अंतःकरण बदलने से रु्रू करना पड़ता ह।ै अंतःकरण आपका कें द्र ह।ै आप 

बदल जाएंगे, आपका आचरण बदल जाएगा।  

जहां से आपको सुगमता लगती हो, अगर आप बसहमुशखी व्यसि हैं... ।  

मनससवद दो सवभाजन करते हैं व्यसियों केः बसहमुशखी, एक्सट्रोवटश; और अंतमुशखी, इंट्रोवटश। अगर आप 

बसहमुशखी व्यसि हैं, दक आपको बाहर की चीजें ज्ज्यादा ददखाई पड़ती हैं, तो आपके सलए उसचत होगा दक आप 

लक्षण सािें। क्योंदक भीतर का आपको कुछ ददखाई ही नहीं पड़ता। अगर आपसे कोई कह भी दे दक आंख बंद 

करो और भीतर देखो; तो आप कहेंगे, भीतर क्या ह ैदेखने को? देखने को तो सब बाहर ह।ै अगर भीतर आंख भी 

बंद कर लें, तो भी बाहर की ही याद आएगी। समि ददखाई पड़ेंगे, मकान ददखाई पड़ेंगे, घटनाएं ददखाई पड़ेंगी, 

वह सब बाहर ह।ै  

वैज्ञासनक ह,ै वह बसहमुशखी ह।ै क्षसिय ह,ै वह बसहमुशखी ह।ै कसव ह,ै सचिकार ह,ै वह अंतमुशखी ह।ै उसे सब 

भीतर ह।ै  

प्रससि डच सचिकार हुआ, वानगाग। उसके सचि सबक नहीं सके, क्योंदक उसके सचि सबपकुल समझ के 

बाहर थे। वह वृक्ष बनाएगा, तो इतने बड़े, दक आकार् तक चले जाएं। चांद वगैरह बनाएगा, तो छोटे-छोटे 

लटका देगा, और वृक्ष चांद के ऊपर चले जा रह ेहैं! वृक्षों को ऐसे रंग देगा, जैसे वृक्षों में होते ही नहीं रंग। वृक्ष 

हरे हैं, उसके वृक्ष लाल भी हो सकते हैं।  

तो लोग कहते, यह तुम क्या करते हो! वह कहता, जब मैं आंख बंद करता हं, तो जो मुझे ददखाई पड़ता 

ह,ै वह मैं... । क्योंदक जब भी मैं देखता ह,ं तो मुझ ेवृक्ष पृ्वी की आकांक्षाएं मालूम पड़ते हैं, आकार् को छूने की 

आकांक्षाएं। जब भी मैं आंख बंद करता ह,ं तो मैं देखता ह,ं पृ्वी कोसर्र् कर रही ह ैवृक्षों के द्वारा आकार् को 

छूने की, इससलए मेरे वृक्ष आकार् तक चले जाते हैं। जो काम पृ्वी नहीं कर पाती, वह मैं करता ह।ं पर वृक्षों 

को मैं ऐसे ही देखता ह।ं  
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यह एक अंतमुशखी व्यसि की, सजसका जगत भीतर ह.ै.. । यह अंतमुशखी व्यसि अगर कोई हो, तो उसे 

ददव्यता से रु्रू करना पड़ेगा। बसहमुशखी व्यसि कोई हो, तो उसे आचरण से रु्रू करना पड़ेगा।  

तो आप लक्षण से रु्रू करें या ददव्यता से; रु्रू करें! दसूरी घटना अपने आप घट जाएगी। आचरण को 

बदलते-बदलते आप भीतर आने लगेंगे। क्योंदक आचरण की जड़ें तो भीतर हैं, ससिश  र्ाखाए ंबाहर हैं। अगर आप 

आचरण को बदलने लगे, तो आज र्ाखाएं बदलेंग,े कल आप जड़ों को पकड़ लेंगे; जड़ें भीतर हैं।  

अगर आप अंतःकरण को बदलते हैं, तो अंतःकरण में जड़ें तो भीतर हैं, लेदकन र्ाखाएं बाहर हैं। आप 

जड़ों से रु्रू करेंगे, यािा करते-करते आज नहीं कल बाहर पहुचं जाएंगे।  

बाहर और भीतर एक ही ससके्क के दो पहलू हैं। न तो बाहर अलग है भीतर से, न भीतर अलग है बाहर 

से। बाहर और भीतर एक का ही सवमतार ह।ै कहीं से भी रु्रू करें, दसूरा छोर प्रकट हो जाएगा। लेदकन रु्रू 

करें। जो रु्रू नहीं करता... बहुत लोग हैं, जो सोचते ही रहते हैं।  

आज ही एक युवक मेरे पास आया। उसने कहा, मैं सोचता हं, सोचता ह,ं और सोचने में इतना खो जाता 

ह ंदक सनणशय तो कुछ कर ही नहीं पाता। और जो भी सनणशय करता ह,ं उससे सवपरीत भी मेरी समझ में आता ह ै

दक ठीक ह।ै और जब तक तय न हो जाए, तब तक सनणशय कैसे करंू! और तय कुछ होता नहीं। और सजतना 

सोचता ह,ं उतना ही तय होना मुसश्कल होता जाता ह।ै  

अगर आप ज्ज्यादा सोचेंगे, तो करठनाई खड़ी होगी। अगर आप सोचते ही रहेंगे, तो िीरे-िीरे सारी ऊजाश 

सोचने में ही व्यतीत हो जाएगी। उसका कोई कृत्य नहीं बन पाएगा। और ध्यान रहे, जीवन की संपदा कृत्य से 

उपलब्ि होती ह,ै ससिश  सवचार से नहीं!  

सवचार सपनों की भांसत हैं। जैसे समुद्र पर झाग और िेन उठती है, ऐसे चेतना की झाग और िेन की 

भांसत सवचार ह।ै उनका कोई मूपय नहीं ह।ै समुद्र की लहर पर लगता ह,ै जैसे सर्खर आ रहा है िेन का; लगता 

ह,ै हाथ में ल ेलेंगे। लेदकन हाथ में पकड़ते हैं, तो पानी के बबूल ेिूट जाते हैं, कुछ हाथ आता नहीं। ऐसा ही िेन 

और झाग है सवचार आपकी चेतना का। वह लहर पर दरू से बड़ा कीमती ददखाई पड़ता ह।ै सूरज की दकरणों में 

बड़ी चमक मालूम होती ह।ै घर में सतजोरी में सर्महालकर रखने जैसा लगता ह।ै लेदकन हाथ में लेते ही पता 

चलता है, वहा ंकुछ भी नहीं ह,ै पानी के बबूले हैं।  

इस झाग से थोड़ा नीचे उतरना जरूरी ह।ै उस लहर को पकड़ना जरूरी ह ैसजस पर यह झाग ह।ै और 

लहर के नीचे सछपे सागर को पकड़ना जरूरी ह,ै सजसकी यह लहर ह।ै और तभी जीवन में कोई रूपांतरण, कोई 

क्रांसत संभव ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और हे पाथश, पाखंड, घमंड और असभमान तथा क्रोि और कठोर वाणी एव ंअज्ञान, य ेसब आसुरी संपदा 

को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैं। उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा तो मुसि के सलए और आसुरी संपदा 

बांिने के सलए मानी गई ह।ै इससलए हे अजुशन, तू र्ोक मत कर, क्योंदक तू दैवी संपदा को प्राप्त हुआ ह।ै  

और ह ेअजुशन, इस लोक में भूतों के मवभाव दो प्रकार के माने गए हैं, एक तो देवों के जैसा और दसूरा 

असुरों के जैसा। उनमें देवों का मवभाव ही सवमतारपूवशक कहा गया, इससलए अब असुरों के मवभाव को भी 

सवमतारपूवशक मेरे से सुन।  
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पाखंड, सहपोके्रसी... ।  

पाखंड का अथश ह,ै जो आप नहीं हैं, वैसा मवयं को ददखाना। जो आपका वामतसवक चेहरा नहीं ह,ै उस 

चेहरे को प्रकट करना।  

हम सबके पास मुखौट ेहैं। जरूरत पर हम उन्हें बदल लेते हैं। सुबह से सांझ तक बहुत बार हमें नए-नए 

चेहरों का उपयोग करना पड़ता ह।ै जैसी जरूरत हो, वैसा हम चेहरा लगा लेते हैं। िीरे-िीरे यह भी हो सकता 

ह ैदक इस पाखंड में चलते-चलते आपको भूल ही जाए दक आप कौन हैं।  

यही हो गया ह।ै अगर आप अपने से पूछें दक मैं कौन ह,ं तो कोई उत्तर नहीं आता। क्योंदक आपने इतने 

चेहरे प्रकट दकए हैं, आपने इतने रूप िरे हैं, आपने इतनी भांसत अपने को प्रचाररत दकया ह,ै दक अब आप खुद 

भी ददग्भ्म में पड़ गए हैं दक मैं हं कौन! क्या ह ैसच मेरा! मेरी कोई सचाई ह,ै या बस मेरा सब िोखा ही िोखा 

ह!ै सुबह से सांझ तक, हम जो नहीं हैं, वह हम अपने को प्रचाररत कर रहे हैं।  

कृष्ण ने दैवी संपदा में सगनाया, सत्य, प्रामासणकता, आथेंरटससटी, व्यसि जैसा है, बस वही उसका होने 

का ढंग ह,ै चाहे कोई भी पररणाम हो। आसुरी संपदा में उसके अनेक चेहरे हैं।  

हम रावण की कथा पढ़ते हैं, लेदकन र्ायद आपको अथश पकड़ में नहीं आया होगा। दक रावण दर्ानन है, 

उसके दस चेहरे हैं। राम का एक ही चेहरा ह।ै राम आथेंरटक हैं, प्रामासणक हैं। उन्हें आप पहचान सकते हैं, 

क्योंदक कोई िोखा नहीं ह।ै रावण को पहचानना मुसश्कल ह।ै उसके बहुत चेहरे हैं। दस का मतलब, बहुत। 

क्योंदक दस आसखरी संख्या ह।ै दस से बड़ी दिर कोई संख्या नहीं ह।ै दिर सब संख्याएं दस के ऊपर जोड़ हैं।  

दस चेहरे का मतलब ह,ै बस आसखरी। उसका असली चेहरा कौन है, यह पहचानना मुसश्कल ह।ै रावण 

असुर ह।ै और हमारे सचत्त की दर्ा जब तक आसुरी रहती ह,ै तब तक हमारे भी बहुत चेहरे होते हैं। हम भी 

दर्ानन होते हैं। इससे हम दसूरे को िोखा देते हैं, वह तो ठीक ह,ै इससे हम खुद भी िोखा खाते हैं। क्योंदक हमें 

खुद ही भूल जाता ह ैदक हमारा मवरूप क्या ह।ै  

पाखंड का अथश है, दसूरे को िोखा देना और अंततः उस िोखे से खुद को भी िोखे में डाल लेना।  

झूठ का मवभाव है, एक झूठ को बचाना हो, तो दिर हजार झूठ बोलने पड़ते हैं। दिर इतनी अनंतरंृ्खला 

ह ैझूठों की दक हमें याद भी नहीं रहता दक पहला झूठ क्या था, जो हमने बोला था।  

झूठ का एक दसूरा मवभाव ह,ै अगर बार-बार उसे पुनरुि दकया जाए, तो सनरंतर पुनरुसि के कारण हम 

आटो-सहप्नोटाइज्ज्ड हो जाते हैं, हम सर्ममोसहत हो जाते हैं। और हमें खुद ही लगने लगता है दक यह ठीक ह।ै आप 

एक झूठ बार-बार दोहराते रहें, दिर आपको खुद ही र्क होने लगेगा दक यह सच ह ैया झूठ है! क्योंदक आपने 

इतनी बार दोहराया ह ैदक उसकी छाप आपके ऊपर पड़ गई।  

मैं पढ़ रहा था, एक आदमी ने हत्या की थी, और उस पर मुकदमा चल रहा था। वषों तक कायशवाही 

चली। बड़ा जरटल उलझा हुआ मामला था। वकीलों के बयान हुए, गवाहों के बयान हुए, अदालत चलती रही। 

अंत में मसजमटे्रट भी थक गया, क्योंदक सब समथसत सबपकुल कनफ्यूज्ज्ड थी। कुछ साि नहीं होता था। कोई दो 

विव्यों में मेल नहीं होता था। कोई दो गवाहों का बयान समलता नहीं था। कुछ सनणशय होना मुसश्कल था। 

आसखर जज ने थककर उस हत्यारे को पूछा दक तू कृपा कर और तू मवय ंकह द ेदक बात क्या है?  

तो उसने कहा दक जब रु्रू-रु्रू में मैं आया था, तब मुझ ेभी साि था। अब मुसश्कल ह।ै मैं भी कनफ्यूज 

हो गया ह।ं अब मैं साि-साि कह नहीं सकता दक मैंने की हत्या या नहीं की। क्योंदक जब मैं अपने वकील की 
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दलीलें सुनता ह,ं तो मुझ को भी भरोसा आता ह ैदक मैंने की नहीं। यह कुछ गलती हो गई। या मैंने कोई सपना 

देखा। इससलए अब मेरी बात का कोई मूपय नहीं ह।ै अब तो आप ही तय कर लें।  

यह समथसत ह।ै आप भी अगर एक झूठ कई वषश तक बोलते रहें, तो आपको पीछे पक्का होना मुसश्कल हो 

जाता ह ैदक आप झूठ बोल ेथे दक यह सच ह।ै झूठ का यह दसूरा मवभाव ह ैदक उसको आप पुनरुि करें, तो वह 

सच जैसा मालूम होने लगता ह।ै और हर झूठ को और झूठों की जरूरत ह।ै  

मैंने कार्ी में एक दकुान पर एक तख्ती लगी हुई देखी। घी की दकुान थी। उस पर तख्ती लगी ह,ै असली 

घी की दकुान। नीचे सलखा ह,ै हररयाणा, उत्तर प्रदेर्, पंजाब का रु्ि देर्ी घी यहां समलता ह।ै नकली ससि 

करने वाले को पांच सौ रुपया नकद इनाम। और उसके नीचे सलखा ह ैलाल अक्षरों दक इस तरह के इनाम यहां 

कई बार बांट ेजा चुके हैं।  

ऐसी हमारे सचत्त की दर्ा हो जाती ह।ै  

पाखंड का अथश ह,ै आप कुछ हैं, कुछ ददखाने की कोसर्र् कर रहे हैं। लेदकन जो आप हैं, वह आपकी सब 

कोसर्र् के भीतर से भी झांकता रहगेा। आप उसे सबपकुल सछपा भी नहीं सकते। उसे सबपकुल समटाया नहीं जा 

सकता; वह आपके भीतर सछपा ह।ै इससलए भला आपको न ददखाई पड़े, दसूरों को ददखाई पड़ता ह।ै  

अक्सर यह होता है दक आपके संबंि में दसूरे लोग जो कहते हैं, वह ज्ज्यादा सही होता ह;ै बजाय उसके, 

जो आप अपने संबंि में कहते हैं। नब्बे प्रसतर्त मौका इस बात का ह ैदक दसूरे जो आप में देख पाते हैं, वह आप 

नहीं देख पाते। क्योंदक आप अपने िोखे में इस भांसत लीन हो गए हैं। लेदकन दसूरा आपको देखता ह,ै तो आपकी 

जो झीनी पतश है िोखे की, उसके पीछे से आपका असली सहमसा भी ददखाई पड़ता ह।ै  

पाखंडी व्यसि की कई परतें हो जाएंगी। सजतना पाखंडी होगा, उतनी परतें हो जाएंगी। और इन सारी 

परतों का कि ह।ै और हर पतश को बचाने के सलए नई परतें खड़ी करनी पड़ेंगी।  

सत्य की एक सुसविा ह,ै उसे याद रखने की जरूरत नहीं, उसको ममरण रखने की जरूरत नहीं। झूठ को 

याद रखना पड़ता ह।ै झूठ के सलए कािी कुर्लता चासहए। सत्य तो सीिा आदमी भी चला लेता ह,ै क्योंदक याद 

रखने की कोई जरूरत नहीं। सत्य सत्य ह।ै उससे दस साल बाद पूछेंगे, वह कह देगा। लेदकन झूठ आदमी को दस 

साल तक याद रखना पड़ेगा दक उसने एक झूठ बोला, दिर उसको सर्महालने के सलए दकतने झूठ बोले।  

तो झूठ के सलए बड़ी ममृसत चासहए। इससलए छोटी-मोटी बुसि के आदमी से झूठ नहीं चलता। झूठ चलाने 

के सलए कािी िैलाव चासहए। इससलए सजतना आदमी सर्सक्षत हो, तार्कशक हो, गसणत का जानकार हो, उतना 

ज्ज्यादा झूठ बोलने में कुर्ल हो सकता ह।ै  

दसुनया में सजतनी सर्क्षा बढ़ती है, उतना झूठ बढ़ता ह ैइसीसलए, क्योंदक लोगों की ममृसत की कुर्लता 

बढ़ती ह।ै व ेयाद रख सकते हैं, वे मैसनपुलेट कर सकते हैं, व ेनए झूठ गढ़ सकते हैं।  

मुपला नसरुद्दीन अपने बेटे से कह रहा ह,ै तेरे झूठ को अब हम बरदाश्त ज्ज्यादा नहीं कर सकते। तू गजब 

के झूठ बोल रहा है! उस लड़के ने कहा, मैं और झूठ! नसरुद्दीन ने ससिश  उसको ददखाने के सलए, समि एक साथ 

खड़ा था, तो उसको कहा दक अछछा तू एक झूठ अभी बोलकर बता, यह एक रुपया तुझे इनाम दूंगा। उसके 

लड़के ने कहा, पांच रुपए कहा था!  

वह कह रहा ह,ै एक रुपया तुझे दूंगा, तू झूठ बोलकर बता। वह लड़का कह रहा ह,ै पांच रुपया कहा है 

आपने! झूठ बोलने की आगे कोई जरूरत नहीं ह।ै  
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यह जो हमारी सचत्त की समथसत ह,ै इस समथसत में अगर आप परमात्मा को खोजने सनकले, तो खोज 

असंभव ह।ै अगर परमात्मा भी आपको खोजने सनकले, तो भी खोज असंभव ह।ै क्योंदक आपको खोजेगा कहां? 

आप जहां-जहां ददखाई पड़ते हैं, वहां-वहां नहीं हैं। जहां आप हैं, उस जगह का आपको भी पता नहीं ह।ै और 

दकसी को आपने पता बताया नहीं।  

यहददयों में एक ससिांत ह ैदक आदमी तो परमात्मा को खोजेगा कैसे? कमजोर, अज्ञानी! यहदी मानते हैं, 

परमात्मा ही आदमी को खोजता ह।ै यहदी िकीर बालरे्म से दकसी ने पूछा दक यह ससिांत बड़ा अजीब ह।ै 

अगर परमात्मा आदमी को खोजता ह,ै तो अभी तक हमें खोज क्यों नहीं पाया? हम खोजते हैं, नहीं खोज पाते, 

यह तो समझ में आता ह।ै परमात्मा खोजता है, तो हम अभी तक क्यों भटक रह ेहैं?  

बालरे्म ने कहा दक तुर्महें खोजे कहां? तुम जहां भी बताते हो दक तुम हो। वहां पाए नहीं जाते। वहां जब 

तक वह पहुचंता ह,ै तुम कहीं और! वह तुर्महारा पीछा कर रहा ह।ै लेदकन तुम पारे की तरह हो; तुम सछटक-

सछटक जाते हो। तुर्महारा कोई पता-रठकाना नहीं ह,ै कोई आइडेंरटटी नहीं ह।ै तुर्महारी कोई पहचान नहीं ह।ै 

तुर्महें कैसे पहचाना जाए?  

मैंने सुना है, एक बैंक में बड़े कैसर्यर की जगह खाली थी। बहुत-से लोगों ने इंटरवू्य ददए। बड़ी पोमट थी, 

बड़ी तनख्वाह थी पोमट की। और बड़े दासयत्व का काम था, बहुत बड़ी बैंक थी। दिर जब डायरेक्टसश की बैठक 

हुई और उन्होंने मैनेजजंग डायरेक्टर को पूछा दक दकस आदमी को चुना है? तो सजस आदमी को खड़ा दकया, 

सारे डायरेक्टर परेर्ान हुए। उसकी दोनों आंखें दो तरि जा रही थीं, दांत बाहर सनकले हुए थे, नाक सतरछी 

थी, चेहरा भयानक था, लंगड़ाकर वह आदमी चलता था।  

उन्होंने पूछा, तुर्महें कोई और आदमी नहीं समला? उसने कहा दक यही सबपकुल ठीक ह।ै क्योंदक कभी भी 

यह भागे, तो इसको पकड़ने में ददक्कत नहीं होगी। चीि कैसर्यर! यह सबपकुल ठीक ह।ै इसकी आइडेंरटटी कहीं 

भी, दसुनया के दकसी कोने में भी जाए, इसे हम पकड़ लेंगे।  

आपकी कोई आइडेंरटटी नहीं ह।ै परमात्मा भी पकड़ना चाह,े तो आपको कहां पकड़े!  

पाखंड का जो सबसे बड़ा उपद्रव ह,ै वह यह ह ैदक आपकी पहचान खो जाती ह,ै प्रत्यसभज्ञा मुसश्कल हो 

जाती ह।ै और आसुरी व्यसि का वह पहला लक्षण ह।ै  

घमंड और असभमान... ।  

यह थोड़ा सोचकर मुसश्कल होगी, क्योंदक हम तो घमंड और असभमान का एक-सा ही उपयोग करते हैं। 

घमंड और असभमान का एक ही अथश सलखा ह ैर्ब्दकोर्ों में। पर कृष्ण उनका दो उपयोग करते हैं।  

घमंड उस असभमान का नाम है, जो वामतसवक नहीं ह।ै और असभमान उस घमंड का नाम है, जो 

वामतसवक ह।ै लेदकन दोनों पाप हैं और दोनों आसुरी हैं। मतलब यह दक एक आदमी, जो संुदर नहीं ह ैऔर अपने 

को संुदर समझता ह ैऔर अकड़ा रहता ह।ै संुदर ह ैनहीं, संुदर समझता ह;ै अकड़ा रहता ह।ै यह घमंड ह।ै दसूरा 

आदमी संुदर ह,ै संुदर समझता ह ैऔर अकड़ा रहता ह।ै वह असभमान ह।ै पर दोनों ही आसुरी हैं।  

पहला तो हमें समझ में आ जाता ह,ै क्योंदक वह गलत ह ैही; लेदकन दसूरा हमें समझ में नहीं आता, वह 

सही होकर भी गलत ह।ै  

इससे क्या िकश  पड़ता ह ैदक आप संुदर हैं या नहीं! असली िकश  इससे पड़ता ह ैदक आप अपने को संुदर 

समझते हैं। जो आदमी बुसिमान ह,ै वह अगर अकड़े दक मैं बुसिमान ह,ं तो उतना ही पाप हो रहा ह,ै सजतना 

बुद्ब्ि ूअकड़े और सोचे दक मैं बुसिमान ह।ं इससे कोई िकश  नहीं पड़ता, क्योंदक असली बात अकड़ की ह।ै  
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और एक और खतरा ह ैदक वह जो गलत ढंग से, जो ह ैनहीं बुसिमान, अपने को बुसिमान समझ रहा है, 

वह तो र्ायद दकसी ददन चेत भी जाए; लेदकन वह जो बुसिमान ह ैऔर अपने को बुसिमान समझ रहा है, 

उसका चेतना बहुत मुसश्कल ह।ै क्योंदक आप उसको गलत भी ससि नहीं कर सकते। उसका खतरा भारी ह।ै और 

खतरा तो यही है दक मैं अपने को कुछ समझूं और उसमें अकड़ जाऊं।  

आसुरी वृसत्त का व्यसि सदा अपने को कुछ समझता ह,ै समबडी। वह हो या न हो। रावण का घमंड घमंड 

नहीं ह,ै असभमान ह।ै क्योंदक वह आदमी कीमती ह,ै इसमें कोई र्क नहीं ह।ै उस जैसा पंसडत खोजना मुसश्कल 

ह।ै उसकी अकड़ झूठ नहीं ह।ै उसकी अकड़ में सचाई ह।ै लेदकन इससे क्या िकश  पड़ता ह!ै अकड़ में सचाई ह,ै तो 

अकड़ और मजबूत हो गई। और अकड़ के कारण ही आदमी परमात्मा से समलने में असमथश हो जाता ह।ै  

रावण का संघषश हो गया राम से। ये तो प्रतीक हैं, क्योंदक अकड़ का संघषश हो ही जाएगा परमात्मा से। 

जहां भी अकड़ ह,ै वहां आप राम से संघषश में पड़ जाएंगे।  

जहां अकड़ गई, वहां आप तरल हो जाते हैं। दिर आपकी लहर सपघल जाती ह,ै उस सपघलेपन में आपका 

सागर से समलन हो जाता ह।ै  

तो यह आप मत सोचना कभी दक मेरी अकड़ सही ह ैया गलत ह।ै अकड़ गलत ह।ै उस अकड़ के दो नाम 

हैं। अगर वह गलत हो तो घमंड, अगर सही हो तो असभमान। पर कृष्ण कहते हैं, दोनों ही आसुरी संपदा के 

लक्षण हैं।  

क्रोि और कठोर वाणी... ।  

संयुि हैं, क्योंदक कठोर वाणी क्रोि का ही रूप ह।ै भीतर क्रोि हो, तो आपकी वाणी में एक कठोरता, 

एक सूखापन प्रवेर् हो जाता ह।ै भीतर पे्रम हो, तो आपकी वाणी में एक मािुयश, एक समठास िैल जाती ह।ै  

वाणी आपसे सनकलती है और आपके भीतर की खबरें ले आती ह।ै वाणी आपके भीतर से आती ह,ै तो 

आपके भीतर की हवाए ंऔर गंि वाणी के साथ बाहर आ जाती हैं।  

कठोर वाणी का केवल इतना ही अथश ह ैदक भीतर पथरीला हृदय है; भीतर आप कठोर हैं। मिुर वाणी 

का इतना ही अथश ह ैदक जहां से हवाए ंआ रही हैं, वहां र्ीतलता है, वहां मािुयश ह।ै  

क्रोि लक्षण होगा आसुरी व्यसि का; वह हमेर्ा कु्रि ह,ै हर चीज पर कु्रि ह।ै नाराज होना उसका 

मवभाव ह।ै उठेगा, बैठेगा, तो वह क्रोि से उठ-बैठ रहा ह।ै जहां भी देखेगा, वह क्रोि से देख रहा ह।ै वह ससिश  

भूल की तलार् में ह ैदक कहीं भूल समल जाए, कोई बहाना समल जाए, कोई खूंटी समल जाए, तो अपने क्रोि को 

टांग दे। अगर उसे कोई बहाना न समले, तो वह बहाना सनर्मशत कर लेगा। अगर उसे कोई भी क्रोि करने को न 

समले, तो वह अपने पर भी क्रोि करेगा। लेदकन क्रोि करेगा और उसकी वाणी में उसके क्रोि की लपटें बहती 

रहेंगी। वह जो भी बोलेगा, वह तीर की तरह हो जाएगा, दकसी को चुभेगा और चोट पहुचंाएगा।  

क्रोि और कठोर वाणी एव ंअज्ञान, ये सब आसुरी संपदा को प्राप्त हुए पुरुष के लक्षण हैं।  

अज्ञान का अथश ठीक से समझ लेना। अज्ञान का अथश यह नहीं है दक वह कम पढ़ा-सलखा होगा। वह खूब 

पढ़ा-सलखा हो सकता ह।ै अज्ञान का यह मतलब नहीं है दक वह पंसडत नहीं होगा। वह पंसडत हो सकता ह।ै 

रावण पंसडत ह,ै महापंसडत ह।ै जानकारी उसकी बहुत हो सकती ह।ै लदेकन बस, वह जानकारी होगी, ज्ञान न 

होगा। ज्ञान का अथश ह,ै जो मवयं अनुभूत हुआ हो। जानकारी का अथश ह,ै जो दसूरों ने अनुभव की हो और आपने 

केवल संगृहीत कर ली हो।  

ज्ञान अगर उिार हो, तो पांसडत्य बन जाता ह।ै ज्ञान अगर अपना, सनजी हो, तो प्रज्ञा बनती ह।ै  
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अज्ञान का यहां अथश ह ैदक वह चाहे जानता हो ज्ज्यादा या न जानता हो, लेदकन मवयं को नहीं जानेगा। 

सब जानता हो, सारे जगत के र्ास्त्रों का उसे पता हो, लेदकन मवयं की उसे कोई पहचान न होगी, आत्म-ज्ञान न 

होगा।  

और जो भी वह जानता ह,ै वह सब उिार होगा। उसने कहीं से सीखा है, वह उसकी ममृसत में पड़ा ह।ै 

लेदकन उसके माध्यम से उसका जीवन नहीं बदला ह।ै वह उस ज्ञान में जला और सनखरा नहीं ह।ै उस ज्ञान ने 

उसको तोड़ा और नया नहीं दकया। वह ज्ञान उसकी मृत्यु भी नहीं बना और उसका जन्म भी नहीं बना। वह ज्ञान 

िूल की तरह उस पर इकट्ठा हो गया ह।ै उस ज्ञान की पतश होगी उसके पास, लेदकन वह ज्ञान उसके हृदय तक 

नहीं पहुचंा ह।ै वह ज्ञान को ढोएगा, लेदकन ज्ञान उसका पंख नहीं बनेगा दक उसको मुि कर दे। उसका ज्ञान 

वजन होगा, उसका ज्ञान सनभाशर नहीं ह।ै  

अज्ञान का यहां अथश ह,ै अपने को न जानना; अपने मवभाव से अपररसचत होना।  

उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा तो मुसि के सलए ह ैऔर आसुरी संपदा बंिन के सलए मानी 

गई ह.ै.. ।  

आसुरी संपदा बांिेगी, आपको बंद करेगी। जैसे कोई कारागृह में पड़ा हो। और यह कारागृह ऐसा नहीं दक 

दकसी दसूरे ने आपके सलए सनर्मशत दकया ह।ै कारागृह ऐसा, जो आपने ही अपने सलए बनाया ह।ै  

दैवी संपदा मुि करेगी; दीवारें सगरेंगी, खुला आकार् प्रकट होगा। पंख आपके पास हैं; लेदकन पंखों पर 

अगर आपने बंिन बांि रख ेहैं, तो उड़ना असंभव ह।ै और अगर बहुत समय से आप उड़े नहीं हैं, तो आपको 

ख्याल भी समट जाएगा दक आपके पास पंख हैं।  

चील बड़े ऊंचे वृक्षों पर अपने अंडे देती ह।ै दिर अंडों से बचे्च आते हैं। वृक्ष बड़े ऊंचे होते हैं। बचे्च अपने 

नीड़ के दकनारे पर बैठकर नीचे की तरि देखते हैं, और डरते हैं, और कंपते हैं। पंख उनके पास हैं। उन्हें कुछ पता 

नहीं दक वे उड़ सकते हैं। और इतनी नीचाई ह ैदक अगर सगरे, तो प्राणों का अंत हुआ। उनकी मा,ं उनके सपता को 

वे आकार् में उड़ते भी देखते हैं, लेदकन दिर भी भरोसा नहीं आता दक हम उड़ सकते हैं।  

तो चील को एक काम करना पड़ता ह.ै.. । इन बच्चों को आकार् में उड़ाने के सलए कैसे राजी दकया जाए! 

दकतना ही समझाओ-बुझाओ, पकड़कर बाहर लाओ, व ेभीतर घोंसले में जाते हैं। दकतना ही उनके सामने उड़ो, 

उनको ददखाओ दक उड़ने का आनंद है, लेदकन उनका साहस नहीं पड़ता। वे ज्ज्यादा से ज्ज्यादा घोंसले के दकनारे 

पर आ जाते हैं और पकड़कर बैठ जाते हैं।  

तो आप जानकर हरैान होंगे दक चील को अपना घोंसला तोड़ना पड़ता ह।ै एक-एक दाना जो उसने 

घोंसले में लगाया था, एक-एक कूड़ा-ककश ट जो बीन-बीनकर लाई थी, उसको एक-एक को सगराना पड़ता ह।ै 

बचे्च सरकते जाते हैं भीतर, जैसे घोंसला टूटता ह।ै दिर आसखरी टुकड़ा रह जाता ह ैघोंसले का। चील उसको भी 

छीन लेती ह।ै बचे्च एकदम से खुल ेआकार् में हो जाते हैं। एक क्षण भी नहीं लगता, उनके पंख िैल जाते हैं और 

आकार् में वे चक्कर मारने लगते हैं। ददन, दो ददन में व ेसनष्णात हो जाते हैं। ददन, दो ददन में व ेजान जाते हैं दक 

खुला आकार् हमारा है; पंख हमारे पास हैं।  

हमारी हालत करीब-करीब ऐसी ही ह।ै कोई चासहए, जो आपके घोंसले को सगराए। कोई चासहए, जो 

आपको िक्का दे दे। गुरु का वही अथश ह।ै  
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कृष्ण वही कोसर्र् अजुशन के सलए कर रहे हैं। सारी गीता अजुशन का घर, घोंसला तोड़ने के सलए ह।ै सारी 

गीता अजुशन को ममरण ददलाने के सलए ह ैदक तेरे पास पंख हैं, तू उड़ सकता ह।ै यह सारी कोसर्र् यह है दक 

दकसी तरह अजुशन को िक्का लग जाए और वह खुले आकार् में पंख िैला दे।  

इन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा तो मुसि के सलए और आसुरी संपदा बांिने के सलए मानी गई 

ह।ै इससलए ह ेअजुशन, तू र्ोक मत कर, क्योंदक तू दैवी संपदा को प्राप्त हुआ ह।ै  

अजुशन को भरोसा ददला रहे हैं दक तू घबड़ा मत, तू दखु मत कर, तू जचंता मत कर। तू दैवी संपदा को 

उपलब्ि हुआ ह।ै बस, पंख खोलने की बात ह,ै खुला आकार् तेरा ह।ै  

क्यों अजुशन को वे कह रहे हैं दक तू दैवी संपदा को उपलब्ि हुआ ह?ै  

अजुशन की सजज्ञासा दैवी ह।ै यह भाव भी अजुशन के मन में आना दक क्यों मारंू लोगों को, क्यों हत्या करंू, 

क्यों इस बड़े जहसंा के उत्पात में उतरंू! यह ख्याल मन में आना दक इससे राज्ज्य समलेगा, साम्राज्ज्य समलेगा, बड़ी 

पृ्वी मेरी हो जाएगी, पर उसका सार क्या है! लोभ के प्रसत यह सवरसि, साम्राज्ज्य के प्रसत यह उपेक्षा, जहसंा 

और हत्या के प्रसत मन में ग्लासन!  

अजुशन कहता ह,ै मैं यह सब छोड़कर जंगल चला जाऊं, संन्यमत हो जाऊं, वही बेहतर ह।ै अजुशन कहता ह,ै 

ये सब मेरे अपने जन हैं इस तरि, उस तरि। इन सबको मारकर, समटाकर अगर मैंने राज्ज्य भी पा सलया, तो 

वह खुर्ी इतनी अकेले की होगी दक खुर्ी न रह जाएगी, क्योंदक खुर्ी तो बांटने के सलए होती ह।ै सजनके सलए 

मैं राज्ज्य पाने की कोसर्र् कर रहा ह,ं जो मुझ ेराज्ज्य पाया हुआ देखकर आनंददत और प्रिुसपलत होंग,े उनकी 

लार्ें पड़ी होंगी। तो सजस सुख को मैं बांट न पाऊंगा, जो सुख मेरे अपने जो सप्रयजन हैं उनके साथ साझेदारी में 

नहीं भोगा जा सकेगा, उसके भोगने का अथश ही क्या ह?ै  

यह भाव दैवी ह।ै लेदकन इन दैवी भावों के पीछे जो कारण वह दे रहा ह,ै वे अज्ञान से भरे हैं। मवाभासवक 

ह,ै क्योंदक पहली बार जब दैवी आकांक्षा जगती है, तो उसकी जड़ें तो हमारे अज्ञान में ही होती हैं। हम अज्ञानी 

हैं। इससलए हममें अगर दैवी आकांक्षा भी जगती है, तो उस दैवी आकांक्षा में हमारे अज्ञान का हाथ होता ह।ै 

उस दैवी आकांक्षा में हमारे अज्ञान की छाया होती ह।ै  

लेदकन कृष्ण पूरी कोसर्र् कर रहे हैं दक वह भरोसे से भर जाए; वह अज्ञान को भी छोड़ दे। वह सजन 

कारणों को बता रहा ह,ै उनको भी सगरा दे। क्योंदक व ेकारण अगर सही हैं, तो अजुशन करठनाई में पड़ जाएगा। 

क्योंदक वह यह कह रहा है दक मेरे सप्रयजन हैं, इससलए इनको मारने से मैं डरता ह।ं यह आिी बात तो दैवी है 

और आिी अज्ञान और आसुरी से भरी ह।ै  

दैवी तो इतनी बात ह ैदक जहसंा के प्रसत उनके मन में उपेक्षा पैदा हुई ह,ै जहसंा में रस नहीं रहा। लेदकन 

कारण ह,ै क्योंदक ये मेरे हैं। अगर ये पराए होते, तो अजुशन उनको, जैसे दकसान खेत काट रहा हो, ऐसे काट 

देता। वह कोई नया नहीं था काटने में। जीवन में कई बार उसने हत्याएं की थीं और लोगों को काटा था। काटना 

उसे सहज काम था। कभी उसने सोचा भी नहीं था दक आत्मा का क्या होगा, मवगश, मोक्ष--कुछ सवाल न उठे थे। 

लेदकन व ेअपने नहीं थे, ये सब अपने लोग हैं। उस तरि गुरु खड़े हैं, भीष्म खड़े हैं, सब चचेरे भाई-बंिु हैं। य ेमेरे 

हैं!  

यह ममत्व अज्ञान ह।ै न काटंू, यह तो बड़ी दैवी भावना ह।ै जहसंा न करंू, यह तो बड़ा रु्भ भाव ह।ै 

लदेकन मेरे हैं, इससलए न करंू, यह अरु्भ से जुड़ा हुआ भाव ह।ै वह अरु्भ समट जाए, दिर भी अजुशन ददव्यता 

की तरि बढ़े, यह कृष्ण की पूरी चेिा ह।ै  
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वह भाव मेरे का पाप ह।ै तो कौन मेरा है, कौन मेरा नहीं ह?ै या तो सब मेरे हैं, या कोई भी मेरा नहीं ह!ै 

दिर अजुशन कहता ह,ै इनको मारंू, यह उसचत नहीं ह,ै यह बात तो दैवी ह।ै लेदकन मैं इनको मार सकता ह,ं यह 

बात अज्ञान से भरी ह।ै यह थोड़ा जरटल ह।ै  

मैं दकसी को न मारंू, यह भाव तो अछछा है; लेदकन मैं दकसी को मार सकता ह,ं आत्मा की हत्या हो 

सकती ह,ै यह भाव अज्ञान से भरा ह।ै मैं चाहं तो भी मार नहीं सकता, ज्ज्यादा से ज्ज्यादा आपकी देह को नुकसान 

पहुचंा सकता ह।ं और देह को क्या नुकसान पहुचंाया जा सकता है! देह तो मुरदा ह।ै उसको मारने का कोई 

उपाय नहीं। वह तो समट्टी ह।ै उसको काटने से कुछ कटता नहीं। देह के भीतर जो सछपा ह,ै उस सचन्मय को तो 

काटा नहीं जा सकता। वह तो कोई समट्टी नहीं ह।ै उस अमृत को तो मारने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

अजुशन कहता ह ैदक जहसंा बुरी ह।ै लेदकन क्या जहसंा हो सकती है? यह भाव अज्ञान से भरा ह।ै जहसंा तो 

हो ही नहीं सकती; जहसंा का कोई उपाय नहीं ह।ै जहसंा का भाव दकया जा सकता ह,ै जहसंा नहीं की जा सकती। 

जहसंा का भाव पापपूणश ह।ै जहसंा की जा सकती ह,ै यह भाव अज्ञान से भरा ह।ै  

अजुशन में ददव्यता का जागरण हुआ ह,ै लेदकन वह ददव्यता अभी आसुरी सबमतर पर ही लेटी ह।ै आंख 

खुली ह,ै करवट बदली है, लेदकन सबमतर अभी उसने छोड़ा नहीं ह।ै वह सबमतर भी छूट जाए, यह घोंसला भी 

हट जाए और अजुशन खुल ेआकार् में मुि होकर उड़ सके... ।  

ह ेअजुशन, तू र्ोक मत कर, क्योंदक तू दैवी संपदा को प्राप्त हुआ ह।ै और ह ेअजुशन इस लोक में भूतों के 

मवभाव दो प्रकार के माने गए हैं, एक तो देवों के जैसा और दसूरा असुरों के जैसा। उनमें देवों का मवभाव ही 

सवमतारपूवशक कहा गया ह,ै इससलए अब असुरों के मवभाव को भी सवमतारपूवशक मेरे से सुन।  

दो मवभाव, एक ही चेतना के। एक आदमी बंिन में पड़ा ह,ै हाथ में जंजीरें हैं, पैर में बेसड़या ंहैं। दिर हम 

इसके बंिन काट देते हैं; हाथ की बेसड़या ंछूट जाती हैं, पैर की जंजीरें सगर जाती हैं, अब यह मुि खड़ा ह।ै क्या 

यह आदमी दसूरा है या वही? क्षणभर पहले बेसड़या ंथीं, जंजीरें थीं; अब जंजीरें नहीं, बेसड़या ंनहीं। क्षणभर 

पहले एक कदम भी उठाना इसे संभव न था। अब यह हजार कदम उठाने के सलए मुि ह।ै क्या यह आदमी वही 

ह ैया दसूरा ह?ै  

एक अथश में यह आदमी वही है, कुछ भी बदला नहीं। क्योंदक बेसड़या ंइस आदमी का मवभाव न थीं, इसके 

ऊपर से पड़ी थीं। हाथ से बेसड़यां हट जाने से इसका हाथ तो नहीं बदला। इसकी पैर से जंजीरें टूट जाने से 

इसका व्यसित्व नहीं बदला। यह आदमी तो वही ह।ै  

एक अथश में आदमी वही ह;ै दसूरे अथश में आदमी वही नहीं ह।ै क्योंदक जंजीरों के सगर जाने से अब यह 

मुि ह।ै यह चल सकता है, यह दौड़ सकता ह,ै यह अपनी मरजी का मासलक ह।ै अब इसकी ददर्ा कोई तय न 

करेगा। अब इसे कोई रोकने वाला नहीं ह।ै अब एक मवतंिता का जन्म हुआ ह।ै  

ये दोनों समथसतयां एक ही आदमी की हैं। ठीक वैसे ही मवभाव की दो समथसतया ंहैं। आसुरी, कृष्ण उसे कह 

रहे हैं, जो बांिती ह;ै दैवी उसे कह रहे हैं, जो मुि करती ह।ै ये दोनों ही एक ही चेतना की अवमथाए ंहैं। और 

हम पर सनभशर ह ैदक हम दकस अवमथा में रहेंगे।  

यह बात सदा ही समझने में करठन रही है दक हम अपने ही हाथ से बंिन में पड़े हैं। यह करठन इससलए 

रही ह ैदक हम में से कोई भी चाहता नहीं दक बंिन में रह।े हम सब मवतंि होना चाहते हैं। तो यह बात समझना 

मन को मुसश्कल जाती है दक हमने बंिन अपने सनर्मशत खुद ही दकए हैं। लेदकन थोड़ा समझना जरूरी ह।ै  
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हम चाहते तो मवतंि होना हैं, लेदकन हमने कभी गहराई से खोजा नहीं दक मवतंिता का क्या अथश होता 

ह।ै एक तरि हम चाहते हैं, मवतंि हों; और एक तरि भीतर से हम चाहते हैं दक परतंि बनें। क्योंदक परतंिता 

के कुछ सुख हैं; उन सुखों को हम छोड़ नहीं पाते हैं। परतंिता की कोई सुरक्षा ह।ै  

कारागृह में सजतना आदमी सुरसक्षत ह,ै कहीं भी सुरसक्षत नहीं ह।ै बाहर दंगा भी हो रहा ह,ै बलवा भी हो 

रहा ह,ै जहदं-ूमुसलमान लड़ रहे हैं, गोली चल रही ह,ै पुसलस ह,ै सरकार ह-ै-सब उपद्रव बाहर चल रहा ह।ै 

कारागृह में कोई उपद्रव नहीं ह।ै वहां जो आदमी हथकड़ी में बैठा है, वहां न कोई दघुशटना होती है, न मोटर 

एसक्सडेंट होता ह,ै न हवाई जहाज सगरता ह,ै न ट्रेन उलटती है; कुछ नहीं होता। वहां वह सबपकुल सुरसक्षत ह।ै 

कारागृह की एक सुरक्षा ह,ै जो बाहर संभव नहीं ह।ै  

सुरक्षा हम सब चाहते हैं। सुरक्षा के कारण हम कारागृह बनाते हैं। मवतंिता का खतरा ह,ै क्योंदक खुला 

जगत जोखम से भरा ह।ै मवतंिता हम चाहते हैं, लेदकन खतरा उठाने की हमारी सहर्ममत नहीं ह।ै  

एक बहुत बड़े पसिम के सवचारक इररक िोम ने एक दकताब सलखी है, दिअर आि िीडम। बड़ी कीमती 

दकताब ह।ै  

एक भय ह ैमवतंिता का। हम सबके भीतर ह;ै हम सब डरते हैं। हम कहते हैं दक मवतंिता हम चाहते हैं, 

लेदकन हम डरते हैं, हम कंपते हैं। हम भी अपने घोंसल ेको वैसे ही पकड़ते हैं, जैसे चील का बच्चा पकड़ता ह।ै 

उसको लगता ह ैदक मर जाएंग;े इतना लंबा खड्ड है, इतना बड़ा आकार्, हम इतने छोटे हैं; अपने पर भरोसा 

नहीं आता।  

इससलए हम सब तरह की परतंिताएं खोजते हैं। पररवार की, देर् की, जासत की, समाज की परतंिताएं 

खोजते हैं। हम दकसी पर सनभशर होना चाहते हैं। कोई हमें सहारा दे दे। हम दकसी के कंिे पर हाथ रख लें। कोई 

हमारे कंिे पर हाथ रख द।े हो सकता ह,ै हम दोनों ही कमजोर हों और एक-दसूरे का सहारा खोज रहे हों। 

लेदकन दोनों को भरोसा आ जाता ह ैदक कोई साथ है; हम अकेले नहीं हैं।  

मवतंिता को हम अपने ही हाथ से खोते हैं, परतंिता को हम अपने ही हाथ से खोजते हैं।  

मैंने सुना ह,ै मुपला नसरुद्दीन और उसकी पत्नी में एक ददन सववाद चल रहा था। और पत्नी बहुत नाराज 

हो गई, तो उसने कहा दक तुमसे कहा दकसने था दक तुम मुझसे सववाह करो! मैं तुर्महारे पीछे नहीं दा.ूैड रही 

थी। नसरुद्दीन ने कहा, वह तो जासहर ह,ै क्योंदक चूहे को पकड़ने वाला जपंजड़ा कभी चूहे के पीछे नहीं दौड़ता। 

चूहा खुद ही उसमें आता ह,ै वह तो साि ह।ै जपंजड़े को कभी दकसी ने चूहे के पीछे भागते तो देखा नहीं!  

जजंदगी में सजतने जपंजड़े हैं आपके, व ेकोई आपके पीछे नहीं भागे। आप खुद ही उनकी तलार् दकए हैं। 

और कोई कारण ह,ै सजसकी वजह से जपंजड़ा अछछा लगता ह।ै कुछ सुरक्षा ह ैउसमें। भय वहा ंकम ह,ै सहारा 

वहां ज्ज्यादा ह;ै खतरा वहां कम ह,ै जोखम वहां सबपकुल नहीं ह।ै एक बंिा हुआ जीवन ह।ै एक पररसि है, उस 

पररसि के भीतर प्रकार् है, पररसि के बाहर अंिकार ह।ै उस अंिकार में जाने में भय लगता ह।ै दिर अपने ही 

पैरों पर खड़ा होना होगा।  

मवतंिता का अथश है, अपने ही पैरों पर खड़ा होना। और मवतंिता का अथश है, अपने सनणशय खुद ही लेना।  

दसुनया में जो इतने उपद्रव चलते हैं, उन उपद्रवों के पीछे भी कारण यही ह ै दक बहुत-से लोग गुलामी 

खोजते हैं। सौ में सनन्यानब ेलोग ऐसे होते हैं दक सबना नेता के नहीं रह सकते। कोई नेता चासहए। इस मुपक में, 

सारी जमीन पर सब जगह नेता की बड़ी जरूरत है! नेता की जरूरत क्या है?  
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नेता की जरूरत यह ह ैदक कुछ लोग खुद अपने पैरों से नहीं चल सकते। कोई आगे चल रहा हो, तो दिर 

उन्हें दिक्र नहीं ह।ै दिर वह कहीं गड्ढ ेमें ले जाए, और हमेर्ा नेता गड्ढों में ले जाते रह ेहैं। लेदकन पीछे चलने 

वाले को यह भरोसा रहता है दक आगे चलने वाला जानता ह।ै वह जहां भी जा रहा ह,ै ठीक ह।ै और कम से कम 

इतना तो पक्का ह ैदक सजर्ममेवारी हमारी नहीं ह।ै हम ससिश  पीछे चल रहे हैं।  

दसूरे महायुि के बाद जमशनी के जो नेता बच गए, सहटलर के साथी, उन पर मुकदम ेचले। तो सजस 

आदमी ने लाखों लोगों को जलाया था, आकमंड, सजसने वहां भरट्ठयां बनाईं, सजसमें हजारों लोग जलाए गए। 

कोई तीन करोड़ लोगों की हत्या का सजर्ममा उसके ऊपर था, आकमंड के ऊपर।  

पर आकमंड बहुत भला आदमी था। अपनी पत्नी को छोड़कर कभी दकसी दसूरी स्त्री की तरि देखा नहीं। 

रसववार को सनयसमत चचश जाता था, बाइसबल का अध्ययन करता था। र्राब की आदत नहीं, ससगरेट पीता 

नहीं था। रोज रह्ममुहतश में उठता था। कोई बुराई नहीं थी। मांसाहारी नहीं था। सहटलर में भी यही खूसबया ंथीं; 

मांसाहार नहीं करता था, र्राब नहीं पीता था, ससगरेट नहीं पीता था। भले आदमी के सब लक्षण उसमें थे।  

आकमंड पर जब मुकदमा चला, तो लोग चदकत थे दक इस आदमी ने कैसे तीन करोड़ लोगों की हत्या का 

इंतजाम दकया! जब उससे पूछा गया, तो उसने कहा दक मैं ससिश  अनुयायी ह,ं और आज्ञा का पालन करना मेरा 

कतशव्य ह।ै सजर्ममेवारी मुझ पर है ही नहीं। ऊपर से आज्ञा दी गई, मैंने पूरी की। मैं ससिश  एक अनुयायी ह,ं एक 

ससपाही ह।ं  

दसुनया में लोगों की कमजोरी ह ै दक उनको नेता चासहए। दिर नेता कहां ले जाता ह,ै इसका भी कोई 

सवाल नहीं ह।ै नेता को भी कुछ पता नहीं दक वह कहां जा रहा ह।ै अंिे अंिों का नेतृत्व करते रहते हैं। बस, 

नेता और अनुयायी में इतना ही िकश  है दक अनुयायी को कोई चासहए जो उसके आगे चले, और नेता को कोई 

चासहए जो उसके पीछे चले।  

नेता भी सनभशर ह ैपीछे चलने वाले पर। अगर पीछे कोई न चले, तो नेता को लगता ह ैदक भटक गया। 

जब तक लोग पीछे चलते रहते हैं, उसे लगता ह,ै सब ठीक चल रहा ह।ै अगर मैं ठीक न होता, तो इतने लोग 

पीछे कैसे होते? जैसे ही पीछे से लोग हटते हैं, नेता का सवश्वास चला जाता ह।ै जैसे ही अनुयायी हट जाते हैं, 

नेता की आत्म-आमथा खो जाती ह।ै उसे लगता है, बस, कहीं भूल हो रही ह।ै अन्यथा लोग मेरे पीछे चलते। 

इससलए जो बहुत बुसिमान नेता हैं, उनकी तरकीब अलग ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक मुपला नसरुद्दीन एक ददन अपने गिे पर भागा जा रहा ह।ै कुछ समिों ने उसे रोका और 

पूछा दक कहां जा रह ेहो इतनी तेजी से? उसने कहा, मुझसे मत पूछो, गिे से पूछो। क्योंदक मैं इसको चलाने की 

कोसर्र् करता ह,ं तो यह अड़चन डालता है; और चार आदसमयों के सामने बाजार में भद्द होती ह।ै मैं इसको 

कहता हं, बाए ंचलो। तो यह चलेगा नहीं; दाए ंजाएगा। तो लोग समझते हैं, इसका गिा भी इसकी नहीं 

मानता! तो मैंने एक तरकीब सनकाली, गिा जहां जाता ह,ै मैं उसके साथ ही जाता ह।ं इससे इज्जत भी बनी 

रहती ह ैऔर गि ेको भी यह ख्याल नहीं आता दक मासलक का सवरोि कर सकता ह।ै  

सभी नेताओं की कुर्लता यही ह।ै वे हमेर्ा देखते रहते हैं, अनुयायी कहां को जा रहा ह,ै अनुयायी कहां 

जाना चाहता ह,ै इसके पहले नेता मुड़ जाता ह।ै तो ही नेता अनुयायी को बचा सकता ह,ै नहीं तो अनुयायी 

भटक जाएगा, अलग हो जाएगा।  

सब नेता अपने अनुयासययों के अनुयायी होते हैं, एक सवससयस सर्कशल ह।ै तो नेता तापमान देखता रहता 

ह ैदक अनुयायी क्या चाहते हैं। अनुयायी समाजवाद चाहते हैं, तो समाजवाद। अनुयायी चाहते हैं गरीबी समट,े 
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तो गरीबी समटे। अनुयायी जो चाहते हैं, वह कहता ह।ै और अनुयायी सुनते हैं अपनी ही आवाज को उसके मुंह 

से; सोचते हैं दक ठीक ह।ै अनुयायी पीछे चलते हैं।  

कुछ लोग हैं, जब तक उनके आगे कोई न चल,े तब तक व ेचल नहीं सकते। कुछ लोग हैं, जब तक कोई 

उनके पीछे न चले, तब तक वे नहीं चल सकते। दोनों सनभशर हैं।  

मवतंि व्यसि वह ह,ै जो न आगे देखता ह ैऔर न पीछे देखता ह,ै जो अपने पैर से चलता ह।ै पर बड़ी 

करठन ह ैबात, क्योंदक तब दकसी दसूरे पर भरोसा नहीं खोजा जा सकता, दकसी दसूरे पर सजर्ममेवारी नहीं 

डाली जा सकती। सब सजर्ममेवारी अपनी ह।ै  

इतना सजसका साहस हो, वही केवल मवतंि हो पाता ह।ै न नेता मवतंि होते हैं, न अनुयायी मवतंि होते 

हैं। मवतंिता इस जगत में सबसे बड़ा जोखम ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जो आसुरी संपदा ह ैवह बंिन के सलए और जो दैवी संपदा ह ैवह मुसि के सलए मानी गई 

ह।ै और हे अजुशन, तू र्ोक मत कर, क्योंदक तू दैवी संपदा को प्राप्त हुआ ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्र्न अध्याय 16 

चौथा प्रवचन 

आसरुी व्यसि की रुग्णताए ं

 

प्रवृजतं्त च सनवृजतं्त च जना न सवदरुासुराः।  

न र्ौचं नासप चाचारो न सत्यं तेषु सवद्यते।। 7।।  

असत्यमप्रसतष्ठ ंते जगदाहुरनीश्वरम्।  

अपरमपरसंभूतं दकमन्यत्कामहतुैकम्।। 8।।  

एतां दसृिमविभ्य निात्मानोऽपपबुियः।  

प्रभवन्त्युग्रकमाशणः क्षयाय जगतोऽसहताः।। 9।।  

और हे अजुशन, आसुरी मवभाव वाले मनुष्य कतशव्य-कायश में प्रवृत्त होने को और अकतशव्य-कायश से सनवृत्त 

होने को भी नहीं जानते हैं। इससलए उनमें न तो बाहर-भीतर की रु्सि ह,ै न शे्रष्ठ आचरण ह ैऔर न सत्य भाषण 

ही ह।ै  

तथा व ेआसुरी प्रकृसत वाल ेमनुष्य कहते हैं दक जगत आश्रयरसहत ह ैऔर सवशथा झूठा ह ैएव ंसबना ईश्वर 

के अपने आप स्त्री-पुरुष के संयोग से उत्पन्न हुआ ह।ै इससलए जगत केवल भोगों को भोगने के सलए ही ह।ै इसके 

ससवाय और क्या है?  

इस प्रकार इस सम्या-ज्ञान को अवलंबन करके नि हो गया ह ैमवभाव सजनका तथा मंद ह ैबुसि सजनकी, 

ऐसे व ेसब का असहत करने वाले कू्ररकमी मनुष्य केवल जगत का नार् करने के सलए ही उत्पन्न होते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः आियश की बात ह ै दक परु्ओं में पाखंड या सम्याचरण नाममाि भी नहीं ह ै और 

आददवाससयों में भी अत्यपप ह,ै जब दक तथाकसथत सर्सक्षत व सभ्य समाज में सवाशसिक ह।ै तो क्या बबशरता से 

सभ्यता की ओर मनुष्य की लंबी व करठन यािा व्यथश ही गई? और तब क्या आददवासी व्यवमथा वरेण्य नहीं 

ह?ै  

 

परु्ओं में सम्याचरण नहीं है, पाखंड नहीं ह,ै इससलए नहीं दक परु्ओं की कोई उपलसब्ि है, बसपक 

इससलए दक परु् असमथश हैं, पाखंडी हो नहीं सकते, होने का उपाय नहीं ह;ै बुरे होने की कोई सुसविा नहीं ह;ै 

पसतत होने की कोई संभावना नहीं ह।ै लेदकन चंूदक परु् पसतत नहीं हो सकते, परु् ददव्यता का आरोहण भी नहीं 

कर सकते। जो सगर नहीं सकता, वह ऊपर भी उठ नहीं सकता। और सजसके जीवन में पाप की संभावना नहीं है, 

उसके जीवन में परमात्मा की संभावना भी नहीं ह।ै  

परु् मूर्छछशत ह;ै प्रकृसत उससे जैसा कराती ह,ै वह करता है। यंिवत उसकी यािा ह।ै उसकी कोई मवेछछा 

नहीं ह।ै इससलए बुरा भी परु् कर नहीं सकता; भला भी नहीं कर सकता। प्रकृसत जो कराती ह,ै वही करता ह।ै 

परु् की अपनी कोई सनजता नहीं ह।ै इससलए परु् न तो असािु हो सकता है न सािु; न महापापी हो सकता ह ैन 

महा संत। परु् परु् ही रहगेा।  
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परु् पूरा का पूरा पैदा होता ह।ै उसकी कोई मवतंिता नहीं ह ैदक अपने को बदल ले, रूपांतररत कर ले। 

मवभावतः, परु् पाखंडी नहीं है, लेदकन परु् को यह भी ममरण नहीं हो सकता दक वह पाखंडी नहीं ह।ै और 

पाखंड को छोड़ने से जो जीवन में गररमा आती ह,ै वह भी परु् को नहीं हो सकती।  

मनुष्य की गररमा यही ह ैदक वह पाप कर सकता ह,ै चाह ेतो पाप करना छोड़ सकता ह।ै छोड़ने की खूबी 

ह,ै क्योंदक करने की सुसविा ह।ै जहां आप कर ही न सकते हों, वहा ंछोड़ने का कोई अथश नहीं ह।ै नपंुसक 

रह्मचारी हो, इसकी कोई साथशकता नहीं ह।ै रह्मचयश की साथशकता तभी ह,ै जब काम में उतरने की क्षमता हो।  

तो मनुष्य के सलए संभावना है दक सगर सके, और मनुष्य के सलए संभावना है दक उठ सके; दोनों द्वार खुले 

हैं। मनुष्य पररपूणश मवतंिता ह।ै इसीसलए सजर्ममेवारी आपकी ह।ै अगर आप सगरते हैं, तो आप यह नहीं कह 

सकते दक प्रकृसत ने मुझ ेसगराया। आप चाहते तो न सगरते। आप चाहते तो रुक जाते। आप चाहते तो सजस र्सि 

से आपने पतन की यािा पूरी की, वही आपके मवगश का मागश भी बन सकती थी। इससलए मनुष्य मवतंि ह,ै और 

साथ ही सजर्ममेवार ह।ै  

पसिम का बहुत बड़ा आिुसनक सवचारक सािश मनुष्य के सलए दो र्ब्दों का उपयोग करता ह,ै एक है 

िीडम, और दसूरा ह ै ररमपांसससबसलटी। एक है पररपूणश मवतंिता, और दसूरा ह ैपररपूणश गहन दासयत्व। जो 

मवतंि है, उसका दासयत्व भी ह।ै जो मवतंि नहीं, उसका कोई दासयत्व भी नहीं ह।ै  

हम दकसी परु् को अछछा नहीं कह सकते, बरुा नहीं कह सकते। जो परु् की दर्ा है, वही छोट ेबच्चों की 

भी दर्ा ह।ै जो परु् की दर्ा ह,ै उससे ही समलती-जुलती दर्ा आददवाससयों की ह।ै वे दकतने ही भले हों, उनके 

भलेपन में बहुत गौरव नहीं ह।ै वे चोर न हों, तो भी हम उन्हें अचोर नहीं कह सकते। क्योंदक अचोर व ेतभी हो 

सकते हैं, जब चोरी करने की उनको क्षमता हो, सुसविा हो, चोरी करने का ख्याल हो!  

जीवन का जो सवकास ह,ै वह आंतररक संयम से संभव होता ह।ै आप एक सपाट जमीन पर चलते हैं। तो 

कोई भीड़ आपको देखने इकट्ठी नहीं होती, न ही लोग ढोल बजाकर आपका मवागत करते हैं, न तासलयां पीटते 

हैं। लेदकन आप दो छतों के बीच में एक रमसी बांिें, दिर उस रमसी पर चलें, तो सारा गांव इकट्ठा हो जाएगा।  

चलने में कोई भी िकश  नहीं ह।ै जैसा आप जमीन पर चलते थे, उन्हीं पैरों से, उसी ढंग से रमसी पर भी 

चलेंगे। लेदकन यह भीड़ देखने इकट्ठी दकससलए हो गई? क्योंदक अब सगरने की संभावना ह।ै आप सगर सकते हैं। 

चलना करठन ह,ै सगरना आसान ह।ै और सगरने की जो यह संभावना ह ैदक हड्डी-पसली टूट जाए, दक जीवन भी 

समाप्त हो जाए, इस खतरे को लेकर आप जब रमसी पर चलते हैं, तो इस चलने में गौरव और गररमा आ जाती 

ह।ै  

मनुष्य चौबीस घंट ेरमसी पर ह,ै परु् सदा समतल भूसम पर ह।ै सभ्यता की खूबी यही ह ैदक वह आपको 

मौका देती ह,ै सगरने का भी, उठने का भी। तो आददवासी भले हैं, लेदकन कोई बुि तो आददवासी पैदा नहीं कर 

पाते। कोई रावण भी पैदा नहीं होता, कोई राम भी पैदा नहीं होता। दोनों का उपाय नहीं ह।ै  

सभ्यता सुसविा ह,ै नरक और मवगश दोनों तरि जाने की। सजतना सभ्य समाज हो, उतनी सुसविा बढ़ती 

जाती ह।ै यह दसूरी बात ह ैदक आप सुसविा का उपयोग नरक जाने के सलए ही करते हैं। यह आपका सनणशय ह।ै  

पर र्ायद मवगश जाने के सलए नरक जाना भी जरूरी ह।ै नरक की पीड़ा का अनुभव न हो, तो मवगश के 

आनंद का भी ममरण नहीं आता। नरक की अंिेरी पृष्ठभूसम में ही मवगश की रु्भ् रेखाएं जखंचती हैं, उभरती हैं और 

ददखाई पड़ती हैं। वह जो पीड़ा को भोगता है, उसे आनंद की खोज भी पैदा होती ह।ै  
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इससलए सजनको हम सािारणतः भले आदमी कहते हैं, उनके जीवन में कुछ नमक नहीं होता; उनके 

जीवन में कुछ मवाद नहीं होता। मवाद तो उस आदमी के जीवन में होता ह,ै सजसने बुरा होना भी जाना ह,ै और 

दिर भला होना भी जाना ह।ै उसके जीवन में एक संगीत होता ह,ै एक गहराई होती है, एक ऊंचाई होती ह।ै  

सािारणतः कोई आदमी भला ह,ै न उसने कभी कुछ बुरा दकया है, न कभी कोई पाप दकया ह,ै न कभी 

अपराि में उतरा ह,ै न कभी भटका ह ैरामते से, उस आदमी के जीवन में बहुत संगीत नहीं होता। उस आदमी के 

जीवन में इकहरा मवर होता ह।ै उसमें न रस होता है, न रहमय होता ह,ै न गहराई होती ह,ै न ऊंचाई होती ह।ै  

उपन्यासकार कहते हैं दक सािारण अछछे आदमी के जीवन पर कोई कहानी नहीं सलखी जा सकती। अछछे 

आदमी की कोई कहानी होती ही नहीं। कहानी के सलए बुरा आदमी चासहए। और कहानी गहरी हो जाती ह,ै 

अगर बुरा आदमी बुराई को पार करके अछछाई में उतर जाए। तब कहानी बड़ी रहमयपूणश हो जाती ह;ै और 

कहानी में एक मवाद आ जाता ह,ै एक चुनौती, एक उतंु्तग ऊंचाई, एक पुकार दरू की।  

पापी के जीवन में कथा होती ह।ै और अगर पापी संत हो जाए, तो उससे ज्ज्यादा जरटल और रहमयपूणश 

कथा दिर दकसी के जीवन में नहीं होती।  

थामसमन ने एक अदभुत दकताब सलखी ह।ै दकताब का नाम ह,ै दद होली ससनर, पसवि पापी।  

तो जहां पसविता और पाप दोनों घट जाते हैं, उस तनाव में, रमसी जैसे दो खाइयों के बीच जखंच जाती 

ह,ै और उस रमसी पर जो संतुलन को साि पाता ह,ै वह गौरव के योग्य ह।ै सभ्यता सुसविा देती ह ैसगरने की; 

सभ्यता सुसविा देती ह ैउठने की।  

नहीं, आददवासीपन वरेण्य नहीं ह,ै वरेण्य तो सभ्यता ही ह।ै लेदकन सभ्यता सवकपप देती ह।ै सभ्यता 

वरेण्य है, और दिर सभ्यता के सवकपपों में मवगश की तरि जाने की यािा वरेण्य ह।ै  

अगर आप सािारण भले आदमी हैं, तो आप यह मत समझना दक जीवन आपकी कोई उपलसब्ि बन रहा 

ह।ै आप कुनकुने- कुनकुने जी रह ेहैं। जीवन में कोई असत नहीं ह।ै और असत न होगी, तो जीवन में कोई आनंद की 

पुलक, कोई इक्सटैसी, कोई समासि की दर्ा भी पैदा नहीं होगी।  

नीत्से ने एक बहुत महत्वपूणश वचन सलखा ह।ै उसने सलखा ह,ै सजस वृक्ष को आकार् की ऊंचाई छूनी हो, 

उसे अपनी जड़ें पाताल की गहराई तक भेजनी पड़ती हैं। अगर वृक्ष डरता हो दक अंिेरी जमीन में कहां जड़ों को 

भेजंू, तो दिर उसकी र्ाखाए ंभी आकार् में न जा सकें गी। सजतनी ऊंचाई वृक्ष की ऊपर होती है, उतनी नीचाई 

वृक्ष की नीचे होती है; समान होता ह।ै जड़ें उतनी ही गहरी जानी जरूरी हैं, सजतना वृक्ष को ऊपर उठना हो। 

जो वृक्ष चार-चार सौ िीट ऊपर उठते हैं आकार् को छूने की आकांक्षा से, व ेचार सौ िीट नीचे जमीन में अपनी 

जड़ों को भी भेजते हैं।  

यही सनयम मनुष्य का भी ह।ै सजतने दरू तक सगरने का रामता ह,ै उतने ही दरू तक उठने का उपाय ह।ै 

सगरने के रामता का यह अथश नहीं ह ैदक आप सगरें ही। पर वह संभावना रहनी चासहए। सगर सकते हैं। सगर सकते 

हैं, यह संभावना आपको संतुलन देगी। आप प्रसतपल अपने को सर्महालेंगे। उस सर्महालने में ही आपकी आत्मा का 

जागरण ह।ै सगर ही न सकते हों, तो दिर सो जाएंग;े दिर न कोई चुनौती ह,ै न कोई जागरण ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः रात आपने बड़ी सनरार्ाजनक बात कही दक संसार र्ायद सदा के सलए अज्ञान, दखु व संताप 

में जीने के सलए असभर्प्त ह।ै तो क्या िमश सवरले व्यसियों के सलए संसार छोड़कर परमात्मा या रू्न्य में सवलीन 

होने के सलए सनमंिण माि है?  
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सनरार्ाजनक मालूम हो सकती ह,ै सनरार्ाजनक है नहीं। अगर कोई कहे दक अमपताल सदा ही बीमारों 

से भरा रहगेा, तो इसमें सनरार्ाजनक बात क्या ह?ै अमपताल ह ैही इससलए। सनरार्ाजनक तो बात तब होगी, 

जब अमपताल में हम मवमथ आदसमयों को भरने लगें। और जैसे ही कोई व्यसि मवमथ हो जाएगा, अमपताल से 

मुि होना पड़ेगा। अमपताल का प्रयोजन यही ह ैदक बीमार वहां हो। इसमें सनरार्ा की कौन-सी बात ह?ै इसमें 

अमपताल की जनंदा नहीं ह।ै अमपताल सचदकत्सा की जगह ह।ै वहां बीमार के सलए मथान ह;ै वहां मवमथ का कोई 

प्रयोजन नहीं ह।ै और जैसे ही कोई मवमथ हुआ दक अमपताल से बाहर हो जाएगा।  

संसार को भारत अमपताल से सभन्न नहीं मानता, वह अमवमथ सचत्त की जगह ह।ै वहां आत्मा हमारी 

बीमार ह,ै इससलए हम हैं। जैसे ही आत्मा मवमथ होगी, हमें संसार से बाहर हो जाना पड़ेगा। इससलए यह कोई 

असभर्ाप नहीं ह ै दक संसार सदा ही सवसक्षप्त रहगेा। जब तक सवसक्षप्त आत्माएं हैं, तब तक संसार रहगेा, यह 

बात पक्की ह।ै जब तक बीमार हैं, तब तक अमपताल रहगेा। बीमार नहीं होंगे, अमपताल खो जाएगा।  

यह संसार के सलए कोई असभर्ाप नहीं है; यह संसार का मवभाव ह;ै यह संसार की सनयसत ह।ै हम गलत 

हैं, इससलए हम वहां हैं। वह एक बड़ा सर्क्षण का मथल ह,ै एक बड़ा सवश्वसवद्यालय ह।ै वहां जैसे-जैसे हम ठीक 

होंगे, वैसे-वैसे हम बाहर िें क ददए जाएंगे। जैसे-जैसे संतत्व उभरेगा, आप संसार में होकर भी संसार में नहीं 

होंगे। दिर जैसे-जैसे संतत्व पूणशता को पहुचेंगा, आप पाएंगे दक अब संसार में होना आपका मवप्नवत रह गया। 

अगर इस पूणशता को उपलब्ि करके आप मर गए, मरेंगे, र्रीर छूटेगा, तो दिर दबुारा लौटने का उपाय न रह 

जाएगा।  

इससलए बुि पुरुष बुित्व के बाद वापस नहीं लौट सकता। एक जन्म, जब वह बुित्व को प्राप्त करता ह,ै 

तब रटकेगा, लेदकन नए र्रीर को ग्रहण करने का उपाय नहीं ह।ै नए र्रीर को ग्रहण करने का अथश होता ह,ै 

संसार में वापस लौटने का उपाय। वह वाहन ह,ै सजससे हम संसार में वापस आते हैं। उसका कोई प्रयोजन न 

रहा, क्योंदक र्रीर से जो सीखा जा सकता था, सीख सलया गया। और संसार में जो जाना जा सकता था, वह 

जान सलया गया, और संसार में कुछ पाने को न बचा।  

इसको ऐसा समझें दक सवश्वसवद्यालय असर्सक्षत लोगों के सलए ह।ै यह कोई असभर्ाप नहीं ह।ै क्योंदक 

जैसे ही कोई सर्सक्षत होगा, सवश्वसवद्यालय के बाहर हो जाएगा। असर्सक्षत ही सवश्वसवद्यालय में होगा। जैसे ही 

सर्क्षा पूरी हुई दक सवश्वसवद्यालय का अथश खो जाता है। और अगर दकसी सवद्याथी को बार-बार सवश्वसवद्यालय 

में लौटना पड़ता है, तो उसका अथश ही यह ह ैदक वह उत्तीणश नहीं हो पा रहा ह।ै  

सनरार्ाजनक बात नहीं, संसार का त्य यही ह।ै  

दसूरी बात, तो क्या िमश संसार छोड़कर परमात्मा या रू्न्य में सवलीन होने के सलए कुछ सवरले व्यसियों 

के सलए सनमंिण माि ह?ै  

नहीं, सभी के सलए सनमंिण ह;ै सवरले उसको मवीकार करते हैं, यह दसूरी बात ह।ै सनमंिण सावशजसनक 

ह।ै िमश सभी के सलए ह।ै मवमथ होने की संभावना सभी के सलए ह।ै लेदकन जो मवमथ होने की प्रदक्रया से गुजरेंगे, 

जो सािना का पथ लेंग,े वे सवरले मुि हो पाएंगे।  

तीसरी बात, िमश कोई पलायन नहीं ह ैऔर न संसार को छोड़कर रू्न्य में खो जाना ह।ै िमश की दसृि में 

तो संसार रू्न्य ह,ै मवप्नवत ह,ै पानी का बबूला ह।ै इस रू्न्यवत को छोड़कर सत्य में प्रवेर् कर जाने का सनमंिण 

ह।ै  
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लेदकन अगर हम बीमार आदमी से कहें दक जब तक तू सारी बीमाररया ंन छोड़ देगा, तब तक अमपताल 

से बाहर न जाने देंगे। तो वह कहगेा, आप मुझ ेरू्न्य होने के सलए मजबूर कर रहे हैं! सभी बीमाररयां छोड़नी 

पड़ेंगी? तो दिर मेरे पास बचेगा क्या? तो मैं रू्न्य हो जाऊंगा?  

बीमार के पास बीमाररयों के ससवाय और कोई संपदा नहीं है; उसने मवाम्य कभी जाना नहीं ह।ै सनसित 

ही, बीमाररया ंछूटें, तो मवाम्य का जन्म होगा।  

िमश की भाषा लगती ह ैरू्न्यवादी ह।ै क्योंदक िमश कहता ह,ै यह छोड़ो, यह छोड़ो, यह छोड़ो। क्योंदक 

हम बीमाररयां पकड़े हुए हैं, इससलए छोड़ने पर इतना जोर ह,ै त्याग की इतनी उपादेयता ह।ै लेदकन इसका यह 

अथश नहीं ह ैदक हम रू्न्य में खो जाएंगे। बीमाररयां रू्न्य में खो जाएंगी; हम तो पूणश को उपलब्ि हो जाएंगे। और 

सजस ददन आप सब छोड़ देते हैं वह जो गलत था, उस ददन जो सही है, उसका आपके भीतर उदय होता ह।ै उस 

ददन दीया जलता ह।ै  

उस ददन आप यह न कहेंगे दक अंिेरा छोड़ ददया, अब रू्न्य हो गए। अंिेरा छोड़ा, प्रकार् जला। वह जो 

प्रकार् का जलना है, वह उपलसब्ि ह।ै  

लेदकन सजसने अंिेरा ही जाना हो, वह र्ायद यही समझेगा दक सब छूट गया, सब खो गया, सब नि हो 

गया, कुछ भी न बचा। हाथ में लकड़ी थी, अंिेरे में टटोलते थे, वह भी छूट गई; अंिेरा भी छूट गया। टकराते थे-

-उस टकराने को लोग जजंदगी समझते हैं--जगह-जगह ठोकर खाते थे। अब कोई ठोकर नहीं लगती; जगह-जगह 

टकराते नहीं। हाथ की लकड़ी छूटी, अंिेरा छूटा, सब छूट गया।  

प्रकार् की जो उपलसब्ि हुई है, वह िीरे से समझ में आएगी, दक जो छूटा, वह छूटने योग्य था, छोड़ने 

योग्य था, छोड़ ही देना था कभी का उसे। इतने ददन खींचा यही आियश ह।ै  

लेदकन प्राथसमक रूप से लगेगा दक िमश रू्न्य में ले जाता ह।ै जो आपके पास ह,ै उसे छीनता है, इससलए 

लगता ह ैदक रू्न्य में ले जाता ह।ै और सजसका आपको पता नहीं है, उस रू्न्यता से उस पूणश का उदय होता ह।ै  

िमश आपको खाली करता ह,ै तादक आप परमात्मा से भर सकें । आपको समटाता ह,ै तादक आपके भीतर 

जो नहीं समटने वाला तत्व ह,ै केवल वही रे्ष रह जाए। आपको जलाता है, तादक कचरा जल जाए, केवल मवणश 

बचे। आपकी मृत्यु में ही आपके परमात्म-मवरूप का जन्म ह।ै  

और ध्यान रहे, यह सनमंिण सवरले लोगों के सलए नहीं ह!ै सनमंिण सबके सलए ह,ै लेदकन सवरले इसे 

मवीकार करते हैं। क्योंदक सनमंिण बड़ा करठन ह।ै यािा दरुूह ह,ै बड़ी लंबी ह।ै उतनी देर तक सातत्य को बनाए 

रखना, िैयश को रखना, बहुत थोड़े लोगों की क्षमता ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दक दकतने ददन ध्यान करें तो आत्मा उपलब्ि हो जाएगी?  

दकतने ददन! और ऐसा लगता ह ैउनकी बात से दक कािी कृपा कर रह ेहैं! दकतने ददन? और दो-चार ददन 

कोई ध्यान कर लेता ह,ै तो वह मुझे लौटकर कहता ह ैदक अभी तक परमात्मा के दर्शन नहीं हुए!  

सवरले मवीकार कर पाते हैं, क्योंदक िैयश की कमी ह।ै और सातत्य थोड़े ददन भी बनाए रखना मुसश्कल ह।ै 

आज करते हैं, कल छूट जाता ह।ै दो-चार ददन करते हैं, हजार बहाने मन खोज लेता ह ैन करने के। और दो-चार 

ददन में मन कहने लगता ह,ै इतना समय नि कर रहे हो! इतने में तो न मालूम दकतना कमाया जा सकता था। न 

मालूम क्या-क्या कर लेते। यह प्राथशना, यह पूजा, यह ध्यान, यह समय का अपव्यय मालूम होता ह।ै  

हमारी दर्ा उन छोट ेबच्चों जैसी है, जो आम की गुठली को जमीन में गड़ा देते हैं। दिर घड़ीभर बाद 

जाकर उघाड़कर देखते हैं, पौिा आया या नहीं? दिर घड़ीभर बाद जाकर खोदकर देखते हैं। अगर हर घड़ी 
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गुठली को खोदकर देखा गया, तो पौिा कभी भी न आएगा। क्योंदक गुठली को मौका ही नहीं समल रहा ह ैदक 

वह जमीन के साथ एक हो जाए, टूट जाए, समट जाए, खो जाए। गुठली समटे, तो पौिे का जन्म हो।  

और जो उसे हर घड़ी खोदकर देख रहा ह,ै वह मौका ही नहीं द ेरहा ह।ै गुठली गुठली ही बनी रहगेी। 

और तब उसका तकश  कहगेा, दिजूल ह ैयह बात। महीनों से देख रहा हं, गुठली गड़ा रहा ह,ं उखाड़ रहा ह,ं कुछ 

पौिा-वौिा आता नहीं। झूठी हैं ये बातें। ये कृष्ण और बुि और क्राइमट जो कहते हैं, सब कपोल-कसपपत ह।ै यह 

गुठली पत्थर ह,ै इसमें कुछ पौिा ह ैनहीं, इससे पौिा कभी आ नहीं सकता।  

और तब यह तकश  ठीक भी मालूम पड़ता ह।ै क्योंदक महीनों का अनुभव यह कहता ह ैदक रोज तो देख रहे 

हैं, कहीं से जरा-सी भी तो अंकुर के िूटने की कोई संभावना नहीं ददखाई पड़ती। गुठली वैसी की वैसी ह।ै यह 

पत्थर ह।ै न कोई आत्मा ह ैभीतर, न कोई पौिा ह,ै न कोई िूल सछपे हैं। तब हम गुठली को िें क देते हैं।  

िीरज की जरूरत ह।ै और जब आम की गुठली के सलए महीनों की प्रतीक्षा करनी पड़ती ह,ै तो आपकी 

गुठली तो जन्मों-जन्मों से सख्त ह।ै वह पथरीली हो गई ह।ै उसे सपघलाने में वि लगेगा, श्रम लगेगा, सतत चोट 

करनी पड़ेगी। और तभी आपको पता चलेगा दक कृष्ण और बुि कपपना की बात नहीं कर रहे हैं, वह उनका 

अनुभव ह।ै उनकी गुठली टूटी और उन्होंने वृक्ष को बढ़ता हुआ देखा। उस वृक्ष की सुगंि उन्होंने अनुभव की, उस 

वृक्ष के िूल उन्होंने पाए। उनका जीवन कृतकृत्य हुआ ह।ै  

लेदकन चंूदक बहुत थोड़े लोग इतनी दरू तक जाने को राजी होते हैं, इससलए िमश सवरले लोगों के सलए रह 

जाता ह।ै आमंिण सभी के सलए ह।ै  

सतब्बत में एक बहुत प्राचीन कथा ह।ै एक दरू पहाड़ों में सछपा हुआ नया आश्रम सनर्मशत हुआ। तो सजस 

प्रिान आश्रम से उस आश्रम का संबंि था, उस लामासरी का संबंि था, उस लामासरी ने सौ लोगों का चुनाव 

दकया जो जाकर उस आश्रम को सर्महालेंगे। तो एक युवक सर्ष्य ने पूछा, लेदकन सौ की वहां जरूरत नहीं ह।ै 

वहां तो पांच से काम चल जाएगा। तो गुरु ने कहा, सौ को बुलाओ, तो दस तो आते हैं। दस को भेजो, तो पांच 

पहुचं पाते हैं। और इतने भी पहुचं जाएं, तो भी कािी ह।ै  

िमश तो सभी को बुलाता ह।ै लेदकन सौ को बुलाओ, तो नब्बे को तो सुनाई ही नहीं पड़ता सनमंिण। 

क्योंदक हमें वही सुनाई पड़ता है, सजसे सुनने को हम आतुर हैं। हमें सभी चीजें सुनाई नहीं पड़तीं।  

अभी मैं यहां बोल रहा ह।ं यदद आप मुझमें आतुर हैं, तो मैं जो कह रहा हं, वह सुनाई पड़ता ह।ै लेदकन 

और बहुत-सी आवाजें चारों तरि चल रही हैं, वे आपको सुनाई नहीं पड़तीं। टेप ररकाडशर उनको भी पकड़ लेगा, 

क्योंदक टेप ररकाडशर का कोई चुनाव नहीं ह।ै जब आप टेप सुनेंगे, तब आप हरैान होंगे दक य ेइतनी आवाजें--

कोई पक्षी बोला, कुत्ता भौंका, हवाई जहाज गया, ट्रेन आई--यह सब पकड़ रहा ह।ै उसका कोई चुनाव नहीं ह।ै 

और अगर आप भी सब पकड़ रहे हैं, तो उसका मतलब यह ह ैदक आप भी चुन नहीं रहे हैं।  

जो हम चुनते हैं, वह हमें सुनाई पड़ता है; जो हम चुनते हैं, वह हमें ददखाई पड़ता ह।ै अगर आप चोर हैं, 

तो रामते से गुजरते वि आपको कुछ और ददखाई पड़ेगा, जो साहकार को ददखाई नहीं पड़ सकता। अगर आप 

चमार हैं, तो रामते से गुजरते वि आपको लोगों के जूते ददखाई पड़ेंगे, उनकी टोसपयां ददखाई नहीं पड़ सकतीं। 

अगर आप दजी हैं, तो उनके कपड़े ददखाई पड़ेंगे, उनके चेहरे ददखाई नहीं पड़ सकते। आपकी जो रुझान ह,ै वही 

ददखाई पड़ता ह।ै  

वैज्ञासनक कहते हैं दक सौ घटनाएं घट रही हैं, उनमें से हम केवल दो को पकड़ते हैं, अट्ठानब ेछूट जाती हैं। 

उनसे हमारा कुछ लेना-देना नहीं ह।ै हमारा कोई प्रयोजन नहीं ह।ै  
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आप एक रामते से गुजरें; सैकड़ों वृक्ष लगे हैं। एक सचिकार गुजरे उसी रामते से, तो उसे हर वृक्ष की 

हररयाली अलग ददखाई पड़ती ह।ै क्योंदक हर वृक्ष अलग ढंग से हरा ह।ै हरा कोई एक रंग नहीं ह,ै हरे में हजार 

रंग हैं। पर वह ससिश  सचिकार को ददखाई पड़ता ह,ै सजसको रंगों की सूझ ह,ै सजसको रंगों में झुकाव ह,ै सजसे 

रंगों में रस ह।ै आपको सब वृक्ष एक जैसे हरे हैं।  

आपको वही ददखाई पड़ता है, जो आप देखने चले हैं। जो आप खोजने सनकले हैं, उसकी पुकार आपको 

सुनाई पड़ जाती ह।ै  

एक रामते से दो िकीर गुजर रहे थे। चचश में घंरटयां बजने लगीं। तो एक िकीर ने कहा... । बाजार था, 

बड़ा र्ोरगुल था। चीजें ली जा रही हैं, खरीदी जा रही हैं, बेची जा रही हैं, गासड़यों से उतारी जा रही हैं, चढ़ाई 

जा रही हैं। बड़ा र्ोरगुल था वहां; चचश की घंटी का सुनाई पड़ना मुसश्कल था। एक िकीर ने चचश की घंटी सुनते 

ही कहा, हम जपदी चलें, प्राथशना का समय हो गया, घंटी बज रही ह।ै उस दसूरे िकीर ने कहा, तुम भी अदभुत 

हो; इस र्ोरगुल में, इस उपद्रव में तुर्महें चचश की घंटी सुनाई पड़ गई! यहां दकसी को सुनाई नहीं पड़ रही ह।ै 

उसने कहा, यहां भी कुछ चीजें सुनाई पड़ती हैं। उसने एक रुपया खीसे से सनकाला और सड़क पर सगरा ददया। 

खन्न की आवाज हुई, पूरा बाजार देखने लगा।  

वे सब रुपए को सुनने को आतुर लोग हैं। चचश की घंटी बज रही थी, दकसी के कान पर चोट न पड़ी। सब 

चौंक गए; सब ने आस-पास देखा। व ेसब रुपए की तलार् में सनकले हुए लोग हैं। रुपए की आवाज सुनाई पड़ 

जाएगी, चचश की घंटी खो जाएगी। चाहे चचश की घंटी जोर से बज रही हो, तो भी खो जाएगी।  

एक मा ंसो रही हो, रात तूिान हो, बादल गरज रहे हों, उसे सुनाई नहीं पड़ेगा। उसका छोटा-सा बेटा 

रात जरा-सा कुनमुना दे, जरा-सा रो दे, वह जग जाएगी।  

सौ को बुलाओ, नब्ब ेको सुनाई नहीं पड़ता। सजन दस को सुनाई पड़ता है, उनमें से भी र्ायद पांच समझ 

न पाएंगे। सुन भी लेंग,े तो भी पकड़ न पाएंगे। सुन भी लेंगे, तो भी उनकी आत्मा के भीतर कोई झंकार पैदा न 

होगी, कोई प्रसतध्वसन न होगी। सुनेंगे कान से, बात खो जाएगी; कोई चोट न पड़ेगी दक जो सुना ह,ै वह उन्हें 

रूपांतररत कर दे। पांच सुनेंगे, समझेंग।े र्ायद उनमें से एक, जो उसने सुना ह ैऔर समझा ह,ै उसे करेगा भी। 

चार सुन लेंगे, समझ लेंग,े पंसडत हो जाएंगे। सौ के साथ मेहनत करो, कभी कोई एक यािा पर जा पाता ह।ै  

िमश का सनमंिण सबके सलए है, लेदकन सवरले उसे सुन पाते हैं।  

 

तीसरा प्रश्नः गीता कहती है दक दैवी संपदा मुि करती है और आसुरी संपदा बांिती ह।ै इस संदभश में क्या 

बताएंग ेदक बंिन क्या ह ैऔर मुसि क्या ह?ै  

 

सचत्त की ऐसी दर्ा, जहां कोई संताप न हो, जहां कोई सीमा का अनुभव न हो, जहां कोई सीमांत न 

आता हो; सचत्त की ऐसी दर्ा, जैसे खुला आकार् हो; कोई दीवारें चारों तरि से घेरने को नहीं, कोई पीड़ा की 

रेखा नहीं, क्योंदक सब पीड़ा की रेखाएं घेरती हैं, बंद करती हैं; आनंद खोलता ह,ै िैलाता ह;ै जहां सचत्त की 

दर्ा िैलती हो।  

हमारा जो र्ब्द ह,ै इस देर् में जो हम उपयोग करते हैं परम समथसत के सलए, वह रह्म ह।ै रह्म का अथश 

होता है, जो िैलता ही चला जाता है, एक्सपैंजडंग, इनदिसनटली एक्सपैंजडंग, जो िैलता ही चला जाता ह,ै 

सवमतार सजसका गुणिमश ह।ै  
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एक कंकड़ को िें क दें पानी में, लहर उठती ह,ै िैलती चली जाती ह।ै अगर पानी असीम हो, तो वह लहर 

िैलती ही चली जाएगी; दकनारा होगा, तो टूट जाएगी; दकनारे पर जाकर सबखर जाएगी। अगर कोई दकनारा 

न हो, तो िैलती ही चली जाएगी। आनंद का कोई दकनारा नहीं है, क्योंदक इस असमतत्व का कोई दकनारा नहीं 

ह।ै  

यह जो आकार् हमें ददखाई पड़ता ह,ै यह कहीं ह ैनहीं, यह ससिश  हमारी आंखों की देखने की क्षमता कम 

ह।ै जहां तक आंखें देख पाती हैं, वहीं आकार् हमें बंद होता मालूम होता ह,ै अन्यथा आकार् कहीं भी नहीं ह।ै 

आकार् का अथश है, जो ह ैही नहीं। अनंत िैलाव ह।ै इस िैलाव की कोई सीमा नहीं ह।ै  

जब चेतना ऐसी अवमथा में होती ह ैदक उसमें उठते हुए आनंद की तरंगें िैलती ही चली जाती हैं, कहीं 

कोई दकनारा नहीं ह,ै तब मुि क्षण ह,ै तब मुसि ह।ै और जब चेतना तड़िड़ाती है, और एक भी लहर नहीं िैल 

पाती, और सब तरि दीवारें आ जाती हैं; जहां बढ़ते हैं, वहीं बंिन आ जाता ह,ै वहीं लगता ह ैपैर में जंजीरें हैं, 

आगे नहीं जा सकते, उस दर्ा का नाम बंिन ह।ै  

कई प्रकार से हमें बंिन का अनुभव होता ह।ै दकतने ही प्रसन्न होते हों हम, र्रीर की सीमा बंिी ह।ै 

र्रीर कभी मवमथ ह,ै कभी अमवमथ ह;ै कभी जवान ह,ै कभी बूढ़ा ह;ै कभी प्रिुसपलत ह,ै कभी उदास ह।ै उसकी 

सीमा आपके ऊपर बंिी ह।ै अगर र्राब डाल दी जाए र्रीर में, तो आपकी चेतना भी उसी के साथ बेहोर् हो 

जाती ह।ै र्रीर से रि सनकाल सलया जाए, तो उसी के साथ आपकी चेतना भी दीन-हीन हो जाती ह।ै र्रीर 

जीणश-जजशर, बूढ़ा हो जाए, उसी के साथ आप भी भीतर झकु जाते हैं और टूट जाते हैं। र्रीर की सीमा खड़ी ह।ै  

दरू जरा आगे देखें, तो मौत की सीमा खड़ी ह।ै मरना होगा, समटना होगा। और प्रसतपल हजार तरह की 

सीमाए ंहैं। क्रोि की, घृणा की, मोह की, लोभ की सीमाए ंहैं। सब तरि से बांि ेहुए हैं। यह जो अवमथा ह,ै यह 

बंिन की अवमथा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, आसुरी संपदा का अथश ह,ै इस तरह की संपसत्त को बढ़ाना और इकट्ठा करना, सजसमें हम 

बंिते हैं, सजसमें हम खुलते नहीं, उलट ेउलझते हैं। दैवी संपदा का अथश ह,ै ऐसी संपदा, जो इन बंिनों को तोड़ती 

ह।ै  

ध्यान करें, अगर आप लोभ से भरे हैं, तो आपको हर जगह सीमा मालूम पड़ेगी। दकतना ही िन आपके 

पास हो, लगेगा कम ह।ै लोभी मन को कभी ऐसा लग ही नहीं सकता दक मेरे पास ज्ज्यादा ह।ै  

सोचें इसको आप, लोभी मन को कभी लग ही नहीं सकता दक मेरे पास ज्ज्यादा ह;ै उसे सदा लगेगा, मेरे 

पास कम ह।ै दकतना ही हो, तो लोभ सीमा बन जाएगी। अरब रुपए आपके पास हों, तो भी लगेगा कम हैं, 

क्योंदक दस अरब हो सकते थे।  

अलोभ की कोई सीमा नहीं ह।ै क्योंदक अलोभी व्यसि को सदा लगेगा दक जो भी मेरे पास ह,ै वह भी 

ज्ज्यादा ह;ै वह भी न हो, तो भी कुछ हजश न था। अगर अलोभ पूरा हो जाए, तो आपकी सीमा समट गई।  

तो लोभ आसुरी संपदा है, अलोभ दैवी संपदा ह।ै  

क्रोिी व्यसि को प्रसतपल सीमा ह;ै जहां देखेगा, वहीं से क्रोि पकड़ता ह।ै जो करेगा, वहीं उपद्रव, झगड़ा 

और कलह खड़ा हो जाता ह।ै अक्रोिी व्यसि के सलए कोई सीमा नहीं ह।ै वह जहां से भी गुजरता है, वहीं मैिी 

पैदा हो जाती ह।ै तो क्रोि आसुरी हो जाएगा, अक्रोि दैवी हो जाएगा।  

भयभीत व्यसि को हर पल खतरा ह।ै  
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मैं एक गांव में रहता था। तो मेरे सामने एक सुनार रहता था, बहुत भयभीत आदमी। मैं अक्सर अपने 

दरवाजे पर बैठा रहता, तो उसको बड़ी अड़चन होती। क्योंदक र्ाम को वह घर से सनकलता, अकेला ही था, तो 

ताला लगाएगा; सहलाकर ताले को देखेगा दो-चार बार। चंूदक मैं सामने बैठा रहता, तो उसको बड़ा संकोच 

लगता। तो मैं आंख बंद कर लेता। वह सहलाकर देखेगा। दिर वह दस कदम जाएगा, दिर लौटगेा। पसीना-

पसीना हो जाएगा; क्योंदक उसको लग रहा है दक मैं देख रहा ह।ं दिर आएगा, दिर ताले को खटखटाएगा।  

मैंने उससे पूछा दक तू एक दिे इसको ठीक से खटखटाकर देखकर क्यों नहीं जाता? कभी दो दिा, कभी 

तीन दिा! वह कहता, र्क आ जाता ह।ै दस कदम जाता ह,ं दिर यह होता ह,ै पता नहीं, मैंने ठीक से सहलाकर 

देखा दक नहीं देखा!  

अब यह भयभीत आदमी ह।ै यह बाजार भी चला जाएगा, तो भी बाजार पहुचं नहीं पाएगा, इसका मन 

इसके ताले में अटका ह।ै जो चार दिा लौटकर देखता ह ैसहलाकर, वह दकतनी ही बार देख जाए, क्योंदक जो 

संदेह एक बार सहलाने के बाद आ गया, वह दबुारा क्यों न आएगा? सतबारा क्यों न आएगा?  

यह जो भयभीत सचत्त ह,ै यह न रात सो सकता है, न ददन ठीक से जग सकता ह।ै यह चौबीस घंट ेडरा 

हुआ ह;ै सारा जगत दशु्मन ह।ै  

तो भय आसुरी संपदा है, बांिती ह।ै अभय मुि करता ह,ै तो वह दैवी संपदा ह।ै  

मुि करने से केवल इतना ही अथश ह ैदक सजससे आप पर सीमा न पड़ती हो; आप खुले आकार् में पक्षी 

की तरह उड़ सकते हों।  

सजन-सजन चीजों से आपके सचत्त पर सीमा पड़ती है, वहीं से आपका कारागृह सनर्मशत होता ह।ै और हम 

ऐसे पागल हैं दक हम उनकी जड़ों को सींचते हैं, हम मजबतू करते हैं। क्योंदक जो जंजीरें हैं, र्ायद हम सोचते हैं 

दक वे आभूषण हैं। हम उन्हें बचाते हैं। कोई अगर तोड़ना चाहे, तो हम नाराज होंगे। कोई हमारी जंजीरें हटाना 

चाहे, तो हम उसे दशु्मन समझेंगे। क्योंदक उन्हें हमने जंजीरें कभी समझा नहीं; व ेकीमती आभूषण हैं, जो हमने 

बड़ी करठनाई से अर्जशत दकए हैं।  

जब तक कोई व्यसि अपनी जंजीरों को आभूषण समझता ह,ै तब तक उसकी मुसि का द्वार बंद ही रहगेा। 

जब आप अपने आभूषणों को भी बंिन समझने लगेंगे, तभी मुसि के द्वार पर पहली चोट पड़ती ह।ै  

तो प्रत्येक व्यसि को सनरीक्षण करते रहना चासहए, उठते-बैठते, सुबह-सांझ, कौन-सी चीज मेरी सीमा 

बन रही ह।ै सीमा के असतररि और कोई आपका दशु्मन नहीं ह ैऔर असीम के असतररि कोई और आपका समि 

नहीं ह।ै तो अपने को असीम बनाने की चेिा ही ध्यान है; असीम बनाने की चेिा ही प्राथशना ह;ै असीम बनाने की 

चेिा ही सािना ह।ै  

र्रीर बांिता ह,ै तो सािक अपने को र्रीर से मुि करता ह।ै तो वह सनरंतर अनुभव करने की कोसर्र् 

करता ह,ै क्या मैं र्रीर ह?ं क्या सच में ही मैं र्रीर हं या र्रीर से सभन्न हं?  

िीरे-िीरे, सनरंतर चोट से यह अनुभव होना रु्रू हो जाता ह ैदक मैं र्रीर नहीं ह।ं सजस ददन यह पता 

चलता ह,ै मैं र्रीर नहीं ह,ं दिर र्रीर जवान हो, बूढ़ा हो; जजंदा हो, मरे; मवमथ हो, अमवमथ हो; तो बंिन 

नहीं बांिता। जो मैं नहीं हं, उससे मेरे ऊपर कोई बंिन नहीं ह।ै और जैसे ही यह ममरण आ गया दक मैं र्रीर 

नहीं ह,ं वैसे ही आपकी आत्मा इस खुले आकार् के साथ एक हो गई। दिर कोई परदा न रहा।  

मन बांिता ह।ै तो सािक खोजता ह,ै क्या मैं मन ह?ं और सनरंतर एक ही तलार् में लगा रहता है दक 

मन से संबंि कैसे टूट जाए! वह संबंि टूट जाता ह।ै क्योंदक जो हमारे भीतर साक्षी ह,ै वह न तो र्रीर है, न मन 
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ह,ै न भाव ह।ै हम इन सब के साक्षी हो सकते हैं। र्रीर को भी देख सकते हैं अलग अपने से; मन को भी देख 

सकते हैं; सवचार को भी देख सकते हैं। और सजसको हम देख सकते हैं, वह हमसे अलग हो गया, हम द्रिा हो 

गए।  

सजसको भी मैं देख सकता ह-ं-यह गसणत ह-ै-वह मैं नहीं ह।ं मैं मवयं को कभी भी नहीं देख सकता ह।ं मैं 

सदा देखने वाला ही रहगंा। दशृ्य बनने का कोई उपाय नहीं ह;ै मैं द्रिा ही रहगंा। द्रिा होना मेरा मवभाव ह।ै 

इससलए मैं अपने आपको अपने सामने रखकर देख नहीं सकता। सब देख लूंगा मैं, ससिश  मेरा होना पीछे रह 

जाएगा। और जब मैं सब देखी जाने वाली चीजों को छोड़ दूंगा, ससिश  वही बच रहगेा जो देखने वाला ह,ै उस 

क्षण मेरी कोई सीमा न होगी, उस क्षण मैं मुि हो जाऊंगा।  

बंिन वाला सचत्त हर चीज से अपने को जोड़ता ह।ै वह कहता ह,ै यह र्रीर मैं ह;ं सीमा खड़ी कर ली। 

वह कहता ह,ै यह िन मैं हं; िन की सीमा खड़ी हो गई। अमीर ही नहीं बंिते, सभखमंग ेभी िन से बंि ेहोते हैं।  

एक रामते से मैं गुजर रहा था, अचानक एक सभखमंग ेकी आवाज मेरे कानों में पड़ी। बात ही कुछ ऐसी 

थी दक मैं रुक गया, और सुनने जैसी बात थी। एक सज्जन गुजर रहे थे, सभखमंगा उनसे भीख देने का आग्रह कर 

रहा था दक कुछ भी दे जाओ, दो पैसे सही। भले आदमी थे, खीसे में हाथ डाला; लेदकन घूमने सनकले थे र्ाम 

को, कोई पैसे खीसे में थे नहीं। तो कहा, माि करना, पैसे खीसे में हैं नहीं; दबुारा जब आऊंगा, तो ख्याल से पैसे 

ल ेआऊंगा। तो उस सभखमंग ेने कहा, मार जा, तू भी मार जा मेरे पैसे! इसी तरह वायदा कर-करके लोग लाखों 

रुपए मार चुके हैं।  

सभखमंगा ह!ै वह कह रहा ह,ै लाखों रुपए लोग मार चुके हैं इसी तरह वायदा कर-करके दक दिर आ 

जाएंगे, िुटकर पैसे नहीं हैं, अभी छुट्ट ेपैसे नहीं हैं, अभी कुछ खीसे में नहीं ह।ै वह जो लाखों उसके पास कभी 

नहीं रहे हैं, वह उनका दखु ह ैउसको दक लोग मार गए हैं उससे।  

अमीर िन से बंिा हो, समझ में आ जाता ह।ै गरीब भी िन से बंिा ह।ै और िन से हम ऐसे सचपट जाते 

हैं, जैसे वह हमारी आत्मा ह।ै दिर इसी भांसत हम सब तरह की चीजों से जुड़ जाते हैं, तादात्र्मय, आइडेंरटटी 

बना लेते हैं, यह मैं ह।ं और सजससे भी हम जुड़ जाते हैं, वह हमारी सीमा बन गया।  

तो अपने को सजतनी ज्ज्यादा चीजों से कोई जोड़ेगा, उतने बंिन में होगा; और सजतना चीजों से अपने को 

तोड़ेगा, उतना मुि होगा। और सजस ददन ससिश  यही अनुभव रह जाएगा दक मैं दकसी से भी बंिा नहीं ह,ं कुछ 

भी मेरा नहीं है, ससिश  मैं ही हं, मेरा मवभाव ही बस मेरा होना ह,ै उस ददन मुसि ह।ै  

दैवी संपदा उस जगह ल ेजाती ह,ै जहां आप अकेले बचते हैं। आसुरी संपदा वहां ले जाती ह,ै जहां आपको 

छोड़कर और सब कुछ बच जाता ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और हे अजुशन, आसुरी मवभाव वाले मनुष्य कतशव्य-कायश में प्रवृत्त होने को और अकतशव्य-कायश से सनवृत्त 

होने को भी नहीं जानते हैं। इससलए उनमें न तो बाहर-भीतर की रु्सि ह,ै न शे्रष्ठ आचरण ह ैऔर न सत्य भाषण 

ही ह।ै  
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तथा वे आसुरी प्रकृसत वाल ेमनुष्य कहते हैं दक जगत आियशरसहत और सवशथा झूठा ह ैएव ंसबना ईश्वर के 

अपने आप स्त्री-पुरुष के संयोग से उत्पन्न हुआ ह।ै इससलए जगत केवल भोगों को भोगने के सलए ही ह।ै इसके 

ससवाय और क्या है?  

इस प्रकार इस सम्या-ज्ञान को अवलंबन करके नि हो गया ह ैमवभाव सजनका तथा मंद ह ैबुसि सजनकी, 

ऐसे व ेसबका असहत करने वाले कू्ररकमी मनुष्य केवल जगत का नार् करने के सलए ही उत्पन्न होते हैं।  

बहुत-सी बातें इस सूि में समझने जैसी हैं और गहरे में जाने जैसी हैं।  

आसुरी मवभाव वाले मनुष्य कतशव्य में प्रवृत्त होने और अकतशव्य से सनवृत्त होने को नहीं जानते हैं... ।  

क्या करने जैसा है, क्या करने जैसा नहीं ह,ै इसका उन्हें कुछ भेद नहीं होता, वे जो आसुरी संपदा वाले 

लोग हैं। क्या कतशव्य ह?ै कतशव्य की क्या पररभाषा ह?ै दकसे हम कहें दक यह करने जैसा है?  

योग कतशव्य की पररभाषा करता ह,ै सजससे भी आनंद बढ़ता हो, वही कतशव्य ह।ै और मजे की बात यह ह ै

दक सजससे हमारा आनंद बढ़ता ह,ै उससे हमारे आस-पास जो हैं, उनका भी आनंद बढ़ता ह।ै सजससे हमारे आस-

पास जो हैं, उनका आनंद बढ़ता ह,ै उससे हमारा भी आनंद बढ़ता ह।ै आनंद एक संयुि घटना ह।ै  

दखु भी संयुि घटना ह।ै सजससे हमारा दखु बढ़ता ह,ै उससे हमारे आस-पास भी दखु बढ़ता ह।ै सजससे 

हमारे आस-पास दखु बढ़ता ह,ै उससे हमारा दखु भी बढ़ता ह।ै दखु भी एक संयुि घटना ह।ै  

आप दकसी दसूरे को दखुी करके सुखी नहीं हो सकते। चाह ेक्षणभर को आप अपने को िोखा दें दक मैं 

सुखी हो रहा ह,ं लेदकन यह असंभव ह।ै यह सनयम नहीं ह।ै यह हो नहीं सकता। आप दसूरे को दखुी करके ससिश  

दखुी ही हो सकते हैं।  

यह तो हो भी सकता ह ैदक आप दसूरे को दखुी करें और वह दखुी न हो, लेदकन आप तो दखुी होंगे ही। 

क्योंदक अगर वह आदमी ज्ञानी हो, बोिपूणश हो, बुि पुरुष हो, तो आपके दखुी करने से दखुी नहीं होगा। लेदकन 

आपकी दखुी करने की जो चेिा ह,ै वह आपको तो सनसित ही दखुी कर जाएगी।  

जगत एक प्रसतध्वसन ह।ै हम जो करते हैं, वह हम ही पर आकर बरस जाता ह,ै चाह ेथोड़ी देर-अबेर हो 

जाती हो। उसी देर-अबेर के कारण ही हम इस भ्ांसत में पड़ जाते हैं दक इससे कोई संबंि नहीं ह।ै  

लोग मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं दक हम कुछ भी बुरा नहीं कर रहे हैं, दिर भी दखुी हैं।  

उनकी गलती ह।ै यह असंभव ह।ै वे जरूर कुछ कर रह ेहैं; व ेजरूर कुछ करते रह ेहैं। र्ायद व ेसोचते हैं 

दक वह बुरा नहीं ह,ै जो वे कर रहे हैं।  

एक सपता मेरे पास आए। अपने बेट ेसे दखुी हैं। और कहते हैं दक मैं तो बेट ेके भले के सलए सब-कुछ कर 

रहा हं, पर वह मुझ ेदखु द ेरहा ह।ै सारी कथा मैंने जानी। तो सपता ठीक कहते हैं दक भले के सलए कर रहे हैं; 

इसमें कुछ झूठ नहीं ह।ै लेदकन करने का जो ढंग ह,ै वह ऐसा ह ैदक व ेबंद ही कर दें यह भला काम करना, तो 

अछछा ह।ै करने का ढंग इतने दंभ से भरा है, करने का ढंग ऐसा ह ै दक खुद को वे देवता और बेट ेको रै्तान 

समझते हैं। करने का ढंग इतना अहकंारपूणश है दक बेट ेके अहकंार को चोट लगती ह।ै चाहते वे भला करना हैं, 

लेदकन बुरा हो रहा ह।ै  

और इतने दंभ से जब कोई दसूरे व्यसि को बदलने की कोसर्र् करता ह,ै तो दसूरे पर चोट पहुचंती ह।ै 

वह चोट संघातक हो जाती ह;ै उस चोट से बदला लेने की वृसत्त पैदा होती ह।ै और करने में उनको जो मजा आ 

रहा ह,ै वह मजा यह नहीं है दक व ेबेट ेका भला कर रह ेहैं। वह मजा यह ह ैदक मैं भला बाप हं और बेटे के सलए 

सब कुबाशन कर रहा ह।ं वह भी अहकंार का ही मजा ह।ै  
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मैंने उनसे कहा दक कभी आपने यह सोचा दक अगर बेटा सच में ही भला हो जाए, तो आप दखुी हो 

जाएंगे! उन्होंने कहा, आप क्या कहते हैं! कभी नहीं। तो मैंने कहा, आप बैठें  आंख बंद करके और सोचें। आपका 

तो सारा जीवन का अर्थ ही खो जाएगा। एक ही अथश ह,ै वह बेट ेको ठीक करना। आप सबपकुल अनआकुपाइड 

हो एकदम, कोई काम न बचेगा; मरने के ससवाय कुछ काम न बचेगा। वह बेटा आपको काम द ेरहा ह,ै रस द े

रहा ह।ै चौबीस घंटे आप उसी के पीछे पड़े हैं, उसी की कथा कह रह ेहैं, और जगह-जगह प्रचार कर रहे हैं दक 

आप इतना कर रहे हैं और बेटा आपको दखु दे रहा ह।ै अगर बेटा सच में आज भला हो जाए, तो आपको कल 

मरने के ससवाय कोई काम नहीं ह।ै  

थोड़े चौंके, िक्का खाया; लेदकन दिर सोचा। और कहने लगे दक र्ायद बात ठीक ही हो!  

अगर आप दखु पाते हैं, तो आपको जान लेना चासहए दक आप दखु द ेरह ेहैं। अगर आपको आनंद की कोई 

भी दकरण समलती ह,ै तो जान लेना चासहए दक जाने या अनजाने आपने कुछ आनंद ददया है, बांटा ह।ै जो हम 

बांटते हैं, वही हमें समलता ह।ै  

कतशव्य क्या ह?ै कतशव्य सनभशर होगा लक्ष्य से। लक्ष्य तो एक ह ैसभी का दक जीवन आनंद से भरपूर हो 

जाए। तो सजससे भी आनंद बढ़े, वही कतशव्य ह।ै और सजससे आनंद घट,े वही अकतशव्य ह।ै आनंद को हम कसौटी 

बना सकते हैं। जैसे सोने को पत्थर पर कसकर देख लेते हैं दक सही या गलत, रु्ि या अरु्ि, वैसे आनंद पर 

आप कसकर देखते रहें अपने कमों को।  

और सजस कमश से आनंद बढ़ता हो, समझना वह कतशव्य ह।ै दिर उसको ज्ज्यादा सींचें, बढ़ाए,ं जीवन की 

सारी ऊजाश उसमें लग जाने दें। सजस कमश से दखु समलता हो, उसे छोड़ें, उससे अपने को हटाएं, उसकी तरि 

जीवन की ऊजाश को मत बहने दें।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, आसुरी संपदा वाला व्यसि जानता ही नहीं दक क्या करने योग्य ह,ै न जानता है 

दक क्या करने योग्य नहीं ह।ै न कतशव्य में उसकी प्रवृसत्त ह,ै न अकतशव्य से सनवृसत्त ह।ै वह अंिे आदमी की तरह 

कुछ भी दकए चला जाता ह।ै उस सब कनफ्यूजन, उस सब उपद्रव को जैसे वह अपने जीवन में खड़ा कर लेता ह।ै 

कभी बाए,ं कभी दाए ंभागता ह;ै कभी सीिा, कभी उलटा।  

मैंने सुना ह,ै दसक्षण में एक कथा ह।ै दसक्षण का एक कसव हुआ, तेनालीराम। कुछ उलटी खोपड़ी का 

आदमी रहा होगा। कसव अक्सर होते हैं। पर भसि का भी भाव था। तो उसने बड़ी सािना की। काली का पूजक 

था। बड़ी सािना की। वषों के बाद काली का दर्शन हुआ, अनंत हाथों वाली, अनंत मुख वाली। सालों की मेहनत 

के बाद तेनालीराम ने पूछा क्या!  

उसने पूछा दक बस, मुझे यही पूछना है; एक नाक हो, सदी हो जाए, तो आदमी पोंछ-पोंछकर थक जाता 

ह।ै तुर्महारी क्या गसत होती होगी?  

काली भी चौंकी होगी। कहते हैं, काली ने कहा दक तुर्महें, तेनालीराम, आज से सवकट कसव कहा जाएगा। 

यह तुर्महारा नाम हुआ; और यही मेरा उत्तर ह।ै तेनालीराम ने सुना तो उसने कहा दक सबपकुल ठीक। यह 

सबपकुल मुझसे मेल खाता ह।ै सवकट कसव को उलटा पढ़ो या सीिा, एक-सा ह।ै और मैं उलटा खड़ा होऊं या 

सीिा, सबपकुल एक-सा ह।ै  

यह वषों की सािना बस, इस चचाश पर समाप्त हो गई!  
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अगर मन उलझा हो, क्या करने योग्य ह,ै क्या करने योग्य नहीं ह,ै इसका बोि भी न हो, तो आपके 

सामने परमात्मा भी खड़ा हो, तो भी हल न होगा। आप मवगश में भी पहुचं जाएं, तो कोई न कोई उपद्रव खड़ा 

कर लेंगे। आप जहां भी होंगे, वहां गलती असनवायश ह।ै  

सवाल यह नहीं ह ै दक आप कहां हैं। सवाल यह ह ै दक आपके पास देखने की दसृि तीक्ष्ण, मपि ह;ै 

सववेकपूणश है; बांट सकती ह ैया नहीं दक क्या सार ह,ै क्या असार ह;ै क्या कतशव्य ह,ै क्या अकतशव्य ह।ै  

अक्सर लोग जीवनभर दौड़ते रहते हैं, सबना इसका ठीक से उनको पक्का पता हुए दक व ेकहां जा रहे हैं, 

क्यों जा रहे हैं। अगर लोग थोड़ी देर रुक जाएं इसके पहले दक कदम उठाए,ं चलें, सोच लें दक कहां जाना है और 

सारी जीवन ऊजाश को वहा ंसनयोसजत कर दें, तो जीवन में िल लग सकते हैं।  

असिक लोग बेिल मर जाते हैं, सनष्िल मर जाते हैं। ऐसा भी नहीं दक श्रम कम करते हैं। श्रम बहुत करते 

हैं। आसुरी संपदा वाले लोग दैवी संपदा वाले लोगों से ज्ज्यादा श्रम करते हैं। बुि ने क्या श्रम दकया ह!ै जो श्रम 

सहटलर और तैमूरलंग और चंगेज खा ंकरते हैं! बुि का श्रम क्या ह!ै एक झाड़ के नीचे बैठे हैं, यही श्रम ह!ै  

तैमूरलंग को देखें, लंगड़ा ह।ै वह लंग लंगड़े का ही सहमसा ह।ै तैमूर दद लेम। लंगड़ा ह,ै लेदकन सारी 

जमीन को जीतने की कोसर्र् में लगा ह।ै और कोई आिी जमीन उसने जीत भी डाली। दकतने लाखों लोग उसने 

काट डाले। श्रम उसका भारी है, लेदकन पररणाम क्या ह?ै सहटलर के श्रम को कोई कम नहीं कह सकता। िल 

क्या ह?ै  

ठीक साि न हो दक क्या कतशव्य ह,ै क्या मैं करंू, क्यों करंू, और इसका क्या अंत होगा, इसकी ठीक-ठीक 

रूप-रेखा साि न हो, तो आदमी करता बहुत ह ैऔर पाता कुछ भी नहीं।  

आसुरी वृसत्त के लोग बड़ा श्रम उठाते हैं, पर उनकी सब सािना सनष्िल जाती ह।ै  

.इससलए उनमें न तो बाहर-भीतर की रु्सि है, न शे्रष्ठ आचरण ह,ै और न सत्य भाषण ही।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि रु्सि का सवचार ही नहीं करता। वह उसके जचंतन में ही कभी नहीं आता, दक 

रु्सि का भी कोई रस ह,ै दक रु्सि का भी कोई सुख ह।ै जीवन उसका एक घोलमेल ह,ै उसमें सभी कुछ समला-

जुला ह।ै वह प्राथशना भी करता रहगेा, दकुान की बात भी सोचता रहगेा। वह मंददर में भी बैठा रहगेा, और 

वेश्याघर उसे पहुचं जाना ह ैर्ीघ्रता से, उसकी योजना बनाता रहगेा। उसके जीवन में रु्सि नहीं ह।ै उसके 

जीवन में सब समला हुआ ह,ै कचरे की तरह सब इकट्ठा है। कोई एक मवर नहीं ह।ै बहुत मवर हैं, सवपरीत मवर 

हैं।  

रु्सि का अथश इतना ही है दक जीवन की िारा एक मवर से भरी हो, एक सममवरता हो। और जब भी मैं 

जो कर रहा ह,ं उस करने में मेरी सनष्ठा इतनी पूरी हो दक दसूरा मवर बीच में डांवाडोल न करता हो।  

अगर व्यसि का जीवन एक-एक क्षण भी इस भांसत रु्ि होने लग,े तो परमात्मा का मंददर ज्ज्यादा दरू 

नहीं ह।ै लेदकन आप कुछ भी कर रह ेहों, एक काम कभी भी नहीं कर रहे हैं, हजार काम साथ कर रहे हैं! कुछ 

भी सोच रहे हों, एक सवचार कभी नहीं ह,ै हजार सवचार सवसक्षप्त की तरह भीतर दौड़ रहे हैं। आप एक बाजार 

हैं, एक भीड़। और भीड़ भी पागल। इस समथसत का नाम अरु्सि ह।ै  

कृष्ण कह रह ेहैं, उसमें न तो बाहर की रु्सि ह,ै न भीतर की। न शे्रष्ठ आचरण ह,ै न सत्य भाषण ह।ै तथा 

वे आसुरी प्रवृसत्त वाल ेमनुष्य कहते हैं, जगत आियशरसहत ह।ै  

यह वचन बड़ा क्रांसतकारी ह।ै  
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आसुरी वृसत्त वाला व्यसि मानता ह ैदक जगत में कोई रहमय नहीं ह;ै मानता ह ैदक जगत एक त्य ह,ै 

सजसमें न कोई आियश ह,ै न कोई रहमय ह,ै कोई सममट्री नहीं ह।ै अगर हम सवचार करें, तो बहुत-सी बातें साि 

हो सकती हैं।  

िार्मशक और अिार्मशक व्यसि में यही िासला ह।ै िार्मशक व्यसि जीवन को एक रहमय की भांसत अनुभव 

करता ह।ै यहां जो प्रकट ह,ै वह ससिश  सतह है; इस सतह के पीछे अप्रकट सछपा ह।ै और वह अप्रकट ऐसा है दक 

दकतना ही प्रकट होता जाए, तो भी रे्ष रहगेा।  

रहमय का अथश होता ह,ै सजसे हम पूरा कभी न जान पाएंगे, सजसका अंतमतल सदा ही अनजाना रहगेा। 

हम दकतना ही जान लें, हमारी सब जानकारी बाहर ही बाहर रहगेी। भीतर की अंतरात्मा सदा अनजानी छूट 

जाएगी।  

अगर इसे ठीक से ख्याल में लें, तो सवज्ञान आसुरी मालूम पड़ेगा। क्योंदक सवज्ञान मानता ह,ै जगत में 

सभी कुछ जाना जा सकता ह-ै-कम से कम मानता था। अभी नए कुछ वैज्ञासनक, आइंमटीन के बाद, इस मान्यता 

को मवीकार नहीं करते। अन्यथा सवज्ञान की दसृि थी, सभी कुछ जाना जा सकता ह।ै जो हमने जान सलया वह, 

और जो नहीं जाना ह,ै वह भी अज्ञेय नहीं ह,ै अननोएबल नहीं ह।ै अज्ञात है, उसको भी हम कल जान लेंग,े 

परसों जान लेंगे। समय की बात ह।ै सौ, दो सौ वषों में हम सब जान लेंग,े या हजार, दो हजार वषों में। लेदकन 

िारणा यह थी सवज्ञान की दक जगत पूरा का पूरा जाना जा सकता ह।ै  

अगर पूरा का पूरा जाना जा सकता है, तो परमात्मा की कोई जगह नहीं बचती। क्योंदक सजस ददन आप 

परमात्मा को भी जान लें प्रयोगर्ाला में और पदाथों की भांसत, जैसा आक्सीजन और हाइड्रोजन को जानते हैं, 

ऐसा परमात्मा को जान लें; जैसे आक्सीजन और हाइड्रोजन को समलाकर पानी बनाते हैं, ऐसा परमात्मा का 

सवशे्लषण कर लें, मेल-जोल करके ट्यूब में उसको तैयार कर दें; सजस ददन आप परमात्मा को जान लेंगे पदाथश की 

तरह--सवज्ञान की यही िारणा है दक सभी कुछ हम जान लेंगे--उस ददन जानने को कुछ भी रे्ष नहीं बचेगा।  

कृष्ण कहते हैं, आसुरी संपदा वाला व्यसि जगत में कोई रहमय नहीं मानता। और दैवी संपदा वाला 

व्यसि मानता है दक जगत एक अनंत रहमय ह,ै एक पहलेी, सजसे हम हल करने की दकतनी ही कोसर्र् करें, हम 

हल न कर पाएंगे।  

और वह जो सदा हल के बाहर छूट जाता ह,ै वही परमात्मा ह।ै वह जो हमारी सब कोसर्र् के बाद भी 

अज्ञेय, अननोएबल रह जाता है, सजसके पास जाकर हम अवाक हो जाते हैं, सजसके पास जाकर हमारा हृदय 

ठक से रुक जाता ह,ै सजसके पास जाकर हमारे सवचार की परंपरा एकदम टूट जाती ह,ै सजसके पास हम अपना 

सुि-बुि खो देते हैं, सजसके पास हम ममती से तो भर जाते हैं, लेदकन जानकारी सबपकुल खो जाती ह,ै उस तत्व 

का नाम ही परमात्मा ह।ै वही ह ैसममटीररयम, रहमयमय।  

तो कृष्ण कहते हैं, आसुरी संपदा वाला व्यसि मानता ह,ै कोई रहमय नहीं ह।ै जगत त्यों का एक जोड़ 

ह;ै सब जाना जा सकता ह।ै  

इससलए आसुरी संपदा वाले व्यसि को न तो जीवन में कोई काव्य ददखाई पड़ता, न कोई सौंदयश ददखाई 

पड़ता, न कोई पे्रम ददखाई पड़ता; क्योंदक ये सभी तत्व रहमयपूणश हैं। आसुरी संपदा वाला व्यसि जीवन को 

गसणत से नापता है, सभी चीजों को नापता-तौलता ह।ै और सभी चीजों को पदाथश की तरह व्यवहार करता ह।ै 

इस जगत में उसे कोई व्यसित्व नहीं ददखाई पड़ता। यह जगत जैसे एक समट्टी का जोड़ ह,ै पदाथश का जोड़ ह।ै 

और यहां जो भी घट रहा ह,ै यह सांयोसगक ह,ै एसक्सडेंटल ह।ै  



424 

पसिम के एक बड़े नासमतक दददरो ने सलखा ह ैदक जगत का न तो कोई बनाने वाला ह,ै न जगत के भीतर 

कोई रचना की प्रदक्रया ह,ै न इस जगत का कोई सृजनक्रम ह।ै जगत एक संयोग, एक एसक्सडेंट ह।ै घटते-घटते, 

अनंत घटनाएं घटते-घटते यह सब हो गया ह।ै लेदकन इसके होने के पीछे कोई राज नहीं ह।ै  

अगर दददरो की बात सच ह,ै उसका तो अथश यह हुआ दक अगर हम कुछ ईंटों को िें कते जाएं, तो कभी 

रहने योग्य मकान दघुशटना से बन सकता ह।ै ससिश  िें कते जाएं! या एक पे्रस को हम सबजली से चला दें और उसके 

सारे यंि चलने लगें, तो केवल संयोग से गीता जैसी दकताब छप सकती ह।ै  

दैवी संपदा वाला व्यसि देखता ह ैदक जगत में एक रचना-प्रदक्रया ह।ै जगत के पीछे चेतना सछपी ह।ै और 

जगत के प्रत्येक कृत्य के पीछे कुछ राज ह।ै और राज कुछ ऐसा ह ै दक हम उसकी तलहटी तक कभी न पहुचं 

पाएंग,े क्योंदक हम भी उस राज के सहमसे हैं; हम उसके स्रोत तक कभी न पहुचं पाएंग,े क्योंदक हम उसकी एक 

लहर हैं।  

मनुष्य कुछ अलग नहीं है इस रहमय से। वह इस सवराट चेतना में जो लहरें उठ रही हैं, उसका ही एक 

सहमसा ह।ै इससलए न तो वह इसके प्रथम को देख पाएगा, न इसके अंसतम को देख पाएगा। दरू खड़े होकर देखने 

की कोई सुसविा नहीं ह।ै हम इसमें डूबे हुए हैं। जैसे मछली को कोई पता नहीं चलता दक सागर ह।ै और मछली 

सागर में रहती है, दिर भी सागर का क्या रहमय जानती ह!ै वैसी ही अवमथा मनुष्य की ह।ै  

सजतना ही ज्ज्यादा दैवी संपदा की तरि झुका हुआ व्यसि होगा, उतना ही तकश  पर उसका भरोसा कम 

होने लगेगा, उतना ही काव्य पर उसकी सनष्ठा बढ़ने लगेगी, उतना ही वह जगत में सब तरि उसे रहमय की 

पगध्वसन सुनाई पड़ने लगेगी। िूल सखलेगा, तो उसे परमात्मा का इंसगत ददखाई पड़ेगा।  

वैज्ञासनक के सामने भी िूल सखलता ह,ै तो वैज्ञासनक उसमें कुछ त्यों की खोज करता ह।ै वह देखता ह ै

दक िूल में जरूर कोई कारण है! क्यों सखला ह?ै तो िूल की केसमकल परीक्षा करता ह,ै जांच-पड़ताल करता ह,ै 

उसके रसों की जांच-पड़ताल करता है, और एक सनयम तय करता ह ैदक इससलए सखला ह।ै  

िार्मशक व्यसि, दैवी संपदा का व्यसि िूल का सवशे्लषण नहीं करता, लेदकन िूल का जो संकेत है, जो 

सौंदयश ह,ै िूल का जो सखलना ह,ै वह जो जीवन का प्रकट होना ह,ै उस इर्ारे को पकड़ता ह।ै और तब एक िूल 

उसके सलए परमात्मा का प्रतीक हो जाता ह।ै तब एक छोटी-सी सहलती हवा में पत्ती भी उसके सलए परमात्मा 

का कंपन हो जाती ह।ै तब यह सारा जगत परमात्मा का नृत्य हो जाता ह।ै  

परमात्मा से अथश ह,ै रहमय। परमात्मा से आप यह मत सोचना दक कहीं आकार् में कोई बैठा हुआ व्यसि। 

परमात्मा का अथश ह,ै यह जगत रहमयपूणश ह।ै और जैसे ही यह जगत रहमयपूणश होता है, वैसे ही हमारे हृदय में 

एक नया मपंदन रु्रू होता ह।ै  

आज अगर दसुनया में इतनी ऊब, इतनी उदासी, इतनी बोडशम ह,ै तो उसका कारण आसुरी संपदा वाली 

सवचार-िारा का प्रभाव ह।ै क्योंदक जीवन में जब कोई रहमय न हो, तो रस भी न होगा। और जब सब चीजें 

समट्टी-पत्थर का जोड़ हों... ।  

अगर दो व्यसियों में पे्रम हो जाए, वैज्ञासनक से पूछें, बायोलासजमट से पूछें, तो वह कहता ह ै दक कुछ 

खास बात नहीं; ससिश  हामोन्स की ही बात ह।ै इन दोनों व्यसियों में जो भीतर र्रीर में हामोन्स बन रहे हैं, वह 

जो रासायसनक प्रदक्रया हो रही है, उसमें आकषशण ह।ै उस आकषशण की वजह से इनको पे्रम वगैरह का ख्याल 

पैदा हो रहा ह।ै पे्रम ससिश  ख्याल ह,ै असली चीज हामोनल आकषशण ह।ै  
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सवज्ञान सभी चीजों को समझा देता ह।ै यह जानकर आपको आियश होगा दक हम इस मुपक में सवज्ञान को 

असवद्या कहते थे। पुराने ददनों में ऋसषयों ने ज्ञान के दो सहमसे दकए हैं, सवद्या और असवद्या। सवद्या उस ज्ञान को 

कहा ह,ै जो दैवी संपदा की तरि ले जाता ह।ै और असवद्या उस ज्ञान को कहा ह,ै जो आसुरी संपदा की तरि ले 

जाता ह।ै  

सवज्ञान असवद्या ह।ै जानना तो वहां बहुत होता है, लेदकन दिर भी जानने का जो परम लक्ष्य ह,ै वह चूक 

जाता ह।ै  

अगर हम वैज्ञासनक को कहें, भीतर आदमी के आत्मा ह।ै तो वह र्रीर को काटने को तैयार है, वह 

काटकर र्रीर को देखने को तैयार ह।ै काटने पर आत्मा समलती नहीं। यह वैसे ही ह,ै जैसे दक सपकासो का एक 

संुदर सचि हो, और हम कहें, बहुत संुदर ह।ै और वैज्ञासनक उसको काटकर, प्रयोगर्ाला में ले जाकर, सब रंगों 

को अलग करके, सवसश्लि करके और कह द ेदक ये सब रंग अलग-अलग रखे हुए हैं, सौंदयश कहीं भी नहीं ह।ै  

सचि को काटकर सौंदयश नहीं खोजा जा सकता। क्योंदक सचि का सौंदयश सचि की पररपूणशता में है, वह 

उसकी होलनेस में था, वह रंगों के जोड़ में था। जैसे ही तोड़ सलया, जोड़ समाप्त हो गए, सौंदयश खो गया।  

आदमी की आत्मा उसके अंग-अंग को काटकर नहीं पकड़ी जा सकती। वह उसकी समग्रता में ह,ै वह 

सौंदयश की तरह उसकी समग्रता में सछपी ह।ै उसकी समग्रता अखंसडत रह,े तो ही आत्मा को पहचाना जा सकता 

ह।ै उसकी खंसडत समथसत हो, आत्मा खो गई।  

यह जगत अखंडता ह।ै इस अखंडता के भीतर जो सछपा हुआ रहमय ह,ै उसका नाम परमात्मा ह।ै  

आसुरी प्रकृसत वाल ेमनुष्य कहते हैं, जगत आियशरसहत और सवशथा झूठा है और सबना ईश्वर के अपने आप 

स्त्री-पुरुष के संयोग से उत्पन्न हुआ ह।ै इससलए जगत केवल भोगों को भोगने के सलए ह।ै इसके ससवाय और क्या 

ह!ै  

अगर कोई रहमय नहीं, तो दिर कोई गंतव्य नहीं। अगर कोई सछपी हुई सनयसत नहीं, तो पहुचंने का कोई 

अथश नहीं, कहीं जाने को नहीं। दिर आप यहां हैं, और इस क्षण सजस बात में भी सुख समलता हुआ मालूम पड़े, 

उसको कर लेना उसचत ह।ै  

चावाशकों ने कहा है दक उिार लेकर भी अगर घी पीना पड़े, तो जचंता मत करना, उिार लेना। क्योंदक 

मरने के बाद न लेने वाला बचता ह,ै न देने वाला। तब चोरी में कोई बुराई नहीं, अगर सुख समलता हो। तब 

दकसी से छीनकर कोई चीज भोग लेने में कुछ हजश नहीं, अगर सुख समलता हो। क्योंदक जीवन की कोई परम 

गसत नहीं ह ैऔर न कोई परम सनयंिण ह,ै और न जीवन का कोई अथश ह,ै जो आपको आगे की तरि खींचना ह।ै 

इस क्षण जो भोगने योग्य लगता हो, उसे पागल की तरह भोग लेना ही आसुरी संपदा वाले व्यसि के जीवन का 

ढंग और रै्ली होगी।  

इस सारी दौड़ के पीछे दौड़ता हुआ कोई सूि नहीं ह।ै जैसे एक माला हम बनाते हैं, उसमें मनके हैं और 

भीतर हर मनके के दौड़ता हुआ एक िागा ह।ै वह िागा ददखाई नहीं पड़ता, मनके ददखाई पड़ते हैं। वह िागा 

सब मनकों को बांिे ह,ै पर अदशृ्य ह।ै  

दैवी संपदा वाले व्यसि के जीवन का प्रत्येक कृत्य एक मनका ह।ै और प्रत्येक मनके को वह भीतर के एक 

प्रयोजन से बांिे हुए ह,ै एक लक्ष्य, एक जीवन की ददर्ा, एक जीवन की पररपूणश कृतकृत्यता का भाव। जीवन 

कहीं जा रहा ह,ै एक सनयसत, वह उसका िागा ह।ै तो वह जो भी कर रहा ह,ै हर मनके को उस िाग ेमें बांिता 
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जा रहा ह।ै कृत्य मनकों की तरह अलग-अलग हैं और उसका जीवन एक िाग ेकी तरह सारे मनकों को सर्महाले 

हुए ह,ै एक इंटीग्रेर्न।  

आसुरी संपदा वाले व्यसि के जीवन में कोई िागा नहीं ह।ै हर कृत्य टूटा हुआ मनका ह।ै दो मनकों में 

कोई जोड़ नहीं ह।ै इससलए आसुरी संपदा वाला व्यसि करीब-करीब सवसक्षप्त की तरह जीता ह।ै उसकी न कोई 

ददर्ा ह,ै न कोई गंतव्य ह।ै बस, हर क्षण जहां हवाए ंले जाएं, जो सूझ जाए वासना को, जो भीतर का िक्का आ 

जाए, या पररसमथसत सजस तरि झुका दे, या लोभ सजस तरि आकर्षशत कर ले, बस वह वैसा दौड़ता चला जाता 

ह।ै  

जैसे आपके सामने एक ससतार रखा हो और आप उसको ठोंकते जाएं, तार खींचते जाए;ं और आपको 

ससतार के र्ास्त्र का कोई भी ज्ञान न हो, संगीत की कोई प्रतीसत न हो, दो मवरों के बीच जोड़ का कोई अनुभव 

न हो, मवरों का एक प्रवाह बनाने की कोई कला न हो, मवरों की सररता सनर्मशत न कर सकते हों, तो आप ससिश  

एक उपद्रव मचाएंगे। र्ोरगुल होगा बहुत, संगीत नहीं हो सकता। क्योंदक संगीत तो सभी सुरों को मनके की 

तरह जब आप िागे में बांिते हैं, तब पैदा होता ह।ै  

दैवी संपदा वाला व्यसि जीवन में संगीत सनर्मशत करने की चेिा में लगा रहता ह।ै वह जो काम भी करता 

ह,ै सोचता ह ैदक यह मेरे पूरे जीवन में कहां बैठेगा, यह मेरे पूरे जीवन को क्या रंग देगा, इससे मेरा आज तक 

का जीवन दकस मोड़ पर मुड़ जाएगा, यह मेरे पूरे जीवन को समलकर कौन-सा नया अथश, असभव्यसि देगा। 

इससलए प्रत्येक कृत्य एक अथश, एक असभप्राय, एक प्रयोजन और एक सनयसत के साथ मेल बनाता ह।ै  

आसुरी संपदा वाला व्यसि इस क्षण में उसे जो सूझता ह,ै कर लेता ह।ै उसका कृत्य टूटा हुआ ह,ै आणसवक 

ह।ै और उसका लक्ष्य ससिश  इतना है, आज भोग लू,ं कल का क्या भरोसा ह!ै  

उमर खय्याम की रुबाइयात, अगर उसके गहरे सूिी अथश आपको पता न हों, तो आसुरी संपदा वाल े

व्यसि का विव्य मालूम पड़ेगा। उमर खय्याम की रुबाइयात में बड़ी मिुर कपपना ह।ै अगर आपको उसका 

सूिी रहमय पता हो, तब तो वह एक अदभुत ग्रंथ ह।ै सूिी रहमय का पता न हो, तो आपको लगेगा, भोग का 

एक आमंिण ह।ै  

उमर खय्याम सुबह-सुबह ही पहुचं गया मिुर्ाला के द्वार पर। अभी कोई जागे भी नहीं; रात थके-मांद े

नौकर सो गए हैं। सुबह रह्ममुहतश में, अभी सूरज भी नहीं सनकला, वह दरवाजा खटखटा रहा ह।ै भीतर से कोई 

आवाज देता ह ैदक अभी मिुर्ाला के खुलने में देर ह।ै  

तो वह कहता ह,ै लेदकन देर तक प्रतीक्षा करना संभव नहीं। एक क्षण के बाद का भरोसा नहीं। और यह 

क्षण चूक जाए पीने का, तो कौन आश्वासन देता है दक अगले क्षण मैं बचंूगा और पीने की मुझ ेसुसविा रहगेी! 

इससलए द्वार खोलो। देर मत करो। सूरज सनकलने के करीब हो गया। और सूरज ने अपनी दकरणों का जाल िें क 

ददया जगत पर। और जब दकरणों का जाल जगत पर सूरज िें क देता ह,ै तो संध्या होने में ज्ज्यादा देर नहीं।  

वह जो आसुरी संपदा वाला व्यसि ह,ै उसे मृत्यु लगती ह,ै बस आ रही ह।ै क्षणभर हाथ में ह,ै इसे भोग 

लू,ं सनचोड़ लूं, पी लूं। भोग ही लक्ष्य हो जाता ह;ै योग सबपकुल खो जाता ह।ै  

ध्यान रह,े योग का अथश ही ह,ै दो मनकों को जोड़ देना। जब जीवन के सारे मनके जुड़ जाएं, तो आप 

योगी हैं। और जीवन के मनकों का ढेर लगा हो, कोई िागा न हो जोड़ने वाला, तो आप भोगी हैं।  

भोगी और योगी दोनों के पास मनके तो बराबर होते हैं। लेदकन योगी ने एक संगसत बना ली, योगी ने 

सब मनकों को जोड़ डाला। उसके सब अक्षर जीवन के एक संयुि काव्य बन गए, एक कसवता बन गए। भोगी 
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अक्षरों का ढेर लगाए बैठा ह।ै उसके पास भाषाकोर् ह।ै सब अक्षरों का ढेर लगा हुआ ह।ै लेदकन दो अक्षरों को 

उसने जोड़ा नहीं, इससलए कोई कसवता का जन्म नहीं हुआ ह।ै  

और जीवन के अंत में, वह जो हमने िागा सनर्मशत दकया है, वही हमारे साथ जाएगा, मनके छूट जाते हैं। 

मनके सब यहीं रह जाते हैं।  

इस प्रकार इस सम्या-ज्ञान को अवलंबन करके नि हो गया ह ैमवभाव सजनका तथा मंद ह ैबुसि सजनकी, 

ऐसे व ेसबका असहत करने वाले कू्ररकमी मनुष्य केवल जगत का नार् करने के सलए ही उत्पन्न होते हैं।  

इस सम्या-ज्ञान का अवलंबन करके--दक भोग ही सब कुछ ह,ै योग जैसा कुछ भी नहीं; सािना कुछ भी 

नहीं ह,ै पहुचंना कहीं भी नहीं है; जीवन का कोई गंतव्य, लक्ष्य नहीं ह;ै जीवन एक संयोग ह,ै एक दघुशटना है, 

सजसके पीछे कोई अथश सपरोया हुआ नहीं ह;ै र्ब्दों की एक भीड़ है, कोई सुसंगत काव्य नहीं--ऐसा सजसका 

सम्या-ज्ञान ह ैऔर इसका अवलंबन करके नि हो गया मवभाव सजसका... ।  

इस तरह की िारणाओं में जो जीएगा, वह अपने मवभाव को अपने हाथ से तोड़ रहा ह,ै क्योंदक मवभाव 

तो परम संगीत को उपलब्ि करने में ही सछपा ह।ै मवभाव तो परम सनयसत को प्रकट कर लेने में सछपा ह।ै 

मवभाव तो इस जगत का जो आत्यंसतक रहमय ह,ै उसके साथ एक हो जाने में सछपा ह।ै मैं अपने मवभाव को 

तभी उपलब्ि होऊंगा, जब मैं सबपकुल रू्न्य होकर, र्ांत होकर इस जगत के पूरे असमतत्व के साथ अपने को एक 

कर लूं।  

मवभाव यानी परमात्मा। मवभाव सम्या िारणाओं में नि हो जाएगा, खो जाएगा।  

और मंद हो गई ह ैबुसि सजसकी... ।  

और इस तरह की बातें सजस पर बहुत प्रभाव करेंगी, उसकी बुसि िीरे-िीरे मंद हो जाएगी। मंद होने का 

यह मतलब नहीं ह ैदक उसका तकश  क्षीण हो जाएगा। अक्सर तो आसुरी संपदा वाला व्यसि बड़ा तार्कशक होता 

ह,ै बड़ी प्रखर उसके पास तकश  की व्यवमथा होती ह।ै  

लेदकन दिर भी कृष्ण कहते हैं, मंद हो गई ह ैबुसि सजसकी... ।  

क्योंदक तकश  को हमने इस देर् में कभी बुसि नहीं माना। तकश  को हमने बच्चों का खेल माना ह।ै बसुि से तो 

हमारा प्रयोजन उस क्षमता से ह,ै जो जीवन को आर-पार देख लेती है; जो जीवन के सछपे हुए रहमय-परतों में 

उतर जाती है; जो जीवन के अंतःमतल को मपर्श कर लेती ह,ै उसे हम बुसि कहते हैं।  

आिुसनक युग में सजसे हम बुसि कहते हैं, वह केवल तकश  की व्यवमथा है। अगर कोई व्यसि कािी तकश  कर 

सकता ह,ै आग्यूश कर सकता ह,ै सववाद कर सकता ह,ै तो हम कहते हैं, बड़ा बुसिमान ह।ै  

तुगशनेव ने एक छोटी कहानी सलखी ह।ै उसने सलखा ह,ै एक गांव में एक मूढ़ आदमी था, सनपट गंवार था, 

और सारा गांव उस पर हसंता था। उस गांव में एक िकीर का आगमन हुआ। तो उस मूढ़ आदमी ने िकीर से 

कहा दक मुझ पर सारा गांव हसंता ह,ै लोग मुझ ेमूखश समझते हैं। मुझ ेकुछ रामता बताओ। थोड़ी बुसि मुझे दो। 

िकीर ने कहा, यह तो जरा करठन काम है तुझे बुसि देना, लेदकन तुझे एक तरकीब बता देता ह,ं सजससे तू 

बुसिमान हो जाएगा। उसने कहा, वही द ेदो बस, और मुझे कुछ चासहए नहीं। तो उस िकीर ने उसके कान में 

कुछ मंि ददया; और कहा, बस, तू इसका उपयोग कर।  

एक सप्ताह के भीतर गांव में ही नहीं, गांव के आस-पास, दरू-दरू तक, राजिानी तक खबर पहुचं गई दक 

वह आदमी बड़ा बुसिमान ह।ै िकीर ने उससे क्या कहा? िकीर ने उससे कहा दक एक छोटा-सा सूि याद रख! 

अगर कहीं कोई कह रहा हो दक बाइसबल महान पुमतक ह;ै तो तू कहना, कौन कहता ह,ै बाइसबल महान पुमतक 
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ह!ै दो कौड़ी की ह,ै उसमें कुछ भी नहीं ह।ै अगर कोई कहे, यह सचि बड़ा संुदर ह;ै तो तू कहना, क्या है इसमें, 

रंगों का पोतना; सौंदयश कहीं भी नहीं ह।ै कहां ह?ै ददखाओ मुझ ेसौंदयश! जोर से कहना और इनकार करना, कोई 

कुछ भी कह रहा हो।  

वह हर चीज का खंडन करने लगा। और बड़ा मुसश्कल है। आप कहें, यह चांद संुदर ह।ै मूढ़ आदमी भी 

खड़ा होकर कह द ेदक ससि करो! कैसे ससि कररएगा दक चांद संुदर है? क्या उपाय ह?ै कोई उपाय नहीं ह।ै अब 

तक दसुनया में कोई ससि नहीं कर सका दक चांद संुदर ह।ै वह तो हम सुन लेते हैं चुपचाप, लोग कहते हैं। अगर 

आप न सुनें, बस करठन हो गया काम।  

उस आदमी ने सबको गलत ससि करना रु्रू कर ददया। क्योंदक जो भी कुछ कहे, ज्ज्यादा कुछ कहने की 

जरूरत नहीं थी, मंि सीिा था। ससिश  इनकार करना ह ैतुझे; और तू कुछ ससि करने की दिक्र ही मत करना। जो 

दसूरा कह रहा हो, उसको भर कहना दक ससि करो।  

न सौंदयश ससि होता ह,ै न सत्य ससि होता है, न परमात्मा ससि होता ह,ै ससि तो कुछ दकया नहीं जा 

सकता। लेदकन लोग समझे दक यह आदमी महान सवद्वान हो गया ह।ै इसकी बुसि बड़ी प्रखर ह।ै  

हम इस युग में इसी तरह के बुद्ब्िुओं को बुसिमान कहते हैं। कृष्ण उनको बुसिमान नहीं कहते। कृष्ण 

उसको बुसिमान कहते हैं, सजसने अपनी चेतना-ऊजाश में, जीवन के परम रहमय में प्रवेर् का मागश खोज सलया ह।ै 

सजसने अपनी चेतना को मागश बना सलया है, वही बुसिमान ह।ै  

सम्या िारणाओं का अवलंबन करके नि हो गया मवभाव सजनका, मंद ह ैबुसि सजनकी, ऐसे व्यसियों को 

कृष्ण ने कहा दक व ेआसुरी संपदा वाले हैं।  

इसकी अपने भीतर तलार् करना। और जहां भी आसुरी संपदा का थोड़ा-सा भी झुकाव समले, उसे 

उखाड़कर िें क देना।  

मजे की बात यह ह ैदक जैसे कोई लान लगाए, दबू लगाए घर में, तो उसमें व्यथश का कूड़ा-कचरा भी पैदा 

होना रु्रू होता ह।ै उसे उखाड़-उखाड़कर िें कना पड़ता ह।ै मजे की बात यह है दक दबू लगाते हैं आप, कूड़ा-

कचरा अपने आप आता ह।ै और अगर दबू को आप न बचाएं, तो वह मर जाएगी। और अगर कूड़े-कचरे को न 

िें कें , तो वह सबना मेहनत दकए बढ़ता जाएगा। िीरे-िीरे वह सारी दबू पर छा जाएगा, दबू को खा जाएगा। 

कूड़ा-कचरा ही रह जाएगा।  

आसुरी संपदा बड़ी सरलता से बढ़ती ह।ै बढ़ने का कारण ह।ै जैसे पानी नीचे की तरि बहता ह।ै ऊपर 

चढ़ाना हो, तो पंप करने की व्यवमथा सबठानी पड़ती ह,ै महेनत करनी पड़ती ह।ै नीचे अपने आप जाता ह।ै  

वह जो आसुरी संपदा ह,ै नीचे की तरि उतरना ह।ै उसमें चढ़ाव नहीं ह,ै इससलए श्रम नहीं पड़ता। हम 

सब उसमें ढलकते हैं अपने आप। और जब तक हम सचेत न हों, तब तक रुकना बहुत मुसश्कल ह।ै सचेत हों।  

तो ध्यान रखना, जब भी नीचे उतरने का मन हो, तब अपने को रोकना। चाह ेश्रम भी पड़े, तो भी दैवी 

संपदा की तरि कदम रखना। वह पहाड़ की चढ़ाई ह।ै पसीना उसमें आएगा, थकान भी होगी। लेदकन उसके 

मिुर िल हैं। और उसका अंसतम िल मोक्ष की मिुरता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

पांचवां प्रवचन 

र्ोषण या सािना 

 

काममासश्रत्य दषु्पूरं दर्मभमानमदासन्वताः।  

मोहाद्ब्गृहीत्वासद्ग्राहान्प्रवतशन्तेऽरु्सचव्रताः।। 10।।  

सचन्तामपररमेयां च प्रलयान्तामुपासश्रताः।  

कामोपभोगपरमा एतावददसत सनसिताः।। 11।।  

आर्ापार्र्तैबशिाः कामक्रोिपरायणाः।  

ईहन्ते कामभोगाथशमन्यायेनाथशसंचयान्।। 12।।  

और व ेमनुष्य दभं, मान और मद से युि हुए दकसी प्रकार भी न पूणश होने वाली कामनाओं का आसरा 

लेकर तथा मोह से सम्या ससिांतों को ग्रहण करके भ्ि आचरणों से युि हुए संसार में बतशते हैं।  

तथा वे मरणपयंत रहने वाली अनंत जचंताओं को आश्रय दकए हुए और सवषय-भोगों को भोगने के सलए 

तत्पर हुए, इतना माि ही आनंद ह,ै ऐसा मानने वाल ेहैं।  

इससलए आर्ारूप सैकड़ों िांससयों से बंिे हुए और काम-क्रोि के परायण हुए सवषय-भोगों की पूर्तश के 

सलए अन्यायपूवशक िनाददक बहुत-से पदाथों को संग्रह करने की चेिा करते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल के सूि में कहा गया दक आसुरी संपदा वाले कहते हैं दक जगत आियशरसहत ह ैऔर सवशथा 

झूठा ह।ै सवज्ञान यह अवश्य सोचता था दक जगत में कुछ रहमय नहीं ह,ै लेदकन यह तो वह नहीं कहता दक जगत 

झूठा ह।ै इसे समझाए।ं  

 

आसुरी संपदा वाल ेलोग जगत को रहमयरू्न्य और झूठा मानते हैं, ऐसा कहने का कृष्ण का प्रयोजन 

कािी गहरे से समझेंग,े तो ही समझ में आ सकेगा। सािारणतः तो िार्मशक, दैवी संपदा वाले पुरुष जगत को 

माया कहते हैं, जगत को झूठा कहते हैं। इससलए बात थोड़ी उलझी हुई ह।ै लेदकन दोनों के प्रयोजन अलग हैं।  

रं्कर या दसूरे अद्वतैवादी जब जगत को माया या असत्य कहते हैं, तो उनका प्रयोजन केवल इतना ही ह ै

दक इस जगत से भी सत्यतर कुछ और ह।ै यह एक सापेक्ष विव्य ह।ै यह जगत ही सत्य नहीं है, इस जगत से 

ज्ज्यादा सत्यतर कुछ और ह।ै और उस सत्यतर की खोज की तरि हम अग्रसर हो सकें , इससलए वे इस जगत को 

झूठा कहते हैं। इस जगत को झूठा ससि करने का इतना ही प्रयोजन ह,ै तादक हम इसी को सत्य मानकर इसी की 

खोज में न उलझ जाएं। सत्य कहीं और सछपा ह।ै और इसे हम असत्य समझेंग,े तो ही उस सत्य की खोज में जा 

सकें गे।  

लेदकन कृष्ण यहां कह रहे हैं दक आसुरी संपदा वाले लोग इस जगत को झूठा कहते हैं। इस विव्य का 

प्रयोजन सबपकुल दसूरा ह।ै आसुरी संपदा वाल ेलोग इस जगत को झूठा इससलए नहीं कहते दक कोई और जगत 

ह,ै जो सत्य ह।ै वे कहते हैं, सत्य ह ैही नहीं। इससलए जो भी ह,ै वह झूठ ह।ै इस िकश  को ठीक से समझ लें।  
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रं्कर कहते हैं, यह जगत सम्या ह,ै असत्य ह,ै माया ह।ै क्योंदक सत्य कहीं और ह ैऔर उस सत्य की 

तुलना में यह झूठा ह।ै आसुरी संपदा वाले लोग कहते हैं, यह संसार झूठा ह,ै क्योंदक सत्य कुछ ह ैही नहीं। यह 

दकसी तुलना में असत्य नहीं है, क्योंदक सत्य है ही नहीं है, इससलए जो भी ह,ै वह असत्य ह।ै उनका ऐसा मानने 

और कहने का प्रयोजन समझने जैसा ह।ै  

जगत को असत्य अगर कह ददया जाए, और कोई सत्य हो न, तो दिर जीवन में कोई मूपय, जीवन में 

कोई लक्ष्य, कोई गंतव्य नहीं रह जाता; दिर बुरे और भले का कोई भेद नहीं रह जाता।  

आप मवप्न में देखें दक आप सािु हैं या मवप्न में देखें दक असािु हैं, क्या िकश  पड़ता ह!ै दोनों ही मवप्न हैं। 

मवप्न में दकसी की हत्या करें या मवप्न में दकसी को बचाएं, क्या िकश  पड़ता ह!ै दोनों ही मवप्न हैं। दो मवप्नों के बीच 

कोई मूपय का भेद नहीं हो सकता। सत्य और मवप्न के बीच मूपय का भेद हो सकता ह।ै लेदकन अगर दोनों ही 

मवप्न हैं, तो दिर कोई भी भेद नहीं।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि मानता ह,ै यह सब असत्य ह।ै सब असत्य का उसके कहने का प्रयोजन इतना 

ही ह ै दक यह जगत एक संयोग ह।ै यह जगत एक रचना-प्रदक्रया नहीं ह।ै इस जगत के पीछे कोई प्रयोजन 

अंतर्नशसहत नहीं ह।ै यह जगत कहीं जा नहीं रहा ह।ै इस जगत की कोई मंसजल नहीं ह।ै हम ससिश  दघुशटनाए ंहैं। न 

कुछ पाने को ह ैयहां, न कुछ खोने को ह।ै हमारे होने का कोई मूपय नहीं ह।ै हमारा होना मीजनंगलेस है, सवशथा 

मूपयरसहत ह।ै  

अगर जगत में थोड़ा भी सत्य ह,ै तो मूपय पैदा हो जाएगा; तब चुनाव करना होगा, असत्य को छोड़ना 

होगा, सत्य को पाना होगा। दिर असत्य और सत्य के बीच हमें यािा करनी पड़ेगी; सािना-पथ सनर्मशत होगा। 

लेदकन अगर सभी कुछ असत्य है; कुछ पाने योग्य नहीं, कुछ खोने योग्य नहीं; बुरा आदमी भी, भला आदमी भी, 

असािु, सािु, संत, अज्ञानी या ज्ञानी सब बराबर हैं--दिर कोई भेद नहीं ह।ै  

और अगर बुरे और भल ेका भेद समट जाए, तो आसुरी संपदा वाल ेव्यसि को जो सुख समलता ह,ै वह 

दकसी और तरह से नहीं समलता। क्योंदक आसुरी संपदा वाले व्यसि की यही पीड़ा ह ैदक कहीं ऐसा न हो दक मैं 

जो कर रहा ह,ं वह गलत हो। कहीं ऐसा न हो दक सजस िारा के मैं सवपरीत चल रहा ह,ं उस िारा में ही सत्य 

सछपा हो! कहीं ऐसा न हो दक प्राथशना में, पूजा में, परमात्मा में कोई सत्य सछपा हो! मैं जैसा जीवन को चला 

रहा हं, यह अगर असत्य ह,ै तो दिर मैं कुछ खो रहा ह।ं  

लेदकन अगर सभी कुछ असत्य ह,ै तो दिर खोने-पाने का कोई सवाल नहीं ह।ै तब महावीर कुछ पा नहीं 

रहे हैं, बुि को कुछ समल नहीं रहा ह,ै व ेभी भ्म में हैं। जो िन कमाकर इकट्ठा कर रहा है, वह भी भ्म में ह।ै 

वह जो सस्त्रयों के पीछे दौड़ रहा ह,ै वह भी भ्म में ह।ै जो परमात्मा के पीछे दौड़ रहा ह,ै वह भी भ्म में ह।ै  

आसुरी संपदा वाला यह कहता है दक जो भी यहां मंसजल खोज रहा ह,ै जो भी यहां जीवन में सनसहत 

दकसी प्रयोजन की तलार् कर रहा है, जो भी सोचता ह ैदक यहां कोई सत्य समल जाएगा, अमृत समल जाएगा, 

जीवन समल जाएगा, कोई परम उपलसब्ि होगी, कोई मोक्ष समल जाएगा, वह भ्ांसत में ह।ै यह पूरा जगत असत्य 

ह।ै यहां कुछ पाने जैसा नहीं ह।ै  

एक बार यह साि हो जाए दक सभी कुछ असत्य ह,ै तो जीवन में सािना का कोई अथश नहीं रह जाता। 

सािना में अथश आता ह ैतभी, जब जीवन में कुछ चुनने को हो। कुछ गलत हो, जो छोड़ा जा सके; कुछ सही हो, 

जो पकड़ा जा सके। कोई ददर्ा भ्ांत हो, सजस तरि पीठ की जा सके; कोई ददर्ा सही हो, सजस तरि मुख 
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दकया जा सके। कहीं पहुचंने की कोई मंसजल हो, कोई गंतव्य हो, कोई तारा हो--दकतने ही दरू--लेदकन सजस 

तरि हम चल सकें ।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि कहता ह,ै यहां चलने का कोई उपाय नहीं ह।ै तुम यहां हो एक दघुशटना की 

तरह। यह एक आकसममक घटना ह।ै जगत को न कोई चला रहा है, न कोई जगत को सोच रहा ह,ै न जगत के 

पीछे कोई चेतना ह।ै जगत एक सांयोसगक घटना ह।ै सांयोसगक घटना का अथश यह होता ह ैदक इसमें कुछ भी 

प्रयोजन खोजना व्यथश ह।ै प्रयोजन नहीं ह,ै अथश नहीं ह,ै कोई मूपय नहीं है, इस बात की घोषणा करने के सलए 

आसुरी संपदा वाला व्यसि कहता ह,ै जगत झूठा ह।ै  

दैवी संपदा वाला व्यसि भी जगत को सम्या कहता ह।ै यहां यह बात ख्याल में लेनी जरूरी ह ैदक कभी-

कभी हमारे एक से विव्य भी बड़े सभन्न अथश रखते हैं। विव्य का बहुत कम मूपय ह।ै विव्य कौन देता ह,ै इसी 

का मूपय ज्ज्यादा ह।ै वही विव्य राम के मुंह से अलग अथश रखेगा; वही विव्य रावण के मुंह से अलग अथश 

रखेगा। विव्य सबपकुल एक जैसे हो सकते हैं, लेदकन विव्य के पीछे नजर क्या ह?ै  

अगर राम कहते हैं, जगत सम्या ह,ै तो इसका अथश यह ह ैदक इस पर रुको मत; सत्य कहीं और है, उसे 

खोजो। रावण अगर कहे, जगत सम्या ह,ै तो वह यह कहता ह ैदक कहीं जाने की कोई जरूरत नहीं, सत्य ह ैही 

नहीं, इससलए यहां जो समला है, उसे भोग लो। यह क्षणभर का भोग है, न इसके पीछे कुछ ह,ै न इसके आगे कुछ 

ह।ै और पररणाम की सबपकुल जचंता मत करो। क्योंदक पररणाम केवल सत्य जगत में ही घरटत हो सकते हैं; 

असत्य जगत में कोई पररणाम घरटत नहीं होते।  

मैंने सुना ह,ै एक आदमी ने रात मवप्न देखा। दिर सुबह वह जब बाजार की तरि चला, तो बड़ा उदास 

था। दकसी समि ने उसे पूछा दक इतने उदास हो, बात क्या ह?ै उसने कहा, मैंने एक मवप्न देखा ह।ै और मवप्न में 

मैंने देखा दक मुझे बीस हजार रुपए पड़े हुए रामते पर समल गए हैं। तो समि ने कहा, इसमें भी उदास होने की 

क्या बात ह!ै यह तो सपना ह।ै सपने के रुपयों की क्या जचंता करनी, क्या उदासी! उस आदमी ने कहा, उससे मैं 

परेर्ान नहीं ह।ं मैंने यह पत्नी को बता ददया और वह सुबह से ही रो-पीट रही ह।ै वह कहती ह,ै उसी वि बैंक 

में जमा क्यों न कर ददए?  

मवप्न में भी मोह तो हमारा पकड़ता ह।ै वह जो झूठ ह,ै उसमें भी आससि बनती ह।ै वह जो नहीं है, 

उसको भी हम सर्महाल लेना चाहते हैं।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि यह कह रहा ह ैदक ये मवप्न में जो रुपए समले हैं, इनको जमा कर ही देना। 

क्योंदक ये रुपए भी झूठ हैं, जमा करना भी झूठ है, बैंक भी झूठ ह,ै जमा करने वाला भी झूठ ह।ै मवप्न ही झूठ 

नहीं ह,ै सजसने मवप्न देखा, वह भी झूठ ह।ै जमा करने का मजा ले लेना। यद्यसप वह झूठ है; लेदकन नहीं जमा कर 

पाए, उसका दखु लेने की बजाय बेहतर ह।ै दोनों झूठ हैं। यहां सुख भी झूठ ह,ै दखु भी झूठ ह।ै इससलए क्षणभर 

की बात ह;ै जो रुसचकर लग,े वह कर लेना।  

इस भेद को ख्याल में ल ेलें।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि कहता है, जो सुखपूणश मालूम पड़े, वह कर लेना, झूठ तो सभी कुछ ह।ै दैवी 

संपदा वाला व्यसि कहता ह ैदक सुख-दखु की दिक्र मत करना; जो सत्य हो, उसकी दिक्र करना; जो असत्य हो, 

उसको छोड़ना।  
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दैवी संपदा वाले के सलए सत्य कसौटी ह।ै आसुरी संपदा वाले के सलए सुख कसौटी ह।ै झूठ तो सभी ह,ै 

इससलए यह तो कोई उपाय ही नहीं ह ैइसमें तौलने का दक कौन सा सच है, कौन सा झूठ ह।ै एक ही उपाय ह ै

दक सजससे सुख समलता हो।  

नासमतकों ने सदा एक दलील दी है, आसमतक भी उस दलील का उपयोग करते हैं; पर दोनों के प्रयोजन 

बड़े सभन्न हैं। आसमतक कहता ह,ै यह कहां तुम दौड़ रहे हो स्त्री के पीछे, िन के पीछे, पद-प्रसतष्ठा के पीछे; ये सब 

झूठ हैं। नासमतक भी कहता ह ैदक ये सब झूठ हैं। लेदकन कहीं और दौड़ने को कोई जगह भी नहीं ह।ै इस झूठ को 

भी छोड़ दें, तो कोई सत्य तो ह ैनहीं, सजसको हम पकड़ लें। झूठ को हम खो सकते हैं, लेदकन सत्य को पा नहीं 

सकते--नासमतक की दसृि में।  

इससलए खोने का भी क्या अथश ह?ै सपना भी अगर मिुर देखा जा सकता है, तो देख लेना चासहए। ससिश  

सपना होने से ही छोड़ने योग्य नहीं ह।ै क्योंदक सत्य अगर कहीं होता, तो हम सपने को छोड़ भी देते। लेदकन 

सत्य कहीं ह ैही नहीं। इससलए दो तरह के सपने हैं, सुखद और दखुद। जो सुखद सपनों को खोज लेता ह,ै वह 

होसर्यार ह।ै जो दखुद सपनों में पड़ा रहता ह,ै वह नासमझ ह।ै और सपने के असतररि कोई सत्य नहीं ह।ै यह 

आसुरी संपदा वाले की वृसत्त ह।ै  

सवज्ञान सनसित ही आसुरी संपदा वाल ेसे राजी ह।ै दोनों कारणों से राजी ह।ै एक तो इस कारण राजी ह ै

दक जगत में कोई रहमय नहीं ह;ै जगत में कोई सछपा हुआ राज नहीं ह।ै जगत एक खुली दकताब ह।ै और अगर 

हम न पढ़ पाते हों, तो उसका केवल इतना ही अथश ह ैदक हमें पढ़ने की कुर्लता और बढ़ानी चासहए।  

सवज्ञान जगत को दो सहमसों में तोड़ता है, नोन और अननोन, ज्ञात और अज्ञात। वह जो अज्ञात ह,ै वह 

कल ज्ञात हो जाएगा; जो आज ज्ञात ह,ै वह भी कल अज्ञात था। एक ददन ऐसा आएगा, जब सब ज्ञात हो 

जाएगा; अज्ञात की कोरट नि हो जाएगी।  

िमश जगत को तीन सहमसों में तोड़ता ह,ै ज्ञात, अज्ञात और अज्ञेय--नोन, अननोन और अननोएबल। वह 

जो अननोएबल ह,ै अज्ञेय ह,ै वह िमश की सवसर्ि कोरट ह।ै अज्ञात ज्ञात हो जाएगा; ज्ञात दिर अज्ञात हो सकता 

ह।ै क्योंदक बहुत-से सत्य आदमी को ज्ञात हो गए, दिर खो गए।  

अभी काबुल के करीब कोई पंद्रह वषश पहले एक छोटा-सा यंि समला। समझना ही मुसश्कल हुआ दक वह 

यंि क्या ह।ै बहुत खोजबीन करने पर पता चला दक वह सवद्युत पैदा करने की बैटरी ह,ै और कोई पांच हजार 

वषश पुराना ह।ै पांच हजार वषश पहले सवद्युत पैदा करने का उपाय दकन्हीं ने खोज सलया था; वह ज्ञात हो गया 

था; दिर वह खो गया।  

कुछ तीस वषश पहले पेररस की एक लाइरेरी में सात सौ वषश पुराने पृ्वी के नक्रे् समले। उन नक्र्ों में 

पृ्वी गोल बताई गई ह,ै और उन नक्र्ों में अमेररका भी अंदकत ह।ै तो यह ख्याल गलत ह ै दक कोलंबस ने 

अमेररका खोजा। कोलंबस से बहुत साल पहले अमेररका नक्रे् पर अंदकत ह।ै  

न केवल यही, बसपक वह जो नक्र्ा समला ह ैसात सौ वषश पुराना, वह और भी अनूठा ह।ै वह ऐसा ह ैदक 

सबना हवाई जहाज के वह बन ही नहीं सकता। जब तक बहुत ऊंचाई से पृ्वी न देखी जाए, तब तक पृ्वी का 

वैसा नक्र्ा बनाने का कोई उपाय ही नहीं ह।ै  

तो न केवल वह नक्र्ा ससि करता है दक अमेररका पहले खोजा जा चुका था, दिर खो गया; वह यह भी 

ससि करता ह ैदक मनुष्य के पास वायुयान थे। तभी वह नक्र्ा बन सकता ह।ै उसके बनने का कोई और रामता 

ही नहीं ह।ै और वह नक्र्ा नब्बे प्रसतर्त वैसा ही ह,ै जैसा हम आज बनाते हैं। उसमें जरा-सा ही भेद ह।ै  
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तो पहले तो यह ख्याल था दक भेद भूल-चूक की वजह से हो गए होंगे। कुछ वैज्ञासनकों की िारणा ह ैदक 

हो सकता है दक पृ्वी में, जब वह नक्र्ा बनाया गया--क्योंदक सात सौ साल पहले सजसने बनाया, उसने उस 

पर नोट सलखा है दक वह दकसी पुराने नक्रे् की नकल कर रहा ह-ै-तो इस बात की संभावना ज्ज्यादा ह ैदक पृ्वी 

में िकश  हो गए हैं, जब वह नक्र्ा बना होगा। इससलए थोड़े से भेद हैं। लेदकन इतना तो सबपकुल ही मपि ह ैदक 

वह सबना हवाई जहाज के, पृ्वी का चक्कर न लगाया गया हो, तो उस नक्रे् को बनाया ही नहीं जा सकता।  

जहदं ूतो बहुत समय से सोचते रहे हैं दक उनके पास पुष्पक सवमान थे। और दसुनया की हर जासत के पास 

आकार् में उड़ने की कथाएं हैं।  

जो ज्ञात ह,ै वह अज्ञात हो जाता ह;ै जो अज्ञात ह,ै वह ज्ञात होता रहता ह।ै ददन और रात की तरह यह 

बदलाहट नोन और अननोन में होती रहती ह।ै लेदकन िमश कहता है, एक और चीज ह,ै जो दोनों के पार ह,ै वह 

अज्ञेय ह।ै वह कभी ज्ञात भी नहीं होता, कभी अज्ञात भी नहीं होता।  

हम परमात्मा को वही तत्व कहते हैं। वह सदा अज्ञेय ही बना रहता ह।ै हम उसे जान भी लेते हैं, तब भी 

हम उसे पूरा जान नहीं पाते। और जो उसे जान लेता ह,ै वह दावा नहीं कर पाता दक मैंने जान सलया। क्योंदक 

उसके जानने की एक असनवायश र्तश ह ैदक जानने वाला उसे जानने में ही खो जाता ह।ै इससलए दावा करने को 

कोई पीछे बचता नहीं।  

उपसनषदों ने कहा ह,ै जो कहे दक मैं जानता ह,ं जानना दक उसे अभी कुछ पता नहीं। जानने वाले की र्तश 

ही यही है दक वह कह नहीं सकेगा दक मैं जानता ह।ं क्योंदक वहां कोई मैं नहीं बचता।  

कबीर ने कहा ह ैदक मैं खोजता था; और बहुत खोजा और तू न समला। और जब तू समला तब बड़ी अड़चन 

हुई, क्योंदक तब तक मैं खो चुका था।  

अगर ठीक से समझें, तो मनुष्य और परमात्मा का समलन कभी भी नहीं होता। क्योंदक जब तक मनुष्य 

होता ह,ै तब तक परमात्मा से समलना नहीं हो पाता। और जब परमात्मा प्रकट होता ह,ै तब तक मनुष्य 

सपघलकर उसमें लीन हो गया होता ह।ै इससलए समलन की घटना नहीं घटती दो के बीच। या तो मनुष्य होता 

ह,ै या परमात्मा होता ह।ै  

एक अमेररकी सवचारक एलन वाट एक झेन िकीर के पास सािना कर रहा था। उस झेन िकीर ने एलन 

वाट को पूछा दक तुम क्या खोज रह ेहो? ध्यान तुम कर रह ेहो दकस सलए? तो एलन वाट ने कहा दक परमात्मा 

की तलार् के सलए। तो वह झेन िकीर हसंने लगा। उसने कहा दक तुम बड़े अजीब काम में लग ेहो। यह काम 

पूरा हो नहीं पाएगा।  

एलन वाट हरैान हुआ। उसने कहा दक हम तो सोचते थे दक पूरब के लोग मानते हैं दक यही काम करने 

योग्य ह।ै और तुम यह क्या कह रह ेहो! उसने कहा दक यह नहीं होगा; या तो तुम न बचोग ेया परमात्मा न 

बचेगा। मगर समलन नहीं हो सकता। या तो तुम खो जाओगे, तो परमात्मा बचेगा; या परमात्मा खो जाएगा, तो 

तुम बचोगे।  

जो उसे जानते हैं, वे जानने में ही रू्न्य हो जाते हैं। सजतना जानते हैं, उतने ही रू्न्य हो जाते हैं। इससलए 

दावा करने को कोई बचता नहीं। इससलए वह तत्व सदा ही अज्ञेय बना रहता ह,ै अननोएबल बना रहता ह।ै 

जाना भी जाता ह,ै दिर भी जाना नहीं जाता। जान भी सलया जाता है, दिर भी ज्ञान का सहमसा नहीं बनता, 

जानकारी नहीं बन पाती।  

इसीसलए तो हम सवज्ञान की सर्क्षा दे सकते हैं, लेदकन िमश की कोई सर्क्षा नहीं द ेसकते।  
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एसडसन एक सत्य को जान लेता ह,ै या न्यूटन एक सत्य को जान लेता है, या आइंमटीन एक सथअरी खोज 

लेता ह,ै एक ससिांत खोज लेता है, दिर हर एक को खोजने की जरूरत नहीं ह।ै एक दिा एक आदमी ने खोज 

सलया, दिर वह दकताब में सलख गया, दिर उसे बचे्च पढ़ते रहेंगे। सजस काम को करने में आइंमटीन को वषों 

लगेंग,े उसे कोई भी व्यसि दो घंटे में समझ लेगा, घंट ेमें समझ लेगा। दिर सािारण बचे्च, सजनमें बुसि नहीं ह,ै 

वे भी उसे समझ लेंग ेऔर परीक्षा देकर उत्तीणश होते रहेंगे। दिर दबुारा उसे खोजने की जरूरत नहीं। एक दिा 

सवज्ञान जो जान लेता ह,ै वह ज्ञान का सहमसा हो जाता ह।ै  

लेदकन िमश के मामल ेमें बड़ी अजीब बात ह।ै हजारों लोगों ने परमात्मा को जाना, दिर भी हम दकताब 

में सलखकर उसको दसूरे को नहीं जना सकते। कृष्ण ने जाना होगा, बुि ने जाना होगा, क्राइमट ने जाना होगा, 

मोहर्ममद ने जाना होगा। लेदकन दिर उस जानने से कोई िकश  नहीं पड़ता। आप ससिश  पढ़कर नहीं जान सकते। 

आपको भी जानना ह,ै तो उसी जगह से गुजरना होगा, जहां से कृष्ण गुजरते हैं। और जब तक आप कृष्ण जैसे न 

हो जाएं, कृष्ण-चैतन्य का जन्म न हो आपके भीतर, तब तक आप न जान सकें गे।  

आइंमटीन की सथअरी आि ररलेरटसवटी समझने के सलए आइंमटीन होना जरूरी नहीं है, न आइंमटीन की 

बुसि चासहए। कोई आवश्यकता नहीं ह।ै एक दिा ससिांत जान सलया गया, वह ज्ञान का सहमसा हो गया। 

लेदकन िमश के सत्य जाने भी जाते हैं, तो भी कभी ज्ञान के सहमसे नहीं होते। व ेसदा ही अज्ञेय बने रहते हैं।  

इससलए सवज्ञान आसुरी संपदा वाले व्यसि से राजी ह।ै या हम ऐसा कह सकते हैं दक अभी जो सवज्ञान ह,ै 

वह आसुरी संपदा के ही वतुशल में काम कर रहा ह।ै मनुष्य अगर और सवकससत होगा, तो हम दैवी संपदा वाल े

सवज्ञान को भी सवकससत करेंगे। तब सवज्ञान एक नए आयाम में गसत करेगा।  

और दसूरी बात में भी सवज्ञान राजी ह ैआसुरी संपदा वाले व्यसि से। क्योंदक सवज्ञान भी मानता है दक 

जगत में कोई प्रयोजन नहीं ह,ै कोई परपज नहीं ह।ै यह ससिश  घटनाओं का जोड़ ह।ै इससलए यहां प्राथशना-पूजा 

व्यथश ह।ै यहां ध्यान करने से कुछ भी न होगा। यहां प्राथशना दकससे कररएगा? यहां कोई ह ैनहीं, जो प्राथशना 

सुनेगा। और मनुष्य केवल संघात ह,ै कुछ वमतुओं का जोड़ ह।ै अगर उन वमतुओं को हम अलग कर लें, तो पीछे 

कोई आत्मा बचेगी नहीं।  

सवज्ञान जैसा आज तक सवकससत हुआ ह,ै वह आसुरी संपदा के अंतगशत ही सवकससत हुआ ह।ै भसवष्य में 

द्वार खुल सकता ह;ै दैवी संपदा का सवज्ञान भी सवकससत हो सकता ह।ै या आप ऐसा समझ सकते हैं दक आसुरी 

संपदा की जो सवद्या ह,ै उसका नाम सवज्ञान ह।ै और दैवी संपदा की जो सवद्या ह,ै उसका नाम िमश ह।ै  

िमश सवज्ञान ह ैअंतजशगत का, उस रहमय लोक का, सजसे प्रयोगर्ाला में नहीं परखा जा सकता, सजसे हम 

अपने ही भीतर खोज सकते हैं। वह भीतर की डुबकी ह।ै  

सवज्ञान पदाथों की खोज ह ैऔर िमश परमात्मा की खोज ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः प्रज्ञावान पुरुष को हमारे जीवन का जो आसुरीपन ददखाई देता ह,ै वह हमें भी ददख,े इसके 

सलए हम क्या करें?  

 

प्रश्न महत्वपूणश ह;ै सभी के काम का ह।ै सजन्हें भी जीवन में थोड़ा-बहुत रूपांतरण करना हो, उन्हें इस पर 

कािी सोच-सवचार करना होगा।  
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प्रज्ञावान पुरुष को हमारे जीवन का आसुरीपन ददखाई पड़ता है, हमें भी ददखाई पड़े, इसके सलए हम 

क्या करें?  

पहला काम तो यह ह ैदक प्रज्ञावान पुरुष का सासन्नध्य खोजें। र्ास्त्र कािी नहीं है, क्योंदक र्ास्त्र मुदाश ह।ै 

र्ास्त्र बहुमूपय ह,ै लेदकन पयाशप्त नहीं ह।ै और र्ास्त्र में आप वही पढ़ लेंगे, जो आप पढ़ सकते हैं। र्ास्त्र को आप 

िोखा द ेसकते हैं, र्ास्त्र आपको रोक नहीं सकता। र्ास्त्र की आप व्याख्या कर सकते हैं, वह व्याख्या आपकी 

अपनी होगी। र्ास्त्र यह नहीं कह सकता दक यह व्याख्या गलत ह।ै और अथश और व्याख्या तो आप करेंगे। तो 

र्ास्त्र तो आपके हाथ में आप ही जैसा हो जाता ह।ै दकतना ही कीमती र्ास्त्र हो, पढ़ने वाले के हाथ में पड़ते ही 

पढ़ने वाल ेके ढंग का हो जाता ह।ै  

आप बाइसबल पढ़ेंगे, तो बाइसबल में जो अथश सनकलेगा, वह आपकी ही मनोदर्ा का होगा। गीता पढ़ेंगे, 

जो अथश सनकलेगा, वह अथश आपका होगा, कृष्ण का नहीं हो सकता। तो र्ास्त्र में दकतना ही सछपा हो, वह 

आपको प्रकट नहीं होगा।  

प्रज्ञावान पुरुष की ससन्नसि खोजें। इससलए गुरु का इस पूवीय परंपरा में इतना मूपयवान मथान रहा ह।ै 

उसका केवल इतना अथश ह ैदक आप जीवंत सत्य को खोजें। क्योंदक उसे आप िोखा न द ेसकें गे, और उसकी आप 

व्याख्या अपने सहसाब से न कर सकें गे। वह आपको रोक सकेगा। जहां भूल होगी, वहां चेता सकेगा।  

प्रज्ञावान पुरुष की ससन्नसि का नाम ही सत्संग ह।ै उसका केवल इतना अथश ह ैदक जो जानता ह,ै उसके 

पास होना। क्योंदक बहुत-सी चीजें हैं, जो केवल संक्रमण से ही अनुभव में आती हैं, उन्हें कोई द ेभी नहीं सकता। 

वे कोई भौसतक वमतुए ंनहीं दक उठाकर कोई आपको द ेदे। चुपचाप पास होने पर िीरे-िीरे उनका संक्रमण 

होता ह।ै  

तो पहली बात तो आपको भी कैसे आसुरीपन ददखाई पड़े, उसके सलए जरूरी है दक आप ससन्नसि खोजें 

प्रज्ञावान पुरुष की, तो िीरे-िीरे उसकी आंखों से आपको भी देखने का मौका समलेगा। उसके साथ उठते-बैठते, 

चलते-दिरते आपको एक नए जीवन की प्रतीसत होनी रु्रू होगी। तभी तुलना पैदा होती ह।ै नहीं तो तुलना भी 

कैसे पैदा हो! आप जहां जी रहे हैं, सजनके बीच जी रह ेहैं, सजनके साथ जी रहे हैं, वे सब एक से हैं। इससलए 

पहचानना बहुत मुसश्कल ह।ै  

एक पागलखाने में सभी पागल हैं, वहां कोई पागल यह कभी भी नहीं समझ सकता दक मैं पागल ह।ं वहा ं

सारे पागल उसके ही जैसे हैं। अगर एक पागलखाने में ठीक आदमी पहुचं जाए, तो उस ठीक आदमी को लगेगा 

दक मुझ ेकुछ गड़बड़ हो गई ह,ै क्योंदक भीड़ और बहुमत पागलों का होगा।  

ऐसा अक्सर हुआ ह।ै इससलए हमने बुि को, क्राइमट को, सुकरात को पागल कहा ह।ै वह हमारे पागलों 

की भीड़ में एक आदमी अगर ठीक हो जाए, तो हमें उस पर र्क आता है बजाय हम पर र्क आने के। हम कािी 

हैं; हमारी संख्या बड़ी ह।ै और संख्या हमें बड़ी सत्य मालूम पड़ती ह।ै हम सभी चीजों को संख्या से तौलते हैं। 

करोड़-करोड़ लोग सजस बात को मानते हैं, वही हमें ठीक मालूम पड़ती ह।ै तो हमने जीसस को सूली पर लटका 

ददया, सुकरात को जहर ददया, यही सोचकर दक य ेपागल हो गए हैं, सवसक्षप्त हो गए हैं।  

इस भीड़ में आपको पहचान ही नहीं हो पाएगी, क्योंदक तुलना कैसे पैदा हो! कहते हैं, ऊंट जब तक 

पहाड़ के नीचे न जाए, तब तक उसे पता ही नहीं चलता दक मुझसे ऊंचा भी कुछ ह;ै तब तक ऊंट पहाड़ ह।ै  
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आप जब तक अपने से सबपकुल सभन्न जीवन चेतना के करीब न जाएं, तब तक आपको अपना आसुरीपन 

ददखाई पड़ेगा नहीं। उसके पास जाते ही आपको झलक होनी रु्रू हो जाएगी, क्योंदक सवपरीत पृष्ठभूसम में आप 

ददखाई पड़ने रु्रू हो जाएंगे।  

तो प्रज्ञावान पुरुष की ससन्नसि खोजें।  

दसूरी बात, प्रज्ञावान पुरुषों ने जो-जो कहा ह-ै-गीता ह,ै उपसनषद हैं, लाओत्से का ताओ तेह ढकंग ह,ै 

महावीर के वचन हैं, बुि का िर्ममपद ह,ै और हजारों-हजारों विव्य हैं सारी जमीन पर िैले हुए--प्रज्ञावान 

पुरुषों ने जो कहा ह,ै उस पर तकश  मत करें, उस पर प्रयोग करें। वही तकश  ह।ै उस पर सोच-सवचार मत करें, 

क्योंदक सोच-सवचार करने का कोई उपाय नहीं ह।ै सजस बात की आपको कोई प्रतीसत नहीं है, आप सोच-सवचार 

भी कैसे कररएगा? उस पर प्रयोग करें, और प्रयोग करके दखेें।  

प्रयोग ही तकश  ह।ै क्योंदक प्रयोग से आपको लगेगा दक व ेठीक कह रह ेहैं। उसका मवाद आएगा, तो ही 

लगेगा दक व ेठीक कह रहे हैं। और जब तक आपको आपसे अन्यथा कोई चीज ठीक न लगने लग,े तब तक आप 

अपने को गलत न मान पाएंगे। गलत के सलए तुलना चासहए।  

सुना है मैंने दक अकबर के समय में एक िार्मशक व्यसि तीथशयािा पर गया। उन ददनों बड़े खतरे के ददन 

थे। संपसत्त को पीछे छोड़ जाना और अकेला ही आदमी था, बचे्च-पत्नी भी नहीं थे, कािी संपदा थी। तो एक समि 

के पास रख गया, सजस पर भरोसा था। और कहा दक अगर जीसवत लौट आया, तो मुझ ेलौटा देना; अगर 

जीसवत न लौटंू, तो इसका जो भी सदपुयोग बन सके कर लेना। यािा करठन भी थी पुराने ददनों में, तीथश से 

बहुत लोग नहीं भी लौट पाते थे।  

वह लंबी मानसरोवर तक की यािा पर गया था। पर भाग्य से जीसवत वापस लौट आया। समि ने तो 

मान ही सलया था दक लौटेगा नहीं। लेदकन जब वह लौट आया, तो अड़चन हुई। संपसत्त कािी थी और देना समि 

को भी मुसश्कल हुआ। समि नट गया। उसने कहा दक रख ही नहीं गए! कैसी बातें करते हो? तुर्महारा ददमाग तो 

खराब नहीं हो गया?  

कोई गवाह भी नहीं था। वह बात अकबर की अदालत तक पहुचंी। एक भी गवाह नहीं, उपाय भी नहीं 

कोई। यह आदमी कहता ह,ै रख गया। और दसूरा आदमी कहता ह,ै नहीं रख गया। अब कैसे सनणशय हो?  

अकबर ने बीरबल से सलाह ली। बीरबल ने, जो आदमी रुपए रख गया था, उससे कहा दक कोई भी तो 

गवाह हो! उसने कहा, गवाह तो कोई भी नहीं है; ससिश  सजस वृक्ष के नीचे बैठकर मैंने इसे संपसत्त दी थी, वह 

वृक्ष ही गवाह ह।ै बीरबल ने कहा, तब काम चल जाएगा। तुम जाओ, वृक्ष को कहो दक बुलाया है अदालत ने।  

लगा तो उस आदमी को दक यह पागलपन का मामला ह,ै लेदकन कोई और उपाय भी नहीं ह।ै सोचा, पता 

नहीं इसमें कुछ राज हो। उसने कहा, मैं जाता हं प्राथशना करंूगा।  

वह आदमी गया। दसूरा, सजसके पास रुपए जमा थे, वह बैठा रहा, बैठा रहा। बड़ी देर हो गई। तो 

बीरबल ने कहा, बड़ी देर हो गई, यह आदमी लौटा क्यों नहीं! तो उस आदमी ने कहा दक जनाब, वह वृक्ष बहुत 

दरू ह।ै तो बीरबल ने कहा, मामला हल हो गया। तुमने रुपए सलए हैं, अन्यथा तुर्महें उस वृक्ष का पता कैसे चला 

दक वह दकतने दरू ह!ै  

हमारे भीतर भी हमें पता चलने के सलए कुछ संकेत चासहए, परोक्ष। प्रत्यक्ष तो कोई उपाय नहीं ह।ै 

प्रत्यक्ष तो आप जैसे हैं, उससे सभन्न होने का कोई उपाय नहीं ह।ै परोक्ष कोई उपाय चासहए।  
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प्रज्ञावान पुरुष की ससन्नसि में आपको परोक्ष झलकें  समलना रु्रू होंगी और लगेगा दक आप गलत हैं। 

क्योंदक जैसे ही आपको लगेगा दक प्रज्ञावान पुरुष सही है, वैसे ही आपको लगेगा दक मैं गलत ह।ं  

और यहां एक बड़ी महत्वपूणश बात समझ लेनी जरूरी ह।ै अगर आप बहुत चालाक हैं, तो आप प्रज्ञावान 

पुरुष के पास भी बैठकर यही सोचते रहेंगे दक वह गलत ह।ै क्योंदक अपने को बचाने का वही एक उपाय ह,ै और 

कोई उपाय नहीं ह।ै  

इससलए लोग गुरुओं के पास भी जाते हैं और गुरुओं की गलती देखकर वापस लौट आते हैं। उन्होंने अपनी 

सुरक्षा कर ली। क्योंदक दो ही रामते थे। अगर गुरु ठीक था, तो उनको गलत होना पड़ता। और अगर उनको ठीक 

ही बने रहना ह ैजैसे वे हैं, तो गुरु को गलत ससि कर लेना जरूरी ह।ै  

लेदकन गुरु को गलत ससि करने से गुरु का तो कुछ भी खोता नहीं; आपको एक परोक्ष मौका समला था--

सोचने का, सवमर्श का, तुलना का--वह खो गया।  

अगर प्रज्ञावान जीसवत पुरुष समल सके, तो भाग्यर्ाली हैं। और प्रज्ञावान पुरुषों की कभी भी कमी नहीं 

ह।ै अगर नहीं समलता, तो आप आंख बंद दकए हैं, इससलए नहीं समलता। अगर नहीं समलता, तो आप कुछ 

चालाकी अपने साथ कर रहे हैं, कुछ िोखा कर रह ेहैं, इससलए नहीं समलता। अन्यथा प्रज्ञावान पुरुष की कोई 

भी कमी नहीं ह।ै उनकी एक सनसित मािा हमेर्ा पृ्वी पर ह।ै उस मािा में कोई अंतर नहीं पड़ता। एक 

प्रज्ञावान पुरुष खोता है, तो तत्क्षण दसूरा प्रज्ञावान पुरुष उसकी जगह हो जाता ह।ै  

एक यहदी िकीर मेरे पास आया। वह बड़ा जचंसतत और परेर्ान था। और बहुत जगह घूमकर आया था, 

और अनेक लोगों को कुछ कहना चाहता था, लेदकन कोई उसे समला नहीं सजससे वह कहे या कोई उसका 

भरोसा करेगा! उसने मुझसे संन्यास सलया, दीक्षा ली, ध्यान में लगा। दिर बाद में एक ददन उसने कहा दक अब 

मैं आपसे कह सकता ह।ं  

उस यहदी ने मुझ ेकहा दक मुझ ेिमश में कोई भी रुसच न थी और मैं िार्मशक आदमी भी न था। इतना ही 

नहीं, बसपक मेरा मपि सवरोि भी रहा ह।ै तो मैं कभी यहददयों के मंददर में, ससनागाग में कभी गया नहीं। मैंने 

कभी तालमुद पढ़ी नहीं। और कभी कोई िमश की बात करे, तो मुझे ससिश  ऊब ही पैदा होती थी। दकसी रबाई, 

दकसी िकीर को मैंने कभी सुना नहीं।  

यहददयों के उत्सव का ददन था एक, िार्मशक उत्सव का ददन, और यह युवक लौट रहा था बाजार से घर 

की तरि अचानक उसे एकदम बेचैनी हुई, और उसे लगा दक मुझ ेससनागाग जाना चासहए। उसे खुद भी हरैानी 

हुई। कुछ ऐसा लगा, जैसे कोई खींचता हो, जैसे परवर् हो गया। भागा हुआ घर गया, अपनी प्राथशना की र्ाल 

उठाई, सजसको ससर पर डालकर यहदी प्राथशना करते हैं... ।  

यह प्राथशना की र्ाल यहददयों की बड़ी कीमती ह।ै दसूरे िमों के लोगों को भी इसका उपयोग करना 

चासहए। पूरे र्रीर को ढंक लेते हैं एक चादर से और भीतर प्राथशना की िुन, आप चाहें ओंकार की िुन या कोई 

भी िुन को भीतर पैदा करते हैं। वह िुन न केवल र्रीर के भीतर गूंजती ह,ै बसपक उस चादर के भीतर भी एक 

वातावरण सनर्मशत करती ह,ै और र्रीर के चारों तरि एक ऑरा सनर्मशत हो जाता ह।ै और वह िुन र्रीर को 

चारों तरि से घेर लेती ह ैऔर आप जगत के सािारण वातावरण से सबपकुल कट जाते हैं। उस प्राथशना की र्ाल 

के भीतर सजतनी आसानी से प्राथशना में लीन हुआ जा सकता है, उतनी आसानी से सबना अपने को ढंके लीन 

होना करठन ह।ै  
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भागा हुआ घर गया, प्राथशना की र्ाल उठाई, जाकर ससनागाग पहुचंा। लेदकन उत्सव का ददन था और 

उस उत्सव के ददन नासमतक से नासमतक यहदी भी मंददर आता ह।ै सबपकुल भरा हुआ था। कोई आर्ा नहीं थी 

उसे दक भीतर जगह समल जाएगी। लेदकन वह चदकत हुआ दक द्वार पर ही उसका मवागत दकया गया और उसे 

ल ेजाकर सवसर्ि असतसथयों के मथान पर सबठाया गया। वह और भी हरैान हुआ दक यह क्या हो रहा ह!ै उसने 

अपनी चादर ओढ़ ली और चादर ओढ़ते ही उसे सुनाई पड़ा... ।  

अभी कोई बीस साल पहले की घटना ह,ै जब उसे सुनाई पड़ा। सालभर पहल ेआकर उसने मुझे सारा 

ब्योरा ददया।  

उसे सुनाई पड़ा दक तू चुना गया ह!ै छत्तीस में से एक मर गया ह,ै उसकी जगह तुझे चुना गया ह।ै वह कई 

लोगों से बताना चाहता है दक क्या मामला ह!ै छत्तीस कौन हैं! कौन मर गया है! मुझ ेदकस सलए चुना गया ह!ै 

लेदकन बस, उस आवाज के बाद उसका जीवन बदल गया।  

यहददयों में पुराना एक सनयम ह।ै छत्तीस यहदी सदा ही प्रज्ञावान पुरुष होंगे। उनमें से जब भी एक 

समाप्त होगा, तब तत्क्षण बाकी पैंतीस एक व्यसि को चुन लेंगे। तो छत्तीस की संख्या उनकी सदा पूरी रहगेी।  

सभी िमों के भीतर उस तरह के अंतवशतुल हैं, इनर सीके्रट सर्कश पस हैं। उनकी संख्याओं में कभी कोई कमी 

नहीं होती। व ेहमेर्ा मौजूद हैं। और जब भी कहीं कोई सािक उनको खोजने को तैयार हो, तब वे खुद उस 

सािक की तलार् में आ जाते हैं।  

तो जरूरत भी नहीं दक आप सहमालय जाएं। अगर आकांक्षा प्रबल हो, तो जहां आप हैं, वहीं सजस 

प्रज्ञावान पुरुष से आपको ससन्नसि चासहए, वह मौजूद होगा; वह वहीं चला आएगा।  

लेदकन हम अपने ही हाथ से दररद्र बने रहते हैं। हम हाथ भी नहीं िैलाते। अगर मवणश की वषाश भी हो 

रही हो, तो हमारी झोली बंद रहती ह।ै  

यह जो प्रज्ञावान पुरुष की ससन्नसि खोजने की बात ह,ै इसके सलए हमें अपनी सुरक्षा की, बचाव की 

पुरानी आदतें छोड़ना जरूरी हैं, अपने को थोड़ा खोलना जरूरी ह।ै जोसखम तो ह,ै खतरा तो ह।ै लेदकन सबना 

खतरे के जीवन में कोई क्रांसत भी नहीं होती।  

दिर प्रज्ञावान पुरुषों का सासहत्य ह,ै उनके वचन हैं, सजनको हम वेद कहते हैं। वेद कोई दकताब नहीं है; 

सभी प्रज्ञावान पुरुषों के वचन वेद हैं। इन वचनों को अगर हम मनन करें, सवचार नहीं! और सवचार और मनन 

का िकश  ठीक से समझ लेना चासहए।  

सवचार का तो मतलब होता ह,ै मैं अपनी बुसि लगाऊं दक क्या ठीक है, क्या गलत ह;ै पक्ष-सवपक्ष में 

सोचंू। मेरे पास बुसि ही होती, तो दिर क्या था! और मैं जानता दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत ह,ै तो वेद की 

कोई जरूरत न थी। दिर मैं खुद ही प्रज्ञावान था। वह मेरे पास नहीं ह।ै  

मनन! मनन बड़ी अलग बात ह।ै मनन का अथश ह,ै प्रज्ञावान पुरुष के वचन को अपने हृदय में उतार लेना, 

उसका रस चूसना, उसका मवाद लेना। सोचना नहीं दक ठीक है दक गलत ह।ै उसको पीना। इसको हम पाठ कहते 

हैं।  

इससलए एक आदमी रोज गीता का पाठ करता ह।ै पसिम के लोग पूछते हैं दक यह क्या पागलपन ह!ै एक 

दिा दकताब पढ़ ली, बात खतम हो गई। और दकताब को दबुारा पढ़ने का क्या अथश है! सतबारा पढ़ने का क्या 

अथश ह!ै और दिर जजंदगीभर रोज सुबह उठकर पढ़ने का तो कोई भी अथश नहीं ह।ै वही दकताब ह,ै उसको बार-

बार पढ़कर क्या िायदा? इससे तो बुसि और जड़ हो जाएगी!  
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उनकी बात थोड़ी दरू तक सही ह।ै असिक लोगों की बुसि जड़ हो गई ह।ै लेदकन जड़ हो जाने का कारण 

ह ैदक उन्हें पाठ का रहमय मालूम नहीं ह।ै गीता रोज सुबह पढ़ने का अथश पढ़ना ह ैही नहीं। वह तो जैसे रोज 

आदमी भोजन करता है, पानी पीता ह,ै श्वास लेता ह,ै ऐसे रोज सुबह प्रज्ञावान पुरुष के वचनों को आत्मसात 

करना ह,ै अपने में डुबाना है, उनको अपने में िें कना है, उलीचना ह।ै क्योंदक व ेवचन बीज की तरह भीतर पड़ 

जाएंगे और दकसी सर्मयक क्षण में--और हम नहीं जानते वह सर्मयक क्षण कब आएगा, इससलए रोज करना है--

दकसी भी ददन वह सर्मयक क्षण आ जाएगा, तो बीज ठीक जगह पहुचं जाएंगे। उनसे अंकुरण होगा। और उस 

अंकुरण में हमको पहली बार ददखाई पड़ना रु्रू होगा दक क्या आसुरी ह,ै क्या दैवी ह।ै उसके पहले ददखाई नहीं 

पड़ सकता।  

तो दो उपाय हैं। अगर सहर्ममत हो, तो जीसवत प्रज्ञावान पुरुष की र्रण में चले जाना चासहए। अगर 

कमजोर आदमी हो, सहर्ममत न हो, तो र्ास्त्र की र्रण में चले जाना चासहए। आपको उलटा लगेगा। आप अक्सर 

सोचते हैं दक जो ताकतवर ह,ै वह दकसी की र्रण में नहीं जाता। और मैं आपसे कह रहा हं दक ताकत हो, तो 

र्रण में चले जाना चासहए।  

कमजोर र्रण में जा ही नहीं सकता, क्योंदक वह डरता ह ैदक र्रण में गए तो दसूरा कब्जा कर लेगा। 

वह कमजोरी का डर ह।ै र्सिर्ाली चला जाता ह।ै र्सिर्ाली ही समपशण करता ह।ै कमजोर तो सदा डरता ह,ै 

भयभीत रहता ह ैदक कहीं दकसी के हाथ में अपने को सौंप ददया, दिर पता नहीं, क्या हो। ससिश  र्सिर्ाली 

सौंपने की सहर्ममत करता है दक सौंप ददया, अब जो भी हो।  

और ध्यान रह,े जो सौंपने की सहर्ममत जुटाता ह,ै उसके पास प्रज्ञावान पुरुष असनवायश रूप से प्रकट हो 

जाते हैं। अगर तुमने गलत आदमी के भी चरणों में अपने को सौंपा और सौंपना बेर्तश रहा, तो गलत आदमी हट 

जाएगा और ठीक आदमी प्रकट हो जाएगा। और अगर तुम ठीक आदमी के पास भी अपने को ससकोड़कर बैठे 

रहे, बचाते रहे, तो ठीक आदमी भी तुर्महारे सलए गलत आदमी ही ह।ै  

यह न हो सके, मन बहुत कमजोर हो, सनबशल हो, तो दिर र्ास्त्र खोजना चासहए। गुरु र्सिर्ाली के 

सलए, र्ास्त्र कमजोर के सलए। मगर सहर्ममत तो वहां भी जुटानी पड़ेगी। क्योंदक वहां भी र्ास्त्र को मौका देना 

होगा दक आपके भीतर जा सके, रोएं-रोएं में डूब जाए, उतर जाए, श्वास-श्वास में समा जाए, जगह-जगह आपके 

कण-कण में उसकी ध्वसन गूंजने लगे।  

मवामी राम अमेररका से वापस लौट,े तो पंजाब के एक बहुत बड़े सवचारक सरदार पूणशजसंह उनके साथ 

थे। तो एक ही कोठरी में एक रात सहमालय में सोए थे। चारों तरि सन्नाटा था, सहमालय का सन्नाटा। न कोई 

पास गांव, न कोई आवाज, न कोई र्ोरगुल।  

अचानक पूणशजसंह को लगा दक कोई राम-राम की रट लगाए हुए ह।ै तो नींद न आए। उठकर व ेबाहर 

गए, बरांड ेमें चारों तरि घूमकर देखा, सन्नाटा ह।ै कोई नहीं ह ैवहां। हरैानी तो तब हुई दक जब बाहर गए, तो 

आवाज कम आने लगी। और जरा दरू जाकर बरांडे में घूम,े तो और कम आने लगी। नीचे के कंपाउंड में उतरकर 

दरवाजे तक गए, तो आवाज सबपकुल खो गई। दिर जैसे वापस लौट ेकरीब, आवाज बढ़ने लगी। कोठरी में आए, 

तो आवाज दिर सुनाई पड़ने लगी। तब वे चदकत हुए। क्योंदक ससवाय राम और उनके कोई नहीं ह।ै राम तो सो 

रहे हैं।  

तो राम की खाट के पास गए। जैसे पास गए, तो आवाज और बढ़ने लगी। तब उन्हें ख्याल आया दक यह 

तो कुछ अनूठा घट रहा ह!ै राम के र्रीर के अंग-अंग से राम की आवाज सनकल रही ह।ै तो पैर के पास कान 
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रखकर देखा, तो आवाज; हाथ के पास कान रखकर देखा, तो आवाज; ससर के पास कान रखकर देखा, तो 

आवाज।  

जब कोई व्यसि ठीक से ममरण करता ह,ै पाठ करता ह,ै वेद के वचन को अपने में डूब जाने देता है, तो 

रोएं-रोएं से वही प्रसतध्वसनत होने लगता है। उस प्रसतध्वसन के क्षण में आपको समझ आएगा, क्या आसुरी ह,ै 

क्या दैवी ह।ै उसके पहले समझ नहीं आ सकता।  

ये दो उपाय हैं। सहर्ममत हो, तो जीसवत पुरुष खोज लेना चासहए; सहर्ममत कमजोर हो, तो प्रज्ञावान पुरुषों 

के मरे हुए वचन र्ास्त्रों में संगृहीत हैं, उनकी र्रण चले जाना चासहए।  

लेदकन दिर भी दोनों में सहर्ममत की तो जरूरत है ही, क्योंदक र्रण जाए सबना कोई भी उपाय नहीं ह।ै 

कहीं अपने को खोना होगा, छोड़ना होगा; कहीं अपनी असममता को हटाकर रख देना होगा। तब जैसे सबजली 

कौंि जाए और अंिेरे में रामता ददखाई पड़ने लगे, ठीक ऐसे ही, क्या दैवी ह,ै क्या आसुरी ह,ै उसकी प्रतीसत होने 

लगती ह।ै  

और ध्यान रखें, जैसे ही प्रतीत होता ह ैदक यह आसुरी और यह दैवी, वैसे ही जीवन में पररवतशन रु्रू हो 

जाता ह।ै क्योंदक सजसको प्रतीत हो जाए दक यह आसुरी वृसत्त है, दिर उस वृसत्त में रहना असंभव ह।ै  

हम तभी तक आसुरी वृसत्त में रह सकते हैं, जब तक हमें लगता हो दक यह दैवी वृसत्त ह।ै हम तभी तक 

असत्य में जी सकते हैं, जब तक हमें लगता हो दक यह सत्य ह।ै और हम तभी तक दखु में जी सकते हैं, जब तक 

हमने दखु को सुख माना हो।  

दखु दखु ददखाई पड़े, छुटकारा रु्रू हो गया। असत्य असत्य मालूम पड़े, क्रांसत रु्रू हो गई। आसुरी ह ै

हमारी संपदा, ऐसा बोि हो जाए, उस संपदा से हमारे हाथ अलग होने लगे। हम उसे ही पकड़ते हैं, सजसे हम 

ठीक समझते हैं। वह गलत हो, पर हमारी समझ में ठीक ह,ै तो हम पकड़ते हैं। जैसे ही समझ आ जाती है दक 

गलत ह,ै छूटना रु्रू हो जाता ह।ै  

सुकरात का प्रससि वचन ह,ै नालेज इ.ज वछयूश, ज्ञान सदाचरण ह!ै  

जैसे ही कोई जान लेता है दक ठीक क्या ह,ै ठीक करना रु्रू हो जाता ह।ै जब तक हम सोचते हैं दक हमें 

पता है दक ठीक क्या ह;ै दिर भी क्या करें, हम गलत करते हैं! तब तक जानना दक हमें पता ही नहीं ह ैदक ठीक 

क्या ह।ै  

मेरे पास लोग आते हैं। व ेकहते हैं, हमें मालूम ह ै दक क्रोि बुरा ह;ै पर क्या करें, मजबूरी ह,ै क्रोि हो 

जाता ह।ै तो मैं उनसे कहता ह,ं तुम गलती कर रह ेहो, तुम पूरी बात को ही उलटा समझ रह ेहो। तुर्महें मालूम 

ही नहीं दक क्रोि बुरा ह।ै यह तुमने सुना ह;ै और तुम सोचते हो, सुना हुआ तुर्महारा ज्ञान हो गया। तुर्महें पता हो 

जाए दक क्रोि बुरा ह,ै तो जैसे आग में हाथ डालना मुसश्कल है, वैसे ही क्रोि में भी हाथ डालना मुसश्कल हो 

जाएगा। र्ायद ज्ज्यादा मुसश्कल हो जाएगा, क्योंदक आग तो केवल र्रीर को जलाती ह,ै क्रोि तो भीतर तक 

झुलसा देता ह।ै  

 

आसखरी प्रश्नः मंसजल पर पहुचंकर प्रज्ञावान पुरुष को यही पता चलता ह ैदक मवयं को जानना असंभव ह,ै 

क्योंदक वहां ज्ञाता, ज्ञेय और ज्ञान सब एक हो जाते हैं। इस हालत में व ेहमें क्यों समझाते हैं दक मवय ंको जानो? 

इसमें उनका असभप्राय क्या ह?ै  
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सनसित ही, उस परम अवमथा में ज्ञाता भी खो जाता ह,ै ज्ञान भी खो जाता ह,ै ज्ञेय भी खो जाता ह।ै यह 

जो सिवणेी ह,ै यह खोकर एक ही िारा बन जाती ह।ै गंगा, यमुना, सरमवती तीनों खो जाती हैं, सागर ही रह 

जाता ह।ै वह जो खोजने चला था, वह भी नहीं बचता; सजसे खोजने चला था, वह भी नहीं बचता। दिर भी 

कुछ बचता ह।ै और जो बचता ह,ै वह तीनों से बड़ा ह।ै जो बचता ह,ै वह तीनों से ज्ज्यादा ह।ै जो खो जाता है, 

वह तो कचरा था। जो बचता है, वही सार ह।ै  

दिर भी प्रज्ञावान पुरुष आपसे कहते हैं, मवय ंको जानो। क्या समटाने के सलए आमंिण देते हैं?  

अगर समटना ही समटना होता और कुछ पाना न होता, तो यह आमंिण न ददया जाता। एक तरि से 

समटना ह ैऔर दसूरी तरि से होना ह।ै जो आप हैं, वह खो जाएगा। और जो आपका वामतसवक होना ह,ै वह 

बचेगा। जो आपका झूठा-झूठा होना ह,ै वह सतरोसहत हो जाएगा। और जो आपकी र्ाश्वत सत्ता ह,ै जो आपका 

सनातन मवरूप ह,ै वह बचेगा। आप खो जाएंगे, जैसा आप अपने को अभी समझते हैं। और जैसा आपने कभी 

अपने को नहीं समझा, लेदकन आप हैं, वह बच रहगेा।  

तो प्रज्ञावान पुरुष आपको बुलाते हैं दक समटो, तादक हो सको। खो जाओ, तादक बच सको। व ेकहते हैं, 

बूंद सागर में सगर जाए, खो जाएगी। अगर आप बूंद की तरि से देखें, तो खो जाएगी। लेदकन खोएगी कहां? 

खोना हो कैसे सकता ह?ै जो भी ह,ै वह खोएगा कैसे? अगर होने की तरि से देखें, तो बूंद खोएगी नहीं, सागर 

हो जाएगी। एक तरि से बूंद का कु्षद्रपन चला जाएगा, दसूरी तरि से सागर की सवराटता उसमें उतर आएगी।  

कबीर ने कहा ह ै दक पहले तो मैं सोचता था जब समलन हुआ दक बूंद सागर में सगर गई और खो गई। 

प्रथम तो ऐसा ही अनुभव हुआ दक बूंद सागर में सगरकर खो गई। बाद में समझ में आया दक यह तो उलटा कुछ 

हुआ ह,ै सागर बूंद में सगरकर खो गया।  

ये दोनों बातें एक ही अथश रखती हैं। चाहे हम एक बूंद को सागर में सगराए,ं चाहे एक सागर को बूंद में 

सगराए;ं दोनों हालतों में घटना एक ही घटती ह।ै तो चाह ेआप कहें दक आप खो गए और चाह ेआप कहें दक 

परमात्मा आप में खो गया, एक ही बात ह।ै ससिश  दो कोने से कहने की बात ह।ै  

बुि ने पहली बात पसंद की। उन्होंने कहा, तुम खो जाओगे, सनवाशण हो जाएगा, सब रू्न्य हो जाएगा। 

रं्कर ने दसूरी बात पसंद की., रह्म हो जाओगे, कुछ खोएगा नहीं, सब कुछ पा सलया जाएगा।  

चाहे कहो रू्न्य, चाहे कहो पूणश। रू्न्य का अथश ह,ै बूंद खो गई। पूणश का अथश ह,ै सागर बूंद में उतर आया। 

पर दोनों एक ही बात को कहने के दो ढंग हैं। एक सविेय का ढंग ह,ै एक सनषेि का ढंग ह;ै जो भी प्रीसतकर हो।  

प्रज्ञावान पुरुष बुलाते हैं दक समटो, क्योंदक उन्होंने अपनी तरि से अनुभव दकया ह ैदक जब तक वे समट े

नहीं, तभी तक दखु में रह।े जब व ेसमटे, तब आनंद हो गया।  

आपका होना ही कि ह।ै आप ही कांटा हो, जो चुभता ह।ै और जब तक आप हो, कांटा चुभता ही रहगेा। 

आप लाख उपाय करो सुख की व्यवमथा के, व ेअसिल होंगे, क्योंदक कांटा आप हो। आप दकतना ही सुखद 

सबमतर तैयार कर लो और संुदर भवन बना लो, लेदकन वह कांटा चुभता ही रहगेा।  

महल बड़े होते जाते हैं, दखु नि नहीं होता। संपसत्त के ढेर लगते जाते हैं, दखु नि नहीं होता। संपदा, यर्, 

कीर्तश समलती जाती है, दखु नि नहीं होता, बसपक कांटा चुभता ही चला जाता ह।ै र्ायद और जोर से चुभता 

ह।ै सजतना सुख का आप इंतजाम करते हैं, कांटा उतने जोर से चुभता ह।ै क्योंदक सुख में पृष्ठभूसम बन जाती ह,ै 

और कांटा और भी ज्ज्यादा पीड़ादायी मालूम होता ह।ै  
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एक गरीब आदमी के पैर में कांटा उतना नहीं चुभता; पैर उसके आदी हैं। अमीर आदमी के पैर में कांटा 

और बुरी तरह चुभता ह;ै पैर उसके आदी नहीं हैं। जैसे-जैसे आदमी अमीर होता ह,ै वैसे-वैसे दखु एक घाव, एक 

नासूर भीतर हृदय में बनता चला जाता ह।ै  

प्रज्ञावान पुरुष बुलाते हैं आपको दक समट जाओ; कहते हैं दक मवय ंको जान लो। क्योंदक मवयं को जानते 

ही आप समट जाओगे। यह जरा उलटा लगेगा, सवरोिाभासी। क्योंदक जब हम कहते हैं, मवयं को जान लो, तो 

हमें ऐसा लगता है दक अपने को हम बचा लेंगे।  

मवयं को जानने की र्तश ही यह ह ैदक जब तक आप हो, तब तक आप मवयं को जान न सकोगे। आप बािा 

हो। वह जो अहकंार ह ैदक मैं ह,ं वही रुकावट ह।ै वह समटेगा, तो मवयं का जानना हो जाएगा। मवय ंका समटना 

ही मवयं का ज्ञान ह।ै और उसके साथ ही कांटा खो जाता है।  

बुि को ज्ञान हुआ, तो उन्होंने पहला उदघोष दकया दक अब मुझे दखु में कोई भी डाल न सकेगा। अब 

मुझ ेदखु में डालने का कोई उपाय न रहा। तो कथा है दक रह्मा ने उनको पूछा दक आप ऐसा क्यों कहते हैं? तो 

बुि ने कहा, चंूदक अब मैं ह ंही नहीं। मुझ ेदखु में डालने का कोई उपाय नहीं, क्योंदक अब मैं ह ंही नहीं। जब 

तक मैं था, तब तक मुझ ेदखु में डाला जा सकता था।  

बुि रू्न्य की भाषा पसंद करते हैं। अगर आपको पूणश की भाषा पसंद हो, तो समझें पूणश की तरि से। 

रू्न्य की भाषा पसंद हो, तो रू्न्य की तरि से। लेदकन ससिश  भाषा में मत खोए रहें; कुछ करें। या तो बूंद को 

समटाए ंसागर में या सागर को बुलाए ंबूंद में। जब तक यह महासमलन न हो, तब तक दखु बना ही रहता ह।ै  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और व ेमनुष्य दंभ, मान और मद से युि हुए दकसी प्रकार भी न पूर्ण होने वाली कामनाओं का आसरा 

लेकर तथा मोह से सम्या ससिांतों को ग्रहण करके भ्ि आचरणों से युि हुए संसार में बतशते हैं।  

तथा वे मरणपयंत रहने वाली अनंत जचंताओं को आश्रय दकए हुए और सवषय-भोगों के भोगने में तत्पर 

हुए इतना माि ही आनंद है, ऐसा मानने वाले हैं।  

इससलए आर्ारूप सैकड़ों िांससयों से बंिे हुए और काम-क्रोि के परायण हुए सवषय-भोगों की पूर्तश के 

सलए अन्यायपूवशक िनाददक बहुत-से पदाथों को संग्रह करने की चेिा करते हैं।  

आसुरी संपदा वाले व्यसियों के लक्षणों में कृष्ण और भी प्रवेर् करते हैं।  

दंभ, मान और मद से युि... ।  

आसुरी संपदा वाला व्यसि सदा ही अपने को ठीक मानता ह,ै सदा ही दसूरे को गलत मानता ह।ै दसूरे का 

दसूरा होना ही उसकी गलती ह।ै यह सवाल नहीं है दक सही क्या ह,ै गलत क्या ह।ै आसुरी संपदा वाले व्यसि 

को उसका मवयं का विव्य सही ह,ै दसूरे का विव्य गलत ह।ै  

कभी-कभी आपको भी ख्याल आता होगा दक अगर दसूरा व्यसि वही बात कह रहा हो, जो कल आप कह 

रहे थे, तो भी आप सववाद करते हैं। क्योंदक सवाल यह ह ैनहीं दक क्या सही ह।ै सवाल तो यह ह ैदक आप सही 

हैं और दसूरा गलत ह।ै हमेर्ा आप इस कोसर्र् में होते हैं दक मैं सही ह।ं  
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दसुनया में जो इतने सववाद चलते हैं, उन सववादों में सत्य की कोई तलार् नहीं ह।ै उन सववादों में ससिश  

अहकंार की घोषणा ह।ै चाह ेकोई कुछ भी कह,े सही मैं ही ह।ं और इस मैं के सही होने को हम हजार तरह से 

ससि करने की कोसर्र् करते हैं। आसुरी संपदा वाल ेव्यसि का यह आंतररक लक्षण ह।ै  

दैवी संपदा वाला व्यसि, इसके पहले दक दसूरे को गलत कहे, अपने को गलत सोचने की चेिा करता ह।ै 

और इसीसलए दैवी संपदा वाला व्यसि सीख पाता ह,ै आसुरी संपदा वाला व्यसि सीख नहीं पाता। क्योंदक 

सीखना तो तभी संभव ह,ै जब हम गलत हों, दसूरा सही हो। जब हम सदा ही सही होते हैं और दसूरा गलत 

होता है, तो सीखने की कोई गुंजाइर् नहीं ह।ै सर्ष्यत्व, सडसाइपलसर्प पैदा ही नहीं हो सकती।  

इससलए आसुरी संपदा का व्यसि कभी भी सर्ष्य नहीं बनता। हालांदक कहगेा वह यही दक कोई गुरु ह ैही 

नहीं। समले कोई गुरु, तो हम सर्ष्यत्व ग्रहण करें। लेदकन वह सर्ष्यत्व ग्रहण नहीं कर सकता। वह बुि के पास से 

भी कुछ भूल-चूक सनकालकर आगे बढ़ जाएगा।  

सर्ष्यत्व के सलए झुकना जरूरी ह।ै और मैं गलत ह,ं दसूरा सही होगा, इसकी प्रतीसत जरूरी ह।ै मैं 

अज्ञानी ह ंऔर दसूरा जानता होगा, इसकी प्रतीसत जरूरी ह।ै और जो व्यसि को ऐसा भाव हो दक मैं अज्ञानी ह,ं 

वह एक छोट-ेसे बचे्च से भी सीख लेता ह।ै वह पौिों, पसक्षयों से भी सीख लेता ह।ै उसके सलए सारा जगत गुरु हो 

जाता ह।ै  

और जो व्यसि सोचता ह,ै मैं सही ह,ं उसके सलए इस जगत में सीखने का कोई उपाय नहीं। वह अटका 

रह जाता ह,ै ठहरा रह जाता ह।ै उसका हृदय पत्थर की तरह हो जाता ह;ै िूल की तरह वह कभी भी सखल नहीं 

पाता ह।ै  

आप भी सोचें दक जब आप सववाद करते हैं दक यह ठीक ह,ै तब सच में ही आपको सत्य की तलार् होती 

ह?ै या आपका विव्य है, तो उसके साथ आपका अहकंार जुड़ गया। विव्य टूटेगा, तो अहकंार टूटेगा। तो आप 

लड़-मर सकते हैं, सववाद कर सकते हैं, तकश  कर सकते हैं, हजार तकश  खोज ले सकते हैं। लेदकन उन तकों से आप 

कभी बदलेंग ेनहीं। क्योंदक व ेतकश  सत्य के सलए ददए ही नहीं गए।  

सत्य का तलार्ी हमेर्ा तैयार है दक वह गलत हो सकता ह।ै और जो व्यसि सजतना तैयार है अपनी 

गलती मवीकार करने को, उसके जीवन में सवकास की उतनी ही ज्ज्यादा संभावना ह।ै वह जीवन के अंसतम क्षण 

तक सीखता रहगेा, मरते क्षण तक सीखता रहगेा। उसके सीखने का कोई अंत नहीं ह;ै उसके ज्ञान का कोई 

पारावार नहीं होगा।  

आसुरी संपदा वाला अज्ञानी रह जाता ह,ै क्योंदक सीख नहीं सकता। दैवी संपदा वाला सीखता चला 

जाता है, उसके पास सागर जैसा ज्ञान हो जाता ह।ै  

दकसी भी प्रकार न पूणश होने वाली कामनाओं का आसरा लेकर... ।  

और आसुरी संपदा वाला व्यसि अपने जीवन की गसत को उन वासनाओं के सहारे चलाता ह,ै सजनका 

कभी कोई अंत नहीं ह;ै जो कभी पूरी नहीं हो सकतीं, जो कभी पूरी हुई नहीं हैं, सजनका मवभाव पूरा होना नहीं 

ह।ै  

बुि ने कहा ह,ै कामनाएं दषु्पूर हैं, उनको भरा ही नहीं जा सकता। इससलए नहीं दक आपकी ताकत कम 

ह,ै इससलए भी नहीं दक जीवन का समय कम ह,ै इससलए भी नहीं दक दसूरे लोग बािा डाल रहे हैं, बसपक 

इससलए दक उनका मवभाव ही दषु्पूर ह।ै वासना का मवभाव दषु्पूर ह;ै उसे पूरा नहीं दकया जा सकता।  
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क्या कारण होगा दक वासना का मवभाव दषु्पूर है? अगर आप वासना को पूरा न करें, दमन करें, दबाए,ं 

तो वासना िके्क मारती है दक मुझ ेपूरा करो! और सदा िके्क मारती रहगेी जन्मों-जन्मों तक। अगर आप वासना 

को पूरा करें, तो हर बार पूरा करें, तो वासना की आदत बनती ह।ै और सजतनी आदत बनती ह,ै उतनी मांग 

बढ़ती ह।ै  

बड़ी करठनाई है, बड़ी दसुविा ह।ै अगर वासना को दबाए,ं तो पीछा करती है; अगर पूरा करें, तो आदत 

बनती ह।ै दोनों समथसतयों में वासना उलझा देती ह।ै और तीसरे का हम कभी प्रयोग नहीं करते, दक हम वासना 

को ससिश  देखें; न तो दबाए,ं न पूरा करें; न तो उससे लड़ें, और न उसके गुलाम बनकर उसके पीछे चलें।  

दो पंथ हैं जगत में। एक पंथ ह ैवासना पूरे करने वालों का; उनको ही आसुरी संपदा वाल ेलोग कहा ह।ै 

एक पंथ ह ैवासनाओं से लड़ने वालों का; उनको दैवी संपदा वाल ेलोग नहीं कहा ह,ै वे भी आसुरी संपदा वाल े

लोग हैं। िकश  इतना ही ह ैदक कुछ आसुरी संपदा वाल ेलोग सीिे पैर के बल खड़े हैं; कुछ आसुरी संपदा वाले 

लोग ससर के बल खड़े हैं, र्ीषाशसन कर रह ेहैं।  

एक तीसरा वगश है दैवी संपदा वाले व्यसि का। वह लड़ता ही नहीं, वह वासना का ससिश  साक्षी होता ह।ै 

और सजतना गहरा साक्षी-भाव होता है, वासना उसी तरह जड़-मूल से जलकर नि हो जाती ह।ै न तो उसे 

दबाना पड़ता ह,ै न उसे पूरा करना पड़ता ह।ै  

दोनों हालतों में करठनाई ह।ै और ये दोनों पंथ खड़े हैं और आप सब भी इन दोनों पंथों में डांवाडोल होते 

रहते हैं। सुबह सोचते हैं दक गलत; सांझ सोचते हैं सही। आज सोचते हैं, वासना पूरी कर लें; कल वासना से 

लड़कर दमन करते हैं। और ऐसा डोलते रहते हैं और जीवन नि होता चला जाता ह।ै  

हमारी अवमथा ऐसी ह।ै मैंने सुना ह,ै एक गांव में एक सािु का आगमन हुआ। वह अद्वतैवादी सािु था। 

गांव में एक गरीब सीिा आदमी था। इस सािु ने उसे पकड़ सलया; रामते से जा रहा था। वह सीिा आदमी अपने 

खेत जा रहा था, सो उसे पकड़ सलया और कहा दक रुको, क्या जजंदगी खेत में ही गंवा दोग?े कुछ ममरण करो! 

यह जगत माया ह।ै उस सीिे आदमी ने कहा, अब आपने सर्क्षा ही दी, तो कुछ रामता बता दें। तो सािु ने उसे 

एक मंि ददया। मंि था सोहम्, दक सदा सोहम्-सोहम का जाप करते रहो; मैं वही हं, आई एम दैट, सोहम्। कुछ 

ददनों बाद वह गरीब सीिा आदमी सोहम का जाप करता रहा।  

गांव में दसूरे सािु का आगमन हुआ। लोगों ने उस दसूरे सािु को बताया दक हमारे गांव में एक सीिा-

सादा दकसान ह,ै लेदकन सोहम का जाप करता ह,ै और बड़ा प्रसन्न रहता ह।ै सािु ने कहा, सबपकुल गलत। उसे 

बुलाकर ले आओ। उससे कहा दक यह सबपकुल गलत ह।ै यह सािु द्वतैवादी था। सोहम अद्वतैवादी का मंि ह।ै 

इसने कहा, यह सबपकुल गलत है; यह पाठ ठीक नहीं ह।ै इससे तुम भटक जाओगे।  

उस गरीब सीिे आदमी ने कहा, आप सुिार कर दें। उस सािु ने कहा, दासोहम्, मैं तेरा दास ह,ं यह पाठ 

करो। सोहम नहीं, दासोहम्। उसमें दा और जोड़ दो। उस गरीब आदमी ने दा जोड़ ददया।  

दो-चार महीने बाद दिर एक अद्वतैवादी सािु का गांव में आगमन हुआ। लोगों ने खबर दी। उसने कहा 

दक सबपकुल गलत ह।ै द्वतै तो आना ही नहीं चासहए मंि में। यह दासोहम ठीक नहीं ह।ै तुम इसमें एक स और 

जोड़ दो, सदा सोहम्, सदा मैं वही ह।ं गरीब आदमी ने कहा, अब जैसी आपकी मरजी!  

थोड़ी-बहुत र्ांसत पहले समली थी, दसूरे में उससे भी कम हो गई। अब तीसरे में वह बहुत उलझ गया। 

वह भी कम हो गई। लेदकन अब सािु ने कहा, तो वह सदा सोहम करने लगा।  
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कुछ ही ददन बाद दिर एक द्वतैवादी सािु का गांव में आगमन हुआ। उसने कहा दक यह सबपकुल गलत ह।ै 

अद्वतै की बात ही गलत ह।ै तुम इसमें एक दा और जोड़ दो, दास दासोहम्। तो उस गरीब ने कहा दक मैं सबपकुल 

पागल हो जाऊंगा। थोड़ी-बहुत र्ांसत समलना रु्रू हुई थी, सब नि हो गई। और अब कब अंत होगा इसका!  

मनुष्य की अवमथा करीब-करीब ऐसी ह।ै वहां दो वगश हैं हमारे जीवन में। चारों तरि दोनों वगों में बंट े

हुए लोग हैं। कुछ हैं, जो भोग की तरि िक्का दे रहे हैं। कुछ हैं, जो दमन की तरि िक्का द ेरहे हैं। कुछ हैं, जो 

जीवन के सवषाद से भरे हैं और कह रह ेहैं, सब तोड़ डालो। और कुछ हैं, जो जीवन के उत्साह से भरे हैं और कह 

रहे हैं, सब भोग डालो। और उन दोनों के बीच में मनुष्य सवसक्षप्त हुआ जाता ह।ै  

और इन दोनों को अगर आप रोज बदलते रह,े तो एक कनफ्यूजन, सचत्त का खंड-खंड हो जाना, एक 

मकीजोिेसनक, खंसडत सचत्त की दर्ा पैदा होती ह।ै जहां दिर कुछ भी नहीं सूझता, जहां कुछ ठीक नहीं मालूम 

पड़ता, कुछ गलत नहीं मालूम पड़ता। और कहां जाएं, और कहां न जाएं! एक पैर बाए ंचलता है, दसूरा दाए ं

चलता ह।ै एक आगे जाता ह,ै दसूरा पीछे जाता ह।ै जीवन अमतव्यमत हो जाता ह।ै  

लेदकन हमारी भी अड़चन ह।ै और वह अड़चन यह ह ैदक इन दो के असतररि तीसरे का हमें कोई मवर 

सुनाई नहीं पड़ता।  

तीसरा एक मवर ह।ै और वह ह ैवासनाओं की प्रदक्रया का जागरूक साक्षी-भाव से दर्शन। भोगी और 

त्यागी दोनों ही बंि जाते हैं, ससिश  साक्षी मुि होता ह।ै  

यह जो आसुरी संपदा से भरा हुआ व्यसि ह,ै वह कभी न पूणश होने वाली कामनाओं का आसरा लेकर 

चलता ह,ै इससलए सदा दखुी होता ह।ै क्योंदक जो पूरा नहीं होने वाला, उसके साथ चलने वाला दखु पाएगा 

ही। और सदा अतृसप्त, सदा असंतोष, और सदा अनुभव करता ह,ै कुछ पाया नहीं; और दौड़ो, और दौड़ो। और 

वह कहीं भी पहुचं जाए, वह जो और की आवाज ह,ै वह चलती ही रहगेी।  

मोह से सम्या ससिांतों को ग्रहण करके भ्ि आचरणों से युि हुए संसार में बतशते हैं। तथा वे मरणपयंत 

रहने वाली अनंत जचंताओं को आश्रय दकए हुए और सवषय-भोगों के भोगने में तत्पर हुए, इतना माि ही आनंद 

ह,ै ऐसा मानने वाल ेहैं।  

जो भी छोटा-मोटा उसछछि समल जाता ह,ै इस भाग-दौड़ में, असंतोष में, दखु में जो थोड़ी-बहुत सुख की 

आभास जैसी झलक समल जाती है, बस, आसुरी संपदा वाला मानता ह,ै इतना ही आनंद है, यही सब कुछ ह।ै  

आप भी सोचें, इतने ददन आप जीए हैं, कम से कम इस जीवन के ददन का तो आपको ममरण ह ैही। और 

जीवनों में जीए हैं, उसे छोड़ दें। इस सारे जीवन में आपको कोई सुख समला ह?ै  

अगर खोजबीन करेंगे, तो बड़ी मुसश्कल होगी। सजतनी सचेतता से खोजबीन करेंगे, उतना ही खोजना 

मुसश्कल होगा दक कोई सुख समला ह।ै कभी-कभी र्ायद कोई झलक समली हो, आभास लगा हो, इंद्रिनुष जैसा 

कुछ दरू ददखाई पड़ा हो। हाथ में तो पकड़ते से खो जाता ह ै इंद्रिनुष। बस दरू से थोड़ा ददखाई पड़ा हो, तो 

उतना ही सुख ह,ै ऐसा मानकर हम अपने जीवन को ढोते हैं।  

दैवी संपदा वाला व्यसि इतने समते में राजी नहीं होता। सािारणतः लोग कहते हैं दक दैवी संपदा वाला 

व्यसि संतुि होता ह।ै लेदकन मैं आपसे कहता हं, दैवी संपदा वाला व्यसि पहले तो बहुत असंतुि होता ह।ै वह 

इतना असंतुि होता ह ैदक आसुरी संपदा वाल ेव्यसि भी उसके सामने संतुि मालूम पड़ेंगे। क्योंदक आसुरी संपदा 

वाला कहता ह,ै इतना ही सुख है; इस पर ही राजी होता ह।ै दैवी संपदा वाला कहता ह,ै इसमें सुख कुछ भी 
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नहीं ह।ै यह दरू ददखाई पड़ने वाला इंद्रिनु ह।ै और हाथ में आते ही पानी की बूंदें हाथ लगती हैं, कुछ भी हाथ 

नहीं लगता। यहां सुख सबपकुल नहीं ह।ै  

तो आसुरी संपदा वाला तो दकसी तरह असंतोष में भी थोड़ा-सा संतोष खोज लेता ह।ै दैवी संपदा वाला 

इसमें पूरी तरह असंतोष पाता ह।ै और इसी असंतोष के कारण वह दकसी नए आयाम में, एक नई ददर्ा में, एक 

नए सक्षसतज की खोज में सनकलता ह।ै वासनाओं में पाता ह ैदक कुछ नहीं समला। आभास भी झूठे थे। तो दिर 

सनवाशसना में, वासना के अतीत, असतक्रमण में उसकी यािा रु्रू होती ह।ै  

दैवी संपदा वाला व्यसि पहले तो संसार से पूणश असंतुि हो जाता है, क्योंदक वही उसकी परमात्मा की 

खोज का आिार है, वही स्रोत ह।ै लेदकन आसुरी संपदा वाला मानता ह ैदक ठीक ह,ै यह जो थोड़ा-सा सुख समल 

रहा है, बस यही सुख है, इससे ज्ज्यादा जीवन में पाने योग्य ह ैभी नहीं, समल भी नहीं सकता।  

आपको मैं याद ददलाना चाह,ं अनेक बार मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, हम संतुि हैं। और व ेसोचते 

हैं दक बड़ी कीमती बात मुझसे कह रह ेहैं। जो भी भगवान ने ददया ह,ै हम उससे राजी हैं। भगवान ने ददया क्या 

ह ैउनको? लोग मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं, सब ठीक ह।ै पत्नी ह,ै बच्चा ह,ै सब ठीक चल रहा ह।ै काम भी ठीक 

ह,ै पैसा भी सनकल आता ह,ै रोटी-रोजी चल जाती ह;ै हम संतुि हैं।  

ऐसे व्यसि यह सोचकर मुझसे ये बातें कहते हैं दक मैं र्ायद उनकी प्ररं्सा करंूगा; कहगंा दक बड़े िार्मशक 

व्यसि हैं। पर यह आसुरी संपदा वाले व्यसि का लक्षण ह।ै वह कहता है दक इतना ही सुख ह ैबस, इससे ज्ज्यादा 

तो कुछ ह ैभी नहीं।  

दैवी संपदा वाला व्यसि तो प्रखर आंखों से जीवन को देखता ह ैऔर पूरी तरह असंतुि हो जाता ह।ै अगर 

यही जीवन है, तो वह इसी समय मरने को तैयार ह।ै कुछ सार नहीं ह।ै  

लेदकन जैसे ही कोई व्यसि यह देखने में समथश होता है दक यह सब व्यथश है, उसकी आंखों का रस इस 

जगत से अलग हो जाता ह,ै उसकी आंखें मुि हो जाती हैं। और वह दसूरे जगत में अपनी आंखों को िैलाने के 

सलए समर्थ हो जाता ह।ै ध्यान, जो इस जगत में सलप्त था, हट आता ह।ै और दिर ध्यान को दसूरे जगत में ले 

जाना आसान हो जाता ह।ै पररपूणश असंतुि चेतना ही परमात्मा के परम संतोष को खोज सकती ह।ै  

इससलए आर्ारूप सैकड़ों िांससयों से बंिे हुए और काम-क्रोि के परायण हुए सवषय-भोगों की पूर्तश के 

सलए अन्यायपूवशक िनाददक बहुत-से पदाथों को संग्रह करने की चेिा करते हैं।  

और जो व्यसि भी अपने को नहीं खोज रहा ह,ै वह जाने-अनजाने पदाथश खोजेगा। खोज तो जारी रखनी 

ही पड़ेगी। खोज से बचना असंभव ह।ै कुछ न कुछ तो आप खोजेंगे ही। अगर मवयं को न खोजेंगे, तो कुछ और 

खोजेंगे। और जो मवयं को नहीं खोजेगा, उसके पास ससवाय पदाथों की खोज के कुछ भी नहीं बचता।  

इस जगत में दो ही आयाम हैं। या तो मैं चेतना को खोजंू या पदाथश को खोजंू। बस, दो ही इस जगत के 

तल हैं, पदाथश है, चेतना ह।ै अगर आप चेतना की खोज में नहीं हैं, तो क्या करेंगे? तो दिर पदाथश का संग्रह। 

आपकी जीवन-ऊजाश दिर िन इकट्ठा करने में, बड़े पद पर पहुचं जाने में, बड़ा साम्राज्ज्य सनर्मशत करने में संलग्न 

हो जाएगी।  

यह जो आसुरी संपदा वाला व्यसि है, वह दिर पदाथश इकट्ठ ेकरने में लग जाता ह।ै और पदाथश का संग्रह 

समझ लेने जैसा ह।ै उसके कुछ आिारभूत सनयम हैं।  

पहला, जो व्यसि पदाथश का संग्रह करने में लगा हो, वह न्याय-अन्याय का सवचार नहीं कर सकता। 

क्योंदक पदाथश दकसी का भी नहीं ह।ै सजस जमीन को आज आप अपना कह रह ेहैं, कल वह दकसी और की थी, 
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परसों दकसी और की थी। अगर आप यह बैठकर सोचें दक जो मेरा नहीं है, उस पर मैं कैसे कब्जा करंू! तो दिर 

आप पदाथश पर कब्जा कर ही नहीं सकते।  

इससलए पदाथश को इकट्ठा करने वाला तो येन केन प्रकारेण, कैसे भी हो, इकट्ठा करने में लग जाता ह।ै और 

पदाथश इकट्ठा करना हो, तो दसूरे से छीनना पड़ता ह।ै पररग्रह र्ोषण के सबना संभव नहीं ह।ै पदाथश इकट्ठा 

करना हो, तो दसूरे को वंसचत करना पड़ता ह।ै पदाथश इकट्ठा करना हो, तो जहसंा करनी ही होगी, सूक्ष्म, मथूल, 

लेदकन जहसंा करनी ही होगी। पदाथश इकट्ठा करना हो, तो दान, दया और करुणा से अपने को बचाना होगा। 

चाहे चोरी करनी पड़े, चाहे भीख मांगनी पड़े, कुछ भी उपाय करना पड़े।  

एक ददन एक मटेर्न पर मैं बैठा था, एक ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहा था। और एक सभखारी ने मुझसे आकर 

भीख मांगी। चेहरे से वह आदमी पढ़ा-सलखा, ढंग से सुसंमकृत मालूम होता था। तो मैंने उससे कहा दक बैठो, कुछ 

अपने संबंि में मुझे बताओ। तो कािी प्रसन्न हो गया। मैं एक दकताब रखे हुए बैठा पढ़ रहा था। ट्रेन लेट थी।  

तो उसने कहा, आप दकताब पढ़ रह ेहैं, तो आपसे मैं बात कर सकता ह।ं मैं भी कभी एक लेखक था; मैंने 

भी एक दकताब सलखी थी। मैंने उससे पूछा दक कौन-सी दकताब सलखी थी? उसने बताया दक जीसवका कमाने के 

बीस ढंग। मैं थोड़ा चौंका और मैंने उससे पूछा दक दिर भी तुम भीख मांग रह ेहो! उसने कहा, हां, क्योंदक यह 

इक्कीसवां ढंग ह,ै जो मैंने बाद में खोजा। और वे बीस तो असिल हो जाएं, मगर यह इक्कीसवां कभी असिल 

नहीं होता। यह सबपकुल रामबाण ह।ै  

एक आदमी चोरी कर रहा है, वह भी जो दसूरे का ह,ै छीन रहा ह।ै एक आदमी भीख मांग रहा ह,ै वह 

भी चोरी का ही एक ढंग ह,ै लेदकन ज्ज्यादा कुर्ल ढंग ह।ै वह दसूरे को इस तरह से िांस रहा है दक दसूरा अगर 

न दे, तो आत्मग्लासन पैदा हो; अगर दे, तो दखु पाए।  

तो आप यह मत सोचना दक जब सभखमंगा आपसे भीख मांगता ह ैऔर आप उसे भीख द ेदेते हैं, तो वह 

समझता ह ैदक आप बड़े दानी हैं। वह यही समझता है दक वह होसर्यार था, आप बुद्ब्िू थे। जब आप भीख नहीं 

देते और बच जाते हैं; तभी वह सोचता ह ैदक यह भी आदमी कुर्ल ह।ै उसके मन में इज्जत आपकी तभी होती 

ह,ै जब आप नहीं देते। देते हैं, तब तो वह जानता ह ै दक ठीक ह।ै लेदकन वह समथसत ऐसी पैदा करता ह ै दक 

आपको अड़चन हो जाए, और दो पैसे के सलए उस अड़चन से सनकलने को आप दो पैसा देना ही उसचत समझेंग।े  

चोर भी छीन रहा है, सभखारी भी छीन रहा ह।ै सजसको हम व्यवसायी कहते हैं, जो दोनों के बीच ह,ै वह 

भी छीन रहा ह।ै और सबकी आकांक्षा एक ह,ै संपदा का ढेर लग जाए।  

संपदा का दकतना भी ढेर लग जाए, अंततः वह संपदा आपकी कर बनती ह,ै अंततः ससवाय उसके नीचे 

दबकर मर जाने के और कुछ प्रयोजन नहीं ह।ै  

लेदकन एक सनयम समझने का है दक मनुष्य की जीवन-ऊजाश सबना खोज के नहीं रह सकती। वह जीवन-

ऊजाश का मवभाव है--खोज, सचश। अगर आप कुछ भी नहीं खोज रहे हैं आंतररक, तो आपको बाहर कुछ न कुछ 

खोजना ही पड़ेगा।  

यह खोज तो तभी बाहर की बंद हो सकती ह,ै जब भीतर की खोज रु्रू हो जाए। जैसे ही भीतर की तरि 

चेतना मुड़नी रु्रू होती ह,ै बाहर की खोज अपने आप खो जाती ह।ै खो जाती है इससलए दक अब आपको बड़ी 

संपदा समलनी रु्रू हो गई। खो जाती है इससलए दक अब असली संपदा समलनी रु्रू हो गई। खो जाती ह ै

इससलए दक आपको खुद हसंी आएगी, मैं भी दकन बच्चों के खेल में उलझा था!  
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िन बच्चों के खेल से ज्ज्यादा नहीं ह।ै लेदकन चंूदक बूढ़े भी उसे खेल रह ेहैं, हमें ख्याल नहीं आता। ख्याल 

नहीं आता, क्योंदक बूढ़े भी हमारे बच्चों से ज्ज्यादा नहीं हैं। ससिश  र्रीर से बूढ़ा हो जाना कोई बहुत मूपय नहीं 

रखता। वृसत्त तो बचपन की ही बनी रहती ह।ै  

बचे्च डाक की रटकटें इकट्ठी कर रहे हैं, सततसलयां इकट्ठी कर रहे हैं, कंकड़-पत्थर जोड़ रह ेहैं। बूढ़े हसंते हैं 

दक क्या पागलपन कर रह ेहो! लेदकन डाक की रटकट में और हजार रुपए के नोट में कोई िकश  ह?ै दोनों ही 

छापाखाने का खेल ह।ै और दोनों पर लगी मुहर केवल सामासजक मवीकृसत ह।ै  

बचे्च रटकटें इकट्ठी कर रहे हैं, या ससगरेट के लेबल इकट्ठे कर रह ेहैं; बूढ़े नोट इकट्ठ ेकर रहे हैं! बाकी िकश  

नहीं ह।ै यह जो बूढ़ा नोट इकट्ठ ेकर रहा ह,ै यह बस र्रीर से बूढ़ा हो गया ह;ै भीतर इसका बचकानापन कायम 

ह;ै भीतर यह अभी भी जुवेनाइल ह,ै अभी भी बाल-बुसि ह।ै  

यह जो आसुरी संपदा वाला व्यसि ह,ै इसकी बाल-बुसि नि होती नहीं। यह मरते वि भी बाल-बुसि का 

ही मरता ह।ै मरते वि भी उसकी जचंता पदाथश के सलए होती ह।ै जो समझदार है, वह र्ीघ्र ही पदाथश की व्यथश 

दौड़ से अपने को मुि कर लेता ह ैऔर परमात्मा की खोज में सनकल जाता ह।ै  

पदाथश की खोज बाहर, परमात्मा की खोज भीतर। पदाथश की खोज दसूरों से छीनकर, परमात्मा की खोज 

अपने को सनखारकर। पदाथश की खोज में दसूरे का र्ोषण, परमात्मा की खोज में आत्मा की सािना।  

और दो ही खोज हैं। और यह ध्यान रह ेदक दोनों खोज कोई सोचता हो दक मैं एक साथ सािूं, तो वह 

गलती में ह।ै इसका यह मतलब नहीं ह ैदक आप संसार को छोड़कर भाग जाएं, तो ही परमात्मा को खोज सकते 

हैं। इसका यह भी मतलब नहीं ह ैदक आप परमात्मा को खोजें, तो आप दीन-दररद्र, सभखारी ही हो जाएंगे। यह 

कोई मतलब नहीं ह।ै  

लेदकन जो परमात्मा को खोजता ह,ै पदाथश पर उसकी पकड़ नहीं रह जाती। पदाथश उसके पास भी पड़ा 

हो, तो भी उसकी पकड़ नहीं रह जाती। पदाथश उससे सछन भी जाए, तो वह छाती पीटकर रोता नहीं ह।ै पदाथश 

हो तो ठीक; पदाथश न हो तो ठीक। वह उसका लक्ष्य नहीं है। और अगर भीतर की खोज के सलए सब छोड़ना पड़े, 

तो वह तैयार ह।ै भीतर की खोज के सलए सब खो जाए, तो भी वह तैयार ह।ै वह पूरा दांव बाहर के जगत का 

भीतर के सलए लगाने के सलए सदा उत्सुक ह।ै उस क्षण की प्रतीक्षा में ह,ै जब वह सब गंवा देगा, मवयं को बचा 

लेगा।  

जीसस ने कहा ह,ै जो मवयं को बचाना चाहते हों, उन्हें सब गंवाने की तैयारी चासहए। और जो सब 

बचाने को उत्सुक हैं, वे ममरण रखें दक सब तो बच जाएगा, लेदकन मवयं खो जाएंगे।  

जगत में एक सौदा है, या तो आप पदाथश बचा लें अपने को बेचकर। तो आप जो भी कमाते हैं, वह अपने 

को बेच-बेचकर कमाते हैं। आत्मा के टुकड़े सनकाल-सनकालकर बेच देते हैं। सतजोरी भरती जाती है, आत्मा खाली 

होती जाती ह।ै एक ददन सतजोरी पास में होती ह,ै आप नहीं होते। यही समृि व्यसि की दररद्रता ह,ै यही समृि 

व्यसि की भीतरी दीनता ह,ै सभखमंगापन ह।ै  

मैंने सुना है, एक सभखारी एक ददन अमेररका के एक अरबपसत एण्ू कानेगी के पास गया। सुबह ही सुबह 

जाकर उसने बड़ा र्ोरगुल मचाया।  

तो एण्ू कानेगी खुद बाहर आया और उसने कहा दक इतना र्ोरगुल मचाते हो! और भीख मांगनी हो तो 

वि से मांगने आओ! अभी सूरज भी नहीं सनकला है, अभी मैं सो रहा था।  
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उस सभखारी ने कहा, रुदकए; अगर मैं आपके व्यवसाय के संबंि में कोई सलाह दूं, आपको अछछा लगेगा? 

एण्ू कानेगी ने कहा दक सबपकुल अछछा नहीं लगेगा। तुम सलाह द ेभी क्या सकते हो मेरे व्यवसाय के संबंि में! 

तुर्महारा कोई अनुभव नहीं ह।ै  

उस सभखारी ने कहा, आप भी मत दें सलाह। आपको भी कोई अनुभव नहीं ह।ै जब तक हम उत्पात न 

करें, तब तक कोई देता ह?ै वि से आने पर आपसे समलना ही मुसश्कल था। सेके्रटरी होता, पहरेदार होते। अभी 

बेवि आया हं, तो सीिा आपसे समलना हो गया। सलाह आप मुझको मत दें, मेरा पुराना िंिा है, और बपौती 

ह,ै बाप-दाद ेभी यही करते रह ेहैं।  

एण्ू कानेगी ने अपने संममरणों में सलखा ह ैदक मैं खुर् हुआ उस आदमी की बात से। मैंने उससे कहा दक 

तुम क्या चाहते हो? उस आदमी ने कहा दक मैं ऐसे मुफ्त कभी दकसी से कुछ लेता नहीं। मैं कोई सभखारी नहीं 

ह।ं लेदकन एक काम मैं कर सकता ह,ं जो आप नहीं कर सकते। और अगर कुछ दांव पर लगाने की इछछा हो, तो 

बोसलए!  

एण्ू कानेगी ने सलखा ह ैदक मुझ ेभी रस लगा दक वह क्या कह रहा ह।ै कौन-सा काम है, जो वह कर 

सकता ह ैऔर मैं नहीं कर सकता! तो मैंने उससे कहा, अछछा, सौ डालर दांव पर। वह कौन-सा काम ह?ै उसने 

कहा दक मैं एक सर्टशदिकेट ला सकता हं दक मैं सभखारी हं, पर आप सर्टशदिकेट नहीं ला सकते।  

एण्ू कानेगी ने अपने संममरण में सलखा ह,ै सौ डालर मैंने उसे ददए, लेदकन दिर मैं सोचता रहा दक 

सर्टशदिकेट मैं ला सकंू या न ला सकंू, सभखारी तो मैं भी ह।ं अरबों रुपए मेरे पास हैं, इससे क्या िकश  पड़ता ह!ै 

भीख तो जारी ह,ै अभी भी मांग तो जारी है, अभी भी मैं खोज तो रहा ही ह।ं कोई मुझ ेसर्टशदिकेट नहीं देगा, 

क्योंदक अगर मैं सभखारी हं, तो इस जगत में कोई भी समृि नहीं ह।ै  

दस अरब रुपए एण्ू कानेगी छोड़कर मरा ह।ै पर उसने सलखा है दक सभखारी तो मैं ह,ं उस आदमी ने 

बात तो ठीक ही कही ह।ै क्योंदक अभी भी मेरी मांग है, आकांक्षा ह।ै मेरा सभक्षा का पाि अभी भी हाथ में ह।ै 

अभी भी मुझे कुछ समल जाए, तो मैं सब खोने को तैयार ह,ं कुछ समल जाए तो अपने को और लगाने को तैयार 

ह।ं  

एण्ू कानेगी जब मरा, तो मरने के दो ददन पहले जो आदमी उसकी जीवन-कथा सलख रहा था, उससे 

उसने पूछा दक अगर तुर्महें परमात्मा यह मौका दे, तो तुम एण्ू कानेगी के सेके्रटरी होकर उसकी आत्म-कथा 

सलखना पसंद करोगे? या तुम एण्ू कानेगी बनना पसंद करोगे और एण्ू कानेगी तुर्महारी आत्मकथा सलखे? तो 

उस सेके्रटरी ने कहा, क्षमा करें; आप बुरा न मानें; एण्ू कानेगी बनना मैं कभी पसंद नहीं करंूगा। मैं ठीक हं दक 

आपकी आत्म-कथा सलख रहा ह।ं तो एण्ू कानेगी ने कहा, इसका क्या कारण है?  

तो उसने कहा दक देखें, मैं आता ह ंग्यारह बजे; पांच बजे मेरी छुट्टी हो जाती ह।ै आपके दफ्तर के क्लकश  

आते हैं दस बजे, पांच बजे उनकी छुट्टी हो जाती ह।ै चपरासी आता ह ैनौ बजे, पांच बजे उसकी भी छुट्टी हो 

जाती ह।ै आपको मैं सुबह सात बजे से दफ्तर में रात ग्यारह बजे तक देखता ह।ं चपरासी से गई बीती हालत 

आपकी ह।ै एण्ू कानेगी भगवान मुझ ेकभी न बनाए। वह मैं नहीं होना चाहता।  

एण्ू कानेगी ठीक ही कह रहा ह ैदक मैं भी सभखारी तो हं ही।  

सब पाकर भी अगर आत्मा न समले, तो सभखमंगेपन का अनुभव होगा। और सब खो जाए, आत्मा बच 

जाए, तो भीतर के सम्राट का पहली दिा अनुभव होता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

छठवा ंप्रवचन 

ऊर्ध्वगमन और अधोगमन 

 

इदमद्य मया लब्धमममं प्राप्स्ये मनोरथम।्  

इदम्तीदममि मे भम्ष्यमत िुनधवनम्।। 13।।  

असौ मया हतः शत्रुहवमनष्ये चािरानमि।  

ईश्वरोऽहमह ंभोगी मसद्धोऽह ंबल्ान्सुखी।। 14।।  

आढ्योऽमभजन्ानम्म कोऽन्योऽम्त सदशृो मया।  

यक्ष्ये दा्यामम मोददष्य इत्यज्ञानम्मोमहताः।। 15।।  

अनेकमचत्तम्भ्रान्ता मोहजालसमा्ृताः।  

प्रसक्ाः कामभोगेषु ितमन्त नरकेऽशुचौ।। 16।।  

और उन आसुरी िुरुषों के म्चार इस प्रकार के होते हैं,  

दक मैंने आज यह तो िाया ह ैऔर इस मनोरथ को प्राप्त होऊंगा तथा मेरे िास यह इतना धन ह ैऔर दिर 

भी यह भम्ष्य में और अमधक हो्ेगा।  

तथा ्ह शत्र ुमेरे द्वारा मारा गया और दसूरे शत्रुओं को भी मैं मारंगा। मैं ईश्वर अथावत ऐश्वयव् ान ह ंऔर 

ऐश्वयव को भोगने ्ाला ह ंऔर मैं सब मसमद्धयों से युक् ए्ं बल्ान और सुखी ह।ं  

मैं बड़ा धन्ान और बड़े कुटंुब ्ाला ह;ं मेरे समान दसूरा कौन ह!ै मैं यज्ञ करंगा, दान देऊंगा, हषव को 

प्राप्त होऊंगा--इस प्रकार के अज्ञान से आसुरी मनुष्य मोमहत हैं।  

्े अनेक प्रकार से भ्रममत हुए मचत्त ्ाले अज्ञानीजन मोहरि जाल में िंसे हुए ए्ं म्षय-भोगों में अत्यंत 

आसक् हुए महान अिम्त्र नरक में मगरते हैं।  

 

िहले कुछ प्रश्न।  

िहला प्रश्नः गीता के इस अर्धयाय में दे्ों और असुरों के गुण बताए गए। हम असुरों से तो धरती िटी िड़ी 

ह,ै ककंतु दे् तो करोड़ों में कोई एक होता ह।ै ऐसा क्यों है?  

 

जी्न में एक अमन्ायव संतुलन ह।ै मजतनी यहां बुराई ह,ै उतनी ही यहां भलाई ह।ै मजतना यहां अंधेरा 

ह,ै उतना ही यहां प्रकाश ह।ै मजतना यहां जी्न है, उतनी ही यहां मृत्यु ह।ै दोनों में से कोई भी कम-ज्यादा नहीं 

हो सकते। दोनों की बराबर मात्रा चामहए, तो ही जी्न चल िाता ह।ै ्े गाड़ी के दो चाक हैं।  

संसार चल रहा है, चलता रहा है, चलता रहगेा। उसके दोनों चाक बराबर हैं, इसीमलए। लेदकन दिर भी 

प्रश्न साथवक ह।ै क्योंदक साधारणतः देखने िर हमें यही ददखाई िड़ता ह ैदक असुरों से तो िृथ््ी भरी है; दे् कहां 

हैं?  

समझने की कोमशश करें।  

हमें ्ही ददखाई िड़ता ह,ै जो हम हैं। िृथ््ी असुरों से भरी ददखाई िड़ती ह,ै ्ह हमारी अिनी आसुरी 

्ृमत्त का दशवन ह।ै दे् को तो हम िहचान भी नहीं सकते। ्ह ददखाई भी िड़े, मौजूद भी हो, तो भी हम उसे 

िहचान नहीं सकते। क्योंदक जब तक ददव्यता की थोड़ी झलक हमारे भीतर न जगी हो, तब तक दसूरे के भीतर 

जागे हुए दे् से हमारा कोई संबंध मनर्मवत नहीं होता।  
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जो हमें ददखाई िड़ता ह,ै ्ह हमारी ही आंखों का िैला् ह,ै ्ह हमारी दमृि का ही िैला् ह।ै हमें ्ह 

नहीं ददखाई िड़ता जो ह,ै बमकक ्ही ददखाई िड़ता ह ैजो हम हैं।  

दै्ी संिदा से भरे व्यमक् को इस जगत में असुर कम और दे्ता ज्यादा ददखाई िड़ने लगते हैं। संत को 

बुरा आदमी ददखाई िड़ना बंद हो जाता ह।ै हमें जो बुरा ददखाई िड़ता है, संत को ्ही... उसकी व्याख्या बदल 

जाती ह।ै और व्याख्या के अनुसार जो हमें ददखाई िड़ता है, उसका रि बदल जाता ह।ै  

लेदकन संत को ददखाई िड़ने लगता है, सभी भले हैं। असंत को ददखाई िड़ता है, सभी बुरे हैं। दोनों ही 

बातें अधूरी हैं। और जब आि िररिूणव साक्षी-भा् को उिलब्ध होते हैं, जहां न तो आि अिने को जोड़ते हैं 

साधुता से, न जोड़ते हैं असाधुता से, जहां बुरे और भले दोनों से आि िृथक हो जाते हैं, उस ददन आिको ददखाई 

िड़ता ह ै दक जगत में दोनों बराबर हैं। और बराबर हुए मबना जगत चल नहीं सकता, क्षणभर भी नहीं जी 

सकता।  

तो यदद हमें ददखाई िड़ती ह ैिृथ््ी असुरों से भरी, तो इसका के्ल एक ही अथव लेना दक हम आसुरी 

संिदा में जी रह ेहैं। इसका दसूरा कोई और अथव नहीं ह।ै िृथ््ी से इसका कोई संबंध नहीं ह।ै  

मुकला नसरुद्दीन ने एक रात भांग िी ली। भांग के नशे में जमीन घूमती हुई ददखाई िड़ने लगी। तो सुबह 

उठकर जब ्ह होश में आ गया, उसने कहा, मैं समझ गया। मजस आदमी ने यह मसद्ध दकया दक िृथ््ी घूमती है, 

्ह भंगेड़ी रहा होगा!  

हमारा अनुभ् ही हम िैलाते हैं, दसूरा कोई उिाय भी नहीं ह।ै जो हमारे भीतर है, उसके मार्धयम से ही 

हम दसूरे को देखते हैं। तो दसूरे की ्ा्तम्क म्थमत हमें ददखाई नहीं िड़ती, हमारा ही मन उस िर छा जाता 

ह,ै हमारी छाया ही उसे आच्छाददत कर लेती ह।ै दिर जो हम देखते हैं, ्ह अिने ही मन का िैला् ह।ै दसूरा 

व्यमक् जैसे िरदा बन जाता ह।ै हमारा ही मचत्त उस िरदे िर हमें ददखाई िड़ता ह।ै दसूरे में हम ््यं को ही 

देखते हैं। दसूरा जैसे दिवण ह।ै  

तो अगर लगता हो दक सारी िृथ््ी असुरों से भरी है, तो जानना दक आिका मचत्त आसुरी संिदा से भरा 

ह।ै इसके अमतररक् यह बात दकसी और चीज का लक्षण नहीं ह।ै इससे िृथ््ी के संबंध में कोई खबर नहीं 

ममलती, मसिव  आिके संबंध में खबर ममलती ह;ै आिकी आंखों के संबंध में खबर ममलती ह;ै आंखों के िीछे मछिे 

मन के संबंध में खबर ममलती ह।ै  

और अगर आिको कभी-कभी कोई एकाध दे् भी ददखाई िड़ जाता है, तो उसका के्ल इतना ही अथव है 

दक आिके भीतर की दै्ी संिदा भी थोड़ी-बहुत सदिय ह।ै ्ह मबककुल मर नहीं गई ह;ै जी्ंत ह।ै उसकी भी 

कोई एक दकरण इस अंधेरे में मौजूद ह,ै इसमलए कभी-कभी आि झलक दसूरे में उसकी भी देख लेते हैं। जैसे-जैसे 

आि दै्ी संिदा में लीन होंग,े ्ैसे-्ैसे जगत आिको ददव्य मालूम िड़ने लगेगा।  

लेदकन र्धयान रहे, योग की जो िरम दशा है, ्ह दोनों ही भा्नाओं से मुक् हो जाना ह।ै मजस ददन जगत 

आिको उसकी ््तुम्थमत में ददखाई िड़े, मजस ददन आिके भीतर से कोई भा् जगत िर न िैले, उस ददन 

आिको अनूठा अनुभ् होगा दक जगत में सभी चीजें संतुमलत हैं। यहां बुरा और भला बराबर ह।ै यहां िािी और 

िुण्यात्मा बराबर हैं। यहां ज्ञानी और अज्ञानी बराबर हैं। उनकी मात्रा सदा ही बराबर ह।ै उस मात्रा में जरा भी 

म्चलन हुआ दक जगत नि हो जाता ह।ै ्ह संतुलन बना रहता ह।ै  

मजस ददन आिको ऐसा ददखाई िड़ जाएगा, यह संतुलन की अ््था अनुभ् में आ जाएगी, उस ददन न 

तो आि जगत को बुरा कहेंग,े न भला कहेंगे। उस ददन बरेु आदमी को भी बुरा नहीं कहेंगे, भले आदमी को भी 

भला नहीं कहेंगे। उस ददन आि कहेंगे, बुरा और भला एक ही मसके्क के दो िहलू हैं। उस ददन आि बुरे को 

ममटाना नहीं चाहेंगे, भले को बचाना नहीं चाहेंगे। क्योंदक उस ददन आि जानेंगे दक बुरा ममटे, तो भला भी 

ममटता ह;ै भला बचे, तो बुरा भी बचता ह।ै  
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लाओत्से ने कहा है, जब दमुनया धार्मवक थी, तो न कोई भला आदमी था, न कोई बुरा आदमी था।  

जब आि भी िरम धार्मवक होंगे, तो न कोई बुरा रह जाएगा, न कोई भला रह जाएगा। तब बुरा और 

भला एक जागमतक संयोग होगा। जैसे हाइड्रोजन और आक्सीजन से ममलकर िानी बनता है, ्ैसे बुरे और भले 

से ममलकर संसार बनता ह।ै और ्ह मात्रा सदा बराबर ह।ै  

जगत एक संतुलन ह।ै िर हमें संतुलन ददखाई नहीं िड़ता, क्योंदक हम संतुमलत नहीं हैं। हम साक्षी होंगे, 

तो संतुमलत होंगे।  

तो जी्न में तीन ददशाएं हैं। एक ददशा ह ै दक अिने भीतर जो आसुरी संिदा है, उसको हम अिना 

््भा् समझ लें, तो दिर सारा जगत बुरा ह।ै दसूरी संभा्ना ह ैदक हमारे भीतर जो दै्ी संिदा है, हम उसके 

साथ अिने को एक समझ लें, तो सारा संसार भला ह।ै और एक तीसरी िरम संभा्ना ह ै दक हम इन दोनों 

गुणों से, इस द्वतै से अिने को मुक् कर लें और साक्षी हो जाएं, तो दिर जगत बुरे और भले का संयोग ह,ै रात 

और ददन का जोड़ है, अंधेरे और प्रकाश का मेल है, ठंडे और गरम का संतुलन ह।ै और मजस ददन आि इस तरह 

चुना्रमहत, म्ककिरमहत भीतर दोनों संिदाओं में से दकसी को भी न चुनेंगे, उसी ददन आिकी िरम मुमक् ह।ै  

हमारे िास तीन शब्द हैं। एक शब्द नरक ह।ै नरक का अथव है, मजसने अिने को आसुरी संिदा से एक कर 

मलया। दसूरा शब्द ््गव ह।ै ््गव का अथव ह,ै मजसने अिने को दै् ी संिदा से एक कर मलया। और तीसरा शब्द 

मोक्ष ह।ै मोक्ष का अथव ह,ै मजसने अिने को दोनों संिदाओं से मुक् कर मलया।  

दे् भी मकु् नहीं ह,ै ्ह भी बंधा ह।ै उसके बंधन प्रीमतकर हैं। उसकी जंजीरें सोने की हैं। उसका कारागृह 

बहुमूकय ह;ै उसका कारागृह बहुत सजा ह।ै उसका जी्न आभूषणों से लदा ह।ै लदेकन लदा ह,ै ्ह मनभावर नहीं 

ह।ै बुरा आदमी लोह ेकी जंजीरों से बंधा है; अच्छा आदमी सोने की जंजीरों से बंधा ह।ै लेदकन बंधन में जरा भी 

कमी नहीं ह।ै  

मसिव  भारत ने एक अनूठे शब्द का प्रयोग दकया है, मोक्ष। दमुनया के दकसी दसूरे धमव ने, दमुनया की दकसी 

जामत ने मोक्ष की ककिना नहीं की ह।ै ््गव और नरक सारी दमुनया को िता हैं। इ्लाम या ईसाइयत या यहदी, 

््गव और नरक से िररमचत हैं। मोक्ष की धारणा एकांमतक रि से भारतीय ह।ै  

मोक्ष का अथव है, ऐसा व्यमक्, जो नरक से तो मुक् हुआ ही, ््गव से भी मुक् ह।ै मजसने बुरे को तो छोड़ा 

ही, भले को भी छोड़ा।  

इसे समझना बहुत करठन ह,ै क्योंदक भला हमें लगता ह,ै छोड़ने का स्ाल ही नहीं ह।ै लेदकन तब हमें 

जी्न की गहरी व्य््था का कोई अनुभ् नहीं ह।ै भले के िीछे बुरा तो मछिा ही रहगेा।  

अगर आि कहते हैं दक मैं सत्य ही बोलता हं, सदा सत्य ही बोलूंगा, और सदा सत्य को िकड़े रहगंा! तो 

एक बात िक्की है, आिके भीतर झूठ भी उठता ह।ै नहीं तो आिको सत्य का िता कैसे चलेगा! सत्य को आि 

बचाएंगे कैसे! सत्य को सम्हालेंगे कैसे! झूठ भीतर मौजूद है, उसके म्रोध में ही सत्य उठता ह।ै  

अगर आि कहते हैं, मैं ब्रह्मचयव का साधक ह,ं मैं ब्रह्मचयव को िकड़े रहगंा, मैं कभी ब्रह्मचयव को छोडंूगा 

नहीं! तो उसका अथव है, काम्ासना आिके भीतर लहरें लेती ह।ै मजसके भीतर काम्ासना समाप्त हो गई, 

उसको ब्रह्मचयव का िता भी नहीं चलेगा।  

मजसकी बीमारी मबककुल ममट गई, उसे ््ा्थ्य का भी िता नहीं चलेगा। इसमलए जब आि बीमार िड़ते 

हैं और ्््थ होते हैं, तब आिको ््ा्थ्य की थोड़ी-सी झलक ममलती ह।ै बीमारी में मगरने के बाद जब आि 

िहली दिे ्््थ होना शुर होते हैं, तब आिको िता चलता है, ््ा्थ्य क्या ह।ै अगर आि सदा ही ्््थ रहें, 

आिको ््ा्थ्य भूल जाएगा; उसका आिको कोई ्मरण ही नहीं रहगेा।  

दखु के कारण सुख का िता चलता है; बुरे के कारण भले का िता चलता ह।ै  
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मोक्ष का अथव ह,ै अब मेरे दोनों ही बंधन न रह;े अब मैं मकु् ह;ं मेरा कोई चुना् नहीं। न यह संिदा मेरी 

ह,ै न ्ह संिदा मेरी ह।ै संिदाएं ही मैंने छोड़ दी हैं। यह िरम दशा ह।ै यह िरमहसं की अ््था ह।ै  

अभी जहां आि खड़े हैं, अगर जगत आिको बुरा लग,े तो समझना दक आसुरी संिदा आिकी आंखों िर 

छाई ह।ै अगर जगत अच्छा लगे, तो समझना दक दै्ी संिदा ने आिको घेरा ह।ै जगत दोनों लगे और दोनों में 

संतुलन ददखाई िड़े, तो समझना दक साक्षी के ््र का जन्म हुआ ह।ै  

उस तीसरे की खोज जारी रखनी ह।ै जब तक ्ह न हो जाए, तब तक समझना दक अभी हम धमव के 

मंददर के बाहर ही भटकते हैं, अभी हमारा भीतर प्र्ेश नहीं हुआ ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः आिने कहा दक मनुष्य दै्ी और आसुरी संिदा बराबर मात्रा में लेकर िैदा होता ह।ै तब ऐसा 

क्यों ह ैदक इस जगत में आसुरी संिदा ही अमधक िूलती-िलती नजर आती है? दै्ी संिदा की िसल इतनी 

दलुवभ क्यों ह?ै  

 

आसुरी संिदा िूलती-िलती नजर आती है, क्योंदक ्ही हमारी कामना ह।ै एक चोर सिल होता हमें 

ददखाई िड़ता ह।ै एक चोर धन को इकट्ठा कर लेता है, प्रमतष्ठा बना लेता ह।ै हमारे मन में कांटा चुभता है इससे। 

चाहते तो हम भी इसी तरह का महल, इसी तरह का धन, इसी तरह की िद-प्रमतष्ठा हैं। चोरी करने की भी 

महम्मत नहीं जुटा िाते हैं और चोर ने जो जुटा मलया है, उसकी भी आकांक्षा मन में ह;ै उससे मन को चोट 

लगती ह।ै उससे मन कहता ह ैदक चोर िल-िूल रहा ह।ै हम साधु हैं और िल-िूल नहीं रह ेहैं।  

अगर आि साधु हैं, तो आिको ददखाई िड़ेगा दक चोर दखु िा रहा ह।ै अगर आि असाधु हैं, तो ददखाई 

िड़ेगा दक चोर सिल हो रहा ह।ै  

दमुनया में दो तरह के चोर हैं बड़ी मात्रा में। एक ्,े जो चोरी की महम्मत कर लेते हैं; और एक ्े, जो 

चोरी की महम्मत नहीं करते, मसिव  म्चार करते हैं।  

मेरे िास लोग आते हैं। ्े कहते हैं, हम अिना जी्न संतोष से मबताते हैं, बुरा काम नहीं करते, दकसी को 

चोट नहीं िहुचंाते, दिर भी असिलता हाथ लगती ह।ै और देखें, िलां आदमी ब्लैक माकेटटंग कर रहा है, दक 

्मगललंग कर रहा ह,ै दक चोर है, बेईमान ह,ै धोखाधड़ी कर रहा है, और सिल हो रहा ह!ै  

उसकी सिलता आिको सिलता ददखाई िड़ती ह,ै क्योंदक आि भी ्ैसी ही सिलता चाहते हैं। अगर 

सच में ही आिका साधु-मचत्त होता, तो आिको उस आदमी की िीड़ा भी ददखाई िड़ती। भला उसने महल खड़ा 

कर मलया हो, लेदकन महल के भीतर ्ह मजस संताि से गुजर रहा है, ्ह आिको ददखाई िड़ता।  

उस संताि से आिको कोई प्रयोजन नहीं ह।ै उसकी भीतरी िीड़ा से आिको कोई प्रयोजन नहीं ह।ै उसका 

बाहर जो ठाठ ह,ै ्ह आिको ददखाई िड़ रहा ह,ै क्योंदक बाहर का ठाठ आि भी चाहते हैं! जो उसने िा मलया 

ह,ै ्ह आि नहीं िा सके, इससे मन में कांटा चुभता ह।ै इसमलए ्ह सिल लगता ह ैऔर ््यं आि असिल 

लगते हैं।  

मसिव  बुरा आदमी ही बुरे आदमी की सिलता को सिलता मान सकता ह।ै भले आदमी को तो दया 

आएगी; भले आदमी को बुरे आदमी िर दया आएगी। क्योंदक ्ह उसके भीतर देखेगा, झांकेगा, और िाएगा दक 

उसने धन तो इकट्ठा कर मलया, ््यं को खो ददया। ्ह िाएगा दक उसने संिदा तो इकट्ठी कर ली, लेदकन शांमत 

नि हो गई। ्ह िाएगा दक उसके िास साधन तो कािी इकट्ठे हो गए, लेदकन ्ह खुद भटक गया ह।ै उसके 

जी्न की सिलता साधु-मचत्त व्यमक् को आत्मघात जैसी मालूम िड़ेगी। उसने अिने को सड़ा डाला, उसने 

अिने को बेच मलया।  
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लेदकन हमें हो सकता ह ै ददखाई िड़े दक आदमी सिल हो रहा है, बुरा आदमी सिल हो रहा ह।ै रोज 

चारों तरि लोगों को ददखाई िड़ता ह,ै बुरे आदमी सिल हो रह ेहैं।  

बुरा आदमी सिल हो ही नहीं सकता। और अगर सिल होता ददखाई िड़े, तो समझना दक आिकी 

सिलता की व्याख्या में कहीं कोई भ्रांमत ह।ै बुरा आदमी तो असिल होगा ही।  

मैंने सुना है, मसकंदर अिने साम्राज्य को बढ़ाता हुआ नील नदी के दकनारे िहुचंा। रा्ते में उसने न मालूम 

दकतनी सीमाएं तोड़ीं, दकतने राज्य नि दकए, दकतनी सेनाओं को िरामजत दकया, लेदकन नील नदी के दकनारे 

िहुचंकर उसको बड़े अचंभे का अनुभ् हुआ। जगह-जगह उसे प्रमतरोध ममला, टक्कर ममली। लोग हारे, तो भी 

आमखरी दम तक लड़े। लेदकन नील नदी के दकनारे जब ्ह आया, तो उसे ््ागत ममला--्ंदन्ार, िूलों की 

्षाव, मनमंत्रण, उत्स्--लड़ने का कोई स्ाल ही नहीं! ्ह चदकत भी हुआ, हरैान भी हुआ।  

मजस िहले नगर में उसने प्र्ेश दकया, नगर के लोगों ने िूरी मसकंदर की िौजों को मनमंत्रण ददया, रामत्र-

भोज का आयोजन दकया। संुदरतम भोजन, शराब, नृत्य-संगीत की व्य््था की। मसकंदर चदकत भी था, हरैान 

भी था। यह कौन-सा ढंग ह ैदशु्मन के प्र्ेश िर ््ागत करने का! थोड़ा लमित भी था। क्योंदक ्े तल्ार 

लेकर खड़े होते, तो मसकंदर उन्हें जीत लेता। लेदकन ्े प्रेम लेकर खड़े हुए, तो जीतना मुमश्कल मालूम िड़ेगा।  

जब उसके सामने भोजन की थाली लाई गई, तो ्ह एकदम नाराज हो गया; उसने जोर से घूंसा मारा 

टेबल िर और कहा दक यह क्या है? मेरा मजाक दकया जा रहा है? क्योंदक थाली में सोने की रोटी थी, हीरे-

ज्ाहरातों की समब्जयां थीं। मसकंदर ने कहा दक तुम मूढ़ तो नहीं हो? शक तो मुझे तभी हुआ। जब मैं गां् में 

प्र्ेश दकया दक यह िागलों का गां् है, क्योंदक तुम लड़े नहीं, उलटे तुमने ््ागत दकया। हम जीतने आए हैं; 

तुमने हमें िूलमालाएं िहनाईं। शक तो मुझ ेतभी हुआ; लेदकन अब मबककुल िक्का हो गया दक तुम्हारे ददमाग 

खराब हैं। सोने की रोटी खाई नहीं जाती!  

तो एक बूढ़े आदमी ने, जो गां् का स्ावमधक बूढ़ा था, उसने कहा, अगर गेह ंकी रोटी ही खानी थी, तो 

्ह तो आिको अिने घर ही ममल जाती। हम सोचे दक इतनी तकलीि उठाकर आ रह ेहैं, तो सोने की रोटी की 

तलाश होगी!  

्ह जो चोर ह,ै लुटेरा ह,ै बदमाश ह,ै आिको उसकी सोने की रोटी ददखाई िड़ती ह।ै लेदकन सोने की 

रोटी कोई खा तो िा नहीं सकता, भीतर भूखा मरता ह।ै और आिको सोने की रोटी में सिलता ददखाई िड़ती 

ह,ै क्योंदक आकांक्षा ्ही आिकी भी है; आि ्ही खुद भी चाहते हैं।  

जो हम चाहते हैं, उससे ही हमारी संिदा का िता चलता ह।ै अगर चोर आिको सिल होता ददखाई 

िड़ता है, तो आि चोर हैं। भला आिने कभी चोरी न की हो। अगर आिको चोर सिल होता हुआ मालूम होगा, 

तो साधु आिको असिल होता हुआ मालूम होगा। तो आि दया कर सकते हैं साधु िर। ईष्याव आिकी चोर से ह।ै 

साधु को आि कह सकते हैं दक भोला-भाला ह,ै जाने भी दो। समझ इसकी कुछ ह ैनहीं। लेदकन ईष्याव आिकी 

चोर से है, प्रमतयोमगता चोर से ह।ै  

िहली बात तो यह समझ लें दक बुराई कभी भी सिल नहीं होती, सिल होती ददखाई िड़ सकती ह।ै 

देखने में भूल है, भ्रांमत ह।ै भलाई सदा सिल होती है, असिल होती ददखाई िड़ सकती ह।ै क्योंदक बुराई की 

सिलता बाहर-बाहर ह,ै भलाई की सिलता आंतररक ह।ै  

इस जगत में मजन्होंने थोड़ा भी आनंद जाना है, उन्होंने भलाई के कारण जाना ह।ै मजन्होंने महा दखु 

झेला ह,ै उन्होंने बुराई के कारण झेला ह।ै  
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अगर हम महटलर और चंगेज और तैमूर के हृदय उघाड़कर देख सकें , तो हमें महानरक का दशवन होगा। 

लेदकन इमतहास में नाम उनके हैं; सदा रहेंगे। आि भी सोच सकते हैं दक सिल हुए; बड़े साम्राज्य उन्होंने खड़े 

दकए हैं, तो आि भी सोच सकते हैं, सिल हुए।  

््तुतः जो सिल हुए हैं इस जमीन िर, शायद उनका नाम भी इमतहास में नहीं ह,ै उनके नाम का 

आिको िता भी नहीं ह।ै कौन सिल होता ह ै जी्न में? मजसे शांमत का अनुभ् हो जाए, मजसे आनंद की 

प्रतीमत हो जाए, मजसे समामध की झलक ममल जाए।  

अगर मुझसे िूछें सिलता की िररभाषा, तो समामध सिलता की िररभाषा ह।ै मजन्हें समामध का थोड़ा 

रस आ जाए, जो नाच उठें  समामध में, मजनका हृदय िुलदकत हो उठे समामध में, ्े ही के्ल सिल हैं।  

और बुरा कभी समामध्थ नहीं हो सकता। बुरा तो संतप्त ही होगा, लचंमतत होगा। उसका मन धीरे-धीरे 

और नारकीय, और नारकीय होता चला जाएगा।  

तो िहली बात तो यह, आसुरी संिदा िूलती-िलती ददखाई िड़ती है, क्योंदक उसी संिदा की चाह हमारे 

भीतर ह।ै आसुरी संिदा कभी िली-िूली नहीं ह।ै मजनके मन में दै् ी संिदा की चाह ह,ै ्े हमेशा देखेंगे दक 

आसुरी संिदा सदा भटकी है, दखुी हुई ह;ै कभी िली-िूली नहीं, सदा नि हुई ह।ै  

और दसूरी बात, दै्ी संिदा की िसल इतनी दलुवभ क्यों ह?ै  

दलुवभ इसमलए ह ैदक जी्न के कुछ मनयम समझ लें, तो ख्याल में आ जाए।  

एक, दक बुरा करने के मलए आिको कुछ भी करना नहीं िड़ता, ्ह ढाल ह।ै िानी को बहा ददया, िानी 

अिने आि गड्ढों में चला जाता ह।ै गड्ढों में जाने के मलए िानी को कुछ करना नहीं िड़ता। िहाड़ िर चढ़ना हो, 

तो बड़ी करठनाई ह।ै दिर िानी को चढ़ाने का आयोजन करना िड़ता ह।ै आयोजन में श्रम होगा। आयोजन में 

असिलता भी हो सकती ह।ै  

बुरा ढलान ह।ै बुरे का मतलब यह ह ैदक जो हमसे नीचे है। भले का अथव ह ैदक जो हमसे ऊिर ह।ै बुरे का 

अथव ह,ै जहां से हम गुजर चुके। हम िशु थे, िौधे थे। ्हां से हम गुजर चुके। अगर आि ्ािस लौटना चाहते हैं, 

तो मबककुल आसान ह।ै  

ऐसा समझें दक एक व्यमक् ्कूल में िरीक्षाएं िार कर-करके मैरिक में िहुचं गया ह।ै अगर ्ह िहली की 

िरीक्षा दिर से देना चाह,े तो क्या करठनाई होगी! कोई करठनाई न होगी। अगर ्ह िहली कक्षा में प्र्ेश िाना 

चाहे, तो कोई अड़चन नहीं है, कोई उसे रोकेगा भी नहीं। और ्ह बड़ा सिल भी होगा िहली कक्षा में!  

जहां से हम गुजर चुके हैं, म्कास की मजन सीदढ़यों को हम िार कर चुके हैं, उनमें ्ािस उतरना हमेशा 

आसान ह।ै बूढ़े से बूढ़े आदमी को अगर आि िोध में ला दें, तो ्ह बचे्च के जैसा व्य्हार करने लगता ह।ै ्ह 

मबककुल आसान ह।ै बचे्च का मतलब है, ्ािस लौट जाना। होमशयार से होमशयार आदमी भी िोध में आ जाए, 

तो नासमझी का व्य्हार करता ह,ै जो बचकाना ह।ै बच्चों की तरह िैर िटक सकता है, सामान तोड़ सकता है, 

चीख-िुकार मचा सकता ह।ै यह ररग्रेशन है, िीछे लौटना ह।ै  

िीछे लौटना हमेशा आसान ह।ै क्योंदक िीछे लौटने का मतलब ह,ै ्हां से हम गुजर चुके हैं, ्ह रा्ता 

िररमचत है, उसे िाने के मलए कोई खोज नहीं करनी ह।ै  

दै्ी संिदा का अथव ह ैदक हमें आगे बढ़ना है, ऊंचाई छूनी ह।ै मजतनी ऊंचाई छूनी है, उतना श्रम होगा। 

और मजतनी ऊंचाई छूने की हम कोमशश करेंगे, उतनी भूल-चूक भी होगी, हम मगरेंगे भी।  

याद रखें, के्ल ्ही मगरता ह,ै जो ऊंचा उठना चाहता ह।ै नीचे मगरने ्ाल े को तो मगरने का कोई 

कारण ही नहीं ह।ै  
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दै्ी संिदा हमसे ऊिर ह,ै उसके मलए हाथ बढ़ाने िड़ें, यात्रा करनी िड़े, महमालय के मशखर की तरह हमें 

गौरीशंकर की तरि बढ़ना िड़े। उसमें अड़चन होगी ही, असिलता भी हो सकती है; मगरेंगे भी, कभी रा्ता भी 

खो जाएगा। नीचे उतरने के मलए न मगरने का कोई डर है, न रा्ता खोने का कोई डर है; रा्ता िररमचत है, 

जाना-माना ह,ै उससे हम गुजर चुके हैं। और दिर नीचे उतरने में कोई प्रमतरोध न होने से सुगमता ह।ै ऊिर 

चढ़ने में सारे शरीर िर जोर िड़ेगा।  

अमेररका का बहुत बड़ा ्ैज्ञामनक हुआ, थामस अक्ा एमडसन। उसने कोई एक हजार आम्ष्कार दकए। 

दसूरे दकसी मनुष्य ने इतने आम्ष्कार नहीं दकए। छोटे से लेकर बड़े तक, मबजली, रेमडयो, टेलीिोन, अनेक 

आम्ष्कार उसने दकए हैं। उसका घर आम्ष्कारों से भरा था। लोग उसके घर आते थे, तो चदकत होते थे, 

क्योंदक सब चीजों में उसने कुछ न कुछ दकया था। उसके िूरे घर में नए-नए आम्ष्कार थे। िानी की टोंटी के 

नीचे हाथ रमखए और िानी मगरने लगे, खोलने की जररत नहीं; हाथ अलग कररए और िानी बंद हो जाए!  

एक ददन अमेररका का पे्रमसडेंट उसके घर उसके आम्ष्कार देखने गया था। हर चीज देखकर चदकत हुआ। 

उसने अनूठे-अनूठे यंत्र खोजे थे। चलते ्क् अमेररकी पे्रमसडेंट ने कहा, और सब तो ठीक ह,ै एक बात मेरी समझ 

में नहीं आई। तुम जैसा आम्ष्कारक बुमद्ध का आदमी, मजसने घर को आम्ष्कारों से भर रखा ह,ै मजसकी हर 

चीज अनूठी और मतमल्मी है, लेदकन तुम्हारे मकान का जो बगीचे का दर्ाजा है, ्ह इतना भारी ह ै दक 

खोलने में बड़ी ताकत लगती ह।ै तुम्हें इसका ख्याल नहीं आया?  

उसने कहा, आि समझे नहीं। ख्याल मुझे ह।ै जो आदमी भी मेरा दर्ाजा एक बार खोलता है, िांच 

गैलन िानी मेरी टंकी में िहुचं जाता ह।ै तो मैं नौकर नहीं रखे हुए ह।ं जो देखने आने ्ाले हैं--ददनभर आते हैं--

्े खोलते, बंद करते हैं। बस, हर बार खोलो, बंद करो, तो िांच गैलन िानी दर्ाजा ऊिर िें क रहा ह।ै  

जब भी कुछ ऊिर भेजना हो, तो थोड़ा श्रम तो होगा, थोड़ा भारी भी लगेगा, क्योंदक हम मनयम जी्न 

के तोड़ रह ेहैं।  

जमीन चीजों को नीचे की तरि खींचती ह;ै ग्रेम्टेशन ह।ै ित्थर को आि ऊिर की तरि िें कते हैं, तो 

आिका हाथ थकता है, चोट लगती ह।ै मजतनी जोर से ऊंचा िें कें गे, उतनी ज्यादा शमक् खोएगी। लेदकन ित्थर 

दिर नीचे चला आता ह।ै जैसे ही आिकी भेजी हुई ऊजाव ित्थर में चुक जाती है, जमीन उसे नीचे खींच लेती ह।ै 

नीचे खींचते ्क् दकसी ताकत की जररत नहीं िड़ती, जमीन ््भा्तः चीजों को नीचे खींच रही ह।ै  

आसुरी संिदा ग्रेम्टेशन है, ्ह जमीन की कमशश ह।ै  

छोटा बच्चा एकदम खड़ा नहीं हो सकता मां के िेट से िैदा होकर। क्योंदक खड़े होने का मतलब है, 

ग्रेम्टेशन से लड़ना, ्ह जो जमीन की कमशश ह।ै इसमलए बच्चा िहले जमीन िर लेटकर सरकता ह।ै ्ह जमीन 

खींच रही ह;ै अभी बच्चा खड़ा होगा, तो िौरन मगरेगा। तो सरकेगा, दिर घुटनों के बल अिने को सम्हालेगा। 

्ह जमीन की कमशश से ऊिर उठने की कोमशश कर रहा ह।ै दिर दकसी का सहारा लेकर खड़ा होगा। दिर 

अिने भरोसे िर दो कदम चलेगा; लेदकन मगरेगा, घुटने टूटेंगे, चोट लगेगी। दिर धीरे-धीरे, धीरे-धीरे... । और 

िैर उसके समथव हैं, ्ह खड़ा हो सकता है, शरीर उसका िूरा का िूरा तैयार है, लेदकन ग्रेम्टेशन से संघषव करना 

होगा। दिर एक ददन आएगा दक ्ह अिने को संतुमलत कर लेगा, खड़ा हो जाएगा।  

दिर आिको खड़ा होना आसान मालूम िड़ता ह।ै लेदकन अभी भी जब भी आि थक जाते हैं, तो लेटना 

ही िड़ता ह।ै क्योंदक खड़े होने में, चाह ेआिको दकतना ही आसान हो गया हो, जमीन आिको खींच रही ह ैऔर 

थका रही ह।ै इसमलए खड़े-खड़े हम थक जाते हैं। जब भी थक जाते हैं, तब हमें जमीन िर लेटना िड़ता ह।ै  
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रात सोकर हमें जो सुख ममलता है, ्ह जमीन की कमशश से लड़ाई छोड़ देने के कारण! तो हम समतल 

जमीन िर सो जाते हैं; दिर छोटे बचे्च हो गए, दिर जमीन से हमारी कोई लड़ाई नहीं ह।ै हमने ््ीकार कर 

मलया। रातभर हमको म्श्राम ममल जाता ह।ै सुबह हम दिर खड़े होने में समथव हो जाते हैं।  

खड़े होने का मतलब संघषव ह।ै और अगर आदमी उड़ना चाहे, तो और बड़ा संघषव है, क्योंदक दिर जमीन 

से मबककुल उसको अिनी मुमक् चामहए।  

आसुरी संिदा जमीन की कमशश जैसी ह।ै सुगम ह।ै बुरा होने के मलए कोई बड़ी लचंतना नहीं करनी 

िड़ती। बुरा होने के मलए कोई बहुत बड़ी बुमद्धमत्ता की जररत नहीं ह।ै  

अिरामधयों के अर्धययन दकए गए हैं। और मनो्जै्ञामनक कहते हैं दक अिरामधयों में नब्बे प्रमतशत जड़बुमद्ध 

होते हैं, ईमडआरटक होते हैं, उनके िास कोई बुमद्धमत्ता नहीं ह।ै िर बड़ी हरैानी की बात ह ैदक ्े बुमद्धहीन जो 

हैं, ्े बुराई करके कई दिा हमें सिल होते भी ददखाई िड़ते हैं। बुमद्धमान हारता ददखाई िड़ जाए, बुमद्धहीन 

सिल होते ददखाई िड़ते हैं। क्योंदक बुमद्धहीन में एक क्षमता तो ह,ै ्ह क्षमता ह ैनीचे मगरने की। अगर नीचे 

मगरने में ही प्रमतयोमगता हो, तो ्ह आिसे जीत जाएगा। और हम सभी उसके साथ प्रमतयोमगता कर रह ेहैं। 

इसमलए ्ह हमें जीतता मालूम िड़ता ह।ै  

जो मजतना नीचे मगर सकता है, उतने जकदी सिल हो जाएगा। चाह ेधन की दौड़ हो, चाह ेराजनीमत की 

दौड़ हो, ्ह जो बुरा आदमी ह,ै सिल हो जाता है, क्योंदक ्ह ज्यादा नीचे मगर सकता ह।ै दो राजनीमतज्ञों में 

्ह राजनीमतज्ञ जीत जाएगा, जो ज्यादा नीचे मगर सकता ह;ै उसको कम श्रम िड़ेगा।  

मैंने सुना ह ै दक ल्ंसटन चर्चवल एक चुना् में मजस के्षत्र से लड़ रह ेथे, एक बूढ़े आदमी के िास ्ोट 

मांगने गए थे। उनके म्रोध में कोई खड़ा था। उस बूढ़े आदमी ने कहा दक मैं सोचंूगा। चर्चवल ने उस िर दबा् 

डाला और कहा, कुछ तो कहो; कुछ तो धारणा बना ही लो; अब चुना् करीब आ रहा ह।ै  

तो उस आदमी ने कहा, तुम मानते नहीं तो मैं कह ंदक मैं यही प्राथवना करता ह ंभग्ान से दक तेरी बड़ी 

कृिा ह ै दक दो में से एक ही जीत िाएगा। क्योंदक दोनों उिद्र्ी हैं, और इतना ही अच्छा ह ै दक दोनों नहीं 

जीतेंगे, एक ही जीतेगा। कम से कम एक ही बुराई जीतेगी।  

मैंने सुना है, एक दकसान एक बार ््गव के द्वार िर िहुंचा। उसे बड़ी उदासी हुई ्हां, जो हाल उसने 

देखा। बड़ी देर तक दर्ाजा खटखटाता रहा, दकसी ने दिि ही न की। तब उसने देखा दक उसके िीछे एक 

राजनीमतज्ञ है, जो उसके बाद में मरा और उसके बाद ््गव के द्वार िर िहुचंा। उसने जाकर द्तक दी। द्तक 

दी नहीं दक द्वार खुल गए। द्वारिाल ने उसे भीतर ले मलया।  

्ह दकसान तो खड़ा ही रहा। सोचने लगा मन में दक शायद यहां भी मेरी कोई लचंता होने ्ाली नहीं ह।ै 

राजनीमतज्ञ यहां भी जीत जाएगा। और भीतर बैंड-बाजों की आ्ाज आने लगी। राजनीमतज्ञ का ््ागत हो रहा 

ह।ै  

दिर थोड़ी देर बाद जब बैंड-बाजे बदं हो गए, द्वार खुला; दकसान को भीतर ले जाया गया। उसने सोचा 

दक शायद अब बैंड-बाजे मेरे मलए भी बजेंगे। ् ेनहीं बजे! तो उसने द्वारिाल से िूछा दक यह िक्षिात यहां भी 

ह?ै द्वारिाल ने कहा, िक्षिात जरा भी नहीं ह।ै तुम्हारे जैसे लोग तो रोज यहां आते हैं। यह कोई हजारों साल के 

बाद राजनीमतज्ञ ््गव में आया ह।ै इसका म्शेष ््ागत होना ही चामहए।  

राजनीमत में भला होना मुमश्कल है; भला होने ्ाला हारेगा। क्योंदक ्हां मगरने की प्रमतयोमगता है, कौन 

दकतना गहरा मगर सकता ह!ै  

धमव राजनीमत से उलटी यात्रा ह।ै ्हां ऊिर आकाश में उड़ने की प्रमतयोमगता ह,ै कौन दकतना िृथ््ी के 

आकषवण से दरू जा सकता ह!ै ्हां करठनाई िड़नी शुर हो जाएगी। मजतने आि दरू जाएंगे, उतनी ही िृथ््ी 

खींचेगी और संघषव बढ़ेगा। लेदकन उसी संघषव से आत्मा का जन्म होता ह।ै उसी तना् से, उसी प्रमतरोध से, 

उसी संयम से आिके भीतर व्यमक्त्् मनर्मवत होता है, इंटीग्रेशन घटता ह,ै आि कें दद्रत होते हैं।  
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तो यह ठीक ह।ै दै्ी संिदा की िसल इतनी दलुवभ इसमलए ह।ै और इसमलए भी दक हमारे चारों ओर 

सभी लोग आसुरी संिदा को िैदा करने में लगे हैं। और आदमी जीता है भीड़ से; भीड़ का अनुगमन करता ह।ै 

भीड़ जहां जाती है, आि भी चल िड़ते हैं। आिके मां-बाि, आिका िरर्ार, आिका समाज जो कर रहा है, 

बच्चा िैदा होता ह,ै ्ही बच्चा सीख लेता ह;ै ्ह भी करना शुर कर देता ह।ै  

आसुरी संिदा के मलए मशक्षण की कािी सुम्धा ह।ै दै् ी संिदा के मलए मशक्षण की कोई सुम्धा नहीं 

मालूम िड़ती। और मजस चीज की सुम्धा हो उस तरि आसानी हो जाती है, हम उसमें कुशल हो जाते हैं। मजस 

तरि कोई सुम्धा न हो, उस तरि हमारे अंग िंगु हो जाते हैं।  

आि चलते हैं, इसमलए िैरों में गमत ह,ै जान ह।ै आि मत चलें, िैर मसकुड़ जाएंगे, िैरालाइज्ड हो जाएंगे, 

लक्ा लग जाएगा। आि देखते हैं, तो आंखें सजग हैं। मत देखें, अंधेरे में रह ेआएं, थोड़े ददन में आंखें अंधी हो 

जाएंगी। आि सुनते हैं, तो कान तेज हैं। संगीतज्ञ के कान सबसे ज्यादा तेज हो जाते हैं। क्योंदक सुनने के मलए ्ह 

इतना आतुर होता है, एक छोटी से छोटी र्ध्मन के िरर्तवन को ्ह िकड़ना चाहता ह।ै मचत्रकार की आंखें 

सतेज हो जाती हैं। दाशवमनक की बुमद्ध तीक्ष्ण हो जाती ह।ै  

आि जो करते हैं, ्ह कुशल हो जाता ह।ै आि जो नहीं करते हैं, उसमें आि अकुशल हो जाते हैं। अगर 

जन्म से ही हमारी आंखों िर िरियां बांध दी जाएं, और दिर जब हम ज्ान हो जाएं तब िरियां खोली जाए,ं 

तो हम सब अंधे ही िरियों के बाहर आएंगे।  

्ैज्ञामनक कहते हैं दक तीन साल तक कोई भी इंदद्रय काम न करे, तो जड़ हो जाएगी।  

और आसुरी संिदा का तो हम उियोग कर रह ेहैं जन्मों-जन्मों से, दै्ी संिदा का हमने उियोग नहीं 

दकया जन्मों-जन्मों से, इसमलए करठन मालूम िड़ती ह।ै ्हां भूमम सख्त हो गई ह।ै उस िर हमने कभी न हल 

चलाया, न कुछ खेती की, न बीज डाले। सब सूख गया ह।ै िठार हो गया है, ित्थर जैसा मालूम होता ह।ै मजस 

तरि हम खेती करते रहे हैं, ्हां आसानी मालूम होती है, ्हां जमीन तैयार है, ्हां जमीन िुसिुसी है, ्हां 

बीज िकड़ना आसान ह।ै  

लेदकन दकतनी ही करठन हो दै् ी संिदा की िसल, एक बार जो करना शुर कर देगा, ्ह िाएगा दक ्ह 

करठनाई भी करठन नहीं ह।ै और एक बार ््ाद आ जाए, तो आिको िता चलेगा दक आसुरी संिदा बड़ी करठन 

थी, िुरानी आदत की ्जह से सरल मालूम िड़ती थी। करठनाइयां उसमें बहुत थीं, दखु बहुत था, दखु ही दखु 

था।  

जहां िसल सरलता से हो जाती हो, लेदकन िल सदा दखु के ही हाथ लगते हों, उस सरलता का मूकय भी 

क्या ह?ै भला िसल करठनाई की हो, लेदकन िल आनंद के लगते हों, तो उसे सरल और सहज ही मानना होगा।  

मजन्होंने भी जाना है, उन सबने कहा ह ैदक ्ह समामध बड़ी सहज है, बड़ी सरल ह;ै ्ह अंमतम उिलमब्ध 

करठन नहीं ह।ै लेदकन हमें तो करठन लगती ह।ै क्योंदक हमने उस तरि कोई कदम नहीं उठाया। हमने उस तरि 

कोई र्धयान नहीं ददया। उस ददशा में हमने कोई कदम ही नहीं उठाया ह,ै कोई यात्रा ही नहीं की ह;ै हमारे िैर 

उस तरि िंगु हैं।  

तो बैठकर सोचते मत रहें दक ्ह करठन है, कुछ करें और उसे सरल बनाएं। करने से चीजें सरल होती हैं।  

आि कभी िानी में नहीं तैरे हैं, तो बहुत करठन लगेगा। और आि यह भरोसा ही नहीं कर सकते दक 

आिको िानी में छोड़ ददया जाए, तो आि बच सकें गे। लेदकन जो लोग तैरने की कला मसखाते हैं, ्े कुछ भी 

नहीं करते; ्े मसिव  आिको िानी में छोड़ते हैं। िानी में छोड़ते से ही आि हाथ-िैर तड़िड़ाने लगते हैं बचाने के 

मलए खुद को। तैरना तो आिको आता नहीं, तैरने का तो आिको कोई िता नहीं, अिने को बचाने के मलए हाथ-

िैर तड़िड़ाते हैं।  
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यह हाथ-िैर तड़िड़ाना ही तैरने की शुरुआत ह।ै दिर इसको ही थोड़ी व्य््था से िें कने लगेंगे, तैरना हो 

जाएगा। थोड़ी व्य््था ही सीखनी ह।ै अभी थोड़ा अ्तव्य्त िें कते हैं, अराजक। दिर मस्टम हो जाएगी, दिर 

आि ढंग से िें कने लगेंगे। एक दिा ढंग से िें कना आ गया, तो आि िाएंगे दक तैरने से सरल और कुछ भी नहीं 

हो सकता। अभी तो तैरने में लगेगा दक जान जाने का खतरा है, अगर नहीं जानते तो।  

शुर करें! यह ऊिर की तरि जो उड़ान है, यह भी एक तैरना ह।ै शुर में करठनाई होगी; ््ाभाम्क ह।ै 

जैसे-जैसे अभ्यास गहन होगा, ्ैसे-्ैसे करठनाई बदलती जाएगी। और एक ऐसा क्षण आता ह,ै जब समामध ही 

एकमात्र सरलता रह जाती ह।ै तब बुरे होने से ज्यादा करठन कुछ भी नहीं होता।  

 

 

अब हम सूत्र को लें।  

और उन आसुरी िुरुषों के म्चार इस प्रकार के होते हैं, दक मैंने आज यह तो िाया ह ैऔर इस मनोरथ को 

प्राप्त होऊंगा तथा मेरे िास यह इतना धन ह ैऔर दिर भी यह भम्ष्य में और अमधक हो्ेगा।  

आसुरी संिदा के व्यमक् को और की दौड़ होती ह।ै उसके िास जो भी हो, उसे ्ह और बढ़ा लेना चाहता 

ह।ै जो भी उसके िास हो, उतनी मात्रा उसे कभी कािी नहीं मालूम िड़ती।  

आसुरी संिदा का व्यमक् मात्रा में बड़ा उत्सुक होता है, क्ांरटटी में उत्सुक होता ह।ै दस रुिए हों, तो 

हजार हो जाएं; हजार हों, तो दस हजार हो जाए;ं दस हजार हों, तो दस करोड़ हो जाए;ं उसकी मात्रा बढ़ती 

जाती ह।ै आंकड़ों में जीता ह,ै दकतने बड़े आंकड़ों का िैला् हो जाए! और उसकी िकड़ ह।ै उसके िास जो भी 

ह,ै ्ह कम ह।ै  

दसूरी बात, उसके िास जो भी है, उसमें उसे कोई सुख नहीं ह।ै सुख सदा ्हां ह,ै जो उसके िास नहीं ह।ै  

आसुरी संिदा ्ाले व्यमक् को सुख सदा आकाश में कहीं दरू ह।ै आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् आशा में जीता 

ह।ै जो उसके िास ह,ै उसमें तो कुछ खास रस नहीं ह।ै ठीक ह।ै जो नहीं ह,ै आनंद ्हां मछिा ह।ै और जब तक 

्ह उसे न िा ल,े तब तक आनंददत न हो सकेगा। ्ह दौड़ता रहता ह।ै आज नि करता ह ैकल के मलए। कल को 

दिर नि करेगा और आगे आने ्ाले कल के मलए। ऐसे िूरे जी्न को ्ह नि करता जाएगा और जीने को 

िो्टिोन करता रहगेा। ्ह कहगेा दक कल जब सब मेरे िास होगा, तब मैं जीऊंगा।  

जमवनी का एक म्चारक हुआ। उसके िास बहुत धन था, और अर्धययन की बड़ी रुमच थी, और बड़ी 

आकांक्षा थी दक मजतना ज्यादा से ज्यादा जान सकंू, जान लूं। तो उसने दमुनयाभर से जो भी अनूठी से अनूठी 

िु्तकें  हों, दलुवभ शास्त्र हों, अनेक भाषाओं के शास्त्र इकट्ठे करने शुर कर ददए।  

उसके िास म्शाल िु्तकालय खड़ा हो गया। िचासों भाषाओं की िु्तकें  उसके िास इकट्ठी हो गईं। 

ऐसा कोई ग्रंथ नहीं था दमुनया में, जो उसने खोजकर इकट्ठा न कर मलया हो। लेदकन यह इकट्ठा करते-करते 

उसने िाया दक ्ह नब्बे ्षव का हो गया ह।ै जब उसे होश आया दक इकट्ठा तो मैंने कर मलया, लेदकन इसको मैं 

िढंूगा कब!  

और कहते हैं, यह धक्का उस िर इतना भारी िड़ा दक यह धक्का ही उसकी मृत्यु का कारण हुआ। और यह 

नब्बे ्षव ्ह रोज सोच रहा था, कल! कल! और इकट्ठा हो जाए! और इकट्ठा हो जाए! िहले इकट्ठा कर लूं, दिर 

अर्धययन कर लूंगा, दिर ज्ञान को उिलब्ध हो जाऊंगा।  

आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् भी ऐसे ही दौड़ता रहता ह।ै धन इकट्ठा करता ह।ै िद इकट्ठा करता ह।ै उसे 

सुम्धा तो कभी ममल ही नहीं िाती दक ्ह उसका उियोग कर ले। आगे की दौड़ उसे िकड़े रहती ह।ै और रोज 

को ्ह कुबावन करता ह ैभम्ष्य के मलए, ्तवमान को ्ह बमल चढ़ाता ह ैभम्ष्य के मलए।  
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और र्धयान रहे, ्तवमान के अमतररक् दकसी चीज की कोई सत्ता नहीं ह।ै भम्ष्य तो मबककुल सिना ह।ै 

जो आज को खो रहा ह ैकल के मलए, ्ह आज को व्यथव ही खो रहा ह।ै और एक बार यह आदत बन गई आज 

को खोने की, तो मैं सदा आज को खोता रहगंा। और जब भी समय आता है, ्ह आज की तरह आता है; कल तो 

कभी आता नहीं।  

और यह जो और की दौड़ है, इसका कोई भी अंत नहीं हो सकता, क्योंदक यह हर चीज िर जुड़ जाएगी। 

जो भी आि िा लेंगे, आिका आसुरी संिदा ्ाला मन कहेगा, और! आि सोच भी नहीं सकते कोई ऐसी म्थमत, 

जब आिका मन कह ेदक बस, कािी!  

आि सोचें, कभी एकांत में बैठकर यही सोचें दक दकतना धन आिको ममल जाए, तो आिका मन और नहीं 

कहगेा। तो आि अिने साथ ही खेल में िड़ जाएंग।े िहले सोचेंगे, दस करोड़। लेदकन भीतर--अभी कोई दस 

करोड़ दे भी नहीं रहा है, ममल भी नहीं गए हैं--लेदकन भीतर कोई कहगेा, इतने कम िर राजी क्यों होते हो जब 

दस अरब हो सकते हैं!  

तो जो आिको आमखरी संख्या मालूम ह,ै ्हां तक तो आिका मन दौड़ाएगा। और आमखरी संख्या िर भी 

आिको बेचैनी अनुभ् होगी दक और गमणत क्यों न सीख मलया! और गमणत जानते, तो आज यह मुसीबत तो न 

होती। आज अटक गए यहां आकर, दस महाशंख या एक करोड़ महाशंख, कहां अब... जो संख्या आती है, ्ह 

भी छोटी मालूम िड़ेगी। सारी दमुनया आिको ममल जाए, तो भी छोटी मालूम िड़ेगी।  

मसकंदर को दकसी ने कहा दक तू जीत तो रहा ह ै दमुनया को, लेदकन अगर तूने दमुनया जीत ली तो 

मुमश्कल में िड़ेगा। मसकंदर ने कहा, कौन-सी मुसीबत होगी? मजसने कहा था, ्ह था डायोजनीज, एक िकीर। 

उसने कहा, तब तुझे िता चलेगा दक दसूरी दमुनया नहीं है; मुसीबत में िड़ जाएगा। एक दिे िूरी दमुनया जीत 

ली, तब तुझे िता चलेगा दक दसूरी दमुनया नहीं ह।ै  

और कहते हैं दक मसकंदर उसी क्षण उदास हो गया। और उसने कहा दक ऐसी उदासी की बातें मत करो। 

िहले मुझे एक तो जीतने दो। लेदकन मचत्त उसका उदास हो गया यह बात सोचकर ही दक एक जीतने के बाद 

दिर दसूरी कोई दमुनया नहीं ह।ै और कहीं भी थकेगा नहीं, और की मांग चलती ही जाएगी।  

दै्ी संिदा ्ाला व्यमक् आज, यहीं जो उसके िास है, जो ्ह ह,ै उसको िररिूणवता से जीता ह।ै इसका 

यह अथव नहीं दक उसका म्कास नहीं होता। उसका ही म्कास होता ह।ै और भी मनकलता ह ैआज से, लेदकन 

्ह उसकी मांग नहीं करता। ्ह आज को जीने से उसका और मनकलता ह।ै और उसकी मांग नहीं है, उसके 

जी्न का िल ह।ै  

आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् आज तो जीता नहीं, और को सोचता रहता ह।ै उसका और के्ल मन िर 

दौड़ रहा ह;ै ्ह जी्न का िल नहीं ह।ै  

तो यह म्रोधाभासी बात आि समझ लें। आसुरी संिदा ्ाला सोचता है, और! और! और! और मजतना 

सोचता ह ैउतना कम होता जाता है, क्योंदक जी्न क्षीण हो रहा ह।ै दै्ी संिदा ्ाला और का म्चार नहीं 

करता, जो है, उसको िूरे के िूरे सम्त भा् से ््ीकार करके डूबता ह।ै इस डूबने से और मनकलता है, और 

बहुत कुछ उसे ममलता ह।ै  

जीसस से दकसी ने िूछा दक क्या यह भी हो सकता ह ैदक हम िरमात्मा को भी खोजें और संसार के सुख 

भी हमें ममल जाए?ं तो जीसस ने कहा, तुम संसार के सुखों की बात सोचो ही मत। ि्टव यी सीक दद ककंगडम 

आि गॉड, देन आल एकस शैल बी एडेड अनटु यू। िहले तुम िरमात्मा को खोज लो, दिर सब उसके िीछे चला 

आएगा।  
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्ह जो िरमात्मा का तलाशी ह,ै दै्ी संिदा का जो व्यमक् ह,ै ्ह इसी क्षण में िरमात्मा की तलाश कर 

रहा ह।ै शेष सब भी आता है, लेदकन उस शेष सबकी उसकी कोई मांग नहीं ह।ै  

मजतनी हो मांग कम, उतना ज्यादा ममलता ह।ै जो मांगते हैं, मभखारी रह जाते हैं। जो नहीं मांगते, सम्राट 

हो जाते हैं। जी्न बड़ा िहलेी से भरा हुआ ह!ै जो मागंते हैं, मभखारी रह जाते हैं। उनके िास जो ह,ै ्ह भी 

मछन जाता ह।ै जो नहीं मांगते, सम्राट हो जाते हैं; जो उनके िास नहीं था, ्ह भी ममल जाता ह।ै  

जीसस का एक बहुत म्रोधाभासी ्चन ह।ै जीसस ने कहा है, अगर तुम मांगोग,े तो जो तुम्हारे िास ह,ै 

्ह भी छीन मलया जाएगा। और अगर तुम बांटोगे, तो जो तुम्हारे िास नहीं है, ्ह भी दे ददया जाएगा।  

ऐसा ही ह ैऔर ऐसा ही प्रमतिल हो रहा ह।ै जो-जो आिने जी्न में मांगा ह,ै ्ह कुछ भी आिके िास है 

नहीं। जो-जो आिने जी्न में ददया ह,ै छोड़ ददया ह,ै ्ह सब आिके िास ह।ै मजसे हम छोड़ देते हैं, ्ह सदा के 

मलए हमारा हो जाता ह।ै और मजसे हम िकड़ लेते हैं, ्ह सदा के मलए बोझ हो जाता ह,ै और छूटने की तैयारी 

करता रहता ह।ै  

मैंने आज यह तो िाया ह ैऔर इस मनोरथ को प्राप्त होऊंगा तथा मेरे िास यह इतना धन ह ैदिर भी यह 

भम्ष्य में और अमधक होएगा। तथा ्ह शत्रु मेरे द्वारा मारा गया और दसूरे शत्रुओं को भी मैं मारंगा। मैं 

ऐश्वयव्ान ह,ं ऐश्वयव को भोगने ्ाला ह ंऔर मैं सब मसमद्धयों से युक् बल्ान ए्ं सुखी ह।ं  

यह बड़ा समझने जैसा ह।ै  

हमेशा आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् दसूरों को नि करने की कामना से भरा रहता ह,ै कैसे दसूरों को ममटा 

दूं! क्योंदक ्ह सोचता ह,ै जब कोई भी न होगा, तब मैं िररिूणव हो जाऊंगा। अगर इस िृथ््ी िर कोई न हो, तो 

मैं ही सम्राट होऊंगा। तो जो भी मेरे म्िरीत है, उसको ममटा दू;ं जो भी मुझसे अन्यथा ह,ै उसको नि कर दूं; 

तादक मेरा साम्राज्य अबाध हो।  

दै्ी संिदा का व्यमक् दसूरे को ममटाने का म्चार नहीं करता। दै्ी संिदा का व्यमक् अिने को ममटाने 

का म्चार करता ह।ै इस िकव  को ठीक से समझ लें। क्योंदक ्ह कहता है, जब तक मैं ह,ं तभी तक कि रहगेा। 

जब मैं नहीं रहगंा, शून्य हो जाऊंगा, तब आनंद हो जाएगा।  

दै्ी संिदा के व्यमक् का साम्राज्य उसके अहकंार के खो जाने िर उिलब्ध होता ह।ै आसुरी संिदा के 

व्यमक् के साम्राज्य की आकांक्षा दसूरों को ममटाने में ह,ै दकतना मैं दसूरों को ममटा दूं।  

आसुरी संिदा का व्यमक् आिको लजंदा छोड़ सकता ह,ै अगर आि उसके सामने मुरदे की भांमत हो जाएं। 

आसुरी संिदा का व्यमक् म््ाह करे, तो ित्नी को ््तु बना देगा; ्ह मार डालेगा मबककुल। उसको इस हालत 

में कर देगा दक उसमें कोई जी्न न बचे। ्ह कह ेरात, तो रात। ्ह कह ेददन, तो ददन। आसुरी संिदा की स्त्री 

हो, तो िमत को मबककुल ममिी कर देगी। उसको छाया की भांमत चलाना चाहगेी। आसुरी संिदा का मिता हो, 

तो बेटों को िोंछ देगा। उनको बड़ा करेगा, लेदकन ऐसे, जैसे ्े मुरदे हैं। उनकी कोई ््तंत्रता, उनकी कोई 

गररमा नहीं बचने देगा।  

आसुरी संिदा का व्यमक् दशु्मनों को मार डालता ह।ै ममत्रों को मरे हुए कर देता ह।ै उससे ममत्रता रखनी 

हो तो मुरदा होना जररी ह।ै  

मैं आज ही इमजप्त के शाह िारख के जी्न के संबंध में कुछ िढ़ रहा था। एक व्यमक् ने सं्मरण मलखा 

ह।ै ्ह व्यमक् जड़ी-बूरटयों के द्वारा मचदकत्सा करता ह।ै तो शाह िारख ने उसे अिने इलाज के मलए बुलाया 

था। जब ्ह िहुचंा, तो शाह िारख अिने मंमत्रयों के साथ ताश खेल रहा था, जुआ खेल रहा था। उसका 

प्रधानमंत्री, उसके और मंत्री। यह व्यमक् भी बैठकर चुिचाि देखता रहा। क्योंदक जब िारख मनिट ले, तब बात 

हो!  
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यह देखकर हरैान हुआ दक चाह ेिते्त मंमत्रयों के िास अच्छे हों, तो भी शाह िारख ही जीतता ह।ै चाह े

उसके ित्तों में कोई जान न हो, तो भी ्ही जीतता ह।ै  

शाह िारख को भी लगा दक यह आदमी देखकर चदकत हो रहा है, हरैान हो रहा ह।ै तो उसने कहा, 

चदकत होने की कोई बात नहीं है; ये सब मेरे नौकर हैं और मेरी आज्ञा मानना उनका िजव ह।ै और शाह िारख 

ने अिने प्रधानमंत्री से, जो उसके साथ ताश खेल रहा था, उससे कहा दक धोखा देने की कोई जररत नहीं, बस 

हार जाओ। उसी ्क् उसने िते्त डाल ददए और हार गया।  

यह जो आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् ह,ै दशु्मनों को ममटा डालता ह,ै क्योंदक ्े झुकने को तैयार नहीं होते। 

ममत्रों को िोंछ डालता ह,ै उनके जी्न में कुछ सत्् नहीं बचने देता। आसुरी संिदा ्ाल ेव्यमक् के िास बैठकर 

आिको लगेगा दक ्ह आिको चूस रहा है, नि कर रहा ह।ै  

दै्ी संिदा ्ाले व्यमक् के िास बैठकर आिको लगेगा दक ्ह आिको जी्न दे रहा ह।ै आिकी कुम्हलाई 

हुई लजंदगी दिर से ताजी हो रही ह।ै दै्ी संिदा ्ाले व्यमक् के िास बैठकर आिको लगेगा, आिका भी मूकय है; 

आि भी ््ीकार दकए गए हैं, ््ागत ह।ै आि भी एक धन्यता हैं। छोटे से छोटे व्यमक् को भी दै्ी संिदा ्ाल े

व्यमक् के िास बैठकर लगगेा, उसका कोई मूकय ह;ै जगत में उसका भी कोई अथव ह।ै ्ह व्यथव नहीं ह,ै बोझ नहीं 

ह।ै  

आसुरी संिदा ्ाले व्यमक् के िास शे्रष्ठ से शे्रष्ठ व्यमक् को भी बैठकर लगेगा, उसका जी्न तुच्छ ह।ै 

मजसके िास िहुंचकर आिको ऐसा लगे दक आिको तुच्छ दकया जा रहा है, तो समझना दक आसुरी संिदा काम 

कर रही ह।ै अगर आि दसूरों को तुच्छ करने की ्ृमत्त से भरे हों, तो समझना दक आि आसुरी संिदा से भरे हैं।  

दसूरे की गररमा और गौर् को ््ीकार करने का आिका मन हो, दसूरे का मनजी मूकय ह।ै प्रत्येक व्यमक् 

अिने आि में सार्धय ह,ै ्ह कोई साधन नहीं ह।ै प्रत्येक व्यमक् अिने आि में िरम मूकय है, अमकटमेट ्ैकय ूह।ै 

अगर दसूरे व्यमक् के प्रमत आिका ऐसा सदभा् हो, तो आि में दै्ी संिदा का जन्म होगा।  

जमवनी के बहुत बड़े म्चारक इमेनुएल कांट ने अिने नीमत-शास्त्र का एक आधार-्तंभ रखा ह।ै और ्ह 

आधार-्तंभ ह ैदक दसूरे व्यमक् को साधन की तरह मत देखो, सार्धय की तरह देखो।  

दसूरा व्यमक् आिका साधन नहीं है दक आि उसका उियोग कर लो। दसूरा व्यमक् अिने आि में सार्धय है, 

उसका उियोग करना गलत ह।ै उसका उियोग करने का अथव यह हुआ दक आि उससे ््तु की तरह व्य्हार 

कर रहे हैं। लेदकन हमारी हालत यह ह ैदक हमें अिनी ््तु, मुरदा ््तु भी एक जीम्त व्यमक् से ज्यादा मालूम 

िड़ती ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक मुकला नसरुद्दीन एक िेन में सिर कर रहा था। बड़ी खचाखच भीड़ थी उस मडब्बे में और 

्ह अिना लोह ेका बड़ा ्जनी संदकू ऊिर की सीट िर चढ़ाने की कोमशश कर रहा था। नीचे बैठी एक स्त्री ने 

कहा दक महानुभा्, ्हां मत रमखए, ऊिर मगर िड़ेगा। ्जनी बहुत है, और बहुत भारी और लोह े का ह।ै 

नसरुद्दीन ने कहा, दे्ी जी, आि मबककुल बेदिि रमहए; उसमें टूट जाने ्ाली कोई भी चीज नहीं।  

्ह जो ममहला बठैी ह,ै उसका मसर टूट जाने का स्ाल ही नहीं ह।ै उनके संदकू में टूटने ्ाली कोई चीज 

नहीं ह।ै  

हम सबकी जी्न-दशा ऐसी ह।ै दसूरे का मसर भी कम कीमत का है, हमारा संदकू भी ज्यादा कीमती ह।ै 

व्यमक् का हमारे मलए कोई मूकय नहीं ह।ै  

आसुरी संिदा ्ाले व्यमक् के मलए व्यमक् ह ैही नहीं, व्यमक्त्् की कोई गररमा नहीं ह।ै शत्रुओं को ्ह 

नि करना चाहता ह।ै और मनरंतर सोचता है, आज शत्रु को मारा; ्ह शत्रु मेरे द्वारा मारा गया, दसूरों को भी 

मैं कल मारंगा! ्ह सदा मारने की तैयारी में लगा ह।ै उसकी लचंतना म्र्ध्ंस की ह।ै ्ह मृत्य ुका आराधक ह।ै 

्ह यमदतू ह।ै  
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ठीक उससे म्िरीत सृजन की जो आराधना ह,ै दिएरटम्टी, दक मैं कुछ मनर्मवत करं, कुछ बनाऊं; जहां 

कुछ भी नहीं था, ्हां कुछ मनर्मवत हो; जहां जमीन खाली िड़ी थी, ्हां एक िौधा उग;े कुछ बने--्ह जो 

सृजन की आराधना है, ्ही ईश्वर की तरि जाने का मागव ह।ै  

इधर मैं आिको कहना चाह ं दक दमुनया के सभी धमों ने ईश्वर को स्रिा कहा ह।ै ईश्वर को स्रिा मसद्ध 

करना आसान नहीं। दमुनया की कभी सृमि हुई है, इसके मलए प्रमाण जुटाना आसान नहीं। और एक बात तो 

मनमित ह ैदक उस सृमि के क्षण में हममें से कोई भी नहीं था, इसमलए कोई ग्ाही नहीं दे सकता। और जो भी 

हम कहेंगे, ्ह मसिव  ककिना होगी। क्योंदक अगर हम मौजूद थ,े तो सृमि उसके िहले ही हो चुकी थी।  

तो सृमि के प्राथममक क्षण का तो हमें कोई िता नहीं ह।ै हम ककिना कर सकते हैं दक िरमात्मा ने बनाई, 

दक नहीं बनाई, दक क्या हुआ। लेदकन ्ह मसिव  मानमसक म्लास होगा।  

लेदकन दिर भी दमुनया के अमधक धमव िरमात्मा के स्रिा होने िर जोर क्यों देते हैं? कुछ कारण ह।ै और 

्ह कारण यह ह ैदक मजस व्यमक् को भी सृजन िकड़ लेता है, जो व्यमक् भी अिने जी्न में स्रिा हो जाता है, 

उसे िरमात्मा का अनुभ् शुर होता ह।ै इस अनुभ् से यह प्रमाण ममलता ह ैदक इस जगत की गहनतम म्थमत 

सृजनात्मक ह।ै िरमात्मा स्रिा ह,ै यह स्रिा अगर हम हों, तो हमें िता चलता ह।ै  

अगर आि एक गीत भी जन्म दे सकें , तो उस गीत को जन्म देने के क्षण में आि में िरमात्म-भा् प्रकट 

होता ह।ै आि एक मचत्र भी बना सकें , एक मूर्तव खोद सकें , एक बचे्च को मनर्मवत कर सकें , बड़ा कर सकें --कुछ 

भी--एक िौधे को भी आि सम्हाल लें, और उसमें िूल आ जाएं, तो उन क्षणों में जो आिको प्रतीमत होती है, ्ह 

िरमात्मा की छोटी-सी झलक ह।ै  

म्र्ध्ंस िरमात्म-म्रोध ह;ै सृजन िरमात्मा की तरि प्राथवना ह।ै और जो प्राथवना सृजनात्मक न हो, ्ह 

प्राथवना बांझ ह,ै उस प्राथवना का कोई भी मूकय नहीं। मंददर में बैठकर आि चीख-िुकार करते रहें, उससे कुछ 

बहुत हल होने ्ाला नहीं ह।ै उतनी शमक् सृजन में लग जाए, तो प्राथवना सजी् हो उठेगी। जब आि स्रिा होते 

हैं, तभी आि िरमात्मा के मनकट होते हैं।  

आसुरी संिदा ्ाला व्यमक्, मैं ऐश्वयव्ान ह,ं ऐश्वयव को भोगने ्ाला ह ंऔर मैं सब मसमद्धयों से युक् ए् ं

बल्ान ह ंऔर सुखी ह,ं ऐसी मान्यता रखता ह।ै  

सुखी तो होता नहीं, लेदकन मान्यता ऐसी रखता ह ैदक मैं सुखी हं; ऐसा अिने को समझाता ह।ै यह बहुत 

मनो्ैज्ञामनक सत्य ह।ै हम जो नहीं होते, अिने को समझाने की कोमशश करते हैं। कमजोर आदमी अिने को 

शमक्शाली समझता ह।ै कमजोर आदमी अिने को समझाता ह ैदक मैं महाशमक्शाली ह।ं  

मैं एक ्कूल में िढ़ता था। मेरे जो लहदंी के मशक्षक थे, ्े कक्षा में हमेशा, िहले ददन से ही आना शुर हुए, 

तो अिनी बहादरुी की बातें करते थे, दक मैं इतना महम्मत्र ह,ं दक चाह ेअमा्स की रात हो तो भी मरघट िर 

चला जाता ह।ं  

दो-चार बार मैंने उनसे सुना, तो मैंने एक बार उनसे िूछा दक मुझ ेशक होता ह।ै इसमें कोई बहादरुी की 

बात भी नहीं ह।ै और कहने की तो कोई जररत भी नहीं। आिके भीतर डर ह।ै मरघट आि जा नहीं सकते।  

उनके चेहरे िर िसीना आ गया। उन्होंने कहा, तुम्हें कैसे िता चला? मैंने कहा, िता चलने की बात ही 

नहीं। आि इतनी दिा दोहराते हैं। यह दोहराना बताता है दक आि अिने को समझा रह ेहैं।  

कुरि आदमी दोहराता रहता ह ै दक मैं संुदर ह।ं मूढ़ समझाता रहता ह ै दक मैं बुमद्धमान ह।ं कमजोर 

समझाता रहता ह ै दक मैं ताकत्र हं, और इसको मसद्ध करने की जगह-जगह कोमशश भी करता ह।ै क्योंदक 

अिने से कमजोर आदमी तो खोज लेना हमेशा आसान ह।ै अिने से मूढ़ भी खोज लेना आसान ह।ै जगत इतना 

बड़ा ह;ै आि अकेले नहीं हैं। कािी जगह ह।ै  
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तो ्ह जो कमजोर आदमी ह,ै अिने से कमजोर खोज लेता ह।ै उनकी छाती िर चढ़कर ्ह मसद्ध कर 

लेता ह ैदक मैं मनमित ही बल्ान ह।ं आि अिने से मूढ़ को खोज लेते हैं!  

और र्धयान रहे, हम सदा यही कोमशश करते हैं दक हमसे कमजोर, हमसे मूढ़ हमें ममल जाए। क्योंदक 

उसके िास हम बड़े मालूम होते हैं। लगता ह,ै हम कुछ हैं। इससे प्रतीमत हम अिने भीतर कर लेते हैं दक सब 

ठीक ह।ै  

िमिम का एक बहुत बड़ा म्चारक हुआ, एडलर। उसने एक मनोम्ज्ञान को जन्म ददया, इंमडम्जुअल 

साइकोलाजी। और उस मनोम्ज्ञान का आधार-्तंभ उसने हीनता की ग्रंमथ बनाया। उसका कहना ह ैदक मजस 

व्यमक् में जो चीज हीन होती है, ्ह उसके म्िरीत रि अिने आस-िास खड़ा करता है, तादक खुद भी भूल 

जाए, दसूरे भी भूल जाएं। उसने बड़ा गहरा अर्धययन दकया और उसने कहा दक मजतने लोग दमुनया में मजन-

मजन चीजों के िीछे िागल होते हैं, ्ह िागलिन बताता ह ैदक ्ही उनकी कमजोरी ह।ै  

महटलर जैसा व्यमक्, यह दकसी हीनता की ग्रंमथ से िीमड़त ह।ै और जब तक ्ह अिने को नहीं समझा 

लेगा दक मैं सारी दमुनया का मामलक हो गया, तब तक उसको शांमत न ममलेगी। जो लोग िैर से कमजोर हैं, ् े

दौड़ने की कोमशश करते हैं।  

म्िरीत की कोमशश चलती ह,ै तादक हम अिने को भी ददखा दें, दमुनया को भी ददखा दें दक नहीं, यह 

बात नहीं ह।ै कौन कहता ह ैदक हम कमजोर हैं! कौन कहता ह ैहमारे िैर कमजोर हैं! कौन कहता है हमारी आंख 

कमजोर ह!ै  

्ह एक जगह बोल रहा था, तो एक बड़ी मजेदार घटना घटी। ्ह समझा रहा था दक मजन लोगों में जो-

जो चीज की हीनता होती है, उस-उस की ्े तलाश में जाते हैं। जैसे मजस आदमी को गरीबी की बड़ी ग्लामन 

होती है, ्ह धन की कोमशश करता ह।ै मजस आदमी को अिने िद में हीनता ददखाई िड़ती है, ्ह िद-प्रमतष्ठा, 

राष्ट्रिमत होने की दौड़ में लग जाता ह।ै जो कुरि होता है, ्ह सौंदयव की तलाश करने लगता ह।ै  

एक आदमी खड़ा हो गया और उसने कहा दक क्या यह बात आि िर भी लागू है? एडलर कुछ समझा 

नहीं। ्ह आदमी बड़ी गहरी मजाक कर रहा था। उसने कहा दक क्या इसका मतलब ह ैदक मजसका मन कमजोर 

होता है, ्ह मनो्ैज्ञामनक हो जाता ह!ै  

लेदकन एडलर की बात में सचाई ह।ै  

कृष्ण भी ्ही बात कह रहे हैं; कह रह ेहैं दक ऐसा आदमी सुखी होता नहीं, हो नहीं सकता, लेदकन 

मानता ह ैदक मैं सुखी ह।ं और गौर् से इसका प्रचार करता ह ैदक मैं सुखी ह।ं उसके प्रचार के कारण आि भी 

धोखे में आ जाते हैं।  

आिके राजनीमतज्ञ हैं, बड़े िदों िर हैं। उनको देखकर बाहर से आिको ऐसा लगेगा दक बड़े प्रसन्न हैं, 

िूलमालाएं डाली जा रही हैं, और बड़ा आनंद ही आनंद ह।ै काश, उनके जी्न में आिको झांकने का मौका 

ममल जाए, तो ्े बड़े दखुी हैं और बड़े िरेशान हैं। और दकसी तरह अिनी िजीहत न हो जाए मबककुल, इसको 

बचाने में लगे हुए हैं। और िजीहत िूरे क्षण हो रही ह।ै लेदकन ्े जब बाहर मनकलते हैं, तो मु्कुराते मनकलते 

हैं।  

उनकी मु्कुराहट मबककुल ऊिर से िोती गई है, िेंटेड ह,ै क्योंदक भीतर ्े रो रह ेहैं और िरेशान हैं। और 

एक क्षण की उनको सुम्धा नहीं है, सुख नहीं है, शांमत नहीं ह।ै लेदकन बाहर ्े ददखलाने की कोमशश करते हैं 

दक बड़े प्रसन्न हैं, बड़े आनंददत हैं। उससे आिको भी भ्रम िैदा होता ह।ै  

आि भी जब घर से बाहर मनकलते हैं, तो दसूरों को भ्रम िैदा कर्ाते हैं दक बड़े प्रसन्न हैं। घर में कोई 

मेहमान आ जाए, तो िमत-ित्नी ऐसी पे्रमिूणव बातें करने लगते हैं, जैसी उन्होंने कभी नहीं कीं। घर में कोई न हो, 

तब उनका असली रि ददखाई िड़ता ह।ै मशिाचार है, सभ्यता ह।ै  
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मुकला नसरुद्दीन की ित्नी एक ददन अिने िमत से बोली दक िच्चीस साल हो गए म््ामहत हुए--कोई 

मेहमान घर आया था, उसके सामने ही उसने यह बात उठानी ठीक समझी, नसरुद्दीन शायद लमित हो जाए--

िच्चीस साल हो गए, मैं इस घर में बंददनी होकर रह रही ह।ं कभी हम एक बार भी एक साथ घूमने भी घर के 

बाहर नहीं मनकले!  

नसरुद्दीन ने कहा, िजलू की मां, बात का इतना बतंगड़ मत बनाओ। इतनी बात बढ़ा-चढ़ाकर मत कहो। 

अमतशयोमक् की तुम्हें आदत हो गई ह।ै जब एक बार घर में ्टो् िट गया था, तो हम दोनों साथ-साथ बाहर 

मनकले थे दक नहीं?  

घर-घर में ्ैसा ह।ै लेदकन बाहर िमत-ित्नी को देखें, मसनेमा की तरि जाते, बाजार की तरि जाते, तो 

ऐसा लगेगा दक िरम सुख भोग रह ेहैं।  

हर कहानी कहती है, जहां शादी हो जाती ह ैराजकुमारी और राजकुमार की, दिर ्े दोनों सुख से रहने 

लगे। यहीं खतम हो जाती ह।ै और इससे बड़ा कोई झूठ नहीं हो सकता। यहीं से दखु की शुरुआत होती ह।ै उसके 

िहले थोड़ा-बहुत सुख रहा भी हो ककिना में, आशा में। लेदकन सब कहामनयां यहीं बंद हो जाती हैं। यह उमचत 

भी है, क्योंदक इसके बाद आगे बात उठानी अमशिाचार की होगी। यहीं बंद कर देना ठीक ह।ै  

हम सब बाहर एक रि बनाए हुए हैं। सुखी नहीं हैं, लेदकन ददखा रह ेहैं दक सुखी हैं। दीन हैं, लेदकन 

ददखा रह ेहैं दक दीन नहीं हैं। चाह ेहमें उधार चीजें लेकर भी प्रभा् िैदा करना िड़े, घर में कोई मेहमान आ 

जाए, तो िड़ोस से सोिा उठा लाना िड़े, तो भी कोई बात नहीं, लेदकन हम ददखा रह ेहैं।  

आसुरी संिदा ्ाला व्यमक् अिनी दीनता को मछिाकर उसका म्िरीत रि प्रकट करता रहता ह।ै तो ्ह 

कहता है, मैं ऐश्वयव्ान ह।ं ्ह कहता ह ैदक मैं ऐश्वयों का भोगने ्ाला ह।ं ्ह कहता ह ैदक मैं सब मसमद्धयों से 

युक् ह;ं दक मैं बल्ान ह,ं मैं सुखी ह।ं  

ये कोई भी बातें सच नहीं हैं। ये बातें तो सच होती हैं दै्ी संिदा ्ाले को, दक ्ह ऐश्वयव्ान हो जाता 

ह,ै ईश्वर हो जाता है; दक सारी मसमद्धयां उसे मसद्ध हो जाती हैं; दक सारे सुख, सारी शमक्यां उसके ऊिर बरस 

जाती हैं। यह घटना तो घटती ह ैदै्ी संिदा ्ाल ेको। लदेकन आसुरी संिदा ्ाला मानकर चलता ह ैदक ऐसा 

ह;ै और इसका प्रचार भी करता ह।ै और प्रचार अगर ठीक से दकया जाए, तो दसूरों को भी भरोसा आ जाता ह।ै 

और अगर दसूरों को भरोसा आ जाए, तो हो सकता ह,ै मजसने प्रचार दकया है, उसको भी भरोसा आ जाए; दक 

इतने लोग मानते हैं, तो ठीक ही मानते होंगे।  

मैं बड़ा धन्ान, बड़े कुटंुब ्ाला ह,ं मेरे समान दसूरा कौन ह!ै मैं यज्ञ करंगा, दान देऊंगा, हषव को प्राप्त 

होऊंगा--इस प्रकार के अज्ञान से आसुरी मनुष्य मोमहत ह।ै  

यह कुछ करने ्ाला नहीं है; न ्ह यज्ञ करने ्ाला है, न ्ह दान देने ्ाला ह;ै लेदकन सोचता ह ैदक मैं 

दूंगा। अच्छी बातें ्ह सदा सोचता ह ैदक मैं करंगा, करता तो सब बुरी बातें ह,ै लेदकन सोचता हमेशा अच्छी 

बातें ह।ै इस सोचने से एक बड़ी सुम्धा हो जाती ह।ै ्ह सुम्धा यह ह ैदक उसको लगता ह ैदक मैं कोई बुरा 

आदमी नहीं ह।ं  

आि भी सब यह करते हैं। अच्छी-अच्छी बातें सोचते हैं, करेंगे! ऐसा सोचने से खुद को भी लगने लगता है 

दक जब करने की सोच रह ेहैं, तो कर ही रह ेहैं। और देरी क्या ह,ै आज नहीं तो कल करेंग,े लेदकन करना तो 

मनमित ह!ै  

कभी आि करने ्ाले नहीं। क्योंदक िचास साल जी चुके, इस िचास साल में कभी नहीं दकए। आगे कैसे 

करेंगे? कौन करेगा? आि ही करने ्ाले हैं, और आि रोज टालते जाते हैं।  

बुरे को आि आज कर लेते हैं, अच्छे को सोचते हैं, करेंगे। उससे मन में ख्याल बना रहता ह ैदक मैं कोई 

बुरा आदमी नहीं ह।ं अगर मजबूरी की ्जह से थोड़ा बुरा करना भी िड़ रहा ह,ै तो यह तो के्ल अ्थायी ह,ै 
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यह तो िररम्थमत्श ह।ै लेदकन भा् तो मेरा अच्छा करने का ह।ै उस भा् के कारण बुरा आदमी अिनी बुराई 

को झेलने में समथव हो जाता ह।ै उस भा् के कारण बुरा आदमी बुराई के कांटे को चुभने नहीं देता। ्ह भा् 

सुरक्षा बन जाता ह।ै  

मैं यज्ञ करंगा, दान करंगा, हषव को प्राप्त होऊंगा--इस प्रकार के अज्ञान से आसुरी मनुष्य मोमहत ह।ै यह 

उसकी आटो-महप्नोमसस है, यह उसका मोह ह।ै  

यह मोमहत शब्द समझ लेने जैसा ह।ै मोमहत का अथव ह ैदक ऐसे भा् से ्ह अिने को समझा लेता ह।ै 

और जो समझा लेता ह,ै ्ैसा ही हो जाता ह।ै ्ह मानने ही लगता ह,ै धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, मबना दान दकए 

मानने लगता ह ैदक मैं दानी हं; क्योंदक दान करने का म्चार करता ह।ै मबना ददए दाता बन जाता ह!ै क्योंदक 

इतनी बार सोचा है, सोचते-सोचते हमारे मन में लकीरें िड़ जाती हैं।  

िमिम में एक म्चारक हुआ एमाइल कुए। ्ह लोगों को कहता था, कुछ और करने की जररत नहीं; जो 

भी तुम होना चाहते हो, उसको सोचो। अगर तुम ्््थ होना चाहते हो, तो मनरंतर सोचते रहो दक मैं ्््थ 

हो रहा हं, ्््थ हो रहा ह,ं ्््थ हो गया ह।ं  

इसका िररणाम होगा। इसके िररणाम होते हैं। भला आि ्््थ हों या न हों, लेदकन आिको प्रतीमत होने 

लगती ह ैदक आि ्््थ हो गए।  

एक घटना है, एमाइल कुए का एक ममत्र एक ददन रा्ते िर उसे ममला। तो कुए ने िूछा दक तुम्हारी मां 

की तमबयत अब कैसी ह?ै तो उसके ममत्र ने कहा दक अब तो तमबयत बड़ी खराब ह।ै बीमारी बढ़ती जा रही ह;ै 

बुरी तरह बीमार ह ैमेरी मां। बचने की कोई उम्मीद नहीं ह।ै एमाइल कुए ने कहा, गलत। यह मसिव  उसका 

ख्याल ह।ै यह ख्याल ह ैउसका दक ्ह बीमार ह।ै यह ख्याल ममट जाए, ्ह ठीक हो जाएगी।  

दिर कुछ ददन बाद दबुारा रा्ते िर ममलना हुआ, तो एमाइल कुए ने िूछा दक अब तुम्हारी मां की कैसी 

हालत ह?ै तो उसने कहा, अब उसका ख्याल ह ै दक ्ह मर गई ह।ै िहले ख्याल था, आिने बताया था, दक 

बीमार ह।ै अब मर गई ह,ै तब यही समझना चामहए दक उसका ख्याल ह ैदक मर गई ह!ै  

अगर आि एक म्चार को बहुत बार दोहराते रह ेहैं, तो उसकी एक तंद्रा आिके आस-िास मनर्मवत हो 

जाती है, ्ह सम्मोहन ह।ै और बुरा आदमी अिने को सम्मोमहत दकए रहता ह ैभले म्चारों से, हषव को उिलब्ध 

होऊंगा, दान करंगा... ।  

सुना ह ैमैंने दक मुकला नसरुद्दीन जब मरा, तो उसने ्सीयत मलखी। जब ्ह ्सीयत मलख्ा रहा था, 

उसने कहा दक इतना मेरी ित्नी को, इतना मेरे बेटे को, इतना मेरी बेटी को। संिमत्त का म्भाजन दकया दक 

आधा मेरी ित्नी को, दिर आधे का आधा मेरे बेटे को, दिर उसके आधे का आधा लड़की को... । यह सब बांटकर 

और उसने कहा दक अब जो भी बचे, ्ह गरीबों को।  

्ह जो ्कील मलख रहा था, उसने कहा दक बचता तो अब इसमें कुछ भी नहीं ह!ै मुकला नसरुद्दीन ने 

कहा दक बचने का स्ाल ही नहीं है; ्ह तो मुझे िता ह।ै ह ैतो मेरे िास कुछ भी नहीं, इसीमलए तो कह रहा हं, 

आधा मेरी ित्नी को; संख्या नहीं मलख्ा रहा ह।ं ह ैतो कुछ भी नहीं। ममलना तो ित्नी को भी कुछ नहीं है, बेटे 

को भी, लेदकन मरते ्क् अच्छे ख्याल... । और दिर जो बच जाए, ्ह गरीबों को! और कहा ह ैधमवशास्त्रों में 

दक अच्छे ख्यालों से जो मरता ह,ै ्ह अच्छे लोक को उिलब्ध होता ह।ै यह तो अच्छे ख्याल की बात ह।ै  

बुरा आदमी मनरंतर अच्छे ख्याल सोचता रहता ह।ै और एक तंद्रा मनर्मवत करता ह ै अिने आस-िास। 

बार-बार िुनरुक् करने से सुझा् भीतर बैठ जाते हैं। ्ह सोचता है, हषव को प्राप्त होऊंगा, दान दूंगा, यज्ञ 

करंगा। लेदकन यह सब भम्ष्य, करंगा। करता नहीं। करता इनके म्िरीत है, छीनता ह।ै  
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अगर आि चोरी करने जा रह ेहों, और चोरी करते ्क् आि सोचें दक हजव क्या है, अमीर से छीन रहा हं, 

गरीब को बांट दूंगा, दान करंगा। तो चोरी का िाि और जो दंश है, ्ह ममट जाता ह।ै दिर आिको लगता ह ै

दक आि एक काम, एक धार्मवक काम ही कर रह ेहैं। अमीर से छीन रह ेहैं, गरीब को देंगे।  

छीन आि अभी रह ेहैं, देने की बात ककिना में ह।ै ्ह देना कभी होने ्ाला नहीं ह।ै क्योंदक छीनने ्ाला 

मचत्त देगा कैसे? ्ह मौका लगेगा तो गरीब से भी छीन लेगा। सोचेगा, और भी गरीब हैं इससे ज्यादा, उनको 

दूंगा। और आमखर में ्ह िाएगा, अिने से ज्यादा गरीब कोई भी नहीं ह।ै इसमलए मजतना छीन मलया, उसे 

अिने काम में ले आना चामहए।  

मुकला नसरुद्दीन एक ददन अिने िड़ोसी के घर में गया, और उसने कहा दक क्या आि कुछ म्चार करेंगे! 

एक बूढ़ी म्ध्ा, जो दस साल से मकान में रह रही है और दस साल से दकराया नहीं चुका िाई ह।ै और 

दकराया चुकाने का कोई उिाय भी नहीं ह।ै आज उसे उसका मकान मामलक मकान के बाहर मनकाल रहा ह।ै 

कुछ सहायता करें। तो मजससे उसने सहायता मांगी थी, सोचकर दक यह बूढ़ा आदमी बेचारा उस ्ृद्धा की 

सहायता के मलए आया है, उसने कहा, जो भी आि कहें, मैं सहायता करंगा। कुछ रुिए उसने ददए। और उसने 

कहा, ममत्रों को भी कहगंा। लेदकन आि कौन हैं उस ्ृद्धा के? बड़े दयालु मालमू िड़ते हैं।  

नसरुद्दीन ने कहा, मैं! मैं मकान मामलक ह।ं दस साल से ्दृ्धा मबना दकराया ददए रह रही ह।ै  

्ह सोच रहा ह ैदक ्ृद्धा की सहायता करने चला ह!ै  

यह जो हमारा मचत्त है, यह बड़े प्र्ंचक नु्खे जानता है और उनके उियोग करता ह।ै और बहुत ददन 

उियोग करने िर आिको उनका िता भी चलना बंद हो जाता ह।ै  

्े अनेक प्रकार से भ्रममत हुए मचत्त ्ाले अज्ञानीजन मोहरि जाल में िंसे हुए ए्ं म्षय-भोगों में अत्यंत 

आसक् हुए अिम्त्र नरक में मगरते हैं।  

नरक से कुछ अथव नहीं ह ैदक कहीं कोई िाताल में मछिा हुआ कोई िीड़ागृह है, जहां उनको मगरा ददया 

जाता ह।ै ये के्ल प्रतीक हैं। ऐसी भा्नाओं में जीने ्ाला व्यमक् नरक में मगर ही गया। ्ह नरक में जीता ही 

ह।ै उसके भीतर प्रमतिल आग जलती रहती ह ैम्षाद की, दखु की, िीड़ा की। उसका संताि गहन ह।ै क्योंदक 

मजसने कभी सुख न बांटा हो, उसे सुख नहीं ममल सकता। और मजसने सदा दखु ही बांटा हो, उसे दखु ही 

घनीभूत होकर ममलता ह।ै ्ह दखु उस िर बरसता रहता ह।ै उस दखु की ्षाव ही नरक ह।ै  

जो हम देते हैं, ्ह हमारे िास अनंतगुना होकर लौट आता ह।ै दिर हम सुख दें तो, हम दखु दें तो। हम 

्ही अर्जवत कर लेते हैं, जो हम बांटते हैं।  

ऐसा व्यमक्, जो दखु देता ह ैऔर सुख देने की के्ल ककिना करता है, ्ह दखु िाता ह ैऔर सुख की 

के्ल आशा कर सकता ह।ै उसे सुख ममल नहीं सकता। हमारे ्ा्तम्क कृत्य ही हमारे जी्न में िररणाम लाते 

हैं, ्े हमारी मनष्िमत्तयां हैं। जो हम करते हैं, ्ही हमारी मनष्िमत्त बनता ह।ै  

अगर आि दखु िा रह ेहैं, तो आि मनरंतर ऐसा ही सोचते हैं दक लोग बहुत बुरे हैं, इसमलए दखु दे रह ेहैं। 

आि दखु इसमलए िा रह ेहैं दक दखु आिने बांटा ह ैआज, िीछे, कल और िीछे कल। आि ्ही िा रह ेहैं, जो 

आिने बांटा ह।ै  

बुद्ध को दकसी िागल आदमी ने मारने की, हत्या करने की कोमशश की; एक िागल हाथी उनके ऊिर 

छोड़ा। एक िहाड़ के नीचे बैठकर र्धयान करते थे, तो चिान ऊिर से सरकाई।  

बुद्ध के मशष्यों ने बुद्ध को कहा दक यह आदमी महान दिु ह।ै बुद्ध ने कहा, ऐसा मत कहो। मैंने उसे कभी 

कोई दखु ददया होगा, ्ही दखु मझु िर ्ािस लौट रहा ह।ै और मैं इस खाते को बंद कर देना चाहता ह।ं 

इसमलए उसे चिान मगराने दो; उसे िागल हाथी छोड़ने दो; और मैं कोई प्रमतदिया न करं, मैं कुछ भी न कहं 

इस संबंध में अब; अब इस चीज को आगे बढ़ाना नहीं ह।ै क्योंदक इतना भी मैं कह ंदक ्ह दिु है, तो दिर मैं उसे 
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दखु देने का उिाय कर रहा ह।ं यह बात भी उसको चोट िहुचंाएगी दक दिु है, ऐसा मैंने कहा। यह बात भी 

उसको कांटा बनेगी, दिर इसका प्रमतिल होगा। तो ्ह जो कर रहा है, ्ह मैंने कुछ दकया होगा, उसका 

प्रमतिल ह।ै और इस खाते को मैं यहीं समाप्त कर देना चाहता ह।ं यह दकताब अब बंद कर देनी ह।ै उसे कर लेने 

दो। और मैं अब कुछ भी न करंगा, कोई भी प्रमतदिया, तादक आगे के मलए कोई भी लेन-देन मनर्मवत न हो।  

जब भी हमें दखु ममलता ह,ै हम सोचते हैं, लोग हमें दखु द ेरह ेहैं। ्ह हमारी भ्रांमत ह।ै कोई आिको क्यों 

दखु देने चला? दकसी को क्या प्रयोजन ह?ै दकसको िुरसत ह?ै लोगों को अिना जी्न जीना ह ैदक आिको दखु 

देने का उिाय करना है?  

नहीं, कहीं कोई आिने मनर्मवमत की है; कहीं कोई प्रमतर्ध्मन आिने िें की थी, ्ह आज ्ािस लौट रही ह।ै 

उसे इस भांमत जो चुिचाि ््ीकार कर लेता है, उसके दखुों के जो अतीत के बोझ हैं, ्े कट जाते हैं और नए 

बोझ मनर्मवत नहीं होते।  

और अगर कभी आिको कोई सुख ममलता है, तो भी आि जानना दक आिने कोई सुख बांटा होगा, जाने 

या अनजाने, उसका प्रमतिल ह।ै  

अगर हम अिने सुखों और दखुों को अिने ही कमों का प्रमतिल समझ लें, तो कमव का मसद्धांत हमारी 

समझ में आ गया। कमव का मसद्धांत बस सार में इतना ही ह ैदक मुझे ्ही ममलता है, जो मैंने दकया ह।ै मैं ्ही 

िसल काटता हं, जो मैंने बोई ह;ै अन्यथा कुछ भी हो नहीं सकता।  

ऐसी मचत्त की दशा बनती चली जाए, तो आि धीरे-धीरे आसुरी संिदा से मुक् होकर दै्ी संिदा में 

प्र्ेश कर जाएंगे। इससे म्िरीत अिने को आि आदत बनाते रहें, तो आसुरी संिदा में धीरे-धीरे मथर हो 

जाएंगे। ऐसे मथर हो गए लोग, कृष्ण कहते हैं, महानरक में मगर जाते हैं।  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

सातवां प्रवचन 

जीवन की ददर्ा 

 

आत्मसंभासवताः मतब्िा िनमानमदासन्वताः।  

यजन्ते नामयज्ञैमते दर्मभेनासवसिपूवशकम्।। 17।।  

अहकंारं बलं दपं कामं क्रोिं च संसश्रताः।  

मामात्मपरदेहषुे प्रसद्वषन्तोऽभ्यसूयकाः।। 18।।  

तानहं सद्वषतः कू्ररान्संसारेषु नरािमान्।  

सक्षपार्मयजस्रमरु्भानासुरीष्वेव योसनषु।। 19।।  

आसुरीं योसनमापन्ना मूढा जन्मसन जन्मसन।  

मामप्राप्यैव कौन्तेय ततो यान्त्यिमा ंगसतम्।। 20।।  

वे अपने आपको ही शे्रष्ठ मानने वाल ेघमंडी पुरुष िन और मान के मद से युि हुए, र्ास्त्र-सवसि से रसहत 

केवल नाममाि के यज्ञों द्वारा पाखंड से यजन करते हैं।  

तथा वे अहकंार, बल, घमंड, कामना और क्रोिादद के परायण हुए एव ंदसूरों की जनंदा करने वाल ेपुरुष 

अपने और दसूरों के र्रीर में समथत मुझ अंतयाशमी से द्वषे करने वाल ेहैं।  

ऐसे उन द्वषे करने वाले पापाचारी और कू्ररकमी नरािमों को मैं संसार में बारंबार आसुरी योसनयों में ही 

सगराता ह।ं  

इससलए हे अजुशन, वे मूढ़ पुरुष जन्म-जन्म में आसुरी योसन को प्राप्त हुए, मेरे को न प्राप्त होकर, उससे भी 

असत नीच गसत को ही प्राप्त होते हैं।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः कल कहा गया दक दसुनया में अछछाई और बुराई का संतुलन ह।ै ये दोनों सदा ही सम 

पररमाण हैं। एक बुरा समटता है, तो अछछा भी कम होता ह।ै अगर इस संतुलन में कभी बदल होने वाला नहीं है, 

तो सािना का प्रयोजन क्या है?  

 

प्रश्न महत्वपूणश ह।ै सािकों को गहराई से सोचने जैसा ह।ै  

सािना के संबंि में हमारे मन में यह भ्ांसत होती ह ैदक सािना भलाई को बढ़ाने के सलए ह।ै सािना का 

कोई संबंि भलाई को बढ़ाने से नहीं ह;ै न सािना का कोई संबंि बुराई को कम करने से ह।ै सािना का संबंि 

तो दोनों का असतक्रमण, दोनों के पार हो जाने से ह।ै सािना न तो अंिेरे को समटाना चाहती ह,ै न प्रकार् को 

बढ़ाना चाहती ह।ै सािना तो आपको दोनों का साक्षी बनाना चाहती ह।ै  

इस जगत में तीन दर्ाए ंहैं। एक बुरे मन की दर्ा ह,ै एक अछछे मन की दर्ा ह ैऔर एक दोनों के पार 

अमन की, नो-माइंड की दर्ा ह।ै सािना का प्रयोजन ह ैदक अछछे-बुरे दोनों से आप मुि हो जाएं। और जब तक 

दोनों से मुि न होंगे, तब तक मुसि की कोई गुंजाइर् नहीं।  
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अगर आप अछछे को पकड़ लेंग,े तो अछछे से बंि जाएंगे। बुरे को छोड़ेंग,े बुरे से लड़ेंगे, तो बुरे के जो 

सवपरीत ह,ै उससे बंि जाएंगे। चुनाव ह;ै कुएं से बचेंगे, तो खाई में सगर जाएंगे। लेदकन अगर दोनों को न चुनें, 

तो वही परम सािक की खोज ह ैदक कैसे वह घड़ी आ जाए, जब मैं कुछ भी न चुनंू; अकेला मैं ही बचंू; मेरे ऊपर 

कुछ भी आरोसपत न हो। न मैं बुरे बादलों को अपने ऊपर ओढंू, न भले बादलों को ओढ़ंू। मेरी सब ओढ़नी समाप्त 

हो जाए। मैं वही बचंू, जो मैं सनपट अपने मवभाव में ह।ं  

यह जो मवभाव की सहज दर्ा ह,ै इसे न तो आप अछछा कह सकते और न बुरा। यह दोनों के पार ह,ै यह 

दोनों से सभन्न है, यह दोनों के अतीत ह।ै  

लेदकन सािारणतः सािना से हम सोचते हैं, अछछा होने की कोसर्र्। उसके कारण हैं, उस भ्ांसत के पीछे 

लंबा इसतहास ह।ै  

समाज की आकांक्षा आपको अछछा बनाने की ह।ै क्योंदक समाज बुरे से पीसड़त होता ह,ै समाज बुरे से 

परेर्ान ह।ै इससलए अछछा बनाने की कोसर्र् चलती ह।ै समाज आपको सािना में ले जाना नहीं चाहता। 

समाज आपको बुरे बंिन से हटाकर अछछे बंिन में डालना चाहता ह।ै  

समाज चाहता भी नहीं दक आप परम मवतंि हो जाए,ं क्योंदक परम मवतंि व्यसि तो समाज का र्िु 

जैसा मालूम पड़ेगा। समाज चाहता है, रहें तो आप परतंि ही; पर समाज जैसा चाहता है, उस ढंग के परतंि 

हों। समाज आपको अछछा बनाना चाहता ह,ै तादक समाज को कोई उछछंृखलता, कोई अनुर्ासनहीनता, आपके 

द्वारा कोई उपद्रव, बगावत, सवद्रोह न झेलना पड़े।  

समाज आपको िार्मशक नहीं बनाना चाहता, ज्ज्यादा से ज्ज्यादा नैसतक बनाना चाहता ह।ै और नीसत और 

िमश बड़ी अलग बातें हैं। नासमतक भी नैसतक हो सकता ह;ै और अक्सर सजन्हें हम आसमतक कहते हैं, उनसे ज्ज्यादा 

नैसतक होता ह।ै ईश्वर के होने की कोई जरूरत नहीं है आपके अछछे होने के सलए; न मोक्ष की कोई जरूरत ह।ै 

आपके अछछे होने के सलए तो केवल एक सववेक की जरूरत ह।ै तो नासमतक भी अछछा हो सकता ह,ै नैसतक हो 

सकता ह।ै  

िमश कुछ अलग ही बात ह।ै िमश का इतने से प्रयोजन नहीं है दक आप चोरी नहीं करते। नहीं करते, बड़ी 

अछछी बात ह।ै लेदकन चोरी न करने से कोई मोक्ष नहीं पहुचं जाता ह।ै जब चोरी करने वाल ेको कुछ नहीं 

समलता, तो चोरी से बचने वाले को क्या समल जाएगा! जब िन इकट्ठा करने वाल ेको कुछ नहीं समलता, जब 

िन इकट्ठा कर-करके कुछ नहीं समलता, तो िन छोड़कर क्या समल जाएगा! अगर िन इकट्ठा करने से कुछ 

समलता होता, तो र्ायद िन छोड़ने से भी कुछ समल जाता। जब काम-भोग में डूब-डूबकर कुछ नहीं समलता, तो 

उनको छोड़ने से क्या समल जाएगा! वह कचरा है, उसको छोड़कर मोक्ष नहीं समल जाने वाला ह।ै यह थोड़ा 

करठन ह ैसमझना।  

एक बात ध्यान रखें, सजस चीज से लाभ हो सकता ह,ै उससे हासन हो सकती ह।ै सजससे हासन हो सकती 

ह,ै उससे लाभ हो सकता ह।ै लेदकन सजस चीज से कोई लाभ ही न होता हो, उससे कोई हासन भी नहीं हो 

सकती। अगर िन के इकट्ठा करने से कोई भी लाभ नहीं होता, तो िन के इकट्ठा करने से कोई हासन भी नहीं हो 

सकती।  

िार्मशक व्यसि िन के इकट्ठा करने को मूढ़ता मानता ह,ै बुराई नहीं। वह बाल-बुसि ह।ै िमश कामवासना 

में डूबे व्यसि को पापी नहीं कहता, ससिश  अज्ञानी कहता ह।ै उसे पता नहीं दक वह क्या कर रहा ह।ै तो िमश की 

कोई इछछा नहीं ह ैदक आप, सजन-सजन चीजों को समाज बरुा कहता ह,ै उन्हें छोड़ देंग,े तो आप मुि हो जाएंगे।  
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सज्जन पुरुष हमारे बीच हैं, दिर भी मोक्ष उनसे उतना ही दरू ह,ै सजतना दजुशन से; उस दरूी में कोई िकश  

नहीं पड़ता। मोक्ष की दरूी में तो तभी कमी होनी रु्रू होती ह,ै जब आप न दजुशन रह जाते, न सज्जन; न सािु, न 

असािु; क्योंदक इन दोनों का द्वदं्व ह।ै और जब तक द्वदं्व नहीं टूटता, तब तक परमहसं अवमथा नहीं आती।  

सािना का प्रयोजन ह,ै परमहसं अवमथा आ जाए। इससे हमें डर भी लगता ह।ै क्योंदक अगर कोई व्यसि 

बुराई-भलाई दोनों छोड़ दे, जैसे ही हम यह सोचते हैं, तो हमें डर लगता ह ैदक वह आदमी बुरा हो जाएगा।  

अगर आपसे कहा जाए दक बुराई-भलाई दोनों छोड़ दो, तो आपके मन में तत्क्षण बुरे करने के सवचार 

आएंगे। भलाई तो छोड़ना सबपकुल आसान ह।ै उसको तो कभी पकड़ा ही नहीं है, इससलए छोड़ने का कोई प्रश्न 

नहीं ह।ै आपको अगर पता चले दक दोनों बेकार हैं, तो आप तत्क्षण बुराई करने में लग जाएंगे। उस खुद की 

मनोदर्ा के कारण, िमश की यह जो परम आत्यंसतक िारणा ह,ै दोनों के पार हो जाना, उससे हमें भय लगता ह।ै  

लेदकन अगर आप समझेंग ेसािना का अथश, सािना का अथश ह,ै िीरे-िीरे बाहर से भीतर की तरि जाना।  

अछछाई भी बाहर ह,ै बुराई भी बाहर ह।ै अगर आप चोरी करते हैं, तो भी आपके असतररि दकसी और 

का होना जरूरी ह।ै अकेले आप कैसे चोरी कररएगा? अगर इस पृ्वी पर आप अकेले रह जाएं, सारा समाज नि 

हो जाए; युि हो जाए तीसरा, सब नि हो जाएं, आप भर अकेले बचें; आप चोरी कर सदकएगा दिर? दकसकी 

चोरी कररएगा? चोरी का अथश ही क्या होगा?  

अगर आप अकेले हैं, तो चोरी नहीं कर सकते। अगर अकेले हैं, तो दान कर सदकएगा? दान के सलए भी 

दसूरे की जरूरत ह।ै  

तो चोरी हो या दान, नीसत हो या अनीसत, पुण्य हो या पाप, ये सब बाहर की घटनाएं हैं। लेदकन सारी 

दसुनया नि हो जाए और आप अकेले बचें, तो भी ध्यान कर सकते हैं। ध्यान का दसूरे से कुछ संबंि नहीं ह।ै 

ध्यान आंतररक घटना ह।ै इससलए ध्यान भीतर ले जाता ह।ै  

पुण्य भी बाहर भटकाता ह,ै पाप भी बाहर भटकाता ह।ै अछछाई भी बाहर, बुराई भी बाहर। अछछाई भी 

समाज में, बुराई भी समाज में। उन दोनों का कोई अंतमतल से संबंि नहीं ह।ै  

सािना का अथश है, ध्यान। सािना का अथश ह,ै अंतमुशखता। सािना का अथश ह,ै उसे मैं जानंू जो मैं अपनी 

सनजता में ह;ं सजसका दसूरे से संबंसित होने का कोई संबंि नहीं ह।ै सािना का संबंि ररलेर्नसर्प, संबंिों से 

जरा भी नहीं ह।ै सािना का संबंि है मवय ंसे; मैं उसे जान लूं, जो मैं ह।ं  

तो न तो चोरी करके कोई उसे जान पाता है, न चोरी छोड़कर कोई उसे जान पाता ह।ै चोर भी भटकते 

हैं, जो चोरी नहीं करते, व ेभी भटकते हैं। न तो बुरा करके उसे कोई कभी जाना है, न भला करके कभी कोई उसे 

जाना ह।ै उसे जानने वाले को तो सभी करना छोड़ देना पड़ता ह,ै बुरा भी, भला भी। उसे तो भीतर अदक्रया में 

डूब जाना पड़ता ह।ै उसे तो बाहर से आंख ही बंद कर लेनी पड़ती ह।ै  

उसके सलए कामवासना भी व्यथश है, उसके सलए रह्मचयश भी दो कौड़ी का ह।ै क्योंदक रह्मचयश और 

कामवासना दोनों एक ही ससके्क के दो पहलू हैं। व ेअलग-अलग बातें नहीं हैं। आपको रह्मचयश मूपयवान ददखाई 

पड़ता ह,ै क्योंदक कामवासना में आपको रस ह।ै सजस ददन कामवासना में कोई रस न रह जाएगा, उस ददन 

रह्मचयश भी दो कौड़ी का ह,ै उसका भी कोई मूपय नहीं ह।ै  

द्वदं्व से कोई संबंि नहीं ह।ै और जगत एक संतुलन ह।ै जगत में बुराई और भलाई सदा संतुसलत ह।ै सािना 

तो जगत के पार उठने की प्रदक्रया ह।ै लेदकन यह ख्याल में तभी आएगा, जब थोड़ा-सा अनुभव करेंगे।  
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अभी तो हम कामों में ही चुनते हैं। यह काम बुरा ह,ै छोड़ दें। यह काम भला ह,ै कर लें। अभी एक्रं्स पर, 

कमश पर ही हमारा जोर ह।ै वह जो कमों के पीछे सछपा हुआ हमारा मवभाव ह,ै उस पर हमारा कोई जोर नहीं 

ह।ै  

उसे जान लें, जो बुरा भी करता ह ैऔर भला भी करता है। उसे जान लें, जो दोनों के पीछे सछपा ह।ै उसे 

जान लें, जो सब करके भी अकताश ह।ै उसे जान लें, जो सबका द्रिा ह।ै उससे कोई लेना-देना नहीं ह ैआपके कमश 

का। आप सुबह पूजा करते हैं, प्राथशना करते हैं, स्नान करते हैं दक नहीं करते हैं, मंददर में जाते हैं दक मसमजद में--

इससे कोई संबंि नहीं ह।ै  

मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक आप मंददर मत जाएं। और मैं यह भी नहीं कह रहा ह ंदक आप अछछाई मत 

करें। मैं ससिश  इतना ही कह रहा ह ंदक करने के पार जाना पड़ेगा, तभी िमश से संबंि जुड़ेगा।  

वह अजुशन भी इसी द्वदं्व से ग्रमत ह।ै उसका भी सवाल क्या है? उसकी भी जचंता क्या ह?ै उसकी उलझन 

क्या ह?ै  

यही उलझन ह।ै वह देखता ह ैदक यह जो युि ह,ै बुराई ह।ै इसमें ससिश  लोग मरेंगे, ससिश  हत्या होगी, खून 

बहगेा। न मालूम दकतनी सस्त्रयां सविवा हो जाएंगी। न मालूम दकतने बचे्च अनाथ हो जाएंगे। घर-घर में दखु और 

हाहाकार छा जाएगा। यह बुरा ह।ै  

तो वह कृष्ण से यही कह रहा ह ैदक इस बुराई को मैं छोड़ दूं। यह बुराई करने जैसी नहीं लगती। इससे तो 

अछछा है दक मैं जंगल चला जाऊं, संन्यास ले लूं, सवरि हो जाऊं, छोड़ दू ंसब। बुराई को छोड़ दूं, अछछाई को 

पकड़ लूं। और कृष्ण उसे क्या समझा रह ेहैं? इससलए कृष्ण का संदेर् सरल होते हुए भी असत करठन ह।ै  

कृष्ण उसे यह समझा रह ेहैं दक तू जब तक यह सोचता ह ैदक यह बुरा है, इसे छोडंू; यह भला ह,ै इसे 

करंू; तब तक तू उलझन में रहगेा। तू कमश की िारणा छोड़ दे। तू यह भाव छोड़ द ेदक मैं कताश ह।ं  

अगर तू युि छोड़कर चला जाएगा, तो तू सोचेगा, मैंने संन्यास दकया, मैंने त्याग दकया, मैंने वैराग्य 

दकया; पर कमश का भाव तुझे बना रहगेा। युि करेगा, तो तू समझेगा, मैंने युि दकया, मैंने लोगों को मारा, या 

मैंने लोगों को बचाया।  

दोनों ही िारणाएं भ्ांत हैं। तू करने वाला नहीं ह।ै करने की बात तू सवराट पर छोड़ दे। तू ससिश  सनसमत्त 

हो जा। तू ससिश  सवराट को मौका द ेदक तेरे भीतर से कुछ कर सके। तू ससिश  देखने वाला बन जा। तू इस युि में 

एक द्रिा हो।  

कृष्ण की पूरी चेिा यही है दक अजुशन बुरे और भले के द्वदं्व से छूट जाए, सनद्वदं्व हो जाए; दो के बीच चुने 

नहीं, तीसरा हो जाए; दोनों से अलग हो जाए।  

सािना का यही प्रयोजन ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः कल के सूि में आपने कहा दक वैज्ञासनक कहते हैं दक दकसी भी इंदद्रय का यदद तीन साल तक 

उपयोग न दकया जाए, तो वह इंदद्रय दक्रयार्ील नहीं रह जाती। और हम कामेंदद्रय का उपयोग बीस-पच्चीस 

वषों तक भी नहीं करते, दिर भी हम खुद को कामवासना से मुि नहीं पाते। हम तो क्या, तथाकसथत सािु-

संन्यासी कई वषों की सािना के बाद भी कामवासना से पीसड़त ददखाई पड़ते हैं। क्या यह ससिांत काम-इंदद्रय 

पर लागू नहीं होता?  
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इस संबंि में दो-तीन बातें समझनी पड़ें।  

पहली बात, काम-इंदद्रय आपकी और इंदद्रयों जैसी ही इंदद्रय नहीं ह।ै सच तो यह ह ै दक काम-इंदद्रय 

आपकी सभी इंदद्रयों का कें द्र है, आिार-स्रोत ह।ै तो और इंदद्रया ंऊपर-ऊपर हैं, पररसि पर हैं। कामेंदद्रय गहन 

अंतर में ह,ै गहरे में है, जड़ में ह।ै  

वृक्ष की र्ाखाओं को हम काट दें, तो वृक्ष नहीं मरता; नई र्ाखाए ंसनकल आती हैं। वृक्ष की जड़ों को हम 

काट दें, वृक्ष मर जाता ह।ै पुरानी र्ाखाए ंभी जो हरी थीं, वे भी सूखकर समाप्त हो जाती हैं।  

आंख ऊपर ह,ै हाथ ऊपर है, कान ऊपर हैं, कामेंदद्रय बहुत गहरे में ह।ै इससलए अगर आप आंख का 

उपयोग तीन वषश तक न करें, तो आंखें क्षीण हो जाएंगी। कान का उपयोग न करें, तो आप बहरे हो जाएंगे। हाथ 

को न चलाएं, तो हाथ पंगु हो जाएगा। पैर का उपयोग न करें, पैर पक्षाघात से भर जाएंगे। लेदकन कामेंदद्रय 

सभन्न ह।ै उसके कारण समझ लें।  

आपके र्रीर का प्रत्येक कण कामवासना से सनर्मशत ह।ै आंख तो छोटा-सा सहमसा ह,ै कान तो छोटी-सी 

हसड्डयों का जोड़ ह।ै लेदकन काम-इंदद्रय आपके पूरे र्रीर को घेरे हुए ह।ै वह जो मां के गभश में पहला अण ुसनर्मशत 

हुआ था, वह कामवासना से सनर्मशत हुआ। दिर उसी अणु के सवमतार से आपका पूरा र्रीर सनर्मशत हुआ ह।ै 

आपका प्रत्येक अणु कामवासना से भरा ह।ै  

इससलए आंख िोड़ लें, कान तोड़ डालें, हाथ काट डालें, कामवासना में अंतर नहीं पड़ेगा। जननेंदद्रय को 

लोग कामेंदद्रय समझ लेते हैं, उससे भूल हो जाती ह।ै जननेंदद्रय कामेंदद्रय का र्रीर के ऊपर ससिश  असभव्यसि ह।ै 

जननेंदद्रय ससिश  कामेंदद्रय के उपयोग का द्वार ह।ै लेदकन आपका पूरा र्रीर कामवासना ह।ै इससलए जननेंदद्रय 

भी काट डालें, तो भी कामवासना नहीं समटेगी।  

कामवासना तो तभी समटेगी, जब आप अपनी आत्मा को र्रीर से सबपकुल पृथक अनुभव कर लें। उसके 

पहले नहीं समटेगी। अगर र्रीर से रंचमाि भी तादात्र्मय ह,ै अगर जरा-सा भी जोड़ है दक मैं र्रीर हं, तो उतनी 

कामवासना कायम रहगेी। आंख नि हो जाएगी बड़ी आसानी से, कामवासना इतनी आसानी से नि नहीं होगी।  

दसूरी बात, आप कामवासना से पैदा हुए हैं। आपके पैदा होने में कामवासना का प्रगाढ़ हाथ ह।ै तो जब 

तक आप में जीवन की आकांक्षा रहगेी, तब तक कामवासना से छुटकारा न होगा। जब तक आप चाहते हैं दक मैं 

बचंू, जीऊं, रह,ं तब तक आप कामवासना से मुि न होंगे। क्योंदक जीवन पैदा ही कामवासना से हुआ ह;ै और 

आप जीना चाहते हैं, तो कामवासना को बल समलता ह।ै  

सजस ददन आपकी जीवेषणा छूटेगी, और आप कहेंगे दक मैं समटंू, खो जाऊं, समाप्त हो जाऊं, वही मेरा 

आनंद ह;ै अब मैं बचना नहीं चाहता, अब मैं रहना नहीं चाहता, अब इस देह को घर नहीं बनाऊंगा, अब मैं 

मुि हो जाना चाहता ह ंसब सीमाओं से; सजस ददन जीवन की जगह मृत्य ुआपका लक्ष्य हो जाएगी, उस ददन 

कामवासना समटेगी। उसके पहले कामवासना नहीं समटेगी।  

इससलए पच्चीस वषश, पच्चीस जन्म भी कामवासना को दबाए रखने से उसका अंत नहीं होता। दिर सजतना 

आप उसे दबाते हैं, उतनी ही वह बढ़ती ह।ै क्योंदक भला आप कामेंदद्रय का उपयोग न करें, जननेंदद्रय का 

उपयोग न करें, लेदकन सचत्त कामवासना में लगा ही रहता ह।ै तो आपका र्रीर तो संलग्न ह।ै  

आप पच्चीस वषश तक अपने को सब तरह की कामवासना से बचा लें, तो भी ऊपर-ऊपर ही बचाव हो रहा 

ह,ै भीतर तो मन कामवासना में ही चल रहा ह।ै और वह जो भीतर कामवासना बह रही है, सचत्त में जो सवचार 

चल रहे हैं, व ेकामेंदद्रय को सजग रखेंगे, जीसवत रखेंगे।  
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हालत तो उलटी ह।ै अगर आपको कामवासना का असतर्य उपयोग करने ददया जाए, तो कामवासना 

मर भी जाए; उपयोग न करने ददया जाए, तो नहीं मरेगी।  

मैं एक िें च सचदकत्सक मोररस मैक्यू के संममरणों का एक संकलन पढ़ रहा ह,ं आि मेन एंड प्लांट्स। 

उसने अपने संममरणों की एक दकताब सलखी ह।ै वह जड़ी-बूरटयों के संबंि में बड़े से बड़ा ज्ञाता ह।ै और जड़ी-

बूरटयों के द्वारा उसने हजारों मरीजों को ठीक दकया ह।ै और दसुनया के बड़े-बड़े लोग उसे सनमंिण देते रहे हैं। 

चर्चशल, बड़े असभनेता, बड़े लेखक, बड़े कसव, राजा-महाराजा उससे इलाज करवाते रह े हैं। तो उसने सारे 

संममरण सलख ेहैं। उसने जपं्रस अली खा ंका भी संममरण सलखा है, आगा खा ंके लड़के का।  

जपं्रस अली खां ने उसे िोन दकया और कहा दक कुछ सनजी बीमारी है, कुछ गुप्त बीमारी ह,ै उसके सलए 

तुर्महें आना पड़े। जपं्रस अली खा ंका सनमंिण बड़ी बात ह।ै सचदकत्सक भागा हुआ उनके महल पर पहुचंा। सबको 

सवदा करके जपं्रस अली ने अपनी बीमारी बतानी रु्रू की। सचदकत्सक को भी लग तो रहा था दक बीमारी 

कामवासना से संबंसित होगी, यौन की होगी, इससलए इतनी गुप्तता रखी जा रही ह।ै जपं्रस अली खां ने कहा दक 

मेरी कामवासना सबपकुल खो गई ह,ै कु्षिा मेरी मर गई ह,ै मुझ ेइछछा ही नहीं होती। कुछ करो!  

तो सचदकत्सक ने पूछा दक आप महीने में दकतनी बार संभोग करते हैं? जपं्रस अली खां सखलसखलाकर 

हसंने लगा, और उसने कहा, महीने में! हर रोज ददन में तीन बार करता ह।ं लेदकन इछछा सबपकुल मर गई ह।ै 

कोई वासना नहीं पैदा होती। बस, एक यांसिक कृत्य की तरह कर रहा ह।ं  

अब यह कोई बीमारी न हुई। अगर ददन में कोई तीन बार संभोग कर रहा ह,ै तो इछछा मर ही जाएगी। 

इछछा क्या, वह खुद भी मर जाएगा जपदी।  

कामवासना का अगर ज्ज्यादा उपयोग दकया जाए, तो मर जाती ह।ै अगर सबपकुल उपयोग न दकया जाए, 

दबाकर रखा जाए, तो सजीव रहती है, जीसवत रहती ह।ै लेदकन न तो बहुत उपयोग करने से उससे छुटकारा 

होता है... ।  

कु्षिा मर गई ह,ै लेदकन और भी गहरी वासना ह ैदक न मरे। वासना क्षीण हो गई ह,ै लेदकन भीतर से मन 

कह रहा ह,ै इसे सजलाए रखो, कुछ उपाय करो।  

अक्सर ऐसा हो जाता ह ैदक व्यसभचाररयों की कामवासना सर्सथल हो जाती है और रह्मचाररयों की नहीं 

सर्सथल हो पाती। क्योंदक व्यसभचारी तो असत कर देते हैं, थक जाते हैं।  

गुरसजएि ने अपने संममरणों में सलखा ह ैदक काकेर्स में पैदा होने वाला एक खास िल उसे बचपन में 

बहुत सप्रय था। इतना ज्ज्यादा सप्रय था दक उसकी वजह से वह अक्सर बीमार पड़ जाता था। इतना ज्ज्यादा खा 

लेता था। और वह नुकसानदायक भी था, और बहुत भारी और वजनी था।  

उसने सलखा ह ैदक मेरे दादा ने मुझ ेकहा दक इससे छूटने का एक ही उपाय हःै एक ददन तू सजतना खा 

सके आसखरी दम तक, मौत करीब मालूम होने लगे, तब तक तू इसको खाता जा। गुरसजएि ने कहा, इससे कैसे 

छुटकारा होगा! बसपक उसे रस भी आया दक बात तो बड़ी गजब की ह।ै क्योंदक घर में सभी उसे रोकते थे अब 

तक दक इसे मत खाओ, इसे मत खाओ, यह ठीक नहीं ह,ै इससे नुकसान ह।ै  

लेदकन दादा ने जब कहा, तो दिर वह बड़ी मािा में िल जाकर बाजार से ले आया। दादा उसके सामने 

बैठ गए और कहा दक तू खा सजतना तुझे खाना ह।ै वह खाता गया। वह थक गया और एक कौर भी भीतर ले 

जाने का उपाय न रहा। लेदकन दादा ने कहा, अभी भी तू थोड़ा खा सकता ह।ै तू और खा ले।  
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दिर उसे उसपटयां होनी रु्रू हुईं, दमत लगने रु्रू हुए। वह कोई तीन महीने बीमार रहा। लेदकन वह 

कहता ह,ै उसके बाद उस िल में मेरा कोई रस नहीं रह गया।  

कामवासना से मुि होने के सलए दमन तो कतई मागश नहीं ह;ै लेदकन कामवासना इस भांसत हो जाए दक 

आप उससे पीसड़त हो उठें, वह दखु बन जाए, सवषाद हो जाए, तो र्ायद जागरण आए।  

लेदकन उतने से भी कुछ न होगा। क्योंदक िल का छूट जाना एक बात ह,ै कामवासना का छूटना बड़ी 

अलग बात ह।ै दिर थोड़े ददन में वापस लौट आएगी। दबाए ंतो बनी रहगेी, भोगें तो थोड़े ददन सर्सथल हो 

जाएंगे, दिर वापस लौट आएगी।  

कामवासना से मुि होना हो, तो दो बातें मैंने कहीं। एक तो मैं र्रीर नहीं हं, यह दसृि सथर हो। दसूरा, 

जीवन की मेरी कामना नहीं।  

मृत्यु कामवासना का सवरोि ह।ै जन्म कामवासना से होता ह,ै मृत्यु कामवासना का सवरोि ह।ै सजन 

सािना-प्रदक्रयाओं ने--जैसे बुि की सािना-प्रदक्रया ने--कामवासना पर अनूठे प्रयोग दकए हैं, तो मृत्यु को उन्होंने 

सािना का आिार बनाया।  

बुि जब दकसी व्यसि को रह्मचयश में दीक्षा देते थे, तो उससे कहते थे, तीन महीने पहल ेमरघट पर तू 

मृत्यु का ध्यान कर। एकदम से तो सुनकर हमें हरैानी होगी दक रह्मचयश से और मरघट और मृत्यु का क्या लेना-

देना?  

लेदकन बुि कहते दक तीन महीने तू मरघट पर सुबह से सांझ, रात, जब भी मुरदे जलते हों, बैठा रह। 

तेरा वही ध्यान-मथल ह।ै लार्ें आएंगी--बचे्च आएंगे, जवान-बूढ़े, संुदर-कुरूप, मवमथ- अमवमथ--सब तरह के लोग 

आएंगे। बस, तू उनको देखता रह। उनकी जलती सचताएं, उनकी टूटती हसड्डयां, उनके सगरते ससर, उनका र्रीर 

हो गया राख, सब खो गया िुएं में, उसे तू देखता रह। तीन महीने जलती हुई सचताओं पर ध्यान कर।  

और मुझ ेलगता ह,ै यह बड़ा मनोवैज्ञासनक प्रयोग ह।ै क्योंदक मृत्य ुअगर बहुत साि हो जाए, तो 

कामवासना तत्क्षण खो जाएगी।  

इसे आप ऐसा समझें दक एक संुदरतम स्त्री खड़ी हो और आप वासना से भरे खड़े हों, उसी वि एक तार 

आए दक राज्ज्य ने तय दकया ह ैदक आज सांझ आपको िांसी लगा देंगे। संुदर स्त्री तत्क्षण आंखों से खो जाएगी। 

र्रीर से वासना का प्रवाह बंद हो जाएगा। दिर कोई दकतना ही समझाए, आपका रस अब वासना में नहीं रह 

जाएगा। सांझ मौत आ रही ह!ै  

तो सजस सािक को कामवासना से मुि होना हो, उसे समझना चासहए दक यह क्षण आसखरी है, मौत 

दसूरे क्षण हो सकती ह।ै और सच भी यही ह,ै मौत दसूरे क्षण हो सकती ह।ै जो क्षण मैं जी रहा हं, यह आसखरी 

ह,ै मौत आने वाली ह,ै इस र्रीर से मैं टूट जाने वाला ह।ं  

सजतनी मौत की िारणा गहरी हो जाए, और सजतना यह र्रीर मैं नहीं ह,ं यह प्रतीसत मपि हो जाए, 

उतने ही आप कामवासना से मुि होंगे। यह मुसि न तो दमन से िसलत होती है, न भोग से। यह मुसि समझ 

से, अंडरमटैंजडंग से िसलत होती ह।ै  

पर यह ममरण रखें दक कामवासना सािारण इंदद्रय नहीं ह।ै यह कहना उसचत होगा दक सभी इंदद्रयों का 

कें द्र कामेंदद्रय ह।ै आंखें भी इसीसलए देखती हैं दक कामवासना आंखों के द्वारा रूप को खोज रही ह।ै कान 

इसीसलए सुनते हैं दक कामवासना कानों के द्वारा ध्वसन को खोज रही ह।ै संगीत में इतना रस आता ह,ै क्योंदक 

संगीत कानों के द्वारा कामवासना की तृसप्त ह।ै सौंदयश को देखकर--संुदर सचि, सुबह का उगता सूरज, पसक्षयों का 
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आकार् में उड़ना, वृक्षों पर सखल ेिूल, एक संुदर चेहरा, संुदर आंखें, संुदर रंग आनंददत करते मालूम पड़ते हैं, 

क्योंदक आंखों के द्वारा यह जगत के साथ संभोग ह।ै आंख रूप को खोज रही ह।ै  

इससलए कुरूप व्यसि ददख जाए, तो आपकी वासना ससकुड़ती ह।ै कुरूप व्यसि सामने आ जाए, तो आप 

आंख िेरकर चल पड़ते हैं। संुदर व्यसि सामने आ जाए, तो आप अपना होर् खो देते हैं।  

तो आप यह मत सोचना दक जननेंदद्रय से ही कामवासना प्रकट होती ह;ै सभी इंदद्रयों से प्रकट होती ह।ै 

हाथ से जब आप कुछ छूना चाहते हैं, तो हाथ के माध्यम से कामवासना मपर्श खोज रही ह।ै यह पूरा र्रीर 

कामेंदद्रय ह।ै इसका रोआं-रोआं कामवासना से भरा ह।ै  

इससलए जब तक र्रीर से तादात्र्मय न छूट जाए, तब तक कामवासना से छुटकारा नहीं ह।ै और कुछ भी 

आप करते रहें, तो उससे ससिश  समय व्यय होगा, र्सि व्यय होगी और सचत्त आत्मग्लासन से भरेगा। क्योंदक आप 

बार-बार तय करेंगे छोड़ने का, और छूटेगा नहीं। और जब बार-बार आप असिल होंग,े छोड़ न पाएंग ेवासना 

को, तो िीरे-िीरे आपको आत्मग्लासन आएगी, आत्म-असवश्वास आएगा, और ऐसा लगेगा दक मैं दकसी भी योग्य 

नहीं ह।ं मैं सबपकुल पाि नहीं ह।ं मैं पापी ह,ं अपरािी ह।ं  

और दकसी भी व्यसि को, मैं पापी ह,ं अपरािी ह,ं ऐसी िारणा गहरी हो जाए, तो उसके जीवन में 

सािना-पथ असत करठन हो जाता ह।ै तो इस तरह के छोटे-मोटे प्रयोग करने में मत पड़ जाना।  

कामवासना से छूटा जा सकता ह।ै लेदकन कामवासना जीवन-वासना का पयाशयवाची ह।ै जब आप जीवन 

की वासना से छूटेंगे... ।  

इससलए बुि ने जगह-जगह कहा ह,ै जीवेषणा जब तक ह,ै तब तक मुसि नहीं ह।ै जब तक तुम चाहते हो, 

मैं जीऊं!  

बुि के पास लोग पहुचंते हैं। वे कहते हैं दक मान सलया दक सब इछछाए ंछोड़ देंग,े र्रीर छूट जाएगा, तो 

दिर हम मोक्ष में बचेंगे या नहीं? मैं रहगंा न? आत्मा तो बचेगी, र्रीर छूट जाएगा।  

और बुि कहते हैं दक यह दिर वही की वही बात ह।ै तुम समटना नहीं चाहते, तुम बचना ही चाहते हो। 

र्रीर समट जाए, तो भी तुम राजी हो। क्योंदक तुम देखते हो, र्रीर तो समटेगा, उसे बचाने का कोई उपाय नहीं 

ह।ै तो दिर आत्मा ही बच जाए।  

इससलए बुि ने एक अनूठी बात कही दक कोई आत्मा नहीं ह।ै इसका यह अथश नहीं दक आत्मा नहीं ह।ै यह 

बात ससिश  इससलए कही दक वे जो आत्मा के नाम से अपने को बचाना चाहते हैं, वे उस बचाने की बात को भी 

छोड़ दें।  

जीवेषणा वासना ह।ै मैं जीऊं, यही हमारा पागलपन ह।ै और मजा यह ह ैदक जीकर हम कुछ पाते भी 

नहीं, लेदकन दिर भी जीना चाहते हैं। जीकर कुछ हाथ में भी नहीं आता, दिर भी कैसी ही करठनाई हो, तो भी 

जीना चाहते हैं। जीवन को छोड़ने को हम राजी नहीं होते।  

इस सूि को याद रख लें, जो जीवन को छोड़ने को मवेछछा से राजी ह,ै महाजीवन उसका हो जाता ह।ै 

और जो जीवन को दररद्र की तरह पकड़ता ह,ै सभखारी की तरह, उसके हाथ में कुछ भी आता नहीं। ससिश  जंजीरें 

ही उसके हाथ में आती हैं।  

 



477 

तीसरा प्रश्नः आपने कहा दक सृजनात्मकता दैवी मवभाव ह ैऔर सवध्वंस व सवनार् आसुरी हैं। लेदकन 

असमतत्व में तो दोनों प्रदक्रयाएं साथ-साथ चलती हैं। और ससिश  युि में ही सवध्वंस होता हो, ऐसा नहीं ह।ै दैवी 

सवपदाए ंकम सवध्वंस नहीं करती हैं।  

 

दैवी संपदा सृजनात्मक ह,ै इसका यह अथश नहीं दक जो सृजन करता ह ैवह समटाता नहीं। बनाना हो, तो 

समटाना पड़ता ह।ै अगर मूर्तश बनानी हो, तो पत्थर को समटाना पड़ता ह।ै अगर वृक्ष सनर्मशत करना हो, तो बीज 

को समटाना पड़ता ह।ै अगर परमात्मा को खोजना हो, तो अपने को समटाना पड़ता ह।ै सृजनात्मकता भी सबना 

समटाए तो नहीं होती। कुछ समटता है, तो कुछ बनता ह।ै समटना बनने का ही प्रयोग ह।ै  

दिर िकश  क्या हुआ? क्योंदक दैवी संपदा भी समटाती है, आसुरी संपदा भी समटाती ह।ै दोनों में िकश  क्या 

ह?ै  

िकश  लक्ष्य का ह।ै दैवी संपदा सदा ही बनाने को समटाती ह।ै आसुरी संपदा सदा ही समटाने को समटाती ह।ै 

आसुरी संपदा बनाती भी है, तो ससिश  समटाने को।  

िकश  यह ह,ै आसुरी संपदा अगर बनाती भी ददखाई पड़ती हो, तो भी समझना दक वह समटाने को ही बना 

रही ह।ै वह बनाना वैसे ही ह,ै जैसे आप घर में एक बकरा पाल लें। और उसे खूब सखलाए,ं उसकी सेवा करें, 

क्योंदक उसको बसल के ददन काटना ह।ै उसकी सेवा भी चले, िुलाई भी चले, भोजन भी चले। ऐसे बकरे की 

कोई इतनी पूजा नहीं करता, जैसी आप करें। लेदकन बसल के ददन उसको काटकर दिर भोजन कर लेना है, वह 

तैयारी चल रही ह।ै आप बना रहे हैं समटाने के सलए।  

लक्ष्य समटाना होगा, आसुरी संपदा में। लेदकन सजसको समटाना ह,ै उसे भी बनाना पड़ता ह।ै क्योंदक 

सबना बनाए समटाइएगा कैसे?  

दैवी संपदा में लक्ष्य होगा बनाना। अगर समटाना भी पड़ता है, तो यही नजर होती है दक बनाएंग।े अगर 

नया मकान बनाना हो, तो पुराना मकान सगरा देना पड़ता ह।ै पुराने मकान से जमीन साि हो जाए, तो नया 

बन सके।  

सभी सृजन में सवध्वंस सछपा ह;ै सभी सवध्वंस में सृजन सछपा ह।ै लक्ष्य का िकश  ह।ै दैवी संपदा हमेर्ा 

सोचती है, सनर्मशत करने को। अगर समटाना भी पड़ता ह,ै तो ससिश  इसीसलए, तादक कुछ और शे्रष्ठतर बन सके। 

आसुरी संपदा सदा सोचती ह ै समटाने को। अगर बनाना भी पड़ता ह,ै तो ससिश  इसीसलए दक बनाएंग,े तादक 

समटा सकें ।  

उस लक्ष्य को ख्याल में रखें, तो बात आसान हो जाएगी और ठीक से समझ में आ जाएगी। रस कहां है 

आपका? तोड़ने में रस है दक सनमाशण करने में रस ह?ै  

वही रस ध्यान में रहे, तो दिर आप दकतना ही तोड़ें, हजश नहीं। लेदकन हर तोड़ना एक कदम हो बनाने के 

सलए। दिर आपके सवध्वंस में भी सृजन आ गया; दिर आपके युि में भी र्ांसत आ गई; दिर आप कुछ भी करें, 

अगर यह लक्ष्य सदा ध्यान में बना रह,े तो आप जो भी करेंगे, वह रु्भ होगा।  

जगत द्वदं्व ह।ै वहां सवध्वंस भी ह,ै सनमाशण भी ह।ै उन दोनों में दकसको आप ऊपर रखते हैं, उससे आपकी 

संपदा सनणीत होगी।  
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चौथा प्रश्नः आपने कहा दक प्रत्येक व्यसि अपने आप में साध्य है, परम मूपय ह।ै दैवी संपदा का यह 

ससिांत अपने प्रसत तो आसानी से लागू दकया जा सकता ह,ै लेदकन दसूरों के प्रसत उसे लागू करना बहुत करठन 

ह।ै ऐसा क्यों है?  

 

साि ही ह।ै अपने प्रसत लाग ूकरना आसान ह,ै क्योंदक प्रत्येक व्यसि सोचता ह,ै मैं साध्य हं और सभी मेरे 

सािन हैं। लक्ष्य मैं हं, यह पूरा जगत मेरे सलए ह।ै आकार् मेरे सलए, चांद-तारे मेरे सलए, वृक्ष-पौिे, परु्-पक्षी 

मेरे सलए। मैं कें द्र ह।ं  

यह तो कोई भी सोचता ह।ै इसमें दैवी संपदा का सवाल ही नहीं ह।ै यही तो आसुरी संपदा का कें द्र है दक 

मैं जगत का कें द्र ह;ं सब कुछ मेरे सलए घूम रहा ह।ै मेरे सलए सब भी समट जाए, तो भी कुछ हजश नहीं ह।ै मैं बचंू। 

सब कुछ मेरा सािन ह,ै यही तो आसुरी संपदा का कें द्र ह।ै  

दैवी संपदा का कें द्र यह है दक दसूरा लक्ष्य ह,ै दसूरा साध्य है, उसका मैं सािन की तरह उपयोग न करंू। 

वह परम मूपय ह।ै उसकी सेवा तो मैं कर सकता ह,ं लेदकन र्ोषण नहीं। अगर जरूरत पड़े समटने की, तो उसके 

सलए मैं तो समट सकता हं, लेदकन उसको नहीं समटाऊंगा।  

कभी-कभी जीवन के कुछ क्षणों में ऐसा आपको लगता ह ैदकसी व्यसि के संबंि में, उसको हम पे्रम कहते 

हैं। जब आपको ऐसा सारे जगत के संबंि में लगने लगे, तो उसको हम प्राथशना कहेंगे।  

कभी एक व्यसि के संबंि में ऐसा लगता ह ैदक चाहे मैं समट जाऊं, लेदकन यह व्यसि बचे; तो वह साध्य 

हो गया। मा ंमर सकती ह ैबचे्च के सलए, या पत्नी मर सकती ह ैपसत के सलए, या पसत अपने को खो सकता ह ै

पत्नी के सलए। कभी एक व्यसि के साथ आपको क्षणभर को भी ऐसा लग जाता हो दक मैं ना-कुछ, वह सब कुछ; 

मैं पररसि, वह कें द्र; तो पे्रम घटा।  

इससलए पे्रम एक आध्यासत्मक घटना ह।ै छोटी-सी घटना है, पर बड़ी मूपयवान। सचनगारी है, सूरज नहीं; 

लेदकन असग्न वही ह,ै जो सूरज में होती ह।ै और यह सचनगारी अगर िैलने लगे, तो दकसी ददन सूयश भी बन 

सकती ह।ै सजस ददन ऐसा सारे जगत के प्रसत लगने लग,े उस ददन समझना दक प्राथशना ह।ै  

महावीर जमीन पर पांव िंूककर रखते हैं। चींटी भी न मर जाए, क्योंदक उसका भी परम मूपय ह।ै चींटी 

भी साध्य है, वह हमारा सािन नहीं ह ैदक हम उससे इस तरह व्यवहार कर सकें ।  

कणाद वृक्षों से िल तोड़कर नहीं खाते। जो कण खेत में अपने आप सगर जाते हैं सूखकर, पककर, उनको 

बीन लेते हैं। इसीसलए उनका नाम कणाद ह;ै कण-कण बीनकर जीते हैं। कचे्च िल को भी तोड़ते नहीं, क्योंदक 

वृक्ष हमारा सािन नहीं ह।ै वृक्ष का अपना जीवन ह।ै वृक्ष अपने आप में मूपयवान ह।ै हम उसका र्ोषण नहीं कर 

सकते। अजहसंा की िारणा इसी बात से सनर्मशत ह।ै जीवन में जो भी परम ह,ै शे्रयमकर ह,ै वह सब इसी सवचार 

से सनकलता ह।ै  

लेदकन पहली बात तो सबपकुल आसान ह।ै हम सभी को लगता है दक मैं ही कें द्र ह;ं मेरा सहत, मेरा मवाथश, 

मेरा अहकंार! रे्ष सब... ।  

मैंने सुना ह,ै यूनान में एक सम्राट ने उन ददनों यूनान के एक महा मनीषी सोलन को अपने राजमहल 

बुलाया। सोलन एक सुकरात जैसा मनीषी था। सम्राट ने बुलाया ससिश  इससलए दक सोलन की बड़ी ख्यासत थी। 

उसके एक-एक र्ब्द का मूपय अकूत था। तो कुछ उससे ज्ञान लेने नहीं बुलाया था। कुछ उससे सीखने नहीं 

बुलाया था। ससिश  सोलन को बुलाया था दक देख मेरे महल को! मेरे साम्राज्ज्य को! मेरी िन-संपदा को! और 
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सम्राट चाहता था दक सोलन प्ररं्सा करे दक आप जैसा सुखी और कोई भी नहीं है, तो इस वचन का मूपय होगा। 

सारा यूनान, यूनान के बाहर भी लोग समझेंग ेदक सोलन ने कहा ह।ै  

सोलन आया, महल घुमाकर ददखाया गया। अकूत संपदा थी सम्राट के पास, न मालूम दकतना उसने लूटा 

था। बहुमूपय पत्थरों के ढेर थ,े मवणश के खजाने थ,े महल ऐसा सजा था, जैसे दपुहन हो। दिर सम्राट उसे ददखा-

ददखाकर प्रतीक्षा करने लगा दक वह कुछ कह।े लेदकन सोलन चुप ही रहा। न केवल चुप रहा, बसपक गंभीर होता 

गया। न केवल गंभीर हुआ, बसपक ऐसे उदास हो गया, जैसे सम्राट मरने को पड़ा हो और वह सम्राट को देखने 

आया हो।  

आसखर सम्राट ने कहा दक तुर्महारी समझ में आ रहा ह ैदक नहीं? मैंने तो सुना ह ैदक तुम बड़े बुसिमान हो! 

मुझ जैसा सुखी तुमने कहीं कोई और मनुष्य देखा ह?ै मैं परम सुख को उपलब्ि हुआ ह।ं सोलन, कुछ बोलो इस 

पर!  

सोलन ने कहा दक मैं चुप ही रह,ं वही अछछा है, क्योंदक क्षणभंगुर को मैं सुख नहीं कह सकता। और जो 

र्ाश्वत नहीं ह,ै उसमें सुख हो भी नहीं सकता। सम्राट, यह सब दखु ह।ै बड़ा चमकदार है, लेदकन दखु ह।ै तुम 

इसे सुख समझ ेहो, तो तुम मूढ़ हो।  

सम्राट को िक्का लगा। जो होना था, वह हुआ। सोलन चुप ही रहता, तो अछछा था। सोलन को उसी वि 

गोली मार दी गई। सामने महल के एक खंभे से लटकाकर, बंिवाकर सम्राट ने कहा, अभी भी मािी मांग लो। 

तुम गलती पर हो। अभी भी कह दो दक सम्राट, तुम सुखी हो।  

सोलन ने कहा, झूठ मैं न कह सकंूगा। मृत्य ुमें कुछ हजाश नहीं ह,ै क्योंदक मरना मुझे होगा ही; दकस 

सनसमत्त मरता ह,ं यह गौण ह।ै तुमने मारा, दक बीमारी ने मारा, दक अपने आप मरा, यह सब गौण ह।ै मौत 

सनसित ह।ै झूठ मैं न कहगंा। र्ाश्वत सुख ही सुख ह।ै क्षणभंगुर सुख ददखाई पड़ता ह,ै लेदकन दखु ह।ै सम्राट! तुम 

भूल में हो।  

गोली मार दी गई।  

दिर दस वषों बाद, यह सम्राट परासजत हुआ। सवजेता ने इसे अपने महल के सामने एक खंभे पर बांिा। 

जब वह खंभे पर लटका था और गोली मारे जाने को थी, तब उसे अचानक सोलन की याद आई। ठीक दस वषश 

पहले ऐसा ही सोलन खंभे पर लटका था! तब उसे उसके र्ब्द भी सुनाई पड़े, दक जो र्ाश्वत नहीं, वह सुख 

नहीं। जो क्षणभंगुर ह,ै उसका कोई मूपय नहीं। यह चमकदार दखु ह ैसम्राट! उसी चमकदार दखु को सुख मानकर 

यह सम्राट इस खंभे पर लटक गया।  

सम्राट की आंखें बंद हो गईं। वह अपने को भूल ही गया, सोलन को देखने लगा। और जब उसे गोली मारी 

जा रही थी, तब उसके होंठों पर मुमकुराहट थी। और आसखरी र्ब्द जो उसके मुंह से सनकले, व ेयह थेः सोलन, 

सोलन, मुझे क्षमा कर दो। तुम ही सही थे।  

सवजेता सम्राट सुनकर चदकत हुआ; कौन सोलन? दकसके वचन सही? और इस मरते सम्राट के होंठों पर 

मुमकुराहट कैसी? उसने सारी खोज-बीन करवाई, तब यह पूरी कथा पता चली।  

वह जो हमें सुख जैसा मालूम होता ह,ै वह सुख नहीं ह।ै और वह जो हमें सुख जैसा मालूम होता ह,ै उसके 

सलए हम सबको दखु देते हैं, सब का सािन की तरह उपयोग करते हैं, सब को चूसते हैं, र्ोषण करते हैं।  

हमारा जीवन हमें इतना मूपयवान होता ह ैमालूम दक अगर सबकी मृत्य ुभी उसके सलए घट जाए, तो भी 

कोई हजश नहीं। अगर हमें दसूरों के ससरों पर पैर रखकर, सीदढ़यां बनाकर राजमहल तक पहुचंने का उपाय हो, 
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तो हम लोगों के ससरों का उपयोग सीदढ़यों की तरह करेंगे। सभी महत्वाकांक्षी करते हैं। लोग उनके सलए 

सीदढ़यों से ज्ज्यादा नहीं हैं। िन की यािा करता हो कोई, पद की यािा करता हो, लोगों का उपयोग करता ह ै

सीदढ़यों की तरह। सभी राजनीसतज्ञ जानते हैं।  

राजनीसतज्ञों के सबसे बड़े दार्शसनक मेक्यावेली ने सलखा ह ै दक तुम सजस आदमी का सीढ़ी की तरह 

उपयोग करो, उपयोग करने के बाद उसे जजंदा मत छोड़ना। उसको काट-पीट डालना। क्योंदक तुम उसका सीढ़ी 

की तरह उपयोग कर सके हो, दसूरे भी उसका सीढ़ी की तरह उपयोग कर सकते हैं।  

इससलए सभी राजनीसतज्ञ यही करते हैं। सजनके कंिे पर पैर रखकर राजनीसतज्ञ पहुचंता ह ैराष्ट्रपसत या 

प्रिानमंिी के पद पर, पहुचंते ही उस आदमी को सगराने में लगता ह।ै क्योंदक वह आदमी खतरनाक ह,ै उसके 

कंिे पर दसूरा भी कल कोई आ सकता ह।ै इसके पहले दक दसूरा उसके कंिे पर सवार हो, उसका सवनार् कर 

देना जरूरी ह।ै या उसे उस जगह पहुचंा देना जरूरी ह,ै जहां वह सीढ़ी का काम न दे सके।  

इससलए सब राजनीसतज्ञ, सजन सीदढ़यों से चढ़ते हैं, उनको जला देते हैं। सजन रामतों से गुजरते हैं, उनको 

तोड़ देते हैं। सजन सेतुओं को पार करते हैं, उनको सगरा दतेे हैं, तादक दसूरा पीछे से उन पर न आ सके। िन की 

यािा करने वाला भी वही करेगा।  

महत्वाकांक्षी अपने को साध्य मानता ह,ै दसूरे को सािन। महत्वाकांक्षी कभी भी िार्मशक नहीं हो सकता। 

एंबीर्न, महत्वाकांक्षा इस जगत में सबसे अिार्मशक घटना ह।ै  

िमश का सूि तो कृष्ण कह रह ेहैं; वह यह ह ैदक दसूरा सािन नहीं ह,ै साध्य ह।ै दैवी संपदा का व्यसि 

दसूरे को साध्य मानता ह।ै कभी जरूरत पड़े, तो वह सीढ़ी बन सकता है, लेदकन दसूरे को सीढ़ी नहीं बनाएगा। 

अपने सुख के सलए दसूरे के दखु का सवाल नहीं ह।ै अगर अपना सुख दसूरे के सुख से ही समल सकता हो, तो ही 

दैवी संपदा का व्यसि उस सुख को मवीकार करेगा।  

और यह समझ लेने जैसा ह ैदक अगर आपके सुख से दसूरा भी सुखी होता हो, तो वह सुख आनंद ह।ै यह 

आनंद का िकश  ह।ै सजस आपके सुख से दसूरा दखुी होता हो, वह आनंद नहीं ह।ै और वह ससिश  ददखाई पड़ता ह ै

सुख ह,ै वह सुख भी नहीं ह।ै और एक ददन आप अनुभव करेंगे, तब आपके भीतर से भी आवाज आएगी दक 

सोलन, सोलन, तू ठीक था। मुझ ेक्षमा करना। मैं गलती पर ह।ं  

मेरा सुख अगर आस-पास सभी का सुख बनता हो, तो ही आनंद ह।ै उसे दिर कोई भी छीन न सकेगा।  

दैवी और आसुरी संपदा, दसूरों का हम उपयोग करते हैं, कैसा उपयोग करते हैं, इससे सवभासजत होती ह।ै 

दैवी संपदा का व्यसि दसूरे का उपयोग ही नहीं करता, दसूरे के उपयोग आ सकता ह।ै  

इससलए जीसस या उन जैसे महाप्रज्ञावान पुरुषों ने सेवा को, दसूरे की सेवा को िमश की आिारसर्ला 

बनाया। उसमें मूपय ह।ै उस बात का इतना ही मूपय ह ैदक दसूरे के सलए जरूरत पड़े, तो तुम समट जाना, लेदकन 

दकसी को भी अपने सलए मत समटाना।  

पूछा ह,ै यह कैसे संभव होगा दक हम दसूरे को साध्य समझ लें?  

समझने का सवाल नहीं है, यह त्य ह।ै यह वामतसवक समथसत ह ैदक आप कें द्र नहीं हैं इस जगत के। आप 

एक छोटी-सी लहर हैं। इस सवराट असमतत्व में आप एक छोटा-सा कण हैं। यह सवराट असमतत्व आपके सलए नहीं 

ह,ै आप इस सवराट असमतत्व के सलए हैं। जैसे ही यह ख्याल में आ जाएगा... ।  

और इसे ख्याल में लाने के सलए कुछ सोचने की जरूरत नहीं ह,ै ससिश  आंख खोलने की जरूरत ह,ै और 

यह ददखाई पड़ जाएगा।  
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आप कल नहीं थे, आज हैं, कल नहीं हो जाएंगे। यह असमतत्व आपके पहले भी था, अब भी ह,ै आपके बाद 

भी होगा। आप इस असमतत्व में से उठते हैं, इसी असमतत्व में डूब जाते हैं। यह असमतत्व आपसे बड़ा ह,ै सवराट ह।ै 

आप एक छोटे-से अंर् हैं। अंर् कें द्र नहीं हो सकता, अंर्ी ही कें द्र होगा। अंर् सब को समटाकर अपने को बचाने 

की बात सोचे, तो पागलपन ह।ै यह होने वाला नहीं ह।ै वह खुद ही समटेगा। लेदकन यह अंर् अगर अपने को 

समटाकर सारे को बचाने की सोचे, तो कभी भी नहीं समटेगा। क्योंदक समग्र उसे मवीकार कर लेगा। समग्र के 

साथ आत्मसात और एक हो जाएगा।  

सजनको हमने भगवत्ता को उपलब्ि व्यसि कहा है--कृष्ण को, बुि को, महावीर को--उनको भगवत्ता को 

उपलब्ि व्यसि इसीसलए कहा ह ैदक उन्होंने अपने अंर् को अंर्ी में छोड़ ददया। अब व ेलड़ नहीं रहे; अब उनका 

कोई सवरोि इस जगत से नहीं ह।ै इस असमतत्व से उनका रत्तीमाि िासला नहीं ह।ै उन्होंने अपने को पूरा इसमें 

समर्पशत कर ददया, लीन कर ददया।  

जो व्यसि मवय ंको साध्य मानता है, वह लीन कैसे करे? समपशण कैसे करे? जो अपने को सनसमत्त और 

सािन मान लेता है, वह तत्क्षण लीन हो जाता ह।ै  

कृष्ण की पूरी सर्क्षा अजुशन को यही है दक तू सनसमत्त बन जा। तू यह ख्याल ही छोड़ दे दक तू ह।ै तू यही 

समझ दक परमात्मा ह ैऔर तू केवल उसका एक मागश है, दक जैसे परमात्मा की बांसुरी ह ैतू; परमात्मा बोल रहा 

ह,ै उसकी वाणी ह ैऔर तू ससिश  बांस की पोली नली ह।ै तू ससिश  मागश द,े मवरों को बहने द,े अवरोि मत कर।  

इसे हम कैसे उपलब्ि करें?  

कैसे उपलब्ि करने का सवाल नहीं ह।ै यह समथसत ह।ै थोड़ा-सा सजग और आंख खोलकर देखने की 

जरूरत ह।ै ऐसा ह।ै जैसे आपकी दो आंखें हैं, दो हाथ हैं; आप आंख बंद दकए बैठे हैं और कहते हैं, मैं कैसे मानंू दक 

मेरे दो हाथ हैं! तो मैं यह कह,ं आंख खोलें और देखें, दो हाथ हैं। इसको मानने की जरूरत नहीं ह,ै ससिश  आंख 

खोलने की जरूरत ह।ै  

जब भी आप थोड़ा-सा देखेंग ेचारों तरि, तो यह आपको समझने में करठनाई नहीं होगी दक आप कें द्र 

नहीं हो सकते। सवसक्षप्तता है यह मानना दक मैं कें द्र ह।ं  

 

 

अब हम सूि को लें।  

वे अपने आपको ही शे्रष्ठ मानने वाल ेघमंडी पुरुष िन और मान के मद से युि हुए, र्ास्त्र-सवसि से रसहत 

केवल नाममाि यज्ञों द्वारा पाखंड से यजन करते हैं।  

तथा वे अहकंार, बल, घमंड, कामना और क्रोिादद के पारायण हुए एव ंदसूरों की जनंदा करने वाले पुरुष 

अपने और दसूरों के र्रीर में समथत मुझ अंतयाशमी से द्वषे करने वाल ेहैं।  

ऐसे उन द्वषे करने वाले पापाचारी और कू्ररकमी नरािमों को मैं संसार में बारंबार आसुरी योसनयों में ही 

सगराता ह।ं इससलए हे अजुशन, व ेमूढ़ पुरुष जन्म-जन्म में आसुरी योसन को प्राप्त हुए, मेरे को न प्राप्त होकर, उससे 

भी असत नीच गसत को ही प्राप्त होते हैं।  

आसुरी संपदा के जो व्यसि हैं, वे अपने आपको ही शे्रष्ठ मानने वाले हैं। उनके सलए शे्रष्ठता का एक ही अथश 

ह ैदक जो भी मैं ह,ं वही शे्रष्ठता ह।ै अपना होना उनकी शे्रष्ठता की पररभाषा ह।ै शे्रष्ठता और अहकंार में उन्हें कोई 

भेद नहीं ह।ै  
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नेपोसलयन बोनापाटश ने कहा ह.ै.. । उसने कुछ कानून बनाए, दिर उनको बदल ददया, दिर बदल ददया। 

तो उसके राजमंसियों ने कहा दक आप यह क्या कर रह े हैं! कानून सथर होना चासहए। और इस तरह तो 

अराजकता हो जाएगी। तो नेपोसलयन बोनापाटश ने कहा, आइ एम दद लॉ--और कोई कानून नहीं ह,ै मैं कानून ह।ं 

जो मुझसे सनकलता है, वह कानून ह।ै कोई कानून मेरे ऊपर नहीं ह;ै मैं ही कानून ह।ं  

यही आसुरी संपदा वाले का प्राथसमक लक्षण है, मैं शे्रष्ठ ह।ं  

और िन और मान के मद से युि हुए... ।  

ऐसे व्यसि अगर िमश भी करते हैं, तो उनका िमश भी िन और मद का ही मान होता ह।ै व ेबड़ा मंददर 

खड़ा कर सकते हैं, जो आकार् को छुए। व ेयज्ञ करवा सकते हैं, करोड़ों रुपए उसमें खचश कर सकते हैं। लेदकन 

यह भी उनके अहकंार की ही यािा ह।ै उनके मंददर का अथश ह,ै उनसे बड़ा मंददर और कोई खड़ा नहीं कर 

सकता। उनके यज्ञ का अथश ह ैदक ऐसा यज्ञ पृ्वी पर कभी हुआ नहीं। उनका िमश भी उनकी शे्रष्ठता को ही ससि 

करे, इतना ही उनके िमश का प्रयोजन ह।ै  

र्ास्त्र-सवसि से रसहत केवल नाममाि यज्ञों द्वारा पाखंड से यजन करते हैं... ।  

वे अगर रु्भ भी करेंगे, तो ससिश  इससलए, तादक व ेपूजे जाएं। वे अगर कुछ भला भी करेंगे, दान भी देंग,े 

तो ससिश  इससलए तादक वे जाने जाएं। उनके प्रत्येक कृत्य का लक्ष्य व ेमवयं हैं।  

तथा वे अहकंार, बल, घमंड, कामना और क्रोिादद के परायण हुए एव ंदसूरों की जनंदा करने वाल ेपुरुष 

अपने और दसूरों के र्रीर में समथत मुझ अंतयाशमी से द्वषे करने वाल ेहैं।  

परमात्मा कहीं भी हो, उससे उन्हें द्वषे होगा। क्यों? क्योंदक परमात्मा की मवीकृसत, अपने अहकंार का 

खंडन ह।ै  

नीत्से ने अपने एक वचन में सलखा ह-ै-जब वह पागल हो गया, तब उसने अपनी डायरी में सलखा ह-ै-दक 

मैं परमात्मा को मवीकार नहीं कर सकता क्योंदक अगर परमात्मा ह,ै तो दिर मैं नंबर दो हं, इससलए मैं 

परमात्मा को मवीकार नहीं कर सकता। नंबर एक तो मैं ही हो सकता ह ंऔर या यह हो सकता ह ैदक नंबर एक 

कोई भी नहीं ह।ै लेदकन परमात्मा कहीं भी ह,ै तो दिर मैं पीछे पड़ता ह।ं दिर मेरी समथसत नीची हो जाती ह।ै  

इससलए परमात्मा को मवीकार करना आसुरी वृसत्त वाल ेव्यसि को असत करठन ह।ै इससलए नहीं दक 

उसको पता ह ैदक परमात्मा नहीं ह।ै इससलए भी नहीं दक तकों से ससि होता ह ैदक परमात्मा नहीं ह।ै वह तकश  

भी देगा, वह ससि भी करेगा। लेदकन न तो तकों से ससि होता ह ै दक परमात्मा ह ैऔर न ससि होता है दक 

परमात्मा नहीं ह।ै इसे थोड़ा समझ लें।  

मनुष्य की बुसि न तो पक्ष में कुछ तय कर सकती है, न सवपक्ष में। अब तक हजारों-हजारों तकश  ददए गए 

हैं। सजतने पक्ष में हैं, उतने ही सवपक्ष में। बराबर संतुलन ह।ै कोई आसमतक दकसी नासमतक को राजी नहीं कर 

सकता दक ईश्वर है; और कोई नासमतक दकसी आसमतक को राजी नहीं करवा सकता दक ईश्वर नहीं ह।ै दोनों बातें 

समतुल हैं। तकों से कुछ ससि नहीं हुआ ह।ै  

लेदकन दिर भी कुछ लोग मानते हैं दक ईश्वर ह।ै कुछ लोग मानते हैं, नहीं ह।ै तो दकस आिार पर मानते 

होंगे, क्योंदक तकश  से कुछ भी ससि नहीं होता। तब आिार दसूरे हैं; तब आिार का कारण आसुरी संपदा और 

दैवी संपदा ह।ै  
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वे जो समझते हैं दक मैं ही शे्रष्ठ ह,ं मुझसे ऊपर कोई भी नहीं, वे परमात्मा को नहीं मान सकते। दिर वे 

तकश  खोज लेते हैं। लेदकन व ेतकश  पीछे आते हैं, वे तकश  रेर्नलाइजेरं्स हैं। वह अपनी ही मानी हुई बात को ससि 

करने का उपाय ह।ै  

और दसूरे व ेलोग हैं, जो जानते हैं दक मैं कैसे कें द्र हो सकता हं! मैं केवल एक लहर ह।ं व ेपरमात्मा को 

मवीकार कर लेते हैं। उनकी मवीकृसत भी तकश  से नहीं आती, उनकी दैवी संपदा से आती ह।ै  

और इन दोनों के बीच में असिक लोग हैं, सजन्होंने कुछ तय ही नहीं दकया। सजनको हम असिकतर 

आसमतक कहते हैं, वे बीच के लोग हैं; आसमतक नहीं हैं। उन्होंने कभी ध्यान ही नहीं ददया दक परमात्मा ह ैया 

नहीं। आप में से असिक लोग उस तीसरे सहमसे में ही हैं।  

अगर आप कहते हैं दक होगा, तो उसका मतलब यह नहीं दक आप मानते हैं दक ईश्वर ह।ै आप मानते हैं, 

सोचने योग्य भी नहीं ह।ै लोग कहते हैं; होगा। और क्या हजाश है, हो तो हो। और कभी वषश में एकाि बार अगर 

मंददर भी हो आए, तो क्या बनता-सबगड़ता ह!ै और होसर्यार आदमी दोनों तरि कदम रखकर चलता ह।ै अगर 

हो ही, तो मरने के बाद कोई झंझट भी नहीं होगी। न हो, तो हमने कुछ उसके सलए खोया नहीं। हमने संसार 

अछछी तरह भोगा। और मानते रह ेदक परमात्मा ह।ै हम दोनों नाव पर सवार हैं।  

बहुत थोड़े-से लोग हैं, जो मानते हैं दक परमात्मा ह।ै वे वे ही लोग हैं, जो अपने अहकंार को तोड़ते हैं, 

घमंड को छोड़ते हैं, गवश को सगराते हैं। बहुत लोग हैं, जो मानते हैं परमात्मा नहीं ह।ै उनका कुल कारण इतना है 

दक वे खुद अपने को साध्य समझ ेहैं। इससलए अपने से परम को मवीकार करना उनके सलए आसान नहीं ह।ै और 

असिक लोग हैं, सजनको कोई जचंता ही नहीं ह,ै सजनको कोई प्रयोजन नहीं ह,ै जो उपेक्षा से भरे हैं।  

इसमें आप कहां हैं? और आप जहां भी होंगे, मजे की बात यह ह ैदक वहीं के सलए आप तकश  खोज लेंगे।  

िायड ने एक बहुत बड़ी खोज इस सदी में की। और उसने यह खोज की दक लोग तय पहले कर लेते हैं, 

तकश  बाद में खोजते हैं। आप एक स्त्री के पे्रम में पड़ जाते हैं। कोई आपसे पूछे दक आप पे्रम में क्यों पड़े हैं इसके? 

तो आप कहते हैं, वह इतनी संुदर ह।ै  

लेदकन िायड कहता ह,ै मामला सबपकुल उलटा ह।ै वह स्त्री दसूरों को संुदर नहीं ददखाई पड़ती। आप 

कहते हैं, संुदर ह,ै इससलए पे्रम में पड़े। िायड कहता ह,ै आप पे्रम में पड़ गए, इससलए संुदर ददखाई पड़ती ह।ै  

यह बात ज्ज्यादा सही मालूम होती ह,ै क्योंदक और दकसी को संुदर नहीं ददखाई पड़ती। और दसूरों को 

र्ायद कुरूप ददखाई पड़ती हो। र्ायद दसूरे चदकत होते हों दक आपका ददमाग खराब हो गया ह ैदक आप इस 

स्त्री के चक्कर में पड़े हैं! और आप अपने मन में सोचते हैं दक दसुनया भी कैसी मूढ़ ह;ै अज्ञानीजन हैं। इनको इस 

स्त्री का असली रूप ददखाई ही नहीं पड़ रहा ह।ै  

पे्रम में हम पहले पड़ते हैं, दिर तकश  हम बाद में इकट्ठा करते हैं।  

दकसी व्यसि को आप देखते ही घृणा करने लगते हैं, दिर आप तकश  खोजते हैं, दिर आप कारण खोजते हैं। 

क्योंदक सबना कारण हमें अड़चन होती ह।ै अगर कोई हमसे पूछे दक क्यों घृणा करते हो, और हम कहें दक सबना 

कारण करते हैं, तो हम मूढ़ मालूम पड़ेंगे। तो हम कारण खोजते हैं दक यह आदमी मुसलमान ह;ै मुसलमान बुरे 

होते हैं। यह आदमी जहदं ूहै; जहदं ूभले नहीं होते। दक यह आदमी मांसाहारी है; दक इस आदमी का चररि खराब 

ह।ै आप दिर हजार कारण खोजते हैं। वे कारण आपने पीछे से खोजे हैं। भाव आपका पहले सनर्मशत हो गया। 

और भाव अचेतन ह ैऔर कारण चेतन ह।ै  
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िायड की खोज बड़ी बहुमूपय ह ैदक प्रत्येक व्यसि अंिे की तरह जीता ह ैऔर ससि करने को दक मैं अंिा 

नहीं ह,ं कारणों की तजवीज करता ह।ै उनको उसने रेर्नलाइजेरं्स कहा ह।ै दिर उनको वह बुसि-युि ठहराता 

ह।ै  

ईश्वर के साथ भी यही होता ह,ै गुरु के साथ भी यही होता ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक सूिी िकीर के पास दो युवक गए। व ेसािना में उत्सुक थे और सत्य की खोज करना 

चाहते थे। उस िकीर ने कहा, सत्य और सािना थोड़े ददन बाद; अभी मुझ ेकुछ और दसूरा काम तुमसे लेना ह।ै 

लकड़ी चुक गई हैं आश्रम की, तो तुम दोनों जंगल चले जाओ और लकसड़यां इकट्ठी कर लो। और अलग-अलग 

ढेर लगाना। क्योंदक तुर्महारी लकड़ी का ढेर केवल लकड़ी का ढेर नहीं ह,ै उससे मुझ ेकुछ और परीक्षा भी करनी 

ह।ै  

तो दोनों युवक गए; उन्होंने लकड़ी के दो ढेर लगाए। दिर गुरु सात ददन बाद आया, तो उसने पहले 

युवक के लकड़ी के ढेर में आग लगाने की कोसर्र् की। सांझ तक परेर्ान हो गया। आंखों से आंसू बहने लगे। 

िुआं ही िुआं सनकला, आग न लगी। सब लकसड़यां गीली थीं। सर्ष्य ने क्या कहा गुरु को? दक मैं चला। जब 

तुमको लकड़ी में आग लगाना नहीं आता, तो तुम मुझे क्या बदलोग!े  

दसूरे युवक की लकसड़यों में गुरु ने आग लगाई; लकसड़यां भभककर जल गईं। सूखी लकसड़या ंथीं। दसूरा 

युवक भी पहली घटना देख रहा था।  

और पहला युवक छोड़कर जा चुका था, और जाकर उसने गांव में प्रचार करना रु्रू कर ददया था दक यह 

आदमी सबपकुल बेकार ह।ै एक तो हमारे सात ददन खराब दकए, लकड़ी इकट्ठी करवाईं। हम गए थे सत्य को 

खोजने! इसमें कोई तुक नहीं है, संगसत नहीं ह।ै दिर हमने पसीना बहा-बहाकर, खून-पसीना करके लकसड़यां 

इकट्ठी कीं। और इस आदमी को आग लगाना नहीं आता। तो उसने लकसड़यां भी खराब कीं, िुआं पैदा दकया, 

हमारी तक आंखें खराब हुईं। और यह आदमी दकसी योग्य नहीं ह।ै भूलकर कोई दबुारा इसकी तरि न जाए।  

दसूरा युवक भी यह देख रहा था दक पहला युवक जा चुका ह।ै दसूरे युवक की लकसड़यां जब भभककर 

जलने लगीं, तो उसने कहा दक बस, ठहरो। यह मत समझ लेना दक बड़े अकलमंद हो तुम। लकसड़या ंसूखी थीं, 

इससलए जल रही हैं, इसमें तुर्महारी कोई कुर्लता नहीं ह।ै और मैं चला। अगर तुम इसको अपना ज्ञान समझ रह े

हो दक सूखी लकसड़यों को जला ददया तो कोई बहुत बड़ी बात कर ली, तो तुम से अब सीखने को क्या ह!ै  

दोनों युवक चले गए। गुरु मुमकुराता हुआ वापस लौट आया। आश्रम में लोगों ने उससे पूछा, क्या हुआ? 

तो उसने कहा, जो होना था ठीक उससे उलटा हुआ। पहला युवक अगर कहता दक लकसड़यां गीली हैं, मैं गीला 

ह,ं इससलए तुर्महें जलाने में इतनी करठनाई हो रही है, तो उसका रामता खुल जाता। दसूरा युवक अगर कहता 

दक तुर्महारी कृपा ह ैदक मेरी लकसड़यों में आग लग गई, तो उसका रामता खुल जाता। लेदकन दोनों ने रामते बंद 

कर सलए। और अब दोनों जाकर प्रचार कर रहे हैं; दोनों ने िारणा बना ली, अब दोनों उसके सलए तकश  जुटा रहे 

हैं। मुझसे उन्होंने पूछा नहीं। मेरी तरि देखा नहीं। मैं क्या कर रहा था, मेरा क्या प्रयोजन था, इसकी उन्होंने 

कोई खोज न की। सतह से कुछ बातें लेकर व ेजा चुके हैं।  

आप भी, जहां भी आपको दसूरे को शे्रष्ठ मानना पड़ता ह,ै वहां बड़ी अड़चन आती ह।ै दसूरे को अपने से 

नीचा मानना सबपकुल सुगम ह।ै हम हमेर्ा तैयार ही हैं। हम पहले से माने ही बैठे हैं दक दसूरा नीचा ह।ै ससिश  

अवसर की जरूरत ह ैऔर ससि हो जाएगा।  
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और अगर कोई दसूरा हमसे आगे भी सनकल जाए कभी, तो हम जानते हैं दक चालाकी, र्रारत, कोई 

िोखािड़ी, कोई भाई-भतीजा वाद, कुछ न कुछ मामला होगा, तभी दसूरा आगे गया, नहीं तो हमसे आगे कोई 

जा कैसे सकता था! अगर दसूरा हमसे पीछे रह जाए, तो हम समझते हैं, रहगेा ही पीछे; क्योंदक हमसे आगे 

जाने की कोई योग्यता भी तो होनी चासहए।  

हम जो भी होते हैं, जहां भी होते हैं, उसके अनुसार तकश  खोज लेते हैं।  

ईश्वर है या नहीं है, यह बड़ा सवाल नहीं। जो व्यसि ईश्वर को मान सकता ह ै दक ह,ै उसने अपने को 

झुकाया, यह बड़ी भारी बात ह।ै ईश्वर न भी हो, तो भी सजसने मवीकार दकया दक ईश्वर है और अपने को 

झुकाया, इसके सलए ईश्वर हो जाएगा। और जो कहता ह,ै ईश्वर नहीं ह-ै-चाहे ईश्वर हो ही--इसने अपने को 

अकड़ाया। ईश्वर हो, तो भी इसके सलए नहीं ह,ै तो भी इसके सलए नहीं हो सकेगा, तो भी क्योंदक इसके द्वार बंद 

हैं।  

वह जो आसुरी संपदा का व्यसि है, अहकंार, बल, घमंड, कामना और क्रोिादद के परायण हुआ, दसूरों 

की जनंदा करने वाला, दसूरों के र्रीर में मुझ अंतयाशमी से द्वषे करने वाला ह।ै ऐसे उन द्वषे करने वाले पापाचारी 

और कू्ररकमी नरािमों को मैं संसार में बार-बार आसुरी योसनयों में ही सगराता ह।ं  

यह वचन थोड़ा करठनाई पैदा करेगा, क्योंदक हमें लगेगा दक क्यों परमात्मा सगराएगा! होना तो यह 

चासहए दक कोई आसुरी वृसत्त में सगर रहा हो, तो परमात्मा उसे रोके, बचाए, दया करे। क्योंदक हम सनरंतर 

प्राथशना करते हैं दक ह ेपसततपावन! हे करुणा के सागर! दया करो, बचाओ, मैं पापी ह।ं और य ेकृष्ण कह रहे हैं 

दक ऐसे नरािम, कू्ररकमी को मैं संसार में बार-बार आसुरी योसनयों में ही सगराता ह!ं  

जब ईसाई या इमलाम िमश को मानने वाले लोग इस तरह के वचन पढ़ते हैं, तो उनको बड़ी करठनाई 

होती ह।ै क्योंदक इमलाम में तो परमात्मा के सभी नाम--रहीम, रहमान, करीम--सब नाम दया के हैं दक वह 

दयालु ह।ै यह कैसी दया! और जीसस ने कहा ह ै दक तुम प्राथशना करो, तो सब तरह की क्षमा संभव ह।ै तुम 

पुकारो, तो क्षमा कर ददए जाओगे।  

लेदकन कृष्ण का यह वचन! इसका तो अथश यह हुआ, और यही भारतीय प्रज्ञा की खोज है, दक परमात्मा 

कोई व्यसि नहीं ह ैदक तुम पुकारो और वह क्षमा कर दे। परमात्मा कोई व्यसि नहीं ह ैदक तुम उसे िुसला लो, 

राजी कर लो--प्ररं्सा से, खुर्ामद से, मतुसत से--और वह बदल दे। परमात्मा एक सनयम ह,ै व्यसि नहीं। इसको 

थोड़ा समझ लें।  

परमात्मा एक व्यवमथा ह,ै व्यसि नहीं। तो आग में कोई आदमी हाथ डाले, तो आग जलाएगी। आग 

जलाने को उत्सुक नहीं ह।ै आग इस आदमी को जलाने के सलए पीछे नहीं दौड़ती। लेदकन यह आदमी आग में 

हाथ डालता है, तो आग जलाती ह।ै क्योंदक आग का मवभाव जलाना ह,ै वह उसका सनयम ह।ै अगर हम आग से 

पूछें, तो वह कहगेी, जो मुझमें हाथ डालेगा, उसे मैं जलाऊंगी। आग चंूदक बोलती नहीं, इससलए हमें ख्याल में 

नहीं ह।ै  

कृष्ण परमात्मा की तरि से बोल रह ेहैं। वह जो जागसतक सनयम है, युसनवसशल लॉ ह,ै वह जो जीवन का 

आिार-मतंभ है, उसकी तरि से बोल रह ेहैं। वह कहते हैं, जो व्यसि ऐसा कमश करेगा, इस तरह की दसृि और 

िारणा रखेगा, ऐसा पाप में डूबेगा, उसे मैं सगराता ह।ं सगराने का कुल मतलब इतना ही ह,ै ऐसा करने से वह 

अपने आप सगरता है; कोई परमात्मा उसको िक्का नहीं देता। िक्का देने की कोई जरूरत नहीं ह।ै वह ऐसा करता 

ह,ै इससलए सगरता ह।ै  
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इससलए भारत की जो गहरी से गहरी खोज है, वह कमश का ससिांत ह।ै यह खोज इतनी गहरी ह ैदक जैनों 

और बौिों ने परमात्मा को सवदा ही कर ददया। उन्होंने कहा, यह ससिांत ही कािी ह।ै परमात्मा को बीच में 

लाने की कोई जरूरत भी नहीं ह।ै जैनों और बौिों ने परमात्मा को इनकार ही कर ददया दक कोई जरूरत ही 

नहीं ह ैपरमात्मा को बीच में लाने की। कमश से मामला साि हो जाता ह।ै और सच में ही साि हो जाता ह।ै  

लेदकन परमात्मा को इनकार करने की कोई भी जरूरत नहीं, क्योंदक परमात्मा का अथश ही वह 

महासनयम ह ैजो इस जीवन को चला रहा ह।ै उसे हम कमश का सनयम कहें, या परमात्मा कहें, एक ही बात ह।ै  

वह जो सगरता ह ैअपने हाथ से, सनयम उसे सगराता ह।ै आप जमीन पर चलते हैं, सर्महलकर चलते हैं, तो 

ठीक। उलट-ेसीिे चलते हैं, तो सगर जाते हैं, हाथ-पैर टूट जाते हैं। कोई जमीन आपको सगराती नहीं ह।ै लेदकन 

उलटा-सीिा जो चलता ह,ै सनयम के सवपरीत, उसके हाथ-पैर टूट जाते हैं।  

जमीन मवेछछा से, आकांक्षा से आपका हाथ-पैर नहीं तोड़ती। लेदकन जमीन का सनयम ह,ै उसके सवपरीत 

जो जाता ह,ै वह टूट जाता ह।ै उसके अनुकूल जो जाता ह,ै वह सहजता से मंसजल पर पहुचं जाता ह।ै  

जगत के सनयम को समझकर उसके अनुकूल चलने का नाम िमश ह।ै  

बुि ने िमश र्ब्द का अथश ही सनयम दकया है, दद लॉ। जब बुि कहते हैं, िर्मम ंर्रणं गछछासम; तो वह 

कहते हैं, िमश की र्रण जाओ; तो उसका यही अथश ह ैदक सनयम की र्रण जाओ। और सनयम के अनुकूल चलोगे, 

तो तुम मुि हो जाओगे। सनयम के प्रसतकूल चलोगे, तो अपने हाथ से बंिते चले जाओगे। सनयम के सवपरीत जो 

जाएगा, वह दखु पाएगा। सनयम के अनुकूल जो जाएगा, वह आनंद को उपलब्ि हो जाता ह।ै  

इससलए ह ेअजुशन, वे मूढ़ पुरुष जन्म-जन्म में आसुरी योसन को प्राप्त हुए मेरे को न प्राप्त होकर उससे भी 

असत नीची गसत को ही प्राप्त होते हैं।  

जब कोई व्यसि सगरना रु्रू हो जाता ह,ै तो वह मोमेंटम पकड़ता है, सगरने में भी गसत आ जाती ह।ै आप 

कभी सोचें, अगर आप एक झूठ बोलें, तो दिर दसूरा और तीसरा और चौथा... । और दसूरा पहल ेसे बड़ा, और 

तीसरा दसूरे से बड़ा, क्योंदक दिर और बड़ा झूठ बोलना जरूरी ह ैसपछले झूठ को सर्महालने के सलए। दिर एक 

गसत आ जाती ह।ै दिर उस गसत का कोई अंत नहीं ह।ै  

एक पाप करें, दिर दसूरा, दिर तीसरा, और बड़ा, और बड़ा; तब आप अपने ही हाथ से सगरते चले जाते 

हैं। और अगर आप सगरना चाहते हैं, तो सनयम सहयोग दतेा ह।ै अगर आप उठना चाहते हैं, तो सनयम सीढ़ी बन 

जाता ह।ै गहरे में समझने पर, आप जो करते हैं, उससे आपकी ददर्ा सनर्मशत होती ह।ै  

सुबह आप उठे और आपने क्रोि दकया। आपने ददन के सलए चुनाव कर सलया। अब दसूरा क्रोि पहले से 

ज्ज्यादा आसान होगा; तीसरा दसूरे से ज्ज्यादा आसान होगा। सांझ तक आप अनेक बार क्रोि करेंगे और सोचेंगे, न 

मालूम दकस दिु का चेहरा देखा!  

आईने में अपना ही देखा होगा। क्योंदक दकसी दसूरे के चेहरे से आपके जीवन की गसत का कोई संबंि नहीं 

ह;ै आपसे ही संबंि ह।ै  

इससलए सारे िमों ने दिक्र की है दक सुबह उठकर पहला काम परमात्मा की प्राथशना का करें। उससे 

मोमेंटम बदलेगा, उससे गसत बदलेगी। प्राथशना के बाद एकदम से क्रोि करना मुसश्कल होगा। और प्राथशना के 

बाद और प्राथशनापूणश होना आसान हो जाएगा।  

जो बात गलत के संबंि में सही ह,ै वही सही के संबंि में भी सही ह।ै जो आप करते हैं, उसी ददर्ा में 

करने की और गसत आती ह।ै सजस तरि आप चलते हैं, उस तरि आप दौड़ने लगते हैं। ददर्ा चुनना बड़ा जरूरी 
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ह।ै सुबह उठते ही पे्रम और प्राथशना और करुणा का भाव हृदय में भर जाए, तो आपके ददन की यािा सबपकुल 

दसूरी होगी। लेदकन सुबह अगर आप चूक गए, तो बड़ी करठनाई हो जाती ह।ै  

यही बात पूरे जीवन के संबंि में भी लागू ह।ै अगर बचपन में ददर्ा प्राथशना और परमात्मा की हो जाए, 

तो पूरे जीवन की यािा आसान हो जाएगी। इससलए हम अपने बच्चों को इस मुपक में पुराने ददनों में, पहले 

चरण में गुरुकुल भेज देते थे दक पच्चीस वषश तक वे प्राथशनापूणश जीवन व्यतीत करें। क्योंदक उससे गसत बनेगी; एक 

यािा का पथ सनर्मशत होगा। दिर बहुत आसानी से आगे सब हो जाएगा।  

एक बार बचपन खो गया, गसत सबगड़ गई, पैर डांवाडोल हो गए, उलटी ददर्ा पकड़ गई, दिर उसी 

ददर्ा में दौड़ रु्रू हो जाती ह।ै जवानी दौड़ का नाम ह।ै बचपन में जो ददर्ा पकड़ ली, जवानी उसी ददर्ा में 

दौड़ती चली जाएगी। दिर बुढ़ापा ढलान ह।ै सजस ददर्ा में आप जवानी में दौड़ ेहैं, उसी ददर्ा में आप बुढ़ापे में 

ढलेंगे। क्योंदक र्सि दिर क्षीण होती चली जाती ह।ै  

अब तो मनोवैज्ञासनक भी मवीकार करते हैं दक सात वषश की उम्र के बचे्च को हम जो ददर्ा दे देंग,े सौ में 

सनन्यानबे मौके पर वह उसी ददर्ा में जीवनभर यािा करेगा। बहुत र्सि की जरूरत ह ै दिर बाद में ददर्ा 

बदलने के सलए। रु्रू में ददर्ा बदलना सबपकुल आसान ह।ै कोमल पौिा है, झुक जाता ह।ै दिर रामता पकड़ 

लेता ह,ै दिर उस झुकाव को तोड़ना बहुत करठन हो जाता ह।ै  

बचपन में जाने का तो अब कोई उपाय नहीं, लेदकन रोज सुबह आप दिर से थोड़ा-सा बचपन उपलब्ि 

करते हैं। कम से कम ददन को ददर्ा दें। ददन जुड़ते जाएं। और अनेक ददन जुड़कर जीवन बन जाते हैं। गलत कदम 

उठाने से रोकें । उठ जाए, तो बीच से वापस लौटा लें। सही कदम उठाने की पूरी ताकत लगाएं; आिा भी जा 

सकें , तो न जाने से बेहतर ह।ै थोड़े ही ददन में आपकी जीवन-ऊजाश ददर्ा बदल लेगी।  

आसुरी ददर्ा, हम जो कर रह ेहैं, क्रोि, मान, अहकंार, उसमें हमें बढ़ाती जाती ह।ै उससे रुकें गे नहीं, 

बदलेंग ेनहीं, हाथ हटाएंगे नहीं, कुछ छोड़ेंगे नहीं गलत, खाली न होंगे हाथ, तो दैवी संपदा की तरि बढ़ना 

बहुत मुसश्कल ह।ै और सजस तरि आप जाते हैं, उस तरि... ।  

कृष्ण कहते हैं, और भी मैं असत नीची योसनयों में सगराता ह।ं  

वे सगराते नहीं। कोई सगराने वाला नहीं ह,ै कोई उठाने वाला नहीं ह।ै आप ही सगरते हैं। सनयम न पक्षपात 

करता है, न चुनाव करता ह।ै सनयम सनष्पक्ष ह।ै इससलए जो भी आप हैं, अपनी ऊजाश, ददर्ा और सनयम, तीन 

का जोड़ हैं।  

सनयम र्ाश्वत ह,ै सनातन है; आपकी ऊजाश र्ाश्वत ह,ै सनातन है; ये दोनों समानांतर हैं। इन दोनों के 

बीच में एक और तत्व है, आपका चुनाव, इस ऊजाश को सनयम के अनुकूल बहाना या सनयम के प्रसतकूल बहाना।  

नदी बह रही ह;ै नाव आपके पास ह,ै वह आपका जीवन ह;ै नदी सनयम ह।ै अब इस नदी के साथ नाव को 

बहाना ह ैया नदी के सवपरीत नदी से लड़ने में नाव को लगाना ह?ै  

जो नदी के सवपरीत बहगेा, वह आसुरी सचत्त-दर्ा को उपलब्ि होता जाएगा। जो नदी के साथ बह 

जाएगा--उस साथ बहने का नाम ही समपशण है--वह ददव्यता को उपलब्ि हो जाता ह।ै  

आज इतना ही।   
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गीता दर्शन, भाग सात 

गीता दर्शन अध्याय 16 

आठवां प्रवचन 

नरक के द्वारः काम, क्रोि, लोभ 

 

सिसवि ंनरकमयेदं द्वारं नार्नमात्मनः।  

कामः क्रोिमतथा लोभमतममादेतत्ियं त्यजेत्।। 21।।  

एतैर्वशमुिः कौन्तेय तमोद्वारैसस्त्रसभनशरः।  

आचरत्यात्मनः शे्रयमततो यासत परां गसतम्।। 22।।  

यः र्ास्त्रसवसिमुत्सृज्ज्य वतशते कामकारतः।  

न स सससिमवाप्नोसत न सुखं न परां गसतम्।। 23।।  

तममाछछाि ंप्रमाण ंते कायाशकायशव्यवसमथतौ।  

ज्ञात्वा र्ास्त्रसविानोिं कमश कतुशसमहाहशसस।। 24।।  

और हे अजुशन, काम, क्रोि तथा लोभ, ये तीन प्रकार के नरक के द्वार आत्मा का नार् करने वाल ेहैं अथाशत 

अिोगसत में ले जाने वाले हैं, इससे इन तीनों को त्याग देना चासहए।  

क्योंदक ह ेअजुशन, इन तीनों नरक के द्वारों से मुि हुआ पुरुष अपने कपयाण का आचरण करता ह।ै इससे 

वह परम गसत को जाता है अथाशत मेरे को प्राप्त होता ह।ै  

और जो पुरुष र्ास्त्र की सवसि को त्यागकर अपनी इछछा से बतशता ह,ै वह न तो सससि को प्राप्त होता ह ै

और न परम गसत को तथा न सुख को ही प्राप्त होता ह।ै  

इससलए तेरे सलए इस कतशव्य और अकतशव्य की व्यवमथा में र्ास्त्र ही प्रमाण ह,ै ऐसा जानकर तू र्ास्त्र-

सवसि से सनयत दकए हुए कमश को ही करने के सलए योग्य है।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  

पहला प्रश्नः ईश्वर और िमश यदद परम सनयम के ही नाम हैं, उससे अन्यथा कुछ भी नहीं, तो प्राथशना, 

भसि, आरािना, सब व्यथश हो जाते हैं। तब तो िमश सवज्ञान का पयाशय हो जाता ह ैऔर उस परम सनयम की 

खोज में सनकलना माि िमश रह जाता ह।ै इस पर कुछ और प्रकार् डालें।  

 

ऐसा प्रश्न मन में उठेगा। यदद िमश माि सनयम ह,ै तो मवभावतः िमश सवज्ञान ही हो गया। दिर प्राथशना 

कैसी? दकससे? आरािना कैसी और दकसकी? पूजा, भसि सब व्यथश हो जाते हैं।  

क्योंदक हमने अब तक ऐसा ही समझा ह ै दक प्राथशना तभी हो सकती है, जब व्यसिगत रूप से ईश्वर 

मौजूद हो। हमने अब तक ऐसा ही सुना और समझा ह ैदक पूजा तभी हो सकती है, जब पूजा लेने वाला मौजूद 

हो। आरािना और भसि तभी साथशक ह,ै जब भगवान हो; कोई व्यसि की तरह मौजूद हो, जो मवीकार करे, 

अमवीकार करे; मतुसत से प्रसन्न हो, जनंदा से नाराज हो। कोई प्रसतदक्रया करने वाला मौजूद हो, तो ही हमारे पे्रम 

की पुकार का कोई अथश है; कोई जबाब द!े हमने अब तक ऐसा ही समझा ह,ै इससलए प्रश्न उठता ह।ै  

लेदकन हमारी समझ भ्ांत है; हमारी समझ में भूल ह।ै  
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प्राथशना की उपादेयता परमेश्वर है, इससे जरा भी नहीं ह।ै प्राथशना करने का सारा का सारा सवज्ञान 

प्राथशना करने वाल े से संबंसित ह।ै भगवान हो या न हो, व्यसि की तरह कोई आकार् में बैठकर जीवन को 

चलाता हो या न चलाता हो, भसि का उससे कुछ लेना-देना नहीं ह।ै भसि तो भि की अंतदशर्ा ह।ै  

भि को करठन होगा सबना भगवान के भसिपूणश होना, इससलए सभी िमों ने भगवान की िारणा को 

पोसषत दकया ह।ै यह ससिश  भि को सहारा देने के सलए ह।ै लेदकन अगर समझ हो, तो भसि अपने आप में पूरी 

ह,ै भगवान की कोई भी जरूरत नहीं। प्राथशना अपने आप में पूरी ह,ै कोई उसे सुनता हो दक न सुनता हो; सुनने 

वाला आवश्यक नहीं। आरािना पयाशप्त है, आराध्य जरा भी आवश्यक नहीं ह।ै  

जब मैं यह कहता ह,ं तो क्या मेरा अथश होगा! क्योंदक बात करठन लगेगी। आरािना हमारे सलए तभी 

समझ में आती है, जब आराध्य हो; पूजा तभी समझ में आती ह,ै जब कोई पूज्ज्य हो। लेदकन मैं आपको कहना 

चाहगंा दक पूजा सचत्त की एक दर्ा ह।ै  

बुि दकसी भगवान को मानते नहीं, दिर भी उनकी आरािना में रत्तीभर कमी नहीं ह।ै दकसी परमेश्वर 

की उनके मन में कोई िारणा नहीं ह,ै लेदकन बुि से ज्ज्यादा प्राथशनापूणश हृदय आप खोज पाइएगा? एच.जी.वेपस 

ने सलखा ह ैदक बुि जैसा ईश्वररसहत और ईश्वर जैसा व्यसि खोजना करठन ह-ै-सो गॉडलेस एंड सो गॉड लाइक।  

इसे हम थोड़ा-सा अंतमुशखी हों, तो ख्याल में आ सकेगा।  

क्या आप पे्रमपूणश हो सकते हैं सबना पे्रमी के हुए? क्या पे्रमपूणश होना आपके जीवन का ढंग और रै्ली हो 

सकती ह?ै क्या पे्रमपूणश होना आपकी भाव-दर्ा हो सकती ह?ै  

तो दिर आप उठेंग ेभी तो पे्रम से, बैठेंग ेभी तो पे्रम से, भोजन करेंगे तो भी पे्रम से, सोने जाएंग ेतो भी 

पे्रम से। कोई पे्रमी नहीं होगा, लेदकन आप पे्रमपूणश होंगे। दिर जो भी आपके मागश पर आ जाएगा, वही आपको 

पे्रमी जैसा मालूम पड़ेगा। एक पक्षी भी उड़ जाएगा आपके आंगन से और आप पे्रमपूणश होंग,े तो पक्षी पे्रमी हो 

जाएगा। कोई भी न होगा, सूना आकार् होगा आपके आंगन का और आपका हृदय पे्रमपूणश होगा, तो सूना 

आकार् भी व्यसित्व ले लेगा।  

व्यसि की जरूरत नहीं ह,ै हृदय पे्रमपूणश हो, तो पे्रमपूणश हृदय सजस तरि भी प्रकार् डालता ह,ै वहीं 

व्यसित्व सनर्मशत हो जाता ह।ै भगवान नहीं ह,ै भि ह।ै और भि का हृदय जहां भी देखता ह,ै वहीं भगवान 

प्रकट हो जाता ह।ै  

इसे थोड़ा समझने की जरूरत ह।ै  

यह भि के हृदय की सृजनकला है दक वह जहां भी आंख डालता ह,ै वहां भगवान पैदा हो जाता ह।ै वह 

वृक्ष में देखेगा, तो वृक्ष में भगवान प्रकट हो जाएगा। यह आपकी आंख पर सनभशर ह ैदक आप क्या पैदा कर लेते 

हैं। भगवान भि का सृजन ह।ै  

िमश तो सनयम ह।ै िमश कोई व्यसि नहीं ह,ै िमश तो र्सि ह।ै इससलए भगवान र्ब्द ठीक नहीं ह,ै 

भगवत्ता! डीइटी नहीं, सडसवसनटी! कोई व्यसि की तरह बठैा हुआ पुरुष नहीं ह ैऊपर, जो चला रहा हो। लेदकन 

यह सारा जगत चल रहा ह।ै चलने की घटना घट रही ह;ै कोई चलाने वाला नहीं ह।ै यह जो चलने का सवराट 

उपक्रम चल रहा ह,ै यह जो चलने की महान ऊजाश ह,ै यह जो र्सि ह,ै यह र्सि ही भगवान हो जाती ह,ै अगर 

हृदय में भसि हो। यह र्सि ही प्रकृसत मालूम पड़ती ह,ै अगर हृदय में भसि न हो।  

प्रकृसत और परमात्मा दो तरह के हृदय की व्याख्याएं हैं। सजसके हृदय में कोई भसि नहीं, उसे चारों तरि 

प्रकृसत ददखाई पड़ती है, पदाथश ददखाई पड़ता ह।ै सजसके हृदय में भसि ह,ै उसे चारों तरि परमात्मा ददखाई 
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पड़ता है, परमेश्वर ददखाई पड़ता ह।ै परमेश्वर और प्रकृसत एक ही सवराट घटना की व्याख्याएं हैं। और आपके 

हृदय पर सनभशर ह ैदक व्याख्या आप कैसी करेंगे। आप वही देख लेंगे, जो आपके हृदय में आसवभूशत हुआ ह।ै  

प्राथशना, पूजा, आरािना भगवान के कारण नहीं हैं। लेदकन प्राथशना, पूजा, आरािना के कारण जगत 

भगवान जैसा ददखाई पड़ना रु्रू हो जाता ह।ै भगवान ह ैऔर इससलए हम प्राथशना करते हैं, ऐसा नहीं। हम 

प्राथशना करते हैं, इससलए भगवान हो जाता ह।ै  

लोग कहते हैं, भगवान ने आपको बनाया, और मैं आपको कहता ह ंदक आपकी भसि भगवान को सृसजत 

करती ह।ै जहां आपकी भसि होगी, वहां भगवान प्रकट हो जाता ह।ै जहां से आपकी भसि सवदा हो जाएगी, 

वहीं भगवान सवदा हो जाएगा। भगवान आपकी आंखों के देखने का ढंग ह।ै  

िमश तो सनयम ह।ै लेदकन उस सनयम में उतरना, आपको अपने को बदलना पड़े, तभी हो सकता ह।ै  

प्राथशना आपको बदलने के सलए ह।ै आमतौर से हम प्राथशना करते हैं परमात्मा को बदलने के सलए। आप 

बीमार हैं, तो आप प्राथशना करते हैं दक मुझ ेठीक करो। परमात्मा का इरादा बदलने की चेिा ह ैहमारी प्राथशना। 

अगर आप बीमार हैं और सच में ही भि हैं, तो आपको मवीकार करना चासहए दक परमात्मा चाहता ह ैदक मैं 

बीमार होऊं, इससलए मैं बीमार ह।ं  

परमात्मा का दसृिकोण बदलने की चेिा हम करते हैं दक मुझे मवमथ कर; दक मैं गरीब ह,ं मुझ ेअमीर कर; 

दक मैं दखुी हं, मुझ ेसुखी कर; अपनी दसृि बदल। हम परमात्मा का ध्यान आकर्षशत करते हैं दक बदलो; जो चल 

रहा है, वह ठीक नहीं; मैं उससे राजी नहीं ह।ं  

और हम उसकी खुर्ामद करते हैं। क्योंदक हमने जीवन में सीखा ह ै दक मनुष्य को हम खुर्ामद से 

प्रभासवत कर सकते हैं, इससलए हम सोचते हैं, सजस ढंग से आदमी प्रभासवत होता ह,ै उसी ढंग से परमात्मा भी 

प्रभासवत होगा। तो हम मतुसत करते हैं; हम उसका गुणगान करते हैं। हम कहते हैं, तुम बहुत महान हो। लेदकन 

हमारी इस सारी चेिा में सछपा क्या ह?ै मन की आकांक्षा क्या ह?ै  

यही दक तुम जो कर रहे हो, वह ठीक नहीं। और हमारी इस मतुसत में एक तरह की िमकी है दक अगर 

तुम यह बंद नहीं करोगे, तो यह मतुसत बंद हो जाएगी, तो यह प्राथशना समाप्त हो जाएगी; दिर तुर्महें कोई पूजने 

वाला नहीं ह।ै अगर पूजा जारी रखवानी है, तो हमारी मरजी के अनुसार थोड़ा कुछ करो।  

हमारी सारी प्राथशनाएं मांगें हैं; हम कुछ मांगते हैं। और हमारी मौसलक मांग यह ह ैदक हम ठीक हैं और 

तुम गलत हो।  

एक बहुत बड़े सवचारक अपडुअस हक्सले ने सलखा ह ैदक परमात्मा से हम जब भी प्राथशना करते हैं, हम 

चाहते हैं दक दो और दो चार न हों।  

हमारी सारी प्राथशनाओं का रूप यही है दक दो और दो चार न हों। हमने पाप दकए हैं, उसके कारण हम 

दखु भोगते हैं। वह दो और दो चार हो रहे हैं। हम चाहते हैं, दखु हमें न समले। पाप हमने दकए हैं, क्षमा तुम कर 

दो।  

जो भी हम भोग रहे हैं, वह हमारे कृत्यों का जोड़ ह।ै लेदकन उसमें तुम बदलाहट कर दो। दो और दो तो 

चार होते हैं, लेदकन हम चाहते हैं, या तो तुम पांच करो या तुम तीन करो; चार भर न हो पाएं। हमारी सारी 

प्राथशनाएं गसणत को डगमगाने के सलए हैं, सनयम को तोड़ने के सलए हैं। अन्यथा प्राथशना का हमारा क्या प्रयोजन 

ह?ै  
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इस प्राथशना की अगर आप िारणा रखते हैं, तब तो सबना परमात्मा के प्राथशना व्यथश हो जाएगी। क्योंदक 

अगर वहा ंकोई ह ैही नहीं, जसंहासन खाली ह,ै तो आप ससर पटकते रहो, बेकार ह।ै आप तभी तक ससर पटक 

सकते हो, जब तक भरोसा रहे दक जसंहासन पर कोई ह,ै तो र्ायद हमारे ससर पटकने से बदलेगा।  

और हम अपने मन को समझा लेते हैं, अगर कभी बदलाहट हो जाती ह।ै हमारी प्राथशनाओं के कारण कोई 

बदलाहट नहीं होती, न कोई परमात्मा बदलाहट करने वाला ह।ै लेदकन जीवन के अनंत संयोगों में कभी-कभी 

हमारी प्राथशना संयोगों से मेल खाती ह,ै बदलाहट हो जाती है, तो हम उसे िन्यवाद देते हैं। अगर बदलाहट नहीं 

होती, तो हम नाराजगी जासहर करते हैं।  

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दक हम तो छोड़ने की समथसत में आ गए थे, दक यह िमश-वमश सब व्यथश 

ह।ै लेदकन प्राथशना पूरी हो गई, तब से आमथा बढ़ गई। मरेे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, हम थक गए प्राथशना 

कर-करके, कभी कोई िल न आया; आमथा उठ गई।  

आमथा दकसी की भी नहीं ह।ै प्राथशना पूरी हो जाए, तो आमथा जमती ह।ै प्राथशना न पूरी हो, तो आमथा 

उखड़ जाती ह।ै  

मैंने सुना ह ै दक मुपला नसरुद्दीन रोज सुबह प्राथशना करता था कािी जोर से। परमात्मा सुनता था दक 

नहीं, पड़ोस के लोग सुन लेते थ ेदक सौ रुपए से कम न लूंगा; सनन्यानबे भी देगा, नहीं लूंगा। जब भी द,े सौ पूरे 

देना।  

आसखर पड़ोसी सुनते-सुनते परेर्ान हो गए। एक पड़ोसी ने तय दकया दक इसको एक दिा सनन्यानबे 

रुपए देकर देखें भी तो सही। वह कहता ह ैदक सनन्यानब ेकभी न लूंगा, सौ ही लूंगा। उसने एक ददन सुबह जैसे 

ही मुपला प्राथशना कर रहा था, एक सनन्यानबे की थैली उसके झोपड़े के आंगन में िें क दी।  

मुपला ने पहला काम रुपए सगनने का दकया। वह आिी प्राथशना आिी रह गई; वह पूरी नहीं कर पाया, 

नमाज पूरी नहीं हो सकी। उसने जपदी से पहले सगनती की। सनन्यानबे पाकर उसने कहा, वाह रे परमात्मा, एक 

रुपया थैली का तूने काट सलया!  

उसने सनन्यानबे मवीकार कर सलए।  

हमारी बनाई हुई प्राथशना; हमारी प्राथशना; और हम सहसाब लगा रहे हैं। वहा ंकोई ह ैया नहीं, इससे बहुत 

प्रयोजन नहीं ह।ै इससलए अगर आपको पक्का हो जाए दक परमात्मा नहीं ह,ै तो आपकी प्राथशना टूट जाएगी, यह 

मैं जानता ह।ं इससलए प्रश्न साथशक ह।ै  

लेदकन जो प्राथशना परमात्मा के न होने से टूट जाती ह,ै वह प्राथशना थी ही नहीं। प्राथशना का कोई भी 

संबंि परमात्मा को बदलने से नहीं है; प्राथशना आपको बदलने की कीसमया ह।ै जब आप प्राथशना करते हैं, तो वहां 

आकार् में बैठा हुआ परमात्मा नहीं रूपांतररत होता। जब आप प्राथशना करते हैं, तो उस प्राथशना करने में आप 

बदलते हैं।  

तो प्राथशना एक प्रयोग ह,ै सजस प्रयोग से आप अपने अहकंार को तोड़ते हैं, अपने को झुकाते हैं। वहां कोई 

नहीं बैठा ह,ै सजसके आगे आप अपने को झुकाते हैं। झुकने की घटना का पररणाम ह।ै आप झुकते हैं। आपको 

करठन ह ैसबना परमात्मा के, इससलए कोई हजाश नहीं। आप मानते रहें दक परमात्मा ह,ै लेदकन असली जो घटना 

घटती ह,ै वह आपके झुकने से घटती ह।ै  

आप झुकना सीखते हैं, दकसी के सामने समर्पशत होना सीखते हैं। कहीं आपका माथा झुकता ह;ै जो सदा 

अकड़ा हुआ ह,ै वह कहीं जाकर झुकता ह।ै कहीं आप घुटने के बल छोटे बचे्च की तरह हो जाते हैं; कहीं आप रोने 
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लगते हैं, आंखों से आंसू बहने लगते हैं, हलके हो जाते हैं। और मैं कर सकता ह,ं यह िारणा प्राथशना से टूटती ह।ै 

तू करेगा! तू करेगा सवाल नहीं ह;ै मैं कर सकता ह,ं यह िारणा टूटती ह।ै मैं नहीं कर सकंूगा, तभी हम प्राथशना 

करते हैं। मुझसे नहीं हो सकेगा।  

अगर इसके गहरे अथश को समझें, तो इसका अथश ह,ै जहां भी आपको समझ में आ जाता ह ैदक कताश मैं 

नहीं ह,ं वहीं प्राथशना रु्रू हो जाती ह।ै यह कतृशत्व को खोने की तरकीब ह।ै वह जो कतृशत्व है दक मैं करता ह,ं वह 

जो अहकंार ह,ै वह जो मेरी असममता ह ैदक करने वाला मैं ह,ं उसके टूटने का नाम प्राथशना ह।ै  

जब आप घुटने टेक देते हैं, ससर झुका देते हैं और कहते हैं, मुझसे कुछ भी न होगा, अब तू ही कर, मेरे बस 

के बाहर ह।ै तू ही उठा; अब मुझसे नहीं चलना हो सकेगा; तू ही चला। यह उससे इसका कोई संबंि नहीं ह;ै 

वहां कोई ह ैभी नहीं, जो इसको सुन रहा ह।ै लेदकन यह कहने वाला हृदय अपने अहकंार को सवसर्जशत कर रहा 

ह।ै और जो आनंद इस प्राथशना से घरटत होगा, वह दकसी का ददया हुआ नहीं ह;ै वह आपके ही अहकंार छोड़ने से 

आपको समलता ह।ै  

िमश तो एक सनयम ह।ै जो झुकता ह,ै उसकी समृसि बढ़ती चली जाती ह;ै जो अकड़ता ह,ै उसकी समृसि 

टूटती चली जाती ह।ै जो सजतना अकड़ जाता ह,ै उतना मुदाश हो जाता ह।ै जो सजतना झुक जाता ह,ै सजतना 

लोचपूणश हो जाता ह,ै फ्लसेक्सबल हो जाता ह,ै उतना ही जीवंत हो जाता ह।ै  

बचे्च में और बूढ़े में वही िकश  ह।ै बूढ़े की हड्डी-हड्डी अकड़ गई ह।ै अब वह झुक नहीं सकता। बच्चा लोचपूणश 

ह।ै  

प्राथशना आपको लोच देती ह,ै फ्लेसक्ससबसलटी देती ह,ै आपको झुकना ससखाती ह।ै जो प्राथशना नहीं करता, 

वह अकड़ जाता ह;ै असमय में बूढ़ा हो जाता ह,ै असमय में मृत हो जाता ह;ै जीते जी मुदाश हो जाता ह।ै और जो 

प्राथशना करना जानता ह,ै उसे मृत्यु भी नहीं समटा पाती। मृत्यु के क्षण में भी वह लोचपूणश होता ह,ै मृत्य ुके क्षण 

में भी वह बचे्च जैसा जीवंत होता ह।ै  

जो व्यसि प्राथशना की कला सीख लेता ह,ै उसे परमात्मा से कोई संबंि नहीं। परमात्मा ससिश  बहाना है, 

तादक प्राथशना हो सके। परमात्मा ससिश  खूंटी ह,ै सजस पर हम प्राथशना के कोट को टांग सकें । असली बात प्राथशना 

ह।ै  

इससलए बुि और महावीर जैसे महाज्ञासनयों ने परमात्मा को सबपकुल इनकार ही कर ददया। लेदकन 

प्राथशना को इनकार नहीं कर सके, प्राथशना जारी रही। पूजा को इनकार नहीं कर सके, पूजा जारी रही। समपशण 

को इनकार नहीं कर सके; समपशण जारी रहा। इससलए जैन िमश बहुत ज्ज्यादा जनता तक नहीं पहुचं सका, 

क्योंदक यह बात ही समझ में नहीं आती। अगर भगवान ही नहीं ह,ै तो दिर कैसी आरािना? जब परमात्मा 

नहीं ह,ै तो पूजा दकसकी?  

तो जैन सवचार बहुत थोड़े लोगों की पकड़ में आया, ज्ज्यादा लोग उसके साथ नहीं चल सके। और जो 

थोड़े-से लोग भी प्रथम ददन चले थ,े व ेही समझदार थे। पीछे तो उनकी संतान ससिश  अंिेपन के कारण चलती 

ह।ै क्योंदक उनके मां-बाप जैन थ,े वे भी जैन हैं। लेदकन उनकी भी समझ में नहीं आता।  

और इससलए उन्होंने दिर नए उपाय कर सलए। सबना परमात्मा के तो पूजा हो नहीं सकती, तो दिर 

महावीर को ही परमात्मा की जगह सबठा ददया; दिर पूजा जारी हो गई! अब कोई िकश  नहीं ह ैजैन और जहदं ूमें। 

जहदं ूप्राथशना कर रहा ह,ै राम से, कृष्ण से। जैन प्राथशना कर रहा ह,ै महावीर से, ऋषभ से, नेमीनाथ से। इससे 

कोई िकश  नहीं पड़ता।  
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लेदकन परमात्मा के सबना प्राथशना करना बड़ा करठन है; जो कर पाए, उसके जीवन में बड़े िूलों की वषाश 

हो जाती ह।ै लेदकन आप न कर पाते हों, तो परमात्मा से रु्रू करें; कोई हजाश नहीं ह।ै परमात्मा ससिश  सखलौना 

ह;ै असली चीज प्राथशना घट जाए। सजस ददन प्राथशना घट जाएगी, उस ददन तो आप खुद समझ जाएंगे दक 

परमात्मा के होने न होने का सवाल नहीं ह।ै  

िमश सनयम ह,ै इससलए मैंने कहा। और जो भी घटता ह ैजीवन में, वह एक आत्यंसतक सनयम के कारण 

घटता ह।ै आपकी प्राथशनाओं के कारण कुछ भी नहीं घटता। आपकी पूजा के कारण कुछ भी नहीं घटता। हां, 

अगर पूजा आपकी, प्राथशना आपकी आपको बदल देती हो, तो आप सनयम के अनुकूल बहने लगते हैं। उस सनयम 

के अनुकूल बहने से घटना घटती ह।ै  

हम जीवन में करीब-करीब उन्हीं-उन्हीं भूलों को बार-बार दोहराते हैं। सपछले जन्म में भी आपने वही 

भूलें कीं, उसके सपछले जन्म में भी वही भूलें कीं, आज भी वही कर रह ेहैं। और डर यह ह ैदक र्ायद कल और 

आने वाल ेजन्म में भी वही भूलें करेंगे। हर पीढ़ी उन्हीं को दोहराती है; हर आदमी उन्हीं को दोहराता ह।ै  

बड़ी से बड़ी भूल जो ह,ै वह यह है दक हम अंतरस्थ भावों को भी सबना आब्जेसक्टिाइ दकए, सबना 

उनको वमतु में रूपांतररत दकए मवीकार नहीं कर पाते। भाव तो भीतरी ह,ै लेदकन उस भाव को भी सर्महालने के 

सलए हमें बाहर के सहारे की जरूरत पड़ती ह।ै यह बुसनयादी भूलों में से एक ह।ै  

अगर आप प्रसन्न हैं और कोई आपसे पूछे दक आप क्यों प्रसन्न हैं, तो आप यह नहीं कह सकते दक मैं बस, 

प्रसन्न ह।ं क्यों का क्या सवाल ह?ै आप कारण बताएंग े दक मैं इससलए प्रसन्न ह ं दक आज समि घर आया। 

इससलए प्रसन्न ह ंदक िन समला। इससलए प्रसन्न ह ंदक लाटरी जीत गया। आप कोई कारण बताएंग।े आप इतनी 

सहर्ममत नहीं कर सकते दक कह सकें  दक मैं प्रसन्न ह,ं क्योंदक प्रसन्न होने में प्रसन्नता ह।ै  

और मूढ़ हैं, जो कारण खोजते हैं। क्योंदक कारण खोजने वाला बहुत ज्ज्यादा प्रसन्न नहीं हो सकता। दकतने 

कारण खोसजएगा? रोज कारण नहीं समल सकते। और आज कारण समल जाएगा, घड़ीभर बाद कारण चुक 

जाएगा। लाटरी समल गई, एक िक्का लगा, खुर्ी आ गई। दिर? समि आज घर आ गया, कल कोई और घटना 

घट गई, अगर जजंदगी में कारण से प्रसन्नता आती हो, तो बहुत थोड़ी प्रसन्नता आएगी।  

इसीसलए लोगों के जीवन में सुख बहुत कम है, दखु बहुत ज्ज्यादा ह।ै क्योंदक कारण से जब सुख समलेगा, 

तब सुख; अन्यथा दखु ही दखु ह।ै दखु अकारण हमने मवीकार दकया है; सुख के सलए हम कारण खोजते हैं।  

और अगर आप प्रसन्न हैं सबना कारण के, तो लोग समझेंग,े आप पागल हैं। सबना कारण के प्रसन्न हैं! कोई 

कारण तो चासहए। अगर आप प्रसन्न हो रहे हैं, मुमकुरा रहे हैं, नाच रह ेहैं, सबना दकसी कारण के; न लाटरी 

समली, न पत्नी मायके गई, कोई खुर्ी का कारण नहीं है, और आप प्रसन्न हो रहे हैं, तो लोग समझेंग ेदक आप 

पागल हैं।  

ये जो, सजनको हमने संत कहा ह,ै उनके जीवन का रहमय यही ह ैदक उन्होंने सबना कारण प्रसन्न होने का 

रामता खोज सलया। संत और संसारी में यही भेद ह।ै संसारी कारण खोजता ह ैपहले। पहले सब प्रमाण समल 

जाएं, तब वह प्रसन्न होगा। संत प्रसन्न होता ह,ै प्रमाण का कोई आिार नहीं खोजता। क्या िकश  हुआ?  

संत अंतरमथ भाव में जीता ह।ै बाहर आब्जेसक्टदिकेर्न नहीं खोजता, बाहर वमतु रूप में प्रमाण नहीं 

चाहता। तो संत कहता ह,ै प्राथशना कािी है, परमात्मा हो या न हो। हो तो ठीक; न हो तो भी उतना ही ठीक। 

इससे संत की प्राथशना में कोई िकश  नहीं पड़ता।  
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संत पे्रम करता है, पे्रमी की तलार् नहीं करता। पे्रम में ही इतना आनंद ह ैदक अब पे्रमी का उपद्रव लेने की 

कोई जरूरत नहीं ह।ै संत ध्यान करता है, लेदकन ध्यान के सलए कोई सवषय नहीं खोजता।  

सवषय से मुसि हो, वमतु से मुसि हो, पदाथश से मुसि हो और अंतभाशव में रमण हो, तो जीवन की परम 

समासि अपने आप सि जाती ह।ै  

लेदकन हमें सब जगह बाहर कुछ चासहए। अगर बाहर हमें कुछ न समल,े तो हम सबपकुल खाली हो जाते 

हैं। क्योंदक भीतर हमने कभी दिक्र नहीं की। और हमने भीतर की जड़ें नहीं खोजीं, सजनसे सारे जीवन के िूल 

सखल सकते हैं, बाहर की कोई भी जरूरत नहीं ह।ै जब तक ऐसा समझ में न आए, तब तक बाहर का सहारा 

लेकर चलें। लेदकन ध्यान रखें दक वह सहारा ससर्ि सहारा है; वहां कोई है नहीं। इसका क्या अथश हुआ? इसका 

क्या यह अथश हुआ दक मैं कह रहा ह ंपरमात्मा नहीं ह?ै  

नहीं, मैं ससिश  इतना ही कह रहा ह ंसजस परमात्मा को आप सोचते हैं, वह नहीं ह।ै जो परमात्मा आप 

सनर्मशत दकए हैं, वह नहीं ह।ै परमात्मा का तो एक ही अथश ह,ै यह समग्र असमतत्व, यह टोटेसलटी, यह जो पूणशता 

ह।ै ये जो वृक्ष हैं, पौिे हैं, पत्थर हैं, जमीन ह,ै चांद-तारे हैं, मनुष्य हैं, परु्-पक्षी हैं, यह जो सारा िैलाव ह,ै यह 

जो रह्म ह,ै यह जो सवमतार है, यह सब कुछ परमात्मा ह।ै और सजस ददन आपको अपने में झुकने की कला आ 

जाएगी, आपका ममतक झुक सकेगा, लोचपूणश होगा, हृदय आनंददत, प्रिुसपलत होगा, प्राथशना के मवर वहा ंगूंजते 

होंगे, पैरों में िुन होगी आरािना की, भि का भाव होगा, तब आप पाएंगे दक यह सब परमात्मा ह।ै उस ददन 

आप देखेंग,े जीवन सनयम से चल रहा ह।ै और िमश भी सवज्ञान ह।ै वमतुतः िमश परम सवज्ञान है, सुप्रीम साइंस ह।ै  

इस प्रश्न का दसूरा सहमसा भी समझने जैसा हःै तब तो िमश सवज्ञान का पयाशय हो जाता है और उस परम 

सनयम की खोज में सनकलना माि िमश रह जाता ह।ै  

सनसित ही, उस परम सनयम की खोज में सनकलना ही िमश ह।ै लेदकन वह परम सनयम अगर बाहर आप 

खोजते हैं, तो आप वैज्ञासनक हो जाते हैं। और अगर उस परम सनयम को आप भीतर खोजते हैं, तो िार्मशक हो 

जाते हैं।  

वैज्ञासनक भी िमश ही खोज रहा है, लेदकन पदाथश में खोज रहा है, बाहर खोज रहा ह।ै और अगर आप भी 

िमश को मंददर में खोजते हैं, मसमजद में खोजते हैं, तो आप भी बाहर खोज रहे हैं। आप में और वैज्ञासनक में बहुत 

िकश  नहीं ह।ै  

िार्मशक उसी सनयम को भीतर खोजता ह।ै क्योंदक िार्मशक व्यसि की यह प्रतीसत है, सजसे मैं भीतर न पा 

सकंूगा, उसे मैं बाहर कैसे पा सकंूगा। क्योंदक भीतर मेरा सनकटतम ह,ै जब भीतर ही मेरे हाथ नहीं पहुचं पाते, 

तो बाहर मेरे हाथ कहां पहुचं पाएंगे? हाथ बड़े छोटे हैं।  

अपने ही भीतर नहीं छू पाता उसे, तो दिर मैं आकार् में उसे कैसे छू पाऊंगा? और जो मेरे हृदय के भी 

पास ह,ै और जो मेरे प्राणों से भी सनकट ह,ै जो मेरी िड़कन-िड़कन में समाया ह,ै वहां नहीं सुन पाता उसे, तो 

बादलों की गड़गड़ाहट में कैसे सुन पाऊंगा? बहुत दरू हैं बादल। और जो ज्ज्योसत मेरे भीतर जल रही ह,ै वहां 

उससे मेरा समलन नहीं होता, तो सूरज, चांद, तारों की ज्ज्योसत में मैं उसे नहीं पहचान पाऊंगा।  

जब सत्य इतना सनकट हो और हम उसे वहा ंचूक जाते हों, तो हमारी दरू की सब यािा व्यथश ह।ै भीतर 

मुझ ेवह ददखाई पड़ जाए, तो सब जगह मैं उसे पहचान लूंगा। सनकट पहचान हो जाए, तो दरू भी वह मुझ े

ददखाई पड़ने लगेगा। क्योंदक सजसे हम दरूी कहते हैं, वह भी सनकटता का ही िैलाव ह।ै पर पहली घटना, 

पहली क्रांसत भीतर घटेगी।  
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वैज्ञासनक दसृि का मतलब ह,ै सदा बाहर। िार्मशक दसृि का अथश है, सदा भीतर।  

वैज्ञासनक दरू से रु्रू करता ह ैऔर सनकट आने की कोसर्र् करता ह।ै यह कभी भी नहीं हो पाएगा, 

क्योंदक वह दरूी अनंत ह;ै जीवन बहुत छोटा ह।ै अनेक-अनेक जन्म खोते जाएंग,े तो भी वह दरूी बनी रहगेी।  

िार्मशक उसे भीतर से रु्रू करता ह ैऔर दिर बाहर की तरि जाता ह।ै और भीतर सजसने उसे छू सलया, 

वह तरंग पर सवार हो गया; उसने लहर पकड़ ली; उसके हाथ में नाव आ गई। अब कोई जपदी भी नहीं ह।ै वह 

दसूरा दकनारा न भी समल,े तो भी कुछ खोता नहीं ह।ै वह दसूरा दकनारा कभी भी समल जाएगा, अनंत में कभी 

भी समल जाएगा, तो भी कोई प्रयोजन नहीं ह।ै कोई डर भी नहीं ह ैउसके खोने का। समल ेतो ठीक, न समले तो 

ठीक। लेदकन आप ठीक नाव पर सवार हो गए।  

सजसने अंतस में पहचान सलया, उसकी यािा कभी भी मंसजल पर पहुचें या न पहुचें, मंसजल पर पहुचं 

गई। वह बीच नदी में डूबकर मर जाए, तो भी कोई जचंता की बात नहीं ह।ै अब उसके समटने का कोई उपाय 

नहीं ह।ै अब नदी का मध्य भी उसके सलए दकनारा ह।ै  

िार्मशक व्यसि भीतर से बाहर की तरि िैलता ह।ै और जीवन का सभी सवमतार भीतर से बाहर की 

तरि ह।ै आप एक पत्थर िें कते हैं पानी में; छोटी-सी लहर उठती ह ैपत्थर के दकनारे; दिर िैलना रु्रू होती ह।ै 

भीतर से उठी लहर पत्थर के पास, दिर दरू की तरि जाती ह।ै आपने कभी इससे उलटा देखा दक लहर दकनारों 

की तरि पैदा होती हो और दिर ससकुड़कर भीतर की तरि आती हो!  

एक बीज को आप बो देते हैं। दिर वह िैलना रु्रू हो जाता है; दिर वह िैलता जाता ह;ै दिर एक 

सवराट वृक्ष पैदा होता ह।ै और उस सवराट वृक्ष में एक बीज की जगह करोड़ों बीज लगते हैं। दिर व ेबीज भी 

सगरते हैं। दिर िूटते हैं, दिर िैलते हैं।  

हमेर्ा जीवन की गसत बाहर से भीतर की तरि नहीं ह।ै जीवन की गसत भीतर से बाहर की तरि ह।ै 

यहां बूंद सागर बनती देखी जाती ह;ै यहां बीज वृक्ष बनते देखा जाता ह।ै िमश इस सूि को पहचानता ह।ै और 

आपके भीतर जहां लहर उठ रही है हृदय की, वहीं से पहचानने की जरूरत ह।ै और वहीं से जो पहचानेगा, वही 

पहचान पाएगा।  

लेदकन जैसा मैंने कहा दक हम सनयसमत रूप से बंिी-बंिाई भूलें दोहराते हैं। आदमी बड़ा अमौसलक ह।ै 

हम भूल तक ओररसजनल नहीं करते; वह भी हम पुरानी सपटी-सपटाई करते हैं।  

मैंने सुना है दक मुपला नसरुद्दीन की पत्नी उस पर नाराज थी। बात ज्ज्यादा बढ़ गई और पत्नी ने चासबयों 

का गुछछा िें का और कहा दक मैं जाती ह।ं अब बहुत हो गया और सहने के बाहर ह।ै मैं अपनी मां के घर जाती ह ं

और कभी लौटकर न आऊंगी।  

नसरुद्दीन ने गौर से पत्नी को देखा और कहा दक अब जा ही रही हो, तो एक खुर्खबरी सुनती जाओ। 

कल ही तुर्महारी मां तुर्महारे सपता से लड़कर अपनी मा ंके घर चली गई ह।ै और जहां तक मैं समझता ह,ं वहां वह 

अपनी मां को र्ायद ही पाए।  

एक वतुशल ह ैभूलों का। वह एक-सा चलता जाता ह।ै एक बंिी हुई लकीर ह,ै सजसमें हम घूमते चले जाते 

हैं। हर पीढ़ी वही भूल करती ह,ै हर आदमी वही भूल करता ह,ै हर जन्म में वही भूल करता ह।ै भूलें बड़ी 

सीसमत हैं।  
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िमश की खोज की दसृि से यह बुसनयादी भूल ह ैदक हम बाहर से भीतर की तरि चलना रु्रू करते हैं। 

क्योंदक यह जीवन के सवपरीत प्रवाह ह,ै इसमें सिलता कभी भी समल नहीं सकती। सिलता उसी को समल 

सकती ह,ै जो जीवन के ठीक प्रवाह को समझता ह ैऔर भीतर से बाहर की तरि जाता ह।ै  

 

दसूरा प्रश्नः आप कहते हैं दक सभी द्वतै से ऊपर उठकर परम मुसि को उपलब्ि होने के सलए सममत 

जीवेषणा की सनजशरा असनवायश ह।ै आज के समय के अनुकूल मृत्य-ुसािना की कोई सर्मयक सवसि बताएं?  

 

जीवेषणा, लमट िार लाइि का अथश ठीक से समझ लें।  

हम जीना चाहते हैं। लेदकन यह जीने की आकांक्षा सबपकुल अंिी ह।ै कोई आपसे पूछे, क्यों जीना चाहते 

हैं, तो उत्तर नहीं ह।ै और इस अंिी दौड़ में हम पौिे, पसक्षयों, परु्ओं से सभन्न नहीं हैं। पौिे भी जीना चाहते हैं, 

पौिे भी जीवन की तलार् करते हैं।  

मेरे गांव में मेरे मकान से कोई चार सौ कदम की दरूी पर एक वृक्ष ह।ै चार सौ कदम कािी िासला ह।ै 

और मकान में जो नल का पाइप आता ह,ै वह अचानक एक ददन िूट पड़ा, तो जमीन खोदकर पाइप की 

खोजबीन करनी पड़ी दक क्या हुआ! चार सौ कदम दरू जो वृक्ष ह,ै उसकी जड़ें उस पाइप की तलार् करती हुई 

पाइप के अंदर घुस गई थीं, पानी की खोज में।  

वैज्ञासनक कहते हैं दक वृक्ष बड़े सहसाब से अपनी जड़ें पहुचंाते हैं--कहां पानी होगा? चार सौ कदम कािी 

िासला है और वह भी लोह ेके पाइप के अंदर पानी बह रहा ह।ै लेदकन वृक्ष को कुछ पकड़ ह।ै उसने उतने दरू से 

अपनी जड़ें पहुचंाईं। और ठीक उन जड़ों ने आकर अपना काम पूरा कर सलया, कसते-कसते उन्होंने पाइप को 

तोड़ ददया लोह ेके। व ेअंदर प्रवेर् कर गईं और वहां से पानी पी रही थीं; वषों से व ेउपयोग कर रही होंगी।  

वृक्ष को भी पता नहीं दक वह क्यों जीना चाहता ह।ै अिीका के जंगल में वृक्ष कािी ऊंचे जाते हैं। उन्हीं 

वृक्षों को आप यहां लगाएं, उतने ऊंचे नहीं जाते। ऊंचे जाने की यहां कोई जरूरत नहीं ह।ै अिीका में जंगल 

इतने घने हैं दक वैज्ञासनक कहते हैं, सजस वृक्ष को बचना हो, उसको ऊंचाई बढ़ानी पड़ती ह।ै क्योंदक वह ऊंचा 

हो जाए, तो ही सूरज की रोर्नी समलेगी। अगर वह नीचा रह गया, तो मर जाएगा।  

वही वृक्ष अिीका में ऊंचाई लेगा तीन सौ िीट की। वही वृक्ष भारत में सौ िीट पर रुक जाएगा। 

जीवेषणा में यहां संघषश उतना नहीं ह।ै  

वैज्ञासनक कहते हैं, जेरा है, ऊंट ह,ै उनकी जो गदशनें इतनी लंबी हो गई हैं, वह रेसगमतानों के कारण हो 

गई हैं। सजतनी ऊंची गदशन होगी, उतना ही जानवर जी सकता ह,ै क्योंदक इतने ऊपर वृक्ष की पसत्तयों को वह 

तोड़ सकता ह।ै सुरक्षा ह ैजीवन में, तो गदशन बड़ी होती चली गई ह।ै  

चारों तरि जीवन का बचाव चल रहा ह।ै छोटी-सी चींटी भी अपने को बचाने में, खुद को बचाने में लगी 

ह।ै बड़े से बड़ा हाथी भी अपने को बचाने में लगा ह।ै हम भी उसी दौड़ में हैं।  

और सवाल यह ह-ै-और यहीं मनुष्य और परु्ओं का िकश  रु्रू होता ह ैदक हमारे मन में सवाल उठता ह-ै-

दक हम जीना क्यों चाहते हैं? आसखर जीवन से समल क्या रहा है सजसके सलए आप जीना चाहते हैं?  

जैसे ही पूछेंग ेदक समल क्या रहा ह,ै तो हाथ खाली मालूम पड़ते हैं। समल कुछ भी नहीं रहा ह।ै इससलए 

कोई भी सवचारर्ील व्यसि उदास हो जाता ह,ै समल कुछ भी नहीं रहा ह।ै  
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रोज सुबह उठ आते हैं, रोज काम कर लेते हैं; खा लेते हैं; पी लेते हैं; सो जाते हैं। दिर सुबह हो जाती ह।ै 

ऐसे पचास वषश बीते, और पचास वषश बीत जाएंगे। अगर सौ वषश का भी जीवन हो, तो बस यही क्रम दौड़ता 

रहगेा। और अभी तक कुछ नहीं समला, कल क्या समल जाएगा?  

और समलने जैसा कुछ लगता भी नहीं ह।ै समलेगा भी क्या, इसकी कोई आर्ा भी बांिनी मुसश्कल ह।ै िन 

समल जाए, तो क्या समलेगा? पद समल जाए, तो क्या समलेगा? जीवन ररि ही रहगेा।  

जीवेषणा अंिी है, पहली बात तो यह समझ लेनी जरूरी ह।ै और इससलए जीवेषणा से उठने का जो 

पहला प्रयोग ह,ै वह आंखों के खोलने का प्रयोग ह ैदक मैं अपने जीवन को देखू ंदक समल क्या रहा ह!ै और अगर 

कुछ भी नहीं समल रहा है, यह प्रतीसत साि हो जाए, तो जीवेषणा क्षीण होने लगेगी।  

मैं जीना इससलए चाहता हं दक कुछ समलने की आर्ा ह।ै अगर यह मपि हो जाए दक कुछ समलने वाला 

नहीं ह,ै कुछ समल नहीं रहा ह,ै तो जीने की आकांक्षा से छुटकारा हो जाएगा, उसकी सनजशरा हो जाएगी।  

पहली बात, आंख खोलकर देखना जरूरी ह,ै सजग होना जरूरी ह ैदक जीवन क्या दे रहा ह!ै  

दिर दसूरी बात, देखना जरूरी ह ैदक समल तो कुछ भी नहीं रहा और जीवन रोज मौत में उतरता जा 

रहा ह।ै और आज नहीं कल मैं मरंूगा।  

हालांदक कोई इसको सुनने के सलए राजी नहीं होता। हम सब यही सोचते हैं दक सदा दसूरे ही मरते हैं, मैं 

तो कभी मरता ही नहीं। जब भी कोई मरता ह,ै और कोई मरता है; मैं तो कभी मरता नहीं। इससलए भ्ांसत बनी 

रहती ह ैदक मैं नहीं मरंूगा।  

चीन का एक बहुत बड़ा कथाकार हुआ, लूसम। उसने एक छोटी-सी कहानी सलखी ह।ै उसमें सलखा ह ैदक 

एक युवक एक ज्ज्योसतषी के पास ज्ज्योसतष सीखता था। उसने अपने गुरु से एक ददन पूछा दक अगर मैं लोगों को 

सत्य-सत्य कह देता हं उनकी हाथ की रेखाए ंपढ़कर, तो सपटाई की नौबत आ जाती ह।ै झूठ मैं कहना नहीं 

चाहता। झूठ कहता ह,ं तो लोग बड़े प्रसन्न होते हैं।  

एक घर में बचे्च का जन्म हुआ। लोगों ने मुझ ेबुलाया। तो मैंने देखकर उनको बताया, झूठ बोला, दक 

महायर्मवी होगा। सभी मां-बाप को भरोसा होता ह;ै सभी बचे्च प्रसतभार्ाली की तरह पैदा होते हैं। सभी मां-

बाप को भरोसा होता ह ैदक इसका तो कोई मुकाबला नहीं।  

महायर्मवी होगा, बड़ा प्रसतभार्ाली ह।ै िन्यभाग हैं तुर्महारे। व ेलोग बड़े खुर् हुए, उन्होंने कािी भेंट 

दी, र्ाल ओढ़ाई, भोजन कराया, सेवा की।  

मगर मैं झूठ बोला था, तो उससे मेरे मन में चोट पड़ती रही। दसूरे घर में बच्चा पैदा हुआ, तो मैंने सत्य 

ही कह ददया दक बाकी तो और कुछ पक्का नहीं है, लेदकन यह एक ददन मरेगा, इतना भर पक्का ह।ै तो मेरी वहां 

सपटाई हुई। लोगों ने मुझ ेमारा और कहा दक तुम ज्ज्योसतष तो दरू, तुर्महें सर्िाचार का भी पता नहीं!  

तो उसने अपने गुरु से पूछा दक आप मुझ ेकुछ रामता बताएं। झूठ भी मुझे न बोलना पड़े और सपटाई की 

नौबत भी न आए। क्योंदक अब यह िंिा मैंने मवीकार कर सलया ह ैज्ज्योसतष का।  

तो उसके गुरु ने कहा, अगर ऐसा अवसर आ जाए, तो मैं तुर्महें अपना सार बता देता हं जीवनभर का, जो 

मैं करता ह।ं अगर झूठ भी न बोलना हो और सपटना भी न हो, तो तुम कहना, वाह-वाह, क्या बच्चा ह!ै ही-ही-

ही। तुम कुछ विव्य मत देना, तो तुम झूठ बोलने से भी बचोगे और सपटाई भी नहीं होगी।  

सभी होसर्यार ज्ज्योसतषी आपको देखकर यही करते हैं।  
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जीवेषणा की तरि अगर थोड़ी-सी भी ध्यान की प्रदक्रया लौट,े थोड़ा-सा आपका होर् बढ़े, तो दसूरा 

सवाल साि ही हो जाएगा दक यह जीवन कहीं नहीं ले जा रहा है ससवाय मौत के। यह कहीं नहीं जा रहा ह ै

ससवाय मौत के। जैसे सभी नददयां सागर में जा रही हैं, सभी जीवन मौत में जा रह ेहैं।  

तब दसूरा बोि मपि होना चासहए दक जो जीवन मौत में ले जाता ह,ै जो असनवायशरूपेण मौत में ले जाता 

ह,ै अपररहायश सजसमें मृत्यु ह,ै मृत्य ु से बचने का सजसमें कोई उपाय नहीं, वह आकांक्षा के योग्य नहीं है, वह 

एषणा के योग्य नहीं है, वह कामना के योग्य नहीं ह।ै  

ये दो बातें अगर गहन होने लगें आपके भीतर, इनकी सघनता बढ़ने लग,े तो जीवेषणा की सनजशरा हो 

जाती ह।ै और सजस ददन व्यसि जीने की आकांक्षा से मुि होता ह,ै उसी ददन जीवन का द्वार खुलता ह।ै क्योंदक 

जब तक हम जीवन की इछछा से भरे रहते हैं, तब तक हम इस बुरी तरह उलझ ेरहते हैं जीवन में दक जीवन का 

द्वार हमारे सलए बंद ही रह जाता ह,ै खुल नहीं पाता।  

हम इतने व्यमत होते हैं जीसवत होने में, जीसवत बने रहने में, दक जीवन क्या है, उससे पररसचत होने का 

हमें न समय होता ह,ै न सुसविा होती ह।ै उस मंददर के द्वार अटके ही रह जाते हैं, बंद ही रह जाते हैं।  

सजन्होंने जीवेषणा छोड़ दी, उन्होंने जीवन का राज जाना। व ेही परम बुित्व को प्राप्त हुए। और सजन्होंने 

जीवेषणा छोड़ दी, उन्होंने अमृत को पकड़ सलया, अमृत को पा सलया। सजन्होंने जीवेषणा पकड़ी, वे मौत पर 

पहुचें।  

इतना तो तय ह ैदक जो जीवेषणा से चलता है, वह मृत्यु पर पहुचंता ह।ै इससे उलटा भी सच ह-ै-लेदकन 

वह कभी आपका अनुभव बने तभी--दक जो जीवेषणा छोड़ता ह,ै वह अमृत पर पहुचंता ह।ै इसको हम 

सनरपवाद सनयम कह सकते हैं। अब तक इस जगत में सजतने लोगों ने जीवेषणा की तरि से दौड़ की, व ेमृत्यु पर 

पहुचंते हैं। कुछ थोड़े-से लोग जीवेषणा को छोड़कर चले, वे अमृत पर पहुचें हैं।  

उपसनषद, गीता, कुरान, बाइसबल, िर्ममपद, वे उन्हीं व्यसियों की घोषणाएं हैं सजन्होंने जीवेषणा 

छोड़कर अमृत को उपलब्ि दकया ह।ै  

मृत्यु के पार जाना हो, तो जीवन की इछछा को छोड़ देना जरूरी ह।ै यह बड़ा उलटा लगेगा। जीवन बड़ा 

जरटल ह।ै जीवन सनसित ही कािी जरटल ह ैऔर सवरोिाभासी ह,ै पैराडासक्सकल ह।ै  

इसका मतलब यह हुआ दक जो जीवन को पकड़ता ह,ै वह मृत्यु को पाता ह।ै इसका यह अथश हुआ दक जो 

जीवन को छोड़ता है, वह महाजीवन को पाता ह।ै यह सबपकुल सवरोिाभासी लगता ह,ै लेदकन ऐसा ह।ै यह 

सवरोिाभास ही जीवन का गहनतम मवरूप ह।ै  

आप करके देखें। िन को पकड़ें और आप दररद्र रह जाएंगे। दकतना ही िन हो, दररद्र रह जाएंगे। िन को 

छोड़कर देखें। और आप सभखमंगे भी हो जाएं, तो भी सम्राट आपके सामने िीके होंगे। आप र्रीर को जोर से 

पकड़ें। और र्रीर से ससिश  दखु के आप कुछ भी न पाएंगे। और र्रीर से आप तादात्र्मय तोड़ दें, र्रीर को 

पकड़ना छोड़ दें। और आप अचानक पाएंगे दक र्रीर को पकड़ने की वजह से आप सीमा में बंिे थे, अब असीम 

हो गए।  

यहां जो छीनने चलता ह,ै उसका सछन जाता ह।ै यहां जो देने चल पड़ता है, उससे छीनने का कोई उपाय 

नहीं। यह जो सवरोिाभास ह,ै यह जो जीवन का पैराडाक्स है, यह जो पहलेी ह,ै इसको हल करने की व्यवमथा 

ही सािना ह।ै  
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दो काम करें। जीवन ने क्या ददया ह,ै इसकी परख रखें। क्या समला ह ैजीवन से, क्या समल सकता है, 

इसका सहसाब रखें। पाएंगे दक सब हाथ खाली हैं। आर्ा भी टूट जाएगी दक कल भी कुछ समल सकता ह।ै क्योंदक 

जो अतीत में नहीं हुआ, वह भसवष्य में भी नहीं होगा। जो कभी नहीं हुआ, वह आगे भी कभी नहीं होगा। और 

दिर देखें दक सब जीवन मृत्यु के सागर में उंडलते चल ेजाते हैं। कोई आज, कोई कल। हम सब क्यू में खड़े हैं। 

आज नहीं कल, बारी आ जाती ह ैऔर मृत्य ुमें उतर जाते हैं।  

तो यह सारा जीवन मृत्य ुमें पूरा होता है, सनसित ही यह मृत्यु का ही सछपा हुआ रूप ह।ै क्योंदक अंत में 

वही प्रकट होता ह,ै जो प्रथम से ही सछपा रहा हो। तो सजसे हम जीवन कहते हैं, वह मौत ह।ै और जीवेषणा को 

छोड़ेंग,े तो ही यह मौत छूटेगी। तब हमें उस जीवन का अनुभव होना रु्रू होगा, सजसका समटना कभी भी नहीं 

होता ह।ै  

उस जीवन को ही परमात्मा कहें, उस जीवन को मोक्ष कहें, उस जीवन को आत्मा कहें, उस जीवन को जो 

भी नाम देना हो, वह हम दे सकते हैं।  

 

 

अब हम सूि को लें।  

और हे अजुशन, काम, क्रोि तथा लोभ, ये तीन प्रकार के नरक के द्वार आत्मा का नार् करने वाल ेहैं अथाशत 

अिोगसत में ले जाने वाले हैं, इससे इन तीनों को त्याग देना चासहए।  

क्योंदक ह ेअजुशन, इन तीनों नरक के द्वारों से मुि हुआ पुरुष अपने कपयाण का आचरण करता है, इससे 

वह परम गसत को जाता है अथाशत मेरे को प्राप्त होता ह।ै  

और जो पुरुष र्ास्त्र की सवसि को त्यागकर अपनी इछछा से बतशता ह,ै वह न तो सससि को प्राप्त होता ह ै

और न परम गसत को तथा न सुख को ही प्राप्त होता ह।ै  

इससे तेरे सलए इस कतशव्य और अकतशव्य की व्यवमथा में र्ास्त्र ही प्रमाण ह,ै ऐसा जानकर तू र्ास्त्र-सवसि 

से सनयत दकए हुए कमश को ही करने के सलए योग्य ह।ै  

एक-एक र्ब्द को समझने की कोसर्र् करें। तीन र्ब्दों को कृष्ण नरक का द्वार कह रह ेहैूं ः काम, क्रोि 

और लोभ। सजसको मैंने जीवेषणा कहा, वह इन तीन सहमसों में टूट जाती ह।ै  

जीवेषणा का मूल भाव काम है, यौन ह,ै कामवासना ह।ै वैज्ञासनक, जीवर्ास्त्री कहते हैं दक आदमी में दो 

वासनाएं प्रबलतम हैं, एक भूख और दसूरा यौन।  

भूख इससलए प्रबलतम है दक अगर भूख का होर् आपको न हो, तो आप मर जाएंगे, जी न सकें गे। एक 

बच्चा पैदा हो और उसे भूख का पता न चलता हो, तो वह जी नहीं सकेगा। भूख उसके र्रीर को बचाने के सलए 

एकदम जरूरी ह।ै भूख इस बात की खबर ह ैदक र्रीर आपसे कहता ह,ै अब मैं बच नहीं सकंूगा, र्ीघ्र मुझ ेकुछ 

दो, मेरी र्सि खोती ह।ै  

तो भूख बचाती ह ैमवयं के र्रीर को। लेदकन अगर भूख ही अकेली हो, तो भी आप कभी के खो गए होते, 

आप पैदा ही न होते। क्योंदक भूख आपको बचा लेगी, लेदकन आपके बच्चों को नहीं बचा सकेगी। और बच्चों को 

पैदा करने का कोई भाव नहीं पैदा होगा। भूख में वह कोई र्सि नहीं ह।ै इससलए एक दसूरी भूख ह,ै वह ह ै

यौन।  
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पेट की भूख से आप बचते हैं, यौन की भूख से समाज बचता ह।ै ये दो भूखें हैं। और जैसे ही व्यसि का पेट 

भर जाता ह,ै दसूरा जो ख्याल आता ह,ै वह सेक्स का है। भूखे आदमी को ख्याल चाहे न आए। क्योंदक भूखा 

आदमी पहले अपने को बचाए, तब समाज को बचाने का सवाल उठता है, तब संतसत को बचाने का सवाल 

उठता ह।ै खुद ही न बचे, तो संतसत कैसे बचेगी?  

इससलए िार्मशक लोगों ने सोचा दक उपवास करने से कामवासना से मुसि हो जाएगी। वह तरकीब सीिी 

ह,ै बायोलासजकल ह।ै क्योंदक जब आदमी भूखा हो, तो वह खुद को बचाने की सोचेगा। भूखे आदमी को 

कामवासना पैदा नहीं होती। इससलए अगर आप लंबा उपवास करें, तो कामवासना मर जाती ह।ै  

मरती नहीं, ससिश  सछप जाती ह।ै जब दिर पेट भरेगा, तब दिर कामवासना वापस आ जाएगी। इससलए 

वह तरकीब िोखे की है, उससे कुछ हल नहीं होता। जैसे ही समाज समृि होता है, वैसे ही कामवासना तीव्र हो 

जाती ह।ै  

लोग सोचते हैं, अमेररका में बहुत सेक्सुअसलटी ह।ै ऐसा कुछ भी नहीं ह।ै अमेररका का पेट भरा ह,ै 

आपका पेट खाली ह।ै जहां भी पेट भर जाएगा, वहां भूख का तो सवाल खत्म हो गया। इससलए पूरे जीवन की 

ऊजाश ससिश  सेक्स में दौड़ने लगती ह।ै आपकी दो में दौड़ती ह,ै भूख में और सेक्स में। दिर अगर पेट सबपकुल ही 

भूखा हो, तो सेक्स में दौड़ना बंद हो जाती ह,ै दिर भूख में ही दौड़ती है, क्योंदक भूख पहली जरूरत ह।ै आप 

बचें, तो दिर आपके बचे्च बच सकते हैं। जैसे ही पेट भरा दक जो दसूरा ख्याल उठता ह,ै वह कामवासना का ह।ै  

जीवेषणा दो पहलुओं से चलती ह,ै व्यसि बचे और संतसत बचे। इससलए कामवासना बहुत गहरे में पड़ी 

ह।ै और उससे छुटकारा इतना आसान नहीं, सजतना सािु-संत समझते हैं। उससे छुटकारा बड़ी आंतररक 

वैज्ञासनक प्रदक्रया के द्वारा होता ह;ै बच्चों का खेल नहीं है। सनयम और व्रत लेने से कुछ हल नहीं होता, कसमें 

खाने से कोई िकश  नहीं पड़ता। जब तक दक जीवन का रोआं-रोआं रूपांतररत न हो जाए, जब तक बोि इतना 

प्रगाढ़ न हो दक आप र्रीर से अपने को सबपकुल अलग देखने में समथश न हो जाएं, तब तक कामवासना पकड़ती 

ही रहती ह।ै  

यह जो कामवासना है, अगर आप इसके साथ चलें, इसके पीछे दौड़ें, तो जो एक नई वृसत्त पैदा होती है, 

उसका नाम लोभ ह।ै लोभ कामवासना के िैलाव का नाम ह।ै एक स्त्री से हल नहीं होता, हजार सस्त्रयां चासहए! 

तो भी हल नहीं होगा।  

सािश ने अपने एक उपन्यास में उसके एक पाि से कहलवाया है दक जब तक इस जमीन की सारी सस्त्रयां 

मुझ ेन समल जाएं, तब तक मेरी कोई तृसप्त नहीं।  

आप भोग न सकें गे सारी सस्त्रयों को; वह सवाल नहीं ह;ै लेदकन मन की कामना इतनी सवसक्षप्त ह।ै  

जब तक सारे जगत का िन न समल जाए, तब तक तृसप्त नहीं ह।ै िन की भी खोज आदमी इसीसलए करता 

ह।ै क्योंदक िन से कामवासना खरीदी जा सकती ह;ै िन से सुसविाएं खरीदी जा सकती हैं, सुसविाएं 

कामवासना में सहयोगी हो जाती हैं।  

लोभ कामवासना का िैलाव ह।ै इससलए लोभी व्यसि कामवासना से कभी मुि नहीं होता। यह भी हो 

सकता ह ैदक वह लोभ में इतना पड़ गया हो दक कामवासना तक का त्याग कर दे। एक आदमी िन के पीछे पड़ा 

हो, तो हो सकता ह ैदक वषों तक सस्त्रयों की उसे याद भी न आए। लेदकन गहरे में वह िन इसीसलए खोज रहा ह ै

दक जब िन उसके पास होगा, तब सस्त्रयों को तो आवाज देकर बुलाया जा सकता ह।ै उसमें कुछ अड़चन नहीं।  
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यह भी हो सकता ह ैदक जीवनभर उसको ख्याल ही न आए, वह िन की दौड़ में लगा रह।े लेदकन िन की 

दौड़ में गहरे में कामवासना ह।ै  

सब लोभ काम का सवमतार ह।ै इस काम के सवमतार में, इस लोभ में जो भी बािा देता ह,ै उस पर क्रोि 

आता ह।ै कामवासना है िैलता लोभ, और जब उसमें कोई रुकावट डालता ह,ै तो क्रोि आता ह।ै  

काम, लोभ, क्रोि एक ही नदी की िाराएं हैं। जब भी आप जो चाहते हैं, उसमें कोई रुकावट डाल देता ह,ै 

तभी आप में आग जल उठती ह,ै आप क्रोसित हो जाते हैं। जो भी सहयोग देता ह,ै उस पर आपको बड़ा से्नह 

आता है, बड़ा पे्रम आता ह।ै जो भी बािा डालता ह,ै उस पर क्रोि आता ह।ै समि आप उनको कहते हैं, जो 

आपकी वासनाओं में सहयोगी हैं। र्िु आप उनको कहते हैं, जो आपकी वासनाओं में बािा हैं।  

लोभ और क्रोि से तभी छुटकारा होगा, जब काम से छुटकारा हो। और जो व्यसि सोचता हो दक हम 

लोभ और क्रोि छोड़ दें काम को सबना छोड़,े वह जीवन के गसणत से अपररसचत ह।ै यह कभी भी होने वाला 

नहीं ह।ै  

इससलए सममत िमों की खोज का एक जो मौसलक जबंद ुहै, वह यह है दक कैसे अकाम पैदा हो। उस 

अकाम को हमने रह्मचयश कहा ह।ै रह्मचयश का अथश ह,ै कैसे मेरे जीवन के भीतर वह जो दौड़ है एक सवसक्षप्त और 

जीवन को पैदा करने की, उससे कैसे छुटकारा हो।  

कृष्ण कहते हैं, ये तीन नरक के द्वार हैं।  

हमें तो ये तीन ही जीवन मालूम पड़ते हैं। तो सजसे हम जीवन कहते हैं, कृष्ण उसे नरक का द्वार कह रहे 

हैं।  

आप इन तीन को हटा दें, आपको लगेगा दिर जीवन में कुछ बचता ही नहीं। काम हटा दें, तो जड़ कट 

गई। लोभ हटा दें, दिर क्या करने को बचा! महत्वाकांक्षा कट गई। क्रोि हटा दें, दिर कुछ खटपट करने का 

उपाय भी नहीं बचा। तो जीवन का सब उपक्रम रू्न्य हुआ, सब व्यवहार बंद हुए।  

अगर लोभ नहीं ह,ै तो समि नहीं बनाएंग ेआप। अगर क्रोि नहीं ह,ै तो र्िु नहीं बनाएंग।े तो न अपने 

बचे, न पराए बचे; आप अकेले रह गए। आप अचानक पाएंग,े ऐसा जीवन तो बहुत घबड़ाने वाला हो जाएगा। 

वह तो नारकीय होगा। और कृष्ण कहते हैं दक ये तीन नरक के द्वार हैं! और हम इन तीनों को जीवन समझे हुए 

हैं।  

हमें ख्याल भी नहीं आता दक हम चौबीस घंट ेकाम से भरे हुए हैं। उठते-बैठते, सोते-चलते, सब तरि 

हमारी नजर का जो िैलाव ह,ै वह कामवासना का ह।ै  

अगर अभी एक हवाई जहाज सगर पड़े, आप उसके टूटे असमथपंजर के पास जाएं। उसमें जो यािी मरे हुए 

पड़े होंगे, उन मरे हुए यासियों में भी आपको सबसे पहले जो चीज ददखाई पड़ेगी, वह यह दक कौन स्त्री ह,ै कौन 

पुरुष।  

आप सब चीजें भूल जाते हैं। दस साल पहले कोई आपको समला था। नाम भूल गया, र्क्ल भूल गई, कुछ 

भी याद नहीं रहा। लेदकन यह आप कभी नहीं भूलते दक वह स्त्री थी दक पुरुष--यह कभी नहीं भूलते। आपको 

याद ह ैदक आपको कभी ऐसा र्क पैदा हुआ हो दक बीस साल पहले एक आदमी, एक व्यसि समला था, वह स्त्री 

थी या पुरुष? यह र्क आपको हो ही नहीं सकता। इसका मतलब क्या है?  

इसका मतलब यह ह ैदक आपके ऊपर गहरे से गहरा जो संमकार पड़ता है, वह स्त्री और पुरुष होने का 

पड़ता ह।ै उसका चेहरा कैसा था; भूल गया। उसका नाम क्या था; भूल गया। उसकी जासत क्या थी; भूल गई। 
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वह लंबा था दक रठगना था; सब भूल गया। लेदकन उसका सेक्स, वह आपको याद ह।ै इसका मतलब यह ह ैदक 

सबसे गहरी आपकी ममृसत इस बात को पकड़ती ह।ै सबसे ज्ज्यादा चेतना इसके आस-पास घूमती ह।ै  

यह जो हमारा काम ह,ै यह कोई क्षण दो क्षण की बात नहीं दक कभी-कभी आपको पकड़ता ह।ै यह 

चौबीस घंट ेआपको घेरे हुए ह,ै ऐसा कहना भी ठीक नहीं ह।ै र्ायद चौबीस घंट ेआप काम हैं। दिर इसमें जहां-

जहां सहयोग समलता है, वहां-वहां लोभ पैदा होता ह।ै वह इस काम की िारा में ही लोभ का वतुशल ह।ै  

जैसे नदी बहती है, और उसमें छोट-ेछोटे भंवर पैदा हो जाते हैं। तो आपकी काम की जो नदी बहती ह,ै 

सजस-सजस से सहारा समलता ह,ै वह आपके लोभ का भंवर हो जाता है। और सजस-सजस से बािा समलती है, वह 

आपके क्रोि का भंवर हो जाता ह।ै दिर उन दोनों की परतें हमारे ऊपर बैठ जाती हैं।  

उठते-बैठते, चलते-दिरते, आप ख्याल लेते हों, न लेते हों, व्यवहार करते, आपका लोभ और क्रोि काम 

करता ह।ै आप रामते पर चलते आदमी से नममकार भी तभी करते हैं, जब कुछ लोभ उससे जुड़ा हो। कोई लोभ-

-अतीत में, आज या भसवष्य में--कहीं न कहीं उससे कुछ लाभ समल सकता होगा, तो ही आप नममकार करते हैं। 

नहीं तो आप नममकार करने वाले भी नहीं। हाथ जोड़ने तक का श्रम आप उठाएंग ेनहीं।  

और आपकी नजर जहां भी जाती ह,ै वहां तत्क्षण समि और र्िु को पहचानती ह।ै सजससे भी थोड़ी-सी 

भी सवरोि की संभावना ह,ै या थोड़ी-सी भी बािा पड़ सकती, थोड़ी प्रसतयोसगता हो सकती है, उसके प्रसत 

आपका क्रोि जलता ही रहता ह।ै भभक सकता ह,ै दकसी भी क्षण मौका समल जाए तो।  

यह जो हमारा क्रोि, लोभ और मोह है, इन्हें आप ससिांतों की तरह तो समझ ले सकते हैं, लेदकन जीवन 

व्यवहार में इनके मवरूप को पहचानना असली सवाल ह।ै और हम उसमें इतने सलप्त होते हैं दक उसे अपने 

जीवन में पहचानना अक्सर करठन होता ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक एक कंजूस आदमी ने अपने बेट ेको चश्मा ददलवाया। दसूरे ददन सुबह ही बेटा बाहर बैठा 

ह ैअपनी दकताबें वगैरह सलए। उसके बाप ने भीतर के कमरे से पूछा दक बेटे, क्या कुछ पढ़ रह ेहो? उस लड़के ने 

कहा दक नहीं। तो बाप ने पूछा, तो क्या कुछ सलख रह ेहो? उसके लड़के ने कहा, नहीं। तो बाप ने कहा, तो दिर 

चश्मा उतारकर क्यों नहीं रख देते! लगता ह,ै तुर्महें दिजूलखची की आदत पड़ गई ह।ै  

वह जो चश्मा आंख पर रखा ह,ै जब सलख भी नहीं रहे, पढ़ भी नहीं रह,े तो उसका दिजूलखचश हो रहा 

ह,ै चश्मे का।  

यह हमें हसंने योग्य लग सकता ह।ै लेदकन लोभी आदमी की यह दसृि ह।ै वह सब जगह बचा रहा ह।ै और 

कई दिे ऐसा हो जाता ह ैदक हम लोभ के नाम पर जो बचाते हैं, उसको भी हम अछछे ससिांत बता देते हैं।  

िायड ने एक बहुत अनूठी बात कही ह,ै उसने कहा ह ैदक आमतौर से जो लोग रह्मचयश में उत्सुक होते हैं, 

वे लोभी होते हैं, ग्रीडी होते हैं। वीयश खो न जाए, इसकी कंजूसी उनको रह्मचारी बना देती ह।ै  

यह बड़ी सोचने जैसी बात ह।ै और इिर जैसा मैंने अनेक लोगों को अनुभव दकया है, अक्सर यह बात 

सच ह।ै सौ प्रसतर्त सच नहीं ह,ै क्योंदक रह्मचर्य की ददर्ा में जाने वाला एक प्रसतर्त वह आदमी भी होता है, 

जो कामवासना से मुि होकर रह्मचयश की तरि जाता ह।ै सौ में सनन्यानबे तो व ेलोग होते हैं, जो ससिश  लोभ के 

कारण रह्मचयश की तरि जाते हैं दक कहीं र्सि खचश न हो जाए।  

आपने र्ायद इस ददर्ा से कभी सोचा न हो। और अक्सर आपके सािु-संन्यासी जो आपको समझाते हैं, वे 

समझाते हैं दक बचाओ अपनी र्सि को। वीयश का एक जबदं ुखोने का मतलब ह,ै न मालूम दकतना सेर खून खो 
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गया। वीयश का एक जबंद ुखो गया, तो न मालूम दकतना नुकसान हो गया। वे जो समझा रहे हैं आपको, आपको 

डरवा रह ेहैं; वे आपके लोभ को जगा रहे हैं, व ेयह कह रह ेहैं दक र्सि खो न जाए।  

इससलए अक्सर जो मुपक कंजूस होते हैं, व ेरह्मचयश की बहुत चचाश करते हैं। और जो जासतयां सनपट 

कंजूस होती हैं, वे रह्मचयश को बड़े जोर से पकड़ लेती हैं।  

ये जो रह्मचयश की इस तरह की बात करने वाल े सनन्यानबे प्रसतर्त लोग हैं, इनमें से असिक लोग 

कसब्जयत के सर्कार होंगे। क्योंदक जैसा वे वीयश को बचाना चाहते हैं, ऐसा व ेसब चीजों को बचाना चाहते हैं। वे 

मल तक को इकट्ठा करना सीख जाते हैं।  

अभी आिुसनक सवज्ञान बड़ी महत्वपूणश बातें कहता ह।ै वह कहता है, जो व्यसि भी कसब्जयत का सर्कार 

ह,ै वह यह बता रहा ह ैदक वह मल को भी छोड़ने को राजी नहीं ह।ै उसकी सचत्त की दर्ा सब चीजों को पकड़ 

लेने की ह।ै  

मनोवैज्ञासनक कई अनूठे नतीजों पर पहुचें हैं, जो िमश को और िमश की खोज में जाने वाले लोगों को ठीक 

से समझ लेना चासहए। मनोवैज्ञासनक कहते हैं दक सब चीजें प्रतीकात्मक हैं। और एक बड़ी अनूठी बात है, जो 

एकदम से समझ में नहीं आती, लेदकन सही हो सकती ह।ै वे कहते हैं, मल का जो रंग है, पीला रंग, वही सोने 

का रंग ह।ै और सोने को जो लोग पकड़ते हैं, वे लोग कसब्जयत के सर्कार हो जाते हैं। व ेमल को भी नहीं छोड़ 

सकते। और िन हाथ का मल ही ह,ै वह मैल ही ह,ै उससे ज्ज्यादा ह ैभी नहीं। लेदकन हर चीज को पकड़ लेना ह,ै 

रोक लेना; कुछ भी छोड़ते नहीं बनता उनसे। जीवन उनका महारोग हो जाता ह।ै  

काम सवसक्षप्तता लाता ह।ै लोभ उस सवसक्षप्तता को बढ़ाने के सलए दसूरों का सहारा मांगता है, िैलाव 

मांगता ह।ै क्रोि उस सवसक्षप्तता में कोई भी बािा डाले, उसको नि करने को तैयार हो जाता ह।ै  

ये तीनों नरक के द्वार हैं। और हम जीवन में सजतने दखु खड़े करते हैं, वह इनके द्वारा ही खड़े करते हैं। 

नरक कहीं कोई मथान नहीं ह,ै जहां द्वारों पर सलखा ह ै दक काम, क्रोि, लोभ, दक यहां से भीतर मत जाइए। 

जहां-जहां ये तीन हैं, वहा-ंवहां नरक है, वहां-वहां जीवन दखु और संताप से भर जाता ह।ै वहां-वहां जीवन की 

प्रिुपलता कुर्महला जाती ह;ै जीवन के िूल वहां नहीं लगते।  

आपने कभी कंजूस आदमी को प्रसन्न देखा ह?ै कंजूस प्रसन्न हो ही नहीं सकता। प्रसन्नता में भी उसे लगेगा, 

कुछ खचश हो रहा ह,ै कुछ नुकसान हुआ जा रहा ह।ै वह प्रसन्नता तक को रोके रखता ह।ै वह हृदयपूवशक हसं नहीं 

सकता; वह करठन ह,ै मुसश्कल है; वह उसके व्यसित्व का ढंग नहीं ह।ै वह दकसी चीज में रे्यर नहीं कर सकता, 

भागीदार नहीं बना सकता।  

इससलए कंजूस कभी पे्रम नहीं कर सकता, दकसी को पे्रम नहीं कर सकता। क्योंदक पे्रम में उसे डर लगता 

ह ैदक सजससे पे्रम दकया, उसको कुछ बांटना पड़ेगा, कुछ साझेदारी करनी पड़ेगी।  

कंजूस दकसी चीज में बंटाव नहीं कर सकता। कंजूस अकेला जीता ह,ै आइसोलेटेड। अपने में बंद हो जाता 

ह,ै और उसके चारों तरि कारागृह खड़ा हो जाता ह।ै और अपने चारों तरि कारागृह खड़ा हो जाए; हम दकसी 

चीज में साझेदारी न कर सकें , मुमकुरा भी न सकें , बांट भी न सकें ... ।  

जीवन के सब आनंद बंटने से जुड़े हुए हैं। जो आदमी सजतना बांट सकता है, जो सजतना अपने को िैला 

सकता ह,ै जो सजतना अपने को दसूरों को दे सकता ह,ै उतना ही प्रिुसपलत होता ह,ै उतना ही आनंददत होता ह।ै  

अगर परमात्मा परम आनंद ह,ै तो उसका इतना ही अथश ह ैदक परमात्मा ने अपने को पूरा का पूरा इस 

जगत को द ेददया ह,ै इस पूरे असमतत्व को अपने को दे ददया है। वह सब तरि िैल गया ह।ै उसे आप कहीं भी 
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खोज नहीं सकते। आप अंगुली करके इर्ारा नहीं कर सकते दक यह रहा परमात्मा। क्योंदक वह एक जगह होता, 

तो कंजूस होता, कृपण होता, बंिा होता। वह सब जगह ह।ै  

इससलए आप जहां भी कहें, वहां वह ह।ै और जहां भी आप इर्ारा करें, वहीं आप पाएंग ेदक मुसश्कल ह,ै 

वह सब जगह ह।ै उसने अपने को सब तरह िैला ददया ह।ै वह पूरा बंट गया है दक अब उसके पास कुछ भी नहीं 

बचा ह,ै अपने जैसा कुछ भी नहीं बचा ह,ै इससलए परम आनंद ह,ै इससलए ससच्चदानंद ह।ै  

मैंने सुना है दक नानक एक गांव में ठहरे। गांव बड़े भले लोगों का था, बड़े सािुओं का था, बड़े संत-सज्जन 

पुरुष थे। नानक के र्ब्द-र्ब्द को उन्होंने सुना, चरणों का पानी िोकर पीया। नानक को परमात्मा की तरह 

पूजा। और जब नानक उस गांव से सवदा होने लगे, तो व ेसब मीलों तक रोते हुए उनके पीछे आए और उन्होंने 

कहा, हमें कुछ आर्ीवाशद दें। तो नानक ने कहा, एक ही मेरा आर्ीवाशद ह ैदक तुम उजड़ जाओ।  

सदमा लगा। नानक के सर्ष्य तो बहुत हरैान हुए, दक यह क्या बात कही! इतना भला गांव। लेदकन अब 

बात हो गई और एकदम पूछना भी ठीक न लगा। सोचेंगे, सवचार करेंगे, दिर पूछ लेंगे।  

दिर दसूरे गांव में पड़ाव हुआ। वह दिुों का गांव था। सब उपद्रवी जमीन के वहां इकट्ठ ेथे। उन्होंने न 

केवल अपमान दकया, सतरमकार दकया, पत्थर िें के, गासलयां दीं, मार-पीट की नौबत खड़ी हो गई; रात रुकने 

भी न ददया।  

जब गांव से नानक चलने लग,े तो व ेतो आर्ीवाशद मांगने वाल ेथे ही नहीं। र्ोरगुल मचाते, गासलया ं

बकते नानक के पीछे गांव के बाहर तक आए थे। गांव के बाहर आकर नानक ने अपनी तरि से आर्ीवाशद ददया 

दक सदा यहीं आबाद रहो।  

तब सर्ष्यों को मुसश्कल हो गया। उन्होंने कहा दक अब तो पूछना ही पड़ेगा। यह तो हद हो गई। कुछ भूल 

हो गई आपसे। सपछले गांव में भले लोग थे, उनसे कहा, बरबाद हो जाओ! उजड़ जाओ! और इन गुंडे-बदमार्ों 

को कहा दक सदा आबाद रहो, खुर् रहो, सदा बसे रहो!  

नानक ने कहा दक भला आदमी उजड़ जाए, तो बंट जाता ह।ै वह जहां भी जाएगा, भलेपन को ले 

जाएगा। वह िैल जाए सारी दसुनया पर। और ये बुरे आदमी, ये इसी गांव में रहें, कहीं न जाएं। क्योंदक ये जहां 

जाएंगे, बुराई ले जाएंगे।  

लेदकन बंटना बुरे आदमी का मवभाव ही नहीं होता, अछछा ह ैयह। वह ससकुड़ता है, यह बड़ी कृपा ह।ै 

भला आदमी बंटता ह।ै बांटना उसका मवभाव ह।ै दान उसके जीवन की व्यवमथा ह।ै यह सवाल नहीं दक वह 

कुछ देता ह ैदक नहीं देता ह;ै यह उसके रहने-होने का ढंग ह ैदक वह साझेदारी करता ह,ै वह रे्यर करता ह।ै  

ये जो तीन हैं, काम, क्रोि, लोभ, ये ससकोड़ देते हैं। और ससकुड़ा हुआ आदमी नरक बन जाता ह।ै  

ये अिोगसत में ले जाने वाल ेहैं, इन तीनों को त्याग देना चासहए। क्योंदक ह ेअजुशन, इन तीनों नरक के 

द्वारों से मुि हुआ पुरुष अपने कपयाण का आचरण करता है, इससे वह परम गसत को जाता ह ैअथाशत मुझको 

प्राप्त होता ह।ै  

इन तीन से जो मुि हुआ पुरुष ह,ै वही केवल कपयाण का आचरण करता ह।ै कपयाण का अथश है, सजससे 

सहत हो, मंगल हो; सजससे आनंद बढ़े, िैले।  

लेदकन जो आदमी कामवासना से भरा ह,ै लोभ और क्रोि से भरा ह,ै उसका आचरण कपयाण का नहीं हो 

सकता। उसका आचरण अहकंार-कें दद्रत होगा। वह अपने सलए सबको समटाने की कोसर्र् करेगा। वह चारों 

तरि सवध्वंस िैलाएगा। उसकी आकांक्षा यही ह ैदक सब समट जाएं, मैं अकेला रह।ं क्योंदक जब तक दसूरा है, 
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तब तक मैं चाहे बांटंू या न बांटंू, वह इस जगत की संपसत्त में से बंटाव तो कर ही रहा ह।ै जब तक दसूरा ह,ै कम 

से कम श्वास तो ले ही रहा ह।ै तो इतनी आक्सीजन सजस पर मैं कब्जा कर सकता था, वह कब्जा कर रहा ह।ै 

तब तक सूरज की रोर्नी तो पी ही रहा है; सूरज पूरा का पूरा मेरा हो सकता था, उसमें वह बंटाव कर रहा ह।ै 

तब तक आकार् में पूर्णशमा का चांद सनकलता ह,ै तो वह भी प्रसन्न होता ह।ै उतनी मेरी प्रसन्नता खो रही ह।ै  

वह जो आदमी काम, क्रोि, लोभ से भरा हुआ ह,ै उसका मौसलक आिार जीवन का यह ह ैदक मैं अकेला 

रहं और सब समट जाएं। वह नहीं समटा पाता, यह दसूरी बात ह।ै कोसर्र् पूरी कर रहा ह।ै हजारों दिे उसने 

प्रयोग दकए हैं दक वह सबको पोंछकर समाप्त कर दे, अकेला रह।े कपयाण तो उससे हो ही नहीं सकता।  

कपयाण तो उसी व्यसि से हो सकता ह,ै सब रहें, चाहे मैं समट जाऊं। मैं चाहे खो जाऊं; चाह ेमेरी कोई 

जगह न रह जाए, लेदकन रे्ष सब रह।े िूल और जोर से सखलें, चांद और जोर से सनकले, लोग और आनंददत 

हों, जीवन की बांसुरी बजती रहे; मेरे होने न होने से कोई िकश  नहीं पड़ता ह।ै अगर मैं बािा बनता हं, तो हट 

जाऊं। अगर सहयोग बन सकता हं, तो ही रह।ं  

लेदकन ये तीन द्वार जब बंद हो जाएं, तभी कपयाण का जीवन रु्रू होता ह।ै  

यह जो र्ब्द कपयाण ह,ै मंगल ह,ै यह बड़ा समझने जैसा ह।ै इसका अथश दसूरे का सुख ह।ै और दसूरे के 

सुख को अगर आप सोचना भी रु्रू कर दें... ।  

हम तो कंसीडर भी नहीं करते। दसूरा ह,ै यह भी सवचार नहीं करते। दसूरे के जीवन में भी सुख की कोई 

संभावना हो सकती है, दसूरे को भी सुख समलना चासहए, यह तो हमारे मन में कभी कौंिता ही नहीं।  

महावीर ने कहा ह,ै जैसे तुम जीना चाहते हो, वैसे ही सभी जीना चाहते हैं। जैसे तुम सुख पाना चाहते 

हो, वैसे सभी सुख पाना चाहते हैं। तो जो तुम अपने सलए चाहते हो, वह सबके सलए चाहो।  

जीसस ने कहा ह,ै जो तू न चाहता हो दक लोग तेरे प्रसत करें, वह तू कभी भूलकर भी दसूरे के प्रसत मत 

करना। यह कपयाण का सूि हुआ। और जो तू चाहता हो दक लोग तेरे प्रसत करें, वही तू उनके प्रसत करना। 

क्योंदक जो तेरे भीतर जीवन की सछपी चाह है, वही दसूरों के भीतर भी जीवन की सछपी चाह ह।ै और तेरे 

भीतर जो जीवन ह ैऔर दसूरे के भीतर जो जीवन ह,ै वह एक ही का सवमतार ह।ै  

कपयाण का अथश ह ैदक मेरे भीतर और आपके भीतर जो ह,ै वह एक ही चेतना का िैलाव ह।ै और अगर मैं 

आपका सुख चाहता ह,ं तो वमतुतः यही मैं अपने सुख का आिार रख रहा ह।ं और अगर मैं आपका दखु चाहता 

ह,ं तो मैं अपने ही हाथ-पैर तोड़ रहा ह,ं क्योंदक आप मेरे ही िैले हुए रूप हैं। अगर आपको मैं दखुी करता ह,ं तो 

मैं अपने ही दखु का इंतजाम कर रहा ह।ं देर-अबेर यह दखु मुझ ेपकड़ लेगा। आपको सुख दे रहा ह,ं तो देर-अबेर 

यह सुख मेरे पास आ जाएगा।  

एक बार सजस आदमी को यह समझ में आ गया दक इस जगत में अलग-अलग कटे-कटे लोग नहीं हैं; हम 

अलग-अलग आयलैंड नहीं हैं, द्वीप नहीं हैं, हम एक महाद्वीप हैं। और अगर हमारे बीच में िासला ददख रहा ह,ै 

तो वह िासला भी बीच में आ गए पानी की दीवार का ह।ै नीचे हम जुड़े हैं, नीचे जमीन एक ह।ै और उस पानी 

की दीवार का कोई बहुत मूपय नहीं ह।ै पानी की भी कोई दीवार होती ह?ै  

यह जो मेरे और आपके बीच में दीवार ह,ै यह पानी की भी नहीं, हवा की ही दीवार ह।ै इस दीवार के 

दोनों तरि सजस हवा से आप श्वास ल ेरहे हैं, उसी हवा से मैं श्वास ले रहा हं, हम दोनों जुड़े हैं। हम सब जुड़े हैं। 

इस संयुिता का बोि आ जाए, तो जीवन में कपयाण का भाव आता ह।ै  
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और जो काम, क्रोि, लोभ से भरा है, उसे यह संयुिता का भाव नहीं आ सकता। उसके सलए सब दशु्मन 

हैं, सब प्रसतयोगी हैं। जो चीजें वह छीनना चाह रहा ह,ै वही दसूरे छीनना चाह रहे हैं। इससलए दसूरों का सुख 

वह कैसे चाह सकता ह!ै दसूरों के सलए आर्ीवाशद उससे नहीं बह सकता। असभर्ाप ही दसूरों के सलए उसके पास 

ह।ै  

और जो पुरुष र्ास्त्र की सवसि को त्यागकर अपनी इछछा से बतशता ह,ै वह न तो सससि को प्राप्त होता ह ै

और न परम गसत को और न सुख को ही प्राप्त होता ह।ै  

इस बात को समझना बड़ा जरूरी ह ैऔर गहरा ह।ै  

जो व्यसि र्ास्त्र की सवसि को त्यागकर... ।  

र्ास्त्र की सवसि क्या ह?ै र्ास्त्र क्या ह?ै इसे समझें।  

र्ास्त्र का अथश ह,ै सददयों-सददयों में, सनातन से सजन्होंने जाना ह,ै उनका सार सनचोड़। सजन्होंने जीवन के 

आनंद को अनुभव दकया है, जीवन के वरदान की वषाश सजन पर हुई ह,ै उन्होंने जो कहा ह,ै उसका जोड़।  

आज करठन हो गई है यह बात। ऐसी करठन उस ददन बात न थी, जब कृष्ण ने यह कहा था। उस ददन हर 

कोई र्ास्त्र नहीं सलखता था। कोई सोच ही नहीं सकता था दक सबना जाने मैं सलखूं। वह सोचने के बाहर था। 

क्योंदक सबना जाने सलखने में कोई अथश भी नहीं था। र्ास्त्रों पर दकसी के नाम भी नहीं थे। वह कोई व्यसियों की 

संपदा भी नहीं थी। अनंत-अनंत काल में, अनंत-अनंत लोगों ने जो जाना ह,ै उस जानने को लोग सनखारते गए। 

र्ास्त्र संपदा थी सबके अनुभव की।  

वेद हैं, व ेदकसी एक व्यसि के वचन नहीं हैं। अनंत-अनंत ऋसषयों ने जो जाना ह,ै वह सब संगृहीत ह।ै 

उपसनषद हैं, वे दकसी एक व्यसि के सलखे हुए सवचार नहीं हैं। वह अनंत-अनंत लोगों ने जाना ह,ै उनका सारभूत 

ह।ै कुछ पक्का पता लगाना भी मुसश्कल है दक दकसने जाना ह।ै व्यसि खो गए हैं, ससिश  सत्य रह गए हैं।  

कृष्ण ने जब यह बात कही, तब र्ास्त्र का अथश था, जाने हुए लोगों के वचन। इन वचनों को त्यागकर जो 

अपनी इछछा से बतशता ह,ै वह सससि को प्राप्त नहीं होता। क्योंदक एक व्यसि का अनुभव ही दकतना ह!ै एक 

व्यसि की छोटी-सी बुसि दकतनी ह!ै वह ऐसे ही है, जैसे सूरज सनकला हो, और हम अपना रटमरटमाता दीया 

लेकर रामता खोज रह ेहैं।  

एक व्यसि का अनुभव बहुत छोटा ह।ै एक व्यसि का होर् बहुत छोटा ह।ै अपने ही अनुभव से जो चलने 

की कोसर्र् करेगा, वह अनंत काल लगा देगा भटकने में। लेदकन जाने हुए पुरुषों का, जागे हुए पुरुषों का जो 

वचन ह,ै उसका सहारा लेकर जो चलेगा, वह व्यथश के भटकाव से बच जाएगा।  

रामता छोटा हो सकता ह,ै अगर थोड़ा-सा नक्र्ा भी हमारे पास हो। र्ास्त्रों का अथश ह,ै नक्रे्। र्ास्त्रों को 

ससर पर रखकर बैठ जाने से कोई मंसजल पर नहीं पहुचंता। लेदकन वे नक्रे् हैं, उन नक्र्ों का अगर ठीक से 

उपयोग करना समझ में आ जाए, तो आप बहुत-सी भटकन से बच सकते हैं। जहां जो भूल-चूक सजन लोगों ने 

पहले की, उसको आपको करने की जरूरत नहीं ह।ै  

र्ास्त्र कोई बंिे-बंिाए उत्तर नहीं हैं; र्ास्त्र तो केवल मागश को खोजने के इर्ारे हैं। और उन इर्ारों को जो 

ठीक से समझ लेता ह ैऔर उनके अनुसार चलता ह,ै वह सससि को प्राप्त हो जाता ह।ै और जो उनको त्याग देता 

ह,ै वह न तो सससि को प्राप्त होता ह,ै न परम गसत को, और न सुख को ही प्राप्त होता ह।ै वह भटकता ह।ै  

यह आज के युग में बात और करठन हो गई, क्योंदक आज र्ास्त्र बहुत हैं। कोई पांच हजार र्ास्त्र प्रसत 

सप्ताह सलखे जाते हैं। पुमतकें  बढ़ती चली जाती हैं। और कुछ पक्का पता लगाना मुसश्कल है, कौन सलख रहा ह,ै 
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कौन नहीं सलख रहा ह।ै पागल भी सलख रहे हैं। उनको राहत समलती ह,ै केथार्सशस हो जाती ह।ै उनका पागलपन 

सनकल जाता ह,ै दकताब में रेचन हो जाता ह।ै दिर उन पागलों की सलखी दकताबों को दसूरे पागल पढ़ रह ेहैं। 

उनका तो रेचन हो जाता ह,ै इनकी खोपड़ी भारी हो जाती ह।ै अब तय करना मुसश्कल ह।ै क्योंदक बहुत-से सूि 

खो गए।  

पहला सूि तो यह खो गया दक सबना जागे कोई व्यसि न सलख;े सबना जागे कोई व्यसि न बोले; सबना 

जाग्रत हुए कोई दकसी दसूरे को सलाह न दे। यह पुराने समय में सोचना ही असंभव था दक कोई सबना जागे हुए 

दकसी को सलाह दे देगा।  

लेदकन आज करठन ह।ै आज तो सोए आप दकतने ही हों, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता, आप सलाह दे सकते 

हैं। सोया हुआ आदमी और भी उत्सुकता से सलाह देता ह।ै वह चाह ेअपने सपने में बड़बड़ा रहा हो, लेदकन 

उसको अनुयायी समल जाते हैं। लोग उसके पीछे चलने लगते हैं। सजतने जोर से कोई सचपला सकता हो, उतना 

ज्ज्यादा पीछे अनुसरण करने वाले समल जाते हैं।  

आज करठन ह।ै लेदकन आज भी व्यसि अपनी ही खोजबीन से चले, तो बहुत समय व्यय होगा, बहुत 

जन्म खो जाएंगे। आज भी व्यसि को र्ास्त्र की खोज करनी चासहए। लेदकन आज की करठनाई को ध्यान में 

रखकर मैं कहगंा दक आज र्ास्त्र से ज्ज्यादा सदगुरु... ।  

कृष्ण ने जब कहा, तब र्ास्त्र सदगुरु का काम करता था, क्योंदक ससिश  सदगुरुओं के वचन ही सलसपबि 

थे। आज मुसश्कल ह।ै छापेखाने ने पागलखाने के द्वार खोल ददए हैं। कोई भी सलख सकता ह,ै कोई भी दकताबों 

का प्रचार कर सकता ह,ै कुछ अड़चन नहीं ह ैअब। आज र्ास्त्र उतना सहयोगी नहीं हो सकता। आज र्ास्त्र को 

भी पहचानना हो, तो भी सदगुरु के ही माध्यम से पहचाना जा सकता ह।ै  

एक बहुत पुरानी कहावत है, सतयुग में र्ास्त्र, कसलयुग में गुरु। उसमें बड़ा अथश ह।ै क्योंदक कसलयुग में 

इतने र्ास्त्र हो जाएंगे दक यही तय करना मुसश्कल हो जाएगा, कौन-सा र्ास्त्र है और कौन-सा र्ास्त्र नहीं है! 

और कौन आपको कह?े अब तो कोई सनजी आत्मीय संबंि बन जाए आपका दकसी जाग्रत पुरुष से, तो ही रामता 

बन सकता ह।ै क्योंदक उसके माध्यम से र्ास्त्र भी समल सकेगा। और जीसवत पुरुष समल जाए, तो र्ास्त्र की 

जरूरत भी नहीं रह जाती।  

लेदकन र्ास्त्र का मतलब ही इतना ह,ै जागे हुए पुरुषों के वचन; चाह ेवे जजंदा हों, चाह े जजंदा न हों। 

अगर आपको जीवन की बहुत-सी अड़चन, भटकन, व्यथश खोजबीन से बचना हो, भूल-चूक में बहुत समय खराब 

न करना हो, तो जरूरी ह ैदक सजसने जाना हो, उसकी बात समझें; सजसने पहचाना हो, उसकी बात समझें।  

और आप कैसे पहचानेंगे दकसी व्यसि को दक उसने जान सलया, पहचान सलया? एक ही कसौटी ह ैदक 

सजस व्यसि को आप देखें दक उसकी कोई खोज नहीं अब, उसका कोई प्रश्न नहीं अब। अब उसको पाने का कुछ, 

आपको ददखाई में न पड़ता हो। कोई व्यसि लगता हो दक ऐसे जी रहा है, जैसे उसने सब पा सलया। जो सब 

तरि से तृप्त हो, सजसकी तृसप्त का वतुशल बंद हो गया हो, जो कहीं से खुलता न हो अब। तो ऐसे व्यसि की 

ससन्नसि खोजना जरूरी ह।ै आपके सलए वही र्ास्त्र होगा। उसके माध्यम से आपको वेद, उपसनषद, कुरान और 

बाइसबल के द्वार भी खुल जाएंगे।  

इससे तेरे सलए उस कतशव्य और अकतशव्य की व्यवमथा में र्ास्त्र ही प्रमाण ह,ै ऐसा जानकर तू र्ास्त्र-सवसि 

से सनयत दकए हुए कमश को ही करने के सलए योग्य ह।ै  
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अजुशन क्षसिय है, योिा ह।ै कृष्ण र्ास्त्र की बात कह रहे हैं, क्योंदक र्ास्त्र उस ददन तय दकया था, समाज 

चार सहमसों में सवभासजत था। बड़ी कुर्लता से सवभासजत दकया था। कुर्लता अनूठी ह।ै जहदंओुं की खोज बड़ी 

गहरी ह।ै  

आज पांच हजार साल हो गए। पांच हजार साल में दसुनया में बहुत तरह के लोगों ने मनुष्यों को बांटने 

की कोसर्र् की ह,ै दक दकतने प्रकार के मनुष्य हैं? अभी अत्यािुसनक कालश गुमताव जंुग की कोसर्र् ह,ै पसिम के 

बड़े मनोवैज्ञासनक की। वह भी मनुष्यों को चार सहमसों में ही बांट पाता ह।ै इन पांच हजार सालों में दसुनया के 

कोने-कोने में अलग-अलग जासतयों ने, अलग-अलग सवचारकों ने खोज की ह ैदक आदमी दकतने प्रकार के हैं। वह 

हमेर्ा चार के ही आंकड़े पर आ जाते हैं।  

जहदंओुं ने बड़ी पुरानी खोज की थी दक व्यसि चार तरह के हैं। और उन चार तरह के व्यसियों को बांट 

ददया था। और न केवल ऊपर से बांट ददया था, बसपक ऐसे समाज की संरचना की थी दक आप मर भी जाएं 

आज, तो कल आपकी आत्मा अपने ही टाइप की जासत को खोज ले। वह बड़ी गहरे वू्यह की रचना थी।  

राह्मण मरकर राह्मण घर में जन्म ले सके और अनंत जन्मों में राह्मण घरों में तैर सके, तो उसका 

राह्मणत्व ससदि् होता चला जाएगा। और दकसी भी जन्म में, र्ास्त्र ने राह्मण के सलए जो कहा ह,ै वह उसका 

मागश होगा।  

अजुशन क्षसिय ह।ै आज के क्षसिय को तय करना मुसश्कल है। आज कौन क्षसिय ह,ै तय करना मुसश्कल ह।ै 

क्योंदक र्ास्त्र की वह व्यवमथा टूट गई। और समाज का वह जो ढंग था, चार सवभाजन मपि कर ददए थे, सजनमें 

कोई लेन-देन नहीं था एक तरह का, सजनमें आत्माए ंएक-दसूरे में प्रवेर् नहीं कर पाती थीं, वह आज संभव नहीं 

ह।ै आज सब अमतव्यमत हो गया ह।ै और समाज-सुिार के नाम पर नासमझ लोगों ने बड़ी उपद्रव की बातें खड़ी 

कर दी हैं। उन्हें कुछ पता भी नहीं ह ैदक वे क्या कर रहे हैं।  

लेदकन उस ददन सजस ददन अजुशन से कृष्ण ने यह बात कही, सब समथसत साि थी।  

अजुशन क्या कह रहा ह?ै अजुशन राह्मण की मांग कर रहा ह।ै वह इस ढंग का व्यवहार कर रहा है, जो 

राह्मण को करना चासहए। वह जो प्रश्न उठा रहा ह,ै व ेराह्मण के हैं। यह जहसंा होगी, लोग मर जाएंगे; इस 

राज्ज्य को पाकर क्या करंूगा; दकसके सलए पाऊं; इससे तो बेहतर है, मैं सब छोड़ दू ंऔर संन्यमत हो जाऊं। वह 

प्रश्न उठा रहा ह,ै जो राह्मण-चररि के व्यसि के सलए उसचत ह।ै और अगर अजुशन राह्मण होता, तो कृष्ण ने यह 

गीता उससे नहीं कही होती।  

कृष्ण यह गीता कहने को मजबूर हुए, क्योंदक अजुशन का जो टाइप था, उसके जो व्यसित्व का ढांचा था, 

वह क्षसिय का था। और वह कोई एक जन्म की बात न थी। अजुशन अनंत जन्मों से क्षसिय था। बहुत-बहुत बार 

क्षसिय रह चुका था। क्षसिय होना उसका गहरा संमकार था। वह उसके रोएं-रोएं में समाया था। उसकी आत्मा 

क्षसिय की थी।  

इससलए यह अगर राह्मण भी बन जाए, तो इसका राह्मण होना ऊपर-ऊपर होगा, िोखा होगा, पाखंड 

होगा। यह जनेऊ वगैरह पहन ले और चंदन-सतलक लगा ले और बैठ जाए, तो भी यह जंचेगा नहीं। इसके भीतर 

जो ढंग है, वह योिा का ह।ै यह राह्मण होने के योग्य नहीं ह।ै यह राह्मण हो भी नहीं सकता। क्योंदक राह्मण 

होना कोई एक क्षण की बात नहीं ह।ै इसके अनंत जन्मों के संमकार साि करने होंगे, तब यह राह्मण हो सकता 

ह।ै यह कोई एक क्षण का सनणशय नहीं ह ैदक हमने तय दकया और हम हो गए।  
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जैसे आज आप तय कर लें दक स्त्री होना ह,ै इससे कुछ िकश  नहीं पड़ेगा आपके तय करने से। आप स्त्री के 

कपड़े पहन सकते हैं, चाल-ढाल थोड़ी सीख सकते हैं। लेदकन सस्त्रयां भी आप पर हसंेंगी। रहेंगे आप पुरुष ही। वह 

स्त्री होना ऊपर का पाखंड हो जाएगा और ससिश  हसंी योग्य हो जाएंगे।  

कृष्ण अजुशन को समझा रह ेहैं दक तू र्ास्त्र की तरि देख, क्षसिय के सलए र्ास्त्र ने क्या कहा ह!ै तू उससे 

यहां-वहां मत हट, क्योंदक वही तेरी सससि ह।ै क्षसिय होकर ही और क्षसिय के िमश का ठीक-ठीक अनुसरण 

करके ही तेरा मोक्ष तुझे समलेगा।  

तो क्षसिय की क्या सससि होगी? और क्या उसका मागश होगा?  

कृष्ण कह रहे हैं, क्षसिय सोचता ही नहीं दक कोई मरता ह;ै क्षसिय सोचता ही नहीं दक भसवष्य में क्या 

होगा। क्षसिय सोचता ही नहीं। क्षसिय लड़ना जानता ह।ै लड़ना उसका ध्यान ह।ै वह युि में ध्यानमथ हो जाता 

ह।ै वह न यह जानता ह ैदक मैं मर रहा ह ंदक दसूरा मर रहा ह;ै वह युि में सनभशय हो जाता ह।ै युि के क्षण में 

उसकी सचत्त की दर्ा न तो मारने के, न तो मरने के सवचार से डोलती। वह सनजिंत खड़ा हो जाता ह।ै कौन 

मरता ह,ै यह गौण ह।ै युि उसके सलए एक खेल है, वह असभनय ह,ै वह उसके सलए कोई बहुत गंभीरता का प्रश्न 

नहीं ह।ै वह दोपहर लड़ेगा, सांझ तक लड़ेगा, सांझ बात भी नहीं करेगा दक युि में क्या हुआ। रात सवश्राम 

करेगा। रात उसकी नींद में खलल भी नहीं पड़ेगी दक ददनभर इतना युि हुआ, इतने लोग कटे। वह रात मजे से 

सोएगा। सुबह उठकर दिर युि की तरि चल पड़ेगा। युि उसके सलए एक खेल और असभनय ह।ै  

कृष्ण कह रह ेहैं दक तू इस पूरे युि को एक नाटक से ज्ज्यादा मत जान। और तेरी जो सर्क्षा ह,ै तेरी जो 

दीक्षा ह,ै तेरा जो संमकार है, र्ास्त्र जो कहता ह,ै तू उसके सहसाब से चुपचाप चल। तू अपना कतशव्य पूरा कर। तू 

जचंता में मत पड़। यह जचंता तुझे र्ोभा नहीं देती। अगर इस जचंता में--यह करंू या वह करंू; हां या न; अछछा 

या बुरा--तू उलझ गया, तो तू अपने िमश से छयुत हो जाएगा। और तब तुझ ेअनंत जन्म लग जाएंगे। और यहां 

इस युि के क्षण में इसी क्षण तू मुि हो सकता ह।ै बस इतना ही तुझे करना है दक तू अपने कताश का भाव छोड़ 

दे।  

क्षसिय वही ह,ै जो कताश नहीं ह।ै  

जापान में क्षसियों का एक समूह ह,ै समुराई। वह अब भी क्षसिय ह।ै और अनेक पीदढ़यों से समुराई तैयार 

दकए गए हैं। क्योंदक हर कोई समुराई नहीं हो सकता; बाप समुराई रहा हो, तो ही बेटा समुराई हो सकता ह।ै  

हम, जैसा दक िलों की िसल तैयार करते हैं, तो अछछे िलों का बीज चुनते हैं। दिर और उनमें से अछछे 

िल, दिर उनमें से अछछे िल। दिर िल बड़ा होता जाता ह,ै सुमवाद ुहोता चला जाता ह।ै  

तो अनेक पीदढ़यों में समुराई चुने गए हैं। वह क्षसियों की जासत ह।ै समुराई का एक ही लक्ष्य ह ैदक जब मैं 

युि में लडंू, तो युि तो हो, मैं न रह।ं मेरी तलवार तो चले, लेदकन चलाने वाला न हो। तलवार जैसे परमात्मा 

के हाथ में आ जाए, वही चलाए; मैं ससिश  सनसमत्त हो जाऊं।  

इससलए कहते हैं दक अगर दो समुराई युि में उतर जाएं, तो बड़ा मुसश्कल हो जाता है दक कौन जीते, 

कौन हारे। क्योंदक दोनों ही अपने को समटाकर लड़ते हैं। दोनों की तलवारें चलती हैं; लेदकन दोनों की तलवारें 

परमात्मा के हाथ में होती हैं। कौन हारे, कौन जीते।  

समुराई-सूि ह ैदक वही आदमी हार जाता है, जो थक जाता ह ैजपदी और वापस अपने अहकंार को लौट 

जाता ह।ै सजसको भाव आ जाता ह ैमैं का, वह हार जाता ह।ै जो आदमी िैयशपूवशक परमात्मा पर छोड़कर चलता 

जाता है, उसके हारने का कोई भी उपाय नहीं ह।ै  
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कृष्ण कह रह ेहैं, तेरे सलए इस कतशव्य और अकतशव्य की व्यवमथा में र्ास्त्र ही प्रमाण ह,ै ऐसा जानकर तू 

र्ास्त्र-सवसि से सनयत दकए हुए कमश को ही करने के सलए योग्य ह।ै  

यह कतशव्य और अकतशव्य की व्याख्या कृष्ण ने की। क्या करने योग्य ह,ै क्या करने योग्य नहीं ह!ै क्या 

त्याग देना ह,ै और क्या जीवन में बचा लेना ह!ै कौन-से नरक के द्वार हैं, व ेबंद हो जाएं, तो कैसे मोक्ष का द्वार 

खुल जाता ह!ै  

ये सारी बातें आपने सुनीं। ये बातें अजुशन को कही गई हैं। इन पर आप सोचना। अगर आपकी सचत्त-दर्ा 

अजुशन जैसी हो, तो ये बातें आपके सलए सबपकुल सीिा मागश बन जाएंगी। अगर आपकी सचत्त-दर्ा अजुशन जैसी न 

हो, और आप कोई संबंि ही न जोड़ पाते हों अपने और अजुशन में, तो आप इन बातों को अपने पर ओढ़ने की 

कोसर्र् मत करना। क्योंदक वह भूल हो जाएगी वही, जो अजुशन कर रहा था।  

इन बातों को समझना, सोचना, इनके साथ-साथ अपने मवभाव को समझना और सोचना। दोनों को 

समानांतर रखना। अगर उनमें कोई मेल उठता हो, अगर दोनों में एक-सी िुन बजती हो, अगर दोनों में संयोग 

बनता हो, तो ये सूि आपके काम आ सकते हैं।  

लेदकन गीता में करीब-करीब कृष्ण ने व ेसारे सूि कह ददए हैं, सजतने प्रकार के मनुष्य हैं। व ेसारे सूि कह 

ददए हैं। इससलए गीता इतनी लंबी चली। अजुशन के बहाने कृष्ण ने पूरी मनुष्य जासत को उदबोसित दकया ह।ै  

तो चाहे इस अध्याय में, चाहे दकसी और अध्याय में, आपके सलए भी कहे गए वचन हैं। इतनी थोड़ी-सी 

मेहनत आपको करनी पड़ेगी दक अपने को थोड़ा समझें और अपने योग्य, अपने अनुकूल वचनों को थोड़ा 

पहचानें। और उसचत ही ह ै दक इतनी मेहनत आप करें। क्योंदक सबपकुल चबाया हुआ भोजन समल जाए, तो 

आत्मघाती ह।ै थोड़ा आप चबाएं और पचाएं। और यहां उत्तर बंि ेहुए नहीं हैं, उत्तर खोजने पड़ेंगे।  

मैंने सुना ह,ै एक अदालत में मुकदमा चला एक आदमी पर, उसने हत्या की थी। और एक गवाह को 

मौजूद दकया गया, गांव के एक दकसान को। और उस गवाह से वकील ने पूछा दक जब रामू ने पंसडत जी पर 

कुपहाड़ी से हमला दकया, तो तुम दकतनी दरू खड़े थे? उसने कहा दक छः िीट साढ़ ेछः इंच; उस दकसान ने 

कहा। वकील भी चौंका, अदालत भी होर् में आ गई, मसजमटे्रट भी चौंका। और वकील ने कहा, तुमने तो इस 

तरह बताया है दक जैसे तुमने पहले से ही सब नाप-जोखकर रखा हो। छः िीट साढ़ ेछः इंच!  

उस दकसान ने कहा, मुझ ेपता था दक कोई न कोई मूखश आदमी यह सवाल मुझसे यहां जरूर पूछेगा; तो 

यहां आने के पहले पहला काम मैंने यह दकया। सबपकुल नापकर आया ह।ं  

इस तरह बंिे हुए सवाल और उत्तर आपको गीता में नहीं समल सकते। सब जवाब वहां मौजूद हैं, सब 

सवालों के जवाब मौजूद हैं। लेदकन पहले एक तो आपको अपना सवाल पहचानना पड़ेगा, दिर अपने सवाल को 

लेकर गीता में खोजना पड़ेगा। जवाब आपको समल जाएगा। और वह जवाब जब तक न समल,े तब तक गीता को 

ऊपर से ओढ़ने की कोसर्र् मत करना, क्योंदक वह खतरनाक हो सकती ह।ै  

गीता एक आदमी के सलए कही गई ह,ै लेदकन एक आदमी के बहाने सब आदसमयों से कही गई ह।ै 

इससलए उसमें बहुउत्तर हैं, अनंत उत्तर हैं, आपका उत्तर भी वहां ह।ै और आप अपने को पहचानते हों, तो उस 

उत्तर को खोज ले सकते हैं। दिर वही उत्तर आपके जीवन की सािना बन सकता ह।ै  

आज इतना ही।  
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