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गीता दर्शन , अध्याय 5 

पहला प्रवचन 

सनं्यास की घोषणा 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ पंचमोऽध्यायः 

अर्जशन उवाच 

संन्यासं कमशणां कृष्ण पजनयोग ंच रं्ससस।  

यच्छ्रेय एतयोरेकं तन्मे ब्रूसह सजसनसितम्।। 1।।  

ह ेकृष्ण! आप कमों के संन्यास की और फिर सनष्काम कमशयोग की प्ररं्सा करते हैं, इससलए इन 

दोनों में एक र्ो सनिय फकया हुआ कल्याणकारक होवे,  

उसको मेरे सलए कसहए।  

 

मनजष्य का मन सनरंतर ही आज्ञा चाहता ह।ै मनजष्य का मन, कोई और तय कर दे, ऐसी आकांक्षा 

स ेभरा होता ह।ै सनणशय करना संताप ह;ै सनणशय करने में चचंता ह;ै स्वयं ही सवचार करना तपियाश ह।ै 

मनजष्य का मन चाहता ह,ै सनणशय भी न करना पड़े। कजछ भी न करना पड़े। सत्य ऐसे ही उपलब्ध हो 

र्ाए, सिना थोड़-ेसे भी श्रम, सवचार, तपियाश के।  

अर्जशन कृष्ण से कहता ह,ै आपने कमश-संन्यास की िात कही, आपने सनष्काम कमश की िात कही। 

लेफकन मजझ ेतो ऐसा सजसनसित मागश िता दें, सर्समें मैं आश्वस्त होकर चल सकंू।  

इस संिंध में िहुत-सी िातें समझ लेने र्ैसी हैं। कृष्ण ने इस िीच र्ो भी िातें कहीं, वे अर्जशन 

को आदेर् की तरह नहीं हैं; अर्जशन के सामने समस्याओं को खोलकर रख देने की कोसर्र् की ह।ै र्ीवन 

के सारे रास्तों पर प्रकार् डालने की कोसर्र् की ह।ै अंसतम सनणशय अर्जशन के हाथ में ही छोड़ा ह ैफक 

वह सनणशय करे, सकंल्प करे, सनष्पसि अर्जशन स्वयं ले।  

इस र्गत में र्ो शे्रष्ठतम गजरु हैं, वे सदा ही सर्ष्यों को सनष्पसि देने से िचते हैं, कनक्लरू्ंस देन े

स ेिचते हैं। क्योंफक र्ो सनष्पसि दी हुई होती ह,ै उधार, िासी, मृत हो र्ाती ह।ै र्ो सनष्पसि, र्ो 

सनष्कषश स्वयं सलया होता ह,ै उसकी र्ड़ें स्वयं के प्राणों में होती हैं। सर्स नतीर्े पर व्यसि अपने ही 

चचंतन और खोर् और र्ोध से पहुचंता ह,ै वह सनणशय उसके व्यसित्व को रूपांतररत करने की क्षमता 

रखता ह।ै  

र्ो सनणशय िाहर से आते हैं--उधार, सवर्ातीय--उनकी कोई र्ड़ें व्यसि की स्वयं की आत्मा में 

नहीं हो पाती हैं। उन पर कोई अनजसरण भी करे, तो भी वे आचरण की सतह ही सनर्मशत करती हैं, 

आत्मा नहीं िन पाती हैं। र्ैस ेिार्ार स ेिूल लाकर हमने गजलदस्ते में लगा सलए हों, ऐसे ही दसूरे स े
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समल ेसनणशय भी गजलदस्ते के िूल िन र्ाते हैं; लेफकन र्मीन में उग ेहुए िूल नहीं हैं--प्राणवान, र्ीसवत, 

र्मीन से रस को लेते हुए, सरूर् स ेरोर्नी को पीते हुए, हवाओं में नाचते हुए--चर्ंदा नहीं हैं।  

लेफकन आदमी का मन इतन ेआलस्य से भरा ह,ै इतने तमस से, इतनी सलथार्ी स ेफक भोर्न 

भी यफद फकया हुआ समल र्ाए, तो हम करना पसंद नहीं करेंगे। भोर्न भी पचाया हुआ हो, तो पचान े

को हम रार्ी नहीं होंगे। लेफकन सर्स फदन भोर्न पचाया हुआ समल र्ाएगा, उस फदन हम प्लासस्िक 

के आदमी होंग,े चर्ंदा आदमी नहीं। चर्ंदगी की सारी गहरी प्रफिया स्वय ंही पचाने में सनभशर ह।ै वह 

चाह ेभोर्न को पचाकर खून िनाना हो और चाह ेर्ीवन के अनजभव को पचाकर ज्ञान की सनष्पसि 

लेना हो। वह चाह ेर्गत में चलना हो और चाह ेपरमात्मा में प्रवेर् हो। सर्स िात को हम आत्मसात 

करते हैं, र्ो हमारे ही श्रम स ेिसलत होती ह,ै वही हमारी ह।ै रे्ष सि उधार ह ैऔर ठीक समय पर 

िेकार ससद्ध होता ह,ै काम में नहीं आता ह।ै  

लेफकन अर्जशन की आकाकं्षा वही ह ैर्ो सभी आदसमयों की आकाकं्षा ह।ै वह कहता ह,ै मजझ े

सजसनसित कह दें; उलझाव में न डालें। ऐसी सि िातें न कहें, सर्नमें मजझ ेसोचना पड़े और तय करना 

पड़े। आप ही मजझ ेकह दें फक क्या ठीक ह।ै र्ो सिल्कजल ठीक हो, मजझ ेकह दें।  

कृष्ण को भी आसान ह ैयही फक र्ो सिल्कजल ठीक ह,ै वही कह दें। लेफकन र्ो आदमी ऐसी मांग 

कर रहा हो फक र्ो सिल्कजल ठीक ह,ै वही मजझ ेकह दें, उससे सिल्कजल ठीक िात कहनी खतरनाक ह।ै 

क्योंफक ठीक िात को पाकर वह सदा के सलए ही िचकाना, र्जवेनाइल रह र्ाएगा। वह कभी मैच्छ्योर 

और प्रौढ़ नहीं हो सकता ह।ै  

इससलए वे गजरु खतरनाक हैं, सर्नके नीच ेसर्ष्य सदा ही िचकाने, अप्रौढ़ रह र्ाते हों। वे गजरु 

खतरनाक हैं, र्ो सनष्कषश दे देते हों। ठीक गजरु तो समस्याएं देता ह।ै ठीक गजरु तो प्रश्न देता ह।ै सनसित 

ही ऐसे प्रश्न, ऐसी समस्याएं, ऐसे उलझाव, सर्नसे गजर्रकर अगर व्यसि चलने का साहस और सहम्मत 

र्जिाए, तो सनष्कषश पर र्रूर ही पहुचं सकता ह।ै  

लेफकन िंध-ेिंधाए, रेसडमेड उिर इस पृथ्वी पर फकसी भी शे्रष्ठतम व्यसि ने कभी भी नहीं फदए 

हैं।  

अर्जशन कहता ह,ै मजझे तो तैयार--आप र्ानते ही हैं, वही कह दें, र्ो ठीक ह।ै मजझे उलझाए ंमत। 

मैं वैसे ही िड़े संभ्रम में, वैसे ही िड़े संर्य में ह,ं वैसे ही िहुत असनिय में डूिा हुआ ह।ं इतनी िातें 

न करें फक मैं और उलझ र्ाऊं। मैं कनफ्यूज्ड ह।ं  

अर्जशन र्ानता ह ैफक उलझा हुआ ह।ै लेफकन उलझ ेहुए मन को सजलझा हुआ सत्य भी समल र्ाए, 

तो उस ेभी उलझा लेता ह।ै सजदंरतम व्यसि को भी हम सवकृत आईन ेके सामने खड़ा कर दें, तो आईना 

तत्काल उसे सवकृत कर लेता ह।ै शे्रष्ठतम सचत्र को भी हम, आंखें कमर्ोर हों, सिगड़ गई हों, ऐस े

आदमी के सामने रख दें, तो भी आंखें उस शे्रष्ठतम सचत्र को कजरूप कर लेती हैं।  

सनसित ही कृष्ण सीध ेसनष्कषश की िात कह सकत ेहैं, लेफकन उलझा हुआ अर्जशन समझ कैस े

पाएगा! अर्जशन उलझा हो, तो सजलझी हुई िात को भी उलझा लेगा। इससलए कृष्ण को प्रतीक्षा करनी 

पड़ेगी। अर्जशन का उलझाव हल हो, तो ही सजलझ ेहुए सत्यों को सजनने की क्षमता आ सकती ह।ै  
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हम वही समझ पाते हैं, र्ो हम समझ सकते हैं। हम अपने से ज्यादा कभी कजछ नहीं समझ पाते 

हैं। और हम वही अथश सनकाल लेते हैं, र्ो हमारे भीतर पड़ा ह।ै हम वही अथश नहीं सनकाल पाते हैं, 

र्ो कृष्ण र्ैसा व्यसि िोलता ह।ै  

अर्जशन के साथ कृष्ण की वाताश सीधी नहीं ह,ै िहुत उलझी और पगडंसडयों से भरी ह,ै िहुत 

गोल चिों में घूमती हुई ह।ै इस सारी गीता की चचाश स ेकृष्ण अर्जशन को सजलझान ेकी कोसर्र् कर रह े

हैं। सजलझ र्ाए, तो वे उस ेसनष्कषश की िात भी कह सकें । लेफकन अर्जशन सजलझने की पीड़ा से भी नहीं 

गजर्रना चाहता ह।ै  

सजलझने की पीड़ा भी प्रसव की पीड़ा ह।ै स्वयं का िहुत कजछ कािना, सगराना, हिाना पड़ेगा। 

सिसे िड़ी करठनाई तो यही होती ह ैफक मैं उलझा हुआ ह,ं इसे इसकी पूरी नग्नता में र्ानना पड़ेगा। 

और कोई भी व्यसि मानन ेको रार्ी नहीं होता फक कनफ्यूज्ड ह।ै कोई भी व्यसि मानन ेको रार्ी 

नहीं होता फक उसका मन उलझा हुआ ह।ै सभी लोग मानकर चलत ेहैं फक वे सजलझ ेहुए हैं। अपने को 

धोखा देने की कजर्लता भी अदभजत ह।ै हर आदमी यह मानकर चलता ह ैफक मैं सजलझा हुआ ह।ं  

इस दजसनया की सारी उलझनें सनन्यानिे प्रसतर्त कम हो र्ाएं, अगर लोगों को यह पता चल 

र्ाए फक हम उलझ ेहुए हैं। लफेकन लोग सिल्कजल आश्वस्त हैं। लोग सिल्कजल आत्मसवश्वास से भरे हैं फक 

हम सजलझ ेहुए लोग हैं। और सारी दजसनया इतन ेउलझाव में ह,ै सर्सका कोई सहसाि नहीं ह।ै य े

उलझाव कहां से आते हैं? हम सि सजलझ ेहुए लोग! य ेइतने उलझाव इस र्मीन पर पैदा कैसे होत े

हैं? यफद हम सि सजलझ ेहुए हैं, तो र्गत एक र्ांत और एक आनंद से भरी हुई र्गह होनी चासहए--

स्वगश; लेफकन र्गत ह ैएक नकश ।  

हम सि उलझ ेहुए हैं। और उलझाव और भी भयंकर ह,ै क्योंफक प्रत्येक उलझा हुआ आदमी 

समझता ह ै फक मैं सजलझा हुआ ह।ं हर पागल समझता ह ै फक पागल नहीं ह।ै पागलखानों में ऐसा 

आदमी समलना मजसककल ह,ै र्ो समझता हो फक मैं पागल ह।ं पागलखाने के िाहर समल भी र्ाए; 

पागलखाने के भीतर नहीं समल सकता।  

तो अर्जशन को यह भी फदखा देना र्रूरी ह ैफक वह फकतना उलझा हुआ ह।ै कृष्ण की अि तक 

की िातचीत स ेअर्जशन को एक िात तो कम से कम फदखाई पड़नी र्जरू हो गई फक वह उलझा हुआ ह।ै 

र्जरू में र्ि उसन ेिोलना र्जरू फकया था, तो ऐसा लगता था फक वह र्ानकर िोल रहा ह।ै धमश और 

र्ास्त्र और नीसत और परंपरा, इन सि की िात कर रहा था। ऐसा लगता था फक वह र्ानकर िोल 

रहा ह।ै अज्ञानी आदमी सर्तने र्ानते हुए िोलते मालूम पड़ते हैं, उतने ज्ञानी कभी िोलते हुए मालूम 

नहीं पड़ते हैं।  

िर्ट्रेंड रसेल न ेकहीं कहा ह ैफक सर्तना कम र्ानने वाला आदमी हो, उतनी दढ़ृता स ेिोल 

सकता ह;ै उतना डाग्मैरिक हो सकता ह।ै सर्तना र्ानने वाला आदमी हो, उतना हरे्ीिेि करता ह;ै 

सझझकता ह।ै क्योंफक सर्तना ज्यादा र्ानता ह,ै उतना ही पाता ह ैफक र्ीवन असत दजरूह ह,ै गहन 

पहलेी ह।ै सर्तना र्ानता ह,ै उतना ही पाता ह ैफक र्ानना आसान नहीं ह।ै और सर्तना र्ानता ह,ै 

उतना ही पाता ह ैफक र्ानने को अनंत रे्ष ह।ै  
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अज्ञानी सिल्कजल दढ़ृता से िोल सकता ह।ै इतना कम र्ानता ह ैफक अज्ञान का भी उसे पता 

नहीं ह।ै  

अर्जशन न ेर्ि प्रश्न उठाने र्जरू फकए थे, तो वह ऐस ेआदमी के प्रश्न थ,े सर्से उिर पहल ेसे ही 

पता हैं। अगर कृष्ण से पूछता था, तो इससलए फक तजम भी र्ायद र्ो मैं कहता ह ंवही कहोग,े गवाही 

मेरी िनोग!े  

कृष्ण स ेअर्जशन न ेगवाही, सविनेस ही मांगी थी, फक आप भी कह दें फक र्ो मैं कहता ह,ं ठीक 

ह।ै फक यह यजद्ध व्यथश ह।ै फक यह धन और राज्य के सलए संघषश गलत ह।ै फक सि छोड़कर चले र्ाना 

धमश की पजरानी व्यवस्था ह।ै फक चहसंा पाप ह;ै फक अचहसंा में, समस्त चहसंा का त्याग करके चले र्ान े

में गौरव ह।ै  

अर्जशन न ेर्ि ये िातें कही थीं, तो आश्वस्त भाव से कही थीं फक कृष्ण भी समथशन करेंगे। लेफकन 

कृष्ण न ेउनका समथशन नहीं फकया। और अि अर्जशन इस सस्थसत में नहीं ह ैफक कह सके फक मैं र्ानता 

ह।ं इतना उसे साि हुआ ह ैफक मैं उलझा हुआ ह।ं मजझ ेकजछ पता नहीं ह।ै  

यह िहुत िड़ी घिना ह।ै ज्ञान के मागश पर पहला चरण ह।ै ज्ञान के मागश पर अज्ञान की दढ़ृता 

सपघल र्ाए, तो िहुत िड़ी उपलसब्ध ह।ै अज्ञान की मर्िूती ढीली पड़ र्ाए, अज्ञान का आश्वासन 

सडग र्ाए--िड़ी उपलसब्ध ह।ै  

अर्जशन इस र्गह कृष्ण के द्वारा लाया र्ा सका ह,ै र्हा ंवह कहता ह,ै मजझ ेकजछ पता नहीं ह।ै 

यह िात कीमत की ह।ै लेफकन तत्काल वह कहता ह ैफक र्ो आपको पता हो, वह सीधा आप मजझ ेकह 

दें।  

इतना तो अच्छ्छा हुआ फक वह कहता ह,ै मजझ ेकजछ पता नहीं ह।ै लेफकन अि यह दसूरा खतरा 

उसके साथ र्जड़ा ह।ै अभी वह दसूरे स ेतैयार ज्ञान को पाने की आकाकं्षा रखता ह।ै वह भी उसकी 

भ्रांसत ह।ै कोई छोिा-मोिा गजरु होता कृष्ण की र्गह, तो िहुत प्रसन्न होता और कहता फक यह र्ो मैं 

र्ानता ह,ं तजझ ेफदए देता ह।ं तेरा काम ह ैकजल इतना फक मान ले चजपचाप और आचरण कर।  

लेफकन कृष्ण उन मनोवैज्ञासनक गजरुओं में से एक हैं, र्ो र्ि तक फक पात्र पूरा तैयार न हो, र्ि 

तक फक क्षमता अर्जशन की इस योग्य न हो फक वह सत्य को समझन ेऔर सत्य को प्रसतध्वसनत करन े

की सस्थसत में आ र्ाए, ति तक वे अभी और कजछ िातें करेंगे, और भी मागों की।  

अर्जशन के नीचे स ेउसके सारे आश्वासन की भूसम हि र्ानी चासहए। और अर्जशन के मन से यह 

ख्याल भी हि र्ाना चासहए फक कोई दसूरा दे सकेगा। इतनी तैयारी होनी चासहए फक मैं खोर्ूं, श्रम 

करंू; सत्य को मजफ्त में पाने की आकांक्षा न करंू।  

इससलए कृष्ण न ेवे सि मागश, सर्नसे मनजष्य सरलता को, सत्य को, सजलझाव को उपलब्ध हुआ 

ह,ै उन सिको धीरे-धीरे खोलकर अर्जशन के सामने रखने का तय फकया ह।ै पर उसके मन की िात ठीक 

स ेआप समझ लेना, वह हम सिके मन की िात ह।ै  
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हम भी चाहेंग ेफक इतनी लंिी चचाश की क्या र्रूरत ह?ै कृष्ण भलीभांसत र्ानते हैं फक सत्य 

क्या ह।ै अर्जशन की सस्थसत भी भलीभांसत र्ानत ेहैं। अर्जशन के सलए क्या सहतकर ह,ै यह भी भलीभांसत 

र्ानते हैं। तो दे ही क्यों नहीं देते!  

कल ही मेरे पास कोई एक व्यसि आए और उन्होंने कहा फक मजझ ेकजछ सोचना-समझना नहीं 

ह।ै मजझ ेतो आप िता दें। आप र्ानत ेहैं, तो मजझ ेिता दें। मैं उसे करने में लग र्ाऊं।  

देखने में लगेगा फक िड़ी श्रद्धा की िात ह।ै लेफकन सर्स व्यसि को स्वयं श्रम करने की र्रा भी 

श्रद्धा नहीं ह,ै उसकी श्रद्धा िड़ी धोख ेकी ह ैऔर झूठी ह।ै र्ो इंचभर भी अंधेरे में, अनर्ान में, असजरक्षा 

में खोर्ने के सलए तैयार नहीं ह;ै र्ो अज्ञात में नाव लेकर यात्रा पर सनकलने के सलए साहस नहीं र्जिा 

पाता; र्ो सदा दसूरे का सहारा खोर्कर आंख िंद कर लनेे के सलए आतजर ह-ै-ऐसे आदमी की यात्रा 

सत्य की तरि कभी भी नहीं हो सकती ह।ै सनसित ही ऐसे व्यसि को भी गजरु समल र्ाएंग,े क्योंफक 

ऐसे व्यसियों का र्ोषण करने की िड़ी सजसवधा ह।ै उनका र्ोषण चल रहा ह।ै  

र्ो भी मांग की र्ाएगी, उसको सप्लाई करन ेवाले लोग सदा ही उपलब्ध हो र्ाते हैं। अगर 

आप मांगेंगे अंधापन, तो आपकी आंखें िोड़ने वाल ेलोग भी समल र्ाएंगे। आप मांगेंगे िहरापन, तो 

आप पर कृपा करके आपको िहरा कर देने वाल ेलोग भी समल र्ाएंगे। आप चाहेंग ेफक मैं तो फकसी 

का हाथ पकड़कर चलूं और अपना कोई भी श्रम न लगाना पड़े, तो ऐसे लोग भी आपको समल र्ाएंगे, 

र्ो कहेंग,े यह रहा हाथ; पकड़ो और चलो!  

लेफकन ध्यान रखना, र्ो भी ऐसा व्यसि आपको समल र्ाएगा, वह व्यसि आपके ऊपर करुणा 

नहीं कर रहा ह।ै क्योंफक करुणा सदा ही आपके पैर को सिल िनाती ह,ै आपकी आंखों को मर्ितू 

करती ह,ै आपके िल को र्गाती ह।ै वह व्यसि आपका र्ोषण कर रहा ह।ै और र्ोषण केवल वही 

कर सकता ह,ै र्ो नहीं र्ानता ह।ै इससलए अंधे अक्सर अंधों को नेतृत्व करन ेके सलए समल र्ात ेहैं। 

सच तो यह ह ैफक अंधों के िड़े समार् में आंख वाल ेआदमी को नेतृत्व करना असत करठन ह।ै अंधों का 

समार्, सर्ातीय अंधे को ही अपने आगे कर लेन ेको सदा उत्सजक रहता ह।ै  

कृष्ण वैसे गजरु नहीं हैं। वे अर्जशन को कजछ भी देने के सलए रार्ी नहीं हैं, सर्सको पाने की क्षमता 

स्वयं अर्जशन में न हो। और अर्जशन में अगर उस ेपा लेने की क्षमता हो, तो कृष्ण उसे देने को तैयार हो 

सकते हैं। फिर कोई िकश  नहीं पड़ता। अगर एक व्यसि पाने के सलए तैयार ह ैश्रम करने को, तो उस े

सत्य की फकरण दी भी र्ा सकती ह।ै  

यह िहुत मर् ेकी और सवरोधाभासी िात मालूम पड़ेगी। सर्नकी क्षमता नहीं ह,ै उन्हें फदया 

नहीं र्ा सकेगा; यद्यसप सर्नकी क्षमता नहीं ह,ै वे सदा सभखारी की तरह मांगते हैं। और सर्नकी 

क्षमता ह,ै उन्हें सदा फदया र्ा सकता ह;ै यद्यसप सर्नकी क्षमता ह,ै वे कभी भी सभखाररयों की तरह 

मांगते नहीं हैं। अि यह िड़ी उलिी िात ह।ै  

सत्य के द्वार पर र्ो सभखारी की तरह खड़ा होगा, वह खाली हाथ वापस लौिेगा। सत्य के द्वार 

पर तो र्ो सम्राि की तरह खड़ा होता ह,ै उस ेही सत्य समलता ह।ै  
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अभी भी कृष्ण सभखारी को पा रह ेहैं अर्जशन में। इस वचन में भी अर्जशन ने अपने सभखारी होन े

की ही घोषणा की ह।ै  

 

श्री भगवानजवाच 

संन्यासः कमशयोगि सनःशे्रयसकरावजभौ।  

तयोस्तज कमशसंन्यासात्कमशयोगो सवसर्ष्यते।। 2।।  

श्रीकृष्ण भगवान िोल,े ह ेअर्जशन! कमों का संन्यास और सनष्काम कमशयोग, ये दोनों ही परम 

कल्याण के करने वाल ेहैं। परंतज दोनों में कमों के संन्यास से सनष्काम कमशयोग, साधन में सजगम होने स े

शे्रष्ठ ह।ै  

 

कृष्ण ने कहा, कमश-संन्यास और सनष्काम कमश दोनों ही परम शे्रय को उपलब्ध करान ेके मागश 

हैं। पहले इसे समझें। फिर दसूरी िात उन्होंन ेकही, लेफकन फिर भी सजगम होने से सनष्काम कमश साधक 

के सलए ज्यादा कल्याणकर ह।ै  

कमश-संन्यास का अथश ह,ै र्ो करने का र्गत ह,ै र्हा ंहम सजिह से सांझ, सांझ से सजिह करने में 

संलग्न हैं। कर रह ेहैं, सिना इस िात को ठीक से र्ाने फक क्यों? फकस सलए? सिना ठीक से समझ ेफक 

इस सि करने की सनष्पसि और िल क्या ह!ै सिना इस िात को सवचारे फक अतीत में र्ो फकया ह,ै 

उससे हम कहां पहुचं ेहैं!  

समस्त कमों का रूप पानी पर खींची गई रेखाओं र्ैसा ह।ै खींचते हैं, ति लगता ह ैफक कजछ 

चखंचा। खींचते हैं, ति लगता ह ैफक कजछ िना। लेफकन अंगजली आगे भी नहीं िढ़ पाती फक रेखाए ंसमि 

र्ाती हैं, सवदा हो र्ाती हैं।  

र्ो भी हम कर रह ेहैं, वह असस्तत्व में पानी पर खींची गई रेखाओं से ज्यादा कजछ भी सनर्मशत 

नहीं कर पाता ह।ै हमसे पहले भी अरिों लोग इस पृथ्वी पर रह ेहैं। सर्स र्गह आप िठेै हैं, एक-एक 

आदमी र्हां िैठा ह,ै वहा ंकम स ेकम एक-एक आदमी की र्गह में दस-दस आदसमयों की कब्र िन 

चजकी ह।ै वे सारे लोग ही सवराि कमश में लीन रह ेहैं। उन सिके कमों का इकट्ठा र्ोड़ क्या ह?ै  

यफद आर् आदमी का समार् समाप्त हो र्ाए, तो आकार् के तारों को कजछ भी खिर न रहगेी 

फक फकतना सवराि कमश चला ह!ै वृक्षों को कजछ भी पता न होगा फक फकतना सवराि कमश उनके नीच े

चला ह!ै पक्षी हमारे कमश के इसतहास की कोई कथा न कहेंगे। सूरर् उगता रहगेा। सागर की लहरें तिों 

स ेिकराती रहेंगी।  

आदमी समाप्त हो र्ाए, तो कोई दस लाख वषश की लंिी यात्रा में आदमी ने र्ो कमश फकए हैं, 

उनका र्ोड़ क्या होगा? र्ैस ेएक आदमी समाप्त होता ह,ै तो उसके कमों का सि र्ोड़ सतरोसहत हो 

र्ाता ह;ै ऐस ेही सारी मनजष्यता भी समाप्त हो र्ाए, तो सि कमों का र्ोड़ सतरोसहत हो र्ाएगा। 

उसकी कहीं रेखा भी छूिकर न रह र्ाएगी।  
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कमश-संन्यास इस समझ का नाम ह ैफक कमश पानी पर खींची गई रेखाओं की भांसत हैं। तो व्यथश 

क्यों खींचो! र्ो समि ही र्ाता ह,ै उसे खींचो ही क्यों! र्ो रिकता ही नहीं, उसे िनाने के पागलपन में 

क्यों पड़ो! र्ो अंततः स्वप्न ससद्ध होता ह,ै उसे सत्य मानकर क्षणभर भी क्यों र्ीओ!  

रात सपना देखते हैं। सपने में तो सपना िहुत सच होता ह,ै सच से भी ज्यादा सच होता ह।ै 

कभी पता नहीं चलता। और िड़े मर्े की िात ह ैफक चर्ंदगी में कई िार, करोड़ िार सपना देखा ह।ै 

रोर् सजिह पाया फक गलत ह।ै और हर रात फिर भूल र्ाता ह ैमन। फकतने सपने देख ेरोर्! आर् रात 

र्ि लौिकर फिर सपना देखेंग,े तो सपन ेमें मन को याद न रहगेा फक पहल ेभी सपन ेदेख ेथ ेऔर 

सजिह पाया था फक सपने हैं। आर् रात फिर सपना देखेंगे इसी भ्रम में फक सच ह।ै आदमी का मन कजछ 

सीखता ह ैया नहीं सीखता ह?ै इतने सपने देखन ेके िाद भी रोर् र्ि दजिारा फिर सपना आता ह,ै 

तो फिर सच मालूम होता ह।ै  

कमश-संन्यास कहता ह ैफक फकतने र्न्मों में फकतने कमश फकए, लेफकन हर िार भूल र्ाते हैं! फिर 

नया र्न्म, फिर नया सपना र्जरू हो र्ाता ह।ै र्ैस ेकल का सपना आर् के सपन ेमें र्रा भी िाधा 

नहीं डालता और याद नहीं फदलाता, कोई ररमेंिरेंस पैदा नहीं होती, कोई स्मृसत नहीं आती फक कल 

भी सपना देखा था, पाया सजिह फक गलत ह।ै आर् फिर सपना देख रहा ह,ं उसी भ्रम में, र्ैसा कल, 

र्ैसा परसों, र्ैसा र्ीवनभर देखा ह।ै इसका मतलि हुआ, मन ने कजछ सीखा नहीं।  

हरैानी होती ह।ै इतन ेसपन ेदेखकर भी मन इतना-सा भी नहीं सीख पाता फक सपन ेसच नहीं 

हैं। र्ि आता ह ैसपना, सि सच हो र्ाता ह।ै  

कमश-संन्यास कहता ह,ै हर र्न्म इसी तरह सवस्मरण हो र्ाता ह।ै र्न्म को छोड़ दें, आर् तक 

चर्ंदगी में र्ो फकया ह,ै उसस ेक्या हो गया ह?ै कजछ भी नहीं हुआ। पानी पर खींची रेखाओं की तरह 

सि समि गया ह।ै लेफकन आर् भी रेखाए ंखींचे चले र्ा रह ेहैं; कल भी रेखाए ंखींचेंगे। मरते वि 

पाएंग,े सि खो गया। नए र्न्म में फिर नई रेखाए ंखींचना र्जरू कर देंगे।  

कमश-संन्यास कमश के सत्य के प्रसत इस होर् का नाम ह ैफक कमश से कजछ भी िसलत नहीं होता ह।ै 

कमश एक खेल से ज्यादा नहीं ह।ै तो र्ो प्रौढ़ हो र्ाएगा इस समझ से, वह कमश के िाहर हो र्ाएगा। 

छोड़ देगा कमश को। छोड़ देगा, कहना र्ायद ठीक नहीं ह,ै कमश छूि र्ाएंगे उससे।  

र्ैसे िच्चा िड़ा हो गया। अि वह कंकड़-पत्थरों स ेनहीं खलेता। अि वह रेत पर मकान नहीं 

िनाता। अि वह गजडे्ड और गजसड़यों का सववाह नहीं रचाता। अि उससे कोई कहता ह ैफक पहले तो तजम 

िहुत रस लेत ेथे, अि तजमन ेक्यों छोड़ फदए गजसड़यों के खले? क्यों तजम रेत पर मकान नहीं िनात?े 

क्यों तजम रंगीन कंकड़-पत्थर इकटे्ठ नहीं करते? तो वह िच्चा यह नहीं कहता फक मैंने छोड़ फदया। वह 

कहता ह,ै अि मैं िड़ा हो गया; वह सि छूि गया!  

कमश-संन्यास कमश का त्याग नहीं, कमश के प्रसत इस सत्य का अनजभव ह ैफक कमश का र्गत स्वप्न 

का र्गत ह।ै ति कमश छूि र्ाता ह।ै  
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कृष्ण कहते हैं, यह मागश भी शे्रयस्कर ह।ै यह मागश भी मंगलदायी ह।ै इस मागश से भी परम 

अनजभूसत तक पहुचंा र्ाता ह।ै पर कृष्ण कहते हैं, करठन ह ैयह मागश। दसूरे मागश को कृष्ण कहते हैं, 

सरल ह ैसनष्काम कमश।  

सनष्काम कमश में कमश के ऊपर आग्रह नहीं ह।ै सनष्काम कमश में कमश के पीछे र्ो िलाकाकं्षा ह,ै 

उसको समझने का आग्रह ह।ै कमश-संन्यास में कमश को समझने का आग्रह ह ैफक कमश ही व्यथश ह।ै सनष्काम 

कमश में कमश की र्ो िलाकांक्षा ह,ै उसको समझन ेका आग्रह ह ैफक िलाकाकं्षा व्यथश ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, कमश चलता रह,े भेद नहीं पड़ता; िलाकांक्षा भर सवसर्र्शत हो र्ाए। खेल चलता 

रह;े कोई हर्ाश नहीं; लेफकन िच्चा यह र्ान ल ेफक खेल ह।ै यह भी तभी र्ाना र्ा सकता ह,ै र्ि 

िलाकांक्षा दजख के असतररि कजछ भी नहीं लाती, इसकी प्रतीसत हो र्ाए।  

कमश-संन्यास ति आता ह,ै र्ि प्रतीसत हो र्ाए फक कमश स्वप्नवत ह,ै ड्रीम लाइक ह।ै सनष्काम 

कमश ति िसलत होता ह,ै र्ि ज्ञात हो र्ाए फक िलाकांक्षा दजख ह।ै  

लेफकन िलाकांक्षा होती सजख के सलए ह।ै कोई आदमी दजख की आकांक्षा नहीं करता। आकांक्षा 

सभी सजख की करत ेहैं। और िड़े मर्े की िात ह ैफक र्ि समलता ह,ै तो ससिश  दजख समलता ह-ै-सभी 

को। आकांक्षा सदा सजख की, िल सदा दजख! दौड़ते हैं पाने को स्वगश, मंसर्ल आती ह ैसदा नकश  की। 

सोचते हैं, लगेगा हाथ आनंद का अनजभव, हाथ ससिश  दजख-स्वप्न, पीड़ा और संताप लगते हैं।  

सनष्काम कमश ति िसलत होता ह,ै र्ि कोई िलाकांक्षा की इस रर्ट्रक, िलाकांक्षा के इस रहस्य 

को समझ लतेा ह ैफक िलाकांक्षा सदा भरोसा देती ह ैसजख का, लेफकन र्ि भी हाथ में आता ह ैपक्षी 

सजख का, तो दजख का ससद्ध होता ह।ै लेफकन होसर्यारी ह।ै होसर्यारी यह ह ैफक र्ो हाथ में आ र्ाता 

ह,ै िलाकाकं्षा उससे हि र्ाती; और र्ो पक्षी हाथ में नहीं, उस पर लग र्ाती ह।ै हाथ में सदा दजख 

होता, आकाकं्षा सदा उन पसक्षयों के साथ उड़ती रहती, र्ो हाथ में नहीं हैं। र्ि उनमें से कोई भी 

पक्षी हाथ में आता, तो दजख ससद्ध होता। लेफकन और पक्षी उड़ते रहते हैं आकार् में, आकांक्षा उनका 

पीछा करती रहती ह।ै  

इससलए आकांक्षा की इस सनरंतर स्िजसपसडिी, इस सनरंतर मूढ़ता का कभी अनजभव नहीं हो 

पाता। हाथ में आए पक्षी को हम कभी नहीं सोचते फक कल इसे भी चाहा था। आर् हम कजछ और 

चाहने लगते हैं।  

चर्ंदगीभर आकांक्षाएं िसलत होती हैं, पूरी होती हैं, लेफकन हम कभी नहीं सोचते फक र्ो 

चाहा, वह समला? र्ो चाहत ेहैं, वह कभी नहीं समलता ह।ै र्ो नहीं चाहत ेहैं, वह सदा समलता ह।ै 

लेफकन र्ो नहीं चाहत ेहैं, र्ि वह समल र्ाता ह,ै तो हम उसके दजख को फिर फकसी नई चाह के सपन े

में भजला देते हैं, फिर नए सपने में हम डूि र्ात ेहैं।  

सनष्काम कमश का रहस्य ह,ै िलाकांक्षा की इस तरकीि को ठीक से देख लेना फक मन सदा ही, 

र्ो नहीं ह ैपास, उसको खोर्ता रहता ह।ै और र्ो पास ह,ै उसमें दजख भोगता रहता ह।ै और कभी 

यह गसणत नहीं सिठाया र्ाता फक कल यह भी मेरे पास नहीं था, ति मैंन ेइसमें सजख चाहा था। और 

आर् र्ि मेरे पास ह,ै तो मैं दजख भोग रहा ह।ं वतशमान सदा दजख, भसवष्य सदा सजख िना रहता ह।ै  
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र्ि तक ऐसा फदखाई पड़ेगा फक वतशमान दजख ह ैऔर भसवष्य सजख ह,ै ति तक सनष्काम कमश 

िसलत नहीं हो सकता। सनष्काम कमश िसलत होगा, र्ि यह वतशमान और भसवष्य की सस्थसत सिल्कजल 

उलिी हो र्ाए। वतशमान सजख िन र्ाए।  

र्ैसे ही वतशमान सजख िनता ह,ै भसवष्य की आकांक्षा सतरोसहत हो र्ाती ह।ै भसवष्य की 

आकांक्षा, भसवष्य में सजख था, इसीसलए थी। वतशमान में दजख ह,ै इससलए भसवष्य में सजख को हम 

प्रोर्ेक्ि करते हैं। आर् दजख ह,ै तो कल की कामना करत ेहैं फक कल सजख समलेगा। कल के सजख की 

कामना में आर् के दजख को झेलने में र्रूर ही सजसवधा िनती ह।ै अगर कल भी सजख न हो, तो आर् 

को गजर्ारना मजसककल हो र्ाए। र्ो लोग कारागहृ में िंद हैं, वे कारागहृ के िाहर र्ि मजि होंग,े उस 

खजल ेआकार् की आकांक्षा में कारागृह को सिता देते हैं।  

मैंने तो सजना ह ैफक एक कारागृह में एक नया कैदी आया। उसे तीस वषश की सर्ा हुई ह।ै वह 

भीतर सींकचों के गया। एक कैदी और उस कमरे में िंद ह।ै उसन ेउसस ेपूछा फक भाई, तजम्हारी सर्ा 

फकतनी ह?ै उसने कहा फक मैं तो कािी, दस वषश काि चजका। मजझ ेससिश  िीस वषश और रहना ह।ै तो 

उसने कहा फक तजम दरवार् ेके पास स्थान ल ेलो, मजझ ेदीवाल के पास, क्योंफक तजम्हें र्ल्दी र्ाना 

पड़ेगा। मैं तीस वषश रहगंा; तजम्हें िीस वषश ही रहना ह।ै उसने अपना िोररया-सिस्तर उठाकर सींकचों 

के पास लगा सलया। र्ल्दी उसका वि आने वाला ह।ै िीस साल िाद वह खजल ेआकार् के नीच ेपहुचं 

र्ाएगा! िीस साल िाद की वह मजसि की संभावना, िीस साल के कारागृह को भी गजर्ार देगी।  

रोर् हम कल के सलए िाल देते हैं। आर् को झेलन ेमें सजसवधा तो िन र्ाती ह,ै लेफकन इसस े

र्ीवन की पहलेी हल नहीं होती। कल फिर यही हाथ लगता ह।ै फिर कल हम परसों के सलए सोचन े

लगते हैं। रोर् यही होता ह।ै हमें रोर् चर्ंदगी पोस्िपोन करनी पड़ती ह,ै कल के सलए स्थसगत कर 

देनी पड़ती ह।ै वह कल कभी नहीं आता। अंत में मौत आती ह ैऔर कल का ससलससला िूि र्ाता ह।ै  

इससलए तो हम मौत से डरते हैं। मौत से हम न डरें, मौत से डर का असली कारण कल के 

ससलससले का िूि र्ाना ह।ै मौत कहती ह ैफक आगे कल नहीं होगा, इससलए मौत स ेइतना डर लगता 

ह।ै क्योंफक हम र्ीए ही नहीं कभी, हम तो कल की आर्ा में र्ीए। और मौत कहती ह,ै अि कल नहीं 

होगा। इससलए मौत घिड़ाती ह।ै  

अन्यथा मौत में डर का कोई भी कारण नहीं ह।ै क्योंफक पहली तो िात यह ह ैफक सर्से हम 

र्ानत ेनहीं, उससे डरने का कोई कारण नहीं ह।ै कोई नहीं कह सकता फक मौत िजरी ह।ै क्योंफक सर्सस े

हम पररसचत नहीं हैं, उसको िजरा कैस ेकहें? कोई नहीं कह सकता ह ैफक मौत दजख देती ह,ै क्योंफक 

सर्ससे हम पररसचत नहीं हैं, उसे हम दजख देने वाली कैसे कहें! अपररसचत के संिंध में कोई भी सनणशय 

तो कैस ेसलया र्ा सकता ह!ै  

नहीं; लेफकन मौत स ेहम नहीं डरते। डरन ेका कारण िहुत और ह।ै वह डर यह ह ैफक हमन े

चर्ंदगी सदा कल पर िाली। र्ीए आर् नहीं; कहा, कल र्ी लेंगे। आर् तो झेल लो दजख। कल सजख 

आएगा; सि ठीक हो र्ाएगा। आर् ह ैअंधेरा, कल सरूर् सनकलेगा। आर् हैं कांिे, कल िूल सखलेंगे। 

आर् घृणा और िोध ह ैचर्ंदगी में, तो कल पे्रम की वषाश होगी। लेफकन मौत एक ऐसी घड़ी ला देती 
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ह ैफक कल का ससलससला िूि र्ाता ह;ै आर् ही हाथ में रह र्ाता ह।ै ति हम तड़िड़ाते हैं। ति हम 

घिड़ाते हैं। मौत का डर आर् के साथ र्ीन ेका डर ह,ै और आर् हम कभी र्ीए नहीं।  

सनष्काम कमश की धारणा कहती ह ै फक कल पर र्ो र्ीवन को िाल रहा ह ैअथाशत िल की 

आकांक्षा में र्ो र्ी रहा ह,ै वह पागल ह।ै कल कभी आता नहीं। र्ो ह,ै आर् ह,ै अभी ह।ै अभी को 

र्ीने की कला चासहए। अभी को र्ीन ेकी क्षमता चासहए। अभी को र्ीन ेकी कजर्लता चासहए।  

कृष्ण तो उसी को योग कहते हैं--आर् और अभी, सहअर एंड नाउ, इसी क्षण र्ीने की र्ो 

क्षमता ह-ै-वही। लेफकन सर्से इस क्षण र्ीना ह,ै उसे िल की दसृि छोड़ देनी चासहए। इस क्षण तो कमश 

ह।ै िल? िल सदा भसवष्य में ह,ै कमश सदा वतशमान में ह।ै करना अभी ह,ै होना कल ह।ै फकया अभी 

र्ाएगा, िल कल होगा। िल कभी वतशमान में नहीं ह।ै  

िल को छोड़ दें। लेफकन िल को हम तभी छोड़ सकते हैं, र्ि िल सवषाि ससद्ध हो। िल अगर 

अमृत का मालूम पड़े, तो छोड़ नहीं सकते हैं। और िल अमृत का मालूम पड़ता ह।ै यद्यसप फकसी को 

अमृत का िल कभी समलता नहीं। धोखा ससद्ध होता ह।ै लेफकन मालूम पड़ता ह।ै इस प्रतीसत स ेकैस े

छजिकारा हो सके?  

इस प्रतीसत स ेछजिकारे का एक ही मागश ह ैफक अपने अतीत में सर्तने िलों की आकाकं्षा आपने 

की ह,ै उन्हें फिर से पजनर्वशचार कर लें। वे समल गए आपको। र्ो पत्नी चाही थी, वह समल गई; र्ो 

पसत चाहा था, वह समल गया। र्ो नौकरी चाही थी, वह समल गई; र्ो मकान चाहा था, वह समल 

गया। ऐसा आदमी तो खोर्ना मजसककल ह,ै सर्से ऐसा कजछ भी न समला हो, र्ो उसने चाहा था; कजछ 

न कजछ तो समल ही गया होगा। उतना अनजभव के सलए कािी ह।ै लेफकन समलकर क्या समला?  

एक समत्र हैं मेरे। िड़े उद्योगपसत हैं। स्वभावतः, र्सैा होना चासहए, नींद नहीं आती ह ैरात। 

मजझसे आकर एक फदन सजिह कहा फक न मजझ ेपरमात्मा की तलार् ह,ै न मजझ ेआत्मा से प्रयोर्न ह,ै न 

मैं कोई िड़ा मोक्ष और स्वगश चाहता ह।ं मजझ ेससिश  नींद आ र्ाए, तो मैं आपका र्ीवनभर ऋणी रहगंा। 

िस मजझ ेनींद का सूत्र समल र्ाए। मैंने कहा, सच! नींद समलने स ेसि समल र्ाएगा? उन्होंने कहा, 

सि समल र्ाएगा। मेरा र्ीवन सिल्कजल ही नारकीय हो गया ह।ै र्ो उन्होंने कहा था, वह पास में पड़े 

िेप पर मैंने ररकाडश कर सलया था। मैंने कहा फक फिर दजिारा और कजछ तो मांगने नहीं आ र्ाइएगा? 

उन्होंने कहा फक कभी नहीं। ससिश  धन्यवाद देने आऊंगा। नींद भर आ र्ाए।  

उन्हें ध्यान के कजछ प्रयोग करवाए। पंद्रह फदन िाद वे आए। कहने लगे, नींद तो आ गई, लेफकन 

और कजछ नहीं समला! कहने लगे, नींद आ गई, लेफकन और कजछ नहीं समला। मैंने उनका र्ो िेप फकया 

हुआ था विव्य, उन्हें सजनवाया। कहा फक आप कहते थ,े नींद समल र्ाए, तो सि कजछ समल र्ाए! अि 

आप कहत ेहैं, नींद समल गई, और कजछ नहीं समला। धन्यवाद तो दरू, आप तो कजछ मेरा कसूर िता 

रह ेहैं! मजझसे कोई गलती हुई?  

चौंके! सजना अपना विव्य, तो चौंके। और उन्होंने कहा फक र्ि नींद नहीं आती थी, ति ऐसा 

ही लगता था फक नींद समल र्ाए, तो सि समल र्ाए। और अि ऐसा लगता ह।ै अि मैं क्या करंू! 

उन्होंने कहा, इसमें असत्य नहीं ह।ै ति ऐसा ही लगता था फक नींद समल र्ाए, तो सि समल र्ाए। 
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और अि ऐसा ही लगता ह ैफक नींद समल गई, तो क्या समल गया! तो मैंने कहा, अि आपका क्या 

ख्याल ह?ै अि आप क्या चाहते हैं? और मैं आपसे कहगंा, अगर वह भी समल गया, तो आप फिर यही 

तो नहीं कहेंग?े  

परमात्मा आसानी स ेसमलता नहीं। नहीं तो आप र्ाकर उससे कहें फक आप समल गए, और तो 

कजछ नहीं समला! अि क्या करें? वह आसानी से समलता नहीं, इससलए यह मौका आता नहीं। इस 

संसार में सि चीर्ें समल र्ाती हैं, इससलए फदक्कत ह।ै  

असल में र्ो भी िल की आकांक्षा से र्ी रहा ह,ै उसे परमात्मा भी समल र्ाए, तो कजछ भी 

नहीं समलेगा, क्योंफक िल की आकांक्षा भ्रातं स्वप्न ह।ै र्ो िल की आकांक्षा के सिना र्ी रहा ह,ै उस े

कजछ भी न समल,े तो भी सि समला हुआ ह।ै उसे नींद की झपकी भी लग र्ाए, तो परम आनंद ह।ै उस े

रोिी का एक िजकड़ा भी समल र्ाए, तो अमृत ह।ै परमात्मा तो दरू। परमात्मा समल र्ाए, ति तो 

उसकी खजर्ी का, उसके आनदं का, उसके अनजग्रह का कोई रठकाना ही नहीं ह।ै लेफकन परमात्मा की 

छोिी-सी कृपा भी समल र्ाए, तो भी उसका अनजग्रह अनंत ह।ै और र्ो आकांक्षा में र्ी रहा ह ैिल 

की, उस ेपरमात्मा भी समल र्ाए, तो वह उदास खड़े होकर यही कहगेा फक ठीक ह;ै आप समल गए, 

लेफकन कजछ समला नहीं!  

िल की आकाकं्षा खाली ही करती ह,ै भरती नहीं। इससलए सर्स समार् में सर्तने िल समल 

र्ाएंगे, सर्तनी आकाकं्षाएं तपृ्त हो र्ाएंगी, उतनी एंप्िीनसे पैदा हो र्ाएगी। गरीि मजल्क कभी भी 

इतना खाली नहीं होता, सर्तना अमीर मजल्क खाली हो र्ाता ह।ै गरीि आदमी कभी भी इतना 

मीचनंगलेस अनजभव नहीं करता, फक अथशहीन ह ैमेरी चर्ंदगी, िेकार ह।ै रोर् काम िना रहता ह।ै कल 

कजछ पाने को ह।ै अमीर आदमी को एकदम सडसइलूर्नमेंि होता ह।ै एकदम सवभ्रम। सि िूि र्ाता ह।ै 

र्ो चाहा था, सि समल गया। अि एकदम से सारी चीर् ठहर गई होती ह।ै अि कहीं कोई गसत नहीं 

मालूम होती ह।ै कल, खतम हो गया। अमीर आदमी--उस आदमी को अमीर कह रहा ह,ं सर्से सि 

समल गया, र्ो उसने चाहा था--वह मरने पर पहुचं गया। अि उसके आगे मौत के ससवाय कजछ भी 

नहीं ह।ै इससलए दजसनया के र्ो यूिोसपयंस हैं, र्ो कल्पनावादी हैं, र्ो कहत ेहैं, र्मीन पर स्वगश ला 

देना ह,ै अगर वे फकसी फदन सिल हो गए, तो सारी मनजष्यता आत्महत्या कर लेगी। उसके िाद फिर 

र्ीने का कोई कारण नहीं रह र्ाएगा।  

यह िड़े मर् ेकी िात ह ैफक गरीि और भूख ेआदमी की चर्दंगी में थोड़ा अथश मालूम पड़ता ह।ै 

और न्यूयाकश  में रहने वाला र्ो अरिपसत ह,ै उसकी चर्ंदगी में अथश नहीं मालूम पड़ता। आर् अगर 

पसिम, सवरे्षकर अमेररका के दार्शसनकों से पूछें, तो वे कहते हैं, एक ही सवाल ह-ै-मीचनंगलेसनेस, 

एंप्िीनेस। एक ही सवाल ह ैफक र्ीवन ररि क्यों ह?ै खाली क्यों ह?ै भरा हुआ क्यों नहीं ह?ै गरीि 

कौमों ने कभी नहीं पूछा फक र्ीवन ररि क्यों ह!ै क्योंफक आकांक्षाएं र्ीवन को भरे रहती हैं। िल की 

इच्छ्छा भरे रहती ह।ै  

अमीर कौमों की इच्छ्छाएं करीि-करीि पूरी होने के आ र्ाती हैं। र्ो भी समल सकता ह,ै वह 

समल गया। अच्छ्छी से अच्छ्छी कार दरवार् ेपर खड़ी ह।ै अच्छ्छा से अच्छ्छा मकान पीछे खड़ा ह।ै सतर्ोरी 
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में सर्तनी संपसि चासहए, उससे ज्यादा भरी ह।ै र्ो भी समल सकता ह,ै वह ह।ै अि सि समल गया, 

और लगता ह,ै कजछ भी नहीं समला।  

सनष्काम कमश उस व्यसि को उपलब्ध होता ह,ै र्ो िलाकांक्षा की इस व्यथशता को अनजभव कर 

लेता ह ैफक पाकर भी िल कजछ पाया नहीं र्ाता ह।ै िल को पा लनेा भी सनष्िलता ह,ै ऐसी सर्सकी 

प्रतीसत और समझ गहरी हो र्ाए, वह कमश स ेनहीं भागगेा, कृष्ण कहते हैं, वह कमश करता रहगेा। 

लेफकन ति कमश उसे असभनय से ज्यादा नहीं होगा।  

कृष्ण कहते हैं, दसूरा मागश अर्जशन, सरल ह।ै  

इसमें एक िात आपसे कहना चाहगंा फक यह कृष्ण अर्जशन से कहते हैं फक दसूरा मागश सरल ह।ै 

यह सवरे्ष रूप स ेअर्जशन स ेकही गई िात ह।ै यह र्रूरी नहीं ह ैफक सिके सलए दसूरा मागश सरल हो। 

फकसी के सलए पहला मागश भी सरल हो सकता ह।ै इससलए कोई इस ख्याल में न पड़े फक यह िात 

सामान्य ह।ै यह अर्जशन के सलए एडे्रस्ड ह।ै अर्जशन के ढंग के र्ो व्यसि हैं, उनके सलए दसूरा मागश सरल 

ह।ै यह भी ख्याल में ले लें। क्योंफक यह र्ो चचाश ह,ै अर्जशन से सीधी ह।ै यह सिसे नहीं ह।ै सिसे कोई 

चचाश होनी भी िहुत करठन ह।ै  

फकसी के सलए पहला मागश भी सरल हो सकता ह।ै फकस के सलए होगा? उस व्यसि के सलए 

पहला मागश सरल होगा, सर्सके र्ीवन का प्रसर्क्षण कमश का न हो, सर्सके र्ीवन का प्रसर्क्षण स्वप्न 

का हो। र्सैे एक कसव। एक कसव का सारा सर्क्षण र्ो ह ैर्ीवन की व्यवस्था का, वह स्वप्न का ह।ै  

एक सचत्रकार। उसके र्ीवन की र्ो सारी व्यवस्था ह,ै उसका र्ो प्रसर्क्षण ह,ै वह र्ैसे िड़ा 

हुआ ह,ै वह स्वप्न का ह।ै असल में र्ो सर्तना िड़ा स्वप्न देख सके, उतना ही िड़ा सचत्रकार हो सकता 

ह।ै र्ो सर्तना सपने में डूि सके, उतना िड़ा कसव हो सकता ह।ै  

एक संगीतज्ञ। वह ध्वसन में स्वप्नों को तैरा रहा ह।ै वह ध्वसन के माध्यम से सपनों को रूपांतररत 

कर रहा ह।ै उसकी सारी साधना स्वप्न को ध्वसन में रूपातंररत करन ेकी ह।ै वह सपन ेहवा में तैरा 

रहा ह;ै हवा में उड़ा रहा ह,ै सपनों को पंख दे रहा ह।ै  

अगर कृष्ण ने यह िात एक कसव से, एक संगीतज्ञ से, एक सचत्रकार से कही होती, तो कृष्ण 

यह कभी नहीं कहते फक दसूरा मागश सरल ह।ै पहला मागश सरल होता।  

एक संगीतज्ञ को यह समझना सदा आसान ह ैफक कमश पानी पर खींची गई रेखाओं से खो र्ाते 

हैं। फकतनी मेहनत स ेससतार पर चर्ंदगीभर वह श्रम करता ह!ै लहलजहान हो र्ाती हैं अंगजसलयां। पत्थर 

हो र्ाते हैं हाथ। फदन-रात मेहनत करके र्ि वह संगीत पैदा कर पाता ह,ै तो क्षणभर भी तो नहीं 

रिकता। सारा श्रम--संगीत--हवा में गया, और गया, और खो गया। इधर पैदा नहीं हुआ, वहां लीन 

हो गया।  

तानसने र्ैसे व्यसि को चर्ंदगीभर की साधना के िाद अगर कृष्ण यह िात कहें फक दसूरा मागश 

सरल ह ैतानसेन! तानसेन की समझ में नहीं पड़ेगा। पहला मागश तत्काल समझ में पड़ र्ाएगा। 

चर्ंदगीभर र्ो की थी मेहनत, र्ो श्रम, वह कहां ह?ै पानी पर भी लकीर देर स ेसमिती ह,ै संगीत का 

स्वर तो और भी र्ल्दी खो र्ाता ह!ै  
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गाए गीत! रवींद्रनाथ स ेकोई कह े फक दसूरा मागश सरल ह,ै तो मजसककल पड़ेगा समझना। 

रवींद्रनाथ को पहली िात समझ में आ सकती ह,ै फक सि गाए गीत हवा में खो गए। कहीं कजछ िचा 

नहीं। सि खो र्ाता ह।ै  

लेफकन अर्जशन स ेिात सिल्कजल ठीक ह।ै अर्जशन के व्यसित्व के सिल्कजल अनजकूल ह।ै अर्जशन की 

सारी व्यवस्था र्ीवन की कमश की ह,ै स्वप्न की नहीं। और उसका कमश ऐसा ह,ै अगर वह फकसी की 

छाती में छजरा भोंक दे, तो कमश डेफिसनि हो र्ाता ह;ै संगीत की तरह खो नहीं र्ाता। वह मजदाश लार् 

सामने पड़ी रह र्ाती ह;ै और वह छजरा सदा के सलए डेफिसनि हो र्ाता ह।ै वह कृत्य सस्थर मालूम 

होता ह।ै हालांफक र्ो और गहरा र्ानते हैं, वे कहते हैं, वहां भी कोई भेद नहीं ह।ै लेफकन वह िहुत 

गहरे देखने की िात ह।ै  

अर्जशन की र्ो सर्क्षा ह,ै उस सर्क्षा में कमश र्ो ह,ै वह िहुत कठोर और ठोस ह।ै उसकी चहसंा 

की सर्क्षा ह।ै वह क्षसत्रय ह।ै वह सैसनक ह।ै वह मारना और मरना ही र्ानता ह।ै यह फकसी की गदशन 

काि देना, ससतार पर तार छेड़ देने र्ैसा नहीं ह-ै-साधारणतः। अंततः तो ऐसा ही ह।ै अंततः तो 

ससतार का तार िूि र्ाए, फक आदमी की गदशन िूि र्ाए, अंततः असल्िमेिली कोई िकश  नहीं ह।ै पर 

इमीसर्एिली, अभी तो िहुत िकश  ह।ै  

अर्जशन की र्ो र्ीवन की सारी की सारी िनावि ह,ै वह कमश की ह,ै स्वप्न की नहीं ह।ै सपन े

उसने कभी नहीं देख;े उसने कृत्य फकए हैं। उसने कसवताए ंनहीं सलखी हैं; उसने हत्याए ंकी हैं। उसन े

तार पर संगीत नहीं उठाया; उसने तो धनजष पर िाण खींचे हैं। कमशठ होना उसकी सनयसत ह,ै उसकी 

डेसस्िनी ह।ै  

इससलए कृष्ण उससे कहत ेहैं, अर्जशन! मागश तो दोनों ही ठीक हैं, फिर भी दसूरा सरल ह।ै यह 

अर्जशन से कही र्ा रही ह ैिात फक दसूरा सरल ह।ै  

इससलए र्ि भी गीता को पढ़ें, तो सदा यह देख लें फक आप अर्जशन के ढंग के आदमी हैं, तो यह 

िात ठीक ह।ै अगर अर्जशन स ेसवपरीत आदमी हैं, तो उलिा कर लें सूत्र को--पहली िात सरल ह।ै और 

दो ही तरह के लोग हैं र्गत में, स्वप्न में र्ीने वाल,े और कमश में र्ीने वाले। भीतर, इंर्ट्रोविश, अंतमजशखी; 

और एक्सर्ट्रोविश, िसहमजशखी।  

अर्जशन िसहमजशखी ह।ै िाहर र्ी रहा ह।ै  

एक कसव का र्ीवन भीतरी होता ह।ै िाहर तो कभी-कभी कजछ िजदिजदे आ र्ाते हैं। असली 

र्ीवन तो भीतर होता ह।ै कभी कजछ िाहर िूि र्ाता ह,ै प्रासांसगक--असनवायश नहीं ह।ै असधक 

कसवताएं तो भीतर ही उठती हैं और खो र्ाती हैं। लाख कसवताएं पैदा होती हैं रवींद्रनाथ र्ैसे व्यसि 

में, तो एक प्रकि हो पाती ह।ै वह भी अधूरी, पंगज। वह भी कभी पूरी प्रकि नहीं हो पाती। उसस ेभी 

रवींद्रनाथ कभी तृप्त नहीं होते।  

अंतमजशखी आदमी के र्ीवन की धारा भीतर घूमती ह;ै िाहर कमश के र्गत में उसके िहुत कम 

स्पर्श होते हैं। िसहमजशखी व्यसि की र्ीवन-धारा भीतर होती ही नहीं; उसके र्ीवन की सारी धारा 

िाहर घूमती ह-ै-अंतसंिंधों में, संघषों में। िाहर के र्गत में उसकी छाप होती ह।ै पानी पर नहीं, वह 
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पत्थर पर लकीरें खींचता मालूम पड़ता ह।ै हालांफक लंि ेअसे में पत्थर भी पानी हो र्ाते हैं। लेफकन 

प्राथसमक, आर्, अभी, पत्थर पर खींची गई लकीर ठहरी हुई मालूम पड़ती ह।ै  

इससलए इस र्तश को समझ लेना आप। कृष्ण का यह विव्य कंडीर्नल ह,ै र्तश के साथ ह;ै 

अर्जशन को फदया गया ह।ै इससलए उन्होंन ेदोनों िातें कह दी हैं। दोनों मागश से पहुचं र्ाते हैं अर्जशन! 

कमश-संन्यास से भी--सि कमों को छोड़कर र्ो सनर्शरा को उपलब्ध हो र्ाता ह,ै र्सैे कोई महावीर। 

सि कमश छोड़कर! या सनष्काम कमश स-े-र्ैसे कोई र्नक, सि कमों को करते हुए। लेफकन दसूरा मागश 

सरल ह,ै सजगम ह।ै यह अर्जशन को दसृि में रखकर फदया गया विव्य ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आप इस िात पर र्ोर देत ेहैं फक आर्कल के संन्याससयों को सफिय व सकमश 

संन्यास में ही र्ीना चासहए और आप कमश-संन्यास को समार् के सलए हासनप्रद ितात ेहैं। समार् को 

ध्यान में रखत ेहुए, कमश-संन्यास और सनष्काम कमश पर कजछ प्रकार् डालने की कृपा करें।  

 

र्ैसा मैंने कहा, व्यसि होते हैं अंतमजशखी, िसहमजशखी; वे र्ो भीतर र्ीते हैं, और वे र्ो िाहर र्ीत े

हैं। र्ैसे व्यसि अंतमजशखी और िसहमजशखी होते हैं, ऐसे ही यजग भी अंतमजशखी और िसहमजशखी होते हैं। हमारा 

यजग िसहमजशखी यजग ह,ै एक्सर्ट्रोविश एर्! उपसनषद के ऋसषयों का यजग अंतमजशखी यजग ह,ै इंर्ट्रोविश एर्।  

मैंने कहा, र्सैे व्यसियों में भदे होता ह,ै ऐस ेयजगों में भी भेद होता ह।ै यजग के भेद का मतलि 

यह ह ैफक अंतमजशखी यजग में ऐसा नहीं फक िसहमजशखी लोग नहीं होते। अंतमजशखी यजग में भी िसहमजशखी लोग 

होत ेहैं, लेफकन न्यून, प्रभावहीन। प्रभाव अंतमजशखी लोगों का होता ह।ै सर्खर पर वे ही होते हैं। 

िसहमजशखी यजग में भी अंतमजशखी लोग होते हैं, लेफकन न्यून और प्रभावहीन। सर्खर पर िसहमजशखी लोग 

होते हैं।  

सोचें। उपसनषद के यजग में लौिें एक क्षण को। तो गांव के सभखारी ब्राह्मण के चरण भी सम्राि 

छूता। क्यों? अंतमजशखी सर्खर पर था। सम्राि से ज्यादा िसहमजशखी और कौन होगा? लफेकन गांव के 

सभखारी ब्राह्मण के चरण में भी सम्राि को ससर रखना पड़ता। सर्खर पर! वह र्ो र्ीवन की लहर 

थी उस समय, अंतमजशखी को सर्खर पर सलए थी। नहीं था कजछ उसके पास, सर्सकी िाहर स ेगणना 

की र्ा सके। न धन था, र्ो िाहर स ेसगना र्ा सके। न पद था, र्ो िाहर से समझा र्ा सके। न पदवी 

थी, सर्सका िाहर से सहसाि िैठ सके। कोई कैलकजलेर्न िाहर से नहीं हो सकता था, लेफकन भीतर 

कजछ था। और भीतर का मूल्य था। तो सभखारी के पैर में भी सम्राि को िैठ र्ाना पड़ता। सम्राि थे; 

नहीं थे, ऐसा नहीं। धनपसत थ;े नहीं थे, ऐसा नहीं। िाहर के र्गत में सफिय लोग थे; नहीं थे, ऐसा 

नहीं। लेफकन अंतमजशखी प्रमजख था; प्राधान्य था। उसके चरणों में ही सि झजक र्ाता। वह सर्खर पर था।  

आर् हालत सिल्कजल उलिी ह।ै आर् हालत, सिल्कजल उलिी ह;ै आर् देर् का साधज भी हो, तो 

फदल्ली के चक्कर लगाता ह!ै अगर आर् साधज को भी प्रसतष्ठा पानी ह,ै तो फकसी मंत्री से सत्संग साधना 

पड़ता ह!ै मंत्री प्रसतसष्ठत नहीं होते साधजओं स ेअि; अि साधज मंसत्रयों से प्रसतसष्ठत होते हैं!  
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सि साधजओं के सर्ष्यगण मंसत्रयों का चक्कर लगाते हैं फक हमारे साधजर्ी के पास चलें। कोई मंत्री 

र्ाता नहीं; लाए र्ाते हैं। चिेाए ंकी र्ाती हैं। फकसी तरह साधज के पास में सिठाकर मंत्री की तस्वीर 

उतरवा लें, तो भारी कृत्य हो र्ाता ह!ै ऐसा नहीं फक साधज की, कीमत वह मंत्री की ही ह।ै धमश की 

सभा का भी उदघािन हो, तो रार्नतेा चासहए!  

िसहमजशखी यजग ह।ै र्ो िाहर स ेआंकी र्ा सकती ह ैप्रसतष्ठा, उसकी ही कीमत ह।ै भीतर का कोई 

मूल्य नहीं। कसव भी आदतृ होगा, ज्ञानी भी आदतृ होगा, तो वह िाहर से आंका र्ा सके, अन्यथा 

नहीं आदतृ हो सकेगा। ऐसा नहीं ह ैफक अंतमजशखी लोग नहीं हैं, लेफकन अंतमजशखी प्रभाव की धारा पर 

नहीं ह।ै यजग िसहमजशखी ह।ै  

यजग भी रूपांतररत होते हैं। र्ीवन में सि चीर्ें िदलती रहती हैं। हर चीर् ऋतज के अनजसार 

िदलती रहती ह।ै हर अंतमजशखी यजग के िाद िसहमजशखी यजग होता ह।ै िसहमजशखी के िाद अंतमजशखी यजग 

होता ह।ै  

मैं र्ानकर र्ोर देता ह ंफक इस यजग को ऐसे संन्यासी की र्रूरत ह,ै र्ो कमश-संन्यास में नहीं, 

िसल्क सनष्काम कमश में आस्थावान हो।  

आर् के यजग को ऐसे संन्यासी की र्रूरत ह,ै र्ो र्ीवन की प्रगाढ़ धारा के िीच खड़ा हो र्ाए। 

र्ो र्ीवन को छोड़कर न हिे, न भागे। इसका यह मतलि नहीं ह ैफक र्ो अंतमजशखी हैं, उनको भी मैं 

खींचकर कहगंा फक वे भी र्ीवन की धारा में खड़े हो र्ाएं। नहीं; पर वे न के िरािर हैं। उन्हें खींचकर 

खड़ा करने की कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै वे भी पहुचं सकते हैं अपने मागश से। लेफकन उनके मागश से यजग 

नहीं पहुचं सकता ह।ै वे पहुचं र्ाएंगे अपने मागश से प्रभज तक। वे र्ाएं अपनी यात्रा पर। लेफकन यह 

र्ो सवराि आर् का यजग ह,ै यह र्ो िाहर संलग्न, इस िाहर संलग्न यजग की धारा को अगर धार्मशक 

िनाना हो, तो धमश को अंतमजशखी सीमाओं को तोड़कर कमश के िसहमजशखी र्ाल में पूरी तरह छा र्ाना 

होगा।  

अगर हम कमशठ संन्यासी पैदा कर सकें , तो ही इस यजग को प्रभासवत करेगा। अगर हम ऐसा 

संन्यासी पैदा कर सकें  सर्सका चचंतन, सर्सका मनन और सर्सका आचरण, सर्सका समस्त र्ीवन 

कमश के र्गत को भी रूपांतररत करता हो, र्ट्रांसिामश करता हो; र्ो आंतररक िांसत स ेही नहीं गजर्रता 

हो, र्ो िाहर र्ीवन को भी िांसत का उदघोष करता हो, तो हम इस यजग को धार्मशक िना पाएंगे। 

अन्यथा धमश ससकज ड़ र्ाएगा कजछ अंतमजशखी लोगों की गजिाओं में; और ये िसहमजशखी लोग अधमश की तरि 

िढ़ते चले र्ाएंगे।  

इन िसहमजशखी लोगों के सलए िसहमजशखी संन्यास। और ऐसा नहीं फक िसहमजशखी संन्यास से पहुचंा 

नहीं र्ा सकता ह।ै सिल्कजल पहुचंा र्ा सकता ह।ै  

कृष्ण ने अर्जशन से र्ो कहा, वैसी िात आर् पूरे यजग से कही र्ा सकती ह,ै असधक लोगों से कही 

र्ा सकती ह।ै लेफकन फिर भी, सर्नकी यात्रा अंतमजशखता की ह,ै उन्हें कोई कारण नहीं ह ैफक वे खींचकर 

कमश के र्गत और र्ाल में आएं। उन्हें उनकी सनयसत से हिाने का कोई भी प्रयोर्न नहीं ह।ै  
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लेफकन यफद हम सोचते हों फक अंतमजशखता ही धमश ह,ै इंर्ट्रोवर्शन ही धमश ह,ै और कमश त्याग करके 

ही कोई संन्यासी हो सकता ह,ै तो हम इस र्गत को धार्मशक िनाने में सिल न हो पाएंगे।  

और ध्यान रह,े अगर यह हमारी पृथ्वी अधार्मशक रह गई, यह हमारा यजग अधार्मशक से 

अधार्मशक होता चला गया, तो इसका सर्म्मा अधार्मशक लोगों पर नहीं होगा, िसल्क उन धार्मशक 

लोगों पर होगा, सर्न्होंने इस यजग के योग्य धमश की अवतारणा नहीं की; र्ो इस यजग के योग्य धमश को 

अवतररत नहीं कर पाए; र्ो इस यजग के प्राणों को स्पर्श कर सके, ऐस ेधमश का उदघोष न दे सके; र्ो 

ऐसा संदेर् और मैसेर् न दे सके, र्ो इस यजग की भाषा और इस यजग के प्राणों को स्पंफदत कर दे।  

इससलए मैं र्ोर देता ह ंफक अि संन्यासी सनष्कामकमी हो। यह र्ोर मेरा वैसा ही ह,ै र्सैा 

कृष्ण का र्ोर था, कंडीर्नल ह।ै यह र्ोर वसैा ही ह,ै र्ैसा कृष्ण का र्ोर था अर्जशन से फक दसूरा 

मागश तेरे सलए सजगम ह।ै पहल ेमागश स ेभी पहुचंा र्ा सकता ह।ै ठीक ऐस ेही मैं कहता ह,ं इस यजग के 

सलए, िीसवीं सदी के सलए सनष्काम कमश ही सजगम ह,ै सरल ह,ै मंगलदायी ह।ै पहल ेमागश से भी पहुचंा 

र्ा सकता ह,ै लेफकन अि वह मागश इंसडसवर्जअल होगा। अि उसमें इके्क-दजके्क लोग र्ा सकें गे। रार्पथ 

अि उसका नहीं होगा; अि पगडंडी होगी। अि रार्पथ पर तो िसहमजशखता का संन्यास ही गसत कर 

सकता ह।ै  

और िसहमजशखी संन्यास में और अंतमजशखी संन्यास में रूप का ही भेद ह,ै अंसतम मंसर्ल का कोई 

भी नहीं। र्रीर का भेद ह,ै आत्मा का कोई भी नहीं। आकार का भेद ह,ै सनराकार सनष्पसि में कोई 

भी अंतर नहीं ह।ै यजग के अनजकूल, यजगधमश!  

संन्यासी अि करीि-करीि र्गंल, पहाड़ और गजिा में उपयोगी नहीं ह।ै अगर पहाड़, गजिा और 

र्ंगल संन्यासी र्ाए भी, तो ससिश  इसीसलए फक वहां से तयैार होकर उसे लौि आना ह ैयहीं िार्ार 

में, क्योंफक अि र्ीवन की सवराि धारा र्ंगल और पहाड़ पर नहीं ह।ै  

और वे यजग गए, र्ि अंतमजशखता का आदर था। तो िार्ार में र्ो िैठा था, उसकी भी आंख 

र्ंगल की तरि थी। िैठता था िार्ार में, इराद ेउसके भी र्ंगल र्ाने के थे। और नहीं र्ा पाता था, 

तो पीसड़त अनजभव करता था। और कभी-कभार र्ि मौका पाता था, तो फकसी र्ंगल के वासी के 

पास चरणों में र्ाकर, ससर रखकर सांत्वना ले आता था। अि हालत उलिी ह।ै अि वहां कोई नहीं 

र्ाएगा। वह कि गया रास्ता।  

र्ैसे, मैं अभी एक गांव में ठहरा हुआ था। इंदौर के पास एक र्गह ह,ै मांडू। मैं हरैान हुआ। मैंने 

इसतहास की फकतािों में पढ़ा था फक मांडू की आिादी कभी नौ लाख थी। ज्यादा फदन पहले नहीं, सात 

सौ साल पहले। मांडू पहुचंा, तो िस स्िैंड पर र्ो तख्ती लगी थी, उस पर सलखा था, नौ सौ सिाइस 

आिादी। सात सौ साल पहल ेनौ लाख की आिादी की िस्ती सात सौ साल के भीतर नौ सौ सिाइस 

की आिादी रह गई! नौ सौ! क्या हुआ इस मांडू को? र्हा ंकभी नौ लाख लोग रहत ेथ,े उस र्मान े

के िड़े से िड़े महानगरों में एक था। उस गांव की मसस्र्द र्ाकर मैंने देखी, तो मसस्र्द में दस हर्ार 

लोग एक साथ नमार् पढ़ सकें , इतनी िड़ी मसस्र्द थी। धमशर्ाला र्ाकर देखी, तो दस हर्ार लोग 
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इकटे्ठ ठहर सकें , इतनी-इतनी िड़ी धमशर्ालाएं हैं। सि खंडहर! नौ लाख लोगों के खंडहर! नौ सौ 

आदमी रहते हैं अि। हो क्या गया!  

मैंने पूछा फक िात क्या हो गई! इतना एकदम स ेपररवतशन कैसे हुआ? पता चला फक आवागमन 

के मागश िदल गए! सात सौ साल पहले र्ि ऊंि ही आवागमन का िजसनयादी साधन था, तो मांडू अड्डा 

था ऊंिों के गजर्रन ेका। फिर ऊंि ही खो गए, वह मागश ही िदल गया। अि मांडू स ेकोई यात्री ही नहीं 

गजर्रते, तो मांडू में र्ो िस ेथ ेिार्ार, वे उर्ड़ गए! िार्ार उर्ड़ गए, तो मसस्र्दें और मंफदर उर्ड़ 

गए। धमशर्ालाओं में कौन ठहरेगा! वह सि समाप्त हो गया।  

नौ लाख की आिादी सतरोसहत हो गई स्वप्न की तरह, क्योंफक पास से र्ो र्त्थे गजर्रते थ े

व्यापाररयों के, उन्होंने कहीं और से गजर्रना र्जरू कर फदया। उन्होंने नए वाहन चजन सलए।  

पजरानी दजसनया के सारे िड़े नगर नफदयों के फकनारे िस ेहैं, क्योंफक नफदयां र्ीवन का साधन 

थीं। उतने पानी के सिना िड़े नगर नहीं िस सकत ेथे। अि नया कोई नगर नदी के फकनारे िसे, न 

िस,े कोई भेद नहीं पड़ता। आर् के र्माने के सारे िड़े नगर समजद्रों के फकनारे िसे हैं। िहुत फदन तक 

िसे रहेंग,े इस भ्रम में रहन ेकी कोई र्रूरत नहीं ह।ै कभी िंिई भी मांडू हो र्ाएगी। वह तो र्सैे ही 

कम्यजसनकेर्न के साधन िदल ेफक सि िदल र्ाता ह।ै  

यह मैंन ेइससलए कहा फक सर्स तरह ये िाहर के यात्रा-पथ हैं, ऐस ेही अंतर के चेतना के भी 

यात्रा-पथ हैं। उपसनषद के र्माने में अंतमजशखी व्यसि के पास से असधक लोगों को गजर्रने का मौका 

था। आर् अंतमजशखी के पास स ेअसधक लोग नहीं गजर्रेंगे। पगडंसडया ंरह गईं, कभी कोई र्ाता ह।ै अि 

तो िसहमजशखी के पास से असधक लोग गजर्रेंगे। यात्रा-पथ िदल गया ह।ै  

सवज्ञान ने, समृसद्ध न,े संख्या न,े सभ्यता न ेसि फदर्ाओं से िसहमजशखता को इतना प्रिल कर 

फदया ह ैफक धमश अगर अंतमजशखी होन ेकी सर्द्द करे, तो वह सर्द्द महगंी पड़ेगी। वह सर्द्द महगंी पड़ 

रही ह।ै इससलए र्ो धमश अंतमजशखी होने का ध्यान रख ेहुए हैं, वे सपछड़ गए।  

ख्याल करें, चहदं ूधमश पृथ्वी पर पजराने से पजराना धमश ह।ै कहें फक सर्सका पीछे कोई छोर नहीं 

समलता; सनातन ह।ै लेफकन सपछड़ गया। क्योंफक चहदं ूधमश के पास संन्यासी अभी भी अंतमजशखी हैं। 

फिसियसनिी िैली सारे र्गत में। कोई और कारण नहीं ह।ै फिसियसनिी के पास र्ो उपदेर्क हैं, वे 

िसहमजशखी हैं। और कोई कारण नहीं ह।ै आर् ससिश  कैथोसलक फिसियसनिी के पास िारह लाख संन्यासी 

हैं। सारे र्गत में िैले हैं। कजछ िजरा नहीं ह।ै फिसियसनिी िैल र्ाए, उसस ेकजछ हर्श नहीं ह।ै कोई वहा ं

स ेपहुचंे, इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। कोई कहां से पहुचं,े इससे कोई भेद नहीं ह।ै मैंन ेउदाहरण के 

सलए कहा।  

मैं यह कह रहा ह ंफक अगर अंतमजशखी धमश अपने को अंतमजशखी रखने की सर्द्द रखेंगे, तो ससक.ुजडते 

चले र्ाएंगे। दजसनया वहां से नहीं गजर्रती अि। दजसनया र्हां स ेगजर्रती ह,ै धमश को वहां खड़ा होना 

चासहए। अि अगर मांडू में हम र्ाकर तीथश िना लेंगे, तो ठीक ह;ै िन सकता ह।ै लेफकन मांडू के तीथश 

स ेअि ज्यादा लोग नहीं गजर्रेंगे। अि मांडू की मसस्र्द में दस हर्ार लोग नमार् नहीं पढ़ सकते। नौ 

सौ की आिादी में दस पढ़ लें, तो िहुत।  
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अंतयाशत्रा का र्ो पथ ह ैमनजष्य की चतेना का, वह िसहमजशखी ह ैआर्। सदा रहगेा, ऐसा नहीं ह।ै 

सौ वषश में सस्थसत िदल र्ाएगी। हमेर्ा िदल र्ाती ह।ै पीररयासडकल ह।ै र्ैसे रात के िाद फदन आता 

ह,ै फदन के िाद रात आती ह,ै ऐसे अंतमजशखता के िाद िसहमजशखता आती ह,ै िसहमजशखता के िाद अंतमजशखता 

आती ह।ै  

लेफकन ध्यान रह,े अभी पूरि को अंतमजशख होने में िहुत समय लगेगा, क्योंफक अभी पूरि पूरी 

तरह िसहमजशखी नहीं हुआ। अभी यहां फदन ही नहीं हुआ, तो रात कैसे होगी? पसिम अि र्ल्दी ही 

अंतमजशख हो र्ाएगा। अभी पूरि को तो िसहमजशखता में स ेगजर्रना पड़ेगा। पसिम अंतमजशख हो र्ाएगा, 

क्योंफक िसहमजशखता अपने पूरे सर्खर पर आ गई। और हर चीर् र्ि अपने सर्खर पर आ र्ाती ह,ै तो 

लौिना र्जरू हो र्ाता ह।ै र्ि िल पक र्ात ेहैं, तो सगर र्ाते हैं। पकना मौत ह।ै  

पसिम अंतमजशखी होगा, र्ल्दी। लेफकन पूरि तो अभी िसहमजशखी होगा। और अभी तो पसिम भी 

िसहमजशखी ह।ै अभी तो और एकाध-दो कदम वह अपने सर्खर पर उठा सकता ह।ै  

इससलए मैं कहता ह ंफक नव-संन्यास की मेरी र्ो धारणा ह,ै वह िसहमजशखी संन्यास की ह;ै वह 

सनष्काम कमश वाल ेसंन्यास की ह।ै इसका यह अथश नहीं ह ैफक र्ो कमश त्याग कर संन्यास की तरि 

र्ाते हैं, मैं उनके सवरोध में ह।ं मेरी उनके सलए र्जभकामना ह।ै लेफकन वे पगडंडी पर हैं; रार्पथ आर् 

उनका नहीं ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आप कहते हैं फक इस यजग के सलए सनष्कामकमी संन्यासी असधक उपयोगी 

हैं। इस संदभश में कृपया यह िताएं फक सनष्कामकमी गृहस्थ और सनष्कामकमी संन्यासी में क्या अंतर 

होगा?  

 

सनष्कामकमी गृहस्थ और सनष्कामकमी संन्यासी में क्या अंतर होगा? गहरे में कोई अंतर नहीं 

होगा। ऊपर से अंतर हो सकता ह।ै  

असल में गृहस्थ और संन्यासी का र्ो अंतर ह,ै वह कमश-संन्यास वाला अंतर ह।ै गृहस्थ और 

संन्यासी का र्ो भेद ह,ै वह कमश-संन्यास के मागश का भेद ह।ै गृहस्थ उसको कहता ह ैकमश-संन्यासी, 

र्ो कमश में उलझा हुआ ह।ै संन्यासी उसे कहता ह,ै सर्सने कमश छोड़ फदया।  

सनष्कामकमी संन्यासी के सलए गृहस्थ और संन्यासी में गहरे में कोई भेद नहीं ह।ै ऊपर स ेभेद 

हो सकता ह;ै गौण, घोषणा का; इससे ज्यादा नहीं। गृहस्थ अगर पूणश सनष्काम से र्ी रहा ह,ै तो 

संन्यासी ह-ै-अघोसषत। उसन ेघोषणा नहीं की ह।ै उसन ेर्ासहर नहीं फकया ह ैफक मैं संन्यासी ह।ं वह 

चजपचाप, मौन, संन्यास में र्ी रहा ह।ै उसका संन्यास उसकी सनर्ी आतंररक धारणा ह,ै सामासर्क 

व्यवस्था नहीं।  

सनष्कामकमी संन्यासी घोषणा करके र्ी रहा ह ैफक मैं संन्यासी ह।ं उसकी संन्यास की व्यवस्था 

भीतर तक, सनर् तक सीसमत नहीं ह।ै औरों तक भी उसने खिर कर दी ह।ै इससे ज्यादा भेद नहीं ह।ै 

सनष्काम कमश संन्यास में गृहस्थ और संन्यासी में कोई भेद नहीं ह।ै हां, उस गृहस्थ में तो भेद ह,ै र्ो 
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सकामी ह।ै लेफकन सनष्कामकमी गृहस्थ में और सनष्कामकमी संन्यासी में कोई भेद नहीं ह;ै घोषणा 

का भेद ह।ै  

एक व्यसि ने अपन ेपजरान ेही वस्त्र पहन रख ेहैं, अपना नाम नहीं िदला ह,ै घोषणा नहीं की 

ह,ै र्गत के सामने सडक्लेरेर्न नहीं फकया ह ैफक मैं संन्यासी ह।ं लफेकन सनष्काम से र्ी रहा ह,ै तो 

संन्यासी ह।ै लेफकन उसके संन्यास का लाभ उसके सलए ही होगा। घोषणा के िाद उसका लाभ औरों 

के सलए भी हो सकता ह।ै घोषणा के िाद उसका कसमिमेंि भी ह,ै सर्समें वह अपने को धोखा देना 

करठन पाएगा। सर्सने घोषणा नहीं की ह,ै वह अपने को धोखा देना आसान पाएगा।  

एक व्यसि ने घोषणा कर दी ह ैिार्ार में खड़े होकर फक अि मैं संन्यासी ह।ं दजकान पर िैठकर 

उसे चोरी करने में करठनाई होगी। र्रािखाने के सामने खड़े होन ेमें सझझक आएगी। उसका कसमिमेंि 

ह,ै उसका सडक्लेरेर्न ह।ै लोग र्ानते हैं, वह संन्यासी ह।ै उसके गैररक वस्त्र हैं।  

अभी पूना में एक समत्र संन्यास लेन ेआए। उन्होंने कहा, मैं संन्यास तो लनेा चाहता ह,ं लेफकन 

मैं र्राि की दजकान पर र्राि िेचने का काम करता ह।ं तो मैं संन्यास ले लू?ं गेरुए वस्त्र पहनकर 

र्राि िेचूंगा! मैंने कहा, र्राि पीते तो नहीं हो? उसने कहा, र्राि पीता नहीं ह।ं मैंने कहा, तजम 

िेफििी से र्ाओ और ले लो। क्योंफक असली सवाल र्राि पीने का ह।ै उसने कहा, लफेकन आप मजझ े

मजसककल में डाल रह ेहैं! मैंन ेकहा, घोषणा करना संन्यास की मजसककल में पड़ना ह।ै पर इतनी मजसककल 

उठाने की सहम्मत होनी चासहए।  

दसूरे फदन वह आया और उसने कहा फक मैंने नौकरी छोड़ दी ह।ै इससलए नहीं; लेफकन अि 

गैररक वस्त्र पहनकर इन हाथों से फकसी को र्राि दूं, तो र्हर देना ह।ै  

यह घोषणा का अंतर ह।ै वह भीतर से संन्यासी रह सकता था; कोई करठनाई न थी। र्राि 

िेच सकता था, कतशव्य की तरह, नौकरी की तरह, कोई प्रयोर्न न था। चजपचाप लौिकर आ र्ाता, 

ध्यान करता, प्राथशना करता, पूर्ा करता, प्रभज को स्मरण करता, अपने भीतर र्ीता रहता; र्राि 

िेचता रहता। लेफकन ति समार् को उसस ेिायदा न हो पाता। उसकी घोषणा उसका कसमिमेंि ह।ै  

और एक िड़े मर्े की िात ह ैफक र्ि तक हम सवचार को भीतर रखते हैं, ति तक सवचार सदा 

आकार् में होता ह।ै र्ि हम उसे िाहर प्रकि कर देते हैं, तो उसकी र्मीन में र्ड़ें चली र्ाती हैं। 

अगर आपने संन्यास का ख्याल भीतर रखा, तो वह हमेर्ा हवाई होगा। उसकी र्ड़ें नहीं होंगी। आपने 

घोषणा कर दी; उसकी र्ड़ें र्मीन में गड़ र्ाएंगी। और हर चीर् रोकने लगेगी--हर चीर्!  

एक आदमी िार्ार सामान खरीदने र्ाता ह,ै गांठ लगा लेता ह ैकपड़े में। अि गांठ से कहीं 

सामान लान ेका कोई भी संिंध ह!ै लेफकन वह गांठ उस ेफदनभर याद फदलाती रहती ह ैफक गांठ लगी 

ह,ै सामान ले र्ाना ह।ै वह र्ि भी फदन में गांठ फदखाई पड़ती ह,ै ख्याल आता ह,ै सामान ले र्ाना 

ह।ै  

मैंने सजना ह ैफक एक संन्यासी को एक िार एक दजकानदार ने नौकरी पर रख सलया। संन्यासी स े

उसने कहा भी फक दजकान ह,ै नौकरी पर रहोग,े कहीं ऐसा न हो फक सिगड़ र्ाओ। संन्यासी ने कहा, 

सिगड़ने का डर होता, तो नौकरी स्वीकार न करते। इतने सस्ते में संन्यास न खोते। रहेंगे। लेफकन 
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ध्यान रखना, मेरे साथ आप भी सिगड़ सकते हो। वह सेठ हसंा; अपनी पूरी चालाकी में हसंा। उसन े

कहा, फिि छोड़ो। हम कािी होसर्यार हैं।  

इस दजसनया में होसर्यार आदमी से ज्यादा नासमझ आदमी खोर्न ेमजसककल हैं। िहुत होसर्यार!  

संन्यासी दजकान पर िैठने लगा। फदन में पच्चीस दिे उस व्यवसायी को उसके गेरुए वस्त्र फदखाई 

पड़ते। पच्चीस िार उसके मन में होता, यह आनंद! पता नहीं क्या! क्या इसे समला ह,ै पता नहीं! र्ि 

भी नर्र र्ाती, उसे वह ख्याल आता। सालभर िीत गया, तो संन्यासी ने कहा फक अि अगले वषश 

मेरा इरादा तीथशयात्रा पर र्ाने का ह।ै आप भी चलें! लालच उसे भी लगा, फक चलो हर्श नहीं ह,ै हो 

आऊं। पर उस व्यवसायी ने कहा फक तैयारी क्या करनी होगी? उसने कहा, कोई ज्यादा तैयारी नहीं 

करनी होगी। र्ो तैयारी करनी ह,ै मैं करवाता रहगंा।  

सालभर में वह संन्यासी पररसचत हो गया था सेठ की चालिासर्यों से, दजकानदारी की 

िेईमासनयों से, धोखाधसड़यों से। र्ि भी सेठ कजछ कम चीर् तौलने लगता, ति वह संन्यासी कहता, 

राम! तीथशयात्रा पर चलना ह।ै वह सेठ घिड़ा र्ाता। यह िड़ा मजसककल हो गया! वह कभी कजछ ज्यादा 

दाम फकसी को िताने लगता फकसी चीर् का, और वह कहता, ओम! तीथशयात्रा पर चलना ह।ै वह तो 

घिड़ा र्ाता।  

सालभर वह चोरी न कर पाया। सालभर वह िेईमानी न कर पाया। र्ि वे तीथशयात्रा पर 

चलने लगे, तो उस संन्यासी से उसने कहा फक लेफकन तीथश तो पूरा हो गया! मैं पसवत्र हो गया। स्नान 

हो गया। पर तनूे भी खूि फकया! तीथशयात्रा के िहाने सालभर एक स्मृसत का तीर--तीथशयात्रा पर 

चलना ह!ै और र्ि तीथशयात्रा पर र्ाना ह,ै तो चोरी तो मत करो। चोरी करोगे, तो र्ाना िेकार ह।ै 

र्ाकर भी क्या करोगे!  

िाहर की घोषणा आपके ऊपर एक ररमेंिररंग की गांठ िन र्ाती ह,ै एक चजभता हुआ तीर िन 

र्ाती ह,ै र्ो सछदता रहता ह।ै और चर्ंदगी िड़ी छोिी-छोिी चीर्ों से सनर्मशत ह।ै इससलए संन्यासी 

में और गृहस्थ में, र्हां तक सनष्काम कमशयोग का संिंध ह,ै भीतर से कोई भेद नहीं, िाहर स ेभेद ह।ै  

गृहस्थ सनष्कामकमी, अघोसषत संन्यासी ह;ै सनष्कामकमी संन्यासी, घोसषत संन्यासी ह।ै उसन े

र्गत के सामन ेघोषणा कर दी ह।ै और िहुत आियश की िात ह ैफक िहुत िार घोषणा करते ही हम 

मर्िूत हो र्ाते हैं। सच तो यह ह ैफक घोषणा करते ही इससलए नहीं, फक भीतर डर लगता ह,ै फक 

कमर्ोर हैं। करें, न करें? घोषणा करने के सलए र्ो िल र्जिाना पड़ता ह ैभीतर, वही घोषणा के साथ 

प्रकि होते से और गहरे िल में ले र्ाता ह।ै और एक िार एक िात की घोषणा हो र्ाए, तो हमारा 

एक कसमिमेंि, हमारा सवचार कृत्य िन गया। और इस र्गत में सवचार में धोखा देना आसान, कृत्य 

में धोखा देना थोड़ा करठन ह।ै िस, इतना ही िकश  ह।ै  

अभी पांच समनि आप रुकें गे। पांच समनि य ेर्ो हमारे सनष्काम संन्यासी हैं, ये कीतशन करेंगे। 

पांच समनि आप िैठे रहेंगे और कीतशन के िाद हम सवदा होंगे। रे्ष कल आपसे िात करेंग।े पांच समनि 

िैठे रहें। उनके कीतशन में आप भी आनंद लें और ताली िर्ाएं।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

दसूरा प्रवचन 

सनष्काम कमश 

 

ज्ञेयः स सनत्यसंन्यासी यो न द्वसेि न काड्क्क्षसत।  

सनद्वशन्द्वो सह महािाहो सजख ंिन्धात्प्रमजच्छ्यते।। 3।।  

ह ेअर्जशन! र्ो पजरुष न फकसी से द्वषे करता ह,ै और न फकसी की आकांक्षा करता ह,ै वह सनष्काम 

कमशयोगी सदा संन्यासी ही समझने योग्य ह,ै क्योंफक रागद्वषेाफद द्वदं्वों स ेरसहत हुआ पजरुष सजखपूवशक 

संसाररूप िंधन से मजि हो र्ाता ह।ै  

 

र्ीवन में या तो हम चखंचते हैं फकसी स,े आकर्षशत होते हैं; या हिते हैं और सवकर्षशत होते हैं। 

या तो कहीं हम आकाकं्षा स ेभरे हुए िंध र्ाते हैं, या कहीं हम सवपरीत आकांक्षा से भरे हुए मजड़ र्ात े

हैं। लेफकन ठहरकर खड़ा होना--आकषशण और सवकषशण के िीच में रुक र्ाना--न हमें स्मरण ह,ै न हमें 

अनजभव ह।ै और आियश यही ह ैफक न आकषशण से कभी कोई व्यसि आनंद को उपलब्ध होता ह ैऔर 

न सवकषशण से। दोनों के िीच र्ो ठहर र्ाता ह,ै वह आनंद को उपलब्ध होता ह।ै  

राग का अथश ह,ै चखंचना; द्वषे का अथश ह,ै हिना। साधारणतः राग और द्वषे सवपरीत मालूम 

पड़ते हैं, एक-दसूरे के र्त्रज मालूम पड़ते हैं। लेफकन राग और द्वषे की र्ो र्सि ह,ै वह एक ही र्सि 

ह,ै दो नहीं। आपकी तरि मैं मजंह करके आता ह,ं तो राग िन र्ाता ह।ं आपकी तरि पीठ करके चल 

पड़ता ह,ं तो द्वषे िन र्ाता ह।ं लेफकन चलन ेवाल ेकी र्सि एक ही ह।ै र्ि वह आपकी तरि आता 

ह,ै ति भी; और र्ि आपसे पीठ करके र्ाता ह,ै ति भी।  

सभी आकषशण सवकषशण िन र्ात े हैं। और कोई भी सवकषशण आकषशण िन सकता ह।ै वे 

रूपांतररत हो र्ाते हैं। इससलए राग-द्वषे दो र्सियां नहीं हैं, पहले तो इस िात को ठीक से समझ 

लेना चासहए। एक ही र्सि के दो रूप हैं। घृणा और पे्रम दो र्सियां नहीं हैं; एक ही र्सि के दो रूप 

हैं। समत्रता और र्त्रजता भी दो र्सियां नहीं हैं; एक ही र्सि की दो फदर्ाए ंहैं।  

इससलए सारा र्गत, सारा र्ीवन, इस तरह के द्वदं्वों में िंिा होता ह-ै-राग-द्वषे, र्त्रजता-समत्रता, 

पे्रम-घृणा। ये एक ही र्सि के दो आंदोलन हैं। और हमारा मन या तो पे्रम में होता ह ैया घृणा में होता 

ह।ै पे्रम सजख का आश्वासन देता ह;ै घृणा दजख का िल लाती ह।ै राग सजख का भरोसा देता ह;ै द्वषे दजख 

की पररणसत िन र्ाता ह।ै राग आकांक्षा ह,ै द्वषे पररणाम ह।ै ये दोनों एक ही प्रफिया के दो अंग हैं, 

आकांक्षा और पररणाम।  

कृष्ण कहते हैं सनष्काम कमशयोग की पररभाषा में, फक र्ो व्यसि राग-द्वषे दोनों के अतीत हो 

र्ाता ह,ै वह सनष्काम कमश को उपलब्ध होता ह।ै  
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राग-द्वषे दोनों के द्वदं्व के िाहर र्ो हो र्ाता ह!ै लेफकन हम कभी द्वदं्व के िाहर नहीं होते। सर्न्हें 

हम त्यागी कहते हैं, वे भी द्वदं्व के िाहर नहीं होते। वे भी केवल सवरागी होते हैं। उनका राग उलिा 

हो गया होता ह।ै घर को छोड़ते हैं, भागत ेहैं, घर को पकड़ते नहीं। धन को त्यागते हैं, छाती स ेनहीं 

लगाते। लेफकन त्याग करन ेमें उतने ही आब्सेर्न से, उतनी ही तीव्रता से भरे होत ेहैं, सर्तना धन को 

पकड़ने की आकांक्षा स ेभरे हुए थे। त्याग सहर् नहीं, सवकषशण ह।ै फकसी की तरि मैं र्ाऊं, तो भी मैं 

उससे िंधा ह।ं और उससे भागू,ं तो भी उससे ही िंधा ह।ं र्ि र्ाता ह,ं ति लोगों को फदखाई पड़ता 

ह ैफक िंधा ह।ं  

सववेकानंद ने कहीं एक संस्मरण सलखा ह।ै सलखा ह ैफक र्ि पहली-पहली िार धमश की यात्रा 

पर उत्सजक हुआ, तो मेरे घर का र्ो रास्ता था, वह वेकयाओं के मोहल्ले से होकर गजर्रता था। संन्यासी 

होन ेके कारण, त्यागी होन ेके कारण, मैं मील दो मील का चक्कर लगाकर उस मजहल्ले स ेिचकर घर 

पहुचंता था। उस मजहल्ले से नहीं गजर्रता था। सोचता था ति फक यह मेरे संन्यास का ही रूप ह।ै 

लेफकन िाद में पता चला फक यह संन्यास का रूप न था। यह उस वेकयाओं के मजहल्ले का आकषशण ही 

था, र्ो सवपरीत हो गया था। अन्यथा िचकर र्ाने की भी कोई र्रूरत नहीं ह।ै गजर्रना भी सचेि 

नहीं होना चासहए फक वेकया के मजहल्ले से र्ानकर गजर्रें। र्ानकर िचकर गजर्रें, तो भी वही ह;ै िकश  

नहीं ह।ै  

सववेकानंद को यह अनजभव एक िहुत अनूठी घड़ी में हुआ। र्यपजर के पास एक छोिी-सी 

ररयासत में मेहमान थे। सवदा सर्स फदन हो रह ेथे, उस फदन सर्स रार्ा के मेहमान थे, उसने एक 

स्वागत-समारोह फकया। र्सैा फक रार्ा स्वागत-समारोह कर सकता था, उसन ेवैसा ही फकया। उसन े

िनारस की एक वेकया िजला ली सववेकानंद के स्वागत-समारोह के सलए। रार्ा का स्वागत-समारोह 

था; उसन ेसोचा भी नहीं फक सिना वेकया के कैसे हो सकेगा!  

ऐन समय पर सववेकानंद को पता चला, तो उन्होंन ेर्ाने से इनकार कर फदया। वे अपने तंि ूमें 

ही िैठ गए और उन्होंने कहा, मैं न र्ाऊंगा। वेकया िहुत दजखी हुई। उसने एक गीत गाया। उसने नरसी 

मेहता का एक भर्न गाया। सर्स भर्न में उसन ेकहा फक एक लोह ेका िजकड़ा तो पूर्ा के घर में भी 

होता ह,ै एक लोह ेका िजकड़ा कसाई के द्वार पर भी पड़ा होता ह।ै दोनों ही लोह ेके िजकड़े होते हैं। 

लेफकन पारस की खूिी तो यही ह ैफक वह दोनों को ही सोना कर दे। अगर पारस पत्थर यह कह ेफक 

मैं देवता के मंफदर में र्ो पड़ा ह ैलोह ेका िजकड़ा, उसको ही सोना कर सकता ह ंऔर कसाई के घर पड़े 

हुए लोह ेके िजकड़े को सोना नहीं कर सकता, तो वह पारस नकली ह।ै वह पारस असली नहीं ह।ै  

उस वेकया ने िड़े ही भाव से गीत गाया--प्रभजर्ी, मेरे अवगजण सचि न धरो! सववेकानंद के प्राण 

कंप गए। र्ि सजना फक पारस पत्थर की तो खूिी ही यही ह ैफक वेकया को भी स्पर्श करे, तो सोना हो 

र्ाए। भाग!े तंि ूस ेसनकल ेऔर पहुचं गए वहां, र्हा ंवकेया गीत गा रही थी। उसकी आंखों से आसं ू

झर रह ेथे। सववेकानंद ने वेकया को देखा। और िाद में कहा फक पहली िार उस वेकया को मैंन ेदेखा, 

लेफकन मेरे भीतर न कोई आकषशण था और न कोई सवकषशण। उस फदन मैंने र्ाना फक सनं्यास का र्न्म 

हुआ ह।ै  
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सवकषशण भी हो, तो वह आकषशण का ही रूप ह;ै सवपरीत ह।ै वेकया स ेिचना भी पड़े, तो यह 

वेकया का आकषशण ही ह ैकहीं अचेतन मन के फकसी कोने में सछपा हुआ, सर्सका डर ह।ै वेकयाओं स े

कोई नहीं डरता, अपने भीतर सछपे हुए वेकयाओं के आकषशण से डरता ह।ै  

सववेकानंद न ेकहा, उस फदन मेरे मन में पहली िार संन्यास का र्न्म हुआ। उस फदन वेकया में 

भी मजझ ेमां ही फदखाई पड़ सकी। कोई सवकषशण न था।  

यह र्ो कृष्ण अर्जशन से कह रह ेहैं फक द्वदं्वातीत महािाहो! सर्स फदन राग और द्वषे दोनों के 

अतीत कोई हो र्ाता, उस फदन सनष्काम कमश को उपलब्ध होता ह।ै  

करठन मामला मालूम होता ह।ै क्योंफक कमश हम दो ही कारणों से करते हैं। या तो आकषशण हो, 

तो करते हैं; और या सवकषशण हो, तो करते हैं। या तो कजछ पाना हो, तो करते हैं; या कजछ छोड़ना हो, 

तो करते हैं। हमारे कमश की र्ो मोरिसविी ह,ै र्ो मोरिवरे्न ह,ै हमारे कमश की र्ो पे्ररणा ह,ै वह दो 

स ेही आती ह।ै या तो मजझे धन कमाना हो, तो मैं कजछ करता ह;ं या धन त्यागना हो, तो कजछ करता 

ह।ं या तो कोई मेरा समत्र हो, तो उसकी तरि र्ाता ह;ं या मेरा कोई र्त्रज हो, तो उसकी तरि स े

हिता ह।ं लेफकन मेरा कोई समत्र नहीं, मेरा कोई र्त्रज नहीं, तो फिर मैं चलूंगा कैस?े कमश कैसे होगा? 

फिर मोरिवेर्न नहीं ह।ै यह िात ठीक से समझ लेनी र्रूरी ह।ै  

पसिम के मनोवैज्ञासनक मानने को रार्ी नहीं हैं फक अनमोरिवेिेड एक्र्न हो सकता ह।ै पसिम 

के मनोवैज्ञासनक मानने को रार्ी नहीं हैं फक सिना फकसी अंतपे्ररणा के कमश हो सकता ह।ै सि कमश 

मोरिवेिेड हैं। सभी कमों के पीछे करने की पे्ररणा होगी ही, अन्यथा कमश िसलत नहीं होगा। कमश ह,ै 

तो भीतर मोरिवेर्न होगा।  

कृष्ण कहते हैं, कमश ह ैऔर भीतर करने का कोई कारण ह-ै- सजखद या दजखद; आकषशण का या 

सवकषशण का; राग का या द्वषे का--अगर कोई भी भीतर कारण ह ैकमश का, तो कमश फिर िंधन का 

सनमाशता होगा। और अगर कोई कारण नहीं ह ैभीतर, फिर कमश िसलत हो, तो सनष्काम कमश ह।ै और 

सजख के मागश से व्यसि िंधन के िाहर हो र्ाता ह।ै  

लेफकन मनोवैज्ञासनक कहते हैं फक ऐसा कमश हो नहीं सकता। कमश होगा, तो आकषशण से या 

सवकषशण से। इससलए इसे थोड़ा गहरे में समझ लेना र्रूरी ह।ै  

पसिम की पूरी साइकोलार्ी की यह चजनौती ह।ै पसिम के मनसर्ास्त्र का यह दावा ह ैफक कमश 

तो होगा ही कारण से। अकारण--न राग, न द्वषे; कहीं पहुचंना भी नहीं ह,ै कहीं से िचना भी नहीं ह-ै

-तो कमश नहीं होगा।  

अगर यह िात सच ह,ै तो कृष्ण का पूरा सवचार धूल में सगर र्ाता ह।ै फिर उसकी कोई र्गह 

नहीं रह र्ाती। क्योंफक कृष्ण की सारी चचतंना इस िात पर खड़ी ह ैफक ऐसा कमश संभव ह।ै  

सर्समें राग और द्वषे न हों, ऐसा कमश कैस ेसंभव ह?ै हम तो र्ो भी करते हैं, अगर हम अपन े

फकए हुए कमों का सवचार करें, तो पसिम के मनोसवज्ञान का दावा सही मालूम पड़ता ह।ै लेफकन 

हमारे कमश रुग्ण मनजष्यों के कमश हैं। हमारे कमों के ऊपर से सनणशय लेना ऐसे ही ह,ै र्ैसे दस अंध े

आदसमयों की आंखों को देखकर यह सनणशय ले लनेा फक र्ो भी आदमी चलते हैं, वे सि अंधे हैं। क्योंफक 
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दस अंधे आदमी चलते हैं। दसों ही अंधे हैं और चलते हैं; इससलए यह सनणशय ले लेना फक आंख वाला 

आदमी चलेगा ही नहीं, क्योंफक दस अंधे आदमी चलते हैं, और चलन ेवाल ेदसों अंधे हैं!  

पसिम का मनोसवज्ञान एक िजसनयादी भ्रांसत पर खड़ा ह।ै वह िजसनयादी भ्रांसत दोहरी ह।ै एक 

तो यह फक पसिम के मनोसवज्ञान के सारे नतीर्े िीमार लोगों को देखकर सलए गए हैं, पैथालासर्कल 

हैं। पसिम के मनोसवज्ञान न ेसर्न लोगों का अध्ययन फकया ह,ै वे रुग्ण, सवसक्षप्त, पागल, न्यूरोरिक हैं।  

यह िहुत हरैानी की िात ह ैफक पसिम के मनोसवज्ञान के सारे सनष्कषश िीमार आदसमयों के 

ऊपर सनभशर हैं। सच िात तो यह ह ैफक मनोवैज्ञासनक के पास कोई स्वस्थ आदमी कभी र्ाता नहीं। 

र्ाएगा फकससलए? मनोवैज्ञासनक सर्नका अध्ययन करत ेहैं, वे रुग्ण हैं और िीमार हैं, करीि-करीि 

सवसक्षप्त हैं। कहीं न कहीं कोई साइकोससस, कोई न्यूरोससस, कोई मानससक रोग उन्हें पकड़े हुए ह।ै  

फ्रायड से लेकर फ्रोम तक पसिम के सारे मनोवैज्ञासनकों का अध्ययन िीमार आदसमयों का 

अध्ययन ह।ै िीमार आदसमयों से वे सामान्य आदमी के सिंंध में नतीर्े लतेे हैं, र्ो फक गलत ह।ै  

दसूरी िात, सामान्य आदमी के अध्ययन से भी नतीर्े लनेे गलत होंग,े क्योंफक सामान्य आदमी 

भी पूरा आदमी नहीं ह।ै कृष्ण न ेर्ो नतीर्ा सलया ह,ै वह पूरे आदमी से सलया गया नतीर्ा ह।ै इस 

मजल्क का मनोसवज्ञान िजद्ध, महावीर, कृष्ण, रं्कर, नागार्जशन, रामानजर्, इन लोगों के अध्ययन पर 

सनभशर ह।ै मनजष्य र्ो हो सकता ह ैपरम, उस मनजष्य की परम संभावनाओं के अध्ययन पर इस मजल्क 

का मनसर्ास्त्र ठहरा हुआ ह।ै  

पसिम का मनसर्ास्त्र, मनजष्य र्हां तक सगर सकता ह ैआसखरी, उस आसखरी सीमा-रेखा पर 

खड़ा हुआ ह।ै सनसित ही, पसिम के मनोसवज्ञान और पूरि के मनोसवज्ञान का कोई तालमेल नहीं हो 

पाता।  

हमने शे्रष्ठतम पर ध्यान रखा ह,ै उन्होंने सनकृितम पर। हमने चोिी पर ध्यान रखा ह,ै उन्होंन े

खाई पर। सनसित ही, र्ो खाई का अध्ययन करेगा और र्ो सर्खर का अध्ययन करेगा, उनके अध्ययन 

के नतीर्े सभन्न होन ेवाले हैं। र्ो सर्खर का अध्ययन करेगा, वह कहगेा फक सर्खर पर सूरर् की 

फकरणों का िहुत स्पि िैलाव ह।ै िादल छूते हैं। र्ो खाई का अध्ययन करेगा, वह कहगेा फक अंधकार 

सदा भरा रहता ह।ै िादलों का कभी कोई पता नहीं चलता ह।ै  

मनजष्य में दोनों हैं, ऊंचाइया ंभी और खाइयां भी। मनजष्य में िजद्ध र्ैस ेसर्खर भी हैं; सहिलर 

र्ैसी रुग्ण खाइयां भी हैं। मनजष्य एक लंिा रेंर् ह।ै मनजष्य कहने स ेकजछ पता नहीं चलता। मनजष्य में 

आसखरी मनजष्य भी ससम्मसलत ह ैऔर प्रथम मनजष्य भी ससम्मसलत ह।ै र्ो ऊंचे से ऊंच ेतक पहुचंा ह ै

सर्खर पर र्ीवन के, वह भी ससम्मसलत ह;ै और र्ो नीच ेसे नीचे उतर गया ह,ै वह भी ससम्मसलत 

ह।ै वे र्ो पागलखाने में िंद हैं सवसक्षप्त, वे भी ससम्मसलत हैं; और र्ो परम आनंद को उपलब्ध हुए हैं 

सवमजि, वे भी ससम्मसलत हैं।  

पसिम ने सवसक्षप्त लोगों के अध्ययन पर र्ो नतीर्ा सलया ह,ै वह अपनी सीमा में ठीक ह।ै 

सवसक्षप्त आदमी कभी भी राग और द्वषे स ेमजि नहीं हो सकता। राग और द्वषे के कारण ही तो वह 
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सवसक्षप्त और पागल होता ह;ै मजि होगा कैसे? वे तो उसके पागल होने के िजसनयादी आधार हैं। सवमजि 

मनजष्य राग और द्वषे के िाहर होता ह।ै िाहर होता ह,ै तभी सवमजि ह।ै अन्यथा सवमजि नहीं ह।ै  

भारत ने शे्रष्ठतम को आधार िनाया। मजझ ेलगता ह,ै उसचत ह ैयही। क्योंफक हम शे्रष्ठतम को 

आधार िनाएं, तो र्ायद हमारे र्ीवन में भी यात्रा हो सके। हम सनकृितम को आधार िनाएं, तो 

हमारे र्ीवन में भी पतन की संभावना िढ़ती ह।ै  

अगर हमें ऐसा पता चले फक आदमी कभी आनंद को उपलब्ध हो ही नहीं सकता, तो हम अपने 

दजख में ठहर र्ाते हैं। अगर हमें ऐसा पता चले फक र्ीवन में प्रकार् संभव ही नहीं ह,ै तो फिर हम 

अंधेरे स ेलड़ने का संघषश िंद कर देते हैं। अगर हमें ऐसा पता चले फक हर आदमी िेईमान ह,ै चोर ह,ै 

तो हमारे भीतर वह र्ो िेईमान ह ैऔर चोर ह,ै वह र्स्िीिाइड हो र्ाता ह;ै वह न्याययजि ठहर 

र्ाता ह,ै फक र्ि सभी लोग चोर और िेईमान हैं, तो वह र्ो पीड़ा ह ैचोर और िेईमान होने की, 

सवदा हो र्ाती ह।ै हम अपनी चोरी और िेईमानी में भी रार्ी हो र्ाते हैं।  

सनकृितम को आधार िना सलया र्ाए, तो मनजष्य रोर् नीचे सगरेगा। और पचास सालों में 

पसिम के मनोसवज्ञान ने आदमी को नीच ेसगराने की सीफढ़यां सनर्मशत की हैं।  

और िड़े मर्े की िात ह,ै र्ि आदमी नीचे सगरता ह,ै तो पसिम का मनोवैज्ञासनक कहता ह ै

फक हम तो पहल ेही कहते थ ेफक नीचे सगरने के ससवाय और कजछ हो नहीं सकता। सेल्ि िजलफिचलंग 

प्रोिेसीर्! कजछ भसवष्यवासणयां ऐसी होती हैं, र्ो खजद होकर अपने को पूरा कर लेती हैं।  

फकसी आदमी स ेकह दें फक तजम पंद्रह साल िाद िला ंफदन मर र्ाओगे। र्रूरी नहीं ह ैफक यह 

भसवष्यवाणी उसकी मृत्यज की र्ानकारी से सनकली हो। लेफकन इस भसवष्यवाणी से उसकी मृत्यज 

सनकल सकती ह।ै सेल्ि िजलफिचलंग हो र्ाएगी। पंद्रह साल िाद मरना ह,ै यह िात ही आधा मार 

डालेगी। फिर वह रोर् मरने की ही तैयारी करेगा या मरने से िचने की तैयारी करेगा, र्ो फक दोनों 

एक ही िात हैं। सर्समें कोई िकश  नहीं ह।ै मरने से िचने की तैयारी करेगा या मरने की तैयारी करेगा, 

दोनों हालत में मृत्यज ही उसके र्ीवन की आधारसर्ला और कें द्र िन र्ाएगी। आब्ससे्ड हो र्ाएगा, 

िोकस्ड। मौत पर उसकी आखंें ठहर र्ाएंगी। सारी चर्ंदगी से ससकज ड़ र्ाएंगी आंखें, और मौत पर 

ठहर र्ाएंगी।  

पसिम के मनोसवज्ञान ने पचास साल में र्ो-र्ो घोषणाए ंकी थीं, वे सि सही हो गईं। सही 

इससलए नहीं हो गईं फक सही थीं, सही इससलए हो गईं फक सही मान ली गईं। और आदमी ने कहा 

फक र्ि हो ही नहीं सकता अनमोरिवेिेड एक्ि, तो पागलपन ह।ै उसे करन ेकी कोसर्र् छोड़ दो।  

लेफकन मैं कहता ह,ं हो सकता ह।ै उसे समझना पड़ेगा फक कैसे हो सकता ह।ै तीन िातें ध्यान 

में ल ेलेनी र्रूरी हैं, तो कृष्ण का सनष्काम कमशयोग ख्याल में आ र्ाए।  

पहली िात, कभी आप खेल खेलते हैं। न कोई राग, न कोई द्वषे; खेलन ेका आनंद ही सि कजछ 

होता ह।ै आदतें हमारी िजरी हैं, इससलए खेल को भी हम काम िना लेते हैं। वह हमारी गलती ह।ै 

समझदार तो काम को भी खले िना लेते हैं। वह उनकी समझ ह।ै  
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हम अगर र्तरंर् भी खेलने िैठें, तो थोड़ी देर में हम भूल र्ाते हैं फक खेल ह ैऔर सीररयस हो 

र्ाते हैं। वह हमारी िीमारी ह।ै गंभीर हो र्ात ेहैं। हार-र्ीत भारी हो र्ाती ह।ै र्ान दांव पर लग 

र्ाती ह।ै कजल र्मा लकड़ी के हाथी और घोड़ ेसिछाकर िठेै हुए हैं! कजछ भी नहीं ह;ै खेल ह ैिच्चों का। 

लफेकन भारी हार-र्ीत हो र्ाएगी। गंभीर हो र्ाएंगे। गंभीर हो गए, तो खेल काम हो गया। फिर 

राग-द्वषे आ गया। फकसी को हराना ह;ै फकसी को सर्ताना ह।ै र्ीतकर ही रहना ह;ै हार नहीं र्ाना 

ह।ै फिर द्वदं्व के भीतर आ गए। र्तरंर् न रही फिर, िार्ार हो गया। र्तरंर् न रही, असली यजद्ध हो 

गया!  

मनोवैज्ञासनक तो कहत ेहैं फक र्तरंर् भी कोई पूरे भाव से खेल ले, तो उसकी लड़ने की क्षमता 

कम हो र्ाती ह,ै क्योंफक लड़ने का कजछ सहस्सा सनकल र्ाता ह।ै सनकास हो र्ाता ह।ै हाथी-घोड़ े

लड़ाकर भी, लड़ने की र्ो वृसि ह,ै उसको थोड़ी राहत समल र्ाती ह।ै हरान ेऔर सर्तान ेकी र्ो 

आकांक्षा ह,ै वह थोड़ी ररलीर्, उसका धजआं थोड़ा सनकल र्ाता ह।ै  

हम खेल को भी िहुत र्ल्दी काम िना लेत ेहैं। लेफकन खले काम नहीं ह।ै िच्च ेखेल रह ेहैं। खेल 

काम नहीं ह।ै खेल ससिश  आनदं ह,ै अनमोरिवेिेड। रस इस िात में नहीं ह ैफक िल क्या समलेगा। रस 

इस िात में ह ैफक खेल का काम आनंद दे रहा ह।ै  

सजिह एक आदमी घूमने सनकला ह,ै कहीं र्ा नहीं रहा ह।ै आप उससे पूछें, कहां र्ा रह ेहैं? वह 

कहगेा, कहीं र्ा नहीं रहा, ससिश  घूमन े सनकला ह।ं कहीं र्ा नहीं रहा, कोई मंसर्ल नहीं ह।ै यही 

आदमी इसी रास्त ेपर दोपहर अपने दफ्तर भी र्ाता ह।ै रास्ते के फकनारे खड़े होकर देखें, सजिह र्ि 

यह घूमन ेर्ाता ह,ै ति इसके चहेरे को, इसके पैरों की गसत को, इसके हल्केपन को, इसकी तार्गी 

को। दोपहर उसी रास्त ेसे, वही आदमी, उन्हीं पैरों से दफ्तर र्ाता ह,ै ति उसके भारीपन को, उसके 

ससर पर रख ेहुए पत्थर को, उसकी छाती पर िढ़े हुए िोझ को--वह सि देखें। सजिह क्या था? 

मोरिवेिेड नहीं था, कहीं पहुचंना नहीं था, कोई अंत नहीं था। घूमना अपन ेमें पयाशप्त था, घूमना ही 

कािी था।  

हां, कजछ लोग घूमने को भी मोरिवेिेड िना ल ेसकते हैं। अगर नेचरोपैथ हुए, तो घूमने को भी 

खराि कर लेंगे! अगर कहीं प्राकृसतक सचफकत्सा के चक्कर में हुए, तो घूमना भी खराि कर लेंगे। घूमना 

भी फिर ससिश  घूमना नहीं ह।ै फिर घूमना िीमारी से लड़ना ह।ै और र्ो आदमी घूम रहा ह ैिीमारी 

स ेलड़ने के सलए, वह िीमारी से तो र्ायद ही लड़ेगा, िीमारी उसके घूमने में भी प्रवेर् कर गई! ति 

घूमना हल्का-िज ल्का आनंद नहीं रहा; भारी काम हो गया। िीमारी से लड़ रह ेहैं! स्वास्थ्य कमाने र्ा 

रह ेहैं! फिर कहीं पहुचंने लगे आप। मोरिव भीतर आ गया।  

लेफकन क्या कभी ऐसा चर्ंदगी में आपके नहीं हुआ फक र्रीर ताकत से भरा ह,ै सजिह उठे हैं 

और मन हुआ फक दस कदम दौड़ लें? अनमोरिवेिेड! कोई कारण नहीं ह।ै ससिश  र्सि भीतर धके्क दे 

रही ह।ै उसी तरह र्सैे फक झरना िहता ह ैपहाड़ से, िूल सखलते वृक्षों में, पक्षी सजिह गीत गाते हैं--

अनमोरिवेिेड। कोई राग-द्वषे नहीं ह;ै ऊर्ाश भीतर ह,ै वह िहना चाहती ह,ै आनंदमग्न होकर िहना 

चाहती ह।ै  
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कृष्ण कह रह ेहैं फक र्ि भी कोई व्यसि राग और द्वषे दोनों को समझ लेता, ति उसकी ऊर्ाश 

तो रहती ह,ै र्ो राग-द्वषे में लगती थी, ऊर्ाश कहां र्ाएगी? मजझ ेफकसी स ेलड़ना नहीं ह;ै मजझ ेफकसी 

स े र्ीतना नहीं ह;ै फिर भी मेरी ताकत तो मेरे पास ह।ै वह कहां र्ाएगी? वह िहगेी। वह 

अनमोरिवेिेड िहगेी। वह कमश िनेगी, लेफकन अि उस कमश में कोई िल नहीं होगा। अि वह िहगेी, 

लेफकन िहना अपने में आनंद होगा।  

लेफकन हम इतने िीमार और रुग्ण हैं फक हमें कभी सजिह ऐसा मौका नहीं आया। कभी-कभी 

िाथरूम में आप गा लेते होंगे। र्ायद उतना ही ह ैअनमोरिवेिेड--िाथरूम चसंगसश। फकसी को सजनाना 

नहीं ह।ै कोई ताली नहीं िर्ाएगा। कोई अखिार में नाम नहीं छपेगा। कोई सजनने वाला श्रोता नहीं 

ह।ै अकेले हैं अपन ेिाथरूम में। एक गीत की कड़ी िूि पड़ी ह।ै र्ायद ठंडा पानी ससर पर सगरा हो। 

िव्वारे के नीच ेखड़े हो गए हों। सजिह की तार्ी हवा ने छजआ हो। िूलों को छूती हुई एक गंध आपके 

कमरे में आ गई हो। कोई पक्षी िाहर गाया हो। फकसी मजग ेने िांग दी हो। आपके भीतर की ऊर्ाश भी 

र्ग गई ह;ै उसने भी एक कड़ी गजनगजनाई ह,ै अनमोरिवेिेड, कोई कारण नहीं ह।ै भीतर एक र्सि ह,ै 

र्ो िाहर असभव्यि होना चाहती ह।ै  

साधारण लोगों की चर्ंदगी में िस ऐसे ही छोिे-मोिे उदाहरण समलेंगे। आपके उदाहरण ले रहा 

ह,ं ताफक आपको ख्याल में आ सके। कृष्ण र्ैसे लोगों की पूरी चर्ंदगी ही ऐसी ह-ै-पूरी चर्दंगी, चौिीस 

घंिे!  

लेफकन अगर एक क्षण ऐसा हो सकता ह,ै तो चौिीस घंिे भी हो सकते हैं। कोई िाधा नहीं रह 

र्ाती। क्योंफक आदमी के हाथ में एक क्षण से ज्यादा कभी नहीं होता। दो क्षण फकसी आदमी के हाथ 

में नहीं होते। एक ही क्षण हाथ में होता ह।ै अगर एक क्षण में भी एक कृत्य ऐसा घि सकता ह,ै सर्समें 

कोई राग-द्वषे नहीं था, सर्समें भीतर की ऊर्ाश ससिश  उत्सव से भर गई थी, िेसस्िव हो गई थी, 

समारोह से भर गई थी और िूि पड़ी थी... ।  

दजसनया स ेसमारोह कम हो गए हैं। क्योंफक दजसनया से वह र्ो ररलीर्स िेसस्िव डायमेंर्न ह,ै 

वह र्ो उत्सव का आयाम ह,ै वह क्षीण हो गया ह।ै लेफकन दजसनया की अगर हम पजरानी दजसनया में 

लौिें, या आर् भी दरू गांव-र्गंल में चले र्ाएं, खेत में र्ि िसल आ र्ाएगी, तो गांव गीत गाएगा-

-अनमोरिवेिेड। उस गीत गाने से खेत की िसल के गेह ंज्यादा िड़े नहीं हो र्ाएंगे। उस गीत के गान े

स ेकोई िसल के ज्यादा दाम नहीं आ र्ाएंगे। लेफकन खते नाच रहा ह ैिसल से भरकर। पक्षी उड़न े

लगे हैं खेत के ऊपर। चारों तरि खेत के खेत में आ गई िसलों की सजगंध भर गई ह।ै सोंधी गंध चारों 

तरि तरैने लगी ह।ै उसने गावं के मन-प्राण को भी पकड़ सलया ह।ै खेत ही नहीं नाच रह,े गांव भी 

नाचने लगा ह।ै  

दजसनया के पजरान ेसारे उत्सव मौसम और िसलों के उत्सव थे। गांव भी नाच रहा ह।ै रात, आधी 

रात तक चांद के नीच ेपूरा गावं नाच रहा ह।ै उस नाचन ेस ेकजछ समलेगा नहीं। वह कोई गणतंत्र फदवस 

पर फदल्ली में फकया गया लोक-नृत्य नहीं ह।ै उससे कजछ समलने को नहीं ह।ै उसकी कोई तैयारी नहीं 

ह।ै लेफकन भीतर ऊर्ाश ह ैऔर वह िहना चाहती ह।ै  
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कृष्ण र्ि अर्जशन को कह रह ेहैं फक राग-द्वषे से मजि होकर यफद तू कमश में संलग्न हो र्ाए, तो 

सजखद मागश से समस्त िंधनों के िाहर हो र्ाएगा। तो पहली िात तो यह समझ लेनी र्रूरी ह,ै ऊर्ाश 

हो भीतर, राग-द्वषे न हो िाहर, तो भी ऊर्ाश सफिय होगी, क्योंफक ऊर्ाश सिना सफिय हुए नहीं रह 

सकती।  

एनर्ी, ऊर्ाश असनवायश रूप स ेफिएरिव ह।ै वह सृर्न करेगी ही। वह िच नहीं सकती। इसीसलए 

तो िच्चों को आप सिठा नहीं पाते। आपको िहुत िेहदगी लगती ह ैिच्चों के कामों में। कहत ेहैं फक िेकाम 

क्यों कूद रहा ह!ै आप िहुत समझदार हैं! आप कहते हैं, कूदना हो तो काम से कूद। मैं भी कूदता ह ं

दफ्तर में, दजकान में, लेफकन काम से! िेकाम क्यों कूद रहा ह?ै  

अि आपको पता ही नहीं ह ैफक िेकाम क्यों कूद रहा ह।ै ऊर्ाश भीतर ह;ै ऊर्ाश कूद रही ह।ै काम 

का कोई सवाल नहीं ह।ै र्सि भीतर नाच रही ह,ै स्पंफदत हो रही ह।ै  

धार्मशक व्यसि पूरे र्ीवन िच्चे की तरह ह।ै सनष्काम कमश उसको ही िसलत होगा, सर्सका 

र्रीर तो कजछ भी उम्र पा ले, लेफकन सर्सका मन कभी भी िचपन की तार्गी नहीं खोता। वह 

फे्रर्नेस, वह तार्गी, वह क्ारंापन िना ही रहता ह।ै इसीसलए तो कृष्ण र्ैसा आदमी िांसजरी िर्ा 

सकता ह,ै नाच सकता ह।ै वह िालपन कहीं गया नहीं।  

ऊर्ाश भीतर हो, तो ऊर्ाश सनसष्िय नहीं होती। ध्यान रह,े र्सि हो, तो र्सि सफिय होगी ही। 

चाह ेकोई कारण न हो, अकारण भी र्सि सफिय होगी। र्सि का होना और सफिय होना, एक ही 

चीर् के दो नाम हैं। र्सि सनसष्िय नहीं हो सकती। लफेकन चूंफक हम कभी राग और द्वषे के िाहर 

नहीं होते, इससलए र्सि राग और द्वषे की चैनल्स में चली र्ाती ह।ै इससलए दसूरी िात समझ लेनी 

र्रूरी ह।ै पहली िात, कमश राग-द्वषे स ेपैदा नहीं होता; कमश पैदा होता ह ैभीतर की ऊर्ाश से। इनर 

एनर्ी स ेपैदा होता ह ैकमश।  

चांद-तारे भी चल रह ेहैं सिना फकसी राग-द्वषे के। कहीं उन्हें पहुचंना नहीं ह।ै कण-कण के 

भीतर परमाणज घूम रह ेहैं, नाच रह ेहैं, नृत्य में लीन हैं। कजछ उन्हें पाना नहीं ह।ै िूल सखल रह ेहैं। 

पक्षी उड़ रह ेहैं। आकार् में िादल हैं। झरने नफदया ंिनकर सागर की तरि र्ा रह ेहैं। सागर भाप 

िनकर आकार् में उठ रहा ह।ै कहीं कोई राग-द्वषे नहीं ह,ै ससिश  आदमी को छोड़कर। कहीं कोई 

मोरिवेर्न नहीं ह।ै  

पूछें गंगा से फक क्यों इतनी परेर्ान ह?ै सागर पहुचंकर भी क्या होगा? गंगा उिर नहीं देगी। 

क्योंफक उिर देना भी िेकार ह।ै गंगा ह,ै तो सागर पहुचंगेी ही। गंगा सागर पहुचं रही ह,ै यह कोई 

चेिा नहीं ह।ै गंगा के भीतर पानी ह,ै तो वह सागर पहुचंगेा ही।  

आदमी को छोड़ दें, तो सारा र्गत कमश में लीन ह,ै लेफकन कमश राग-द्वषे रसहत ह।ै आदमी का 

क्या पागलपन ह ैफक आदमी इस सारे र्गत में सिना राग-द्वषे के कमश में लीन न हो सके? आदमी भी 

हो सकता ह।ै  

पहली िात यह समझ लनेी र्रूरी ह ैफक कमश का र्न्म राग-द्वषे से नहीं होता; कमश का र्न्म 

भीतर की ऊर्ाश स ेहोता ह।ै ऊर्ाश कमश ह।ै लफेकन अि यह ऊर्ाश र्ो कमश िनती ह,ै आप चाहें तो इसको 
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फकसी भी खूंिी पर िांग सकते हैं। मेरे पास कोि ह,ै मैं फकसी भी खूंिी पर िांग सकता ह।ं फकसी खूंिी 

के कारण मेरे पास कोि नहीं ह,ै ख्याल रखें। खूंिी के कारण मेरे पास कोि नहीं ह,ै कोि मेरे पास ह;ै 

अि मैं फकसी भी खूंिी पर िांग सकता ह।ं राग की खूंिी पर िांग दूं, द्वषे की खूंिी पर िांग दूं। मेरे 

भीतर ऊर्ाश ह।ै  

र्ीवन ऊर्ाश ह।ै लाइि इ.र् एनर्ी। और तो कजछ र्ीवन ह ैनहीं; ऊर्ाश ह।ै नाचती हुई र्सि 

ह।ै अनंत र्सि का नृत्य ह ैभीतर।  

और अभी तो सवज्ञान ने छोिे-से परमाणज में अनंत ऊर्ाश को खोर्कर िता फदया। र्ि हम पहले 

कभी यह कहत ेरह ेफक एक-एक आदमी के भीतर परमात्मा की अनंत र्सि भरी ह,ै तो हसंी की िात 

मालूम पड़ती थी। लेफकन अि तो एक-एक परमाणज के भीतर अनंत र्सि भरी ह,ै तो एक-एक आदमी 

के भीतर क्यों भरी हुई नहीं हो सकती! और अगर समट्टी के कण के भीतर, मृत कण के भीतर इतनी 

र्सि ह,ै तो मनजष्य के र्ीसवत कोष्ठ, र्ीसवत सेल के भीतर उससे अनंत गजनी हो सकती ह।ै  

अभी पसिम का सवज्ञान एिम को तोड़ पाया ह,ै कल सेल को भी तोड़ लेगा। सर्स फदन र्नेेरिक 

सेल तोड़ी र्ा सकेगी, उस फदन हम पाएंग ेफक वह र्ो पूरि सदा से कहता रहा था फक छोिे-से चपंड 

में ब्रह्मांड ह,ै उस नतीर्े पर सवज्ञान आर् नहीं कल पहुचं र्ाएगा।  

एक-एक व्यसि अनंत ऊर्ाश से भरा हुआ ह।ै इस ऊर्ाश स ेकमश पैदा होता ह।ै यह पहली िात 

समझ लें। इस कमश को हम चाहें, तो राग पर िांग सकत ेहैं, चाहें तो द्वषे पर िांग सकते हैं। यह हमारा 

चजनाव ह।ै और चाहें तो अनिांगा छोड़ सकते हैं; यह भी हमारा चजनाव ह।ै खूंिी कहती नहीं फक मजझ 

पर िांगो। मैं कोि को नीचे भी पिक दे सकता ह।ं कोई खूंिी मजझ ेमर्िूर नहीं करती। मैं चाह ंतो 

अपनी र्ीवन ऊर्ाश को फकसी आकषशण में लगा दूं। फकसी के पीछे दौड़ने लगंू। कोसहनूर के पीछे दौड़ 

सकता ह।ं कोसहनूर मजझसे नहीं कहता फक मेरे पीछे दौड़ो। मैं कोसहनूर के पीछे दौड़ सकता ह,ं फक र्ि 

तक कोसहनरू न समल र्ाए, मेरा र्ीवन िेकार ह।ै  

अि मैंने एक खूंिी चजन ली, सर्स पर मैं अपने को िांग कर रहगंा। और सोचता ह,ं िंग र्ाऊंगा, 

तो सि पा लूंगा। कोसहनूर समल र्ाए, तो कजछ समलना नहीं ह।ै ससिश  ऊर्ाश व्यय हुई। और इतने फदन 

तक पीछे दौड़ने की र्ो आदत पड़ गई, वह फिर कहगेी, अि और फकसी के पीछे दौड़ो। अि कोई और 

राग खोर्ो। कोई और आकषशण, उसके पीछे दौड़ो।  

चाह ंतो मैं द्वषे पर भी अपने को िांग सकता ह।ं द्वषे पर भी िांग सकता ह!ं मैं फकसी के सवरोध 

में लग र्ाऊं, मैं फकन्हीं को नि करने में लग र्ाऊं, मैं कजछ छोड़ने में लग र्ाऊं, तो भी मैं अपनी र्सि 

को िांग सकता ह।ं  

दो ही तरह के लोग हैं। एक वे, र्ो फकसी चीर् को पाने में लग र्ात ेहैं। एक वे, र्ो फकसी चीर् 

को छोड़न ेमें लग र्ात ेहैं। एक को हम गृहस्थ कहते हैं, दसूरे को हम संन्यासी कहत ेहैं। हमारी आम 

िातचीत में, पकड़ने वाल ेको हम गृहस्थ कहते हैं, छोड़ने वाल ेको हम त्यागी कहत ेहैं। लेफकन कृष्ण 

नहीं कहेंगे। कृष्ण तो कहते हैं, र्ो दोनों के िाहर ह,ै वह संन्यासी ह।ै वह सनष्काम कमश को उपलब्ध 

हुआ, र्ो दोनों के िाहर ह;ै र्ो अपनी ऊर्ाश को फकसी पर िांगता ही नहीं।  
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ध्यान रह,े र्ि आप अपनी ऊर्ाश को न राग पर िांगेंग,े न द्वषे पर, तो भी ऊर्ाश होगी। फिर 

ऊर्ाश कहा ंर्ाएगी? अनिांगी गई ऊर्ाश परमात्मा पर समर्पशत हो र्ाती ह;ै सवराि में लीन हो र्ाती 

ह।ै सिना िांगी गई ऊर्ाश, अनिोकस्ड, अनतं के प्रसत, अनंत के चरणों में िहने लगती ह।ै सर्स क्षण 

राग और द्वषे नहीं हैं, उसी क्षण व्यसि का समस्त र्ीवन परमात्मा को समर्पशत हो र्ाता ह।ै  

तीन तरह के समपशण हुए, राग को समर्पशत, द्वषे को समर्पशत, राग-द्वषे दोनों के अतीत 

परमात्मा को समर्पशत। यह परमात्मा को समर्पशत र्ीवन ही सनष्काम कमशयोग ह।ै  

और कृष्ण ने एक और िात उसमें कही। उन्होंन ेकहा फक यह िड़े सजख से िंधन के िाहर हो 

र्ाना ह।ै  

दजख से भी िंधन के िाहर हुआ र्ा सकता ह।ै लेफकन दजख स ेिंधन के िाहर र्ो हो र्ाता ह,ै 

उसके हाथों में पैरों में िंधन की थोड़ी-िहुत रेखा और चोि रह र्ाती ह।ै र्ैसे कोई कच्चे पिे को वृक्ष 

स ेतोड़ ले। कच्चा पिा भी वृक्ष से तोड़ा र्ा सकता ह।ै पिे में भी घाव रह र्ाता ह,ै वृक्ष में भी घाव 

छूि र्ाता ह।ै एक पका पिा वृक्ष से सगरता ह।ै कहीं खिर नहीं होती--मौन, सनष्पंद, चजपचाप। कहीं 

कोई आवार् भी नहीं होती फक पिा सगर गया। न वकृ्ष को पता चलता, न पिे को पता चलता। कहीं 

कोई घाव नहीं छूिता। चजपचाप!  

कृष्ण कहत ेहैं, सजखद ढंग स ेिंधन के िाहर हो र्ान ेकी राह मैं कह रहा ह ंमहािाहो! तू कमश 

कर और द्वदं्व, राग और द्वषे स ेदरू खड़े होकर कमश में लग र्ा। एक फदन तू पके पिे की तरह चजपचाप 

िाहर हो र्ाएगा।  

कच्चे पिे की तरह भी िाहर हुआ र्ा सकता ह।ै संघषश से, समपशण से नहीं। संकल्प से, समपशण 

स ेनहीं। लड़कर, र्ूझकर, चजपचाप सवसर्र्शत होकर नहीं। कोई लड़ भी सकता ह।ै ध्यान रह,े राग और 

द्वषे स ेभी अगर कोई लड़ने में लग र्ाए, तो वह फिर द्वषे का ही नया रूप ह।ै  

इससलए कृष्ण कह रह ेहैं फक राग-द्वषे को समझकर!  

र्ो यह देख लतेा ह ैफक राग भी दजख ह,ै द्वषे भी दजख ह।ै र्ो यह देख लेता ह,ै राग भी पीड़ा में 

ल ेर्ाता, द्वषे भी पीड़ा में ले र्ाता। र्ो यह देख लेता ह ैफक राग और द्वषे से कभी कोई आनंद िसलत 

नहीं होता; कभी र्ीवन में उत्सव की घड़ी नहीं आती; नकश  ही सनर्मशत होता ह।ै चाहते तो हैं फक िना 

लें स्वगश; र्ि िन र्ाता ह,ै तो पात ेहैं फक िन गया नकश । चाहते तो हैं फक िना लें मंफदर; र्ि िन 

र्ाता ह,ै तो पात ेहैं फक अपने ही हाथ कारागृह सनर्मशत हो गया। ऐसा र्ो समझकर, ऐसी प्रज्ञा से, 

ऐसे िोध स ेर्ो दोनों के िाहर हो र्ाता ह,ै वह िड़े सजखद मागश से--सूख ेपिे की तरह--िंधन के िाहर 

सगर र्ाता ह।ै कहीं कोई पता भी नहीं चलता ह।ै  

संन्यास तो वही अथशपूणश ह,ै र्ो इतना संगीतपूणश हो। इतना-सा भी सवसंगीत पैदा नहीं होना 

चासहए। र्रा-सी भी चोि कहीं पैदा नहीं होनी चासहए।  

कमश छोड़कर र्ो र्ाएगा, उससे तो चोि पैदा होगी। एक आदमी घर छोड़कर र्ाएगा। पत्नी 

रोएगी। आंसू पीछे होंग ेही। क्योंफक फकसी की अपेक्षाएं िूिेंगी। िच्चे पीसड़त होंग;े अनाथ हो र्ाएंगे। 

कहीं फकसी की छाती पर पत्थर सगरेगा ही। कहीं कजछ उर्ड़ र्ाएगा।  
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और ऐसा आदमी, र्ो सि छोड़कर र्ा रहा ह,ै िहुत गहरे में स्वाथी नहीं मालूम पड़ता? अपनी 

मजसि के सलए वह अपने चारों तरि एक मरघि िनाकर र्ा रहा ह।ै चीर्ें िूिेंगी; चारों तरि दजख 

सनर्मशत होगा।  

लेफकन कृष्ण कहते हैं, सनष्काम कमशयोग!  

पत्नी को छोड़कर कहीं र्ाना नहीं। चजपचाप भीतर ही पत्नी के प्रसत राग और द्वषे छोड़ देना। 

पत्नी को भी पता नहीं चलेगा।  

िड़े मर्े की िात ह।ै अगर चजपचाप भीतर से ही राग-द्वषे छोड़ फदया र्ाए, फकसी को कहीं 

पता नहीं चलेगा ससवाय आपके। और अगर फकसी को पता भी चलेगा, तो सजखद पता चलेगा। क्योंफक 

हम राग करके भी फकसी को सजख नहीं दे पात,े ससिश  दजख देते हैं। और द्वषे करके तो दजख देते ही हैं।  

र्ैसे ही भीतर राग-द्वषे सगर र्ाता ह,ै हम हलके हो र्ात ेहैं। आनंदपूणश हो र्ाते हैं। संिंध सहर् 

और सरल हो र्ाते हैं। हमारे भीतर स ेपत्नी समि र्ाती ह।ै दसूरी तरि भी परमात्मा हो र्ाता ह।ै 

पसत समि र्ाता ह,ै परमात्मा हो र्ाता ह।ै िेिा समि र्ाता ह,ै परमात्मा हो र्ाता ह।ै फिर भी उस 

िेिे को स्कूल में भेर् आत ेहैं। उसके भोर्न का इंतर्ाम कर देते हैं। लेफकन अि यह इंतर्ाम परमात्मा 

के सलए ह।ै िेिे को कभी पता नहीं चलेगा। िसल्क िेिा तो आनंफदत होगा, क्योंफक सर्सके सपता के 

मन में िेिे के सलए परमात्मा का भाव आ गया हो, उसके िेिे को दजख का कोई भी कारण नहीं ह।ै 

आनंद ही आनंद का कारण ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, सजख स,े चजपचाप, अत्यंत र्ांसतपूणश मागश से सनष्काम कमशयोगी िंधन के िाहर 

हो र्ाता ह।ै कोई र्ल्दी नहीं करता तोड़न ेकी, चजपचाप चीर्ों से सरक र्ाता ह।ै  

और र्ो तोड़कर सरकता ह,ै वह िहुत कजर्ल नहीं ह।ै र्ो तोड़कर हिता ह,ै वह िहुत कलात्मक 

नहीं ह।ै र्ो तोड़कर हिता ह,ै उस ेसंगीत का िहुत िोध नहीं ह।ै उसे सौंदयश का िहुत िोध नहीं ह।ै 

उसे मानवीय र्ीवन की गररमा का िहुत स्पि ख्याल नहीं ह।ै वह अपने ही सलए र्ी रहा ह।ै धन 

कमाता था, तो अपने सलए; धमश कमा रहा ह,ै तो अपने सलए। लेफकन चारों तरि और भी परमात्माओं 

के दीए र्ल रह ेहैं, वे िजझ र्ाए,ं इसकी उस ेचचंता नहीं ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं फक सनष्काम कमश को करते हुए कोई भी व्यसि सजख स,े कहीं भी दजख का 

कोई स्पंदन खड़ा फकए सिना, िाहर हो र्ाता ह।ै  

राग-द्वषे के अतीत होते ही ऊर्ाश--अनमोरिवेिेड--सफिय हो र्ाती ह।ै सनसित ही, र्ो ऊर्ाश 

सिना फकसी लक्ष्य के, सिना फकसी अंत के सफिय होगी, वह ऊर्ाश अधमश के सलए सफिय नहीं हो 

सकती। उस ऊर्ाश की सफियता असनवायशरूपेण धमश के सलए, मंगल के सलए, शे्रयस के सलए होगी। ऐसे 

व्यसि का सारा र्ीवन धमश-कृत्य, धार्मशक कृत्य िन र्ाता ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने कहा फक अकारण, अनमोरिवेिेड कमश, सनष्काम कमश आनंद का स्रोत 

ह।ै लेफकन सनसित ही र्ीवन में ऐसी चीर्ें भी हैं, सर्नमें मोरिवेर्न की र्रूरत पड़ती ह।ै र्सै े
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औद्योसगक, यांसत्रक काम आफद। तो कृपया िताए ंफक र्ीवन में मोरिवेिेड कमश के साथ अनमोरिवेिेड 

कमश का सतंजलन कैसे फकया र्ाए?  

 

संतजलन करने में र्ो पड़ेगा, वह िड़ी दजसवधा में पड़ेगा। संतजलन नहीं फकया र्ा सकता। र्रूरत 

भी नहीं ह।ै  

सर्स व्यसि को सनष्काम कमश का रस आ गया, वह अपनी दजकान भी उसी रस स ेचलाएगा। 

सर्स व्यसि को सनष्काम कमश का रस आ गया, वह अपने उद्योग को भी उसी रस से चलाएगा।  

किीर ने दजकान िंद नहीं की। किीर कपड़ा िजनता रहा। लोगों न ेकहा भी फक अि तजम कपड़ा 

िजनो, यह अच्छ्छा नहीं मालूम पड़ता! किीर ने कहा, पहल ेर्ो कपड़ा िजना था, उसमें यह मर्ा न था। 

अि र्ो मर्ा ह,ै वह िात ही और ह।ै पहले तो कपड़ा िजनते थे, तो एक मर्िूरी थी; अि आनंद ह।ै 

पहले कपड़ा िजनते थे, तो फकसी ग्राहक का र्ोषण करना था। अि कपड़ा िजनते हैं, तो फकसी राम के 

अंग को, तन को ढंकना ह।ै  

कपड़ा िजनना र्ारी ह।ै अि किीर कपड़ा िजनता ह ैऔर गाता रहता ह,ै झीनी झीनी िीनी रे 

चदररया। वह गा रहा ह!ै वह िार्ार कपड़े लेकर र्ाता ह,ै तो दौड़ता हुआ ग्राहकों को िजलाता ह ैफक 

राम, िहुत मर्िूत चीर् िनाई ह।ै तजम्हारे सलए ही िनाई ह!ै  

आनंद आ गया सनष्काम कमश का, तो भूलकर भी आप सकाम कमश न कर पाएंगे। वहां भी, र्हा ं

सकाम कमश का र्गत घना ह,ै वहां भी सनष्काम कमश हो र्ाएगा। आनंद ही रह र्ाएगा।  

अि फकसी आदमी का आनंद हो सकता ह ैफक वह एक िड़ा कारखाना चलाए। लेफकन ति वह 

आनंद परमात्मा को समर्पशत हो र्ाएगा। ति वह फकसी के र्ोषण के सलए नहीं ह।ै िड़े कारखाने को 

चलाना उसका आनंद ह।ै और यह आनंद अगर सनष्काम कमश का ह,ै तो वह िड़ा कारखाना एक कम्यून 

िन र्ाएगा। उस िड़े कारखाने में मर्दरू और मासलक नहीं होंगे। उस िड़े कारखाने में समत्र हो 

र्ाएंगे।  

और इस पृथ्वी पर अगर कभी भी दजसनया में सच में ही कोई समता की घिना घिेगी, तो 

समार्वाफदयों से घिने वाली नहीं ह।ै इस दजसनया में कभी भी कोई समता की घिना घिेगी, तो वह 

उन धार्मशक लोगों से घिेगी, सर्नके भीतर अनमोरिवेिेड कमश पैदा हुआ ह;ै सर्नके भीतर सनष्काम 

कमश पैदा हुआ ह।ै कजछ भी फकया र्ा सकता ह,ै एक िार ख्याल में आ र्ाए।  

और र्हां खतरा ज्यादा ह,ै र्सैे एक अंधा आदमी पूछ सकता ह,ै एक अंधा आदमी पूछ सकता 

ह ैफक र्ि मेरी आंखें ठीक हो र्ाएंगी, तो मैं ििोलने में और चलने में क्या समन्वय करंूगा? क्या 

संतजलन करंूगा? स्वभावतः, एक अंधा आदमी अभी ििोलकर चलता ह।ै अभी उसन ेििोलकर ही 

चलना र्ाना ह।ै एक ही चलने का ढंग ह,ै ििोलना। उसस ेहम कहत ेहैं फक तरेी आंखें ठीक हो र्ाएंगी। 

तो वह कहता ह,ै मैं समझ गया। र्ि आंखें ठीक हो र्ाएंगी, तो सिना ििोलकर मैं चल सकंूगा। लेफकन 

फिर ििोलने में और न ििोलकर चलने में, दोनों में संतजलन कैस ेकरंूगा?  
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हम उसस ेकहेंग,े संतजलन की र्रूरत ही नहीं पड़ेगी। त ूसिल्कजल पागल ह!ै र्ि आंखें समल 

र्ाएंगी, तो ििोलने की र्रूरत ही नहीं रहगेी। वह आदमी कहगेा, लेफकन अंधेरे में तो ििोलना ही 

पड़ेगा! हम उससे कहेंग ेफक आंख आ र्ाए, ति तू र्ानेगा फक ििोलने की र्ो प्रफिया थी, वह अंधे की 

प्रफिया थी। आंख वाल ेकी वह प्रफिया नहीं ह।ै संतजलन नहीं िनाना पड़ेगा। और र्ि तक आंख नहीं 

ह,ै ति तक चलने से ििोलने का संतजलन िनाने का तो कोई सवाल नहीं ह।ै  

सकाम आदमी र्हा ंर्ी रहा ह,ै वह अंधे की दजसनया ह।ै वहां वह िल को ििोलकर ही कमश 

करता ह।ै उसे अभी कमश के आनंद का पता ही नहीं ह।ै उसे एक ही पता ह ैफक िल में आनंद ह;ै कमश 

में कोई आनंद नहीं ह।ै अभी वह दजकान में िैठता ह,ै तो दजकान में आनंद नहीं ह।ै र्ो ग्राहक सामन े

खड़ा ह,ै उसमें परमात्मा नहीं ह।ै उसका परमात्मा तो उस रुपए में ह,ै र्ो ग्राहक से समलेगा, समलने 

वाला ह;ै सर्से वह सतर्ोड़ी में कल िंद करेगा। सर्से परसों सगनेगा और िैंक िैलेंस में इकट्ठा करेगा। 

उसका आनंद वहां ह।ै यह कमश र्ो घरित हो रहा ह,ै इसमें उसका कोई आनंद नहीं ह।ै  

और सर्स कमश में आनंद नहीं ह,ै हम पागल हैं, उसके िल में कैसे आनंद हो सकेगा? क्योंफक 

िल कमश स ेपैदा होता ह।ै र्ि िीर् में आनंद नहीं ह,ै तो िल में कैसे आनंद आ र्ाएगा? र्ि िीर् 

र्हर मालूम पड़ रहा ह,ै तो िल अमृत कैसे हो र्ाएगा?  

सर्स कृत्य में आनंद नहीं ह,ै उस कृत्य के िल में कभी आनंद नहीं हो सकता। लेफकन सकाम 

आदमी का मन िल में अिका ह।ै वह कह रहा ह,ै फकसी तरह काम तो कर डालो। यह तो एक मर्िूरी 

ह।ै इसे करके सनपिा दें। आनंद तो िल में ह।ै िल समल र्ाएगा और आनंद समल र्ाएगा।  

कृष्ण सर्स आदमी की िात कर रह ेहैं, वह यह कह रह ेहैं, कमश में ही आनंद ह।ै कमश फकया, यही 

आनंद ह।ै और सर्से कमश में अभी आनंद समल रहा ह,ै उसे सदा आनंद समल र्ाएगा। र्ो अभी ही 

आनंद ले सलया, वह सदा आनंद लेने का रार् पहचान गया।  

सकाम आदमी िल में आनंद देखता ह,ै कमश को करता ह ैमर्िूरी में। सनष्काम आदमी कमश में 

ही आनंद देखता ह,ै कमश को करता ह ैआनंद से। कोई भी कमश हो, इसस ेकोई िकश  नहीं पड़ता। यजद्ध 

क्यों न हो। आसखर कृष्ण अर्जशन को कह ही रह ेहैं फक तू यजद्ध में र्ूझ र्ा। लेफकन फकसी तरह की कामना 

लेकर नहीं। फकसी तरह की कामना लेकर नहीं, कोई राग-द्वषे लेकर नहीं। तरेा स्वधमश ह।ै तू क्षसत्रय 

होकर ही आनंद को उपलब्ध हो सकता ह।ै वही तेरा प्रसर्क्षण ह।ै तरेी र्ीवन ऊर्ाश क्षसत्रय की तरह 

ही प्रकि हो सकती ह,ै असभव्यि हो सकती ह।ै तू फकसी तरह के लक्ष्य की फिि मत कर। तू क्षसत्रय 

होने में लीन हो र्ा। िल की चचंता छोड़ दे। तू कमश को पूरा कर ले। यही तरेी सनष्पसि ह।ै  

यह र्ो यजद्ध के मैदान तक पर कृष्ण कह सकत ेहैं, तो दजकान तो यजद्ध स ेिड़ा मैदान नहीं ह।ै न 

दफ्तर िड़ा ह;ै न उद्योग िड़ा ह।ै दसृि का िकश  ह।ै आप कहां हैं और क्या काम कर रह ेहैं, यह सवाल 

नहीं ह।ै आप क्या हैं और फकस आंतररक दसृि से काम कर रह ेहैं, यही सवाल ह।ै  

कभी भी संतजलन नहीं िनाना पड़ेगा दोनों में, क्योंफक दोनों में से एक ही रहता ह ैहाथ में, 

दोनों कभी नहीं रहते। या तो सकाम कमश रहता ह ैहाथ में, ति सनष्काम से कोई तालमेल नहीं सिठाना 

ह।ै और र्ि सनष्काम आता ह,ै तो सकाम चला र्ाता ह।ै उससे तालमेल नहीं सिठाना पड़ता ह।ै ठीक 
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ऐसे ही र्ैसे एक कमरे में मैं रोर्नी लेकर चला र्ाऊं। फिर अंधेरे और रोर्नी के िीच कोई तालमेल 

नहीं सिठाना पड़ता। या तो अंधेरा रहता ह ैया रोर्नी रहती ह।ै या तो ज्ञान रहता ह ैया अज्ञान रहता 

ह।ै या तो कामना रहती ह,ै वासना रहती ह,ै या प्रज्ञा रहती ह।ै दोनों साथ नहीं रहते हैं। इससलए 

दोनों को समलान ेकी कभी भी र्रूरत नहीं पड़ती।  

लेफकन हमारे मन में यह सवाल उठेगा। क्यों? क्योंफक हम सकाम होना तो छोड़ना नहीं चाहते, 

और सनष्काम का लोभ भी मन को पकड़ता ह।ै हमारी तकलीि र्ो ह,ै वह यह ह,ै हम ििोलने का 

मर्ा भी नहीं छोड़ना चाहते और आंख भी पाना चाहते हैं। हम चाहते हैं, र्ो सकाम र्गत चल रहा 

ह,ै वह भी चलता रह,े और यह र्ो सनष्काम आनंद की िात चल रही ह,ै यह भी चकू न र्ाए। हम 

चाहते हैं, िल का भी चचंतन करत ेरहें, और कमश में भी आनंद ले लें। य ेदोनों िात साथ संभव नहीं 

हैं। यह गली िहुत सकंरी ह,ै इसमें दो नहीं समाएंगे।  

इससलए र्ि तक लोभ मन को ह-ै-राग का, द्वषे का, पाने का, खोने का, हारने का, र्ीतने का-

-ति तक सनष्काम न हो सकेंग ेआप। और सर्स क्षण यह िोध आ र्ाएगा फक दोनों िेकार हैं, उसी 

क्षण सनष्काम हो र्ाएंगे। और सनष्काम हो र्ाने के िाद सकाम िचेगा नहीं, सर्ससे संतजलन सिठालना 

पड़े, सर्ससे तालमेल करना पड़े।  

यह िहुत मर्े की िात ह।ै अज्ञानी को सनरंतर यह करठनाई होती ह ैफक कैस ेमैं तालमेल सिठाऊं! 

उसका तालमेल सिठाना हमेर्ा खतरनाक ह।ै एक आदमी कहता ह,ै ठीक ह।ै आप कहते हैं, सनरअहकंार 

िड़ी अच्छ्छी चीर् ह।ै लेफकन अहकंार से कैसे तालमेल सिठाऊं? अि अहकंार से सनरअहकंार के तालमेल 

का कोई मतलि होता ह?ै आप कहते हैं, अमृत िड़ी अच्छ्छी चीर् ह,ै लेफकन र्हर और अमृत को 

समलाऊं कैसे? कहीं र्हर और अमृत समल ेहैं! समलने का कोई उपाय नहीं ह।ै सर्स आदमी के हाथ में 

र्हर ह,ै उसके आदमी के हाथ में अमृत नहीं होता। और सर्स आदमी के हाथ में अमृत आता ह,ै उसके 

हाथ में र्हर नहीं होता। दो में स ेएक ही सदा हाथ में होते हैं। दोनों हाथ में नहीं होत।े  

इससलए लोग अक्सर पूछते हैं फक धमश का और संसार का तालमेल कैसे करें? परमात्मा को 

और संसार को कैसे समलाएं? ये मोक्ष को, परलोक को और इस लोक को कैस ेसमलाए?ं उनके सवाल 

िजसनयादी रूप से गलत हैं, एब्सडश हैं, असंगत हैं। परमात्मा उतर आए, तो संसार खो र्ाता ह;ै संसार 

होता ही नहीं। उसका मतलि, संसार परमात्मा ही हो र्ाता ह।ै कजछ िचता नहीं परमात्मा के ससवाय। 

और र्ि तक संसार होता ह,ै ति तक संसार ही होता ह,ै परमात्मा नहीं होता। ये दोनों िातें एक 

साथ नहीं हो सकतीं।  

सर्सन ेपरमात्मा को र्ाना, उसके सलए संसार नहीं ह।ै र्ो संसार को र्ान रहा ह,ै उसके सलए 

परमात्मा नहीं ह।ै और ऐसा कभी भी नहीं हुआ, इंपाससिल ह,ै असंभव ह ैफक एक आदमी परमात्मा 

और संसार दोनों को र्ान रहा हो। यह ऐसे ही असंभव ह,ै र्ैसे रास्ते से मैं गजर्र रहा ह,ं अंधेरा ह,ै 

और एक रस्सी मजझ ेपड़ी फदखाई पड़ गई और मैंने समझा फक सांप ह।ै भागा! ति फकसी ने कहा, रुको! 

मत भागो! रस्सी ह,ै सांप नहीं ह।ै पास गया। देखा, फक रस्सी ह।ै क्या मैं पूछंूगा फक रस्सी और सांप 

में कैसे तालमेल सिठाऊं? र्ि तक मजझ ेसांप फदखाई पड़ता ह,ै ति तक रस्सी फदखाई नहीं पड़ती। 



37 

र्ि मजझ ेरस्सी फदखाई पड़ र्ाती ह,ै तो सांप फदखाई नहीं पड़ता। तालमेल नहीं िैठता। सांप फदखाई 

पड़ता ह,ै तो भागता रहता ह।ं रस्सी फदखाई पड़ती ह,ै तो खड़ा हो र्ाता ह।ं लेफकन ऐसा आदमी 

खोर्ना करठन ह,ै सर्से सांप और रस्सी दोनों एक साथ फदखाई पड़ र्ाएं। या फक संभव ह?ै या फक 

आप सोचते हैं, ऐसा आदमी समल सकता ह,ै सर्से रस्सी और सांप एक साथ फदखाई पड़ र्ाए?ं अि 

तक ऐसा नहीं हुआ। अगर ऐसा आदमी आप खोर् लें, तो समरेकल, चमत्कार होगा। रस्सी फदखाई 

पड़ेगी, तो रस्सी फदखाई पड़ेगी, सांप खो र्ाएगा। सांप फदखाई पड़ेगा, तो सांप फदखाई पड़ेगा, रस्सी 

खो र्ाएगी।  

र्ि तक सकाम सांप फदखाई पड़ रहा ह,ै ति तक सनष्काम रस्सी फदखाई नहीं पड़ेगी। इससलए 

प्रश्न संगत मालूम पड़ता ह।ै भाषा में सिल्कजल ठीक लगता ह ैफक कैसे तालमेल सिठाएं? तालमेल कभी 

सिठाया नहीं र्ाता। इससलए र्ो आदमी कहता ह,ै मजझ ेसंसार में परमात्मा फदखाई पड़ता ह,ै वह 

गलत कहता ह।ै र्ो आदमी कहता ह ैमजझ ेसंसार फदखाई नहीं पड़ता, परमात्मा फदखाई पड़ता ह;ै वह 

आदमी ठीक कहता ह।ै र्ो आदमी यह कहता ह,ै कण-कण में परमात्मा ह,ै वह गलत कहता ह।ै र्ो 

कहता ह,ै परमात्मा ही परमात्मा ह,ै कण कहां ह!ै वह ठीक कहता ह।ै  

लेफकन भाषा की करठनाइया ंहैं। भाषा की करठनाइयां इससलए हैं फक दो तरह के लोगों के िीच 

िात चल रही ह ैसदा से। चाह ेवह कृष्ण और अर्जशन के िीच हो; चाह ेवह िजद्ध और आनंद के िीच 

हो; चाह ेवह र्ीसस और ल्यकू के िीच हो; चाह ेवह फकसी के िीच हो। इस र्गत का र्ो संवाद ह,ै 

िड़ी मजसककल का ह।ै वह ज्ञानी और अज्ञानी के िीच चल रहा ह।ै  

अज्ञानी को सांप फदखाई पड़ रहा ह,ै ज्ञानी को रस्सी फदखाई पड़ रही ह।ै ज्ञानी कह ेचला र्ाता 

ह ैफक सांप नहीं ह।ै अज्ञानी कहता ह ैफक आप कहते हैं, तो ठीक ही कहते होंगे। लेफकन सांप ह।ै मैं 

तालमेल कैसे सिठाऊं! अज्ञानी की वर्ह स ेज्ञानी को भी गलत भाषा िोलनी पड़ती ह।ै उसे कहना 

पड़ता ह ैफक सर्से तजम सांप कह रह ेहो, वह असल में रस्सी ह।ै उस ेकहना पड़ता ह,ै सांप में रस्सी ह।ै 

र्ि फक सांप ह ैही नहीं।  

यह र्ो दो तलों की िात ह,ै दो सभन्न तलों की िात ह।ै इतने सभन्न, डायमेरर्ट्रकली अपोसर्ि, 

एक-दसूरे से सिल्कजल सवपरीत। ज्ञानी को फदखाई पड़ रहा ह ैफक र्ो आपको फदखाई पड़ रहा ह,ै वह 

ह ैही नहीं। आपको वह फदखाई ही नहीं पड़ रहा ह,ै र्ो ज्ञानी को फदखाई पड़ रहा ह।ै और दोनों के 

िीच िातचीत ह।ै यह भी मर्े की िात ह।ै  

दो ज्ञासनयों के िीच कभी िातचीत नहीं हो सकती; र्रूरत नहीं ह।ै दो अज्ञासनयों के िीच 

फकतनी ही िातचीत हो, िातचीत हो नहीं पाती; ससिश  उपद्रव होता ह।ै िातचीत िहुत होती ह!ै  

दो ज्ञासनयों के िीच िातचीत हो सकती थी, लेफकन होती नहीं, क्योंफक र्रूरत नहीं ह।ै दोनों 

र्ानते हैं, कहन ेको कजछ भी नहीं ह।ै अगर मजझ ेभी फदखाई पड़ रहा ह ैफक सांप नहीं ह,ै रस्सी ह;ै और 

आपको भी फदखाई पड़ रहा ह ैफक सांप नहीं ह,ै रस्सी ह;ै तो कौन िोल ेफक सांप नहीं ह!ै र्ो िोल,े 

वह पागल। र्ि फदखाई ही पड़ रहा ह ैफक रस्सी ह,ै तो पागल ही िोलेगा।  
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दो ज्ञासनयों के िीच िातचीत नहीं हुई आर् तक। एक िार ऐसा भी हो गया फक िजद्ध और 

महावीर एक ही धमशर्ाला में ठहर गए, लेफकन िात नहीं हुई। िातचीत का कोई कारण नहीं था। 

िात करते भी क्या! अगर िजद्ध महावीर से कहते या महावीर िजद्ध से कहते फक सांप नहीं ह,ै रस्सी ह,ै 

तो दसूरा हसंता फक तजम पागल हो! ह ैही नहीं, तो िात क्या कर रह ेहो!  

दो ज्ञासनयों के िीच िातचीत हो सकती ह,ै लेफकन होती नहीं। दो अज्ञासनयों के िीच हो ही 

नहीं सकती, लेफकन िहुत होती ह,ै सजिह से सांझ, अनंतकाल से चल रही ह!ै िोलते रहते हैं, र्ो सर्स े

िोलना ह।ै  

ज्ञानी और अज्ञानी के िीच िातचीत असत करठन ह।ै असंभव नहीं ह,ै असत करठन ह।ै दो 

ज्ञासनयों के िीच असंभव ह,ै क्योंफक र्रूरत नहीं ह।ै दो अज्ञासनयों के िीच असंभव ह,ै क्योंफक दोनों 

को ही पता नहीं ह।ै एक ज्ञानी और दसूरे अज्ञानी के िीच संभव ह,ै लेफकन असत करठन ह।ै क्योंफक दो 

तलों पर िातचीत होती ह।ै  

ज्ञानी र्ो िोलता ह,ै वह कजछ और र्ान रहा ह।ै अज्ञानी र्ो सजनता ह,ै वह कजछ और र्ान रहा 

ह।ै ज्ञानी स ेिात अज्ञानी के पास गई फक उसका अथश िदल र्ाता ह।ै ज्ञानी कजछ भी कह,े अज्ञानी वही 

समझेगा, र्ो समझ सकता ह।ै वह तत्काल पूछेगा फक माना फक ईश्वर ह.ै.. । मान सकता ह ैवह। ह,ै 

ऐसा र्ानता तो नहीं ह।ै माना, फक करठनाई र्जरू हुई।  

वह कहता ह,ै मान लेते हैं फक सांप नहीं ह!ै ह ैतो ही! आप कहते हैं, मान लेत ेहैं फक सांप नहीं 

ह।ै आप कहते हैं, मान लेते हैं फक रस्सी ह।ै हालाफंक ह ैनहीं! क्योंफक अगर हो, रस्सी पता चल र्ाए, 

तो मानने की संभावना समाप्त हो गई। फिर कहन ेकी र्रूरत नहीं ह ैफक हम मान लतेे हैं फक रस्सी 

ह;ै मान लतेे हैं फक सांप नहीं ह।ै फिर िात खतम हो गई। फदखाई पड़ गया। नहीं; वह कहता ह,ै मान 

लेते हैं फक सांप नहीं ह।ै मान लेते हैं फक रस्सी ह।ै अि कृपा करके यह िताइए फक दोनों में तालमेल 

कैसे करें?  

उसका प्रश्न संगत, कंससस्िेंि मालूम होता ह,ै लेफकन संगत ह ैनहीं, सिल्कजल असंगत ह।ै  

तो मैं भी आपसे कहना चाहगंा, कभी ऐसी घड़ी नहीं आती, र्ि अज्ञान और ज्ञान में कहीं भी 

कोई मेल होता हो। अज्ञान गया फक ज्ञान। ज्ञान र्ि तक नहीं ह,ै ति तक अज्ञान।  

सकाम कमश को सनष्काम कमश से समलाने की कोसर्र् न करें। सकाम कमश को समझन ेकी कोसर्र् 

करें। सकाम कमश की पीड़ा, सतंाप को अनजभव करें। सकाम कमश के नकश  को भोगें, देखें, पहचानें। सकाम 

कमश र्ि ऐसा लगने लगे, र्सैे मकान में आग लगी ह,ै चारों तरि लपिें ही लपिें हैं, ति अचानक 

आप छलांग लगाकर िाहर हो र्ाएंगे। और र्ि आप िाहर हो र्ाएंगे, ति ठंडी हवाएं और र्ीतल 

हवाए ंऔर खजला आकार्--सनष्काम कमश का--आपको समल र्ाएगा। लेफकन र्ि तक आप सकाम 

लपिों के भीतर खड़े हैं, ति तक मकान, र्लते हुए मकान के भीतर से मत पूछें फक मैं र्ीतल हवाओं 

में और आग लगी लपिों में कैसे तालमेल करंू!  

वह कृष्ण कह रह ेहैं, छलांग लगा। द्वदं्व के िाहर आ र्ा। िाहर सनकल आ।  
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यह ख्याल में आ र्ाए, तो सकाम कमश और सनष्काम कमश के िीच कोई समझौता, कोई 

कंप्रोमाइर् नहीं ह।ै लेफकन हम सदा ऐसा ही करते हैं। हम दजकान और मंफदर के िीच समझौता कर 

लेते हैं। हम आत्मा और र्रीर के िीच समझौता कर लते ेहैं। हम हर चीर् में समझौता करते चल े

र्ाते हैं। हमारी चर्ंदगी एक लंिा समझौता ह।ै और समझौते का अथश ह ैफक धोखा। समझौते का अथश 

ह ैफक खो फदया हमन ेअवसर, र्हां फक सत्य समल सकता था।  

र्ो आदमी समझौते में र्ीएगा, वह सत्य को कभी भी उपलब्ध नहीं होगा। सर्तनी िड़ी 

कंप्रोमाइर्, उतना िड़ा अनट्रुथ, उतना िड़ा झूठ। और ध्यान रह,े समझौते में सदा झूठ र्ीतता ह,ै 

सत्य हार र्ाता ह।ै  

मैंने सजना ह,ै एक िार ऐसा एक गांव में हुआ। एक आदमी न ेरास्त ेपर चलत ेएक आदमी को 

पकड़ सलया। और कहा फक हद हो गई! अि िहुत हो गया; अि िदाशकत के िाहर ह।ै वह सौ रुपए र्ो 

आपने सलए थ,े मजझ ेवापस लौिा दें! वह आदमी चौंका। उसने कहा फक क्या कह रह ेहैं आप? मैंने और 

आपसे सौ रुपए कभी उधार सलए! मैंने आपकी र्कल भी पहले नहीं देखी। उस आदमी ने कहा फक 

लो, सजनो मर्ाक! लतेे वि पजराने पररसचत थ,े देते वि र्कल भी पहचान में नहीं आती!  

भीड़ इकट्ठी हो गई ह!ै रास्त ेपर चारों तरि लोग आ गए हैं! लोगों न ेकहा फक भई, क्या िात 

ह!ै उस आदमी न ेसचल्लाकर कहा फक मेरे सौ रुपए लूिे ल ेरहा ह ैयह आदमी। कहता ह,ै मेरी र्कल 

भी नहीं देखी! उस आदमी न ेकहा फक हरैान कर रह ेहैं आप! सच में ही मैंन ेआपकी र्कल नहीं देखी! 

लोगों को भी र्क हुआ फक इतना झूठ तो कोई भी नहीं िोलेगा फक र्कल भी न देखी हो और सौ 

रुपय!े  

अंततः लोगों ने, र्ैसा फक लोग होत ेहैं, उन्होंने कहा फक कंप्रोमाइर् कर लो, पचास-पचास पर 

सनपिारा कर लो! सर्स आदमी को देन ेथे, उसने कहा, क्या कह रह ेहैं आप? मैं इसकी र्कल नहीं 

र्ानता। लोगों ने कहा, अि तजम ज्यादती कर रह ेहो! उस आदमी ने कहा फक भई, ठीक ह।ै हम पचास 

छोड़ ेदेते हैं। और क्या! पचास छोड़ ेदेता ह,ं लोगों न ेकहा, इनकी िात का ख्याल रखकर! स्वभावतः, 

लोग उसके और साथ हो गए। उन्होंने कहा, पचास तो तजम दे ही दो!  

मैं यह कह रहा ह ंफक र्ि भी सच और झूठ में समझौता हो, तो झूठ र्ीतता ह।ै र्ि भी! 

क्योंफक झूठ को खोने को कजछ भी नहीं ह ैउसके पास। सच को खोने को कजछ ह।ै झूठ का मतलि ही 

यह ह ैफक खोने को कजछ भी नहीं ह।ै अगर पूरा भी झूठ ससद्ध हो र्ाए, तो भी कजछ नहीं खोता। झठू 

था! और सत्य का कजछ भी खो र्ाए, तो सि कजछ खो र्ाता ह।ै  

और यह भी मैं आपसे कह दूं फक सत्य र्ि खोता ह,ै तो आधा नहीं खोता, पूरा ही खो र्ाता 

ह।ै क्योंफक सत्य एक आगेसनक यूसनिी ह;ै वह आधा नहीं खोता। सत्य के दो िजकड़े नहीं फकए र्ा सकत।े 

झूठ के हर्ार फकए र्ा सकते हैं। वह मजदाश चीर् ह।ै वह ह ैही नहीं। वह ससिश  कागर्ी ह।ै कैंची चलाए ं

और हर्ार िजकड़े कर लें। सत्य र्ीवंत ह;ै उसके िजकड़े नहीं होते।  

सकाम कमश, अपने ही हाथों पैदा फकया गया एक असत्य ह।ै सनष्काम कमश र्ीवन की र्ाश्वत 

धारा का सत्य ह।ै उस सत्य और इस असत्य के िीच कोई समझौता नहीं ह।ै  
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सांख्ययोगौ पृथग्िालाः प्रवदसन्त न पसडडताः।  

एकमप्यासस्थतः सम्यगजभयोर्वशन्दते िलम्।। 4।।  

और ह ेअर्जशन! ऊपर कह ेहुए संन्यास और सनष्काम कमशयोग को मूखश लोग अलग-अलग िल 

वाल ेकहते हैं, न फक पंसडतर्न। क्योंफक दोनों में स ेएक में भी अच्छ्छी प्रकार सस्थत हुआ पजरुष, दोनों 

के िलरूप परमात्मा को प्राप्त होता ह।ै  

 

इस र्गत के सारे भेद मूढ़र्नों के भेद हैं। इस र्गत के िाहर र्ाने वाल ेमागों के सारे सवरोध 

नासमझों के सवरोध हैं। चाह ेहो कमश-संन्यास, चाह ेहो सनष्काम कमश, ज्ञानी र्ानता ह ैफक दोनों स े

एक ही अंत की उपलसब्ध होती ह।ै  

रास्ते हैं अनेक, मंसर्ल ह ैएक। नावें हैं िहुत, पार होना ह ैएक। कहीं से भी कोई चले, कैसे भी 

कोई चले, आकांक्षा हो सत्य की खोर् की; कैसे भी कोई यात्रा करे, कैसे भी वाहन स ेऔर कैसे ही 

पथों और कैसी ही सीफढ़यों स,े आकांक्षा हो एक, आनंद को पान ेकी, तो सि मागों से, सि द्वारों स े

वहीं पहुचं र्ाता ह ैव्यसि; एक ही र्गह पहुचं र्ाता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं इस विव्य में... । कृष्ण र्ैसे व्यसियों को सनरंतर ही सचते होकर 

िोलना पड़ता ह।ै पहले उन्होंने दो मागों की िात कही। कहा फक एक मागश ह,ै कमश का त्याग। दसूरा 

मागश ह,ै कमश में आकांक्षा का त्याग। ये दो मागश हैं। दोनों शे्रयस्कर हैं। लेफकन दसूरा सरल ह।ै अर्जशन स े

कहा, दसूरा सरल ह।ै फिर दसूरे मागश पर उन्होंने इतनी व्याख्या की और कहा फक दसूरे मागश का क्या 

अथश ह।ै राग और द्वषे के द्वदं्व के िाहर हो र्ाना दसूरे मागश का अथश ह।ै लेफकन तत्काल उन्हें इस सतू्र 

में कहना पड़ता ह ैफक मूढ़र्न ही दोनों को सवपरीत मान लेंगे या सभन्न मान लेंगे, ज्ञानी तो दोनों को 

एक ही मानते हैं।  

ऐसा क्या कहने की र्रूरत पड़ती ह?ै ऐसा कहने की इससलए र्रूरत पड़ती ह ैफक र्ि भी 

एक मागश की िात कही र्ाती ह,ै तो भला कहने वाला र्ानता हो फक िाकी मागश भी सही हैं, लेफकन 

सर्ससे वह कह रहा होता ह,ै उससे तो वह एक ही मागश की िात कह रहा होता ह।ै कहीं उसे यह 

भ्रांसत न पैदा हो र्ाए फक यही मागश ठीक ह।ै  

ऐसी भ्रांसत रोर् पैदा हुई ह।ै कृष्ण का सचेत होना संगसतपूणश ह,ै अथशपूणश ह।ै ऐसी भूल रोर् हुई 

ह।ै महावीर ने एक िात कही लोगों को। सर्नसे कही थी, उनके काम की र्ो िात थी, वह कह दी थी। 

लेफकन सजनन ेवाल ेन ेसमझा फक यही मागश सच ह।ै िाकी सि मागश गलत हो गए। िजद्ध ने एक िात 

कही, र्ो सजनन ेवाल ेके सलए काम की थी। उस यजग के सलए र्ो धमश थी, उस मनजष्य की चतेना के 

सलए र्ो सहयोगी थी--कही। सजनने वाल ेने समझा फक यही मागश ह;ै िाकी सि गलत ह।ै िाइस्ि न े

कही एक िात; मोहम्मद ने कही एक िात। वे सभी िातें सही, सभी साथशक। लेफकन सभी को सजनन े

वाल ेमान लेते हैं फक यही ठीक ह;ै िाकी गलत ह।ै  
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और अज्ञानी को खजद को ठीक मानना ति तक आसान नहीं होता, र्ि तक वह दसूरों को गलत 

न मान ले। अपन ेको ठीक मानता ही इसीसलए ह ैफक दसूरे गलत हैं। अगर दसूरे भी सही हों, तो फिर 

खजद के सही होने की संभावना क्षीण हो र्ाती ह।ै उसका अपने पर भरोसा ही ति तक रहता ह,ै र्ि 

तक दसूरे गलत हों। अगर दसूरे गलत न हों, तो उसका खजद का आत्मसवश्वास क्षीण हो र्ाता ह।ै तो 

खजद के आत्मसवश्वास को िढ़ाने के सलए वह सिको गलत कहता रहता ह।ै वह-वह गलत; मैं ठीक।  

इससलए कृष्ण र्ैस ेव्यसि को सनरंतर सचते रहना पड़ता ह ैफक कहीं एक मागश को समझात े

वि यह ख्याल पैदा न हो र्ाए फक दसूरा मागश सिल्कजल गलत ह,ै सभन्न, अलग ह,ै उसस ेनहीं पहुचंा 

र्ा सकता ह।ै  

मगर र्ो कृष्ण की मर्िूरी ह,ै उसस ेउलिी मर्िूरी अर्जशन की ह।ै अगर कृष्ण स्पि रूप से कह 

दें फक यही ठीक, और दसूरी िात न करें, तो अर्जशन सनचिंत होकर मागश पर लग र्ाए। अभी उसको 

कजछ थोड़ी सनचिंतता िंधी होगी। सजना उसने फक सनष्काम कमश ज्यादा सहतकर ह,ै तो उसने सोचा 

होगा फक ठीक ह,ै संन्यास िेकार ह।ै अि सनष्काम कमश में लग र्ाना चासहए। तत्काल कृष्ण कहते हैं 

फक मूढ़र्न ही ऐसा समझत ेहैं फक दोनों सभन्न हैं।  

अि फिर मजसककल खड़ी हो र्ाएगी। अगर दोनों ही ठीक हैं, तो फिर चजनाव का सवाल खड़ा 

हो गया। एक गलत और एक ठीक ह,ै तो चजनाव आसान हो र्ाए। अगर दोनों ही ठीक हैं, तो फिर 

चजनाव! और दो ही नहीं, अनतं हैं मागश।  

चजनने वालों की वर्ह से समझदारों को भी नासमझों की भाषा में िोलना पड़ा और कहना 

पड़ा फक यही ठीक ह।ै और अगर फकसी समझदार ने ऐसा कहा फक यह भी ठीक ह,ै वह भी ठीक ह;ै 

यह भी ठीक ह,ै वह भी ठीक ह,ै तो सजनने वाले उस ेछोड़कर चले गए।  

देखें महावीर! इतनी प्रसतभा के आदमी पृथ्वी पर दो-चार ही हुए हैं, लेफकन महावीर को कोई 

र्गत में स्थान नहीं समल सका। न समलने का कजल एक कारण ह;ै एक भूल हो गई उनसे, नासमझों 

की भाषा िोलने से चकू गए। महावीर न ेकह फदया, यह भी ठीक, वह भी ठीक। महावीर का सवचार 

कहलाता ह,ै स्यातवाद। वे कहते हैं, सि ठीक! वे कहत ेहैं, ऐसा झूठ भी नहीं हो सकता, सर्समें कजछ 

ठीक न हो। यह भी ठीक ह,ै इससे उलिा भी ठीक ह;ै दोनों से उलिा भी ठीक ह।ै सजनन ेवालों ने कहा 

फक फिर माि कररए; ति हम र्ाते हैं! हम उस आदमी को खोर्ेंग,े र्ो कहता हो, यह ठीक। या तो 

आपको पता नहीं, और या फिर आपको कजछ ऐसा पता ह,ै र्ो अपने काम का नहीं।  

महावीर को मरे पच्चीस सौ साल हुए। चहदंजस्तान में महावीर को मानने वालों की संख्या आर् 

भी तीस लाख के ऊपर नहीं र्ा पाती। पच्चीस सौ साल में पच्चीस आदमी भी अगर महावीर से दीसक्षत 

हुए होत,े तो उनकी संतान इतनी हो र्ाती! क्या हुआ?  

और ये र्ो तीस लाख मानते हैं, इनमें से तीन भी मानत ेहों, ऐसा नहीं ह।ै ये तीस लाख र्न्म 

स ेमानते हैं। क्योंफक महावीर स ेरार्ी होना िहुत मजसककल ह।ै वे कहते हैं फक र्ो आदमी कहता ह,ै 

यही ठीक, वह सिल्कजल उपद्रव की िात कर रहा ह।ै यह कभी मत कहो, यही ठीक। इतना ही कहो, 
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यह भी ठीक, वह भी ठीक। पर ऐसे आदमी को अनजयायी नहीं समल सकता। ऐस ेआदमी को कैसे 

अनजयायी समलेगा!  

कृष्ण की भी वही करठनाई ह।ै वे अर्जशन को र्ि िताते हैं कोई िात ठीक, तो यह विव्य र्ो 

उन्होंने दसूरा फदया, अर्जशन की आंख में देखकर फदया होगा। इसमें तो उल्लेख नहीं ह,ै लफेकन सनसित 

आंख को देखकर फदया होगा।  

र्ि कृष्ण समझा रह ेहोंग ेसनष्काम कमश, ति अर्जशन धीरे-धीरे अकड़कर िैठ गया होगा। उसन े

कहा होगा फक ति ठीक ह।ै तो सि संन्यासी गलत। हम पहले ही र्ानते थे फक संन्यास वगैरह से कजछ 

होने वाला नहीं! छोड़ने से क्या समलेगा!  

र्ि उसकी आंख में यह झलक देखी होगी कृष्ण ने फक वह सोच रहा ह ैफक सि संन्यासी गलत, 

ये िजद्ध और महावीर, ये सि छोड़कर चले गए लोग नासमझ, ति तत्काल वे चौंके होंगे। उसकी आंख 

की चमक उन्हें पकड़ में आई होगी। उन्होंने िौरन कहा फक मूढ़र्न ही ऐसा समझत ेहैं अर्जशन, फक य े

दोनों मागश अलग हैं। पंसडतर्न तो समझत ेहैं, दोनों एक हैं। ति उसको िचेारे को उसकी भभक थोड़ी-

सी आई होगी। उस पर उन्होंने फिर पानी डाल फदया। वह अर्जशन फिर िेकार हुआ। वह फिर अपनी 

र्गह सर्सथल होकर िैठ गया होगा--सर्सथल गात। फिर सोचने लगा होगा, िज िी, आर नाि िज िी! 

अि क्या करना ह,ै यह या वह?  

कृष्ण उसकी अकड़ नहीं रिकने देते। ऐसा गीता में िहुत िाहर आएगा। र्ि भी वे देखेंगे फक 

अर्जशन अकड़ा, लगा फक समझदार हुआ र्ा रहा ह,ै िौरन थोड़ा-सा पानी डालेंगे। उसकी अकड़, उसका 

कलि फिर धजल र्ाएगा।  

िीच में र्रूर अर्जशन की आंख में कृष्ण ने देखा ह।ै अन्यथा अभी मूखों को याद करन ेकी कोई 

र्रूरत न थी। अर्जशन में मूखश आ गया होगा। अन्यथा यह विव्य िेमानी ह।ै अर्जशन की आंख में मूखश 

फदखाई पड़ गया होगा।  

और ऐसा नहीं ह ैफक मूखश ही मूखश होत ेहैं। समझदार स ेसमझदार आदमी के मूखश क्षण होत ेहैं। 

समझदार से समझदार आदमी की आंखों में से कभी मूखश झांकने लगता ह।ै और कभी-कभी महा 

मंदिजसद्ध आदमी की आंख से भी िजसद्धमान झांकता ह।ै आदमी के भीतर की चेतना िड़ी तरल ह।ै  

तो र्ि वह कृष्ण अर्जशन को देखते होंग,े कजछ िजसद्धमान हो रहा ह,ै ति वे कजछ और कहते हैं। 

र्ि वे देखते होंग ेफक मूखशता सघन हो रही ह,ै ति वे कजछ और कहते हैं।  

चूंफक यह विव्य सीधा अर्जशन को फदया गया ह,ै इससलए अर्जशन का एक-एक हाव, एक-एक 

भाव, एक-एक आंख की भंसगमा, एक-एक इर्ारा, इसमें सि पकड़ा गया ह।ै गीता ससिश  कही नहीं 

गई ह;ै सलखी नहीं गई ह;ै सवंाद ह ैदो र्ीत ेव्यसियों के िीच। पूरे वि चतेना तालमले कर रही ह।ै 

पूरे वि एक डायलाग ह।ै  

पसिम में एक िहुत िड़ा सवचारक अभी था, मार्िशन िूवर। वह कहता था, र्गत में सिसे िड़ी 

घिना ह,ै डायलाग, संवाद। क्या मतलि था? वह कहता था, संवाद िड़ी घिना ह।ै संवाद का अथश 
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ह,ै दो व्यसियों के िीच के हृदय ऐसे समल र्ाएं फक र्रा-सा अंतर, और संवाफदत हो सके। र्रा-सा 

भेद, और तरंगें पहुचं र्ाए,ं तरंगों को खिर समल र्ाए।  

यह मार्िशन िूवर को पता हो या न हो, दजसनया में अगर कजछ डायलाग हुए... फिल्मों के डायलाग 

की िात नहीं कर रहा ह।ं क्योंफक र्ो पहले से तैयार कर सलया गया हो, वह डायलाग नहीं होता। 

वह तो ससिश  आदमी नहीं िोल रहा, सहर् मास्िसश वाइस का वह र्ो कजिा िैठा रहता ह,ै वही िोल 

रहा ह।ै आदमी नहीं ह ैवहां।  

गीता एक डायलाग ह,ै एक संवाद ह।ै वहां कृष्ण र्रा-सी भी झलक अर्जशन की आंख और चहेरे 

पर पकड़ रह ेहैं। र्रा-सा मजद्रा का पररवतशन, और उन्होंने कहा फक अर्जशन! मूखशर्न ऐसा समझ लेते हैं 

फक दोनों अलग हैं। अर्जशन को रठकाने लगाया होगा उन्होंने। ससिश  एक डंडा मारा, वह अर्जशन फिर 

अपनी र्गह िैठ गए होंगे।  

आर् के सलए इतना ही। एक पांच समनि रुकें गे। कोई र्ाएगा नहीं। पांच समनि िैठे रहें। इतनी 

देर िैठे हैं, पांच समनि और िैठे रहें। संन्यासी कीतशन में संलग्न होते हैं। पांच समनि अपनी र्गह िैठकर 

चजपचाप उनके भाव को पी र्ाएं। और फिर चल ेर्ाएं। यह संकीतशन प्रसाद ह,ै इसको लकेर र्ाएं। िैठे 

रहें!   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

तीसरा प्रवचन 

सम्यक दसृि 

 

यत्सांख्यैः प्राप्यते स्थानं तद्योगैरसप गम्यते।  

एकं सांख्यं च योगं च यः पकयसत स पकयसत।। 5।।  

तथा ज्ञानयोसगयों द्वारा र्ो परमधमश प्राप्त फकया र्ाता ह,ै सनष्काम 

कमशयोसगयों द्वारा भी वही प्राप्त फकया र्ाता ह।ै इससलए र्ो पजरुष ज्ञानयोग 

और सनष्काम कमशयोग को िलरूप स ेएक दखेता ह,ै वह ही यथाथश देखता 

ह।ै  

 

दखेते सभी हैं; यथाथश िहुत कम लोग देखते हैं। र्ो हमें फदखाई पड़ता 

ह,ै वह वही नहीं होता, र्ो ह।ै वरन हम वही दखे लेते हैं, र्ो हम दखेना 

चाहते हैं। हमारी दसृि दर्शन को सवकृत कर र्ाती ह।ै हमारी आंखें दकृय को 

दखेती ही नहीं, दकृय को सनर्मशत भी कर र्ाती हैं।  

र्ीवन में चारों ओर सिना व्याख्या के हम कजछ भी अनजभव नहीं कर 

पाते हैं। और व्याख्या के साथ फकया गया अनजभव सवकृत अनजभव ह।ै र्ो भी 

हम दखेते हैं, उसमें हम भी ससम्मसलत हो र्ाते हैं। दर्शन सवकृत हो र्ाता ह।ै  

एक छोिी-सी घिना मजझे याद आती ह।ै सजना ह ैमैंने फक रामदास ने 

हर्ारों वषों िाद, राम के होने के हर्ारों वषों िाद, राम की कथा पजनः 

सलखी। राम तो एक हुए हैं, लेफकन कथाएं तो उतनी हो सकती हैं, सर्तने 

सलखन ेवाले हैं। लेफकन कथा कजछ ऐसी थी फक हनजमान को खिर लगी फक 

तजम्हारे भी सजनने योग्य ह।ै हनजमान तो प्रत्यक्षदर्ी थे कथा के। फिर भी रोर्-

रोर् खिर आने लगी, तो हनजमान चोरी से उस कथा को सजनने र्ाते थे सर्से 

रामदास फदनभर सलखते और सांझ इकटे्ठ भिों के िीच सजनाते। कहानी ह,ै 
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पर अथशपूणश ह।ै और िहुत िार कहासनयां सत्य से भी ज्यादा अथशपूणश होती 

हैं।  

राम की कथा चलती रही। हनजमान आनंफदत थे। हरैान थे यह िात 

र्ानकर, फक रामदास हर्ारों साल के िाद, कथा को ठीक वैसा कह रह ेहैं, 

रै्सी वह घिी थी। यह िड़ी करठन िात है। र्ो आंख के सामने दखेते हैं, वे 

भी ठीक वैसा ही वणशन नहीं करते, रै्सा घिता ह।ै आंख ससम्मसलत हो र्ाती 

ह।ै दसृि प्रवेर् कर र्ाती ह।ै हर्ारों साल िाद यह आदमी कहानी कह रहा 

ह ैऔर ठीक ऐसी फक हनजमान भी भूल-चूक नहीं सनकाल पाते हैं। कहीं रै्से 

कोई व्याख्या नहीं ह।ै रै्से घिना सामने घिती हो।  

लेफकन एक र्गह हनजमान को भूल समल गई। हनजमान ने खड़े होकर 

कहा फक माि करें, और सि तो ठीक ह,ै इसमें थोड़ी-सी िदलाहि कर लें। 

आप कह रह ेहैं फक हनजमान र्ि अर्ोक वारिका में गए, तो चारों तरि र्जभ्र, 

चांद की चांदनी की तरह िूल सखले थे। यह िात गलत ह।ै हनजमान र्ि 

अर्ोक वारिका में गए, ति िूल सजखश चारों ओर सखले थे, सिेद िूल नहीं 

सखले थे। लेफकन रामदास ने कहा, चजपचाप िैठ र्ाओ। िकवास मत करो। 

िूल सिेद थे।  

अभी हनजमान अप्रकि थे। र्ासहर होकर उन्होंने नहीं कहा था फक मैं 

हनजमान ह।ं उन्होंने फिर कहा फक महार्य, सजधार कर लें। मैं फकसी कारण से 

कह रहा ह।ं रामदास ने कहा, िीच में गड़िड़ मत करो। िूल सिेद थे। और 

चजपचाप िैठ र्ाओ। मर्िूरी में हनजमान को िोध आ गया। और खजद की देखी 

हुई िात को कोई आदमी झूठ कह!े तो वे प्रकि हुए और उन्होंने कहा, मैं खजद 

हनजमान ह।ं अि िोलो तजम क्या कहते हो? िूल लाल थे। सजधार कर लो! 

रामदास ने कहा फक फिर भी कहता ह ंफक चजपचाप िैठ र्ाओ और गड़िड़ 

मत करो। हनजमान हो, तो भल ेहो। िूल सिेद थे।  
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यह तो िहुत उपद्रव की िात हो गई। कोई रास्ता न था, तो हनजमान 

और रामदास को राम के सामने ले र्ाया गया। और हनजमान ने कहा फक यह 

एक आदमी ह ैसर्सको मैं कह रहा ह ंफक िूल लाल थे, और र्ो कहता ह ैफक 

िूल सिेद थे। मैं हनजमान ह।ं हर्ारों साल िाद ये सज्जन कहानी सलख रहे 

हैं। लेफकन हद सर्द्दी आदमी ह!ै मजझसे कहता ह,ै चजपचाप िैठ र्ाओ। अि 

आप ही सनणशय द ेदें।  

राम ने कहा, हनजमान, तजम क्षमा मांग लो। िूल सिेद ही थे; रामदास 

ठीक कहते हैं। तजम इतने िोध में थे फक तजम्हारी आंखें खून से भरी थीं। तजमने 

लाल िूल देख ेहोंगे। लेफकन िूल सिेद ही थे।  

संभव ह।ै कहानी भला संभव न हो, लेफकन खून से भरी आंखों में सिेद 

िूल लाल फदखाई पड़ सकते हैं, यह संभव ह।ै  

हम र्ो देखते हैं, उसमें हमारी आंख तत्काल प्रसवि हो र्ाती ह।ै हम 

वही नहीं दखेते, र्ो ह।ै और र्ो व्यसि वही देखने में समथश हो र्ाता ह,ै र्ो 

ह,ै उसे ही कृष्ण ज्ञानी कहते हैं।  

कृष्ण यहां कह रह ेहैं फक कमश से, सनष्काम कमश से या कमश-संन्यास से; 

कमशयोग से या कमशत्याग से, एक ही परम सस्थसत उपलब्ध होती ह।ै  

लेफकन ऐसा तो केवल व ेही देख पाते हैं, र्ो वही देखते हैं, र्ो है। 

सर्नकी दसृि दर्शन में िाधा नहीं िनती। सर्नके अपन ेख्याल यथाथश के ऊपर 

आरोसपत नहीं होते, इम्पोर् नहीं होते। र्ो अपने को हिाकर देखते हैं, या 

ऐसा कहें फक र्ो र्ून्य होकर दखेते हैं, र्ो िीच में नहीं आते। वे तो ऐसा ही 

दखेते हैं फक चाह ेकोई कमश के र्गत में र्ीकर आकांक्षाओं को छोड़कर चले, 

या कोई कमश को ही छोड़कर चल द,े अंसतम उपलसब्ध एक ही होती ह।ै  

लेफकन यह उनकी प्रतीसत ह,ै सर्नके पास अपने कोई सवचार आरोसपत 

करने को नहीं हैं। यह उनकी सस्थसत ह,ै र्ो सनर्वशचार हैं। यह उनकी सस्थसत 



47 

ह,ै सर्नके पास अपना कोई भी ख्याल यथाथश के ऊपर रोपने को नहीं ह।ै 

लेफकन िाकी र्ेष सारे लोग दोनों में सवरोध दखेेंगे।  

सवरोध फदखाई पड़ता ह।ै कहां तो कमश का र्ीवन, और कहां सारे कमश 

को छोड़कर चले र्ाने वाला र्ीवन! अगर ये दोनों सवरोधी नहीं हैं, तो फिर 

इस र्गत में क्या सवरोधी हो सकता ह!ै कहां तो एक व्यसि, र्ो दनैंफदन 

र्ीवन के छोिे-छोिे कमों में सघरा ह!ै कृष्ण, यजद्ध के मैदान पर खड़े हैं। कहां 

िजद्ध, र्ीवन का सारा संघषश छोड़कर हि गए हैं। कहां र्नक, महलों में, 

र्ीवन के घने िार्ार के िीच, साम्राज्य के िीच खड़े हैं! कहां महावीर, वस्त्र 

के भी रहने स ेर्रीर पर कहीं कमश का कोई लेप न चढ़ र्ाए, इससलए वस्त्र 

भी छोड़कर नग्न हो गए हैं! कहां मोहम्मद, तलवार लेकर रू्झने को तैयार। 

कहा ंमहावीर, पैर भी िंूककर रखेंगे फक चींिी न दि र्ाए! इन दोनों 

आदसमयों को एक देख पाना असत करठन ह।ै सहर् ही प्रतीत होता ह ैफक 

सवपरीत हैं दोनों िातें। सवपरीत ही फदखाई पड़ती हैं दोनों िातें।  

लेफकन कृष्ण कहते हैं, सवपरीत उसे फदखाई पड़ती हैं, र्ो अज्ञानी ह।ै 

इस ेथोड़ा ठीक से समझ लेना चासहए।  

इस र्गत में र्ो-र्ो चीर् सवपरीत फदखाई पड़ती ह,ै वह अज्ञान के 

कारण ही सवपरीत फदखाई पड़ती ह।ै र्हा-ंर्हां भेद, र्हां-र्हां द्वतै, 

डजअसलिी फदखाई पड़ती ह,ै वह अज्ञान के कारण ही फदखाई पड़ती ह।ै अंधेरे 

और प्रकार् में भी सवरोध नहीं ह।ै और र्न्म और मृत्यज में भी सवरोध नहीं 

ह।ै र्न्म भी वही ह,ै र्ो मृत्यज ह।ै और अंधेरा भी वही ह,ै र्ो प्रकार् ह।ै  

लेफकन यह उसे फदखाई पड़ता ह,ै सर्सकी आंखों स ेसारा धजआं सवचार 

का हि गया और सर्सके प्राणों से अहकंार की िदसलयां हि गईं। और सर्सका 

अंतःप्राण पारदर्ी, र्ट्रांसपैरेंि हो गया। र्ो दपशण की तरह हो गया। सर्सके 

पास अपना कजछ भी नहीं ह;ै र्ो फदखाई पड़ता ह,ै वही झलकता ह।ै  
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र्ो दपशण की तरह हो गया, सनद्वदं्व, उसे तो सारे रास्ते परमात्मा तक 

ही पहुचंते हुए फदखाई पड़ते हैं। वह तो कहगेा फक रावण भी अपने रास्ते से 

परमात्मा तक ही पहुचं रहा ह।ै और राम भी अपन ेरास्ते से परमात्मा तक 

ही पहुचं रह ेहैं। उतना गहरा दखेने पर तो राम और रावण के िीच का भी 

िासला सगर र्ाएगा। लेफकन उतना गहरा दखेना तभी संभव ह,ै र्ि हमारे 

भीतर सवचार का द्वतै सवसर्र्शत हो गया हो।  

हम दखेते नहीं, हम सवचार से देखते हैं। इस िकश  को ख्याल में ले लें। 

एक िूल के पास खड़े हैं; गजलाि का िूल सखला ह।ै आप सोचते होंगे, गजलाि 

के िूल को देखत ेहैं, तो गलत सोचते हैं। गजलाि के िूल को देख भी नहीं पाते 

फक मन के र्गत में सवचारों का र्ाल खड़ा हो र्ाता ह।ै लगता ह ैमन को, 

सजंदर ह ैिूल! एक सवचार आ गया। अतीत में र्ो-र्ो गजलाि का अनजभव ह,ै 

उस सिकी स्मृसत िीच में खड़ी हो गई। र्ो-र्ो सजना ह,ै िचपन से र्ो-र्ो 

कंडीर्चनंग हुई ह।ै र्रूरी नहीं ह ैफक अगर आपको िचपन से न समझाया 

गया हो फक गजलाि सजंदर ह,ै तो आपको सजंदर फदखाई पड़े। र्रूरी नहीं ह।ै 

िहुत कजछ तो ससखावन ह।ै  

अगर चीन में र्ाकर पूछें, तो गाल पर अगर हड्डी सनकली हो, तो सजंदर 

ह।ै चहदंजस्तान में नहीं होगी। िचपन से र्ाना ह ैसर्से सजंदर, वह सजंदर प्रतीत 

होने लगा ह।ै सारी दजसनया में सौंदयश के अलग-अलग मापदडं हैं। नीग्रो के 

सलए ओंठ का मोिा होना िहुत सजंदर ह।ै इससलए नीग्रो सस्त्रयां अपने ओंठ में 

पत्थर िांधकर और लिकाकर उसको चौड़ा करती रहेंगी। लेफकन हमारे मजल्क 

में ओंठ का पतला होना सौंदयश ह।ै ओंठ फकसी का मोिा ह,ै तो उसको भीतर 

दिाता रहगेा फक मोिा ओंठ िाहर फदखाई न पड़ र्ाए।  

गजलाि का िूल सजंदर फदखाई पड़ता ह,ै यह सजना-सीखा संस्कार है। यह 

सवचार ह ैया फक यह दर्शन ह?ै यह दर्शन तो तभी होगा, र्ि गजलाि के िूल 

के पास खड़े हों और ससिश  खड़े हों, सोचें र्रा भी न। आंख से गजलाि को उतर 
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र्ाने दें, सवचार को िीच में न आने दें। उसे प्राणों तक पहुचं र्ाने दें, सवचार 

को िीच में न आने दें। वह घजल र्ाए, समल र्ाए श्वासों में। वह एक हो र्ाए 

प्राणों से। चेतना भीतर की, और गजलाि की चेतना कहीं आचलंगन में िद्ध हो 

र्ाए; कोई सवचार न उठे; ति र्ो आप र्ानेंगे, वह गजलाि को र्ानना ह।ै 

अन्यथा र्ो आप र्ानते हैं, वह गजलाि के संिंध में र्ाने हुए को दोहराना ह।ै 

वह गजलाि को र्ानना नहीं ह।ै  

र्ो व्यसि र्ीवन में इस भांसत सनर्वशचार दखेने में समथश हो र्ाता ह,ै 

उस व्यसि को अत्यंत सवरोधी मागश भी एक ही मालूम पड़ते हैं। वह कह 

सकता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, मूढ़र्न को तो, िजसद्धहीन को तो िड़े सवपरीत 

मालूम पड़ेंगे। लगेगा फक कहां संसार के कमश का र्ाल और कहां सि छोड़कर 

फकसी गजिा में िैठ र्ाना मौन, िड़ी सवपरीत हैं िातें। लेफकन कृष्ण कहते हैं, 

नहीं हैं सवपरीत। क्यों नहीं हैं सवपरीत? नहीं हैं सवपरीत इससलए, फक चाहे 

कोई आकांक्षाओं को छोड़ द,े और चाह ेकोई कमश को छोड़ द,े दोनों स ेसचि 

में एक ही अवस्था घरित होती ह।ै  

सर्सने आकांक्षा को छोड़ फदया, उसके सलए कमश असभनय से ज्यादा, 

एचक्िंग स ेज्यादा नहीं रह र्ाता। सर्सने िल की आकाकं्षा छोड़ दी, उसे 

कमश खेल से ज्यादा, लीला से ज्यादा नहीं रह र्ाता। वह कमश को छोड़े या न 

छोड़े, कमश की कोई भी प्रभावना उसकी चेतना पर अंफकत नहीं होती ह।ै 

क्योंफक कमश अंफकत नहीं होते, िल की आकांक्षा अंफकत होती ह।ै  

कभी आपने सोचा फक आप कमश से कभी पीसड़त नहीं हैं, आप पीसड़त 

िल की आकांक्षा से हैं! और अगर कमश से पीसड़त होते हैं, तो िल की आकांक्षा 

के कारण पीसड़त होते हैं। पीड़ा का र्ो र्हर ह,ै वह िल की आकांक्षा में ह,ै 

अपेक्षा में ह,ै एक्सपेक्िेर्न में ह।ै सर्तनी िड़ी अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा कमश 

दतेा ह।ै सर्तनी छोिी अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा कम हो र्ाती ह।ै सर्तनी 
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र्ून्य अपेक्षा, उतनी ही पीड़ा सवदा हो र्ाती ह।ै लेफकन हम कोई कमश र्ानते 

नहीं, र्ो हमने सिना िल की अपेक्षा के फकया हो।  

प्रयोग करें। चौिीस घंिे में तय कर लें फक एक छोिा-सा काम सिना िल 

की आकांक्षा के करेंगे। राह पर र्ा रह ेहैं। फकसी आदमी का छाता सगर गया 

ह।ै उसे उठाकर द ेदें। लेफकन लौिकर रुकें  न, फक वह धन्यवाद द।े और 

धन्यवाद न द,े तो मन में देखें फक कहीं पीड़ा तो नहीं खिकती ह?ै अगर 

धन्यवाद न द,े तो र्रा मन में दखेें फक कहीं सवषाद का धजआ ंतो नहीं उतरता 

ह?ै कहीं ऐसा तो नहीं लगता ह ैफक कैसा आदमी ह,ै धन्यवाद भी न फदया!  

अगर धन्यवाद की भी अपेक्षा ह,ै र्ो फक िहुत छोिी अपेक्षा ह,ै 

नासमनल, न के िरािर... ।  

इसीसलए समझदार आदमी फदनभर धन्यवाद दतेे रहते हैं, ताफक र्ो 

व्यथश की अपेक्षाएं हैं लोगों की, वे उनकी तृप्त होती रहें। धन्यवाद दनेे वाले 

का कजछ भी नहीं सिगड़ता, लेफकन लेने वाले को िहुत कजछ समलता हुआ 

मालूम पड़ता ह।ै अपेक्षा पर सनभशर ह।ै  

छोिा-सा र्ब्द धन्यवाद, भीतर रै्से िूल सखल र्ाता ह।ै नहीं फदया 

धन्यवाद, भीतर की कली कज म्हला र्ाती ह।ै इतनी छोिी-सी अपेक्षा भी 

प्राणों को उदास करती और प्रिज सल्लत करती ह।ै सर्तनी िड़ी अपेक्षाएं होंगी, 

फिर उतनी ही उदासी और प्रिज ल्लता की अपेक्षा के अनजपात में दजख का भार 

िढ़ता चला र्ाएगा।  

फदन में चौिीस घंिे में र्ो आदमी एक काम अपेक्षारसहत कर ले, उसन े

प्राथशना की, उसने नमार् पढ़ी, उसने ध्यान फकया। एक काम आदमी अगर 

चौिीस घंिे में अपेक्षारसहत, िलरसहत कर ले, तो िहुत दरे नहीं लगेगी फक 

उसके कमों का र्ाल धीरे-धीरे अपेक्षारसहत होने लगे। क्योंफक उस छोिे-से 

काम को करके वह पहली दिे पाएगा फक र्ीवन न दजख में ह,ै न सजख में ह,ै 

वरन परम र्ांसत में उतर गया। उस छोिे-से कृत्य के द्वारा र्ांत हो गया।  
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अपेक्षा सजख का आश्वासन दतेी ह,ै दजख का िल लाती ह।ै अपेक्षारसहत 

कृत्य गहन र्ांसत के सागर में डजिा र्ाता ह।ै अपेक्षारसहत कृत्य आनंद के द्वार 

खोल दतेा ह।ै  

दखेें, प्रयोग करें। और रै्से-रै्से ख्याल में आएगा, वैसे-वैसे समझ में 

आएगा फक अगर अपेक्षारसहत कृत्य फकया, तो वही अंसतम िल समलता ह,ै 

र्ो कमश को छोड़ने वाले को समलता होगा। र्ो आदमी कमश छोड़कर भाग 

गया ह,ै वह भी र्ांत हो र्ाता ह,ै अर्ांसत का कोई कारण नहीं रह र्ाता। 

लेफकन सर्स आदमी ने िल की आकांक्षा छोड़ दी ह,ै अर्ांसत के सारे कारण 

मौर्ूद रहते हैं, लेफकन भीतर अर्ांसत को पकड़ने वाली ग्राहकता, 

ररसेसप्िसविी नि हो र्ाती ह।ै  

दो रास्ते हैं। एक दपशण ह।ै और मैं उसके सामने खड़ा ह।ं मैं हि र्ाऊं, 

तो दपशण पर तस्वीर समि र्ाती ह।ै दपशण को तोड़ दू,ं मैं खड़ा रह,ं तो भी 

तस्वीर समि र्ाती ह।ै दपशण को तोड़ दू,ं तो भी पररणाम यही होता ह ैफक 

तस्वीर समि र्ाती ह।ै मैं हि र्ाऊं, दपशण को िना रहने दू,ं तो भी पररणाम 

यही होता ह ैफक तस्वीर समि र्ाती ह।ै दोनों कृत्य िहुत अलग हैं। लेफकन 

पररणाम दोनों का एक ह ैफक तस्वीर समि र्ाती ह।ै  

दपशण को तोड़ना कमश को छोड़ने रै्सा ह।ै और आकांक्षा को तोड़ना स्वयं 

दपशण से हि र्ाने रै्सा ह।ै दपशण अपनी र्गह ह,ै मैं ही हि गया। कमश अपनी 

र्गह ह,ै मैंने ही कमश से अपनी आकांक्षा हिा ली, अहकंार को हिा सलया। मैं 

पीछे हो गया।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, दोनों में से कजछ भी हो र्ाए अर्जशन, पररणाम 

एक ही होता ह।ै लेफकन ऐसा ज्ञानीर्न र्ानते हैं। और र्ो ऐसा र्ानते हैं, 

उनका ही दर्शन सम्यक ह।ै उनका ही दखेना ठीक देखना ह।ै र्ो ऐसा नहीं 

र्ानते, उनका देखना समथ्या देखना ह।ै  
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एक अंसतम िात और इस संिंध में आपसे कह,ं और वह यह ह,ै न दखेना, 

गलत देखने स ेिेहतर ह।ै न दखेना, आंख का िंद होना, समथ्या देखने से 

िेहतर ह।ै न दखेने वाला फकसी न फकसी फदन र्ल्दी ही दखेने पर पहुचं 

र्ाएगा। लेफकन गलत दखेने वाले की ठीक दखेने पर पहुचंने में िड़ी लंिी 

यात्रा ह।ै  

अज्ञान समथ्या ज्ञान स ेभी खतरनाक ह।ै िाल्स नालेर् इग्नोरेंस से भी 

खतरनाक ह।ै क्योंफक अज्ञान में एक सवनम्रता ह,ै समथ्या ज्ञान में सवनम्रता 

नहीं ह।ै अज्ञानी कहता ह,ै मैं नहीं र्ानता। एक गहरी सवनम्रता ह,ै 

ईगोलेसनेस ह।ै अज्ञानी अनजभव करता ह ैफक मैं नहीं र्ानता, तो र्ानने की 

संभावना सनरंतर मौरू्द रहती ह।ै  

समथ्या ज्ञानी सोचता ह ैफक मैं र्ानता ह,ं सिल्कजल ठीक से र्ानता ह,ं 

र्ानने का द्वार भी िंद हो गया। र्ानने की यात्रा भी र्जरू नहीं होगी। और 

समथ्या ज्ञानी को ख्याल ह ैफक मैं र्ानता ह,ं तो वह सर्स चीर् को र्ानता 

ह,ै उसे र्ोर स ेपकड़े िैठा रहता ह।ै और र्ि तक समथ्या ज्ञान न हि र्ाए, 

ति तक सम्यक ज्ञान के उतरने का कोई उपाय नहीं ह।ै  

हाथ खाली हो, िेहतर। तो फकसी फदन हीरे फदखाई पड़ र्ाएं, तो खाली 

हाथ उन्हें उठा ले सकते हैं। लेफकन हाथ कंकड़-पत्थर को हीरे समझकर 

िांधकर मजरट्ठयां िंद हुए िैठे हों, तो खतरनाक। क्योंफक हीरे भी फदखाई पड़ 

र्ाए,ं तो र्ायद ही फदखाई पड़ें। क्योंफक सर्सकी मजट्ठी में रंगीन पत्थर िंद हैं 

और र्ो सोच रहा ह ैफक मेरे पास हीरे हैं, वह र्ायद ही अपनी मजट्ठी को छोड़ 

इस िड़े र्गत में खोर्ने सनकले फक हीरे कहीं और हैं। हीरे तो उसके पास हैं 

ही, इससलए उसकी यात्रा िंद ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, र्ो इन दो सवरोधों के िीच एक को देख पाता ह,ै वही 

ठीक दखेता ह।ै  
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दो सवरोधों के िीच एक को दखे पाना इस र्गत का सिसे िड़ा अनजभव 

ह।ै दो सवरोधों के िीच एक को दखे पाना गहरी से गहरी, सूक्ष्म स ेसूक्ष्म 

दसृि ह।ै नहीं फदखाई पड़ता। आकार् और पृथ्वी एक नहीं फदखाई पड़ते। कहां 

आकार्, कहां पृथ्वी! दो फदखाई पड़ते हैं साि। र्न्म और मृत्यज एक फदखाई 

नहीं पड़ते; साि दो फदखाई पड़ते हैं। पत्थर और चेतना एक नहीं फदखाई 

पड़ते; साि दो फदखाई पड़ते हैं।  

लेफकन हमारा साि फदखाई पड़ना िहुत ही गलत ह।ै आकार् और 

पृथ्वी दो नहीं हैं। िता सकते हैं, कहां पृथ्वी समाप्त होती ह ैऔर कहां आकार् 

र्जरू होता ह?ै आकार् पृथ्वी को सि ओर से घेरे हुए ह।ै गड्ढा खोदें पृथ्वी में। 

तो कजआं खोदते हैं, ति आप सोचते हैं फक आप पृथ्वी खोद रह ेहैं? आप गलती 

कर रह ेहैं। आप ससिश  समट्टी अलग कर रह ेहैं और आकार् को प्रकि कर रह े

हैं। र्ि आप गड्ढा खोदकर कजआं खोदते हैं, तो र्मीन के भीतर आकार् समल 

र्ाता ह।ै खोदते चले र्ाए ंऔर आकार् समलता चला र्ाएगा। आर-पार हो 

र्ाए;ं यहां स ेखोदें और अमेररका में सनकल र्ाए,ं तो िीच में आकार् ही 

आकार् समलता चला र्ाएगा।  

वैज्ञासनक कहते हैं फक पृथ्वी भी श्वास लेती ह,ै पोरस ह।ै पृथ्वी भी 

सछद्रहीन नहीं ह;ै ससछद्र ह।ै वैज्ञासनक कहते हैं फक अगर हम पृथ्वी को कनडेंस 

कर सकें , उसमें सर्तना आकार् ह ैउसको िाहर सनकाल सकें , तो एक छोिी-

सी िच्च ेके खेलने की गेंद के िरािर कर सकते हैं। लेफकन वह िचे्च की गेंद भी 

पोरस होगी और सवज्ञान अगर फकसी फदन और समथश हो र्ाए, तो उसे और 

छोिा कर सकता ह।ै  

आकार् और पृथ्वी अलग नहीं, एक ही हैं। पृथ्वी आकार् से ही िनती 

ह,ै वैज्ञासनक कहते हैं। आकार् से ही र्न्मती ह।ै रै्से पानी में भंवर पड़ती 

ह,ै पानी की ही भंवर। ऐस ेही आकार् र्ि भंवर से भर र्ाता ह,ै नेिजला िन 

र्ाता ह,ै तो पृथ्वी िनती ह।ै फिर एक फदन पृथ्वी आकार् में खो र्ाती ह।ै  
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रोर् न मालूम फकतने ग्रह आकार् में वापस खो रह ेहैं, रै्से रोर् आदमी 

मृत्यज में खो र्ाते हैं। और रोर् िच्च ेपैदा होते रहते हैं। आदमी ही पैदा होते 

हैं, ऐसा नहीं; चांद-तारे भी रोर् पैदा होते हैं। और रोर् चांद-तारे मरते 

रहते हैं। पैदा होते हैं र्ून्य आकार् स,े सवलीन हो र्ाते हैं र्ून्य आकार् में। 

आकार् और पृथ्वी दो नहीं।  

गेह ंआप खा लेते हैं, खून िन र्ाता ह।ै चेतना िन र्ाती ह।ै कहते हैं, 

पत्थर और चेतना अलग ह।ै ससिश  नासमझ कहते हैं। क्योंफक समट्टी भी आपके 

भीतर र्ाकर चेतन हो र्ाती ह।ै आपका र्रीर समट्टी स ेज्यादा क्या ह?ै 

इससलए कल र्ि मर र्ाएंग,े तो डस्ि अनिज डस्ि, समट्टी समट्टी में सगर 

र्ाएगी। मरे हुए आदमी को हम कहते हैं फक समट्टी उठाओ र्ल्दी। कल तक 

आदमी था, चरं्दा था, र्ीसवत था। कोई कह दतेा, समट्टी हो, तो छजरा 

सनकालकर खड़ा हो र्ाता। आर् हम कहते हैं, समट्टी र्ल्दी उठाओ।  

सि समट्टी में खो र्ाता ह।ै समट्टी से ही आया था, इसीसलए समट्टी में खो 

र्ाता ह।ै रोर् समट्टी ही खा रह ेहैं। सर्सको आप भोर्न कहते हैं, समट्टी से 

ज्यादा नहीं ह।ै हां, दो-चार स्िेरे्र् पार करके आता ह,ै इससलए ख्याल में 

नहीं आता।  

अभी अमेररका में एक वैज्ञासनक ने, एक वनस्पसत-र्ास्त्री ने एक िहुत 

अनूठा प्रयोग फकया और िहुत हरैान हुआ। उसने एक वि-वृक्ष लगाया एक 

गमले में। गमले की समट्टी नापकर लगाया। सर्तना पानी उसमें डालता था, 

उसका नाप रखता था। वृक्ष िड़ा होने लगा। फिर र्ि वृक्ष पूरा िड़ा हो 

गया, तो वृक्ष और गमले को उसने नापा। हरैान हुआ। वृक्ष को सनकालकर 

नापा, तो और हरैान हुआ। वृक्ष तो सैकड़ों पौंड का हो गया और गमले की 

समट्टी केवल डेढ़ पौंड कम हुई। और वह भी उसका कहना ह ैफक वृक्ष में नहीं 

गई। वह डेढ़ पौंड समट्टी भी पानी डालने में, हवा में, यहां-वहां उड़ गई।  
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यह वृक्ष कहां से आया? यह सैकड़ों पौंड का वृक्ष! इसमें थोड़ा-सा दान 

समट्टी ने फदया, िड़ा दान आकार् ने फदया, हवाओं ने फदया, पानी ने फदया।  

और र्ायद अभी हमें पता नहीं--सवज्ञान को कम से कम पता नहीं--फक 

इस सि दान के िाद भी एक और अज्ञात स्रोत ह ैपरमात्मा का, र्ो प्रसतपल 

द ेरहा ह।ै उसने फदया। पर उसका तो फकसी पौंड में वर्न नहीं नापा र्ा 

सकता। वह फकसी माप के िाहर ह।ै लेफकन वैज्ञासनक सोचते थे फक र्ायद 

यह सारी की सारी समट्टी ह,ै तो गलत हो गई िात। इसमें आकार् भी समाया 

हुआ ह।ै इससलए र्ि इसको र्ला देंगे, तो आकार् आकार् में चला र्ाएगा। 

पानी पानी भाप िन र्ाएगा। समट्टी सर्तनी ह,ै वह फिर वापस राख होकर 

समट्टी में खो र्ाएगी।  

नहीं, आकार् और पृथ्वी अलग नहीं हैं। नहीं, समट्टी और चेतना भी 

अलग नहीं हैं। नहीं, पदाथश और परमात्मा भी अलग नहीं हैं। लेफकन अज्ञानी 

सि चीर्ों को दो में करके दखेते हैं--सवरोध में, पोलेररिी में। र्ि तक अज्ञानी 

दो न िना ले, ति तक दखे ही नहीं पाता ह।ै और ज्ञानी र्ि तक दो में एक 

को न दखे ले, ति तक दखे ही नहीं पाता।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, र्ो ऐसा दखेता ह,ै वही दखेता ह।ै कमश-संन्यास 

भी और कमशयोग भी एक ही परम सस्थसत को उपलब्ध करा दतेे हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, पहले फदन आपने कहा फक कमश-संन्यास अंतमजशखी 

व्यसि की साधना ह ैतथा सनष्काम कमश िसहमजशखी व्यसि की साधना ह।ै 

लेफकन लोगों का अनजभव ह ैफक कभी वे िसहमजशखी होते हैं, तो कभी अंतमजशखी। 

इस सस्थसत में कृपया समझाए ंफक कोई व्यसि ठीक-ठीक कैसे सनणशय करे फक 

वह अंतमजशखी ह ैअथवा िसहमजशखी ह?ै  
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िसहमजशखता का अथश ह,ै फक व्यसि की चेतना सनरंतर िाहर की तरि 

दौड़ती ह।ै वह िाहर कोई भी हो सकता ह।ै धन हो सकता ह,ै धमश हो सकता 

ह।ै पद हो सकता ह,ै परमात्मा हो सकता ह।ै इसस ेिकश  नहीं पड़ता। फकस 

चीर् की तरि दौड़ती ह,ै इससे िकश  नहीं पड़ता। िसहमजशखी चेतना, 

एक्सर्ट्रोविश कांर्सनेस, िाहर की तरि दौड़ती ह।ै भीतर स ेिाहर की तरि 

यात्रा होती रहती ह।ै  

इसका पता लगाया र्ा सकता ह।ै कभी आंख िंद करके िैठें । दखेें फक 

चेतना कहां दौड़ रही ह।ै अगर िसहमजशखी हैं, तो चेतना िाहर की तरि दौड़ती 

हुई पाएंगे। धन के संिंध में सोच रह ेहोंगे, समत्रों के संिंध में, र्त्रजओं के संिंध 

में या परमात्मा के संिंध में, इससे कोई िकश  नहीं पड़ता। िाहर, कोई और, 

कोई आब्रे्क्ि सचि को पकड़े रहगेा। दौड़ते रहेंगे िाहर की तरि।  

िसहमजशखी लोगों ने ही परमात्मा को ऊपर आकार् में िना रखा ह।ै हाथ 

भी र्ोड़ेंगे व,े तो आकार् के परमात्मा को र्ोड़ेंगे। पूछें, परमात्मा कहां ह?ै 

तो िसहमजशखी आकार् की तरि देखेगा। पूछें, परमात्मा कहां ह?ै तो अंतमजशखी 

आंख िंद करके भीतर की तरि दखेेगा।  

अंतमजशखी का लक्षण यह ह ैफक र्ि आप आंख िंद करके िैठें , तो पाएं 

फक िाहर की तरि सचि नहीं दौड़ता। भीतर की तरि डूिता र्ा रहा ह,ै 

चसंककंग की िीचलंग होगी, रै्से कोई नदी में डूि रहा ह।ै भीतर की तरि 

डूिते र्ा रह े हैं। िसहमजशखी को िाहर दौड़ने में िड़ा रस मालूम पड़ेगा। 

अंतमजशखी को भीतर डूिने में िड़ा रस मालूम पड़ेगा। िसहमजशखी को भीतर 

डूिना मौत रै्सा मालूम पड़ेगा फक मर र्ाएंगे। इसस ेतो िेहतर ह ैफक कजछ 

और कर लें। अंतमजशखी को िाहर की िात सोचना-सवचारना िहुत ही किपूणश, 

िहुत भारी, िहुत िोसझल हो र्ाएगा। अंतमजशखी एकांत मांगेगा, िसहमजशखी 

भीड़ चाहगेा। ये लक्षण िता रहा ह।ं  
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अंतमजशखी को एकांत में छोड़ दो, तो प्रसन्न हो र्ाएगा। भीड़ में खड़ा कर 

दो, तो उदास हो र्ाएगा। अंतमजशखी भीड़ से लौिेगा, तो उसको लगेगा, कजछ 

खोकर लौि रहा ह।ं और एकांत से लौिेगा, तो िजलफिल्ड, कजछ भरकर लौि 

रहा ह;ं कजछ पाकर लौि रहा ह।ं िसहमजशखी को एकांत में रख दो, तो सनर्ीव 

हो र्ाएगा। िीका, पीला पड़ र्ाएगा। चरं्दगी लगेगी िेकार ह।ै कजछ सार 

नहीं। क्लि में रख दो, मंफदर में रख दो, मसस्र्द में रख दो, भीड़ में ले आओ-

-चरं्दगी वापस लौि आएगी। पिे लहलहा उठेंगे। िूल सखलने लगेंगे।  

यह एक-एक व्यसि को अपन ेर्ीवन की सस्थसतयों में र्ांचते रहना 

चासहए फक उसकी अंतधाशरा िाहर की तरि िहने को आतजर रहती ह ैया 

भीतर की तरि िहने को आतजर रहती ह।ै िर्नंग इन, ऐसी ह ैउसकी धारा, 

भीतर की तरि मजड़ती चली र्ाती ह;ै फक ऐसी ह ैधारा फक िाहर की तरि 

दौड़ती ह,ै िर्नंग आउि।  

यह प्रत्येक व्यसि अपने को कस ले सकता ह।ै भीड़ में अच्छ्छा लगता ह ै

फक अकेले में? कोई नहीं होता ह ैकमरे में, सन्नािा होता ह,ै ति अच्छ्छा लगता 

ह?ै फक कमरे में कोई हो, तभी अच्छ्छा लगता ह?ै खाली िैठे रहते हैं, तो 

िेचैनी मालूम पड़ती ह?ै फक खाली िैठे रहते हैं, तो ररलैक्स्ड, र्ांत, मौन 

मालूम पड़ता ह?ै घर में मेहमान आते हैं, ति अच्छ्छा लगता है? फक र्ि 

र्ाते हैं, ति अच्छ्छा लगता ह?ै  

इसकी थोड़ी र्ांच करते रहना चासहए। नहीं मेहमान आते हैं, तो िेचैन 

हो र्ाती ह ैतसियत, उठाकर िोन करने लगते हैं? अखिार में र्रा दरे हो 

र्ाती ह ैआने में, तो िेचैनी होती ह,ै रेसडयो खोल लेते हैं? कभी अपन ेको 

अकेला छोड़ते हैं या नहीं छोड़ते हैं? कोई न कोई होना ही चासहए--

कंपेसनयन, साथी, संगी, समत्र, पत्नी, पसत, िच्च-े-कोई न कोई होना ही 

चासहए? फक कभी ऐसा भी लगता ह ैफक कोई भी न हो? अकेला! फकस चीर् 

का स्वाद ह,ै इसे पहचानना चासहए।  
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आर् के यजग में सौ आदमी में मजसककल से एक आदमी स्वभावतः अंतमजशखी 

ह।ै सनन्यानिे मौके पर आप पाएंग,े आप िसहमजशखी हैं। और अगर लगता ह ै

फक आप िसहमजशखी हैं, तो भूलकर भी अंतमजशखी धमश की िातों में मत पड़ 

र्ाना, अन्यथा िहुत करठनाई में पड़ेंगे। और उसका एक ही पररणाम होगा, 

फ्रस्रे्ट्रर्न। अगर िसहमजशखी व्यसि अंतमजशखी िातों में पड़ र्ाए, तो वह अपने 

को पापी, अपराधी, सगल्िी, नारकीय समझेगा। क्योंफक वह अंतमजशखी तो हो 

नहीं पाएगा। ति वह समझेगा फक हम न मालूम फकन र्न्मों का पाप भोग 

रह ेहैं! ध्यान करने िैठते हैं, एक क्षण ध्यान नहीं लगता! न मालूम कहां-कहां 

की िातें ख्याल आती हैं!  

नहीं, आप अपने स्वधमश को नहीं पहचान रह ेहैं। इससलए परेर्ान हैं। 

और चंूफक पूरि का धमश का िड़ा सहस्सा, अगर हम कृष्ण को छोड़ दें पूरि 

में, तो पूरि के िजद्ध और महावीर, नागार्जशन और र्ंकर, सि के सि अंतमजशखी 

हैं। उन सि की िातों ने पूरि के मन को अंतमजशखी धमश का ख्याल द ेफदया ह।ै 

और सौ में से सनन्यानिे आदमी िसहमजशखी हैं। इससलए िड़ी िेचैनी हो गई, 

िड़ी मजसककल हो गई।  

तो िसहमजशखी आदमी सोचता ह,ै अपने वर् का नहीं ह ैधमश। अपने भाग्य 

में नहीं ह।ै मौन तो होता ही नहीं मन; ठहरता ही नहीं। भीतर तो कजछ पता 

ही नहीं चलता। भीतर तो र्ाना होता ही नहीं। तो र्रूर हम फकसी सपछले 

र्न्मों के पापों और कमों का िल भोग रह ेहैं।  

नहीं; र्रूरी नहीं ह।ै आप ससिश  एक भ्रांसत का िल भोग रह ेहैं। आप 

ठीक स ेसमझ नहीं पाए फक आप िसहमजशखी हैं। अगर िसहमजशखी हैं, तो धमश की 

रूप-रेखा आपके सलए सिल्कजल अलग होगी। अगर िसहमजशखी हैं, तो आपको 

धमश भी ऐसा चासहए, र्ो आपकी िसहमजशख चेतना का उपयोग कर सके। 

अंतमजशखी धमश के सलए, ध्यान; िसहमजशखी धमश के सलए, प्राथशना।  
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कभी आपने ख्याल फकया फक ध्यान और प्राथशना िड़े अलग रास्ते हैं! 

ध्यान का मतलि ह,ै अंतमजशखी का धमश। प्राथशना का अथश ह,ै िसहमजशखी का 

धमश। ध्यान में परमात्मा की भी गजंर्ाइर् नहीं ह।ै ध्यान का मतलि ह,ै अकेले, 

अकेले, और अकेले। ध्यान का मतलि ह,ै उस र्गह पहुचं र्ाना ह,ै र्हा ंमैं 

ही अकेला रह र्ाऊं और कजछ न िचे। और प्राथशना का मतलि ह,ै परमात्मा; 

अकेले नहीं, दो। और प्राथशना का मतलि ह,ै उस र्गह पहुचं र्ाना अंततः 

फक परमात्मा ही िचे, मैं न िचू।ं इन दोनों का अंसतम िल एक हो र्ाएगा। 

लेफकन प्राथशना दसूरे स ेर्जरू होगी, परमात्मा से; और ध्यान स्वयं से र्जरू 

होगा।  

इससलए ध्यान के र्ो धमश हैं, रै्से रै्न, वे परमात्मा को इनकार कर 

देंगे। परमात्मा को इनकार करने का िजसनयादी कारण यह नहीं ह ै फक 

परमात्मा नहीं ह।ै परमात्मा को इनकार करने का िजसनयादी कारण यह ह ै

फक महावीर का स्वधमश अंतमजशखी ह।ै महावीर इंर्ट्रोविश हैं। परमात्मा की कोई 

र्रूरत नहीं ह,ै नान एसेंसर्यल ह।ै महावीर के सलए परमात्मा की कोई भी 

र्रूरत नहीं ह।ै इससलए महावीर कहेंगे, मैं ही परमात्मा ह,ं और कोई 

परमात्मा नहीं ह।ै र्ि व ेअंतमजशख होकर पूरे अपन ेभीतर पहुचंेंगे, तो पहुचं 

र्ाएंगे वहीं, र्हा ंिसहमजशखी व्यसि परमात्मा को प्राथशना कर-करके पहुचंता 

ह।ै  

ख्याल फकया आपने! परमात्मा की यात्रा करने वाला आसखर में कहगेा, 

परमात्मा ह,ै मैं नहीं ह।ं अंतमजशखी अंत में कहगेा, मैं ही ह,ं अहं ब्रह्मासस्म, 

और कोई परमात्मा नहीं ह।ै दोनों एक ही र्गह पहुचं गए। लेफकन उनके 

विव्य िड़े सभन्न हैं। उनकी यात्रा िड़ी सभन्न ह।ै सभन्न ह,ै सवरोधी नहीं। और 

चंूफक एक ही र्गह पहुचंाती ह,ै इससलए र्ो र्ानते हैं, वे कहेंगे, एक ही ह।ै  

मैंने कहा आपसे फक कृष्ण र्ो संदरे् द ेरहे हैं अर्जशन को, वह िसहमजशखी 

के सलए ह।ै इससलए इस िात की िहुत संभावना ह ैफक आने वाले भसवष्य में 



60 

गीता का मूल्य रोर्-रोर् िढ़ता र्ाएगा। िजद्ध और महावीर से भी ज्यादा 

र्ायद कृष्ण भसवष्य के सलए ज्यादा उपयोगी ससद्ध होंगे। क्योंफक चेतना 

िसहमजशखी होती चली र्ाती ह।ै आदमी िाहर, और िाहर, और िाहर 

भिकता ह।ै  

अगर िाहर ही भिकना ह,ै तो परमात्मा पर भिके, प्राथशना का इतना 

ही मतलि ह।ै िाहर ही भिकना ह,ै धन पर भिकते हैं, धन पर न भिकें , 

परमात्मा पर भिकें । िाहर ही चेतना र्ाती ह,ै समत्र ही खोर्ना ह,ै तो 

र्रीरधारी समत्र को न खोर्ें, अर्रीरी समत्र को खोर् लें। सिना कंपेसनयन 

के नहीं चलता, तो साधारण साथी मत खोर्ें; परम साथी खोर् लें। अगर 

पढ़ना ही ह ैअखिार, तो अखिार न पढ़कर गीता ही पढ़ लें। अगर सजनना 

ही ह ैसंगीत, तो र्रूरी क्या ह ैफक फिल्म का संगीत सजनें! मीरा का पद या 

किीर का पद सजन लें। िाहर ही र्ाए,ं लेफकन िाहर की यात्रा को ही धमश 

की यात्रा िना लें। ति आप अपराधी अनजभव नहीं करेंगे और ऐसा नहीं 

लगेगा फक मैं कोई पाप कर रहा ह।ं  

अगर िसहमजशखी धमश में कोई अंतमजशखी व्यसि िंस र्ाए, तो वह भी 

फदक्कत में पड़ेगा। वह अगर परमात्मा के सामने हाथ र्ोड़कर खड़ा हो, आंख 

िंद करेगा, परमात्मा खो र्ाएगा। मूर्तश नदारद हो र्ाएगी, वह अकेला ही 

रह र्ाएगा। वह भी पछताएगा। वह भी कहगेा फक मैं कैसा पापी ह!ं 

परमात्मा का इतना ध्यान करता ह,ं लेफकन भीतर मूर्तश नहीं िनती।  

अंतमजशखी के भीतर परमात्मा की मूर्तश नहीं िनेगी, ससिश  िसहमजशखी के 

भीतर िन सकती ह।ै अंतमजशखी तो तत्काल भीतर चला र्ाएगा, मूर्तश सि 

िाहर रह र्ाएंगी। परमात्मा की मूर्तश भी िाहर रह र्ाएगी। मूर्तश मात्र 

िाहर रह र्ाएगी। क्योंफक मूतश का अथश ह,ै िाहर। अमूतश ही रह र्ाएगा। तो 

िेचारा वह भी तकलीि में पड़ेगा, वह भी घिड़ाएगा।  
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इससलए अगर फिसियसनिी में या इस्लाम में अंतमजशखी व्यसि पैदा हो 

र्ाए, तो मजसककल में पड़ र्ाता ह,ै क्योंफक वे धमश िसहमजशखी हैं। अगर महावीर 

के धमश में िसहमजशखी पैदा हो र्ाए, तो मजसककल में पड़ र्ाता ह,ै क्योंफक वह 

धमश अंतमजशखी ह।ै  

इससलए मोहम्मद के पीछे चलने वाले लोगों ने नासमझी से मंसूर रै्से 

अंतमजशखी को कािकर दो िजकड़े कर फदया। क्योंफक मंसूर उनकी समझ में नहीं 

पड़ा। मंसूर कहने लगा, अह ंब्रह्मासस्म, अनलहक, मैं ही ब्रह्म ह।ं उन्होंने कहा, 

पागल हो गए हो! कभी भूलकर यह मत कहना फक तजम परमात्मा हो। कहां 

परमात्मा और कहां हम नाचीर्? यह तो कजफ्र ह।ै यह तो तजम काफिर की 

िात िोल रह ेहो। तजम परमात्मा होने का दावा नहीं कर सकते हो। लेफकन 

मंसूर ने कहा फक मेरे अलावा और कौन परमात्मा होने का दावा कर सकता 

ह!ै मैं कहता ह,ं तजम भी परमात्मा होने का दावा कर सकते हो। ति तो 

उन्होंने कहा फक यह हद की िात कर रहा ह!ै यह आदमी पागल हो गया।  

िसहमजशखी व्यवस्था ह ैधमश की, तो अंतमजशखी व्यसि पागल मालूम होने 

लगेगा। मंसूर को काि डाला, मार डाला। और करठनाई यह ह ैफक िसहमजशखी 

व्यसि कभी भी अंतमजशखी की भाषा नहीं समझ पाएगा। अंतमजशखी की भाषा 

िसहमजशखी नहीं समझ पाएगा। उन दोनों की भाषाए ं िड़ी दरू हैं। िड़ी 

करठनाई ह।ै  

इससलए मैंने कहा फक िसहमजशखता के सलए सनष्काम कमशयोग; 

अंतमजशखता, इंर्ट्रोवर्शन के सलए कमश-संन्यास।  

असल में र्ो व्यसि अंतमजशखी ह,ै उसे करने की इच्छ्छा ही नहीं होती। 

उसे कमश का भाव ही पैदा नहीं होता। क्योंफक कमश का अथश ही िाहर र्ाकर 

करना ह।ै भीतर तो कमश हो नहीं सकता। भीतर कमश का कोई उपाय नहीं ह।ै 

एक्र्न िाहर ही र्ाकर करना पड़ेगा। भीतर कोई कमश नहीं हो सकता। 

भीतर तो ससिश  चैतन्य हो सकता ह,ै कांर्सनेस हो सकती ह,ै एक्र्न नहीं 
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हो सकता। और अगर फकसी को कमश करना हो, तो िाहर ही हो सकता ह,ै 

भीतर नहीं हो सकता। भीतर आप क्या कमश कररएगा? भीतर ससिश  चेतना 

हो सकती ह।ै  

इससलए र्ो व्यसि अंतमजशखी चेतना में साधना कर रहा हो, वह धीरे-

धीरे कमश से हिता चला र्ाएगा। कहना ठीक नहीं ह ैफक कमश से हिता चला 

र्ाएगा, धीरे-धीरे कमश उससे हिते चले र्ाएंगे।  

अि रै्से फक रमण हैं। सारा कमश सगर र्ाएगा। िस उठने-िैठने के, खाने-

पीने के, इतने ही अत्यंत अत्यल्प, र्ीवन के सलए सिल्कजल ही असनवायश कमश 

र्ेष रह र्ाएंगे। वह भी रमण रै्सा आदमी इस तरह करेगा, रै्से फक न 

करना पड़ता, तो अच्छ्छा! अगर सिना उठे चल र्ाता, तो अच्छ्छा। देखी ह ै

रमण की िोिो! वह एक ही गद्दी पर िैठे रहेंगे फदनभर। वह तो हाथ ही 

मजसककल में पड़ र्ाएगा रिका-रिका और हाथ ही कहगेा फक अि िहुत हो 

गया, र्रा करवि िदल लो, तो व ेकरवि िदल लेंगे।  

एक्सर्ट्रोविश को यह िात सिल्कजल समझ में नहीं आएगी फक यह आदमी 

आलसी ह!ै यह क्या कर रहा ह?ै यह तो तमस हो गया, यह तो आलस्य हो 

गया। कजछ कमश करो! लेफकन ऐसे व्यसि के भीतर कमश उठता ही नहीं। वह 

हसंेगा। सि र्ांत हो गया भीतर। भीतर लौि गई धारा। वह अपने में लीन 

हो गया। कमश तक पहुंचने की कोई संभावना नहीं रही। कोसर्र् भी करे, तो 

नहीं पहुचं सकता।  

िसहमजशखी उलिी हालत में होता ह।ै िसहमजशखी एक र्गह िैठ र्ाए, तो 

िांग ही सहलाता रहगेा, कजछ नहीं तो। कजछ भी नहीं सहलाने का मौका ह,ै तो 

िैठकर िांग ही सहला रहा ह!ै  

िजद्ध के सामने एक फदन एक आदमी िैठकर िांग सहला रहा ह।ै िोल रह े

हैं िजद्ध। उन्होंने िोलना िीच में िंद कर फदया। उन्होंने कहा, यह िांग क्यों 

सहला रह ेहो? उस आदमी ने कहा, आप भी कहां की फिरू्ल की िात में आ 
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गए! यों ही सहला रह ेहैं। हमको कजछ पता ही नहीं था। िजद्ध ने कहा, तेरी 

िांग, और तजझे पता नहीं, और सहल रही ह!ै िांग फकसकी ह ैयह? उस आदमी 

ने कहा, ह ैतो मेरी। फिर तू क्यों सहला रहा ह?ै उसने कहा, आप िड़ा करठन 

सवाल पूछते हैं! इतना ही कह सकता ह ंफक सिना सहलाए मैं रह नहीं सकता। 

कजछ न कजछ सहलाता ही रहगंा। रात में भी िड़िड़ाता ह,ं नींद में भी िोलता 

ह।ं  

महावीर रै्सा आदमी एक ही करवि सोता ह ैरातभर। करवि नहीं 

िदलेंगे रातभर। रातभर र्हा ंपैर ह ैवहीं पैर, र्हां हाथ ह ैवहीं हाथ! रात 

में एक दिा करवि न िदलेंगे। कोई पूछता ह ैमहावीर को या िजद्ध को... । 

िजद्ध भी करवि नहीं िदलते रातभर। वे कहते, अकारण! एक ही करवि स े

चल र्ाता ह।ै  

अि यह र्ो भाव दर्ा ह।ै हम तो र्ागे में भी करवि िदलते रहते हैं। 

व ेकहते हैं, नींद में एक ही करवि से... । एक करवि भी रै्से मर्िूरी ह!ै 

यानी एक करवि के सिना तो सो ही नहीं सकते। एक करवि तो लेनी ही 

पड़ेगी, इससलए लेते हैं। समसनमम, र्ो न्यूनतम संभव ह,ै वह लेते हैं। आप 

फकतनी करवि लेते हैं? मैसक्र्मम! सर्तनी ज्यादा संभव ह।ै सिस्तर भी थक 

र्ाता ह ैरातभर!  

अपन ेको पहचानें। यफद आपकी सचि-दर्ा कमश की तरि दौड़ने वाली 

ह,ै तो आपका मागश होगा, सनष्काम कमश। अगर आपकी सचि-दर्ा अकमश की 

तरि दौड़ने वाली ह,ै तो आपका मागश होगा, कमश-संन्यास। दोनों से ही पहुंच 

र्ाते हैं। दोनों से ही लोग पहुचंते रह ेहैं। दोनों से ही सदा पहुंचते रहेंगे।  

लेफकन प्रत्येक यजग में पलड़ा िदल र्ाता ह।ै कभी अंतमजशखता की धारा 

होती ह ैर्गत में, तो अंतमजशखी धमश सनर्मशत होते हैं। और सर्तने धमश सनर्मशत 

हुए भारत में, वे करीि-करीि सि अंतमजशखी हैं। वही धारा थी। भारत के 

िाहर सर्तने धमश सनर्मशत हुए, व ेसि िसहमजशखी हैं। चाह ेइस्लाम हो और 
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चाह ेईसाइयत हो, धारा िसहमजशखता की थी। इससलए ईसाइयत और इस्लाम 

में ध्यान की धारणा सवकससत न कर पाए वे। प्रेयर, प्राथशना से आगे िात 

नहीं गई। प्राथशना से काम चल गया। ध्यान की धारणा तो अंतमजशखी साधकों 

ने सवकससत की।  

आप अपन े सलए खोर् लें। और करठन नहीं ह ैखोर्ना। र्ांच िड़ी 

आसान ह।ै इससलए और भी आसान ह ै फक सौ में से सनन्यानिे मौके पर 

िसहमजशखी होंगे आप। एकाध आदमी अंतमजशखी होता ह।ै लेफकन दो-तीन र्ांच-

परख के सलए सनयम िना लेंः अकेले में कैसा लगता ह,ै भीड़ में कैसा लगता 

ह?ै स्वाद क्या ह ैदोनों िातों का? अकेले में स्वाद मजंह का कड़वा हो र्ाता 

ह ैफक समठास स ेभर र्ाता ह?ै भीड़ में स्वाद मधजर हो र्ाता ह ैफक सति हो 

र्ाता ह?ै कमश में अच्छ्छा लगता ह ै फक सवश्राम में डूि र्ाते हैं, तो अच्छ्छा 

लगता ह?ै  

ध्यान रह,े सवश्राम का मतलि आलस्य नहीं ह।ै आलस्य और सवश्राम में 

िड़ा िकश  ह।ै आलसी सवश्राम में नहीं होता, ससिश  श्रम से िचाव में होता ह;ै 

एस्केप में होता ह।ै सवश्राम तो िड़ी पासर्रिव सस्थसत ह,ै सनगेरिव नहीं ह।ै 

सवश्राम तो िड़ी र्ीवंत अवस्था ह।ै  

िजद्ध की मूर्तश दखेें, तो आलसी नहीं मालूम पड़ते। चेहरे पर चमक ह।ै 

आंखों में ज्योसत ह।ै र्रीर पर आलस्य की छाया नहीं ह।ै र्रीर पर र्ागती 

हुई सजिह की रोर्नी ह।ै महावीर को देखें, खड़े हुए उनकी मूर्तश को दखेें, तो 

भीतर से प्राण िूिे पड़ रह ेहैं, िह ेर्ा रह ेहैं। आलस्य नहीं ह,ै सवश्राम ह।ै  

आलस्य, कहना चासहए, चमकहीन होता ह।ै सवश्राम चमक से भरा 

होता ह।ै सवश्राम--भीतर तो झरना लिालि भरा ह ैऊर्ाश का, लेफकन कमश 

की इच्छ्छा नहीं ह।ै आलस्य--कमश की तो इच्छ्छा ह,ै लेफकन र्सि नहीं ह,ै ऊर्ाश 

नहीं ह,ै इससलए पड़े हैं! कमश की तो िड़ी इच्छ्छा ह।ै फदल तो अपना भी ह ैफक 

ससकंदर हो र्ाते, फक इंफदरा गांधी हो र्ाते। इसस ेकोई िकश  नहीं पड़ता। 
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िाकी ऊर्ाश नहीं ह;ै भीतर एनर्ी नहीं ह।ै पड़े हैं अपन ेसिस्तर से रिके हुए। 

ऊर्ाश नहीं ह,ै र्सि नहीं ह।ै इराद ेतो िहुत हैं फक र्ीत लें दजसनया को। इरादे 

कर रह ेहैं आंख िंद करके वहीं दजसनया को र्ीतने के। आलस्य में पड़े हुए लोग 

भी ससकंदर से कम यात्राएं नहीं करते! लेफकन भीतर ही भीतर करते हैं, 

िाहर नहीं। आलस्य और सवश्राम में भेद है।  

कमश-संन्यास सवश्राम की अवस्था ह,ै आलस्य की नहीं। कमशयोग और 

कमश-संन्यास दोनों के सलए र्सि की र्रूरत ह।ै दोनों के सलए। आलसी दोनों 

नहीं हो सकता। आलसी कमशयोगी तो हो ही नहीं सकता, क्योंफक कमश करने 

की ऊर्ाश नहीं ह।ै आलसी कमशत्यागी भी नहीं हो सकता, क्योंफक कमश के त्याग 

के सलए भी सवराि ऊर्ाश की र्रूरत ह।ै सर्तनी कमश को करने के सलए र्रूरत 

ह,ै उतनी ही कमश को छोड़ने के सलए र्रूरत ह।ै हीरे को पकड़ने के सलए मजट्ठी 

में सर्तनी ताकत चासहए, हीरे को छोड़ने के सलए और भी ज्यादा ताकत 

चासहए। देखें छोड़कर, तो पता चलेगा। एक रुपए को हाथ में पकड़ें। पकड़ े

हुए खड़े रहें सड़क पर, और फिर छोड़ें। पता चलेगा फक पकड़ने में कम ताकत 

लग रही थी, छोड़ने में ज्यादा ताकत लग रही ह।ै  

कमश-संन्यास भी र्सि मांगता ह।ै और कमशयोग तो र्सि मांगता ही ह।ै 

आलसी के सलए दोनों मागश नहीं हैं। आलसी, अगर हम ठीक स ेकहें, तो थडश 

सेक्स ह,ै नपजंसक। िसहमजशखी भी नहीं ह ैवह, अंतमजशखी भी नहीं ह;ै िीच की 

दहेली पर खड़े हैं! थडश सेक्स, न पजरुष हैं, न स्त्री। न अंतमजशखी, न िसहमजशखी। 

िीच में खड़े हैं। उनकी कोई भी यात्रा नहीं ह।ै न व ेभीतर र्ाते, न व ेिाहर 

र्ाते। व ेकहीं र्ाते ही नहीं। व ेअपनी दहेली पर िैठे हुए हैं! भीतर र्ाने की 

सहम्मत नहीं र्जिा पाते, िाहर र्ाने की सहम्मत नहीं र्जिा पाते। र्ाने के सलए 

तो सहम्मत चासहए, साहस चासहए। यात्रा कोई भी हो, कहीं से भी र्ाना 

हो, सिना ऊर्ाश, सिना साहस के कोई यात्रा संभव नहीं ह।ै  
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संन्यासस्तज महािाहो दजःखमाप्तजमयोगतः।  

योगयजिो मजसनब्रशह्म नसचरेणासधगच्छ्छसत।। 6।।  

परंतज ह ेअर्जशन! सनष्काम कमशयोग के सिना संन्यास अथाशत मन, इंफद्रयों 

और र्रीर द्वारा होने वाले संपूणश कमों में कताशपन का त्याग प्राप्त होना करठन 

ह।ै और भगवत स्वरूप को मनन करने वाला सनष्काम कमशयोगी परब्रह्म 

परमात्मा को र्ीघ्र ही प्राप्त हो र्ाता ह।ै  

 

फिर पजनः कृष्ण कहते हैं! र्ायद फिर अर्जशन की आंख में झलक लगी 

होगी फक र्ि दोनों ही मागश ठीक हैं, और र्ि कमश को छोड़ने वाला भी वहीं 

पहुचं र्ाता ह,ै र्हां कमश को करने वाला। तो अर्जशन के मन को लगा होगा, 

फिर कमश को छोड़ ही दू।ं छोड़ना चाहता ह।ै छोड़ना चाहता था, इसीसलए 

तो यह सारा संवाद संभव हो सका ह।ै सोचा होगा, कृष्ण अि सिल्कजल मेरे 

अनजकूल आए चले र्ाते हैं। अि तो वही कहते हैं मेरे मन की, मनचाही, 

मनचीती िात। यही तो मैं चाहता ह ंफक छोड़ दू ंसि। और र्ि छोड़ने से भी 

पहुचं र्ाते हैं वहां, तो इस व्यथश के यजद्ध के उपद्रव को मैं मोल क्यों लंू!  

ये सि सपने उसकी आंखों में फिर सतर गए होंगे। ये सि उसकी आंखों 

में भाव फिर आ गए होंगे। उसे फिर र्स्िीफिकेर्न समला होगा। उसे फिर 

लगा होगा फक फिर मैं ही ठीक था, फिर कृष्ण क्यों इतनी दरे तक लंिी 

िातचीत फकए! र्ि मैंने गांडीव रखा था और सर्सथल गात होकर िैठ गया 

था, तभी मजझसे कहते फक ह ेअर्जशन, ह ेमहािाहो, तू तो कमश-संन्यासी हो गया 

ह।ै और कमश-संन्यास स ेभी लोग वहीं पहुंच र्ाते हैं, र्हां कमश करने वाले 

पहुचंते हैं। प्रसन्न हुआ होगा मन में कहीं। र्ो चाहता था, वही करीि फदखा 

होगा। वही कृष्ण के मजंह से भी उसे सजनाई पड़ा होगा। वही कृष्ण की िात में 

भी ध्वसनत हुआ होगा।  
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उसे दखेकर ही कृष्ण तत्काल कहते हैं, लेफकन अर्जशन, र्ि तक आकांक्षा 

न छूि र्ाए और कमश में सनष्कामता न सध र्ाए, ति तक कोई व्यसि कमश 

को छोड़ना आसान नहीं पाता ह।ै  

फिर दजसवधा उन्होंने खड़ी कर दी होगी! अर्जशन से फिर छीन सलया होगा 

उसका समलता हुआ आश्वासन। सांत्वना िंधती होगी, कंसोलेर्न उतर रहा 

होगा उसकी छाती पर, वह फिर हिा फदया होगा। कहा फक नहीं, आकाकं्षा 

छोड़कर कमश का र्ो अभ्यास न कर ले, वह कमश भी छोड़ पाए, यह िहुत 

करठन ह।ै क्योंफक र्ो आकांक्षा नहीं छोड़ पाता, वह कमश क्या छोड़ पाएगा! 

र्ो आकांक्षा तक छोड़ नहीं सकता, वह कमश क्या छोड़ पाएगा! और र्ो 

आकांक्षा नहीं छोड़ सकता और कमश छोड़कर भाग र्ाएगा, िहुत डर तो यही 

ह ैफक ससिश  कमश ही छूिेगा, आकांक्षा न छूिेगी। खतरा ह।ै कमश छोड़ना एक 

सलहार् से आसान ह।ै  

एक चोर ह।ै हम र्ि उसे रे्ल में िंद कर दतेे हैं, तो चोरी का कमश छूि 

र्ाता ह।ै कमश-संन्यास हो गया? कमश तो छूि गया। चोरी तो नहीं कर पाता 

ह ैअि। लेफकन चोर होना िंद नहीं होता। चोर होना र्ारी ह।ै चोर वह अि 

भी ह।ै प्रतीक्षा कर रहा ह,ै कि अवसर समले। र्ायद और िड़ा चोर होकर 

िाहर सनकलेगा।  

अि तक तो यही हुआ ह।ै अि तक कोई कारागृह फकसी चोर को चोरी 

स ेमजि नहीं करा पाया ह,ै ससिश  सनष्णात चोर िनाकर िाहर भेर्ता ह-ै-

र्ट्रेंड! क्योंफक और सदगजरु वहां उपलब्ध हो र्ाते हैं! और भी गहन ज्ञानी, 

अनजभवी पजरुष! और चोर को भी पता चल र्ाता ह ैफक यह चोरी का दडं 

नहीं समल रहा ह।ै यह दडं तो चोरी ठीक से न करने का समल रहा ह।ै अभ्यास 

करंू, और-और साधूं कजर्लता, तो फिर यह भूल नहीं होगी।  
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कोई अदालत, कोई रे्लखाना अि तक फकसी चोर को चोरी से नहीं 

छजड़ा पाया। कमश से छजड़ा दतेा ह।ै वही भ्रम ह,ै र्ो कई िार कमशत्यागी भी 

कर िैठता ह ै

कमशत्यागी सोचता ह ैफक ठीक ह,ै िार्ार में िैठता ह,ं तो लोभ पकड़ता 

ह।ै तो िार्ार छोड़ दूं। रै्से फक िार्ार में लोभ पैदा करने का कोई उपाय 

हो! लोभ तो होता ह ैभीतर। िार्ार में तो लोभ नहीं होता। सोचता ह,ै 

िार्ार में लोभ पकड़ता ह,ै िार्ार छोड़ दू।ं स्त्री को देखकर वासना र्गती 

ह,ै स्त्री की तरि पीठ कर लंू। पद को दखेकर मन होता ह ैफक पद पर चढ़कर 

िैठ र्ाऊं, तो ऐसी र्गह चला र्ाऊं, र्हां पद ही न हो। तो कोई कमश को 

छोड़कर भाग सकता ह।ै सौ में से सनन्यानिे मौके पर डर इस िात का ह ैफक 

कमश तो छूि र्ाए और आकांक्षा और वासना न छूिे। ति वह रं्गल के झाड़ 

के नीचे िैठकर भी वही आदमी होगा, र्ो िार्ार में था। आदमी में कोई 

क्ासलिेरिव, कोई गजणात्मक अंतर नहीं पड़ेगा। पररसस्थसत िदल र्ाएगी, 

मनःसस्थसत नहीं िदलेगी।  

मनःसस्थसत िदलनी िड़ी करठन िात ह!ै और र्ो मनःसस्थसत िदल 

सकता ह,ै कृष्ण कहते हैं, वह छोड़कर भी क्यों र्ाए?ं वह यहां भी िदल 

सकता ह।ै और र्ो यहां नहीं िदल सकता, क्या भरोसा ह ैफक वह वहां िदल 

सकेगा? र्ाऊंगा तो मैं ही, मैं चाह ेिार्ार में रह ंऔर चाह ेसहमालय पर 

चला र्ाऊं। िार्ार तो यहीं रह र्ाएगा िंिई में, मैं सहमालय चला र्ाऊंगा। 

लेफकन मैं तो अपने साथ ही चला र्ाऊंगा। मेरे सारे रोग, मेरे सारे मन की 

रुग्णताएं मेरे साथ चली र्ाएंगी। उनको यहां नहीं छोड़कर र्ा सकंूगा।  

हा,ं अवसर हो सकता ह ैयहां छूि र्ाए। हो सकता ह,ै दपशण यहां छूि 

र्ाए, लेफकन चेहरा तो मेरा मेरे साथ चला र्ाएगा। और यह भी हो सकता 

ह ैफक दपशण न हो, तो चेहरा फदखाई न पड़े। लेफकन इससे चेहरा नहीं ह,ै यह 

तो नहीं ह।ै चेहरा तो ह ैही। कभी फकसी झील में फदखाई पड़ र्ाएगा। कभी 
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फकसी पानी के झरने में फदखाई पड़ र्ाएगा। कभी कोई राहगीर गजर्रता 

होगा, उसकी आंख में फदखाई पड़ र्ाएगा।  

सजना ह ैमैंने फक एक संन्यासी तीस वषश तक सहमालय पर था। तीस वषश 

सर्स चीर् को छजड़ाने आया था, वह कभी की छूि गई। फिर आश्वस्त हो 

गया। अहकंार से पीसड़त था, उसी से िचने सि छोड़कर सहमालय आया था। 

गल गया, सहमालय की ठंड! नहीं िचा होगा। लेफकन कहीं ठंड से, सदी से 

अहकंार गलते हैं? सहमालय की ऊंचाई अहकंार न चढ़ पाया होगा! इतनी 

ऊंचाई पर थक गया होगा, सांस भर गई होगी! नीचे ही रुक गया होगा, 

संन्यासी ऊपर चला गया होगा! लेफकन अहकंार कहीं थकता ह ैऊंचाइयां 

चढ़ने से?  

सच तो यह ह ै फक अहकंार ऊंचाइयां चढ़ने से िड़ा प्रसन्न होता ह।ै 

अहकंार ऊंचाइयां चढ़ने की आकांक्षा का नाम ह।ै सर्तना ऊंचा सर्खर हो, 

उतना ही उसका दम िूलता नहीं और मर्िूत होता ह।ै  

लेफकन तीस साल अहंकार की रेखा भी पता न चलती थी। भरोसा हो 

गया पक्का। िहुत तरह स ेखोर्कर दखेा, कहीं अहकंार न था। फिर उसने 

सोचा, अि क्या डर ह!ै अि वापस चलंू। नीचे उतरकर एक गांव के पास 

रहने लगा। गांव के लोग आने लगे। दपशण वापस लौि आए। कोई पैर छूने 

लगा, कोई महात्मा कहने लगा। भीतर कोई चीर् र्ो तीस साल से सिल्कजल 

पता न थी, धीरे-धीरे उठने लगी। पर अभी भी उसे पता नहीं ह,ै क्योंफक 

पहचान भूल गई, ररकग्नीर्न भूल गया। तीस साल से देखा नहीं, एकदम से 

समझ में नहीं आता फक क्या हो रहा ह।ै लेफकन कजछ हो रहा ह।ै कोई चीर्, 

कोई गमी, कोई ऊष्मा चारों तरि खून में िैलती चली र्ाती ह।ै  

फिर िड़ा मेला भरता था, कजं भ का भरता होगा। कजं भ का मेला 

महात्माओं की परीक्षा के सलए िड़ी अच्छ्छी र्गह ह!ै  
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गांव के लोगों ने कहा, इतने िड़े महात्मा और कजं भ के मेला नहीं चलेंगे, 

तो नहीं चलेगा। िड़ा महात्मा और कजं भ के मेला न र्ाए, ऐसा हो नहीं 

सकता। चलना ही पड़ेगा। फिर महात्मा ने कहा, अि डर भी क्या ह!ै सर्स 

चीर् से डरते थे, वह तो खतम ही हो चजकी। चल सकते हैं।  

लेफकन यह ख्याल भी आ र्ाना फक मेरा अहकंार खतम हो चजका ह,ै 

िड़ा गहरा अहकंार ह।ै इसका उसे पता नहीं। चल पड़ा। र्ि कजं भ के मेले में 

पहुचें, भीड़ थी भारी, महात्मा को कोई पहचानता न था। और महात्मा को 

पहचानते न हों आप, तो महात्मा और गैर-महात्मा में कोई िकश  होता ह?ै 

पहचान का ही िकश  होता ह।ै ऐसा नहीं फक महात्मा और गैर-महात्मा में 

िकश  नहीं होता, लेफकन वह भीतरी िकश  ह,ै वह आपकी पकड़ में नहीं आता। 

आप तो पहचान से ही पकड़ते हैं। अगर िगल में एक महात्मा िैठा हो और 

आप पहचानते न हों, तो सिल्कजल नहीं पता चलेगा फक महात्मा िैठा ह।ै 

पहचानते हों, तो पता चलेगा फक महात्मा िैठा ह।ै पहचानते हों फक चोर ह,ै 

तो पता चलेगा फक चोर िैठा ह।ै िेईमान ह,ै तो िेईमान िैठा ह।ै भीतर र्ो 

ह,ै वह तो िहुत गहरे में ह,ै उसका आपको पता नहीं चलता। उसका तो खजद 

को भी पता चल र्ाए, तो कािी ह।ै दसूरे को पता चलना तो िहुत मजसककल 

ह।ै  

वहां कोई पहचानता नहीं था महात्मा को। गांव के थोड़े-से लोग 

पहचानते थे। वहां भारी भीड़; धक्का-मजक्की हो गई। फकसी ने पैर पर रू्ता रख 

फदया महात्मा के। महात्मा को गजस्सा आ गया। उचककर उसकी गदशन पकड़ 

ली और कहा, गदशन दिा दूगंा! र्ानता नहीं मैं कौन ह!ं  

ति अचानक ख्याल आया फक तीस साल सवलीन हो गए एकदम! तीस 

साल पहले का आदमी वापस खड़ा हो गया। तीस साल पहल ेयही आदमी 

था वह, फक कोई पैर पर रू्ता रख दतेा, तो गदशन पकड़ लेता और कहता, 

र्ान से मार डालंूगा। र्ानता नहीं मैं कौन ह!ं वे तीस साल िीच के एकदम 
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सतरोसहत हो गए, रै्से थे ही नहीं। रै्से फिल्म में ससनेमा के पद ेपर कैलेंडर 

एकदम से उड़ता ह ैन; तारीख एकदम िदलती चली र्ाती ह।ै तीन घंिे में 

कई साल सिताने पड़ते हैं। एक सेकें ड में तीस साल का कैलेंडर एकदम हवा 

में उड़ गया! वापस वह आदमी वहीं खड़ा हो गया, सर्स फदन सहमालय गया 

था--अहकंार अपनी र्गह, गदशन पर हाथ कसे हुए!  

लेफकन फिर उसने झजककर उस आदमी के पैर पड़ सलए, सर्सकी गदशन 

पकड़ी थी। वह आदमी िहुत हरैान हुआ। उसने कहा, यह क्या करते हो! उस 

संन्यासी ने कहा फक आपने मजझ पर िड़ी कृपा की र्ो मेरे पैर पर रू्ता रख 

फदया। सहमालय तीस साल तक र्ो मजझे न िता पाया, वह आपके रू्ते न े

मजझे िता फदया। तीस साल सहमालय में मजझे पता न चला फक अहकंार ह,ै 

वह एक आदमी की र्रा-सी चोि से पता चल गया। आपकी िड़ी अनजकंपा 

ह।ै िड़ी कृपा ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, कमश से छोड़कर भाग र्ाना तो करठन नहीं ह,ै लेफकन 

अगर आकांक्षा न गई हो और अगर सनष्काम कमश न सध गया हो, तो कमश 

छोड़ने से भी कजछ होगा नहीं।  

अर्जशन की आंख में दखेकर उन्होंने फिर िात खड़ी की होगी। और अर्जशन 

स ेकहा होगा, ऐसा मत सोच फक मैं कह रहा ह ंफक तू छोड़कर चला र्ा। 

पहल ेतू सनष्काम कमश साध। यफद सनष्काम कमश सध र्ाए, तो कमशत्याग भी 

कर सकता ह।ै  

लेफकन िड़े मरे् की िात यह ह ैफक अगर सनष्काम कमश सध र्ाए, तो 

कमशत्याग करना, न करना िरािर ह।ै कोई भेद नहीं ह।ै फिर वह व्यसि की 

अंतमजशखता या िसहमजशखता पर सनभशर करेगा। अगर सनष्काम कमश सध र्ाए, 

तो िसहमजशखी व्यसि कमश को करता चला र्ाएगा, अंतमजशखी व्यसि कमश को 

अचानक पाएगा फक व ेिंद हो गए हैं। लेफकन वासना स ेमजसि तो सधनी ही 



72 

चासहए, सनष्कामता तो सधनी ही चासहए। वह तो असनवायश र्तश ह।ै उसस े

कोई िचाव नहीं ह।ै इससलए कृष्ण ने पजनः अर्जशन को याद फदला दी।  

कृष्ण पूरे समय अर्जशन को पढ़ते चलते हैं। और गजरु वही ह,ै र्ो सर्ष्य 

को पढ़ ले। सर्ष्य तो गजरु को कैसे पढ़ेगा! वह तो िहुत मजसककल ह,ै असंभव 

ह।ै अगर सर्ष्य गजरु को पढ़ सके, तो वह खजद ही गजरु हो गया। उसके सलए 

अि फकसी गजरु की र्रूरत नहीं ह।ै गजरु वही ह,ै र्ो सर्ष्य को पढ़ ले खजली 

फकताि की तरह, उसके एक-एक अध्याय को उसके र्ीवन के; उसके मन की 

एक-एक पतश को झांक ले। गजरु वह नहीं ह ैफक सर्ष्य र्ो कह,े वह उसे िता 

द।े गजरु वह ह,ै र्ो वही िताए, र्ो सर्ष्य के सलए र्रूरी ह।ै गजरु वह नहीं ह,ै 

र्ो सर्ष्य के सलए ससिश  ससद्धांत र्जिा द।े गजरु वह ह,ै र्ो सर्ष्य के सलए 

र्ट्रांसिामेर्न, रूपांतरण, िांसत का मागश व्यवसस्थत कर द।े  

अर्जशन तो यही चाहता ह ैफक कृष्ण कह दें फक अर्जशन, छोड़ द,े तो अर्जशन 

प्रिज सल्लत हो र्ाए। और सारी दजसनया में डंके से कह द ेफक कोई मैंने छोड़ा, 

ऐसा मत कहना। असल में अर्जशन चाहता ह ैफक कृष्ण की गवाही समल र्ाए, 

तो वह सारी दजसनया को कह सके फक मैं कोई कायर नहीं ह।ं डर तो उसे यही 

ह ैगहरे में, िहुत गहरे में। क्षसत्रय ह ैवह। एक ही डर ह ैउसे फक कोई कायर 

न कह द।े इससलए वह फिलासिी की िातें कर रहा ह।ै वह यह कह रहा ह ै

फक मजझे कोई दार्शसनक ससद्धांत समल र्ाए, सर्सकी आड़ में मैं पीठ फदखा 

सकंू और मैं दजसनया स ेकह सकंू फक मैं कोई कायर नहीं ह।ं मैंने कमश-त्याग कर 

फदया ह।ै और अगर तजम कहते हो फक मैं गलत ह,ं तो पूछो कृष्ण से। कृष्ण की 

गवाही से छोड़ा ह।ै ये गवाह हैं।  

लेफकन उसे पता नहीं फक वह सर्स आदमी को गवाह िना रहा ह,ै उस 

आदमी को गवाह िनाना िहुत आसान नहीं ह।ै और सर्स आदमी से वह 

अपनी कायरता के सलए, भागने के सलए, एस्केप के सलए, पलायन के सलए 

सहारे खोर् रहा ह,ै उस आदमी से इस तरह के सहारे खोर्न ेसंभव नहीं हैं। 
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कृष्ण उसे िांसत द ेसकते हैं, सहारा नहीं द ेसकते। कृष्ण उसे रूपांतररत कर 

सकते हैं, लेफकन पलायन नहीं करवा सकते। कृष्ण उसे नया व्यसित्व द ेसकते 

हैं, लेफकन उसके भीतर सछपी हुई कमर्ोररयों के सलए आड़ नहीं िन सकते 

हैं।  

इससलए िार-िार कृष्ण र्ि भी--र्ि भी--कमश-संन्यास की कोई िात 

कहते हैं, अर्जशन प्रिज सल्लत मालूम होता ह।ै वह कहता ह,ै यही, यही! सिल्कज ल 

ठीक कह रह ेहैं।  

ऐसा मैं देखता ह ंरोर्। रोर् मैं देखता ह,ं साधजओं और संन्याससयों और 

गजरुओं के पास र्ो लोग िैठे होते हैं, वे कहते हैं फक सिल्कजल ठीक कह रह ेहैं 

महारार्! व ेउसी वि कहते हैं, सिल्कजल ठीक कह रह ेहैं, र्हा ंउनको कोई 

सहारा समलता ह;ै र्हां उन्हें लगता ह ै फक ठीक, अपनी िेईमानी में कजछ 

सहारा समल रहा ह;ै अपनी चोरी में कजछ सहारा समल रहा ह।ै अगर कोई 

महात्मा समझाता ह ैफक आत्मा तो र्जद्ध-िजद्ध ह,ै आत्मा ने कभी पाप ही नहीं 

फकए; तो पापी िड़े ससर सहलाते हैं। वे कहते हैं, सिल्कजल ठीक! यही तो हम 

कहते हैं। पापी को िड़ा रस आता ह ैफक सिल्कजल ठीक। महात्मा भी यही कह 

रह ेहैं।  

इससलए महात्माओं के पास अगर पापी इकटे्ठ हो र्ाते हैं, तो कोई 

आियश नहीं ह।ै लेफकन सहम्मत कृष्ण रै्सी महात्माओं में र्ि तक न हो, ति 

तक सजनने वालों का कोई भी लाभ नहीं होता, हासन होती ह।ै और मेरा ऐसा 

अनजभव ह ैफक सौ में सनन्यानिे महात्मा सजनने वालों को हासन पहुचंाते हैं, 

सहारा िन र्ाते हैं।  

कृष्ण सहारा नहीं िनेंगे। इससलए र्रा-सी भी कोई िात ऐसी होती ह ै

फक अर्जशन उसको मैसनपजलेि कर सके, उसको घजमा-फिराकर अपना सहारा 

िना सके, कृष्ण िौरन सछन-सभन्न कर दतेे हैं; तलवार उठाकर काि दतेे हैं। 

व ेकहते हैं, इस भूल में मत पड़ र्ाना। यह मत समझ लेना तू फक कमश छोड़ना 
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आसान ह।ै र्ि तक सनष्कामता न सध र्ाए, ति तक कमश छोड़ना िहुत 

करठन ह।ै  

और दसूरी िात यह कहते हैं फक अर्जशन, सनष्काम कमश सरल है। र्ो 

अर्जशन को करठन मालूम पड़ रहा ह,ै उसे वे सरल कहते हैं; और र्ो अर्जशन 

को सरल मालूम पड़ रहा ह,ै उसे वे करठन कहते हैं। इस ेख्याल में रख लें।  

अर्जशन को यही सरल मालूम पड़ रहा ह,ै कमश-त्याग सिल्कजल सरल ह।ै 

पत्नी को छोड़कर भाग र्ाना कोई करठन िात ह!ै दकूान को छोड़कर भाग 

र्ाना कोई िहुत करठन िात ह!ै र्ि फक फदवाला भी सनकल रहा हो, ति तो 

और भी सरल ह,ै ति तो कमश-त्याग सिल्कज ल ही आसान ह!ै दजख की घड़ी में 

कमश को छोड़ दनेा कोई करठन िात ह?ै सजख की घड़ी में कोई छोड़ता नहीं।  

यह अर्जशन कभी भी नहीं आर् तक इसके पहल-े-यह कोई अर्जशन की 

कृष्ण की पहली मजलाकात नहीं ह।ै चरं्दगीभर के साथी हैं। गीता को अि तक 

पैदा होने का मौका नहीं आया था। अर्जशन अि तक ऐस ेउपद्रव में, ऐसी 

िाइससस, ऐसे संकि में पड़ा नहीं था। और वह तो र्रा दजसवधा हो गई, नहीं 

तो वह संकि में पड़ता नहीं।  

अगर दजकमनी साि-साि होती, रै्से फक चहंद-ूमजसलमानों का दगंा हो 

र्ाता ह,ै तो कोई फदक्कत नहीं होती। क्योंफक उस तरि न कोई अपनी पत्नी 

का भाई होता, न कोई मामा होता, न कोई गजरु होता, न कोई ररकतेदार 

होता। चहदं-ूमजसस्लम का दगंा हो र्ाता, तो दगंा िड़ा मरे्दार होता--सीधा। 

कोई झगड़ा नहीं। कोई कांससएंस को अर्जशन की फदक्कत न होती, अगर चहदं-ू

मजसस्लम का दगंा होता।  

लेफकन यह दगंा चहदं-ूमजसस्लम का नहीं, एक पररवार का था, एक घर 

का था। उस तरि भी अपन ेलोग थे, सर्नके साथ खेले और िड़े हुए, सर्नसे 

सीखे और सर्नकी गोद में िैठे। गजरु थे, सपतामह थे, भाई थे, समत्र थे--सि 
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अपन ेथे। उस तरि भी अपने थे, इस तरि भी अपने थे। दोनों तरि पररवार 

िंिकर खड़ा था।  

इससलए प्रासांसगक रूप से आपस ेकहता ह,ं अगर कभी दजसनया में चहदं,ू 

मजसलमान, ईसाई, रै्न, िौद्धों के दगंे समिाने हों, तो र्ि तक चहदं-ूमजसलमान 

पररवार नहीं िन र्ाते, ति तक दगंे नहीं समि सकें गे। र्ि उस तरि भी 

अपना कोई मरने को हो, तभी मरने से रोका र्ा सकता ह,ै नहीं तो नहीं 

रोका र्ा सकता। इससलए धार्मशक लोग र्ादी नहीं होने दतेे हैं एक-दसूरे में। 

क्योंफक र्ादी हो गई, तो दगंे नहीं करवाए र्ा सकते। अगर मेरी पत्नी 

मजसलमान के घर में ह,ै और मेरे भाई की पत्नी ईसाई के घर में ह,ै और मेरी 

िहन फकसी रै्न के घर में ह,ै और मेरी मां यहदी ह,ै तो दगंा करना िहुत 

मजसककल मामला हो र्ाएगा। दगंा होगा फकससे? दगंा हो सकता ह,ै क्योंफक 

चीर्ें किी हैं।  

अर्जशन िाइससस में पड़ गया, क्योंफक पररवार सि िंिा हुआ सामने खड़ा 

था। यहां भी अपने थे। र्ीतेंगे तो, हारेंगे तो, मरेंगे अपन ेही। कजछ भी हो, 

अपन ेमर र्ाएंगे। इससे िेचैनी खड़ी हो गई। इससलए मजसककल में पड़ गया। 

इससलए अि वह राह खोर्ने लगा, ज्ञान की िातें करने लगा। उसके मन में 

कभी भी, कभी भी चहसंा के प्रसत कोई अड़चन न थी। वह इतनी मौर् से 

मार सकता था फक वह हाथ भी नहीं धोता और मरे् से खाना खाता। उसको 

कोई मारने में तकलीि नहीं थी। मारने में वह कजर्लहस्त ह।ै उससे ज्यादा 

कजर्लहस्त आदमी खोर्ना मजसककल ह ैमारने में। लेफकन आर् क्या अड़चन 

थी! सोचता ह,ै सरल तो यही ह ैफक सि छोड़ दू।ं और कृष्ण कैसा उलिा 

आदमी समल गया! कहां गलत आदमी को सारथी िना सलया!  

इससलए भगवान को सारथी िनाने से र्रा िचना चासहए। व ेफदक्कत 

में रखेंगे। आपके रथ को ऐसी र्गह ले र्ाएंगे, र्हा ंआप नहीं चाहते फक 

र्ाए। उसी फदन गलती हो गई, सर्स फदन कृष्ण को सारथी िना सलया। 
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सर्सने भी कृष्ण को सारथी िनाया, फिर रास्ता सजगम नहीं ह।ै रास्ता 

अड़चन का होगा, यद्यसप परम उपलसब्ध आनंद की होगी। मागश करठन होगा, 

िल अमृत के होंगे। और गलत सारथी समला, तो मागश तो िड़ा सरल होगा, 

लेफकन िल नकश  हो सकता ह।ै अंधेरी रात के गड्ढ में सगरा दतेा है।  

रै्से ही कृष्ण को फदखाई पड़ा फक उसको लग रहा ह ैफक अि मैं उसके 

करीि आ रहा ह,ं व ेतत्काल हि र्ाते हैं। आते हैं और हि र्ाते हैं। उन्होंन े

िौरन कहा फक ध्यान रख, सनष्काम कमश साधे सिना कमश-त्याग नहीं हो 

सकता। पहले तू यजद्ध कर। ऐस ेकर फक िल की कोई आकांक्षा न हो। अगर तू 

यजद्ध करके िल की आकांक्षा के पार उठ गया, तो ठीक ह;ै फिर तू कमश भी 

त्याग कर दनेा। अर्जशन कहगेा, फिर कमश-त्याग करने से मतलि ही क्या ह!ै 

वि ही सनकल गया। फिर तो राज्य हाथ में होगा। फिर त्याग करने का क्या 

मतलि ह?ै कृष्ण कहते हैं, यजद्ध तो कर ले, िल की आकांक्षा छोड़कर। और 

र्ि राज्य समल र्ाए और यजद्ध गजर्र र्ाए और तू सनष्काम साध ले, ति तू 

त्याग कर दनेा!  

अर्जशन को यह िहुत करठन लगता ह।ै दजख की घड़ी तो गजर्ारो और सजख 

की घड़ी में छोड़ दनेा! लेफकन ध्यान रह,े धमश की यही अपेक्षा ह।ै सजख की 

घड़ी में र्ो छोड़े, वही धमश को उपलब्ध होता ह।ै दजख की घड़ी में कोई फकतना 

ही छोड़े, धमश को उपलब्ध नहीं होता ह।ै दजख की घड़ी में कोई भी छोड़ना 

चाहता ह।ै दजख की घड़ी में छोड़ना नैसर्गशक ह,ै धार्मशक नहीं। सजख की घड़ी 

में छोड़ना एक िड़ी इंपाससिल रेवोल्यूर्न, एक िड़ी असंभव िांसत स े

गजर्रना ह।ै वह कृष्ण कहते हैं, उस असंभव िांसत से गजर्रना ही होगा अर्जशन!  

आर् इतना ही।  

अि पांच समनि उठेंगे नहीं र्रा भी! एक भी नहीं उठेगा। क्योंफक और 

कोई प्रसाद िांिने के सलए हमारे संन्याससयों के पास नहीं ह।ै वे अपना कीतशन 

पांच समनि आपको िांि देंगे। वह आपके मन में गूंर्ता हुआ घर ले र्ाएं। 
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वह उनका प्रसाद लेकर र्ाएं। और िीच में कोई न उठे। एक र्न उठ र्ाता 

ह,ै तो िाकी लोगों को भी उठना पड़ता ह।ै पांच समनि िैठे रहें और पांच 

समनि इस आनंद को लें और फिर चजपचाप चले र्ाएं।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

चौथा प्रवचन 

वासना अर्जसद्ध ह ै

 

योगयजिो सवर्जद्धात्मा सवसर्तात्मा सर्तेसन्द्रयः।  

सवशभूतात्मभूतात्मा कज वशन्नसप न सलप्यते।। 7।।  

तथा वर् में फकया हुआ ह ैर्रीर सर्सके, ऐसा सर्तेंफद्रय और सवर्जद्ध 

अंतःकरण वाला, एवं संपूणश प्रासणयों के आत्मरूप परमात्मा में एकीभाव 

हुआ सनष्काम कमशयोगी कमश करता हुआ भी सलपायमान नहीं होता।  

 

र्रीर वर् में फकया हुआ ह ैसर्सका! इस िात को सिसे पहले ठीक से 

समझ लें। साधारणतः हमें पता ही नहीं होता फक र्रीर के असतररि भी 

हमारा कोई होना ह।ै वर् में करेगा कौन? वर् में होगा कौन? हम तो स्वयं 

को र्रीर मानकर ही र्ीते हैं। और र्ि तक कोई व्यसि स्वयं को र्रीर 

मानकर र्ीता ह,ै ति तक र्रीर वर् में नहीं हो सकता, क्योंफक वर् में करने 

वाले की हमें कोई खिर ही नहीं ह।ै  

र्रीर स ेअसतररि कजछ और भी ह ैहमारे भीतर, इसका अनजसंधान ही 

हम कभी नहीं करते हैं। र्हां तक िाहर के र्ीवन की र्रूरत है, स्वयं को 

र्रीर मानकर काम चल र्ाता ह।ै लेफकन र्हा ंतक गहरे र्ीवन, परमात्मा 

की, अमृत की, आनंद की खोर् की र्रूरत ह,ै वहां र्रीर की अकेली नाव 

स ेकाम नहीं चलता ह।ै र्रीर की नाव संसार के सलए पयाशप्त ह।ै लेफकन 

सर्सने आत्मा की नाव नहीं खोर्ी, वह प्रभज के सागर में प्रवेर् नहीं कर 

पाएगा।  
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और सर्से थोड़ा-सा भी पता चलना र्जरू हुआ फक मैं र्रीर से सभन्न ह,ं 

उसे र्रीर को वर् में करना नहीं होता, र्रीर तत्काल वर् में होना र्जरू हो 

र्ाता ह।ै इस िात का अनजभव फक मैं र्रीर से अलग, पृथक और ऊपर ह,ं 

र्ट्रांसेंडेंिल ह,ं र्रीर का असतिमण करता ह,ं मासलक के आ र्ाने की खिर 

ह।ै रै्से फकसी कक्षा में सर्क्षक भीतर आ र्ाए, र्ोरगजल िंद हो र्ाए। रै्से 

नौकरों के िीच में मासलक आ र्ाए और नौकर सम्हलकर अनजर्ाससत हो 

र्ाएं। र्रीर के भीतर इस िात का स्मरण भी आ र्ाए फक मैं सभन्न ह,ं तो 

र्रीर तत्काल अनजर्ासन में खड़ा हो र्ाता ह।ै  

र्रीर वर् में हो गया सर्सका!  

फकसका? ससिश  उसका ही होता ह ैर्रीर वर् में, सर्सको स्वयं के 

अर्रीरी होने का अनजभव र्जरू हुआ ह।ै  

लेफकन साधारणतः लोग र्रीर को वर् में करने में लग र्ाते हैं, सिना 

अर्रीरी को खोर्े। र्रीर को वर् में करने र्ो लग र्ाएगा सिना आत्मा की 

खोर् के, वह र्रीर को दो सहस्सों में िांि लेगा। और र्रीर को ही र्रीर से 

लड़ाता रहगेा। कभी भी र्रीर वर् में नहीं होगा। र्रीर को भी र्रीर से 

लड़ाया र्ा सकता है। लेफकन र्रीर को र्रीर से लड़ाकर कोई वर् नहीं 

होता।  

समझें, एक आदमी के मन में कामना ह,ै वासना ह।ै र्हां भी आंख र्ाती 

ह,ै वहीं वासना के सवषय फदखाई पड़ते हैं। वह अपन ेहाथ से आंख िोड़ लेता 

ह।ै वह र्रीर स ेही र्रीर को लड़ा रहा ह।ै हाथ भी र्रीर ह,ै आंख भी र्रीर 

ह।ै  

र्रीर से र्रीर को लड़ाकर कोई भी र्रीर को वर् में नहीं कर सकता 

ह।ै मन स ेमन को लड़ाकर कोई मन को वर् में नहीं कर सकता ह।ै कोई भी 

चीर् वर् में तभी होती ह,ै र्ि उसके पार फकसी तत्व का अनजभव र्जरू होता 

ह।ै अन्यथा वर् में नहीं होती।  
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हमेर्ा र्ो पार ह,ै वह वर् में करने वाला ससद्ध होता ह।ै र्रीर से 

श्रेष्ठतर को खोर् लें अपन ेभीतर और र्रीर वर् में हो र्ाएगा। श्रेष्ठतर के 

समक्ष सनकृि अपने आप ही झजक र्ाता ह,ै झजकाना नहीं पड़ता ह।ै और मर्ा 

नहीं ह ैफक झजकाना पड़े। और सर्से र्िदशस्ती झजकाया ह,ै वह आर् नहीं कल 

िदला लेगा। र्ो सहर् झजक गया ह,ै श्रेष्ठ के आगमन पर र्ो उसके चरणों में 

सगर गया ह,ै तो ही वर् में हो पाता ह।ै  

र्रीर स ेलड़कर, र्रीर-दमन से, कृच्छ्छ साधनाओं से, र्रीर को कोड़े 

मारकर, र्रीर को कांिों पर सलिाकर, र्रीर को धूप में सिठाकर, र्रीर को 

ििश  में सलिाकर, र्रीर को फकतना ही कोई सताए, र्रीर को फकतना ही 

कोई परेर्ान करे, इसस ेकभी र्रीर वर् में नहीं होता। र्रीर को परेर्ान 

करना और र्रीर को सताना भी र्रीर के द्वारा ही हो रहा ह।ै इसस ेकभी 

भी र्रीर वर् में नहीं होता। हा,ं सनिशल हो सकता ह,ै दीन हो सकता ह,ै 

कमर्ोर हो सकता ह।ै और सनिशलता स ेधोखा पैदा होता ह ैफक वर् में हो 

गया।  

यफद हम एक आदमी को भोर्न न दें, इतना कम भोर्न दें, इतना न्यून 

फक उसकी र्रीर की र्रूरतें उस भोर्न से पूरी न हो पाए,ं तो उसमें वीयश 

सनर्मशत नहीं होगा। वीयश सदा असतररि र्सि स ेसनर्मशत होता ह।ै और ति 

उसे यह भ्रम पैदा हो सकता ह ैफक मेरी कामवासना पर मेरा कािू हो गया। 

धोख ेमें ह ैवह। अगर एक व्यसि के र्रीर को दीन कर फदया र्ाए, हीन कर 

फदया र्ाए, उसकी र्सि ही छीन ली र्ाए--अनर्न स,े सताकर, परेर्ान 

करके, र्रीर को उसकी पूरी र्रूरतें न देकर--तो र्रीर कमर्ोरी की वर्ह 

स ेवासना की तरि उठने में असमथश हो र्ाएगा। लेफकन इसस ेधोख ेमें नहीं 

पड़ र्ाना ह।ै  

अभी केसलिोर्नशया यूसनवर्सशिी में कजछ सवद्यार्थशयों पर वे एक प्रयोग 

कर रह ेथे। तीस सवद्यार्थशयों को तीस फदन तक भूखा रखा था। दस फदन के 
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िाद ही उन सवद्यार्थशयों की काम में, यौन में, सेक्स में कोई रुसच न रह गई। 

व ेकोई संन्यासी न थे; न ही वे कोई साधक थे; न ही वे कोई योगी थे। लेफकन 

दस फदन के िाद नंगी तस्वीरें उनके पास पड़ी रहें, तो वे उनको उठाकर भी 

नहीं दखेेंगे। पंद्रह फदन के िाद तो उनसे अगर कोई िात करना चाह ेवासना 

की, तो व ेसिल्कजल ही सवरस हो गए। उनके चेहरों का रंग खो गया, उनके 

चेहरों की तार्गी खो गई, उनके र्रीर की र्सि खो गई। तीस फदन पूरे होन े

पर तीसों स ेपूछा गया और उन तीसों ने कहा फक हमें याद भी नहीं आता 

फक कभी हमारे मन में कामवासना भी उठती थी।  

सि सूख गया। क्या र्रीर वर् में हो गया? दो फदन भोर्न फदया गया, 

सि हरा हो गया। फिर वही वापस। फिर वे नंगी तस्वीरें सजंदर मालूम पड़ने 

लगीं। फिर नंगी फिल्म को दखेने का रस आने लगा। फिर वही िात, फिर 

वही मर्ाक, फिर वही अश्लीलता! सि लौि आई। क्या हुआ!  

अगर इन यजवकों को चरं्दगीभर न्यून भोर्न पर रखा र्ाए, तो चरं्दगी 

में अि वासना फिर न ससर उठाएगी। लेफकन यह र्रीर पर सवर्य न हुई, 

यह र्रीर की सनिशलता हुई।  

र्रीर पर तो तभी सवर्य ह,ै र्ि र्रीर हो पूरा सिल; र्रीर सनर्मशत 

करता हो सभी रसों को; र्रीर की र्सियां हों पूणश यजवा; र्रीर के भीतर 

सि हो हरा और तार्ा; और फिर भी, फिर भी वर् में हो, तभी र्ानना फक 

र्रीर वर् में ह।ै लेफकन यह तभी हो पाएगा, र्ि आत्मा सिल हो।  

दो रास्ते हैं र्रीर को वर् में करने के। एक--झूठा, धोखे का, सडसेसप्िव। 

प्रतीत होता ह,ै वर् में हुआ; होता कभी भी नहीं। वह रास्ता ह,ै र्रीर को 

सनिशल करो। एक दसूरा रास्ता ह,ै वास्तसवक, प्रामासणक, आथेंरिक, सर्ससे 

ही केवल र्रीर वर् में होता ह।ै वह ह,ै आत्मा को सिल करो।  

र्रीर को सनिशल करो, तो भी वर् में मालूम होता ह;ै आत्मा को सिल 

करो, तो वर् में हो र्ाता ह।ै र्रीर को सनिशल करने से आत्मा सिल नहीं 
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होती। आत्मा तो वहीं के वहीं होती ह,ै र्हां थी; ससिश  र्रीर सनिशल हो र्ाता 

ह।ै आत्मा के सिल होने स ेर्रीर को सनिशल नहीं करना पड़ता; लेफकन आत्मा 

पार उठ र्ाती ह,ै सिल होकर र्रीर के ऊपर मासलक हो र्ाती ह।ै  

और ध्यान रह,े सिलता अपने आप में, अपने आप में सवर्य ह।ै इससलए 

सनिशल के सलए मागश नहीं ह।ै  

लेफकन र्रीर को वर् में करने के नाम पर िहुत हरैानी की घिनाएं 

सारी दजसनया में घिी हैं। आसान ह ैर्रीर को सनिशल करना; करठन ह ैआत्मा 

को सिल करना। भूखा मरना िहुत करठन नहीं ह।ै न ही र्रीर को सताना 

िहुत करठन ह।ै कजछ लोगों के सलए तो िहुत आसान ह।ै सर्न लोगों को भी 

सताने की वृसि ह ैफकसी को, फकसी को भी सताने की सर्नके मन में वृसि 

ह.ै.. । दसूरे को सताने में कानून िाधा िनता ह।ै पजसलस ह,ै अदालत ह।ै दसूरे 

को सताइएगा, झंझि में पसड़एगा। सताना अगर सनरापद रूप से करना ह,ै 

तो अपन ेको सताइए। न कोई पजसलस रोक सकती ह,ै न कोई कानून। िसल्क 

लोग र्जलूस भी सनकालेंगे, र्ोभा-यात्रा भी फक तपस्वी हैं आप!  

इससलए र्ो दजिर्न हैं, वायलेंि, सर्नके मन में गहरी चहसंा ह,ै दसूरे 

पर चहसंा प्रकि करने में करठनाई ह,ै वे अपने पर चहसंा र्जरू कर दतेे हैं। और 

आत्म-चहसंा को लोग तपियाश समझ लेते हैं। तपियाश आत्मचहसंा नहीं ह।ै  

और ध्यान रह,े र्ो आदमी अपने पर चहंसा करेगा, वह दसूरे पर कभी 

भी अचहसंक नहीं हो सकता ह।ै र्ो अपने पर अचहसंक नहीं हो सका, वह 

इस पृथ्वी पर फकसी पर भी अचहसंक नहीं हो सकता ह।ै र्ीवन की सारी 

यात्रा स्वयं स ेर्जरू होती ह।ै  

इससलए मैं आपसे कहना चाहगंा, और कृष्ण को र्ो र्ानते हैं थोड़ा भी, 

व ेस्वभावतः समझते हैं भलीभांसत फक कृष्ण का अथश, र्रीर को र्ीत लेता 

ह ैर्ो, उससे फकसी सनिशल, र्रीर को सताने वाले, मैसोसचस्ि, दजखवादी, 
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आत्मपीड़क, आत्मचहंसक व्यसि का नहीं होगा, नहीं हो सकता ह।ै कृष्ण तो 

र्रीर को िड़ा प्रेम करने वाले व्यसियों में से एक हैं।  

ध्यान रह,े र्रीर स ेभयभीत वही होता ह,ै सर्सकी आत्मा कमर्ोर ह।ै 

क्योंफक अगर र्रीर सिल हुआ, तो कमर्ोर आत्मा मजसककल में पड़ र्ाएगी। 

र्रीर लेकर भागेगा। रथ ह ैिहुत कमर्ोर, घोड़े हैं िहुत मर्िूत, गड्ढे में 

सगरना सनसित! डरेगा आदमी। लेफकन रथ भी ह ैमर्िूत, सारथी भी ह ै

सिल, कजर्लता भी ह ैलगाम को हाथ में साधने की, फिर मर्िूत घोड़ों का 

मर्ा ह।ै फिर घोड़ों को सनिशल करने की र्रूरत नहीं ह।ै  

कृष्ण घोड़ों को सनिशल करने के पक्ष में नहीं हैं। कृष्ण आत्मा को सिल 

करने के पक्ष में हैं। यह आत्मा सिल कैसे हो र्ाएगी?  

तो कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण र्जद्ध ह ैसर्सका!  

सर्तना अंतःकरण अर्जद्ध होगा, आत्मा उतनी सनिशल होगी। आत्मा की 

सनिशलता हमेर्ा अर्जसद्ध से आती ह।ै आत्मा की सिलता र्जसद्ध से आती ह।ै 

वह सर्तनी प्योररिाइड, सर्तनी पसवत्र हुई चेतना ह,ै उतनी ही सिल हो 

र्ाती ह।ै आत्मा के र्गत में पसवत्रता ही िल ह ैऔर अपसवत्रता सनिशलता 

ह।ै  

इससलए र्ि भी कोई अपसवत्र काम आप करेंगे, तत्काल पाएंगे, आत्मा 

सनिशल हो गई। र्रा चोरी करने का सवचार करके सोचें। करना तो दरू, थोड़ा 

सोचें फक पड़ोस में रखी हुई आदमी की चीर् उठा लें। अचानक भीतर पाएंगे 

फक कोई चीर् सनिशल हो गई, कोई चीर् नीचे सगर गई। सोचें भर फक चोरी 

कर लंू, और भीतर कोई चीर् सनिशल हो गई। सोचें फक फकसी को दान द ेदू,ं 

और भीतर कोई चीर् सिल हो गई। सोचें मांगने की, और भीतर सनिशलता 

आ र्ाती ह।ै सोचें दनेे की, और भीतर कोई ससर उठाकर खड़ा हो र्ाता ह।ै  

र्हा ंअर्जसद्ध ह,ै वहां सनिशलता ह।ै र्हां र्जसद्ध ह,ै वहां सिलता है। और 

सनिशल और सिल होने को आप अर्जसद्ध और र्जसद्ध का मापदडं समझें। र्ि 
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मन भीतर सनिशल होने लगे, तो समझें फक आस-पास र्रूर कोई अर्जसद्ध 

घरित हो रही ह।ै और र्ि भीतर सिल मालूम पड़ें प्राण, ति समझें फक 

र्रूर कोई र्जसद्ध की यात्रा पर आप सनकल गए हैं। ये दोनों िंधी हुई चीर्ें 

हैं।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण सर्सका र्जद्ध ह!ै अंतःकरण सर्सका 

र्जद्ध ह.ै.. ।  

यह अंतःकरण की र्जसद्ध और अर्जसद्ध को ठीक से समझ लेना र्रूरी ह।ै  

अंतःकरण कि होता ह ैअर्जद्ध? र्ि भी--र्ि भी--हम फकसी दसूरे पर 

सनभशर होते हैं, फकसी भी सजख के सलए। फकसी भी सजख के सलए र्ि भी हम 

फकसी दसूरे पर सनभशर होते हैं, तभी अंतःकरण अर्जद्ध हो र्ाता ह।ै दसूरे पर 

सनभशरता अर्जसद्ध ह।ै और दसूरे पर सनभशरताएं सभी िहुत गहरे अथश में पाप 

हैं। लेफकन हम कजछ पापों को सोसर्यलाइर् फकए हुए हैं, उनको हमने 

समार्ीकृत फकया हुआ ह।ै इससलए अंतःकरण को पता नहीं चलता।  

अगर एक आदमी सोचता ह ैफक आर् मैं वेकया के घर र्ाऊं, तो मन 

सनिशल होता मालूम पड़ता ह ैफक पाप कर रहा ह।ं लेफकन सोचता ह,ै अपनी 

पत्नी के पास र्ाऊं, तो मन सनिशल होता नहीं मालूम पड़ता ह।ै पत्नी के पास 

र्ाते समय मन सनिशल मालूम नहीं पड़ता ह,ै क्योंफक पत्नी और पसत के संिंध 

को हमने समार्ीकृत फकया ह,ै सोसर्यलाइर् फकया ह।ै वेकया के पास र्ाते 

वि सनिशलता मालूम पड़ती ह,ै क्योंफक वह पाप सोसर्यलाइर् नहीं ह,ै 

इंसडसवर्जअल ह।ै पूरा समार् उसमें सहयोगी नहीं ह,ै आप अकेले र्ा रह ेहैं।  

लेफकन र्ो आदमी गहरे में समझेगा, उसे समझ लेना चासहए फक सर्स 

क्षण भी मैं अपने सजख के सलए फकसी के भी पास र्ाता ह-ं-चाह ेवह पत्नी हो, 

चाह ेवह पसत हो, चाह ेवह समत्र हो, चाह ेवह वेकया हो--र्ि भी मैं फकसी 

और के द्वार पर सभक्षा का पात्र लेकर खड़ा होता ह,ं तभी आत्मा अर्जद्ध हो 

र्ाती ह।ै न फदखाई पड़ती हो, लंिी आदत से अंधापन पैदा हो र्ाता ह।ै 
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िहुत िार एक ही िात को दोहराने से, करने से, मर्िूत यांसत्रक व्यवस्था 

हो र्ाती ह।ै  

चोर भी रोर्-रोर् थोड़े ही अनजभव करता ह ैफक आत्मा पाप में पड़ रही 

ह।ै सनयसमत चोरी करने वाला धीरे-धीरे चोरी में इतना गहरा हो र्ाता ह ै

फक अंतःकरण की आवार् फिर सजनाई नहीं पड़ती ह।ै फिर तो फकसी फदन 

चोरी करने न र्ाए, तो लगता ह ैफक कजछ गलती हो रही ह।ै  

लेफकन आत्मा सनरंतर आवार् दतेी ह।ै और इससलए दसूरी िात आपसे 

कह दू ंफक र्ि भी आप कोई पहला काम कर रह ेहों र्ीवन में, ति िहुत 

गौर से आत्मा से पूछ लेना, उस वि आवार् िहुत साि होती ह।ै सर्तना 

ज्यादा करते चले र्ाएंगे, उतनी आवार् धीमी होती चली र्ाएगी। आदतें 

मर्िूत हो र्ाएंगी। अर्जसद्ध ही र्जसद्ध मालूम पड़ने लगेगी। गंदगी ही सजगंध 

मालूम पड़ने लगेगी।  

आदत दसूरा स्वभाव ह।ै र्ोर स ेउसकी पतश िन र्ाती ह,ै फिर भीतर 

की आवार् आनी िंद हो र्ाती ह।ै फिर ख्याल में नहीं आता फक भीतर की 

कोई आवार् ह।ै हमने उसको िंद कर फदया, और हमने इतनी िार ठजकराया। 

अि भी आत्मा िोलती ह,ै लेफकन रोर् धीमी हो र्ाती ह,ै और धीमी आवार् 

होती चली र्ाती ह।ै या हम इतने िहरे होते चले र्ाते हैं आदत से, फक वह 

आवार् सजनाई नहीं पड़ती ह।ै  

इससलए पहली िार र्ि भी र्ो आप कर रह ेहों, करने के पहले भीतर 

दखे लेना, सनिशल होते हैं या सिल। सर्स चीर् से भी सिलता आती हो 

भीतर, उस चीर् को समझना फक वह आत्मा के पक्ष में ह।ै और सर्स चीर् 

स ेसनिशलता आती हो, समझना फक वह सवपक्ष में ह।ै  

दसूरे पर सनभशर सभी सजख दजिशल कर र्ाते हैं। असल में दसूरे के द्वार पर 

खड़े होना सभखारी होना ह।ै वह भीख फकतनी ही सूक्ष्म हो सकती ह।ै 

इससलए यह भी हो सकता ह ैफक ससकंदर रै्सा आदमी, िहादजर ह,ै तलवार 
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स ेभयभीत नहीं होता, यजद्ध में मौत स ेनहीं डरता, लेफकन यह इतना िहादजर 

र्ेर रै्सा आदमी भी घर आकर पत्नी से डरता ह।ै यह क्या िात है? यह पत्नी 

स ेक्यों डरता ह?ै इसने दजसनया में फकसी और से कभी कजछ नहीं मांगा, लेफकन 

पत्नी के पास आकर कमर्ोर हो र्ाता ह।ै  

अक्सर यह होगा फक र्ो लोग मकान के िाहर िहुत सहम्मतवर फदखाई 

पड़ेंगे, मकान के भीतर िहुत कमर्ोर फदखाई पड़ेंगे। और सस्त्रयां उनके रार् 

को र्ानती हैं फक उनके सामने वे फकसी गहरे अथश में सभखारी हैं। फकसी सजख 

के सलए उन पर सनभशर हैं। उस सजख की सनभशरता उन्हें कमर्ोर िनाती ह।ै  

इससलए पसत चाह ेफकतनी ही िहादजरी करता हो िाहर, भला फकसी 

यजद्ध में चैंसपयन हो र्ाता हो, वह घर आकर पत्नी के सामने एकदम दब्ि ूहो 

र्ाता ह।ै वहां भीख र्जरू हो गई। वहां गजलामी र्जरू हो गई। वहां कजछ मांगना 

ह ैउसे। वहां फकसी पर सनभशर होना ह।ै िस, उपद्रव र्जरू हो गया।  

 

यह मैं पसत के सलए नहीं, सभी के सलए कह रहा ह।ं र्हा ंभी हम फकसी 

पर कजछ मांगने को सनभशर होते हैं, वहां सचि दीन होने लगता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण ह ैर्जद्ध सर्सका।  

तो एक, सनभशर नहीं ह ैर्ो अपने सजखों के सलए फकसी पर। दसूरी िात, 

सचि में अर्जसद्धयां, इंप्योररिीर् फकस द्वार से प्रवेर् करती हैं?  

कल-परसों मैंने आपसे िात की फक कामना, आकांक्षा, वासना के द्वार 

स ेअर्जसद्धयां प्रवेर् करती हैं। वासना से ग्रस्त, पैसोनेि, इच्छ्छा से भरा हुआ 

मन, कमर्ोर भी होता ह,ै अर्जद्ध भी होता ह,ै दजखी भी होता ह,ै अंधकार में 

भी डूिता ह।ै मर्ा यह ह ैफक इच्छ्छा पूरी हो र्ाए, तो भी सजख नहीं समलता! 

इच्छ्छा पूरी हो र्ाए, तो भी सजख नहीं समलता; इच्छ्छा पूरी न हो, ति तो दजख 

समलता ही ह।ै  
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मजझे याद आती ह ैएक यूनानी कथा। सजना ह ैमैंने फक यूनान में एक 

सम्राि हुआ, समडास। कहते हैं, सारी पृथ्वी र्ीत ली ह ैउसने। सजंदर-सजंदर 

स्वणश के महल हैं उसके पास। अदभजत िगीचे हैं। ऐस ेअदभजत िगीचे हैं फक 

एक फदन खिर समली समडास को फक स्वगश का दवेता सडनोसर्यस उसके 

िगीचे को दखेने आ रहा ह।ै िड़े अदभजत झरने हैं उसके िगीचे में और एक 

तो उसका अपना िहुत ही प्यारा झरना है। उसने सोचा, सडनोसर्यस को 

वह झरना तो फदखाएंगे ही। फिर उसे ख्याल आया फक सडनोसर्यस हो सकता 

ह ैफक झरने का पानी पीने को आतजर हो र्ाए। इतना स्िरिक रै्सा स्वच्छ्छ 

र्ल ह ैवहां! तो उसने एक तरकीि की। सोचा फक यफद सडनोसर्यस प्रसन्न 

हो र्ाए, तो कजछ वरदान मांग लंू। उसने झरने में र्राि समलवा दी।  

और र्ि सडनोसर्यस आया, तो झरना सचमजच ऐसा सजगंध से भरा था 

और ऐसा स्िरिक रै्सा स्वच्छ्छ था फक उस दवेता सडनोसर्यस को भी स्वगश 

के झरने िीके मालूम पड़े। और उसने कहा फक तजम्हारे झरने का पानी मैं 

र्रूर ही पीऊंगा। उसने पानी पीया, र्राि में डूिकर िेहोर् हो गया। 

िेहोर्ी में समडास ने उससे वरदान मांग सलया। मांग सलया वरदान फक मैं 

र्ो कजछ भी छज ऊं, वह सोन ेका हो र्ाए। और उस फदन स ेसमडास र्ो भी 

छूता, सोने का हो र्ाता।  

लेफकन मजसककल र्जरू हो गई। सोचता था फक फकसी फदन अगर यह 

वरदान समल र्ाए फक र्ो भी छज ऊं सोने का हो र्ाए, तो मजझसे ज्यादा सजखी 

कोई भी न होगा। लेफकन समडास से ज्यादा दजखी आदमी पृथ्वी पर कभी भी 

नहीं हुआ।  

पत्नी को छजआ, वह सोने की हो गई। िेिी को छजआ, वह सोने की हो 

गई। खाने को छजआ, वह सोन ेका हो गया। पानी को छजआ, वह सोने का हो 

गया। एक फदन, दो फदन, भूखा-प्यासा चीखने-सचल्लाने लगा। पागल होने 

के करीि आ गया। लोग उसे दखेकर भागने लगे फक कहीं छू न ले। घर के 
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लोग भी ताले लगाकर अपन ेकमरों में सछप गए फक कहीं छू न ले। वर्ीरों 

ने छज रट्टयां ले लीं। सेनापसतयों ने कहा, क्षमा करो! पहल ेइस वरदान से 

छजिकारा लो, फिर हम आ सकते हैं। द्वारपाल अि तक लोगों से रक्षा करते 

थ ेउसकी। अि द्वारपाल िंदकूें  उलिी लेकर खड़े हो गए और लोगों की रक्षा 

करने लगे उससे।  

समडास िड़ी मजसककल में पड़ गया। सचल्लाता ह,ै रोता ह,ै मगर 

सडनोसर्यस का कोई पता नहीं लगता। कहते हैं, मरा; और र्ि वह मरा, तो 

उसके मजंह से र्ो वचन सनकले, उसके मरते वि भी वह यही कह रहा था, 

सििोर गोल्ड फकल्स मी, एर् इि फकल्स आल मेन, सडयर सडनोसर्यस, सगव 

मी िैक िेन किंगर रिप्स, दिै लीव फद वल्डश अलोन। इसके पहले फक सोना 

मजझे मार डाले, रै्सा फक सभी को मार रहा ह,ै मार डालता ह,ै प्यारे 

सडनोसर्यस, वापस लौिा दो मजझे मेरी वे दस अंगजसलयां, सर्नसे मैं दजसनया 

को छज ऊं, लेफकन दजसनया उनसे अस्पर्र्शत रह र्ाए। लेफकन वह यह कहते हुए 

ही मरा।  

इच्छ्छा पूरी न हो, ति तो दजख दतेी ही ह;ै इच्छ्छा पूरी हो र्ाए, तो और 

भी भयंकर दजख दतेी ह।ै और दजख गंदगी ह।ै सारे प्राण गंदगी से भर र्ाते हैं। 

दजख अंधेरा ह,ै दजख धजआं ह।ै र्हा ंदजख नहीं ह ैप्राणों में, वहां प्राणों की ज्योसत 

उज्ज्वल र्लती ह,ै धजए ंस ेमजि। ज्योसत होती ह ैससिश , धजएं से ररि।  

तो कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण ह ैर्जद्ध सर्सका... ।  

वासना के द्वार स े सर्सने भी खोर् की, उसका अंतःकरण र्जद्ध नहीं 

होगा। सड़ेगा। वासना सड़ाती ह।ै उससे ज्यादा सड़ाने वाला और कोई तत्व 

पृथ्वी पर नहीं ह,ै और कोई केसमकल नहीं ह।ै सर्तने ढंग से वासना सड़ाती 

ह,ै उतने ढंग से कोई केसमकल नहीं सड़ाता ह।ै व्यसि सड़ता चला र्ाता ह।ै  

तीसरी िात कृष्ण कहते हैं फक सर्सने र्ीता र्रीर को; सर्सका 

अंतःकरण र्जद्ध ह;ै और सर्सने र्ाना अपने को प्रभज के साथ एक!  
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दो र्तें पूरी हों, तो ही तीसरी िात पूरी हो सकती ह।ै र्रीर पर हो 

सवर्य, तो ही अंतःकरण र्जद्ध हो सकता ह।ै नहीं तो र्रीर ऐसे रास्तों पर 

ले र्ाएगा फक आत्मा अर्जद्ध होती ही रहगेी। अंतःकरण हो र्जद्ध, आत्मा हो 

पसवत्र, तो उस पसवत्रता के क्षण में ही सवराि के साथ एकात्म सध सकता 

ह।ै अपसवत्रता दीवाल ह।ै पसवत्रता में सि दीवालें सगर र्ाती हैं। खजले आकार् 

स ेसमलन हो र्ाता ह।ै अपसवत्रता की दीवाल ही हमें परमात्मा से अलग 

फकए हुए ह।ै हमारी ही वासनाओं की अपसवत्र दीवाल और ईंिें हमें मर्िूती 

स ेअपन ेभीतर िंद फकए हैं। सगर र्ाए दीवाल, तो व्यसि र्ान पाता ह ैफक 

मैं और प्रभज एक हैं।  

इस िात को ऐसा भी समझ लें, र्ो र्ानता ह ैफक मैं और र्रीर एक हैं, 

वह कभी नहीं र्ान पाएगा फक मैं और परमात्मा एक हैं। र्ो र्ान लेगा, मैं 

और र्रीर सभन्न हैं, वह र्ान पाएगा फक मैं और परमात्मा एक हैं। य ेएक 

ही ससके्क के दो पहलू हैं। सर्सने अपने को र्रीर से र्ोड़ रखा ह,ै वह परमात्मा 

स ेिूिा हुआ पाएगा। और सर्सने अपने को र्रीर से तोड़ा, वह परमात्मा से 

र्जड़ा हुआ पाएगा। सर्सकी नर्र र्रीर स ेर्जड़ी ह,ै उसकी पीठ परमात्मा 

पर होगी। और सर्सकी नर्र र्रीर स ेहिी, उसकी आंख परमात्मा पर पड़ 

र्ाएगी। इससलए र्रीर से मजि, र्रीर के पार उठना असनवायश ह।ै  

र्जद्ध अंतःकरण, वासनाओं की गंदगी की दीवाल िीच में नहीं चासहए, 

तभी एकात्म--प्रभज और स्वयं के िीच ऐसा समलन, रै्से मिकी िूि र्ाए और 

मिकी के भीतर का पानी सागर के पानी से एक हो र्ाए। समट्टी की मिकी 

सागर के पानी को और गगरी के पानी को अलग-अलग रखती ह।ै समट्टी िूि 

र्ाए, िीच से हि र्ाए!  

लेफकन अगर गगरी का पानी समझता हो फक मैं समट्टी की गगरी ह,ं ति 

कभी भी नहीं तोड़ेगा। फिर तो मैं ही िूि र्ाऊंगा! अगर गगरी के भीतर का 

पानी सोचता हो फक यह समट्टी की र्ो पतश मेरे चारों तरि गगरी की ह,ै यही 
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मैं ह,ं तो सागर से समलन कभी भी न होगा। लेफकन पानी को पता चल र्ाए 

फक मैं गगरी नहीं, पानी ह,ं तो गगरी तोड़ी र्ा सकती ह।ै और गगरी िूिे, 

तो भीतर का पानी और िाहर का पानी एक हो र्ाए। वह र्ो भीतर की 

आत्मा और िाहर की आत्मा ह,ै एक हो र्ाए।  

और र्ि ऐसा हो र्ाए, तो कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यसि सि कजछ करे--

सि कजछ, अनकंडीर्नली; कोई र्तश नहीं ह ैऐस ेव्यसि पर--सि कजछ करे, 

तो भी कमश उससे सचपकते नहीं हैं। कमों का उस पर कोई भी लेप नहीं चढ़ता 

ह।ै  

इस विव्य से िहुत-स ेलोगों को करठनाई होती ह।ै पूछता ह ैआदमी, 

सि कजछ करे! चोरी करे, िेईमानी करे! ति वह फिर समझा नहीं िात। 

चोरी-िेईमानी करे, तो यहां तक पहुंचेगा नहीं। यहां पहुचं र्ाए, तो चोरी 

करने योग्य कजछ िचता नहीं। चोरी फकसकी करे, वह भी नहीं िचता। चोरी 

कौन करे, वह भी नहीं िचता। मन होगा, पूछेगा फक कृष्ण कहते हैं, ऐसा 

आदमी कजछ भी करे! तो ऐस ेआदमी पर कोई नैसतक िंधन नहीं?  

सिल्कजल नहीं। क्योंफक नीसत के िंधन अभी सर्सके ऊपर हैं, उसके भीतर 

अनीसत होनी चासहए। अनीसत के सलए नीसत के िंधन र्रूरी हैं। और र्ो 

अभी अनीसत से भरा ह,ै वह तो अभी गंदगी से मजि नहीं हुआ, अंतःकरण 

र्जद्ध नहीं हुआ। वह यहां तक आएगा नहीं। यह र्ो िात ह,ै सि कजछ करे 

ऐसा व्यसि, उसके पहले तीन िातों को स्मरण रख लेना, र्रीर पर पाई 

सर्सने सवर्य, अंतःकरण हुआ सर्सका र्जद्ध, परमात्मा से र्ानी सर्सने 

एकता!  

इन तीन र्तों के िाद िेर्तश, कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यसि कजछ भी करे। 

ऐसा व्यसि कजछ भी करेगा नहीं, इसीसलए कह पाते हैं फक ऐसा व्यसि कजछ 

भी करे। आपसे नहीं कह रह ेहैं। अर्जशन से भी नहीं कह रह ेहैं। ये तीन सीफढ़यां 

पार कर लेने के िाद ऐसा व्यसि कजछ भी करे। ऐस ेव्यसि पर कोई भी सनयम 
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नहीं ह,ै कोई नीसत नहीं, कोई धमश नहीं। क्योंफक ऐसा व्यसि उस र्गह आ 

गया ह,ै र्हां अनीसत िची ही नहीं। और र्ि अनीसत न िचती हो, तो नीसत 

की क्या साथशकता ह?ै अधमश िचा नहीं। और र्हा ंअधमश न िचता हो, वहां 

धमश िेकार ह।ै और सर्सने स्वयं को प्रभज के साथ एक र्ाना, सर्सकी असस्मता 

और अहकंार न िचा, अि कोई उपाय नहीं रहा फक उससे कजछ गलत हो 

र्ाए।  

हमसे गलत होता ह।ै ज्यादा से ज्यादा गलत हम रोक पाते हैं। ऐसे 

व्यसि से गलत होता ही नहीं। ऐसा व्यसि र्ो भी करता ह,ै वही सही ह।ै 

हमें वह करना चासहए, र्ो सही ह;ै वह नहीं करना चासहए, र्ो गलत ह।ै 

ऐसा व्यसि, सर्सकी कृष्ण िात कर रह ेहैं, र्ो करता ह,ै वही सही ह;ै र्ो 

नहीं करता, वही गलत ह।ै ऐस ेव्यसि मापदडं हैं। ऐस ेव्यसि चरम हैं, परम 

मूल्य ह ैउनका। ऐसे व्यसि के सलए र्ो विव्य ह,ै वह विव्य सिके सलए 

नहीं ह।ै  

अन्यथा चोर भी पढ़कर प्रसन्न होता ह ैगीता के इस वचन को, फक ठीक 

ह,ै कजछ भी करो! िेईमान भी पढ़कर प्रसन्न हो सकता ह।ै और यह भी सोच 

सकता ह ैफक ज्यादा तो हमसे नहीं िनता, पहली तीन चीर्ें नहीं िनतीं, 

कम से कम चौथी चीर् तो करो ही। सर्तना िन,े उतना ही क्या िजरा ह!ै  

नहीं, इसमें िम ह।ै तीन के सिना चौथा पढ़ना ही मत। चौथे को काि 

दनेा गीता स ेअभी। र्ि तीन पूरी हो र्ाएं, ति तीन को काि दनेा, चौथी 

को पढ़ना। िेर्तश, अनकंडीर्नल वही व्यसि हो सकता, सर्सने असनवायश 

तीन र्तें पूरी कर ली हैं।  

यह िात, पसिम में र्ि पहली दिे गीता के अनजवाद हुए, र्मशन, फ्रेंच, 

अंग्रेर्ी में, तो वहां भी करठनाई हुई। उनको भी हरैानी हुई। क्योंफक िाइसिल 

िेन कमांडमेंट्स के ऊपर नहीं र्ाती। िाइसिल में एक भी कमांडमेंि ऐसा 

नहीं ह,ै एक भी आदरे् ऐसा नहीं ह,ै फक र्ो करना हो, करो। िाइसिल कहती 



92 

ह,ै चोरी मत करो; िेईमानी मत करो; दसूरे की औरत को िजरी नर्र से मत 

दखेो; यह सि कहती ह ैपड़ोसी को प्रेम करो; यह सि कहती ह।ै ऐसा एक 

भी विव्य िाइसिल में नहीं ह,ै र्ो इसके मजकािल ेहो। र्ो विव्य यह कहता 

हो फक अि तजम्हें र्ो भी करना हो, करो।  

तो र्ि पहली दिा गीता का अनजवाद हुआ, तो करठनाई मालूम पड़ी। 

स्पि लगा िाइसिल को पढ़ने वाले और प्रेम करने वाले लोगों को फक यह 

फकताि तो थोड़ी-सी इम्मारल मालूम होती ह,ै अनैसतक मालूम होती ह।ै 

इसमें ऐसी िात भी ह,ै कजछ भी करो! तो फिर िेन कमांडमेंट्स का क्या हुआ, 

चोरी मत करो, िेईमानी मत करो, व्यसभचार मत करो! उनका क्या होगा? 

क्या व्यसभचार भी करो?  

उन्हें पता नहीं फक र्ीसस सर्न लोगों स ेिोल रह ेथे, उनसे यह चौथी 

िात नहीं कही र्ा सकती थी। सर्स समार् में िोल रह ेथे, उस समार् में 

यह चौथी िात नहीं कही र्ा सकती थी। सर्न लोगों के िीच िोल रह ेथे, 

उनके र्ीवन का एक स्तर था, समझ की एक सीमा थी। ध्यान रह,े र्ीसस 

अत्यंत ही असवकससत समार् में िोल रह ेथे, नहीं तो सूली न लगती। 

नासमझों के िीच िोल रह ेथे।  

कृष्ण नासमझ से नहीं िोल रह ेहैं। कृष्ण एक िहुत संभावी आत्मा से 

िोल रह ेहैं, सर्सका िहुत सवकास संभव है। एक िजसद्धमान आदमी से िोल 

रह ेहैं, र्ो धमश के संिंध में िहुत कजछ र्ानता ह।ै अनजभव नहीं ह ैउसे; र्ानता 

ह,ै सजना ह,ै पढ़ा ह,ै सजसर्सक्षत ह,ै सजसंस्कृत ह।ै अर्जशन रै्से सजसंस्कृत आदमी 

कम होते हैं। उस र्माने में, सर्सको हम कहें, सर्खर पर र्ो संस्कृसत के रहा 

होगा, ऐसा व्यसित्व ह।ै कृष्ण भी सर्सको सखा मान सकते हों, समत्र मान 

सकते हों, वह संस्कृसत के सर्खर पर ह।ै उससे िात कर रह ेहैं। र्ानते हैं, 

भूल नहीं हो पाएगी। इससलए तीन र्तों के िाद चौथी िात भी कह दतेे हैं।  
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र्ीसस ने कभी ऐसी िात नहीं कही। मोहम्मद ने कभी ऐसी िात नहीं 

कही। मोहम्मद और र्ीसस एक सलहार् से अभागे समार् में पैदा हुए, उन 

लोगों के िीच, सर्नसे इतनी ऊंची िातें नहीं कही र्ा सकती थीं। ऊंची िातें 

कहने का अवसर, समय और सस्थसत उनको नहीं समली।  

इससलए गीता को र्ो पढ़ता ह,ै उसे कज रान कभी िीका लग सकता ह।ै 

लेफकन इसमें ज्यादती कर रह ेहैं। कज रान को िीका मत दखेना। र्ो गीता को 

पढ़ता ह,ै उसे िाइसिल उतनी गहरी नहीं मालूम पड़ेगी। लेफकन ज्यादती 

मत करना।  

र्ीसस और मोहम्मद, कृष्ण रै्से ही गहरे व्यसि हैं। लेफकन अर्जशन रै्सा 

सर्ष्य पाना सदा आसान नहीं ह।ै िात तो अर्जशन से कही र्ा रही ह,ै इससलए 

तीन र्तें पूरी करके उन्होंने चौथी, अंसतम, फद असल्िमेि, आसखरी िात भी 

कह दी फक फिर व्यसि कजछ भी करे, उस पर कोई सनयम, कोई मयाशदा नहीं 

ह।ै  

राम की भी सहम्मत नहीं होती यह कहने की। राम भी मोहम्मद और 

र्ीसस से ऊंची िात नहीं कह पाते हैं। मयाशदा पजरुषोिम हैं। मयाशदा की िात 

करते हैं। इस िात से तो राम भी थोड़े चौंकते फक कजछ भी करे! इसस ेराम 

को भी अड़चन पड़ती! राम नैसतक चचंतन की पराकाष्ठा हैं।  

लेफकन धमश वहीं र्जरू होता ह,ै र्हा ंनीसत समाप्त होती ह।ै धमश आगे की 

यात्रा ह ैऔर, र्हां सि सनयम सगर र्ाते हैं। क्योंफक नीसत के सनयम, माना 

फक िहुत सजंदर हैं, लेफकन सनयम ही हैं। माना फक मयाशदाए ंिड़ी अदभजत हैं, 

लेफकन मयाशदाए ंही हैं। माना फक दीवारें सोने की हैं, लेफकन फिर भी दीवारें 

हैं। माना फक िंधन नीसत के सोने के हैं, लोह ेकी रं्र्ीरें नहीं हैं; हीरे-

र्वाहरातों स ेर्ड़ी हैं, लेफकन फिर भी रं्र्ीरें हैं।  

कृष्ण तो परम मजसि की िात कर रह ेहैं। वे कह रह ेहैं, ये तीन र्तश तू 

पूरी कर, फिर तू कजछ भी कर। फिर अगर तू भागता भी हो यहां स,े तो मैं 
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तजझसे नहीं कहगंा फक तू रुक। तू लड़ता हो, तो मैं नहीं कहगंा फक मत लड़। 

लेफकन ये तीन र्तश पूरी हो र्ानीं चासहए।  

इस सलहार् से इस र्मीन पर र्गत के श्रेष्ठतम विव्य फदए र्ा सके हैं। 

पृथ्वी पर फकसी भी दरे् में इतने श्रेष्ठ विव्य दनेे की सस्थसत कभी भी पैदा 

नहीं हुई थी। इतनी उड़ान की और इतनी ऊंची िात, िादलों के पार, र्हा ं

सि असतिमण हो र्ाता ह,ै वहीं ह ैपरम स्वतंत्रता और परम मजसि। ऐसे 

व्यसि को कोई भी कमश नहीं िांधता ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने कमश-संन्यास का अथश कमश-त्याग कहा ह।ै 

लेफकन सपछले छठवें श्लोक में कमश-संन्यास का अथश संपूणश कमों में कताशपन का 

त्याग कहा गया ह।ै कृपया कमश-संन्यास के इन दो अथों में फदखाई पड़ने वाली 

सभन्नता को स्पि करें।  

 

कमश-संन्यास का िसहअर्रथश तो कमश का त्याग ह।ै अंतअर्रथश भी ह।ै क्योंफक 

मनजष्य के र्ीवन में र्ो भी घिना घिेगी, उसके दो पहल ूहोंगे, िाहर भी, 

भीतर भी। अगर कमश-संन्यासी को आप देखेंगे िाहर से, तो फदखाई पड़ेगा 

फक कमश का त्याग फकया।  

महावीर चले रं्गल की तरि; छोड़ फदया रार्महल, धन, घर, द्वार, 

सप्रयर्न, पररर्न। हम दखेने खड़े होंगे मागश में, तो क्या फदखाई पड़ेगा? 

फदखाई पड़ेगा फक महावीर र्ा रह ेहैं सि छोड़कर। कमश छोड़कर र्ा रह ेहैं। 

अगर हम कहेंगे फक महावीर के कमश संन्यास का क्या अथश ह?ै तो अथश होगा, 

कमश का त्याग। लेफकन अगर महावीर से पूछें फक उनके भीतर क्या हो रहा 

ह?ै क्योंफक घर-द्वार, महल, हाथी, घोड़े भीतर नहीं हैं। कमश, सप्रय, पररर्न 

भीतर नहीं हैं। भीतर क्या ह?ै  
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र्ि िाहर से कोई कमश छोड़ता ह,ै तो भीतर क्या छूिता ह?ै भीतरी 

सहस्सा क्या ह ैकमश का? भीतरी सहस्सा कताश ह,ै फद डजअर। डूइंग िाहर ह;ै 

डजअर भीतर ह।ै ये एक ही घिना के दो सहस्से हैं। िाहर कमश छूिे, तो भीतर 

कताश सवदा हो र्ाएगा। सच में ही कमश छूि र्ाए, तो कताश तत्काल सवदा हो 

र्ाएगा, क्योंफक कमश के सिना कताश हो नहीं सकता। कताश का मतलि ही यह 

ह ैफक र्ो कमश करता ह।ै  

लेफकन भाषा में गलती होती ह।ै एक पंखा ह ैआपके हाथ में। मैं पूछता 

ह,ं पंखे का क्या अथश ह?ै आप कहते हैं, र्ो हवा करता ह।ै लेफकन अभी पंखा 

हवा नहीं कर रहा ह,ै आप हाथ में पकड़े हुए िैठे हैं। अभी पंखा ह ैया नहीं? 

पंखे की पररभाषा ह,ै र्ो हवा करता ह;ै डोलता ह,ै हवा करता ह।ै अभी 

डोल नहीं रहा ह।ै तो अगर ठीक ससमैनरिक्स, ठीक भाषा का प्रयोग करें, तो 

अभी वह पंखा ह ैनहीं। पंखा तो वह ह,ै र्ो पंख की तरह हवा करता ह।ै 

पोिेंसर्यल ह ैअभी, कर सकता ह।ै इससलए हम कामचलाऊ दजसनया में कहते 

हैं, पंखा ह।ै इसका मतलि यह ह ैफक पंखा हो सकता ह।ै इसका उपयोग करें, 

तो यह पंख ेका काम द ेसकता ह।ै  

एक फकताि रखी ह।ै फकताि का मतलि यह ह ैफक सर्समें कजछ ज्ञान 

संगृहीत ह।ै लेफकन मैं फकताि उठाकर आपके ससर पर मार दतेा ह,ं उस वि 

वह फकताि नहीं ह।ै उस वि वह पत्थर का काम कर रही ह।ै भाषा में तो 

अि भी फकताि ह।ै हम कहेंगे, फकताि िें ककर मार दी। लेफकन फकताि, 

फकताि का मतलि ही यह ह ैफक सर्समें ज्ञान संगृहीत ह।ै कहीं संगृहीत ज्ञान 

िेंककर मारा र्ा सकता ह?ै लेफकन र्ि मैं फकताि को िेंककर मार रहा ह,ं 

तो वस्तजतः मैं फकताि का उपयोग फकताि की तरह नहीं कर रहा ह,ं पत्थर 

की तरह कर रहा ह।ं अगर वैज्ञासनक ढंग से कहना हो, तो उसको अि फकताि 

नहीं कहना चासहए। अि वह फकताि नहीं ह।ै अि इस वि वह पत्थर ह।ै  
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र्ि तक आप कमश कर रह ेहैं, ति तक आप कताश हैं। कमश िंद हुआ, कताश 

खो गया। कताश िचता नहीं। इसस ेउलिा भी सही ह।ै कताश खो र्ाए, कमश 

खो र्ाता ह।ै  

र्हा ंतक दसूरों के देखने का संिंध ह,ै वहां पहले कमश खोता ह।ै और 

र्हा ंतक स्वयं के दखेने का संिंध ह,ै पहल ेकताश खोता ह।ै अगर मैं अपन े

भीतर से दखेू,ं तो पहले मेरा कताश खो र्ाएगा, तभी मेरा कमश खोएगा। पहले 

मैं कताश नहीं रह र्ाऊंगा, तभी मेरा कमश सगर र्ाएगा। लेफकन र्हां तक आप 

दखेेंग,े पहले कमश सगरेगा, पीछे आप अनजमान लगाएंग ेफक कताश भी खो गया 

होगा। क्योंफक मेरे भीतर के कताश को आप दखे नहीं सकते, ससिश  मैं ही देख 

सकता ह।ं  

इससलए कृष्ण र्ो कह रह ेहैं फक र्हां कतृशत्व खो गया, र्हां कताश खो 

गया! यह अंतव्याशख्या ह।ै भीतर से साधक को र्ानना पड़ेगा फक मेरा र्ो 

करने वाला था, वह अि नहीं रहा। अि कोई करने वाला भीतर नहीं ह।ै  

कि खोता ह ैकरने वाला? इसके सलए भी दो-तीन सूत्र ख्याल में लेंगे, 

तो उपयोगी होंगे। साधक की दसृि से िड़ी कीमत के हैं।  

या तो कताश ति खोता ह,ै र्ि आप समझें फक मैं र्ून्यवत ह;ं ह ंही नहीं। 

समझें फक मैं क्या ह?ं कजछ भी तो नहीं; समट्टी का एक ढेर। कभी आंख िंद 

करके दखेें, तो क्या पता चलता ह?ै क्या ह?ं सासं की धड़कन? क्या ह?ं रै्से 

फक लोहार की धौंकनी चलती हो। कभी सांस को चलने दें, आंख िंद कर लें। 

और भीतर खोर्ें फक मैं कौन ह!ं  

क्या पता चलेगा? िस इतना ही पता चलेगा फक धौंकनी चल रही ह।ै 

लोहार की धौंकनी ऊपर-नीचे हो रही ह।ै श्वास भीतर आ रही ह,ै िाहर र्ा 

रही ह।ै अगर पूरे र्ांत होकर देखेंग,े तो ससवाय श्वास के चलने के कजछ भी 

पता नहीं चलेगा। क्या श्वास का चलना भर इतनी िड़ी िात ह ैफक मैं कह ं

फक मैं ह!ं और फिर श्वास भी मैं तो नहीं चला रहा ह!ं र्ि तक चलती ह,ै 
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चलती ह;ै र्ि नहीं चलती ह,ै तो नहीं चलती ह।ै सर्स फदन नहीं चलेगी, मैं 

चला नहीं सकंूगा। एक श्वास भी नहीं ले सकंूगा, सर्स फदन नहीं चलेगी। 

श्वास ही चल रही ह;ै वह भी मैं नहीं चला रहा। पता नहीं कौन अज्ञात र्सि 

चला रही ह!ै िस, इतना-सा खेल ह।ै इस इतने से खेल को इतनी अकड़ से 

क्यों ले रहा ह?ं  

तो एक मागश तो ह ैफक मैं खोरंू् फक मैं ह ंक्या! तो पता चले फक कजछ भी 

नहीं ह।ं  

िजद्ध का यह मागश ह।ै िजद्ध कहते हैं, खोर्ो, तजम क्या हो! क्या-क्या हो, 

खोर् लो। थोड़ी-सी समट्टी ह,ै थोड़ा-सा पानी ह,ै थोड़ी-सी आग ह,ै थोड़ी-

सी हवा ह।ै  

वैज्ञासनक से पूछें, तो वह कहता ह,ै कोई चार और पांच रुपए के िीच 

का सामान ह।ै थोड़ा एल्यजसमसनयम भी ह,ै थोड़ा तांिा भी ह,ै थोड़ा लोहा 

भी ह।ै मजसककल से चार-पांच रुपए के िीच; चार-पांच इससलए फक दाम 

घिते-िढ़ते रहते हैं! िाकी इसस ेज्यादा का सामान नहीं ह ैआदमी के पास। 

हालांफक मर र्ाए, तो इतना पैसा भी समल नहीं सकता। पांच रुपए में भी 

कोई खरीदने को रार्ी नहीं होगा। क्योंफक वह सामान भी इतना उलझा 

हुआ ह ै फक उसको सनकालने में िहुत रुपए लग र्ाएं। वह पांच रुपए के 

लायक नहीं ह!ै िहुत गहरी खदान ह।ै खोदने में ज्यादा पैसा खराि होगा, 

सनकलेगा कजछ खास नहीं। इसीसलए तो र्ला दतेे हैं या गाड़ दतेे हैं। आदमी 

के र्रीर का अि तक कोई उपयोग नहीं ह।ै  

तो िजद्ध कहते हैं फक खोर्ो फक तजम क्या-क्या हो? कजछ थोड़ी-सी चीर्ों 

का र्ोड़ हो। सांस चल रही ह ैइस धौंकनी में। िस, यही हो? कहोगे फक थोड़े 

सवचार भी हैं मेरे पास। माना। सवचार भी क्या हैं? हवा में िन ेहुए सखलौने। 

पानी पर खींची गई रेखाएं। िहुत इम्मैिीररयल। क्या मतलि है! और एक 

आदमी की गदशन काि कर खोर्ो, तो सवचार कहीं भी नहीं समलते। हवा के 
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झोंके की तरह हैं। हवा के झोंके में पिे सहलते रहते हैं, चरं्दगी के धके्क में 

सवचार सहलते रहते हैं। फकसी ने गाली दी, धक्का आया भीतर, थोड़े सवचार 

सहलने लगे। गाली उठने लगी। फकसी ने प्रर्ंसा की, गल ेमें माला डाल दी, 

भीतर हवा का धक्का पहुचंा। िड़े प्रसन्न हो गए; छाती िूल गई; सांस र्रा 

र्ोर स ेचलने लगी।  

तो िजद्ध कहते हैं, र्रा ठीक से दखे लो फक तजम्हारा पूरा र्ोड़ क्या ह।ै 

इसी र्ोड़ पर इतने अकड़े हुए हो? तो िजद्ध कहते हैं, संघात हो, ससिश  एक 

र्ोड़ हो। नाहक परेर्ान मत होओ। र्ून्य समझो अपन ेको। र्ो इस र्ोड़ को 

ठीक स ेसमझ ले, वह र्ून्यवत हो र्ाएगा। र्ून्यवत हो र्ाए, तो कताश खो 

र्ाता ह।ै  

एक और रास्ता ह।ै वह रास्ता यह ह ैफक न मैं पैदा हुआ; न मैं मरंूगा 

अपन ेहाथ से, न अपने हाथ से पैदा हुआ। र्न्मते वि कोई मजझसे पूछता 

नहीं फक र्न्मना चाहते हो? मरते वि कोई मजझसे दस्तखत नहीं करवाता 

फक अि आपके इरादे र्ाने के हैं? मजझसे कोई पूछता ही नहीं। मैं सिल्कजल 

गैर-र्रूरी ह।ं चरं्दगी मेरी, कहता ह ंफक चरं्दगी मेरी। और मजझसे सिना पूछे 

भेर् फदया र्ाता ह!ं कहता ह,ं चरं्दगी मेरी। और मजझसे सिना पूछे सवदा कर 

फदया र्ाता ह!ं कोई मजझसे इसके सलए भी नहीं पूछता फक आप र्ाना चाहते 

हैं, आना चाहते हैं, क्या इराद ेहैं? नहीं, मेरी कोई पूछताछ ही नहीं ह।ै  

तो एक दसूरा मागश ह,ै र्ो ह ैसनयसत का, डेसस्िनी का। उस मागश से ही 

भाग्य की िहुत गहरी धारणा पैदा हुई। हमने तो उसके िहुत दजरुपयोग फकए, 

लेफकन वह धारणा िड़ी गहरी ह।ै वह यह कहती ह ैफक मैं ह ंही नहीं, भाग्य 

ह।ै न मालूम कौन मजझे पैदा कर दतेा, न मालूम कौन मजझे चलाता, न मालूम 

कौन मजझे सवदा कर देता। मैं कजछ भी नहीं हं।  

एक सूखा पिा हवाओं में उड़ता हुआ। हवाएं र्हा ंले र्ाती हैं, चला 

र्ाता ह।ै पिे की कोई आवार् नहीं, पिे की कोई पूछ नहीं। पिा कह ेफक 



99 

मजझे पूरि र्ाना ह;ै कोई सजनता ही नहीं। पिा पसिम चला र्ाता ह!ै पिा 

कह,े मजझे र्मीन पर सवश्राम करना ह,ै हवाएं उसे आकार् में उठा दतेी हैं। 

तो सनयसत की एक धारणा ह,ै वह चहदं ूसवचार की िहुत गहरी धारणा ह।ै  

िजद्ध ने र्ून्य का प्रयोग फकया, चहदं ूसवचार ने सनयसत का प्रयोग फकया। 

और कहा फक सि सनयंता के हाथ में ह।ै पता नहीं कौन अज्ञात, कोई अननोन 

र्सि भेर् दतेी ह,ै वही िजला लेती ह।ै र्ि हम कजछ हैं ही नहीं, तो हम नाहक 

क्यों इतराए हुए घूमें? क्यों परेर्ान हों? परमात्मा ह,ै उसके हाथ में छोड़ 

दतेे हैं। ति कताश र्ून्य हो र्ाता ह।ै र्ि हम कजछ करने वाले नहीं, तो र्ो 

उसकी मर्ी ह,ै वह करा लेता ह।ै नहीं मर्ी ह,ै नहीं कराता है। ऐसा र्ो 

अपन ेको छोड़ द ेपूरी तरह समपशण में, तो भी कताश खो र्ाता ह।ै  

तीसरा एक रास्ता और ह।ै और वह तीसरा रास्ता ह,ै उसको र्ान लेने 

का, र्ो हमारे भीतर ह।ै कृष्ण का वही रास्ता ह,ै उसको र्ान लेने का, र्ो 

हमारे भीतर ह।ै महावीर का भी वही रास्ता ह।ै  

सनरंतर कह ेचले र्ाते हैं, मैं, मैं, मैं। सिना इसकी फिि फकए फक यह मैं 

कौन ह?ै क्या ह?ै इसका हम कोई पता नहीं लगात।े भीतर प्रवेर् करें। इसके 

पहल ेफक मैं कहें, ठीक स ेर्ान तो लें, यह मैं फकसको कह रहे हैं। सर्तने भीतर 

र्ाते हैं, उतना ही मैं खोता र्ाता ह-ै-सर्तने भीतर। सर्तने ऊपर आते हैं, 

उतना मैं होता ह।ै सर्तने भीतर र्ाते हैं, उतना मैं खोता र्ाता है। एक घड़ी 

आती ह ैफक आप तो होते हैं और मैं सिल्कज ल नहीं होता। एक ऐसा चिंदज आ 

र्ाता ह ैभीतर, र्ो सिल्कजल ईगोलेस, सिल्कजल मैं र्ून्य ह;ै र्हां मैं की कोई 

आवार् ही नहीं उठती।  

उसको र्ान लें, तो कताश खो र्ाता ह।ै क्योंफक उसको र्ान लेने के िाद 

मैं का भाव नहीं उठता; और मैं का भाव न उठे, तो कताश सनर्मशत नहीं होता। 

कताश के सनमाशण के सलए मैं का भाव असनवायश ह।ै मैं की ईंि के सिना कताश 

का भाव सनर्मशत नहीं होता।  
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ये तीनों एक अथश में एक ही िात हैं। चाहे र्ान लें फक मैं कजछ भी नहीं 

ह,ं तो भी कताश सगर र्ाता ह।ै र्ान लें फक परमात्मा सि कजछ ह,ै तो भी कताश 

सगर र्ाता ह।ै र्ान लें फक मैं ऐसी र्गह ह,ं र्हा ंमैं ह ैही नहीं, तो भी कताश 

सगर र्ाता ह।ै तीनों सस्थसतयों से कताश र्ून्य हो र्ाता ह।ै भीतर कताश र्ून्य 

होता ह,ै िाहर कमश सगर र्ाते हैं। वह उसका ही दसूरा सहस्सा ह।ै  

दोनों तरि से चल सकते हैं। िाहर कमश को छोड़ दें पूरी तरह अगर, तो 

भीतर कताश को न िचा सकें गे। वह सगर र्ाएगा। भीतर कताश को सवदा कर 

दें, तो िाहर कमश को न िचा सकें गे; वह खो र्ाएगा। कमश-संन्यास की र्ो 

िसहव्याशख्या ह,ै वह कमश-त्याग ह।ै कमश-संन्यास की र्ो अंतव्याशख्या ह,ै वह 

कताश-त्याग ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इसी संिंध में एक िात और स्पि कर लेने को ह।ै 

कृष्ण कमश-संन्यास अथाशत कमों में कताशपन के त्याग को अर्जशन के सलए करठन 

िता रह ेहैं। तथा सनष्काम कमशयोग को सरल िता रह ेहैं। कृपया स्पि करें 

फक कमों में कताशपन के त्याग के सिना सनष्काम कमश कैसे संभव होता ह?ै  

 

कृष्ण अर्जशन से कह रहे हैं फक यह र्ो उन्होंने कमश-संन्यास की िात कही 

ह,ै यह करठन ह।ै और सनष्काम कमश की र्ो दसूरी पद्धसत कही ह,ै वह सरल 

ह।ै सनष्काम कमश की पद्धसत में कमश भी नहीं छोड़ना पड़ता, कताश भी नहीं 

छोड़ना पड़ता। न कमश के त्याग का सवाल ह,ै न कताश के त्याग का सवाल ह।ै 

प्राथसमक र्तश नहीं ह ैवह। सनष्काम कमशयोग में ससिश  कमश के िल को छोड़ना 

पड़ता ह-ै-ससिश  कमश के िल को। यद्यसप कमश का िल सर्स फदन छूि र्ाता 

ह,ै उस फदन कताश छूि र्ाता ह।ै लेफकन वह पररणाम ह।ै  

कमश-संन्यास में र्ो पद्धसत सीफढ़यां िनाती ह,ै सनष्काम कमशयोग में वह 

पद्धसत पररणाम में आती ह।ै िल छोड़ दो! िल छूिा, तो कताश नहीं िचता 
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ह।ै और र्ि कताश न िच,े तो कमश असभनय रह र्ाता ह,ै खेल! दसूरों के सलए, 

अपन ेसलए नहीं। अपने सलए समाप्त हुआ।  

ठीक ऐस ेही, रै्से सपता अपन ेिच्च ेके साथ खेल रहा ह।ै उसकी गजसड़या 

को सर्ा रहा ह,ै उसके गजड्डे को तैयार करवा रहा ह।ै िारात सनकलवा रहा 

ह।ै उसके सलए खेल ह ैअि। िच्च ेके सलए खेल नहीं ह।ै खेल में ससम्मसलत ह,ै 

ससम्मसलत होने से सिल्कजल ससम्मसलत नहीं ह।ै ससम्मसलत ह ैपूरा, पर कहीं 

भी इनवाल्व्ड, कहीं भी डूिा हुआ नहीं ह।ै मौर् से खेल रहा ह।ै िच्चा तो 

िहुत उसद्वग्न और परेर्ान रहगेा फक पता नहीं गजड्डा ठीक िनता ह ैफक नहीं! 

कोई वधू रार्ी होती ह ैफक नहीं! पता नहीं र्ादी सनपि पाएगी ठीक से फक 

नहीं सनपि पाएगी! कोई अड़चन तो नहीं आ र्ाएगी! कोई ग्रह, मंगल िाधा 

तो नहीं देंगे! कोई पंसडत पत्री में उपद्रव तो खड़ा नहीं करेगा! िच्चा िहुत 

चचंसतत ह।ै उसके सलए खेल नहीं ह।ै उसके सलए मामला गंभीर ह;ै काम ह।ै 

िाप मरे् स ेखेल रहा ह ैसाथ में। कमश तो कर रहा ह,ै भीतर कताश सिल्कजल 

नहीं ह।ै  

कमश तो कर रहा ह,ै कताश क्यों नहीं ह?ै क्योंफक िच्चा िल में उत्सजक ह,ै 

एक्साइिेड ह,ै उिेसर्त ह।ै सांझ िैंड-िारे् िर्ेंग,े िारात सनकलेगी। भारी 

काम उसके ससर पर है। सि ठीक से सनपि र्ाए, इसकी चचंता ह।ै सारे समत्र 

इकटे्ठ होने वाले हैं, कोई भूल-चूक न हो र्ाए। चचंसतत ह,ै उसद्वग्न ह,ै परेर्ान 

ह।ै हो सकता ह,ै रातभर नींद न आए। रातभर सपने में भी र्ादी करे, 

तैयाररयां करे। उठ-उठकर िैठ र्ाए। यह सि हो सकता ह।ै लेफकन सपता भी 

वही तैयारी कर रहा ह,ै लेफकन कोई िल का सवाल नहीं ह।ै सांझ क्या 

होगा, इससे कोई मतलि नहीं ह।ै खेल ह,ै िल का कोई सवाल नहीं ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, दसूरी िात अर्जशन, सरल ह ैफक तू िल का ख्याल छोड़ 

द ेऔर कमश में लगा रह।  
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िल का ख्याल छोड़ते ही कताश तो सगर र्ाएगा। क्योंफक िल अगर न 

हो, तो कताश को कोई मर्ा ही नहीं ह;ै उसको िचने का कोई रस नहीं ह।ै मैं 

कमश करने से नहीं िचता ह;ं मैं िचता ह,ं कमश से र्ो समलेगा, उसकी आकांक्षा 

स,े उसको पाने से, उसको इकट्ठा करने से। मेरा र्ो लोभ ह,ै वह िल के सलए 

ह।ै  

अगर आपको कोई कह े फक आप र्ो कमश कर रह ेहैं, यह सिना फकए 

आपको िल समल सकता ह,ै आप कमश करने को रार्ी नहीं होंगे। आप कहेंगे, 

सिल्कजल ठीक। यही तो हम पहले से चाहते थे। नहीं समल सकता था सिना 

कमश के, इससलए कमश करते थे। अगर सिना कमश के समल सकता ह,ै तो ससिश  

पागल ही कमश करने को रार्ी होगा। हम अभी तैयार हैं।  

आपकी उत्सजकता कमश में नहीं ह;ै कमश मर्िूरी ह।ै आपकी उत्सजकता िल 

में ह।ै िल आकांक्षा ह,ै कमश मर्िूरी ह।ै कमश करना पड़ता ह,ै क्योंफक उसके 

सिना िल नहीं ह।ै िल समल र्ाए सिना कमश के, तो कमश िौरन छोड़ देंगे 

आप।  

कताश का रस कहां ह,ै कमश में या िल में? कताश का रस िल में ह।ै फदखता 

ह ैर्जड़ा हुआ कमश से, असल में र्जड़ा ह ैिल से। कताश र्ो ह,ै वह एरोड िजवड्क्सश 

फद ररर्ल्ि। उसका तीर र्ो ह,ै वह हमेर्ा िल की तरि ह।ै कमश की तरि 

तो मर्िूरी ह।ै  

इससलए सर्नको भी िल समल सकता ह ैसिना कमश के, वे र्रूर िल 

को सिना कमश के पाने की कोसर्र् करेंगे। र्ो सवद्याथी सिना पढ़े पास हो 

सकता ह,ै वह पढ़ना छोड़ दगेा। अगर सरल कमश से काम हो सकता ह,ै फक 

सर्क्षक को र्रा छजरा फदखाने से काम हो सकता ह,ै तो सरल कमश कर लेगा। 

चोरी स ेहो सकता ह,ै तो उससे कर लेगा। सालभर का उपद्रव छोड़ दगेा, 

दो-चार फदन में हो सकता ह,ै उससे कर लेगा। ररश्वत से हो सकता ह,ै उससे 

कर लेगा।  
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फकसी का भी रस कमश में नहीं ह।ै ध्यान रह,े दजसनया में ररश्वत न हो, 

िेईमानी न हो, अगर लोगों का रस कमश में हो। रस तो ह ैिल में, तो िल 

फिर रै्से समल र्ाए, उससे ही आदमी पा लेता ह।ै और कम कमश स ेसमल 

र्ाए, तो और िेहतर ह।ै खजर्ामद से समल र्ाए, और िेहतर।  

मंफदर में र्ाकर लोग परमात्मा के सामने खजर्ामद कर रह ेहैं, स्तजसत 

कर रह ेहैं, ररश्वत का वचन द ेरह ेहैं फक एक नाररयल चढ़ा देंगे पांच आने 

का, र्रा लड़के को पास करा दो! पक्का रहा, पांच आने का नाररयल र्रूर 

देंगे।  

अि सर्सके पास सि कजछ हो, उसको आप पांच आने का नाररयल और 

दनेे का वायदा कर रह ेहैं! अगर मान र्ाए, तो िजद्धू ह।ै अगर परमात्मा 

आपकी मान र्ाए पांच आने के नाररयल से, तो िजद्धू ह ैसनपि! लेफकन िजद्धू 

आप ही हैं। क्या देने गए हैं? क्या ररश्वत िता रह ेहैं?  

इससलए भारत रै्से मजल्क में इतनी ररश्वत िढ़ सकी, उसका कारण ह ै

गहरे में फक हम तो ररश्वत दनेे वाली पजरानी कौम हैं। हम तो भगवान को 

सदा से--र्ि भगवान तक ररश्वत में पांच आने के रार्ी होता ह,ै तो सडप्िी 

कलेक्िर नहीं होगा? तो कोई सडप्िी कलेक्िर भगवान से िड़ी चीर् ह?ै फक 

कोई समसनस्िर कोई भगवान से िड़ी चीर् ह?ै अरे! हम भगवान को भी 

रास्त ेपर ले आते हैं पांच आने का नाररयल चढ़ाकर! समसनस्िर ह ैिेचारा! 

इसको तो सनपिा ही लेंगे। और र्ि समसनस्िर दखेता ह ैफक भगवान तक 

नहीं छोड़ रह ेहैं नाररयल, तो हम काह ेको छोड़ें!  

और अगर फकसी फदन कोई फदक्कत भी आई भगवान के सामने, तो कह 

देंगे फक तजम तो हर्ारों साल से ले रह ेहो; हमने तो अभी-अभी, अभी यही 

कोई िीस साल पहले र्जरू फकया। इतना अनजभव भी नहीं ह।ै और तजम तो 

सदा से िैठे हो चसंहासन पर, तजम्हें कोई र्ल्दी भी नहीं ह।ै हमारे चसंहासन 

का कोई भरोसा ही नहीं ह।ै तो सर्तनी र्ल्दी ले लें, ले लेते हैं।  
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यह र्ो हमारा सचि ह,ै वह सदा िल के सलए उत्सजक ह।ै इससलए कजछ 

भी कमश स ेिच सके और िल समल र्ाए, तो हम ले लेंगे। इससलए कृष्ण 

कहते हैं फक सनष्काम कमशयोग चचंता नहीं करता फक तजम कमश छोड़ो। वह 

चचंता करता ह ैफक तजम िल छोड़ो। तजम िल की फिि छोड़ दो।  

और िल की फिि दो तरह स ेछोड़ी र्ा सकती ह।ै एक रास्ता तो यह 

ह ैफक हम मान लें फक परमात्मा ह;ै र्ो उसकी मर्ी। वह सनयसतवादी र्ो 

मैंन ेिात कही, र्ो मानता ह ैफक सनयसत ह,ै परमात्मा को िल दनेा ह,ै दगेा; 

नहीं दनेा ह,ै नहीं दगेा। र्ो सनयसत की धारणा से र्ीता ह ैगहरे में, वह छोड़ 

पाता ह।ै वह कहता ह,ै ठीक ह;ै िल हमारे हाथ में नहीं ह;ै परमात्मा र्ाने। 

हम ही हमारे हाथ में नहीं हैं, तो िल भी हमारे हाथ में कैसे हो सकता ह?ै  

या फिर वह िल छा.ुेड़ दतेा ह,ै दसूरा, र्ो फक मानता ह ैफक मैं तो ह ं

ही नहीं। समट्टी का र्ोड़ ह।ं मजझसे क्या िल आएगा! मैं क्या िल सनकाल 

पाऊंगा! ना-कजछ ह,ं मजझसे कजछ भी सनकलने वाला नहीं ह।ै िजद्ध का मागश ह,ै 

वह कहता ह,ै कजछ सनकलने वाला नहीं ह,ै इससलए िल छोड़ देता ह।ै मैं ही 

नहीं ह,ं तो िल लेगा कौन? इससलए िल छोड़ दतेा ह।ै  

तीसरा भी मागश ह,ै वह कृष्ण का मागश या महावीर का मागश, फक पीछे, 

भीतर प्रवेर् करता ह ैऔर उसको खोर् लेता ह,ै सर्से फकसी िल की र्रूरत 

नहीं ह।ै उसे खोर् लेता ह,ै सर्से सि समला ही हुआ ह।ै इससलए कोई मांग 

नहीं रह र्ाती। तो भी िल सगर र्ाता ह।ै िल सगर र्ाए, तो कताश खो र्ाता 

ह।ै लेफकन सनष्काम कमश में कमश िना रहता ह ैऔर कमश-संन्यास में कमश भी 

सगर र्ाता ह,ै उतना ही िकश  ह।ै  

अर्जशन स ेकहते हैं कृष्ण फक सरल ह ैसनष्काम कमश। अर्जशन को देखकर 

कहते हैं, मैं फिर दोहरा दू।ं र्रूरी नहीं ह ैफक आपके सलए भी सरल हो। 

अर्जशन से कहते हैं फक तेरे सलए सरल ह ैअर्जशन, सनष्काम कमश। अर्जशन के सलए 

आसान ह ैिल को छोड़ना। कमश को छोड़ना करठन ह।ै  
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इसके सलए दो-तीन िातें ख्याल में ले लें।  

मां के पेि में सात महीने का िच्चा करीि-करीि पच्चीस प्रसतर्त सनर्मशत 

हो र्ाता ह;ै पच्चीस प्रसतर्त। िाकी पचहिर प्रसतर्त िाकी सिर साल में 

सनर्मशत होगा। सात महीने का िच्चा पच्चीस प्रसतर्त सिल्कजल सनर्मशत हो र्ाता 

ह,ै सर्समें अि कोई अंतर नहीं पड़ेंगे। सात साल का िच्चा तो पचहिर 

प्रसतर्त सनर्मशत हो र्ाता ह,ै सर्समें अि कोई िकश  नहीं पड़ेंगे! चरं्दगी, र्ि 

हम पाते हैं र्ीने के सलए, खड़े होते हैं, ति तक करीि-करीि हमारे भीतर 

तय हो गई होती ह।ै उसका एक पैिनश, उसका एक ढांचा सनर्मशत हो गया 

होता ह।ै  

अर्जशन आर् यजद्ध के मैदान पर खड़ा ह,ै कोरी स्लेि की तरह नहीं। अगर 

कोरी स्लेि की तरह होता, तो कृष्ण उससे कहते फक ये दो रास्ते हैं, तू कोई 

भी सलख ले; दोनों ही सरल हैं। क्योंफक तेरी स्लेि कोरी ह।ै कजछ भी सलख। 

र्ो भी सलखेगा, वही काम दे र्ाएगा। लेफकन अर्जशन कोरी स्लेि की तरह 

नहीं खड़ा ह।ै िहुत कजछ सलखा र्ा चजका ह।ै र्गह अि कजछ और सलखन ेको 

ह ैनहीं; भरा हुआ खड़ा ह।ै क्षसत्रय होना सनणीत हो चजका ह।ै क्षसत्रय होना 

उसका पूरा हो चजका ह।ै अि उसको ब्राह्मण िनाने की कोसर्र् िड़ी उपद्रव 

की ह।ै  

ब्राह्मण िनाने का मतलि ह,ै नई, अ ि स से र्जरू करनी पड़ेगी यात्रा। 

अर्जशन को अगर वापस उसकी मां के पेि में, गभश में ले र्ाया र्ा सके, तो 

फिर स ेिात हो सकती ह।ै अन्यथा नहीं हो सकती ह।ै या फिर उसका पूरा 

ब्रेनवार् करना पड़े। ति कृष्ण के वि में उसका उपाय नहीं था; अि ह।ै 

उसकी खोपड़ी सिल्कजल साि करनी पड़े सिर्ली के धक्कों से। हालांफक र्रूरी 

नहीं ह ै फक खोपड़ी साि करने के िाद वह कोई िेहतर आदमी िन सके। 

र्रूरी नहीं ह।ै िहुत डर तो यही ह ैफक वह आदमी सदा के सलए लंगड़ा हो 

र्ाए। क्योंफक तीस साल की उम्र में अगर हम फकसी आदमी के मसस्तष्क को 
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फिर स ेसाि करें, तो उसकी उम्र तो तीस साल होगी और पहल ेफदन के िच्च े

रै्सा व्यवहार करेगा। िहुत उपद्रव का मामला ह।ै  

तो अर्जशन एक सजसनसित व्यसित्व लेकर खड़ा ह,ै एक पसशनैसलिी ह ै

उसके पास। तो र्ि कृष्ण उससे कहते हैं फक अर्जशन, तू र्ो फक कमश में ही 

र्ीया और िड़ा हुआ ह,ै कमश ही सर्सका स्वभाव ह,ै कमश के सिना सर्सने 

कभी कजछ न र्ाना, न सोचा, न फकया। सर्सके व्यसित्व की सारी गररमा 

उसके कमश के सर्खर पर ह।ै सर्सका सारा गौरव, सर्सकी सारी चमक, 

सर्सकी सारी सिलता उसके कमश की कजर्लता ह।ै इस आदमी को कृष्ण 

कहते हैं फक तेरे सलए सरल ह ैफक तू िल को छोड़ द।े  

और ध्यान रखें, क्षसत्रय के सलए िल को छोड़ना आसान ह,ै कमश को 

छोड़ना करठन ह।ै क्षसत्रय के सलए िल को छोड़ना आसान ह,ै कमश को छोड़ना 

करठन ह।ै ब्राह्मण के सलए कमश को छोड़ना आसान ह,ै िल को छोड़ना करठन 

ह।ै व्यसित्व की िनाविें हैं।  

ब्राह्मण वैसे ही कमश में नहीं होता। ब्राह्मण कमश के र्ाल के िाहर खड़ा 

रहता ह।ै समार् ने िल उसके सलए सनसित कर रखा था। िल से वह रार्ी 

था। कमश वह सदा से छोड़े हुए था। यद्यसप थोड़ा कमश करने स ेज्यादा िल 

समल सकता था, लेफकन नहीं, वह िहुत थोड़े िल स ेरार्ी था, लेफकन कमश 

की झंझि में नहीं था। कमश छोड़कर खड़ा था।  

अि महावीर या िजद्ध कमश करें, तो क्या पैदा नहीं कर ले सकते हैं! लेफकन 

महावीर या िजद्ध सभक्षा का पात्र लेकर दो रोिी भीख मांग लेते हैं। उतने स े

तृप्त हैं। ब्राह्मण इस देर् का सदा स ेकमश छोड़कर र्ीया ह।ै थोड़े-से िल से 

रार्ी ह,ै अल्प िल से रार्ी ह।ै कमश के छोड़ने में उसे कोई करठनाई नहीं ह।ै  

क्षसत्रय िल को सिल्कजल छोड़ सकता ह,ै लेफकन कमश को नहीं छोड़ 

सकता। क्षसत्रय के सलए सवाल यह नहीं ह ैफक हारंूगा या र्ीतूंगा। क्षसत्रय के 

सलए यह भी सवाल नहीं ह ैफक सवर्य समलेगी या हार हो र्ाएगी। क्षसत्रय 
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के सलए सवाल यह ह ैफक मैं लड़ा या नहीं लड़ा। क्षसत्रय को अंततः सनणशय 

इसस ेहोगा फक वह लड़ा या नहीं लड़ा। लड़ने से भागा तो नहीं! क्षसत्रय अगर 

लड़ते हुए मर र्ाएगा, तो भी भागे हुए क्षसत्रय से ज्यादा र्ांसत से मरेगा। 

कमश से नहीं भागा; कमश से नहीं हिा। लड़ सलया। र्ो कर सकता था, वह 

फकया। र्ो हो सकता था, वह हुआ। िल का कोई िड़ा सवाल नहीं ह ैउसके 

सलए।  

और क्षसत्रय अगर िल की सोचे, तो क्षसत्रय नहीं हो सकता। क्योंफक 

यजद्ध के क्षण में िल को भूल र्ाना पड़ता है। दजकान एक िात ह,ै यजद्ध दसूरी 

िात ह।ै दजकान पर आप िैठकर आराम से सोच सकते हैं फक क्या लाभ होगा, 

क्या हासन होगी। क्योंफक कमश कोई र्ान नहीं ले रहा ह ैअभी आपकी। ग्राहक 

कोई आपकी गदशन नहीं पकड़े हुए ह।ै ग्राहक सामने िैठा ह;ै आप सोच सकते 

हैं। आर् नहीं करेंगे सौदा, कल कर लेंगे। क्षसत्रय के सामने तो कमश इतना 

प्रखर ह ैफक अगर वह िल को सोचने में चला र्ाए, चूक र्ाए, तो गदशन कि 

र्ाए। उसको तो कमश में ही होना चासहए।  

इससलए र्ापान में, र्हा ं फक क्षसत्रयों का र्ायद आर् की दजसनया में 

र्ीसवत वगश ह,ै समजराई। सारी पृथ्वी पर क्षसत्रयों का एकमात्र, ठीक रै्सा फक 

अर्जशन रहा होगा। अर्जशन को मैं समजराई कहता ह!ं कभी समजराई हमने पैदा 

फकए थे। अि व ेनहीं हैं। र्ापान में एक छोिा-सा वगश ह,ै समजराई। लड़ना ही 

उसका र्ीवन, उसका आनंद और उसकी कला ह।ै  

समजराई के यजद्ध का र्ो सूत्र ह,ै वह यह ह ैफक र्ि तजम तलवार चलाओ, 

ति तलवार ही िचे, तजम न िचो। तलवार ही चले। तजम तो अपने को छोड़ो। 

तलवार ही हो र्ाओ। और यह भी मत सोचना फक एक क्षण िाद क्या होगा, 

क्योंफक एक क्षण के िाद का तजम सोचोगे, तो तजम्हारे सामने की तलवार 

तजम्हारी गदशन काि र्ाएगी। तजम तो अभी दखेना, र्ो हो रहा है। एक क्षण 

के िाद भी हिे, चेतना इतनी भी हिी, फक चूके।  
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तो अगर दो समजराई कभी यजद्ध में पड़ र्ाएं, तो िड़ा मजसककल हो र्ाता 

ह।ै यजद्ध सनणाशयक नहीं हो पाता। िड़ी करठनाई हो र्ाती ह,ै क्योंफक दोनों 

उसी क्षण में र्ीते हैं। र्ो भी आगे की सोचता ह,ै वही हार र्ाता ह।ै  

तो क्षसत्रय के सलए सरल ह ैफक िल की फिि छोड़ दे। वैकय के सलए 

सरल नहीं ह ैफक िल की फिि छोड़ द।े वैकय कह सकता ह,ै कमश छोड़ सकते 

हैं। िल! िल र्रा छोड़ना मजसककल ह।ै क्षसत्रय कह सकता ह,ै िल छोड़ सकत े

हैं। लेफकन कमश! कमश छोड़ना र्रा मजसककल ह।ै रे्ट्रचनंग ह,ै प्रसर्क्षण ह।ै  

तो कृष्ण अर्जशन स ेकह रह ेहैं फक तेरे सलए सजगम ह,ै सरल ह,ै िल की 

आकांक्षा छोड़, यजद्ध में उतर र्ा। कमश पूरा कर और र्ेष प्रभज पर छोड़ द।े तेरे 

सलए पहली िात आसान नहीं ह ैफक तू कह ेफक मैं कमश छोड़कर चला र्ाऊं।  

अगर यह अर्जशन कमश छोड़कर चला भी र्ाए, मान लें एक क्षण को फक 

गीता यहीं समाप्त हो र्ाती ह ैऔर अर्जशन छोड़कर चले र्ाते हैं रं्गल में। 

क्या करेंगे? कोई आसनी सिछाकर फकसी झाड़ के नीचे ध्यान करेंगे? ध्यान 

भी करेंगे, तो पास की झाड़ी में चलता हुआ र्ेर फदखाई पड़ेगा। धनजष-िाण 

खींच लेंगे। पक्षी सजनाई पड़ेंगे वृक्ष पर; याद आएगी िचपन की फक 

सनर्ानेिार् था। आंख ही फदखाई पड़ती थी मजझे। और मेरे सारे सासथयों को 

पूरा पक्षी फदखाई पड़ता था। गजरु द्रोण ने कहा था फक तू ही एक धनजधशर ह।ै 

यह याद आएगा। यह रे्ट्रचनंग ह ैउसकी। ज्यादा दरे ध्यान-व्यान नहीं करेगा, 

िहुत र्ल्दी सर्कार करने में लग र्ाएगा। आदमी वैसा ह।ै  

कृष्ण उसे भलीभांसत पहचानते हैं। कृष्ण उसके मन में गहरे दखेते हैं फक 

वह आदमी कैसा ह।ै वह लड़ने का कोई न कोई उपाय खोर् लेगा रं्गल में। 

वह कोई न कोई उपद्रव में पड़ेगा। वह सिना लड़े नहीं र्ी सकेगा। क्योंफक 

सिना लड़े तलवार पर रं्ग चढ़ र्ाएगी। सिना लड़े क्षसत्रय पर भी रं्ग चढ़ 

र्ाती ह।ै उसकी तो धार, क्षसत्रय की धार तो उसके लड़ने में ह।ै  
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मैंने सजना ह ैफक एक समजराई तीस वषश तक एक ही तलवार से लड़ता 

रहा--एक ही तलवार से। और र्ि र्ापान के एक सम्राि ने उसे िजलाकर 

उसकी तलवार दखेी, तो दगं रह गया। रै्से कल ही उस पर धार रखी गई 

हो! तो सम्राि ने पूछा फक क्या धार अभी रखवाई ह?ै उसने कहा, समजराई 

को तलवार पर धार रखवानी नहीं पड़ती। लड़ने स ेरोर् धार िनती रहती 

ह।ै और सर्स फदन समजराई को तलवार पर धार रखवानी पड़े, उस फदन वह 

गया, हारा। क्योंफक तलवार रं्ग खा गई, उतनी दरे में समजराई भी रं्ग खा 

र्ाएगा।  

अर्जशन तो तलवार की चमक ह।ै उस पर रं्ग न चढ़ र्ाए। रं्ग उसको 

डजिा दगेी। वह यजद्ध भी खोएगा, क्षसत्रत्व भी खोएगा, और ब्राह्मण हो नहीं 

सकता। उसके सलए अगल ेर्न्म की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। अगले र्न्म में भी 

डर ह।ै वह क्षसत्रय ह।ै अगले र्न्म में भी िहुत डर तो यह ह ैफक क्षसत्रय ही 

होगा।  

इससलए कृष्ण उससे कहते हैं फक तजझ ेदखेकर मैं कहता ह ंफक तरेे सलए 

यही सनर्-धमश ह।ै तेरी यही सनर्ता ह,ै तेरी यही इंसडसवर्जअसलिी ह।ै तू 

इसके सलए सनर्मशत हुआ ह।ै यही तेरी सनयसत ह,ै यही तेरा भाग्य ह ैफक तू 

लड़, तू कमश में उतर। िल को र्ाने द।े िल हिा, कताश हि र्ाएगा, कमश रह 

र्ाएगा। और अकेला कमश रह र्ाए, तो सनष्काम कमश िसलत हो र्ाता ह।ै  

अि पांच समनि हम कीतशन करेंगे। कोई उठे न। पांच समनि संन्यासी 

र्ो देते हैं, उसे लेते हुए र्ाएं। उनका प्रसाद स्वीकार करें। कोई भी न उठे। 

पांच समनि के सलए इतनी र्ल्दी न करें। और साथ दें। ताली तो िर्ा ही 

सकते हैं! आनंद में ससम्मसलत हो र्ाएं।   
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 गीता दर्शन , अध्याय 5 

 

पांचवा ंप्रवचन 

मन का ढाचंा--र्न्मों-र्न्मों का 

 

नैव ककंसचत्करोमीसत यजिो मन्येत तत्त्वसवत्।  

पकयंर्ृडवस्पृचर्ंर्घ्रन्नश्नन्गच्छ्छन्स्वपंश्वसन्।। 8।।  

प्रलपसन्वसृर्न्गृह्णन्नजसन्मषसन्नसमषन्नसप।  

इसन्द्रयाणीसन्द्रयाथेषज वतशन्त इसत धारयन्।। 9।।  

और ह ेअर्जशन, तत्व को र्ानने वाला सांख्ययोगी तो देखता हुआ, सजनता 

हुआ, स्पर्श करता हुआ, सूंघता हुआ, भोर्न करता हुआ, गमन करता हुआ, 

सोता हुआ, श्वास लेता हुआ, िोलता हुआ, त्यागता हुआ, ग्रहण करता हुआ 

तथा आंखों को खोलता और मींचता हुआ भी, सि इंफद्रया ंअपने-अपन ेअथों 

में ितश रही हैं, इस प्रकार समझता हुआ सनःसंदहे ऐस ेमाने फक मैं कजछ भी 

नहीं करता ह।ं  

 

तत्व को र्ानता हुआ पजरुष सि करते हुए भी ऐसा ही र्ानता ह,ै रै्से 

मैं कजछ भी नहीं करता ह।ं इंफद्रयां ितशती हैं अपन-ेअपन ेस्वभाव से। इंफद्रयों 

के वतशन को, तत्व को र्ानने वाला पजरुष, अपना कमश नहीं मानता ह।ै तत्व 

को र्ानने वाला पजरुष कताश नहीं होता, वरन इंफद्रयों के कमों का मात्र साक्षी 

होता ह।ै  

इस ेदो-तीन आयामों से समझ लेना उपयोगी ह।ै  
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एक, तत्व को र्ानने वाला पजरुष। कौन ह ैर्ो तत्व को र्ानता ह?ै ध्यान 

रह,े कृष्ण नहीं कहते, तत्वों को र्ानने वाला पजरुष। कहते हैं, तत्व को र्ानने 

वाला पजरुष।  

तत्व एक ही ह।ै वह र्ो र्ीवन के, गहन र्ीवन के प्राण में सछपा ह,ै वह 

असस्तत्व एक ही ह।ै  

हम साधारणतः पांच तत्वों की िात करते हैं, व ेतत्व नहीं हैं। समट्टी ह,ै 

पानी ह,ै आग ह,ै आकार् ह,ै वायज ह;ै वे वस्तजतः तत्व नहीं हैं। और सवज्ञान 

तो एक सौ आठ तत्वों की िात करता ह।ै लेफकन अि इधर सवज्ञान को यह 

ख्याल आना र्जरू हुआ फक र्ो उसने एक सौ आठ तत्व सोचे थे, वे कोई भी 

तत्व नहीं हैं।  

सवज्ञान भी एक सौ आठ तत्वों की लंिी संख्या के िाद एक नए नतीरे् 

पर पहुचं रहा ह ैऔर वह यह फक ये एक सौ आठ तत्व भी एक ही तत्व के 

रूप हैं। उस तत्व को सवज्ञान इलेसक्र्ट्रससिी कहता ह,ै सवद्यजत कहता ह।ै कृष्ण 

उस तत्व को सवद्यजत नहीं कहते, चेतना कहते हैं, कांर्सनेस कहते हैं। र्ायद 

िहुत र्ीघ्र सवज्ञान को स्वीकार कर लेना पड़ेगा फक वह तत्व चेतना ही ह।ै 

क्यों? क्योंफक अि तक सवज्ञान यह भी मानने को रार्ी नहीं था फक एक तत्व 

ह।ै वह कहता था, एक सौ आठ तत्व हैं।  

ऊपर से दखेने पर अनंत तत्व मालूम पड़ते हैं र्गत में। तत्वों के भीतर 

र्ि सवज्ञान का प्रवेर् हुआ, तो पता चला फक सभी तत्व एक ही तत्व के 

सभन्न-सभन्न रूप हैं। रै्से एक ही सोने के िहुत-से आभूषण हों। रूप अलग हैं। 

वह र्ो रूपासयत हुआ ह,ै र्ो पीछे सछपा ह,ै वह एक ह।ै इस ेसवज्ञान अि 

स्वीकार करता ह ैफक वह एक तत्व सवद्यजत ऊर्ाश ह,ै र्सि ह।ै अभी उसे धमश 

की दसूरी िात स ेभी सहमत होना पड़ेगा। अि तक वह पहली िात स ेभी 

सहमत नहीं था फक तत्व एक ह।ै वह कहता था, तत्व अनेक हैं।  
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अि तक सवज्ञान प्लूरासलस्ि था, अनेक को मानता था। अि सवज्ञान 

मासनस्ि हुआ, अि वह एक को मानने लगा। वह कहता ह,ै एक ही ऊर्ाश ह।ै 

पानी में भी वही ऊर्ाश ह ैऔर पत्थर में भी वही ऊर्ाश ह।ै उस ऊर्ाश के कणों 

का सवसभन्न र्माव ह।ै िस, उसका ही सारा अंतर ह।ै वह अंतर ठीक आभूषण 

रै्से सोने के सवसभन्न र्माव से सनर्मशत होते हैं, वैसा ही अंतर ह।ै और िहुत 

दरे नहीं ह ैफक एक तत्व को हम अि दसूरे तत्वों में रूपांतररत कर सकें गे।  

िहुत र्माने तक अल्केसमस्ि खोर्ते थे, कोई ऐसी तरकीि फक सर्ससे 

लोहा सोना हो र्ाए। अि िहुत करठन नहीं ह।ै क्योंफक लोहा भी उसी ऊर्ाश 

स ेिना ह,ै सर्ससे सोना िना ह।ै और लोहा सोना िन सकता ह ैऔर सोना 

लोहा िन सकता ह।ै ज्यादा दरे नहीं ह,ै मौसलक िात तय हो गई ह ैफक दोनों 

को िनाने वाला संघिक एक ही तत्व ह।ै इससलए रूपांतरण हो सकता ह।ै  

ऐस ेभी आप देखते हैं, कोयले को पड़ा हुआ। सोचते न होंगे फक हीरा 

भी कोयला ह।ै हीरा भी कोयला ह!ै हीरा भी कोयल ेका ही रूप ह।ै लाखों 

साल तक र्मीन के नीचे गमी में दिा रहने पर कोयला हीरे में रूपांतररत 

होता ह।ै एक ही तत्व हैं; दोनों में कोई भी भेद नहीं ह।ै  

सारे तत्वों के भीतर एक ह।ै धमश की इस पहली घोषणा स े सवज्ञान 

ररलक्िेंिली, िहुत सझझकते-सझझकते रार्ी हो गया ह।ै मर्िूरी थी। सवज्ञान 

सत्य को इनकार नहीं कर सकता ह।ै अि दसूरा कदम और र्ेष रह गया ह।ै 

और वह कदम यह ह ैफक वह एक तत्व चेतन ह ैया अचेतन? अि तक सवज्ञान 

माने चला र्ाता है फक वह अचेतन ह।ै यह उसका दसूरा आग्रह ह।ै पहला 

आग्रह था, अनेक हैं तत्व। वह सगर गया। दसूरा आग्रह अभी र्ेष ह ैफक वह 

तत्व अचेतन ह।ै  

धमश का ख्याल ह ैफक वह तत्व अचेतन नहीं ह।ै और उसके कारण हैं। 

क्योंफक धमश का ख्याल ह ैफक सनकृि से श्रेष्ठ अगर र्न्मता ह,ै तो मानना होगा 

फक वह उसमें कहीं सछपा था, सदा मौरू्द था। अगर िीर् स ेवृक्ष पैदा होता 
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ह,ै तो चाह ेफदखाई पड़ता हो और चाह ेन फदखाई पड़ता हो, वृक्ष िीर् में 

सछपा था, पोिेंसर्यली मौरू्द था। अन्यथा पैदा नहीं हो सकता ह।ै यफद 

चेतना पैदा हो रही ह ैर्गत में कहीं भी, और पदाथश से ही पैदा हो रही ह,ै 

तो समझना पड़ेगा फक वह पदाथश में कहीं गहरे में सछपी ह,ै मौरू्द ह।ै उसकी 

मौर्ूदगी को इनकार करना अवैज्ञासनक ह,ै वैज्ञासनक नहीं। र्ो भी प्रकि हो 

सकता ह,ै वह सछपा ह ैऔर मौरू्द ह।ै अनमैसनिेस्िेड ह,ै अव्यि ह,ै अप्रकि 

ह।ै  

लेफकन सवज्ञान कहता ह ैफक एक ही चीर् ह ैअि र्गत में, वह ह ैसवद्यजत 

ऊर्ाश। और धमश भी कहता ह,ै एक ही चीर् ह ैर्गत में, वह ह ैचेतना। यह 

चेतना अप्रकि हो सकती ह ैसवद्यजत ऊर्ाश में। मनजष्य में आकर सवकससत होकर 

प्रकि हो र्ाती ह।ै  

एक छोिा िच्चा ह।ै वह कल र्वान होगा, परसों िूढ़ा होगा। आर् 

सवज्ञान मानता ह ै फक र्वान और िूढ़े होने का सिल्ि-इन-प्रोग्रेम उसके 

रे्नेरिक सेल में मौरू्द ह।ै वह र्ो िचे्च का पहला अणज ह ैमां-िाप से समला, 

उसमें उसकी पूरी चरं्दगी का ब्लूचप्रंि, पूरा नक्र्ा मौर्ूद ह।ै अन्यथा वह हो 

नहीं सकता।  

एक िीर् आप र्मीन में गाड़ दतेे हैं। फिर उसमें स ेअंकज र सनकलता ह,ै 

फिर पिे आते हैं। िड़ी हरैानी की िात ह ैफक इस िीर् में ठीक वैसे ही पिे 

आते हैं, रै्से इस िीर् के सपता वृक्ष में थे। यह पिों का सिल्ि-इन-प्रोग्रेम 

अगर िीर् के भीतर सछपा हुआ न हो, तो िड़ा चमत्कार ह।ै यह वैसे ही पिे 

वापस कैसे आ सकते हैं? या तो फिर यह िीर् अदभजत होसर्यार ह,ै या फिर 

इस िीर् के पीछे कोई िहुत िड़ा र्ादगूर िैठा ह।ै इस िीर् में भी वैसे ही 

िूल लगेंगे, रै्से उस वृक्ष में लगे थे, सर्ससे यह िीर् आया ह।ै वे ही वृक्ष की 

पसियां होंगी, व ेही र्ाखाएं होंगी। वही िैलाव होगा। वही रूप-रंग होगा। 

वही िूल फिर से सखलेंगे। और इस एक िीर् स ेफिर करोड़ों िीर् पैदा होंगे-
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-वही िीर्, सर्नसे यह पैदा हुआ था। इस िीर् के भीतर सिल्ि-इन, सछपा 

हुआ प्रोग्रेम ह।ै  

वैज्ञासनक आर् कह सकते हैं फक िीर् में वृक्ष पूरी तरह सछपा हुआ ह।ै 

प्रकि होने की दरे ह।ै समय लगेगा प्रकि होने में। लेफकन र्ो प्रकि होगा, वह 

मौर्ूद था। कह सकते हैं, िीर् वृक्ष ह,ै अदकृय; और वृक्ष िीर् है, दकृय हो 

गया।  

लेफकन इतनी र्गत में चेतना फदखाई पड़ती ह,ै यह पदाथश में अगर 

सछपी न हो, तो प्रकि कहां से होगी! यह भी सिल्ि-इन ह,ै इसका भी पदाथश 

में सछपा हुआ रूप ह।ै फिर यह कहना गलत ह ैफक पदाथश में सछपी ह,ै क्योंफक 

धमश भी कहता ह,ै एक ही तत्व ह;ै और सवज्ञान भी कहता ह,ै एक ही तत्व 

ह।ै पदाथश में सछपी ह,ै ऐसा कहने से दो तत्वों का ख्याल आता है--पदाथश ह ै

कजछ, चेतना उसमें सछपी ह।ै इससलए सवज्ञान के सहसाि से भी कहना ठीक 

नहीं फक पदाथश में सछपी ह।ै धमश के सलहार् स ेभी कहना ठीक नहीं फक पदाथश 

में सछपी ह।ै फिर तो यही कहना ठीक ह ैफक सवज्ञान सर्से सवद्यजत कहता ह,ै 

धमश उसे चेतना कहता ह।ै और धमश की िात ही ज्यादा सही मालूम पड़ती 

ह।ै क्योंफक र्ो प्रकि होता ह,ै वह कहीं मौर्ूद होना चासहए। अन्यथा वह 

प्रकि नहीं हो सकता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, र्ो इस एक तत्व को र्ानता ह।ै  

इससलए तत्वों की िात उन्होंने नहीं कही। एक ही कािी ह।ै अज्ञानी 

िहुत चीर्ों को र्ानते हैं; ज्ञानी एक को ही र्ानता ह।ै इससलए कई िार 

ऐसा हो सकता ह ैफक अज्ञानी के साथ ज्ञानी परीक्षा में हार र्ाए।  

अगर हम िजद्ध और महावीर को फकसी अज्ञानी के साथ परीक्षा में सिठा 

दें, तो हार र्ाने का डर ह!ै अज्ञानी िहुत चीर्ें र्ानता ह।ै अगर अज्ञानी 

पूछने लगे फक आक्सीर्न क्या ह?ै तो िजद्ध र्रा मजसककल में पड़ेंगे। या अज्ञानी 

पूछने लगे फक साइफकल का पंक्चर कैसे र्जड़ता ह?ै तो महावीर को र्रा 
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अड़चन आएगी। और र्रा क्या, कािी अड़चन आएगी! साइफकल ररपेयररंग 

स ेउनका कभी कोई संिंध नहीं रहा।  

अज्ञानी िहुत चीर्ें र्ानता ह।ै एक को छोड़कर सि र्ानता ह।ै ज्ञानी 

सिको छोड़ दतेा ह ैऔर एक को र्ानता ह।ै लेफकन उस एक को र्ानकर वह 

सि र्ान लेता ह।ै और अज्ञानी सिको र्ानकर कजछ भी नहीं र्ानता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, एक को र्ान लेता ह ैर्ो--एक तत्व को--ऐसे 

ज्ञानवान व्यसि को, ऐस ेसांख्य को उपलब्ध व्यसि को, इंफद्रयों का कमश 

अपना फकया हुआ नहीं, इंफद्रयों का ही फकया हुआ मालूम पड़ता ह।ै  

यह दसूरी िात समझ लेनी र्रूरी ह।ै  

इंफद्रयां आपके काम कर रही हैं, लेफकन सनरंतर आप एक भ्रांत 

आइडेंरििी, एक झूठा तादात्म्य कर लेते हैं और सोचते हैं, मैं कर रहा ह।ं र्ि 

आपको भूख लगती ह,ै ति आप कहते हैं, मजझे भूख लगी ह।ै कृपा करके फिर 

स ेसोचना, भूख आपको लगती ह ैया पेि को लगती ह?ै भूख आपको लगती 

ह ैया आपको पता चलती ह?ै  

इन दोनों में िकश  ह।ै भूख का लगना एक िात ह,ै भूख का पता लगना 

दसूरी िात ह।ै आपके पेि में र्ि भूख लगती ह,ै ति आपको पता चलता ह ै

फक भूख लगी ह।ै लेफकन भूख तो पेि को ही लगती ह।ै और पेि को र्रा से 

में धोखा फदया र्ा सकता ह।ै और आपकी भूख समि र्ाएगी। एक र्क्कर की 

गोली आपके पेि में डाल दी र्ाए, पेि धोख ेमें आ र्ाएगा। भूख मर र्ाएगी। 

आप कहेंगे, भूख खतम हो गई। र्क्कर की गोली से भूख खतम नहीं होती। 

ससिश  र्क्कर की गोली से पेि खिर दनेा िदं कर दतेा ह ैफक भखू लगी ह।ै 

खिर आपको नहीं समलती; भूख खतम हो र्ाती ह।ै  

भूख तो लगती ह ैपेि को। पेि की इंफद्रय को भूख लगती ह।ै लेफकन आप 

कहते हैं, मजझे भूख लगी। कान को सजनाई पड़ता ह,ै आप तो ससिश  र्ानते हैं 

फक कान को सजनाई पड़ा। लेफकन आप कहते हैं, मजझे सजनाई पड़ता ह।ै आंख 
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स ेफदखाई पड़ता ह,ै आपको तो पता चलता ह ैफक आंख को फदखाई पड़ता 

ह।ै आपको फदखाई नहीं पड़ता। लेफकन आप कहते हैं, मजझे फदखाई पड़ता ह।ै  

प्रत्येक इंफद्रय से हम अपन ेको र्ोड़ लेते हैं। असल में िहुत सनकि ह ै

इंफद्रय, इससलए र्ोड़ना आसानी से हो र्ाता ह।ै आप चकमा लगाए हुए हैं। 

चकम ेसे आपको फदखाई पड़ता ह,ै तो भी आप सोचते हैं, मजझे फदखाई पड़ता 

ह।ै चकम ेको फदखाई पड़ता ह।ै चकम ेसे आंख को फदखाई पड़ता ह।ै आंख से 

आपको पता चलता ह ैफक फदखाई पड़ रहा ह।ै लेफकन चकमा अलग हिाकर 

दखेें, ति आपको पता चलेगा। ति आपको पता चलेगा फक नहीं, अि मजझे 

फदखाई नहीं पड़ रहा। आप तो वहीं हैं, िीच स ेचकमा हि गया। आंख िंद 

कर लें; आप तो अि भी वहीं हैं, र्हा ंआंख खजली थी ति थे; लेफकन अि 

फदखाई नहीं पड़ रहा ह।ै फदखाई आंख से पड़ता ह।ै आंख यंत्र ह,ै उपकरण 

ह।ै सारी इंफद्रया ंकाम करती हैं और आप अपने को र्ोड़ लेते हैं फक मैं। मजझे 

फदखाई पड़ता ह;ै मजझे सजनाई पड़ता ह;ै मजझे भूख लगती ह;ै मजझे प्यास लगती 

ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, र्ो उस एक तत्व को र्ान लेता ह,ै वह यह भी र्ान 

लेता ह,ै इंफद्रयां अपना काम कर रही हैं, मैं कताश नहीं ह।ं और इससलए कई 

िार ऐसा भी हो र्ाता, कई िार ऐसा भी हो र्ाता ह ैफक इन इंफद्रयों के 

साथ सनरंतर तादात्म्य के कारण आप अपने को यही समझ लेते हैं फक मैं 

इंफद्रयों का र्ोड़ मात्र ह।ं इंफद्रयों का र्ोड़ मात्र! फिर उसका कभी पता नहीं 

चलता, र्ो र्ोड़ के पार ह।ै र्ो र्ट्रांसेंडेंिल ह,ै उसका कभी पता नहीं चलता।  

इंफद्रयों स ेयह र्ोड़ तोड़ दनेा पड़ेगा। इस ेतोड़ने के दो उपाय हैं। एक 

तो सनरंतर ख्याल रखें फक र्ो इंफद्रयों को हो रहा ह,ै वह इंफद्रयों को हो रहा 

ह;ै आपको नहीं हो रहा ह।ै इसकी ररमेंिररंग चासहए सनरंतर, सतत स्मरण 

फक भूख पेि को लगी ह;ै ददश पैर में हो रहा ह;ै कांिा हाथ में चजभा ह;ै र्रीर 

थक गया ह।ै सनरंतर, सर्न-सर्न फियाओं के पीछे आप सनरंतर मैं का उपयोग 
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करते हैं, िड़ी कृपा होगी, उसके पीछे उनसे संिंसधत इंफद्रयों का उपयोग करें। 

कहें फक पैर थक गया ह।ै  

और हरैानी होगी, यह िात अनजभव करने से िकश  मालूम पड़ेगा। र्ि 

आप कहेंगे, पैर थक गया ह,ै तो इसका पररणाम सचि पर सिल्कजल दसूरा 

होगा, िर्ाय उसके, र्ि आप कहते हैं, मैं थक गया ह।ं मैं िहुत िड़ी चीर् 

ह।ै पैर िहुत छोिी चीर् ह।ै पैर के थकने से र्रूरी नहीं ह ैफक मैं थक र्ाऊं। 

मैं िहुत ही और ह।ं पैर स ेअपन ेको थोड़ा अलग करके दखेना र्जरू करें। 

इंफद्रयों स ेथोड़ा दरू खड़े होकर दखेना र्जरू करें। रै्से-रै्से यह समझ गहरी 

होगी, वैसे-वैसे लगेगा, इंफद्रया ंअपना काम करती हैं। मैं कोई कताश नहीं ह।ं  

एक झेन िकीर से फकसी ने र्ाकर पूछा, आपकी साधना क्या ह?ै उसने 

कहा, र्ि भूख लगती, ति मैं खाना द ेदेता ह।ं र्ि नींद आती ह,ै तो मैं 

सिस्तर लगा दतेा ह।ं तो उस आदमी ने पूछा, फकसके सलए? तो झेन िकीर 

ने कहा, सर्सको नींद आती ह,ै उसके सलए; सर्सको भूख लगती ह,ै उसके 

सलए। उस आदमी ने पूछा, आप फकस तरह की िातें कर रह ेहैं! इस मकान 

में, इस झोपड़े में आप अकेले ही फदखाई पड़ते हैं, और तो कोई भी नहीं ह!ै  

उस िकीर ने कहा, र्ि मैं अज्ञानी था, ति मजझे भी एक ही फदखाई 

पड़ता था इस झोपड़े में। अि मजझ ेदो फदखाई पड़ते हैं। एक मैं, र्ो र्ानने 

वाला ह;ै और एक वह, र्ो करने वाला ह।ै सर्से भूख लगती ह,ै वह मैं नहीं 

ह।ं सर्से नींद आती ह,ै वह मैं नहीं ह।ं र्ो थक र्ाता ह,ै वह मैं नहीं ह।ं र्ो 

दखेता ह,ै र्ो सजनता ह,ै वह मैं नहीं ह।ं अि इस कमरे में एक वह भी ह,ै र्ो 

थकता ह;ै और एक वह भी ह,ै र्ो कभी नहीं थका। एक वह भी, र्ो दजखी 

और सजखी होता रहता ह;ै और एक वह भी, र्ो कभी दजखी और सजखी नहीं 

हुआ।  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा व्यसि इंफद्रयों के काम को इंफद्रयों का काम समझता 

ह।ै र्ोड़ता नहीं अपने को, अलग र्ानता है। सर्तना यह ज्ञान िढ़ता र्ाता 
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ह ैफक मैं पृथक ह,ं उतना ही इंफद्रयां मासलक नहीं रह र्ातीं; गजलाम हो र्ाती 

हैं। उतना ही र्रीर पर वर्, र्रीर की मालफकयत आ र्ाती ह।ै  

लेफकन हम सारे लोग दजसनया में दसूरों की मालफकयत करने में समय 

गंवा दतेे हैं, अपनी मालफकयत का ख्याल ही नहीं आ पाता। दसूरों की 

मालफकयत! लेफकन ध्यान रह,े दसूरों की फकतनी ही मालफकयत आप कर लें, 

मासलक आप कभी न हो पाएंगे। मासलक तो ससिश  वही हो सकता ह,ै र्ो 

अपना मासलक हो र्ाता ह।ै और दसूरों के र्ो मासलक होते हैं, वे गजलामों के 

भी गजलाम होते हैं।  

मैंने सजना ह,ै एक आदमी एक गाय को रस्सी स ेिांधकर एक सड़क से 

गजर्रता ह।ै एक िकीर भी सनकल रहा ह ैवहां से। उस िकीर ने अपने सर्ष्यों 

स ेकहा फक दखेते हो तजम, यह एक आदमी और यह एक गाय दोनों िंधे हैं। 

र्ो गाय को िांधे हुए था, उसने कहा, माि कररए, आप गलत िोलते हैं! मैं 

नहीं िंधा ह;ं मैं गाय को िांधे हुए ह।ं उस िकीर ने कहा, देखते हो सर्ष्यों, 

ये दोनों एक-दसूरे से िंधे हैं। उस आदमी ने कहा, गलत िोलते हैं आप। मैं 

गाय से नहीं िंधा ह;ं गाय मजझसे िंधी ह।ै मैंने गाय को िांधा हुआ ह।ै उस 

िकीर ने कहा, अच्छ्छा तो तजम गाय को छोड़ दो। फिर दखेें, कौन फकसके पीछे 

भागता ह!ै र्ो पीछे भागेगा, वही गजलाम ह,ै उस िकीर ने कहा। और मैं 

तजमसे कहता ह,ं गाय िांधी गई ह;ै तजम िंधे हो। गाय को तजम र्िदशस्ती िांधे 

हो, खजद को तजम स्वेच्छ्छा स ेिांधे हुए हो। गाय मर्िूरी में गजलाम ह;ै तजम 

अपनी इच्छ्छा से गजलाम हो। छोड़ो गाय को, र्रा हम भी देखें फक कौन फकसके 

पीछे भागता ह!ै उस आदमी ने कहा फक यह तो नहीं हो सकेगा। गाय 

खरीदकर ला रहा ह।ं तो उसने अपन ेसर्ष्यों से कहा फक देखते हो! अभी र्ो 

मैंन ेकहा था, वह गलत था। अि मैं तजमसे कहता ह,ं गाय इस आदमी से नहीं 

िंधी ह,ै यह आदमी गाय स ेिंधा ह।ै यह आदमी गाय का गजलाम ह।ै  
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असल में सर्सको हम िांधते हैं, उससे हम िंध र्ाते हैं। सर्सको हम 

गजलाम िनाते हैं, उसके हम गजलाम िन र्ाते हैं। इससलए इस दजसनया में 

सर्तने ज्यादा गजलाम सर्स आदमी के पास, उतनी िड़ी उसकी गजलामी। 

लेफकन दसूरे पर मालफकयत का मर्ा िड़ा ह।ै  

और ध्यान रह,े दसूरे की मालफकयत का मर्ा केवल उन्हीं को ह,ै 

सर्न्होंने अपनी मालफकयत का रस नहीं र्ाना। सर्सने एक िार भी अपनी 

मालफकयत का रस र्ाना, वह इस दजसनया में फकसी का मासलक न होना 

चाहगेा। क्योंफक वह र्ानता ह ैफक फकसी का मासलक होना, अपनी गजलामी 

के आधार रखना ह।ै लेफकन हम िड़ा रस लेते हैं।  

मैंने सजना ह,ै एक फदन एक आदमी ने अपने मकान को पोतने के सलए 

एक आदमी को ठेका फदया ह।ै दो रुपया घंिे से वह मकान पोतने का ठेका 

दकेर गया ह।ै र्ि सांझ को वापस लौिा, तो देखा फक वह आदमी झाड़ के 

नीचे आराम से लेिा हुआ ह।ै उसने पूछा फक क्या कर रह ेहो? मकान की 

पोताई नहीं कर रह?े उसने कहा फक कर रहा ह;ै दखेो! मकान की तरि 

दखेा, एक दसूरा आदमी पोताई कर रहा ह!ै उस मकान के मासलक ने पूछा 

फक मैं समझा नहीं! तो उसने कहा फक मैंने दो रुपया घंिे के सहसाि से इस 

आदमी को काम करने के सलए रखा ह।ै उस मकान मासलक ने पूछा, िड़ े

पागल हो! इसस ेतजम्हें िायदा क्या होगा? क्योंफक दो रुपए घंिे पर मैंने तजम्हें 

रखा ह।ै दो रुपए घंिे पर तजमने इस ेरखा ह।ै िायदा क्या ह?ै उसने कहा फक 

कभी-कभी मासलक होने का मर्ा हम भी लेना चाहते हैं! हम र्रा वृक्ष के 

नीचे लेिे हैं। इि इ.र् वथश िज िी फद िास िार सम िाइम। कभी थोड़ा िास 

हो र्ाने में थोड़ा मर्ा आता ह।ै आर् फदनभर से लेिे हैं और आज्ञा द ेरह ेहैं 

फक यह कर, ऐसा कर। िायदा तो कजछ भी नहीं, उसने कहा। फदनभर गंवाया, 

लेफकन र्रा मासलक होने का मर्ा!  
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चरं्दगी के आसखर में ऐसी हालत न हो फक पाए ंफक चरं्दगी गंवायी, 

थोड़ा मासलक होने का मर्ा सलया।  

यह आदमी मूढ़ मालूम पड़ता ह।ै लेफकन इससे कम मूढ़ आदमी खोर्ना 

मजसककल ह।ै यह आदमी मूढ़ मालूम पड़ता ह;ै आप हसंते हैं इस पर। लेफकन 

चरं्दगी के आसखर में अपना सहसाि करीि-करीि ऐसा पाएंगे फक थोड़ा िास 

होने का मर्ा सलया! हाथ में कजछ होगा नहीं। हाथ में तो केवल उनके कजछ 

होता ह,ै र्ो अपने मासलक।  

तो कृष्ण कहते हैं, वैसा व्यसि र्ो तत्व को र्ान लेता, इंफद्रयां अपना 

काम करती हैं, ऐसा र्ान लेता, और ऐसा र्ानते ही दरू खड़ा हो र्ाता ह ै

इंफद्रयों के सारे धजए ंके िाहर। इंफद्रयों की िदसलयों के िाहर सूरर् के साथ 

एक हो र्ाता ह।ै  

वह र्ो सूरर् के साथ एक हुआ ह,ै वह मासलक ह।ै उसकी कोई गजलामी 

नहीं ह।ै ऐसा व्यसि ही सनष्काम कमश को उपलब्ध होता ह।ै ऐसे व्यसि के 

आनंद की कोई सीमा नहीं ह।ै ऐस ेव्यसि की मजसि का कोई अंत नहीं ह।ै 

और र्ि तक ऐसा न हो र्ाए, ति तक र्ीवन हम गंवा रह ेहैं; ति तक हम 

र्ीवन स ेकजछ कमा नहीं रह ेहैं। चाह ेहम फकतना ही कमाते हुए मालूम पड़ 

रह ेहों, हम ससिश  गंवा रह ेहैं। यहां ढेर लग र्ाएगा धन का, और वहां चरं्दगी 

चजक र्ाएगी। यहां सामान इकट्ठा हो र्ाएगा, और आदमी खो र्ाएगा। और 

यहां संसार की सवर्य-यात्रा पूरी हो र्ाएगी, और भीतर हम पाएंगे फक हम 

खाली हाथ आए और खाली हाथ र्ा रह ेहैं।  

इंफद्रयों पर थोड़ी र्ागरूकता लानी र्रूरी है। इससलए कृष्ण के ये वचन 

ससिश  व्याख्या स ेसमझ में आ र्ाएंगे, इस भूल में पड़ने की कोई भी र्रूरत 

नहीं ह।ै य ेसारे सूत्र साधना के सूत्र हैं।  

लेफकन मर्ा ह,ै हमारे मजल्क में लोग गीता का पाठ कर रह ेहैं! सोचते 

हैं, पाठ से कजछ हो र्ाएगा। पाठ तोते भी कर लेते हैं। और पाठ करने वाले 
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अक्सर धीरे-धीरे तोते हो र्ाते हैं। सि कंठस्थ हो र्ाता ह।ै दोहराना आ 

र्ाता ह।ै यंत्रवत गीता िोलने लगते हैं। सि अथश उन्हें पता हैं। सि र्ब्द उन्हें 

पता हैं। गीता पूरी कंठस्थ ह।ै करने को कजछ िचता नहीं। कृष्ण अपना ससर 

ठोकते होंगे।  

गीता के सतू्र साधना के सूत्र हैं। समझ सलया फक ठीक िात ह,ै इंफद्रयां 

अपना काम करती हैं। लेफकन कल सजिह फिर कहा फक मजझे भूख लगी ह,ै तो 

गलती ह।ै फिर समझे नहीं। फिर भीतर से थोड़ा सोचना चासहए, मजझे भूख 

लगती ह?ै  

इंफद्रयों के प्रत्येक कृत्य में खोर्कर दखेें, कताश आप नहीं हैं। इंफद्रयों का 

समस्त कमश प्रकृसत से हो रहा ह।ै आपकी कोई भी र्रूरत नहीं ह।ै कभी आप 

ख्याल करते हैं! खाना तो आप मजंह में डाल लेते हैं; पचाते आप हैं? कौन 

पचाता ह?ै खाना आप खाते हैं; पचाता कौन ह?ै कभी पता चलता ह,ै कौन 

पचा रहा ह?ै इंफद्रय पचा रही ह।ै पता ही नहीं चलता, कौन पचा रहा ह!ै 

कौन इस रोिी को खून िना रहा ह!ै समरेकल घि रहा ह ैपेि के भीतर।  

अभी वैज्ञासनक फिलहाल समथश नहीं हैं। कहते हैं फक र्ायद अभी और 

कािी समय लगेगा, ति हम रोिी स ेसीधा खून िना सकें गे। आपका पेि कर 

ही रहा ह ैवह काम सिना फकसी िड़े आइंस्िीन की िजसद्ध के। इंफद्रय कजछ 

आइंस्िीन स ेकम िजसद्धमान मालूम नहीं पड़ती! प्रकृसत कजछ कम रहस्यपूणश 

नहीं मालूम पड़ती।  

वैज्ञासनक कहते हैं, और अगर हम फकसी फदन रोिी से खून िनाने में 

समथश भी हो गए, तो एक आदमी का पेि र्ो काम करता ह,ै उतना काम 

करने के सलए कम स ेकम एक वगश मील र्मीन पर िैक्िरी िनानी पड़ेगी! 

एक पेि में र्ो काम चलता ह,ै एक वगश मील का भारी कारखाना होगा, ति 

कहीं हम रोिी को खून तक ले र्ा सकते हैं। वह भी अभी सूत्र साि नहीं हो 

सके। लेफकन आप रोर् कर रह ेहैं। कौन कर रहा ह?ै आप कर रह ेहैं? आप 
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तो सो र्ाते हैं रात, ति भी होता रहता ह।ै आप र्राि पीकर नाली में पड़े 

रहते हैं, ति भी होता रहता ह।ै  

मैं एक स्त्री को दखेने गया, वह नौ महीने से िेहोर् थी, कोमा में पड़ी 

ह।ै और डाक्िर कहते हैं, अि कभी होर् में नहीं आएगी। चार साल तक 

िेहोर् रह सकती है और िेहोर्ी में ही मर र्ाएगी। लेफकन िरािर ग्लूकोर् 

फदया र्ा रहा ह,ै दधू सपलाया र्ा रहा ह,ै पेि पचा रहा ह;ै वह नौ महीने से 

िेहोर् ह।ै र्रीर खून िना रहा ह।ै सांस चल रही ह।ै कौन ले रहा ह?ै यह 

काम कौन कर रहा ह?ै आप? तो वह औरत तो िेहोर् पड़ी ह;ै वह तो ह ैही 

नहीं अि एक अथश में। प्रकृसत फकए चली र्ा रही ह!ै  

इंफद्रया ंप्रकृसत के हाथ हैं, हमारे भीतर िैले हुए। इंफद्रया ंप्रकृसत के हाथ 

हैं, हमारे द्वारा िाहर के आकार् और र्गत तक िैले हुए। इंफद्रयां प्रकृसत का 

यंत्र हैं, व ेअपना काम कर रही हैं, भूलकर उनसे अपन ेको न र्ोड़ें। र्ो 

इंफद्रयों स ेअपन ेको र्ोड़ता ह,ै वह अज्ञानी ह।ै र्ो इंफद्रयों से अपने को अलग 

दखे लेता ह,ै वह ज्ञानी ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, कल आपने अंतमजशखी व िसहमजशखी व्यसित्व की 

ससवस्तार चचाश की। इस संिंध में एक िात और स्पि करना ह।ै फकसी का 

अंतमजशखी होना अथवा फकसी का िसहमजशखी होना, इसके क्या मौसलक आधार 

व कारण हैं? और क्या िसहमजशखता या अंतमजशखता अपररवतशनीय ह?ै स्वतः 

कृष्ण अंतमजशखी हैं या िसहमजशखी?  

 

र्ो भी हम हैं, र्हां भी हम हैं, रै्से भी हम हैं, वह हमारे अनंत र्न्मों 

की यात्राओं का इकट्ठा र्ोड़ ह।ै अनंत संस्कार का र्ोड़ ह।ै िसहमजशखी हैं तो, 

अंतमजशखी हैं तो। र्ो हमने फकया ह-ै-अंतहीन आवतशन सलए हैं र्ीवन के--र्ो 

हमने फकया ह,ै उस सिका इकट्ठा रूप ही हमारा आर् का होना ह।ै  
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उदाहरण के सलए, कल आपने फदन में आठ दिे िोध फकया। आठ िार 

िोसधत हुए, नारार् हुए, आग से भर गए, आंखें खून से भर गईं। मैं भी कल 

था; कल मैंने आठ िार िोध नहीं फकया। हम दोनों रात साथ-साथ सोए। 

एक ही कमरे में सोए। लेफकन मेरे सपने अलग होंगे, आपके सपने अलग होंगे। 

कमरा एक होगा। सिस्तर एक रै्सा हो सकता ह।ै सि एक रै्सा ह।ै मेरे सपन े

अलग होंगे, आपके सपने अलग होंगे। क्योंफक आठ िार फदन में िोध फकया, 

सपनों में र्जड़ेगा। नहीं फकया आठ िार, सपनों में घिेगा।  

फिर हम दोनों सजिह उठे। मैंने पाया फक मेरी चाय आने में थोड़ी दरे हो 

गई। आपने भी पाया फक चाय आने में थोड़ी दरे हो गई। तो हम दोनों की 

प्रसतफियाएं अलग होंगी। सर्सने कल आठ िार िोध फकया ह,ै वह आर् फिर 

सजिह तैयार उठ रहा ह।ै फिर संभावना िहुत ह ैफक वह तत्काल िोध कर 

ले। सर्सने कल आठ िार िोध नहीं फकया, उसकी संभावना ह ैफक वह िोध 

का कोई मौका आए, तो छोड़ र्ाए, िच र्ाए, वंसचत रह र्ाए।  

एक-एक व्यसि अपने र्ीवन में र्ो भी कर रहा ह-ै-इस र्ीवन में तो 

ही, सपछले र्ीवनों में भी--उन सिका र्ोड़ ह।ै  

िसहमजशखी का अथश ह,ै ऐसा व्यसि, सर्सने सनरंतर िसहमजशखता को साधा 

ह।ै सनरंतर! धन खोर्ा कभी, कभी यर् खोर्ा, कभी वासना, और चक्कर 

लेता रहा उन्हीं के। तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे मन की वह र्ो अंतमजशखता की 

धारणा ह,ै वह क्षीण होती चली र्ाती ह।ै और अंतमजशखी र्ो द्वार ह,ै वह 

सनरंतर िंद रहने से रं्ग खा र्ाता ह।ै फिर उसे एकदम से खोला नहीं र्ा 

सकता। रै्से घर में कोई एक दरवारे् को दो-चार-दस साल िंद रखे, तो फिर 

एकदम स ेखोलना मजसककल हो र्ाए। वह चंू-चराशहि करे, िहुत आवार् करे; 

मजसककल पड़े; तोड़ना पड़े। लेफकन सर्स दरवारे् को हम रोर् खोलते हैं, वह 

भी िीस साल पजराना होगा, लेफकन वह खजलने में सजगमता पाता ह।ै र्ो हम 

करते रहते हैं सनरंतर, वह सजगम हो र्ाता ह।ै  
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हम सभी िसहमजशख र्ीवन में र्ीते हैं। सारी सर्क्षा, सारा समार्, 

पररवार, र्गत िसहमजशखी होने के सलए तैयारी करवाता ह।ै एक-एक िच्च ेको 

हम तैयार करते हैं, सर्क्षा दतेे हैं। ध्यान की कभी नहीं दतेे, प्रसतयोसगता की 

दतेे हैं, कांसपिीर्न की दतेे हैं; एंिीर्न, महत्वाकांक्षा की दतेे हैं। र्ांसत की 

कभी नहीं दतेे, मौन की कभी नहीं दतेे, र्ब्द की र्रूर दतेे हैं। र्ब्द ससखाते 

हैं हम हर िच्च ेको, मौन फकसी िच्च ेको नहीं ससखाते। और र्ब्द में र्ो सर्तना 

कजर्ल हो र्ाए, संभव ह ैफक उतना सिल हो र्ाए। मौन र्ो रह र्ाए, हो 

सकता ह ैचरं्दगी में हार र्ाए, असिल हो र्ाए।  

पूरी चरं्दगी हम िाहर की तरि र्ीते हैं। सारा सर्क्षण, सारी सिलता, 

सारा इंतर्ाम र्गत का िसहमजशखी ह।ै और हम उसमें ही दौड़ते चले र्ाते हैं। 

िच्च ेआते हैं, हम पागलों की दौड़ में हम उनको भी ससम्मसलत कर लेते हैं। 

रै्से फकसी पागलखाने में हम एक िच्चे को भेर् दें। िहुत संभावना ह ैफक िच्चा 

पागल हो र्ाएगा। पागलों के साथ रहगेा, पागल अपन ेढंग ससखा देंगे। और 

अगर िच्च ेन सीखें ढंग, तो मां-िाप नारार् होते हैं फक हम तजम्हें अपन ेढंग 

ससखा रह ेहैं और तजम सीखते नहीं! और मां-िाप कभी नहीं सोचते फक उनके 

ढंग से व ेखजद कहां पहुचें हैं! कहीं नहीं पहुंचे हैं। लेफकन िड़ा आग्रह ह ैफक 

अपन ेढंग िच्चों पर थोप दें।  

सि पीफढ़यां अपने िच्चों को िसहमजशखी कर र्ाती हैं। और िचे्च भी सपछले 

र्न्म से िसहमजशखी होकर आते हैं। ध्यान रह,े र्ो िच्चा आपके घर में पैदा होता 

ह,ै वह थोड़ी ही दरे पहले िूढ़ा रह चजका ह।ै एकदम िच्चा तो इस र्मीन पर 

कोई पैदा होता नहीं। िूढ़े पैदा होते हैं। वह तो िसहमजशखी होने की सारी यात्रा 

लेकर आ ही रह े हैं। फिर दजिारा चारों तरि से दिाव पड़ता ह ै उनके 

िसहमजशखी होने का। ऐसा र्न्मों-र्न्मों तक चलता ह।ै  

इस र्न्मों-र्न्मों की यात्रा में अगर धीरे-धीरे सौ में से सनन्यानिे 

आदमी िसहमजशखी हो र्ाते हैं, तो आियश नहीं ह।ै आियश तो यह ह ैफक कजछ 
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लोग फिर भी अंतमजशखी रह र्ाते हैं, हमारी सारी व्यवस्था के िावरू्द, हमारे 

िावरू्द! हमारे सारे इंतर्ाम को तोड़कर भी कजछ लोग भाग सनकलते हैं।  

यह िसहमजशखता र्ीवन में उपयोगी ह,ै इससलए हम सीख लेते हैं; 

यजरिसलिेररयन ह।ै अंतमजशखी आदमी र्ीवन में असिल हो र्ाता ह।ै आप 

र्ानते हैं, हम अंतमजशखी आदमी को कहते हैं, िजद्धू। लेफकन कभी समझा 

आपन,े सोचा फक यह िजद्धू र्ब्द र्ो ह ैिजद्ध स ेिना ह!ै  

असल में र्ि पहली दिा िजद्ध िैठ गए सि घर-द्वार छोड़कर, तो र्ो 

िजसद्धमान थे गांव में, उन्होंने कहा, िजद्धू सनकला! िजद्ध को। क्योंफक िजद्धूपन 

तो था ही हम सिकी आंखों में, हम सिकी दजसनया में, सहसाि में। सजंदर सस्त्रयां 

थीं, रै्सी फक फकसी आदमी को र्ायद ही कभी समली हों। छोड़कर भाग 

गया! यह आदमी िजद्धू ह।ै साम्राज्य था। हम चरं्दगीभर खोर्त ेहैं, और नहीं 

पाते। नाक रगड़ते रहते हैं पत्थरों पर और नहीं पहुचं पाते। और इस आदमी 

को र्न्म स ेसमला था साम्राज्य। चसंहासन पर िैठने का क्षण आता था और 

भाग खड़ा हुआ! िजद्धू ह।ै  

िजद्ध को तो सीधा सामने फकसी ने भी नहीं कहा होगा। लेफकन र्ि कोई 

और आदमी िजद्ध की तरह झाड़ के नीचे हाथ िांधकर िैठने लगा, तो उन्होंने 

कहा, यह भी िजद्धू हुआ; यह भी िजद्ध रै्सा हुआ!  

यह र्ो हमारा र्गत ह,ै वहां केवल िसहमजशखता उपयोगी मालूम पड़ती 

ह,ै अंतमजशखी का कोई मूल्य नहीं ह।ै कोई मूल्य नहीं ह।ै लेफकन र्ीवन की 

गहराइयों में अंतमजशखता का ही मूल्य ह।ै  

िजद्धू हम सर्नको कहते हैं, व ेहमको िजद्धू मानते हैं। िजद्ध से हम पूछने 

र्ाएंगे, तो व ेहम को अज्ञानी मानते हैं। वे मानते हैं फक तजम सि नासमझ 

हो। क्योंफक तजम र्ो कर रह ेहो, उससे कहीं पहुचंोगे नहीं। और सर्न चीर्ों 

में तजम मूल्य देख रह ेहो, उनमें कोई भी मूल्य नहीं ह।ै अगर हार गए, ति 

तो हारोगे ही; अगर र्ीत गए, तो भी मजसककल में पड़ोगे।  
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चरं्दगी िहुत कंपनसेर्न करती ह,ै िहुत हैरानी के। र्ो लोग चरं्दगी में 

असिल रहते हैं, उनको चरं्दगी में तकलीि होती ह।ै असिलता की पीड़ा, 

अहकंार को चोि लगती ह।ै र्ो लोग सिल हो र्ाते हैं, उनको मरते वि 

भारी पीड़ा होती ह।ै िरािर हो र्ाता ह ैदोनों का पलड़ा। मरते वि सिल 

आदमी को भारी पीड़ा होती ह ैफक सि फकया-कराया गया!  

मैंने सजना ह,ै एक आदमी िड़ा व्यवसायी ह।ै लेफकन धीरे-धीरे कजछ फदन 

स ेपता चलता ह ैफक उसका मजनीम पैसे हड़प रहा ह।ै धीरे-धीरे िात पक्की 

हो गई, प्रमाण हाथ लग गए, तो उस मासलक ने उस मजनीम को एक फदन 

िजलाया और कहा फक तजम्हारी तनख्वाह फकतनी ह?ै उस मजनीम ने कहा फक 

पंद्रह सौ रुपए महीना। उस मासलक ने कहा, मैं तजम पर िहुत प्रसन्न ह।ं और 

आर् से तजम्हारी तनख्वाह करते हैं दो हर्ार। फिर कहा, नहीं-नहीं-नहीं, दो 

हर्ार तो कम ही होगा। तजम्हारा काम दखेते हुए ढाई हर्ार करना ठीक 

होगा। मजनीम तो एकदम हरैानी से खड़ा हो गया। उसने कहा, क्या कह रह े

हैं आप! एकदम हर्ार रुपए की िढ़ती! छाती र्ोर स ेधड़कने लगी। मासलक 

ने कहा फक इतने से तजम खजर् हो गए? मैंने तो सोचा था फक तीन हर्ार... । 

उस मजनीम ने हाथ पकड़ सलए और कहा, धन्यवाद! मासलक ने कहा फक एक 

आसखरी िात और फक आर् से तजम्हारी नौकरी खतम। उस आदमी ने कहा, 

आप क्या कह रह ेहैं? अगर नौकरी ही खतम करनी थी, तो तीन हर्ार तक 

तनख्वाह क्यों िढ़ाई? उस मासलक ने कहा, अि तजम र्रा ज्यादा परेर्ान 

रहोगे। पंद्रह सौ की नौकरी नहीं छूि रही ह,ै तीन हर्ार की छूि रही ह!ै अि 

र्ाओ।  

सिल आदमी मरते वि पाता ह ै फक तीन हर्ार की नौकरी गई। 

मजसककल से तो राष्ट्रपसत हो पाए थे, वह गया मामला! चपरासी मरते वि 

इतनी तकलीि नहीं पाता। चपरासी चरं्दा में िहुत तकलीि पाता ह,ै फक 
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ससिश  चपरासी! राष्ट्रपसत मरते वि तकलीि पाता ह ैफक राष्ट्रपसत हुए और 

मरे। तीन हर्ार तनख्वाह समली, एंड िायडश!  

चरं्दगी िरािर कर दतेी ह ैचपरासी और राष्ट्रपसत को। चपरासी को 

चरं्दगी में तकलीि समल र्ाती ह,ै राष्ट्रपसत को मरने में। अगर सहसाि लगाने 

र्ाए,ं तो कजछ िकश  नहीं रहता। पलड़े िरािर हो र्ाते हैं।  

िजद्ध रै्सा आदमी कहेगा, तजम यह सि पाकर करोगे क्या? आसखर में 

एकदम हिा फदए र्ाओगे सिसे। और र्ो चीर् छीन ही ली र्ानी हैं, उन्हें 

हम खजद छोड़ दतेे हैं अपनी मौर् से। र्ो सस्त्रयां सछन र्ाएंगी, र्ो धन सछन 

र्ाएगा, वह हम छोड़ दतेे हैं अपनी मौर् से। हम मासलक हैं अपने। तजम 

गजलाम हो। तजम तड़पते हुए मरोग;े हम खजर्ी से चरं्दा रहेंगे। और मौत हमसे 

कजछ भी न छीन पाएगी। मौत हमारे पास आकर थक र्ाएगी और हार 

र्ाएगी और मजसककल में पड़ र्ाएगी फक क्या छीनो! क्योंफक हम सि पहले 

ही द ेचजके, र्ो मौत हमसे ले लेती।  

इस पृथ्वी पर िजसद्धमान लोगों ने वह सि खजद ही छोड़ फदया ह,ै र्ो 

मौत उनसे छीन लेती ह।ै और सर्स व्यसि को मौत का ख्याल ह,ै वह 

अंतमजशखी हो र्ाएगा; और सर्सको चरं्दगी का ख्याल ह,ै वह िसहमजशखी हो 

र्ाएगा। चरं्दगी में िसहमजशखता उपयोगी ह।ै मौत को ध्यान में रसखएगा, तो 

अंतमजशखता उपयोगी ह।ै  

इससलए सर्न समार्ों में मौत का स्मरण रहा ह ैसदा, वे अंतमजशखी रह।े 

और सर्न समार्ों में मौत भजला दी गई, उन समार्ों में िसहमजशखता िढ़ गई।  

िजद्ध के पास कोई र्ाता, तो वे कहते, पहल े ध्यान मत करो, पहल े

मरघि पर तीन महीने रहकर आओ। वह कहता, लेफकन मजझे ध्यान सीधा 

ससखा दें; मरघि से क्या मतलि ह?ै िजद्ध कहते, र्ो आदमी मौत के प्रसत 

र्ागा नहीं, वह अंतमजशखी, इंर्ट्रोविश नहीं हो सकता। पहले तजम दखेकर आओ, 

चरं्दगी का िल क्या ह!ै ति तजम्हारी िसहमजशखता िूिेगी। पहल ेतजम दखेो फक 
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र्ो सिल हुए थे, व ेकहां र्ा रह ेहैं! सर्न्होंने चरं्दगी में सि पा सलया था, 

आसखर में व ेअथी पर िंधे हुए मरघि पहुंच र्ाते हैं। तजम र्रा मरघि पर 

तीन महीने रहकर देख आओ फक िसहमजशखता का अंसतम पररणाम क्या ह!ै 

फिर तजम अंतमजशखी हो सकोगे।  

लेफकन हम मौत की िात ही नहीं करते। िच्चों को हम कभी मौत की 

िात नहीं िताते। अथी सनकलती हो, तो िच्चों को मां घर में िजला लेती ह,ै 

भीतर आ र्ा। िाहर कोई अथी सनकल रही ह!ै िजसद्धमान मां हो, तो िच्च ेको 

िाहर ले आना चासहए फक दखे, अथी सनकल रही ह।ै लेफकन ति मजसककल में 

पड़ेगी वह। क्योंफक कहीं िच्चा अगर ज्यादा िजसद्धमान हो र्ाए, तो मजसककल 

आ सकती ह।ै िच्चा अगर पूछने लगे, अगर सभी को मर र्ाना ह,ै तो फिर 

इस सि दौड़-धूप का क्या िायदा?  

लेफकन मां-िाप अपने िच्चे के कंधे पर यात्रा करना चाहते हैं लंिी। वह 

श्रवण के अंध ेमां-िाप ने तो तीथशयात्रा की थी, िाकी सि मां-िाप भी अपन े

िच्चों पर धन की, यर् की यात्रा करना चाहते हैं। सभी अंध ेयात्रा करना 

चाहते हैं। वह कोई श्रवण के मां-िाप करना चाहते थे, ऐसा नहीं। सभी अंधे 

यात्रा करना चाहते हैं। फिर भी उन्होंने िचेारों ने तीथशयात्रा की थी। सभी 

मां-िाप अपन ेिच्चों के कंधों से यात्रा करना चाहते हैं, इससलए िच्चा अगर 

यात्रा करने में सहायता न दें, तो मां-िाप िड़े पीसड़त होते हैं।  

एक मेरे समत्र हैं। उनका यजवा पजत्र मर गया। पजत्र एक राज्य में समसनस्िर 

था। िड़े पीसड़त हुए, िड़े दजखी हुए। मेरे सनकि हैं। मैंने उनसे पूछा, इतनी 

पीड़ा, इतना दजख, िात क्या ह?ै कहने लगे फक अगली िार उसके चीि 

समसनस्िर हो र्ाने की सिल्कजल संभावना थी। मैं तो िहुत चौंका। मैंने सोचा 

भी नहीं था फक गहरे में पीड़ा कहां सछदती ह।ै  

चीि समसनस्िर हो र्ाने की संभावना थी! खजद भी होना चाहा ह ै

चरं्दगीभर उन्होंने; हो नहीं पाए हैं। अि अपने अहकंार को पजत्र के कंधों पर 
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रखकर यात्रा करना चाहते थे। वह हो र्ाता। वह मर गया। कहने लगे फक 

अि मैं तो सिल्कजल मरा ही रै्सा हो गया हं। मैंने कहा, अभी दसूरा िेिा ह,ै 

उस पर कजछ इराद ेिांधो! कह,े वह ह ैतो र्रूर, लेफकन उतना योग्य नहीं ह।ै  

सर्स फदन उनके घर गया, पजत्र मर गया ह,ै लेफकन वे सि तारों की गड्डी 

पास में सलए िैठे हैं! र्ि मैं उनके घर गया सांत्वना प्रकि करने फक न हों 

परेर्ान, तो गड्डी उन्होंने सरका दी। कहा फक दखेें, राष्ट्रपसत का भी तार 

आया, प्रधान मंत्री का भी तार आया। लड़के का मरना, आंसू िह रह ेहैं। 

लेफकन राष्ट्रपसत का तार आया ह,ै उसकी चमक भी ह ैआंखों में। आदमी का 

मन!  

िाप िेिों पर यात्रा करना चाहते हैं। र्ो खजद नहीं कर पाए, 

अनिजलफिल्ड ड्रीम्स, अधूरे रह गए, अतृप्त सपने िच्चों पर पूरा करना चाहते 

हैं। तो इससलए व ेउनको िसहमजशखी िनाएंगे ही; वे उनको छोड़ नहीं सकते। 

अंतमजशखी व ेहो र्ाएं, तो करठनाई हो र्ाएगी।  

चरं्दगी का ख्याल रखा, तो चरं्दगी में उपयोसगता िसहमजशखता की ह।ै 

अगर मृत्यज का स्मरण रखा, तो उपयोसगता अंतमजशखता की ह।ै और ध्यान 

रखें, चरं्दगी तो चली र्ाएगी; मृत्यज िहुत सथर और स्थायी ह।ै और चरं्दगी 

का आसखरी पड़ाव मौत ह।ै र्ो आसखरी पड़ाव को सम्हाल लेता ह,ै वही 

आगे की यात्रा को सम्हालता ह।ै और र्ो यहां िीच की व्यथश की िातों को 

सम्हाल रहा ह,ै वह कजछ सम्हाल नहीं पाता, ससिश  समय को खोता ह।ै 

इससलए हम िसहमजशखी हो र्ाते हैं।  

लेफकन र्ो िसहमजशखी ह,ै आर् अगर हम उसे चाहें फक वह अंतमजशखी हो 

र्ाए, तो िहुत करठन ह।ै र्न्मों की यात्रा ह ैउसकी िसहमजशखता की। अगर 

हम कहें फक तू अंतमजशखी हो र्ा, तो वह कहगेा फक असंभव मालूम होता ह।ै 

फिर अगले र्न्म तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लेफकन अगले र्न्म में भी वह 
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अंतमजशखी हो नहीं पाएगा। क्योंफक इस चरं्दगी का और र्जड़ र्ाएगा 

िसहमजशखता की यात्रा का सहस्सा। वह और भी िसहमजशखी हो र्ाएगा।  

इससलए कोई र्रूरत नहीं ह ैफक िसहमजशखी अंतमजशखी हो, तभी धार्मशक 

हो सके। िसहमजशखी िसहमजशखी रहते हुए धार्मशक हो सकता ह।ै उसकी धमश की 

साधना में भेद होंगे। वही भेद कृष्ण स्पि कर रह ेहैं। वे कह रह ेहैं, भेद यही 

ह ैफक िसहमजशखी कमश को छोड़ नहीं सकेगा। कमश को करे, िल को छोड़ द।े 

कमश में दौड़े, िल को छोड़ द।े कमश करे, कताश को भजला द।े िसहमजशखी रह,े 

लेफकन इस िसहमजशखी यात्रा को भी धन से हिाकर धमश पर लगा दे। पदाथश से 

हिाकर परमात्मा पर लगा द।े पद से हिाकर परमपद पर लगा द।े इतना 

करे। धीरे-धीरे वहीं पहुचं र्ाएगा, र्हा ंअंतमजशखी पहुंचता ह।ै  

अंतमजशखी का मागश अलग होगा। यह िदलाहि करठन ह।ै लेफकन कभी-

कभी िदलाहि होती ह।ै असंभव नहीं ह।ै मैंने कहा, साधारणतः िसहमजशखी 

अंतमजशखी नहीं िनाया र्ा सकता। अंतमजशखी िसहमजशखी नहीं िनाया र्ा 

सकता। लेफकन कभी-कभी िदलाहि होती ह।ै  

िदलाहि दो कारणों स ेहोती ह।ै या तो कोई इतना िसहमजशखी हो फक 

उसके र्ीवन में अंतमजशखता न के िरािर, र्ून्य र्ेष रह र्ाए। ससिश  िसहमजशखी 

ही हो र्ाए। धन ही धन, धन ही धन; मकान, धन, दौलत, यर्, इसी-इसी 

में डूि र्ाए। इतना डूि र्ाए, और उसी डूिे में कोई इतना िड़ा धक्का, कोई 

इतना िड़ा र्ॉक आ र्ाए फक सि सछतर-सितर हो र्ाए, तो एकदम से 

कनवर्शन होता ह।ै इतना िड़ा धक्का आए फक उसके िाहर के िनाए हुए सारे 

महल तार् के पिों की तरह एकदम सगर र्ाएं। सि राख हो र्ाए। इतने िड़े 

धके्क में संभावना ह ैफक वह एकदम लौि र्ाए।  

लेफकन अगर छोिा-मोिा िसहमजशखी होगा, तो नहीं लौिेगा। आसखरी 

एक्सर्ट्रीम पर गया हुआ िसहमजशखी होगा, तो लौि सकता ह।ै अंत पर पहुचं 

गया हो, र्ो भी पाने रै्सा था पा सलया हो, और फिर सि र्मीन पर सगरकर 
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समट्टी में समल र्ाए। तो ऐसा आदमी--अि आगे तो कोई उपाय िचता नहीं-

-पीछे लौि र्ाता ह।ै  

लेफकन अगर पूरा िसहमजशखी न हो, पचहिर परसेंि हो, तो अभी पच्चीस 

परसेंि आगे यात्रा िाकी रहती ह।ै वह सोचता ह,ै कोई िात नहीं। इस 

मध्यावसध चजनाव में नहीं आए, कोई फिि नहीं। डेढ़ साल और रुक र्ाओ। 

और रुक र्ाओ, डेढ़ साल और प्रतीक्षा करो। फिर एक दांव लगाया र्ाए। 

अभी मोरारर्ी तक नहीं थके हैं। अभी डेढ़ साल के िाद दांव लगाने की 

आकांक्षा ह!ै िसहमजशखता अगर पूरी हो, तो भी फकसी िड़ी दजघशिना के क्षण में-

-दजघशिना के क्षण में--व्यसि सि छोड़ दतेा ह,ै फक ठीक ह,ै र्ाने दो। समट्टी हो 

गया र्ो फकया। ठीक उलिे पर लौि र्ाता ह।ै  

इससलए कभी कोई वाल्मीफक गहन पाप करते-करते क्षणभर में संत हो 

र्ाता ह।ै िसहमजशखी ह ैपूरा; अंतमजशखी हो र्ाता ह।ै एक गहन घिना घि गई, 

एक िहुत िड़ा र्ॉक, र्ो सोचा भी नहीं था। वाल्मीफक को ख्याल न था। 

वाल्मीफक तो िाद में हुए। ति तो उनका नाम िाल्या भील था। काम था, 

डकैती, हत्या।  

एक साधज को लूि सलया। पर उस साधज ने कहा फक तजम इतना उपद्रव, 

इतनी लूि-खसोि, यह सि करते हो। फकसके सलए? मजझे मारना र्रूर। रस्सी 

स ेिांधकर एक वृक्ष से कस फदया। कहा, मारना र्रूर। लेफकन इतना र्वाि 

तो द ेदो! क्योंफक मेरा तो काम पूरा हो गया, साधज ने कहा, मेरे मरने से कोई 

िकश  नहीं पड़ता। लेफकन इतना तो िता दो फक यह करते फकससलए हो? उसने 

कहा, अपने घर वालों के सलए। तो उस साधज ने कहा, मजझे यहां िांध र्ाओ 

और र्रा घर वालों से पूछकर आओ फक इस हत्या का र्ो िल होगा, उसके 

सलए व ेिंिाने को रार्ी हैं? भागीदार होंगे?  

आदमी र्ांत और सीधा मालूम पड़ता था। मरने को तैयार था। भागता 

नहीं था। सीधा िंधकर खड़ा हो गया था। िाल्या ने सोचा, पूछ लंू। हर्श क्या 
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ह!ै लौिकर घर र्ाकर पत्नी से पूछा फक मैं इतनी हत्याएं करता ह,ं इतने 

डाके डालता ह।ं कल अगर इसके िल में मजझे नकश  र्ाना पड़े, तो कौन-कौन 

मेरे साथ चलेगा? पत्नी ने कहा, यह तजम र्ानो। यह तजम्हारा काम! इसस े

हमारा क्या लेना-दनेा? हमें तो तजम पत्नी िनाकर घर ले आए हो। दो रोिी 

द ेदतेे हो, कािी ह।ै तजम कहां से रोिी लाते हो, यह तजम र्ानो। तजम कैसे 

रोिी लाते हो, यह तजम्हारा काम ह।ै सपता से पूछा। सपता ने कहा फक मजझ 

िूढ़े को क्यों िंसाते हो? तजम्हारा काम, तजम र्ानो! िूढ़ा आदमी ह,ं मजझे दो 

रोिी दतेे हो, इतना तजम्हारा कतशव्य ह ैिेिे होने की तरह।  

सारा भवन सगर गया उसका। सारी हत्याए ंआंख के सामने खड़ी हो 

गईं, सारे डाके। सर्नके सलए फकए थे, वे भागीदार िनने को रार्ी नहीं हैं! 

लौि पड़ा। आदमी िदल गया। कोई सोच नहीं सकता था, इस डकैत और 

लजिेरे से रामायण का र्न्म होगा। लौि गया सिल्कजल। िात ही खतम हो गई। 

वह सर्स साधज स ेउसको संदरे् समला था, वह साधज तो पीछे पड़ गया होगा, 

वाल्मीफक और भी आगे सनकल गया।  

क्या हुआ? एक दजघशिना। एक ऐसा धक्का, सर्समें सारा मकान सर्स 

िजसनयाद पर खड़ा था, वह ढह गया। कभी ऐसा कनवर्शन... ।  

इसी को मैं कनवर्शन कहता ह।ं चहदं ूमजसलमान हो र्ाए, इसको मैं 

कनवर्शन नहीं कहता। यह सनपि नासमझी ह।ै ईसाई चहदं ूहो र्ाए, यह 

पागलपन ह।ै इसमें कोई मतलि नहीं ह।ै ये सि पोसलरिकल स्िंि हैं फक कोई 

चहदं ू को ईसाई िनाता रह;े कोई ईसाई को चहदं ू िनाता रह।े कोई 

आयशसमार्ी फकसी को र्जद्ध करे; कोई फकसी को अर्जद्ध करे। यह सि 

पागलपन ह।ै  

एक ही कनवर्शन ह,ै और वह कनवर्शन ह,ै संसार से सचि हि र्ाए और 

परमात्मा की तरि चला र्ाए। एक ही रूपांतरण ह,ै और कोई रूपांतरण 

नहीं ह।ै ऐसे क्षणों में कभी होता ह ैफक िसहमजशखी एकदम अंतमजशखी हो र्ाता 
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ह।ै लेफकन यह कभी-कभी होता ह।ै मजसककल से होता ह।ै इसका सहसाि नहीं 

रखना चासहए। यह एक्सेप्र्नल ह,ै अपवाद ह।ै इसको सनयम नहीं िनाना 

चासहए। सनयम तो यही ह ैफक आप र्ो हैं, उसका ही उपयोग करके धमश की 

यात्रा पर सनकलें। प्रतीक्षा न करें फक अंतमजशखी हो र्ाएगंे, ति।  

इसमें एक-दो िातें और ख्याल में ले लें।  

साधारणतः आदमी िीच में होते हैं, न पूरे अंतमजशखी होते हैं, न पूरे 

िसहमजशखी होते हैं; मीसडयाकर होते हैं। इनकी िड़ी तकलीि होती ह।ै इनकी 

चरं्दगी में सि कजछ कज नकज ना, ल्यूकवामश होता ह।ै न तो इतना उिलता फक 

भाप िन र्ाए, न इतना ठंडा होता फक ििश  िन र्ाए। िस कज नकज ना रहता 

ह!ै दोनों तरि यात्रा हो सकती ह।ै पानी िहुत ठंडा हो र्ाए, तो ििश  हो 

र्ाता ह;ै पानी नहीं रह र्ाता। उिल र्ाए, भाप िन र्ाए, तो फिर पानी 

नहीं रह र्ाता। लेफकन कज नकज ना िना रह-े-न इधर, न उधर--वह पानी ही 

िना रहता ह।ै न कभी वह सौ सडग्री तक पहुचंता ह ैफक भाप िनकर उड़ 

र्ाए आकार् में। न कभी वह इतने र्ून्य सडग्री के नीचे पहुंचता ह ैफक र्मकर 

पानी ििश  हो र्ाए।  

अंतमजशखता भी एक छोर ह,ै िसहमजशखता दसूरा छोर ह।ै दोनों छोरों में स े

कहीं से भी छलांग लग सकती ह।ै लेफकन िीच में से कहीं छलांग नहीं लग 

सकती। इससलए िीच के लोग सिसे ज्यादा तकलीि में पड़ र्ाते हैं। फिर 

भी िीच में भी िहुत कम लोग हैं, न के िरािर। और सर्सकी समझ में आ 

र्ाए फक मैं िीच में ह,ं उसे भी दखेना चासहए फक उसका झजकाव क्या ह।ै 

अगर िसहमजशखता का ह,ै तो ठीक ह।ै अंतमजशखता का ह,ै तो ठीक ह।ै और अपनी 

सनयसत और अपने व्यसित्व को, अपने साइकोलासर्कल िाइप को ठीक से 

समझकर उसके अनजकूल साधना पद्धसत को चजन लेना चासहए।  
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यहां कृष्ण दो की िात कर रह ेहैं, कमश-संन्यास और कमश-त्याग। इन दो 

में से कोई भी एक चजन लेना चासहए। क्या चजनते हैं, इसस ेिकश  नहीं पड़ता। 

कहां पहुचंते हैं, असली सवाल यही ह।ै  

 

 

प्रश्नः कृष्ण का व्यसित्व?  

 

हा,ं पूछते हैं, कृष्ण का व्यसित्व कैसा ह?ै यह थोड़ा करठन ह।ै यह थोड़ा 

करठन इससलए ह ैफक कृष्ण के पास व्यसित्व नहीं ह।ै इससलए करठन ह।ै  

र्ो पहुचं र्ाता ह,ै उसके पास व्यसित्व खो र्ाता ह।ै व्यसित्व उनके 

पास होते हैं, र्ो यात्रा में हैं। मंसर्ल पर व्यसित्व नहीं होते। मंसर्ल पर तो 

परमात्मा ही िचता ह।ै व्यसित्व यात्रा में होते हैं। रै्से वाहन! मैं िैलगाड़ी 

पर िैठा ह,ं आप हवाई र्हार् पर िैठे हैं, कोई रेलगाड़ी में िैठा ह,ै कोई 

मोिरगाड़ी में िैठा है। य ेवाहन तो यात्रा में होते हैं। मंसर्ल पर पहुचें फक 

वाहन से उतर र्ाता ह ैआदमी। फिर न हवाई र्हार् में होते हैं आप, न 

िलैगाड़ी में होते हैं। िैलगाड़ी भी गई, हवाई र्हार् भी गया, मंसर्ल आ 

गई।  

कृष्ण रै्से लोग मंसर्ल पर खड़े हुए लोग हैं। ये व्यसित्व से उतर गए। 

व्यसित्व गया। उसी व्यसि को हम अवतार कहते हैं, सर्सका व्यसित्व नहीं 

ह।ै इसको समझ लें। उसी व्यसि को अवतार कहते हैं, सर्सका कोई व्यसित्व 

नहीं ह।ै र्ि अपना व्यसित्व नहीं होता, तभी तो परमात्मा प्रकि होता ह।ै 

र्ि तक अपना व्यसित्व होता ह,ै ति तक प्रकि नहीं होता।  

कृष्ण तो िांसजरी की तरह हैं। अपना कोई स्वर नहीं ह।ै परमात्मा र्ो 

िर्ा द,े वही। िांसजरी को कजछ गाना नहीं ह।ै िांसजरी के पास अपना गीत 

गान ेको नहीं ह।ै िांसजरी तो पोली ह,ै िांस का िजकड़ा ह ैपोला। िस, परमात्मा 
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र्ो िर्ा द,े वही िर् र्ाएगा। कृष्ण रै्से व्यसि इसीसलए अवतार हैं, व्यसि 

नहीं हैं। पसशनैसलिी गई। र्ून्य की भांसत हैं खाली, ररि। अपना कजछ भी नहीं 

िचा। अि तो परमात्मा र्ो करवा ले। इससलए कृष्ण के पास व्यसित्व नहीं 

ह,ै न िसहमजशखी, न अंतमजशखी। कृष्ण के पास व्यसित्व ही नहीं ह।ै  

इसमें एक ख्याल और ले लें।  

महावीर भी र्ि ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाते हैं, तो उनके पास कोई 

व्यसित्व नहीं िचता। िजद्ध भी र्ि ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाते हैं, तो उनके 

पास भी कोई व्यसित्व नहीं िचता। लेफकन महावीर की र्ो साधना पद्धसत 

ह,ै उस साधना पद्धसत के कारण एक व्यसित्व हमें मालूम पड़ता ह।ै उनका 

कोई व्यसित्व िचता नहीं, लेफकन साधना पद्धसत का एक व्यसित्व हमें 

मालूम पड़ता ह।ै िजद्ध का भी एक व्यसित्व मालूम पड़ता ह।ै उनकी भी एक 

साधना पद्धसत ह।ै  

कृष्ण इस मामले में िहुत सवसर्ि हैं। उनकी एक साधना पद्धसत नहीं 

ह।ै व ेसमस्त साधना पद्धसतयों की िात करते हैं। इससलए उनका कोई 

व्यसित्व भी मालूम नहीं पड़ता। इससलए कृष्ण को कोई रै्सा चाह,े वैसा 

दखे ले सकता ह।ै भागवतकार कजछ और अथों में देखते हैं कृष्ण को; कसव 

कजछ और अथों में दखेते हैं। केर्व से पूछें, तो कजछ और कहगेा। सूर से पूछें, 

तो कजछ और कहेंगे। गीता के कृष्ण कजछ और मालूम होते हैं, भागवत के कजछ 

और मालूम होते हैं! हर्ार तरह की िातें उनके व्यसित्व से झलकती हैं। र्ून्य 

हैं। कोई एक साधना की पद्धसत नहीं ह।ै  

इसीसलए राम को हमने कभी पूणाशवतार नहीं कहा। क्योंफक राम की 

एक सवसर्ि साधना पद्धसत ह,ै र्ीवन की एक व्यवस्था ह।ै वह व्यवस्था ही 

उनका व्यसित्व मालूम पड़ती ह।ै वे हमारे र्गत से संिंसधत होते हैं एक 

सवर्ेष व्यसित्व को िीच में लेकर। कृष्ण हमसे सीधे संिंसधत हैं; कोई 
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व्यसित्व नहीं ह।ै नग्न! कोई वस्त्र साथ में नहीं ह।ै कोई मयाशदा नहीं, कोई 

सीमा नहीं।  

इससलए इस दरे् में हमने फकसी को पूणश अवतार नहीं कहा ससवाय 

कृष्ण के। उसका कारण ह।ै पूणश प्रकि हो रहा ह ैउनसे। व्यसित्व स ेसदा 

अपूणश प्रकि होता ह,ै चजना हुआ प्रकि होता ह।ै  

खतरे हैं पूणश प्रकि करने में। खतरा सिसे िड़ा तो यह ह ै फक िहुत 

समसअंडरस्िैंचडंग पैदा होगी। महावीर के संिंध में इतनी गलतिहमी नहीं 

हो सकती, क्योंफक उनकी रूप-रेखा साि है। वे र्ो कहते हैं, वह एक साधना 

ह।ै िजद्ध के संिंध में भ्रांसत नहीं हो सकती, वे एक साधना हैं।  

राम के संिंध में भ्रांसत नहीं हो सकती; िात साि ह।ै राम प्रेसडक्िेिल 

हैं। अगर हमें पता भी न हो, अगर रामायण का एक पन्ना खो र्ाए, सिल्कजल 

खो र्ाए, तो उस पन्ने को हम फिर स ेसलख सकते हैं। आगे के पन्ने और पीछे 

के पन्न ेिता देंगे फक इस आदमी ने िीच में क्या फकया होगा। प्रेसडक्िेिल ह।ै 

अगर रामायण का एक अध्याय खतम हो र्ाए, तो फिर से सलखा र्ा सकता 

ह;ै इसमें अड़चन नहीं आएगी। क्योंफक राम का व्यसित्व एक लीक में िंधा 

हुआ ह,ै सीधा ह।ै हम र्ानते हैं फक दो और दो चार हुए हैं, इतना सीधा ह।ै  

लेफकन कृष्ण के मामले में तय नहीं ह।ै अगर एक अध्याय खो र्ाए, तो 

उसको दजिारा नहीं सलखा र्ा सकता, र्ि तक कृष्ण फिर स ेपैदा न हों। 

उसको कोई पूरा नहीं कर सकेगा। क्योंफक कजछ नहीं कहा र्ा सकता, यह 

आदमी क्या करेगा। यह िांसजरी िर्ाएगा िीच में, फक यजद्ध में लड़ेगा, फक 

ससखयों के साथ नाचेगा, फक सस्त्रयों के कपड़े उठाकर वृक्ष पर चढ़ र्ाएगा! 

िीच में क्या करेगा, कजछ पक्का नहीं ह।ै िीच में कजछ भी हो सकता ह।ै 

अनप्रेसडक्िेिल ह।ै  
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पूणश आदमी सदा ही भसवष्यवाणी के िाहर होगा। और इससलए पूणश 

व्यसि को समझना करठन होगा। इससलए कृष्ण को मानने वाले, प्रेम करने 

वाले िहुत हैं, लेफकन फिर भी कृष्ण को मानने वाले न के िरािर हैं।  

कृष्ण को मानना िहुत दजरूह ह,ै िहुत करठन ह।ै इससलए र्ो भी मानता 

ह,ै वह भी चजन लेता ह।ै वह भी पूरे कृष्ण को नहीं मानता, वह भी चजनाव 

कर लेता ह।ै कजछ लोग हैं, र्ो िाल-कृष्ण को मानते हैं। व ेयजवा-कृष्ण की 

सिल्कजल िात ही नहीं करते। व ेकहते हैं, हमारे तो िाल-गोपाल भले हैं। 

क्योंफक वह िाद का कृष्ण खतरनाक मालूम पड़ता ह।ै तो व ेतो कहते हैं, 

छोिा कन्हयैा। उससे ही व ेअपना काम चला लेते हैं। उनका डर अपना ह।ै 

क्योंफक िाद में वह र्ो कृष्ण र्वान हो र्ाता ह ैऔर र्वान होकर र्ो करता 

ह,ै वह उनके सलए घिड़ाने वाला ह।ै  

अि सूरदास कैसे र्वान कृष्ण को मानें! वे तो सस्त्रयों को दखेकर आंख 

िोड़ सलए! िड़ी करठनाई ह।ै कृष्ण और सूर के िीच, र्वान कृष्ण और सूर 

के िीच तालमेल नहीं हो सकता। क्योंफक कहां सूरदास! दखेा फक आंख 

भिकाती ह ैवासना में, िोड़ दो आंख। आंख िोड़ दी! और कहां कृष्ण फक 

पूरी आंखें नचाकर िांसजरी िर्ा सकते हैं। और कहां सूरदास, आंख िोड़कर 

िैठ गए। सूरदास कहेंगे फक िाद का कृष्ण भरोसे का नहीं ह।ै अपना िाल-

कृष्ण ठीक ह।ै वह सूरदास की सीमा ह।ै इससलए िाल-कृष्ण से अपना काम 

चला लेंगे।  

अि अगर कोई केर्व को कह ेफक िाल-कृष्ण स ेकाम चला लो--दही 

की मिकी तोड़े, यह करे, वह करे--व ेकहेंगे, उसमें कजछ रस नहीं ह।ै उसमें 

कोई खास िात नहीं ह।ै केर्व के सलए तो यजवा कृष्ण, यौवन के पूरे राग-रंग 

में नाचता हुआ। क्योंफक केर्व कहत ेहैं फक र्ो परमात्मा राग-रंग में पूरा न 

नाच सके, वह अभी कमर्ोर ह।ै अभी उसे भी भय ह ैक्या? आदमी भयभीत 
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हो, समझ में आ र्ाए। परमात्मा भी भयभीत हो, तो फिर समझ में नहीं 

आता। वह तो अभय होकर... ।  

तो केर्व िच्चे कृष्ण को छोड़ देंगे, यजवा कृष्ण की कथा के आस-पास 

उनके सि गीत रचे र्ाएंगे। वह र्ो गीत-गोचवंद का रूप होगा, वह यजवा का 

होगा। वह राग-रंग ह,ै यजवा काव्य ह,ै सौंदयश ह,ै संगीत ह,ै वह सि उसमें 

आएगा।  

ये अपन-ेअपने चजनाव होंगे। और कृष्ण इतने सवराि हैं फक पूरा पचाने 

की सहम्मत न के िरािर होती ह।ै थोड़ा-थोड़ा अपना सर्तना पच सके, 

आदमी चजन लेता ह।ै  

लेफकन मेरा कहना ह,ै र्ि भी कोई चजनेगा, ति वह खंड कर दगेा। और 

खंसडत कृष्ण का कोई अथश नहीं होता। अखंड कृष्ण का ही कजछ अथश ह।ै 

इससलए मैं कहता ह ं फक मानने वाले िहुत हैं, फिर भी मानने वाले न के 

िरािर हैं। क्योंफक र्ो पूरे अखंड कृष्ण को र्ान पाए, वही मान पाएगा, 

अन्यथा नहीं मान सकता ह।ै  

तो कृष्ण का कोई अपना व्यसित्व नहीं ह।ै कृष्ण के सि व्यसित्व अपने 

हैं। इससलए कृष्ण के हमने फकतने नाम रख,े ख्याल फकया! इतने नाम रखे 

कृष्ण के, सर्सका सहसाि नहीं। सर्तने नाम हो सकते हैं, सि कृष्ण के रख 

फदए। क्योंफक इतने आदमी इसमें झलके एक साथ! इतने व्यसित्व इसमें 

फदखाई पड़े।  

कौन सोच सकता ह ैफक र्ो आदमी िांसजरी िर्ाने रै्से कोमल र्गत में 

र्ीता हो, वह आदमी चि लेकर खड़ा हो र्ाएगा! कोई सोच नहीं सकता 

फक सर्न अंगजसलयों ने िांसजरी िर्ाई हो, वे हत्या का चि भी हाथ ले सकती 

हैं! ये अंगजसलयां िड़ी अर्ीि हैं! इनका व्यसित्व क्या ह?ै िांसजरी िर्ाने वाली 

अंगजसलया ंचि हाथ में नहीं ले सकती हैं। सजदर्शन लेकर हत्या का इंतर्ाम 

करना, अचूक हत्या का इंतर्ाम करना, िांसजरी िर्ाने वाली अंगजसलयों का 
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काम नहीं ह!ै इन अंगजसलयों का कोई व्यसित्व अगर होता, तो यह मजसककल 

था।  

हम सोच भी नहीं सकते फक िजद्ध या महावीर या र्ीसस चि लेकर खड़े 

हो र्ाएंगे। सोच भी नहीं सकते। लेफकन कृष्ण सोचे र्ा सकते हैं। 

इनकंससवेिल हैं, सोचना करठन पड़ता ह,ै लेफकन वे कर सकते हैं।  

यह र्ो व्यसि ह,ै इसके पास अपना कोई सनर्ी व्यसित्व नहीं ह।ै 

इससलए इस मजल्क के समझदार लोगों ने इसे पूणश अवतार कहा। पूणश अवतार 

इसीसलए फक सर्सके पास अपनी कोई धारणा नहीं, सर्सके पास अपना कोई 

वाहन नहीं, सर्सके पास अपना कजछ भी नहीं ह;ै पूरा परमात्मा रै्सा प्रकि 

होना चाह,े हो सकता ह।ै र्ो र्रा भी िाधा नहीं दगेा।  

अगर राम से परमात्मा कह ेफक र्रा नाचो, तो राम कहेंगे, ठहररए! 

यह हमसे न हो सकेगा। नाचना! तो राम परमात्मा स ेकहेंगे, सम्हासलए। 

इतना आगे हम न र्ा सकें गे। यह हमसे न होगा। राम परमात्मा में भी चजनाव 

कर लेंगे। व ेकहेंगे, इतना हम प्रकि कर सकते हैं, इसके आगे हमसे प्रकि न 

होगा। हमारी सीमा ह।ै लेफकन कृष्ण से कजछ भी कह,े वे रार्ी हो र्ाएंगे। 

रार्ी क्या, व ेदरे ही नहीं लगाएंगे। वे नाचने लगेंगे!  

यह र्ो कृष्ण की सस्थसत ह,ै यह एक व्यसित्व-मजि, र्ट्रांस-पसशनैसलिी, 

यह व्यसित्व-अतीत उनकी सस्थसत ह।ै और इसीसलए उनको हम पूणश कह 

पाए।  

 

ब्रह्मडयाधाय कमाशसण सड्क्गं त्यक्त्वा करोसत यः।  

सलप्यते न स पापेन पद्मपत्रसमवाम्भसा।। 10।।  

र्ो पजरुष सि कमों को परमात्मा में अपशण करके और आससि को 

त्यागकर कमश करता ह,ै वह पजरुष र्ल से कमल के पिे की सदरृ् पाप से 

सलपायमान नहीं होता।  
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परमात्मा को समपशण करके समस्त कमों को र्ीता ह ैर्ो पजरुष, वह 

कमल के पिों की भांसत र्ल में रहते हुए भी र्ल से, पाप से सलप्त नहीं होता 

ह।ै  

दो-तीन छोिी-सी िातें ख्याल में ले लेनी र्रूरी हैं। पहली िात, 

परमात्मा को समर्पशत कर दतेा ह ैर्ो!  

हम भी परमात्मा को समर्पशत करना चाहते हैं। कभी-कभी करते हैं, 

लेफकन केवल अपनी असिलताए!ं सिलताएं कभी भी नहीं। केवल परार्य, 

र्ीत कभी भी नहीं। केवल दजख, सजख कभी भी नहीं।  

कोई हार र्ाता ह,ै तो कहता ह,ै भाग्य। और कोई र्ीत र्ाता ह,ै तो 

कहता ह,ै मैं। कोई िूि र्ाता ह,ै सगर र्ाता ह,ै तो कहता ह,ै अवसर, समय। 

सिल हो र्ाता ह,ै तो कहता ह,ै मैं। सिलताएं सि मैं को समर्पशत कर दते े

हैं; असिलताए ंसि परमात्मा को समर्पशत कर दतेे हैं! दजख आते हैं, तो 

परमात्मा की तरि हाथ उठाकर कहते हैं फक क्यों दतेा ह ैदजख! सजख आते हैं, 

तो अकड़कर सनकलते हैं फक दखेा, सजख सनर्मशत कर सलया!  

इससलए कृष्ण कहते हैं, सि समर्पशत कर दतेा ह ैर्ो।  

समर्पशत तो हम भी करते हैं, सि नहीं, चजन-चजनकर समर्पशत करते हैं। 

सि! कह दतेा ह,ै हार तेरी, र्ीत तेरी। कह दतेा ह,ै तू ही ह,ै मैं नहीं। कह 

दतेा ह,ै िल तेरे। न िल आए,ं तो सनष्िलता तेरी। मेरा कजछ भी नहीं। 

स्वभावतः, र्ो इतनी सामथ्यश फदखा पाएगा... ।  

और ध्यान रह,े समपशण से िड़ी सामथ्यश नहीं ह।ै समपशण से िड़ा संकल्प 

भी नहीं ह।ै समपशण कमर्ोरों की दजसनया की िात नहीं ह,ै समपशण इस र्गत 

में िड़ी स ेिड़ी र्सि की घिना ह।ै  

र्ो कह दतेा ह,ै सि तेरा, स्वभावतः उसी क्षण िाहर हो र्ाता ह।ै 

स्वभावतः, उसी क्षण सारी झंझि के िाहर हो र्ाता ह।ै फिर छजएगा कैसे! 
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फिर पाप छजएंगे कैसे? र्ि कमश ही नहीं छूता, तो पाप कैसे छजएंगे! पजडय भी 

नहीं छजएंगे, ध्यान रखना। नहीं तो भूल होती ह ैसनरंतर गीता पढ़ने वालों 

को। व ेसोचते हैं फक ऐस ेआदमी को पाप नहीं छूते, पजडय इकटे्ठ करता चला 

र्ाता ह!ै पजडय भी नहीं छजएंगे। सर्से पाप नहीं छूते, उसे पजडय छजएंगे? वह 

र्ो कमल का पिा होता ह;ै क्या आप सोचते हैं, गंदा पानी उसको नहीं 

छूता, स्वच्छ्छ पानी छू लेता ह?ै क्या पानी में इत्र डाल देंगे, तो छू लेगा?  

नहीं, र्ि कमश ही नहीं छूते, तो न पाप छूता ह,ै न पजडय छूते हैं। कजछ 

भी नहीं छूता। वैसा आदमी अस्पर्र्शत, अनिच्छ्ड र्ीवन से गजर्र र्ाता ह।ै 

िस, ठीक कमल के पिे की तरह। र्ल में ही होता ह।ै पूरे समय र्ल की धार 

भी उस पर पड़ती ह।ै कभी र्ल की लहरें छलांग मारकर उसकी छाती पर 

पड़ र्ाती हैं। िूंदें चमकने लगती हैं उसकी छाती पर मोसतयों की तरह। 

लेफकन अस्पर्र्शत; पिे को छू नहीं पातीं। पड़ी रहती हैं ऊपर, तो पड़ी रहें। 

परमात्मा को समर्पशत। सागर र्ाने, सागर की लहरें र्ानें। र्ि वापस लेना 

होगा हवा के झोंकों को, फिर उतर र्ाएंगी िूंदें। लेफकन पिा अस्पर्र्शत रह 

र्ाता ह।ै  

ठीक ऐसे ही, र्ो पजरुष कर दतेा सि कमश समर्पशत प्रभज को, वह भी 

अस्पर्र्शत र्ीवन में यात्रा करता ह।ै और सर्से न पाप छजए ंऔर न पजडय, 

उसकी तार्गी, उसका क्ांरापन, उसकी वर्र्शसनिी... । सच पूछें, तो वही 

क्ांरा ह।ै सर्से छू र्ाएं पाप और पजडय, वह क्ांरा न रहा।  

ईसाइयों की कथा ह ै फक र्ीसस क्ांरी लड़की से पैदा हुए। ईसाई 

समझान ेमें िड़ी मजसककल में पड़ते हैं फक कैसे पैदा हुए होंगे क्ांरी लड़की से! 

िड़ी मजसककल में रह ेहैं। ईसाइयों को िड़ी करठनाई आई ह ैफक कैसे समझाए ं

फक क्ांरी लड़की से पैदा हुए होंगे।  

कार्! र्ीसस को समझाने वालों को पता होता फक कमों के िाहर कमल 

के पिे की तरह भी रहा र्ा सकता ह।ै अगर कमों के िाहर रहा र्ा सकता 
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ह,ै तो संभोग के क्षण में भी संभोग के िाहर रहा र्ा सकता ह।ै अगर संभोग 

के क्षण में संभोग के िाहर रहा र्ा सके; वह व्यसि कहीं भी संभोग में 

ससम्मसलत न हो, न पजरुष, न स्त्री; संभोग िाहर घिती घिना हो, परमात्मा 

को समर्पशत; तो सनसित कहना पड़ेगा फक यह िेिा वर्र्शन मां का ह;ै क्ांरी 

मां का िेिा ह।ै  

और मजझे लगता ह ैफक र्ीसस क्ांरी मां से ही पैदा हुए होंगे। सच तो 

यह ह ैफक र्ीसस के संिंध में यह िात दजसनया को पता चल गई। कृष्ण भी 

क्ांरी मां से पैदा होंगे। महावीर और िजद्ध भी क्ांरी मां से पैदा होंगे। क्योंफक 

इतना पसवत्र पजत्र सर्स मां से पैदा हो, उस मां को अगर क्ांरापन न हो, तो 

पैदा हो नहीं सकता।  

पर क्ांरेपन का िहुत गहरा अथश ह-ै-अस्पर्र्शत, कृत्य के िाहर। कमश 

परमात्मा को समर्पशत ह ैति। ति कोई भी व्यसि इस र्ीवन से ऐस ेगजर्र 

र्ाता ह,ै रै्से आया ही न हो। ऐस ेगजर्र र्ाता ह ैफक रै्से हवा का झोंका 

आया और सनकल गया। रै्सा आया, वैसा ही सनकल गया।  

यह सूत्र, सनष्काम कमशयोगी हो कोई या कोई कमश-त्याग के संन्यास में 

र्ी रहा हो, दोनों के सलए साथशक ह।ै एक ही िात स्मरण रखने की ह,ै सारे 

कमश परमात्मा को समर्पशत!  

वही ह ैधार्मशक, र्ो कहता ह ै फक करने वाला परमात्मा ह।ै वही ह ै

अधार्मशक, र्ो कहता ह,ै करने वाला मैं ह।ं अगर आपने प्राथशना करने में भी 

यह कहा फक मैंने प्राथशना की ह,ै तो आप अधार्मशक हो गए। आपने पूर्ा करके 

भी यह कहा फक मैंने पूर्ा की ह,ै तो आप अधार्मशक हो गए! र्हां कृत्य का 

भाव स्वयं स ेर्जड़ा, अधमश आ गया। और र्हां कृत्य परमात्मा पर छोड़ फदया, 

वहीं धमश ह।ै  

आर् इतना ही! फिर कल हम िात करेंगे।  
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पांच समनि िैठे रहेंगे, वैसे ही रै्से कमल का पिा पानी में िैठा रहता 

ह।ै थोड़ा इस कीतशन को इस कीतशन की लहरों को उछल र्ाने दें आपके पास। 

र्ायद कजछ िूंद पड़ी रह र्ाए!ं िैठे रहें पांच समनि। इतनी दरे िैठे रह ेहैं, 

पांच समनि र्ल्दी न करें। कोई एकाध र्न िीच में उठता ह,ै दसूरों को 

तकलीि होती ह।ै तो पांच समनि भर्न का आनंद लें, और फिर चजपचाप 

चले र्ाएं।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

छठवां प्रवचन 

अहकंार की छाया ह ैममत्व 

 

कायेन मनसा िजद्ध्या केवलैररसन्द्रयैरसप।  

योसगनः कमश कज वशसन्त सड्क्गं त्यक्त्वात्मर्जद्धये।। 11।।  

इससलए सनष्काम कमशयोगी ममत्व िजसद्धरसहत केवल इंफद्रय, मन, िजसद्ध 

और र्रीर द्वारा भी आससि को त्यागकर अंतःकरण की र्जसद्ध के सलए कमश 

करते हैं।  

 

ममत्व िजसद्ध को त्यागकर अंतःकरण की र्जसद्ध के सलए, र्ो र्ानते हैं, वे 

पजरुष र्रीर, मन, इंफद्रयों से काम करते हैं।  

इस संिंध में दो-तीन िातें ख्याल में ले लेनी चासहए।  

एक, मनजष्य ने र्ो भी फकया ह ैअनंत र्ीवन में, आर् तक, इस घड़ी 

तक, उस कमश का एक िड़ा र्ाल ह।ै और आर् ही मैं सि करना िंद कर दू,ं 

तो भी मेरे सपछले अतीत र्न्मों के कमों का र्ाल िूि नहीं र्ाता ह।ै उसका 

मोमेंिम ह।ै रै्से मैं साइफकल चला रहा ह।ं पैडल िंद कर फदए हैं, अि नहीं 

चला रहा ह,ं लेफकन साइफकल चली र्ा रही ह-ै-मोमेंिम ह।ै दो मील से 

चलाता हुआ आ रहा ह,ं साइफकल के चाकों ने गसत पकड़ ली ह।ै अगर दो-

चार-पांच समनि मैं िंद भी कर दू,ं तो भी साइफकल चलती चली र्ाती ह।ै 

फिर अगर उतार हो र्ीवन में, ति तो मीलों भी चली र्ा सकती ह।ै चढ़ाव 

हो, तो र्ल्दी रुक र्ाएगी।  

और र्ीवन में हमारे उतार ह,ै चढ़ाव नहीं ह।ै रै्से हम र्ीते हैं, वह 

सदा ही उतार में र्ीते हैं--और नीचे, और नीचे, और नीचे। िचे्च सर्खर पर 
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होते हैं, िूढ़े घारियों में पहुचं र्ाते हैं। होना नहीं चासहए। होना चासहए 

उलिा, होता यही ह।ै िच्च ेएकदम पसवत्र सजगंध लेकर आते हैं, िूढ़े ससवाय 

दजगंध के और कजछ भी लेकर र्ाते हुए मालूम नहीं पड़ते हैं। चरं्दगी में हम 

कमात ेकम, लजिते ज्यादा हैं। पाते कम, खोते ज्यादा हैं।  

चरं्दगी एक उतार ह ैहमारी। रोर् हम नीचे उतरते र्ाते हैं। कल सर्सने 

चोरी की थी, वह आर् और भी ज्यादा चोरी करेगा। कल र्ो झूठ िोला था, 

आर् वह और भी ज्यादा झूठ िोलेगा। कल र्ो िोधी था, वह आर् और 

िोधी हो र्ाएगा। और रोर् यह िोध, यह चहसंा, यह घृणा, यह काम, यह 

वासना, रोर् िढ़ते चले र्ाएंगे। फिर मन एक सनसित आदत िना लेता ह।ै 

फिर अपनी आदतों को दोहराए र्ाता ह,ै िढ़ाए चला र्ाता ह।ै  

हम उतार पर हैं। िच्च ेश्रद्धा से भरे होते हैं, िूढ़े चालाकी से भर र्ाते 

हैं। िच्च ेसरल होते, िूढ़े र्रिल हो र्ाते हैं। चरं्दगी के सारे अनजभव उन्हें और 

गड्ढों में पहुंचा दतेे हैं।  

तो हम उतार पर हैं, एक तो यह िात ख्याल में ले लें। और अनंत र्न्मों 

का हमारे कमों का मोमेंिम ह,ै गसत ह।ै अगर मैं आर् सारे काम िंद भी कर 

दू,ं तो कोई अंतर नहीं पड़ता; मेरा मन फिर भी उतरता चला र्ाएगा।  

इससलए कृष्ण ने इसमें एक िहुत अदभजत िात कही। उन्होंने कहा ह ैफक 

ऐस ेपजरुष, र्ो सनष्काम कमश में र्ीते हैं, वे अपन ेसपछले कमों की र्ो गसत ह,ै 

उसे कािने के सलए कमश में रत होते हैं। वह र्ो उन्होंने गसत दी ह ैसपछले 

र्न्मों में अपन ेकमों की, वह र्ो फकया ह,ै उसे अनडन करने के सलए, उसे 

पोंछ डालने के सलए, कमश में रत होते हैं।  

अगर उन्होंने िोध फकया ह ैअतीत र्न्मों में, तो व ेक्षमा के कमश में लग 

र्ाते हैं। अगर उन्होंने कठोरता और िूरता की ह,ै तो वे करुणा के कृत्य में 

लीन हो र्ाते हैं। अगर उन्होंने वासना और कामना में ही र्ीवन को सिताया 

ह ैअनंत-अनंत िार, तो अि वे सेवा में र्ीवन को लगा दतेे हैं। ठीक र्ो 
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उन्होंने फकया ह ैअि तक, उससे सिल्कजल सवपरीत, उतार की तरि र्ाने 

वाला नहीं, चढ़ाव की तरि र्ाने वाला कमश वे र्जरू कर दतेे हैं।  

लेफकन उसमें भी एक र्तश कृष्ण की ह।ै और वह सर्से ख्याल में न रहगेी, 

वह भूल में पड़ सकता ह।ै वह र्तश यह ह ैफक ममत्व को छोड़कर! क्योंफक 

कोई आदमी ममत्व के साथ, और ऊपर की यात्रा करना चाह,े तो गलती में 

ह,ै यह असंभव ह।ै  

ममत्व नीचे की यात्रा पर सहयोगी ह,ै ममत्व ऊपर की यात्रा पर िाधा 

ह।ै कमश सनर्मशत करने हों, तो ममत्व कीसमया ह,ै केसमस्र्ट्री ह।ै उसके सिना 

कमश सनर्मशत नहीं होते। और कमश कािने हों, तो ममत्व तत्काल ही अलग कर 

दनेा र्रूरी ह,ै अन्यथा कमश किते नहीं।  

ममत्व स ेअथश क्या ह?ै ममत्व स ेअथश ह,ै एक तो ह ंमैं, रै्से मैं खड़ा हो 

र्ाऊं धूप में, तो एक तो मैं ह ंर्ो खड़ा ह,ं और धूप में मेरी एक छाया िनेगी। 

वह छाया मेरे चारों तरि, र्हा ंमैं र्ाऊंगा, घूमती रहगेी। मैं तो ईगो ह ैऔर 

ममत्व ईगो की छाया ह,ै अहकंार की छाया ह।ै मैं तो मेरा ख्याल ह ैफक मैं 

ह;ं और मैं अकेला नहीं हो सकता, इससलए मैं मेरे के एक र्ाल को िैलाता 

ह ंअपन ेचारों तरि।  

मेरे के सिना मैं के खड़े होने में िड़ी करठनाई ह।ै इससलए मेरे की छाया 

सर्तनी िड़ी हो, उतना ही लगता ह ैफक मैं िड़ा ह।ं मेरा धन, मेरे समत्र, मेरा 

पररवार, मेरा मकान, मेरा महल, मेरे पद सर्तने िड़े हों... ।  

मैंने सजना ह,ै एक फदन सजिह-सजिह एक लोमड़ी सर्कार के सलए सनकली 

ह।ै चली ह ैसर्कार को। देखा ह ैफक उसकी िड़ी लंिी छाया िनती ह।ै सूरर् 

सनकल रहा ह ैपीछे, िड़ी लंिी छाया ह!ै उस लोमड़ी ने अपनी छाया दखेी 

और सोचा, आर् तो एक ऊंि सर्कार को समल र्ाए, तभी काम चलेगा! 

स्वभावतः, इतनी िड़ी छाया िनती ह,ै तो लोमड़ी छोिी नहीं हो सकती! 

लोमड़ी के तकश  में कहीं कोई गलती नहीं ह।ै गसणत ठीक ह।ै इतनी िड़ी छाया 
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िन रही ह ैफक एक ऊंि समले सर्कार में, तो ही काम चल सकेगा, लोमड़ी ने 

सोचा।  

फदनभर खोर्ते दोपहर हो गई ह।ै सर्कार समला नहीं। सूरर् ससर पर 

आ गया ह।ै लोमड़ी भूखी ह।ै नीचे की तरि दखेा, छाया िड़ी छोिी िनती 

ह,ै न के िरािर। उसने कहा, क्या हुआ! क्या भूख में मैं इतनी ससकज ड़ गई? 

अि तो एक चींिी भी समल र्ाए, तो र्ायद काम चल र्ाए!  

लोमड़ी का तकश  ठीक ह।ै हम अपनी छाया से ही सोचते हैं फक हम फकतने 

िड़े हैं। छाया को नाप लेते हैं, सोच लेते हैं फक इतने िड़े हैं। अगर छाया िड़ी 

ह ैमेरे की--मेरा मकान िड़ा ह,ै तो मैं िड़ा; और अगर मेरा मकान छोिा ह,ै 

तो मैं छोिा। मेरे धन का ढेर िड़ा ह,ै तो मैं िड़ा; और मेरे धन का ढेर छोिा 

ह,ै तो मैं छोिा। मजझे नमस्कार करने वाले लोग ज्यादा हैं, तो मैं िड़ा; और 

मजझे नमस्कार करने वाले लोग थोड़े हैं, तो मैं छोिा! छाया!  

और चरं्दगी के र्जरू में सभी को वही भूल होती ह,ै र्ो उस लोमड़ी को 

हुई थी। र्ि चरं्दगी र्जरू होती ह,ै तो हर आदमी सोचता ह ैफक मैं! मेरे रै्सा 

कोई भी नहीं। सारी र्मीन भी छोिी पड़ेगी। और र्ि चरं्दगी अंत होने के 

करीि आती ह,ै तो पता चलता ह ै फक अि तो कजछ भी नहीं रहा, छाया 

ससकज ड़ गई ह!ै  

हम छाया को देखकर र्ीते हैं, इससलए हम छाया को िढ़ाते रहते हैं, 

िड़ा करने की कोसर्र् में लगे रहते हैं। मेरे का अथश ह,ै मैं की छाया, र्ैडो 

आि फद ईगो। मैं तो झूठा ह।ै ध्यान रह,े कोई भी झूठ खड़ा करना हो, तो 

और पच्चीस झठू का सहारा लेना पड़ता ह।ै सत्य को खड़ा करना हो, तो सत्य 

अकेला खड़ा हो र्ाता ह,ै इंसडपेन्डेंि, स्वतंत्र। कोई झठू अकेला खड़ा नहीं 

होता। फकसी झूठ को आप अकेला कभी खड़ा नहीं कर सकते; उसको तो 

िैसासखयां लगानी पड़ती हैं और नए झठूों की।  
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झूठ को खड़ा करना हो, तो पच्चीस झूठों का र्ाल खड़ा करना पड़ता 

ह।ै और ऐसा नहीं ह ैफक िात यहीं समाप्त हो र्ाती ह।ै वे र्ो पच्चीस झूठ 

आपन ेखड़े फकए, प्रत्येक उनमें से एक के सलए भी पच्चीस। और यह इनफिसनि 

ररग्रेस ह।ै और यह रोर् करते रहना पड़ेगा।  

मैं िड़ा स ेिड़ा झूठ ह ैमनजष्य की चरं्दगी में। अगर इस असस्तत्व में 

फकसी को मैं कहने का हक हो सकता ह ैन्यायसंगत, तो वह ससवाय परमात्मा 

के और फकसी को नहीं हो सकता ह।ै लेफकन उसने कभी कहा नहीं फक मैं ह।ं 

लोग िहुत दिे सचल्लाकर पूछते हैं, कहां हो तजम? तो भी िोलता नहीं। लोग 

खोर्न ेभी सनकल र्ाते हैं, पहाड़ की कंदराओं को खोद डालते हैं, नफदयों के 

उदगम तक चले र्ाते हैं, सारी र्मीन छान डालते हैं, आकार्-पाताल एक 

कर दतेे हैं, फिर भी उसका पता नहीं चलता फक कहां ह ैवह!  

सर्से असधकार ह ैकहने का फक कह सके मैं, वह चजप ह।ै और सर्न्हें कोई 

असधकार नहीं ह,ै वे चरं्दगीभर सजिह से सांझ तक िोलते रहते हैं--मैं, मैं, मैं। 

र्ायद इसीसलए परमात्मा नहीं िोलता, क्योंफक वह आश्वस्त ह ैफक ह।ै और 

हम इसीसलए िोलते हैं फक हमें कोई भरोसा नहीं ह।ै िोल-िोलकर भरोसा 

पैदा करते रहते हैं फक ह!ं चौिीस घंिे दोहरा-दोहराकर भरोसा पैदा करते 

रहते हैं अपन ेही मन में, आिोसहप्नोरिक, खजद को सम्मोसहत करते रहते हैं 

फक मैं ह।ं इससलए अगर कोई आपके मैं को र्रा-सी भी चोि पहुचंा द,े तो 

आप सतलसमला उठते हैं। क्योंफक आपका झूठ सिखर सकता ह।ै  

इस मैं के िड़े झूठ को खड़ा करने के सलए मेरे का र्ाल िैलाना पड़ता 

ह,ै उसको कृष्ण ममत्व कहते हैं। मेरे का र्ाल।  

मैं अकेला खड़ा नहीं रह सकता। अगर आपसे आपका मकान छीन सलया 

र्ाए, तो आप यह मत सोचना फक ससिश  मकान सछना, आपके मैं की भी 

दीवालें सगर गई हैं। अगर आपसे आपका धन छीन सलया र्ाए, तो ससिश  

सतर्ोड़ी खाली नहीं होती, आप भी खाली हो र्ाते हैं। आपस ेआपका पद 



149 

छीन सलया र्ाए, तो पद ही नहीं सछनता, आपके भीतर की अकड़ भी सछन 

र्ाती ह।ै  

वह मैं मेरे के सछनने स ेक्षीण होता ह।ै मेरे के िढ़ने स ेिड़ा होता ह।ै तो 

सर्से भी धोखे में रखना ह ैअपने को फक मैं ह,ं उसे मेरे को िनाए र्ाना 

चासहए, िढ़ाए र्ाना चासहए। और सर्से धोखा तोड़ना हो, उसे ममत्व को 

छोड़कर दखेना चासहए फक मेरे को छोड़कर मैं िचता ह?ं  

सर्सने मेरे को छोड़ा, वह अचानक पाता ह,ै मैं भी खो गया। और र्ि 

तक मैं न खो र्ाए, ति तक कमों की धारा िंद नहीं होती। और र्ि तक 

मेरा न खो र्ाए और मैं न खो र्ाए, ति तक ऊध्वश यात्रा, ऊपर की यात्रा 

र्जरू नहीं होती। मैं का पत्थर हमारी गदशन में लिका हुआ हमें नीचे डजिाए 

चला र्ाता ह।ै  

अहकंार से िड़ा पाप नहीं ह।ै िाकी सारे पाप उसी से पैदा होते हैं। 

संतसतयां हैं। मूल अहंकार ह।ै फिर लोभ, और िोध, और काम, सि उस 

अहकंार के आस-पास र्न्म लेते चले र्ाते हैं।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, ममत्व को छोड़ द ेर्ो!  

मेरा क्या ह?ै हाथ, र्ि मैं सवदा होंऊगा, सिल्कजल खाली होंगे। और 

सर्से मैं ले र्ा न सकंूगा, वह मेरा कैसे ह?ै और सर्से मैं मेरा कह रहा ह,ं वह 

मेरे पहल ेभी था; मैं उसे लाया नहीं, वह मेरा कैसे ह?ै और सर्से मैं मेरा कह 

रहा ह,ं मजझसे पहले न मालूम फकतने लोगों ने उसे मेरा कहा ह।ै वे सि खो 

गए। वह अभी भी िना ह।ै हम भी खो र्ाएंगे, वह फिर भी िना रहगेा।  

र्मीन को हम कहते हैं, मेरी र्मीन। उस र्मीन ने हमारे रै्से िहुत-

स ेपागल दखे ेहैं। सर्न्होंने मेरे की घोषणा की, लड़े, किे और समट्टी में खो 

गए। वह र्मीन हसंती होगी फक दावेदार खोते नहीं! वही पजराना दावा र्ारी 

रहता ह!ै फकतने लोग दावेदार हो चजके हैं उस र्मीन के िजकड़े के, सर्सके आप 

भी दावेदार हैं! फकतने लोगों ने नहीं कहा फक मेरा ह।ै फिर वे सि मेरे का 



150 

दावा करने वाले लोग खो गए; वह र्मीन अपनी र्गह पड़ी ह।ै वह र्मीन 

हसंती होगी, र्ि आप अपन ेघर पर तख्ती लगात ेहोंगे फक मेरी र्मीन, ति 

र्मीन र्रूर मजस्कज राती होगी फक फिर कोई पागल आ गया! फिर वही भूल!  

इस दजसनया में नई भूलें करने वाले लोग तक खोर्ना मजसककल हैं। लोग 

पजरानी भूलें ही फकए चले र्ाते हैं। नई भूल करना ह ैभी मजसककल। आदमी 

सि भूलें कर चजका ह;ै हर्ारों िार कर चजका ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ममत्व छूि र्ाए, कमश र्ारी रह,े तो ऊध्वश यात्रा र्जरू हो 

र्ाती ह।ै अतीत के कमश किते हैं और आदमी ऊपर उठता ह।ै  

लेफकन ममत्व िहुत गहरा ह।ै धन का तो ह ैही, पद का तो ह ैही; ज्ञान 

का और त्याग तक का ममत्व होता ह।ै आदमी कहता ह,ै मैं इतना र्ानता 

ह।ं र्ानने पर भी मेरे को हावी कर लेता ह।ै हद हो गई! ममत्व अज्ञान का 

हो, तो समझ में आ सकता ह।ै ज्ञान का भी ममत्व!  

इससलए उपसनषद कहते हैं फक अज्ञानी तो भिकते ही हैं अंधकार में, 

कभी-कभी ज्ञानी महा अंधकार में भिक र्ाते हैं। अगर फकसी ने ज्ञान पर 

कहा फक मेरा, तो वह अज्ञानी से भी लंिी भिकन में पड़ र्ाएगा। क्योंफक 

अज्ञानी क्षमा फकया र्ा सकता ह;ै ज्ञानी क्षमा नहीं फकया र्ा सकता।  

त्याग को भी लोग कहते हैं, मेरा। आदमी िहुत अदभजत ह।ै एक आदमी 

कहता ह,ै धन मेरा; एक आदमी कहता ह ैफक धन मेरा था, अि त्याग मेरा 

ह।ै मैंने लाख रुपये त्याग कर फदए! अि वह त्याग पर भी मेरे होने का दावा 

करता ह।ै धन पर कोई दावा करे, समझ में आता ह;ै पागल ह।ै लेफकन त्याग 

का भी कोई दावा करे, ति तो महा पागल ह।ै एक आदमी कहता ह,ै मेरे 

पास लाख रुपए हैं। अकड़कर चलता ह ैरास्ते पर। दसूरा आदमी कहता ह,ै 

मैंन ेलाख रुपए त्याग कर फदए हैं। वह और भी ज्यादा अकड़कर चलता ह ै

रास्त ेपर। त्याग भी मेरा! ति लगता ह ैफक आदमी के पागलपन की कोई 
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सीमा नहीं ह ैऔर अहकंार की तरकीिों का कोई अंत नहीं ह।ै वह कहीं से 

भी रास्ता खोर् लेता ह।ै  

इस पृथ्वी पर र्ो मान ले फक मैं अज्ञानी ह,ं समझना फक उसने ज्ञान का 

िहुत िड़ा कदम उठाया। र्ो मान ले फक मैं भोगी ह,ं समझना फक उसने 

त्याग का िहुत िड़ा कदम उठाया। क्योंफक यह मान्यता, यह समझ सवनम्र 

कर र्ाती ह ैऔर अहंकार को तोड़ती ह।ै लेफकन इस पृथ्वी पर कोई मानने 

को रार्ी नहीं ह ैफक मैं अज्ञानी ह।ं  

मैंने सजना ह ैफक एक ज्ञानी एक चचश में गया, एक पादरी। और र्ो भी 

धमशर्ास्त्र पढ़ लेते हैं, व ेज्ञानी हो र्ाते हैं! ज्ञानी होना िड़ा सरल ह!ै ह ैनहीं, 

मान लेना िहुत सरल ह।ै उस पादरी को ख्याल ह ैफक मैं र्ानता ह।ं आते ही 

उसने पहली धाक लोगों पर र्मा दनेी चाही। उसने खड़े होकर लोगों से 

कहा फक मैं तजमको समझाऊंगा िाद में, पहले मैं यह पूछ लंू फक तजम में कोई 

अज्ञानी हो, तो खड़ा हो र्ाए।  

कौन खड़ा होता! लोग एक-दसूरे की तरि दखेने लगे। रै्से मैं आपसे 

पूछंू फक कोई अज्ञानी हो, तो खड़ा हो र्ाए। तो र्ो सर्सको अज्ञानी समझता 

होगा--अपने को छोड़कर ही समझेगा सदा--वह उसकी तरि दखेेगा फक 

िलां खड़ा हो रहा ह ैफक नहीं? अि तक खड़ा नहीं हुआ! पत्नी पसत की तरि 

दखेेगी, पसत पत्नी की तरि दखेेगा; िाप िेिे की तरि देखेगा, िेिा िाप की 

तरि दखेेगा फक अभी तक खड़े नहीं हो रह!े कोई खड़ा नहीं होगा।  

कोई खड़ा नहीं हुआ। उस पादरी ने कहा, कोई भी अज्ञानी नहीं ह?ै 

धक्का लगा उसे। क्योंफक वह सोचता था, वह ज्ञानी ह।ै और र्ि कोई भी 

खड़ा नहीं होता, तो सभी ज्ञानी हैं! तभी एक डरा हुआ सा आदमी, िहुत 

दीन-हीन सा आदमी सझझकता हुआ, चजपचाप उठकर खड़ा हो गया। उस 

पादरी ने कहा, आियश! चलो, एक आदमी तो अज्ञानी समला। क्या तजम अपने 

को अज्ञानी समझते हो? उसने कहा फक नहीं महानजभाव, आपको अकेला 
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खड़ा देखकर मजझे िड़ी र्मश मालूम पड़ती ह,ै इससलए मैं खड़ा हो गया ह।ं 

आप अकेले ही खड़े हैं! अच्छ्छा नहीं मालूम पड़ता, सर्िाचार नहीं मालूम 

पड़ता। आप अर्निी हैं, िाहर स ेआए हैं। इससलए मैं खड़ा हो गया ह,ं 

अज्ञानी मैं नहीं ह।ं  

इस पृथ्वी पर कोई अपन ेको अज्ञानी मानने को रार्ी नहीं ह।ै कोई 

अपन ेको भोगी मानने को रार्ी नहीं ह।ै कोई अपन ेको अहकंारी मानने को 

रार्ी नहीं ह।ै कोई अपने को ममत्व से सघरा ह,ै ऐसा मानने को रार्ी नहीं 

ह।ै और सि ऐस ेहैं। और र्ि िीमारी अस्वीकार की र्ाए, तो उसे ठीक 

करना मजसककल हो र्ाता ह।ै िीमारी स्वीकार की र्ाए, तो उसका इलार् हो 

सकता ह,ै सनदान हो सकता ह,ै सचफकत्सा हो सकती ह।ै  

दखे लेना ठीक से। कृष्ण कहते हैं, ममत्व को छोड़ दतेा ह ैर्ो!  

पर ममत्व को मानना पहल ेफक ममत्व ह ैआपकी चरं्दगी में, तभी छोड़ 

सकें गे। र्ो िहुत चालाक हैं, वे कहेंगे, छोड़ना क्या ह!ै ममत्व तो हमारी 

चरं्दगी में ह ैही नहीं। धोखा पक्का हो गया।  

ममत्व ह।ै लगता ह,ै कोई मेरा ह-ै-चाह ेपत्नी, चाह े सपता, चाहे मां, 

चाह ेिेिा, चाह ेसमत्र, चाह ेर्त्रज--मेरा ह!ै र्त्रज तक स ेममत्व होता ह।ै इससलए 

ध्यान रखना, र्ि र्त्रज मरता ह,ै ति भी आप कजछ कम हो र्ाते हैं, समचथंग 

लेस। क्योंफक उसकी वर्ह से भी आपमें कजछ था। वह भी आपको कजछ िल 

दतेा था। उसके सखलाि लड़कर भी कजछ कमाई चलती थी। वह भी आपके 

ममत्व का सहस्सा था।  

ममत्व र्ो छोड़ द,े फिर भी कमश में संलग्न हो। इंफद्रयों और र्रीर के 

कमों को करता चला र्ाए, इससलए ताफक सपछले कमों की गसत किे और 

कमश-िंधन से मजसि हो, ऐस ेव्यसि को कृष्ण सनष्काम कमशयोगी कहते हैं।  

 

यजिः कमशिलं त्यक्त्वा र्ासन्तमाप्नोसत नैसष्ठकीम्।  
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अयजिः कामकारेण िलै सिो सनिध्यते।। 12।।  

इसी से सनष्काम कमशयोगी कमों के िल को परमेश्वर के अपशण करके 

भगवत प्रासप्त रूप र्ांसत को प्राप्त होता ह।ै और सकामी पजरुष िल में आसि 

हुआ कामना के द्वारा िंधता ह।ै  

 

दो ही प्रकार के वगश हैं र्गत में, दो ही प्रकार के लोग हैं र्गत में, 

सकामी और सनष्कामी। आध्यासत्मक अथों में दो ही सवभार्न हो सकते हैं। 

व,े र्ो कमश में लीन होते हैं तभी, र्ि िल की आकांक्षा स ेउत्प्रेररत होते हैं। 

र्ि तक िल की आकांक्षा का तेल न समले, ति तक उनके कमश की ज्योसत 

र्लती नहीं। फ्यूल र्ो ह,ै वह िल की आकांक्षा से समलता ह।ै वह र्ो ईंधन 

ह,ै उसके सिना उनकी कमश की असग्न र्लती नहीं। उनके कमश की असग्न को 

र्रूरी ह ैफक ईंधन समले िल की आकांक्षा का।  

और ध्यान रह,े िल की आकांक्षा िड़ी गीली चीर् ह;ै सूखी चीर् नहीं 

ह।ै होगी ही गीली। क्योंफक सूखी चीर् भसवष्य में कभी नहीं होती। सूखी 

चीर् सदा अतीत में होती ह।ै भसवष्य में तो गीली आकांक्षाएं होती हैं। हो 

सकता ह,ै हो भी र्ाएं; हो सकता ह,ै न भी हों। पता नहीं क्या मागश लें, क्या 

िल आए। कजछ पक्का नहीं होता।  

भसवष्य िहुत गीला ह।ै गीली लकड़ी की तरह ह;ै मजड़ेगा; मजड़ सकता 

ह।ै अतीत सूखा होता ह,ै सूखी लकड़ी की तरह; मजड़ नहीं सकता। भसवष्य 

की आकांक्षाओं को र्ो ईंधन िनाते हैं अपने र्ीवन की कमश-असग्न में, धजए ंसे 

भर र्ाते हैं। गीला ह ैईंधन। हाथ में िल नहीं लगता ह,ै ससिश  धजआं लगता 

ह-ै-दजख--आंखों में आंसू भर र्ाते हैं धजए ंसे, और कजछ पररणाम नहीं लगता 

ह ैहाथ में।  

एक तो इस तरह के लोग हैं र्ो कमश में इंचभर भी न चलेंगे, र्ि तक 

िल उनको खींचे न। िल उनको ऐस ेही न खींच,े रै्से फक कोई र्ानवर की 
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गदशन में रस्सी िांधकर खींचता ह।ै क्या आपको पता ह ैफक पर्ज हम र्ानवर 

को इसीसलए कहते हैं। पर्ज संस्कृत का िहुत अदभजत र्ब्द ह।ै उसका अथश ह,ै 

सर्से खींचना हो, तो गल ेमें पार् िांधना पड़ता ह,ै उसको पर्ज कहते हैं। 

सर्से खींचन ेके सलए पार् िांधना पड़े, वह पर्ज। इससलए िहुत पजराने ज्ञानी 

हमको पर्ज ही कहेंगे। र्ो भी भसवष्य की आकांक्षा स ेिंधे हुए चलते हैं, वे 

पर्ज हैं।  

पर्ज का मतलि, कमश स ेनहीं चलते, िल से िंधे हुए चलते हैं। गदशन 

िंसी ह ैएक र्ाल में। भसवष्य के हाथ में ह ैवह रस्सी। वह खींच रहा ह।ै या 

तो भसवष्य खींचे, तो हम चलते हैं; कोई हमारी गदशन में रस्सी िांध ले। और 

या अतीत धक्का द,े तो हम चलते हैं। रै्से कोई र्ानवर को पीछे से लकड़ी 

मारे या कोई िाहर से रस्सी खींचे आगे से। या तो कोई पजल करे या पजर् करे, 

तो ही र्ानवर चले।  

तो पजराने ज्ञानी कहते हैं फक वह आदमी पर्ज ह,ै र्ो या तो अतीत के 

कमों के धके्क की वर्ह से चलता ह ैऔर या भसवष्य की आकांक्षाओं के पार् 

में िंधकर चखंचता ह।ै वह आदमी नहीं ह ैअभी।  

आदमी कौन ह?ै आदमी वह ह,ै र्ो अतीत के धके्क को भी नहीं मानता 

और र्ो भसवष्य की आकांक्षा को नहीं मानता, र्ो वतशमान के कमश में र्ीता 

ह।ै र्ो अतीत के धके्क को भी स्वीकार नहीं करता और र्ो भसवष्य के आकषशण 

को भी स्वीकार नहीं करता। र्ो कहता ह,ै मैं तो अभी, यह र्ो क्षण समला 

ह,ै इसमें र्ीऊंगा।  

लेफकन यह र्ीना तभी संभव ह,ै र्ि कोई अतीत को और भसवष्य को 

परमात्मा पर समर्पशत कर द।े अन्यथा अतीत धके्क मारेगा, अन्यथा भसवष्य 

खींचेगा।  

आदमी िहुत कमर्ोर ह।ै आदमी स्वभावतः िहुत सीसमत र्सि का ह।ै 

आदमी भसवष्य को और अतीत को सिना परमात्मा के सहारे के छोड़ना िहुत 
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मजसककल पाएगा। लेफकन परमात्मा को समर्पशत करके आसान हो र्ाती ह ै

िात। छोड़ दतेा ह ैफक र्ो तेरी मर्ी होगी, कल वह हो र्ाएगा। अभी र्ो 

समय मजझे समला ह,ै वह मैं काम में लगा देता ह।ं और मेरा आनंद इतना ही 

ह ैफक मैंने काम फकया; िल से मेरा कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै  

आनंद सर्सका कमश िन र्ाता ह!ै लेफकन तभी िन पाता ह,ै र्ि कोई 

प्रभज पर समर्पशत करने की सामथ्यश रखता ह।ै इससलए कृष्ण कहते हैं, िल 

की आकांक्षा को छोड़कर, सनष्काम होकर प्रभज को समर्पशत कर दतेा ह ैर्ो 

सारा र्ीवन, वही आनंद को उपलब्ध होता ह।ै कामीर्न, सकामीर्न कभी 

आनंद को उपलब्ध नहीं होते। दजख का धजआं ही उनका िलश्रजसत ह।ै  

लेफकन हम तो अगर मंफदर में परमात्मा पर कजछ समपशण भी करने र्ाए,ं 

तो सकाम होते हैं। प्राथशना भी हम मजफ्त में नहीं करते; प्राथशना में भी हम 

कजछ पाना चाहते हैं! हाथ भी र्ोड़ते हैं परमात्मा को, तो र्तश, कंडीर्न होती 

ह।ै कजछ समल र्ाए। सर्से कजछ नहीं चासहए, वह मंफदर र्ाता नहीं। र्ाता ही 

ति ह ैकोई, र्ि उसे कजछ चासहए।  

और ध्यान रह,े र्ि कोई कजछ मांगने मंफदर र्ाता ह,ै तो मंफदर पहुचं 

ही नहीं पाता। मंफदर पहुचं ही नहीं सकता ह।ै मंफदर के द्वार पर ही सनष्काम 

हो र्ाए र्ो, वही भीतर प्रवेर् कर सकता ह।ै  

आप कहेंगे, हम तो मंफदर में रोर् प्रवेर् कर र्ाते हैं।  

आप मकान में प्रवेर् करते हैं, मंफदर में नहीं। मंफदर और मकान में िड़ा 

िकश  ह।ै सर्स मकान में भी आप सनष्काम प्रवेर् कर र्ाए,ं वह मंफदर हो 

र्ाता ह।ै और मंफदर में भी सकाम प्रवेर् कर र्ाए,ं वह मकान हो र्ाता ह।ै  

यह आप पर सनभशर करता ह ैफक र्हां आप प्रवेर् कर रह ेहैं, वह मंफदर 

ह ैया मकान। सर्स भूसम पर आप सनष्काम होकर खड़े हो र्ाए,ं वह तीथश हो 

र्ाती ह।ै और सर्स भूसम पर आप सकाम होकर खड़े हो र्ाए,ं वह पाप हो 
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र्ाती ह।ै भूसम पर सनभशर नहीं ह ैयह। यह आप पर सनभशर ह।ै लेफकन हम तो 

पूरे समय कामवासना स ेही र्ीते हैं। कजछ भी करेंगे... ।  

एक समत्र कल मेरे पास आए। उन्होंने कहा फक इस भर्न-कीतशन से क्या 

समलेगा? मैं भी करना चाहता ह,ं लेफकन समलेगा क्या? स्वाभासवक। न समले, 

तो नाहक परेर्ान होने स ेकोई सार नहीं। मैंने उनसे कहा फक र्ि तक समलने 

का ख्याल ह,ै ति तक कीतशन न कर पाओगे। क्योंफक समलने के ख्याल से तो 

कीतशन का कोई संिंध ही नहीं र्जड़ता। फिर दकूान करो।  

कीतशन का तो अथश ही यह ह ैफक कजछ घड़ी ऐसी भी ह,ै र्ि हम कजछ भी 

नहीं पाना चाहते। कजछ दस क्षण के सलए हम ऐस ेर्ीना चाहते हैं फक कजछ 

पाना नहीं, नान-परपसर्व, कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै र्ीवन समला ह,ै इसके 

आनंद में, इसके उत्सव में नाच रह ेहैं। श्वास चल रही ह,ै इसके आनंद-उत्सव 

में नाच रह ेहैं। परमात्मा ने हमें भी इस योग्य समझा फक र्ीवन द,े इसकी 

खजर्ी में नाच रह ेहैं। कजछ पाने के सलए नहीं, धन्यवाद की तरह, एक आभार, 

ग्रेरिटू्यड की तरह। कीतशन एक आभार ह,ै थैंक्स सगचवंग। कजछ पाने के सलए 

प्रयोर्न नहीं ह।ै कजछ समलेगा नहीं उससे।  

ऐसा र्ि मैं कहता ह,ं कजछ समलेगा नहीं उससे, तो आप यह मत समझ 

लेना फक र्ो कीतशन करते हैं, उन्हें कजछ समलता नहीं ह।ै ऐसा मत समझ लेना। 

र्ि मैं कहता ह,ं कजछ समलेगा नहीं, तो मैं यह कहता ह ंफक कीतशन में आना 

हो, तो समलने का ख्याल छोड़कर आना। र्ो आ र्ाता ह,ै उसे तो िहुत 

समलता ह,ै सर्सका कोई सहसाि नहीं ह।ै लेफकन उसका ख्याल रखकर र्ो 

आएगा, उसको नहीं समलेगा। यह करठनाई ह।ै  

अगर आप यह ख्याल रखकर आए फक िहुत कजछ समलेगा, तो आप 

खाली हाथ लौि र्ाएंगे। और अगर आप खाली मन आए; कजछ लेने नहीं, 

ससिश  प्रभज को धन्यवाद दनेे, िेर्तश; हृदय भर र्ाएगा फकसी अनूठे आनंद से। 

एक नया ही द्वार खजल र्ाएगा।  
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ध्यान रह,े कृष्ण यह नहीं कह रह ेहैं फक र्ो सनष्काम कमश करता ह,ै उस े

िल समलता नहीं ह।ै इस भूल में मत पड़ र्ाना फक उसको िल नहीं समलता। 

और इस भूल में भी मत पड़ र्ाना फक र्ो सकाम कमश करता ह,ै उसको िल 

समलता ह।ै हालत सिल्कजल उलिी ह।ै  

र्ो सकाम र्ीता ह,ै उसे िल कभी नहीं समलता। और र्ो सनष्काम 

र्ीता ह,ै उसके र्ीवन पर प्रसतपल िल की वषाश होती ह!ै लेफकन िड़ा उलिा 

सनयम ह ैचरं्दगी का। र्ो मांगता ह,ै वह सभखारी की तरह मांगता रहता ह,ै 

उसे कभी नहीं समलता। और र्ो नहीं मांगता, वह सम्राि की तरह खड़ा हो 

र्ाता ह ैऔर सि उसे समल र्ाता ह।ै  

र्ीसस ने कहा ह,ै र्ो िचाएगा, वह खो देगा; और र्ो खो दगेा, वह 

पा लेगा।  

अर्ीि-सी िात कही ह!ै र्ो िचाएगा, वह खो दगेा। हम सि िचा रह े

हैं। आसखर में खाली, र्ून्य हाथ में रह आएगा। और र्ो खो दगेा, वह पा 

लेगा। उससे फिर कजछ छीना नहीं र्ा सकता ह।ै  

कृष्ण की िात को भी ठीक स ेसमझ लें। वे कहते हैं, दो तरह के लोग 

हैं। एक कामना स ेर्ीने वाले, सकामी। कजछ भी करेंगे, पहल ेपक्का कर लेंगे, 

िल क्या समलेगा! प्रेम तक करने र्ाएंग,े तो पहल ेपक्का कर लेंगे, िल क्या 

समलेगा! प्राथशना करने र्ाएंग,े तो पहले पक्का कर लेंगे फक िल क्या समलेगा! 

िल पहले, फिर कजछ कदम उठाएंगे। इन्हें िल कभी नहीं समलेगा। मेहनत ये 

िहुत करेंगे। दौड़ेंगे िहुत, पहुचंेंगे कहीं भी नहीं। इनकी हालत करीि-करीि 

वैसी होगी... ।  

मजझे याद आता ह ैफक मेरे गांव के पास वषश में कोई दो-तीन िार मेला 

भरता था। और िचपन स ेही एक िात मेरी समझ में कभी भी नहीं आई फक 

उस मेले में लकड़ी के घोड़ों की चकरी लगती थी। और सर्तने भी लोग र्ाते, 

उस पर िैठते; पैसे खचश करते; उस चक्कर में गोल चक्कर खाते। िच्च ेचक्कर 
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खात थे, तो ठीक। एक फदन मैंने दखेा फक मेरे स्कूल के सर्क्षक भी उस पर 

िैठकर चक्कर खा रह ेहैं! मैं िहुत हरैान हुआ। मैंने र्ाकर उनसे पूछा--कािी 

चक्कर व ेले चजके, उनकी रे्ि के सि पैस ेखाली हो गए उस चक्कर में--मैंने 

उनसे पूछा फक आप पहुचें कहां? चले तो िहुत। उन्होंने कहा, पहुंचे! लकड़ी 

के घोड़े पर िैठकर चकरी में घूम रह ेहैं। पहुंच कहीं भी नहीं रह,े ससिश  चकरा 

रह ेहैं।  

अनेक को उतरकर चक्कर खाते देखा। फकसी को वासमि होते देखी। समझ 

में मेरे कभी न आया फक यह हो क्या रहा ह!ै लेफकन अि धीरे-धीरे समझ में 

आता ह ैफक वह मेले की चकरी तो िहुत छोिी ह,ै उस पर तो कभी कोई 

िैठता ह।ै संसार की चकरी पर सि िैठे रहते हैं। कहीं पहुचंते नहीं। हालांफक 

हर पल लगता ह ैफक अि पहुचें, अि पहुचें! घोड़ा िढ़ता ही चला र्ाता ह।ै 

लगता ह,ै अि पहुचें, अि पहुचें। कहीं पहुचंते नहीं। चक्कर खाकर नीचे सगर 

पड़ते हैं। और लकड़ी के घोड़े की चकरी पर स ेतो उतरकर अपने घर वापस 

लौि आते हैं; लेफकन चरं्दगी की चकरी से र्ि चक्कर खाकर सगरते हैं, तो 

कब्र में वापस पहुचंते हैं; घर-वर नहीं पहुचंते।  

चरं्दगीभर कामना दौड़ाती ह-ै-लकड़ी के घोड़े ही हैं; कहीं पहुचंाते 

नहीं--दौड़ाती ह।ै र्ायद आपको ख्याल न हो, यह संस्कृत का र्ब्द संसार 

िहुत अदभजत ह।ै इसका मतलि होता ह,ै चक्कर, फद व्हील। वह र्ो भारत के 

राष्ट्रीय ध्वर् पर व्हील िना हुआ ह,ै वह नेहरू को पता नहीं था, नहीं तो वे 

कभी न िनाते। उनको पता नहीं था फक वह िजद्ध का प्रतीक ह।ै और अर्ोक 

ने अपन ेस्तंभ पर खजदवाया था इससलए फक यह संसार चकरी की तरह ह।ै 

इस पर िैठकर घूमते रहोगे सदा, पहुचंोगे कहीं नहीं। उनको पता नहीं था, 

नहीं तो व ेकभी न िनवाते, क्योंफक फदल्ली में तो ससिश  चकरी वाले ही लोग 

इकटे्ठ होते हैं। सर्नको अपन ेगांव छोिे पड़ते हैं, उनको र्रा िड़े घोड़े चासहए। 

फदल्ली में कािी सरकस चलता ह ैिड़े घोड़ों वाला! उस पर िैठकर व ेचक्कर 
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खाते रहते हैं। पांच साल के िाद फिर र्नता से कहते हैं फक हमें पहुचंाओ; 

हमें फिर चक्कर खाना ह!ै  

यह पूरा का पूरा संसार सकाम चक्कर ह,ै ए व्हील आि सडर्ायररंग। 

िस, इच्छ्छा होती ह,ै यह समल र्ाएगा, यह समल र्ाएगा। चक्कर लगा लेते 

हैं, समलता कभी कजछ नहीं ह।ै मरते हुए आदमी स ेपूछो फक क्या समला?  

मैंने उस सर्क्षक स ेपूछा था, कहां पहुचें? व ेचौंककर खड़े हो गए। 

उन्होंने मजझसे उलिा ही कहा। उन्होंने कहा फक अभी तजम न समझ सकोगे, 

तजम्हारी उम्र कम ह।ै  

उन्होंने मजझसे कहा, अभी तजम न समझ सकोगे, तजम्हारी उम्र कम ह।ै मैं 

अभी तक नहीं समझा। अभी भी गांव र्ाता ह,ं तो उनके पास र्ाता ह ंफक 

अि र्रा मेरी उम्र तो कािी हो गई, अि समझा दें। उस चकरी पर आप िैठे 

थ,े कहां पहुंचे? अि मजझसे इस िार मैं गया, तो वे कहने लगे, छोड़ो भी उस 

िकवास को। तीस साल हो गए! मैंने कहा, उस वि आपने कहा था फक उम्र 

कम ह।ै अि तीस साल... । कि? कहीं ऐसा न हो फक दजिारा मैं आऊं और 

आप न िचें, क्योंफक आपकी उम्र अि अस्सी साल होती ह।ै मजझे कि 

िताइएगा फक आप पहुचें कहां थे उस चकरी पर िैठकर!  

व ेमजझे देखते हैं फक डर र्ाते हैं! व ेसमझते हैं फक मैं आया, वह चकरी 

का सवाल उठेगा। एक दिा मैंने उनको िैठा देख सलया! अभी तक इतनी 

सहम्मत नहीं र्जिा पाए फक व ेमजझसे कह दें फक कहीं नहीं पहुंचा। इतना 

कमर्ोर ह ैआदमी! एक दिा मजझसे कह दें, झंझि समि र्ाए। मैं तो नहीं 

छोडूंगा। मैं तो र्ि भी र्ाता ह,ं पहल ेउनके घर पहुचंता ह ंफक अि िता दें। 

एक साल और िीत गया। अभी तक मेरी समझ में नहीं आया फक आप कहां 

पहुचें थे।  

वह आदमी र्सिर्ाली ह,ै र्ो कमर्ोरी को स्वीकार कर लेता ह,ै 

क्योंफक ति कमर्ोरी के पार हुआ र्ा सकता ह।ै सकाम दौड़ता ह ैिहुत, 
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पहुचंता कहीं भी नहीं ह,ै ससवाय दजख के। सनष्काम कहीं भी नहीं पहुचंना 

चाहता ह,ै और र्हां खड़ा होता ह,ै वही से पहुचं र्ाता ह।ै  

तो यह मत सोचना आप फक सनष्काम व्यसि को िल नहीं समलता। 

सनष्काम को ही िल समलता ह।ै लेफकन सनष्काम िल चाहता नहीं। वह कमश 

को पूरा कर लेता ह ैऔर चजप रह र्ाता ह।ै परमात्मा पर छोड़ दतेा ह।ै  

इतने भरोसे से र्ो समपशण कर सकता ह ैपरमात्मा पर, वह अगर 

सनष्िल चला र्ाए, तो इस पृथ्वी पर धमश की फिर कोई र्गह नहीं ह।ै र्ो 

इतने भरोसे से परमात्मा पर छोड़ दतेा ह ैफक करंूगा मैं और सो र्ाऊंगा, 

िल तेरे ऊपर रहा। अगर वह भी सनष्िल चला र्ाए, तो फिर इस पृथ्वी 

पर धमश की कोई भी र्गह नहीं ह।ै  

लेफकन वह कभी सनष्िल नहीं गया। इससलए धमश का फकतना ही ह्नास 

होता चला र्ाए, धमश मर नहीं सकता। और धमश का फकतना ही सवरोध होता 

रह,े कोई न कोई उसे फिर र्गा लेता ह,ै फिर पजनरुज्जीसवत कर देता ह।ै  

सर्सको भी चरं्दगी में इस रार् का पता चल र्ाता ह ैफक सिना मांगे 

समलता ह ैऔर मांगने स ेनहीं समलता, वही व्यसि धार्मशक हो र्ाता ह।ै और 

र्ि तक आपको इस सीिेि का पता नहीं ह,ै आप चाह े चहदं ू हों, चाह े

मजसलमान, चाह ेरै्न, चाह ेईसाई, चाहे आप कोई भी हों; मंफदर र्ाते हों, 

मसस्र्द र्ाते हों--कजछ भी न होगा।  

सर्स फदन आपको यह पता चल र्ाएगा फक र्ो नहीं मांगता, उसे 

समलता ह।ै र्ो प्रभज पर छोड़ दतेा ह,ै वह पा लेता ह।ै और र्ो अपने ही हाथ 

में सि कजं र्ी रखता ह,ै वह सि गंवा दतेा ह।ै र्ि तक आपको इसका पता 

नहीं ह।ै ति तक आपकी चरं्दगी में धमश का अवतरण नहीं हो सकता ह।ै  

इस सूत्र में कृष्ण ने धमश की िजसनयादी "की", कजं र्ी की िात कही ह।ै  
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प्रश्नः भगवान श्री, आपने सपछली चचाश में कहा ह ैफक प्राथशना िसहमजशखी 

लोगों की साधना ह ैऔर ध्यान अंतमजशखी लोगों की साधना ह।ै ति तो आर् 

के इस िसहमजशखी यजग को प्राथशना की साधना में ले र्ाना चासहए। लेफकन आप 

तो ध्यान का आंदोलन चलाते हैं! आपकी नई ध्यान पद्धसत अंतमजशखी व 

िसहमजशखी व्यसित्व के सलए फकस ढंग स ेसंिंसधत ह?ै इन दोनों िातों पर 

प्रकार् डालें।  

 

सनसित ही, ध्यान अंतमजशखी व्यसि की यात्रा रही ह ै और प्राथशना 

िसहमजशखी व्यसि की यात्रा रही ह।ै लेफकन ध्यान के हर्ारों मागश संभव हो 

सकते हैं और प्राथशना के भी हर्ारों रूप संभव हो सकते हैं। और ऐसा भी 

नहीं ह ैफक ध्यान के सर्तने रूप आर् तक रह ेहैं, उनसे और ज्यादा रूप नहीं 

हो सकते। और ऐसा भी नहीं ह ैफक सर्तनी प्राथशनाओं की पद्धसतयां अि तक 

खोर्ी गई हैं, उससे और ज्यादा पद्धसतयां नहीं खोर्ी र्ा सकती हैं।  

मैं सर्स ध्यान की पद्धसत की िात करता ह,ं वह िहुत गहरे अथों में 

दोनों का र्ोड़ ह।ै मैं सर्से ध्यान कहता ह,ं वह दोनों का र्ोड़ ह।ै उसमें तीन 

सहस्से िसहमजशखी व्यसि के सलए हैं और चौथा सहस्सा अंतमजशखी व्यसि के सलए 

ह।ै र्ो तीन सहस्से उस ध्यान के कर लेगा िसहमजशखी व्यसि भी, वह भी वहीं 

पहुचं र्ाएगा, र्हां अंतमजशखी व्यसि पहुचंता ह।ै और अंतमजशखी व्यसि को 

पहल ेतीन सहस्सों को करने की र्रूरत ही नहीं पड़ेगी, वह पहले ही सहस्से 

स ेचौथे में छलांग लगा र्ाएगा।  

ध्यान की ऐसी प्रफिया संभव ह,ै सर्समें िसहमजशखी और अंतमजशखी दोनों 

के सलए द्वार खोर्ा र्ा सके। और प्राथशना भी ऐसी खोर्ी र्ा सकती ह,ै 

सर्समें अंतमजशखी और िसहमजशखी दोनों के सलए द्वार खोर्ा र्ा सके।  

उदाहरण के सलए, आपने यहां कीतशन दखेा ह।ै इस कीतशन में अंतमजशखी 

भी ससम्मसलत हो सकता ह,ै िसहमजशखी भी ससम्मसलत हो सकता ह।ै लेफकन 
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थोड़ी ही दरे में िकश  पड़ने र्जरू हो र्ाएंगे। िसहमजशखी नृत्य में गहरा िढ़ता 

चला र्ाएगा। उसकी आवार् प्रकि होने लगेगी, उसका गीत झरने लगेगा, 

उसका नृत्य िढ़ने लगेगा। अंतमजशखी अगर गीत स ेर्जरू भी करेगा, थोड़ी दरे 

में गीत खो र्ाएगा। नृत्य स ेर्जरू भी करेगा, थोड़ी दरे में नृत्य खो र्ाएगा। 

अंततः वह सगर पड़ेगा, चजप हो र्ाएगा, मौन में डूि र्ाएगा।  

िसहमजशखी नृत्य की चरम सस्थसत में र्ो अनजभव करेगा, वही अंतमजशखी 

सगरकर, सिल्कजल मजद ेकी भांसत पड़कर अनजभव करेगा। दोनों अपनी-अपनी 

यात्रा पर सनकल र्ाएंगे।  

और मेरी अपनी समझ ऐसी ह ैफक भसवष्य के सलए ऐसी सवसधयां खोर्ी 

र्ानीं चासहए, र्ो सवसधया ंदोनों के सलए उपयोगी हो सकें ; और सर्स भांसत 

का व्यसि भी उसमें प्रवेर् करे, वह अपन ेसलए द्वार खोर् ले।  

यह कीतशन ह।ै इसमें अंतमजशखी थोड़ी ही दरे में गाना छोड़ दगेा, नाचना 

छोड़ दगेा, डूि र्ाएगा, खो र्ाएगा कहीं। िसहमजशखी नाच में गहरा चला 

र्ाएगा, और इतना गहरा चला र्ाएगा, आसखर में नाच ही िचेगा, नाचने 

वाला खो र्ाएगा। ति फिर वह भी वहीं पहुचं र्ाएगा, र्हां वह नाच खो 

गया और एक आदमी र्ून्य हो गया। फिर नाच ही रह गया और नृत्य करने 

वाला खो गया, वह भी भीतर र्ून्य हो गया। दोनों की परम सस्थसत एक हो 

र्ाएगी। लेफकन दोनों एक ही सवसध से प्रवेर् कर पा सकते हैं।  

ठीक ऐसा ही मेरा ध्यान भी ह।ै उसमें तीन चरण एक्सर्ट्रोविश हैं। पहले 

चरण में गहरी श्वास ह,ै वह िसहमजशखी के सलए िड़ी उपयोगी ह।ै दसूरे चरण 

में नृत्य ह,ै कूदना ह,ै सचल्लाना ह,ै वह भी िसहमजशखी के सलए िड़ा उपयोगी 

ह।ै तीसरे चरण में, मैं कौन ह,ं इसकी इंक्ायरी, सर्ज्ञासा ह।ै र्ोर से पूछना 

ह,ै मैं कौन ह।ं वह भी िसहमजशखी के सलए िहुत उपयोगी ह।ै और चौथे में 

सिल्कजल मौन हो र्ाना ह।ै  
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पूछेंगे आप फक चार चरणों में एक रखा ससिश  अंतमजशखी के सलए, तीन 

रख ेिसहमजशखी के सलए? क्योंफक मैं कहता ह ंफक आर् का यजग िसहमजशखी ह।ै 

सौ आदमी करने आएंगे, तो मजसककल ह ैफक पच्चीस भी अंतमजशखी हों, पचहिर 

तो िसहमजशखी--सनन्यानिे की संभावना ह ैिसहमजशखी होने की और एक की 

अंतमजशखी होने की। उसके सलए भी र्गह िना रखी ह।ै  

इससलए अंतमजशखी व्यसि र्ि मेरे पास आता ह,ै तो वह कहता ह,ै सांस 

लेते िनती ही नहीं; नाचते िनता ही नहीं; पूछंू फकससे? कौन पूछे? कौन 

पूछे, मैं कौन ह!ं वह कहता ह,ै हमें तो सीधा चौथे में र्ाना अच्छ्छा लगता ह।ै 

मैं उसको कहता ह,ं चौथे में चले र्ाओ।  

लेफकन िसहमजशखी व्यसि से कहें फक चजपचाप िैठ र्ाओ; वह कहगेा, 

मजसककल मालूम पड़ता ह।ै कैसे चजपचाप िैठे र्ाए?ं कजछ तो चलता ही रहता 

ह!ै तो मैं उससे कहता ह,ं पहले खूि चला लो। सचल्लाओ र्ोर से। रोओ, 

कूदो, नाचो, गाओ। खूि चला लो। इतना चला लो फक तजम्हारा चलने का र्ो 

मन ह,ै उसको पूरी-पूरी तृसप्त समल र्ाए। उसी तृसप्त के मागश से पहुचंो वहां, 

र्हा ंचलना ठहर र्ाता ह।ै  

मेरी पद्धसत में िसहमजशखी अंतमजशखी दोनों के सलए समान प्रवेर् ह।ै  

ये र्ो अंतमजशखता और िसहमजशखता के मागश हैं, य ेकोई सवपरीत मागश नहीं 

हैं। सभन्न-सभन्न प्रकार के लोगों के सलए एक ही र्गह पहुंचा दनेे वाले मागश 

हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस गीता ज्ञान यज्ञ से नाचने-गाने का क्या संिंध ह,ै 

इस े और स्पि कीसर्ए। और इस संकीतशन में नाचना अस्तव्यस्त, 

सडसआडशरली और मनमाना क्यों ह,ै इस ेभी साि करें।  
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स्वभावतः, ऐसा ख्याल और समत्रों को भी उठा। उन्होंने भी मजझे पूछा 

ह ैफक गीता ज्ञान यज्ञ से कीतशन का, धजन का, नृत्य का क्या संिंध? और फिर 

नृत्य भी हो, तो व्यवसस्थत हो, तालिद्ध हो! सडसआडशरली, अव्यवसस्थत, 

अरार्क, केआरिक, इसका क्या मतलि ह?ै  

इसका मतलि ह।ै  

एक तो मैं आपको यह र्ासहर कर दू ंफक र्ो गीता मैं समझा रहा ह,ं 

आप समझने स ेही समझ लेंगे, ऐसा मेरा भरोसा नहीं। समझने स ेकेवल 

िजसद्ध तक िात पहुचंती ह,ै हृदय तक नहीं पहुचंती। और गीता सर्से समझनी 

हो, वह अगर ससिश  िजसद्ध से समझने चलेगा, तो पंसडत तो हो र्ाएगा, ज्ञानी 

नहीं हो पाएगा। इंिलेक्ि िता सकती ह,ै क्या अथश ह।ै सवश्लेषण कर सकती 

ह।ै तोड़-तोड़कर तकश  व्यवस्था द ेसकती ह,ै लेफकन हृदय को छूती नहीं। तकश  

स ेहृदय के िूल सखलते नहीं। और न ही तकश  और िजसद्ध से हृदय की वीणा 

की झंकार पैदा होती ह।ै  

र्ानता ह ंभलीभांसत फक आर् की दजसनया में कोई उपाय नहीं ह ैफक 

आपस ेिजसद्ध के द्वारा कहा र्ाए। िजसद्ध से कहना पड़ेगा, इससलए घंिे सवा 

घंिे आपके साथ िजसद्ध के साथ मेहनत करता ह ंआपकी। और आसखर में 

सिल्कजल सनिजशसद्ध एक काम करवाता ह।ं सिल्कजल िजसद्धहीन! ससिश  यही आपको 

खिर दनेे के सलए फक िजसद्ध स ेर्ो नहीं हो सकेगा, वह िजसद्ध को छोड़कर हो 

पाता ह।ै और यह भी खिर दनेे के सलए फक घंिेभर मैंने आपकी िजसद्ध को 

समझान ेकी कोसर्र् की, सर्नकी समझ में आ गया होगा, उनको इस नृत्य 

में भी समझ में आना चासहए। और अगर समझ में इसमें न आए, तो उनके 

पास केवल िौसद्धक र्ब्द पहुचें और कजछ भी नहीं पहुचंा ह।ै  

अगर मेरी िातें समझ में आई हैं, तो आपका हृदय खजलेगा, नाचना 

चाहगेा, प्रिज सल्लत होगा, प्रमजफदत होगा। आप यही सोचते हुए नहीं र्ाएंगे 
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फक र्ो िोला, वह तकशयजि मालूम होता ह।ै आप ऐसा अनजभव करते र्ाएंगे 

फक र्ो िोला, वह हृदय को स्पर्र्शत करता मालूम पड़ता ह।ै  

हृदय को स्पर्र्शत करना और िात ह।ै इससलए चाहता ह ंफक अंत हृदय 

की फकसी घिना से हो। इससलए यहां चाहा फक दस समनि, पांच समनि भूल 

र्ाए ंसवचार को, र्ब्द को; घंिेभर मैं िोलता ह,ं छोड़ें उसे। र्ब्द असमथश हैं। 

र्ब्द की असमथशता आपको िताना चाहता ह।ं और यह भी िताना चाहता 

ह ंफक र्ायद र्ो मैं न कह पाया होऊं, र्ो कृष्ण भी न कह पाए हों, वह इन 

नाचते हुए संन्याससयों के नृत्य से आपको उसकी झलक समल र्ाए।  

और ध्यान रह,े अर्जशन नहीं समझ पाया कृष्ण से सर्तना, उतना कृष्ण 

स ेगोसपयां समझ गईं। लेफकन गोसपयों को कृष्ण ने कोई गीता नहीं कही थी। 

उनके साथ नाच सलए थे। गोसपयों से कोई गीता नहीं कही, िांसजरी िर्ाकर 

नाच सलए थे फकसी वंर्ी वि में, यमजना के ति पर। और गोसपयां सर्तना 

समझीं, उतना अर्जशन नहीं समझ पाया। अर्जशन को गीता कही ह।ै िड़ा 

िौसद्धक कम्यजसनकेर्न ह,ै िड़ा िजसद्धगत संवाद ह।ै  

आपस ेमैं भी िजसद्ध की िात कहता ह,ं लेफकन कृष्ण का और भी गहरा 

पहल ूह,ै वह भी आपसे छूि न र्ाए। गीता पढ़ने वाले लोगों से अक्सर छूि 

र्ाता ह।ै कृष्ण ससिश  गीता कहने वाले कृष्ण ही नहीं हैं, कृष्ण नाचने वाले 

कृष्ण भी हैं। और वह उनका असली, और ज्यादा गहरा, और ज्यादा 

महत्वपूणश रूप ह।ै  

गीता न भी कही होती, तो कोई और भी कह सकता था, यह मैं आपसे 

कहता ह।ं गीता िजद्ध भी कह सकते हैं, महावीर भी कह सकते हैं, िाइस्ि भी 

कह सकते हैं। अगर कृष्ण न ेगीता न कही होती, तो कोई और कह सकता 

था। लेफकन अगर कृष्ण न नाचे होते, तो न िजद्ध नाच सकते, न महावीर नाच 

सकते, न र्ीसस नाच सकते। वह अधूरा रह गया होता। वह िात और फकसी 

स ेहोनी मजसककल थी।  
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इससलए कृष्ण के व्यसित्व का र्ो गहरा रूप ह,ै वह तो उनका नाचता 

हुआ, िांसजरी िर्ाता हुआ रूप ह।ै गीता सजनकर कहीं ऐसा ख्याल न हो फक 

गीता ससिश  एक दर्शन र्ास्त्र का सववेचन ह,ै एक मेिाफिसर्क्स ह।ै गीता 

सजनकर ऐसा भी लगे फक वह एक र्ीवन-संगीत भी ह।ै ऐसा भी लगे फक वह 

नाचने की एक कला भी ह।ै  

इससलए मैंने र्ानकर, कंसीडडशली, पीछे पांच-सात समनि-- पांच-सात 

समनि आपके अधैयश को दखेकर; नहीं तो मैं तो चाहता फक घंिेभर चचाश हो, 

तो घंिेभर नृत्य हो। लेफकन आपकी सहम्मत िहुत कमर्ोर ह,ै इससलए पांच 

समनि! पांच समनि में ही कई की दम िूि र्ाती ह,ै वे भागने की तैयारी में 

हो र्ाते हैं। उन्हें पता नहीं फक क्या हो रहा ह।ै उन्हें पता नहीं फक क्या िंि 

रहा ह।ै उन्हें पता नहीं फक क्या घिना घि रही ह।ै उसे पांच समनि प्रेम से 

दखे लें; उसे पी र्ाएं। और मैं आपस ेकहता ह ंफक र्ो मेरे समझाने से नहीं 

हो सका होगा, र्ो कृष्ण के कहने से नहीं हो सका होगा, वह भी उस नृत्य 

स ेहो सकता ह।ै  

अव्यवसस्थत इससलए फक व्यवस्था का संिंध िजसद्ध से ह।ै हृदय का 

व्यवस्था स ेकोई संिंध नहीं ह।ै सर्स फदन नृत्य व्यवसस्थत हो र्ाता ह,ै 

िौसद्धक हो र्ाता ह,ै इंिेलेक्चजअल हो र्ाता ह।ै एक-एक पद ह,ै एक-एक 

चाप ह।ै सि इंतर्ाम ह।ै वह गसणत हो र्ाता ह।ै र्ास्त्रीय संगीत सिल्कजल 

मैथमेरिकल ह।ै वह गसणत ह।ै कहना चासहए, वह गसणत ही ह।ै  

यह कोई संगीत नहीं ह,ै यह कोई गसणत नहीं ह।ै यह तो हृदय का 

उन्मेष ह।ै हृदय के उन्मेष में सहसाि नहीं होता। गसणत में दो और दो चार 

होते हैं, प्रेम में र्रूरी नहीं ह।ै प्रेम में दो और दो पांच भी हो सकते हैं। प्रेम 

के पास सहसाि नहीं ह।ै य ेतो प्रेम में आए हुए संन्यासी हैं, वे नाच रह ेहैं।  

मजझे कहा फकसी ने फक इनको थोड़ी रे्ट्रचनंग द ेदनेी चासहए फक ये थोड़ा 

ढंग से नाचें। तो रे्ट्रचनंग से नाचने वाले तो सारी दजसनया में िहुत हैं; कोई कमी 
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ह!ै सो तो आप र्ाकर सथएिर में दखे आते हैं; सि रे्ट्रचनंग से नाच चल रहा 

ह।ै लेफकन रे्ट्रचनंग से र्ि कोई नाचता ह,ै तो र्रीर ही नाचता ह;ै हृदय नहीं 

नाचता। रे्ट्रचनंग स ेकहीं नाच हुए हैं? हा,ं नाच हो र्ाएगा, लेफकन वह वेकया 

का होगा, असभनेता का होगा, एक्िर का होगा, एक्रे्ट्रस का होगा। संन्यासी 

का नहीं होगा।  

संन्यासी के नृत्य में कजछ भेद ह।ै वह नृत्य नहीं ह,ै वह हृदय का उन्मेष 

ह।ै कजछ चीर् भीतर भर गई ह,ै वह िाहर िह रही ह।ै र्रीर नहीं सम्हलता, 

इससलए नाच रहा ह।ै  

यह नृत्य कोई लय-तालिद्ध व्यवस्था नहीं ह,ै इससलए सडसआडशरली ह।ै 

इसमें कोई व्यवस्था नहीं ह।ै व्यवस्था होनी भी नहीं चासहए, तभी उसकी 

मौर् ह,ै तभी उसकी नैसर्गशकता ह,ै तभी उसकी स्पांिेसनिी ह,ै और तभी 

आप उसमें भीतर प्रवेर् कर पाएंगे। आर् मैंने यह कहा, तो र्रा आर् फिर 

गौर से दखेना आप। आप र्ायद सोचते होंगे फक ठीक ह.ै.. ।  

एक समत्र आए, व ेिोले, हम तो कीतशन िीस साल स ेकरते-करते थक 

गए। कजछ होता नहीं। होगा भी नहीं। क्योंफक कीतशन कोई फकया थोड़े ही 

र्ाता ह।ै होना चासहए। वह आनंद की असभव्यसि िननी चासहए। वे कहते 

हैं, हमें कीतशन िीस साल हो गए करते-करते, कजछ हुआ नहीं। तो वे कजछ िल 

की आकांक्षा से कर रह ेहोंगे; कीतशन सकाम हो गया। वे सोच रहे होंगे, कजछ 

हो र्ाए।  

ये संन्यासी र्ो यहां िैठे हैं, कजछ होने के सलए नहीं कर रह ेहैं। इनका 

आनंद ह।ै गीता घंिेभर सजनी। अगर इतने आनंद से भी हृदय न भर र्ाए, फक 

नाच लें पांच समनि और फिर सवदा हो र्ाएं, तो िेकार गई िात।  

इससलए र्ानकर यह अव्यवसस्थत ह।ै यह अव्यवसस्थत ही रहगेा। फिर 

भी आपके डर स,े आपकी मौरू्दगी से नए संन्यासी कोई आते हैं, तो वे तो 

सहम्मत भी नहीं र्जिा पाते हैं। वे धीमे-धीमे करते रहते हैं। लेफकन मैं चाहता 
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ह ंफक दो-चार वषश में पूरे मजल्क में इस हवा को िैलाऊंगा। पूरे मजल्क में क्यों, 

सारी दजसनया के कोने-कोने तक िैलाने रै्सी ह।ै और वह र्ो िेसस्िव 

डायमेंर्न ह ैमनजष्य के उत्साह का, उमंग का; उत्सव का र्ो आयाम ह ैसचि 

का, वह खजलना चासहए।  

धमश िहुत गंभीर हो गया ह।ै और सर्तना गंभीर होगा धमश, उतना रुग्ण 

और िीमार होगा। गंभीर र्कलों को मंफदरों से सवदा कर दो। मंफदर नृत्य के 

और र्ीवन के उत्सव के स्थल हों, तो हम धमश को वापस ला पाएंगे।  

गंभीर चेहरे, िीमार, घिड़ाए हुए, चरं्दगी से परेर्ान, पीसड़त-- नहीं, 

मंफदर को िेरौनक कर गए हैं। मंफदर तो र्ीवन के नृत्य का क्षण ह।ै वहां तो 

चरं्दगी की सारी गंभीरता िार्ार में छोड़कर चले र्ाना चासहए। वहां तो 

नाचते हुए ही र्ाना चासहए। वहां तो नाचना चासहए घड़ीभर सि भूलकर, 

लोग-सलहार्, लार्-लज्जा, सि भूलकर।  

कल एक मसहला ने मजझे खिर दी फक कोई िूढ़ी मसहला पीछे कह रही 

थी फक यह क्या पाप हो रहा ह!ै स्त्री और पजरुष साथ नाच रह ेहैं! कृष्ण को 

न समझ पाएगी ऐसी िजसद्ध। अगर नृत्य और कीतशन में भी स्त्री-पजरुष का 

ख्याल िना रह,े तो अच्छ्छा ह ैफक नृत्य-कीतशन मत करो। इतना भी न भूलता 

हो! दसूरे का र्रीर न भूलता हो, तो अपना र्रीर कैसे भूलेगा? अगर इसका 

भी ख्याल िना रह ेफक पास में स्त्री खड़ी ह,ै इससलए िच-िचकर नाचो, तो 

मत नाचना। क्योंफक फिर अपन ेर्रीर का ख्याल भूलने वाला नहीं ह।ै  

कोई तो घड़ी हो, र्हां आप र्रीर न रह र्ाएं और ससिश  वही रह र्ाए,ं 

र्ो भीतर हैं। वहां न कोई स्त्री ह,ै न कोई पजरुष ह।ै फकसी घड़ी में तो सि 

भूल र्ाना चासहए। लेफकन हमारे मंफदर में भी स्त्री-पजरुषों के िासले िन ेहुए 

हैं। सस्त्रयां अलग िैठी हैं, पजरुष अलग िैठे हैं!  

सजनी ह ैन आपने घिना मीरा की फक र्ि वह गई वृंदावन, तो मंफदर के 

पजर्ारी ने भीतर न आने फदया। उसने कहा फक मैं स्त्री को देखता ही नहीं। तो 
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मीरा ने खिर सभर्वाई फक गोस्वामी को कहो फक मैं तो सोचती थी, एक ही 

पजरुष ह,ै कृष्ण! तजम दसूरे पजरुष कहां से आ गए?  

क्षमा मांगी आकर फक माि कर दो। भूल हो गई।  

ये नासमसझयां धमश के नाम पर िहुत हैं। ये तोड़ने रै्सी हैं। उन्मजि! 

फकसी घड़ी में तो र्ीवन के सारे थोथे सनयमों को एक तरि रखकर डूि 

र्ाएं। और फिर दखेने वाली दसृि कैसी िेहदी ह!ै सर्स स्त्री को, सर्स पजरुष 

को यहां कीतशन नहीं फदखाई पड़ा, कृष्ण का नाम नहीं सजनाई पड़ा, हररनाम 

नहीं सजनाई पड़ा, उसे फदखाई पड़ा फक एक औरत एक पजरुष के पास नाच 

रही ह!ै उस स्त्री की िजसद्ध फकतनी ह!ै उस स्त्री की समझ कैसी ह!ै और सर्सने 

मजझे खिर दी उसने कहा फक वह वृद्धा थी। अगर वृद्ध होकर भी अभी यौन 

के इतने अंतर भूले नहीं, तो फिर कि? कब्र के िाद? अथी उठ र्ाएगी ति? 

कि होगा? ये भेद कि सगरेंगे? य ेकहीं तो सगर र्ाने चासहए।  

इससलए अव्यवसस्थत ह,ै कोई व्यवस्था नहीं ह।ै हररनाम की कोई 

व्यवस्था नहीं होती, ससिश  आनंद होता ह।ै अरार्क ह,ै केआरिक ह।ै र्ानकर 

ह,ै क्योंफक सर्तना अरार्क होगा, उतने ही भीतर के िंधन सगरेंगे। और 

भीतर र्ो सछपी आत्मा ह,ै वह प्रकि हो सकेगी।  

और फकसी पाने की आकांक्षा से नहीं ह।ै ससिश  प्रभज को धन्यवाद दनेे की 

आकांक्षा ह।ै घंिेभर सजनी गीता; हृदय के कहीं िूल सखले; कहीं कोई वीणा 

का तार छजआ और िर्ा; कहीं कोई भीतर िजझा हुआ दीया र्ला, तो िाद में 

पांच समनि परमात्मा को धन्यवाद दकेर सवदा हो र्ाना चासहए। इससलए 

फक यह भी समझ हमारी कहां, तेरी ही ह!ै उसको ही समर्पशत करके चले 

र्ाना चासहए। यह भी हम कहां समझ पाते! तूने समझाना चाहा, तो हम 

समझ गए। तूने फदखाना चाहा, तो फदखाई पड़ गया। तूने इर्ारा फकया, तो 

इर्ारा समल गया। तजझे धन्यवाद द ेदतेे हैं और चले र्ाते हैं।  
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थैंक्स सगचवंग ह।ै यह ससिश  आभार ह।ै और आर् तो मैं आपसे कहगंा, 

अपनी र्गह िैठकर ही डोलें और ताली िर्ाएं और प्रभज का नाम लें। और 

एक भी आदमी र्ाए न।  

एक सूत्र और ले लें।  

 

सवशकमाशसण मनसा संन्यस्यास्ते सजख ंवर्ी।  

नवद्वारे पजरे दहेी नैव कज वशन्न कारयन्।। 13।।  

और ह ेअर्जशन, वर् में ह ैअंतःकरण सर्सके, ऐसा सांख्ययोग का आचरण 

करने वाला पजरुष सनःसंदहे न करता हुआ और न करवाता हुआ, नौ द्वारों 

वाले र्रीररूप घर में सि कमों को मन से त्यागकर, अथाशत इंफद्रयां इंफद्रयों 

के अथों में ितशती हैं, ऐसा मानता हुआ आनंदपूवशक, ससच्चदानंदघन परमात्मा 

के स्वरूप में सस्थत रहता ह।ै  

 

इसमें एक ही नई िात कही ह,ै वह समझ लें।  

कहा ह,ै अंतःकरण वर् में हुआ सर्सका! इस संिंध में हमने िात की ह।ै 

न करता ह,ै न कराता हुआ, ससच्चदानंद परमात्मा में सदा सस्थत रहता ह।ै 

यह आसखरी िात इस सूत्र में नई ह।ै  

ऐसा व्यसि, ऐसे ज्ञान को उपलब्ध, इंफद्रयों से अपन ेको सभन्न र्ानता 

ह ैर्ो, वासनाए ंसर्सके अंतःकरण को अर्जद्ध और कजरूप और दजगंसधत नहीं 

करतीं; कमश करता हुआ भी र्ानता नहीं, मानता नहीं फक मैं कमश करता ह।ं 

प्रभज ही करता ह।ै कराता हुआ भी नहीं मानता फक मैं कराता ह।ं प्रभज ही 

कराता ह।ै ऐसा पजरुष प्रसतपल, हर घड़ी, सोते-र्ागते, उठते-िैठते 

ससच्चदानंद परमात्मा में ही सस्थर रहता ह।ै एक क्षण को भी वह हिता नहीं 

वहां से। हिे तो हम भी नहीं हैं, लेफकन हमें इसका पता नहीं ह,ै उसे पता 

होता ह।ै हिे तो हम भी नहीं हैं। ससच्चदानंद परमात्मा हमारा स्वरूप ह।ै  
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लेफकन हमारी हालत वैसी ह,ै रै्सा मैंने सजना ह,ै एक मछली ने एक 

फदन र्ाकर सागर की रानी मछली से पूछा फक यह सागर कहां ह?ै िहुत 

सजनती ह ंचचाश! मछसलयां िड़ी िात करती हैं! पजरखों से सजनी ह ैयह िात फक 

सागर ह ैकोई। पर कहां ह?ै सागर कहां है?  

स्वभावतः, मछली सागर में ही पैदा होती ह,ै सागर में ही र्ीती ह ैऔर 

सागर में ही समाप्त हो र्ाती ह।ै र्ो इतना सनकि ह ैऔर सदा सनकि ह,ै वह 

फदखाई नहीं पड़ता। र्ो िहुत ऑसियस ह,ै र्ो सिल्कजल सदा ही साथ ह,ै वह 

फदखाई नहीं पड़ता। फदखाई पड़ने के सलए िीच-िीच में खो र्ाना र्रूरी ह।ै  

मछली को सागर से सनकालो, ति उसे पता चलता ह ैफक सागर कहां 

ह।ै डाल दो ति पर मछली को सनकालकर, ति तड़िन आती ह।ै ति पता 

चलता ह,ै सागर कहां ह।ै अन्यथा सागर में रही मछली को कभी पता नहीं 

चलता फक सागर कहां ह।ै पता चलेगा भी कैसे? दरूी चासहए पता चलने को। 

पसशपेसक्िव चासहए, िासला चासहए। थोड़ा िासला हो तो पता चलता ह,ै 

नहीं तो पता नहीं चलता।  

तो सागर की मछली को पता न हो, आियश नहीं ह।ै हमको भी पता 

नहीं ह ैफक हम परमात्मा में ही र्ीते, पैदा होते, र्न्मते, िड़े होते, सिखरते, 

सवसर्र्शत होते हैं। और सागर की मछली तो कोसर्र् करने से कभी फकनारे 

पर भी आ सकती ह।ै हम परमात्मा के फकनारे पर कभी नहीं आ सकते, 

क्योंफक कोई फकनारा ह ैही नहीं। इसीसलए तो हमें पता नहीं चलता फक 

परमात्मा कहां ह।ै  

लोग पूछते हैं, परमात्मा कहां ह?ै अगर परमात्मा कोई चीर् होती, तो 

िताई र्ा सकती थी, यह रही। एक पत्थर भी िताया र्ा सकता ह,ै यह 

रहा; और परमात्मा नहीं िताया र्ा सकता फक कहां ह!ै क्योंफक परमात्मा 

कहां ह,ै यह पूछना ही गलत ह।ै परमात्मा का मतलि ही यह होता ह ैफक 
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र्ो सि र्गह ह,ै र्ो सि कहीं ह,ै एवरीव्हयेर। हर कहीं ह ैर्ो, उसका नाम 

परमात्मा ह।ै  

इसका यह मतलि भी होता ह ैफक रै्से हम दसूरी चीर्ों को िता सकते 

हैं फक यह रही, ऐसे हम परमात्मा को नहीं िता सकते। इससलए हम यह भी 

कह सकते हैं फक परमात्मा का मतलि ह,ै वही, र्ो कहीं भी नहीं ह,ै नोव्हयेर। 

कहीं नहीं िता सकते फक यह रहा। कहीं भी अंगजली सनदेर् नहीं कर सकती 

फक यह रहा। सि चीर्ों को िता सकते हैं, यह रही, परमात्मा को नहीं िता 

सकते। अगर परमात्मा को िताना हो, तो अंगजली के इर्ारे से नहीं िता 

सकते; मजट्ठी िंद करके िताना पड़ेगा फक यह रहा। अंगजली से इर्ारा करेंगे, 

तो गलती हो र्ाएगी। क्योंफक फिर अंगजली के असतररि र्ो इर्ारे छूि गए, 

वहां कौन होगा? वहां भी वही ह।ै भीतर भी वही ह,ै िाहर भी वही ह।ै सि 

र्गह वही ह।ै  

परमात्मा का अथश ह,ै असस्तत्व, फद एसक्झस्िेंस। हम भी उसी में र्ीते 

हैं, लेफकन हमें पता नहीं ह।ै लेफकन सर्स व्यसि ने अंतःकरण को र्जद्ध कर 

सलया, उसे इसका पता हो र्ाता ह।ै ठीक ऐसे ही पता हो र्ाता ह,ै रै्से फक 

दपशण पर धूल र्मी हो और चेहरा न िनता हो। और फकसी ने दपशण को साि 

कर सलया और चेहरा िन र्ाए। और दपशण में फदखाई पड़ र्ाए फक अरे, मैं 

तो यह रहा! लेफकन र्ि धूल र्मी थी, ति भी दपशण पूरा दपशण था। धूल हि 

गई, ति भी दपशण वही दपशण ह।ै लेफकन र्ि धूल पड़ी थी, तो चेहरा िन 

नहीं पाता था, प्रसतिसलत नहीं होता था; अि प्रसतिसलत होता ह।ै  

र्जद्ध अंतःकरण समरर लाइक, दपशण के रै्सा हो र्ाता ह।ै इससलए कृष्ण 

ने कहा, सर्सका अंतःकरण र्जद्ध ह!ै सर्सके अंतःकरण से सारी िलाकांक्षा 

की धूल हि गई, वासनाओं का सि र्ाल हि गया, कूड़ा-करकि सि िेंक 

फदया उठाकर, कताश का िोझ हिा फदया, सि परमात्मा पर छोड़ फदया। 

इतना र्जद्ध और हलका हुआ अंतःकरण, र्ांत और मौन, सनभाशर हुआ 
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अंतःकरण, र्ानता ह ैप्रसतपल फक मैं ससच्चदानंद परमात्मा में ह।ं होता ही 

उसी में ह ैसदा। लेफकन अि र्ानता ह।ै अि ध्यानपूवशक र्ानता ह।ै अभी 

सोया हुआ था, अि र्ागकर र्ानता ह।ै  

रै्से आप सोए हों। सूरर् की रोर्नी िरसती ह ैचारों तरि, आप सोए 

हैं। आपकी िंद पलकों पर सूरर् की रोर्नी िपकती ह,ै लेफकन आपको कोई 

भी पता नहीं, आप सोए हैं, सूरर् चारों तरि िरस रहा ह।ै आपके खून में 

सूरर् की गमी र्ा रही ह,ै आपके भीतर तक। आपका हृदय सूरर् की गमी 

में धड़क रहा ह।ै सि तरि सूरर् ह,ै िाहर और भीतर, लेफकन आपको कोई 

पता नहीं ह;ै आप सोए हैं।  

फिर एक आदमी उठ आया और उसने र्ाना और अि वह पाता ह ैफक 

हर घड़ी सूरर् में ह।ै सोया हुआ भी सूरर् में ह,ै र्ागा हुआ भी सूरर् में ह।ै 

लेफकन सोए हुए को पता नहीं ह,ै कांर्सनेस नहीं ह।ै  

अंतःकरण सर्सका र्जद्ध होता ह,ै वह र्ानता ह ैप्रसतपल, मैं परमात्मा 

में ह।ं और सर्सको यह पता चल र्ाए फक प्रसतपल मैं परमात्मा में ह,ं 

स्वभावतः ससच्चदानंद की सतहरी घिना उसके र्ीवन में घि र्ाती ह।ै  

ये सत, सचत, आनंद, तीन र्ब्द हैं। यह भारत की मनीषा ने र्ो श्रेष्ठतम 

नवनीत सनकाला ह ैसारे र्ीवन के अनजभव स,े उनका इन तीन र्ब्दों में र्ोड़ 

ह।ै  

सत! सत का अथश ह,ै एसक्झस्िेंस; सर्सका असस्तत्व ह।ै सचत! सचत का 

अथश ह,ै कांर्सनेस, सर्समें चेतना ह।ै आनंद! आनंद का अथश ह,ै सब्लस; र्ो 

सदा ही आनंद में ह।ै ये तीन र्ब्द भारत की समस्त साधना की सनष्पसियां 

हैं।  

असस्तत्व ह ैफकसका? पत्थर का? पानी का, र्मीन का? आदमी का? 

फदखाई पड़ता ह,ै ह ैनहीं। क्योंफक आर् ह ैऔर कल नहीं हो र्ाएगा। भारत 

उसको असस्तत्व कहता ह,ै र्ो सदा ह।ै र्ो िदल र्ाता ह,ै उसके असस्तत्व 
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को असस्तत्व नहीं कहता। उसके असस्तत्व का कोई मतलि नहीं ह।ै असस्तत्व 

उसका ह,ै र्ो अपररवतशनीय, सनत्य ह।ै वही ह ैअसस्तत्ववान। िाकी तो सि 

खेल ह ैछाया का।  

िच्च ेथे आप, फिर र्वान हो गए, फिर िूढ़े हो गए। न तो िचपन का 

कोई असस्तत्व ह;ै िचपन भी एक िेर् ह;ै एसक्झस्िेंस नहीं, चेंर्! िचपन एक 

पररवतशन ह।ै इस ेर्रा समझें।  

हम कहते हैं एक आदमी से, यह िच्चा ह।ै कहना नहीं चासहए। वैज्ञासनक 

नहीं ह ैकहना। साइंरिफिक नहीं ह।ै क्योंफक िच्चा ह,ै ऐसा कहने से लगता ह,ै 

कोई चीर् स्िैरिक, ठहरी हुई ह।ै कहना चासहए, िच्चा हो रहा ह।ै र्वान हो 

रहा ह।ै ह ैकी सस्थसत में तो कोई र्वान नहीं होता, नहीं तो िूढ़ा हो ही नहीं 

सकेगा फिर। िूढ़ा भी िूढ़ा नहीं होता। िूढ़ा भी होता रहता ह।ै नदी िहती 

ह,ै तो हम कहते हैं, नदी िह रही ह।ै कहते हैं, नदी ह।ै कहना नहीं चासहए 

ह,ै ह।ै कहना चासहए, नदी हो रही ह।ै  

इस र्गत में इ.र्, ह ैर्ब्द ठीक नहीं ह।ै गलत ह।ै सि चीर्ें हो रही हैं। 

हम कहते हैं, वृक्ष ह।ै र्ि हम कहते हैं, ह,ै ति वृक्ष कजछ और हो गया। एक 

नई पिी सनकल गई होगी। एक पजरानी पिी िपक गई होगी। एक िूल सखल 

गया होगा। एक कली आ गई होगी। र्ि तक हमने कहा, ह,ै ति तक वृक्ष 

िदल गया।  

िजद्ध के पास एक आदमी समलने आया और उसने कहा फक अि मैं र्ाता 

ह।ं िड़ी कृपा की आपने। फिर आऊंगा कभी। िजद्ध ने कहा, तजम दजिारा अि 

न आ सकोगे। और तजमसे मैं कहता ह ंफक तजम र्ो आए थे, वही तजम र्ा भी 

नहीं रह ेहो। घंिेभर में गंगा का िहुत पानी िह चजका ह।ै  

यहां कजछ भी ठहरा हुआ नहीं ह।ै इससलए परमात्मा को हम कहते हैं, 

एसक्झस्िेंस; और र्गत को कहते हैं, चेंर्। संसार ह ैपररवतशन और परमात्मा 

ह ैअसस्तत्व। सत का अथश ह,ै वह र्ो सदा ह।ै  
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सर्स व्यसि का अंतःकरण र्जद्ध हुआ, वह र्ानता ह,ै मैं सदा ह।ं न मैं 

कभी पैदा हुआ और न कभी मरंूगा। न मैं िच्चा ह,ं न मैं िूढ़ा ह,ं न मैं र्वान 

ह।ं मैं वह ह,ं र्ो सदा ह,ै र्ो कभी पररवर्तशत नहीं होता ह।ै  

दसूरा र्ब्द ह,ै सचत। सचत का अथश ह,ै चैतन्य। र्ो व्यसि सर्तना र्जद्ध 

होकर भीतर झांकता ह,ै उतना ही पाता ह ैफक वहां चेतना ही चेतना ह;ै 

वहां कोई मूच्छ्छाश नहीं। और र्ि कोई अपने भीतर दखे लेता ह ैफक सि चैतन्य 

ह,ै उसे िाहर भी चैतन्य फदखाई पड़ने लगता ह।ै  

ध्यान रह,े र्ो हम भीतर हैं, वही हमें िाहर फदखाई पड़ता ह।ै चोर को 

चोर फदखाई पड़ते हैं िाहर। ईमानदार को ईमानदार फदखाई पड़ते हैं िाहर। 

िाहर हमें वही फदखाई पड़ता ह,ै र्ो हम भीतर हैं। चंूफक भीतर हम मूर्च्छ्छशत 

हैं, इससलए िाहर हमें पदाथश फदखाई पड़ता ह।ै र्ि हम भीतर चेतना को 

अनजभव करते हैं र्जद्ध अंतःकरण में, तो िाहर भी चेतना का सागर फदखाई 

पड़ने लगता ह।ै ति सि चीर्ें चेतन हैं। ति पत्थर भी र्ीवंत और चेतन ह।ै 

ति इस र्गत में कजछ भी र्ड़ नहीं ह।ै तो ऐसा व्यसि सदा चेतना में सथर 

होता ह।ै  

और तीसरी िात ह,ै आनंद। सर्से पता चल गया असस्तत्व का, उसका 

दजख समि र्ाता ह।ै दजख पररवतशन में ह।ै र्हां पररवतशन ह,ै वहीं दजख ह।ै और 

र्हा ंपररवतशन नहीं ह,ै वहीं आनंद ह।ै सर्स व्यसि को पता चल गया फक 

पररवतशन के िाहर ह ंमैं, उसके र्ीवन स ेदजख सवदा हो र्ाता ह।ै  

 

मूच्छ्छाश में दजख ह।ै र्हां िेहोर्ी ह,ै वहां दजख ह।ै ध्यान रखें, इससलए दजखी 

आदमी र्राि पीने लगते हैं। और र्रािी आदमी दजखी हो र्ाते हैं। र्हा-ं

र्हा ंदजख ह,ै वहां-वहां िेहोर्ी की तलार् होती ह।ै और र्हां-र्हां िेहोर्ी 

ह,ै वहां-वहां दजख िढ़ता चला र्ाता ह,ै सवसर्यस सर्कशल की तरह। इससलए 

दजखी आदमी र्राि पीने लगेगा। दजसनया में सर्तना दजख िढ़ेगा, उतनी र्राि 
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िढ़ेगी। सर्तनी र्राि िढ़ेगी, उतना दजख िढ़ेगा। और एक-दसूरे को िढ़ाते 

चले र्ाएंगे। सर्तना ही आदमी होर् स ेभरता ह,ै उतना ही दजख के िाहर हो 

र्ाता ह।ै  

सनत्य का पता चल र्ाए, चैतन्य का अनजभव हो र्ाए, आनंद की घिना 

घि र्ाती ह।ै और ध्यान रह,े यह आनंद फकसी से समलता नहीं। यह िकश  ह।ै 

सजख फकसी से समलता ह।ै आनंद फकसी से समलता नहीं ह,ै भीतर से आता ह।ै 

सजख सदा िाहर स ेआता ह।ै सजख सदा फकसी पर सनभशर होता ह।ै आनंद सदा 

ही स्वतंत्र होता ह।ै इससलए सजख के सलए दसूरे का मोहतार् होना पड़ता ह।ै 

आनंद के सलए फकसी का मोहतार् होने की र्रूरत नहीं ह।ै  

अगर मजझे सजखी होना ह,ै तो मजझे समार् में फकसी के साथ होना पड़ेगा। 

और अगर मजझे आनंफदत होना ह,ै तो मैं अकेला भी हो सकता हं। अगर इस 

पृथ्वी पर मैं अकेला रह र्ाऊं और आप सि कहीं सवदा हो र्ाए,ं तो मैं सजखी 

तो नहीं हो सकता, आनंफदत हो सकता हं।  

लेफकन ध्यान रह,े सर्नसे हमें सजख समलता ह,ै उनसे ही दजख समलता ह।ै 

सर्से आनंद समलता ह,ै उसे दजख का उपाय नहीं रह र्ाता।  

एक िात अंसतम। आप सोच न पाएगंे, मनजष्य की भाषा में सि भाषाओं 

के सवपरीत र्ब्द हैं, आनंद के सवपरीत कोई र्ब्द नहीं ह।ै सजख का ठीक 

पैरेलल दजख ह।ै खड़ा ह ैसामने। प्रेम के पैरेलल, समानांतर खड़ी ह ैघृणा। 

दया के समानांतर खड़ी ह ैिूरता। सिके समानांतर कोई खड़ा ह।ै आनंद 

अकेला र्ब्द ह।ै क्योंफक आनंद स्वसनभशर ह,ै द्वदं्व के िाहर ह,ै अद्वतै ह।ै सजख-

दजख, प्रेम-घृणा, सि द्वदं्व के भीतर हैं, द्वतै हैं।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, अंतःकरण र्जद्ध हुआ सर्सका, वह ससच्चदानंद 

परमात्मा में सस्थर, सदा सस्थर होता ह।ै  

र्ेष कल हम िात करेंगे। पर िैठे रहें। पांच समनि अि उस आनंद की 

खिर को अपन ेभीतर समा र्ाने दें। देखें। ताली िर्ाएं। गा सकें , गाएं। िैठे-
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िैठे डोल सकें , डोलें। इस आनंद को लें और फिर पांच समनि िाद चजपचाप 

सवदा हो र्ाएं।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

सातवा ंप्रवचन 

माया अथाशत सम्मोहन 

 

न कतृशत्वं न कमाशसण लोकस्य सृर्सत प्रभजः।  

न कमशिलसंयोगं स्वभावस्तज प्रवतशते।। 14।।  

और परमेश्वर भी भूतप्रासणयों के न कताशपन को और न कमों को तथा 

न कमों के िल के संयोग को वास्तव में रचता ह।ै ककंतज परमात्मा के सकार् 

स ेप्रकृसत ही ितशती ह,ै अथाशत गजण ही गजणों में ितश रह ेहैं।  

 

परमात्मा स्रिा तो ह,ै लेफकन कताश नहीं ह।ै इस सूत्र में कृष्ण ने िहुत 

ही महत्वपूणश िात कही ह,ै परमात्मा स्रिा तो ह,ै लेफकन कताश नहीं ह।ै कताश 

इससलए नहीं फक परमात्मा को यह स्मरण भी नहीं ह-ै-स्मरण हो भी नहीं 

सकता ह-ै-फक मैं ह।ं मैं का ख्याल ही तू के सवरोध में पैदा होता है। तू हो, तो 

ही मैं पैदा होता ह।ै परमात्मा के सलए तू रै्सा असस्तत्व में कजछ भी नहीं ह।ै 

इससलए मैं का कोई ख्याल परमात्मा को पैदा नहीं हो सकता ह।ै  

मैं के सलए र्रूरी ह ैफक तू सामने खड़ा हो। तू के सखलाि, तू के सवरोध 

में, तू के साथ-सहयोग में मैं सनर्मशत होता ह।ै परमात्मा के मैं का, अहकंार के 

सनमाशण का कोई भी उपाय नहीं ह।ै इससलए कताश का कोई ख्याल परमात्मा 

को नहीं हो सकता। लेफकन स्रिा वह ह।ै और स्रिा से अथश ह ैफक र्ीवन की 

सारी सृर्न-धारा उससे ही िहती ह।ै सारा र्ीवन उससे ही र्न्मता और 

उसी में लीन होता ह।ै लेफकन इस स्रिा की िात को भी थोड़ा-सा समझ लेना 

र्रूरी होगा।  
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स्रिा भी िहुत तरह स ेहो सकता ह ैकोई। एक मूर्तशकार एक मूर्तश का 

सनमाशण करता ह।ै मूर्तश िनती र्ाती ह,ै मूर्तशकार से अलग होती चली र्ाती 

ह।ै र्ि मूर्तश िन र्ाती ह,ै तो मूर्तशकार अलग होता ह,ै मूर्तश अलग होती ह।ै 

मूर्तशकार मर भी र्ाए, तो र्रूरी नहीं फक मूर्तश मरे। मूर्तशकार के िाद भी 

मूर्तश चरं्दा रह सकती ह।ै मूर्तशकार ने र्ो सृसि की, वह सृसि अपने स ेअन्य 

ह,ै अलग ह,ै िाहर ह।ै मूर्तशकार िनाएगा र्रूर, लेफकन मूर्तशकार पृथक ह।ै  

एक नृत्यकार नाचता ह।ै एक नतशक नाचता ह।ै वह भी सृर्न करता ह ै

नृत्य का। लेफकन नृत्य नतशक से अलग नहीं होता ह।ै नतशक चला गया, नृत्य 

भी चला गया। नतशक मर र्ाएगा, तो नृत्य भी मर र्ाएगा। नतशक ठहर 

र्ाएगा, तो नृत्य भी ठहर र्ाएगा। नृत्य नतशक से सभन्न कहीं भी नहीं ह,ै फिर 

भी सभन्न ह।ै इस अथश में तो सभन्न नहीं ह ैनतशक से नृत्य, सर्स अथश में मूर्तश 

मूर्तशकार से सभन्न होती ह।ै लेफकन फिर भी सभन्न ह।ै सभन्न इससलए ह ैफक 

नतशक तो नृत्य के सिना हो सकता ह,ै लेफकन नृत्य नतशक के सिना नहीं हो 

सकता। नतशक नृत्य के सिना हो सकता ह,ै लेफकन नृत्य नतशक के सिना नहीं 

हो सकता।  

मूर्तशकार और मूर्तश में र्ो भेद ह,ै वैसा भेद तो नृत्यकार और नतशक में 

नहीं ह,ै लेफकन पूरा अभेद भी नहीं ह।ै एक भी नहीं हैं दोनों। क्योंफक नृत्यकार 

हो सकता ह,ै नृत्य न हो, लेफकन नृत्य नहीं हो सकेगा। ठीक ऐसे ही, रै्से 

सागर हो सकता ह,ै लहर न हो। लेफकन लहर नहीं हो सकती सागर के सिना। 

सागर के होने में कोई करठनाई नहीं ह ैसिना लहर के। लेफकन लहर सागर 

के सिना नहीं हो सकती ह।ै इससलए सागर और लहर एक भी हैं और एक 

नहीं भी हैं।  

परमात्मा का र्गत से र्ो संिंध ह,ै वह नतशक रै्सा ह।ै इससलए अगर 

चहदंजओं ने निरार् की धारणा की, तो िड़ी कीमती ह।ै नाचते हुए परमात्मा 

की धारणा की ह।ै नृत्य करते सर्व को सोचा, तो िहुत गहरा ह।ै र्ायद 
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पृथ्वी पर नृत्य करते हुए परमात्मा की धारणा चहदं ूधमश के असतररि और 

कहीं भी नहीं ह।ै र्हां भी लोगों ने परमात्मा की सृसि की िात सोची ह,ै 

वहां सृसि मूर्तश और मूर्तशकार वाली सोची ह,ै नृत्य और नतशक वाली नहीं।  

लोग उदाहरण दतेे हैं फक रै्से कज म्हार घड़े को िनाता ह।ै नहीं, परमात्मा 

इस तरह र्गत को नहीं िनाता ह।ै परमात्मा इसी तरह र्गत को िनाता 

ह,ै रै्से नतशक नृत्य को िनाता ह-ै-एक। पूरे समय डूिा हुआ नृत्य में और फिर 

भी अलग। क्योंफक चाह ेतो नृत्य को छोड़ दे और अलग खड़ा हो र्ाए। नृत्य 

िचेगा नहीं उसके सिना। नतशक उसके सिना िच सकता ह।ै इससलए नृत्य 

नतशक पर सनभशर ह,ै नतशक नृत्य पर सनभशर नहीं ह।ै  

परमात्मा और प्रकृसत के िीच नतशक और नृत्य रै्सा संिंध ह।ै प्रकृसत 

सनभशर ह ैपरमात्मा पर। परमात्मा प्रकृसत पर सनभशर नहीं ह।ै परमात्मा न 

हो, तो प्रकृसत खो र्ाएगी, र्ून्य हो र्ाएगी। लेफकन परमात्मा प्रकृसत के 

सिना भी हो सकता ह।ै भेद भी ह ैऔर अभेद भी, सभन्नता भी ह ैऔर 

असभन्नता भी, दोनों एक साथ।  

प्रकृसत के िीच परमात्मा वैसे ही ह,ै रै्से नृत्य के िीच नतशक ह।ै लेफकन 

र्ि नतशक नाचता ह,ै तो र्रीर का उपयोग करता ह।ै र्रीर की सीमाएं र्जरू 

हो र्ाती हैं। पैर थक र्ाएगा, र्रूरी नहीं फक नतशक थके। पैर िूि भी सकता 

ह,ै र्रूरी नहीं फक नतशक िूिे। पैर चलने से थकेगा, पैर की सीमा ह।ै हो 

सकता ह,ै नतशक अभी न थका हो। नतशक नृत्य करते र्रीर के भीतर 

कैिेसलरिक एर्ेंि की तरह ह।ै कैिेसलरिक एर्ेंि की िात थोड़ी ख्याल में ले 

लें, तो कृष्ण का सूत्र समझ में आएगा।  

सवज्ञान में कैिेसलरिक एर्ेंि का िड़ा मूल्य ह,ै अथश ह।ै कैिेसलरिक एर्ेंि 

स ेऐसे तत्वों का प्रयोर्न ह,ै र्ो स्वयं भाग तो नहीं लेते फकसी फिया में, 

लेफकन उनके सिना फिया हो भी नहीं सकती। रै्से फक हाइड्रोर्न और 

आक्सीर्न को हम समला दें, तो पानी नहीं िनेगा। िनना चासहए, क्योंफक 
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हाइड्रोर्न और आक्सीर्न के असतररि पानी में और कजछ भी नहीं होता। 

हाइड्रोर्न और आक्सीर्न को मौरू्द कर दनेे से पानी नहीं िनेगा। िनना 

चासहए। क्योंफक पानी को अगर हम तोड़ें, तो ससवाय हाइड्रोर्न और 

आक्सीर्न के कजछ भी नहीं होता।  

फिर पानी कैसे िनेगा? अगर हाइड्रोर्न और आक्सीर्न के िीच में 

सिर्ली कौंधा दें, तो पानी िनेगा।  

सिर्ली क्या करती ह ैकौंधकर? वैज्ञासनक कहते हैं, सिर्ली कजछ भी 

नहीं करती; ससिश  उसकी मौरू्दगी, प्रेर्ेंस कजछ करती ह।ै ससिश  मौर्ूदगी! 

सिर्ली कजछ नहीं करती, ससिश  उसकी मौर्ूदगी कजछ करती ह।ै ससिश  

मौर्ूदगी। ध्यान रह,े सिर्ली कताश नहीं िनती; कजछ करती नहीं। ससिश  

मौर्ूदगी; िस उसके मौरू्द होने में, उसकी मौर्ूदगी की छाया में हाइड्रोर्न 

और आक्सीर्न समलकर पानी िन र्ाते हैं।  

इसीसलए अगर हम पानी को तोड़ें, तो हाइड्रोर्न और आक्सीर्न तो 

हमको समलेंगे, लेफकन सिर्ली नहीं समलेगी। क्योंफक सिर्ली कृत्य में प्रवेर् 

नहीं करती। लेफकन िड़े मरे् की िात यह ह ैफक सिर्ली अगर मौर्ूद न हो, 

तो हाइड्रोर्न और आक्सीर्न समलते भी नहीं हैं। इनके समलन के सलए 

सिर्ली की मौरू्दगी र्रूरी ह।ै अि इस मौर्ूदगी को हम क्या कहें? इस 

मौर्ूदगी ने कजछ फकया र्रूर, फिर भी कजछ भी नहीं फकया; कताश नहीं ह।ै  

परमात्मा को इस सूत्र में कृष्ण सिल्कज ल कैिेसलरिक एर्ेंि कह रह ेहैं। वे 

यह कह रह ेहैं फक सारी प्रकृसत ितशती ह।ै यद्यसप परमात्मा की मौर्ूदगी के 

सिना प्रकृसत ितश नहीं सकेगी। फिर भी परमात्मा की मौरू्दगी में प्रकृसत ही 

ितशती ह,ै परमात्मा नहीं ितशता।  

रै्से मैंने उदाहरण के सलए कल आपको कहा था, उसे थोड़ा गहरे में 

दखे लें। आपको भूख लगी ह।ै मैंने आपसे कहा, भूख आपको नहीं लगती, पेि 

को लगती ह।ै सनसित ही भूख आपको नहीं लगती, पेि को लगती ह।ै आपको 
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ससिश  पता चलता ह ैफक पेि को भूख लगी। लेफकन अगर आप र्रीर के िाहर 

हों, तो फिर पेि को भूख लग सकती ह ैया नहीं? आप मर गए समसझए। 

र्रीर अि भी ह,ै पेि अि भी ह।ै भूख अि भी लगनी चासहए; क्योंफक पेि 

को भूख लगती थी, आपको तो लगती नहीं थी। आप अि नहीं हैं, पेि को 

भूख अि नहीं लगती ह।ै यद्यसप इससे यह मतलि नहीं फक आपको भूख 

लगती थी। आपकी मौरू्दगी पेि को भूख लगने के सलए र्रूरी थी। अन्यथा 

उसको भूख भी नहीं लगती। फिर भी भूख आपको नहीं लगती थी, भूख पेि 

को ही लगती थी।  

सारी प्रकृसत ितशती ह ैअपन-ेअपने गजणधमश से, परमात्मा की मौरू्दगी 

में। ससिश  उसकी प्रेर्ेंस कािी ह।ै िस वह ह,ै और प्रकृसत ितशती चली र्ाती 

ह।ै लेफकन वतशन का कोई भी कृत्य परमात्मा को कताश नहीं िनाता ह।ै कताश 

और स्रिा में मैं यही िकश  कर रहा ह।ं उसके सिना सृसि चल नहीं सकती, 

इससलए उसे मैं स्रिा कहता ह।ं वह सृसि को चलाता नहीं रोर्-रोर्, इससलए 

उसे मैं कताश नहीं कहता ह।ं  

कृष्ण के इस सूत्र में उन्होंने कहा ह,ै र्ो र्ानते हैं, वे र्ानते हैं फक प्रकृसत 

अपन ेगजणधमश स ेकाम करती रहती ह।ै  

पानी भाप िनता रहता ह।ै परमात्मा पानी को भाप नहीं िनाता। 

लेफकन परमात्मा की मौर्ूदगी के सिना पानी भाप नहीं िनेगा। पानी भाप 

िनकर िादल िन र्ाएगा। िादल सदश होंगे, िरसा होगी। पहाड़ों पर पानी 

सगरेगा। गंगाओं से िहेगा। सागर में पहुचेंगा। फिर िादल िनेंगे। यह चलता 

रहगेा। िीर् वृक्षों से सगरेंगे र्मीन में, फिर अंकज र आएंगे। परमात्मा फकसी 

िीर् को अंकज र िनाता नहीं, लेफकन परमात्मा के सिना कोई िीर् अंकज ररत 

नहीं हो सकता ह।ै उसकी मौरू्दगी! लेफकन मौर्ूदगी का यह र्ो कैिेसलरिक 

एर्ेंि का ख्याल ह,ै इसे एक तरि से और समझें।  
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पसिम में एक वैज्ञासनक ह,ै र्ीन सपयागेि। उसने मां और िेिे के िीच, 

मां और िचे्च के िीच, र्ीवनभर क्या-क्या होता ह,ै इसका ही अध्ययन फकया 

ह।ै वह कजछ अर्ीि नतीर्ों पर पहुंचा ह,ै वह मैं आपस ेकहना चाहगंा। वे 

भी कैिेसलरिक एर्ेंि रै्से नतीरे् हैं। लेफकन कैिेसलरिक एर्ेंि तो पदाथश की 

िात ह।ै मां का संिंध और िेिे का संिंध पदाथश की िात नहीं, चेतना की 

घिना ह।ै  

र्ीन सपयागेि का कहना ह ैफक मां से िच्चे को दधू समलता ह,ै यह तो 

हम र्ानते हैं। लेफकन कजछ और भी समलता ह,ै र्ो हमारी पकड़ में नहीं 

आता। क्योंफक सपयागेि ने ऐसे िहुत-स ेप्रयोग फकए, सर्नमें िचे्च को मां से 

अलग कर सलया। सि फदया, र्ो मां से समलता था। दधू फदया। सेवा दी। सि 

फदया। लेफकन फिर भी मां स ेर्ो िच्चा अलग हुआ, उसकी ग्रोथ रुक गई, 

उसका सवकास रुक गया। उसके सवकास में कोई िाधा पड़ गई। वह रुग्ण 

और िीमार रहने लगा।  

चालीस साल के सनरंतर अध्ययन के िाद सपयागेि यह कहता ह ैफक मां 

की मौरू्दगी, प्रेर्ेंस कजछ करती ह।ै ससिश  उसकी मौर्ूदगी। िच्चा खेल रहा ह ै

िाहर। मां िैठी ह ैअपने मकान के भीतर। मां भीतर मौर्दू ह,ै िच्चा कजछ 

और ह।ै ससिश  मौर्ूदगी, एक समल्यू, एक हवा मां की मौर्ूदगी की!  

अरि में एक िहुत पजरानी कहावत ह ैफक चंूफक परमात्मा सि र्गह नहीं 

हो सकता था, इससलए उसने माताओं का सनमाशण फकया। िहुत िफढ़या 

कहावत ह।ै चंूफक परमात्मा सि र्गह कहां-कहां आता, इससलए उसने िहुत-

सी मां िना दीं, ताफक परमात्मा की मौर्ूदगी मां से िह सके।  

मां स ेकजछ िहता ह,ै र्ो इम्मैिीररयल ह,ै पदाथशगत नहीं ह।ै सर्सको 

नापा नहीं र्ा सकता ह।ै कोई ऊष्मा, कोई प्रीसत, कोई स्नेह की धार--र्ायद 

फकसी फदन हम र्ान लें।  
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िहुत-सी चीर्ें हैं, र्ो हमारे चारों तरि हैं, अभी हम नाप नहीं पाए। 

र्मीन में ग्रेसविेर्न ह,ै हम र्ानते हैं। पत्थर को ऊपर िेंकें , नीचे आ र्ाता 

ह।ै लेफकन अभी तक ग्रेसविेर्न नापा नहीं र्ा सका फक ह ैक्या! यह र्मीन 

की र्ो कसर्र् ह,ै यह क्या ह!ै चांद पर हम पहुचं गए हैं, लेफकन अभी कसर्र् 

के मामले में हम कहीं नहीं पहुचें हैं। अभी हमें पता नहीं फक यह कसर्र् क्या 

ह,ै र्मीन र्ो खींचती ह।ै  

सपयागेि कहता ह ैफक मां और िेिे के िीच भी ठीक ऐसी ही कसर्र् ह,ै 

कोई ग्रेसविेर्न ह।ै सर्ससे िेिा वंसचत हो र्ाए, तो हमें पता नहीं चलेगा, 

लेफकन सूखना र्जरू हो र्ाएगा, मजझाशना र्जरू हो र्ाएगा।  

कोई आियश नहीं ह ैफक अमेररका में सर्स फदन से पररवार सर्सथल हुआ 

और मां और िेिे के संिंध क्षीण हुए, उसी फदन से अमेररका सवसक्षप्त होता 

र्ा रहा ह।ै पचास सालों में अमेररका रोर् पागलपन के करीि गया ह।ै और 

अि मनोवैज्ञासनक कहते हैं फक उस पागलपन का सिसे िड़ा कारण यह ह ै

फक मां और िेिे के िीच संिंध की र्ो धारा थी, वह क्षीण हो गई।  

अमेररका की स्त्री िचे्च को दधू सपलाने को रार्ी नहीं ह।ै क्योंफक 

वैज्ञासनक कहते हैं, इतना ही दधू तो िोतल से भी सपलाया र्ा सकता ह।ै 

और कोई हरैानी नहीं ह ैफक मां के स्तन से भी अच्छ्छा स्तन िनाया र्ा सकता 

ह।ै इसमें कोई अड़चन नहीं ह।ै लेफकन फिर भी उसके भीतर स ेर्ो अनर्ानी 

धारा िहती थी, वह र्ो कैिेसलरिक एर्ेंि था मदरहुड का, मातृत्व का, वह 

नहीं पैदा फकया र्ा सकता। दधू के साथ वह भी िहता था। अभी हमारे पास 

नापन ेका उसे कोई उपाय नहीं ह।ै  

लेफकन हम आर् नहीं कल... रोर्-रोर् सर्तनी हमारी समझ िढ़ती ह,ै 

यह िात साि होती चली र्ाती ह ैफक मानवीय संिंधों में भी कजछ िहता ह।ै 

र्ि भी ऐसा कोई िहाव होता ह,ै तभी हमें प्रेम का अनजभव होता ह।ै और 
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र्ि परमात्मा और हमारे िीच ऐसा कोई िहाव होता ह,ै तो हमें प्राथशना का 

अनजभव होता ह।ै ये दोनों अनजभव फकसी अदकृय मौरू्दगी के अनजभव हैं।  

लेफकन कृष्ण कहते हैं, परमात्मा कजछ करता नहीं।  

ध्यान रह,े करना उसे पड़ता ह,ै र्ो कमर्ोर हो। करना कमर्ोरी का 

लक्षण ह।ै र्ो र्सिर्ाली ह,ै उसकी मौरू्दगी ही करती ह।ै  

एक सर्क्षक क्लास में आता ह ैऔर आकर डंडा िर्ाकर सवद्यार्थशयों को 

कहता ह ैफक देखो, मैं आ गया। मैं तजम्हारा सर्क्षक ह।ं चजप हो र्ाओ! यह 

सर्क्षक कमर्ोर ह।ै सच में र्ि कोई सर्क्षक कमरे में आता ह,ै तो सन्नािा 

छा र्ाता ह,ै उसकी मौर्ूदगी से। कहना पड़े, तो सर्क्षक ह ैही नहीं।  

इससलए पजराने सूत्र यह नहीं कहते फक गजरु को आदर करो। पजराने सूत्र 

कहते हैं, सर्सको आदर करना ही पड़ता ह,ै उसका नाम गजरु ह।ै  

सर्स गजरु को आदर करने के सलए कहना पड़े, वह गजरु नहीं ह।ै र्ो गजरु 

कह,े मजझे आदर करो, वह दो कौड़ी के योग्य ह।ै वह कोई गजरु-वजरु नहीं ह।ै 

गजरु ह ैही वह फक आप न भी चाहें फक आदर करो, तो भी आदर करना ही 

पड़े। उसकी मौर्ूदगी, तत्काल भीतर स ेकजछ िहना र्जरू हो र्ाए। नहीं; वह 

चाहता भी नहीं। नहीं; वह कहता भी नहीं। उसे पता भी नहीं ह ैफक कोई 

उसे आदर करे। लेफकन उसकी मौर्ूदगी, और आदर िहना र्जरू हो र्ाता ह।ै  

परमात्मा परम र्सि का नाम ह।ै अगर उसको भी कजछ करके करना 

पड़े, तो कमर्ोर ह।ै कृष्ण कहते हैं, वह कजछ करता नहीं ह।ै वह ह,ै इतना ही 

कािी ह।ै उसका होना पयाशप्त ह।ै पयाशप्त से थोड़ा ज्यादा ही ह।ै और प्रकृसत 

काम करती चली र्ाती ह।ै उसकी मौरू्दगी में सारा काम चलता चला र्ाता 

ह।ै  

लेफकन प्रकृसत ितशती ह ैअपन ेगजणों से, अपने सनयमों से। इससलए र्ो 

ज्ञान को उपलब्ध हो र्ाता ह,ै र्ो इस मौसलक तत्व को और आधार को 

समझ लेता ह,ै वह फिर मैं करता ह,ं इस भ्रांसत से छूि र्ाता ह।ै  
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इतना िड़ा सवराि असस्तत्व चल रहा ह ैसिना कताश के, तो मेरी छोिी-

सी गृहस्थी सिना कताश के नहीं चल पाएगी? इतने चांद-तारे यात्राएं कर रह े

हैं सिना कताश के! रोर् सजिह सूरर् उग आता ह।ै हर वषश वसंत आ र्ाता ह।ै 

अरिों-खरिों वषों से पृसथ्वयां घूमती हैं, सनर्मशत होती हैं, समिती हैं। अनंत 

तारों का र्ाल चलता रहता ह।ै सिना फकसी कताश के इतना सि चल रहा ह।ै 

लेफकन मैं कहता ह,ं मेरी दजकान सिना कताश के कैसे चलेगी!  

र्ो व्यसि इस मूल आधार को समझ लेता ह ैफक इतना सवराि असस्तत्व 

चलता चला र्ा रहा ह,ै तो मेरे क्षजद्र कामों में मैं नाहक ही कताश को पकड़कर 

िैठा हुआ ह।ं इतना सवराि चल सकता ह ैकताश से मजि होकर, तो मैं भी चल 

सकता ह।ं सर्स व्यसि को यह स्मरण आ गया, वह संन्यासी ह।ै सर्स व्यसि 

को यह स्मरण आ गया फक इतना सवराि चलता ह ैसिना कताश के, तो अि मैं 

भी सिना कताश के चलता ह।ं उठंूगा सजिह, दजकान पर र्ाकर िैठ र्ाऊंगा। 

काम कर लंूगा। भूख लगेगी, खाना खा लंूगा। नींद आएगी, सो र्ाऊंगा। 

लेफकन अि मैं कताश नहीं रहगंा। प्रकृसत करेगी, मैं देखता रहगंा। िाधा भी 

नहीं डालंूगा। क्योंफक र्ो िाधा डालेगा, वह भी कताश हो र्ाएगा।  

आपको नींद आ रही ह ैऔर आपने कहा, हम न सोएंग,े तो भी आप 

कताश हो गए। सजिह नींद आ रही ह ैऔर आप र्िदशस्ती िोले फक हम तो 

ब्रह्ममजहतश में उठकर रहेंगे, तो भी कताश हो गए।  

र्ीवन को सहर्, रै्सा र्ीवन ह,ै उसको कताश को छोड़कर प्रकृसत पर 

छोड़ दनेे वाला व्यसि संन्यासी ह।ै कृष्ण उसी सनष्काम कमशयोगी की िात 

कर रह ेहैं।  

लेफकन हमारे मन में िड़ी-िड़ी भ्रांत धारणाएं हैं। आर् दोपहर एक 

िहुत मरे्दार िात हुई। एक मसहला मजझे समलने आई। आते ही उसने एक 

चांिा मेरे मजंह पर मार फदया। मैंने उससे पूछा, और क्या कहना ह?ै तो उसने 

कहा, दसूरा गाल भी मेरे सामने कररए। मैंने दसूरा गाल भी उसके सामने 
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कर फदया। उसने दसूरा चांिा भी मार फदया। मैंने कहा, और क्या कहना ह?ै 

उसने कहा फक नहीं, और कजछ नहीं कहना। मैं तो आपकी परीक्षा लेने आई 

थी। मैंने कहा, मेरे र्रीर को चांिा मारकर मेरी परीक्षा कैसे होगी? उससे 

नहीं कहा, क्योंफक सर्सकी र्रीर पर िजसद्ध अिकी हो, उससे कजछ भी कहना 

करठन ह।ै  

मेरे र्रीर को चोि पहुचंाकर मेरी परीक्षा कैसे होगी? लेफकन हमारा 

भरोसा र्रीर पर ह।ै तजम मजझे छजरा भी मारोगे, तो भी र्रीर अपना काम 

र्ो करता ह,ै कर लेगा। चांिा मारोगे, तो मेरे गाल पर हाथ का सनर्ान िन 

र्ाएगा। र्रीर अपना काम ितश लेगा। अगर मेरे भीतर ख्याल हो फक मजझे 

मारा गया, तो उपद्रव भीतर तक प्रवेर् कर र्ाएगा। अन्यथा मैं दखेूंगा फक 

मेरे र्रीर को मारा गया। र्रीर को मारा गया; र्रीर को र्ो करना ह,ै वह 

अपना कर लेगा।  

और हरैानी की िात ह ैफक र्रीर चजपचाप अपने सनयम में ितशकर अपनी 

र्गह वापस लौि र्ाता ह।ै प्रकृसत िड़ी र्ांसत से अपना काम कर लेती ह।ै 

उसके हाथ का सनर्ान िन गया था, थोड़ी दरे िाद मैंने दखेा, वह खो गया; 

र्रीर उसे पी गया। लेफकन अगर मैं कताश िन र्ाऊं, मजझे मारा गया या मैं 

मारंू या उिर दू ंया कजछ करंू, तो फिर उपद्रव र्जरू हुआ। लेफकन हमारी 

पकड़ र्रीर की भाषा स,े प्रकृसत की भाषा से ऊपर नहीं उठती।  

अगर मजझे मर्ाक करना होता, तो एक चांिा मैं भी उसे मार सकता 

था। मर्ाक करना होता! लेफकन गरीि नासमझ औरत, उसके साथ मर्ाक 

करनी ठीक भी नहीं। लेफकन हम भाषा कौन-सी समझते हैं!  

र्ि वह चली गई, तो मजझे ख्याल आया। एक िकीर हुआ, नसरुद्दीन। 

उसके पास एक गधा था, सर्स पर वह यात्रा करता रहता था। एक फदन 

पड़ोस का एक आदमी उसका गधा मांगने आया और उसने नसरुद्दीन से कहा 

फक अपना गधा मजझे द ेदें; िहुत र्रूरी काम ह।ै नसरुद्दीन ने कहा फक गधा 
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तो कोई और उधार मांग ले गया ह।ै लेफकन तभी--गधा ही तो ठहरा--पीछे 

स ेअस्तिल से गधे ने आवार् दी। वह आदमी िोध से भर गया। उसने कहा 

फक धोखा दतेे हैं मजझे? गधा अंदर िंधा हुआ मालूम पड़ता ह।ै नसरुद्दीन ने 

कहा, क्या मतलि तजम्हारा? मेरी िात नहीं मानते; गधे की िात मानते हो? 

मैं कहता ह,ं मेरा तजम्हें भरोसा नहीं आता। गधा आवार् दतेा ह,ै उसका तजम्हें 

भरोसा आता ह!ै फकस तरह की भाषा समझते हो? आदमी हो फक गधे?  

मैं र्ो कह रहा ह,ं वह समझ में नहीं आएगा। मेरे र्रीर को एक चांिा 

मारकर कोई परीक्षा लेने आता ह।ै लेफकन र्रीर सवारी स ेज्यादा नहीं ह,ै 

गध ेसे ज्यादा नहीं ह।ै पर कजछ लोग उसकी ही भाषा समझते हैं।  

प्रकृसत की भाषा से ऊपर हम नहीं उठ पाते, इससलए परमात्मा की हमें 

कोई झलक भी नहीं समल पाती ह।ै परमात्मा की झलक लेनी हो, तो प्रकृसत 

की भाषा से थोड़ा पार र्ाना पड़ेगा। और यह चारों तरि र्ो भी हमें फदखाई 

पड़ रहा ह,ै सि प्रकृसत का खेल ह।ै र्ो भी हमारी आंख में फदखाई पड़ता ह,ै 

र्ो भी हमारे कान में सजनाई पड़ता ह,ै सर्से भी हम हाथ से छूते हैं, वह सि 

प्रकृसत का खेल ह।ै प्रकृसत अपन ेगजणधमश से िरत रही ह।ै अगर इतने पर ही 

कोई रुक गया, तो वह कभी परमात्मा की झलक को उपलब्ध न होगा।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, उसकी झलक को अगर उपलब्ध होना हो, तो 

यह प्रकृसत का काम ह,ै ऐसा समझकर गहरे में इस ेप्रकृसत को ही करने दो। 

तजम मत करो। तजम कताश मत रह र्ाओ, तजम ससिश  द्रिा हो र्ाओ; साक्षी हो 

र्ाओ फक प्रकृसत ऐसा कर रही ह।ै तजम ससिश  दखेते रहो एक दर्शक की भांसत। 

और धीरे-धीरे-धीरे वह द्वार खजल र्ाएगा, र्हा ंसे, सर्सने कभी कजछ नहीं 

फकया, यद्यसप सर्सके सिना कभी कजछ नहीं हुआ, उस परमात्मा की प्रसतमा 

झलकनी र्जरू हो र्ाएगी।  
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प्रश्नः भगवान श्री, आपने सपछली एक चचाश में कहा ह ैफक परमात्मा 

अथाशत असस्तत्व, एसक्झस्िेंस, समग्रता, िोिेसलिी। लेफकन इस श्लोक में 

भूतप्राणी और परमात्मा, या प्रकृसत और परमात्मा ऐस ेदो अलग-अलग 

सवभाग कैसे कह ेगए हैं, इसके क्या कारण हैं?  

 

वही, रै्सा मैंने कहा, नृत्य और नृत्यकार। अगर हम नृत्यकार की तरि 

स ेदखेें, तो दोनों एक हैं। लेफकन अगर नृत्य की तरि से देखें, तो दोनों एक 

नहीं हैं। रै्से लहर और सागर। सागर की तरि से दखेें, तो दोनों एक हैं। 

लहर की तरि स ेदेखें, तो दोनों एक नहीं हैं।  

तो यफद हम परमात्मा की तरि से दखेें, ति तो प्रकृसत ह ैही नहीं; वही 

ह।ै लेफकन अगर प्रकृसत की तरि स ेदेखें, तो प्रकृसत ह।ै  

ये र्ो भेद हैं, सि भेद मनजष्य की िजसद्ध से सनर्मशत हैं--सि भेद। और 

अगर कृष्ण रै्से व्यसि को भी समझाना हो फकसी को--कृष्ण भलीभांसत 

र्ानते हैं अभेद को, नहीं कोई भेद ह,ै एक ही ह।ै लेफकन समझाना हो फकसी 

को, तो तत्काल दो करने पड़ेंगे।  

यह िहुत समझने रै्सी िात ह।ै रै्से फक कांच के एक सप्रज्म में से हम 

सूरर् की फकरण को सनकालें, तो सात िजकड़ों में िंि र्ाती ह।ै फकरण तो एक 

होती ह,ै लेफकन तत्काल सप्रज्म में से सनकलते ही के साथ सात हो र्ाती ह।ै  

कभी पानी में एक लकड़ी के डंडे को डालकर दखेें। डंडा सीधा हो, पानी 

में र्ाते ही सतरछा फदखाई पड़ने लगता ह।ै िाहर सनकालें, फिर सीधा हो 

गया। फिर पानी में डालें, फिर सतरछा हो गया! क्या, िात क्या ह?ै डंडा 

सतरछा हो र्ाता ह?ै हो नहीं र्ाता। लेफकन पानी के माध्यम में फकरणों का 

प्रवाह, फकरणों की धारा और फदर्ा थोड़ी-सी झजक र्ाती है पानी की 

मौर्ूदगी से, इससलए डंडा सतरछा फदखाई दनेे लगता ह।ै और आप दस दिे 

सनकालकर दखे लें फक डंडा सीधा ह,ै ग्यारहवीं िार फिर डालें, तो भी सतरछा 
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ही फदखाई पड़ेगा। आप यह मत सोचना फक हम दस िार दखे सलए फक सीधा 

ह,ै इससलए ग्यारहवीं िार धोखा नहीं होगा, अि की दिे सीधा फदखाई 

पड़ेगा। सतरछा ही फदखाई पड़ेगा।  

िजसद्ध का एक माध्यम ह।ै समझाया तो र्ाता ह ैिजसद्ध से और समझा भी 

र्ाता ह ैिजसद्ध से। सत्य ह ैअद्वतै, लेफकन समझ सदा द्वतै की होती ह।ै ट्रुथ 

इ.र् नान-डजअल; अंडरस्िैंचडंग इ.र् आलवेर् डजअल। सत्य तो ह ैएक, लेफकन 

समझ सदा होती ह ैद्वतै की। समझाना हो, तो दो करने ही पड़ेंगे। असल में 

र्ि भी कोई फकसी को समझाता ह,ै तभी दो हो गए। समझाने वाला और 

समझने वाला र्हां आ गए, वहां दो आ गए। कोई समझा रहा ह,ै कोई समझ 

रहा ह-ै-दो हो गए।  

एक िकीर का मजझे स्मरण आता ह।ै एक झेन िकीर िांकेई के पास एक 

आदमी गया और उसने कहा फक मजझे कजछ सत्य के संिंध में कहो। िांकेई िैठा 

रहा; कजछ भी न िोला। उस आदमी ने समझा फक र्ायद िहरा मालूम पड़ता 

ह।ै र्ोर स ेकहा फक मजझे सत्य के संिंध में कजछ कसहए! लेफकन िांकेई वैसे ही 

िैठा रहा। लगा फक वज्र िहरा मालूम होता ह।ै सहलाया र्ोर से िांकेई को 

उस आदमी ने। िांकेई सहल गया। उसने कहा फक मैं पूछ रहा ह ंसत्य के संिंध 

में। िांकेई ने कहा, मजझे सजनाई पड़ता ह।ै उस आदमी ने कहा, र्वाि क्यों 

नहीं दतेे? तो िांकेई ने कहा, अगर मैं र्वाि दू,ं तो द्वतै हो र्ाएगा। और 

अगर मैं चजप रह,ं तो तजम समझोगे नहीं। तजमने मजझे िड़ी मजसककल में डाल 

फदया ह।ै  

कृष्ण को अगर अद्वतै की ओर इर्ारा करना हो, तो मौन रह र्ाना पड़े। 

लेफकन अर्जशन की समझ के िाहर होगा मौन। और भाषा र्ि भी सवचार र्जरू 

करती ह,ै तभी िूि र्जरू हो र्ाती ह।ै तोड़ना ही पड़ेगा। असनवायश रूप से 

िजसद्ध खंडन करती ह,ै खंड करती ह,ै एनासलससस करती ह,ै िजकड़े करती ह।ै  
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इसीसलए तो सवज्ञान की र्ो पद्धसत ह,ै वह एनासलससस ह।ै तोड़ो, खंड-

खंड करते र्ाओ, और तोड़ते चले र्ाओ। हर चीर् को, सर्सको भी समझना 

हो, तोड़ना पड़ेगा।  

अभी पचास साल पहल ेडाक्िर होता था, तो वह पूरे आदमी का डाक्िर 

होता था। वह आपकी िीमारी का इलार् कम करता था, िीमार का इलार् 

ज्यादा करता था। आपसे पररसचत होता था भलीभांसत। मरीर् को पूरी तरह 

पहचानता था। आर् हालत सिल्कजल िदल गई ह।ै अगर िाए ंकान में ददश ह,ै 

तो एक डाक्िर के पास र्ाइए; दाएं कान में ददश ह,ै तो दसूरे डाक्िर के पास 

र्ाइए। उसको आपसे मतलि नहीं ह।ै िस, उस कान के िजकड़े से मतलि ह।ै 

िाकी मरीर् िेकार ह;ै हो या न हो। वह अपने कान की र्ांच कर लेगा।  

इससलए आर् मरीर् की कोई सचफकत्सा नहीं होती, ससिश  िीमारी की 

सचफकत्सा होती ह।ै और इनमें िड़ा िकश  ह।ै िज र्ट्रीि ए सडसीर् एंड िज र्ट्रीि ए 

पेर्ेंि, िहुत िकश  िातें हैं। क्योंफक र्ि मरीर् की सचफकत्सा करनी हो, तो 

करुणा की र्रूरत पड़ती ह।ै और र्ि ससिश  िीमारी की सचफकत्सा करनी हो, 

तो यांसत्रकता पयाशप्त ह।ै स्पेर्सलस्ि र्ो ह,ै वह कान की र्ांच करके और 

सलख दगेा फक क्या गड़िड़ ह।ै  

सवज्ञान रै्से सवकससत होगा, चीर्ें खंड-खंड होती चली र्ाएंगी। 

सवज्ञान की प्रफिया िजसद्ध की प्रफिया ह।ै धमश रै्से सवकससत होगा, चीर्ें 

र्जड़ती चली र्ाएंगी, खंड इकटे्ठ होते र्ाएंगे। सवज्ञान का मैथड ह ै

एनासलससस, धमश का मैथड ह ैचसंथीससस, र्ोड़ते चले र्ाओ। इससलए धमश 

र्ि परम सस्थसत को उपलब्ध होता ह,ै तो एक ही रह र्ाता ह।ै और सवज्ञान 

र्ि परम सस्थसत को उपलब्ध होता ह,ै तो परमाणज हाथ में रह र्ाते हैं, अनंत 

परमाणज। और र्ि धमश सवकससत होता ह,ै तो अनंत अद्वतै, एक ही हाथ में 

रह र्ाता ह।ै  
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कृष्ण की करठनाई ह,ै और वह सि कृष्णों की करठनाई ह,ै चाह ेव ेकहीं 

पैदा हुए हों--रे्रूसलम में, फक मक्का में, फक चीन में, फक सतब्ित में--कहीं भी 

पैदा हुआ हो कोई र्ानता हुआ आदमी, उसकी करठनाई यही ह ैफक िजसद्ध से 

कहते ही दो करने पड़ते हैं।  

इससलए कृष्ण दो कर रह ेहैं, अर्जशन की तरि से--इस िात को स्मरण 

रखना--लहर की तरि स ेदो कर रह ेहैं। कह रह ेहैं फक प्रकृसत ह ैएक अर्जशन! 

यह सारा काम प्रकृसत कर रही ह।ै इतना तू समझ और द्रिा हो र्ा। अगर 

अर्जशन द्रिा हो र्ाए, तो एक फदन वह पाएगा फक न कोई प्रकृसत ह,ै न कोई 

परमात्मा ह,ै एक ही ह।ै रै्से फक हम एक आदमी स ेकहें फक ये र्ो लहरें तजझे 

फदखाई पड़ रही हैं, ये सागर नहीं हैं।  

आपको ख्याल नहीं होगा; आप सागर के फकनारे िहुत िार गए होंगे, 

लेफकन लहरों को देखकर लौि आए और समझा फक सागर को देखकर आ रह े

हैं। सागर को आपने कभी नहीं दखेा होगा; ससिश  लहरों को देखा ह।ै सागर 

की छाती पर लहरें ही होती हैं, सागर नहीं होता। लेफकन कहते यही हैं फक 

हम सागर को देखकर चले आ रह ेहैं। सागर का दर्शन कर आए। दर्शन फकया 

ह ैससिश  लहरों का। सागर िड़ी गहरी चीर् ह;ै लहरें िड़ी उथली चीर् हैं। 

कहां लहरों का उथलापन और कहां सागर की गहराई! पर लहरों को हम 

सागर समझ लेते हैं।  

आप अगर मेरे पास आए ंऔर कहें फक मैं सागर का दर्शन करके आ रहा 

ह,ं तो मैं कहगंा, ध्यान रखो, सागर और लहरें दो चीर् हैं। तजम लहरों का 

दर्शन करके आ रह ेहो, उसको सागर मत समझ लेना। सागर िहुत िड़ा ह।ै 

िहुत गहरे, भीतर सछपा ह।ै और अगर सागर को दखेना हो, तो ति दखेना, 

र्ि लहरें सिल्कज ल र्ांत हों। ति तजम झांक पाओगे सागर में।  
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आप मजझसे कह सकते हैं फक िड़ी गलत िात आप कह रह ेहैं। सागर 

और लहरें तो एक ही हैं! लेफकन यह उसका अनजभव ह,ै सर्सने सागर को 

र्ाना। सर्सने लहरों को र्ाना, उसका यह अनजभव नहीं ह।ै  

तो कृष्ण की करठनाई ह।ै व ेतो सागर को र्ानते हुए खड़े हैं। लेफकन 

अर्जशन तो लहरों पर र्ी रहा ह।ै उससे वे कहते हैं फक सर्से तू र्ान रहा ह,ै 

वह प्रकृसत ह।ै इस लहरों की उथल-पजथल को, इस लहरों की अर्ांसत को तू 

सागर मत समझ लेना। यह सागर का हृदय नहीं ह।ै सागर के हृदय को तो 

पता ही नहीं ह ैफक कहीं लहरें भी उठ रही हैं। सागर के गहरे में तो पता भी 

नहीं ह।ै वहां कभी कोई लहर उठी ही नहीं ह।ै इससलए दो सहस्सों में तोड़ 

लेना पड़ता ह।ै  

ज्ञान में सि द्वतै गलत ह।ै अज्ञान में सि अद्वतै समझ के िाहर ह।ै अज्ञान 

में अद्वतै समझ के अतीत ह,ै पार ह।ै ज्ञान में द्वतै सवदा हो र्ाता ह,ै िचता 

नहीं।  

फिर क्या फकया र्ाए? र्ि ज्ञानी अज्ञानी से िोले, तो क्या करे? 

मर्िूरी में अज्ञानी की भाषा का ही उपयोग करना पड़ता ह,ै इस आर्ा में 

फक उसी भाषा का उपयोग करके िमर्ः इर्ारा करते हुए, फकसी घड़ी धक्का 

फदया र्ा सकेगा।  

एक िच्च ेको हम ससखाने िैठते हैं। उससे हम कहते हैं फक ग गणेर् का। 

अि सेकज लर गवनशमेंि आ गई, तो अि हम कहते हैं, ग गधे का! धमशसनरपेक्ष 

राज्य हो गया, अि गणेर् को तो उपयोग कर नहीं सकते! गधा सेकज लर ह,ै 

धमशसनरपेक्ष! गणेर् तो धार्मशक िात हो र्ाएगी। इससलए िदलना पड़ा 

फकतािों में। पर गधे से या गणेर् स ेग का क्या लेना-दनेा? फिर िच्चा िड़ा 

हो र्ाएगा, तो हर िार र्ि भी पढ़ेगा कजछ, तो क्या पढ़ेगा फक ग गणेर् का, 

ग गधे का? भूल र्ाएंगे। गधे भी भूल र्ाएंगे, गणेर् भी भूल र्ाएंगे। ग 
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िचेगा। मजि हो र्ाएगा, सर्ससे र्ोड़कर िताया था। लेफकन िताते वि 

िहुत र्रूरी था।  

अगर हम िच्चे को सिना फकसी प्रतीक के िताना चाहें, तो िता न सकें गे। 

और अगर िड़ा होकर भी िच्चा प्रतीक को पकड़े रह,े तो गलती हो गई; वह 

पागल हो गया। दोनों करने पड़ेंगे। प्रतीक से यात्रा र्जरू करनी पड़ेगी, और 

एक घड़ी आएगी, र्ि प्रतीक छीन लेना पड़ेगा।  

तो कृष्ण द्वतै की िात करेंगे, करते रहेंगे, करते रहेंगे। और र्ि लगेगा 

फक अर्जशन उस र्गह आया, र्हां द्वतै छीना र्ा सकता ह,ै तो अद्वतै की िात 

भी करेंगे। उस इर्ारे की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। लेफकन इस घड़ी तक, अभी 

तक अर्जशन पर भरोसा नहीं फकया र्ा सकता ह।ै इससलए कृष्ण प्रकृसत और 

परमात्मा, दो की िात कर रह ेहैं।  

 

नादिे कस्यसचत्पापं न चैव सजकृतं सवभजः।  

अज्ञानेनावृतं ज्ञानं तेन मजहं्यसत र्न्तवः।। 15।।  

और सवशव्यापी परमात्मा न फकसी के पापकमश को और न फकसी के 

र्जभकमश को भी ग्रहण करता ह,ै ककंतज माया के द्वारा ज्ञान ढंका हुआ ह।ै इसस े

सि र्ीव मोसहत हो रह ेहैं।  

 

और न ही वह परम र्सि फकसी के पाप या फकसी के पजडय या अर्जभ 

या र्जभ कमों को ग्रहण करती ह।ै उस परम र्सि को र्जभ-अर्जभ का भी कोई 

पररणाम, कोई प्रभाव नहीं होता ह।ै लेफकन हम, वे र्ो अज्ञान से दिे हैं, वे 

र्ो स्वप्न में खोए हैं, व ेउस स्वप्न और अज्ञान और माया में डूिे हुए, पाप 

और पजडय के र्ाल में घूमते रहते हैं। इसमें दो-तीन िातें समझ लेने रै्सी हैं।  

पहली िात तो यह फक पाप और पजडय केवल उसी के र्ीवन की 

धारणाए ंहैं, सर्से ख्याल ह ैफक मैं कताश ह।ं इस ेठीक से ख्याल में ले लें। र्ो 
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मानता ह,ै मैं कताश ह,ं करने वाला ह,ं फिर उसे यह भी मानना पड़ेगा फक 

मैंन ेिजरा फकया, अच्छ्छा फकया। अगर परमात्मा कताश नहीं ह,ै तो अच्छ्छे-िजरे 

का सवाल नहीं उठता ह।ै र्ो आदमी मानता ह ै फक मैंने फकया, फिर वह 

दसूरी चीर् से न िच सकेगा फक र्ो उसने फकया, वह ठीक था, गलत था, 

सही था, र्जभ था, अर्जभ था!  

कमश को मान सलया फक मैंने फकया, तो फिर नैसतकता से िचना असंभव 

ह।ै फिर नीसत आएगी। क्योंफक कोई भी कमश ससिश  कमश नहीं ह।ै वह अच्छ्छा 

ह ैया िजरा ह।ै और कताश के साथ र्जड़ते ही आप अच्छ्छे और िजरे के साथ भी 

र्जड़ र्ाते हैं। अच्छ्छे और िजरे स ेहमारा संिंध कताश के सिना नहीं होता। सर्स 

क्षण हमने सोचा फक मैंने फकया, उसी क्षण हमारा कमश सवभार्न हो गया, 

अच्छ्छे या िजरे का सनणशय हमारे साथ र्जड़ गया। तो परमात्मा तक अच्छ्छा और 

िजरा नहीं पहुंच पाता, क्योंफक कताश की कोई धारणा वहां नहीं ह।ै  

ऐसा समझें फक पानी हमने िहाया। र्हा ंगड्ढा होगा, वहां पानी भर 

र्ाता ह।ै गड्ढा न हो, तो पानी उस तरि नहीं र्ाता। कताश का गड्ढा भीतर 

हो, तो ही अच्छ्छे और िजरे कमश उसमें भर पाते हैं। वह न हो, तो नहीं भर पाते 

हैं। कताश एक गड्ढे का काम करता ह।ै परमात्मा के पास कोई गड्ढा नहीं ह,ै 

सर्समें कोई कमश भर र्ाए। कताश नहीं ह।ै परमात्मा की तो िात दरू, हममें 

स ेभी कोई अगर कताश न रह र्ाए, तो न कजछ अच्छ्छा ह,ै न कजछ िजरा ह।ै िात 

ही समाप्त हो गई। अच्छ्छे और िजरे का ख्याल तभी तक ह,ै र्ि तक हमें भी 

ख्याल ह ैफक मैं कताश ह।ं  

मजझे सनरंतर प्रीसतकर रही ह ैएक घिना। कलकिे के एक मजहल्ले में एक 

नािक चलता था। पजरानी िात ह।ै एक िड़े िजसद्धमान आदमी सवद्यासागर 

दखेने गए हैं। सामने ही िैठे हैं। प्रसतसष्ठत, नगर के र्ाने-माने पंसडत हैं। सामने 

िैठे हैं। फिर नािक कजछ ऐसा ह,ै कथा कजछ ऐसी ह ैफक उसमें एक पात्र ह,ै र्ो 

एक स्त्री को सनरंतर सता रहा ह,ै परेर्ान कर रहा ह।ै िढ़ती र्ाती ह ैकहानी। 
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उस स्त्री की परेर्ानी और उस आदमी के हमल ेऔर आिमण भी िढ़ते चले 

र्ाते हैं। और फिर एक फदन एक अंधेरी गली में उसने उस स्त्री को पकड़ ही 

सलया। िस, फिर िरदाकत के िाहर हो गया सवद्यासागर के। छलांग लगाकर 

मंच पर चढ़ गए, सनकाला रू्ता और पीिने लगे उस आदमी को!  

लेफकन उस आदमी ने सवद्यासागर से भी ज्यादा िजसद्धमानी का पररचय 

फदया। उसने ससर झजकाकर उनका रू्ता ससर पर ले सलया। रू्ता हाथ में लेकर 

र्नता से कहा फक इतना िड़ा पजरस्कार मजझे कभी नहीं समला। मैं सोच नहीं 

सकता था फक सवद्यासागर रै्सा िजसद्धमान आदमी मेरे असभनय को 

वास्तसवक समझ लेगा!  

सवद्यासागर को तो पसीना छूि गया। ख्याल आया फक नािक देख रह े

थ!े नािक था; कताश िन गए। दर्शक न रह पाए। भूल गए। समझा फक स्त्री की 

इज्जत र्ा रही ह,ै तो िचाने कूद पड़े। िहुत उस आदमी से कहा, रू्ता वापस 

कर दो। माि कर दो। उसने कहा, यह मेरा पजरस्कार ह।ै इसे तो मैं घर में 

सम्हालकर रखूंगा। क्योंफक मैंने सोचा भी नहीं था फक इतना कजर्ल हो सकेगा 

मेरा असभनय फक आप धोख ेमें आ र्ाएं।  

क्या, हुआ क्या? सवद्यासागर को िचाने का ख्याल पकड़ गया। कताश 

आ गया कहीं स,े सासत्वक अहकंार। िजरा नहीं था, पायस ईगोइज्म। िड़ा 

र्जद्ध अहकंार रहा होगा। लेफकन अहकंार फकतना ही र्जद्ध हो, र्हर फकतना 

ही र्जद्ध हो, र्हर ही ह।ै र्जद्ध र्हर और खतरनाक ह।ै आर्कल तो समलता 

नहीं र्जद्ध र्हर।  

मैंने सजना ह,ै एक आदमी ने र्हर खा सलया और सो गया। सजिह पाया 

फक सि ठीक ह।ै वापस गया। दजकानदार को उसने कहा फक कैसा र्हर फदया? 

उसने कहा, भई हम क्या करें, अडल्रे्ट्रर्न! र्हर र्जद्ध अि कहां समलता ह!ै  

लेफकन अहकंार तो र्जद्ध समलता ह।ै सर्नको हम अच्छ्छे लोग कहते हैं, 

उनके पास र्जद्ध अहकंार होता ह।ै सर्नको हम िजरे लोग कहते हैं, उनके पास 
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अर्जद्ध अहकंार होता ह।ै सर्नको हम अच्छ्छे लोग कहते हैं, हम चाह ेकहें या 

न कहें, र्ो अपन ेको अच्छ्छे लोग समझते हैं, उनके पास िड़ा सूक्ष्म और पैना 

अहकंार होता ह।ै सूक्ष्म, सजई की तरह। पता भी नहीं चलता फक कहां पड़ा 

ह,ै लेफकन चजभता रहता ह।ै  

सवद्यासागर कूद पड़े। भीतर लगा होगा, िचाऊं। स्त्री की इज्जत चली 

र्ा रही ह!ै लेफकन उस असभनेता ने ठीक ही कहा। क्योंफक ये रू्ते असभनय 

में नहीं पड़े थे; ये रू्ते तो वास्तसवक पड़े थे एक अथश में। स्त्री को सताना तो 

असभनय था, एचक्िंग था। लेफकन सवद्यासागर के रू्ते र्ो असभनेता को पड़े 

थ,े ये तो वास्तसवक थे। लेफकन उस असभनेता ने इनको भी असभनय में सलया। 

और उसने कहा फक िड़ी कृपा ह ैफक पजरस्कार फदया। सवद्यासागर असभनय 

को वास्तसवक समझ सलए, उसने वास्तसवक को भी असभनय माना। इससलए 

फिर रू्ते का लगना िजरा और भला न रहा। और सवद्यासागर के िाित सनणशय 

लेने की कोई र्रूरत न रही फक उन्होंने िजरा फकया फक अच्छ्छा फकया।  

र्हा ंकताश ह,ै वहां र्जभ और अर्जभ पैदा होते हैं। र्हा ंकताश नहीं, वहां 

र्जभ और अर्जभ पैदा नहीं होते हैं। कृष्ण कहते हैं फक परमात्मा तक हमारे 

र्जभ और अर्जभ कजछ भी नहीं पहुचंते। हम ही परेर्ान हैं, अपनी ही माया 

में।  

यह माया क्या ह ै सर्समें हम परेर्ान हैं? इस माया र्ब्द को थोड़ा 

वैज्ञासनक रूप स ेसमझना र्रूरी ह।ै  

अंग्रेर्ी में एक र्ब्द ह,ै सहप्नोससस। मैं माया का अथश सहप्नोससस करता 

ह,ं सम्मोहन। माया का अथश इलूर्न नहीं करता, माया का अथश भ्रम नहीं ह।ै 

माया का अथश ह,ै सम्मोहन। माया का अथश ह,ै सहप्नोिाइज्ड हो र्ाना।  

कभी आपने अगर फकसी सहप्नोरिस्ि को देखा ह,ै मैक्स कोली या फकसी 

को दखेा ह;ै नहीं तो घर में छोिा-मोिा प्रयोग खजद भी कर सकते हैं, तो 

आपकी समझ में आएगा फक माया क्या ह।ै  
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अगर एक व्यसि सजझाव दकेर, सरे्र्न दकेर िेहोर् कर फदया र्ाए, 

और कोई भी सहयोग करे तो िेहोर् हो र्ाता ह।ै घर र्ाकर प्रयोग करके 

दखेें। अगर पत्नी आपकी मानती हो--सर्सकी संभावना िहुत कम ह-ै-तो उसे 

सलिा दें और सजझाव दें फक तू िेहोर् हो रही ह।ै और सहयोग कर। और अगर 

न मानती हो, तो खजद लेि र्ाए ंऔर उससे कहें फक तू मजझको सजझाव द-े-

सर्सकी संभावना ज्यादा ह-ै-और मानें। पांच-सात समनि में आप िेहोर् हो 

र्ाएंगे। या सर्सको आप िेहोर् करना चाहते हैं, वह िेहोर् हो र्ाएगा। 

इंड्यूस्ड स्लीप पैदा हो र्ाएगी। पैदा की हुई नींद में चले र्ाएंगे। उस नींद 

में चेतन मन खो र्ाता ह,ै अचेतन मन रह र्ाता ह।ै  

मन के दो सहस्से हैं। चेतन िहुत छोिा-सा सहस्सा ह,ै दसवां भाग। 

अचेतन, अनकांर्स नौ सहस्से का नाम ह;ै और एक सहस्सा चेतन ह।ै रै्से ििश  

के िजकड़े को पानी में डाल दें, तो सर्तना ऊपर रहता ह,ै उतना चेतन; और 

सर्तना नीचे डूि र्ाता ह,ै उतना अचेतन। नौ सहस्से भीतर अंधेरे में पड़े हैं। 

एक सहस्सा भर थोड़ा-सा होर् में भरा हुआ ह।ै सजझाव से वह एक सहस्सा भी 

नीचे डूि र्ाता ह।ै िरि का िजकड़ा पूरा पानी में डूि र्ाता ह।ै  

अचेतन मन की एक खूिी ह ै फक वह तकश  नहीं करता, सवचार नहीं 

करता, सोच नहीं करता। र्ो भी कहा र्ाए, उसे मानता ह।ै िस, मान लेता 

ह।ै िड़ा श्रद्धालज ह!ै र्ो िेहोर् हो गया, उससे अि आप कजछ भी कसहए। उससे 

आप कसहए फक अि तजम आदमी नहीं हो, घोड़े हो गए। घोड़े की आवार् 

करो! तो वह सहनसहनाने लगेगा। उसका मन मान लेता ह ैफक मैं घोड़ा हो 

गया। अि उसको ख्याल भी नहीं रहा फक वह आदमी ह।ै वह घोड़े की तरह 

सहनसहनाने लगेगा। उसके मजंह में प्यार् डाल दो और कहना फक यह िहुत 

सजगंसधत समठाई का िजकड़ा डाल रह ेहैं। वह प्यार् की दजगंध उसे नहीं आएगी, 

उसे सजगंसधत समठाई मालूम पड़ेगी। वह िड़े रस स ेलेगा और कहगेा, िहुत 

मीठी ह,ै िड़ी सजगंसधत ह।ै  
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अचेतन मन में हमारे, मूर्च्छ्छशत मन में हमारे, कजछ भी हो र्ाने की 

संभावना ह।ै र्ो भी हम होना चाहें, वह हम हो र्ा सकते हैं। यह तो आपने 

कोसर्र् करके सम्मोहन पैदा फकया, लेफकन र्न्म के साथ हम अनंत र्न्मों 

के सरे्र्न साथ लेकर आते हैं। उनका एक गहरा सम्मोहन हमारे पीछे 

अचेतन में दिा रहता ह।ै अनंत र्न्मों में हम र्ो संस्कार इकटे्ठ करते हैं, वे 

हमारे अनकांर्स माइंड में, अचेतन मन में इकटे्ठ हैं। वे इकटे्ठ संस्कार भीतर 

स ेधक्का दतेे रहते हैं। हमसे कहते रहते हैं, यह करो, यह करो। यह हो र्ाओ, 

यह हो र्ाओ, यह िन र्ाओ। वे हमारे भीतर से हमें पूरे समय धक्का द ेरह े

हैं।  

र्ि आप िोध स ेभरते हैं, तो आपने कई िार तय फकया ह ैफक अि 

दजिारा िोध नहीं करंूगा। लेफकन फिर र्ि िोध का मौका आता ह,ै तो सि 

भूल र्ाते हैं फक वह तय फकया हुआ क्या हुआ! फिर िोध आ र्ाता ह।ै फिर 

तय करते हैं, अि िोध नहीं करंूगा। र्मश भी नहीं खाते फक अि तय नहीं 

करना चासहए। फकतनी िार तय कर चजके! अि कम से कम तय करना ही 

छोड़ो। फिर तय करते हैं फक अि िोध नहीं करेंगे। फिर कल सजिह!  

आदमी की स्मृसत िड़ी कमर्ोर ह।ै वह भूल र्ाता ह,ै फकतनी दिे तय 

कर चजका। अि तो मजझे खोर्ना चासहए फक तय कर लेता ह,ं फिर भी करता 

ह,ं इसका मतलि क्या ह?ै इसका मतलि यह ह ैफक आपके अचेतन से िोध 

आता ह ैऔर सनणशय तो चेतन में होता ह।ै तो चेतन का सनणशय काम नहीं 

करता। ऊपर-ऊपर सनणशय होता ह,ै भीतर तो र्न्मों का िोध भरा ह।ै र्ि 

वह िूिता ह,ै सि सनणशय वगैरह दो कौड़ी के अलग हि र्ाते हैं, वह िूिकर 

िाहर आ र्ाता ह।ै वह सम्मोसहत िोध ह;ै वह माया ह।ै  

फकतनी िार तय फकया ह ै फक ब्रह्मचयश से रहेंगे! लेफकन वह सि िह 

र्ाता, वह कहीं िचता नहीं। र्न्मों-र्न्मों की यात्रा में कामवासना गहरी 

होती चली गई ह,ै वह िड़ी भीतर िैठ गई ह,ै वह सम्मोहक ह।ै  
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मैं एक यजवक पर प्रयोग कर रहा था। उसे मैंने िेहोर् फकया। और मैंने 

उसे िेहोर्ी में पोस्ि-सहप्नोरिक सरे्र्न के सलए कहा फक र्ि तू होर् में आ 

र्ाएगा, ति यह र्ो तफकया रखा हुआ ह ैतेरे पास, तू इस ेसिना छाती से 

लगाए, सिना चूम ेनहीं रहगेा, इसका तू चजंिन लेकर रहगेा। यह िड़ा प्यारा 

तफकया ह।ै इससे ज्यादा सजंदर न तो कोई स्त्री ह ैपृथ्वी पर, न कोई पजरुष ह।ै 

यह मैंने उसे िेहोर्ी में कहा। मान सलया उसने। उसने तफकए पर हाथ 

फिराकर देखा। मैंने कहा, दखेता ह ैफकतनी सजकोमल त्वचा ह ैइसकी! इस 

तफकए की चमड़ी फकतनी सजकोमल ह!ै उसने कहा, हां, िहुत सजकोमल ह।ै 

फकतनी गजदगजदी ह!ै उसने कहा, िहुत गजदगजदी ह।ै मैंने कहा, होर् में आने के 

िीस समनि िाद तू रुक न सकेगा। इस तफकए को छाती से लगाकर रहगेा 

और चजंिन भी लेगा।  

फिर उसे होर् में ला फदया गया। दस-पांच समत्र िैठकर इसको दखेते 

थे। फिर वह होर् में आ गया, सि िातचीत करने लगा। सि तरह से सि 

दस समत्रों ने र्ांच कर ली फक वह िरािर होर् में आ गया ह।ै िाथरूम गया; 

लौिकर आया। उससे एक गसणत करवाया; उसने र्ोड़ करके िताया। 

फकताि पढ़वाई। फकताि पढ़कर उसने िताई। उसने कहा, यह सि क्या 

करवा रह ेहैं! वह सिल्कजल होर् में ह।ै लेफकन िस, अठारह समनि के िाद, 

रै्से िीस समनि करीि घड़ी आने लगी, उसकी िेचैनी िढ़ने लगी और माथे 

पर पसीना आने लगा। वही पसीना, र्ो कोई पजरुष फकसी स्त्री के सामने प्रेम 

सनवेदन करते वि अनजभव करता ह।ै अि वह तफकए से र्जड़ गया ह ैअचेतन 

में।  

अि हम सारे लोग, और वह तफकया मेरे पीछे रखा ह,ै वे सज्जन मेरे 

िगल में िैठे हैं। लेफकन अि उनका फकसी में रस नहीं ह।ै व ेचोरी-चोरी से 

उस तफकए को िार-िार दखेने लगे हैं! वैसे ही रै्से फक कोई फकसी के प्रेम की 
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माया में पड़ता ह,ै तो सारी दजसनया िैठी रह,े कोई नहीं फदखाई पड़ता! 

सम्मोहन ह।ै सिल्कज ल अचेतन की िेहोर्ी है।  

मैंने तफकया और दरू हिा फदया। र्ि मैंने तफकया छजआ, तो उसको वैसी 

ही चोि लगी, रै्से कोई फकसी की प्रेयसी को छू द।े उसके चेहरे पर सारा 

भाव झलक गया। फिर मैं उठा, और रै्से ही िीस समनि करीि आने को थे, 

मैं तफकए को उठाकर र्ाकर अलमारी में िंद करने लगा। वह भागा हुआ मेरे 

पास आया और सिल्कजल होर् के िाहर उसने तफकया छीना, चूमा और छाती 

स ेलगाया।  

सारे लोग हसंने लगे। उन्होंने कहा, तजम यह क्या कर रह ेहो? वह रोने 

लगा। उसने कहा, मेरी भी समझ में नहीं आ रहा ह ैफक मैं क्या कर रहा ह।ं 

लेफकन अि मजझे िड़ी राहत, िड़ी ररलीि समली। कजछ ऐसी िेचैनी हो रही 

थी फक इसको सिना फकए रुक ही नहीं सकता; इस तफकए को छाती से लगाना 

ही पड़े। मैं सिल्कजल पागल ह!ं  

उसे कजछ पता नहीं फक िेहोर्ी में उसे क्या कहा गया ह।ै  

क्या स्त्री और पजरुष के िीच र्ो आकषशण ह,ै वह ऐसा ही नहीं ह!ै लेफकन 

फकसी ने आपको सम्मोसहत नहीं फकया। आप ही सम्मोसहत हैं अनंत र्न्मों 

की यात्रा से। प्रकृसत का ही सम्मोहन ह।ै इसको माया--पजराना र्ब्द ह ैइसके 

सलए माया, नया र्ब्द ह ैसहप्नोससस।  

माया से आवृत, अपने ही चक्कर में डूिा हुआ आदमी भिकता रहता ह ै

स्वप्न में। एक ड्रीमलैंड िनाया हुआ ह ैअपना-अपना। खोए हैं अपने-अपन े

सपनों में। कोई पैसे से सम्मोसहत ह।ै तो दखेें, र्ि पैसा वह दखेता ह,ै तो 

कैसे उसके प्राण! छोिे-मोिे लोगों की िात छोड़ दें। र्ो पैस ेके िड़े त्यागी 

मालूम पड़ते हैं, उनको भी अगर िहुत गौर स े दखेें, तो पाएंगे फक वे 

सहप्नोिाइज्ड हैं पैसे से।  
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अभी खान अब्दजल गफ्िार उिश  सरहदी गांधी भारत होकर गए। व ेतो 

गांधीर्ी के प्रसतसनसध आदमी हैं। लेफकन अभी उनकी कमेिी के आदमी ने 

खिर दी ह,ै िी.एन.चसंह ने, फक वह रात र्ो फदन में उनको थैली समलती थी, 

र्ि थैली समलती थी, ति तो वे ऐसा फदखाते थे फक कोई िात नहीं; लेफकन 

रात दरवार्ा िंद करके दो िर् ेरात तक रुपया सगनते थे! उस आदमी ने 

सलखा ह ैफक मैं तो र्ि उनको पहली दिे फदल्ली के एयर पोिश पर स्वागत 

करने गया था--ररसेप्र्न कमेिी का आदमी ह-ै-तो र्ि मैंने उन्हें पोिली हाथ 

में दिाए हुए उतरते दखेा, तो मेरे हृदय में िड़ा भाव उठा था फक फकतना 

सीधा-सादा आदमी ह।ै लेफकन र्ि रात मैंने दो-दो तीन-तीन िर्े तक उन्हें 

दरवार्ा िंद करके रुपए सगनते दखेा, ति मजझे िड़ी हरैानी हुई फक क्या िात 

ह!ै  

र्ि व ेगए, ति भी पोिली उनके हाथ में थी। वही पोिली, सर्से लेकर 

व ेआए थे। फदल्ली के एयर पोिश पर ति भी वही पोिली थी सवदा करने 

वालों को। लेफकन िी.एन.चसंह ने कहा फक लेफकन ति मजझे धोखा नहीं हो 

सका, क्योंफक िाईस सूिकेस एयर पोिश पर थे, र्ो पीछे आ रह ेथे। और 

अस्सी लाख का वायदा फकया था उनको उनके समत्रों ने, फक भारत से भेंि 

करेंगे। लेफकन चालीस लाख ही हो पाया, इससलए िड़े नारार् गए फक ससिश  

चालीस लाख!  

आदमी की पकड़ िड़ी हरैानी की ह!ै त्याग भी करता हुआ फदखाई पड़ता 

हुआ आदमी र्रूर नहीं फक सहप्नोससस के िाहर हो। त्याग भी एंिी सहप्नोरिक 

हो सकता ह,ै वह भी सम्मोहन का ही सवपरीत वगश हो सकता ह।ै अक्सर 

ऐसा होता ह।ै पैसे को पकड़ने वाले, पैसे को छोड़ने वाले--सम्मोसहत होते 

हैं। र्रीर को पकड़ने वाले, र्रीर को छोड़ने वाले--सम्मोसहत होते हैं।  

सम्मोहन के िाहर र्ो र्ाग र्ाता ह,ै एक अवेकचनंग, होर् से भर र्ाता 

ह ैफक यह सि प्रकृसत का खेल ह ैऔर इस खेल में मैं इतना लीन होकर डूि 
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र्ाऊं, तो पागल ह।ं और एक-एक इंच पर र्ागने लगता ह।ै तो र्ि वह 

फकसी स्त्री स ेया फकसी पजरुष से आकर्षशत होकर उसके हाथ को छूता ह,ै ति 

र्ानता ह ैफक यह र्रीर और र्रीर का कोई आंतररक आकषशण मालूम होता 

ह।ै मैं दरू खड़े होकर दखेता रह।ं  

कभी इसको प्रयोग करके दखेें। कभी अपनी प्रेयसी के हाथ में हाथ 

रखकर आंख िंद करके साक्षी रह र्ाएं फक हाथ में हाथ मैं नहीं रखे ह;ं हाथ 

ही हाथ पर पड़ा ह।ै और ति थोड़ी दरे में ससवाय पसीने के हाथ में कजछ भी 

नहीं रह र्ाएगा। लेफकन अगर सम्मोहन रहा, तो पसीने में भी सजगंध आती 

ह!ै कसवयों स ेपूछें न।  

हमारी पृथ्वी पर कसवयों से ज्यादा सहप्नोिाइज्ड आदमी खोर्ना 

मजसककल ह।ै व ेपसीने में भी गजलाि के इत्र को खोर् लेते हैं! आंखों में कमल 

खोर् लेते हैं! पैरों में कमल खोर् लेते हैं। पागलपन की भी कजछ हद होती ह।ै 

सम्मोसहत! क्या-क्या खोर् लेते हैं! र्ो कहीं नहीं ह,ै वह सि उन्हें फदखाई 

पड़ने लगता ह ैउनकी सहप्नोससस में, उनके भीतर के सम्मोहन में। ऐसा भी 

नहीं ह ै फक उनको फदखाई नहीं पड़ता। उनको फदखाई पड़ने लगता ह।ै 

प्रोरे्क्र्न र्जरू हो र्ाता ह।ै  

फकसी के प्रेम में अगर आप सगरे हों, तो पता होगा फक कैसा प्रोरे्क्र्न 

र्जरू होता ह।ै फदनभर उसी का नाम गूंर्ने लगता ह।ै फकसी के भी पैर की 

आहि सजनाई पड़े, पता लगता ह,ै वही आ रहा ह।ै कोई दरवार्ा खिखिा द,े 

लगता ह ैफक उसी की खिर आ गई। हवा दरवार्ा खिखिा र्ाए, तो लगता 

ह ैफक पोस्िमैन आ गया, सचट्ठी आ गई।  

फिर र्ि सडसइलूर्नमेंि होता ह,ै प्रेम र्ा चजका होता ह,ै सम्मोहन िूि 

र्ाता ह,ै ति? ति उस आदमी की र्कल दखेने रै्सी भी नहीं लगती। ति 

वह रास्ते पर समल र्ाए, तो ऐसा लगता ह,ै कैसे िचकर सनकल र्ाए!ं क्या 

हो र्ाता ह?ै वही आदमी ह!ै उसी के पदचाप संगीत से मधजर मालूम होते 
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थे। उसी के पदचाप आर् सजनने में अत्यंत कणशकिज हो गए! उसी के र्ब्द ओंठों 

स ेसनकलते थे, तो लगता था, अमृत में भीगकर आते हैं। आर् उसके ओंठों स े

ससवाय र्हर के कजछ और समलता हुआ मालूम नहीं पड़ता ह।ै उसी की आंखें 

कल सगरती थीं, तो लगता था फक आर्ीवाशद िरस रह ेहैं। आर् उसकी आंखों 

में ससवाय सतरस्कार और घृणा के कजछ भी फदखाई नहीं पड़ता। हो क्या गया? 

वही आंख ह,ै वही आदमी ह।ै भीतर की सहप्नोससस उखड़ गई। भीतर का 

सम्मोहन उखड़ गया, िूि गया, सवर्सड़त हो गया।  

कृष्ण कहते हैं, प्रकृसत की माया, प्रकृसत की सहप्नोससस में डूिा हुआ 

आदमी अपन ेही अच्छ्छे और िजरे के सोच-सवचार में भिकता रहता ह।ै  

समझें, एक रात आपने सपना देखा फक चोरी की ह।ै और एक रात 

आपन ेसपना दखेा फक साधज हो गए हैं। सजिह र्ि उठते हैं, तो क्या चोरी का 

र्ो सपना था, वह िजरा; और साधज का र्ो सपना था, वह अच्छ्छा! सजिह 

र्ागकर दोनों सपने हो र्ाते हैं। न कजछ अच्छ्छा रह र्ाता ह,ै न िजरा रह र्ाता 

ह।ै दोनों सपने हो र्ाते हैं।  

संत उसे ही कहते हैं, र्ो अच्छ्छे और िजरे दोनों के सपने के िाहर आ 

गया। और र्ो कहता ह ैफक वह भी सपना ह,ै यह भी सपना ह।ै िजरा भी, 

अच्छ्छा भी, दोनों सम्मोहन हैं।  

इस सम्मोहन स ेकोई र्ाग र्ाए, तो ही--तो ही केवल--र्ीवन में वह 

परम घिना घिती ह,ै सर्सकी ओर कृष्ण इर्ारा कर रह ेहैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, माया और परमात्मा में क्या सभन्नता ह?ै माया से 

ज्ञान कैसे व क्यों ढंकता ह?ै  

माया और परमात्मा में क्या सभन्नता ह?ै 
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र्ो माया में डूिे हैं, उन्हें तो िड़ी सभन्नता ह।ै रै्से र्ो रात सपने में डूिा 

ह,ै उसे तो सपने में और र्ागने में िड़ी सभन्नता ह।ै लेफकन र्ो र्ाग गया, 

उसे सपने में और र्ागने में सभन्नता नहीं होती, क्योंफक र्ागकर सपना िचता 

ही नहीं। सभन्नता फकससे? इसको ठीक से समझ लें।  

एक रस्सी पड़ी ह ैऔर मजझे सांप फदखाई पड़ रहा ह।ै तो र्ि तक मजझे सांप 

फदखाई पड़ रहा ह,ै ति तक तो रस्सी और सांप में िड़ी सभन्नता ह।ै क्योंफक 

रस्सी को दखेकर मैं भागूंगा नहीं, सांप को देखकर भागूंगा। रस्सी को दखेकर 

डरंूगा नहीं, सांप को दखेकर डरंूगा। रस्सी को दखेकर मारने की तैयारी 

नहीं करंूगा, सांप को दखेकर मारने की तैयारी करंूगा। सांप पैर पर पड़ 

र्ाए, तो मर भी र्ा सकता ह।ं रस्सी पैर पर पड़ र्ाए, तो मरने का कोई 

सवाल ही नहीं ह।ै  

सर्स आदमी को अंधेरे में रस्सी सांप रै्सी फदखाई पड़ रही ह,ै उससे 

अगर आप कहो फक रस्सी और सांप सि एक हैं; िेफििी से र्ा। तो वह 

कहगेा, माि करो। रस्सी और सांप एक नहीं हैं! रस्सी भी सांप फदखाई पड़ 

रही हो, तो भी उसके सलए तो सांप ही ह।ै  

सांपों का र्ो लोग अध्ययन करते हैं, वे कहते हैं फक सिानिे परसेंि 

सांप में र्हर ही नहीं होता। ससिश  सौ में तीन सांपों में र्हर होता ह।ै लेफकन 

सर्न सांपों में र्हर नहीं होता, उनके कािे हुए लोग भी मर र्ाते हैं। अि 

र्हर होता ही नहीं, तो िड़ा चमत्कार ह।ै र्ि र्हर नहीं ह,ै तो यह आदमी 

कािने स ेमर क्यों गया?  

आदमी सांप के र्हर स ेकम मरता ह।ै सांप ने कािा, इस सम्मोहन से 

मरता ह।ै इसीसलए तो र्हर उतारने वाले र्हर उतार दतेे हैं। र्हर वगैरह 

कोई नहीं उतारता। अगर सांप सिना र्हर का रहा, तो मंत्र वगैरह काम कर 

र्ाते हैं। और सिानिे परसेंि सांप सिना र्हर के हैं। इससलए िड़ी आसानी 

स ेउतर र्ाता ह।ै करठनाई नहीं पड़ती। इतना भरोसा भर फदलाना ह ैफक 
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उतार फदया। चढ़ा तो था ही नहीं! उतर र्ाता ह!ै लेफकन र्रूरी नहीं ह ैफक 

न उतारा, तो नहीं मरता आदमी। आदमी मर सकता था। इससलए काम तो 

पूरा हुआ, आदमी को िचाया तो ह ैही।  

इससलए मैं मंत्र के सखलाि में नहीं ह।ं र्ि तक नकली सांप से मरने 

वाले लोग हैं, ति तक नकली मंत्र से सर्लाने वाले लोगों की र्रूरत रहगेी। 

र्रूरत ह।ै रस्सी पर भी पैर पड़ र्ाए और अगर आपको ख्याल ह ैफक सांप 

ह,ै तो मौत हो सकती ह।ै आपके सलए िकश  ह।ै  

मैंने सजना ह,ै एक गांव में एक िकीर रहता ह ैगांव के िाहर। और एक 

काली छाया अंदर र्ा रही ह।ै उस िकीर ने पूछा, तू कौन ह?ै उसने कहा, 

मैं मौत ह।ं तू इस गांव में फकससलए र्ा रही ह?ै उसने कहा फक गांव में प्लेग 

आ रही ह ैऔर मजझे दस हर्ार आदमी मारने हैं!  

महीनेभर में कोई पचास हर्ार आदमी मर गए। िकीर ने कहा, हद हो 

गई! आदमी झूठ िोलते हैं, िोलते हैं; लेफकन मौत भी झूठ िोलने लगी! अि 

तो परमात्मा का भी भरोसा करना ठीक नहीं ह।ै पता नहीं, वह भी झठू 

िोलने लगा हो!  

र्ागता रहा फक कि लौिे, तो पकडूं। एक रात मौत वापस लौिती थी। 

कहा, ठहर। हद हो गई! इतना झठू! मजझसे कहा, दस हर्ार लोग मारने हैं। 

पचास हर्ार तो मर चजके! उस मौत ने कहा, मैंने दस हर्ार मारे हैं; िाकी 

अपन ेआप मर गए। िाकी घिड़ाहि में मर गए। मेरा कोई हाथ नहीं ह।ै 

िाकी यह समझकर फक प्लेग आई, मर गए। दस हर्ार मारकर मैं र्ा रही 

ह,ं िाकी चालीस हर्ार अपन ेआप मरे हैं। और आगे भी मरें, तो मेरा कोई 

सर्म्मा नहीं ह।ै  

रस्सी और सांप एक नहीं हैं उसे, सर्से रस्सी सांप फदखाई पड़ रही ह।ै 

र्गत सर्न्हें फदखाई पड़ रहा ह ैअभी, उनसे यह कहना फक माया और 
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परमात्मा एक हैं, िड़ा करठन ह ैसमझना। कैसे एक हो सकते हैं? एक नहीं 

हैं।  

र्गत फदखाई पड़ रहा ह,ै ति तक परमात्मा ह ैही नहीं। एक का सवाल 

कहां ह!ै माया ही ह।ै नींद ह ैगहरी; वही ह।ै सर्स फदन नींद स ेकोई र्ागता 

ह,ै तो परमात्मा ही िचता ह,ै र्गत नहीं िचता।  

इससलए एक िहुत करठन पहलेी ह ैयह। िहुत करठन पहेली ह।ै पहलेी 

इससलए करठन ह ैफक सर्न लोगों ने र्ाना, उन्होंने कहा, परमात्मा ही ह,ै 

र्गत नहीं ह।ै पर हम, र्ो र्ानते हैं, र्गत ह,ै उनसे पूछते ही गए फक कजछ 

तो िताओ! र्गत ह ैतो ही। र्ंकर कहते हैं फक र्गत माया ह।ै माया मतलि, 

नहीं ह।ै पर हम पूछते हैं, हम कैसे मान लें फक माया ह।ै पैर में कांिा गड़ता 

ह,ै तो खून सनकलता ह!ै  

योरोप में एक सवचारक हुआ, इंग्लैंड में, िकश ले। वह भी कहता था र्ंकर 

की तरह फक सि र्गत इलूर्न ह,ै एसपयरेंस ह,ै फदखावा ह,ै कजछ ह ैनहीं। वह 

डाक्िर र्ानसन के साथ एक फदन सजिह घूमने सनकला। और उसने डाक्िर 

र्ानसन स ेभी कहा फक सि र्गत माया ह।ै  

र्ानसन िहुत यथाथशवादी। उसने एक पत्थर उठाकर िकश ले के पैर पर 

पिक फदया। लहलजहान हो गया पैर। िकश ले पैर पकड़कर िैठ गए। र्ानसन 

खड़ा ह ैिगल में। वह कहता ह ै फक र्ि सि माया ह,ै तो पैर फकससलए 

पकड़कर िैठे हो! पत्थर ह ैही नहीं।  

र्ंकर स ेलोग पूछते हैं फक र्गत माया ह,ै कैसे मानें? तजम भी तो सभक्षा 

मांगते हो। भूख लगती ह।ै खाना भी खाते हो। सोत ेभी हो। कैस ेमानें? र्ंकर 

का वर् चले, तो र्ंकर कहें, र्गत ह ैही नहीं। लेफकन लोग, सर्नसे उन्हें िात 

करनी ह,ै व ेकहते हैं, र्गत ह।ै परमात्मा नहीं ह ैतजम्हारा। कहीं फदखाई नहीं 

पड़ता! र्गत तो फदखाई पड़ता ह।ै उलिी िातें कहते हो। र्ो ह,ै उसको कहत े
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हो, नहीं ह।ै और र्ो नहीं ह,ै उसको कहते हो, ह।ै तो र्ंकर क्या कहें? र्ंकर 

कहते हैं, परमात्मा तो ह।ै यह र्गत नहीं ह,ै लेफकन तजम्हें फदखाई पड़ता ह।ै  

माया का अथश ह,ै र्ो नहीं ह ैऔर फदखाई पड़ता ह।ै सर्स फदन तजम 

र्ानोगे उसे, र्ो ह,ै उस फदन र्ो फदखाई पड़ता था और नहीं था, वह खो 

र्ाएगा, सतरोसहत हो र्ाएगा। संिंध कभी र्ोड़ना नहीं पड़ेगा।  

र्ि तक र्गत ह,ै र्गत ह;ै परमात्मा नहीं ह।ै संिंध का कोई सवाल 

नहीं ह।ै सर्स फदन परमात्मा होता ह,ै परमात्मा ही होता ह;ै र्गत नहीं 

होता। संिंध का कोई सवाल नहीं ह।ै  

इससलए परमात्मा और माया के िीच कोई भी संिंध नहीं ह,ै ररलेिेड 

नहीं हैं। संिंध हो नहीं सकता। एक सत्य और एक असत्य के िीच संिंध हो 

कैसे सकता ह?ै नदी पर अगर हमें एक सब्रर् िनाना हो, एक सेतज, एक पजल 

िनाना हो; एक फकनारा सच हो और दसूरा फकनारा झूठ हो, पजल िना सकते 

हैं आप? कैसे िनाइएगा पजल? सचे्च फकनारे पर एक सहस्सा पजल का रख 

र्ाएगा, पर दसूरे सहस्से को कहां रसखएगा? और अगर दसूरा सहस्सा झूठ 

पर भी रखा र्ा सकता ह,ै तो फिर सच का भी र्क हो र्ाएगा।  

माया और ब्रह्म दोनों कभी आमन-ेसामने खड़े नहीं होते फकसी मनजष्य 

के अनजभव में, लेफकन इस तरह के मनजष्य आमने-सामने खड़े हो र्ाते हैं, एक 

का अनजभव ब्रह्म का और एक का अनजभव माया का। वे आमने-सामने 

िातचीत करते हैं। ति इन दो र्ब्दों का उपयोग करना पड़ता ह।ै वह र्ो 

ब्रह्म को र्ानता ह,ै उसे मानना तो पड़ता ह ैफक र्गत ह,ै क्योंफक सामने 

वाला कह रहा ह ैफक ह।ै इस चचाश को आगे नहीं िढ़ाया र्ा सकता, अगर 

वह कह द ेफक नहीं ही ह।ै ति भी सामने वाला कहगेा फक सर्सको तजम इतने 

र्ोर स ेकहते हो, नहीं ह,ै वह कजछ तो होना चासहए, नहीं तो इतने र्ोर की 

र्रूरत क्या ह?ै र्ि तजम कहते हो, नहीं ह,ै तो तजम फकस चीर् को कह रहे 
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हो फक नहीं ह।ै फकसी चीर् को तो नहीं कह रह ेहो! मान लो, नहीं ह ैर्गत; 

लेफकन सर्ससे कह रह ेहो, वह तो ह!ै यह करठनाई ह।ै  

संसार और सत्य, माया और ब्रह्म, आमने-सामने एनकाउंिर उनका 

कभी होता नहीं। उनका कभी कोई समलन नहीं होता। उनके िीच कोई संिंध 

नहीं ह।ै माया का मतलि ही ह ैफक र्ो नहीं ह ैऔर फदखाई पड़ता ह।ै  

सांप फदखाई पड़ रहा ह ैऔर नहीं ह;ै रस्सी ह।ै अि िड़ी करठनाई ह ैफक 

वह कहां से आ रहा ह!ै क्यों फदखाई पड़ रहा ह!ै कृष्ण कहेंगे, वह तजम्हारा 

प्रोरे्क्र्न ह,ै तजम्हारी माया ह।ै तजमने ही फकसी भय के क्षण में, डर के क्षण 

में रस्सी को सांप समझ सलया ह।ै वहां कहीं ह ैनहीं।  

रस्सी और सांप के िीच क्या संिंध ह?ै कोई संिंध नहीं ह।ै क्योंफक र्ो 

उठा लेगा र्ाकर रस्सी, देखेगा, रस्सी ह,ै उसके सलए सांप खो गया। संिंध 

कैसे िनाएगा? सर्सको रस्सी नहीं फदखाई पड़ती, सांप फदखाई पड़ता ह,ै 

उसके पास रस्सी नहीं ह।ै संिंध कैसे िनाएगा?  

ब्रह्म और माया के िीच कोई भी संिंध नहीं ह।ै माया ह ैही नहीं ससवाय 

प्रोरे्क्र्न के, प्रक्षेपण के। मन की कल्पनाओं की क्षमता ह ैफक हम िैलाव 

कर लेते हैं। िैलाव िड़ा कर ले सकते हैं। इतना िैल सकता ह,ै सर्सका कोई 

सहसाि नहीं ह।ै उसमें हम र्ीते हैं।  

एक छोिी-सी कहानी और आर् की िात मैं पूरी करंू।  

हमारा सपना फकतनी ही िार िूिे, हम फिर सम्हाल लेते हैं। रोर् िूिता 

ह।ै सजिह िूिता ह,ै दोपहर िूिता ह,ै सांझ िूिता ह,ै हम फिर थेगड़े लगा लेते 

हैं। हम िड़े कजर्ल कारीगर हैं अपन ेसपने में थेगड़े लगाने में। एक इच्छ्छा हार 

र्ाती ह,ै कजछ नहीं पाते। तत्काल दसूरी इच्छ्छा सनर्मशत कर लेते हैं। कारण 

खोर् लेते हैं, इससलए हार हो गई! अगली िार ऐसा नहीं होगा। एक आर्ा 

खंसडत हो र्ाती ह,ै दसूरी आर्ा तत्काल सनर्मशत कर लेते हैं। चरं्दगी रोर्, 
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यथाथश रोर् हमारे प्रोरे्क्र्न को तोड़ता ह,ै लेफकन हम िनाए चले र्ाते हैं, 

सनर्मशत फकए चले र्ाते हैं!  

मैंने सजना ह,ै सांझ एक धनपसत अपने दरवारे् को िंद करने के ही करीि 

ह ै फक उसके चपरासी ने फिर भीतर आकर कहा फक सजसनए, चौिीस, दो 

दर्शन िीमा एर्ेंिों को हम आर् फदनभर में िाहर सनकाल चजके हैं। पच्चीसवां 

हासर्र ह।ै कहता ह,ै भीतर आने दें। चौिीस लोगों को भगाया र्ा चजका ह।ै 

उस धनपसत को भी दया आ गई। उसने कहा, अच्छ्छा, उस पच्चीसवें को आ 

र्ाने दो। अि दरवार्ा िंद ही होने के करीि ह।ै  

वह अंदर आया। धनपसत ने उसे दखेा और कहा फक तजम सौभाग्यर्ाली 

हो। क्योंफक चौिीस, दो दर्शन िीमा एर्ेंि आर् मैं दरवारे् के िाहर स ेही 

भगा चजका ह।ं तजम्हें पता ह!ै तजम सौभाग्यर्ाली हो। तजम्हें भीतर आने फदया। 

उस आदमी ने कहा फक आई नो वेरी वेल सर, सिकार् आई एम दमे! मजझे 

अच्छ्छी तरह पता ह,ै क्योंफक वे चौिीस आदमी मैं ही ह।ं  

वह आदमी चौिीस दिे आ चजका ह ैफदनभर में। वह एक ही आदमी ह।ै 

मजझे भलीभांसत पता ह,ै वह मैं ही ह।ं मासलक तो हरैान हो गया। उसने कहा, 

चफकत करते हो तजम। तजम अभी तक थके नहीं? उस िीमा एर्ेंि ने कहा फक 

कौन कि थकता ह?ै  

कोई थकता नहीं। फकतनी ही आर्ाए ंसनरार्ाए ंहों, फिर भी लगता ह ै

फक र्ायद एक मौका और! एक िार और! र्ाल को हम िैलाए चले र्ाते हैं। 

मौत भी सामने आ र्ाए, तो भी हम मौत के पार प्रोरे्क्र्न को िैलाए चले 

र्ाते हैं। मरता हुआ आदमी सोचता ह,ै गाय को दान कर दें, स्वगश में इंतर्ाम 

हो र्ाएगा। प्रोरे्क्र्न िैला रह ेहैं अभी भी। मौत दरवारे् पर खड़ी ह,ै 

लेफकन उनकी फिल्म का प्रोरे्क्िर अभी भी काम कर रहा ह।ै वह िंद नहीं 

हो रहा ह।ै व ेअभी िैलाए चले र्ा रह ेहैं! वे सोच रह ेहैं फक चार आने फकसी 

ब्राह्मण को द ेदें, तो भगवान को िता सकें गे फक चार आने एक ब्राह्मण को 
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फदए थे, र्रा अच्छ्छी-सी र्गह! और अगर आपके मकान में ही हो सके, तो 

िहुत अच्छ्छा ह।ै यहीं ठहरा लें!  

लंदन में, लंदन यूसनवर्सशिी का मेसडकल हासस्पिल ह।ै हर तीन महीने 

में वहां एक अर्ीि घिना घिती ह।ै उस हासस्पिल की हर तीन महीने में 

र्ट्रस्िीर् की िैठक होती ह।ै  

अगर कभी आप उस िैठक को देखें, तो िहुत हरैान होंगे। थोड़ी दरे में 

चफकत हो र्ाएंगे। आप दखेेंगे फक प्रेससडेंि की र्गह र्ो आदमी प्रेससडेंि की 

चेयर पर िैठा हुआ ह,ै कजसी पर िैठा हुआ ह ैअध्यक्ष की, न तो सहलता, न 

तो डजलता, न उसकी पजतली सहलती। िहुत हरैान होंगे। थोड़ी दरे में आपको 

र्क होगा फक वह आदमी चरं्दा ह ैया मरा हुआ! र्ि आप पास र्ाएंगे, तो 

पाएंग,े वह तो मजदाश है। लार् रखी ह ैसौ साल से!  

र्रेमी िैंथम नाम के आदमी ने वह हासस्पिल िनाया था। फिर वह 

अपनी वसीयत में सलख गया फक यह मैं मरने के िाद भी िदाशकत नहीं कर 

सकता फक मैं अस्पताल िनाऊं और अध्यक्षता कोई और करे। इससलए मेरी 

लार् को यहां रखना। और मैं ही अध्यक्षता करंूगा, र्ि भी र्ट्रस्िीर् की िैठक 

होगी। प्रेससडेंि मैं ही रहगंा।  

तो अभी भी उसकी लार् रखी हुई ह।ै सामने प्रेससडेंि की तख्ती उसके 

रखी रहती ह।ै हर िार र्ि र्ट्रस्िीर् की िैठक पूरी होती ह ैऔर फकसी मसले 

पर वोरिंग होती ह,ै तो उनको सलखना पड़ता ह,ै फद प्रेससडेंि इ.र् प्रेर्ेंि, िि 

नाि वोरिंग। मौरू्द हैं सभापसत, लेफकन वोि नहीं कर रह ेहैं! यह सौ साल 

स ेचल रहा ह।ै  

आदमी का पागलपन! ऐसा हमारा सारा मन ह।ै इसको हम िैलाए 

चले र्ाते हैं। इस मन से र्ागे सिना कोई प्रभज की यात्रा पर नहीं सनकला ह।ै  

आर् इतना। लेफकन पांच समनि िैठे रहेंगे। मजदाश आदमी िैठे हैं, तो चरं्दा 

आदमी को तो िैठे रहना चासहए। इि मैिसश नाि इि यू डोंि वोि, मगर िैठें! 
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कोई िकश  नहीं पड़ता। लेफकन र्ो वोि कर सकते हों, वे ताली िर्ाएं और 

भर्न में साथ दें।  
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

आठवा ंप्रवचन 

तीन-सतू्र--आत्म-ज्ञान के सलए 

 

ज्ञानेन तज तदज्ञानं येषां नासर्तमात्मनः।  

तेषामाफदत्यवज्ज्ञानं प्रकार्यसत तत्परम्।। 16।।  

परंतज सर्नका वह अंतःकरण का अज्ञान, आत्मज्ञान द्वारा नार् हो गया 

ह,ै उनका वह ज्ञान सूयश के सदरृ् उस ससच्चदानंदघन परमात्मा को प्रकार्ता 

ह।ै  

 

र्गत एक रहस्य ह।ै रहस्य इससलए फक इस र्गत में अंधकार, र्ो फक 

नहीं ह,ै प्रकार् को ढंक लेता ह,ै र्ो फक ह।ै इस र्गत में मृत्यज, र्ो फक नहीं 

ह,ै र्ीवन को धोखा दे दतेी ह,ै फक ह।ै  

र्ीवन ह,ै और मृत्यज नहीं ह।ै प्रकार् ह,ै और अंधकार नहीं ह।ै फिर भी, 

अंधकार प्रकार् को ढंके हुए मालूम पड़ता ह।ै फिर भी रोर्-रोर् र्ीवन 

मरता हुआ फदखाई पड़ता ह।ै इससलए कहता ह,ं र्ीवन एक रहस्य, एक 

समस्र्ट्री ह।ै और उस रहस्य का मूल इसी पहेली में ह।ै  

रोर् देखते हैं अंधेरे को आप। कभी सोचा भी नहीं होगा फक अंधेरे का 

कोई असस्तत्व नहीं है। अंधेरा एसक्झस्िेंसर्यल नहीं ह।ै फिर भी होता ह।ै 

रास्ता भिक र्ाते हैं अंधेरे में। गड्ढे में सगर सकते हैं अंधेरे में। चोर लूि ले 

सकते हैं अंधेरे में। छज रा भोंका र्ा सकता ह ैअंधेरे में। अंधेरे में सि कजछ हो 

सकता ह-ै-और अंधेरा नहीं ह!ै िकरा सकते हैं, ससर िूि सकता ह-ै-और 

अंधेरा नहीं ह।ै पर अंधेरे में यह सि हो सकता ह।ै  

र्ि मैं कहता ह,ं अंधेरा नहीं ह,ै तो थोड़ा ठीक स ेसमझ लें।  



214 

प्रकार् तो ह,ै इससलए प्रकार् को िजझा सकते हैं, र्ला सकते हैं। लेफकन 

अंधेरे को िजझा भी नहीं सकते, र्ला भी नहीं सकते। चाहें फक दजकमन के घर 

पर अंधेरा िेंक दें, तो िेंक भी नहीं सकते। कभी आपने सोचा ह ैफक अंधेरे के 

साथ कजछ भी करना संभव नहीं ह!ै  

और र्ि रात आप चाहते हैं फक कमरे में अंधेरा भर र्ाए, तो आप 

अंधेरे को नहीं िजलाते, केवल प्रकार् को िजझाते हैं। प्रकार् िजझा नहीं फक 

अंधेरा ह।ै और र्ि सजिह आप अंधेरे को अलग करना चाहते हैं, या रात 

अंधेरे को अलग करना चाहते हैं, तो अंधेरे को धक्का नहीं दतेे, प्रकार् को 

र्लाते हैं। और प्रकार् र्ला फक अंधेरा नहीं ह।ै  

अंधेरा ससिश  प्रकार् की अनजपसस्थसत ह,ै गैर-मौर्ूदगी ह,ै एब्सेंस ह।ै 

अंधेरे का अपना कोई सवधायक असस्तत्व नहीं ह।ै असस्तत्व तो प्रकार् का ह।ै 

या प्रकार् का असस्तत्व नहीं ह।ै र्हा ंप्रकार् नहीं ह,ै वहां अंधेरा मालूम 

पड़ता ह।ै अंधेरा कोई वस्तज नहीं ह।ै अंधेरे में कोई चथंगहुड, कोई वस्तजगत 

पदाथश अंधेरे में नहीं ह।ै फिर भी अंधेरा ह ैतो।  

ठीक ऐस ेही आत्म-ज्ञान ह।ै और आत्म-अज्ञान का कोई असस्तत्व नहीं 

ह।ै लेफकन फिर भी आत्म-अज्ञान से हम भरे हुए हैं। और आत्म-अज्ञान में 

चचंसतत हैं, पीसड़त हैं, परेर्ान हैं, दजखी हैं, नकश  भोग रह ेहैं। र्ि फक आत्म-

अज्ञान का वैसा ही कोई असस्तत्व नहीं ह,ै रै्से अंधेरे का कोई असस्तत्व नहीं 

ह।ै  

आत्मा स्वयं ज्ञान ह,ै इससलए आत्म-अज्ञान का कोई असस्तत्व हो नहीं 

सकता। आत्मा ही ज्ञान ह।ै ज्ञान आत्मा का आंतररक स्वभाव ह।ै इससलए 

आत्मा सिना ज्ञान के कभी हो नहीं सकती। और अगर आत्मा सिना ज्ञान के 

होगी, तो पदाथश में और आत्मा में िकश  क्या होगा? आत्मा का अथश ही यह ह ै

फक र्ो ज्ञान ह।ै आत्मा कभी भी ज्ञान के सिना नहीं हो सकती। ज्ञान और 

आत्मा पयाशयवाची हैं, ससनासनम। एक ही मतलि ह ैदोनों िात का।  
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फिर आत्म-अज्ञान का क्या मतलि होगा? ये र्ब्द तो सवरोधी हैं! 

आत्म-अज्ञान हो ही नहीं सकता। र्हा ंआत्मा ह,ै वहां अज्ञान कैसे होगा? 

क्योंफक आत्मा ज्ञान है। लेफकन फिर भी आत्म-अज्ञान ह।ै क्या, हुआ क्या ह?ै 

र्ो ज्ञान ह ैआत्मा, वह फकस चीर् से ढंक गई ह?ै  

कृष्ण कहते हैं, संसार माया से ढंका; आत्मा आत्म-अज्ञान से ढंकी; ज्ञान 

असवद्या से ढंका।  

क्या इसका अथश ह?ै क्या समझें इससे?  

इसस ेससिश  एक िात समझ लेने रै्सी ह।ै आत्मा तो ज्ञान ह,ै लेफकन 

ज्ञान यफद चाह ेतो सो सकता ह;ै ज्ञान यफद चाह ेतो र्ाग सकता ह।ै सोया 

हुआ ज्ञान भी ज्ञान ह;ै र्ागा हुआ ज्ञान भी ज्ञान ह।ै लेफकन सोए हुए ज्ञान के 

चारों तरि अज्ञान इकट्ठा हो र्ाता ह।ै सोया हुआ ज्ञान ऐस ेहै, रै्से फक 

आपके खीसे में लाइिर पड़ा हुआ ह ैअनर्ला; र्लने की पूरी क्षमता सलए 

हुए ह।ै मासचस की काड़ी रखी ह ैअनर्ली, प्रज्वसलत होने को फकसी भी क्षण 

तत्पर। आग सछपी ह,ै सोई ह।ै चारों तरि अंधेरा ह,ै मासचस रखी ह।ै चारों 

तरि अंधेरा ह।ै मासचस से कोई रोर्नी सनकलती नहीं ह।ै लेफकन मासचस से 

रोर्नी सनकल सकती ह।ै और र्ि सनकलती ह,ै ति अंधेरा िूि र्ाता ह।ै और 

र्ि सनकलती ह,ै तो इसका यह मतलि नहीं फक आसमान से आ गई। मासचस 

में थी, तो ही सनकली, अन्यथा सनकल न सकती। फिर क्या, िकश  क्या ह?ै  

आत्म-अज्ञान और आत्म-ज्ञान में िकश? आत्म-अज्ञान और आत्म-ज्ञान 

ससिश  नींद के और र्ागने का िकश  ह।ै इससलए हम िजद्ध को कहते हैं, िजद्ध। 

नाम उनका नहीं ह।ै नाम तो उनका था, ससद्धाथश गौतम। िजद्ध का मतलि 

होता ह,ै फद अवेकंड, र्ो र्ाग गया। गौतम ससद्धाथश को हम कहते हैं, िजद्ध। 

इससलए कहते हैं फक र्ो र्ाग गया। महावीर को हम कहते हैं, सर्न। सर्न 

का अथश ह,ै सर्सने अपने को र्ीत सलया।  



216 

र्ागना र्ीतना िन र्ाता ह ैऔर सोना हार िन र्ाती ह।ै र्ागने में 

सवर्य ह ैऔर सनद्रा में परार्य ह।ै िड़ी से िड़ी र्सि भी सोई हो, तो छोिी 

स ेछोिी र्सि से परासर्त हो र्ाती ह।ै एक पहलवान सोया हो, एक छोिा 

िच्चा उसकी छाती में छजरा भोंक सकता ह।ै एक हाथी सोया हो, एक छोिी-

सी चींिी उसकी नाक में चली र्ाए, तो मौत हो सकती ह।ै  

आत्मा िड़ी सवराि र्सि ह,ै िड़ी प्रज्वसलत असग्न ह।ै लेफकन सोई हो, 

तो िोध रै्सी ना-कजछ चीर् हावी हो र्ाती ह।ै काम रै्सी ना-कजछ र्सि 

हावी हो र्ाती ह।ै अंधेरा र्ो सिल्कज ल नहीं ह,ै घेर लेता ह ैउसको, र्ो िहुत 

ह,ै गहरे में ह,ै सदा ह,ै कभी खोती नहीं ह।ै सवराि से सवराि र्सि सोई हो, 

तो क्षजद्र स ेक्षजद्र र्सि स ेहार र्ाती ह।ै  

हमारी हार हमारी नींद ह।ै हमारा आत्म-अज्ञान हमारी तंद्रा ह,ै 

स्लीपीनेस। हम सि नींद में चलते हुए लोग हैं। इससलए आत्मा, र्ो फक कभी 

अज्ञानी नहीं ह,ै वह भी अज्ञान स ेढंकी हुई ह।ै दीया ह ैिजझा हुआ, सोया 

हुआ। तेल भी ह,ै िाती भी ह,ै मासचस भी ह,ै आग भी र्ल सकती ह।ै पर 

सि अंधकार ह।ै  

आदमी में वह सि मौर्ूद ह,ै र्ो रोर्नी िन र्ाए। सि मौर्ूद है। कोई 

भी कमी नहीं। परमात्मा प्रत्येक व्यसि को पूणश ही भेर्ता ह।ै और हम सि 

अपूणश र्ीते हैं और अपूणश ही मरते हैं। िसल्क और हरैानी की िात ह,ै सर्तने 

पूणश पैदा होते हैं, उससे भी ज्यादा अपूणश होकर मरते हैं। िच्चा र्ो संपदा 

लेकर आता ह,ै िूढ़ा उसे भी गंवाकर सवदा हो र्ाता ह।ै क्या होता ह?ै  

हमारी नींद और गहरी होती चली र्ाती ह।ै र्ीवन में हमारी तंद्रा और 

िढ़ती चली र्ाती ह।ै िचपन में हम सर्तने होर् में होते हैं, र्वानी में उतने 

होर् में नहीं होते। र्वानी में िड़ी तंद्रा पकड़ लेती ह।ै वह तंद्रा ह ैकाम की, 

सेक्स की। मूच्छ्छाश ह,ै वासना ह,ै वह पकड़ लेती ह।ै  
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िजढ़ापे में हम और भी डूि र्ाते हैं। िजढ़ापे में कौन सी तंद्रा पकड़ती ह?ै 

र्वानी में कामवासना गहरा अंधकार िनकर व्यसि को पकड़ लेती ह।ै फिर 

वह र्ो भी करता ह,ै उसी वासना के सलए करता ह।ै धन कमाए, पद कमाए, 

यर् कमाए, वह सि समर्पशत ह ैकाम के सलए, सेक्स के सलए, वासना के 

सलए।  

र्वानी में आदमी काम की तंद्रा में डूिा और सोया रहता ह।ै िजढ़ाप ेमें 

काम तो सवदा हो र्ाता ह,ै क्योंफक इंफद्रयां सर्सथल होने लगती हैं। र्रीर 

मरने के करीि आने लगता ह।ै इससलए िजढ़ापे में र्ीवन का मोह पकड़ता ह;ै 

लस्ि िार लाइि पकड़ती ह।ै र्ीवेषणा पकड़ती ह ैफक मैं मर न र्ाऊं; मैं 

िचा रह;ं मैं फकसी भी तरह िचा रह।ं  

इससलए िूढ़ा आदमी, सर्स तरह र्वान आदमी दसूरे को र्न्म देने के 

सलए लालासयत होता ह,ै िूढ़ा आदमी अपने को िचाने के सलए लालासयत 

रहता ह।ै दसूरे को र्न्म दनेे की वासना काम िन र्ाती ह;ै और अपन ेको 

िचाने की वासना लोभ िन र्ाती ह।ै र्वानी की िीमारी, काम; िजढ़ापे की 

िीमारी, लोभ। और अगर िूढ़ा आदमी फकसी र्वान को समझाता भी ह ैफक 

काम स ेिचो, तो र्ो कारण िताता ह,ै वे लोभ के होते हैं--फक ििाशद हो 

र्ाएगा; धन खो र्ाएगा; स्वास्थ्य खो र्ाएगा। र्ो भी कारण िूढ़े आदमी 

दतेे हैं र्वानों को, वह लोभ उनके पीछे िजसनयाद होती ह।ै काम ह ैपीड़ा, 

र्वानी का अंधकार; और लोभ ह,ै िजढ़ापे की पीड़ा। िूढ़ा आदमी लोभी से 

लोभी होता चला र्ाता ह।ै  

मैंने सजना ह ै फक फकसी एक महानगरी के एक िड़े रार्पथ पर एक 

सभखारी भीख मांगता रहता था। सजिह र्ि वह आता, ति वह कजछ अपन े

िगल में सछपाए रहता। दोपहर तक नहीं सनकालता था। एक तख्ती सछपाए 

रखता था अपन ेकपड़ों में। दोपहर तक मांगता रहता लोगों से सचल्ला-

सचल्लाकर; फिर दोपहर तक थक र्ाता। तो वह तख्ती सनकालकर अपने 
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सामने रखकर पीछे चजप िैठ र्ाता। तख्ती पर सलखा होता था, आई एम डेि 

एंड डंि, मैं गूंगा और िहरा ह।ं थक र्ाता दोपहर तक। फिर सचल्लाने की 

ताकत न रहती, तो गूंगा और िहरा हो र्ाता। र्राि पीने की उसे आदत 

थी।  

सभी सभखाररयों को होती ह।ै ससिश  सम्राि िच सकते हैं। और अगर 

सम्राि भी पीते हों, तो र्ानना फक सभखारी हैं। और अगर सभखारी भी न 

पीते हों, तो र्ानना फक सम्राि हैं। असल में र्ो आदमी दजखी ह,ै वह अपन े

को िेहोर् करने से नहीं िच सकता। और दजखी कौन होता ह ैइस र्गत में? 

दजखी वही होता ह,ै सर्सकी आकांक्षाएं िहुत हैं। आकांक्षाएं तृप्त नहीं होतीं; 

दजख आता ह।ै  

सभखारी की िड़ी आकांक्षाएं हैं। दोपहर तक िहुत मांगता। रोर् इराद े

करके आता था फक आर् करोड़ मांग लंूगा, फक अरि रुपए मांग लंूगा। फक 

आर् तो कोई सम्राि सनकलेगा, और सोने-चांदी की िरसा हो र्ाएगी। 

लेफकन कजछ न होता, वही तांिे के ठीकरे दो-चार सगरते। परेर्ान हो र्ाता 

दोपहर तक; र्राि पीना र्जरू कर दतेा। सांझ होते-होते, सूरर् ढलते-ढलते 

तक, वह इतना िेहोर् होने लगता फक आसखरी होर् में, आसखरी वि वह 

अपनी तख्ती उलिी करके रख दतेा।  

ररवर्सशिल साइनिोडश था वह! उस पर दोनों तरि सलखा हुआ था। 

दसूरी तरि सलखा हुआ था, आई एम पैरालाइज्ड, मजझे लकवा लग गया ह।ै 

िेहोर् होकर सगर र्ाता। सजिह मांगता रहता; दोपहर गूंगा-िहरा हो र्ाता; 

सांझ नर्े में डूि र्ाता। आसखरी काम वह इतना कर दतेा नर्े में सगरने के 

पहल,े तख्ती उलिकर रख दतेा।  

करीि-करीि चरं्दगी ऐसी ही िीतती ह।ै िचपन िड़ी आर्ाओं से भरा 

हुआ ह।ै िड़ी आर्ाओं स ेभरा हुआ ह,ै सि समल र्ाएगा। िड़े कल्पना के िूल 

और सपनों के गीत। और फिर र्वानी आती ह।ै और ति एक-एक चीर् 
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सडसइलूर्न होने लगती ह,ै एक-एक चीर् का भ्रम िूिने लगता ह।ै िजढ़ापा 

आने के पहल-ेपहले आदमी की सारी इंफद्रयां गूंगी और िहरी हो र्ाती हैं। 

फिर िेहोर्ी और तंद्रा पकड़नी र्जरू कर देती ह।ै मरने के पहल ेअसधकतम 

लोग पैरालाइज्ड हो र्ाते हैं, पैरालाइज्ड सि अथों में। िहुत गहरे अथों में 

लकवा लग र्ाता ह।ै  

मरने के िहुत पहल ेिहुत लोग मर र्ाते हैं। मरने तक चरं्दा रहने वाले 

िहुत कम लोग हैं र्मीन पर। मरने तक चरं्दा रहने वाले िहुत कम लोग हैं, 

मरने के िहुत पहले मर र्ाते हैं! कजछ लोग तीस साल की उम्र में मर र्ाते 

हैं, कजछ लोग चालीस साल की उम्र में। यह िात दसूरी ह ैफक दिनाया र्ाता 

ह ैकोई सिर साल में, कोई अस्सी साल में। दिनाने में और मरने में अक्सर 

िासला होता ह।ै और र्ो आदमी मरने तक चरं्दा ह-ै-उतना ही तार्ा, रै्सा 

िचपन में तार्ा था, उतना ही प्रिज सल्लत--उसे मौत भी न मार पाएगी। मौत 

आकर गजर्र र्ाएगी और वह मौत के पार भी चरं्दा खड़ा रह र्ाएगा।  

लेफकन नींद रोर् िढ़ती ह।ै ठीक सजिह र्ि हम उठते हैं, तो तारे् होते 

हैं; दोपहर थक गए होते हैं, तंद्रा उतरनी र्जरू हो र्ाती ह;ै सांझ थक र्ाते 

हैं, सगर र्ाते हैं, सो र्ाते हैं। हर िार, हर चरं्दगी में यही सजिह, यही दोपहर, 

यही सांझ। अंतहीन यही चलता ह।ै िचपन, र्वानी, िजढ़ापा; फिर डूिा 

सूरर्; फिर सगर गए िेहोर् होकर समट्टी में। फिर उठेंगे; फिर सगरेंगे। और 

इस नींद स ेर्ागने का हमें कोई ख्याल नहीं आता।  

कृष्ण कहते हैं, र्ो र्ाग र्ाता ह,ै उसकी आत्मा का ज्ञान असभव्यि हो 

उठता ह;ै आत्म-अज्ञान सगर र्ाता ह।ै और ऐसा व्यसि ही केवल इस असस्तत्व 

में परमात्मा को देख पा सकता ह।ै ऐसे ही व्यसि को केवल परमात्मा का 

अनजभव हो सकता ह।ै  

सोए हुए आदमी को अपना ही अनजभव नहीं होता, परमात्मा का 

अनजभव तो िहुत दरू की िात ह।ै नींद में दिे हुए आदमी को अपना ही पता 
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नहीं, परमात्मा का पता तो िहुत करठन ह।ै लेफकन िहुत लोग हैं, सर्न्हें 

अपना पता नहीं और र्ो परमात्मा को खोर्ने सनकल र्ाते हैं। उनकी खोर् 

कभी पूरी नहीं होगी।  

आत्म-ज्ञान परमात्म-ज्ञान का द्वार ह।ै और सर्से स्वयं का पता चल 

गया, दरू नहीं ह ैपरमात्मा अि; अि सिल्कज ल सनकि ह।ै अि दपशण तो समल 

ही गया; अि परमात्मा की झलक को पकड़ लेना करठन नहीं ह;ै पकड़ ही 

र्ाएगी। परमात्मा तो सि तरि मौरू्द ह।ै एक दिा हृदय का दपशण साि, 

स्वच्छ्छ... ।  

अंतःकरण र्जद्ध हो सर्सका, कृष्ण कहते हैं। र्जद्ध और साि--परमात्मा 

की झलक पकड़नी र्जरू हो र्ाती ह।ै और फिर ऐसा नहीं ह ैफक उसे दखेने 

कहीं िद्री-केदार या कािा या मक्का या रे्रूसलम र्ाना पड़ता ह।ै र्हा ंहैं 

आप, वहीं उसकी तस्वीर ह।ै र्ो भी आप दखेते हैं, उसमें वही ह।ै न दखेें, 

आंख िंद कर लें, तो भी वही ह।ै सो र्ाए,ं तो िाहर से र्रीर ही सोता ह ै

फिर। भीतर तो वह र्ागकर र्ानता ही रहता ह,ै दखेता ही रहता ह।ै हम 

र्ागकर भी सोत ेहैं, आत्म-ज्ञानी सोया हुआ भी र्ागता ही रहता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, आत्म-अज्ञान की र्ो तंद्रा ह,ै सर्सने घेर सलया 

ह,ै उसे हिा दनेा पड़े, तोड़ दनेा पड़े।  

कैसे तोड़ें उसे? अगर अंधेरे को हिाना हो, तो क्या करें? अंधेरे को कािें 

तलवार लाकर? नहीं किेगा। होता तो कि र्ाता। अंधेरा नहीं किेगा तलवार 

से। दीए को र्लाएं; दीए की ज्योसत को िड़ा करें। अगर आत्म-अज्ञान 

समिाना ह,ै तो आत्म-अज्ञान की फिि ही न करें। आत्म-ज्ञान को र्गाएं और 

िढ़ाएं। फकन चीर्ों से आत्म-ज्ञान िढ़ता ह?ै  

एक, दो-तीन सूत्र आपस ेकहना चाहगंा। एक--संकल्प, सवल। सर्स 

व्यसि को भी आत्म-ज्ञान की ज्योसत को र्गाना ह,ै उसे संकल्प के सूत्र को 

पकड़ लेना चासहए। संकल्प तेल ह,ै उसके सिना दीया नहीं र्लेगा भीतर 
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का। संकल्प के सिना आत्म-ज्ञान का दीया नहीं र्लेगा। और संकल्प हममें 

सिल्कजल भी नहीं ह।ै ह ैही नहीं।  

एक समत्र परसों आए और उन्होंने कहा, संन्यास तो मैं लेना चाहता ह,ं 

लेफकन ये गेरुए वस्त्र मैं ससिश  घर में ही पहनूंगा, िाहर नहीं। िाहर क्यों नहीं 

पहसनएगा! उन्होंने कहा, लोग क्या कहेंगे!  

लोग क्या कहेंगे! पसब्लक ओपीसनयन हमारी आत्मा िन गई ह।ै लोग 

क्या कहेंगे! घर में सछपकर कोई संन्यासी हो सकता ह?ै फक घर में दरवार्ा 

िंद करके हम गेरुए कपड़े पहन लें। कािी िहादजरी ह!ै तो फिर ऐसा क्यों 

नहीं करते फक मरते वि पहन लेना और कब्र में चले र्ाना! तो दजिारा 

लौिकर कोई कजछ कह नहीं सकेगा।  

इतनी संकल्पहीनता! इतनी कमर्ोरी! इतना मन हीन, इतना दीन फक 

कोई क्या कहगेा! इतनी परतंत्रता फक लोग क्या कहेंगे इस पर! तो फिर 

आत्मा को र्गाना िहुत करठन हो र्ाएगा। िहुत करठन हो र्ाएगा। यह तो 

िड़ी छोिी-सी िात है। कपड़े तो आपकी मौर् ह ैअपनी। इतनी भी स्वतंत्रता 

नहीं मनजष्य को फक कपड़े खजद पहन ले र्ो उसे पहनने हैं? इसके सलए भी 

दसूरे से पूछने र्ाना पड़ेगा? तो फिर आप हैं या नहीं? और िड़े मरे् की 

िात यह ह ैफक सर्नसे आप डर रह ेहैं, वे आपस ेडर रह ेहैं। सर्नसे आप डर 

रह ेहैं, व ेआपस ेडर रह ेहैं!  

मैंने सजना ह ैफक मजल्ला नसरुद्दीन एक फदन सांझ एक कब्र के पास कब्रगाह 

की दीवाल पर िैठा हुआ था। उसने फकताि पढ़ी थी, डान फक्क्र्ोि के संिंध 

की फकताि पढ़ी थी। फकताि में उसने पढ़ा था फक कई िार अकेले में दजकमन 

हमला कर दतेा ह।ै और-और िातें पढ़ी थीं। सांझ ढल रही थी, सूरर् उतर 

रहा था नीचे। देखा उसने फक गांव के िाहर कजछ लोग िैंड-िार्ा िर्ाते हुए, 

तलवारें सलए चले आ रह ेहैं। उसने समझा फक हुआ खतरा; फदखता ह,ै दजकमन 

आ रह ेहैं! अभी फकताि से भरा हुआ था। सोच सलया फक दजकमन आ रह ेहैं। 
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भागकर कब्रगाह के अंदर चला गया। देखा, कहां सछपू?ं एक नई कब्र फकसी 

ने खोदी थी। मजदे को लेने गए होंगे। सोचा उसने फक इसी में लेि र्ाऊं, र्ि 

तक ये लोग सनकल र्ाएंगे। वह उस गड्ढे में लेि गया।  

उसे कूदते और भागते उन लोगों ने भी देखा, र्ो आ रह ेथे। वे कोई 

दजकमन न थे, न कोई र्त्रज थे। वह एक िरात थी, दसूरे गांव र्ा रही थी। वे 

भी हरैान हुए फक यह आदमी इतनी तेर्ी से भागा! क्या हुआ! वे लोग दीवाल 

पर चढ़कर झांके। नसरुद्दीन पक्का समझ गया फक समझ ठीक थी! आ गए व े

लोग। अंदर भी आ रह ेहैं! वह आंख िंद करके पड़ रहा।  

र्ि उन लोगों ने दखेा फक यह आदमी र्ाग रहा ह,ै चरं्दा ह ैऔर कब्र 

में लेिा ह ैऔर हमें देखकर आंख भी िंद कर ली, तो िेचारे दीवाल से उतरकर 

अंदर आए। र्ि वे अंदर आए, तो उसने कहा, हो गया िैसला! उसने श्वास 

भी रोक ली।  

उन्होंने उसे आकर सहलाया और कहा फक यह क्या कर रह ेहैं आप? 

चरं्दा होकर कब्र में क्यों पड़े हैं? क्या ह ैकारण आपके भागने का? आप भागे 

क्यों? डरे क्यों? इतने घिड़ा क्यों रह ेहैं? कंप क्यों रह ेहैं? नसरुद्दीन ने 

कहा, अि यह मत पूछो। मैं तजमसे पूछना चाहता ह ंफक तजम मेरे पीछे क्यों 

पड़े हो? तजम यहां क्यों आए? उन्होंने कहा, यही तो हम तजमसे पूछना चाहते 

हैं फक तजम यहां क्यों कब्र में सछप ेहो? नसरुद्दीन ने कहा, खतम करो िात 

को। आई एम सहयर सिकार् आि यू, एंड यू आर सहयर सिकार् आि मी। 

छोड़ो। र्ाने दो। मैं तजम्हारी वर्ह से यहां ह,ं तजम मेरी वर्ह से यहां हो। और 

िेवर्ह ह ैसारा मामला!  

हम दसूरों से डर रह ेहैं, दसूरे हमसे डर रह ेहैं! सि एक-दसूरे से डरे हैं।  

नहीं; ऐस ेआत्मा पैदा न होगी। संकल्प का पहला लक्षण यह ह ैफक मजझे 

र्ो ठीक लगता ह,ै वह मैं करंूगा। र्ो मजझे गलत लगता ह,ै वह मैं नहीं 

करंूगा। चाह ेसारी दजसनया कहती हो, करो, तो नहीं करंूगा। और र्ो मजझे 
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ठीक लगता ह,ै वह मैं करंूगा; चाह ेसारी दजसनया कहती हो फक मत करो, तो 

भी मैं करंूगा।  

इस र्गत में केवल उन्हीं लोगों की आत्माएं सवकससत होती हैं, र्ो भीड़ 

के व्यथश भय से मजि हो र्ाते हैं।  

संकल्प पहला सूत्र ह ैआत्म-ज्ञान को िढ़ाने के सलए, सवल पावर।  

दसूरा सूत्र ह,ै साहस। हम रोर् िालते रहते हैं। रोर् िालते रहते हैं, 

कल करेंगे, परसों करेंगे। सोचते हैं, अभी ठीक समय नहीं आया। असली िात 

दसूरी होती ह।ै साहस नहीं र्जिा पाते हैं, तो अपन ेको धोखा दतेे हैं। यह भी 

समझने की तैयारी नहीं होती फक मैं दजस्साहसी नहीं ह,ं साहसी नहीं ह;ं 

कमर्ोर ह।ं यह भी कोई समझ ले, तो मैं कहता ह,ं िड़ा साहस ह।ै र्ो आदमी 

यह समझ ले फक मैं साहसी नहीं ह,ं उसने भी िहुत िड़ा साहस फकया। लेफकन 

हम अपन ेको साहसी भी समझे र्ाते हैं और कल पर छोड़े र्ाते हैं; कल 

करेंगे, परसों करेंगे। इस आर्ा में फक नहीं, कर तो हम सकते ही हैं; कल कर 

लेंगे, परसों कर लेंगे। पोस्िपोनमेंि करते र्ाते हैं।  

साहस का मतलि ह,ै र्ो ठीक लगे, उसे अभी और आर् और यहीं करना 

र्जरू कर दनेा, क्योंफक कल का कोई भी भरोसा नहीं ह।ै कल आएगा भी, 

इसका भी कजछ पक्का नहीं ह।ै और साहस का मतलि इतना ही नहीं होता ह ै

फक अंधेरे में आप चले र्ाते हैं, तो िड़े साहसी हैं। साहस का मतलि यह भी 

नहीं होता ह ै फक फकसी से रू्झ र्ाते हैं, लड़ र्ाते हैं, तो िड़े साहसी हैं। 

साहस का गहरा आध्यासत्मक अथश होता ह,ै अज्ञात में छलांग, अननोन में 

उतर र्ाने का साहस।  

र्ो र्ाना-माना ह,ै उसमें तो हम िड़े मरे् स ेचले र्ाते हैं। अज्ञात, 

अननोन में नहीं र्ा पाते। और ध्यान रह,े परमात्मा अज्ञात ह।ै और ध्यान 

रह,े आत्मा सिल्कजल अज्ञात ह,ै अननोन ह।ै अनर्ान मागश ह।ै अनर्ान राह 
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ह।ै अपररसचत सागर ह।ै नक्र्ा पास में नहीं। अकेले र्ाना ह।ै साथ कोई र्ा 

नहीं सकता।  

ध्यान रह,े साहस का यह भी मतलि ह,ै फद करेर् िज िी अलोन, अकेले 

होने की सहम्मत। क्योंफक िाहर तो हम सिके साथ हो सकते हैं, भीतर हमें 

अकेला ही होना पड़ेगा।  

अगर इतना साहस नहीं ह ैअकेले होने का, तो आप कभी भी आत्म-

ज्ञान को उपलब्ध न हो सकें गे। क्योंफक आत्म-ज्ञान में कंपनी, साथी-संगी 

नहीं हो सकते। अकेले ही होना पड़ेगा। र्ो आदमी कहता ह ैफक हम तो अकेले 

न हो सकें गे, कोई न कोई साथ चासहए, वह सारी दजसनया की यात्रा कर 

सकता ह,ै चांद पर भी र्ा सकता ह,ै कल मंगल पर भी चला र्ाएगा, लेफकन 

अपन ेभीतर नहीं र्ा सकेगा। क्योंफक वहां अकेले ही र्ाया र्ा सकता ह,ै 

दसूरे के साथ का कोई उपाय नहीं ह।ै साहस का यही अथश ह।ै  

और तीसरी िात। र्ो लोग चरं्दगी की क्षजद्रतम, असत क्षजद्रतम िातों में 

ऊर्ाश को गंवाते रहते हैं, व ेकभी भी आत्म-ज्ञान को उपलब्ध न हो सकें गे। 

पहला सूत्र, संकल्प; दसूरा सूत्र, साहस; और तीसरा सूत्र, संयम।  

र्ो लोग र्ीवन की ऊर्ाश को व्यथश गंवाते रहते हैं, फदन में इतना गंवा 

दतेे हैं फक उनके पास कजछ िचता नहीं फक उस र्सि पर सवार होकर भीतर 

र्ा सकें । सर्स दीए में छेद हो, और तेल िपक र्ाता हो। सर्स नाव में छेद 

हो, और पानी भर र्ाता हो। सर्स िाल्िी में छेद हो, और कज एं में डालकर 

पानी खींचना चाहते हों। वैसी फिर आपकी हालत ह।ै चौिीस घंिे गंवाते हैं। 

फिर इतना िचता नहीं!  

मेरे पास लोग आते हैं, व ेकहते हैं, हम ध्यान को िैठते हैं, तो नींद आ 

र्ाती ह।ै आ ही र्ाएगी। ताकत भी तो िचनी चासहए थोड़ी-िहुत। लास्ि 

आइिम समझा हुआ ह ैध्यान को! र्ि सि कर चजके, सि तरह की िेवकूफियां 

सनपिा चजके--लड़ चजके, झगड़ चजके, िोध कर चजके; प्रेम-घृणा, समत्रता-र्त्रजता-
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-सि कर चजके, कौड़ी-कौड़ी पर सि गंवा चजके। र्ि कजछ भी नहीं िचता करने 

को, रद्दी में दो पैसे का खरीदा हुआ अखिार भी फदन में दस दिे चढ़ चजके। 

रेसडयो का नाि कई दिा खोल चजके, िंद कर चजके। वही िकवास पत्नी से, 

िेिे से, र्ो हर्ार दिा हो चजकी ह,ै कर चजके। र्ि कजछ भी नहीं िचता ह ै

करने को, ति एक आदमी सोचता ह ैफक चलो, अि ध्यान कर लें। ति वह 

आंख िंद करके िैठ र्ाता ह!ै  

इतनी इंपोिेंस से, इतने र्सि-दौिशल्य स ेकभी ध्यान नहीं होने वाला 

ह।ै भीतर आप नहीं र्ाएंगे, नींद में चले र्ाएंगे। र्सि चासहए भीतर की 

यात्रा के सलए भी। इससलए आत्म-ज्ञान की तरि र्ाने वाले व्यसि को 

समझना चासहए, एक-एक कण र्सि का मूल्य चजका रह ेहैं आप, और िहुत 

महगंा मूल्य चजका रह ेहैं।  

र्ि एक आदमी फकसी पर िोध स ेभरकर आग से भर र्ाता ह,ै ति 

उसे पता नहीं फक वह क्या गंवा रहा ह!ै उसे कजछ भी पता नहीं फक वह क्या 

खो रहा ह!ै इतनी र्सि पर, सर्समें उसने ससिश  चार गासलयां िें कीं, इतनी 

र्सि को लेकर तो वह गहरे ध्यान में कूद सकता था।  

एक आदमी तार् खेलकर क्या गंवा रहा ह,ै उसे पता नहीं। एक आदमी 

र्तरंर् के घोड़ों पर, हासथयों पर लगा हुआ ह।ै वह क्या गंवा रहा ह,ै उसे 

पता नहीं। एक आदमी ससगरेि पीकर धजआं सनकाल रहा ह ैिाहर-भीतर। वह 

क्या गंवा रहा ह,ै उसे पता नहीं। इतनी र्सि स ेतो भीतर की यात्रा हो 

सकती थी।  

और ध्यान रह,े िूंद-िूंद चजककर सागर चजक र्ाते हैं। और आदमी के 

पास, इस र्रीर के कारण, सीसमत र्सि ह।ै र्ीवन िहुत र्ल्दी ररि हो 

र्ाता ह।ै  

तीन सूत्र आपसे कहता ह।ं इन तीन सूत्रों का यफद ख्याल रह-े-संकल्प, 

सवल; साहस, करेर्; संयम, कंर्रवेर्न--अगर य ेतीन सूत्र ख्याल में रह 
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र्ाए,ं ये तीन स अगर ख्याल में रह र्ाए,ं तो आपका आत्म-ज्ञान भभककर 

र्ल सकता ह।ै और उस क्षण में आत्म-अज्ञान सवलीन हो र्ाता ह।ै और र्ो 

र्ानता ह ैस्वयं को... ।  

ये तीन सूत्र ख्याल में हों, तो आत्म-अज्ञान कि र्ाता ह।ै र्ो र्ेष रह 

र्ाता ह,ै वह आत्म-ज्ञान की ज्योसत ह।ै उस ज्योसत की सनमशलता में, उस 

ज्योसत के दपशण में ही प्रभज की छसव पकड़ी र्ाती ह,ै वही कृष्ण इस सूत्र में 

कह ेहैं।  

 

तद्िजद्धयस्तदात्मानस्तसन्नष्ठास्तत्परायणाः।  

गच्छ्छन्त्यपजनरावृचिं ज्ञानसनधूशतकल्मषाः।। 17।।  

और ह ेअर्जशन, तद्रपू ह ैिजसद्ध सर्नकी तथा तद्रपू ह ैमन सर्नका और उस 

ससच्चदानंदघन परमात्मा में ही सनरंतर एकीभाव से सस्थसत ह ैसर्नकी, ऐसे 

तत्परायण पजरुष ज्ञान के द्वारा पापरसहत हुए अपजनरावृसि को अथाशत 

परमगसत को प्राप्त होते हैं।  

 

सर्नकी वृसि, सर्नकी चेतना परमात्मा से तदरूप हो गई, एक हो गई, 

तादात्म्य को पा गई ह;ै सर्नकी अपनी छोिी-सी ज्योसत परमात्मा के परम 

सूयश के साथ एक हो गई, एकतान हो गई ह;ै सर्नका अपना छोिा-सा वीणा 

का स्वर उसके परम नाद के साथ संयजि हो गया ह-ै-ऐसे पजरुष वापस नहीं 

लौिते हैं; उनका पजनरागमन नहीं होता ह।ै ऐस ेपजरुष प्वाइंि आि नो ररिनश, 

उस र्गह पहुंच र्ाते हैं, र्हा ंसे वापसी नहीं ह,ै र्हां से पीछे नहीं सगरना 

पड़ता ह,ै र्हां से वापस अंधकार में और अज्ञान में नहीं डूि र्ाना पड़ता ह।ै  

इसमें दो-तीन िातें ख्याल में ले लेनी चासहए।  

एक तो, परमात्मा की झलक समल र्ाती ह ैिहुत िार, लेफकन तदरूपता 

नहीं समलती। परमात्मा की झलक समल र्ाती ह ैिहुत िार, लेफकन परमात्मा 
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स ेएकता नहीं सधती। झलक ऐसी समल र्ाती ह ैफक रै्से कोई व्यसि र्मीन 

स ेछलांग लगाए, तो एक क्षण को र्मीन के ग्रेसविेर्न के िाहर हो र्ाता ह,ै 

एक क्षण को र्मीन की कसर्र् के िाहर हो र्ाता ह।ै लेफकन क्षणभर को! हो 

भी नहीं पाता फक वापस र्मीन उसे अपने पास िजला लेती ह।ै फिर लौि 

आता ह।ै  

रै्से रात अंधेरे में सिर्ली कौंध र्ाए। अमावस की रात हो, भादों की 

रात हो, अंधेरा हो--सिर्ली कौंध र्ाए। एक क्षण को झलक में सि फदखाई 

पड़ र्ाता ह;ै और फदखाई भी नहीं पड़ा फक घनघोर अंधकार छा र्ाता ह।ै 

और ध्यान रह,े सिर्ली के िाद र्ि अंधकार छाता ह,ै तो सिर्ली के पहले 

वाले अंधकार से ज्यादा घना होता ह।ै आंखें और चौंसधया गई होती हैं।  

िहुत िार परमात्मा की एक झलक समल र्ाती ह,ै लेफकन झलक से 

तदरूपता नहीं होती ह।ै इससलए कृष्ण कहते हैं, र्ो तदरूप हो गया! ऐसा 

नहीं फक परमात्मा को र्ान सलया, िसल्क ऐसा फक र्ो परमात्मा हो गया। 

ऐसा नहीं ह ैफक दरू से एक झलक ले ली, िसल्क ऐसा फक अि कोई िासला 

न िचा। अि वही हो गए, उसी के साथ एक हो गए। ति पजनरागमन नहीं 

ह।ै फिर पजनरावतशन नहीं होता। फिर लौिना नहीं होता।  

साधक को िहुत िार झलक समल र्ाती ह!ै और झलक से सावधान 

रहने की र्रूरत ह,ै फक र्ो झलक को तदरूपता समझ लेगा, उसकी चरं्दगी 

और गहन अंधकार में पड़ सकती ह।ै  

झलक और तदरूपता में क्या िकश  ह?ै झलक में आप मौरू्द होते हैं, 

और परमात्मा का अनजभव होता ह।ै तदरूपता में आप समि र्ाते हैं, और 

परमात्मा का अनजभव होता ह।ै तदरूपता में परमात्मा ही होता ह,ै आप नहीं 

होते। झलक में आप होते हैं, परमात्मा क्षणभर को फदखाई पड़ता ह।ै यह 

क्षणभर को फदखाई कभी-कभी अनायास भी पड़ र्ाता ह।ै अनायास!  
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एडमंड िकश  ने सलखा ह ै फक गजर्र रहा था एक रास्ते से और िस 

अचानक--न कोई साधना, न कोई उपाय, न कोई प्रयास, िस अचानक--

अचानक लगा फक चारों तरि प्रकार् हो गया ह।ै यह भी अचानक नहीं ह।ै 

िकश  को लगा, अचानक हो गया ह।ै यह भी सपछले र्न्मों की चेिाओं का 

कहीं कोई सछपा हुआ कण ह,ै र्ो भभक उठा फकसी संगत सस्थसत को पाकर।  

कभी-कभी सहमालय की ऊंचाई पर गए हुए साधक को अचानक... । 

इससलए सहमालय का इतना आकषशण पैदा हो गया। उसका कारण ह।ै 

सहमालय के र्जभ्र, श्वेत सर्खर दरू तक िैले हुए हैं। फकसी क्षण में सूयश की 

चमकती हुई फकरणों में स्वणश हो र्ाते हैं। लोग छूि गए दरू। समार् छूि गया 

दरू। र्मीन का गोरखधंधा, फदन-रात की िातचीत, फदन-रात की दजसनया, 

दनैंफदन व्यवहार छूि गया दरू। र्ीतल ह ैसि। ठंडा ह ैसि। िोसधत हो सकें , 

इतना भी र्रीर गमश नहीं। रिचाप नीचे आ गया। चारों तरि िैले हुए र्जभ्र 

सर्खर, सूयश की चमकती हुई फकरणों में स्वणश हो गए हैं। उस क्षण में कभी 

मन उस दर्ा में आ र्ाता ह,ै प्राकृसतक कारण से ही, फक एक क्षण को ऐसा 

लगता ह,ै चारों ओर परमात्मा ह।ै  

लेफकन इस झलक को तादात्म्य नहीं कहा र्ा सकता। और यह झलक 

और-और उपायों से भी समल सकती ह।ै लेफकन झलक सदा ही एक अनजभव 

की तरह, एक एक्सपीररएंस की तरह मालूम होगी। लगेगा फक मेरे पास एक 

अनजभव और िढ़ गया। मैं नहीं समिंूगा। मैं िना रहगंा। मेरी पजरानी स्मृसत 

िनी रहगेी। मेरी कंरिन्यूिी िनी रहगेी। मेरी पजरानी स्मृसत में मैं एक स्मृसत 

और र्ोड़ दूगंा फक मैंने परमात्मा की झलक भी पाई।  

ऐस ेआदमी का अहकंार और मर्िूत हो र्ाएगा। वह कहता फिरेगा 

फक मैंने परमात्मा को र्ान सलया। लेफकन परमात्मा पर र्ोर कम, मैंने र्ान 

सलया, इस पर र्ोर उसका ज्यादा होगा। और अगर मैं पर ज्यादा र्ोर ह,ै 

तो अंधेरा और िढ़ गया।  
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इससलए कृष्ण ने िहुत स्पि कहा, तदरूप हो र्ाता ह ैर्ो!  

वही केवल वापस नहीं लौिता। तदरूप का अथश ह,ै परमात्मा से एक 

ही हो र्ाता ह।ै इससलए सर्सने सच में ही परमात्मा के साथ तदरूपता पाई, 

वह यह नहीं कहगेा फक मैंने परमात्मा र्ाना। वह कहगेा, मैं तो समि गया। 

अि परमात्मा ही ह।ै मैं तो ह ंही नहीं। वह यह नहीं कहगेा, मजझे परमात्मा 

का अनजभव हुआ। वह कहगेा फक मैं र्ि तक था, ति तक तो अनजभव हुआ 

ही नहीं। र्ि मैं नहीं था, ति अनजभव हुआ। मजझे नहीं हुआ।  

ध्यान रह,े मैं का और परमात्मा का वास्तसवक समलन कभी भी नहीं 

होता। मैं और परमात्मा वस्तजतः कभी आमने-सामने नहीं होते। एक झलक 

हो सकती ह।ै लेफकन परमात्मा के सामने मैं तदरूप अगर हो र्ाए, पूणश रूप 

स ेखड़ा हो र्ाए, तो तत्काल सगर र्ाता ह ैऔर सवलीन हो र्ाता ह।ै  

किीर ने कहा ह ैफक र्ि तक खोर्ता था, ति तक वह समला नहीं। 

क्योंफक मैं था खोर्ने वाला। फिर खोर्त-ेखोर्ते मैं खो गया, ति वह समला। 

र्ि मैं न िचा, ति वह समला। और र्ि तक मैं था, ति तक वह समला नहीं।  

तदरूपता का अथश ह,ै ईगोलेसनेस। खो र्ाए मेरा भाव फक मैं ह।ं आ 

र्ाए यह सस्थसत फक परमात्मा ही ह।ै फिर लौिना नहीं ह।ै क्योंफक लौिेंगे 

फकसको लेकर अि? वह तो खो गया, र्ो लौि सकता था।  

इस र्गत की सारी यात्रा अहकंार की यात्रा ह,ै आना और र्ाना। ध्यान 

रह,े र्न्मों की लंिी कथा, आत्मा की नहीं, अहकंार की कथा ह।ै अहकंार ही 

आता और र्ाता। आत्मा न तो आती और न र्ाती। एक िार भी सर्सने यह 

र्ान सलया, उसका आवागमन गया। उसके सलए लौिने का कोई उपाय न 

रहा; सि सेतज सगर गए। खंसडत हो गए मागश। लौिने वाला ही खो गया। इस 

सस्थसत को परम मजसि कहा कृष्ण ने।  

परम मजसि का अथश ह,ै मैं की मजसि नहीं, मैं से मजसि। फिर से दोहराता 

ह।ं परम मजसि का अथश ह,ै मैं की मजसि नहीं, मैं स ेमजसि।  
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हम सिके मन में ऐसा ही होता ह ैफक मजि हो र्ाएंगे, तो मोक्ष में िड़े 

आनंद स ेरहेंगे। मजि हो र्ाएंगे, तो कोई दजख न रहगेा; हम तो रहेंगे! मजि 

हो र्ाएंगे, तो कोई पीड़ा न रहगेी, कोई िंधन न रहगेा; हम तो रहेंगे! लेफकन 

ध्यान रह,े सिसे िड़ी पीड़ा और सिसे िड़ा िंधन मेरा होना ह।ै  

इससलए र्ो लोग ऐसा सोचते हैं फक मोक्ष में सजख ही सजख होगा और 

हम होंगे और सजख ही सजख होगा, वे गलती में हैं। अगर आप होंगे, तो दजख 

ही दजख होगा। अगर आपको अपन ेको िचाना हो, तो नकश  िहुत ही सजगम, 

सजसवधापूणश, सजरसक्षत र्गह ह।ै अगर स्वयं को िचाना हो, तो नकश  िहुत ही 

सजव्यवसस्थत िचाव है।  

अगर मैं को िचाना ह,ै तो नकश  की यात्रा करनी चासहए। वहां मैं िहुत 

प्रगाढ़ हो र्ाता ह।ै उसी की प्रगाढ़ता स ेइतनी असग्न र्लती मालूम पड़ती ह ै

चारों तरि--इतनी लपिें, इतना दजख, इतनी पीड़ा।  

लेफकन कभी आपने सोचा फक आपके सारे दजख मैं के दजख हैं! कभी आपने 

कोई ऐसा दजख पाया ह,ै र्ो मैं के सिना पाया हो? सि दजख मैं के दजख हैं। मैं 

के साथ आनंद का कोई उपाय नहीं ह।ै मैं के साथ दजख आएगा ही छाया की 

तरह। इससलए अगर कोई अपने मैं को िचाकर स्वगश भी पहुंच गया, तो भूल 

हो रही ह ैउससे; वह स्वगश आया नहीं होगा, नकश  ही आएगा।  

सजना ह ैमैंने फक एक फदन स्वगश के द्वार पर एक आदमी ने र्ाकर दस्तक 

दी। स्वगश के द्वारपाल ने दरवार्ा खोला। कहा, आए;ं स्वागत ह।ै फिर 

दरवार्ा िंद हो गया। एक और गरीि-सा आदमी, दीन-हीन सा आदमी, 

पहल ेसे, िहुत पहले से आकर दरवारे् के िाहर खड़ा था। इतना दीन-हीन 

था फक दरवार्ा खिखिाने की सहम्मत भी र्जिा नहीं पाया था। यह दखेकर 

फक दरवार्ा खिखिाने स ेखजलता ह,ै और अंदर कोई आदमी ले गया, उसकी 

भी सहम्मत िढ़ी। वह भी िाहर आया। तभी उसने दखेा फक अंदर िैंड-िारे् 
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िर् रह ेहैं और स्वागत-समारोह हो रहा है। र्ायद, र्ो आदमी भीतर गया 

ह,ै उसका स्वागत-समारोह हो रहा होगा।  

उसने भी सहम्मत करके द्वार खिखिाया। फिर द्वारपाल ने दरवार्ा 

खोला। कहा, भीतर आ र्ाओ। भीतर गया। सोचा, अि िैंड-िारे् िर्ेंग ेमेरे 

सलए भी। स्वागत-समारोह होगा। कजछ न हुआ। उसने द्वारपाल से पूछा, िैंड-

िारे् कहां हैं? स्वागत कहां ह?ै मेरे पहले कोई आया, उसका स्वागत हुआ। 

क्या यहां भी हम गरीिों के साथ ज्यादती और अन्याय चलता है?  

द्वारपाल ने कहा, ऐसा नहीं ह।ै तजम्हारे रै्से गरीि तो रोर् यहां आते 

हैं। तजम्हारे रै्से सवनम्र, र्ो दरवार्ा नहीं खिखिाते और फकनारे पर प्रतीक्षा 

करते रहते हैं; तजम्हारे रै्से सवनम्र तो रोर् आते हैं। यह र्ो आदमी अभी 

भीतर गया ह,ै एक महापंसडत ह।ै यह िड़ा ज्ञानी था। ऐस ेज्ञानी सौ, दो सौ, 

चार सौ, पांच सौ वषश िीत र्ाते हैं, ति कभी-कभी आते हैं। इससलए उसका 

स्वागत फकया गया ह।ै यह िड़ी रेयर घिना ह।ै तजम्हारे रै्से सवनम्र लोग तो 

रोर् आते हैं। लेफकन ऐसा महापंसडत कभी दो-चार सौ साल में एक िार 

आता ह।ै इससलए स्वागत फकया गया ह।ै यह र्रा सवर्ेष घिना थी।  

वह िहुत हरैान हुआ। उसने कहा फक पंसडत तो हम सोचते हैं फक सदा 

र्ाते होंगे। हम दीन-हीन, न समझने वाले नकश  में पड़ते होंगे! उस द्वारपाल 

ने कहा फक पृथ्वी में िहुत तरह की भूलों में यह एक भूल भी प्रचसलत ह।ै  

पंसडत को इतना ख्याल होता ह ैफक मैं र्ानता ह ंफक स्वगश में प्रवेर् िड़ा 

मजसककल ह।ै अज्ञानी भी एक िार प्रवेर् कर सकता ह,ै सवनम्र हो तो। क्योंफक 

र्ो सवनम्र ह,ै वह अज्ञानी न रहा। क्योंफक र्ो सवनम्र ह,ै वह तभी हो सकता 

ह,ै र्ि अहकंार को छोड़ने का सामथ्यश आ गया हो।  
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ज्ञानी भी प्रवेर् नहीं कर सकता, अगर असवनम्र ह।ै क्योंफक र्हा ं

असवनम्रता ह ैऔर अहकंार ह,ै वहां तो ज्ञान का ससिश  दभं होगा, भ्रम होगा, 

ज्ञान हो नहीं सकता ह।ै  

मैं से र्ो मजि होने को तैयार ह,ै वही केवल मोक्ष में प्रवेर् पाता है। यह 

र्ो मैं से मजसि ह-ै-मैं की मजसि नहीं, मैं से मजसि--इसमें ही तदरूप हो र्ाता 

ह ैआदमी। तदरूप! एक ही।  

चरं्दगी में कहां आपको तदरूपता फदखाई पड़ती ह?ै कहीं आपने 

तदरूपता देखी चरं्दगी में, र्हा ंकोई चीर् वही हो र्ाती हो, र्ो ह?ै आग 

र्लाते हैं। थोड़ी ही दरे में--थोड़ी ही दरे में--लकसड़यां र्लती हैं और आग 

के साथ एक हो र्ाती हैं। राख पड़ी रह र्ाती ह।ै  

इससलए असग्न को िहुत पहल ेसमस्त दजसनया के धमों ने एक प्रतीक की 

तरह चजन सलया। उसमें लकड़ी र्लकर आग के साथ एक हो र्ाती ह।ै 

इससलए असग्न यज्ञ िन गई। पारससयों ने असग्न को चौिीस घंिे र्लाकर पसवत्र 

पूर्ा का स्थल िना सलया। क्योंफक असग्न में लकड़ी र्लकर तदरूप होती 

रहती ह।ै  

ठीक ऐस ेही र्ि कोई अहकंार परमात्मा की आग में अपने को छोड़कर 

र्लता र्ाता ह,ै र्लता र्ाता ह,ै र्लने को रार्ी हो र्ाता ह,ै तदरूप हो 

र्ाता ह;ै तो ही--तो ही--उस र्गह पहुचंता ह,ै र्हा ंसे कोई वापसी नहीं ह।ै  

और उस र्गह पहुचें सिना र्ीवन में न कोई आनंद ह,ै न कोई अमृत 

ह,ै न कोई रस ह,ै न कोई सौंदयश ह,ै न कोई संगीत ह।ै उसी क्षण से संगीत 

र्जरू होता, उसके पहल ेर्ोरगजल ह।ै उसी क्षण से अमृत र्जरू होता, उसके 

पहल ेमृत्यज ही मृत्यज की कथा ह।ै उसी क्षण से प्रकार् र्जरू होता, उसके पहले 

अंधकार और अंधकार ह।ै उसी क्षण से र्ीवन उत्सव िनता।  

सर्स क्षण स ेमैं खोता ह,ं उसी क्षण से र्ीवन एक िेसस्िसविी ह-ै-एक 

उत्सव, एक नृत्य, एक आनंदमग्नता, एक एक्सिैसी, एक समासध, एक 
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हषोन्माद। उसके पहले तो र्ीवन ससिश  कांिों से चजभा हुआ ह।ै उसके पहल े

तो र्ीवन ससिश  चिंधा हुआ ह ैपीड़ाओं से, संताप से, सड़ता हुआ। उसके पहले 

तो र्ीवन एक दजगंध ह,ै और एक सवसंगीत ह;ै एक सवसक्षप्तता, एक पागलपन 

ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा हो सकता ह ैअर्जशन। अंतःकरण हो र्जद्ध, आत्मा ने 

र्ागकर पाया हो ज्ञान, हो गई हो तदरूप परमात्मा के साथ; खो दी हो 

ज्योसत ने अपने को परम प्रकार् में, तो फिर कोई लौिना नहीं है।  

 

सवद्यासवनयसंपन्ने ब्राह्मणे गसव हसस्तसन।  

र्जसन चैव श्वपाके च पसडडताः समदर्र्शनः।। 18।।  

इहवै तैर्र्शतः सगो येषा ंसाम्ये सस्थतं मनः।  

सनदोष ंसह समं ब्रह्म तस्माद ब्रह्मसण ते सस्थताः।। 19।।  

ऐस ेव ेज्ञानीर्न सवद्या और सवनय यजि ब्राह्मण में, तथा गौ, हाथी, 

कजिे और चांडाल में भी समभाव से दखेने वाले ही होते हैं। इससलए सर्नका 

मन समत्वभाव में सस्थत ह,ै उनके द्वारा इस र्ीसवत अवस्था में ही संपूणश 

संसार र्ीत सलया गया, क्योंफक ससच्चदानंदघन परमात्मा सनदोष और सम 

ह।ै इसस ेव ेससच्चदानंदघन परमात्मा में ही सस्थत हैं।  

 

पाना हो सर्से प्रभज को, उसे प्रभज रै्सा हो र्ाना पड़ेगा। पाने की एक 

ही र्तश ह,ै र्ो पाना हो, उस रै्सा ही हो र्ाना पड़ता ह।ै यह र्तश गहरी ह।ै 

और यह सनयम र्ाश्वत ह।ै और र्ीवन के समस्त तलों पर लागू ह।ै  

अगर फकसी व्यसि को धन पाना ह,ै तो थोड़े फदन में पाएंगे फक वह 

आदमी भी धातज का ठीकरा हो गया। अगर फकसी व्यसि को पद पाना ह,ै तो 

थोड़े फदन में पाएंगे फक उस आदमी में और कजसी की र्ड़ता में कोई िकश  नहीं 

रहा। असल में हमें र्ो भी पाना ह,ै र्ाने-अनर्ाने हमें वही िन र्ाना पड़ता 
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ह।ै सिना िन,े हम पा नहीं सकते। हम वही पा सकते हैं, र्ो हम िनत ेहैं। 

र्ो भी हम चाहते हैं इस र्गत में, इस र्गत के पार, हम वही िन र्ाते हैं।  

इससलए आदमी के चेहरे पर, आंखों में, हाथों में, वह सि सलखा रहता 

ह,ै वह र्ो उसकी खोर् ह,ै वह र्ो पाना चाहता ह।ै आदमी को देखकर कहा 

र्ा सकता ह,ै वह क्या पाना चाहता ह।ै क्योंफक उसके सारे भावों पर, उसकी 

चमड़ी पर सि अंफकत हो गया होता ह।ै  

परमात्मा को सर्से पाना ह,ै उसे परमात्मा रै्सा हो र्ाना पड़ेगा। 

परमात्मा के क्या मौसलक लक्षण हैं?  

एक, फक परमात्मा सम ह,ै सवषम नहीं ह।ै समता की सस्थसत ह ै

परमात्मा, संतजलन की, फद एब्सोल्यूि िैलेंस। सि चीर्ें सम हैं परमात्मा में। 

कोई लहर भी नहीं ह,ै र्ो सवषमता लाती हो। सि! रै्से फक तरारू् के दोनों 

पलड़े सिल्कजल एक र्गह पर हों, कंपन भी न होता ह।ै रै्से वीणा के तार 

सिल्कजल सधे हों। न िहुत ढीले हों, न िहुत चखंचे हों। ऐसी समता परमात्मा 

का स्वरूप ह।ै  

सर्से भी परमात्मा को पाना ह,ै उसे समता की तरि िढ़ना पड़ेगा। 

कोई चाह ेफक मैं सवषम रहकर और परमात्मा को पा लंू, तो नहीं पा सकेगा। 

सवषम रहकर परमात्मा को पाना असंभव ह।ै  

इसीसलए र्ो आदमी िोध में, लोभ में, काम में, घृणा में, ईष्याश में डूिता 

ह,ै वह परमात्मा की तरि नहीं िढ़ पाएगा। क्योंफक य ेसि चीर्ें मन को 

सवषम करती हैं, उिेसर्त करती हैं, आंदोलन करती हैं, सम नहीं करती हैं। 

इससलए र्ो आदमी करुणा में, प्रेम में, क्षमा में, दान में, दया में सवकससत 

होगा, वह धीरे-धीरे परमात्मा की तरि िढ़ेगा। क्योंफक दान ह,ै दया ह,ै 

क्षमा ह,ै करुणा ह,ै प्रेम ह,ै ये भीतर समता को पैदा करवाते हैं।  
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क्या कभी आपने ख्याल फकया फक र्ि आप लोभ से भरते हैं, तो आपके 

भीतर का संतजलन डगमगा र्ाता ह।ै पलड़े नीचे-ऊपर होने लगते हैं। लहरें 

उठ र्ाती हैं।  

सर्स चीर् से आपके भीतर सर्तनी ज्यादा सवषमता पैदा होती हो, 

र्ानना, वह उतनी ही अधमश ह।ै अधमश की एक कसौिी ह,ै सर्ससे उिेर्ना 

और सवषमता पैदा होती हो। धमश की भी एक कसौिी ह,ै सर्ससे समता और 

संतजलन सनर्मशत होता हो। ऐसी घड़ी भीतर आ र्ाए फक आपका हृदय दो 

पलड़ों की तरह ठहर र्ाए, तरारू् सम हो र्ाए। कोई भी पल्ला न नीचे हो, 

न ऊपर हो। वर्न फकसी पर न रह र्ाए। दोनों पल्ले समान आ र्ाएं। ऐसी 

तरारू् की सस्थसत आ र्ाए सम, उसी क्षण परमात्मा से तदरूपता सधनी 

र्जरू हो र्ाती ह।ै  

लेफकन हमारा मन सदा ही कहीं न कहीं झजका रहता ह-ै-फकसी पक्ष में, 

फकसी वृसि में, फकसी लोभ में, फकसी वासना में--कहीं न कहीं झजका रहता 

ह।ै हम फकसी के सखलाि और फकसी के पक्ष में झजके रहते हैं। फकसी के सवपरीत 

और फकसी के अनजकूल झजके रहते हैं। फकसी के सवकषशण में और फकसी के 

आकषशण में झजके रहते हैं। हम सदा ही झजके रहते हैं। और यह झजकाव चौिीस 

घंिे िदलता रहता है। चौिीस घंिे! हमें भी पक्का नहीं होता फक ऊंि सांझ 

तक फकस करवि िैठेगा। फदन में िहुत करवि िदलते हैं।  

यह र्ो सचि की दर्ा ह ैसवषम, यह परमात्मा की तरि ले र्ाने वाली 

नहीं िन सकती ह।ै  

परमात्मा ह ैसम, समता। अगर वैज्ञासनक र्ब्दों में कहें, तो समत्व। 

परमात्मा र्ब्द को छोड़ा र्ा सकता ह।ै इतना ही कहना कािी है फक र्ीवन 

का र्ो मूल स्वभाव ह,ै वह समत्व ह।ै वहां सि समान ह।ै  

सर्स व्यसि को परमात्मा की यात्रा करनी ह,ै उसे चौिीस घंिे ध्यान 

में रखना चासहए फक वह समत्व खोता ह ैया िढ़ाता ह!ै ऊपर से िहुत अंतर 



236 

नहीं पड़ता, असली सवाल भीतर र्ानकारी का ह।ै ऊपर हो सकता ह ैफक 

एक आदमी सम मालूम पड़े और भीतर सवषम हो। इसस ेसवपरीत भी हो 

सकता ह।ै कृष्ण रै्सा आदमी र्ि चि हाथ में ले ले सजदर्शन, तो िाहर से तो 

लोगों को लगेगा ही फक सवषम हो गया, पर भीतर सम ह।ै  

असली सवाल भीतर ह।ै इससलए दसूरे का सवाल नहीं ह।ै प्रत्येक को 

अपन ेभीतर देखते रहना चासहए फक मैं समता को िढ़ाता ह,ं गहराता ह,ं 

घनी कर रहा ह;ं या तोड़ रहा ह,ं समिा रहा ह,ं नि कर रहा ह।ं  

रै्से कोई आदमी िगीचे की तरि र्ा रहा हो। अभी िगीचा िहुत दरू 

ह,ै लेफकन रै्से-रै्से पास पहुचंता ह,ै हवाएं ठंडी होने लगती हैं। हवाओं को 

ठंडा र्ानकर वह सोचता ह ैफक मेरे कदम ठीक रास्ते पर पड़ रह ेहैं। और 

पास पहुचंता ह,ै अभी भी िगीचा फदखाई नहीं पड़ता, लेफकन िूलों की सजगंध 

आने लगती ह।ै तो वह सोचता ह ैफक मेरे कदम ठीक रास्ते पर पड़ रह ेहैं।  

ठीक ऐसे ही, अगर आपके भीतर समता का भाव आने लगे, तो आप 

समझना फक परमात्मा की तरि कदम पड़ रह ेहैं। और अगर सवषमता का 

भाव आने लगे, तो समझना फक कदम सवपरीत पड़ रह ेहैं। हवाएं गमश होन े

लगें, तो समझना फक िगीचे से उलिे र्ा रह ेहैं। और सजगंध की र्गह दजगंध 

स ेसचि भरने लगे, तो समझना फक िगीचे के सवपरीत र्ा रह ेहैं।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, समत्व को र्ो उपलब्ध हो र्ाए, वही उस 

परमात्मा से भी एक हो पाता ह,ै तदरूप हो पाता ह।ै और र्ि कोई उस 

परमात्मा से एक हो र्ाता ह,ै तो हाथी में, घोड़े में, गाय में--फकसी में भी--

कृष्ण ने सारे नाम सगनाए, फिर वह परमात्मा को ही देखता ह।ै  

यह दसूरा भी एक महत्वपूणश सनयम ह ैर्ीवन का फक हम िाहर वही 

दखेते हैं, र्ो हमारे भीतर गहरे में होता ह।ै हम अपन ेसे ज्यादा इस र्गत 

में कभी कजछ नहीं देख पाते। िाहर हम वही दखेते हैं, र्ो गहरे में हमारे 

भीतर होता ह।ै  
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कोई आदमी आपके पास आता ह।ै िौरन दखेते हैं फक पता नहीं, रुपए 

मांगने तो नहीं आ गया! अभी उसने कजछ कहा नहीं ह।ै  

मैंने सजना ह,ै एक आदमी ने फकसी समत्र से रुपए मांगे, सौ रुपए मांगे। 

चौंककर उस समत्र ने दखेा। स्वभावतः, रै्सा फक फकसी स ेभी रुपए मांगो, 

सर्स तरह वह दखेता ह,ै वैसे उसने दखेा। सोचा फक गए! लेफकन सौ रुपए 

दनेा उसकी सामथ्यश के भीतर था। समत्रता खोनी उसने ठीक नहीं समझी। 

सोचा, सौ रुपए र्ाएंगे, यही उसचत ह।ै सौ रुपए द ेफदए।  

लेफकन ठीक पंद्रह फदन िाद र्ो वायदा था, उस फदन, िारह िर्े दोपहर 

का रै्सा वचन था, उस आदमी ने लाकर सौ रुपए लौिा फदए। फिर उसने 

चौंककर देखा। यह सिल्कजल भरोसे के िाहर की िात थी।  

लेफकन पंद्रह फदन िाद उसने फिर पांच सौ रुपए मांगे। अि उसकी हृदय 

की धड़कन िहुत िढ़ गई। लेफकन फिर भी उसकी सीमा के भीतर था, उसने 

पांच सौ रुपए द ेफदए। और आियों का आियश फक वह फिर पंद्रह फदन िाद, 

ठीक वि पर, र्ो समय तय था, उसने लाकर पांच सौ रुपए लौिा फदए। 

वह और भी चफकत हो गया।  

पंद्रह फदन िाद फिर उस आदमी ने हर्ार रुपए मांगे। उस समत्र ने कहा 

फक िस, अि िहुत हो गया! यू हवै िूल्ड मी ट्वाइस। थ्राइस, इि इ.र् िू मच 

िज एक्सपेक्ि! दो दिे तजम मजझे मूखश िना चजके। लेफकन तीसरी िार, अि यह 

र्रूरत से ज्यादा ह।ै अि मैं सहम्मत नहीं कर सकता। उस आदमी ने कहा, 

मैंन ेतजम्हें कहां मूखश िनाया! दो दिे तो मैंने तजम्हें रुपए लौिा फदए। उस 

आदमी ने कहा फक तजमने लौिा फदए होंगे, लेफकन मैंने दो में से एक भी दिे 

नहीं सोचा था फक तजम लौिाओगे। तजम न लौिाते, तो मैं समझता फक मैं 

होसर्यार ह।ं िात पक्की हो गई। र्ो मैंने र्ाना था, वह हो गया। तजमने 

लौिाए, उससे तो मैं मूखश िना। मैंने सोचा था, रुपए लौिेंगे नहीं, और तजमने 

लौिा फदए। एक दिे तजमने मूखश िना फदया। फिर भी दसूरी िार मैंने सोचा 
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था फक रुपए लौिेंगे नहीं। फिर भी तजमने मजझे मूखश िना फदया। लेफकन अि 

क्षमा करो। अि िहुत ज्यादा ह।ै तीन िार भरोसा करना िहुत मजसककल ह,ै 

उसने कहा फक अि मजझे तजम क्षमा कर दो! वह समत्र तो समझ ही नहीं पाया 

फक िात क्या ह।ै  

अक्सर ऐसा होता ह।ै हम समझ ही नहीं पाते फक िात क्या ह।ै दसूरा 

आदमी अपने भीतर से िात करता ह,ै हम अपन ेभीतर स ेिात करते हैं। 

इससलए दजसनया में संवाद िहुत कम होते हैं। सि अपन ेभीतर से िात करत े

हैं। और आप र्ि िात करते हैं, तो उससे िात नहीं करते, र्ो आपके सामने 

मौर्दू ह।ै आप उस इमेर् से िात करते हैं, र्ो आप सोचते हैं फक आपके 

सामने मौर्ूद ह।ै  

पसत कजछ कहता ह,ै पत्नी कजछ समझती है। पत्नी कजछ कहती ह,ै पसत 

कजछ समझता ह।ै पत्नी िहुत कहती ह,ै यह मेरा मतलि ही नहीं, ति भी 

पसत कजछ और समझता ह।ै पसत िहुत कहता ह,ै यह मेरा कभी मतलि नहीं, 

लेफकन पत्नी फिर भी कजछ और समझती ह!ै िात क्या ह?ै इस दजसनया में 

संवाद ही नहीं हो पाता।  

हम वही समझते हैं, र्ो हम प्रोरे्क्ि करते हैं। र्ि फकसी कमरे में दो 

आदमी समलते हैं, तो वहां दो आदमी नहीं समलते; वहां छः आदमी समलते 

हैं। कम स ेकम छः, ज्यादा हो सकते हैं! एक तो मैं, रै्सा मैं ह;ं और एक वह, 

सर्ससे मैं समल रहा ह,ं रै्सा वह ह।ै ये दो आदमी तो मजसककल से समलते हैं। 

इनका तो कोई समलन होता ही नहीं, रै्से हम हैं। एक वह रै्सा मैं फदखलाने 

की कोसर्र् करता ह ंफक मैं ह,ं और एक वह रै्सा वह फदखलाने की कोसर्र् 

करता ह ैफक वह ह।ै इनका भी समलन कभी-कभी होता ह।ै एक वह, रै्सा मैं 

समझता ह ंफक वह ह,ै और एक वह, रै्सा वह समझता ह ैफक मैं ह,ं इन दोनों 

की मजलाकात होती ह।ै तो छः आदमी! र्ि दो आदमी समलें, तो समझ लेना, 

छः आदमी। उनमें दो र्ो समलते हैं, सिल्कजल झूठे होते हैं। उनसे र्ो कम झूठे 
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हैं, व ेकभी-कभी समलते हैं। और र्ो आथेंरिक हैं, उनका कोई समलन ही नहीं 

हो पाता। उसका कारण ह।ै  

हम दसूरे में वही दखेते हैं, र्ो हमारे भीतर होता ह।ै र्ो आदमी 

परमात्मा से तदरूप हो र्ाएगा, वह अपने चारों ओर परमात्मा को देखना 

र्जरू कर दगेा। इसके अलावा उपाय नहीं िचेगा। उपाय नहीं ह ैफिर। दखेेगा 

ही। क्योंफक र्ि भीतर परमात्मा फदखाई पड़ेगा, तो आपकी आंखों के पार 

भी परमात्मा फदखाई पड़ेगा। र्ि अपनी हड्डी के पार परमात्मा फदखाई 

पड़ेगा, तो दसूरे की हड्डी में भी सछपा वही फदखाई पड़ेगा। र्ि अपनी दहे के 

भीतर उसका मंफदर मालूम पड़ेगा, तो दसूरे की दहे के भीतर भी उसका 

मंफदर मालूम पड़ेगा।  

इससलए कृष्ण कहते हैं, सि में वह परमात्मा को देखना र्जरू कर दतेा 

ह।ै  

हम तो अपने में ही नहीं दखेते, तो दसूरे में दखेने की तो िात िहुत 

मजसककल ह!ै सारी यात्रा अपन ेही घर स ेर्जरू करनी पड़ती ह।ै अभी तो मजझे 

अपन ेमें ही पता न चलता हो फक परमात्मा ह,ै तो मैं आपमें कैसे दखे सकंूगा? 

अपन ेभीतर तो पता चलता ह,ै चोर ह,ै िेईमान ह।ै तो मैं दसूरे में भी चोर 

और िेईमान ही दखे सकता ह।ं पढूंगा मैं, फकताि आपकी होगी, लेफकन 

पढूंगा वही, र्ो मैं पढ़ सकता ह।ं अथश मैं वही सनकालंूगा, र्ो मैं सनकाल 

सकता ह।ं  

इससलए इस र्गत में हर फकताि गलत पढ़ी र्ाती ह,ै हर आदमी गलत 

पढ़ा र्ाता ह।ै पढ़ा ही र्ाएगा, क्योंफक पढ़ने वाला वही पढ़ सकता ह।ै  

िजद्ध ने कहा ह-ै-एक रात ऐसा हुआ फक िजद्ध की सभा में, रै्से आर् आप 

यहां इकटे्ठ हैं, ऐस ेही हर्ारों लोग इकटे्ठ थे--िजद्ध ने कहा फक सजनो सभक्षजओ, 

मैं र्ो कहता ह,ं तजम वही नहीं समझोगे। तजम वही समझोगे, र्ो तजम समझ 

सकते हो। एक सभक्षज ने खड़े होकर कहा फक यह आप क्या कहते हैं! हम तो 
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वही समझेंगे, र्ो आप कहते हैं। हम वह कैसे समझेंगे, र्ो आप नहीं कहत े

हैं? िजद्ध ने कहा, सजनो, कल रात ऐसा हुआ। कल रात भी तजम आए थे। कल 

रात एक चोर भी आया था; एक वेकया भी आई थी। और र्ि रात अंसतम 

प्रवचन के िाद... ।  

रै्सा मैं आपसे कहता ह ंफक अि कीतशन में डूि र्ाए,ं ऐसा िजद्ध कहत े

थ,े अि ध्यान में लग र्ाएं। लेफकन यह रोर्-रोर् क्या कहना। तो िजद्ध रोर् 

इतना ही कह दतेे थे िोलने के िाद फक अि रात का र्ो आसखरी काम ह,ै 

उसमें लग र्ाओ।  

तो कल, िजद्ध ने कहा, र्ि मैंने कहा, अि रात के आसखरी काम में लग 

र्ाओ अथाशत ध्यान में चले र्ाओ, तो सभक्षज तो आंख िंद करके ध्यान में चले 

गए। चोर को ख्याल आया फक रात कािी हो गई और काम में लगने का वि 

आ गया। और वेकया को ख्याल आया फक उठंू। ग्राहक आने र्जरू हो गए होंगे।  

िजद्ध ने कहा फक आसखरी काम में लग र्ाओ। सर्से ध्यान करना था, वह 

ध्यान में चला गया। सर्से चोरी करनी थी, वह चोरी करने चला गया। सर्से 

र्रीर िेचना था, वह र्रीर िेचन ेर्ा चजकी।  

िजद्ध ने कहा, मैंने तो सभक्षजओ, एक ही िात कही थी, लेफकन तीन अथश 

हो गए।  

नहीं; हम वही पढ़ लेते, वही समझ लेते, हम वही मान लेते, वही र्ान 

लेते, र्ो हमारे भीतर ह।ै हमारा र्गत हमारा प्रोरे्क्र्न ह।ै एक-एक आदमी 

अपनी दजसनया को अपने साथ लेकर चलता ह।ै एक-एक आदमी अपनी 

दजसनया को अपने साथ लेकर चलता ह।ै कोई भी चीर् िाहर घिे, हमें अपनी 

ही िात याद आती ह।ै  

मैंने सजना ह ै फक एक गांव में भूकंप आ गया। भूकंप रै्सी चीर्! एक 

आदमी रास्ते स ेगजर्र रहा ह-ै-िहुत लोग गजर्र रह ेहैं--एक आदमी रास्ते से 

गजर्र रहा ह।ै भूकंप आया र्ोर से। मकान कंपने लगे। मकानों से चीर्ें नीचे 
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सगरने लगीं। दसूरे लोग सचल्लाकर भागे फक ह ेराम! मर र्ाएंगे। उस आदमी 

ने कहा, ह ेभगवान! मजझे ख्याल आया फक मेरी पत्नी ने मजझे सचट्ठी डालने को 

दी थी दो फदन पहले, और वह अभी तक मेरे खीसे में रखी ह!ै भूकंप दखेकर 

ख्याल आया! पड़ोस वाले आदमी ने कहा फक तू यह क्या कह रहा ह!ै भूकंप 

दखेकर तजझे यह ख्याल आया फक पत्नी ने सचट्ठी दी थी डालने को, वह अभी 

तक खीसे में रखी ह!ै उसने कहा फक हा,ं क्योंफक अगर सचट्ठी नहीं डाली गई 

ह,ै यह पता चल गया, तो मेरे घर में भूकंप आता ह!ै  

वह दसूरा आदमी समझ ही नहीं सका फक भूकंप स ेऔर सचट्ठी डालने 

का क्या संिंध हो सकता ह।ै कोई भी तो संिंध नहीं ह,ै इररेलेवेंि ह।ै लेफकन 

फकसी का हो सकता है। अपन-ेअपन ेघर की िात ह!ै अपन-ेअपन ेअनजभव की 

िात ह।ै  

भूकंप से ख्याल आया घर का फक सचट्ठी अभी तक डाली नहीं गई। भागा! 

लोग र्ान िचाने भागे। वह भी अपनी र्ान िचाने भागा! वह सचट्ठी लेकर 

र्ल्दी से भागा फक वह सचट्ठी डाल द।े  

आदमी के भीतर एक र्ाल ह।ै उसी र्ाल से वह सारे र्गत को िाहर 

स ेनापता-र्ोखता ह।ै इससलए र्ि आपको कोई आदमी चोर मालूम पड़े, 

तो एक िार सोचना फिर से फक उसके चोर मालूम पड़ने में आपके भीतर का 

चोर तो सहयोगी नहीं हो रहा! और र्ि कोई आदमी िेईमान मालूम पड़े, 

तो सोचना भीतर से फक उसके िेईमान फदखाई पड़ने में आपके भीतर का 

िेईमान तो कारण नहीं िन रहा!  

मैं यह नहीं कह रहा ह ंफक िाहर लोग िेईमान नहीं हैं और चोर नहीं 

हैं। होंगे! उससे कोई प्रयोर्न नहीं ह।ै लेफकन र्ि आपको फदखाई पड़ता ह,ै 

तो र्रा भीतर देखना फक आपके भीतर कोई कारण तो इस व्याख्या के सलए 

आधार नहीं ह?ै और अगर हो, तो दसूरे के चोर होने से इतना नजकसान नहीं 

ह,ै सर्तना दसूरे के चोर फदखाई पड़ने से नजकसान ह।ै क्योंफक फिर इस र्गत 
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में आपको परमात्मा फदखाई पड़ना मजसककल ह।ै और दसूरा चोर होकर आपस े

कजछ कीमती चीर् नहीं छीन सकता, लेफकन आप दसूरे में चोर दखेते हैं, 

इसस ेआप िहुत िड़ी कीमती चीर् से वंसचत रह र्ा सकते हैं। वह दसूरे में 

परमात्मा फदख सकता था, उससे आप वंसचत रह र्ा सकते हैं।  

इससलए साधक के सलए कहता ह,ं आसखरी िात! साधक सनरंतर इस 

चेिा में रहगेा, पहला सूत्र मैंने कहा, समता की ओर िढ़ रहा ह ंया नहीं। 

दसूरा सूत्र, साधक सनरंतर इस चेिा में रहगेा फक दसूरे के भीतर कोई ऐसी 

र्जभ चीर् को दखे ले, सर्ससे परमात्मा का स्मरण आ सके। अगर दसूरे के 

भीतर अर्जभ को दखेा, तो र्ैतान का स्मरण आ सकता ह,ै परमात्मा का 

स्मरण नहीं आ सकता। दसूरे के भीतर मैं कोई चीर् दखे लंू, सर्ससे परमात्मा 

का स्मरण आ सके।  

सतब्ित में एक िकीर हुआ, समलरेपा। वह कहा करता था फक अधार्मशक 

आदमी मैं उसको कहता ह,ं सर्ससे अगर हम कहें फक हमारे गांव में िलां-

िलां आदमी िहुत अच्छ्छी िांसजरी िर्ाता ह,ै तो वह िौरन कहगेा फक छोड़ो 

भी; क्या खाक िांसजरी िर्ाएगा! वह सनपि चोर रखा ह।ै और धार्मशक 

आदमी मैं उसे कहता ह,ं समलरेपा कहता था फक अगर हम उससे कहें फक 

हमारे गांव में िलां आदमी चोर ह,ै तो वह कहगेा, मान नहीं सकता; वह 

इतनी अच्छ्छी िांसजरी िर्ाता ह ैफक चोरी कैसे करता होगा!  

एक ही आदमी के िाित, र्ो चोरी करता ह ैऔर िांसजरी िर्ाता ह,ै 

अधार्मशक आदमी चोरी को चजन लेता ह,ै िांसजरी को काि दतेा ह;ै धार्मशक 

आदमी िांसजरी को चजन लेता ह,ै चोरी को काि दतेा ह।ै इससे चोर में कोई 

िकश  नहीं पड़ता, लेफकन दखेने वाले व्याख्याकार में िजसनयादी िकश  पड़ता ह।ै 

क्योंफक सर्समें हम चोर दखेते हैं, उसमें परमात्मा को देखना करठन हो र्ाता 

ह।ै और सर्समें हम मधजर िांसजरी का संगीत सजनते हैं, उसमें परमात्मा को 

दखेना सरल हो र्ाता ह।ै और अगर दसूरे में चोर फदखेगा, तो भीतर 
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सवषमता आएगी। और दसूरे में अगर िर्ती हुई िांसजरी सजनाई पड़ेगी, तो 

भीतर समता आएगी।  

ये दो सूत्र भी एक ही सूत्र के सहस्से हैं। अगर भीतर समता लानी हो, 

तो िाहर र्जभ को दखेना असनवायश ह।ै और अगर भीतर सवषमता लानी हो, 

तो िाहर अर्जभ को देखना असनवायश ह।ै  

िाहर अर्जभ को देखना छोड़ते चले र्ाएं। और ध्यान रखें, इस पृथ्वी 

पर िजरे स ेिजरा आदमी भी ऐसा नहीं ह,ै सर्सके भीतर र्जभ की कोई फकरण 

न हो। और यह भी ध्यान रखें, इस पृथ्वी पर भल ेसे भला आदमी भी ऐसा 

नहीं ह,ै सर्सके भीतर कोई अर्जभ न खोर्ा र्ा सके। आप पर सनभशर ह।ै और 

र्ि आपको एक अर्जभ समल र्ाता ह ै फकसी में, तो उसमें दसूरे र्जभ पर 

भरोसा करना करठन हो र्ाता ह।ै और र्ि आपको फकसी में एक र्जभ समल 

र्ाता ह,ै तो दसूरे र्जभ के सलए भी द्वार खजल र्ाता ह।ै  

भीतर लानी हो समता, तो िाहर र्जभ का दर्शन करना र्जरू करें। 

सर्तना र्जभ का दर्शन कर सकें  िाहर, करें। उतनी समता घनी होगी।  

भीतर समता, िाहर र्जभ। और आप पाएंगे फक इन दोनों के िीच में 

प्रभज की फकरण धीरे-धीरे उतरने लगी। और वह फदन भी दरू नहीं होगा फक 

सर्स फदन समता और र्जभ की पूणश सस्थसत में प्रभज से तदरूपता हो र्ाती ह।ै  

अि हम पांच समनि तदरूपता में हो र्ाए ंप्रभज के साथ। इसको कीतशन 

ही न समझें, तदरूपता समझें। परमात्मा ही नाचता ह,ै ऐसा ही समझें। िैठे 

रहें, ताली िर्ाए,ं गीत गाएं। वहीं िैठे-िैठे आनंदमग्न हो र्ाएं।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

नौवा ंप्रवचन 

अकंप चतेना 

 

न प्रहृष्येत्प्रप्रयं प्राप्य नोत्प्िजेरप्राप्य चात्प्प्रयम्। 

त्प्थिरबुत्प्िरसंमूढो ब्रह्मत्प्वद ्ब्रह्मत्प्ि त्प्थितः।। 20।। 

और जो पुरुष त्प्प्रय को प्राप्त होकर हर्षशत नहीं हो और अत्प्प्रय को प्राप्त 

होकर उिगेवान न हो, ऐसा त्प्थिर बुत्प्ि, संर्यरत्प्हत, ब्रह्मवेत्ता पुरुष 

सत्प्िदानंदघन परब्रह्म परमारमा में एकीभाव से त्प्नरय त्प्थित ह।ै 

 

त्प्प्रय को जो त्प्प्रय समझकर आकर्षशत न होता हो; अत्प्प्रय को अत्प्प्रय 

समझकर जो त्प्वकर्षशत न होता हो; जो न मोत्प्हत होता हो, न त्प्वराग से भर 

जाता हो; जो न तो ककसी के िारा खींचा जा सके और न ककसी के िारा 

त्प्वपरीत गत्प्त में डाला जा सके--ऐसे थवयं में ठहर गए व्यत्प्िरव को, ऐसी 

थवयं में ठहर गई बुत्प्ि को कृष्ि कहते हैं, सत्प्िदानंद परमारमा की त्प्थित्प्त 

में सदा ही त्प्नवास त्प्मल जाता ह।ै 

इसमें दोत्तीन बातें समझ लेने जैसी हैं। 

ककसे हम कहते हैं त्प्प्रय? कौन-सी बात प्रीत्प्तकर मालूम पड़ती है? कौन-

सी बात अप्रीत्प्तकर, अत्प्प्रय मालूम पड़ती ह?ै और ककसी बात के प्रीत्प्तकर 

मालूम पड़ने में और अप्रीत्प्तकर मालूम पड़ने में कारि क्या होता ह?ै 

इंकियों को जो चीज तृत्प्प्त दतेी मालूम पड़ती है--दतेी ह ैया नहीं, यह 

दसूरी बात--इंकियों को जो चीज तृत्प्प्त दतेी मालूम पड़ती है, वह प्रीत्प्तकर 

लगती ह।ै इंकियों को जो चीज तृत्प्प्त दतेी नहीं मालूम पड़ती, उसके प्रत्प्त 

त्प्तरथकार र्ुरू हो जाता ह।ै और इंकियों को जो चीज त्प्वधायक रूप से कष्ट 

दतेी मालूम पड़ने लगती ह,ै वह अप्रीत्प्तकर हो जाती ह।ै किर जरूरी नहीं ह ै

कक आज इंकियों को जो चीज प्रीत्प्तकर मालूम पड़े, कल भी मालूम पड़े। और 
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यह भी जरूरी नहीं ह ै कक आज जो अप्रीत्प्तकर मालूम पड़े, वह कल भी 

अप्रीत्प्तकर मालूम पड़े। आज जो चीज इंकियों को प्रीत्प्तकर मालूम पड़ती है, 

बहुत संभावना यही ह ैकक कल वह प्रीत्प्तकर मालूम नहीं पड़ेगी। 

जब तक कुछ त्प्मलता नहीं, तब तक आकर्षशत करता ह।ै जैसे ही त्प्मलता 

ह,ै व्यिश हो जाता ह।ै सारा आकषशि न त्प्मले हुए का आकषशि ह।ै दरू के ढोल 

सुहावने मालूम पड़ते हैं। जैसे-जैसे जाते हैं पास, वैसे-वैसे आकषशि क्षीि होने 

लगता ह।ै और त्प्मल ही जाए जो चीज चाही हो, तो क्षिभर को भला धोखा 

हो जाए, त्प्मलने के क्षि में, लेककन त्प्मलते ही आकषशि त्प्वदा होने लगता ह।ै 

बहुत र्ीघ्र ही आकषशि की जगह त्प्तरथकार, और त्प्तरथकार के बाद त्प्वकषशि 

जगह बना लेता ह।ै 

सुना ह ैमैंने, त्प्सगमंड फ्रायड के एक त्प्र्ष्य के पास एक व्यत्प्ि मनस 

त्प्चककरसा के त्प्लए आया। उस व्यत्प्ि ने कहा, मैं बहुत परेर्ान ह।ं एक थवप्न 

मुझे बार-बार आता ह।ै हर रोज, हर रात। और कभी तो रात में दो-चार 

बार भी आता ह।ै मैं उस थवप्न से इतना परेर्ान हो गया ह ंकक कुछ राथता 

खोजने आपके पास आया ह।ं मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, क्या ह ैवह थवप्न? उस 

व्यत्प्ि ने कहा कक मैं बहुत हरैानी का सपना दखेता ह।ं हर रात नींद में, थवप्न 

में पहुंच जाता ह ंयुवत्प्तयों के एक छात्रावास में। रोज, त्प्नयत्प्मत! और किर 

धीरे से िुसिुसाकर कहा कक सारी युवत्प्तयां छात्रावास की नग्न घूमती 

मालूम पड़ती हैं! 

मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, घबड़ाओ मत। क्या तुम चाहते हो, यह थवप्न बंद 

हो जाए? उस आदमी ने कहा, आप मुझे गलत समझे। मेरा पूरा थवप्न तो सुन 

लें। लेककन जैसे ही मैं दरवाजे में प्रवेर् करने लगता ह ंउस छात्रावास के, 

मेरी नींद खुल जाती ह।ै कुछ ऐसा करें कक मेरी नींद दरवाजे में प्रवेर् करते 

वि खुले न! 

थवभावतः, मनोवैज्ञात्प्नक हरैान हुआ होगा। लेककन वह आदमी 

ईमानदार रहा होगा। उसने कहा, सपना तोड़ना नहीं चाहता। लेककन सपना 
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पूरा ही नहीं हो पाता। भीतर प्रवेर् करता हं, दरवाजे पर पैर रखता ह ंकक 

नींद टूट जाती ह।ै छात्रावास खो जाता है; नग्न युवत्प्तयां खो जाती हैं। 

मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा कक हम कुछ कोत्प्र्र् करें। सपना तोड़ना तो आसान 

िा, लेककन नींद को बचाना जरा कठठन है, किर भी कोत्प्र्र् करें। 

उसे सम्मोत्प्हत ककया। दो-चार कदन सम्मोत्प्हत करके, त्प्हप्नोटाइज करके 

उसे सुझाव कदए।  

चौिे कदन वह आदमी बहुत क्रोध में आया। आधी रात दरवाजे 

खटखटाए। मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा कक इतनी रात आने की क्या जरूरत? 

उसने कहा कक बहुत गलत ककया तुमने। आज सपना नहीं टूटा। मैं भीतर भी 

प्रवेर् कर गया। लेककन मैं वापस चाहता ह,ं वही सपना ठीक िा, जो दरवाजे 

पर टूट जाता िा। 

उस मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, क्यों वापस चाहते हो? उसने कहा कक कम 

से कम िोड़ा आकषशि तो िा; अब वह भी नहीं ह।ै अभी तक एक आर्ा तो 

िी कक कभी यह सपना नहीं टूटेगा। आज नहीं टूटा ह।ै लेककन त्प्मला तो कुछ 

भी नहीं! वरन मैंने कुछ खोया ह।ै मेरा अधूरा सपना वापस लौटा दो। 

आदमी जीवन में जो-जो सपने देखता ह,ै जब तक दखेता रहता ह,ै तब 

तक प्रीत्प्तकर होते हैं। जब सपने हाि में आ जाते हैं, तो बड़े अप्रीत्प्तकर हो 

जाते हैं। 

त्प्जस चीज को प्रेम करें, अगर प्रेम जारी रखना हो, तो जरा दरू ही 

रहना, त्प्नकट मत जाना। त्प्नकट गए कक प्रेम उजड़ जाएगा, त्प्वकषशि जगह 

ले लेगा। क्योंकक सारा आकषशि अनजान, अपठरत्प्चत, दरू जो ह,ै आर्ा में ह,ै 

होप। त्प्जतनी ज्यादा आर्ा त्प्मत्प्श्रत मालूम होती है, उतना आकषशि मालूम 

होता ह।ै हाि में आ गए तथ्य त्प्वकर्षशत हो जाते हैं। बहुत दरे हाि में रह 

गए तथ्य, िें कने जैसे हो जाते हैं। त्प्जसे चाहा िा बहुत मांगों से, उससे दरू 

हटने की आकांक्षा पैदा हो जाती ह।ै अप्रीत्प्तकर हो जाता ह ै वही, जो 

प्रीत्प्तकर िा। 
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इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं, त्प्जन्हें लोग प्रीत्प्तकर समझते हैं, त्प्जन्हें लोग 

अप्रीत्प्तकर समझते हैं...। 

ककन्हें समझते हैं लोग? दरू की आर्ाओं को लोग प्रीत्प्तकर समझते हैं। 

इंकियों को प्रलोभन जहां से त्प्मलता है, वहां प्रीत्प्तकर मालूम होता ह ैसब। 

जहा-ंजहां इंकियां पहुंच जाती हैं, वहीं अप्रीत्प्त बैठ जाती ह;ै वहीं अंधेरा छा 

जाता ह;ै वहीं हटने का मन हो जाता ह।ै इसीत्प्लए तो जो हम पा लेते हैं, 

बस वह बेकार हो जाता ह।ै आंखें किर कहीं और अटक जाती हैं। 

लेककन एक और अिश में भी इस बात को समझ लेना जरूरी ह।ै कोई 

आपके गले में िूल की मालाएं डाल रहा ह।ै प्रीत्प्तकर लगता है। थवागत, 

सम्मान, प्रत्प्तष्ठा प्रीत्प्तकर लगती ह।ै कोई जूते की मालाएं डाल दे गले में, 

अप्रीत्प्तकर लगता ह।ै 

कृष्ि कहते हैं, ये व्याख्याओं से जो भीतर आंदोत्प्लत हो जाता है, वह 

प्रभु की सतत आनंद की त्प्थित्प्त में प्रवेर् नहीं कर सकता। क्योंकक गले में 

डाले गए िूल कक गले में डाले गए कांटे, चेतना को इससे अंतर नहीं पड़ना 

चात्प्हए। चेतना को अंतर पड़ता ह,ै इसका अिश यह हुआ कक बाहर के लोग 

आपको प्रभात्प्वत कर सकते हैं। और जब तक बाहर के लोग आपको प्रभात्प्वत 

कर सकते हैं, तब तक भीतर की धारा में प्रवेर् नहीं होता। 

बाहर से जो प्रभात्प्वत होगा, उसकी चेतना बाहर की तरि बहती 

रहगेी। जब बाहर से कोई त्प्बलकुल अप्रभात्प्वत, तटथि हो जाता है, तभी 

चेतना अंतगशमन को उपलब्ध होती ह।ै 

जब त्प्मले थवागत, जब त्प्मले सम्मान, जब प्रेम की वषाश होती लगे, तब 

भी भीतर साक्षी रह जाना, दखेना कक लोग िूल डाल रह ेहैं। जब त्प्मले 

अपमान, जब बरसें गात्प्लयां, तब भी साक्षी रह जाना और जानना कक लोग 

कांटे िें क रह ेहैं, गात्प्लयां िें क रह ेहैं। लेककन दखेना भीतर यह कक थवयं 

चत्प्लत तो नहीं हो जाते, थवयं तो नहीं बह जाते िूलों और कांटों के साि! 

थवयं तो खड़े ही रह जाना भीतर। 
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ऐसे प्ररयेक अवसर को जो तटथि साक्षी का क्षि बना लेता है, वह धीरे-

धीरे अंतर-समता को उपलब्ध होता ह।ै धीरे-धीरे ही होती ह ैयह बात। एक-

एक कदम समता की तरि उठाना पड़ता ह।ै लेककन जो कभी भी नहीं 

उठाएगा, वह कभी पहुचेंगा नहीं। 

बहुत छोटे-छोटे मौकों पर--जब कोई गाली द ेरहा हो, तब उसकी गाली 

पर से ध्यान हटाकर भीतर ध्यान दनेा कक मन चत्प्लत तो नहीं होता। और 

ध्यान दतेे ही मन ठहर जाएगा। यह बहुत मजे की बात ह।ै जब कोई गाली 

दतेा ह,ै तो हमारा ध्यान गाली दनेे वाले पर चला जाता ह।ै अगर कृष्ि की 

बात समझनी हो, तो जब कोई गाली द,े तो ध्यान त्प्जसको गाली दी गई है, 

उस पर ले जाना। 

जैसे ही ध्यान भीतर जाएगा, हसंी आएगी। गाली बाहर रह जाएगी; 

गाली दनेे वाला बाहर रह जाएगा; आप ककनारे पर खड़े हो जाएंगे। गाली 

से अछूते, कमल के पत्ते की तरह पानी में। चारों तरि पानी ह ैऔर आप 

अथपर्र्शत, अनटच्ड रह जाएंगे। उस क्षि इतने आनंद की प्रतीत्प्त होगी, 

त्प्जसका त्प्हसाब नहीं। 

त्प्जसने भी गाली के क्षि में या सम्मान के क्षि में भीतर खड़े होने को 

पा त्प्लया, जथट थटैंडडंग को पा त्प्लया, वह इतने अत्प्तरेक आनंद से भर जाता 

ह,ै त्प्जसका कोई त्प्हसाब नहीं। क्यों? क्योंकक पहली बार वह थवतंत्र हुआ। 

अब कोई उसे बाहर से चत्प्लत नहीं कर सकता ह।ै अब वह यंत्र नहीं है, 

मनुष्य हुआ। हम बटन दबाते हैं, त्प्बजली जल जाती ह।ै हम बटन दबाते हैं, 

त्प्बजली बुझ जाती ह।ै त्प्बजली परतंत्र है, बटन दबाने से जलती और बुझती 

ह।ै ककसी ने गाली दी; हमारे भीतर दखु छा गया। ककसी ने कहा कक आप तो 

बड़े महान हैं; हमारे भीतर खुर्ी की लहर दौड़ गई। तो हममें और त्प्बजली 

में बहुत िकश  न हुआ, बटन दबाई... 

अभी अमेठरका में कुछ मनोवैज्ञात्प्नक, इठरक फ्रोम, डा.सजश और कुछ 

दसूरे मनोवैज्ञात्प्नक एक छोटा-सा प्रयोग कर रह े हैं, जो मैं आपको याद 
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कदलाना चाहगंा। वह प्रयोग यह ह ैकक हमारे मत्प्थतष्क में कुछ सेंटसश हैं, कुछ 

कें ि हैं, त्प्जनमें अगर त्प्बजली की धारा प्रवात्प्हत की जाए, तो बड़ा प्रीत्प्तकर 

लगता ह।ै और दसूरे भी कुछ कें ि हैं हमारे मत्प्थतष्क में, त्प्जनमें त्प्बजली की 

धारा प्रवात्प्हत की जाए, तो बड़ा अप्रीत्प्तकर लगता ह।ै त्प्सिश  त्प्बजली की 

धारा! तो इलेक्रोड, त्प्बजली का तार डाल दतेे हैं खोपड़ी के भीतर, और 

त्प्जस त्प्हथसे से इंकियां प्रीत्प्तकर अनुभव करती हैं, उससे जोड़ दतेे हैं। बाहर 

बटन दबा दतेे हैं, वहां त्प्बजली की धारा उस कें ि को संचात्प्लत करने लगती 

ह।ै आदमी बड़ा मुग्ध हो जाता है--मुग्ध। दखुद त्प्हथसे को पकड़ा दतेे हैं तार 

को, आदमी बड़ा दखुी हो जाता ह।ै आदमी ही नहीं जानवर भी! 

अभी एक त्प्बल्ली पर वे प्रयोग कर रह ेिे। और उस त्प्बल्ली को तार 

लगा कदया और उसके सामने बटन भी उसे त्प्सखा दी दबानी। भीतर सुखद 

जहां अनुभव होती है त्प्बजली की दौड़, उसमें तार लगा कदया और त्प्बल्ली 

को बटन दबाना भी त्प्सखा कदया। बहुत हरैान हो गए वे। त्प्बल्ली ने चौबीस 

घंटे खाना-पीना-सोना सब बंद कर कदया। बस, वह बटन ही दबाती रही! 

उसने चौबीस घंटे में छः हजार बार बटन दबाया। और मनोवैज्ञात्प्नकों का 

कहना ह ैकक अगर हम उसे अलग न कर दतेे, तो वह मर जाती, लेककन बटन 

दबाना बंद न करती। खाने-पीने की िुसशत न रही उसे! 

जब आपको ककसी से प्रीत्प्तकर संबंध मालूम पड़ता है, कोई त्प्प्रयजन, 

तो अगर आप मनोवैज्ञात्प्नक से अब पूछें, तो वह कहगेा, जब आप अपनी 

प्रेयसी से त्प्मलते हैं या प्रेमी से त्प्मलते हैं, तो आपके भीतर उसके र्रीर से 

वह त्प्बजली प्रवात्प्हत होने लगती है, जो आपके त्प्वर्ेष कें िों को थपर्श करती 

ह।ै और कुछ नहीं होता। और आप उस त्प्बल्ली से बहुत अच्छी हालत में नहीं 

हैं। और अगर बार-बार मन होता ह ैकक प्रेयसी से त्प्मलें, तो जो त्प्बल्ली का 

तकश  ह,ै वही तकश  आपका ह ैकक बार-बार बटन को दबाएं! 

आज नहीं कल, त्प्जस कदन यह पूरे र्रीर का कित्प्जयोलात्प्जकल और 

केत्प्मकल, यह जो हमारी व्यवथिा ह ैर्ारीठरक और रासायत्प्नक, इसका पूरा 
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राज पता चल जाएगा, तो आप अपने खीसे में एक बटन रखकर दबाते रहना 

बैटरी को। उससे आपको सुखद और दखुद अनुभव होते रहेंगे! 

इससे साि होता ह ैकक त्प्जन लोगों ने आध्यात्प्रमक गहराइयों में जाकर 

यह कहा कक वही आदमी वाथतत्प्वक आनंद को उपलब्ध होगा, जो सुख और 

दखु दोनों के बीच त्प्िर हो जाता ह।ै वही आदमी र्रीर के इस रासायत्प्नक, 

र्ारीठरक, वैदु्यत्प्तक प्रवाह के सुख-दखु के भ्रम के ऊपर उठ पाता ह।ै तटथि 

हो जाने की जरूरत ह।ै दोनों के बीच एक-सा हो जाने की जरूरत ह।ै 

वह त्प्बल्ली पागल हो गई। चौबीस घंटे बाद उसका त्प्थवच तो अलग 

कर कदया गया, इलेक्रोड अलग कर कदया गया, लेककन वह पागल हो गई। 

उस कदन से उसको किर दतु्प्नया में कोई रस न रहा। न अब उसे चूह ेपकड़ने 

में रस आता ह;ै न अब उसे खाने में रस आता है; न उसे अब त्प्बत्प्ल्लयों से 

प्रेम बसाने में रस आता ह।ै अब तो वह उसी कमरे में बार-बार आ जाती ह,ै 

जहां उसको बटन कदया गया िा और जहां उसने बटन दबाया िा। वह पागल 

हो गई ह।ै अब उसकी थमृत्प्त भारी ह।ै अब उतना तीव्र रस उसको ककसी 

बात में नहीं आता ह।ै त्प्वत्प्क्षप्त ह।ै 

मैंने सुना ह ैकक एक मनोवैज्ञात्प्नक दो वषों से एक आदमी का इलाज 

कर रहा ह।ै किर एक कदन हजारों रुपए के खचश, इलाज और त्प्चककरसा और 

मनोत्प्वश्लेषि के बाद उसने उस आदमी को कहा कक अब आप त्प्बलकुल ठीक 

हो गए। धन्यवाद दो परमारमा को कक आप अब त्प्बलकुल ठीक हो गए हैं। 

अब आपको कभी भी महान होने का जो पागलपन पहले पकड़ा िा, वह अब 

कभी भी नहीं पकड़ेगा। उस आदमी को पंत्प्डत जवाहरलाल नेहरू होने का 

भ्रम िा। उस मनोवैज्ञात्प्नक ने कहा, अब तुम्हें इस तरह के ग्रेंडयोर, इस तरह 

के मत्प्हमार्ाली होने के पागलपन की बातें कभी नहीं पकड़ेंगी। 

उस बीमार ने कहा, धन्यवाद प्रभु का और धन्यवाद तुम्हारा। तुमने 

बड़ी मेहनत ली। बड़ी कृपा ह ैतुम्हारी कक मैं ठीक हो गया। क्या तुम्हारा 

िोन उपयोग कर सकता हं? त्प्चककरसक ने पूछा, ककसको िोन करना है? 

उसने कहा, मैं जरा अपनी बेटी इंकदरा गांधी को खबर दू ंकक मैं ठीक हो गया 

ह।ं त्प्चककरसक तो दगं! उसने कहा, दो साल पर पानी िेर कदया तुमने! उस 
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आदमी ने कहा, तुम्हें पता नहीं; ककतना सुखद ह ैपंत्प्डत जवाहरलाल नेहरू 

होना! पागल होना बेहतर! पंत्प्डत नेहरू होना छोड़ना बेहतर नहीं। मैं पागल 

रह सकता ह,ं इतना सुखद ह!ै 

जो हमारा सुख ह,ै हम उसके पीछे सभी पागल हो जाते हैं। दखु भी हमें 

पागल करता ह,ै क्योंकक उससे हम भागते रहते हैं। सुख भी पागल करता है, 

क्योंकक उसकी हम मांग करते रहते हैं। और जब चेतना इस तरह प्रीत्प्तकर-

अप्रीत्प्तकर के बीच डांवाडोल होती रहती है, तो त्प्िर कैसे होगी? ठहरेगी 

कैसे? खड़ी कैसे होगी? किर तो उसकी हालत ऐसी होती है, जैसे दीया 

तूिान और आंधी में झोंके लेता रहता ह-ै-कभी बाए,ं कभी दाएं। कभी ठहर 

नहीं पाता। 

कृष्ि त्प्जस आदमी की बात कर रहे हैं, वह उस आदमी की बात है, 

त्प्जसकी चेतना का दीया, त्प्जसकी चेतना की ज्योत्प्त ठहर गई। ऐसे, जैसे बंद 

कमरे में जहां हवा के कोई झोंके न आते हों। ठहर गई ज्योत्प्त, रुक गई। 

त्प्जस कदन चेतना सम हो जाती है--न प्रीत्प्तकर खींचता, न अप्रीत्प्तकर 

हटाता; न दखुद कहता कक हटो, न सुखद कहता ह ैकक आओ--और जब चेतना 

पर कोई भी बाहर के आंदोलन प्रभाव नहीं डालते हैं और चेतना त्प्बलकुल 

ठहरकर खड़ी हो जाती है, उस खड़ी हुई चेतना में ही व्यत्प्ि सत्प्िदानंद 

थवरूप परमारमा में त्प्िर होता ह।ै 

इसे ऐसा समझ लें, डोलती हुई चेतना, उसी तरह ह,ै जैसे कभी आपके 

रेत्प्डओ का कांटा ढीला हो गया हो। आप घुमाते हों उसे, वह कोई थटेर्न पर 

टयून नहीं हो पाता हो; कहीं भी ठहर न पाता हो। त्प्हलता हो, डुलता हो; 

दो-चार थटेर्न साि-साि पकड़ता हो। कुछ भी समझ-बूझ न पड़ता हो कक 

क्या हो रहा ह।ै 

चेतना जब तक डोलती ह ैसुख और दखु के धक्कों में, झोंकों में, तब तक 

कभी भी टयूडनंग नहीं हो पाती परमारमा से। जैसे ही खड़ी हो जाती ह ैत्प्िर, 

वैसे ही परमारमा से संबंध जुड़ जाता ह।ै 
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परमारमा और व्यत्प्ि के बीच संबंध ककसी भी क्षि हो सकता है, लेककन 

व्यत्प्ि की चेतना के ठहरने की अत्प्नवायश र्तश ह।ै परमारमा तो सदा ठहरा 

हुआ ह।ै हम भी ठहर जाएं, तो त्प्मलन हो जाए। उस त्प्मलन में ही सत्प्िदानंद 

का अनुभव ह।ै और इस त्प्मलन के बाद कोई त्प्वरह नहीं ह।ै सुख त्प्मलेंगे, 

छूटेंगे। दखु त्प्मलेंगे, छूटेंगे। परमारमा त्प्मला, तो किर नहीं छूटता ह।ै आनंद 

त्प्मला, तो किर नहीं छूटता ह।ै 

उसी की तलार् ह ैसारे जीवन, उसी की खोज ह।ै वह त्प्मल जाए, जो 

त्प्मलकर नहीं छूटता ह।ै वह पा त्प्लया जाए, त्प्जसे पाने के बाद कुछ पाने को 

र्ेष नहीं रहता ह।ै उसी की जन्मों-जन्मों की यात्रा ह।ै लेककन हर बार चूक 

जाते हैं। वह डोलती हुई चेतना, त्प्िर नहीं हो पाती। और वह त्प्िर क्यों नहीं 

हो पाती? प्रीत्प्तकर और अप्रीत्प्तकर में हम भटकते रहते हैं। 

इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं, जागो! प्रीत्प्तकर, अप्रीत्प्तकर दोनों के बीच खड़े 

हो जाओ, मौन।  

त्प्नत्प्ित ही कांटा चुभेगा, तो अप्रीत्प्तकर लगेगा। कृष्ि को भी चुभेगा, 

तो भी लगेगा। िूल हाि पर आएगा, तो अप्रीत्प्तकर नहीं लगेगा। यह मत 

सोचना कक कृष्ि को हम कांटा गड़ाएंगे, तो खून नहीं बहगेा। कक कृष्ि को 

कांटा गड़ाएंगे, तो वे परिर हैं, उन्हें पता नहीं चलेगा। पता पूरा चलेगा। 

र्रीर पूरी प्रत्प्तकक्रया करेगा। र्रीर में पीड़ा होगी, चुभन होगी। र्रीर खबर 

भेजेगा मत्प्थतष्क को कक कांटा चुभता है, खून बहता ह।ै लेककन चेतना 

डांवाडोल नहीं होगी। चेतना कहगेी, ठीक ह।ै आते हैं; जो ककया जा सकता 

ह,ै वह करेंगे। कांटे को त्प्नकालेंगे; मलहम-पट्टी करेंगे। लेककन चेतना इससे 

त्प्वचत्प्लत नहीं होती ह।ै चेतना ठहरी ही रह जाती ह!ै 

बुि या महावीर की मूर्तश देखते हैं बैठी हुई! जैसे दीए की ज्योत्प्त ठहरी 

हो। इसत्प्लए बुि और महावीर और सारे जगत के उन सारे लोगों की, 

त्प्जनकी चेतना ठहर गई, हमने परिर में मूर्तशयां बनाईं। अकारि नहीं! परिर 
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में बनाने का कारि िा। परिर त्प्जतना ठहरा हुआ है, इतनी और कोई चीज 

ठहरी हुई नहीं ह।ै तूिान आते हैं; त्प्जस वृक्ष के नीचे मूर्तश रखी ह ैबुि की, 

वृक्ष त्प्हल जाता ह,ै कंप जाता ह।ै जड़ें कंप जाती हैं, पत्ते कंप जाते हैं, लेककन 

मूर्तश ह ैकक ठहरी रहती ह।ै वह जो उनके भीतर त्प्िर हो गई िी चेतना, उस 

त्प्िरता के समानांतर खोजने के त्प्लए हमने परिर खोजा। वहां सब ठहरा 

हुआ ह।ै 

अप्रीत्प्तकर, प्रीत्प्तकर के बीच ऐसे जो ठहर जाता है, वह पुरुष 

सत्प्िदानंद के साि एकलीनता, एकलयता को उपलब्ध होता ह।ै 

 

 

प्रश्न: भगवान श्री, इस श्लोक में कहा गया ह ै कक त्प्प्रय और अत्प्प्रय 

अनुभवों में उिगेरत्प्हत, त्प्थिर बुत्प्ि व संर्यरत्प्हत ब्रह्मवेत्ता पुरुष परमारमा 

में एकीभाव से त्प्नरय त्प्थित ह।ै इसमें एक र्ब्द है, संर्यरत्प्हत। तो प्रीत्प्तकर 

और अप्रीत्प्तकर अनुभवों में समता रखने वाला पुरुष कैसे संर्यरत्प्हत होता 

ह,ै इस पर कुछ कहें। 

 

संर्य भी चेतना के कंपन का नाम ह।ै संर्य की बात भी कृष्ि ने कही-

-संर्यरत्प्हत की--जानकर। चेतना दो तरह से कंपती ह।ै या तो भाव के िार 

स,े इमोर्न के िार से; या बुत्प्ि के िार से, इंटलेक्ट के िार से। चेतना के दो 

िार हैं, भाव या त्प्वचार। पहली बात कृष्ि ने कही कक प्रीत्प्तकर और 

अप्रीत्प्तकर के बीच त्प्िर ह ैजो। यह भाव के िार की बात ह।ै भावना में न 

कंपे कोई। प्रीत्प्तकर हो या अप्रीत्प्तकर, यह हृदय की बात ह।ै हृदय को 

प्रीत्प्तकर लगता है, तो भी कंपन आ जाता; अप्रीत्प्तकर लगता ह,ै तो भी 

कंपन आ जाता। हृदय के िार से त्प्िर हो जाए। 

दसूरी बात भी कही कक संर्यरत्प्हत हो। संर्य, बुत्प्ि का कंपन है। बुत्प्ि 

जब कंपती ह,ै तो प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर से नहीं कंपती। बुत्प्ि जब कंपती है, 
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तो ठीक या गलत, इससे कंपती ह।ै हृदय कंपता ह ैप्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर से। 

बुत्प्ि कंपती ह,ै ठीक या गलत। ठीक में भी वह वैसा ही खड़ा रहे, गलत में 

भी वह वैसा ही खड़ा रह।े बुत्प्ि भी न कंपे, बुत्प्ि के िार से भी न कंपे। 

एक व्यत्प्ि आपसे कहता ह,ै ईश्वर ह?ै बुत्प्ि तरकाल कहती ह,ै ह।ै ककसी 

की बुत्प्ि कहती ह,ै नहीं ह।ै कंप गई। कंप गई! आत्प्थतक भी कंप गया, त्प्जसने 

कहा, ह।ै नात्प्थतक भी कंप गया, त्प्जसने कहा, नहीं ह।ै आत्प्थतक प्रीत्प्तकर ढंग 

से कंपा। नात्प्थतक अप्रीत्प्तकर ढंग से कंपा। आत्प्थतक पक्ष में कंपा; नात्प्थतक 

त्प्वपक्ष में कंपा। लेककन कंप गया। 

कृष्ि उस धार्मशक की बात कर रह ेहैं कक कोई कहता है, ईश्वर ह,ै और 

बुत्प्ि संर्य में नहीं पड़ती। इतना भी संर्य नहीं करती कक ह ैया नहीं। 

अकंत्प्पत रह जाती ह।ै 

परम आत्प्थतक का लक्षि तो यही ह।ै परमारमा के पक्ष में भी न कंपे, 

त्प्वपक्ष में भी न कंपे, वही व्यत्प्ि परमारमा को उपलब्ध होता ह।ै जरा कठठन 

ह ै बात। अत्प्त कठठन ह।ै परम आत्प्थतक, वथतुतः आत्प्थतक वही है, जो 

परमारमा ह,ै इतना भी आग्रह नहीं करेगा। क्योंकक यह कंपन ह।ै यह नहीं के 

त्प्वरोध में चले जाना ह।ै यह नात्प्थतक से उलटा होना है, आत्प्थतक होना नहीं 

ह।ै आत्प्थतक इतनी बड़ी घटना ह ैकक नात्प्थतक को भी समा लेती ह।ै 

बुि के पास एक व्यत्प्ि आया और उसने कहा कक मैं ईश्वर को नहीं 

मानता ह,ं र्ांत हो सकता हं? बुि ने कहा, ईश्वर को मान ही कैसे सकोगे 

त्प्बना र्ांत हुए? उस आदमी ने कहा, ईश्वर को नहीं मानता हं, र्ांत हो 

सकता ह?ं बुि ने कहा, र्ांत हुए त्प्बना ईश्वर को मान ही कैसे सकोगे? तो 

जो तुमसे कहता हो कक ईश्वर को पहले मान लो, वह गलत कहता ह।ै ईश्वर 

को मानकर कोई दतु्प्नया में र्ांत नहीं होता। क्योंकक जो र्ांत नहीं ह,ै वह 

ईश्वर को मान ही नहीं सकता ह।ै तुम र्ांत हो जाओ। उसने कहा, ईश्वर को 

मानने की कोई भी जरूरत नहीं है? बुि ने कहा, कोई भी जरूरत नहीं ह।ै 

तुम र्ांत हो जाओ, र्ांत हो जाने की जरूरत ह।ै 
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र्ांत्प्त की साधना में लग गया वह व्यत्प्ि। वषश बीता। बुि ने उससे 

पूछा, र्ांत हुए? उसने कहा, पूरी तरह र्ांत हो गया ह।ं बुि ने कहा, ईश्वर 

के संबंध में क्या खयाल है? उसने कहा, अब कोई खयाल न बनाऊंगा। अब 

मैं जानता ह ंकक ईश्वर है, यह भी अर्ांत लोगों का खयाल िा; ईश्वर नहीं 

ह,ै यह भी अर्ांत लोगों का खयाल िा। अब मैं कोई खयाल न बनाऊंगा। 

बुि ने कहा, ईश्वर के संबंध में कुछ भी न कहोगे? उसने कहा कक अगर मेरी 

आंखें कह सकें , तो कहें। अगर मेरे चलते हुए पैर कह सकें , तो कहें। अगर मेरे 

हाि कह सकें , तो कहें। अगर मेरा अत्प्थतरव कह सके, तो कह।े मैं नहीं कहगंा। 

और अगर ईश्वर ह,ै तो पूरे प्राि, श्वास-श्वास कहगेी। 

आत्प्थतकता भी एक संर्य है, एक कंपन--पक्ष में। नात्प्थतकता भी एक 

संर्य ह,ै एक कंपन--त्प्वपक्ष में। धार्मशकता अकंप है, त्प्नष्कंप--न पक्ष, न 

त्प्वपक्ष। धार्मशकता आत्प्थतकता और नात्प्थतकता दोनों का रांसेंडेंस है, दोनों 

के पार चले जाना ह।ै 

और ध्यान रह,े नात्प्थतक को कोई ककतना ही समझाकर आत्प्थतक बना 

द,े बीमारी बदल जाती ह,ै नात्प्थतक नहीं बदलता। आत्प्थतक को कोई ककतना 

समझाकर नात्प्थतक बना द,े बीमारी बदल जाती ह,ै आत्प्थतक नहीं बदलता। 

बीमारी के बदल जाने से थवाथथ्य नहीं आता। 

पक्ष बीमारी ह,ै त्प्नष्पक्षता थवाथथ्य ह।ै पक्ष बीमारी ह,ै त्प्नष्पक्षता 

थवाथथ्य ह।ै पक्ष यानी झुके, डोले, गए। कुछ चुन त्प्लया। च्वाइस हो गई। 

चुनाव कर त्प्लया। तटथि न रह सके। त्प्नष्पक्ष, यानी नहीं ककया चुनाव, 

तटथि रह।े 

हृदय के त्प्लए प्रीत्प्तकर और अप्रीत्प्तकर कंपाते हैं। बुत्प्ि के त्प्लए त्प्वश्वास 

और अत्प्वश्वास कंपाते हैं। त्प्वश्वास और अत्प्वश्वास में भी जो त्प्नःसंर्य खड़ा 

ह।ै 

ध्यान रह,े आमतौर से लोग व्याख्या करते हैं त्प्नःसंर्य की त्प्वश्वासी के 

त्प्लए, कक जो त्प्वश्वास करता ह ैदढ़ृता से, वह आदमी संर्यरत्प्हत ह।ै मैं नहीं 
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करता ह।ं मैं कहता हं, जो आदमी कहता है, मैं दढ़ृता से त्प्वश्वास करता हं, 

उसके भीतर संर्य उतनी ही दढ़ृता से मौजूद ह।ै उस संर्य को ही दबाने के 

त्प्लए वह दढ़ृता का परिर रख रहा ह।ै जो आदमी कहता है, मैं पक्का त्प्वश्वास 

करता ह;ं जानना कक वह डरा हुआ ह ैअपने भीतर के अत्प्वश्वास से। उसको 

ही दबाने के त्प्लए पके्क त्प्वश्वास की दीवाल खड़ी कर रहा ह।ै जो आदमी सच 

में त्प्वश्वास करता ह,ै पक्का-किा नहीं करता। 

जो आदमी आपसे कह ेकक मैं पक्का प्रेम करता हं, समझना कक प्रेम पक्का 

नहीं ह।ै क्योंकक पके्क का खयाल ही किे वाले को आता है, नहीं तो पके्क की 

कोई बात ही नहीं ह।ै जो प्रेम करता है, वह तो र्ायद कह भी नहीं सकता 

कक मैं प्रमे करता ह।ं इतना कहना भी उसे गलत मालूम पड़ेगा। अगर प्रेम न े

खुद नहीं कह कदया है, तो अब र्ब्दों से और क्या कहा जा सकता ह!ै अगर 

प्रेम खुद भी नहीं कह पाया, तो अब र्ब्दों से और क्या कहा जा सकता ह!ै 

इस पृथ्वी पर त्प्जन्होंने सच में प्रेम ककया है, उन्होंने र्ायद कहा ही 

नहीं। क्या कहें? अगर प्रेम ही नहीं कह पा रहा है, तो अब और हम क्या कह 

सकें गे? 

नहीं लेककन; जो कहता ह ैछाती ठोककर कक मैं पक्का त्प्वश्वास कदलाता 

ह,ं प्रेम मेरा सिा और पक्का है; उसके भीतर अगर हम िोड़ा प्रवेर् करें, तो 

कहीं किा और झूठा त्प्छपा हुआ त्प्मल जाएगा। उसी को दबाने के त्प्लए वह 

इंतजाम कर रहा ह।ै यह सेफ्टी मेजर ह।ै 

जब एक आदमी कहता ह ैकक मेरा त्प्वश्वास पक्का है, त्प्जतना अकड़कर 

कह ेकक मेरा त्प्वश्वास पक्का ह,ै उतना ही समझना कक वह खुद से डरा ह।ै ये 

पके्क त्प्वश्वासी दसूरे की बात सुनने तक में डरेंगे। क्योंकक उनके भीतर त्प्छपा 

हुआ डर ह।ै वह कभी भी प्रकट हो सकता ह।ै इसीत्प्लए तो डाग्मेठटज्म पैदा 

होता ह,ै मतांधता पैदा होती ह।ै हर आदमी कहता है, मैं त्प्बलकुल पक्का ह।ं 

र्क खदु ही ह।ै त्प्जसे र्क नहीं है, वह त्प्नःसंर्य ह।ै त्प्जसने र्क को दबाया, 

उसने केवल संर्य को दबाया ह;ै वह त्प्नःसंर्य नहीं ह।ै 
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कृष्ि कहते हैं, संर्यरत्प्हत! त्प्जसके भीतर संर्य ही नहीं ह।ै 

बड़ी इनोसेंट अवथिा ह ैसंर्यरत्प्हतता की। त्प्वश्वास की बहुत त्प्नष्कपट 

अवथिा नहीं ह,ै पके्क इंतजाम की, कैलकुलेटेड ह।ै त्प्हसाब-ककताब ह ैवहां। 

डरे हुए हैं भीतर की नात्प्थतकता से, इसत्प्लए आत्प्थतकता को पकड़े हुए हैं। 

इसी डर से कक कहीं कोई नात्प्थतक की बात सुनाई न पड़ जाए, तो कान बंद 

ककए हुए हैं! 

सुना ह ैन आपने, एक आदमी घंटाकिश, जो कान में घंटे बांधे रखता िा 

कक कहीं कोई त्प्वपरीत बात सुनाई न पड़ जाए! वह घंटे अपने बजाता रहता 

कान के। न कान सुनेंगे, न सुनाई पड़ेगी। लेककन बड़ा कमजोर आदमी रहा 

होगा। अगर त्प्वपरीत बात सुनने से इतना भय ह,ै तो यह भय त्प्वपरीत बात 

से नहीं आता, अपने भीतर कहीं से आता ह।ै कहीं त्प्छपा ह ैगहरे में। 

संर्यरत्प्हत कौन होगा? संर्यरत्प्हत वही होगा, जो ठीक जैसे हृदय में 

प्रीत्प्त और अप्रीत्प्त के बीच तटथि होता है, ऐसे ही बुत्प्ि में त्प्वश्वास और 

अत्प्वश्वास के बीच तटथि होता ह।ै 

और इस दतु्प्नया में हम ककसी के त्प्वश्वास बदलवा नहीं सकते। बीमारी 

बदल सकते हैं। और अक्सर तो यह होता ह ैकक बीमारी भी नहीं बदल पाते। 

ककतना ही समझाओ, कोई ककसी को इस दतु्प्नया में कनत्प्वन्स कर पाता है? 

नहीं कर पाता। 

समझाओ ककसी को। त्प्जतना समझाओगे, वह उतना और मजबूत होता 

जाता ह ैअपनी ही बात में। क्योंकक वह इतना इंतजाम और करता ह ैकक यह 

आदमी हमला बोल रहा ह।ै भीतर से उसको डर लगता ह ैकक कहीं दीवाल 

कमजोर न पड़ जाए; वह और ईंट-परिर जोड़कर बड़ी दीवाल खड़ी कर 

लेता ह;ै इंतजाम कर लेता ह।ै समझाने वाले अक्सर उस आदमी को उसके 

पक्ष में और मजबूत कर जाते हैं। और कुछ नहीं करते। नात्प्थतक को समझाएं, 

तो नात्प्थतक और मजबूत नात्प्थतक हो जाता ह।ै आत्प्थतक को समझाएं, तो 

आत्प्थतक और मजबूत आत्प्थतक हो जाता ह।ै क्यों? क्योंकक उसे लगता है, 

हमला हो रहा ह,ै इंतजाम करो। 
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मैंने सुना ह ैकक एक आदमी का कदमाग खराब हुआ और खयाल पैदा हो 

गया कक वह मर गया ह।ै डजंदा िा, खयाल पैदा हो गया कक मर गया ह।ै घर 

के लोग परेर्ान हो गए। समझा-समझाकर हरैान हो गए कक तुम डजंदा हो। 

लेककन वह कह,े मैं कैसे मानूं, जब मैं मर ही चुका ह!ं कैसे समझाएं इस 

आदमी को कक यह आदमी डजंदा ह!ै लोग कहते कक हमें देखो, तुम्हारे सामने 

खड़े हैं। वह कहता कक तुम सब भी मर गए हो। भूत-प्रेत हैं। हम सब भूत-

प्रेत हो गए हैं। कोई डजंदा नहीं ह,ै सब मर चुके हैं। लोग कहते, हम तुमसे 

बोल रह ेहैं। वह कहता, मैं सुन रहा ह।ं लेककन सब भूत-प्रेत हैं। कोई डजंदा 

ह ैनहीं। 

बड़े परेर्ान हो गए, तब उसको त्प्चककरसक के पास ले गए। त्प्चककरसक 

ने कहा, घबड़ाओ मत। हम कुछ इसे कनत्प्वन्स करने का उपाय करते हैं। इसे 

समझाएंगे। उस आदमी से कहा, आईने के सामने खड़े हो जाओ। वह आदमी 

आईने के सामने खड़ा हो गया। और उससे कहा, तीन घंटे तक मंत्र की तरह 

एक ही बात कहते रहो, डेड मेन डू नाट ब्लीड। मरे हुए आदत्प्मयों के र्रीर 

से खून नहीं त्प्नकलता, तीन घंटे तक कहते रहो। 

वह आदमी तीन घंटे तक कहता रहा, मरे हुए आदमी के र्रीर से खून 

नहीं त्प्नकलता, डेड मेन डोंट ब्लीड। तीन घंटे के बाद त्प्चककरसक उसके पास 

गया, हाि में चाकू मारा उस पागल के, खून बहने लगा। प्रसन्नता से हसंकर 

कहा कक देखो, इससे क्या त्प्सि होता ह?ै व्हाट इज़ प्रूव्ड बाई कदस? हाि से 

खून त्प्नकल रहा ह!ै उस आदमी ने कहा कक कदस प्रूव्स दटै डेड मेन डू ब्लीड-

-इससे त्प्सि होता ह ैकक मरे आदमी में से खून त्प्नकलता ह।ै और क्या त्प्सि 

होता ह!ै 

सारे तकश  बेमानी हैं। सब तकश  त्प्वपरीत को, त्प्वरोध को और मजबूत कर 

जाते हैं। सोचते हैं, उस डाक्टर की क्या हालत हुई होगी! तीन घंटे की मेहनत 

एक वाक्य में उसने समाप्त कर दी! 

दतु्प्नया में कोई त्प्ववाद से कभी बात तय नहीं होती। क्यों नहीं होती 

तय? कोई सरय की खोज में नहीं है, पक्ष की खोज में ह।ै और जब पक्ष को 
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कोई त्प्नर्मशत करता ह,ै तो वह सदा डरा रहता ह,ै उसके भीतर त्प्वपरीत भी 

मौजूद रहता ह।ै वह आपसे अपना बचाव कम करता ह;ै अपने ही भीतर के 

एक्सप्लोजन, त्प्वथिोट से बचाव करता ह।ै तो वह इंतजाम मजबूत करता 

चला जाता ह।ै आप दस तरकीबें लाते हैं, दस दलीलें लाते हैं कक ईश्वर ह।ै 

वह भी दस दलीलें लाता ह ैकक नहीं ह।ै आप दस दलीलें लाते हैं कक ईश्वर 

नहीं ह,ै आत्प्थतक दस दलीलें लाता ह ैकक ह।ै इसीत्प्लए तो पांच-दस हजार 

साल से दतु्प्नया में त्प्ववाद चलता ह।ै ककसी का संर्य त्प्मटता ह ैत्प्वश्वास से, 

अत्प्वश्वास से? डहदं ूसे, मुसलमान से? ईसाई से? ककसी का कोई संर्य नहीं 

त्प्मटता। 

कृष्ि का अिश बहुत दसूरा ह।ै वे कहते हैं कक अगर संर्य त्प्मटाना है, तो 

तुम पक्ष-त्प्वपक्ष में मत पड़ो। तुम मौन, दोनों से दरू खड़े हो जाओ। तुम कहो 

कक मुझे पता नहीं कक यह ठीक ह ैया वह ठीक ह।ै मैं त्प्नष्पक्ष खड़ा हो जाता 

ह।ं  

त्प्नष्पक्ष खड़े होना ठीक ह।ै दो के बीच एक को चुनना ठीक नहीं, तीसरे 

डबंद ुपर त्प्नष्पक्ष खड़े हो जाना ठीक ह,ै त्प्नःसंर्य। तब किर कोई संर्य नहीं 

होगा। 

संर्य तभी होता ह,ै जब कोई त्प्वश्वास होता ह।ै यह भी बात खयाल में 

ले लें। त्प्जसने भी त्प्वश्वास को पकड़ा, उसको संदहे भी पकड़ेगा। अगर आपने 

पकड़ा कक ईश्वर ह,ै तो पिीस तरह के संदहे उठेंगे, कैसा ह?ै क्यों ह?ै कब से 

हुआ? अगर आपने कहा, नहीं ह,ै तो पिीस तरह के संदहे पकड़ेंगे कक किर 

यह जगत कैसे ह?ै यह जीवन क्यों चल रहा है? आदमी क्यों मरता-जीता 

ह?ै सुखी-दखुी क्यों होता है? पकड़ते चले जाएंगे। लेककन अगर आप कोई 

त्प्वश्वास, कोई अत्प्वश्वास न पकड़ें, तो आपको संर्य पकड़ सकता है? संर्य 

की कोई जगह न रही। संर्य को ठटकने के त्प्लए त्प्वश्वास या अत्प्वश्वास की 

खूंटी चात्प्हए। दोनों न पकड़ें। कृष्ि कहते हैं, संर्यरत्प्हत हो जाएंगे, त्प्नःसंर्य 

हो जाएंगे। 
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प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर से हृदय के िार पर तटथि हो जाएं; त्प्वश्वास-

अत्प्वश्वास से बुत्प्ि के िार पर तटथि हो जाएं। ये दो तरह की तटथिताएं 

भीतर उस ज्योत्प्त को सीधा कर देंगी, जो डोलती रहती ह।ै उसके सीधे, 

त्प्नष्कंप होते ही सत्प्िदानंद परमारमा के साि तालमेल, हामशनी, संगीत 

त्प्नर्मशत हो जाता ह।ै 

 

 

बाह्यथपर्ेष्वसिारमा त्प्वन्दरयारमत्प्न यरसुखम्। 

स ब्रह्मयोगयुिारमा सुखमक्षयमश्नुते।। 21।। 

और बाहर के त्प्वषयों में आसत्प्िरत्प्हत पुरुष अंतःकरि में जो 

भगवरध्यान जत्प्नत आनंद है, उसको प्राप्त होता ह ै और वह पुरुष 

सत्प्िदानंदघन परब्रह्म परमारमा रूप योग में एकीभाव से त्प्थित हुआ अक्षय 

आनंद को अनुभव करता ह।ै 

 

बाह्य त्प्वषयों में अनासि हुआ! वही बात एक दसूरे आयाम से पुनः 

कृष्ि कहते हैं। 

कृष्ि जैसे व्यत्प्ियों की भी कठठनाइयां हैं। जो बात एक बार कही जा 

सकती ह,ै वह भी हजार बार कहनी पड़ती ह।ै किर भी जरूरी नहीं ह ैकक 

सुनने वाले ने सुनी हो। हजार बार कहकर भी डर यही ह ै कक नहीं सुनी 

जाएगी। 

बहुत-बहुत मागों से वे वही-वही, किर-किर अजुशन से कहते हैं। र्ायद 

एक आयाम से समझ में न आई हो, दसूरे आयाम से समझ में आ जाए। र्ायद 

हृदय के िार से खयाल में न आई हो, बुत्प्ि के िार से खयाल में आ जाए। 

र्ायद हृदय और बुत्प्ि दोनों की बात गहरी पड़ गई हो, तो वथतुओं के मागश 

से समझ में आ जाए। 

आब्जेत्प्क्टव वल्डश ह ैहमारे चारों तरि; वथतुओं का जगत ह।ै दो वथतुओं 

के बीच जो अनासि ह!ै वथतुओं के बीच, जहां इंकियां आकर्षशत होकर 
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ठटकती हैं, आसत्प्ि के गेह बनाती हैं, घर बनाती हैं, वहां जो अनासि-भाव 

से जीता ह,ै वह भी, वह भी वहीं पहुचं जाता है, सत्प्िदानंद थवरूप ब्रह्म में। 

ककसी भी िार से तटथि हो जाना सूत्र ह।ै ककसी भी व्यवथिा से 

च्वाइसलेस, चुनावरत्प्हत हो जाना मागश ह।ै ककसी भी ढंग, ककसी भी त्प्वत्प्ध, 

ककसी भी मागश से दो के बीच अकंप हो जाना सूत्र है--थविश सूत्र। 

वथतुएं भी त्प्नरंतर बुला रही हैं। मन आसि कब होता है? वथतुओं को 

दखेने से नहीं होता मन आसि। राथते से गुजरते हैं आप, दकुान पर कदखाई 

पड़ा ह ैकुछ; र्ो रूम में, र्ो केस में कुछ कदखाई पड़ता ह।ै कदखाई पड़ने स े

मन आसि नहीं होता। आंख खबर द ेदतेी ह ैकक दखेते हैं, र्ो रूम में हीरे 

का हार ह!ै आंख का खबर दनेा िजश ह।ै आंख ठीक है, तो खबर देगी। त्प्जतनी 

ठीक ह,ै उतनी ठीक खबर दगेी। आंख खबर द ेदतेी ह ैमत्प्थतष्क को। मत्प्थतष्क 

भीतर मन को खबर द ेदतेा ह ै कक हार ह।ै इतनी खबर से कहीं भी कोई 

आसत्प्ि नहीं हुई जा रही ह।ै 

लेककन मन ने कहा, ह,ै सुंदर ह-ै-र्ुरू हुई यात्रा। अभी बहुत सूक्ष्म ह।ै 

कहा, सुंदर ह-ै-यात्रा र्ुरू हुई। क्योंकक सुंदर जैसे ही मन कहता है, मन के 

ककसी कोने में धुआं उठने लगता ह ैपाने का। जैसे ही कहा, सुंदर ह,ै पाने की 

आकांक्षा ने त्प्नमाशि करना र्ुरू कर कदया। अभी आप कहेंगे कक नहीं अभी 

तो त्प्सिश  एक एथिेठटक जजमेंट हुआ, एक सौंदयशगत त्प्निशय ककया। इसमें क्या 

बात ह!ै कहा कक सुंदर ह।ै 

नहीं; लेककन बहुत गहरे में, सूक्ष्म में जैसे ही कहा, सुंदर ह-ै-पहले हमें 

यही पता चलता ह ैकक सुंदर ह ैऔर किर पता चलता ह ैकक पाना ह।ै लेककन 

अगर त्प्थित्प्त को ठीक से समझें, तो पहले मन के गहरे में इच्छा आ आती ह,ै 

पाना ह;ै और तब बुत्प्ि कहती है, सुंदर ह।ै ऊपर से दखेने पर पहले तो हमें 

यही पता चलता ह ैकक सुंदर ह।ै किर पीछे से छाया की तरह सरकती हुई 

कोई वासना आती ह ैऔर कहती ह,ै पाओ! लेककन आध्यात्प्रमक त्प्जतने खोजी 
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हैं, वे कहते हैं कक पहले तो मन के गहरे में वासना सरक जाती है और कहती 

ह,ै पाओ। उस खबर को सुनकर भीतर से मन कहता ह,ै सुंदर है। 

इसमें दो तरह समझ लें। मन को दो तरह की खबरें त्प्मलती हैं। मन 

बीच में खड़ा ह।ै बाहर र्रीर है; भीतर आरमा ह।ै र्रीर खबर देता ह,ै हीरे 

का हार ह ैसुंदर। र्रीर खबर दतेा है, त्प्वषय की, वथतु की। आरमा के भीतर 

से खबर आती ह,ै वासना की, वृत्प्त्त की, चाह की--पाना ह।ै दोनों का त्प्मलन 

होता ह ैमन पर, और आसत्प्ि त्प्नर्मशत होती ह।ै 

अनासत्प्ि का अिश ह,ै बाहर से तो खबर आए--आनी ही चात्प्हए, नहीं 

तो जीना असंभव हो जाएगा। अगर आंखें ठीक से न दखेेंगी, कान ठीक से न 

सुनेंगे, हाि ठीक से थपर्श न करेंगे, तो जीना कठठन हो जाएगा। अथवथि 

होगी वैसी दहे। दहे थवथि होगी, तो खबर पूरी होगी। लेककन भीतर से कोई 

वासना आकर मन के दरवाजे पर त्प्मलेगी नहीं। बाहर से खबर आएगी। 

समझी जाएगी। सुनी जाएगी। आगे बढ़ जाया जाएगा। भीतर से कोई आया 

नहीं त्प्मलने को; खबर बेकार चली गई। 

और ध्यान रह,े एक क्षि को भी खबर बेकार चली जाए, तो किर त्प्मलन 

नहीं होगा। यह भी आप खयाल में ले लें। एक क्षि भी चूक हो जाए, क्राडसंग 

न हो पाए; बाहर से र्रीर खबर लाए, इंकियां कहें, सुंदर ह ैहार; और उसी 

क्षि भीतर अगर आप जागे रहें और देखते रहें कक कोई वासना आकर इस 

इनिमेर्न, इस सूचना से मेल नहीं करती, तो बस एक क्षि में त्प्वदा हो 

जाएगी। वह एक क्षि ही चूक जाता है, बेहोर्...। 

वह क्षि हम कैसे चूकते हैं? उसके चूकने की भी व्यवथिा ह।ै जैसे ही 

हार कदखाई पड़ा कक हमारी पूरी अटेंर्न, पूरा ध्यान हार पर चला जाता 

ह।ै वह जो भीतर से वासना आती है, वह अंधेरे में चुपचाप चली आती ह।ै 

उसे कोई पहरेदार नहीं त्प्मलता। 

साधक के त्प्लए इस प्रकक्रया से गुजरना पड़ता ह।ै जब हीरे के हार की 

खबर दी आंखों ने, तब तरकाल आंख बंद करके ध्यान ले जाएं भीतर, कक 
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भीतर से कौन आ रहा ह!ै बाहर से तो खबर आ गई; अब भीतर से कौन आ 

रहा ह!ै ध्यान को ले जाएं भीतर। देखें, कोई वृत्प्त्त सरकती है? कोई मांग, 

कोई इच्छा पैदा होती है? भीतर पहुचं जाएं। 

और बड़े मजे की बात ह।ै बुि ने कहा ह ैकक जैसे ककसी घर पर पहरेदार 

न हो, तो चोर घुस जाते हैं, ऐसे ही त्प्जस आरमा के िार पर ध्यान न हो, तो 

वृत्प्त्तयां घुस जाती हैं। त्प्जस घर के िार पर पहरेदार न हो, तो चोर घुस जाते 

हैं! ध्यान पहरेदार ह,ै अटेंर्न। 

तो कृष्ि कहते हैं, वथतुओं में अनासि! 

वथतुओं में अनासि वही होगा, जो वृत्प्त्तयों के प्रत्प्त जागरूक है, जो 

वासना के प्रत्प्त होर्पूवशक है, जागा हुआ ह।ै जो देखता ह ैकक ठीक; आंख न े

खबर दी कक हार सुंदर ह।ै अब भीतर से क्या आता है, उसे दखेता ह।ै और 

अगर कोई व्यत्प्ि जागकर वृत्प्त्तयों को देखने लगे, तो इंकियां खबर दतेी हैं, 

लेककन वृत्प्त्तयों को उठने का मौका नहीं त्प्मल पाता। एक क्षि की चूक--चूक 

हो गई। तब तक सूचना खो गई, और आपका होर् आपकी र्त्प्ि को बचा 

गया। आसत्प्ि त्प्नर्मशत नहीं हुई। 

वृत्प्त्त और इंकिय की सूचना के त्प्मलन से आसत्प्ि त्प्नर्मशत होती ह।ै इन 

दोनों का सेतु बन जाए, तो आसत्प्ि त्प्नर्मशत होती ह।ै इनका सेतु न बन पाए, 

तो अनासत्प्ि त्प्नर्मशत हो जाती ह।ै 

वथतुओं में जो अनासि ह!ै वथतुओं के बीच जो होर्पूवशक चल रहा ह!ै 

चारों तरि हजार-हजार आकषशि हैं। इंकियों पर लाखों आघात पड़ रह े

हैं रोज। कहीं से आवाज कान में आती। कहीं से आंख में रोर्नी आती। कहीं 

से थपर्श हाि को त्प्मलता। कहीं से गंध त्प्मलती। कहीं से थवाद का थमरि 

आता। कहीं से कुछ, कहीं से कुछ। 

चारों तरि से अनंत-अनंत आघात पड़ रह ेहैं आपके ऊपर। और आपकी 

वृत्प्त्तयां हैं कक तरकाल हर आघात को पकड़ लेती हैं। किर वासना का और 

आसत्प्ि का गहन जाल त्प्नर्मशत हो जाता है। किर एक कारागृह बन जाता ह ै

भीतर, त्प्जसमें आप बंद होकर जीते हैं। किर डजंदगी दखु बन जाती है--मांग, 
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मांग; भीख, भीख! यह चात्प्हए, यह चात्प्हए, यह चात्प्हए! और सब त्प्मल 

जाए, किर भी कुछ त्प्मलता हुआ मालूम नहीं पड़ता। क्योंकक जब तक एक 

चीज त्प्मल पाती है, तब तक वासना ने नए बीज बो त्प्लए होते हैं और तब 

तक आसत्प्ि ने नए मागश बना त्प्लए होते हैं। इधर त्प्मल नहीं पाता, तब तक 

आप न मालूम और ककतने बीज बो चुके! 

किर यह पूरी डजंदगी वृत्प्त्तयों के बीच, जैसे कक पानी की लहरों पर 

कोई कागज की नाव पड़ी हो, ऐसी हो जाती ह।ै कागज की नाव सागर की 

लहरों पर! हर लहर धकाती ह,ै हर लहर डुबाती ह,ै धके्क और धके्क। किर पूरा 

जीवन वृत्प्त्तयों की लहरों पर धके्क खाने में बीतता ह।ै रोज करो पूरी आसत्प्ि, 

और नई आसत्प्ि त्प्नर्मशत होती चली जाती ह।ै जीवन एक दखु-थवप्न से ज्यादा 

नहीं ह।ै 

इसत्प्लए कृष्ि कहते हैं कक अगर आनंद की यात्रा करनी हो, अगर उस 

आनंद को पाना हो, त्प्जसे हम प्रभु कहते, परमारमा कहते, तो वृत्प्त्तयों को 

ठहराना, जगाना, चेतना को होर् से भरना, वथतुओं में आकर्षशत मत होना, 

आसि मत बनना। 

कैसे टूटेगी लेककन यह आसत्प्ि? एक तो मैंने आपसे कहा कक जब भी 

आसत्प्ि त्प्नर्मशत हो...। 

ध्यान रह,े मन के जगत के त्प्लए एक परम सूत्र आपसे कहता हं, एक 

अत्प्ल्टमेट िामूशला, और वह यह ह ैकक मन के जगत में ककसी चीज को त्प्मटाना 

बहुत कठठन ह,ै बनने न दनेा बहुत सरल ह।ै त्प्मटाना बहुत कठठन है, बनने 

न दनेा बहुत सरल ह।ै 

अभी मनोवैज्ञात्प्नक और कित्प्जयोलात्प्जथट, र्रीरर्ास्त्री भी एक त्प्नयम 

पर पहुचं गए, जो कक योग की तो बहुत पुरानी खोज है, लेककन अभी 

र्रीरर्ात्प्स्त्रयों को पहली दिा खयाल में आया। वह भी मैं आपसे कहना 

चाहता ह।ं वह यह खयाल में उनको आना र्ुरू हुआ, खासकर रूस में 

पावलव को यह खयाल में आया कक र्रीर में दो तरह के यंत्र एक साि काम 
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कर रह ेहैं। एक तो यंत्र ह ैवालंटरी, थवेच्छा से चलता ह।ै एक ऐसी यांत्प्त्रक 

व्यवथिा ह,ै जो नान-वालंटरी ह,ै थवेच्छा के बाहर चलती ह।ै 

जैसे खनू बह रहा है आपके र्रीर में; आपकी थवेच्छा का कोई त्प्हथसा 

नहीं ह।ै आपको पता ही नहीं चलता; खून बहता रहता ह।ै तीन सौ साल 

पहले तक तो यह भी पता नहीं िा कक र्रीर में खून बहता ह।ै लोग समझत े

ि,े भरा हुआ ह;ै बहता नहीं ह!ै बहने का कोई पता ही नहीं चलता। आपको 

पता चलता है कक खून बह रहा ह ैर्रीर में? बड़ी गत्प्त से बह रहा ह!ै गंगा 

बहुत धीमी बह रही ह।ै जब तक मैंने आपसे यह बात की, आपके पैर में जो 

खून िा, वह त्प्सर में आ गया। तेजी से बह रहा ह।ै सतत गत्प्त ह ैखून की। 

पठरभ्रमि चल रहा है। उसी पठरभ्रमि से वह थवच्छ है, ताजा ह।ै 

यह खून आपकी थवेच्छा के बाहर ह।ै आपकी इच्छा नहीं चल सकती 

इसमें, वालंटरी नहीं ह।ै लेककन योग कहता ह ैकक अगर िोड़े प्रयोग ककए 

जाए,ं तो यह भी थवेच्छा के भीतर आ जाता ह।ै और योग ने इस तरह के 

प्रयोग करके सारे जगत में कदखा कदए हैं। नाड़ी की गत्प्त कम-ज्यादा हो जाती 

ह ैथवेच्छा से, िोड़े अभ्यास से। आप भी िोड़ा प्रयोग करेंगे, तो सिल हो 

सकते हैं। बहुत कठठन नहीं ह।ै 

कभी नाड़ी अपनी नाप लें। पाया कक सौ चल रही ह ैएक त्प्मनट में। तब 

पांच त्प्मनट बैठकर संकल्प करें कक अब एक सौ पांच चले। पांच त्प्मनट बाद 

किर से नापें। और आप पाएंगे कक अब एक सौ पांच नहीं, तो एक सौ तीन 

तो चलने ही लगी। दो-चार-दस कदन में एक सौ पांच चलने लगेगी। किर 

कम भी कर सकते हैं। तब िोड़ी-सी थवेच्छा के भीतर आ गई। आपने संकल्प 

का िोड़ा त्प्वथतार ककया। 

कुछ चीजें हमारी थवेच्छा से चलती हैं। यह मेरा हाि है; ऊपर उठाता 

ह,ं नीचे त्प्गराता ह।ं मेरी इच्छा से उठता ह।ै न उठाऊं, तो नहीं उठता ह।ै 

अब एक नई बात खोज में आई ह ैऔर वह यह कक कोई भी वृत्प्त्त जो थवेच्छा 

से उठाई जाती ह,ै एक सीमा के बाद नान-वालंटरी हो जाती ह।ै एक सीमा 

तक थवेच्छा के भीतर होती ह।ै  
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समझें, जैसे एक व्यत्प्ि को कामवासना भर गई। तो कामवासना एक 

सीमा तक थवेच्छा के भीतर होती ह।ै अगर आप इस थवेच्छा की सीमा के 

भीतर जाग गए, तो आप कामवासना को त्प्र्त्प्िल करके वापस सुला देंगे। 

लेककन एक सीमा के बाद वह थवेच्छा के बाहर चली जाती ह।ै और जो नान-

वालंटरी मैकेत्प्नज्म ह ै र्रीर का, वह पकड़ लेता ह।ै जब नान-वालंटरी 

मैकेत्प्नज्म पकड़ लेता है, जब थवेच्छा के बाहर का यंत्र पकड़ लेता है, तो 

किर आपके हाि के बाहर हो गई बात। अब आप नहीं रोक सकते। अब बात 

बाहर चली गई। 

जब आपको क्रोध उठता ह,ै जब उसकी पहली झलक भीतर आनी र्ुरू 

होती ह ैकक उठा, अभी वह थवेच्छा के भीतर ह।ै लेककन जब खून में एत्प्िनल 

तरव छूट गया और खून में जहर पहुचं गया और खून ने क्रोध को पकड़ त्प्लया, 

किर आपके हाि के बाहर हो गया। लेककन पहले, जब आप में क्रोध उठता 

ह,ै तो िोड़ी दरे तक एत्प्िनल ग्रंत्प्ियां, त्प्जनमें जहर भरा हुआ ह ैआपके र्रीर 

में, प्रतीक्षा करती हैं कक र्ायद यह आदमी अभी भी रुक जाए। र्ायद रुक 

जाए। आप नहीं रुकते, बढ़ते चले जाते हैं। किर मजबूरी में जहर की ग्रंत्प्ियों 

को जहर छोड़ दनेा पड़ता ह।ै जहर के छूटते ही अब आपके हाि के बाहर हो 

गया। 

ठीक वैसे ही कामवासना में भी वीयश की ग्रंत्प्ियां एक सीमा तक प्रतीक्षा 

करती हैं कक र्ायद यह आदमी रुक जाए। एक सीमा के बाद जब दखेती हैं 

कक यह आदमी रुकने वाला नहीं है, तो वीयश की ग्रंत्प्ियां वीयश को छोड़ दतेी 

हैं। किर थवेच्छा के बाहर हो गया। 

र्रीर की सारी व्यवथिा, मन की सारी व्यवथिा एक सीमा के बाद 

थवेच्छा के बाहर हो जाती ह।ै तो अगर आपको अनासि होना हो, तो जब 

थवेच्छा के भीतर चल रहा ह ैकाम, तभी जाग जाना जरूरी ह।ै जब थवेच्छा 

के बाहर चला गया, तब जागने से पछतावे के अत्प्तठरि और कुछ भी नहीं 

ह,ै प्रायत्प्ित्त के अत्प्तठरि और कुछ भी नहीं ह।ै 
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इसत्प्लए त्प्जतने जल्दी हो सके, जैसे ही आपको लगे कक कोई चीज सुंदर 

मालूम पड़ी कक िौरन भीतर जाएं और देखें कक वासना और वृत्प्त्तयां उठ 

रही हैं। यही मौका है। जरा-सी चूक, और वृत्प्त्तयां आसत्प्ि को त्प्नर्मशत कर 

लेंगी। 

त्प्नर्मशत आसत्प्ि को त्प्वघठटत करना बहुत कठठन ह,ै अत्प्नर्मशत आसत्प्ि 

को बनने दनेे से रोकना बहुत सरल ह।ै जब तक नहीं बनी है, अगर जाग 

गए, तो नहीं बनेगी। बन गई, जाग भी गए, तो बहुत कठठनाई हो जाएगी। 

बहुत कांप्लेक्स, बहुत जठटल हो जाएगी। और यह हमेर्ा बेहतर है, त्प्प्रवेंर्न 

इज़ बेटर दनै क्योर। अच्छा है, रोक लें पहले, बजाय पीछे त्प्चककरसा करनी 

पड़े। अच्छा ह,ै बीमारी पकड़े, उसके पहले सम्हल जाएं; बजाय इसके कक 

बीमारी पकड़ जाए और किर त्प्बथतर पर लगें और त्प्चककरसा हो। 

आसत्प्ि के त्प्नर्मशत होने के पहले ही जाग जाना जरूरी ह।ै कृष्ि तीसरी 

बात कहते हैं कक अजुशन, अगर वथतुओं में तू अनासि रह सके, तो भी वहीं 

पहुचं जाएगा। 

एक अदभुत ग्रंि ह ैभारत में। और मैं समझता हं, उस ग्रंि से अदभुत 

ग्रंि पृथ्वी पर दसूरा नहीं ह।ै उस ग्रंि का नाम है, त्प्वज्ञान भैरव। छोटी-सी 

ककताब ह।ै इससे छोटी ककताब भी दतु्प्नया में खोजनी मुत्प्ककल है। कुल एक 

सौ बारह सूत्र हैं। हर सूत्र में एक ही बात ह।ै हर सूत्र में एक ही बात! पहले 

सूत्र में जो बात कह दी है, वही एक सौ बारह बार दोहराई गई है--एक ही 

बात! और हर दो सूत्र में एक त्प्वत्प्ध पूरी हो जाती ह।ै 

पावशती पूछ रही ह ै र्ंकर से, र्ांत कैसे हो जाऊं? आनंद को कैसे 

उपलब्ध हो जाऊं? अमतृ कैसे त्प्मलेगा? और दो-दो पंत्प्ियों में र्ंकर उत्तर 

दतेे हैं। दो पंत्प्ियों में वे कहते हैं, बाहर जाती ह ैश्वास, भीतर आती ह ैश्वास। 

दोनों के बीच में ठहर जा; अमृत को उपलब्ध हो जाएगी। एक सूत्र पूरा हुआ। 

बाहर जाती ह ैश्वास, भीतर आती ह ैश्वास; दोनों के बीच ठहरकर दखे ले, 

अमृत को उपलब्ध हो जाएगी। 
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पावशती कहती है, समझ में नहीं आया। कुछ और कहें। और र्ंकर दो-

दो सूत्र में कहते चले जाते हैं। हर बार पावशती कहती है, नहीं समझ में आया। 

कुछ और कहें। किर दो पंत्प्ियां। और हर पंत्प्ि का एक ही मतलब है, दो के 

बीच ठहर जा। हर पंत्प्ि का एक ही अिश ह,ै दो के बीच ठहर जा। बाहर 

जाती श्वास, अंदर जाती श्वास। जन्म और मृरयु; यह रहा जन्म, यह रही 

मौत; दोनों के बीच ठहर जा। पावशती कहती है, समझ में कुछ आता नहीं। 

कुछ और कहें। 

एक सौ बारह बार! पर एक ही बात, दो त्प्वरोधों के बीच में ठहर जा। 

प्रीत्प्तकर-अप्रीत्प्तकर, ठहर जा--अमृत की उपलत्प्ब्ध। पक्ष-त्प्वपक्ष, ठहर जा-

-अमृत की उपलत्प्ब्ध। आसत्प्ि-त्प्वरत्प्ि, ठहर जा--अमृत की उपलत्प्ब्ध। दो के 

बीच, दो त्प्वपरीत के बीच जो ठहर जाए, वह गोल्डन मीन, थविश सेतु को 

उपलब्ध हो जाता ह।ै 

यह तीसरा सूत्र भी वही ह।ै और आप भी अपने-अपने सूत्र खोज सकते 

हैं, कोई कठठनाई नहीं ह।ै एक ही त्प्नयम ह ैकक दो त्प्वपरीत के बीच ठहर 

जाना, तटथि हो जाना। सम्मान-अपमान, ठहर जाओ--मुत्प्ि। दखु-सुख, रुक 

जाओ--प्रभु में प्रवेर्। त्प्मत्र-र्त्रु, ठहर जाओ--सत्प्िदानंद में गत्प्त। 

कहीं से भी दो त्प्वपरीत को खोज लेना और दो के बीच में तटथि हो 

जाना। न इस तरि झुकना, न उस तरि। समथत योग का सार इतना ही है, 

दो के बीच में जो ठहर जाता, वह जो दो के बाहर है, उसको उपलब्ध हो 

जाता ह।ै ितै में जो तटथि हो जाता, अितै में गत्प्त कर जाता ह।ै ितै में 

ठहरी हुई चेतना अितै में प्रत्प्तत्प्ष्ठत हो जाती ह।ै ितै में भटकती चेतना, अितै 

से च्युत हो जाती ह।ै बस, इतना ही। 

लेककन मजबूरी ह-ै-चाह ेत्प्र्व की हो, और चाह ेकृष्ि की हो, या ककसी 

और की हो--वही बात किर-किर कहनी पड़ती ह।ै किर-किर कहनी पड़ती 

ह।ै कहनी पड़ती ह ैइसत्प्लए, इस आर्ा में कक र्ायद इस मागश से खयाल में 

न आया हो, ककसी और मागश से खयाल आ जाए। 
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एक सूत्र और।  

 

 

ये त्प्ह संथपर्शजा भोगा दःुखयोनय एव ते। 

आद्यन्तवन्तः कौन्तेय न तेषु रमते बुधः।। 22।। 

और जो ये इंकिय तिा त्प्वषयों के संयोग से उरपन्न होने वाले सब भोग 

हैं, वे यद्यत्प्प त्प्वषयी पुरुषों को सुखरूप भासते हैं, तो भी त्प्नथसंदहे दखु के 

ही हतेु हैं, और आकद-अंत वाले अिाशत अत्प्नरय हैं। इसत्प्लए ह े अजुशन! 

बुत्प्िमान त्प्ववेकी पुरुष उनमें नहीं रमता। 

 

 

इंकियों और वासनाओं के मेल से प्रतीत होने वाले सुख अंततः दखु ही 

हैं। और र्ुरू होते हैं और समाप्त होते हैं; र्ाश्वत नहीं हैं, सनातन नहीं हैं; 

सदा साि रहने वाले नहीं हैं। क्षत्प्िक हैं। ऐसा जान लेने वाला पुरुष उनसे 

मुि होने लगता ह।ै 

दो बातें हैं। एक, जो हमें सुख जैसा भासता है, वह सुख नहीं ह।ै भासता 

ह ैत्प्नत्प्ित। ह ैनहीं; उससे भी ज्यादा त्प्नत्प्ित। एत्प्पयरेंस, भासना ककसी चीज 

का, तब तक पक्का पता नहीं चलता, जब तक उसके पास न जाएं। अंधेरी है 

रात, दरू से दखेता ह,ं कदखाई पड़ता ह ैकक र्ायद कोई आदमी खड़ा ह।ै और 

पास आता ह,ं तो लगता ह,ै नहीं, आदमी नहीं है; र्ायद लकड़ी का कोई 

डंडा पोता हुआ ह!ै और पास आता हं, तो लगता ह,ै नहीं, लकड़ी का कोई 

डंडा नहीं, वृक्ष से कोई कपड़ा लटकता है। जैसे-जैसे पास आता हं, वैसे-वैसे 

जो दरू से जाना िा, वह बदलता ह।ै अंत्प्तम त्प्निशय तो वही होगा, जो ठेठ 

त्प्बलकुल पास आकर होगा। दरू के त्प्निशय अंत्प्तम नहीं माने जा सकते। 

सुख जब तक नहीं त्प्मलता, तब तक तो सुख मालूम पड़ता ह।ै लेककन 

त्प्मलते से ककसे मालूम पड़ता ह!ै हाि में आने पर ककसे मालूम पड़ता ह!ै हाि 
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में आने पर अचानक लगता ह ैकक खो गया। त्प्नत्प्ित ही, पास का त्प्निशय ही 

अंत्प्तम त्प्निशय ह।ै 

आपने भी अपनी डजंदगी में बहुत सुख पाए होंगे, लेककन पाकर ककस 

सुख को सुख पाया! पा भी नहीं पाते कक दसूरे सुख की तलार् र्ुरू कर दते े

हैं। क्यों कर दतेे हैं? अगर सुख त्प्मल गया, तो अब ठहरकर उसे भोग लो! 

सुख तो त्प्मलता नहीं; ठहरकर भोगें क्या? किर कदखाई पड़ता है, कल, 

भत्प्वष्य में; किर दौड़ते हैं। वहां पहुचंते नहीं कक पाते हैं कक वहां भी खो गया! 

सुख जब हाि में आता है, तब त्प्निाशयक रूप से तय होता ह ैकक सुख 

नहीं ह।ै और जब तक दरू रहता ह,ै तब तक त्प्नत्प्ित मालूम पड़ता ह ैकक सुख 

ह।ै इंिधनुष जैसा ह।ै कदखाई पड़ता ह;ै लेककन इंिधनुष के पास मत जाना। 

वह रेनबो वषाश में बन जाता ह ैआकार् में। ककतना सुंदर! मन होता ह ैकक 

बांधकर घर के बैठकखाने में लगा लें। जाना मत। वहां जाकर कुछ भी नहीं 

त्प्मलेगा।  

अगर पहुचं गए इंिधनुष के पास--पास भी न पहुचं सकें गे, क्योंकक जैसे-

जैसे पास पहुचंेंगे, वह खोने लगेगा--जब पास पहुंचेंगे, तो त्प्सवाय भाप के 

बादलों के और उनमें से गुजरती सूरज की ककरिों के वहां कुछ भी नहीं 

त्प्मलेगा। कोई रंग नहीं, कोई रूप नहीं, कोई आकार नहीं। लेककन ककतना 

प्यारा लगता ह ैइंिधनुष दरू से! ककतना काव्य की तरह आकार् में डखंचा 

हुआ! कैसा मन करता ह ैकक बांध लो घर में! 

ध्यान रह,े जहां-जहां इंिधनुष कदखाई पड़ते हैं सुख के, वहां-वहां यही 

हालत ह।ै जब पास जाएंगे, तो त्प्सिश  धुआं ही हाि में लगता ह।ै कुछ भी हाि 

में नहीं त्प्मलता! 

कृष्ि कहते हैं, सुख प्रतीत होता है, सुख ह ैनहीं। ऐसा जो समझ लेगा 

ठीक से, थवभावतः उसकी वासना उठकर, इंकियों से त्प्मलकर आसत्प्ि बनना 

बंद कर दगेी। 

दसूरी बात वे कहते हैं, यह भी थमरि रख अजुशन, कक यह भी सुख जो 

कक कदखाई पड़ता है, न होने की हालत में ह।ै अगर कोई इस भ्रम में भी 
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पड़ता हो कक नहीं, है। जैसा कक अज्ञानी को लगता है कक ह।ै वह कहगेा कक 

ककतना ही समझाओ कक नहीं है, लेककन मैं कैसे मानूं! मैं कैसे मानूं कक उस 

बड़े महल में पहुंच जाऊंगा, तो सुख नहीं होगा? यद्यत्प्प वह कभी नहीं पूछता 

उस बड़े महल में रहने वाले से कक अगर बड़े महल में रहने वाले को सुख 

त्प्मल गया ह,ै तो अब वह ककसके त्प्लए दौड़ रहा है? अब उसे सुख ले लेना 

चात्प्हए। वह दौड़ रहा है; वह भागा हुआ ह।ै उसे बड़े महल का पता ही नहीं 

ह।ै बड़ा महल उन्हीं को कदखाई पड़ता है, जो झोपड़ों में हैं। जो बड़े महल में 

हैं, उनको कदखाई ही नहीं पड़ता। उनके त्प्लए और बड़े महल हैं! वे कदखाई 

पड़ते हैं, त्प्जनमें वे नहीं हैं। जहां वे नहीं हैं। 

मन की आदत ऐसी ह ैकक अगर आपका एक दांत टूट जाए, तो जीभ 

वहीं-वहीं जाती है, जहां दांत टूट गया ह।ै बाकी दांतों को छोड़ दतेी है, जो 

हैं; और जो नहीं है, उसके साि बड़ा लगाव बना लेती ह।ै पता नहीं क्या 

कदमाग खराब हो जाता ह ैजीभ का! और एक दिे दखे त्प्लया कक नहीं है, 

अब दबुारा क्या देखना? लेककन जीभ ह ैकक दखेे चली जाती ह।ै उन दांतों 

को कभी नहीं देखती, जो हैं। जो नहीं है, अभाव, एब्सेंस का जो गङ्ढा बन 

जाता ह,ै उसी में जीभ जाती ह।ै मन भी जहां-जहां अभाव ह,ै वहीं जाता ह।ै 

महल त्प्जसके पास है, उसको महल नहीं कदखाई पड़ता। उसकी जीभ 

महल पर नहीं जाती। उसके त्प्लए कहीं कोई और चीज है, जो नहीं ह।ै उसकी 

जीभ वहां चली जाती ह।ै 

मैंने सुनी ह ैएक इत्प्जत्प्प्र्यन कहानी। मैंने सुना ह ैकक एक इत्प्जत्प्प्र्यन 

िकीर से परमारमा प्रसन्न हो गया। बहुत प्रसन्न हो गया, तो उस िकीर को 

कहा कक तुझे जो चात्प्हए वह मांग ले। उसने कहा कक आपकी जो मजी हो! 

तो परमारमा ने, कहते हैं, उसे एक िल दे कदया और कहा कक इसे जो खा 

लेगा, वह अमर हो जाएगा। लेककन उस िकीर ने कहा कक दो आदमी खाएं, 

तो दो हो सकते हैं? परमारमा ने कहा, नहीं, एक! 
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उस िकीर का अपने त्प्र्ष्य से बड़ा प्रेम िा। उसने सोचा कक अगर मैं 

अमर हो गया और त्प्र्ष्य मर गया, कोई सार नहीं ह।ै उसके त्प्बना तो मेरा 

कोई सुख ही नहीं ह।ै उसने त्प्र्ष्य को कहा कक तू यह ले ले। तू अमर हो जा। 

पर उस त्प्र्ष्य का एक लड़की से प्रेम िा। उसने सोचा, मैं अकेला अमर हो 

गया, तो त्प्बलकुल बेकार! वह उस लड़की को द ेआया। पर उस लड़की का 

गांव के एक त्प्सपाही से प्रेम िा। उसने कहा कक मैं अमर हो गई! वह उस 

त्प्सपाही को द ेआई। लेककन उस त्प्सपाही का लगाव राजा की स्त्री से लगा 

हुआ िा। वह रात जाकर उसको द ेआया। उस स्त्री ने सोचा कक मैं अगर 

खाकर अमर हो जाऊं, तो मेरे बेटे का क्या होगा? उसका भारी लगाव, उसने 

बेटे को दे कदया। बेटे का अपने बाप से बहुत प्रेम िा। उसने कहा, मैं तो ठीक, 

लेककन त्प्पता बुजुगश हुए। उनकी मौत करीब ह।ै मैं तो अभी इसके त्प्बना भी 

बहुत कदन जी लंूगा। उसने त्प्पता को द ेकदया। लेककन त्प्पता िकीर का भि 

िा; उसी िकीर का। उसने सोचा कक हमारे रहने न रहन ेका क्या सवाल! 

वह िकीर रह ेजमीन पर, तो हजारों के काम आएगा। वह जाकर िकीर के 

चरिों में िल रखा। िकीर ने िल दखेा। उसने कहा, यह िल आया कैसे 

तुम्हारे पास! 

सब कहीं और जी रहे हैं। सब कहीं और! कोई वहां नहीं जी रहा है, 

जहां ह।ै कहीं और! सब दौड़ रह ेहैं ककसी और के त्प्लए। सब भागे हुए हैं; 

कोई खड़ा हुआ नहीं ह।ै यह जो भागा हुआ पन ह.ै..। 

अगर कृष्ि कहते हैं कक अज्ञानी ऐसा भी कहते हों कक नहीं, हमें त्प्मला 

नहीं, हम कैसे मान लें! हो सकता ह,ै अजुशन मान ले; सब सुख उसने जाने हैं। 

आप र्ायद न मानें; बहुत सुख नहीं जाने हैं। क्या पता हमें, जो सुख हमें 

त्प्मले नहीं, वे हैं या नहीं?  

तो कृष्ि दसूरा सूत्र उनके त्प्लए कहते हैं, जो मान न पाएं। त्प्जन्होंने सुख 

न दखेे हों, उनके त्प्लए वे कहते हैं कक अगर सुख हों भी--हाइपोिेठटकली, 

बातचीत के त्प्लए मान लें कक सुख ह ैभी--तो भी सुख र्ुरू होता और समाप्त 

हो जाता ह।ै 
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और ध्यान रह,े जो सुख र्ुरू होता ह ैऔर समाप्त हो जाता है, वह अगर 

हो भी, तो पठरिाम में त्प्सवाय दखु के कुछ भी नहीं छोड़ जाएगा। क्योंकक 

सुख के बाद दखु की छाया हो जाएगी। ऐसे ही जैसे कभी राथते से गुजर रह े

हों, अंधेरी रात हो, और जोर से कोई कार आपकी आंखों में प्रकार् डालती 

हुई गुजर जाए। पीछे और घनघोर अंधेरा हो जाता ह।ै पहले कुछ कदखाई 

भी पड़ता िा, अब वह भी कदखाई नहीं पड़ता। 

सुख त्प्मले भी, तो समाप्त होता ह ैक्षि में। यह भी कृष्ि उनके त्प्लए कह 

रह ेहैं, जो नहीं जानते। जो जानते हैं, वे तो कहते हैं, एक क्षि को भी नहीं 

त्प्मलता। लेककन अज्ञानी के त्प्लए इतना छोड़ते हैं कक र्ायद क्षिभर को त्प्मले 

भी, तो र्ुरू हुआ कक समाप्त हुआ। इधर र्ुरू नहीं हुआ कक उधर समाप्त होना 

र्ुरू हो जाता ह।ै इधर जन्मा नहीं कक उधर मरा। इधर लहर बनी नहीं कक 

त्प्बखरी। इधर ककरि उतरी नहीं कक खोई। आता भी नहीं है हाि में कक जाने 

की तैयारी करके आता ह।ै ऐसा सुख त्प्मल भी जाए यकद, तो पीछे त्प्सवाय 

दखु के घाव के कुछ भी नहीं छोड़ जाता ह।ै ऐसा भी जो जान ले, वह भी 

त्प्वषयों, वृत्प्त्तयों के तालमेल को त्प्नर्मशत नहीं होने देता। अनासि, वीतराग, 

थवयं में ठहरा हुआ हो जाता ह।ै और चेतना जहां ठहर जाती ह ैअजुशन, कृष्ि 

कहते हैं, वहीं परम सत्ता में प्रवेर् कर जाती ह।ै 

आज इतना ही। बैठे रहेंगे। उठेगा कोई भी नहीं। पांच त्प्मनट कीतशन को 

पी जाए,ं किर चुपचाप चले जाएं।  
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

दसवां प्रवचन 

काम स ेराम तक 

 

र्क्नोतीहवै यः सोढज ं प्राक्र्रीरसवमोक्षणात्।  

कामिोधोद्भवं वेगं स यजिः स सजखी नरः।। 23।।  

र्ो मनजष्य र्रीर के नार् होने स ेपहल ेही काम और िोध से उत्पन्न हुए 

वेग को सहन करने में समथश ह,ै अथाशत काम-िोध को सर्सने सदा के सलए 

र्ीत सलया ह,ै वह मनजष्य इस लोक में योगी ह ैऔर वही सजखी है।  

 

र्ीवन में काम और िोध के वेग को सर्स पजरुष ने र्ीत सलया, वह इस 

लोक में योगी ह,ै परलोक में मजि ह,ै वही आनंद को भी उपलब्ध ह।ै  

काम से अथश ह,ै दसूरे स ेसजख लेने की आकांक्षा। र्हा ंभी दसूरे से सजख 

लेने की आकांक्षा ह,ै वहीं काम ह।ै  

काम िड़ी सवराि घिना ह।ै काम ससिश  यौन नहीं ह,ै सेक्स नहीं ह;ै काम 

सवराि घिना ह।ै यौन भी काम के सवराि र्ाल का छोिा-सा सहस्सा ह।ै  

र्हा ंभी दसूरे से सजख पाने की इच्छ्छा ह,ै वहां दसूरे का र्ोषण करने के 

भी रास्ते सनर्मशत होते हैं। र्ि भी मैं फकसी दसूरे से सजख लेना चाहता ह,ं 

तभी र्ोषण र्जरू हो र्ाता ह।ै और अगर कोई मेरे काम में, मेरे दसूरे से सजख 

पाने में िाधा िन,े तो िोध उत्पन्न होता ह।ै इससलए कृष्ण ने काम और िोध 

को एक साथ ही इस सूत्र में कहा ह।ै संयजि वेग हैं।  

कामना में िाधा कोई खड़ी करे, काम के पूरे होने में कोई व्यवधान िन,े 

कोई दीवाल िन,े कोई आड़े आए, तो िोध र्न्मता ह।ै काम के वेग को र्हां 

स ेभी रुकावि समलती ह,ै वहीं से लौिकर वह िोध िन र्ाता ह।ै काम के 
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वेग को यफद व्यवधान न समले, रुकावि न समले और काम का वेग अपनी 

इच्छ्छा को पूरा कर ले, तो फ्रस्रे्ट्रर्न, सवषाद िन र्ाता ह।ै  

काम की तृसप्त पर, काम पूरा हो र्ाए, तो पीछे ससिश  सवषाद की 

कासलमा छूि र्ाती ह,ै अंधेरा छूि र्ाता ह।ै और काम पूरा न हो पाए, कोई 

व्यवधान डाल द,े तो काम लपि िन र्ाता ह ैिोध की। िोध काम का ही 

अवरुद्ध रूप ह;ै रुका हुआ रूप ह।ै मैं चाहता था कजछ करना, नहीं कर सका, 

तो सर्सने िाधा दी, उस पर मेरे काम की वासना िोध की असग्न िनकर 

िरस पड़ती ह।ै  

मैंने कहा, काम िड़ी घिना ह।ै अगर हम मनसर्ासस्त्रयों से पूछें, तो वे 

कहते हैं फक मनजष्य काम के सलए ही र्ी रहा ह।ै अगर हम फ्रायड से पूछें, तो 

वह कहगेा, काम ही मनजष्य का सि कजछ है, उसकी आत्मा ह।ै और र्हां तक 

साधारण मनजष्य का संिंध ह,ै फ्रायड सिल्कजल ही ठीक कहता ह।ै धन भी 

कमाते हैं इससलए फक काम खरीदा र्ा सके। यर् भी पाते हैं इससलए फक 

काम खरीदा र्ा सके। चौिीस घंिे दौड़ हमारी, गहरे में अगर खोर्ें, तो 

फकसी स ेसजख पाने की दौड़ ह।ै  

सजना ह ैमैंने फक फ्रेंक व ूकरके एक मनोसचफकत्सक के पास एक आदमी 

आया ह।ै असत िोध से पीसड़त ह।ै िोध ही िीमारी ह ैउसकी। िोध ने ही 

उसे र्ला डाला ह ैभीतर। िोध ने उसे सजखा फदया ह।ै उसके सारे रस-स्रोत 

सवषाि हो गए हैं। आंखों में िोध के रेर्े हैं। चेहरे पर िोध की रेखाएं हैं। 

नींद खो गई ह।ै चहसंा ही चहसंा मन में घूमती ह।ै  

फ्रेंक व ूउसे सिठाता ह,ै और उसके मनोसवश्लेषण के सलए एक छोिा-सा 

प्रयोग करता ह।ै हाथ में उठाता ह ैअपना रूमाल ऊंचा, और उस आदमी से 

कहता ह,ै इस ेदखेो। और रूमाल को छोड़ दतेा ह।ै वह रूमाल नीचे सगर 

र्ाता ह।ै फ्रेंक व ूउस आदमी से कहता ह,ै आंख िंद करो और मजझे िताओ 
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फक रूमाल के सगरने स ेतजम्हें फकस चीर् का ख्याल आया? तजम्हारे मन में 

पहला ख्याल क्या उठता ह ैरूमाल के सगरने से?  

वह आदमी आंख िंद करता ह ैऔर कहता ह,ै आई एम ररमाइंडेड आि 

सेक्स--मजझे तो कामवासना का ख्याल आता ह।ै  

फ्रेंक व ूथोड़ा हरैान हुआ, क्योंफक रूमाल के सगरने से कामवासना का 

क्या संिंध? फ्रेंक व ूने पास में पड़ी एक फकताि उठाई और कहा, इस ेमैं 

खोलता ह;ं गौर से देखो। फकताि खोलकर रखी, कहा, आंख िंद करो और 

मजझे कहो फक फकताि खजलती देखकर तजम्हें क्या ख्याल आता ह?ै  

उसने कहा, आई एम अगेन ररमाइंडेड आि सेक्स--मजझे फिर 

कामवासना की ही याद आती ह!ै  

फ्रेंक व ूऔर हरैान हुआ। उसने िेिल पर पड़ी हुई घंिी िर्ाई और कहा 

फक घंिी को ठीक से सजनो! आंख िंद करो। क्या याद आता ह?ै उसने कहा, 

आई एम ररमाइंडेड आि सेक्स--वही कामवासना का ख्याल आता ह!ै  

फ्रेंक व ूने कहा, िड़ी हरैानी की िात ह ैफक तीन सिल्कजल अलग चीर्ें 

तजम्हें एक ही चीर् की याद कैसे फदलाती हैं! रूमाल का सगरना, फकताि का 

खजलना, घंिी का िर्ना--इतनी सवसभन्न िातें हैं! तजम्हें इन तीनों में एक ही 

िात का ख्याल आता ह;ै कारण क्या ह?ै  

उस आदमी ने कहा, तजम्हारी चीर्ों से मजझे कोई संिंध नहीं। मजझे ससवाय 

सेक्स के और कोई ख्याल आता ही नहीं। तजम्हारी चीर्ों स ेकोई संिंध नहीं 

ह।ै तजम रूमाल सगराओ फक पत्थर सगराओ। तजम घंिी िर्ाओ फक घंिा 

िर्ाओ। तजम फकताि खोलो फक िंद करो। इसस ेकोई िकश  नहीं पड़ता। मैं तो 

ससवाय काम के कजछ सोचता ही नहीं।  

यह आदमी पागल मालूम पड़ेगा। लेफकन दजसनया में सौ में से सनन्यानिे 

आदमी इस भांसत के हैं। उन्हें पता हो या न पता हो। और सर्न्हें पता ह,ै 
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उनकी तो सचफकत्सा हो सकती ह;ै सर्न्हें पता नहीं ह,ै व ेिड़ी खतरनाक 

हालत में हैं।  

हमें लगेगा फक यह तो िात ठीक नहीं ह।ै रूमाल के सगरने से हमें क्यों 

ख्याल आएगा? लेफकन अगर आप अपन ेमन का थोड़ा-सा अंतर्वशश्लेषण करेंग े

सजिह से रात सोन ेतक, थोड़ा भीतर झांककर दखेेंगे, तो आप हरैान होंगे फक 

कहीं अंतस्तल पर एक पतश कामवासना की पूरे समय चलती रहती ह।ै  

मनोवैज्ञासनक उस रार् को पकड़ सलए हैं, इससलए सारी दजसनया के 

सवज्ञापनदाताओं को उन्होंने कह फदया ह ैफक आदमी को कोई भी चीर् िेचनी 

हो, सेक्स के साथ र्ोड़ दो; सिकेगी। अन्यथा नहीं सिकेगी। कार िेचनी हो, 

तो एक नग्न स्त्री को कार के साथ खड़ा करो। कोई संिंध नहीं ह।ै ससगरेि 

िेचनी हो, तो एक स्त्री को खड़ा करो। कजछ भी िेचना हो, तो नग्न स्त्री को 

िीच में लाओ। सर्सका कोई भी संिंध नहीं ह,ै तो भी खड़ा करो। क्यों? 

आदमी के मन की अंतधाशरा का पता चल गया ह।ै हर चीर् उसी की याद 

फदलाती ह।ै तो अगर स्त्री को खड़ा कर दो, तो वह चीर् उसके मन में गहरे 

संयजि हो र्ाएगी, गहरी उतर र्ाएगी। फिर वह चीर् नहीं खरीदगेा। 

खरीदगेा चीर्, और समझेगा फक फकसी र्ाने-अनर्ाने रास्ते स्त्री खरीदी ह।ै  

यह काम से भरा हुआ सचि अगर चौिीस घंिे िोध से भरता ह,ै तो 

आियश नहीं ह।ै यह काम चौिीस घंिे हर्ार िाधाएं पाता ह,ै रुकाविें पाता 

ह।ै यह पूरा नहीं हो पाता। पीड़ा दतेा ह।ै भीतर उिल र्ाते हैं प्राण। ऊर्ाश 

काम में िहना चाहती ह,ै रुकाविें पाती ह ैहर्ार तरह की। इससलए तो र्हां 

सजसवधा िन र्ाएगी, वहां लोग रुकाविों को तोड़ना र्जरू कर देंगे। रै्सा 

अमेररका में हुआ।  

र्ि तक दजसनया गरीि थी, तो आदमी समार् से डरता था। क्योंफक 

भूखा मरेगा, अगर समार् के सखलाि गया तो। नौकरी, रोर्ी-रोिी खो 

र्ाएगी। चरं्दा रहना मजसककल हो र्ाएगा। आर् अमेररका में धन कािी ह।ै 
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कोई भय नहीं रहा समार् का उतना। इससलए सेक्स के संिंध में समार् के 

सारे सनयम, सारी व्यवस्था िूिी र्ा रही ह।ै  

सर्तनी दजसनया समृद्ध होगी, उतनी सेक्स के मामले में सि सीमाएं 

तोड़ती चली र्ाएगी। इसस ेकजछ ऐसा नहीं ह ैफक कजछ िड़ी उपलसब्ध हो 

र्ाएगी। एक तरि अमेररका रै्से समृद्ध समार् में सेक्स के सि व्यवधान 

िूि गए, और दसूरी तरि सविलता और सवषाद घना होता र्ाता ह ैऔर 

आत्महत्याए ंिढ़ती चली र्ाती हैं।  

समार् के पास दो ही उपाय हैं। या तो वह आपकी काम की वासना को 

पूरा होने की खजली छूि द ेद;े तो भी आप पागल हो र्ाएंगे--सवषाद में, 

फ्रस्रे्ट्रर्न में। रै्सा अमेररका में हुआ ह।ै यौन के संिंध में पूरी स्वतंत्रता पैदा 

हो गई ह।ै और इसका पररणाम यह हुआ फक यौन में रस भी कम हो गया; 

सवरस हो गया; काम की गहराई भी खो गई; काम का मूल्य भी खो गया; 

और आदमी सवषाद में खड़ा ह।ै अि कोई दसूरा सेंसेर्न चासहए, कोई दसूरा 

वेग, कोई दसूरी उिेर्ना। वह फदखाई नहीं पड़ती।  

इससलए काम के सवकृत रूप सारे पसिम में िैलने र्जरू हो गए। 

होमोसेक्सजअसलिी इतने र्ोर से िढ़ती ह,ै रै्सा फक दजसनया में कभी भी नहीं 

िढ़ी थी। क्योंफक स्त्री के साथ पजरुष ने दखे सलया, स्त्री ने पजरुष के साथ दखे 

सलया। रस नहीं ह ैकजछ िहुत। अि क्या करें! अि नए आसवष्कार करने पड़ते 

हैं। सवसक्षप्त आसवष्कार पैदा होते हैं; सवकृसतयां, परवरर्ंस पैदा होते हैं।  

अगर समार् सिल्कजल खजला छोड़ द ेसेक्स, तो परविश होगा। और अगर 

समार् सिल्कजल खजला न छोड़े, तो सप्रेर्न होगा। और सर्तना दमन होगा, 

उतना िोध पैदा होगा। या तो काम को खजला छोड़ो, तो सवषाद िैल र्ाता 

ह;ै र्ीवन रसहीन हो र्ाता ह।ै लोग थके-हारे, अथशहीन हो र्ाते हैं। एंप्िीनेस 

पकड़ लेती ह।ै सि ररि, कजछ भी नहीं ह ै चरं्दगी में। और यफद काम को 

रोको, तो िोध उत्पन्न होता ह।ै िोध हर्ार-हर्ार रूपों में प्रकि होता ह।ै  
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क्या आपको पता ह ै फक आर् स ेसौ साल पहल ेदजसनया में यजवकों के 

सवद्रोह कहीं भी नहीं थे। कोई दजसनया में नए तरह के यूथ पैदा नहीं हो गए 

हैं; कोई नए तरह के यजवक पैदा नहीं हो गए हैं। दजसनया में यजवक-सवद्रोह कभी 

भी न था। यजवकों ने कभी भी पत्थर मारकर न तो कालेर् के कांच तोड़े थे, 

न स्कूल तोड़े थे, न आगें लगाई थीं, न िस और र्ट्राम र्लाई थीं। न गजरुओं 

को, सर्क्षकों को, माता-सपताओं को इस तरह की चचंता में डाल फदया था। 

न समार् की सारी व्यवस्था को इस तरह अस्तव्यस्त कभी फकया था। क्या 

िात ह?ै यजवक के भीतर कजछ नए हारमोन, कोई नई केसमस्र्ट्री हो गई? कोई 

नई िात पैदा हो गई?  

यजवक सिल्कजल वैसे ही हैं, रै्से सदा थे। ससिश  एक िात का िकश  पड़ा ह,ै 

दजसनया स े िाल-सववाह सवदा हो गया। तेरह-चौदह साल में यजवक 

कामवासना से भर र्ाता ह।ै लेफकन समार् सि तरि से रोक पैदा कर दतेा 

ह।ै रोक पैदा कर दतेा ह,ै िोध पैदा होता ह।ै काम अवरुद्ध हुआ फक िोध 

पैदा हुआ। िोध पैदा हुआ फक सवध्वंस होगा।  

इससलए सारी दजसनया में सवध्वंस की लहर दौड़ गई ह।ै यजवक तोड़ रह े

हैं उन चीर्ों को, उन्हीं चीर्ों को, सर्नको उनके मां-िाप ने सनर्मशत फकया 

उनके सलए। सवश्वसवद्यालय र्लेंगे, िच नहीं सकते।  

इससलए अमेररका के एक िहुत समझदार मनोवैज्ञासनक फकन्से ने दस 

साल के अध्ययन के िाद यह कहा फक अगर दजसनया स ेयजवक-सवद्रोह खतम 

करना ह,ै तो हमें िाल-सववाह पर वापस लौि र्ाना चासहए।  

िाल-सववाह पर कोई अमेररकी मनोवैज्ञासनक कहगेा, वापस लौि 

र्ाना चासहए! क्या कारण ह?ै अगर काम अवरुद्ध होगा, तो िोध िनेगा। 

और िोध फिर चहसंा िनेगा, और र्ीवन को सि तरि स ेतोड़ डालेगा।  

लेफकन िाल-सववाह करने से दसूरी परेर्ासनयां हैं। रै्से ही िाल-सववाह 

होना र्जरू होता ह,ै रै्से ही िच्चों का सववाह कर फदया र्ाए, वैसे ही उनके 
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र्ीवन में फिएरिसविी खो र्ाती ह;ै वे सृर्न नहीं कर पाते। िच्चे ही पैदा 

करते हैं, फिर और कजछ सृर्न नहीं करते। इससलए िाल-सववाह वाले समार् 

आसवष्कार नहीं कर पाते, वैज्ञासनक खोर् नहीं कर पाते, सहमालय पर नहीं 

चढ़ पाते, चांद-तारों पर नहीं पहुचं पाते।  

र्हा ं िाल-सववाह होगा, वहां खोर्, सृर्न, फिएर्न, सि िंद हो 

र्ाएगा। लेफकन र्हां खोर् होगी, फिएर्न होगा, िाल-सववाह रुकेगा, वहां 

िोध और चहसंा की आग िैल र्ाएगी। फिर क्या फकया र्ाए?  

कृष्ण कजछ और ही सजझाव दतेे हैं। वे कहते हैं, न तो काम को खजला छोड़ 

दनेे से कोई हल ह,ै न काम को रोक लेने से कोई हल ह।ै काम और िोध दोनों 

वेग के अतीत, पार हो र्ाने में, दोनों के ऊपर उठ र्ाने में ह।ै दोनों वेगों के 

िीच असलप्त हो र्ाने में ह;ै दोनों के साथ अनासि हो र्ाने में ह।ै  

र्ो व्यसि इस पृथ्वी पर इन दो वेगों के साथ असलप्त होकर खड़ा हो 

र्ाता ह,ै सर्से काम आंदोसलत नहीं करता और सर्से िोध असग्न की लपिों 

में नहीं डालता, ऐसा व्यसि यहां भी और परलोक में भी सजख को उपलब्ध 

होता ह।ै  

लेफकन हम तो दजख ही दजख को उपलब्ध होते हैं। इसस ेसाि समझ लेना 

चासहए फक हमारी सस्थसत सिल्कजल प्रसतकूल होगी। हम ठीक उलिे होंगे कृष्ण 

के आदमी से। दजख ही दजख! दजख के र्ोड़ के असतररि और कजछ भी नहीं।  

फ्रायड स ेमरते वि फकसी ने पूछा फक तजमने चरं्दगीभर इतने लोगों की 

मनस-सचफकत्सा की। क्या तजम सोचते हो फक आदमी को मनस-सचफकत्सा के 

द्वारा सजख तक पहुंचाया र्ा सकता ह?ै सब्लस उपलब्ध हो सकती ह?ै फ्रायड 

ने र्ो िात कही, िहुत हरैानी की ह।ै फ्रायड ने कहा फक नहीं; रै्सा आदमी 

ह,ै इस आदमी को सजख तक कभी नहीं पहुचंाया र्ा सकता। ज्यादा से ज्यादा 

सामान्य दजख तक आदमी पहुंचे, इतना इंतर्ाम फकया र्ा सकता ह-ै-र्नरल 

अनहसैपनेस! फ्रायड ने कहा, सजख तक तो फकसी को नहीं पहुंचाया र्ा सकता। 
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लोग िहुत दजख तक न र्ाए,ं न्यूरोरिक अनहसैपनेस तक न र्ाएं; पागल न 

हो र्ाए ंदजख में; साधारण िन ेरहें--इतने दजख तक पहुचंाया र्ा सकता ह!ै 

र्नरल अनहैसपनेस! िस, ज्यादा से ज्यादा र्ो हम कर सकते हैं, वह फ्रायड 

ने कहा, इतना फक हम इतने दजख तक आपको रोक सकते हैं, सर्तना सिको 

ह।ै  

अगर फ्रायड रै्सा इस यजग का मनीषी कह े फक अंसतम लक्ष्य इसस े

ज्यादा फदखाई नहीं पड़ता, तो हमें मनोसवज्ञान के पूरे आधारों पर पजनर्वशचार 

करना पड़ेगा। न्यूरोरिक अनहसैपनेस से हम उतार सकते हैं र्नरल 

अनहसैपनेस तक! िस, इसस ेज्यादा नहीं! इतना दजखी न होने देंगे फक आप 

पागलखाने चले र्ाओ। इतना दजखी न होने देंगे फक आत्महत्या कर लो। इतना 

दजखी न होने देंगे फक आप पागल हो र्ाओ। िस इतना दजखी होने देंगे फक 

दजकान चलाते रहो, घर िच्चों को िड़ा करते रहो। इतना दजखी होने देंगे, 

र्नरल अनहसैपनेस, सर्तने सभी लोग दजखी हैं। िस, इसस ेआगे नहीं। इसस े

आगे कजछ नहीं फकया र्ा सकता।  

अगर फ्रायड ऐसा कहता ह,ै तो थोड़ा सोचने रै्सा ह।ै क्योंफक भारत 

के सारे मनससवद--चाह ेकृष्ण, चाह ेपतंर्सल, चाह ेकणाद, चाहे िजद्ध, चाहे 

महावीर, चाह ेर्ंकर, चाह ेनागार्जशन--वे सभी कहते हैं फक मनजष्य परम आनंद 

को उपलब्ध हो सकता ह।ै और ऐसा वे प्रामासणक रूप से कहते हैं, क्योंफक 

व ेखजद उस परम आनंद में खड़े हुए हैं।  

र्रूर िजसनयादों में कोई िकश  ह,ै आधारभूत कोई तासत्वक भेद ह।ै  

पसिम मानता ह ैफक काम स ेआदमी मजि हो ही नहीं सकता। तो फिर 

दजख से भी मजि नहीं हो सकता। इतना पयाशप्त लक्ष्य ह ैफक र्नरल अनहसैपनेस 

रह।े ज्यादा न हो र्ाए; सामान्य रह,े नामशल! पूरि मानता ह ै फक मनजष्य 

काम की वासना से मजि हो सकता ह।ै कैसे हो सकता ह?ै  
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र्ि तक हमें ख्याल में ह ैकजछ गलत सवसध, ति तक हम फकतनी ही 

कोसर्र् करें, कोई पररणाम नहीं होगा। और कई िार ऐसा होता ह ैफक गलत 

सवसध पर हम वषों मेहनत करते रहें, श्रम िहुत करें, पररणाम कजछ न हो। 

ठीक चािी हाथ में हो, तो क्षणभर में ताला खजल र्ाए।  

सजना ह ैमैंने, एक आदमी िहुत परेर्ान ह।ै वह सचफकत्सक के पास गया। 

वह कहता ह,ै मेरी परेर्ानी यही ह ैफक र्ि रात मैं सिस्तर के ऊपर सोता 

ह,ं तो मजझे ऐसा लगता ह ैफक सिस्तर के नीचे कोई ह।ै फिर मैं नीचे चला 

र्ाता ह ंसोने के सलए, दखेता ह,ं कोई नहीं ह।ै लेफकन ति मजझे लगता ह,ै 

ऊपर कोई ह।ै फिर मैं ऊपर आता ह,ं ति ऊपर फकसी को नहीं पाता। पाता 

ह ंफक अि नीचे कोई ह।ै ऐसा रातभर मैं सिस्तर के ऊपर-नीचे होता रहता 

ह।ं नींद मेरी नि हो गई ह।ै मैं पागल हुआ र्ा रहा ह।ं मजझे छजिकारा फदलाओ। 

र्ानता ह ंभलीभांसत, नीचे र्ाकर पाता ह,ं कोई नहीं ह।ै लेफकन ति तक 

मजझे लगता ह,ै ऊपर कोई ह।ै अि मैं नीचे ह,ं ऊपर का भरोसा कैसे करंू फक 

नहीं ह?ै र्ाऊं, तभी पता चले। लेफकन र्ि तक ऊपर र्ाता ह,ं ति तक 

लगता ह,ै नीचे कोई ह!ै  

मनोवैज्ञासनक ने कहा, यह िहुत करठन मामला ह।ै दो वषश लग र्ाएंगे। 

फिर भी पक्का नहीं कहा र्ा सकता फक आप इस नासमझी के िाहर हो सकें गे। 

कोसर्र् मैं करंूगा। सौ रुपए सप्ताह का खचश होगा। हर सप्ताह दो िैठक मजझे 

तजम्हें दनेी पड़ेंगी। और दो साल मेहनत चलेगी। उस आदमी ने कहा, इतनी 

मेरी आर्थशक हसैसयत नहीं ह।ै इतना लंिा इलार् मैं न करवा पाऊंगा। फिर 

भी मैं कोसर्र् करता ह।ं पत्नी से र्ाकर िात कर लंू। कोई रास्ता िन र्ाए, 

तो मैं इलार् करवा लंू। मैं कल आपको खिर करंूगा।  

लेफकन उस आदमी ने सात फदन तक कोई खिर न की। मनोवैज्ञासनक 

रास्ता दखेता रहा। सातवें फदन उसने िोन फकया फक क्या हुआ? आप आए 

नहीं! उसने कहा फक मैं सिल्कज ल ठीक ह।ं हद हो गई! मेरी पत्नी ने इलार् कर 
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फदया! मनोवैज्ञासनक ने कहा, कैसा इलार् फकया होगा? क्या तजम ठीक हो 

गए? उस आदमी ने कहा, सिल्कजल ठीक। तजम्हारी पत्नी ने क्या फकया? 

मनोवैज्ञासनक हरैान हुआ; क्योंफक िीमारी खतरनाक थी और लंिी फदखाई 

पड़ती थी। उस आदमी ने कहा, मेरी पत्नी ने केवल सिस्तर के चारों पैर काि 

डाले; पलंग के चारों पैर काि फदए और कजछ नहीं फकया। अि नीचे फकसी के 

होने का उपाय ही नहीं रहा। अि मैं मरे् स ेसो रहा ह!ं  

और मैं आपसे कहता ह ं फक वह मनोवैज्ञासनक दो साल नहीं, दो सौ 

साल में भी उस आदमी को ठीक न कर पाता। कई िार र्रा सा गलत रुख, 

और यात्रा फकतनी ही हो, मंसर्ल फिर नहीं समलती।  

पसिम के मनोवैज्ञासनक कहते हैं, काम स ेमजि नहीं हुआ र्ा सकता। 

िस, यहां से पसिम की सारी र्ड़ सड़नी र्जरू हो गई। यहीं पसिम िीमार 

पड़ गया। काम स ेमजि नहीं हुआ र्ा सकता, यह िात पचास साल में उन्होंने 

इतनी गहरी सिठा दी हर आदमी के मन में फक अि सच में ही मजि नहीं हुआ 

र्ाता। सेल्ि िज लफिचलंग प्रोिेसी हो गई वह। कह फदया फक नहीं हुआ र्ा 

सकता। आदमी तो चाहता ही था फक न हुआ र्ा सके, तो उिरदासयत्व भी 

खो र्ाए, अपराध भी खो र्ाए। और अगर मैं कजछ गलत करंू, तो मैं कह 

सकंू, यह तो मनजष्य का स्वभाव ह,ै कोई उपाय नहीं ह,ै क्या कर सकता ह!ं  

लेफकन पूरि कहता ह,ै काम से मजि हुआ र्ा सकता ह।ै और आर् नहीं 

कल पसिम को पूरि से इस सूत्र को पजनः सीखना ही पड़ेगा। अन्यथा पसिम 

मरेगा, अपनी ही नासमझी में दिकर मर र्ाएगा।  

पूरि कहता ह,ै हुआ र्ा सकता ह।ै कृष्ण कहते हैं, हो र्ाया र्ा सकता 

ह,ै हो सकते हो अर्जशन। कैसे?  

र्ि तक भी मजझे अपने भीतर के आनंद का कोई पता नहीं ह,ै ति तक 

स्वभावतः मैं दसूरे स ेसजख पाने पर सनभशर रहगंा। र्ि तक मजझे भीतर कोई 

रस आता ही नहीं; र्ि तक आंख िंद करता ह,ं भीतर कोई र्ांसत, कोई 
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आनंद की झलक नहीं समलती--ति तक मैं फकसी और के पास र्ाऊंगा फक 

कोई मजझे सजख द ेद।े  

और मरे् की िात तो यह ह ैफक सर्सके पास मैं र्ाऊंगा, वह भी मेरे 

पास इसीसलए आया ह ैफक मैं उसे सजख द ेदू!ं और दो सभखारी एक-दसूरे के 

सामने सभक्षापात्र रखकर िठै र्ाए,ं तो कजछ हल होने वाला ह?ै कोई हल 

होने वाला नहीं ह।ै हम सि ऐस ेही सभखारी हैं।  

मैं फकसी से सोचता ह ंफक इसस ेसमलेगा सजख; उसके पीछे दौड़ता ह।ं 

वह भी मेरे पीछे इससलए दौड़ रहा ह ैफक मजझसे समलेगा सजख! हम दोनों लेने 

की तलार् में हैं, और दोनों के पास दनेे को नहीं ह।ै दनेे को होता, अगर मेरे 

पास फकसी को सजख देने को होता, तो सिसे पहल ेतो मैं ले लेता। अगर मेरे 

घर में कजआं होता और मैं प्यास अपनी िजझा सकता, तो मैं दसूरे की प्यास 

भी िजझाने के सलए कज एं पर िजला लेता। लेफकन मेरे घर में कजआं नहीं, मैं प्यासा 

मरा र्ा रहा ह;ं और एक दसूरे आदमी के पीछे चल रहा ह,ं इस आर्ा में फक 

उससे मेरी प्यास िजझ र्ाएगी! वह खजद भी मेरे घर इसीसलए आया हुआ ह ै

फक उसकी प्यास मजझसे िजझ र्ाएगी। न उसके घर कजआं ह,ै न मेरे घर कजआं 

ह!ै हम दोनों एक-दसूरे को धोखा द ेरह ेहैं।  

मैं उसे ऐसा फदखाने की कोसर्र् कर रहा ह ंफक मैं तजझे सजख दूगंा, क्योंफक 

इस तरह का आश्वासन अगर मैं न फदलाऊं, तो उससे मजझे सजख समलने का 

रास्ता नहीं िनेगा। वह मजझे धोखा द ेरहा ह ैफक मैं तजम्हें सजख दूगंा। वह भी 

इसीसलए धोखा द ेरहा ह,ै क्योंफक अगर वह ऐसा आश्वासन न द,े तो मजझसे 

सजख न पा सकेगा। और हम दोनों एक-दसूरे को धोखा द ेरह ेहैं।  

इस र्गत में हम सि एक-दसूरे को धोखा दे रह ेहैं इस िात का फक सजख 

सलया-फदया र्ा सकेगा। वह संभव नहीं ह।ै सर्सके पास भीतर सजख नहीं ह,ै 

वह फकसी को द ेनहीं सकता। र्ो हमारे पास ह,ै वही हम दे सकते हैं। और 

र्ो हमारे पास ह,ै वह दने ेके पहल ेहमें समल गया होता ह।ै  
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इस र्गत में वह आदमी सजख द ेसकता ह,ै सर्सके पास ह।ै लेफकन हमारे 

पास तो कोई सजख नहीं ह।ै काम से केवल वही व्यसि मजि होगा, सर्से आनंद 

के अंतर-स्रोत उपलब्ध हो र्ाएं, अन्यथा मजि नहीं होगा।  

तो र्ि कृष्ण कहते हैं, काम और िोध से मजि हो र्ाता ह ैर्ो, तो 

उसका अथश ही यह ह।ै उसका अथश ही यह ह ैफक र्ि भी मन में काम उठे--

तो काम एक ऊर्ाश ह,ै एनर्ी ह,ै िड़ी र्सि ह।ै इसीसलए तो प्रकृसत काम-

ऊर्ाश को संतसत के सलए, र्न्म के सलए उपयोग में लाती ह।ै िड़ी र्सि ह,ै 

सवराि र्सि ह ैकाम। र्ि काम उठे, आपके भीतर र्ि वासना उठे, फकसी 

स ेसजख लेने की इच्छ्छा उठे, ति आंख िंद करके दसूरे को भूल र्ाना और 

आपके ही भीतर वह ऊर्ाश कहां उठ रही ह,ै उस चिंदज पर ध्यान करना।  

स्वभावतः, साधारणतः सेक्स सेंिर से ऊर्ाश उठती ह ैऔर िाहर िैल 

र्ाना चाहती ह।ै यफद कोई व्यसि, सर्स क्षण सेक्स की कामना मन को घेर 

ले, आंख िंद करके अपने सारे ध्यान को सेक्स के सेंिर पर ले र्ाए, तो दो 

क्षण में पाएगा फक काम की वासना सतरोसहत हो गई। दो क्षण में! इससे 

ज्यादा वि नहीं लगेगा। और रै्से ही काम की वासना सतरोसहत होगी, र्ो 

ऊर्ाश उठ गई, उसका क्या होगा?  

ऊर्ाश सदा उपयोग में आती ह।ै उठ र्ाए तो, कजछ न कजछ उपयोग होता 

ह।ै र्ो र्सि र्ाग गई, उसका क्या होगा? अि िाहर र्ाने का कोई मागश न 

रहा, तो र्सि भीतर र्ाना र्जरू हो र्ाती ह।ै उस र्सि के िहाव का नाम 

कजं डसलनी ह।ै उस र्सि के भीतर िहने का नाम कजं डसलनी ह।ै सेक्स के, यौन 

के कें द्र स ेर्सि उठती ह ैऔर रीढ़ के मागश से ऊपर की तरि िहनी र्जरू हो 

र्ाती ह।ै रै्से कोई सपश उठता हो।  

यौन के कें द्र पर र्सि का संग्रह ह।ै या तो वहां से िाहर चली र्ाएगी, 

या वहां स ेभीतर चली र्ाएगी। वह द्वार ह।ै अगर िाहर गई, तो या तो 

सवषाद िनेगी, या िोध िनेगी। अगर भीतर गई, तो ठीक उलिी घिना 
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िनेगी। अगर अवरुद्ध हो र्ाए, तो क्षमा िनेगी, रै्से िाहर अवरुद्ध होने से 

िोध िनती ह।ै अगर भीतर अवरुद्ध हो र्ाए, तो क्षमा िनेगी। और रै्से 

िाहर पूरे होने से सवषाद िनती ह,ै अगर भीतर पूरी हो र्ाए, तो आनंद 

िनेगी।  

ख्याल रख लें, िाहर ऊर्ाश र्ाए, पूरे लक्ष्य तक पहुचं र्ाए, तो सवषाद 

िल िनेगा। भीतर उठे, और सहस्रार तक पहुचं र्ाए ऊपर तक, तो आनंद 

िसलत होगा। अगर िाहर रुकावि िन र्ाए, तो िोध िनेगी; अगर भीतर 

कहीं रुकावि िन र्ाए, तो क्षमा िनेगी।  

लेफकन हम तो िाहर स ेही पररसचत हैं। हम िाहर से ही पररसचत हैं, 

हमें भीतर का कोई ख्याल नहीं ह।ै  

कृष्ण क्यों इस िात को स्पि नहीं कह रह ेहैं, यह भी सोचने रै्सा है। 

कृष्ण को अर्जशन को िताना चासहए फक तू काम-कें द्र पर, सेक्स सेंिर पर ध्यान 

को कें फद्रत कर। यह अर्जशन से कृष्ण क्यों नहीं कह रह ेहैं? मैं इसे क्यों कह 

रहा ह ंआपस?े उसका कारण ह।ै  

इस दरे् की एक व्यवस्था थी ब्रह्मचयश आश्रम की। सारे िचे्च, र्ो भी गजरु 

के पास ब्रह्मचयश के काल में आश्रम में रहते थे, उन सिको असनवायश रूप से 

सेक्स सेंिर पर ध्यान करना ससखा फदया र्ाता था। ब्रह्मचयश की साधना ही 

थी वह। यह सामान्य ज्ञान की िात थी, इससलए कृष्ण को इस ेसवर्ेष रूप 

स ेकहने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै इतना ही वे कह सकते हैं फक अर्जशन, काम 

और िोध से र्ो मजि हो र्ाता ह,ै वह इस पृथ्वी पर सजख को और उस लोक 

में भी आनंद को उपलब्ध होता ह।ै  

आपस ेमजझे सवस्तार से कहने की र्रूरत ह,ै क्योंफक वह र्ो ब्रह्मचयश के 

आश्रम का काल था, वह हमारी चरं्दगी से सिल्कजल कािकर िेंक फदया गया 

ह।ै हम गृहस्थ ही र्जरू होते हैं, र्ो फक िहुत ही िेहदी िात ह।ै िच्चा भी 
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गृहस्थ की तरह र्जरू होता ह,ै र्ो फक िड़ी गलत र्जरुआत ह।ै र्ीवन के 

सजसनसित आधार रखे ही नहीं र्ाते।  

अर्जशन को भलीभांसत पता ह ैफक काम की ऊर्ाश कैसे अंतप्रशवासहत होती 

ह,ै इससलए उसको उल्लेख नहीं फकया ह।ै वह सभी को पता था। उसका 

उल्लेख करने की कोई र्रूरत न थी। वह सामान्य ज्ञान था। वह ऐसा ही 

सामान्य ज्ञान था, रै्से मैं आपसे कह ं फक र्ाओ, कार ले र्ाओ। तो यह 

सामान्य ज्ञान ह ैफक पेर्ट्रोल डला लेना। इसको कहने की कोई र्रूरत न पड़े। 

पेर्ट्रोल न हो, तो कार नहीं र्ाएगी, यह सामान्य ज्ञान की िात है।  

ठीक ऐसे ही र्ीवन की ऊर्ाश भीतर कैसे यात्रा करती ह,ै उसके 

मेसडिेर्न की सवसध सिको ज्ञात थी। वह हर िच्च ेको र्न्म के िाद पहली 

चीर् थी। रै्से ही िच्चा होर् में भरता, र्ो पहली चीर् हम ससखाते थे, वह 

ब्रह्मचयश था। र्ो पहला पाठ हम दतेे थे उसके र्ीवन में, वह ब्रह्मचयश था। 

क्योंफक वही सिसे िड़ा पाठ ह,ै र्ो र्ीवन की ऊर्ाश को काम से हिाकर राम 

की तरि ले र्ाता ह।ै  

काम ह ैदसूरे पर सनभशरता, राम ह ैस्वसनभशरता। काम ह ैिसहगशमन, राम 

ह ैअंतगशमन। काम और राम के िीच हमारे सारे र्ीवन का आंदोलन ह।ै र्ो 

िाहर ही दौड़ रहा ह,ै उसे काम ही काम सजनाई पड़ता ह।ै र्ो भीतर दौड़ 

रहा ह,ै उसे राम ही राम सजनाई पड़ता ह।ै  

रै्से मैंने आपसे कही उस आदमी की िात--रूमाल सगराया, तो उसने 

कहा, आइ एम ररमाइंडेड आि सेक्स। अगर फकसी भि को, फकसी साधक 

को रूमाल सगराओ, और पूछो फक फकस चीर् का स्मरण आया? वह कहगेा, 

राम का। घंिी िर्ाओ; पूछो, फकस चीर् का स्मरण आया? वह कहगेा, राम 

का। फकताि खोलो; पूछो, फकस चीर् का स्मरण आया? वह कहगेा, राम 

का।  
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स्वामी रामतीथश चहदंजस्तान र्ि वापस लौिे, तो सरदार पूणशचसंह नाम 

के एक िहुत सवचारर्ील व्यसि उनके पास रात को रुकते थे। एक फदन िड़े 

हरैान हुए। कमरे में कोई नहीं ह।ै राम सोते हैं। पूणशचसंह र्ाग गए हैं। कमरे 

में राम की ध्वसन आ रही ह।ै और राम तो सोए हुए हैं। कमरे के िाहर र्ाकर 

पूणशचसंह चक्कर लगा आए; कोई नहीं ह।ै कहीं स ेकोई आवार् नहीं ह।ै सर्तना 

कमरे से दरू गए, आवार् कम होती चली गई। कमरे में वापस लौिकर आए। 

रात के दो िरे् हैं। रै्से कमरे के पास आए, आवार् िढ़ने लगी। ति अचानक 

उन्हें ख्याल आया फक आवार् कहीं रामतीथश के पास स ेआ रही ह।ै व ेसर्तने 

पास आए, हरैान हो गए।  

रामतीथश सो रह ेहैं। नींद लगी ह।ै रामतीथश के हाथ पर कान रखकर 

दखेा, तो आवार् आ रही ह,ै राम, राम। पैर पर कान रखकर दखेा, तो 

आवार् आ रही ह,ै राम, राम। िहुत घिड़ा गए फक यह क्या हो रहा ह!ै 

र्रीर आवार् द ेरहा ह!ै रोआ-ंरोआं आवार् द ेरहा ह!ै  

संभव ह।ै सिल्कजल संभव ह।ै र्रीर िहुत संवेदनर्ील यंत्र ह।ै र्ि आप 

कामवासना स ेभरे होते हैं, ति भी रोआं-रोआ ंखिर दतेा ह,ै काम, काम। 

कामवासना स ेभरे हुए आदमी का हाथ छजएं। हाथ खिर दतेा ह,ै काम। 

कामवासना से भरे आदमी की आंख में आंख डालें; खिर आती ह,ै काम। 

कामवासना स ेभरे आदमी को कहीं स ेभी ििोलें; खिर आती ह,ै काम।  

राम से भी इतना ही भरा र्ा सकता ह।ै और र्ि ऊर्ाश अंतयाशत्रा िनकर 

सहस्रार पर पहुंचकर अंतगूंर् पैदा करती ह,ै अंतनाशद पैदा करती ह,ै तो उस 

व्यसि ने सर्स र्ब्द का भी उपयोग करके यह यात्रा की हो--कृष्ण का, या 

राम का, या िाइस्ि का, या अल्लाह का--वह र्ब्द उसके रोएं-रोए ंसे 

प्रस्िज रित होने लगता ह;ै गूंर्न ेलगता ह।ै और सर्नके पास सजनने के कान हैं, 

व ेसजन सकते हैं। िड़े सूक्ष्म कान चासहए।  
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अि अभी कहा गया आपको, एसलर्ािेथ, सर्सने कल रात ग्यारह िर् े

र्ाकर संन्यास सलया, वह कल यहां धजन में खड़ी थी। स्वभावतः, रै्सा 

अमेररकन फदमाग होता ह,ै स्केसप्िकल ह।ै परसों सजिह ही उसने मजझसे िात 

की फक मैं श्रद्धा सिल्कजल नहीं कर सकती। मजझे तो िड़े संदहे उठते हैं। और 

भारतीय फदमाग से मेरा कोई तालमेल नहीं िैठता। मजझे तो रेर्नल, िजसद्धगत 

कोई िात समझ में आनी चासहए। ये संन्यासी नाच रह ेहैं, ये सि कर रह ेहैं, 

यह मजझे िहुत अर्ीि लगता ह।ै स्वभावतः! यह मजझे ठीक नहीं लगता। मैं 

नाच नहीं सकती ह।ं कठोर थी परसों सजिह।  

मैंने उससे कहा फक ठीक ह।ै कोई चचंता मत कर। तू खड़े होकर दखे। 

नाच मत। खड़े होकर ससिश  देख। और दसूरे के सलए र्र्मेंि मत ले फक दसूरे 

क्या कर रह ेहैं, क्योंफक दसूरे के भीतर हम प्रवेर् नहीं कर सकत ेहैं। उसके 

भीतर क्या हो रहा ह,ै हमें कजछ पता नहीं है।  

परसों रात वह खड़ी रही, दखेती रही। कल रात भी खड़ी होकर दखेती 

रही। फिर अचानक कि उसकी ताली िर्ने लगी, उसे पता नहीं। फिर वह 

कि डोलने लगी, उसे पता नहीं। और कि यह नृत्य उसके सलए समि गया 

और ससिश  प्रकार् ही प्रकार् यहां र्ेष रह गया... ।  

रात ग्यारह िर्े र्ि मेरे पास गई, तो उसे रोका गया फक इतनी रात 

नहीं, अि मैं सोने को ह।ं उसने कहा फक इसी वि मजझे संन्यास लेना ह।ै 

क्योंफक कल सजिह का क्या भरोसा? र्ो मजझे अनजभव हुआ ह,ै मजझे इसी वि 

छलांग लगा दनेी चासहए। र्ो मैंने देखा ह.ै.. ।  

वह मजझसे आकर िोली फक मजझे कजछ हुआ ह,ै र्ो अनसिलीवेिल ह;ै मैं 

अभी भी सवश्वास नहीं कर सकती। क्योंफक मेरा फदमाग स्केसप्िकल, अभी 

भी मौर्ूद ह।ै वह पीछे खड़ा ह ैऔर कह रहा ह ैफक ऐसा हो नहीं सकता। 

मेरा फदमाग कह रहा ह,ै ऐसा हो नहीं सकता। लेफकन हुआ ह,ै यह भी मैं 

र्ानती ह।ं दोनों िातें एक साथ हैं। घिना घिी ह,ै वह भी मैंने दखेा। नहीं 
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हो सकता ह,ै यह भी मेरा फदमाग कहता ह।ै लेफकन अगर फकसी और को 

हुआ होता, तो मैं इनकार कर दतेी। अि इनकार करने का भी कोई उपाय 

नहीं ह।ै  

आप भी देखते हैं। नहीं दखे पाते हैं। इतने लोग इकटे्ठ हैं। एक को र्ो 

हुआ ह,ै वह सि को हो सकता ह;ै सिकी पोिेंसर्यसलिी ह।ै लेफकन दखेने 

वाली आंख, सजनने वाले कान तैयार होने चासहए।  

आर् मैं कहगंा फक र्रा दखेें! र्ांत, मौन, ससिश  दखेते रहें। र्ल्दी न करें। 

फकतनी र्ल्दी ह ैभागने की! पांच समनि िाद सही। मौन। हो सकता ह,ै र्ो 

उसे हुआ, वह आपको हो र्ाए। हो सकता ह,ै आपको भी यहां नाचते हुए 

संन्याससयों के र्रीर में ध्वसनयां सजनाई पड़ने लगें। और उनके नृत्य की झलक 

के साथ प्रकार् फदखाई पड़ने लगे।  

वह सि घरित हो रहा ह।ै चारों तरि परमात्मा हर्ार तरह से प्रकि 

होता ह।ै लेफकन हम! हम अपन ेभीतर खोए रहते हैं--िहरे, अंधे। हमें कजछ 

सजनाई नहीं पड़ता। राम भी सजनाई पड़ सकता ह,ै भीतर ऊर्ाश र्ागी हो तो।  

कभी आपने ख्याल फकया, संभोग के िाद स्त्री-पजरुष दोनों के र्रीर से 

खास तरह की दजगंध सनकलनी र्जरू हो र्ाती ह।ै लोग कहते हैं फक महावीर 

चलते, तो उनके र्रीर से सजगंध सनकलती। सिल्कजल सनकल सकती ह।ै  

र्ि र्रीर की ऊर्ाश िाहर र्ाती ह,ै तो र्रीर को दजगंध की सस्थसत में 

छोड़ र्ाती ह।ै और र्ि र्रीर की ऊर्ाश भीतर र्ाती ह,ै तो र्रीर को सजगंध 

की सस्थसत में छोड़ र्ाती ह।ै  

ठीक िाहर र्ाती ऊर्ाश से र्ो पररणाम होते हैं, उसके ठीक सवपरीत 

भीतर र्ाती ऊर्ाश स ेपररणाम होते हैं। िाहर ह ैदजख; भीतर ह ैसजख।  

कृष्ण कहते हैं, इस पृथ्वी पर भी उस योगी को आनंद ह;ै परलोक में 

उसकी मजसि ह।ै  
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योऽन्तःसजखोऽन्तरारामस्तथान्तज्योसतरेव यः।  

स योगी ब्रह्मसनवाशणं ब्रह्मभूतोऽसधगच्छ्छसत।। 24।।  

र्ो पजरुष सनिय करके अंतरात्मा में ही सजख वाला ह ैऔर आत्मा में ही 

आराम वाला ह ैतथा र्ो आत्मा में ही ज्ञान वाला ह,ै ऐसा वह ब्रह्म के साथ 

एकीभाव हुआ सांख्ययोगी ब्रह्म-सनवाशण को प्राप्त होता ह।ै  

 

र्ो आत्मा में ही सवश्राम में र्ीता ह,ै र्ो आत्मा में ही आनंद को अनजभव 

करता ह,ै र्ो आत्मा में ही ज्ञान को पाता ह,ै सर्सके र्ीवन का सि कजछ 

उसकी आत्मा ह!ै इसे दो-तीन मागों स ेख्याल में लेना र्रूरी ह।ै  

हमारा सि कजछ सदा ही आत्मा के िाहर होता ह।ै सजख, िाहर; ज्ञान, 

िाहर। कोई दगेा, तो हमें समलेगा। कोई नहीं दगेा, तो हम अज्ञानी रह 

र्ाएंगे। यूसनवर्सशिी, कालेर् ज्ञान देंगे, तो हम ज्ञानी हो र्ाएंगे। इसीसलए 

तो सारी दजसनया पढ़े-सलख ेअज्ञासनयों से भरती चली र्ाती ह!ै  

दसूरे से समलेगा--चाहे ज्ञान हो, चाह ेसजख हो, चाह ेर्ांसत हो--दसूरे स े

समलेगी। सि कजछ आएगा सदा दसूरे से। अपन ेभीतर कजछ भी नहीं ह।ै तो 

हम सिल्कजल खाली हैं? कोई कंिेंि नहीं भीतर! कंिेनर हैं, ससिश  एक डब्िा हैं 

खाली, सर्सके भीतर कजछ भी नहीं ह!ै सभक्षापात्र हैं! दसूरे र्ो डाल देंगे, वही 

भर र्ाएगा; वही हमारी संपदा ह!ै तो दसूरे कहां से ले आएंगे? वे भी खाली 

हैं। व ेभी हमारे रै्से ही ररि डब्िे हैं। तो फिर हम एक-दसूरे को प्रवंचना 

दतेे रहते हैं।  

न तो दसूरे से समलता ह ैसजख, न दसूरे स ेसमलता ह ैज्ञान। दसूरे से समल 

सकता ह ैसजख का आभास, और अंततः दजख। दसूरे स ेसमल सकती हैं सूचनाए,ं 

अंततः अज्ञान को सछपाने वाली; और कजछ भी नहीं। इनिमेर्न समल सकती 

ह ैदसूरे स,े नालेर् नहीं।  
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कोई सवश्वसवद्यालय ज्ञान नहीं द े रहा ह।ै सि सवश्वसवद्यालय ससिश  

नालेर् की र्गह इनिमेर्न, सूचनाएं द ेरह ेहैं। ज्ञान िड़ी आतंररक घिना 

ह।ै सूचना िाहर से समलती ह,ै ज्ञान भीतर से आता ह।ै आभास िाहर खड़े 

फकए र्ा सकते हैं, वास्तसवक सजख का कोई अनजभव िाहर नहीं होता ह।ै कभी 

नहीं हुआ; कभी हो भी नहीं सकता ह।ै  

िाहर से समलता ह ैतनाव, िेंर्न; सवश्राम नहीं, सवराम नहीं। कृष्ण 

कहते हैं, आत्मा को ही सर्सने आराम र्ाना! िाहर स ेससवाय तनाव के और 

कजछ भी नहीं समलता। और अगर तनाव िहुत िढ़ र्ाए,ं तो सनद्रा समल सकती 

ह,ै और कजछ भी नहीं समल सकता। रोर् तनाव िढ़ते र्ाते हैं, सवश्राम खोता 

चला र्ाता ह।ै िेंर्ंस िढ़ते चले र्ाते हैं, इकटे्ठ होते चले र्ाते हैं। एक-एक 

आदमी सहमालय रै्से िेंर्ंस, तनाव अपने ससर पर सलए चल रहा ह।ै  

तनाव िहुत िढ़ र्ाते हैं, अि क्या करना? इन तनावों के िीच कैसे 

र्ीना? तो िाहर से तनाव को भजलाने की तरकीिें समल सकती हैं; केसमकल 

ड्रग्स समल सकते हैं, र्राि समल सकती ह,ै एल एस डी समल सकती ह,ै 

मेस्कलीन समल सकती ह,ै माररर्जआना समल सकता ह।ै फिर िाहर से 

केसमकल ड्रग्स समल सकते हैं फक पी लो इनको और नींद में खो र्ाओ; डूि 

र्ाओ अंधेरे में।  

िाहर स ेसमल सकते हैं तनाव, और सवश्राम के नाम पर समल सकती ह ै

सनद्रा। िूिेगी सनद्रा, तनाव वापस दजगजने वेग से खड़े हो र्ाएंगे। दजगजने वेग से 

क्यों? क्योंफक सनद्रा की इस रासायसनक मूच्छ्छाश के िाद आप कमर्ोर होकर 

वापस आएंगे। तनाव तो वही रहेंगे, लेफकन आप कमर्ोर होकर वापस 

आएंगे। तनाव दजगजनी ताकत के हो र्ाएंगे, आप और कमर्ोर हो र्ाएंगे। 

फिर एक ही उपाय ह ैफक और पीओ र्राि।  

एक र्रािी कहा करता था फक मैंने कभी एक प्याली से ज्यादा र्राि 

नहीं पी। र्ो समत्र उसको र्ानते थे, उन्होंने कहा, हमसे झूठ िोलते हो? 
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आंखों से हमने दखेा ह ैतजम्हें प्यासलयों पर प्याली ढालते! उसने कहा, मैंने 

एक प्याली से ज्यादा कभी नहीं पी। मैं यह िाइसिल पर हाथ रखकर कसम 

खाकर कह सकता ह।ं समत्रों को भरोसा न हुआ! िाइसिल उठा लाया। उसने 

िाइसिल पर हाथ रखकर कसम खा ली, एक प्याली से ज्यादा मैंने कभी 

नहीं पी। उन समत्रों ने कहा, हद हो गई! झूठ की भी एक सीमा होती ह!ै तजम 

िाइसिल को भी झूठ में घसीि रह ेहो। आर् सांझ को देखेंगे।  

सांझ को दखेा, रै्सा फक वह रोर् पीता था, प्याली पर प्याली ढालता 

गया। समत्रों ने कहा, यह क्या कर रह ेहो? उसने कहा, मैं फिर भी कहता ह ं

फक मैंने एक प्याली स ेज्यादा नहीं पी। उन्होंने कहा, तजम्हारा मतलि क्या 

ह?ै ति इसका मतलि ह ैफक हमारी भाषाएं अलग-अलग हैं! उस आदमी ने 

कहा, सनसित। एक प्याली तो मैं पीता ह,ं फिर दसूरी प्याली पहली प्याली 

पीती ह।ै फिर एड इनफिसनिम, फिर तीसरी प्याली चौथी प्याली पीती ह।ै 

फिर चौथी प्याली पांचवीं प्याली! मैं एक ही प्याली पीता ह।ं िाकी प्याली 

के सलए मेरा कोई सर्म्मा नहीं। मैं तो कसम खाकर आता ह ंफक एक स ेज्यादा 

न पीऊंगा। लेफकन कसम खाने वाला एक पीकर ही िेहोर् हो र्ाता ह।ै फिर 

प्याली पर प्याली पीती चली र्ाती हैं।  

आर् मूच्छ्छाश में खोएंगे, कल और िड़ी मूच्छ्छाश चासहए, परसों और िड़ी 

मूच्छ्छाश चासहए; प्याली पर प्याली िढ़ती चली र्ाएगी।  

तनाव समलते हैं िाहर से, सवश्राम नहीं। या समल सकती ह ैतंद्रा, र्ो 

फक सवश्राम नहीं ह,ै र्ो फक केवल मूच्छ्छाश ह।ै सवश्राम तो आंतररक घिना ह,ै 

सवराम, सि ठहर गया र्हां। र्ांत, रै्से झील पर लहर न हो। आकार्, र्हां 

फक िदसलया ंन हों। सनरभ्र आकार्। सि चजप, मौन। होर् पूरा, र्ांसत भी 

पूरी। ऐसे सवराम के क्षण तो भीतर ही हैं।  
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कृष्ण कहते हैं, सजख सर्सने र्ाना भीतर, सवश्राम सर्सने र्ाना भीतर, 

ज्ञान सर्सने र्ाना भीतर, ऐसा पजरुष ही सांख्य का ज्ञानयोगी ह।ै ऐसा पजरुष 

ही ज्ञानयोगी ह।ै  

तीन चीर्ों पर र्ोर देते हैं वे। कारण ह।ै तीन ही तरह की चीर्ें हैं, र्ो 

हम चाहते हैं। या तो सजख चाहते हैं। कजछ लोग हैं, र्ो सजख के सलए दौड़ते 

रहते हैं। कजछ लोग हैं, र्ो सजख से भी ज्यादा ज्ञान चाहते हैं।  

एक वैज्ञासनक ह।ै सि तरह के दजख झेलता ह।ै सि तरह की पीड़ा झेलता 

ह।ै िीमाररया ंअपने ऊपर िजला लेता ह ैफक िीमाररयों को समिाने की तरकीि 

खोर् ले। र्हर चख लेता ह ैफक र्हर का पता चल र्ाए फक आदमी मरता 

ह ैफक नहीं मरता ह।ै सजख स ेभी ज्यादा ज्ञान की तलार् ह।ै  

कजछ लोग हैं, र्ो सजख की खोर् में हैं। कजछ लोग हैं, र्ो ज्ञान की खोर् 

में हैं। कजछ लोग सवश्राम की खोर् में हैं। सजख के खोर्ी, हम सर्नको संसारी 

कहते हैं, ऐस ेसारे लोग सजख के खोर्ी हैं। सर्नको हम सवचारक, वैज्ञासनक, 

कलाकार, इस कोरि में रखते हैं--दार्शसनक, चचंतक--य ेसारे के सारे लोग 

ज्ञान के खोर्ी हैं। सर्नको हम कहते हैं, साधज, संत, समसस्िक्स, ये सि के सि 

सवश्राम के खोर्ी हैं। िस, ये तीन तरह के खोर्ी हैं इस र्गत में। लेफकन 

इसीसलए कृष्ण ने तीन सगनाए फक इन तीनों की भूल हो र्ाए, अगर य ेिाहर 

खोर्ें।  

भीतर खोर् र्जरू हो र्ाए--तो कोई सजख को खोर्ता हुआ भीतर पहुचं 

र्ाए तो भी चलेगा, ज्ञान को खोर्ता हुआ पहुचं र्ाए तो भी चलेगा, सवश्राम 

को खोर्ता हुआ पहुचं र्ाए तो भी चलेगा।  

र्ान लें आपकी खोर् क्या ह ैतीन में से। र्ो भी खोर् हो, फिर यह दखे 

लें फक उसको िाहर खोर् रह ेहैं, तो भ्रांत ह ैखोर्। भिकें गे। कभी पहुचंेंगे 

नहीं कहीं। यात्रा िहुत होगी, नाव िहुत चलेगी, फकनारा कभी नहीं आएगा। 

पैर िहुत दौड़ेंगे, थक र्ाएंगे, मंसर्ल कभी नहीं आएगी; मजकाम कभी नहीं 
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आएगा। मजकाम तो केवल उनको समलता ह,ै र्ो स्वयं को एक खाली डब्िे 

की तरह नहीं मानते हैं। और स्वयं को खाली डब्िे की तरह, एंप्िी मानने से 

िड़ा अपमान और हीनता कजछ भी नहीं ह।ै  

धमश मनजष्य की िड़ी गररमा की घोषणा करता ह।ै धमश कहता ह,ै तजम 

र्ो भी चाहते हो, वह तजम्हारे भीतर ह।ै और इस कारण स ेभी कहता ह ैफक 

अगर तजम्हारे भीतर न होता, तो तजम चाह भी न सकते थे। इस िात को भी 

ठीक से समझ लेना चासहए।  

अगर मनजष्य के भीतर सवश्राम की क्षमता और संभावना न हो, तो 

मनजष्य सवश्राम की मांग भी नहीं कर सकता था। हम वही मांगते हैं, र्ो 

हमारे भीतर पोिेंसर्यल सछपा ह ैऔर एक्चजअल होना चाहता ह।ै र्ो हमारे 

भीतर िीर् की तरह िंद ह ैऔर वृक्ष की तरह खजलना चाहता ह।ै हमारी सि 

मांगें हमारे िीर् की मांगें हैं, र्ो वृक्ष होना चाहती हैं। हमारी सि मांगें 

हमारी संभावनाओं की मांगें हैं, र्ो वास्तसवक होने के सलए आतजर हैं।  

रै्से एक िीर् को गड़ा फदया र्मीन में। वह आतजर ह।ै पत्थर को हिा 

दगेा। र्मीन को तोड़ेगा। िाहर िूिकर सनकलेगा। अंकज र िनेगा। आकार् की 

तरि उठेगा। सूरर् में सखलेगा िूल की तरह। वह परेर्ान ह ैभीतर। और 

र्ि तक िीर् न िूि र्ाए और अंकज र न िन र्ाए, ति तक परेर्ानी नहीं 

समिेगी।  

रै्से एक अंडा ह ैऔर एक मजगी का चूर्ा उसमें िंद ह।ै तो चूर्ा परेर्ान 

ह।ै तोड़ेगा अंडे को आर् नहीं कल, िाहर सनकलेगा खजले आकार् में। एक 

िच्चा एक मां के पेि में िंद ह।ै तैयार हो रहा ह ैफक कि िाहर सनकल पड़े। 

मां के पेि में गसत ह,ै मूवमेंि ह।ै पूरे वि मां को पता ह ै फक कोई र्ीवन 

भीतर सवकससत हो रहा ह।ै उसकी िेचैनी ह।ै  

ठीक ऐस ेही प्रत्येक व्यसि की आत्मा प्रत्येक व्यसि को अंडे की तरह 

िनाए हुए भीतर िेचैन ह।ै प्रकि होना चाहती ह।ै आनंद को पाना चाहती 
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ह।ै ज्ञान को पाना चाहती ह।ै र्ांसत को पाना चाहती ह।ै सवश्राम को पाना 

चाहती ह।ै स्वतंत्रता को पाना चाहती ह।ै यह भीतर की र्ो मांग ह,ै यह इस 

िात की खिर ह ैफक वह र्ो अंडे में िंद ह ैचूर्ा, उसके पास पंख हैं। वह खजले 

आकार् में उड़ सकता ह।ै वह पत्थरों में पड़े रहने को पैदा नहीं हुआ ह।ै अंडा 

पड़ा ह ैपत्थरों के िगल में। र्ि िगल में अंडा पड़ा होता ह,ै तो पत्थर और 

अंडे में क्या िकश  मालूम पड़ता ह!ै कजछ िकश  नहीं ह।ै लेफकन िहुत िकश  ह।ै 

अंडे के भीतर कोई सछपा ह,ै सर्समें पंख सनकल आएंग,े र्ो दरू आकार् की 

यात्रा पर भी उड़ सकता ह।ै  

हम सिके भीतर भी कजछ सछपा ह,ै सर्समें पंख लग सकते हैं; र्ो उड़ 

सकता ह;ै सर्सकी िड़ी संभावनाएं हैं। उन िड़ी संभावनाओं में तीन पर 

कृष्ण ने आग्रह फकया। उन तीन में िाकी सि संभावनाए ंसमासवि हो र्ाती 

हैं।  

खोर्ें सजख को, तो ध्यान रखना, अगर िाहर खोर्ा, तो कभी समलेगा 

नहीं। भीतर सछपा ह।ै खोर्ा ज्ञान को िाहर, तो इनिमेर्न इकट्ठी हो 

र्ाएगी, पंसडत हो र्ाएंगे, पांसडत्य हो र्ाएगा। र्ानेंगे सि, और कजछ भी न 

र्ानेंगे। लगेगा सि र्ानते हैं, और हाथ में ससवाय र्ब्दों की राख के कजछ भी 

न होगा। लगेगा फक सि पता चल गया, और ससवाय र्ास्त्रों के नीचे दिे हुए 

र्ानवर की भांसत सस्थसत होगी। िोझ ढोएंगे, और कजछ भी नहीं होगा।  

सोचा फक समलेगा िाहर सवश्राम, िहुत िड़े महल में समलेगा। महल िन 

र्ाएगा। सवश्राम सर्तना महल िनने के पहले था, उससे भी कम हो र्ाएगा। 

क्योंफक महल िनाने में सर्तने तनाव अर्र्शत करने पड़ेंगे, वे कहां र्ाएंग!े 

महल में नहीं र्ाएंगे, आप में चले र्ाएंगे। सोचा फक िहुत धन-दौलत होगी, 

ति सवश्राम करेंगे। तो िहुत धन-दौलत िनाने में र्ो तनाव लेने पड़ेंगे, वे 

तनाव कहां र्ाएंगे? धन-दौलत िाहर इकट्ठी हो र्ाएगी; तनाव भीतर इकटे्ठ 
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हो र्ाएंगे। र्ि तक धन-दौलत हाथ में आएगी, ति तक तनाव इतने हो 

र्ाएंगे फक फकसी मतलि की न रह र्ाएगी।  

यह िड़े मरे् की िात ह।ै सर्नके पास खाने को नहीं ह,ै उनके पास पेि 

होता ह,ै र्ो पचा सकता ह।ै और सर्नके पास खाने को ह,ै उनके पास पेि 

नहीं होता, र्ो पचा सकता ह।ै सर्नके पास गहरी नींद ह,ै उनके पास 

ससरहाने तफकया नहीं होता। और सर्नके पास सजंदर तफकए आ र्ाते हैं, 

उनकी नींद खो र्ाती ह।ै चमत्कार ह!ै मगर ऐसा ही होता ह;ै सिल्कजल ऐसा 

ही होता ह।ै क्यों ऐसा होता ह?ै  

ऐसा होता इससलए ह ैफक सर्से हम खोर्ने सनकले, वह मागश, वह फदर्ा, 

वह आयाम गलत था। सर्से हमने खोर्ा, गलत माध्यम और गलत साधन 

स ेखोर्ा। कोई आदमी तनाव का अभ्यास करके सवश्राम को नहीं पा सकता। 

यह सिल्कजल िेहदी िात ह,ै एब्सडश ह,ै इल्लासर्कल ह,ै तकशसंगत भी नहीं ह।ै 

आपका अभ्यास इतना ज्यादा हो र्ाएगा फक फिर रुफकएगा कैसे?  

एक आदमी कहता ह ैफक हमें सवश्राम करना ह,ै तो हम पहले सौ मील 

की दौड़ दौड़ेंगे। फिर तभी तो सवश्राम करेंगे, सौ मील के िाद र्ो वृक्ष ह,ै 

उसके नीचे सवश्राम करेंगे। लेफकन सौ मील तक दौड़ने वाला आदमी अक्सर 

तो सौ मील के वृक्ष तक पहुचं नहीं पाता, िीच में ही िूिकर मर र्ाता ह।ै 

और अगर कभी पहुचं भी र्ाए, तो दौड़ने की ऐसी आदत मर्िूत हो र्ाती 

ह ैफक फिर वह वृक्ष के चक्कर लगाता ह।ै वह कहता ह,ै अि िैठें कैसे? पैरों 

का अभ्यास भारी हो गया, अि िैठते िनता नहीं! अि वह दौड़ता ह।ै सर्स 

वृक्ष की छाया में सोचा था फक पहुचंकर सवश्राम करेंगे। अनेक तो पहुचं नहीं 

पाते, पहल ेही िूि र्ाते हैं। इतना तनाव झेल नहीं पाते। र्ो पहुंच र्ाते हैं, 

व ेभी अभागे ससद्ध होते हैं। पहुचंकर वृक्ष का चक्कर लगाते हैं! अभ्यास मर्िूत 

हो गया। अभ्यास को छोड़ना िड़ा करठन ह।ै अि अभ्यास को हिाओ; अि 

इस अभ्यास के सवपरीत अभ्यास करो।  
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सर्स व्यसि ने भी, सर्स तरह का संस्कार अर्र्शत कर सलया, उस े

छोड़ना रोर् करठन होता चला र्ाता ह।ै रोर्-रोर् करठन होता चला र्ाता 

ह।ै हम सि अपन-ेअपने अर्र्शत संस्कारों में ग्रस्त हो र्ाते हैं। पहले सोचा फक 

धन समलेगा, फिर आनंद से मौर् करेंगे। लेफकन धन कमाते वि मौर् पर 

रोक लगानी पड़ती ह,ै नहीं तो धन इकट्ठा नहीं हो पाएगा। धन कमाना ह ै

अगर और िचाना ह ैमौर् के सलए, तो कंरू्स होना पड़ेगा, कृपण होना 

पड़ेगा। एक-एक दमड़ी पकड़नी पड़ेगी र्ोर से।  

फिर चालीस-पचास साल दमड़ी पकड़ते-पकड़ते करोड़ इकटे्ठ हो 

र्ाएंगे। लेफकन ति तक दमड़ी पकड़ने वाला आदमी भी कािी मर्िूत हो 

र्ाएगा। और र्ि करोड़ पास में आएंग ेऔर आपका मन कहगेा फक ठीक, आ 

गई मंसर्ल; अि र्रा मर्ा करें। ति वह दमड़ी पकड़ने वाला मन कहगेा, 

क्या कह रह ेहो! प्राण सनकल र्ाएंग ेमेरे। एक-एक दमड़ी तो िचाई मैंने।  

ये चरं्दगी के कंर्ट्रासडक्र्ंस हैं। असनवायश हैं।  

मैंने सजना ह ैफक र्मशनी में एक िहुत िड़ा पंसडत था। उसने चरं्दगी में 

सारी दजसनया के र्ास्त्र इकटे्ठ फकए। िहुत र्ास्त्र हैं दजसनया में, उसने सारे धमों 

के र्ास्त्र इकटे्ठ फकए। उसके समत्रों ने कहा भी फक तजम पढ़ोगे कि? उसने कहा 

फक पहल ेमैं सि इकट्ठा कर लंू। क्योंफक मैं पढ़ने में लग र्ाऊंगा, फिर इकट्ठा 

कौन करेगा? पहले मैं सि इकट्ठा कर लंू, सनचिंत होकर ताला िंद करके 

फिर पढ़ने में लग र्ाऊंगा।  

वह इकट्ठा करता रहा। उसकी लाइब्रेरी िड़ी होती चली गई, िड़ी होती 

चली गई। कहते हैं, उसके पास इतनी फकतािें इकट्ठी हो गईं फक अगर र्मीन 

पर एक के िाद एक फकताि रखी र्ाए, तो एक चक्कर पूरा का पूरा लग र्ाए 

पूरी र्मीन का। लेफकन यह र्ि तक घिना घिी, ति तक वह नब्िे साल का 

हो चजका था।  
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सि धमशग्रंथ, सि तरह की साधना पद्धसतयों के ग्रंथ उसने इकटे्ठ कर 

सलए। सर्स फदन उसके संग्राहकों ने कहा फक अि और कोई फकताि िची नहीं 

धमश की, ति वह आसखरी सांसें सगन रहा था। उसने आंख खोली और उसने 

कहा फक अि तो िहुत दरे हो गई। मैं पढूंगा कि? इतना करो फक मजझे स्रे्ट्रचर 

पर उठाकर मेरी लाइब्रेरी में एक चक्कर लगवा दो। देख तो लंू कम से कम!  

वह आदमी चरं्दगीभर चहदंजस्तान, सतब्ित और चीन की यात्राएं करता 

रहा। कहीं भी कोई धमशग्रंथ हो, सि इकट्ठा कर लो! चर्ंिो का हो, सतब्ितन 

हो, चीनी हो--र्हां समले। कहीं दरू खिर समलती फक अफ्रीका के िलां रं्गल 

की र्ासत के पास एक फकताि ह,ै र्ो छपी नहीं; तो वहां र्ाकर अनजसलसप 

तैयार करवाकर, उतरवाकर, फकसी भी तरह वह लाएगा। नब्िे साल िीत 

गए। मरा, ति उसके पास ससिश  फकतािें थीं। सर्नको उसने दखेा था, सर्नको 

उसने पढ़ा नहीं था। अक्सर ऐसा होता ह।ै अक्सर ऐसा ही होता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, भीतर तू खोर्। अभी समल र्ाएगा। कल की र्रूरत 

नहीं ह।ै तीन चीर्ों को तू भीतर खोर् ले, आनंद को... ।  

कभी आप सोचते हैं फक दजख िाहर से आता ह,ै र्ांसत भीतर से आती 

ह!ै र्ि आप र्ांत होते हैं कभी एक क्षण को, तो आप िता सकते हैं, यह 

र्ांसत कहां से आई? आप न िता सकें गे। लेफकन र्ि आप अर्ांत होते हैं, 

ति तो आप पक्का िता सकते हैं न फक अर्ांसत कहां से आई? िलां आदमी ने 

गाली दी। िलां आदमी ने धक्का मार फदया। दजकान में नजकसान लग गया। 

लािरी समलना पक्की थी, नहीं समली। कजछ कारण आप िता सकते हैं।  

अर्ांसत कहां स ेआई? आप िता सकते हैं सोसश, वहां स ेआई। लेफकन 

र्ि भी आप र्ांत होंगे--कभी हुए ही न हों, तो िात अलग--र्ि भी आप 

र्ांत होंगे, ति आप नहीं िता सकते फक र्ांसत कहां से आती ह।ै इि कम्स 

फ्राम नो व्हयेर। कहीं स ेनहीं आती। र्ि भी आप दजख में होते हैं, तो दजख 

कहीं स ेआता ह,ै फ्राम समव्हअेर। और र्ि आप आनंदमग्न होते हैं, इि कम्स 
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फ्राम नो व्हयेर; वह कहीं से नहीं आता। र्ि आप आनंद में होते हैं, ति वह 

कहीं से नहीं आता; आपके भीतर से उठता ह ैऔर िैलता ह।ै और र्ि आप 

दजख में होते हैं, ति वह िाहर से आता ह ैऔर िादलों की तरह आपको घेरता 

ह।ै  

इस भेद को थोड़ा देखने की कोसर्र् करेंगे। रै्से-रै्से यह फदखाई पड़ने 

लगेगा, वैसे-वैसे लगेगा फक अगर आनंद को खोर्ना ह,ै तो चलो भीतर, 

गहरे, वहां पहुचं र्ाओ, र्हा ंकोई फदर्ा नहीं ह।ै उिर-पसिम कोई नहीं ह ै

र्हां। र्हा ंकोई दसूरा नहीं ह।ै र्हा ंसिल्कजल अकेले हैं। र्हा ंस्वयं ही िचे। 

और आसखर में ऐसी घड़ी आ र्ाती ह ैफक स्वयं भी नहीं िचत,े ससिश  िचना 

ही िच रह र्ाता ह।ै ससिश  असस्तत्व। ससिश  धड़कती छाती, चलती श्वास। 

ससिश  होना, िीइंग रह र्ाता ह।ै चलो वहां। और र्ो भी उसकी एक झलक 

पा ले, वह कहगेा, सि कजछ भीतर ह,ै िाहर कजछ भी नहीं ह।ै  

लेफकन र्ि तक झलक न समले, भरोसा नहीं आता। मैं फकतना ही कह ं

फक तैरने का िड़ा आनंद ह,ै उतरो पानी में। लेफकन र्ो कभी पानी में उतरा 

नहीं और सर्सने कभी तैरना र्ाना नहीं, वह सजनेगा। र्ि मैं उससे कहगंा, 

उतरो पानी में, अगर मैं कूदू ंभी उसके सामने, पानी में तैरंू भी, तो उसे 

तैरने के आनंद का कजछ पता न चलेगा। उसे इतना ही पता चलेगा फक अगर 

मैं कूदा, तो डूिा और मरा! उसे ससिश  भय का ही पता चलेगा, मेरे आनंद का 

नहीं, अपन ेभय का।  

और वह आदमी मजझसे कह सकता ह ैफक मानते हैं आपकी िात। रार्ी 

हैं सिल्कजल। उतरेंगे पानी में। लेफकन उतरने के पहल ेतैरना ससखा दें!  

स्वभावतः, उसका तकश  दजरुस्त ह।ै कहता ह,ै पहले तैरना ससखा दें, फिर 

हम उतरने को रार्ी हैं। मेरी भी अपनी मर्िूरी होगी। मैं कहगंा, पहल ेतजम 

उतरो, तो तैरना ससखाया र्ा सकता ह।ै नहीं तो तैरना कैसे मैं ससखाऊंगा? 

गद्दे-तफकयों पर तैरना अभी तक भी नहीं ससखाया र्ा सका ह।ै कजछ लोग 



301 

कोसर्र् करते हैं गद्दे-तफकयों पर तैरना सीखने की। हाथ-पैर में चोि लग 

र्ाएगी, लूले-लंगड़े हो र्ाएंगे। गद्दे-तफकयों पर तैरना नहीं सीखा र्ाता! 

असल में तैरना उस खतरे में ही पैदा होता ह,ै र्हां चरं्दगी को लगता ह ैफक 

गई, डूिी, समिी। उसके समिने के ख्याल से ही ऊर्ाश उठती ह ैऔर व्यवसस्थत 

होती ह।ै  

तो आप अगर कहते हों फक पहले थोड़ा आनंद समलने लगे, तो हम 

भीतर र्ाएंगे, तो यह कभी नहीं होगा। आप भीतर र्ाए,ं तो आनंद समलेगा। 

आप कहेंगे, अभी हम कैसे र्ाए?ं  

कभी भी क्षणभर को, र्ि भी मौका समले, आंख िंद कर लें। क्षणभर 

को भीतर होने की िात को ख्याल में लें। र्ि भी मौका समले, आंख िंद कर 

लें; थोड़ी दरे को भीतर हो र्ाएं। भूल र्ाए ंिाहर को। भूलते-भूलते भूल 

र्ाएंगे। रोर्-रोर् अगर एक क्षण को भी दस-िीस दिा आंख िंद कर लें--

कार में चलते, िस में िैठे, रे्ट्रन में सिर करते, कजसी पर दफ्तर में िैठे--एक 

क्षण को आंख िंद कर लें। भूल र्ाएं िाहर को फक नहीं ह!ै मैं ही ह ंअकेला। 

दखेने लगें अपनी श्वास को, अपने हृदय की धड़कन को। भीतर उतर र्ाएं।  

धीरे-धीरे-धीरे आपको पता लगेगा, भीतर परम सवश्राम ह।ै महीनों की 

थकान क्षणभर में समि सकती ह ैभीतर। पहाड़ रै्से दजख, भीतर के र्रा सी 

सजख की फकरण के सामने सवसर्र्शत हो र्ाते हैं। अज्ञान फकतना ही र्ीवन का 

हो, भीतर प्रकार् की एक र्रा सी ज्योसत र्लती ह ैऔर अज्ञान एकदम 

अंधेरे की तरह खो र्ाता ह।ै लेफकन कोई उपाय नहीं; र्ाने सिना कोई उपाय 

नहीं ह,ै गए सिना कोई उपाय नहीं ह,ै उतरे सिना कोई उपाय नहीं ह।ै उतरें।  

वही कृष्ण अर्जशन को कह रह ेहैं फक इस र्गत में तेरे सलए सजख की राह 

िन र्ाएगी। योगी हो र्ाएगा तू। योग का अथश होता ह,ै अपन ेसे र्जड़ र्ाएगा 

तू। योग का अथश ह,ै कम्यूसनयन। योग का अथश ह,ै एक हो र्ाना अपने से। 
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और परलोक में मजसि तेरी ह।ै और इस ेवे कहते हैं, यह सांख्ययोग ह।ै इस ेवे 

कहते हैं, यही सांख्ययोगी का लक्षण ह।ै  

सांख्य के संिंध में एक िात ख्याल में ले लें। फिर हम कीतशन में उतरेंगे। 

कृष्ण कहते हैं, यही सांख्ययोग ह।ै सांख्य इस पृथ्वी पर ज्ञान की परम कजं र्ी 

ह,ै फद मोस्ि सीिेि की। सांख्य का आग्रह क्या ह?ै सांख्य की व्यवस्था क्या 

ह?ै सांख्य क्या कहता ह?ै  

सांख्य र्ब्द का अथश होता ह,ै ज्ञान! सांख्य का कहना ह,ै करना कजछ भी 

नहीं ह।ै करने योग्य कजछ भी नहीं ह।ै करना नहीं ह,ै होना ह।ै करने से र्ो 

भी समलेगा, वह िाहर समलेगा। न करने से र्ो भी समलेगा, वह भीतर 

समलेगा! यह तो हमें समझ में आ सकता है। अगर िाहर की दजसनया में कजछ 

भी पाना ह,ै तो कजछ करना पड़ेगा; धन पाना ह,ै तो कजछ करना पड़ेगा। सिना 

फकए िाहर कजछ भी समलने वाला नहीं ह।ै कजछ भी पाना ह,ै तो करना पड़ेगा। 

लेफकन भीतर अगर कजछ पाना ह,ै तो? तो न करना सीखना पड़ेगा। उलिी 

यात्रा ह।ै  

रै्से रात आपको नींद नहीं आती ह ैऔर िड़ी मजसककल में पड़े हैं। पूछते 

हैं, क्या करें? नींद कैसे आए? क्या करें? गलत सवाल पूछते हैं। फकसी से 

पूछना ही मत। और अगर कोई र्वाि द,े तो कान पर हाथ रख लेना; सजनना 

मत। र्ि आप पूछते हैं, नींद नहीं आती, क्या करें, तो आप गलत सवाल 

पूछते हैं। क्योंफक आपने कजछ फकया फक नींद फिर सिल्कजल नहीं आएगी। करने 

स ेनींद की दजकमनी ह।ै करने से कहीं नींद आई ह!ै करने से तो लगी हुई नींद 

हो, तो भी िूि र्ाएगी। करना मत।  

कोई अगर कह द ेफक भेड़ों को सगनो; एक से लेकर सौ तक सगनती करो; 

सौ से एक तक सगनती करो। िस, गए आप! कभी यह नहीं होगा। इसस ेनींद 

नहीं आएगी। और अगर कभी आती हुई मालूम पड़ी, तो वह इसस ेनहीं 

आएगी। कर-करके थक र्ाएंगे; थोड़ी दरे में पाएगंे फक नहीं आती; छा.ुेडो। 
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ति आ र्ाएगी। न करने से आएगी। कजछ न करें। पड़े रह र्ाएं। नींद उतर 

आती ह।ै  

कजछ न करें; पड़े रह र्ाएं। होर् से भरे रहें। ध्यान उतर आता ह,ै ज्ञान 

उतर आता ह।ै कजछ न करें। एक घड़ीभर के सलए चौिीस घंिे में एक कोने में 

िैठ र्ाए ंऔर कजछ न करें। िाहर भी नहीं करें, भीतर भी नहीं करें। िाहर 

नहीं करना तो िहुत आसान ह।ै हाथ-पैर छोड़कर िैठ गए, तो िाहर नहीं 

होगा कजछ। मन भीतर करेगा। उसकी आदत ह।ै उसको कभी हमने सिना 

काम छोड़ा नहीं; उससे काम लेते ही रहते हैं। कजछ न कजछ करेगा वह भीतर। 

उसको भी कह दें फक काह ेको परेर्ान हो रहा ह।ै मत कर। एक फदन में 

मानेगा नहीं; दो फदन में नहीं मानेगा। लेफकन आप भी मत मानें। चलते र्ाएं।  

आर् नहीं कल, कल नहीं परसों, धीरे-धीरे मन पाएगा फक कोई 

उत्सजकता नहीं ह ैआपकी, सर्सथल होने लगेगा। कभी-कभी गैप्स आ र्ाएंगे, 

खाली र्गह आ र्ाएगी। कजछ नहीं करेगा मन भी। उसी खाली र्गह में से 

अचानक सवश्राम, अचानक सवश्राम उतर र्ाएगा। अचानक रै्से कोई िड़ी 

गहन र्ांसत ने सि तरि से आपको घेर सलया। भीतर, िाहर, सि तरि 

आकार् रै्सा सवराि कजछ र्ांत हो गया, ठहर गया। फिर सवराम िढ़न े

लगेगा। इस सवराम में ही ज्ञान भी उतरेगा, इस सवराम में आनंद भी उतरेगा।  

सांख्य कहता ह,ै कजछ करके नहीं पाना ह।ै र्ो पाना ह,ै वह हमारे भीतर 

मौर्ूद ह।ै सदा मौर्ूद ह।ै ह ैही। ससिश  सवस्मृत, ससिश  िारगेििज लनेस, भूल 

गए हैं। िस, इससे ज्यादा नहीं ह।ै खोया नहीं, ससिश  भूल गए हैं। भीतर र्ाए,ं 

याद आ र्ाए, स्मरण आ र्ाए।  

लेफकन हम िाहर उलझे हैं, उलझे ही चले र्ाते हैं। और एक उलझाव 

दस नए उलझाव िना र्ाता ह।ै और हम सोचते रहते हैं फक आर् नहीं कल 

र्ि सि उलझाव सजलझ र्ाएंग,े तो हम भीतर चले र्ाएंगे। इस भ्रांत तकश  में 

र्ो पड़ा, वह सदा के सलए खो र्ाता ह।ै  
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िाहर के उलझाव कभी कम न होंगे, कभी कम न होंगे। एक उलझाव 

दस सनर्मशत करता ह।ै दस, सौ सनर्मशत कर र्ाते हैं। सौ, हर्ार सनर्मशत कर 

र्ाते हैं।  

आप यह मत सोचना फक हम एक फदन उलझाव हल कर लेंगे। उलझाव 

हल करने में र्ो आप कर रह ेहैं, वह हर करना नए उलझाव िनाता चला 

र्ाता ह।ै अगर फकसी भी फदन आपको ख्याल आ र्ाए फक इस अंतलोक ज्ञान 

की खोर् में सनकलना ह,ै तो उलझावों को रहने दनेा अपनी र्गह; उलझावों 

के िीच ही कभी-कभी भीतर डूिना र्जरू कर दनेा।  

लेफकन रै्सा मैंने कहा, आदतें खराि हैं। अगर छजट्टी का भी फदन हो--

अंग्रेर्ी में नाम अच्छ्छा ह,ै हॉली-डे। फदया तो था इसी ख्याल से फक एक फदन 

आप कजछ न करेंगे। ईसाइयों का ख्याल यही ह ैफक परमात्मा ने भी छः फदन 

काम फकया और सातवें फदन सवश्राम फकया। रसववार के फदन उसने कोई काम 

नहीं फकया, इससलए वह हॉली-डे हो गया, पसवत्र फदन हो गया।  

लेफकन िड़े मरे् की िात ह ै फक छजट्टी के फदन ज्यादा काम होता ह,ै 

सर्तना िाकी फदन होता ह।ै और अमेररका में तो एक मर्ाक चलती ह ैफक 

एक फदन की छजट्टी के सलए सात फदन सवश्राम करना पड़ता ह ैिाद में। इतनी 

भाग-दौड़ कर लेते हैं लोग छजट्टी के फदन फक फिर सात फदन सवश्राम चासहए। 

छजट्टी के फदन इतना काम हो र्ाता ह।ै सिसे ज्यादा एसक्सडेंि छजट्टी के फदन 

होते हैं। सारे लोग सनकल पड़े हैं समजद्र की तरि! सारे लोग पहाड़ की तरि, 

सहल स्िेर्न की तरि! भारी काम चल रहा ह।ै गले स ेगले में उलझी हुई 

कारें लाखों की तादाद में दौड़ी र्ा रही हैं।  

िड़े मरे् की िात ह।ै र्ि सारा िार्ार ही िीच पर पहुचं र्ाएगा, तो 

िीच पर र्ाने स ेक्या होगा! वहां सिके सि पहुचं गए! वही सारी दजसनया 

वहीं खड़ी हो गई! फिर भागे; फिर घर आ गए। फिर वही काम की दजसनया 

र्जरू हो गई!  
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पसवत्र क्षण का या पसवत्र फदन का अथश ह ैफक उस फदन कजछ मत करना, 

कजछ करना ही मत। उस फदन पूरे सवश्राम में भीतर चले र्ाना।  

पर नहीं; उस फदन ससनेमा देखना ह,ै सथएिर र्ाना ह!ै रिकिें खरीद ली 

गई हैं। सारा उपद्रव पहल ेसे तैयार ह।ै पसवत्र फदन को अपसवत्र करने की 

पूरी तैयारी पहल ेसे ह।ै तो फिर अंतर में उतरने का समय कि आएगा? 

कि? फिर र्ायद कभी न आए। आर् से ही, अभी से ही र्ो थोड़ा-थोड़ा 

भीतर की तरि यात्रा करने लगे... ।  

तो सांख्य का कहना ह ैफक ज्ञान ह ैआपके पास; वह आपका स्वभाव ह।ै 

कोई अर्शन नहीं करना ह।ै वह आप हैं ही। ससिश  र्ानना ह;ै र्ागना ह;ै होर् 

स ेभरना ह ैफक मैं कौन ह।ं सवश्राम पाने कहीं र्ाना नहीं ह ैफकसी यात्रा पर। 

र्हा ंखड़े हैं, वहीं समल र्ाएगा। एक िार पीछे लौिकर दखेना ह ैफक मैं कहां 

ह!ं  

ज्ञान फकसी के हाथ से भीख नहीं मांगनी ह।ै कोई ससखाएगा नहीं ज्ञान। 

ज्ञान दिा पड़ा ह;ै ऐसे ही रै्से फक हर र्मीन के नीचे पानी दिा ह।ै र्रा 

समट्टी की पतों को अलग करना ह,ै और पानी के िव्वारे छूिन ेलगेंगे।  

हा,ं यह हो सकता ह ैफक कहीं सौ िीि पर ह,ै कहीं पचास िीि पर ह,ै 

कहीं दस िीि ह,ै कहीं दो िीि पर ह।ै यह िकश  हो सकता ह ैसमट्टी की पतों 

का। क्योंफक सभी लोगों न ेअलग-अलग र्न्मों में अलग-अलग समट्टी की पतें 

सनर्मशत कर ली हैं। लेफकन एक िात सजसनसित ह,ै ऐसा कोई र्मीन का िजकड़ा 

नहीं ह,ै सर्सके नीचे पानी न दिा हो। फकतना ही गहरा हो, एक िात का 

आश्वासन फदया र्ा सकता ह ैफक पानी दिा ही ह।ै चट्टान भी आ र्ाए िीच 

में, तो कोई हर्श नहीं; पानी तो नीचे ह ैही। िीच की पतश को अलग कर देंगे 

और र्ल-स्रोत उपलब्ध हो र्ाते हैं।  

ऐसा ही ज्ञान दिा ह ैभीतर। पर भीतर की यात्रा, फद इनवडश र्नी, कि 

करेंगे? कैसे करेंगे? सर्सने पोस्िपोन फकया, वह कभी नहीं करेगा। सर्सने 
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कहा, कल करेंगे, अच्छ्छा ह ैफक वह कह द ेफक नहीं करेंगे। वह कम स ेकम 

सच्चा तो रहगेा। कल नहीं। घर में आग लगी हो, तो कोई नहीं कहता फक कल 

िजझाएंग!े  

चरं्दगी में लगी ह ैआग, और आप कहते हैं, कल! चरं्दगी पूरी र्लती 

हुई ह-ै-दजख, पीड़ा, चचंता, संताप--सि तरि धजआ ंऔर आग ह।ै और आप 

कहते हैं, कल! तो इसका मतलि यही ह ैफक आपको पता ही नहीं ह ैफक आप 

क्या कर रह ेहैं। और आप ही हैं फक अपनी इस र्लती हुई आग में रोर् पेर्ट्रोल 

डाले चले र्ा रह ेहैं, वासनाए ंभभकाए चले र्ा रह ेहैं। खजद रोर् उसमें पेर्ट्रोल 

डालते हैं। और र्ि आग र्ोर से र्लती ह,ै तो कहते हैं फक िड़ी तकलीि 

उठा रहा ह;ं िड़ी मजसककल में पड़ा हुआ ह।ं  

रोर् अपेक्षा में र्ीते हैं, फिर दजख आता ह,ै तो कहते हैं फक िड़ी तकलीि 

में पड़ा ह!ं फकसने कहा था, अपेक्षा करो? एक्सपेक्िेर्न फकया फक दजख आया। 

रोर् वासना से भर रह ेहैं और कह रह ेहैं फक िड़ा सवषाद आता ह ैमन में; 

िड़ा हारापन लगता ह।ै फकसने कहा था?  

लाओत्से ने कहा ह ैफक मजझे कोई कभी हरा नहीं सका, क्योंफक हम सदा 

स ेहारे ही हुए हैं। हमने कभी र्ीतने की इच्छ्छा ही न की। हमें कोई हरा ही 

न सका, क्योंफक र्ीतने की हमने कभी इच्छ्छा न की। लाओत्से ने कहा ह,ै हमें 

कभी कोई घर के िाहर न सनकाल सका, क्योंफक हम फकसी के भी घर गए, 

तो िाहर ही िैठे, दरवारे् पर ही िैठे। हमने कहा, इसके पहल ेफक सनकालन े

का मौका आए, हम िाहर ही िैठ र्ाते हैं। कोई हमें दजख न द ेसका, लाओत्से 

ने कहा ह,ै क्योंफक हमने सजख की कभी फकसी स ेमांग ही न की। कोई हमारा 

दजकमन न था इस र्मीन पर, क्योंफक हमने कभी फकसी को समत्र िनाने की 

चेिा ही न की।  

अि यह र्ो आदमी ह,ै यह सर्स सवराम, सर्स र्ांसत और सर्स आनंद 

को उपलब्ध होगा, वह सांख्य की सस्थसत है।  
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र्ेष कल हम िात करेंगे। उठेगा कोई भी नहीं। िैठे रहें। एक भी र्न न 

उठे। मौन स ेदेखें इस नृत्य को। देखें इसमें परमात्मा की छसव को, चारों तरि 

नाचते हुए। र्ायद कजछ हो सके।   
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गीता दर्शन ,अध्याय 5 

ग्यारहवां प्रवचन 

काम-िोध स ेमजसि 

 

लभन्ते ब्रह्मसनवाशणमृषयः क्षीणकल्मषाः।  

सछन्नद्वधैा यतात्मानः सवशभूतसहते रताः।। 25।।  

और नार् हो गए हैं सि पाप सर्नके, तथा ज्ञान करके सनवृि हो गया 

ह ैसंर्य सर्नका और संपूणश भूत प्रासणयों के सहत में ह ैरसत सर्नकी, एकाग्र 

हुआ ह ैभगवान के ध्यान में सचि सर्नका, ऐस ेब्रह्मविेा पजरुष र्ांत परब्रह्म 

को प्राप्त होते हैं।  

 

पाप से हो गए हैं र्ो मजि, सचि की वासनाएं सर्नकी र्ांत हुईं, र्ो 

स्वयं में एक र्ांत झील िन गए हैं, व ेर्ांत ब्रह्म को उपलब्ध होते हैं।  

अर्जशन तो चाहता था केवल पलायन। नहीं सोचा था उसने फक कृष्ण 

उसे एक अंतर-िांसत में ले र्ाने के सलए उत्सजक हो र्ाएंगे। उलझ गया 

िेचारा। सोचा था, सहारा समलेगा भागने में। नहीं सोचा था फक फकसी 

आत्मिांसत स ेगजर्रना पड़ेगा। उसकी मर्ी सर्ज्ञासा र्जरू करने की इतनी ही 

थी, इस यजद्ध से कैसे िच र्ाऊं। कोई नए र्ीवन को उपलब्ध करने की 

आकांक्षा नहीं ह।ै लेफकन कृष्ण रै्से व्यसि के पास कोई पत्थर खोर्ता हुआ 

भी र्ाए, तो भी उनकी मर्िूरी ह ैफक वे पत्थर द ेनहीं सकते हैं। वे हीरे ही 

द ेसकते हैं। कोई पत्थर खोर्ता हुआ र्ाए, तो भी कृष्ण को कोई उपाय नहीं 

फक पत्थर दें, हीरे ही द ेसकते हैं।  
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र्ो अर्जशन को कृष्ण ने फदया ह,ै वह अर्जशन ने पूछा नहीं, चाहा नहीं। 

करठनाई में पड़ता होगा सजनकर उनकी िातें। ब्रह्म और र्ांत हुए सचि का 

ब्रह्म से तादात्म्य--लगता होगा अर्जशन को, ससर पर स ेसनकल रही हैं िातें।  

मजझे एक घिना स्मरण आती ह।ै एक साधज-सचि व्यसि वषों से एक 

कारागृह के कैफदयों को पररवर्तशत करने के सलए श्रम में रत था। वषों से लगा 

था फक कारागृह के कैदी रूपांतररत हो र्ाए,ं र्ट्रांसिामश हो र्ाएं। कोई 

सिलता समलती हुई फदखाई नहीं पड़ती थी। पर साधज वही है फक र्हा ं

असिलता भी हो, तो भी र्जभ के सलए प्रयत्न करता रह।े उसने प्रयत्न र्ारी 

रखा था।  

एक फदन चार िार सर्ा पाया हुआ व्यसि, चौथी िार सर्ा पूरी करके 

घर वापस लौि रहा ह।ै साठ वषश उस अपराधी की उम्र हो गई। उस साधज ने 

उसे द्वार पर रे्लखाने के सवदा दतेे समय पूछा फक अि तजम्हारे क्या इराद े

हैं? आगे की क्या योर्ना ह?ै उस िूढ़ ेअपराधी ने कहा, अि दरू गांव में मेरी 

लड़की का एक िड़ा िगीचा ह ैअंगूरों का। अि तो वहीं र्ाकर अंगूरों के उस 

िगीचे में ही मेहनत करनी ह,ै सवश्राम करना ह।ै  

साधज िहुत प्रसन्न हुआ, खजर्ी से नाचने लगा। उसने कहा फक मजझे कजछ 

फदन स ेलग रहा था, यू आर ररिार्मंग; कजछ तजम्हारे भीतर िदल रहा ह।ै 

उस कैदी ने चौंककर रहा, ह सेर् एनीचथंग अिाउि ररिार्मंग? आई एम 

र्स्ि ररिायररंग! फकसने तजमसे कहा फक मैं िदल रहा ह?ं मैं ससिश  ररिायर 

हो रहा ह।ं फकसने कहा फक मैं िदल रहा ह,ं मैं ससिश  थक गया ह ंऔर अि 

सवश्राम को र्ा रहा ह!ं  

अर्जशन ररिायर होना चाहता था; कृष्ण ररिामश करना चाहते हैं। अर्जशन 

चाहता था, ससिश  िच सनकले! कृष्ण उसकी पूरी र्ीवन ऊर्ाश को नई फदर्ा 

द ेदनेा चाहते हैं।  
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और दो ही प्रकार के मागश हैं र्ीवन ऊर्ाश के सलए। एक तो मागश ह ैफक 

हम अर्ांसत के र्ालों को सनर्मशत करते चले र्ाए,ं रै्सा फक हम सि करते 

हैं। अर्ांसत की भी अपनी सवसध ह।ै पागलपन की भी अपनी सवसध होती ह।ै 

िीमार होने के भी अपने उपाय होते हैं। सचि को रुग्ण करना और सवसक्षप्त 

करना भी िड़ा सजसनयोसर्त काम ह!ै पता नहीं चलता हमें, क्योंफक िचपन 

स ेसर्स समार् में हम िड़े होते हैं, वहां चारों तरि हमारे रै्से ही लोग हैं। 

र्ो भी हम करते हैं, सिना इस िात को सोचे-समझे फक र्ो भी हम कर रह े

हैं, वह हमें भी िदल र्ाएगा।  

कोई भी कृत्य करने वाले को अछूता नहीं छोड़ता ह।ै सवचार भी करन े

वाले को अछूता नहीं छोड़ता ह।ै अगर आप घंिेभर िैठकर फकसी की हत्या 

का सवचार कर रह ेहैं, माना फक अपने कोई हत्या नहीं की, घंिेभर िाद 

सवचार के िाहर हो र्ाएंगे। लेफकन घंिेभर तक हत्या के सवचार ने आपको 

पसतत फकया, आप नीचे सगरे। आपकी चेतना नीचे उतरी। और आपके सलए 

हत्या करना अि ज्यादा आसान होगा, सर्तना घंिेभर के पहले था। आपकी 

हत्या करने की संभावना सवकससत हो गई। अगर आप मन में फकसी पर िोध 

कर रह ेहैं, नहीं फकया िोध तो भी, तो भी आपके अर्ांत होने के िीर् आपने 

िो फदए, र्ो कभी भी अंकज ररत हो सकते हैं।  

हमारी करठनाई यही ह ैफक मनजष्य की चेतना में र्ो िीर् हम आर् िोते 

हैं, कभी-कभी हम भूल ही र्ाते हैं फक हमने ये िीर् िोए थे। र्ि उनके िल 

आते हैं, तो इतना िासला मालूम पड़ता ह ैदोनों सस्थसतयों में फक हम कभी 

र्ोड़ नहीं पाते फक िल और िीर् का कोई र्ोड़ ह।ै  

र्ो भी हमारे र्ीवन में घरित होता ह,ै उसे हमने िोया ह।ै हो सकता 

ह,ै फकतनी ही दरे हो गई हो फकसान को अनार् डाले, छः महीने िाद आया 

हो अंकज र, सालभर िाद आया हो अंकज र, लेफकन अंकज र सिना िीर् के नहीं 

आता ह।ै  
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हम अर्ांसत को उपलब्ध होते चले र्ाते हैं। सर्तनी अर्ांसत िढ़ती 

र्ाती ह,ै उतना ही ब्रह्म से संिंध क्षीण मालूम पड़ता ह;ै क्योंफक ब्रह्म से 

केवल व ेही संिंसधत हो सकते हैं, र्ो परम र्ांत हैं। र्ांसत ब्रह्म और स्वयं के 

िीच सतेज ह।ै रै्से ही कोई र्ांत हुआ, वैसे ही ब्रह्म के साथ एक हुआ। रै्से ही 

अर्ांत हुआ फक मजंह मजड़ गया।  

अर्ांत सचि संसार से संिंसधत हो सकता ह।ै र्ांत सचि संसार से 

संिंसधत नहीं हो पाता। अर्ांत सचि परमात्मा स ेसंिंसधत नहीं हो पाता। 

र्ांत सचि परमात्मा में सवरार्मान हो र्ाता ह।ै  

इससलए कृष्ण कहते हैं, पाप सर्नके क्षीण हुए!  

क्या ह ैपाप? र्ि भी हम फकसी दसूरे को दजख पहुचंाना चाहते हैं, 

सवचार में या कृत्य में, तभी पाप घरित हो र्ाता ह।ै र्ो व्यसि दसूरे को दजख 

पहुचंाना चाहता ह,ै कृत्य में या भाव में, वह पाप में ग्रससत हो र्ाता ह।ै र्ो 

व्यसि इस पृथ्वी पर फकसी को भी दजख नहीं पहुचंाना चाहता, कृत्य में या 

सवचार में, वह पाप के िाहर हो र्ाता ह।ै  

िजसद्ध हुई सर्नकी सनःसंर्य!  

सर्नकी िजसद्ध सनःसंर्य हो गई, सम हो गई, समान हो गई; ठहर गए 

र्ो; सर्नके भीतर कोई संर्य की हवाएं अि नहीं िहतीं; कोई तूिान, 

आंसधयां नहीं उठतीं संर्य की; सनःसंर्य होकर सम हो गए हैं।  

हममें स ेिहुत-से लोग समझते हैं फक समता में रहते हैं। र्ि हमें लगता 

ह ैफक हम समता में भी हैं--ति भी--ति भी हम समता में होते नहीं। हमारी 

समता करीि-करीि वैसी होती ह,ै रै्सा एक फदन एक अदालत में लोगों को 

पता चला।  

मसर्स्रे्ट्रि सजिह-सजिह आया और उसने अदालत में खड़े होकर कहा फक 

रै्सा फक आप सि र्ानते हैं--रू्री, वकील, और अदालत के सारे लोग--फक 

मैं सदा ही न्याय और समता में प्रसतसष्ठत रहता ह।ं आर् तक मैंने कभी फकसी 
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का पक्ष नहीं सलया। कानून एकमात्र मेरी दसृि ह।ै लेफकन आर् सर्स मजकदमे 

का मजझे िैसला करना ह,ै उस मजकदमे के एक पक्ष ने कल रात मेरे घर एक 

सलिािा भेर्ा, उसमें चार हर्ार रुपए भेरे्। उसके आधी घड़ी िाद दसूरे 

पक्ष ने भी एक सलिािा भेर्ा और उसमें पांच हर्ार रुपए भेरे्। अि मैं िड़ी 

मजसककल में पड़ गया ह।ं लेफकन रै्सा फक मेरी सदा की आदत ह,ै मैं कोई 

समता का मागश सनकाल लेता ह।ं वह मैंने सनकाल सलया ह।ै सर्सने पांच 

हर्ार भेर् ेहैं, वह हर्ार रुपए वापस ले र्ाए। चार-चार हर्ार दोनों के 

िरािर रह गए। अि समता से अदालत का काम आगे चल सकता ह!ै  

हमारी समताएं ऐसी ही हैं। अगर हम दसूरे दो व्यसियों के प्रसत समता 

भी रख लें, तो भी अपने प्रसत और दसूरों के िीच समता नहीं रख पाते। 

असली समता दसूरे दो व्यसियों के िीच सनर्मशत नहीं होती, अपने और दसूरे 

के िीच सनर्मशत होती ह!ै  

उस मसर्स्रे्ट्रि ने ठीक कहा। र्हा ंतक दोनों पक्षों का सवाल ह,ै िात 

समान हो गई। दोनों के चार-चार हर्ार ररश्वत में समल गए। अि िात र्जरू 

हो सकती ह,ै रै्से फक न समले हों। चार हर्ार ने चार हर्ार काि फदए। 

लेफकन र्हा ंतक मसर्स्रे्ट्रि का संिंध ह,ै उसके पास आठ हर्ार रुपए हो गए। 

समता उसने दो अन्यों के िीच में खोर् ली, अपन ेऔर अन्य के िीच में नहीं।  

गहरी समता दो के िीच नहीं होती। गहरी समता सदा अपने और दसूरे 

के िीच होती ह।ै दसूरे के िीच तिस्थ हो र्ाना िहुत आसान ह।ै िहुत आसान 

ह।ै सवाल तो ति उठते हैं, र्ि अपन ेऔर दसूरे के िीच तिस्थ होने की िात 

उठती ह।ै  

िर्ट्रेंड रसेल ने पंसडत नेहरू की िहुत गहरी आलोचना की ह,ै कीमती 

आलोचना की ह।ै कहा ह ै फक र्ि तक दसूरे दो मजल्कों के िीच झगड़े थे, 

पंसडत नेहरू सदा तिस्थता की िात करते रह।े लेफकन र्ि वे खजद, उनका 
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राष्ट्र फकसी मजल्क के साथ झगड़े में पड़ा, ति सारी तिस्थता खो गई। ति 

उन्होंने वही काम फकया, र्ो उस मसर्स्रे्ट्रि ने फकया। आसान ह ैसदा।  

दो लोग लड़ रह ेहों रास्ते पर, आप फकनारे खड़े होकर कह सकते हैं फक 

हम तिस्थ हैं, न्यूर्ट्रल हैं, हम फकसी के पक्ष में नहीं हैं। असली सवाल तो यह 

ह ैफक र्ि कोई आपकी छाती पर छजरा लेकर खड़ा हो र्ाए, ति आप तिस्थ 

रह पाएं।  

समता दो के िीच नहीं, अपन ेऔर अन्य के िीच समता है। और 

सनःसंर्य, र्ांत, सम वही होता ह,ै र्ो अपने प्रसत भी तिस्थ हो र्ाता ह;ै 

र्ो अपन ेप्रसत भी साक्षी हो र्ाता ह;ै र्ो अपने को भी अन्य की भांसत देखने 

लगता ह।ै  

अगर आपने मजझे गाली दी और मैंने गाली सजनी, और इस गाली की 

घिना में दो ही व्यसि रह,े आप दनेे वाले और मैं सजनने वाला, तो तिस्थता 

सनर्मशत न हो पाएगी। तिस्थता ति सनर्मशत होगी, र्ि मैं र्ानूं फक आपने 

मजझे गाली दी, तीन व्यसि हैं यहां, एक गाली दनेे वाला, एक गाली सजनने 

वाला, और एक मैं--दोनों स ेसभन्न, दोनों के पार--ति तिस्थता सनर्मशत हो 

पाएगी।  

तिस्थ केवल व ेही हो सकते हैं, र्ो द्वदं्व के िाहर तीसरे चिंदज पर खड़े 

हो र्ाते हैं; र्ो द्वदं्वातीत हैं।  

ध्यान रह,े द्वदं्व के र्ो िाहर ह,ै वह र्ांत ह।ै द्वदं्व के भीतर र्ो ह,ै वह 

अर्ांत ह।ै दो के िीच र्ो चजनाव कर रहा ह,ै वह अर्ांत ह।ै दो के िीच र्ो 

च्छ्वाइसलेस अवेयरनेस को--कृष्णमूर्तश कहते हैं सर्स र्ब्द को िार-िार--फक 

र्ो चजनावरसहत, सवकल्परसहत चैतन्य को उपलब्ध हो गया ह,ै वैसा व्यसि 

र्ांत हो र्ाता ह।ै  
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ऐस ेर्ांत व्यसि का र्ांत ब्रह्म से संिंध सनर्मशत होता ह।ै ऐसी र्ांसत ही 

मंफदर ह,ै तीथश ह।ै र्ो ऐसी र्ांसत में प्रवेर् करता ह,ै उसके सलए प्रभज के द्वार 

खजल र्ाते हैं।  

 

कामिोधसवयजिानां यतीना ंयतचेतसाम्।  

असभतो ब्रह्मसनवाशणं वतशते सवफदतात्मनाम्।। 26।।  

और काम-िोध स ेरसहत, र्ीते हुए सचि वाले परब्रह्म परमात्मा का 

साक्षात्कार फकए हुए ज्ञानी पजरुषों के सलए, सि ओर से र्ांत परब्रह्म 

परमात्मा ही प्राप्त ह।ै 

 

काम और िोध के िाहर हुए पजरुष को सि ओर से परमात्मा ही प्राप्त 

ह।ै काम और िोध से मजि हुई चेतना को!  

काम के संिंध में सदा ऐस ेलगता ह ैफक मैं कभी-कभी कामी होता ह,ं 

सदा नहीं। िोध के संिंध में भी ऐसा लगता ह ैफक मैं कभी-कभी िोधी होता 

ह,ं सदा नहीं। इससे िहुत ही भ्रातं सनणशय हम अपने िाित लेते हैं। 

स्वभावतः, यह सनणशय िहुत स्िेरिसस्िकल ह।ै अंकगसणत इसका समथशन 

करता ह।ै  

चौिीस घंिे में आप चौिीस घंिे िोध में नहीं होते। चौिीस घंिे में कभी 

फकसी क्षण िोध आता ह,ै फिर िोध चला र्ाता ह।ै स्वभावतः, हम सोचते 

हैं फक र्ि िोध नहीं रहता, ति तो हम अिोधी हो र्ाते हैं। ऐसा ही काम 

भी कभी आता ह ैचौिीस घंिे में; वासना कभी पकड़ती ह।ै फिर हम दसूरे 

काम में लीन हो र्ाते हैं, और खो र्ाती है। तो मन को ऐसा लगता ह ैफक 

कभी-कभी वासना होती ह,ै िाकी तो हम सनवाशसना में ही होते हैं। दो-चार 

क्षणों के सलए वासना पकड़ती ह,ै िाकी चौिीस घंिे तो हम वासना के िाहर 
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हैं। क्षण दो क्षण को िोध पकड़ता ह,ै वैसे तो हम अिोधी हैं। लेफकन इस 

भ्रांसत को समझ लेना। यह िहुत खतरनाक भ्रांसत ह।ै  

र्ो आदमी चौिीस घंिे िोध की अंडर करेंि, अंतधाशरा में नहीं ह,ै वह 

क्षणभर को भी िोध नहीं कर सकता ह।ै और र्ो आदमी चौिीस घंिे काम 

स ेभीतर सघरा हुआ नहीं ह,ै वह क्षणभर को भी कामवासना में ग्रससत नहीं 

हो सकता ह।ै  

हमारी सस्थसत ऐसी ह,ै रै्से एक कजआं ह।ै र्ि हम िाल्िी डालते हैं, 

पानी िाहर सनकल आता ह।ै कजआं सोच सकता ह ैफक पानी मजझ में नहीं ह।ै 

कभी-कभी चौिीस घंिे में र्ि कोई िाल्िी डालता ह,ै तो क्षणभर को सनकल 

आता ह।ै लेफकन अगर कज ए ंमें पानी न हो, तो क्षणभर को िाल्िी डालने से 

सनकलेगा नहीं। सूखे कज ए ंमें िाल्िी डालें और प्रयोग करें, तो पता चलेगा। 

िाल्िी खाली लौि आती ह।ै चौिीस घंिे कज एं से कोई पानी नहीं भरता। 

सर्तनी दरे भरता ह,ै कज ए ंको लगता होगा फक पानी ह।ै और र्ि कोई नहीं 

भरता, ति कज ए ंको लगता होगा फक पानी नहीं ह।ै  

र्ि कोई आपको गाली दतेा ह,ै तो िोध सनकल आता। र्ि कोई गाली 

नहीं दतेा, तो िोध नहीं सनकलता। गाली ससिश  िाल्िी का काम करती ह।ै 

िोध आप में चौिीस घंिे भरा हुआ ह।ै  

र्ि कोई सवषय, वासना का कोई आकषशक चिंदज आपके आस-पास घूम 

आता ह,ै ति आप एकदम आकर्षशत हो र्ाते हैं। िाल्िी पड़ गई; वासना 

िाहर आ गई!  

सजंदर स्त्री पास से सनकली, सजंदर पजरुष पास से सनकला, फक सजंदर कार 

गजर्री, कजछ भी हुआ, सर्सने मन को खींचा। वासना िाहर सनकल आई। आप 

सोचते हैं, कभी-कभी आ र्ाती ह।ै यह कोई िीमारी नहीं ह।ै एसक्सडेंि ह।ै 

कभी-कभी हो र्ाती ह।ै घिना ह,ै कोई स्वभाव नहीं ह।ै  
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लेफकन सूख ेकज एं में रै्से िाल्िी डालने से कजछ भी नहीं सनकलता, ऐसे 

ही सर्नके भीतर वासना से मजसि हो गई ह,ै कजछ भी डालने से वासना नहीं 

सनकलती ह।ै  

तो पहली तो यह भ्रांसत छोड़ दनेा र्रूरी ह,ै तो ही इस सूत्र को समझ 

पाएंग,े काम-िोध स ेमजि! नहीं तो सभी लोग समझते हैं फक हम तो मजि हैं 

ही। कभी-कभी सस्थसतयां मर्िूर कर दतेी हैं, इससलए िोध से भर र्ाते हैं! 

र्ो र्ानते हैं, व ेकहेंगे, एक क्षण को भी िोध स ेभर र्ाते हों, तो र्ानना फक 

सदा िोध स ेभरे हुए हैं। एक क्षण को भी वासना पकड़ती हो, तो र्ानना 

फक सदा वासना से भरे हुए हैं। उस एक क्षण को एक क्षण मत मान लेना, 

नहीं तो एक क्षण के मजकािले सैकड़ों घंिे वासनारसहत मालूम पड़ेंगे और 

आपको भ्रम पैदा होगा अपन ेिाित फक मैं तो वासना स ेमजि ही ह।ं और हर 

आदमी इस र्गत में र्ो सिसे िड़ा धोखा द ेसकता ह,ै वह अपनी ही गलत 

इमेर्, अपनी ही गलत प्रसतमा िनाकर द ेपाता ह।ै  

हम सि अपनी गलत प्रसतमाए ंिनाए रखते हैं। और र्ो प्रसतमा हम 

िना लेते हैं, उसके सलए र्स्िीफिकेर्ंस खोर्ते रहते हैं।  

अरस्तू ने कहा ह ैफक आदमी िजसद्धमान प्राणी ह।ै रेर्नल एसनमल कहा 

ह।ै लेफकन अि? अि र्ो र्ानते हैं, वे कहते हैं, आदमी रेर्नल एसनमल ह,ै 

यह कहना तो मजसककल ह;ै रेर्नलाइचरं्ग एसनमल ह।ै िजसद्धमान तो नहीं 

मालूम पड़ता, लेफकन हर चीर् को िजसद्धमानी के ढंग से िताने की चेिा में 

रत र्रूर रहता ह।ै हर चीर् को िजसद्धयजि ठहरा लेता ह।ै  

एक आदमी एक मनोसचफकत्सक के पास गया ह ैऔर उसने र्ाकर 

उसको कहा फक मैं िहुत परेर्ान ह।ं मजझे कजछ सहायता करें। क्या आप सोचते 

हैं, यह कजछ गलत िात ह ैफक कोई आदमी फकसी र्ानवर को प्रेम करने लगे? 

मनोवैज्ञासनक ने कहा, इसमें कोई गलती नहीं ह।ै सैकड़ों लोग र्ानवरों को 

प्रेम करते हैं। मैं खजद ही मेरे कजिे को प्रेम करता ह।ं  
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वह आदमी कजसी पर आगे झजककर िैठा था। अि आराम से कजसी पर 

िैठ गया। रेर्नलाइरे्र्न समल गया उसे। र्ानवर को प्रेम करने में कोई िात 

नहीं ह।ै र्ि मनोवैज्ञासनक खजद प्रेम करता ह,ै तो हम तो साधारण आदमी 

हैं। पर उसने पूछा फक फिर भी एक िात मैं पूछना चाहता हं, यह प्रेम 

साधारण नहीं ह;ै िहुत रोमांरिक हो गया ह,ै रूमानी हो गया ह।ै 

मनोवैज्ञासनक ने कहा, मैं समझा नहीं! तजम्हारा क्या मतलि? उसने कहा, 

यह पे्रम ऐसा हो गया ह ैफक उस र्ानवर को फदन में दो-चार-दस दिे दखे े

सिना मजझे िड़ी िेचैनी रहती ह।ै उस र्ानवर की तस्वीर मैं अपने हृदय के 

पास रखता ह।ं  

ति र्रा मनोवैज्ञासनक भी चौंका। उसने कहा फक यह र्रा सीमा से 

िाहर चले र्ाना ह।ै एिनामशल ह।ै यह थोड़ा असाधारण हो गया ह।ै फिर 

भी मैं र्ानना चाहगंा फक वह र्ानवर कौन ह?ै  

उस आदमी ने अपनी छाती के पास के खीसे स ेएक तस्वीर सनकाली। 

ठीक वैसे ही रै्से अगर मर्नू लैला की तस्वीर सनकालता, या रोसमयो 

रू्सलयि की तस्वीर सनकालता, या िररहाद र्ीरी की तस्वीर सनकालता, 

वैसे ही रोमांच, मंत्रमजग्ध! हरैान हुआ मनोवैज्ञासनक भी फक कौन-सा र्ानवर 

ह!ै हाथ में तस्वीर दखेी, तो एक घोड़े की तस्वीर ह।ै  

उस मनोवैज्ञासनक ने कहा, आप घोड़े के प्रेम में पड़ गए हैं! उस आदमी 

ने कहा, क्या तजम मजझे पागल समझते हो? यह घोड़ा नहीं ह।ै उस 

मनोवैज्ञासनक न ेकहा, तस्वीर तो घोड़े की ह!ै उस आदमी ने कहा, मैं और 

घोड़े को प्रेम करंू! यह घोड़ा नहीं ह,ै घोड़ी ह।ै मैं कोई पागल ह!ं  

अि यह र्ो आदमी ह,ै उस सीमा पर भी रेर्नलाइरे्र्न खोर् रहा ह।ै 

वह यह खोर् रहा ह ैफक घोड़े को र्ो प्रेम करे, वह पागल। घोड़ी को करे, तो 

उतना पागल नहीं ह।ै सवपरीत चलंगीय, हरे्ट्रो-सेक्सजअल ह,ै इससलए उतना 

पागल नहीं ह!ै  
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अगर मनोवैज्ञासनक के दफ्तर में िैठ र्ाएं, तो फदनभर ऐसे लोग आते 

हुए मालूम पड़ेंगे, र्ो रेर्नलाइरे्र्न की तलार् में आए हुए हैं। इस तलार् 

में आए हुए हैं फक फकसी तरह कोई ससद्ध कर द ेफक वे ठीक हैं; ज्यादा गलत 

नहीं हैं। हम सि... ।  

र्ि आप िोध करते हैं, तो ख्याल करना, सच में ही िोध करने योग्य 

कारण होता ह ैया िोध आपको करना होता ह,ै इससलए कारण खोर्त ेहैं? 

िोध करने योग्य कारण र्ायद ही चरं्दगी में मौरू्द होते हैं। और िोध करने 

योग्य कारण उन्हें ही समल सकते हैं, र्ो अकारण िोध नहीं करते हैं। लेफकन 

हम कारण खोर्त ेहैं।  

छोिे-छोिे िच्चे भी र्ानते हैं फक अगर माता और सपता में कोई झगड़ा 

हो गया ह,ै तो आर् उनकी सपिाई हो र्ाएगी। कोई भी कारण समल र्ाएगा। 

व ेउस फदन र्रा मां से सचेत, दरू रहेंगे। ऐसा नहीं ह,ै कल भी यही था। कल 

भी व ेस्कूल से लौिे थे, तो फकताि िि गई थी। और कल भी स्कूल से आए 

थ,े तो कपड़े गंद ेहो गए थे। और कल भी पड़ोस के गंद ेलड़के के साथ खेल 

खेला था। कल सपिाई नहीं हुई थी; आर् हो र्ाएगी। क्यों? कल सि कारण 

मौर्ूद थे, सपिाई नहीं हुई थी। आर् भी वही कारण ह,ै कोई िकश  नहीं पड़ 

गया ह,ै लेफकन सपिाई हो र्ाएगी। क्योंफक मां तैयार ह।ै कोई भी कारण 

खोर्ेगी।  

िोध के कारण होते कम, खोर् ेज्यादा र्ाते हैं। और हमारे भीतर िोध 

इकट्ठा होता रहता ह ैपीररयासडकल। अगर आप अपनी डायरी रखें, तो िहुत 

हरैान हो र्ाएंगे। आप डायरी रखें फक ठीक कल आपने कि िोध फकया; 

परसों कि िोध फकया। एक छः महीने की डायरी रखें और ग्राि िनाएं। ति 

आप िहुत हरैान हो र्ाएंगे। आप प्रेसडक्ि कर सकते हैं फक कल फकतने िर् े

आप िोध करेंगे। करीि-करीि पीररयासडकल दौड़ता ह।ै आप अपनी 
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कामवासना की डायरी रखें, तो आप िरािर प्रेसडक्ि कर सकते हैं फक फकस 

फदन, फकस रात, आपके मन को कामवासना पकड़ लेगी।  

र्सि रोर् इकट्ठी करते चले र्ाते हैं आप, फिर मौका पाकर वह िूिती 

ह।ै अगर मौका न समले, तो मौका िनाकर िूिती ह।ै और अगर सिल्कजल 

मौका न समले, तो फ्रस्रे्ट्रर्न में िदल र्ाती ह।ै भीतर िड़े सवषाद और पीड़ा 

में िदल र्ाती ह।ै  

िोध और काम हमारी सस्थसतया ंहैं, घिनाएं नहीं। चौिीस घंिे हम 

उनके साथ हैं। इस ेर्ो स्वीकार कर ले, उसकी चरं्दगी में िदलाहि आ सकती 

ह।ै र्ो ऐसा समझे फक कभी-कभी िोध होता ह,ै वह अपन ेसे िचाव कर 

रहा ह।ै वह खजद को समझान ेके सलए धोखेधड़ी के उपाय कर रहा ह।ै र्ो 

स्वीकार कर ले, वह िच सकता ह।ै  

फे्रडररक महान ने अपनी डायरी में एक संस्मरण सलखा ह।ै सलखा ह ै

उसने फक मैं अपनी रार्धानी के िड़े कारागृह में गया। सम्राि स्वयं आ रहा 

ह,ै स्वभावतः हर अपराधी ने उसके पैर पकड़े, हाथ र्ोड़े और कहा फक 

अपराध हमने सिल्कज ल नहीं फकया ह।ै यह तो कजछ र्रारती लोगों ने हमें 

िंसा फदया। फकसी ने कहा फक हम तो होर् में ही न थे, हमसे करवा सलया 

फकन्हीं र्ड्यंत्रकाररयों ने। फकन्हीं ने कहा फक यह ससिश  कानून--हम गरीि थे, 

हम िचा न सके अपने को; िड़ा वकील न कर सके, इससलए हम िंस गए 

हैं। अमीर आदमी थे हमारे सखलाि, व ेतो िच गए, और हम सर्ा काि रह े

हैं।  

पूरे रे्ल में सैकड़ों अपरासधयों के पास फे्रडररक गया। हरेक ने कहा फक 

उससे ज्यादा सनदोष आदमी खोर्ना मजसककल ह!ै अंततः ससिश  एक आदमी 

ससर झजकाए िैठा था। फे्रडररक ने कहा, तजम्हें कजछ नहीं कहना ह?ै उस आदमी 

ने कहा फक माि करें! मैं िहुत अपराधी आदमी ह।ं र्ो भी मैंने फकया ह,ै सर्ा 

मजझे उससे कम समली ह।ै  
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फे्रडररक न ेअपने रे्लर को कहा, इस आदमी को इसी वि रे्ल से मजि 

कर दो; कहीं ऐसा न हो फक िाकी सनदोष और भल ेलोग इसके साथ रहकर 

सिगड़ र्ाए!ं इसे िौरन रे्ल के िाहर कर दो। कहीं ऐसा न हो फक िाकी 

इनोसेंि लोग, िाकी पूरा रे्लखाना तो सनदोष लोगों स ेभरा हुआ ह,ै कहीं 

इसके साथ रहकर व ेसिगड़ न र्ाए,ं इस ेइसी वि मजि कर दो।  

वह आदमी िहुत हरैान हुआ। उसने कहा फक आप क्या कह रह ेहैं? मैं 

अपराधी ह।ं फे्रडररक महान ने कहा फक कोई आदमी अपने अपराध को 

स्वीकार कर ले, इससे िड़ी सनदोषता, इससे िड़ी इनोसेंस और कोई भी नहीं 

ह।ै तजम िाहर र्ाओ।  

परमात्मा के र्गत में भी केवल व ेही लोग संसार के िाहर र्ा पाते हैं, 

र्ो अपनी वास्तसवक सस्थसत को स्वीकार करने में समथश हैं। अपने को र्ो 

धोखा दगेा, दतेा रह।े परमात्मा को धोखा नहीं फदया र्ा सकता ह।ै  

काम और िोध हमारे पास चौिीस घंिे मौरू्द हैं। उनकी अंतधाशरा िह 

रही ह।ै रै्से नील नदी िहती ह ैसैकड़ों मील तक र्मीन के नीचे, खो र्ाती 

ह।ै पता ही नहीं चलता, कहां गई! नीचे िहती रहती ह।ै लेफकन िहती रहती 

ह।ै ऐस ेही चौिीस घंिे नदी आपके िोध की, काम की, नीचे िहती रहती 

ह।ै र्रा भीतर डजिकी लेंगे, तो िौरन पाएंगे फक मौर्ूद ह।ै कभी-कभी 

उभरकर फदखती ह,ै नहीं तो अंडरग्राउंड ह।ै र्मीन के अंदर चलती रहती ह।ै 

र्ि प्रकि होती ह,ै उसको आप मत समझना फक यही िोध ह।ै अगर उतना 

ही िोध होता, तो हर आदमी मजि हो सकता था। वह तो ससिश  िोध की एक 

झलक ह।ै र्ि प्रकि होती ह,ै ति मत समझना फक इतना ही काम ह।ै उतना 

ही काम होता, तो िच्चों का खेल था। भीतर िड़ी अंतधाशरा िह रही ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, इन दोनों से र्ो मजि हो र्ाता ह,ै इनके र्ो पार हो 

र्ाता ह,ै वही केवल र्ांत ब्रह्म को उपलब्ध होता ह।ै  
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स्पर्ाशन्कृत्वा िसहिाशह्यांकरजिैवान्तरे भ्रजवोः।  

प्राणापानौ समौ कृत्वा नासाभ्यन्तर चाररणौ।। 27।।  

यतेसन्द्रयमनोिजसद्धमजशसनमोक्षपरायणः।  

सवगतेच्छ्छाभयिोधो यः सदा मजि एव सः।। 28।।  

और ह ेअर्जशन! िाहर के सवषय भोगों को न चचंतन करता हुआ िाहर ही 

त्यागकर और नेत्रों को भृकज िी के िीच में सस्थत करके तथा नाससका में 

सवचरने वाले प्राण और अपान वायज को सम करके र्ीती हुई हैं इंफद्रयां, मन 

और िजसद्ध सर्सकी, ऐसा र्ो मोक्षपरायण मजसन इच्छ्छा, भय और िोध से 

रसहत ह,ै वह सदा मजि ही ह।ै  

 

इस सूत्र में कृष्ण ने सवसध िताई ह।ै कहा पहल ेसूत्र में, काम-िोध से 

र्ो मजि ह!ै इस सूत्र में काम-िोध से मजि होने की वैज्ञासनक सवसध की िात 

कही ह।ै इस ेऔर भी ठीक से समझ लेना र्रूरी ह।ै  

इतना र्ानना पयाशप्त नहीं ह ैफक काम-िोध स ेमजि हो र्ाएंगे, तो ब्रह्म 

में प्रवेर् समल र्ाएगा। इतना हम सि र्ायद र्ानते ही हैं। कैसे मजि हो 

र्ाएंगे? मेथडॉलार्ी क्या ह?ै सवसध क्या ह?ै वही महत्वपूणश ह।ै  

कृष्ण ने कहीं तीन िातें। एक, दोनों आंखों के ऊपर भ्र-ूमध्य में, भृकज िी 

के िीच ध्यान को र्ो एकाग्र करे। दसूरा, नाससका से र्ाते हुए श्वास और 

आते हुए श्वास को र्ो सम कर ले; इन दोनों का र्हा ंसमलन हो र्ाए। ध्यान 

हो भृकज िी मध्य में; श्वास हो र्ाए सम; सर्स क्षण यह घिना घिती ह,ै उसी 

क्षण व्यसि, वह र्ो िोध और काम की अंतधाशरा ह,ै उसके पार सनकल र्ाता 

ह।ै  

इस ेथोड़ा समझना होगा।  

हम सि र्ानते हैं फक हमारे र्रीर के पास इंफद्रयां हैं, र्ो िाहर के र्गत 

स ेसंिंध िनाती हैं। इंफद्रया ंन हों, संिंध छूि र्ाता ह।ै आंख ह।ै आंख न हो, 
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तो प्रकासर्त र्गत से संिंध छूि र्ाता ह।ै आंख के न होने से प्रकार् नहीं 

खोता, लेफकन प्रकार् फदखाई पड़ना िंद हो र्ाता ह।ै कान न हो, तो ध्वसन 

का लोक सतरोसहत हो र्ाता ह।ै नाक न हो, तो गंध का र्गत नहीं ह।ै इंफद्रया ं

हमारी िाहर के र्गत से हमें र्ोड़ती हैं।  

सात इंफद्रयां हैं। साधारणतः पांच इंफद्रयों की िात होती ह।ै लेफकन दो 

इंफद्रया,ं साधारणतः उनकी िात नहीं होती, लेफकन अि सवज्ञान स्वीकार 

करता ह।ै सर्न फदनों पांच इंफद्रयों की िात होती थी, उन फदनों दो इंफद्रयों 

का ठीक-ठीक िोध नहीं था। कजछ, सर्न्हें समझ में और गहरी िात आई थी, 

उन्होंने छः इंफद्रयों की िात की थी। लेफकन सात इंफद्रयों की िात, सपछले 

पचास वषों में सवज्ञान ने एक नई इंफद्रय को खोर्ा, ति से र्जरू हुई। सात ही 

इंफद्रया ंहैं।  

हमारे कान में दो इंफद्रयां हैं, एक नहीं। कान सजनता भी ह,ै और कान में 

वह सहस्सा भी ह,ै र्ो र्रीर को संतजसलत रखता ह,ै िैलेंस रखता ह।ै वह एक 

गजप्त इंफद्रय ह,ै र्ो कान में सछपी हुई ह।ै इससलए अगर कोई र्ोर से आपके 

कान पर चांिा मार दे, तो आप चक्कर खाकर सगर र्ाएंगे। वह चक्कर खाकर 

आप इससलए सगरते हैं फक र्ो इंफद्रय आपके र्रीर के संतजलन को सम्हालती 

ह,ै वह डगमगा र्ाती ह।ै अगर आप र्ोर से चक्कर लगाए,ं तो चक्कर खत्म 

हो र्ाएगा, फिर भी भीतर ऐसा लगेगा फक चक्कर लग रह ेहैं। क्योंफक वह 

र्ो कान की इंफद्रय ह,ै इतनी सफिय हो र्ाती ह।ै र्रािी र्ि सड़क पर 

डांवाडोल चलने लगता ह,ै तो और फकसी कारण से नहीं। र्राि कान की 

उस इंफद्रय को प्रभासवत कर दतेी ह ैऔर उसके पैरों का संतजलन खो र्ाता ह।ै 

कान में दो इंफद्रयों का सनवास ह।ै  

छठवीं इंफद्रय का ख्याल तो िहुत पहले भी आ गया था--अंतःकरण, 

हृदय। साधारणतः हम सिको पता ह,ै ऐसा आदमी आप न खोर् पाएंग,े र्ो 

कह ेफक मजझे प्रेम हो गया ह ैफकसी से और ससर पर हाथ रखे। ऐसा आदमी 
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खोर्ना िहुत मजसककल ह।ै र्ि भी कोई प्रेम की िात करेगा, तो हृदय पर 

हाथ रखेगा। और यह भी आियश की िात ह ैफक सारी र्मीन पर, दजसनया के 

फकसी भी कोने में एक ही र्गह हाथ रखा र्ाएगा। भाषाएं अलग हैं, 

संस्कृसतयां अलग हैं। फकसी का एक-दसूरे से पररचय भी नहीं था, ति भी 

कहीं अनर्ाना ख्याल होता ह ैफक हृदय के पास कोई र्गह ह,ै र्हां स ेभाव 

का संवेदन ह।ै  

ऐसी सात इंफद्रयां हैं--पांच, एक भाव-इंफद्रय, और एक कान के भीतर 

संतजलन की इंफद्रय। ये सात इंफद्रयां हमें िाहर के र्गत स ेर्ोड़ती हैं। इनमें से 

कोई भी इंफद्रय नि हो र्ाए, तो िाहर से हमारा उतना संिंध िूि र्ाता ह।ै 

नि न भी हो, आवृत हो र्ाए, तो भी संिंध िूि र्ाता ह।ै मेरी आंख सिल्कज ल 

ठीक ह,ै लेफकन मैं िंद कर लंू, तो भी संिंध िूि र्ाता ह।ै  

रै्से सात इंफद्रयां िाहर के र्गत स ेसंिंसधत होने के सलए हैं, यह मैंने 

र्ानकर आपसे कहा। ठीक वैसे ही सात कें द्र या सात इंफद्रयां अंतर्शगत से 

संिंसधत होने के सलए हैं। योग उन्हें चि कहता ह।ै वे सात चि, ठीक इन 

सात इंफद्रयों की तरह अंतर्शगत के द्वार हैं। कृष्ण ने उनमें स ेसिसे महत्वपूणश 

चि, र्ो अर्जशन के सलए सवाशसधक महत्वपूणश हो सकता था, उसकी िात इस 

सूत्र में कही ह।ै कहा ह ैफक दोनों आंखों के मध्य में, माथे के िीच में ध्यान को 

कें फद्रत कर।  

माथे के िीच में र्ो चि ह,ै योग की दसृि से, योग के नामानजसार, उसका 

नाम ह,ै आज्ञा-चि। वह संकल्प का और सवल का कें द्र ह।ै सर्स व्यसि को भी 

अपन ेर्ीवन में संकल्प लाना ह,ै उसे उस चि पर ध्यान करने से संकल्प की 

गसत र्जरू हो र्ाती है। संकल्प डायनेसमक हो र्ाता ह,ै गसतमान हो र्ाता 

ह।ै इस चि पर ध्यान करने वाले व्यसि की संकल्प की र्सि अपरारे्य हो 

र्ाती ह।ै  
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कृष्ण ने र्ानकर अर्जशन से कहा ह।ै यह सवर्ेषकर अर्जशन के सलए कहा 

गया सूत्र ह।ै क्योंफक क्षसत्रय के सलए ध्यान आज्ञा-चि पर ही करने की 

व्यवस्था ह।ै क्षसत्रय की सारी र्ीवन-धारणा संकल्प की धारणा ह।ै वही 

उसका सवाशसधक सवकससत सहस्सा ह।ै उस पर ही वह ध्यान कर सकता ह।ै 

इस चि पर ध्यान करने से क्या होगा? एक िात और ख्याल में ले लें, तो 

समझ में आ सकेगी।  

आपके घर में आग लग गई हो। अभी कोई खिर दनेे आ र्ाए फक घर 

में आग लग गई। आप भागेंगे। रास्ते पर कोई नमस्कार करेगा, आपकी आंख 

िरािर दखेेगी; फिर भी, फिर भी आप नहीं दखे पाएंगे। और कल वह आदमी 

समलेगा और कहगेा फक कल क्या हो गया था; िदहवास भागे र्ाते थे! 

नमस्कार की, उिर भी न फदया! आप कहेंगे, मजझे कजछ होर् नहीं। मैं दखे 

नहीं पाया। वह आदमी कहगेा, आंख आपकी सिल्कजल मजझे देख रही थी। मैं 

सिल्कजल आंख के सामने था। आप कहेंगे, र्रूर आप आंख के सामने रह ेहोंगे। 

लेफकन मेरा ध्यान आंख पर नहीं था।  

र्रीर की भी वही इंफद्रय काम करती ह,ै सर्स पर ध्यान हो, नहीं तो 

काम नहीं करती। र्रीर की इंफद्रयों को भी सफिय करना हो, तो ध्यान से 

ही सफिय होती हैं व,े अन्यथा सफिय नहीं होतीं। आंख तभी दखेती ह,ै र्ि 

भीतर ध्यान आंख स ेर्जड़ता ह,ै अिेंर्न आंख से र्जड़ती ह।ै कान तभी सजनते 

हैं, र्ि ध्यान कान स ेर्जड़ता ह।ै र्रीर की इंफद्रया ंभी ध्यान के सिना चेतना 

तक खिर नहीं पहुचंा पातीं। ठीक ऐस ेही भीतर के र्ो सात चि हैं, वे भी 

तभी सफिय होते हैं, र्ि ध्यान उनसे र्जड़ता ह।ै  

संकल्प का चि ह ैआज्ञा। अर्जशन से वे कह रह ेहैं, तू उस पर ध्यान कर। 

कमशयोगी के सलए वही उसचत ह।ै कमश का चि ह ैवह, सवराि ऊर्ाश का, उस 

पर तू ध्यान कर। लेफकन ध्यान तभी घरित होगा, र्ि िाहर आती श्वास 

और भीतर र्ाती श्वास सम सस्थसत में हों।  
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आपको ख्याल में नहीं होगा फक सम सस्थसत कि होती ह।ै आपको पता 

होता ह ैफक श्वास भीतर गई, तो आपको पता होता ह।ै श्वास िाहर गई, तो 

आपको पता होता ह।ै लेफकन एक क्षण ऐसा आता ह,ै र्ि श्वास भीतर होती 

ह,ै िाहर नहीं र्ा रही--एक गैप का क्षण। एक क्षण ऐसा भी होता ह,ै र्ि 

श्वास िाहर चली गई और अभी भीतर नहीं आ रही; एक छोिा-सा अंतराल। 

उस अंतराल में चेतना सिल्कजल ठहरी हुई होती ह।ै उसी अंतराल में अगर 

ध्यान ठीक स ेफकया गया, तो आज्ञा-चि र्जरू हो र्ाता ह,ै सफिय हो र्ाता 

ह।ै  

और र्ि ऊर्ाश आज्ञा-चि को सफिय कर द,े तो आज्ञा-चि की हालत 

वैसी हो र्ाती ह,ै रै्से कभी आपने सूयशमजखी के िूल दखेे हों सजिह; सूरर् नहीं 

सनकला, ऐस ेलिके रहते हैं र्मीन की तरि--उदास, मजझाशए हुए, पंखजसड़यां 

िंद, र्मीन की तरि लिके हुए। फिर सूयश सनकला और सूयशमजखी का िूल 

उठना र्जरू हुआ, सखलना र्जरू हुआ, पंखजसड़यां िैलने लगीं, मजस्कज राहि छा 

गई, नृत्य िूल पर आ गया। रौनक, तार्गी। िूल रै्से चरं्दा हो गया; उठकर 

खड़ा हो गया।  

सर्स चि पर ध्यान नहीं ह,ै वह चि उलिे िूल की तरह मजझाशया हुआ 

पड़ा रहता ह।ै रै्से ही ध्यान र्ाता ह,ै रै्से सूयश ने िूल पर चमत्कार फकया 

हो, ऐस ेही ध्यान की फकरणें चि के िूल को ऊपर उठा दतेी हैं। और एक 

िार फकसी चि का िूल ऊपर उठ र्ाए, तो आपके र्ीवन में एक नई इंफद्रय 

सफिय हो गई। आपने भीतर की दजसनया से संिंध र्ोड़ना र्जरू कर फदया।  

अलग-अलग तरह के व्यसियों को अलग-अलग चिों से भीतर र्ाने में 

आसानी होगी। अि रै्से फक साधारणतः सौ में से नब्िे सस्त्रयां इस सूत्र को 

मानें, तो करठनाई में पड़ र्ाएंगी। सस्त्रयों के सलए उसचत होगा फक वे भ्र-ूमध्य 

पर कभी ध्यान न करें। हृदय पर ध्यान करें, नासभ पर ध्यान करें। स्त्री का 

व्यसित्व नान-एग्रेससव ह;ै ररसेसप्िव ह;ै ग्राहक ह;ै आिामक नहीं ह।ै  
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सर्नका व्यसित्व िहुत आिामक ह,ै वे ही; रै्सा फक मैंने कहा, क्षसत्रय 

के सलए कृष्ण ने कहा, आज्ञा-चि पर ध्यान करे। सभी पजरुषों के सलए भी 

उसचत नहीं होगा फक आज्ञा-चि पर ध्यान करें। सर्सका व्यसित्व 

पासर्रिवली एग्रेससव ह,ै सर्सको पक्का पता ह ै फक आिमणर्ील उसका 

व्यसित्व ह,ै वही आज्ञा-चि पर प्रयोग करे, तो उसकी ऊर्ाश तत्काल अंतस-

लोक से संिंसधत हो र्ाएगी।  

सर्सको लगता हो, उसका व्यसित्व ररसेसप्िव ह,ै ग्राहक ह,ै आिामक 

नहीं ह,ै वह फकसी चीर् को अपन ेमें समा सकता ह,ै हमला नहीं कर सकता-

-रै्से फक सस्त्रयां। स्त्री का पूरा िायोलासर्कल, पूरा रै्सवक व्यसित्व ग्राहक 

ह।ै उसे गभश ग्रहण करना ह।ै उसे चजपचाप कोई चीर् अपन ेमें समाकर और 

िड़ी करनी ह।ै  

इससलए अगर कोई स्त्री आज्ञा-चि पर प्रयोग करे, तो दो में से एक 

घिना घिेगी। या तो वह सिल नहीं होगी; परेर्ान होगी। और अगर सिल 

हो गई, तो उसकी स्त्रैणता कम होने लगेगी। वह नान-ररसेसप्िव हो र्ाएगी। 

उसका प्रेम क्षीण होने लगेगा और उसमें पजरुषगत वृसिया ंप्रकि होने लगेंगी। 

अगर िहुत तीव्रता से उस पर प्रयोग फकया र्ाए, तो यह भी पूरी संभावना 

ह ैफक उसमें पजरुष के लक्षण आने र्जरू हो र्ाएं।  

अगर कोई पजरुष हृदय के चि पर िहुत ध्यान करे, तो उसमें स्त्री के 

लक्षण आने र्जरू हो सकते हैं। रामकृष्ण ने छः महीन ेतक इस तरह का प्रयोग 

फकया और ति िड़ी अदभजत घिना घिी। और वह घिना यह थी फक रामकृष्ण 

के स्तन िड़े हो गए, स्त्रैण। रामकृष्ण की आवार् सस्त्रयों रै्सी हो गई। और 

यह तो ठीक था; एक िहुत अदभजत घिना घिी फक रामकृष्ण को छः महीने 

के प्रयोग के िाद माससक-धमश र्जरू हो गया, मैंसेस र्जरू हो गया। एक िहुत 

चमत्कार की िात थी। यह सोचा भी नहीं र्ा सकता था फक यह कैसे संभव 

ह!ै और र्ि इस प्रयोग को उन्होंने िंद फकया, तो कोई दो साल में धीरे-धीरे, 
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धीरे-धीरे लक्षण खोए। अन्यथा व ेिढ़ते ही रह।े मजसककल से खो सके। उनकी 

चाल सस्त्रयों रै्सी हो गई!  

हमारे व्यसित्व का र्ो सनमाशण ह,ै वह हमारे चिों से संिंसधत ह।ै 

इससलए प्रत्येक व्यसि को अलग-अलग चिों की व्यवस्था ह ैध्यान करने के 

सलए। अर्जशन के सलए--इससलए मैंने स्पेससफिकली, आपको यह कह रहा ह ं

फक यह र्ो सूत्र ह,ै अर्जशन स ेकहा गया ह।ै अर्जशन के व्यसित्व के सलए उसचत 

ह ैफक वह आज्ञा-चि पर ध्यान को सथर कर ले।  

और ध्यान उसी समय प्रवेर् कर र्ाएगा, र्ि श्वास सम होती ह,ै न 

िाहर, न भीतर; िीच में ठहरी होती ह।ै न तो आप ले रह ेहोते, न छोड़ रह े

होते। र्ि श्वास दोनों र्गह नहीं होती, ठहरी होती ह,ै उस क्षण आप करीि-

करीि उस हालत में होते हैं, रै्सी हालत में मृत्यज के समय होते हैं या रै्सी 

हालत में र्न्म के समय होते हैं।  

क्या आपको पता ह ैफक अगर िच्चा न रोए र्न्म के िाद, तो चचंता िैल 

र्ाती ह!ै चेिा की र्ाती ह ैउसे रुलाने की। क्या कारण ह?ै मां के पेि में िच्चा 

श्वास नहीं लेता; सम रहता ह।ै मां के पेि में िच्च ेको श्वास लेने की र्रूरत 

नहीं पड़ती; सम रहता ह।ै सर्स सम की िात कृष्ण कर रह ेहैं। नौ महीने 

सम रहता ह;ै न श्वास िाहर आती ह,ै न भीतर र्ाती ह।ै श्वास चलती ही 

नहीं।  

इससलए िच्चा पैदा होते से र्ो रोता ह,ै सचल्लाता ह,ै वह केवल श्वास 

का यंत्र काम करने की कोसर्र् कर रहा ह,ै और कजछ भी नहीं। रो-सचल्लाकर 

उसके िेिड़े काम र्जरू कर रह ेहैं तेर्ी से। अगर वह थोड़ी दरे चूक र्ाए, तो 

करठनाई होगी। करठनाई हो सकती ह।ै इससलए रोए िच्चा, तो खजर्ी की िात 

ह।ै क्योंफक मतलि हुआ फक वह स्वस्थ ह,ै और काम र्जरू हो र्ाएगा।  

सम सस्थसत में होता ह ैउस समय, र्ि िच्चा पैदा होता ह।ै ठीक वही 

सस्थसत पजनः हो र्ाती ह,ै र्ि श्वास न भीतर र्ा रही, न िाहर र्ा रही, िीच 
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का क्षण होता ह;ै ति आपका पजनर्शन्म हो सकता ह,ै ररिॉनश। आप भीतर की 

तरि यात्रा कर सकते हैं। मरते वि भी फिर वही सम सस्थसत आ र्ाती ह।ै  

तीन िार सम सस्थसत आती ह-ै-र्न्म के समय, मरते समय, समासध के 

समय। सर्तनी िार समासध आएगी, उतनी िार सम सस्थसत आएगी। लेफकन 

िस, तीन वि सम सस्थसत होती ह,ै र्ि फक श्वास न िाहर ह,ै न भीतर।  

इस सस्थसत में क्यों चेतना भीतर र्ा सकती ह?ै क्योंफक रै्से ही श्वास 

िाहर-भीतर नहीं होती, र्गत से सारा संिंध सथर हो र्ाता ह,ै ठहर र्ाता 

ह।ै अभी आप रूपांतरण कर सकते हैं। यह सगयर िदलने का मौका ह।ै न्यूर्ट्रल 

में पहुंच गया सगयर। आप गाड़ी चलाते हैं, तो आप सीधे एक सगयर स ेदसूरे 

सगयर में नहीं िदल सकते। न्यूर्ट्रल में डाल देते हैं सगयर को पहले, फिर दसूरे 

सगयर में िदलते हैं।  

अगर श्वास को आप सगयर समझें, तो भीतर र्ाती श्वास र्ीवन की 

श्वास ह,ै िाहर र्ाती श्वास मृत्यज की श्वास ह।ै दोनों के िीच में न्यूर्ट्रल सगयर 

ह,ै र्हा ंसम ह;ै र्हां न भीतर, न िाहर; असस्तत्व ह ैर्हा,ं न मृत्यज, न र्ीवन। 

उसी क्षण में आपका रूपांतरण होता ह।ै  

इससलए कृष्ण दो िातों पर र्ोर दतेे हैं, श्वास हो सम अर्जशन, और ध्यान 

तेरा भ्र-ूमध्य पर, आज्ञा-चि पर हो, तो िूल ऊपर उठ र्ाएगा, चि खजल 

र्ाएगा। और रै्से ही वह चि खजलेगा, वैसे ही तू अचानक पाएगा फक वह 

सारी र्सि र्ो पहले काम िनती थी, िोध िनती थी, वह सारी की सारी 

र्सि आज्ञा-चि पी गया। वह सारी र्सि संकल्प िन गई।  

इससलए ध्यान रखें, अगर आप िहुत िोधी हैं या िहुत कामी हैं, तो 

एक सलहार् से दजभाशग्य ह,ै लेफकन एक सलहार् से सौभाग्य भी ह।ै क्योंफक 

इस र्गत में र्ो िहुत कामी हैं और िहुत िोधी हैं, वे ही िड़े संकल्पवान हो 

सकते हैं। दजभाशग्य ह ैफक काम और िोध आपको परेर्ान करेंगे। सौभाग्य ह ै
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फक अगर आप ध्यान कर लें, तो आपके पास सर्तना संकल्प होगा, उतना 

उन लोगों के पास नहीं होगा, सर्नके पास न काम ह,ै न िोध ह।ै  

इससलए इस र्गत में सर्न लोगों ने िहुत महान र्सि पाई, वे व ेही 

लोग हैं, र्ो िहुत कामी थे, िहुत सेक्सजअल थे। यह िहुत हरैानी की िात ह।ै 

इस र्गत में र्ो लोग िहुत महान ऊर्ाश को उपलब्ध हुए, वे वे ही लोग हैं, 

र्ो ओवर सेक्सजअल थे। साधारण रूप से कामी नहीं थे; िहुत कामी थे। 

लेफकन र्ि र्सि िदली, तो यही िड़ी र्सि र्ो काम में प्रकि होती थी, 

संकल्प िन गई।  

अर्जशन अगर रूपांतररत हो र्ाए, तो रै्सा महाक्षसत्रय ह ैवह िाहर के 

र्गत में, ऐसा ही भीतर के र्गत में महावीर हो र्ाएगा। इतनी ही ऊर्ाश 

र्ो िोध और काम में िहती ह,ै संकल्प को समल र्ाए, तो संकल्प महान 

होगा।  

इस र्गत में वरदानों को असभर्ाप िनाने वाले लोग हैं; इस र्गत में 

असभर्ापों को वरदान िना लेने वाले लोग भी हैं। अगर काम-िोध िहुत 

हो, तो भी परमात्मा को धन्यवाद दनेा फक र्सि पास में ह।ै अि रूपांतररत 

करना अपन ेहाथ में ह।ै काम-िोध सिल्कज ल न हो, तो िहुत करठनाई ह।ै 

िहुत करठनाई ह।ै र्सि ही पास में नहीं ह,ै रूपांतररत क्या होगा!  

इससलए काम-िोध िहुत होने से परेर्ान न हो र्ाना, ससिश  सवचारमग्न 

होना। और काम-िोध को रूपांतररत करने की यह िहुत वैज्ञासनक सवसध ह।ै 

कहनी चासहए सर्तनी वैज्ञासनक हो सकती ह ैउतनी कृष्ण ने कही ह,ै श्वास 

सम, ध्यान आज्ञा-चि पर। इसका अभ्यास करते रहें। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे 

र्ो मैंने कहा ह,ै वह आपके ख्याल में आना र्जरू हो र्ाएगा। धीरे-धीरे एक 

फदन वह आ र्ाएगा फक भीतर की सारी ऊर्ाश रूपांतररत हो र्ाएगी।  
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ऐसा भी नहीं ह ैफक... लोग मजझसे पूछते हैं फक अगर ऐसा हो गया फक 

सारा िोध खो गया, सारा काम खो गया, सारी ऊर्ाश संकल्प िन गई, तो 

इस र्गत में र्ीएंगे कैसे? इस र्गत में िोध की भी कभी र्रूरत पड़ती ह।ै  

सनसित पड़ती ह।ै लेफकन ऐसा व्यसि भी िोध कर सकता ह,ै पर ऐसा 

व्यसि िोसधत नहीं होता। ऐसा व्यसि िोध कर सकता ह,ै लेफकन ऐसा 

व्यसि िोसधत नहीं होता। ऐसा व्यसि िोध का भी उपयोग कर सकता ह;ै 

लेफकन वह उपयोग ह।ै रै्से आप अपन ेहाथ को ऊपर उठाते हैं, नीचे सगराते 

हैं। यह िीमारी नहीं ह।ै लेफकन हाथ ऊपर-नीचे होने लगे, और आप कहें फक 

मैं रोकने में असमथश ह;ं यह तो होता ही रहता ह;ै यह मेरे वर् के िाहर ह-ै-

ति िीमारी ह।ै  

िोध उपयोग फकया र्ा सकता ह।ै लेफकन केवल वे ही उपयोग कर 

सकते हैं, र्ो िोध के िाहर हैं। हमारा तो िोध ही उपयोग करता ह;ै हम 

िोध का उपयोग नहीं करते। हमारे ऊपर तो हमारी इंफद्रयां ही हावी हो 

र्ाती हैं।  

क्या काम का उपयोग नहीं हो सकता? इस मजल्क ने तो िहुत वैज्ञासनक 

प्रयोग फकए हैं इस फदर्ा में भी। िहुत सैकड़ों वषों तक, अगर फकसी को पजत्र 

न हो, तो ऋसष-मजसन स ेभी पजत्र मांगा र्ा सकता था अपनी पत्नी के सलए। 

ऋसष-मजसन स ेभी प्राथशना की र्ा सकती थी फक एक पजत्र दान द ेदो। िहुत 

हरैानी की िात ह!ै  

र्ि पसिम के लोगों को पहली दिा पता चला, तो उन्होंने कहा, कैसे 

अर्ीि लोग रह ेहोंगे! पहली तो िात फक वे ऋसष-मजसन, व ेक्या संभोग के 

सलए रार्ी हुए होंगे? और दसूरी िात, यह कैसा अनैसतक कृत्य फक कोई 

आदमी अपनी पत्नी के सलए पजत्र मांगने र्ाए! उनकी समझ के िाहर पड़ी 

िात। समस समयो ने और सर्न लोगों ने भारत के सखलाि िहुत कजछ सलखा, 
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इस तरह की सारी िातें इकट्ठी कीं। पर उन्हें कजछ पता नहीं। अि समस समयो 

अगर चरं्दा होती, तो उसको पता चलता फक अि पसिम भी सोच रहा ह।ै  

पसिम सोच रहा ह ैफक सभी लोग अगर िचे्च पैदा न करें, तो िेहतर ह।ै 

क्योंफक पसिम कह रहा ह ैफक र्ि हम िीर् चजनकर िेहतर िूल, िेहतर िल 

पैदा कर सकते हैं, तो हम वीयश चजनकर भी िेहतर व्यसि क्यों पैदा नहीं कर 

सकते हैं! आर् नहीं कल पसिम में वीयश भी चजना हुआ होगा। उनके रास्त े

िेक्नोलासर्कल होंगे।  

लेफकन एक ऋसष के पास र्ाकर कोई प्राथशना करे, तो ऋसष का तो 

काम सवसर्र्शत हो गया ह।ै इसीसलए ऋसष से प्राथशना की र्ा सकती थी। 

सर्सकी कोई कामना नहीं रही, सर्सकी कोई वासना नहीं रही, उसी स ेतो 

पसवत्रतम वीयश की उपलसब्ध हो सकती ह।ै सर्सकी कोई इच्छ्छा नहीं ह,ै र्रीर 

को भोगने का सर्सका कोई ख्याल नहीं ह,ै वह भी अपने र्रीर को दान कर 

सकता ह।ै  

ध्यान रह,े वीयश कोई आध्यासत्मक चीर् नहीं ह,ै र्ारीररक, 

फिसर्योलासर्कल घिना ह।ै और र्ि आप मरेंगे, तो आपका सारा वीयश 

आपके र्रीर के साथ नि हो र्ाएगा। वह कोई आसत्मक चीर् नहीं ह ैफक 

आपके साथ चली र्ाएगी। र्रीर का दान ह।ै  

ऋसष-मजसन र्ानते हैं फक उनका र्रीर तो खो र्ाएगा, लेफकन अगर 

उनके र्रीर स ेकजछ भी उपयोग हो सकता ह,ै तो उतना उपयोग भी फकया 

र्ा सकता ह।ै य ेिहुत सहम्मतवर लोग रह ेहोंगे। साधारण सहम्मत से यह 

काम होने वाला नहीं था।  

इस संकल्प की सस्थसत के िाद भी काम और िोध का उपयोग फकया 

र्ा सकता ह,ै इंस्ूमेंि की तरह। न फकया र्ाए, तो कोई मर्िूरी नहीं ह।ै 

फिर व्यसियों पर सनभशर करता ह ैफक उपयोग करेंगे, नहीं करेंग।े एक िात 

पक्की ह ैफक काम और िोध आपका उपयोग नहीं कर सकते।  
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इसीसलए इस चि को आज्ञा-चि नाम फदया गया फक सर्स व्यसि का 

इस चि पर कब्र्ा हो र्ाता ह,ै उसकी इंफद्रयां उसकी आज्ञा मानने लगती 

हैं। और सर्स व्यसि का इस चि पर असधकार नहीं ह,ै उसे अपनी इंफद्रयों 

की आज्ञा माननी पड़ती ह।ै इस चि के इस पार इंफद्रयों की आज्ञा ह;ै उस 

पार अपनी मालफकयत र्जरू होती ह।ै इससलए उस चि को फद आडशर, आज्ञा 

ही नाम द ेफदया गया। इस तरि रहोगे, तो इंफद्रयों की आज्ञा माननी पड़ेगी। 

उस तरि रहोगे, तो इंफद्रयों को आज्ञा द ेसकते हो।  

यह िहुत वैज्ञासनक सूत्र ह।ै समझने का कम, करने का ज्यादा। र्ब्दों से 

पहचानने का कम, प्रयोग में उतरने का ज्यादा। इस ेथोड़ा प्रयोग करेंगे, तो 

धीरे-धीरे ख्याल में आ सकता ह।ै  

 

भोिारं यज्ञतपसां सवशलोकमहेश्वरम् 

सजहृद ंसवश भूतानां ज्ञात्वा मां र्ासन्तमृच्छ्छसत।। 29।।  

और ह ेअर्जशन! मेरा भि मेरे को यज्ञ और तपों का भोगने वाला, और 

संपूणश लोकों के ईश्वरों का भी ईश्वर तथा संपूणश भूत प्रासणयों का सजहृद अथाशत 

स्वाथशरसहत प्रेमी, ऐसा तत्व से र्ानकर र्ांसत को प्राप्त होता ह।ै  

 

कृष्ण कहते हैं, मजझे र्ो प्रेम करता ह ैसवश लोकों के परमात्मा की भांसत! 

मजझे, कृष्ण कहते हैं, मजझे र्ो प्रेम करता है। र्ि हम पढ़ेंगे और कृष्ण कहत े

हैं, सि लोकों के परमात्मा की भांसत! परमात्माओं का भी परमात्मा! र्ि 

हम पढ़ते हैं, तो हमें थोड़ी करठनाई होगी फक कृष्ण स्वयं को सि परमात्माओं 

का परमात्मा कहते हैं! िड़े अहकंार की िात मालूम पड़ती ह!ै िहुत ईगोइस्ि 

मालूम पड़ती ह।ै क्योंफक हम मैं का एक ही अथश र्ानते हैं।  

हमारा मैं सदा ही तू के सवपरीत ह।ै हमारे मैं का एक ही अनजभव ह-ै-तू 

के सखलाि, तू स े सभन्न, तू से अलग। हमारे मैं में तू इनक्लूडेड नहीं ह,ै 
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एक्सक्लूडेड ह।ै कृष्ण रै्से व्यसि र्ि कहते हैं, मैं, तो उनके मैं में सि तू 

इनक्लूडेड हैं, सि तू ससम्मसलत हैं। सि तू इकटे्ठ उनके मैं में ससम्मसलत हैं।  

यह आयाम हमारे सलए नहीं ह।ै इसका हमें कोई पररचय नहीं ह।ै 

इससलए कृष्ण पर अनेक लोगों को आपसि लगती ह ैफक क्या िात कहते हैं! 

कहते हैं फक मजझे र्ो प्रेम करता ह ैसि परमात्माओं के परमात्मा की भांसत, 

वही उपलब्ध होता ह ैमजसि को, आनंद को! वही उपलब्ध होता है मोक्ष को, 

मजझे!  

र्ीसस भी ठीक इसी भाषा में िोलते हैं। र्ीसस भी कहते हैं, आई एम 

फद ट्रुथ, आई एम फद वे। और सर्से भी पहुचंना हो प्रभज तक, आओ मेरे द्वारा।  

िजद्ध भी कहते हैं।  

सनसित ही, हमारे मैं और उनके मैं के उपयोग में कोई अंतर होना 

चासहए। हम र्ि भी कहते हैं मैं, ति वह तू के सवपरीत एक र्ब्द ह।ै र्ि 

कृष्ण और िाइस्ि रै्से लोग कहते हैं मैं, ति तू से उसका कोई संिंध नहीं, 

अनररलेिेड ह।ै उससे तू से कोई लेना-दनेा ही नहीं ह।ै इसीसलए इतनी 

सरलता स ेकह पाते हैं फक तू छोड़ सि मजझ पर। मजझ ेकर प्रेम परमात्माओं 

के परमात्मा की तरह।  

अर्जशन संदहे भी नहीं उठाता। अर्जशन के मन में भी तो सवाल उठा होगा। 

अपना सखा, अपना साथी, सारथी िना हुआ िैठा ह!ै सनसित ही, सस्थसत 

तो अर्जशन की ही ऊपर थी। रथ में तो वही सवरार्मान था। कृष्ण तो ससिश  

सारथी थे, अर्जशन के रथ चलाने वाले थे। र्हा ंतक संसार की हसैसयत का 

संिंध ह,ै उस घड़ी में कृष्ण की हसैसयत अर्जशन से िड़ी न थी।  

अि यह िहुत मरे्दार घिना ह।ै र्ो अपने को कहता ह ै फक मैं 

परमात्माओं का परमात्मा, वह एक साधारण से अज्ञानी आदमी का सारथी 

िन र्ाता ह!ै अहकंारी होता, तो कभी न िनता। एक साधारण से आदमी के 

रथ के घोड़ों को सनकालकर सांझ नदी पर पानी सपला लाता ह;ै सिाई कर 
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लाता ह।ै अहकंारी होता, तो यह संभव न था। अहकंारी कहीं सारथी िन ेहैं! 

अहकंारी रथ पर सवरार्मान होते हैं। अर्जशन भलीभांसत र्ानता ह ै फक 

अहकंार का तो कोई सवाल ही नहीं ह।ै क्योंफक र्ो आदमी सारथी की तरह 

घोड़ों की लगाम लेकर िैठ गया ह,ै उससे ज्यादा सनरहकंारी आदमी और 

कहा ंखोर्ने स ेसमलेगा!  

फिर वह सारथी िना हुआ आदमी कह रहा ह ैफक तू मजझे र्ान फक मैं 

परमात्माओं का परमात्मा ह!ं अर्जशन पहचानता ह।ै कृष्ण की सवनम्रता को 

पहचानता ह।ै इससलए कृष्ण के अहकंार रै्से र्ब्द के उपयोग को भी समझ 

पाता ह।ै  

हमें िहुत करठनाई हो र्ाएगी। इससलए कृष्ण पर िहुत लोगों ने आपसि 

की ह ैफक कृष्ण घोषणा करते हैं, सवश धमाशन पररत्यज्य, सि धमश छोड़कर त ू

मेरी र्रण में आ र्ा--मामेकं र्रणं व्रर्--आ र्ा मेरी र्रण। यह िात ठीक 

नहीं मालूम पड़ती ह।ै  

सर्न्हें ठीक नहीं मालूम पड़ती, वे फिर पजनर्वशचार करें। कहीं उन्हें 

इससलए तो ठीक नहीं मालूम पड़ती फक उनके अहकंार को िेचैनी होती ह-ै-

फक हम फकसी की र्रण में चले र्ाएं? कृष्ण की र्रण में मैं चला र्ाऊं? 

नहीं; यह नहीं हो सकता। यह कृष्ण अहकंारी मालूम होता ह।ै  

ध्यान रखना, हमारे अहकंार को लगी चोि, हमसे कहलवाती ह,ै 

रेर्नलाइर् करवाती ह ैफक कृष्ण अहकंारी हैं। मैं मान लंू इस कृष्ण को फक 

सारे र्गत का परमात्मा ह,ै मैं! यह हम स्वीकार न करेंगे। हम कहेंगे, यह 

िात नहीं मानी र्ा सकती। कोई आदमी यह कह ेफक मैं परमात्मा ह,ं यह तो 

सनपि अहकंार हुआ। अपन ेअहकंार का ख्याल न लेंगे फक अपने अहकंार को 

चोि लगती ह।ै  

इससलए एक िहुत मरे्दार घिना घिी। कृष्णमूर्तश ने लोगों से सपछले 

चालीस वषों में सैकड़ों-हर्ारों िार कहा, मैं तजम्हारा गजरु नहीं, मैं तजम्हारा 
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परमात्मा नहीं, मैं तजम्हारा सर्क्षक नहीं। मैं कोई भी नहीं ह।ं सर्तने अहकंारी 

लोग थे, उनको यह िात िहुत अपील हुई। उन्होंने कहा, सिल्कजल ठीक! 

एकदम ठीक।  

इधर र्ानकर मैं िहुत हरैान हुआ फक कृष्णमूर्तश को सजनने वाला वगश 

िहुत गहरे अथों में अहकंाररयों का वगश ह।ै उसे प्रीसतकर लगी। इससलए नहीं 

फक वह समझा फक कृष्णमूर्तश क्या कह रह ेहैं। वह समझना तो िहुत मजसककल 

ह।ै उतना ही मजसककल, सर्तना कृष्ण की यह िात समझनी मजसककल ह ैफक मैं 

परमात्मा ह।ं उतना ही मजसककल। लेफकन उसे एक िात र्रूर समझ में आ 

गई फक ठीक ह;ै एक आदमी तो ऐसा ह,ै सर्सके सामने हमें सर्ष्य िनन ेकी 

र्रूरत नहीं ह।ै सर्सके सामने हमें झजकने की र्रूरत नहीं ह।ै  

लेफकन िड़े मरे् की िात ह ैफक कृष्णमूर्तश इससलए इनकार करते हैं फक 

मैं तजम्हारा गजरु नहीं, क्योंफक अगर आर् कोई भी आदमी इस र्गत में कह े

फक मैं गजरु ह;ं कृष्ण रै्सी सहम्मत की िात कोई कह;े कृष्ण भी लौि आए ंऔर 

वापस कहें फक मैं ह ंपरमात्माओं का परमात्मा, तो हम स्वीकार न करेंगे। 

क्योंफक र्गत का अहकंार िहुत सवकससत हुआ ह।ै  

यह सर्स फदन उन्होंने कहा था, उस फदन र्गत का अहकंार िहुत 

असवकससत था। लोग भोले थे, लोग सरल थे। लोगों के पास अहकंार घना 

नहीं था। अगर कोई आदमी कहता था फक मैं परमात्मा ह,ं तो लोग सोचते 

थ ेफक सोचें; र्ायद होगा! आर् अगर कोई कहगेा, मैं परमात्मा! तो लोग 

कहेंगे, िंद करो पागलखाने में। इलार् करवाना चासहए।  

इससलए कृष्णमूर्तश कहते हैं, मैं कोई परमात्मा नहीं, मैं कोई गजरु नहीं। 

लेफकन ति दसूरी भूल र्जरू होती ह।ै और अच्छ्छा था फक कृष्ण ही भूल करें, 

क्योंफक उनसे भूल नहीं हो सकती, िर्ाय इसके फक अर्जशन भूल करें; उनसे 

तो भूल सजसनसित ह।ै  
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दसूरी भूल र्जरू होती ह।ै सजनने वाला कहता ह ैफक यह आदमी सिल्कजल 

ठीक ह।ै यहां झजकने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै सजनो भी, समझो भी, सर्ष्य 

भी मत िनो, पैर छूने की कोई र्रूरत नहीं। कोई सवाल नहीं ह।ै अपनी 

अकड़ कायम रखी र्ा सकती ह!ै  

गजरु भी अकड़ स ेभरे हुए हो सकते हैं, ति पागल हो र्ाते हैं। और र्ि 

सर्ष्य भी अकड़ से भरे हुए होते हैं, तो और भी ज्यादा महापागल हो र्ाते 

हैं। यजग का पररवतशन ह।ै  

लेफकन कृष्ण को अर्जशन समझ पाया। उसे अड़चन नहीं हुई ह।ै उसने यह 

सवाल नहीं उठाया फक तजम सारथी होकर, मेरे सारथी हो और कहते हो, 

परमात्मा! वह समझ पाया फक कृष्ण क्या कह रह ेहैं, फकस गहरे अथश में कह 

रह ेहैं। वह उनकी सवनम्रता को र्ानता ह,ै इससलए उनके अहकंार का सवाल 

नहीं उठता।  

लेफकन हमारी हालतें उलिी हैं। एक लड़की ने परसों मजझे आकर कहा 

फक आपको मैं वषों से र्ानती ह।ं सदा मैंने आपको पाया फक आपस ेप्रेम 

िरसता ह।ै लेफकन एक फदन र्रा-सा मैंने दखेा फक आपमें िोध ह,ै तो मेरा 

सारा प्रेम र्ो था, वह िेकार हो गया।  

र्रूरी नहीं ह ैफक मजझ में िोध हो। क्योंफक उसे क्या फदखाई पड़ा, यह 

र्रूरी नहीं फक मजझ में हो। पर िड़े मरे् की िात ह ैफक वषों का मेरा प्रेम 

िेकार हो गया, क्योंफक उसे ख्याल में आया फक मजझ में र्रा िोध ह।ै मेरा 

वषों का प्रेम र्रा-स ेिोध को गलत न कर पाया। मेरे र्रा-से िोध ने मेरे 

वषों के पे्रम को गलत फकया। यद्यसप र्रूरी नहीं ह ैफक मजझे िोध रहा हो, 

उसे फदखाई पड़ा। यह भी र्रूरी नहीं फक मजझे वषों प्रेम रहा हो, उसे फदखाई 

पड़ा। िात उसी की ह;ै मेरा कोई सवाल नहीं ह।ै लेफकन वषों का प्रेम र्रा-

स ेिोध के सामने डूि गया। र्रा-सा िोध वषों के प्रेम के सामने नहीं डूि 

पाया!  
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अगर आर् का होता अर्जशन, तो वह कहता, िस; िंद करो िातचीत। 

तजम्हारी सि सवनम्रता, तजम्हारा सारथी होना, तजम्हारा घोड़ों को पानी 

सपलाना, सि िेकार हो गया। तजम मजझसे कह रह ेहो फक तजम परमात्मा हो! 

लेफकन वह र्ानता ह ैफक सर्सकी इतनी सवनम्रता गहरी ह,ै र्ल्दी नतीरे् का 

कोई कारण नहीं ह।ै और समझा र्ा सकता ह।ै और अगर कृष्ण कहते हैं, तो 

उसमें कजछ अथश होगा।  

र्ि कृष्ण रै्सा व्यसि कहता ह,ै मैं की उदघोषणा करता ह,ै तो आपके 

मैं को सवसर्र्शत करने के सलए; आपका मैं समर्पशत हो सके, इससलए। और 

र्ि तक कोई समर्पशत न हो, ति तक मजि नहीं हो पाता ह।ै समपशण, सरेंडर 

मजसि ह।ै  

और यह िड़े मरे् की िात ह ैफक इसके पहल ेसूत्र में कृष्ण कहते हैं फक 

तू संकल्प को िड़ा कर, आज्ञा-चि को र्गा। और ठीक उसके िाद के सूत्र में 

कहते हैं फक मैं परमात्मा ह,ं ऐसा र्ान।  

असल में, र्ो महा संकल्पवान ह,ै वही समपशण कर पाता ह।ै सर्सके 

पास संकल्प नहीं ह,ै वह समपशण भी नहीं कर पाएगा। कमर्ोरों के सलए 

संकल्प नहीं ह।ै र्सि समपशण िनती ह।ै  

यह पांचवां अध्याय पूरा हुआ। इस पूरे अध्याय में कृष्ण ने अर्जशन को 

कमश करते हुए, समस्त कमश के र्ाल में डूिे रहते हुए मजि होने की सारी 

कीसमया, सारी केसमस्र्ट्री, सारी अल्केमी उपसस्थत की ह।ै गीता का एक-एक 

अध्याय अपन ेमें पूणश ह।ै गीता एक फकताि नहीं, अनेक फकतािें है। गीता का 

एक अध्याय अपन ेमें पूणश ह।ै र्रूरी नहीं ह ैफक इसके आगे गीता पढ़ें। र्रूरी 

तभी ह,ै र्ि पांचवां अध्याय न पढ़ पाए,ं न समझ पाएं।  

ध्यान रखें, र्रूरी तभी ह,ै र्ि पांचवां अध्याय िेकार चला र्ाए, तो 

फिर छठवां पढ़ें। अर्जशन पर िेकार चला गया, इससलए छठवां कृष्ण को कहना 

पड़ा। िेकार इससलए चला गया फक कृष्ण को फदखाई पड़ा फक अभी कजछ 
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हुआ नहीं। फिर और िात करनी पड़ी। फिर और िात करनी पड़ी। फिर और 

िात करनी पड़ी।  

अगर एक अध्याय भी गीता का ठीक स ेसमझ में आ र्ाए--समझ का 

मतलि, र्ीवन में आ र्ाए, अनजभव में आ र्ाए। खून में, हड्डी में आ र्ाए; 

मज्जा में, मांस में आ र्ाए; छा र्ाए सारे भीतर प्राणों के पोर-पोर में--तो 

िाकी फकताि िेंकी र्ा सकती ह।ै फिर िाकी फकताि में र्ो ह,ै वह आपकी 

समझ में आ गया। न आए, तो फिर आगे िढ़ना पड़ता ह।ै  

लेफकन ध्यान रह,े अगर कोई भी व्यसि गीता या िाइसिल और कज रान 

रै्सी फकतािों को ससिश  िौसद्धक रूप से समझने की चेिा में संलग्न होता ह,ै 

तो गलती कर रहा ह।ै वह ऐसी ही गलती कर रहा ह,ै रै्से कोई व्यसि सड़क 

के फकनारे, सीमेंि की सड़क के पास कांिा और आिा लगाकर िैठ र्ाए 

मछली पकड़ने को--सीमेंि की सड़क पर! वहां कोई मछली पकड़ में नहीं 

आएगी। ऐसी ही गलती ह।ै  

िजसद्ध स ेकोई अगर असस्तत्व के र्गत में खोर्न ेसनकल पड़े, कजछ पकड़ 

में नहीं आता। िजसद्ध का वहां अथश नहीं ह।ै इतना ही अथश ह ैिजसद्ध का फक 

आपकी र्ो पकड़ी हुई, र्कड़ी हुई अिजसद्ध ह,ै उसे तोड़ पाए। आप हल्के हो 

पाएं।  

समझ लें, ऐसा समझ लें, आपके हाथ-पैर में रं्र्ीरें पड़ी हैं। आप हि 

नहीं पाते उस र्गह से। मैं एक हथौड़ी लाकर आपकी रं्र्ीरें तोड़ दतेा ह।ं 

रं्र्ीरें तोड़ सकता ह ंहथौड़ी से, स्वतंत्र नहीं कर सकता आपको। फिर भी 

आप वहीं खड़े रहें, तो मैं क्या करंूगा? रं्र्ीरें सगर र्ाएं र्मीन पर, आप 

वहीं िैठे रहें, तो मैं क्या करंूगा!  

ससिश  नकारात्मक काम, सनगेरिव काम िजसद्ध से हो सकता ह।ै आपके 

मन पर र्ो िहुत-सी अिौसद्धक धारणाएं र्कड़ी हुई हैं, िजसद्ध उनको कािकर 

तोड़ सकती ह।ै लेफकन उतने से स्वतंत्रता नहीं ससद्ध होती। उससे ससिश  
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गजलामी िूिती ह।ै और अगर आप उठकर चल नहीं पड़ते, तो आपके आस-

पास फिर रं्र्ीरें इकट्ठी हो र्ाएंगी।  

र्ो भी िैठा रहगेा, उसके आस-पास रं्र्ीरें इकट्ठी हो र्ाती हैं। र्ो 

चलता रहगेा, वही स्वतंत्र होता ह।ै नदी का पानी िहता रह,े तो स्वच्छ्छ 

होता ह।ै रुक र्ाए, सड़ र्ाता ह।ै और र्ो व्यसि भी केवल सोचता रहता 

ह,ै वह रुक र्ाता ह।ै र्ीता ह,ै वह िहता ह ैऔर चलता ह।ै  

तो अंत में इतना ही कहगंा, िहें। र्ो सजना, र्ो समझा, उसे कहीं करें। 

हर्ार मील की िात िेकार ह ैएक कदम चलने के आगे। एक कदम कािी ह।ै 

एक कदम चलें, तो हर्ार मील की िात करने की कोई र्रूरत नहीं ह।ै और 

एक-एक कदम चलकर हर्ारों मील का िासला पार हो र्ाता ह।ै  

अि पांच समनि, अंसतम फदन हम कीतशन में िैठेंगे। कोई र्ाएगा नहीं। 

एक भी व्यसि नहीं र्ाएगा। और साथ दें। आप भी गाएं। आप भी अपनी 

र्गह डोलें; ताली िर्ाएं। एक पांच समनि आनंद में, और फिर हम सवदा हो 

र्ाएं।  

 


