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पहला प्रवचन 

सत्य एक--जानन ेवाले अनके 

 

श्रीमद्भगवद्गीता 

अथ चतुथोऽध्यायः 

 

श्री भगवानुवाच 

इम ंवववस्वते योगं प्रोक्तवानहमव्ययम्।  

वववस्वान्मनवे प्राह मनुरिक्ष्वाकवेऽब्रवीत्।। 1।।  

श्रीकृष्ण भगवान बोले, ह ेअजुुन, मैंने इस अववनाशी योग को कल्प के 

आदि में सूयु के प्रवत कहा था औि सूयु ने अपन ेपुत्र मनु के प्रवत कहा औि 

मन ुने अपन ेपुत्र िाजा इक्ष्वाकु के प्रवत कहा।  

 

सत्य न तो नया ह,ै न पुिाना। जो नया ह,ै वह पुिाना हो जाता ह।ै जो 

पुिाना ह,ै वह कभी नया था। जो नए स ेपुिाना होता ह,ै वह जन्म से मृत्यु 

की ओि जाता ह।ै सत्य का न कोई जन्म ह,ै न कोई मृत्यु ह।ै इसवलए सत्य 

न नया हो सकता ह,ै न पुिाना हो सकता ह।ै सत्य सनातन ह।ै  

सनातन का अथु, सत्य समय के बाहि ह,ै वबयांड टाइम ह।ै वस्तुतः 

समय के भीति जो भी ह,ै वह नया भी होगा औि पुिाना भी होगा। समय 

के भीति जो ह,ै वह पैिा भी होगा औि मिेगा भी; जवान भी होगा औि 

बूढ़ा भी होगा। कभी स्वस्थ भी होगा औि कभी अस्वस्थ भी होगा। समय 

के भीति जो ह,ै वह परिवतुनमय होगा; समय के बाहि जो ह,ै वही 

अपरिवर्तुत हो सकता ह।ै  
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कृष्ण ने इस सूत्र में बहुत थोड़ी-सी बात में बहुत-सी बात कही ह।ै 

एक तो उन्होंने यह कहा दक यह जो मैं तुझसे कहता ह ंअजुुन, वही मैंने सूयु 

स ेभी कहा था, समय के प्रािंभ में, आदि में। इसमें िो-तीन बातें समझ 

लेनी जरूिी हैं।  

समय के प्रािंभ का क्या अथ ुहो सकता ह?ै सच तो यह ह ै दक जहां 

भी प्रािंभ होगा, वहां समय पहल ेसे ही मौजूि हो जाएगा। सब प्रािंभ 

समय के भीति होते हैं, समय के बाहि कोई प्रािंभ नहीं हो सकता, क्योंदक 

सब अंत समय के भीति होते हैं। कृष्ण जब कहते हैं, समय के प्रािंभ में, तो 

उसका अथ ुही यही होता ह,ै समय के बाहि। समय के भीति अगि कोई 

प्रािंभ होगा, तो वह शाश्वत सत्य की घोषणा नहीं कि सकता है।  

जब समय नहीं था, तब मैंने सूयु को भी यही कहा ह।ै इस बात को 

भी थोड़ा समझ लेना जरूिी ह ैदक सूयु को भी यही कहा ह,ै इस मेटाफि 

का, इस प्रतीक का क्या अथ ुहो सकता ह?ै  

जो भी अध्यात्म की गहिाइयों में उतिे हैं, उन सबका एक सुवनवित 

अनुभव ह ैऔि वह यह दक अध्यात्म की आवििी गहिाई में प्रकाश ही शेष 

िह जाता ह ैऔि सब िो जाता ह।ै जब व्यवक्त अध्यात्म में शून्य होता ह,ै 

अहकंाि ववलीन होता ह,ै तो प्रकाश ही िह जाता ह,ै औि सब िो जाता ह।ै 

व्यवक्त जब अध्यात्म की गहिाई में उतिता ह,ै तो वह वहीं पहुंच जाता ह,ै 

जब समय के पहले सब कुछ था। गहिे अनुभव, प्रथम औि अंवतम, समान 

होते हैं।  

यही मैंने सूयु को कहा था, कृष्ण जब यह कहते हैं, तो व ेयह कहते हैं, 

यही मैंने प्रकाश की पहली घटना को कहा था।  

इस जगत के प्रािंभ की पहली घटना प्रकाश ह ैऔि इस जगत के अंत 

की अंवतम घटना भी प्रकाश ह।ै व्यवक्त के आध्यावत्मक जन्म का भी प्रािंभ 

प्रकाश ह ैऔि आध्यावत्मक समािोप भी प्रकाश ह।ै  
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कुिान कहता ह,ै पिमात्मा प्रकाश-स्वरूप ह।ै बाइवबल कहती ह,ै 

पिमात्मा प्रकाश ही ह।ै कृष्ण यहां प्रकाश को सूयु कहते हैं। सूयु को कहा 

था सबसे पहल,े क्योंदक सबसे पहल ेप्रकाश था; औि दफि जो भी जन्मा ह,ै 

वह प्रकाश से ही जन्मा ह।ै दफि प्रकाश के पुत्र को कहा था, दफि उसके पुत्र 

को कहा था।  

इसमें यह भी समझ लेने जैसा ह ैदक कृष्ण कहते हैं, मैंने। वनवित ही, 

यह मैं, वह जो कृष्ण की िहे थी अजुुन के सामने िड़ी, उसके संबंध में नहीं 

हो सकता। वह िहे तो अभी कुछ वषु पहले पैिा हुई थी औि कुछ वषु बाि 

वविा हो जाएगी। कृष्ण वजस मैं की बात कि िह ेहैं, वह कोई औि ही मैं 

होना चावहए।  

जीसस ने अपने एक वक्तव्य में कहा ह-ै-दकसी ने जीसस को पूछा, 

अब्राहम के संबंध में आपका क्या ख्याल ह?ै अब्राहम एक पुिाना पैगबंि 

हुआ यहदियों का। पूछा जीसस स े दकसी ने, अब्राहम के संबंध में आपका 

क्या ख्याल ह?ै तो जीसस ने कहा, वबफोि अब्राहम वा.ज, आई वा.ज। 

इसके पहल ेदक अब्राहम था, मैं था। अब्राहम के पहल ेभी मैं था।  

वनवित ही, यह मरियम के बेटे जीसस के संबंध में कही गई बात नहीं 

ह।ै अब्राहम के पहले! अब्राहम को हुए तो हजािों साल हुए!  

कृष्ण सूयु की--जगत की पहली घटना की--दफि मनु की, इक्ष्वाकु की, 

इनकी बात कि िह ेहैं। उन्हें हुए हजािों वषु हुए। कृष्ण तो अभी हुए हैं। 

अभी अजुुन के सामने िड़े हैं। वजस कृष्ण की यह बात ह,ै वह दकसी औि 

कृष्ण की बात ह।ै  

एक घड़ी ह ैजीवन की ऐसी, जब व्यवक्त अपने अहकंाि को छोड़ ितेा, 

तो उसके भीति से पिमात्मा ही बोलना शुरू हो जाता ह।ै जैसे ही मैं की 

आवाज बंि होती ह,ै वैसे ही पिमात्मा की आवाज शुरू हो जाती ह।ै जैसे 

ही मैं वमटता ह,ं वैसे ही पिमात्मा ही शेष िह जाता ह।ै  



7 

यहां जब कृष्ण कहते हैं, मैंने ही कहा था सूयु से, तो यहां वे व्यवक्त की 

तिह नहीं बोलते, समवि की भांवत बोलते हैं। औि कृष्ण के व्यवक्तत्व में इस 

बात को ठीक से समझ लेना जरूिी ह ैदक बहुत क्षणों में वे अजुुन के वमत्र 

की भांवत बोलते हैं, जो दक समय के भीति घटी हुई एक घटना ह।ै औि 

बहुत क्षणों में व ेपिमात्मा की तिह बोलते हैं, जो समय के बाहि घटी 

घटना ह।ै  

कृष्ण पूिे समय िो तलों पि, िो डायमेंशंस में जी िह ेहैं। इसवलए 

कृष्ण के बहुत-स ेवक्तव्य समय के भीति हैं, औि कृष्ण के बहुत-से वक्तव्य 

समय के बाहि हैं। जो वक्तव्य समय के बाहि हैं, वहां कृष्ण सीधे पिमात्मा 

की तिह बोल िह ेहैं। औि जो वक्तव्य समय के भीति हैं, वहां वे अजुुन के 

सािथी की तिह बोल िह े हैं। इसवलए जब वे अजुुन स े कहते हैं, ह े

महाबाहो! तब व ेअजुुन के वमत्र की तिह बोल िह ेहैं। लेदकन जब वे अजुुन 

स ेकहते हैं, सवु धमाुन परित्यज्य मामेकं शिणं व्रज--सब छोड़, तू मेिी 

शिण में आ--तब वे अजुुन के सािथी की तिह नहीं बोल िह ेहैं।  

इसवलए गीता, औि गीता ही नहीं, बाइवबल या कुिान या बुद्ध औि 

महावीि के वचन िोहिे तलों पि हैं। औि कब बीच में पिमात्मा बोलने 

लगता ह,ै इसे बािीकी से समझ लेना जरूिी ह,ै अन्यथा समझना मुवककल 

हो जाता ह।ै  

जब कृष्ण कहते हैं, सब छोड़कि मेिी शिण आ जा, तब इस मेिी 

शिण से कृष्ण का कोई भी संबंध नहीं ह।ै तब इस मेिी शिण से पिमात्मा 

की शिण की ही बात ह।ै  

इस सूत्र में जहां कृष्ण कह िह ेहैं दक यही बात मैंने सूयु से भी कही 

थी--मैंने। इस मैं का संबंध जीवन की पिम ऊजाु, पिम शवक्त स ेह।ै औि 

यही बात! इस ेभी समझ लेना जरूिी ह।ै  
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सत्य अलग-अलग नहीं हो सकता। बोलने वाले बिल जाते हैं, सुनने 

वाले बिल जाते हैं; बोलने की भाषा बिल जाती ह;ै बोलने के रूप बिल 

जाते हैं, आकाि बिल जाते हैं, सत्य नहीं बिल जाता। अनेक शब्िों में, 

अनेक बोलने वालों ने, अनेक सुनने वालों स ेवही कहा ह।ै  

उपवनषि जो कहते हैं, बुद्ध उससे वभन्न नहीं कहते; लेदकन वबल्कुल 

वभन्न कहते मालूम पड़ते हैं। बोलने वाला बिल गया, सुनने वाला बिल 

गया औि युग के साथ भाषा बिल गई।  

महावीि जो कहते हैं, वह वही कहते हैं, जो वेिों ने कहा ह;ै पि भाषा 

बिल गई, बोलने वाला बिल गया, सुनने वाले बिल गए। औि कई बाि 

शब्िों औि भाषा की बिलाहट इतनी हो जाती ह ैदक िो अलग-अलग युगों 

में प्रकट सत्य ववपिीत औि वविोधी भी मालूम पड़ने लगते हैं।  

मनुष्य जावत के इवतहास में इससे बड़ी िघुुटना पैिा हुई ह।ै इस्लाम 

या ईसाइयत या हहिं ूया बौद्ध या जैन, ऐसा मालूम पड़ते हैं दक वविोधी 

हैं, िाइवल्स हैं, शत्रु हैं। ऐसा प्रतीत होता ह,ै इन सबके सत्य अलग-अलग 

हैं। इन सबके युग अलग-अलग हैं, इन सबके बोलने वाले अलग-अलग हैं, 

इन सबके सुनने वाले अलग-अलग हैं, इनकी भाषा अलग-अलग ह;ै लेदकन 

सत्य जिा भी अलग नहीं ह।ै औि धार्मुक व्यवक्त वही ह,ै जो इतने ववपिीत 

शब्िों में कह ेगए सत्य की एकता को पहचान पाता ह;ै अन्यथा जो व्यवक्त 

वविोध िेिता ह,ै वह व्यवक्त धार्मुक नहीं है।  

तो कृष्ण यहां एक बहुत महत्वपूणु बात भी कह िह ेहैं। व ेयह कह िह े

हैं दक यही सत्य, ठीक यही बात पहले भी कही गई ह।ै यहां एक बात औि 

भी ख्याल में ले लेनी जरूिी ह।ै  

कृष्ण ओरिवजनल होने का, मौवलक होने का िावा नहीं कि िह ेहैं। वे 

यह नहीं कह िह ेहैं दक यह मैं ही पहली बाि कह िहा ह;ं यह नहीं कह िह े

हैं दक मैंने ही कुछ िोज वलया ह।ै वे यह भी नहीं कह िह ेहैं दक अजुुन, तू 
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सौभाग्यशाली ह,ै क्योंदक सत्य को तू ही पहली बाि सुन िहा ह।ै न तो 

बोलने वाला मौवलक ह,ै न सुनने वाला मौवलक ह;ै न जो बात कही जा 

िही ह,ै वह मौवलक है। इसका यह मतलब नहीं ह ैदक पुिानी ह।ै  

अंग्रेजी में जो शब्ि ह ै ओरिवजनल औि हहिंी में भी जो शब्ि ह ै

मौवलक, उसका मतलब भी नया नहीं होता। अगि ठीक से समझें, तो 

ओरिवजनल का मतलब होता ह,ै मूल-स्रोत से। मौवलक का भी अथ ुहोता 

ह,ै मूल-स्रोत से। मौवलक का अथ ुभी नया नहीं होता। ओरिवजनल का अथु 

भी नया नहीं होता।  

अगि इस अथों में हम समझें मौवलक को, तो कृष्ण बड़ी मौवलक बात 

कह िह ेहैं। व ेकह िह ेहैं, समय के मूल में यही बात मैंने सूयु से भी कही 

थी; वही सूयु ने अपने पुत्र को कही थी; वही सूयु के पुत्र ने अपने पुत्र को 

कही थी। यह बात मौवलक ह।ै मौवलक अथाुत मूल से संबंवधत, नई नहीं। 

ओरिवजनल, कंसन्डु ववि दि ओरिवजन; वह जो मूल-स्रोत ह,ै जहां से सब 

पैिा हुआ, वहीं स ेसंबंवधत ह।ै  

लेदकन आज के युग में मौवलक का कुछ औि ही अथ ु हो गया ह।ै 

मौवलक का अथ ुह,ै कोई आिमी कोई नई बात कह िहा ह।ै मूल की बात 

कह िहा ह।ै नए अथों में कृष्ण की बात नई नहीं ह;ै मूल के अथों में मौवलक 

ह,ै ओरिवजनल ह।ै वह जो सभी चीजों का मूल ह,ै सभी अवस्तत्व का, वहीं 

स ेइस बात का भी जन्म हुआ ह।ै  

मौवलक का जो आग्रह ह ै नए के अथों में, अहकंाि का आग्रह ह,ै 

ईगोइवस्टक ह।ै जब भी कोई आिमी कहता ह,ै यह मैं ही कह िहा ह ंपहली 

बाि, तो पागलपन की बात कह िहा ह।ै  

लेदकन ऐस े पागलपन के पैिा होने का कािण ह।ै इस बाि वसंत 

आएगा, फूल विलेंगे। उन फूलों को कुछ भी पता नहीं होगा दक वसंत सिा 

ही आता िहा ह।ै उन फूलों का पुिाने फूलों से कोई परिचय भी तो नहीं 
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होगा; उन फूलों को पुिान े फूल भी नहीं वमलेंगे। वे फूल अगि विलकि 

घोषणा किें दक हम पहली बाि ही विल िह ेहैं, तो कुछ आियु नहीं ह;ै 

स्वाभाववक ह।ै लेदकन सभी स्वाभाववक, सत्य नहीं होता। स्वाभाववक भूलें 

भी होती हैं। यह स्वाभाववक भूल ह,ै नेचिल इिि ह।ै  

जब कोई युवा पहली िफा प्रेम में पड़ता ह ैया कोई युवती पहली बाि 

प्रेम में पड़ती ह,ै तो ऐसा लगता ह,ै शायि ऐसा प्रेम पृथ्वी पि पहली बाि 

ही घरटत हो िहा ह।ै प्रेमी अपनी प्रेवमकाओं से कहते हैं दक चांि-तािों ने 

ऐसा प्रेम कभी नहीं िेिा। औि ऐसा नहीं दक व ेझूठ कहते हैं। ऐसा भी नहीं 

दक व ेधोिा ितेे हैं। नेचिल इिि ह,ै वबल्कुल स्वाभाववक भूल किते हैं। 

उन्हें पता भी तो नहीं दक इसी तिह यही बात अिबों-ििबों बाि न मालूम 

दकतने लोगों ने, न मालूम दकतने लोगों से कही ह।ै  

हि प्रेमी को ऐसा ही लगता ह ै दक उसका प्रेम मौवलक ह।ै औि हि 

प्रेमी को ऐसा लगता ह,ै ऐसी घटना न कभी पहले घटी औि न कभी 

घटेगी। औि उसका लगना वबल्कुल आथेंरटक ह,ै प्रामावणक ह।ै उसे वबल्कुल 

ही लगता ह;ै उसके लगने में कहीं भी कोई धोिा नहीं ह।ै दफि भी बात 

गलत ह।ै  

सत्य का अनुभव भी जब व्यवक्त को होता ह,ै तो ऐसा ही लगता ह ैदक 

शायि इस सत्य को औि दकसी ने कभी नहीं जाना। ऐसा ही लगता ह ैदक 

जो मुझे प्रतीत हुआ ह,ै वह मुझे ही प्रतीत हुआ ह।ै यह स्वाभाववक भूल ह।ै  

कृष्ण इस स्वाभाववक भूल में नहीं हैं।  

ध्यान िह,े की गई भूलों के ऊपि उठना बहुत आसान ह;ै हो गई भूलों 

के ऊपि उठना बहुत करठन ह।ै जानकि की गई भूल बहुत गहिी नहीं 

होती। जानने वाले को, किने वाले को पता ही होता ह।ै जो भूलें सहज 

घरटत होती हैं, बहुत गहिी होती हैं।  
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अगि हम प्लेटो से पूछें, तो वह कहगेा, जो मैं कह िहा ह,ं वह मैं ही 

कह िहा ह।ं अगि हम कांट स ेपूछें, तो कांट कहगेा, जो मैं कह िहा ह,ं वह 

मैं ही कह िहा ह।ं अगि हम हीगल से पूछें, तो हीगल भी कहगेा दक जो मैं 

कह िहा ह,ं वह मैं ही कह िहा ह।ं अगि हम कृष्णमूर्तु से पूछें, तो वे भी 

कहेंगे, जो मैं कह िहा ह,ं मैं ही कह िहा ह।ं यह बड़ी स्वाभाववक भूल ह।ै  

कृष्ण कह िह ेहैं, यही बात--नई नहीं; पुिानी नहीं-- अनंत-अनंत बाि 

अनंत-अनंत ढंगों से अनंत-अनंत रूपों में कही गई ह।ै  

सत्य के संबंध में इतना वनिाग्रह होना अवत करठन ह।ै इतना गैि-

िावेिाि होना, यह िावा छोड़ना ह।ै  

ध्यान िह,े हम सब को सत्य से कम मतलब होता ह,ै मेिे सत्य से 

ज्यािा मतलब होता ह।ै पृथ्वी पि चािों ओि चौबीस घंटे इतने वववाि 

चलते हैं, उन वववािों में सत्य का कोई भी आधाि नहीं होता, मेिे सत्य का 

आधाि होता ह।ै अगि मैं आपस ेवववाि में पडूं, तो इसवलए वववाि में नहीं 

पड़ता दक सत्य क्या ह,ै इसवलए वववाि में पड़ता ह ंदक मेिा सत्य ही सत्य 

ह ैऔि तुम्हािा सत्य सत्य नहीं ह।ै  

समस्त वववाि मैं औि तू के वववाि हैं, सत्य का कोई वववाि नहीं ह।ै 

जहा ंभी वववाि ह,ै गहिे में मैं औि तू आधाि में होते हैं। इससे बहुत 

प्रयोजन नहीं होता ह ैदक सत्य क्या ह?ै इससे ही प्रयोजन होता ह ैदक मेिा 

जो ह,ै वह सत्य ह।ै असल में सत्य के पीछे हम कोई भी िड़े नहीं होना 

चाहते, क्योंदक सत्य के पीछे जो िड़ा होगा, वह वमट जाएगा। हम सब 

सत्य को अपन ेपीछे िड़ा किना चाहते हैं।  

लेदकन ध्यान िह,े सत्य जब हमािे पीछे िड़ा होता ह,ै तो झूठ हो 

जाता ह।ै हमािे पीछे सत्य िड़ा ही नहीं हो सकता, वसफु झूठ ही िड़ा हो 

सकता ह।ै सत्य के तो सिा ही हमें ही पीछे िड़ा होना पड़ता ह।ै सत्य 

हमािी छाया नहीं बन सकता, हमको ही सत्य की छाया बनना पड़ता ह।ै 
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लेदकन जब वववाि होते हैं, तो ध्यान से सुनेंगे तो पता चलेगा, जोि इस 

बात पि ह ैदक जो मैं कहता ह,ं वह सत्य है। जोि इस बात पि नहीं ह ैदक 

सत्य जो ह,ै वही मैं कहता ह।ं  

कृष्ण का जोि ििेने लायक ह।ै वे कहते हैं, जो सत्य ह,ै वही मैं तुझस े

कह िहा ह।ं मैं जो कहता ह,ं वह सत्य ह।ै ऐसा उनका आग्रह नहीं। औि 

इसवलए मुझसे पहले भी कही गई ह ैयही बात।  

नए युग में एक फकु पड़ा ह।ै नया युग बहुत आग्रहपणुू ह।ै महावीि 

नहीं कहेंगे दक मैं जो कह िहा ह,ं वह मैं ही कह िहा ह।ं वे कहते हैं, मुझसे 

भी पहल ेपाश्वुनाथ ने भी यही कहा ह।ै मुझसे पहल ेऋषभिवे ने भी यही 

कहा ह।ै मुझसे पहले नेमीनाथ ने भी यही कहा ह।ै बुद्ध नहीं कहते दक जो 

मैं कह िहा ह,ं वह मैं ही कह िहा ह।ं वे कहते हैं, मुझसे भी पहले जो बुद्ध 

हुए, वजन्होंने भी जाना औि ििेा ह,ै उन्होंने यही कहा ह।ै  

ऐसी भ्ांवत हो सकती ह ैदक य ेसािे लोग पुिानी लीक को पीट िह ेहैं। 

नहीं, पि वे यह नहीं कह िह े दक सत्य पुिाना ह।ै क्योंदक ध्यान िह,े जो 

चीज भी पुिानी हो सकती ह,ै उसके नए होने का भी िावा दकया जा 

सकता ह।ै नए होने का िावा दकया ही उसका जा सकता ह,ै जो पुिानी हो 

सकती ह,ै वजसकी पावसवबवलटी पुिानी होने की ह।ै ये िावा यह कि िह ेहैं 

दक सत्य पुिाना औि नया नहीं ह;ै सत्य सत्य ह।ै हम नए औि पुिाने होते 

हैं, यह िसूिी बात ह;ै लेदकन सत्य में इससे कोई भी अंति नहीं पड़ता ह।ै  

यह सूयु वनकला, यह प्रकाश ह।ै हम नए हैं। हम नहीं थे, तब भी सूय ु

था; हम नहीं होंगे, तब भी सूयु होगा। यह सूयु नया औि पुिाना नहीं ह।ै 

हम नए औि पुिाने हो जाते हैं। हम आते हैं औि चले जाते हैं।  

लेदकन हमािी िवृि सिा ही यही होती ह ैदक हम नहीं जाते औि सब 

चीजें नई औि पुिानी होती िहती हैं। हम कहते हैं, िोज समय बीत िहा ह।ै 

सचाई उलटी ह,ै समय नहीं बीतता, वसफु हम बीतते हैं। हम आते हैं, जात े
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हैं; होते हैं, नहीं हो जाते हैं। समय अपनी जगह ह।ै समय नहीं बीतता। 

लेदकन लगता ह ैहमें दक समय बीत िहा है। इसवलए हमने घवड़यां बनाई 

हैं, जो बताती हैं दक समय बीत िहा ह।ै सौभाग्य होगा वह दिन, वजस दिन 

हम घवड़या ंबना लेंगे, जो हमािी कलाइयों में बंधी हुई बताएंगी दक हम 

बीत िह ेहैं।  

वस्तुतः हम बीतते हैं, समय नहीं बीतता ह।ै समय अपनी जगह ह।ै 

हम नहीं थे तब भी था, हम नहीं होंगे तब भी होगा। हम समय को न चुका 

पाएंग,े समय हमें चुका िगेा, समय हमें रिता िगेा। समय अपनी जगह ह,ै 

हम आते औि जाते हैं। समय िड़ा ह;ै हम िौड़ते हैं। िौड़-िौड़कि थकते हैं, 

वगिते हैं, समाप्त हो जाते हैं; सत्य वहीं ह।ै  

वजस दिन, कृष्ण कहते हैं, मैंने सूयु को कहा था; सत्य जहां था, वहीं 

ह।ै वजस दिन सूयु ने अपन ेबेटे मनु को कहा; सत्य जहा ंथा, वहीं ह।ै वजस 

दिन मनु ने अपने बेटे इक्ष्वाकु को कहा; सत्य जहां था, वहीं ह।ै औि कृष्ण 

अजुुन से कह िह ेहैं, तब भी सत्य वहीं ह।ै औि अगि मैं आपस ेकह,ं तो भी 

सत्य वहीं ह।ै कल हम भी न होंगे, दफि कोई कहगेा, औि सत्य वहीं होगा। 

हम आएंग ेऔि जाएंगे, बिलेंगे, समाप्त होंगे, नए होंगे, वविा होंगे--सत्य, 

सत्य अपनी जगह ह।ै इस सूत्र में इन सब बातों पि ध्यान िे सकें गे, तो आगे 

की बात समझनी आसान ह।ै  

कोई सवाल हो, तो पूछ लें!  

 

एवं पिम्पिाप्राप्तवममं िाजषुयो वविःु।  

स कालेनेह महता योगो निः पिंतप।। 2।।  

इस प्रकाि पिंपिा स ेप्राप्त हुए इस योग को िाजर्षुयों ने जाना। पिंतु 

ह ेअजुुन, वह योग बहुत काल से इस पृथ्वी-लोक में लुप्तप्राय हो गया ह।ै  
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पिंपिा से ऋवषयों ने इस ेजाना, लेदकन दफि वह लुप्तप्राय हो गया--ये 

िो बातें। पहली बात तो आपसे यह कह िू ंदक पिंपिा का अथु टे्रडीशन नहीं 

ह।ै साधािणतः हम पिंपिा का अथ ु टे्रडीशन किते हैं। टे्रडीशन का अथ ु

होता ह,ै िीवत। टे्रडीशन का अथ ुहोता ह,ै रूदढ़। टे्रडीशन का अथु होता ह,ै 

प्रचवलत। पिंपिा का अथ ुऔि ह।ै पिंपिा शब्ि के वलए सच में अंग्रजेी में 

कोई शब्ि नहीं ह।ै इसे थोड़ा समझ लेना जरूिी ह।ै  

गंगा वनकलती ह ैगंगोत्री स;े दफि बहती ह;ै दफि वगिती ह ैसागि में। 

जब गंगा सागि में वगिती ह,ै औि गंगोत्री से वनकलती ह,ै तो बीच में लंबा 

फासला तय होता ह।ै इस गंगा को हम क्या कहें? यह गंगा वही ह,ै जो 

गंगोत्री स ेवनकली? ठीक वही तो नहीं ह;ै क्योंदक बीच में औि न मालूम 

दकतनी नदियां, औि न मालूम दकतने झिने उसमें आकि वमल गए। लेदकन 

दफि भी वबल्कुल िसूिी नहीं हो गई ह;ै ह ैतो वही, जो गंगोत्री से वनकली।  

तो ठीक पिंपिा का अथ ुहोता ह ै दक यह गंगा, पिंपिा से गंगा ह।ै 

पिंपिा का अथु ह ैदक गंगोत्री से वनकली, वही ह;ै लेदकन बीच में समय की 

धािा में बहुत कुछ आया औि वमला।  

ऐसा समझें दक सांझ आपने एक िीया जलाया। सुबह आप कहते हैं, 

अब िीए को बुझा िो; उस िीए को बुझा िो, वजसे सांझ जलाया था। 

लेदकन वजसे सांझ जलाया था, वह िीए की ज्योवत अब कहां ह?ै वह तो 

प्रवतपल बुझती गई औि धुआं होती गई औि नई ज्योवत आती गई। वजस 

ज्योवत को आपने जलाया था सांझ, वह ज्योवत तो हि पल बुझती गई औि 

धुआ ं होती गई, औि नई ज्योवत उसकी जगह रिप्लेस होती गई। वह 

ज्योवत तो छलांग लगाकि शून्य में िोती गई, औि नई ज्योवत का 

आववभाुव होता गया। वजस ज्योवत को सुबह आप बुझाते हैं, यह वही 

ज्योवत ह,ै वजसको सांझ आपने जलाया था?  
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यह वही ज्योवत तो नहीं ह।ै वह तो कई बाि बुझ गई। लेदकन दफि भी 

यह िसूिी ज्योवत भी नहीं ह,ै वजसको आपने नहीं जलाया था। पिंपिा स े

यह वही ज्योवत ह।ै यह उसी ज्योवत का वसलवसला ह;ै यह उसी ज्योवत की 

पिंपिा ह;ै यह उसी ज्योवत की संतवत ह।ै  

आप आज हैं; कल आप नहीं थे, लेदकन आपके वपता थे। पिसों आपके 

वपता भी नहीं थे, उनके वपता थे। कल आप भी नहीं होंगे, आपका बेटा 

होगा। पिसों बेटा भी नहीं होगा, उसका बेटा होगा। ठीक से समझें, तो 

जैसे ज्योवत जली औि बुझी, ठीक ऐस े ही व्यवक्त जलते औि बुझते हैं, 

लेदकन दफि भी एक पिंपिा ह।ै  

मां औि बाप अपने बेटे को ज्योवत ि ेजाते हैं। ज्योवत जलती ह,ै दफि 

नई संतवत। अगि हम ठीक से िेिें, तो आप हो नहीं सकते थे, अगि 

हजािों-लािों वषु पहले एक व्यवक्त भी आपकी पिंपिा में न हुआ होता। 

अगि लािों वषु पहले एक व्यवक्त जो आपकी वपता की पीदढ़यों में िहा हो, 

न होता, तो आप कभी न हो सकते थे। वह गंगोत्री अगि वहां न होती, तो 

आज आप न होते। आप उसी धािा के वसलवसले हैं, शिीि की िवृि स ेआप 

उसी के वसलवसले हैं।  

औि आत्मा की िवृि से भी आप वसलवसला हैं, एक पिंपिा हैं। यह 

आत्मा कल भी थी, पिसों भी थी--दकसी औि िहे में, दकसी औि िहे में। 

अिबों-ििबों वषों में इस आत्मा की भी एक पिंपिा ह;ै शिीि की भी एक 

पिंपिा ह।ै पिंपिा का अथ ुह,ै संतवत प्रवाह, कंरटन्युटी।  

वजै्ञावनक एक शब्ि का प्रयोग किते हैं, कंटीनम। अगि ठीक किीब 

लाना चाहें, तो पिंपिा का अथ ुहोगा, कंटीनम--संतवत प्रवाह, वसलवसला।  

कृष्ण कह िह ेहैं, पिंपिा से इसी सत्य को ऋवषयों ने एक-िसूिे से 

कहा।  
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इसमें िसूिी बात भी ध्यान ििें। जोि कहने पि ह;ै जोि सुनने पि 

नहीं ह।ै इसमें कृष्ण कह िह ेहैं, पिंपिा से ऋवषयों ने कहा। कृष्ण यह भी 

नहीं कह िह ेदक पिंपिा से ऋवषयों ने सुना। जब भी कहा गया होगा, तो 

सुना तो गया ही होगा, लेदकन जोि कहने पि ह।ै कहने वाले का अवनवायु 

रूप से ऋवष होना जरूिी ह;ै सुनने वाले का ऋवष होना जरूिी नहीं ह।ै 

वजसने सुना, उसने समझा हो, जरूिी नहीं ह।ै लेदकन वजसने कहा, उसने न 

समझा हो, तो कहना व्यथ ुह,ै कहा नहीं जा सकता।  

यह भी ध्यान िेने योग्य ह ैदक कृष्ण कहते हैं दक ऋवषयों ने पिंपिा से 

इस सत्य को कहा, पिंपिा से पाया नहीं। दकसी ने उनसे कहा हो औि 

उनको वमल गया हो, ऐसा नहीं। जाना होगा। जानना औि बात ह,ै सुन 

लेना औि बात ह।ै  

इसवलए हम पुिान ेशास्त्रों को कहते हैं, श्रुवत, सुने गए। या कहते हैं, 

स्मृवत, मेमोिाइज्ड, स्मिण दकए गए। ध्यान िह,े शास्त्र जानने वालों ने 

नहीं वलि,े सुनने वालों ने वलि ेहैं।  

इस पृथ्वी का कोई भी महत्वपूणु शास्त्र वलिा नहीं गया ह।ै सुना गया 

ह ैऔि वलिा गया है। गीता भी सुनी गई औि वलिी गई। वजसने वलिी, 

जरूिी नहीं दक वह जानता हो। बाइवबल वलिी गई, कुिान वलिा गया, 

वेि वलि ेगए, महावीि-बुद्ध के वचन वलिे गए। महावीि औि बुद्ध ने वलि े

नहीं हैं, कह।े वजन्होंने वलि,े उनके वलए वह ज्ञान नहीं था, श्रुवत थी। उसे 

उन्होंने सुना था, उसे उन्होंने स्मिण दकया था, उसे उन्होंने वलिा था; 

संजोया, सम्हाला। कहना चावहए, शास्त्र एक अथ ुमें डेड प्रोडक्ट ह।ै कहना 

चावहए, मिे हुए का संग्रह ह।ै वजन्होंने कहा, उन्होंने पिंपिा स ेजाना।  

पिंपिा से जानने के िो अथ ुहो सकते हैं। एक अथ,ु जैसा साधािणतः 

वलया जाता ह,ै वजससे मैं िाजी नहीं ह।ं एक अथ ुतो यह वलया जाता ह ैदक 

हम शास्त्र को पढ़ लें औि जान लें, तो जो हमने जाना, वह हमने पिंपिा से 
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जाना। नहीं; वह हमने पिंपिा स ेनहीं जाना। वह हमने केवल रूदढ़ से 

जाना, िीवत से जाना, व्यवस्था स ेजाना। औि उस तिह का जानना ज्ञान 

नहीं बन सकता। वसफु इन्फमेशन ही होगा; नालेज नहीं बन सकता। उस 

तिह का जानना मात्र सूचना का संग्रह होगा, ज्ञान नहीं।  

शास्त्र पढ़कि कोई सत्य को नहीं जान सकता ह।ै हा,ं सत्य को जान ले 

तो शास्त्र में पहचान सकता ह,ै रिकग्नाइज कि सकता ह।ै शास्त्र पढ़कि ही 

कोई सत्य को जान ले, तो सत्य बड़ी सस्ती बात हो जाएगी। दफि तो शास्त्र 

की वजतनी कीमत ह,ै उतनी ही कीमत सत्य की भी हो जाएगी। शास्त्र 

पढ़कि सत्य जाना नहीं जा सकता, वसफु पहचाना जा सकता है।  

लेदकन पहचान तो वही सकता ह,ै वजसने जान वलया हो, अन्यथा 

पहचानना मुवककल है। आप मुझे जानते हैं, तो पहचान सकते हैं दक मैं कौन 

ह।ं औि आप मुझे नहीं जानते हैं, तो आप पहचान नहीं सकते। इसवलए 

सत्य शास्त्रों में वसफु रिकग्नाइज होता ह,ै कग्नाइज नहीं होता। जाना नहीं 

जाता, पुनः जाना जाता ह।ै जानने का मागु तो कुछ औि ह।ै  

इसवलए कृष्ण वजस पिंपिा की बात कि िह ेहैं, वह पिंपिा शास्त्र की 

पिंपिा नहीं ह;ै वह पिंपिा जानने वालों की पिंपिा ह।ै जैसे पिमात्मा ने 

सूयु को कहा। लेदकन इसमें स्मिणीय ह ैयह बात दक पिमात्मा ने सूयु को 

कहा। बीच में दकताब नहीं ह,ै बीच में शास्त्र नहीं ह।ै डाइिेक्ट 

कम्युवनकेशन ह।ै सत्य सिा ही डाइिेक्ट कम्युवनकेशन ह।ै सत्य सिा ही 

पिमात्मा से व्यवक्त में सीधा संवाि ह।ै शास्त्र, शब्ि बीच में नहीं ह।ै  

मोहम्मि पहाड़ पि हैं। बेपढ़े-वलिे, मोहम्मि जैसे बेपढ़े-वलि ेलोग 

बहुत कम हुए हैं। लेदकन अचानक उिघाटन हुआ; डाइिेक्ट कम्युवनकेशन 

हुआ। वजसे इस्लाम कहता ह,ै इलहाम। ईसाइयत कहती ह,ै रिवीलेशन। 

सत्य दििाई पड़ा। इसवलए हम ऋवषयों को द्रिा कहते हैं। सत्य ििेा 

गया। पढ़ा नहीं गया, सुना नहीं गया, िेिा गया।  
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पविम में भी ऋवषयों को सीअसु ही कहते हैं। ििेा गया; ििेने वाले। 

इसवलए हमने तो पूिे तत्व को िशुन कहा। दििाई जो पड़े सत्य, सीधा 

दििाई पड़े; सीधा सुनाई पड़े, सीधा पिमात्मा से वमले।  

लेदकन पिमात्मा से वमलने की भी पिंपिा ह।ै पिमात्मा से आपको ही 

पहली िफा नहीं वमल िहा ह।ै पिमात्मा से अनेकों को औि भी पहल ेवमल 

चुका ह।ै वमलने वालों की भी पिंपिा ह।ै िो पिंपिाएं हैं, एक वलिने वालों 

की पिंपिा ह-ै-लेिकों की। औि एक जानने वालों की पिंपिा ह-ै-ऋवषयों 

की।  

इसवलए कृष्ण कह िहे हैं, पिंपिा से ऋवषयों ने जाना। यह पिंपिा का 

बोध दक मुझसे पहले भी सत्य औिों को वमलता िहा ह ैइसी भांवत।  

आपने आंि िोली औि सूिज को जाना। जहा ंतक आपका संबंध ह,ै 

आप पहली बाि जान िह ेहैं। लेदकन आपके पहल ेइस पृथ्वी पि जब भी 

आंि िोली गई ह,ै सूिज जाना गया ह।ै सूिज को इस भांवत जानने की भी 

एक पिंपिा ह।ै आप पहल ेआिमी नहीं हैं।  

औि ध्यान िह,े वजस आिमी को भी भ्म पैिा हो जाता ह ैदक सत्य को 

मैं जानने वाला पहला आिमी ह,ं उसको िसूिा भ्म भी पैिा हो जाता ह ै

दक मैं अंवतम आिमी भी ह।ं भ्म भी जोड़े से जीते हैं, पेअस ुमें जीते हैं। भ्म 

भी अकेले नहीं होते। वजस आिमी को भी यह ख्याल पैिा हो जाएगा दक 

सत्य को जानने वाला मैं पहला आिमी ह,ं मुझसे पहल ेदकसी ने भी नहीं 

जाना, उस आिमी को िसूिा भ्म भी अवनवायु पैिा होगा दक मैं आवििी 

आिमी ह।ं मेिे बाि अब सत्य को कोई नहीं जान सकेगा। क्योंदक जो 

कािण पहले भ्म का ह,ै वही कािण िसूिे भ्म में भी कािण बन जाएगा। 

पहल ेभ्म का कािण अहकंाि ह।ै औि ध्यान िह,े वजसका अभी अहकंाि 

नहीं वमटा, उसको सत्य से कोई सीधा संबंध नहीं हो सकता। अहकंाि बीच 

में बाधा ह।ै  
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इसवलए कृष्ण बहुत जोि िकेि कहते हैं दक पिंपिा से ऋवषयों ने 

जाना। लेदकन ध्यान ििना आप, पिंपिा इस तिह की नहीं दक एक ने 

िसूिे से जान वलया हो। पिंपिा इस तिह की दक जब भी एक ने जाना, 

उसने यह भी जाना दक मैं जानने वाला पहला आिमी नहीं ह;ं न ही मैं 

अंवतम आिमी ह।ं अनंत ने पहल ेभी जाना ह,ै अनंत बाि में भी जानेंगे। मैं 

जानने वालों की इस अनंतशृंिला में एक छोटी-सी कड़ी, एक छोटी-सी 

बूंि से ज्यािा नहीं हं। यह सूिज मेिी बूंि में ही झलका, ऐसा नहीं; यह 

सूिज सब बूंिों में झलका ह ैऔि सब बूंिों में झलकता िहगेा। जब कोई बूंि 

इतनी ववनम्र हो जाती ह,ै तो उसके सागि होने में कोई बाधा नहीं िह 

जाती।  

इसवलए पिंपिा का ठीक से अथ ुसमझ लेना। अन्यथा हम पिंपिा का 

जो अथ ुलेते हैं, वह एकिम गलत, एकिम झूठ औि ितिनाक ह।ै पिंपिा 

का ऐसा अथ ुनहीं ह ैदक मैं सत्य आपको िे िूगंा, तो आपको वमल जाएगा। 

औि आप दकसी औि को ि ेिेंगे, तो उसको वमल जाएगा। पिंपिा का इतना 

ही अथु ह ै दक मैं पहला आिमी नहीं, आवििी नहीं; जानने वालों की 

अनंतशृंिला में एक छोटी-सी कड़ी ह।ं यह सूयु सिा ही चमकता िहा ह;ै 

वजन्होंने भी आंि िोली, उन्होंने जाना ह।ै ऐसी ववनम्रता का भाव सत्य के 

जानने वाले की अवनवायु लक्षणा ह।ै  

िसूिी बात कृष्ण कहते हैं, लुप्तप्राय हो गया वह सत्य।  

सत्य लुप्तप्राय कैस ेहो जाता ह?ै िो बातें इसमें ध्यान िनेे जैसी हैं। 

कृष्ण यह नहीं कहत े दक लुप्त हो गया, लुप्तप्राय। किीब-किीब लुप्त हो 

गया। कृष्ण यह नहीं कहते दक लुप्त हो गया। क्योंदक सत्य यदि वबल्कुल 

लुप्त हो जाए, तो उसका पुनआर्वुष्काि असंभव ह।ै उसको िोजने का दफि 

कोई िास्ता नहीं ह।ै  
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जैसे एक वचदकत्सक दकसी आिमी को कह,े मृतप्राय; तो अभी जीववत 

होने की संभावना ह।ै लेदकन कह,े मि गया, मृत हो गया, तो दफि कोई 

उपाय नहीं ह।ै मृतप्राय का अथ ुह ैदक मिने के किीब ह;ै मि ही नहीं गया। 

लुप्तप्राय का अथ ुह,ै लुप्त होने के किीब ह,ै लुप्त हो ही नहीं गया।  

सत्य सिा ही लुप्तप्राय होता ह।ै क्योंदक एक िफे लुप्त हो जाए, तो 

दफि मनुष्य की सीवमत क्षमता के बाहि ह ैयह बात दक वह सत्य को िोज 

सके। एक दकिण तो बनी ही िहती ह ैसिा। चाह ेपूिा सूिज न दििाई पड़े, 

लेदकन एक दकिण तो सिा ही दकसी कोने से हमािे अंधकािपूण ुमन में 

कहीं झांकती िहती ह।ै जैसे दक मकान के अंधेिे में द्वाि-ििवाजे बंि किके 

हम बैठे हैं, औि िपड़ों के छेि से, कहीं एक छोटी-सी िंध्र से, छोटी-सी 

दकिण भीति आती हो। इतना सूयु से हमािा संबंध बना ही िहता ह।ै वही 

संभावना ह ैदक हम सूयु को पुनः िोज पाएं, उसी दकिण के मागु से।  

सत्य लुप्तप्राय ही होता ह,ै लुप्त कभी नहीं होता। लुप्तप्राय का अथ ुह ै

दक हि युग में, हि क्षण में, हि व्यवक्त के जीवन में वह दकनािा औि वह 

दकिण मौजूि िहती ह,ै जहा ंसे सूयु को िोजा जा सकता ह।ै यही आशा ह।ै 

अगि इतना भी ववलीन हो जाए, तो दफि िोजने का कोई उपाय आिमी 

के हाथ में नहीं ह।ै  

िसूिी बात, लुप्तप्राय सत्य क्यों हो जाता ह?ै जैसे कोई निी िेवगस्तान 

में िो जाए; लुप्त नहीं हो जाती, लुप्तप्राय हो जाती ह।ै िेत को िोिें, तो 

निी के जल को िोजा जा सकता ह।ै ठीक ऐस ेही, जाने गए सत्य की 

पिंपिा, सुने गए सत्य की पिंपिा की िेत में िो जाती ह।ै जाने गए सत्य 

की पिंपिा, द्रिा के सत्य की पिंपिा, शास्त्रों की, शब्िों की पिंपिा की िेत 

में िो जाती ह।ै धीिे-धीिे शास्त्र इकटे्ठ होते चले जाते हैं, ढेि लग जाता ह।ै 

औि वह जो दकिण थी ज्ञान की, वह िब जाती ह।ै दफि धीिे-धीिे हम 

शास्त्रों को ही कंठस्थ किते चले जाते हैं। दफि धीिे-धीिे हम सोचने लगते 
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हैं, इन शास्त्रों को कंठस्थ कि लेने से ही सत्य वमल जाएगा। औि सत्य की 

सीधी िोज बंि हो जाती ह।ै दफि हम उधाि सत्यों में जीने लगते हैं। दफि 

िाि ही हमािे हाथ में िह जाती ह।ै  

लेदकन शास्त्रों के िेवगस्तान में भी सत्य वसफु लुप्तप्राय होता ह,ै लुप्त 

नहीं हो जाता। अगि कोई शास्त्रों के शब्िों को भी िोिकि िोज सके, तो 

वहां भी सत्य िोजा जा सकता ह।ै लेदकन पहचान बड़ी मुवककल ह।ै 

पहचान इसवलए मुवककल ह ैदक वजस सत्य स ेहम अपरिवचत हैं, उसे हम 

शास्त्रों के शब्िों के िेवगस्तान में िोज न पाएंगे। संभावना यही ह ैदक सत्य 

तो न वमलेगा, हम भी भटक जाएंगे। ऐसा ही हुआ ह।ै  

हहिं,ू हहिं ूशास्त्रों में िो जाता ह।ै मुसलमान, मुसलमान के शास्त्रों में 

िो जाता ह।ै जैन, जैन के शास्त्रों में िो जाता ह।ै औि कोई यह नहीं पूछता 

दक जब महावीि को ज्ञान हुआ, तो उनके पास दकतने शास्त्र थे! शास्त्र थे ही 

नहीं। महावीि के हाथ वबल्कुल िाली थे। कोई नहीं पूछता दक जब 

मोहम्मि को इलहाम हुआ, तो कौन-सी दकताबें उनके पास थीं! दकताबें थीं 

ही नहीं। कोई नहीं पूछता दक जीसस ने जब जाना, तो दकस 

ववश्वववद्यालय में वशक्षा लेकि वे जानने गए थे!  

जानने की घटना सिा ही वनपट मौन औि शून्य में घटी ह।ै औि हम 

सब जानने के वलए शब्ि के मागु स ेयात्रा किते हैं। बड़ी उलटी यात्रा ह।ै 

एक ही लाभ हो सकता ह,ै औि वह यह दक िोजते-िोजत ेइतने थक जाए,ं 

इतने ऊब जाए,ं दक शास्त्र को बंि कि िें। इतना ही लाभ हो सकता ह।ै 

शब्ि से इतने पिेशान हो जाएं दक शब्ि से हाथ जोड़ लें। पढ़ते-पढ़ते इतना 

समझ में आ जाए दक पढ़ने से कुछ न होगा, इतना ही लाभ हो सकता ह।ै  

सत्य के लुप्तप्राय होने की प्रदिया को थोड़ा समझ लेना जरूिी ह।ै वह 

उपयोगी ह ैसिा। सत्य के लुप्त होने की एक व्यवस्था ह।ै वह व्यवस्था कैसी 

ह?ै वह व्यवस्था ऐसी ह ैदक महावीि ने जाना। स्वभावतः, वजसने जाना, 
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वह उससे कहगेा, वजसने नहीं जाना ह।ै क्योंदक िसूिा अगि जानता ही हो, 

तो कहना दफजूल ह।ै  

इसवलए एक बाि ऐसा भी हुआ दक महावीि औि बुद्ध एक ही गांव में 

ठहिे, लेदकन वमले नहीं। एक ही गांव में भी कहना ठीक नहीं, एक ही 

धमुशाला के िो वहस्सों में ठहिे; एक कोने पि बुद्ध ठहिे, एक पि महावीि 

ठहिे, एक ही धमुशाला में। वमलना नहीं हुआ! लोग सोचते हैं, बड़े 

अहकंािी िह ेहोंगे। वमलना तो था!  

नहीं; अहकंाि का कािण नहीं ह।ै वमलना वबल्कुल बेमानी, मीहनंगलेस 

था। कोई अथ ु ही न था वमलने का। वमलना ठीक ऐस े ही था, जैसे िो 

आईनों को कोई एक-िसूिे के सामने िि ि।े वबल्कुल बेकाि ह।ै आईने के 

सामने आप िड़े हों, तो साथुक, कुछ दििाई पड़ता ह।ै आईने के सामने 

आईना ही िि िें, तो वबल्कुल बेकाि ह।ै आईना आईने को रिफ्लेक्ट किता 

िहता, कुछ नहीं अथु होता। आईने आपस में बातचीत नहीं किते। आईने 

वसफु चेहिों से बातचीत किते हैं।  

बुद्ध औि महावीि को अगि पास वबठा िें, तो जैसे िो शून्य पास वबठा 

दिए; उनका कोई अथु नहीं होता। शून्य को दकसी अंक के पास वबठाएं, तो 

अथ ुहोता ह।ै एक के पीछे शून्य िि िें, तो िस हो जाते हैं। िो के पीछे िि 

िें, तो बीस हो जाते हैं। औि िो शून्यों को आस-पास िि िें, तो कुछ 

मतलब नहीं होता। िो शून्य भी नहीं होते जुड़कि। शून्य िो नहीं होते; 

शून्य एक ही िहता ह।ै शून्य का कोई जोड़ नहीं होता। बुद्ध औि महावीि 

नहीं वमले, क्योंदक िो शून्य के जुड़ने का कोई अथ ुनहीं था। बात क्या 

होती? कहने को क्या था? बोलने को क्या था? बताने को क्या था?  

इसवलए सत्य को जब भी कोई जानता ह,ै तो जो नहीं जानते, उनसे 

बोलता ह।ै बस, उपद्रव शुरू हो जाता ह।ै जो नहीं जानता, वह सुनता ह।ै 

स्वभावतः, जो कहा जाता ह,ै वह कभी नहीं सुना जाता; कुछ औि ही सुना 
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जाता ह।ै हम वही सुन सकते हैं, जो हम जानते हैं। अब यह बड़ी करठनाई 

हो गई। यह पैिाडाक्स हो गया!  

हम वही सुन सकते हैं, जो हम जानते हैं। जो हम नहीं जानते, वह हम 

सुन नहीं सकते। नहीं; सुन तो लेंगे। कान सुनने का काम पूिा कि िेंगे। 

लेदकन भीति वह जो मन ह,ै वह समझ नहीं पाएगा। नहीं; समझ भी 

लेगा, लेदकन कुछ औि समझ लेगा, जो कहा नहीं गया है। हम वही 

समझते हैं, जो हम समझ सकते हैं।  

कृष्ण अजुुन स े बोल िह े हैं। स्वभावतः, अजुुन वही समझेगा, जो 

अजुुन समझ सकता ह।ै वह तो अजुुन कभी नहीं समझ सकता, जो कृष्ण 

बोल िह ेहैं। क्योंदक अगि अजुुन वह समझ सकता, तो कृष्ण का बोलना 

दफजूल हो जाता, बेकाि हो जाता।  

गुरु औि वशष्य के बीच फासला न हो, तब बातचीत हो सकती ह,ै 

लेदकन तब बातचीत बेकाि हो जाती ह।ै औि गुरु औि वशष्य के बीच 

फासला हो, तब बातचीत हो नहीं सकती, हालांदक तब बातचीत की 

जरूित होती ह!ै ऐसी स्वाभाववक करठनाई ह।ै  

तो महावीि बोलते हैं उनसे, जो नहीं जानते। बुद्ध बोलते हैं उनसे, जो 

नहीं जानते। जो नहीं जानते हैं, वे सुनते हैं; सुनकि अथु वनकालते हैं। अथु 

उनके अपन ेहोते हैं। बुद्ध अगि हजाि लोगों में बोलते हैं, तो हजाि अथु 

होते हैं। मैं आपस ेजो कुछ कहगंा; इस भूल में मैं नहीं हो सकता दक आप 

सब उससे एक ही अथु वनकाल लेंगे। यह असंभव ह।ै वजतने यहां वमत्र इकटे्ठ 

हैं, उतने ही अथ ुलेकि जाएंगे। उतने अथु मेिे बोलने में नहीं हैं, मेिे बोलन े

में सुवनवित एक ही अथ ुह।ै लेदकन आप अपन ेअथ ुलेकि जाएंगे।  

एडमंड बकु िवुनया का इवतहास वलि िहा था। कोई पंद्रह साल उसने 

मेहनत की थी औि आधा इवतहास वलि चुका था। पंद्रह साल औि, तीस 

साल; किीब अपनी पूिी हजंिगी की समझिािी का समय वह इवतहास पि 
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लगा िहा था। सुबह स ेउठता था, तो िात आधी िात तक वलिता ही 

िहता था। क्योंदक बड़ा था काम औि हजंिगी थी छोटी। औि भिोसा नहीं 

था दक दकताब पूिी हो सके।  

आधी दकताब जब पूिी हो गई थी, एक दिन िोपहि को घि के आस-

पास जोि से शोिगुल मचा। लेदकन वह तो अपने काम में लगा िहा। 

शोिगुल बढ़ता चला गया। तब वह उठकि बाहि आया, उसने कहा, बात 

क्या ह!ै लोग भाग िह ेथे। पूछा, बात क्या ह?ै दकसी ने कहा, हत्या हो 

गई। तुम्हािे मकान के पीछे मडुि हो गया। एक से पूछा; उसने कुछ कहा 

दक दकस तिह हुआ। िसूिे स ेपूछा; उसने कुछ कहा। व ेसब आंिों िेि ेहुए, 

चकमिीि गवाह थे।  

बकु भागा हुआ अपने मकान के पीछे पहुचंा। वहां लोग मौजूि थे। 

भीड़ लगी थी। लाश सामने पड़ी थी। हत्यािा पकड़ वलया गया था। लेदकन 

सबके वसुन अलग थे। ििेने वाला कोई कह िहा था दक वजम्मेवाि कौन ह।ै 

कोई कह िहा था दक जो मािा गया, वह ठीक ही मािा गया। कोई कह िहा 

था, वजसने मािा, उसने बहुत बुिा दकया। कोई कह िहा था, हत्यािा 

वजम्मेवाि नहीं ह।ै कोई कह िहा था दक हत्यािा वजम्मेवाि ह।ै बकु ने 

सबसे पूछा औि लौटकि पंद्रह साल जो दकताब में मेहनत लगाई थी, उसमें 

आग लगा िी। उसने वलिा दक जब मेिे घि के पीछे हत्या हो जाए, औि 

आंिों ििेने वाले लोगों की गवावहयां अलग हों, तो पांच हजाि साल 

पहल ेक्या हुआ था, इसको पांच हजाि साल बाि मैं वलिू,ं यह व्यथ ुह।ै 

इस झंझट में मैं नहीं पडूंगा। बकु ने अपने पत्र में वलिा ह ै दक इवतहास 

सिासि झूठ ह।ै सच्चा इवतहास वलिा ही नहीं जा सकता।  

जैसे ही कृष्ण बोलते हैं, सत्य बिलने लगा। जैसे ही पहुचंा िसूिे के 

पास, रूप बिला, लुप्त होना शुरू हुआ। लेदकन यह तो मैंने बाहि की बात 

कही। अगि हम थोड़े औि भीति पहुचंें, तो औि भी एक करठनाई ह।ै सत्य 
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बोला गया, तब तो लुप्त होता ही ह,ै सुनने वाले के कािण; लेदकन जब 

बोला जाता ह,ै तो बोलने की प्रदिया के कािण भी लुप्त होता ह।ै  

असल में सत्य ह ै वविाट, औि शब्ि ह ैसंकीणु। शब्ि बहुत छोटा ह,ै 

सत्य बहुत बड़ा ह।ै उस सत्य को जैसे ही शब्ि में ििने की कोई चेिा 

किता ह,ै करठनाई शुरू हो जाती ह।ै इसवलए सभी जानने वाले वनिंति 

कहने के बाि, यह कहते चले जाते हैं दक जो कहना था, वह कहा नहीं जा 

सका। जो कहना चाहा था, वह अनकहा छूट गया।  

िवींद्रनाथ मि िह ेथे। एक वमत्र आया औि उसने कहा दक धन्यभागी 

हो तुम! तुमने तो छह हजाि गीत वलिे। तुम्हें तो तृप्त हो जाना चावहए, 

फुलदफल्ड। इतने गीत दकसी एक आिमी ने नहीं गाए।  

िवींद्रनाथ ने आंि िोली औि कहा दक बंि किो यह बातचीत। मैं तो 

पिमात्मा स ेऔि कुछ कह िहा ह।ं मैं यह कह िहा ह ंदक जो गीत मैं गाना 

चाहता था, वह अभी तक गा नहीं पाया। उसी गीत को गान ेकी कोवशश 

में छह हजाि गीत वलि ेजा चुके हैं। लेदकन जो गीत मैं गाना चाहता था 

वह अब भी अनगाया, अनसंग, अभी भी मेिे भीति पड़ा ह।ै ये छह हजाि 

असफल चेिाएं हैं; छह हजाि फेल्योसु। छह हजाि बाि कोवशश कि चुका। 

जो कहना था, वह अभी भी अनकहा ह।ै पिमात्मा से प्राथुना कि िहा ह ं

दक अभी तो मैं साज ही वबठा पाया था, अभी गाया कहां! औि यह तो 

जाने का वक्त आ गया। यह तो ठोंक-पीटकि अभी साज वबठा पाया था; 

अभी गाया कहां था! अब कहीं लगता था दक गान ेके किीब आ िहा ह,ं तो 

यह जाने का वक्त आ गया!  

कबीि स ेपूछें, नानक स ेपूछें, मीिा स ेपूछें, दकसी से भी पूछें, व ेयही 

कहेंगे दक जो कहना था, वह हम कह नहीं पाए। वह अनकहा िह गया ह।ै 

बड़े आिय ुकी बात ह।ै दफि भी कहा तो ह।ै कबीि ने कहा तो ह।ै मीिा 

गाई तो। औि जो कहना था, वह अनकहा िह गया। बात क्या ह?ै  
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बात यह ह,ै बात ठीक ऐसी ही ह,ै जैसे दक आप ििेें सुबह सूिज को 

उगते; पवक्षयों को गीत गात;े वृक्षों को विलते, फूलते। दफि घि जाए,ं औि 

कोई आपस ेपूछे दक थोड़ा वणुन किें, थोड़ा बताए,ं कैसा था सूिज? आप 

कहें, बहुत कुछ कहें। दफि भी आप पाएंगे दक जो भी आपने कहा, वह 

धुंधली तस्वीि भी नहीं ह,ै जो आपने िेिा था। क्योंदक जो आप कहेंगे, 

उसमें सूिज की जिा भी गमी नहीं होगी। उसमें पवक्षयों के गीतों का संगीत 

नहीं होगा। उसमें हरियाली भी नहीं होगी सुबह की। उसमें सुबह की ठंडी 

हवाओं की ताजगी भी नहीं होगी। उसमें फूलों के विलने का आनंिभाव भी 

नहीं होगा। वह जो सुबह की एक्सटैसी थी, वह जो सुबह की समावधस्थ 

अवस्था थी प्रकृवत की, वह जो सुबह का ध्यानमग्न रूप था, वह कहीं भी 

नहीं होगा। औि जब आप वणुन किके चुक चुके होंगे, तो आप कहेंगे दक 

कहा तो जरूि, लेदकन जो मैंने िेिा था, वह इसमें कहीं आया नहीं।  

दफि वह आिमी सुनकि दकसी औि को बताएगा। सत्य लुप्त होना 

शुरू हुआ। कुछ तो आपने लुप्त दकया। क्योंदक कहने में ही, कहने की प्रदिया 

में ही भूल हुई। दफि वह आिमी सुनेगा; दफि वह कहगेा, औि सत्य लुप्त 

होना शुरू हो जाएगा। निी चली औि िेवगस्तान में िोनी शुरू हुई। यात्रा 

उठी भी नहीं, पहला किम उठा भी नहीं, दक भटकाव शुरू हुआ। ऐसा ह।ै 

औि अब तक इसके वलए कोई उपाय िोजा नहीं जा सका। आगे भी िोजा 

नहीं जा सकता ह।ै सिा ऐसा ही िहगेा।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक सत्य लुप्तप्राय है। लेदकन लुप्तप्राय! मैं सुबह 

के सूिज का वणुन करंू; वबल्कुल वणुन न हो पाए, दफि भी मैं वणुन सुबह 

के सूिज का ही कि िहा ह।ं आप वबल्कुल न समझ पाए,ं दफि भी आप 

थोड़ा तो समझ ही जाएंग ेदक सुबह का वणुन कि िहा ह।ं पवक्षयों के गीत 

मेिे वणुन में सुनाई नहीं पड़ेंगे; लेदकन दफि भी पवक्षयों ने गीत गाए हैं, 

इतना तो मैं कह ही पाऊंगा। सूिज की गमी मेिे शब्िों में न होगी; लेदकन 
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सूिज गम ुथा, उत्तप्त था, सुिि था, इतनी िबि तो मैं ि ेही पाऊंगा। औि 

आप दकतना ही गलत समझें, जब आप दकसी को कुछ कहेंगे इस संबंध में 

दफि, बात औि वबगड़ जाएगी, लेदकन दफि भी सुबह के सूिज से ही 

संबंवधत होगी।  

दकतनी ही भूल-चूक होती चली जाए, िेवगस्तान में निी दकतनी ही 

िोती चली जाए, उसका िोजना भी मुवककल हो जाए, लेदकन कहीं िेत 

को उिाड़ने स ेउसकी बूंिें पकड़ में आ ही जाएंगी। औि अगि दकसी ने 

सुबह का सूिज िेिा हो, तो हजािवें आिमी की बात को सुनकि भी वह 

समझ जाएगा दक मालूम होता ह,ै सुबह के सूिज की बात किते हैं। 

रिकग्नाइज कि सकेगा।  

सत्य इतना तो सिा बच जाता ह ैदक रिकग्नाइज दकया जा सकता ह।ै 

उसकी प्रत्यवभज्ञा हो सकती ह।ै सत्य सिा ही लुप्तप्राय हो जाता ह,ै लेदकन 

लुप्तप्राय होकि भी सत्य मौजूि होता ह।ै  

िसूिी बात ध्यान ििने जैसी ह ैदक सत्य दकतना ही लुप्तप्राय हो जाए, 

असत्य नहीं हो जाता ह।ै तभी तो लुप्तप्राय ह।ै अगि असत्य हो जाए, तो 

सत्य मि गया; दफि बचा नहीं, दफि वबल्कुल नहीं बचा।  

मेिी तस्वीि उतािी जाए। दफि मेिी तस्वीि की तस्वीि उतािी जाए। 

दफि उस तस्वीि की तस्वीि उतािी जाए। हि वनगेरटव फें ट औि फीका 

होता चला जाएगा। दफि भी तस्वीि मेिी ही िहगेी। औि ऐसा भी वक्त आ 

सकता ह ैहजािवें वनगेरटव पि दक वबल्कुल पहचानना मुवककल हो जाए। मैं 

भी न पहचान सकंू दक यह मेिा वनगेरटव ह।ै लेदकन दफि भी वनगेरटव मेिा 

ही िहगेा; दकतना ही फीका, दकतना ही ििू, दकतनी ही ििू की प्रवतध्ववन, 

लेदकन मेिी ही िहगेी। हो सकता ह,ै मैं भी न पहचान पाऊं, तो भी, तो भी 

मेिी ही पिंपिा में वह तस्वीि होगी।  
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सत्य के लुप्तप्राय होने का यही अथु ह ै दक दकतना ही लुप्त हो जाए, 

दफि भी असत्य नहीं हो जाता ह।ै सत्य की फीकी प्रवतध्ववन उसमें शेष 

िहती ह।ै जो जानते हैं, व ेउस प्रवतध्ववन को पुनः पहचान सकते हैं। जो 

जानते हैं, व ेउस प्रवतध्ववन की प्रत्यवभज्ञा कि सकते हैं।  

 

प्रश्नः ओशो, िो बातें समझनी हैं। आपने सत्य शब्ि का उपयोग दकया 

ह;ै औि प्रथम िो श्लोक में योग शब्ि का उपयोग ह।ै कृपया योग शब्ि की 

परिभाषा व अथु समझाएं। औि िसूिी बात, ऋवष शब्ि के साथ िाज शब्ि 

भी जुड़ा हुआ ह।ै ऋवष के बिल ेिाजर्षु शब्ि का क्या ववशेष अथु ह?ै  

 

सत्य ह ैअनुभूवत; योग ह ैअनुभूवत की प्रदिया। सत्य ह ैिशुन; योग ह ै

द्वाि। सत्य जाना जाता ह;ै वजससे जाना जाता ह,ै वह ह ैयोग। योग औि 

सत्य एक ही वसके्क के िो पहलू हैं। वजस मागु स ेयात्रा किनी पड़ती ह,ै वह 

ह ै योग; औि वजस मंवजल पि मागु पहुंच जाता ह,ै वह ह ै सत्य। औि 

मंवजल औि मागु अलग-अलग नहीं हैं। मंवजल मागु का ही आवििी छोि 

ह;ै मागु मंवजल की ही शुरुआत ह।ै पहला किम भी आवििी किम ह,ै 

क्योंदक पहला किम आवििी किम का प्रािंभ ह।ै औि आवििी किम भी 

पहला किम ह,ै क्योंदक पहल ेकिम के वबना आवििी किम हो नहीं सकता 

ह।ै  

इसवलए मैंने सत्य की बात कही, समझनी ज्यािा आसान होगी। औि 

योग की बात जानकि छोड़ी, क्योंदक आगे योग के संबंध में बहुत बात 

आएगी औि तब योग को ववस्ताि से समझा जा सकता ह।ै  

िसूिी बात पूछी ह,ै िाजऋवष कहा ह।ै  

साधािणतः जो गलत अथ ुप्रचवलत ह,ै वह तो यही ह ैदक अगि कोई 

िाजा ऋवष हो जाए, तो िाजऋवष ह।ै गलत ह ैअथ;ु प्रचवलत ह ैजरूि। 
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सच तो यह ह ैदक जो भी प्रचवलत होता ह,ै उसके सौ में वनन्यानबे मौके 

गलत होने के होते हैं। प्रचवलत होने के कािण ही गलत होने के मौके होते 

हैं। िाजऋवष का मेिे वलए तीन दिशाओं से अथ ुह,ै वह मैं आपको कह।ं  

पहला तो यह, जो भी ऋवष होता, वह िाजा हो जाता ह।ै िाजा 

ऋवष हो जाता ह,ै ऐसा नहीं। जो भी ऋवष हो जाता ह,ै वह एक तिह की 

बािशाहत पा लेता ह।ै जो भी ऋवष हो जाता ह,ै वह िाजा हो ही जाता 

ह।ै  

सच तो यह ह ैदक वबना ऋवष हुए िाजा होने का वसफु धोिा होता ह,ै 

िाजा कोई होता नहीं। वबना ऋवष हुए तो वभिािी ही होते हैं, िाजा भी। 

पात्र बड़ा होता ह ै वभक्षा का, इसवलए सबको दििाई नहीं पड़ता; बहुत 

बड़ा पात्र होता ह,ै इसवलए दििाई नहीं पड़ता। या इसवलए भी दििाई 

नहीं पड़ता दक बाकी वभिािी जिा छोटे वभिािी होते हैं। वभिारियों में 

भी हायिेिकी होती ह!ै छोटे वभिािी, बड़े वभिािी, पहुचें हुए वभिािी! 

ऐसी उनकी हायिेिकी होती ह।ै  

तो िाजा जो ह,ै वह वभिारियों के ऊपि सबसे ऊपि ह,ै वभिारियों 

की धािा में सबसे ऊपि ह।ै पि उसका वभिारियों में पिम है। इसवलए 

वभिारियों की बड़ी िवुनया में िाजा भी िाजा मालूम पड़ता ह;ै ह ै तो 

वभिािी ही। जहां तक मांग ह,ै वहां तक वभिािीपन ह;ै जहा ंतक हम कुछ 

मांगते हैं औि चाहते हैं, वहां तक वभिािी हैं।  

स्वामी िाम अमेरिका गए, तो वे अपने को बािशाह ही कहते थे। वे 

जब भी बोलते थे, तो व ेिाम बािशाह कहते थे--िुि को ही। व ेकहते थ े

दक आज िाम बािशाह दकसी के घि भोजन किने गए थे। अमेरिका का 

तत्कालीन िाष्ट्रपवत िाम से वमलने आया था। उसे बड़ा हास्यास्पि लगा 

यह दक एक फकीि, वजसके पास कुछ भी नहीं ह,ै वह अपने को बािशाह 



30 

कह!े तो उसने पूछा दक मुझे थोड़ी हिैानी होती ह।ै औि सब तो ठीक ह,ै 

लेदकन यह बािशाह आप अपने को क्यों कहते हैं?  

तो िाम ने कहा, इसवलए दक अब ऐसी कोई भी चीज नहीं ह,ै वजसकी 

मांग मेिे भीति बची हो। अब मैं वभिमंगा नहीं ह।ं अब ऐसा कुछ भी नहीं 

ह,ै वजससे तुम मुझमें लालच पैिा कि सको, ऐसा कुछ भी नहीं ह ैवजसमें 

मुझे तुम लोभ में फंसा सको। इसवलए अपने को बािशाह कहता ह।ं औि 

इसवलए भी अपने को बािशाह कहता ह ं दक वजस दिन से अपना ख्याल 

छोड़ा, उस दिन से सभी अपना हो गया है। वजस दिन से यह ख्याल छूटा 

दक मेिा ह ैयह, उसी दिन से तेिा का ख्याल भी वविा हो गया। सािी 

िवुनया अब मेिी ह।ै चांि-तािे मेिे हैं। अब सब मेिा ह,ै क्योंदक अब कुछ 

भी मेिा नहीं ह।ै  

वजस दिन कोई आिमी अपन ेछोटे-से घि को छोड़ ितेा ह,ै उस दिन 

सािी पृथ्वी उसकी अपनी हो जाती ह।ै असल में छोटे-से घि को इतना 

कसकि पकड़ता ह ै दक पूिी पृथ्वी उसकी अपनी हो कैसे सकती ह?ै हाथ 

फैले हुए चावहए पूिी पृथ्वी को पकड़ने के वलए। तब छोटी चीज को कोई 

पकड़ेगा, तो दफि बड़े के वलए फैलाव नहीं िह जाता।  

िाम ने कहा, इसवलए भी अपने को बािशाह कहता ह ं दक जब भी 

भीति ििेता ह,ं जब भी अपन ेभीति झांकता ह,ं तभी पाता ह ंदक अनंत 

िजान,े अनंत साम्राज्य, सब मेिा ह।ै ऐसा कुछ भी नहीं ह,ै जो मेिा न हो।  

तो िाजऋवष का मैं तो अथ ुकिता ह,ं ऋवष िाजा हो जाता ह।ै सभी 

ऋवष िाजऋवष हैं। एक दिशा से ऐसा अथु किना चाह।ं िसूिी दिशा से 

एक औि अथ ुकिना चाह।ं  

योग की िो प्रदियाएं प्रचवलत िही हैं। या ज्ञान की या जानने की िो 

वनष्ठाएं हैं। एक वनष्ठा का नाम सांख्य ह,ै औि एक वनष्ठा का नाम योग ह।ै 

कृष्ण ने गीता में बहुत-बहुत बाि इन िो वनष्ठाओं को स्पशु दकया ह।ै 
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सांख्य-वनष्ठा का अथु ह,ै किना कुछ भी नहीं ह,ै केवल जानना ह।ै किन े

योग्य कुछ भी नहीं ह;ै वसफु जानने योग्य ह।ै ित्तीभि भी कुछ किने की 

जरूित नहीं ह;ै वसफु जानने की जरूित ह।ै जानने स े ही सब वमल 

जाएगा। जानने से ही सब हो जाएगा; किने का कोई भी कािण नहीं ह।ै  

सांख्य से जो आिमी ज्ञान को उपलब्ध होता ह;ै उसने हाथ भी नहीं 

वहलाया ह।ै वह िाजा की तिह अपने हसंहासन पि ही बैठा िहा ह।ै उसन े

कुछ दकया ही नहीं ह।ै सच तो, उसके वबना कुछ दकए सब हुआ ह,ै होता 

िहा ह।ै िाजा का अथु ही यही ह,ै उसके वबना कुछ दकए सब हो जाए। 

अगि किना पड़े, तो दफि िाजा नहीं ह।ै िाजा का जो भीतिी मौवलक अथ ु

ह,ै वह यही ह ैदक वजसके वबना दकए सब होता हो; वजसके भीति इच्छा 

भी पैिा न हो पाए दक पूर्तु सामने मौजूि हो जाए। ठीक इन अथों में िाजा 

कभी पृथ्वी पि होते नहीं। लेदकन सांख्य ऐसा ही िाजयोग ह,ै वबना कुछ 

दकए सब वमल जाता ह।ै  

सांख्य का कहना ही यही ह ैदक तुम किते हो, इसीवलए नहीं वमलता 

ह।ै सांख्य का कहना यही ह ैदक वजसे तुम िोज िह ेहो, वह तुम्हािे भीति 

मौजूि ह।ै तुम िोज िह ेहो, इसवलए भीति नहीं िेि पाते, क्योंदक िोज में 

बाहि उलझे िहते हो। किो िोज बंि; रुक जाओ; बैठ जाओ। जैसे हसंहासन 

पि िाजा बैठा हो, ऐस ेबैठ जाओ। कुछ मत किो। आंि किो बंि; सब 

छोड़ो; औि पा लो उसे, जो भीति मौजूि ह।ै  

वह सिा से मौजूि ह,ै लेदकन तुम इतने िौड़ िह ेहो दक तुम्हािी िौड़ 

की वजह स ेतुम वहां न पहुंच पाओगे, जो भीति ह।ै िौड़ने वाला सिा 

बाहि जाता ह।ै िोजने वाला बाहि िोजता ह।ै किने वाला बाहि किता 

ह।ै  

ध्यान िह,े सब किना बाह्य ह;ै भीति कुछ भी नहीं दकया जा सकता। 

भीति तो वही जाता ह,ै जो नान-डूइंग में, अदिया में उतिता ह;ै अकमु में। 
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जो नहीं किता कुछ, वह भीति चला जाता ह।ै जो कुछ किता ह,ै वह 

बाहि भटक जाता ह।ै  

तो सांख्य कहता ह,ै भीति ििी ह ैसंपिा। तुम कुछ मत किो, तो पा 

लो।  

लाओत्से ने चीन में कहा ह,ै सीक, एंड य ूववल लूज; िोजो, औि तुमने 

िोया। सीक, एंड य ूववल नाट फाइंड; िोजो, औि तुम कभी न पा सकोगे। 

डू नाट सीक, एंड फाइंड; मत िोजो, औि पा लो।  

अब यह सांख्य की वनष्ठा ह ैलाओत्से में। िोजो मत, औि पा लो। बड़ी 

उलटी बात ह।ै किीब-किीब ऐस ेही, जैसा मैंने सुना दक एक मछली ने 

जाकि मछवलयों की िानी से पूछा दक सागि के संबंध में बहुत सुनती ह,ं 

कहां ह ैयह सागि? कहां िोजू ं दक वमल जाए? कहां जाऊं दक पा लंू? 

कौन-सा ह ैमागु? क्या ह ै वववध? क्या है उपाय? कौन ह ैगुरु, वजससे मैं 

सीिंू? यह सागि क्या ह?ै यह सागि कहां ह?ै यह सागि कौन है?  

वह िानी मछली हसंने लगी। उसने कहा, िोजा, तो भटक जाओगी। 

गुरु से पूछा, दक उलझन हुई। वववध िोजी, तो ववडंबना ह।ै िोजो मत; 

पूछो मत। उस मछली ने कहा, लेदकन दफि यह सागि वमलेगा कैसे? तो 

उस िानी मछली ने कहा, सागि के वमलने की बात ही गलत ह,ै क्योंदक 

सागि को तूने कभी िोया ही नहीं ह।ै तू सागि ही ह।ै सागि में ही पैिा 

होती ह;ै सागि में ही बनती ह;ै सागि में ही जीती ह;ै सागि में ही वविा 

होती ह;ै सागि में ही लीन। जो कुछ ह,ै सागि ही ह ैचािों तिफ। लेदकन 

उस मछली ने कहा, मुझे तो दििाई नहीं पड़ता!  

मछली को सागि दििाई नहीं पड़ सकता, क्योंदक हम वसफु उसी को 

ििे पाते हैं, जो कभी मौजूि होता ह ैऔि कभी गैि-मौजूि हो जाता ह।ै 

हम उसको नहीं िेि पाते, जो सिा मौजूि ह।ै सिा मौजूि दििाई नहीं 

पड़ता।  
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जैसे हमें हवा दििाई नहीं पड़ती, ऐस ेही मछली को सागि दििाई 

नहीं पड़ता। न दििाई पड़ने का कािण वसफु यही ह ै दक सिा मौजूि है। 

हम जब आंि िोले, तब भी मौजूि था। जब हम आंि बंि किेंगे, तब भी 

मौजूि होगा। जो सिा मौजूि ह,ै एविप्रेजेंट ह,ै वह अिकृय हो जाता ह।ै 

इसवलए पिमात्मा दििाई नहीं पड़ता ह।ै जो सिा मौजूि ह,ै वह दििाई 

नहीं पड़ सकता। दििाई वही पड़ सकता ह,ै जो कभी मौजूि ह,ै औि कभी 

गैि-मौजूि हो जाता ह।ै  

सांख्य की वनष्ठा कहती ह,ै कुछ मत किो। किने के भ्म में ही मत 

पड़ो। न ध्यान, न धािणा, न योग--कुछ नहीं। कुछ किो ही मत। लेदकन न 

किना बहुत बड़ा किना ह।ै बाकी सब किना बहुत छोटे-छोटे किना ह।ै 

बाकी किना सब कि सकते हैं हम। न किना! प्राण कंप जाते हैं। कैसे न 

किो?  

सबसे करठन किना, न किना ह।ै इसवलए सांख्य सबसे करठन योग ह।ै 

सांख्य के मागु स ेजो जाते हैं, वे िाजऋवष हैं। जो उस योग को साध लेते 

हैं, न किने को, वनवित ही व ेऋवषयों में िाजा हैं।  

लेदकन जो नहीं साध पाते, उनके वलए दफि योग ह-ै-यह किो, यह 

किो, यह किो। ऐसा नहीं दक उस किने से उनको वमल जाएगा। लेदकन 

किने से थकें गे, पिेशान होंगे, कि-किके मुवककल में पड़ेंगे; जन्म-जन्म 

भटकें गे। आविि में किने स ेइतने ऊब जाएंगे दक छोड़कि पटक िेंगे औि 

बैठ जाएंग ेदक अब बहुत कि वलया; अब नहीं किते। औि जब नहीं किेंगे, 

तब पा लेंगे।  

लेदकन किने से गुजिना पड़ेगा उन्हें। उनका योग हठयोग ह-ै-वजद्द से, 

कि-किके। वमलता तो तब ह,ै जब न किना ही फवलत होता ह,ै चाह ेवह न 

किने स ेआया हो, औि चाह ेकिने से आया हो। वमलता तो तभी ह,ै जब न 



34 

किना फवलत होता है। पूण ुअकमु, तभी। औि अकम ुमें जो वमलता ह,ै वह 

िाजा जैसा वमलना है।  

मजििू को किना पड़ता ह,ै तब भोजन वमलता ह।ै िकुानिाि को कुछ 

किना पड़ता ह,ै तब भोजन वमलता ह।ै िाजा बैठा ह ैअपन ेहसंहासन पि; 

कुछ किता नहीं; सब वमलता ह।ै ऐसा कोई िाजा होता नहीं। िाजा को भी 

बहुत कुछ किना पड़ता ह।ै लेदकन यह िाजा की चिम धािणा ह।ै 

िाजऋवष का यहां जो अथ ुह,ै वह यही ह ैदक वजसने वबना कुछ दकए सब 

पा वलया, वह ऋवषयों में िाजा ह।ै  

औि तीसिी बात, दफि हम सांझ बात किेंगे।  

िाजऋवष का एक तीसिा अथ ुभी ख्याल में लेना जरूिी ह।ै व्यवक्त में 

िो तिह के जीवन हो सकते हैंः तनाव स ेभिा, टेंस वलहवंग; औि रिलैक्स्ड, 

ववश्रामपूणु, सहज। फूल ििेें वृक्षों पि विले, तो िाजयोगी हैं। विलने के 

वलए कुछ किना नहीं पड़ता; विल जाते हैं। आकाश में बािल िेिें, तो 

िाजयोगी हैं। कुछ किते नहीं; डोलते िहते हैं। कभी आकाश में ििेी हो 

चील, पिों को वतिाकि िह जाती ह ैवथि; पि भी नहीं वहलाती! डोलती ह ै

हवा पि। उड़ती नहीं, वतिती ह।ै तैिती भी नहीं, वतिती ह।ै बस, पंिों को 

फैलाकि िह जाती ह।ै हवा जहा ंले जाए; डोलती िहती ह।ै  

िाजयोग उस बात का नाम ह,ै उस प्रदिया का, जहां व्यवक्त पूणु 

ववश्राम में जीता ह;ै कुछ किता नहीं, वतिता ह।ै श्वास भी नहीं लेता अपनी 

तिफ से। भववष्य का ववचाि नहीं किता, क्योंदक भववष्य का जो ववचाि 

किेगा, वह तैिना शुरू कि िगेा; उसके तनाव शुरू हो जाएंगे। अतीत का 

ववचाि नहीं किता, क्योंदक जो अतीत का ववचाि किेगा, वह टेंस हो 

जाएगा, वह रिलैक्स नहीं हो सकता, वह ववश्राम में नहीं हो सकता। पूण ु

वतुमान में होता ह,ै अभी औि यहीं, वहअि एंड नाउ। जो हो िहा ह,ै उसमें 

ह।ै औि चील की तिह वतिता ह।ै  
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जीसस एक गांव स ेगुजिे, औि अपने वशष्यों से उन्होंने कहा दक ििेो 

इन वलली के फूलों को। िेत में वलली के फूल विले हैं। जीसस ने कहा, ििेो 

इन वलली के फूलों को। सम्राट सोलोमन अपन ेपूण ुवैभव में भी इतना 

शानिाि न था, वजतने य ेवलली के गिीब फूल शानिाि हैं। इनके शानिाि 

होने का िाज क्या ह?ै  

वशष्य क्या कहते! उन्हें तो िाज का कुछ पता नहीं था। जीसस उन 

वलली के फूलों को दििाकि यह कह िहे हैं दक वलली के छोटे-छोटे फूल 

सम्राट सोलोमन से भी ज्यािा शानिाि हैं। क्या बात ह?ै सम्राट सोलोमन 

भी तनाव में जीएगा, लेदकन वलली के फूलों को कोई तनाव नहीं ह।ै न 

मौत की हचंता ह,ै जो कल होगी; न जन्म की दफि ह,ै जो कल हो चुका। 

कुछ भी किना नहीं ह;ै हो िहा ह ैसब। पिमात्मा के हाथ में समर्पुत हैं। जो 

पिमात्मा किा िहा ह,ै वह हो िहा ह।ै  

िाजऋवष का अथ ुह,ै समर्पुत; ववश्राम को उपलब्ध व्यवक्त; जो कुछ 

किता नहीं; जो हो िहा ह,ै उसे होने ितेा ह।ै स्पांटेवनयस, सहज वजसकी 

हजंिगी ह;ै सहज वजसका जीना ह।ै मौत आ जाए, तो इतनी ही सहजता से 

मि जाएगा। सम्मान कोई ि,े तो इतनी ही सहजता से ले लेगा। औि 

अपमान कोई किे, तो इतनी ही सहजता से पी जाएगा। ििु आए, तो 

इतनी ही सहजता से स्वीकृत ह।ै औि सुि आए, तो इतनी ही सहजता से। 

कहीं कोई असहजता नहीं ह,ै कोई तनाव नहीं ह।ै जीवन जो भी ले आए, 

उसके वलए िाजी ह।ै यह िाजीपन, टोटल एक्सेवप्टवबवलटी, समग्र 

स्वीकाि।  

अगि ठीक से समझें, तो आवस्तकता का भी यही अथु ह,ै समग्र 

स्वीकाि। ऐसी वचत्त िशा िाजऋवष की ह।ै इसवलए कृष्ण िाजऋवष शब्ि 

का उपयोग कि िह ेहैं।  

दफि शेष सांझ।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

िसूिा प्रवचन 

भागवत चतेना का करुणावश अवतिण 

 

स एवायं मया तेऽद्य योगः प्रोक्तः पुिातनः।  

भक्तोऽवस मे सिा चेवत िहस्यं ह्येतितु्तमम्।। 3।।  

वह ही यह पुिातन योग अब मैंने तेिे वलए वणुन दकया ह,ै क्योंदक त ू

मेिा भक्त औि वप्रय सिा ह ैइसवलए। यह योग बहुत उत्तम औि िहस्य 

अथाुत अवत ममु का ववषय ह।ै  

 

जीवन िोज बिल जाता ह,ै ऋतुओं की भांवत। जीवन परिवतुन का 

एक िम ह,ै गाड़ी के चाक की भांवत घूमता चला जाता ह।ै लेदकन चाक का 

घूमना भी एक न घूमने वाली कील पि ठहिा होता ह।ै घूमता ह ैचाक 

गाड़ी का, लेदकन दकसी कील के सहािे, जो सिा िड़ी िहती ह।ै कील भी 

घमू जाए, तो चाक का घूमना बंि हो जाए। कील नहीं घूमती, इसवलए 

चाक घूम पाता ह।ै  

सािा परिवतुन दकसी अपरिवर्तुत के ऊपि वनभुि होता ह।ै  

जीवन के पिम वनयमों में से एक वनयम यह ह ै दक िकृय अिकृय पि 

वनभुि होता ह,ै मृत्यु अमृत पि वनभुि होती ह;ै पिाथु पिमात्मा पि वनभुि 

होता ह।ै घूमने वाला परिवर्तुत जगत, संसाि, न घूमने वाले अपरिवर्तुत 

सत्य पि वनभुि होता ह।ै ववपिीत पि वनभुि होती हैं चीजें।  
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इसवलए जो दििाई पड़ता ह,ै उस पि ही जो रुक जाता ह,ै वह िहस्य 

स ेवंवचत िह जाता ह।ै जो दििाई पड़ता ह,ै उसके भीति जो न दििाई 

पड़ने वाले को िोज लेता ह,ै वह िहस्य को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, वही योग, वही सत्य पुिातन ह,ै सिा स ेचला आता ह ै

जो। या कहें दक सिा स ेठहिा हुआ ह ैजो; वही जो पहले भी ऋवषयों ने 

कहा था, वही मैं तुझसे पुनः कहता ह।ं लेदकन पुनः कहता ह ंवही, जो सिा 

स ेह।ै कुछ नया नहीं ह।ै कुछ अपनी ओि से नहीं ह।ै  

सत्य में अपनी ओि से कुछ जोड़ा भी नहीं जा सकता। सत्य को नया 

किने का भी कोई उपाय नहीं ह।ै सत्य ह।ै सत्य के साथ वसफु एक ही काम 

दकया जा सकता ह ैऔि वह यह दक हम उसकी तिफ मुंह किके िड़े हो 

सकते हैं, या पीठ किके िड़े हो सकते हैं। औि हम सत्य के साथ कुछ भी 

नहीं कि सकते हैं। एक ही काम कि सकते हैं, या तो हम जानें उसे, या हम 

न जानने की वजि किें औि अज्ञान में िड़े िहें। लेदकन हम न जानें, तो भी 

सत्य बिलता नहीं हमािे न जानने से। औि हम जान लें, तो भी सत्य 

बिलता नहीं हमािे जानने से।  

हा,ं बिलते हम जरूि हैं। सत्य को न जानें, तो हम एक तिह के होते 

हैं। सत्य को जान लें, तो हम िसूिे तिह के हो जाते हैं। सत्य वही ह-ै-जब 

हम नहीं जानते हैं, तब भी; औि जब हम जानते हैं, तब भी। ऐसा अगि 

सत्य न हो, तो दफि सत्य औि असत्य में कोई अंति न िहगेा।  

यह बहुत मजे की बात ह ै दक असत्य हमािा इनवेंशन ह,ै हमािा 

आववष्काि ह।ै सत्य हमािा इनवेंशन नहीं ह।ै सत्य को हम वनर्मुत नहीं 

किते, बनाते नहीं। असत्य को हम वनर्मुत किते हैं औि बनाते हैं।  

जो मेिे द्वािा बनाया जा सकता ह,ै वह असत्य होगा। औि वजसके 

द्वािा मैं भी बनाया गया, औि वजसमें मैं भी लीन हो जाऊंगा, वह सत्य ह।ै 
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कृष्ण नहीं थे, तब भी जो था; कृष्ण नहीं होंगे, तब भी जो होगा; औिों ने 

भी वजसे कहा, औि भी आगे वजसे कहेंगे--वह सत्य ह।ै  

सत्य वनत्य ह।ै इस वनत्य सत्य को अजुुन से कृष्ण कहते हैं, मैं पुनः 

तुझसे कहता ह।ं औि क्यों कहता ह,ं उसका कािण बताते हैं। वह कािण 

समझ लेने जैसा ह।ै वह कहते हैं, क्योंदक तू मेिा सिा ह,ै मेिा वमत्र ह,ै मेिा 

वप्रय ह।ै  

ऊपि स ेििेने पि यह बात बड़ी अजीब-सी लगेगी दक क्या कृष्ण भी 

दकसी शतु के आधाि पि सत्य को बताते हैं--वमत्र ह,ै सिा ह,ै वप्रय ह!ै वमत्र 

न हो, सिा न हो, वप्रय न हो, तो कृष्ण दफि सत्य को नहीं बताएंगे? क्या 

सत्य को बताने की भी कोई शतु, कोई कंडीशन ह?ै क्या कृष्ण उसको नहीं 

बताएंग ेजो वप्रय नहीं, वमत्र नहीं, सिा नहीं? तब तो कृष्ण भी पक्षपात 

किते हुए मालूम पड़ेंगे। ऊपि से जो ििेेगा, ऐसा ही लगेगा। लेदकन औि 

थोड़ा गहिा ििेना जरूिी ह।ै औि कृष्ण जैसे व्यवक्तयों के साथ ऊपि से 

ििेना ितिनाक ह।ै  

कृष्ण जब यह कहते हैं दक मैं तुझ ेसत्य की यह बात बताता ह,ं क्योंदक 

तू मेिा वप्रय ह,ै क्योंदक तू मेिा सिा ह,ै मेिा वमत्र ह।ै इसके पीछे कािण 

यह नहीं ह ैदक कृष्ण उसे न बताएगंे जो वमत्र नहीं, सिा नहीं, वप्रय नहीं। 

कािण यह ह ैदक जो वमत्र नहीं, वप्रय नहीं, सिा नहीं, वह पीठ किके िड़ा 

हो जाता ह ै सत्य की ओि। वप्रय होने, सिा होने, वमत्र होने का कुल 

प्रयोजन इतना ही ह ैदक अजुुन मुंह किके िड़ा हो सकता ह।ै  

सत्य को जानने की, सत्य को समझने की तैयािी मैत्री में संभव ह।ै 

शत्रु के साथ हम पीठ किके िड़े हो जाते हैं; द्वाि बंि कि लेते हैं। शत्रु का 

हम स्वागत नहीं कि पाते। कृष्ण तो बताने को िाजी हो जाएंगे शत्रु को 

भी; लेदकन शत्रु अपने द्वाि बंि किके िड़ा हो जाएगा। यह शतु कृष्ण की 

तिफ से नहीं ह।ै  
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सत्य तो सभी को उपलब्ध ह।ै सूयु वनकला ह,ै सभी को उपलब्ध ह।ै 

लेदकन वजसे नहीं उपलब्ध किना ह,ै वह आंि बंि किके िड़ा हो सकता 

ह।ै निी बही जाती ह,ै सभी को उपलब्ध ह।ै लेदकन वजसे नहीं निी के 

पानी को ििेना ह,ै नहीं पानी को पीना ह,ै वह पीठ किके िड़ा हो सकता 

ह।ै निी कुछ भी न कि सकेगी। पीठ किके िड़े होने में आपकी स्वतंत्रता 

ह।ै  

इसवलए सत्य को जब भी दकसी के पास समझने कोई गया हो, तो 

एक मैत्री का संबंध अवनवायु ह।ै अन्यथा सत्य को पहचाना नहीं जा 

सकता, समझा नहीं जा सकता, सुना भी नहीं जा सकता।  

वजसके प्रवत मैत्री का भाव नहीं, उसे हम अपन ेभीति प्रवेश नहीं ितेे 

हैं। औि सत्य बड़ा सूक्ष्म प्रवेश ह।ै उसके वलए एक रिसेवप्टववटी, एक 

ग्राहकता चावहए।  

जब आप अपरिवचत आिमी के पास होते हैं, तो शायि आपने ख्याल 

दकया हो, न दकया हो; न दकया हो, तो अब किें; जब आप अपरिवचत, 

अजनबी आिमी के पास होते हैं, तो क्लोज्ड हो जाते हैं, बंि हो जाते हैं। 

आपके सब द्वाि-ििवाजे चेतना के बंि हो जाते हैं। आप संभलकि बैठ जाते 

हैं; दकसी हमले का डि ह।ै अनजान आिमी से दकसी आिमण का भय ह।ै 

न हो आिमण, तो भी अनजान आिमी अनप्रेवडवक्टबल ह।ै पता नहीं क्या 

किे! इसवलए तैयाि होना जरूिी ह।ै इसवलए अजनबी आिमी के साथ 

बेचैनी अनुभव होती ह।ै वमत्र ह,ै वप्रय ह,ै तो आप अनआम्डु हो जाते हैं। 

सब शस्त्र छोड़ ितेे हैं िक्षा के। दफि भय नहीं किते। दफि सजग नहीं होते। 

दफि िक्षा को तत्पि नहीं होते। दफि द्वाि-ििवाजे िुले छोड़ ितेे हैं।  

वमत्र ह,ै तो अवतवथ हो सकता ह ैआपके भीति। वमत्र नहीं ह,ै तो 

अवतवथ नहीं हो सकता। सत्य तो बहुत बड़ा अवतवथ ह।ै उसके वलए हृिय 

के सब द्वाि िुले होने चावहए। इसवलए एक इंरटमेट ट्रस्ट, एक मैत्रीपूणु 
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श्रद्धा अगि बीच में न हो, एक भिोसा अगि बीच में न हो, तो सत्य की 

बात कही तो जा सकती ह,ै लेदकन सुनी नहीं जा सकती। औि कहने वाला 

पागल ह,ै अगि उससे कह,े जो सुनने में समथु न हो।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक तू वमत्र ह,ै वप्रय ह,ै सिा ह,ै इसवलए तुझे 

मैं यह पुनः उस सत्य की बात कहता ह,ं जो सिा ह,ै वचिस्थाई ह,ै सनातन 

ह,ै वनत्य ह।ै  

एक औि भी बात ध्यान िि लेनी जरूिी ह।ै कृष्ण यह याि क्यों 

दिलाते हैं अजुुन को दक तू सिा ह,ै वप्रय ह,ै वमत्र ह?ै इस बात को याि 

दिलाने की जरूित क्या ह?ै अजुुन वमत्र ह,ै सिा ह,ै याि दिलाने की क्या 

जरूित ह?ै यहा ंभी एक बहुत बड़ा मनोवैज्ञावनक सत्य ख्याल में ले लेना 

जरूिी ह।ै  

हम इतने ववस्मिण से भिे हुए लोग हैं दक अगि हमें वनिंति चीजें 

याि न दिलाई जाएं, तो हमें याि ही नहीं िह जाती। हम प्रवतपल भलू 

जाते हैं। हमािी स्मृवत बड़ी िीन ह,ै औि हमािा वववेक अत्यंत रुग्ण ह।ै 

वमत्र को भी हम भूल जाते हैं दक वह वमत्र ह;ै वप्रय को भी हम भूल जाते हैं 

दक वह वप्रय ह;ै वनकट को भी हम भूल जाते हैं दक वह वनकट ह।ै  

िसूिे को भूल जाना तो बहुत आसान ह।ै हम अपन ेको ही भूल जाते 

हैं। हमें अपना ही कोई स्मिण नहीं िह जाता ह।ै हम कौन हैं, यही स्मिण 

नहीं िह जाता ह।ै हम दकस वस्थवत में हैं, यह भी स्मिण नहीं िह जाता ह।ै 

हम किीब-किीब एक बेहोशी में जीते हैं। एक नींि जैसे हमें पकड़े िहती ह।ै 

िोध आ जाता ह,ै तब हमें पता चलता ह ैदक िोध आ गया। आ गया, तब 

भी पता बहुत मुवककल से चलता ह।ै सौभाग्यशाली हैं, वजन्हें पता चल 

जाता ह।ै हो गया, तब पता चलता ह।ै लेदकन तब कुछ दकया नहीं जा 

सकता। पक्षी हाथ के बाहि उड़ गया होता ह।ै लोग िोध कि लेते हैं, दफि 

कहते हैं दक हमें पता नहीं, कैसे हो गया! आपने ही दकया, आपको ही पता 
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नहीं? होश में थे, बेहोश थे? नींि में थे? लेदकन हम किीब-किीब नींि में 

होते हैं।  

कृष्ण अजुुन को गीता में बहुत बाि याि दिलाते हैं दक तू मेिा वमत्र ह।ै 

बहुत बाि, पिोक्ष-अपिोक्ष, सीधे भी, कभी घूम-दफि कि भी वे अजुुन को 

याि दिलाए चले जाते हैं दक तू मेिा वमत्र ह।ै जब भी कृष्ण को लगता 

होगा, अजुुन बंि हो िहा ह,ै िुल नहीं िहा ह,ै तभी वे कहते हैं, तू मेिा 

वमत्र ह;ै स्मिण कि। वप्रय ह।ै औि इसवलए ही तो तुझसे मैं सत्य की बात 

कह िहा ह।ं यह सुनकि शायि क्षणभि को अजुुन की स्मृवत लौट आए औि 

वह िुला हो जाए, वनकट हो जाए, ओपेन हो जाए, औि कृष्ण वजस सत्य 

के संबंध में उसे जगाना चाहते हैं, उस जगाने की कोई दकिण उसके भीति 

पहुचं जाए। इसवलए कृष्ण बहुत बाि गीता में बाि-बाि कहते हैं उसे दक तू 

मेिा वमत्र ह,ै तू मेिा वप्रय ह,ै तू मेिा सिा ह,ै इसवलए कहता ह।ं  

यह, जब भी हम दकसी के भी प्रवत एक इंरटमेसी, एक आंतरिकता से 

भिे होते हैं, तो एक क्षण में हमािी चेतना का तल बिल जाता ह।ै हम कुछ 

औि हो जाते हैं। जब हम दकसी के प्रवत बहुत मैत्री औि प्रेम से भिे होते हैं, 

तो हम बड़ी ऊंचाइयों पि होते हैं। औि जब हम दकसी के प्रवत घृणा औि 

शत्रुता से भिे होते हैं, तो हम बड़ी नीचाइयों में होते हैं। औि जब हम 

दकसी के प्रवत उपेक्षा स ेभिे होते हैं, तो हम समतल भूवम पि होते हैं।  

सत्य के िशुन तो वहीं हो सकते हैं, जब हम वशिि पि होते हैं, अपनी 

चेतना की ऊंचाई पि। कृष्ण जो बात कह िह ेहैं, अजुुन छलांग लगाए, तो 

ही समझ सकता ह।ै अजुुन अपनी जगह िड़ा िह,े तो नहीं समझ सकेगा। 

अजुुन उछले थोड़ा, छलांग लगाए, तो शायि जो सूयु उसे दििाई नहीं पड़ 

िहा अपनी जगह से, उसकी एक झलक वमल जाए। कोई हज ुनहीं, झलक 

के बाि वह अपनी जगह पि वापस लौट आएगा। लेदकन एक झलक भी 

जीवन को रूपांतरित किने का आधाि बन जाती ह।ै  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं, अजुुन, तू वमत्र मेिा, वप्रय मेिा, इसवलए 

तुझसे सत्य की बात कहता ह।ं यह वमत्रता की स्मृवत अजुुन को एक छलांग 

लगान ेके वलए ह,ै तादक अजुुन दकसी तिह कृष्ण के पास आ जाए।  

ध्यान िह,े िो ही उपाय हैं संवाि के। या तो कृष्ण अजुुन के पास िड़े 

हो जाए ंउसी वचत्त-िशा में, वजसमें अजुुन ह,ै तो संवाि हो सकता ह।ै 

लेदकन तब सत्य का संवाि मुवककल होगा। औि या दफि अजुुन कृष्ण की 

वचत्त-िशा में पहुचं जाए, तो दफि संवाि हो सकता ह।ै तब संवाि सत्य का 

हो सकता ह।ै िोनों के बीच पहाड़ औि िाई का फासला ह।ै  

यह चचाु एक पवुत के वशिि की औि एक गहन िाई से चचाु ह।ै 

पीक टाककंग टु दि एवबस। एक पवुत का वशिि गौिीशंकि, पास में पहाड़ों 

के गड्ढ में अंधेिे में िबी हुई िाई से बात किता ह।ै करठन ह ैचचाु। भाषा 

एक नहीं, वनकटता नहीं, बहुत मुवककल ह।ै लेदकन िाई डि न जाए, 

अन्यथा औि अंधेिे में वछप जाएगी औि वसकुड़ जाएगी। तो वशिि 

पुकािता ह ैदक वमत्र ह ंतेिा, वनकट ह ंतेिे। िुल; भय मत कि, वसकुड़ मत, 

संकोच मत कि। द्वाि बंि मत कि। जो कहता ह,ं उसे भीति आ जाने िे।  

अजुुन को सब तिह का भिोसा दिलाने के वलए कृष्ण बहुत-सी बात 

कहते हैं। पहली बात तो उन्होंने यह कही दक यह सत्य अवत प्राचीन ह ै

अजुुन, अवत पुिातन ह,ै सनातन, अनादि, सबसे पहल,े समय नहीं हुआ, 

तब भी यह सत्य था। क्यों? इस ेयाि न दिलाते, तो चल सकता था।  

लेदकन अजुुन से अगि कृष्ण कहें दक यह सत्य मैं ही ि ेिहा ह,ं तो 

शायि अजुुन ज्यािा िुल न पाए, शायि बंि हो जाए। शायि इतना 

भिोसा न कि पाए; शायि इतना ट्रस्ट पैिा न हो। तो कृष्ण शुरू किते हैं 

अनादि से, दकस-दकस ने दकस-दकस से कहा। ऐस ेवे अजुुन को िाजी किते 

हैं, िुलने के वलए, ओपहनंग के वलए, द्वाि िुला ििने के वलए।  
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दफि याि दिलाते हैं दक वमत्र ह,ै वप्रय ह।ै औि जब अजुुन को वे पाएंगे 

दक वह ठीक टू्यहनंग, ठीक उस क्षण में आ गया ह,ै जहा ंवमलन हो सकता 

ह,ै वहीं व ेसत्य कहेंगे। इसवलए गीता में कुछ क्षणों में टू्यहनंग घरटत हुई 

ह।ै दकसी जगह अजुुन वबल्कुल कृष्ण के किीब आ गया, तब कृष्ण एक 

वचन बोलते हैं, जो बहुमूल्य ह,ै वजसका दफि मूल्य नहीं चुकाया जा 

सकता।  

लेदकन वह उसी समय, जब अजुुन औि कृष्ण की चेतना तािात्म्य को 

उपलब्ध होती ह,ै तभी। जब बोलने वाला औि सुनने वाला एक हो जाते 

हैं, एक िस हो जाते हैं, तभी--मैं आपको कहगंा, याि दिलाऊंगा दक दकन 

क्षणों में--तब महावाक्य गीता में उत्पन्न होते हैं; तब जो कृष्ण बोलते हैं, 

वह महावाक्य ह।ै उसके पहल ेनहीं बोला जा सकता। प्रतीक्षा किनी पड़ती 

ह।ै  

सत्य को बोलना हो, तो प्रतीक्षा किनी पड़ती ह।ै सत्य को सुनना हो, 

तो भी प्रतीक्षा किनी पड़ती ह।ै आज की िवुनया तो बहुत जल्िी में ह।ै 

इसवलए शायि, शायि इसीवलए सत्य की चचाु बहुत मुवककल हो गई ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक फकीि के पास एक युवक सत्य की वशक्षा के वलए 

आया। पि उसने कहा, मुझे जल्िी ह,ै मेिे वपता बूढ़े हो गए हैं। औि घि 

मुझे जल्िी लौट जाना ह।ै यह सत्य मैं कब तक जान लंूगा? उस गुरु ने उसे 

ििेा नीचे से ऊपि तक औि कहा, कम से कम तीन वषु तो लग ही जाएंगे। 

उस युवक ने कहा, तीन वषु! भिोसा नहीं, मेिे वपता बचें या न बचें। कुछ 

औि जल्िी नहीं हो सकता ह?ै मैं वजतना आप कहेंगे, उतना श्रम करंूगा; 

सुबह से सांझ तक। गुरु ने कहा, तब तो शायि िस वषु लग जाएंगे। उस 

वशष्य ने कहा, आप पागल तो नहीं हो गए? मैं कहता ह,ं मैं बहुत श्रम 

करंूगा। िात सोऊंगा भी नहीं, जब तक आप जगाएंगे जागूंगा। िात-दिन 

सतत, कभी इनकाि न करंूगा। जो भी किने को कहेंगे, करंूगा। लेदकन 
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कुछ जल्िी न हो सकेगा? गुरु ने कहा, बहुत मुवककल ह।ै तीस वषु से कम 

में होना मुवककल ह।ै  

उस युवक ने कहा, आप क्या कह िह ेहैं! मेिे वपता वृद्ध हैं औि मैं 

जल्िी में ह।ं इसके पहले दक व ेजगत से वविा हों, मुझे घि लौट जाना ह।ै 

उस गुरु ने कहा, दफि तू लौट ही जा अभी। क्योंदक वपता वृद्ध हैं, उनके 

वलए तो मैं कुछ नहीं कह सकता। लेदकन तू जब तक वृद्ध न हो जाए, तब 

तक यह सत्य नहीं वमलेगा। इसमें साठ-सत्ति वषु लग जाएंगे। उस युवक ने 

कहा, पुिानी बात पि वापस लौट आएं। वह तीन वषु वाली योजना ठीक 

ह।ै गुरु ने कहा, अब लौटना बहुत मुवककल ह,ै क्योंदक जो इतनी जल्िी में 

ह,ै उसे बहुत ििे लग जाएगी।  

वह वशष्य पूछने लगा, इतनी ििे क्यों लग जाएगी जो जल्िी में ह?ै 

तो गुरु ने कहा, जो जल्िी में ह,ै उसके साथ टू्यहनंग वबठानी बहुत मुवककल 

ह;ै उसके साथ तालमेल, उसके साथ एक आंतरिक संबंध वबठाना बहुत 

मुवककल ह।ै औि संबंध न बैठे, तो मैं कह ही न सकंूगा। क्योंदक जो मुझे 

कहना ह,ै वह तो एक क्षण में भी हो सकता ह।ै लेदकन वह क्षण कब 

आएगा, सवाल यह है। वह क्षण--तीन वषु भी लग सकते हैं, तीस वषु भी 

लग सकते हैं। औि अगि तू ववश्राम वचत्त से, सहजता से, चुपचाप प्रतीक्षा 

स ेमेिे पास ह,ै तो शायि वह क्षण जल्िी आ जाए। औि तू जल्िी में ह,ै तो 

तू इतने तनाव औि इतनी बेचैनी में ह ै दक वह क्षण कभी भी न आए। 

क्योंदक बेचैन वचत्त के साथ संबंध जोड़ना बहुत करठन ह।ै  

वनवित ही, कृष्ण को तो अजुुन के साथ संबंध जोड़ना वजतना करठन 

हुआ होगा, इतना करठन बुद्ध को अपने दकसी वशष्य के साथ कभी नहीं 

हुआ; महावीि को अपने दकसी वशष्य के साथ कभी नहीं हुआ; जीसस को, 

मोहम्मि को, कंफ्यूवशयस को, लाओत्से को--दकसी को अपने वशष्य के 
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साथ इतना करठन कभी न हुआ होगा। क्योंदक युद्ध के मैिान पि सत्य को 

वसिाने का मौका कृष्ण के अलावा औि दकसी को आया नहीं।  

दकतनी जल्िी न िही होगी! भेरियां बज गईं युद्ध की, शंि-ध्ववनयां 

हो गई हैं, घोड़े बेताब हैं िौड़ पड़ने को; अस्त्र-शस्त्र सम्हल गए हैं; योद्धा 

तैयाि हैं जीवनभि की उनकी साधना आज कसौटी पि कसने को; िकुमन 

आमने-सामने िड़े हैं। औि अजुुन ने सवाल उठाए। ऐसी िाइवसस, ऐस े

संकट के क्षण में सत्य की वशक्षा बड़ी ही करठन पड़ी होगी, बड़ी मुवककल 

गई होगी।  

इसवलए कृष्ण बहुत बाि जो बातें कह िह े हैं अजुुन से, वह वसफु 

वनकट लाने के वलए ह,ै उसे आश्वस्त किने के वलए ह।ै वह भूल जाए, युद्ध 

ह ैचािों तिफ; वह भूल जाए, जल्िी ह;ै वह भूल जाए, संकट है; औि वह 

सत्य के इस संवाि को सुनने को अंतस स ेतैयाि हो जाए। इस आंतरिक 

तैयािी के वलए व ेबहुत-सी बातें कहेंगे। औि जब अजुुन तैयाि होता ह,ै तब 

व ेएक महावाक्य कहते हैं। थोड़े-से महावाक्य गीता में हैं, वजनका सािा 

फैलाव ह।ै  

 

अजुुन उवाच 

अपिं भवतो जन्म पिं जन्म वववस्वतः।  

कथमेतवद्वजानीयां त्वमािौ प्रोक्तवावनवत।। 4।।  

अजुुन ने पूछा, ह ेभगवान! आपका जन्म तो आधुवनक अथाुत अब 

हुआ ह ैऔि सूय ुका जन्म बहुत पुिाना ह।ै इसवलए इस योग को कल्प के 

आदि में आपने कहा था, यह मैं कैसे जानूं?  

 

कृष्ण ने कहा ह ैदक मैंने ही समय के पहले, सृवि के पूवु में, आदि में 

सूयु को कही थी यही बात। दफि सूयु ने मनु को कही, मनु ने इक्ष्वाकु को 
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कही औि ऐसे अनंत-अनंत लोगों ने अनंत-अनंत लोगों से कही। स्वभावतः, 

अजुुन के मन में सवाल उठे, आियु नहीं है। वह पूछता ह,ै आपका जन्म तो 

अभी हुआ; सूयु का जन्म तो बहुत पहले हुआ। आपने कैसे कही होगी सूयु 

स ेयह बात?  

कृष्ण िींचन ेकी कोवशश किते हैं अजुुन को, दक छलांग ले। अजुुन 

वसकुड़कि अपनी िाई में समा जाता ह।ै वह जो सवाल उठाता ह,ै वे सब 

वसकुड़ने वाले हैं। वह कहता ह,ै मैं कैसे भिोसा करंू?  

अब यह बड़े मजे की बात ह।ै यह ध्यान िह ेदक जो आिमी पूछता ह,ै 

मैं कैसे भिोसा करंू, उसे भिोसा किना बहुत मुवककल ह।ै या तो भिोसा 

होता ह ैया नहीं होता ह।ै कैसे भिोसा बहुत मुवककल ह।ै  

जो आिमी कहता ह,ै कैसे भिोसा करंू? िसूिी बात के उत्ति में भी 

वह कहगेा, कैसे भिोसा करंू? यह कैसे भिोसे का सवाल, इनदफवनट 

रिग्रेस ह।ै इसका कोई अंत नहीं ह।ै  

भिोसा दकया जा सकता, नहीं दकया जा सकता। लेदकन अगि दकसी 

ने पूछा, कैसे भिोसा करंू, हाउ टु वबलीव, कैसे करंू ववश्वास? दफि करठन 

ह।ै करठन इसवलए ह ैदक कैसे का सवाल ही अववश्वास में औि गैि-भिोसे में 

ले जाता ह।ै  

अजुुन संदिग्ध हो गया। यह कैसे हो सकता ह?ै एब्सडु, वबल्कुल व्यथु 

की बात ह;ै असंगत। संगवत भी नहीं, तकु भी नहीं। कहते हैं, सूयु को कही 

थी मैंने यही बात।  

ििेें, कैसा मजा ह!ै कृष्ण चाहते हैं दक अजुुन को भिोसा आ जाए, 

इसवलए व ेकहते हैं, सूयु को भी मैंने कहा था, तुझसे भी वही कहता ह।ं 

कृष्ण चाहते हैं वजससे भिोसा आ जाए; अजुुन के वलए वही गैि-भिोसे का 

कािण हो जाता ह।ै  
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पूछता ह,ै सूयु से, आपने? आप अभी पैिा हुए, सूयु कब का पैिा हुआ! 

जो बात कृष्ण ने कही ह,ै अजुुन उसके संबंध में सवाल नहीं उठा िहा। वह 

सत्य क्या ह,ै जो सूयु स ेकहा था आपने, वह यह नहीं पूछता। कंटेंट के 

बाबत उसका सवाल नहीं ह।ै उसका सवाल उस व्यवस्था औि कंटेनि के 

बाबत ह,ै जो कृष्ण ने मौजूि दकया। वह कहता ह ैदक कैसे मानूं?  

यह ध्यान िनेे की बात ह ैदक आज तक जगत में सत्य को जानने वाले 

लोगों ने न जानने वाले लोगों के मन में भिोसे के वलए वजतने उपाय दकए 

हैं, न जानने वाले भी कमजोि नहीं हैं, उन्होंने उन सब उपायों को भिोसा 

न किने का उपाय बना वलया।  

जानने वालों ने वजतने भी उपाय दकए हैं दक न जानने वालों औि 

उनके बीच में भिोसे का एक सेतु, ए वब्रज आफ ट्रस्ट पैिा हो जाए दक 

वजसके आधाि पि सत्य कहा जा सके; लेदकन न जानने वाले भी अपन ेन 

जानने की वजद्द में उस सेतु को रटकने ही नहीं ितेे। उस सेतु से जो आएगा, 

उसकी तो बात ही नहीं ह।ै पहले तो वे उस सेतु पि ही संिहे िड़ा किते हैं 

दक यह सेतु हो कैसे सकता ह?ै  

कृष्ण तो कहते हैं, मैं सिा, वमत्र, वप्रय! अजुुन जो सवाल उठाता ह,ै 

वह बहुत प्रेमपूण ुनहीं ह।ै क्योंदक प्रेम भिोसा ह।ै पे्रम भिोसा ह,ै वनष्प्रश्न 

भिोसा। जहां सवाल ह ैभिोसे पि, दक क्यों? वहां प्रेम नहीं ह।ै वहां प्रेम 

का अभाव ह।ै  

कभी आपने ख्याल दकया ह ैदक जब भी जीवन में प्रेम की घड़ी होती 

ह,ै तब आप क्यों, कैसे, क्या--सब भूल जाते हैं। प्रेम एकिम भिोसा ले 

आता ह।ै औि अगि प्रेम भिोसा न ला पाए, तो दफि प्रेम कुछ भी नहीं ला 

सकता। औि अगि प्रेम भिोसा न ला पाए, तो प्रेम ह ैही नहीं।  

अजुुन पूछता ह,ै मानने योग्य नहीं लगती यह बात! यह भी समझ 

लेने जैसा जरूिी ह ैदक कृष्ण ने क्या कहा था!  
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सुबह मैंने आपको कहा था, कृष्ण जब कह िह ेहैं दक यही मैंने कहा 

था, तो यह तो कृष्ण भी जानते हैं दक यह शिीि तो अभी पैिा हुआ। यह 

अजुुन ही पूछे, तब कृष्ण जानेंगे, ऐसा नहीं ह।ै यह कृष्ण भी जानते हैं दक 

यह शिीि तो अभी पैिा हुआ ह।ै औि अगि इतना भी कृष्ण नहीं जानते, 

तो बाकी औि कुछ पूछना उनसे व्यथ ुह।ै  

एक बाि ऐसा हुआ। िामकृष्ण का वचत्र दकसी ने उतािा। दफि 

फोटोग्राफि वचत्र को लेकि आया, तो िामकृष्ण उस वचत्र के पैि पड़ने लगे। 

पास-पड़ोस बैठे वशष्यों ने कहा, क्या किते हैं पिमहसं िवे? लोग पागल 

कहेंगे! अपन े ही वचत्र के, औि पैि पड़ते हैं? िामकृष्ण िूब हसंने लगे। 

उन्होंने कहा, तुम क्या सोचते हो दक मुझे इतना भी पता नहीं दक यह मेिा 

ही वचत्र ह?ै औि अगि इतना भी मुझे पता नहीं ह,ै तो लोग पागल कहेंगे, 

तो ठीक ही कहेंगे। अगि इतना भी मुझे पता नहीं, तो लोग जो कहेंगे, ठीक 

ही कहेंगे।  

बहुत बाि वजन्होंने जाना ह,ै उन्होंने न जानने वालों को तो सलाह िी 

ही ह;ै जो नहीं जानते हैं, व ेभी जानने वालों को सलाह िनेे पहुचं जाते हैं। 

इस बात को भी भूलकि दक जब जानने वालों को भी आपकी सलाह की 

जरूित पड़ती ह,ै तो दफि अब उसकी सलाह की आपको कोई जरूित नहीं 

िह गई।  

िामकृष्ण ने कहा दक यह तो मुझे भी पता ह ैदक तस्वीि मेिी ह।ै औि 

यह कहकि दफि भी पैि पड़े औि िड़े होकि तस्वीि को लेकि नाचने लगे। 

एक वशष्य ने कहा, आप क्या कि िह ेहैं? िामकृष्ण ने कहा, कुछ समझने 

की कोवशश किो। यह वचत्र मेिा ही ह,ै इतना ही नहीं, यह वचत्र साथ 

दकसी औि चीज का भी ह।ै उन्होंने कहा, वह हमें दििाई नहीं पड़ती, 

आपका ही वचत्र ह।ै िामकृष्ण ने कहा, यह मेिे शिीि की आकृवत ह,ै सो तो 

ठीक; लेदकन जब यह वचत्र वलया गया, तब मैं गहिी समावध में था। यह 
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समावध का भी वचत्र ह,ै मेिा ही नहीं। मैं तो वसफु रूप ह।ं औि मेिी जगह 

औि भी रूप हो सकता था। लेदकन भीति जो घटना घट िही थी, उसका 

भी वचत्र ह।ै मैं उसी को नमस्काि कि िहा ह।ं  

लेदकन वह भीति की घटना तो हमािी बाहि की आंिों को दििाई 

नहीं पड़ती। अजुुन को भी न दििाई पड़ी, तो आियु नहीं ह।ै  

अजुुन ठीक हमािे जैसा सोचने वाला आिमी ह,ै ठीक तकु स,े गवणत 

स,े वहसाब से। वह कहता ह,ै आप? स्वभावतः, जो सामने तस्वीि दििाई 

पड़ िही ह ैकृष्ण की, वह सोचता ह,ै यही आिमी कहता ह?ै तो इसकी तो 

जन्म-तािीि पता ह।ै सूयु की तो जन्म-तािीि कुछ पता नहीं ह।ै औि यह 

आिमी वजस दिन पैिा हुआ, उस दिन भी सूिज वनकला था। उसके पहले 

भी वनकलता िहा ह।ै  

उसका सवाल ठीक मालूम पड़ता ह।ै हमें भी ठीक मालूम पड़ेगा। 

लेदकन वह इस भीति के आिमी को ििेने में असमथ ुह;ै हम भी असमथ ु

हैं।  

कृष्ण वजसकी बात कि िह ेहैं, वह इस शिीि की बात नहीं ह।ै वह 

उस आत्मा की बात ह,ै जो न मालूम दकतने शिीि ले चुकी औि छोड़ चुकी, 

वस्त्रों की भांवत। न मालूम दकतने शिीि जिा-जीणु हुए, पुिाने पड़े औि 

छूटे! वह उस आत्मा की बात ह,ै जो मूलतः पिमात्मा से एक ह।ै वह सूयु के 

पहल ेभी थी। सूयु बुझ जाएगा, उसके बाि भी होगी।  

जहा ंतक शिीिों का सबंंध ह,ै यह सूयु हमािे जैसे न मालूम दकतने 

किोड़ों शिीिों को बुझा िगेा औि नहीं बुझेगा। लेदकन जहां तक भीति के 

तत्व का संबंध ह,ै ऐसे सूिज जैसे किोड़ों सूिज बुझ जाएंगे औि वह भीति 

का तत्व नहीं बुझेगा।  

लेदकन उसका अजुुन को कोई ख्याल नहीं ह,ै इसवलए वह सवाल 

उठाता ह।ै उसका सवाल, अजुुन की तिफ से संगत, कृष्ण की तिफ से 
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वबल्कुल असंगत। अजुुन की तिफ स े वबल्कुल तकुयुक्त, कृष्ण की तिफ से 

वबल्कुल अंधा। अजुुन की तिफ से बड़ा साथुक, कृष्ण की तिफ से अत्यंत 

मूढ़तापणूु। लेदकन अजुुन क्या कि सकता ह!ै कृष्ण की तिफ से होगा 

मूढ़तापणुू, उसकी तिफ स ेतो बहुत तकुपूणु ह।ै यद्यवप अंततः सभी तकु 

अत्यंत मूिुतापूण ु वसद्ध होते हैं, लेदकन जब तक वे ऊंचाइयां नहीं वमलीं, 

तब तक अजुुन की भी मजबूिी ह।ै औि उसका सवाल उसकी तिफ से 

वबल्कुल संगत ह।ै  

 

श्री भगवानुवाच 

बहवन मे व्यतीतावन जन्मावन तव चाजुुन।  

तान्यह ंवेि सवाुवण न त्वं वेत्थ पिंतप।। 5।।  

भगवान बोलेः ह ेअजुुन, मेिे औि तेिे बहुत-से जन्म हो चुके हैं, पिंत ु

ह ेपिंतप! उन सबको तू नहीं जानता ह ैऔि मैं जानता ह।ं  

 

कृष्ण ने अजुुन से कहा, मेिे औि तेिे, ह ेपिंतप! बहुत-बहुत अनेक 

जन्म हो चुके हैं, लेदकन उन्हें तू नहीं जानता औि मैं जानता ह।ं  

इस संबंध में िो-तीन बातें स्मिणीय हैं।  

एक तो, जो हम नहीं जानते, वह नहीं ह,ै ऐसा मानने की जल्िी नहीं 

कि लेनी चावहए। अजुुन जो नहीं जानता ह,ै वह नहीं ह,ै ऐसी वनष्पवत्त 

वनकाल लेनी बहुत चाइवल्डश, जुवेनाइल ह,ै बचकानी ह।ै बहुत कुछ ह ैजो 

हम नहीं जानते हैं, दफि भी ह।ै हमािे न जानने स ेनहीं नहीं हो जाता। 

लेदकन अजुुन की जो भूल ह,ै वह नेचिल फैलेसी ह,ै बड़ी प्राकृवतक भूल ह।ै 

हम भी यही भूल किते हैं। मनुष्य की सहज भूलों में एक भूल ह,ै जो नहीं 

जानते, हम मानते हैं, वह नहीं ह।ै न मालूम दकस भ्ांवत के कािण हम ऐसा 

सोचते हैं दक हमािा जानना ही सब कुछ ह।ै  
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अगि हमािा जानना ही सब कुछ ह-ै-अगि मैं आपसे पूछंू दक उन्नीस 

सौ इकसठ, एक जनविी थी या नहीं? आप कहेंगे, थी; मैं था। लेदकन अगि 

मैं पूछंू दक एक जनविी, उन्नीस सौ इकसठ की कोई याििाकत बताइए, 

अगि थी! तो क्या दकया था सुबह उठकि? िोपहि क्या दकया था? सांझ 

क्या बोले थे? िात नींि आई थी, नहीं आई थी? स्वप्न कौन-सा आया था? 

आप कहेंगे, कुछ भी याि नहीं ह।ै अगि एक जनविी, उन्नीस सौ इकसठ की 

कोई भी याि नहीं ह,ै तो एक जनविी, उन्नीस सौ इकसठ थी, इसके कहन े

का हक क्या ह?ै आप कहेंगे, थी तो जरूि, मैं था, लेदकन याि! याि 

वबल्कुल नहीं ह।ै  

याि दिलाई जा सकती ह।ै क्योंदक एक गहिा वनयम ह ैमन का दक जो 

भी जाना जाता ह,ै वह कभी भूलता नहीं। ववस्मृवत असंभव ह।ै वजस बात 

को हम कहते हैं ववस्मृवत हो गई, उसका भी इतना ही मतलब ह ैदक हम 

उसे पकड़ नहीं पा िहे हैं। हम नहीं पकड़ पा िह ेहैं, कहां िि गई वह याि, 

दकस कोने-काति में मन के समा गई!  

छोटा मन ह,ै किोड़ों स्मृवतयां हैं। मन को छांटना पड़ता ह ैस्मृवतयों 

को। छांट-छांटकि काम की बचा लेता ह,ै बाकी को कचिेघि में डाल ितेा 

ह।ै लेदकन कचिाघि भी भीति ही ह।ै जैसे अपन ेघि में कोई नीचे, तहिाने 

में चीजों को डालता चला जाता ह,ै जो बेकाि हैं। लेदकन वबल्कुल बेकाि 

नहीं ह,ै कभी काम में आ सकती हैं, इसवलए इकट्ठी भी किता चला जाता 

ह।ै  

हम भी अपने मन में सब इकट्ठा किते चले जाते हैं। इसवलए जो 

आपको एक जनविी उन्नीस सौ इकसठ याि न आती हो, वह आपको 

सम्मोवहत किके, बेहोश दकया जाए, तो याि आ जाती ह।ै आप एक 

जनविी उन्नीस सौ इकसठ का ऐस ेही वणुन कि िेंगे, जैसे एक जनविी 

उन्नीस सौ इकहत्ति का भी किना मुवककल पड़ेगा। वबल्कुल कि िेंगे। 
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बेहोशी की, सम्मोहन की अवस्था में सब याि आ जाएगा, सब उठ 

आएगा।  

अभी मनोवैज्ञावनक सम्मोहन के द्वािा जन्म के पहल े दिन तक की 

स्मृवत तक ले जाने में समथु हो गए हैं। पहल ेदिन जब आपका जन्म हुआ 

था, कुछ भी तो याि न होगी उसकी। लोग कहते हैं, इसवलए मान लेते हैं 

दक हुआ था। अगि कोई दिक्कत आ जाए औि सािे प्रमाण पूछे जाए,ं तो 

वसवाय उधाि प्रमाणों के कोई प्रमाण न वमलेगा आपके पास। कोई कहता 

ह,ै इसवलए आप कहते हैं दक मैं पैिा हुआ था। लेदकन आपको कोई याि ह?ै 

आप ववटनेस हैं? उस घटना के गवाह हैं? आप कहेंगे, मैं तो गवाह नहीं ह।ं 

तब बड़ी मुवककल ह।ै आपके जन्म की गवाही आप न िे सकें , तो िसूिों की 

गवाही का भिोसा क्या ह?ै जन्म ह ैआपका, गवाही ह ैिसूिे की!  

लेदकन पहल े दिन जन्म की स्मृवत भी भीति ह।ै औि वजन्होंने औि 

गहिे प्रयोग दकए हैं, जैसे वतब्बत में लामाओं ने औि गहिे प्रयोग दकए हैं, 

तो मां के पेट में भी नौ महीने आप िह।े जन्म का ठीक दिन वह नहीं ह,ै 

वजसको हम जन्म-दिन कहते हैं। उसके ठीक नौ महीन ेपहल ेअसली जन्म 

हो चुका। वजसे हम जन्म-दिन कहते हैं, वह तो मां के शिीि से मुक्त होने 

का दिन ह,ै जन्म का दिन नहीं। नौ महीने तक सेटेलाइट था आपका शिीि; 

मां के शिीि के साथ घूमता था, उपग्रह था। अभी इतना समथु न था दक 

स्वयं ग्रह हो सके। इसवलए घूमता था; सेटेलाइट था। अब इस योग्य हो 

गया दक मां स ेमुक्त हो जाए, अब अलग जीवन शुरू किे। लेदकन जन्म तो 

उसी दिन हो गया, वजस दिन गभु धािण हुआ ह।ै  

तो लामाओं ने इस पि औि गहिे प्रयोग दकए हैं औि नौ महीने की 

स्मृवतयां भी उठाने में सफल हुए हैं। जब मां िोध में होती ह,ै तब भी बच्च े

की पेट में स्मृवत बनती ह।ै जब मां ििुी होती ह,ै तब भी बचे्च की स्मृवत 

बनती ह।ै जब मां बीमाि होती ह,ै तब भी बच्च ेकी स्मृवत बनती ह।ै क्योंदक 
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बच्च ेकी िहे मां की िेह के साथ संयुक्त होती ह।ै औि मां के मन औि िहे पि 

जो भी पड़ता ह,ै वह संस्कारित हो जाता ह ैबच्च ेमें।  

इसवलए अक्सि तो माताए ंजब बाि में बच्चों के वलए िोती हैं औि 

पीवड़त औि पिेशान होती हैं, उनको शायि पता नहीं दक उसमें कोई 

पचास प्रवतशत वहस्सा तो उन्हीं का ह,ै जो उन्होंने जन्म के पहले ही बचे्च 

को संस्कारित कि दिया ह।ै अगि बच्चा िोध कि िहा ह,ै औि गावलयां बक 

िहा ह,ै औि ििुी हो िहा ह,ै औि ििुता बित िहा ह,ै तो मां सोचती ह ैदक 

यह कहां से, कैसे य ेसब कहां सीि गया! दििता ह,ै कहीं ििु-संग में पड़ 

गया ह।ै  

ििु-संग में बहुत बाि में पड़ा होगा; ििु-संग में बहुत पहले नौ महीने 

तक पड़ चुका ह।ै औि नौ महीने बहुत संस्काि संस्कारित हो गए हैं। उनकी 

भी स्मृवतयां हैं। लेदकन औि भी गहिे लोग गए हैं। वपछले जन्मों की 

स्मृवतयों में भी गए हैं।  

कृष्ण कहते हैं दक अजुुन, जो तुझे पता नहीं ह,ै वह मुझे पता ह।ै वे 

इतनी सिलता स ेकहते हैं दक जो तुझे पता नहीं ह,ै वह मुझे पता ह।ै वे 

इतनी सहजता से कहते हैं दक उनका वचन बड़ा प्रामावणक औि आथेंरटक 

मालूम पड़ता ह।ै  

ध्यान िह,े वझझक कृष्ण में जिा भी नहीं ह।ै जिा-सी भी वझझक 

बताती ह ैदक आिमी को िुि पता नहीं ह।ै दकसी औि से पता होगा; सेकें ड 

हैंड पता होगा।  

कृष्ण कहते हैं, अजुुन, जो तुझे पता नहीं ह,ै वह मुझे पता ह।ै हमािे 

औि भी जन्म हुए हैं। मैं इसी जन्म की बात नहीं कि िहा ह।ं लेदकन वे 

इतनी सिलता से कहते हैं, जिा भी वझझक नहीं।  

औि एक बात औि ध्यान िनेे योग्य ह।ै िाशुवनकों औि ऋवषयों के 

वचनों में एक फकु दििाई पड़ेगा। िाशुवनक जब भी बोलेंगे, तो 
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हाइपोथेरटकल बोलेंगे। व ेबोलेंगे, इफ, यदि ऐसा हो, तो ऐसा होगा। ऋवष 

जब बोलेंगे, तो उनका बोलना स्टेटमेंट का होगा, वक्तव्य का होगा। वे 

कहेंगे, ऐसा ह।ै  

इसवलए जब पहली बाि उपवनषि का अनुवाि हुआ पविम में, तो 

पविम के ववचािक बहुत मुवककल में पड़े दक उपवनषि के लोग कैसे हैं! य े

सीधा कह ितेे हैं दक ब्रह्म ह।ै पहल ेबताना चावहए, क्यों, क्या कािण ह,ै 

क्या िलील ह,ै क्या प्रमाण ह;ै दफि वनष्कषु िनेा चावहए दक ब्रह्म ह।ै ये तो 

सीधा कह ितेे हैं, कैटेगोरिकल, हाइपोथेरटकल नहीं। सीधा वक्तव्य ि ेिते े

हैं दक ब्रह्म ह।ै इसके आगे-पीछे कुछ भी नहीं। य ेवक्तव्य ऐसे ि ेितेे हैं, जैसे 

कोई कह,े सूिज ह।ै  

पविम के वजन लोगों को यह चदकत होने का कािण बना, उसका 

आधाि ह।ै पविम में ऋवषयों की वाणी बहुत कम पैिा हुई। पविम में 

िाशुवनक बोलते िह,े दफलासफसु बोलते िह।े वे जो भी कहते हैं, उसको 

िलील, आग्युुमेंट से कहते हैं। लेदकन ध्यान िह,े िलील औि तकु इस बात 

की िबि ितेे हैं दक यह एक वनष्कषु ह,ै अनुभव नहीं। औि सत्य एक 

अनुभव ह,ै वनष्कषु नहीं। ट्रुथ इ.ज नाट ए कनक्लूजन, बट एन 

एक्सपीरिएंस। वनष्कषु नहीं ह ैसत्य। वह िो औि िो चाि होते हैं, ऐसा 

जोड़ा गया वहसाब नहीं ह,ै जाना गया अनुभव ह।ै  

इसवलए कृष्ण जब कहते हैं दक अजुुन, तुझे पता नहीं औि मुझे पता 

ह।ै औि जब मैं कहता ह ंदक सूयु को मैंने कहा था, तो मैं दकसी औि जन्म 

की बात कि िहा ह।ं यह इस जन्म की बात नहीं ह।ै  

एक औि ध्यान िनेे की बात ह,ै दक ज्ञान कृष्ण के समय या बुद्ध के 

समय या महावीि के समय में इतना वझझकता हुआ नहीं था, वजतना आज 

ह।ै बहुत बोल्ड था, बहुत साहसी था। जो कहना ह,ै कहता था। आज ज्ञान 

बहुत वझझकता हुआ ह।ै जो भी कहना ह,ै वह सीधा कहना मुवककल ह।ै 
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क्या कािण होगा? कािण एक ही ह।ै आज वजसे हम ज्ञान कहते हैं, सौ में 

वनन्यानबे मौके पि उधाि होता ह,ै इसवलए वझझकता ह।ै  

एक साध्वी ने योग पि एक दकताब वलिी, मुझे भेजी। ििेा, दकताब 

मुझे बहुत पसंि पड़ी; बहुत अच्छी वलिी। लेदकन िो-चाि जगह मुझे ऐसा 

लगा दक उस साध्वी को योग का या ध्यान का कोई भी अनुभव नहीं ह।ै 

क्योंदक जो दफजूल बातें थीं, वह तो उसने बड़े बलपूवुक कहीं, औि जो 

साथुक बातें थीं, उनमें बड़ी वझझक थी।  

दफि िो-चाि वषु के बाि वह साध्वी मुझे वमली। मैंने कुछ बात न की 

उस दकताब की। थोड़ी ििे के बाि उसने कहा, मुझे अकेले में कुछ बात 

किनी ह।ै मैंने कहा, पूछें। उसने कहा, मुझे ध्यान के संबंध में कुछ बताए ं

दक कैसे करंू? मैंने कहा, चाि वषु हुए तुम्हािी दकताब िेिी थी, तब भी 

मुझे लगा था दक ध्यान का तुम्हें कुछ पता नहीं होना चावहए। क्योंदक जो-

जो गहिी बात थी, उसमें वझझक थी। औि जो-जो बेकाि बात थी, बहुत 

बोल्ड, बहुत साहस स ेकही गई थी! उसने कहा, मुझे तो कुछ भी पता 

नहीं। दफि, मैंने कहा, वह दकताब क्यों वलिी? उसने कहा, वह तो मैंने 

िस-पचास दकताबें पढ़कि वलिी--लोगों के लाभ के वलए। मैंने कहा, वजस 

दकताब को वलिने से भी तुम्हें लाभ नहीं हुआ, उस दकताब को पढ़ने से 

लोगों को लाभ होगा? तुम वलिने के चाि साल बाि भी अभी ध्यान कैसे 

किें, यह पूछती हो; औि तुमने उसमें ध्यान के चाि प्रकाि होते हैं औि 

क्या-क्या होता ह,ै सब वगनाया हुआ ह!ै उसने कहा, वह सब शास्त्रों में 

वलिा ह।ै  

पि ध्यान को शास्त्रों से जो जानेगा, उसने सूिज नहीं िेिा, सूिज की 

तस्वीि िेिी। तस्वीि को हाथ में ििा जा सकता ह,ै सूिज को हाथ में नहीं 

ििा सकता। तस्वीि जला नहीं सकती, सूिज के पास जाना बड़ा करठन ह।ै 
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वजसने शास्त्र से ध्यान सीिा, उसने कागज की नाव में यात्रा किने का 

ववचाि दकया ह।ै ितिनाक ह ैवह यात्रा।  

उधाि ह ैज्ञान, इसवलए वझझकता हुआ ह।ै ज्ञान ने साहस िो दिया। 

बवल्क औि मजे की बात ह,ै अज्ञान बहुत साहसी ह ैआज। अज्ञान इतना 

साहसी कभी भी न था।  

ध्यान िह,े अगि चावाुक को कहना पड़ता था दक ईश्वि नहीं ह,ै तो 

हजाि िलीलें िनेी पड़ती थीं, तब चावाुक कहता था, ईश्वि नहीं ह।ै ईश्वि 

नहीं ह,ै एक कनक्लूजन था, एक वनष्पवत्त थी। हजाि िलील िेता था औि 

दफि कहता था, ििेो, यह िलील, यह िलील, यह िलील; तब मैं कहता ह ं

दक ईश्वि नहीं ह।ै हजाि िलील ितेा था, तब कहता था दक ििेो, मैं कहता 

ह,ं आत्मा नहीं ह।ै ज्ञान बहुत शवक्तशाली था, वह कहता था, ब्रह्म ह-ै-

वबना िलील के। औि अज्ञान बहुत कमजोि था; वह हजाि िलील जुटाता 

था, तब कहता था दक शक होता ह ैआत्मा पि।  

आज हालत वबल्कुल उलटी ह।ै आज वजसको कहना ह,ै आत्मा नहीं ह,ै 

वबना िलील के कहता ह,ै आत्मा नहीं ह,ै ईश्वि नहीं ह;ै कोई िलील िनेे की 

जरूित नहीं ह।ै औि वजसको कहना ह,ै ईश्वि ह,ै वह हजाि िलीलें इकट्ठी 

किता ह ै दक यह कािण, यह कािण, इसवलए। जैसे दक कुम्हाि घड़े को 

बनाता ह,ै ऐस ेभगवान जगत को बनाता ह।ै कुम्हाि, भगवान को वसद्ध 

किने के वलए िलील ह।ै बेचािा कुम्हाि, उसका कोई हाथ नहीं! इतनी 

कमजोि िलीलों पि कहीं ज्ञान िड़ा हुआ ह?ै  

ज्ञान अनुभव ह।ै  

जब कृष्ण कहते हैं, वबना िलील; कृष्ण आग्युुमेंट नहीं ि ेिह ेहैं। कोई 

आग्युमुेंट ही नहीं ितेे। व ेकहते हैं, अजुुन तुझे पता नहीं औि मुझे पता ह,ै 

इसवलए मैं कहता ह।ं व ेिलील नहीं जुटाते।  
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यह वक्तव्य सीधा औि साफ ह।ै औि सीधा औि साफ जब भी वक्तव्य 

होता ह,ै तो वह प्राणों के अंतस्तल को छेि पाता ह।ै िलीलें जहां नहीं 

पहुचंती हैं, वहां सीधे वक्तव्य पहुचं जाते हैं। प्रमाण जहां नहीं पहुचंते, वहां 

आंिों की गवाही पहुंच जाती ह।ै  

अजुुन िलील मांग िहा ह।ै कृष्ण िलील नहीं ि ेिह।े अजुुन िलील ही 

मांग िहा ह,ै दक कोई सर्टुदफकेट दििाओ दक तुम थे। तुम सूिज के पहल े

थ?े कहीं दकसी कािपोिेशन के िफ्ति में कहीं कोई जन्म-तािीि? कहीं 

कुछ वलिा-पढ़ी ह?ै नहीं; व ेइतना ही कहते हैं दक अजुुन, तू जानता नहीं 

औि मैं जानता ह।ं  

इतना साहस था जब सत्य में, तब अगि सत्य परिणाम लाता था, तो 

कुछ आिय ु नहीं है। औि आज अगि अज्ञान साहसी ह,ै तो अज्ञान 

िषु्परिणाम लाता ह,ै तो भी कुछ आियु नहीं ह।ै  

आज नावस्तक सािे जगत में वजस भाषा में बोलता ह,ै वह उसी ताकत 

की भाषा ह,ै वजस ताकत में कभी कृष्ण, महावीि औि बुद्ध बोले। आज उस 

ताकत की भाषा में माक्सु, स्टैवलन औि माओत्से तुंग बोलते हैं। उसी 

ताकत की भाषा में। आज अगि पुिी के शंकिाचायु को बोलना ह,ै तो 

ताकत नहीं ह;ै तो दफि शास्त्र, वेि, पुिाण, उन सबसे इकट्ठा किके बोलना 

ह।ै  

पुिी के शंकिाचायु कहते हैं दक कोई अगि वसद्ध कि ि ेदक शास्त्रों में 

वलिा ह ैदक गौवध होता था यज्ञों में, कोई अगि वसद्ध कि ि ेदक शास्त्रों में 

वलिा ह,ै तो मैं गौवध का वविोध छोड़ िूगंा। बड़ी कमजोि िवुनया ह।ै कोई 

अगि वसद्ध कि िे दक शास्त्रों में वलिा है दक गौवध होता था, तो पुिी के 

शंकिाचायु, गौवध बंि हो, ऐसा आंिोलन छोड़ने को तैयाि हैं! िलील औि 

प्रमाण कोई ि ेिे।  
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लेदकन इतना साहस नहीं सत्य में दक वह सीधा कह ेदक सब शास्त्रों में 

वलिा हो दक गौवध होता था, तो भी गौवध नहीं हो सकता ह,ै क्योंदक 

ऐसा हमािी आत्मा कहती ह ैदक यह गलत ह-ै-ऐसा। ऐसा नहीं कह सकता 

कोई वहम्मतवि आज, तब दफि अथ ुनहीं है। कोई ऐसा नहीं कह सकता दक 

तुम नहीं जानते औि मैं जानता ह।ं लेदकन ऐसा कोई कहना चाह,े तो नहीं 

कह सकता। कहना चाह,े तो बहुत मुवककल में पड़ेगा।  

ठीक ऐसी मुवककल में पड़ेगा, मैंने सुना ह,ै एक साधक एक गुरु के पास 

बहुत दिन तक था। गुरु उससे कहता दक इस तिह ध्यान किो दक तुम बचो 

ही न, वबल्कुल मि जाओ, तभी पिमात्मा वमलेगा। उसने कई तिह की 

कोवशशें कीं, लेदकन मि कैसे जाए? िोज गुरु के पास आता औि गुरु कहता 

दक तुम अभी भी हो! दफि ध्यान क्या िाक होगा? वमटोगे नहीं, मिोगे 

नहीं, ध्यान नहीं होगा। वह बेचािा िोज लौट जाता। दफि िसूिे दिन सुबह 

आता दक दफि अपनी िबि कि ि ेदक अभी तक ध्यान हुआ नहीं। गुरु उसे 

ििेते से ही कहता, अिे! तुम अभी भी हजंिा हो?  

एक दिन उसने सोचा, यह कब तक चलेगा! सुबह वह पहुचंा, गुरु के 

ििवाजे पि िड़ा ही हुआ था; गुरु ने कहा, अिे! उसने कहा, मत कहो। औि 

एकिम वगिा औि मि गया। वहीं वगिा औि मि गया। आंिें बंि कि लीं, 

सांस िोककि पड़ िहा। गुरु पास आया, उसने कहा दक वबल्कुल ठीक। 

अच्छा, मैंने तुम्हें कल एक सवाल दिया था, उसका जवाब तो िो। उस 

आिमी ने एक आंि िोली औि कहा, उसका जवाब तो अभी तक नहीं 

वमला। उसके गुरु ने कहा, मूिि, मिे हुए लोग जवाब नहीं ितेे। उठ, औि 

अपन ेघि जा! मि गया था, तो मि जाना था। जवाब िनेे की इतनी क्या 

जल्िी थी? लेदकन मिने का कोई नाटक नहीं हो सकता ह।ै  

अब यह जो गुरु कह िहा ह ैदक मि जा, वह समझ ही नहीं पा िहा ह,ै 

दकस मृत्यु की बात हो िही ह।ै जब गुरु कह िहा ह,ै अिे, दफि तू आ गया, 
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तब भी वह नहीं समझ पा िहा ह ै दक दकसके आने की बात हो िही ह।ै 

वजस अहकंाि के मिने के वलए वह गुरु बात कि िहा ह,ै वह उसके ख्याल 

में नहीं आता। ज्यािा स ेज्यािा उसे ख्याल में आया दक इस शिीि को वगिा 

िो, आंि बंि किके पड़े िह जाओ। औि क्या हो सकता ह?ै  

शिीि कें दद्रत िवृि शिीि के बाहि की बातों को सुन नहीं पाती। अजुुन 

भी शिीि कें दद्रत ह।ै उसकी सािी हचंतना, उसका सािा संताप शिीि 

कें दद्रत, बाडी ओरिएंटेड ह।ै वह कहता ह,ै य ेमेिे वप्रयजन मि जाएंगे। कृष्ण 

कहते हैं, ये कोई नहीं मिने वाले हैं। ये पहल ेभी थे औि दफि भी िहेंगे। 

वही-वही सवाल लौट-लौटकि चला आता ह।ै अभी कृष्ण पहल ेसमझात ेहैं 

दक कोई ये मिेंगे नहीं। य ेपहले भी थे, पीछे भी िहेंगे। तू इनकी दफि मत 

कि। कुछ समझता नहीं ह ैअजुुन। अब वह दफि वही पूछता ह,ै आप! आप 

सूयु के पहल ेकहां थे? आप तो अभी पैिा हुए हैं!  

वही शिीि से बंधी हुई िवृि! लेदकन कृष्ण एक सीधा वक्तव्य िेते हैं। 

िलील ि ेसकते थे। लेदकन वजनके पास अनुभव ह,ै व ेिलील हमेशा पीछे 

ितेे हैं, वक्तव्य पहले ि ेितेे हैं। वजनके पास अनुभव नहीं ह,ै वे िलील पहल े

ितेे हैं, वक्तव्य पीछे ितेे हैं। वजनके पास अनुभव ह,ै वे िलील का उपयोग 

वसद्ध किने के वलए नहीं किते। व ेिलील का उपयोग ज्यािा से ज्यािा 

समझान ेके वलए किते हैं।  

तो पहली तो बात यह समझ लें दक कृष्ण ने बेवझझक कहा दक तू नहीं 

जानता औि मैं जानता ह।ं इतना बेवझझक अनुभव ही हो सकता ह।ै लेदकन 

गुरु भी वझझकते हुए हो सकते हैं। औि तब अगि वशष्य वझझकते हुए हो 

जाए,ं तो बहुत करठनाई क्या ह?ै गुरु भी सोच-ववचाि किके उत्ति ितेे हों, 

तो दफि वशष्य भी उत्ति से वंवचत िह जाएं, तो हिैानी क्या ह?ै  

यह सोच-ववचाि नहीं ह ैकृष्ण की तिफ, यह सीधी प्रतीवत ह ैदक तू 

नहीं जानता। यह ठीक वैसे ही ह ैजैसे एक अंध ेआिमी से कोई आंि वाला 
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कह े दक सूिज ह;ै मैं जानता ह ंऔि तू नहीं जानता। यह इतनी ही सिल 

औि सीधी बात उन्होंने कही ह।ै  

 

अजोऽवप सन्नव्ययात्मा भूतानामीश्विोऽवप सन्।  

प्रकृहतं स्वामवधष्ठाय संभवाम्यात्ममायया।। 6।।  

मैं अववनाशी स्वरूप अजन्मा होने पि भी तथा सब भूत प्रावणयों का 

ईश्वि होने पि भी अपनी प्रकृवत को अधीन किके योगमाया से प्रकट होता 

ह।ं  

 

कृष्ण यहां चेतना कैसे प्रकट होती ह ै पिाथु में, पिमात्मा कैसे 

आववभूुत होता ह ैप्रकृवत में, अिकृय कैसे िकृय के शिीि को ग्रहण किता ह,ै 

अलौदकक कैसे लौदकक बन जाता ह,ै अज्ञात असीम अनंत कैसे सीमा औि 

सांत में बंधता ह,ै उसका सूत्र कहते हैं।  

व ेकहते हैं, मैं औि लोगों की भांवत जन्मा हुआ नहीं ह।ं  

यहां एक बात तो सबसे पहले ठीक से समझ लें दक जब वे कहते हैं, मैं 

औि लोगों की भांवत जन्मा हुआ नहीं ह,ं तो इसका जैसा अब तक मतलब 

वलया जाता िहा ह,ै वैसा मतलब नहीं ह।ै लोग कहेंगे दक यहां वे कह िह ेहैं 

दक मैं भगवान का अवताि ह,ं बाकी लोग नहीं ह।ै ऐसा नहीं कह िह ेहैं। 

यहां व ेइतना ही कह िह ेहैं दक जन्मता तो कोई भी नहीं ह,ै लेदकन िसूिे 

मानते हैं दक व ेजन्मते हैं; औि जब तक वे मानते हैं दक जन्मते हैं, तब तक 

मिते हैं। उनकी मान्यता ही उनकी सीमा ह।ै यहां वे कह िह ेहैं, मैं औिों 

की भांवत जन्मा हुआ नहीं ह।ं यहा ंउनका प्रयोजन ह ै दक मैं जानता ह ं

भलीभांवत, जैसा दक औि नहीं जानते--दक मैं अजन्मा ह,ं मेिा कभी जन्म 

नहीं हुआ।  
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एक बहुत सोचने औि ख्याल में औि कभी भीति िोजन े जैसी बात 

ह।ै दकतना ही मन में सोचें, आप यह कभी सोच न पाएंगे, इनकंसीवेबल ह,ै 

इसकी कल्पना नहीं बनती दक मैं मि जाऊंगा। दकतनी ही कोवशश किें 

इसकी कल्पना बनाने की, कल्पना भी नहीं बनती दक मैं मि जाऊंगा। 

इसका ख्याल ही भीति नहीं पकड़ में आता दक मैं मि जाऊंगा। इसीवलए 

तो इतने लोग चािों तिफ मिते हैं, दफि भी आपको ख्याल नहीं आता दक 

मैं मि जाऊंगा। भीति सोचने जाओ, तो ऐसा लगता ही नहीं दक मैं 

मरंूगा। भीति मृत्यु के साथ कोई संबंध ही नहीं जुड़ता।  

कल्पना किें, अगि आपको ऐसी जगह ििा जाए जहां कोई न मिा हो 

औि आपने कभी मिने की कोई घटना न िेिी हो, आपने मृत्यु शब्ि न सुना 

हो, आपको दकसी ने मौत के बाबत कुछ न बताया हो, क्या आप अपन ेही 

तौि अकेले ही कभी भी सोच पाएंगे दक आप मि सकते हैं? नहीं सोच 

पाएंगे। यह वनजी एकांत में आप न िोज पाएंगे दक आप मि सकते हैं, 

क्योंदक मृत्यु की कल्पना ही भीति नहीं बनती।  

भीति जो ह,ै वह मिणधमाु नहीं ह।ै भीति जो ह,ै वह मिणधमाु नहीं 

ह;ै वह अजन्मा भी ह।ै असल में वही मिता ह,ै जो जन्मता ह।ै जो नहीं 

जन्मता, वही नहीं मिता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, मैं अजन्मा ह,ं अजात, जो कभी जन्मा नहीं, अनबॉनु। 

औि इसवलए अनडाइंग ह,ं मरंूगा भी नहीं। औिों की भांवत मैं जन्मा हुआ 

नहीं ह,ं अजुुन!  

औि तो सभी मानते हैं दक उनका जन्मदिन ह।ै उनके मानने में ही 

उनकी भ्ांवत ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक व ेजन्मे हैं, जन्मे तो वे भी नहीं हैं। लेदकन 

वजस दिन व ेजान लेंगे दक व ेजन्मे नहीं हैं, वे भी मेिे ही भांवत हो जाएंग,े 

व ेभी मेिे ही रूप हो जाएंगे।  
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यह जो अजन्मा ह,ै जो कभी जन्मता नहीं ह,ै वह भी तो आया ह।ै वह 

भी तो उतिा ह,ै आववभूुत हुआ ह।ै वह भी तो पैिा हुआ ह।ै वह भी तो 

जन्मा ही ह।ै कृष्ण भी तो जन्मे ही हैं।  

कहानी ह ैदक जिथुस्त्र पैिा हुआ, तो जैसे दक औि बच्च ेिोते हैं, जिथुस्त्र 

िोया नहीं, हसंा। अब जिथुस्त्र वैसे ही थोड़े-से लोगों में एक ह,ै जैसे कृष्ण। 

शायि पृथ्वी पि अकेला एक ही बच्चा जन्म के साथ हसंा ह,ै वह जिथुस्त्र। 

घबड़ा गए लोग। घबड़ा ही जाएंगे। बच्चा पैिा हो औि हसंने लगे 

विलविलाकि, तो घबड़ा ही जाएंगे। क्योंदक हसंना बच्चे के वलए 

स्वाभाववक नहीं ह,ै िोना वबल्कुल स्वाभाववक ह।ै  

लेदकन कभी आपने सोचा दक बचे्च के वलए अगि िोना स्वाभाववक ह,ै 

तो बूढ़े के वलए िोते हुए मिना स्वाभाववक नहीं होना चावहए। क्योंदक जो 

बच्च े के वलए स्वाभाववक ह,ै बूढ़ ेको कम से कम अनुभव स ेइतना तो हो 

जाना चावहए दक वह बच्च ेके पाि चला जाए।  

बच्चा िोता हुआ पैिा हो, माफ दकया जा सकता ह।ै बूढ़ा िोता हुआ 

मिे, तो माफ नहीं दकया जा सकता। हजंिगी इतना भी न वसिा पाई दक 

बचपन में जन्म के साथ जो हुआ था, वह कम से कम मृत्यु के साथ न हो!  

लेदकन बचे्च िोते हुए पैिा होते हैं औि बूढ़े िोते हुए मिते हैं। असल में 

िोनों छोि हमेशा वमल जाते हैं। असल में िोनों छोि बिाबि एक स ेहो 

जाते हैं। बूढ़ा िोता हुआ मिता ह,ै तो हमािी समझ में आता ह ै दक क्यों 

मिता ह ैिोता हुआ, हजंिगी छूट िही ह ैइसवलए। इसवलए हम सोचते हैं, 

िो िहा ह।ै वजसे हम हजंिगी जानते थे, वह हाथ से जा िही ह,ै इसवलए िो 

िहा ह।ै लेदकन बच्चा क्यों िोता ह?ै ठीक वही बात जो बूढ़े की ह।ै उसकी 

भी कोई हजंिगी छूटती ह।ै हमें िसूिा छोि दििाई पड़ िहा ह ैउसके छूटन े

का। बूढ़े का पहला छोि दििाई पड़ िहा ह ैछूटने का; बच्च ेका िसूिा छोि 

दििाई पड़ िहा ह ैछूटने का।  
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असल में बूढ़ा जो िोता ह,ै वही िोना बच्चे के जन्म तक जािी िहता ह।ै 

व ेएक ही चीज के िो छोि हैं। इधि बूढ़ा िोता ह,ै यह एक पिाु वगिा 

नाटक का। यह आिमी पि ेके पीछे गया, िोता हुआ पि ेके पीछे गया। पिे 

के पीछे उतिा, िोता हुआ उतिा। उधि उसका जन्म हो िहा ह,ै इधि 

उसकी मौत हुई थी। इधि एक आिमी मिा, उधि जन्मा। िोता हुआ मिता 

ह,ै िोता हुआ जन्मता ह।ै  

जिथुस्त्र से दकसी ने बाि में पूछा दक हमने सुना ह,ै तुम हसंते हुए पैिा 

हुए! तो जिथुस्त्र ने कहा दक ठीक सुना ह,ै क्योंदक मैं उसके पहले हसंता 

हुआ मिा। हम हसंते हुए चले आ िह ेथे पि ेके पीछे से। लोगों ने पूछा, तुम 

हसंते हुए क्यों मिे? तो जिथुस्त्र ने कहा, हसंते हुए इसवलए मिे दक लोग 

िो िह ेथे औि हम समझ िह ेथे दक हम मि ही नहीं िह ेहैं, व ेव्यथु िो िह े

हैं; तो हसंी आ गई।  

कृष्ण कहते हैं, अजन्मा ह ंमैं। यहां वजस मैं की बात कि िह ेहैं, वह 

पिम मैं, पिमात्मा का मैं। मेिा कोई जन्म नहीं; दफि भी उतिा ह ंइस 

शिीि में। तो दफि इस शिीि में उतिना क्या ह?ै उसको वे कहते हैं, 

योगमाया से।  

इस शब्ि को समझना जरूिी होगा, क्योंदक यह बहुत की, बहुत कंुजी 

जैसे शब्िों में से एक ह,ै योगमाया। योगमाया से, इसका क्या अथु ह?ै 

इसका क्या अथु ह?ै थोड़ा-सा सम्मोहन की िो-एक बातें समझ लें, तो यह 

समझ में आ सकेगा।  

योगमाया का अथ ुह-ै-या ब्रह्ममाया कहें या कोई औि नाम िें, इसस े

कोई फकु नहीं पड़ता--अथ ुयही ह ैदक अगि आत्मा चाह,े आकांक्षा किे, तो 

वह दकसी भी चीज में प्रवेश कि सकती ह।ै आकांक्षा किे, तो दकसी भी 

चीज के साथ संयुक्त हो सकती ह।ै आकांक्षा किे, तो जो नहीं होना चावहए 

वस्तुतः, वह भी हो सकता ह।ै संकल्प से ही हो जाता ह।ै  
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सम्मोहन के मैंने कहा एक-िो सूत्र समझें, तो योगमाया समझ में आ 

सके। वह भी एक ग्रेटि वहप्नोवसस ह।ै कहें दक स्वयं पिमात्मा अपने को 

सम्मोवहत किता ह,ै तो संसाि में उतिता ह,ै अन्यथा नहीं उति सकता। 

पिमात्मा को भी संसाि में उतिना ह-ै-हम भी उतिते हैं, तो सम्मोवहत 

होकि ही उतिते हैं। एक गहिी तंद्रा में उतिें, तो ही पिाथु में प्रवेश हो 

सकता ह,ै अन्यथा प्रवेश नहीं हो सकता। इसवलए जाग जाएं, तो पिाथु के 

बाहि हो जाते हैं। औि सम्मोहन में डूब जाएं, तो पिाथु के भीति हो जाते 

हैं।  

अगि दकसी व्यवक्त को सम्मोवहत दकया जाए--जो दक िवुनया में 

हजािों जगह प्रयोग दकए गए हैं, िुि मैंने भी प्रयोग दकए हैं औि पाया दक 

सही हैं--आपको अगि सम्मोवहत किके बेहोश दकया जाए, दफि आपके 

हाथ में एक कंकड़ िि दिया जाए साधािण सड़क का उठाकि औि कहा 

जाए, अंगािा ििा ह ैआपके हाथ में। आप चीि मािकि उस कंकड़ को--

मेिे वलए--औि आपके वलए उस अंगािे को फेंक िेंगे औि चीि मािेंगे, जैसे 

अंगािे में हाथ जल गया।  

यहां तक तो हम कहेंगे, ठीक ह।ै आिमी गहिी बेहोशी में ह।ै उसे भ्म 

हुआ दक अंगािा ह।ै लेदकन बड़ा मजा तो यह ह ैदक उस बेहोश आिमी के 

हाथ पि फफोला भी आ जाएगा। फफोला होश में आने पि भी िहगेा, 

उतनी ही ििे, वजतनी ििे असली अंगािे से पड़ा हुआ फफोला िहता ह।ै 

यह फफोला क्या ह?ै यह योगमाया ह।ै यह फफोला वसफु संकल्प से पैिा 

हुआ ह,ै क्योंदक अंगािा हाथ पि ििा नहीं गया था, वसफु सोचा गया था।  

ठीक इसस े उलटा भी हो जाता ह।ै अलाव भिे जाते हैं औि लोग 

अंगािों पि कूि जाते हैं औि जलते नहीं। वह भी संकल्प ह।ै वह भी गहिा 

संकल्प ह,ै इसस ेउलटा। सम्मोहन में अंगािा हाथ पि िि दिया जाए औि 
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कहा जाए, ठंडा कंकड़ ििा ह,ै तो फफोला नहीं पड़ेगा। भीति हमािी 

चेतना जो मान ले, वही हो जाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं दक मैं--पिमात्मा की तिफ से बोल िह ेहैं दक मैं--अपनी 

योगमाया से शिीि में उतिता ह।ं  

शिीि में उतिना तो सिा ही सम्मोहन से होता ह।ै लेदकन सम्मोहन 

िो तिह के हो सकते हैं। औि यही फकु अवताि औि साधािण आिमी का 

फकु ह।ै अगि आप जानते हुए, कांशसली, सचेत, शिीि में उतिें--जानते 

हुए--तो आप अवताि हो जाते हैं। औि अगि आप न जानते हुए शिीि में 

उतिें, तो आप साधािण व्यवक्त हो जाते हैं। सम्मोहन िोनों में काम किता 

ह।ै लेदकन एक वस्थवत में आप सम्मोवहत होते हैं प्रकृवत से औि िसूिी 

वस्थवत में आप आत्म-सम्मोवहत होते हैं, आटो-वहप्नोटाइज्ड होते हैं। आप 

िुि ही अपने को सम्मोवहत किके उतिते हैं। कोई िसूिा नहीं, कोई प्रकृवत 

आपको सम्मोवहत नहीं किती।  

साधािणतः हमािा जन्म इच्छाओं के सम्मोहन में होता ह।ै मैं मरंूगा। 

हजाि इच्छाए ंमुझे पकड़े होंगी, व ेपूिी नहीं हो पाई हैं। वे मेिे मन-प्राण 

पि अपन ेघोंसले बनाए हुए बैठी हैं। वे मेिे मन-प्राण को कहती हैं दक औि 

शिीि मांगो, औि शिीि लो; शीघ्र शिीि लो, क्योंदक हम अतृप्त हैं; तृवप्त 

चावहए। जैसे िात आप सोत ेहैं। औि अगि आप सोचते हुए सोए हैं दक एक 

बड़ा मकान बनाना ह,ै तो सुबह आप पुनः बड़ा मकान बनाना ह,ै यह 

सोचते हुए उठते हैं। िातभि आकांक्षा प्रतीक्षा किती ह ैदक ठीक ह,ै सो लो। 

उठो, तो वापस द्वाि पि िड़ी ह ैदक बड़ा मकान बनाओ।  

िात आवििी समय, सोत ेसमय जो आवििी ववचाि होता ह,ै वह 

सुबह के समय, उठते वक्त पहला ववचाि होता ह।ै ख्याल किना तो पता 

चलेगा। अंवतम ववचाि, सुबह का पहला ववचाि होता ह।ै मिते समय 

आवििी ववचाि, जन्म के समय पहला ववचाि बन जाता ह।ै बीच में नींि 
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का थोड़ा-सा वक्त ह।ै वह िड़ा िहता ह;ै इच्छा पकड़े िहती है। औि वह 

इच्छा आपको सम्मोवहत किती ह ैऔि नए जन्म में यात्रा किवा ितेी ह।ै  

जब कृष्ण कह िह ेहैं, औिों की भांवत, तो फकु इतना ही ह ैदक औि 

अपनी-अपनी इच्छाओं के सम्मोहन में नए जन्म में प्रववि हुए हैं। उन्हें कुछ 

पता नहीं ह।ै जानविों की तिह गलों में िवस्सयां बंधी हों, ऐसे बंधे हुए 

िींच ेगए हैं इच्छाओं से। इच्छाओं के पाश में बंधे पशुओं की भांवत बेहोश, 

मूर्च्छुत व ेनए जन्मों में प्रववि हुए हैं। न उन्हें याि ह ैमिने की, न उन्हें 

याि ह ैनए जन्म की; उन्हें वसफु याि हैं अंधी इच्छाएं। औि वे दफि जैसे ही 

शवक्त वमलेगी, शिीि वमलेगा, अपनी इच्छाओं को पूिा किने में लग 

जाएंगे। उन्हीं इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने वपछले जन्म में भी पूिा किना 

चाहा था औि पूिा नहीं कि पाए। उन्हीं इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने औि 

भी वपछले जन्मों में पूिा किना चाहा था औि पूिा नहीं कि पाए। उन्हीं 

इच्छाओं को, वजन्हें उन्होंने जन्मों-जन्मों में पूिा किना चाहा था औि पूिा 

नहीं कि पाए। उन्हीं को व ेपुनः पूिा किने में लग जाएंगे। एक वतुुल की 

भांवत, एक वववसयस सकुल की भांवत, ििुचि घूमता िहगेा।  

कृष्ण जैसे व्यवक्त जानते हुए जन्मते हैं, दकसी इच्छा के कािण नहीं, 

कोई अंधी इच्छा के कािण नहीं। दफि दकसवलए जन्मते होंगे? जब इच्छा 

न बच,े तो कोई दकसवलए जन्मेगा? जब इच्छा न बच,े तो नए जन्म को 

धािण किने का कािण क्या िह जाएगा? इच्छा तो मूर्च्छुत-जन्म का 

कािण ह।ै दफि क्या कािण िहगेा? अकािण तो कोई पैिा नहीं हो सकता। 

इसवलए अकािण कोई पैिा होता भी नहीं। लेदकन जब इच्छा ववलीन हो 

जाती ह-ै-औि जब इच्छा ववलीन हो जाती ह ैतभी--करुणा का जन्म होता 

ह,ै कम्पैशन का जन्म होता ह।ै  

कृष्ण, बुद्ध या महावीि जैसे व्यवक्त करुणा के कािण पैिा होते हैं। जो 

उन्होंने जाना, जो उनके पास ह,ै उसे बांट िनेे को पैिा होते हैं। लेदकन यह 
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जन्म कांशस बथु, सचेि जन्म ह।ै इसवलए उनकी वपछली मृत्यु जानी हुई 

होती ह;ै यह जन्म जाना हुआ होता ह।ै औि जो व्यवक्त अपनी एक मृत्यु 

औि एक जन्म को जान लेता ह,ै उसे अपने समस्त जन्मों की स्मृवत वापस 

उपलब्ध हो जाती ह।ै वह अपन ेसमस्त जन्मों की अनंतशृंिला को जान 

लेता ह।ै  

इसवलए जब कृष्ण कह िह ेहैं दक तुझे पता नहीं, मुझे पता ह।ै औि मैं 

औिों की भांवत मूर्च्छुत नहीं जन्मा ह;ं सचेि, अपनी ही योगमाया से, 

अपन ेको ही जन्माने की शवक्त का स्वयं ही सचेतन रूप स ेप्रयोग किके इस 

शिीि में उपवस्थत हुआ ह।ं तो व ेएक बहुत आकल्ट, एक बहुत गुह्य-ववज्ञान 

की बात कह िह ेहैं।  

इस िहस्य की बात को ऊपि से समझा ही जा सकता ह।ै जानना हो, 

तब तो भीति ही प्रवेश किने के अवतरिक्त औि कोई मागु नहीं ह।ै औि 

करठन नहीं ह ैयह बात दक आप औिों की भांवत की िवुनया स ेहटकि कृष्ण 

की भांवत िवुनया में प्रवेश कि जाएं। औिों से हटने औि कृष्ण के वनकट 

आने का एक ही िास्ता ह।ै  

इस सत्य को पहचान लेना ह ैदक भीति जो ह,ै वह अजन्मा ह,ै उसका 

कोई जन्म नहीं ह।ै पहचान लेना, िोहिाना नहीं। नहीं तो िोहिाने की तो 

कोई करठनाई नहीं है। सुबह बैठकि हम िोहिा सकते हैं दक आत्मा अजि-

अमि ह,ै आत्मा अजि-अमि ह।ै िोहिाते िहें, उससे कुछ भी न होगा। 

जानना पड़ेगा दक मेिे भीति जो ह,ै वह कभी नहीं जन्मा ह।ै  

कैसे जानेंगे? पीछे लौटना पड़ेगा; भीति, चेतना में, एक-एक किम 

पीछे जाना पड़ेगा। याि किनी पड़ेगी लौटकि। अभी अगि लौटकि याि 

किेंगे, तो आमतौि से पांच साल तक की याि आ पाएगी, पांच साल की 

उम्र तक की, उसके पहले की याििाकत िो गई होगी। बहुत बुवद्धमान औि 
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बहुत प्रवतभाशाली व्यवक्त होंगे, तो तीन साल तक की याि आ पाएगी, 

उसके पहल ेकी याि िो गई होगी।  

वह जो आवििी याि ह ैआपकी--समझ लें दक तीन साल की उम्र की 

आवििी याि आपको आती ह ै दक वह मेिी आवििी याि ह,ै उसके बाि 

शून्य हो जाता ह-ै-तो िोज िात को उस आवििी याि को ही याि किते 

हुए, किते हुए सो जाए,ं उसी को याि किते हुए सो जाएं। पता न चले दक 

कब आप याि किते िह ेऔि कब नींि आ गई। उसको ही याि किते िहें, 

याि किते िहें, किते िहें, औि नींि को आ जाने िें। आपकी याि किने की 

प्रदिया चलती ही िहे, जब तक दक आप सो ही न जाएं। जब तक होश िह,े 

चलाए ििें। तो वही याि हुक का काम किती ह।ै जैसे दक कोई मछली को 

पकड़ता ह ैकांटा डालकि। वह आवििी याि आपके अचेतन वचत्त में अंिि 

उति जाती ह।ै औि दकसी औि याि को पकड़कि सुबह तक वापस आ 

जाती ह।ै सुबह आपको एकाध औि याि आएगी, जो तीन साल से भी पीछे 

की ह।ै दफि उसका उपयोग किें।  

औि िोज ऐसा उपयोग किते िहें औि िोज आप पाएंगे दक आप जन्म 

के किीब सिक िह ेहैं। दफि आपको एक दिन वह भी याि आ जाएगी, 

वजस दिन आपका जन्म हुआ। दफि उसको पकड़कि ध्यान किते िहें िात 

सोत ेवक्त, औि तब आपको मां के पेट की याि आनी शुरू हो जाएगी। औि 

तब आपको गभु-धािण की याि आएगी। दफि उसको पकड़ लें, उस पि 

प्रयोग किते िहें। औि तब आपको वपछले जन्म की मृत्यु की याि आएगी।  

दफल्म उलटी चलेगी वनवित ही, दफल्म उलटी चलेगी। वपछले जन्म 

की याि में पहल ेमृत्यु की याि आएगी, दफि आप बूढ़े होंगे, दफि जवान 

होंगे, दफि बचे्च होंगे, दफि जन्म होगा। याि उलटी होगी, जैसे दफल्म की 

िील को हम उलटा चला िह ेहों। इसवलए पहचानने में थोड़ी करठनाई 

होगी, वैसी करठनाई होगी दक जैसे अगि दफल्म को हम उलटा चला िें या 
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दकसी उपन्यास को उलटा पढ़ना शुरू किें, तो करठनाई हो। लेदकन अगि 

िो-चाि िफे पढ़ें, तो उलटे पढ़ने का भी अभ्यास हो जाएगा। औि एक िफा 

उलटा पढ़ लें, तो दफि सीधा भी पढ़ सकते हैं।  

पहली िफा बहुत करठनाई होगी, क्योंदक कुछ समझ में नहीं आएगा। 

उलटा-उलटा लगेगा सब। कैसा उलटा नहीं हो जाएगा! पहले मिेंगे, दफि 

बूढ़े होंगे, करठनाई मालूम पड़ेगी। दफि जवान होंगे, बहुत करठनाई मालूम 

पड़ेगी। दफि बच्च ेहोंगे, बहुत करठनाई मालूम पड़ेगी। सब उलटा होगा।  

लेदकन एक बाि स्मृवत आ जाए, तो कृष्ण जो कह िह ेहैं, औिों में 

आपकी वगनती न िह जाएगी। औि औिों में वगनती न िह जाए, यही लक्ष्य 

ह।ै औिों में वगनती िही आए, तो जीवन व्यथु ह।ै  

 

यिा यिा वह धमुस्य ग्लावनभुववत भाित।  

अभ्युत्थानमधमुस्य तिात्मान ंसृजाम्यहम्।। 7।।  

परित्राणाय साधूनां ववनाशाय च िषु्कृताम्।  

धमुसंस्थापनाथाुय संभवावम युगे युगे।। 8।।  

ह ेभाित! जब-जब धम ुकी हावन औि अधमु की वृवद्ध होती ह,ै तब-

तब ही मैं अपने रूप को िचता ह,ं अथाुत प्रकट किता ह।ं  

साधु पुरुषों का उद्धाि किने के वलए औि िवूषत कमु किने वालों का 

नाश किने के वलए तथा धम ुस्थापन किने के वलए युग-युग में प्रकट होता 

ह।ं  

 

अंवतम श्लोक की बात कि लें, दफि कल सुबह। मैंने कहा, कृष्ण जैसे 

लोग करुणा से पैिा होते हैं। वासना स ेनहीं, करुणा से। वासना औि करुणा 

का थोड़ा भेि समझें, तो यह सूत्र समझ में आ जाएगा।  
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वासना होती ह ैस्वयं के वलए, करुणा होती ह ैऔिों के वलए। वासना 

का लक्ष्य होता ह ंमैं, करुणा का लक्ष्य होता ह ैकोई औि। वासना अहकंाि 

कें दद्रत होती ह,ै करुणा अहकंाि ववकें दद्रत होती ह।ै ऐसा समझें दक वासना 

मैं को कें द्र बनाकि भीति की तिफ िौड़ती ह;ै करुणा पि को परिवध 

बनाकि बाहि की तिफ िौड़ती ह।ै  

करुणा, जैसे फूल विले औि उसकी सुवास चािों ओि वबिि जाए। 

करुणा ऐसी होती ह,ै जैसे हम पत्थि फेंकें  झील में; वतुुल बन,े लहि उठे 

औि ििू दकनािों तक फैलती चली जाए।  

करुणा एक फैलाव ह,ै वासना एक वसकुड़ाव ह।ै वासना संकोच ह,ै 

करुणा ववस्ताि ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, करुणा से; युगों-युगों में जब धमु ववनि होता ह,ै तब 

धमु की पुनसंस्थापना के वलए; जब अधमु प्रभावी होता ह,ै तब अधमु को 

वविा िनेे के वलए मैं आता ह।ं  

यहां ध्यान ििें दक यहां कृष्ण जब कहते हैं, मैं आता ह,ं तो यहां वे 

सिा ही इस मैं का ऐसा उपयोग कि िह ेहैं दक उस मैं में बुद्ध भी समा 

जाए,ं महावीि भी समा जाए,ं जीसस भी समा जाए,ं मोहम्मि भी समा 

जाएं। यह मैं व्यवक्तवाची नहीं ह।ै असल में व ेयह कह िह ेहैं दक जब भी 

धमु के जन्म के वलए औि जब भी अधमु के ववनाश के वलए कोई आता ह,ै 

तो मैं ही आता ह।ं इस ेऐसा समझें, जब भी कहीं प्रकाश के वलए औि 

अंधकाि के वविोध में कोई आता ह,ै तो मैं ही आता ह।ं यहां इस मैं से उस 

पिम चेतना का ही प्रयोजन ह।ै  

जो भी व्यवक्त अपनी वासनाओं को क्षीण कि लेता ह,ै तब वह करुणा 

के कािण लौट आ सकता ह;ै युगों-युगों में, कभी भी, जब भी जरूित हो 

उसकी करुणा की, कोई लौट आ सकता ह।ै उस व्यवक्त का कोई नाम नहीं 
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िह जाता, दक वह कौन ह।ै क्योंदक सब नाम वासनाओं के नाम हैं। जब तक 

मेिी वासना ह,ै तब तक मेिा नाम ह,ै तब तक मेिी एक आइडेंरटटी ह।ै  

इसवलए कृष्ण मुझसे नहीं कह सकते दक तुम कृष्ण हो। लेदकन अगि 

मेिे भीति कोई वासना न िह जाए, वनवाुसना हो जाए, तो कोई अहकंाि 

भी नहीं िह जाएगा, मेिा कोई नाम भी नहीं िह जाएगा। तब मेिा जन्म 

भी कृष्ण का ही जन्म ह।ै अगि आपके भीति कोई वासना न िह जाए, तो 

आपका जन्म भी कृष्ण का ही जन्म ह।ै  

असल में ठीक स ेसमझें, तो हमािी अशुवद्धयां, हमािे व्यवक्तत्व हैं। 

औि जब हम शुद्धतम िह जाते हैं, तो हमािा कोई व्यवक्तत्व नहीं िह 

जाता। इसवलए कहीं भी कोई पैिा हो... ।  

मोहम्मि ने कहा ह ै दक मुझसे पहले भी आए पिमात्मा के भेजे हुए 

लोग औि उन्होंने वही कहा। उनके ही वक्तव्य को पूिा किने मैं भी आया 

ह।ं  

जब जीसस का जन्म हुआ, तो सािी िवुनया से बुवद्धमान लोग जीसस 

के गांव पहुंचे, बड़ी हजािों मील की यात्रा किके। क्योंदक जो भी इस पृथ्वी 

पि बुवद्धमान थे औि जानते थे, उनको तत्काल अनुभव हुआ दक कोई 

करुणा से प्रेरित आत्मा दफि जन्म गई। इसकी ध्ववनयां उन तक पहुचंीं, 

इसकी लहिें उन तक पहुचंीं।  

जब बुद्ध का जन्म हुआ, तो वहमालय से एक महायोगी उतिकि बुद्ध 

के गांव आया। बुद्ध के द्वाि पि िड़ा हुआ। बुद्ध के वपता बुद्ध को लेकि 

योगी के चिणों में िि दिए औि कहा दक आशीवाुि िें, शुभ वचन कहें, 

शुभ कामनाए ंकिें। लेदकन वह योगी िोने लगा। तो बुद्ध के वपता बहुत 

हचंवतत हुए। उन्होंने कहा, कोई अपशगुन ह?ै आप िोते हैं! उस योगी ने 

कहा, मेिे िोने का कािण िसूिा ह।ै अपशगुन नहीं, महाशगुन ह।ै मैं िोता ह ं

इसवलए दक उस आिमी का जन्म हुआ दफि, वजसकी कोई वासना नहीं ह,ै 
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जो करुणा से आया ह।ै लेदकन मैं उसके चिणों में बैठने से वंवचत िह 

जाऊंगा, क्योंदक मेिी तो मौत की घड़ी किीब आ िही ह।ै उसके वलए नहीं 

िोता, अपने वलए िोता ह।ं क्योंदक ऐसी चेतना जन्मी ह,ै उसी को िोजते 

मैं वहमालय से यहां तक आया ह।ं  

जब भी कोई महाकरुणावान चेतना पृथ्वी पि उतिती ह,ै तो वजनके 

हृिय भी पववत्र हैं, उनके हृियों में कंपन शुरू हो जाते हैं। उन तक िबिें 

पहुचं जाती हैं। वह लहि, वह झील पि पड़ा हुआ पत्थि उन तक लहिें ले 

जाता ह।ै व ेउस ध्ववन तिंग को समझ पाते हैं, वे भागे हुए चले आते हैं।  

िोने लगा वह महायोगी। उसने कहा, ििुी ह,ं क्योंदक मैं मि जाऊंगा। 

मेिी तो मौत किीब आ गई, औि मैं बुद्ध के चिणों में न बैठ पाऊंगा। अभी 

ही नमस्काि कि लेता ह।ं उस बच्च ेके पैिों में वसि ििकि वह योगी चला 

गया।  

जब कृष्ण कहते हैं, तो आमतौि स ेलोग भूल समझ लेते हैं। वे समझ 

लेते हैं दक अगि आज अधमु होगा, ििु होंगे, साधु कि में होंगे, तो कृष्ण 

लौट आएंगे। कृष्ण नहीं लौटेंगे। जो भी लौटेगा, वही कृष्ण ह।ै कृष्ण कोई 

व्यवक्त नहीं ह।ै जहां भी कोई लौटेगा, वही कृष्ण ह।ै लेदकन जब भी जरूित 

होती ह,ै अंधेिा घना होता ह,ै तो कोई प्रकाश दकिण लौट आती ह।ै क्यों 

लौट आती ह?ै करुणा के कािण। जरूित हो तो ही लौटती ह,ै अन्यथा कोई 

जरूित नहीं।  

आपके घि में कोई बीमाि हो तो डाक्टि आता ह,ै न हो तो कोई 

जरूित नहीं। अंधेिा हो तो ठीक, अंधेिा न हो तो कोई जरूित नहीं। अगि 

वपछली पीढ़ी में ऐसी आत्माएं मिी हों जो दक वासना से मुक्त हो गई हों, 

लेदकन पृथ्वी पि कोई जरूित न हो, तो वे न लौटेंगी। लेदकन अगि जरूित 

हो, तो लौट आ सकती हैं।  
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जरूित सिा ह।ै अब तक तो ऐसा कोई समय नहीं आया, जब जरूित 

न िही हो। जरूित सिा ह।ै पृथ्वी सिा ही अंधेिे से भिी ह।ै पृथ्वी सिा ही 

अधमु से भिी ह।ै लौटना ही पड़ता ह।ै लेदकन लौटने का प्रयोजन स्वयं की 

कोई वासना नहीं ह।ै लौटने का प्रयोजन िसूिों पि करुणा ह।ै  

इस करुणा के िो कािण उन्होंने कह,े असाधुओं के ववनाश के वलए, 

ििुों के ववनाश के वलए; साधुओं के उद्धाि के वलए। ये जिा करठन हैं िोनों 

बातें। इन्हें थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूिी ह।ै  

ििुों के ववनाश के वलए! क्या ििुों की हत्या कि िेंगे? माि डालेंगे 

ििुों को? तब तो िुि ही ििु हो जाएंगे। दफि वह करुणा न हुई।  

ििुों के ववनाश का क्या अथ ुहोता ह?ै ििुों के ववनाश का एक ही अथु 

होता ह ै दक ििुों में ििुता न िह जाए, तो ििुों का ववनाश हो जाता ह।ै 

ििुों के ववनाश का अथु यह नहीं दक तलवाि से िो टुकड़े कि िेंगे। क्योंदक 

तलवाि स े िो टुकड़े किने में ििु का तो कुछ ववनाश न होगा, वजसने 

ववनाश दकया वह भी ििु हो जाएगा। ििु के ववनाश का क्या अथु ह?ै ििु 

के ववनाश का अथु ह,ै ििु की ििुता िो जाए। ििुता वमट जाए, तो ही ििु 

का ववनाश हुआ।  

साधुओं के उद्धाि के वलए! यह औि करठन बात ह।ै साधु का तो अथु 

ही यही ह ैदक वजसके उद्धाि की दकसी को जरूित न हो। साधु अगि अपना 

उद्धाि न कि सके, तो साधु कैसा? ििु न कि सके, समझ में आता ह।ै कृष्ण 

कहें दक ििुों के उद्धाि के वलए, चलेगा। लेदकन कृष्ण कहते हैं, ििुों के 

ववनाश के वलए औि साधुओं के उद्धाि के वलए। तो साधािणतः हम सोचते 

हैं, शायि साधुओं को ििु सताते होंगे, तो उनके उद्धाि के वलए।  

साधु बड़ा कमजोि ह,ै अगि ििु उसे सता पाए। असल में ििु अगि 

साधु को सताए, तो ििु को ही बिलना पड़ता ह;ै साधु को नहीं बिलना 
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पड़ता। ििु साधु को सताकि अपनी ही बिलाहट के उपाय में लग िहा ह।ै 

साधु को नहीं सता पाता।  

साधु को िवुनया में कोई भी नहीं सता पाता। औि अगि साधु को ििु 

सता पाते हैं, तो साधु के नाम से िसूिे ढंग के ििु ही बैठे होंगे, अन्यथा 

नहीं। साधु नहीं होंगे। साधु को सताने का उपाय नहीं ह।ै इसवलए भी 

उपाय नहीं ह ै दक साधु का मतलब ही यही ह ैदक वजसे अब सताओ औि 

चाह ेसम्मान किो, िोनों बिाबि हो गए। उसे सताओग ेकैसे? उसे जूते की 

माला पहना िो दक फूल की माला पहना िो, वह िोनों के वलए धन्यवाि 

िकेि अपन ेिास्ते पि चल पड़ेगा। साधु को सताने का उपाय नहीं ह।ै वजसे 

हम नहीं सता सकते, वही साधु ह।ै  

दफि यह कृष्ण कहते हैं, साधु के उद्धाि के वलए! औि यह भी बड़े मजे 

की बात ह ैदक वजस युग में साधु हों, उसमें भी ििुों को साधु न सुधाि पाएं 

औि कृष्ण को आना पड़े, तो साधु वबल्कुल नपुंसक हैं, इम्पोटेंट हैं। दफि 

साधु दकसवलए हैं?  

नहीं; वजस युग में ििु होते हैं, उस युग में साधु भी साधु नहीं होते। 

असल में ििुता से भिे हुए युग ििुों के युग होते हैं औि पािंडी साधुओं के 

युग होते हैं। साधु के उद्धाि के वलए अथाुत पािंड से उद्धाि के वलए।  

औि मजा यह ह ै दक ििु का ववनाश किना पड़ता ह।ै क्योंदक ििुता 

कुछ ह,ै वजसका ववनाश दकया जा सके। पािंड कुछ ह ै नहीं, वजसका 

ववनाश दकया जा सके। पािंड से वसफु उद्धाि दकया जा सकता ह।ै ििुता 

का ववनाश दकया जा सकता ह।ै ििुता का पावजरटव अथ ुह।ै पािंड वसफु 

एक चेहिा ह,ै वजससे उद्धाि दकया जा सकता ह।ै वजसे उतािकि िि दिया 

नीचे, तो पीछे का आिमी प्रकट हो जाता है।  
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साधु के उद्धाि के वलए औि ििु के ववनाश के वलए! औि वजस युग में 

साधु नहीं होते, उस युग में ििु होते हैं। लेदकन साधु सिा होते हैं, तो दफि 

साधु पािंडी होते हैं।  

पािंडी साधु के उद्धाि के वलए! अन्यथा साधु अगि सच में साधु ह,ै 

तो कृष्ण से कहगेा, क्षमा किें। आप कि न किें, मैं उद्धाि कि लंूगा। अपना 

उद्धाि तो कि ही लंूगा। आपको नाहक कि न िूगंा। आप क्यों पिेशान होते 

हैं!  

अगि साधु सच में साधु होगा, तो ििु उसे िकुमन नहीं मालूम पड़ेगा। 

ििु उसे सताता हुआ भी मालूम नहीं पड़ेगा। लेदकन साधु के भीति भी ििु 

ही वछपा िहता ह।ै फकु, साधु औि ििु के बीच, चेहिों का होता ह।ै औि 

इस अथ ुमें ििु कहीं ज्यािा ईमानिाि, औि साधु कहीं ज्यािा बेईमान 

होता ह।ै  

बेईमानी स ेउद्धाि किना पड़े। धमु का जब ववनाश होता ह,ै तो साधु 

होंगे कहां? क्योंदक अगि साधु होंगे, तो धमु का ववनाश कैसे होगा? धम ु

का ववनाश तभी होता ह,ै जब साधु नहीं होते। जब साधु नहीं होते, तभी 

धमु का ववनाश होता ह।ै औि जब धमु का ववनाश होता ह,ै तभी अधम ु

प्रभावी होता ह।ै  

मैं एक सभा में था। एक बड़े साधु किपात्री जी बोले। बोलने के बाि 

उन्होंने जनता से कुछ नािे लगवाए। उन्होंने पहला नािा लगवाया, धमु 

की जय हो। तीन बाि लोग वचल्लाए, धमु की जय हो। दफि पीछे उन्होंने 

नािा लगवाया, अधमु का नाश हो।  

मैंने उनके साथ बैठे साधु से कहा, जब धम ुकी जय हो गई, तो अधमु 

बचेगा कैसे? धमु की जय हो गई, अधम ुका नाश हो गया। यह तो ऐस ेही 

हुआ दक लोगों स ेहम कहें दक िीए जलाओ, औि दफि कहें, अंधेिा हटाओ। 

िोनों बातें बेमानी हैं। िीया जल गया, तो बात ितम हो गई। जब धमु की 



76 

जय हो गई तीन बाि, अब कृपा किके अधमु का नाश मत किवाएं। अधम ु

नाश हो गया। औि अगि धमु की जय से नाश नहीं हुआ, तो अधमु के नाश 

के नािे लगाने स ेनाश होने वाला नहीं ह।ै  

धमु नहीं होता, क्योंदक धमु के वलए भी पृथ्वी पि पैि ििने की जगह 

चावहए। धमु को भी पृथ्वी पि पैि ििने की जगह चावहए। वह जगह 

साधुओं के हृिय हैं। अगि साधु न हों, तो धमु को पैि ििने की जगह नहीं 

वमलती। धम ुतब अटक जाता ह,ै वत्रशंकु हो जाता ह,ै आकाश में भटक 

जाता ह।ै  

धमु को पैि ििने के वलए साधुओं के हृिय चावहए, अधमु को पैि 

ििने के वलए असाधुओं के हृिय चावहए। अधमु भी िड़ा नहीं हो सकता; 

अधमु भी हमािे सहािे िड़ा होता ह,ै हमािे सहािे प्रकट होता ह।ै धमु भी 

हमािे सहािे प्रकट होता ह।ै साधु हों, तो धमु होता ह,ै उसके वलए सहािे 

होते हैं। असाध ुहों, अधमु होता ह,ै उसके वलए सहािे होते हैं। औि जब 

अधमु होता ह,ै ििु होते हैं; साधु नहीं होते, धमु नहीं होता; तो कृष्ण कहते 

हैं दक मैं, अथाुत कोई भी चेतना जो अपनी सब वासनाओं से मुक्त हो जाती 

ह,ै लौट आती ह ै करुणावश--साधुओं के उद्धाि के वलए, असाधुओं के 

ववनाश के वलए।  

शेष कल सुबह हम बात किेंगे।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

तीसिा प्रवचन 

दिव्य जीवन, समर्पतु जीवन 

 

जन्म कमु च मे दिव्यमेवं यो वेवत्त तत्त्वतः।  

त्यक्त्वा िहे ंपुनजुन्म नैवत मामेवत सोऽजुुन।। 9।।  

ह ेअजुुन! मेिा यह जन्म औि कमु दिव्य अथाुत अलौदकक ह।ै इस 

प्रकाि जो पुरुष तत्व से जानता ह,ै वह शिीि को त्यागकि दफि जन्म को 

नहीं प्राप्त होता ह,ै  

ककंतु मुझे ही प्राप्त होता ह।ै  

 

जीवन ववपिीत धु्रवों का संगम ह,ै अपोवजट पोलेिेटीज का। यहां 

प्रत्येक चीज अपने ववपिीत के साथ मौजूि ह;ै अन्यथा संभव भी नहीं ह।ै 

अंधेिा ह,ै तो साथ में जुड़ा हुआ प्रकाश ह।ै जन्म ह,ै तो साथ में जुड़ी हुई 

मृत्यु ह।ै जो ववपिीत हैं, व ेसिा साथ मौजूि हैं।  

जो हमें दििाई पड़ता ह,ै वह लौदकक ह।ै जो हमािी इंदद्रयों की पकड़ 

में आता ह,ै वह लौदकक ह।ै वजसे हमािी आंि ििेती औि कान सुनते औि 

हाथ स्पशु किते हैं, वह लौदकक ह।ै हमािी इंदद्रयों के जगत का नाम लोक 

ह।ै लेदकन इंदद्रयों की पकड़ के बाहि भी कुछ सिा मौजूि ह,ै वह अलौदकक 

ह।ै  

इंदद्रयां वजसे नहीं पकड़तीं, हाथ वजसे स्पश ु नहीं कि पाते, वाणी 

वजसे प्रकट नहीं किती, मन वजसे समझ नहीं पाता, वह भी सिा मौजूि ह;ै 

उस मौजूि का नाम अलौदकक ह।ै वह लोक के साथ ही वनिंति उपवस्थत 

ह।ै  
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जो व्यवक्त इंदद्रयों पि ही अपन ेको समाप्त कि लेता ह,ै उसे अलौदकक 

का कोई संस्पशु नहीं हो पाता। जो ऐसा मानकि बैठ जाता ह ैदक इंदद्रयां 

ही सब कुछ हैं, वह अलौदकक से वंवचत िह जाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, मेिा यह जीवन अलौदकक है।  

जीवन सभी का अलौदकक ह।ै जन्म औि मृत्यु लौदकक ह,ै जीवन 

अलौदकक ह।ै शिीि में जीवन ह,ै लेदकन शिीि जीवन नहीं ह।ै फूल में 

सौंिय ुह,ै लेदकन सौंियु फूल नहीं ह।ै िीए में ज्योवत ह,ै लेदकन ज्योवत 

िीया नहीं ह।ै यद्यवप ज्योवत िीए के वबना प्रकट न हो सकेगी; इंदद्रयों की 

पकड़ में न आ सकेगी। सौंिय ुफूल के वबना वतिोवहत हो जाएगा, िोज ेसे 

भी वमलेगा नहीं।  

जीवन भी जन्म औि मृत्यु के िो तटों के बीच बहती हुई धािा ह।ै 

िोनों तट न होंगे, धािा दििाई पड़नी बंि हो जाएगी। लेदकन दफि भी 

स्मिण ििें, तट धािा नहीं ह।ै औि ऐसा भी हो सकता ह ै दक धािा सूि 

जाए; तट बन ेिहें औि धािा न हो। तट वबना धािा के भी हो सकते हैं। तट 

स्थूल हैं, दििाई पड़ते हैं; धािा सूक्ष्म ह,ै अगि तट न हों तो दििाई पड़नी 

बंि हो जाएगी।  

जीवन सभी का अलौदकक ह,ै लेदकन कृष्ण जोि िकेि कहते हैं, मेिा 

जीवन अलौदकक ह।ै इस जोि का कािण क्या ह?ै इस जोि के िो कािण हो 

सकते हैं। एक तो यह दक िसूिों का जीवन अलौदकक नहीं ह,ै कृष्ण का 

जीवन अलौदकक ह;ै ऐसा जो अथ ुलेंगे, वे भूल में पड़ेंगे। जीवन तो सभी 

का अलौदकक ह,ै कृष्ण का ही नहीं। दफि कृष्ण क्यों जोि िकेि कहते हैं दक 

मेिा जीवन अलौदकक ह?ै  

व ेइसवलए जोि िकेि कहते हैं दक वजस दिन कोई अपने भीति के 

अलौदकक जीवन को जानेगा, उस दिन वह मुझसे वभन्न नहीं िह जाता; वह 

मुझसे एक ही हो जाता ह।ै उस दिन से उसका जीवन उसका नहीं िह 
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जाता, पिमात्मा का ही हो जाता ह।ै मेिा जीवन अलौदकक ह,ै ऐसा जानते 

ही, जीवन मेिा नहीं िह जाता। इस तथ्य को ठीक स ेसमझ लेना जरूिी 

ह।ै  

जैसे ही बूंि ने जाना दक वह सागि ह,ै वैसे ही बूंि बूंि नहीं िह जाती; 

सागि ही हो जाती है। जैसे ही व्यवक्त ने जाना दक मेिे भीति कुछ असीम 

भी मौजूि ह,ै वैसे ही वह व्यवक्त नहीं िह जाता, असीम हो जाता ह।ै  

यहां कृष्ण उस असीम की तिफ से ही कहते हैं दक मेिा जीवन 

अलौदकक ह।ै इसवलए जो भी इस अलौदकक का िशुन कि लेता ह,ै वह 

मुझे उपलब्ध हो जाता ह।ै इसवलए वे कहत ेहैं, मिकि वह व्यवक्त नए जन्म 

को नहीं उपलब्ध होता, वह मुझे उपलब्ध हो जाता ह।ै  

जन्म का अथु ह,ै बूंि अभी अपने को बूंि ही मानती ह;ै बूंि अभी 

अपन ेको सीमा में बंधा हुआ मानती ह।ै न जन्म होने का अथ ुह ैदक बूंि ने 

अब सीमाओं के बाहि अवतिमण दकया, ट्रांसेंडेंस हुआ। अब बूंि अपन ेको 

बूंि नहीं मानती; अब बूंि अपन ेको सागि ही जानती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जो भी अलौदकक जीवन के अनुभव को उपलब्ध हो 

जाता ह,ै वह दफि मुझे ही उपलब्ध हो जाता ह।ै दफि उसका जन्म नहीं 

होता; दफि उसका जीवन ही होता ह।ै  

जन्म औि मृत्यु का भ्म वजन्हें ह,ै उन्हें जीवन का अनुभव नहीं ह।ै 

वजन्हें जीवन का अनुभव ह,ै उन्हें जन्म औि मृत्यु का भ्म नहीं ह।ै जब तक 

हमें लगता ह,ै मैं जन्मा औि मैं मिा, तब तक मुझे उसका पता नहीं चलेगा, 

जो जन्म औि मृत्यु के तट के बीच अिकृय बहता था, जो जीवन था। मुझे 

दकनािों का पता ह,ै बीच की धािा का कोई भी पता नहीं ह।ै इन िोनों 

दकनािों के बीच में तीसिी चीज भी थी; जीवन भी था। जन्म से शुरू हुआ, 

मृत्यु स े वतिोवहत हुआ, लेदकन इन िोनों के बीच में जीवन भी था। वह 

जीवन, उसका हमें कोई पता नहीं ह,ै वह अलौदकक ह।ै  
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अलौदकक का अथ ुयह हुआ, इंदद्रयों स ेपकड़ में आने योग्य नहीं ह।ै 

अलौदकक का अथु यह हुआ दक पिाथु को वजस भांवत हम जानते हैं, उस 

भांवत उसे जानने का उपाय नहीं ह।ै  

पत्थि को मुझे हाथ में उठाकि ििेना ह,ै तो मैं स्पश ुकिके िेि सकता 

ह।ं आपको अगि मुझे ििेना ह,ै तो आपके शिीि के स्पश ुस ेमैं आपको नहीं 

जानता; केवल आपके गृह को, आपके घि को जानता ह।ं आप भीति 

अछूते, अनटच्ड छूट जाते हैं। शिीि छू जाता ह,ै आपको नहीं छू पाता ह।ं 

स्पश ुकी सीमा ह;ै वह पिाथु के पाि नहीं जाती।  

इसवलए ववज्ञान करठनाई में पड़ गया ह।ै क्योंदक ववज्ञान का ख्याल 

ह,ै जो इंदद्रयों के भीति ह,ै वही रियवलटी ह,ै वही यथाथु ह;ै जो इंदद्रयों के 

भीति नहीं ह,ै वह यथाथ ुनहीं ह।ै लेदकन अब ववज्ञान को िोज-िोज उन 

चीजों का पता चल िहा ह,ै जो इंदद्रयों की सीमा के भीति नहीं हैं।  

जैसे आज तक दकसी ने भी इलेवक्ट्रवसटी नहीं ििेी। आप कहेंगे, हम 

िोज िेिते हैं। घि हमािे बल्ब जलता ह,ै पंिा चलता ह,ै िेवडयो बजता ह;ै 

हम िोज ििेते हैं। लेदकन जो आप ििे िह े हैं, वह वसफु परिणाम ह,ै 

ववद्युत नहीं ह।ै वह वसफु कांवसक्वें स ह,ै रिजल्ट ह,ै का.ज नहीं ह।ै आप जो 

ििे िह ेहैं, वह ववदु्यत का परिणाम ह,ै काम ह;ै ववद्युत नहीं है। जब आप 

बल्ब को फोड़ ितेे हैं, तो ववदु्यत नहीं फूटती, वसफु ववदु्यत को प्रकट किन े

वाला उपकिण टूट जाता ह,ै इंस्ूमेंट टूट जाता ह;ै ववदु्यत नहीं टूट जाती। 

आप वबजली के ताि को काट ितेे हैं, तब वबजली नहीं कटती; वसफु 

वबजली का ताि कटता ह,ै वजससे वबजली बहती थी। जब आप वबजली के 

ताि को पकड़ लेते हैं, तो जो झटका, जो शॉक आपको लगता ह,ै वह भी 

वबजली नहीं ह;ै वह भी वबजली का परिणाम ह।ै हम वसफु वबजली का 

परिणाम जानते हैं, वबजली को नहीं जानते; वह अिकृय ह।ै  



81 

अगि हम जीवन को इसी तिह िोजें, तो हम पाएंगे दक हम वसफु 

परिणाम जानते हैं। मूल कािण भीति अिकृय िह जाता ह।ै जड़ें दििाई 

नहीं पड़तीं, शािाएं दििाई पड़ती हैं। जड़ें अिकृय में िह जाती हैं। उस 

अिकृय का नाम अलौदकक ह।ै  

इस अलौदकक को जो पुरुष जान लेता ह,ै कृष्ण कहते हैं, वह दफि 

शिीि में जन्म नहीं लेता। क्योंदक वह वविाट शिीि के साथ एक हो जाता 

ह।ै दफि उसे छोटे-छोटे शिीिों में जन्म लेने की जरूित नहीं िह जाती। 

दफि वह मेिे साथ ही एक हो जाता ह।ै यहां जब कहते हैं कृष्ण, मेिे साथ, 

तो उसका अथु ह ैअवस्तत्व के साथ। वन ववि दि एवक्झस्टेंस; वह जो 

समस्त अवस्तत्व ह,ै उसके साथ एक हो जाता ह।ै दफि उसे अलग-अलग 

छोटे-छोटे घि बनाने की जरूित नहीं पड़ती।  

बुद्ध को ज्ञान हुआ, तो ज्ञान की घड़ी के बाि आनंिमग्न हो उन्होंन े

जोि स ेकहा, मेिे मन! मेिे अहकंाि! अब तक तुझे मेिे वलए छोटे-छोटे घि 

बनाने पड़े; लेदकन अब तुझे मैं काम से मुक्त किता ह।ं अब तुझे मेिे वलए 

छोटे-छोटे घि न बनाने पड़ेंगे।  

कृष्ण उसी का िसूिा वहस्सा कह िह ेहैं। कह िह ेहैं, छोटे घि इसवलए 

नहीं बनाने पड़ेंगे दक घि नहीं िहगेा; छोटे घि इसवलए नहीं बनाने पड़ेंगे 

दक सािा ववश्व, सािा अवस्तत्व, वैसी चेतना का घि हो जाता ह।ै दफि छोटे 

की जरूित नहीं िह जाती।  

स्वभावतः, वजसे हीिे वमल जाए,ं वह कंकड़-पत्थि मुट्ठी से छोड़ ितेा 

ह;ै औि वजसे महल वमल जाए,ं वह झोपवड़यों को भूल जाता ह।ै वजसे 

अलौदकक का िशुन हो जाए, लौदकक कंकड़-पत्थि जैसा हो जाता ह;ै दफि 

उसमें प्रवेश की आकांक्षा नहीं िह जाती।  

यहां कृष्ण का यह जोि दक मेिा जीवन दिव्य औि अलौदकक ह,ै इस 

बात का ही जोि ह ैदक जीवन दिव्य औि अलौदकक ह।ै यहां कृष्ण जीवन के 
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प्रवतवनवध की तिह बोलते हैं। औि इससे बड़ी भ्ांवत होती ह।ै उनकी भी 

मजबूिी ह।ै  

जीसस भी इसी तिह बोलते हैं, औि इसीवलए जीसस को सूली पि 

लटका दिया। क्योंदक समझने वालों ने समझा दक यह तो गलत बात 

बोलते हैं। जीसस ने कहा दक वह पिमात्मा जो आकाश में ह ैऔि मैं, हम 

िोनों एक हैं। लोगों ने कहा, यह तो कुफ्र हो गया, यह आिमी तो कादफि 

मालूम होता ह!ै पिमात्मा के साथ अपने को एक बताता ह!ै यह तो बड़ा 

अहकंािी मालूम होता ह।ै  

नहीं; व ेनहीं समझ सके, नहीं समझ पाए।  

जब जीसस ने कहा दक मैं औि पिमात्मा एक ह,ै तो जीसस यही कह 

िह ेहैं दक मैं अब कहां ह?ं पिमात्मा ही ह।ै सूली पि लटका दिया लोगों ने। 

सूली पि लटके आवििी क्षण में जीसस ने कहा, ह ेप्रभु! इन्हें माफ कि िनेा, 

क्योंदक य ेनहीं जानते दक क्या कि िह ेहैं! क्या कि िह ेहैं, यह तो जानते 

ही नहीं; क्या समझ िह ेहैं, यह भी नहीं जानते। गलत ही समझ िह ेहैं।  

कृष्ण को हमने सूली नहीं लगाई; उसका कािण था। कृष्ण के पीछे 

कोई पांच-िस हजाि साल की ऐसे लोगों की पिंपिा थी, वजन्होंने बहुत 

बाि यह कहा था दक हम पिमात्मा हैं। हम इस ेसुनने के आिी हो गए थे। 

जीसस ने पहली िफा, पहली िफा यहिी जगत में घोषणा की दक मैं औि 

पिमात्मा एक हैं। लोगों की बिाुकत के बाहि हो गया। ऐसा नहीं दक हम 

समझ गए कृष्ण की बात, हम भी नहीं समझे। हमने नासमझी औि तिह 

की की। जीसस को सुनने वालों ने नासमझी औि तिह की की।  

जीसस को सुनने वालों ने पहली िफा यह बात सुनी दक कोई आिमी 

कहता ह,ै मैं पिमात्मा ह,ं मैं दिव्य ह,ं मैं वडवाइन ह।ं उन्होंने कहा, यह तो 

ज्यािती हो गई! यह आिमी अहकंािी ह,ै सूली पि लटका िो!  
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हमने बहुत बाि यह बात सुनी थी। उपवनषि कह गए थे; वेि कह गए 

थ;े कृष्ण की बात हमें नई नहीं थी। लेदकन हमने भी भूल की। हमने कहा, 

यह आिमी भगवान ह;ै इसकी पूजा किो।  

सूली पि लटकाओ या पूजा किो, िोनों में ही भूल हो गई। उन्होंने 

भूल की दक यह आिमी अपने को भगवान कह िहा ह,ै सूली पि लगा िो। 

हमने भूल की दक यह आिमी अपने को भगवान कहता ह,ै पूजा किो। हम 

िोनों नहीं समझे।  

जीसस का भी मतलब यही था दक वजस दिन तुम भी जानोगे दक तुम 

कौन हो, तब तुम जानोग े दक तुम भी पिमात्मा हो। औि कृष्ण का भी 

मतलब यही ह ैदक अगि तुम िोजोगे, झांकोग ेभीति, तो पाओगे दक तुम 

भी पिमात्मा हो। मैं तुम्हािी संभावनाओं की आहट ह।ं मैं तुम्हािी 

संभावनाओं की सूचना ह।ं मैं तुम्हािी पोटेंवशयवलटीज की तिफ से बोलता 

ह।ं तुम जो हो सकते हो, मैं उसका प्रवतवनवध ह।ं  

इस बात को ठीक से समझ लें। कृष्ण कहते हैं, तुम जो हो सकते हो, मैं 

उसका प्रवतवनवध ह।ं तुम जो हो सकते हो, वह मैं हो गया ह।ं तमु जो कल 

होओगे, वह मैं आज ह।ं मैं तुम्हािा कल ह।ं मैं तुम्हािा भववष्य ह।ं मैं 

तुम्हािे भववष्य की तिफ स ेबोलता ह।ं  

लेदकन यह हम न समझे। हम समझे दक कृष्ण कह िह ेहैं, व ेभगवान 

हैं; ठीक ह;ै पूजा किो। हम यह न समझे दक व ेहमािे भववष्य के प्रवतवनवध 

हैं, व ेहमािी तिफ से बोल िह ेहैं। जो हमािे बीज में वछपा ह,ै वह उनका 

वृक्ष हो गया ह।ै जो हमािे भीति अभी अप्रगट ह,ै वह उनके भीति प्रगट 

हो गया ह।ै जो अभी हम नहीं जानते अपने ही िजान ेको, वह उन्होंन े

जान वलया ह।ै वे हमािे सािे भववष्य, हमािी सािी संभावनाओं की 

आवाज हैं।  
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हमने पूजा की; हम भी गलत समझे। जीसस को सूली लगाई; वे भी 

गलत समझे। मंसूि को मुसलमानों ने काट डाला; वे भी न समझे। क्योंदक 

मंसूि ने कहा, अनलहक! मैं ही ब्रह्म ह।ं लोगों ने कहा, यह तो ज्यािती ह;ै 

यह आिमी अहकंािी ह।ै  

हमने आज तक िवुनया में िो तिह की भूलें की हैं। न समझे, तो सूली 

लगा िी। न समझे, तो पूजा कि ली। पूजा में हम हसंहासन पि वबठा ितेे हैं 

औि ििू कि ितेे हैं। सूली पि हम सूली पि लटका िेते हैं औि ििू कि ितेे 

हैं। लेदकन िोनों हालत में हम यह बात मानने को िाजी नहीं होते दक यह 

आिमी हमािे भीति की वछपी हुई संभावनाओं की आवाज ह।ै  

इसवलए कृष्ण िसूिे ही वचन में कहते हैं दक जो यह अनुभव कि 

लेगा, दफि उसे जन्म की जरूित नहीं; वह दफि मुझको उपलब्ध हो जाता 

ह।ै  

बड़ी करठनाई ह।ै उनकी करठनाई भी ह।ै आिमी के पास जो भाषा ह,ै 

उसी भाषा में बोलना पड़ता ह।ै उस भाषा में मैं के वबना बोले काम नहीं 

चल सकता, या दफि हमािी समझ में कुछ भी न आएगा।  

अगि पिमात्मा भी जमीन पि उतिकि िड़ा हो, तो भी हमािी भाषा 

में ही उसे बोलना पड़ेगा। अगि वह अपनी भाषा में बोलेगा, तो हमें पागल 

मालूम पड़ेगा। उसे हमािी भाषा में ही बोलना पड़ेगा।  

औि मजा यह ह ै दक हमािी भाषा में बोले, तो भी हम नहीं समझ 

पाते; अपनी भाषा में बोले, तो भी नहीं समझ सकते। हमािी भाषा में भी 

बोले, तो भी हम नहीं समझ पाते; लेदकन अपनी भाषा में बोले, तब तो 

हम वबल्कुल ही न समझ पाएंगे। हमािी भाषा में बोले, तो कम से कम हम 

नासमझी कि पाते हैं। वह भी समझने का एक गलत ढंग ह।ै लेदकन कोई 

शायि समझ ले, इसवलए कृष्ण हमािी भाषा में बोलते हैं, मैं का प्रयोग 

किते हैं।  
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कृष्ण जैसे व्यवक्तयों के भीति मैं बचता नहीं। बच,े तो गीता बेकाि ह;ै 

दफि गीता पैिा नहीं हो सकती। लेदकन कृष्ण बाि-बाि मैं शब्ि का प्रयोग 

किते हैं।  

हमािी भी करठनाई ह।ै जब वे मैं का प्रयोग किते हैं, तो हम समझते 

हैं, वजस भांवत हम मैं का प्रयोग किते हैं, उसी भांवत व ेभी किते होंगे। 

हमािे औि उनके प्रयोग में वबल्कुल ही कोई साम्य नहीं ह।ै  

कृष्ण जब कहते हैं मैं, तो उनके मैं में सब तू समाए हुए हैं। औि जब 

हम कहते हैं मैं, तो हमािे मैं में सब तू अलग हैं, बाहि हैं; कोई भी समाया 

हुआ नहीं ह।ै कृष्ण के मैं में तू इनक्लूवसव ह।ै हमािे मैं में तू एक्सक्लूवसव 

ह,ै बाहि ह।ै  

हम जब बोलते हैं मैं, तो हम तू से फासला बताने के वलए बोलते हैं। 

कृष्ण जब बोलते हैं मैं, तो व ेतू को ढांक लेने के वलए बोलते हैं। लेदकन यह 

हमािे ख्याल में नहीं आ सकता।  

उनका मैं इतना बड़ा ह ैदक उस मैं के बाहि औि कोई भी नहीं। औि 

हमािा मैं इतना छोटा ह ैदक उस मैं के भीति हमािे वसवाय औि कोई भी 

नहीं। इस फकु को ख्याल में ििेंग,े तो बाि-बाि उनके मैं का प्रयोग ठीक से 

समझ में आ सकता है।  

 

वीतिागभयिोधा मन्मया मामुपावश्रताः।  

बहवो ज्ञानतपसा पूता मद्भावमागताः।। 10।।  

औि ह ेअजुुन! पहले भी िाग, भय औि िोध से िवहत, अनन्य भाव से 

मेिे में वस्थत िहने वाले, मेिे शिण हुए बहुत से पुरुष, ज्ञानरूप तप से 

पववत्र हुए मेिे स्वरूप को प्राप्त हो चुके हैं।  
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औि पहले भी िाग के ऊपि उठे, िोध से मुक्त हुए, मोह के पाश के 

बाहि, तप से पववत्र हुए पुरुष मेिे शिीि को उपलब्ध हो चुके हैं!  

िाग के पाि हुए, वीतिाग हुए। वीतिाग शब्ि गहिा ह ैऔि बहुत 

अथुपूण ुह।ै वीतिाग का अथ ुवैिाग्य नहीं ह।ै वीतिाग का अथ ुवविाग नहीं 

ह।ै वविाग का अथु ह,ै िाग के ववपिीत हुआ। वीतिाग का अथु ह,ै िाग के 

पाि हुआ।  

िाग का अथ ुह,ै एक आिमी धन के पीछे पागल ह।ै धन को पकड़ता 

ह।ै धन ििेता ह,ै तो लाि टपक-टपक जाती ह।ै िात-दिन वगनता ही िहता 

ह!ै वविाग का अथु ह,ै धन के ववपिीत हुआ; धन से भागता है। कोई धन 

उसके सामने किे, तो आंि फेि लेता ह।ै कोई रुपया उसके पास ििे, तो 

छलांग लगाकि िड़ा हो जाता ह।ै  

िाग धन को पकड़ता ह,ै वविाग धन को छोड़ता ह।ै वविाग, ववपिीत 

िाग ह;ै उलटा हुआ िाग ह।ै िाग स्त्री के पीछे िौड़ता, पुरुष के पीछे 

िौड़ता; वविाग स्त्री स ेभागता, पुरुष से भागता; लेदकन िोनों का कें द्र एक 

ही ह।ै हा,ं कोई उसकी तिफ भागता, कोई उससे पीठ किके भागता, 

लेदकन वही िोनों के ध्यान में ह।ै िोनों की अटेंशन, िोनों की एकाग्रता वही 

ह।ै िोनों की एकाग्रता में भेि नहीं ह।ै  

जो आिमी स्त्री के पीछे भागता, उस आिमी की एकाग्रता, औि जो 

आिमी स्त्री को छोड़कि भागता, उस आिमी की एकाग्रता में भेि नहीं ह।ै 

उनका कनसनटे्रशन एक ह-ै-स्त्री। जो आिमी स्त्री के वलए पागल ह,ै उसके 

मन में भी स्त्री के वचत्र चलते हैं। या जो स्त्री आिमी के वलए पागल ह,ै 

उसके मन में पुरुष के वचत्र चलते हैं। औि जो छोड़कि भागता ह,ै ववपिीत 

रूप से पागल हो जाता ह,ै उसके मन में भी वचत्र चलते हैं।  
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वीतिाग का अथु ह,ै पाि हुआ। वीतिाग तीसिी बात ह।ै न िाग, न 

वविाग। जो िाग औि वविाग िोनों के पाि होता ह,ै वह वीतिाग ह।ै 

वजसके वलए बात बस व्यथ ुहो जाती ह।ै  

ध्यान िह,े जो आिमी कहता ह,ै मैं धन का त्याग कि िहा ह,ं धन उस े

व्यथ ु नहीं हुआ; धन उसे अभी भी साथुक ह।ै जो आिमी कहता ह,ै मैं 

लािों त्याग दकया ह,ं उसके वलए भी व्यथु नहीं हुआ; अभी उसके वलए भी 

धन साथुक ह,ै मीहनंगफुल ह।ै हा,ं मीहनंग बिल गया, अथ ुबिल गया। 

पहल ेवतजोिी में बंि किने का अथ ुथा, अब त्याग किने का अथु ह;ै लेदकन 

अथ ुह।ै जो आिमी वतजोिी में बंि कि िहा था, वह भी कह िहा था, मेिे 

पास इतने लाि हैं; औि वजस आिमी ने त्याग दकया, वह भी कह िहा ह,ै 

मैंन ेइतने लाि का त्याग दकया। लेदकन धन िोनों के वलए मूल्यवान ह,ै 

वेल्युएबल ह।ै  

वीतिाग वह ह,ै जो कहता ह,ै धन में कुछ अथ ुही नहीं। न मैं वतजोिी 

में बंि किता, न मैं त्यागता। धन में कुछ अथ ुनहीं। वजसके वलए धन बस 

वमट्टी जैसा हो गया। वजसके वलए धन वमट्टी जैसा हो गया, वह त्याग के 

अहकंाि से भी नहीं भिता ह।ै  

बड़ी मीठी कथा ह,ै याज्ञवल्क्य घि छोड़कि जाने लगा। उसकी िो 

पविया ंहैं, कात्यावयनी औि मैत्रेयी। उसने उन िोनों को बुलाकि कहा दक 

मेिी धन-संपिा आधी-आधी बांट ितेा ह।ं मैं जाता ह ंअब त्याग किके। अब 

मैं प्रभु की िोज में वनकलता ह।ं  

मैत्रेयी िाजी हो गई; साधािण स्त्री थी। साधािण स्त्री का मतलब, 

वजसे पवत भी इसीवलए मूल्यवान होता ह ैदक उसके पास संपवत्त ह।ै ठीक 

ह,ै पवत जाता ह,ै संपवत्त ि ेजाता ह-ै-कुछ भी नहीं जाता। मैत्रेयी िाजी हो 

गई। वह ठीक स्त्री थी।  
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लेदकन कात्यावयनी ने एक सवाल उठाया। वह साधािण स्त्री न थी। 

कात्यावयनी ने कहा दक जो धन तुम्हें व्यथु हो गया, तो तुम मुझे दकसवलए 

ि ेजाते हो? अगि व्यथु ह,ै तो बोझ मुझे मत ि ेजाओ। औि अगि साथुक 

ह,ै तो तुम भी छोड़कि क्यों जाते हो?  

कात्यावयनी ने बड़ा ठीक सवाल उठाया। अगि व्यथ ुह,ै िाि ह,ै धूल 

ह,ै तो मुझे िकेि इतने गौिवावन्वत क्यों होते हो? अगि साथुक ह,ै तो 

छोड़कि कहां जाते हो? रुको! अगि साथुक ह,ै तो हम साथ-साथ भोगें। 

औि अगि व्यथ ु ह,ै तो मुझे भी उसी धन की िबि िो, जो साथुक ह,ै 

वजसकी िोज में तुम जाते हो।  

याज्ञवल्क्य मुवककल में पड़ गया होगा। अभी याज्ञवल्क्य वसफु वविाग 

में जा िहा था। कात्यावयनी ने उसे वीतिाग के डायमेंशन में, वीतिाग के 

आयाम में उन्मुि दकया। अभी उसे साथुक था धन, इसीवलए तो बाटंन ेको 

उत्सुक था। अभी कुछ न कुछ अथ ुथा उसे धन में। छोड़ता था जरूि, 

लेदकन साथुक था। अभी वह वविाग की दिशा में मुड़ता था। लेदकन 

कात्यावयनी ने उसे एक नई दिशा में, एक नए आयाम का इशािा दकया। 

उसने कहा दक छोड़कि जाते हो, िकेि जाते हो, गौिवावन्वत हो दक काफी 

ि ेजा िह ेहो, तो दफि तुम छोड़कि जाते नहीं। धन तुम्हें साथुक ह;ै धन 

तुम्हें पकड़े ही हुए ह!ै  

कृष्ण कहते हैं, जो िाग के पाि हो जाता ह-ै-वबयांड। वीतिाग का अथु 

ह,ै वबयांड अटैचमेंट; वडटैचमेंट नहीं। वीतिाग का अथ ुह,ै आसवक्त के पाि; 

वविक्त नहीं। वविक्त ववपिीत आसवक्त में होता ह,ै पाि नहीं होता। वह एक 

धु्रव से िसूिे धु्रव पि चला जाता ह;ै िोनों धु्रव के पाि नहीं होता। वह एक 

द्वदं्व के छोि से द्वदं्व के िसूिे छोि पि सिक जाता ह,ै लेदकन द्वदं्वातीत नहीं 

होता।  
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कृष्ण कहते हैं, जो वीतिाग हो जाता ह,ै वह मेिे शिीि को उपलब्ध 

हो जाता ह।ै वीतिाग, वीतभय, वीतिोध; जो इन सबके पाि हो जाता ह।ै 

वीतलोभ। वह तीसिा ही आयाम ह।ै थडु डायमेंशन ह।ै  

तीन आयाम हैं जगत में। दकसी चीज के प्रवत िाग, अथाुत उसे पास 

ििने की इच्छा। दकसी चीज के प्रवत वविाग, अथाुत उसे पास न ििने की 

इच्छा। औि दकसी चीज के प्रवत वीतिाग, अथाुत वह पास हो या ििू, 

अथुहीन; उससे भेि नहीं पड़ता।  

बुद्ध ने कहा ह,ै िाग का अथ ु ह,ै वप्रयजन घि आता, सुि मालूम 

पड़ता। अवप्रयजन घि आ जाता, तो ििु मालूम पड़ता। वमत्र घि से जाता, 

तो ििु मालूम पड़ता। शत्रु घि से जाता, तो सुि मालूम पड़ता। शत्रु के 

प्रवत तो सभी वविागी होते हैं; वमत्र के प्रवत सभी िागी होते हैं।  

वीतिाग का अथु ह,ै वजसका न कोई वमत्र ह,ै न कोई शत्रु। वीतिाग 

का अथु ह,ै वजसका वचत्त दकसी भी चीज स,े दकसी भी कािण से बंधा हुआ 

नहीं ह।ै वमत्रता से भी बंधा हुआ नहीं; शत्रुता से भी बंधा हुआ नहीं।  

औि ध्यान िह,े वमत्र भी बांध लेते हैं औि शत्रु भी बांध लेते हैं। वमत्रों 

की भी याि आती ह,ै शत्रुओं की भी याि आती ह।ै सच तो यह ह,ै शत्रुओं 

की थोड़ी ज्यािा आती ह।ै वमत्रों को भूलना आसान; शत्रुओं को भूलना 

करठन ह।ै िाग को भूलना आसान; वविाग को भूलना करठन ह,ै बहुत 

करठन ह।ै प्रेम को भूलना आसान; घृणा को भूलना करठन ह।ै शत्रु पीछा 

किते हैं, छाया की भांवत पीछे होते हैं औि बिला लेते हैं। सब वविाग 

बिला लेता ह।ै  

इसवलए एक बहुत अिभुत घटना घटती ह ैमनुष्य के मन में। औि वह 

घटना यह घटती ह ैदक जो धन को पकड़ते हैं, वे कभी-कभी इंटिवल्स में, 

बीच-बीच में छुट्टी भी लेते हैं। बीच-बीच में उनका मन आता ह,ै छोड़ो 
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सब; कुछ साि नहीं ह।ै तेईस घंटे िकुान पि होते हैं; कभी घंटेभि मंदिि भी 

हो आते हैं।  

लेदकन ध्यान िह,े इसस ेउलटी घटना भी घटती ह।ै जो चौबीस घंटे 

मंदिि में िहता ह,ै उसका मन भी घंटे िो घंटे को बाजाि में आ जाता ह।ै 

वह भी छुट्टी लेता ह।ै भला वहम्मत न हो, िुि न आ पाता हो, लेदकन मन 

आ जाता ह।ै  

वविागी भी छुट्टी पि होते हैं। चौबीस घंटे वविागी होना मुवककल ह।ै 

चौबीस घंटे िागी होना मुवककल ह।ै क्योंदक मन थक जाता ह,ै ऊब जाता ह ै

एक ही चीज से। इसवलए जो िागी हैं, वे अक्सि वविाग के सपने ििेते हैं; 

औि जो वविागी हैं, व ेिाग के सपने िेिते हैं। जो िागी हैं, वे कई बाि 

सोचते हैं, सब छोड़-छाड़कि चले जाए;ं सब बेकाि ह।ै जो वविागी हैं, वे 

कई बाि सोचते हैं दक बड़ी मुवककल में पड़ गए; नाहक छोड़-छाड़कि आ 

गए। इसमें कुछ साि नहीं ह,ै इस छोड़ने-छाड़ने में कुछ अथ ुनहीं ह।ै  

मन द्वदं्वों में डोलता िहता ह।ै ववश्राम चाहता ह ैमन। इसवलए बुिे 

आिवमयों के भी अच्छे क्षण होते हैं, औि अच्छे आिवमयों के भी बुिे क्षण 

होते हैं। ऐसा बुिा आिमी िोजना मुवककल ह,ै वजसके अच्छे क्षण न होते 

हों। औि कभी-कभी बुिे आिमी अच्छे क्षणों में साधुओं को पाि कि जाते 

हैं। औि अच्छे आिमी भी िोजन ेमुवककल हैं, वजनके बुिे क्षण न होते हों। 

औि अच्छे आिमी भी, जब उनके बुिे क्षण होते हैं, तो असाधुओं को पाि 

कि जाते हैं।  

उसका कािण ह।ै क्योंदक जो आिमी तेईस घंटे कोवशश किके अच्छा 

ह,ै जब वह एक घंटे बुिा होगा, तो साधािण बुिा नहीं होगा। तेईस घंटे का 

बिला एक घंटे में चुकाना पड़ेगा। औि जो आिमी तेईस घंटे बुिा ह,ै वह 

जब एक घंटे के वलए अच्छा होगा, तो साधािण अच्छा नहीं होगा; 
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अवतशय अच्छा हो जाएगा। तेईस घंटे की रुकी हुई अच्छाई बिला मांगती 

ह।ै  

कृष्ण इन िोनों की बात नहीं कि िह ेहैं। कृष्ण कहते हैं, वीतिाग। 

वीतिाग को कभी छुट्टी नहीं लेनी पड़ती ह,ै क्योंदक वीतिाग द्वदं्व में नहीं 

होता। इसवलए वसफु वीतिागी पुरुष चौबीस घंटा एक-िस हो सकता ह;ै न 

िागी हो सकता ह,ै न वविागी हो सकता ह।ै वसफु वीतिाग एक-िस हो 

सकता ह।ै  

वीतिाग ऐसा होता ह,ै जैसे हम सागि को कहीं स ेभी चिें, औि वह 

नमकीन ह।ै बस, ऐसा वीतिागी होता ह;ै उसे हम कहीं से भी चिें, वह 

एक ही स्वाि ह ैउसका। वह वेकया के गृह में बैठकि भी वही होता ह,ै जो 

प्रभु के मंदिि में बैठकि होता ह।ै वह वेकयागृह से भी नहीं डिता, मंदिि के 

वलए भी लोलुप नहीं होता। असल में इतना आश्वस्त होता ह ैअपने में दक 

अब उसका न कोई भय ह,ै न कोई लोभ ह।ै इतना आश्वस्त, अपने में इतना 

भिोसे स ेभिा हुआ दक छुट्टी का उसे डि ही नहीं ह।ै  

एक बाि ऐसा हुआ दक बुद्ध के एक वभक्षु को, गांव में गया था, एक 

वेकया ने वनमंत्रण िे दिया। औि कहा दक इस वषाुकाल में वभक्षु, मेिे ही घि 

चाि महीने रुक जाओ! साधािण वभक्षु होता, वविागी होता, िबुािा 

लौटकि उस घि के सामने न जाता। वेकया ने सोचा था दक वभक्षु इनकाि 

कि िगेा। कहगेा, तू वेकया! औि मैं तेिे घि रुकंू? नहीं; यह नहीं हो सकता। 

कहां वभक्षु, कहां संन्यासी, कहां वेकया का घि!  

उस वभक्षु ने कहा, आ जाऊंगा, लेदकन बुद्ध से आज्ञा लेनी पड़ेगी। तो 

मैं कल आज्ञा लेकि जवाब ि ेिूगंा। उस वेकया ने कहा, औि अगि बुद्ध न े

आज्ञा न िी? उस वभक्षु ने कहा, इतना आश्वस्त ह ंअपन े प्रवत दक बुद्ध 

इनकाि नहीं किेंगे। कहा, इतना आश्वस्त ह ंअपन ेप्रवत दक बदु्ध इनकाि न 

किेंगे, बुद्ध मुझे जानते हैं। मंदिि औि वेकयागृह में मेिा स्वाि एक ही 
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िहगेा। उसका भय न कि। वनयम ह,ै इसवलए आज्ञा मांगनी जरूिी ह,ै 

अन्यथा कोई जरूित नहीं ह;ै मैं भी रुक जा सकता ह।ं  

िसूिे दिन वभक्षुओं के बीच उस वभक्षु ने िड़े होकि कहा दक एक बहुत 

मजेिाि घटना घट गई। िाह पि जाता था, एक वेकया ने वनमंत्रण दिया दक 

चाि महीने वषाुकाल, आने वाले वषाुकाल में उसके घि मेहमान बनूं। 

आज्ञा मांगता ह।ं बुद्ध ने कहा, आज्ञा मांगने की क्या जरूित? जो संन्यासी 

वेकया स ेडि जाए, वह संन्यासी ही नहीं ह।ै जाओ! जब उसने वनमंत्रण 

दिया, तो ववश्राम किो। चाि महीने वहीं रुको।  

अनेक वभक्षुओं के प्राणों में लहिें िौड़ गईं। सुंििी थी बहुत वेकया। सािे 

वभक्षुओं की नजि उस पि थी। गांव में गुजिते थे, तो दकसी न दकसी बहाने 

उस िास्ते जरूि वनकल जाते थे; उस िास्ते पि वभक्षा जरूि मांग लेते थे। 

कौंध गई होंगी वबजवलयां। मुवककल िड़ी हो गई।  

एक वभक्षु ने िड़े होकि कहा दक यह तो अनुवचत ह,ै संन्यासी का औि 

वेकया के घि में रुकना! औि आप आज्ञा ितेे हैं?  

बुद्ध ने कहा, अगि तुम आज्ञा मांगो, तो नहीं िूगंा। क्योंदक संन्यासी 

औि वेकया से डिे, तो दफि वेकया जीत गई, दफि हम हाि गए। यह तो 

चुनौती ह;ै चैलेंज ह।ै एक वेकया ने वनमंत्रण दिया औि वेकया नहीं डिती 

दक संन्यासी उसे बिल लेगा औि संन्यासी डिे दक वेकया उसे बिल लेगी, 

तो हम हाि गए। तुम्हें आज्ञा न िूगंा। लेदकन वजसने आज्ञा मांगी ह,ै उसने 

कहा दक बड़ी मजेिाि घटना घट गई ह,ै एक वेकया ने वनमंत्रण दिया ह।ै 

उसे आज्ञा ह।ै वह अपने प्रवत आश्वस्त ह।ै  

चाि महीने वह वभक्षु वेकया के घि था। वेकया जैसा भोजन किाती, 

वैसा भोजन कि लेता। वेकया भी बहुत हचंवतत हुई। नाचने लगती, तो 

नाच िेि लेता। गीत गान ेलगती, तो गीत सुन लेता। वेकया बहुत हचंवतत 
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हुई। सब उपाय उसने दकए। अधुनग्न होकि नाचती, तो भी िेिता िहता। 

बहुत मुवककल में पड़ी।  

एक महीना बीता, िो महीन ेबीते। वेकया सब तिह की कोवशश किके 

थक गई; लेदकन न तो उस वभक्षु ने कोई िस वलया, औि न वविस प्रकट 

दकया। न तो उसने यह कहा दक सुंिि; िूब। न तो उसने वाह-वाह की; न 

उसने यह कहा दक बंि किो, बेकाि ह,ै हमें ठीक नहीं लगता; आंि बंि की। 

नहीं, यह भी नहीं दकया। नाचती, तो िेिता। न नाचती, तो कभी यह भी 

न कहता दक आज नाचो! आज नाचोगी नहीं? बस, घि में ऐसा िहा, जैसे 

हो ही न।  

िो महीने बीत गए, वेकया उसके पैिों पि वगि गई औि उसने कहा दक 

मुझे िाज बताओ। तुम तो कंपते ही नहीं! यहां न वहां। अगि तुम 

ववपिीतता भी दििाओ, तो मैं कुछ कोवशश करंू। अगि तुम यह भी कहो 

दक यह गलत ह,ै तो भी कुछ िास्ता बने। तुम कुछ तो कहो। तुम कोई 

वक्तव्य तो िो! तुम कोई वनणुय तो लो। तुम इस पक्ष में या उस पक्ष में कुछ 

भी तो कहो 

उस वभक्षु ने कहा, पक्ष में गया दक तू जीती औि मैं हािा। हम वनष्पक्ष 

ही िहेंगे। तुझे जो किना ह,ै तू कि; हमें जो किना ह,ै हम किते हैं। जब तू 

हमािे बाबत कोई पक्ष औि ववपक्ष नहीं लेती, हम क्यों लें?  

चाि महीने बीत गए। वभक्षुओं में तो बड़ी बेचैनी थी। न मालूम 

दकतनी िबिें वभक्षु लेकि बुद्ध के पास आते। कोई िबि लाता दक गया वह 

आिमी। हमने नाचते ििेा ह ैदक वह वेकया नाच िही ह ैऔि वह ििे िहा 

ह!ै कोई कहता दक सुना आपने! वेकया उसे बहुत ही वमष्ठान्न विला िही ह ै

औि वह िा िहा ह!ै कोई कहता, सुना आपने! वकेया ने उसे िेशम के वस्त्र 

ि ेदिए हैं औि वह पहने हुए ह!ै कोई कहता, सुना आपने! सब वनयम, सब 

मयाुिाए ंटूट गई हैं।  
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बुद्ध सुनते औि कहते दक ठीक ह।ै लेदकन तुम हचंवतत क्यों हो? तुम 

उस वभक्षु में उत्सुक हो या उस वेकया में? औि डूबेगा वह, तो वह डूबेगा; 

तुम्हािी पिेशानी क्या ह?ै िोएगा, तो वह िोएगा; तुम इतने आतुि क्यों 

हो?  

चाि महीन ेबाि वह वभक्षु आया, लेदकन अकेला नहीं था। साथ में एक 

वभक्षुणी भी थी; वह वेकया वभक्षुणी हो गई थी। बुद्ध ने अपने वभक्षुओं को 

कहा दक िेिो! वभक्षु लौट आया, साथ में एक वभक्षुणी भी लौट आई ह।ै 

वकेया से पूछा दक तुझे क्या हुआ? उसने कहा, हुआ कुछ भी नहीं; मैं हाि 

गई। पहली बाि मैं कहीं हािी। सिा मैं जीतती िही; अब मैं हाि गई। औि 

अकंप इस आिमी को जाना। वीतिाग इस मनुष्य को जाना। औि इसकी 

वीतिागता में जो शांवत औि जो आनंि अनुभव हुआ, वही िोजने मैं भी 

चली आई ह।ं बुद्ध ने कहा, ििेो! संन्यासी जीतकि लौट आया है, वीतिाग 

था, इसवलए। तुम हाि जाते। तुम वविागी हो, तुम्हािे हािने का डि था।  

कृष्ण कहते हैं, जो वीतिाग होता, वह मेिे शिीि को उपलब्ध हो 

जाता ह।ै इसमें बड़े मजे की बात ह।ै वे कह िह ेहैं, मेिे शिीि को। अच्छा न 

होता क्या दक व ेकहते, मेिी आत्मा को! लेदकन वे कहते हैं, मेिे शिीि को, 

टु माई बाडी। अच्छा होता न दक वे कहते, मेिी आत्मा को उपलब्ध हो 

जाता ह।ै लेदकन कृष्ण कहते हैं, मेिे शिीि को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

क्या िाज ह?ै िाज बड़ा ह।ै  

यह जो ब्रह्मांड ह,ै यह जो ववश्व ह,ै यह शिीि ह ैपिमात्मा का। यह 

जो िकृय चािों ओि फैला ह,ै यह शिीि ह।ै ये चांि-तािे, यह सूिज, यह 

अिबों-अिबों प्रकाश वषु की िरूियों तक फैला हुआ एक्सपैंशन जो ह,ै यह 

जो ववस्ताि ह.ै.. ।  

क्या कभी आपने सोचा दक ब्रह्म शब्ि का अथ ु होता ह,ै ववस्ताि, 

वृहत, जो फैलता ही चलता गया; वजसके फैलाव का कोई अंत नहीं ह।ै 
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ब्रह्म बड़ा साइंरटदफक शब्ि ह,ै बहुत वैज्ञावनक--धार्मुक बहुत कम। ब्रह्म 

शब्ि धार्मुक जिा भी नहीं, वबल्कुल वैज्ञावनक टिवमनालाजी ह।ै ब्रह्म का 

मतलब ह,ै जो फैलता ही गया ह,ै दि एक्सपैंहडंग, जो फैलता ही चला 

जाता ह;ै वजसके फैलाव का कोई अंत ही नहीं ह।ै इस फैले हुए का नाम 

ब्रह्म ह।ै  

इस फैले हुए, दििाई पड़ने वाले अवस्तत्व को कृष्ण कहते हैं, मेिा 

शिीि। जो वीतिाग हो जाता ह,ै वह मेिे शिीि को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

क्यों? आत्मा को तो हम उपलब्ध ही हैं, हमािी भूल वसफु शिीि की 

ह।ै कृष्ण की आत्मा को तो हम अभी भी उपलब्ध हैं, लेदकन हम अपने-

अपन ेशिीिों में अपने को बंि मान िह ेहैं, वह हमािी भूल ह।ै इसवलए 

कृष्ण आत्मा की बात नहीं किते। उसको तो हम उपलब्ध ही हैं, वसफु यह 

शिीि की भूल भि टूट जाए हमािी। हमें दकसी दिन यह पूिा ब्रह्मांड अपना 

शिीि मालूम पड़ने लगे, बस।  

आत्मा तो हम अभी भी हैं। आत्मा तो हमािी इस अज्ञान के क्षण में 

भी कृष्ण का वहस्सा ह।ै हमािी भ्ांवत ह ैशिीि की सीमा की। अगि शिीि 

की सीमा की भ्ांवत टूट जाए, औि हम कृष्ण के शिीि को--कृष्ण का शिीि 

अथाुत ब्रह्मांड को--उपलब्ध हो जाए,ं तो बात पूिी हो जाती ह।ै इसवलए 

कृष्ण कहते हैं, मेिे शिीि को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

शिीि का क्या अथ ुह?ै शिीि का अथु ह,ै आत्मा का आविण। शिीि 

का अथ ुह,ै आत्मा का गृह। अंग्रेजी का शब्ि बाडी बहुत अच्छा ह।ै वजसके 

भीति आत्मा एंबाडीड ह,ै वजसके भीति शिीि वछपा ह।ै  

यह जो हमािा शिीि, हमें लगता ह,ै मेिा शिीि! यह हमें क्यों लगता 

ह?ै िाग के कािण, वविाग के कािण। अगि िाग औि वविाग िोनों छूट 

जाए,ं तो यह मेिा शिीि ह,ै ऐसा नहीं लगेगा। तब सब शिीि मेिे हैं। तब 
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चांि-तािे मेिे शिीि के भीति हो जाएंगे; तब मेिी जो चमड़ी ह,ै वह 

असीम को छू लेगी।  

िाम कहते थे दक मैंने चांि-तािों को अपने शिीि के भीति परिभ्मण 

किते ििेा। पागलपन की बात ह।ै वबल्कुल पागलपन की बात ह!ै लेदकन 

ठीक कहते थे। जब भी कोई िाग औि वविाग के एक क्षण को भी पाि हो 

जाए, उसी क्षण अपने शिीि का स्मिण भूल जाता ह,ै बाडीलेसनेस आ 

जाती ह,ै शिीिहीन हो जाता ह।ै औि ये िोनों बातें एक ही हैं।  

ब्रह्म के शिीि को उपलब्ध होना या अपने शिीि को भूल जाना, एक 

ही बात ह।ै जो व्यवक्त अपन ेशिीि की सीमा को भूल जाता ह,ै वह ब्रह्म के 

शिीि की सीमा के स्मिण स ेभि जाता ह।ै  

यह शिीि मेिा ह,ै यह हमािे िाग औि वविाग के कािण ह।ै जब तक 

कोई चीज मेिी ह ैऔि कोई चीज तेिी ह,ै तब तक यह शिीि मेिा ह।ै अगि 

ठीक से समझें, तो मेिे का भाव ही मेिा शिीि ह।ै बहुत मनोवैज्ञावनक अथों 

में मेिे का भाव ही मेिा शिीि ह।ै जहा ंतक मेिे का भाव ह,ै वहां तक शिीि 

ह।ै अगि मेिे का भाव बड़ा हो जाए, इतना बड़ा हो जाए दक वह ब्रह्म को 

घेि ले, ब्रह्मांड के साथ एक हो जाए, तो दफि सभी कुछ मेिा शिीि ह।ै 

वस्तुतः सभी कुछ शिीि ह-ै-वस्तुतः। लेदकन हमािी एक भ्ांवत ह।ै  

दकस जगह आप अपने शिीि को समाप्त मानते हैं? दकस जगह? 

चमड़ी पि अपने शिीि को आप समाप्त मानते हैं। लेदकन आपकी चमड़ी 

हवा के वबना एक क्षण जी सकती ह?ै नहीं जी सकती। तो हवा भी आपकी 

चमड़ी के पाि की एक पतु ह ैआपके शिीि की। उसके वबना आप नहीं जी 

सकते। हवा की पतु अगि हटा ली जाए, तो आप जी नहीं सकते। वजसके 

वबना आप नहीं जी सकते, वह आपका शिीि ह।ै वजसके वबना जीना 

मुवककल हो जाएगा, वह आपका शिीि ह।ै  



97 

िोआ-ंिोआं श्वास ले िहा ह।ै आप इस भ्ांवत में मत िहना दक आपकी 

वसफु नाक ही श्वास ले िही ह।ै अगि आपके पूिे शिीि को पेंट कि दिया 

जाए, औि सब िोए ंबंि कि दिए जाए,ं औि वसफु नाक िुली छोड़ िी 

जाए, तो आप पांच-सात वमनट में मि जाएंगे। दकतना ही दफि आप जोि 

स ेश्वास लो, कुछ न होगा। क्योंदक िोआं-िोआं श्वास ले िहा ह;ै पूिा शिीि 

श्वास ले िहा ह।ै  

यह चािों तिफ हवा की जो पतु ह,ै वह भी आपकी चमड़ी ह।ै उसके 

वबना आप नहीं जी सकते। िो सौ मील तक पृथ्वी के चािों तिफ हवा की 

पतु ह।ै लेदकन वह हवा की पतु भी नहीं जी सकती, अगि उसके पास सूिज 

की दकिणों का जाल न हो। वह हवा भी नहीं जी सकती। दफि िस किोड़ 

मील ििू तक सूिज की दकिणों का जाल ह;ै वह भी आपकी चमड़ी है। 

उसके वबना भी आप नहीं जी सकते।  

वहां सूिज ठंडा हो जाए, तो हम यहां अभी ठंडे हो जाएंगे। हमको 

पता भी नहीं चलेगा दक हम ठंडे हो गए, क्योंदक पता चलने के वलए भी 

हमािा बचना जरूिी ह।ै इसवलए सूिज जब ठंडा होगा, तो हम वलिन ेके 

वलए बचेंग ेनहीं; अिबाि में िबि न वनकाल पाएंगे दक सूिज ठंडा हो 

गया। सूिज ठंडा हुआ दक हम ठंडे हुए। सूिज िस किोड़ मील ििू ह,ै 

लेदकन सूिज की गमी हमािी पतु ह ैशिीि की। हम एंबाडीड हैं; सूिज की 

पतु के भीति हम हैं; एक बड़ा शिीि ह।ै  

लेदकन सूिज भी न बच,े अगि महासूयों से उसे दिन-िात शवक्त न 

वमलती हो। हमािा सूिज बड़ा छोटा ह।ै ऐस ेबहुत बड़ा ह;ै हमसे बहुत 

बड़ा लगता ह।ै पृथ्वी से कोई साठ हजाि गुना बड़ा ह।ै लेदकन औि सूयों के 

मुकाबले बहुत मीवडयाकि ह,ै बहुत छोटा सूिज ह।ै िात को जो तािे 

दििाई पड़ते हैं, वे महासूयु हैं। हमािा सूिज कोई तीन-चाि अिब 

महासूयों की भीड़ में एक छोटा-सा सूिज ह,ै बहुत मीवडयाकि, बहुत 



98 

मध्यमवगीय। कोई बहुत बड़ा सूयु नहीं ह।ै उससे किोड़ों बड़े सूयु हैं। अगि 

उन सूयों से उसे दिन-िात ऊजाु न वमलती हो, तो वह कभी का ठंडा हो 

जाए। व ेभी हमािा शिीि हैं।  

हमािा शिीि समाप्त कहां होता ह?ै जहां ब्रह्मांड समाप्त होता हो, 

वहीं समाप्त होता ह।ै उसके पहल ेसमाप्त नहीं होता।  

एक छोटे-से फूल के विलने में पूिा ब्रह्मांड सहयोगी ह।ै एक छोटा-सा 

फूल विलता ह ैघास का। इस घास के फूल के विलने में अिबों-ििबों मील 

ििू बैठे हुए महासूयों का हाथ ह;ै व ेइसका शिीि हैं। उनके वबना यह न हो 

सके।  

तों कृष्ण कहते हैं दक जो वीतिाग हो जाता ह,ै जो मेिे-तेिे के भाव से 

उठ जाता ह;ै जो आकषुण-ववकषुण के पाि हो जाता ह,ै वह मेिे शिीि को 

उपलब्ध हो जाता ह।ै  

मेिे शिीि का अथ ुह,ै समस्त ब्रह्मांड उसका शिीि बन जाता ह।ै औि 

जब ब्रह्मांड शिीि बनता ह,ै तभी हमें ब्रह्म का पता चलता ह ैदक हम कौन 

हैं! मैं कौन ह,ं हमें तब तक पता न चलेगा--वनवित ही, वजन्हें अपने शिीि 

का भी पता नहीं, उन्हें अपनी आत्मा का क्या पता होगा? वजन्हें शिीि का 

ही पता नहीं, उन्हें आत्मा का पता न हो सकेगा। जो अपन ेशिीि के संबंध 

में ही अज्ञानी हैं, वे अपनी आत्मा के संबंध में ज्ञानी कैसे हो सकें गे?  

इसवलए कृष्ण का कहना बहुत अथुपूणु ह ै दक व े मेिे शिीि को 

उपलब्ध हो जाते हैं। औि अजुुन से वे कहत ेहैं दक तुझसे जो मैं कह िहा ह,ं 

उससे पहल ेभी वजन-वजन पुरुषों ने वीतिागता पाई, व ेमेिे शिीि को 

उपलब्ध हो गए हैं, व ेमेिे साथ एक हो गए हैं।  

िईु, िो का भाव भ्म ह,ै लेदकन बड़ा गहिा ह।ै बड़ा गहिा ह।ै लगता 

ह ैदक हम अलग हैं। यह हमािा अलग होना बड़ी से बड़ी भ्ांवत, दि ग्रेटेस्ट 

इलूजन ह।ै हम अलग जिा भी नहीं हैं। एक क्षण को भी नहीं हैं। एक क्षण 
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को भी हमें अलग कि दिया जाए, औि हम ववलीन हो जाएंगे; हम बचेंगे 

नहीं।  

हमािे अलग होने की भ्ांवत वैसी ह,ै जैसे दक निी की छाती पि एक 

बबूला। पानी का बबूला उठ आया। तैि िहा ह,ै चल िहा ह,ै दफि िहा ह,ै 

सूिज की दकिणों में चमक िहा ह।ै उस बबूले को भी लगता ह,ै मैं अलग।  

जिा भी अलग नहीं ह।ै जिा अलग किें निी स ेऔि पता चलेगा, कहीं 

भी न िहा। निी के पानी की जिा पतली-सी पतु उसका शिीि थी; वह 

पानी में िो गई। हवा का छोटा-सा आयतन उसके भीति कैि था, वह मुक्त 

होकि हवा में वमल गया। बस, हम निी पि तैिते हुए बबूलों की भांवत 

अलग हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक जो तुझसे पहले भी, कभी भी, वजसने भी 

जान वलया ह ैइस सत्य को, वह मेिे शिीि को, वह ब्रह्मांड के साथ एक हो 

जाता ह।ै  

 

प्रश्नः ओशो, अनन्य भाव से मेिी शिण हुए औि ज्ञानरूपी तप स ेशुद्ध 

हुए--इन िो िशाओं का अथ ुऔि अवधक स्पि किने की कृपा किें।  

 

अनन्य रूप से मेिी शिण हुए--बहुत मजेिाि ह,ै बहुत कंट्रावडक्टिी ह,ै 

बहुत वविोधाभासी है।  

धमु के सभी सत्य पैिाडाक्सेस हैं, वविोधाभासी हैं। वविोध आभास 

भि ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य रूप स ेमेिी शिण हुए।  

अनन्य का अथु ह,ै जो अपन ेको मुझसे अन्य न माने। जो मुझको औि 

अपन ेको वभन्न न माने, अन्य न माने, अििनेस न िह-े-अनन्य हो। अनन्य 

भाव से मेिे साथ एक हो गया हो।  
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लेदकन दफि िसूिी बात कहते हैं। जब एक ही हो गया हो, तो शिण 

होने की गुंजाइश कहां िही! क्योंदक शिण तो हम उसी के जा सकते हैं, जो 

अन्य ह,ै दि अिि। शिण तो हम उसी की जा सकते हैं, जो िसूिा ह।ै जो 

िसूिा नहीं ह,ै उसकी शिण हम कैसे जाएंगे?  

कृष्ण कहते हैं, अनन्य रूप से मेिी शिण। एक हो जाओ मुझसे औि 

मेिी शिण आ जाओ। बड़ी उलटी बात कहते हैं। एक हो जाएंगे, तो शिण 

कौन जाएगा? औि दकसकी शिण जाएगा? इसीवलए मजेिाि ह ै यह 

वक्तव्य।  

असल में वजस दिन न वह बच,े जो शिण जाता ह;ै औि न वह बच,े 

वजसकी शिण जाता ह,ै उसी दिन शिणागत होता ह ैव्यवक्त। उसी दिन 

शिण पूिी हुई। जब तक आप बचे हैं औि िसूिा बचा ह,ै तब तक आप वसि 

िि िें चिणों में, आपका अहकंाि चिणों में नहीं ििा जाता; वह भीति 

िड़ा िहता ह।ै  

मंदििों में जाकि िेिें; वसि ििे हैं पत्थिों के चिणों में औि अहंकाि 

अकड़कि िड़े हैं। वसि जमीन पि झुका ह,ै अहकंाि आकाश में उठा ह।ै वसि 

चिणों में झुका ह,ै अहकंाि चािों तिफ िेि िहा ह ै दक कोई िेिने वाला 

भी मंदिि में ह ैया नहीं? हम दकतनी शिण चले गए हैं! अनन्य भाव से, 

जब न मैं बचे, न तू बचे, तभी शिण होती ह।ै  

शिण का अथु, समपणु, सिेंडि। जब तक मैं बचता ह,ै तब तक 

समपुण नहीं होता। इसवलए ध्यान िह,े कोई आिमी यह नहीं कह सकता 

दक मैं शिण जाता ह।ं कोई आिमी शिण नहीं जा सकता, क्योंदक जब तक 

कहने वाला मौजूि ह ैदक मैं शिण जाता ह,ं तब तक शिण नहीं होगी। जब 

मैं नहीं िह जाता, तब आिमी अनुभव किता ह ै दक शिण जा चुका, 

शिणागत हो गया।  
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अनन्य भाव से, नहीं कोई िसूिा ह ैउस तिफ, न कोई यहां, वजस दिन 

कोई ऐसी भाव-िशा में आता ह-ै-जो मैंने कहा दक वीतिाग होने से फवलत 

होती ह-ै-उस दिन शिणागवत, उस दिन शिण, उस दिन वह मेिी शिण आ 

पाता ह,ै कृष्ण कहते हैं। मेिी शिण, वही भाषा उपयोग किनी पड़ िही ह,ै 

जो नहीं किनी चावहए, क्योंदक वहां कोई मेिा-तेिा नहीं ह।ै  

िसूिी बात वे कहते हैं, ज्ञानरूपी तप से शुद्ध हुए।  

यह भी बहुत मजेिाि वक्तव्य ह,ै यह भी पैिाडावक्सकल ह-ै-ज्ञानरूपी 

तप से शुद्ध हुए। ज्ञानरूपी तप, इस ेजोड़ने की क्या जरूित थी? तप से 

शुद्ध हुए, इतना कहना काफी न होता क्या?  

अक्सि ऐसा होता ह ै दक अज्ञानी बहुत तप कि पाते हैं। असल में 

अहकंािी बहुत तप कि सकता ह,ै क्योंदक अहकंािी हठी होता ह।ै वह 

कहता ह ै दक हम िहेंगे साठ दिन भूिे, तो िह सकता ह।ै जिा अहकंाि 

कमजोि हो, तो साठ दिन भूिा िहना मुवककल हो जाए। अहकंाि कमजोि 

हो, तो साठ दिन भूिा िहना मुवककल हो जाए; अहकंाि मजबूत हो, तो 

आिमी साठ दिन भूिा िह सकता ह।ै  

अहकंािी तय कि ले दक हम पैि पि ही िड़े िहेंगे, अब कभी बैठेंगे न, 

तो िड़ा िह सकता ह।ै गैि-अहकंािी तय कि ले, तो थोड़ी-बहुत ििे में 

सोचेगा दक बहुत से बहुत लोग यही कहेंगे न दक अपना वचन पूिा नहीं 

कि पाया! बैठ जाते हैं। अहकंािी कहगेा दक अब चाह ेप्राण चले जाए,ं 

लेदकन अब बैठ नहीं सकता। एक अहकंाि की कसम हो गई।  

तो ध्यान िह,े अहंकािी अक्सि तपियाु में उत्सुक हो जाते हैं। 

इसवलए तपस्वी अगि अहकंािी वमलते हों, तो आियु नहीं ह।ै आमतौि से 

तपस्वी अहकंािी वमलते हैं। उसका कािण यह नहीं दक तपस्वी अहकंािी 

होते हैं, उसका बुवनयािी कािण यह ह ैदक अहकंािी आसानी स ेतपस्वी हो 
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जाते हैं। असल में अहकंाि जो भी वजद्द पकड़ ले, उसको पूिा किने की 

कोवशश किता ह।ै  

तो सौ में अट्ठानबे तपवस्वयों का मौका यह ह ै दक व े अहंकाि से 

तपियाु के िास्ते पि आते हैं। इसवलए हम तपस्या की िूब प्रशंसा किते हैं, 

शोभायात्रा वनकालते हैं। कोई उपवास कि ले, तो शोभायात्रा वनकलती ह,ै 

जुलूस वनकलता ह;ै बैंड-बाजे बजाते हैं।  

उपवास के वलए बैंड-बाजों की कोई जरूित नहीं। लेदकन वजस 

अहकंाि से उपवास फवलत हुआ ह,ै वह बैंड-बाजे के वबना वशवथल हो 

जाएगा। उसके वलए बैंड-बाजा वबल्कुल जरूिी ह,ै उसको जगाए ििने के 

वलए, फुसलाने के वलए। क्योंदक उस आिमी ने उपवास के वलए उपवास 

नहीं दकया। अंत में यह बैंड-बाजा बजने वाला ह,ै बहुत गहिे में इसकी 

आकांक्षा ह।ै  

तो हम अहकंाि को प्रोत्सावहत किते हैं, क्योंदक अहकंाि के आधाि 

पि तप हो सकता ह।ै लेदकन जो तप अहकंाि के आधाि पि होता ह,ै उससे 

आत्मा पववत्र नहीं होती औि अपववत्र हो जाती ह।ै  

इसवलए कृष्ण को कंडीशन लगानी पड़ी, ज्ञानरूपी तप। अकेला तप 

काफी नहीं ह;ै क्योंदक अज्ञानरूपी भी हो सकता ह।ै अकेला तप काफी नहीं 

ह,ै तप अज्ञान स ेभी वनकल सकता ह।ै औि जब तप अज्ञान से वनकलता ह,ै 

तो आत्मा को औि भी अपववत्र कि जाता है। ज्ञान से वनकलना चावहए।  

ज्ञान से वनकलने का क्या अथ ु हुआ? ज्ञान स ेतप कैसे वनकलेगा? 

अज्ञान स े तो वनकल सकता ह;ै बहुत आसान ह।ै हमािी पूिी हजंिगी, 

अज्ञान के कें द्र, अहकंाि पि िड़ी होती ह।ै  

बाप अपन ेबेटे से कहता ह ै दक ििेो पड़ोस का लड़का आगे वनकला 

जा िहा ह!ै हमािे कुल की इज्जत ितिे में ह।ै बेटे के अहकंाि को जगाता ह।ै 
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बेटा औि िातभि पढ़ने में लग जाता ह ै दक दकसी तिह गोल्ड मेडल ले 

आए, क्योंदक इज्जत का सवाल ह।ै  

हम अच्छी बात लाने के वलए भी अहकंाि का उपयोग किते हैं। बाप 

अपन ेबेटे से कहता ह ै दक ििेो, ऐसा आचिण किोगे, तो हमािे कुल की 

बड़ी बिनामी होगी। आचिण बुिा ह,ै ऐसा नहीं कह िहा ह।ै वह यह कह 

िहा ह ैदक ऐसा आचिण किने से कुल की बड़ी बिनामी होगी। लोग क्या 

कहेंगे दक मेिा बेटा! औि ऐसा कि िहा ह?ै उसके बेटे के अहकंाि को 

पिसुएड दकया जा िहा ह।ै  

चािों तिफ ग्रेट पिसुएडसु बैठे हुए हैं; चािों तिफ फुसलाने वाले बैठे 

हुए हैं। व ेअहकंाि को फुसला िह ेहैं। वे उस अहकंाि को तिकीब-तिकीब 

स ेफुसलाकि हमसे काम किवा िह ेहैं।  

हमािी पूिी हजंिगी अहकंाि के आधाि पि होने वाली तपियाु है।  

एक आिमी धन कमाता ह,ै तो कोई कम तप नहीं किता। जंगल में 

बैठे तपवस्वयों से कम नहीं होता तप उसका; एक अथ ुमें ज्यािा ही होता 

ह।ै किता क्या ह ैबेचािा? दिनभि सुबह से सांझ तक धन इकट्ठा किने में 

लगा हुआ ह।ै पागल की तिह िौड़ िहा ह।ै हजंिगीभि िौड़ता ह;ै वतजोिी 

भिकि मि जाता ह।ै लेदकन धन अहकंाि के वलए सुि ह।ै वजतना ज्यािा, 

उतना सुि ह।ै बस, अहकंाि धन को इकट्ठा किवा ितेा ह।ै  

एक आिमी दिल्ली की तिफ िौड़ता िहता ह।ै अभी बहुत-से लोग 

िौड़ िह ेहैं। दिल्ली में ऐसा कुछ िस नहीं ह।ै अहकंाि में िस ह।ै दकतना 

पागलपन चलता ह!ै दकतना बेचािा हाथ-पैि जोड़ता ह ै दकसी के भी दक 

दकसी तिह मुझे दिल्ली पहुंचाओ! सब िांव पि लगा ितेा ह,ै दकसी तिह 

दिल्ली पहुचंाओ! एक अहकंाि ह।ै दिल्ली पहुचंकि वह समबडी हो जाता 

ह,ै कुछ हो जाता ह।ै दफि औि िौड़ पि िौड़ चलती जाती है। वतुुल के 

भीति वतुुल हैं। दफि दिल्ली पहुचंकि केवबनेट में कैसे प्रवेश कि जाए! दफि 
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सब वसद्धांतों की बात किता ह,ै लेदकन वसफु वसद्धांत अहकंाि है, औि कोई 

वसद्धांत नहीं ह।ै न कोई समाजवाि ह,ै न कोई लोकतंत्र ह,ै न कुछ ह।ै  

िवुनया में कोई वसद्धांत नहीं ह ैआिमी के वलए। आिमी का गहिा 

वसद्धांत एक ह,ै ईगो। दफि उस अहकंाि के वलए आभूषण--समाजवाि, 

लोकतंत्र, औि-औि न मालूम क्या-क्या! वे सब आभूषण हैं उस एक 

वसद्धांत के।  

सािी िवुनया अहकंाि की तपियाु में ित ह।ै इन्हीं तपवस्वयों को हम 

धमु की तिफ भी लगा ितेे हैं। ये ही तपस्वी धमु में लग जाते हैं। बैठ जाते 

हैं उपवास किके! अगि लोग न जाए,ं तो बड़ी मुवककल हो जाती ह।ै  

मेिे एक वमत्र हैं। बड़े िाजनैवतक नेता हैं। लोगों ने उनसे अनशन 

किवा दिया। लेदकन कुछ हालात ऐस े हो गए गांव के दक अनशन तो 

उन्होंने दकया, लेदकन लोग ज्यािा िेिने-िािने नहीं आए। मैं उनके गांव 

गया था, उनको वमलने गया। पता चला अनशन किते हैं, तो मैंने कहा, 

ििे आऊं। बड़ी मुवककल में होंगे।  

गया तो सच में मुवककल में थे मुझसे दिल की बात कही। कहा दक बड़ी 

मुवककल में पड़ गया ह;ं कुछ हालात ऐस ेउलझ गए हैं दक कोई ििेने तक 

नहीं आ िहा ह।ै औि लोग आते-जाते िहते, कैमिामैन फोटो उतािता 

िहता, अिबाि में फोटो छपती िहती, तो झेल भी लेते। अब वसवाय भूि 

के औि कुछ नजि नहीं आता चौबीस घंटे। दकसी तिह उपवास तुड़वाने का 

इंतजाम किवा िें।  

क्या िास्ता होगा?  

कोई भी िास्ता वनकाल लें। मेिी मांगें पूिी हों या न हों। मगि 

अहकंाि िास्ते िोजता ह।ै दफि भी उन्होंने कहा दक इक्कीस दिन हो गए हैं 

मुझे। अब एकिम से तोड़ भी नहीं सकता। इज्जत का भी सवाल ह।ै तो 
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प्रांत के चीफ वमवनस्टि आ जाए,ं मोसंबी का एक वगलास वपला िें औि 

इतना ही कह िें दक हम आपकी मांगों पि ववचाि किेंगे!  

मैंने कहा, यह हो सकता ह।ै इसमें बहुत करठनाई नहीं ह।ै क्योंदक 

ववचाि किने में कोई झंझट नहीं ह।ै ववचाि किेंगे! बस, उन्होंने कहा, 

इतना ही हो जाए तो काफी ह।ै अब औि मुझे कोई झंझट नहीं किनी ह।ै 

मुझे उलझा दिया ह ैशिािवतयों ने औि वे िुि भी दििाई नहीं पड़ िह ेहैं 

दक कहां हैं!  

लोग आते िहते, भीड़-भड़क्का बना िहता, तो उनको कि न होता। 

भूि झेली जा सकती थी। अगि अहकंाि भिता हो, तो बड़ी से बड़ी भूि 

झेली जा सकती ह।ै लेदकन अगि अहकंाि भी न भिता हो, तो दफि 

करठनाई हो जाती ह।ै  

तपवस्वयों को जिा आिि िनेा बंि कि िें, दफि आप ििेेंगे, सौ में से 

वनन्यानबे वविा हो गए हैं। वे नहीं हैं अब कहीं। आिि वमले, तो व ेबढ़ते 

चले जाते हैं।  

कृष्ण बहुत जानकि कहते हैं दक ज्ञानरूपी तप स ेशुद्ध हुई आत्मा। 

औि ज्ञानरूपी तप स ेही शुद्ध होती ह।ै  

ज्ञानरूपी तप कैसा होगा? क्योंदक अज्ञानरूपी तप में तो अहकंाि का 

शोषण ह;ै अहकंाि पि वनभुि ह ैअज्ञानरूपी तप। ज्ञानरूपी तप दकस बात 

पि वनभुि होगा? ज्ञानरूपी तप समपुण पि वनभुि होगा, अहकंाि पि 

नहीं, सिेंडि पि।  

इस फकु को ठीक स ेसमझ लें। इसवलए पहल ेउन्होंने कहा, अनन्य 

रूप से जो मेिी शिण; दफि कहा दक जो ज्ञानरूपी तप से शुद्ध हुए हैं।  

ज्ञानरूपी तप सिा ही समर्पुत ह।ै ज्ञानरूपी तप के पीछे यह भाव 

नहीं ह ै दक मैं तप कि िहा ह;ं ज्ञानरूपी तप के पीछे यही भाव ह ै दक 
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पिमात्मा जो किवा िहा ह,ै वह मैं कि िहा ह।ं वह अगि आग में डाल ितेा 

ह,ै तो आग में जलने को तैयाि ह।ं मैं नहीं जल िहा ह।ं  

एक ईसून किके एक फकीि औित हुई जापान में--समर्पुत जीवन की 

एक प्रवतमा। भोजन भी किती, तो पहले आंि बंि किके आकाश की तिफ, 

थाली सामने ििी हो, तो भी आंि बंि किके आकाश की तिफ ििे लेती। 

कभी कहती दक ले जाओ। नहीं, आज भोजन नहीं होगा। लोग कहते, क्या 

बात ह?ै अभी तक तो तुमने कुछ भी नहीं कहा था। पहले ही कह िनेा था। 

उसने कहा, जब तक भोजन सामने न आए, तब तक मैं प्रभु स ेपूछंू भी 

कैसे! मैं पूछी दक क्या करंू? क्या इिाि ेहैं? भोजन करंू, न करंू? आज हां 

में उत्ति नहीं आता। भोजन ले जाओ। दकसी दिन भोजन कि लेती; कहती, 

हा ंमें उत्ति आता ह।ै मिने के एक दिन पहल ेआंि बंि कि आकाश की 

तिफ... ।  

पि लोगों को कभी भिोसा नहीं आया दक पता नहीं, ऊपि से कोई 

उत्ति आता ह ैदक नहीं आता! यह अपन ेही मन स ेउत्ति ि ेलेती ह!ै कभी 

िाना हो, तो िा लेती हो; कभी न िाना हो, तो न िाती हो।  

लेदकन उस ईसून ने साठ वषु की उम्र तक कभी यह नहीं कहा दक मैंन े

एक भी उपवास दकया। क्योंदक वह अहकंाि स ेतो उठता न था। मेिे का तो 

कोई सवाल न था। उसने कोई वहसाब भी न ििा; जैसा दक साधु ििते हैं 

दक उन्होंने इस बाि इतने उपवास दकए, उतने उपवास दकए। इस चौमास े

में फलाने ने इतने उपवास दकए। इसका कुछ वहसाब न था। य ेकोई िाते-

बही नहीं हैं दक इनके वहसाब िि ेजा सकें । लेदकन अहकंाि िाते-बही 

ििता ह।ै  

साठ साल! कभी कोई उससे कहता भी दक तूने दकतने उपवास दकए! 

वह कहती दक मैंने? मैंने एक भी उपवास नहीं दकया। हा,ं कभी-कभी प्रभु 

ने भोजन का आनंि दिया औि कभी-कभी उपवास का आनंि दिया।  
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दफि साठ वषु उसके पूिे हुए। एक दिन उसने आकाश की तिफ--

थाली सामने ििी थी--आकाश की तिफ ििेकि कहा, भोजन ही नहीं; 

आज तो िबि आती ह ैदक यह मेिा आवििी दिन ह।ै सांझ सूिज के ढलने 

के साथ मैं वविा हो जाऊंगी। औि ठीक सांझ सूिज के ढलने के साथ वह 

वविा हो गई। सांझ सूिज ढला, वह आंि बंि किके बैठी थी औि श्वास उड़ 

गई। तब लोगों को पता चला दक जो आवाज उसे आती थी, वह ऐसी ही 

नहीं थी, जैसा हम सोचते थे। क्योंदक भोजन के मामले में धोिा हो सकता 

ह,ै मौत के मामले में तो धोिा नहीं हो सकता।  

समर्पुत तपियाु ज्ञानरूपी तप ह।ै पिमात्मा के हाथों में जो जीए, 

वह जो ले आए--ििु तो ििु, सुि तो सुि, अंधेिा तो अंधेिा, उजेला तो 

उजेला, भोजन तो भोजन, भूि तो भूि--वह जो ले आए, उसके वलए 

िाजी होकि जो जीए, उसकी हजंिगी ज्ञानरूपी तप ह।ै उसका सािा जीवन 

एक तप ह,ै लेदकन ज्ञानरूपी। वह ईगोइस्ट, वह अहकंाि की वजि नहीं ह ै

दक मैं कि िहा ह ंऐसा।  

सािेटीज एक सांझ अपने घि के बाहि गया। िात ििे तक लौटा नहीं; 

लौटा नहीं! घि के लोग पिेशान। बहुत िोजा, वमला नहीं। दफि सुबह तक 

िाह ििेने के वसवाय कोई िास्ता न िहा।  

सुबह सूिज वनकला, तब लोग िोजने गए। ििेा दक बफु जम गई ह ै

उसके घुटनों तक। िातभि वगिती बफु में िड़ा िहा। एक वृक्ष से रटका हुआ 

िड़ा ह!ै आंिें बंि हैं। वहलाया! लोगों ने पूछा, यह क्या कि िह ेहो? उसने 

आंि िोलीं; उसने कहा दक क्या हुआ? नीचे ििेा। जैसे िसूिे लोग चदकत 

थ,े वैसा ही चदकत हुआ। कहा दक अिे! बफु इतनी जम गई! िात गई? 

सूिज वनकल आया? तो लोगों ने कहा दक तुम कि क्या िह ेहो? होश में हो 

दक बेहोश? तुम िातभि किते क्या िह?े  
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उसने कहा, मैं कुछ भी न किता िहा। आज िात सांझ को जब यहां 

आकि िड़ा हुआ, तािों से आकाश भिा था, ििू तक अनंत िहस्य; मेिा मन 

समर्पुत होने का हो गया। मैंने आंि बंि किके अपन ेको छोड़ दिया इस 

वविाट के साथ। दफि मुझे पता नहीं क्या हुआ। किवाया होगा उसने, मैंने 

कुछ दकया नहीं ह।ै  

यह हुआ ज्ञानरूपी तप--समर्पुत तपियाु, सिेंडडु एरटट्यूड। दफि जो 

हो जाए। दफि उसकी मजी।  

जीसस सूली लटकाए जा िह े हैं। एक क्षण को उनके मुंह से ऐसा 

वनकला दक ह ेपिमात्मा! यह क्या दििला िहा ह?ै क्या तूने मुझे छोड़ 

दिया? दफि एक क्षण बाि ही उन्होंने कहा, माफ कि। कैसी बात मैंने कही! 

तेिी मजी पूिी हो। िाई ववल बी डन। तेिी मजी पूिी हो। दफि हाथ पि 

िीवलयां ठोंक िी गईं; गिनु सूली पि लटक गई; लेदकन दफि जीसस, तेिी 

मजी पूिी हो, उसी भाव में हैं। जीसस की यह सूली ज्ञानरूपी तपियाु हो 

गई। समर्पुत, तेिी मजी पूिी हो। बात समाप्त हो गई।  

जब तक मेिी मजी से तपियाु होती ह,ै तब तक अज्ञानरूपी ह।ै औि 

जब उसकी मजी से तपियाु होती ह,ै तब ज्ञानरूपी हो जाती ह।ै वह 

अनन्य शिण का ही िसूिा रूप ह।ै  

औि जब कोई समर्पुत होकि तप से गुजिता ह,ै तब आत्मा पववत्र हो 

जाती ह,ै तब भीति सब शुद्ध हो जाता है। क्योंदक बड़ी से बड़ी अशुवद्ध 

अहकंाि ह ैऔि बाकी सब अशुवद्धया ंअहकंाि की ही बाई-प्रोडक््स हैं। व े

अहकंाि से ही पैिा हुई हैं।  

कभी आपने ख्याल दकया, अहकंाि न हो, तो िोध पैिा हो सकता ह?ै 

अहकंाि न हो, तो िोध कैसे पैिा हो सकता ह!ै कभी आपने ख्याल दकया ह ै

दक अहकंाि न हो, तो लोभ पैिा हो सकता ह?ै अहकंाि न हो, तो लोभ 
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कैसे पैिा हो सकता ह!ै कभी आपने ख्याल दकया दक अहकंाि न हो, तो 

ईष्या ुपैिा हो सकती ह?ै अहकंाि न हो, तो ईष्या ुकैसे पैिा हो सकती ह!ै  

अहकंाि मूल िोग ह,ै मूल अशुवद्ध ह।ै बीमािी की जड़ ह।ै बाकी सािी 

बीमारिया ंउसी पि आए हुए पत्ते औि शािाए ंहैं। इसवलए समपुण मूल 

साधना ह।ै समपुण का अथ ु ह,ै अहकंाि की जड़ काट िो! अज्ञानरूपी 

तपियाु पत्ते काटती ह-ै-पत्ते, शािाएं।  

लेदकन ध्यान ििें, जैसा वनयम बगीचे का ह,ै वैसा ही वनयम मन के 

बगीचे का भी ह।ै आप पत्ता काटें; पत्ता समझता ह ैदक कलम हो िही ह।ै 

एक पत्ते की जगह चाि वनकल आते हैं। आप शािा काटें; शािा समझती 

ह,ै कलम की जा िही ह!ै एक शािा की जगह चाि अंकुि वनकल आते हैं। 

आप िोध काटें अहंकाि को वबना काटे, औि आप पाएंगे दक िोध चाि 

दिशाओं में वनकलना शुरू हो गया। आप लोभ काटें वबना अहकंाि को काटे, 

औि आप पाएंगे, लोभ ने पच्चीस नए मागु िोज वलए!  

अज्ञानरूपी तपियाु शािाओं से उलझती िहती ह ैऔि मूल को पानी 

ितेी िहती ह।ै अहकंाि की जड़ को पानी डालती िहती ह ैऔि अहकंाि से 

पैिा हुई शािाओं को काटती िहती ह।ै शािाएं फैलती चली जाती हैं। 

अहकंाि की जड़ मजबूत होती चली ह।ै  

ज्ञानरूपी तपियाु पत्तों से नहीं लड़ती, शािाओं से नहीं लड़ती, मूल 

जड़ को काट ितेी ह।ै वह अनन्य भाव से अपन ेको समर्पुत कि ितेी ह।ै 

वह कह ितेी ह,ै पिमात्मा, तू ही सम्हाल। अब न िोध मेिा, न क्षमा मेिी। 

अब न सुि मेिा, न ििु मेिा। अब न जीवन मेिा, न मृत्यु मेिी। अब तू ही 

सम्हाल। अब तू ही जो किे, कि। अब न मैं छोडूंगा, न पकडूंगा। अब न मैं 

भागूंगा; न मैं िाग करंूगा, न वविाग करंूगा। अब तू जो किवाए, मैं िाजी 

ह।ं  
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इस िाजीपन का नाम, इस एक्सेप्टेवबवलटी का नाम समपुण ह।ै इस 

समपुण स ेसब शुद्ध हो जाता ह,ै क्योंदक जड़ कट जाती ह।ै जहां अहकंाि 

नहीं, वहा ंअपववत्रता नहीं। औि जहां अहंकाि ह,ै वहा ंअपववत्रता होगी 

ही। उसके रूप कुछ भी हो सकते हैं। औि धार्मुक अपववत्रता अधार्मुक 

अपववत्रता स ेबिति होती ह।ै  

साधािण अहकंाि से तपस्वी अहकंाि ज्यािा ितिनाक होता ह।ै 

साधािण आिवमयों के िोध से िवुाुसा के िोध की हम क्या तुलना कि 

सकते हैं? िवुाुसा के िोध की बात ही औि ह;ै वह िोध ह ैचिम। ऐसा 

साधािण आिमी ऐसा िोध नहीं कि सकता। क्योंदक साधािण आिमी ने 

तपियाु से अहकंाि को इतना पानी भी नहीं दिया ह ैदक इतना िोध कि 

सके।  

अज्ञानरूपी तपियाु प्राणों को औि अशुद्ध कि जाती ह।ै ज्ञानरूपी 

तपियाु शुद्ध कि जाती ह।ै  

शेष, संध्या हम बात किेंगे।  

अभी आप रुकें गे। एक पांच-सात वमनट एक समर्पुत कीतुन में 

सवम्मवलत हों।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

चौथा प्रवचन 

पिमात्मा के स्वि 

 

ये यथा मां प्रपद्यन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम्।  

मम वत्माुनुवतुन्ते मनुष्याः पाथु सवुशः।। 11।।  

ह ेअजुुन! जो मेिे को जैसे भजते हैं, मैं भी उनको वैसे ही भजता ह।ं 

इस िहस्य को जानकि ही बुवद्धमान मनुष्यगण सब प्रकाि से मेिे मागु के 

अनुसाि बतुते हैं।  

 

यह वचन बहुत अिभुत ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जो मुझे वजस भांवत भजते हैं, मैं भी उन्हें उसी भांवत 

भजता ह।ं औि बुवद्धमान पुरुष इस बात को जानकि इस भांवत बतुते हैं।  

भगवान भजता ह!ै इस सूत्र में एक गहिे आध्यावत्मक रिजोनेंस की, 

एक आध्यावत्मक प्रवतसंवाि की घोषणा की गई ह।ै संगीतज्ञ जानते हैं दक 

अगि एक सूने एकांत कमिे में कोई कुशल संगीतज्ञ एक वीणा को बजाए 

औि िसूिे कोने में एक वीणा िि िी जाए--िाली, अकेली। कमिे में गूंजन े

लगे आवाजें एक बजती हुई वीणा की, तो कुशल संगीतज्ञ उस शांत पड़ी 

हुई वीणा के तािों को भी झंकृत कि ितेा ह;ै रिजोनेंस पैिा हो जाता ह।ै 

वह जो िाली पड़ी वीणा ह,ै वजसे कोई भी नहीं छू िहा ह,ै वह भी उस 

गूंजत ेसंगीत स ेगुंजायमान हो जाती ह।ै वह भी गूंजन ेलगती ह;ै उससे भी 

संगीत का स्फुिण होने लगता ह।ै  

पिमात्मा भी रिजोनेंस ह;ै प्रवतध्ववन ितेा ह।ै जैसे हम होते हैं, ठीक 

वैसी प्रवतध्ववन पिमात्मा भी हमें ितेा ह।ै हमािे चािों ओि वही मौजूि ह।ै 
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हमािे भीति जो फवलत होता ह,ै तत्काल उसमें प्रवतहबंवबत हो जाता ह;ै 

वह िपुण की भांवत हमें लौटा ितेा ह,ै हमािे प्रवतहबंबों को।  

कृष्ण कहते हैं, जो मुझे वजस भांवत भजता ह,ै उसी भांवत मैं भी उस े

भजता ह।ं जो वजस भांवत मेिे िपुण के समक्ष आ जाता ह,ै वैसी ही तस्वीि 

उस तक लौट जाती है।  

पिमात्मा कोई मृत वस्तु नहीं ह,ै जीवंत सत्य ह।ै पिमात्मा कोई 

बहिा अवस्तत्व नहीं ह,ै कोई डंब एवक्झस्टेंस नहीं ह,ै पिमात्मा हृियपूणु 

ह।ै पिमात्मा भी प्राणों के स्पंिन से भिा हुआ अवस्तत्व ह।ै औि जब हमािे 

प्राणों में कोई प्राथुना उठती ह ैऔि हम पिमात्मा की तिफ बहने शुरू होते 

हैं, तो आप मत सोचना दक यात्रा एक तिफ से होती ह।ै यात्रा िोहिी ह।ै 

जब आप एक किम उठाते हैं पिमात्मा की तिफ, तब पिमात्मा भी 

आपकी तिफ किम उठाता ह।ै  

यह हमें साधािणतः दििाई नहीं पड़ता। यह साधािणतः हमािे 

ख्याल में नहीं आता। यह ख्याल में हमािे इसीवलए नहीं आता दक हम 

जीवन की क्षुद्रता में इस भांवत उलझे हुए हैं दक उसकी गहिी प्रवतध्ववनयों 

को पकड़ने की क्षमता िो ितेे हैं। हम इतने शोिगुल में डूबे हुए हैं दक वह 

जो धीमी-धीमी आवाजें अवस्तत्व हमािे पास पहुचंाता ह,ै व ेहमें सुनाई 

नहीं पड़तीं। बहुत वस्टल स्माल वाइस, बड़ी छोटी आवाज ह।ै बड़ी बािीक, 

महीन आवाज में ध्ववनयां हम तक लौटती हैं, लेदकन हमें सुनाई नहीं 

पड़तीं। हम इतने उलझे होते हैं।  

कभी ख्याल दकया हो; आप अपन ेकमिे में बैठे हैं, ख्याल किें, तो पता 

चलता ह ैदक बाहि वृक्ष पि वचवड़या आवाज कि िही ह।ै ख्याल न किें, तो 

वह आवाज किती िहती ह,ै आपको कभी पता नहीं चलता। िात के सन्नाटे 

स ेगुजि िह ेहैं, अपने ववचािों में िोए हुए हैं। पता नहीं चलता ह ै दक 
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बाहि झींगुि की आवाज ह।ै होश में आ जाए,ं चौंककि जिा रुक जाए;ं 

सुनें, तो पता चलता ह ैदक वविाट सन्नाटा आवाज कि िहा ह।ै  

ठीक ऐस े ही पिमात्मा प्रवतपल हमें प्रवतध्ववनत किता ह,ै लेदकन 

झींगुि की आवाज स ेभी सूक्ष्म ह ैआवाज। सन्नाटे की आवाज से भी बािीक 

ह।ै पवक्षयों की चहचहाहट स ेभी नाजुक ह।ै बहुत चुप होकि, मौन होकि 

जो उसे पकड़ेगा, वही पकड़ पाता ह।ै  

गहिे मौन में, कृष्ण जो कहते हैं, उसका वनवित ही पता चलता ह।ै 

यहां उठती ह ैएक ध्ववन, चािों ओि से उसकी प्रवतध्ववन लौट आती ह ैऔि 

उसकी हमािे ऊपि वषा ुहो जाती ह।ै  

मैं एक पहाड़ पि था। कुछ वमत्रों के साथ था। उस पहाड़ पि एक 

जगह थी इकोप्वाइंट। वहां जाकि आवाज किते, तो पहावड़यों की घारटयां 

सात बाि उस आवाज को लौटा िेतीं।  

एक वमत्र साथ थे, उन्होंने कुत्ते की आवाज में वचल्लाना शुरू दकया। 

पहाड़ चािों तिफ स ेकुत्ते की आवाज लौटाने लगे। वे िेल में ही कि िह ेथ;े 

पि िेल भी तो िेल नहीं ह।ै मैंने उनसे पूछा दक तुम्हें औि आवाजें किनी 

भी आती हैं, दफि कुत्ते की आवाज ही क्यों कि िह ेहो? उन वमत्र ने कोयल 

की आवाज किनी शुरू की औि पहाड़ की घारटया ंकोयल की आवाज से 

गूंज कि हम पि लौटने लगी। मैंने उनसे कहा, पहाड़ वही लौटा ितेे हैं, जो 

हम उन तक पहुचंाते हैं। सात गुना वापस कि ितेे हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो वजस रूप में... ।  

वजस रूप में भी हम अपने अवस्तत्व के चािों ओि अपने प्राणों से 

प्रवतध्ववनयां किते हैं, व ेही हम पि अनंतगुना होकि वापस लौट आती हैं। 

पिमात्मा प्रवतपल हमें वही ि ेितेा ह,ै जो हम उसे चढ़ाते हैं। हमािे चढ़ाए 

हुए फूल हमें वापस वमल जाते हैं। हमािे फें के गए पत्थि भी हमें वापस 
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वमल जाते हैं। हमने गावलया ंफेंकीं, तो वे ही हम पि लौट आती हैं। औि 

हमने भजन की ध्ववनया ंफेंकीं, तो व ेही हम पि बिस जाती हैं।  

अगि जीवन में ििु हो, तो जानना दक आपने अपने चािों तिफ ििु 

के स्वि भेजे हैं, व ेआप पि लौट आए हैं। अगि जीवन में घृणा वमलती हो, 

तो जानना दक आपने घृणा के स्वि फें के थे, व ेआप पि वापस लौट आए। 

अगि जीवन में प्रेम न वमलता हो, तो जानना दक आपने कभी प्रेम की 

आवाज ही नहीं िी दक आप पि प्रेम वापस लौट सके।  

इस जीवन के महा वनयमों में से एक ह,ै हम जो ितेे हैं, वह हम पि 

वापस लौट आता ह।ै  

कृष्ण वही कह िह ेहैं। व ेकहते हैं, जो वजस रूप में मुझे भजता ह.ै.. ।  

वजस रूप में, इस शब्ि को ठीक स ेस्मिण िि लेना। जो वजस रूप में 

मुझे भजता ह,ै मैं भी उसे उसी रूप में भजता ह।ं मैं उसे वही लौटा ितेा ह,ं 

इन दि सेम क्वाइन।  

वह कहानी तो हम सबको पता ह।ै सभी को पता होगा। एक आिमी 

पि अिालत में मुकिमा चला। वकील ने उससे कहा दक तू बोलना ही मत। 

तू तो इस तिह की आवाजें किना दक पता चले, गूंगा ह।ै जब मवजस्टे्रट 

पूछे, तभी तू गूंगे की तिह आवाजें किना। कहना, आ आ आ। कुछ भी 

किना, लेदकन बोलना मत।  

अिालत में वही दकया। दफि मुकिमा जीत गया। वह आिमी बोल ही 

नहीं सकता था औि उस पि जुमु था दक उसने गावलयां िीं, अपमान दकया; 

यह दकया, वह दकया। मवजस्टे्रट ने कहा, जो आिमी बोल ही नहीं सकता, 

वह गावलया ं कैसे िगेा, अपमान कैसे किेगा! वह छूट गया। बाहि आकि 

वकील ने कहा, मुकिमा जीत गए। अब मेिी फीस चुका िो। उस आिमी ने 

कहा, आ आ आ। इन दि सेम क्वाइन! उसने उसी वसके्क में वापस फीस भी 

चुका िी। उस वकील ने कहा, बंि किो यह बात। यह अिालत के वलए 
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कहा था। उस आिमी ने कहा, आ आ आ। उसने कहा, कुछ समझ आता 

नहीं दक आप क्या कह िह े हैं? हाथ से इशािा दकया, आंि से इशािा 

दकया।  

हजंिगी भी उसी वसके्क में हमें लौटा ितेी ह।ै हमें तब तो पता नहीं 

चलता, जब हम हजंिगी को ितेे हैं अपने वसके्क। हमें पता तभी चलता ह,ै 

जब वसके्क लौटते हैं। हम जब बीज बोते हैं, तब तो पता नहीं चलता; जब 

फल आते हैं, तब पता चलता ह।ै औि अगि फल ववषाक्त आते हैं, जहिीले, 

तो हम िोते हैं औि कोसते हैं। हमें पता नहीं दक यह फल हमािे बीजों का 

ही परिणाम ह।ै  

ध्यान िह,े जो भी हम पि लौटता ह,ै वह हमािा दिया हुआ ही 

लौटता ह।ै हां, लौटने में वक्त लग जाता है। प्रवतध्ववन होने में समय वगि 

जाता ह।ै उतने समय के फासले से पहचान मुवककल हो जाती ह।ै  

इस जगत में दकसी भी व्यवक्त के साथ कभी अन्याय नहीं होता। 

अन्याय नहीं होता, उसी का यह सूत्र ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जो वजस रूप में मुझे भजता ह,ै मैं उसी रूप में उसे 

भजता ह।ं  

अगि दकसी व्यवक्त ने इस जगत को पिाथु माना, तो उसे यह जगत 

पिाथु मालूम होने लगेगा। क्योंदक पिमात्मा उसी रूप में लौटा िगेा। अगि 

दकसी व्यवक्त ने इस जगत को पिमात्मा माना, तो यह जगत पिमात्मा हो 

जाएगा। क्योंदक यह अवस्तत्व उसी रूप में लौटा िगेा, जो हमने दिया था।  

हमािा हृिय ही अंततः हम सािे जगत में पढ़ लेते हैं। औि हमािे हृिय 

में वछप ेहुए स्वि ही अंततः हमें सािे जगत में सुनाई पड़ने लगते हैं। चांि-

तािे उसी को लौटाते हैं, जो हमािे हृिय के दकसी कोने में पैिा हुआ था। 

लेदकन अपन ेहृिय में जो नहीं पहचानता, लौटते वक्त बहुत चदकत होता 

ह,ै बहुत हिैान होता ह ैदक यह कहां स ेआ गया? इतनी घृणा मुझे कहां से 
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आई? इतने लोगों ने मुझे घृणा क्यों की? लौटे, िोज,े औि वह पाएगा दक 

घृणा ही उसने भेजी थी। वही वापस लौट आई ह।ै  

इसका एक अथु औि ख्याल में ले लें। वजस रूप में भजता ह,ै इसका 

एक अथ ुमैंने कहा। इसका एक अथ ुऔि ख्याल में ले लें।  

अगि कोई न भजता हो, दकसी भी रूप में न भजता हो पिमात्मा को, 

तो पिमात्मा क्या लौटा ितेा ह?ै अगि कोई भजता ही नहीं पिमात्मा को, 

तो पिमात्मा भी न भजने को ही लौटाता ह।ै अगि कोई व्यवक्त जीवन से 

दकसी भी तिह के संवाि नहीं किता, तो जीवन भी उसके प्रवत मौन हो 

जाता ह;ै जड़ पत्थि की तिह हो जाता ह।ै सब तिफ पथिीला हो जाता ह।ै 

हजंिगी में हजंिगी आती ह ैहमािे हजंिा होने से। इसवलए हजंिा आिमी के 

पास पत्थि भी हजंिा होता ह ैऔि मिे हुए, मुिाु तिह के आिमी के पास, 

हजंिा आिमी भी मुिाु हो जाता ह।ै  

एक कवव के संबंध में मैं सुनता ह ंदक वह अगि अपने जूते भी पहनता, 

तो इस भांवत, जैसे जूते जीववत हों। अगि वह अपन ेसूटकेस को बंि किता, 

तो इस भांवत, जैसे सूटकेस में प्राण हों। मैं उसका जीवन पढ़ िहा था। 

उसका जीवन वलिने वालों ने वलिा ह ैदक हम सब समझते थे, वह पागल 

ह।ै हम सब समझते थे, उसका दिमाग ििाब ह।ै वह ििवाजा भी िोलता, 

तो इतने आवहस्ते से दक ििवाजे को चोट न लग जाए। वह कपड़े भी 

बिलता, तो इतने पे्रम से दक कपड़ों का भी अपना अवस्तत्व ह,ै अपना 

जीवन ह।ै  

वनवित ही पागल था, हम तो व्यवक्तयों के साथ भी ऐसा व्यवहाि 

नहीं किते दक व ेजीववत हैं। आपने कभी अपन ेनौकि को इस तिह ििेा 

दक वह आिमी ह?ै नहीं ििेते हैं। चािों तिफ जीवन ह,ै उसको भी हम मुि े

की तिह िेिते हैं; लेदकन वह कवव, वजन्हें हम साधािणतया मुिाु चीजें 

कहते हैं, उन्हें भी जीवन की तिह िेिता। वमत्र समझते दक पागल ह।ै 
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लेदकन अंत में वमत्रों ने जब जीवन उसका उठाकि ििेा, तो उन्होंने कहा 

दक अगि वह पागल था, तो भी ठीक था। औि अगि हम समझिाि हैं, तो 

भी गलत हैं। क्योंदक उसकी हजंिगी में ििु का पता ही नहीं ह।ै पूिी 

हजंिगी में वह कभी ििुी नहीं हुआ।  

यह तो बाि में पता चला दक उस आिमी की हजंिगी में ििु की एक 

भी घटना नहीं ह।ै उस आिमी को कभी दकसी ने उिास नहीं ििेा। उस 

आिमी को कभी दकसी ने िोते नहीं ििेा। उस आिमी की आंिों स ेआंसू 

नहीं बह।े  

पूिी हजंिगी इतने आनंि की हजंिगी कैसे हो सकी? जब उससे दकसी 

ने पूछा, तो उसने कहा, मुझे पता नहीं। लेदकन एक बात मैं जानता ह।ं मैंने 

अगि पत्थि को भी छुआ, तो इतने प्रेम से दक जैसे वह पिमात्मा हो। बस, 

इसके वसवाय मेिी हजंिगी का कोई िाज नहीं ह।ै दफि मुझ ेसब तिफ से 

आनंि ही लौटा ह।ै  

वजस रूप में हम अवस्तत्व के साथ व्यवहाि किते हैं, वही व्यवहाि 

हम तक लौट आता है। पिमात्मा भी प्रवतपल रिस्पांहडंग ह,ै प्रवतसंवादित 

होता ह।ै बािीक ह ैउसकी वीणा औि स्वि हैं महीन; लेदकन प्रवतपल, जिा-

सा हमािा कंपन उसे भी कंपा जाता ह।ै वजस भांवत हम कंपते हैं, उसी 

भांवत वह कंपता ह।ै अंततः जो हम हैं, वही हमािी हजंिगी में हमें उपलब्ध 

होता ह।ै  

इसवलए अगि एक आिमी कहता हो दक मुझे कहीं ईश्वि नहीं 

वमला... मेिे पास लोग आते हैं; वे कहते हैं दक ईश्वि? आप ईश्वि की बात 

किते हैं। ईश्वि कहां ह?ै  

मैं उनकी आंिों में ििेता ह,ं तो मुझे पता लगता ह,ै उनकी आंिें 

पथिीली हैं। उन्हें ईश्वि कहीं भी दििाई नहीं पड़ता। उसका कािण यह 

नहीं ह ै दक ईश्वि नहीं ह।ै उसका कािण यह ह ै दक उनके पास पत्थि की 
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आंिें हैं। पत्थि की आंिों में ईश्वि दििाई पड़ना मुवककल ह।ै उनकी आंिों 

में ििेने की क्षमता ही नहीं मालूम पड़ती; उनकी आंिों में कुछ नहीं 

दििाई पड़ता।  

हा,ं उनकी आंिों में कुछ चीजें दििाई पड़ती हैं; वे उन्हें वमल जाती 

हैं। धन दििाई पड़ता ह,ै उन्हें वमल जाता ह।ै यश दििाई पड़ता ह,ै उन्हें 

वमल जाता ह।ै जो दििाई पड़ता ह,ै वह वमल जाता ह।ै जो नहीं दििाई 

पड़ता ह,ै वह कैसे वमलेगा? हम वजतना पिमात्मा को उघाड़ना चाहें, 

उतना उघाड़ सकते हैं। लेदकन पिमात्मा को उघाड़ने के पहल,े उतना ही 

हमें स्वयं भी उघड़ना पड़ेगा।  

प्राथुना, कृष्ण कहते हैं, भजन, भजना यह अपनी तिफ से पिमात्मा 

के वलए पुकाि भेजना ह।ै औि जब भी कोई हृियपूवुक प्राथुना से भि 

जाता ह,ै तो आमतौि से हमें पता नहीं ह ैदक प्राथुना का असली क्षण वह 

नहीं ह ैजब आप प्राथुना किते हैं। प्राथुना का असली क्षण तब शुरू होता 

ह,ै जब आपकी प्राथुना पूिी हो जाती ह ैऔि आप प्रतीक्षा किते हैं।  

प्राथुना के िो वहस्से हैं, ध्यान ििें। एक ही वहस्सा प्रचवलत ह।ै िसूिे 

का हमें पता ही नहीं िहा ह।ै औि िसूिे का वजसे पता नहीं ह,ै उसे प्राथुना 

का ही पता नहीं ह।ै  

आपने प्राथुना की, वह तो एकतिफा बात हुई। प्राथुना के बाि अब 

मंदिि से भाग मत जाएं। अब प्राथुना के बाि मवस्जि को छोड़ मत िें। अब 

प्राथुना के बाि वगिजे से वनकल मत जाएं, एकिम िकुान की तिफ। अगि 

पांच क्षण प्राथुना की ह,ै तो िस क्षण रुककि प्रतीक्षा भी किें। उस प्राथुना 

को लौटने िें। वह प्राथुना आप तक लौटेगी। औि अगि नहीं लौटती ह,ै तो 

समझना दक आपको प्राथुना किने का ही कुछ पता नहीं। आपने प्राथुना की 

ही नहीं ह।ै  
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लेदकन आिमी प्राथुना दकया, औि भागा! वह प्रतीक्षा तो किता ही 

नहीं दक पिमात्मा को पुकािा था, तो उसे पुकाि का जवाब भी तो ि ेिेने 

िो। जवाब वनिंति उपलब्ध होते हैं। कभी भी कोई प्रश्न िाली नहीं गया। 

औि कभी कोई पुकाि िाली नहीं गई। लेदकन की गई हो तब। अगि वसफु 

शब्ि िोहिाए गए हों, अगि वसफु कंठस्थ शब्िों को िोहिाकि कोई दिया 

पूिी की गई हो औि आिमी वापस लौट गया हो, तो दफि नहीं, दफि नहीं 

हो सकता।  

आज ही कोई मुझे कह िहा था दक आपके ये संन्यासी सड़कों पि 

नाचते-गात ेवनकल िह ेहैं, इसस ेफायिा क्या ह?ै मैंने उनसे कहा, जाओ, 

औि नाचो, औि िेिो! उन्होंने कहा, हमें कुछ फायिा दििाई नहीं पड़ता। 

मैंन ेकहा, वबना नाचे मत कहो। नाचो पूिे हृिय से, दफि प्रतीक्षा किो। 

फायि ेकी बड़ी वषाु हो जाएगी।  

वनवित ही फायिा नोटों में नहीं होगा, दक नोट बिस जाएंगे! लेदकन 

नोटों से भी कीमती कुछ इस पृथ्वी पि ह।ै औि वजसके वलए नोट सबसे 

कीमती चीज ह;ै उससे ज्यािा िरिद्र आिमी िोजना मुवककल ह।ै वभिािी 

ह,ै वभिमंगा ह।ै उसे कुछ भी पता नहीं ह।ै  

नाचो प्रभु के सामने औि छोड़ िो दफि नाच को उसकी तिफ, दफि 

लौटेगा। जो नाचकि प्रभु के पास गया ह,ै नाचता हुआ प्रभु उसके पास भी 

आता ह।ै वजसने गीत गाकि वनवेिन दकया ह,ै उसने औि महागीत में 

गाकि उत्ति भी दिया ह।ै उसका ही आश्वासन कृष्ण के द्वािा अजुुन को इस 

सूत्र में दिया गया ह।ै  

 

कांक्षन्तः कमुणां वसहद्ध ंयजन्त इह िवेताः।  

वक्षप्र ंवह मानुषे लोके वसवद्धभुववत कमुजा।। 12।।  
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औि जो मेिे को तत्व से नहीं जानते हैं, वे पुरुष, इस मनुष्य लोक में, 

कमों के फल को चाहते हुए िवेताओं को पूजते हैं औि उनके कमों से उत्पन्न 

हुई वसवद्ध भी शीघ्र ही होती ह।ै  

 

जीवन के पिम सत्य को भी जो नहीं जानते, वे भी जीवन की बहुत-

सी शुभ शवक्तयों स ेलाभावन्वत हो सकते हैं। पिमात्मा पिम शवक्त ह,ै 

लेदकन शवक्त औि छोटे रूपों में भी बहुत-बहुत मागों स ेप्रकट होती ह।ै  

कृष्ण अजुुन को इस सूत्र में कह िह ेहैं दक जो मुझे उपलब्ध हो जाते 

हैं, जो मेिी िहे को उपलब्ध हो जाते हैं, वे जन्म-मिण से मुक्त हो जाते हैं। 

लेदकन जो मुझे नहीं भी उपलब्ध होते सीधे, जो पिम ऊजाु से पिम स्रोत 

स ेसीधे संबंवधत नहीं होते, व ेभी िवेताओं से, उनकी पूजा कि, उनकी 

सवन्नवध में आ, शुभ को उपलब्ध होते हैं। यहां िो-तीन बातें समझ लेने 

जैसी हैं।  

साधािणतः पिम शवक्त के संपकु में आना अवत करठन ह।ै पिम शवक्त 

के संपकु में आने के वलए बड़ी छलांग, बड़े साहस की जरूित ह।ै पिम 

शवक्त के संपकु में आने का अथ ुअपन ेको पूिी तिह जलाकि भस्म, िाि 

कि डालना ह।ै जो अपने मैं को जिा भी बचाना चाह,े वह पिम शवक्त के 

संपकु में नहीं आ सकता। जैसे सूयु के पास कोई पहुचंना चाह,े तो भस्म हो 

ही जाएगा। ऐसे ही पिम शवक्त के पास कोई पहुचंना चाह,े तो स्वयं को 

वमटाए वबना कोई िास्ता नहीं ह।ै इसवलए पिम साहस ह,ै किेज ह।ै  

धार्मुक व्यवक्त ठीक अथों में अपने को वमटाने के साहस से ही पैिा 

होता ह।ै इसवलए अवधक धार्मुक लोग इतना साहस तो नहीं कि पाते हैं। 

लेदकन दफि भी सूयु के पास कोई न जा पाए, तो भी अंधेिे में ही िह,े ऐसा 

जरूिी नहीं ह।ै छोटे वमट्टी के िीए भी जलाए जा सकते हैं। औि वमट्टी के 

छोटे से िीए में जो ज्योवत जलती ह,ै वह भी महासूयों का ही वहस्सा ह।ै 
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लेदकन वह जलाती नहीं, वह वमटाती नहीं; वह आपके हाथ में उपयोग की 

जा सकती ह।ै  

िवेता पिम शवक्त के समक्ष िीयों की तिह हैं, छोटे िीयों की तिह हैं। 

िवेता उन आत्माओं का नाम ह.ै.. इसे थोड़ा-सा समझ लेना जरूिी होगा, 

तभी यह बात ठीक से ख्याल में आ सकेगी।  

जैसे ही कोई व्यवक्त मिता ह,ै इस शिीि को छोड़ता ह,ै साधािणतः 

सौ में वनन्यानबे मौकों पि तत्काल ही जन्म हो जाता ह।ै कभी-कभी, यदि 

व्यवक्त बहुत बुिा िहा हो, तो तत्काल जन्म मुवककल होता ह;ै या व्यवक्त 

बहुत भला िहा हो, तो भी तत्काल जन्म मुवककल होता ह।ै बहुत भल े

व्यवक्त के वलए भी गभु िोजने में समय लग जाता ह।ै वैसा गभु उपलब्ध 

होना चावहए। बहुत बुिे व्यवक्त को भी। मध्य में जो हैं, उन्हें तत्काल गभु 

उपलब्ध हो जाता ह।ै जो बहुत बुिे व्यवक्त हैं, उन्हें कुछ समय तक प्रतीक्षा 

किनी पड़ सकती ह,ै किनी पड़ती ह;ै जब तक उनके योग्य उतना बुिा गभु 

उपलब्ध न हो सके। ऐसी आत्माओं को प्रेत पारिभावषक शब्ि ह-ै-ऐसी 

प्रतीक्षा कि िही आत्माओं का, जो नई िहे को उपलब्ध नहीं हो पा िही हैं-

-बहुत बुिी हैं इसवलए। बहुत भली आत्माएं भी शीघ्र जन्म को उपलब्ध 

नहीं हो पातीं। ऐसी प्रतीक्षा किती आत्माओं का नाम िवेता ह।ै वह भी 

पारिभावषक शब्ि ह।ै  

जो सीधे पिमात्मा से संबंवधत नहीं हो पाते, वे भी चाहें तो िवेताओं 

स ेसंबंवधत हो सकते हैं। बुिी आत्माएं बुिा किने के वलए आतुि िहती हैं, 

िहे न हो तो भी। अच्छी आत्माएं अच्छा किने के वलए आतुि िहती हैं, िहे 

न हो तब भी। इन आत्माओं का साथ वमल सकता ह।ै इसका पूिा अलग ही 

ववज्ञान ह ै दक इन आत्माओं का साथ कैसे वमल सके! लेदकन आमंत्रण से, 

इनवोकेशन स,े वनमंत्रण स ेइन आत्माओं से संबंवधत हुआ जा सकता ह।ै 

समस्त यज्ञ आदि शुभ आत्माओं से संबंध स्थावपत किने की मनोवैज्ञावनक 
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प्रदियाए ंथीं। वजसे िवुनया में ब्लैक मैवजक कहते हैं, उस तिह की प्रदियाए ं

बुिी आत्माओं स ेसंबंध स्थावपत किने की प्रदियाए ंथीं।  

कृष्ण कहते हैं, जो सीधा मुझको न भी उपलब्ध हो, वह भी िवेताओं 

की पूजा औि अचुना स ेशुभ कमों को किता हुआ, शुभ को उपलब्ध हो 

सकता ह।ै जो पिम सत्य को उपलब्ध न भी हो, वह भी शुभ को उपलब्ध 

हो सकता ह।ै  

िो कािणों से वह शुभ को उपलब्ध होगा। एक तो, जो शुभ की 

आकांक्षा किता ह,ै वह शुभ कमु किता ह।ै आकांक्षा का सबूत औि कुछ भी 

नहीं ह ैवसवाय कमों के। हम जो किते हैं, वही गवाही ह ैहमािी आकाकं्षाओं 

की। हमािी डीड, हमािा कमु ही हमािे प्राणों की प्यास की िबि ह।ै  

शुभ कमों को किता हुआ।  

लेदकन आिमी बहुत कमजोि ह ैऔि शुभ कमु भी आिमी अकेला 

किना चाह,े तो अवत करठन ह।ै वह अपने चािों तिफ व्याप्त जो शुभ की 

शवक्तयां हैं, उनका सहािा ले सकता ह।ै औि कई बाि जब आप कोई बड़ा 

शुभ कमु किते हैं, तो आप िुि भी अनुभव किते हैं, जैसे कोई औि बड़ी 

शवक्त भी आपके साथ िड़ी हो गई। जब आप कोई बहुत बुिा कमु किते हैं, 

तब भी आपको अनुभव होता ह ैदक जैसे आप अकेले नहीं हैं। कोई औि बुिी 

शवक्त भी आपके साथ संयुक्त हो गई ह।ै  

हत्यािों ने अिालतों में बहुत बाि बयान दिए हैं, औि उनके बयान 

कभी भी ठीक से नहीं समझे जा सके, क्योंदक अिालतों की समझ की सीमा 

ह।ै अिालतों में हत्यािों ने सािी पृथ्वी पि अनेक बाि यह कहा ह ैदक यह 

हत्या हमने नहीं की; जैसे हमसे किवा ली गई ह।ै लेदकन अिालत तो इस 

बात को नहीं मानेगी। मानेगी दक झूठ ह ैवक्तव्य। झूठ बहुत मौकों पि हो 

भी सकता ह;ै बहुत मौकों पि झूठ नहीं ह।ै  
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जो लोग प्रेतात्म-ववज्ञान पि थोड़ा-सा श्रम उठाए हैं, उनको इस बात 

का अनुभव होना शुरू हुआ ह ैदक बुिी आत्माएं िसूिे व्यवक्तयों को कमजोि 

क्षण में प्रभाववत कि लेती हैं।  

ऐस ेमकान हैं पृथ्वी पि, वजन मकानों में वनिंति हत्या होती िही ह,ै 

पीदढ़यों से। औि जब उन मकानों के लंबे इवतहास को िोजा गया ह,ै तो 

जानकि बड़ी हिैानी हुई दक हि बाि हत्या का िम वही िहा ह,ै जो 

वपछली बाि हत्या का था। उन घिों में उन आत्माओं का वास ह,ै जो उस 

घि में आने वाले नए लोगों स ेहत्या किवाने का प्रयास दफि से किवा लेती 

हैं।  

ऐस ेस्थान हैं, जहा ंआिमी के मन में शुभ फवलत होता ह।ै वजन्हें हम 

तीथ ुकहते थे, उन तीथों का कोई औि अथु नहीं ह।ै वजन स्थानों पि भली 

आत्माओं के संघट की संभावना अनेक-अनेक िास्तों से वनर्मतु की गई ह,ै 

उन स्थानों पि आिमी जाकि अचानक भला कमु कि पाता ह,ै जो उसके 

वश के बाहि दििाई पड़ता ह।ै  

हम अकेले नहीं हैं। हमािे चािों ओि औि बहुत शवक्तयां काम कि िही 

हैं। जब हम बुिा होना चाहते हैं, तो बुिी शवक्तया ंहमािे साथ िड़ी हो 

जाती हैं औि हमािे हाथों का बल बन जाती हैं। औि जब हम अच्छा कुछ 

किना चाहते हैं, तब भी अच्छी शवक्तयां हमािे साथ िड़ी हो जाती हैं औि 

हमािे हाथों का बल बन जाती हैं।  

तो कृष्ण कह िह े हैं, अच्छा कमु किते हुए, िवेताओं की अचुना, 

प्राथुना, पूजा से, जो व्यवक्त सीधा मुझ तक न भी पहुचें वह भी शुभ को 

उपलब्ध होता ह।ै  

 

प्रश्नः ओशो, वपछली चचाुओं के संबंध में िो चीजें स्पि किें। िसूिे 

श्लोक के हहिंी अनुवाि में वलिा गया ह ै दक बहुत काल से इस पृथ्वी पि 
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योग लुप्तप्राय हो गया ह,ै ककंतु संस्कृत श्लोक में योगो निः, ऐसा कहा गया 

ह;ै अथाुत योग किीब-किीब लोप नहीं, बवल्क योग नि हो गया ह।ै कृपया 

इसके बािे में थोड़ा समझाइए।  

औि आठवें श्लोक के हहिंी अनुवाि में वलिा गया ह ै दक साधुओं का 

उद्धाि किने के वलए प्रकट होता ह,ं लेदकन संस्कृत में साधुओं के परित्राण 

के वलए प्रकट होता ह,ं ऐसा कहा गया है। कृपया "साधुओं के उद्धाि" के 

स्थान पि "परित्राण" का अथ ुस्पि किें।  

 

परित्राण का तो वही अथ ुह,ै जो उद्धाि का ह।ै उसमें कोई भेि नहीं 

ह।ै निप्राय का या योग नि हो गया, इसका लुप्तप्राय अथ ुकिना भी गलत 

नहीं ह।ै असल में संस्कृत के "नि होने" का अथ,ु वजस दिन उस शब्ि का 

प्रयोग दकया गया, उस दिन नि होने की जो परिभाषा थी, उसको ध्यान 

में ििकि किना पड़े।  

इस िशे में कभी भी ऐसा नहीं समझा गया दक कोई चीज पूिी तिह 

नि हो सकती ह।ै नि होने का इतना ही मतलब होता ह ैदक वह लुप्त हो 

गई।  

आज ववज्ञान भी इस बात से सहमवत ितेा ह।ै वडस्ट्रक्शन का अथु वमट 

जाना नहीं, वसफु लुप्त हो जाना ह।ै क्योंदक कोई चीज पूिी तिह नि हो ही 

नहीं सकती। एक िेत के छोटे-स ेकण को भी हम नि नहीं कि सकते। हम 

वसफु रूपांतरित कि सकते हैं, लुप्त कि सकते हैं। दकसी औि रूप में वह 

प्रगट हो जाएगा। नि नहीं हो सकता।  

इस पृथ्वी पि कोई चीज नि नहीं होती औि न कोई चीज सृवजत 

होती ह।ै जब हम कहते हैं, हमने कोई चीज बनाई, तो उसका मतलब यह 

नहीं होता ह ै दक हमने कोई नई चीज बनाई। उसका इतना ही मतलब 

होता ह ैदक हमने कुछ चीजों को रूपांतरित दकया। हमने रूप बिला।  



125 

पानी ह।ै गमु दकया, भाप हो गई। पानी नि हो गया। लेदकन क्या 

अथ ुहुआ नि होने का? भाप होकि पानी अब भी ह।ै औि अगि थोड़ी 

ठंडक िी जाए औि बफु के टुकड़े वछड़क दिए जाए,ं तो भाप अभी दफि 

पानी हो जाए। तो पानी नि हुआ था दक लुप्त हुआ था?  

पानी लुप्त हुआ भाप में; रूप बिला। दफि बफु वछड़क िी, पानी दफि 

प्रगट हुआ। नि नहीं हुआ था। नि होता, तो वापस नहीं लौट सकता था। 

बहुत ठंडा कि िें पानी को, तो बफु बन जाएगा। पानी दफि नि हो गया। 

पानी नहीं ह ैअब, बफु ह ैअब। लेदकन बफु को गिमा िें, तो दफि पानी हो 

जाएगा।  

इस जगत में, इस अवस्तत्व में न तो कोई चीज नि होती औि न कोई 

चीज वनर्मुत होती ह।ै वसफु रूपांतिण होते हैं। इसवलए संस्कृत का जो 

शब्ि ह,ै योग नि हो गया, उसके वलए हहंिी का अनुवाि लुप्तप्राय किना 

वबल्कुल ही ठीक ह।ै ठीक इसवलए ह ै दक अगि आज हहिंी में हम प्रयोग 

किें, नि हो गया, तो लोग शायि यही समझेंगे दक नि हो गया।  

लेदकन वजस दिन इस नि शब्ि का प्रयोग कृष्ण ने दकया था, उस दिन 

नि से कोई भी ऐसा नहीं समझता दक नि हो गया। क्योंदक उस दिन की 

समझ ही यही थी दक कुछ भी नि नहीं होता ह।ै सभी चीजें रूपांतरित 

होती हैं। इसवलए अनुवािक ने ठीक वववेक का उपयोग दकया ह।ै उसन े

लुप्तप्राय कहा। िो गया; नि नहीं हो गया।  

नि कभी कुछ होता ही नहीं ह।ै वडस्ट्रक्शन असंभव ह।ै ववनाश 

असंभव ह।ै वसफु चीजें बिलती हैं, नए रूप लेती हैं। दकतने ही नए रूपों में 

मूलतः व ेवही होती हैं, जो थीं। लेदकन उनको दफि पुनः नया रूप, पुिान े

रूप में लाने को, पुिाने को प्रगट किने के वलए कुछ उपाय किना होता ह।ै  

इसवलए कृष्ण का जो अथ ुह,ै वह लुप्तप्राय ही ह।ै क्योंदक उस दिन 

नि का यही अथ ुथा। आज हमािे वलए िो अथ ुहैं। अगि हम प्रयोग किते 
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हैं, नि हो गया। जब हम कहते हैं, फलां आिमी मि गया, तो हमािे वलए 

वही मतलब नहीं होता ह,ै जो कृष्ण के वलए था। कृष्ण के वलए तो मिने 

का इतना ही मतलब होता ह ै दक उस आिमी ने दफि स ेजन्म ले वलया। 

हमािे वलए मिने का मतलब होता ह,ै ितम हो गया; समाप्त हो गया। 

आगे कोई जन्म हमें दििाई नहीं पड़ता। हमािी मृत्यु में अगला जन्म नहीं 

वछपा हुआ ह।ै कृष्ण की मृत्यु में भी अगला जन्म वछपा हुआ ह।ै कृष्ण के 

वलए मृत्यु एक द्वाि ह ैनए जन्म का; हमािे वलए द्वाि ह ैअंत का, समावप्त 

का। उसके आगे दफि कुछ नहीं ह;ै अंधकाि ह।ै सब िो गया; सब नि हो 

गया।  

इसवलए कृष्ण अगि प्रयोग किें, धमु मि गया, तो भी हजाु नहीं ह।ै 

क्योंदक उसका भी मतलब इतना ही होगा दक वह रूपांतरित हो गया 

दकसी औि जीवन में; कहीं औि से वछप गया, कहीं औि चला गया। लेदकन 

हम अगि कहें दक धम ुमि गया, तो हमािे वलए मतलब होगा, समाप्त हो 

गया; डेड एंड आ गया।  

अंत नहीं आता। कृष्ण की भाषा में कोई शब्ि अंतवाची नहीं ह।ै सभी 

शब्ि नए आिंभ के सूचक हैं। मृत्यु नया जन्म ह।ै नि होना नए रूप में िो 

जाना ह।ै इसवलए नि का अथ ु लुप्त ही ह।ै औि परित्राणाय का अथ ुभी 

उद्धाि के वलए ही ह,ै परित्राण के वलए ही ह।ै उसमें कुछ भूल नहीं हो गई 

ह।ै अनुवाि में कोई भूल नहीं ह।ै  

 

प्रश्नः ओशो, वपछले एक प्रवचन में आपने कहा ह ै दक प्रत्येक मनुष्य 

अपन ेअच्छे औि बुिे कमों के वलए स्वयं वजम्मेवाि ह,ै लेदकन आज सुबह 

की चचाु में आपने कहा ह ै दक सब कुछ वविाट, ब्रह्म शवक्त के वनयमों के 

आधाि पि होता ह,ै तो व्यवक्त स्वयं कमों के वलए वजम्मेवाि कैसे होगा?  
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जब तक व्यवक्त ह,ै तब तक अपने कमों के वलए वजम्मेवाि ह।ै जब 

व्यवक्त अपन ेको वविाट में छोड़ ितेा ह,ै तब वजम्मेवाि नहीं ह।ै  

इस ेठीक ऐसा समझें दक एक छोटा बच्चा अपने बाप का हाथ पकड़कि 

िास्त ेपि चल िहा है। बच्चा वगि पड़े, बाप वजम्मेवाि ह।ै लेदकन लड़के ने 

बाप का हाथ छोड़ दिया औि िुि ही चल िहा ह;ै अब वगि पड़े, तो बाप 

वजम्मेवाि नहीं ह।ै  

रिस्पांवसवबवलटी, उत्तििावयत्व आपके अपने ऊपि वनभुि ह।ै अगि 

आप अहकंाि के सहािे जीने की कोवशश में लगे हैं, तो आप अपने प्रत्येक 

कमु के वलए वजम्मेवाि हैं। बुिा दकया ह,ै तो आपने दकया ह;ै अच्छा दकया 

ह,ै तो आपने दकया है। क्योंदक आपके प्रत्येक कमु के पीछे आपके कताु का 

भाव िड़ा ह।ै  

लेदकन एक व्यवक्त ने समपुण दकया ह ैसब वविाट को। उसने कहा, जो 

तेिी मजी। बुिा किवाए, तो तू। अच्छा किवाए, तो तू। अगि उसने मंदिि 

बनाया औि गांव में जाकि कहे दक मंदिि मैंने बनाया। औि कल चोिी में 

पकड़ा जाए औि कह ेदक चोिी पिमात्मा ने किवाई, तब दफि उस आिमी 

ने छोड़ा नहीं। तब दफि वह बेईमानी कि िहा ह,ै अपने साथ भी औि 

पिमात्मा के साथ भी।  

नहीं, तब वह कहगेा दक पिमात्मा ने मंदिि बनवाया, मैं कौन ह!ं औि 

तब वह कहगेा, पिमात्मा ने चोिी किाई, मैं कौन ह!ं औि अगि अिालत 

उसे सजा ि ेि,े तो वह कहगेा, पिमात्मा ने सजा िी। मैं कौन ह!ं  

तब दफि करठनाई नहीं ह।ै जब तक व्यवक्त कताु के भाव से जीता ह,ै 

तब तक सािी वजम्मेवािी उसकी ह।ै इसवलए ह ैदक वह िुि अपने हाथ से 

वजम्मेवािी ले िहा ह।ै  

उसकी हालत किीब-किीब ऐसी ह ैदक मैंने सुना ह,ै एक फकीि एक 

टे्रन में सवाि हुआ। बैठा ह ैसीट पि, लेदकन अपना वबस्ति अपने वसि पि 
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िि ेिहा। पास-पड़ोस के लोगों ने जिा चौंककि ििेा। दफि दकसी ने कहा 

दक महाशय! वबस्ति नीचे आिाम से ििें। आप यह क्या कि िह ेहैं? उस 

फकीि ने कहा, लेदकन रटकट मैंने वसफु अपने वलए दिया, तो वबस्ति का 

बोझ टे्रन पि डालना ठीक नहीं ह।ै मैं अपने ही ऊपि बोझ ििे हुए ह।ं 

लेदकन लोगों ने कहा दक महाशय, आप अपन े वसि पि भी ििें, तब भी 

कोई फकु नहीं पड़ता, टे्रन पि बोझ पड़ ही िहा ह।ै आप नीचे ििें दक वसि 

पि ििें। हा,ं वसि पि ििकि आप भि पिेशान हो िहे हैं। टे्रन पि कोई 

अंति नहीं पड़ िहा ह ैइससे।  

वह फकीि हसंने लगा, उसने कहा दक मैं तो सोचा दक अज्ञानी हैं 

यहां, इसवलए वसि पि ििूं। मुझे क्या पता दक इस कमिे में ज्ञानी हैं! उसने 

वबस्ति नीचे िि दिया। लोग औि हिैान हुए। उन्होंने कहा, हम तुम्हािा 

मतलब न समझे! उस आिमी ने कहा, मैं तो यह सोचकि दक तुम सब 

सािी हजंिगी का भाि अपन ेऊपि ििते होओगे, ऐस ेसब भाि पिमात्मा 

पि ह!ै लेदकन मकान बनाओगे तो कहोगे, मैंने बनाया। बोझ तुम अपन े

ऊपि ििोगे। इसीवलए मैं वबस्ति अपने वसि पि ििकि बैठा दक तुम्हािे 

बीच यही संगत होगा। लेदकन तुम बड़े ज्ञानी हो; अच्छा हुआ।  

इस फकीि ने हम सब की मजाक की, गहिी मजाक की औि हृिय के 

गहिे घाव को छूने की कोवशश की।  

जब हम वजम्मेवाि हैं, तब भी वस्तुतः तो पिमात्मा ही वजम्मेवाि ह।ै 

लेदकन वस्तुतः का कोई सवाल नहीं ह।ै तब तक हम अपन ेवसि पि बोझा 

ििने का कि तो भोगेंगे ही। टे्रन भला ही पूिे बोझ को ढोती हो, लेदकन जो 

आिमी पेटी अपने वसि पि ििे हुए ह,ै वह तो वजन ढोएगा ही; तकलीफ 

भोगेगा ही! औि वसि पि से पेटी वगि पड़े, तो हाथ-पैि उसका टूटेगा ही। 

इस बात के होते हुए भी दक टे्रन पूिा बोझ ढो िही ह।ै  
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वविाट सब चीजों के वलए वजम्मेवाि ह।ै लेदकन ध्यान िह,े वविाट से 

समझौता नहीं हो सकता। आप ऐसा नहीं कह सकते दक कुछ के वलए मैं 

वजम्मेवाि, कुछ के वलए तुम वजम्मेवाि। जब बुिा हो, तो तुम वजम्मेवाि; 

जब भला हो, तो मैं वजम्मेवाि। वैसा नहीं चलेगा। या तो सब छोड़ िो 

वविाट पि, या दफि सब अपने ही ऊपि ििना पड़ता ह।ै अहंकािी सब 

अपन ेऊपि ििकि चलता ह।ै अधार्मुक सब अपन ेऊपि ििकि चलता ह।ै 

धार्मुक सब उस पि छोड़ ितेा ह।ै लेदकन सब--टोटल। इसमें ित्तीभि 

बचाया नहीं जा सकता।  

तो िोनों ही बातें िो तलों पि सही हैं। जहा ंतक आम आिमी का 

संबंध ह,ै वह हि चीज के वलए िुि ही वजम्मेवाि होता ह।ै औि इसवलए 

वजम्मेवािी का ििु भोगता ह।ै वजम्मेवािी में ििु ह,ै पीड़ा ह,ै संताप ह।ै  

जो जानता ह,ै वह सब छोड़ ितेा ह ै प्रभु पि। दफि वह ििु नहीं 

भोगता। दफि वह स्वतंत्रता का सुि भोगता ह।ै दफि वह सब िावयत्वों से 

मुक्त होकि, फूल की तिह हल्का-फुल्का हो जाता ह।ै दफि वह पवक्षयों की 

तिह गीत गा सकता ह ैऔि नदियों औि झिनों की तिह िौड़ सकता ह ै

औि नाच सकता ह।ै दफि उसकी हजंिगी दकसी भी बोझ से िबी हुई नहीं 

ह।ै  

औि ध्यान िह,े बड़े मजे की बात ह ै यह दक जो व्यवक्त वजतना 

पिमात्मा पि छोड़ ितेा ह,ै उतना ही बुिा कमु मुवककल हो जाता ह।ै 

क्योंदक बुिे कमु के वलए अहकंाि का होना जरूिी ह।ै जो व्यवक्त वजतना 

पिमात्मा पि छोड़ िेता ह,ै उतना ही बुिा कमु मुवककल हो जाता ह।ै जो 

पूिा पिमात्मा पि छोड़ ितेा ह,ै उससे बुिा कमु हो ही नहीं सकता। क्योंदक 

बुिे कमु के वलए अहंकाि अवनवायु शतु है। औि जो व्यवक्त वजतने अहकंाि 

स ेभिा होता ह,ै उससे शुभ कमु हो नहीं सकता। क्योंदक अहकंाि शुभ कमु 

के वलए अवनवायु बाधा ह।ै  
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इसवलए िुि पि वजम्मा वलया हुआ आिमी, पाप की गठिी को वसि 

पि बढ़ाता ही चला जाता ह।ै असल में गठिी वसफु पाप की होती ह।ै पुण्य 

की गठिी, ऐसा शब्ि आपने सुना नहीं होगा। पुण्य की कोई गठिी होती 

नहीं। पुण्य आया दक गठिी वगैिह से मुवक्त हो जाती ह,ै वसि िाली हो 

जाता ह।ै पाप की ही गठिी होती ह,ै उसका ही बोझ औि बडुन होता ह।ै 

पुण्य का कोई बोझ नहीं होता।  

जो व्यवक्त सब पिमात्मा पि छोड़ ितेा ह,ै वह हवा-पानी की तिह 

सिल हो जाता ह।ै दफि जो होता ह,ै होता ह।ै उसके वलए दफि कोई 

करठनाई नहीं ह।ै कोई बोझ नहीं, कोई िावयत्व नहीं; कोई पुण्य नहीं, कोई 

पाप नहीं; क्योंदक कोई कमु नहीं।  

कृष्ण पूिे वक्त अजुुन को यही समझा िह ेहैं। अजुुन पके्क बोझ स ेिबा 

हुआ ह।ै बहुत रिस्पांवसबल आिमी मालूम होता ह!ै बहुत िावयत्वपूणु है। 

वह कहता ह,ै ये मि जाएंगे, वे मि जाएंगे। जैसे वह बचाएगा, तो वे बच 

जाएंगे! जैसे वह न मािेगा, तो वे नहीं मिेंगे। वह कुछ ऐसा अनुभव कि 

िहा ह ैदक जैसे वह कोई सािे अवस्तत्व का सेंटि ह;ै सब कुछ उसके ऊपि 

वनभुि ह।ै वह जमाने की बातें कि िहा ह ैकृष्ण से, दक इसस ेतो कुल का 

नाश हो जाएगा। इससे तो संतवत ववकृत हो जाएगी। इसस ेतो भववष्य में 

सब अंधकाि हो जाएगा। सधवाएं ववधवाएं हो जाएंगी। पापाचिण बढ़ेगा। 

वह सब बता िहा ह।ै उसके कािण! अगि वह युद्ध किेगा! अगि वह युद्ध से 

हट जाएगा, तो सब ठीक होगा? तो अब तो अजुुन कहीं भी नहीं ह।ै लेदकन 

सब कहीं भी ठीक दििाई नहीं पड़ता। अजुुन का भ्म यही ह ैदक वह सोच 

िहा ह,ै सािा वजम्मा मेिा ह।ै मैं ह ंसािी चीजों के बीच में।  

कृष्ण पूिे समय एक ही बात समझा िह ेहैं दक तू अपने को सेंटि न 

मान। तू अपने को कें द्र न मान। तू व्यथ ुकी उलझन में मत पड़। जो किवा 

िहा ह,ै जो कि िहा ह,ै उस पि तू छोड़ ि।े उसे मािना ह,ै तो मािेगा। तेिे 
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बहाने से, दकसी औि के बहाने से, दकसी भी कंधे पि तीि िि जाएगा औि 

व ेमि जाएंगे। तू दफि न कि, तू वसफु उसके हाथ में वनवमत्त मात्र हो जा।  

लेदकन उसकी समझ में नहीं आ िहा ह।ै वह कताु ह।ै औि जो कता ुह,ै 

वह वनवमत्त मात्र कैसे हो जाए? वजसे ख्याल ह,ै मैं किने वाला ह,ं वह 

दकसी के हाथ का माध्यम कैसे बन जाए?  

वह कबीि की तिह अजुुन नहीं हो सकता। कबीि कहते हैं दक यह 

बांसुिी मैं बजा िहा ह,ं इसमें मैं बांसुिी हं, बांस की पोंगिी, स्वि मेिे नहीं 

हैं। स्वि उसके हैं, पिमात्मा के हैं। इसवलए अगि गीत के वलए कोई 

धन्यवाि िनेा हो, तो उसी को ि ेिनेा। मेिा कोई हाथ नहीं ह।ै मैं तो वसफु 

बांस की पोंगिी ह,ं वजसमें स ेस्वि उसके बहते हैं।  

कृष्ण पूिी गीता में अजुुन को कह िह ेहैं, तू बांस की पोंगिी हो जा। 

स्वि उसके बहने ि।े तू यह मत सोच दक तू गा िहा ह।ै तू बीच में मत आ। 

तू हट जा। तू वनवमत्त हो जा। वही उसकी समझ में नहीं आ िहा है।  

जब य ेिो बातें मैं कहता ह ंदक व्यवक्त वजम्मेवाि ह ैअपने प्रत्येक कमु 

के वलए, तो मेिा मतलब ह,ै जब तक आपका अहकंाि ह,ै जब तक व्यवक्त 

ह,ै तब तक आपको वजम्मेवाि होना पड़ेगा। व्यथ ुही आप वजम्मेवाि हैं। टे्रन 

में चढ़े हैं, गठिी वसि पि ििे हैं! कोई टे्रन की वजम्मेवािी नहीं ह।ै आप 

व्यथ ुपिेशान हो िह ेहैं। लेदकन जैसे ही व्यवक्त ने अपन ेको छोड़ा, समर्पुत 

दकया, वैसे ही व्यवक्त वजम्मेवाि नहीं ह,ै वविाट ही ह।ै औि वविाट की कोई 

वजम्मेवािी नहीं ह।ै क्योंदक वविाट दकसके प्रवत रिस्पांवसबल होगा? 

दकसके प्रवत वजम्मेवाि होगा? दकसी के प्रवत नहीं! व्यवक्त को वजम्मेवाि 

होना पड़ेगा। वविाट को वजम्मेवािी का कोई सवाल नहीं ह।ै इनमें कोई 

वविोध नहीं ह।ै यह िो तलों पि चीजों को ििेना ह।ै  

िो तल हैं। एक अज्ञानी का तल ह,ै अज्ञानी के तल पि समझना 

पड़ेगा। एक ज्ञानी का तल ह,ै ज्ञानी के तल पि भी समझना पड़ेगा। औि 
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बहुत बाि बड़ी उलझन होती ह ैदक अज्ञानी होता तो अज्ञानी के तल पि ह ै

औि ज्ञानी के तल की बातें किने लगता ह;ै तब बड़ी करठनाई िड़ी हो 

जाती ह।ै ऐसा िोज होता ह।ै हमािे िशे में तो जरूि हुआ ह।ै क्योंदक इस 

िशे में ज्ञान की इतनी बातें थीं दक अज्ञानी भी उनको किना सीि गए। व े

भी ज्ञान की बातें किने लगे। िहते अज्ञानी की तिह हैं, जीते अज्ञानी की 

तिह हैं, बोझ अज्ञानी का वलए िहते हैं। वक्त पि, मौके पि, ज्ञानी की तिह 

बातें किने लगते हैं।  

मेिे पड़ोस में एक आिमी मि गया, तो मैं उनके घि गया। पास-पड़ोस 

के लोग इकटे्ठ थे। सब समझा िह ेथे दक आत्मा तो अमि ह।ै मैंने सोचा, इस 

मुहल्ले में इतने ज्ञानी हैं! कहते हैं, आत्मा अमि ह!ै िोने की क्या जरूित 

ह?ै क्यों ििु मना िह ेहैं? कोई मिता तो ह ैनहीं; शिीि ही मिता ह।ै मैंने 

उनके चेहिे गौि से ििे वलए दक कभी जरूित पड़े सलाह-मशवविे की, तो 

उनके पास चला जाऊंगा।  

दफि एक दिन पता लगा दक जो सज्जन अगुवा होकि समझाते थे, 

आत्मा अमि ह,ै उनके घि कोई मि गया। तो मैं भागा हुआ पहुचंा। िेिा, 

तो व ेिो िह ेहैं। मैं बहुत हिैान हुआ। दफि मैंने कहा, थोड़ी चुप्पी साधकि 

बैठंू। लेदकन हिैानी औि बढ़ी। वजनके घि वे समझान े गए थे, वे लोग 

समझान ेआए हुए थे। औि कह िह ेथे, आत्मा अमि ह।ै काह ेके वलए िो िह े

हैं?  

अब य ेिो तल की बातें हैं। जो आत्मा को अमि जानते हैं, उनकी 

िवुनया बहुत अलग है। लेदकन बात उनकी चुिा ली गई ह।ै औि जो आत्मा 

को मिने वाला मानते हैं, जानते हैं भलीभांवत दक मिेगी; मिे या न मिे, 

उनका जानना यही ह ै दक मिेगी; उनके पास यह चोिी की बात ह।ै इस 

बात का वहां बड़ा उपद्रव िड़ा हो जाता ह।ै ज्ञान की चचाु लोग सुनते हैं... 

।  
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एक संन्यासी के आश्रम में मैं कुछ दिन मेहमान था। तो वहां वे िोज 

समझात ेथे दक आत्मा शुद्ध-बुद्ध ह।ै वह कभी अशुद्ध होती ही नहीं। उनके 

सामने मैं लोगों को बैठे ििेता था। वे कहते, जी महािाज, वबल्कुल ठीक 

कह िह ेहैं। मैंने उन लोगों से पूछा अकेले में दक तुम कहते हो, जी, वबल्कुल 

ठीक कह िह ेहैं! वे बोले दक वबल्कुल ठीक बात ह;ै आत्मा वबल्कुल शुद्ध ह।ै  

लेदकन व े जो लोग उनके सामने पगवड़यां बांधकि औि कहते थे, 

आत्मा वबल्कुल शुद्ध ह,ै व ेसब तिह के चोि, सब तिह के ब्लैक माकेरटयि, 

सब तिह के उपद्रवों में सवम्मवलत थे। वे उसी ब्लैक माकेट स ेवहां मंदिि 

भी िड़ा किवाते थे। औि बैठकि सुनते थे दक आत्मा शुद्ध-बुद्ध ह।ै सिा 

शुद्ध ह।ै वह कभी पाप किती ही नहीं; कभी पाप उससे होता ही नहीं। 

आत्मा न े कभी कुछ दकया ही नहीं। उनके मन को बड़ी िाहत औि 

कंसोलेशन वमलता होगा दक अपन ने ब्लैक माकेट नहीं दकया। अपन ने 

कोई चोिी नहीं की। आत्मा शुद्ध-बुद्ध ह,ै बड़े प्रसन्न घि लौटे। वे प्रसन्न घि 

लौट िह ेहैं, व ेयहां सुनने वसफु यही आ िह ेहैं दक आत्मा शुद्ध ह ैअथाुत 

अशुद्ध तो हो ही नहीं सकती। अब दकतनी ही अशुवद्ध किो, अशुद्ध होने का 

कोई डि नहीं ह।ै यह ज्ञान की बात औि अज्ञान की िवुनया में जाकि बड़ा 

उपद्रव िड़ा किती है।  

भाित के नैवतक पतन का कािण यह ह,ै यहां िो तल की बातें हैं। एक 

तल पि बहुत ऊंचा ज्ञान था औि िसूिे तल पि हमािा आिमी बहुत नीचे 

ह।ै उस ऊंचे तल की बातें उसके कानों में पड़ गई हैं। वह वक्त-बेवक्त उनका 

उपयोग किता िहता ह।ै वह कहता ह,ै सब संसाि माया ह।ै इधि कहता 

चला जाता ह,ै सब संसाि माया ह,ै औि वजस-वजस चीज को माया कहता 

ह,ै उसके पीछे जी-जान लगाकि िौड़ा भी चला जाता ह!ै य ेिो तल।  

इसवलए मैंने जो बात कही, वह िो तल पि ही समझ लेनी उवचत ह।ै 

जब तक आपको पता ह ैदक आप हो, तब तक समझना दक सब वजम्मेवािी 
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आपकी ह।ै तब तक ऐसा मत किना दक आप भी बन ेिहो औि वजम्मेवािी 

पिमात्मा पि छोड़ िो। ऐसा नहीं चलेगा। अगि वजम्मेवािी पिमात्मा पि 

छोड़नी हो, तो आपको भी अपन ेको पिमात्मा के चिणों में छोड़ िनेा 

पड़ेगा। वह अवनवायु शतु ह।ै औि जब तक आप अपने मैं को न छोड़ पाओ, 

उसके द्वाि पि, तब तक सािी वजम्मेवािी का बोझ अपन ेवसि पि ििना। 

वह ईमानिािी ह,ै हसंवसयरिटी ह।ै ठीक ह ैदफि। पाप दकया ह,ै पुण्य दकया 

ह,ै मैं वजम्मेवाि ह;ं क्योंदक जो भी दकया ह,ै वह मैंने दकया ह।ै  

औि अगि ऐसा लगे दक नहीं, सब वजम्मेवािी वविाट की ह,ै तो दफि 

इस मैं को उसके चिणों में िि आना। वजस दिन मैं को उसके चिणों में िि 

िो, औि वजस दिन यह वहम्मत आ जाए कहने की दक मैंने कुछ भी नहीं 

दकया, सब उसने किाया ह।ै वही ह,ै मैं नहीं ह।ं उसका ही फैला हुआ हाथ 

ह।ं दफि उस दिन से आपकी कोई वजम्मेवािी नहीं ह।ै  

लेदकन बड़े मजे की बात ह ै दक उस दिन से आपके जीवन से बुिा 

एकिम ववलीन हो जाएगा। क्योंदक बुिा घरटत नहीं हो सकता वबना 

अहकंाि के। उस दिन स ेआपके जीवन में शुभ के फूल विलने शुरू हो 

जाएंगे; सफेि फूलों स ेभि जाएगी हजंिगी। क्योंदक जहां अहकंाि नहीं ह,ै 

वहा ंशुभ् फूल अपने आप विलने शुरू हो जाते हैं।  

 

चातुवुण्यं मया सृि ंगुणकमुववभागशः।  

तस्य कताुिमवप मां ववद्धध्यकताुिमव्ययम्।। 13।।  

तथा ह ेअजुुन! गुण औि कमों के ववभाग से ब्राह्मण, क्षवत्रय, वैकय औि 

शूद्र मेिे द्वािा िच ेगए हैं। उनके कताु को भी, मुझ अववनाशी पिमेश्वि को, 

तू अकता ुही जान।  
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कृष्ण इस श्लोक में कहते हैं, गुण औि कमु के अनुसाि चाि वणु मैंने ही 

िच े हैं! एक बात। औि तत्काल िसूिी बात कहते हैं दक दफि भी, उन्हें 

वनमाुण किने वाले मुझ कताु को, तू अकताु ही जान।  

बहुत वमस्टीरियस, बहुत िहस्यपूण ुवक्तव्य ह।ै पहल ेवहस्से को पहले 

समझ लें, दफि िसूिे वहस्से को समझें।  

वणु की बात ही असामवयक हो गई ह।ै कृष्ण के इस सूत्र को पढ़कि न 

मालूम दकतने लोग बेचैनी अनुभव किते हैं। पिमात्मा ने िचे हैं वणु! 

करठनाई मालूम पड़ती ह।ै क्योंदक वणों के नाम पि इतनी बेहिगी हुई ह ै

औि वणों के नाम पि इतना अनाचाि हुआ ह,ै वणों की ओट औि आड़ में 

इतना सड़ापन पैिा हुआ ह,ै इतनी सड़ांध पैिा हुई ह ै दक भाित का पूिा 

हृिय ही कैंसि से ग्रस्त अगि हुआ, तो वह वणों के सहािे हुआ है।  

तो आज कोई भी ववचािशील व्यवक्त जब इस सूत्र को पढ़ता ह,ै तो 

थोड़ा या तो बेचैन होता ह ैया जल्िी इसको पढ़कि आगे वनकल जाता ह।ै 

इस पि ज्यािा रुकता नहीं। ऐसा लगता ह ै दक कुछ ठीक नहीं ह;ै आगे 

बढ़ो। पि मैं इस पि जिा रुकना चाह।ं क्यों? क्योंदक जीवन में सत्यों के 

आधाि पि भी असत्य चल जाते हैं। सच तो यह ह ैदक असत्य के पास अपने 

पैि नहीं होते; उसे पैि सिा सत्य से ही उधाि लेने पड़ते हैं। इसवलए असत्य 

बोलने वाला बहुत कसमें िाता ह ै दक जो मैं बोल िहा ह,ं वह सत्य ह।ै 

बेईमानी को भी ईमानिािी के वस्त्र पहनने पड़ते हैं। औि िवुनया में जब 

भी कोई सत्य जीवन-वसद्धांत प्रकट होता ह,ै तो उसका भी िरुुपयोग दकया 

गया ह,ै दकया जाता िहा ह।ै लेदकन इससे वसद्धांत गलत नहीं होता।  

एटम का ववश्लेषण हुआ। परिणाम में वहिोवशमा औि नागासाकी का 

ववध्वंस वमला। वहिोवशमा औि नागासाकी के कािण एटम के ववश्लेषण का 

वसद्धांत गलत नहीं होता। लाि आिमी मि गए, जलकि िाि हो गए। औि 

पीदढ़यों िि पीदढ़यों तक बच्चे प्रभाववत िहेंगे। पंग,ु अपंग, अंधे, लंगड़े, लूले 
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पैिा होंगे। लेदकन दफि भी अणु के ववश्लेषण का वसद्धांत, वथअिी गलत नहीं 

होती ह।ै गलत उपयोग हुआ, यह हमािे कािण, वसद्धांत के कािण नहीं।  

वणु के कािण जो-जो हुआ, उसके वलए हम वजम्मेवाि हैं, हम गलत 

लोग। उसके वलए वणु की वैज्ञावनक हचंतना वजम्मेवाि नहीं ह।ै  

कृष्ण जब कहते हैं, तो व ेिो शब्िों का उपयोग किते हैं। वे कहत ेहैं, 

गुण औि कमु के अनुसाि मैंने चाि वण ुबनाए। गुण औि कमु!  

व्यवक्त-व्यवक्त में गुणों का भेि ह।ै औि िवुनया में कोई समानता का 

उपाय नहीं ह,ै वजससे हम गुण-भेि वमटा सकें । हम दकतनी ही बड़ी 

कम्युवनवस्टक सोसायटी को पैिा कि लें, दकतना ही साम्यवािी समाज 

वनर्मुत कि लें, गुण-भेि नहीं वमटा पाएंगे। धन को बिाबि बांट िें; कपड़ े

एक से पहना िें; मकान एक से बना िें; गुण वभन्न ही होंगे। गुण में अंति 

नहीं वमटाया जा सकेगा। कोई उपाय नहीं ह।ै गुण व्यवक्त की आत्मा का 

वहस्सा ह;ै बाह्य समाज व्यवस्था का वहस्सा नहीं ह ैगुण।  

इसवलए पहली बात आपस ेकहता ह ंदक कृष्ण का यह ख्याल दक यह 

वणु की व्यवस्था मैंने बनाई, यह व्यवक्त के आंतरिक गुणधम ुकी चचाु ह।ै 

इसका सामावजक व्यवस्था से ििू का संबंध ह।ै गहिे में संबंध व्यवक्त के 

भीति के वनजी व्यवक्तत्व स ेह,ै इंवडववजुअवलटी से ह।ै  

एक-एक व्यवक्त में गुण का भेि ह।ै औि गुण हम जन्म से लेकि पैिा 

होते हैं। गुण वनर्मुत नहीं होते, वबल्ट-इन हैं; पैिाइश के साथ बंधे हैं। वह 

जो मां औि वपता स ेजो कण वमलते हैं हमें, हमािे सब गुण उनमें ही वछप े

हैं।  

आइंस्टीन इतनी बुवद्धमत्ता को उपलब्ध होगा, यह उसके पहले अणु में 

वछपी हुई ह।ै औि आज नहीं कल, वैज्ञावनक पहल ेअण ुकी जांच किके 

िबि कि सकें गे दक यह व्यवक्त क्या होगा। वैज्ञावनक तो यहां तक पहुचं 

गए हैं दक उनका ख्याल ह,ै जैसे आज बाजाि में फलों की औि फूलों की 
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िकुान पि फूलों के बीजों के पैकेट वमलते हैं, औि अंिि बीज होते हैं औि 

ऊपि फूल की तस्वीि होती ह,ै दक इन बीजों को अगि बो दिया, तो ऐस े

फूल पैिा हो जाएंगे। वैज्ञावनक कहते हैं, पच्चीस साल के भीति, इस सिी के 

पूिे होते-होते, हम आिमी के जीवाणु को भी पैकेट में ििकि िकुान पि 

बेच सकें गे दक यह जीवाण ुइस तिह का व्यवक्त बन सकेगा। उसकी तस्वीि 

भी ऊपि ि ेसकें गे। इसका मतलब यह हुआ दक वह जो पहला अणु ह,ै 

उसमें सािा वबल्ट-इन, सभी भीति से वनर्मुत गुणों की व्यवस्था ह।ै वह 

बाि में प्रकट होगी; मौजूि सिा से ह।ै औि उस गुण में बुवनयािी भेि ह।ै  

उन भेिों को कृष्ण कहते हैं, चाि में मैंने बांटा। मैंने अथाुत प्रभ ुने, 

चाि में बांटा। प्रकृवत ने, पिमात्मा ने, जो भी नाम हम पसिं किें, चाि 

मोटे ववभाजन दकए हैं। औि चाि मोटे ववभाजन हैं। यह बहुत संयोग की 

बात नहीं ह ै दक िवुनया में जब भी वजन लोगों ने मनुष्यों के टाइप का 

ववभाजन दकया, तो ववभाजन हमेशा चाि में दकया; चाह ेकहीं भी दकया 

हो।  

अभी पविम के एक बहुत बड़े ववचािक कालु गुस्ताव जंुग ने, इस 

सिी के बड़े स ेबड़ ेमनोवैज्ञावनक ने, जब आिवमयों के टाइप बांटे, तो उसन े

भी चाि में बांटे। नाम अलग, लेदकन बांटे चाि में ही। इसमें कुछ मजबूिी 

ह।ै चाि ही हैं प्रकाि, मोटे। दफि तो एक-एक व्यवक्त में थोड़े-थोड़े फकु होते 

हैं, लेदकन मोटे चाि ही प्रकाि हैं।  

कुछ लोग हैं, वजनके जीवन की ऊजाु सिा ही ज्ञान की तिफ बहती ह;ै 

जो जानने को आतुि औि पागल हैं। जो जीवन गंवा िेंगे, लेदकन जानने को 

नहीं छोड़ेंगे।  

अब एक वैज्ञावनक जहि की पिीक्षा कि िहा ह ैदक दकस-दकस जहि से 

आिमी मि जाता ह।ै अब वह जानता ह ैदक इस जहि को जीभ में ििने से 
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वह मि जाएगा, लेदकन दफि भी वह जानना चाहता ह।ै हम कहेंगे, पागल 

ह;ै वबल्कुल पागल ह!ै ऐस ेजानने की जरूित क्या ह?ै  

लेदकन हमािी समझ में न आएगा। वह ब्राह्मण का टाइप ह।ै वह वबना 

जाने नहीं िह सकता। जीवन लगा ि,े लेदकन जानकि िहगेा। वह जहि को 

जीभ में ििकि, उस आनंि को पा लेगा, जानने के आनंि को, दक हा,ं इस 

जहि से आिमी मिता ह।ै हम कहेंगे, इसमें कौन-सा फायिा ह?ै उस 

आिमी को क्या वमल िहा ह?ै हम समझ न पाएंगे। वसफु अगि हमािे 

भीति कोई ब्राह्मण होगा, तो समझ पाएगा, अन्यथा हम न समझ पाएंगे।  

आइंस्टीन को क्या वमल िहा ह?ै सुबह से सांझ तक लगा ह ै

प्रयोगशाला में! क्या वमल िहा ह?ै कौन-सा धन? यह सुबह से सांझ तक 

पागल की तिह ज्ञान की िोज में दकसवलए लगा ह?ै  

नहीं, दकसवलए का सवाल नहीं ह।ै अंत का सवाल नहीं ह,ै मूल का 

सवाल ह।ै मूल में गुण उसके पास ब्राह्मण का ह।ै वह जानने के वलए लगा 

हुआ ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, गुण औि कमु।  

गुण वभन्न हैं, चाि तिह के गुण हैं; चाि तिह के आचु टाइप हैं। जंुग ने 

आचु टाइप शब्ि का प्रयोग दकया ह।ै चाि तिह के मूल प्रकाि हैं। एक--जो 

ज्ञान की िोज में, वजसकी आत्मा आतुि ह।ै वजसकी आत्मा एक तीि ह,ै जो 

जानने के वलए, बस जानने के वलए, अंतहीन यात्रा किती ह।ै  

अब जो लोग चांि पि पहुचें हैं, चांि पि क्या वमल जाएगा? कुछ 

बहुत वमलने को नहीं ह।ै लेदकन जानने की उद्दाम वासना! चांि पि भी 

नहीं रुकें गे--औि, औि, औि आगे। कहीं कोई सीमा नहीं ह।ै ये जो ज्ञान की 

िोज में आतुि लोग हैं, ये ब्राह्मण हैं--गुण से।  

िसूिा एक वगु ह,ै जो शवक्त का िोजी ह।ै वजसके वलए पावि, शवक्त 

सब कुछ ह;ै शवक्त का पूजक ह।ै शवक्त वमली, तो सब वमला। वह कहीं से 
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भी जीवन में शवक्त वमल जाए, तो उसी की यात्रा में लगा िहगेा। यह जो 

शवक्त का िोजी ह,ै वह भी एक टाइप ह।ै उसे इनकाि नहीं दकया जा 

सकता। क्षवत्रय उस गुण का व्यवक्त ह।ै  

अजुुन इसी गुण का व्यवक्त ह;ै कृष्ण ने इसी वसलवसले में यह बात भी 

कही ह।ै व ेउसे यही समझाना चाहते हैं दक तू अपन ेगुण को पहचान, तू 

अपनी वनजता को पहचान औि उसके अनुसाि ही आचिण कि, अन्यथा तू 

मुवककल में पड़ जाएगा। क्योंदक जब भी कोई व्यवक्त अपने गुण को छोड़कि 

िसूिे के गुण की तिह व्यवहाि किता ह,ै तब बड़ी अड़चन में पड़ जाता ह।ै 

क्योंदक वह वह काम कि िहा ह,ै जो वह कि नहीं सकता। औि उस काम 

को छोड़ िहा ह,ै वजसे वह कि सकता था।  

औि जीवन का समस्त आनंि इस बात में ह ै दक हम वही पूिी तिह 

कि पाए ंजो किने को वनयवत, डेवस्टनी, जो किने को प्रभु ने उत्प्रेरित 

दकया ह।ै अन्यथा जीवन में कभी शांवत नहीं वमल सकती, आनंि नहीं वमल 

सकता। जीवन का आनंि एक ही बात से वमलता ह ै दक जो फूल हममें 

विलने को थे, व ेविल जाए;ं जो गीत हमसे पैिा होने को था, वह पैिा हो 

जाए।  

लेदकन अगि ब्राह्मण क्षवत्रय बन जाए, तो करठनाई में पड़ जाएगा। 

क्योंदक शवक्त में उसे कोई िस नहीं ह।ै इसवलए आप िेिें दक इस िशे में 

ब्राह्मणों को इतना आिि दिया गया, लेदकन ब्राह्मण ने उतने आिि, 

सम्मान, सवुश्रेष्ठ ऊपि होने पि भी कोई शवक्त पाई नहीं। ब्राह्मण वभिािी 

का वभिािी िहा। उसने कोई शवक्त पाई नहीं। वह िीन का िीन ही िहा। 

वह अपन ेझोपड़े में बैठकि ब्रह्म की िोज किता िहा। आिि उसे बहुत था। 

सम्राट उसके चिणों पि वसि ििते थे। िाज्य उसके चिणों में लोट सकते 

थे। लेदकन उसे कोई मतलब न िहा। वह अपनी िोज में लगा िहा ब्रह्म की, 
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ििू जंगल में बैठकि। पागल िहा होगा! हम कहेंगे, जब सम्राट ही पैि पि 

वसि ििने आया था, तो कुछ तो मांग ही लेना था!  

कणाि के जीवन में कथा ह।ै कणाि ब्राह्मण का टाइप ह।ै नाम ही 

कणाि पड़ गया इसवलए दक कभी इतना अनाज भी घि में न हुआ दक 

संग्रह कि सके; िोज िेत में कण-कण बीन ले; कणों को बीनने की वजह से 

नाम पड़ गया, कणाि। सम्राट को िबि लगी दक कणाि कण बीन-बीनकि 

िेतों के िा िहा ह।ै सम्राट ने आज्ञा िी दक भिो िथों को धन-धान्य स!े 

चलो कणाि के पास।  

बहुत धन-धान्य को लेकि सम्राट पहुचंा। कणाि के चिणों में वसि 

ििा औि कहा दक मैं बहुत धन-धान्य ले आया ह।ं ििु होता ह ै दक मेिे 

िाज्य में आप िहें औि आप कण बीन-बीनकि िाए!ं आप जैसा महर्ष ुऔि 

कण बीने िेतों में, तो मेिा अपमान होता ह।ै  

तो कणाि ने कहा, क्षमा किें! िबि भेज िेते; इतना कि क्यों दकया? 

मैं तुम्हािा िाज्य छोड़कि चला जाऊंगा। सम्राट ने कहा, आप क्या किते हैं! 

कैसी बात कहते हैं? आप मेिी बात नहीं समझे! कणाि तो उठकि िड़े हो 

गए! ज्यािा तो कुछ था नहीं; जो िो-चाि दकताबें थीं, बांधने लगे।  

सम्राट ने कहा, आप यह क्या किते हैं? कणाि ने कहा, तेिे िाज्य की 

सीमा कहां ह,ै वह बता। मैं सीमा छोड़ बाहि चला जाऊं। क्योंदक मेिे 

कािण तू ििुी हो, तो बड़ा बुिा ह।ै सम्राट ने कहा, यह मेिा मतलब नहीं 

ह।ै मैं तो वसफु यह वनवेिन किने आया दक बहुत धन-धान्य लाया ह,ं वह 

स्वीकाि कि लें।  

कणाि ने कहा, उसे तू वापस ले जा! उसे तू वापस ले जा, क्योंदक उस 

धन-धान्य की व्यवस्था औि सुिक्षा औि सुववधा कौन किेगा? उसकी ििे-

िेि कौन किेगा? हमें फुसुत नहीं ह;ै हम अपन ेकाम में लगे हैं। थोड़ी-सी 

फुसुत वमलती ह;ै सुबह घूमने वनकलते हैं; उसी में िेत स ेकुछ िान ेबीन 
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लाते हैं, उससे काम चल जाता ह।ै कोई झंझट हमें ह ैनहीं। तू अपना यह 

सब वापस ले जा। इसकी दफि कौन किेगा? औि हम इसकी दफि किेंगे 

दक हम अपनी दफि किेंगे, वजस िोज में हम लगे हैं। तू जल्िी कि औि 

वापस ले जा; औि िोबािा इस तिफ मत आना। औि अगि आना हो, तो 

िबि कि िनेा। हम िाज्य छोड़कि चले जाएंगे। हम कण कहीं भी बीन 

लेंगे; सभी जगह वमल जाएंगे।  

अब यह जो आिमी ह,ै इस ेकण बीनने में सुववधा मालूम पड़ती ह,ै 

क्योंदक कोई व्यवस्था नहीं किनी पड़ती ह;ै कोई मैनेजमेंट में नाहक समय 

जाया नहीं किना पड़ता ह।ै नहीं तो बहुत-से मावलक घूम-दफिकि मैनेजि 

ही िह जाते हैं। लगते हैं दक मावलक हैं, होते कुल-जमा मैनेजि हैं।  

एण्ू कानेगी, अमेरिका का अिबपवत मिा, तो उसने अपने सेिेटिी से 

पूछा--ऐस ेही मजाक में--दक अगि िोबािा हजंिगी दफि से हम िोनों को 

वमले, तो तू मेिा दफि से सेिेटिी होना चाहगेा दक तू एण्ू कानेगी होना 

चाहगेा औि मुझको सेिेटिी बनाना चाहगेा? उस सेिेटिी ने कहा, आप 

नािाज तो न होंगे? एण्ू कानेगी ने कहा दक नािाज क्यों होऊंगा! वबल्कुल 

स्वाभाववक ह,ै तू एण्ू कानेगी बनना चाह।े उसने कहा, माफ किें। मैं यह 

नहीं कह िहा। मैं यह कह िहा ह ं दक मैं दफि सेिेटिी ही होना चाहगंा। 

एण्ू कानेगी ने कहा, पागल! तू एण्ू कानेगी नहीं बनना चाहता? उसने 

कहा, वबल्कुल भूलकि नहीं। आपको जब तक नहीं जानता था, तब तक तो 

कभी भगवान से प्राथुना भी कि सकता था; अब कभी नहीं कि सकता। 

उसने कहा, कािण क्या ह?ै तो उसने कहा दक मैंने अपनी डायिी में कािण 

नोट दकया हुआ ह।ै  

उसने अपनी डायिी में वलि छोड़ा था दक ह ेपिमात्मा, भूलकि मुझे 

कभी एण्ू कानेगी मत बनाना। क्योंदक एण्ू कानेगी अपन ेिफ्ति में सुबह 

नौ बज ेआता। चपिासी िस बज ेआते। क्लकु साढ़े िस बज ेआते। मैनेजि 
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ग्यािह बज ेआता। डायिेक्टसु एक बज ेआते। डायिेक्टसु तीन बज ेचले 

जाते। चाि बजे मैनेजि चला जाता। दफि क्लकु चले जाते। दफि चपिासी 

चले जाते। एण्ू कानेगी साढ़े सात बज ेशाम को जाता। मुझे कभी एण्ू 

कानेगी मत बनाना।  

अब यह एण्ू कानेगी िस अिब रुपए छोड़कि मिा ह।ै लेदकन 

मावलक नहीं था। मैनेजि भी नहीं था। चपिासी भी नहीं था। चपिासी भी 

िस बज ेआता; चपिासी भी साढ़े चाि बज ेचला जाता। एण्ू कानेगी 

चपिासी स ेपहल ेमौजूि ह;ै चपिासी के बाि िफ्ति छोड़ िह ेहैं! आविि 

यह आिमी मैनेज कि िहा ह,ै दकसके वलए?  

नहीं, लेदकन इसका भी अपना टाइप ह।ै वह तीसिा टाइप ह।ै वह 

धन, वैकय का टाइप ह।ै इस ेप्रयोजन नहीं ह,ै न ज्ञान स,े न शवक्त से। इस े

महािाज्यों से प्रयोजन नहीं ह।ै इस ेब्रह्म से कोई वास्ता नहीं ह।ै इस ेब्रह्मांड 

स े कुछ लेना-िनेा नहीं ह।ै ििू के तािों से मतलब नहीं ह।ै पास के रुपए 

काफी हैं। यह वतजोिी बड़ी किता जाए, भिता चला जाए। यह भी इसका 

टाइप ह।ै यह वैकय का टाइप ह।ै धन इसकी आकांक्षा ह।ै  

चौथा एक शूद्र का टाइप ह;ै श्रम उसकी आकांक्षा ह।ै ऐसा नहीं ह,ै 

जैसा हम साधािणतः समझाए जाते हैं दक कुछ लोगों को हम मजबूि कि 

ितेे हैं श्रम के वलए; ऐसा नहीं ह।ै अगि कुछ लोगों को श्रम न वमले, तो 

उनके वलए जीना मुवककल हो जाए। िाली सभी लोग नहीं िह सकते।  

अभी अमेरिका में करठनाई आनी शुरू हुई ह।ै क्योंदक श्रम का काम 

समाप्त होने के किीब ह,ै मशीनें किने लगी हैं। औि अमेरिका के सब बड़े 

ववचािशील लोग--चाह े जेकस ईलूल हो, औि चाह ेकोई औि हों--वे सब 

इस हचंता में पड़े हैं दक िस-पंद्रह साल में सािा आटोमेरटक इंतजाम हो 

जाएगा। सब मशीनें काम कि िेंगी। तो अब सवाल यह ह ैदक लोग काम 
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मांगेंगे, तो हम काम कहां स ेिेंगे? औि लोग काम मांगेंगे, क्योंदक लोग 

वबना काम िह नहीं सकते। कुछ लोग तो िह ही नहीं सकते वबना काम।  

एक दिन मैं टे्रन में सफि कि िहा था। थका था। दकसी गांव से, भीड़-

भाड़ से लौट िहा था, तो मैंने सोचा दक अब चौबीस घंटे सोए ही िहना ह।ै 

पि एक सज्जन औि मेिे कंपाटुमेंट में थे। मैं जैसे ही कमिे में आया, मैंने 

उनकी तिफ ििेा नहीं, क्योंदक ििेा दक ितिा शुरू हो जाए! वे कुछ 

बातचीत शुरू कि िें। मैंने जल्िी से आंि बंि की औि मैं सोन ेलगा। उन्होंने 

कहा, क्या आप इतनी जल्िी सोने लगे? मैंने कहा दक आप समवझए, मैं सो 

ही गया। मैं तो चािि ओढ़कि सो िहा। घंटा भि, डेढ़ घंटे बाि मैं उठा, तो 

ििेा दक वही अिबाि व ेपढ़ िह ेथे, जब मैं सोया था। दफि उसको ही पढ़ 

िह ेथे, दफि स ेपहले पेज से शुरू कि दिया था। मुझे िेिा, तो उन्होंने 

जल्िी स ेअिबाि बंि दकया। मैंने कहा, आप पदढ़ए, मैं तो दफि वापस सो 

जाने वाला ह।ं  

सुबह जब उठा, तब व े दफि कल वाला ही अिबाि पढ़ िह ेथे! न 

मालूम दकतनी बाि पढ़ चुके थे! जब मुझे ििेा, तो जिा संकोच में उन्होंन े

अिबाि बंि किके िि दिया। मैं किवट वलए पड़ा िहा। कभी व ेविड़की 

िोलत,े कभी सूटकेस िोलत,े कभी यह चीज इधि ििते, कभी वह चीज 

उधि ििते।  

िोपहि होते-होते मैंने ििेा दक वे वबल्कुल पागल हुए जा िह े हैं। 

िोपहि को जब मैं िाना िाकि दफि सोने लगा, उन्होंने कहा, क्या आप 

गजब कि िह ेहैं! दफि सोइएगा? कुछ बातचीत नहीं करिएगा? मैंने कहा 

दक आप अपना काम जािी िविए। मुझे कोई एतिाज नहीं ह।ै आप बाि-

बाि विड़की िोवलए, बंि करिए! सूटकेस िबाइए, उठाइए। जो आपको 

किना ह।ै आप उसी अिबाि को हजाि िफे पदढ़ए, मुझे कोई एतिाज नहीं 

ह।ै आप मुझे भूवलए। मैं नहीं ह।ं वे बोले, आपने ख्याल कि वलया क्या? मैं 
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डि िहा था दक आप क्या सोचेंगे दक यह आिमी क्यों बाि-बाि विड़की 

िोलता बंि किता ह!ै लेदकन मैं क्या करंू, मैं िाली बहुत मुसीबत में ह।ं  

अब यह भी एक टाइप ह,ै जो वबना काम के जी नहीं सकता।  

आज अमेरिका में िो दिन की छुट्टी हो गई ह ैसप्ताह में, तो आप 

जानकि हिैान होंगे दक अमेरिका में एक कहावत ह ैदक िो दिन की छुट्टी के 

बाि आिमी इतना थक जाता ह ैदक एक सप्ताह ववश्राम की जरूित पड़ती 

ह।ै यह बड़ी मुवककल बात ह!ै िो दिन की छुट्टी के बाि आिमी इतना थक 

जाता ह ैदक सात दिन के ववश्राम की जरूित पड़ती ह!ै तो छुट्टी में ववश्राम 

दकया आपने?  

नहीं, छुट्टी में लोग सैकड़ों-हजािों मील काि चलाए, बीच पि पहुचें। 

एक नहीं पहुचंा; नैक टु नैक कािें, एक-िसूिे से फंसी िहीं। लािों कािें 

पहुचं गईं। पूिी बस्ती समुद्र के तट पि पहुचं गई। वजस बस्ती से भागे थे, 

लेदकन पूिी बस्ती भाग िही ह,ै वह पूिी बस्ती वहां मौजूि हो गई। इससे 

तो अच्छा घि िह जाते, तो अब घि में थोड़ा सन्नाटा िहता। क्योंदक सािी 

बस्ती बीच पि आ गई। अब सािी बस्ती बीच पि िही। दफि बीच स ेभागे!  

सािे अमेरिका में छुट्टी के दिन सवाुवधक िघुुटनाएं हो िही हैं। क्योंदक 

छुट्टी के दिन लोग वबल्कुल शैतानी के काम में लग जाते हैं। क्या किें? 

फुसुत ितिनाक ह!ै जब तक वमली नहीं, तब तक आपको पता नहीं। अगि 

पूिी फुसुत वमल जाए, तो ितिनाक ह।ै तब आपको पता चलेगा दक श्रम 

किने वाला भी एक टाइप ह,ै जो वबना श्रम दकए नहीं िह सकता।  

कृष्ण कहते हैं, ये चाि गुण स ेववभावजत लोग हैं। शायि इन चािों की 

जरूित भी ह।ै क्योंदक सािे लोग ज्ञान िोजें, तो जगत अवस्तत्व में नहीं िह 

जाए। औि सािे लोग शवक्त िोजें, तो वसवाय युद्धों के कुछ भी न हो। औि 

सािे लोग धन िोजें, तो आिमी मि जाए ंऔि वतजोरियां बचें। औि सािे 

लोग श्रम किें, तो कोई संस्कृवत, कोई सभ्यता, कोई कला, कोई ववज्ञान, 
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कोई िशुन, कोई धमु--कुछ भी न हो। ये चािों कांवप्लमेंट्री हैं। इन चािों के 

वबना जगत नहीं हो सकता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ये चाि, गुण स ेऔि कमु से।  

भीति तो गुण हैं, उन गुणों से जुड़े हुए संयुक्त कमु हैं। गुण ही बाहि 

प्रगट होकि कमु बन जाते हैं। भीति वजनका नाम गुण ह,ै बाहि उनका 

नाम कम ुह।ै जब बीज में होते हैं, तो उनका नाम गुण ह;ै औि जब प्रकट 

होकि संबंवधत होते हैं, तो उनका नाम कमु हो जाता ह ै

गुण-कमु से मैंने चाि में बांटा, कृष्ण कहते हैं।  

यह चाि का ववभाजन, कृष्ण की िवृि में ऊंचे-नीचे का ववभाजन नहीं 

ह।ै कृष्ण की िवृि में इसमें कोई हायिेिकी नहीं ह।ै इसमें कोई ऊपि औि 

कोई नीचे नहीं ह।ै ये चाि जीवन के, शिीि के, चाि अंग हैं, समान मूल्य 

के। एक के भी वबना तीन नहीं हो सकते।  

ववकृवत उस दिन आनी शुरू हुई, वजस दिन हमने हायिेिकी बनाई। 

वजस दिन हमने कहा दक नहीं कोई ऊपि, औि कोई नीचे। नहीं, श्रम भी 

उतना ही ऊपि ह,ै वजतना ज्ञान। औि अगि दकसी को ज्ञान की वपपासा ह ै

औि दकसी को अगि श्रम की वपपासा ह,ै तो श्रम की वपपासा का भी 

हकिाि ह ैआिमी दक अपनी वपपासा को पूिी किे। ज्ञान की वपपासा का 

भी हकिाि ह ैआिमी दक अपनी वपपासा को पूिी किे। औि िोनों ही 

वपपासाए ं वविाट से वमली हैं, जन्म स े वमली हैं, वबल्ट-इन हैं। इसवलए 

गौिव की बात क्या ह?ै  

अगि मुझे सत्य की िोज की आकांक्षा ह,ै तो इसमें गौिव की बात 

क्या ह?ै यह मुझे वैसे ही वमली ह,ै वगवेन ह,ै वििान ह ैपिमात्मा का, जैसे 

एक आिमी को श्रम की क्षमता वमली ह।ै इसमें अगौिव क्या ह?ै कोई 

नीचे-ऊपि नहीं ह।ै वह उसका वबल्ट-इन प्रोग्रेम ह।ै  
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एक फूल गुलाब बनने को हुआ ह,ै एक फूल कमल बनन ेको हुआ ह,ै 

एक फूल जुही बना ह,ै एक फूल चमेली बना ह।ै िवुनया सुंिि ह।ै वजतने 

ज्यािा फूल हैं, उतनी ही सुंिि ह।ै लेदकन गुलाब गुलाब होने की मजबूिी में 

ह।ै कमल कमल होने की मजबूिी में ह।ै कमल का कमल होना, कमल का 

गौिव नहीं ह;ै वह कमल की वनयवत ह,ै डेवस्टनी ह।ै गुलाब का गुलाब होना 

भी गुलाब की डेवस्टनी ह।ै औि एक घास के फूल का घास का फूल होना 

भी उसकी अपनी डेवस्टनी ह।ै  

औि मजे की बात यह ह ै दक जब घास का फूल अपने पूिे सौंियु में 

विलता ह,ै तो दकसी गुलाब के फूल से पीछे नहीं होता। आपके वलए होगा, 

क्योंदक बाजाि में बेचेंगे, तो घास के फूल का िाम नहीं वमलेगा। लेदकन 

घास के फूल के वलए, िुि घास के फूल के वलए, घास का फूल जब पूिी 

तिह विलता ह,ै तो उतनी ही एक्सटैसी में, उतने ही हषोन्माि में होता ह,ै 

वजतना जब गुलाब का फूल अपनी पूिी पंिुवड़यों को विलाकि नाचता ह ै

सूिज की िोशनी में। िोनों अपने आनंि में होते हैं। औि सूिज घास के फूल 

स ेयह नहीं कहता दक शूद्र! हट, मैं वसफु गुलाब के फूलों के वलए आया ह।ं 

नहीं, सूिज उतने ही आनंि से बिसता ह ैघास के फूल पि। चांि उतने ही 

आनंि स ेअमृत बिसाता ह।ै हवाएं उतने ही आनंि स ेघास के फूल को भी 

नृत्य औि थपकी ितेी हैं, वजतनी गुलाब के फूल को ितेी हैं। इसमें कोई 

भेि-भाव नहीं ह।ै  

जगत के, अवस्तत्व के भीति कोई भेि-भाव नहीं ह।ै गुण-भेि ह,ै भेि-

भाव नहीं ह।ै कोई नीचे-ऊपि नहीं ह।ै ववभाजन ह,ै शत्रुता नहीं ह।ै कोई 

एक-िसूिे के कांवफ्लक्ट में नहीं ह।ै संघषु नहीं ह,ै सहयोग ह।ै  

कृष्ण के वलए, वजस दिन वणु की उन्होंने बात कही, चािों वणों में 

एक अंति-सहयोग था, एक इनि को-आपिेशन था। एक आगेवनक यूवनटी 

थी। इन चािों के बीच एक शिीि-संबंध था।  
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इसवलए कृष्ण ने पीछे शिीि से तुलना भी की ह ै दक कोई वसि ह,ै 

कोई पैि ह,ै कोई पेट ह।ै अंग की भांवत सािे वणु हैं। कोई नीचे-ऊपि नहीं 

ह।ै लेदकन नीचे-ऊपि दििाई पड़ता ह।ै क्योंदक उन्होंने कहा दक वसि। वसि 

ऊपि मालूम होता ह।ै पैि! पैि नीचे मालूम होते हैं। लेदकन यह ऊपि-नीचे 

होना दफवजकल ह।ै यह ऊपि-नीचे होना मूल्यांकन नहीं ह।ै यह मूल्यांकन, 

इसमें कोई वेल्युएशन नहीं ह ैदक पैि नीच ह,ै ऐसा नहीं ह।ै अगि नीचा ह,ै 

तो उसका कुल मतलब इतना ह ैदक स्पेस में वसि ऊपि मालूम हो िहा ह,ै 

पैि नीचे। लेदकन वह भी सब बातचीत काल्पवनक ह।ै  

एक आिमी दकसी की छत पि िड़े होकि ििे,े तो आपका वसि नीचे 

हो जाता ह,ै उसका वसि ऊंचा हो जाता ह।ै छोटे बच्चे किते हैं। कुसी पि 

िड़े हो जाते हैं बाप के पास औि कहते हैं, हम तुमसे बड़े हैं। दफवजकल! हैं 

भी बड़े, जब ऊपि हो गए। अगि वसि ऊपि ह ैपैि से, तो बेटा कुसी पि 

िड़ा होकि बड़ा ह।ै  

तो वछपकली, जो आपके छत पि चल िही ह ैआपके वसि के ऊपि! 

वछपकली के बाबत क्या ख्याल ह?ै ब्राह्मण के ऊपि वछपकली चल िही ह!ै 

वछपकली बहुत ऊपि ह!ै  

ये ऊपि-नीचे की बचकानी बातें हैं। इसमें कुछ भिे, कोई मूल्यांकन 

कृष्ण के मन में नहीं ह;ै दकसी के मन में नहीं था। हमािे मन में पैिा हुआ। 

हमने थोपा।  

कृष्ण कहते हैं, गुण औि कमु के अनुसाि मैंने ववभावजत दकया 

व्यवक्तयों को।  

गुण, भीतिी क्षमता; कमु, बाहिी अवभव्यवक्त; कमु, मैवनफेस्टेशन।  

ध्यान िह,े गुण जब कम ुबनता ह,ै तभी िसूिों को पता चलता ह।ै जब 

तक गुण गुण िहता ह,ै तब तक दकसी को पता नहीं चलता। िसूिों को ही 

नहीं, िुि को भी पता नहीं चलता। िुि को भी पता तभी चलता ह,ै जब 
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गुण कमु बनता ह।ै जब एक व्यवक्त अपने को प्रकट किता ह ैअपने कमों में, 

तभी आपको भी पता चलता ह ैऔि उसको भी पता चलता ह ैदक वह क्या 

ह।ै  

गुण, बीज की तिह वछपा हुआ अवस्तत्व है। कमु, वृक्ष की तिह प्रकट 

अवस्तत्व ह।ै  

गुण औि कमु के अनुसाि ववभावजत मनुष्य हैं। इस ववभाजन को कभी 

भी तोड़ा नहीं जा सकता। इस ववभाजन को इनकाि दकया जा सकता ह।ै 

कानून बनाया जा सकता ह ै दक ऐसा कोई ववभाजन नहीं ह।ै ववधान 

बनाया जा सकता ह,ै ऐसा कोई ववभाजन नहीं ह।ै लेदकन ववभाजन जािी 

िहगेा।  

अगि हम एक कानून बना लें। औि कोई करठन नहीं ह,ै हम एक 

कानून बना िें दक स्त्री-पुरुषों के बीच कोई ववभाजन नहीं ह।ै कानून बनाया 

जा सकता ह,ै मेजारिटी चावहए! औि हमेशा मेजारिटी हि तिह की 

बेवकूफी के वलए वमल सकती ह।ै अगि आपकी धािा-सभा में, आपकी 

असेंबली औि पार्लुयामेंट में, बहुमत तय कि ले दक स्त्री-पुरुष में कोई 

फासला नहीं ह,ै तो कानून बन सकता ह।ै लेदकन कानून बनने से प्रकृवत 

नहीं बिल जाती।  

कानून बन भी गए हैं किीब-किीब। कानून ही नहीं बन गए, पविम 

के मुल्कों ने स्त्री औि पुरुष के बीच के फासले को वगिाना भी शुरू कि 

दिया ह।ै तो पुरुष वस्त्रयों जैसे होने की कोवशश में लग गए हैं; तादक एक-

िसूिे की तिफ थोड़ा-थोड़ा चलें, तो फासला कम हो जाए। वस्त्रयां पुरुषों 

जैसी होने लग गई हैं। वस्त्रयां पुरुषों के कपड़े पहन िही हैं; पुरुष वस्त्रयों के 

कपड़े पहनने की कोवशश में लगे हैं। वस्त्रयां बाल कटा िही हैं, पुरुष बाल 

लंबे कि िह ेहैं! ऐसा िोनों थोड़ा-थोड़ा चलेंगे, तो कहीं वमलन हो जाएगा, 

इस आशा में।  
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लेदकन अगि वस्त्रयों औि पुरुषों को वबल्कुल एक जैसी शकल का भी 

बनाकि िड़ा कि दिया जाए, तो भी वनयवत का जो फासला है, वह नहीं 

वगि जाता। लेदकन उस फासले में कोई ऊंच-नीच नहीं ह।ै वह वर्टुकल 

नहीं ह,ै हारिजांटल है। वह फासला ऊंचा-नीचा नहीं ह।ै  

ठीक गुण औि कमु से भी जो भेि ह,ै वह वनयवतगत, स्वभावगत ह।ै 

उस स्वभावगत भेि को कृष्ण कहते हैं, मैंने ही वनर्मुत दकया।  

इस ववभाजन को स्वाभाववक, पिमात्मा से आया हुआ ववभाजन वे 

कह िह ेहैं। इन-बॉनु, इन-वबल्ट, प्रकृवत में ही वछपा हुआ, यही उनका अथ ु

ह।ै औि यह व ेइसीवलए कह िह ेहैं, तादक अजुुन को ठीक से ख्याल आ 

जाए दक उसका अपना गुणकम ुक्या ह।ै औि वह उसके स्मिण को ध्यान में 

लेकि कमु में सदिय हो सके, गुण को पहचानकि कमु कि सके।  

गुण औि कमु का मेल हो जाए, तो व्यवक्त के जीवन में एक हामुनी, 

एक अंति-संगीत पैिा हो जाता ह।ै गुण औि कमु का भेि टूट जाए, तो 

व्यवक्त के जीवन में ववसंगीत उत्पन्न हो जाता ह।ै  

एक प्रश्न ह ैआवििी। दफि हम सुबह बात किेंगे।  

 

प्रश्नः ओशो, अभी आपने कहा दक ब्राह्मण, क्षवत्रय, वैकय औि शूद्र में 

मूल्यों की श्रेष्ठता, हायिेिकी नहीं ह।ै लेदकन चेतना की ऊंचाइयों एवं 

चेतना के ववकास को ख्याल में ििने पि, क्या ब्राह्मण की चेतना शूद्र की 

चेतना से श्रेष्ठ नहीं ह?ै  

 

नहीं; चेतना दकसी की श्रेष्ठ नहीं ह।ै चेतना श्रेष्ठ होती ह ैअपने गुण को 

पूिा उपलब्ध कि लेने पि; दकसी की भी श्रेष्ठ हो जाती ह।ै  

अगि ब्राह्मण ज्ञान के साथ आत्मसात हो जाए, तो उसकी चेतना श्रेष्ठ 

हो जाती ह।ै अगि क्षवत्रय शवक्त के साथ आत्मसात हो जाए, एक हो 
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जाए... । अजुुन जब तीि चलाए, तो तीि औि अजुुन अलग-अलग न िह 

जाए,ं अजुुन तीि बन जाए। अजुुन जब तलवाि हाथ में ले, तो हाथ औि 

तलवाि के बीच का फासला वगि जाए; हाथ औि तलवाि एक हो जाएं। 

तो ब्राह्मण जब ध्यान में पूिा लीन होकि ब्रह्म के साथ एक होता ह,ै तो 

वजस अनुभव को उसकी चेतना उपलब्ध होती ह,ै उसी अनुभव को अजुुन 

की चेतना भी उपलब्ध हो जाएगी, जब वह घूमती हुई तलवाि के साथ 

एक हो जाएगा। अजुुन के वलए वही ध्यान बन जाएगा।  

जापान में मंदिि हैं, वजन मंदििों पि तलवािों के वचह्न बने हुए हैं। 

जापान में क्षवत्रयों का एक समूह हुआ, समुिाई। मंदििों पि तलवाि! औि 

मंदििों के भीति तलवाि वसिाने के वलए स्कूल हैं। कभी बहुत चौंकने की 

बात मालूम पड़ती ह!ै मंदिि के भीति तलवाि चलाने का स्कूल? तलवाि 

की टे्रहनंग? पागल हो गए हैं आप? मंदिि में तलवाि चलाना वसिाकि 

क्या करिएगा?  

लेदकन समुिाई कहते हैं दक हम क्षवत्रय हैं। हम तो तलवाि की चमक 

पि जब एक हो जाएंगे, जब तलवाि औि हमािे बीच कोई फासला न 

िहगेा, तलवाि का नृत्य ही जब हमािे प्राणों का नृत्य हो जाएगा, हम 

वबल्कुल एक हो सकें गे; वही हमािा ध्यान ह;ै वही हमािी समावध ह।ै वहीं 

स ेसमावध वमल जाएगी।  

अगि श्रम का आतुि व्यवक्त अपन ेश्रम में इतना डूब जाए दक पीछे 

कोई भी न बच;े फावड़े स ेिोिता ह ैजमीन को या काटता ह ैलकड़ी को 

कुल्हाड़ी से, उसकी कुल्हाड़ी के उठने के साथ ही उसका भी उठना हो, औि 

कुल्हाड़ी के वगिने के साथ उसका भी वगिना हो, कुल्हाड़ी औि उसके बीच 

कोई अंति न िह जाए, तो वह उसी ध्यान को उपलब्ध हो जाता ह,ै जो 

ब्राह्मण अपनी कुटी में बैठकि ध्यान किके उपलब्ध होता ह।ै  
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ध्यान, चािों वणु के लोग अपन-ेअपने ढंग से उपलब्ध हो सकते हैं। 

औि जो भी चेतना ध्यान को उपलब्ध हो जाती ह,ै वह श्रेष्ठ हो जाती ह।ै 

श्रेष्ठता का संबंध शूद्र, ब्राह्मण औि वैकय औि क्षवत्रय से नहीं ह।ै श्रेष्ठता का 

संबंध ध्यान से ह।ै जो चेतना ध्यान को उपलब्ध हो जाए, दकसी भी मागु 

स,े वह चेतना श्रेष्ठता को उपलब्ध हो जाती ह।ै  

श्रेष्ठता ध्यान से उपलब्ध होती ह।ै औि चाि तिह के ध्यान होंगे मोटे-

-शूद्र के वलए, ब्राह्मण के वलए, क्षवत्रय के वलए, वैकय के वलए। तल्लीनता! 

इतनी तल्लीनता दक भीति से कताु वमट ही जाए, एक हो जाए। यह 

एकता दकसी भी भांवत आ जाए। यह प्रयोगशाला में आ जाए वैज्ञावनक 

को; दक नृत्यकाि को नाचते हुए आ जाए; यह वाद्य बजाने वाले 

वीणावािक को वीणा में आ जाए; यह वशक्षक को पढ़ाने में आ जाए; यह 

वगट्टी फोड़ने वाले को वगट्टी फोड़ने में आ जाए। कहीं भी आ जाए। यह 

ध्यान जहा ंभी आ जाए, वहीं श्रेष्ठता चेतना की उपलब्ध हो जाती ह।ै  

चेतना की श्रेष्ठता वणु पि वनभुि नहीं, चेतना की श्रेष्ठता ध्यान पि 

वनभुि ह।ै  

औि कुछ सवाल होंगे, तो कल सुबह। आज की िात की बैठक पूिी 

हुई।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

पांचवा ंप्रवचन 

जीवन एक लीला 

 

प्रश्नः ओशो, कल के तेिहवें श्लोक की व्याख्या में आपने चाि वणों की 

बात कही। कृष्ण इस श्लोक के िसूिे वहस्से में कहते हैं दक इन चािों वणों की 

गुण औि कमों के अनुसाि िचना किते हुए भी मैं अकताु ही िहता ह।ं 

कृपया इस ेस्पि किें दक व ेकैसे अकता ुिह?े  

 

किते हुए भी मैं अकताु ह,ं कृष्ण का ऐसा वचन गहिे में समझने योग्य 

ह।ै पहली बात, कमु स ेकताु का भाव पैिा नहीं होता। कमु अपने आप में 

कताु का भाव पैिा किने वाला नहीं ह।ै कताु का भाव भीति मौजूि हो, तो 

कताु का भाव कमु के ऊपि सवाि हो जाता ह।ै भीति अहकंाि हो, तो कमु 

पि सवािी कि लेता ह।ै ऐसे, कमु अपने आप में, कताु के भाव का 

जन्मिाता नहीं ह।ै  

तो कृष्ण की बात तो छोड़ें एक क्षण को, हम भी चाहें, तो कमु किते 

हुए अकताु हो सकते हैं। कमु ही कताु का वनमाुता नहीं ह;ै कताु का 

वनमाुता अहकंाि का भाव ह।ै औि अहकंाि का भाव इतना अिभुत ह ैदक 

आप कुछ न किें, तो भी कुछ न किने का कताु भी बन जाता ह।ै  

आप िास्ते पि चल िह ेहैं; चलने की दिया घरटत होती ह।ै अगि इस 

चलने के कम ुको बहुत गौि से िेिें, तो आप भीति कहीं भी चलने वाले को 

न पाएंगे, वसफु चलने की दिया ही वमलेगी। दकतना ही िोजें, चलने वाला 

कहीं न वमलेगा। क्योंदक भीति जो मौजूि ह,ै वह चलता ही नहीं ह।ै दिया 

चलने की बाहि ही होती ह;ै भीति चलने वाला कोई भी नहीं ह।ै भीति 
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तो जो ह,ै वह अचल ह,ै चलता ही नहीं। कभी चला ही नहीं। आप हजािों 

मील की यात्रा कि चुके हों, तो भी भीति जो ह,ै वह अपनी ही जगह ह।ै 

वह इंचभि भी नहीं चला ह।ै लेदकन अहकंाि का भाव चलने की दिया पि 

सवाि हो जाता ह ैऔि कहता ह,ै मैं चलता ह।ं  

िास्ते पि चलते वक्त गौि से ििेना, चलने वाला कहीं भी वमलता ह ै

िोजन ेसे? चलने की दिया ह;ै सच। चलने वाला कहीं भी नहीं ह।ै लेदकन 

हमािी भाषा में कुछ बुवनयािी भूलें हमािे अहकंाि के कािण प्रवेश कि गई 

हैं। हमें ऐसा लगता ह ै दक जब चलने की दिया ह,ै तो चलने वाला भी 

होना ही चावहए।  

यह किीब-किीब बात वैसी ही ह,ै जैसे हम कहते हैं दक आकाश में 

वबजली चमकती ह।ै यह वाक्य वबल्कुल ही गलत ह।ै अवस्तत्व की िवृि से 

वबल्कुल ही गलत है। इसमें ऐसा लगता ह,ै वबजली कुछ औि ह ै औि 

चमकना कुछ औि ह।ै वबजली चमकती ह।ै सच बात इतनी ह ैदक चमकने 

का नाम वबजली ह।ै इसमें चमकने वाला औि, औि चमकने की दिया औि-

-ऐसी भ्ांवत पैिा होती ह ैवाक्य से। वबजली चमकती ह,ै ऐसा ठीक नहीं ह।ै 

चमकता ह ैजो, उसका नाम वबजली ह।ै चमकना वबजली ह।ै  

हम कहते हैं, वषाु बिसती ह।ै एकिम ही गलत बात कहते हैं। वषाु 

का मतलब ह,ै जो बिस िही ह।ै अब वषाु बिसती ह,ै यह रिपीटीशन ह,ै 

यह पुनरुवक्त ह;ै यह व्यथ ुही हम कह िह ेहैं।  

अगि हम दकसी भी दिया के भीति प्रवेश किें, तो हम कताु को कभी 

न पाएंगे; वसफु दिया ही वमलेगी। भीति कौन वमलेगा लेदकन? भीति 

जरूि कोई ह।ै वह कताु नहीं ह,ै द्रिा ह,ै साक्षी ह।ै समस्त दियाओं के 

भीति द्रिा ह,ै साक्षी ह।ै  

आपके पेट में भूि मालूम होती ह।ै आप कहते हैं, मुझे भूि लगी ह।ै 

जैसे दक आप भूि को लगा िह ेहैं; जैसे दक आप कताु हैं! सचाई उलटी ह।ै 
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सचाई इतनी ही ह ै दक आपको पता चलता ह ै दक भूि लगी ह।ै आपको 

भूि नहीं लगती। भूि की दिया घट िही ह;ै आप वसफु जानते हैं दक भूि 

लगी ह।ै अगि ठीक स ेहम कहें, तो कहना चावहए दक मैं जान िहा ह ंदक 

भूि लगी ह।ै ऐसा नहीं कहना चावहए, मुझे भूि लगी ह।ै  

आपके वसि में िि ुह,ै तो भी आप में िि ुनहीं ह;ै आप वसफु जान िह े

हैं दक वसि में िि ुह।ै औि जब आपको िि ुके वमटान ेवाली िवा ि ेिी जाती 

ह,ै एवस्परिन ि ेिी जाती ह,ै तो आप यह मत सोचना दक िि ुवमट गया। 

िि ुअपनी जगह ह।ै लेदकन िि ुका जानने वाले तक पहुचंने का िास्ता टूट 

गया। अब आप जान नहीं िह ेदक िि ुहो िहा ह।ै जान नहीं िह ेहैं, इसवलए 

अब आप कहते हैं दक अब वसि में ििु नहीं हो िहा ह।ै  

वपछले महायुद्ध में ऐसा हुआ दक फ्रांस में एक सैवनक के पैि में बहुत 

चोट लगी। वह बेहोश हो गया। चोट ऐसी थी दक पैि बचाया नहीं जा 

सका। िात बेहोशी में ही घुटने स ेनीचे का वहस्सा काट दिया गया। अंगूठे 

में बहुत तकलीफ थी, जब वह होश में था। सुबह जब वापस होश में आया, 

तो उसने कहा दक मेिे अंगूठे में बहुत तकलीफ ह।ै पि अंगूठा तो अब था ही 

नहीं! पास की नसु ने कहा, आप जिा दफि स ेसोचें। अंगूठे में तकलीफ ह?ै 

मजाक में ही कहा। उसने कहा, बहुत तकलीफ ह।ै  

नसु ने कंबल उठाकि बताया दक पैि के नीचे का वहस्सा तो अब ह ैही 

नहीं। जो अंगूठा नहीं ह,ै उसमें तकलीफ कैसे हो सकती ह?ै उस आिमी ने 

ििेा औि उसने कहा दक दििाई पड़ िहा ह ैमुझे भलीभांवत दक पैि घुटन े

स ेनीचे का काट दिया गया ह;ै नहीं ह।ै लेदकन दफि भी मुझे अंगूठे में 

तकलीफ ह।ै मैं भी क्या कि सकता ह?ं उस सैवनक ने कहा, अगि अंगूठे में 

तकलीफ ह,ै तो मैं भी क्या कि सकता ह?ं  

डाक्टि बुलाए गए। समझा दक कुछ भ्म हो गया ह ैउस आिमी को। 

बहुत तकलीफ थी; भूला नहीं ह।ै अब तो हो नहीं सकती। समझाने-बुझाने 
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की कोवशश की। लेदकन उस आिमी ने कहा, मैं पूिे होश में ह।ं मुझे दििाई 

पड़ िहा ह ै दक अब पैि नहीं बचा, इसवलए तकलीफ होनी नहीं चावहए। 

तकुयुक्त मुझे भी मालूम पड़ती ह ै बात। लेदकन मैं क्या कि सकता ह!ं 

तकलीफ ह!ै  

दफि औि िोजबीन की गई, तो पाया गया दक वह आिमी ठीक 

कहता था, तकलीफ थी। तो बहुत मुवककल हो गई। जो अंगूठा नहीं ह,ै 

उसमें तकलीफ कैसे हो सकती ह?ै िोजबीन से पता चला दक अंगूठे की 

तकलीफ वजन तंतुओं के द्वािा मवस्तष्क तक पहुचंती ह,ै व ेअभी भी िबि 

ि ेिह ेहैं। अंगूठा तो बहुत ििू ह ैमवस्तष्क से, बीच में तो तािों का जाल ह,ै 

जो िबि पहुचंाते हैं। व ेकंपते हैं औि कंपकि िबि पहुंचाते हैं। वे अभी भी 

कंप िह ेहैं। मवस्तष्क के पास जो छोि ह ैतंतु का, वह अभी भी कंपकि 

िबि ि ेिहा ह ैदक िि ुह।ै अंगूठा नहीं ह,ै औि िि ुह!ै  

असल में मवस्तष्क तक चेतना में कोई ििु नहीं ह।ै चेतना को वसफु 

पता चलता ह।ै अगि पता चलता िह,े तो ऐसा िि ुभी मालूम पड़ेगा, जो 

नहीं ह।ै औि अगि पता न चले, तो ऐसा िि ुभी मालूम नहीं पड़ेगा, जो ह।ै  

चेतना वसफु ज्ञाता ह,ै नोअि ह,ै ववटनेहसंग ह।ै वसफु एक साक्षी-भाव 

ह।ै  

हम भी दिया के भीति कताु नहीं हैं। कताु हमािा भ्म ह।ै पिमात्मा 

को ऐसा भ्म नहीं हो सकता। इसवलए कृष्ण कहते हैं, यह सब किते हुए 

भी मैं अकताु ह।ं हम भी वजस दिन जानेंगे, पाएंगे यही दक सब किते हुए 

भी अकताु ह।ं लेदकन वह दिन ििू ह।ै वजस दिन हम यह जानेंगे, उस दिन 

हम भी पिमात्मा का वहस्सा हो जाएंगे।  

एक तो इस िवृि से इस सूत्र को समझें। यह साधक के वलए उपयोगी 

ह ैदक वह धीिे-धीिे अकता ुहोता चला जाए, साक्षी बनता चला जाए। एक 
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दिन ऐसी घड़ी आ जाए दक उसकी हजंिगी में कताु का कोई बोध ही न 

बचे। बस, वह वसफु जानने वाला िह जाए।  

वजस दिन यह घड़ी आती ह,ै उसी दिन समावध फवलत हो जाती ह।ै 

उसी दिन जीवन का पिम सौभाग्य का क्षण आ जाता ह।ै उसी दिन हम 

वहां पहुंच जाते हैं, जहां जन्मों से पहुचंने की आकांक्षा ह।ै उस दिन मंवजल 

वमल जाती ह।ै वह यात्रा-पथ समाप्त होता ह;ै मुकाम आ जाता ह।ै उस 

दिन हम मंदिि में प्रववि होते हैं। उस दिन तीथ ुआ गया, वजस दिन हमने 

जाना दक अब कताु कोई भी नहीं ह;ै वसफु ििेने वाला, जानने वाला ह।ै  

िसूिे अथों में भी कृष्ण के कहने का प्रयोजन ह।ै पिमात्मा के पास 

अहकंाि नहीं हो सकता। क्यों? क्योंदक अहकंाि अहकंािों के बीच में ही हो 

सकता ह;ै अकेला नहीं हो सकता। िो पिमात्मा जगत में नहीं हैं। अहकंाि, 

मैं का भाव सिा तू के भाव स ेजुड़ा हुआ ह।ै अगि तू न बच,े तो मैं नहीं बच 

सकता। कोई अथ ुनहीं िह जाता उसमें।  

इसवलए वजतने आप भीड़ में होते हैं, उतने अहकंाि से भि जाते हैं। 

वजतने एकांत में होते हैं, उतने अहकंाि से िाली हो जाते हैं।  

अगि साधक एकांत की तिफ भागता िहा ह,ै तो उसका कािण यह 

नहीं ह ैदक वह समाज स ेभाग िहा ह।ै उसका बहुत गहिे में कािण यही ह ै

दक अकेले में उसे अहकंाि के ववसजुन की सुववधा मालूम पड़ती ह।ै जैसे ही 

िसूिा मौजूि हुआ दक मेिा मैं भी िड़ा हो जाता ह।ै  

आप अपन ेकमिे में अकेले बैठे हैं, कोई नहीं ह।ै तब अहकंाि बहुत 

क्षीण होता ह।ै होता ह,ै क्योंदक आपके मन में िसूिे मौजूि होते हैं। कमिे में 

तो मौजूि नहीं होते, मन में मौजूि होते हैं। मन में मौजूि होने के कािण 

थोड़ा-सा अहकंाि शेष िहता ह।ै  

िात गहिी नींि में सो गए हैं। जब तक सपना चलता ह,ै तब तक 

अहकंाि थोड़ा-सा मौजूि िहता ह।ै लेदकन जब सपना भी बंि हो जाता ह,ै 
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तब कोई अहकंाि मौजूि नहीं िह जाता; तब आपके भीति मैं का कोई 

भाव नहीं होता। इसवलए सुबह जब आप उठकि कहते हैं दक िात बड़ी 

गहिी नींि आई, बड़ा आनंि आया; वह आनंि गहिी नींि का नहीं ह;ै वह 

आनंि मैं से मुक्त हो जाने के क्षणों का ह।ै क्षणभि के वलए भी िात अगि 

इतनी गहिी नींि हो गई दक मैं न िहा, तो बड़ी गहिी वब्लस, बहुत गहिे 

आनंि के लोक से संस्पशु हो जाता ह।ै एक स्वगु उस गहिाई से आ जाता 

ह,ै जो पिमात्मा का ह।ै  

इसवलए सुषुवप्त समावध के बहुत किीब ह,ै औि बहुत ििू भी। किीब 

इसवलए ह ैदक जैसे समावध में मैं वमट जाता ह,ै वैसे ही सुषुवप्त में भी वमट 

जाता ह।ै ििू इसवलए, दक सुषवुप्त में प्राकृवतक मूच्छा ुके कािण मैं वमटता 

ह;ै औि समावध में व्यवक्त की सजगता के कािण मैं वमटता ह।ै  

मैं की मौजूिगी के वलए तू का होना जरूिी ह।ै तू के वबना मैं के बनन े

का कोई उपाय नहीं ह।ै मैं औि तू पोलेरिटी ह।ै जैसे दक वबजली ऋण औि 

धन के वबना नहीं हो सकती। पावजरटव इलेवक्ट्रवसटी अकेली नहीं हो 

सकती, वनगेरटव के वबना। वनगेरटव अकेली नहीं हो सकती, पावजरटव के 

वबना। जैसे इस पृथ्वी पि पुरुष अकेले नहीं हो सकते, वस्त्रयों के वबना; 

वस्त्रयां अकेली नहीं हो सकतीं, पुरुषों के वबना।  

आपको शायि ख्याल न आया हो, जब स्त्री आपके सामने मौजूि होती 

ह,ै तब आपके भीति का पुरुष बहुत सदिय हो जाता ह।ै जब स्त्री मौजूि 

नहीं होती, तब वनवष्िय हो जाता ह।ै जब स्त्री के सामने पुरुष मौजूि होता 

ह,ै तब स्त्रैणता आ जाती ह;ै जब पुरुष नहीं िह जाता, तो स्त्रैणता ववलीन 

हो जाती ह।ै  

िसूिा पोल सिा मौजूि चावहए। मैं का िसूिा वहस्सा तू ह।ै मैं औि त ू

एक ही घटना के िो छोि हैं; जैसे एक ही डंडे के िो छोि। अगि तू वगि 

जाए, तो भी मैं वगि जाता ह;ै अगि मैं वगि जाए, तो भी तू वगि जाता ह।ै 



158 

पिमात्मा के वलए कोई तू नहीं ह।ै इसवलए मैं के बनन ेका कोई उपाय नहीं 

ह।ै  

मनोवैज्ञावनक कहते हैं, ववशेषकि पविम का एक मनोवैज्ञावनक 

वपयागेट, वजसने पूिी हजंिगी, बच्चों में मैं का भाव कैसे पैिा होता ह,ै इस 

पि समर्पुत की ह;ै उसकी बड़ी हिैानी की िोजें हैं। वह कहता ह ैदक बच्च े

में मैं का भाव बाि में पैिा होता ह,ै तू का भाव पहल ेपैिा होता ह।ै बच्च ेको 

पहल ेिसूिों का पता चलता ह,ै दफि अपना पता चलता ह।ै ठीक भी यही 

ह।ै बच्च ेको पहल ेपता चलता ह ैऔि लोगों का।  

इसवलए अक्सि बचे्च ऐसा नहीं कहते दक मुझे भूि लगी ह।ै छोटा 

बच्चा कहता ह,ै इसको भूल लगी ह।ै यह भी उसके वलए दि अिि, औि की 

तिह मालूम पड़ता ह।ै छोटे बचे्च अक्सि अपना नाम लेते हैं, वे कहते हैं, 

बबलू को भूि लगी ह!ै उनका नाम बबलू ह।ै व ेऐसा नहीं कहते, मुझे भूि 

लगी ह।ै अभी मुझे का भाव बहुत गहिा नहीं हुआ ह।ै अभी बबलू भी थडु 

पसुन ह।ै कहता ह,ै बबल ूको नींि आ िही ह।ै  

वपयागेट कहता ह ैदक बच्चों को पहले तू का पता चलता ह;ै दफि धीिे-

धीिे मैं का पता चलता ह।ै इसवलए बचे्च इतने भोले मालूम पड़ते हैं, 

क्योंदक मैं का पता चलने में जिा ििे ह ैअभी। अभी मैं का छोि वनर्मुत हो 

िहा ह।ै जब वनर्मुत हो जाएगा, तो बच्च ेकरठन औि कठोि हो जाएंगे।  

इसवलए जब बच्चों में पहली िफा मैं पैिा होता ह,ै तब रिबेवलयन पैिा 

होता ह।ै इसवलए एक उम्र ह ैबच्चों की, जो रिबेवलयन की ह,ै ववद्रोह की ह,ै 

बगावत की ह।ै जब पहली िफे बचे्च में मैं आता ह,ै तब वह सब तिफ मैं की 

पिीक्षा किता ह।ै बाप के विलाफ, मां के विलाफ, गुरु के विलाफ वह मैं 

की पिीक्षा किता ह-ै-मैं ह।ं  

तो अगि मां कहती ह ै दक यह मत किो, तो वह किके दििाता ह;ै 

नहीं तो पता कैसे चले दक मैं ह!ं अगि बाप कहता ह,ै वहां मत जाओ, तो 
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वह जाकि बताता ह;ै नहीं तो पता कैसे चले दक मैं ह?ं इसवलए बड़ी 

स्वाभाववक बात ह ै दक बच्च े कुछ दिनों मां-बाप के विलाफ लड़ते हैं। वह 

विलाफ लड़कि ही, व ेअपनी ईगो को मजबूत किते हैं।  

यह मैंने इसवलए कहा दक पिमात्मा के वलए मैं का कोई उपाय नहीं 

ह,ै क्योंदक तू का कोई उपाय नहीं ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, मैं किता हुआ भी अकता ुह।ं मैं होते हुए भी न 

होने जैसा ह।ं ह,ं औि दफि भी मैं नहीं हं। क्योंदक तू का तो कोई उपाय 

नहीं ह।ै पिमात्मा दकसको कह ेतू? कोई उपाय नहीं ह।ै इसवलए भी उनका 

यह वचन बहुत अथुपूणु ह।ै औि एक तीसिे अथ ुमें भी।  

पिमात्मा के वलए अवस्तत्व ऐसे ही ह,ै जैस ेहमािे वलए शिीि। एक 

आगेवनक यूवनटी ह।ै मैं अपन ेहाथ को तू नहीं कहता; मैं अपन ेहाथ को मैं 

ही कहता ह।ं मैं अपने पैि को तू नहीं कहता; मैं अपने पैि को मैं ही कहता 

ह।ं मेिा शिीि मेिा ही ववस्ताि ह।ै पिमात्मा के वलए समस्त अवस्तत्व 

उसका ही ववस्ताि है। वही ह।ै इसवलए जब पिमात्मा कुछ वनमाुण भी 

किता ह,ै सृजन भी किता ह,ै दिएट भी किता ह,ै तो वह सृजन भी पिाए 

का सृजन नहीं ह।ै उस सृजन को भी समझ लेना उवचत ह।ै  

एक वचत्रकाि एक वचत्र बनाता ह।ै तो जब वचत्रकाि वचत्र बनाता ह,ै 

तो वचत्र अलग हो जाता ह,ै वचत्रकाि अलग हो जाता ह।ै दफि वचत्रकाि 

मि भी जाए, तो भी वचत्र नहीं मिेगा; वचत्र बना िहगेा। वचत्र का अपना 

अवस्तत्व हो गया। एक मूर्तुकाि मूर्तु वनमाुण किता ह।ै मूर्तु अलग बन 

गई। मूर्तुकाि न भी िह,े तो अब मूर्तु को कोई फकु नहीं पड़ता। जैसे मां ने 

बेटे को जन्म ि ेदिया; अब मां मि जाएगी, तो भी बेटा िहगेा। अब बेटे का 

अवस्तत्व अलग हो गया। ऐस ेही मूर्तुकाि ने मूर्तु को जन्म ि ेदिया। मूर्तु 

अलग हो गई। मूर्तु जन्मते ही तू हो गई। मूर्तुकाि अब मूर्तु को मैं नहीं 
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कह सकता, अब उसको तू ही कहना पड़ेगा। अब मूर्तु का अपना अवस्तत्व 

ह।ै  

लेदकन एक नृत्यकाि ह,ै एक डांसि ह।ै वह नाचता ह।ै नाच अलग 

नहीं हो पाता। दकतना ही नाचे, तो भी नृत्य औि नतुक एक ही िहते हैं। 

इसवलए हमने पिमात्मा को नृत्य किते हुए नटिाज की तिह सोचा; मूर्तु 

बनाते हुए नहीं सोचा; वचत्र बनाते हुए नहीं सोचा। नृत्य किते हुए सोचा। 

उसका गहिा िहस्य ह।ै उसका कुल कािण यह ह ैदक जैसे नतुक औि नृत्य 

एक ही हैं; अगि नतुक रुक जाए, तो नृत्य रुक जाएगा। औि बड़े मजे की 

बात ह,ै अगि नृत्य रुक जाए, तो नतुक नतुक नहीं िह गया; क्योंदक नतुक 

तभी तक नतुक ह,ै जब तक नृत्य चल िहा ह।ै नतुक औि नृत्य के बीच एक 

एकात्मता ह;ै एक ही हैं वे। नतुक नृत्य को अलग ििकि तू नहीं कह सकता 

औि न नतुक नृत्य को अलग ििकि नतुक िह सकता ह।ै  

तो पिमात्मा के औि सृवि के बीच जो संबंध ह,ै वह नतुक औि नृत्य 

का ह।ै न तो पिमात्मा स्रिा िह सकता ह ैसृवि को बंि किके--इसवलए बंि 

ही नहीं कि सकता; नहीं तो स्रिा नहीं िह जाएगा। बंि होना होगा ही 

नहीं। सृवि शाश्वत चलती ही िहगेी। क्योंदक स्रिा औि सृवि एक हैं। दि 

दिएटि एंड दि दिएशन आि वन। नतुक औि नृत्य की भांवत। इसवलए 

सृवि को भी पिमात्मा तू नहीं कह सकता। वहां भी तू के वलए कोई उपाय 

नहीं ह,ै गुंजाइश नहीं ह,ै अवकाश नहीं ह,ै जगह नहीं ह,ै जहां वह तू को 

िड़ा कि सके।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक सब किते हुए भी मैं अकताु ह।ं कताु मुझे 

नहीं पकड़ पाता। मैं मुझे नहीं पकड़ पाता। कमु अहकंाि को वनर्मुत नहीं 

कि पाते हैं।  

किीब-किीब ऐसे ही, जैसे कभी गमी के दिनों में िेिा हो अंधड़। कभी 

हवा का तेज अंधड़ आता ह ैगमी के दिनों में। धूल का बवंडि उठता ह ै
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वतुुलाकाि। धूल के आकाश में बवंडि ऊंचे उठते चले जाते हैं। जब बवंडि 

चला जाए, तो जाकि जमीन को िेिना, तो बहुत हिैानी होगी। बड़ा 

बवंडि था, बड़ा तूफान था। वनशान बन गए होंगे जमीन पि, उसके घूमन े

के। लेदकन बीच में एक सूनी िाली जगह भी होगी--शून्य; जहा ं कोई 

वनशान नहीं होगा। उसी शून्य पि सािा बवंडि घूमा। जैसे कील पि चाक 

घूमता ह।ै उस िाली शून्य पि सािे बवंडि का तूफान आया; बीच में सब 

शून्य था।  

पिमात्मा एक बवंडि की तिह अवस्तत्व ह।ै बीच में कोई मैं नहीं ह,ै 

वहां सब बीच में शून्य ह।ै चािों तिफ अवस्तत्व की वविाट लीला ह।ै  

इसीवलए हम जगत को पिमात्मा की लीला कहते हैं। सृवि से भी 

सुिंि शब्ि ह ैवह, लीला, प्ले। क्योंदक िेल में अहकंाि नहीं होता।  

हमें हो जाता ह।ै औि जब िेल में अहकंाि हो जाता ह,ै तो िेल काम 

हो जाता ह,ै दफि िेल नहीं िह जाता। हमें तो िेल में भी हो जाता ह।ै िो 

आिमी ताश भी िेल िह ेहों, तो अकड़ आ जाती ह।ै शतिंज भी िेल िह े

हों, तो तलवािें हिंच जाती हैं। हमें तो िेल में भी अहकंाि आ जाता ह,ै 

हाि-जीत जोि से पकड़ जाती ह।ै दफि वह िेल नहीं िहा, दफि तो वह 

काम ही हो गया; िकुान ही हो गई।  

िेल तभी तक ह,ै जब तक भीति मैं नहीं है। लीला चल िही ह।ै हािे, 

तो भी ठीक ह;ै जीते, तो भी ठीक ह।ै कोई िास फकु नहीं पड़ता। हा,ं 

कभी-कभी ऐसा होता ह।ै अगि बाप कभी बच्च ेके साथ िेल िेलता ह,ै तो 

ऐसा होता ह।ै बाप बचे्च के साथ िेल िेलता ह,ै तो ऐसा होता ह,ै क्योंदक 

बच्च े के साथ अहकंाि पकड़ने में बाप को भी नासमझी मालूम पड़ती ह।ै 

दफि हािने की, जीतने की दफि नहीं किता। कई िफे तो िुि ही हाि 

जाता ह,ै क्योंदक बच्चा नहीं तो जीतेगा कैसे? िुि लेट जाता ह;ै बच्चे को 
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छाती पि वबठा लेता ह;ै औि बच्चा िुशी से भि जाता ह।ै औि बचे्च की जीत 

की िुशी बाप की भी िुशी बन जाती ह-ै-हािकि। अब यह िेल ह।ै  

पिमात्मा के वलए जगत एक िेल ह।ै कई बाि हमें वजताता भी ह।ै 

बस, बच्च ेकी तिह। कई बाि हम उसकी छाती पि भी होते हैं; पि बच्च ेकी 

तिह। भीति उसके वलए कोई अहकंाि नहीं ह।ै ऐसी वनिहकंाि वस्थवत की 

घोषणा, कृष्ण ने इस वचन में की ह।ै उसे समझें। औि धीिे से वह जीवन में 

कभी उति आए, तो बड़ा सौभाग्य ह।ै  

 

न मां कमाुवण वलम्पवन्त न मे कमुफले स्पृहा।  

इवत मां योऽवभजानावत कमुवभनु स बध्यते।। 14।।  

कमों के फल में मेिी स्पृहा नहीं ह,ै इसवलए मेिे को कमु वलपायमान 

नहीं किते। इस प्रकाि जो मेिे को तत्व से जानता ह,ै वह भी कमों से नहीं 

बंधता ह।ै  

 

कृष्ण कहते हैं, कमों के फलों में मेिी स्पृहा नहीं ह,ै इसवलए कमु मुझे 

वलप्त नहीं कि पाते हैं। औि जो मुझे ऐसा जानता ह,ै वह भी कमों के वलप्त 

होने से मुक्त हो जाता ह।ै  

कमों के फलों में स्पृहा नहीं ह;ै कमों के फलों की आकांक्षा नहीं ह।ै 

िेल औि कमु का यही फकु ह।ै फल की आकांक्षा हो, तो िेल भी कमु बन 

जाता। फल की आकांक्षा न हो, तो कम ुभी िेल बन जाता। बस, कमु औि 

िेल का फकु ही फल की आकांक्षा ह।ै  

आप सुबह-सुबह घूमने वनकले हैं--घूमने, जस्ट फाि ए वाक--कोई 

पूछता ह,ै कहां जा िह ेहैं? आप कहते हैं, कहीं जा नहीं िहा; घूमने जा िहा 

ह।ं कहते हैं, कहीं जा नहीं िहा, घूमने जा िहा ह,ं अथाुत फल का कोई 

सवाल नहीं ह;ै कहीं पहुचंने का कोई प्रयोजन नहीं ह।ै कहीं पहुचंने को 
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नहीं जा िहा। कोई मंवजल नहीं ह,ै कोई मुकाम नहीं ह,ै जहा ंके वलए जा 

िहा ह।ं बस, घूमने जा िहा ह।ं  

इसी िास्ते से िोपहि को आप िकुान की तिफ भी जाते हैं। तब आप 

बस घूमने नहीं जा िह ेहैं, कहीं जा िह ेहैं। िास्ता वही ह,ै आप वही हैं, पैि 

वही हैं। लेदकन कभी आपने फकु ििेा दक सुबह के घूमने का आनंि औि ह;ै 

औि िोपहि को िकुान की तिफ जाने का बोझ औि ह।ै िास्ता वही, आप 

वही, पैि वही, हवाएं वही, सूिज वही, फकु कहां ह?ै  

फकु--सुबह िेल था; िोपहि काम हो गया। सुबह स्पृहा न थी फल 

की। कहीं पहुचंने का कोई प्रयोजन न था। कमु ही फल था। कमु के बाहि 

कोई फल न था। घूम वलए, काफी ह।ै घूमना अपने आप में अंत था, एंड इन 

इटसेल्फ। पाि कहीं कोई बात न थी। कहीं जाना न था; कुछ पाना न था। 

कुछ पाने को न था; घूमना ही पाना था। वही क्षण, वही कृत्य सब कुछ 

था। उसके बाहि कोई स्पृहा न थी। तब एक हल्कापन था पैिों में; पवक्षयों 

के पिों का हल्कापन था। मन में हवाओं की ताजगी थी; आंिों में फूलों की 

सिलता थी। कहीं जा न िह ेथे; कोई तनाव न था, कोई टेंशन न था। एक-

एक किम स्पांटेवनयस था। कहीं भी रुक सकते थे औि कहीं से भी वापस 

लौट सकते थे। कोई िबाव न था। कहीं िींचे न जा िह ेथे; कहीं से धकाए 

न जा िह ेथे। न तो पीछे से कोई धक्का ि ेिहा था दक जाओ; न आगे से कोई 

िींच िहा था दक आओ। प्रत्येक किम अपने आप में पूिा था, टोटल इन 

इटसेल्फ। कहीं भी रुक सकते थे, वापस लौट सकते थे। कोई न कहता दक 

वापस क्यों लौटते हो? मन न कहता दक अिे, वबना मुकाम पाए वापस 

क्यों जाते हो? घूमने में िेल था; कम ुकी स्पृहा न थी।  

पिमात्मा कहीं पहुंचने को नहीं कि िहा ह।ै यह पिमात्मा का, 

अवस्तत्व का, एवक्झस्टेंस का कोई उद्देकय नहीं ह।ै यह बड़ी करठन बात ह ै

समझनी।  
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अवस्तत्व वनरुद्देकय ह।ै वनरुद्देकय ही विलते हैं फूल। वनरुद्देकय ही गीत 

गात ेहैं पक्षी। वनरुद्देकय ही चलते हैं चांि-तािे। वनरुद्देकय ही पैिा होता ह ै

जीवन औि ववलीन। हमें बहुत करठन हो जाएगा!  

ह्यूमन माइंड, मनुष्य का मन उद्देकय के वबना कुछ भी नहीं समझ 

पाता। हमें लगता ह,ै वबना उद्देकय! दफि दकसवलए? यानी मतलब, हम 

दफि से पूछते हैं दक दफि उद्देकय क्या? वनरुद्देकय ह ैजीवन। इसका िसूिा 

अगि पयाुय बनाएं, तो होगा जीवन आनंि ह ैअपन ेमें, उसके बाहि कहीं 

कोई पहुचंने की बात नहीं ह।ै  

कृष्ण यही कहते हैं, पिपजलेसनेस। कहते हैं, मेिे वलए कोई ऐसा नहीं 

ह ैदक जो मैं कि िहा ह,ं उसमें कोई मजबूिी, कोई कंपल्शन नहीं ह;ै आनंि 

ह।ै सुबह बच्च ेउठकि िेल िह ेहैं, नाच िह ेहैं--बस, ऐस ेही। बस, ऐस ेही 

सािा अवस्तत्व आनंिमग्न ह,ै आनंि के वलए ही।  

इसवलए कृष्ण के जीवन को हम लीला कहते हैं। िाम के जीवन को 

चरित्र कहते हैं। िाम का जीवन बड़ा गंभीि ह।ै बड़े उद्देकयपूणु चलते 

मालूम पड़ते हैं। एक-एक बात का चुनाव ह।ै यह किेंगे औि यह न किेंग।े 

ऐसा ठीक ह ैऔि ऐसा गलत ह।ै  

िाम के जीवन में उद्देकय की बड़ी स्पिता ह।ै कृष्ण के जीवन में उद्देकय 

वबल्कुल ही मरटयामेट हो जाते हैं। कृष्ण के जीवन में बड़ी वनरुद्देकयता ह।ै 

इसवलए िाम को हम आंवशक अवताि ही कह पाए; पूण ुअवताि न कह 

सके। कृष्ण को हम पूण ुअवताि कह सके, क्योंदक पिमात्मा वजस तिह 

पूिा वनरुद्देकय ह,ै ऐसा ही यह व्यवक्त भी पूिा वनरुद्देकय ह।ै एक-एक कृत्य 

िेल की तिह ह,ै काम की तिह नहीं ह।ै  

पि कृष्ण जो यह वक्तव्य ितेे हैं, फल की स्पृहा नहीं ह।ै हमें समझना 

बहुत करठन हो जाएगा। क्योंदक हम तो कहेंगे, फल की स्पृहा न हो, तो 

हम किम ही न उठाएंगे। अगि फल न पाना हो, तो हम कुछ किेंगे ही 
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क्यों? हमें तो सािा कमु फल प्रेरित ह,ै रिजल्ट ओरिएंटेड ह।ै फल आता 

हो, तो हम किेंगे। फल न आता हो तो? फल न आता हो, तो हम क्यों 

किेंगे? हमािा जीवन वतुमान में नहीं, सिा भववष्य में ह।ै हम आज नहीं 

जीते; सिा कल जीते हैं।  

कल कभी जी नहीं सकते, वसफु ख्याल में ही िहते हैं। इसवलए हम 

जीते कम, मिते ही ज्यािा हैं। हम कहते हैं, कल। फल सिा कल ह।ै फल का 

मतलब, कल।  

फल कभी आज नहीं ह।ै फल आज हो नहीं सकता। आज तो कम ुही 

हो सकता ह;ै फल तो कल ही होगा। कल भी आ जाएगा, तब भी फल आगे 

कल पि सिक जाएगा। कल दफि जब आज बनेगा, तो कम ुही होगा।  

आज सिा कमु ह;ै फल सिा कल ह।ै आज, वतुमान। कल, भववष्य। 

फल सिा कल्पना में ह।ै फल का कोई अवस्तत्व नहीं ह;ै अवस्तत्व तो कमु 

का ह।ै पिमात्मा भववष्य में नहीं जीता, क्योंदक पिमात्मा कल्पना में नहीं 

जीता।  

कल्पना में कौन जीते हैं? इस ेसमझ लें, तो कृष्ण की यह बात समझ 

में आ जाएगी। कल्पना में कौन जीते हैं? जो फ्रस्टे्रटेड हैं, वे कल्पना में जीते 

हैं। वजनका जीवन ववषाि से भिा ह,ै ििु से भिा ह,ै वे कल्पना में जीते हैं। 

क्यों? क्योंदक कल्पना से व ेअपन ेववषाि की परिपूर्तु किते हैं, सब्स्टीटू्यट 

किते हैं।  

आज हजंिगी इतनी उिास ह ैदक कल के फल की आशा से उस उिासी 

को हम वमटाए चले जाते हैं। आज तो हजंिगी में कुछ भी नहीं ह।ै कल के 

फूलों की आशा में आज को सजाए चले जाते हैं। आज तो सब िाली औि 

रिक्त ह।ै कल काशृंगाि, कल की आशा, आज पैिों को गवत ितेी ह।ै  

कल भी यही हुआ था; कल भी यही होगा। आज होगा सिा िाली, 

औि कल होगा सिा भिा हुआ! औि अंत में जब हजंिगी का जोड़ 
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लगाइएगा, तो ध्यान ििें, हजंिगी कल का जोड़ नहीं ह,ै हजंिगी आज का 

जोड़ ह।ै सब िाली आज जब आविि में जुड़ेंगे, तो पता चलेगा, हाथ िाली 

के िाली िह गए। क्योंदक हजंिगी आज का जोड़ ह,ै कल का जोड़ नहीं ह।ै  

आज अवस्तत्व ह;ै कल तो वसफु कल्पना ह,ै इमेवजनेशन ह।ै कल कभी 

आता नहीं। पि आज ह ैपीड़ा से भिा। अगि कल भी न िह जाए, तो बहुत 

मुवककल हो जाए; पैि का उठना मुवककल हो जाए।  

यह जो हमािी ििु स ेभिी वस्थवत ह,ै इसके वलए हम फलातुि हैं। 

पिमात्मा आनंिमग्न ह।ै फलातुि होने की जरूित नहीं ह।ै वसफु ििुी 

आिमी फलातुि होता ह;ै ििुी वचत्त फलातुि होता ह।ै आनंदित वचत्त 

फलातुि नहीं होता। आप भी जब कभी आनंि में होते हैं, तो भववष्य वमट 

जाता ह ैऔि वतुमान िह जाता ह।ै जब भी!  

अगि आप दकसी के प्रेम में पड़ गए, तो भववष्य वमट जाता ह।ै अगि 

आपका प्रेमी आपके पास बैठा ह,ै तो वतुमान ही िह जाता है। दफि आप 

यह नहीं सोचते, कल क्या होगा? दफि आप वही जानते हैं, जो अभी हो 

िहा ह।ै कल िो जाता ह।ै  

जब आप संगीत में डूब जाते हैं, तो कल िो जाता ह।ै दफि आप यह 

नहीं सोचते, कल क्या होगा? दफि आज ही, अभी, दिस वेिी मोमेंट, यही 

क्षण काफी हो जाता ह।ै जब कोई भजन में लीन हो गया, कीतुन में डूब 

गया, तब यही क्षण सब कुछ हो जाता है। सािा अवस्तत्व इसी क्षण में 

समावहत हो जाता ह।ै सब वसकुड़कि, सािा अवस्तत्व इसी क्षण में कें दद्रत 

हो जाता ह।ै इस क्षण के बाहि दफि कुछ भी नहीं ह।ै  

जीवन के जो भी आनंि के क्षण हैं, वे वतुमान के क्षण हैं। पिमात्मा तो 

प्रवतपल आनंि में ह।ै इसवलए उसकी कोई फलाकांक्षा नहीं हो सकती।  

कृष्ण कहते हैं, वजस दिन कोई इस सत्य को समझ लेता ह,ै उस दिन 

वह भी फलातुि नहीं िह जाता।  
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अब मैं िसूिी बात आपसे कह।ं मैंने कहा, ििुी आिमी फलातुि होता 

ह।ै औि अब मैं आपसे यह भी कह ं दक फलातुि आिमी ििुी होता चला 

जाता ह।ै यह वववसयस सर्कुल ह,ै यह ििुचि ह।ै ििुी होंगे, तो फल की 

आकांक्षा किेंगे। फल की आकांक्षा किेंगे, ििुी होंगे। ये जुड़ी हुई बातें हैं 

िोनों। क्यों? ििुी होंगे, तो मैंने समझाया, फल की आकांक्षा क्यों किेंगे! 

क्योंदक इस क्षण के ििु को वमटाने का भववष्य की कल्पना के अवतरिक्त 

आपके पास कोई भी उपाय नहीं ह।ै दििाई नहीं पड़ता, उपाय तो ह।ै  

कृष्ण उसी उपाय को बताते हैं, लेदकन वह हमें दििाई नहीं पड़ता। 

हमें यही दििाई पड़ता ह ै दक कल्पना में भूल जाओ। इस क्षण को भूल 

जाओ। भिोसा ििो, कल सब ठीक हो जाएगा। आज हजंिगी अवभशाप ह,ै 

कल वििान बन जाएगी। आज कांटे हैं, कल फूल हो जाएंगे। भिोसा ििो! 

कल तो आने िो; कल सब ठीक हो जाएगा। कल तक प्रतीक्षा किने में इससे 

सहािा वमल जाता ह।ै कंसोलेशन, सांत्वना बन जाती ह।ै दफि कल आ 

जाता ह।ै  

लेदकन ििु के कािण फल के तीि हमने भववष्य में पहुचंाए। ििु के 

कािण कामना के सेतु बनाए--इंद्रधनुष के सेतु, िेनबो वब्रजेज--वजन पि 

चल नहीं सकते, जो वसफु दििाई पड़ते हैं। पास जाओ, िो जाते हैं। 

इसवलए कभी इंद्रधनुष के पास नहीं जाना चावहए। िो जाता ह।ै ििू स े

लगता ह ैदक बड़ा सेतु बना ह।ै चाहो तो जमीन स ेआकाश में चले जाओ 

चढ़कि। पास भि न जाना। जाना ितिनाक ह।ै  

तो इच्छाओं के सेतु बनाते हैं कल में। बड़े प्रीवतकि लगते हैं। इंद्रधनुष 

के सब िंग होते हैं उनमें। शायि इंद्रधनुष से भी ज्यािा िंग होते हैं। दफि 

कल आता ह ैऔि इंद्रधनुष दििाई नहीं पड़ता दक कहां ह।ै तब ििु पैिा 

होता ह।ै ििु था, इसवलए इंद्रधनुष बनाया; दफि इंद्रधनुष नहीं वमलता, 

तो ििु पैिा होता ह।ै दफि औि बड़े इंद्रधनुष बनाते हैं। लगता ह,ै शायि 
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छोटे बनाए थे, इसवलए वमल नहीं सके। लगता ह,ै शायि थोड़ी कम 

मेहनत की, इसवलए कल्पनाएं अधूिी िह गईं। लगता ह,ै शायि थोड़ा 

िौड़ने में कंजूसी हुई, इसवलए पहुंच नहीं पाए। औि जोि स ेिौड़ो, औि बड़े 

धनुष बनाओ, औि फैलाओ कल्पना के जाल को, तो कल तृवप्त होगी।  

दफि वह कल भी आ जाता ह।ै दफि व ेकल्पना के जाल भी अधूिे औि 

टूटे के टूटे िह जाते हैं। टूटे हुए इंद्रधनुष दफि बड़ा ििु ितेे हैं। दफि औि 

बड़ा किो। दफि जीवन से मृत्यु तक यही किते िहो। बनाओ इंद्रधनुष औि 

िंडों को बटोिो। टूटे हुए इंद्रधनुषों को इकटे्ठ किते चले जाओ। दफि आविि 

में हजंिगी एक िंडहि, आर्चुओलाजी के काम का, औि दकसी काम का 

नहीं। िंडहि-- पुिातत्व के शोवधयों के काम का। हाथ में कुछ भी नहीं; 

वसफु आशाओं के िंडहि; भग्न आशाओं के सेतु; िो गए सब! औि मौत 

सामने ह।ै दफि सेतु बनाना भी मुवककल हो जाता ह।ै  

इसवलए मौत स ेहम डिते हैं। मौत से डिन ेका कािण यह नहीं ह ैदक 

मौत से हम डिते हैं। क्योंदक वजससे हम परिवचत नहीं हैं, उससे डिेंगे कैसे! 

वजसे हम जानते नहीं हैं, उससे डिेंगे कैसे! वजसे हमने कभी ििेा नहीं, 

उससे डिेंगे कैसे! डिने के वलए भी थोड़ा परिचय जरूिी ह।ै मौत से हम 

नहीं डिते। डिते हम इसस ेहैं दक मौत का मतलब ह,ै कल अब नहीं होगा। 

मौत का मतलब ह,ै नो टुमािो नाउ। मौत का मतलब ह,ै अब आगे कल 

नहीं ह।ै दफि हमािे इंद्रधनुषों का क्या होगा? दफि हमािी कल्पनाओं के 

जाल का क्या होगा? हम तो सिा कल में ही जीए थे; आज तो कभी जीए 

नहीं थे। मौत कहती ह,ै बस, अब आज ह;ै कल नहीं। तो हम क्या किें?  

इसवलए मौत उिास कि जाती ह।ै मौत नहीं किती उिास, कल का 

अभाव, कल का समाप्त हो जाना। अब कोई कल नहीं ह;ै अब आज ही ह।ै 

अब हम मिे! अब हम अपन ेपि ही फेंक दिए गए। थ्रोन बैक टु वनसेल्फ। 

अब कोई कल का उपाय न िहा, वजसमें हम भिोसे िोज लें। अब कल का 
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कोई उपाय न िहा, वजसमें हम सहािे बना लें। अब कल न िहा, वजसमें 

हम सपने गूंथ लें, सपने बुन लें। अब ड्रीम की कोई जगह न िही। अब 

रिअवलटी ह;ै अब तथ्य ही सामने िह गया। अब आज ही बचा।  

आज के साथ जीने की हमािी कोई आित नहीं ह।ै कल के साथ ही 

सिा जीए थे। अब जीना बहुत मुवककल ह।ै इसवलए हम मौत से डिते औि 

भयभीत होते हैं। मौत, कल की मौत ह;ै इससे हम डिते हैं।  

कृष्ण कहते हैं--वह जो पिम सत्ता ह,ै उसकी तिफ से--दक मैं आज ही 

जीता ह,ं अभी औि यहीं। फल की स्पृहा नहीं ह।ै कल की आकांक्षा नहीं ह।ै 

टुडे इ.ज इनफ, आज काफी ह।ै  

जीसस अपनी प्राथुना में कहते हैं, वगव मी टुडेज ब्रेड, आज की िोटी 

पयाुप्त ह।ै  

न्यू मैन ने अपने गीत में वलिा ह,ै आई डू नाट लांग फाि दि वडस्टेंट 

सीन, ििू के िकृयों की आकांक्षा नहीं ह ैमुझे। वन स्टेप इ.ज इनफ फाि मी, 

एक किम काफी ह।ै ििू के िकृयों की आकांक्षा नहीं मुझे; एक किम काफी 

ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अभी औि यहीं--वहयि एंड नाउ--सब ह।ै फल की 

स्पृहा नहीं ह ैमुझे। िो कािणों से।  

एक तो आनंिमग्न वचत्त अभी औि यहीं होता ह।ै औि जैसा मैंने कहा 

दक ििु स ेकल की आकांक्षा पैिा होती; कल की आकांक्षा से ििु घना 

होता; ऐसे ही यह भी आपस ेकह,ं आनंदित वचत्त में कल की आकांक्षा पैिा 

नहीं होती। औि कल की आकांक्षा वजस वचत्त में पैिा नहीं होती, उसका 

आनंि सघन होता ह।ै उसका भी अपना एक वतुुल ह।ै  

वजतना-वजतना कल की आकांक्षा नहीं होती, उतना-उतना आज 

सघन आनंि स ेभिता चला जाता ह।ै अनंत आनंि आज ही वसकुड़कि 

वमलने लगता ह।ै  
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पिमात्मा क्षणजीवी ह।ै लेदकन उसका क्षण इटिवनटी ह;ै उसका क्षण 

अनंत ह।ै एक क्षण ही अनंत ह।ै हम भववष्यजीवी हैं। लेदकन हमािा 

भववष्य वसवाय मृत्यु के औि कुछ नहीं लाता। हमािा भववष्य अमावस की 

िात के अवतरिक्त औि कुछ भी नहीं वनर्मुत किता। हमािा भववष्य प्राणों 

में वसफु घाव छोड़ जाता ह;ै अनजीए घाव। घाव उस जीवन के, जो हमने 

जीया नहीं औि वजसे हम चूक गए हैं।  

कृष्ण कहते हैं, जो इस बात को समझ लेता, जो मेिे इस स्वरूप को 

समझ लेता, वह भी मेिे जैसा हो जाता ह।ै  

आनंि की वजन्हें भी तलाश ह,ै वे कल से मुक्त हो जाएं। सत्य की 

वजन्हें भी िोज ह,ै व ेभववष्य को वविा कि िें। हा,ं ििु की वजन्हें तलाश ह,ै 

व ेकल को िोजें। नकु के द्वाि पि वजनको िटिटाना ह,ै व ेभववष्य में सेतु 

बनाए ं स्वप्नों के। स्वगु के द्वाि को वजन्हें िोल लेना ह,ै उनके वलए द्वाि 

अभी औि यहीं ह।ै  

लेदकन अभी औि यहीं होने का िाज क्या ह,ै सीिेट क्या ह?ै सीिेट 

ह-ै-फल की स्पृहा नहीं; कमु काफी ह।ै जो कि िह ेहैं, उतना ही काफी ह।ै 

लेदकन वह कब होगा काफी? जब कमु िेल बन जाए, लीला बन जाए।  

लेदकन हम तो िेल को भी कमु बना लेते हैं। हम तो इतने कुशल हैं 

दक हम िेल को कमु बना लेते हैं। कृष्ण कहते हैं, कमु को िेल बनाओ। हम 

िसूिे छोि हैं, ठीक उलटे। हम िेल को कमु बना लेते हैं! कृष्ण कहते हैं, 

जीवन नाटक हो जाए। हमने उलटी कुशलता अर्जुत की ह।ै हम नाटक को 

जीवन बना लेते हैं।  

ििेा ह,ै वसनेमागृह में बैठे लोगों को? रूमाल गीले कि िह ेहैं; आंसू 

पोंछ िह ेहैं। पि ेपि कुछ भी नहीं ह,ै वसवाय छायाओं के। वसवाय प्रकाश के 

औि छायाओं के मेल-जोल के, पि ेपि कुछ भी नहीं ह।ै िाली पिाु ह।ै आंसू 

पोंछ िह ेहैं! हृिय की धड़कन बढ़ गई ह।ै कोई का ब्लडप्रेशि बढ़ गया 
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होगा! वनकलते हैं वसनेमागृह से, िेिें लोगों के चेहिे, तो पता चलेगा, 

नाटक हजंिगी बन गई ह।ै वह तो वसनेमागृह में अंधेिा िहता ह,ै यह बड़ा 

अच्छा ह।ै आिमी अपना चुपचाप िो लेता ह;ै पोंछ लेता ह;ै बैठ जाता ह।ै 

ििेें वसनेमागृह में! अब की बाि वसनेमा न ििेें, जाए ंतो ििेने वालों को 

ििेें। अच्छा तो यह हो, अपने को िेिें, तो औि मजा आएगा दक क्या कि 

िह ेहैं! यह क्या हो िहा ह!ै  

कृष्ण कहते हैं, यह पूिा जीवन ही नाटक ह।ै हम कहते हैं, नाटक! 

नाटक िुि ही जीवन ह।ै अगि यह बात दििाई पड़ जाए दक दफल्म के पिे 

पि वसवाय ववदु्यत के दकिणों के जाल के औि कुछ भी नहीं, तो दकसी दिन 

यह भी पता चल जाएगा दक इस पृथ्वी पि भी ववद्युत की दकिणों के जाल 

के अवतरिक्त औि कुछ भी नहीं ह।ै यहां भी कुछ भी नहीं ह।ै तब यह सब 

नाटक हो जाता ह,ै तब एक अवभनय हो जाता ह।ै  

इसवलए कृष्ण एक कुशल अवभनेता हैं। बासंुिी भी बजा सकते हैं, 

सुिशुन भी उठा सकते हैं। पिम ज्ञान की बात भी कि सकते हैं, गंवाि 

ग्वालों के साथ नाच भी सकते हैं। गीता का उपिशे भी ि ेसकते हैं, वस्त्रयों 

के वस्त्र उठाकि वृक्ष पि भी बैठ सकते हैं। ऐसा इनकंवसस्टेंट, ऐसा असंगत 

आिमी पृथ्वी पि िसूिा नहीं हुआ ह।ै  

लेदकन उस असंगवत में एक िाज ह।ै इतना असंगत वही हो सकता ह,ै 

जो वबल्कुल गंभीि नहीं ह।ै वसफु िेल समझ िहा ह।ै इसवलए ठीक ह।ै  

उसे िाम का पाटु ि ेिो, तो भी पूिा कि िगेा; िावण का ि ेिो, तो भी 

पूिा कि िगेा। वह यह नहीं कहगेा दक िावण का पाटु हम पूिा नहीं किते! 

िेल ही ह,ै तो झंझट क्या ह;ै चलेगा। िाम का ि े िो, तो वह कहगेा, 

चलेगा। िाम औि िावण में उसे असंगवत नहीं दििाई पड़ेगी। इसवलए दक 

वह कहता ह,ै पि े के पीछे न कोई िाम ह,ै न कोई िावण ह।ै वह पि े के 

बाहि िेल ह,ै जो मजी; हम पूिा दकए िेते हैं। गंभीि नहीं ह,ै क्योंदक िेल 
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ह ै हजंिगी। स्पृहा नहीं ह ैभववष्य की, फल की, क्योंदक िेल ह ै हजंिगी। 

पिम अवस्तत्व के वलए तो सभी कुछ िेल ह;ै भववष्य ह ैही नहीं।  

यह आवििी बात इस सूत्र में आपसे कह।ं हम समय को तीन वहस्सों में 

बांटते हैं--हम, ह्यूमन माइंड, मनुष्य का मन समय को तीन वहस्सों में 

बांटता ह-ै-भववष्य, वतुमान, अतीत; पास्ट, प्रेजेंट, फ्यूचि। समय बंटा हुआ 

नहीं ह।ै पिमात्मा से अगि जाकि पूछेंगे, तो वह कहगेा, तीन? समय तो 

सिा वतुमान ह।ै समय न तो पास्ट ह,ै औि न फ्यूचि ह।ै समय वसफु 

वतुमान ही ह।ै हम बांटते हैं।  

सच तो यह ह ै दक अगि हम औि थोड़ी बुवद्धमानी किें, तो हमें 

वतुमान को अलग कि िनेा चावहए, क्योंदक वतुमान का हमें कोई अनुभव 

ही नहीं ह।ै हमें या तो अतीत का अनुभव ह ैया भववष्य का। या तो हमें 

उस िाि के ढेि का पता ह,ै जो हमािी आकांक्षाओं की हमािे पीछे लग गई 

ह।ै या तो हमें उस सबका पता ह,ै जो बीत गया--अतृवप्त के ढेि। औि या 

हमें पता ह ैवह, जो अभी नहीं बीता; होना चावहए, होगा--आकांक्षाओं के 

इंद्रधनुष। वतुमान का हमें कोई भी पता नहीं ह।ै हमािे वलए समय अतीत 

औि भववष्य ह।ै  

वतुमान हम दकसे कहते हैं? हम वतुमान उस क्षण को कहते हैं, वजस 

क्षण में हमािा भववष्य अतीत बनता ह,ै दि फ्यूचि पासेस इनटु दि पास्ट। 

हम उस संिमण के क्षण को, ट्रांजीशन को, उस ििवाजे को वतुमान कहते 

हैं, वजससे भववष्य अतीत बनता ह;ै वजससे जीवन मृत्यु बनती ह;ै वजससे 

जो नहीं था, वह नहीं था में वापस चला जाता ह।ै  

हमािे वलए वतुमान वसफु एक द्वाि ह,ै बहुत बािीक, वजसे हम कभी 

नहीं पकड़ पाते हैं दक वह कहां ह।ै जब हम पकड़ पाते हैं, तब तक अतीत 

हो चुका होता ह।ै जब तक हम नहीं पकड़ पाते हैं, तब तक वह भववष्य 

िहता ह।ै लेदकन पिमात्मा की वस्थवत वबल्कुल औि ह।ै पिमात्मा के वलए 



173 

भववष्य ह ैही नहीं। औि कोई अतीत भी नहीं ह।ै पिमात्मा के वलए वसफु 

वतुमान ह;ै मात्र वतुमान। इसवलए पिमात्मा के वलए समय इटिवनटी ह,ै 

एक अनंतता ह।ै बहाव नहीं ह,ै एक अनंतता ह;ै एक ठहिी हुई अनंतता। 

सब ठहिा हुआ ह,ै सिोवि की भांवत।  

पिमात्मा के वलए काज औि इफेक्ट नहीं हैं, कायु औि कािण नहीं हैं। 

हमािे वलए हैं। कायु का मतलब, भववष्य; कािण का मतलब, अतीत। 

वतुमान, वजसमें से कािण कायु बनता ह ैया कायु पुनः कािण बनता ह।ै 

पिमात्मा के वलए कायु-कािण नहीं हैं।  

हमािी वस्थवत किीब-किीब ऐसी ह,ै पूिे हमािे दिमाग की, चाहे वह 

वैज्ञावनक का दिमाग हो, चाह ेिाशुवनक का हो, चाह ेगहिे से गहिे सोचने 

वाले का हो। मनुष्य के मवस्तष्क के सोचने का ढंग किीब-किीब ऐसा ह,ै 

जैसे दक एक छोटा-सा छेि हो िीवाल में औि एक वबल्ली कमिे के भीति 

बंि हो। धुंधला प्रकाश हो। औि हम छेि से ििे िह ेहों।  

वबल्ली वनकले छेि के सामने से। पहल ेउसका चेहिा दििाई पड़े। छेि 

छोटा ह।ै चेहिा दििाई पड़ता ह।ै दफि उसकी पीठ दििाई पड़ती ह।ै दफि 

उसकी पूंछ दििाई पड़ती ह।ै दफि वबल्ली लौटती ह;ै दफि उसका चेहिा 

पहल ेदििाई पड़ता ह,ै दफि उसकी पीठ दििाई पड़ती ह,ै दफि उसकी पूंछ 

दििाई पड़ती ह।ै दफि हम कहते हैं, हडे मस्ट बी दि काज एंड टेल मस्ट बी 

दि इफेक्ट। क्योंदक हमेशा वसि के पीछे पूंछ ह।ै कहीं से भी वबल्ली घूमती 

हो कमिे में, हमािे छेि में से दििाई पड़ता ह ैपहल ेवसि, दफि पीठ, दफि 

पूंछ। वनवित ही वसि कािण ह,ै पूंछ कायु ह।ै  

बेचािी वबल्ली को पता ही नहीं। वहां हडे, टेल एक ही हैं; वहां कोई 

कायु-कािण नहीं हैं। वहां िोनों ही एक हैं। वहां वबल्ली के वलए वसि औि 

पूंछ एक ही चीज के िो वहस्से हैं।  
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पिमात्मा के वलए बीज औि वृक्ष, कायु औि कािण नहीं हैं; एक ही 

चीज के िो वहस्से हैं। पिमात्मा के वलए जन्म औि मृत्यु, अतीत औि 

भववष्य नहीं हैं; एक ही चीज के िो छोि हैं। हडे एंड टेल, वसि औि पूंछ। 

हमािे वलए सब दिक्कत ह।ै हमािे िेिने के ढंग की वजह से सािी दिक्कत ह।ै 

बहुत छोटा छेि ह ै हमािे सोचने का। वह छोटा छेि क्यों है? क्योंदक 

वतुमान बहुत छोटा ह ैहमािा, इसवलए छेि छोटा ह।ै वतुमान बड़ा हो 

जाए, छेि बड़ा हो जाए। वतुमान ही िह जाए, तो सब िीवाल वगि जाती 

ह।ै दफि अवस्तत्व को हम वैसा ही जानते हैं, जैसा वह ह।ै अवस्तत्व में न तो 

कुछ बीता ह,ै न कुछ होने वाला ह।ै सब ह।ै सब मौजूि ह।ै  

कृष्ण इसवलए कहते हैं, फल की कोई स्पृहा नहीं। भववष्य ही नहीं, 

फल की स्पृहा कैसे किेंगे! यही क्षण सब कुछ ह।ै ऐसा जो जान लेता ह,ै वह 

भी इसी वस्थवत को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

इस सूत्र को गहिे में अनुभव किने की जरूित ह।ै यह साि सूत्रों में से 

एक ह।ै  

 

 

प्रश्नः भगवान श्री, बािहवें श्लोक में कहा गया ह ै दक कमुफलों को 

चाहने वाले लोग िवेताओं को पूजते हैं औि उनके कमों की वसवद्ध भी शीघ्र 

ही होती ह।ै पिंतु उनको मेिी प्रावप्त नहीं होती। इसवलए तू मेिे को ही सब 

प्रकाि से भज। कृपया इसका अथु स्पि किें। औि िसूिी बात, आठवें श्लोक 

में ह,ै दक धमु के संस्थापन के वलए मैं आता ह।ं धमु के संस्थापन का अथु 

भी कृपया समझाएं।  

 

कमुफलों की चाहना किने वाले लोग िवेताओं को भजते हैं! कमुफल 

की चाहना किने वाला व्यवक्त पिमात्मा को नहीं भज सकता। कमुफल की 
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चाहना किने वाला व्यवक्त िवेताओं को ही भज सकता ह।ै क्यों? क्योंदक 

पिमात्मा के भजने की शतु ह,ै कमुफल की चाहना न किना। पिमात्मा के 

भजन का एक ही अथु ह,ै कमुफल की चाहना छोड़ िनेा; फल की आकांक्षा 

छोड़ िनेा।  

तो फल के वलए तो पिमात्मा को भजा ही नहीं जा सकता। वह 

कंडीशन में ही नहीं आता। वह बेशतु! पिमात्मा की शतु ही यही ह ैदक तू 

मेिे पास आएगा तभी, जब वबना कुछ मांगता हुआ आएगा। कुछ मांगा, तो 

मुझसे ििूी हो जाएगी। तेिी मांग ही ििूी बन जाएगी।  

असल में मांग बताती ह ै दक पिमात्मा की हमें जरूित नहीं ह।ै 

पिमात्मा की सेवाओं की जरूित ह।ै सर्वुसेस आि नीडेड; पिमात्मा की 

कोई जरूित नहीं ह।ै एक आिमी को अपनी िकुान में सफलता पानी ह;ै 

चुनाव में जीत जाना ह।ै दकसी को धन कमाना ह;ै दकसी को बीमािी से 

मुवक्त पानी ह।ै दकसी को चाह ेगए व्यवक्त स े वववाह किना ह।ै पिमात्मा 

की सेवाओं की जरूित ह,ै दक उससे वववाह किा िो, वजससे किना चाहता 

ह;ं उस कुसी पि पहुंचा िो, जहां चढ़ना चाहता ह।ं लेदकन मांग बताती ह ै

दक पिमात्मा की जरूित नहीं ह।ै मांग ही फासला ह।ै फल की जरूित ह!ै 

औि पिमात्मा वमलता ह ैउसको, वजसको फल की आकांक्षा नहीं ह।ै  

इसवलए कमों के फल की चाहना किने वाला मेिे वनकट नहीं आता, 

कृष्ण कहते हैं, मेिे वनकट आएगा ही नहीं। क्योंदक मेिी शतु ही पूिी नहीं 

किता। दि कंडीशन इ.ज नाट फुलदफल्ड। शतु ही यही ह ै दक वबना कुछ 

चाह ेमेिे पास आओ, तो ही मेिे पास आ सकते हो।  

अवस्तत्व की भी शतें हैं। सौ वडग्री तक पानी गम ुहो जाए, तो भाप 

बन जाता ह।ै वनन्यानबे वडग्री तक गम ुहो, तो भी भाप नहीं बनता; तो भी 

पानी ही िहता ह।ै तो भाप कह सकती ह ैदक सौ वडग्री तक बनो तुम, तो 

आ जाओगे मेिे पास। आकाश कह सकता ह ै दक सौ वडग्री तक गम ु हो 
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जाओ, तो बिवलयां बन जाओगे, मुझमें तैि सकोगे। लेदकन अगि सौ वडग्री 

तक गम ुनहीं होते, तो दफि पानी ही िहो औि पृथ्वी पि ही चलो। दफि 

पानी ही िहो औि नीचे की तिफ बहो।  

कभी ख्याल दकया ह ैआपने? पानी नीचे की तिफ बहता ह,ै भाप 

ऊपि की तिफ उठती ह!ै वसफु सौ वडग्री की शतु पूिी हो जाने स ेऐसा हो 

जाता ह ैदक भाप आकाश की तिफ उठने लगती ह।ै समुद्र आकाश की तिफ 

िौड़ने लगता ह।ै औि पानी वहमालय पि, गौिीशंकि पि भी हो, तो भी 

गड्ढों की तिफ िौड़ता चला जाता ह;ै नीचे उतिता चला जाता है।  

कमुफलों की आकांक्षा पिमात्मा के बीच व्यवधान ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो कमों के फल के वलए भजता ह,ै वह मुझे 

नहीं भज सकता। वह मेिी जगह वसफु िवेताओं को भजता ह।ै  

िवेताओं का मैंने िात आपको अथ ुदकया, वे आत्माए ंजो शिीि नहीं 

ले पातीं, लेदकन अत्यंत शुभ हैं। लेदकन शिीि लेने को आतुि हैं अभी; अभी 

मुक्त नहीं हो गई हैं।  

ध्यान िह,े मुक्त वही होता ह,ै जो न शुभ िह जाता, न अशुभ; न गुड, 

न बैड। शुभ आत्मा भी मुक्त नहीं होती; अशुभ आत्मा भी मुक्त नहीं होती। 

अशुभ आत्मा भी बंधी िहती ह ैअपन ेअशुभ कमों से, लोह ेकी जंजीिों से। 

शुभ आत्मा बंधी िहती ह ैअपन ेशुभ कमों स,े सोन ेकी जंजीिों से। जंजीिों 

में फकु ह।ै बुिी आत्मा के पास लोह ेकी जंजीिें हैं, कुरूप, जंग िाई हुई। 

शुभ आत्मा के पास चमकिाि, पावलकड, सुसंस्कृत, सोन ेकी जंजीिें हैं, 

हीिे-जवाहिातों से जड़ी। बाकी बंधन िोनों के हैं।  

शुभ आत्माएं भी मुक्त नहीं होती हैं। मुक्त तो वही होता ह,ै जो शुभ-

अशुभ के पाि हो जाता ह।ै बंधन के ही पाि हो जाता ह।ै कम ुके ही पाि हो 

जाता ह।ै कताु के ही पाि हो जाता ह।ै इसवलए शुभ आत्माएं जन्म लेने को 

आतुि हैं औि शुभ किने को आतुि हैं। इसवलए जो लोग कमों के फल चाहते 
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हैं, व ेिवेताओं को भजते हैं। वे शुभ आत्माओं से सहायता मांगते हैं। इनसे 

सहायता वमल सकती ह।ै इसमें कोई करठनाई नहीं ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक मुवक्त के वलए तो तू मुझको भज। शवक्त के 

वलए भजना हो, तो िवेताओं को भज। मुवक्त के वलए भजना हो, तो तू 

मुझको भज।  

लेदकन पिमात्मा के वनकट जाने की शतु बड़ी करठन ह।ै सौ वडग्री तक 

गम ुहोना पड़े, भाप बनना पड़े, इवोपिेट होना पड़े। अहकंाि जब तक भाप 

न हो जाए, हवा-हवा न हो जाए, तब तक आकाश की तिफ उड़ान नहीं 

होती ह।ै औि अहकंाि तब तक नहीं वमटता, जब तक फल-आकांक्षा शेष 

िहती ह।ै  

इसवलए व ेकहते हैं दक तू अगि मुक्त होना चाह ेअजुुन, अगि तू सब 

ििुों से, सब संतापों से, सब पीड़ाओं से, सब बंधनों से मुक्त होना चाह,े तो 

तू मुझे भज।  

लेदकन मुझे भजने का मतलब क्या? मुझे भजने का मतलब यह ह ैदक 

जैसे मैं कमु की स्पृहा स,े फल की स्पृहा स,े भववष्य की आकांक्षा स,े 

फलाकांक्षा स ेमुक्त ह,ं ऐसा ही तू भी फलाकांक्षा स ेमुक्त हो जा। मेिे भांवत 

बतु। कमु कि, कताु न िह जा। चल, चलने वाला न िह जा। उठ-बैठ, 

उठने-बैठने वाला न िह जा। कि, लेदकन भीति से कताु को वविा कि ि।े 

होने ि,े जो होता ह।ै पिम शवक्त के हाथों में साधन मात्र हो जा--समर्पुत, 

वनमवज्जत। अपने को छोड़। तो तू समस्त ििुों स,े समस्त बंधनों स ेमुक्त हो 

सकता ह।ै  

औि िसूिी बात पूछी ह,ै धमु-संस्थापना के वलए, इसका क्या अथु ह?ै  

धमु नि कभी नहीं होता। कुछ भी नि नहीं होता, तो धमु तो नि 

होगा ही नहीं! धमु कभी नि नहीं होता, लेदकन लुप्त होता ह।ै लुप्त होने के 
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अथों में नि होता ह।ै उसकी पुनसंस्थापना की वनिंति जरूित पड़ जाती 

ह।ै उसकी पुनप्रुवतष्ठा की वनिंति जरूित पड़ जाती ह।ै  

अधमु कभी अवस्तत्ववान नहीं होता। जैसे धमु कभी अवस्तत्वहीन 

नहीं होता, अधमु कभी अवस्तत्ववान नहीं होता। लेदकन बाि-बाि, दफि 

भी उस अवस्तत्वहीन अधमु को हटाने की जरूित पड़ जाती ह।ै  

इस ेथोड़ा समझें। क्योंदक यह बड़ी उलटी बात मालूम पड़ेगी! जो धमु 

कभी नि नहीं होता, उसकी संस्थापना की क्या जरूित ह?ै औि जो अधमु 

कभी होता ही नहीं, उसके वमटाने की क्या जरूित ह?ै लेदकन ऐसा भी ह।ै  

अंधेिा ह।ै अंधिेा ह ै नहीं। िोज वमटाना पड़ता ह,ै औि ह ै वबल्कुल 

नहीं! अंधेिे का कोई अवस्तत्व नहीं ह।ै अंधेिा एवक्झस्टेंवशयल नहीं ह।ै 

अंधेिा कोई चीज नहीं ह।ै दफि भी ह।ै  

यह मजा ह,ै यह पैिाडाक्स ह ैहजंिगी का, अंधेिा ह ैनहीं, दफि भी ह।ै 

काफी ह।ै घना होता ह।ै डिा ितेा ह।ै प्राण कंपा ितेा ह।ै औि नहीं ह!ै 

अंधेिा वसफु प्रकाश की अनुपवस्थवत ह।ै वसफु एब्सेंस ह।ै जैसे कमिे में आप 

थ ेऔि बाहि चले गए; तो हम कहते हैं, अब आप कमिे में नहीं हैं। अंधेिा 

इसी तिह ह।ै अंधेिे का मतलब इतना ही ह ैदक प्रकाश नहीं ह।ै  

इसवलए अंधेिे को तलवाि से काट नहीं सकते। अंधेिे को गठिी में 

बांधकि फेंक नहीं सकते। िकुमन के घि में जाकि अंधेिा डाल नहीं सकते, 

दक डाल िो इसके घि में अंधेिा, िकुमन के। अंधेिा डाल नहीं सकते। अंधेिा 

घि के बाहि वनकालना हो, तो धक्का िकेि वनकाल नहीं सकते। धक्का ितेे-

ितेे आप घि के बाहि वनकल जाओगे, अंधेिा पीछे ही िहगेा।  

अंधेिा ह ैनहीं। सब्स्टेंवशयल नहीं ह।ै अंधेिे में कोई सब्स्टेंस नहीं ह।ै 

कोई कंटेंट नहीं ह।ै अंधेिे में कोई वस्तु नहीं ह।ै अंधेिा अवस्तु है, नो-हथंग 

ह,ै नहथंग ह।ै अंधेिे में कुछ ह ैनहीं। लेदकन दफि भी ह।ै िात प्राण कंप जाते 

हैं अंधेिे में। डि लगता ह ैजाने में। इतना तो ह ैदक डिा िे। इतना तो ह ैदक 



179 

कंपा ि।े इतना तो ह ै दक गड्ढे में वगिा ि।े इतना तो ह ै दक हाथ-पैि टूट 

जाएं।  

अब यह बड़ी मुवककल की बात ह।ै जो नहीं ह,ै उसके होने से आिमी 

गड्ढे में वगि जाता ह।ै अब यह कहना नहीं चावहए, क्योंदक एब्सडु ह।ै जो 

नहीं ह,ै उसके होने स ेआिमी गड्ढे में वगि जाता ह!ै जो नहीं ह,ै उसके होने 

स ेहाथ-पैि टूट जाते हैं! जो नहीं ह,ै उसके होने स ेचोि चोिी कि ले जाते 

हैं! जो नहीं ह,ै उसके होने स ेहत्यािा हत्या कि ितेा ह!ै  

नहीं तो ह ै वबल्कुल। वैज्ञावनक भी कहते हैं, नहीं ह।ै उसका कोई 

अवस्तत्व नहीं ह।ै अवस्तत्व ह ैप्रकाश का। अब वजसका अवस्तत्व ह,ै उसको 

िोज लाना पड़ता ह।ै िोज सांझ िीया जलाओ। न जलाओ, तो अंधेिा िड़ा 

ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, धम ुसंस्थापनाथाुय! धम ुकी संस्थापना के वलए; 

िीए को जलाने के वलए, अधम ुके अंधेिे को हटाने के वलए। अधमु, जो नहीं 

ह;ै धमु, जो सिा ह।ै  

सूिज स्रोत ह ैप्रकाश का। अंधेिे का स्रोत पता ह,ै कहां ह?ै कहीं भी 

नहीं ह।ै सूिज स ेआ जाती ह ैिोशनी। अंधेिा कहां से आता ह?ै फ्राम नो 

व्हयेि। कोई सोसु नहीं ह।ै  

कभी आपने पूछा, अंधेिा कहां स ेआता ह?ै कौन डाल ितेा ह ैइस 

पृथ्वी पि अंधेिे की चािि? कौन आपके घि को अंधेिे स ेभि ितेा ह?ै 

प्रकाश का तो स्रोत ह-ै-सूिज। अंधिेे का स्रोत कहां ह?ै  

स्रोत नहीं ह,ै क्योंदक ह ैही नहीं अंधेिा, नहीं तो स्रोत भी होता। कहीं 

स ेआता, कहीं जाता। जब सुबह सूिज आ जाता ह,ै तो अंधेिा कहां चला 

जाता ह?ै कहीं वसकुड़कि वछप जाता ह?ै कहीं नहीं वसकुड़ता, कहीं नहीं 

जाता। ह ैही नहीं; कभी था नहीं। अंधेिा कभी नहीं ह,ै दफि भी िोज उति 
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आता ह!ै प्रकाश सिा ह,ै दफि भी िोज सांझ जलाना पड़ता औि िोजना 

पड़ता ह।ै  

ऐसा ही धमु औि अधम ु ह।ै अंधेिे की भांवत ह ैअधमु; प्रकाश की 

भांवत ह ैधमु। िोज, प्रवतदिन िोजना पड़ता ह।ै  

युग-युग में, कृष्ण कहते हैं, लौटना पड़ता ह।ै मूल स्रोत स ेधम ुको 

दफि वापस पृथ्वी पि लौटना पड़ता ह।ै सूयु से दफि प्रकाश को वापस लेना 

पड़ता ह।ै यद्यवप जब प्रकाश नहीं िह जाता सूयु का, तो हम वमट्टी के िीए 

जला लेते हैं। केिोवसन की कंिील जला लेते हैं। उससे काम चलाते हैं। 

लेदकन काम ही चलता ह।ै कहां सूिज! कहां कंिीलें! बस, काम ही चलता 

ह।ै  

तो जब कृष्ण जैसे व्यवक्तत्व नहीं होते पृथ्वी पि, तब छोटे-मोटे िीए, 

कंिीलें केिोवसन की, धुआ ंभी काफी वनकलता ह ैउनमें-- िोशनी कम ही 

वनकलती ह,ै धुआं ही ज्यािा वनकलता ह-ै-लेदकन उनसे भी काम चलाना 

पड़ता ह।ै तथाकवथत साधु-संतों की भीड़ ऐसी ह,ै केिोवसन आयल, वमट्टी 

का तेल। मगि िात में बड़ी कृपा ह ैउसकी। िात में बड़ी कृपा ह ैउसकी, 

थोड़ा-सा धीमा-धीमा, िो-चाि-िस फीट पि िोशनी पड़ती िहती ह।ै 

लेदकन बाि-बाि अंधेिा सघन हो जाता ह,ै औि बाि-बाि करुणावान 

चेतनाओं को लौट आना पड़ता ह,ै जो आकि दफि सूिज से भि िें। कई बाि 

ऐसा भी होता ह ैदक सूिज जैसी चेतनाओं को आमन-ेसामने नहीं ििेा जा 

सकता।  

आपने कभी ख्याल दकया, सूिज को कभी आप आमने-सामने नहीं 

ििेते, िीए को मजे से ििेते हैं। इसवलए साधु-संतों से सत्संग चलता ह,ै 

कृष्ण जैसे लोगों के आमन-ेसामने मुवककल हो जाती ह।ै एनकाउंटि हो 

जाता ह,ै झंझट हो जाती ह,ै कई िफे तो आंिें चौंवधया जाती हैं। सच, 

सूिज की तिफ ििेें, तो िोशनी कम वमलेगी, आंिें बंि हो जाएंगी, अंधेिा 
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हो जाएगा। सूिज को आिमी तभी ििेता ह,ै जब ग्रहण लगता ह,ै अन्यथा 

नहीं ििेता कोई।  

अब यह बड़े मजे की बात ह!ै ग्रहण लगे सूिज को लोग ििेते हैं। 

पागल हो गए हैं? सूिज वबना ग्रहण के िोज अपनी पूिी ताकत से मौजूि 

ह;ै कोई नहीं ििेता। ग्रहण लगा दक लोग ििेते हैं। क्या बात ह?ै ग्रहण 

लगने से थोड़ा भिोसा आता ह,ै अपन भी ििे सकते हैं। थोड़ा सूिज कम 

ह।ै अधूिा ह।ै शायि इतने जोि से हमला नहीं किेगा।  

इसवलए कृष्ण जैसे व्यवक्तयों को कभी भी समझा नहीं जाता; हमेशा 

वमसअंडिस्टैंड दकया जाता ह।ै औि वजनको आप समझ लेते हैं, समझ 

लेना, केिोवसन की कंिील। अपन ेघि में जलाई-बुझाई; अपने हाथ से बत्ती 

नीची-ऊंची की। जैसी चाही, वैसी की। जब जैसी चाही, वैसी की। वजनको 

आप समझ पाते हैं, समझ लेना दक घि के वमट्टी के िीए। वजनको आप 

कभी नहीं समझ पाते, आंिें चौंवधया जाती हैं, हजाि सवाल उठ जाते हैं, 

मुवककल पड़ जाती ह-ै-समझना दक सूिज उतिा।  

इसवलए कृष्ण को हम अभी तक नहीं समझ पाए। न िाइस्ट को 

समझ पाए। न बुद्ध को, न महावीि को, न मोहम्मि को। इनको हम दकसी 

को नहीं समझ पाते। इस तिह के व्यवक्त जब भी पृथ्वी पि आते हैं, हमािी 

आंिें चौंवधया जाती हैं। दफि नहीं समझ पाते, तो दफि हजािों साल तक 

समझने की पीछे कोवशश किनी पड़ती ह।ै जब व ेहट जाते हैं, तब हजािों 

साल तक; जब आंि के सामने नहीं िहते, तब हम अपन-ेअपने वमट्टी के 

िीए जलाकि औि समझने की कोवशश किते हैं।  

पुनः संस्थापना के वलए!  

नि नहीं होता धमु कभी, िो जरूि जाता ह।ै अधमु कभी स्थावपत 

नहीं होता, छा जरूि जाता ह।ै ऐसा समझ में आ सके, तो ठीक। अधमु 

कभी स्थावपत नहीं होता, छा जरूि जाता ह।ै धमु कभी नि नहीं होता, 
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िो जरूि जाता ह।ै उसे पुनः-पुनः िोजना पड़ता ह।ै पुनः-पुनः स्थावपत 

किना पड़ता ह।ै  

एक श्लोक औि ले लें।  

 

एवं ज्ञात्वा कृतं कमु पूवैिवप मुमुक्षुवभः।  

कुरु कमैव तस्मात्त्वं पूवैः पूवुतिं कृतम्।। 15।।  

पहल ेहोने वाले मुमुक्षु पुरुषों द्वािा भी इस प्रकाि जानकि कम ुदकया 

गया ह;ै इसस ेत ूभी पूवुजों द्वािा सिा स ेदकए हुए कमु को ही कि।  

 

कृष्ण कहते हैं, ऐसा जानकि, ऐसा स्पृहा से फल की मुक्त होकि, कताु 

स ेशून्य होकि, अहंकाि से बाहि होकि, पहले भी पूवुपुरुषों ने भी कमु 

दकया ह,ै ऐसा ही तू भी कमु कि।  

पूवुपुरुषों ने भी ऐसा ही कमु दकया ह,ै कताु से मुक्त होकि। जैसे, 

जनक। कहीं जनक का नाम भी कृष्ण ने पहले वलया ह-ै-जनकादि। वे कम ु

किते िह ेहैं कताु से मुक्त होकि। यह क्यों याि दिलाते हैं कृष्ण? क्योंदक 

अक्सि ऐसा होता ह ैदक जब तक हम फल की स्पृहा किते हैं, तब तक कम ु

किते हैं। औि जब हम कहते हैं फल की स्पृहा नहीं किते, तो हम दफि 

अकम ुकिते हैं। दफि हम कहते हैं, अब हम जाते हैं।  

िो बातें हमािे वलए संभव मालूम पड़ती हैं। या तो हम फल की 

आकांक्षा किेंगे, तो कमु किेंगे; या फल की आकांक्षा छोड़ेंगे, तो कमु भी 

छोड़ेंगे।  

इसवलए िो तिह के नासमझ पृथ्वी पि हैं। फल की आकांक्षा किने 

वाले गृहस्थ औि फल की आकांक्षा के साथ कमु छोड़ िनेे वाले संन्यासी। 

िो तिह के नासमझ पृथ्वी पि हैं। फल की आकांक्षा के साथ कम ुकिने वाले 

गृहस्थ; फल की आकांक्षा के साथ कमु भी छोड़ िनेे वाले संन्यासी--य ेएक 
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ही चीज के िो पहलू हैं। गृहस्थ कहता ह ैदक हम कमु कैसे किें वबना फल 

की आकांक्षा के? तो छोड़ ितेा ह।ै  

कृष्ण बहुत तीसिी बात कह िह ेहैं। वे कह िह ेहैं, तू कमु तो कि औि 

फल की आकांक्षा छोड़ ि।े आडुुअस ह,ै बड़ा सूक्ष्म ह;ै पि बड़ा रूपांतिकािी 

ह;ै बड़ा ट्रांसफार्मंग ह।ै  

अगि एक आिमी ने फल की आकांक्षा के साथ कमु भी छोड़ दिया, तो 

कुछ भी तो नहीं दकया। यह तो कोई भी कि सकता था। फल की आकांक्षा 

के साथ कमु के छोड़ने में, कुछ भी तो िूबी नहीं ह।ै जैसे फल की आकांक्षा 

के साथ कमु किने में कुछ िूबी नहीं ह,ै वैसे ही फल की आकांक्षा के साथ 

कमु छोड़ िनेे में भी कुछ भी िूबी नहीं ह।ै कोई भी ववशेषता नहीं ह।ै कोई 

भी साधना नहीं ह।ै यह तो बड़ी आसान बात ह।ै इसमें तो कुछ करठनाई 

नहीं ह।ै यह तो गृहस्थ ही पीठ किके िड़ा हो गया; मन जिा भी नहीं 

बिला।  

कृष्ण कहते हैं, कमु तो तू कि, कताु मत िह जा। कृष्ण कहते हैं, 

गृहस्थ तो तू िह, औि संन्यासी हो जा। औि कहते हैं, ऐसा पूवुपुरुषों ने भी 

दकया ह।ै यह वसफु भिोसे के वलए, आश्वासन के वलए--दक तू घबड़ा मत! 

ऐसा मत सोच दक ऐसा कभी नहीं दकया गया ह।ै ऐसा पहले भी दकया 

गया ह।ै  

सच में ही इस पृथ्वी पि जो लोग ठीक से जाने हैं, उन्होंने कताु को 

छोड़ दिया औि कमु को जािी ििा ह।ै  

ठीक संन्यासः कताुहीन, कमु-सवहत। ठीक संन्यासः अहकंाि-मुक्त, 

कमु-संयुक्त। ठीक संन्यासः स्वयं को छोड़ ितेा, शेष सबको जािी ििता ह।ै 

ऐस ेठीक-ठीक संन्यास की, सम्यक संन्यास की, ऐसे िाइट रिनंवसएशन की 

कृष्ण अजुुन को वशक्षा ितेे हैं।  
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शेष हम िात बात किेंगे। पांच वमनट आप रुकें गे। पांच वमनट कीतुन 

में सवम्मवलत हों। कता ुको छोड़कि नाचें। पांच वमनट आनंि से भिें। औि 

वविा हो जाएं।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

छठवा ंप्रवचन 

वणु-व्यवस्था का मनोववज्ञान 

 

ककं कमु दकमकमेवत कवयोऽप्यत्र मोवहताः।  

तत्ते कमु प्रवक्ष्यावम यज्ज्ञात्वा मोक्ष्यसेऽशुभात्।। 16।।  

कमु क्या ह ैऔि अकमु क्या ह,ै ऐस ेइस ववषय में बुवद्धमान पुरुष भी 

मोवहत हैं, इसवलए मैं वह कमु अथाुत कमों का तत्व तेिे वलए अच्छी प्रकाि 

कहगंा, वजसको जानकि तू अशुभ अथाुत संसाि-बंधन से छूट जाएगा।  

 

कमु क्या ह ैऔि अकम ुक्या ह,ै बुवद्धमान व्यवक्त भी वनणुय नहीं कि 

पाते हैं। कृष्ण कहते हैं, वह गूढ़ तत्व मैं तुझसे कहगंा, वजसे जानकि व्यवक्त 

मुक्त हो जाता ह।ै  

अजीब-सी लगेगी यह बात; क्योंदक कम ुक्या ह ैऔि अकमु क्या ह,ै 

यह तो मूढ़जन भी जानते हैं। कृष्ण कहते हैं, कमु क्या ह ैऔि अकम ुक्या 

ह,ै यह बुवद्धमानजन भी नहीं जानते हैं।  

हम सभी को यह ख्याल ह ै दक हम जानते हैं, क्या ह ैकमु औि क्या 

कमु नहीं ह।ै कमु औि अकम ुको हम सभी जानते हुए मालूम पड़ते हैं। 

लेदकन कृष्ण कहते हैं दक बुवद्धमानजन भी तय नहीं कि पाते हैं दक क्या 

कमु ह ैऔि क्या अकमु ह।ै गूढ़ ह ैयह तत्व। तो दफि पुनर्वुचाि किना 

जरूिी ह।ै हम वजसे कमु समझते हैं, वह कमु नहीं होगा; हम वजसे अकम ु

समझते हैं, वह अकमु नहीं होगा।  

हम दकसे कमु समझते हैं? हम प्रवतकमु को कमु समझे हुए हैं, 

रिएक्शन को एक्शन समझे हुए हैं। दकसी ने गाली िी आपको, औि आपने 
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भी उत्ति में गाली िी। आप जो गाली िे िह े हैं, वह कमु न हुआ; वह 

प्रवतकमु हुआ, रिएक्शन हुआ। दकसी ने प्रशंसा की, औि आप मुस्कुिाए, 

आनंदित हुए; वह आनंदित होना कमु न हुआ; प्रवतकम ु हुआ, रिएक्शन 

हुआ।  

आपने कभी कोई कमु दकया ह!ै या प्रवतकमु ही दकए हैं?  

चौबीस घंटे, जन्म से लेकि मृत्यु तक, हम प्रवतकम ुही किते हैं; हम 

रिएक्ट ही किते हैं। हमािा सब किना हमािे भीति से सहज-जात नहीं 

होता, स्पांटेवनयस नहीं होता। हमािा सब किना हमसे बाहि से उत्पादित 

होता ह,ै बाहि स ेपैिा दकया गया होता ह।ै  

दकसी ने धक्का दिया, तो िोध आ जाता ह।ै दकसी ने फूलमालाएं 

पहनाईं, तो अहकंाि िड़ा हो जाता ह।ै दकसी ने गाली िी, तो गाली 

वनकल आती ह।ै दकसी ने प्रेम के शब्ि कह,े तो गिगि हो प्रेम बहने लगता 

ह।ै लेदकन य ेसब प्रवतकमु हैं।  

ये प्रवतकम ुवैसे ही हैं, जैसे बटन िबाई औि वबजली का बल्ब जल 

गया; बटन बुझाई औि वबजली का बल्ब बुझ गया। वबजली का बल्ब भी 

सोचता होगा दक मैं कमु किता ह ंजलने का, बुझने का। लेदकन वबजली का 

बल्ब जलने-बुझने का कमु नहीं किता ह।ै कमु उससे किाए जाते हैं। बटन 

िबती ह,ै तो उसे जलना पड़ता ह।ै बटन बुझती ह,ै तो उसे बुझना पड़ता 

ह।ै यह उसकी स्वेच्छा नहीं ह।ै  

इसको ऐसा लें, दकसी ने आपको गाली िी। औि अगि आप गाली का 

उत्ति ितेे हैं, तो थोड़ा सोचें, यह गाली का उत्ति आपने दिया या िनेा 

पड़ा? अगि दिया, तो कमु हो सकता ह;ै िेना पड़ा, तो प्रवतकमु होगा।  

आप कहेंगे, दिया, चाहते तो न ितेे। तो दफि चाहकि कोवशश किके 

ििेें, तब आपको पता चलेगा। हो सकता ह,ै ओंठों को िोक लें, तो भीति 

गाली िी जाएगी। तब आपको पता चलेगा, गाली मजबूिी ह;ै बटन िबा 
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िी ह ैदकसी ने। औि अगि कोई गाली ि,े औि आपके भीति गाली न उठे, 

तो कमु हुआ। तो आप कह सकते हैं, मैंने गाली न िनेे का कमु दकया।  

कमु का अथ ुह,ै सहज। प्रवतकमु का अथ ुह,ै प्रेरित, इंस्पायडु। कािण 

ह ैजहा ंबाहि, औि कम ुआता ह ैभीति से, वहां कमु नहीं ह।ै  

हम चौबीस घंटे प्रवतकमु में ही जीते हैं। बुद्ध, या महावीि, या कृष्ण, 

या िाइस्ट जैसे लोग कमु में जीते हैं। उनके जीवन में प्रवतकमु िोजे से भी 

नहीं वमलेगा।  

एक आिमी बुद्ध के ऊपि आकि थूक गया ह।ै तो वे मुस्कुिाए। उन्होंन े

अपनी चािि स ेथूक को पोंछ वलया। औि उस आिमी स ेपूछा, औि कुछ 

कहना ह?ै  

वह आिमी भी ववचवलत हुआ होगा। क्योंदक जब दकसी के ऊपि थूकें , 

तो शायि पृथ्वी पि इसके पहल ेदकसी ने भी नहीं कहा होगा दक औि कुछ 

कहना ह!ै  

वह आिमी थोड़ा वझझका। उत्ति उसे सूझा नहीं। क्योंदक बुद्ध ने बड़ी 

अड़चन में डाल दिया। बुद्ध कोई प्रवतकमु किते, तो वह आिमी उत्ति 

तैयाि लेकि आया होगा। प्रवतकम ुकी हम सब की तैयािी ह।ै बुद्ध अगि 

पूछते, क्यों थूका? तो शायि वह उत्ति तैयाि किके लाया हो। जैसे पिीक्षा 

में लोग अपन ेउत्ति तैयाि किके ले जाते हैं, ऐस ेहम हजंिगी में एक-एक 

किम रिहसुल पहले कि लेते हैं। पहले तैयािी कि लेते हैं दक अगि थूकंूगा, 

तो कोई यह कहगेा, तो मैं यह कहगंा। लेदकन जो तैयािी होती ह,ै वह 

प्रवतकम ुकी होती ह।ै  

बुद्ध जैसा आिमी तो कभी-कभी हजािों वषों में वमलता ह।ै तो बुद्ध 

जैसे आिमी की तो तैयािी नहीं होती। िो-तीन-चाि साल के, पिीक्षाथी, 

प्रश्नपत्र ििे लेते हैं; के्विंस ििे लेते हैं। तैयािी कि लेते हैं। लेदकन बुद्ध 

जैसा प्रश्न तो कभी लािों-किोड़ों वषु में एक बाि उठता ह।ै क्योंदक कमु ही 
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कभी किोड़ों वषों में एक आिमी किता ह;ै बाकी सािे लोग प्रवतकमु कित े

हैं।  

वह आिमी मुवककल में पड़ गया। उसने कहा, आप भी क्या पूछते हैं! 

उसे कुछ औि न सूझा।  

बुद्ध ने कहा, मैं ठीक ही पूछता ह।ं कुछ औि कहना ह?ै उसने कहा, 

लेदकन मैंने कुछ कहा नहीं, आपके ऊपि थूका ह!ै  

बुद्ध ने कहा, तुमने थूका, लेदकन मैं समझा दक तुमने कुछ कहा ह।ै 

क्योंदक थूकना भी कहने का एक ढंग है। शायि मन में इतना िोध ह ै

तुम्हािे दक शब्िों से नहीं कह पाते, इसवलए थूककि कहा ह।ै  

कई बाि शब्ि असमथु होते हैं, बुद्ध ने कहा। मैं ही कई बाि बहुत-सी 

बातें कहना चाहता ह,ं शब्िों में नहीं कह पाता, तो दफि इशािों में कहनी 

पड़ती हैं। तुमने इशािा दकया; मैं समझ गया।  

उस आिमी ने कहा, लेदकन आप कुछ नहीं समझे! मैंने िोध दकया ह!ै 

बुद्ध ने कहा, मैंने वबल्कुल ठीक समझा दक तुमने िोध दकया ह।ै तो उस 

आिमी ने पूछा, आप िोध क्यों नहीं किते हैं?  

बुद्ध ने कहा, तुम मेिे मावलक नहीं हो। तुमने िोध दकया, इसवलए मैं 

भी िोध करंू, तो मैं तुम्हािा गुलाम हो गया। मैं तुम्हािे पीछे नहीं चलता 

ह।ं मैं तुम्हािी छाया नहीं ह।ं तुमने िोध दकया, बात ितम हो गई। अब 

मुझे क्या किना ह,ै वह मैं करंूगा।  

बुद्ध ने कुछ भी न दकया। वह आिमी चला गया। िसूिे दिन क्षमा 

मांगने आया, औि बुद्ध से कहने लगा, क्षमा कि िो! वसि िि दिया पैिों 

पि; आंसू वगिाए आंिों से। जब वसि उठाया, बुद्ध ने कहा, औि कुछ कहना 

ह?ै  

उस आिमी ने कहा, आप आिमी कैसे हो!  
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बुद्ध ने कहा, मैं समझ गया। मन में कोई भाव इतना घना ह ैदक नहीं 

कह पाते शब्िों स,े आंसुओं से कहते हो; वसि को पैि पि ििकि कहते हो--

गेस्चसु, मुद्राओं से। कल भी, कल भी कुछ कहना चाहते थे, नहीं कह पाए; 

आज भी कुछ कहना चाहते हो, नहीं कह पाए।  

उस आिमी ने कहा, मैं क्षमा मांगने आया ह।ं मुझे क्षमा कि िें।  

बुद्ध ने कहा, मैंने तुम पि िोध ही नहीं दकया, इसवलए क्षमा किने का 

तो कोई उपाय ही नहीं ह।ै जैसे कल मैंने िेि वलया था दक तुमने थूका, ऐसे 

आज िेिता ह ंदक तुमने पैिों पि वसि ििा। बात समाप्त हो गई ह।ै इसस े

ज्यािा इस कम ुमें मैं नहीं पड़ता ह।ं  

बुद्ध ने कहा दक मैं तुम्हािा गुलाम नहीं ह।ं  

प्रवतकमु गुलामी ह,ै स्लेविी ह;ै िसूिा आपसे किवा लेता ह।ै जब 

िसूिा आपस ेकुछ किवा लेता ह,ै तो आप गुलाम हैं, मावलक नहीं। कमु तो 

व ेही कि सकते हैं, जो गुलाम नहीं हैं।  

इसवलए कृष्ण अगि कहते हैं, तो ठीक ही कहते हैं, दक बुवद्धमान भी 

नहीं समझ पाते हैं दक क्या कमु ह ैऔि क्या अकम ुह।ै  

अकम ुतो औि भी करठन ह ैदफि। कमु ही नहीं समझ पाते। प्रवतकम ु

को हम कमु समझते हैं; औि अकमुण्यता को हम अकम ु समझते हैं। 

अकमुण्यता को, कुछ न किने को, बैठे-ठालेपन को, इनएक्शन को हम 

नान-एक्शन समझ लेते हैं। कुछ न किने को हम समझते हैं, अकमु हो गया। 

एक आिमी कहता ह ै दक हम कुछ नहीं किते, तो सोचता ह,ै अकम ुहो 

गया।  

लेदकन अकमु बहुत बड़ी िांवत-घटना ह,ै म्यूटेशन ह।ै वसफु न किने स े

अकम ुनहीं होता। क्योंदक जब आप बाहि नहीं किते, तो मन भीति किता 

िहता ह।ै जब आप बाहि किना बंि कि ितेे हो, मन भीति किना शुरू कि 

ितेा ह।ै  
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आपने ििेा होगा, आिामकुसी पि बैठ जाए,ं हाथ-पैि ढीले कि िें--

अकम ुमें हो गए; हम सब की परिभाषा में। कुछ भी नहीं कि िहा ह ै

आिमी, इनएवक्टव ह,ै आिामकुसी पि लेटा ह।ै लेदकन उस आिमी की 

िोपड़ी में एक विड़की बनाई जा सके, तो पता चले दक वह आिमी दकतने 

कामों में लगा हुआ ह!ै  

हो सकता ह,ै इलेक्शन लड़ िहा हो; जीत गया हो; दिल्ली पहुंच गया 

हो। न मालूम क्या-क्या कि िहा हो! वजतना वह कुसी पि से िौड़कि भी 

नहीं कि सकता था, उतना कुसी पि लेटकि कि सकता ह।ै कुसी पि स े

िौड़कि कुछ किता, तो समय बाधा डालता। दिल्ली इतनी जल्िी नहीं 

पहुचं सकता था। लेदकन कुसी पि लेटकि दिल्ली पहुचंने में समय का कोई 

व्यवधान नहीं; स्थान की कोई बाधा नहीं; न कोई टे्रन पकड़नी पड़ती ह,ै न 

कोई हवाई जहाज पकड़ना पड़ता ह;ै न वोटसु के वसिों की सीदढ़यां बनानी 

पड़ती हैं--कुछ नहीं किना पड़ता ह।ै आिामकुसी पि लेटा, दिल्ली पहुंचा! 

इच्छा ही कमु बन जाती ह।ै  

जो बाहि से काम िोककि बैठ जाते हैं, वे अकमुण्य तो हो जाते हैं, 

कमुहीन दििाई पड़ते हैं; लेदकन भीति बड़ी सदियता, बड़े गहन कमु का 

जाल चलने लगता ह।ै  

िात आप पड़े हैं, सोए हैं। दििता ह ैऊपि से, वबल्कुल ही अकमु में 

पड़े हैं; लेदकन भीति सपनों का जाल बुन िह ेहैं। दिनभि भी जो नहीं बुन 

पाए, वह िातभि बुनेंगे। दिन में जो हत्याएं नहीं कि पाए, िात में किेंगे। 

दिन में जो व्यवभचाि नहीं कि पाए, िात में किेंगे। दिन में जो नहीं हो 

सका, वह िात में पूिा दकया जाएगा। िातभि गहन कमु से चेतना 

गुजिेगी।  

तो कृष्ण तो सोए हुए आिमी को भी नहीं कहेंगे दक यह अकमु में ह।ै 

व े कहेंगे, अकम ु का पता तो तब चलेगा, जब भीति गहिे में कमु की 
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वासना न िह जाए, जब भीति गहिे में मन शून्य औि मौन हो जाए, जब 

भीति गहिे में कमु की सूक्ष्म तिंगें न उठें--तब होगा अकमु।  

औि यह बड़ ेमजे की बात ह,ै यह बहुत ही मजे की बात ह ैदक वजसके 

भीति अकम ुहोगा, उसके बाहि प्रवतकमु कभी नहीं होता। वजसके भीति 

अकम ुहोता ह,ै उसके बाहि कमु होता ह।ै  

कमु सहज ह-ै-िसूिे की प्रवतदिया में नहीं, िसूिे के प्रत्युत्ति में नहीं--

सहज, अपने स ेभीति से आया हुआ, जन्मा हुआ।  

वजस व्यवक्त के भीति अकम ुहोता ह,ै उसके बाहि कमु होता ह।ै औि 

वजस व्यवक्त के भीति गहन कमु होता ह,ै उसके बाहि प्रवतकमु होता ह,ै 

रिएक्शन होता ह।ै  

इसवलए कृष्ण अगि यह कहते हैं, तो ठीक ही कहते हैं, गहन ह ैयह 

िाज, गूढ़ ह ैयह िहस्य, बुवद्धमान भी तय नहीं कि पाते दक कमु क्या ह,ै 

अकम ुक्या ह!ै अजुुन, तुझे मैं कहगंा वह गढ़ू िहस्य; क्योंदक उस ेजो जान 

लेता, वह मुवक्त को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

जो व्यवक्त भी कमु औि अकमु के बीच की बािीक िेिा को पहचान 

लेता ह,ै वह स्वगु के पथ को पहचान लेता ह।ै जो व्यवक्त भी कमु औि 

अकम ु के बीच के बहुत नाजुक औि सूक्ष्म ववभेि को ििे लेता ह,ै उसके 

वलए इस जगत में औि कोई सूक्ष्म बात जानने को शेष नहीं िह जाती।  

तो िो बातें स्मिण िि लें। हम वजसे कमु कहते हैं, वह प्रवतकमु ह,ै 

कमु नहीं। हम वजसे अकम ुकहते हैं, वह अकमुण्यता ह,ै अकमु नहीं। कृष्ण 

वजसे अकमु कहते हैं, वह आंतरिक मौन ह;ै वह अंति में कम ुकी तिंगों का 

अभाव ह;ै लेदकन बाहि कमु का अभाव नहीं ह।ै  

जब अंति में कमु की तिंगों का अभाव होता ह,ै तो कताु िो जाता ह।ै 

क्योंदक कताु का वनमाुण अंति में उठी हुई कमु की तिंगों का संघट ह,ै जोड़ 

ह।ै भीति जो कमु की वासना ह,ै वही इकट्ठी होकि कताु बन जाती ह।ै 
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अगि भीति कम ुकी कोई तिंगें नहीं हैं, तो भीति का कताु भी वविा हो 

जाता ह।ै तब बाहि कमु िह जाते हैं। लेदकन वे कमु कताु-शून्य होते हैं। 

उनके पीछे अकताु होता ह,ै अकम ुहोता ह।ै औि चंूदक पीछे अकताु होता 

ह,ै इसवलए प्रत्युत्ति स ेनहीं पैिा होते वे। वे सहज-जात होते हैं। जैसे वृक्षों 

में फूल आते हैं, ऐसे उस व्यवक्त में कमु लगते हैं। आप में कमु लगते नहीं; 

िसूिों के द्वािा िींच ेजाते हैं।  

आप थोड़ा सोचें। अगि िावबन्सन िूसो की तिह आप एक वनजुन द्वीप 

पि छोड़ दिए जाएं, तो आपके दकतने कमु एकिम से बंि नहीं हो जाएंगे? 

अकेले हैं आप। आपका प्रेम बंि हो जाएगा; आपकी घृणा बंि हो जाएगी। 

आपका िोध बंि हो जाएगा। अहकंाि दकसको दििाइएगा? साज-शृंगाि 

दकसके सामने करिएगा? सब बंि हो जाएगा। दकसके सामने अकड़कि 

चवलएगा? सब बंि हो जाएगा। बाहि स ेसब वगि जाएगा।  

सुना ह ैमैंने, िावबन्सन िूसो की नाव जब डूबी, औि वह एक वनजुन 

द्वीप पि लगा; द्वीप पि लगने के बाि उसे ख्याल आया, नाव आधी डूबी 

हुई अभी भी दििाई पड़ िही ह।ै उसने सोचा, कुछ जरूित की चीजें हों तो 

उठा लाऊं। ख्याल आया, वनजुन द्वीप ह,ै अकेला ह;ं कुछ बच जाए सामान 

साथ, तो ले आऊं।  

वापस गया। एक पेटी उठाई। िोली, मन प्रसन्न हो गया, स्वण ुकी 

अशर्फुयां ही अशर्फुयां थीं। दफि एकिम स ेिुशी िो गई, दफि मन उिास 

हो गया। दफि पेटी बंि किके उसने वहीं छोड़ िी।  

क्या हुआ? स्वणु-अशर्फुयां दििाई पड़ीं, तो बड़ा प्रसन्न हुआ दक 

अच्छा हुआ, स्वणु-अशर्फुयां वमल गईं। लेदकन पीछे ख्याल आया क्षणभि 

बाि, वनजुन ह ैद्वीप; न ह ैबाजाि, न ह ैकोई औि; स्वणु की अशर्फुयों का 

करंूगा क्या? दफि व ेस्वण ुकी अशर्फुयां, जो बड़ी बहुमूल्य थीं, वहीं छोड़ 

िीं उसने, उसी डूबती नाव में छोड़ िीं; औि तट पि बैठकि डूबती हुई नाव 
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को, औि अशर्फुयों को डूबता हुआ िेिता िहा। उन्हें बचाकि लाने की 

इच्छा ही न िही।  

आप, पूना के पास नाव डूब िही हो, तो स्वण ुकी अशर्फुयां ऐस ेछोड़ 

पाएंगे? नहीं छोड़ पाएंगे। जब आप स्वणु की अशर्फुयां बचाकि लौट िह े

हों निी से, औि मैं आपस ेपूछंू दक आपने स्वणु की अशर्फुयां बचाने का 

कमु दकया? तो आप कहेंगे, हां। लेदकन कृष्ण कहेंगे, वसफु प्रवतकमु दकया। 

स्वण ुकी अशर्फुयां बचाना भी आपका प्रवतकम ुह,ै क्योंदक वह एक बड़ े

बाजाि की अपेक्षा में हो िहा ह।ै अगि वनजुन द्वीप पि होता, तो आप न 

कि पाते। वह कमु नहीं ह।ै  

इसवलए बुद्ध जैसे आिमी स्वणु की अशर्फुयां यहीं बाजाि की भीड़ में 

भी नहीं बचाएंगे। अगि बुद्ध औि महावीि सािी धन-संपवत्त को छोड़कि, 

इस बड़े संसाि में सड़कों पि वभिािी की तिह िड़े हो गए, तो उसका 

कािण ह।ै क्योंदक धन औि संपवत्त को बचाना प्रवतकम ुह,ै कमु नहीं ह।ै 

क्योंदक िावबन्सन िूसो ने एकांत द्वीप पि नहीं बचाईं, तो बुद्ध इस भिी 

हुई भीड़ के महासागि में भी नहीं बचाएंगे। व ेजानते हैं दक अशर्फुयां 

दकसी औि को िवृि में ििकि बचाई जा िही हैं। बेकाि हो गईं। बुद्ध तो 

वही बचाएंगे, जो वनजुन एकांत द्वीप पि भी बचाने जैसा ह।ै बुद्ध तो अपन े

को ही बचाएंगे, बाकी सबकी दफि छोड़ िेंगे।  

हमािा सािा कमु प्रवतकमु ह,ै इस ेअगि ठीक से ििे वलया, तो हमािा 

सािा अकम ुभीतिी कम ुबन जाता ह-ै-यह भी दििाई पड़ जाएगा।  

औि कृष्ण कहते हैं, इसकी ठीक मध्यम िेिा को िेि लेने से व्यवक्त 

मुक्त होता ह।ै इसवलए अजुुन, मैं तुझसे कमु औि अकम ुकी ववभाजक िेिा 

की बात करंूगा।  

व ेअगले सूत्रों में उसकी बात किेंगे।  
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प्रश्नः भगवान श्री, वपछली चचाु के संबंध में एक प्रश्न ह।ै कहा गया ह,ै 

गुण औि कम ुके अनुसाि मानव के चाि मोटे ववभाग बनाए गए। अब यदि 

शूद्र घि में जन्म पाया हुआ आिमी ब्राह्मणों के लक्षणों स ेयुक्त हो, तो उसे 

अपना वनजी कतुव्य वनभाना चावहए या ज्ञान-मागु औि ब्राह्मण जैसा 

जीवन ही उसके वलए वहतकि हो सकता ह,ै कृपया इस ेस्पि किें।  

 

इसमें िो-तीन बातें ख्याल में ले लें। एक तो, आज से अगि हम तीन 

हजाि साल पीछे लौट जाएं औि यही सवाल मुझसे पूछा जाए, तो मैं 

कहगंा दक शूद्र के घि पैिा हुआ हो, तो उसे शूद्र का काम ही वनभाना 

चावहए। लेदकन आज यह न कहगंा। कािण? कािण ह।ै  

जब भाित ने वणु की इस व्यवस्था को वैज्ञावनक रूप से बांटा हुआ 

था, ववभाजन स्पि थे। शूद्र, क्षवत्रय, वैकय औि ब्राह्मण के बीच कोई 

आवागमन न था, कोई वववाह न था, कोई यात्रा न थी। िून अवमवश्रत, 

अलग-अलग था। तो जैसे ही कोई आत्मा मिती, उसे चुनने के वलए स्पि 

मागु थे मिने के बाि। एक आत्मा जैसे ही मिती, वह अपने गुण-कमु के 

अनुसाि शूद्र के घि पैिा होती, या ब्राह्मण के घि पैिा होती।  

भाित ने आत्मा को नया जन्म लेने के वलए चैनेल्स दिए हुए थे, जो 

पृथ्वी पि कहीं भी नहीं दिए गए। इसवलए भाित ने मनुष्य की आत्मा औि 

जन्म की िवृि से गहिे मनोवैज्ञावनक प्रयोग दकए, जो पृथ्वी पि औि कहीं 

भी नहीं हुए।  

जैसे दक एक निी बहती ह।ै निी का बहना औि ह,ै अवनयंवत्रत। दफि 

एक नहि बनाते हैं हम। नहि का बहना औि ह,ै वनयंवत्रत औि व्यववस्थत। 

भाित ने समाज के गुण-कमु के आधाि पि नहिें बनाईं नदियों की जगह, 

बहुत व्यववस्थत। उन व्यववस्थत नहिों का ववभाजन इतना साफ दकया दक 

आिमी मिे, तो उसकी आत्मा को चुनाव का सीधा-स्पि मागु था दक वह 
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अपन ेयोग्य जन्म को ग्रहण कि ले। इसवलए बहुत कभी-कभी ऐसा होता 

दक किोड़ में एक शूद्र ब्राह्मण के गुण का पैिा होता। कभी ऐसा होता दक 

किोड़ में एक ब्राह्मण शूद्र के गुण का पैिा होता। अपवाि! अपवाि के वलए 

वनयम नहीं बनाए जाते। औि जब कभी ऐसा होता, तो उसके वलए वनयम 

की हचंता किने की जरूित नहीं होती थी।  

कोई ववश्वावमत्र क्षवत्रय से ब्राह्मण में प्रवेश कि जाता। कोई वनयम की 

हचंता न थी। क्योंदक जब कभी ऐसा अपवाि होता, तो प्रवतभा इतनी स्पि 

होती दक उसे िोकने का कोई कािण न होता था। लेदकन वह अपवाि था; 

उसके वलए वनयम बनाने की कोई जरूित न थी। वह वबना वनयम के काम 

किता था।  

लेदकन आज वस्थवत वैसी नहीं ह।ै भाित की वह जो ववभाजन की 

व्यवस्था थी आत्मा के चुनाव के वलए, वह वबिि गई। अच्छे-भले लोगों ने 

वबििा िी! कई िफे भल ेलोग ऐस ेबुिे काम किते हैं, वजसका वहसाब 

लगाना मुवककल ह।ै क्योंदक जरूिी नहीं ह ै दक भल ेलोगों की िवृि बहुत 

गहिी ही हो। औि जरूिी नहीं ह ैदक भले लोगों की समझ बहुत वैज्ञावनक 

ही हो। भला आिमी भी वछछला हो सकता ह।ै  

उिड़ गई सािी व्यवस्था। अब नहिें साफ नहीं हैं। हालत नदियों जैसी 

हो गई ह।ै नहिें भी हैं, िंडहि हो गई हैं; उनमें से पानी इधि-उधि बह 

जाता ह।ै अब कोई व्यवस्था साफ नहीं है। अब इतनी साफ नहीं कही जा 

सकती यह बात।  

लेदकन वनयम वही है। वनयम में अंति नहीं पड़ता। जो अंति पड़ा ह,ै 

वह व्यवस्था के जीणु-जजुि हो जाने की वजह से ह।ै आज भी, मौवलक रूप 

स,े वसद्धांततः, जो व्यवक्त जहां पैिा हुआ हो, बहुत संभावना ह,ै सौ में नब्बे 

मौके यही हैं दक अपने जीवन की व्यवस्था को वह उन्हीं मागों से िोज,े तो 
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शीघ्रता स ेशांवत को औि ववश्राम को उपलब्ध हो सकेगा; अन्यथा बेचैनी 

में औि तकलीफ में पड़ेगा।  

आज समाज में जो इतनी बेचनैी औि तकलीफ ह,ै उसके पीछे वणु का 

टूट जाना भी एक कािण ह।ै  

एक सुवनयोवजत व्यवस्था थी। चीजें अपने-अपने ववश्राम से अपने 

मागु को पकड़ लेती थीं। अब हिेक को मागु िोजना पड़ेगा, वनणाुयक 

बनना पड़ेगा, वनणीत किना पड़ेगा। उस वनणुय में बड़ी बेचैनी, बड़ी 

प्रवतस्पधाु, बड़ा कांप्टीशन, बड़ी स्पधाु होगी। बड़ी हचंता औि बड़ी बेचैनी 

पैिा होगी।  

कुछ भी तय नहीं है। सब तय किना ह।ै औि आिमी की हजंिगी 

किीब-किीब तय किने में नि हो जाती ह।ै दफि भी कुछ तय नहीं हो 

पाता। कुछ तय नहीं हो पाता। लेदकन टूट गई व्यवस्था। औि मैं समझता ह ं

दक लौटानी किीब-किीब मुवककल ह।ै क्यों?  

क्योंदक भाित ने जो एक छोटा-सा प्रयोग दकया था, वह लोकल था, 

स्थावनक था; भाित की सीमा के भीति था। आज सािी सीमाएं टूट गई हैं। 

आज सािी जमीन इकट्ठी हो गई ह।ै वजन कौमों ने कोई प्रयोग नहीं दकए थे 

वणु के, व ेसािी कौमें आज भाित की कौम औि उन सब की िवृियां हमािी 

िवृियों के साथ इकट्ठी हो गई हैं। आज सािी िवुनया, गैि-वणु वाली 

िवुनया, बहुत बड़ी है। औि वणु का प्रयोग किने वाले लोग बहुत छोटे िह 

गए।  

औि उन छोटे लोगों में भी, जो वणु के समथुक हैं, वे नासमझ हैं; औि 

जो वणु के वविोधी हैं, बड़े समझिाि हैं। वण ुके समथुक वबल्कुल नासमझ 

हैं। व ेइसीवलए समथुन दकए जाते हैं दक उनके शास्त्र में वलिा ह।ै लेदकन 

समथुकों के पास भी बहुत वैज्ञावनक िवृि नहीं ह।ै औि न उनके पास कोई 

मनोवैज्ञावनक पहुंच ह ै दक व ेसमझें दक बात क्या ह!ै वे वसफु इसवलए 
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िोहिाए चले जाते हैं दक बाप-िािों ने कहा था। उनकी अब कोई सुनेगा 

नहीं। अब कोई चीज इसवलए सही नहीं होगी भववष्य में, दक बाप-िािों ने 

कही थी।  

डि तो यह ह ैदक अगि बाप-िािों का बहुत नाम वलया, तो चीज सही 

भी हो, तो गलत हो जाएगी। बाप-िािों ने कहा था, तो जरूित कुछ गलत 

कहा होगा; आज हालत ऐसी ह।ै  

औि जो आज वविोध में हैं वणु की व्यवस्था के, व ेबड़े समझिाि हैं। 

समझिाि मतलब, ज्ञानी नहीं; समझिाि मतलब, बड़े तकुयुक्त हैं। वे हजाि 

तकु उपवस्थत किते हैं। उनके तकों का जवाब पुिानी पिंपिा के लोगों के 

पास वबल्कुल नहीं है। औि ऐसे लोग आज न के बिाबि हैं, वजनके पास 

आधुवनक तकु की हचंतना हो औि पुिानी अंतिृवुि हो। ऐसे लोग न के 

बिाबि हैं। इसवलए करठनाई में पड़ गई ह ैबात।  

अगि मेिा वश चले, तो मैं चाहगंा दक वह जीणु-जजुि व्यवस्था दफि 

स ेसुस्थावपत हो जाए। उिाहिण के वलए एक-िो बात आपसे कह ंदक कई 

िफे कैसी करठनाई होती ह।ै  

आज से पचास साल पहल ेसािे यूिोप औि अमेरिका ने बाल-वववाह 

की व्यवस्था तोड़ी। हहिंसु्तान में भी हहिंसु्तान के जो समझिाि थे, औि 

हहिंसु्तान के समझिाि सौ साल से वपछलग्गू समझिाि हैं। उनके पास कोई 

अपनी प्रवतभा नहीं ह।ै जो पविम में होता ह,ै व ेउसकी िहुाई यहां िनेे 

लगते हैं। लेदकन पविम में जो होता ह,ै पविम के लोग तकु का पूिा 

इंतजाम किते हैं। इन्होंने भी िहुाई िी दक बाल-वववाह बुिा ह।ै दफि हमने 

भी बाल-वववाह के विलाफ कानून बनाए। व्यवस्था तोड़ी। अब अगि आज 

कोई बाल-वववाह किता भी होगा, तो अपिाधी ह!ै  

लेदकन आप जानकि हिैान होंगे दक ववगत पंद्रह वषों... । अमेरिका के 

सौ बड़े मनोवैज्ञावनकों के एक आयोग ने रिपोटु िी ह,ै औि रिपोटु में कहा 
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ह ै दक अगि अमेरिका को पागल होने से बचाना ह,ै तो बाल-वववाह पि 

वापस लौट जाना चावहए।  

अभी हहिंसु्तान के समझिािों को पता नहीं चला। इनको पता भी 

पचास साल बाि चलता ह!ै क्यों लौट जाना चावहए बाल वववाह पि? 

पचास साल में ही अनुभव ववपिीत हुए। सोचा था कुछ औि, हुआ कुछ 

औि।  

पहला अनुभव तो यह हुआ दक बाल-वववाह ही वथि हो सकता ह।ै 

चौबीस साल के बाि दकए गए वववाह वथि नहीं हो सकते। क्योंदक चौबीस 

साल की उम्र तक िोनों ही व्यवक्त, स्त्री औि पुरुष, इतने सुवनवित हो जाते 

हैं दक दफि उन िो के बीच तालमेल नहीं हो सकता। व ेिोनों अपने-अपने 

ढंग में इतने ठहि जाते हैं, दफक्स्ड हो जाते हैं, दक दफि समझौता नहीं हो 

सकता।  

इसवलए पविम में तलाक बढ़ते चले गए। आज अमेरिका में पैंतालीस 

प्रवतशत तलाक हैं। किीब-किीब आध ेतलाक हैं। वजतनी शादियां होती हैं 

हि साल, उससे आधी शादिया ंहि साल टूटती भी हैं। यह संख्या बढ़ती 

चली जाएगी।  

बाल-वववाह एक बहुत मनोवैज्ञावनक तथ्य था। तथ्य यह था दक छोटे 

बच्च ेझुक सकते हैं; लोच ह ैउनमें। एक युवक औि एक युवती, जब पक गए, 

तब उनमें झुकना असंभव हो जाता ह।ै तब व ेलड़ ही सकते हैं, झुक नहीं 

सकते। टूट सकते हैं, झुक नहीं सकते। इसवलए आज पविम में पुरुष औि 

स्त्री िकुमन की भांवत िड़े हैं। पवत औि पिी, एक तिह का युद्ध ह,ै एक 

तिह की लड़ाई ह।ै  

एक अमेरिकी मनोवैज्ञावनक ने दकताब वलिी ह,ै इंटीमेट वाि। 

आंतरिक युद्ध, प्रेमपूणु युद्ध--ऐसा कुछ अथु किें। औि प्रेमपूण ुयुद्ध, यानी 
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वववाह। इंटीमेट वाि जो ह,ै वववाह के ऊपि दकताब ह;ै दक िो आिमी प्रेम 

का बहाना किके साथ-साथ लड़ते हैं, चौबीस घंटे! इसका कािण?  

इसका कािण कुल इतना ह।ै कोई बेटा अपनी मां को बिलने का कभी 

नहीं सोचता दक िसूिी मां वमल जाती, तो अच्छा होता। कोई बेटा अपने 

बाप को बिलने का नहीं सोचता दक िसूिा बाप वमल जाता, तो बहुत 

अच्छा होता। कोई भाई अपनी बहन को बिलने का नहीं सोचता दक िसूिी 

बहन वमल जाती, तो अच्छा होता। क्यों? क्या िसूिी बहनें अच्छी नहीं 

वमल सकतीं? क्या िसूिे बाप अच्छे नहीं वमल सकते? क्या िसूिी मां के 

अच्छे होने में कोई असुववधा ह ैइतनी बड़ी पृथ्वी पि? नहीं; यह ख्याल 

नहीं आता। क्योंदक इतने बचपन में जब दक मन बहुत नाजुक औि कोमल 

होता ह,ै बच्चा मां से िाजी हो जाता ह।ै  

बाल-वववाह के पीछे एक मनोवैज्ञावनक प्रदिया थी दक वजस तिह मां 

स ेबच्चा िाजी हो जाता ह,ै उसी तिह वह पिी से भी िाजी हो जाता ह।ै 

दफि वह सोचता ही नहीं दक िसूिी पिी भी हो। जैसे मां िसूिी हो, ऐसा 

नहीं सोचता; वपता िसूिा हो, ऐसा नहीं सोचता; ऐसे ही पिी भी, पिी 

भी उसके साथ-साथ इतनी वनकटता स ेबड़ी होती ह ैदक स्वभावतः, िसूिी 

पिी हो या िसूिा पवत हो, यह ख्याल ही नहीं उठता।  

लेदकन चौबीस साल या पच्चीस साल या तीस साल की उम्र में शािी 

होगी, तो यह बात वबल्कुल असंभव ह ैदक यह ख्याल न उठे। वजसमें न उठे, 

वह आिमी बीमाि होगा, उसका दिमाग ििाब होगा। तीस साल की उम्र 

तक वजस युवक ने हजाि वस्त्रयों को िेिा-पहचाना, हजाि बाि सोचा दक 

इसस ेशािी करंू दक उससे करंू; इससे करंू दक उससे करंू! तीस साल के 

बाि शािी की, दफि कलह औि उपद्रव शुरू हुआ। उसे ख्याल नहीं आएगा 

दक पड़ोस की स्त्री स ेशािी हो जाती तो ज्यािा बेहति होता?  
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मैंने सुना ह,ै एक पिी अपने पवत को सुबह िफ्ति वविा किते वक्त 

कह िही ह ैदक आपका व्यवहाि ठीक नहीं ह।ै सामने िेिो; सामने की पोचु 

में ििेो। पवत ने उस तिफ आंि उठाकि ििेा। पिी ने कहा, िेिते हैं! पवत 

अपनी पिी से वविा ले िहा ह,ै तो दकतना गले लगकि चंुबन ि ेिहा ह।ै 

ऐसा तुम कभी नहीं किते! उसके पवत ने कहा, मेिी उस औित स ेकोई 

पहचान ही नहीं ह।ै वैसा किने का तो मेिा भी मन होता ह,ै पि उस औित 

स ेमेिी कोई पहचान ही नहीं ह।ै  

यह अमेरिका में मजाक घट सकती ह।ै कल भाित में भी घटेगी। 

लेदकन भाित ऐसा पहल ेकभी सोच नहीं सकता था; इसको मजाक भी 

नहीं सोच सकता था। यह वसफु बेहिगी मालूम पड़ती। यह मजाक भी नहीं 

मालूम पड़ सकती थी। इसके कािण थे। कािण बहुत साइकोलावजकल थे, 

बहुत गहिे थे।  

दफि एक औि ध्यान लेने की बात ह ैदक बाल-वववाह का मतलब ह,ै 

िो बच्चों में सेक्स का तो ख्याल नहीं उठता, सेक्स का कोई सवाल नहीं 

होता, कामवासना का कोई सवाल नहीं होता। िो छोटे बच्चों की शािी कि 

िी, तो उनके बीच कोई कामवासना नहीं होती। कामवासना आने के पहल े

उनके बीच मैत्री बन जाती ह।ै  

लेदकन जब िो बच्चे बच्च ेनहीं होते, जवान होते हैं; औि उनकी हम 

शािी किते हैं, मैत्री नहीं बनती पहले, पहले कामवासना आती ह।ै औि 

जब कामवासना पहले आएगी, तो संबंध बहुत जल्िी ववकृत औि घृवणत 

हो जाएंगे। उनमें कोई गहिाई नहीं होगी; वछछले होंगे। औि जब 

कामवासना चुक जाएगी, तो संबंध टूटने के किीब पहुंच जाएंगे। क्योंदक 

औि तो कोई संबंध नहीं ह।ै  

वजन िो बच्चों ने कामवासना के जगने के पहल ेवमत्रता स्थावपत कि 

ली, कल कामवासना भी वविा हो जाएगी, तो भी वमत्रता बचेगी। लेदकन 
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वजन िो जवानों ने कामवासना के बाि वमत्रता स्थावपत की, उनकी 

वमत्रता स्थावपत होती नहीं, वमत्रता वसफु कामवासना का बहाना होती ह।ै 

जब कल कामवासना क्षीण हो जाएगी, तब वमत्रता भी टूट जाएगी।  

आज अमेरिका में दकन्से जैसा मनोवैज्ञावनक कहता ह ैदक बाल-वववाह 

पि वापस लौट जाना चावहए। अन्यथा पूिा समाज िोगग्रस्त हो जाएगा।  

मैं आपस ेकहता ह,ं पचास साल बाि िवुनया के मनोवैज्ञावनक कहेंग े

दक वणु-व्यवस्था पि वापस लौट जाना चावहए। लेदकन पचास साल बाि 

कहेंगे वे। औि हहिंसु्तान के ववचािक तो सौ साल बाि! जब वे कह चुकें गे, 

तब इनकी बुवद्ध में थोड़ा-सा हलन-चलन होगा।  

वणु-व्यवस्था बहुत गहिी मनोवैज्ञावनक व्यवस्था ह।ै आप जानकि 

हिैान होंगे, अगि आज के भी मनोववज्ञान के सािे तथ्य आपके ख्याल में आ 

जाए,ं तो बहुत हिैान होंगे। मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक तीन वषु की उम्र में 

बच्चा अपनी हजंिगी का पचास प्रवतशत ज्ञान सीि चुका होता ह।ै पचास 

प्रवतशत! तीन वषु की उम्र का बच्चा पचास प्रवतशत बातें सीि चुका 

हजंिगी की। अब बाकी हजंिगी में, सत्ति साल में पचास प्रवतशत ही 

सीिेगा।  

औि यह भी मजे की बात ह ैदक यह जो पचास प्रवतशत तीन साल की 

उम्र में सीिा गया ह,ै यह फाउंडेशन ह,ै यह बुवनयाि ह।ै इसको अब कभी 

नहीं बिला जा सकता। बाि में जो सीिेगा, वह इसके ऊपि बनाया हुआ 

भवन ह,ै जो बिला जा सकता ह।ै वजसे बिला जा सकता ह,ै वह बुवनयाि 

नहीं ह।ै औि अगि इसकी बुवनयाि बिली, तो यह बच्चा वववक्षप्त हो 

जाएगा।  

इसवलए अगि वणु की व्यवस्था यह कहती ह ैदक शूद्र के घि में पैिा 

हुआ बच्चा अपन ेही परिवाि की व्यवस्था, अपन ेही जीवन के ढंग स ेअपने 

जीवन की वनयवत को पाने के प्रयास में लगे; ब्राह्मण का बच्चा अपनी ही 
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वनयवत स,े अपनी व्यवस्था स ेअपनी िोज में लगे, तो बहुत मनोवैज्ञावनक 

ह ैयह बात। क्योंदक तीन साल की उम्र में आधा ज्ञान पूिा हो जाता ह।ै औि 

तेिह-चौिह साल की उम्र तक सािा ज्ञान किीब-किीब पूिा हो जाता ह।ै  

यह जानकि आप चदकत होंगे, वपछले महायुद्ध में अमेरिका में 

वमवलट्री में भती होने वाले स्नातकों, ग्रेजुए्स की मानवसक पिीक्षाएं ली 

गईं, तो जो औसत उम्र वमली ग्रेजुए्स की, वह साढ़े तेिह साल--मानवसक 

उम्र! फौज में भती होने वाले, युवनवर्सुटी से वनकले हुए स्नातकों की 

मानवसक उम्र इतनी वनकली, वजतनी साढ़े तिह साल के बच्च ेकी होती ह।ै 

उनकी उम्र दकसी की बाइस होगी, दकसी की चौबीस, दकसी की बीस--

शािीरिक उम्र। लेदकन मानवसक उम्र साढ़े तेिह वषु वनकली! तब तो सािी 

िवुनया के मनोवैज्ञावनक हचंवतत हो गए। इसका मतलब क्या हुआ?  

इसका मतलब यह हुआ दक अगि हम सािी िवुनया की मानवसक उम्र 

वनकालें, तो िस साल, नौ-िस साल से ज्यािा नहीं वनकलेगी। इसका यह 

मतलब हुआ दक तेिह-चौिह साल की उम्र तक आिमी का मन किीब-

किीब पक्का औि मजबूत हो जाता ह।ै अगि इस मन के ववपिीत कुछ माग ु

उसने चुना, तो उसकी हजंिगी एक फ्रस्टे्रशन औि ववषाि का मागु होगी।  

लेदकन करठनाई क्या ह?ै  

करठनाई इसमें नहीं थी। शूद्र होने में करठनाई नहीं ह।ै ब्राह्मण होने में 

करठनाई नहीं ह।ै करठनाई पैिा हुई वजस दिन हमने समझा, ब्राह्मण ऊपि 

ह ैऔि शूद्र नीचे ह।ै उस दिन शूद्र के मन में भी वासना जगी दक मैं ऊपि 

जाऊं। उस दिन ब्राह्मण के मन में भी डि जगा दक मुझे कोई नीचे न उताि 

ि।े तब चीजें स्वस्थ न िह गईं। सब बीमाि हो गया।  

अगि वणु की व्यवस्था कभी लौटेगी--औि मुझे लगता ह,ै मनुष्य की 

जावत को अगि स्वस्थ होना हो, तो लौटेगी--अगि कभी लौटेगी, तो ऊपि-

नीचे की तिह नहीं लौटेगी।  
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चाि सीदढ़यों पि चाि आिमी िड़े हो जाते हैं। एक ऊपि की सीढ़ी 

पि, एक नीचे की सीढ़ी पि, िो बीच की सीदढ़यों पि। ऐसी सीढ़ी िि 

सीढ़ी वणु की व्यवस्था नहीं लौटेगी। कृष्ण के मन में भी वैसी व्यवस्था नहीं 

ह।ै दकसी समझिाि के मन में वैसी व्यवस्था नहीं िही।  

चाि आिमी एक ही जमीन पि िड़े हैं, एक समतल भूवम पि--ऐसी 

व्यवस्था लौटेगी। वण ुसमतल भूवम पि िड़े हो सकें , तो लौट सकते हैं। 

औि तब प्रत्येक व्यवक्त को, उसकी हजंिगी जहां बड़ी हुई, जैसी बड़ी हुई, 

उसी मागु स ेिोज लेना शांवत की िवृि से, आनंि की िवृि से, संतोष की 

िवृि से, अंततः चेतना की उपलवब्ध की िवृि से उपयोगी ह।ै औि अगि वह 

यहां-वहां जाता ह.ै.. ।  

यह प्रश्न किीब-किीब ऐसा ह-ै-अगि हम टेक्नोलावजकली, तकनीकी 

ढंग से समझें--तो यह ऐसा ह ै दक कोई हमसे पूछे दक एक डाक्टि अगि 

वकालत किना चाह,े तो हज ुतो नहीं ह ैकोई?  

एब्सडु ह!ै क्योंदक अगि उसने डाक्टि होने की वशक्षा ली ह ैऔि 

हजंिगी के कीमती समय को डाक्टि होने में गंवाया ह,ै तो अब वकालत 

किने वह जाएगा, तो उपद्रव ही होने वाला ह।ै कोई अिालत उसको आज्ञा 

न िगेी दक आप वकालत किें। अिालत कहगेी दक दफि वकील होने की 

टे्रहनंग लें दफि स,े तब लौटें। औि तब भी, तब भी करठनाई होगी। क्योंदक 

जो भी टे्रहनंग हमने ले ली, उसको अनट्रेंड नहीं दकया जा सकता। जो भी 

हमने जान वलया, उसको भुलाया नहीं जा सकता।  

वणु की व्यवस्था एक बहुत तकनीकी व्यवस्था थी। उसमें शूद्र के 

जीवन का अपना ढंग ह,ै अपनी व्यवस्था ह।ै ब्राह्मण के जीवन का अपना 

ढंग, अपनी व्यवस्था ह।ै क्षवत्रय के जीवन का अपना ढंग, अपनी व्यवस्था 

ह।ै वह सािी की सािी व्यवस्था एक प्रवशक्षण ह।ै वह बचपन स ेघि में 

वमल िहा ह।ै बच्चा बड़ा हो िहा ह ैऔि प्रवशक्षण वमल िहा ह।ै बच्चा बड़ा 
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हो िहा ह ैबाप के साथ, मां के साथ, भाइयों के साथ, औि प्रवशक्षण जािी 

ह।ै उसकी टे्रहनंग हो िही ह;ै उसके िून, हड्डी, मांस, मज्जा में चीजें डाली 

जा िही हैं, पहुंच िही हैं। जब वह जवान होता ह,ै तब वह वनर्मुत हो 

चुका। अब उवचत ह ैदक जो उसके भीति वनर्मुत हुआ ह,ै वह उस दिशा से 

ही िोजे।  

करठनाई तो तब ह,ै जब उस दिशा से पाया न जा सके। पाया जा 

सकता ह।ै कोई ब्राह्मण ऐस ेदकसी सत्य को नहीं पा वलया ह,ै जो शूद्र शूद्र 

िहकि न पा सकता हो। कोई शूद्र ऐसी दकसी शांवत को नहीं पा वलया ह,ै 

जो दक ब्राह्मण ब्राह्मण होकि न पा सकता हो। कोई क्षवत्रय दकसी ऐसी 

चीज को नहीं पा वलया ह,ै जो दक शूद्र शूद्र िहकि न पा सकता हो।  

न पा सकता हो, तब सवाल उठता ह।ै लेदकन जहां तक आवत्मक 

अनुभव का संबंध ह,ै जहा ंतक पिमात्मा के द्वाि की िोज की बात ह,ै वहां 

तक कहीं से भी उसे पाया जा सकता ह।ै औि अपने ही कम ुमें औि अपने 

ही गुण के अनुसाि बतुते हुए सिलता से पाया जा सकता ह,ै अन्यथा चीजें 

अकािण ही जरटल हो जाती हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, प्रश्न का िसूिा वहस्सा िह गया ह,ै वजसमें आप यह 

कहना चाहते थे दक आज के युग में शूद्र के घि में उत्पन्न हुआ ब्राह्मण क्या 

किेगा?  

 

व्यवस्था ववकृत हुई ह।ै चीजें अस्तव्यस्त हो गई हैं। आज शूद्र के घि में 

उत्पन्न हुआ बेटा, पहली तो बात, मुझसे पूछने नहीं आएगा दक मैं क्या 

करंू। हमािे उत्तिों पि वनभुि नहीं िहगेा। शूद्र का बेटा, शूद्र का बेटा ह,ै 

यह मानने को ही िाजी नहीं ह,ै पहली बात। इनकाि कि चुका ह।ै उसने 

ब्राह्मण होने की कोवशश शुरू कि िी ह।ै ब्राह्मण ने वैकय होने की कोवशश 
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शुरू कि िी ह।ै वैकय ने कुछ औि होने की कोवशश शुरू कि िी ह।ै सब 

दकसी औि कोवशश में लगे हैं। व ेसब कोवशश में लगे हैं कुछ औि होने की।  

पूिा समाज, जो जहां िड़ा ह,ै वहां िड़े होने को िाजी नहीं ह।ै कहीं 

औि जाने के वलए आतुि ह।ै एक वववक्षप्तता ह ैसमाज में आज। आज तो 

कोई भी जहा ंह,ै वहां िहने को िाजी नहीं ह,ै िौड़ ही िहा ह।ै उस िौड़ के 

िषु्परिणाम दििाई पड़ िह ेहैं।  

मैं उन ब्राह्मणों के पक्ष में नहीं ह,ं जो इसवलए भयभीत हैं दक अगि 

शूद्र ब्राह्मण हो जाएं, अगि शूद्र भी ज्ञानवान हो जाए,ं तो उनकी कोई 

बपौती वछन जाएगी। उनके पक्ष में नहीं हं। वजन ब्राह्मणों को ऐसा डि ह ै

दक उनकी बपौती वछन जाएगी, उनके पास कोई बपौती ही नहीं ह।ै वजन 

ब्राह्मणों को यह डि ह ै दक कोई औि जान लेगा, तो उनका कुछ वछन 

जाएगा, उन्होंने कुछ जाना ही नहीं ह।ै ब्रह्म दकसी की बपौती नहीं ह।ै ज्ञान 

औि सत्य दकसी की बपौती नहीं ह।ै  

ब्राह्मण को भयभीत होने की जरूित नहीं ह।ै भयभीत इसीवलए ह ैदक 

वह ब्राह्मण नहीं ह।ै शूद्र को भी भयभीत होकि कुछ औि होने की जरूित 

नहीं ह।ै जरूित इसीवलए पड़ िही ह ैदक वह भी नहीं समझ पा िहा ह ैदक 

शूद्र होने का क्या अथु ह!ै शूद्र शब्ि ही हनंिा का हो गया ह।ै ब्राह्मण शब्ि 

ही पूजा का हो गया ह।ै जब ऐसी ववकृवत हो गई ह,ै तो शूद्र िोके नहीं जा 

सकते; व ेतो िौड़ेंगे औि ब्राह्मणों की पंवक्त में सवम्मवलत होंगे। िौड़ेंगे, वैकय 

बनेंगे। िौड़ेंगे, क्षवत्रय बनेंगे। औि यह सािी की सािी िौड़ पूिे समाज को 

एक वमवश्रत ढंग ि ेिगेी। जैसा दक सािी िवुनया में ह।ै वसफु भाित में एक 

अवमवश्रत व्यवस्था थी, जहा ंचीजें बंटी थीं--पैिेलल, समानांति। औि हमने 

एक गहिा प्रयोग दकया था।  

मैं तो अपनी तिफ से यही सुझाव िूगंा दक शूद्र शूद्र होने के गुण औि 

कमु के अथु को समझे। वह बहुत मीहनंगफुल ह।ै औि अगि उसे ऐसा लगे 
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दक नहीं, उसकी जीवन की वनयवत वह नहीं ह।ै लेदकन ध्यान िहे, उसे ऐसा 

लगे भीति से दक उसकी वनयवत यह नहीं ह,ै तो उसे जो लगे वनयवत, वह 

उस तिफ जाए। लेदकन िसूिे की स्पधाु में न जाए। इसवलए ब्राह्मण न 

होना चाह ेदक ब्राह्मण बहुत मजे लूट िह ेहैं, इसवलए मैं ब्राह्मण हो जाऊं। 

तब वह अपन ेगुण-कम ुका ववचाि नहीं कि िहा ह।ै  

कोई ब्राह्मण इसवलए शूद्र न हो जाए दक शूद्र आज बड़ी वप्रफिेंस पा 

िह ेहैं! वप्रववलेज्ड क्लास ह ैइस वक्त शूद्रों की। इस वक्त शूद्र जो हैं, जैसे 

कभी ब्राह्मण वप्रववलेज्ड थे, ऐसे आज शूद्र हैं। आज, मुझे पता ह ैभलीभांवत 

दक न मालूम दकतनी यूवनवर्सुटीज में, न मालूम दकतने कालेजों औि 

स्कूलों में, न मालूम दकतने लड़कों ने अपने को शूद्र वगनाया हुआ ह,ै जो दक 

शूद्र नहीं हैं। क्योंदक शूद्र को स्कालिवशप भी ह;ै शूद्र को नौकिी में भी 

स्थान वनयत ह।ै आज नहीं कल, ब्राह्मण भी शूद्र होने को आतुि हो सकता 

ह।ै  

क्योंदक शूद्र दकसवलए आतुि ह ैब्राह्मण होने को? क्योंदक ब्राह्मण कल 

तक वप्रववलेज्ड क्लास थी; महत्वपूण ुथी। उसका ब्राह्मण होना ही पयाुप्त 

था। कल शूद्र होना भी महत्वपूणु हो सकता ह।ै औि जैसी हालत चल िही 

ह,ै उसमें हो जाएगा। औि जो शूद्र के घि में पैिा नहीं होगा, वह भगवान 

को कोसेगा दक एकिम गलत बात की। शूद्र के घि में पैिा किते, तो 

इलेक्शन में भी सुवनवित सीट थी। जगजीवनिाम स ेपूवछए! शूद्र होना 

गुण ह!ै औि कोई भी गुण न हो, तो शूद्र होना भी गुण ह ैअब! जैसा कभी 

ब्राह्मण होना गुण था!  

तो मैं तो कहगंा, जिा जल्िी मत किो शूद्रों से, ब्राह्मण होने की। 

ब्राह्मण शूद्र हो जाएंगे। जगजीवनिाम कौन न होना चाहगेा? 

जगजीवनिाम में वैसे कोई भी गुण न हों, लेदकन शूद्र होना बड़ा गुण ह!ै  
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यह आज की जो ववकृत वस्थवत ह,ै इसमें कोई मेिी सलाह से नहीं 

रुकने वाला ह।ै लेदकन मेिी अपनी समझ यही ह।ै आज तो िौड़ शुरू हो 

गई ह।ै बीमािी चल चुकी ह।ै िोकना किीब-किीब असंभव ह।ै लेदकन जो 

मुझे ठीक लगता ह,ै वही मुझे कहना चावहए। मुझे तो ठीक यही लगता ह ै

दक प्रत्येक व्यवक्त अपने गुण-कम ुको ठीक स ेजांच-पड़ताल कि ले, दफि 

आगे बढ़े।  

अभी पविम के मनोवैज्ञावनक सलीवान या पल्सु या औि िसूिे 

मनोवैज्ञावनक इस सुझाव पि िड़े हैं दक प्रत्येक स्कूल में एक-एक 

मनोवैज्ञावनक होना चावहए अवनवायु रूप से, प्रत्येक प्राइमिी स्कूल में। 

क्यों? क्योंदक व ेकहते हैं दक जब तक बच्चे का गुणधमु न समझा जा सके, 

तब तक तय नहीं किना चावहए दक उसे क्या वशक्षा िी जाए। बाप तय 

नहीं किे; क्योंदक बाप को क्या पता दक बच्च ेका गुणधम ुक्या ह?ै यह बच्चा 

गवणतज्ञ बन सकता ह ैदक संगीतज्ञ, यह बाप कैसे तय किेगा? रुझान स,े 

दक बाप को संगीत अच्छा लगता ह,ै इसवलए तय कि ले दक मेिा लड़का 

संगीतज्ञ हो जाए? लेदकन लड़के में गुणधमु ह ैया नहीं? या बाप तय कि 

ले दक लड़का इंजीवनयि हो जाए, क्योंदक इंजीवनयि की बाजाि में कीमत 

ह,ै माकेट वैल्यू ह!ै तो दफि, लेदकन लड़का इंजीवनयि होने का गुणधमु 

वलए ह ैया नहीं?  

पविम का मनोवैज्ञावनक कह िहा ह ै दक आज जगत में जो इतना 

संताप ह,ै उसका कुल कािण यह ह ैदक कोई भी अपनी जगह पि नहीं ह।ै 

इसका क्या मतलब हुआ? इसवलए वे कहते हैं, एक-एक मनोवैज्ञावनक 

वबठा िो हि प्राइमिी स्कूल में, जो चाि साल बच्चों का वनिीक्षण किके 

वलि े दक यह बच्चा क्या हो सकता ह,ै इसका झुकाव क्या ह,ै इसका 

एवप्टटू्यड क्या ह!ै  
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यह वही बात हो गई। अगि मनोवैज्ञावनक तय कि ि ेदक एवप्टटू्यड 

क्या ह,ै औि वह कह ि ेदक इस बचे्च को शूद्र होना ह,ै इसको मजििू होना 

चावहए; तो दफि क्या हुआ? दफि वापस वण ुलौटा!  

हमने जन्म से तय दकया था; अब जन्म से तय न हुआ। जन्म स ेतय 

किना पिमात्मा के हाथों में छोड़ना था। प्राइमिी स्कूल में एक 

मनोवैज्ञावनक के हाथ में छोड़ना ह,ै जो दक पिमात्मा जैसे कुशल हाथ नहीं 

हो सकते। कम से कम मनोवैज्ञावनक के हाथ, मनोवैज्ञावनक िुि आध े

पागल हैं, इनके हाथ में तय किवाना दक बच्चा क्या बन-े-शूद्र, दक ब्राह्मण, 

दक क्षवत्रय, दक वैकय--क्या बन?े कहां जाए? इसकी जीवन-यात्रा क्या हो? 

एक मनोवैज्ञावनक तय किे!  

हमने जो सोचा था, वह ज्यािा गहिा था। हमने सोचा था दक यह 

जीवन की व्यवस्था आत्मा का अपना झुकाव ह।ै औि पिमात्मा के वनयमों 

के अनुसाि, जन्म के साथ ही क्यों न तय हो जाए? आत्मा क्यों न अपने ही 

चुनाव से उस घि में पैिा हो जाए, जहां उसका एवप्टटू्यड हो, जहां उसका 

झुकाव हो।  

यह बहुत आियु की बात ह।ै हहिंसु्तान में शूद्रों को हुए कोई िस 

हजाि वषु होते हैं। िस हजाि वषों में शूद्रों ने कोई बगावत नहीं की, कोई 

ववद्रोह नहीं दकया। अगि शूद्र अपने भाग्य से बहुत नािुश थे, तो बगावत 

हो जानी चावहए थी। लेदकन व ेनािुश नहीं थे। उनका एवप्टटू्यड मेल िा 

िहा था; व ेनािुश नहीं थे, असंतुि नहीं थे।  

इधि िो सौ वषों में अंग्रेजी-व्यवस्था के बाि नािुश होने शुरू हुए। 

पहली बाि एक ऐसी समाज-व्यवस्था सत्ता में आई इस मुल्क में, वजसको 

वणु की आंतरिक धािणा का कोई भी पता नहीं था। उसने चीजों को 

तोड़ना शुरू दकया। उसने वणों औि वगों को लड़ाना शुरू दकया। उसने 

हहिं ूको मुसलमान से लड़ाया, इतना ही नहीं; उसने शूद्र को ब्राह्मण से 
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लड़ाया। उसने सािा अस्तव्यस्त कि दिया। उसने भाित की बहुत गहिी 

जड़ें, जो हजािों सालों में हमने आिोवपत की थीं, सब वहला डालीं। आज 

तो सब अव्यववस्थत ह।ै  

दफि भी मैं यही कहगंा दक व्यवक्त अपन ेगुणधम ुको ही सोचे। जन्म 

की बहुत दफि न भी किे, तो भी बहुत आंतरिक सोच-समझ, इंट्रास्पेक्शन 

स ेसोचे दक मैं क्या हो सकता ह!ं अगि उसे लगता हो दक वह ब्राह्मण हो 

सकता ह,ै तो ब्राह्मण की यात्रा पि वनकल जाए। अगि उसे लगे दक वह 

शूद्र हो सकता ह,ै तो शूद्र की यात्रा पि वनकल जाए। नहीं तो 

मनोवैज्ञावनक स ेपूछे। मगि िाजनीवतज्ञ से न पूछे। अभी वह िाजनीवतज्ञ से 

पूछ िहा ह।ै अंध ेअंधों को मागुिशुन िें, तो जो हो सकता ह,ै वह हो िहा 

ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, एक छोटा प्रश्न, उस पि कुछ कवहए। आधुवनक युग 

में डाक्टि, इंजीवनयि औि पोवलटीवशयन को आप कौन-स ेवण ुमें ििेंगे?  

 

डाक्टि, इंजीवनयि इनको दकस वण ुमें ििेंगे!  

पोवलटीवशयन?  

पोवलटीवशयन? वणुसंकि! पोवलटीवशयन का कोई वणु होता ह?ै 

पोवलटीवशयन का कोई वणु नहीं होता; वणुसंकि! क्योंदक पोवलटीवशयन 

कोई धंधा नहीं ह;ै जैसे प्रास्टीटू्यशन कोई धंधा नहीं ह।ै  

टेक्नीवशयन जो ह,ै वह शूद्र के वणु में जाएगा, दकसी भी भांवत का 

टेक्नीवशयन। शूद्र, सब तिह के वशल्प शूद्र में जाएंगे। इंजीवनयि शूद्र में 

जाएगा। सब तिह के टेक्नीवशयन; जो दकसी टेक्नीक पि जीते हैं, तकनीक 

पि जीते हैं, वशल्प पि जीते हैं, कायु की कुशलता औि िाफ्ट पि जीते हैं, 

व ेसब शूद्र में जाएंगे।  
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शूद्र छोटा वणु नहीं ह,ै बहुत अिभुत ह,ै औि बहुत बड़ा ह;ै औि बहुत 

बहुमूल्य ह।ै उसकी अपनी महत्ता ह।ै समस्त वशल्पी शूद्र में जाएंगे।  

लेदकन अगि कोई इंजीवनयि इंजीवनयरिंग न किता हो, प्योि 

इंजीवनयि हो--जैसा प्योि मैथमेटीवशयन होता ह।ै एप्लाइड 

मैथमेटीवशयन तो शूद्र में जाएगा; प्योि मैथमेटीवशयन ब्राह्मण में जाएगा। 

एक इंजीवनयि, जो दक कोई मकान न बनाता हो, कोई सड़क न बनवाता 

हो, कुछ किता न हो, लेदकन इंजीवनयरिंग के संबंध में केवल मानवसक 

शोध औि िोज किता हो, तो दफि वह ब्राह्मण में चला जाएगा।  

एक डाक्टि अगि चीिा-फाड़ी किता हो, मलहम-पट्टी किता हो, तो 

शूद्र में जाएगा। वशल्पी ह।ै लेदकन एक डाक्टि, न तो चीिा-फाड़ी किता 

हो, न मलहम-पट्टी किता हो, लेदकन मेवडवसन की िोज किता हो, वसफु 

औषवधयों की िोज किता हो, तो दफि ब्राह्मण में चला जाएगा। एक 

डाक्टि अगि न औषवधयों की िोज किता हो, न मलहम-पट्टी किता हो, 

वसफु िवाइयां बेचता हो, तो वैकय में चला जाएगा।  

यह वनभुि किेगा, इट वडपेंड्स दक वह आिमी क्या किता ह।ै उसके 

किने स ेतय होगा दक वह दकस वणु में जाता ह।ै अगि वह वशल्पी ह,ै काम 

महत्वपूण ुह,ै तो वह शूद्र में चला जाएगा। अगि वह व्यवसायी ह ैऔि धन 

महत्वपूण ुह,ै तो वह वैकय में चला जाएगा। अगि वह वसफु शवक्त की िोज 

में ह,ै सत्ता की िोज में ह;ै जो भी वह कि िहा ह,ै उसके किने के माध्यम 

स े वह शवक्त की ही पूजा कि िहा ह.ै.. । अगि एक दफवजवसस्ट, एक 

भौवतकी वैज्ञावनक इसवलए अणु का ववस्फोट कि िहा हो दक अणु के 

ववस्फोट से वह प्रकृवत पि ववजय पा लेगा, तो वह क्षवत्रय ह।ै लेदकन अगि 

वह अणु-ववस्फोट वसफु इसवलए कि िहा हो दक अणु के ववस्फोट से वह 

ववश्व की मूल शवक्त के वनकट पहुंच जाएगा, वजज्ञासा कि िहा हो, तो वह 

ब्राह्मण ह।ै  
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ये जो चाि वणु हैं, ये एवप्टटू्यड हैं, ये झुकाव हैं। दफि वमवश्रत वणु के 

लोग भी होंगे, दक जो िो काम कि िह ेहैं, तीन काम कि िह ेहैं, चाि काम 

कि िह ेहैं। तो व ेवमवश्रत होंगे; उनमें सब वणों के झुकाव होंगे। लेदकन दफि 

भी एक वणु उनमें महत्वपूणु होगा, जो कें द्रीय होगा।  

पोवलटीवशयन के वलए मैंने कहा दक वह वणु में नहीं होगा। उसके वण ु

में होने का उपाय नहीं ह।ै  

मैंने सुना, एक बहुत बड़े िाजनीवतज्ञ से दकसी ने पूछा... । चुनाव था 

औि वह िड़ा था मंच पि। बड़ी मुवककल में पड़ा था। बड़ी मुवककल में 

इसवलए पड़ा था, जैसा दक िाजनीवतज्ञ हमेशा पड़े िहते हैं। बड़ी मुवककल 

में पड़ा था, मुवककल यह थी दक चुनाव की कांवस्टटू्यएंसी, चुनाव का के्षत्र 

औि जो लोग मौजूि थे, व ेआधे-आधे बंटे थे; आधे लेवफ्टस्ट थे, आधे 

िाइरटस्ट थे। आधे वामपंथी थे, आध ेवामपंथी नहीं थे; वविोधी थे। एक 

आिमी न ेिड़े होकि पूछा दक आप लेवफ्टस्ट हैं? िवक्षणपंथी हैं, वामपंथी 

हैं--कौन हैं? वह मुवककल में पड़ा। क्योंदक वह कह े दक वामपंथी ह,ै तो 

िवक्षणपंथी नािाज हो जाए;ं वह कह ेिवक्षणपंथी ह,ै तो वामपंथी नािाज 

हो जाएं। उसने टालने की कोवशश की। दफि दकसी ने पूछा दक ठीक से 

जवाब िो, आप बाएं जाओगे दक िाए?ं उसने कहा, मैं तो सीधा जाऊंगा। 

बाएं-िाए ंवबल्कुल जाता ही नहीं।  

लायड जाजु एक चुनाव में िड़ा था। वपछले चुनाव में वह दकसी औि 

िल की तिफ स ेलड़ा; इस चुनाव में दकसी औि िल की तिफ से लड़ िहा 

था। दकसी ने िड़े होकि पूछा दक आप क्या हैं? आप कंजिवेरटव हैं? 

वलबिल हैं? सोशवलस्ट हैं, कम्यूवनस्ट हैं--क्या हैं? उसने कहा, मैं 

पोवलटीवशयन ह;ं मैं वसफु िाजनीवतज्ञ ह।ं मैं औि कोई नहीं ह।ं  

िाजनीवतज्ञ का कोई धंधा नहीं ह।ै असल में गैि-धंधी लोगों का धंधा 

ह।ै वजनके पास कोई धंधा नहीं ह,ै वजनके वणु का कोई रठकाना नहीं ह,ै 
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कोई एवप्टटू्यड नहीं ह।ै हजंिगी में वजन्हें कुछ औि किने योग्य नहीं 

लगता... ।  

लेदकन अगि ठीक व्यवस्था हो, अगि ठीक व्यवस्था हो तो जो लोग 

िाजनीवत पि सोचते हैं, पोवलटीवशयंस नहीं, पोवलरटकल हथंकसु--वे तो 

ब्राह्मण होंगे। लेदकन जो िाजनीवत को चलाते हैं, अगि ठीक व्यवस्था हो, 

सुसंगत व्यवस्था हो, तो व ेटेक्नीवशयन होंगे! तो व ेशूद्र में जाएंगे।  

लेदकन अभी उनकी कोई वस्थवत नहीं ह।ै अभी वे वणुसंकि हैं। 

इसवलए मैंने वणुसंकि कहा ह।ै  

 

कमुणो ह्यवप बोद्धव्य ंबोद्धव्य ंच ववकमुणः।  

अकमुणि बोद्धवं्य गहना कमुणो गवतः।। 17।।  

कमु का स्वरूप भी जानना चावहए औि अकमु का स्वरूप भी जानना 

चावहए तथा वनवषद्ध कमु का स्वरूप भी जानना चावहए, क्योंदक कमु की 

गवत गहन ह।ै  

 

कहते हैं कृष्ण, कमु का स्वरूप, अकमु का स्वरूप औि वनवषद्ध कम ुका 

स्वरूप जानना चावहए, क्योंदक कम ुकी गवत गहन ह।ै  

वनवषद्ध कम,ु वे कमु जो किने योग्य नहीं हैं, उनका स्वरूप भी 

जानना चावहए।  

पहल ेसूत्र में कम ुऔि अकम ुकी बात की। अब वे तीसिा एक औि 

तत्व जोड़ते हैं। वे कहते हैं, वनवषद्ध कमु, उसका स्वरूप भी जानना 

चावहए, क्योंदक कमु की गवत गहन ह।ै गहन मतलब, सूक्ष्म, बािीक। पता 

नहीं चलता, िहस्यपूणु ह।ै कब कमु कमु होता, कब अकम ुहोता, यह तो ह ै

ही करठनाई। कमु कभी-कभी वनवषद्ध कमु भी होता ह,ै तब औि करठनाई 

ह।ै वनवषद्ध कमु के संबंध में थोड़ी बात ख्याल में ले लेनी चावहए।  
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वनवषद्ध कमु को िो ढंग से सोचा जा सकता ह।ै एक तो, दक हम कुछ 

कमों को तय कि लें दक य ेवनवषद्ध हैं, जैसा दक अिालत किती ह,ै कानून 

किता ह।ै कानून, कमु तय कि लेता ह ै दक ये वनवषद्ध हैं। चोिी किना 

वनवषद्ध ह;ै हत्या किना वनवषद्ध ह;ै आत्महत्या किना वनवषद्ध ह।ै कुछ कमु 

तय कि वलए हैं। ये वनवषद्ध हैं, य ेनहीं किने चावहए।  

लेदकन कानून बहुत बािीक नहीं होता। धमु औि भी बािीक िोज 

किता ह।ै धमु जानता ह ै दक कभी-कभी कोई कम ु दकसी परिवस्थवत में 

वनवषद्ध हो जाता ह ैऔि दकसी परिवस्थवत में वनवषद्ध नहीं होता। हत्या 

साधािणतया वनवषद्ध ह,ै युद्ध के मैिान पि वनवषद्ध नहीं होती ह।ै  

वनवषद्ध वनणीत चीज नहीं ह;ै परिवस्थवत के साथ बिल जाती ह।ै औि 

कभी-कभी तो ऐसा होता ह ैदक िो वनवषद्ध कमों के बीच ववकल्प िड़ा हो 

जाता ह,ै आल्टिनेरटव हो जाता ह।ै क्या किो? सच बोलो, तो हहसंा हो 

जाती ह।ै हहसंा बचाओ, तो झूठ बोलना पड़ता ह।ै दफि क्या किो? िो 

वनवषद्ध कमु आड़े िड़े हो जाते हैं। एक को बचाओ, तो िसूिा वनवषद्ध कमु 

होता ह।ै िसूिे को बचाओ, तो पहला हो जाता ह।ै  

बहुत पुिानी एक तार्कुक गुत्थी ह।ै एक आिमी अपने िास्ते से गुजि 

िहा ह,ै एक ब्राह्मण। सीधा-सािा आिमी ह।ै एक कसाई भागा हुआ आया 

ह।ै वह अपनी गाय को िोज िहा ह,ै जो उसके हाथ से छूटकि भाग गई ह।ै 

वह उस आिमी से पूछता ह,ै ब्राह्मण से दक यहां से एक गाय भागी गई ह?ै 

हाथ में उसके काटने की कुल्हाड़ी ह।ै ब्राह्मण ििेता ह,ै कसाई ह।ै आंिें 

बताती हैं, हाथ की कुल्हाड़ी बताती ह,ै िून के धब्बे बताते हैं। वह कहता 

ह,ै गाय यहां से गई ह?ै गाय दकस तिफ गई ह?ै  

वह ब्राह्मण मुवककल में पड़ गया। बड़ी मुवककल में पड़ गया। उसने 

दकताब में पढ़ा ह ैदक झूठ बोलना वनवषद्ध कमु ह।ै लेदकन सच बोले, तो यह 

कसाई गाय को पकड़ लेगा औि हत्या किेगा। तो मैं भी भागीिाि हो 
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जाऊंगा। औि गोहत्या तो वनवषद्ध ह ैही। सभी हत्याए ं वनवषद्ध हैं। दफि 

हत्या में भागीिाि होना वनवषद्ध ह।ै अब अगि झूठ बोलंू, तो भी वनवषद्ध 

कमु हो जाएगा; सच बोलंू, तो भी वनवषद्ध कमु होकि िहगेा। वह ब्राह्मण 

मुवककल में पड़ गया।  

उस कसाई ने कहा दक जल्िी बोलो। पता हो, तो बोलो; नहीं पता हो, 

तो कहो दक नहीं पता ह।ै उस ब्राह्मण ने कहा, मैं बहुत मुवककल में पड़ गया 

ह।ं जिा मुझे सोचने िो। वनवषद्ध कमों का सवाल ह।ै उस कसाई ने कहा, 

पागल, मैं पूछता ह,ं मेिी गाय कहां ह?ै वनवषद्ध कमों का कोई सवाल नहीं 

ह।ै वसफु गाय का सवाल ह।ै गाय कहां गई ह?ै तू जानता हो, ििेा हो, 

बोल! न जानता हो, न ििेा हो, वैसा बोल! उसने कहा दक अभी ठहिो। 

सवाल वनवषद्ध कमों का ह।ै  

हजंिगी जरटल ह।ै उसमें चीजें ऐसी नहीं होतीं, जैसी शास्त्रों में होती 

हैं। शास्त्र सिल ह,ै हालांदक लोग शास्त्रों को जरटल समझते हैं औि हजंिगी 

को सिल समझते हैं। शास्त्र वबल्कुल सिल हैं; हजंिगी बहुत जरटल ह।ै 

क्योंदक शास्त्रों के सब सवाल वनणीत सवाल हैं; हजंिगी के सब सवाल 

अवनणीत हैं। वहां प्रवतपल तय किना पड़ता ह ै दक क्या करंू? औि ऐस े

क्षण िोज आ जाते हैं, जब कोई शास्त्र साथ नहीं ितेा, स्वयं ही वनणुय 

किना पड़ता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जरटल ह,ै गहन ह ैकमु की गवत। उस कमु की 

गहन गवत को ठीक समझने के वलए पहले तो वनवषद्ध कमु के तत्व को ठीक 

स े समझ लेना चावहए। कमु औि अकमु को तो समझना ही चावहए, 

वनवषद्ध कमु को भी ठीक से समझ लेना चावहए। क्योंदक कमु औि अकमु 

तो अवल्टमेट ह,ै आवििी सवाल ह।ै लेदकन वनवषद्ध कम,ु डे टु डे, 

इमीवजएट ह,ै िोज का सवाल ह।ै उठे नहीं, दक तय किना पड़ता ह ै दक 

क्या किें!  
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िात आप किवट बिलते हैं। वनवषद्ध कमु किते हैं किवट बिलकि! 

आप कहेंगे, क्या पागलपन की बात किते हैं! िात किवट नहीं बिलेंगे, तो 

क्या होगा? महावीि की दकताब पढ़ें। महावीि का शास्त्र कहता ह ैदक िात 

किवट बिलना वनवषद्ध ह।ै महावीि ने किवट नहीं बिली। िातों-िात एक 

ही किवट सोए। क्योंदक िात किवट बिलें, पास में कोई कीड़ा-मकोड़ा िब 

जाए, तो उसकी हत्या हो जाए। संभावना ह,ै िात ह,ै अंधेिा ह,ै किवट 

बिली, कीड़ा-मकोड़ा िब जाए। तो एक ही किवट सोना, कम से कम 

हहसंा की संभावना िहगेी। एक किवट तो सोना ही पड़ेगा। वजतने मि गए, 

मि गए। िसूिी किवट स ेबचो; वनवषद्ध कमु ह।ै  

महावीि जमीन पि पैि भी फंूककि ििेंगे। सूिी जमीन पि पैि ििेंग;े 

इसवलए महावीि वषा ु में यात्रा नहीं किेंगे। क्योंदक गीली जमीन में 

कीटाणु पैिा हो जाते हैं। पानी पड़ जाए, गीली जमीन हो, कीटाणु पैिा हो 

जाए। तो वषाु में पैि ही मत ििो; वनवषद्ध कमु ह।ै  

दकस चीज को वनवषद्ध कहें? जीसस से पूछो, मोहम्मि से पूछो, 

महावीि स ेपूछो, िाम से पूछो, कनफ्यूवशयस से पूछो। अगि सबकी बातें 

सुन लो, तो आिमी वहल भी न सके, सांस भी न ले सके। िेिा ह ैन, जैन 

साधु-साध्वी मुंह पि पट्टी बांध ेहुए हैं! वह सांस स ेबचाने के वलए, दक 

सांस की गम ुहवा आस-पास के कीटाणुओं को माि िगेी, तो वनवषद्ध कमु 

हो जाए! तो नाक पि पट्टी बांधे हुए हैं। गम ुहवा पट्टी में रुक जाए, तो 

थोड़ी हवा के कीटाणुओं को बचाने की सुववधा हो जाएगी। मुवककल ह!ै  

औि ऐसा नहीं ह ै दक इन बड़े तीथंकिों, अवतािों, समझिािों, 

बुवद्धमानों, ज्ञावनयों की बात से मुवककल होती ह।ै हजंिगी जरटल ह।ै व ेजो 

भी कह िह े हैं, सब ठीक कह िह े हैं। लेदकन सभी की बातें हजंिगी के 

वनवित पहल ूको छू पाती हैं! औि हजंिगी िोज अवनवित ह।ै सब बिल 

जाता ह।ै  



216 

महावीि ने कहा दक िेती मत किो, क्योंदक िेती वनवषद्ध कम ु ह;ै 

क्योंदक िेती में बहुत हहसंा होती ह।ै होगी ही। इसवलए महावीि को 

मानने वाले लोगों ने िेती बंि कि िी। िेती बंि कि िी, लेदकन महावीि 

ने कभी सोचा न होगा दक िेती बंि किके ये औि भी वनवषद्ध कमु न किन े

लगें! िेती तो बंि कि िी--औि महावीि के अवधकतम मानने वाले क्षवत्रय 

थ,े क्योंदक महावीि क्षवत्रय थे। अवधकतम मानने वाले क्षवत्रय थे, तलवाि 

उठा नहीं सकते; क्योंदक जब िेती नहीं कि सकते, तो तलवाि उठाना तो 

बहुत वनवषद्ध हो जाएगा। युद्ध में जा नहीं सकते; सैवनक का काम कि नहीं 

सकते; क्षवत्रय िह ेनहीं। िेती कि नहीं सकते; दकसान िह ेनहीं। अब क्या 

उपाय ह?ै शूद्र होने की वहम्मत नहीं ह।ै ब्राह्मण ििवाजे बंि दकए बैठे हैं; वे 

भीति घुसने न िेंगे। वसवाय वैकय होने के उन्हें कोई िास्ता नहीं िह गया। 

इसवलए समस्त महावीि के मानने वाले व्यापािी हो गए, वैकय हो गए।  

लेदकन वैकय होकि उन्होंने इतनी हहसंा की, वजतनी दक व े दकसान 

होकि कभी न किते! कभी न किते इतनी हहसंा। लेदकन दििाई नहीं 

पड़ती ह।ै रुपए को आप हाथ में लो, हहंसा का वबल्कुल पता नहीं चलता। 

रुपया वबल्कुल साफ मालूम पड़ता ह।ै उसमें कहीं िून का धब्बा नहीं 

होता। हालांदक रुपए में वजतने िून के धब्बे होते हैं, दकसी औि चीज में 

नहीं होते। लेदकन वह दििाई नहीं पड़ता। एकिम साफ ह।ै  

कहना चावहए, स्वच्छ हहसंा ह;ै एकिम साफ-सुथिी, क्लीन वायलेंस! 

कहीं कोई धब्बा नहीं, िाग नहीं। धुला हुआ रुपया ह;ै वतजोिी में 

सम्हालकि ििा ह।ै कहीं कुछ पता नहीं चलता दक दकसकी गिनु कटी 

इसमें; दकसके प्राण गए इसमें; कौन सूली लटका; दकसकी जमीन वबकी; 

दकसका मकान वमटा; कौन ववधवा हुई; क्या हुआ--इसका कुछ पता नहीं 

चलता।  
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रुपया बड़ा अिभुत ह।ै वह सब तिह के िून से गुजिे, सब तिह के 

अपिाध स ेगुजिे, हमेशा ताजा बाहि आता ह।ै वह कभी बासा नहीं होता। 

दकतने ही हाथों से गुजिे, कुछ भी उपद्रव उस पि बीते, वह हमेशा साफ 

धुला बाहि वनकल आता ह।ै जब आपके हाथ में आता ह,ै तब उसके पास 

कोई इवतहास नहीं बचता। इवतहास ितम हो जाता ह।ै रुपया सीधा-साफ 

होता ह।ै रुपए का कोई इवतहास नहीं बचता।  

दफि रुपए इकटे्ठ दकए। इसवलए महावीि को मानने वाले-- महावीि ने 

िुि कभी न सोचा होगा दक मेिे मानने वाले! महावीि नग्न िड़े हैं िास्तों 

पि; धन-िौलत छोड़ िी ह ैसब; सोचा भी न होगा दक मेिे मानने वालों के 

पास इस मुल्क में सबसे ज्यािा धन-िौलत इकट्ठी हो जाएगी। मगि वनवषद्ध 

कमु से हो गई। कहा तो ठीक ही था; वनवषद्ध कमु बताया था, ठीक बताया 

था; लेदकन यह सोचा न था दक एक तिफ स ेवनवषद्ध कमु बचे, तो िसूिी 

तिफ से प्रकट हो सकता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, कमु की गवत गहन ह।ै इधि से छोड़ो, उधि से 

पकड़ लेती ह।ै उधि से छोड़ो, इधि स ेपकड़ लेती ह।ै तो वनवषद्ध कमु क्या 

ह,ै इस ेठीक से जान लेना जरूिी ह।ै औि जो इसे ठीक स ेनहीं जान पाए, 

तो कमु-अकम ुको जानना तो बहुत ििू ह;ै अक्सि वह वनवषद्ध कमों में ही 

जीवन को गंवा िेता ह।ै एक से बचता ह,ै िसूिे में उलझ जाता ह।ै हजंिगी 

का िास्ता कुए ंऔि िाई के बीच ह।ै इधि वगिो तो कुआं ह,ै उधि वगिो तो 

िाई ह।ै औि बीच में चलना बहुत करठन ह।ै बािीक ह;ै तलवाि की धाि 

जैसा ह।ै इतना बािीक ह ैदक सम्हलना मुवककल ह ैबीच में।  

दकस चीज को कृष्ण वनवषद्ध कहेंगे, वह उनके आगे के सूत्र में हम 

उनकी व्याख्या को समझें।  

आवििी सूत्र ले लें; दफि हम सुबह बात किेंगे।  
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कमुण्यकम ुयः पकयेिकमुवण च कमु यः।  

स बुवद्धमान्मनुष्येषु स युक्तः कृत्स्नकमुकृत्।। 18।।  

जो पुरुष कमु में अकम ुको िेि,े औि जो पुरुष अकम ुमें कमु को ििे,े 

वह पुरुष मनुष्यों में बुवद्धमान ह ैऔि वह योगी संपूण ुकमों का किने वाला 

ह।ै  

 

थोड़ी-सी बात इस संबंध में समझ लें।  

कृष्ण कहते हैं, जो कमु में अकम ुको ििे ेऔि अकम ुमें कमु को ििे,े 

वह व्यवक्त ज्ञानवान है।  

कमु में अकमु को ििेे, उलटा। कम ुमें अकमु को िेिने का अथ ुहुआ, 

किते हुए भी जाने दक मैं कताु नहीं ह।ं किते हुए भी जाने दक मैं कताु नहीं 

ह।ं किते हुए भी ऐसा तभी जाना जा सकता ह,ै जब साक्षी का भाव हो।  

आप भोजन कि िह ेहैं। भोजन किते हुए भी जाना जा सकता ह ैदक 

आप भोजन नहीं कि िह ेहैं। अगि साक्षी हों, तो आप ििेेंगे दक शिीि को 

ही भूि लगी ह,ै शिीि ही भोजन कि िहा ह,ै मैं ििे िहा ह।ं करठन नहीं 

ह।ै थोड़े से जागकि िेिने की बात ह।ै  

स्वामी िाम अमेरिका की एक सड़क से गुजि िह ेहैं। कुछ लोगों ने 

गावलया ंिीं; औि कुछ लोगों ने मजाक दकया। हसंते हुए लौटे। जहा ंठहिे 

थ,े वहां विलविलाकि आकि हसंने लगे। तो घि के लोग हचंवतत हुए। 

उन्होंने कहा, क्या हो गया? अकािण हसंते हैं! िाम ने कहा, अकािण नहीं 

हसंता। आज बड़ा ही मजा आया। िास्ते में ऐसा हुआ दक कुछ लोग िाम को 

वमल गए।  

घि के लोग थोड़े हिैान हुए। वे िाम की भाषा से परिवचत न थे। िाम 

को वमल गए! ऐसा िुि िाम कह िह ेहैं?  
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औि दफि व ेलोग िाम को गावलयां िनेे लगे औि हसंी-मजाक किन े

लगे। िाम बड़ी मुवककल में पड़े। िाम बड़ी दिक्कत में पड़ गए। उनकी हसंी-

मजाक औि उनकी गाली के बीच--ऐसा िाम कहने लगे--दक िाम बड़ी 

मुवककल में पड़े। हम भी िड़े ििेते थे। िाम बड़ी मुवककल में पड़े। व ेलोग 

गाली िनेे लगे। तो घि के लोगों ने कहा, आप बातें कैसी कि िह ेहैं! होश में 

तो हैं? नशा वगैिह तो नहीं दकया ह!ै  

िाम ने कहा, नशे में तुम हो! मैं होश में ह,ं इसीवलए ऐसी बात कि 

िहा ह।ं नशे में होता, तो मेिी आंि स ेआग वनकल िही होती औि मुंह स े

गावलयां वनकल िही होतीं। नशे में होता, तो मैं समझ जाता दक वे मुझे ही 

गाली ि ेिह ेहैं, मुझ पि ही हसं िह ेहैं। होश में था, इसवलए मैंने ििेा, िाम 

को गाली पड़ िही ह,ै िाम पि हसं िह ेहैं। हम िड़े िेिते िह।े  

िाम, औि हम िड़े िेिते िह,े ये िो चीजें हो गईं।  

जब आप भोजन कि िह ेहैं, तो िाम भोजन कि िह ेहैं; आप जिा िड़े 

होकि ििेें। आप जिा पीछे िड़े हो जाएं औि ििेें दक िाम भोजन कि िह े

हैं। िाम को भूि लगी, िाम को नींि लगी--आप िड़े पीछे िेि िह ेहैं। यह 

पीछे िड़े होकि ििेने की कला ही कम ुको अकम ुबना ितेी ह।ै तब व्यवक्त 

किते हुए न किने जैसा हो जाता ह।ै  

औि इसस ेभी जरटल बात िसूिी कृष्ण कहते हैं दक तब न कित ेहुए 

भी कताु जैसा हो जाता ह।ै वह औि भी करठन ह ैबात समझनी। यह तो 

पहली बात समझ में आ सकती ह ैदक अगि साक्षी-भाव हो, तो कमु होते 

हुए भी ऐसा नहीं लगता दक मैं कि िहा ह;ं ििे िहा ह ं दक हो िहा ह।ै 

िसूिी बात औि भी गहिी ह ैदक न किते हुए भी कि िहा ह।ं इसका क्या 

मतलब हुआ?  

असल में जब कोई व्यवक्त पहली घटना को उपलब्ध हो जाता ह ैदक 

किते हुए न किन ेको अनुभव किने लगता ह,ै तब अवनवायु रूप स ेिसूिी 
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गहिाई भी उपलब्ध हो जाती ह ैदक वह न किते हुए भी अनुभव किता ह ै

दक कि िहा ह।ं क्यों? क्योंदक जो व्यवक्त ऐसा जान लेता ह ैदक मैं साक्षी ह,ं 

वह व्यवक्त अपन ेको स्वयं से तो तोड़ लेता ह ैऔि सवु स ेजोड़ ितेा ह।ै जो 

व्यवक्त ऐसा जान लेता ह ै दक मैं नहीं कि िहा ह,ं सब हो िहा ह,ै मैं ििे 

िहा ह,ं उसका पिमात्मा औि उसके बीच तािात्म्य हो जाता ह।ै  

दफि वह कुछ भी नहीं किता। हवाए ंचल िही हैं, तो भी वह जानता 

ह,ै मैं ही चला िहा हं। चांि-तािे घूम िह ेहैं, तो वह जानता ह,ै मैं ही चला 

िहा ह।ं  

िाम कभी एक दिन बहुत िुशी में आ गए, तो उन्होंने हसंकि कहा दक 

तुम्हें पता ह,ै मैंने ही सबसे पहल ेचांि-तािों को गवत िी थी। मैंने ही सबसे 

पहल ेचांि-तािों को इशािा दकया औि चला दिया। लोगों ने कहा, आप? 

आपन?े भिोसा नहीं आता। तो िाम ने कहा, अगि तुम समझते हो दक िाम 

ने चला दिया, तो ठीक समझते हो, भिोसे के लायक बात नहीं ह।ै लेदकन 

मैं कह िहा ह,ं मैंने चला दिया, िाम ने नहीं। दफि वही बात।  

वह जो भीति ह,ै अगि जान ले दक मैं साक्षी ह,ं तो पिमात्मा के साथ 

एक हो जाता ह।ै दफि जो भी हो िहा ह,ै वही कि िहा ह।ै दफि वह अगि 

िाली भी बैठा हुआ ह,ै तो भी वही कि िहा ह।ै हवाएं भी वही चला िहा 

ह,ै वृक्ष भी वही उगा िहा ह,ै फूल भी वही विला िहा ह।ै वह जो बैठा हुआ 

ह ैवृक्ष के नीचे आंिें मूंि ेहुए, वही चांि-तािे औि सूिज भी चला िहा ह।ै  

लेदकन वह िसूिी घटना ह।ै पहल ेतो कमु में अकम ुका अनुभव हो, तो 

दफि अकम ुमें कमु का अनुभव होता ह।ै  

औि जो इस गहन प्रतीवत को उपलब्ध हो जाता ह,ै कृष्ण कहते हैं, 

वह ज्ञान को, सत्य को, सत्य के अनुभव को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

औि साथ ही आपसे यह भी कह िू ंदक जो व्यवक्त साक्षी बन जाता ह,ै 

उसे वनवषद्ध कमु क्या ह,ै यह पहल ेसे तय नहीं किना पड़ता। जब भी 
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जरूित होती ह,ै जैसे ही वह साक्षी होता ह,ै दििाई पड़ जाता ह ैदक यह 

वनवषद्ध ह ैऔि यह वनवषद्ध नहीं ह।ै इस ेसोचना नहीं पड़ता। उसकी हालत 

ठीक ऐस ेहो जाती ह.ै.. ।  

जैसे एक कमिा ह ैअंधेिा। एक अंधा आिमी ह;ै उसे कमिे के बाहि 

जाना ह,ै तो वह पूछता ह,ै ििवाजा कहां ह?ै स्वभावतः, अंध ेआिमी को 

ििवाजे का पता नहीं ह।ै वह पूछता ह,ै ििवाजा कहां ह?ै अगि कोई बता 

ि,े बता भी ि,े तो भी कुछ फकु नहीं पड़ता। अंिाज हो जाता ह,ै अनुमान 

हो जाता ह;ै दफि भी लकड़ी से टटोलता ह ै दक ििवाजा कहां ह!ै बता 

दिया, तो भी टटोलता ह!ै टटोलता ह,ै तो भी सीधे ििवाजे पि थोड़े ही 

पहुचं जाता ह।ै कौन टटोलने वाला सीधा पहुचं सकता ह?ै कभी विड़की 

को छूता ह,ै कभी कुसी को छूता ह।ै दफि टटोल-टटोलकि कहां ििवाजा ह,ै 

पता लगाता ह।ै  

लेदकन आंि वाला आिमी? आंि वाला आिमी पूछता नहीं, ििवाजा 

कहां ह?ै वनकलना ह;ै उठता ह ैऔि वनकल जाता ह।ै आपने कभी ख्याल 

दकया, जब आप ििवाजे से वनकलते हैं, पहले सोचते हैं, ििवाजा कहां ह!ै 

दफि ििेते हैं दक यह िहा ििवाजा। दफि सोचते हैं, इसी से वनकल जाएं। 

दफि वनकल जाते हैं। ऐसी कोई प्रदिया होती ह?ै नहीं; आपको पता ही 

नहीं चलता दक ििवाजा कहां ह ैऔि आप वनकल जाते हैं। दििता ह,ै तो 

ििवाजे स ेवनकल जाते हैं।  

ठीक ऐस ेही वजस व्यवक्त की साक्षी-भावना गहिी हो जाती ह,ै उसे 

दििाई पड़ता ह,ै वनवषद्ध कमु क्या ह।ै दििाई पड़ता ह।ै टटोलना नहीं 

पड़ता, पूछना नहीं पड़ता, सोचना नहीं पड़ता, शास्त्र नहीं िोलने पड़ते। 

बस, दििाई पड़ता ह ै दक वनवषद्ध कमु क्या ह।ै औि जो वनवषद्ध ह,ै वह 

दफि नहीं दकया जा सकता। औि जो वनवषद्ध नहीं ह,ै वही दकया जा सकता 

ह।ै बस, वह वनकल जाता ह।ै आप उससे पूछेंगे, तो उसको पीछे पता 
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चलेगा दक मैंने वह कमु नहीं दकया। उसे पता नहीं चलता दक मैंने नहीं 

दकया, क्योंदक इतना पता चलना भी वसफु अंधों के वलए ह।ै साक्षी-भाव 

आंि बन जाता ह।ै  

इस संबंध में हम सुबह औि बात किेंगे।  

पांच वमनट आप रुकें गे। संन्यासी पांच वमनट पिमात्मा के वलए 

समपुण का गीत गाएंगे, नाचेंगे। कोई वमत्र उसमें सवम्मवलत होना चाहें, 

उनके साथ सवम्मवलत हो जाएं। अन्यथा पांच वमनट बैठे िहें; ििेें; औि 

दफि वविा हो जाएं।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

सातवा ंप्रवचन 

कामना-शनू्य चतेना 

 

यस्य सवे समािम्भाः कामसंकल्पवर्जुताः।  

ज्ञानावग्निग्धकमाुणं तमाहुः पवण्डतं बुधाः।। 19।।  

औि ह ेअजुुन, वजसके संपूण ुकायु कामना औि संकल्प से िवहत हैं, 

ऐस े उस ज्ञान-अवग्न द्वािा भस्म हुए कमों वाले पुरुष को ज्ञानीजन भी 

पंवडत कहते हैं।  

 

कामना औि संकल्प स ेक्षीण हुए, कामना औि संकल्प की मुवक्तरूपी 

अवग्न स ेभस्म हुए... । चेतना की ऐसी िशा में जो ज्ञान उपलब्ध होता ह,ै 

ऐस ेव्यवक्त को ज्ञानीजन भी पंवडत कहते हैं। इसमें िो-तीन बातें गहिे स े

ििे लेने की हैं।  

एक तो, ज्ञानीजन भी उसे पंवडत कहते हैं।  

अज्ञानीजन तो पंवडत दकसी को भी कहते हैं। अज्ञानीजन तो पंवडत 

उसे कहते हैं, जो ज्यािा सूचनाए ंसंगृहीत दकए हुए ह।ै अज्ञानीजन तो 

पंवडत उसे कहते हैं, जो शास्त्र का जानकाि ह।ै अज्ञानीजन तो पंवडत उस े

कहते हैं, जो तकुयुक्त ववचाि किने में कुशल ह।ै  

ज्ञानीजन उसे पंवडत नहीं कहते। ज्ञानीजन तो उसे पंवडत कहते हैं, जो 

कामना औि संकल्प को छोड़कि चेतना की उस शुद्ध अवस्था को उपलब्ध 

होता ह,ै जहा ंज्ञान का सीधा साक्षात्काि ह,ै इमीवजएट रिअलाइजेशन ह।ै 

अज्ञानीजन पंवडत उसे कहते हैं, जो दक ज्ञानीजनों ने जो कहा ह,ै उसका 

संग्रह ििकि बैठा ह।ै ज्ञानीजन उसे पंवडत कहते हैं, जो उधाि नहीं ह;ै 



224 

वजसका सत्य से सीधा, वबना मध्यस्थ के, संपकु ह,ै संस्पशु ह।ै यह संस्पश ु

उसका ही हो सकता ह,ै वजसकी चेतना से कामना औि संकल्प क्षीण हुए 

हों। इसवलए िसूिी बात ख्याल में ले लेनी जरूिी ह ै दक कामना औि 

संकल्प के क्षीण होने का क्या अथ ुह?ै  

कामना का क्षीण होना तो हमािी समझ में आ सकता ह-ै-जहां 

वासनाए ंवगि गईं, इच्छाएं वगि गईं; जहां कुछ पाने का ख्याल वगि गया। 

कामना के वविोध में तो बहुत वक्तव्य हैं; पि थोड़ा उसे भी ठीक से समझ 

लें। दफि संकल्प भी क्षीण हो जाए! उसे समझना थोड़ा करठन पड़ेगा।  

कामना का अथु ह,ै जो नहीं ह,ै उसकी चाह। कामना के क्षीण होने का 

अथ ुह,ै जो ह,ै उस पि पूणुताः। जो नहीं ह,ै उसकी चाह कामना ह।ै जो ह,ै 

उसके साथ पूिी तृवप्त, कामना से मुवक्त ह।ै  

कामना का अथु ह,ै िौड़। जहा ंमैं िड़ा ह,ं वहां नहीं ह ैआनंि। जहा ं

कोई औि िड़ा ह,ै वहां ह ैआनंि। वहां मुझे पहुचंना ह।ै औि मजे की बात 

यह ह ैदक जहा ंकोई औि िड़ा ह,ै औि जहां मुझे आनंि मालूम पड़ता ह,ै 

वह भी कहीं औि पहुंचना चाहता ह!ै वह भी वहां होने को िाजी नहीं ह।ै 

उसे भी वहां आनंि नहीं ह।ै उसे भी कहीं औि आनंि ह।ै  

कामना का अथु ह,ै आनंि कहीं औि ह,ै समव्हयेि एल्स। उस जगह को 

छोड़कि जहा ंआप िड़े हैं, औि कहीं भी हो सकता ह ैआनंि। उस जगह 

नहीं ह,ै जहां आप हैं। जो आप हैं, वहां आनंि नहीं ह।ै कहीं भी हो सकता ह ै

पृथ्वी पि; पृथ्वी के बाहि, चांि-तािों पि; लेदकन वहां नहीं ह,ै वजस जगह 

को आप घेिते हैं। वजस होने की वस्थवत में आप हैं, वह जगह आनंिरिक्त ह-ै

-कामना का अथ ुह।ै  

कामना से मुवक्त का अथ ुह,ै कहीं हो या न हो आनंि, जहां आप हैं, 

वहां पूिा ह;ै जो आप हैं, वहां पूिा ह।ै संतृवप्त की पिाकाष्ठा कामना से मुवक्त 
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ह।ै इंचभि भी कहीं औि जाने का मन नहीं ह,ै तो कामना से मुक्त हो 

जाएंगे।  

कामना के बीज, कामना के अंकुि, कामना के तूफान क्यों उठते हैं? 

क्या इसवलए दक सच में ही आनंि कहीं औि ह?ै या इसवलए दक जहां आप 

िड़े हैं, उस जगह स ेअपरिवचत हैं?  

अज्ञानी स ेपूवछएगा, तो वह कहगेा, कामना इसवलए उठती ह ै दक 

सुि कहीं औि ह।ै औि अगि वहां तक जाना ह,ै तो वबना कामना के मागु 

स ेजाइएगा कैसे? ज्ञानी स े पूवछएगा, तो वह कहगेा, कामना के अंधड़ 

इसवलए उठते हैं दक जहा ंआप हैं, जो आप हैं, उसका आपको कोई पता ही 

नहीं ह।ै काश, आपको पता चल जाए दक आप क्या हैं, तो कामना ऐस ेही 

वतिोवहत हो जाती ह,ै जैसे सुबह सूिज के उगने पि ओस-कण वतिोवहत हो 

जाते हैं।  

जोसुआ वलएबमेन ने एक छोटी-सी कहानी वलिी ह।ै वलिा ह,ै एक 

यहिी फकीि बहुत पिेशान ह,ै बहुत कि में ह।ै जैसे दक सभी लोग हैं। 

आिमी िोजना मुवककल ह,ै जो पिेशान न हो। अब तक मैंने तो ऐसा 

आिमी नहीं िेिा, जो पिेशान न हो। गृहस्थ भी पिेशान हैं, संन्यस्त भी 

पिेशान हैं। गृहस्थ भी कहीं औि पहुचंना चाहते हैं, कहीं औि--धन की 

यात्रा में, यश की यात्रा में। संन्यस्त भी कहीं औि पहुंचना चाहते हैं--आत्मा 

की यात्रा में, पिमात्मा की यात्रा में, मोक्ष की यात्रा में। लेदकन कहीं औि 

पहुचंने की िौड़ जािी ह।ै  

औि जो कहीं औि पहुचंना चाहता ह,ै वह तनाव में होगा, पिेशान 

होगा। वह शांत नहीं हो सकता। अगि मोक्ष भी पाना ह,ै तो वासना काम 

कि िही ह,ै कामना काम कि िही ह।ै अगि पिमात्मा को भी पाना ह,ै तो 

दफि वासना काम कि िही ह।ै दफि कामना काम कि िही ह।ै दफि कामना 

िग्ध नहीं हुई।  
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औि मजा तो यह ह ैदक पिमात्मा उसे ही वमलता ह,ै वजसकी कामना 

िग्ध हो। उसे ही वमलता ह ैदक वजसके द्वाि पि पिमात्मा भी िस्तक ि,े तो 

वह कह,े ववश्राम किो; जल्िी न किो; ऐसी कोई जल्िी नहीं ह।ै हम यहां 

भी काफी मजे में हैं! मोक्ष भी ििवाजे िोले औि वह आिमी कह सके दक 

हम यहीं मोक्ष में हैं, ििवाजे िोलन ेकी कोई भी जरूित नहीं ह।ै ऐस ेही 

व्यवक्त के वलए मोक्ष उपलब्ध होता ह।ै ऐसे ही व्यवक्त की तिफ पिमात्मा 

आता ह,ै जो पिमात्मा से भी कह ि ेदक ठहिो।  

संन्यासी भी पिेशान औि पीवड़त ह।ै कामना ने रूप बिला, कामना 

नहीं बिली। कामना ने आब्जेक्ट बिला, ववषय बिला, कामना नहीं 

बिली। धन की जगह धमु हुआ; सुि की जगह स्वगु हुआ; पिाथु की जगह 

पिमात्मा हुआ; मकान की जगह मंदिि हुआ। ववषय बिला, आब्जेक्ट 

बिला, रूप बिला, ढंग बिला; कामना नहीं बिली। कामना दफि नए रूपों 

पि, नए ववषयों पि िौड़ने लगी। कामना अपनी जगह ह।ै  

जब तक कोई आिमी कहीं पहुचंना चाहता ह,ै जब तक दकसी आिमी 

का कोई लक्ष्य ह,ै तब तक वह कामना के बाहि नहीं ह।ै जब तक उद्देकय ह,ै 

तब तक कामना के बाहि नहीं ह।ै  

वलएबमेन ने यह जो फकीि की कहानी वलिी, फकीि भी पिेशान ह!ै 

मैंन ेकहा, संन्यासी भी पिेशान ह;ै बहुत ििुी ह,ै बहुत पीवड़त ह।ै जीवन 

बीत गया प्राथुना किते, अब तक स्वगु से कोई िबि नहीं वमली! जीवन 

बीत गया प्रभु के द्वाि पि हाथ जोड़े, अब भी हाथ िाली हैं!  

एक िात सोते समय उस बूढ़े फकीि ने पिमात्मा से कहा, बहुत हो 

चुका! दकतनी प्राथुना करंू? औि दकतनी पूजा करंू? औि कब तक तुम्हें 

पुकारंू? अब थक गया। अब तक तुम से सुि मांगे, अब तुमसे सुि नहीं 

मांगता। अब तुम से इतना ही मांगता ह ंदक कम से कम मेिे ििु दकसी औि 
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को ि ेिो औि दकसी िसूिे के ििु मुझे ि ेिो, तो भी चलेगा। मुझसे ज्यािा 

ििुी आिमी पृथ्वी पि िसूिा नहीं ह।ै  

सभी को ऐसा ख्याल ह ै दक उससे ज्यािा ििुी आिमी पृथ्वी पि 

िसूिा नहीं ह।ै क्यों? ख्याल के कािण हैं। क्योंदक हमें अपन ेभीति के, 

हृिय के ििु के कांटे दििाई पड़ते हैं। िसूिों के हृिय के तो ििु के कांटे 

दििाई नहीं पड़ते। िसूिों के हृिय तक पहुंचने का हमािे पास कोई उपाय 

नहीं ह।ै िसूिों के चेहिे दििाई पड़ते हैं।  

औि चेहिे स ेज्यािा धोि ेकी औि कोई चीज नहीं ह।ै चेहिा फसाड 

ह,ै धोिा ह।ै चेहिा बनाया हुआ ह।ै ओरिवजनल फेस तो कम लोगों के पास 

होते हैं, पेंटेड फेस होते हैं। मौवलक चेहिा तो बहुत कम लोगों के पास होता 

ह।ै कभी दकसी कृष्ण, कभी दकसी बुद्ध के पास मौवलक चेहिा होता ह;ै 

वही जो चेहिा उनका ह।ै अन्यथा चेहिे तैयाि दकए होते हैं। दििाने के 

वलए तैयाि दकए होते हैं। मास्क, मुिौटे होते हैं। औि एक-एक आिमी 

बहुत-से चेहिे अपने पास ििता ह।ै जब जैसी जरूित पड़ी, चेहिा लगा 

लेता ह।ै  

िसूिे का चेहिा दििाई पड़ता ह,ै मुस्कुिाहटें दििाई पड़ती हैं िवुनया 

में। िसूिों के हृिय तो दििाई नहीं पड़ते, नहीं तो आंसुओं के ढेि लग जाएं। 

सच तो यह ह ैदक लोग मुस्कुिाते ही इसवलए हैं, तादक भीति के आंसुओं 

को वछपा सकें ।  

चेहिे बड़े प्रसन्न मालूम होते हैं, बड़े ताजे! हृिय वबल्कुल बासे। चेहिों 

पि जो दििाई पड़ता ह,ै उससे धोि ेमें मत आ जाना। वे ड्राइंगरूम की 

तिह हैं, घिों में बैठकिाने की तिह हैं। जो बाहि से आते हैं, उनको दििाने 

के वलए बैठकिाना होता ह।ै िहने के वलए नहीं होता ह ैबैठकिाना। घि के 

लोग उसमें िहते नहीं हैं। वसफु दििाई पड़ते हैं। जब बाहि स ेकोई आता 
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ह,ै तो बैठकिाने में दििाई पड़ते हैं। िहते घि के िसूिे वहस्सों में हैं, दििाई 

पड़ते हैं बैठकिानों में! चेहिे बैठकिाने हैं।  

वह फकीि भी धोि ेमें आ गया। लोगों के चेहिे ििेे। उसने ििेा, लोग 

हसंते हैं, मुस्कुिाते हैं। औि मैं अपने भीति ििेता ह,ं तो वसवाय ििु के 

कुछ औि नहीं ह।ै तो उसने पिमात्मा से कहा, छोड़ो यह दफि सुि िने े

की। अब तो मैं इसके वलए भी िाजी ह ंदक दकसी िसूिे का ििु मुझे ि ेिो। 

मेिा ििु दकसी औि को ि ेिो। दफि वह सो गया।  

िात उसने एक स्वप्न ििेा दक कोई आकाश से आवाज गूंजती ह ै दक 

सब लोग अपन ेििुों को गठरियों में बांधकि नगि के कें द्रीय हाल में पहुंच 

जाएं। फकीि समझा दक सुन ली गई मेिी प्राथुना। बांधे अपने ििु; बांधी 

गठिी; भागा। िास्ते पि ििेा दक सािा गांव अपनी-अपनी गठिी लेकि 

भागा जा िहा ह।ै लोगों की गठरियों की तिफ ििेा, तो थोड़ा घबड़ाया। 

क्योंदक कोई गठिी अपने स ेछोटी नहीं दििाई पड़ती थी। लेदकन दफि भी 

गठरिया ंबंि थीं औि ििु भीति थे। हो सकता ह,ै ििु ज्यािा सहने योग्य 

हों।  

अपरिवचत का भी तो आकषुण होता ह।ै वजसे नहीं जानते, उसका भी 

तो आकषुण होता ह।ै अपन ेसुि से भी आिमी ऊब जाता ह;ै िसूिे के ििु 

में भी आकषुण होता ह।ै साथ िहते-िहते अपन ेसुि से भी ऊब जाता ह।ै 

सच तो यह ह ैदक सुि वजतना उबाने वाला, बोडुम पैिा किने वाला होता 

ह,ै उतना ििु नहीं होता। ििुी आिमी ऊबे हुए नहीं दििाई पड़ते; सुिी 

आिमी ऊबे हुए दििाई पड़ते हैं--बोडु!  

सोचा दक ठीक ह,ै कोई हजाु नहीं। गठरियों में, पता नहीं, दकस-दकस 

तिह के नए ििु तो होंगे कम से कम। ििु की बिलाहट भी बड़ी िाहत 

ितेी ह।ै  
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अक्सि हम यही किते िहते हैं, िुि बिलते िहते हैं। एक ििु को 

छोड़ते हैं, िसूिे को पकड़ लेते हैं। एक को डायवोसु दिया, िसूिे से मैरिज 

की। एक ििु को छोड़ा, िसूिे से वववाह दकया। पि ििु के बिलने के बीच 

में जो थोड़ा-सा िाली वक्त वमलता ह,ै वह काफी सुि ितेा ह।ै एक ििु 

उतािने में, िसूिा चढ़ाने में बीच में जो ट्रांजीशन का पीरियड ह,ै वह जो 

थोड़ी-सी िाहत का वक्त ह,ै वह भी काफी सुि ितेा ह।ै  

सोचा दक चलो, बिल ही लें।  

भवन में पहुचं गए। दफि िसूिी आवाज गूंजी दक सब अपनी गठरियों 

को भवन की िूंरटयों पि टांग िें। सभी ने िौड़कि िूंरटयों पि अपनी 

गठरिया ंटांग िीं। सभी तेजी से िौड़े दक कहीं ऐसा न हो दक िूंरटयां समाप्त 

हो जाए;ं कहीं ऐसा न हो दक अपनी गठिी अपन ेहाथ में ही िह जाए। बड़ी 

तेजी थी। लेदकन िूंरटयां काफी थीं औि सबके ििु टंग गए।  

औि दफि आवाज गूंजी दक अब वजसे जो गठिी चुननी हो, वह चुन 

ले। फकीि भागा तेजी से। लेदकन आप हिैान होंगे, फकीि िसूिे की गठिी 

उठान ेनहीं भागा; अपनी गठिी ही उठाने भागा। क्योंदक जब वसिों से 

गठरिया ं उतिीं औि िूंरटयों से लटकीं औि उनके ििु उनके बाहि भी 

झांकते हुए दििाई पड़ने लगे, तब वह घबड़ाया दक कोई मेिी गठिी न 

उठा ले। वह भागा। औि उसने जल्िी से अपनी गठिी उठाई दक कहीं ऐसा 

न हो दक कोई अपनी गठिी उठा ले औि झंझट में पड़ जाए।ं  

जब िूंरटयों पि गठिी टांगी उसने, तब उसे पता चला दक ििु हैं, तो 

भी अपन ेहैं, परिवचत हैं। इतने दिन स ेपरिवचत िहने की वजह से आिी 

भी हो गए हैं। पता नहीं, अपरिवचत ििु कौन-सा ििु ले आएं। औि 

गठरिया ंकाफी लंबी औि बड़ी थीं। अपनी ही गठिी उस भवन में सबसे 

छोटी मालूम पड़ती थी।  
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अपनी गठिी उठाकि फकीि थोड़ा संतृप्त हुआ, उसने चािों तिफ 

ििेा, लेदकन बड़ा हिैान हुआ, सभी ने अपनी गठरियां वापस उठा ली थीं! 

पूछा भी लोगों से उसने दक बिल क्यों नहीं लेते? िौड़े तो बहुत तेजी से थे। 

उन्होंने कहा, अपनी ही गठिी छोटी दििाई पड़ी!  

चेहिे उिड़ गए। हृिय दििाई पड़ते हैं, तो ऐसा ही हो जाता ह।ै  

िसूिे की तिफ हम िौड़ते हैं, क्योंदक लगता ह,ै िसूिा सुिी ह,ै हम 

ििुी हैं। कामना का बीज यही ह।ै िसूिे जैसे होना चाहते हैं, क्योंदक लगता 

ह,ै िसूिा सुिी ह,ै हम ििुी हैं। कामना का बीज यही ह।ै  

अज्ञानी स ेपूछें, तो वह कहगेा, नहीं; िसूिी जगह सुि ह,ै इसवलए 

िौड़ते हैं। ज्ञानी से पूछें, तो वह कहगेा, इसवलए िौड़ते हैं, क्योंदक हमें पता 

ही नहीं दक हम अपनी जगह कौन हैं? क्या हैं?  

तो जो अपने भीति डूबे, जो थोड़ा-सा आत्मा को जान ले, वही 

कामना से मुक्त हो सकता ह।ै अन्यथा नहीं मुक्त हो सकता ह।ै आत्मा को 

जाना दक कामना वतिोवहत हो जाती ह;ै या कामना वतिोवहत हो जाए, तो 

आत्मा जान ली जाती ह।ै य ेएक ही वसके्क के िो पहलू हैं।  

िसूिी बात औि भी करठन ह।ै कृष्ण कहते हैं, संकल्प भी... ।  

संकल्प का अथु ह,ै ववल पावि। संकल्प भी छोड़ िो। साधािणतः, 

अगि कालाुइल जैसे ववचािकों से पूछें, तो व ेकहेंगे, संकल्प तो प्राण ह।ै 

ववल चली जाएगी, ववललेस हो जाओगे, संकल्पहीन हो जाओगे, तो 

इंपोटेंट हो जाओगे, क्लीव हो जाओगे। कुछ बचेगा ही नहीं तुम्हािे पास।  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, संकल्प से भी... ।  

संकल्प का उपयोग ही क्या ह?ै जब तक कामना ह,ै तब तक उपयोग 

ह।ै जब कामना नहीं, तो संकल्प का कोई उपयोग नहीं। जब तक इच्छा 

पूिी किनी ह,ै तब तक इच्छाशवक्त की जरूित ह।ै औि जब इच्छा ही नहीं 



231 

ह,ै तो इच्छाशवक्त का क्या करिएगा? वह बोझ हो जाएगी। उसे भी छोड़ 

िो।  

हमें इच्छाशवक्त की जरूित ह,ै क्योंदक इच्छाए ंपूिी किनी हैं, तो पैिों 

में ताकत चावहए िौड़ने की। कामना पूिी किनी ह,ै तो शवक्त चावहए, 

मंवजल तक पहुचंने की। वही संकल्प ह।ै  

संकल्पहीन की हम हनंिा किते हैं, दक तमु कुछ वडसीजन नहीं ले 

पाते, संकल्पहीन हो; तुम कुछ वनणुय नहीं कि पाते, तुम कुछ पक्का नहीं 

कि पाते, मजबूत नहीं कि पाते। कुछ कि नहीं पाते, हम उसकी हनंिा 

किते हैं। हनंिा हम इसीवलए किते हैं दक कामनाए ंतो उसके भीति बहुत हैं 

औि संकल्प नहीं ह।ै  

अगि कामनाएं बहुत हों औि संकल्प न हो, तो आिमी पागल हो 

जाएगा। क्योंदक पहुंचने की इच्छा बहुत ह ैऔि चलने की ताकत वबल्कुल 

नहीं ह,ै तो वह आिमी बड़ी करठनाई में पड़ जाएगा। वह वैसी ही करठनाई 

में पड़ जाएगा, जैसे वृद्धजन कामवासना से तकलीफ में पड़ जाते हैं। वृद्ध 

हैं; शिीि ने साथ छोड़ दिया; अब कोई शवक्त नहीं ह ैकामवासना को पूिी 

किने की; लेदकन मन अभी कामवासना के ववचाि उठाए चला जाता ह!ै  

ध्यान िह,े युवा अवस्था में कामवासना उतनी पीड़ा नहीं ितेी, 

क्योंदक वासना भी होती ह,ै शवक्त भी होती ह।ै वृद्धावस्था में कामवासना 

बुिी तिह पीड़ा ितेी ह।ै क्योंदक शवक्त िो गई होती ह;ै वासना नहीं 

िोती। वासना अपनी जगह िड़ी िहती ह।ै  

संकल्प की हम बात किते हैं दक संकल्प बढ़ाओ, ववल पावि बढ़ाओ। 

क्योंदक वासनाए ंअगि पूिी किनी हैं, तो वबना संकल्प के पूिी न होंगी। 

लेदकन अगि वासनाएं छोड़ िनेी हैं, तब संकल्प की कोई भी जरूित नहीं 

ह;ै तब तो समर्पुत हो जाओ। तब नाहक की शवक्त बोझ बन जाएगी।  
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ध्यान िह,े शवक्त अगि प्रयोग न की जाए, तो आत्मघाती हो जाती ह,ै 

स्युसाइडल हो जाती ह।ै इस ेमैं दफि िोहिाता ह,ं शवक्त अगि प्रयुक्त न हो, 

तो स्वयं का ही ववनाश किने लगती ह।ै  

इसवलए कृष्ण बहुत मनोवैज्ञावनक सत्य कह िह ेहैं। लेदकन िम स ेकह 

िह ेहैं। व ेकह िह ेहैं, पहल ेवासना-कामना स ेक्षीण, संकल्प से क्षीण।  

अगि कोई वासनाओं के पहल ेसंकल्प छोड़ ि,े तो बहुत करठनाई में 

पड़ जाएगा। बहुत-बहुत करठनाई में पड़ जाएगा, बड़ा िीन औि हीन हो 

जाएगा। पहल ेवासना चली जाए, तो दफि संकल्प का बचना ितिनाक। 

क्योंदक दफि शवक्त किेगी क्या? औि जब शवक्त बाहि नहीं जा पाती, िौड़ 

नहीं पाती, जब शवक्त सदिय नहीं हो पाती, तो दफि भीति सदिय हो 

जाती ह।ै औि दफि भीति ही िौड़ने लगती ह।ै शवक्त जब भीति िौड़ती ह,ै 

तो आिमी पागल हो जाता ह।ै  

शवक्त जब बाहि िौड़ती ह,ै तब भी पागल होता ह।ै लेदकन तब 

नामुल पागल होता ह,ै जैसे सभी पागल हैं। इसवलए बहुत दिक्कत नहीं 

आती। लेदकन जब शवक्त भीति िौड़ने लगती ह,ै तब एबनामुली पागल हो 

जाता ह;ै असाधािण रूप से पागल हो जाता ह।ै क्योंदक सब लोग बाहि 

की तिफ िौड़ते हैं, वह भीति ही भीति िौड़ता ह।ै दफि भीति िौड़ने से 

कहीं पहुचं तो सकते नहीं; कोल्ह के बैल बन जाते हैं। वहीं-वहीं वतुुल की 

तिह घूमते िहते हैं। दफि हजंिगी बड़ी करठनाई में हो जाती ह।ै  

औि यह भी स्मिणीय ह ैदक शवक्त के िो रूप हैं। अगि वह वासनाओं 

की तिफ िौड़े, तो दिएरटव होती ह।ै वह कुछ सृजन किती ह;ै कामनाओं 

का, वासनाओं का, सपनों का, आकांक्षाओं का सृजन किती ह।ै अगि 

आकांक्षाएं, वासनाएं, कामनाए ं छूट जाएं, तो शवक्त सृजन नहीं किती। 

संकल्प की शवक्त दफि स्वयं को ही ववनाश किने लगती ह,ै वडस्ट्रवक्टव हो 

जाती ह।ै  
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इसवलए कृष्ण का िसूिा सूत्र पहल ेसूत्र से भी बहुमूल्य औि स्मिणीय 

ह,ै संकल्प भी छोड़ िेता ह ैजो व्यवक्त... ।  

वासनाए ंछोड़ ितेा ह,ै संकल्प छोड़ ितेा ह।ै यह भी छोड़ ितेा ह ैदक 

मुझे कहीं पहुचंना ह;ै यह भी छोड़ ितेा ह ैदक मैं कहीं पहुचं सकता ह।ं यह 

भी छोड़ ितेा ह ैदक कोई मंवजल ह;ै औि यह भी छोड़ ितेा ह ैदक मैं कोई 

यात्री ह!ं यह भी छोड़ ितेा ह ैदक मुझे कोई ििू के फल तोड़ लाने हैं; औि 

यह भी छोड़ ितेा ह ैदक मैं तोड़कि ला सकता ह।ं  

ऐसा कामना-शून्य, संकल्परिक्त हुआ व्यवक्त ज्ञान को उपलब्ध होता 

ह।ै क्यों? ऐसा व्यवक्त ज्ञान को उपलब्ध क्यों हो जाता ह ैदक वजसको ज्ञानी 

भी पंवडत कहते हैं?  

ऐसा व्यवक्त इसवलए ज्ञान को उपलब्ध हो जाता ह ै दक ऐसा व्यवक्त 

िपुण की भांवत वनमुल औि ठहिा हुआ हो जाता ह।ै कभी िेिी ह ैझील 

आपन?े जब लहिें चलती होती हैं, तो झील िपुण नहीं बन पाती। लेदकन 

झील पि लहिें न चलें, झील शांत हो जाए--िौड़े न, चले न, रुक जाए; 

ठहि जाए; मौन हो जाए, ववश्राम में चली जाए--तो झील िपुण बन जाती 

ह।ै दफि झील की सतह वमिि का काम किती ह,ै िपुण का काम किती ह।ै 

दफि चांि-तािे उसमें नीचे झलक आते हैं। दफि आकाश का सूिज उसमें 

प्रवतहबंवबत होता ह।ै पूिा आकाश छोटी-सी झील पकड़ लेती ह।ै अनंत 

आकाश, वविाट आकाश, वजसकी कोई सीमा नहीं, एक छोटी-सी झील की 

छाती में प्रवतहबंवबत हो जाता ह।ै  

ठीक ऐसा ही होता ह।ै जब वचत्त पि कोई वासना की लहि नहीं 

होती, औि जब वचत पि कामना का कोई झंझावात नहीं होता, औि जब 

वचत्त अपने ही भीति घूमती शवक्त से आंिोवलत नहीं होता, तब वचत्त भी 

एक झील की भांवत मौन, ठहि गया होता ह।ै उस ठहिाव में िपुण बन 

जाता ह।ै उस िपुण में वविाट पिमात्मा इस छोटे-से आिमी के हृिय में भी 
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प्रवतफवलत होता ह;ै आमन-ेसामने हो जाता ह।ै वविाट ह ैपिमात्मा, हम 

बड़े छोटे हैं। छोटी ह ैझील, बड़ा ह ैआकाश!  

कल एक मुसलमान बहन मुझसे कह िही थी दक कुिान में जब मैंने 

पढ़ा, अल्ला ह अकबि, बड़ा ह ैपिमात्मा, तो कुछ समझ में नहीं आया दक 

मतलब क्या ह!ै  

सच ही बड़ा ह ैपिमात्मा। बहुत बड़ा ह।ै वजतना हम कंसीव कि सकें , 

वजतना हम सोच सकें , उससे सिा बड़ा ह।ै बड़े का मतलब यह नहीं दक 

हमने नाप वलया ह ैदक इतना बड़ा ह।ै बड़ ेका इतना ही मतलब दक हमािे 

सब नाप बेकाि हो गए हैं।  

ध्यान िह,े बड़े का मतलब यह नहीं दक हम नाप चुके, मेजडु। ऐसा 

नहीं दक हमने नापा औि पाया दक बड़ा है। ऐसा दक हमने नापा औि पाया 

दक कोई मेजिमेंट, कोई नाप काम नहीं आता, बहुत बड़ा ह!ै अल्ला ह 

अकबि, बहुत बड़ा ह!ै हमािे सब माप बेकाि हैं। वह जो इतना बड़ा ह,ै वह 

इस आिमी के छोटे-से हृिय के साथ कैसे साक्षात्काि हो सकेगा?  

कभी आपने ििेा दक एक छोटे-से िपुण में भी बहुत बड़ा साक्षात्काि 

हो जाता ह।ै छोटे-से िपुण में वविाट सूयु का प्रवतफलन हो जाता ह।ै िपुण 

दफि भी बड़ा ह।ै छोटी-सी आंि गौिीशंकि को भी पकड़ लेती ह।ै वविाट 

एविेस्ट को छोटी-सी आंि पकड़ लेती ह।ै माना दक होगे वविाट, माना दक 

आंि बड़ी छोटी ह,ै लेदकन प्रवतफलन की क्षमता अनंत ह,ै दि कैपेवसटी टु 

रिफ्लेक्ट। छोटी ह ैआंि, लेदकन प्रवतफलन की क्षमता अनंत ह।ै इसवलए 

आंि एकिम छोटी नहीं ह।ै एक अथ ुमें एविेस्ट छोटा पड़ जाता ह।ै एक 

अथ ुमें एविेस्ट छोटा पड़ जाता ह!ै  

एक अथ ुमें भक्त के हृिय के सामने भगवान छोटा पड़ जाता ह।ै इस 

अथ ु में, अनंत ह ै वविाट, लेदकन भक्त के छोटे-स े हृिय में भी पूिा 

प्रवतफवलत हो जाता ह।ै असीम पूिा पकड़ वलया जाता ह।ै  
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लेदकन यह हृिय होना चावहए मौन, शांत, वासना-संकल्प से रिक्त 

औि िाली। औि तब ज्ञानी भी--ज्ञानी अथातु जो जानते हैं, वे भी--ऐसे 

व्यवक्त को पंवडत कहते हैं। औि ध्यान िह,े कृष्ण की यह शतु बड़ी कीमती 

ह।ै क्योंदक जो नहीं जानते, वे दकसी को पंवडत कहें, इसका कोई भी मूल्य 

नहीं ह।ै इसका कोई भी मूल्य नहीं ह।ै  

जो नहीं जानते हैं, व े दकसी को पंवडत कहें, इसका क्या मूल्य हो 

सकता ह?ै व े उसी को पंवडत कहते हैं, जो उनसे ज्यािा जानता हुआ 

मालूम पड़ता ह।ै क्वांरटटेरटव अंति ह।ै न जानने वाले औि ज्यािा जानने 

वाले में क्वांरटटी का अंति ह।ै आपने िो दकताबें पढ़ी हैं, उसने िस पढ़ी हैं। 

आप िो क्लास पढ़े हैं, उसने िस क्लास पढ़ी हैं। आपके पास प्राइमिी का 

सर्टुदफकेट ह,ै उसके पास यूवनवर्सुटी का। लेदकन अंति क्वांरटटी का ह,ै 

क्वावलटी का नहीं। अंति परिमाण का, मात्रा का ह,ै गुण का नहीं।  

लेदकन जब कोई व्यवक्त पिमात्मा को जान लेता ह,ै तो यह कोई बड़ा 

सर्टुदफकेट नहीं ह ैछोटे सर्टुदफकेट के मुकाबले। यह कोई प्राइमिी की 

वडग्री के मुकाबल ेपीएचड़ी. की वडग्री नहीं ह।ै यह कोई वडग्री ही नहीं ह।ै  

हमािे पास जो शब्ि ह ैवडग्री के वलए, वह बहुत बदढ़या ह-ै- उपावध। 

उपावध का मतलब बीमािी भी होता ह।ै असल में उपावधग्रस्त आिमी, 

वडग्रीधािी, बीमाि ही होता ह।ै क्योंदक सब उपावधयां, सब वडवग्रयां 

अहकंाि को औि भािी किती चली जाती हैं। औि सब उपावधयां, औि सब 

वडवग्रयां कामना औि वासना को औि गवतमान किती हैं। सब उपावधया ं

संकल्प को औि िौड़ाती हैं।  

नहीं, वजसे ज्ञानी भी पंवडत कहते हैं, यह उपावधमुक्त है। यह 

वडग्रीलेस ह।ै इसकी कोई उपावध नहीं ह।ै इसके पास कोई प्रमाणपत्र नहीं 

ह ैजानने का। यह स्वयं ही प्रमाणपत्र ह ैजानने का। इसकी स्वयं की आंिें 
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गवाही हैं। इसके हृिय स ेउठते हुए स्वि गवाही हैं। इसका िोआं-िोआं, 

इसका उठना-बैठना गवाही ह।ै  

एक फकीि रिंझाई के पास जापान का सम्राट गया औि उसने कहा दक 

मैं कैसे जानूं दक तुमने जान वलया? तो उस फकीि ने कहा दक मुझे ििेो--

मेिे उठने को, मेिे बैठने को, मेिे बोलने को, मेिे चुप होने को, मेिी आंिों 

को, मेिे जागने को, मेिे सोन ेको--मुझे िेिो। उस सम्राट ने कहा, तुम्हें 

ििेने से क्या होगा? कोई औि प्रमाण नहीं ह?ै उस फकीि ने कहा, औि 

कोई भी प्रमाण नहीं ह।ै मैं ही प्रमाण ह।ं मैंने अगि उसे जाना ह,ै तो तुम 

मेिे उठने में उसका उठना जानोगे। मैंने अगि उसे जाना ह,ै तो तुम मेिे 

ििेने में उसकी आंि को ििेता हुआ पाओगे। अगि मैंने जाना ह,ै तो जब 

मैं तुम्हें हृिय से लगाऊंगा, तो तुम मेिे हृिय में उसकी धड़कन सुन पाओगे। 

औि कोई प्रमाण नहीं ह।ै औि अगि यह तमु न पहचान सको, तो औि कोई 

उपाय नहीं ह।ै मैं कोई गवाह िड़े नहीं कि सकता ह।ं मैं ही गवाह ह।ं औि 

अगि मैं गवाह नहीं बन पाता ह,ं तो दफि कोई उपाय नहीं ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञानीजन भी उसे पंवडत कहते हैं।  

अज्ञानीजन तो दकसी को भी पंवडत कहते हैं। अंधों में काना भी िाजा 

हो जाता ह!ै नहीं, उसका कोई मूल्य नहीं ह।ै  

यह स्मिण में ििना दक इस आवििी वक्तव्य ने पंवडतों की िो 

कोरटयां कि िीं। एक व ेपंवडत, वजनके पास परिमाण में ज्ञान ह;ै मात्रा ह ै

ज्ञान की एक। लेदकन व े कंप्यूटि से ज्यािा नहीं हैं। उनके पास बंधे हुए 

उत्ति हैं, िटे हुए। उनके अपने उत्ति नहीं हैं। उत्ति दकसी औि के हैं; वे 

केवल िोहिाने का काम कि िह ेहैं। व ेकेवल िलाल हैं, उससे ज्यािा नहीं 

हैं। उत्ति उपवनषि के होंगे, दक बुद्ध के होंगे, दक कृष्ण के होंगे, दक महावीि 

के होंगे। उनके अपने नहीं हैं, इसवलए आथेंरटक नहीं हैं, इसवलए प्रामावणक 

नहीं हैं। जब कोई व्यवक्त कहता ह ैअपन ेसे--तब! जानकि--तब!  
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औि यह िवुनया बहुत सुलझी हुई हो सकती ह,ै अगि ये नंबि िो के 

पंवडत थोड़े कम हों। या न हों, तो बड़ा सुिि हो सकता ह।ै जो नहीं 

जानता, वह जानने वाले की तिह बोलकि भािी नुकसान पहुंचाता ह।ै  

जो जानता ह,ै वह चुप भी िह जाए, तो भी लाभ पहुचंाता ह।ै जो 

नहीं जानता ह,ै वह बोले, तो भी नुकसान पहुचंाता ह।ै सौ में वनन्यानबे 

मौके पि लोग जानते नहीं हैं, वसफु जाने हुए की बातों को जानते हैं। सेकें ड 

हैंड भी नहीं कहना चावहए; हजािों हाथों से गुजिी हुई बातों को जानते हैं। 

सब सड़ गया होता है। अज्ञानीजन उनको पंवडत कहते हैं।  

लेदकन ज्ञानीजन उसे पंवडत कहते हैं, वजसने आमना-सामना दकया, 

एनकाउंटि दकया; वजसके हृिय औि पिमात्मा के हृिय के बीच कोई पिाु 

न िहा; सब पि ेवगिे। औि वजसके हृिय ने पिमात्मा के हृिय का संस्पशु 

दकया; वजसने आंिों में आंिें डालकि पिमात्मा में झाकंा; औि वजसने 

पिमात्मा को आंिें डालकि अपने भीति झांकने दिया; जो झील की तिह 

आकाश स ेवमला, मौन झील की तिह--उसे पंवडत, उसे ही पंवडत कहा जा 

सकता ह।ै  

 

त्यक्त्वा कमुफलासड्गं वनत्यतृप्तो वनिाश्रयः।  

कमुण्यवभप्रवृत्तोऽवप नैव ककंवचत्किोवत सः।। 20।।  

औि जो पुरुष सासंारिक आश्रय स ेिवहत सिा पिमानंि पिमात्मा में 

तृप्त ह,ै वह कमों के फल औि संग अथाुत कतृुत्व-अवभमान को त्यागकि 

कमु में अच्छी प्रकाि बतुता हुआ भी कुछ भी नहीं किता ह।ै  

 

औि ऐसा पुरुष, ऐसी चेतना को उपलब्ध पुरुष, ऐसी चेतना को 

उपलब्ध व्यवक्त संसाि के आसिे आनंदित नहीं होता। ऐस ेपुरुष का आनंि 

पिमात्मा से ही स्रोत पाता ह।ै ऐसा व्यवक्त संसाि के कािण सुिी नहीं 
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होता। ऐसा व्यवक्त सुिी ही होता ह-ै-अकािण। जहा ंतक संसाि का संबंध 

ह-ै-अकािण।  

अगि कोई िामकृष्ण स ेपूछे, क्यों नाच िहे हो? तो िामकृष्ण कोई भी 

सांसारिक कािण न बता सकें गे। वे यह न कह सकें गे दक लाटिी जीत गया 

ह।ं व ेयह न कह सकें गे, यश हाथ लग गया ह।ै व ेयह न कह सकें गे दक बहुत 

लोग मुझे मानने लगे हैं।  

अगि कबीि से हम पूछें दक क्यों मस्त हुए जा िह ेहो? यह मस्ती कहां 

स ेआती ह?ै तो संसाि में कािण न बता सकें गे।  

हमािी मस्ती हमेशा सकािण होती ह,ै कंडीशनल होती ह।ै शतु होती 

ह ैउसकी। घि में बेटा हुआ ह,ै तो बैंड-बाजे बज िह ेहैं। धन-संपवत्त आ गई 

ह,ै तो फूलमालाएं सजी हैं। हमािा सुि बाहि, हमसे बाहि कहीं से आता 

ह।ै इसवलए ििे नहीं लगती औि हमािा सुि तत्काल ििु बन जाता ह।ै 

बहुत ििे नहीं लगती। क्योंदक वजसका भी सुि संसाि-आवश्रत ह,ै उसका 

सुि क्षणभि स ेज्यािा नहीं हो सकता। क्योंदक संसाि ही क्षणभि से ज्यािा 

नहीं होता ह।ै संसाि पि आवश्रत जो भी ह,ै वह सभी क्षणभि ह।ै  

जैसे दक हवाओं के झोंके में वृक्ष का पत्ता वहल िहा ह।ै यह वृक्ष का 

पत्ता क्षणभि से ज्यािा एक वस्थवत में नहीं हो सकता; क्योंदक वजस हवा में 

वहल िहा ह,ै वही क्षणभि स ेज्यािा एक वस्थवत में नहीं िहती ह।ै वह हवा 

ही तब तक औि आगे जा चुकी ह।ै निी में जो लहि उठ िही ह,ै वह वजस 

पवन के झोंकों से उठ िही ह,ै क्षणभि से ज्यािा नहीं िह सकती; क्योंदक 

क्षणभि से ज्यािा वह पवन का झोंका ही नहीं िह जाता ह।ै  

संसाि क्षणभंगुिता ह।ै वहां सब कुछ क्षणभि ह।ै उस पि आवश्रत सुि 

क्षण स ेज्यािा नहीं ह।ै आया नहीं, दक गया! आने औि जाने में बड़ा कम 

फासला ह।ै  
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मैं अभी एक कवव की िो पंवक्तयां ििे िहा था, मुझे बहुत प्रीवतकि 

लगीं। जिा-सा फासला दकया ह ैऔि पंवक्तयों का अथ ुबिल गया ह।ै पहली 

पंवक्त हःै वसंत आ गया। औि िसूिी पंवक्त हःै वसंत आ, गया। पहली पंवक्त 

हःै वसंत आ गया। आ गया वसंत। औि िसूिी पंवक्त हःै आ, गया वसंत। वह 

आ गया को तोड़ दिया ह ैिसूिी पंवक्त में, िो टुकड़ों में! आ को अलग कि 

दिया ह,ै गया को अलग कि दिया ह।ै  

इतना ही फासला ह,ै आ गया सुि; आ, गया सुि। पहचान भी नहीं 

पाते दक आ गया, औि िसूिी पंवक्त घरटत हो जाती ह।ै सच तो यह ह ैदक 

जैसे ही हम पहचानते हैं दक सुि आ गया, सुि जा चुका होता ह।ै इतना 

ही क्षण, क्षणभि की धुन बजती ह ैऔि चली जाती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, संसाि-आवश्रत ऐस ेपुरुष के सुि नहीं हैं।  

ऐस ेपुरुष का आनंि आवश्रत आनंि नहीं है। अनावश्रत, अनकंडीशनल, 

बेशतु, अकािण ह।ै ऐसे पुरुष का आनंि कहीं स ेआता नहीं, इसवलए दफि 

कहीं जा भी नहीं सकता। ऐस ेपुरुष का आनंि पिमात्मा पि, ब्रह्म पि, ब्रह्म 

स ेही स्रोत पाता ह।ै ब्रह्म से अथाुत स्वयं से ही। अपनी ही गहिाइयों से 

उठते हैं झिने। अपने ही अंतस से आता ह ैआनंि। दफि िोता नहीं, क्योंदक 

ब्रह्म क्षणभंगुि नहीं है।  

संसाि क्षणभंगुि ह,ै इसवलए संसाि से आया सुि क्षणभंगुि ह।ै ब्रह्म 

शाश्वत ह,ै इटिनल ह।ै इसवलए ब्रह्म से वजसके स्रोत जुड़ गए, उसका 

आनंि शाश्वत ह;ै लेदकन अकािण। ऐसा व्यवक्त कब हसंने लगेगा, पता 

नहीं। ऐसा व्यवक्त कब नाचने लगेगा, पता नहीं। ऐसा व्यवक्त कब आनंि के 

आंसुओं को बिसाने लगेगा, पता नहीं। ऐसे व्यवक्त के भीति स्रोत हैं, जो 

अकािण फूटते िहते हैं। औि ऐसा व्यवक्त वजसे पा िहा ह ैभीति से, उस े

कभी भी िोता नहीं ह।ै  
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िो तिह के आश्रय हैं अवस्तत्व में। पि-आश्रय; िसूिे के आश्रय से वमला 

सिु। िसूिे के आश्रय स ेवमला हुआ सुि, ििु का ही िसूिा नाम ह,ै ििु का 

ही चेहिा ह।ै उघाड़ेंगे घूंघट औि पाएंगे दक ििु आया। एक, स्व-आवश्रत। 

उसे स्व-आवश्रत कहें या आश्रयमुक्त कहें। पिावश्रत सुि से स्व-आवश्रत ििु 

भी ठीक ह;ै हालांदक स्व-आवश्रत ििु होता नहीं। कहता ह ंएंफेवसस के 

वलए, पिावश्रत सुि स े स्व-आवश्रत ििु भी बेहति ह।ै क्योंदक उघाड़ेंगे 

घूंघट औि पाएंगे सुि।  

इस स्व-आवश्रत सुि को ही कृष्ण इस सूत्र में कह िह े हैं। संसाि-

आवश्रत वजसके सुि नहीं हैं, आनंि नहीं ह;ै संसाि-आवश्रत झंझावातों पि 

वजसके वचत्त की लहिें आंिोवलत नहीं होतीं; जो संसाि की बांसुिी पि 

नाचता नहीं--उस पुरुष को कमु किते हुए कमु का अवभमान नहीं आता ह।ै  

आएगा भी कैसे! कमु का अवभमान कब आता ह,ै ख्याल ह ैआपको? 

कमु का अवभमान तब आता ह,ै जब आप िसूिों स ेसुि वनचोड़ने में सफल 

हो जाते हैं। औि कमु का अवभमान तब आहत हो जाता ह,ै पीवड़त हो 

जाता ह,ै धूल-धूसरित हो जाता ह,ै जब आप िसूिों से सुि वनचोड़ने में 

सफल नहीं हो पाते; वनचोड़ते सुि हैं औि ििु वनचुड़ आता ह।ै  

कमु का अवभमान सफलता का अवभमान ह।ै सफलता अवभमान ह।ै 

सफलता दकस बात की? िसूिे स ेसुि वनचोड़ लेने की। सािी सफलताए ं

िसूिों से सुि वनचोड़ लेने की सफलताएं हैं। जब आप सफल हो जाते हैं, 

तब अवभमान भि जाता ह;ै तब आप फूलकि कुप्पा हो जाते हैं; जैसे दक 

िबि के गुब्बािे में बहुत हवा भि िी गई हो। पि गुब्बािे को बेचािे को पता 

नहीं दक वह जो फूल िहा ह,ै वह फूटने के िास्ते पि ह।ै ज्यािा फूलेगा, तो 

फूटेगा।  
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लेदकन फूलते वक्त दकसको पता होता ह ैदक फूटने के िास्ते की यात्रा 

होती ह!ै फूलते वक्त मन आनंि से भिता जाता ह।ै मन होता ह,ै औि हवाएं 

भि जाए,ं औि फूल जाऊं; औि सफलताएं वमल जाए,ं औि फूल जाऊं!  

लेदकन हमें पता नहीं दक फूलना केवल फूटने का मागु ह।ै सफलता 

अंततः ववफलता का द्वाि ह।ै तो जो भी सफल होगा, ववफल होगा। जो भी 

सुिी होगा, ििुी होगा। जो भी अवभमान को भिेगा, आज नहीं कल फूटेगा 

औि पंक्चि होगा। औि जब अवभमान पंक्चि होता ह,ै जैसे नकु टूट पड़ा 

सब ओि से! स्वभावतः, जब अवभमान भिता ह,ै तो ऐसा लगता ह,ै स्वगु 

बिस िहा ह ैसब ओि से।  

ऐसा पुरुष, कृष्ण कहते हैं, कमु के अवभमान से नहीं भिता ह।ै भि ही 

नहीं सकता; क्योंदक ऐसा पुरुष पि से असंबंवधत हो जाता ह।ै यह बड़े मजे 

की बात ह ैऔि थोड़ी सोच लेने जैसी।  

अक्सि अवभमान को हम स्व से संबंवधत समझते हैं, अवभमान सिा 

पि से संबंवधत ह।ै अवभमान को हम अक्सि स्वावभमान तक कह ितेे हैं। 

हम उसे स्व से संबंवधत समझते हैं दक अवभमान जो ह,ै वह स्वयं की चीज 

ह।ै अवभमान स्वयं की चीज नहीं ह।ै अवभमान पि की ह,ै पि से संबंवधत 

चीज ह।ै इसवलए अकेले में अवभमान को इकट्ठा किना मुवककल ह।ै अकेले 

में अवभमान नहीं हो सकता। अिि ओरिएंटेड ह।ै िसूिा चावहए।  

इसवलए आपने िेिा होगा, िास्ते पि अकेले जा िह ेहों, तो एक तिह 

स ेजाते हैं। सुनसान िास्ता हो, तो एक तिह स ेचलते हैं। दफि कोई िास्ते 

पि वनकल आया दक िीढ़ सीधी हो जाती ह।ै कोई औि आ गया िास्ते पि, 

तो अकड़ आ जाती ह।ै िसूिे को ििेा दक अकड़े! िसूिा मौजूि हुआ दक 

भीति कुछ गड़बड़ हुई। िसूिा वहां आया दक इधि भीति भी कोई औि 

आया। वह िसूिे की मौजूिगी तत्काल भीति मैं को पैिा कि िेती ह।ै औि 

दफि अगि िसूिे ने हाथ जोड़ वलए, तो दफि अवभमान का गुब्बािा फूला! 
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या िसूिा भी अकड़कि वबना हाथ जोड़े वनकल गया, तो अवभमान का 

गुब्बािा वसकुड़ा। वह सब िसूिे पि वनभुि ह।ै या िसूिा अगि ऐसा हुआ दक 

आपको ही हाथ जोड़ने पड़े, तो बड़ी पीड़ा ह,ै बड़ी पीड़ा ह!ै  

यह जो अवभमान ह,ै यह पिावश्रत भाव ह;ै इसका सुि भी, इसका 

ििु भी।  

जो व्यवक्त स्वयं से संबंवधत हो जाता ह-ै-स्वयं के मूल स्रोतों से, ब्रह्म 

स,े अवस्तत्व से--उसका अवभमान िड़ा नहीं होता दफि। अवभमान िो ही 

जाता ह।ै जो स्वयं ह,ै उसके पास अवभमान नहीं होता। औि जो स्वयं नहीं 

ह,ै वसफु िसूिों के ख्यालों का जोड़ ह,ै औि िसूिे क्या कहते हैं, पवब्लक 

ओवपवनयन ही ह ैवजसका जोड़, अिबाि की करटंग को इकट्ठा किके वजसने 

अपने को बनाया है--दक दकस अिबाि में क्या बात छपी ह ैउसके बाबत, 

पड़ोसी क्या कहते हैं, गांव के लोग क्या कहते हैं, िसूिे क्या कहते हैं--

िसूिों के ओवपवनयन को इकट्ठा किके जो िड़ा ह,ै वह आिमी अवभमान को 

बढ़ाए जाता ह।ै बढ़ता ह,ै तो िस आता ह।ै  

िस वैसा ही, जैसा िुजली को िुजलाने से आता ह।ै औि कोई िस 

नहीं ह।ै िुजली िुजलाने का िस! बड़ा अच्छा लगता ह,ै बड़ा मीठा लगता 

ह।ै लेदकन उसे पता नहीं ह ैदक व ेसब नािून जो वमठास ला िह ेहैं, थोड़ी 

ििे में लह ले आएंगे। औि व ेनािून जो वमठास ला िह ेहैं, थोड़ी ििे में ही 

पायजनस हो जाएंगे। उसे पता नहीं दक वे नािून जो िस ला िह ेहैं औि 

वमठास ि ेिह ेहैं, जल्िी ही सेवप्टक हो जाएंगे। उसे पता नहीं ह;ै िुजला 

िहा ह।ै वजतना िुजलाता ह,ै उतनी वमठास मालूम पड़ती ह;ै उतनी 

िुजली बढ़ती ह।ै िुजली बढ़ती ह,ै तो िुजलाना पड़ता ह।ै िुजली के भी 

सुि हैं।  
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अहकंाि का सुि, अवभमान का सुि, िुजली का सुि ह।ै बहुत 

बीमाि, बहुत रुग्ण ह,ै लेदकन ह।ै अंततः पीड़ा ह,ै लेदकन प्रािंभ में सुि का 

भाव ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष कम ुके अवभमान से नहीं भिता। भि नहीं 

सकता। ऐसे पुरुष के पास अवभमान नहीं बचता, वजसको भि सके। 

गुब्बािा ही िो जाता ह,ै वजसमें दक अवभमान को भिा जा सके।  

ऐसा पुरुष किते हुए भी अकता ुहोता। ऐसा पुरुष किते हुए भी न 

किने जैसा होता। ऐसा पुरुष सब किते हुए भी, किने के बाहि होता। ऐसे 

पुरुष के वलए कमु का जगत अवभनय का जगत हो जाता। एक्शन का 

जगत, एहक्टंग का जगत हो जाता।  

ऐसा पुरुष सब किता ह ैऔि सांझ जब सोता ह,ै तो ऐस ेसो जाता ह ै

दकए हुए को झाड़कि, जैसे दिनभि की धूल को वस्त्रों से झाड़कि सांझ सो 

जाता ह।ै ऐसे दकए हुए को झाड़कि सो जाता ह।ै सुबह जब उठता ह,ै तो 

दफि ताजा, फे्रश। ताजा, कल के कमों के भाि से बंधा हुआ नहीं; कल जो 

दकया था, उसकी िेिाओं स ेिबा हुआ नहीं। कल जो हुआ; उसकी धूल से 

गंिा नहीं, ताजा, दफि ताजा।  

असल में कल भी ििू ह।ै हि क्षण ऐसा पुरुष, हि क्षण अतीत के बाहि 

हो जाता ह।ै हि क्षण, गए हुए क्षण औि गए हुए कमु के बाहि हो जाता ह।ै 

कुछ उस पि रटकता नहीं ह;ै सब वविा हो जाता ह।ै क्योंदक रटकाने औि 

अटकाने वाला अहकंाि नहीं ह।ै अटकाने वाली चीज उसके ऊपि नहीं ह,ै 

जहा ंकमु अटकते हैं औि कताु वनर्मुत होता ह।ै ऐसा पुरुष किते हुए न 

किता हुआ ह।ै ऐसा पुरुष न किते हुए भी किता हुआ ह।ै  

ऐसा पुरुष ठीक ऐसा ह,ै जैसा कबीि ने कहा दक बहुत जतन से ओढ़ी 

चिरिया, बहुत जतन से ओढ़ी। जतन स!े बड़ा प्यािा शब्ि ह ैजतन। बड़ी 

होवशयािी स,े बड़ी कुशलता से चािि ओढ़ी; औि ज्यों की त्यों धरि िीन्हीं।  
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कबीि ने मिते वक्त कहा ह ैदक बहुत संभालकि ओढ़ी चािि, जीवन 

की चािि; औि दफि ज्यों दक त्यों धरि िीन्हीं। जैसी वमली थी, वैसी ही 

िि िी। जिा भी िेिा नहीं छूटी। पूिी हजंिगी के अनुभव की, कमु की कोई 

िेिा, कोई धब्बा, कोई िाग चािि पि नहीं छूटा। ज्यों की त्यों धरि िीन्हीं 

चिरिया।  

ऐसा पुरुष सब किते हुए भी न किता ह।ै वह चािि को ऐसा का ऐसा 

ही पिमात्मा को सौंप ितेा ह ै दक संभालो! जैसी िी थी, वैसी ही वापस 

लौटाता ह।ं  

यह जो कम ुके बीच अकम ुकी वस्थवत ह,ै बड़ी जतन की ह-ै-बड़े होश 

की, बड़ी अवेयिनेस की, बड़े साक्षी-भाव की। जहा ंसध जाती ह,ै वहां 

जीवन वमल जाता है। जहां नहीं सध पाती, वहां जीवन के नाम पि हम 

वसफु धोि ेमें होते हैं।  

 

वनिाशीयुतवचत्तात्मा त्यक्तसवुपरिग्रहः।  

शािीिं केवलं कमु कुवुन्नाप्नोवत दकवल्बषम्।। 21।।  

औि जीत वलया ह ैअंतःकिण औि शिीि वजसने, तथा त्याग िी ह ै

संपूण ुभोगों की सामग्री वजसने, ऐसा आशािवहत पुरुष केवल शिीि संबंधी 

कमु को किता हुआ भी पाप को नहीं प्राप्त होता ह।ै  

 

वजसने छोड़ी आशा, आकांक्षा, भववष्य, फल की स्पृहा; वजसने छोड़ा 

अवभमान, वजसने छोड़ा िसूिे की आंिों में अपन ेप्रवतहबंब को इकट्ठा किन े

का मोह--ऐसा व्यवक्त कमु की जो आवकयकता ह,ै या जो आवकयक कमु हैं 

शिीि के, उन्हें किता िहता ह।ै भूि लगती ह,ै भोजन कि लेता ह।ै नींि 

आती ह,ै सो जाता ह।ै सिी लगती ह,ै वस्त्र ओढ़ लेता ह।ै गमी लगती ह,ै 
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वस्त्र अलग कि ितेा ह।ै जो आवकयक ह ैशिीि के वलए, किता िहता ह,ै 

लेदकन दफि कमुबंध को उपलब्ध नहीं होता।  

महावीि भी उठते औि चलते हैं, वैसे ही जैसे कोई औि उठता औि 

चलता ह।ै बुद्ध भी भोजन किते हैं, वैसे ही जैसे कोई औि भी भोजन किता 

ह।ै कृष्ण भी वस्त्र पहनते हैं, वैसे ही जैसे कोई औि पहनता ह।ै लेदकन 

वबल्कुल वैसे ही नहीं; बुवनयािी अंति भी ह।ै ठीक वैसे ही नहीं, गहिे में 

भेि ह।ै औि बड़ा भेि ह।ै गहिे में जो भेि ह,ै वह ििे लेना चावहए।  

जब साधािणतः कोई आिमी भोजन किता ह,ै तो वसफु भोजन नहीं 

किता। भोजन किते हुए औि बहुत कुछ भी किता ह।ै  

आप ख्याल किना, जब भोजन किते हों। वसफु भोजन नहीं किते, 

भोजन किते हुए औि हजाि काम भी आपका मन किता िहता ह।ै हो 

सकता ह,ै िकुान पि हों, िफ्ति में हों, बाजाि में हों, मंदिि में हों; भोजन 

की थाली पि हों औि साथ ही िकुान पि हों। होता ही ह।ै दफि इसस े

उलटा भी होता ह,ै होगा ही, दक िकुान पि होंगे औि भोजन की थाली पि 

होंगे।  

भोजन किते हुए, साधािणतः, हम भोजन ही नहीं किते औि हजाि 

काम भी किते हैं। कृष्ण जैसा या बुद्ध या महावीि जैसा व्यवक्त जब भोजन 

किता ह,ै तब भोजन ही किता ह!ै दफि औि कुछ नहीं किता। एक तो यह 

अंति स्पि समझ लें। यह अंति गहिा ह!ै ऊपि से दििाई नहीं पड़ता ह।ै 

भीति से िोजेंगे, तो दििाई पड़ेगा।  

क्यों? हम भोजन किते हुए औि पच्चीस काम मन में क्यों किते हैं? 

क्योंदक वासना ह।ै भोजन का काम शिीि किता िहता ह,ै वासना अपने 

जाल बनुती िहती ह।ै भोजन का काम आटोमैरटक होता ह,ै यंत्रवत होता 

ह,ै मशीन की तिह होता ह।ै होशपूवुक नहीं होता, बेहोशी में होता ह।ै 

आपकी कोई जरूित ही नहीं होती। आप कहीं भी हों, िकुान पि बैठे िहें, 
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दिमाग से, मन से; हाथ भोजन को मुंह में डालते िहेंगे; जीभ उसको भीति 

सिकाती िहगेी; पेट उसको पचाता िहगेा--यंत्रवत। आपकी मौजूिगी नहीं 

होती।  

कृष्ण या बुद्ध जैसे व्यवक्त जो किते हैं, वही किते हैं। पूिे मौजूि होते 

हैं। उनकी टोटल प्रेजेंस वहां होती ह।ै यह अंति गहिा ह ैऔि इसके गहिे 

परिणाम हैं। क्या गहिे परिणाम होंगे?  

जो व्यवक्त भोजन किते हुए पूिा भोजन किते समय मौजूि ह,ै वह 

ज्यािा भोजन कभी न कि पाएगा। वह कम भोजन भी न किेगा, ज्यािा 

भी न किेगा। जो व्यवक्त भोजन किते हुए मौजूि नहीं ह,ै बहुत कम 

संभावना ह ै दक वह सम्यक आहाि कि सके। वह या तो कम किेगा, या 

ज्यािा किेगा। अगि वासना बहुत तेजी से िौड़ िही ह,ै जल्िी भागने को 

ह,ै तो कम किेगा। या कम समय में ज्यािा किेगा, वह भी ितिनाक ह।ै 

औि ज्यािा तो किेगा ही। क्यों?  

शिीि अंधा ह,ै शिीि के पास अपनी आंि नहीं ह।ै शिीि पि काम को 

छोड़ना, अंधे के हाथ में काम को छोड़ना ह।ै शिीि मैकेवनकल ह,ै 

हबैीचुअल ह।ै ग्यािह बज ेआप िोज िाना िाते हैं। भूि न भी लगी हो, तो 

भी शिीि कहता ह,ै भूि लगी ह।ै अगि घड़ी दकसी ने आगे-पीछे कि िी हो 

औि अभी िस ही बजे हों, घड़ी में ग्यािह बज जाए;ं घड़ी िेिी, शिीि 

फौिन कहता ह,ै भूि लगी! अभी ग्यािह बजे नहीं हैं।  

ग्यािह बजे भूि लगती ह।ै एक घंटे िाना न िाए,ं तो लोग कहते हैं, 

भूि मि जाती ह।ै अगि भूि आथेंरटक हो, असली हो, तो बढ़नी चावहए; 

मिनी नहीं चावहए। भूि थी ही नहीं, वसफु हबैीचुअल रट्रक, शिीि की 

आित दक िोज चौबीस घंटेभि बाि पेट में चीजें डाली जाती हैं। ठीक 

चौबीस घंटे बाि उसने कहा दक डालो, समय हो गया। अंधे की तिह, 
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मशीन की तिह, यंत्र की तिह सूचना कि ितेा ह।ै दफि कल वजतनी डाली 

थीं, उतनी डालो।  

कल की जरूित औि हो सकती थी, आज की जरूित औि। िोज 

जरूित बिलती जाती ह।ै बचपन में जरूित औि होती ह,ै जवानी में औि 

होती ह,ै बुढ़ापे में औि होती ह।ै  

जवानी की आित िाने की, बढ़ुापे में भी नहीं छूटती। शिीि को 

जरूित कम िह जाती ह,ै लेदकन शिीि पुिानी आित से उतना ही िाए 

चला जाता ह।ै तो जवानी में वजस भोजन ने शिीि को फायिा पहुचंाया, 

वही भोजन बुढ़ापे में नुकसान पहुचंाने लगता ह।ै क्योंदक भोजन कम होना 

चावहए। उम्र के साथ कम होते जाना चावहए।  

लेदकन यह होश कौन ििे? यह होश ििने वाला तो मौजूि ही नहीं 

िहा कभी। वह तो कभी िकुान पि होता ह,ै कभी बाजाि में होता ह।ै कभी 

िसूिे गांव में होता ह।ै कभी कहीं होता ह,ै कभी कहीं होता ह।ै वसफु भोजन 

की थाली पि नहीं होता ह।ै  

कृष्ण जैसे, बुद्ध जैसे व्यवक्त जब भोजन किते हैं, तो वसफु भोजन कित े

हैं। इसवलए असम्यक आहाि कभी नहीं हो पाता ह।ै असम्यक बांधता ह,ै 

सम्यक मुक्त किता ह।ै जो भी चीज सम्यक ह,ै वह कभी बंधन नहीं बनती। 

औि जो भी चीज सम्यक से यहां-वहां डोली दक बंधन बन जाती ह।ै  

ऐसा जागा हुआ पुरुष शिीि के कमों को आवकयक मानकि होशपूवुक 

किता ह;ै बंधता नहीं।  

औि भी एक बात, दक जब हम होशपूवुक किते हैं, तो हम चीजों का 

उपयोग किते हैं। औि जब हम बेहोशी से किते हैं, तो चीजें हमािा 

उपयोग कि लेती हैं।  

ख्याल किना, चीजों को आप िाते हैं या चीजें अपन ेआपको आपके 

भीति पहुचंा ितेी हैं? पेट भि गया ह ैऔि वमठाइया ंसामने आ गई हैं। तो 
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आप इस भ्म में होते हैं दक आप चीजों को भीति डाल िह ेहैं। अगि चीजों 

के पास जबान हो, तो व ेकहें दक हम तुम्हें भीति डालने के वलए मजबूि 

कि िह े हैं। हम तुम्हािे भीति जा िह े हैं। औि चंूदक हम तुम्हािे भीति 

जाना चाहते हैं, इसवलए हम तुम्हािा उपयोग कि िह ेहैं तुम्हािे भीति 

जाने के वलए।  

व ेकमु हमें बांध लेते हैं, वजनमें हम मजबूि होते हैं। वे कमु हमें नहीं 

बांधत,े वजनमें हम स्वेच्छया स्वतंत्र होते हैं। वजस भोजन को आपने दकया 

ह,ै वह आपको नहीं बांधता; लेदकन वजस भोजन ने आपको किने के वलए 

मजबूि दकया ह,ै वह आपको बांधता ह।ै जो नींि आप सोए हैं, वह आपको 

नहीं बांधती; लेदकन वजस नींि में आप पड़े िह ेहैं, वह नींि आपको बांध 

लेती ह।ै  

झेन फकीि हुआ, बोकोजू। औि बोकोजू के पास दकसी ने जाकि पूछा 

दक तुम्हािी साधना क्या ह?ै तो बोकोजू ने कहा, मेिी साधना? मेिी कोई 

साधना नहीं ह।ै जब नींि आती ह,ै तब मैं सो जाता ह।ं जब नींि टूटती ह,ै 

तब मैं उठ आता ह।ं जब भूि लगती ह,ै तब मैं िा लेता ह।ं जब भूि नहीं 

लगती ह,ै तब मैं उपवासा िह जाता ह।ं उस आिमी ने कहा, छोड़ो यह 

बकवास! यह कोई साधना हुई? यह तो हम भी किते हैं!  

बोकोजू ने कहा, वजस दिन तुम यह कि पाओगे, उस दिन तुम्हें मेिे 

पास पूछने आने की जरूित न िहगेी। वजस दिन तुम यह कि पाओगे, उस 

दिन मैं ही तुम्हािे पास पूछने चला आऊंगा। उस आिमी ने कहा, लेदकन 

नहीं, मानो; हम भी यही किते हैं।  

बोकोजू की बात वह समझ नहीं पाया।  

एक औि फकीि के बाबत मैंने सुना ह।ै एक दिन बोलता था एक 

मंदिि में, एक आिमी ने बीच में िड़े होकि पूछा दक बंि किो यह 

बातचीत! मेिा गुरु था, वह निी के एक दकनािे िड़ा होता औि उसके 
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वशष्य निी के िसूिे दकनािे िड़े होते। फलांग भि का फासला होता। उस 

तिफ वशष्य हाथ में कैनवस ले लेते, औि इस तिफ से गुरु अपनी कलम से 

वलिता, औि उस तिफ कैनवस पि वलिावट पहुचं जाती थी। ऐसा कोई 

चमत्काि तुम कि सकते हो? उस फकीि ने कहा दक नहीं; ऐसे छोटे-मोटे 

चमत्काि हम नहीं किते। तो उस आिमी ने पूछा, तुम क्या चमत्काि कि 

सकते हो? उसने कहा, हम तो एक ही चमत्काि कि सकते हैं दक जब नींि 

आती ह,ै तब सो जाते हैं; जब भूि लगती ह,ै तब िाना िा लेते हैं। उस 

आिमी ने कहा, यह कोई चमत्काि ह?ै  

लेदकन कृष्ण इसी चमत्काि की बात कि िह ेहैं। यह चमत्काि ह,ै औि 

बड़ा चमत्काि ह।ै वह तो मिािी भी कि सकते हैं, जो पहल ेगुरु की बात 

बताई। मिािी ही किेंगे। लेदकन िसूिा बहुत बड़ा वमिेकल ह।ै  

शिीि के आवकयक कमों को होशपूवुक, साक्षी-भाव से, सम्यक रूप से 

जो वनपटा ितेा ह,ै वह कमों के बंधन में नहीं पड़ता ह।ै वह किते हुए भी 

मुक्त ह।ै उसे कुछ भी नहीं बांधता ह।ै  

ध्यान िह,े अवत बांधती ह,ै दि एक्सट्रीम इ.ज दि बांडेज। अवत बंधन 

ह,ै मध्य मुवक्त ह।ै लेदकन मध्य में वही हो सकता ह,ै जो बहुत होश से भिा 

हुआ ह-ै-जतन। वह कबीि के शब्ि जतन से भिा हुआ ह।ै बड़े होश से भिा 

हुआ ह,ै वही मध्य में िह सकता ह।ै जिा चूके दक अवत शुरू हो जाती ह।ै  

या तो आिमी ज्यािा िा लेता ह,ै या उपवास कि ितेा ह।ै ज्यािा 

िाने वाले अक्सि उपवास कि ितेे हैं। ज्यािा िाने वालों को किना पड़ता 

ह ैउपवास। इसवलए जब भी वजस समाज में ज्यािा िाना हो जाता ह,ै 

उसमें उपवास का कल्ट पैिा हो जाता ह।ै गिीब समाजों में उपवास का 

वसद्धांत नहीं चलता। अमीि समाजों में उपवास का वसद्धांत जािी हो 

जाता ह।ै  
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आज अमेरिका में उपवास का कल्ट जोि पि ह।ै सब ओवि फीहडंग 

चलता ह,ै तो उपवास चलेगा। ज्यािा आिमी िाए जा िहा ह,ै पांच-पांच 

बाि िा िहा ह,ै तो दफि उपवास किना पड़ता ह।ै दफि जो उपवास किता 

ह,ै उपवास तोड़कि दफि जोि स ेिाने में लगता ह।ै  

अवत सिा अवत पि परिवर्तुत हो जाती ह।ै इसवलए जो आिमी 

उपवास किता ह,ै उपवास में किता क्या ह?ै उपवास तोड़कि क्या 

िाएगा, इसका ववचाि किता ह।ै वजतना भोजन का ववचाि कभी नहीं 

दकया था, उतना उपवास में किता ह।ै उपवास में सभी पाकशास्त्री हो 

जाते हैं! एकिम भोजन का हचंतन किते हैं! सािा िस भोजन पि वतुुल 

बना लेता ह।ै एक अवत स ेिसूिी अवत! दफि जब ज्यािा भोजन कि लेते हैं, 

ज्यािा भोजन स े पिेशान होते हैं, तो उपवास का ख्याल पकड़ता ह।ै 

लेदकन मध्य में नहीं ठहिते।  

कृष्ण वजस आिमी की बात कि िह ेहैं, वह न अवत भोजन किता ह,ै 

न अल्प भोजन किता ह।ै वह उतना ही किता ह,ै वजतना जरूिी ह,ै 

नेसेसिी ह।ै आवकयक कभी नहीं बांधता, अनावकयक बांध लेता ह।ै  

आवकयक का कौन वनधाुिण किे? कोई िसूिा नहीं कि सकता। मैं 

नहीं कह सकता, आपके वलए क्या आवकयक ह।ै एक आिमी के वलए तीन 

घंटे की नींि आवकयक हो सकती ह;ै एक आिमी के वलए छः घंटे की हो 

सकती ह।ै तीन घंटे वाला छः घंटे वाले को कहगेा, तामसी हो। छः घंटे 

वाला अगि कमजोि हुआ, तो अपन ेको तामसी समझकि तीन घंटे की 

नींि शुरू कि िगेा। अगि ताकतवि हुआ, तो तीन घंटे वाले को कहगेा, 

तुमको इन्सोमेवनया ह,ै अवनद्रा ह।ै तुम इलाज किवाओ। अगि तीन घंटे 

वाला कमजोि हुआ, तो डाक्टि के पास ट्रैंके्वलाइजि के वलए पहुंच जाएगा। 

अगि ताकतवि हुआ, तो कहगेा दक हम साधक हैं; हम तीन घंटे सोत ेहैं। 

क्योंदक कृष्ण ने कहा ह ै गीता में, या वनशा सवुभूतानां तस्यां जागर्तु 
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संयमी, दक जब सब सोत ेहैं, तब संयमी जागते हैं; हम इसवलए जागते हैं 

िात में।  

कोई वनयम नहीं हो सकता। एक-एक व्यवक्त की जरूित अलग-अलग 

ह।ै इतनी अलग-अलग ह ैवजसका कोई वहसाब नहीं। उम्र के साथ जरूित 

बिलेगी। काम के साथ जरूित बिलेगी। ववश्राम के साथ जरूित बिलेगी। 

भोजन के साथ जरूित बिलेगी। प्रवतदिन के मन की अवस्था के साथ 

जरूित बिलेगी। एक आिमी भी तय नहीं कि सकता दक मैं आज छः घंटे 

सोया, तो कल भी छः घंटे ही सोऊं।  

कल की जरूित कल तय होगी; क्योंदक आज जो भोजन दकया, हो 

सकता ह,ै कल वह भोजन न वमले। कल अगि भूिे िह,े तो नींि कम हो 

जाएगी। क्योंदक भोजन पेट में हो, तो पचाने के वलए नींि को लंबा हो 

जाना पड़ता ह।ै अगि ज्यािा ििे में पचने वाला भोजन पेट में हो, तो नींि 

को औि लंबा हो जाना पड़ता ह।ै अगि जल्िी पच जाने वाला भोजन पेट 

में हो, तो नींि वसकुड़ जाती ह,ै छोटी हो जाती ह।ै कल अगि दिनभि 

मजििूी की, गड्ढे िोि,े तो नींि लंबी हो जाती ह।ै कल अगि दिनभि 

आिामकुसी पि बैठकि ववश्राम दकया, तो नींि वसकुड़ जाती ह,ै छोटी हो 

जाती ह।ै  

िोज, प्रवतपल, इसवलए जो होश से जीता ह,ै वह िोज जो जरूिी ह,ै 

उसमें जीता ह।ै गैि-जरूिी को काटता चला जाता ह।ै कट ही जाता ह ैगैि-

जरूिी। होशपूण ुवचत्त में गैि-जरूिी अपने आप वगि जाता ह।ै  

गैि-जरूिी बांधता ह;ै आवकयक कमु बांधते नहीं। इसवलए कृष्ण ठीक 

कहते हैं, आवकयक कमु किता ह ैऐसा व्यवक्त। औि आवकयक कमु शिीि के 

बांधत ेनहीं हैं। अनावकयक वगि जाता ह।ै अनावकयक के साथ जंजीिें भी 

वगि जाती हैं।  
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प्रश्नः आपने अभी कहा दक शिीि अंधा ह,ै यांवत्रक ह।ै लेदकन अन्यत्र 

आप यह भी कहते हैं दक शिीि की अपनी प्रज्ञा ह,ै बाडी ववजडम ह।ै 

कृपया इस े स्पि किें। औि िसूिी चीज, इस श्लोक में कहा गया ह,ै जीत 

वलया ह ैअंतःकिण वजसने औि त्याग िी ह ैसंपूण ुभोगों की सुि-सामग्री। 

कृपया इसका भी अथु समझाएं।  

 

वनिय ही, शिीि की अपनी प्रज्ञा ह।ै लेदकन वह प्रज्ञा वैसी ह,ै जैसे 

अंध ेआिमी की होती ह।ै शिीि प्रज्ञाचु्र ह।ै शिीि की अपनी इंटेवलजेंस ह,ै 

पि मेकेवनकल इंटेवलजेंस ह,ै यांवत्रक प्रज्ञा ह।ै  

जैसे, शिीि की प्रज्ञा का, बाडी ववजडम का क्या अथु ह?ै शिीि की 

प्रज्ञा का यह अथ ुह ैदक आपको हृिय की धड़कन तो नहीं धड़कानी पड़ती, 

शिीि धड़काता िहता ह।ै अगि आपको धड़कानी पड़े, तो सत्ति साल की 

उम्र तक मुवककल से कोई आिमी कभी पहुचें। जिा चूके, दक गए! एकाध 

दिन भूल गए, एकाध दिन तो बहुत ििू ह,ै पांच-सात सेकें ड भूल गए, गए!  

शिीि हृिय को चलाता िहता ह।ै िून आप नहीं चलाते, शिीि 

चलाता ह।ै आपको चलाना पड़े, तो बड़ी मुवककल हो जाए। सच तो यह ह ै

दक एक छोटे-स ेआिमी के शिीि में, एक पांच फीट के शिीि में इतना काम 

चलता ह ैदक वैज्ञावनक कहते हैं दक अगि इतना पूिा काम हमें फैक्टिी में 

किना पड़े, तो िस वगुमील की फैक्टिी बनानी पड़े। इतना काम आप नहीं 

चला िह ेहैं, शिीि चला िहा ह।ै लेदकन आटोमैरटक, यंत्र की तिह चला 

िहा ह।ै  

उसकी अपनी इंटेवलजेंस ह।ै इंटेवलजेंस का मतलब ह ैदक उसे भी दफि 

किनी पड़ती ह ैहजाि तिह की, लेदकन वह ह ैमेकेवनकल। जैसे आपके हाथ 

में घाव हो गया। िसूिे दिन मवाि इकट्ठी हो जाती ह।ै यह आपने इकट्ठी 
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नहीं की; यह शिीि ने भेजी ह।ै आपको पता ह,ै मवाि क्यों इकट्ठी हो जाती 

ह!ै पता भी नहीं होगा दक क्यों इकट्ठी हो जाती ह।ै  

वजसे आप मवाि कहते हैं, वह िून के सफेि कण हैं, व्हाइट पार्टुकल्स 

हैं। िून में िो तिह के कण हैं, सफेि औि लाल। लाल कण कमजोि कण हैं, 

डेलीकेट हैं। सफेि कण शवक्तशाली कण हैं, मजबूत हैं। शिीि में घाव हो 

गया; शिीि फौिन सफेि कणों को भेजता ह ैघाव के आस-पास, सेफ्टी 

मेजि के वलए।  

जैसे दक आपके गांव पि हमला हो जाए, तो आप वमवलट्री के िस्ते को 

िड़ा कि ितेे हैं गांव के बाहि। सैवनक भेज ितेे हैं। औित-बच्चों को हटा लेते 

हैं फौिन पीछे, दक हटो। हट जाओ। िकुानें अलग कि लो। वमवलट्री के 

जवानों को िड़ा कि ितेे हैं। हमला हो गया!  

जब शिीि पि घाव होता ह,ै तो बाहि से हमला हो गया। शिीि 

अपन ेवमवलट्री के जवानों को फौिन वहां भेज ितेा ह।ै वे सफेि कण जवान 

हैं उसके। वजसको आप मवाि कहते हैं, वह मवाि नहीं ह;ै वह शिीि के 

सफेि कण हैं िून के, वजनकी पतु को वह वहां भेज ितेा ह।ै उनकी पतु पूिे 

घाव को घेि लेती ह।ै उस पतु को पाि किके बाहि के कीटाणु अब शिीि में 

प्रवेश नहीं कि सकते। उस पतु में वघिकि भीति शिीि अपना काम शुरू 

कि ितेा ह,ै नई चमड़ी को वनमाुण किने का। जब तक चमड़ी वनर्मुत न हो 

जाए, तब तक मवाि की पतली पतु बाहि के कीटाणुओं को शिीि के 

भीति प्रवेश नहीं किने िगेी। व ेफाइटसु हैं।  

लेदकन यह सब ह।ै शिीि की भी अपनी बुवद्धमत्ता ह।ै यह कोई छोटा-

मोटा काम नहीं ह।ै लेदकन यह बुवद्धमत्ता ह ैप्रज्ञाचु्र वाली, अंधे आिमी 

वाली।  

वजस अथ ुमें मैंने कहा ह ैदक शिीि की अपनी प्रज्ञा ह,ै वह औि अथ ु

ह-ै-इस अथ ुमें। औि अभी जब मैं कह िहा ह ंदक शिीि अंधा है, वह इस 



254 

अथ ुमें दक अगि आप शिीि की दियाओं के पास मौजूि नहीं हैं, तो शिीि 

आितों से चलने लगता ह।ै  

एक आिमी वसगिेट पी िहा ह।ै अक्सि वसगिेट पीने वाला आित से 

पीता ह।ै कब उसका हाथ भीति चला जाता ह ैिीसे में, कब पाकेट बाहि 

वनकाल लेता ह,ै इसका उसे कोई होश नहीं होता। कब उसके मुंह में 

वसगिेट लग जाती ह,ै मावचस जल जाती ह,ै वसगिेट जल जाती ह,ै धुआ ं

बाहि-भीति होने लगता ह,ै इसका उसे होश नहीं होता। यह वबल्कुल 

यंत्रवत चलता ह।ै होश आ जाए, तो धुआ ं बाहि-भीति किने की 

स्टुवपवडटी किने वाला आिमी जिा मुवककल से वमलेगा। क्योंदक कि क्या 

िहा ह?ै कि इतना ही िहा ह ैदक धुएं को बाहि ले जा िहा ह,ै भीति ले जा 

िहा ह।ै  

अब धुए ंको बाहि-भीति किना, पैसा िचु किके िून को जहिीला 

किना, उम्र को कम किना बेहोशी में ही हो सकता ह;ै होश में नहीं हो 

सकता। औि या दफि आिमी स्युसाइडल हो, आत्मघाती हो, तो हो सकता 

ह।ै लेदकन आत्मघात भी बेहोशी में ही हो सकता ह;ै होश में नहीं हो 

सकता।  

जिा कोवशश किें एक दिन वसगिेट होशपूवुक पीने की। वसगिेट पीए,ं 

आंि बंि किके मेवडटेट किें धुए ंपि--दक यह भीति गया; यह बाहि गया; 

यह भीति गया। थोड़ी ििे में लगेगा, दक मैं आिमी ह ंदक पागल ह!ं यह मैं 

कि क्या िहा ह?ं बहुत मूढ़ता मालूम पड़ेगी, बहुत ईवडयारटक। लेदकन 

काफी म.ूूढ हैं; इसवलए म.ूूढता पि भी धंध ेचलते हैं।  

अमेरिका की सीनेट ने पीछे, िो-तीन वषु पहल ेतय दकया दक सब 

वसगिेट पि लाल अक्षिों में, बड़े अक्षिों में वलि िो दक स्वास्थ्य के वलए 

हावनप्रि ह।ै दिस इ.ज हामुफुल टु हले्थ, बड़े अक्षिों में वलि िो।  
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पहल े वसगिेट के मावलकों ने बहुत वविोध दकया दक इससे तो बहुत 

नुकसान हो जाएगा। मुकिमे चलाए। अिालत में ले गए मामले को दक 

इसस ेतो बहुत नुकसान हो जाएगा। क्योंदक आिमी अगि हि बाि वसगिेट 

के डब्बे पि पढ़ेगा दक यह स्वास्थ्य के वलए हावनप्रि ह,ै तो वसगिेट के धंध े

का नुकसान हो जाएगा। लेदकन मनोवैज्ञावनकों ने कहा, घबड़ाओ मत। जो 

धुए ंको बाहि-भीति कि लेता ह,ै वह लाल स्याही को भी भूल जाएगा। 

औि यही हुआ।  

तीन-चाि महीने में किोड़ों रुपए का धंधा कम हो गया वसगिेट का; 

लेदकन दफि वापस अपनी जगह हो गया! जो आिमी धुए ंको बाहि-भीति 

किने में होश नहीं िि पाता, वह लाल स्याही को दकतनी ििे तक ििेेगा? 

डब्बे पि वलिा ह,ै वलिा िह;े अब कौन पढ़ता ह?ै उसको कोई नहीं पढ़ता।  

आिमी बेहोश ह।ै औि जब तक बेहोश ह,ै तब तक शिीि यांवत्रक 

आितें पकड़ लेता ह।ै औि यांवत्रक आितें बंधन का कािण बन जाती हैं।  

होशपूवुक आिमी यांवत्रक आितें नहीं पकड़ता ह;ै पकड़ता ही नहीं 

यांवत्रक आितें। होशपूवुक आिमी अपना हाथ भी नहीं वहलाता व्यथु। हाथ 

भी वहलाता ह,ै तो होशपूवुक वहलाता ह।ै  

बुद्ध एक गांव से गुजि िह ेहैं। बुद्ध होने के पहल ेकी बात है। एक 

मक्िी कंधे पि आकि बैठ गई ह।ै आनंि साथ में था। बुद्ध उससे बात कि 

िह ेथे। बात जािी ििी औि बेहोशी में--जैसा दक हम सब किते हैं--मक्िी 

को हाथ से उड़ा दिया। होशपूवुक नहीं, जतनपूवुक नहीं, कांशसली नहीं; 

बात जािी िही, धक्का मािा हाथ का औि उड़ा दिया। दफि रुक गए, उिास 

हो गए। आनंि ने पूछा, क्या हुआ? बुद्ध थोड़ी ििे िड़े िह,े दफि हाथ ले 

गए उस जगह, जहां मक्िी बैठी थी कभी, अब नहीं थी। दफि उड़ाया 

मक्िी को, जो दक अब थी ही नहीं। दफि हाथ नीचे लाए। आनंि ने कहा, 

क्या किते हैं आप? क्या उड़ाते हैं? कंधे पि कुछ नहीं ह।ै  
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बुद्ध न ेकहा, मैं उड़ाकि ििे िहा ह ं दफि से, जैसा दक मुझे उड़ाना 

चावहए था--होशपूवुक। उस बाि मैंने बेहोशी में मक्िी को उड़ा दिया। 

अपना ही हाथ बेहोशी में काम किे, तो ितिनाक काम भी कि सकता ह।ै 

आज मक्िी उड़ाता ह,ै कल दकसी की गिनु िबा सकता ह!ै अगि आज 

मक्िी को मैंने वबना जतन के उड़ा दिया, वविाउट माइंडफुलनेस--बुद्ध का 

शब्ि ह,ै स्मृवतपूवुक, ववि माइंडफुलनेस--अगि मैंने स्मृवतपूवुक नहीं 

उड़ाया मक्िी को, तो कल क्या भिोसा ह ैदक मेिे हाथ दकसी की गिनु न 

िबा िें! िबा सकते हैं। तो मैं िड़ा होकि उस तिह उड़ा िहा ह,ं जैसे दक 

उड़ाना चावहए था। औि अगली बाि स्मिण ििूंगा दक जतनपूवुक, 

स्मृवतपूवुक मक्िी को उड़ाऊं, अन्यथा कमु का बंधन हो सकता है।  

बेहोश कमु बंधन ह।ै होशपूवुक कमु बंधन से मुवक्त ह।ै  

िसूिी बात पूछी ह ैदक कृष्ण कहते हैं, सुि-सामग्री को छोड़कि--स्वयं 

को जीतकि, सुि-सामग्री को छोड़कि--इसका क्या अथ?ु  

सुि-सामग्री को छोड़कि का अथ,ु सामग्री को छोड़कि नहीं। सुि-

सामग्री को छोड़कि! सामग्री औि सुि-सामग्री में फकु ह।ै  

वस्तुएं, अगि वसफु आवकयक हैं औि उनसे आप सुि नहीं िींचते 

अपन ेभीति, वसफु जरूित पूिी किते हैं, तो वे सुि-सामग्री नहीं हैं। लेदकन 

अगि वस्तुएं आवकयक नहीं हैं, अनावकयक हैं, औि वसफु सुि के स्रोत 

बनाते हैं आप उनको... ।  

जैसे दक एक स्त्री ह,ै सेि भि सोना लटकाए हुए घूम िही ह।ै 

पागलिाने में होना चावहए! क्योंदक शिीि पि सेि भि सोना लटकाने की 

कोई भी जरूित नहीं ह।ै शिीि की तो कोई जरूित नहीं ह।ै नुकसान पहुंच 

िहा ह।ै लेदकन सोने से शिीि की कोई जरूित पूिी नहीं की जा िही ह।ै 

सोना सुि-सामग्री है। सुि-सामग्री क्यों ह ैसोना? क्योंदक वजन-वजन की 

आंिों में वह सोना चमकेगा, उन-उन की आंिें चौंवधया जाएंगी। व ेमानेंगे 
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दक हा,ं कोई ह,ै समबडी। औि कुछ मतलब नहीं ह।ै पवत भी प्रसन्न ह ै

अपनी स्त्री पि सोना लटकवाकि। उसकी पिी पि सोना लटका हो, तो 

बाजाि में उसकी िेवडट बढ़ जाती ह।ै उसकी पिी पि सोना, उसका 

चलता-दफिता ववज्ञापन ह,ै दक यह आिमी भी कुछ ह।ै  

पुरुष होवशयाि ह।ै सोना िुि नहीं लािते, पवियों पि लिवा दिया ह!ै 

पहल ेिुि ही लािते थे; दफि धीिे-धीिे बुवद्धमत्ता आई। समझे दक यह काम 

तो औित स ेही वलया जा सकता ह।ै इसके वलए नाहक हम क्यों पिेशान 

हों! पहल ेलािते थे।  

सुि-सामग्री को छोड़कि! सामग्री को छोड़कि, कृष्ण नहीं कह िह ेहैं। 

सामग्री छोड़ी नहीं जा सकती। जीवन के वलए सामग्री की जरूित ह।ै 

वजतनी जरूित ह,ै उतनी वबल्कुल ठीक है। सबकी जरूित भी वभन्न ह।ै 

इसवलए प्रत्येक अपना वनणुय किे दक उसकी क्या जरूित ह।ै औि वनणुय 

करठन नहीं ह।ै  

कपड़े आपने शिीि को ढांकने के वलए पहने हैं? सिी बचाने के वलए 

पहने हैं? दक दकसी की आंिों को वतलवमलाने के वलए पहने हैं? आप िुि 

पक्की तिह जान सकते हैं। जब आईने के सामने सुबह िड़े हों, तब आपको 

पक्का पता चल जाएगा दक यह कोट आप दकसवलए पहन िह ेहैं। यह सिी 

के वलए पहन िह ेहैं? तन ढांकने के वलए पहन िह ेहैं? दक दकसी की आंिों 

में वतलवमलाहट पैिा किनी ह?ै दक दकसी को हीन दििलाना ह?ै दक इस 

आशा में पहन िह ेहैं दक आज कोई जरूि छूकि पूछेगा दक दकस भाव स े

वलया ह!ै  

सुि-सामग्री, तो होशपूण ुव्यवक्त जो ह,ै वह छोड़ ितेा ह।ै सुि छोड़ 

ितेा ह ैसामग्री से। ऐसी सामग्री व्यथ ुबोझ ह,ै जो वसफु सुि के ख्याल से 

ह।ै औि सुि कुछ वमलता नहीं, वसफु बोझ ही लगता ह।ै कुछ वमलता नहीं 
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ह ैसुि। कई बाि तो इतना बोझ भिता चला जाता ह ै दक वजसका कोई 

वहसाब नहीं।  

मैं एक बहुत बड़े आिमी के घि में कुछ दिन पहल ेमेहमान था। तो 

उनके बैठकिाने में बैठने की जगह भी नहीं ह!ै चलना-दफिना भी मुवककल 

ह।ै इतनी सुि-सामग्री भि िी ह ैबैठकिाने में दक बैठकिाने के बाहि िड़ े

होकि ही उसका सुि वलया जा सकता ह,ै भीति जाकि नहीं! बेकाि हो 

गया बैठकिाना, बैठकिाना बैठने के वलए ह।ै वह बैठने के लायक नहीं 

िहा ह।ै वह अजायबघि बना वलया ह ैउन्होंने! उसमें चलते-दफिते डि भी 

ििना पड़ता ह ैदक उनकी कोई मूर्तु न वगि जाए; कहीं कोई धक्का न लग 

जाए। महगंी चीजें हैं। वह िुि भी जिा सम्हलकि ही गुजिते हैं वहां से। 

बैठकिाना आिाम के वलए ह।ै लेदकन वह गया!  

लेदकन वह बैठकिाना बैठने के वलए बनाया नहीं गया ह।ै वह तो 

दकन्हीं िसूिों की आंिों में भाव पैिा किने के वलए बनाया गया ह।ै औि 

जब िसूिे की आंि में भाव पैिा होता ह,ै तो िस आता ह,ै सुि आता ह।ै  

सुि िसूिे की आंि से आता ह,ै बड़े मजे की बात ह,ै भीति से नहीं 

आता। कोई आिमी आकि कह ितेा ह ै दक हा,ं आपका बंगला तो बहुत 

सुंिि बना ह,ै तो सुि आता ह।ै  

कलकत्ते में मैं एक घि में ठहिता था। जब भी उनके घि जाता था--

नया मकान बनाया था, कलकत्ते में सबसे अच्छा मकान था, स्वीहमंग पूल 

था, बगीचा था, सब था, बहुत अच्छा था--उसकी बात किते नहीं थकते थे 

वे। कहीं स ेभी बात शुरू किो, मकान पि पहुचं जाती! िो वमनट से ज्यािा 

कहीं न चलती। ब्रह्म से शुरू किो, मकान आ जाए! कहीं से शुरू किो। मैंने 

सब तिफ से बातचीत शुरू किके ििे ली। लेदकन कोई उपाय नहीं। िो 

वमनट से ज्यािा आप चल नहीं सकते, टै्रक वापस मकान पि आ जाए। मैंने 

मोक्ष से, ब्रह्म स ेबात शुरू किके ििेी। मैंने उनसे मोक्ष की कुछ बातचीत 
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शुरू की। वमनट डेढ़ वमनट में उन्होंने कहा, एक बात तो बताइए दक मोक्ष 

में मकान होते हैं दक नहीं? औि उन्होंने कहा दक यह मकान बनाया... । 

बस, शुरू कि ितेे थे व ेकहीं से भी!  

दफि िो साल बाि उनके घि मेहमान हुआ, तो उन्होंने मकान की बात 

न की। मैं जिा हचंवतत हुआ। मैंने कई बाि मकान की बात छेड़ी, लेदकन 

कुछ भी किो, कहीं स ेभी छेड़ो, व ेटाल जाते। स्वीहमंग पूल की दकतनी ही 

तािीफ किो, व ेटाल जाते। वे िसूिी बातें उठा लेते। मैंने पूछा, बात क्या 

ह?ै गड़बड़ क्या हो गई? पहल ेमैं नहीं छेड़ता था, आप छेड़ते थे; अब मैं 

छेड़ता ह,ं आप नहीं छेड़ते! उन्होंने कहा, ििेते नहीं हैं बगल में? बगल में 

एक बड़ा मकान बन गया, उनसे भी बड़ा। अब क्या िाक मकान की बात 

किनी ह!ै जब तक उससे बड़ा न बना लें, तब तक अब ठीक ह।ै वनकलता 

नहीं ह ं बगीचे में, उन्होंने कहा। क्योंदक वनकलो बाहि, तो वह मकान 

दििाई पड़ता ह!ै  

यह जो हमािा वचत्त ह,ै कृष्ण कहते हैं, सिु की सामग्री को छोड़कि... 

।  

सामग्री को छोड़ने की बात जिा भी नहीं है। सामग्री अपनी जगह ह।ै 

पि उससे सुि को िींचना पागलपन ह।ै सामान से सुि नहीं वमलता; 

ज्यािा से ज्यािा सुववधा वमल सकती ह।ै सामग्री ज्यािा स े ज्यािा 

कनवीवनयंस हो सकती ह,ै सुि नहीं। लोग सुववधा को सुि समझकि भूल 

में पड़ते हैं। सुववधा वबल्कुल ठीक ह,ै ओ के। सुि पागलपन है। सुववधा 

जरूित हो सकती ह।ै सुि? सुि वमलता ही नहीं ह ैबाहि से, सामग्री से; 

सुि वमलता ह ैस्वयं से।  

इसवलए कृष्ण िसूिी बात कहते हैं, स्वयं को जीतकि!  

असल में िो तिह की जीत हैं इस जगत में। एक व ेलोग हैं, जो 

वस्तुओं को जीतते िहते हैं। छोटी काि से बड़ी काि जीतते हैं। छोटे मकान 
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स ेबड़ा मकान जीतते हैं। बस, वस्तुओं को जीतते िहते हैं। आविि में पाते 

हैं, वस्तुएं तो जीत लीं, िुि को हाि गए। मिते वक्त पता चलता ह,ै जो 

जीता था, वह पड़ा िह गया औि हम चले। तब कुछ सामान साथ ले जाना 

मुवककल हो जाता ह।ै पंछी जाए अकेला! वह सब जो जीता था, पड़ा िह 

जाता ह।ै  

कुछ व ेलोग हैं, वजन्हें बुवद्धमान कहें, जो वस्तुओं को नहीं जीतते। 

क्योंदक जो जानते हैं, वस्तुएं हम नहीं थे, तब भी थीं; हम नहीं होंगे, तब 

भी होंगी। औि वस्तुओं की जीत असली जीत नहीं ह,ै अपनी जीत असली 

जीत ह।ै स्वयं को जीतते हैं।  

जो वस्तुओं को जीतता ह,ै वह स्वयं को हािता चला जाता ह।ै वस्तुओं 

पि िांव बढ़ता चला जाता ह ैऔि स्वयं की हाि गहिी होती चली जाती 

ह।ै नजि वस्तुओं पि लग जाती ह,ै स्वयं से चूक जाती ह।ै दफि कोई स्वयं 

को जीतता ह।ै कृष्ण उसकी बात कि िह ेहैं दक ऐसा व्यवक्त स्वयं को जीत 

लेता--आत्म-ववजय।  

महावीि ने कहा ह,ै तुम सब हाि जाओ औि स्वयं को जीत लो, तो 

तुम ववजेता हो। औि तुम सब जीत लो औि स्वयं को हाि जाओ, तो तुमसे 

ज्यािा पिावजत औि कोई भी नहीं ह।ै  

आपको पता हो या न हो, महावीि के वलए वजन जो नाम वमला, वह 

इसीवलए वमला। वजन का मतलब ह,ै जीत लेने वाला, वजसने जीत वलया 

स्वयं को। वजन का अथु ह,ै वजसने जीत वलया स्वयं को।  

जो वजन बन जाता, जो स्वयं को जीत लेता, दफि इस जगत में उसे 

पाने योग्य कुछ भी नहीं िह जाता। इस जगत में क्या, कहीं भी पाने योग्य 

कुछ नहीं िह जाता। लोक में, अलोक में, कहीं भी उसे पाने योग्य कुछ नहीं 

िह जाता। वजसने स्वयं को पाया, उसने सब पा वलया। वजसने स्वयं को 

िोया, उसने सब िो दिया। बस, स्वयं के जीते जीत ह।ै  
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ऐसा पुरुष स्वयं को जीतकि सुि की सामग्री के व्यथ ुबोझ से मुक्त हो 

जाता ह।ै अवभमान से भिता नहीं। कमु किते हुए अकम ुमें जीता ह।ै सब 

जरूिी किते हुए भी उसके ऊपि कोई िेिा नहीं छूटती। वह जतनपूवुक 

चािि को पिमात्मा के हाथ में सौंप ितेा ह।ै उस पि कोई िाग, कोई धब्बा 

नहीं होता ह।ै  

आज सुबह इतना; दफि सांझ हम बात किेंगे। पांच वमनट आप सब 

रुकें गे। औि वजनमें थोड़ी भी वहम्मत हो, वे भी कीतुन में भाग लें। पांच 

वमनट डूबें।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

आठवा ंप्रवचन 

मैं वमटा, तो ब्रह्म 

 

यिचृ्छालाभसंतुिो द्वन्द्वातीतो ववमत्सिः।  

समः वसद्धाववसद्धौ च कृत्वावप न वनबध्यते।। 22।।  

औि अपन ेआप जो कुछ आ प्राप्त हो, उसमें ही संतुि िहने वाला औि 

द्वदं्वों से अतीत हुआ तथा मत्सिता अथाुत ईष्या ु स े िवहत, वसवद्ध औि 

अवसवद्ध में समत्व भाव वाला पुरुष कमों को किके भी नहीं बंधता ह।ै  

 

जो प्राप्त हो उसमें संतुि, द्वदं्वों के अतीत--इन िो बातों को ठीक से 

समझ लेना उपयोगी ह।ै  

जो वमले, उसमें संतुि! जो वमले, उसमें संतुि कौन हो सकता ह?ै 

वचत्त तो जो वमले, उसमें ही असंतुि होता ह।ै वचत्त तो संतोष मानता ह ै

उसमें, जो नहीं वमला औि वमल जाए। वचत्त जीता ह ै उसमें, जो नहीं 

वमला, उसके वमलने की आशा, आकांक्षा में। वमलते ही व्यथ ुहो जाता ह।ै 

वचत्त को जो वमलता ह,ै वह व्यथ ुहो जाता ह;ै जो नहीं वमलता ह,ै वही 

साथुक मालूम होता ह।ै  

वचत्त सिा ही, सिा ही असंतुि ह।ै वचत्त का होना ही असंतोष ह।ै 

अगि ऐसा कहें तो ज्यािा ठीक होगा दक वचत्त औि असंतोष एक ही चीज 

के िो नाम हैं। ऐसा नहीं दक वचत्त असंतुि होता ह,ै बवल्क ऐसा दक वचत्त 

ही असंतोष ह।ै क्योंदक वजस क्षण संतुवि आती ह,ै उसी क्षण वचत्त भी चला 

जाता ह।ै असंतोष के साथ ही मन भी चला जाता ह।ै वजनके भीति 

असंतोष न िहा, उनके भीति मन भी न िहा।  
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मन उसकी आकांक्षा में ही जीता ह,ै जो नहीं वमला ह।ै इसवलए मन के 

वलए जरूिी ह ैदक जो वमला ह,ै उससे असंतुि हो; औि जो नहीं वमला ह,ै 

उसमें संतोष की कामना में जीए। जो नहीं वमला ह,ै उसमें संतोष िोजे; 

औि जो वमल जाए, उसमें असंतोष िोजे। यह हमािी वचत्त-िशा ह।ै  

ऐसा भी नहीं ह ैदक जो आज हमें नहीं वमला ह ैऔि लगता ह ैदक कल 

वमल जाए, तो संतोष वमलेगा; तो कल वमल जाने पि संतोष वमल जाएगा। 

ऐसा भी नहीं ह।ै कल वमलते ही अचानक हम पाएंगे दक हमािा असंतोष 

आ गया उस पि, जो वमला; औि हमािा संतोष हट गया उस पि, जो अभी 

नहीं वमला ह।ै  

किीब-किीब जैसे आकाश का वक्षवतज ह,ै हिॅाइजन ह।ै दििता ह ै

थोड़ी ही ििू, आकाश जमीन से वमलता हुआ। चलें िोजने। वजतना बढ़ेंगे, 

उतना ही वह आकाश भी आगे बढ़ता जाता ह।ै वह कहीं पृथ्वी को छूता 

नहीं; वसफु छूता हुआ मालूम पड़ता ह,ै प्रतीत होता ह।ै एवपयिेंस भि ह ै

स्पश ुका, पृथ्वी औि आकाश का। कहीं छूता नहीं ह।ै बढ़ते जाए;ं पूिी 

पृथ्वी का पूिा चक्कि लगा लें, वह कहीं छूता हुआ वमलेगा नहीं। औि दफि 

भी कहीं भी ऐसा न होगा दक आगे छूता हुआ न दििाई पड़े। हमेशा आगे 

छूता हुआ दििाई पड़ेगा। जब पहुचंेंगे उस जगह, तब तक वह आगे हट 

चुका होगा।  

संतोष भी हमािे वलए वक्षवतज-िेिा की भांवत ह,ै सिा आगे दििाई 

पड़ता ह-ै-थोड़े औि आगे चलें, वहां संतोष ह!ै जहां हैं, वहां असंतोष ह।ै 

जहा ं हैं, वहां आकाश छूता नहीं, ििू कहीं छूता ह ै संतोष, आकाश, 

वक्षवतज! बढ़ें; पहुंचें वहां; पाते हैं पहुचंकि दक आकाश आगे हट गया।  

आपकी वजह स ेआकाश आगे नहीं हटता ह।ै आपस ेआकाश इतना 

नहीं डिता ह।ै छूता होता, तो छूता ही िहता। नहीं, आप बढ़ गए, इसवलए 

आकाश भाग नहीं गया। आकाश कहीं भी छूता ही नहीं ह;ै वसफु भ्म होता 
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ह ैछूने का। आपके बढ़ने स ेआकाश हटता नहीं ह।ै आकाश कभी छूता ही 

नहीं था; वसफु आपको भ्म हुआ था छूने का। ऐसे ही वचत्त सिा ही भववष्य 

में संतोष के भ्म में जीता ह।ै  

कृष्ण उलटी बात कह िह ेहैं। वे कहते हैं, जो पुरुष जो वमल जाए, 

उसमें संतुि हो, तो दफि उसे कमुबंध नहीं बांधते।  

इन िोनों की प्रदियाओं को समझ लेना चावहए। जैसी हमािी वस्थवत 

ह,ै उसमें जो वमलता ह,ै वही असंतोष लाता ह।ै िहस्य क्या ह?ै कािण 

क्या ह?ै  

मैं एक घि में मेहमान था। बहुत हचंवतत थे गृहपवत! िात नींि िो गई 

थी। मैंने उनकी पिी को पूछा, बात क्या ह?ै उनकी पिी ने कहा, आप न 

ही पूछें। पूछेंगे तो आप हसंेंगे, मजाक उड़ाएंगे। मैंने कहा, दफि भी! उसन े

कहा, ऐसा ह ैदक इस साल मेिे पवत को पांच लाि का लाभ हो गया ह;ै 

इसस ेबड़े हचंवतत हैं। मैंने कहा, इसमें हचंवतत होने की क्या बात ह?ै तो 

उसने कहा, आप उनसे पूछना; वे आपको बताएंगे दक पांच लाि की हावन 

हो गई। मैंने कहा, तुम पहवेलयां बूझती हो? तुम कहती हो, पांच लाि का 

लाभ हुआ। उनसे पूछंूगा, तो व ेबताएंग,े पांच लाि की हावन हुई!  

उसने कहा, ऐसा ही हुआ ह।ै लाभ पांच लाि का हुआ ह।ै लेदकन 

उनको पहल ेख्याल था, िस लाि का होगा। इसवलए पांच लाि की हावन 

हो गई! व ेबहुत पिेशान हैं।  

सच ही, िात मैंने उनसे पूछा, कुछ तकलीफ ह?ै हचंवतत दििाई पड़ते 

हैं! उन्होंने कहा, तकलीफ कुछ नहीं, बहुत ह।ै इस साल पांच लाि की 

हावन हो गई। मैंने कहा, लेदकन आपकी पिी कहती ह,ै पांच लाि का लाभ 

हुआ ह।ै उन्होंने कहा, वह कुछ भी नहीं; िस लाि वबल्कुल पके्क थे!  

असंतोष का िाज ह।ै असंतोष की भी अपनी कीवमया ह,ै केवमस्ट्री ह!ै 

वह केवमस्ट्री यह ह,ै वजतना बड़ा असंतोष पाना हो, उतनी बड़ी अपेक्षा 
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चावहए। छोटी अपेक्षा से बड़ा असंतोष नहीं पाया जा सकता। अगि 

असंतोष कमाना हो, तो बड़ी अपेक्षाओं के आकाश फैलाने चावहए। वजतनी 

बड़ी अपेक्षा, उतना बड़ा असंतोष।  

काश, इस आिमी की अपेक्षा, िस लाि की न होकि पांच लाि की 

होती, तो हावन वबल्कुल न होती। अगि इस आिमी की अपेक्षा िो लाि की 

होती, तो तीन लाि अवतरिक्त लाभ होता। अगि इस आिमी की कोई भी 

अपेक्षा न होती, तो पांच लाि का शुद्ध लाभ था, हावन का कोई प्रश्न न 

था। अगि इसकी अपेक्षा वबल्कुल न होती, तो पांच नए पैस े के वलए भी 

यह पिमात्मा को धन्यवाि ि ेपाता। अपेक्षा िस लाि की थी; पांच लाि 

के वलए भी धन्यवाि नहीं ि ेपा िहा ह।ै पांच लाि जो नहीं वमले, उनके 

वलए िोवधत ह।ै  

अपेक्षा वजतनी बड़ी, उतना बड़ा असंतोष। अपेक्षा वजतनी छोटी, 

उतना कम असंतोष। अपेक्षा शून्य, असंतोष वबल्कुल नहीं। ऐसा गवणत ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, जो पुरुष जो वमल जाए, उसमें संतुि ह.ै.. ।  

कौन-सा पुरुष संतुि होगा? वही पुरुष, जो अपेक्षािवहत जीता ह,ै 

वजसका कोई एक्सपेक्टेशन नहीं ह।ै जो ऐस ेजीता ह,ै जैसे जीने के वलए 

कोई अपेक्षा की जरूित नहीं ह।ै दफि जो भी वमल जाता ह,ै वही 

धन्यभाग। उसके वलए ही वह प्रभु को धन्यवाि ि ेपाता ह।ै  

फकीि जुन्नैि एक िास्ते से गुजिता था। जोि का एक पत्थि िास्ते पि 

पैि से टकिाया। लहलुहान हो गया पैि। जुन्नैि नीचे झुक गया औि हाथ 

जोड़कि पिमात्मा की तिफ धन्यवाि िनेे लगा। साथ में वमत्र थे, उन्होंन े

कहा, जुन्नैि पागल तो नहीं हो गए! हमने कभी सुना नहीं दक दकसी के पैि 

में पत्थि लगे, लह वगिे, औि वह पिमात्मा को धन्यवाि िे! जुन्नैि ने कहा, 

फांसी भी लग सकती थी। जुन्नैि ने कहा, फांसी भी लग सकती थी। 
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धन्यवाि ितेे हैं पिमात्मा को दक वसफु पैि में पत्थि लगा, औि वनपटे। 

फांसी भी लग सकती थी।  

यह जुन्नैि, वजन वमत्र की मैंने कहानी कही, उनसे ठीक उलटा है। यह 

कहता ह,ै फांसी भी लग सकती थी। लेदकन जुन्नैि को अगि फांसी भी लग 

जाए, तो भी वह धन्यवाि ि ेपाता; क्योंदक फांसी स ेबड़े ििु भी हैं।  

धन्यवाि का जो भाव ह,ै वह उसी व्यवक्त में हो सकता ह,ै वजसकी 

अपेक्षा कोई भी नहीं। जब अपेक्षा कोई भी नहीं, तो जो भी वमल जाता ह,ै 

जो भी, उसमें भी वििान िोजा जा सकता ह।ै औि जब अपेक्षा बहुत होती 

ह,ै तो जो भी वमल जाता ह,ै उसमें ही अवभशाप का आववष्काि हो जाता 

ह;ै उसी में अवभशाप िोज वलया जाता ह।ै िोज हम पि वनभुि ह।ै  

जो प्राप्त हो जाए, उसमें संतुि कौन होगा? वजसने औि ज्यािा प्राप्त 

नहीं किना चाहा। सच, वजसने प्राप्त ही कुछ नहीं किना चाहा। उसे जो भी 

वमल जाए, वही काफी ह,ै जरूित स ेज्यािा ह।ै  

औि एक बाि दकसी व्यवक्त को यह िहस्य पता चल जाए, तो संतोष 

के आनंि की कोई सीमा नहीं ह।ै असंतोष के ििु की कोई सीमा नहीं ह;ै 

संतोष के आनंि की कोई सीमा नहीं ह।ै असंतोष के नकु का कोई अंत नहीं 

ह;ै संतोष के स्वगु का भी कोई अंत नहीं ह।ै लेदकन संतुि... ।  

सुकिात सुबह बैठा ह ैअपन ेघि के द्वाि पि। कुछ बात चलती ह।ै कोई 

प्रश्न पूछ िहा ह ै सुकिात से, वह जवाब ि े िहा ह।ै उसकी पिी चाय 

बनाकि लाई ह;ै पीछे िड़ी ह।ै वह िोध से भि गई ह।ै सुकिात ने उस पि 

ध्यान नहीं दिया; वह अपनी बात में तल्लीन ह।ै स्वभावतः, शायि पवियों 

की सबसे बड़ी आकांक्षा, पवत उन पि ध्यान ि,े इसस ेज्यािा िसूिी नहीं ह।ै 

िोध से भि गई। इतने िोध से भि गई दक उसने केतली भिी हुई गमु 

पानी की सुकिात के ऊपि डाल िी। उसका आधा चेहिा जल गया।  
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जो प्रश्न पूछ िहा था, वह घबड़ा गया। उसने सुकिात से कहा दक यह 

क्या हो गया? सुकिात ने कहा, कुछ भी नहीं हुआ। आधा चेहिा बच गया 

ह!ै प्रभु को धन्यवाि। पूिा चेहिा भी जल सकता था। सुकिात हसं िहा ह,ै 

आध ेजले चेहिे में। क्योंदक उसकी िवृि जले हुए चेहिे पि नहीं, उसकी 

िवृि बच ेहुए चेहिे पि ह।ै  

पैि में जिा-सा काटा गड़ जाए हमें, तो ऐसा लगता ह,ै सािी िवुनया 

व्यथ ुहुई। कोई पिमात्मा नहीं ह।ै सब बेकाि ह।ै अन्याय चल िहा ह ैसािे 

जगत में। मेिे पैि में, औि कांटा?  

शिीि के हजाि-हजाि सुिों के वलए कभी पिमात्मा को धन्यवाि न 

दिया; एक छोटे से कांटे के वलए वशकायत भािी ह!ै  

मैंने सुना ह,ै एक फकीि बहुत दिनों तक एक बािशाह के साथ था। 

औि बािशाह का बड़ा प्रेम उस फकीि पि हो गया। इतना प्रेम हो गया दक 

बािशाह सोता भी िात, तो फकीि को अपने कमिे में ही सुलाता। िोनों 

सिा साथ होते। एक दिन वशकाि पि गए थे, भटक गए मागु। दिनभि के 

भूि-ेप्यास ेएक वृक्ष के नीचे पहुचें। लेदकन एक ही फल वृक्ष में लगा था। 

बािशाह ने अपन ेघोड़े पि स ेहाथ बढ़ाकि फल तोड़ा। लेदकन जैसी उसकी 

आित थी, पहल ेफकीि को विलाता था कुछ भी--प्रेम से। फल की उसने 

फांकें  काटीं, छह टुकड़े दकए, एक फकीि को दिया।  

फकीि ने िाया औि उसने कहा दक बहुत स्वादिि, अिभुत! ऐसा फल 

कभी िाया नहीं। एक फांक औि ि ेिें। िसूिी फांक भी फकीि िा गया। 

कहा, बहुत अिभुत! सम्राट से कहा, एक फांक औि ि ेिें। सम्राट को थोड़ी 

ज्यािती तो मालूम पड़ी। फल था एक, भूि ेथे िोनों। लेदकन तीसिी फांक 

भी ि ेिी। फकीि ने कहा, बहुत िूब, एक फांक औि! सम्राट को जिा करठन 

मालूम पड़ा, लेदकन दफि भी एक फांक औि ि ेिी। दफि आविि में तो एक 

ही फांक बची। फकीि ने कहा, बस, एक औि! सम्राट ने कहा, ज्यािती कि 
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िह ेहो। मैं भी भूिा ह!ं फकीि ने हाथ से फांक छीन ली। सम्राट ने कहा, 

रुक जाओ। फांक वापस लौटा िो। यह सीमा के बाहि हो गया। मेिा तुम 

पि प्रेम ह,ै इसका क्या मतलब, तुम्हािा मुझ पि जिा भी प्रेम नहीं?  

सम्राट ने हाथ से फांक वापस छीन ली; मुंह में ििी। कड़वी जहि थी। 

थूक िी। कहा, पागल तो नहीं हो! तुम पांच फांकें  िा क्यों गए? औि 

वशकायत क्यों न की? उस फकीि ने कहा दक वजन हाथों से बहुत मीठे फल 

िाने को वमले, उनकी एक छोटे-से कड़वे फल की वशकायत? औि 

इसीवलए सब फांकें  लेता गया दक कहीं पता न चल जाए, अन्यथा 

वशकायत पहुंच ही गई। वजन हाथों से इतने मीठे फल िाने को वमले, उन 

हाथ से एक छोटी-सी कड़वी फांक की वशकायत!  

ऐसा व्यवक्त संतुि हो सकता ह।ै संतोष की भी अपनी केवमस्ट्री ह,ै 

अपनी कीवमया ह,ै अपना गवणत ह।ै  

जो ह,ै उसे ठीक से िेिें, तो संतोष के वलए बहुत ह।ै जो नहीं ह,ै उसके 

प्रवत आंिों को िौड़ाते िहें, तो जो ह,ै वह कभी दििाई नहीं पड़ता; औि 

जो नहीं ह,ै उसके सपने मन को घेि लेते हैं औि असंतोष को पैिा कि जाते 

हैं।  

सत्य संतोष के वलए काफी ह।ै असंतोष के वलए सपने चावहए। यथाथु 

संतोष के वलए काफी ह,ै असंतोष के वलए कल्पना चावहए। सािे जगत में 

लोग कल्पना के कािण असंतुि हैं, यथाथु के कािण नहीं। यथाथु पयाुप्त 

संतोष ि ेसकता ह।ै लेदकन कल्पना? कल्पना सीमा के बाहि पीड़ा ितेी ह।ै  

कृष्ण कहते हैं दक जो वमल जाए, उसमें जो संतुि ह-ै-जो वमल जाए, 

जो प्राप्त हो जाए, उसमें जो िाजी ह;ै आभाि से भिा, अनुगृहीत--औि द्वदं्व 

के पाि... । िसूिी बात व ेकहते हैं, द्वदं्व के पाि, द्वदं्वातीत, वबयांड दि 

डुअवलटी। िो के बाहि।  
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संतुि हो जाना भी बहुत करठन ह,ै दफि भी उतना करठन नहीं, 

वजतना द्वदं्व के बाहि हो जाना ह।ै द्वदं्व क्या ह?ै  

सािा जीवन ही द्वदं्व ह ैहमािा। हम िो में ही जीते हैं। प्रेम किते हैं 

दकसी को; लेदकन वजसे प्रेम किते हैं, उसे ही घृणा भी किते हैं। कहेंगे, कैसी 

बात कहता ह ंमैं! लेदकन सािी मनुष्य-जावत का अनुभव यह ह।ै औि अब 

तो मनसशास्त्री इस अनुभव को बहुत प्रगाढ़ रूप से स्वीकाि कि वलए हैं 

दक वजसे हम प्रेम किते हैं, उसे ही घृणा किते हैं।  

द्वदं्व ह ैहमािा मन। वजसे हम चाहते हैं, उसे ही हम नहीं भी चाहते हैं। 

वजससे हम आकर्षुत होते हैं, उसी से हम ववकर्षुत भी होते हैं। वजससे हम 

वमत्रता बनाते हैं, उससे हम शत्रुता भी पालते हैं। य ेिोनों हम एक साथ 

किते हैं। थोड़ा दकसी एकाध घटना में उतिकि ििेेंगे, तो ख्याल में आ 

जाएगा।  

वजससे आप प्रेम किते हैं, उससे आप चौबीस घंटे प्रेम कि पाते हैं? 

नहीं कि पाते। घंटेभि प्रेम किते हैं, तो घंटेभि घृणा किते हैं। सुबह प्रेम 

किते हैं, तो सांझ घृणा किते हैं। सांझ लड़ते हैं, तो सुबह दफि िोस्ती 

कायम किते हैं। पूिे समय घृणा औि प्रेम का धूप-छांव की तिह िेल 

चलता ह।ै  

वजसको आिि किते हैं, उसके ही प्रवत मन में अनािि भी पालते हैं। 

मौके की तलाश में होते हैं, कब अनािि वनकाल सकें । वजसको फूलमाला 

पहनाते हैं, दकसी दिन उस पि पत्थि फेंकने की इच्छा भी मन में िहती ह।ै 

वह इच्छा िबी हुई प्रतीक्षा किती ह।ै दफि दकसी दिन बहाना िोजकि वह 

इच्छा बाहि आती ह।ै पत्थि भी फेंक लेते हैं।  

हमािा मन प्रवतपल िोहिा ह,ै डबल-बाइंड। इसवलए जो बुवद्धमान हैं, 

जैसे दक चाणक्य ने--जो दक चालाकों में, अवधकतम बुवद्धमान आिवमयों में 

एक ह-ै-चाणक्य ने कहा ह,ै िाजाओं को सलाह िी ह ैदक अपने वमत्र को भी 
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वह बात मत बताना, जो तुम शत्रु को नहीं बताना चाहते हो। क्यों? 

क्योंदक चाणक्य ने कहा, भिोसा कुछ भी नहीं ह;ै जो आज वमत्र ह,ै वह 

कल शत्रु हो सकता है।  

पविम में चाणक्य का समानांति एक आिमी हुआ, मैक्यावेली। वह 

भी चालाकों में इतना ही बुवद्धमान ह।ै उसने कहा ह,ै ध्यान ििना, वजस 

बात को तुम गुप्त नहीं िि सकते, तुम्हािा वमत्र भी नहीं िि सकेगा। 

इसवलए वमत्र को भूलकि मत बताना। क्योंदक जब तुम िुि ही गुप्त नहीं 

िि सके औि वमत्र को बताना पड़ा, तो तुम इस भ्ांवत में मत पड़ना दक 

तुम वजस बात को गुप्त नहीं िि सके, उसको तुम्हािा वमत्र िि सकेगा। वह 

भी दकसी को बता िेगा। औि दफि, जो आज वमत्र ह,ै वह कल शत्रु हो 

सकता ह।ै  

मैक्यावेली ने एक बात औि कही; उसने यह कहा दक शत्रु के प्रवत भी 

इस तिह की बातें मत कहना, वजन्हें दक कल लौटाना मुवककल हो जाए। 

क्योंदक जो आज शत्रु ह,ै वह कल वमत्र हो सकता ह।ै दफि करठन होगा। 

दफि लौटाना मुवककल होगा।  

असल में शत्रु औि वमत्र िो चीजें नहीं हैं, एक ही साथ घरटत होती हैं। 

आप दकसी आिमी को वबना वमत्र बनाए शत्रु बना सकते हैं? बहुत मुवककल 

ह।ै अब तक तो नहीं हो सका पृथ्वी पि यह। वबना वमत्र बनाए दकसी को 

शत्रु बनाया जा सकता ह?ै असंभव ह।ै शत्रु बनाने के वलए भी वमत्र की 

सीढ़ी से गुजिना ही पड़ता ह।ै शत्रु बनाने के वलए भी पहले वमत्र ही 

बनाना पड़ता ह।ै तो ऐसा भी समझ सकते हैं दक वजसको वमत्र बनाया, 

अब उसके शत्रु बनने की संभावना घनीभूत हो गई।  

जब कृष्ण कहते हैं, द्वदं्वातीत... ।  

मन तो जीता ह ैद्वदं्व में, सिा द्वदं्व में। मन तो जीता ह ैसिा ववकल्प में। 

सिा ही िो ववकल्प िड़े िहते हैं। जो आप किते हैं, उसके विलाफ भी 
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आपका मन पूिे वक्त भीति कहता िहता ह।ै एक पैि भी आप उठाते हैं, तो 

मन का िसूिा वहस्सा कहता ह,ै मत उठाओ। मन कभी भी सौ प्रवतशत, 

हडं्रेड पिसेंट नहीं होता। एक वहस्सा वनिंति ही वविोध किता िहता ह।ै 

वजस आिमी का मन ऐसी हालत से भिा ह,ै वह आिमी द्वदं्व में वघिा ह।ै 

वह सिा ही द्वदं्व में वघिा िहगेा। यह द्वदं्व अगि बहुत तीव्र हो जाए, तो वह 

आिमी िो िंडों में टूट जाएगा, वजसको मनोवैज्ञावनक सीजोफे्रवनया कहत े

हैं। वह आिमी िो िंडों में टूट जाएगा। वह एक ही आिमी िो आिवमयों 

की तिह हो जाएगा।  

लेदकन हम इतने ज्यािा नहीं टूटते। हमािी टूट तिल होती ह,ै वलदक्वड 

होती ह।ै हम वबल्कुल नहीं टूट जाते िो िंडों में। लेदकन हमािे िो िंड 

जािी िहते हैं। लेदकन दफि भी हैं तो सीजोफे्रवनक, हैं तो िोहिे।  

जो आपकी प्रशंसा किता ह,ै कल आपको एकिम हिैानी होती ह ैदक 

उसने आपकी हनंिा की। आप गलती में हैं। आपको मनोवैज्ञावनक सत्य का 

पता नहीं ह।ै वजसने प्रशंसा की, वह बिला चुकाएगा। वह आज नहीं कल, 

कहीं हनंिा किेगा, तब कंपनसेशन हो पाएगा। उसने एक काम कि दिया, 

अब उससे उलटा काम नहीं किेगा, तो संतुलन नहीं हो पाएगा। वजसने 

एक तिफ प्रशंसा की, वह कल कहीं न कहीं जाकि हनंिा किेगा। जब 

प्रशंसा किे, तभी समझ लेना। हनंिा की प्रतीक्षा मत किना, वह कहीं 

किेगा।  

फ्रायड ने वलिा ह ैअपन ेससं्मिणों में, अगि घने से घने वमत्र भी एक-

िसूिे के संबंध में यहां-वहां जो कहते हैं, वह अगि उन्हें पता चल जाए, तो 

इस पृथ्वी पि एक भी वमत्रता रटक नहीं सकती। घने स ेघने, इंटीमेट से 

इंटीमेट, वनकट स ेवनकट वमत्र भी एक-िसूिे के विलाफ यहां-वहां जो कहते 

हैं, अगि वह सबको पता चल जाए, तो इस पृथ्वी पि एक भी वमत्रता नहीं 

रटक सकती।  



272 

कािण ह ै उसका। मन सिा ही परिपूर्तु िोजता ह।ै उसका िसूिा 

वहस्सा भी ह,ै वह मांग किता ह ैदक मुझे भी पूिा किो।  

स्कूल में वशक्षक पढ़ाता ह ैबच्चों को। कैसे डिे हुए बैठे िहते हैं बच्च!े 

वसि नहीं वहलाते। श्वास लेते नहीं मालमू पड़ते। औि वशक्षक ने पीठ फेिी 

ब्लैकबोडु पि वलिने को, दक ििेें, उनके चेहिे बिल गए! वजतना वशक्षक 

ने उनको डिाया था सामने से, पीठ के पीछे अगि उसको पता चल जाए--

अगि वशक्षक के िो आंिें िोपड़ी के पीछे भी हों--तो उसे पता चले दक ये 

बच्च ेजो इतने सीधे बैठे थे, ये पीछे क्या-क्या कि लेते हैं! वे कंपनसेशन कि 

िह ेहैं, कुछ औि नहीं कि िह।े  

व ेइतना ही कि िहे हैं दक इतनी ििे तक जो आिि मांगा, उसका 

बिला चुका ितेे हैं। दफि व े हलके हो जाते हैं। न चुका पाएं, तो बहुत 

करठनाई ह।ै इसवलए बहुत होवशयाि लोगों ने ही तख्ता उलटा ििा हुआ 

ह।ै वशक्षक को बीच-बीच में घूमना पड़े, नहीं तो ये बचे्च मुवककल में पड़ 

जाएंगे। अगि पांच-छह घंटे इनको इकट्ठा ही िबाव किना पड़े एक वहस्से 

का, तो ज्यािा ितिनाक ह।ै इनका बीच-बीच में वनकास होता िह,े 

कैथार्सुस होती िह।े वशक्षक जब भी मुड़ता ह ैतख्ते पि वलिन ेको, तब वे 

मुहं भी बना लेते हैं, टोवपयां भी उछाल िेते हैं, एक-िसूिे की तिफ इशािा 

भी कि ितेे हैं। तब तक हलके हो जाते हैं। वशक्षक लौटा, तब तक व ेदफि 

िाजी हो जाते हैं आिि िनेे को।  

ऐसी हम सबकी वचत्त की िशा ह।ै डबल-बाइंड ह।ै  

यह जो द्वदं्व ह,ै यह बहुत ऊपि भी ह,ै बहुत गहिे भी ह।ै सतह पि भी 

ह,ै गहिाइयों में भी ह।ै गहिाइयों में भी सिा द्वतै चलता िहता ह।ै दिन में 

आिमी ने उपवास दकया ह,ै िात भोजन के सपने ििेेगा। कंपनसेशन ह।ै 

दिन में आिमी भला ह,ै ईमानिाि ह,ै िात सपने में चोिी किेगा। वह चोि 

वाला वहस्सा भी भीति ह।ै ईमानिाि के साथ बईेमान भी भीति ह।ै वह 
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बेईमान क्या किेगा? अगि आपने दिन भि उसे बेईमानी न किने िी, तो 

िात बेईमानी किके अपनी तृवप्त कि लेगा।  

मैंने सुना ह,ै एकनाथ तीथुयात्रा को गए। तो गांव के लोगों ने कहा दक 

हम भी चलें; बहुत लोग साथ हो वलए। गांव में एक चोि भी था। उस चोि 

ने भी एकनाथ को कहा, मैं भी चलंू? एकनाथ ने कहा, भाई तू जावहि 

आिमी ह।ै दफि बहुत यात्री साथ होंगे, कोई गड़बड़ हो, पिेशानी हो! तो त ू

एक कसम िा ले दक चोिी नहीं किेगा, तो हम साथ ले लें। तो उस आिमी 

ने कहा, कसम िा लेता ह ं दक चोिी नहीं करंूगा। कसम िा ली, तो 

एकनाथ ने साथ ले वलया।  

एक-िो िातें तो ठीक बीतीं, लेदकन तीसिी-चौथी िात से मुवककल 

शुरू हो गई। पि मुवककल बड़ी अजीब थी। अजीब यह थी, चीज दकसी की 

चोिी नहीं जाती थी, लेदकन एक के वबस्ति की चीज िसूिे के वबस्ति में 

चली जाती थी। एक की पेटी की चीज िसूिे की पेटी में चली जाती थी। 

वमल जातीं सब चीजें सुबह, लेदकन बड़ी हैिानी होती दक िात कौन मेहनत 

लेता ह?ै औि दकसवलए मेहनत लेता ह?ै  

एकनाथ को ख्याल आया दक वह चोि तो कुछ नहीं कि िहा ह!ै िात 

जागते िह।े ििेा, कोई बािह बजे िात वह उठा। इस वबस्ति की चीज 

िसूिे वबस्ति में कि िी, उस पेटी की इसमें कि िी। दकसी का तदकया 

िींचकि दकसी के नीचे िि आया।  

एकनाथ ने कहा, तू यह क्या किता ह?ै उस चोि ने कहा, मैंने कसम 

चोिी न किने की िाई थी, लेदकन कम से कम अिल-बिल तो किने िें! 

क्योंदक दिनभि दकसी तिह अपन े को िोक लेता ह,ं लेदकन िात बहुत 

मुवककल हो जाती ह।ै दफि उस चोि ने कहा, दफि लौटकि मुझे अपना धंधा 

भी तो किना ह!ै अगि अभ्यास वबल्कुल टूट गया, तो आप ही कवहए, क्या 

हालत होगी? ऐसे अभ्यास भी िहगेा। दफि मैं दकसी का नुकसान भी नहीं 



274 

कि िहा ह।ं सुबह सब चीजें वमल जाती हैं। अक्सि तो मैं ही बता ितेा ह ं

दक जिा उसके वबस्ति में ििे लो। कहीं हो!  

हम भी अपनी िात में यही कि िह ेहैं। दिन में जो-जो चूक गया, िात 

कंपनसेशन कि िह ेहैं। अगि भल ेआिवमयों के सपने िेि ेजाएं, तो बड़ी 

हिैानी होती ह।ै अगि बुिे आिवमयों के सपने ििेे जाए,ं तो भी बड़ी 

हिैानी होती ह।ै  

भल ेआिवमयों के सपने अवनवायुतया बिेु आिमी जैसे होते हैं। औि 

बुिे आिमी के सपने अवनवायुतया भले आिमी जैसे होते हैं। डबल-बाइंड ह ै

माइंड। अच्छे आिमी बुिे सपने ििेते हैं; बुिे आिमी अच्छे सपने ििेते हैं। 

चोि औि बेईमान सपने में साधु-संन्यासी होने की बातें सोचते हैं। साधु 

औि संन्यासी सपने में चोि औि बेईमान हो जाते हैं! वह िसूिा वहस्सा ह ै

मन का। वह भीति प्रतीक्षा किता ह।ै वह प्रतीक्षा किता ह ैदक कब? अगि 

कहीं मौका नहीं वमला, तो सपने में मौका िोज लेता ह।ै  

यह जो वचत्त ह,ै यह अवनवायुतया द्वदं्वात्मक ह,ै डायलेवक्टकल ह।ै मन 

के काम किने का ढंग द्वदं्वात्मक ह।ै इसवलए अगि कोई ववश्वासी आिमी ह,ै 

आस्थावान, श्रद्धालु--तो बहुत हिैानी होगी--अगि ववश्वासी आिमी ह,ै तो 

उसके भीति गहिे में संिहे वछपा िहगेा। अगि बहुत संिहे किने वाला 

आिमी ह,ै तो उसके भीति गहिे में ववश्वास वछपा िहगेा।  

इसवलए अक्सि ऐसा होता ह ैदक जो लोग हजंिगीभि आवस्तक होते 

हैं, मिने के किीब-किीब नावस्तक होने लगते हैं। क्यों? क्योंदक हजंिगीभि 

तो उन्होंने ऊपि ववश्वास को सम्हाला; वह संिहे का वहस्सा भीति िबा 

िहा। दफि वह धीिे-धीिे उभिना शुरू होता ह।ै वह कहता ह,ै हजंिगीभि 

तो ववश्वास कि वलया, क्या वमल गया? वह भीति का संिहे ऊपि आना 

शुरू होता ह।ै अक्सि ऐसा होता ह ै दक हजंिगीभि के अववश्वासी मिते 
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समय ववश्वासी हो जाते हैं। भीति का ववश्वास का पहलू ऊपि उभि आता 

ह।ै  

मन द्वदं्वात्मक ह,ै िोहिा ह।ै मन का काम ठीक वैसा ही ह,ै जैसे इस 

जगत में सािी चीजें द्वदं्वात्मक हैं, पोलि हैं। यहा ंसािी चीजें द्वदं्व स ेजीती 

हैं। अगि हम प्रकाश को वमटा िें, तो अंधेिा वमट जाएगा। आप कहेंगे, कैसी 

बात कह िहा ह?ं प्रकाश को बुझा ितेे हैं, तो अंधेिा तो औि बढ़ता ह;ै 

वमटता नहीं। लेदकन प्रकाश का बुझाना, प्रकाश का वमटाना नहीं ह।ै अगि 

पृथ्वी पि प्रकाश वबल्कुल न िह जाए, तो अंधेिा वबल्कुल नहीं िहगेा। नहीं 

िहगेा इसवलए भी, दक अंधेिे का पता ही तब तक चलता ह,ै जब तक हमें 

प्रकाश का पता ह।ै अन्यथा पता भी नहीं चल सकता। िह ेतो भी पता नहीं 

चल सकता।  

अगि हम जन्म को बंि कि िें, तो मृत्यु वमट जाएगी; क्योंदक जन्म ही 

नहीं होगा, तो मिने को कोई िोजना मुवककल हो जाएगा। अगि हम मृत्यु 

को िोक िें, तो जन्म को िोकना पड़ेगा।  

यही तो दिक्कत हुई ह ै सािी िवुनया में। वपछले िो सौ वषों के 

वचदकत्सा के ववकास ने मृत्यु की िि कम कि िी। इसवलए अब संतवत 

वनिोध औि बथु कंट्रोल के वलए हमें कोवशश किनी पड़ती ह।ै उधि मृत्यु 

की िि कम हुई, इधि जन्म की िि कम किनी पड़ेगी।  

हजंिगी वविोधों के बीच संतुलन ह।ै औि हजंिगी वविोध से चलती ह।ै 

सािी हजंिगी द्वदं्व ह।ै औि सािी हजंिगी के आधाि में मन ह,ै माइंड ह।ै  

इसवलए जो लोग, जैसे माक्सु, एंवजल्स औि लेवनन औि माओ, जो 

लोग मन के ऊपि आत्मा में भिोसा नहीं किते, वे लोग डायलेवक्टकल 

मैटीरियवलज्म, द्वदं्वात्मक भौवतकवाि की बात किते हैं। वे कहते हैं, पिाथु 

द्वदं्व से चलता ह।ै इसवलए व ेवगु-संघषु की बात किते हैं, दक समाज भी 

द्वदं्व से चलेगा। गिीब को अमीि के विलाफ लड़ाना पड़ेगा, तब समाज 
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चलेगा। सब समाज द्वदं्व ह।ै अगि मन ही सब कुछ ह,ै तो हजंिगी में संघष ु

के अलावा औि कुछ भी नहीं ह।ै  

लेदकन कृष्ण कहते हैं, द्वदं्वातीत, द्वदं्व के बाहि, द्वदं्व के पाि, वबयांड 

डायलेवक्टक्स, िो के बाहि होता ह ैअजुुन जो, वही केवल कम ुके बंधन से 

मुक्त होता ह।ै  

लेदकन िो के बाहि कौन हो सकता ह?ै मन तो नहीं हो सकता। मन 

तो जब भी िहगेा, िो के भीति ही िहगेा। िो के बाहि, मन को भी जो 

जानता ह,ै वही हो सकता ह;ै मन को भी जो पहचानता ह,ै वही हो सकता 

ह।ै घृणा द्वदं्व के बाहि नहीं हो सकती। प्रेम द्वदं्व के बाहि नहीं हो सकता। 

लेदकन जो प्रेम औि घृणा को जानने वाला ज्ञाता ह,ै नोअि ह,ै वह बाहि 

हो सकता ह।ै  

मैं बैठा ह।ं सुबह हो गई, सूिज वनकला। ििेा दक िोशनी भि गई 

चािों तिफ। दफि सांझ आई, सूिज डूबा। ििेा दक अंधेिा छा गया चािों 

तिफ। दफि सुबह हुई, दफि सूिज वनकला, दफि प्रकाश फैल गया। मैंने 

ििेा चािों तिफ अंधेिे को आते, मैंने िेिा चािों तिफ प्रकाश को आते। 

मैंन ेिेिा जाते प्रकाश को; मैंने ििेा जाते अंधेिे को। लेदकन मैं--वजसने 

प्रकाश को भी ििेा औि अंधेिे को भी िेिा--न तो प्रकाश ह ंऔि न अंधेिा 

ह।ं मैं िोनों से अलग तीसिा ह,ं दि थडु।  

यह जो तीसिा ह,ै अगि इसका मुझे स्मिण आ जाए, तो मैं िो के 

बाहि हो जाऊं। तीसिे की याि आ जाए, तो िो के बाहि हुआ जा सकता 

ह।ै यदि तीसिे का स्मिण आ जाए, तो िो के बाहि हुआ जा सकता ह।ै  

मन के द्वदं्व के बाहि वही हो सकेगा, वजसे तीसिे का स्मिण आ जाए।  

जब सुि आए, तो भीति मैं जानूं दक यह सुि आया, लेदकन मैं सुि 

नहीं ह।ं क्योंदक अगि मैं सुि ह,ं तो ििु दफि कभी नहीं आ सकता। लेदकन 

थोड़ी ििे में ििु आ जाता ह।ै जब ििु आए, तो मैं जानूं दक यह ििु आया, 
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लेदकन मैं ििु नहीं ह!ं क्योंदक अगि मैं ििु ह,ं तो दफि सुि कभी नहीं आ 

सकता। लेदकन अभी सुि था औि दफि सुि आ जाएगा।  

सुि आता ह,ै ििु आता ह;ै घृणा आती, प्रेम आता; वमत्रता आती, 

शत्रुता आती; हाि होती, जीत होती; सम्मान वमलता, अपमान वमलता--

सब द्वदं्व हैं। इनके पाि अगि मैं तीसिे को पकड़कि स्मिण से भि जाऊं दक 

मैं इन िोनों से वभन्न, िोनों से अन्य, िोनों से अलग जानने वाला ह,ं ििेने 

वाला ह,ं ववटनेस ह,ं साक्षी ह,ं तो मैं द्वदं्व के पाि हो जाता ह।ं  

कृष्ण कहते हैं, जो द्वदं्व के पाि हो जाता ह ैअजुुन, वह समस्त कमों के 

बंधन से छूट जाता ह।ै  

असल में बंधन मात्र द्वदं्व के हैं। वनद्वदं्व स्वतंत्र ह।ै द्वदं्व में वघिा, बंधन में 

ह।ै घृणा के भी बंधन हैं, प्रेम के भी बंधन हैं। सम्मान के भी बंधन हैं, 

अपमान के भी बंधन हैं। औि प्रशंसा के भी बंधन हैं, औि हनंिा के भी। 

वमत्र भी बांध लेते हैं, औि शत्रु भी। अपने भी बांधते हैं, औि पिाए भी। 

सब बांध लेता ह।ै हाि भी बांध लेती ह,ै औि जीत भी।  

लेदकन जो िोनों को जानता ह ैऔि िोनों के पाि अपन ेको िेि पाता 

ह,ै वह बंधन के पाि हो जाता ह।ै उसे दफि कोई भी नहीं बांध पाता। बांध 

भी लो, तो भी नहीं बांध पाते। बंधे हुए भी वह बंधन के बाहि ही होता ह,ै 

क्योंदक वह जानता ह,ै मैं अलग, मैं वभन्न, मैं पृथक।  

यह जो पृथकता का बोध ह,ै यह जो साक्षी का भाव ह,ै वह द्वदं्वातीत 

ले जाता ह।ै  

जो वमल जाए, जो प्राप्त हो, उसमें तृप्त, वचत्त के द्वदं्वों के पाि जो 

व्यवक्त ह,ै वह कमु किते हुए भी कमु के बंधन में नहीं पड़ता ह-ै-ऐसा कृष्ण, 

अत्यंत ही वैज्ञावनक बात, अजुुन से कहते हैं।  

 

गतसड्गस्य मुक्तस्य ज्ञानाववस्थतचेतसः।  
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यज्ञायाचितः कमु समग्रं प्रववलीयते।। 23।।  

क्योंदक आसवक्त से िवहत ज्ञान में वस्थत हुए वचत्त वाले, यज्ञ के वलए 

आचिण किते हुए मुक्त पुरुष के संपूण ुकमु नि हो जाते हैं।  

 

आसवक्तिवहत, ज्ञानपूवुक कमु किते हुए पुरुष के समस्त कमुबंधन 

क्षीण हो जाते हैं; सब बंधन, सब पितंत्रताएं वगि जाती हैं। आसवक्तिवहत, 

अनअटैच्ड, अनआइडेंरटफाइड, तािात्म्य-मुक्त! इस सूत्र में आसवक्तिवहत 

का क्या अथ ुह?ै थोड़ा आसवक्त में उतिें, तो ख्याल में आ जाए!  

सुना ह ैमैंने, एक घि में आग लग गई ह।ै स्वभावतः, गृहपवत छाती 

पीटता ह ैऔि िो िहा ह।ै भीड़ लग गई ह।ै आग बुझाई जा िही ह,ै बझुती 

नहीं। आंिें आंसुओं से भिी हैं। वह आिमी होश िो दिया ह।ै तभी पास-

पड़ोस के लोगों में से कोई भागा हुआ आया औि उसने कहा, िोओ मत। 

घबड़ाओ मत। जल जाने िो। बेदफि िहो। क्योंदक तुम्हािे लड़के ने, मुझे 

पक्का पता ह,ै कल ही यह मकान बेच दिया। सौिा हो चुका ह।ै  

आंि से आंसू ऐस ेवतिोवहत हो गए, जैसे थे ही नहीं। िोना िो गया। 

संयत हो गया वह आिमी। जैसे औि सब लोग िड़े थे, ऐसे वह भी िड़ा हो 

गया। उसने कहा, मुझे कुछ पता ही नहीं था। उसके ओंठों पि मुस्कुिाहट 

आ गई। मकान अब भी जल िहा ह,ै वैसा ही, थोड़ा ज्यािा ही। लपटें औि 

बढ़ गई हैं। लेदकन इसके भीति की लपटें एकिम िो गईं! वहां अब भी 

आग ह,ै लेदकन यहां भीति हृिय में कोई आग न िही, कोई जलन न िही।  

औि तभी उसका बेटा िौड़ा हुआ आया औि उसने कहा दक क्या िड़े 

ििेते हैं आप? क्योंदक उस आिमी से बात तो हुई थी, लेदकन उसने आिमी 

भेजकि िबि भेज िी दक जले हुए मकान को मैं ििीिने वाला नहीं ह।ं 

बयाना नहीं हो पाया था। सौिा टूट गया ह।ै  
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आंसू दफि वापस आ गए हैं! आिमी दफि छाती पीटकि वचल्लाने 

लगा। मकान अब भी जल िहा ह!ै वैसा ही जल िहा ह।ै भीति दफि आग 

आ गई।  

इस बीच क्या फकु पड़ा? मकान को कुछ पता भी नहीं चला होगा 

बेचािे को, दक इस बीच बड़ा नाटक हो गया ह।ै लेदकन हुआ क्या?  

बीच में थोड़ी ििे के वलए अनअटैच्ड हो गया वह आिमी। थोड़ी ििे 

के वलए आसवक्तिवहत हो गया। जो अपना नहीं ह,ै बात समाप्त हो गई। 

अपना ह,ै तो बात समाप्त नहीं होती। मेिा था मकान, तो आग भीति तक 

पहुचंती थी। मेिा नहीं ह,ै तो आग अब भीति नहीं पहुचंती। आग अब भी 

जल िही ह।ै तो मेिे से ही आग भीति तक पहुचंती थी, मेिे के मागु से। मेिे 

को ही वहलाकि आग भीति आती थी। मेिे के द्वाि से ही आग भीति प्रवेश 

किती थी। बीच में पता चला, मेिा नहीं ह;ै द्वाि बंि हो गया। मकान 

जलता िहा; भीति लपट पहुचंनी बंि हो गई। थोड़ी ििे को, इस नाटकीय 

घटना में, आसवक्त टूट गई। मेिा न िहा।  

काश, वह आिमी बुवद्धमान होता! काश, इस घटना को ििे पाता! तो 

दफि हजंिगीभि के वलए लपटों के बाहि हो सकता था। लेदकन वह नहीं 

होगा। क्योंदक वह दफि िो िहा ह।ै वह वहीं दफि उन्हीं लपटों में वघि गया; 

वही ििवाजा उसने दफि िोल दिया।  

आसवक्तिवहत का अथु ह,ै इस जगत में मेिा कुछ भी नहीं ह।ै मेिे का 

भाव, मेिे का भाव ही मेिी आसवक्त ह।ै ममत्व ही आसवक्त ह।ै  

लेदकन मेिे के बड़े ववस्ताि हैं। मेिा बेटा भी मेिी आसवक्त है। मेिा 

मकान भी मेिी आसवक्त ह।ै मेिा धमु भी मेिी आसवक्त ह।ै मेिा शास्त्र भी 

मेिी आसवक्त ह।ै मेिा पिमात्मा तक मेिी आसवक्त ह।ै जहां-जहा ं मेिा 

जुड़ेगा, वहां-वहां आसवक्त जुड़ जाएगी। जहां-जहा ं से मेिा वविा हो 

जाएगा, वहां-वहां स ेआसवक्त वविा हो जाएगी।  
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लेदकन मेिा कब वविा होगा? जब तक मैं ह,ै तब तक मेिा वविा नहीं 

होगा। एक जगह से हटेगा, िसूिी जगह लग जाएगा।  

मैंने कहा दक इस ड्रैमेरटक घटना में, इस नाटकीय घटना में थोड़ी ििे 

के वलए वह आिमी आसवक्तिवहत हो गया, तो आप गलत मत समझ लेना। 

थोड़ी ििे के वलए वह आिमी इस मकान के प्रवत आसवक्तिवहत हो गया। 

लेदकन उसकी आसवक्त िसूिी तिफ चली गई, उस धन में, जो इस मकान 

स ेवमलने वाला ह।ै मकान वबक चुका; अपना नहीं िहा। वबकने से जो वमल 

गया धन, वह अपना हो गया। मेिा, हटा मकान से, जुड़ गया कहीं औि।  

इसस ेकोई अंति नहीं पड़ता दक मेिा कहीं भी जुड़ जाए। कहीं भी 

ज.ूुड जाए, उतना ही काम शुरू हो जाता ह।ै घि छोड़कि कोई चला 

जाए, तो दफि मेिा आश्रम हो जाता ह।ै मेिा मंदिि, मेिी मवस्जि!  

आियुजनक ह ैआिमी! मेिे के वबना मानता ही नहीं ह।ै मेिे को लेकि 

ही चलता ह ैसाथ। मंदिि भी जाए, तो मेिा बना लेता ह।ै पिमात्मा का 

कोई मंदिि नहीं ह ैपृथ्वी पि। कोई इसका मेिा मंदिि ह,ै कोई उसका मेिा 

मंदिि ह।ै इसवलए तो दफि िो मेिों में कभी-कभी टक्कि हो जाती ह।ै तो 

मंदििों-मवस्जिों में आग लग जाती ह;ै िून-ििाबा हो जाता ह।ै  

अभी तक हम पृथ्वी को ऐसा नहीं बना पाए, जहा ंदक हम वह मंदिि 

बना सकें , जो दक मेिा न हो, तेिा हो--उसका हो, पिमात्मा का हो। कोई 

मंदिि नहीं बना पाए। सब आशाए ंकी थीं मंदिि बनाने की इसी तिह दक 

पिमात्मा का बन जाए, लेदकन सब मंदिि आविि में दकसी के मेिे मंदिि 

वसद्ध होते हैं।  

यह जो मेिा ह,ै यह बिल सकता ह।ै वमटता तब तक नहीं, जब तक मैं 

भीति कें द्र पि ह।ै  

ऐसा समझें दक एक िीया जल िहा ह।ै औि िीए की िोशनी चािों 

तिफ िीवाल पि पड़ िही ह।ै वह जो िीवाल पि िोशनी पड़ िही ह,ै वह 
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मेिा ह।ै औि वह जो िीए की ज्योवत जल िही ह,ै वह मैं ह।ै जब तक मैं की 

ज्योवत जलती िहगेी, तब तक मेिे की िोशनी कहीं न कहीं पड़ती िहगेी। 

िीवाल से हटाइएगा, तो कहीं औि पड़ेगी; कहीं औि स ेहटाइएगा, तो 

कहीं औि पड़ेगी। जब तक दक ज्योवत न बुझ जाए, मैं की फ्लेम, वह जो मैं 

का, अहकंाि का बीच में जलता हुआ िीया ह,ै वह न बुझ जाए, तब तक 

मेिा बनता ही िहगेा।  

इस िीए को उठाओ मकान स ेऔि मंदिि में िि िो। कोई फकु नहीं 

पड़ता, मंदिि मेिा हो जाएगा। मंदिि की िीवालों पि यह िोशनी फैल 

जाएगी। इस िीए को उठाओ औि जंगल के झाड़ के नीचे िि िो; जंगल के 

झाड़ों पि इसकी िोशनी फैल जाएगी। वे मेिे हो जाएंगे। इस िीए को जहां 

ले जाओ, वहीं मेिा पहुचं जाएगा। यह िीए की जो ज्योवत ह ैमैं की, यह 

मेिे का स्रोत ह,ै उसका मूल उिगम ह।ै  

आसवक्तिवहत केवल वही हो सकता ह,ै जो अहकंाििवहत ह।ै  

आसवक्त अहकंाि के जुड़ने का परिणाम ह।ै आसवक्त अहकंाि का 

ववकीिण ह,ै िेवडएशन ह।ै जैसे िीए से दकिणें िौड़ती हैं, ऐसा मैं से मेिा 

िौड़ता ह।ै औि जहां भी पड़ जाता ह,ै वहीं पकड़ जाता ह।ै  

औि भी एक मजे की बात ह ै दक वजसे हम मेिा समझ लेते हैं, वह 

हमािे मैं स ेआइडेंरटफाइड हो जाता ह;ै उसका तािात्म्य हो जाता ह।ै  

समझें, एक व्यवक्त की पिी चल बसती ह।ै जब पिी मिती ह,ै वह 

छाती पीटता ह,ै िोता ह।ै तो आप इतना ही मत सोचना दक पिी मि गई 

ह,ै इसवलए िोता ह।ै इसवलए तो िोता ही ह,ै बहुत गहिे में उसके मैं का 

भी एक िंड मि गया। यह मेिी पिी वसफु मेिी पिी ही न थी; मेिे मैं का 

भी एक वहस्सा थी। मेिे भीति के मैं का एक िंड टूट गया, वबिि गया। 

अब मैं अधूिा ह ं कुछ। अब मैं आधा-आधा ह।ं इसवलए पिी को अगि 

अद्धांवगनी या पवत को अगि अद्धांग कहने का ख्याल िहा ह,ै तो गहिा ह।ै  
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जब भी मेिा कुछ वमटता ह,ै टूटता ह,ै तभी मैं भी कुछ टूटता औि 

वबिि जाता ह।ं थोड़ा एक क्षण को सोचें, आपके पास जो-जो चीज ऐसी 

ह,ै वजसको आप मेिा कहते हैं, अगि वह छीन ली जाए, तो आपके पास 

दकतना मैं बचेगा? अगि सब छीन ली जाए, तो आपके मैं की ज्योवत बहुत 

स्टाव्डु, भूिी हो जाएगी, जैसे िीए का सब तेल वनकाल वलया। ज्योवत िह 

गई बुझी-बुझी। जलती भी ह,ै तो ऐसा लगता ह ैदक अब गई, अब गई! तेल 

तो सब वनकल गया। जब भी हमािा कुछ मेिा टूटता ह,ै तो भीति मैं भी 

टूटता ह।ै क्योंदक वह मेिा वसफु िोशनी ही नहीं ह,ै वह मेिा तेल भी बनता 

ह।ै  

इसवलए आिमी मेिे को बढ़ाता िहता ह,ै तादक मैं को मजबूत कि ले। 

वजतना बड़ा मकान हो, उतना बड़ा मैं हो जाता ह।ै वजतना बड़ा िाज्य हो, 

उतना बड़ा मैं हो जाता ह।ै वजतना बड़ा धन हो, उतना बड़ा मैं हो जाता 

ह।ै जब धन चला जाता ह,ै तो भीति मैं भी वसकुड़ जाता ह।ै तेल िो गया; 

बाती बुझने लगी। बाती कि में पड़ जाती ह।ै कभी-कभी तो इतने कि में 

पड़ जाती ह ै दक आिमी जी नहीं सकता, आत्महत्या कि लेता ह।ै तेल 

वबल्कुल नहीं बचता; मिने के वसवाय उपाय नहीं बचता। मि ही जाता ह।ै 

मेिा गया दक मैं भी मिने की तैयािी जुटा लेता ह।ै  

यह जो कृष्ण का कहना ह,ै आसवक्तिवहत कमु किता हुआ... ।  

तब जब कोई आसवक्तिवहत कमु किता ह,ै तो उसका कमु कैसा ह?ै 

उसका कमु कहीं भी मेिे को वनमाुण नहीं किता। उसका जीवन कहीं भी 

दकसी स ेतािात्म्य स्थावपत नहीं किता। वह दकसी को नहीं कहता, मेिा। 

कहीं भी गहिे में उसके भाव मेिे का उठता नहीं। जीता ह,ै मेिे से िवहत 

होकि जीता ह।ै तब जीवन यज्ञ हो जाता ह।ै तब ऐसा कम ुआसवक्तिवहत, 

जीवन को यज्ञ बना िेता ह।ै तब पूिा जीवन एक पववत्र हवन हो जाता ह।ै  
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ऐसा पुरुष, अजुुन से कृष्ण कहते हैं, दफि सािे बंधन उसके क्षीण हो 

जाते हैं।  

दफि कोई बंधन का उपाय नहीं िह जाता। क्योंदक बंधन पैिा ही होते 

हैं मेिे से। बंधन पैिा ही होते हैं मैं से। मैं से ही जन्मते हैं अंकुि औि बनत ेहैं 

जंजीिें। मैं के ही आधाि पि ढालते हैं हम अपने कािागृह। मैं से ही हम 

सजा लेते हैं अपने कािागृहों की िीवालों को। लेदकन इससे फकु नहीं 

पड़ता। अगि हमने कािागृह की जंजीिों को सोने की भी बना वलया, औि 

अगि हमने कािागृह की िीवालों को सुंिि वचत्रों स ेभी सजा वलया, तो भी 

कािागृह कािागृह ह ैऔि हम कैिी हैं।  

हम सब अपनी कैि को अपन ेसाथ लेकि चलते हैं। वह मेिे की कैि 

हमािे साथ चलती िहती ह।ै इसवलए अगि आपको अकेला जंगल में छोड़ 

दिया जाए, तो आप थोड़े इम्पावरिकड हो जाते हैं, िरिद्र हो जाते हैं, िीन 

हो जाते हैं।  

मैंने सुना ह,ै एक सम्राट ने अपने बेटे को घि से वनकाल दिया। दकसी 

बात पि नािाज हुआ औि घि से वनकालने की आज्ञा ि ेिी। दफि बािह वषु 

बाि; बूढ़ा बाप, एक ही था बेटा; दफि याि लौटने लगी। दफि मन के िसूिे 

वहस्से ने बहुत बाि कहा होगा, बहुत बुिा दकया। इतना क्या बड़ा अपिाध 

था? इतनी भी क्या बात थी? माफ दकया जा सकता था। दफि िसूिा 

वहस्सा मन का लौट आया। वजीिों को भेजा िोजने, दक िोज लाओ।  

बािह साल, वह िाजा का लड़का, कुछ जानता तो नहीं था। िाजा का 

लड़का था, जानने का कोई सवाल भी न था। न ठीक स ेकभी पढ़ा-वलिा 

था, न कभी कुछ सीिा था। बस, थोड़ा नाच-गान ेका जरूि उसे शौक था। 

तो गांवों में भीि मांगने लगा नाच-गाकि। औि कुछ कि नहीं सकता था।  

बािह साल बाि, भिी िोपहि में, सूिज जल िहा ह,ै तेज धूप बिसती 

ह ैआग जैसी, वह नंगे पैि एक साधािण-सी होटल के सामने अपने टीन के 
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कटोिे को बजाकि गा िहा ह ैऔि लोगों से पैस ेमांग िहा ह।ै पैसे मांग िहा 

ह ै दक पैिों में फफोले पड़ गए हैं। जूते की सब नीचे की तली टूट गई ह,ै 

उिड़ गई ह।ै मुझे कुछ पैस ेि ेिो, तो इस गिमी में... । िस-पांच पैस ेउसके 

कटोिे में पड़े हैं। कपड़े वही पुिान ेहैं, जो बािह साल पहले पहने हुए घि से 

वनकला था। पहचानना बहुत मुवककल ह।ै  

लेदकन एक वजीि का िथ वहां से गुजिा। िोका उसने िथ को। चेहिा 

पहचाना मालूम पड़ा। कपड़े पुिाने थे, लेदकन शाही थे। फट गए थे, चीथड़े 

हो गए थे, लेदकन कहीं-कहीं स ेजिी भी दििाई पड़ती थी। उतिा, पास 

जाकि िेिा, चेहिा तो वही था। वजीि पैिों पि वगि पड़ा। कहा, क्षमा 

किें। वपता ने माफी मांगी ह।ै आपको वापस बुलाया ह।ै  

एक क्षण, औि वह िाजकुमाि जैसे मेटामाफोवसस से गुजि गया। सब 

ट्रांसफामेशन हो गया। सब रूपांतिण हो गया। हाथ से उसने फेंक िी वह 

कटोिी, वजसमें पैसे थे। पैस ेसड़क पि वबिि गए। उसकी आंिों की िोशनी 

बिल गई। उसके हाथ-पैि का ढंग बिल गया। उसकी िीढ़ सीधी हो गई। 

उसने वजीि से कहा दक जाओ, पहल ेस्नान का इंतजाम किो। अच्छे वस्त्र 

लाओ। जूते ििीिो। सािा इंतजाम किो।  

वह िथ पि जाकि बैठ गया। चािों तिफ भीड़ लग गई। जो उसे एक 

पैसा िनेे में भी इधि-उधि मुंह कि िह ेथे, वे सब आस-पास िड़े हो गए 

औि कहने लगे दक धन्यभाग हमािे दक आपके िशुन हुए। लेदकन अब वह 

ििे भी नहीं िहा ह।ै अब वह आिमी वह नहीं ह,ै जो था एक क्षण पहले। 

सब बिल गया! क्या हो गया?  

मेिा वापस लौट आया--िाज्य, साम्राज्य, सम्राट! अब उसकी आंिें 

जमीन की तिफ नहीं ििेती हैं। अब वजनके सामने वह हाथ जोड़कि िड़ा 

था औि जो उसकी तिफ ििे नहीं िह ेथे, वे उससे कह िह ेहैं, महािाज! 

कोई उसके पैि िबा िहा ह।ै लेदकन वह बैठा ह।ै उसकी आंिें आकाश की 
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तिफ ििे िही हैं। अब य ेकीड़े-मकोड़े हैं। अब ये आिमी नहीं हैं, आस-पास 

जो िड़े हैं। थोड़ी िेि पहल ेइनके सामने वह कीड़ा-मकोड़ा था; आिमी 

नहीं था। अगि इन्होंने एकाध पैसा उसके कटोिे में डाला था, तो वसफु 

इसवलए दक हटो भी, जाओ भी। कोई िया किके नहीं, वसफु पिेशानी 

हटाने को। क्या, हो क्या गया?  

अभी मैं वबल्कुल बुझा-बुझा था! अब मैं वबल्कुल सजग होकि, अब 

पूिी शवक्त स ेजल िहा ह।ै मेिे की िवुनया वापस लौट आई। िथ, िाज्य, 

साम्राज्य--सब वापस आ गया। अब िीए को तेल वमल गया। अब लपट 

जोि स ेजल िही ह।ै अब मैं कोई साधािण ज्योवत न िही; मशाल हो गई।  

कृष्ण कहते हैं, आसवक्तिवहत होकि पुरुष जब बतुता ह ैकमों में, तो 

उसका जीवन यज्ञ हो जाता ह-ै-पववत्र। उससे, मैं का जो पागलपन ह,ै वह 

वविा हो जाता ह।ै मेिे का ववस्ताि वगि जाता ह।ै आसवक्त का जाल टूट 

जाता ह।ै तािात्म्य का भाव िो जाता ह।ै दफि वह व्यवक्त जैसा भी जीए, 

वह व्यवक्त जैसा भी चले, दफि वह व्यवक्त जो भी किे, उस किने, उस जीने, 

उस होने स ेकोई बंधन वनर्मुत नहीं होते हैं। क्यों?  

क्योंदक मैं की टकसाल के अवतरिक्त मनुष्य के बंधन वनमाुण का कहीं 

कोई काििाना नहीं ह।ै क्योंदक ईगो के, अहकंाि के अवतरिक्त जंजीिों को 

ढालने के वलए कोई औि फौलाि नहीं ह।ै क्योंदक मैं के अवतरिक्त मनुष्य को 

अंधा किने के वलए, गड्ढों में वगिाने के वलए औि कोई जहि नहीं ह।ै 

इसवलए आसवक्तिवहत!  

लेदकन आसवक्तिवहत वही होगा, वजसका मेिा िो जाए। मेिा उसका 

िोएगा, वजसका मैं िो जाए।  

शून्य की तिह ऐसा पुरुष जीता ह।ै शून्य की तिह जीना यज्ञरूपी 

जीवन को उपलब्ध कि लेना ह।ै दफि कोई बंधन वनर्मुत नहीं होते हैं।  
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ब्रह्मापुण ंब्रह्म हववब्रुह्माग्नौ ब्रह्मणा हुतम्।  

ब्रह्मैव तेन गन्तव्यं ब्रह्मकमुसमावधना।। 24।।  

अपुण अथाुत स्रुवादिक भी ब्रह्म ह,ै औि हवव अथाुत हवन किने योग्य 

द्रव्य भी ब्रह्म ह,ै औि ब्रह्मरूप अवग्न में ब्रह्मरूप कताु के द्वािा जो हवन 

दकया गया ह,ै वह भी ब्रह्म ही ह,ै इसवलए ब्रह्मरूप कमु में समावधस्थ हुए 

उस पुरुष द्वािा जो प्राप्त होने योग्य ह,ै वह भी ब्रह्म ही ह।ै  

 

सब, सवु, जो भी ह-ै-कमु, कताु, दकया गया; बोला गया, सुना गया; 

ििेा गया, दििाया गया--इस जगत में जो भी ह,ै इस अवस्तत्व में जो भी 

ह,ै कृष्ण इस सूत्र में कहते हैं, वह सभी ब्रह्म ह।ै लेदकन ऐसा कब दििाई 

पड़ता ह?ै  

जब तक मैं दििाई पड़ता ह,ै तब तक ऐसा दििाई नहीं पड़ता दक 

सभी ब्रह्म ह।ै ऐसा तभी दििाई पड़ता ह,ै जब मैं दििाई नहीं पड़ता; तभी 

दििाई पड़ता ह ैदक सब ब्रह्म ह।ै  

िो ही तिह के अनुभव हैं। वजनका अनुभव मैं का अनुभव ह,ै उन्हें 

कृष्ण का यह वचन सिासि व्यथ ुमालूम पड़ेगा। ह ैभी दफि। दफि ह ैभी।  

वजनका एक ही अनुभव ह,ै मैं का, औि वजनका जगत मैं के इि-ुवगिु 

बना हुआ एक पिकोटा ह;ै वजन्होंने सिा ही मैं को कें द्र पि ििकि जीवन 

को ििेा ह-ै-ऐसा हम सभी ने िेिा ह-ै-जो ईगोसेंरट्रक हैं, जो अह-ंकें दद्रत 

होकि जीए औि अनुभव दकए हैं, उनके वलए कृष्ण का यह वचन सिासि 

व्यथ ुमालूम पड़ेगा। क्योंदक कहां ह ैब्रह्म? कहीं कोई ब्रह्म दििाई नहीं 

पड़ता! दििाई भी नहीं पड़ेगा। ऐसा व्यवक्त ब्रह्म को ििेने के वलए अंधा ह।ै 

औि वजस चीज के प्रवत हम अंधे हैं, उस चीज को हम वापस आंि पाए 

वबना िेि नहीं सकते।  

अहकंाि अंधापन ह ैब्रह्म को िेिने में।  
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ऐसा कब दििाई पड़ेगा, सभी कुछ--यज्ञ भी ब्रह्म, हवन की वववध भी 

ब्रह्म, हवन में जलती अवग्न भी ब्रह्म, हवन में चढ़ाई गई आहुवत भी ब्रह्म, 

हवन में चढ़ाने वाला भी ब्रह्म, हवन में मंत्र उिघोष किने वाला भी ब्रह्म--

ऐसा कब दििाई पड़ेगा दक सब ब्रह्म ह?ै  

यह तब दििाई पड़ेगा, जब एक अंधापन मैं का टूट जाता ह।ै उसके 

पहल ेयह नहीं दििाई पड़ेगा। उसके पहले तो यही दििाई पड़ेगा दक मैं ही 

ह;ं औि बाकी शेष सब मेिा साधन ह।ै मैं ही ह ंसब कुछ। चांि-तािे मेिे 

वलए घूमते हैं। अवस्तत्व मेिे इि-ुवगि ुचक्कि काटता ह।ै मैं ही हं सब कुछ, 

धुिी सािे अवस्तत्व की। औि सब मेिा साधन ह।ै  

जब तक ऐसा दििाई पड़ता ह,ै जब तक ऐसा ईगोसेंरट्रक ववजन ह,ै 

जब तक ऐसी िवृि ह ैअह-ंकें दद्रत, तब तक यह ब्रह्म की बात वनतांत व्यथु 

मालूम पड़ेगी। यह वसफु शब्िों का जाल मालूम पड़ेगी। सभी ब्रह्म? नहीं; 

ऐसा नहीं मालूम पड़ सकता ह।ै यह कब मालूम पड़ेगा?  

पहल ेसूत्र को ध्यान में ििें, तो यह िसूिा सूत्र िुल सकेगा। पहल ेसूत्र 

को ध्यान में ििें, आसवक्तिवहत हुआ जो व्यवक्त ह,ै उसे बहुत शीघ्र दििाई 

पड़ने लगेगा। उसके डोसु आफ पिसेप्शन, उसके ििेने के नए द्वाि िुल 

जाएंगे। उसे दििाई पड़ेगा दक सभी में वही ह-ै-सभी में, चािों ओि।  

अभी तो हम इस ेथोड़ा समझने की कोवशश किें। ििेने की कोवशश 

तो िरुूह ह,ै समझें। लेदकन समझने को जानना न समझ लें। समझ लें, पि 

इतना भी समझ लें दक यह हमने समझा ह,ै जाना नहीं। जानना तो बहुत 

िरुूह, बहुत आडुुअस ह।ै लेदकन समझ लेना भी बड़ा सौभाग्य ह।ै क्योंदक 

समझ लें, तो शायि कल जानने की यात्रा पि भी वनकल पाएं। लेदकन हम 

बहुत होवशयाि हैं। हम समझने को ही ज्ञान समझ लेते हैं। हम समझकि 

मान लेते हैं दक वबल्कुल ठीक ह।ै  
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मेिे पास एक सूफी फकीि को लाया गया। जो लाए थे, उन्होंने कहा, 

इन्हें सब तिफ पिमात्मा ही पिमात्मा दििाई पड़ता ह।ै इन्हें कण-कण में 

पिमात्मा दििाई पड़ता ह।ै वृक्ष में, पत्थि में, पौधों में, चांि-तािों में, 

मकानों में--सब तिफ इन्हें पिमात्मा ही दििाई पड़ता ह।ै मैंने कहा, बहुत 

शुभ ह।ै इसस ेज्यािा शुभ औि क्या हो सकता ह!ै मैंने उन फकीि स ेपूछा 

दक आपने यह ििेने का अभ्यास दकया, दक आपको बस दििाई पड़ता ह?ै 

उन्होंने कहा, नहीं, मैंने अभ्यास दकया ह,ै वषों अभ्यास दकया है। वषों तक 

ििेने की कोवशश की, तब दििाई पड़ा। मैंने कहा, कैसे कोवशश की? तो 

उन्होंने कहा दक बस, मैंने इस तिह का भाव किना शुरू दकया। वृक्ष के 

पास िड़ा होता, तो मन में सोचता, ब्रह्म ह,ै पिमात्मा ह,ै प्रभु ह।ै वृक्ष नहीं 

ह,ै ईश्वि ह।ै सोचता-सोचता, तीस वषु मैंने ऐस ेसोचते-सोचते वबताए। 

तब मुझे अब सब में ब्रह्म दििाई पड़ता ह।ै मैंने कहा, एक तीन दिन यह 

सोचना बंि कि िें। उन्होंने कहा, उससे क्या होगा? मैंने कहा, आप तीन 

दिन बंि किें, दफि हम बात किेंगे।  

लेदकन िसूिे दिन सुबह वे मुझसे बहुत नािाज हो गए। औि उन्होंने 

कहा दक आपने मेिी बड़ी हावन कि िी। मैंने िात में ही सोचना छोड़ा दक 

मुझे िीवालें िीवालें दििाई पड़ने लगीं! ब्रह्म दििाई नहीं पड़ा। यह 

प्रोजेक्शन, मैंने उनसे कहा, यह प्रोजेक्शन हुआ।  

अहकंाि अभ्यास कि सकता ह ैिेिने का दक सबमें ब्रह्म ह।ै लेदकन वह 

अभ्यास वसफु एक सपना होगा। अहकंाि के िहते हुए--मैं भी ह ंऔि सब में 

ब्रह्म ह,ै यह नहीं हो सकता। हां, इतना हो सकता ह ैदक मैं अपने को धोि े

में डाल लंू। आटोवहप्नोटाइज कि लंू, सम्मोवहत कि लंू दक हा,ं सब ब्रह्म ह।ै 

ऐसा मानकि चलने लगूं दक सब ब्रह्म ह।ै मानता िह,ं मानता िह;ं अपन े

को धोिा ितेा िह,ं धोिा ितेा िह,ं तो एक दिन ऐसी घड़ी आ जाएगी दक 

मेिे मन का ही जाल चािों तिफ फैल जाएगा औि मुझे दििाई पड़ेगा, सब 
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ब्रह्म ह।ै लेदकन वह मन का ही जाल होगा। वह ब्रह्म का अनुभव न होगा। 

वह अहकंाि का ही धोिा औि वडसेप्शन होगा। वह ब्रह्म का अनुभव न 

होगा।  

ब्रह्म का अनुभव अभ्यास से नहीं वमलता है। ब्रह्म का अनुभव अहकंाि 

के ववसजुन स ेवमलता ह।ै इस बात को ठीक से ख्याल में ले लेंगे। ब्रह्म का 

अनुभव अहकंाि के अभ्यास से नहीं वमलता, ब्रह्म का अनुभव अहकंाि के 

ववसजुन के अभ्यास से वमलता ह।ै अहकंाि िो जाए, मैं न िह जाऊं, तो 

जो िह जाएगा, वह ब्रह्म मालूम पड़ेगा। मैं िह,ं औि जो दििाई पड़ता ह,ै 

उस पि ब्रह्म को आिोवपत करंू, इम्पोज करंू, तो धीिे-धीिे ऐसा हो 

जाएगा दक मुझे ब्रह्म दििाई पड़ने लगे। लेदकन वह ब्रह्म, ब्रह्म नहीं, मेिा 

ही भ्म ह।ै वह ब्रह्म, ब्रह्म का अनुभव नहीं, मेिी ही कल्पना का फैलाव ह।ै 

वह फैलाया जा सकता ह।ै  

इस सूत्र में ध्यान िि लेना जरूिी ह ैदक जब कृष्ण कहते हैं, सभी कुछ 

ब्रह्म हो जाता ह,ै ऐसे व्यवक्त को, ऐस ेपुरुष को, ऐसी चेतना को सभी कुछ 

ब्रह्म हो जाता ह।ै कब? जब उस मैं की ज्योवत बुझ जाती ह,ै जब उस मैं का 

िीया टूट जाता ह।ै तब उपाय नहीं िहता कुछ औि का, वही बच िहता ह।ै  

ठीक वैसे ही, जैसे एक घड़ा ह।ै पानी से भिा ह,ै निी में चल िहा ह।ै 

निी में तैि िहा ह,ै पानी स ेभिा हुआ घड़ा। उस पानी से भिे हुए घड़े को 

भी ऐसा नहीं मालूम पड़ता दक जो पानी भीति ह,ै वही बाहि ह।ै घड़ा 

कहता ह,ै यह मेिा पानी ह।ै बाहि जो निी का पानी ह,ै वह िसूिा ह,ै अन्य 

ह।ै  

वमट्टी की एक पतली िीवाल घड़े के भीति के पानी को औि निी के 

पानी को अलग-अलग किती ह।ै टूट जाए घड़ा, फूट जाए घड़ा, पानी 

बाहि का औि भीति का एक हो जाता ह।ै  
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अहकंाि की झीनी-सी िीवाल मुझे औि ब्रह्म को अलग-अलग किती 

ह।ै टूट जाए िीवाल, फूट जाए अहकंाि का घड़ा, मैं औि ब्रह्म एक हो जाते 

हैं। औि तब ही दििाई पड़ता ह ैदक सभी कुछ--तब ऐसा भी दििाई नहीं 

पड़ता ह ै दक ब्रह्म कण-कण में ह-ै-तब ऐसा दििाई पड़ता ह ै दक ब्रह्म ही 

कण-कण ह,ै में भी नहीं। क्योंदक जब हम कहते हैं, कण में ब्रह्म ह,ै तो ऐसा 

लगता ह,ै कण भी अलग ह ैऔि उसके भीति ब्रह्म भी कहीं ह।ै  

नहीं, जब घड़ा टूटता ह ैमैं का, तो ऐसा नहीं दििाई पड़ता दक कण-

कण में ब्रह्म ह।ै ऐसा दििाई पड़ता ह ैदक कण-कण औि ब्रह्म एक ही चीज 

के िो नाम हैं। अवस्तत्व औि ब्रह्म एक ही चीज के िो नाम हैं। दफि ऐसा 

कहना भी अच्छा नहीं मालूम पड़ता ह ै दक ईश्वि ह।ै दफि तो ऐसा ही 

कहना अच्छा मालूम पड़ता ह ैदक ह ैऔि ईश्वि, एक ही बात ह।ै जो ह,ै वह 

ईश्वि ही ह।ै अवस्तत्व ही ब्रह्म ह,ै अवस्तत्व ही!  

ऐसी प्रतीवत के वलए भीति स ेमैं की िीवाल का टूट जाना जरूिी ह।ै 

बहुत बािीक ह ैिीवाल, ट्रासंपैिेंट भी ह,ै पाििशी ह,ै इसवलए पता भी 

नहीं चलता। यह बहुत मजे की बात ह।ै  

अगि पत्थि की िीवाल हो, ट्रांसपैिेंट न हो, आि-पाि दििाई न 

पड़ता हो, तो िीवाल का पता चलता ह।ै अगि आप कांच की िीवाल 

बनाए,ं ट्रांसपैिेंट हो, तो पता भी नहीं चलता ह ै दक िीवाल ह;ै क्योंदक 

आि-पाि दििाई पड़ता ह।ै  

इसवलए मैं की िीवाल अगि पत्थि जैसी सख्त होती, तब तो हमें 

आि-पाि दििाई ही न पड़ता; हम अपने मैं के भीति बंि हो जाते औि 

सािी िवुनया बाहि बंि हो जाती, आि-पाि कोई संबंध ही न िहता। 

लेदकन मैं की िीवाल ट्रांसपैिेंट ह,ै पाििशी ह;ै कांच की िीवाल ह।ै आि-

पाि साफ दििाई पड़ता ह।ै इसवलए ख्याल ही नहीं आता दक बीच में कोई 

िीवाल ह।ै  



291 

कांच के पास िड़े हैं। बाहि का सब दििाई पड़ िहा ह।ै सूिज दििाई 

पड़ता ह।ै चांि-तािे दििाई पड़ते हैं। कांच की िीवाल दििाई नहीं पड़ती। 

ऐसी कांच की िीवाल ह।ै लेदकन ह।ै प्रमाण क्या ह ैदक ह?ै प्रमाण यही ह ै

दक मैं आपसे अलग मालूम पड़ता ह।ं जहां अलगपन का बोध हो िहा ह,ै 

वहां बीच में कोई िीवाल ह,ै कोई फासला ह,ै कोई वडस्टेंस ह,ै वह दििाई 

पड़े या न दििाई पड़े।  

कृष्ण के इस सूत्र में वडस्टेंसलेस, ििूीिवहत हो जाने का ख्याल ह।ै कोई 

िसूिा नहीं ह,ै वही है। वजस क्षण ऐसा दििाई पड़ता ह ैदक वही ह,ै एक ही 

ह,ै उस क्षण कैसा बंधन? दफि जंजीि भी वही ह।ै उस क्षण कैसा शत्रु? 

दफि शत्रु भी वही ह।ै उस क्षण कैसा ििु? दफि ििु भी वही है। उस क्षण 

कैसी बीमािी? दफि बीमािी भी वही ह।ै  

सुना ह ैमैंने, एक सूफी फकीि के हृिय में नासूि हो गया। गहिा घाव। 

उसमें कीड़े पड़ गए। हजंिगीभि वह नमाज पढ़ने मवस्जि में जाता िहा; 

लेदकन जब स ेउसके इस घाव में कीड़े पड़े, उसने नमाज पढ़नी बंि कि िी। 

पास-पड़ोस के लोगों ने कहा, क्या कादफि हुए जा िह ेहो? क्या आवििी 

वक्त में अपनी हजंिगी ििाब किनी ह?ै िोजि में जाना ह?ै नकु में पड़ना 

ह?ै हजंिगीभि पुकािा पिमात्मा को, अब नमाज क्यों नहीं पढ़ते हो?  

उस फकीि ने कहा, पढ़ता ह ंअब भी। लेदकन अब झुक नहीं सकता ह,ं 

इसवलए मवस्जि नहीं आता। क्योंदक नमाज में झुकना पड़ेगा। उन्होंने कहा, 

पागल! नमाज वबना झुके होगी कैसे? औि झुकने में एतिाज क्या ह?ै उस 

फकीि ने कहा, झुकता ह,ं तो ये जो मेिे घाव में कीड़े पड़ गए हैं, ये नीचे 

वगि जाते हैं। दफि इनको उठाकि ििना पड़ता ह।ै कभी-कभी दकसी को 

चोट भी लग जाती ह।ै औि कभी-कभी कोई मि जाए! उन्होंने कहा, तुम 

कैसे पागल हो! इन कीड़ों के वलए इतने पिेशान क्यों हो? उस फकीि ने 

कहा, कीड़ों के वलए नहीं, अपन े वलए ही पिेशान ह।ं वे भी मैं ही ह।ं 
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वजसकी नमाज पढ़ िहा ह,ं जो नमाज पढ़ िहा ह,ै नमाज में जो कीड़े वगि 

जाए ंऔि मि जाएं, व ेतीनों अलग-अलग नहीं हैं।  

ऐसी प्रतीवत हो, तो ही ख्याल आ सकता ह ैइस सूत्र का, दक इस सूत्र 

का क्या अथ ुह।ै इस सूत्र का अथ ुह ै दक एक ही का ववस्ताि ह।ै िो की 

भ्ांवत ह;ै एक का ववस्ताि ह।ै  

इस सूत्र को कृष्ण ने द्वदं्व के अतीत होने के बाि क्यों कहा ह?ै 

इसीवलए कहा ह ैदक जब तक भीति का द्वदं्व न वमटे, तब तक बाहि का द्वदं्व 

भी नहीं वमट सकता। इसवलए पहले कहा दक द्वदं्वातीत हो जाता ह ैजो 

पुरुष; दफि कहते हैं, सब ब्रह्म हो जाता ह।ै  

भीति का द्वदं्व टूट जाए, भीति के मन के िो िंड वमट जाएं, एक हो 

जाए भीति, तो बाहि भी ज्यािा दिन िो नहीं िहेंगे। भीति का एक बाहि 

के एक को िोज लेगा। भीति के िो बाहि भी िो को वनर्मुत कि ितेे हैं।  

हम बाहि वही ििेते हैं, जो हमािे भीति ह।ै हम बाहि वही िोजते 

हैं, जो हमािे भीति ह।ै चोि चोि को िोज लेता ह।ै बेईमान बेईमान को 

िोज लेता ह।ै साधु साधु को िोज लेता ह।ै एक ही गांव में आज िात कई 

यात्री उतिेंगे। कोई वेकयालय को िोज लेगा, कोई मंदिि को िोज लेगा--

उसी गावं में! हम वही िोज लेते हैं, जो हम हैं।  

सुना ह ैमैंने, एक िात एक फकीि के घि में एक चोि घुस गया। आधी 

िात थी। सोचा, सो गया होगा फकीि। भीति गया, तो हिैान हुआ। वमट्टी 

का छोटा-सा िीया जलाकि फकीि कुछ वचट्ठी-पत्री वलिता था। घबड़ा 

गया चोि। छुिा बाहि वनकाल वलया। फकीि ने ऊपि ििेा औि कहा दक 

छुिा भीति ििो। शायि ही कोई जरूित पड़े। दफि कहा दक थोड़ा बैठ 

जाओ, मैं वचट्ठी पूिी कि लंू, दफि तुम्हािा क्या काम ह,ै उस पि ध्यान िू।ं 

ऐसी बात, दक चोि भी घबड़ाकि बैठ गया!  
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वचट्ठी पूिी की। फकीि ने पूछा, कैसे आए? सच-सच बता िो। ज्यािा 

बातचीत में समय ििाब मत किना; अब मेिे सोन ेका वक्त हुआ। उस चोि 

ने कहा, अजीब हैं आिमी आप! िेिते नहीं, छुिा हाथ में वलए ह।ं आधी 

िात आया ह।ं काले पकड़े पहने ह।ं चोिी किने आया ह!ं फकीि ने कहा, 

ठीक। लेदकन गलत जगह चुनी। औि अगि यहां चोिी किने आना था, तो 

भलेमानस, पहले िबि भी तो कि ितेे; हम कुछ इंतजाम किते। यहां 

चुिाओगे क्या? मुवककल में डाल दिया मुझे आधी िात आकि। औि इतनी 

ििू आ गए, िाली हाथ जाओगे, यह भी तो बिनामी होगी। औि पहला ही 

मौका ह ैदक मेिे घि भी दकसी चोि ने ध्यान दिया। आज हमको भी लगा 

दक हम भी कुछ हैं। कभी कोई आता ही नहीं इस तिफ। तो ठहिो, मैं जिा 

िोजूं। कभी-कभी कोई-कोई कुछ भेंट कि जाता ह।ै कहीं कुछ पड़ा हो, तो 

वमल जाए।  

िस रुपए कहीं वमल गए। उस फकीि ने उसको दिए औि कहा दक यह 

तुम ले जाओ। िात बाहि बहुत सि ुह।ै अपने शिीि पि जो कंबल था, वह 

भी उसे ि ेदिया। वह चोि बहुत घबड़ाया! उसने कहा, आप वबल्कुल नग्न 

हो गए! िात सि ुह।ै फकीि ने कहा, मैं तो झोपड़े के भीति ह।ं लेदकन तुझे 

तो िो मील िास्ता भी पाि किना पड़ेगा। औि रुपयों से तो कपड़े अभी 

वमल नहीं सकते। रुपयों से तन ढंक नहीं सकता। तो यह कंबल ले जा! दफि 

मैं तो भीति ह।ं औि दफि कब! इस गिीब की झोपड़ी पि कोई कभी चोिी 

किने आया नहीं। तूने हमें अमीि होने का सौभाग्य दिया। अब हम भी कह 

सकते हैं दकसी स ेदक हमािे घि भी चोिों का ध्यान ह!ै तू जा। मजे से जा। 

हम बड़े िुश हैं!  

चोि चला गया। फकीि अपनी विड़की पि बैठा हुआ उसे िेिता िहा। 

ऊपि आकाश में चांि वनकला ह ै पूर्णुमा का। आधी िात। चािों तिफ 

चांिनी बिस िही ह।ै उस िात उस फकीि ने एक गीत वलिा औि उस गीत 
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की पंवक्तयां बड़ी अिभुत हैं। उस गीत में उसने वलिा दक चांि बहुत प्यािा 

ह!ै बेचािा गिीब चोि! अगि मैं यह चांि भी उसे भेंट कि सकता! लेदकन 

अपनी सामथ्यु के बाहि ह।ै यह चांि भी काश, मैं उस चोि को भेंट कि 

सकता! बेचािा गिीब चोि! लेदकन अपनी सामथ्यु के बाहि ह।ै  

दफि वह चोि पकड़ा गया--कभी, कुछ महीनों बाि। अिालत ने इस 

फकीि को भी पूछा बुलाकि दक इसने चोिी की? फकीि ने कहा दक नहीं। 

क्योंदक जब मैंने इसे िस रुपए भेंट दकए, तो इसने धन्यवाि दिया। औि 

जब मैंने इस ेकंबल दिया, तो इसने मुझे बहुत मनाया दक आप ही िविए; 

िात बहुत सि ुह।ै यह आिमी बहुत भला ह।ै वह तो मैंने ही इसे मजबूि 

दकया, तब बामुवककल, बड़े संकोच में यह कंबल ले गया था।  

दफि उसको िो साल की सजा हो गई। कुछ औि चोरियां भी थीं। दफि 

सजा के बाि छूटा, तो सीधा भागा हुआ उस फकीि के चिणों में आया। 

उसके चिणों में वगि पड़ा दक तुम पहले आिमी हो, वजसने मुझसे आिमी 

की तिह व्यवहाि दकया। अब मैं तुम्हािे चिणों में ह।ं अब तुम मुझे आिमी 

बनाओ। तुमने व्यवहाि मुझसे पहल े कि दिया आिमी जैसा, अब मुझे 

आिमी बनाओ भी। उस फकीि ने कहा, औि मैं कि भी क्या सकता था?  

जो हमािे भीति होता ह,ै वही दििाई पड़ता ह।ै  

अगि फकीि के भीति जिा भी चोि होता, तो वह पुवलस वाले को 

वचल्लाता। पास-पड़ोस में वचल्लाहट मचा ितेा दक चोि घुस गया। लेदकन 

फकीि के भीति अब कोई चोि नहीं ह।ै तो मकान में चोि भी आ जाए, तो 

भी चोि नहीं मालूम पड़ता, िकुमन नहीं मालूम पड़ता; वमत्र ही मालूम 

पड़ता ह।ै  

हमािे भीति जो ह,ै वही हमें बाहि दििाई पड़ने लगता ह।ै भीति 

अगि द्वदं्व ह,ै तो बाहि भी द्वदं्व दििाई पड़ने लगता ह।ै  
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वसमन वेल ने--पविम की एक बहुत ववचािशील मवहला, अभी-अभी 

कुछ वषों पहले मिी; कम उम्र में मि गई। पि उस छोटी उम्र में भी उसने 

बहुत कीमत की बातें वलिीं। उनमें उसने एक कीमती बात वलिी दक मेिी 

तीस साल की उम्र तक मेिे वसि में िि ुिहा सिा। औि जब तक मेिे वसि में 

िि ुिहा, मैं नावस्तक थी। मुझे ईश्वि पि भिोसा न आया। पि यह कभी 

ख्याल न आया दक वसििि ुभी मेिी नावस्तकता का कािण हो सकता ह।ै 

यह तो जब मेिा वसििि ुठीक हो गया औि मैं स्वस्थ हुई, तब धीिे-धीिे 

मैंन ेपाया दक मेिी नावस्तकता चली गई औि मैं आवस्तक हो गई! तब मुझे 

ख्याल में आया दक वह वसििि ुही मेिी नावस्तकता का कािण था।  

भीति वसि में िि ुबना िह ेचौबीस घंटे, तो बाहि पिमात्मा दििाई 

पड़ना मुवककल हो जाता ह।ै जब भीति पीड़ा हो, तो बाहि पीड़ा दििाई 

पड़ने लगती ह।ै जब भीति असंतोष हो, तो बाहि असंतोष दििाई पड़ने 

लगता ह।ै  

भीति जो ह,ै वही बाहि प्रवतफवलत होकि फैल जाता ह।ै संसाि 

हमािा ही बड़ा फैलाव ह;ै हम ही जैसे बड़े मैग्नीफाइंग ग्लास से ििे ेगए 

हों। जैसे हमको ही बहुत बड़ा किके ििेा गया हो। संसाि हमािा ही बड़ा 

फैलाव ह।ै  

जब तक भीति द्वदं्व ह,ै डुएवलटी ह,ै तब तक संसाि में भी द्वदं्व है। तब 

तक पिाथु भी अलग दििाई पड़ेगा, आत्मा भी अलग दििाई पड़ेगी। तब 

तक सब चीजों में द्वदं्व दििाई पड़ेगा। तब तक ब्रह्म दििाई नहीं पड़ 

सकता। क्योंदक ब्रह्म अद्वदं्व, अद्वतै, िईु-मुक्त अनुभव ह।ै  

भीति द्वदं्व वमट जाए... । इसवलए कृष्ण ने पहले सूत्र में कहा, 

द्वदं्वातीत होता जो पुरुष, औि अब इस सूत्र में कहते हैं, सब कुछ ब्रह्म हो 

जाता ह।ै औि जब सब ब्रह्म हो जाता ह,ै तो जीवन की जो पिम वनवध ह,ै 

वह उपलब्ध हो जाती ह।ै  
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एक अंवतम श्लोक औि।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, वपछले श्लोक के काव्य, "ब्रह्मरूपी कम ुमें समावधस्थ 

व्यवक्त" का क्या अथु ह?ै  

 

यह आवििी बात ले लें, श्लोक कल सुबह लेंगे।  

ब्रह्मरूपी कमु में समावधस्थ व्यवक्त!  

जब सब ओि ब्रह्म ही िह जाता ह,ै कताु भी ब्रह्म हो जाता ह ै दफि, 

दफि कमु भी ब्रह्म हो जाता ह।ै जब सब ओि ब्रह्म ही ह,ै तो मैं श्वास लेता 

ह,ं तो भी ब्रह्म ही भीति जाता ह;ै श्वास छोड़ता ह,ं तो ब्रह्म ही बाहि 

जाता ह।ै जन्मता ह,ं तो ब्रह्म ही जन्मता; वविा होता ह ंजीवन से, तो ब्रह्म 

ही वविा होता। लहि का उठना भी वही, लहि का वगिना भी वही। 

जागता ह,ं तो ब्रह्म जागता ह;ै सोता ह,ं तो ब्रह्म सोता ह।ै िाता ह,ं तो 

ब्रह्म िाता, औि ब्रह्म को ही। भजता ह,ं तो ब्रह्म भजता, औि ब्रह्म को ही। 

जब ब्रह्म ही सब कुछ ह,ै एक ही अवस्तत्व सब कुछ ह,ै तो सभी कमु ब्रह्म 

की ही तिंगें हो जाते हैं।  

ब्रह्मरूपी कमु में समावधस्थ!  

दफि ऐस ेव्यवक्त को, जो इतने कमु में भी लगा िह,े दफि भी भीति 

समावधस्थ िहता ह;ै क्योंदक कमु अब ब्रह्मरूपी हुए। अब वह श्वास भी 

लेता ह,ै तो उसी की। भोजन भी किता ह ैतो उसी का। उठता, तो वही। 

बैठता, तो वही। अब जब सभी ब्रह्मरूपी हो जाता, तो समावध नहीं तो 

औि क्या होगा? बीच में समावध िड़ी हो जाती ह।ै  

जब सभी ब्रह्म ह,ै तो हचंता तो वमट जाती। जब सभी ब्रह्म ह,ै तो 

असुिक्षा तो वमट जाती। जब सभी ब्रह्म ह,ै तो भय तो वमट जाता। जब 

सभी ब्रह्म ह,ै तो सािा तनाव िो जाता। तब सािे काम होते, जैसे हवाएं 
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बहतीं--ऐस;े जैसे पानी बहता--ऐस;े जैसे आकाश में बािल चलते--ऐसे। 

जैसे वृक्षों में फूल विलते--ऐस,े सब कमु सहज होते हैं। किने नहीं पड़ते; 

ब्रह्म ही किाता ह।ै औि इसके बीच में, वह जो पुरुष ऐसे अनुभव में होता 

ह,ै समावधस्थ हो जाता ह।ै समावधस्थ का अथ?ु  

समावध शब्ि बड़ा कीमती ह।ै बना ह ैवह उसी स,े वजससे बनता ह ै

समाधान। ऐसा पुरुष समावधस्थ हो जाता ह ैअथाुत समाधान को उपलब्ध 

हो जाता ह।ै उसके जीवन में कोई समस्या नहीं िह जाती, कोई प्राब्लम 

नहीं िह जाता। उसके जीवन में कोई प्रश्न नहीं िह जाता। उसके जीवन में 

कोई उलझन नहीं िह जाती। सुलझ जाता ह।ै  

समावधस्थ हो जाता ह ैअथाुत समाधान को उपलब्ध हो जाता ह,ै 

सुलझ जाता ह।ै उसके जीवन में कुछ भी पूछने योग्य, िोजने योग्य, जानने 

योग्य, पाने योग्य, कोई भी प्रश्न नहीं िह जाता ह।ै वनष्प्रश्न हो जाता ह।ै  

ब्रह्म को सब ओि जो अनुभव किता ह,ै वह ब्रह्म के साथ एक हो 

जाता ह।ै औि ब्रह्म जैसी गहिी समावध में ह,ै ऐसी ही गहिी समावध में वह 

भी िो जाता ह।ै  

कभी छोटे-छोटे प्रयोग किें, तो ख्याल में आ जाए। कभी जमीन पि 

लेट जाए ं दकसी बगीचे के एकांत में जाकि। आंिें न झपकें । पलकें  िुली 

ििें, अपलक। आकाश को िेिते िहें एकटक। वबना आंि झपके, वसफु 

वविाट आकाश को िेिते िहें थोड़ी ििे। औि आप एक अिभुत अनुभव से 

गुजिेंगे। जब वबना आंिें झपके आकाश को िेिते िहेंगे, िेिते िहेंगे, थोड़ी 

ििे में आप पाएंगे, आपके भीति भी आकाश ह;ै बाहि भी आकाश ह।ै औि 

थोड़े गहिे ििेते िहेंगे, तो पाएंगे दक भीति औि बाहि एक ही, आकाश ही 

आकाश ह।ै औि तब पिम ववश्राम औि पिम समाधान का अनुभव होगा।  

यह छोटा-सा मैं कह िहा ह।ं आकाश उतना बड़ा नहीं ह,ै वजतना 

ब्रह्म।  
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जब कोई व्यवक्त अपने बाहि सब तिफ ब्रह्म को ही ििेता ह;ै जैसे 

आपन ेथोड़ी ििे आकाश को िेिा, ऐसा जब कोई प्रवतपल चािों ओि ब्रह्म 

को ही ििेता ह,ै तो बाहि भी ब्रह्म औि भीति भी ब्रह्म; औि िोनों के बीच 

बड़ा सुि-संगीत वनर्मुत हो जाता ह।ै िोनों के बीच बड़ा तालमेल ह,ै िोनों 

के बीच बड़ी टू्यहनंग ह।ै  

आिड़ब्लू.टाइन ने एक छोटी-सी दकताब वलिी ह।ै उसका नाम ह,ै इन 

टू्यन ववि दि इनदफवनट--अनंत के साथ एकिस, एकतान-बद्ध।  

कभी आकाश के साथ प्रयोग किें; छोटा प्रयोग ह।ै पिमात्मा, ब्रह्म 

बड़ा आकाश ह,ै वविाट आकाश ह।ै लेदकन एक बड़ा वविाट आकाश--हमािे 

अनुभव के वलए तो बहुत वविाट--हमािे ऊपि छाया हुआ है, छत की 

भांवत। कभी उसके नीचे लेट जाए ंसीधे। सब भूल जाएं। आकाश को ििेते 

िहें। आंि बंि न किें, अपलक िेिते िहें। आंसू बहें, बहने िें। आकाश को 

ििेते िहें। थोड़ी ही ििे में पाएंगे, भीति भी आकाश समा गया। औि जब 

िोनों तिफ आकाश होंगे, तो िोनों आकाश की वाताु शुरू हो जाएगी, 

डायलाग शुरू हो जाएगा। इन टू्यन ववि दि इनदफवनट। औि तब एक सुि-

संगम बजने लगेगा। िोनों के बीच एक संगीत का आिान-प्रिान शुरू हो 

जाएगा। औि एक समाधान की झलक वमलेगी।  

वह झलक बड़ी छोटी ह-ै-वतनके जैसी ह,ै एक बूंि जैसी ह।ै कृष्ण वजस 

झलक की बात कह िह ेहैं, वह वविाट सागि जैसी ह।ै लेदकन इससे भी िस 

का पता चलेगा दक जब दकसी व्यवक्त को सािा जगत ब्रह्म हो जाता ह,ै तो 

उसके भीति भी ब्रह्म पूिा का पूिा िड़ा हो जाता ह।ै दफि इन िोनों, बाहि 

औि भीति के बीच, सुि-तान एक हो जाती ह।ै दफि िोनों वमट जाते हैं। 

बाहि-भीति का बोध वमट जाता ह।ै दफि एक ही िह जाता ह।ै उस एक के 

अनुभव का नाम समावध ह।ै  
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शेष कल सुबह। अभी पांच वमनट कीतुन औि नृत्य संन्यासी किेंगे। 

साथ हों उनके; नाचें भी। ताली बजाएं। उनको प्रोत्साहन भी िें। औि उसके 

बाि, पांच वमनट के बाि दफि हम यहां से वविा हो जाएंगे।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

नौवा ंप्रवचन 

यज्ञ का िहस्य 

 

िवैमेवापिे यज्ञं योवगनः पयुुपासते।  

ब्रह्माग्नावपिे यज्ञं यज्ञेनैवोपजुह्ववत।। 25।।  

औि िसूिे योगीजन िवेताओं के पूजनरूप यज्ञ को ही अच्छी प्रकाि 

उपासते हैं अथाुत किते हैं औि िसूिे ज्ञानीजन पिब्रह्म पिमात्मा रूप अवग्न 

में यज्ञ के द्वािा ही यज्ञ को हवन किते हैं।  

 

यज्ञ के संबंध में थोड़ा-सा समझ लेना आवकयक ह।ै  

धमु अिकृय से संबंवधत ह।ै धमु आत्यंवतक स ेसंबंवधत ह।ै पाल रटवलक 

ने कहा ह,ै दि अवल्टमेट कंसनु। आत्यंवतक, जो अंवतम ह ैजीवन में--गहिे से 

गहिा, ऊंचे स ेऊंचा--उससे संबंवधत ह।ै जीवन के अनुभव के जो वशिि हैं, 

अब्रावहम मैसलो वजन्हें पीक एक्सपीरिएंस कहता ह,ै वशिि अनुभव, धमु 

उनसे संबंवधत ह।ै  

स्वभावतः, गहन अनुभव जब अवभव्यक्त दकया जाए, तो करठनाई 

होती ह।ै उस अनुभव के वलए हमािी हजंिगी में न तो कोई शब्ि होते हैं। 

उस अनुभव के वलए हमािे व्यवहाि में प्रतीक िोजने भी करठन हो जाते 

हैं। ठीक-ठीक समानांति शब्िों की कोई संभावना नहीं ह।ै इसवलए धमु 

मेटाफोरिक हो जाता ह;ै इसवलए धमु प्रतीकात्मक, संकेतात्मक, हसंबावलक 

हो जाता ह।ै वह जो आत्यंवतक अनुभव ह,ै उसे पृथ्वी की भाषा में प्रकट 

किने के वलए रूपक, प्रतीक औि संकेत चुनने पड़ते हैं, वनर्मुत किने पड़ते 

हैं।  
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व ेही संकेत अवभव्यवक्त भी लाते हैं, व ेही संकेत अंत में अविोध भी 

बन जाते हैं। अवभव्यवक्त उनके वलए बनते हैं वे संकेत, जो उन संकेतों पि 

रुकते नहीं; इशािों को पकड़ते नहीं, पाि वनकल जाते हैं। औि जो उन 

इशािों को पकड़कि रुक जाते हैं, उनके वलए अविोध हो जाते हैं।  

मील का पत्थि लगा ह।ै तीि का वनशान बना ह।ै जो उस मील के 

पत्थि के पास ही मंवजल को समझकि रुक जाता ह,ै वह मील का पत्थि 

उसके वलए अविोध हो गया। इसस ेतो अच्छा होता दक िास्ते पि कोई 

मील के पत्थि न होते। उसे रुकने की कोई जगह न वमलती। वह मंवजल 

तक पहुचं जाता। लेदकन मील के पत्थि लगाने वाले ने चलने के सहािे के 

वलए मील के पत्थि लगाए। औि वह जो तीि का वनशान ह,ै वह कहता ह ै

दक आगे, औि आगे। यहां नहीं रुक जाना ह।ै  

जो गहिे ििे पाता ह,ै उसे मील का पत्थि िोकता नहीं, बढ़ाता ह।ै 

जो गहिे नहीं ििे पाता, वह मील के पत्थि पि रुक जाता ह ैऔि बैठ 

जाता ह।ै  

मील का पत्थि बोल नहीं सकता। प्रतीक गूंगे हैं, बोल नहीं सकते। जो 

समझ पाए, समझ पाए। न समझ पाए, न समझ पाए।  

धमु को बहुत-स ेप्रतीक िोजने पड़े, उस अनुभव को बताने के वलए, 

जो पािलौदकक ह।ै िो-चाि प्रतीक मैं आपको ख्याल में िूं, तो यज्ञ का 

प्रतीक भी समझ में आ सके। औि तब यह भी समझ में आ सके दक यज्ञ के 

साथ भी मील के पत्थि का प्रयोग हो गया ह।ै कुछ लोग प्रतीक को 

पकड़कि मील के पत्थि पि ही बैठ गए हैं। वे आग जला िह ेहैं, घी डाल 

िह ेहैं, गेह ंफेंक िह ेहैं--औि सोच िह ेहैं, काम का अंत हुआ! सोच िह ेहैं, 

बात पूिी हुई। यज्ञ के प्रतीक का यह अविोध की तिह उपयोग हुआ। यह 

प्रतीक गवतमान भी हो सकता ह,ै डायनेवमक हो सकता ह,ै गत्यात्मक हो 



302 

सकता ह,ै आगे ले जा सकता ह;ै लेदकन उन्हीं को, जो इस प्रतीक में गहिे 

समझने के वलए चेिा किें।  

मनुष्य के अनुभव में अवग्न गहिा प्रतीक बन सकती ह।ै क्योंदक अवग्न में 

कुछ िूवबयां हैं। पहली िूबी तो यह ह ैदक अवग्न की लपट सिा ही ऊपि की 

तिफ िौड़ती ह।ै सिा ही। अवग्न की लपट सिा ही ऊपि की तिफ िौड़ती 

ह,ै ऊध्वुगामी ह।ै जैसे ही मनुष्य की चेतना धार्मुक होनी शुरू होती ह,ै 

ऊध्वुगामी हो जाती ह,ै ऊपि की तिफ िौड़ने लगती ह।ै इसवलए बहुत 

प्रािंभ में ही यह ख्याल आ गया दक अवग्न प्रतीक बन सकती ह ैभीति की 

चेतना के ऊध्वुगमन का, ऊपि उठने का।  

िसूिी िूबी अवग्न की यह ह ैदक अवग्न में कुछ भी अशुद्ध हो, तो जल 

जाता ह।ै सोने को डाल िें, अशुद्ध जल जाता ह,ै शुद्ध वनििकि बाहि आ 

जाता ह।ै वजन्होंने धम ुकी चेतना की ज्योवत का अनुभव दकया, उनको भी 

पता लगा दक उस ज्योवत में, जो भी अशुद्ध ह,ै वह जल जाता ह;ै औि जो 

शुद्ध ह,ै वह वनिि आता ह।ै अवग्न औि भी गहिा प्रतीक बन गई धमु का।  

दफि तीसिी अवग्न की िूबी ह ै दक लपट थोड़ी ििू तक ही दििाई 

पड़ती ह,ै दफि अिकृय में िो जाती ह।ै जिा दििी, औि िोई। वजनको भी 

चेतन के ऊध्वुगमन का अनुभव हुआ ह,ै वे जानते हैं दक थोड़ी ििू तक ही 

पता चलता दक मैं ह,ं दफि मैं होने का पता नहीं चलता; दफि तो ब्रह्म में 

लीन हो जाता सब। जिा-सी झलक अपने होने की, औि दफि सवु के होन े

में िो जाता ह।ै इसवलए अवग्न औि भी गहिा प्रतीक बन गई। लपट झलकी 

भी नहीं, औि िोई। ऊपि उठी भी नहीं, औि ब्रह्म के साथ एक हुई।  

सागि में वगि जाए बूंि, िोजनी बहुत करठन ह,ै लेदकन दफि भी 

कंसीवेबल ह ैदक हम िोज लें। आविि बूंि कहीं तो ह ैही। सागि में वगि 

जाए बूंि, िोजनी करठन ह ैदक हम उस बूंि को दफि से पा लें, लेदकन दफि 

भी अकल्पनीय नहीं ह।ै सोच तो सकते ही हैं दक बूंि कहीं तो होगी ही। 
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कोई न कोई उपाय िोजा जा सकता ह ैदक वापस िोज लें। लेदकन अवग्न 

की लपट िो जाए आकाश में, तो कंसीवेबल भी नहीं ह ैदक हम उसे वापस 

पा लें।  

जो िो गया ब्रह्म में, वह प्वाइंट आफ नो रिटनु पि पहुचं जाता ह।ै 

वह वापस नहीं लौट सकता। वहां से वापसी नहीं ह।ै इसवलए अवग्न का 

प्रतीक गहिा प्रतीक बन गया। औि जब पहली बाि अवग्न यज्ञ बनी, तो 

मेटाफि थी, सूचक थी। ऋवषयों के आश्रम में जलती ही िहती सिा। यज्ञ 

की ज्योवत बढ़ती ही िहती सिा आकाश की तिफ। आस-पास से वनकलते 

हुए साधक वनिंति स्मिण कि पाते उस लपट से, रिमेंबि कि पाते, भीति 

की लपट को वनिंति ऊपि उठाने का।  

उस अवग्न में जो भी आहुवत डाली जाती, उस अवग्न में जो भी डाला 

जाता, वह सब प्रतीक था अपने को डालने का, स्वयं को डालने का। अपने 

को वनिंति डालते िहना ह ैयज्ञरूपी अवग्न में। वे सब प्रतीक थे। उन प्रतीकों 

को वनिंति उपवस्थत ििना अथुपूण ुथा।  

अथुपणुू ऐसे ही, जैसे एक आिमी बाजाि जाए; कुछ लाना ह ै

ििीिकि। भूल न जाए, तो कुते के छोि में गांठ लगा लेता ह।ै बाजाि में 

दिन में िस बाि गांठ पि नजि जाती ह,ै ख्याल आ जाता ह,ै कुछ लाना ह।ै 

गांठ से कोई संबंध नहीं ह ैलाने का। वबना गांठ के भी लाया जा सकता ह।ै 

लेदकन गांठ स्मिण के वलए आधाि बन सकती ह।ै चुभती िहगेी; ख्याल 

बनाए ििेगी, कुछ लाना ह।ै स्मृवत को जगाए ििेगी। दिन में पच्चीस बाि, 

हजाि काम में डूबे हुए जब भी नजि जाएगी कुते की गांठ पि, ख्याल 

आएगा, कुछ लाना है। सांझ होते तक भूलना मुवककल होगा। सांझ होते-

होते तक भलूना मुवककल होगा। सांझ घि जो लाना ह,ै लेकि आिमी लौट 

आएगा। गांठ के वबना भूलना हो सकता था। गांठ के साथ भूलना मुवककल 

ह।ै  
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लेदकन कोई गांठ की पूजा किने लग जाए, तो भी भूल जाएगा। 

क्योंदक तब गांठ स्मिण नहीं किाएगी, पूजा किवाएगी।  

सािे प्रतीक गांठ की तिह हैं। गुरुकुल में जलती हुई अवग्न, यज्ञ की 

उठती हुई लपटें, िोज सुबह िी गई आहुवत, पढ़े गए मंत्र--रिमेंबरिंग हैं, 

गांठ हैं। औि वजनको उन प्रतीकों का अथु पता था, उनके वलए वह वसफु 

अवग्न न थी, वह चेतना की लपट थी। वजन्हें प्रतीकों का अथ ुपता था, उनके 

वलए डाली गई आहुवत गेह ंनहीं था, घी नहीं था, जीवन था। वे प्रतीक थे; 

गांठ की तिह प्रतीक थे।  

दफि िो जाते हैं सब प्रतीक। जड़ चीजें हाथ में िह जाती हैं। दफि 

पागलों की तिह अवग्न जलती िहती, उसमें लोग गेहं औि घी औि कुछ-

कुछ डालते िहते। औि कंठस्थ दकए हुए सूत्रों को िोहिाए जाते! जो 

िोहिाने वाले होते हैं, व ेभी ििीि ेगए होते हैं। हि यज्ञ के पीछे झगड़ा 

होता ह,ै दकस ब्राह्मण को ज्यािा वमल गया, दकसको कम वमल गया; क्या 

हुआ, क्या नहीं हुआ! दकसकी फीस दकतनी!  

फीस के वलए कहीं यज्ञ दकए जा सकते हैं? शुल्क लेकि कहीं धम ुकी 

तिफ इशािे दकए जा सकते हैं? धंधा बनाया जा सकता ह ैधमु को? जब 

धमु धंधा बन जाता ह,ै तब धमु नहीं िह जाता। धंध ेको तो धमु बनाया 

जा सकता ह;ै धमु को धंधा नहीं बनाया जा सकता। लेदकन हुआ उलटा ह।ै 

धंध ेको तो धम ुकोई नहीं बनाता; धम ुको बहुत लोग धंधा बना लेते हैं।  

यह कृष्ण वजस यज्ञ की बात कि िह ेहैं, वह प्रतीकात्मक ह।ै तब पूिा 

जीवन ही यज्ञ ह।ै तब पूिा जीवन ही यज्ञ ह।ै औि यह स्मिण आ जाए, तो 

समस्त कमु यज्ञ हैं। तब समस्त जीवन आहुवत ह।ै तब स्वयं को बना लेना ह ै

हवन का कंुड; सब समर्पुत कि िनेा ह ैउस कंुड में। डाल िनेा ह ैस्वयं को; 

जला िनेा ह ैस्वयं को। जल जाए अहकंाि।  

पूछ सकें गे, पूछने का मन होगा दक गेह ंजैसी चीज क्यों डाली गई?  
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वह भी वैसा ही प्रतीक ह,ै जैसी अवग्न। गेह ं ह ैबीज। वछपा ह ैसब 

उसमें, अभी प्रकट नहीं हुआ। अब इस बीज को जमीन में बो िें, तो प्रकट 

होगा; अंकुि वनकलेगा; वृक्ष बनेगा। औि एक बीज किोड़ बीज बन 

जाएगा।  

जब गेह ंको डालते हैं यज्ञ में, तो प्रतीक ह ैइस बात का दक अहंकाि 

जब बीजरूप हो, तभी डाल िनेा। उसको बो मत िनेा जमीन में। अन्यथा 

अहकंाि में अंकुि आ जाएंगे। हि अंकुि में सैकड़ों बीज लग जाएंगे। हि 

बीज में दफि सैकड़ों अंकुि लगने की संभावना पैिा हो जाएगी। औि 

अहकंाि वविाट वृक्ष की तिह बढ़ता चला जाएगा। बीज की तिह डाल िनेा 

उसे। जब बीज हो, तभी डाल िेना। अंकुरित मत किना। सींचना मत। िाि 

मत डालना। बढ़ाना मत। उसको स्ट्रेंथन मत किना, मजबूत मत किना, 

पोषण मत किना। जब बीजरूप ही हो, तभी डाल िनेा।  

स्वभावतः, बीज के वलए उन पुिाने दिनों में गेह ंस ेवनकट औि कोई 

चीज न थी! वनकटतम, अवधकतम प्रभावी, जीवन वजस पि वनभुि था, उस 

गेह ंको िग्ध कि िनेा, िाि। ऐस ेही अहकंाि को िग्ध कि िेना, िाि। 

वनबीज हो जाना अहकंाि की िवृि से।  

अब बीज के साथ िो काम दकए जा सकते हैं। जमीन में गड़ाएं, तो 

बीज अंकुरित होगा; किोड़ों बीज पैिा कि जाएगा। आग में डाल िें, तो 

बीज अंकुरित नहीं होगा, वसफु िाि हो जाएगा। उसके पीछे कोई िेिा 

नहीं छूट जाएगी यात्रा की।  

अवग्न में डाले गए बीज, बीजरूपी अहकंाि को डालने के प्रतीक थे।  

घी भी फेंका गया ह ैयज्ञ में। क्यों फेंका गया होगा? दकस प्रतीक, 

दकस मेटाफि के ख्याल से?  

ििेा होगा, घी को डालें अवग्न में, तो अवग्न की लपटें बढ़ती हैं। घी के 

डालने से अवग्न की लपट बढ़ती ह,ै तीव्र होती ह,ै उज्ज्वल होती ह,ै प्रिि 
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होती ह,ै तेज होती ह।ै घी के डालते ही अवग्न में त्विा आती ह।ै गेह ंको 

डावलएगा, तो अवग्न की त्विा कम होगी। गवत क्षीण होगी, क्योंदक अवग्न 

की ताकत गेह ंको जलाने में लगेगी। तो जो लपट बनने की शवक्त थी, वह 

बंटेगी। लेदकन घी को डावलए, तो अवग्न की ताकत घी को जलाने में नहीं 

लगती, घी की ताकत ही अवग्न को बढ़ाने में लगती ह।ै  

जीवन की जो ज्योवत ह,ै उसमें िो काम किने हैं। उसमें बुिाई को 

डालकि िग्ध किना ह ैऔि भलाई को डालकि उस ज्योवत को बढ़ाना ह।ै 

घी भलाई का वनकटतम प्रतीक हो सकता था, वजन दिनों वह प्रतीक िोजा 

गया। घी भलाई का वनकटतम प्रतीक हो सकता था। कई कािणों से।  

एक तो वस्नग्ध ह,ै इसवलए उसका िसूिा नाम स्नेह भी ह,ै प्रेम भी ह।ै 

औि भी कई कािणों से। घी प्रकृवत में सीधा पैिा नहीं होता। गेह ंप्रकृवत में 

सीधे पैिा होता ह।ै अहकंाि प्रकृवत में सीधा पैिा होता ह,ै बुिाई सीधी 

पैिा होती ह।ै भलाई को पैिा किने के वलए बड़ा श्रम उठाना पड़ता ह।ै वह 

सीधी पैिा नहीं होती; उसकी डायिेक्ट बथु नहीं होती।  

घी सीधा पैिा नहीं होता। िधू बनेगा, िही बनेगा, मथा जाएगा, दफि 

घी वनकलेगा। बहुत होगा िधू, बहुत होगा िही, थोड़ा-सा घी वनकलेगा। 

बड़ा होगा श्रम, छोटी-सी भलाई वनकलेगी। श्रम होगा पीछे; रूपांतिण 

होगा पीछे। सीधे घी पैिा नहीं होता--इस े ख्याल ििें--पैिा होने की 

प्रदिया ह,ै प्रोसेस ह।ै पैिा किेंगे, तो ही पैिा होगा। अगि आिमी न हो 

पृथ्वी पि, तो घी पैिा नहीं होगा। िधू पैिा होगा, घी पैिा नहीं होगा। 

मनुष्य की चेतना ने घी को जन्म दिया।  

अगि मनुष्य न हो पृथ्वी पि, तो भलाई पैिा नहीं होगी। भलाई को 

मनुष्य की चेतना ने जन्म दिया। इसवलए अगि घी का प्रतीक ख्याल में आ 

गया हो, तो बहुत आियुजनक नहीं ह।ै सहज ह।ै वजनके पास थोड़ी-सी भी 
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काव्य की िवृि ह,ै व ेउघाड़ सकते हैं बात को दक क्यों यह प्रतीक ख्याल में 

आ गया होगा।  

मथना पड़ता ह,ै मंथन किना पड़ता ह।ै घी को जन्माना पड़ता ह।ै 

भलाई मनुष्य के श्रम का फल ह।ै ऐसे ही नहीं वमलती। गेह ंवबना आिमी 

के भी होता िहगेा। बीज वगिते िहेंगे। अंकुि वनकलते िहेंगे। आिमी नहीं 

होगा, तो भी पौधे होंगे, बीज होंगे; चलती िहगेी यात्रा। लेदकन घी नहीं 

होगा पृथ्वी पि। आिमी नहीं होगा, तो भलाई नहीं होगी पृथ्वी पि। शुभ 

नहीं होगा।  

तो वजन दिनों, वजस कृवष के जगत में गीता जन्मी, वजस कृवष के 

जगत में वेि जन्मा, वजस कृवष के प्रतीकों की िवुनया के बीच यज्ञ की 

धािणा जन्मी, घी वनकटतम प्रतीक था शुभ का।  

अब यह मजे की बात ह,ै अशुभ को डालें जीवन की चेतना में, तो 

अशुभ जल जाएगा, लेदकन जीवन की चेतना को क्षीण किेगा। अशुभ 

जलेगा, तो भी जीवन की चेतना को क्षीण किेगा। शुभ को भी डालें जीवन 

की चेतना में, तो शुभ जीवन की चेतना को क्षीण नहीं किेगा, बढ़ाएगा।  

िसूिी बात भी ख्याल िि लें दक अंततः शुभ को भी जला िेना ह।ै 

शुभ जलेगा औि ज्योवत बढ़ेगी। लेदकन जला िनेा ह ैउसे भी। उसे भी बचा 

नहीं लेना ह।ै अन्यथा वह भी बंधन बन जाएगा।  

घी िहस्यपूणु ह ैइन अथों में। जल भी जाता ह,ै वमट भी जाता ह,ै 

जीवन की धािा को ऊपि की तिफ गवतमान भी कि जाता है। लपटों को 

प्राण ि ेजाता ह,ै आकाश की तिफ िौड़ने का बल ि ेजाता ह;ै औि जल भी 

जाता ह,ै िो भी जाता ह,ै वविा भी हो जाता ह।ै कहीं कोई रूपिेिा नहीं 

छूट जाती। कहीं कोई रूपिेिा नहीं छूट जाती। यज्ञ में फेंका गया घृत 

आस-पास वसफु एक सुवास छोड़ जाता ह,ै वसफु एक सुगंध छोड़ जाता ह।ै 
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शुभ जब जलता ह,ै तो सुगंध छोड़ जाता है। वह सुवास व्याप्त हो जाती ह ै

चािों ओि।  

साधु के पास शुभ होता ह।ै संत के पास शुभ की वसफु सुवास होती ह,ै 

शुभ नहीं होता। साधु अवग्न में जलता हुआ घृत ह,ै संत जल गया घृत ह।ै 

शुभ भी जल गया ह;ै वसफु सुवास िह गई ह।ै वजनके पास बहुत तीव्र 

नासािंध्र हैं, व ेही केवल उस सुवास को पकड़ सकें गे।  

इसवलए साधु को पहचानना बहुत आसान; संत को पहचानना बहुत 

करठन। साधु को कोई भी पहचान लेता ह,ै क्योंदक शुभ दििाई पड़ता ह।ै 

संत को पहचानना करठन हो जाता ह,ै क्योंदक शुभ दििाई नहीं पड़ता। 

शुभ अब पाििशी भी नहीं िह जाता। शुभ अब चािों तिफ स्पश ुनहीं 

दकया जा सकता। अब शुभ िो जाता ह ैसुवास में।  

ऐसा यह यज्ञ का प्रतीक। कृष्ण कहते हैं, जीवन ही वजसका यज्ञ हो 

जाए; यज्ञ को ही जो यज्ञ में समर्पुत कि ि,े ऐसा व्यवक्त, ऐसा व्यवक्त ही 

जीवन का चिम अनुभव ह;ै ऐसी चेतना ही पिात्पिब्रह्म को जान पाती ह;ै 

अवल्टमेट को, आत्यंवतक को जान पाती ह।ै  

ये प्रतीक सड़ जाते हैं। सब प्रतीक सड़ जाते हैं; अपन ेकािण नहीं, 

हमािे कािण। क्योंदक हमािी जो प्रतीकों की पकड़ ह,ै वह नीचे के छोि से 

होती ह।ै औि जो प्रतीकों को जन्म ितेा ह,ै वह ऊपि के छोि से जन्म ितेा 

ह।ै जो प्रतीक को जन्म ितेा ह,ै वह आकाश की तिफ से प्रतीक को वनर्मुत 

किता ह।ै औि हम जब प्रतीक को पकड़ते हैं, तब जमीन की तिफ से 

पकड़ते हैं।  

जो अवग्न के प्रतीक को ितेा ह,ै वह चेतना के वलए प्रतीक िोजता ह।ै 

औि हम जब अवग्न को पकड़ते हैं, तो अवग्न को ही पकड़ते हैं। दफि अवग्न की 

पूजा चलती ह।ै दफि हम गेह ंको जलाते िहते हैं। दफि हम घी को जलाते 

िहते हैं। दफि हम सब भूल जाते हैं दक घी क्या ह,ै अवग्न क्या ह,ै यज्ञ क्या 
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ह।ै सब भूल जाते हैं। एक थोथा, मिा हुआ, डेड हसंबल हाथ में िह जाता 

ह।ै दफि उसके आस-पास हम घूमते िहते हैं, भटकते िहते हैं--सदियों तक।  

औि बड़ी करठनाई तो तब पैिा होती ह ै दक जब कोई व्यवक्त इस 

भटकाव का वविोध किे, तो धमु का िकुमन मालूम पड़ता ह।ै कोई कह ेदक 

यह पागलपन ह,ै तो वनवित ही धमु का िकुमन मालूम पड़ेगा। क्योंदक हम 

कहेंगे, कृष्ण तो गीता में कहते हैं, औि आप पागलपन कहते हैं! लेदकन 

वजसे कृष्ण गीता में कहते हैं औि वजसे आप पकड़े हैं, उसमें आकाश औि 

जमीन का फासला हो गया। अगि कृष्ण भी वापस लौट आए,ं तो आपको 

पागल कहेंगे।  

प्रतीक पकड़ने के वलए नहीं, पाि हो जाने के वलए हैं, टु बी ट्रांसेंडेड। 

हि प्रतीक पाि हो जाने के वलए ह।ै औि जब प्रतीक पाि नहीं होते, तो 

संप्रिाय िड़े होते हैं।  

मेिे जैसे आिमी की करठनाई भािी ह।ै भािी इसवलए ह ैदक मैं ििेता 

ह ं दक प्रतीक के पीछे प्राण हैं। औि भािी इसवलए ह ै दक मैं िेिता ह ं दक 

आपके हाथ में लाश ह।ै तब मेिी करठनाई भािी ह।ै तब एक दिन मैं कहता 

ह,ं पागल हैं आप; औि दफि भी मैं जानता ह ंदक प्रतीक साथुक ह।ै िसूिे 

दिन कहता ह,ं साथुक ह ै प्रतीक। तब आप पाते हैं दक असंगत ह ै यह 

आिमी। क्योंदक कल कहा था दक गलत ह;ै आज कहते हैं, सही ह।ै कल 

तुम्हें गलत कहा था, प्रतीक को नहीं। आज प्रतीक को सही कह िहा ह,ं 

तुम्हें नहीं। िोनों ही किना पड़ेंगे।  

प्रतीक के भीति गहिा वछपा हुआ िाज ह,ै उसे बचाना जरूिी ह।ै 

लेदकन आपके हाथ में जो प्रतीक ह,ै वह मुिाु ह,ै उस ेवमटाना भी जरूिी ह।ै 

औि ये िोनों बातें हो पाए,ं तो धम ुका िहस्य समझ में आता ह,ै अन्यथा 

नहीं आता।  

 



310 

प्रश्नः भगवान श्री, इसमें िो प्रकाि के यज्ञों की बात बताई गई ह।ै 

पहला ह,ै योगीजन िेवताओं के पूजनरूप यज्ञ की ही अच्छी तिह उपासना 

किते हैं, लेदकन िसूिे ज्ञानीजन पिमात्मा रूप अवग्न में यज्ञ के द्वािा ही यज्ञ 

को हवन किते हैं। योवगयों का यज्ञ औि ज्ञावनयों का यज्ञ, कृपया इनका 

अथ ुस्पि करिए।  

 

जैसा मैंने पहले कहा, िो तिह की वनष्ठाएं हैं, सांख्य की औि योग की। 

इसवलए इन िो वनष्ठाओं के कािण धमु के सिा ही िो रूप हो जाते हैं। बस, 

िो ही; इससे ज्यािा नहीं होते।  

सांख्य की वनष्ठा ह ैदक ज्ञान ही काफी ह।ै सौ में से एक आिमी कभी 

सांख्य को समझ पाता ह।ै योग की वनष्ठा ह ैदक ज्ञान काफी नहीं ह;ै कुछ 

किेंगे, कुछ कमु होगा--साधना, अभ्यास--तो ही ज्ञान फवलत होगा। सौ में 

स ेवनन्यानबे आिमी योग को ही समझ पाते हैं।  

िो तिह के लोग हैं, इसवलए िो तिह की वनष्ठाएं हैं। कमाुवभमुि, कमु 

की तिफ अवभमुि, एक्शन ओरिएंटेड लोग हैं। औि ज्ञानावभमुि, ज्ञान की 

ओि उन्मुि, नालेज ओरिएंटेड लोग हैं। मोटा ववभाजन िो का ह।ै इसवलए 

कृष्ण जगह-जगह िो की बात किते हैं। वे जगह-जगह कहते हैं, योगीजन, 

ज्ञानीजन। व ेिोनों ही वनष्ठाओं को स्वीकाि किते हैं।  

िोनों ही वनष्ठाएं सही हैं, क्योंदक िो तिह के लोग हैं। अगि एक ही 

वनष्ठा सही ह,ै अगि सांख्य ही सही ह,ै ऐसा दकसी का आग्रह हो, तो बाकी 

वनन्यानबे प्रवतशत लोगों को पिमात्मा तक पहुचंने का कोई मागु नहीं ह।ै 

अगि योग ही सही ह,ै तो वह एक प्रवतशत लोगों को पिमात्मा तक 

पहुचंने का कोई मागु नहीं ह।ै नहीं; वजतने तिह के लोग हैं, उतने तिह के 

मागु हैं। मोटा ववभाजन िो का ह।ै  
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इसवलए वे इस यज्ञ की चचाु में भी िो की बात किते हैं। वे कहते हैं, 

योगीजन पूजन स.े.. । पूजन दिया ह।ै पूजन पद्धवत ह।ै उस पद्धवत से यज्ञ 

कि िह ेहैं। ज्ञानीजन ज्ञान से ही; उनके वलए ज्ञान ही यज्ञ ह,ै जानना ही 

उनके वलए किना ह।ै योगी के वलए किना ही जानना ह।ै ज्ञानी के वलए 

जानना ही किना ह।ै िोनों एक ही वसके्क के िो पहल ूहैं। कृष्ण जैसे व्यवक्त 

को, जो ज्ञानी औि योगी साथ-साथ हैं, जो िोनों को जानते हैं, जो िोनों 

मागों को पहचानते हैं, उनके वलए कोई भेि नहीं ह।ै  

अभी िामकृष्ण ने अपने जीवन में एक अनूठा प्रयोग दकया, सदियों 

बाि। एक अथ ुमें शायि अनूठा। िामकृष्ण को अनुभव हुआ। तो आमतौि से 

अनुभव हो जाए, तो बात समाप्त हो जाती ह।ै एक मागु से भी आप मंवजल 

पि पहुचं जाए,ं तो आप दफि इस हचंता में नहीं पड़ते दक िसूिे मागों से भी 

पहुचंकि ििेें। क्या जरूित ह?ै बात समाप्त हो जाती ह।ै  

लेदकन िामकृष्ण को अनुभव के बाि िसूिे मागों से भी पहुचंने का 

ख्याल आया। तो उन्होंने इस्लाम की भी साधना की। उन्होंने ईसाइयत की 

भी साधना की। उन्होंने सांख्य के मागु को भी िोजा। उन्होंने योग के माग ु

को भी िोजा। उन्होंने भक्तों की, वैष्णवजनों की यात्रा भी की। उन्होंने सब 

तिफ से ििेा। आविि में पाया दक सभी िास्ते वहीं पहुंच जाते हैं; सभी 

मागु वहीं पहुंच जाते हैं। तो िामकृष्ण ने बाि में कहा दक जैसे पहाड़ पि 

चढ़ने वाले बहुत-से िास्ते अंततः वशिि पि पहुचं जाते हैं, ऐस ेही... ।  

जब व ेएक तिह की साधना किते थे, तब ठीक वनष्ठा से पूिा उसी में 

डूब जाते। जब व ेइस्लाम की साधना कि िह ेथे, सूफी साधना से गुजि िह े

थ,े तो उन्होंने मंदिि जाना बंि कि दिया। व ेएक लंुगी बांध वलए औि 

मवस्जि में ही पड़े िहने लगे; छह महीने। दफि एक दिन आकि िवक्षणेश्वि 

उन्होंने कहा, पहुचं गया वहीं। जहा ंयह मंदिि ले गया, वहीं मवस्जि भी ले 

गई।  
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जब व े साधना किते थे िाधा संप्रिाय की; तो िाधा संप्रिाय की 

मान्यता ह,ै कृष्ण ही पुरुष हैं। औि जब कोई उस साधना में जाता ह,ै तो 

अपन ेको िाधा मानकि ही, चाह ेपुरुष हो तो भी, अपन ेको स्त्री मानकि 

ही जाता ह।ै िामकृष्ण जब छह महीने तक अपन े को कृष्ण की िाधा 

मानकि साधना किते थे, तो बड़े अिभुत अनुभव हुए। साधािण अनुभव 

नहीं, जो भीति घटते हैं; असाधािण, जो बाहि तक पहुचं जाते हैं।  

िामकृष्ण की चाल बिल गई, वस्त्रयों जैसी हो गई। उनके स्तन उभि 

आए। उनकी आवाज स्त्रैण हो गई। औि एक बहुत बड़ा चमत्काि घरटत 

हुआ दक व ेमावसक धम ुसे होने लगे।  

यह अगि िो-चाि हजाि साल पहले घटी हुई घटना होती, तो हम 

कहते, कहानी होगी। अभी-अभी तक इसके आंिों िेि ेगवाह भी मौजूि थे। 

इतने भाव स ेभि गए व ेिाधा के, दक स्त्रैण हो गए। इतना आत्मसात कि 

वलया इस बात को दक िाधा ह,ं दक भूल गए दक पुरुष ह।ं औि जब मन 

भूल जाए, तो शिीि उसके पीछे चला जाता ह।ै शिीि सिा अनुगामी ह।ै  

अगि ठीक से समझें, तो जो भी शिीि में प्रकट होता ह,ै वह उसके 

बहुत पहल ेबीजरूप में मन में प्रकट होता ह,ै अन्यथा शिीि में प्रकट नहीं 

होता। अगि कोई स्त्री ह,ै तो वह भी उसके वपछले जन्म के मन का बीजरूप 

अंकुि आज आया ह।ै औि आज अगि कोई पुरुष ह,ै तो वह भी उसके 

वपछले जन्म का बीजरूप अंकुि आज आया ह।ै वपछले जन्म की यात्रा जहा ं

छूट जाती ह,ै मन में जो बीज िह जाते हैं, व ेही दफि सदिय हो जाते हैं, 

गवतमान हो जाते हैं।  

िामकृष्ण का अनेक-अनेक मागों स ेवहीं पहुचं जाना। कृष्ण ऐसी ही 

बात कहते हैं पूिी गीता में। इसवलए गीता कई अथों में असाधािण ह।ै 

कुिान एक वनष्ठा का शास्त्र ह;ै िसूिी वनष्ठा की बात नहीं ह।ै बाइवबल एक 

वनष्ठा का शास्त्र ह;ै िसूिी वनष्ठा की बात नहीं ह।ै महावीि के वचन एक 
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वनष्ठा के वचन हैं; िसूिी वनष्ठा की बात नहीं ह।ै बुद्ध के वचन एक वनष्ठा के 

वचन हैं; िसूिी वनष्ठा की बात नहीं ह।ै गीता असाधािण ह।ै मनुष्य के 

अनुभव में वजतनी वनष्ठाएं हैं, उन सािी वनष्ठाओं का वनचोड़ ह।ै  

इसवलए अगि मुसलमान कहें दक कुिान हमािा ह,ै तो एक अथु में 

सही कहते हैं। लेदकन हहिं ूअगि कहें दक गीता हमािी ह,ै तो उस अथ ुमें 

सही नहीं कहते। इसवलए सही नहीं कहते दक गीता सबकी हो सकती ह।ै  

ऐसी कोई वनष्ठा नहीं ह ैजो मनुष्य-जावत में प्रकट हुई हो, वजसके सूत्र, 

बीज-सूत्र गीता में नहीं हैं। सब मागों की, सब द्वािों की इकट्ठी। यह हो 

इसवलए सका, यह नहीं होता, अगि अजुुन--कृष्ण ने पहले सांख्य की बात 

कही, अगि अजुुन िाजी हो जाए, तो गीता आगे न बढ़ती। लेदकन अजुुन 

समझ न पाया सांख्य की बात। इसवलए दफि िसूिी बात कृष्ण को किनी 

पड़ी। अजुुन वह भी न समझ पाया; दफि तीसिी बात किनी पड़ी। अजुुन 

वह भी न समझ पाया; चौथी बात किनी पड़ी!  

यह गीता का श्रेय अजुुन को ह।ै यह अजुुन समझ ही नहीं पाया। वह 

सवाल उठता ही चला गया। जब एक मागु लगा कृष्ण को दक नहीं उसकी 

पकड़ में आता, नहीं उसके साथ बैठता तालमेल, तब उन्होंने िसूिी बात 

की; तब तीसिी बात की; तब चौथी बात की।  

मोहम्मि को भी अजुुन वमल जाता, तो कुिान ऐसी ही बन सकती 

थी; नहीं वमला। महावीि को भी वमल जाता, तो उनके वचन भी ऐसे हो 

सकते थे; नहीं वमला। अजुुन जैसा पूछने वाला कभी-कभी वमलता ह।ै कृष्ण 

जैसे उत्ति िनेे वाले बहुत बाि वमलते हैं।  

यह ध्यान ििना, जो जानता ह ैउसे उत्ति िनेा बहुत आसान ह;ै जो 

नहीं जानता ह,ै उसे प्रश्न भी ठीक स ेपूछना बहुत करठन ह।ै इसवलए अजुुन 

एक अथों में, पूिी मनुष्य-जावत ने वजतने सवाल उठाए हैं, उन सबका 

सािभूत ह।ै पूिी मनुष्य-जावत में मनुष्य के मन ने वजतने सवाल उठाए हैं, 
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उन सािे सवालों को वह उठाता चला गया। वह पूिी मनुष्य-जावत के 

रिप्रेजेंटेरटव की तिह कृष्ण के सामने अड़कि िड़ा हो गया। कृष्ण को उसके 

उत्ति िनेे पड़े। एक-एक वह पूछता चला गया, एक-एक उन्हें उत्ति िने े

पड़े। वह एक-एक उत्ति को नकािता गया; भुलाता गया; िसूिे की िोज 

किता चला गया।  

इसवलए कृष्ण बाि-बाि िो मूल वनष्ठाओं की बात वनिंति किेंगे। वे 

कहेंगे, योगीजन; वे कहेंगे, ज्ञानीजन। िोनों एक ही जगह पहुंच जाते हैं। 

लेदकन िोनों के पहुंचने के मागु बड़े वभन्न हैं। योगी कमु, दिया, अभ्यास से 

पहुचंते हैं। ज्ञानी अकमु, अदिया, अनभ्यास से।  

अगि इस सिी में हम पकड़ना चाहें, तो पविम में एक आिमी हुआ, 

गुिवजएफ। वह योगीजन का ठीक-ठीक प्रतीक ह।ै आप कहेंगे दक भाित से 

कोई नाम नहीं लेता! िभुाुग्य ह;ै कोई नाम ह ैनहीं ऐसा। ठीक-ठीक प्रतीक 

योगी का था जाजु गुिवजएफ। अभी कुछ वषु पहल ेमिा। सांख्य का अगि 

ठीक-ठीक प्रतीक िोजना हो, तो कृष्णमूर्तु। सौभाग्य दक भाित उनका 

नाम ले सकता ह।ै  

अगि गुिवजएफ औि कृष्णमूर्तु को आमने-सामने िड़ा कि िें, तो 

िकुमन मालूम पड़ेंगे--वबल्कुल िकुमन! क्योंदक गुिवजएफ कहगेा, वबना दकए 

कुछ भी नहीं हो सकता। औि कृष्णमूर्तु कहेंगे, कुछ भी किने से कुछ नहीं 

होगा। किने का कोई सवाल ही नहीं ह।ै दकया, दक फंसे। दकया, दक कभी 

नहीं पहुचंोगे। औि गुिवजएफ कहगेा दक नहीं दकया, तो डूबे; नहीं दकया, 

तो तुम नहीं ही कि िह ेहो, कहां पहुचं गए हो?  

लेदकन कृष्णमूर्तु भी एक वनष्ठा की बात कि िह ेहैं, सांख्य की। नई 

कोई बात नहीं ह।ै नई लगती ह,ै क्योंदक सांख्य इतना पिम ववज्ञान ह ैदक 

जब भी प्रकट होता ह,ै तभी नया लगता ह;ै उसकी पिंपिा नहीं बन पाती। 

वह इतना गहन औि सूक्ष्म ह ैदक उसकी धािा बाि-बाि टूट जाती ह।ै एक 
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प्रवतशत लोग तो मुवककल स ेउसको समझ पाते हैं। तो उसकी धािा कैसे 

बन?े  

योग की धािा बन जाती ह।ै क्योंदक योग को वनन्यानबे प्रवतशत लोग 

समझ सकते हैं, चाहें तो। कोई करठनाई नहीं ह।ै इसवलए योग की पिंपिा 

बन जाती ह,ै टे्रडीशन बन जाती ह।ै सांख्य की कोई पिंपिा नहीं बनती। 

इसवलए नहीं बनती दक कभी-कभी कोई एकाध आिमी ठीक से समझ 

पाता ह ैदक न किने स ेभी हो सकता ह।ै  

इसवलए जब भी सांख्य प्रकट होता ह,ै तो नया मालूम पड़ता ह।ै औि 

जब भी योग प्रकट होता ह,ै तो पिंपिा मालूम पड़ती ह।ै औि सांख्य का 

हचंतक कहगेा, पिंपिा स े कुछ भी न होगा। औि योग का हचंतक कहगेा, 

पिंपिा के वबना कुछ भी न होगा।  

लेदकन कृष्णमूर्तु को सुववधा ह।ै जो लोग भी एक वनष्ठा की बात किते 

हैं, व ेबहुत कंवसस्टेंट हो सकते हैं, संगत हो सकते हैं। हजंिगीभि एक ही 

बात कहनी ह!ै तो कृष्णमूर्तु तीस-चालीस साल से एक ही बात कह ेचले 

जाते हैं। एक ही स्वि! वबल्कुल संगत हैं। उनमें असंगवत नहीं िोजी जा 

सकती। गुिवजएफ में भी असंगवत नहीं िोजी जा सकती। वबल्कुल संगत हैं। 

पूिी हजंिगी एक ही बात कहता ह।ै  

मेिे जैसे आिमी में असंगवत िोजी जा सकती ह।ै मैं िोनों वनष्ठाओं की 

बात कह िहा ह।ं मेिे सामने जैसा आिमी होता ह,ै वैसी बात कहता ह।ं 

अगि मुझे लगता ह,ै यह आिमी योग से पहुचं सकता, तो मैं कहता ह,ं 

दिया से। अगि मुझे लगता ह,ै यह आिमी योग से नहीं पहुंच सकता, तो मैं 

कहता ह,ं अदिया से। तब करठनाई िड़ी हो जाती ह।ै अगि वे िोनों 

आिमी वमल जाते हैं, तो बहुत करठनाई िड़ी हो जाती ह।ै औि अक्सि तो 

मुझे िोनों बातें एक ही साथ कहनी पड़ती हैं।  
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इसवलए कृष्ण की गीता भी समझनी मुवककल ह।ै अगि गुिवजएफ 

कृष्ण की गीता पढ़ेगा, तो भी उसमें गलवतयां वनकाल लेगा। वे गलवतयां 

वनकाल लेगा, जो सांख्य के वचन हैं। अगि कृष्णमूर्तु गीता पढ़ेंगे, तो वे भी 

गलवतयां वनकाल लेंगे। व ेगलवतयां वनकाल लेंगे, जो योग के वचन हैं। 

लेदकन िोनों हालत में कृष्ण के साथ अन्याय हो जाएगा।  

मागु हैं अलग, मंवजल ह ैएक। औि हि मागु पि अलग घटनाएं घटती 

हैं। अगि मैं बाएं तिफ के िास्ते स ेपहाड़ चढ़ता ह,ं तो हो सकता ह,ै मुझे 

फूलों से लि ेहुए वृक्ष वमलें। औि आप अगि िाएं िास्ते स ेपहाड़ चढ़ते हों, 

तो हो सकता ह,ै आपको वसवाय चट्टानों, पथिीली चट्टानों के कुछ भी न 

वमले।  

औि हो सकता ह,ै जब हम िोनों वमलें, तो हम कहें दक हमािे िोनों 

िास्त ेवबल्कुल अलग हैं, मंवजल भी अलग होगी। क्योंदक मेिे िास्ते पि तो 

फूल ही फूल हैं, औि तुम्हािे िास्ते पि पत्थि ही पत्थि हैं। अब कहां फूल! 

कहां पत्थि! िोनों का कोई मेल हो नहीं सकता। हम िकुमन हैं। औि जो 

िास्ता फूलों से गुजिता ह,ै वह वहीं कैसे पहुचेंगा, जहा ंवह िास्ता पहुचंता 

ह,ै जो पत्थिों स ेगुजिता ह!ै ऐसी हमािी बुवद्ध ह।ै  

लेदकन पहाड़ को कोई तकलीफ नहीं आती। वह फूलों वाले िास्ते को 

भी वशिि पि पहुंचा ितेा ह;ै औि पत्थिों वाले िास्ते को भी वशिि पि 

पहुचंा ितेा ह।ै पहाड़ को इसमें कोई इनकंवसस्टेंसी दििाई नहीं पड़ती। 

कोई अड़चन ही नहीं मालूम होती। वह कहता ह ैदक इस िास्ते से आओ, 

तो भी वशिि पि आ जाओगे। उस िास्ते से आओ, तो भी। तुम्हािे िास्ते 

पि लाल फूल विलते हों, तो कोई हजु नहीं; औि तुम्हािे िास्ते पि सफेि 

फूल विलते हों, तो कोई हज ुनहीं; औि तुम्हािे िास्ते पि फूल विलते ही न 

हों, तो कोई हजु नहीं; औि तुम्हािे िास्ते पि कांटे ही कांटे विलते हों, तो 

भी कोई हज ुनहीं। ध्यान एक ही ििना जरूिी ह ैदक तुम ऊपि की तिफ 
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उठ िह े हो दक नहीं उठ िह े हो। अगि ऊपि की तिफ उठ िह े हो, तो 

वशिि पि आ जाओगे।  

इसवलए कृष्ण यज्ञ की बात किते हैं। वह ऊपि की तिफ उठने का 

प्रतीक ह।ै चाह ेयोगी किते हों--भजन से, पूजन स,े आसन से, प्राणायाम 

स-े-दकसी भी तिह। औि चाह ेज्ञानीजन किते हों--ध्यान से, वनदिध्यासन 

स,े समावध से, न कुछ किने में, न कुछ किने स-े-वे भी पहुचं जाते हैं। 

इसवलए िोनों का उन्होंने अलग उल्लेि दकया ह।ै  

 

श्रोत्रािीनीवन्द्रयाण्यन्ये संयमावग्नषु जुह्ववत।  

शब्िािीवन्वषयानन्य इवन्द्रयावग्नषु जुह्ववत।। 26।।  

औि अन्य योगीजन श्रोत्रादिक सब इंदद्रयों को संयमरूप अवग्न में हवन 

किते हैं अथाुत इंदद्रयों को ववषयों से िोककि अपन ेवश में कि लेते हैं औि 

िसूिे योगी लोग शब्िादिक ववषयों को इंदद्रयरूप अवग्न में हवन किते हैं 

अथाुत िाग-द्वषे िवहत इंदद्रयों द्वािा ववषयों को ग्रहण किते हुए भी 

भस्मरूप किते हैं।  

 

दफि कृष्ण ने िो वनष्ठाओं की बात कही।  

एक व,े जो इंदद्रयों का संयम कि लेते हैं। जो इंदद्रयों को ववषयों की 

तिफ--ववषयों की तिफ इंदद्रयों की जो यात्रा ह,ै उसे वविा कि ितेे हैं; 

यात्रा ही समाप्त कि ितेे हैं। वजनकी इंदद्रयां ववषयों की तिफ िौड़ती ही 

नहीं हैं। संयम का अथु समझेंगे, तो ख्याल में आए। िसूिे व,े जो ववषयों को 

भोगते िहते हैं, दफि भी वलप्त नहीं होते। ये िोनों भी यज्ञ में ही ित हैं।  

एक व,े जो इंदद्रयों को ववषयों तक जाने ही नहीं ितेे--उसकी अलग 

साधना ह-ै-इंदद्रयों औि ववषयों के बीच में जो सेतु ह,ै वब्रज ह,ै उसे ही तोड़ 
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ितेे हैं। िसूिे व,े जो इंदद्रयों को ववषयों तक जाने ितेे हैं, लेदकन इंदद्रयों औि 

वलप्त हो जाने में जो सेतु ह,ै उसे तोड़ ितेे हैं।  

अब यह िो सेतुओं का जो तोड़ना ह,ै वह ख्याल में ले लेना जरूिी ह।ै 

िोनों ही वस्थवतयों स ेएक ही पिम अवस्था उपलब्ध होती ह।ै  

पहल,े पहले को ख्याल में लें, इंदद्रयों को ववषयों तक नहीं जाने ितेे!  

इंदद्रया ंववषयों की तिफ भागती ही िहती हैं। िास्ते पि गुजिे हैं आप। 

सुंिि भवन दििाई पड़ गया, दक सुंिि चेहिा दििाई पड़ गया, दक सुंिि 

काया दििाई पड़ गई, दक सुंिि काि दििाई पड़ गई--आपको पता ही 

नहीं चलता दक जब आपने कहा, सुंिि ह,ै तभी इंदद्रया ंिौड़ चुकीं। ऐसा 

नहीं दक सुंिि ह,ै ऐसा जानने के बाि इंदद्रयां िौड़ना शुरू किती हैं। इंदद्रया ं

िौड़ चुकी होती हैं। उनका कनक्लूजन ह ैयह, सुंिि ह,ै यह वनष्कषु ह।ै िौड़ 

गई इंदद्रयों का, पहुंची इंदद्रयों का वनष्कषु ह ैयह दक सुंिि ह।ै  

ऐसा मत सोचना आप दक आप सुंिि चेहिा िेिकि आकर्षुत होते हैं; 

आप आकर्षुत होते हैं, इसवलए चेहिा सुंिि दििाई पड़ता ह।ै आकषुण की 

घटना सूक्ष्म ह ैऔि बड़े अिकृय में घट जाती ह।ै सौंियु की घटना सूक्ष्म 

नहीं ह ैऔि ववचाि में पता चलती ह।ै  

लेदकन आमतौि स ेहम उलटी बातें किते हैं। सूक्ष्म का हमें पता नहीं 

चलता। हम कहते हैं, यह चेहिा आकषुक मालूम पड़ता ह,ै क्योंदक सुंिि ह।ै 

सचाई उलटी ह।ै यह चेहिा सुंिि मालूम पड़ता ह,ै क्योंदक आकर्षुत कि 

चुका ह।ै क्योंदक यही चेहिा िसूिे को सुंिि नहीं मालूम पड़ता; तीसिे को 

सुंिि नहीं मालूम पड़ता। अगि उनको आकर्षुत नहीं कि पाया है, तो सुंिि 

नहीं ह।ै सुंिि हमािी वनष्पवत्त ह,ै कािण नहीं। सुंिि की वजह से कोई 

आकर्षुत नहीं होता; आकर्षुत होने की वजह से सुिंि का वनष्कषु लेता ह।ै 

यह हमािा बौवद्धक वनष्कषु ह।ै इंदद्रयों ने तो अनुभव दकया ह ैआकषुण का; 
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बुवद्ध ने वनणुय वलया ह ैसुंिि का। इंदद्रयां पहुचं चुकीं; इंदद्रयों ने स्पश ुकि 

वलया।  

इंदद्रयों की गवत सूक्ष्म ह।ै ऐसा नहीं दक जब आप दकसी के शिीि को 

छूते हैं, तभी इंदद्रयां छूती हैं। इंदद्रयों के छूने के अलग-अलग मागु हैं। आंि 

ििेती ह,ै औि छू लेती ह।ै ििेना आंि के छूने का ढंग ह।ै सुनना कान के 

छूने का ढंग ह।ै स्पशु हाथ के छूने का ढंग ह।ै ये सब छूने के ढंग हैं। सब 

इंदद्रया ंछूती हैं। एक वलहाज से हाथ का िेंज उतना ज्यािा नहीं ह ैछूने में, 

वजतना आंि का ह,ै वजतना कान का ह।ै आंि बहुत ििू स्पश ुकि लेती ह।ै 

लेदकन आंि भी स्पशु किती ह।ै  

जब आप दकसी के चेहिे को अब िबुािा ििेें, तो आप ख्याल किना 

दक आपकी आंि ने उसके चेहिे को स्पशु दकया या नहीं! लेदकन हमािा 

ख्याल यह ह ैदक हाथ स ेही छुआ जाता ह;ै इसवलए हम भूल में पड़ते हैं। 

आंि से भी छुआ जाता ह।ै कान से भी छुआ जाता ह।ै गंध से भी छुआ 

जाता ह।ै ये सब हमािे छूने के ढंग हैं।  

इंदद्रय का अथु ह,ै स्पश ुकी व्यवस्था, उपकिण। सब इंदद्रयां स्पश ु

किती हैं।  

सूक्ष्म स्पशु ििू से हो जाते हैं। स्थूल स्पशु पास से किने पड़ते हैं। हाथ 

सबसे स्थूल ह;ै बहुत वनकट न आ जाए, तो छू नहीं सकता। इसवलए वजसे 

हमािी इंदद्रयां छूना चाहती हों, हाथ सबसे आविि में छूता ह।ै पहले आंि 

छुएगी, दफि नाक छुएगी, कान छुएंगे। औि जब िसूिा व्यवक्त आंि से छूने 

के वलए िाजी हो जाएगा, कान से छुए जाने को िाजी हो जाएगा, नाक से 

छुए जाने को िाजी हो जाएगा, तब हाथ छुएंगे।  

इसस े ववपिीत काम भी चलता ह ैपूिे समय। अगि वस्त्रयां पिफ्यूम 

डालकि वनकलती हैं या पुरुष, तो वे छूने का िसूिा काम कि िह ेहैं। व ेछुए 

जाने का काम कि िह ेहैं। शिीि से सबको नहीं छुआ जा सकता। लेदकन 
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एक पिफ्यूम डालकि बड़े सूक्ष्म तल पि, गंध से, सब को छुआ जा सकता 

ह।ै सभ्यता हाथ से छूने की तो आज्ञा सबको नहीं ितेी। वनयंत्रण ह,ै 

लाइसेंस ह।ै लेदकन गंध स ेतो सबको छुआ जा सकता ह!ै  

आवाज, गंध, ध्ववन, िकृय, िशुन--वे सब छूते हैं। जब आप सज-

संविकि घि स े वनकलते हैं, तो आप िसूिों की आंि से छुए जाने का 

वनमंत्रण लेकि वनकल िह ेहैं। औि अगि कोई आंि स ेन छुए, तो आप बड़े 

उिास लौटेंगे।  

िसूिों की आंि का स्पश ुभी लोिी का काम किता ह,ै थपकी का काम 

किता ह।ै जब आप वनकलते हैं औि कई आंिें आपको छूती हैं, तब आपके 

भीति कोई गुिगुिी छूट जाती ह।ै  

यह िोहिा काम चल िहा ह,ै छूने का, छुए जाने का। इंदद्रयां प्रवतपल 

इस काम में संलग्न हैं। आपको पता भी नहीं चलता दक यह हो िहा ह।ै यह 

ख्याल में भी नहीं आता।  

बन ुने एक दकताब वलिी ह,ै गेम्स िटै पीपुल प्ले। उसमें स्पशु के भी 

एक िेल की उसने चचाु की ह,ै औि ठीक चचाु की ह।ै  

आप िास्ते पि वनकलते हैं; औि एक आिमी कहता ह,ै हलो! उसने 

आपको छुआ। य ूहवै बीन टच्ड, आवाज से। उसने एक थपकी िी, अच्छे तो 

हो! गिगि हुए। िीढ़ ऊंची हुई। अच्छा लगा। लेदकन वही आिमी एक दिन 

पास से वनकला औि उसने हलो नहीं कहा। आप छुए नहीं गए। भीति कुछ 

उिास हुआ; फ्रस्टे्रशन हुआ। क्या बात ह?ै इस आिमी ने आज हलो नहीं 

कहा!  

अगि तीस दिन के वलए आप गांव के बाहि चले गए औि तीस दिन 

बाि आए, औि जो आिमी आपको िास्ते पि वमलकि वसफु हलो कहता 

था, उसने अगि आज भी वसफु हलो कहा, तो भी आप वडप्राइव्ड अनुभव 

किेंगे, क्योंदक तीस हलो उसके ऊपि ऋण हैं! आपको लगेगा दक यह 
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आिमी, उनतीस हलो का क्या हुआ? नहीं तो तीस दिन के बाि अगि वह 

वमलेगा, तो वह कहगेा, हलो। कवहए, कैसे हैं! तवबयत तो ठीक! बहुत दिन 

स ेदििाई नहीं पड़े।  

वह स्ट्रोक िे िहा ह।ै वह तीस स्ट्रोक पूिे किे, तो तृवप्त वमलेगी। अगि 

नहीं पूिे दकए, औि वसफु हलो कहकि वनकल गया, तो आपको लगेगा, कुछ 

कमी ह।ै तीस दिन बाि दििाई पड़ा ह,ं तो तीस स्ट्रोक उधाि हो गए। तीस 

स्पश!ु वह पूिे किने चावहए। तो वह किेगा पूिा। वह िड़े होकि कहगेा, 

कैसा ह;ै मौसम कैसा ह?ै कहां गए थे? अच्छे िह?े कुछ मतलब की बातें 

नहीं हैं, लेदकन स्पशु। स्पश ुवमल जाएंगे; आप तृप्त होकि अपने िास्ते पि 

बढ़ जाएंगे। उसको भी स्पश ु वमल जाएंगे, वह भी अपन े िास्ते पि बढ़ 

जाएगा। िोनों िुश हैं! छू वलया एक-िसूिे को।  

इंदद्रया ंपूिे समय स्पशु को लालावयत औि स्पश ुिनेे को औि लेने को 

आतुि हैं। ले िही हैं।  

तो वजस व्यवक्त को इंदद्रयों को ववषयों तक जाने से िोकना ह,ै उसे 

इंदद्रयों की इस सूक्ष्म स्पश-ुव्यवस्था के प्रवत जागरूक होना पड़ेगा। अत्यंत 

सूक्ष्म व्यवस्था ह।ै आपको पता चलने के पहले घरटत हो जाता ह।ै इतना 

शीघ्रता से घरटत होता ह ैइंदद्रय का स्पशु, दक आपको पता ही तब चलता 

ह,ै जब घरटत हो जाता ह।ै इसके प्रवत जागना पड़े। इस ेििेना पड़े। इसको 

स्मिण ििना पड़े।  

गुिवजएफ कहगेा, रिमेंबरिंग। मैंने कहा दक वह इस युग के योगीजन 

में से एक कीमती व्यवक्त! वह कहगेा, रिमेंबि ििो; पूिे वक्त स्मिण ििो 

दक क्या हो िहा ह।ै  

तुम्हािी आंि वसफु िेि िही ह ैया स्पशु भी कि िही ह,ै इन िोनों में 

फकु ह।ै एक साधािण-सी स्त्री चली आ िही ह,ै तो आंि वसफु ििेती ह,ै 

स्पश ुनहीं किती। सुंिि स्त्री चली आ िही ह,ै आंि ििेती ही नहीं, स्पशु 
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भी किती ह।ै साधािण-सा पुरुष चला आ िहा ह,ै तो आंि वसफु ििेती ह,ै 

जस्ट सीइंग। सुंिि पुरुष चला आ िहा ह,ै तब ििेती ही नहीं, स्पश ुभी 

किती ह।ै  

फकु कैसे पता चलेगा? अगि वसफु िेिा हो, तो पीछे कोई लकीि नहीं 

छूटेगी। औि अगि स्पशु भी दकया हो, तो पीछे लकीि छूटेगी। अगि वसफु 

ििेा हो, तो लौटकि नहीं ििेना पड़ेगा; अगि स्पश ुभी दकया हो, तो 

लौटकि भी िेिना पड़ेगा। अगि वसफु ििेा हो, तो स्मृवत नहीं बनेगी; 

अगि स्पश ुभी दकया हो, तो स्मृवत बनेगी। अगि वसफु िेिा हो, तो कल 

भी िेिू,ं ऐसी आकांक्षा नहीं जगेगी; अगि स्पशु दकया हो, तो दफि-दफि 

ििेू,ं ऐसी आकांक्षा जगेगी।  

आंि स े वसफु ििेने का काम लें, स्पश ुकिने का नहीं, तो कृष्ण जो 

कह िह ेहैं, पहली घटना घट सकती ह।ै हाथ से वसफु छूने का काम लें, 

स्पश ुकिने का नहीं। अब आप कहेंगे, छूना औि स्पशु किना तो वबल्कुल 

एक ही बात ह।ै वही फकु जो मैंने आंि के वलए कहा, वसफु िेिने का काम 

आंि स,े स्पशु किने का नहीं। कान से काम सुनने का, स्पश ुकिने का नहीं। 

कोई आवाज कान सुनता ह,ै ठीक। लेदकन मीठी लग गई, तो छू ली गई। 

दफि आकांक्षा जगेगी, वडजायि पैिा होगी--औि, औि, औि सुनूं। औि 

सुनाई पड़े, तो स्पशु हो गया। इंदद्रय ने िस लेना शुरू कि दिया। इंदद्रय 

वसफु उपकिण न िही, मावलक हो गई। इंदद्रय ने वसफु िेिा नहीं, इंदद्रय ने 

पकड़ भी वलया।  

जो योगी इंदद्रय को ववषय स ेतोड़ता ह,ै वह ववषय औि इंदद्रय के 

बीच स्पश ुको, संस्पशु को तोड़ता ह।ै िेिना तो नहीं तोड़ा जा सकता। 

ििेने से तोड़ने से कुछ फकु नहीं पड़ता। अगि आपने आंिें फोड़ लीं, तो 

आप बहुत हिैान होंगे। अगि आपने आंिें फोड़ लीं, तो जो काम आंि से 

आप किते थे, वह ट्रासंफि हो जाएगा कान के पास। इसवलए अंधों के कान 
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तेज हो जाएंगे। आंि स ेस्पश ुकिने का जो काम था, वह काम भी कान को 

वमल जाएगा।  

इसवलए अंधों के कान तेज हो जाएंगे। अंधे कान से िोहिा काम लेने 

लगेंगे। सुनने का स्पशु भी उसी से किेंगे; ििेने का स्पश ुभी उसी से किेंगे। 

इसवलए अंध ेआपके पैि की आवाज भी पहचानने लगेंगे, कौन आिमी 

आता ह!ै आंि वाला कभी नहीं पहचान सकता। आंि वाले को कभी पता 

ही नहीं चलता दक पैि में आवाज भी होती ह।ै लेदकन अंध ेको वबल्कुल 

पता होता ह।ै कमिे में कौन आ िहा ह,ै अंधा आिमी उसके पैि के पिचाप 

स ेजानता ह-ै-कौन आ िहा ह।ै उसको आंि का काम भी कान से ही लेना 

पड़ता ह।ै कान को िोहिे स्पश ुकिने पड़ते हैं।  

आंि फोड़ लेने से कुछ न होगा। आंि से स्पश ु वविा होना चावहए। 

लेदकन कब होगा? जब आप जागेंगे, तो स्पश ु वविा हो जाएगा। क्या 

किेंगे?  

जब भी ििेें, तब होश से यह भी ििेें दक स्पश ुहो िहा ह ैदक नहीं! 

वसफु ििे िह ेहैं? धीिे, धीिे, धीिे, फासला साफ दििाई पड़ने लगेगा। जैसे 

अक्सि होता ह,ै िात आप वबजली बुझाते हैं, तो कमिे में अंधेिा मालूम 

पड़ता ह।ै दफि थोड़ी ििे ििेते िहें, िेिते िहें, ििेते िहें, तो अंधेिा फीका 

होने लगता ह।ै थोड़ी िोशनी मालूम पड़ने लगती ह।ै ठीक ऐसे ही; ििेें, 

ििेते-िेिते फासला दििाई पड़ने लगता ह।ै औि साफ दििाई पड़ने 

लगता ह ैदक मैंने स्पशु दकया, दक िेिा। औि जब आप पाएंगे दक दििाई 

पड़ने लगा स्पश ुदकया, तभी आपको अनुभव हो जाएगा दक इंदद्रयां जहां-

जहा ंस्पश ुकिती हैं, वहीं-वहीं बंधन को वनर्मुत किती हैं। जहां-जहां स्पशु 

नहीं कितीं, वहां-वहां बंधन वनर्मतु नहीं होता।  

संयमी का अथु ह,ै जो इंदद्रयों से उपकिण का काम लेता, भोग का 

नहीं। संयमी का अथु ह,ै जो इंदद्रयों से भोगता नहीं, केवल उपयोग लेता 
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ह।ै असंयमी का अथु ह,ै जो इंदद्रयों से उपयोग कम लेता, भोग ज्यािा 

लेता। आंि स ेििेना उपयोग ह।ै आंि से भोगना, स्पशु किना, उपयोग 

नहीं ह;ै भोग ह।ै भोग बंधन ह,ै उपयोग बंधन नहीं ह।ै  

इस स्पश ुकी सूक्ष्म व्यवस्था को स्मिणपूवुक ििेने स ेव्यवस्था िमशः 

टूटती चली जाती ह।ै  

लेदकन आपने शायि ही सोचा होगा दक संयम का यह अथु ह!ै संयम 

का तो यह अथ ुह,ै स्त्री दििाई पड़े, तो आंि बंि कि लो। संयम का तो यह 

अथ ुह ै दक जहा ं वस्त्रयां हों, वहां िहो ही मत। संयम का तो यह अथ ुह,ै 

ििेो मत, सुनो मत, छुओ मत। ऐसा हमने संयम का अथ ु वलया हुआ ह।ै 

यह संयम का अथु नहीं ह।ै इसस ेसंयम फवलत नहीं होता, वसफु िमन, 

सप्रेशन फवलत होता ह।ै औि िमन संयम नहीं ह।ै िमन भीति उबलता 

हुआ असंयम ह।ै बाहि नहीं जा पाता, भीति उबलता ह।ै  

औि ध्यान िह,े केटली से भाप बाहि चली जाए, यही उवचत ह,ै 

बजाय भीति िह।े क्योंदक तब केटली फूटेगी औि एक्सप्लोजन होगा। िो-

चाि की जान भी लेगी। इसवलए साधािण असंयमी आिमी इतना 

ितिनाक नहीं होता, वजतना िवमत असंयमी आिमी ितिनाक होता ह।ै 

क्योंदक उसके भीति बहुत जहि इकट्ठा हो जाता ह।ै जब भी फूटता ह,ै तो 

ज्यािा ििू तक नुकसान पहुचंाता ह।ै औि जब भी फूटता ह,ै तो दफि पूिी 

तिह फूटता ह।ै  

सप्रेशन संयम नहीं ह;ै िमन संयम नहीं ह।ै  

संयम जागिण ह-ै-होश, रिमेंबरिंग, स्मृवत। इसको प्रयोग किके ििेें।  

वप्रयजन ह ैआपका कोई। हाथ हाथ में ले लेते हैं उसका प्रेम से। तब 

हाथ हाथ में ििें, आंि बंि कि लें, स्मिण किें, स्पश ुहो िहा ह ैदक वसफु छू 

िह ेहैं। बािीक ह ैफासला, पि ख्याल में आ जाएगा; दििाई पड़ जाएगा। 

कभी लगेगा, स्पशु कि िह ेहैं। कभी लगेगा, छू िह ेहैं। कभी लगेगा, िोनों 
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काम एक साथ चल िह ेहैं। औि ध्यान िह,े अगि वसफु छू िह ेहैं, तो थोड़ी 

ही ििे में पसीने के वसवाय अनुभव में औि कुछ भी नहीं आएगा। अगि 

स्पश ुकि िह ेहैं, तो कववता अनुभव में आएगी; पसीने का पता ही नहीं 

चलेगा।  

अगि वप्रयजन का हाथ हाथ में लेकि बैठे हैं औि अगि वसफु छू िह ेहैं, 

तो थोड़ी ही ििे में ऊब जाएंगे। औि मन होगा दक कब हाथ से हाथ छूटे 

अब। लेदकन अगि स्पश ुभी कि िह ेहैं, तो ऐसा होगा दक कोई हाथ न 

छुड़ा ि।े अब यह हाथ हाथ में ही िहा आए। अब यह हाथ हाथ स ेजुड़ ही 

जाए। कववता पैिा होगी, स्वप्न पैिा होगा, िोमांरटक, िोमांच का जगत 

शुरू होगा।  

इस ेििेते िहें औि प्रयोग किते िहें, तो पहली घटना घट सकती ह ै

संयम की, अथाुत ववषयों तक इंदद्रयों का िस वतिोवहत हो जाता ह।ै ववषय 

तक इंदद्रया ंजाती हैं उपयोग के वलए, भोग के वलए नहीं। सेतु टूट गया। 

तब जो व्यवक्त ह,ै वह संयमी ह।ै ऐसा संयमी व्यवक्त, कृष्ण कहते हैं, 

उपलब्ध हो जाता ह।ै  

िसूिा, कृष्ण कह िह ेहैं, भोग किते हुए भी, भोग में होते हुए भी 

इंदद्रयों को ववषयों से वबना तोड़े हुए, छूना ही नहीं, स्पश ुकिते हुए भी, 

ज्ञानीजन बाहि हो जाते हैं। उसकी प्रदिया औि भी सूक्ष्म होगी, क्योंदक 

वह एक प्रवतशत के वलए ह।ै यह अभी जो मैंने कहा, वनन्यानबे प्रवतशत के 

वलए ह।ै यह भी करठन ह।ै वह औि भी करठनति ह।ै स्पश ुकिते हुए, 

इंदद्रयों का उपयोग ही नहीं, भोग किते हुए। दफि क्या किें? दफि कैसे सेतु 

टूटेगा? भोग किते हुए भी, पूिा भोग किते हुए भी, जो भोग के क्षण में 

जाग सकता ह;ै भोग के क्षण में... !  

भोजन कि िह ेहैं। स्वाि की तिंगें बह िही हैं। स्वाि में उतिा िह,े डूब 

िह।े ठीक उस क्षण में स्वाि के प्रवत जो जाग जाए, ििे ेदक डूब िहा, उतिा 
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िहा; भागता नहीं, तोड़ता नहीं; डूब िहा, उतिा िहा, स्वाि ले िहा, पूिी 

तिह ले िहा। पूिी तिह लंू औि होश से भि जाऊं, तो अचानक दििाई 

पड़ेगा, मैं भोक्ता नहीं ह;ं भोग ह;ै मैं द्रिा ह।ं भोग ह;ै मैं द्रिा ह,ं भोक्ता 

नहीं ह।ं  

द्रिा का भोक्ता-भाव वगि जाता ह।ै तो वह भोगता िह!े संगीत को 

सुनेगा; कान गिगि होंगे, आनंिावतिेक में नाचने लगेंगे। कान के भीति 

तिंगें उठकि सुि िनेे लगेंगी। कान पूिी तिह िसमग्न हो जाएगा। स्पशु 

किेगा ध्ववन को, संगीत को। लेदकन भीति जो चेतना ह,ै वह जागकि 

ििेेगीः ऐसा हो िहा ह;ै दिस इ.ज हपैहनंग। औि ऐस ेस्मिण से दक ऐसा हो 

िहा ह,ै तत्काल कोई गहिा सेतु टूट जाता ह;ै जहा ंस ेभीति की चेतना 

भोक्ता नहीं िह जाती, वसफु द्रिा िह जाती ह।ै  

इस मागु से भी ज्ञानीजन उस पिात्पि सत्य को उपलब्ध हो जाते हैं। 

कृष्ण ने दफि ये िो बातें कहीं। ये अलग-अलग जिा भी नहीं हैं। व्यवक्त की 

बात ह,ै उसे क्या वनकटतम सुलभ मालूम पड़ सकता ह।ै  

िसूिा करठन वसफु इसवलए ह ैदक डि यही ह ैदक हम अपने को धोिा 

ि ेलें। वही उसकी करठनाई ह।ै वडसेप्शन का डि ह।ै आत्मवंचना का डि ह।ै 

िसूिे की असली करठनाई आत्मवंचना है। एक आिमी कह सकता ह ै दक 

ठीक ह।ै हम तो वेकया के घि नृत्य िेिते हैं, साक्षी िहते हैं। िस लेते हैं पूिा, 

लेदकन ज्ञानीजन की तिह लेते हैं! पिीक्षा बहुत करठन ह।ै  

लेदकन पिीक्षाएं भी वनकाली गई हैं। तंत्र ने बहुत-सी पिीक्षाएं 

वनकालीं। एक अिभुत पिीक्षा तंत्र ने वनकाली ह,ै वह मैं आपसे कह।ं 

क्योंदक ववश्व में वैसा प्रयोग औि कहीं हुआ नहीं।  

वह पिीक्षा यह थी दक जो व्यवक्त कहता ह ै दक मैं भोगते हुए भी 

तटस्थ होता ह,ं द्रिा होता ह;ं तंत्र ने कहा दक तुम शिाब पीओ औि शिाब 

पीते हुए तुम होश में िहो; औि हम शिाब वपलाए चले जाएंगे, तुम होश में 



327 

िहना। अगि घटना घट गई ह ैसाक्षी की, द्रिा की--भोगते हुए--तो शिाब 

में भी होश कायम िहना चावहए। क्योंदक नशा किेंगी इंदद्रया;ं तुम जागे 

िहना; तुम मत सो जाना।  

तो तंत्र ने एक अिभुत प्रदिया वनकाली नशे की--शिाब, गांजा, 

अफीम। औि आविि तक बात वहां पहुचंी दक जब अफीम, गांजा, इस 

सबका भी कोई असि नहीं हुआ साधक पि औि वह जागा ही िहा, उतन े

ही होश में, वजतने होश में वह वबना नशे का था, तब सांप स ेभी जीभ पि 

कटाने के प्रयोग दकए गए औि उसमें भी जागा िहा। सांप जीभ पि काट 

वलया ह,ै जहि हो गया। आिमी मि जाए! औि वह भीति की चेतना की 

ज्योवत जागी हुई ह।ै  

यह आमतौि से हमको करठन मालूम पड़ता ह ै दक साधु-संन्यासी 

गांजा पीए,ं शिाब पीएं। वह कभी पिीक्षा थी। कभी वह पिीक्षा थी, अब 

वह िोज का उपिम ह।ै िोज सांझ को गांजा पी िह ेहैं! कभी वह एक बहुत 

गहिी पिीक्षा थी। लेदकन िसूिे वगु की ही पिीक्षा ह,ै पहल ेवगु की पिीक्षा 

वह नहीं ह।ै  

योगी उस पिीक्षा में नहीं ििा उतिेगा; वह पिीक्षा ही उसकी नहीं 

ह।ै उसने तो स्पशु को ही तोड़ दिया ह।ै उसने इंदद्रय औि ववषय के बीच 

संबंध ही तोड़ दिया ह।ै िसूिे की पिीक्षा ह;ै जो कहता ह,ै संबंध मैंने कायम 

ििा ह,ै लेदकन मैं संबंध के िहते हुए असंबंवधत औि असंग हो गया ह।ं वह 

उसकी पिीक्षा ह।ै औि अगि बेहोशी िासायवनक सािे शिीि में पहुचं गई, 

दफि भी चेतना होश में जागी हुई ह;ै उस हबंि ुपि कोई अंति नहीं पड़ा 

ह.ै.. ।  

यह पिीक्षा क्यों वनकाली गई? क्योंदक आत्मप्रवंचना का डि ह,ै धोि े

का डि ह।ै एक आिमी कह सकता ह ै दक हम तो अच्छे कपड़े पहनते हैं, 

लेदकन कोई िस नहीं ह।ै हम तो साक्षी-भाव से पहनते हैं। िसूिे को कोई 
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नुकसान नहीं ह;ै नुकसान उसी को ह।ै इसवलए अक्सि पहली साधना में 

आत्मवंचना की संभावना न होने से सुगम ह।ै िसूिी साधना में आत्मवंचना 

की संभावना होने से िगुुम ह।ै लेदकन िोनों बातें कृष्ण ने कहीं, दक ऐसा 

भी औि ऐसा भी हो सकता ह।ै  

महावीि औि बुद्ध पहली साधना के व्यवक्त हैं, संयम के। कृष्ण िुि 

िसूिी साधना के व्यवक्त हैं। इसीवलए तो कृष्ण औि महावीि के व्यवक्तत्व 

वबल्कुल उलटे मालूम पड़ सकते हैं। तो जैवनयों ने कृष्ण को तो नकु में डाल 

दिया ह।ै स्वाभाववक ह,ै लावजकल ह।ै जैन-हचंतन से कृष्ण को नकु में 

डालना वबल्कुल उवचत ह।ै क्योंदक वह जो पहली वनष्ठा ह,ै वह सोच ही 

नहीं पा सकती दक यह वस्त्रयों के साथ नाचता हुआ आिमी, यह सैकड़ों 

वस्त्रयों के प्रेम में मग्न आिमी, यह युद्ध में िड़ा हुआ आिमी, यह हहसंा के 

वलए अजुुन को प्रेिणा ितेा हुआ आिमी मुक्त कैसे हो सकता ह?ै वह वनष्ठा 

सोच ही नहीं सकती। इसवलए नकु में डाल दिया।  

लेदकन कृष्ण आिमी तो कीमती थे। तकु ने तो कह दिया दक नकु में 

डाल िो, लेदकन हृिय भी तो ह।ै तो जैनों ने कृष्ण को नकु में भी डाला, 

लेदकन दफि हृिय ने बगावत भी की। क्योंदक आविि कृष्ण को िेिा भी ह,ै 

जाना भी ह,ै पहचाना भी ह।ै नाचा हो वस्त्रयों के साथ, लेदकन इस आिमी 

की आंि में कोई नाच नहीं था। लड़ा हो युद्ध में, लेदकन इस आिमी के 

हृिय में कोई िोध नहीं था।  

तो तकु ने तो कहा दक हमािी वनष्ठा के वबल्कुल प्रवतकूल ह,ै असंयमी 

ह,ै इसवलए नकु में तो जाना ही चावहए। लेदकन हृिय ने कहा, आंिें भी तो 

ििेी हैं; आिमी भी तो िेिा ह।ै इसवलए जैवनयों ने आने वाले कल्प में 

पहला तीथंकि कृष्ण को बनाया। नकु में डाला अभी, लेदकन आने वाले 

कल्प में पहल ेतीथंकि कृष्ण ही होंगे। कंपनसेशन ह।ै  
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बुवद्ध ने कहा दक डालो नकु में, क्योंदक असंयमी मालूम पड़ता ह।ै 

हृिय ने कहा, लेदकन आंि भी तो ििेो! इस आिमी की चाल औि ढंग भी 

तो िेिो। िहा ह ैवस्त्रयों के बीच, लेदकन गंध जिा भी नहीं आती वस्त्रयों की। 

नाचता िहा, लेदकन वथि ह,ै वैसा ही जैसा बुद्ध अपन ेवसद्धासन पि वथि 

होते हैं। युद्ध में िड़ा िहा, लेदकन हहसंा इस आिमी के मन में कहीं भी 

दििाई नहीं पड़ती। इसकी आंिों में व ेिेशे नहीं हैं, जो िोध के औि हहसंा 

के िेशे होते हैं।  

मोि-मुकुट बांधकि िड़ा िहा, लेदकन कोई गौि से िेि,े तो कृष्ण के 

मोि-मुकुट के पीछे महावीि की नग्नता, दिगंबित्व साफ-साफ ह।ै मगि 

मोि-मुकुट भी तो दििाई पड़ते हैं। मोि-मुकुट की वजह से नकु में डाला; 

लेदकन पीछे जो नग्नता दििाई पड़ती ह ै दक मोि-मुकुट के पीछे भी यह 

आिमी ऐसा ही ह,ै जैसे दिगंबि हो, नग्न िड़ा हो; उसकी वजह से पहला 

तीथंकि भी बनाया!  

यह िसूिी वनष्ठा के व्यवक्त हैं कृष्ण। औि ध्यान िह,े यह बड़े मजे की 

बात ह,ै िसूिी वनष्ठा का व्यवक्त पहली वनष्ठा के व्यवक्त को वबल्कुल ववपिीत 

मालूम पड़ेगा, स्वाभाववक। पहली वनष्ठा के व्यवक्त को िसूिी वनष्ठा का 

व्यवक्त ववपिीत मालूम पड़ेगा, वैसे ही िसूिी वनष्ठा के व्यवक्त को पहली 

वनष्ठा का व्यवक्त ववपिीत मालूम पड़ेगा।  

लेदकन कृष्ण िोनों वनष्ठाओं को समान भाव स ेगीता में कह ेचले जाते 

हैं। िोनों वनष्ठाओं का अनुभव, िोनों वनष्ठाओं की यात्रा, िोनों वनष्ठाओं को 

आकाश से िेिने की क्षमता; िोनों वनष्ठाएं एक जगह पहुंचा ितेी हैं, इसकी 

प्रतीवत उनकी प्रगाढ़ ह।ै पूिी गीता में जगह-जगह समन्वय का यह स्वि, 

यह हसंथेरटक भाव वमलेगा। वही िूबी भी ह।ै  

अब शेष सांझ लेंगे। अभी पांच-िस वमनट संन्यासी कीतुन में डूबते हैं, 

आप भी सवम्मवलत हों, अन्यथा िेिें।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

िसवां प्रवचन 

सनं्यास की नई अवधािणा 

 

सवाुणीवन्द्रयकमाुवण प्राणकमाुवण चापिे।  

आत्मसंयमयोगाग्नौ जुह्ववत ज्ञानिीवपते।। 27।।  

औि िसूिे योगीजन संपूण ु इंदद्रयों की चेिाओं को तथा प्राणों के 

व्यापाि को ज्ञान से प्रकावशत हुई पिमात्मा में वस्थवतरूप योगावग्न में हवन 

किते हैं।  

 

अज्ञानी पिमात्मा को भेंट भी किे, तो क्या भेंट किे? अज्ञानी न 

पिमात्मा को जानता, न स्वयं को जानता। न उसे उसका पता ह,ै वजसको 

भेंट किनी ह;ै न उसका पता ह,ै वजसे भेंट किनी ह।ै स्वभावतः, उसे यह 

भी पता नहीं ह ैदक क्या भेंट किना ह।ै  

अज्ञानी वजन चीजों से आसक्त होता ह,ै उन्हीं को पिमात्मा को भेंट 

भी कि आता ह।ै जो उसे प्रीवतकि लगता ह,ै वही वह पिमात्मा के चिणों 

में भी चढ़ाता ह।ै भोग लगता ह ैप्रीवतकि, भोजन लगता ह ैप्रीवतकि, तो 

पिमात्मा के द्वाि पि चढ़ा आता ह।ै फूल लगते हैं प्रीवतकि, तो पिमात्मा 

के चिणों में िि आता ह।ै सोचता ह,ै शायि जो उसे प्रीवतकि ह,ै वही 

पिमात्मा को भी प्रीवतकि ह।ै  

लेदकन अज्ञान में जो प्रीवतकि ह,ै वह ज्ञान में प्रीवतकि नहीं िह 

जाता। हमें जो प्रीवतकि ह,ै हमािी वस्थवत में जो प्रीवतकि ह,ै उस े

पिमात्मा के द्वाि पि चढ़ाने योग्य समझने की भूल अज्ञान में ही होती ह।ै  
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कृष्ण कहते हैं इस सूत्र में दक ज्ञानीजन, योगीजन, अपनी इंदद्रयों को 

ही उस पिमात्मा की अवग्न में आहुवत ि ेितेे हैं।  

हम जब भी पिमात्मा को कुछ भेंट किते हैं, तो इंदद्रयों के ववषयों में 

स ेकुछ भेंट किते हैं। इंदद्रयां जो चाहती हैं, उसे हम पिमात्मा को भेंट किते 

हैं। ज्ञानीजन, योगीजन इंदद्रयों को ही उसकी अवग्न में आहुवत ि ेितेे हैं। भेि 

को ठीक स ेसमझ लेना जरूिी ह।ै  

फूल लगता ह ैप्रीवतकि; नासापुटों को सुगंध लगती ह ैमधुि; आंिों 

को रूप लगता ह ैआकषुक। हम फूल को चढ़ा ितेे हैं पिमात्मा के चिणों 

पि। ज्ञानीजन सुगंध की इंदद्रय को ही चढ़ा ितेे हैं, फूल को नहीं। हमें 

भोजन लगता ह ैप्रीवतकि, स्वाि लगता ह ैमधुि, हम स्वादिि फलों को, 

वमष्ठानों को पिमात्मा के द्वाि पि िि ितेे हैं। ज्ञानीजन, योगीजन स्वाि 

को ही--स्वादिि को नहीं--स्वाि को ही उसकी अवग्न में समर्पुत कि ितेे हैं। 

इंदद्रयों को ही। जो प्रीवतकि लगता ह,ै वह नहीं; वजसे प्रीवतकि लगता ह,ै 

उसे ही समर्पुत कि िेते हैं।  

यह समपुण प्राणों का समपुण ह।ै यह समपुण अपना ही समपुण ह।ै 

क्योंदक हम वजसे अब तक जानते हैं स्वयं का होना, वह हमािी इंदद्रयों के 

जोड़ के अवतरिक्त औि कुछ भी नहीं ह।ै हम वजसे कहते हैं अपनी अवस्मता, 

अपना होना, अपना बीइंग, वह हमािी इंदद्रयों के जोड़ के अवतरिक्त औि 

कुछ भी नहीं ह।ै औि जब कोई अपनी समस्त इंदद्रयों को, अपने समस्त 

जोड़ को पिमात्मा को चढ़ा ितेा, तो पीछे चढ़ाने वाला औि वजसको 

चढ़ाया गया ह ैवह, वे िोनों एक ही हो जाते हैं। क्योंदक पीछे पिमात्मा ही 

बचता ह।ै अगि हम अपनी सािी इंदद्रयां पिमात्मा को चढ़ा िें, तो हमािे 

भीति वसवाय पिमात्मा के दफि औि कोई भी नहीं बचता ह।ै  

इंदद्रयों के द्वािा हम संसाि से जुड़ते हैं। इंदद्रया ं हमािे उपकिण हैं 

संसाि से संयुक्त होने के। आंि से हम रूप से जुड़ते हैं, आंि से हम प्रकाश 
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स े जुड़ते हैं। कान से हम स्वि से, ध्ववन से जुड़ते हैं। ऐसे हमािी पांचों 

इंदद्रयों के द्वाि से हम संसाि से जुड़ते हैं। इंदद्रयों से जाए,ं तो संसाि में 

पहुचं जाएंगे। इंदद्रयों को छोड़कि जाएं, तो पिमात्मा में पहुचं जाएंगे। 

इंदद्रया ं द्वाि हैं संसाि की तिफ। अगि इंदद्रयों से लौट आएं पीछे, तो 

पिमात्मा में पहुंच जाएंगे।  

जो सीढ़ी मकान के नीचे लाती ह,ै वही सीढ़ी मकान के ऊपि भी ले 

जाती ह।ै जो िास्ता आपको यहां तक ले आया, वही िास्ता आपको वापस 

आपके घि तक भी ले जाएगा। लेदकन यहां आते समय औि घि लौटते 

समय, िास्ता भी वही होगा, आप भी वही होंगे। फकु क्या पड़ेगा? फकु 

इतना ही पड़ेगा, आपका रुि, आपका चेहिा बिल जाएगा। इधि आते हुए 

चेहिा इस तिफ होगा, पीठ घि की तिफ होगी; घि जाते समय चेहिा घि 

की तिफ होगा, पीठ इस तिफ होगी।  

संसाि में जाते समय इंदद्रयों की तिफ उन्मुि होकि, मुंह किके संसाि 

में जाना पड़ता ह।ै पिमात्मा की तिफ, स्वयं की तिफ आते समय, इंदद्रयों 

की तिफ पीठ कि लेनी पड़ती ह ैऔि लौटना पड़ता ह।ै  

इंदद्रयां ही द्वाि हैं संसाि में ले जाने के, इंदद्रयां ही द्वाि बनती हैं 

पिमात्मा में आने के। इंदद्रयां एंट्रेंस हैं संसाि में औि एवक्जट हैं पिमात्मा 

में।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ज्ञानीजन अपनी इंदद्रयों को ही उसके हवन 

में, उसके यज्ञ की अवग्न में, उस पिमात्मा में समर्पुत कि ितेे हैं। उनका ही 

होम लगा ितेे हैं। तब जो पीछे शेष िह जाता ह ैवह, औि वजसे होम दिया 

ह ैवह, िो नहीं िह जाते। दफि यज्ञ किने वाला, यज्ञ, यज्ञ वजसकी प्राथुना 

में दकया गया वह, सब एक ही हो जाते हैं।  

इंदद्रयों स ेछूटते ही व्यवक्त में औि समवि में कोई भेि नहीं। इंदद्रयों से 

छूटते ही िकृय वविा हो जाता, अिकृय स ेवमलन हो जाता। इंदद्रयों के छूटते 
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ही रूप वविा हो जाता, अरूप से वमलन हो जाता। इंदद्रयों के छूटते ही 

आकाि िो जाता, वनिाकाि में वनमज्जन हो जाता ह।ै इंदद्रयां ही हमािे 

आकाि की जन्मिात्री, रूप की वनमाुता, संसाि की व्यवस्थापक हैं। इंदद्रयों 

के वतिोवहत होते ही सब िो जाता ह ैवविाट में, वनिाकाि में।  

इसवलए ज्ञानीजन इंदद्रयों को ही--इंदद्रयों के उपभोगों को नहीं, 

इंदद्रयों को ही--वजनसे सब उपभोग दकए, उनको ही, पिमात्मा को 

समर्पुत कि ितेे हैं।  

यह समपुण ही समपुण ह,ै बाकी सब धोिा ह।ै ऐसा त्याग ही त्याग 

ह,ै बाकी सब त्याग प्रवंचना ह।ै ऐसा अपने को ही िो िनेे की सामथ्यु ही 

समपुण ह।ै बाकी सब अपन ेको बचा लेने का उपाय ह।ै  

फूल को चढ़ाकि हम कुछ भी तो नहीं चढ़ाते। फूल तो पिमात्मा को 

चढ़े ही हुए हैं। आप तोड़कि वसफु उनके प्राणों को नि किते हैं। पौधों पि 

चढ़े हुए भी फूल पिमात्मा की ही गौिव-गाथा गाते हैं। आप उनको 

तोड़कि वसफु माि डालते हैं, हत्या किते हैं, औि कुछ नहीं किते। औि यहां 

व ेवविाट पिमात्मा को समर्पुत थे ही, आप तोड़कि अपने घि में हाथ से 

बनाए हुए, होममेड पिमात्मा पि जाकि उनको चढ़ाते हैं!  

नहीं, इसस ेकुछ न होगा। औि पिमात्मा के सामने वमठाइयों के थाल 

ििने से कुछ न होगा। क्योंदक सभी कुछ उसके सामने सिा ििा ही हुआ 

ह।ै सभी कुछ उसकी मौजूिगी में सिा ह।ै सािा ववश्व ही उसके सामने ह।ै 

आपकी थाली बहुत अथु न लाएगी।  

चढ़ाना ही हो, तो चढ़ाने की चीज स्वयं के अवतरिक्त औि कुछ भी 

नहीं ह।ै हमािे पास अपन ेअवतरिक्त औि कुछ भी तो नहीं ह।ै इस ेगवणत 

समझें। इस ेगवणत समझें दक मौत के समय आपस ेजो छीना जाएगा, वही 

यज्ञ में चढ़ाया जाए, तो ही यज्ञ पूिा होता ह।ै मौत के समय जो आपसे 

छीना जाएगा, अगि आप उसी को स्वेच्छा से समर्पुत किते हैं, तो ही 
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पिमात्मा के चिणों तक आपकी पुकाि औि प्राथुना पहुंच पाती ह।ै मृत्यु में 

जो जबिसु्ती घरटत होगा, साधक, भक्त, योगी, उसे सहज अपनी ही ओि 

स ेपिमात्मा के चिणों में िि ितेा ह।ै  

इसवलए दफि उसकी मृत्यु नहीं आती, क्योंदक उसके पास छीन ेजाने 

को भी कुछ नहीं बचता। इंदद्रयां उसने ि ेिीं, जो वछन सकती थीं। औि 

शिीि इंदद्रयों का जोड़ ह;ै शिीि भी ि ेदिया उसने, जो वछन सकता था। 

औि अहकंाि सािे इंदद्रयों के अनुभव का संघट ह।ै इंदद्रयों के साथ वह भी 

गया।  

इंदद्रयों के साथ ही सब कुछ चला जाता ह,ै जो मौत में छीना जाता 

ह।ै जो साधािणजन मौत में छोड़ते हैं, छुड़ाया जाता ह,ै वह 

असाधािणजन स्वयं ही पिमात्मा के चिणों में समर्पुत कि ितेे हैं। यही ह ै

यज्ञ, यही ह ैहवन, यही ह ैहोम। इसके अवतरिक्त सब धोि ेहैं।  

धोि ेिनेे में हम कुशल हैं। िसूिों को, अपने को, पिमात्मा को भी हम 

धोिा िनेे स ेबचते नहीं।  

अनेक-अनेक प्रकाि के हम धोि ेअपने आस-पास िड़े कि लेते हैं। औि 

धमु के नाम पि हमने हजाि धोि ेिड़े कि वलए हैं। इस सूत्र को पढ़ते िहेंग े

हम िोज, औि दफि भी सूत्र को पढ़कि हम फूल ही चढ़ाते िहेंगे। इस सूत्र 

को पढ़ते िहेंगे िोज, दफि भी वमठाइयां चढ़ाते िहेंगे। इस सूत्र को पढ़ते 

िहेंगे िोज, लेदकन इंदद्रयां हम से न चढ़ाई जाएंगी। स्वाि नहीं, सवुास का 

उपकिण नहीं; हम अपने को बचाकि औि सब चढ़ाते िह ेहैं। शायि, अपने 

को बचाने के वलए ही हम कुछ औि चढ़ा िह ेहैं। हमने पिमात्मा को कोई 

बच्चा समझा ह,ै वजसे हम विलौन ेपकड़ा ितेे हैं! इन विलौनों से नहीं हो 

सकता ह ैकुछ।  

कृष्ण कहते हैं, जो ऐसा कि पाता ह,ै वही पिम सत्य को, पिम आनंि 

को, पिम आशीष को उपलब्ध होता ह।ै  



335 

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्लोक के िसूिे वहस्से में कहा गया ह,ै ज्ञान से 

प्रकावशत हुई पिमात्मा में वस्थवतरूप योगावग्न में हवन! इसमें योगावग्न का 

अथ ुस्पि किने की कृपा किें।  

 

जैसा मैंने कहा, इंदद्रयों के भोग चढ़ाने से कुछ भी न होगा; ऐसे ही 

बाहि जो अवग्न जलती ह,ै उसमें चढ़ाने से भी कुछ न होगा। बाहि की अवग्न 

में चढ़ाना हो, तो इंदद्रयां चढ़ाई भी कैसे जा सकती हैं? बाहि की अवग्न में 

तो इंदद्रयों के ववषय ही चढ़ाए जा सकते हैं, इंदद्रयां नहीं चढ़ाई जा सकतीं। 

बाहि की अवग्न में तो फूल ही चढ़ाए जा सकते हैं, गंध की आकांक्षा कैसे 

चढ़ाई जा सकती ह!ै बाहि की अवग्न में तो आकृत वस्तुए ंही चढ़ाई जा 

सकती हैं, आकाि िनेे वाली िवृि कैसे चढ़ाई जा सकती ह!ै बाहि की अवग्न 

तो िवृि को छू भी न पाएगी। स्वभावतः, अगि इंदद्रयां चढ़ानी हैं, तो 

योगावग्न में, योग से उत्पन्न हुई अवग्न में।  

योग से उत्पन्न हुई अवग्न क्या ह?ै इस े थोड़ा समझना पड़ेगा। यह 

थोड़ी आकल्ट साइंस की बात ह।ै योग से उत्पन्न अवग्न क्या ह?ै  

तो पहले तो यह समझें दक अवग्न क्या ह।ै अवग्न िो वस्तुओं के भीति 

वछपी हुई ववद्युत का संघषुण ह।ै प्रत्येक वस्तु के भीति ववदु्यत वछपी ह।ै 

शायि यह कहना भी ठीक नहीं ह।ै यही कहना ठीक ह ै दक प्रत्येक वस्तु 

ववद्युत कणों के जोड़ का ही नाम ह।ै ववज्ञान भी यही कहगेा; दफवजवसस्ट, 

भौवतकववि भी यही कहेंगे। प्रत्येक वस्तु इलेक्ट्रांस का जोड़ ह,ै ववद्युत 

कणों का जोड़ ह।ै जो वस्तुएं आपको दििाई पड़ िही हैं चािों तिफ, वे भी 

वस्तुएं नहीं हैं; ववद्युत ऊजाु, इलेवक्ट्रक एनजी ही हैं।  

प्रत्येक वस्तु को हम तोड़ें, एक वमट्टी के टुकड़े को हम तोड़ें--तोड़ें--औि 

अगि आवििी पिमाणुओं पि पहुचंें, तो दफि ववद्युत कण ही हाथ लगते हैं, 
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पिाथु िो जाता ह।ै एनजी ही हाथ लगती ह;ै ऊजाु, शवक्त ही हाथ लगती 

ह;ै पिाथु िो जाता है।  

अवतसूक्ष्म! अवतसूक्ष्म कहना भी ठीक नहीं, सूक्ष्म स ेभी पाि। ववद्युत 

के कणों, कण कहना भी ठीक नहीं। क्योंदक ववदु्यत का कण नहीं होता। 

कण तो पिाथु के होते हैं। ववदु्यत की तो लहि होती ह,ै वेव होती ह,ै तिंग 

होती ह।ै शवक्त में कण नहीं होते, शवक्त में तिंगें होती हैं। अभी हहिंी में 

कोई शब्ि ठीक नहीं ह।ै लेदकन अंग्रेजी में एक जमुन शब्ि उपयोग होता ह,ै 

क्वांटा। क्वांटा का मतलब ह,ै कण भी, तिंग भी। कण इस ख्याल से दक 

पिाथु का आवििी वहस्सा ह;ै तिंग इस ख्याल से दक वह आवििी वहस्सा 

पिाथु नहीं ह,ै ववदु्यत ह।ै  

तो क्वांटा से बना हुआ ह ैसािा जगत। बाहि-भीति, सब तिफ क्वांटा 

स ेबना हुआ ह।ै ये जो ववदु्यत कण, लहिें, तिंगें प्रत्येक पिाथु को वनर्मुत 

की हैं, अगि इनका घषुण दकया जाए, तो अवग्न उत्पन्न होती ह!ै अवग्न, 

ववद्युत के बीच हुए घषुण का परिणाम ह।ै  

अगि आप अपने िोनों हाथ भी वघसें, तो भी िोनों हाथ गमु हो जाते 

हैं; अवग्न पैिा होनी शुरू हो जाती ह।ै अगि आप तेजी से िौड़ें, तो पसीना 

आना शुरू हो जाता ह;ै क्योंदक हवा औि आपके बीच घषुण हो जाता ह।ै 

घषुण से शिीि उत्तप्त हो जाता ह।ै जब आपको बुिाि चढ़ आता ह,ै तब भी 

आपका शिीि उत्तप्त हो जाता ह,ै क्योंदक शिीि के भीति, बाहि से आए 

हुए बीमािी के कीटाणुओं में औि आपके शिीि के िक्षक कीटाणुओं में घषुण 

शुरू हो जाता ह,ै संघषु। उस घषुण के परिणाम में फीवि, बुिाि पैिा हो 

जाता ह।ै बुिाि कोई बीमािी नहीं ह,ै केवल बीमािी की सूचना ह ै दक 

शिीि के भीति गहिा संघष ुवछड़ा हुआ ह।ै इसवलए शिीि उत्तप्त हो जाता 

ह।ै  
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शिीि एक ववशेष उत्ताप में िह,े तो ही हम जीववत िह सकते हैं। 

अगि यहां अट्ठानबे वडग्री से िो-चाि वडग्री नीचे वगि जाए, तो प्राण संकट 

में पड़ जाते हैं। वहां एक सौ िस वडग्री के आगे प्राण वतिोवहत हो जाते हैं। 

िस-पंद्रह वडग्री का जीवन ह!ै बस, िस-पंद्रह वडग्री के बीच में उत्ताप हो, 

तो हम जीववत िहते हैं। नीचे हो जाए, तो सब ठंडा हो जाए; ऊपि हो 

जाए, तो सब इतना गम ुहो जाए दक जीवन न बच सके--न इस ठंडक में, 

न उस गमी में। ऐसा पंद्रह वडग्री के बीच हमािा जीवन ह!ै  

पूिे समय शिीि जो ह,ै वह थमोस्टैट का काम किता ह।ै पूिे समय 

शिीि भीतिी व्यवस्था से शिीि की गमी को समान ििने की कोवशश 

किता ह,ै शिीि की अवग्न को समान ििने की कोवशश किता ह।ै  

इस अवग्न को हम बाहि आग लगाकि दकसी आिमी को वबठा िें, तो 

वह जल जाए। बाहि हमने क्या दकया? बाहि भी घषुण से अवग्न पैिा 

होती ह।ै जब आप दियासलाई को िगड़ िह ेहैं, तब भी आपने दियासलाई 

औि हाथ की काड़ी में बहुत शीघ्रता से घषुण को उपलब्ध होने वाले पिाथु 

लगा ििे हैं, जो जल्िी से घषुण में आग पकड़ लेते हैं। दफि आपने आग 

लगा िी, वचता जल गई। अब आिमी को उसमें िि दिया, वह जल 

जाएगा।  

अभी-अभी ठीक िो महीन ेपहले यू.पी. के एक छोटे-से गांव में एक 

वसक्ि साधु ने योगावग्न से अपन ेको जलाया ह।ै दकसी तिह की अवग्न का 

उपयोग नहीं दकया; आंि बंि किके बैठ गया औि आग की लपटें उससे 

वनकलनी शुरू हुईं, सब जल गया। दफि डाक्टिों ने सर्टुदफकेट भी पीछे 

दिया ह ैदक दकसी तिह के पेट्रोल, दकसी तिह की आग के दकसी उपकिण 

का कोई उपयोग नहीं दकया गया ह।ै अवग्न अनजाने स्रोत से--डाक्टसु ने जो 

वलिा ह-ै-अनजाने स्रोत से भीति से ही पैिा हुई ह;ै बाहि से कोई अवग्न का 

लक्षण नहीं ह।ै वह िाि हो गया आिमी जलकि।  
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योगावग्न का अथु ह,ै शिीि के भीति ही अवग्न को पैिा दकया जा 

सकता ह।ै यह योगावग्न िो प्रकाि की हो सकती ह।ै एक ऐसी, जैसा मैंने इस 

उिाहिण में आपको कहा, िो महीन ेपहले घटी एक गुरुद्वािे की यह घटना। 

एक साधु ने अपने को योगावग्न से जला वलया। सब िाि हो गया। भीति स े

आग बाहि की तिफ आई। पहल ेउसके भीति के अंग जले हैं, दफि बाहि के 

अंग जले हैं। भीति सब िाि हो गया; बाहि बहुत कुछ बच भी गया। अवग्न 

भीति स ेबाहि की तिफ आई ह।ै मेवडकल साइंस की पकड़ के बाहि ह;ै 

वजन वचदकत्सकों ने रिपोटु िी ह,ै व ेभी चदकत औि अवाक हैं। उनके पास 

कोई एक्सप्लेनेशन, कोई व्याख्या नहीं ह।ै क्या हुआ?  

शिीि के भीति भी घषुण पैिा किने की यौवगक प्रदियाएं हैं। इस 

घषुण से िो काम वलए जा सकते हैं। अनेक बाि योगी अपने शिीि को इस 

घषुण स ेउत्पन्न अवग्न में ही समावहत किते हैं। यह एक उपयोग ह।ै यह 

मृत्यु के समय उपयोग में लाया जा सकता ह।ै  

एक िसूिा उपयोग ह,ै वजसका कृष्ण प्रयोग कि िह ेहैं। योगावग्न में 

अपनी इंदद्रयों को समावहत, अपनी इंदद्रयों को समर्पुत कि ितेे हैं। वह 

िसूिा उपयोग ह;ै वह जीते-जी दकया जा सकता ह।ै उसमें औि भी सूक्ष्म 

अवग्न पैिा किने की बात ह।ै वह अवग्न भी भीति पैिा हो जाती ह।ै उस 

अवग्न से शिीि नहीं जलता, लेदकन शिीि के िस जल जाते हैं। उस अवग्न से 

शिीि नहीं जलता, लेदकन इंदद्रयों के िस औि आकांक्षाए ंजल जाती हैं। 

उससे शिीि नहीं जलता, लेदकन इंदद्रयों के जो सूक्ष्म तंतु हैं, वे जल जाते 

हैं।  

इंदद्रयों के सूक्ष्म तंतु हैं, इसस ेवैज्ञावनक भी िाजी हैं। औि अगि इंदद्रयों 

के सूक्ष्म तंतु अलग कि वलए जाए,ं तो इंदद्रयां व्यथु हो जाती हैं; इसके वलए 

भी वैज्ञावनक िाजी हैं।  
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जैसे आप जब सुगंध ले िह े हैं, तो शायि आपको तो ख्याल नहीं, 

ख्याल का कोई कािण भी नहीं, दक आपकी नाक के नासापुटों में बहुत 

सूक्ष्म, सुगंध को पकड़ने वाले, सुगंध की तिंगों को पकड़ने वाले कण हैं।  

जब आप सिी-जुकाम में होते हैं, आपको सुगंध नहीं आती। क्यों? 

आपके पास नाक पूिी की पूिी ह;ै नासापुट पूिे हैं; सुगंध कहां िो गई? 

सुगंध इसवलए नहीं आती दक जब आप सिी में होते हैं, तो आपकी नाक के 

भीति के सब िेशे सूजन से भि जाते हैं। औि वे जो छोटे-छोटे पिमाण ु

पकड़ते हैं गंध को, व े िब जाते हैं औि पकड़ने में असमथ ु हो जाते हैं। 

बलगम के नीचे वे पिमाण ुिब जाते हैं औि सुगंध को पकड़ने में असमथु 

हो जाते हैं। उनका आपिेशन दकया जा सकता ह।ै वे पिमाणु अगि काट 

दिए जाएं, तो आिमी को दफि सुगंध नहीं आएगी। अगि व ेपिमाणु बहुत 

ज्यािा दकसी एक ही गंध में िि ेजाए,ं तो धीिे-धीिे इम्यून हो जाते हैं औि 

उस गंध को पकड़ने में असमथ ुहो जाते हैं।  

इसवलए अगि एक आिमी पािाना ढोता िहता ह ैहजंिगीभि, तो उसे 

पािाने में गंध आनी बंि हो जाती ह।ै इसवलए बंि हो जाती ह ैदक उसके 

नासापुट के जो अणु गंध को पकड़ते हैं, वे मृत हो जाते हैं; बाि-बाि एक 

ही आघात स ेव ेसमाप्त हो जाते हैं। अगि आप नई साबुन ििीिकि लाते 

हैं, तो पहले दिन गंध आती ह;ै िसूिे दिन कम, तीसिे दिन कम, चौथे दिन 

वविा हो जाती ह।ै शायि आप सोचते होंगे दक साबुन के ऊपि ही गंध थी, 

तो आप गलती में हैं। तीन-चाि दिन में आप इम्यून हो जाते हैं। आपको 

दफि गंध का पता नहीं चलता।  

ये जो सूक्ष्म पिमाणु हैं, ये योगावग्न से जलाए जा सकते हैं। ये भीति 

ही जलकि िाि हो जाते हैं; इनका दफि पता ही नहीं चलता। ये समर्पुत 

दकए जा सकते हैं। ये अवतसूक्ष्म हैं। इनके वलए अवतसूक्ष्म घषुण की जरूित 

ह।ै उसकी प्रदियाएं हैं; उसके अपन ेयौवगक मेथड्स औि वववधयां हैं दक ये 
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सूक्ष्म पिमाण ु कैसे क्षीण हो जाए,ं वविा हो जाएं। लेदकन इनको वविा 

किने के पहले की अवनवायु शतु पूिी होनी जरूिी ह,ै अन्यथा योगावग्न पैिा 

नहीं होती।  

वह पहल ेसूत्रों में कृष्ण ने कहा ह,ै आसवक्तिवहत, इंदद्रयों के िस से 

मुक्त, संयमी, इंदद्रयों औि ववषयों के बीच वजसने सेतु को तोड़ा--ऐस ेव्यवक्त 

की चचाु पहले सूत्रों में की गई ह।ै उसके बाि योगावग्न की बात कही जा 

िही ह।ै ऐसा व्यवक्त योगावग्न पैिा कि सकता ह;ै औि भीति से ही, वबना 

दकसी बाह्य सहायता के उन सािे सूक्ष्म अणुओं को समर्पुत कि िेता ह ैउस 

अवग्न में, वजनके कािण इंदद्रयां आंतरिक सदियता लेती हैं।  

अभी इस पि बहुत केवमकल िोज भी चलती ह।ै औि आधुवनक 

बायो-केवमस्ट्री, जीव-िसायन इस पि बड़े काम किती ह।ै क्यों? क्योंदक 

बहुत-सी बातें पकड़ में आनी शुरू हुई हैं। जैसे यह पकड़ में आना शुरू हुआ 

दक एक िास प्रकाि का िासायवनक द्रव्य अगि शिीि में न हो, तो आिमी 

िोध नहीं कि सकता। एवड्रनल, अगि इस तत्व को, जो दक बहुत थोड़ी-सी 

मात्रा में शिीि में दकन्हीं-दकन्हीं गंू्िवथयों के भीति वछपा ह,ै अगि उसे 

अलग कि दिया जाए, तो आिमी िोध नहीं कि सकता।  

पावलव ने बहुत-स ेकुत्तों के एवड्रनल ग्लैंड्स को काट डाला। कुत्ते जो 

जंगली थे, िूंिाि थे, जिा-सी बात में जी-जान ले सकते औि िे सकते थे, 

उनका एवड्रनल द्रव्य अलग कि िनेे के बाि, वे कुत्ते औि सब तिह से स्वस्थ 

हैं, वही के वही हैं, ऊपि से कोई अंति नहीं; िो, चाि, िस बूंिों का 

िासायवनक द्रव्य उनके भीति स ेअलग कि वलया गया, दफि आप उनको 

दकतना ही सताइए, कोंवचए, टोंवचए, पिेशान करिए, वे भौंक भी नहीं 

सकते! क्या हो गया? िस बूंि िासायवनक द्रव्य उनके शिीि के भीति से 

बाहि हो गया, तो इस कुत्ते के भीति क्या हो गया? इसकी सािी ताकत 
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िस बूंि में थी? इसका वचल्लाना, भौंकना, िौड़ना, इसकी गवत, सब उस 

िस बूंि में थी! वैज्ञावनक कहते हैं, उसी िस बूंि में थी।  

वैज्ञावनक इसे ऊपि से अलग कि सकते हैं, इसवलए बड़ा ितिा भी 

ह।ै ितिा यह ह ै दक आज नहीं कल कोई टोटेलेटेरियन हुकूमत, कोई 

तानाशाही सिकाि लोगों के शिीि के भीति से अगि एवड्रनल गंू्िवथयों 

को अलग किवा ि,े तो आप बगावत नहीं कि सकें गे। भौंक ही नहीं सकें गे, 

बगावत तो बहुत ििू की बात ह।ै बगावत के वलए भौंकना वबल्कुल जरूिी 

ह।ै  

मैंने सुना ह ैदक एक अंतिाुष्ट्रीय कुत्तों की प्रिशुनी लंिन में हो िही थी। 

उसमें एक रूसी कुत्ता भी प्रिशुनी के वलए आया हुआ था। स्वभावतः, कुत्तों 

में आपस में बातचीत चलती थी। इंग्लैंड के कुत्ते से उस रूसी कुत्ते ने पूछा 

दक बंधु, इंग्लैंड के हाल-चाल कैसे हैं? उस कुत्ते ने कहा, हाल-चाल ऐस ेतो 

सब ठीक हैं, लेदकन कई चीजों की बहुत तंगी ह।ै भोजन बहुत ठीक से नहीं 

वमलता। िधू भी वजतना वमलना चावहए, नहीं वमलता। हड्डी-मांस की भी 

थोड़ी तकलीफ ह।ै वहां रूस में क्या हाल-चाल हैं? उस कुत्ते ने कहा, आनंि 

ही आनंि ह;ै बहुत हड्डी-मांस ह,ै बहुत िधू ह;ै िाने को वजतना चावहए 

उतना ह।ै सोने के वलए ववश्राम-गृह ह।ै सब अच्छा ह।ै एकिम सब अच्छा 

ह।ै  

दफि थोड़ी ििे बाि चािों तिफ ििेकि दक कोई सुन तो नहीं िहा, 

वह पास सिक आया औि उसने कहा, बंधु, एक थोड़ी-सी बात में सहायता 

किोगे? इंग्लैंड के कुत्ते ने कहा, कौन-सी सहायता? उसने कहा दक मैं 

िाजनीवतक शिण इंग्लैंड में लेना चाहता ह।ं पि उस इंग्लैंड के कुत्ते ने 

पूछा, तुम्हें तो वहां सब सुि हैं। तुम यहां दकसवलए आना चाहते हो? मैं 

तो मन में सोच िहा था, िभुाुग्य हमािा दक यहां इंग्लैंड में पैिा हुए; रूस 

में पैिा होते तो बेहति था! उसने कहा, औि सब तो सुि ह,ै लेदकन भौंकने 
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की आजािी वबल्कुल नहीं ह।ै तो सुिों का भी क्या किेंगे, उस कुत्ते ने कहा, 

जब भौंक ही नहीं सकते! सब बेकाि ह।ै यहां िाजनीवतक शिण अगि 

दिलवाने में कुछ सहायता कि सको, तो अब मैं लौटकि नहीं जाना 

चाहता।  

दकसी न दकसी दिन कोई तानाशाही सिकाि बायो-केवमस्ट्री का 

उपयोग किेगी ही। क्योंदक बायो-केवमस्ट्री ने जो नए सूत्र दिए हैं, योग को 

बहुत पहल ेसे पता ह।ै लेदकन योग से कभी ितिा नहीं हो सकता था, 

क्योंदक िसूिा आिमी आपके ऊपि कुछ नहीं किता था; आप अपने ऊपि 

कुछ किते थे।  

बायो-केवमस्ट्री कहती ह,ै अब जैसे सेक्स हािमोंस िोज वलए गए। 

एक बूढ़े आिमी को भी अगि सेक्स हािमोन के इंजेक्शन िे दिए जाएं, तो 

वह जवान की तिह सेक्सुअली पोटेंट हो जाता ह;ै वह जवान आिमी की 

तिह कामोत्तेजक शवक्तयों से भि जाता है। औि अगि जवान के भीति से 

भी सेक्स हािमोंस अलग कि वलए जाए,ं तो वह बूढ़े की तिह वशवथल औि 

कामशवक्त में एकिम िीन हो जाता ह।ै  

आप िेिते हैं िास्ते पि चलते हुए बैल को औि सांड को! फकु कुछ भी 

नहीं ह;ै थोड़े-से हािमोंस का फकु ह।ै बैल के हािमोन काट दिए गए हैं। 

उसके हािमोन ववकवसत नहीं हो पाए, उसके सेक्स हािमोन तोड़ दिए गए 

हैं। सांड के सेक्स हािमोन मौजूि हैं। िस बैल एक सांड के मुकाबले भी 

कुछ नहीं हैं। दकसी दिन कोई तानाशाही सिकाि आिवमयों की हालत 

बैलों जैसी कि ि ेसकती ह।ै  

बायो-केवमस्ट्री जो आज कह िही ह ै दक शिीि के भीति िासायवनक 

द्रव्य हैं, बहुत सूक्ष्म मात्रा में, वजनके अंति से, बाहि से भी अंति किने से, 

व्यवक्त के भीति अंति पैिा होता ह।ै योग बहुत पहले से जानता ह ैइस 

सत्य को। औि योगावग्न उस प्रदिया का नाम ह,ै वजसके द्वािा इन भीतिी 
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िासायवनक व्यवस्था में अंति पैिा दकया जाता ह।ै अब इस योगावग्न को 

पैिा किने की बहुत वववधयां हैं। िो-तीन संवक्षप्त बात आपस ेकह,ं वजससे 

ख्याल में आ जाए दक यह योगावग्न कैसे पैिा हो।  

कभी आपने ख्याल दकया दक अगि आप उपवास किें, तो आपके 

भीति शीतलता िो जाती ह,ै सब रूिा-रूिा हो जाता ह,ै ड्राइनेस पैिा 

हो जाती ह।ै औि अगि आप पानी भी न पीए-ं-औि तभी उपवास पूिा ह।ै 

अगि आप िाना न लें औि पानी पीते िहें, तो उपवास वबल्कुल अधूिा ह।ै 

अगि आप पानी भी न लें, भोजन भी न लें, तो एक ववशेष समय की सीमा 

के बाि शिीि उस हालत में हो जाता ह,ै वजस हालत में सूिी लकवड़यां 

होती हैं। गीली लकड़ी को ईंधन नहीं बनाया जा सकता। आग कम पैिा 

होती ह,ै धुआं ज्यािा पैिा होता ह।ै सूिी लकड़ी चावहए।  

उपवास का प्रयोग योगावग्न पैिा किने के वलए, शिीि को सुिाने के 

वलए दकया गया था। ववशेष उपवास की प्रदिया के बाि शिीि उस हालत 

में आ जाता ह ैदक समस्त भीतिी शिीि की व्यवस्था सूिी, ड्राई हो जाती 

ह।ै उसमें जिा-से ही प्रयोग स ेअवग्न पैिा हो जाती ह।ै जिा-से ही प्रयोग से। 

तो एक तो उपवास योगावग्न पैिा किने की प्रदिया का अवनवायु अंग था।  

िसूिा, अवग्न की धािणा! जब शिीि वबल्कुल भीति रूिी हालत में 

हो, सूिी हालत में हो, गीला न हो, तब अवग्न की धािणा। सुना होगा, पढ़ा 

होगा आपने, सूयु पि त्राटक। वह अवग्न की धािणा के वलए अभ्यास ह।ै 

इसवलए जो नहीं जानता योगावग्न की पूिी प्रदिया को, उसे भूलकि सूय ु

पि त्राटक नहीं किना चावहए, अन्यथा आंिें ििाब किेगा, औि कुछ भी 

नहीं।  

सूयु पि त्राटक योगावग्न पैिा किने का एक अभ्यास मात्र ह,ै एक 

फे्रगमेंट, एक िंड-अंश। जब सूयु पि कोई आंि ििकि वनवित समय पि, 

वनवित प्रदिया से सूयु पि ध्यान किता ह,ै तो उसके भीति आंिों के द्वािा 
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इतनी सूयु-दकिणें इकट्ठी हो जाती हैं दक ये सूयु-दकिणें उपवास के साथ 

मन के भीति आंि बंि किके ज्योवत की, अवग्न की धािणा किने से सदिय 

हो जाती हैं औि भीति सूक्ष्म अवग्न पैिा हो जाती ह।ै  

लेदकन यह पूिी एक आकल्ट प्रोसेस ह।ै इसमें कुछ वहस्से मैं छोड़ िहा 

ह,ं अन्यथा कोई ऐसे ही कुतूहलवश प्रयोग किे, तो ितिे में पड़ सकता ह।ै 

इसवलए आप इतने से कि न पाएंगे; इतना मैं वसफु समझाने के वलए कह 

िहा ह।ं इसके कुछ वहस्से छोड़े ि ेिहा ह,ं वजनके वबना यह प्रदिया पूिी 

नहीं हो सकती। वे वहस्से तो वनजी औि व्यवक्तगत तौि से ही साधक को 

बताए जा सकते हैं। लेदकन मोटे अंग मैंने आपको बता दिए।  

जब भीति अवग्न पैिा होती ह,ै तो उसके िो प्रयोग हो सकते हैं। या तो 

इंदद्रयों के सूक्ष्म िस को समर्पुत कि दिया जाए उस अवग्न में, तो व्यवक्त 

पूिी तिह जीववत होगा, लेदकन पूिा रूपांतरित हो जाएगा; िसूिा ही हो 

जाएगा। औि इस अवग्न का अंततः मृत्यु के समय भी उपयोग दकया जा 

सकता ह।ै तब शिीि को पूिा ही समर्पुत दकया जा सकता ह।ै  

कृष्ण ने इसीवलए साधािण अवग्न की बात नहीं कही, योगावग्न की 

बात कही ह ैदक योगावग्न में अपनी इंदद्रयों को समर्पुत कि ि ेजो, वह मुक्त, 

वह समस्त बंधनों के बाहि हो जाता ह।ै  

 

द्रव्ययज्ञास्तपोयज्ञा योगयज्ञास्तथापिे।  

स्वाध्यायज्ञानयज्ञाि यतयः संवशतव्रताः।। 28।।  

औि िसूिे कई पुरुष ईश्वि-अपुण बुवद्ध से लोक सेवा में द्रव्य लगाने 

वाले हैं, वैसे ही कई पुरुष स्वधम ुपालन रूप तपयज्ञ को किने वाले हैं, 

औि कई अिांग योगरूप यज्ञ को किने वाले हैं; औि िसूिे अहहंसादि तीक्ष्ण 

व्रतों से युक्त यिशील पुरुष भगवान के नाम का जप तथा भगवत्प्रावप्त 

ववषयक शास्त्रों का अध्ययन रूप ज्ञानयज्ञ के किने वाले हैं।  
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कृष्ण ने इस सूत्र में औि बहुत-बहुत मागों से इस धमु-यज्ञ को किने 

वाले लोगों का उल्लेि दकया ह।ै एक-एक को िमशः समझ लेना उपयोगी 

होगा।  

पहला, ईश्वि-अपुण भाव से सेवा को यज्ञ समझ लेने वाले लोग। 

ईश्वि-अपुण भाव से सेवा को धम ुबना लेने वाले लोग, वे भी वहीं पहुंच 

जाते हैं। लेदकन शतु ह,ै ईश्वि-अपुण भाव से।  

सेवा अहकंाि-अर्पुत भी हो सकती ह।ै जब मैं सेवा करंू दकसी की 

औि चाह ंदक वह मेिे प्रवत अनुगृहीत हो, तो अहकंाि-अर्पुत हो गई सेवा। 

अगि चाह ंसेवा किके दक वह मुझे धन्यवाि ि,े तो अहकंाि-अर्पुत हो गई 

सेवा।  

सेवा मैं करंू औि चाह ं दक पिमात्मा को धन्यवाि िे; अनुग्रह 

पिमात्मा का। मैं बीच में जिा भी नहीं। करंू, औि हट जाऊं। मुझे पता ही 

न चले दक मैंने सेवा की; इतना ही पता चले दक पिमात्मा ने मुझसे काम 

वलया। मुझे सेवक होने का कभी बोध भी न हो; वसफु पिमात्मा का 

उपकिण होने का बोध हो। मैं कुछ कि िहा ह,ं ऐसा कताु का भाव सेवा में 

न आए। प्रभु किवा िहा ह,ै मैं उसके इशािों पि चल िहा ह।ं जैसे हवा में 

वृक्ष के पत्ते डोलते, या सूिे पत्ते उड़ते अंधड़ में, या निी पि वतनका तैिता; 

निी जहा ं ले जाए, चला जाता। अंधड़ जहा ं ले जाए सूि ेपत्ते को, उड़ 

जाता।  

ऐसा ईश्वि-अपुण भाव से जो व्यवक्त सेवा किता ह,ै उसके वलए सेवा 

भी साधना बन गई। उसके वलए सेवा भी उपासना ह।ै उसके वलए सेवा भी 

प्राथुना ह।ै लेदकन अकेली सेवा प्राथुना नहीं ह;ै ईश्वि-अपुण भाव के कािण 

प्राथुना ह।ै ईश्वि-अपुण--जो भी फल ह,ै वह ईश्वि को अर्पुत; जो भी कमु 
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ह,ै वह मेिा; जो भी प्रवतफल ह,ै वह प्रभु का--ऐसी िवृि हो, तो इस मागु 

स ेभी पिमात्मा तक पहुचंा जा सकता ह।ै  

सिल दििती ह ैबात। योगावग्न की बात तो बहुत करठन दििती ह।ै 

लेदकन आपसे मैं कह,ं योगावग्न की बात सिल ह;ै यह ईश्वि-अपुण की बात 

करठन ह।ै  

जो सिल दििाई पड़ता ह,ै वह सिल होता ह,ै ऐसा जरूिी नहीं ह।ै 

जो करठन दििाई पड़ती ह ैबात, वह करठन होती ह,ै ऐसा जरूिी नहीं ह।ै 

अक्सि धोिा होता है।  

असल में जो सिल दििाई पड़ती ह,ै उसके सिल दििाई पड़ने में ही 

ितिा ह।ै सिल हो नहीं सकती। सिल दििाई पड़ती ह।ै  

लगता ह,ै ठीक; यह वबल्कुल ठीक। सेवा किेंगे, ईश्वि-अर्पुत कि िेंगे। 

लेदकन ईश्वि-अपुण, अहकंाि का जिा-सा िेशा भी भीति हो, तो नहीं हो 

सकता। िेशा मात्र भी अहकंाि का भीति हो, तो ईश्वि-अपुण भाव नहीं हो 

सकता। जब तक मैं ह-ं-जिा-सा भी, िंच मात्र भी--तब तक पिमात्मा के 

वलए अर्पुत नहीं हो सकता ह।ं  

जब ििेेंगे इसको गौि से, तो पाएंगे ईश्वि-अपुण अवत करठन ह।ै किने 

में मैं प्रवेश कि जाता ह।ै दकया नहीं, दक उसके पहल ेही मैं िड़ा हो जाता 

ह।ै िास्ते पि जा िह ेहैं, पता भी नहीं होता, दकसी का छाता वगि गया ह ै

हाथ से। आप उठाकि ि ेितेे हैं; तब पता भी नहीं होता ह ैदक कहीं कोई 

अहकंाि ह,ै दक सेवा कि िहा ह,ं कुछ पता नहीं होता। स्पांटेवनयस, सहज 

दकसी का छाता वगिा, आपने उठाया। लेदकन वह आिमी छाता बगल में 

िबाए, आपको वबल्कुल न िेि ेऔि अपने िास्ते पि चला गया। तब फौिन 

पता चलता ह ैदक अिे! इस आिमी ने धन्यवाि भी न कहा। माना दक पहले 

स ेधन्यवाि की कोई आकांक्षा न थी; सोचा भी न था। लेदकन िही होगी 

जरूित गहिे में कहीं, अन्यथा पीछे कहां से आ जाएगी?  
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जो बीज में नहीं ह,ै वह वृक्ष में आ नहीं सकता। जो पहले से नहीं ह,ै 

वह पीछे प्रकट नहीं हो सकता। जो गभु में नहीं ह,ै उसका जन्म नहीं हो 

सकता। हां, गभु में दििाई नहीं पड़ता। जन्म होता ह,ै तो दििाई पड़ता 

ह।ै मां अगि गभुवती नहीं ह,ै तो जन्म नहीं ि ेसकती ह।ै प्रेगनेंट होना 

चावहए! जो भी प्रकट होता ह,ै वह पहले प्रेगनेंट ह;ै पहल,े पीछे गभु में 

होना चावहए।  

दिया था छाता उठाकि, तब जिा भी तो ख्याल नहीं था दक मैं 

धन्यवाि मांगूंगा, दक चाहगंा; जिा भी ख्याल नहीं था। प्रेगनेंट थे आप। 

गभु में थी बात। कुछ पता न था। दिया छाता उठाकि। अगि उसन े

धन्यवाि ि ेदिया, तो भी पता नहीं चलेगा। प्रसन्न होकि अपने िास्ते पि 

चले जाएंगे। लेदकन अगि वह धन्यवाि न ि;े चुपचाप छाता बगल में ले 

औि ऐसा चल पड़े, जैसे आप थे ही नहीं; तब आपको अििेगा। तब आपको 

पता चलेगा दक कहीं कोई गहिे में, अचेतन में कोई आकांक्षा थी; उसी 

आकांक्षा ने छाता उठवाया, अन्यथा सवाल क्या था।  

मां जब बेटे को जन्म ितेी ह,ै तो इसवलए नहीं ितेी दक बुढ़ापे में 

उससे सेवा लेगी। नहीं; कहीं इसका कोई पता नहीं होता। जब िात-िातभि 

जागती; बीमािी में, अस्वास्थ्य में, पीड़ा में महीनों सेवा किती; वषों तक 

बेटे को बड़ा किती, तब उसे कभी ख्याल नहीं होता। लेदकन एक दिन बेटा 

बह को लेकि घि आ जाता ह ैऔि अचानक मां िेिती ह ैदक उस बेटे की 

आंि अब मां को िेिती ही नहीं ह!ै तब उसे अचानक ख्याल आता ह ैदक 

क्या मैंने इसवलए तुझे नौ महीने पेट में ििा था? क्या इसवलए मैं िात-

िातभि जागी थी? क्या इसवलए मैंने तुझे इतना बड़ा दकया? पाला-पोसा, 

तेिे वलए चक्की पीसी, वगरट्टयां फोड़ीं--इसवलए?  

बेटा तो पैिा हो गया बहुत वषु पहल,े लेदकन अहकंाि अब तक प्रेगनेंट 

था। अब तक भीति वछपा था। गभु में बैठा था। मौका पाकि बाहि 
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वनकला। उसने कहा, इसवलए! मां के भीति अहकंाि ह;ै यह बह के आने 

तक उसे प्रतीक्षा किनी पड़ती ह।ै बह के आने पि पैिा होता ह।ै चोट पड़ती 

ह।ै िहा भीति, अन्यथा आ नहीं जाएगा।  

सेवक तो बहुत हैं िवुनया में; कृष्ण उनकी बात नहीं कि िह ेहैं। सेवक 

जरूित से ज्यािा हैं! हमेशा हाथ जोड़े िड़े िहते हैं दक सेवा का कोई 

अवसि। लेदकन जिा सोच-समझकि सेवा का अवसि िनेा। क्योंदक जो 

आिमी पैि पकड़ता ह,ै वह वसफु गिनु पकड़ने की शुरुआत ह।ै जब भी कोई 

कह,े सेवा के वलए तैयाि ह,ं तब कहना, इतनी ही कृपा किो दक सेवा मत 

किो। क्योंदक पैि तुम पकड़ोगे, दफि गिनु हम कैसे छुड़ाएंगे? औि अगि 

आपन ेपैि पकड़ने दिया औि गिनु न पकड़ने िी, तो वह आिमी कहगेा, 

मैंन ेनौ महीन ेतक तुम्हािे पैि इसवलए पकड़े? िात-िातभि जागा औि 

इसवलए सेवा की दक गिनु न पकड़ने िोग?े  

सब सेवक ितिनाक वसद्ध होते हैं। क्योंदक सब सेवा अहकंाि-अर्पुत 

हो जाती ह।ै बहुत वमसचीववयस वसद्ध होती ह।ै बहुत उपद्रवी वसद्ध होती 

ह।ै वजस मुल्क में वजतने ज्यािा सेवक हैं, उस मुल्क का भगवान के वसवाय 

औि कोई बचाने वाला नहीं ह।ै  

लेदकन कृष्ण इन सेवकों की बात नहीं कि िह ेहैं। कृष्ण कह िह ेहैं, 

ईश्वि-अपुण पहले। हां, वजस दिन दकसी को चािों ओि ईश्वि ही ईश्वि 

दििाई पड़ने लगे, दफि वह आपकी सेवा नहीं कि िहा ह,ै वह पिमात्मा 

की ही सेवा कि िहा ह।ै दफि वह धन्यवाि मांगता नहीं, धन्यवाि ितेा ह ै

दक आपने सेवा किने िी, अनुगृहीत ह।ं अनुग्रह ह ैआपका दक सेवा किने 

िी; क्योंदक मेिी प्राथुना, मेिी साधना, मेिी आिाधना पूिी हो सकी।  

पिमात्मा सब ओि दििाई पड़ने लगे, तो सेवा प्रभु-अर्पुत हो सकती 

ह।ै या भीति अहकंाि वबल्कुल न िह जाए, तो सेवा प्रभु-अर्पुत हो सकती 

ह।ै  
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प्रभु-अपुण की कीवमया योगावग्न स ेकम करठन नहीं, ज्यािा ही करठन 

ह।ै योगावग्न तो टेदक्नकल ह,ै उसका तो तकनीक ह।ै तकनीक अगि पूिा 

दकया जाए, तो योगावग्न पैिा होगी ही। लेदकन प्रभु-अपुण टेदक्नकल नहीं ह।ै 

प्रभु-अपुण बड़े भाव की उिभावना ह;ै बड़े भाव का जन्म ह।ै टेक्नोलाजी से 

उसका संबंध नहीं ह,ै टेक्नीक स ेउसका संबंध नहीं ह।ै टेक्नीक के वलए तो 

करठन से करठन चीज सिल हो सकती ह।ै क्योंदक टेक्नीक ववकवसत दकया 

जा सकता ह।ै लेदकन भाव-अपुण के वलए कोई टेक्नीक ववकवसत नहीं हो 

सकता। उसके वलए तो समझ चावहए।  

औि ध्यान िह,े नासमझ आिमी भी टेक्नीवशयन हो सकता ह।ै अगि 

योगावग्न की कला पूिी कोई सीि ले, तो कोई भी जो कला पूिी सीि गया 

ह,ै योगावग्न पैिा कि सकता ह।ै दकतनी ही करठन हो, दफि भी बहुत करठन 

नहीं ह।ै लेदकन भाव-समावध, ईश्वि-अपुण बड़ी अंडिस्टैंहडंग, बड़ी गहिी 

समझ की बात ह।ै  

औि गहिी समझ की अथाुत एक तो वह समझ ह,ै जो बुवद्ध स ेआती 

ह;ै वह बहुत गहिी नहीं होती ह।ै एक औि समझ ह,ै जो हृिय से आती ह।ै  

ईश्वि-अपुण बुवद्ध से कभी भी नहीं हो सकता, यह भी ख्याल में िि 

लें। ईश्वि-अपुण बुवद्ध से कभी नहीं हो सकता। क्योंदक बुवद्ध कभी भी 

अहकंाि के पाि नहीं जाती ह।ै बुवद्ध सिा कहती ह,ै मैं। कभी-कभी हृिय 

कहता ह,ै तू। बुवद्ध तो सिा कहती ह,ै मैं।  

इसवलए जब भी आप प्रेम में होते हैं, तब बवुद्ध को छुट्टी ि ेिनेी पड़ती 

ह।ै क्योंदक तू कहने का क्षण आ गया। अब हृिय से कहना पड़ा। इसवलए 

बुवद्धमान से बुवद्धमान आिमी प्रेम के क्षणों में बुवद्धमान नहीं होता; बालक 

जैसा हो जाता ह;ै छोटे बच्च ेजैसा हो जाता ह।ै  

बुवद्ध तो सिा ही कहेगी, कम ुदकया मैंने, तो फल वमले मुझे। बुवद्ध का 

गवणत साफ ह।ै ठीक भी ह।ै कमु दकया मैंने, फल वमले मुझे।  
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कृष्ण बड़ी अबौवद्धक बात कहते हैं, कमु किो तुम, फल ि ेिो प्रभु को! 

तो बुवद्ध कहगेी, कम ु भी कि ले प्रभु, फल भी ले ले वही। हमें क्यों 

फंसाता? हमािा क्या लेना-िेना ह?ै हम तो कमु किेंगे, तो फल भी लेंगे 

हम। गवणत सीधा औि साफ ह।ै ठीक िकुान औि बाजाि का गवणत ह!ै  

 

कमु किेंगे हम, तो फल वह कैसे लेगा? यह तो अन्याय ह,ै सिासि 

अन्याय ह।ै औि अगि कहीं कोई अिालत हो ववश्व के वनयंता की, तो वहां 

हम सबको फरियाि किनी चावहए दक कमु किें हम, फल लो तुम! फल िें 

तुम्हें औि कमु किें हम? यह तो सिासि लूट ह!ै  

नहीं, बुवद्ध के वलए यह गवणत काम नहीं किेगा। इसवलए बुवद्ध की 

समझ कभी भी इस वस्थवत में नहीं पहुचं पाती दक कमु मेिा, फल तेिा। 

वसफु हृिय की समझ पहुचं पाती ह।ै  

लेदकन हृिय की समझ का क्या मतलब होता ह?ै समझ तो सब बुवद्ध 

की ह ै हमािे पास। हृिय की हमािे पास कोई समझ नहीं ह।ै हृिय की 

समझ का मतलब यह ह ैदक श्वास मुझे वमलती ह,ै तो पिमात्मा से; प्राण 

मुझे वमलता ह,ै तो पिमात्मा से। जन्म मुझे वमलता ह,ै तो पिमात्मा स;े 

जीने का क्षण मुझे वमलता ह,ै तो पिमात्मा से। अगि मैं न जीता होता, तो 

कोई भी तो उपाय नहीं था दक मैं दकसी से भी कह सकता दक मैं जीता 

क्यों नहीं ह?ं अगि मैं अवस्तत्व में न होता, तो वशकायत किने की भी तो 

कोई जगह न थी दक मैं अवस्तत्व में क्यों नहीं ह?ं औि अगि आज मैं 

अवस्तत्व में ह,ं तो मैं यह भी तो नहीं जानता दक मैं अवस्तत्व में क्यों ह?ं  

जब अवस्तत्व के िोनों ही छोि अज्ञात हैं, तो तकु से उन्हें नहीं िोला 

जा सकता, क्योंदक तकु वसफु ज्ञात को िोल सकता ह।ै अज्ञात तकु के वलए 

वबल्कुल बेमानी ह।ै अज्ञात में तो हृिय ही टटोलता ह।ै अज्ञात में तो टटोला 

ही जा सकता ह।ै  
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न मुझे पता ह ैदक मैं कहां से आता, न मुझे पता ह ैदक मैं कहां जाता। 

न मुझे पता ह ै दक मैं क्यों ह,ं न मुझे पता ह ैदक अगली सांस आएगी दक 

नहीं आएगी। जहां इतना सब अज्ञात ह,ै जहां सािा का सािा मेिा होना ही 

अज्ञात शवक्तयों पि वनभुि ह,ै वहां मेिा दकया हुआ कमु, पागलपन की बात 

ह।ै जब मैं ही अज्ञात शवक्तयों का दकया हुआ कमु ह,ं तो मेिा कमु भी 

अज्ञात शवक्तयों का दकया हुआ कमु ह।ै जब मैं िुि ही अज्ञात से जन्मा ह,ं 

तो मेिे हाथ से होने वाला भी अज्ञात से ही जन्म िहा ह।ै मैं वसफु बीच का 

माध्यम ह।ं  

लेदकन तकु औि बुवद्ध की बात नहीं ह;ै क्योंदक तकु औि बुवद्ध पूछती 

ह,ै क्यों? औि जहां क्यों का उत्ति नहीं वमलता, तकु औि बुवद्ध वहां से 

लौट आती ह।ै औि वह कहती ह,ै वह हमािा के्षत्र नहीं ह।ै वह ह ैही नहीं। 

जहा ंक्यों का उत्ति नहीं वमलता, वह ह ैही नहीं। जहां क्यों का उत्ति वमल 

जाता ह,ै वही ह।ै लेदकन हृिय वहां िोजता ह,ै जहां क्यों का उत्ति नहीं ह।ै  

औि बड़े मजे की बात ह ैदक जीवन के समस्त गहिे प्रश्न बुवद्ध के वलए 

िुलने योग्य नहीं हैं, वमस्टीरियस हैं। बुवद्ध से कुछ भी गहिा प्रश्न िुला नहीं 

कभी, वसफु उलझा; औि-औि भी उलझा ह।ै थोड़ा-सा िुलता लगता ह,ै तो 

हजाि नई उलझनें िुल जाती हैं, औि कुछ भी नहीं िुलता।  

अज्ञात से आता ह ंमैं, अज्ञात को जाता ह,ं इसवलए मेिे हाथों स ेभी 

जो हो िहा ह,ै वह भी अज्ञात ही कि िहा ह।ै अगि मैंने दकसी के पैि िबा 

दिए हैं; औि अगि मैंने िाह चले दकसी वगिे आिमी को उठा दिया ह;ै औि 

अगि मैंने चौिस्ते पि िड़े होकि दकसी को बता दिया ह ैदक बाएं स ेजाओ 

तो निी पि पहुचं जाओगे; तो यह मेिी अंगुली का इशािा, यह मेिे हाथों 

की ताकत, मेिी नहीं ह।ै यह ताकत औि ये इशािे भी सब अज्ञात से मुझ में 

आते हैं औि मुझ से दफि अज्ञात में चले जाते हैं।  
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ऐसी हृिय की समझ गहिी हो जाए, तो व्यवक्त ईश्वि-अपुण कि पाता 

ह।ै औि तब ईश्वि-अर्पुत सेवा भी वही कि जाती ह,ै जो योगावग्न को 

समर्पुत इंदद्रयों स ेहोता ह।ै  

कृष्ण औि भी वगनाते हैं, वे कहते हैं, अहहसंादि मागों से!  

अहहसंा स े जो चलता ह,ै वह भी वहीं पहुचं जाता ह।ै बड़ी 

कंट्रावडक्टिी बात मालूम पड़ती ह;ै बड़ी वविोधी बात मालूम पड़ती ह।ै 

क्योंदक कृष्ण अजुुन को कह िह ेहैं दक तू हहसंा की दफि मत कि, क्योंदक 

कोई मिता ही नहीं, अजुुन। मिने का ख्याल ही भ्म ह।ै न कोई कभी मिा, 

न कोई कभी मिेगा। तू हहसंा की बात ही मत कि। तू युद्ध में उति जा।  

ये कृष्ण यहां बीच में एक छोटा-सा वाक्य उपयोग किते हैं दक 

अहहसंादि मागों से चले हुए लोग भी वहीं पहुचं जाते हैं!  

अहहसंा का मागु क्या ह?ै अहहसंा का मागु क्या यह ह ै दक मैं दकसी 

को न मारंू? अगि यह ह,ै तो कृष्ण की बात दफि उलटी ह,ै जो उन्होंने 

पहल ेकही उससे। दफि तो कृष्ण जो बता िह ेहैं, वह हहसंा का मागु बता 

िह ेहैं!  

नहीं; अहहसंा के मागु का अथ ुबहुत गहिा ह,ै वजतना दक अहहसंक 

कभी भी नहीं समझ पाते। अहहसंक--तथाकवथत अहहसंक, जो समझते हैं 

दक व ेनानवायलेंट हैं; अहहसंा, नानवायलेंस के मानने वाले हैं--उनको भी 

पता नहीं दक अहहसंा का क्या अथ ुह।ै दकसी महावीि को कभी पता होता 

ह ैदक अहहसंा का क्या अथ ुह।ै  

अहहसंा का यह अथु नहीं ह ै दक तुम दकसी को मत मािो। क्योंदक 

अगि अहहसंा का यह मतलब ह ै दक तुम दकसी को मत मािो, तब तो 

अहहसंा का यह मतलब हुआ दक आत्मा मि सकती ह!ै तो महावीि तो 

वनिंति वचल्लाकि कहते हैं दक आत्मा अमि ह।ै जब महावीि कहते हैं, 

आत्मा अमि ह,ै तो तुम माि ही कैसे सकते हो? जब माि ही नहीं सकते 
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हो, तो हहसंा की बात ही कहां िही? हा,ं इतना ही कि सकते हो दक शिीि 

औि आत्मा को अलग कि िो। तो शिीि सिा से मिा हुआ ह ैऔि आत्मा 

कभी मिी हुई नहीं है। तो मिे हुए को, गैि-मिे हुए से अगि दकसी ने अलग 

भी कि दिया, तो हजाु क्या ह?ै कुछ भी तो हज ुनहीं ह।ै  

महावीि िुि कहते हैं, आत्मा अमि ह,ै इसवलए महावीि का यह 

मतलब नहीं हो सकता अहहसंा से दक तुम दकसी को मािो मत। महावीि 

का भी मतलब यही ह ैऔि कृष्ण का भी मतलब यही ह ै दक मािने की 

इच्छा मत किो। मिता तो कोई कभी नहीं, लेदकन मािने की इच्छा की जा 

सकती ह।ै औि पाप मािने से नहीं लगता, मािने की इच्छा से लगता ह।ै 

मिता नहीं ह ैकोई।  

मैंने एक पत्थि उठाया औि आपका वसि तोड़ िनेे के वलए फेंका। नहीं 

लगा पत्थि औि दकनािे से वनकल गया। कुछ चोट नहीं पहुंची; कहीं कुछ 

नहीं हुआ। लेदकन मेिी हहसंा पूिी हो गई। असल में मैंने पत्थि फेंका, तब 

हहसंा प्रकट हुई। पत्थि फेंकने की कामना की, आकांक्षा की, वासना की, 

तभी हहसंा पूिी हो गई। पत्थि फेंकने की वासना की, तब भी हहसंा मेिे 

सामने प्रकट हुई। पत्थि फेंकने की वासना कि सकता ह,ं इसकी संभावना 

मेिे अचेतन में वछपी ह,ै तभी हहसंा हो गई। मैं हहसंा कि सकता ह,ं तो मैंने 

हहसंा कि िी।  

हहसंा का संबंध दकसी को मािने से नहीं, हहसंा का संबंध मािने की 

वासना से ह।ै तो जब कृष्ण कहते हैं, अहहंसा के मागु से भी! वे जो दकसी 

को मािने की वासना स ेमुक्त हो जाते हैं! तो इस ेजिा समझना पड़ेगा।  

व ेजो दकसी को मािने की वासना से मुक्त हो जाते हैं, वे भी पहुचं 

जाते हैं वहीं, जहां कोई योग से, कोई सांख्य से, कोई सेवा से, प्रभु-अपुण 

स ेपहुचंता ह।ै  
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अहहसंा की कामना या हहसंा की वासना से मुक्त हो जाने का क्या अथ ु

ह?ै  

बहुत मजे की बात ह ैदक ये सािे वभन्न-वभन्न मागु बहुत गहिे में कहीं 

एक ही मूल स ेज.ूुडे होते हैं। जब तक मनुष्य के मन में इंदद्रयों का लोभ 

ह,ै तब तक हहसंा से मुवक्त असंभव ह।ै जब तक आिमी इंदद्रयों को तृप्त 

किने के वलए वववक्षप्त ह,ै तब तक हहसंा से मुवक्त असंभव ह।ै  

इंदद्रया ंपूिे समय हहंसा कि िही हैं। जब आपकी आंि दकसी के शिीि 

पि वासना बन जाती ह,ै तब हहसंा हो जाती ह।ै तब आपने बलात्काि कि 

वलया। अिालत में नहीं पकड़े जा सकते हैं आप, क्योंदक अिालत के पास 

आंिों से दकए गए बलात्काि को पकड़ने का अब तक कोई उपाय नहीं ह।ै 

लेदकन जब आंि दकसी के शिीि पि पड़ी औि आंि मांग बन गई, काम 

बन गई, वासना बन गई; औि आंि ने एक क्षण में उस शिीि को चाह 

वलया, पजेस कि वलया; एक क्षण में उस शिीि को भोगने की कामना का 

धुआ ंचािों तिफ फैल गया--बलात्काि हो गया। आंि से हुआ, आंि शिीि 

का वहस्सा ह।ै आंि से हुआ, आंि के पीछे आप िड़े हैं। आंि से हुआ, 

आपन े दकया; हहसंा हो गई। हहसंा वसफु छुिा भोंकने से नहीं होती, आंि 

भौंकने स ेभी हो जाती ह।ै  

इंदद्रया ंजब तक आतुि हैं भोगने को, तब तक हहसंा जािी िहती ह।ै 

इंदद्रया ंजब भोगने को आतुि नहीं िहतीं, तभी हहसंा स ेछुटकािा ह।ै  

वजसे हम हहसंा कहते हैं, वह कब पैिा होती ह?ै यह सूक्ष्म हहसंा 

छोड़ें; वजसे हम हहसंा कहते हैं, स्थूल, वह कब पैिा होती ह?ै वह तभी पैिा 

होती ह,ै जब आपकी दकसी कामना में अविोध आ जाता ह,ै अटकाव आ 

जाता ह।ै तभी पैिा होती ह।ै अगि आप दकसी के शिीि को भोगना चाहते 

हैं औि कोई िसूिा बीच में आ जाता ह;ै या वजसका शिीि ह,ै वही बीच में 

आ जाता ह ैदक नहीं भोगने िेंगे--तब हहसंा शुरू होती ह।ै  
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जब भी आपकी इंदद्रया ंभोगने के वलए कहीं कब्जा मांगती हैं औि 

कब्जा नहीं वमल पाता, तभी हहसंा शुरू हो जाती ह।ै स्थूल हहसंा शुरू हो 

जाती ह।ै सूक्ष्म हहसंा पहल,े भाव हहसंा पहल,े दफि हहसंा सदिय होती 

औि स्थूल बन जाती ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अहहंसा के मागु स ेभी, अथाुत इंदद्रयों स े वजसने अब 

मांगना छोड़ दिया, इंदद्रया ं वजसके वभक्षापात्र न िहीं; इंदद्रयों से वजसने 

छेिना छोड़ दिया, इंदद्रयां वजसके शस्त्र न िहीं; इंदद्रयों से वजसने आिमण 

छोड़ दिया।  

महावीि का एक बहुत कीमती शब्ि यहां ख्याल में िि लेना उपयोगी 

होगा। महावीि ध्यान के पहल ेप्रवतिमण शब्ि का उपयोग किते हैं। ध्यान 

में जाना हो, तो पहले प्रवतिमण।  

कभी आपने सोचा ह ैदक प्रवतिमण का मतलब होता ह,ै आिमण से 

उलटा! आिमण का मतलब ह,ै िसूिे पि हमला। प्रवतिमण का मतलब ह,ै 

आिमण की सािी शवक्तयों को अपन ेमें वापस लौटा ले जाना। एग्रेशन, 

आिमण। प्रवतिमण, रिग्रेशन; कहमंग बैक टु वनसेल्फ। आंि गई आप पि 

आिमण किने को, तो हहसंा हो गई। औि मैंने आंि को वापस लौटा वलया 

उसकी पूिी कामना के साथ अपन ेभीति, अपन ेभीति, गहिे में वहां, जहा ं

स ेउठती ह ैकामना, वहीं उसे ले गया वापस--तो यह हुआ प्रवतिमण। औि 

जब प्रवतिमण हो, तभी महावीि कहते हैं दक ध्यान हो सकता ह,ै अन्यथा 

ध्यान नहीं हो सकता। क्योंदक आिमण किने वाली इंदद्रयों के साथ ध्यान 

कैसा? प्रवतिमण किने वाली इंदद्रयों के साथ ध्यान फवलत हो सकता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, अहहसंा के मागु से भी, अथाुत आिमण जो नहीं कि 

िहा।  

अब ध्यान ििें, अगि ठीक स ेसमझें, तो दकसी भी तल पि आिमण 

की कामना हहसंा ह-ै-दकसी भी तल पि। सूक्ष्म से सूक्ष्म तल पि भी 
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आिमण की इच्छा हहसंा ह।ै अनािमण, नान-एग्रेशन, प्रवतिमण, शवक्तयों 

को लौटा लेना वापस अपने में--आंि लौट जाए आंि के मूल में; कान लौट 

जाए कान के मूल में; स्वाि लौट जाए स्वाि के मूल में; फैलाव बंि हो; सब 

वसकुड़ आए अपने मूल में--जब ऐसा प्रवतिमण फवलत हो, तब व्यवक्त 

ध्यान को उपलब्ध हो पाता ह।ै  

अहहसंा का अथु ह,ै प्रवतिमण, लौटना, कहमंग बैक टु वनसेल्फ। हहसंा 

का मतलब ह,ै जाना िसूिे के ऊपि, दकसी भी रूप में िसूिे के ऊपि जाना। 

िसूिे पि जाना! यह हहसंा शत्रुतापूण ुभी हो सकती ह,ै वमत्रतापूणु भी हो 

सकती ह।ै जो नासमझ हैं, वे शत्रुता के ढंग से िसूिे पि जाते हैं; जो 

होवशयाि हैं, व ेवमत्रतापूणु ढंग से िसूिों के ऊपि जाते हैं।  

लेदकन जब तक कोई िसूिे पि जाता ह,ै तब तक हहसंा ह।ै औि जब 

कोई िसूिे पि जाता ही नहीं, अपने जाने को ही वापस लौटा लेता ह,ै तब 

अहहसंा ह।ै इस अहहंसा के क्षण में भी वही हो जाता ह,ै जो योगावग्न में 

जलकि होता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, अहहसंादि मागों से भी।  

ऐस ेव ेऔि मागु भी वगनाते हैं। ऐस ेबहुत मागु हैं। इसमें उन्होंने िो-

चाि ही वगनाए। कोई एक सौ बािह मागु हैं, वजनसे व्यवक्त वहां पहुचं 

सकता ह,ै जहां पहुंचकि औि आगे पहुचंने को कुछ शेष नहीं िह जाता; 

उसे पा सकता ह,ै वजसे पाकि दफि पाने का कोई अथ ुनहीं िह जाता। 

आप्तकाम हो जाता ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, िो-तीन दिनों से अनेकानेक श्रोतागण आपके आस-

पास दििाई पड़ने वाले नव संन्यास औि नव संन्यावसयों के संबंध में कुछ 

बातें आपके स्वयं के मुि से ही सुनना चाहते हैं। कृपया इस संबंध में कुछ 

कहें।  
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यह जो भी मैं कह िहा ह,ं संन्यास के संबंध में ही कह िहा ह।ं यह 

सािी गीता संन्यास का ही ववविण ह।ै औि वजस संन्यास की मैं बात कि 

िहा ह,ं वह वही संन्यास ह,ै वजसकी कृष्ण बात कि िह ेहैं।  

किते हुए अकताु हो जाना; किते हुए भी ऐस ेहो जाना, जैसे मैं किन े

वाला नहीं ह-ं-बस, संन्यास का यही लक्षण ह।ै  

गृहस्थ का क्या लक्षण ह?ै गृहस्थ का लक्षण ह,ै हि चीज में कताु हो 

जाना। संन्यासी का लक्षण ह,ै हि चीज में अकताु हो जाना।  

संन्यास जीवन का, जीवन को िेिने का औि ही ढंग ह।ै बस, ढंग का 

फकु ह।ै संन्यासी औि गृहस्थी में, घि का फकु नहीं ह,ै ढंग का फकु ह।ै 

संन्यासी औि गृहस्थी में जगह का फकु नहीं ह,ै भाव का फकु ह।ै संन्यासी 

औि गृहस्थी में, परिवस्थवत का फकु नहीं ह,ै मनःवस्थवत का फकु ह।ै संसाि 

में जो ह।ै हम सभी संसाि में होंगे। कोई कहीं हो--जंगल में बैठे, पहाड़ पि 

बैठे, वगरि-कंििाओं में बैठे--संसाि के बाहि जाने का उपाय, परिवस्थवत 

बिलकि नहीं ह।ै संसाि के बाहि जाने का उपाय, मनःवस्थवत बिलकि, 

बाई दि म्यूटेशन आफ दि माइंड, मन को ही रूपांतरित किके ह।ै  

मैं वजसे संन्यास कह िहा ह,ं वह मन को रूपांतरित किने की एक 

प्रदिया ह।ै िो-तीन उसके अंग हैं, उनकी आपसे बात कि िू।ं  

पहला तो, जो जहां ह,ै वह वहां से हटे नहीं। क्योंदक हटते केवल 

कमजोि हैं; भागते केवल वे ही हैं, जो भयभीत हैं। औि जो संसाि को भी 

झेलने में भयभीत ह,ै वह पिमात्मा को नहीं झेल सकेगा, यह मैं आपस ेकह 

ितेा ह।ं जो संसाि का ही सामना किने में डि िहा ह,ै वह पिमात्मा का 

सामना कि पाएगा? नहीं कि पाएगा, यह मैं आपस ेकहता ह।ं संसाि जैसी 

कमजोि चीज वजसे डिा ितेी ह,ै पिमात्मा जैसा वविाट जब सामने 

आएगा, तो उसकी आंिें ही झप जाएंगी; वह ऐसा भागेगा दक दफि 
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लौटकि ििेेगा भी नहीं। यह कु्षद्र-सा चािों तिफ जो ह,ै यह डिा ितेा ह,ै 

तो उस वविाट के सामने िड़े होने की क्षमता नहीं होगी। औि दफि अगि 

पिमात्मा यही चाहता ह ैदक लोग सब छोड़कि भाग जाए,ं तो उसे सबको 

सबमें भेजने की जरूित ही नहीं ह।ै  

नहीं; उसकी मजी औि मंशा कुछ औि ह।ै मजी औि मंशा यही ह ैदक 

पहल ेलोग कु्षद्र को, आत्माए ंकु्षद्र को सहने में समथु हो जाए,ं तादक वविाट 

को सह सकें । संसाि वसफु एक प्रवशक्षण ह,ै एक टे्रहनंग ह।ै  

इसवलए जो टे्रहनंग को छोड़कि भागता ह,ै उस भगोड़े को, एस्केवपस्ट 

को मैं संन्यासी नहीं कहता ह।ं जीवन जहां ह,ै वहीं। संन्यासी हो गए, दफि 

तो भागना ही नहीं। पहल ेचाह ेभाग भी जाते, तो मैं माफ कि ितेा। 

संन्यासी हो गए, दफि तो भगाना ही नहीं। दफि तो वहीं जमकि िड़े हो 

जाना। क्योंदक दफि संन्यास अगि संसाि के सामने भागता हो, तो कौन 

कमजोि ह?ै कौन सबल ह?ै दफि तो मैं कहता ह,ं अगि इतना कमजोि ह ै

दक भागना पड़ता ह,ै तो दफि संसाि ही ठीक। दफि सबल को ही स्वीकाि 

किना उवचत ह।ै  

तो पहली तो बात मेिे संन्यास की यह ह ैदक भागना मत। जहां िड़े 

हैं, वहीं, हजंिगी के सघन में पैि जमा कि! लेदकन उसे प्रवशक्षण बना लेना। 

उस सबसे सीिना। उस सबसे जागना। उस सबको अवसि बना लेना। पिी 

होगी पास, भागना मत। क्योंदक पिी से भागकि कोई स्त्री से नहीं भाग 

सकता। पिी से भागना तो बहुत आसान ह।ै पिी से तो वैसे ही भागने का 

मन पैिा हो जाता ह।ै पवत से भागने का मन पैिा हो जाता ह।ै वजसके पास 

हम होते हैं, उससे ऊब जाते हैं। नए की तलाश मन किता ह।ै  

पिी से भागना बहुत आसान ह।ै भाग जाएं; स्त्री स ेन भाग पाएंगे। 

औि जब पिी जैसी स्त्री को वनकट पाकि स्त्री से मुक्त न हो सके, तो दफि 
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कब मुक्त हो सकें गे! अगि पवत जैसे प्रीवतकि वमत्र को वनकट पाकि पुरुष 

की कामना स ेमुवक्त न वमली, तो दफि छोड़कि कभी न वमल सकेगी।  

इस िशे ने पवत औि पिी को वसफु काम के उपकिण नहीं समझा; 

सेक्स, वासना का साधन नहीं समझा ह।ै इस मुल्क की गहिी समझ औि 

भी, कुछ औि ह।ै औि वह यह ह ैदक पवत-पिी अंततः--प्रािंभ किें वासना 

स-े-अंत हो जाए ंवनवाुसना पि। एक-िसूिे को सहयोगी बनें। स्त्री सहयोगी 

बन ेपुरुष को दक पुरुष स्त्री से मुक्त हो सके। पुरुष सहयोगी बने पिी को 

दक पिी पुरुष की कामना से मुक्त हो सके। य ेअगि सहयोगी बन जाए,ं तो 

बहुत शीघ्र वनवाुसना को उपलब्ध हो सकते हैं।  

लेदकन ये इसमें सहयोगी नहीं बनते। पिी डिती ह ै दक कहीं पुरुष 

वनवाुसना को उपलब्ध न हो जाए। इसवलए डिी िहती ह।ै अगि मंदिि 

जाता ह,ै तो ज्यािा चौंकती ह;ै वसनेमा जाता ह,ै तो ववश्राम किती ह।ै 

चोि हो जाए, समझ में आता ह;ै प्राथुना, भजन-कीतुन किने लगे, समझ में 

वबल्कुल नहीं आता ह।ै ितिा ह।ै पवत भी डिता ह ैदक पिी कहीं वनवाुसना 

में न चली जाए।  

अजीब हैं हम! हम एक-िसूिे का शोषण कि िह ेहैं, इसवलए इतने 

भयभीत हैं। हम एक-िसूिे के वमत्र नहीं हैं! क्योंदक वमत्र तो वही ह,ै जो 

वासना के बाहि ले जाए। क्योंदक वासना ििु ह ैऔि वासना िषु्पूि ह!ै 

वासना कभी भिेगी नहीं। वासना में हम ही वमट जाएंग,े वासना नहीं 

वमटेगी। तो वमत्र तो वही ह,ै पवत तो वही ह,ै पिी तो वही ह,ै वमत्र तो 

वही ह,ै जो वासना से मुक्त किने में साथी बन।े औि शीघ्रता से यह हो 

सकता ह।ै  

इसवलए मैं कहता ह,ं पिी को मत छोड़ो, पवत को मत छोड़ो; दकसी 

को मत छोड़ो। इस प्रवशक्षण का उपयोग किो। हा,ं इसका उपयोग किो 

पिमात्मा तक पहुचंने के वलए। संसाि को बनाओ सीढ़ी। संसाि को िकुमन 
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मत बनाओ; बनाओ सीढ़ी। चढ़ो उस पि; उठो उससे। उसस ेही उठकि 

पिमात्मा को छुओ। औि संसाि सीढ़ी बनने के वलए ह,ै इसवलए पहली 

बात।  

िसूिी बात, संन्यास अब तक सांप्रिावयक िहा ह,ै जो दक ििुि ह,ै जो 

दक संन्यास को गंिा कि जाता ह।ै संन्यास धमु ह,ै संप्रिाय नहीं। गृहस्थ 

संप्रिायों में बंटा हो, समझ में आता ह।ै उसके कािण हैं। वजसकी िवृि बहुत 

सीवमत ह,ै वह वविाट को नहीं पकड़ पाता। वह हि चीजों में सीमा बनाता 

ह,ै तभी पकड़ पाता ह।ै हि चीज को िंड में बांट लेता ह,ै तभी पकड़ पाता 

ह।ै आिमी-आिमी की सीमाए ंहैं।  

अगि आप बीस आिमी वपकवनक को जाए,ं तो आप पाएंगे दक 

वपकवनक पि आप पहुचें, चाि-पांच ग्रुप में टूट जाएंगे। बीस आिमी इकटे्ठ 

नहीं िहेंगे। तीन-तीन, चाि-चाि की टुकड़ी हो जाएगी। सीमा ह।ै तीन-

तीन चाि-चाि में टूट जाएंगे। अपनी-अपनी बातचीत शुरू कि िेंगे। िो-

चाि वहस्से बन जाएंगे। बीस आिमी इकटे्ठ नहीं हो पाते। ऐसी आिमी की 

सीमा ह।ै  

सािी मनुष्यता एक ह,ै यह साधािण आिमी की सीमा के बाहि ह ै

सोचना। सब मंदिि, सब मवस्जि उसी पिमात्मा के हैं, यह सोचना 

मुवककल ह।ै साधािण की सीमा के वलए करठन होगा। लेदकन संन्यासी 

असाधािण होने की घोषणा ह।ै  

तो िसूिी बात, संन्यास धमु में प्रवेश ह-ै-हहिं ूधमु में नहीं, मुसलमान 

धमु में नहीं, ईसाई धमु में नहीं, जैन धमु में नहीं--धमु में। इसका क्या 

मतलब हुआ? हहिं ूधम ुके विलाफ? नहीं। इस्लाम धमु के विलाफ? नहीं। 

जैन धम ुके विलाफ? नहीं। वह जो जैन धम ुमें धमु ह,ै उसके पक्ष में; औि 

वह जो जैन ह,ै उसके विलाफ। औि वह जो हहिं ूधम ुमें धमु ह,ै उसके पक्ष 

में; औि वह जो हहिं ूह,ै उसके विलाफ। औि वह जो इस्लाम धमु में धमु ह,ै 
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उसके पक्ष में; औि वह जो इस्लाम ह,ै उसके विलाफ। सीमाओं के विलाफ, 

औि असीम के पक्ष में। आकाि के विलाफ, औि वनिाकाि के पक्ष में।  

संन्यासी दकसी धमु का नहीं, वसफु धमु का ह।ै वह मवस्जि में ठहिे, 

मंदिि में ठहिे, कुिान पढ़े, गीता पढ़े। महावीि, बुद्ध, लाओत्से, नानक, 

वजससे उसका प्रेम हो, प्रेम किे। लेदकन जाने दक वजससे वह प्रेम कि िहा 

ह,ै यह िसूिों के विलाफ घृणा का कािण नहीं, बवल्क यह प्रेम भी उसकी 

सीढ़ी बनेगी, उस अनंत में छलांग लगाने के वलए, वजसमें सब एक हो 

जाता ह।ै नानक को बनाए सीढ़ी, बनाए। बुद्ध-मोहम्मि को बनाना चाह,े 

बुद्ध-मोहम्मि को बनाए। कूि जाए वहीं से। पि कूिना ह ैअनंत में।  

औि इस अनंत का स्मिण िह,े तो इस पृथ्वी पि िो घटनाएं घट 

सकती हैं। संन्यासी जहां ह ैवहीं िह,े तो किोड़ों संन्यासी सािी पृथ्वी पि 

हो सकते हैं। संन्यासी छोड़कि भागे, तो ध्यान ििना, भववष्य में, बीस 

साल, पच्चीस साल के बाि, इस सिी के पूिे होते-होते, संन्यास अपिाध 

होगा, दिवमनल एक्ट हो जाएगा।  

रूस में हो गया, चीन में हो गया, आधी िवुनया में हो गया। आज रूस 

औि चीन में कोई संन्यासी होकि नहीं िह सकता। क्योंदक वे कहते हैं, जो 

किेगा मेहनत, वह िाएगा। जो मेहनत नहीं किेगा, वह शोषक ह,ै 

एक्सप्लायटि ह;ै इसको हटाओ। वह अपिाधी ह।ै  

वबिि गई! चीन में बड़ी गहिी पिंपिा थी संन्यास की--वबिि गई, 

टूट गई। मोनेस्ट्रीज उिड़ गईं। वतब्बत गया। शायि पृथ्वी पि सबसे ज्यािा 

गहिे संन्यास के प्रयोग वतब्बत ने दकए थे, लेदकन सब वमट्टी हो गया। 

हहिंसु्तान में भी ज्यािा ििे नहीं लगेगी। लेवनन ने कहा था उन्नीस सौ बीस 

में, दक कम्यूवनज्म का िास्ता मास्को से पेककंग, औि पेककंग से कलकत्ता 

होता हुआ लंिन जाएगा। कलकत्ते तक पैि सुनाई पड़ने लगे। लेवनन की 

भववष्यवाणी सही होने का डि ह।ै  
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संन्यास अब तो एक ही तिह बच सकता ह ैदक संन्यासी स्ववनभुि हो। 

समाज पि, दकसी पि वनभुि होकि न जीए। तभी हो सकता ह ैस्ववनभुि, 

जब वह संसाि में हो, भागे न। अन्यथा स्ववनभुि कैसे हो सकता ह?ै  

थाईलैंड में चाि किोड़ की आबािी ह,ै बीस लाि संन्यासी हैं! मुल्क 

घबड़ा गया ह।ै लोग पिेशान हो गए हैं। बीस लाि लोगों को चाि किोड़ 

की आबािी कैसे विलाए, कैसे वपलाए, क्या किे! अिालतें ववचाि किती हैं 

कानून बनाने का। संसि वनणुय लेती ह ै दक कोई सख्त वनयम बनाओ दक 

वसफु सिकाि जब आज्ञा ि ेदकसी आिमी को, तब वह संन्यासी हो सकता 

ह।ै जब संन्यासी की आज्ञा सिकाि से लेना पड़े, तो उसमें भी रिश्वत हो 

जाएगी! उसमें भी जो रिश्वत लगा सकेगा, वह संन्यासी हो जाएगा। 

संन्यासी होने के वलए रिश्वत िनेी पड़ेगी, दक सिकािी लाइसेंस लेना 

पड़ेगा, दफि संन्यास की सुगंध औि संन्यास की स्वतंत्रता कहां िह जाएगी!  

इसवलए मैं यह िेिता ह,ं भववष्य को ध्यान में ििकि भी, दक अब 

एक संन्यास का नया अवभयान होना चावहए, वजसमें दक संन्यासी घि में 

होगा, गृहस्थ होगा, पवत होगा, वपता होगा, भाई होगा। वशक्षक, 

िकूानिाि, मजििू, वह जो ह,ै वही होगा। सबका होगा। सब धमु उसके 

अपन ेहोंगे। वसफु धार्मुक होगा।  

धमों के वविोध ने िवुनया को बहुत गंिी कलह से भि दिया ह।ै इतना 

ििुि हो गया ह ैसब दक ऐसा लगने लगा ह ैदक धमों से शायि फायिा कम 

हुआ, नुकसान ज्यािा हुआ। जब ििेो तब धमु के नाम पि िून बहता ह!ै 

औि वजस धम ुके नाम पि िून बहता हो, अगि बच्च ेउस धमु को इनकाि 

कि िें; औि वजन पंवडतों की बकवास से िून बहता हो, अगि बच्च ेउन 

पंवडतों को ही इनकाि कि िें औि कहें दक बंि किो तुम्हािी दकताबें, 

तुम्हािे कुिान औि गीताए;ं अब नहीं चावहए--तो कुछ आियु तो नहीं ह।ै 

स्वाभाववक ह।ै  
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यह बंि किना पड़े। यह बंि तभी हो सकता ह,ै एक ही िास्ता ह ै

इसका, औि वह िास्ता यह ह ै दक संन्यास का फूल इतना ऊंचा उठे 

सीमाओं स े दक सब धमु उसके अपन ेहो जाए ंऔि कोई एक धमु उसका 

अपना न िह।े तो हम इस पृथ्वी को जोड़ सकते हैं।  

अब तक धमों ने तोड़ा, उसे कहीं से जोड़ना पड़ेगा। इसवलए मैं कहता 

ह,ं हहिं ूआए, मुसलमान आए, जैन आए, ईसाई आए। उसे चचु में प्राथुना 

किनी हो, चचु में किे; मंदिि में, तो मंदिि में; स्थानक में, तो स्थानक में; 

मवस्जि में, तो मवस्जि में। उसे जहा ंजो किना हो, किे। लेदकन वह अपन े

मन से संप्रिाय का ववशेषण अलग कि ि,े मुक्त हो जाए। वसफु संन्यासी हो 

जाए; वसफु धम ुका हो जाए। यह िसूिी बात।  

औि तीसिी बात, मेिे संन्यास में वसफु एक अवनवायुता ह,ै एक 

अवनवायु शतु ह ैऔि वह ह,ै ध्यान। बाकी कोई व्रत-वनयम ऊपि से मैं 

थोपने के वलए िाजी नहीं ह।ं क्योंदक जो भी व्रत औि वनयम ऊपि स ेथोपे 

जाते हैं, व ेपािंड का वनमाुण कि ितेे हैं। वसफु ध्यान की टेक्नीक संन्यासी 

सीिे; प्रयोग किे; ध्यान में गहिा उतिे।  

औि मेिी अपनी समझ औि सािी मनुष्य जावत के अनुभव का साि-

वनचोड़ यह ह ैदक जो ध्यान में गहिा उति जाए, वह योगावग्न में ही गहिा 

उति िहा ह।ै उसकी वृवत्तयां भस्म हो जाती हैं, उसके इंदद्रयों के िस िो 

जाते हैं। वह धीिे-धीिे सहज--सहज, जबिसु्ती नहीं, बलात नहीं--सहज 

रूपांतरित होता चला जाता ह।ै उसके भीति से ही सब बिल जाता ह।ै 

उसके बाहि के सब संबंध वैसे ही बन ेिहते हैं; वह भीति से बिल जाता 

ह।ै इसवलए सािी िवुनया उसके वलए बिल जाती ह।ै  

ध्यान के अवतरिक्त संन्यासी के वलए औि कोई अवनवायुता नहीं है।  

कपड़े आप ििेते हैं गैरिक, संन्यासी पहने हुए हैं। यह मैंने सबुह जैसा 

कहा, गांठ बांधने जैसा इनका उपयोग है। चौबीस घंटे याि िह सकेगा; 
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स्मिण, रिमेंबरिंग िह सकेगी दक मैं संन्यासी ह।ं बस, यह स्मिण इनको िह 

सके, इसवलए इन्हें गैरिक वस्त्र िे दिए हैं। गैरिक वस्त्र भी जानकि दिए हैं; 

व ेअवग्न के िंग के वस्त्र हैं। भीति भी ध्यान की अवग्न जलानी है। उसमें सब 

जला डालना ह।ै भीति भी ध्यान का यज्ञ जलाना ह,ै उसमें सब आहुवत ि े

िनेी ह।ै  

उनके गलों में आप मालाए ंिेि िह ेहैं। उन मालाओं में एक सौ आठ 

गुरिए हैं। वे एक सौ आठ ध्यान की वववधयों के प्रतीक हैं। औि उन्हें स्मिण 

ििने के वलए दिया ह ैदक व ेभलीभांवत जानें दक चाह ेअपन ेहाथ में एक 

ही गुरिया हो, लेदकन औि एक सौ सात मागों से भी मनुष्य पहुचंा ह,ै 

पहुचं सकता ह।ै औि एक सौ आठ गुरिए दकतने ही अलग हों, उनके भीति 

वपिोया हुआ धागा एक ही ह।ै उस एक का स्मिण बना िह,े एक सौ आठ 

वववधयों में, तादक कभी उनके मन में यह ख्याल न आए औि कोई 

एकांगीपन न पकड़ जाए दक मेिा ही मागु, मैं जो ह,ं वही िास्ता पहुचंाता 

ह।ै नहीं; सभी िास्ते पहुचंा िेते हैं। सभी िास्ते पहुंचा ितेे हैं।  

उनकी मालाओं में एक तस्वीि आप िेि िह ेहैं। शायि आपको भ्म 

होगा दक मेिी ह।ै मेिी वबल्कुल नहीं ह।ै क्योंदक मेिी तस्वीि उतािने का 

कोई उपाय नहीं ह।ै तस्वीि दकसी की उतािी नहीं जा सकती; वसफु शिीिों 

की उतािी जा सकती ह।ै मैं उनका गवाह ह,ं इसवलए उन्होंने मेिे शिीि की 

तस्वीि लटका ली ह।ै मैं वसफु गवाह ह,ं गुरु नहीं ह।ं क्योंदक मैं मानता ह ं

दक गुरु तो वसवाय पिमात्मा के औि कोई भी नहीं ह।ै मैं वसफु ववटनेस ह,ं 

दक मेिे सामन ेउन्होंने कसम ली ह ैइस संन्यास की। मैं उनका गवाह भि 

ह।ं औि इसवलए वे मेिे शिीि की िेिाकृवत लटकाए हुए हैं, तादक उनको 

स्मिण िह ेदक उनके संन्यास में व ेअकेले नहीं हैं; एक गवाह भी ह।ै औि 

उनके डूबने के साथ उनका गवाह भी डूबेगा। बस, इतने स्मिण भि के 

वलए।  
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ध्यान में व े गहिे उतिें। ध्यान के बहुत िास्ते हैं। अभी उनको िो 

िास्तों पि मैं प्रयोग किवा िहा ह।ं िोनों िास्ते हसंिोनाइज कि सकें , इस 

तिह के हैं; तालमेल हो सकें , इस तिह के हैं। एक ध्यान की प्रदिया मैं 

उनसे किवा िहा ह,ं जो दक प्रगाढ़तम प्रदिया ह;ै बहुत ववगिस ह ैऔि इस 

सिी के योग्य ह।ै उस ध्यान की प्रदिया के साथ उनको कीतुन औि भजन 

के वलए भी कह िहा ह;ं क्योंदक वह ध्यान की प्रदिया किने के बाि कीतुन 

साधािण कीतुन नहीं ह,ै जो आप कहीं भी ििे लेते हैं। आप जब ििेते हैं 

कीतुन, तो आप सोचते होंगे दक ठीक ह;ै कोई भी ऐसा कीतुन कि िहा ह;ै 

ऐसा ही यह कीतुन भी ह।ै इस भूल में आप मत पड़ना। क्योंदक वजस ध्यान 

के प्रयोग को व ेकि िह ेहैं, उस प्रयोग के बाि यह कीतुन कुछ औि ही 

भीति िस की धाि छोड़ ितेा ह।ै  

आप भी उस प्रयोग को ध्यान के किके इसे किेंगे, तब आपको पता 

चलेगा दक यह कीतुन साधािण कीतुन नहीं ह।ै यह कीतुन एक ध्यान की 

प्रदिया का आनुषांवगक अंग ह।ै औि उस आनुषांवगक अंग में जब वे लीन 

औि डूब जाते हैं, तब व ेकिीब-किीब अपने में नहीं होते, पिमात्मा में होते 

हैं। औि वह जो होने का अगि एक क्षण भी वमल जाए, चौबीस घंटे में, तो 

काफी ह।ै उससे जो अमृत की एक बूंि वमल जाती ह,ै वह चौबीस घंटों को 

जीवन के िस से भि जाती ह।ै  

वजन वमत्रों को भी जिा भी ख्याल हो, व े वहम्मत किें। औि ध्यान 

ििें... ।  

अभी कल ही कोई मेिे पास आया, उसने कहा दक सत्ति प्रवतशत तो 

मेिी इच्छा ह ै दक लंू संन्यास; तीस प्रवतशत मन डांवाडोल होता ह।ै 

इसवलए नहीं! तो मैंने कहा, तीस प्रवतशत मन कहता ह,ै मत लो, तो तुम 

नहीं लेते; तीस प्रवतशत की मानते हो। औि सत्ति प्रवतशत कहता ह,ै लो, 

औि सत्ति प्रवतशत की नहीं मानते हो! तो तुम्हािे पास बुवद्ध ह?ै औि कोई 
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सोचता हो दक जब हंड्रेड पिसेंट, सौ प्रवतशत मन होगा तब लेंगे, तो मौत 

पहल ेआ जाएगी। हडं्रेड पिसेंट मिने के बाि होता ह।ै इसस ेपहले कभी 

मन होता नहीं। वसफु मिने के बाि, जब आपकी लाश चढ़ाई जाती ह ै

वचता पि, तब हडं्रेड पिसेंट मन संन्यास का होता ह।ै लेदकन तब कोई 

उपाय नहीं िहता।  

हजंिगी में कभी मन सौ प्रवतशत दकसी बात पि नहीं होता। लेदकन 

जब आप िोध किते हैं, तब आप हडं्रेड पिसेंट मन के वलए रुकते हैं? जब 

आप चोिी किते हैं, तब हडं्रेड पिसेंट मन के वलए रुकते हैं? जब बेईमानी 

किते हैं, तब हडं्रेड पिसेंट मन के वलए रुकते हैं? कहते हैं दक अभी बेईमानी 

नहीं करंूगा, क्योंदक अभी मन का एक वहस्सा कह िहा ह,ै मत किो; सौ 

प्रवतशत हो जाने िो! लेदकन जब संन्यास का सवाल उठता है, तब सौ 

प्रवतशत के वलए रुकते हैं! बेईमानी दकसके साथ कि िह ेहो? आिमी अपने 

को धोिा िनेे में बहुत कुशल ह।ै  

एक आवििी बात, दफि सुबह लेंगे। दफि अभी कीतुन-भजन में 

संन्यासी डूबेंगे, आपको भी वनमंत्रण ितेा ह।ं िड़े िेिें मत। िड़े ििेकि 

कुछ पता नहीं चलेगा; लोग नाचते हुए दििाई पड़ेंगे। डूबें उनके साथ, तो 

पता चलेगा, उनके भीति क्या हो िहा ह।ै उस िस का एक कण अगि 

आपको भी वमल जाए, तो शायि आपकी हजंिगी में फकु हो।  

संन्यास या शुभ का कोई भी ख्याल जब भी उठ आए, तब िेि मत 

किना। क्योंदक अशुभ में तो हम कभी ििे नहीं किते। अशुभ को कोई 

पोस्टपोन नहीं किता। शुभ को हम पोस्टपोन किते हैं।  

अनेक वमत्र िबि ले आते हैं दक कहीं मेिा संप्रिाय तो नहीं बन 

जाएगा! कहीं ऐसा तो नहीं हो जाएगा! कहीं कोई मत, पंथ तो नहीं बन 

जाएगा!  
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मत, पंथ ऐसे ही बहुत हैं। नए मत, पंथ की कोई जरूित नहीं ह।ै 

बीमारियां ऐसे ही काफी हैं; औि एक बीमािी जोड़ने की कोई जरूित नहीं 

ह।ै  

इसवलए आपसे कहता ह,ं यह कोई संप्रिाय नहीं ह।ै संप्रिाय बनता ही 

दकसी के विलाफ ह।ै संप्रिाय बनता ही दकसी के विलाफ ह।ै ये संन्यासी 

दकसी के विलाफ नहीं हैं। ये सब धमों के भीति जो सािभूत ह,ै उसके पक्ष 

में हैं। पिसों तो एक मुसलमान मवहला ने संन्यास वलया ह।ै उसके छः दिन 

पहल ेएक ईसाई युवक संन्यास लेकि गया ह।ै ये जाएंग ेअपने चचों में, 

अपनी मवस्जिों में, अपन ेमंदििों में। इसमें जैन हैं, हहिं ूहैं, मुसलमान हैं, 

ईसाई हैं। उनसे कुछ उनका छीनना नहीं ह।ै उनके पास जो ह,ै उसे ही 

शुद्धतम उनसे कह िनेा ह।ै  

अभी गीता पि बोल िहा ह,ं अगले वषु कुिान पि बोलंूगा, दफि 

बाइवबल पि बोलंूगा; तादक जो-जो शुद्ध वहां ह,ै वह पूिी की पूिी बात मैं 

आपको कह िू।ं वजसे जहा ंसे लेना हो, वहां से ले ले।  

वजसे वजस कुएं स ेपीना हो, पानी पी ले। क्योंदक पानी एक ही सागि 

का ह।ै कुए ंका मोह भि न किे; इतना भि न कह ेदक मेिे कुए ंमें ही पानी 

ह,ै औि दकसी के कुएं में पानी नहीं ह।ै दफि कोई संप्रिाय नहीं बनता, कोई 

मत नहीं बनता, कोई पंथ नहीं बनता।  

सोचें। औि स्फुिणा लगती हो, तो संन्यास में किम ििें; जहा ं हैं, 

वहीं। कुछ आपसे छीनता नहीं। आपके भीति के व्यथ ुको ही ता.ूेडना ह;ै 

साथुक को वहीं िहने िनेा ह।ै  

दफि गीता पि सुबह बात किेंगे। अब संन्यासी उनके नृत्य में जाएंगे--

कीतुन में--तो थोड़ी यहां जगह बना लें। वजनको िेिना हो, ििेें; 

सवम्मवलत होना हो, सवम्मवलत हो जाएं, लेदकन थोड़ी जगह ज्यािा बना 

लें।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

ग्यािहवा ंप्रवचन 

स्वाध्याय-यज्ञ की कीवमया 

 

प्रश्नः भगवान श्री, अट्ठाइसवें श्लोक में स्वाध्यायज्ञानयज्ञाि का 

अनुवाि दिया ह,ै भगवान के नाम का जप तथा भगवतप्रावप्त ववषयक 

शास्त्रों का अध्ययन रूप ज्ञान-यज्ञ के किने वाले। कृपया स्वाध्याय-यज्ञ को 

समझाएं।  

 

स्वाध्याय-यज्ञ गहिे से गहिे आत्म-रूपांतिण की एक प्रदिया ह।ै औि 

कृष्ण ने जब कहा था यह सूत्र, तब शायि इतनी प्रचवलत प्रदिया नहीं थी 

स्वाध्याय-यज्ञ, वजतनी आज ह।ै आज पृथ्वी पि सवाुवधक प्रचवलत जो 

प्रदिया आत्म-रूपांतिण की ह,ै वह स्वाध्याय-यज्ञ ह।ै इसवलए इसे ठीक से, 

थोड़ा ज्यािा ही ठीक से समझ लेना उवचत ह।ै  

आधुवनक मनुष्य के मन के वनकटतम जो प्रदिया ह,ै वह स्वाध्याय-

यज्ञ ह।ै कृष्ण ने तो उसे चलते में ही उल्लेि दकया ह।ै उस समय बहुत 

महत्वपूण ु वह नहीं थी, बहुत प्रचवलत भी नहीं थी। कभी कोई साधक 

उसका प्रयोग किता था। लेदकन वसगमंड फ्रायड, गुस्ताव जंुग, अल्फे्रड 

एडलि, सलीवान, फ्रोम औि पविम के सािे मनोवैज्ञावनकों ने स्वाध्याय-

यज्ञ को बड़ी कीमत िे िी ह।ै  

स्वाध्याय, इस शब्ि में स्व औि अध्ययन िो बातें हैं। स्वयं का 

अध्ययन स्वाध्याय का अथ ुह।ै स्वयं का अध्ययन सािे मनोववश्लेषण की 

आधाि भूवम ह,ै साइकोएनावलवसस की आधाि भूवम ह।ै स्वयं में क्या-क्या 

ह,ै इसका गूढ़ परिचय--दकसी औि के द्वािा नहीं, स्वयं के ही द्वािा। दकसी 
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औि के द्वािा इसवलए नहीं दक स्वयं की अतल गहिाइयों में दकसी िसूिे का 

कोई प्रवेश नहीं ह।ै  

हम िसूिे व्यवक्त को केवल उसकी परिवध से ही जान पाते हैं। उसकी 

गहिाइयों में, उसके अंतस्तल में कहीं कोई द्वाि प्रवेश का नहीं ह।ै हम िसूिे 

के व्यवहाि को, वबहवेवयि को ही जान पाते हैं; उसके अंतस को नहीं। 

िसूिा क्या किता ह,ै इस ेतो हम अध्ययन कि सकते हैं; लेदकन िसूिा क्या 

ह,ै इसका हम बाहि स ेअध्ययन नहीं कि सकते हैं।  

औि वजतना ही ज्यािा मनुष्य सभ्य हो गया ह,ै उतना ही धोिा 

गहिा हो गया ह।ै अंतस कुछ होता, आचिण कुछ होता! इसवलए आचिण 

को िेिकि अंतस की कोई भी िबि नहीं वमलती ह।ै सुसंस्कृत औि सुसभ्य 

आिमी हम कहते ही उसे हैं, वजसके आचिण का जाल इतना बड़ा ह ै दक 

उसके अंतस का पता न लगाया जा सके। वजसका आचिण ऐसा ह ै दक 

उससे हमें कोई क्लू, कोई कंुजी, कोई चाबी नहीं वमलती दक हम उसके 

अंतस के ताले को िोल लें। शायि शुद्ध आदिम आिमी, वप्रवमरटव, उसके 

आचिण को ििेकि हमें उसके अंतस का थोड़ा अंिाज भी लग जाए; 

लेदकन वजतना सुसभ्य, सुवशवक्षत आिमी, उतना ही उसके व्यवहाि को 

ििेकि उसके स्वयं का कोई पता नहीं चलता।  

व्यवहाि प्रकट नहीं किता, वछपाता ह।ै आचिण अंतस की अवभव्यवक्त 

नहीं, अंतस का वछपाव बन गया ह।ै हम जो बोलते हैं, उससे वह पता नहीं 

चलता, जो हम सोचते हैं। हम जो बोलते हैं, वह उसे वछपाने को ह,ै जो 

हम सोचते हैं। चेहिे पि जो दििाई पड़ता ह,ै वह वह नहीं होता, जो 

आत्मा में उठता ह।ै चेहिा सौ में वनन्यानबे मौके पि आत्मा में जो उठता ह,ै 

वह िसूिे तक न पहुचं जाए, इसकी रुकावट का काम किता ह।ै  

स्वाध्याय का इसवलए पहना अथ ुह ैदक हम अपन ेअंतस से स्वयं ही 

परिवचत हो सकते हैं। िसूिे हमािे आचिण को ही जान सकते हैं। औि 
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आचिण स ेजाना गया उनका अध्ययन ज्यािा स ेज्यािा अनुमान, इनफिेंस 

हो सकता ह।ै लेदकन साक्षात, सीधा ज्ञान, इमीवजएट, तो हम अपने भीति 

स्वयं का ही कि सकते हैं।  

हम स्वयं ही अपनी गहिाइयों में हैं अकेले, वहां दकसी िसूिे का प्रवेश 

नहीं ह।ै इसवलए स्वाध्याय। लेदकन हम िुि भी वहां नहीं जाते। हम िुि 

भी अपने स ेबाहि ही जीते हैं। हम इस ढंग से जीते हैं दक हम भी अपने 

आचिण स ेही परिवचत होते हैं, अपनी आत्मा से परिवचत नहीं होते। हम 

स्वयं को भी जानते हैं, तो िसूिों की िवृि स ेजानते हैं। अगि िसूिे हमें 

अच्छा आिमी कहते हैं, तो हम सोचते हैं, हम अच्छे आिमी हैं। औि िसूिे 

अगि बिुा कहने लगते हैं, तो बड़ी पीड़ा पहुचंाते हैं।  

स्वयं का सीधा, प्रत्यक्ष अनुभव हमािा अपना नहीं ह।ै अन्यथा सािी 

िवुनया बिुा कह,े अगि मैं अपन ेभीति जानता ह ंदक मैं अच्छा ह,ं तो कोई 

अंति नहीं पड़ता। उस सािी िवुनया के बुिे कहने स ेजिा-सा कांटा भी नहीं 

चुभता। कोई प्रयोजन नहीं ह।ै लेदकन मुझे तो मेिा पता ही नहीं ह ैदक मैं 

कौन ह।ं मुझे तो वही पता ह,ै जो लोगों ने मेिे बाबत कहा ह।ै  

लोग मेिे संबंध में जानें बाहि स,े यह तो उवचत ह;ै लेदकन मैं भी 

अपन ेसंबंध में जानूं बाहि से, यह एकिम ही, एकिम ही ितिनाक ह।ै 

अनुवचत ही नहीं, ितिनाक भी ह।ै  

स्वाध्याय का अथ ुह,ै स्वयं का साक्षात्काि, एनकाउंटि ववि वनसेल्फ। 

स्वाध्याय का अथ ुह,ै अपन ेही आमने-सामने िड़ा हो जाना। वनवित ही, 

स्वाध्याय की प्रदिया को चिणों में बांटकि समझ लें।  

पहली बात, जो व्यवक्त स्वाध्याय की साधना में या स्वाध्यायरूपी यज्ञ 

में उतिना चाहता ह,ै पहली बात, िसूिों ने उसके संबंध में क्या कहा ह,ै 

उसे तत्काल अलग कि िनेा चावहए। िसूिे उसके संबंध में क्या सोचते हैं, 

इस े हटा िनेा चावहए। िसूिों के वक्तव्य धोि े के वसद्ध होंगे। िसूिों की 
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जानकािी अपन ेसंबंध में सबसे पहला कचिा ह,ै जो स्वाध्याय में अलग 

किना पड़ता ह।ै तभी मैं वनपट उसको जान पाऊंगा, जो मैं ह।ं  

औि जो मैं ह,ं इस ेजानने के वलए िसूिा चिण जो... । यह बहुत 

करठन ह।ै िसूिों के ओपीवनयन को अलग कि िनेा बहुत करठन नहीं ह।ै 

यह इतना ही सिल ह,ै जैसे निी के ऊपि पत्ते छा जाए,ं उनको हम हटा िें 

औि नीचे का जल-स्रोत प्रकट हो जाए। िसूिों के मंतव्य हमािे संबंध में 

बहुत गहिे नहीं होते, निी की सतह पि होते हैं। घास-पात की तिह उन्हें 

अलग दकया जा सकता ह।ै उसमें बहुत अड़चन नहीं ह।ै अड़चन िसूिे चिण 

में ह।ै  

हमने अपने को जानने के वलए अपने को पूिा मुक्त नहीं ििा ह।ै हमने 

अपन ेबहुत-स ेवहस्से भयभीत होकि, घबड़ाकि इतने गहिे में िबा दिए हैं 

दक हम उनको अपने सामने लाने में डिेंगे। जैसे एक आिमी ब्रह्मचयु की 

धािणा से भि गया हो, तो वह अपनी कामवासना को इतना िबा िगेा दक 

वह उसका साक्षात्काि न कि पाएगा। वह िुि ही डिेगा दक मेिे भीति 

औि कामवासना! नहीं-नहीं; ह ैही नहीं! वजस आिमी ने अपने िोध को 

गहिे में िबा दिया ह,ै वह अपन ेिोध को कभी भी नहीं जान पाएगा। औि 

हमने अपन ेबहुत-से वहस्सों को भीति िबाया हुआ ह,ै सप्रेस दकया हुआ ह।ै  

इसवलए स्वाध्याय का िसूिा चिण ह,ै जो-जो िबाया हुआ ह,ै उस े

उभािना पड़ेगा। अन्यथा स्वयं का अध्ययन न हो पाएगा। जो-जो भीति 

अतल में पड़ गया ह,ै जो-जो हमने अंधेिे में सिका दिया ह ैदक हमें िुि ही 

न वमल जाए! हम िुि ही अपन ेबड़े वहस्से को अंधेिे में दकए हुए हैं, दक 

कहीं हमािी मुलाकात न हो जाए! औि इसीवलए हम अकेलेपन से बहुत 

डिते हैं, लोनलीनेस स ेबहुत डिते हैं। क्योंदक अकेले में िहेंगे, तो िुि से 

वमलने का मौका ह।ै इसवलए सिा दकसी के साथ हैं। कभी पिी, कभी पवत; 

कभी बेटा, कभी वमत्र; कभी क्लब, कभी मंदिि; लेदकन कहीं न कहीं कोई 
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न कोई साथ ह।ै अकेले नहीं हैं! क्योंदक अकेले में, जब कोई भी साथ नहीं 

होगा, तो हम अपने साथ हो जाएंगे। वह डि ह।ै  

इसवलए सभ्य आिमी अकेले में वबल्कुल नहीं ह।ै अकेला हुआ, तो 

िेवडयो िोलेगा, तादक अकेलापन वमट जाए। अिबाि उठा लेगा, 

अकेलापन वमट जाए। कुछ औि नहीं सूझेगा, तो वसगिेट पीएगा, 

अकेलापन वमट जाए। कुछ भी नहीं बचेगा, तो सो जाएगा। लेदकन अकेला 

जागेगा नहीं।  

यह बड़ा शड्यंत्र ह,ै जो हम अपने साथ कि िह ेहैं, ए ग्रेट कांसवपिेसी। 

बड़े से बड़ा शड्यंत्र जो हम अपन ेसाथ कि िह ेहैं, वह यह ह ैदक हम अपन े

साथ अकेले कभी नहीं होते। कभी नहीं! कहीं मौका वमल जाए, तो बड़ी 

ऊब मालूम पड़ती ह,ै बड़ी घबड़ाहट औि बेचैनी होती ह!ै  

अभी अमेरिका में उन्होंने एक यूवनवर्सुटी में एक गहिा प्रयोग दकया 

ह,ै केवलफोर्नुया में। औि वह ह ैसेंस वडप्राइवेशन का। कुछ युवकों को ऐसी 

कोठरियों में बंि दकया, जहां कोई भी संवेिना उन तक न पहुचं सके। कोई 

भी संवेिना! घुप्प, गहन अंधकाि। वैज्ञावनक साधनों से समस्त प्रकाश की 

संभावनाओं को िोक दिया ह ैभीति जाने से। गहन अंधकाि। कोई आवाज 

भीति नहीं पहुचं सकती, कोई ध्ववन नहीं पहुचं सकती। हाथ पि, शिीि 

पि इस तिह के िस्ताने पहनाए हैं दक उनके कािण अपन ेही शिीि को भी 

नहीं छुआ जा सकता। सब तिफ से इंदद्रयों को कुछ भी सूचना न वमले, 

ऐसी वस्थवत में उस आिमी पि क्या घरटत होता ह?ै तो उसके सािे वसि 

पि यंत्र लगे हैं, जो बाहि िबि भेज िह ेहैं दक उसके भीति क्या हो िहा 

ह।ै  

पांच वमनट गुजािना मुवककल हो जाता ह।ै पांच वमनट बाि यंत्र िबि 

िनेे लगते हैं दक वह आिमी पागल हो जाएगा। उसे वनकालो बाहि! उसके 

मवस्तष्क की सािी व्यवस्था अस्तव्यस्त हुई जा िही ह।ै िस वमनट के बाि 
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वह आिमी किीब-किीब बेहोशी की हालत में पहुचं जाता ह।ै वैज्ञावनक 

कहते हैं दक अगि घंटेभि िोका जाए, तो वह कोमा में पड़ जाएगा। इतनी 

गहिी मूच्छाु में पड़ जाएगा दक लौट सकेगा दक नहीं, यह डि हो जाएगा। 

क्या हो गया ह ैइस आिमी को?  

अकेलापन! भािी अकेलापन ह।ै  

अभी वजन अंतरिक्ष यावत्रयों ने चांि तक यात्रा की ह,ै चांि तक 

पहुचंने में जो सबसे बड़ी करठनाई थी, वह करठनाई यांवत्रक नहीं थी। 

यांवत्रक करठनाई तो बहुत दिन पहले हल हो गई थी। सािे अनुमान सही 

वसद्ध हुए, जो पहले सोचा गया था। बड़ी करठनाई थी, इतनी ििे तक, 

पृथ्वी को छोड़ने के बाि जो गहन सन्नाटा ह,ै उसको आिमी का मवस्तष्क 

झेल पाएगा दक नहीं झेल पाएगा? उसका मवस्तष्क फट तो नहीं जाएगा?  

इसवलए वजन-वजन यावत्रयों को भेजा गया ह,ै उनको महीनों तक 

सन्नाटे में ििने का अभ्यास किवाना पड़ा ह-ै-सालों तक। औि पहली िफा 

अमेरिका औि रूस के वैज्ञावनक ध्यान में उत्सुक हुए हैं, अंतरिक्ष यात्री के 

कािण, दक अगि ध्यान सीिा जा सके, तो अंतरिक्ष यात्री घबड़ाएगा नहीं 

अकेलेपन से, भयभीत नहीं होगा। औि वह जो अनंत सन्नाटा घेि लेगा 

पृथ्वी के वतुुल को छोड़ने के बाि... ।  

पृथ्वी एक पागल ग्रह ह,ै जहा ंशोिगुल ही शोिगुल ह।ै पृथ्वी के वतुुल 

को छोड़ा, िो सौ मील की परिवध के बाहि हुए दक सब शून्य हो जाता ह।ै 

सन्नाटा ही बोलता ह,ै औि कुछ भी नहीं। सन्नाटे की भी वैसी आवाज नहीं 

होती, जैसे िात झींगुि बोलते हैं, तब होती ह।ै क्योंदक झींगुि भी नहीं 

होते; वसफु सन्नाटा ही होता ह,ै जो दक प्राणों को बेध जाता ह ै औि 

घबड़ाहट पैिा कि िेता ह।ै अकेला आिमी अपन ेआमने-सामने पड़ जाता 

ह।ै  
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हम अपने को उलझाए ििते हैं। स्वाध्याय में आकुपाइड, सिा व्यस्त 

िहने की वृवत्त सबसे बड़ी बाधा ह।ै तो िसूिे चिण में अव्यस्त, 

अनआकुपाइड, अकेला, औि अपने ही िबाए हुए वहस्सों को बाहि लाना 

पड़ेगा।  

फ्रायड ने, जंुग ने जो साइकोएनावलवसस का, मनोववश्लेषण का प्रयोग 

दकया, वह इसी वहस्से को बाहि लाने के वलए ह।ै वलटा ितेे हैं व्यवक्त को 

कोच पि औि उससे कहते हैं, जो तुम्हािे मन में आए बोलो। सोचो मत, 

बोलते जाओ। जब वह अनगुल बोलना शुरू कि ितेा ह,ै कुछ भी जो भीति 

आए, वही बोलने लगता ह,ै तो बड़ी हिैानी होती ह ैदक यह आिमी क्या 

बोल िहा ह!ै असंगत, अनगुल, वववक्षप्त बातें, स्वस्थ, सामान्य, अच्छे 

आिमी के भीति स े वनकलने लगती हैं। भीति की पतें उभिने लगती हैं। 

लेदकन दफि भी िसूिा मौजूि ह।ै कोच के पीछे, पिे के पीछे वछपा हुआ 

साइकोएनावलस्ट, मनोवैज्ञावनक बैठा हुआ सुन िहा ह।ै उसका भय तो ह ै

ही। इसवलए पूिा आिमी नहीं िुल पाता। इसवलए साइकोएनावलवसस 

कभी भी पूणु नहीं हो सकती। िसूिे की मौजूिगी, भय बना ही िहता ह।ै  

योग के वलए स्वाध्याय वनतांत एकांत का अनुभव ह।ै िसूिे का कोई 

भय नहीं; मैं अपने को पूिा उघाड़ लंू नग्न, नैकेड--पूिा, जैसा ह।ं िोध ह ैतो 

िोध; काम ह ैतो काम; ईष्याु ह ैतो ईष्याु; भय ह ैतो भय; हहंसा ह ैतो 

हहसंा। जो भी मेिे भीति ह,ै जो भी ह,ै वबना दकसी चुनाव के, उस सबको 

उभाि लंू। च्वाइसलेस, चुनाविवहत अपने को ििे लंू।  

पहला चिण, िसूिों के मंतव्य अलग कि िू।ं िसूिा चिण, िमन को 

बाहि ले आऊं--प्रकट में, प्रकाश में, िोशनी में। घाव को वछपाऊं न। सब 

मलहम-परट्टयां उिाड़ िू ंऔि घाव का सीधा साक्षात करंू, जो भी मैं ह।ं  

बहुत भय मन में पैिा होता ह।ै क्योंदक जब कोई इस सबको उभािता 

ह,ै तो पाता ह,ै मैं यह ह!ं यह हहसंा, यह वासना, यह ईष्याु, यह द्वषे, यह 
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घृणा, यह मत्सि, यह लोभ--यह मैं ह!ं मन डिता ह,ै क्योंदक हम सबने 

अपनी इमेज, अपनी-अपनी प्रवतमाए ंबना ििी हैं। इसवलए स्वाध्याय में 

तीसिा चिण अपनी बनाई हुई प्रवतमा के मोह को त्यागना ह।ै  

हम सबकी अपनी प्रवतमाए ं हैं। एक आिमी कहता ह ै दक मैं 

साधुचरित्र ह।ं अब उसकी एक प्रवतमा ह,ै एक इमेज ह।ै एक आिमी कहता 

ह ै दक मैं कभी िोध नहीं किता। एक आिमी कहता ह,ै मैं वनिहकंािी ह;ं 

मुझमें कोई अहकंाि नहीं ह।ै एक आिमी कहता ह,ै मुझमें कोई लोभ नहीं 

ह।ै ये प्रवतमाए ं हैं। हमने अपनी-अपनी सुंिि प्रवतमा बना ििी ह।ै उस 

सुंिि प्रवतमा को छोड़ने की वजसमें वहम्मत न हो, वह स्वाध्याय में नहीं 

उति सकता।  

इसवलए स्वाध्याय को भी यज्ञ कहा। वह भी बड़ी आग ह,ै वजसमें 

जलना पड़ेगा। औि सबसे पहल ेजो चीज जल जाएगी, वह ह ैआपकी सेल्फ 

इमेज, अपनी प्रवतमा, जो हि आिमी बनाए हुए ह।ै  

एक आिमी कहता ह,ै मैं वबल्कुल सिाचािी ह;ं लेदकन वचत्त बहुत 

असि आचिण किने की आकांक्षाओं से भिा ह।ै उसको उसने िबा दिया ह।ै 

वह कभी लौटकि नहीं ििेता वहां, क्योंदक डि ह ै दक प्रवतमा का क्या 

होगा! वह सब कुरूप हो जाएगी।  

मैंने सुना ह ैएक स्त्री के संबंध में दक वह बहुत कुरूप थी। इसवलए वह 

दकसी आईने के सामने नहीं जाती थी। औि अगि कभी भूल-चूक स ेकोई 

लोग उसे वचढ़ाने को आईना, दकसी का आईना सामने कि ितेे, तो वह 

आईने को तत्काल फोड़ ितेी थी। औि कहती थी दक आईना वबल्कुल गलत 

ह।ै इसमें दििाई पड़ती ह ंमैं तो कुरूप हो जाती ह;ं जब दक मैं सुंिि ह।ं 

आईना ििाब ह।ै सब िवुनया के आईने ििाब थे, क्योंदक वह स्त्री सुंिि थी! 

अपन ेमन में उसका एक इमेज ह।ै  
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हम कहेंगे, वह पागल थी। हम आईने नहीं फोड़ते, साधािण आईने 

हम नहीं फोड़ते। लेदकन बहुत गहिे में, असली जो आईना ह ैस्वाध्याय का, 

वह हम कभी उठाकि नहीं ििेते। क्योंदक वहां हमािा असली रूप प्रकट 

होगा, औि जो बहुत अग्ली ह,ै कुरूप, बहुत भयानक ह।ै  

मनोवैज्ञावनक कहते हैं, ऐसा आिमी िोजना मुवककल ह,ै वजसके 

भीति मन ने व ेसब पाप न दकए हों, जो दकसी भी आिमी ने कभी भी 

पृथ्वी पि दकए हैं। ऐसा आिमी िोजना मुवककल ह,ै वजसके मन ने ऐसा 

कोई अपिाध न दकया हो, जो पृथ्वी पि कभी भी दकया गया ह।ै  

हा,ं बाहि नहीं दकया होगा। बाहि नहीं दकया होगा। बाहि जो कित े

हैं, व ेतो पकड़े जाते हैं। भीति हम किते िहते हैं। वहां न कोई अिालत, न 

कोई कानून, न कोई व्यवस्था, कोई भी नहीं पहुचंती। लेदकन पिमात्मा की 

आंि वहां भी पहुंचती ह।ै  

स्वाध्याय का मूल्य यही ह ैदक हम अपने से तो अपन ेको वछपा सकते 

हैं, लेदकन पिम सत्य से हम अपन ेको कैसे वछपाएंग?े पिम सत्ता के सामने 

हम अपन ेको कैसे वछपाएंगे? ये प्रवतमाएं हमें छोड़ िनेी पड़ेंगी, जब हम 

प्रभु के साक्षात में पहुचंेंगे। इसवलए स्वाध्याय स ेपहल ेही इन्हें जानकि 

तोड़ िनेा उवचत ह।ै  

औि बड़े आियु की बात तो यह ह ै दक जो व्यवक्त अपनी समस्त 

कुरूपता को जानने में समथु हो जाता ह,ै वह उससे मुक्त होने में समथु हो 

जाता ह।ै स्वाध्याय का जो सबसे गहिा सीिेट, िाज ह,ै वह मैं आपस े

कहता ह।ं वह यह ह ैदक स्वाध्याय के यज्ञ में जानना ही मुवक्त ह;ै नोइंग, 

जानना ही मुवक्त ह।ै  

स्वाध्याय की जो प्रदिया ह,ै उसमें स्वाध्याय के अवतरिक्त औि कुछ 

भी नहीं किना पड़ता। आप वसफु जान लें अपन ेिोग को औि िोग के बाहि 

हो जाते हैं। औि िोग को न जानें, तो िोग बढ़ता जाता ह ैऔि गहन होता 
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चला जाता ह।ै स्वाध्याय की प्रदिया वसफु साक्षात्काि से, स्वयं के 

साक्षात्काि स ेट्रांसफामेशन की प्रदिया है। आत्म-साक्षात से आत्मिांवत, 

स्वयं को जानने स ेस्वयं की बिलाहट।  

इसवलए स्वाध्याय को जो लोग मानते हैं, वे अक्सि हसंी उड़ाते हुए 

वमलेंगे इस बात की दक तप की क्या जरूित ह?ै तपियाु की क्या जरूित 

ह?ै ध्यान की क्या जरूित ह?ै मेवडटेशन की क्या जरूित ह?ै  

कृष्णमूर्तु वनिंति यही कहते हुए वमलेंगे। कृष्णमूर्तु की प्रदिया 

स्वाध्याय के यज्ञ की प्रदिया ह।ै तो वे कहेंगे, बेकाि ह ैसब। बिलने के वलए 

कुछ भी किना नहीं ह;ै वसफु जानना पयाुप्त ह,ै टु नो इ.ज इनफ। औि 

जानने के अलावा कुछ भी किना जरूिी नहीं ह।ै  

हम कहेंगे, यह कैसे! अगि हम अपने पैि के घाव को जान लें, तो क्या 

घाव वमट जाएगा?  

नहीं; पैि का घाव नहीं वमटेगा। जान लेंगे, तो भी नहीं वमटेगा। हा,ं 

जानने से जहां वमट सकता ह,ै वहां जाने का ख्याल आएगा। वचदकत्सक के 

पास जा सकते हैं। इलाज, िवा कि सकते हैं। लेदकन वसफु जानने से पैि का 

घाव नहीं वमटेगा। जानने के बाि कुछ किना भी पड़ेगा, तब पैि का घाव 

वमटेगा। वसि में िि ुह,ै तो जानने से नहीं वमट जाएगा; कुछ किना भी 

पड़ेगा।  

लेदकन मन के साथ एक बड़ी िूबी की बात ह ैदक मन के घाव जानने 

स ेही वमट जाते हैं। जानने के अवतरिक्त कुछ भी नहीं किना पड़ता ह।ै 

स्वाध्याय का समस्त यज्ञ इसी िहस्य के ऊपि िड़ा ह,ै इसी वमस्ट्री पि दक 

जान लो औि बाहि हो जाओ।  

इस ेप्रयोग किें, तो ही ख्याल में आ सकता ह।ै ऐसा क्यों होता ह,ै 

कहना करठन ह।ै ऐसा होता ह,ै इतना ही कहना संभव ह।ै किीब-किीब 

वस्थवत ऐसी ह,ै जैसे दक िीया लेकि हम घि के भीति चले जाए ंऔि 
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अंधेिा समाप्त हो जाए। िीया ले जाने के बाि दफि अंधेिे को समाप्त किने 

के वलए औि कुछ नहीं किना पड़ता ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक िीया ले गए, दफि 

अंधेिे को िेि वलया दक यह िहा; दफि उसको समाप्त किने के वलए 

तलवाि उठाई; काटकि बाहि दकया; ऐसा कुछ नहीं किना पड़ता। िीया 

भीति ले गए, अंधेिा नहीं ह।ै ऐस ेही, जानने को जो व्यवक्त अपने गहन 

मन के तलों में ले जाता ह,ै जानने के प्रकाश को, वह पाता ह ैदक अज्ञान के 

कािण ही सब िोग थे।  

औि हम उलटा कि िह े हैं। जो-जो िोग होता ह,ै उसके प्रवत हम 

अज्ञानी हो जाते हैं। यह बहुत मजे की बात ह।ै अगि कोई आिमी आपसे 

कह े दक आपके पैि में घाव ह,ै तो आप उस पि नािाज नहीं होते। आप 

कहते हैं, धन्यवाि, आपने बताया! कोई आिमी कह,े आपको ख्याल नहीं, 

शायि आपके पैि में कांटा गड़ गया ह,ै िून बह िहा ह।ै तो आप कहते हैं, 

आभािी ह,ं बड़ी कृपा की दक बताया। मैं दकसी िसूिी धुन में लगा था; मुझे 

पता नहीं चला। लेदकन कोई आिमी कहे दक आपके मन में िोध ह,ै तो 

आप कभी दफि आभाि प्रकट नहीं किते हैं उस आिमी का। आप कहते हैं, 

गलत बोलते हो। िोध औि मुझे! कभी नहीं। भ्ांवत हो गई तुम्हें। कोई 

आिमी कह ेदक आपके मन में कामवासना ह,ै तो आप कहते हैं, यह आिमी 

वमत्र नहीं, िकुमन मालूम पड़ता ह।ै औि इस तिह के आिमी से दफि आप 

बचत ेहैं दक यह कहीं वमल न जाए।  

कबीि ने कहा ह,ै हनंिक वनयिे िाविए, आंगन कुटी छबाय। जो हनंिा 

किता हो, उससे भावगए मत; आंगन औि कुटी छवाकि उसको पास में ही 

ठहिा लीवजए दक वह सुबह से सांझ तक आपकी हनंिा किता िह।े 

स्वाध्याय! स्वाध्याय का सूत्र ह ैवह।  

जो हनंिा किे, वह वमत्र ह।ै अगि वह गलत कहता ह,ै तो कोई हज ु

नहीं; लेदकन अगि वह सही कहता ह,ै तो वह आपके िबे हुए वहस्सों को 
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आपके सामने लाता ह।ै अगि गलत कहता ह,ै तो मेहनत किता ह,ै तो भी 

अनुगृहीत होने की जरूित ह।ै आपके वलए श्रम उठा िहा ह।ै अगि सही 

कहता ह,ै तब तो उसके चिण पकड़ लेने की जरूित ह।ै क्योंदक उसको 

कोई जरूित न थी; आपके वलए मेहनत उठाई।  

इसवलए कबीि कहते हैं, हनंिक वनयिे िाविए।  

लेदकन हनंिक को पास ििना मुवककल ह ैचौबीस घंटे। स्वाध्याय का 

सूत्र कहता ह,ै आप िुि ही अपने घावों को उघाड़ने वाले बन जाइए। 

िसूिा दकतना उघाड़ पाएगा? औि िसूिा उघाड़ेगा भी तो ऊपिी घाव 

उघाड़ेगा, भीतिी घावों का उसे भी पता नहीं ह।ै नासूि गहिे हैं, कैंसि 

गहिा ह ैऔि िावनक ह,ै कई जन्मों का ह।ै एक-िो दिन की बीमारियां नहीं 

हैं भीति। लेदकन स्वाध्याय का सूत्र कहता ह,ै जानो औि बाहि हो जाओ।  

अब पविम में मनोववज्ञान औि मनोववश्लेषण का जो इतना प्रभाव ह,ै 

उसका कुल एक कािण ह।ै छोटा-सा स्वाध्याय का वहस्सा ह ैऔि वह यह 

दक वह व्यवक्त को उसकी बीमारियों का साक्षात्काि किा ितेे हैं। इसके 

वलए व्यवक्त को पैसे चुकाने पड़ते हैं। लंबे औि महगंे! औि गिीब आिमी 

नहीं चुका सकता ह।ै वसफु अमीि आिमी मनोववश्लेषण से गुजि सकते हैं।  

आज तो हालत ऐसी ह ैअमेरिका में दक फैशनेबल वस्त्रयां एक-िसूिे से 

पूछती हैं, दकतनी बाि साइकोएनावलवसस किवाई? दकतनी बाि 

मनोववश्लेषण किवाया? क्योंदक वजसने नहीं किवाया, वह आधुवनक नहीं 

ह,ै आउट आफ डेट है। जो अभी मनोववश्लेषण से नहीं गुजिा, वजसने िो-

तीन साल दकसी मनोवचदकत्सक को हजािों डालि नहीं दिए, वह आिमी 

पुिान ेजमाने का ह।ै  

एक अथु में बात भी ठीक ह।ै क्योंदक मनोवचदकत्सक के पास होता 

कुल इतना ही ह ैदक वह आपको आपकी वस्थवत से परिवचत किा ितेा ह;ै 

ठीक-ठीक तथ्य का बोध किा ितेा ह।ै औि तथ्य के बोध के साथ ही आपमें 
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रूपांतिण शुरू हो जाता ह।ै तथ्य के बोध के साथ ही! हम तथ्य का बोध 

नहीं किते। उिाहिण एक-िो लें तो ख्याल में आ जाए।  

औि यह स्वाध्याय का सूत्र भववष्य में महत्वपूण ुहोता चला जाएगा। 

औि अगि आने वाली सिी में लोग गीता को पढ़ेंगे, तो शायि स्वाध्याय के 

सूत्र के कािण ही पढ़ेंगे। यद्यवप गीता में वह बहुत स्पि औि प्रिि नहीं ह,ै 

क्योंदक उस क्षण उसका कोई बहुत उपयोग नहीं था। असल में लोग इतने 

सिल थे दक िमन वबल्कुल कम था। औि जब िमन कम होता ह,ै तो 

स्वाध्याय का कोई मतलब नहीं होता। जब िमन बहुत ज्यािा हो जाता ह,ै 

तब स्वाध्याय का मतलब होता ह।ै लोग इतने सिल थे दक जो ऊपि थे, 

वही भीति थे। इसवलए बहुत भीति जाकि ििेने की कोई जरूित न थी।  

अभी भी, आज स ेपचास साल पहले तक, अंग्रेज मवजस्टे्र्स ने बस्ति 

रियासत के अपने संस्मिणों में कहा ह-ै-पचास साल पहल ेके, उन्नीस सौ 

िस के संस्मिण में--दक बस्ति में अगि कोई आिमी दकसी की हत्या कि ि,े 

तो वह िुि अिालत में चला आता था, उन्नीस सौ िस तक! औि आकि 

कह ितेा था दक मैंने हत्या कि िी ह,ै मेिी क्या सजा ह?ै मवजस्टे्र्स ने 

वलिा ह ैदक हम मुवककल में पड़ते थे दक इस आिमी को सजा िें तो कैसे िें! 

पुवलस भेजनी नहीं पड़ती थी। पुवलस भेजकि बहुत ििे लगाती; वह िुि 

ही आ जाता था! कोई आिमी चोिी कि लेता, उन्नीस सौ िस तक भी 

बस्ति में, तो वह आकि अिालत में िड़ा हो जाता दक मैंने चोिी कि ली 

ह;ै मेिी सजा क्या ह?ै  

एक मवजस्टे्रट ने वलिा ह ै दक मैंने एक चोि को कहा भी दक तुमको 

जब हमने पकड़ा नहीं, हमें पता नहीं चोिी का; चोिी की कोई रिपोटु नहीं 

की गई ह,ै तो तुम दकसवलए आए हो? उसने कहा, वजसकी चोिी की गई 

ह,ै उसका इतना नुकसान नहीं हुआ ह;ै कुछ पैस ेही चोिी गए हैं। मैंने चोिी 
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की, मेिा बहुत नुकसान हो गया। औि जब तक मुझे िडं न वमले, तब तक 

मैं बाहि कैसे होऊंगा उस नुकसान से!  

अब ऐस ेव्यवक्त अगि िह ेहों, औि थे, क्योंदक आज उन्नीस सौ िस में 

बस्ति जैसा था, कृष्ण के जमाने में पूिी पृथ्वी वैसी थी; तो उस दिन 

स्वाध्याय के सूत्र का वसफु उल्लेि दकया ह ै कृष्ण ने, चलते हुए। उसका 

कोई बहुत मूल्य नहीं था। हा,ं कोई जरटल, कोई बहुत चालाक, कोई 

बेईमान, कोई बहुत धोिेबाज आिमी सिा थे। उन आिवमयों को स्वाध्याय 

की जरूित पड़ सकती थी। आज वैसे लोग ही अवधक हैं। आज स्वाध्याय 

सवाुवधक वनकटतम प्रदिया ह,ै वजससे व्यवक्त आगे जाएगा।  

वजस तथ्य को हम भीति जान लेते हैं, जैसे उिाहिण के वलए मैं कह,ं 

यदि कोई व्यवक्त भीति ठीक से जान ले दक मैं झूठ बोलने वाला ह,ं मैं 

असत्यवािी ह;ं इस तथ्य को पूिा पहचान ले दक मैं झूठ बोलता ह,ं तो झूठ 

बोलना करठन हो जाएगा। क्योंदक मैं झूठ बोलता ह,ं इसका अनुभव किना 

बहुत बड़े सत्य का अनुभव ह।ै औि इतने बड़े सत्य के सामने दफि झूठ नहीं 

बोला जा सकता।  

वजस आिमी को झूठ बोलना ह,ै उसे सबसे बड़ा झूठ अपने भीति 

बोलता पड़ता ह ैदक मैं झठू कभी नहीं बोलता ह।ं इस झूठ के आधाि पि 

वह िसूिों से झूठ बोल सकता ह ैदक मैं झूठ कभी नहीं बोलता ह।ं पहल ेवह 

अपन ेको झूठ में डालता ह,ै तब वह िसूिों को झूठ में डालता ह।ै  

अपन ेहाथ गंि े दकए वबना िसूिों को गंिगी में ढकेलना असंभव ह।ै 

अपन ेसाथ पाप दकए वबना िसूिों के साथ पाप किना असंभव ह।ै अपने 

को धोिा दिए वबना िसूिे को धोिा िनेा असंभव ह।ै वजस आिमी को यह 

पता चल गया दक मैं धोिेबाज ह,ं वह धोिा नहीं ि ेसकता। क्योंदक धोि े

की बुवनयािी आधािवशला टूट गई।  
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इसवलए झूठ बोलने वाला सिा कोवशश में लगा िहता ह ैदक मैं सच 

बोलता ह।ं जो सच बोलता ह,ै वह कभी कोवशश में नहीं लगता।  

के्वकसु हैं। िवुनया में कुछ थोड़े-स ेलोग, जो अभी भी धम ुकी ज्योवत 

को कहीं-कहीं िवुनया के कोने में जगाए ििे हैं, उनमें के्वकसु, ईसाइयों के 

एक छोटे-से संप्रिाय का भी बड़ा िान ह।ै के्वकसु अिालतों में सजा काटे 

एक छोटी-सी बात के वलए दक उन्होंने अिालत में कसम िाने से इनकाि 

कि दिया। आविि के्वकसु के वलए अिालतों को झुक जाना पड़ा औि वनणुय 

किना पड़ा दक के्वकसु से हम कसम नहीं विलाएंगे। क्योंदक के्वकसु ने कहा 

दक तुम हमसे अिालत में कसम विलवाते हो दक मैं झूठ नहीं बोलंूगा; 

लेदकन अगि हम झूठ बोलने वाले हैं, तो हम कसम भी झूठ िाएंगे।  

ठीक बात ह।ै अगि मैं झूठ बोलने वाला ह,ं तो अिालत में कसम िाने 

में कौन-सी अड़चन ह ैदक मैं झूठ नहीं बोलंूगा।  

दफि के्वकसु ने यह कहा दक जब हम झूठ बोलते ही नहीं हैं, तो कसम 

कैसे िाए!ं कसम वह िा सकता ह,ै जो बोलता हो। तो हम कसम नहीं 

िाएंगे। इसके वलए सजाए ंकाटीं, कसम न िाने के वलए। औि कोई िडं 

नहीं, औि कोई अपिाध नहीं; लेदकन कसम नहीं िाएंगे। क्योंदक कसम 

वही िाता ह.ै.. ।  

औि यह बड़े मजे की बात ह,ै जो आिमी वजतनी ज्यािा कसम िाता 

वमले दक मैं झूठ नहीं बोलता ह;ं जानना दक वह झूठ बोलता ह।ै उसकी 

कसम उसका वडफें स मेजि ह।ै उसकी कसम उसकी सुिक्षा का उपाय ह।ै 

वह हजाि िफे कह िहा ह ैदक मैं झूठ नहीं बोलता; आपकी कसम िाता ह।ं 

लेदकन जो आिमी झूठ नहीं बोलता, उसे ख्याल ही नहीं आता दक मैं झूठ 

नहीं बोलता। ख्याल का ही सवाल नहीं।  

भीति अगि दकसी को अनुभव हुआ दक मैं झूठ बोलने वाला ह,ं तो 

एक िसूिी घटना घटती ह।ै औि वह घटना यह ह ै दक जब यह अनुभव 
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होता ह ैदक मैं झूठ बोलने वाला ह,ं तो इस िवुनया में ऐसा एक भी आिमी 

नहीं ह,ै जो झूठ बोलने वाला होना चाहता हो। होता ह,ै िसूिी बात। होना 

चाहता हो! इसवलए झूठ बोलने वाला वसद्ध किने में लगा िहता ह ैदक मैं 

झूठ नहीं बोलता। वह आपको ही वसद्ध नहीं कि िहा ह,ै वह अपने वलए भी 

वसद्ध कि िहा ह,ै अपने सामने भी वसद्ध कि िहा ह ै दक मैं झूठ नहीं 

बोलता।  

इस िवुनया में ऐसा एक भी आिमी िोजना मुवककल ह,ै जो यह 

जानने को तैयाि हो भीति से, दक मैं चोि ह।ं नहीं, चोि भी कहता ह ैदक 

कािण थे, इसवलए मैंने चोिी कि ली। वैसे मैं चोि नहीं ह।ं मजबूिी थी, 

इसवलए मैंने चोिी कि ली। वैसे मैं चोि नहीं ह।ं परिवस्थवत थी, इसवलए 

मैंन ेचोिी कि ली। वैसे मैं चोि नहीं ह।ं िोधी भी कहता ह ैदक िोध तुमने 

दिलवा दिया, अन्यथा वैसे मैं िोधी नहीं ह।ं तुमने गाली न िी होती, तो मैं 

कभी िोध न किता। वह तो लोगों ने मुझे उकसा दिया, भड़का दिया दक 

मैं िोध में आ गया। ऐस ेमैं िोधी नहीं ह।ं आिमी मैं अच्छा ह।ं िोधी मैं 

आिमी नहीं ह।ं  

लेदकन जब भीति कोई अनुभव किता ह ै दक मैं िोधी ह,ं तो िोधी 

होना मुवककल हो जाता ह।ै क्योंदक िोधी मूलतः कोई भी नहीं होना 

चाहता।  

बुिा होना आंतरिक आकांक्षा नहीं ह;ै अच्छा होना आंतरिक आकांक्षा 

ह।ै इसवलए बुिे आिमी को भी मानकि चलना पड़ता ह ैदक मैं अच्छा ह।ं 

औि मानकि चलने का एक ही उपाय ह ै दक िसूिे मानें दक मैं अच्छा ह।ं 

क्योंदक िसूिों की आंिों की ओपीवनयन को इकट्ठा किके मैं भी मान लंूगा 

दक अच्छा ह।ं  

स्वाध्याय कहता ह ैदक वजसने जाना वजस तथ्य को, वह उसके बाहि 

हो जाता ह।ै  
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लेदकन हम तथ्यों को जानते नहीं, झुठलाते हैं। हम अपनी ईष्या ुको 

ईष्या ुनहीं कहते, कुछ औि कहते हैं। हम अपनी घृणा को घृणा नहीं कहते, 

कुछ औि कहते हैं। हम अपन ेिोध को िोध नहीं कहते, कुछ औि कहते हैं। 

हम अपनी मालदकयत को, पजेशन के भाव को, मालदकयत नहीं कहते, 

कुछ औि कहते हैं।  

एक मां ह-ै-मैं एक दकताब में पढ़ िहा था, उसमें मां अपने बेटे स े

कहती ह ैदक बाहि जाओ औि ििेो दक पप्पू क्या कि िहा ह।ै औि जो भी 

कि िहा हो, कहो दक न किे। बाहि जाओ औि ििेो, पप्पू क्या कि िहा ह।ै 

उसे पता नहीं दक पप्प ूक्या कि िहा ह।ै लेदकन जो भी कि िहा हो, कहो 

दक न किे।  

दकसवलए? पप्पू गलत कि िहा हो, तब समझ में आ सकता ह।ै लेदकन 

मां को पता भी नहीं दक पप्प ूबाहि क्या कि िह ेहैं। लेदकन वह भेज िही ह ै

दक जाकि कहो दक पप्पू जो भी कि िहा हो, न किे।  

अक्सि लगता ह ैदक मां बचे्च के ठीक-ठीक वहत के वलए सब कि िही 

ह।ै लेदकन थोड़ा स्वाध्याय किे, तो पता चलेगा, डावमनेशन का मजा भी ले 

िही ह,ै मालदकयत का। इसवलए जब बच्चा पैिा हो जाता ह ै दकसी पवत-

पिी को, तो पवत-पिी की कलह थोड़ी हलकी हो जाती ह;ै क्योंदक 

डाइवशुन हो जाता ह।ै बच्च ेपि वनकलने लगता ह ैमां का, तो पवत थोड़ा 

माफ हो जाता ह।ै  

अगि बच्चा बीच में न हो... । मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक बच्चा स्केप 

गोट का काम किता ह।ै बाप भी अकड़ दििा लेता ह ैउसको, मां भी अकड़ 

दििा लेती ह ै उसको। वह दकसी को अकड़ अभी दििा नहीं सकता। 

दििाएगा वक्त आने पि। लेदकन उसे प्रतीक्षा किनी पड़ेगी अभी। पिी पवत 

को नहीं माि सकती, बेटे को पीट ितेी ह।ै  
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यहां ववश्लेषण औि स्वाध्याय की जरूित ह ैदक यह मैंने, बेटे ने कसूि 

दकया था, इसवलए मैंने मािा ह,ै दक दकसी औि का चांटा इस पि पड़ा जा 

िहा ह?ै आमतौि से आप भलीभांवत जानते हैं, सब जानते हैं, औि बच्च ेतो 

वबल्कुल भलीभांवत जानते हैं। बच्चे बहुत ही भलीभांवत जानते हैं दक मां-

बाप में कोई गड़बड़ हो, तो वहां स े विसक जाओ। क्योंदक पवत तो नहीं 

वपटेगा; बेटा वपट जाएगा!  

यह अगि स्वाध्याय स ेपता चल जाए दक यह क्या हो िहा ह,ै तो 

होना मुवककल ह।ै अगि मां को यह पता चल जाए दक मािना तो पवत को 

था, मािा ह ैबेटे को, तो क्या बेटे को मािना संभव िह जाएगा? असंभव 

ह।ै तथ्य का पता--ववसजुन हो जाता ह।ै यह साफ दिि जाए दक यह मैंने 

क्या दकया ह,ै तो बेटे से भी माफी मांगी जा सकती ह।ै माफी मांगने का 

भी मौका नहीं आएगा।  

हम अपने आपको धोिा िनेे में बड़े कुशल हैं। कुछ होता ह,ै कुछ हम 

उसको नाम ितेे हैं। कुछ औि ही होता ह ैभीति, कुछ औि ही नाम ितेे हैं!  

औिंगजेब ने अपने बाप को बंि कि दिया था आवििी दिनों में। तो 

उसके बाप ने िबि भेजी दक इतना इंतजाम कि ि ेकम स ेकम दक तीस 

बच्च े यहां भेज ि,े तो मैं एक छोटी क्लास चलाता िह ं जेलिाने में। 

औिंगजेब ने अपनी आत्म-कथा में वलिाया ह ैदक मेिे बाप को आज्ञा िनेे 

की इतनी ितिनाक आित थी दक जब मैंने उसे जेलिाने में बंि कि दिया, 

तो उसने तीस बचे्च मांगे। औि जब तीस बचे्च उसे िे दिए गए, तो वह छड़ी 

लेकि उनके बीच में पढ़ाने का काम किने लगा!  

एक स्कूल मास्टि अपनी क्लास में दकसी बािशाह स ेकम नहीं होता। 

बािशाह भी इतना ताकतवि नहीं होता, वजतना छोटे-छोटे प्राइमिी स्कूल 

के बच्चों में स्कूल मास्टि होता ह।ै  
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अभी मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक जो लोग भी वशक्षक होने के प्रवत 

उत्सुक होते हैं, उनमें सौ में से पचहत्ति प्रवतशत डावमनेशन की आकांक्षा से 

प्रेरित होते हैं। पचहत्ति प्रवतशत! िबाना, आज्ञा िनेा, सताना, कोअशुन, 

टाचुि! इसवलए वशक्षक अगि छोटी-छोटी चीज पि छड़ी चलाते िह े

पुिानी िवुनया में, हाथ-पैि तोड़ते िह ेबच्चों के, तो इसीवलए नहीं वसफु दक 

पढ़ाने के वलए बड़े आतुि थे। पढ़ाने की आतुिता स ेहाथ-पैि तोड़ने का 

कोई कािण नहीं ह।ै मैं ऐस ेआिवमयों को जानता ह,ं वजनकी वशक्षकों ने 

चोट स ेआंि फोड़ िी! क्या बात िही होगी?  

काश, उन वशक्षकों को पता चल जाता दक यह जो छड़ी हम माि िह े

हैं इस बच्च ेको, यह छड़ी पढ़ाने के वलए नहीं मािी जा िही ह।ै क्योंदक 

वबना छड़ी मािे पढ़ाया जा िहा ह;ै कोई दिक्कत नहीं आ िही ह।ै यह छड़ी 

मािने का मजा िसूिा ह;ै इसका िस गहिा ह।ै यह िसूिे को िबाने का औि 

िसूिे पि हहसंा किने का िस ह।ै काश, यह वशक्षक को दिि जाए, तो हाथ 

में से छड़ी छूट जाएगी। लेदकन नहीं छूटेगी, जब तक वह सोच िहा ह ैदक 

मैं इसको वशवक्षत किने के वलए माि िहा ह,ं इसी के वहत में इसी को माि 

िहा ह,ं तब तक यह नहीं छूटेगी; तब तक वह धोिा जािी िहगेा।  

तथ्य को जानना तथ्य से मुवक्त ह।ै जो व्यवक्त अपने भीति के समस्त 

िोगों को वैसा ही ििे लेता ह,ै जैसे व ेहैं--इन िअेि टोटल नैकेडनेस, उनकी 

पूिी नग्नता में--वह दफि वैसा ही नहीं िह सकता, जैसा था। उसमें 

रूपांतिण शुरू हो जाता ह;ै उसमें बिलाहट शुरू हो जाती ह।ै औि वह जो 

बिलाहट ह,ै वह स्वाध्याय का सहज परिणाम ह।ै  

स्वाध्याय में करठनाई ह,ै लेदकन स्वाध्याय किने में जो समथु ह,ै 

बिलाहट में करठनाई नहीं ह।ै बिलाहट वबल्कुल सहज ह;ै छाया की तिह 

पीछे चली आती ह।ै  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं, स्वाध्यायरूपी यज्ञ! इस यज्ञ से गुजिकि भी... 

।  

इसके वलए व े िो-तीन औि सहािे बताते हैं। शास्त्र का अध्ययन 

स्वाध्याय के वलए सहािा बन सकता ह।ै लेदकन दकस शास्त्र का अध्ययन 

सभी शास्त्र स्वाध्याय के वलए सहािा नहीं बन सकते हैं। केवल वे ही शास्त्र 

स्वाध्याय के वलए सहािा बन सकते हैं, जो आत्म-स्वीकृवतयां हैं, कन्फेशंस 

हैं। जैसे सेंट अगस्तीन की दकताब कन्फेशंस या टाल्सटाय की जीवन-कथा, 

या रूसो की जीवन कहानी, या गांधी की आत्मकथा। इस तिह के वक्तव्य 

स्वाध्याय के वलए सहयोगी हो सकते हैं।  

लेदकन लोग इनका स्वाध्याय नहीं किते। स्वाध्याय अगि वे किते हैं, 

तो गीता का किते हैं। गीता स्वाध्याय में सहयोगी उतनी नहीं हो सकती, 

क्योंदक गीता कन्फेशन नहीं, स्टेटमेंट ह।ै गीता तो सत्य का वक्तव्य ह,ै 

असत्य की स्वीकृवत नहीं। गांधी की आत्मकथा काम की हो सकती ह ै

स्वाध्याय किने वाले को, क्योंदक उसमें असत्य की बहुत स्वीकृवतयां हैं। 

उसमें भीति के िोगों के बहुत स्वीकाि हैं।  

गांधी बता पाते हैं दक वपता मि िह ेहैं, पैि िबा िहा ह;ं वचदकत्सकों 

ने कहा ह,ै यह िात आवििी होगी; लेदकन बािह बजे के किीब कामवासना 

भािी हो जाती ह।ै कल भी भोगा था पिी को, पिसों भी भोगा था, आज 

भी भोगने का मन ह।ै बाप मि िहा ह!ै बाप की मृत्यु भी वासना से नहीं 

छुड़ा पाती!  

चकमा किके--कोई पूछता ह ै दक बहुत थक गए होओगे, मैं हाथ-पैि 

िबा िू?ं थके नहीं हैं, क्योंदक थका आिमी कामवासना के वलए आतुि नहीं 

होता। मौका पाकि दक दकसी ने कहा दक मैं पैि िबा िू,ं गांधी वहां से 

विसक गए। एक ही िीवाल का फासला था। उस पाि वह पिी के साथ 

संभोग में ित हो गए। औि पिी गर्भुणी ह,ै प्रेगनेंट ह।ै चाि ही दिन बाि 
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उसको बच्चा हुआ, हालांदक मिा हुआ हुआ या होते ही मि गया। होने वाला 

था। यह मृत्यु भी, यह हहसंा भी कहीं न कहीं गांधी को जीवनभि पीड़ा 

ितेी िही।  

जब व ेसंभोग में हैं, तभी वपता की मृत्यु हो गई। हाहाकाि घि में मच 

गया, िोना-वचल्लाना। इसवलए हजंिगीभि दफि ब्रह्मचयु की आकांक्षा िही।  

काम के प्रवत गांधी का जो इतना गहिा वविोध ह,ै उसमें वह घटना 

भीति बैठ गई मन में; वह गहिी उति गई। बाप की हत्या जुड़ गई संभोग 

के साथ। औि वपता दफि िबुािा नहीं वमल सके। मन पि अपिाध का भाव, 

वगल्ट बैठ गई। गांधी उस वगल्ट से हजंिगीभि मुक्त नहीं हुए। गांधी 

हजंिगीभि अपिाध-भाव स े पीवड़त िह।े लेदकन आिमी ईमानिाि थे; 

नीयत उनकी साफ थी; स्वीकाि सब कि वलया।  

यह स्वीकृवत पढ़ेंगे, तो अपन ेभीति भी स्वीकाि किने में सुववधा 

बनेगी। इस तिह के शास्त्र, जो स्वीकृवतयां हैं, कन्फेशंस हैं, वे स्वाध्याय में 

सहयोगी बन सकते हैं।  

उपवनषि नहीं बन सकते स्वाध्याय में सहयोगी। लेदकन लोग 

उपवनषि का स्वाध्याय किते हैं! उपवनषि बेयि स्टेटमें्स हैं। उपवनषि का 

ऋवष कहता ह,ै ब्रह्म ह।ै ितिनाक ह ैउसका स्वाध्याय किना। उपवनषि 

का ऋवष कहता ह,ै अह ंब्रह्मावस्म, मैं ब्रह्म ह।ं य ेसत्य को उपलब्ध लोगों के 

वक्तव्य हैं। आप भी बैठकि इनको पढ़-पढ़कि मन में सोचने लगते हैं, अह ं

ब्रह्मावस्म, मैं ब्रह्म ह!ं ितिे में पड़ेंगे। आप ब्रह्म वगैिह वबल्कुल नहीं हैं। 

कृपा किके जो हैं, वही अपने को जानें। चोि हो सकते हैं, बेईमान हो सकते 

हैं, ब्रह्म वबल्कुल नहीं हो सकते।  

लेदकन उपवनषि पढ़ने में ितिा ह ैएक। औि वह ितिा यह ह ै दक 

उपवनषि जानने वालों के वक्तव्य हैं, औि न जानने वाले उन वक्तव्यों को 
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पकड़ लें, तो व ेअपने को धोिा िनेे में समथु हो जाएंगे। स्वाध्याय तो नहीं 

कि पाएंग,े हत्या कि लेंगे अपनी।  

नहीं; स्वाध्याय में ऐसे शास्त्र सहयोगी हैं, जो असत्य से गुजिने वाले 

लोगों की आत्म-स्वीकृवतयां हैं। सत्य को पहुचें हुए वशिि के उिघोषण 

नहीं; असत्य की घारटयों में सिकने वाले लोगों की पीड़ाओं की 

स्वीकृवतयां। इसवलए मैं आपसे कहगंा दक कई बाि ऐसे लोगों के वक्तव्य, 

वजन्होंने सत्य को नहीं जाना ह,ै लेदकन असत्य की पीड़ा को भोगा ह ैऔि 

असत्य की पीड़ा को स्वीकाि किने का साहस दििलाया ह-ै-जैसे, न तो 

टाल्सटाय को सत्य का कोई अनुभव ह,ै न गांधी को।  

गांधी जीवनभि सत्य की िोज में िह,े प्रयोग में िह,े उपलवब्ध में 

कभी भी नहीं आ पाए। पि आिमी ईमानिाि हैं, क्योंदक बहुत-से लोग 

वबना उपलवब्ध के उपलवब्ध की घोषणा कि सकते हैं। गांधी ने वह कभी 

नहीं की। इसवलए एक्सपेरिमें्स ववि ट्रुथ! आत्मकथा को नाम दिया, सत्य 

के प्रयोग; सत्य का अनुभव नहीं, वसफु प्रयोग; अंधेिे में टटोलना।  

लेदकन गांधी की आत्मकथा स्वाध्याय में सहयोगी हो सकती ह।ै 

क्योंदक वह असत्य की घारटयों में चलने वाले एक आिमी की साहसपूणु 

स्वीकृवतयां हैं--कैसा ह ैमन! कैसे धोिा ि ेजाता ह!ै कैसे-कैसे भटकाता ह!ै  

औि अगि गांधी का मन, इतने हसंवसयि औि प्रामावणक आिमी का 

मन इतने धोिे ितेा ह,ै तो आपको भी अपने धोिे ििेने में सुववधा बनेगी। 

आपको ऐसा नहीं लगेगा दक मैं अपने को धोिा ि ेिहा ह,ं तो कोई बहुत 

बुिा काम कि िहा ह।ं गांधी तक िे िह ेहैं, तो मैं भी अपने को िे िहा ह,ं तो 

जिा िेि सकता ह ंआंि िोलकि। टाल्सटाय का अगि जीवन पढ़ेंगे, तो 

वह शास्त्र ह।ै अगि अगस्टीन के कन्फेशंस पढ़ेंगे, तो अथुपूण ुह।ै  

ईसाइयत ने स्वाध्याय के वलए पिात्ताप, प्रायवित्त औि कन्फेशन की 

प्रदिया ववकवसत की। हहिंसु्तान में ऐसी कोई प्रदिया ववकवसत नहीं हुई, 
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इसवलए ईसाइयत के पास कन्फेशंस का बहुत बड़ा भंडाि ह।ै औि गांधी 

भी कि सके कन्फेस, तो गीता पढ़कि कभी न कि सकते थे; ईसाइयत के 

प्रभाव में कि सके।  

आज तक पृथ्वी पि अपिाध की जो गहिी स्वीकृवतयां हैं, वे ईसाइयत 

के प्रभाव में फवलत हुई हैं। ईसाइयत ने आिमी को एक साहस दिया इस 

बात का दक जो भी ह ैगलत, उसे कह पाओ। इतना साहस न तो हहिं ूजुटा 

पाए, न मुसलमान जुटा पाए, न जैन जुटा पाए, न बौद्ध जुटा पाए। िाइस्ट 

की सबसे बड़ी िने इस पृथ्वी पि प्रायवित्त ह,ै जो दकया उसके स्वीकाि का 

भाव, उसे कन्फेस किने की सामथ्यु।  

तो ईसाई संतों के जीवन इसमें बड़े उपयोगी हो सकते हैं। सेंट थेिेसा 

या जेकब बोहमे या इकहाटु, इनकी जो स्वीकृवतयां हैं, वे बड़ी अथुपूण ुहो 

सकती हैं। भाित के पास ऐसा सावहत्य न के बिाबि ह।ै भाित के पास िभं 

का सावहत्य बहुत ह,ै लेदकन पाप के स्वीकाि का सावहत्य न के बिाबि ह।ै 

एक अथ ुमें गांधी की दकताब एक बहुत बड़ी शुरुआत ह।ै लेदकन शुरुआत 

ही ह,ै उसके बाि िसूिी दकताब भी नहीं आ सकी। भाित का कोई साधु 

अपन ेपापों की स्वीकृवत नहीं किेगा।  

जरूिी नहीं ह;ै दक न दकए हों तो भी स्वीकृवत किे। ऐसा नहीं ह।ै 

क्योंदक िसूिी भूल भी सिा हो जाती ह।ै ऐसी भी दकताबें हैं ईसाइयत के 

पास, औि ऐस ेपापों की स्वीकृवतयां हैं, जो उन लोगों ने कभी दकए ही 

नहीं! लेदकन वही संत बड़ा हो सकता ह,ै वजसने बहुत पाप दकए, स्वीकाि 

दकया, औि आगे गया। तो लोगों ने झूठे पाप तक अपनी दकताबों में वलि 

दिए, जो उन्होंने कभी दकए नहीं थे।  

आिमी का मन दकतने धोि ेमें जा सकता ह!ै यानी पुण्य का िावा तो 

कि ही सकता ह,ै पाप का िावा भी कि सकता ह,ै जो उसने न दकया हो! 
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आिमी की बेईमानी की कोई सीमा नहीं ह;ै आत्मवंचना का कोई अंत नहीं 

ह।ै  

स्वाध्याय में शास्त्र सहयोगी हो सकता ह,ै लेदकन शास्त्र वैसा, जो 

स्वीकाि ितेा हो, जो बताता हो दक भीति आिमी के क्या-क्या घट सकता 

ह।ै इसवलए कभी तो वास्तववक शास्त्रों से भी ज्यािा उपन्यास शास्त्र का 

काम कि सकते हैं। जैसे िोस्तोवस्की के उपन्यास, िाइम एंड पवनशमेंट--

अपिाध औि िडं, या ब्रिसु कमाुजोव, बाइवबल औि गीता स ेभी ज्यािा 

कीमती हो सकते हैं उस आिमी के वलए, जो स्वाध्याय के पथ से चल िहा 

ह।ै टाल्सटाय के उपन्यास, वाि एंड पीस--युद्ध औि शांवत, डेथ आफ इवान 

इलोववच--इलोववच की मृत्यु; या सात्रु, कामू, काफ्का इनके उपन्यास।  

भाित का कोई नाम नहीं ले िहा, जानकि; क्योंदक भाित के पास 

अब भी ऐसी उपन्यास की संपिा नहीं ह।ै अब भी नहीं ह।ै  

उपन्यास भी, जो दकसी व्यवक्त के गहिे प्राणों से वनकले हों, जैसे 

िोस्तोवस्की के सभी उपन्यास, वजनमें ब्रिसु कमाुजोव तो ऐसा ह ैवजसकी 

दक इज्जत बाइवबल, गीता औि कुिान की तिह होनी चावहए, वजसमें 

आिमी के वचत्त का सब अंधेिा िोलकि िि दिया गया ह;ै वजसमें आिमी 

के भीति के सब गह्वि, सब िाइयां उघाड़ िी हैं; वजसमें आिमी के भीति 

के सब घाव की मलहम-पट्टी तोड़ िी ह;ै वजसमें आिमी को पहली िफे पूिा 

नग्न, जैसा आिमी ह-ै-व ेभी उपयोगी हो सकते हैं। पि उपयोगी, गौण, 

सेकें डिी; प्राइमिी, प्राथवमक तो स्वयं का अध्ययन ह।ै जो स्वयं का 

अध्ययन कि पाए, पयाुप्त ह।ै लेदकन सहयोग इनसे वमल सकता ह।ै  

ईश्वि-जप भी कृष्ण ने एक सूत्र उसमें वगनाया ह।ै ईश्वि-जप! इस ेभी 

थोड़ा समझ लेना जरूिी ह।ै  
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ईश्वि-जप का क्या अथु ह ैस्वाध्याय के संिभु में? क्योंदक ईश्वि-जप 

के बहुत अथ ुहैं, अलग संिभु में। अलग रिफिेंस का सवाल ह ै दक कहां? 

स्वाध्याय के संिभु में ईश्वि-जप का क्या अथु ह?ै  

आपस े मैंने एक पहलू की बात कही, आिमी अपन े अंधेिे का 

साक्षात्काि किे--अपनी बुिाई का, अपनी बीमािी का, अपनी रुग्णता का, 

भीति के पाप, अपिाध, उन सबका--कहें एक शब्ि में, अपने भीति वछप े

नकु का। यह आधी बात ह।ै अगि आिमी वसफु अपने भीति वछपे नकु का 

ही अनुभव किे, तो यह भी हो सकता ह ैदक सेल्फ कंडेमनेशन में पड़ जाए, 

आत्महनंिा में पड़ जाए। यह भी हो सकता ह ैदक इतना नकु ििेकि समझ े

दक जीवन व्यथु ह,ै बेकाि ह;ै सब पाप ह,ै सब नकु ह।ै यह ितिा ह।ै  

पविम में यह ितिा हो गया। मनोववश्लेषण ने स्वाध्याय की प्रदिया 

लोगों को ि ेिी, लेदकन ईश्वि-जप का कोई ख्याल नहीं दिया। इसवलए 

आज पविम में जीवन अथुहीन ह।ै लोग कहते हैं, यही सब--पाप ही पाप 

ह-ै-घृणा औि हहसंा औि ईष्या ुह,ै तो जीने का अथ ुक्या ह?ै न कहीं कोई 

प्रेम ह,ै न कहीं कोई क्षमा ह;ै सब धोिा ह।ै प्रेम के पीछे सेक्स दििाई पड़ने 

लगा स्वाध्याय से। सब प्रेम की बातचीत फोि-प्ल ेहो गई। सब प्रेम की 

बातचीत सेक्स के वलए पिसुएशन ह।ै सब प्रेम की बातचीत के पीछे वह 

शिीि को भोगने की आकांक्षा ह।ै प्रेम वसफु फसाड ह,ै तैयािी ह,ै इंतजाम 

ह।ै कववताए ंवगैिह सब इंतजाम हैं। प्रेम की सब बातचीत सब इंतजाम हैं। 

आविि अंत में वह काम, वह शिीि का शिीि के साथ भोग, वही अंत में।  

तो पविम ने इधि पचास वषों में आत्म-ववश्लेषण किके यह जाना दक 

प्रेम ह ैही नहीं, वसफु काम ह।ै इससे ितिा हुआ। इसका मतलब हुआ दक 

प्रेम की कोई संभावना ही नहीं ह।ै इसवलए भोगो काम को, औि जो ह,ै सो 

ठीक ह!ै इसस ेरूपांतिण नहीं हुआ, बवल्क आिमी का पतन हुआ।  
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इसवलए कृष्ण तत्काल जोड़ते हैं, ईश्वि-जप। ईश्वि-जप का मतलब ह,ै 

िसूिा पहलू भी स्मिण ििना। प्रेम के पीछे वासना ह,ै यह हमािा तथ्य ह।ै 

लेदकन वासना में से भी प्रेम का जन्म हो सकता ह,ै यह हमािी संभावना 

ह।ै  

ईश्वि-जप का अथु ह,ै संभावना को याि ििना। आिमी के भीति 

ईश्वि की संभावना ह।ै संभावना को स्मिण ििना, तथ्य को सब मत 

समझ लेना। तथ्य के भीति वछपा हुआ भी, अप्रकट भी कुछ ह,ै वविाट भी 

कुछ ह,ै अथ ुभी कुछ ह,ै अवभप्राय भी कुछ ह।ै  

ईश्वि-जप का अथ ुह,ै स्मिण ििना दक दकतना ही हो गहिा पाप, 

पुण्य का अभाव नहीं ह।ै दकतना ही हो गहिा अपिाध, क्षमा की 

असंभावना नहीं ह।ै दकतना ही हो अंधकाि, न दििाई पड़ती हो प्रकाश की 

कोई भी दकिण, तो भी प्रकाश ह।ै  

ईश्वि-जप का अथ ुह,ै अंधकाि के गहन वनवबड़ भटकाव में भी प्रकाश 

का स्मिण। पाप के मध्य भी पिमात्मा की स्मृवत। अपिाध के मध्य भी मुक्त 

होने की संभावना के द्वाि का ख्याल, रिमेंबरिंग।  

ईश्वि-जप न हो, तो अकेला स्वाध्याय ितिनाक भी हो सकता ह।ै 

होगा ही, ऐसा नहीं; हो सकता ह।ै ईश्वि-जप आशा ह।ै अकेला स्वाध्याय 

वनिाशा बन सकता है। ईश्वि-जप आशा ह।ै औि आशा अगि वबल्कुल न हो 

ख्याल में, तो वनिाशा आत्मघाती, स्युसाइडल हो जाती ह।ै  

इसवलए पविम में आत्महत्या बढ़ी ह।ै ववगत पचास वषों में जैसे-जैसे 

मनोववश्लेषण बढ़ा, वैसे-वैसे आत्महत्या बढ़ी ह।ै औि जैसे-जैसे 

आत्मववश्लेषण आिमी ने दकया, वैसे-वैसे हत्या की ओि उन्मुि हुआ। 

क्योंदक पाया दक वसवाय नकु के कोई स्वगु नहीं ह।ै नकु ही बस सब ह,ै 

कहीं कोई स्वगु नहीं ह।ै दफि जीने की क्या जरूित ह?ै  
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बीज कुरूप वसद्ध हो औि वृक्ष का हमें कोई पता न हो; बीज बेहिा 

मालूम पड़े औि भीति वछप ेअंकुि के सौंियु की हमें कोई स्मृवत न हो; बीज 

फेंक िनेे जैसा मालूम पड़े औि बीज में वछपे हुए अनंत फूल जो आकाश में 

विल सकते हैं, सूिज की िोशनी में नाच सकते हैं, सुवास से भि सकते हैं 

दिगदिगंत को, उनका हमें कोई पता न हो--तो अकेला स्वाध्याय ितिनाक 

हो सकता ह।ै  

इसवलए कृष्ण ने तत्काल, जैसे ही कहा स्वाध्याय वैसे ही कहा ईश्वि-

जप। ईश्वि-जप पुिाने दिन की भाषा ह।ै उसे समझने के वलए मैंने... ईश्वि-

जप पुिान ेदिन की भाषा ह।ै आज की भाषा में कहना हो, तो कहना होगा, 

मनुष्य की संभावनाओं का स्मिण।  

आिमी ईश्वि हो सकता ह,ै ह ैनहीं। ह ैतो आिमी वबल्कुल ही िाक्षस; 

हो सकता ह ैईश्वि। ह ैतो आिमी वबल्कुल िानव; हो सकता ह ैिवे। तो जो 

ह,ै अगि वही दििाई पड़े, तो ितिनाक हो सकता ह।ै जो हो सकता ह,ै 

उसकी स्मृवत की दकिण भी अंधकाि में उतिती िह-े-स्मृवत की दकिण। जप 

का अथ ुह,ै स्मिण।  

जप का क्या अथ ु होता ह?ै एक ही बात को बाि-बाि िोहिाना। 

अंधेिा ह ैबहुत, प्रकाश कहीं दििाई नहीं पड़ता; बाि-बाि भूल जाता ह ैदक 

प्रकाश हो सकता ह।ै उसे बाि-बाि स्मिण ििना दक प्रकाश हो सकता ह।ै 

नहीं तो अंधेिे में डूब जाने का डि ह।ै औि अगि अंधेिा ही ह,ै तो पैिों के 

रुक जाने का भय ह ैदक व ेजवाब ि ेिें दक बढ़ने से फायिा क्या? कहीं भी 

जाओ, अंधेिा ह।ै कहीं भी पहुचंो, अंधेिा है। कहीं कोई मंवजल नहीं प्रकाश 

की।  

ईश्वि-जप का अथ ुह,ै रिमेंबिेंस। उसकी स्मृवत, जो हो सकता ह,ै जो 

वछपा ह ैऔि प्रकट नहीं ह,ै लेदकन प्रकट हो सकता ह।ै लेदकन पुिाने दिन 

में ईश्वि-जप कहना काफी था।  
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एक आिमी सुबह उठता, सुबह नींि टूटती औि पहला शब्ि होता, 

िाम। आ िहा ह ै दिन सामने, जहां िाम से वमलने की कम संभावना ह,ै 

िावण स ेही वमलने की संभावना ह।ै ऊग िहा ह ैदिन, जहा ंअयोध्या नहीं 

होगी, लंका ही होगी। हो िही ह ै सुबह, आिमी का जगत--जाल का, 

जंजाल का, प्रपंच का शुरू होगा। लेदकन आिमी सुबह उठकि पहली बात 

स्मिण किेगा, िाम। वह यह कह िहा ह,ै ह ैसब बुिा, लेदकन शुरुआत मैं 

स्मिण स ेकिता ह ंशुभ की।  

सांझ लौटा ह ै थका-मांिा... दिन में भी, िाह चलते भी हमन े

नमस्काि की जो वववध बनाई थी, उसे ईश्वि-जप से जोड़ दिया था। िवुनया 

में उतनी गहिी वववध कहीं भी नहीं ह।ै अगि पविम में िो आिमी वमलते 

हैं औि कहते हैं, गुड मार्नंग, सुबह अच्छी ह;ै यह साधािण लौदकक वक्तव्य 

ह।ै उससे कहीं कोई संभावना का द्वाि नहीं िुलता। इस मुल्क में, इस 

जमीन के टुकड़े पि, िो आिमी वमलते हैं, तो कहते हैं, िाम-िाम! जो 

आिमी सामने ह,ै िाम नहीं ह;ै िावण होने की संभावना ज्यािा ह।ै लेदकन 

स्मिण िाम का ह।ै स्मिण संभावना का ही ह।ै  

गुड मार्नंग बहुत सेकुलि ह;ै उसमें कोई बहुत गहिाई नहीं ह।ै बहुत 

साधािण ह,ै सुबह सुंिि ह।ै लेदकन जब िो आिमी हाथ जोड़ते हैं एक-िसूिे 

को औि कहते हैं, िाम! तो व ेिसूिे की संभावनाओं को हाथ जोड़ते हैं। व े

िसूिे में िाम को ििेने की आकांक्षा प्रकट किते हैं। हाथ जोड़ते हैं, सामने 

िड़े आिमी के वलए नहीं, भीति वछपे िाम के वलए।  

दिन में जब भी, तो अपरिवचत को भी िाम। अपरिवचत को गुड 

मार्नंग कोई किता नहीं। अभी भी गांवों में, ग्रामीण वहस्से स ेगुजिें, तो जो 

नहीं जानते, व ेभी िाम-िाम किते हुए गुजि जाएंगे। एक मौका वमला, 

एक चेतना पास आई, उसको क्यों न ईश्वि-जप बना वलया जाए! एक 
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अवसि वमला, सामने वछपा हुआ िाम आया, क्यों न उसे याि कि वलया 

जाए--िुि भी, औि उसे भी याि दिला िी जाए!  

सांझ थका-मांिा आिमी लौटा ह ैदिनभि के उपद्रव से। िात सोता ह,ै 

तब दफि, िाम। माना दक दिनभि सब उपद्रव था, धूल थी, अंधेिा था, 

गंिगी थी, कुरूपता थी; माना दक यथाथु यही ह,ै लेदकन यथाथु यह होना 

नहीं चावहए। सुबह भी शुरुआत उससे, दिन भी स्मिण उसका, िात भी 

याि उसकी। आवििी क्षण, सोते समय, नींि में उतिते समय भी--िाम।  

औि ध्यान िह,े आवििी क्षण नींि के द्वाि पि जब आिमी िड़ा होता 

ह,ै जागिण बंि होता औि नींि शुरू होती, तब जो ईश्वि-जप ह,ै वह बहुत 

गहिा ह।ै क्योंदक उस समय चेतना गेयि बिलती ह,ै उस समय कांशसनेस 

गेयि बिलती ह,ै एक गेयि स ेवबल्कुल िसूिे गेयि में जाती ह,ै एक जगत स े

वबल्कुल िसूिे जगत में प्रवेश किती ह।ै बंि हुई वह िवुनया जो िवुनया थी; 

बंि हुए व ेद्वाि जो िसूिों से जुड़े थे। अब अपन ेसे जुड़ने का द्वाि िुलता ह,ै 

गहन वनद्रा का, जहां प्रकृवत की गोि में हम वहीं पहुचं जाएंग,े जहा ंमूल 

स्रोत ह।ै अब िाम को स्मिण किते हुए कोई सो गया। सोते-सोते, सोते-

सोत ेस्मृवत ह ैईश्वि की। वह गहिी भीति बैठती चली जाती ह,ै अंतिाल में 

उतिती चली जाती ह।ै नींि के साथ ही, नींि की गहिाई के साथ ही 

एसोवसएट हो जाती ह।ै ला आफ एसोवसएशन का उपयोग ह।ै संयोग जोड़ 

ितेे हैं हम।  

पावलव ने बहुत से प्रयोग दकए। एक प्रयोग पावलव का सािी िवुनया 

में प्रवसद्ध ह ैबचे्च भी जानते हैं। एक कुत्ते को वह िाना विलाता ह,ै साथ में 

घंटी बजाता ह।ै पंद्रह दिन तक िोटी िी जाती। िोटी सामने आती; कुत्ते की 

लाि टपकती; पावलव घंटी बजाता। दफि सोलहवें दिन िोटी नहीं आती; 

पावलव घंटी बजाता; कुत्ते के मुंह से लाि टपकती। अब घंटी स े लाि 
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टपकने का कोई नैसर्गुक संबंध नहीं ह।ै घंटी से कहीं लाि टपकती ह ैदकसी 

की? औि कुत्ते को तो धोि ेमें डालना मुवककल ह।ै घंटी से क्या लेना-िनेा?  

लेदकन पंद्रह दिन तक जब भी िोटी सामने आई, घंटी बजी; घंटी औि 

िोटी साथ-साथ जुड़ गईं। घंटी औि िोटी िो चीजें न िहीं, एक चीज हो 

गईं। अब आज वसफु घंटी बजी, तो िोटी का स्मिण आ गया; लाि टपकने 

लगी! कुत्ते का शिीि भी प्रभाववत हो गया, एसोवसएशन से।  

हम भी ऐस ेही जीते हैं। सोत ेसमय िाम का स्मिण नींि की गहिाई 

स ेप्रभु के स्मिण को जोड़ने का प्रयोग ह।ै नींि हमािे भीति गहिी से गहिी 

चीज ह।ै अगि उससे प्रभु का स्मिण जुड़ जाए, तो प्रभु भी हमािी गहिी से 

गहिी चीज हो जाता ह।ै  

िसूिी बात, िात आवििी समय जो हमािा अंवतम ववचाि होता ह ै

सोन ेके पहल,े वही हमािा सुबह नींि के टूटने के बाि पहला ववचाि होता 

ह।ै िात का अंवतम ववचाि, सुबह का पहला ववचाि ह।ै क्यों? क्योंदक नींि 

में जो ववचाि प्रवेश कि जाता ह,ै उसकी तिंगें िातभि चेतना में डोलती 

िहती हैं। िातभि डोलती िहती हैं। जैसे फेंक दिया एक कंकड़ झील में; 

लहिें उठीं औि चल पड़ीं। ऐसे ही नींि के पहल ेक्षण में जो ववचाि आपके 

अंतस्तल में उति जाता ह,ै वह िातभि डोलता िहता ह।ै  

अगि आप आठ घंटे सोए औि िाम का नाम आठ घंटे भीति सूक्ष्म 

तिंगें लेता िहा, लेगा, तभी सुबह पहली तिंग बनेगा, नहीं तो नहीं बनेगा। 

औि बन जाता ह।ै सुबह पहला स्मिण श्वास के साथ, पहली श्वास के साथ, 

पहल ेहोश के साथ, पहल ेजागिण के साथ िाम वापस लौटा। िातभि जो 

प्रभु-स्मिण में डूबा िहा, संभावना बढ़ती ह ैदक उसका दिन भी प्रभु-स्मिण 

का दिन बनेगा।  

इसवलए कृष्ण ने कहा, ईश्वि-जप।  
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वैज्ञावनक ह।ै लेदकन मेकेवनकल वजसने कि वलया ईश्वि-जप, उसका 

बेकाि हो जाता ह।ै एक आिमी जल्िी से स्नान दकया ह।ै घंटी बजा िहा ह।ै 

िाम-िाम दकया। भागा, िफ्ति गया। वनपटाया एक काम। काम वनपटान े

स ेिाम का कभी संबंध नहीं जुड़ता। काम नहीं, पे्रम; तो दफि गहिा उति 

जाता ह।ै  

हम काम की तिह किते हैं, इसवलए हजंिगीभि जप किते िहते हैं, 

कुछ भी हाथ नहीं आता। आएगा भी नहीं। हजाि हजंिगी किते िहो, कुछ 

न आएगा हाथ। नहीं; प्राणों की गहिाई में भाव से वबठाने की बात ह।ै बैठ 

जाए प्राणों की गहिाई में, तो िोआं-िोआं उससे ही कंवपत हो जाता ह।ै  

दफि स्वाध्याय, स्वयं के गलत को जानना; औि ईश्वि-जप, स्वयं के 

शुभ को स्मिण ििना; िोनों के तालमेल से जो यज्ञ फवलत होता ह,ै उसका 

नाम स्वाध्याय-यज्ञ है।  

अब तो शाम ही लेंगे। अभी सुबह िस वमनट के वलए हम ईश्वि-जप में 

लगें। िोए-ंिोए ंमें उसको डोलने िें।  

स्टेज पि कोई न आए िेिने के वलए। आप वहीं िड़े िहें, औि थोड़ा 

फासला ज्यािा ििें। जो लोग पहली कताि में हैं, वे हाथ बांध लें, तादक 

पीछे के लोग आगे न आएं। औि वजनको भी सवम्मवलत होना हो, वे बीच 

में आ जाएं। संन्यावसयों के साथ नाचें। हो सकता ह,ै उनकी तिंग आपको 

भी पकड़ जाए।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

बािहवां प्रवचन 

अंतवाणुी-ववद्या 

 

प्रश्नः भगवान श्री, अट्ठाइसवें श्लोक में चाि यज्ञों की बात कही गई ह।ै 

िो यज्ञों पि चचाु हो चुकी ह,ै सेवारूपी यज्ञ औि स्वाध्याय यज्ञ। तीसिे 

तप यज्ञ का क्या अथु ह?ै उसे यहां स्वधमु पालनरूपी यज्ञ क्यों कहा गया 

ह?ै औि चौथे योग यज्ञ का क्या अथ ुह?ै उसे यहां अिांग योगरूपी यज्ञ 

क्यों कहा गया ह?ै  

 

स्वधमुरूपी यज्ञ। व्यवक्त यदि अपनी वनजता को, अपनी 

इंवडववजुअवलटी को, उसके भीति जो बीजरूप से वछपा ह ैउसे, फूल की 

तिह विला सके, तो भी वह विला हुआ व्यवक्तत्व का फूल पिमात्मा के 

चिणों में समर्पुत हो जाता ह ैऔि स्वीकृत भी।  

व्यवक्त की भी एक फ्लावरिंग ह;ै व्यवक्त का भी फूल की भांवत विलना 

होता ह।ै औि जब भी कोई व्यवक्त पूिा विल जाता ह,ै तभी वह नैवेद्य बन 

जाता ह।ै वह भी प्रभु के चिणों में समर्पुत औि स्वीकृत हो जाता ह।ै  

फूल की तिह व्यवक्त के साथ भी िघुुटनाएं घट सकती हैं। यदि कोई 

गुलाब का फूल कमल का फूल होना चाह,े तो िघुुटना सुवनवित ह।ै 

िघुुटना के िो पहलू होंगे। एक तो गुलाब का फूल कुछ भी चाहे, कमल का 

फूल नहीं हो सकता ह।ै वह उसकी वनयवत, उसकी डेवस्टनी नहीं ह।ै वह 

उसके भीति वछपा हुआ बीज नहीं ह।ै वह उसकी संभावना नहीं ह।ै  

इसवलए गुलाब का फूल वववक्षप्त हो सकता ह ैकमल के फूल होने में, 

कमल का फूल नहीं हो सकता। कमल के फूल होने में पीवड़त, ििुी, 
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पिेशान हो सकता ह;ै हचंवतत, संतापग्रस्त हो सकता ह;ै नींि िो सकता, 

चैन िो सकता; कमल का फूल हो नहीं सकता ह।ै होने की िौड़ में वमटेगा, 

बबाुि होगा; पहुंचेगा नहीं मंवजल तक। यात्रा दकतनी ही किे, लौट-

लौटकि गुलाब का फूल ही िहगेा। पहुचेंगा नहीं कमल होने तक। न पहुचंन े

स ेफ्रस्टे्रशन, न पहुचंने स ेववषाि मन को पकड़ता ह।ै औि वजसके वचत्त को 

ववषाि पकड़ लेता, उसके वचत्त में नावस्तकता का जन्म हो जाता ह।ै इस े

ठीक से ख्याल में ले लें।  

ववषाि से भिा हुआ वचत्त आवस्तक नहीं हो सकता ह।ै पीड़ा से भिा 

हुआ वचत्त, ििु स ेभिा हुआ वचत्त, फ्रस्टे्रटेड वचत्त आवस्तक नहीं हो सकता, 

क्योंदक आवस्तकता आती ह ैअनुग्रह के भाव स,े ग्रेरटटू्यड से। औि ववषाि में 

अनुग्रह का भाव कैसे पैिा होगा? अनुग्रह का भाव तो आनंि में पैिा होता 

ह।ै जब कोई आनंि स ेभिता ह,ै तो अनुगृहीत होता ह,ै तो ग्रेरटट्यूड पैिा 

होता ह।ै  

वसमन वेल ने एक दकताब वलिी ह,ै ग्रेस एंड ग्रेववटी--प्रसाि औि 

गुरुत्वाकषुण। बहुमूल्य ह;ै इस सिी की बहुमूल्य दकताबों में से एक ह।ै 

वसमन वेल कहती ह ैदक जैसे जमीन चीजों को अपनी तिफ िींचती ह,ै ऐस े

ही पिमात्मा भी चीजों को अपनी तिफ िींचता ह।ै  

जमीन चीजों को अपनी तिफ िींचती ह।ै उसकी एक वछपी हुई 

ऊजाु, शवक्त का नाम ग्रेववटेशन, गुरुत्वाकषुण ह।ै दििाई कहीं नहीं पड़ता, 

लेदकन पत्थि को फें को ऊपि, वह नीचे आ जाता ह।ै वृक्ष स ेफल वगिा, 

नीचे आ जाता ह।ै दििाई कहीं भी नहीं पड़ता।  

हम सबको कहानी पता ह ैदक न्यूटन एक बगीचे में बैठा ह ैऔि सेव 

का फल वगिा ह।ै औि उसके मन में सवाल उठा दक फल वगिता ह,ै तो नीचे 

ही क्यों आता ह,ै ऊपि क्यों नहीं चला जाता? िाए-ंबाए ंक्यों नहीं चला 

जाता? ठीक नीचे ही क्यों चला आता ह?ै चीजें वगिती हैं, तो नीचे क्यों 
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आ जाती हैं? औि तब उसे पहली िफा ख्याल आया दक जमीन से कोई 

ऊजाु, कोई शवक्त चीजों को अपनी तिफ िींचती ह;ै कोई मैग्नेरटक, कोई 

चंुबकीय शवक्त चीजों को अपनी तिफ िींचती ह।ै दफि ग्रेववटेशन वसद्ध 

हुआ। अभी भी दििाई नहीं पड़ता, लेदकन परिणाम दििाई पड़ते हैं।  

वसमन वेल कहती ह,ै ठीक ऐस ेही पिमात्मा भी चीजों को अपनी 

तिफ िींचता ह।ै उसके िींचने का जो ग्रेववटेशन ह,ै उसका नाम ग्रेस, 

उसका नाम प्रसाि; अनुकंपा, अनुग्रह, जो भी हम नाम िनेा चाहें।  

यह बड़े मजे की बात ह ैदक जब फूल विलता ह,ै तो आकाश की तिफ 

उठता ह।ै औि जब मुिझाता ह,ै सूिता ह,ै तो जमीन की तिफ वगि जाता 

ह।ै आिमी जीववत होता ह,ै तो आकाश की तिफ उठा हुआ होता ह।ै मि 

जाता ह,ै तो जमीन में िफना दिया जाता ह,ै वमट्टी में वगि जाता ह।ै वृक्ष 

उठते हैं, जीववत होते हैं, तो आकाश की तिफ उठते हैं। दफि जिाजीणु होते 

हैं, वगिते औि वमट्टी में सो जाते हैं। ऊपि औि नीचे। कुछ ऊपि की तिफ 

िींच िहा ह,ै कुछ नीचे की तिफ िींच िहा ह।ै  

ववषाि जब वचत्त में होता ह,ै तो आिमी का हृिय पत्थि की तिह हो 

जाता ह,ै नीचे की तिफ वगिने लगता ह।ै जब भी आप ििु में िह ेहैं, तब 

आपन ेअनुभव दकया होगा दक हृिय पि हजािों मनों का बोझ हो जाता ह।ै 

दफि जमीन तो नीचे की तिफ िींचती ह,ै लेदकन पिमात्मा दफि ऊपि की 

तिफ िींचता हुआ मालूम नहीं पड़ता। इसवलए ििु में आिमी मिना 

चाहता ह।ै मिना चाहता ह ैमतलब, जमीन के ग्रेववटेशन में िफन हो जाना 

चाहता ह।ै ििु में आत्महत्या कि लेना चाहता ह;ै मतलब, डस्ट अनटु 

डस्ट, वमट्टी वमट्टी में लौट जाए, इसके वलए आतुि हो जाता ह।ै  

ठीक इसस ेउलटी घटना भी घटती ह।ै जब कोई आनंि से भिता ह,ै 

तो कांशसनेस अनटु कांशसनेस--वमट्टी में वमट्टी नहीं--पिमात्मा में 

पिमात्मा वमलने को आतुि हो जाता ह।ै जब कोई फूल विलता ह ैआनंि 
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का, तो ऊपि से अनुग्रह की वषाु होने लगती ह।ै वह विली हुई फूल की 

पंिुवड़यों पि अमृत बिसने लगता ह ैप्रभु के प्रसाि का। आनंि में मन विल 

जाता ह ैफूल की तिह।  

इसवलए तो वजन्होंने भी अनुभव दकया ह ैपिम आनंि का, वे कहेंग े

दक मवस्तष्क में सहस्रिल कमल विल जाता ह।ै वह प्रतीक ह,ै हसंबावलक 

ह।ै वह केवल काव्य में प्रकट दकया गया अनुभव ह।ै मवस्तष्क के ऊपि विल 

जाता ह ै फूल हजािों पंिुवड़यों वाला; उस विले हुए फूल में बिसा होने 

लगती ह ैअनुग्रह की।  

औि जब कोई उतने आनंि से भिता ह,ै तो पिमात्मा को धन्यवाि ि े

पाता ह।ै कहना चावहए, धन्यवाि िनेे के वलए पिमात्मा को स्वीकाि कि 

पाता ह।ै अनुग्रह दफि दकसके प्रवत प्रकट किे? जब भीति आनंि की वषाु 

होने लगे औि हृिय का कोना-कोना नाच उठे औि अंधकाि वविा हो जाए 

औि पंिुड़ी-पंिुड़ी विल जाए, दफि धन्यवाि दकसके प्रवत प्रकट किे? उस 

धन्यवाि को प्रकट किने के वलए पिमात्मा को िोजना पड़ता ह।ै  

आनंि से भिा वचत्त आवस्तक हो जाता ह;ै ििु स ेभिा वचत्त नावस्तक 

हो जाता ह।ै नावस्तकता ग्रेववटेशन ह।ै जमीन की ताकत नीचे की तिफ 

िींचती ह।ै आवस्तकता ग्रेस, प्रसाि ह,ै अनुग्रह ह;ै ऊपि की तिफ ले जाता 

ह।ै  

व्यवक्त जब भी अपने वनज धमु को भूलता ह,ै तब ऐसी हालत हो 

जाती ह,ै जैसे गुलाब का फूल कमल होना चाह।े जब व्यवक्त वनज धम ुको 

भूलता ह,ै तो उसका मतलब, वह कोई औि होना चाहता ह,ै जो नहीं ह।ै  

ब्राह्मण शूद्र होना चाह,े शूद्र क्षवत्रय होना चाह,े क्षवत्रय वैकय होना 

चाह।े जन्म की बहुत दफि नहीं ह-ै-गुण-धमु से, गुण-कमु से। भीति की जो 

क्षमता ह,ै वह जब अपने स ेवभन्न कुछ होना चाह,े तो मुवककल में पड़ जाती 

ह।ै हो नहीं सकती। वह असंभव ह।ै वह प्रकृवत का वनयम नहीं।  



403 

हम सब अपनी वबल्ट-इन योजना लेकि पैिा होते हैं। हम क्या हो 

सकते हैं, इसका ब्लू हप्रंट हमािे सेल-सेल में वछपा िहता ह।ै हम क्या हो 

सकते हैं, इसकी तजवीज हम अपन ेजन्म के साथ लेकि पैिा होते हैं।  

अगि िघुुटना घट जाए, तो यह हो सकता ह ैदक हम वह न हो पाए,ं 

जो हम हो सकते थे। लेदकन ऐसी घटना कभी नहीं घट सकती दक हम वह 

हो जाए,ं जो दक हम नहीं हो सकते थे।  

इस ेमैं दफि से िोहिा िू,ं यह हो सकता ह ैदक हम वह न हो पाए,ं जो 

दक हम हो सकते थे। हम चूक सकते हैं अपनी वनयवत। लेदकन इससे उलटा 

नहीं होता कभी, नहीं हो सकता कभी, दक हम वह हो जाए,ं जो दक हम 

नहीं हो सकते थे।  

यह हो सकता ह,ै गुलाब का फूल गुलाब का फूल भी न हो पाए। 

लेदकन यह नहीं हो सकता दक गुलाब का फूल, औि कमल का फूल हो 

जाए। गुलाब का फूल अगि कमल होने की कोवशश में लगे, तो मैंने कहा, 

इसके िो पहल ूहैं। एक पहल ूदक वह कमल कभी न हो पाएगा। कमल होने 

की चेिा में ववषाि को उपलब्ध होगा--ििु, पीड़ा, एंवग्वश।  

सोिेन कीकुगाडु ने इस ववषाि का ठीक-ठीक वचत्रण दकया ह।ै उसने 

जो शब्िों के प्रयोग दकए हैं, वह ख्याल में ले लेने जैसे हैं, ट्रेंबहलंग। वह 

कहता ह ैदक जब आिमी ववषाि में होता ह,ै तो सािा हृिय एक कंपन हो 

जाता ह,ै एक ट्रेंबहलंग। वह कहता ह,ै जब आिमी ववषाि में हो जाता ह,ै 

तो ड्रेड पकड़ लेता ह,ै जैसे मौत सामने िड़ी हो औि हमािे भीति भी सब 

मृत्यु के भय में, अंधकाि में डूब जाए।  

यह जो वस्थवत ह ै ववषाि की--एंवग्वश कहता ह ैसोिेन कीकुगाडु--

संताप की, जहां कुछ भी दफि प्रीवतकि नहीं लगता, कुछ भी अथुपूणु नहीं 

लगता, अवभप्रायपूणु नहीं लगता; सब व्यथु, मीहनंगलेस, सांयोवगक लगता 
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ह।ै हैं, तो ठीक। न हों, तो कोई हज ुनहीं मालूम पड़ता। बवल्क न हों, तो 

शांवत मालूम पड़ती है। हों, तो अशांवत मालूम पड़ती ह।ै  

गुलाब का फूल कमल होना चाह,े तो ऐसा होगा, एक पहलू। औि 

िसूिा पहल ूयह दक गुलाब की ताकत अगि कमल होने की कोवशश में लग 

जाए, तो गुलाब दफि गुलाब कभी नहीं हो पाएगा। क्योंदक ताकत सीवमत 

ह,ै क्षमता वनवित ह।ै ऊजाु बंधी हुई वमली ह ैप्रत्येक को, नपी हुई वमली ह ै

प्रत्येक को। अगि उसे इति, यहां-वहां िचु दकया, तो अपनी वनयवत को 

पूिा नहीं दकया जा सकता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, स्वधमुरूपी यज्ञ में!  

यह स्वधमुरूपी यज्ञ बहुत ही गहिी मनोवैज्ञावनक धािणा ह।ै मनुष्य 

ने अपन ेइवतहास में जो भी गहिे से गहिे मनोवैज्ञावनक सत्य िोज ेहैं, 

उनमें स्वधम ुका सत्य सवाुवधक गहिा ह।ै  

यह पृथ्वी आज इतने ििु से भिी दििाई पड़ती ह,ै उसका मौवलक 

कािण स्वधमु स ेच्युत हो जाना ह।ै कोई भी आिमी वही नहीं हो िहा ह,ै 

जो वह होने को ह।ै हि आिमी कुछ औि होने में लगा ह!ै हम सब कुछ औि 

होने में लगे हैं, जो हम नहीं हो सकते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, यह भी बड़े से बड़ा यज्ञ ह ैअजुुन, अगि तू इतना भी 

पूिा कि ले, या कोई भी पूिा कि ले, तो भी प्रभु को उपलब्ध हो जाता ह,ै 

पिम अवस्था को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

स्वधम;ु कैसे पहचानें, क्या ह ैस्वधम?ु कैसे जानें, मैं क्या होने को पैिा 

हुआ ह?ं कैसे जानें दक मैं कुछ औि होने में तो नहीं लगा ह?ं कैसे पहचानें 

दक मैंने दकसी पिधमु को ही तो नहीं पकड़ वलया ह?ै  

पहचान हो सकती ह।ै सूक्ष्म होंगे पहचान के सूत्र। लेदकन िो-तीन सूत्र 

आपस ेकहना चाहगंा।  
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पहली बात, अगि आप ििुी हैं जीवन में, तो पक्का समझ लेना दक 

आप स्वधम ुस ेच्युत हुए हैं, स्वधम ुसे च्युत हो िह ेहैं। क्योंदक जहा ंभी 

स्वधम ुकी यात्रा होती ह,ै वहीं आनंि फवलत होता ह।ै  

अशांत हों यदि, तो जान लेना दक पिधम ु के पीछे चल िह ेहैं। रुक 

जाना, पुनः सोच लेना। दफि से ववचाि कि लेना, रिकंसीडि कि लेना दक 

जो यात्रा चुनी, जो कि िह ेहैं, उससे ििु औि पीड़ा, अशांवत बढ़ती ह,ै तो 

वनवित ही वह मागु मेिा नहीं ह।ै  

जैसे कोई बगीचे के पास जाता हो। बगीचा दििाई नहीं पड़ता अभी, 

लेदकन जैसे-जैसे पास पहुचंता ह,ै ठंडी हवाएं छूने लगती हैं, स्पश ुकिने 

लगती हैं। जानता ह ै दक ठीक िास्ते पि ह।ं बगीचा दििाई नहीं पड़ता, 

लेदकन कहीं पास ही होगा। दिशा तो कम से कम ठीक होनी ही चावहए। 

औि अगि ठंडक हवाओं की बढ़ती जाए एक-एक किम बढ़ने से, तो 

वनवित हुआ जा सकता ह ैदक मैं ठीक दिशा में बढ़ िहा ह;ं बगीचा किीब 

ही आता होगा। दफि औि किीब आकि ठंडक के साथ-साथ सुगंध भी 

वमलने लगती ह,ै तब औि भी वनिय हो जाता ह ैदक मैं औि भी पास आ 

िहा ह।ं अभी भी बगीचा दििाई नहीं पड़ता; अभी भी ििू ह;ै लेदकन दिशा 

ठीक ह।ै  

ऐस ेही टटोलना पड़ता ह ैस्वधम ुको भी, जैसे कोई बगीचे को अंधेिे 

में िोजता हो। ठंडक, सुगंध... ।  

अगि ठंडक कम होती जाए, सुगंध क्षीण होती जाए, तो जानना 

चावहए दक मैंने कोई ववपिीत मागु पकड़ वलया। शांवत बढ़े, तो स्वधम ुके 

वनकट चल िह ेहैं आप। अशांवत बढ़े, तो स्वधम ुसे च्युत हो िह ेहैं आप। 

शांवत मापिडं ह।ै  

दफि शांवत घनी हो, तो सुवास की तिह आनंि की झलक भी वमलनी 

शुरू हो जाती ह।ै तब समझना दक ठीक ह ैमागु। अब िौड़ सकते हैं। अब 
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वनहिंत हो नाव को िे सकते हैं। अब बेदफि हो हवाओं के रुि में नाव को 

छोड़ सकते हैं। अब निी ठीक, अब मागु ठीक। अब पहुचं जाएंग ेवहां।  

लेदकन हम जीवन में कभी इसका ववचाि ही नहीं किते। हम उलटा 

ही किते हैं। हम जो कि िह ेहोते हैं, अगि उसमें अशांवत वमलती ह,ै तो 

उसी को औि जोि स ेकिते हैं। सोचते हैं, शायि पूिी ताकत से नहीं कि िह े

हैं; औि ताकत से किेंगे, तो शांवत वमल जाएगी। औि अशांवत वमलती ह,ै 

तो औि सािी ताकत जुटाकि लग जाते हैं। अंततः परिणाम यह होता ह ैदक 

हम स्वधम ुको पहुंच नहीं पाते। पिधम ुको पहुचं नहीं सकते। जीवन एक 

वतुुलाकाि चक्कि होकि िो जाता ह।ै अवसि वमलता ह ैऔि नि हो जाता 

ह।ै  

तो एक तो शांवत बढ़े, आनंि बढ़े।  

िसूिा, यदि कोई स्वधम ुके साथ-साथ चल िहा हो, तो उसके जीवन 

में स्वीकाि का भाव बढ़ता जाएगा, अस्वीकाि का भाव कम होता जाएगा। 

उसकी एक्सेवप्टवबवलटी बढ़ती जाएगी। वह चीजों को स्वीकाि किन े

लगेगा। क्योंदक वजसके भीति भी जिा-सा आनंि आया, उसके बाहि 

स्वीकृवत आने लगती ह;ै वह चीजों को स्वीकाि किने लगता ह ैअथाुत 

संतुि होने लगता ह।ै  

अगि स्वधम ुके अनुकूल न चलता हो, तो असंतुि होता चला जाता 

ह;ै अस्वीकाि किने लगता ह।ै हि चीज के प्रवत िकुमन की िवृि आ जाती 

ह,ै िोस्त की नहीं। हि चीज के प्रवत इनकाि, नो; यस, हा ंका भाव नहीं। 

हि चीज के प्रवत इनकाि हो जाता ह।ै  

तो अगि आपकी हजंिगी में यस की जगह नो की संख्या ज्यािा हो; हां 

कम चीजों को कहते हों, न ज्यािा चीजों को कहते हों; स्वीकाि कम को 

किते हों, अस्वीकाि ज्यािा को किते हों; संतोष कम से वमलता हो, 
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असंतोष ज्यािा से वमलता हो--तो ध्यान ििना दक स्वधम ुके अनुकूल नहीं 

जा िही ह ैयात्रा।  

इस मात्रा को बिलना पड़ेगा। स्वीकाि बढ़ाना पड़ेगा, अस्वीकाि कम 

किना पड़ेगा। जैसे-जैसे स्वीकाि बढ़ेगा, वैसे-वैसे आवस्तकता बढ़ेगी। जैसे-

जैसे अस्वीकाि बढ़ेगा, वैसे-वैसे नावस्तकता बढ़ेगी। नावस्तकता का अथ ुह,ै 

समस्त अवस्तत्व के प्रवत नकाि का भाव, नो एटीटू्यड टुवड्सु दि टोटैवलटी, 

समस्त के प्रवत नकाि का भाव। कुछ भी नहीं ह!ै आवस्तकता का अथ ुह,ै 

टोटल एक्सेवप्टवबवलटी, समग्र स्वीकाि। सब ह;ै औि सब से मैं िाजी ह।ं 

जो जैसा ह,ै उससे मैं वैसे ही िाजी ह।ं यह िाजीपन बढ़ता जाएगा, जैसे-

जैसे भीति स्वधम ुके अनुकूल यात्रा होगी।  

तीसिी बात, स्वधमु के अनुकूल अगि जाना हो, तो वसफु बाहि की 

चीजों में उलझा िहकि कोई व्यवक्त कभी नहीं जा सकता। िनैंदिन कामों में 

पता ही नहीं चलता दक स्वधम ुक्या ह,ै पिधम ुक्या ह।ै िनैंदिन काम तो 

किीब-किीब एक जैसे हैं। ब्राह्मण का भी वही ह,ै क्षवत्रय का भी वही ह,ै 

शूद्र का भी वही ह,ै वैकय का भी वही ह।ै जहां तक िनैंदिन काम का संबंध 

ह,ै िोटी-िोजी कमाना ही तो सबके वलए ह।ै कैसे कोई कमाता ह,ै यह 

िसूिी बात ह।ै उससे बहुत अंति नहीं पड़ता। िनैंदिन कामों से पता नहीं 

चलेगा दक मेिा स्वधमु क्या ह।ै  

वजसे स्वधम ुकी िोज किनी हो, उसे बाहि की िवुनया से कम से कम 

चौबीस घंटे में घंटेभि के वलए वबल्कुल छुट्टी ले लेनी चावहए, औि भीति 

की िवुनया में डूब जाना चावहए। कि िनेे चावहए द्वाि बंि बाहि के। कह 

िनेा चावहए बाहि के जगत को बाहि, औि अब मैं होता भीति। सब 

इंदद्रयों के द्वाि बंि किके भीति घंटेभि के वलए डूब जाना चावहए। वहीं 

पता चलेगा उस िहस्य का जो स्व ह,ै जो वनजता ह।ै वहीं स ेसूत्र वमलेंगे, 

ध्ववन सुनाई पड़ेगी, वहीं स ेइशािे वमलेंगे। औि धीिे-धीिे इशािे गहिे होते 
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चले जाते हैं। पहले आवाज बड़ी छोटी होती ह।ै यह आवििी सूत्र सवाुवधक 

महत्वपूण ुह,ै इसे ठीक से ख्याल में ले लेंगे।  

स्वधम ुका पता अंति की वाणी के अवतरिक्त औि कहीं से नहीं चलता 

ह।ै पहल ेमैंने िो लक्षण की बात कहीं दक इसस ेआप पता लगा लेना दक 

हजंिगी ठीक मागों से जा िही ह ैया नहीं। औि तीसिे से मैं आपके स्वधमु 

के कें द्र को ही छू लेने की सूचना ितेा ह।ं  

घंटेभि के वलए चौबीस घंटे में, बंि कि िनेा बाहि की िवुनया को, 

भूल जाना; छोड़ िेना सब बाहि का बाहि; अपन ेभीति डुबकी लगा 

जाना। उस डुबकी में धीिे-धीिे भीति की अंतवाुणी सुनाई पड़नी शुरू 

होगी। सबके भीति वछपा ह ैवह। दि वस्टल स्माल वॉइस, छोटी ह ैआवाज-

-धीमी, नाजुक, सूक्ष्म। केवल वे ही सुन सकते हैं, जो उतनी सूक्ष्म आवाज 

को सुनने के वलए अपने को टे्रन किते हैं, प्रवशवक्षत किते हैं।  

इसवलए आज आप आंि बंि किके बैठ जाएंगे, तो भीति की आवाज 

नहीं सुनाई पड़ेगी। आंि बंि किके भी बाहि की ही आवाज सुनाई पड़ती 

िहगेी। कल, पिसों--बैठते िहें, बैठते िहें, जल्िी न किें, घबड़ाएं न। तेईस 

घंटे बाहि की िवुनया को ि ेिें, एक घंटा अपने को ि ेिें। बस, आंि बंि किें 

औि सुनने की कोवशश किें भीति। सुनने की कोवशश, जैसे भीति कोई 

बोल िहा ह,ै उसे सुन िह ेहैं।  

जैसे दक इतनी भीड़ ह।ै यहां बहुत लोग बातचीत कि िह े हैं औि 

आपको दकसी की बात सुननी ह,ै तो आप सबकी बातों को छोड़कि अपनी 

पूिी चेतना औि एकाग्रता को उस आिमी के ओठों के पास लगा ितेे हैं। वह 

फुसफुसाकि भी बोलता हो, ववस्पि भी किता हो, तो भी आप सुनने की 

कोवशश किते हैं--औि सुन पाते हैं। चेतना वसकुड़कि सुनती ह,ै तो सुन 

पाती ह।ै एकाग्र हो जाती ह,ै तो सुन पाती ह।ै  
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जल्िी न किें। एक घंटा तय कि लें स्वधमु की िोज के वलए। आपको 

पता नहीं, लेदकन आपकी अंतिात्मा को पता ह ैदक क्या ह ैआपका स्वधमु। 

आंि बंि किें। मौन हो जाएं। चुप बैठकि सुनें। मौन, वसफु भीति ध्यान को 

किके, सुनने की कोवशश किें दक भीति कोई बोलता ह!ै कोई आवाज!  

बहुत-सी आवाजें सुनाई पड़ेंगी। पहचानने में करठनाई न होगी दक ये 

बाहि की आवाजें हैं। वमत्रों के शब्ि याि आएंग,े शत्रुओं के शब्ि; िकुान, 

बाजाि, मंदिि, शास्त्र--सब शब्ि याि आएंगे। पहचान सकें गे भलीभांवत, 

बाहि के सुने हुए हैं। छोड़ िें। उन पि ध्यान न ि।े औि भीति! औि प्रतीक्षा 

किते िहें।  

अगि तीन महीने कोई वसफु एक घंटा चुप बैठकि प्रतीक्षा कि सके 

धैयु से, तो उसे भीति की आवाज का पता चलना शुरू हो जाएगा। औि 

एक बाि भीति का स्वि पकड़ वलया जाए, तो आपको दफि हजंिगी में 

दकसी स ेसलाह लेने की जरूित न पड़ेगी।  

जब भी जरूित हो, आंि बंि किें औि भीति से सलाह ले लें; पूछ लें 

भीति स े दक क्या किना ह।ै औि स्वधम ुकी यात्रा पि आप चल पड़ेंगे। 

क्योंदक भीति से स्वधमु की ही आवाज आती ह।ै भीति से कभी पिधमु की 

आवाज नहीं आती। पिधमु की आवाज सिा बाहि से आती ह।ै  

जो व्यवक्त अपने भीति की इनि वॉइस, अंतवाुणी को नहीं सुन पाता, 

वह व्यवक्त कभी स्वधमु के तप को पूिा नहीं कि पाएगा। यह जो 

स्वधमुरूपी यज्ञ की बात कृष्ण ने कही ह,ै यह वही व्यवक्त पूिी कि पाता 

ह,ै जो अपन ेभीति की अंतवाुणी को सुनने में सक्षम हो जाता ह।ै  

लेदकन सब हो सकते हैं, सबके पास वह अंतवाुणी का स्रोत ह।ै जन्म 

के साथ ही वह स्रोत ह,ै जीवन के साथ ही वह स्रोत ह।ै बस, हमें उसका 

कोई स्मिण नहीं। हमने कभी उसे टैप भी नहीं दकया; हमने कभी उस े
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िटकाया भी नहीं; हमने कभी उसे जगाया भी नहीं। हमने कभी कानों को 

प्रवशवक्षत भी नहीं दकया दक वे सूक्ष्म आवाज को पकड़ लें।  

जीसस या बुद्ध या महावीि भीति की आवाज स ेजीते हैं। भीति की 

आवाज जो कह ितेी ह ैवही... ।  

इसमें एक बात औि आपको ख्याल दिला िू ंदक भीति की आवाज एक 

बाि सुनाई पड़नी शुरू हो जाए, तो आपको अपना गुरु वमल गया। वह गुरु 

भीति बैठा हुआ ह।ै लेदकन हम सब बाहि गुरु को िोजते दफिते हैं। गुरु 

भीति बैठा हुआ ह।ै  

पिमात्मा ने प्रत्येक को वह वववेक, वह अंतःकिण, वह कांवसएंस, वह 

अंति की वाणी िी ह,ै वजससे अगि हम पूछना शुरू कि िें, तो उत्ति वमलने 

शुरू हो जाते हैं। औि व ेउत्ति कभी भी गलत नहीं होते। दफि वह िास्ता 

बनाने लगता ह ैभीति का ही स्वि, औि तब हम स्वधम ुकी यात्रा पि 

वनकल जाते हैं।  

अंतवाुणी को सुनने की क्षमता ही स्वधमुरूपी यज्ञ का मूल आधाि ह।ै  

इसवलए कृष्ण ने अजुुन को कहा दक मैंने इसके पहल ेिो यज्ञ कह,े अब 

यह तीसिा यज्ञ दक स्वधमुरूपी यज्ञ को भी यदि कोई पूिा कि ले, तो प्रभु 

के मंदिि में उसकी पहुचं, सुनवाई हो जाती ह;ै द्वाि िुल जाते हैं; वह प्रवेश 

कि जाता ह।ै  

लेदकन लगेगा दक शायि यह सिल हो, यह स्वधमुरूपी यज्ञ! दक 

ब्राह्मण अपनी पोथी पढ़ता िह;े चंिन, वतलक-टीका लगाता िह;े हवन-यज्ञ 

किवाता िह,े तो स्वधमु पूिा कि िहा ह।ै दक शूद्र सड़क पि झाडू लगाता 

िह,े दक गंिगी ढोता िह,े तो स्वधम ुपूिा कि िहा ह।ै दक क्षवत्रय युद्ध में 

लड़ता िह,े तो स्वधमु पूिा कि िहा ह।ै  

नहीं; यह बहुत बाहिी औि ऊपिी बात ह।ै स्वधम ुकी गहिी बात तो 

तभी पता चलेगी, जब भीति की आवाज... ।  
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इधि भाित में एक व्यवक्त थे, जो अभी चल बसे हैं। आप उनसे 

भलीभांवत परिवचत हैं, मेहि बाबा। उन्होंने वपछले जीवन के अपन ेतीस 

वषु अंति की आवाज को सुनने में ही लगाए। औि अंति की आवाज को 

सुनने के वलए उन्होंने बाहि की सािी आवाज बंि कि िी। मौन हो िह,े 

बोलना बंि कि दिया। क्योंदक बोलें, तो बाहि की वाणी का लेन-िने जािी 

िहता ह।ै तो सब बंि कि दिया।  

जैसा मैंने सुबह आपस ेकहा दक अगि स्वाध्यायरूपी यज्ञ को समझना 

हो, तो कृष्णमूर्तु के ववगत चालीस वषु का समस्त वक्तव्य स्वाध्यायरूपी 

यज्ञ के इस छोटे-से शब्ि स्वाध्याय में समा जाता ह।ै कृष्णमूर्तु का चालीस 

साल का सब कहा हुआ, गीता के स्वाध्याय नामी यज्ञ की व्याख्या औि 

भाष्य ह,ै औि कुछ भी नहीं। समस्त, चालीस वषों का कहा हुआ, इस 

स्वाध्याय यज्ञ का भाष्य ह,ै कमेंट्री ह।ै  

वैसे ही मैं आपसे कहता ह,ं इस तीसिी बात के वलए, अंतवाुणी के 

सुनने के वलए मेहि बाबा ने इस सिी में वजतना श्रम दकया, उतना दकसी 

िसूिे व्यवक्त ने नहीं दकया ह।ै औि अंतवाुणी को सुनने के वलए, स्वधम ुकी 

आवाज को सुनने के वलए जो गहिे से गहिा तप दकया जा सकता था, वह 

यह था दक वाणी ही उन्होंने छोड़ िी, शब्ि ही छोड़ दिए; मौन हो िह े

बाहि स,े तादक शब्ि का लेन-िने बंि हो जाए। तादक अंततः कभी जिा-सी 

भी भूल न हो, दक भीति की आवाज औि बाहि की आवाज में कहीं भी 

कोई संिहे औि संभ्म, कोई कनफ्यूजन पैिा न हो। बाहि की आवाज ही 

बंि कि िी, तादक वनपट भीति की आवाज से जीया जा सके।  

दफि बहुत-सी घटनाएं उनके जीवन में हैं, एक-िो मैं कह,ं वजससे 

ख्याल आ सके दक अंति की आवाज... ।  

हिैिाबाि के पास उन्होंने एक छोटा-सा आश्रम बनाया था। बनकि 

तैयाि हुआ। बड़ी प्रतीक्षा से बनाया था। दफि उसके द्वाि तक गए--प्रवेश 
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का दिन था--औि ठीक ििवाजे पि िड़े होकि वापस लौट आए औि 

इशािा कि दिया दक उस मकान में व ेप्रवेश नहीं किेंगे। िात वह मकान 

वगि गया।  

हहिंसु्तान से व ेयूिोप जा िह ेथे। हवाई जहाज स ेयात्रा। बीच में 

हवाई जहाज वसफु फ्यूल भिने के वलए दकसी एअिपोटु पि उतिा। दफि 

हवाई जहाज उड़ने को हुआ। यावत्रयों को िबि की गई। मेहि बाबा ने 

इनकाि कि दिया दक व ेउस पि सवाि नहीं होंगे।  

साथी उनके बड़ी पिेशानी में पड़ते थे। वशष्य बड़ी मुवककल में पड़ 

जाते थे। अब यह बड़ी बेहिगी हो गई! चलती यात्रा में, बीच हवाई जहाज 

स ेउति जाना, दफि कह िनेा दक नहीं जाएंगे! वह हवाई जहाज पंद्रह 

वमनट बाि उड़ा औि वगि गया औि सब यात्री समाप्त हो गए।  

ऐसा बहुत बाि हुआ। मेहि बाबा कब रुक जाएंगे दकस काम को किने 

स ेऐन बीच में, नहीं कहा जा सकता था; अनप्रेवडक्टेबल था। वे िुि भी 

नहीं कह सकते थे, क्योंदक उनको िुि भी पता नहीं था। कब अंति की 

आवाज क्या कहगेी, उन्हें भी पता नहीं। जो कहगेी, वही वे किेंगे, जो भी 

हो। यह भी पता नहीं दक क्या परिणाम होगा। हवाई जहाज से क्यों िोक 

िहा ह ैअंति-मन? लेदकन अंति-मन कहता ह,ै नहीं, तो दफि नहीं। हा,ं तो 

हां।  

मेहि बाबा की हजंिगी स्वधमु की तलाश की हजंिगी ह।ै भीति के 

स्वि की िोज की हजंिगी ह।ै वह भीति का स्वि क्या कहता ह,ै उससे ही 

चलेंगे।  

कोई भी व्यवक्त अगि तेईस घंटे काम की िवुनया से हटाकि एक घंटा 

अपन ेवलए वनकाल ले--ज्यािा वनकाल सकें , औि अच्छा। कभी वषु में पंद्रह 

दिन, तीन सप्ताह वनकाल सकें  इकटे्ठ, तो औि भी अच्छा। धीिे-धीिे भीति 

की आवाज साफ होने लगे, तो आपकी हजंिगी में भूल-चूक बंि हो जाएगी। 
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क्योंदक तब हजंिगी पिमात्मा से चलने लगती ह,ै आपस ेनहीं चलती। दफि 

गुलाब का फूल गुलाब ही होता ह,ै दफि कमल होने की कोई आकांक्षा नहीं 

होती। औि वजस दिन भीति की वाणी से चला हुआ जीवन पूिा विलता 

ह,ै उस दिन यज्ञ पूिा हो गया--स्वधमुरूपी यज्ञ।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक का चौथा औि आवििी यज्ञ योग यज्ञ 

कहा गया ह।ै गीता प्रेस के अनुवाि में इसे अिांग योग यज्ञ कहा गया ह।ै 

कृपया इस ेभी स्पि किें।  

 

योग यज्ञ। योग की अपनी साधना प्रदिया ह।ै अिांग योग, योग के 

आठ अंगों की सूचना ितेा ह।ै पतंजवल ने योग के आठ अंग कह ेहैं, आठ 

चिण, आठ वहस्से, वजनसे वमलकि योग बनता ह,ै वजनसे योग पूिा होता 

ह।ै यदि योग एक शिीि ह,ै तो आठ उसके अंग हैं। इसवलए अिांग योग।  

लेदकन अिांग योग के यदि एक-एक अंग पि मैं बात करंू, तो 

करठनाई होगी। वह तो दफि कभी जब पतंजवल के शास्त्र पि पूिा बोलंू, 

तभी ख्याल में आ सकता ह।ै तो अभी तो वसफु योग यज्ञ, इतनी ही बात 

कि लेनी उवचत होगी। मूल बात समझ में आ जाएगी।  

मैंने कहा दक जैसे स्वाध्याय के वलए जे.कृष्णमूर्तु भाष्य हैं औि जैसे 

स्वधम ुके वलए, स्वधमु की िोज के वलए, अंतवाुणी की िोज के वलए मेहि 

बाबा भाष्य हैं, वैसे ही योग के वलए जाजु गुिवजएफ भाष्य ह-ै-इस जीववत 

जगत में, जो अभी हमािे आस-पास िड़ा ह।ै  

योग का अथु ह,ै व्यवक्त जैसा ह,ै वह बहुत ढीला-ढाला ह,ै लूज 

एवक्झस्टेंस ह।ै कहना चावहए, आिमी कम ह,ै होल्डाल ज्यािा ह।ै होल्डाल, 

वबस्ति, उसमें सब चीजें लपेटी हैं! अंग्रेजी का शब्ि अच्छा ह,ै होल्डआल; 

सब चीजें भिी हुई हैं, एक बोरिया-वबस्ति की तिह ह।ै सब कुछ भिा ह;ै 
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उल्टा-सीधा सब भिा ह।ै साधािण व्यवक्त जैसा ह,ै वह एक कास्मास नहीं 

ह;ै उसके भीति कोई संगीत नहीं ह;ै उसके भीति कोई हामुनी, कोई 

लयबद्धता नहीं ह।ै उसके भीति, गुिवजएफ की भाषा में कहें, तो 

दिस्टलाइजेशन नहीं ह।ै उसके भीति कोई ठोस शवक्त नहीं ह।ै उसके भीति 

बहुत-सी शवक्तयां हैं--आपस में वविोधी, एक-िसूिे से लड़ती, ढीली, 

अस्तव्यस्त।  

ऐसा समझ लें फकु, बाजाि भिा ह ैएक; हजाि आिमी हैं बाजाि में। 

शोिगुल बहुत ह,ै लेदकन व्यवक्तत्व कोई भी नहीं ह।ै हजाि आिवमयों के 

बाजाि में व्यवक्तत्व कोई नहीं होता। हजाि आिमी होते हैं, हजाि आवाजें 

होती हैं। हजाि वहत होते हैं, हजाि स्वाथु होते हैं। एक-िसूिे से ववपिीत 

होते हैं, एक-िसूिे के िकुमन होते हैं, एक-िसूिे स ेलड़ते होते हैं। हजाि 

आिमी हैं बाजाि में, लेदकन बाजाि के पास कोई दिस्टलाइज्ड 

इंवडववजुअवलटी नहीं ह;ै बाजाि के पास कोई व्यवक्तत्व नहीं ह,ै वजसमें 

एकस्विता हो। दफि हजाि आिमी वमवलट्री के जवान हैं। वे भी हजाि हैं, 

लेदकन उनके पास एक व्यवक्तत्व ह।ै हजाि आिमी के साथ पंवक्तबद्ध 

व्यवक्तत्व ह।ै एक से चलते हुए किम हैं। एक आवाज, एक आज्ञा पि सािे 

प्राण आंिोवलत होते हैं। एकस्विता ह।ै  

तो गुिवजएफ कहगेा दक बाजाि में तो दिस्टलाइजेशन नहीं ह,ै 

वमवलट्री के हजाि लोगों में एक दिस्टलाइजेशन ह।ै वे इकटे्ठ हैं, एक 

आगेवनक यूवनटी ह।ै एक शिीि की भांवत हैं वे। बाजाि भीड़ ह,ै एक शिीि 

नहीं।  

हमािा व्यवक्तत्व बाजाि की भांवत ह।ै हजाि चीजें हैं उसमें, हजाि 

वहत हैं। एक वहस्सा बाएं जाता ह,ै िसूिा िाएं जाता ह।ै एक ऊपि जाता 

ह,ै तीसिा नीचे जाता ह।ै एक कहता ह,ै मत किो; एक कहता ह,ै किो। 
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तीसिा वहस्सा सोया िहता ह;ै इस दफि में ही नहीं पड़ता दक किना ह,ै दक 

नहीं किना ह।ै ऐसे हजाि वहस्से हैं हमािे भीति।  

गुिवजएफ कहा किता था, हम एक ऐस ेमकान हैं, वजसका मावलक 

सोया हुआ ह ै औि वजसमें हजाि नौकि हैं। औि हि नौकि अपन े को 

मावलक समझने लगा ह,ै क्योंदक मावलक सोया ही िहता ह।ै तो कभी-कभी 

ऐसा होता ह ैदक ििवाजे से कोई वनकलता ह,ै ििवाजे पि जो नौकि वमल 

जाता ह,ै कोई भी पूछता ह,ै यह महल दकसका ह?ै बड़ा ह ैमहल। वनवित 

ही, वजसमें हजाि नौकि हों, तो महल बड़ा होगा।  

ििवाजे पि जो नौकि वमल जाता ह ैपूछने वाले को, वह कहता ह,ै मैं 

ह।ं आई दि मास्टि, मैं ह ंमावलक। यात्री कभी दफि लौटता ह,ै तो कोई 

िसूिा नौकि बाहि वमल जाता ह।ै वह उससे पूछता ह,ै यह मकान दकसका 

ह?ै वह कहता ह,ै आई एम दि मास्टि, मैं ह ंमावलक। सािे लोग चदकत हैं 

दक मावलक कौन ह?ै क्योंदक कभी कोई मावलक मालूम पड़ता ह,ै कभी 

कोई मावलक मालूम पड़ता ह!ै असली मावलक सोया हुआ ह।ै  

गुिवजएफ कहता था, आम आिमी की हालत इस मकान की तिह ह।ै 

असली मावलक सोया हुआ ह।ै औि इंदद्रयों में जो ऊपि होता ह,ै वृवत्तयों में 

जो ऊपि होता ह,ै वासना में जो ऊपि होता ह,ै वह कहता ह,ै आई एम दि 

मास्टि।  

जब आप िोध में होते हैं, तो आपको पता ह,ै िोध कहता ह,ै मैं ह ं

मावलक। जब आप प्रेम में होते हैं, तो प्रेम कहता ह,ै मैं ह ंमावलक। सुबह 

दकसी के प्रवत प्रेम से भिे थे, तो कहा दक जान लगा िूगंा तेिे वलए। औि 

सांझ उसी की जान ले ली! क्योंदक सुबह प्रेम मावलक था, सांझ घृणा 

मावलक हो गई! नौकि इधि-उधि हो गए।  

सांझ को तय किता ह ैआिमी, सुबह चाि बज ेउठ आऊंगा। सुबह 

चाि बज े वही आिमी किवट बिलकि कहता ह,ै आज िहने िो; दफि 
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ििेेंगे। सुबह आठ बजे उठकि दफि पछताता ह ैवही आिमी, दक मैंने तो 

कसम िाई थी, उठा क्यों नहीं? अब पक्का उठंूगा। कल तो कसम ह।ै दफि 

कल चाि बजत ेहैं। वही आिमी िलुाई के भीति किवट लेता ह।ै कहता ह,ै 

िहने भी िो; ऐसी क्या जल्िी ह।ै दफि उठ जाएंग;े कल उठ आएंगे। सुबह 

आठ बज ेवही आिमी दफि पछताता ह।ै बात क्या ह?ै  

वजस आिमी ने सांझ तय दकया दक सुबह चाि बज ेउठेंगे, वह िसूिा 

वहस्सा था मन का। सुबह चाि बज ेिसूिा वहस्सा सामने था मकान का। 

उसने कहा, आई एम दि मास्टि; सोए िहो, कोई जल्िी नहीं ह।ै सुबह आठ 

बज ेतीसिा नौकि सामने था, उसने कहा, बड़ा बुिा काम दकया, यह ठीक 

नहीं ह,ै तय किना औि बिल जाना। दफि तय किो। मगि भीति जो 

असली मावलक ह,ै वह सोया हुआ ह।ै  

नौकि--इंदद्रयां, वृवत्तया,ं वासनाएं मावलक हो जाती हैं। जो जब मौका 

पा जाता ह,ै हमािी छाती पि बैठ जाता ह।ै जब लोभ हमािे ऊपि बैठता 

ह,ै तो ऐसा लगता ह,ै लोभ ही हमािी आत्मा ह।ै जब िोध हम पि सवाि 

होता ह,ै तो ऐसा लगता ह ैदक िोध ही मैं ह।ं जब प्रेम हम पि सवाि होता 

ह,ै तो लगता ह,ै बस प्रेम ही सब कुछ ह।ै जो हमें पकड़ लेता ह ैभूत-प्रेत की 

भांवत, जो वृवत्त हम पि हावी हो जाती है, बस हम उसके हाथ के विलौने 

हो जाते हैं। असली मावलक का कोई भी पता नहीं ह।ै  

योग का अथु ह,ै असली मावलक का जग आना; नौकिों के बीच 

मावलक को हसंहासन-आरूढ़ किना। योग का अथ ु ह-ै-शब्ि का भी--

इंटीग्रेशन। योग शब्ि का अथ ुह,ै इंटीग्रेशन; योग शब्ि का अथु ह,ै जोड़। 

व्यवक्त जुड़ा हुआ हो; िंड-िंड नहीं, अिंड; एक हो। औि जब कभी व्यवक्त 

एक होता ह,ै तो सब नौकि तत्काल वसि झुकाकि मावलक के सामने िड़े 

हो जाते हैं। दफि कोई नौकि नहीं कहता दक मैं मावलक ह।ं  
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योगस्थ चेतना तत्काल समस्त इंदद्रयों की मावलक हो जाती ह।ै दफि 

इंदद्रया ंनौकि की तिह पीछे चलती हैं। छाया की तिह। मालदकयत उनकी 

िो जाती ह।ै  

तो कृष्ण इस चौथे चिण में कहते हैं दक योग यज्ञ भी ह ैअजुुन! यह 

चेतना कैसे जगे! यह सोया हुआ मावलक कैसे उठे! यह आिमी दिस्टलाइज्ड 

कैसे हो, एक कैसे हो, इकट्ठा कैसे हो!  

तो योग की हजािों प्रदियाए ंहैं, वजनके द्वािा सोए हुए मावलक को 

उठाया जाता ह।ै मैं एक छोटा-सा गुिवजएफ का उिाहिण िू,ं तादक ख्याल 

आ सके।  

गुिवजएफ वतफवलस के गांव के पास ठहिा हुआ ह ै कुछ वमत्रों को 

लेकि। औि उसने उनको कहा ह ै दक मैं तुमसे एक प्रयोग किवा िहा ह,ं 

स्टाप एक्सिसाइज। मैं जब कह,ं स्टाप, रुको, तो तुम रुक जाना जैसे भी 

होओ। अगि तुमने एक पैि ऊपि उठाया ह ैचलने के वलए, तो वह पैि दफि 

वहीं िह जाए। दफि बेईमानी मत किना; क्योंदक बेईमानी तुम्हािे अपने 

साथ होगी। नीचे मत ििना, वहीं रुक जाना। वगि जाओ भला, लेदकन 

सचेतन, अपनी तिफ स ेपैि वहीं ििना। वगि जाओ, िसूिी बात। लेदकन 

तुम पैि नीचे मत रटकाना। मुंह िोला ह ैबोलने को, तो दफि िुला ही िह 

जाए, जब कहा, स्टाप। हाथ उठाया काम के वलए, हाथ वहीं िह जाए। 

आंि िुली थी, तो िुली िह जाए, दफि पलक न झपे।  

इसका वह महीनों से प्रयोग किवा िहा था। क्या मतलब ह ैइसका? 

इसका मतलब इतना ही ह ैदक यह प्रदिया तभी हो सकती ह,ै जब मावलक 

जगे, अन्यथा नहीं हो सकती। औि इस प्रदिया को दकसी को किना ह,ै तो 

उसके भीति का मावलक जगना शुरू हो जाएगा।  

हा,ं नौकि धोिा िेंगे। आपने पैि उठाया औि गुिवजएफ ने कहा, 

स्टाप। तो मन कहगेा, वह ििे तो नहीं िहा ह,ै उसकी पीठ उस तिफ ह।ै 
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यह पैि नीचे िि ले। नाहक पिेशान हो जाएगा। अगि उसकी मान ली, 

मन की, औि पैि नीचे िि वलया, तो मावलक सोया िहगेा। लेदकन अगि 

कह दिया दक नहीं; पैि अब ऐसा ही िहगेा; तो मन हािा। औि जब मन 

हािता ह,ै तभी मन के पीछे जो वछपी शवक्त ह,ै वह जीतती ह।ै  

मन की हाि स्वयं की जीत बन जाती ह।ै नौकिों का हािना, मावलक 

का जगना हो जाता ह।ै जब तक नौकि जीतते िहते हैं, मावलक को िबि 

ही नहीं लगती दक हािने की हालत पैिा हो गई ह ैमहल में। जब नौकि 

हाि जाते हैं, तो मावलक को उठना पड़ता ह।ै  

तो गुिवजएफ यह प्रयोग किा िहा था। पास ही एक बड़ी नहि थी। 

सूिी थी, अभी पानी छूटा नहीं था। एक दिन सुबह वह अपन ेतंबू में था। 

तीन-चाि लोग नहि पाि कि िह ेथे। कोई लकड़ी काटने जा िहा था, कोई 

जंगल गया था, कोई कुछ कि िहा था। जोि से तंबू के बाहि आवाज गूंजी, 

स्टाप! चाि लोग नहि पाि कि िह ेथे। सूिी नहि थी। वे वहीं रुक गए। 

रुके नहीं दक िो क्षण बाि नहि में पानी छोड़ दिया गया। घबड़ाए!  

एक ने लौटकि िेिा दक गुिवजएफ तो तंबू के भीति ह,ै उसे पता भी 

नहीं ह ैदक हम नहि में िड़े हैं। पानी छूट गया ह।ै वह वनकलकि बाहि आ 

गया। उसने कहा, स्टाप का मतलब कोई मिना तो नहीं ह!ै तीन िड़े िह।े 

पानी औि बढ़ा। कमि तक पानी हो गया, तब एक ने लौटकि ििेा। उसने 

ििेा दक अब तो जान जाने का ितिा ह।ै यह पानी ऊपि बढ़ता जा िहा 

ह।ै अब कोई अथु नहीं ह।ै कपड़े भी भीगे जा िह ेहैं। कोई साि नहीं ह।ै वह 

बाहि वनकल आया। िो दफि भी िड़े िह।े पानी औि ऊपि बढ़ा, गिनु, 

ओंठ--औि तीसिा भी छलांग लगाकि बाहि हो गया। उसने कहा, अब तो 

सांस का ितिा ह।ै लेदकन चौथा दफि भी िड़ा िहा। स्टाप यानी स्टाप। 

जब ठहि गए, तो ठहि गए।  
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मन ने जरूि कहा होगा, पागल ह।ै मि जाएगा। हजंिगी गंवा िगेा। 

बाहि वनकल जा। तीन साथी बाहि वनकल गए, उनमें भी बुवद्ध ह।ै वे भी 

साधना कि िहे हैं। तू ही कोई साधना नहीं कि िहा ह।ै लेदकन नहीं; िड़ा 

ही िहा।  

दफि पानी नाक को डुबा गया। दफि आंि को डुबा गया। दफि पानी 

की लहि वसि को डुबा गई। औि गुिवजएफ भागा तंबू के बाहि। कूिा नहि 

में, उस युवक को बाहि वनकालकि लाया। वह किीब-किीब बेहोश था। 

पानी भि गया था। पानी वनकाला। वह युवक होश में आया औि गुिवजएफ 

के चिणों पि वगि पड़ा। उसने कहा, मैंने तो कभी सोचा भी न था दक 

अगि मैं इतना बल दििाऊंगा, तो मेिे भीति का सोया मावलक जग 

जाएगा! मैंने मृत्यु के इस क्षण में अमृत को भी जान वलया ह।ै  

योग का अथु ह,ै भीति जो सोया ह,ै उस पि चोट किनी ह,ै उस े

उठान े के वलए चोट किनी ह।ै हजाि िास्ते हैं उस पि चोट किने के। 

हठयोग के अपन ेिास्ते हैं, िाजयोग के अपने िास्ते हैं, मंत्रयोग के अपने 

िास्त ेहैं, तंत्र के अपने िास्ते हैं। हजाि-हजाि वववधयां हैं, वजन वववधयों से 

उस सोई हुई चेतना में जो भीति कें द्र पि प्रसुप्त ह,ै उसे जगान ेकी कोवशश 

की जाती ह।ै  

जैसे कोई आिमी सोया हो, उसे जगाने के बहुत िास्ते हो सकते हैं। 

कोई उसका नाम लेकि जोि से पुकाि सकता ह;ै तो उठ आए। कोई उसका 

नाम लेकि न पुकािे, वसफु वचल्लाए दक मकान में आग लग गई ह,ै औि 

वह आिमी उठ आए। कोई मकान में आग लगने की बात भी न किे, वसफु 

संगीत बजाए, औि वह आिमी उठ आए। कोई सगंीत भी न बजाए, वसफु 

तेज िोशनी उसकी बंि आंिों पि डाले, औि वह आिमी उठ आए। ऐस े

योग के हजाि िास्ते हैं, वजनसे भीति सोई हुई कांशसनेस को, चेतना को 
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चोट की जाती ह।ै औि उस चोट से वह जग आता ह।ै एक-िो उिाहिण के 

वलए आपसे कह,ं क्योंदक वह तो बहुत-बहुत लंबी बात ह।ै  

जैसे ओम शब्ि से हम परिवचत हैं। वह भीति सोए हुए आिमी को 

जगान े के वलए मंत्रयोग की वववध ह।ै अगि कोई व्यवक्त जोि से ओम का 

नाि किे भीति, तो उसकी नावभ के पास जोि स ेचोट होने लगती ह।ै 

नावभ जीवन-ऊजाु का कें द्र ह।ै नावभ से ही बच्चा मां से जुड़ा होता ह।ै नावभ 

के द्वािा ही मां से जीवन पाता ह।ै दफि नावभ कटती ह ैअलग, तो बच्चा 

अलग होता ह।ै नया जीवन शुरू होता ह।ै  

कभी आपने ख्याल शायि दकया हो, न दकया हो; साइदकल चला िह े

हों, काि चला िह ेहों, अगि एकिम स ेएवक्सडेंट होने की हालत हो जाए, 

तो सबसे पहल ेचोट नावभ पि पड़ती ह।ै साइदकल पि चले जा िह ेहैं; 

एकिम से कोई सामने आ गया, ब्रेक मािा। तो आपके शिीि में जो चोट 

पड़ेगी, वह नावभ पि पड़ेगी। एकिम से नावभ पि चोट पड़ जाएगी। ितिा 

आ गया! ितिे की हालत में जीवन-ऊजाु को जगने का मौका आ जाता ह।ै  

ओम ऐसी ध्ववन ह,ै वजसके माध्यम से भीति से नावभ पि चोट की 

जाती ह।ै आप ओम की गूंज किें भीति, तो नावभ पि चोट पड़ने लगती ह।ै 

हलकी-हलकी पड़ती ह ै पहल,े दफि तेज होती जाती ह।ै दफि औि तेज 

होती जाती ह।ै दफि ओंकाि का शब्ि जाकि नावभ पि हथौड़े की तिह 

पड़ने लगता ह,ै औि वह सोई हुई जो चेतना ह,ै उसे जगाता ह।ै  

अब यह बड़े मजे की बात ह।ै ओम में अ, उ औि म हैं। म आप जोि से 

कहें, तो नावभ पि फौिन कंपन होगा। इस्लाम के पास शब्ि है, अल्लाह। 

सूफी फकीि ओम की तिह अल्लाह शब्ि का प्रयोग किते हैं। अल्लाह, तो ह 

की चोट वहीं पड़ती ह,ै जहा ंम की पड़ती ह।ै अल्लाह, तो ह की चोट ठीक 

वहीं पड़ती ह ैनावभ पि, जहा ंओम की पड़ती ह।ै अब अल्लाह औि ओम 

वबल्कुल अलग-अलग शब्ि हैं। लेदकन प्रयोजन एक ह,ै औि परिणाम एक 



421 

ह।ै अथ ुभी एक ह।ै सूफी फकीि अल्लाह से शुरू किता ह।ै अल्लाह, दफि 

लाह, दफि लाह। औि दफि ह ही िह जाता ह।ै औि ह की चोट नावभ पि 

पड़ती ह।ै औि नावभ पि सोया हुआ मावलक जगना शुरू होता ह।ै  

हजाि वववधयों स ेयोग सोए हुए मावलक को जगाता ह।ै औि उस 

सोए हुए मावलक के जगते ही व्यवक्तत्व में इंटीग्रेशन, योग पैिा हो जाता 

ह।ै िंड इकटे्ठ हो जाते हैं। बाजाि समाप्त हो जाता ह।ै पंवक्तबद्ध सैवनक िड़े 

हो जाते हैं। दफि व्यवक्तत्व आज्ञा मानता ह।ै बाजाि की भीड़ में कोई आज्ञा 

नहीं मानता। मानने का कोई सवाल भी नहीं ह।ै न कोई आज्ञा िनेे वाला 

होता ह,ै न कोई मानने वाला होता ह।ै  

योगस्थ व्यवक्त अंति-अनुशासन स ेभि जाता ह,ै इनि वडवसवप्लन से 

भि जाता ह।ै एक भीतिी अनुशासन पैिा हो जाता ह।ै दफि वह जो किना 

चाहता ह,ै वही किता ह।ै जो नहीं किना चाहता ह,ै नहीं किता ह।ै औि 

जैसे ही भीति का व्यवक्त जागा दक अब तक मैंने जो बातें कहीं, उनसे जो 

परिणाम होता ह,ै वही इसस ेभी हो जाता ह।ै  

स्वाध्याय स ेजो होता ह,ै स्वधम ुस ेजो होता ह,ै अंतवाुणी से जो 

होता ह,ै अहहसंादिक प्रयोग किने से जो चेतना जगती ह,ै वही योग की 

वववधयों से, मेथडॉलाजी स ेभी परिणाम हो जाता ह।ै  

इस परिणाम को योग के मागु से लाने की बहुत अनंत वववधयां हैं। 

औि एक-एक व्यवक्त को िेिकि दक उसके वलए कौन-सी वववध साथुक 

होगी, प्रयोग दकया जाता ह।ै  

अब वजस व्यवक्त का नाि कमजोि है या वजस व्यवक्त को नाि का कोई 

बोध ही नहीं ह.ै.. ।  

सब व्यवक्तयों का नाि-बोध अलग ह।ै आप िास्ते से गुजिें, वजसका 

नाि-बोध तीव्र ह,ै उसे छोटे-से पक्षी की चहचहाहट भी सुनाई पड़ती ह।ै 
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आपका नाि-बोध तीव्र नहीं ह,ै तो आपको कभी नहीं सुनाई पड़ती दक 

पक्षी भी चहचहा िह ेहैं।  

वजसका नाि-बोध तीव्र ह,ै उसे मंत्रयोग से जगाने की कोवशश की 

जाती ह।ै वजसका िवृि-बोध तीव्र ह,ै उसे त्राटक, एकाग्रता के। अनंत-अनंत 

प्रयोग हैं, उनसे जगाने की कोवशश की जाती ह।ै यह व्यवक्त पि वनभुि 

किेगा दक उसका बोध कौन-सा सवाुवधक तीव्र ह।ै उसके तीव्र बोध के ही 

मागु से उसे गहिे ले जाया जा सकता ह।ै वजनका िंग-बोध तीव्र ह,ै उन्हें 

िंग के द्वािा भी मागु वमल सकता ह।ै लेदकन यह व्यवक्त पि वनभुि किेगा।  

कृष्ण कहते हैं, योग के द्वािा भी अजुुन, योग-यज्ञ के द्वािा भी व्यवक्त 

पिमसत्ता को उपलब्ध हो जाता ह।ै  

 

अपाने जुह्ववत प्राण ंप्राणेऽपानं तथापिे।  

प्राणापानगती रुद्धध्वा प्राणायामपिायणाः।। 29।।  

औि िसूिे योगीजन अपान वायु में प्राण वायु को हवन किते हैं, वैस े

ही अन्य योगीजन प्राणवायु में अपान वायु को हवन किते हैं तथा अन्य 

योगीजन प्राण औि अपान की गवत को िोककि प्राणायाम के पिायण होते 

हैं।  

 

योग का एक औि आयाम इस सूत्र में कृष्ण कहते हैं।  

मनुष्य के पास अवस्तत्व से जुड़े होने के बहुत द्वाि हैं; एक द्वाि नहीं, 

अनंत द्वाि हैं। हम पिमात्मा से बहुत-बहुत भांवत स ेजुड़े हुए हैं। जैसे एक 

वृक्ष एक ही जड़ से नहीं जुड़ा होता पृथ्वी से, बहुत जड़ों से जुड़ा होता ह।ै 

ऐस ेहम भी अवस्तत्व स ेबहुत जड़ों से जुड़े हुए हैं, एक ही जड़ से नहीं। औि 

इसवलए अवस्तत्व तक पहुचंने के वलए दकसी भी एक जड़ के सहािे हम 

प्रवेश कि सकते हैं।  
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अभी मैंने कहा दक जीवन-ऊजाु नावभ पि इकट्ठी ह;ै यह एक द्वाि ह।ै 

जीवन-ऊजाु प्राण पि भी संचावलत ह;ै श्वास पि भी। श्वास चलती ह,ै तो 

हम कहते हैं, व्यवक्त जीववत ह।ै श्वास गई, तो हम कहते हैं, व्यवक्त भी 

गया। श्वास पि सब िेल ह।ै श्वास से ही शिीि औि आत्मा जुड़ी ह।ै श्वास 

सेतु ह।ै इसवलए श्वास पि भी प्रयोग किके योगीजन उस पिम अनुभूवत को 

उपलब्ध हो पाते हैं।  

श्वास या प्राण, उसका अपना प्राणयोग ह।ै इसके भी बहुत-बहुत रूप 

हैं। संवक्षप्त में, थोड़ा-सा सािभूत प्राणयोग के संबंध में िो-तीन बातें ख्याल 

में ले लेनी चावहए।  

एक तो, श्वास की गवत मनोिशा से बंधी ह।ै जैसा होता मन, वैसी हो 

जाती श्वास की गवत। जैसी होती अंति-वस्थवत, श्वास के आंिोलन औि 

तिंगें, वाइब्रेशंस, फ्रीक्वें सीज बिल जाती हैं। श्वास की फ्रीक्वें सी, श्वास की 

तिंगों का आघात िबि ितेा ह,ै मन की िशा कैसी ह।ै  

अभी तो मेवडकल साइंस उसकी दफि नहीं कि पाई, क्योंदक अभी 

मेवडकल साइंस शिीि के पाि नहीं हो पाई ह!ै इसवलए अभी प्राण पि 

उसकी पहचान नहीं हो पाई। लेदकन जैसे मेवडकल साइंस िून की गवत को 

नापती ह;ै िक्तचाप को, ब्लडप्रेशि को, िून के िबाव को नापती ह।ै जब 

तक पता नहीं था, तब तक कोई िून के िबाव का सवाल नहीं था। 

िक्तचाप नई िोज ह।ै िक्त का परिभ्मण भी नई िोज ह।ै  

तीन सौ साल पहले दकसी को पता नहीं था दक शिीि में िून चलता 

ह।ै ख्याल था दक भिा हुआ ह।ै चलता ह,ै ऐसा ख्याल नहीं था, भिा हुआ 

ह।ै जैसे बाल्टी में पानी भिा हुआ ह,ै ऐसा आिमी में िून भिा हुआ ह।ै 

उसमें परिभ्मण हो िहा ह,ै चल िहा ह,ै इसका पता नहीं था। पता होता 

भी कैसे? क्योंदक हमें भीति तो पता चलता नहीं दक िून चल िहा ह।ै  
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िून के चलने का पता तीन सौ साल पहले ही लग पाया। औि जब 

िून के चलने का पता लगा, तो यह भी पता लगा धीिे-धीिे दक िून का 

जो चाप ह,ै जो प्रेशि ह,ै वह व्यवक्त के स्वास्थ्य के गहिे अंगों से जुड़ा हुआ 

ह।ै इसवलए ब्लडप्रेशि वचदकत्सक के वलए नापने की िास चीज हो गई।  

लेदकन अभी तक भी हम यह नहीं जान पाए दक जैसे ब्लडप्रेशि ह,ै 

वैसा ब्रेथप्रेशि भी ह,ै वैसा ही वायुचाप भी ह।ै वैसे वायु का अवधक िबाव 

औि कम िबाव, वायु की गवत औि तिंगों का आघात-भेि, व्यवक्त की अंति 

मनोिशा को परिवर्तुत किता ह।ै वह उसकी जीवन-ऊजाु से संबंवधत ह।ै 

थोड़ी-सी बातें आपको कह,ं तो ख्याल में आ जाएगा।  

जब आप िोध में होते हैं, तो आप ख्याल किना, आपकी श्वास की 

गवत बिल जाती ह।ै वैसी ही नहीं िह जाती, जैसी साधािण होती ह।ै 

क्यों? िोध में श्वास की गवत बिलने की क्या जरूित ह?ै इसका मतलब 

यह भी दक अगि आप श्वास की गवत पि काबू पा लें, तो आप दफि िोध 

पि काबू पा सकते हैं। अगि न बिलने िें श्वास की गवत, तो िोध आना 

मुवककल हो जाएगा।  

इसवलए जापान में वे बच्चों को घिों में वसिाते हैं। वह प्राणयोग का 

ही एक सूत्र ह।ै व ेबच्चों को यह नहीं कहते दक तुम िोध मत किो। औि मैं 

मानता ह ंदक जापानी इस मामले में सवाुवधक होवशयाि हैं औि सबसे कम 

िोध किते हैं। सबसे ज्यािा मुस्कुिाती कौम हैं। औि िाज प्राणयोग का एक 

सूत्र ह।ै  

मां-बाप बच्चों को पिंपिा से घि में यह वसिाते हैं दक जब िोध आए, 

तब तुम श्वास को आवहस्ता लो, धीम-ेधीमे लो। गहिी लो औि धीमे लो। 

स्लोली एंड डीप, धीमे औि गहिी। बच्चों को वे यह नहीं कहते दक िोध मत 

किो, जैसा दक हम कहते हैं।  
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सािी िवुनया कहती ह,ै िोध मत किो। िोध न किना, हाथ की बात 

नहीं ह ैइतनी दक आपने कह दिया औि बच्चा न किे। औि मजा तो यह ह ै

दक जो बाप बच्च ेको कह िहा ह,ै िोध मत किो, अगि बच्चा न माने तो 

बाप ही िोध किके बता ितेा ह ैदक नहीं मानता! इतना कहा दक िोध मत 

कि! वह भूल ही जाता ह ै दक अब हम िुि ही वही कि िह ेहैं, जो हम 

उसको मना दकए थे।  

िोध इतना हाथ में नहीं ह,ै वजतना लोग समझते हैं दक िोध मत 

किो। िोध इतना वालंटिी नहीं ह,ै नान वालंटिी ह।ै इतना स्वेच्छा में नहीं 

ह,ै वजतना लोग समझते हैं। इसवलए वशक्षा चलती िहती ह;ै कुछ अंति 

नहीं पड़ता ह!ै  

जापान ज्यािा ठीक समझा। योग का पुिाना सूत्र, बुद्ध के द्वािा 

जापान पहुंचा। बुद्ध ने श्वास पि बहुत जोि दिया। बुद्ध का सािा योग, 

कृष्ण जो इस सूत्र में कह िह ेहैं, प्राणयोग ह।ै  

इसवलए बुद्ध के सूत्र की गहिी बात अनापानसती योग कही जाती ह।ै 

आती-जाती श्वास को ििेना ही योग ह,ै बुद्ध ने कहा। अगि कोई आती-

जाती श्वास के िाज को पूिा समझ ले, तो दफि उसको िवुनया में औि कुछ 

किने को नहीं िह जाता। इसवलए बुद्ध तो कहते हैं, अनापानसती योग सध 

गया दक सब सध गया। बात ठीक कहते हैं। उधि से भी सब सध जा सकता 

ह।ै  

िोध आता ह,ै तब आप िेिें दक श्वास बिल जाती ह।ै जब आप शांत 

होते हैं, तब श्वास बिल जाती ह,ै रििवमक हो जाती ह।ै आप आिामकुसी 

पि भी लेटे हैं, शांत हैं, मौज में हैं, वचत्त प्रसन्न ह,ै पवक्षयों जैसा हलका ह,ै 

हवाओं जैसा ताजा ह,ै आलोदकत ह।ै तब िेिें, श्वास ऐसी हो जाती ह,ै जैसे 

हो ही नहीं। पता ही नहीं चलता। बहुत हलकी हो जाती ह;ै न के बिाबि 

हो जाती ह।ै  
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ििेें, जब कामवासना मन को पकड़ती ह,ै सेक्स मन को पकड़ता ह,ै 

तो श्वास कैसी हो जाती ह?ै श्वास एकिम अस्तव्यस्त हो जाती ह।ै िक्तचाप 

बढ़ जाता ह,ै जब कामवासना मन में आंिोवलत होती ह।ै िक्तचाप बढ़ 

जाता ह;ै शिीि पसीना छोड़ने लगता ह,ै श्वास तेज हो जाती ह ैऔि 

अस्तव्यस्त हो जाती ह,ै टूट-फूट जाती ह।ै  

प्रत्येक समय भीति की वस्थवत के साथ श्वास जुड़ी ह।ै अगि कोई 

श्वास में बिलाहट किे, तो भीति की वस्थवत में बिलाहट की सुववधा पैिा 

किता ह,ै औि भीति की वस्थवत पि वनयंत्रण लाने का पहला पत्थि ििता 

ह।ै  

प्राणयोग का इतना ही अथ ुह ै दक श्वास बहुत गहिे तक प्रवेश दकए 

हुए ह,ै वह हमािी आत्मा को भी छूती ह।ै एक तिफ शिीि को स्पशु किती 

ह,ै िसूिी तिफ आत्मा को स्पश ुकिती ह।ै एक तिफ जगत को छूती ह ै

बाहि, औि िसूिी तिफ भीति ब्रह्म को भी छूती ह।ै श्वास िोनों के बीच 

आिान-प्रिान ह-ै-पूिे समय, सोते-जागते, उठते-बैठते। इस आिान-प्रिान 

में श्वास का रूपांतिण प्राणयोग ह,ै ट्रासंफामेशन आफ दि ब्रीकिगं प्रोसेस। 

वह जो प्रदिया ह ैहमािे श्वास की, उसको बिलना। औि उसको बिलने के 

द्वािा भी व्यवक्त पिमसत्ता को उपलब्ध हो सकता ह।ै  

जो लोग भी ध्यान का कभी थोड़ा अनुभव दकए हैं, उनको पता ह।ै 

मेिे पास वनिंति लोग ध्यान के प्रयोग के बाि आते हैं। जो गहिा प्रयोग 

किते हैं, व ेकहते हैं दक कभी-कभी ऐसा लगता ह ै दक श्वास बंि हो गई, 

चलती ही नहीं! तो हम बहुत घबड़ा जाते हैं दक इसस ेकुछ ितिा तो न हो 

जाएगा।  

घबड़ाने की जिा भी जरूित नहीं ह।ै घबड़ाएं तब, जब श्वास बहुत 

जोि से चले, अस्तव्यस्त, तब घबड़ाएं। जब वबल्कुल लगे दक ठहि गई, जब 

लगे दक श्वास का कंपन ही नहीं ह,ै तब आप उस बैलेंस को, उस संतुलन को 
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उपलब्ध होते हैं, वजसकी कृष्ण चचाु कि िह ेहैं। तब ऊपि की श्वास ऊपि 

औि नीच की नीचे िह जाती ह।ै बाहि की बाहि औि भीति की भीति िह 

जाती ह।ै औि एक क्षण के वलए ठहिाव आ जाता ह।ै सब ठहि जाता ह।ै न 

तो बाहि की श्वास भीति जाती, न भीति की श्वास बाहि आती। न ऊपि 

की श्वास ऊपि जाती, न नीचे की श्वास नीचे जाती। सब ठहि जाता ह।ै  

श्वास के इस ठहिाव के क्षण में पिम अनुभव की दकिण उत्पन्न होती 

ह।ै श्वास के इस पूिे ठहि जाने में अवस्तत्व पूिा संतुवलत हो जाता ह,ै संयम 

को उपलब्ध हो जाता ह।ै दफि कोई मूवमेंट नहीं, आंिोलन नहीं। दफि कोई 

परिवतुन नहीं। दफि कोई हिे-फेि नहीं, बिलाहट नहीं, कोई गवत नहीं। 

उस क्षण में आिमी पिमगवत में उति जाता ह ैया शाश्वत में डूब जाता ह ै

या इटिनल, सनातन से संपकु साध लेता है।  

श्वास का आंिोलन हमािा परिवतुनशील जगत से संबंध ह।ै श्वास का 

आंिोलनिवहत हो जाना, हमािा अपरिवतुनशील वनत्य जगत से संबंवधत 

हो जाना ह।ै  

इसवलए श्वास का यह ठहि जाना बड़ी अिभुत अनुभूवत ह।ै कोवशश 

किके ठहिाने की जरूित भी नहीं ह।ै क्योंदक कोवशश किके कभी नहीं 

ठहिा सकते। अगि आप कोवशश किके ठहिाएंग,े तो भीति की श्वास 

बाहि जाना चाहगेी, बाहि की श्वास भीति जाना चाहगेी।  

कोवशश किके कोई व्यवक्त श्वास को िोक नहीं सकता। हां, श्वास को 

आवहस्ता-आवहस्ता प्रवशवक्षत दकया जा सकता ह,ै रििवमक दकया जा 

सकता ह,ै तैयाि दकया जा सकता ह ैलयबद्धता के वलए। औि साथ में अगि 

कोई ध्यान में गहिा उतिता चला जाए, प्राणायाम के साथ-साथ ध्यान में 

गहिा उतिता चला जाए, तो एक क्षण ऐसा आ जाता ह ै दक प्रवशवक्षत 

श्वास औि ध्यान की शांत वस्थवत का कभी मेल, टू्यहनंग हो जाती, तो 

श्वास ठहि जाती ह।ै  
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औि भी एक मजे की बात दक जब श्वास ठहिती ह,ै तब तत्काल 

ववचाि ठहि जाते हैं। वबना श्वास के ववचाि नहीं चल सकते। इस ेजिा 

ििेें, कभी ऐसे ही एक सेकें ड को श्वास को ठहिाकि। अभी यहीं एक सेकें ड 

श्वास ठहिाएं। इधि श्वास ठहिी, भीति ववचाि ठहिे, एकिम ब्रेक! श्वास 

वबल्कुल ब्रेक का काम किती ह ैववचाि पि।  

लेदकन जब आप ठहिाते हैं, तब ज्यािा िेि नहीं ठहि सकती। श्वास 

भी वनकलना चाहगेी औि ववचाि भी हमला किना चाहेंगे। क्षणभि को ही 

गैप आएगा। लेदकन जब श्वास, प्रवशवक्षत श्वास ध्यान के संयोग से अपन े

आप ठहि जाती ह,ै तो कभी-कभी घंटों ठहिी िहती ह।ै  

िामकृष्ण के जीवन में ऐस ेबहुत मौके हैं। कभी-कभी तो ऐसा हुआ ह ै

दक वह छः-छः दिन तक ऐस ेपड़े िहते दक जैसे मि गए! वप्रयजन घबड़ा 

जाते, वमत्र घबड़ा जाते, दक अब क्या होगा, क्या नहीं होगा! सब ठहि 

जाता। उस ठहिे हुए क्षण में, इन िटै वस्टल मोमेंट, उस ठहिे हुए क्षण में, 

चेतना समय के बाहि चली जाती, कालातीत हो जाती।  

ववचाि के बाहि हुए, वनर्वुचाि में गए, ब्रह्म के द्वाि पि िड़े हैं। 

ववचाि में आए, ववचाि में पड़े, दक संसाि के बीच आ गए हैं। संसाि औि 

मोक्ष के बीच पतली-सी ववचाि की पतु के अवतरिक्त औि कोई फासला 

नहीं ह।ै पिाथु औि पिमात्मा के बीच पतल,े झीने ववचाि के पि े के 

अवतरिक्त औि कोई पिा ुनहीं ह।ै लेदकन यह ववचाि का पिाु कैसे जाए?  

िो तिह से जा सकता ह।ै या तो कोई सीधा ववचाि पि प्रयोग किे 

ध्यान का, साक्षी-भाव का, तो ववचाि चला जाता ह।ै वजस दिन ववचाि 

शून्य होता ह,ै उसी दिन श्वास भी शांत होकि िड़ी िह जाती है। या दफि 

कोई प्राणयोग का प्रयोग किे, श्वास का। श्वास को गवत ि,े व्यवस्था ि,े 

प्रवशक्षण ि;े औि ऐसी जगह ले आए, जहां श्वास अपन ेआप ठहि जाती ह-ै

-बाहि की बाहि, भीति की भीति, ऊपि की ऊपि, नीचे की नीचे। औि 
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बीच में गैप, अंतिाल आ जाता ह;ै िाली, वैक्यूम हो जाता ह,ै जहा ंश्वास 

नहीं होती। वहीं से छलांग, दि जंप। उसी अंतिाल में छलांग लग जाती ह ै

पिमसत्ता की ओि।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, प्राण क्या ह ैऔि अपान क्या ह?ै अपान में प्राण 

का हवन क्या ह ैऔि प्राण में अपान का हवन क्या ह?ै इसे दफि स ेस्पि 

किें।  

 

जो हमािे भीति ह,ै वह भी बाहि का वहस्सा ह।ै अभी मेिे भीति एक 

श्वास ह।ै थोड़ी ििे पहले आपके पास थी, आपकी थी। औि थोड़ी ििे पहले 

दकसी वृक्ष के पास थी, वृक्ष की थी। औि थोड़ी ििे पहल ेकहीं औि थी। 

अभी मेिे भीति ह।ै मैं कह भी नहीं पाया दक मेिे भीति ह,ै दक गई बाहि।  

जो हमािे भीति ह,ै उसको अगि हम बाहि के प्राण-जगत में समर्पुत 

कि िें, जानें दक वह भी ि ेिी बाहि को, तो भीति कुछ बच नहीं िह 

जाता। सब शून्य हो जाता ह।ै एक समपुण यह ह।ै भीति की श्वास को, वह 

जो बाहि वविाट प्राण का जाल फैला ह ैवायुमंडल में, उसमें समर्पुत कि 

िें, उसमें होम ि ेिें, उसमें चढ़ा िें। या इससे उलटा भी कि सकते हैं। वह 

जो बाहि का सािा प्राण-जगत ह,ै वह भी तो मेिे भीति का ही वहस्सा ह ै

बाहि फैला हुआ। अगि हम उस बाहि के प्राण-जगत को इस भीति के 

प्राण-जगत को समर्पुत कि िें, तो भी एक ही घटना घट जाती ह।ै बूंि 

सागि में वगि जाए, दक सागि बूंि में वगि जाए।  

बूंि का सागि में वगिना तो हमािी समझ में आता ह,ै क्योंदक हमने 

सागि में बूंि को वगिते ििेा ह।ै सागि का बूंि में वगिना हमािी समझ में 

नहीं आता। लेदकन अगि आइंस्टीन के संबंध में कुछ भी ख्याल हो, तो 

समझ आ में सकता है।  



430 

जब एक बूंि सागि में वगिती ह,ै तो यह वबल्कुल रिलेरटव बात ह,ै 

यह वबल्कुल सापेक्ष बात ह।ै आप चाहें तो कह सकते हैं दक बूंि सागि में 

वगिी; औि आप चाहें तो कह सकते हैं दक सागि बूंि में वगिा। आप कहेंगे, 

कैसी बात ह ैयह!  

मैं पूना आया। तो मैं कहता ह,ं मैं पूना आया, टे्रन बंबई से मुझे पूना 

तक लाई। आइंस्टीन कहते हैं दक यह सापेक्ष ह,ै यह कामचलाऊ बात ह।ै 

इसस ेउलटा भी कह सकते हैं दक टे्रन मेिे पास पूना को लाई। ऐसा भी कह 

सकते हैं दक टे्रन मुझे पूना तक लाई; ऐसा भी कह सकते हैं दक टे्रन पूना को 

मुझ तक लाई। इन िोनों में कोई बहुत फकु नहीं ह।ै  

लेदकन हम छोटे-छोटे हैं, तो ऐसा कहना अजीब-सा लगेगा दक टे्रन 

पूना को मुझ तक लाई; यही कहना ठीक मालूम पड़ता ह ैदक मुझे टे्रन पूना 

तक लाई। लेदकन िोनों बातें कही जा सकती हैं। कोई अंति नहीं ह।ै टे्रन जो 

काम कि िही ह,ै वे िोनों ही बातें कही जा सकती हैं।  

तो या तो हम भीति के प्राण को बवहप्राुण पि समर्पुत कि िें, बूंि को 

सागि में वगिा िें। या हम सागि को बूंि में वगिा लें, या हम बाहि के 

समस्त प्राण को भीति वगिा लें। िोनों ही तिह हवन पूिा हो जाता ह।ै 

िोनों ही तिह यज्ञ पूिा हो जाता ह।ै  

इस ेकैसे वगिाया जाए, वह मैंने जानकि छोड़ दिया। जानकि छोड़ा 

इसीवलए दक वह सब योग की बहुत सूक्ष्म प्रदियाए ंहैं, वजनका सीधा कोई 

प्रयोजन नहीं ह।ै वह तो पतंजवल के योग-शास्त्र पि बात हो, तभी ववस्ताि 

स ेउनकी बात हो सकती ह।ै  

एक आवििी श्लोक औि ले लें।  

 

अपिे वनयताहािाः प्राणान्प्राणेषु जुह्ववत।  

सवेऽप्येते यज्ञवविो यज्ञक्षवपतकल्मषाः।। 30।।  
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औि िसूिे वनयवमत आहाि किने वाले योगीजन प्राणों को प्राणों में ही 

हवन किते हैं। इस प्रकाि यज्ञों द्वािा नाश हो गया ह ैपाप वजनका, ऐस ेये 

सब ही पुरुष  

यज्ञों को जानने वाले हैं।  

 

इसमें भी योग की िसूिी औि प्रदिया का उल्लेि कृष्ण ने दकया। वे 

प्रत्येक प्रदिया का उल्लेि किते जा िह ेहैं। अजुुन को जो भा जाए, जो 

प्रीवतकि लगे, जो रुवचकि बने। अजुुन के टाइप को जो अनुकूल पड़ जाए।  

इसमें वे कहते हैं, वनयवमत, संयवमत आहाि किने वाले पुरुष प्राण को 

प्राण में ही होम किते हैं। वनयवमत, संयवमत आहाि!  

अब यह आहाि बड़ा शब्ि ह ैऔि बड़ी घटना ह।ै साधािणतः हम 

सोचते हैं दक भोजन आहाि ह।ै साधािणतः ठीक सोचते हैं। लेदकन आहाि 

के औि व्यापक अथु हैं।  

आहाि का मूल अथ ुहोता ह,ै जो भी बाहि से भीति वलया जाए। 

आहाि का अथ ुहोता ह,ै जो भी बाहि से भीति वलया जाए। भोजन एक 

आहाि ह;ै आहाि ही नहीं, वसफु एक आहाि। क्योंदक भोजन को हम बाहि 

स ेभीति लेते हैं। लेदकन आंि से भी हम चीजों को भीति लेते हैं; वह भी 

आहाि ह।ै कान से भी हम चीजों को भीति लेते हैं; वह भी आहाि ह।ै स्पशु 

स ेभी हम चीजों को भीति लेते हैं; वह भी आहाि ह।ै  

शिीि के भीति जो भी हम बाहि से लेते हैं, वह सब आहाि ह।ै जो 

भी हम रिसीव किते हैं बाहि से, वजसके हम ग्राहक हैं, वजसे भी हम बाहि 

स ेभीति ले जाते हैं, वह सब आहाि ह।ै  

संयवमत, वनयवमत आहाि का मतलब हुआ, जो व्यवक्त अपने इंदद्रयों 

के द्वाि से उसे ही भीति ले जाता--उसे ही भीति ले जाता--जो प्राणों को 

प्राणों में समर्पुत होने में सहयोगी ह।ै हम इस तिह की चीजें भी भीति ले 
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जा सकते हैं, जो प्राणों को प्राणों में समावहत न होने िें, बवल्क प्राणों को 

उद्ववेलत किें, उत्तेवजत किें, वववक्षप्त किें।  

िो तिह के आहाि हो सकते हैं। ऐसा आहाि, जो प्राणों को उत्तेवजत 

किे--शांत नहीं, मौन नहीं, वनस्पंि नहीं--आंिोवलत किे, पागल बनाए, 

िौड़ाए। औि जब प्राण िौड़ते हैं, तो दफि बाहि की तिफ, ववषयों की 

तिफ िौड़ जाते हैं। औि जब प्राण नहीं िौड़ते, ठहिते हैं, ववश्राम किते हैं, 

वविाम किते हैं, तो दफि प्राण महाप्राण में लीन हो जाते हैं। जैसे लहि जब 

िौड़ती ह,ै तो सागि में लीन नहीं होती; वायुमंडल की तिफ छलांगें भिती 

ह;ै आकाश की तिफ हवाओं में टक्कि लेती ह,ै उछलती ह,ै चट्टानों से 

दकनािे की टकिाती ह,ै टूटती ह।ै लेदकन जब लहि शांत होती ह,ै तो लहि 

सागि में लीन हो जाती ह।ै  

आहाि िो तिह के हो सकते हैं। प्राणों को उत्तेवजत किें। हम ऐसे ही 

आहाि लेते हैं, जो उत्तेवजत किें। एक आिमी शिाब पी लेता है, तो दफि 

प्राण प्राण में लीन नहीं हो पाएंगे। दफि तो प्राण पागल होकि पिाथु के 

वलए िौड़ने लगेंगे--दकसी औि के वलए, बाहि, हवाओं में कूिने लगेंगे, तो 

दकनािों की चट्टानों से टकिाने लगेंगे।  

शिाब उत्तेजक ह।ै लेदकन शिाब अकेली उत्तेजक नहीं ह।ै जब कोई 

आंि से गलत चीज िेिता ह,ै तो भी उतनी ही उत्तेजना आ जाती ह।ै  

अब एक आिमी बैठा हुआ ह ैतीन घंटे तक, नाटक िेि िहा ह,ै दफल्म 

ििे िहा ह।ै औि इस तिह का आहाि कि िहा ह ैजो उत्तेजना ले आएगा 

भीति; जो वचत्त को चंचल किेगा, भगाएगा, िौड़ाएगा; िातभि सो नहीं 

सकेगा; सपने में भी मन वहीं नाट्य-गृह में घूमता िहगेा। आंि बंि किेगा 

औि व ेही िकृय दििाई पड़ने लगेंगे, वे ही छववयां पकड़ लेंगी। अब वह 

िौड़ा। अब वह बेचैन हुआ। अब वह पिेशान हुआ।  
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अभी अमेरिका के मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक अब जब तक अमेरिका में 

दफल्म-टेलीववजन हैं, तब तक कोई पुरुष दकसी स्त्री से तृप्त नहीं होगा औि 

कोई स्त्री दकसी पुरुष स ेतृप्त नहीं होगी। क्यों? क्योंदक टेलीववजन ने औि 

वसनेमा के पि ेने वस्त्रयों औि पुरुषों की ऐसी प्रवतमाएं लोगों को दििा िीं, 

जैसी प्रवतमाए ंयथाथु में कहीं भी वमल नहीं सकतीं; झूठी हैं, बनावटी हैं। 

दफि यथाथु में जो पुरुष औि स्त्री वमलेंगे, वे बहुत फीके-फीके मालूम पड़ते 

हैं। कहां तस्वीि दफल्म के पिे पि, कहां अवभनेत्री दफल्म के पि ेपि औि 

कहां पिी घि की! घि की पिी एकिम फीकी-फीकी, एकिम व्यथ-ुव्यथ,ु 

वजसमें नमक वबल्कुल नहीं, बेिौनक, साल्टलेस मालूम पड़ने लगती ह।ै 

स्वाि ही नहीं मालूम पड़ता। पुरुष में भी नहीं मालूम पड़ता।  

दफि िौड़ शुरू होती ह।ै अब उस स्त्री की तलाश शुरू होती ह,ै जो पिे 

पि दििाई पड़ी। वह कहीं नहीं ह।ै वह पि ेवाली स्त्री भी वजसकी पिी ह,ै 

वह भी इसी पिेशानी में पड़ा ह।ै इसवलए वह कहीं नहीं ह।ै क्योंदक घि पि 

वह स्त्री साधािण स्त्री ह।ै पि ेपि जो स्त्री दििाई पड़ िही ह,ै वह मैन्यूवड ु

ह,ै वह तिकीब से प्रस्तुत की गई ह,ै वह प्रेजेंटेड ह ैढंग से। सािी टेक्नीक, 

टेक्नोलाजी स,े सािी आधुवनक व्यवस्था से--कैमिे, फोटोग्राफी, िंग, सज्जा, 

सजावट, मेकअप--सािी व्यवस्था से वह पेश की गई ह।ै उस पेश स्त्री को 

कहीं भी िोजना मुवककल ह।ै वह कहीं भी नहीं ह।ै वह धोिा ह।ै  

लेदकन वह धोिा मन को आंिोवलत कि गया। आहाि हो गया। उस 

स्त्री का आहाि हो गया भीति। अब उस स्त्री की तलाश शुरू हो गई; अब 

वह कहीं वमलती नहीं। औि जो भी स्त्री वमलती ह,ै वह सिा उसकी तुलना 

में फीकी औि गलत सावबत होती ह।ै अब यह वचत्त कहीं भी ठहिेगा नहीं। 

अब इस वचत्त की करठनाई हुई। यह सािी की सािी करठनाई बहुत गहिे में 

गलत आहाि से पैिा हो िही ह।ै  
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िास्ते पि आप वनकलते हैं, कुछ भी पढ़ते चले जाते हैं, वबना इसकी 

दफि दकए दक आंिें भोजन ले िही हैं। कुछ भी पढ़ िह ेहैं! िास्ते भि के 

पोस्टि लोग पढ़ते चले जाते हैं। दकसने आपको इसके वलए पैसा दिया ह!ै 

काह ेमेहनत कि िह ेहैं? िास्ते भि के िीवाल-ििवाजे िंगे-पुते हैं; सब पढ़ते 

चले जा िह ेहैं। यह कचिा भीति चला जा िहा ह।ै अब यह कचिा भीति 

स ेउपद्रव िड़े किेगा।  

अिबाि उठाया, तो एक कोने स े लेकि ठीक आवििी कोने तक, दक 

दकसने संपादित दकया औि दकसने प्रकावशत दकया, वहां तक पढ़ते चले 

जाते हैं! औि एक िफे में भी मन नहीं भिता। दफि िबुािा ििे िह ेहैं, बड़ी 

छानबीन कि िह ेहैं। बड़ा शास्त्रीय अध्ययन कि िह ेहैं अिबाि का! कचिा 

दिमाग में भि िह ेहैं। दफि वह कचिा भीति बेचैनी किेगा। घास िाकि 

ििेें, कंकड़-पत्थि िाकि ििेें, तब पता चलेगा दक पेट में कैसी तकलीफ 

होती ह।ै वैसी िोपड़ी में भी तकलीफ हो जाती ह।ै लेदकन वह, हम सोचते 

हैं, आहाि नहीं ह;ै वह तो हम पढ़ िह ेहैं; ऐसी ही, िाली बैठे हैं। िाली बैठे 

हैं, तब कंकड़-पत्थि नहीं िाते!  

नहीं; हमें ख्याल नहीं ह ैदक वह भी आहाि ह।ै बहुत सूक्ष्म आहाि ह।ै 

कान कुछ भी सुन िह ेहैं। बैठे हैं, तो िेवडओ िोला हुआ ह!ै कुछ भी सुन िहे 

हैं! वह चला जा िहा ह ै दिमाग के भीति। दिमाग पूिे वक्त तिंगों को 

आत्मसात कि िहा ह।ै व ेतिंगें दिमाग के सेल्स में बैठती जा िही हैं। आहाि 

हो िहा ह।ै  

औि एक बाि भोजन इतना नुकसान न पहुचंाए, क्योंदक भोजन के 

वलए पिगेरटव्स उपलब्ध हैं। अभी तक मवस्तष्क के वलए पिगेरटव्स 

उपलब्ध नहीं हैं। अभी तक मवस्तष्क में जब कब्ज पैिा हो जाए, औि 

अवधक मवस्तष्क में कब्ज ह-ै-कांवस्टपेशन दिमागी--औि उसके पिगेरटव्स हैं 
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नहीं कहीं। तो बस, िोपड़ी में कब्ज पकड़ता जाता ह।ै सड़ जाता ह ैसब 

भीति। औि दकसी को होश नहीं ह।ै  

संयमी या वनयमी आहाि वाले व्यवक्त से कृष्ण का मतलब ह,ै ऐसा 

व्यवक्त, जो अपन े भीति एक-एक चीज जांच-पड़ताल से ले जाता ह;ै 

वजसने अपन ेहि इंदद्रय के द्वाि पि पहिेिाि वबठा ििा ह ैवववेक का, दक 

क्या भीति जाए। उसी को भीति ले जाऊंगा, जो उत्तेजक नहीं ह।ै उसी को 

भीति ले जाऊंगा, जो शामक ह।ै उसी को भीति ले जाऊंगा, जो भीति 

वचत्त को मौन में, गहन सन्नाटे में, शांवत में, वविाम में, ववश्राम में डुबाता 

ह;ै जो भीति वचत्त को स्वस्थ किता ह,ै जो भीति वचत्त को संगीतबद्ध 

किता ह,ै जो भीति वचत्त को प्रफुवल्लत किता ह।ै  

ऐसा व्यवक्त भी, अगि कोई व्यवक्त पूणु रूप से संयमी हो आहाि की 

िवृि से, समस्त आहाि की िवृि से--छुए भी वही, क्योंदक छूना भी भीति 

जा िहा ह;ै िेि ेभी वही, सुने भी वही, चि ेभी वही, गंध भी उसकी ले--

सब इंदद्रयों से उसे ही भीति ले जाए, जो आत्मा के वलए शांवत का मागु ह,ै 

तो ऐसा व्यवक्त भी उस पिम सत्य को उपलब्ध हो जाता ह।ै इस योग से 

भी, कृष्ण कहते हैं, अजुुन! वहां पहुंचा जा सकता ह।ै  

ऐसा वह एक-एक किम, एक-एक वववध की अजुुन से बात कि िह ेहैं। 

मैं भी आपसे एक-एक वववध की बात कि िहा ह।ं दकसी को कोई वववध जम 

जाए, दकसी को कोई वववध ख्याल में आ जाए, कहीं चोट हो जाए, दकसी 

को कुछ ठीक पड़ जाए, औि उसकी हजंिगी में रूपांतिण हो जाए!  

तो दकसी भी वववध स,े दकसी भी बहाने से औि दकसी भी वनवमत्त से 

व्यवक्त पिमात्मा तक पहुचं सकता ह।ै वसफु वे ही नहीं पहुंचते, जो कभी 

पहुचंने की कोवशश ही नहीं किते दकसी भी वववध से। गलत वववध स ेभी 

कोई चले उसकी तिफ, तो भी पहुचं सकता ह;ै क्योंदक गलत वववध से 
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चलने वाला थोड़ी िेि में गलत को ठीक कि लेता ह।ै गलत पि ज्यािा ििे 

तक नहीं चला जा सकता।  

लेदकन न चलने वाले के तो पहुंचने का कोई उपाय ही नहीं होता। वह 

गलत पि भी नहीं चलता। वह बैठा ही िह जाता ह।ै वह बैठा िेिता िहता 

ह।ै हजंिगी सामने से बहती चली जाती ह,ै वह बैठा ििेता िहता ह।ै  

कबीि ने कहा ह,ै मैं बौिी िोजन गई, िही दकनािे बैठ--मैं पागल 

िोजन ेगई औि दकनािे बठै गई! वजन िोजा वतन पाइयां, गहिे पानी पैठ-

-िोजा तो उन्होंने, जो गहिे पानी में डूबे हैं।  

दकनािे क्यों बैठ जाता ह ैकोई? यह कबीि ने मजाक की ह ैहमािे 

बाबत। कबीि तो गहिे पानी डूबे। हमािे बाबत मजाक की ह ैदक दकनािे 

पि बैठे हैं!  

दकनािे पि कौन बैठ जाता ह?ै दकनािे पि वही बैठ जाता ह,ै जो 

सोचता ह,ै कोई भूल-चूक न हो जाए। पता नहीं, किेंगे तो परिणाम 

आएगा दक नहीं आएगा? पता नहीं, परिणाम होता भी ह ैया नहीं होता? 

पता नहीं, जो कहा जा िहा ह,ै वह कभी हुआ भी ह?ै कभी होगा भी? 

ऐसा ही सोच-ववचाि किता जो बैठा िहता ह ैदकनािे पि... ।  

बड़ा मजा ह ै दक वह यह कभी नहीं सोचता दक दकनािे पि बैठे-बैठे 

क्या हो जाएगा! गहिे पानी पैठने वाले कहते हैं दक वमला उन्हें। एक 

अवसि उनको भी पिीक्षा का िनेा चावहए। औि दकसी भी वववध औि 

दकसी भी तट से कूिकि ििेना चावहए। बैठे-बैठे तो दकसी ने भी नहीं कहा 

दक वमल गया--दकनािे पि बैठे-बैठे। कुछ भी नहीं वमला। वसफु जीवन हाथ 

स ेिो जाता ह।ै  

कृष्ण एक-एक बात कि िह ेहैं दक कोई बात मेल िा जाए अजुुन को 

औि वह छलांग के वलए तैयाि हो जाए।  
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आपस ेभी कहता ह,ं कोई बात मेल िा जाए, तो दकनािे मत बैठे िहें, 

छलांग लगाए,ं िोज पि वनकलें। जो िोज पि वनकलता ह,ै वह जरूि एक 

दिन पहुंच जाता ह।ै गलत भी कूि,े तो भी पहुंच जाता ह।ै क्योंदक गलत 

कूिने वाले की आकांक्षा तो कम से कम सही होती ही ह,ै पहुंचने की। गलत 

वववध का उपयोग किे, तो भी पहुचं जाता ह।ै क्योंदक गलत वववध वाले की 

भी प्यास तो होती ह,ै पाने की ही।  

औि जो प्रभु को पाने को प्यासा ह,ै वह गलत से भी पा लेता ह।ै औि 

जो प्रभु को पाने का प्यासा नहीं ह,ै उसके सामने ठीक वववध भी पड़ी िह,े 

तो वह कुछ भी नहीं पाता ह।ै  

अब संन्यासी हमािे भजन-कीतुन में लगेंगे। आप भी--जो वमत्र वहम्मत 

किें--कूिें। दकनािे मत िड़े िहें, सवम्मवलत हों। औि जो िेिना चाहें, वे 

ििेें। ििेने स ेभी तिंग पकड़ती ह।ै िस वमनट इस कीतुन में सवम्मवलत 

होकि दफि वविा हों। यहां थोड़ी जगह बना लेंगे, थोड़े पीछे हट जाएं।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

तेिहवां प्रवचन 

मतृ्य ुका साक्षात 

 

यज्ञवशिामृतभुजो यावन्त ब्रह्म सनातनम्।  

नाय ंलोकोऽस्त्ययज्ञस्य कुतोऽन्यः कुरुसत्तम।। 31।।  

ह े कुरुश्रेष्ठ अजुुन, यज्ञों के परिणामरूप ज्ञानामृत को भोगने वाले 

योगीजन सनातन पिब्रह्म पिमात्मा को प्राप्त होते हैं औि यज्ञिवहत पुरुष 

को यह मनुष्य लोक भी सुििायक नहीं ह,ै तो दफि पिलोक कैसे 

सुििायक होगा?  

 

जीवन वजनका यज्ञरूप ह,ै वासनािवहत, अहकंािशून्य, ऐसे पुरुष 

पिात्पि ब्रह्म को उपलब्ध होते हैं, अमृत को उपलब्ध होते हैं, आनंि को 

उपलब्ध होते हैं। लेदकन वजनका जीवन यज्ञ नहीं ह,ै ऐसे पुरुष तो इस 

पृथ्वी पि ही आनंि को उपलब्ध नहीं होते, पिलोक की बात तो किनी 

व्यथ ुह।ै इस सूत्र में कृष्ण ने िो-तीन बातें अजुुन से कहीं।  

एक, वजनका जीवन यज्ञ बन जाता!  

जीवन के यज्ञ बन जाने का अथ ुक्या ह?ै जब तक जीवन वासनाओं के 

आस-पास घूमता, तब तक यज्ञ नहीं होता ह।ै जब तक जीवन स्वयं के 

अहकंाि के ही आस-पास घूमता, तब तक जीवन यज्ञ नहीं होता। जैसे ही 

व्यवक्त वासनाओं को क्षीण किता औि स्वयं के आस-पास नहीं, पिमात्मा 

के आस-पास परिभ्मण किने लगता ह.ै.. ।  

मंदिि को हम जानते हैं। मंदिि की वेिी के चािों तिफ बनी हुई 

परििमा को भी हम जानते हैं। लेदकन उसके अथ ुको हम नहीं जानते। 
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हजािों बाि मंदिि में गए होंगे औि वेिी के आस-पास परििमा लगाकि 

घि लौट आए होंगे। लेदकन मंदिि में पिमात्मा की वेिी के आस-पास जो 

परििमा ह,ै वह प्रतीक ह ैउस पुरुष का, वजसका अपना अहकंाि नहीं िहा, 

जो अब पिमात्मा के आस-पास ही जीवन में परिभ्मण किता है, जो उसके 

चािों ओि ही घूमता ह।ै अपना कोई कें द्र ही नहीं िहा, वजस पि घूम सके। 

पिमात्मा का उपग्रह बन जाता ह।ै वही हो जाता कें द्र में, हम हो जाते 

परिवध पि; उसके आस-पास ही घूमते हैं, परिभ्मण किते हैं।  

जैसे ही कोई व्यवक्त वासना औि अहकंाि से शून्य होता, उसका जीवन 

यज्ञ हो जाता ह।ै इस यज्ञ के संबंध में काफी बातें मैंने पीछे कहीं हैं, वह 

ख्याल में ले लेनी जरूिी हैं।  

िसूिी बात, कृष्ण कहते हैं, ऐसा पुरुष ज्ञानरूपी अमृत को उपलब्ध 

होता ह।ै ज्ञानरूपी अमृत को!  

इस जगत में अज्ञान के अवतरिक्त औि कोई मृत्यु नहीं ह।ै अज्ञान ही 

मृत्यु ह;ै इग्नोिेंस इ.ज डेथ। क्या अथ ुहुआ इसका दक अज्ञान ही मृत्यु ह?ै  

अगि अज्ञान मृत्यु ह,ै तो ही ज्ञान अमृत हो सकता ह।ै अज्ञान मृत्यु ह,ै 

इसका अथ ुहुआ दक मृत्यु कहीं ह ैही नहीं। हम नहीं जानते हैं, इसवलए 

मृत्यु मालूम पड़ती ह।ै मृत्यु असंभव ह।ै मृत्यु इस पृथ्वी पि सवाुवधक 

असंभव घटना ह,ै जो हो ही नहीं सकती, जो कभी हुई नहीं, जो कभी 

होगी नहीं। लेदकन िोज मृत्यु मालूम पड़ती ह।ै यह मृत्यु हमें मालूम पड़ती 

ह,ै क्योंदक हम जानते नहीं हैं। हम अंधेिे में िड़े हैं, अज्ञान में िड़े हैं। जो 

नहीं मिता, वह मिता हुआ दििाई पड़ता ह।ै इस अथ ुमें अज्ञान ही मृत्यु 

ह।ै औि वजस दिन हम जान लेते हैं, उस दिन मृत्यु वतिोवहत हो जाती ह।ै 

कहीं थी ही नहीं कभी। अमृत ही, अमृतत्व ही शेष िह जाता ह,ै 

इम्मािटेवलटी ही शेष िह जाती ह।ै  



440 

कभी आपने ख्याल दकया, आपने दकसी आिमी को मिते ििेा? आप 

कहेंगे, बहुत लोगों को ििेा। पि मैं कहता ह,ं नहीं ििेा। आज तक दकसी 

व्यवक्त ने दकसी को मिते नहीं िेिा। मिने की प्रदिया आज तक ििेी नहीं 

गई। जो हम ििेते हैं, वह केवल जीवन के वविा हो जाने की प्रदिया ह,ै 

मिने की नहीं।  

बटन िबाई हमने, वबजली का बल्ब बुझ गया। जो नहीं जानता, वह 

कहगेा, वबजली मि गई। जो जानता ह,ै वह कहगेा, वबजली अवभव्यक्त थी, 

अब अप्रकट हो गई। प्रकट थी, अप्रकट हो गई। मि नहीं गई। दफि बटन 

िबेगा, वबजली दफि वापस लौट आएगी। दफि बटन िबाएंगे, वबजली दफि 

भीति वतिोवहत हो जाएगी।  

जीवन समाप्त नहीं होता, केवल शिीि से वविा होता ह।ै लेदकन 

वविाई हमें मृत्यु मालूम पड़ती ह।ै क्यों मालूम पड़ती ह?ै क्योंदक हमने 

कभी अपने भीति शिीि स ेअलग दकसी अवस्तत्व का अनुभव नहीं दकया 

ह।ै हमािा अनुभव यही ह ै दक मैं शिीि ह,ं इसवलए जब शिीि समाप्त 

होगा, जलाने के योग्य हो जाएगा, तब स्वभावतः वनष्कषु होगा दक मि 

गए।  

शिीि स ेअलग वजसने अपन ेभीति दकसी तत्व को नहीं जाना, वह 

अज्ञानी ह।ै अज्ञानी का मतलब यह नहीं दक वजसे यूवनवर्सुटी की वडग्री 

नहीं ह,ै ववश्वववद्यालय का कोई सर्टुदफकेट नहीं ह।ै सच तो यह ह ै दक 

ववश्वववद्यालय ने वजतने सर्टुदफकेट दिए, अज्ञान उतना बढ़ा ह,ै कम नहीं 

हुआ। कािण ह।ै कािण यह ह ै दक ववश्वववद्यालय के सर्टुदफकेट को लोग 

ज्ञान समझने लगे। इसवलए असली ज्ञान की िोज की कोई जरूित नहीं 

मालूम पड़ती। अज्ञानी आिमी के पास सर्टुदफकेट नहीं होता; वह ज्ञान की 

िोज किता ह।ै तथाकवथत ज्ञानी के पास सर्टुदफकेट होता ह;ै वह मान 
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लेता ह ै दक मैं ज्ञानी ह।ं मेिे पास यूवनवर्सुटी की वडग्री ह।ै औि क्या 

चावहए?  

ज्ञान तो वसफु एक ह,ै स्वयं का ज्ञान। बाकी सब सूचनाएं हैं, 

इनफमेशनस हैं, नालेज नहीं। बाकी सब परिचय ह,ै ज्ञान नहीं।  

बट्रेंड िसेल ने ज्ञान के िो वहस्से दकए हैं, नालेज औि एके्वनटेंस--ज्ञान 

औि परिचय। ज्ञान तो वसफु एक ही चीज का हो सकता ह,ै जो मैं ह;ं बाकी 

सब परिचय ह,ै ज्ञान नहीं ह।ै अपन ेसे पृथक वजसे भी मैं जानता ह,ं वह 

वसफु एके्वनटेंस, परिचय ह।ै जान तो वसफु अपन ेको सकता ह;ं क्योंदक 

अपन ेसे जो वभन्न ह,ै उसके भीति मेिा प्रवेश नहीं हो सकता, वसफु बाहि 

घूम सकता ह।ं परिचय ही कि सकता ह,ं ऊपि-ऊपि स ेजान सकता ह,ं 

भीति तो नहीं जा सकता। भीति तो वसफु एक ही जगह जा सकता ह,ं 

जहा ंमैं ह।ं  

यह बहुत मजे की बात ह,ै अपना परिचय नहीं होता औि िसूिे का 

ज्ञान नहीं होता। िसूिे का परिचय होता ह,ै अपना ज्ञान होता ह।ै अपना 

परिचय नहीं होता; क्योंदक अपन ेबाहि घूमने का उपाय नहीं है। िसूिे का 

ज्ञान नहीं होता; क्योंदक िसूिे के भीति प्रवेश नहीं ह।ै  

लेदकन हम बड़े अजीब लोग हैं! हम िसूिे का ज्ञान ले लेते हैं औि 

अपना परिचय कि लेते हैं। हम अपना परिचय कि लेते हैं, जो दक हो नहीं 

सकता। औि हम िसूिे के ज्ञान को ज्ञान समझ लेते हैं, जो दक हो नहीं 

सकता। यह अज्ञान की वस्थवत ह।ै अज्ञान में मृत्यु ह।ै  

जब आप एक व्यवक्त को बुझते िेिते हैं--बुझते, मिते नहीं। इसवलए 

बुद्ध ने ठीक शब्ि का उपयोग दकया ह।ै वह शब्ि ह,ै वनवाुण। वनवाुण का 

अथ ुह,ै िीए का बुझना। बस, िीया बुझ जाता ह;ै कोई मिता नहीं। दििाई 

पड़ती थी ज्योवत, अब नहीं दििाई पड़ती। ििेने के के्षत्र से वविा हो जाती 

ह,ै अिकृय में लीन हो जाती ह।ै दफि प्रकट हो सकती ह,ै दफि लीन हो 
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सकती ह।ै यह प्रकट-अप्रकट होने का िम अनंत चल सकता ह।ै जब तक दक 

ज्योवत पहचान न ले दक प्रकट में भी मैं वही ह,ं अप्रकट में भी मैं वही ह;ं न 

मैं प्रकट होती, न मैं अप्रकट होती, वसफु रूप प्रकट होता औि अप्रकट 

होता। वह जो रूप के भीति वछपा हुआ सत्व ह,ै वह न प्रकट में प्रकट 

होता, न अप्रकट में अप्रकट होता; न जीवन में जीववत होता, न मृत्यु में 

मिता। तब अमृत का अनुभव ह।ै  

हम िसूिों को मिते ििेकि, बुझते िेिकि, वहसाब लगा लेते हैं दक 

सब मिते हैं, तो मैं भी मरंूगा। लेदकन कभी दकसी मिने वाले से पूछा दक 

मि गए? लेदकन वह उत्ति नहीं ितेा। इसवलए मान लेते हैं दक हां में उत्ति 

ितेा होगा। मौन को सम्मवत का लक्षण समझने की बात सभी जगह ठीक 

नहीं ह।ै मिे हुए आिमी से पूछो, मि गए? अगि वह उत्ति ि,े तो समझना 

मिा नहीं; औि अगि मौन िह जाए, तो हम समझ लेते हैं दक मि गया!  

लेदकन मौन सम्मवत का लक्षण नहीं ह।ै नहीं बोल पा िहा ह,ै इसवलए 

मि गया, ऐसा समझने का कोई कािण नहीं ह।ै  

िवक्षण के ब्रह्मयोगी, एक साधु ने आक्सफोडु यूवनवर्सुटी औि 

कलकत्ता तथा िंगून यूवनवर्सुटी में मिने के प्रयोग किके दििाए थे। वे िस 

वमनट के वलए मि जाते थे। कलकत्ता यूवनवर्सुटी में िस डाक्टि मौजूि थे, 

वजन्होंने सर्टुदफकेट वलिा दक यह आिमी मि गया ह;ै क्योंदक मृत्यु के जो 

भी लक्षण हैं वचदकत्सा-शास्त्र के पास, पूिे हो गए। श्वास नहीं; बोल नहीं 

सकता; िून में गवत नहीं िही; ताप वगि गया; नाड़ी बंि हो गई; हृिय की 

धड़कन नहीं ह।ै सब सूक्ष्मतम यंत्रों ने कह दिया दक आिमी मि गया। उन 

िस ने वलिा, िस्तित दकए, क्योंदक ब्रह्मयोगी कहकि गए थे दक िस्तित 

किके सर्टुदफकेट, डेथ सर्टुदफकेट ि ेिनेा दक मैं मि गया।  

दफि िस वमनट बाि सब वापस लौट आया। श्वास दफि चली; धड़कन 

दफि हुई; िून दफि बहा; उस आिमी ने आंि भी िोलीं; वह बोलने भी 
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लगा; उठकि बैठ गया। उसने कहा, अब आपके सर्टुदफकेट के संबंध में मैं 

क्या मानूं? आप बड़े जालसाज हैं। हजंिा आिमी को मिने का सर्टुदफकेट 

ितेे हैं! उन्होंने कहा, जहां तक हम जानते थे, मौत घट गई थी। उसके आगे 

हम नहीं जानते।  

लेदकन उनमें से एक डाक्टि ने अपने संस्मिणों में वलिा ह ै दक उस 

दिन से मैं दफि मृत्यु का सर्टुदफकेट नहीं ि ेसका, दकसी को भी। क्योंदक 

उस दिन जो मैंने िेिा, उससे साफ हो गया दक मृत्यु के लक्षण वसफु वविा 

होने के लक्षण हैं। औि चंूदक आिमी लौटना नहीं जानता ह,ै इसवलए हमािे 

सर्टुदफकेट सही हैं, विना सब गलत हो जाएं। वह ब्रह्मयोगी लौटना 

जानता ह।ै  

तीन बाि, लंिन, कलकत्ता औि िंगून ववश्वववद्यालय में उन्होंने मिकि 

दििाया औि तीनों जगह, पृथ्वी पि पहला आिमी ह,ै वजसने तीन िफे 

मृत्यु का सर्टुदफकेट वलया!  

क्या, हुआ क्या? जब ब्रह्मयोगी से वचदकत्सक पूछते दक हुआ क्या, 

दकया क्या? तो वह कहते, मैं वसफु वसकोड़ लेता ह ंअपने जीवन को। जैसे 

दक सूिज अपनी दकिणों को वसकोड़ ले; जैसे दक फूल अपनी पंिुवड़यों को 

बंि कि ले; जैसे पक्षी अपन ेपंिों को वसकोड़कि औि अपन ेघोंसले में बैठ 

जाए--ऐस ेमैं वसकोड़ लेता ह ंजीवन को भीति, भीति, वहां जहां तुम्हािे 

यंत्र नहीं पकड़ पाते। होता तो मैं ह ंही, इसीवलए वापस लौट आता ह।ं 

दफि िोल ितेा ह ंपंिों को, दफि जीवन के आकाश में उड़ आता ह-ं-घोंसले 

के बाहि।  

हम सबके भीति वह गुह्य स्थान ह,ै जहां आत्मा वसकुड़ जाए, तो दफि 

यंत्र पता नहीं लगा पाते, इंदद्रयां पता नहीं लगा पातीं। असल में यंत्र 

इंदद्रयों के एक्सटेंशन से ज्यािा नहीं हैं। यंत्र हमािी ही इंदद्रयों का ववस्ताि 

हैं। आंि ह;ै तो हमने ििूबीन औि िुिबुीन बनाई। वह आंि का ववस्ताि 
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ह,ै आंि को मैग्नीफाई कि ितेी ह,ै बढ़ा ितेी ह।ै कान ह;ै तो हमने टेलीफोन 

बनाया। वह कान का ववस्ताि ह।ै मेिा हाथ ह;ै यहां से बैठकि मैं आपको छू 

नहीं सकता। मैं एक डंडा हाथ में पकड़ लंू औि उससे आपको छुऊं, तो डंडा 

मेिे हाथ का ववस्ताि हो गया।  

सािे यंत्र हमािी इंदद्रयों के ववस्ताि हैं। अब तक एक भी यंत्र नहीं 

बना, जो हमािी इंदद्रयों से अन्य हो, ववस्ताि न हो। सब एक्सटेंशंस हैं। 

इंदद्रयां वजसे नहीं पकड़ पातीं, यंत्र कभी-कभी उसे पकड़ता, सूक्ष्म होता 

तो, लेदकन जो अतींदद्रय ह,ै उसे यंत्र भी नहीं पकड़ पाता।  

सूक्ष्म हो, इंदद्रय की पकड़ के बाहि हो, तो यंत्र पकड़ लेता ह।ै लेदकन 

जो अतींदद्रय ह,ै सूक्ष्म नहीं--अतींदद्रय, इंदद्रयों के पाि, पैिासाइदकक--

उसको दफि यंत्र भी नहीं पकड़ पाता।  

जीवन-ऊजाु पैिासाइदकक ह,ै अतींदद्रय ह,ै इसवलए कोई यंत्र उसकी 

गवाही नहीं िे सकता। इस जीवन-ऊजाु को जानने का एक ही उपाय ह;ै 

वह इंदद्रयों के द्वािा नहीं, इंदद्रयों के पीछे सिककि; इंदद्रयों के माध्यम से 

नहीं, इंदद्रयों के माध्यम को छोड़कि। ज्ञानी इंदद्रयों के माध्यम को छोड़कि 

स्वयं को जानता ह।ै औि एक क्षण भी यह झलक वमल जाए स्वयं की, तो 

वह अमृत उपलब्ध हो जाता ह,ै वजसकी कोई मृत्यु नहीं; वह सत्व दििाई 

पड़ जाता ह,ै वजसका कोई प्रािंभ नहीं, कोई अंत नहीं। ज्ञानी अमृत को 

उपलब्ध हो जाते हैं।  

इसवलए कृष्ण ने कहा, ज्ञानरूपी अमृत। कह सकते हैं, अज्ञानरूपी 

ववष, अज्ञानरूपी मृत्यु; ज्ञानरूपी अमृत, ज्ञानरूपी अमृतत्व।  

वह जो अल्केवमस्ट कहते हैं दक हम िोज िह े हैं वह तत्व, वजससे 

आिमी अमि हो जाए। व ेकभी न िोज पाएंगे। आिमी अमि ह ैही; दकसी 

चीज से अमि किने की जरूित नहीं ह।ै चेतना अमि ह ैही।  
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औि ऐसा मत सोचना आप दक पिाथु मिता ह ैऔि चेतना अमि ह।ै 

पिाथु भी अमि ह;ै चेतना भी अमि ह।ै पिाथु इसवलए अमि ह ै दक वह 

जीववत ही नहीं ह।ै जो जीववत हो, वह मि सकता ह।ै पिाथु कैसे मिेगा? 

वह जीववत ही नहीं ह।ै पिाथु इसवलए अमि ह ैदक वह जीववत ही नहीं, 

उसकी मृत्यु का कोई उपाय नहीं। आत्मा इसवलए अमि ह ैदक वह जीववत 

ह,ै जो जीववत ह,ै वह मि कैसे सकता ह!ै  

जीवन की कोई मृत्यु नहीं हो सकती, मृत्यु का कोई जीवन नहीं हो 

सकता। पिाथु का वसफु अवस्तत्व ह,ै जीवन नहीं। आत्मा का जीवन भी ह ै

औि अवस्तत्व भी। इस बात को ख्याल में िि लें, एवक्झस्टेंस एंड लाइफ 

बोथ--आत्मा का। पिाथु का एवक्झस्टेंस ओनली, वसफु अवस्तत्व ह।ै पिाथु 

वसफु ह।ै लेदकन पिाथु को अपन ेहोने का पता नहीं ह।ै आत्मा ह ैभी औि 

उसे अपने होने का भी पता ह।ै बस यह होने का पता उसे जीवन बना ितेा 

ह।ै  

लेदकन हम आत्मा तो हैं, हमें अपने होने का भी पता ह,ै हम जीववत 

भी हैं; लेदकन हम क्या हैं, इसका हमें कोई भी पता नहीं ह।ै होने का पता 

ह,ै लेदकन क्या हैं, इसका कोई पता नहीं ह।ै  

होने का पता हो औि यह पता न हो दक क्या हैं, तो अज्ञान की वस्थवत 

ह।ै होने का पता हो औि यह भी पता हो दक क्या हैं, तो ज्ञान की वस्थवत 

ह।ै अज्ञानी में उतनी ही आत्मा ह,ै वजतनी ज्ञानी में; ित्तीभि कम नहीं ह।ै 

लेदकन अज्ञानी अपने प्रवत बेहोश ह।ै ज्ञानी अपन ेप्रवत होश से भिा हुआ 

ह।ै  

ऐस ेव्यवक्त जो ज्ञान-अमृत को उपलब्ध हो जाते हैं, वे पिलोक में 

पिम पिात्पि ब्रह्म को पाते हैं।  

पिलोक का क्या अथु? क्या मिने के बाि? आमतौि से हमें यही 

ख्याल ह ैदक पिलोक का अथ ुमिने के बाि ह।ै लेदकन जब आत्मा मिती ही 
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नहीं, तो मिने के बाि पिलोक का अथ ुठीक नहीं ह।ै पिलोक इस लोक के 

साथ, यहीं औि अभी मौजूि ह,ै जस्ट बाई दि कानुि। पिलोक कहीं मिने 

के बाि औि नहीं ह।ै पिलोक यहीं औि अभी मौजूि ह।ै पि हमें उसका 

कोई पता नहीं ह।ै वजसे अपना पता नहीं, उसे पिलोक का पता नहीं हो 

सकता; क्योंदक पिलोक में जाने का द्वाि स्वयं का अवस्तत्व ह,ै स्वयं का ही 

होना ह।ै  

वजसे अपना पता ह,ै वह एक ही साथ पिलोक औि लोक की िहेली 

पि, बीच में िड़ा हो जाता ह।ै इस तिफ झांकता ह ैतो लोक, उस तिफ 

झांकता ह ैतो पिलोक। बाहि वसि किता ह ैतो लोक, भीति वसि किता ह ै

तो पिलोक। पिलोक अभी औि यहीं ह।ै  

ब्रह्म कहीं ििू नहीं, आपके वबल्कुल पड़ोस में, आपके पड़ोसी स ेभी 

ज्यािा पड़ोस में ह।ै आपके बगल में जो बैठा ह ैआिमी, उसमें औि आपमें 

भी फासला ह।ै लेदकन उससे भी पास ब्रह्म ह।ै आपमें औि उसमें फासला 

भी नहीं ह।ै  

जब जिा गिनु झुकाई ििे ली 

दिल के आईने में ह ैतस्वीिे-याि।  

बस, इतना ही फासला ह,ै गिनु झुकाने का। यह भी कोई फासला 

हुआ!  

बाहि लोक ह,ै भीति पिलोक ह।ै  

तो ध्यान ििें, लोक औि पिलोक का ववभाजन समय में नहीं ह,ै 

स्थान में ह।ै इस बात को ठीक से ख्याल में ले लें। लोक औि पिलोक का 

ववभाजन टाइम वडवीजन नहीं ह।ै दक मैं मरंूगा, मिने की घटना या वविा 

होने की घटना समय में घटेगी। आज से समझें कल मरंूगा, िस साल बाि 

मरंूगा, घंटेभि बाि मरंूगा--समय में। समय, घंटा बीत जाएगा, तब मैं 

मरंूगा। दफि उस मिने के बाि जो होगा, वह पिलोक होगा।  
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हमने अब तक पिलोक को टेंपोिल समझा ह,ै टाइम में बांटा ह।ै 

पिलोक भी स्पेवसअल ह,ै स्पेस में बंटा ह,ै टाइम में नहीं। अभी-यहीं, लोक 

भी मौजूि ह,ै पिलोक भी मौजूि ह।ै पिाथु भी मौजूि ह,ै पिमात्मा भी 

मौजूि ह।ै अभी-यहीं! फासला समय का नहीं, फासला वसफु स्थान का ह।ै  

औि स्थान का भी फासला हमािी िवृि का फासला ह,ै अटेंशन का 

फासला ह।ै अगि हम बाहि की तिफ ध्यान ि ेिह ेहैं, तो पिलोक िो जाता 

ह।ै अगि हम पिलोक की तिफ ध्यान िें, तो लोक िो जाता ह।ै  

िात आप सो जाते हैं, तब लोक िो जाता ह;ै पिलोक शुरू नहीं होता, 

लोक िो जाता ह।ै िात जब आप सोत ेहैं, तब आपको याि िहता ह ै दक 

बाजाि में आपकी एक िकुान ह?ै दक आपका एक बेटा ह?ै दक आपकी एक 

पिी ह?ै दक आपका बैंक बैलेंस इतना ह?ै दक आप कजुिाि हैं? दक लेनिाि 

हैं? जब आप सोते हैं, तो लोक िो जाता ह ैएकिम; पिलोक शुरू नहीं 

होता! वनद्रा, लोक औि पिलोक के बीच में ह।ै वनद्रा मूच्छाु ह।ै लोक भी 

िो जाता ह।ै पिलोक भी शुरू नहीं होता। ध्यान भी लोक औि पिलोक के 

बीच में ह।ै लोक िोता ह,ै पिलोक शुरू हो जाता ह।ै  

जैसे एक आिमी अपने मकान के ििवाजे की िहेली पि बैठ जाए आंि 

बंि किके, तो न घि दििाई पड़े, न बाहि दििाई पड़े। दफि एक आिमी 

बाहि की तिफ ििेे, तो भीति का दििाई न पड़े। दफि एक आिमी मुड़कि 

िड़ा हो जाए, भीति का दििाई पड़े, तो बाहि का दििाई न पड़े। ऐसी 

तीन वस्थवतयां हुईं।  

 

लोक की, जब हम बाहि ििे िह ेहैं, कांशसनेस, चेतना बाहि की 

तिफ जाती हुई। पिलोक, चेतना भीति की तिफ जाती हुई। वनद्रा, चेतना 

दकसी तिफ जाती हुई नहीं, सो गई ह।ै पिलोक यहीं ह,ै अभी ह।ै  
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कृष्ण जब कहते हैं दक पिलोक में ऐसा पुरुष आनंि को उपलब्ध होता 

ह,ै तो क्या इसका यह मतलब ह ैदक वजस व्यवक्त ने ब्रह्म को जाना, आत्मा 

की अमिता को जाना, वह मिने के बाि आनंि को उपलब्ध होगा? अभी 

नहीं होगा? नहीं, अभी हो जाएगा, यहीं हो जाएगा।  

लेदकन जो व्यवक्त इस अमृत को नहीं जानता, वह उस पिलोक में, 

उस भीति के लोक में, उस पाि के लोक में, कैसे आनंि को उपलब्ध होगा? 

वह तो बाहि के लोक में भी आनंि को उपलब्ध नहीं हो पाता। वह संसाि 

में भी ििु पाता ह।ै वह बाहि भी ििु पाता ह ैऔि भीति भी ििु पाता 

ह।ै इस ेठीक स ेसमझ लें।  

बाहि इसवलए ििु पाता ह ैदक वजसको यह ख्याल ह ैदक मृत्यु ह,ै वह 

बाहि कभी सुि नहीं पा सकता। मृत्यु का ख्याल बाहि के सब सुिों को 

ववषाक्त कि जाता ह,ै पायजनस कि जाता ह।ै बाहि अगि सुि लेना ह ै

थोड़ा-बहुत, तो मृत्यु को वबल्कुल भूलना पड़ता ह।ै इसवलए हम मृत्यु को 

भुलाने की कोवशश किते हैं।  

लेदकन ध्यान िह,े वजसे भी हम भुलाते हैं, उसकी औि याि आती ह।ै 

स्मृवत का वनयम ह,ै भुलाए,ं याि आएगी। किें कोवशश, वजसे भी भुलाने 

की, उसकी औि भी याि आएगी। दकसी को भलू जाना चाहते हैं। दकसी को 

प्रेम दकया औि अब स्मृवत ििु ितेी ह;ै भूल जाना चाहते हैं। तो भुलाने की 

कोवशश किें, औि याि आएगी। क्यों? क्योंदक भुलाने की कोवशश में भी तो 

याि किना पड़ता है। मैं चाहता ह,ं दकसी को भूल जाऊं। तो जब भी 

चाहता ह ंभूल जाऊं, तब भी याि किना पड़ता ह।ै औि याि गहन होती 

चली जाती ह।ै  

मृत्यु को हम सब भुलाने की कोवशश दकए हुए हैं, इसवलए मिघट हम 

गांव के बाहि बनाते हैं। बीच में बनाना चावहए, वनयमानुसाि; क्योंदक 
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मृत्यु जीवन का कें द्रीय तथ्य ह।ै तथ्य, सत्य नहीं। ट्रुथ नहीं, फैक्ट। तथ्य ह,ै 

कें द्र पि जीवन के।  

मौत प्रवतक्षण घरटत हो सकती ह।ै जो घटना प्रवतक्षण घरटत हो 

सकती ह,ै उसको गांव के बाहि ििना ठीक नहीं ह।ै अिथी वनकलती ह ै

द्वाि स,े तो लोग घि का ििवाजा बंि किके बच्चों को भीति कि लेते हैं, 

भीति आ जाओ!  

मौत याि न आ जाए! क्योंदक वजसे मौत याि आ गई, उसके जीवन में 

संन्यास को ज्यािा िेि नहीं ह।ै जो मौत को भुला ले, वही संसाि में हो 

सकता ह।ै वजसको मौत स्मिण आ जाए, उसका संसाि संन्यास बनन े

लगता ह।ै  

इसवलए मौत को वछपाते हैं, हजाि ढंग से वछपाते हैं। गांव के बाहि 

बनाते हैं मिघट। मिा नहीं आिमी दक ले जाने की इतनी जल्िी पड़ती ह,ै 

वजसका वहसाब नहीं! इतनी जल्िी? िहने िें थोड़ी ििे! लोगों को ििे लेने 

िें; स्मिण कि लेने िें दक यही घटना उनकी भी घटने वाली ह।ै  

नहीं; बड़ी जल्िी मचती ह।ै घि के लोग िोने-धोने में, पास-पड़ोस के 

लोग वविा किने में एकिम तीव्रता किते हैं। क्या कािण ह?ै इतनी जल्िी 

क्या ह?ै वजस आिमी को वषों चाहा औि प्रेम दकया, उसको वविा किने 

की इतनी शीघ्रता क्या ह?ै  

शीघ्रता का आंतरिक कािण ह,ै मनोवैज्ञावनक। मिे हुए की मौजूिगी 

हमें अपने मिे होने की िबि लाती ह।ै जल्िी ले जाओ। जमीन में गड़ाओ 

दक आग लगाओ। वमटाओ, वनशान हटाओ। मृत्यु का वनशान न िह जाए 

जीवन के पि ेपि कहीं; उसे अलग कि िो।  

औि मजे की बात यह ह ैदक जन्म के बाि अगि कोई चीज की सिटेंटी 

ह,ै कोई चीज वनवित ह,ै तो वह मृत्यु है। जन्म के बाि अगि कोई चीज 

प्रेवडक्टेबल ह,ै दकसी चीज की भववष्यवाणी की जा सकती ह,ै तो वह मृत्यु 
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ह।ै बाकी दकसी चीज की भी भववष्यवाणी की नहीं जा सकती। 

भववष्यवाणी का यह मतलब नहीं दक तािीि औि दिन बताया जा सकता 

ह।ै भववष्यवाणी का यह मतलब दक मृत्यु होगी, इतना तय ह।ै बाकी सब 

चीजें हों भी, न भी हों। वववाह हो भी सकता ह,ै न भी हो। स्वास्थ्य िह े

भी, न भी िह।े बीमािी आए भी, न भी आए। धन वमले भी, न भी वमले। 

लेदकन मृत्यु के बाबत ऐसा नहीं कहा जा सकता दक हो भी, न भी हो।  

जो इतनी वनवित ह ैघटना, उसे हम बाहि ििते हैं औि कई चीजों से 

भुलाते हैं। कैसे-कैसे भुलाने का उपाय किते हैं! अिथी पि फूल ढांक ितेे हैं-

-ईसाई ढंग भुलाने का। फूलों से ढांक ितेे हैं अिथी को। फूलों के नीचे सड़ा 

हुआ शिीि ह,ै सड़ता हुआ, वडटेरिओिेट होता हुआ शिीि ह!ै फूल से ढांक 

ितेे हैं, तादक फूल दििाई पड़ें, मिता हुआ शिीि दििाई न पड़े।  

आिमी मिता, उसकी लाश ले जाते। वजस आिमी ने हजंिगीभि िाम 

का नाम नहीं वलया, औि वजन्होंने कभी िाम का नाम नहीं वलया, व ेभी 

उसकी अिथी के साथ िाम नाम सत्य ह,ै कहते हुए जाते हैं! क्या बात ह?ै 

अटेंशन हटा िह ेहैं, मौत स ेहट जाए। अगि कुछ न कहते हुए चुपचाप लोग 

अिथी के साथ जाएं, तो अिथी को भूलना मुवककल हो जाए। कुछ कहते 

हुए जाते हैं; अिथी को भूलना आसान हो जाता ह।ै अपन ेकहने में लग 

जाते हैं। िाम की आड़ में मौत को वछपाने की कोवशश किते हैं। हालांदक 

िाम उन्हीं को वमलता ह,ै जो मौत को पाि किते, आमना-सामना किते; 

उनको नहीं, जो िाम की आड़ में मौत को वछपाने की कोवशश किते हैं!  

मृत्यु भुलाते हैं हम, जानते नहीं। जो भुलाता ह,ै उसे याि आती चली 

जाती ह।ै जो जानता ह,ै उसके वलए समाप्त हो जाती ह,ै होती ही नहीं। यह 

जो हमािा भुलावा चल िहा ह ैहजंिगी में, इसस ेहम कभी भूल नहीं पाते। 

हि जगह उसकी िबि वमल जाती ह।ै  
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फूल सुबह विलता औि सांझ मुझा ुजाता, औि कह जाता दक मौत ह।ै 

प्रेम घड़ीभि विलता औि सूि जाता, औि िबि ि ेजाता, मौत ह।ै जवानी 

आती औि चली जाती, औि िबि ि ेजाती, मौत ह।ै हिे पत्ते लगते औि 

पतझड़ में झड़ जाते, औि िबि ि ेजाते, मौत ह।ै सुबह सूिज उगता औि 

सांझ डूबने लगता, औि िबि ि ेजाता, मौत ह।ै  

वजसकी हजंिगी में अभी अमृत का पता नहीं चला, उसका सब 

ववषाक्त हो जाता ह,ै सब पायजंड हो जाता ह।ै कोई सुि हो नहीं सकता। 

जब तक मृत्यु की कावलमा पीछे िड़ी ह,ै सब सुि अंधेिे हो जाते हैं।  

सच तो यह ह ैदक सुि के क्षण में मृत्यु की कावलमा औि गहन होकि 

दििाई पड़ती ह।ै ििु के क्षण में उतनी गहन नहीं होती; सुि के क्षण में 

बहुत गहन हो जाती ह।ै  

कीकुगाडु ने वलिा ह ै दक प्रेम के क्षण में मृत्यु वजतनी प्रगाढ़ मालूम 

होती ह,ै उतनी कभी नहीं मालूम होती।  

अगि कृष्णमूर्तु को सुनें, अगि वे डेथ पि बोलना शुरू किें, तो लव 

पि जरूि बोलेंगे। अगि लव पि बोलना शुरू किें, तो डेथ पि जरूि 

बोलेंगे--उसी भाषण में, बाहि नहीं जा सकते वे। अगि वे प्रेम पि बोलना 

शुरू किेंगे, तो अवनवायु मानना दक मृत्यु पि बोलकि िहेंगे। अगि मृत्यु पि 

बोलेंगे, तो प्रेम पि बोलकि िहेंगे। बात क्या ह?ै  

कृष्णमूर्तु जैसे आिमी को साफ पता ह ैदक जहा ंभी प्रेम ह;ै जहां प्रेम 

की, सुि की झलक आई, वहां तत्काल पता लगता ह ैदक वजसे हम प्रेम कि 

िह ेहैं, वह भी मिेगा; जो प्रेम कि िहा ह,ै वह भी मि जाएगा; बीच में जो 

प्रेम बह िहा ह,ै वह भी मि जाएगा।  

प्रेम के सघन क्षण में मृत्यु बहुत प्रगाढ़ होकि दििाई पड़ती ह।ै प्रेम 

सुि लाता ह,ै पीछे से मृत्यु का स्मिण ले आता ह।ै जहां-जहां सुि ह,ै वहां-
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वहां मौत पीछे िड़ी हो जाती ह।ै इसवलए तो सुि क्षणभंगुि ह।ै हम ले भी 

नहीं पाते, औि मौत उसे हड़प जाती ह।ै  

वजसको भीति के अमृत का पता नहीं, वह पिलोक में तो आनंि पा 

ही नहीं सकता, इस लोक में भी वसफु ििु पाता ह।ै  

िसूिी बात भी कह िेने जैसी ह ैदक जो पिलोक में आनंि पाता ह,ै वह 

इस लोक में भी आनंि पाता ह।ै ये जुड़े हुए हैं। वजसे भीति आनंि वमला, 

उसे बाहि भी आनंि ही आनंि हो जाता है। ध्यान ििें, उसकी सािी िवृि 

बिल जाती ह।ै  

वजसे भीति आनंि नहीं वमला, उसे वसंत में भी मृत्यु नजि आती ह,ै 

पतझड़ दििाई पड़ता ह।ै उसे बच्च ेमें भी बुढ़ापे की िवृि, बचे्च के पीछे भी 

बूढ़े का जीणु-जजुि शिीि दििाई पड़ता ह।ै उसे जवानी की तिंगों में भी 

मौत का वगि जाना औि वमट जाना दििाई पड़ता ह।ै उसे सुि के क्षण में 

भी पीछे िड़े ििु की प्रतीवत होती ह।ै वजसे अभी पता ह ै दक मृत्यु ह,ै 

अज्ञान में सब सुि ििु हो जाते हैं।  

ज्ञान में सब ििु भी सुि हो जाते हैं। दफि उस तिह के व्यवक्त को 

पतझड़ में भी आने वाले वसंत की पिचाप सुनाई पड़ती ह।ै वृक्ष से सूिे 

वगिते पत्ते में भी नए पत्ते के अंकुरित होने की ध्ववन का बोध होता ह।ै 

सांझ डूबते हुए सूिज में भी सुबह के उगने वाले सूिज की तैयािी का पता 

चलता ह।ै वविा होते बूढ़े में भी पैिा होने वाले बच्चों के जन्म की िबि 

वमलती ह।ै मृत्यु का द्वाि भी उसे जन्म का द्वाि बन जाता ह।ै अंधेिा भी 

उसे प्रकाश की पूवु भूवमका मालूम पड़ती ह।ै सुबह अंधेिा जब गहन हो 

जाता ह,ै तब भी वह जानता ह,ै आने वाली भोि वनकट ह।ै अंधेिा उसे 

भोि का स्मिण; मृत्यु उसे जन्म का स्मिण; ििु भी उसे सुि को लाता 

हुआ मालूम पड़ता ह।ै िवृि बिल जाती ह;ै सब उलटा हो जाता ह।ै  
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अज्ञान में सुि भी ििु बन जाता ह।ै ज्ञान में ििु भी सुि बन जाता 

ह।ै अज्ञान में जन्म भी मृत्यु की ही िबि ह।ै ज्ञान में मृत्यु भी जन्म की ही 

सूचना ह।ै अज्ञान में वििान भी अवभशाप ही होंगे; वििान नहीं हो सकते। 

ज्ञान में वििान तो वििान होते ही हैं, अवभशाप भी वििान हो जाते हैं।  

लेदकन अिभुत ह ैमन! एक युवक ने कल संन्यास वलया। मां को, वपता 

को, वििान मालूम पड़ना चावहए। लेदकन मां मेिे पास आई। छाती 

पीटकि िोती ह;ै कहती ह,ै मैं जहि िाकि मि जाऊंगी; य ेकपड़े उतिवा 

िो! वह मां कहती ह,ै मेिे तीन बच्च ेपहल ेमि चुके। मेिा मन उससे पूछने 

का होता ह,ै लेदकन पूछता नहीं--दक तीन बच्च ेमि गए, तब तूने जहि नहीं 

िाया! औि इसने अभी कुछ भी नहीं दकया, गेरुआ वस्त्र ऊपि डाले हैं, तू 

जहि िाकि मि जाएगी? यह तेिा लड़का चोि हो जाता, तब तू जहि 

िाकि मिती? यह लड़का बेईमान हो जाता, तब तू जहि िाकि मिती? 

यह लड़का पोवलटीवशयन हो जाता, तब तू जहि िाकि मिती?  

नहीं, तब अवभशाप भी वििान मालूम होते हैं। अभी वििान उतिा ह ै

इस लड़के के ऊपि, मां को नाचना चावहए; वपता को आनंि मनाना 

चावहए। दफि यह कहीं जा नहीं िहा ह ैछोड़कि; घि ही िहगेा। लेदकन 

नहीं; अज्ञान में वििान भी अवभशाप मालूम पड़ते हैं। ज्ञान में अवभशाप 

भी वििान हो जाते हैं। वह छाती पीटती ह,ै िोती ह।ै नहीं; कुछ 

आकवस्मक नहीं ह।ै बड़ा स्वाभाववक ह।ै अज्ञान बड़ा स्वाभाववक ह,ै 

आकवस्मक नहीं ह।ै  

बुद्ध जैसे व्यवक्त ने भी संन्यास वलया औि जब बािह वषु के बाि ज्ञान 

के सूयु को जगाकि घि वापस लौटे, तब भी बाप को दििाई नहीं पड़ा दक 

बेटे का जीवन रूपांतरित हुआ ह।ै बाप बािह साल बाि आए बुद्ध को... 

उन्हें दििाई न पड़ा दक लािों लोगों की हजंिगी में बुद्ध स ेिोशनी पहुंची 

ह।ै िस हजाि वभक्षु बुद्ध के साथ पीछे िड़े हैं। उनके पीत वस्त्रों में उनके 
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भीति का प्रकाश झलकता ह।ै लेदकन बाप ने गांव के ििवाजे पि यही कहा 

दक मैं तुझे अभी भी माफ कि सकता ह;ं बाप ह।ं वापस लौट आ। यह भूल 

छोड़। बहुत हो चुका। यह नासमझी बंि कि। मुझ बूढ़े को इस बुढ़ापे में, 

मृत्यु के वनकट होने में ििु मत ि!े बाप को नहीं दििाई पड़ सका दक 

दकससे व ेकह िह ेहैं।  

बुद्ध हसंने लगे। बुद्ध ने कहा, गौि से तो िेिें! बािह वषु पहले जो घि 

स ेगया था, वही वापस नहीं लौटा ह।ै वह तो कभी का जा चुका। यह कोई 

औि ह।ै जिा गौि से तो ििेें!  

लेदकन बाप ने कहा, तू मुझे वसिाएगा? मैं तुझे जानता नहीं? मेिा 

िून बहता ह ैतेिी नसों में। मैं तुझे वजतना जानता ह,ं उतना कौन तुझ े

जान सकता ह?ै  

बुद्ध ने कहा, आप अपने को ही जान लें तो काफी ह।ै मुझे जानने के 

भ्म में मत पड़ें। क्योंदक िसूिे को जानने के भ्म में वही पड़ता ह,ै जो स्वयं 

को नहीं जानता ह।ै  

बाप की तो आग भड़क गई। िोध भािी हो गया। औि कहा, यह मैंने 

सोचा भी न था दक तू अपन ेही बाप से इस तिह की बातें बोलेगा!  

बुद्ध जैसा बेटा भी घि में हो, तो बाप के वलए अवभशाप मालूम पड़ता 

ह!ै अज्ञान सब वििानों को अवभशाप कि लेता ह,ै सब फूलों को कांटा बना 

लेता ह।ै ज्ञान कांटों को भी फूल बना लेता ह।ै िवृि बिली दक सब बिल 

जाता ह।ै  

वजसे पिलोक में आनंि ह,ै अंतःलोक में आनंि ह,ै उसे बाहि के जगत 

में ििु की कोई िेिा भी शेष नहीं िह जाती। औि वजसे बाहि के लोक में 

ििु ह,ै उसे भीति के लोक का कोई पता ही नहीं होता ह,ै आनंि की तो 

बात ही मुवककल ह।ै  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं अजुुन से दक ज्ञानरूपी अमृत को पाकि आनंि 

की वषाु हो जाती ह।ै अज्ञानरूपी ववष में जीते हुए वसवाए ििुों के गहन 

सागि, अतल सागि के अवतरिक्त कुछ भी हाथ नहीं लगता ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, आपने अभी कहा दक ज्ञानी अपने प्रवत जागा हुआ 

ह ैऔि अज्ञानी अपने प्रवत सोया हुआ ह,ै बेहोश ह।ै कृपया बताएं दक 

अज्ञानी की बेहोशी के क्या-क्या कािण हैं?  

 

अज्ञानी की बेहोशी औि वनद्रा का कािण क्या ह?ै ज्ञानी के होश औि 

जागिण का भी कािण क्या ह?ै  

तीन बातें हैं। एक, अज्ञान अकािण ह।ै पहली बात, करठन पड़ेगी 

समझनी, अज्ञान अकािण ह।ै अकािण क्यों? क्योंदक अज्ञान स्वाभाववक ह,ै 

नेचुिल ह।ै स्वाभाववक क्यों? जागने के पहले वनद्रा स्वाभाववक ह।ै होश के 

पहल ेबेहोशी स्वाभाववक ह।ै जन्म के पहल ेगभु स्वाभाववक ह।ै युवा होने 

के पहल ेबचपन स्वाभाववक ह।ै बूढ़े होने के पहल ेजवानी स्वाभाववक ह।ै 

अज्ञान, ज्ञान का वविोध ही नहीं ह,ै ज्ञान की पूवु अवस्था भी ह।ै  

जब हम अज्ञान को ज्ञान के वविोधी की तिह लेते हैं, तब करठनाई 

शुरू होती ह।ै अज्ञान ज्ञान का वविोध नहीं ह।ै ज्ञान का वविोध, वमथ्या 

ज्ञान ह।ै यह जिा करठन पड़ेगा। फाल्स नालेज, वमथ्या ज्ञान, ज्ञान का 

वविोध ह।ै अज्ञान ज्ञान का अभाव मात्र ह।ै  

एक आिमी सोया ह।ै सोना जागने के ववपिीत नहीं ह;ै वसफु जागने 

की पूवु अवस्था ह।ै जो भी सोया ह,ै वह जाग सकता ह।ै सोने में से जागना 

वनकलता ह।ै सोना बीज ह;ै जागना अंकुि ह।ै बीज िकुमन नहीं ह ैअंकुि 

का; बीज अंकुि की भूवम ह,ै वहीं से तो पैिा होगा।  
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लेदकन हम आमतौि से अज्ञान को ज्ञान के ववपिीत मान लेते हैं। 

इसवलए करठनाई में पड़ते हैं। हम मान लेते हैं, अज्ञान वविोध ह।ै अगि 

अज्ञान बुिा ह,ै उसे वमटाना ह,ै तो दफि ह ैही क्यों? उसका कािण क्या ह?ै  

नहीं; अज्ञान ववपिीत नहीं ह ैज्ञान के; अज्ञान ज्ञान का पहला चिण 

ह।ै अज्ञान ज्ञान का बीज ह।ै औि पिमात्मा भी सीधा ज्ञान नहीं ला सकता, 

अज्ञान स ेही ला सकता ह।ै वह भी सीधा वृक्ष नहीं ला सकता, बीज स ेही 

ला सकता ह।ै असल में बीज वृक्ष का वबल्ट-इन-प्रोग्रैम ह।ै बीज जो ह,ै वह 

होने वाले वृक्ष का ब्लूहप्रंट ह।ै  

अब वैज्ञावनक कहते हैं दक बीज को अगि हम पूिा जान सकें , तो हम 

वचत्र बनाकि बता सकते हैं दक वृक्ष की शािा दकतनी बाए ंघूमेगी, दकतनी 

शािाएं होंगी, दकतने पत्ते होंगे, दकतने फल लगेंगे, दकतने फूल, दकतने 

बीज। अगि हम बीज का पूिा िहस्य जान सकें , तो हम वृक्ष की पूिी 

तस्वीि बनाकि िि िेंगे दक ऐसा होगा। औि वैसा ही होगा।  

लेदकन बीज को तोड़ना पड़ता ह ैवृक्ष होने के पहले। अगि बीज बीज 

ही िहने की वजि किे, तब ितिा ह।ै बीज के होने में ितिा नहीं ह।ै बीज 

तो सहयोगी ह ैवृक्ष के वलए। अगि ठीक से समझें तो बीज वछपा हुआ वृक्ष 

ह।ै अज्ञान वछपा हुआ ज्ञान ह;ै िकुमन नहीं, वमत्र। लेदकन बीज अगि वजि 

किे दक मैं बीज ही िहगंा, तब िकुमन हुआ। बीज कह ि ेदक मैं अपनी िोल 

को तोडूंगा नहीं, मैं वमट्टी में वमलंूगा नहीं, मैं वमटंूगा नहीं, मैं तो िहगंा, 

तब दफि वबल्ट-इन-प्रोग्रैम की िकुमनी शुरू हो गई।  

अज्ञान अपने में वविोध नहीं ह।ै अज्ञान तो तब वविोध बनता ह,ै जब 

अज्ञान कहता ह ैदक मैं िहगंा। औि कब कहता ह ैअज्ञान? जब वमथ्या ज्ञान 

स ेभिता ह ैतब कहता ह ैदक मैं िहगंा। अज्ञान तब कहता ह ैदक मैं वमटंूगा 

नहीं, क्योंदक मैं तो िुि ही ज्ञान ह।ं  
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गीता पढ़ ली दकसी ने। कृष्ण ने जो कहा, कंठस्थ कि वलया। पता नहीं 

कुछ। मालूम नहीं कुछ। जाना नहीं कुछ। कहने लगे, आत्मा अमि ह।ै अब 

ितिा ह।ै बीज कह िहा ह ै दक मैं वृक्ष हं। मैं ह ंही। अब होने की कोई 

जरूित न िही। अब बीज वजि किेगा दक मैं ह ंही।  

उधाि ज्ञान वमथ्या ज्ञान ह।ै अपना ज्ञान सम्यक ज्ञान ह,ै िाइट नालेज 

ह।ै स्वयं जाना, तो वृक्ष हो जाएंगे। िसूिे के जाने को पकड़ा औि कहा दक 

मेिा ही जानना ह,ै तो दफि बीज ही िह जाएंगे।  

तो यह मत पूवछए, अज्ञान का कािण क्या ह?ै अज्ञान का कािण तो 

यही ह ैदक ज्ञान होने के वलए अज्ञान से ही गुजिना अवनवायु ह।ै जागने के 

पहल ेनींि से गुजिना अवनवायु ह।ै सुबह के पहल ेिात से गुजिना अवनवायु 

ह।ै  

सुबह होगी ही नहीं, अगि िात न हो। कैसे होगी सुबह? िात न हो, 

तो सुबह न होगी। इसवलए जो गहिा ििेते हैं, व ेमानते हैं, िात सुबह के 

आने की तैयािी ह,ै जस्ट वप्रपिेशन; सुबह हो सके, इसकी पूवु भूवमका ह।ै 

सुबह के वलए ही िात ह ैगभु, सुबह ह ैजन्म। िात प्रेगनेंट ह ैसुबह से; उसके 

गभु में वछपी ह ैसुबह। िात मां ह,ै सुबह बेटा ह।ै अज्ञान मां ह,ै ज्ञान बेटा 

ह।ै उससे ही होगा।  

नहीं कोई वविोध ह।ै कािण की कोई बात नहीं। ऐसा वनयम ह,ै अगि 

ववज्ञान की भाषा में कहें तो।  

अगि वैज्ञावनक से पूछें दक हाइड्रोजन औि आक्सीजन वमलकि पानी 

क्यों बनता ह,ै क्या कािण ह?ै तो वह कहगेा, बनता ह;ै कािण नहीं ह।ै इट 

इ.ज सो, ऐसा ह,ै ऐसी प्रकृवत ह।ै ववज्ञान कहगेा, ऐसा ह।ै ऐसा जीवन का 

वनयमन ह,ै दिस इ.ज दि ला, अवल्टमेट ला, आवििी वनयम ह।ै अंडे से मुगी 

पैिा होती ह,ै ऐसा ह।ै  
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एक वैज्ञावनक से कोई पूछ िहा था दक अंडे औि मुगी में फकु क्या ह?ै 

तो उसने कहा दक अंडा मुगी के पैिा होने की िाह ह,ै मागु ह,ै दि वे; मुगी 

के पैिा होने का ढंग।  

ज्ञान अज्ञान स ेजगता ह,ै अज्ञान से पैिा होता ह।ै रुकावट पड़ती ह ै

वमथ्या ज्ञान से। इसवलए मैं बताना चाहगंा दक वमथ्या ज्ञान का कािण क्या 

ह?ै उसका कािण ह,ै आलस्य, वलथाजी।  

िसूिे का ज्ञान मुफ्त में वमल जाए, तो अपन ेज्ञान को िोजने की 

मेहनत कौन किे, क्यों किे! प्रमाि। मुफ्त वमल जाए, तो ििीिने कौन 

जाए! सड़क पि पड़ा हुआ वमल जाए!  

लेदकन ज्ञान के साथ यह ििाबी ह ैदक सड़क पि पड़ा हुआ कभी नहीं 

वमलता। औि वमलता हो, तो झूठा वसक्का होगा। ज्ञान वमलता ही स्वयं की 

चेिा से ह,ै श्रम स ेह,ै तपियाु से ह।ै अन्यथा नहीं वमलता ह।ै  

आलस्य वमथ्या ज्ञान को पकड़ा ितेा ह।ै कहता ह,ै क्या जरूित! जब 

कृष्ण को पता ह,ै तो हम औि नाहक क्यों िोजें? कृष्ण का ही वाक्य िट 

लें, न हन्यमाने--िट लें कृष्ण को ही, न हन्यते हन्यमाने शिीिे--नहीं मिता 

शिीि के मिने से कोई। कंठस्थ कि लें। नाहक ध्यान, तप, योग, इस उपद्रव 

में हम क्यों पड़ें? जब तुम्हें पता ही ह,ै तुमने हमें बता दिया; हमने याि 

कि वलया। लेदकन यह होगी मेमोिी, ज्ञान नहीं। यह होगी स्मृवत, 

याििाकत, ज्ञान नहीं।  

आलस्य कािण ह ै वमथ्या ज्ञान का। औि अहकंाि कािण ह ै वमथ्या 

ज्ञान का। औि आलस्य औि अहकंाि एक ही वसके्क के िो पहलू हैं। जहा-ं

जहा ंअहकंाि, वहां-वहां आलस्य। जहां-जहां आलस्य, वहां-वहां अहकंाि। 

सघन हो गया आलस्य ही तो अहकंाि ह।ै फैल गया अहकंाि ही तो आलस्य 

ह।ै  
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अहकंाि क्यों? क्योंदक मैं अज्ञानी ह,ं ऐसा मानना अहकंाि के वलए 

करठन पड़ता ह।ै औि जो यह नहीं मान पाता दक मैं अज्ञानी ह,ं वह तो 

ज्ञान के अंडे को ही, बीज को ही इनकाि कि िहा ह।ै मुगी तो कभी दफि 

पैिा नहीं होगी।  

इसवलए ज्ञान की पहली शतु ह,ै अज्ञान की स्वीकृवत। औि अज्ञान को 

बचाना हो, तो पहली शतु ह,ै अज्ञान का अस्वीकाि। अज्ञान ह ैही नहीं; मैं 

जानता ही ह;ं दफि बात ही समाप्त हो गई।  

इसवलए उपवनषि कहते हैं, अज्ञानी तो भटकते ही हैं, ज्ञानी औि भी 

बुिी तिह भटक जाते हैं। अज्ञानी तो अंधकाि में पड़ते ही हैं, ज्ञानी 

महाअंधकाि में पड़ जाते हैं। बड़ा अिभुत वचन ह।ै  

दकन ज्ञावनयों की बात हो िही ह?ै उन ज्ञावनयों की बात हो िही ह,ै 

जो वमथ्या ज्ञानी हैं। वमथ्या ज्ञान का कािण ह,ै आलस्य। मुफ्त वमले, हम 

क्यों श्रम किें! पचा-पचाया वमले, तो हम क्यों चबाएं! हम ऐसे ही लील 

जाएं। यह नहीं हो सकता।  

कािण ह ैअहकंाि। मन मानने को िाजी नहीं होता दक मैं अज्ञानी ह।ं 

कहता ह,ै मैं जानता ही ह।ं जो हम नहीं जानते, उसको भी हम कहते हैं दक 

हम जानते हैं। हम स्वीकाि किने को तैयाि ही नहीं होते दक हम अज्ञानी 

हैं। हम अपन ेअज्ञान को भी वसद्ध किने में लगे िहते हैं दक यही ज्ञान ह।ै  

सािी िवुनया में वजतने वववाि हैं, वे अज्ञान को वसद्ध किने के वववाि 

हैं। इस िवुनया में वजतने झगड़े हैं, वे सत्य के झगड़े नहीं हैं; वे अज्ञावनयों के 

अपन ेअज्ञान को वसद्ध किने के झगड़े हैं। औि अज्ञानी अपन ेअज्ञान को 

वसद्ध किने के वलए ज्ञावनयों के कंधों तक पि बंिकू िि लेते हैं! उनके पीछे 

िड़े हो जाते हैं औि उपद्रव मचाते हैं।  

अज्ञान अज्ञान ह,ै ऐसा वजसने जाना, उसके ज्ञान की पहली दकिण 

फूट गई। अज्ञान अज्ञान ह,ै ऐसा वजसने पहचाना--यह बहुत बड़ा ज्ञान ह,ै 
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यह छोटा ज्ञान नहीं ह।ै अज्ञान को जानना दक अज्ञानी ह ंमैं, बहुत बड़ी 

घटना ह,ै शायि सबसे बड़ी घटना ह।ै दफि जो भी घटेगा, इससे छोटा ह।ै  

 

वजस व्यवक्त को पता चल गया दक मैं सोया ह,ं उसका जागिण शुरू 

हो गया। क्योंदक नींि में कभी पता नहीं चलता दक मैं सोया ह।ं अगि 

आपको पता चल गया दक नींि में ह,ं तो पता चल गया ह ै दक जागा ह।ं 

क्योंदक पता दकसको चलेगा? आपने जाना दक अज्ञानी ह,ं तो वह जानने 

वाला भीति िड़ा हो गया, जो अज्ञान को जानता ह।ै औि जो अज्ञान को 

जानता ह,ै वह ज्ञान ह।ै टु बी अवेयि आफ वन्स इग्नोिेंस, अपने अज्ञान के 

प्रवत होश स ेभि जाना पहला किम ह।ै पहला भी, शायि अंवतम भी। 

क्योंदक दफि सब इसी से वनकलता ह।ै अंकुि फूट गया। िावंत घरटत हो 

गई। बीज टूट गया, अंकुि फूट गया; अब वृक्ष बड़ा हो जाएगा। वह अंकुि 

का ही ववस्ताि ह,ै कोई नई घटना नहीं ह।ै  

असली िांवत तो उस वक्त ह,ै जब बीज टूटता ह ैऔि अंकुि वमट्टी की 

पतों को, अंधेिे को वनकालकि, तोड़कि, बाहि फूटता ह ैिोशनी में; सूिज 

को झांकता ह ैऔि िेिता ह।ै असली िांवत घट गई। अब तो दफि ठीक ह।ै 

अब यही वृक्ष बड़ा हो जाएगा। इसमें फूल लगेंगे, फल लगेंगे; सब होगा। 

लेदकन अब िेवोल्यूशन नहीं ह ैकोई। िेवोल्यूशन तो हो गई, िांवत तो हो 

गई; जब बीज टूटा, उसी वक्त हो गई।  

पहली िांवत औि आवििी िांवत अज्ञान का बोध ह।ै  

आलस्य औि अहकंाि के कािण यह बोध नहीं हो पाता।  

आप पूछ सकते हैं दक आलस्य औि अहकंाि क्यों हैं? मैं कहगंा, हैं। 

औि जो भी क्यों का उत्ति ि,े वह नासमझ ह।ै नासमझ इसवलए दक जो भी 

उत्ति होगा, उसके वलए भी पूछा जा सकता ह,ै क्यों? उसका जो उत्ति ि,े 

वह औि भी ज्यािा नासमझ ह।ै क्योंदक दफि भी पूछा जा सकता ह ैदक वह 
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क्यों? इनदफवनट रिग्रेस! दफलासफी इसी मूढ़ता में पड़ी ह।ै सािी िवुनया 

की दफलासफी, सािी िवुनया का िशुनशास्त्र इसी उपद्रव में उलझा हुआ ह।ै 

हि चीज पि हम पूछते चले जाते हैं, क्यों? क्यों? क्यों? औि इसका कोई 

अंत नहीं हो सकता।  

धमु इस मूढ़ता में नहीं पड़ता। वह कहता ह,ै ऐसा ह।ै अब इसका हम 

क्या उपयोग कि सकते हैं, उसे किने में लगें। औि आगे क्यों में न जाएं। 

क्योंदक क्यों का कोई अंत नहीं ह,ै हमािा अंत ह।ै हम क्यों पूछते-पूछते 

समाप्त हो जाएंगे।  

इसवलए बुद्ध के पास जब भी कोई आता, तो वे कहते दक तुम िांवत के 

वलए आए, अपने को बिलने के वलए आए, या दक वसफु जवाब चावहए? 

अगि वसफु जवाब चावहए, तो दकताबों में काफी हैं, पंवडतों के पास बहुत 

हैं; दफि मुझे पिेशान मत किो। अगि जीवन में िांवत चावहए, तो दफि 

वही पूछो, वजससे िांवत घरटत हो सकती ह।ै वह मत पूछो, वजसका कोई 

प्रयोजन नहीं, असंगत ह,ै इििेलेवेंट ह।ै  

इसवलए बुद्ध तो वजस गांव में जाते, उस गांव में डुंडी वपटवा ितेे, 

ग्यािह प्रश्न कोई न पूछे। ये प्रश्न कोई पूछे ही न। क्योंदक इन प्रश्नों को पूछने 

वाला पूछता ही चला जाता ह।ै  

नहीं, असली सवाल यह नहीं ह ै दक आलस्य औि अहकंाि क्यों हैं। 

असली सवाल यह ह ैदक कैसे वमटेंगे? व्हाई ि ेआि, यह असली सवाल नहीं 

ह।ै क्यों हैं? हैं।  

लेदकन हजंिगी में हम कभी ऐस ेसवाल नहीं पूछते। एक आिमी को 

मकान बनाना ह,ै तो वह यह नहीं पूछता दक नींव में पत्थि क्यों हैं? 

वनकालकि बाहि कि िें। एक आिमी को आग को बुझाना ह,ै तो वह यह 

नहीं पूछता दक आग पानी डालने से क्यों बुझती ह?ै पानी डालता ह ैऔि 

बुझा ितेा ह।ै एक आिमी को टी.बी. हो गया ह,ै तो वह डाक्टि स ेयह नहीं 
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पूछता दक इस इंजेक्शन के िनेे से टी.बी. क्यों वमटता ह?ै वह इंजेक्शन 

लेता ह ैऔि वमटा ितेा ह।ै  

लेदकन जहा ंहम पिमात्मा की तिफ आते हैं, वहां हम क्यों पूछते हैं। 

कुछ कािण होना चावहए। असल में क्यों हमािी पोस्टपोन किने की 

तिकीब ह।ै क्यों हम पूछ सकते हैं अंतहीन। औि अंतहीन हम स्थगन कि 

सकते हैं। क्योंदक जब तक पूिा पता न चल जाए, तब तक हम बिलें भी 

कैसे! जब तक पूिा पता न चल जाए, तब तक हम बिलें भी कैसे!  

धमु िशुन नहीं ह।ै धम ुबहुत प्रेवक्टकल ह।ै धमु बहुत ही व्यावहारिक 

ह।ै धमु इसीवलए साइंरटदफक ह,ै वैज्ञावनक ह।ै धमु एक प्रयोगशाला ह।ै मैं 

जो भी कह िहा ह,ं वह स्पेकुलेरटव नहीं ह;ै वह वसद्धांतवािी नहीं ह।ै उसमें 

नजि इतनी ही ह ैदक आपको वे मूल सूत्र ख्याल में आ जाए,ं वजनसे हजंिगी 

बिली जा सकती ह।ै  

आलस्य औि अहकंाि, वमथ्या ज्ञान का सहािा ह।ै वमथ्या ज्ञान अज्ञान 

को बचाने का आधाि ह।ै अहकंाि औि आलस्य छोड़ें, वमथ्या ज्ञान वगि 

जाएगा। वमथ्या ज्ञान वगिा, अज्ञान का बोध होगा। अज्ञान का बोध हुआ, 

ज्ञान की यात्रा शुरू हो जाती ह।ै औि वे पुरुष, जो ज्ञान के अमृत को 

उपलब्ध हो जाते हैं, व ेपिलोक में आनंि को उपलब्ध होते ही हैं, इस लोक 

में भी आनंि स ेभि जाते हैं।  

एक आवििी श्लोक औि।  

 

एवं बहुववधा यज्ञा ववतता ब्रह्मणो मुिे।  

कमुजावन्ववद्ध तान्सवाुनेवं ज्ञात्वा ववमोक्ष्यसे।। 32।।  

ऐस ेबहुत प्रकाि के यज्ञ वेि की वाणी में ववस्ताि दकए गए हैं। उन 

सबको शिीि, मन औि इंदद्रयों की दिया द्वािा ही उत्पन्न होने वाले जान। 
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इस प्रकाि तत्व से जानकि वनष्काम कमुयोग द्वािा संसाि-बंधन स ेमुक्त हो 

जाएगा।  

 

इन सािे यज्ञों के द्वािा, इन सािे यज्ञों को किते हुए, वनष्काम कमु के 

भाव से ििृारूप हुआ व्यवक्त मुक्त हो जाता ह।ै  

यह सूत्र कनक्लूवसव ह।ै वह जो भी कहा ह ै इसके पहले, उसकी 

वनष्पवत्त ह।ै वनष्पवत्त में, जीवन के समस्त कमों को कामना के कािण नहीं, 

वनष्कामना के आधाि पि किते हुए, यह आधाि ह ैवनष्पवत्त का। िो बातें 

आपस ेकह,ं तो ख्याल में आ जाए।  

एक, हम एक ही तिह के कमु को जानते हैं अब तक। वह कमु ह,ै 

सकाम। वबना कामना के हमने कोई कमु कभी जाना नहीं। इसीवलए तो 

हमने आनंि कभी जाना नहीं। वसवाय ििु के हमािा कोई परिचय नहीं ह।ै  

सकाम कमु की एक िूबी ह,ै जब तक नहीं पूिा होता, तब तक सुि 

की आशा िहती ह।ै जब पूिा होता ह,ै ििु के फल हाथ में आते हैं। वनष्काम 

कमु की एक िूबी ह,ै जब तक किते हैं, तब तक कामना औि आशा से शून्य 

होना पड़ता ह;ै औि जब कमु पूिा हो जाता ह,ै तो आनंि से भि जाते हैं, 

आपूरित हो जाते हैं।  

सकाम कमु को हम भलीभांवत जानते हैं। हम सब ने सकाम कम ुदकए 

हैं। हमने प्रेम दकया, तो सकाम। हमने वमत्रता की, तो सकाम। हमने िकुान 

चलाई, तो सकाम। हमने प्राथुना भी की, तो सकाम। हम प्रभु के मंदिि में 

भी िड़े हुए, तो कामना को लेकि। हमने यज्ञ भी दकया, तो कामना को 

लेकि। हमने भजन भी दकया, तो भी कामना को लेकि। हमािा अनुभव 

कामना का अनुभव है। वनष्पवत्त भी हमािी ििु की वनष्पवत्त ह।ै इतना हम 

भी जानते हैं।  

कृष्ण जो कहते हैं, वह इसस ेउलटी बात कहते हैं।  
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हमािा अनुभव यह ह ैदक हमने जहां-जहां कामना के फूल को तोड़ना 

चाहा, वहीं-वहीं ििु का कांटा हाथ में लगा। जहां-जहा ंकामना के फूल के 

वलए हाथ बढ़ाया, फूल दििाई पड़ा जब तक, हाथ में न आया; जब हाथ 

में आया, तो वसफु लह, िून; कांटा चुभा; फूल वतिोवहत हो गया।  

लेदकन मनुष्य अिभुत ह।ै उसका सबसे अिभुत होना इस बात में ह ै

दक वह अनुभव से सीिता नहीं। शायि ऐसा कहना भी ठीक नहीं। कहना 

चावहए, अनुभव से सिा गलत सीिता ह।ै सीिता नहीं ह,ै ऐसा कहना 

ठीक नहीं। सीिता ह;ै गलत सीिता ह।ै  

अगि हाथ बढ़ाया औि फूल हाथ में न आया औि कांटा हाथ में आया, 

तो वह यही सीिता ह ैदक मैंने गलत फूल की तिफ हाथ बढ़ा दिया; अब मैं 

ठीक फूल की तिफ हाथ बढ़ाऊं। यह नहीं सीिता दक फूल की तिफ हाथ 

बढ़ाना ही गलत ह।ै यह नहीं सीिता।  

औि साधािण आिवमयों का तो हम छोड़ िें। िाम अपनी कुरटया के 

बाहि बैठे हैं। स्वणुमृग दििाई पड़ जाता ह।ै स्वणुमृग! सोने का वहिण! 

होता नहीं। पि जो नहीं होता, वह दििाई पड़ सकता ह।ै हजंिगी में बहुत 

कुछ दििाई पड़ता ह,ै जो ह ैही नहीं। औि जो ह,ै वह दििाई नहीं पड़ता 

ह।ै  

 

स्वणुमृग दििाई पड़ता ह ैिाम को। उठा लेते हैं धनुष-बाण। सीता 

कहती ह,ै जाओ, ले आओ। वनकल पड़ते हैं स्वणुमृग को मािने। यह कथा 

बड़ी मीठी ह!ै िाम स्वणुमृग को मािने वनकल पड़ते हैं! सोन ेका मृग कहीं 

होता ह?ै  

लेदकन आपको भी दििाई पड़ जाए, तो रुकना मुवककल हो जाए। 

असली मृग हो, तो रुक भी जाए;ं सोने का मृग दििाई पड़ जाए, तो रुकना 

मुवककल हो जाएगा।  
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हम सभी तो सोने के मृग के पीछे भटकते हैं। एक अथु में हम सबके 

भीति का िाम सोने के मृग के वलए ही तो भटकता ह।ै औि हम सबके 

भीति की सीता उकसाती ह,ै जाओ, सोने के मृग को ले आओ।  

हम सबके भीति की कामना, हम सबके भीति की वासना, हम सबके 

भीति की वडजायरिंग कहती ह ैभीति की शवक्त को, ऊजाु को, िाम को--

दक जाओ। इच्छा ह ैसीता; शवक्त ह ैिाम। कहती ह,ै जाओ, स्वणुमृग को ले 

आओ। िौड़ते दफिते हैं। स्वणुमृग हाथ में न आए, तो लगता है दक अपनी 

कोवशश में कुछ कमी िह गई। औि िौड़ो। स्वणुमृग को तीि मािो; वगि 

जाए, न लगे, तो लगता ह ैऔि ववषधि तीि बनाओ। लेदकन यह ख्याल में 

नहीं आता दक स्वणु का मृग होता ही नहीं ह।ै  

कामना के फूल आकाश-कुसुम हैं; होते नहीं हैं; आकाश के फूल हैं। जैसे 

धिती पि तािे नहीं होते, वैसे आकाश में फूल नहीं होते हैं। कामना के 

कुसुम या तो धिती के तािे हैं या आकाश के फूल।  

सकाम हमािी िौड़ ह।ै बाि-बाि थककि, वगि-वगिकि भी, बाि-बाि 

कांटे से उलझकि भी फूल की आकाकं्षा नहीं जाती ह।ै ििु हाथ लगता ह।ै 

लेदकन कभी हम िसूिा प्रयोग किने का नहीं सोचते।  

कृष्ण कहते हैं, वनष्काम भाव से... ।  

बड़ा मजा ह।ै वनष्काम भाव स ेकांटा भी पकड़ा जाए, तो पकड़ने पि 

पता चलता ह ै दक फूल हो गया! ऐसा ही पैिाडाक्स ह।ै ऐसा हजंिगी का 

वनयम ह।ै ऐसा होता ह।ै  

आपने एक अनुभव तो किके ििे वलया। फूल को पकड़ा औि कांटा 

हाथ में आया, यह आप िेि चुके। औि अगि ऐसा हो सकता ह ै दक फूल 

पकड़ें औि कांटा हाथ में आए, तो उलटा क्यों नहीं हो सकता है दक कांटा 

पकड़ें औि फूल हाथ में आ जाए? क्यों नहीं हो सकता? अगि यह हो 

सकता ह,ै तो इससे उलटा होने में कौन-सी करठनाई ह!ै  
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हा,ं जो जानते हैं, व ेतो कहते हैं, होता ह।ै  

तो एक प्रयोग किके ििेें। चौबीस घंटे में एकाध काम वनष्काम किके 

ििेें। पूिा तो किना मुवककल ह,ै एकाध काम। चौबीस घंटे में एक काम 

वसफु, वनष्काम किके ििेें। छोटा-सा ही काम; ऐसा दक वजसका कोई बहुत 

अथ ुनहीं होता। िास्ते पि दकसी को वबल्कुल वनष्काम नमस्काि किके ििेें। 

इसमें तो कुछ िचु नहीं होता! लेदकन लोग वनष्काम नमस्काि तक नहीं 

कि सकते हैं!  

नमस्काि तक में कामना होती ह।ै वमवनस्टि ह,ै तो नमस्काि हो जाती 

ह!ै पता नहीं, कब काम पड़ जाए। वमवनस्टि नहीं िहा अब, एक्स हो गया, 

तो कोई उसकी तिफ ििेता ही नहीं। वही नमस्काि किता ह।ै वह 

इसवलए नमस्काि किता ह ैदक अब दफि कभी न कभी काम पड़ सकता ह।ै  

कामना के वबना नमस्काि तक नहीं िही! कम से कम नमस्काि तो 

वबना कामना के किके ििेें। औि हिैान हो जाएंगे। अगि साधािण स ेजन 

को भी, िाहगीि को भी, अपरिवचत को भी, वभिािी को भी हाथ जोड़कि 

नमस्काि कि ली, वबना कामना के, तो भीति तत्काल पाएंगे दक आनंि की 

एक झलक आ गई। वसफु नमस्काि भी--कोई बड़ा कृत्य नहीं, कोई बड़ी 

डीड नहीं, कुछ नहीं--वसफु हाथ जोड़े वनष्काम, औि भीति पाएंगे दक एक 

लहि शांवत की िौड़ गई। एक अनुग्रह, एक ईश्वि की कृपा भीति िौड़ गई।  

औि अगि अनुभव आने लगे, तो दफि बड़े काम में भी वनष्काम होने 

की भावना जगने लगेगी। जब इतने छोटे काम में इतनी आनंि की पुलक 

पैिा होती ह,ै तो वजतना बड़ा काम होगा, उतनी बड़ी आनंि की पुलक 

पैिा होगी। दफि तो धीिे-धीिे पूिा जीवन वनष्काम होता चला जाता ह।ै  

इन सब यज्ञों को किते हुए जो व्यवक्त वनष्काम भाव में जीता ह.ै.. ।  
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जीवन ही यज्ञ ह।ै अगि कोई वनष्काम भाव में जी सके, तो वह मुक्त 

हो जाता ह।ै मुक्त--समस्त बंधनों से, ििुों से, पीड़ाओं से, संतापों से, 

हचंताओं से।  

अभी हम यहां कीतुन के वलए अंत में इकटे्ठ होंगे, वनष्काम कम स ेकम 

कीतुन ही कि लें। वनष्काम, कोई कामना नहीं। वनष्काम िस वमनट डूब 

जाए ंउस पिमात्मा के वलए प्राथुना में। कुछ पाना नहीं ह ैउसके बाहि; 

वमलेगा बहुत। जो पाने आया ह,ै पाएगा कुछ भी नहीं। वजसकी कामना ह ै

दक कुछ वमल जाए िस वमनट के भजन से, उसे कुछ न वमलेगा। वजसकी 

कोई कामना नहीं ह,ै वह िस वमनट में ऐसा पाएगा, फुलदफल्ड हुआ! 

भीति भि गया कोई संगीत! डूब गया कोई आनंि! विल गए कोई फूल!  

िस वमनट संन्यावसयों के साथ सवम्मवलत हों। अपनी जगह पि भी 

िहें, तो ताली बजाएं, उनके स्वि में स्वि वमलाएं। अपनी जगह पि भी, 

मौज आ जाए, तो नाचें। यहां न आए;ं जरूिी नहीं ह।ै औि बैठे िहें वजनको 

बैठना ह,ै व ेबैठकि ताली बजाएं, बैठकि स्वि िोहिाएं। सवम्मवलत हों! 

क्योंदक कुछ आनंि हैं, जो सवम्मवलत होने से ही वमलते हैं।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

चौिहवां प्रवचन 

चिण-स्पश ुऔि गुरु-सवेा 

 

श्रेयान्द्रव्यमयाद्यज्ञाज्ज्ञानयज्ञः पिंतप।  

सवं कमाुविलं पाथु ज्ञाने परिसमाप्यते।। 33।।  

ह ेअजुुन, सांसारिक वस्तुओं स े वसद्ध होने वाले यज्ञ से ज्ञानरूप यज्ञ 

सब प्रकाि श्रेष्ठ ह,ै क्योंदक ह ेपाथु, संपूण ुयावन्मात्र कमु ज्ञान में शेष होते 

हैं, अथाुत ज्ञान उनकी पिाकाष्ठा ह।ै  

 

मन मांगता िहता ह ैसंसाि को; वासनाएं िौड़ती िहती हैं वस्तुओं की 

तिफ; शिीि आतुि होता ह ैशिीिों के वलए; आकांक्षाएं वववक्षप्त िहती हैं 

पूर्तु के वलए--ऐसे एक यज्ञ तो जीवन में चलता ही िहता है। यह यज्ञ 

वचता जैसा ह।ै आग तो जलती ह,ै लपटें तो वही होती हैं। जो हवन की 

वेिी से उठती हैं लपटें, व ेव ेही होती हैं, जो लपटें वचता की अवग्न में उठती 

हैं। लपटों में भेि नहीं होता। लेदकन वचता औि हवन में तो जमीन-

आसमान का भेि ह।ै  

हमािा जीवन भी आग की लपट ह।ै लेदकन वासनाए ंजलती हैं उसमें; 

उन लपटों में आकांक्षाएं, इच्छाए ंजलती हैं। गीला ईंधन जलता ह ैइच्छा 

का, औि सब धुआं-धुआं हो जाता ह।ै ऐस ेआग में जलते हुए जीवन को भी 

यज्ञ कहा जा सकता ह,ै लेदकन अज्ञान का, अज्ञान की लपटों में जलता 

हुआ।  

इस अज्ञान की लपटों में जलते हुए, कभी-कभी मन थकता भी ह,ै 

बेचैन भी होता ह,ै वनिाश भी, हताश भी। हताशा में, बेचैनी में कभी-कभी 
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प्रभु की तिफ भी मुड़ता ह।ै िौड़ते-िौड़ते इच्छाओं के साथ, कभी-कभी 

प्राथुना किने का मन भी हो आता ह।ै िौड़ते-िौड़ते वासनाओं के साथ, 

कभी-कभी प्रभु की सवन्नवध में आंि बंि कि ध्यान में डूब जाने की कामना 

भी जन्म लेती ह।ै बाजाि की भीड़-भाड़ से हटकि कभी मंदिि के एकांत, 

मवस्जि के एकांत कोने में भी डूब जाने का ख्याल उठता ह।ै  

लेदकन वासनाओं से थका हुआ आिमी मंदिि में बैठकि पुनः 

वासनाओं की मांग शुरू कि ितेा ह।ै बाजाि से थका आिमी मंदिि में 

बठैकि पुनः बाजाि का ववचाि शुरू कि ितेा ह।ै क्योंदक बाजाि से वह 

थका ह,ै जागा नहीं; वासना से थका ह,ै जागा नहीं। इच्छाओं से मुक्त नहीं 

हुआ, रिक्त नहीं हुआ; केवल इच्छाओं से ववश्राम के वलए मंदिि चला आया 

ह।ै उस ववश्राम में दफि इच्छाए ंताजी हो जाती हैं।  

प्राथुना में जुड़े हुए हाथ भी संसाि की ही मांग किते हैं! यज्ञ की वेिी 

के आस-पास घूमता हुआ साधक भी, याचक भी पिी मांगता ह,ै पुत्र 

मांगता ह,ै गौए ंमांगता ह,ै धन मांगता ह;ै यश, िाज्य, साम्राज्य मांगता ह!ै  

असल में वजसके वचत्त में संसाि ह,ै उसकी प्राथुना में संसाि ही होगा। 

वजसके वचत्त में वासनाओं का जाल ह,ै उसके प्राथुना के स्वि भी उन्हीं 

वासनाओं के धुएं को पकड़कि कुरूप हो जाते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, असली यज्ञ तो ज्ञान यज्ञ ह।ै श्रेष्ठतम तो ज्ञान 

यज्ञ ह।ै औि ज्ञान यज्ञ का अथ ुहुआ, वजसमें कोई सांसारिक मांग नहीं ह,ै 

वजसमें कोई सांसारिक आकांक्षा नहीं ह।ै  

यहां एक बात औि समझ लेनी जरूिी ह ैदक जब कहते हैं, सांसारिक 

मांग नहीं, तो अनेक बाि मन में ख्याल उठता ह,ै तो गैि-सांसारिक मांग 

तो हो सकती ह ैन! जब कहते हैं, संसाि की वस्तुओं की कोई चाह नहीं, तो 

ख्याल उठ सकता ह ैदक मोक्ष की वस्तुओं की चाह तो हो सकती ह ैन! नहीं 

मांगते संसाि को, नहीं मांगते धन को, नहीं मांगते वस्तुओं को; मांगते हैं 
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शांवत को, आनंि को। छोड़ें, इन्हें भी नहीं मांगते। मांगते हैं प्रभु के िशुन 

को, मुवक्त को, ज्ञान को।  

तो एक बात औि समझ लेनी जरूिी ह।ै सांसारिक मांग तो सांसारिक 

होती ही ह;ै मांग ही सांसारिक होती ह।ै वासनाए ंसांसारिक हैं, यह तो 

ठीक ह।ै लेदकन वासना मात्र सांसारिक ह,ै यह भी स्मिण िि लें।  

शांवत की कोई मांग नहीं होती; अशांवत स ेमुवक्त होती ह ैऔि शांवत 

परिणाम होती ह।ै शांवत के वलए मांगा नहीं जा सकता; वसफु अशांवत को 

छोड़ा जा सकता ह,ै औि शांवत वमलती है। औि जो शांवत को मांगता ह,ै 

वह कभी शांत नहीं होता, क्योंदक उसकी शांवत की मांग वसफु एक औि 

अशांवत का जन्म होती ह।ै  

इसवलए साधािणतया अशांत आिमी इतना अशांत नहीं होता, 

वजतना शांवत की चेिा में लगा हुआ आिमी अशांत हो जाता ह!ै अशांत तो 

होता ही ह ैऔि यह शांवत की चेिा औि अशांत किती ह।ै यह भी मांग ह।ै 

यह भी इच्छा ह।ै यह भी वासना ह।ै  

मोक्ष मांगा नहीं जा सकता। क्योंदक जब तक मोक्ष की मांग ह,ै जब 

तक मांग ह,ै तब तक बंधन ह।ै औि बंधन औि मोक्ष का वमलन कैसे! मोक्ष 

मांगा नहीं जा सकता; क्योंदक मांग ही बंधन ह।ै हा,ं बंधन न िह,े तो जो 

िह जाता ह,ै वह मोक्ष ह।ै  

हम पिमात्मा को चाह नहीं सकते; क्योंदक चाह ही तो पिमात्मा औि 

हमािे बीच बाधा है। ऐसा नहीं दक धन की चाह बाधा ह;ै चाह ही--

वडजायि एज सच। ऐसा नहीं दक इस चीज की चाह बाधा है औि उस 

चीज की चाह बाधा नहीं ह;ै चाह ही बाधा ह।ै क्योंदक चाह ही तनाव ह,ै 

चाह ही असंतोष ह।ै चाह ही, जो नहीं ह,ै उसकी कामना ह।ै जो ह,ै उसमें 

तृवप्त नहीं। चाह मात्र बाधा ह।ै  
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अगि ठीक से कहें, तो सांसारिक चाह कहना ठीक नहीं, चाह का नाम 

संसाि ह।ै वासना संसाि ह;ै सांसारिक वासना कहना ठीक नहीं।  

लेदकन हम भाषा में भूलें किते हैं। सामान्य किते हैं, तब तो करठनाई 

नहीं आती; चल जाता ह।ै लेदकन जब इतने सूक्ष्म औि नाजुक मसलों में 

भूलें होती हैं, तो करठनाई हो जाती ह।ै भूलें भाषा में हैं। भूलें भाषा में हैं, 

क्योंदक अज्ञानी भाषा वनर्मुत किता ह।ै औि ज्ञानी की अब तक कोई भाषा 

नहीं ह।ै उसको भी अज्ञानी की भाषा का ही उपयोग किना पड़ता ह।ै  

ज्ञानी की भाषा हो भी नहीं सकती, क्योंदक ज्ञान मौन ह;ै मुिि नहीं, 

मूक ह।ै ज्ञान के पास जबान नहीं ह;ै ज्ञान साइलेंस ह,ै शून्य ह।ै ज्ञान के 

पास शब्ि नहीं हैं। शब्ि उठने तक की भी तो अशांवत ज्ञान में नहीं ह।ै 

इसवलए अज्ञानी की भाषा ही ज्ञानी को उपयोग किनी पड़ती ह।ै औि दफि 

भूलें होती हैं।  

अब जैस ेयह भूल वनिंति हो जाती ह।ै हम कहते हैं, संसाि की चीजों 

को मत चाहो। कहना चावहए, चाहो ही मत, क्योंदक चाह का नाम ही 

संसाि ह।ै हम कहते हैं, मन को शांत किो। ठीक नहीं ह ैकहना। क्योंदक 

शांत मन जैसी कोई चीज होती नहीं। अशांवत का नाम मन ह।ै जब तक 

अशांवत ह,ै तब तक मन ह;ै जब अशांवत नहीं, तो मन भी नहीं।  

शांत मन जैसी कोई चीज होती नहीं; साइलेंट माइंड जैसी कोई चीज 

होती नहीं। जहा ंशांवत हुई, वहां मन वतिोवहत हुआ। अशांत मन ह,ै ऐसा 

कहना ठीक नहीं; अशांवत का नाम मन ह।ै  

ऐसा समझें, तूफान आया ह ैलहिों में सागि की। दफि हम कहते हैं, 

तूफान शांत हो गया। जब तूफान शांत हो जाता ह,ै तो क्या सागि के तट 

पि िोजन ेसे शांत तूफान वमल सकेगा? हम कहते हैं, तूफान शांत हो 

गया। तो पूछा जा सकता ह,ै शांत तूफान कहां ह?ै शांत तूफान होता ही 

नहीं। तूफान का नाम ही अशांवत ह।ै शांत तूफान! मतलब, तूफान मि 



472 

गया; अब तूफान नहीं ह।ै शांत मन का अथु, मन मि गया; अब मन नहीं 

ह।ै  

चाह के छूटने का अथु, संसाि गया; अब नहीं ह।ै जहा ंचाह नहीं, वहां 

पिमात्मा ह।ै जहां चाह ह,ै वहां संसाि ह।ै इसवलए पिमात्मा की चाह नहीं 

हो सकती। औि अनचाहा संसाि नहीं हो सकता। ये िो बातें नहीं हो 

सकतीं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ... ।  

अज्ञान का यज्ञ चल िहा ह।ै पूिा जीवन अज्ञान यज्ञ ह।ै दफि इस 

अज्ञान से ऊबे, थके, घबड़ाए हुए लोग ववश्राम के वलए, वविाम के वलए, 

धमु, पूजा, प्राथुना, ध्यान, उपासना में आते हैं। लेदकन मांगें उनकी साथ 

चली आती हैं। वचत्त उनका साथ चला आता ह।ै  

एक आिमी िकूान से उठा औि मंदिि में गया। जूते बाहि छोड़ ितेा, 

मन को भीति ले जाता। जूते भीति ले जाए, तो बहुत हज ुनहीं, मन को 

बाहि छोड़ जाए। जूते से मंदिि अपववत्र नहीं होगा। जूते में ऐसा कुछ भी 

अपववत्र नहीं ह।ै मन? मगि जूते बाहि छोड़ जाता ह ैऔि मन भीति ले 

जाता ह।ै घि स ेचलता ह,ै तो स्नान कि लेता ह।ै  

मैं यह नहीं कह िहा ह ंदक जूते आप ले जाना! घि से चलता ह,ै स्नान 

कि लेता ह,ै शिीि धो लेता ह।ै मन? मन वैसे का वैसा बासा, पसीने की 

बिबू से भिा, दिनभि की वासनाओं की गंध से पूिी तिह लबालब, 

दिनभि के धूल कणों स ेबुिी तिह आच्छादित! उसी गंि ेमन को लेकि 

मंदिि में प्रवेश कि जाता ह।ै  

दफि जब हाथ जोड़ता ह,ै तो हाथ तो धुले होते हैं, लेदकन जुड़े हुए 

हाथों के पीछे मन गैि-धुला होता ह।ै आंिें तो पिमात्मा को ििेने के वलए 

उठती हैं, लेदकन भीति से मन पिमात्मा को िेिने के वलए नहीं उठता। 

वह दफि वस्तुओं की कामना औि वासना लौट आती ह।ै हाथ जुड़ते हैं 
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पिमात्मा स े कुछ मांगने के वलए। औि जब भी हाथ कुछ मांगने के वलए 

जुड़ते हैं, तभी प्राथुना का अंत हो जाता ह।ै मांग औि प्राथुना का कोई मेल 

नहीं ह।ै  

दफि प्राथुना क्या ह?ै प्राथुना वसफु धन्यवाि ह,ै मांग नहीं; वडमांड 

नहीं, थैंक्स वगहवंग; वसफु धन्यवाि। जो वमला ह,ै वह इतना काफी ह;ै 

उसके वलए मंदिि धन्यवाि िनेे जाना चावहए।  

धार्मुक आिमी वही ह,ै जो मंदिि धन्यवाि िनेे जाता ह।ै अधार्मुक? 

अधार्मुक वह नहीं, जो मंदिि नहीं जाता; वह तो अधार्मुक ह ै ही। 

अधार्मुक असली वह ह,ै जो मंदिि मांगने जाता ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ श्रेष्ठतम ह,ै अजुुन!  

ज्ञान यज्ञ का अथ ु ह,ै वासना के धुए ंस े मुक्त; जहां चेतना वनधूुम 

ज्योवत की तिह जलती ह।ै वनधूुम ज्योवत। धुआं वबल्कुल नहीं; वसफु चेतना 

की ज्योवत िह जाती। ऐसी ज्ञान की ज्योवत जब जलती ह ैव्यवक्त में, तो 

वासना का कोई भी धुआ ंकहीं नहीं होता; कोई मांग नहीं होती। पिम 

तृवप्त होती ह,ै वही होने में, जो हैं। वही, जो ह,ै उसके साथ पूिा तालमेल, 

सामंजस्य होता ह।ै इस ज्ञान यज्ञ के वलए कृष्ण ने बहुत-सी वववधयां कही 

हैं।  

अंत में व ेकहते हैं, यह सवुश्रेष्ठ ह ैअजुुन! छोड़ वासनाओं को, छोड़ 

भववष्य को, छोड़ सपनों को, छोड़ अंततः अपने को। ऐस ेजी, जैसे प्रभ ुतेिे 

भीति से जीता। ऐसे जी, जैसे चािों ओि प्रभु ही जीता। ऐस ेकि, जैसे प्रभु 

ही किवाता। ऐस ेकि, जैसे प्रत्येक किने के पीछे प्रभु ही फल को लेने हाथ 

फैलाकि िड़ा ह।ै तब ज्ञान यज्ञ घरटत होता ह।ै औि ज्ञान यज्ञ पिम मुवक्त 

ह,ै दि अवल्टमेट फ्रीडम।  

अज्ञान बंधन ह,ै ज्ञान मुवक्त ह।ै अज्ञान रुग्णता ह,ै ज्ञान स्वास्थ्य ह।ै  
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यह स्वास्थ्य शब्ि बहुत अिभुत ह।ै िवुनया की दकसी भाषा में उसका 

ठीक-ठीक अनुवाि नहीं ह।ै अंग्रेजी में हले्थ ह;ै औि-औि पविम की सभी 

भाषाओं में हले्थ से वमलते-जुलते शब्ि हैं। हले्थ का मतलब होता ह,ै 

हीहलंग, घाव का भिना। शािीरिक शब्ि ह;ै गहिे नहीं जाता। स्वास्थ्य 

बहुत गहिा शब्ि ह।ै उसका अथ ुहले्थ ही नहीं होता; हले्थ तो होता ही ह,ै 

घाव का भिना तो होता ही ह।ै स्वास्थ्य का अथ ुह,ै स्वयं में वस्थत हो 

जाना, टु बी इन वनसेल्फ। आध्यावत्मक बीमािी से संबंवधत ह ैस्वास्थ्य।  

स्वास्थ्य का अथ ु ह,ै स्वयं में ठहि जाना। इंचभि भी न वहलना, 

पलकभि भी न कंपना। जिा-सा भी कंपन न िह जाए भीति। कंपन, 

वेवरिंग, जिा भी न िह जाए। बस, तब स्वास्थ्य फवलत होता ह!ै वेवरिंग 

क्यों ह,ै कंपन क्यों ह,ै कभी आपने ख्याल दकया?  

वजतनी तेज इच्छा होती ह,ै उतना कंपन हो जाता ह ैभीति। इच्छा 

नहीं होती, कंपन िो जाता ह।ै इच्छा ही कंपन ह।ै आप कंपते कब हैं? 

िीया जलता ह।ै कंपता कब ह?ै जब हवा का झोंका लगता है। हवा का 

झोंका न लगे, तो िीया वनष्कंप हो जाता, ठहि जाता, स्वस्थ हो जाता। 

अपनी जगह हो जाता। जहा ंहोना चावहए, वहां हो जाता। हवा के धके्क 

लगते हैं, तो ज्योवत वहां हट जाती, जहां नहीं होना चावहए। जगह से च्युत 

हो जाती; रुग्ण हो जाती; कंवपत हो जाती। औि जब कंवपत होती ह,ै तो 

बुझने का, मौत का डि पैिा हो जाता ह।ै जोि की हवा आती, तो ज्योवत 

बुझने-बझुने को, मिने-मिने को होने लगती ह।ै  

ठीक ऐस ेही इच्छाओं की तीव्र हवाओं में, वासना के तीव्र ज्वि में 

कंपती ह ैचेतना, कंवपत होती ह।ै औि जब वासना बहुत जोि से कंपाती ह,ै 

तो मौत का डि पैिा होता ह।ै  
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इसवलए यह भी ख्याल में ले लें, जो वासना से मुक्त हुआ, वह मृत्यु के 

भय से मुक्त हो जाता ह।ै जो िीए की लौ हवा के धक्कों से मुक्त हुई, उसे 

क्या मौत का डि? मौत का डि िो गया।  

लेदकन जब तूफान की हवा बहती ह,ै तो िीया कंपता औि डिता ह ै

दक मिा, मिा। लौट-लौटकि आता ह ैअपनी जगह पि; हवा धके्क ि-ेिकेि 

अपनी जगह स ेच्युत कि ितेी ह।ै ठीक ऐसा हमािी अज्ञान की अवस्था में 

वचत्त होता ह।ै िीए की ज्योवत वासना की वायुओं में जोि से कंपती ह।ै 

कंपती ही िहती ह;ै कभी ठहि नहीं पाती। एक कंपन छूटता, तो िसूिा 

कंपन शुरू होता ह।ै एक वासना हटती, तो िसूिा झोंका वासना का आता 

ह।ै कहीं कोई वविाम नहीं, कहीं कोई ववश्राम नहीं। बस, यह िीए का 

कंपन, औि पूिे वक्त मौत का डि।  

वजतना वासनाग्रस्त आिमी, उतना मौत स े भयभीत। वजतना 

वासनामुक्त आिमी, उतना मौत से वनभुय, अभय। वासना ही भय ह ैमृत्यु 

में। वजतनी वासना का कंपन, उतना आवत्मक िोग, उतना वस्प्रचुअल 

वडसीज, उतनी ही आध्यावत्मक रुग्णता। क्योंदक कंपन िोग ह।ै कंपने का 

अथ ुही ह,ै वस्थवत में नहीं ह;ै कोई भी धका जाता।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान यज्ञ पिम मुवक्त ह;ै क्योंदक ज्ञान पिम स्वास्थ्य ह।ै 

कैसे होगा उपलब्ध? वासना से जो मुक्त जो जाता-- मांग से, चाह से--वह 

ज्ञान की अवग्न में स ेगुजिकि िावलस सोना हो जाता ह।ै यह पिम यज्ञ 

कृष्ण ने अजुुन को इस सूत्र में कहा।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, बत्तीसवें श्लोक में कहा गया ह ै दक बहुत प्रकाि के 

यज्ञ ब्रह्मणो मुिे, ब्राह्मण मुि स ेववस्ताि दकए गए हैं। गीता प्रेस ने ब्रह्मणो 

मुिे का हहिंी अनुवाि दकया ह,ै वेि की वाणी में। कृपया बताए ंदक ब्रह्मणो 

मुिे, ब्राह्मण मुि से यज्ञों के ववस्ताि होने का आप क्या अथ ुलेते हैं?  
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ब्रह्म के मुि से का वबल्कुल ठीक-ठीक अनुवाि नहीं ह,ै वेि के मुि से। 

या दफि वेि का अथु बहुत ववस्तीण ुकिना पड़े।  

ब्रह्म के मुि से बहुत-बहुत योगों का आववभाुव हुआ ह।ै  

ब्रह्म का मुि कौन ह?ै िुि ब्रह्म का मुि तो हो नहीं सकता। ब्रह्म को 

सिा ही दकसी औि के मुि का उपयोग किना पड़ता ह।ै वजनके मुिों का 

ब्रह्म उपयोग किता ह,ै व ेव ेही लोग हैं, जो अपन ेको पूिी तिह ब्रह्म को 

समर्पुत किते हैं, उपकिण बन जाते हैं, मीवडयम। बांसुिी की तिह िि 

जाते हैं ब्रह्म के वनिाकाि पि औि वनिाकाि उनकी बांसुिी स े गूंजकि 

आकाि की िवुनया में बसे हुए लोगों तक स्वि बनकि पहुचं जाता ह।ै  

जो व्यवक्त भी अपने को समग्ररूपेण प्रभु को समर्पुत कि ितेा, वह 

ब्रह्म का मुि बन जाता ह।ै  

जैनों के तीथंकि ब्रह्म के मुि हैं। बुद्ध ब्रह्म के मुि हैं। जीसस, मोहम्मि 

ब्रह्म के मुि हैं। लाओत्से, जिथुस्त्र ब्रह्म के मुि हैं। मोवजज, इजेदकएल ब्रह्म 

के मुि हैं। सािी पृथ्वी पि अनंत-अनंत मुिों स ेब्रह्म ने कह ेहैं बहुत-बहुत 

मागु।  

अगि वेि का अथ ुऐसा हो दक इस हमािे मुल्क में पैिा हुआ जो शास्त्र 

वेि कहा जाता, उससे ही वनकला हुआ जो ह,ै वह ब्रह्म का कहा हुआ ह।ै तो 

दफि जीसस के मुि से वनकला हुआ ब्रह्म का कहा हुआ नहीं होगा। दफि 

महावीि के मुि से वनकला हुआ ब्रह्म का कहा हुआ नहीं ह।ै दफि लाओत्से 

के मुि स ेवनकला हुआ ब्रह्म का कहा हुआ नहीं ह।ै  

विे में जो कहा ह,ै वह तो ब्रह्म के मुि से वनकला ही ह;ै लेदकन वेि 

का अथ ुअगि हम चाि संवहताएं किें, तो हम ब्रह्म को बहुत सीवमत किते 

हैं, अन्याय किते हैं।  
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वेि का ठीक-ठीक अथु किें, तो वेि का अथ ुहोता ह,ै नालेज, ज्ञान। 

वेि उसी शब्ि से वनर्मुत होता ह,ै वजससे ववद्वान, ववद्वता। वेि का अथु 

होता ह,ै ज्ञान। ववि का अथ ुहोता ह,ै टु नो, जानना। अगि ठीक-ठीक जो 

दक मौवलक अथ ुह,ै वेि का जो ठीक-ठीक अथ ुह,ै वह ह,ै जानना। जहां भी 

जानने की घटना घटी ह,ै वहीं वेि की संवहता वनर्मुत हो गई ह।ै  

अगि कोई मुझसे पूछे, तो मैं कहगंा, बाइवबल वेि की एक संवहता ह,ै 

कुिान वेि की एक संवहता ह।ै पृथ्वी पि जहां-जहा ंज्ञान उिघोवषत हुआ ह,ै 

ब्रह्म ने ही कहा ह।ै दकसी के मुि को माध्यम बनाया ह।ै मुि अलग-अलग 

हैं, भाषाएं अलग-अलग हैं। मुि अलग-अलग हैं, पिंपिाएं अलग-अलग हैं। 

मुि अलग-अलग हैं, प्रतीक अलग-अलग हैं। लेदकन जो जानता ह,ै वह सब 

भाषाओं, सब प्रतीकों के पाि, उस एक वाणी को पहचानता ह।ै  

वेि की अनंत संवहताएं हैं। जो चाि हमािे पास हैं, वे हमािे पास हैं। 

लेदकन पृथ्वी पि मनुष्य-जावत का कोई कोना ऐसा नहीं, जहां ब्रह्म ने 

दकसी मुि का उपयोग न दकया हो। अनंत मुिों से उसकी धािा बही ह।ै  

वेि का अथ ुह,ै जो भी जानने वाले लोगों के द्वािा कहा गया ह-ै-कहीं 

भी औि कभी भी, दकसी काल में औि दकसी समय में।  

लेदकन सांप्रिावयक मन ऐसी बात मानने को तैयाि नहीं होता ह।ै 

गीता प्रेस, गोििपुि के लोग ऐसी बात मानने को तैयाि नहीं होंगे। वे 

कहेंगे, वेि तो हमािा ह।ै उतने में सीमा ह।ै हमािा भी इतना नहीं दक 

महावीि को भी समा सके। हमािा भी इतना नहीं दक बुद्ध को भी समा 

सके। हमािा भी इतना नहीं दक वह सतत प्रवाहमान औि ग्रोइंग हो--दक 

जो भी आए, उसे समा सके। सभी जावतयों को ऐसी भ्ांवत पैिा होती ह।ै  

लेदकन शब्ि िेिने जैसे हैं। जैसे दक बाइवबल के वलए शब्ि जो ह,ै 

बाइवबल। बाइवबल का मतलब होता ह,ै दि बुक; वसफु दकताब। कोई नाम 

नहीं ह।ै वजन्होंने जाना, उनका संग्रह कि दिया। वसक्िों की दकताब का 
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नाम ह,ै गुरुग्रंथ। वजन्होंने जाना, जो इस योग्य हुए दक िसूिों को जना 

सकें , उनके शब्ि इकटे्ठ कि दिए; नाम दिया, गुरुग्रंथ। वेि, वजन्होंने जाना, 

उनकी वाणी संगृहीत कि िी; नाम दिया, वेि। ये सािी दकताबें साधािण 

दकताबें नहीं हैं। इनकी कोई सीमा का, इनका कोई संप्रिाय का आग्रह 

ितिनाक ह,ै मनुष्य को तोड़ने वाला ह।ै  

तो कृष्ण जब कहते हैं, ब्रह्म के मुि से, तो उनका प्रयोजन साफ ह।ै वे 

भी कह सकते थे, वेि के मुि से। वह उन्होंने नहीं कहा। नहीं कहा ह,ै स्पि 

जानकि ही। कहते हैं, ब्रह्म के मुि से। प्रयोजन यह ह ैदक कहीं भी ब्रह्म का 

मुि िुल सकता ह।ै जहा ंभी दकसी व्यवक्त का अपना मुि बंि हो जाएगा, 

वहीं ब्रह्म का मुि िुल सकता ह।ै जहां भी कोई व्यवक्त अपनी तिफ से 

बोलना बंि कि िगेा, वहीं से प्रभु उससे बोलने लगता ह।ै जहां भी कोई 

व्यवक्त अपन ेको पूिा सिेंडि कि ितेा ह,ै वहीं से... । इसवलए वेि को हम 

कहते हैं, अपौरुषेय; मनुष्य के द्वािा वनर्मुत नहीं।  

लेदकन सांप्रिावयक मन अजीब-अजीब अथु वनकालता ह।ै अज्ञान अथ ु

वनकालने में बहुत कुशल ह;ै अज्ञान व्याख्या किने में भी बहुत कुशल ह।ै 

अज्ञान अथ ुवनकाल लेता ह;ै वेि अपौरुषेय हैं, तो वनकाल लेता ह ैअथ ुदक 

वेि पिमात्मा के द्वािा िवचत हैं। दफि इतने से भी कोई ितिा नहीं ह।ै दफि 

यह भी अथ ुसंगृहीत होता चला जाता ह ै दक वसफु वेि ही पिमात्मा के 

द्वािा िवचत हैं; दफि कोई औि दकताब पिमात्मा के द्वािा िवचत नहीं हो 

सकती। दफि उपद्रव शुरू होते हैं। दफि आिमी बीच में आ गया। जानने 

वालों की वाणी पि भी उसने कब्जा कि वलया।  

वेि अपौरुषेय हैं, इसका यह अथ ुनहीं दक पिमात्मा के द्वािा िवचत 

हैं; क्योंदक पिमात्मा के द्वािा तो सभी कुछ िवचत ह।ै अलग स ेवेि को िचा 

हुआ कहने का कोई कािण नहीं। वेि अपौरुषेय हैं इस अथु में दक वजन्होंने 

उन्हें िचा, उनके भीति अपना कोई अहकंाि नहीं था, उनके भीति अपना 
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कोई भाव नहीं था दक मैं। पुरुष वविा हो गया था; अपुरुष भीति आ गया 

था। पसुन जा चुका था, नान-पसुनल भीति आ गया था। हट गए थे व;े 

औि जगह ि ेिी थी प्रभु की अनंत सत्ता को। उसके द्वािा ही इनके हाथों ने 

िचे। िचे तो आिमी ने ही हैं। हाथ तो आिमी का ही उपयोग में आया ह।ै 

कलम तो आिमी ने ही पकड़ी ह।ै शब्ि तो आिमी ने बनाए हैं। लेदकन उस 

आिमी ने, वजसने अपने हाथ को प्रभु के हाथ में ि ेदिया; जो एक मीवडयम 

बन गया; औि कहा दक वलि डालो। दफि उसने नहीं वलिा।  

ऐसा एक बाि हुआ। िवींद्रनाथ ने गीतांजवल वलिी, दफि अंग्रेजी में 

अनुवाि की। अनुवाि किके सी.एफ.एण्ूज को दििाई। सोचा, अंग्रेजी 

भाषा ह,ै पिाई, कोई भूल-चूक न हो जाए। एण्ूज ने चाि जगह भूलें 

वनकालीं। कहा, यहां-यहां गलत ह।ै ठीक-ठीक ग्रैमेरटकल, ठीक-ठीक 

व्याकिण के अनुकूल नहीं ह।ै इन्हें ठीक कि लो। िवींद्रनाथ मान गए। 

एण्ूज अंग्रेज, बुवद्धमान, ववचािशील, ज्ञाता! बिलाहट कि ली। तत्काल 

काटकि, जो एण्ूज ने कहा, वह वलि वलया।  

दफि िवींद्रनाथ लंिन गए औि वहां कववयों की एक छोटी-सी गोष्ठी 

में उन्होंने पहली िफा गीतांजवल सुनाई, वजस पि बाि में नोबल पुिस्काि 

वमलने को था। तब तक वमला नहीं था। छोटे-से, बीस कववयों के बीच में। 

एक कवव, अंग्रेज कवव यी्स बीच में उठकि िड़ा हो गया औि उसने कहा 

दक िो-चाि जगह ऐसा लगता ह ैदक शब्ि दकसी औि के हैं! िवींद्रनाथ ने 

कहा, दकस जगह? उस आिमी ने िो जगह तो वबल्कुल पकड़कि बता िी--

इस जगह शब्ि दकसी औि के हैं।  

िवींद्रनाथ ने कहा, लेदकन समझ में कैसे पड़ा तुम्हें? सच ही ये शब्ि 

दकसी औि के हैं। मैंने इन्हें बिला ह।ै तो यी्स ने कहा दक जब तुम गा िह े

थ,े तब एक धािा थी, एक बहाव था, एक फ्लो था। अचानक लगा दक 
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कोई पत्थि आ गया बीच में, धािा टूट गई। कोई औि आ गया बीच में। 

हटाओ इन शब्िों को।  

िवींद्रनाथ ने कहा, मैं अपने शब्ि बताऊं, जो मैंने पहले ििे थे! यी्स 

ने कहा दक ये शब्ि भाषा की िवृि से गलत हैं, लेदकन भाव की िवृि स ेसही 

हैं। इन्हें जाने िो। भाषा की गलती चलेगी। अटका हुआ पत्थि तो सब नि 

कि ितेा; वह नहीं चलेगा। ये चलेंगे; इन्हें चलने िो। ये सीधे आए हैं।  

जब कोई व्यवक्त पिमात्मा की वाणी से भिता ह,ै तो उसे एक ही 

ध्यान ििना पड़ता ह ैदक वह बीच में न आ जाए िुि। जैसे यहां एण्ूज 

बीच में आए िवींद्रनाथ के; ऐस ेअगि पिमात्मा की वाणी भि जाए दकसी 

में, तो उसे एक ही ध्यान ििना पड़ता ह ैदक वह िुि बीच में न आ जाए।  

इसवलए अगि धमुशास्त्रों में कहीं भूलें हैं, तो वे भूलें उन आिवमयों की 

वजह स ेहैं, जो कहीं बीच में आ गए हैं। आिमी को माध्यम बनाएंगे, तो 

कई डि हैं।  

कूलरिज मिा, अंग्रेजी का एक बहुत बड़ा महाकवव जब मिा, तो 

उसके घि में चालीस हजाि कववताए ंअधूिी वमलीं। मिने के पहले कई बाि 

वमत्रों ने कहा दक तुम यह किते क्या हो! यह ढेि कब पूिा होगा? कहीं 

तीन पंवक्तयां वलिीं, चौथी पंवक्त नहीं ह।ै तो कूलरिज ने कहा, तीन ही 

आईं; चौथी मैं वमला सकता था, लेदकन दफि मैं बीच में आ जाता। तो मैंने 

िि िी। जब चौथी आएगी, तो जोड़ िूगंा; नहीं आएगी, तो बात ितम हो 

गई।  

कूलरिज ने अपनी हजंिगी में केवल सात कववताए ंपूिी की हैं। सात 

कववताए ंवलिने वाला आिमी पृथ्वी पि िसूिा नहीं ह,ै जो महाकवव कहा 

जा सके! कूलरिज महाकवव ह।ै सात हजाि वलिन ेवाले भी महाकवव नहीं 

हैं। कूलरिज सात वलिकि भी महाकवव ह!ै क्या बात ह?ै  
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बात ह।ै बात यह ह ै दक कूलरिज वबल्कुल ही एब्सेंट ह।ै जब भी वह 

वलिता ह,ै तब अपने को वबल्कुल ही हटा ितेा ह।ै जो आता है अनंत से, 

उसी को उति जाने िेता ह।ै चालीस हजाि मौकों पि टेंपटेशन तो िहा ही 

होगा। होता ही ह।ै एक कववता बन गई पूिी; एक पंवक्त अटक गई ह;ै जोड़ 

िो, पूिी हो जाए। मन कहता ह,ै जोड़ िो। लेदकन कूलरिज वहम्मत का 

आिमी ह।ै नहीं जोड़ता। िि िेता ह ैएक तिफ। मि गया चालीस हजाि 

कववताओं को अधूिा छोड़कि।  

वेि वजन्होंने िचे हैं, उनकी भी करठनाई वही ह।ै उपवनषि वजन्होंने 

कह ेहैं, उनकी भी करठनाई वही ह।ै महावीि के वचन, बुद्ध के वचन--

करठनाई वही ह।ै कुिान, बाइवबल--करठनाई वही ह।ै  

जब कोई व्यवक्त अपने को पूिा छोड़ता ह,ै तब एक ही करठनाई ह ैदक 

वह कहीं भी, ित्तीभि भी बाकी न िह जाए। जब वह बाकी नहीं िहता, तो 

वाणी वेि हो जाती है।  

वेि कोई ऐसी चीज नहीं दक समाप्त हो गई। वेि कभी समाप्त नहीं 

होगा। विे सिा ग्रोइंग ह,ै बढ़ता िहगेा। नए-नए लोग समर्पुत होकि प्रभु 

को जब उसके माध्यम बनेंगे, तो दफि वेि, दफि वेि पैिा होता िहगेा। वेि 

वनिंति जन्म िहा ह।ै वेि जन्मता ही िहगेा।  

इस अथ ुमें अगि वेि लें, तो दफि अनुवाि ठीक ह;ै अन्यथा कृष्ण का 

शब्ि ही ठीक ह,ै ब्रह्म मुि से। उसमें झगड़ा नहीं ह;ै उसमें उपद्रव नहीं ह।ै 

प्रयोजन इतना ही ह ैदक पिमात्मा की वनिंति ही, वनिंति ही अवस्तत्व के 

गहिे से, जगह-जगह अवभव्यवक्तयां हुई हैं। फूट पड़ी ह ैवाणी। जैसे कोई 

झिना िबा हो, पत्थि हट जाए औि फूट पड़े फव्वािे की तिह। ऐसा जब 

भी कभी अहकंाि का पत्थि दकसी के हृिय से हटा ह,ै तो झिने फूट पड़े हैं।  
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सबके भीति वछपा ह ैवेि; पत्थि अहकंाि का ििा ह ैऊपि। हटा िें 

पत्थि, फूट पड़ेगा झिना। आपके भीति ही वेि का जन्म हो जाएगा। आप 

जो कहेंगे, वही वेि हो जाएगा।  

इस अथु में तो ठीक। लेदकन कोई कहता हो, ऋग्वेि, अथवुवेि, 

सामवेि, इन संवहताओं का नाम वेि ह,ै तो वह भ्ांवत की औि अज्ञान की 

बात कह िहा ह।ै ये वेि हैं जरूि, लेदकन औि भी वेि हैं। औि ब्रह्म मुि से 

सभी वनकला ह।ै  

बहुत कुछ संगृहीत नहीं हुआ। बहुत कुछ संगृहीत नहीं हो सका। बहुत 

कुछ पहचाना नहीं गया। बहुत कुछ आया औि िो गया। अनंत-अनंत 

ऋवषयों की वाणी पृथ्वी पि िही औि ववलीन हो गई ह।ै टूटा-फूटा संगृहीत 

ह।ै जो संगृहीत ह,ै वह भी पूिा नहीं ह।ै उसमें भी संग्रह किने वालों के 

हाथों की छाप स्पि ह।ै जो संगृहीत ह,ै उसमें भी जोड़-तोड़ ह।ै स्वभावतः, 

आिमी की सीमा ह,ै कमजोिी ह।ै  

इसवलए दकताबों को मैं वेि नहीं कहता। मैं तो वेि ज्ञान को कहता ह।ं 

जहा ंभी ज्ञान ह,ै वहीं वेि ह,ै वहीं ब्रह्म बोल िहा ह।ै  

 

तवद्ववद्ध प्रवणपातेन परिप्रश्नेन सेवया।  

उपिके्ष्यवन्त ते ज्ञानं ज्ञावननस्तत्त्विर्शुनः।। 34।।  

इसवलए तत्व को जानने वाले ज्ञानी पुरुषों से भली प्रकाि िंडवत 

प्रणाम तथा सेवा औि वनष्कपट भाव से दकए हुए प्रश्न द्वािा, उस ज्ञान को 

जान। व ेममु को जानने वाले ज्ञानीजन तुझे उस ज्ञान का उपिेश किेंगे।  

 

कीमती ह ै यह सूत्र। कृष्ण कहते हैं, िडंवत कि प्रश्न पूछ, तो वे 

ज्ञानीजन जो जानते, उसे प्रकट कि ितेे हैं।  
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प्रश्न बहुत तिह से पूछे जा सकते हैं। इसवलए शतु लगाते हैं, िंडवत 

कि। इस ेथोड़ा समझ लेना जरूिी ह।ै क्योंदक आज िडंवत कि प्रश्न पूछने 

वाला आिमी मुवककल से कहीं वमलता ह।ै  

प्रश्न बहुत तिह स ेपूछे जाते हैं। सौ में से नब्बे प्रवतशत प्रश्न वसफु 

कुतूहल, क्यूरिआवसटी होते हैं। बच्चे पूछें, माफ दकए जा सकते हैं। बूढ़े पूछें, 

माफ नहीं दकए जा सकते। कुतूहल!  

बच्चा चल िहा ह ैबाप के साथ, कुछ भी पूछता चलता ह।ै कुछ भी 

पूछता चलता ह,ै दक घोड़े के िो कान क्यों हैं? औि बाप बुवद्धमान हुआ, 

तो कुछ भी जवाब िेता चलता ह।ै नासमझ हुआ तो डांटता ह;ै बुवद्धमान 

हुआ तो कुछ भी जवाब ितेा चलता ह।ै  

कुतूहल स ेजो प्रश्न पूछे गए होते हैं, व ेदकसी भी जवाब की दफि नहीं 

किते। वमले तो ठीक, न वमले तो ठीक। क्योंदक तब तक कुतूहल आगे बढ़ 

गया होता ह।ै  

मेिे पास लोग आते हैं। व ेकहते हैं, ब्रह्म के संबंध में कुछ बताइए। मैं 

वमनट िो वमनट औि कुछ बात किता ह,ं जानकि ही। दफि वे घंटेभि बैठे 

िहते हैं, दफि िबुािा ब्रह्म की बात ही नहीं पूछते! कुतूहल था। घोड़े के 

दकतने कान होते हैं, उससे ज्यािा महत्वपूणु सवाल नहीं था। सवाल 

महत्वपूण ुदििता था, ब्रह्म-वजज्ञासा का था। लेदकन कुतूहल था; बस, पूछ 

वलया था।  

एक गांव में मैं ठहिा था। िो बूढ़े मेिे पास आए। एक जैन थे, एक हहिं ू

ब्राह्मण थे। िोनों पड़ोसी थे, बचपन के साथी थे। औि वनिंति का वववाि 

था िोनों के बीच। क्योंदक हहिं ूब्राह्मण कहता था, ईश्वि ने सृवि बनाई; 

क्योंदक वबना बनाए कोई चीज कैसे हो सकती ह!ै जैन कहता था, कोई 

बनाने वाला नहीं ह;ै क्योंदक अगि कोई बनाने वाला ह,ै तो दफि तो बनाने 

वाले का भी बनाने वाला होना चावहए! औि अगि ईश्वि वबना बनाए हो 
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सकता ह,ै तो सृवि ही को बनाने वाले की क्या जरूित ह?ै वह भी वबना 

बनाए हो सकती ह।ै  

तो सृवि अनादि ह,ै जैन कहता। औि हहिं ूकहता दक उसका भी प्रािंभ 

ह ैपिमात्मा से। वववाि उनका लंबा था। कोई साठ के किीब िोनों की उम्र 

थी। उन्होंने मुझसे आकि कहा, हमािा लंबा वववाि ह।ै अब तक हल नहीं 

हो पाया। अब तो हम मिने के किीब आ गए, यह वववाि हल होता भी 

नहीं। न मैं इनकी मानता, न ये मेिी मानते। आपको हम वनणाुयक बनाते 

हैं। हम िोनों का वववाि हल किें।  

मैंने कहा दक वनणाुयक मैं बन जाऊं, लेदकन पहल ेमेिे िो-तीन सवालों 

का जवाब ि ेिें। उन्होंने कहा, क्या? मैंने कहा दक अगि यह तय हो जाए 

दक ईश्वि ने सृवि बनाई, तो मैंने ब्राह्मण बूढ़े से पूछा दक दफि तुम क्या 

किोगे? उसने कहा, नहीं; किना क्या ह!ै मैंने कहा दक अगि यह तय हो 

जाए दक ईश्वि ने सृवि बनाई नहीं, वह ह ैभी नहीं। औि सृवि सिा स ेह,ै 

तो मैंने जैन बूढ़े से पूछा दक दफि तुम्हािे इिाि ेक्या हैं? उसने कहा, कोई 

औि इिाि ेनहीं हैं, बस यह तय हो जाना चावहए। मैंने कहा, तुम दकतने 

दिन से इस पि वववाि किते हो? वजस वववाि के तय हो जाने का कोई 

जीवंत परिणाम होने वाला नहीं ह,ै वह कुतूहल ह।ै वजस वववाि के 

कनक्लूवसव हो जाने पि तुम कहते हो, कोई औि बात नहीं ह,ै बस यह तय 

हो जाना चावहए। प्रयोजन क्या ह?ै होगा क्या? किोगे क्या?  

मैंने उस ब्राह्मण बूढ़े को कहा दक वजतना तुमने इनसे वववाि किने में 

समय गंवाया, उतनी ििे तुमने उस ईश्वि को िोजा वजसने सृवि बनाई ह?ै 

उसने कहा दक नहीं; अभी तो इस दिशा में कुछ दकया नहीं। मैंने कहा, 

वजतने दिन तुम इनसे वववाि कि िह ेथे, उतने दिन अगि िोजते, तो 

शायि वह वमल ही जाता। लेदकन शायि उसे िोजन ेका कोई सवाल नहीं 

ह।ै  
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मैंने उस जैन बूढ़े को कहा दक तुम्हें पक्का हो गया ह ैदक प्रभु ने प्रकृवत 

नहीं बनाई; अनादि ह ैसृवि; तो इस अनादि सृवि के िहस्य को जानने के 

वलए तुमने क्या दकया ह?ै या इस आिमी से वववाि कि िह ेहो, इतना 

जानकि; बस इतना ही उपयोग ह ैइस जानने का? कुतूहल!  

इसवलए कृष्ण पहले ही कहते हैं, िडंवत किके; कुतूहल से नहीं। 

क्योंदक जो कुतूहल से पूछेगा, उसे कभी गहिे उत्ति नहीं वमल सकते हैं। 

आपकी आंिों में दििा कुतूहल, औि उत्ति िनेे वाला बचाव कि जाएगा। 

क्योंदक जो जानता ह,ै वह हीिे उन्हीं के सामने िि सकता ह,ै जो हीिों को 

पहचान सकते हों। हि दकसी के सामने हीिे िि िनेा नासमझी ह।ै अथ ुभी 

नहीं ह,ै प्रयोजन भी नहीं ह।ै तो जो जानता ह,ै वह कुतूहल का उत्ति नहीं 

ि ेसकता ह।ै  

िसूिी बात, कुतूहल न हो, वजज्ञासा हो, इंक्वायिी हो; क्यूरिआवसटी न 

हो, वजज्ञासा हो। कुतूहल नहीं ह;ै सच में ही जानना चाहता ह ै एक 

आिमी। ऐसा नहीं दक ऐसे ही पूछ वलया, बाई दि वे! ऐसा नहीं, चलते थे 

िास्त ेस,े पूछ वलया, ऐसा नहीं। सच में ही जानना चाहता ह;ै जानने को 

बड़ा आतुि ह।ै लेदकन आतुि तो जानने को ह,ै बहुत आतुि ह,ै लेदकन 

वजससे जानना चाहता ह,ै उसे इतना भी आिि नहीं िनेा चाहता दक मैं 

तुमसे जानना चाहता ह;ं तो जानने की आतुिता भी साथुक वजज्ञासा नहीं 

बन सकती ह।ै  

वह ऐसा ही ह ै दक एक आिमी बहुत प्यासा ह।ै हाथ चुल्लू बांधकि 

िड़ा ह ैनिी के दकनािे; लेदकन झुकना नहीं चाहता ह ैदक झुके औि पानी 

भि ले; तो निी अपने नीचे बहती िहगेी। कोई निी छलांग लगाकि औि 

दकन्हीं की चुल्लुओं में नहीं आती। चुल्लुओं को ही निी तक झुकना पड़ता 

ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, िडंवत किके।  
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ज्ञान की भी एक निी ह,ै धािा ह।ै उसे कोई अहकंाि में अकड़कि िड़ा 

होकि चाह े दक ज्ञान पा ले, दक दकसी प्रश्न का साथुक उत्ति पा ले, तो 

असंभव ह।ै क्योंदक वह अहकंाि ही बताता ह ैदक जो झुकने को िाजी नहीं, 

उसका चुल्लू भिा नहीं जा सकता। झुके!  

झुकने में िाज क्या ह?ै झुकने का इतना आग्रह क्या ह?ै  

िडंवत किके प्रतीकात्मक ह।ै िडंवत का मतलब यह नहीं ह ैदक सच 

में ही कोई आिमी वसि जमीन पि िि ि,े तो कुछ हल हो जाए। नहीं; 

भाव चावहए िडंवत का। अहकंाि झुका हुआ चावहए; क्योंदक जहां अहकंाि 

झुकता ह,ै वहां हृिय का द्वाि िुलता ह।ै उस िुले द्वाि में ही रिसेवप्टववटी, 

ग्राहकता पैिा होती है।  

जहां हृिय का द्वाि बंि ह,ै अहकंाि अकड़कि िड़ा ह,ै द्वाि बंि ह,ै 

वहां उत्ति प्रवेश भी नहीं कि सकता। इसवलए अहकंाि से पूछी गई 

वजज्ञासा को ज्ञानीजन उत्ति नहीं ितेे हैं। वे कहते हैं, जाओ, अभी समय 

नहीं आया।  

वशष्य औि गुरु के बीच जो संबंध ह,ै वह जैसा प्रचवलत ह,ै वैसा नहीं 

ह।ै वशष्य का मतलब ही इतना ह ैदक सीिने को जो तैयाि ह।ै वशष्य का 

मतलब ही इतना ह ै दक सीिन ेको जो तैयाि ह।ै तैयाि ह,ै सीिने को! 

वशष्य का वबगड़ा हुआ एक रूप आप ििेते हैं, सुनते हैं, वसक्ि। वसक्ि का 

मतलब ह,ै सीिने को जो तैयाि ह।ै हालांदक वसक्ि सीिन े को तैयाि 

वमलेगा नहीं। वसक्ि होना बहुत मुवककल ह।ै वशष्य होना बहुत मुवककल ह।ै  

वशष्य होने का मतलब ह,ै जो दक सीिने को, झुकने को, ववनम्र होन े

को िाजी ह।ै क्योंदक ह्युवमवलटी में, ववनम्रता में ही द्वाि िुलता ह।ै जब 

हम झुकते हैं, तभी द्वाि िुलता ह।ै अकड़कि िड़े हुए आिमी के द्वाि बंि 

होते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, िडंवत किके जो प्रश्न पूछता ह!ै  
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िडंवत किके कौन प्रश्न पूछता ह?ै औि िडंवत किके कौन प्रश्न नहीं 

पूछता ह?ै  

जो आिमी िडंवत किके प्रश्न नहीं पूछता ह,ै वह वह आिमी ह,ै जो 

भीति तो यह मानकि ही चलता ह ै दक मुझे तो िुि ही पता है। ऐस ेही 

पूछे ले िह े हैं एक ववटनेस के बतौि दक अगि इनको भी पता हो, तो 

गवाही वमल जाए दक जो हम जानते थे, वह ठीक ह।ै िडंवत किके वही 

पूछता ह,ै वजसे बोध ह ैअपन ेअज्ञान का।  

मैंने सुबह आपसे कहा, अज्ञान का बोध ज्ञान यज्ञ का पहला चिण ह।ै 

उसको कृष्ण दफि िोहिाते हैं। अब व ेएक नए रूप से कहते हैं दक िडंवत 

किके जो पूछता, झुककि जो पूछता!  

एक बहुत मीठी कहानी ह।ै मैंने सुना ह,ै एक सम्राट ने अपने ििबाि 

के बुवद्धमानों को कहा दक मैं जानना चाहता ह ंदक ब्रह्म इस जगत में, कहते 

हैं लोग, इस भांवत समाया ह ै दक जैसे नमक सागि के जल में। दििाओ 

मुझे, यह समाया हुआ ब्रह्म कहां ह?ै  

ववद्वान थे ििबाि में लोग। लेदकन ििबाि में जैसे ववद्वान हो सकते हैं, 

वैसे ही थे। ििबाि में कोई ज्ञानी होगा, इसकी आशा तो मुवककल ह।ै 

ििबािी ववद्वान थे। सब जगह वमलते हैं। अगि दिल्ली में जाइए तो बहुत 

हैं। तो ििबािी ववद्वान! उनका काम ििबाि की शोभा बढ़ाना।शृंगारिक 

उपयोग ह ै उनका, डेकोिेरटव। तो सभी सम्राट अपन े ििबाि में ववद्वान 

ििते थे, नहीं तो सम्राट मूढ़ समझा जाए। लेदकन मूढ़ के ििबाि में जो 

ववद्वान हों, व ेदकतने ववद्वान होंगे, यह समझा जा सकता ह।ै  

ववद्वान मुवककल में पड़े। बहुत समझाने की कोवशश की। बड़े उद्धिण 

दिए। लेदकन सम्राट ने कहा, नहीं, मुझे दििाओ वनकालकि। जो सभी 

जगह वछपा हुआ ह,ै थोड़ा-बहुत तो वनकालकि कहीं स ेदििाओ! हवा से 

वनकाल िो, िीवाल से वनकाल िो, मुझसे वनकाल िो, िुि से वनकाल िो! 
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कहीं से तो वनकालकि थोड़ी तो झलक दििाओ! मुवककल में पड़ गए। पि 

सम्राट ने कहा, नहीं बता सकोगे कल सुबह तक, तो छुट्टी! दफि लौटकि 

मत आना। बड़ी करठनाई हो गई। बड़ी करठनाई हो गई!  

द्वािपाल भी िड़ा हुआ सुनता था। िसूिे दिन सुबह जब ववद्वान नहीं 

आए, तो उस द्वािपाल ने कहा, महािाज! ववद्वान तो आए नहीं; समय हो 

गया। औि जहा ंतक मैं समझता ह,ं वे अब आएंग ेभी नहीं; क्योंदक उत्ति 

होता, तो कल सांझ को ही ि ेितेे। िातभि में उत्ति िोजेंगे कैसे? कहीं 

उत्ति ििा हुआ थोड़े ही ह ैदक वे उठाकि ले आएंगे, ढूंढ़ लेंगे, दक तैयाि कि 

लेंगे। अगि अनुभव होता उन्हें, तो कल ही कह दिए होते। तो अगि हो 

इिािा, तो मैं उत्ति िूं।  

िाजा ने कहा, हि हो गई! तू द्वािपाल; सिा ििवाजे पि िड़ा िहा। 

ववद्वान हाि गए; तू उत्ति िगेा! उसने कहा, मैं उत्ति िूगंा। िाजा ने कहा, 

भीति आ; उत्ति ि।े उसने कहा, पहले नीचे उतिो हसंहासन से। मैं 

हसंहासन पि बैठता हं। िडंवत किो नीचे। िाजा ने कहा, पागल, दकस तिह 

की बातें किता ह!ै उसने कहा, तो दफि, दफि तुम्हें उत्ति कभी नहीं 

वमलेगा। जो तुम्हािे चिणों में बैठते हैं, उनसे तुम्हें उत्ति कभी भी नहीं 

वमलेगा। क्योंदक वे उत्ति िनेे योग्य होते, तो तुम्हें चिणों में वबठा वलया 

होता उन्होंने। उतिो नीचे, उस द्वािपाल ने कहा।  

िाजा एकिम घबड़ा गया! कोई था भी नहीं। ििबाि में कोई था नहीं। 

कहा, उति नीचे! जब प्रश्न पूछा ह,ै तो उत्ति िकेि िहेंगे। िाजा घबड़ाकि 

नीचे बैठ गया। द्वािपाल हसंहासन पि बैठ गया। द्वािपाल ने कहा, िडंवत 

कि! वसि झुका! िाजा ने वसि झुकाया। औि जीवन में पहली बाि उसे वसि 

झुकाने के आनंि का अनुभव हुआ--पहली बाि!  
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वसि अकड़ाए ििने की बड़ी पीड़ा ह।ै लेदकन हजंिगीभि अकड़ाए 

ििने से पैिावलवसस हो जाती ह।ै अकड़ ही जाता ह।ै दफि उसको झुकाना 

हो, तो बड़ी करठनाई होती ह।ै  

बड़ी मुवककल स ेतो झुकाया। लेदकन वसि झुकाकि जब उसके पैिों में 

पड़ िहा, तो उस द्वािपाल ने थोड़ी ििे बाि कहा दक अब ऊपि भी उठा! 

पि सम्राट ने कहा, थोड़ी ििे रुक। मैंने तो यह सुि कभी वलया नहीं। थोड़ा 

रुक। जल्िी नहीं ह ैउत्ति की।  

आधी घड़ी, घड़ी बीतने लगी। द्वािपाल ने कहा, अब वसि उठाओ। 

जवाब नहीं लेना ह?ै उस सम्राट ने ऊपि िेिा औि उसने कहा, जवाब मुझे 

वमल गया। अकड़ा था, इसीवलए मुझे पता नहीं चला उस ब्रह्म का; आज 

झुका तो मुझे पता लगा दक कहां िोजता ह ंबाहि! जब सब जगह ह,ै तो 

भीति भी तो होगा ही। झुके-झुके मैं उसी में िो गया। उत्ति मुझे वमल 

गया। तुम मेिे गुरु हो।  

वबना कह ेउत्ति वमल गया! वबना उत्ति दिए उत्ति वमल गया! हुआ 

क्या? हबंलनेस, ह्युवमवलटी, ववनम्रता गहिे में उताि ितेी ह ैऔि वहां स े

जो अंति-ध्ववनयां सुनाई पड़ती हैं, वे उत्ति बन जाती हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, िडंवत किके प्रश्न पूछना ऐस ेपुरुष से।  

लेदकन प्रश्न पूछने वाले आते हैं; मेिे पास ही आ जाते हैं, तो चािों 

तिफ ििेते हैं दक कहां बैठें? प्रश्न क्या पूछना ह!ै शायि प्रश्न के बहाने कुछ 

बताने ही चले आए हों।  

आज पृथ्वी पि पूछने की कला ही िो गई ह।ै हाउ टु बी ए 

वडसाइपल, कैसे सीिने वाले बनना, वह बात ही िो गई ह।ै इसवलए मैं 

वनिंति कहता ह,ं गुरु की कोई जरूित नहीं। मूढ़जन बहुत प्रसन्न होते हैं। 

इसवलए नहीं दक वे समझ जाते हैं मेिा मतलब दक गुरु की जरूित नहीं; व े
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समझ जाते हैं दक वशष्य होने की कोई जरूित नहीं। बड़े प्रसन्न होते हैं! 

उनकी प्रसन्नता ििेकि मैं हिैान होता ह।ं  

गुरु की कोई जरूित नहीं, जब मैं यह कहता ह,ं तो मेिा मतलब होता 

ह ैदक गुरु को पता ही नहीं होता दक वह गुरु ह।ै लेदकन वशष्य को पूिा पता 

होना चावहए दक वह वशष्य ह।ै क्योंदक वशष्य को अभी सीिना ह;ै गुरु को 

अब सीिना नहीं ह।ै गुरु वहां पहुंच गया ह,ै जहा ंकुछ भी याि ििने की 

जरूित नहीं ह।ै वशष्य को अभी बहुत कुछ याि ििना ह;ै क्योंदक अभी 

यात्रा पूिी नहीं हो गई ह।ै  

मुझसे लोग कहते हैं दक आप पहल ेतो कहते थे, गुरु की कोई जरूित 

नहीं ह।ै औि अब आप कहने लगे दक जरूित ह!ै  

तो मैंने कभी नहीं कहा दक गुरु की कोई जरूित नहीं, इस अथु में दक 

वशष्य की कोई जरूित नहीं। लेदकन िभंी प्रकृवत के व्यवक्त इस बात को 

सुनकि बड़े प्रसन्न होते हैं। गुरु की कोई जरूित नहीं, उसका मतलब यह 

दक अब दकसी से सीिने की कोई जरूित नहीं। अब तो हम िुि ही गुरु हो 

गए! गुरु की कोई जरूित नहीं, मतलब हम िुि ही गुरु हैं! तो उन्हें लगता 

ह ैदक मैं कंट्रावडक्शन किता ह।ं कह ितेा ह ंकभी दक गुरु की जरूित ह!ै  

जब मैं कहता ह,ं गुरु की जरूित ह,ै तो मैं वशष्यों से कह िहा ह।ं औि 

जब मैं कहता ह,ं गुरु की कोई जरूित नहीं, तो गुरुडम चलाने वाले गुरुओं 

स ेकह िहा ह।ं क्योंदक गुरुडम जो चलाता ह,ै वह तो गुरु होता नहीं। वजसे 

गुरु होने की धािणा भी पकड़ जाती ह,ै वह तो गुरु के योग्य नहीं िह जाता 

ह।ै  

ध्यान िह,े गुरु का वजसे िुि ख्याल पकड़ जाए दक मैं गुरु ह,ं वह गुरु 

नहीं िह जाता। औि वजस वशष्य को यह ख्याल न पकड़े दक मैं वशष्य ह,ं 

वह वशष्य नहीं िह जाता। औि ऐसा वशष्य चावहए, वजसे पता हो दक वह 
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वशष्य ह।ै औि ऐसा गुरु चावहए, वजसे पता न हो दक वह गुरु ह।ै तब गुरु-

वशष्य का वमलन होता ह।ै  

तब सीिन ेवाला चावहए झुका हुआ, िुला द्वाि, वलनिेबल, तादक 

कोई चीज उसमें प्रवेश कि सके। कुछ डाला जा सके, तो झेला जा सके। 

उलटा पात्र नहीं चावहए वशष्य का, दक कुछ वगिे, तो सब बाहि वगि जाए। 

सीधा पात्र चावहए।  

बुद्ध कहा किते थे दक कई पात्र ठीक हैं वबल्कुल, लेदकन उलटे िि ेहैं। 

उन पि हम डालते हैं, बेकाि चला जाता ह।ै कई पात्र सीधे ििे हैं, लेदकन 

वबल्कुल फूटे हैं। उन पि डालते हैं, बह जाता ह।ै पात्र ऐसा चावहए दक फूटा 

न हो। औि पात्र ऐसा चावहए दक फूटा न हो औि सीधा हो।  

जब कोई िडंवत किता, तो फूटा पात्र नहीं होता; क्योंदक झुकने के 

वलए बड़ी सामथ्यु चावहए। इस ेजिा करठन लगेगा सोचना दक झुकने के 

वलए बड़ी सामथ्यु चावहए। झुका तो कमजोि भी सकते हैं, झुकना वसफु 

महाशवक्तशावलयों का काम ह।ै झुका लेना तो दकसी को बड़ा आसान ह;ै 

झुक जाना बड़ा करठन ह।ै औि तब झुक जाना तो आसान ह,ै जब कोई 

झुकाता हो। तब झुक जाना महान कायु ह,ै जब कोई झुकाता न हो।  

कोई गुरु कह,े झुक! डंडे से झुका ि;े चाि आिमी लगाकि झुका ि;े तो 

झुक जाएंगे। लेदकन तब झुकना बहुत आसान ह।ै लेदकन गिनु ही झुकाई 

जा सकेगी, औि कुछ भी नहीं झुकेगा। लेदकन जब कोई कहता ही नहीं 

झुकने की कोई बात; कोई आतुि ही नहीं; तब झुकना, तब सहज, 

स्पांटेवनयस--िडंवत का वही अथ ु ह,ै अपनी ओि से सब छोड़कि पड़ 

जाना, सिेंडडु, समर्पुत।  

उस क्षण में ही प्रश्न पूछा जा सकता ह।ै उस क्षण में प्रश्न न तो कुतूहल 

होता, न वजज्ञासा होता; बवल्क उस क्षण में प्रश्न मुमुक्षा बन जाता ह।ै उस 

क्षण में प्रश्न प्यास हो जाता ह।ै उस क्षण में प्रश्न ऐसा नहीं ह ैदक चलते हुए 
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पूछ वलया; प्रश्न ऐसा नहीं ह ै दक जानना चाहते थे, इसवलए पूछ वलया। 

प्रश्न ऐसा ह ैदक रूपांतरित होना चाहते हैं, इसवलए पूछा। बिलना चाहते 

हैं, िांवत से गुजिना चाहते हैं, म्यूटेशन से जाना चाहते हैं, औि हो जाना 

चाहते हैं।  

प्रश्न ऐसा नहीं था, जैसे बच्च े पूछ लेते। प्रश्न ऐसा नहीं था, जैसा 

वैज्ञावनक पूछता। प्रश्न ऐसा था, जैसा साधक पूछता ह।ै ऐसा प्रश्न पूछा 

जाए, तो ही ज्ञान वजसके जीवन में घरटत हुआ, उससे धािा बहनी शुरू 

होती ह।ै  

िडंवत का एक औि अथ ुआपको स्पि किना चाहगंा। क्योंदक बड़ी 

भ्ांवतयां हैं। मैं वनिंति कहता िहा ह ंदक दकसी के पैि मत छुओ। लोग मेिे 

पैि छू लेते हैं। तो लोग मेिे पास आ जाते हैं दक आपने कहा दक दकसी के 

पैि मत छुओ औि फलां आिमी आपका पैि छू िहा था! आपने िोका क्यों 

नहीं?  

दकसी के पैि मत छुओ का मतलब, औपचारिक मत छुओ, फामुल मत 

छुओ, जानकि मत छुओ, कोवशश किके मत छुओ, चेिा किके मत छुओ, 

एफटु से मत छुओ, प्रयि-यि से मत छुओ; औि िसूिे छू िह ेहैं, इसवलए 

मत छुओ; कोई क्या कहगेा, इसवलए मत छुओ।  

पैि छूना उस क्षण िडंवत बन जाता ह,ै वजस क्षण आपको पता ही 

नहीं चलता दक आप पैि छू िह ेहैं। एफटुलेस! पता ही तब चलता ह,ै जब 

पैि छूने की घटना घट गई होती ह,ै जब कहीं वसि िि जाता ह ै दकसी 

चिण पि। तब ध्यान िह,े जब ऐसी मनोिशा में वसि िि जाता ह ैदकसी 

चिण पि, तो प्राथुना घरटत हो जाती ह,ै ध्यान घरटत हो जाता ह।ै तो ऐसे 

क्षण में वह ववनम्रता घरटत हो जाती ह,ै जो वशष्यत्व ह,ै वडसाइपलवशप 

ह।ै  
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औि य ेपैि एकिम ही व्यथ ुनहीं हैं, इनका आकल्ट उपयोग भी ह।ै 

कभी आपने ख्याल दकया, दकसी पि िोध आता ह,ै तो उसका वसि िोल 

िनेा चाहते हैं। बहुत िोध आ जाता ह ैदकसी को... ।  

अभी मैं बड़ौिा में था। एक आिमी को बहुत िोध आ गया मुझ पि, 

तो उसने एक जूता फें ककि मेिी तिफ माि दिया। दफि भी मैंने उससे कहा 

दक तेिा िोध पूिा नहीं ह;ै नहीं तो िसूिा जूता क्यों िोका ह?ै उसको भी 

फेंक। औि दफि एक जूते का मैं क्या करंूगा? िो जूते होंगे, तो कुछ उपयोग 

में आ सकते हैं!  

िोध तेजी स ेआ जाए, तो जूता फेंकने का मन होता ह।ै क्या बात ह?ै 

हसंबावलक ह।ै िोध जोि से आ जाए, तो िसूिे के वसि में पैि मािने की 

तवबयत होती ह।ै अब पैि तो माि नहीं सकते। इतनी छलांग लगाना, कुछ 

थोड़े स ेहाई जंप किने वालों को संभव हो! बाकी दकसी के वसि में पैि 

मािने जाओ, तो हाथ-पैि अपने टूट जाएं! उतनी मेहनत मुवककल मालूम 

पड़ती ह।ै इसवलए जूते को हसंबावलक एक्ट की तिह, प्रतीक-वचह्न की 

तिह उसके वसि पि फेंक ितेे हैं, दक यह ले!  

जब िोध में ऐसा घरटत होता ह,ै तो क्या इसस ेववपिीत घरटत नहीं 

हो सकता दक दकसी के चिणों में वसि ििने का क्षण आ जाए? जब िोध से 

पीवड़त, वववक्षप्त वचत्त िसूिे के वसि पि पैि ििना चाहता ह,ै तो मौन से, 

पे्रम से, प्राथुना स,े शांत हुआ वचत्त, अगि िसूिे के पैिों में वसि ििना चाह,े 

तो आियु क्या ह?ै  

लेदकन जो लोग जूते मािने में कोई आियु न ििेेंगे, व ेलोग पैि पि 

वसि ििने िनेे से बड़ ेआियुचदकत हो जाते हैं! असल में उन्हें िहस्य का 

कोई पता नहीं।  

दफि यह भी ध्यान िह ेदक िडंवत इस मुल्क में एक बहुत साइंरटदफक 

प्रोसेस का वहस्सा थी, एक वैज्ञावनक प्रदिया थी। प्रत्येक व्यवक्त का शिीि 
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ववद्युत-ऊजाु से भिा ह।ै औि यह ववदु्यत-ऊजाु कोणों स,े कोवनकल जगह से 

बहती ह-ै-अंगुवलयों स ेऔि पैि की अंगुवलयों से, हाथ की अंगुवलयों से औि 

पैि की अंगुवलयों से। जब भी कोई व्यवक्त इस वस्थवत में पहुचं जाता ह,ै 

समर्पुत पिमात्मा पि, तो उसकी ऊजाु पिमात्मा से संबंवधत हो जाती ह।ै 

उसके पैिों पि अगि वसि िि दिया ह,ै तो ववदु्यत-संचिण, तिंगों का 

प्रवाह भीति तक िौड़ जाता ह।ै उसके हाथों स ेभी यह होता ह।ै इसवलए 

पैि पि वसि ििने का रिवाज था। औि हाथ वसि पि ििकि आशीष िनेे 

का रिवाज था।  

अगि दकसी व्यवक्त के पैिों पि आपने वसि ििा औि उसने भी आपके 

वसि पि हाथ िि दिया, तो आपके िोनों के शिीि इलेवक्ट्रक सर्कुट बन 

जाते हैं औि ववदु्यत-धािा िोनों तिफ से िौड़ जाती ह।ै इस ववदु्यत-धािा के 

िौड़ जाने के गहिे परिणाम हैं।  

लेदकन जीवन के बहुत-से सत्य समय की धूल से जमकि व्यथु हो जाते 

हैं। जीवन के बहुत-से सत्य गलत लोगों के हाथ में पड़कि ितिनाक भी हो 

जाते हैं।  

िडंवत किके पूछना, प्रश्न किना, वजज्ञासा, तो वजसने जाना ह,ै उससे 

ज्ञान का अमृत तेिी तिफ बह सकता ह ैअजुुन, ऐसा कृष्ण कहते हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में यह भी कहा गया ह ै दक सेवा औि 

वनष्कपट भाव से दकए गए प्रश्न पि ज्ञानीजन उपिशे किते हैं। कृपया सेवा 

औि वनष्कपट भाव से दकए गए प्रश्न का अथु स्पि किें।  

 

अकेला प्रश्न, कुछ लेने की आकांक्षा ह।ै लेदकन वजसने कुछ दिया नहीं, 

वह लेने का अवधकािी नहीं ह।ै पूछने चल पड़े, तो मांगने तो चल पड़े, 
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लेदकन प्रत्युत्ति िनेे की सामथ्यु भी चावहए। औि सच तो यह ह ैदक मांगने 

का हक वमलता ह ैतब, जब िनेे का काम पूिा हो चुका हो।  

इसवलए पुिानी भाितीय आध्यावत्मक धािणा थी दक जब कोई पूछने 

जाए, तो सीधा पूछने न चला जाए। क्योंदक दकतने वविाट की मांग कि िह े

हो तुम! तुम कह िह ेहो, सत्य की िबि िो मुझे! कह िह ेहो, पिमात्मा का 

इशािा बताओ मुझे! कह िह ेहो दक आवििी मंवजल का द्वाि कहां? मागु 

कहां? वववध कहां? पूछते हो पिम को--सीधा पूछते हो! वबना कुछ दिए 

पूछते हो! अशोभन है। सेवा से औि वनष्कपट भाव स ेकी गई सेवा स ेपूछो।  

इसवलए इस मुल्क की व्यवस्था थी। औि इस मुल्क की व्यवस्था इस 

पृथ्वी पि की गई मनुष्य की व्यवस्थाओं में सवाुवधक गहिी थी। हजाि-

हजाि वषों में हजाि-हजाि प्रयोगों के बाि वनयत की गई थी। हजािों-

लािों अनुभवों के बाि साि-वनचोड़ था।  

तो गुरु के पास वशष्य जाता, तो वषों तो सेवा किता। कभी पैि िबा 

ितेा। कभी उसका पानी भि लाता। कभी उसकी लकड़ी चीि ितेा। कभी 

उसकी आग जला ितेा। औि प्रतीक्षा किता दक गुरु दकसी दिन कह,े पूछो। 

अपनी तिफ से पूछता भी नहीं। क्योंदक अनवधकाि होगा। पता नहीं, मैं 

पात्र भी ह ंया नहीं। पता नहीं, मेिी योग्यता भी ह ैया नहीं। पता नहीं, मैं 

इस जगह भी ह ंया नहीं दक पूछंू। औि अगि मैं पूछ लंू, अपात्र होऊं, तो 

गुरु को उत्ति िनेे के व्यथ ुके कि में डालने वाला न बन जाऊं! रुकंू। वजस 

दिन गुरु कहगेा, पूछ! पूछ लंूगा। प्रतीक्षा किता। कभी-कभी वषु बीत 

जाते। धैयु, अवेरटंग, धीिज स ेिाह िेिता। किता िहता काम।  

दफि दकसी दिन गुरु कहता, ठीक। अब तू आ। अब तू पूछ। तुझे ििेा। 

तुझे जाना। तुझे पििा। तुझे वनकट से समझा। पात्र ह ैतू। उठा ला सवमधा। 

प्रश्न जगा। पूछ ले।  
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वजस दिन गुरु कहता, पूछ ले, उस दिन गुरु उस प्रसन्नता में, उस पात्र 

को पहचान लेने की प्रसन्नता में, लबालब भिा होता। जैसे बािल भि जाते 

हैं वषाु के पहल;े आतुि धिती कहीं भी पुकािे, बिस पड़ते हैं। ऐसे ही भिा 

होता ह ैउस प्रसन्नता में। उस क्षण प्रसाि बहने को तत्पि होता। उस क्षण 

िडंवत किके, उस दिन चिणों में वसि ििकि वह अपना प्रश्न उपवस्थत 

किता।  

अिभुत लोग िह ेहोंगे। एकाध प्रश्न पूछने के वलए िो-चाि वषु प्रतीक्षा 

किना! अिभुत लोग िह ेहोंगे। वजज्ञासा नहीं िही होगी, कुतूहल नहीं िहा 

होगा, मुमुक्षा िही होगी प्राणों की; िांव िहा होगा सािी हजंिगी को लगाने 

का। सवाल सवाल नहीं था, हजंिगी का सवाल था। उसके तय होने पि सब 

कुछ वनभुि था। तो िो वषु प्रतीक्षा भी की थी।  

आज तो हालतें बड़ी मजेिाि हैं। मैं अभी वबहाि में था कुछ समय 

पहले। िात िस बजे बोलकि लौटा। कलेक्टि उस गांव के आए। पढ़े-वलि े

आिमी हैं। िस बजे आए। मैंने कहा, अब तो मेिे सोन ेका समय हुआ। आप 

सुबह आ जाए,ं आठ बजे। उन्होंने कहा, आठ बजे तो मैं न आ पाऊंगा; 

क्योंदक आठ बजे तो मेिे नाकते का समय है।  

लाए थे ब्रह्म-वजज्ञासा; कहने लगे, आठ बजे नाकते का समय ह!ै मैंने 

कहा, तो दफि िस बजे आ जाए,ं क्योंदक आठ से िस वशवविार्थुयों के वलए 

दिया ह।ै िस बज ेआ जाएं।  

िस बज ेतो नहीं आ सकता। िफ्ति जाऊंगा।  

ब्रह्म-वजज्ञासा! एक दिन की छुट्टी नहीं ली जा सकती! तो मैंने कहा, 

पिसों आ जाएं। उन्होंने कहा, पिसों! सुबह तो नहीं आ सकंूगा। कुछ 

मेहमान आते हैं। ब्रह्म-वजज्ञासा! मेहमान आ िह ेहैं! मैंने कहा, सांझ आ 

जाएं। कहा दक वथयेटि के रटकट ले ििे हैं! ब्रह्म-वजज्ञासा! वथयेटि के रटकट 

ले ििे हैं!  
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तो दफि मैंने कहा दक हाथ जोड़कि िडंवत करंू आपके औि पूछंू दक 

कब आज्ञा ह ै दक आपके ििवाजे उपवस्थत हो जाऊं! थोड़े घबड़ाए। 

ववचवलत हुए।  

क्या, चाहते क्या हैं हम? चाहते भी हैं कुछ?  

स्वभावतः, अगि ब्रह्म हमािे अनुभव से िो गया ह,ै तो आियु नहीं 

ह।ै पूछने वाले ही िो गए। सम्यकरूपेण जानने की आतुिता वाले ही िो 

गए। इतना-सा छोड़ने का मन नहीं ह!ै  

इसवलए कहते हैं कृष्ण, सेवापूवुक, वनष्कपट भाव से... ।  

वनष्कपट भाव क्यों जोड़ दिया? क्योंदक सेवा में भी कपट हो सकता 

ह।ै सेवा में भी वसफु इतना ही मतलब हो सकता ह ै दक कि िह ेहैं सेवा, 

ऐज ए बागेन, एक सौि ेकी तिह दक हम कि िेंगे सेवा, तुम बता िनेा ब्रह्म!  

जहा ंसौिा ह,ै वहां सेवा नहीं िह गई, वहां कपट आ गया। वनष्कपट! 

सेवा को औि भी करठन बना दिया। किना सेवा वनष्कपट दक अगि चाि 

साल सेवा किने के बाि गुरु कह,े जाओ। मत पूछो। तो यह न कह पाओ दक 

मैंन ेचाि साल सेवा की! क्या इसवलए? यह भी न कह पाओ। गुरु कह,े 

नहीं; जाओ। तो चले जाना दक सेवा का अवसि दिया, यही धन्यभाग ह।ै 

वनष्कपट इसवलए ह।ै  

वनष्कपट सेवा हो, झुका हुआ वसि हो, िुला हुआ मन हो, तो ज्ञान की 

गंगा कहीं भी, कहीं से भी उति आने को सिा तत्पि ह।ै  

शेष कल सुबह।  

अब संन्यासी कीतुन किेंगे, डूबेंगे इस भाव में। आप अपनी जगह बैठे 

िहें। उठें  न! कल जैसी भीड़ न कि लें, अपनी जगह बैठे िहें। बैठकि ही 

ििेेंग,े ज्यािा आनंि आएगा। आगे न बढ़ें। वजनको कीतुन किना ह,ै व ेआग े

आ जाएंगे। बाकी अपनी जगह बैठे िहें। िस वमनट डूबें। ताली बजाएं साथ 

में। गाए ंसाथ में। भाव में एक साथ हों।   
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गीता दर्शन, अध्याय 4 

 

पंद्रहवां प्रवचन 

मोह का टूटना 

 

यज्ज्ञात्वा न पुनमोहमेवं यास्यवस पाण्डव।  

येन भूतान्यशेषेण द्रक्ष्यस्यात्मन्यथो मवय।। 35।।  

दक वजसको जानकि तू दफि इस प्रकाि मोह को नहीं प्राप्त होगा; औि 

ह ेअजुुन, वजस ज्ञान के द्वािा सवुव्यापी अनंत चेतनरूप हुआ अपने अंतगुत 

समवि बुवद्ध के आधाि संपूण ुभूतों को िेिेगा औि उसके उपिांत मेिे में 

अथाुत सवच्चिानंि स्वरूप में एकीभाव हुआ  

सवच्चिानंिमय ही िेिेगा।  

 

ज्ञान का पहला आघात मोह पि होता ह।ै ज्ञान की पहली चोट ममत्व 

पि होती ह।ै या उलटा कहें, तो ममत्व के वविा होते ही ज्ञान की दकिण, 

पहली दकिण, फूटती ह।ै मोह के नाश होते ही ज्ञान के सूयु का उिय होता 

ह।ै ये िोनों घटनाएं युगपत हैं, साइमल्टेवनयस हैं। इसवलए िोनों तिह से 

कहा जा सकता ह,ै प्रकाश के फूटते ही अंधकाि ववलीन हो जाता, या ऐसा 

कहें दक जहा ंअंधकाि ववलीन हुआ, हम जानते हैं दक प्रकाश फूट गया ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, सम्यक ववनम्रता से पूछे गए प्रश्न के उत्ति में ज्ञानीजन 

स ेजो उपलब्ध होता, उससे मोह-नाश होता ह ैअजुुन।  

मोह-नाश का क्या अथु ह?ै मोह क्या ह?ै  

पहला मोह तो यह ह ैदक मैं िह।ं गहिा मोह यह ह ैदक मैं िह।ं जीवन 

की अभीप्सा; जीता िह;ं कैसे भी सही, जीऊं जरूि, िह ंजरूि; वमट न 

जाऊं--लस्ट फाि लाइफ; वजजीववषा।  
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जीने का मोह पहला औि गहिा मोह ह।ै शेष सब मोह उसके आस-

पास वनर्मुत होते हैं। यदि कोई मकान को मोह किता, तो मकान को कोई 

मोह नहीं किता। मकान का मोह--मैं िह सकंू ठीक से, मैं बच सकंू ठीक से, 

सिवाइव कि सकंू--उसी मोह का ववस्ताि ह।ै कोई धन को मोह किता। 

धन का मोह अपने में व्यथ ु ह।ै अपन ेमें उसकी कोई जड़ नहीं। उसकी 

रू्स, उसकी जड़ उस मैं के बचाए ििने में ही ह।ै धन न होगा, तो बचंूगा 

कैसे? धन होगा, तो बचन ेकी चेिा कि सकता ह।ं  

अगि औि संवक्षप्त में कहें, तो मोह मृत्यु के ववरुद्ध संघष ुह।ै पवत पिी 

को मोह किता; पिी पवत को मोह किती; बाप बेटे को मोह किता, बेटा 

बाप को मोह किता। व ेसब वसक्योरिटी मेजसु हैं, सिवाइवल मेजसु हैं, 

बचन ेके उपाय हैं। वमट न जाऊं, बचू ंसिा--जीने की ऐसी जो आकांक्षा ह,ै 

वह मोह का गहिा रूप ह।ै दफि बाकी सब आकांक्षाएं मोह की इसी 

आकांक्षा से पैिा होती हैं।  

कभी-कभी हिैानी होती ह।ै िाह पि ििेकि कभी अंध,े लंगड़े, लूले, 

वभिािी को, मन में सवाल उठा होगा, दकसवलए जीना चाहता ह?ै अंग-

अंग गल गए हैं! दकसवलए जीना चाहता ह?ै कभी सवाल उठा होगा। उसी 

वलए, वजस वलए हम जीना चाहते हैं। अंग गल जाए,ं लेदकन जीने का मोह 

नहीं गलता। आंिें चली जाएं, पैि टूट जाएं, आिमी सड़ता हो, दफि भी 

जीने का मोह नहीं वपघलता!  

कई बाि लगता ह ै दक बूढ़े कहते हुए सुनाई पड़ते हैं दक अब तो 

पिमात्मा उठा ही ले। तो आप यह मत समझना दक व ेसच ही उठ जाने को 

तैयाि हैं। अगि आप सब वमलकि कोवशश किने लगें दक ठीक; उठवाए ितेे 

हैं! तब आपको पता चलेगा दक वे जब यह कह िह ेहैं दक अब तो पिमात्मा 

उठा ही ले, तो व ेवसफु एक वशकायत कि िह ेहैं दक इस तिह हजंिा ििने 
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में कोई मजा नहीं; औि तिह हजंिा ििे। गहिे में मिने की आकांक्षा उनकी 

भी नहीं ह।ै  

मैंने सुनी ह ैएक घटना; एक अिेवबयन कहानी ह।ै एक लकड़हािा 

िोज लकड़ी काटता ह।ै गांव में बेचता ह।ै बूढ़ा हो गया ह।ै एक दिन लौट 

िहा ह,ै वसि पि भािी बोझ ह।ै सुबह िोपहि बन िही ह।ै पसीने से लथपथ 

बूढ़ा आिमी ह;ै लकवड़यां ढोता हुआ गांव की तिफ जा िहा ह।ै कमि झुकी 

जाती ह;ै बोझ सहा नहीं जाता। अचानक मन से वनकला, ह ेपिमात्मा! 

इसस ेतो अच्छा ह ैदक अब मौत से ही वमला ि।े  

ऐसा होता नहीं, जैसा उस कहानी में हो गया। मौत कहीं पास से 

गुजिती थी औि उसने सुन वलया। उसने सोचा, बेचािा, सच में तकलीफ 

में ह।ै ले ही जाऊं। मौत आ गई। मौत सामने आकि िड़ी हुई। लकड़हािे से 

कहा, तुमने याि दकया; मैं आ गई। बोलो, क्या करंू?  

लकड़हािे ने कहा, नहीं, औि कुछ नहीं, वसफु जिा वसि स ेबोझ उताि 

िो। औि दकसी वलए याि नहीं दकया; बोझ जिा वसि पि ज्यािा ह;ै िाह 

पि कोई दििाई नहीं पड़ता ह,ै इस ेनीचे उताि िो। घबड़ा गया मौत को 

ििेकि। जब पुकािा था, तब सोचा भी नहीं था... ।  

यह ख्याल िि लें, अगि पिमात्मा हमािी सािी प्राथुनाए ंसुन ले, तो 

हम प्राथुना किना सिा के वलए बंि कि िें। नहीं सुनता ह,ै इसवलए दकए 

चले जाते हैं। शायि इसीवलए नहीं सुनता ह,ै क्योंदक हम अपन ेही विलाफ 

प्राथुनाए ंदकए चले जाते हैं। क्योंदक पूिी कि ि,े तो हम दफि भी वशकायत 

किेंगे दक तूने पूिी क्यों कि िी? हमािा यह मतलब थोड़े ही था! जब एक 

आिमी कहता ह,ै ह ेप्रभु, अब तो उठा लो! तो उसका मतलब यह नहीं ह ै

दक उठा लो। उसका मतलब ह,ै इस भांवत हजंिा मत ििो, ढंग से हजंिा 

ििो! सांकेवतक भाषा में बोल िहा ह।ै  

कोई मिना नहीं चाहता।  
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आप कहेंगे, कुछ लोग आत्मघात कि लेते हैं। वनवित कि लेते हैं। 

लेदकन कभी आपने ख्याल दकया दक आत्मघात कौन लोग किते हैं! व ेही 

लोग, वजनका जीवन का मोह बहुत गहन होता ह,ै डेंस। यह बहुत उलटी 

बात मालूम पड़ेगी।  

एक आिमी दकसी स्त्री को प्रेम किता ह ैऔि वह स्त्री इनकाि कि ितेी 

ह,ै वह आत्महत्या कि लेता ह।ै वह असल में यह कह िहा था दक जीऊंगा 

इस शतु के साथ, यह स्त्री वमले; यह कंडीशन ह ैमेिे जीने की। औि अगि 

ऐसा जीना मुझे नहीं वमलता--उसका जीने का मोह इतना सघन ह-ै-दक 

अगि ऐसा जीवन मुझे नहीं वमलता, तो वह मि जाता ह।ै वह मि िहा ह ै

वसफु जीवन के अवतमोह के कािण। कोई मिता नहीं ह।ै  

एक आिमी कहता ह,ै महल िहगेा, धन िहगेा, इज्जत िहगेी, तो 

जीऊंगा; नहीं तो मि जाऊंगा। वह मिकि यह नहीं कह िहा ह ै दक मृत्यु 

मुझे पसंि ह।ै वह यह कह िहा ह ै दक जैसा जीवन था, वह मुझे नापसंि 

था। जैसा जीना चाहता था, वैसे जीने की आकांक्षा मेिी पूिी नहीं हो पाती 

थी। वह मृत्यु को स्वीकाि कि िहा ह,ै ईश्वि के प्रवत एक गहिी वशकायत 

की तिह। वह कह िहा ह,ै सम्हालो अपना जीवन; मैं तो औि गहन जीवन 

चाहता था। औि भी, जैसी मेिी आकांक्षा थी, वैसा।  

एक व्यवक्त दकसी स्त्री को प्रेम किता ह,ै वह मि जाती ह।ै वह िसूिी 

स्त्री से वववाह किके जीने लगता ह।ै इसका जीवन के प्रवत ऐसी गहन शतु 

नहीं ह,ै जैसी उस आिमी की, जो मि जाता ह।ै  

वजनकी जीवन की गहन शतें हैं, वे कभी-कभी आत्महत्या किते हुए 

ििे ेजाते हैं। औि कई बाि आत्महत्या इसवलए भी आिमी किता ििेा 

जाता ह ैदक शायि मिने के बाि इससे बेहति जीवन वमल जाए। वह भी 

जीवन की आकांक्षा ह।ै वह भी बेहति जीवन की िोज ह।ै वह भी मृत्यु की 

आकांक्षा नहीं ह।ै वह इस आशा में की गई घटना ह ैदक शायि इस जीवन 
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स ेबेहति जीवन वमल जाए। अगि बेहति जीवन वमलता हो, तो आिमी 

मिने को भी तैयाि ह।ै मृत्यु के प्रवत उन्मुिता नहीं ह;ै हो नहीं सकती। 

जीवन का मोह ह।ै  

जीवन के इस मोह की दफि बहुत शािाएं फैल जाती हैं। वे सभी 

चीजें, जो जीने में सहयोगी होती हैं, महत्वपूणु बन जाती हैं। इसवलए धन 

इतना महत्वपूणु ह।ै लोग कहते हैं दक धन में कुछ भी नहीं ििा। गलत 

कहते हैं। मोह का प्राण ह ैवहां। मोह की आत्मा धन में बसती ह।ै  

इतना धन क्यों महत्वपूणु हो गया ह?ै क्या लोग पागल हैं? नहीं; 

लोग पागल नहीं हैं। धन के वबना जीना बहुत करठन ह।ै जीने की आकांक्षा 

वजतनी प्रबल ह,ै धन पि पकड़ भी उतनी ही प्रबल होती ह।ै धन पि प्रबल 

पकड़ वसफु जीने की प्रबल पकड़ की सूचना ितेी ह।ै  

अगि महावीि या बुद्ध जैसे लोग सब धन छोड़कि चले जाते हैं, तो 

धन छोड़कि नहीं जाते हैं। अगि गहिे में िेिें, तो जीवन का जो आग्रह ह,ै 

वह छूटने की वजह स ेधन छूट जाता ह।ै धन को किेंगे भी क्या बचाकि? 

कल हुआ जीवन, तो ठीक ह;ै न हुआ, तो ठीक ह।ै नहीं हुआ तो उतना ही 

ठीक ह,ै वजतना हुआ तो ठीक ह।ै  

मोहम्मि िात सोते, तो सांझ घि में जो भी होता, सब बांट ितेे। एक 

पैसा भी न बचाते। कहते, कल सुबह जीए, तो ठीक ह;ै औि पिमात्मा 

वजलाना चाहगेा, तो कल सुबह भी इंतजाम किेगा। आज इंतजाम दकया 

था, कल भी इंतजाम दकया था। जीवनभि का अनुभव कहता ह ै दक अब 

तक वजलाना था, तो उसने इंतजाम दिया ह।ै कल भी भिोसा ििें।  

मोहम्मि कहते दक जो आिमी वतजोड़ी सम्हालकि ििता ह,ै वह 

नावस्तक ह।ै ह ैभी। कहेंगे, नावस्तक की बड़ी अजीब परिभाषा ह!ै हम तो 

नावस्तक उसको कहते हैं, जो भगवान को नहीं मानता। मोहम्मि नावस्तक 

उसको कहते हैं, जो धन को मानता ह।ै  
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औि ध्यान ििें, जो धन को मानता ह,ै वह भगवान को मान नहीं 

सकता। औि जो भगवान को मानता ह,ै वह धन को मानना उससे ऐस ेही 

वतिोवहत हो जाता ह,ै जैसे सूिे पत्ते वृक्ष से वगि जाते हैं। क्योंदक जो 

भगवान को मानता ह,ै वह अपन ेजीने का मोह छोड़ ितेा ह।ै पिमात्मा का 

जीवन ही उसका अपना जीवन ह ैअब।  

तो मोहम्मि सांझ सब बांट ितेे। मोहम्मि से अपरिग्रही आिमी पृथ्वी 

पि बहुत कम हुए हैं। औि यह अपरिग्रह कई अथों में महावीि औि बुद्ध के 

अपरिग्रह स ेभी करठन ह।ै क्योंदक महावीि औि बुद्ध एकबािगी छोड़ िते े

हैं। छोड़कि बाहि हो जाते हैं। अपरिग्रह उनका इकट्ठा ह।ै बाहि हो गए; 

बात समाप्त हो गई। मोहम्मि इस तिह बाहि नहीं हो जाते। िोज सुबह स े

सांझ तक परिग्रह इकट्ठा होता, सांझ सब बांट ितेे। िात अपरिग्रही हो 

जाते। सुबह दफि कोई भेंट कि जाता, तो दफि आ जाता। सांझ दफि बांट 

ितेे।  

इकटे्ठ परिग्रह से छलांग लगानी सिा आसान ह।ै िोज-िोज, िोज-

िोज, िोज-िोज... । एक क्षण में सब छोड़ िनेा आसान है। क्षण-क्षण, 

जीवनभि छोड़ते िहना बहुत करठन ह।ै मगि दििाई नहीं पड़ सकता 

ऊपि से। इसवलए मोहम्मि को बहुत लोग तो मानेंगे दक अपरिग्रही हैं ही 

नहीं। पि मैं कहता ह ंदक उनका अपरिग्रह बहुत गहिा ह।ै  

मिने के दिन, बीमाि थे, तो वचदकत्सकों ने मोहम्मि की पिी को 

कहा दक आज िात शायि ही कटे। तो उसने पांच िीनाि बचाकि िि 

वलए। िवा की जरूित पड़ जाए; पांच रुपए बचाकि िि वलए। िात क्या 

भिोसा! िवा, वचदकत्सक, कुछ इंतजाम किना पड़े।  

बािह बज ेिात मोहम्मि किवट बिलते िह।े लगे दक बहुत बेचैन हैं। 

लगे दक बहुत पिेशान हैं। अंततः उन्होंने आंि िोली औि अपनी पिी से 

कहा दक मुझे लगता ह,ै आज मैं अपरिग्रही नहीं ह।ं आज घि में कुछ पैसा 
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ह।ै मत किो ऐसा, क्योंदक पिमात्मा अगि मुझसे पूछेगा दक मोहम्मि, 

मिते वक्त नावस्तक हो गया? वजसने हजंिगीभि दिया, वह एक िात औि 

न ितेा? वनकाल! पिी ने कहा, तुम्हें पता कैसे चला दक मैंने बचाया 

होगा? मोहम्मि ने कहा, तेिी आंिों की चोिी कहती ह।ै तेिा डिापन 

कहता ह।ै आज तू उतनी वनभुय नहीं ह,ै जैसी सिा थी।  

वनभुय वसफु अपरिग्रही ही हो सकता ह;ै परिग्रही सिा भयभीत होता 

ह।ै इसवलए परिग्रही के सामने बंिकू वलए हुए पहिेिाि िड़ा िहता ह।ै वह 

उसके भय का सबूत ह।ै  

परिग्रही भयभीत होगा। जहा ं मोह होगा, वहां भय होगा। भय 

मोहजन्य ह।ै भय मोह का ही फूल ह।ै कांटे जैसा ह,ै लेदकन ह ैमोह का ही 

फूल। विलता मोह में ही ह,ै वनकलता मोह में ही ह।ै  

ध्यान ििें, भय भी तो यही ह ैदक वमट न जाएं। मोह यह ह ैदक बचाएं 

अपन ेको; भय यह ह ै दक वमट न जाएं। इसवलए भय मोह के वसके्क का 

िसूिा वहस्सा ह।ै जो आिमी वनभुय होना चाहता ह,ै वह अमोही हुए वबना 

नहीं हो सकता। अभय अमोह के साथ ही आता ह।ै  

मोहम्मि न ेकहा, तेिा डि कहता दक आज मोह स ेभिा हुआ ह ैतेिा 

मन। तू आज मेिी आंिों के सामने नहीं िेिती। कुछ तूने वछपाकि ििा ह।ै 

वनकाल ला औि उसे बांट ि।े बेचािी, पांच रुपए वछपा िि ेथे वबस्ति के 

नीचे, उसने वनकाल वलए। मोहम्मि ने कहा, जा सड़क पि, दकसी को िे 

आ। पि उसने कहा, इतनी आधी िात सड़क पि वमलेगा भी कौन! मोहम्मि 

ने कहा, वजसने मुझे कहा ह ैदक बांट ि,े उसने उसको भी भेजा होगा, जो 

लेने को मौजूि होगा। वह बाहि गई औि एक वभिािी िड़ा था! पैस ेिकेि 

वह भीति आ गई। भिोसा गहिा हुआ; ट्रस्ट बढ़ा। मोहम्मि ने कहा, वजसने 

मुझे कहा दक पैस ेबांट ि,े उसने उसको भी भेजा होगा जो द्वाि पि िड़ा ह।ै  
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भीति लौटकि आई। मोहम्मि ने आंिें बंि कीं। मुस्कुिाए। चािि ओढ़ 

ली औि श्वास छूट गई। जो जानते हैं, वे कहते हैं, मोहम्मि उतनी ििे पांच 

रुपए बंटवाने को रुके। वह तड़फन यही थी दक कब वह पिी को िाजी कि 

लें, छोड़ ि!े  

लेदकन पिी ने भी क्यों बचाए थे पांच रुपए? वही जीवन का मोह। 

हम भी बचाते हैं, तो जीवन का मोह। सब बचाव जीवन के मोह में ह।ै सब 

भय, वमट न जाए,ं इस डि में हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की धािा जब बहती, तो सबसे पहल ेमोह को नि 

किती ह ैअजुुन। मोह को इसवलए नि किती ह ैदक मोह अज्ञान है।  

अज्ञान को अगि हम समझें, तो कहें, अव्यक्त मोह ह।ै औि मोह को 

अगि ठीक समझें, तो कहें, व्यक्त अज्ञान है। जब अज्ञान व्यक्त होता, तब 

मोह की तिह फैलता ह-ै-व्यक्त अज्ञान, मैनीफेस्टेड इग्नोिेंस। जब तक भीति 

वछपा िहता अज्ञान, तब तक ठीक; जब वह फूटता औि फैलता हमािे चािों 

तिफ, तब मोह का वतुुल बनता ह।ै दफि मेिे वमत्र, वप्रयजन, पवत, पिी, 

वपता, पुत्र, मकान, धन, िौलत--फैलता चला जाता ह।ै  

औि मोह के फैलाव का कोई अंत नहीं ह।ै इनदफवनट ह ै उसका 

ववस्ताि। अनंत फैल सकता ह।ै चांि-तािे भी वमल जाए,ं तो तृप्त नहीं 

होगा। औि आगे भी चांि-तािे हैं, वहां भी फैलना चाहगेा।  

क्यों? इतना अनंत क्यों फैलना चाहता ह ै मोह? इसवलए फैलना 

चाहता ह ैदक जहां तक मोह नहीं फैल पाता, वहीं स ेभय की संभावना ह।ै 

जो मेिा नहीं ह,ै उसी स ेडि ह।ै इसवलए सभी को मेिे बना लेना चाहता 

ह।ै जो मकान मेिा नहीं ह,ै वहीं से ितिा ह।ै जो जमीन मेिी नहीं ह,ै वहीं 

स ेशत्रुता ह।ै जो चांि-तािा मेिा नहीं ह,ै वहीं से मौत आएगी। तो जहां 

तक मेिे का फैलाव ह,ै वहां तक मैं सम्राट हो जाता ह;ं उसके बाहि मैं दफि 

भी वभिािी ह।ं इसवलए मेिे को फैलाता चला जाता ह ैआिमी।  
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कहते हैं, वसकंिि स ेजब दकसी ने कहा--एक बहुत अिभुत आिमी ने--

महावीि जैसा एक अिभुत आिमी हुआ यूनान में, डायोजनीज। 

डायोजनीज नग्न िड़ा था। वसकंिि स ेउसने कहा, वसकंिि! तू एक िफे यह 

भी तो सोच दक तू सािी िवुनया जीत लेगा, तो दफि क्या किेगा? क्योंदक 

िसूिी िवुनया नहीं ह!ै कहते हैं, वसकंिि उिास हो गया। डायोजनीज िूब 

हसंने लगा। वसकंिि औि उिास हो गया। औि वसकंिि ने कहा, मेिी 

मजबूिी पि हसंो मत। सच ही िसूिी िवुनया नहीं ह।ै यह मुझे ख्याल ही 

नहीं आया दक अगि मैं पूिी िवुनया जीत लंूगा, तो दफि क्या होगा? औि 

िसूिी तो िवुनया नहीं ह।ै  

अभी जीती नहीं ह ैिवुनया, लेदकन जीतने के ख्याल से उिासी आ 

गई। क्योंदक दफि मोह को फैलाने की औि कोई जगह नहीं ह।ै दफि क्या 

करंूगा! वसकंिि पूछने लगा, लेदकन डायोजनीज, तुम हसंते क्यों हो?  

डायोजनीज बोला दक मैं हसंता इसवलए ह ं दक तुझे पूिी िवुनया भी 

वमल जाए, तो भी उिासी ही हाथ में लगेगी। औि हमािे पास कुछ भी 

नहीं ह,ै औि हम उिासी को िोजते दफिते हैं औि हमें कहीं वमलती नहीं। 

हमािे पास कुछ भी नहीं ह ैऔि हम आनिं में हैं। तेिे पास बहुत कुछ ह ै

औि सब कुछ भी हो जाए, तो भी तू ििु में ही जाएगा।  

मोह ििु के अवतरिक्त औि कहीं ले जाता नहीं। अब ऐसा समझें, 

अज्ञान वछपा हुआ मोह ह।ै अज्ञान प्रकट होता ह,ै तो मोह बनता ह।ै मोह 

सफल होता ह,ै तो ििु बनता ह;ै असफल होता ह,ै तो ििु बनता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञान की पहली धािा का जब आघात होता 

ह,ै तो सबसे पहले मोह छूट जाता, टूट जाता, वबिि जाता। जैसे सूिज की 

दकिणें आए ंऔि बफु वपघलने लगे, ऐस ेमोह का फ्रोजन बफु का पत्थि जो 

छाती पि ििा ह,ै वह ज्ञान की पहली धािा से वपघलता शुरू होता ह।ै 

औि जब मोह वपघल जाता ह,ै जब मोह वमट जाता ह,ै तब व्यवक्त जानता 
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ह ै दक मैं वजसे बचा िहा था, वह तो था ही नहीं। जो नहीं था, उसको 

बचाने में लगा था, इसवलए पिेशान था।  

जो नहीं ह,ै उसको बचाने में लगा हुआ आिमी पिेशान होगा ही। जो 

ह ैही नहीं, उसे कोई बचाएगा कैसे? मैं ह ंही नहीं अलग औि पृथक इस 

ववश्व की सत्ता से। उसी को बचाने में लगा ह।ं वही मेिी पीड़ा है।  

एक लहि अपने को बचाने में लग जाए, दफि दिक्कत में पड़ेगी। 

क्योंदक लहि सागि से अलग कुछ ह ैभी नहीं। उठी ह,ै तो भी सागि के 

कािण; ह,ै तो भी सागि के कािण; वमटेगी, तो भी सागि के कािण। नहीं 

थी, तब भी सागि में थी; ह,ै तब भी सागि में ह;ै नहीं हो जाएगी, तब भी 

सागि में होगी।  

लेदकन एक लहि अगि सोचने लगे दक मैं अलग ह;ं बस, लहि आिमी 

हो गई! अब लहि वही सब किेगी, जो आिमी किेगा। अब लहि सब तिफ 

स ेअपन ेको बचाने की कोवशश किेगी। भयभीत होगी वमट न जा, डिेगी। 

इस डि की कोवशश में लहि क्या कि सकती ह?ै फ्रोजन हो जाए, बफु बन 

जाए, तो बच सकती ह।ै वसकुड़ जाए, मि जाए। क्योंदक लहि तभी तक 

हजंिा ह,ै जब तक बफु नहीं बनी। सब तिफ से वसकुड़ जाए, सख्त हो 

जाए।  

अहकंाि फ्रोजन हो जाता ह।ै अहकंाि वसकुड़कि पत्थि का बफु बन 

जाता ह।ै पानी नहीं िह जाता, तिल नहीं िह जाता, वलदक्वड नहीं िह 

जाता, बहाव नहीं िह जाता।  

अहकंाि में वबल्कुल बहाव नहीं होता ह।ै प्रेम में बहाव होता ह।ै 

इसवलए जब तक अहंकाि होता ह,ै तब तक प्रेम पैिा नहीं होता।  

यह भी ख्याल िि लें दक प्रेम औि मोह बड़ी अलग बातें हैं। अलग ही 

नहीं, ववपिीत। वजनके जीवन में मोह ह,ै उनके जीवन में प्रेम पैिा नहीं 
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होता। औि वजनके जीवन में प्रेम ह,ै वह तभी होता ह,ै जब मोह नहीं 

होता। लेदकन हम प्रेम को मोह कहते िहते हैं।  

असल में हम मोह को प्रेम कहकि बचाते िहते हैं। धोिा िेने में 

हमािा कोई मुकाबला नहीं ह!ै हम मोह को प्रेम कहते हैं। बाप बेटे से 

कहता ह ैदक मैं तुझे प्रेम किता ह।ं पिी पवत स ेकहती ह ैदक मैं तुझे प्रेम 

किती ह।ं मोह ह।ै  

इसवलए उपवनषि कहते हैं दक सब अपने को प्रेम किते हैं वसफु। अपन े

को जो सहािा ितेा ह ैबचन ेमें, उसको भी पे्रम किते हुए मालूम पड़ते हैं। 

वह वसफु मोह ह।ै प्रेम तो तभी हो सकता ह,ै जब िसूिा भी अपना ही 

मालूम पड़े। प्रेम तो तभी हो सकता ह,ै जब प्रभु का अनुभव हो, अन्यथा 

नहीं हो सकता ह।ै प्रेम केवल वे ही कि सकते हैं, जो नहीं िह।े बड़ी उलटी 

बातें हैं।  

जो नहीं बच,े व ेही प्रेम कि सकते हैं। जो हैं, बच ेहैं, व ेवसफु मोह ही 

कि सकते हैं। क्योंदक बचन ेके वलए मोह ही िास्ता ह।ै प्रेम तो वमटने का 

िास्ता ह।ै प्रेम तो वपघलना ह।ै इसवलए प्रेम वह नहीं कि सकता, वजसको 

अपन ेको बचाना ह।ै  

इसवलए ििेें, वजतना आिमी जीवन को बचाने की चेिा में ित होगा, 

उतना प्रेम शून्य हो जाएगा। वतजोड़ी बड़ी होती जाएगी, प्रेम रिक्त होता 

जाएगा। मकान बड़ा होता जाएगा, प्रेम समाप्त होता जाएगा।  

िीन-िरिद्र के पास प्रेम दििाई भी पड़ जाए; समृद्ध के पास प्रेम की 

िबि भी नहीं वमलेगी। क्यों? क्या हो गया? असल में समृद्ध होने की जो 

तीव्र चेिा ह,ै वह भी मैं को बचाने की ह,ै मोह को बचाने की है। मोह जहा ं

ह,ै वहां प्रेम पैिा नहीं हो पाता।  

कृष्ण कहते हैं, जब मोह वपघल जाता ह ैअजुुन, तो व्यवक्त मेिे साथ 

एकाकाि हो जाता ह;ै सवच्चिानंि से एक हो जाता ह।ै दफि भेि नहीं िह 
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जाता। भेि ही मोह का ह।ै भेि ही, मैं ह,ं इस घोषणा का ह।ै अभेि, मैं नहीं 

ह,ं त ूही ह,ै इस घोषणा का ह।ै  

लेदकन यह घोषणा प्राणों से उठनी चावहए, कंठ से नहीं। तू ही ह,ै यह 

घोषणा प्राणों से आनी चावहए, कंठ से नहीं। यह घोषणा हृिय से आनी 

चावहए, मवस्तष्क से नहीं। यह घोषणा िोए-ंिोएं से आनी चावहए, िंड 

अवस्तत्व से नहीं। उस क्षण में एकात्म फवलत होता, अद्वतै फवलत होता, 

िईु वगि जाती। पिम हषोन्माि का क्षण ह ै वह--पिम हषोन्माि का, 

अवल्टमेट एक्सटैसी का। नाच उठता ह ैदफि िोआ-ंिोआ;ं गीत गा उठते हैं 

दफि श्वास के कण-कण। लेदकन गीत--अनगाए, आिमी के ओंठों से 

अस्पर्शुत, जूठे नहीं। नृत्य--अनजाना, अपरिवचत; ताल-सुि नहीं, व्यवस्था 

संयोजन नहीं।  

एक बाउल फकीि गुजि िहा ह ैबंगाल के दकसी गांव से। लोग इकटे्ठ 

हो गए हैं। बाउल नाच िहा ह।ै तंबूिा बजा िहा ह।ै हाथ ठीक पड़ते नहीं, 

व्यवस्था नहीं, सुि-संगीत नहीं, पैिों में ताल नहीं। कोई पूछता ह,ै नाचना 

ठीक से आता नहीं, तो नाचते क्यों हो? बाउल फकीि कहता ह,ै नाचता 

नहीं, नचाया जा िहा ह।ं व्यवस्था, ताल-सुि की िबि कौन ििे? वह बचा 

ही नहीं, जो व्यवस्था कि सकता था। अब तो बहा जा िहा ह।ं लोग पूछते 

हैं, ये जो गीत गा िह,े इनका अथ ुक्या? वह बाउल कहता है, मुझे पता 

नहीं। मैं जब तक था, तब तक ये गीत न थे। अब ये गीत हैं, तो मैं नहीं। 

अथ ुकौन बताए? अथु जान लोगे उस दिन, जब गीत तुम्हािे भीति भी 

पैिा हों औि तुम भी नाच सको। अनुभव ही अथ ुह।ै  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की धािा में टूटा मोह औि व्यवक्त पिम में 

वनमवज्जत हो जाता है। वही ह ैपिम अवभप्राय जीवन का, होने का।  
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मोह ह,ै हमािी अहकंाि की कुचेिा। मोह ह,ै अपन ेही हाथों अपने ही 

आस-पास पिकोटा बनाना। बंि किना अपने को, सूयु के प्रकाश से। तोड़ना 

अपन ेको, जगत के अवस्तत्व से। बनाना अंधा अपने को, प्रभु के प्रसाि से।  

इसवलए कृष्ण ने पहले सूत्र में कहा, िडंवत किके, ववनम्रता से, 

छोड़कि अपन ेको, जब कोई दकसी ज्ञान की धािा के वनकट झुकता ह ैऔि 

धािा उसमें बह जाती ह,ै तब उसके भीति सब मोह हट जाता है, मोह का 

तम कट जाता ह।ै उस प्रकाश के क्षण में वह अपन ेको मेिे साथ एक ही 

जान पाता ह,ै अजुुन!  

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्लोक के अंवतम वहस्से में यह कहा गया ह ैदक इस 

ज्ञान के द्वािा तू संपूणु भूतों को सवुव्यापी अनंत चेतनरूप िेिेगा तथा मेिे 

में अथाुत सवच्चिानंि रूप में एकीभाव हुआ सब कुछ सवच्चिानंिमय ही 

ििेेगा। इसका अथु औि अवधक स्पि किने की कृपा किें।  

 

इस ज्ञान में डूबा हुआ, इस ज्ञान में मुक्त हुआ, तू सवु भूतों को 

सवच्चिानंि रूप िेिेगा।  

सवु भूतों को! भूत का अथ ुहोता ह,ै अवस्तत्ववान, दि एवक्झस्टेंट, जो 

भी ह।ै जो भी ह,ै अवस्तत्व वजसका ह,ै उस सब में तू सवच्चिानंि को िेिेगा। 

पत्थि में भी, पृथ्वी में भी, आकाश में भी; सब ओि, जो भी तू जानेगा, 

जानेगा सवच्चिानंि रूप ह।ै क्यों? ऐसा क्यों होगा?  

अभी हम क्या जानते हैं? अभी हमािा जानना क्या ह?ै अभी हमािी 

प्रतीवत क्या ह?ै अभी हमािी प्रतीवत ह ैदक जो भी ह,ै सब पिाथु ह।ै जो 

भी ह,ै पिाथु ह,ै पिमात्मा नहीं। पिाथु दििाई पड़ता ह।ै अगि पिमात्मा 

को कभी हम मान भी लेते हैं, तो वह वसफु मान्यता होती ह,ै अनुभव नहीं 

होता। दििता पिाथु ह।ै  
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एक वमत्र को मेिे पास लाए थे। कहने लगे, पिाथु में भी मुझे 

पिमात्मा दििता ह;ै पत्थि में भी मुझे पिमात्मा दििता ह।ै िो-चाि दिन 

मेिे साथ थे। बगीचे में घूमते वक्त पत्थि उठाकि मैंने उनके पैि पि ि े

मािा। कहने लगे, पत्थि क्यों मािा? िून वनकल आया! मैंने कहा, कहना 

था तुम्हें, पिमात्मा क्यों मािा? कहते हो, पत्थि क्यों मािा? िून वनकल 

आया; कहना था, पिमात्मा वनकल आया। पत्थि लगा तो चेहिा औि हो 

जाता ह;ै पिमात्मा लगे तो औि होना चावहए था! कहने लगे, इसका यह 

मतलब थोड़े ही ह ैदक कोई मुझे पत्थि माि ि!े तब तो कोई मेिी हत्या ही 

कि ि।े कल आप गिुन पि मेिी छुिी ही चला िें औि कहें दक छुिी भी 

पिमात्मा ह!ै  

मान्यता थी ववचािों की। मानते थे दक सब में ह,ै दििाई नहीं पड़ता 

था। दििाई पड़ना बात औि ह।ै हमें तो पिाथु दििाई पड़ता ह।ै सवु भूत 

हमें पिाथु हैं, मैटीरियल हैं।  

पिाथु का क्या मतलब होता ह?ै पिाथु का मतलब होता ह,ै वजसमें 

आकाि ह,ै वनिाकाि नहीं। पिाथु का मतलब होता ह,ै वजसमें वस्तु ह,ै 

आत्मा नहीं। पिाथु का मतलब होता ह,ै वजसका अवस्तत्व है, व्यवक्तत्व 

नहीं। जो ह,ै अवस्तत्ववान, लेदकन वजसका जीवन नहीं ह।ै हमें क्यों दििाई 

पड़ता ह ैऐसा?  

असल में, हमें वही दििाई पड़ सकता ह,ै जो हम हैं। हमें भीति भी 

नहीं मालूम पड़ता दक कोई आत्मा ह,ै कोई पिमात्मा ह।ै वह भी हमािी 

मान्यता ह।ै वह भी सुनते हैं, पढ़ते हैं। कोई कहता ह,ै तो समझ लेते हैं। 

गहिे में हम जानते हैं दक हम शिीि हैं। मैं शिीि ह,ं यही गहिे में हम 

जानते हैं। जो हम अपने बाबत जानते हैं, उससे ज्यािा हम िसूिे के बाबत 

नहीं जान सकते। वजतना हम अपन ेबाबत जानते हैं, उससे ज्यािा हम 
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संसाि के बाबत नहीं जान सकते। हमािे अपने स्वानुभव की सीढ़ी ही 

हमािे पिानुभव की सीढ़ी ह।ै  

अगि ठीक से समझें, तो जगत िपुण ह,ै हम अपना ही चेहिा उसमें 

ििेते हैं। जगत िपुण ह,ै हम अपना ही चेहिा उसमें िेिते हैं। अगि पत्थि 

में वसफु पत्थि दििाई पड़ता ह,ै तो समझ लेना दक अपन ेभीति भी शिीि 

स ेज्यािा का कोई अनुभव नहीं ह।ै  

ठीक भी ह।ै हम जो अपन ेभीति नहीं जानते, उसे हम बाहि कैस े

जान सकते हैं? वजस आिमी के वसि में िि ुनहीं हुआ, आप उससे कवहए 

दक मेिे वसि में िि ुहो िहा ह;ै वह भौचक्का िड़ा िह जाता ह।ै वह कहता 

ह,ै कैसा िि?ु वसि में िि ुहोता ह ैकभी? कैसा होता ह?ै उसे कुछ पता 

नहीं चलता। पता चले भी कैसे! वही पता चल सकता ह,ै जो इसके पहले 

उसे पता चल चुका हो। हम अपने अनुभव से समझते हैं; उसके अवतरिक्त 

समझने का कोई उपाय नहीं ह।ै मानते हैं अपन ेको शिीि, वही मोह का, 

अज्ञान का परिणाम ह।ै ििेते हैं, जगत को पिाथु।  

वजस दिन ज्ञान की घटना घटती ह-ै-टूटता ह ैमोह का तमस, टूटता ह ै

भ्म शिीि का; बोध होता ह ैस्वयं की चेतना का, चैतन्य का, कांशसनेस 

का--उसी क्षण सािा जगत चैतन्य हो जाता ह।ै उसी क्षण, युगपत! एक 

क्षण की भी दफि िेिी नहीं लगती; एक सेकें ड की भी दफि ििेी नहीं 

लगती। इधि भीति जाना दक मैं चेतना ह,ं आंि िोली दक दििता ह ैदक 

सब चेतना ह।ै एक क्षण में सब बिल जाता ह,ै एक क्षण में!  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जब ज्ञान की धािा भीति बहती ह ैऔि मोह 

का अंधकाि टूटता ह ैअजुुन, तो सवु भूतों में सवच्चिानंि दििाई पड़ने 

लगता ह।ै सवु भूतों में, सवु अवस्तत्ववान में, जो भी ह,ै दफि वही 

पिमात्मा दििाई पड़ने लगता ह।ै  
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कभी जब ऐसा घटता ह,ै जब सब में पिमात्मा दििाई पड़ने लगता 

ह,ै तो स्वभावतः जीवन में दफि कहीं ििु नहीं िह जाता, शत्रु नहीं िह 

जाता। क्योंदक शत्रु में पिमात्मा िेिना, तो दफि पिमात्मा में शत्रु ििेना 

असंभव ह।ै दफि मृत्यु नहीं िह जाती, क्योंदक पिमात्मा की मृत्यु असंभव 

ह।ै दफि कोई धोिा िनेे वाला नहीं िह जाता, क्योंदक पिमात्मा धोिा ि,े 

ऐसी धािणा असंभव ह।ै दफि सब प्रीवतकि हो जाता ह।ै सब प्रेमपूणु हो 

जाता ह।ै शत्रु भी वमत्र हो जाते हैं। मृत्यु भी जीवन हो जाती ह।ै  

इस अनुभूवत को तभी उपलब्ध दकया जा सकता ह,ै जब भीति से 

मोह टूटे। क्यों? क्योंदक मोह की वहप्नोवसस, मोह का सम्मोहन हमें शिीि 

बनाए हुए ह।ै शिीि हम हैं नहीं। शिीि भी शिीि नहीं ह।ै लेदकन सम्मोहन 

हमें बनाए हुए ह।ै मोह, सम्मोह, एक ही बात के िो नाम हैं। वजसको 

अंग्रेजी में वहप्नोवसस कहते हैं, उसी को सम्मोह कहते हैं, उसी को मोह 

कहते हैं।  

सम्मोह को अगि ख्याल में ले लें औि सम्मोहन की प्रदिया को, तो 

आपको पता चलेगा दक जो हम नहीं हैं, उसकी धािणा बन जाती ह।ै  

अगि आपने कभी दकसी सम्मोहन किने वाले कुशल व्यवक्त को ििेा 

ह,ै तो आप हिैान िह गए होंगे। एक आिमी को सम्मोवहत कि िो। 

सम्मोवहत कि िो अथाुत बेहोश कि िो। सुझाव िो, सजेस्ट किो, दक तू 

बेहोश हो िहा ह।ै औि अगि वह कोआपिेट किे, सहयोग ि,े तो बहुत 

जल्िी बेहोश हो जाएगा। जब बेहोश हो जाए, तब उस आिमी से कहो दक 

तुम पुरुष नहीं हो, स्त्री हो। वह आिमी मान लेगा दक स्त्री ह।ै दफि उससे 

कहो, उठो औि चलो; तो वह स्त्री की चाल चलेगा, पुरुष की चाल नहीं 

चलेगा। वह वस्त्रयों जैसे हाथ मटकाएगा, पुरुषों जैसे हाथ नहीं मटका 

सकेगा। उसका ढंग स्त्रैण हो जाएगा। क्या हो गया उसको?  
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मान वलया उसके मन ने दक मैं स्त्री ह,ं वह स्त्री हो गया। मान वलया 

उसके मन ने दक वह स्त्री ह,ै वह स्त्री हो गया! उससे आप पूछो सवाल, वह 

जवाब स्त्रैण िगेा। वह स्त्रीहलंग का प्रयोग किेगा। वह कहगेा, मैं जाती ह।ं 

वह नहीं कहगेा, मैं जाता ह।ं क्या हो गया उसे? धािणा पकड़ गई दक मैं 

स्त्री ह।ं मन ह ैबेहोश, बेहोशी में जो कह दिया गया, वह उसने मान वलया।  

बचपन में जैसे ही हम पैिा होते हैं, चािों तिफ की व्यवस्था हमें 

सम्मोवहत किती ह ैदक तुम शिीि हो। चािों तिफ अज्ञावनयों का जाल ह।ै 

मां ह,ै बाप ह,ै भाई ह,ै बहन ह,ै स्कूल ह,ै वशक्षक ह,ै सब तिफ जाल ह ै

अज्ञावनयों का, वह सम्मोवहत किता ह ैदक तुम शिीि हो। सब इशािे शिीि 

की तिफ हैं।  

इसवलए वजनके शिीि की तिफ ज्यािा इशािे हैं, वे ज्यािा शिीि हो 

जाते हैं। वस्त्रयां ज्यािा शिीि हो जाती हैं पुरुषों की बजाय; क्योंदक उनके 

शिीि की तिफ ज्यािा इशािे होते हैं। व ेज्यािा सचेत हो जाती हैं, ज्यािा 

कांशस हो जाती हैं दक शिीि ह।ै दफि शिीि के साथ ही उनकी हजंिगी बंध 

जाती ह;ै दफि शिीि को भूलना उन्हें मुवककल हो जाता ह।ै गहिे सम्मोहन 

बैठ जाता ह ैमन में दक मैं शिीि ह।ं  

यह सम्मोहन टूटे न, तो भीति की आत्मा का अनुभव नहीं होता। यह 

सम्मोहन टूट जाए, तो भीति की आत्मा का अनुभव होता ह।ै  

इस सम्मोहन के टूटने पि जब जाना जाता ह ैदक मैं आत्मा ह,ं उसी 

क्षण जाना जाता ह ैदक सब आत्माएं हैं। सच तो यह ह ैदक यह कहना दक 

सब आत्माए ं हैं, ठीक नहीं। क्योंदक वजस क्षण जाना जाता ह ै दक सब 

आत्माएं हैं, उस क्षण एक ही पिमात्मा शेष िह जाता ह।ै िो नहीं िह जाते। 

क्योंदक आकाि हों, तो िो हो सकते हैं; वनिाकाि हो, तो एक ही हो सकता 

ह।ै वनिाकाि िो नहीं हो सकते। अगि वनिाकाि िो हों, तो दफि आकाि 
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उनमें आ जाएगा, क्योंदक िोनों एक-िसूिे की सीमा बनाएंगे। जहा ंसीमा 

बनी, वहीं आकाि शुरू हो जाएगा।  

वनिाकाि एक ह।ै शिीि अनेक हो सकते हैं, आत्मा एक ही हो सकती 

ह।ै उसका कोई आकाि नहीं ह।ै तब बाहि औि भीति एक ही सवच्चिानंि 

ब्रह्म के िशुन शुरू होते हैं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक अजुुन, मोह की वनशा जब टूट जाती औि 

जब ज्ञान की सुबह होती, तो अंधेिे में वजन्हें अलग-अलग जाना था, उजाले 

में व ेसब एक मालूम पड़ते हैं। अंधेिे में वजन्हें पिाथु जाना था, प्रकाश में वे 

पिमात्मा मालूम पड़ते हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, ज्ञान के अनुभव को सत, वचत, आनंि क्यों कहा 

जाता ह?ै इस ेसंवक्षप्त में स्पि किने की कृपा किें।  

 

ज्ञान का अनुभव सवच्चिानंि का अनुभव क्यों कहा जाता ह?ै  

ज्ञान के अनुभव में तीन प्रतीवतयां प्रगाढ़ होकि प्रकट होती हैं--सत 

की, वचत की, आनंि की। सत का अथ ुह,ै ह;ं मैं नहीं, वसफु ह।ं मैं ह,ं ऐसा 

हमािा अनुभव ह।ै ज्ञान के अनुभव में मैं वगि जाता, ह ंबच िहता। अज्ञान 

के अनुभव में मैं प्रगाढ़ होता, ह ंवसफु पूंछ की तिह सिकता िहता। मैं होता 

हाथी, ह ं होती पूंछ। न हो, तो भी चल जाता। पूंछ के वबना हाथी हो 

सकता। अक्सि होता ह।ै मैं का हाथी पूंछ के वबना ही होता है। ह ं वसफु 

उपयोग होता ह ैभाषा का।  

वजस दिन अज्ञान टूटता, मैं वगि जाता, ह ंबचता। ह ंहाथी हो जाता--

पूंछ भी, वसि भी, सभी कुछ। ह ं का अनुभव सत का अनुभव ह,ै 

एक्सपीरिएंस आफ दि एवक्झस्टेंवशयल, अवस्तत्व का अनुभव।  
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ख्याल ििें, जब हम कहते हैं, मैं ह;ं तो लगता ह,ै मैं अलग ह ंऔि 

होना अलग ह।ै जब हम कहते हैं, ह;ं तो लगता ह,ै होना औि मैं एक ही 

चीज ह।ै  

इसीवलए अज्ञानी को मिने का डि लगता ह।ै क्योंदक जो कहता ह,ै मैं 

ह,ं उसे डि लगता ह ै दक नहीं ह ंभी हो सकता ह।ं ह,ं तो नहीं ह ंभी हो 

सकता ह।ं िात ह,ै नहीं भी हो जाती ह।ै दिन ह,ै नहीं भी हो जाता ह।ै 

लेदकन ह ैकभी नहीं नहीं होता। तो वजस चीज को हम कहते हैं, ह;ै वह 

नहीं ह ैभी हो सकती ह।ै वसफु एक ही चीज ह ैजगत में ह,ै ह ैपन, इ.जनेस, 

वह कभी नहीं नहीं होती। ह ंका मतलब ह,ै इ.जनेस, एमनेस, वह कभी 

नहीं नहीं होती।  

सत का अथु ह,ै अवस्तत्व ह,ै जो कभी नहीं नहीं होता; सनातन, 

शाश्वत, वनत्य, सिा, सिवै, समय के बाहि। यह अनुभव पहला होता ह,ै 

जैसे ही ज्ञान का ववस्फोट होता ह।ै  

िसूिा अनुभव होता ह ै दक अवस्तत्व अकेला अवस्तत्व ही नहीं ह,ै 

सचेतन भी ह।ै एवक्झस्टेंस एवक्झस्टेंस ही नहीं ह,ै कांशस एवक्झस्टेंस ह-ै-

वचत, कांशसनेस, चेतन। अवस्तत्व वसफु अवस्तत्व ही हो, तो पिाथु हो 

जाएगा। अवस्तत्व सचेतन हो, तो पिमात्मा हो जाएगा। हमें भी अवस्तत्व 

का पता चलता ह।ै वजनको ख्याल ह,ै मैं ह,ं उनको भी पता चलता ह ैदक 

अवस्तत्व ह।ै लेदकन अवस्तत्व सचेतन पता नहीं चलता। वजनको पता 

चलता ह,ै मैं तो नहीं, ह ंही, वसफु होना ही ह,ै उनको तत्काल पता चलता 

ह,ै अवस्तत्व सचेतन है।  

सब कुछ सचेतन ह।ै वनजीव, वनिेतन, कुछ भी नहीं ह।ै हां, चेतना के 

हजाि-हजाि तल हैं, वजन्हें हम पहचान नहीं पाते। हम कहते हैं, वृक्ष चेतन 

ह,ै समझ नहीं पड़ता। क्योंदक हम बात नहीं कि पाते वृक्ष से, बोल नहीं 

पाते, चचाु नहीं कि पाते। दफि कैसे मानें दक चेतन ह?ै अचेतन लगता ह।ै 
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लेदकन वृक्ष की भी अपनी भाषा हो सकती ह।ै औि अगि वकृ्ष की अपनी 

भाषा हो, तो आिमी अचेतन मालूम पड़ता होगा। क्योंदक आिमी की 

भाषा उसकी समझ में नहीं पड़ेगी।  

पत्थि ह।ै दफि वृक्ष तो थोड़ा चेतन मालूम पड़ता ह-ै-बढ़ता ह,ै घटता 

ह,ै विलता ह;ै तोड़ िो उसकी शािा, तो मुझाुता ह।ै कुछ-कुछ आिमी की 

भाषा में पकड़ आता ह।ै पत्थि! फोड़ िो, तो कुछ उिासी नहीं आती उसमें; 

तोड़ िो, तो कुछ पता नहीं चलता। शायि उसकी भाषा औि भी फािेन ह,ै 

औि भी ववजातीय ह।ै जो जानते हैं, व ेकहते हैं, पत्थि भी बोलता ह,ै वृक्ष 

भी बोलता ह;ै वृक्ष भी ििेता ह,ै पत्थि भी ििेता ह।ै उनकी चेतना का 

औि डायमेंशन ह,ै औि तल ह।ै  

समझ लें, किीब-किीब हालत ऐसी ह ै दक एक आिमी गूंगा ह,ै 

बोलता नहीं, दफि भी हम उसको अचेतन नहीं कहते। क्योंदक हाथ के 

इशािे स े कुछ बता ितेा ह।ै हाथ के इशािे स ेबता ितेा ह,ै इसवलए हम 

पहचान जाते हैं। क्योंदक गूंगे के पास हाथ हमािे जैसा ह,ै औि हाथ का 

इशािा भी हमािे जैसा ह,ै गेस्चि की भाषा हमािी जैसी ह,ै इसवलए हम 

पहचान जाते हैं।  

एक आिमी बहिा ह,ै उसे कुछ सुनाई नहीं पड़ता, वज्र बहिा ह,ै 

स्टोन डेफ ह,ै तो हमािे ओंठ ही वहलते मालूम पड़ते हैं उसे। उसे शब्ि 

सुनाई नहीं पड़ता। उसे कभी भी पता नहीं चलेगा दक शब्ि होता ह,ै दक 

लोग बोलते हैं। बोलने का उसके वलए मतलब होगा, ओंठ का चलाना। 

इसवलए बहिे हमािे ओंठ को समझने लगते हैं दक आप क्या बोल िह ेहैं। 

ओंठ का चलाना उनके वलए भाषा होती ह;ै ओंठ से वनकला हुआ शब्ि 

उनकी भाषा नहीं होती।  

जगत हजाि आयामी ह,ै अनंत आयामी ह।ै अनंत आयामों पि चेतना 

ह।ै वजस दिन व्यवक्त जानता ह ैअपनी चेतना की गहिाई को, उसी दिन वह 
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सािे जगत की चेतना को भी जान लेता ह।ै इसवलए िसूिा अनुभव होता ह ै

वचत का, चैतन्य का, सब चैतन्य ह।ै  

तीसिा अनुभव होता ह ैआनंि का। तीसिा अनुभव पहले िो अनुभवों 

का अवनवायु परिणाम ह।ै वजसने जाना दक मैं नहीं ह,ै उसका ििु गया, 

क्योंदक सब ििु मैं के साथ जुड़ा ह।ै आप कोवशश किके ििेें मैं के वबना 

ििुी होने की, तब आपको पता चलेगा। मैं के वबना आप ििुी नहीं हो 

सकते, इंपावसबल ह।ै  

औि ििुी हों, तो मैं के वबना नहीं हो सकते। अगि ििुी हैं, तो मैं 

भीति होगा ही दकसी कोने पि; वही ििुी होता ह।ै मैं को लगी चोट ही 

ििु ह।ै मैं के घाव पि पड़ी चोट ही ििु ह।ै औि मैं एक वूंड ह,ै घाव ह।ै मैं 

चीज नहीं ह,ै वसफु एक घाव ह।ै  

औि ख्याल दकया दक अगि कहीं भी घाव हो, पैि में जिा चोट लगी 

हो, तो दिनभि उसी में चोट लगती ह!ै कभी हिैानी होती ह ैदक बात क्या 

ह।ै आज सािी िवुनया की चीजें क्या मेिे पैि के विलाफ हो गईं? कल भी 

इसी ििवाजे से वनकला था, तब िहेली पैि को नहीं लगी! कल भी इसी 

आिमी से वमला था, लेदकन तब इसका पैि पैि को नहीं लगा! कल भी 

भीड़ से गुजिा था, लेदकन पैि को भीड़ ने ख्याल नहीं दकया। आज जहां भी 

जाता ह,ं पैि ह,ै घाव ह।ै  

नहीं; चोट तो िोज लगती थी, लेदकन पता नहीं चलती थी। घाव की 

वजह से पता चलती ह।ै  

मैं एक घाव ह,ै एक वूंड, उसमें पता लगता ह ैपूिे वक्त। वजसका मैं िो 

गया, उसे चोट का पता नहीं लगता। उसे िि,ु ििु, पीड़ा--आहत अवभमान 

बड़ी पीड़ा ह।ै सािी पीड़ा वहीं कें दद्रत ह।ै मैं वगि गया, ििु वगि गया। 

वनषेधात्मक शतु पूिी हो गई आनंि के आने की। एक शतु पूिी हो गई 

आनंि के उतिने की दक ििु वगि गया। िसूिी शतु, समस्त चैतन्य ह ैजगत 
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अगि, तो आनंि की पावजरटव शतु पूिी हो गई। क्योंदक आनंि हमें तभी 

वमलता ह,ै जब चेतना चेतना से डायलाग में होती ह,ै एक संवाि में होती 

ह।ै  

अच्छी से अच्छी कुसी पि बैठे िहें, अच्छे से अच्छे मकान में िहें 

अकेले, तो पता चलेगा दक आनंि एक शेयरिंग ह,ै आनंि बांटना ह।ै बंटता 

ह,ै तो प्रतीत होता ह;ै नहीं तो प्रतीत नहीं होता। फैलता ह,ै तो प्रतीत 

होता ह;ै नहीं तो प्रतीत नहीं होता।  

इसवलए वप्रयजन के पास बैठकि जो आनंि वमलता ह,ै वह स्वणु-

हसंहासन पि भी नहीं वमलता। क्योंदक स्वणु-हसंहासन से कोई डायलाग 

नहीं हो सकता। औि अगि स्वण-ुहसंहासन पि ही दकसी को बैठने दिया 

जाए औि शतु ििी जाए दक स्वण-ुहसंहासन पि बैठो, स्वण ुकी थावलयों में 

भोजन किो, बहुमूल्य से बहुमूल्य भोजन होगा, लेदकन आिमी से भि बात 

नहीं कि सकोगे, तो आिमी कहगेा दक हम झोपड़े में िहने को तैयाि हैं; 

स्वण-ुहसंहासन नहीं चावहए। बात क्या है?  

स्वण-ुहसंहासन स ेडायलाग नहीं हो सकता। स्वण-ुहसंहासन स ेकहीं 

मेल नहीं हो सकता; कहीं िो हृिय नहीं वमल सकते, हाटु टु हाटु कोई चचाु 

नहीं हो सकती; कुछ बांटा नहीं जा सकता। कुछ वलया-दिया नहीं जा 

सकता; कोई लेन-िने नहीं हो सकता। औि जीवन सिा ही लेन-िने ह।ै 

जीवन सिा ही, जैसे श्वास आती औि जाती ह,ै ऐसा ही ह-ै-आना औि 

जाना, पूिे क्षण।  

जब हम एक व्यवक्त को कभी अपने वनकट पाते हैं औि जब कभी कोई 

एक व्यवक्त के प्रवत हम इतने प्रेम से भि जाते हैं दक उसका शिीि हमें भूल 

जाता ह-ै-औि ध्यान िह,े वजसका शिीि न भूल,े उससे हमािा प्रेम नहीं ह।ै 

प्रेम के क्षण में अगि शिीि याि िह,े तो समझना दक काम ह,ै सेक्स ह,ै प्रेम 
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नहीं ह।ै अगि प्रेम के क्षण में शिीि भूल जाए िसूिे का औि वह आत्मा ही 

प्रतीत होने लगे, तो समझना दक प्रेम ह।ै  

इसीवलए तो प्रेम में आनंि वमलता ह।ै क्योंदक एक व्यवक्त सचेतन हो 

जाता ह;ै वस्तु नहीं िह जाता, व्यवक्त हो जाता ह।ै एक आत्मा साथ हो 

जाती ह।ै िो आत्माएं वनकट होकि अपूवु आनंि को अनुभव किती हैं। िो 

आत्माओं की वनकटता ही आनंि ह।ै  

लेदकन जब सािा ही जगत आत्मवान हो जाता ह,ै तब तो आनंि का 

हम क्या वहसाब लगाएं! जब वृक्ष के पास से वनकलते हैं, तो वह भी 

डायलाग होता ह।ै जब वृक्ष के पास िड़े होते हैं, तो मौन उससे भी वमलन 

होता ह।ै जब पत्थि के पास होते हैं, तब उससे भी स्पश ुहोता ह ैवही, प्रेम 

का। जब आकाश की तिफ ििेते हैं, तो वविाट आकाश भी एक बड़ी आत्मा 

की तिह हम पि झुक आता ह ैऔि हमें सब तिफ से घेि लेता ह।ै जब 

सागि की लहिों के पास िड़े होते हैं, तो सागि की आत्मा भी लहिों से 

हमािी तिफ आती ह,ै उछलती औि कूिती हुई दििाई पड़ती ह।ै जब तािों 

की तिफ ििेते हैं, तो उनसे आती हुई िोशनी भी कुछ संिेश लाती ह;ै 

पत्रवाहक, व ेदकिणें भी मैसेंजसु हो जाती हैं।  

जब चािों तिफ से संिशे वमलने लगते हैं जीवन के औि आत्मा के, तो 

सब तिफ चैतन्य का ही अनुभव होता ह।ै जब सब तिफ वमलन घटने 

लगता ह-ै-क्योंदक जहां शिीि हटा, वमलन ही वमलन ह,ै महावमलन ह-ै-

उस क्षण आनंि फवलत होता ह।ै इसवलए तीसिी बात, िो का परिणाम ह।ै 

जो िो को उपलब्ध हो गया, तीसिा तत्काल विल जाता ह ैफूल की भांवत-

-वब्लस।  

हमें आनंि का कोई पता नहीं ह।ै हम कभी-कभी वजसको आनंि कहते 

हैं, वह आनंि नहीं होता, वसफु भ्म होता ह।ै क्योंदक आनंि तो घरटत ही 

तब हो सकता ह,ै जब मैं न िह ेऔि जब पिाथु न िह।े िो चीजें वमटें, तो 
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आनंि घरटत होता ह।ै अहकंाि वमटे औि पिाथु वमटे; भीति वमटे अहकंाि, 

बाहि वमटे पिाथु; भीति हो आत्मा, बाहि हो आत्मा, भीति हो चैतन्य, 

बाहि हो चैतन्य--िोनों के बीच की सािी िीवाल वगि जाए, तब सािा 

अवस्तत्व नाच उठता ह।ै  

आनंि! आनंि बहुत अनूठा शब्ि ह।ै अनूठा इसवलए दक आनंि के 

ववपिीत कोई शब्ि नहीं ह।ै सुि के ववपिीत ििु ह।ै प्रेम के ववपिीत घृणा 

ह।ै क्षमा के ववपिीत िोध ह।ै जन्म के ववपिीत मृत्यु ह।ै आनंि अद्वतैवाची 

ह,ै उसके ववपिीत कोई शब्ि नहीं ह।ै आनंि के ववपिीत कोई वस्थवत भी 

नहीं ह।ै  

सुि आता ह,ै तो जानना दक ििु आएगा, क्योंदक ववपिीत प्रतीक्षा 

कि िहा ह।ै ििु आए, तो घबड़ाना मत; जानना दक सुि आएगा, क्योंदक 

ववपिीत प्रतीक्षा कि िहा ह।ै सुबह आए, तो डिना मत; सांझ आएगी। 

सांझ आए, तो डिना मत; सुबह आएगी। ववपिीत का वतुुल ह,ै पोलेिेटीज, 

धु्िवीय, घूमता िहता ह।ै घड़ी के कांटे की तिह ह।ै दफि बािह बजते, दफि 

वबिि जाता। दफि बािह बजत,े दफि वबिि जाता। घड़ी के कांटे बािह पि 

वमलते हैं एक सेकें ड को; एक हो जाते, अद्वतै हो जाता एक सेकें ड को। हो 

भी नहीं पाया, दक द्वतै शुरू हो जाता ह।ै  

आनंि द्वतै का अंत ह;ै दफि द्वतै कभी शुरू नहीं होता। आनंि सुि नहीं 

ह।ै सुि की कोई बहुत बड़ी मात्रा भी नहीं ह ैआनंि। सुि का कोई बहुत 

गहन औि घना, डेंस रूप भी नहीं ह ैआनंि। आनंि का सुि से कोई संबंध 

नहीं ह;ै उतना ही संबंध ह,ै वजतना ििु से ह।ै आनंि न ििु ह,ै न सुि। 

जहा ंििु औि सुि िोनों नहीं हैं, वहां जो घरटत होता ह,ै वह आनंि ह।ै  

ििु के वलए भी अहंकाि चावहए, सुि के वलए भी अहकंाि चावहए। 

आनंि के वलए अहकंाि नहीं चावहए। ििु के वलए भी पिाथु चावहए, सुि 

के वलए भी पिाथु चावहए। आनंि के वलए पिाथु वबल्कुल नहीं चावहए।  
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इसवलए कृष्ण कहते हैं दक जैसे ही ज्ञान की यह घटना घटती ह,ै वैस े

ही सवच्चिानंि रूप--सत, वचत, आनंि रूप--में लीन हो जाता ह ैव्यवक्त!  

इसवलए पिमात्मा के वलए जो वनकटतम शब्ि ह ैआिमी के पास, वह 

सवच्चिानंि ह।ै वनकटतम, कम स ेकम गलत। गलत तो होगा ही; कम से 

कम गलत। गलत होगा ही; क्योंदक हमािा यह शब्ि भी तीन की िबि 

लाता ह,ै औि वहां एक ह।ै इसस ेलगता ह ैदक तीन होंगे; वहां एक ह।ै वह 

एक जब हम भाषा में बोलते हैं, तो तत्काल तीन हो जाता ह।ै वहां सत का 

अनुभव, वचत का अनुभव, आनंि का अनुभव, एक ही अनुभव ह।ै लेदकन 

जब हम बोलते हैं, तो तत्काल वप्रज्म भाषा का तोड़ ितेा तीन में। दफि 

समझान ेजाते हैं, तो हजाि शब्िों का उपयोग किना पड़ता ह।ै दफि उनको 

भी समझाने जाए,ं तो लाि शब्ि हो जाते हैं। सब फैल जाता ह।ै  

वहां गहन एक ह;ै दफि सब फैलाव होता चला जाता ह।ै वजतना 

समझान ेकी कोवशश किें, उतना शब्िों का ज्यािा उपयोग किना पड़ता ह।ै 

कम से कम, दि वमवनमम, जो आिमी की भाषा कि सकती ह,ै वह तीन ह।ै 

तीन से पीछे भाषा नहीं जा सकती; एक तक भाषा नहीं जा सकती ह।ै 

बस, तीन पि भाषा मि जाती ह।ै तीन के पीछे एक ह।ै वह एक ह।ै 

इसवलए हमने वत्रमूर्तु भगवान की मूर्तु बनाई।  

ख्याल दकया आपने, चेहिे तीन, औि आिमी एक। चेहिे तीन, औि 

मूर्तु एक। शक्लें तीन, औि प्राण एक। िहे एक, औि चेहिे तीन। बाहि से 

ििेो, तो तीन चेहिे। उस मूर्तु के भीति िड़े हो जाओ, मूर्तु बन जाओ, तो 

दफि एक। समझाने के वलए तीन, जानने के वलए एक। व्याख्या के वलए 

तीन, अनुभव के वलए एक।  

इसवलए कृष्ण ने िो बातें कहीं। उन्होंने कहा, वैसा व्यवक्त मुझको 

उपलब्ध हो जाता है। यह एक की तिफ इशािा किने को। दफि कहा, 

सवच्चिानंि रूप को, यह समझान ेके वलए, तीन की तिफ इशािा किने को।  
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एक आवििी श्लोक औि।  

 

अवप चेिवस पापेभ्यः सवेभ्यः पापकृत्तमः।  

सवं ज्ञानप्लवेनैव वृवजनं संतरिष्यवस।। 36।।  

यथैधांवस सवमद्धोऽवग्नभुस्मसात्कुरुतेऽजुुन।  

ज्ञानावग्नः सवुकमाुवण भस्मसात्कुरुते तथा।। 37।।  

औि यदि तू सब पावपयों से भी अवधक पाप किने वाला ह,ै तो भी 

ज्ञानरूप नौका द्वािा वनस्संिहे संपूण ुपापों को अच्छी प्रकाि ति जाएगा।  

क्योंदक ह ेअजुुन, जैसे प्रज्ववलत अवग्न ईंधन को भस्मसात कि ितेा ह,ै 

वैसे ही ज्ञानरूप अवग्न संपूण ुकमों को भस्मसात कि ितेा ह।ै  

 

यह सूत्र बहुत अिभुत ह ैऔि आपके बहुत काम का भी। यह प्रश्न 

सनातन ह,ै सिा ही पूछा जाता ह।ै  

बहुत हैं पाप आिमी के, अनंत हैं, अनंत जन्मों के हैं। गहन, लंबी 

हशैृंिला पाप की। इस लंबी पाप कीशृंिला को क्या ज्ञान का एक अनुभव 

तोड़ पाएगा? इतने बड़े वविाट पाप को क्या ज्ञान की एक दकिण नि कि 

पाएगी?  

जो नीवतशास्त्री हैं--नीवतशास्त्री अथाुत वजन्हें धमु का कोई भी पता 

नहीं, वजनका हचंतन पाप औि पुण्य से ऊपि कभी गया नहीं--वे कहेंगे, 

वजतना दकया पाप, उतना ही पुण्य किना पड़ेगा। वजतना दकया पाप, 

उतना ही पुण्य किना पड़ेगा। एक-एक पाप को एक-एक पुण्य से काटना 

पड़ेगा, तब बैलेंस, तब ऋण-धन बिाबि होगा; तब हावन-लाभ बिाबि 

होगा औि व्यवक्त मुक्त होगा।  

जो नीवतशास्त्री हैं, मािवलस्ट हैं, वजन्हें आत्म-अनुभव का कुछ भी 

पता नहीं, वजन्हें बीइंग का कुछ भी पता नहीं, वजन्हें आत्मा का कुछ भी 
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पता नहीं; जो वसफु डीड का, कमु का वहसाब-दकताब ििते हैं; वे कहेंगे, 

एक-एक पाप के वलए एक-एक पुण्य स ेसाधना पड़ेगा। अगि अनंत पाप हैं, 

तो अनंत पुण्यों के अवतरिक्त कोई उपाय नहीं।  

लेदकन तब मुवक्त असंभव ह।ै िो कािणों से असंभव ह।ै एक तो 

इसवलए असंभव ह ै दक अनंतशृंिला ह ैपाप की, अनंत पुण्यों कीशृंिला 

किनी पड़ेगी। औि इसवलए भी असंभव ह ै दक दकतने ही कोई पुण्य किे, 

पुण्य किने के वलए भी पाप किने पड़ते हैं।  

एक आिमी धमुशाला बनाए, तो पहले ब्लैक माकेट किे! ब्लैक माकेट 

के वबना धमुशाला नहीं बन सकती। एक आिमी मंदिि बनाए, तो पहले 

लोगों की गिनुें काटे। गिनुें काटे वबना मंदिि की नींव का पत्थि नहीं 

पड़ता। एक आिमी पुण्य किने के वलए, कम से कम जीएगा तो! औि जीने 

में ही हजाि पाप हो जाते हैं। चलेगा तो; हहसंा होगी। उठेगा तो; हहसंा 

होगी। बैठेगा तो; हहसंा होगी। श्वास तो लेगा!  

वैज्ञावनक कहते हैं, एक श्वास में कोई एक लाि छोटे जीवाण ुनि हो 

जाते हैं। बोलेगा तो! एक बाि ओंठ ओंठ से वमला औि िुला तो किीब एक 

लाि सूक्ष्म जीवाणु नि हो जाते हैं। दकसी का चंुबन आप लेते हैं, लािों 

जीवाणुओं का आिान-प्रिान हो जाता ह।ै कई मि जाते हैं बेचािे!  

जीने में ही पाप हो जाएगा। पुण्य किने के वलए ही पाप हो जाएगा। 

कम से कम जीएंगे तो पुण्य किने के वलए! तब तो यह अनंत वतुुल ह,ै 

वववसयस सर्कुल ह,ै ििुचि ह;ै इसके बाहि आप जा नहीं सकते। अगि 

पुण्य से पाप को काटने की कोवशश की, तो पुण्य किने में पाप हो जाएगा। 

दफि उस पाप को काटने की पुण्य से कोवशश की, तो दफि उस पुण्य किने 

में पाप हो जाएगा। हि बाि पाप को काटना पड़ेगा। हि बाि पुण्य से 

काटेंगे। पुण्य नए पाप किवा जाएगा। यह वतुुल कभी अंत नहीं होगा। यह 

सर्कुल वववसयस ह।ै  
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इसवलए नैवतक व्यवक्त कभी मुक्त नहीं हो सकता। नैवतक िवृि कभी 

मुवक्त तक नहीं जा सकती। नैवतक िवृि तो चक्कि में ही पड़ी िह जाती ह।ै  

कृष्ण एक बहुत ही औि िवृि की बात कि िह ेहैं। औि जो भी जानते 

हैं, व ेवही बात किेंगे। कृष्ण कहते हैं, अजुुन, तू अगि सब पावपयों में भी 

सबसे बड़ा पापी ह,ै दि ग्रेटेस्ट वसनि; अवस्तत्व में वजतने पापी हैं, उनमें त ू

सबसे बड़ा पापी ह,ै तो भी ज्ञान की एक घटना तेिे सब पापों को क्षीण कि 

िगेी। क्या मतलब हुआ इसका?  

इसका मतलब यही हुआ दक पाप की कोई सघनता नहीं होती, पाप 

की कोई डेंवसटी नहीं होती। पाप ह ैअंधेिे की तिह। एक घि में अंधेिा ह ै

हजाि साल स,े ििवाजे बंि हैं औि ताले बंि हैं। हजाि साल पुिाना अंधेिा 

ह।ै तो क्या आप िीया जलाएंगे, तो अंधेिा कहगेा, इतने से काम नहीं 

चलता! आप हजाि साल तक िीए जलाएं, तब मैं कटंूगा!  

नहीं; आपने िीया जलाया दक हजाि साल पुिाना अंधेिा गया। वह 

यह नहीं कह सकता ह ैदक मैं हजाि साल पुिाना ह।ं वह यह भी नहीं कह 

सकता ह ै दक हजाि सालों में बहुत सघन, कनडेंस्ड हो गया हं, इसवलए 

िीए की इतनी छोटी-सी ज्योवत मुझे नहीं तोड़ सकती!  

हजाि साल पुिाना अंधेिा औि एक िात का पुिाना अंधेिा एक ही 

बिाबि डेंवसटी के होते हैं। या कहना चावहए दक नो डेंवसटी के होते हैं; 

उनमें कोई सघनता नहीं होती। अंधेिे की पतें नहीं होतीं; क्योंदक अंधेिे का 

कोई अवस्तत्व नहीं होता। बस, आज आपने जलाई काड़ी, अंधेिा गया--

अभी औि यहीं।  

हा,ं अगि कोई अंधेिे को पोटवलयों में बांधकि फेंकना चाह,े तो दफि 

मािेवलस्ट का काम कि िहा ह,ै नैवतकवािी का। वह कहता ह,ै वजतना 

अंधेिा ह,ै उसको बांधो टोकिी में, बाहि फेंक कि आओ। फेंकते िहो टोकिी 
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बाहि औि भीति, अंधेिा अपनी जगह िहगेा। आप चुक जाओगे, अंधेिा 

नहीं चुकेगा।  

पाप को पुण्य स ेनहीं काटा जा सकता, क्योंदक पुण्य भी सूक्ष्म पाप के 

वबना नहीं हो सकता। पाप को तो वसफु ज्ञान से काटा जा सकता ह,ै 

क्योंदक ज्ञान वबना पाप के हो सकता ह।ै  

ध्यान ििें, पाप को पुण्य से नहीं काटा जा सकता, क्योंदक पुण्य वबना 

पाप के नहीं हो सकता ह।ै पाप को वसफु ज्ञान स ेकाटा जा सकता ह,ै 

क्योंदक ज्ञान वबना पाप के हो सकता ह।ै ज्ञान कोई कृत्य नहीं ह ैदक वजसमें 

पाप किना पड़े। ज्ञान अनुभव ह।ै कमु बाहि ह,ै ज्ञान भीति ह।ै ज्ञान तो 

ज्योवत के जलने जैसा ह।ै जला, दक सब अंधेिा गया।  

दफि तो ऐसा भी पता नहीं चलता दक मैंने कभी पाप दकए थे। क्योंदक 

जब मैं ही चला जाए, तो सब िाते-बही भी उसी के साथ चले जाते हैं। 

दफि आिमी अपने अतीत से ऐस ेही मुक्त हो जाता ह,ै जैसे सुबह सपने से 

मुक्त हो जाता ह।ै क्या कभी आपने ऐसा सवाल नहीं उठाया, सुबह हम 

उठते हैं, िातभि सपना िेिा, तो जिा-सा दकसी ने वहलाकि उठा दिया, 

इतने से वहलाने से िातभि का सपना टूट सकता ह?ै  

नहीं, जिा-सा दकसी ने वहलाया; पलक िुली; सपना गया। दफि आप 

यह नहीं कहते दक अब िातभि इतना सपना ििेा, तो अब सपने के वविोध 

में इतना ही यथाथु िेिूंगा, तब सपना वमटेगा। सपना टूट जाता ह।ै  

पाप सपने की भांवत ह।ै ज्ञान की जो सवोच्च घोषणा ह,ै वह ह ै दक 

पाप स्वप्न की भांवत ह।ै दफि पुण्य भी स्वप्न की भांवत ह।ै औि सपने सपने 

स ेनहीं काटे जाते हैं। सपने सपने से काटेंगे, तो भी सपना िेिना जािी 

ििना पड़ेगा।  

सपने सपने से नहीं कटते, क्योंदक सपनों को सपनों से काटने में सपने 

बढ़ते हैं। औि सपने यथाथु से भी नहीं काटे जा सकते; क्योंदक जो झूठ ह,ै 
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वह सच स ेकाटा नहीं जा सकता। जो असत्य ह,ै वह सत्य से काटा नहीं जा 

सकता। वह इतना भी तो नहीं ह ैदक काटा जा सके। वह सत्य की मौजूिगी 

पि नहीं पाया जाता ह;ै काटने को भी नहीं पाया जाता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते दक दकतना ही बड़ा पापी हो तू, सबसे बड़ा पापी 

हो तू, तो भी मैं कहता ह ंअजुुन, दक ज्ञान की एक दकिण तेिे सािे पापों को 

सपनों की भांवत बहा ले जाती ह।ै सुबह जैसे कोई जाग जाता--िात 

समाप्त, सपने समाप्त, सब समाप्त। जागे हुए आिमी को सपनों से कुछ 

लेना-िनेा नहीं िह जाता।  

इसवलए जब पहली बाि भाित के ग्रंथ पविम में अनुवादित हुए, तो 

उन्होंने कहा, ये ग्रंथ तो इम्मािल मालूम होते हैं, अनैवतक मालूम होते हैं। 

िुि शॉपेनहाि को हचंता हुई। मनीषी था गहिा। हचंतक था गहिा। उसको 

िुि हचंता हुई दक ये दकस तिह की बातें हैं! ये कहते हैं दक एक क्षण में कट 

जाएंगे!  

दिवियवनटी कभी भी नहीं समझ पाई इस बात को। ईसाइयत कभी 

नहीं समझ पाई इस बात को। एक क्षण में? क्योंदक ईसाइयत ने पाप को 

बहुत भािी मूल्य िे दिया, बहुत गंभीिता स ेले वलया। सपने की तिह नहीं, 

असवलयत की तिह। ईसाइयत के ऊपि पाप का भाि बहुत गहिा ह,ै बडुन 

बहुत गहिा ह।ै ओरिवजनल वसन! एक-एक आिमी का पाप तो ह ैही; वह 

पहल ेआिमी ने जो पाप दकया था, वह भी सब आिवमयों की छाती पि ह।ै 

उसको काटना बहुत मुवककल ह।ै  

इसवलए दिवियवनटी वगल्ट रिडेन हो गई; अपिाध का भाव भािी हो 

गया। औि पाप से कोई छुटकािा नहीं दििाई पड़ता। दकतने ही पुण्य से 

नहीं छुटकािा दििाई पड़ता। इसवलए ईसाइयत गहिे में जाकि रुग्ण हो 

गई।  
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जीसस को नहीं था यह ख्याल। लेदकन ईसाइयत जीसस को नहीं 

समझ पाई; जैसा दक सिा होता ह।ै हहिं ूकृष्ण को नहीं समझ पाए। जैन 

महावीि को नहीं समझ पाए। ईसाइयत जीसस को नहीं समझ पाई।  

न समझने वाले समझने का जब िावा किते हैं, तो उपद्रव शुरू हो 

जाता ह।ै जीसस ने कहा, सीक यी फस्टु दि ककंगडम आफ गॉड एंड आल 

एल्स शैल बी एडेड अनटु यू। जीसस ने कहा दक वसफु प्रभु के िाज्य को 

िोज लो औि शेष सब तुम्हें वमल जाएगा। वही जो कृष्ण कह िह ेहैं दक 

वसफु प्रकाश की दकिण को िोज लो औि शेष सब, जो तुम छोड़ना चाहते 

हो, छूट जाएगा; जो तुम पाना चाहते हो, वमल जाएगा।  

भाितीय हचंतन इम्मािल नहीं ह,ै एमािल ह;ै अनैवतक नहीं ह,ै 

अवतनैवतक ह,ै सुपि मािल ह,ै नीवत के पाि जाता ह।ै यह वक्तव्य बहुत 

एमािल ह,ै अवतनैवतक ह।ै यह नीवत-अनीवत के पाि चला जाता ह,ै पुण्य-

पाप के पाि चला जाता ह।ै  

शेष दफि िात हम बात किेंगे।  

अब कीतुन में, धुन में संन्यासी डूबेंगे। जो वमत्र सवम्मवलत होना चाहें, 

व ेसवम्मवलत हो जाएं। अन्यथा बैठे िहें अपनी जगह। कम स ेकम ताली में 

साथ िें, धुन में साथ िें, बैठकि अपनी जगह। एक िस वमनट के वलए भूलें 

बुवद्ध को, भूलें हचंतन को, भूलें ववचाि को।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

सोलहवां प्रवचन 

ज्ञान पववत्र किता ह ै

 

प्रश्नः भगवान श्री, सुबह सैंतीसवें श्लोक में कहा गया ह ैदक ज्ञानरूपी 

अवग्न सवु कमों को भस्म कि ितेी ह।ै कृपया बताएं दक कम ुज्ञानावग्न से 

दकस भांवत प्रभाववत होते हैं?  

 

ज्ञानावग्न समस्त कमों को भस्म कि ितेी है। दकस भांवत कमु ज्ञानावग्न 

में भस्म होते हैं?  

पहल ेतो यह समझ लेना पड़े दक कमु दकस भांवत चेतना के वनकट 

संगृहीत होते हैं! क्योंदक जो उनके संग्रह की प्रदिया ह,ै वही ववपिीत 

होकि उनके ववनाश का उपिम भी ह।ै यह भी समझ लेना जरूिी ह ैदक 

कमु क्या ह।ै क्योंदक कमु का जो स्वभाव ह,ै वही उसकी मृत्यु का भी 

आधाि बनता ह।ै  

कमु कोई वस्तु नहीं ह;ै कमु ह ैभाव। कमु कोई पिाथु नहीं ह;ै कमु ह ै

ववचाि। कमु का जन्मिाता व्यवक्त नहीं है, कमु का जन्मस्रोत आत्मा नहीं 

ह;ै कमु का जन्मिाता ह ैअज्ञान। अज्ञान से उत्पन्न हुआ ववचाि; अज्ञान में 

उठी भाव की तिंग; अज्ञान में भाव औि ववचाि के आधाि पि हुआ कृत्य। 

सबके मूल में आधाि ह ैअज्ञान का।  

ज्ञान वस्तुतः कमों का नाश नहीं किता; पिोक्ष में किता ह।ै वस्तुतः 

तो ज्ञान अज्ञान का नाश किता ह।ै लेदकन अज्ञान के नाश होने से कमों की 

आधािवशला टूट जाती ह।ै जहा ंव ेसंगृहीत हुए, वह आधाि वगि जाता ह।ै 
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जहा ंसे व ेपैिा होते हैं, वह स्रोत नि हो जाता ह।ै जहा ंसे वे पैिा हो सकत े

थ ेभववष्य में, वह बीज िग्ध हो जाता ह।ै  

ज्ञान वस्तुतः सीधे कमों को नि नहीं किता; ज्ञान तो नि किता ह ै

अज्ञान को। औि अज्ञान ह ैजन्मिाता कमों के बंधन का। अज्ञान नि हुआ 

दक कमु नि हो जाते हैं।  

ऐसा समझें, अंधेिा ह ैभवन में। भय लगता ह ैबहुत। जलाया िीया। 

कहते हैं हम, प्रकाश जल गया, भय नि हो गया। लेदकन सच ही प्रकाश 

भय को सीधा कैसे नि कि सकता ह?ै प्रकाश तो नि किता ह ैअंधेिे को। 

अंधेिे के कािण लगता था भय; अंधेिा नहीं ह,ै इसवलए भय भी नि हो 

जाता ह।ै  

प्रकाश तो भय को छू भी नहीं सकता; प्रकाश तो अंधेिे को ही 

ववसर्जुत कि ितेा है। लेदकन अंधेिा था आधाि, स्रोत। गया अंधेिा; भय 

भी गया। अगि उस भय से बचाव के वलए आपने हाथ में बंिकू पकड़ ििी 

थी, तो भय गया, तो बंिकू भी आपने रटका िी कोने में। प्रकाश बंिकू को 

हाथ से छुड़ा नहीं सकता। अंधेिा हटता ह;ै अंधेिे स ेभय हटता ह,ै भय 

हटने से बंिकू छूट जाती ह।ै ये सब पिोक्ष घरटत होती घटनाए ंहैं।  

अज्ञान ह ैहमािे समस्त कमु-बंध का आधाि। अनंत-अनंत जन्मों में जो 

भी हमने दकया ह,ै उस सबके पीछे अज्ञान ह ैआधाि। अगि अज्ञान न 

होता, तो हमें यह ख्याल ही पैिा न होता दक मैंने दकया ह।ै अगि अज्ञान न 

होता, तो हम जानते, हमने कभी कुछ दकया नहीं ह।ै हमािा अपना होना 

भी नहीं ह।ै  

अज्ञान में ही पता चलता ह ैदक मैं ह।ं अज्ञान नहीं ह,ै तो पिमात्मा ह।ै 

अज्ञान नहीं ह,ै तो मेिा कृत्य जैसा कोई कृत्य नहीं ह।ै सभी कृत्य पिमात्मा 

के हैं। शुभ-अशुभ, अच्छा-बुिा, जो भी ह,ै उसका ह।ै सभी उसको समर्पुत 

ह,ै सभी उसको... ।  
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अज्ञान के कािण लगता ह ैदक मैं किता ह।ं अज्ञान संगृहीत किता ह ै

कमों को कताु बनकि। दफि अज्ञान कल्पना किके योजना किता ह ैकमों 

की भववष्य में; वासना बनता ह।ै अतीत में अज्ञान बनता ह ैकमु की स्मृवत, 

दकया मैंने। भववष्य में बनता ह ैस्वप्न, कमु की वासना, करंूगा ऐसा। औि 

इन िोनों के बीच में वतुमान गुजिता। िो अज्ञानों के बीच में, अज्ञान की 

स्मृवत औि अज्ञान की कल्पना, इन िोनों के बीच में वतुमान गुजिता।  

ज्ञान की दकिण के उतिते ही, ज्ञान की अवग्न के जलते ही, वह अंधेिा 

हट जाता ह,ै जो वासना किता ह;ै वह अंधेिा हट जाता ह,ै जो कताु होने 

का भाव ििता ह।ै सब कमु तत्क्षण क्षीण हो जाते हैं। तत्क्षण! ज्ञान के 

समक्ष कमु बचता नहीं, वसैे ही जैसे प्रकाश के समक्ष अंधकाि बचता नहीं।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञानावग्न में भस्म हो जाते हैं सब कमु।  

यह हसंबावलक ह,ै प्रतीकात्मक ह।ै ज्ञान-अवग्न; कमों का भस्म हो 

जाना--सब प्रतीक ह।ै सूचना इतनी ह ै दक कताु ज्ञान में नहीं रटकता ह;ै 

अहकंाि ज्ञान में नहीं रटकता ह।ै औि अहंकाि नहीं, तो अहकंाि के द्वािा 

संजोई गई कमु की सािी व्यवस्था टूट जाती औि नि हो जाती ह।ै  

ज्ञान को उपलब्ध व्यवक्त ऐसा जानता ही नहीं दक मैंने कभी कुछ 

दकया ह।ै ऐसा भी नहीं जानता दक मैं कभी कुछ करंूगा। ऐसा भी नहीं 

जानता दक मैं कुछ कि िहा ह।ं ज्ञान को उपलब्ध व्यवक्त कताु के भाव से 

कहीं भी ग्रवसत नहीं होता।  

कमु आते हैं, जाते हैं। ज्ञानी पि भी कमु आते हैं, जाते हैं। वह भी 

उठता-बैठता, िाता-पीता, बोलता-सुनता। ज्ञानी भी कमु तो किता ह।ै 

लेदकन ज्ञानी पि कमु ऐस ेहो जाते हैं, जैसे पानी पि िींची गई लकीिें। 

पानी पकड़ता नहीं ह;ै लकीिें हिंचती हैं, हिंच भी नहीं पातीं दक िो जाती 

हैं।  
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अज्ञानी पि कमु ऐसे पकड़ते हैं, जैसे पत्थि पि िींची गई लकीिें। 

हिंच जाती हैं, तो वमटती मालूम नहीं पड़तीं। एक बाि हिंच जाती हैं, तो 

औि गहिी होती चली जाती हैं! दफि लकीि पि लकीि, औि लकीि पि 

लकीि पड़कि पत्थिों पि घाव बना जाती हैं।  

ज्ञानी पि कमु ऐस ेसिकता ह,ै जैसे पानी पि िींची गई अंगुली, आप 

िींच भी नहीं पाए औि पानी सपाट ह-ै-िाली औि मुक्त, िेिा से शून्य। 

लौटकि िेिते हैं, िेिा कहीं नहीं ह;ै जल की धाि वैसी ही स्वच्छ बही 

जाती ह।ै दकतनी ही िींचें लकीिें, औि पानी सब लकीिों को बहाकि दफि 

वैसा का वैसा ही हो जाता ह।ै ऐसा ही ह ैज्ञानी।  

कताु का पत्थि भीति न हो, कताु का अहकंाि भीति न हो, तो कमु 

की लकीिें हिंचती नहीं। जल की तिह तिल हो जाता ह ैज्ञानी; हिंचती ह ै

पानी पि िेिा, औि िो जाती ह।ै  

कहें दक िपणु की भांवत हो जाता ह।ै कोई आता ह ैसामने, तो दििाई 

पड़ता; िपुण झलकाता। दफि वविा हो जाता, िपुण मुक्त औि िाली औि 

शून्य हो जाता। िपुण पि कोई रूपिेिा छूट नहीं जाती।  

अज्ञानी का मन होता ह ैफोटो-प्लेट की तिह, कैमिे के भीति सिकन े

वाली दफल्म की तिह। जो पकड़ वलया, पकड़ वलया; उसे दफि छोड़ता 

नहीं। फोटो के कैमिे में भी आिमी की शकल दििाई पड़ती ह,ै लेदकन 

पकड़ी जाती ह।ै िपुण में भी शकल दििाई पड़ती ह,ै लेदकन पकड़ी नहीं 

जाती। अज्ञानी का मन पकड़ने में बहुत कुशल ह।ै अज्ञान की वजह से 

हक्लंहगंग गहिी ह,ै पकड़ गहिी ह।ै जल्िी से मुट्ठी बांध लेता औि पकड़ 

लेता ह।ै इकट्ठा किता चला जाता ह।ै  

ज्ञान की िोशनी आती ह,ै मुट्ठी िुल जाती ह।ै िपुण हो जाता ह ै

आिमी का मन। दफि कुछ पकड़ता नहीं। वपछले अतीत में िेिे गए वचत्र 

भी नहीं पकड़ता, आज िेि ेजाने वाले वचत्र भी नहीं पकड़ता, भववष्य में 
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ििे ेजाने वाले वचत्र भी नहीं पकड़ता। ऐसा हो जाता ह ैज्ञानी का मन, 

जैसे बगुलों की कताि सुबह उड़ी हो झील के ऊपि से।  

एक झेन फकीि बांकेई ने कहा ह,ै उड़ती िेिी बगुलों की कताि सुबह 

झील पि से; सूिज की िोशनी में चमकते वे शुभ् पंि, झलके क्षणभि को 

झील में, औि िो गए। न तो बगुलों को पता चला दक झील में प्रवतहबंब 

पकड़ा गया ह,ै औि न झील को पता चला दक बगुलों का प्रवतहबंब मैंने 

पकड़ा ह।ै  

ऐसा हो जाता ह ैज्ञानी का मन। सब होता ह ैचािों तिफ, दफि भी 

कुछ नहीं होता ह।ै पूिे जीवन के बीत जाने के बाि भी ज्ञानी के पास उसके 

मन में झाकंो, कुछ भी इकट्ठा नहीं होता ह;ै िाली का िाली; रिक्त का 

रिक्त; शून्य का शून्य। आया-गया सब; भीति कुछ छूट नहीं जाता ह।ै  

ज्ञान की अवग्न कमों को जला डालती, इसका अथ ुइतना ही ह ै दक 

ज्ञान की अवग्न में अज्ञान नहीं बचता ह।ै  

कमु नहीं ह ैअसली सवाल; असली सवाल ह ैकताु। कताु ही कमु को 

पकड़ता औि इकट्ठा किता ह।ै हम सब कताु बन जाते हैं, चौबीस घंटे, ऐसी 

चीजों के भी, वजनके कताु बनना कतई उवचत नहीं ह।ै  

हम तो यहां तक कहते हैं दक श्वास लेता ह ंमैं, जैसे दक कभी आपने 

श्वास ली हो! श्वास आती ह,ै जाती ह;ै कोई लेता नहीं। अगि आप लेते 

होते, तो िसूिे दिन सुबह दफि कभी उठते ही नहीं। िात नींि में िो जाते; 

श्वास कौन लेता दफि? नहीं, श्वास हम नहीं लेते। श्वास आती ह,ै जाती ह।ै  

श्वास जैसी जीवन की गहिी प्रदिया भी हम नहीं किते हैं। होती ह।ै 

पि आिमी कहता ह ैदक मैं श्वास लेता ह।ं हि ह!ै कभी दकसी ने श्वास नहीं 

ली। न कोई कभी श्वास लेगा। श्वास बस आती औि जाती ह।ै आप ज्यािा 

स े ज्यािा िेि सकते हैं, जान सकते हैं। ज्यािा स े ज्यािा भूल सकते हैं, 

ववस्मिण कि सकते हैं; स्मिण िि सकते हैं, होश िि सकते हैं, बेहोश हो 
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सकते हैं--लेदकन श्वास ले नहीं सकते। ज्ञाता हो सकते, साक्षी हो सकते, 

द्रिा हो सकते--कताु नहीं हो सकते हैं।  

लेदकन हम हि चीज में जोड़ लेते हैं। औि गौि स ेििेते चले जाए,ं तो 

दफि दकसी चीज में नहीं जोड़ पाएंगे। िोजते चले जाए,ं तो पाएंगे दक 

कताु भ्म ह,ै दि ग्रेटेस्ट इलूजन। जो बड़े से बड़ा भ्म ह,ै वह कताु का भ्म 

ह।ै  

मां कहती ह ैदक मैं बेटे को जन्म ितेी ह।ं दकसी मां ने कभी नहीं दिया। 

होता ह।ै अगि पवत औि पिी सोचते हों दक हम वमलकि बेटे को जन्म ितेे 

हैं, तो प्रकृवत उन पि बहुत हसंती ह।ै क्योंदक उनसे भी प्रकृवत जन्माने का 

काम लेती ह,ै व ेजन्म ितेे नहीं हैं।  

इसीवलए तो कामवासना इतनी प्रगाढ़ ह,ै आपके वश में नहीं ह।ै 

इतनी प्रगाढ़ ह,ै इतनी बायोलावजकल फोसु ह,ै इतना जैववक भीति स े

धक्का ह ैदक आपके वश में नहीं ह।ै इसीवलए तो ब्रह्मचयु बड़ी से बड़ी चीज 

समझी गई ह।ै  

ब्रह्मचयु के बड़े होने का औि कोई मतलब नहीं ह।ै इतना ही मतलब 

ह ैदक ब्रह्मचयु को केवल वही उपलब्ध हो सकता ह,ै जो कता ुके भाव से 

मुक्त हो गया हो। क्योंदक कताु से तो प्रकृवत बाप बनन ेका, मां बनन ेका 

काम ले ही लेगी। वह अज्ञानी पक्का ह।ै उसको तो भीति से धक्का ि ेदिया 

जाएगा औि उससे काम ले वलया जाएगा।  

पशुओं की हजंिगी में अगि िेिें, कीड़े-मकोड़ों की हजंिगी में अगि 

ििेें, पौधों की हजंिगी में अगि ििेें, तो सभी पैिा कि िह ेहैं; सभी बचे्च 

पैिा कि िह ेहैं। लेदकन कम से कम उनको शायि पता नहीं ह ैदक वे कताु 

हैं। आिमी को यह ख्याल ह ैदक वह कताु ह।ै  

बाप बेटे स ेकहता ह,ै मैंने तुझे जन्म दिया। सािा जगत हसंता होगा 

अगि सुनता होगा दक पागल हुए हो! जन्म तुमने दिया? या दक जन्म की 
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प्रदिया में तुम वसफु उपकिण बनाए गए, साधन बनाए गए? पैिा होना 

चाहता था कोई। जगत, अवस्तत्व उसे पैिा किना चाहता था; आप वसफु 

उपकिण बन ेहैं, आप वसफु माध्यम बन ेहैं। लेदकन माध्यम अकड़कि कहता 

ह,ै मैंने पैिा दकया!  

बुद्ध ने बािह वषु बाि घि लौटकि जब गांव के द्वाि से प्रवेश दकया, 

तो बुद्ध के वपता ने कहा, मैंने ही तुझे जन्म दिया। बुद्ध ने कहा, क्षमा किें। 

आप नहीं थे, तब भी मैं था। मेिी यात्रा बहुत पुिानी ह।ै आपस ेमेिा वमलन 

तो अभी-अभी हुआ, कुछ ही वषु पहले। मेिी यात्रा बहुत पुिानी ह ैआपसे। 

आपकी भी यात्रा उतनी ही पुिानी ह।ै आपने मुझे जन्म दिया, ऐसा मत 

कहें; ऐसा ही कहें दक आप एक चौिाह ेबन,े वजससे मैं गुजिा औि पैिा 

हुआ। लेदकन मैं गुजिा औि पैिा हुआ, ऐसा भी कहना, बुद्ध ने कहा, ठीक 

नहीं; गुजािा गया औि पैिा दकया गया।  

जैसे कोई चौिाह ेसे गुजि जाए औि चौिाहा कह ेदक मैंने ही तुम्हें पैिा 

दकया; मेिे चौिाह ेस ेतुम गुजिे थे, अन्यथा हो न सकते थे! ऐसे ही मां-बाप 

एक चौिाह ेसे ज्यािा नहीं हैं, वजनसे बच्चा पैिा होता ह।ै  

अनंत हैं शवक्तयां, वजनके कािण यह घटना घटती ह।ै छोटी स ेछोटी 

घटना अनंत चीजों पि वनभुि ह।ै मूलतः तो अनंत पिमात्मा पि वनभुि ह।ै 

लेदकन हम कहते हैं दक मैं... ।  

यह मैं अज्ञान का गढ़ ह।ै ज्ञान की दकिण, होश का क्षण, जागरूकता 

की एक झलक इस पूिे गढ़ को वगिा ितेी ह।ै यह ताश के पत्तों का गढ़ ह।ै 

यह पत्थिों का नहीं ह,ै नहीं तो ज्ञान की दकिण इसे न वगिा पाए। यह 

ताश के पत्तों का घि ह।ै जिा-सा झोंका हवा का, औि सब वबिि जाता ह।ै  
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यह अहकंाि वबल्कुल ताश के पत्तों का घि ह।ै जिा-सा धक्का ज्ञान का, 

औि सब वगिकि जमीन पि पड़ जाता ह।ै वषों की, जन्मों की मेहनत हो 

भला, लेदकन ह ैताश के घि का िेल।  

ज्ञान क्या किता ह?ै ज्ञान क्या ह?ै  

ज्ञान ह ैस्मिण सत्य का, अज्ञान ह ैववस्मिण सत्य का। अज्ञान ह ैएक 

फागेटफुलनेस, एक ववस्मृवत। ज्ञान ह ैएक स्मिण।  

स्मिण सत्य का जैसे ही होता ह,ै वैसे ही अंधेिे में, अज्ञान में पाली 

गई सािी धािणाएं वगि जाती हैं। वगि ही जाएंगी। जैसे िात के अंधेिे में 

हमने सपने िेि ेऔि सुबह के जागिण पि सब िो गए। ऐस ेही।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं दक ज्ञान की अवग्न में समस्त कम ुजल जाते हैं 

अजुुन! तू हचंता ही मत कि कमों की; तू हचंता कि कताु की।  

पूिा जोि कृष्ण का इस बात का ह,ै कमु की छोड़ दफि, दफि कि 

कताु की। अगि कताु ह ैतू, तो दफि कमु तुझे बनत ेही चले जाएंगे। औि 

अगि कताु नहीं ह ैतू, तो दफि हचंता छोड़। दफि झील पि उड़ ेहुए बगुलों 

की कताि की भांवत कुछ भी तुझ पि बनेगा नहीं। यह महायुद्ध जो तेिे 

सामने िड़ा ह,ै इससे भी गुजि; कताु भि मत हो। दफि ये वगिी हुई हजािों 

लाशें भी, तेिे ऊपि िून का एक िाग न छोड़ जाएंगी।  

इसस ेबड़ी वहम्मत का वक्तव्य मनुष्य-जावत के इवतहास में िसूिा नहीं 

ह।ै सच ए ग्रेट एंड बोल्ड स्टेटमेंट! कृष्ण कहते हैं, ये लािों लोग, इनकी 

लाशें पट जाए;ं अगि तू कताु नहीं ह,ै तो छोड़ दफि, िून का एक िाग भी 

तेिे ऊपि नहीं पड़ेगा। औि अगि तू कताु ह,ै तो तू शून्य में से भी गुजि जा, 

तो भी तू कमों से भि जाएगा औि लि जाएगा।  

कताु अगि सोया भी िह,े तो भी कमु अर्जुत किता ह;ै नींि में भी 

कमु किता ह।ै औि अगि अकता ुजागकि युद्धों में भी उति जाए, तो भी 

कमु फवलत नहीं होता ह।ै कताु की मृत्यु कमु का समाप्त हो जाना ह।ै  
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इस अथ ुमें ज्ञान की अवग्न समस्त कमों का ववनाश बन जाती ह।ै  

 

न वह ज्ञानेन सिशृं पववत्रवमह ववद्यते।  

तत्स्वयं योगसंवसवद्धः कालेनात्मवन ववन्िवत।। 38।।  

इसवलए इस संसाि में ज्ञान के समान पववत्र किने वाला वनस्संिहे 

कुछ भी नहीं ह।ै उस ज्ञान को दकतने काल से अपन ेआप समत्व बुवद्धरूप 

योग के द्वािा अच्छी प्रकाि शुद्धांतःकिण हुआ पुरुष आत्मा में अनुभव 

किता ह।ै  

 

ज्ञान से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं ह।ै ज्ञान के सिशृ कुछ भी नहीं ह।ै ज्ञान से 

ज्यािा पववत्र किने वाला कोई स्रोत, कोई झिना नहीं ह।ै ज्ञान ह ैमुवक्त। 

ज्ञान ह ैअमृत।  

ज्ञान की यह जो पववत्र किने की क्षमता ह,ै यह जो ज्ञान की स्वच्छ 

किने की क्षमता ह,ै यह जो ज्ञान की ट्रांसफामु किने की, रूपांतरित किने 

की शवक्त ह,ै इसके संबंध में कृष्ण कह िह ेहैं। तीन बातें कह िह ेहैं। ज्ञान से 

श्रेष्ठ कुछ भी नहीं। ज्ञान के सिशृ पववत्र किने वाला कुछ भी नहीं। ज्ञान को 

उपलब्ध हुआ आत्मा में प्रवेश कि जाता ह।ै इन तीनों को अलग-अलग 

समझें।  

अपववत्रता क्या ह?ै इंप्योरिटी क्या ह?ै अपववत्र क्यों ह ै मनुष्य? 

कौन-सी ह ै गंिगी उसके प्राणों पि, जो भािी ह।ै कौन-सा है अस्वच्छ 

कचिा, जो उसके वचत्त पि बोझ ह?ै कौन-सी अशुवच ह?ै कौन ह,ै क्या ह,ै 

जो उसे रुग्ण औि बीमाि दकए ह?ै  

मन में जैसे ही उठती ह ैवासना, वैसे ही अशुवच प्रवेश कि जाती ह।ै 

मन में जैसे ही उठती ह ैकामना, वैसे ही मन गंिगी से भि जाता ह।ै मन में 

जैसे ही उठी इच्छा दक ज्वि, फीवि प्रवेश कि जाता ह।ै उत्तप्त हो जाता ह ै
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सब। अस्वस्थ हो जाता ह ैसब। कंपनशील हो जाता ह ैसब। कामना ही--

वडजायरिंग--कामना ही अशुवच ह,ै अस्वच्छता ह,ै अपववत्रता है।  

ििेें; जब भी मन में कुछ चाह उठती ह,ै तब ििेें। भीति से सुगंध िो 

जाती औि िगुंध शुरू हो जाती ह।ै जब भी मन में कोई चाह उठती ह,ै तब 

भीति से शांवत िो जाती औि अशांवत के वतुुल िड़े हो जाते हैं, भवंि िड़ े

हो जाते हैं। जब भी मन में कोई चाह उठती ह,ै तभी िीनता पकड़ लेती ह।ै 

आिमी वभिािी की तिह वभक्षापात्र लेकि िड़ा हो जाता ह,ै वभक्षु हो 

जाता ह।ै  

जब भी मन में चाह उठती ह,ै तभी िसूिे से तुलना शुरू हो जाती ह;ै 

ईष्या ुवनर्मुत होती ह,ै जेलेसी। औि जेलेसी स ेज्यािा गंिी औि कोई चीज 

नहीं ह ैवचत्त में। जेलेसी, जलन से, प्रवतस्पधाु से, तुलना स ेभिा हुआ मन 

ही कुरूप ह,ै अग्ली ह।ै  

जैसे ही वासना उठती मन में, हहसंा उठती ह।ै क्योंदक वासना को पूिा 

हहसंा के वबना दकया नहीं जा सकता। दफि जो पाना ह,ै वह दकसी भी तिह 

पाना ह।ै दफि चाह ेकुछ भी हो, दफि उसे पा ही लेना ह।ै दफि अंधा होता 

आिमी। जब वासना घनी होती ह,ै तब ब्लाइंडनेस पैिा होती ह।ै अंधा 

होता ह।ै दफि आंि बंि किके िौड़ता पागल की तिह! क्योंदक अकेला ही 

नहीं िौड़ िहा ह;ै औि बहुत अंध ेभी िा.ूैड िह ेहैं। कोई औि न छीन ले! 

संघष ुहोता। वमैनस्य होता। िोध होता। घृणा होती।  

औि मजा यह ह ैदक सफल हो जाए वासना, तो भी फ्रस्टे्रशन, तो भी 

ववषाि हाथ में आता ह।ै औि असफल हो जाए वासना, तो भी ववषाि हाथ 

में आता ह।ै िोनों ही वस्थवत में अंततः ििु के आंसू हाथ में पड़ते हैं।  

इस ेथोड़ा ख्याल में ले लेना जरूिी ह।ै क्योंदक हमािा मन कहगेा, 

नहीं; अगि सफल हो जाए, दफि क्या? दफि तो सब ठीक ह!ै  
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यही ह ैिाज दक सफल होकि भी वासना कहीं भी नहीं ठीक किती। 

असफल होकि तो किती ही नहीं; सफल होकि भी नहीं किती।  

मैंने सुना ह ैदक एक बड़े पागलिाने में एक मनोवैज्ञावनक अध्ययन के 

वलए गया ह।ै वचदकत्सक ने पागलिाने के, उसे पागलों को दििाया ह।ै 

एक कोठिी में एक पागल बंि ह,ै जो हाथ में एक तस्वीि वलए है। छाती से 

लगाता ह;ै दफि ििेता ह;ै दफि आंसू टपकाता ह।ै िोता ह,ै वचल्लाता ह।ै 

पूछा उस मनोवैज्ञावनक ने वचदकत्सक को पागलिाने के दक क्या हो गया? 

क्या कािण ह ैइसके पागलपन का? वचदकत्सक ने कहा, हाथ में जो तस्वीि 

वलए ह,ै वही कािण ह।ै इस स्त्री को पे्रम किता था। यह इस े वमल नहीं 

पाई। इसवलए ििुी औि पीवड़त ह।ै दिन-िात छाती पीटता िहता ह।ै  

दफि व ेआगे बढ़े औि िसूिी कोठिी के सामने एक िसूिे आिमी को 

बाल नोचते, चेहिे को लहलुहान किते ििेा। पूछा मनोवैज्ञावनक ने, इस 

आिमी को क्या हुआ ह?ै उस वचदकत्सक ने कहा, इस आिमी को वह स्त्री 

वमल गई, जो उस आिमी को नहीं वमल पाई। यह उसकी वजह स ेपागल 

हो गया! एक पागल ह ैइसवलए दक जो उसने चाहा था, वह नहीं वमला। 

एक पागल ह ैइसवलए दक जो उसने चाहा, वह वमल गया ह!ै  

ऐसा ही होता ह।ै चाहा हुआ वमल जाए, तो भी पता चलता ह,ै कुछ 

भी नहीं वमला। चाहा हुआ न वमले, तब तो दफि वचत्त ििुी औि पीवड़त 

होता ही ह।ै औि ििु में उठे आंसू वजतनी गंिगी औि अपववत्रता लाते हैं, 

उतना औि कुछ भी नहीं लाता।  

ध्यान ििें, आंसू आनंि में भी उठ सकते हैं। लेदकन आनंि के आंसू बड़े 

पववत्र होते हैं, उनकी सुवास की कोई सीमा नहीं ह।ै ििु में भी आंसू वगिते 

हैं, तब उनकी अपववत्रता, उनकी गंध का कोई वहसाब नहीं ह।ै आंसू वही 

होते हैं; भीति का वचत्त बिला होता ह।ै  



540 

वासना, कामना, इच्छा कीड़ा ह,ै जो भीति गंिगी को पैिा किता ह।ै 

हम सब हजाि इच्छाओं में जीते हैं, हजाि तिह की गंिवगयों में जीते हैं।  

ज्ञान की स्वच्छ किने की शवक्त यही ह ैदक ज्ञान के उतिते ही इच्छा 

वतिोवहत होती ह।ै इच्छा की जगह अवस्तत्व शुरू होता ह।ै वडजायरिंग की 

जगह, एवक्झस्टेंवशयल होता ह ैआिमी। दफि मांगता नहीं दक क्या वमले; 

जो वमला ह,ै उसे पिम प्रभु को धन्यवाि िकेि चुपचाप स्वीकाि किता ह।ै 

िौड़ता नहीं ह ैउसका वचत्त कल के वलए; आज काफी ह,ै पयाुप्त ह।ै आज ही 

वमल गया ह,ै यही क्या कम ह।ै आज ह,ं इतनी भी तो मेिी पात्रता नहीं ह।ै 

जो वमला, वह मेिी योग्यता कहां ह?ै  

लेदकन कोई हममें से नहीं सोचता यह दक जो हमें वमला, उसकी 

हमािी योग्यता ह?ै अगि मुझे आंिें न वमली होतीं, तो क्या मैं कह सकता 

था दक मेिी योग्यता ह,ै मुझे आंिें िो! अगि मेिे पास हाथ न होते, तो क्या 

था प्रमाण मेिे पास दक मेिी योग्यता ह,ै मुझे हाथ िो! अगि मैं जीववत ही 

न होता, तो क्या था उपाय दक मैं कहता दक मैं जीवन का अवधकािी ह,ं 

मुझे जीवन िो! जो हमें वमला ह,ै उसका हमें कोई वहसाब नहीं ह,ै उसका 

कोई अनुग्रह नहीं ह।ै क्योंदक वासना उसे दििाई ही नहीं पड़ने ितेी, जो 

ह।ै वासना कहती ह ैवह, जो नहीं ह।ै  

वासना वैसी ही ह,ै जैसे कभी िांत टूट जाए, तो जीभ वहीं-वहीं जाती 

ह,ै जहा ंिांत नहीं है। सब िांतों को छोड़ ितेी ह।ै दिनभि वहीं कुिेिती 

चली जाती ह,ै जहां िांत नहीं ह।ै उस जीभ से पूछो दक तू पागल हो गई! 

िांत इतने दिन था, तब कभी तूने छुआ भी नहीं। आज तुझे क्या हो गया 

ह?ै िाली गड्ढे को छूने में तुझे क्या हो िहा ह?ै जो नहीं ह,ै उसमें बड़ा िस 

ह।ै जो ह,ै उससे कोई प्रयोजन नहीं ह।ै  

वासना भी टूटे िांत को छूती िहती ह ै दिन-िात, जो नहीं ह।ै औि 

बहुत कुछ ह,ै जो नहीं ह।ै अनंत ह ैववस्ताि जीवन का। सभी कुछ मेिे पास 



541 

नहीं ह।ै यद्यवप मेिे पास जो ह,ै वह सभी कुछ से जिा भी कम नहीं ह।ै 

लेदकन उसको ििेे कौन? उसकी तिफ नजि कौन उठाए?  

सुना ह ैमैंने, एक आिमी िो िहा था िास्ते पि िड़ा हुआ। औि एक 

फकीि स ेउसने कहा दक मुझे तो भगवान उठा ही ले, तो अच्छा। मेिे पास 

कुछ भी नहीं ह।ै आज सुबह की चाय पीने के वलए पैस ेभी नहीं हैं। उस 

फकीि ने कहा, घबड़ा मत। मैं समझता ह,ं तेिे पास बहुत कुछ ह;ै मैं वबिी 

किवा ितेा ह।ं उसने कहा, मेिे पास कुछ भी नहीं ह ैइस चीथड़े के वसवा, 

जो मेिे शिीि पि अटका हुआ ह।ै इसकी क्या वबिी होगी, िाक! अगि 

होती हो, तो मैं बेचने को तैयाि ह।ं फकीि ने कहा, तू मेिे साथ आ।  

वह उसे सम्राट के पास ले गया गांव के। ििवाजे पि उसने कहा दक 

वमत्र, पहल ेतुझे बता िू;ं ऐसा न हो दक बाि में तू बिल जाए। िाम अच्छे 

वमल जाएंगे। लेदकन बेचन ेकी तैयािी ह?ै उसने कहा, तू पागल तो नहीं ह!ै 

मेिे पास कुछ ह ैनहीं, जो बेचन ेयोग्य हो। औि इस महल में इन चीथड़ों 

को ििीिगेा कोई? चीथड़ों की वजह स ेमुझे भी वनकालकि वे बाहि फेंक 

िेंगे। भीति प्रवेश भी मुवककल ह।ै ह ैक्या मेिे पास? उस फकीि ने कहा दक 

ििे, बाि में बिल मत जाना; िाम अच्छे वमल जाएंगे। वह आिमी हसंने 

लगा। उसने कहा दक व्यथ ुमेिी सुबह ििाब हुई तुम्हािे साथ आकि। तुम 

पागल मालूम पड़ते हो! फकीि ने कहा, तेिी मजी। अंिि चल!  

सम्राट के पास जाकि कहा दक यह आिमी मैं ले आया। इस आिमी की 

िोनों आंिें आप ििीि लें। क्या िाम ि ेिेंगे? आिमी घबड़ाया। उसने कहा, 

आंि! तुम बात क्या कि िह ेहो? सम्राट ने कहा, लाि-लाि रुपया मैंने 

तय कि ििा ह;ै जो भी आिमी आंि बेचे। वजीि को कहा, िो लाि रुपए 

ले आओ। औि उस आिमी से कहा, सौि ेमें कोई तुम्हें एतिाज तो नहीं ह?ै 

कम तो नहीं हैं?  
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वह वभिािी एकिम वभिािी न िहा, एक क्षण में। क्योंदक वभिािी 

था वह टूटे हुए िांत पि जीभ मािने की वजह से। वभिािी न िहा। क्योंदक 

अब उसकी उन िांतों पि जीभ पड़ी, जो थे। उसने कहा, आप बात क्या 

किते हैं? आंिें मुझे बेचनी नहीं हैं। उस फकीि ने कहा, िो लाि वमलते हैं 

पागल! तू कहता था, कुछ भी मेिे पास नहीं ह।ै भगवान को कोस िहा था। 

सुबह-सुबह िो लाि का सौिा किवाए िेते हैं। तेिी ज्यािा मजी हो, तो 

ज्यािा बोल। कुछ ज्यािा भी वमल सकता ह।ै उस आिमी ने कहा दक मुझे 

बाहि जाने का िास्ता बताओ। मुझे आंि बेचनी नहीं ह।ै उस फकीि ने 

कहा, लेदकन लािों की आंि तेिे पास हैं, कभी तूने भगवान को धन्यवाि 

दिया ह?ै  

लेदकन लािों की आंि िेि ेकौन? आंिें तो कौवड़यों की इच्छाओं को 

ििे िही हैं। आंिें तो कौड़ी भि इच्छा के पीछे िौड़ िही हैं। लािों की आंि 

कौवड़यों की इच्छा किती ह!ै किोड़ों का मन--वहसाब नहीं ह ैिाम का मन 

के वलए--कु्षद्र घास-पात के वलए पीवड़त ह ैऔि तड़फता ह।ै अिबों की 

वववेक-शवक्त--िाम नहीं लगते, अिबों में भी नहीं हो सकते िाम--दकसी 

काम नहीं पड़ती। कोई जिा-सी गाली ि ेजाता ह ैऔि किोड़ों की वववेक-

शवक्त हम जमीन पि लुढ़का ितेे हैं। असीम, अनंत, अमूल्य आत्मा क्षुद्रतम 

के वलए िांव पि लगा िी जाती ह।ै  

नहीं; वह वभिािी हमसे ज्यािा होवशयाि था। इनकाि कि दिया, 

नहीं बेचता ह ंआंि! हम तो आत्मा बेच िेते हैं! आत्मा बेचने में भी ििे नहीं 

किते। टुकड़ों पि वबक जाती ह ैआत्मा! पैसों में वबक जाती ह।ै तांबे के 

ठीकिों में वबक जाती ह।ै  

वासना हमें बुिी तिह वभिािी बना ितेी है।  

ज्ञान स्वच्छ किता ह ैवासना से; तृप्त किता ह,ै जो ह,ै उसमें। िौड़ाता 

नहीं उसके पीछे, जो नहीं ह।ै हृिय से आहलंगन किा ितेा ह ैउसका, जो ह।ै 
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अिभुत ह ैतृवप्त, संतुवि दफि। उस संतुवि में वासना के सािे िोग औि सािे 

ववकाि वविा हो जाते हैं; मन स्वच्छ हो जाता ह।ै एकिम स्वच्छ औि 

ताजा हो जाता ह।ै  

क्षण में जो जीता ह,ै कल का वजस ेवहसाब नहीं ह,ै बीते कल का; आने 

वाले कल की वजसे अपेक्षा नहीं ह;ै जो अभी औि यहीं ह,ै वहयि एंड नाउ, 

उसकी स्वच्छता का कोई अंत नहीं ह।ै वह पववत्रतम ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, ज्ञान की तिह पववत्र किने वाला, ज्ञान के 

सिशृ पववत्र किने वाली कोई कीवमया, कोई केवमस्ट्री नहीं ह।ै  

इसवलए अगि बुद्ध की आंिों में पववत्रता दििाई पड़ती ह ैऐसी, दक 

वजससे झीलें भी झेंप जाएं। दक बुद्ध के चेहिे पि िेिाए ं दििाई पड़ती हैं 

ऐसी, दक छोटे बचे्च भी, नवजात वशशु भी शमाुएं। दक बुद्ध के चलने में 

चािों तिफ हवा बहती ह ैस्वच्छता की, वनमुल, दक मलय पवुत से उठी हुई 

सुगंवधत हवाएं भी दफि से ववचाि किें दक वे मलय पवुत से आती हैं या 

कहीं औि से! अगि महावीि की नग्नता में भी पववत्रतम के िशुन होते हैं, 

तो उसका कािण ह।ै अगि जीसस सूली पि लटके हैं औि मृत्यु के क्षण में 

भी उनके भीति से जीवन की ऊजाु ही झलकती औि प्रकट होती ह।ै  

अगि मंसूि के हाथ-पैि काटे जा िह ेहैं। हाथ स ेवगिते लह में भी, पैि 

स ेटपकते लह में भी मंसूि हाथ के पंजों को लह में लगा लेता; दफि िोनों 

बाहुओं पि लगाता ह।ै लोग भीड़ में िड़े हैं जो पत्थि फेंक िह ेहैं; व ेपूछत े

हैं दक मंसूि यह तुम क्या कि िह ेहो? तो मंसूि कहता ह,ै मैं वजू कि िहा 

ह।ं नमाज के पहले जैसे मुसलमान हाथ धो डालता ह।ै िून स ेवजू कि िहा 

ह।ै अपन ेही िून से! हसंता ह ैऔि कहता ह,ै यह िून भी पिमात्मा की 

नसों में बहता हुआ पानी ह।ै वह नदियों में बहता हुआ पानी भी पिमात्मा 

की नसों में बहता हुआ िून ह।ै यह भी उसकी ही धािा ह;ै वह भी उसकी 

ही धािा ह।ै सौभाग्य मेिा दक तुमने आज इतने वनकट की धािा तोड़ िी 
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औि वज ूकिने मुझे ििू नहीं जाना पड़ िहा ह।ै वहीं िून स ेवजू कि िहा 

ह;ै हसं िहा ह;ै मुस्कुिा िहा ह।ै  

लोग पत्थि फेंक िह ेहैं औि वह हसं िहा ह।ै औि मिते िम दकसी ने 

उससे पूछा दक मंसूि, हम तुम्हें काट िह ेहैं औि तुम हम पि प्रेम बिसा िह े

हो; मत झेंपाओ हमें, मत शमाुओ इतना। तो मंसूि ने कहा, इसवलए तादक 

तुम याि िि सको दक प्रेम को पत्थिों से पीवड़त नहीं दकया जा सकता ह।ै 

औि आत्माओं को छुिों स,े तलवािों से भोंका नहीं जा सकता ह।ै औि 

प्राथुना को िवुनया की कोई भी गाली अपववत्र नहीं कि सकती ह।ै तादक 

तुम स्मिण ििो।  

यह जो इन व्यवक्तयों के भीति, औि ऐसे हजाि-हजाि औि व्यवक्त भी 

हुए हैं, इन सबके भीति जो पववत्रता प्रकट होती ह,ै वह कृष्ण के सूत्र का 

ही प्रमाण ह।ै ज्ञान के सिशृ औि कुछ पववत्र किने वाला नहीं ह।ै  

ज्ञान ही एकमात्र पववत्रता ह,ै नालेज इ.ज प्योरिटी। सािेटीज ने कहा 

ह,ै नालेज इ.ज वच्यूु, ज्ञान ही एकमात्र सिगुण ह।ै वही कृष्ण कहते हैं।  

कृष्ण कहते हैं, ज्ञान से ऊपि कुछ भी नहीं।  

ह ै भी नहीं। पिम वशिि जीवन के अनुभव का, जान लेना ह।ै 

वनकृितम िाई अज्ञान की, न जानने में पड़े िहना ह।ै आत्म-अज्ञान 

गहनतम नकु ह;ै आत्म-ज्ञान श्रेष्ठतम स्वगु ह।ै जो नहीं जानता अपने को, 

उससे नीचे औि कुछ नहीं हो सकता। जो जान लेता अपन ेको, उसके ऊपि 

कुछ औि नहीं ह।ै  

िो ही छोि हैं, अज्ञान औि ज्ञान। इन िो के अवतरिक्त औि कोई पोल्स 

नहीं हैं अवस्तत्व के। एक तिफ अज्ञान का छोि ह,ै जहा ंहम अपने को नहीं 

जानते। औि जो अपने को नहीं जानता, वह औि कुछ क्या जानेगा, िाक! 

कैसे जानेगा? उपाय क्या ह?ै जो अपन ेको ही नहीं जानता, वह औि क्या 

जानेगा? उसका सब जानना धोिा ह।ै औि जो अपन ेको जान लेता ह,ै 
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उसे औि कुछ जानने को बचता नहीं। वजसने अपन ेको जान वलया, उसने 

सब जान वलया।  

महावीि ने कहा ह,ै जाना वजसने स्वयं को, जाना उसने सब। स्वयं को 

जाना, तो सवुज्ञ हुआ। सभी कुछ जान वलया। क्यों? इतना बड़ा वक्तव्य! 

ऐसा कैटेगोरिकल, ऐसा वनिपेक्ष वक्तव्य, दक वजसने अपने को नहीं जाना, 

उसने कुछ भी नहीं जाना। वनिय ही, क्योंदक जानने की पहली दकिण 

स्वयं से अगि न टूटे, तो औि कहीं से नहीं टूट सकती।  

जो आिमी भीति ही अंधेिा ह,ै वजसके अपने ही घि का िीया बुझा 

ह,ै वजसको अपना बुझा िीया ही हजंिगी बनी ह,ै अपना िीया जलाने का 

स्मिण भी वजसे नहीं आया अब तक, उसे कहीं औि प्रकाश कहां हो सकता 

ह?ै उसके हाथ में भी प्रकाश ि ेिो, तो बेमानी ह।ै  

मैंने सुना ह,ै एक िात एक अंधा एक घि में मेहमान था। लौटने लगा। 

अमावस की िात। घि से बाहि वनकला। वमत्र ने कहा, लालटेन साथ लेते 

चले जाएं। िास्ता बहुत अंधेिा ह।ै अमावस की िात! अंध ेने कहा, मजाक 

किते हैं! भूल गए, मैं अंधा ह।ं मुझे तो दिन भी अमावस ही ह।ै क्या फकु 

पड़ता ह?ै पि वमत्र भी साधािण न था। मजाक में बात न कही थी; अथु 

था, अवभप्राय था। कहा दक वह मैं जानता ह।ं अंध ेकी मजाक करंू, इतना 

अंधा मैं नहीं। इतना कठोि मत समझो। नहीं, इसवलए नहीं दक तुम्हें 

प्रकाश में दििाई पड़ने लगेगा, इसवलए नहीं कहता, लालटेन ले लो। 

इसवलए कहता ह ं दक अंधेिे में कोई औि तुमसे न टकिा जाए। हाथ में 

िहगेा प्रकाश, तो िसूिे को टकिाने में थोड़ी असुववधा पड़ेगी। हालांदक 

प्रकाश िहते भी वजसको टकिाना ह,ै वह टकिाता ह;ै दफि भी थोड़ी 

सुववधा कम होगी। थोड़ी असुववधा, अड़चन आएगी। इसवलए लेते चले 

जाओ।  
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अंध ेको भी करठन हुआ। अब कोई उत्ति भी न था। ले ली लालटेन 

औि चल पड़ा। औि िस किम भी नहीं चला होगा, सड़क के दकनािे पि 

कोने पि पहुचंा ही था दक भड़ाम! कोई उससे आकि टकिा गया। पूछा अंध े

ने, क्या कि िह ेहैं? मैं नहीं गलत कि पाया अपने वमत्र को, आप दकए िे 

िह ेहैं! दििाई नहीं पड़ती िोशनी? हाथ में लालटेन ह!ै िसूिे आिमी ने 

कहा, क्षमा किें! लालटेन बुझ गई ह,ै आपको पता नहीं।  

अंध ेको पता भी कैसे चले दक लालटेन बुझ गई! अंध े के हाथ में 

लालटेन जैसा अथु ििती ह,ै ऐसा ही स्वयं का वजसके प्रवत अज्ञान ह,ै 

उसके हाथ में जगत का सािा ज्ञान भी हो, तो बस ऐसा ही अथु ििता ह।ै 

टक्कि होगी। थोड़ी-बहुत ििे में लालटेन बुझेगी। अंधे को पता कैसे चले?  

 

औि मैं अगि उस वमत्र की जगह होता, वजसने अंधे को लालटेन िी, 

तो अंध ेको लालटेन कभी न िेता। क्योंदक अंध ेके हाथ में लालटेन अगि न 

होती, तो मैं मानता ह ं दक वह उस दिन न टकिाता। आप कहेंगे, कैसे? 

इसवलए न टकिाता दक अंधे के हाथ में लालटेन न होती, तो वह टटोल-

टटोलकि, सम्हाल-सम्हालकि, वचल्ला-वचल्लाकि, आवाज ि-ेिकेि 

चलता। लालटेन की वजह स ेचला अकड़कि दक लालटेन ह ैहाथ में; अब 

कौन टकिाने वाला ह!ै टक्कि हो गई।  

अज्ञानी के हाथ में सािे जगत का ज्ञान ि ेिें, तो ितिा ही ह।ै अज्ञानी 

के हाथ में ज्ञान न हो, वही बेहति। आज यही तो हुआ ह ैसािी िवुनया में। 

ववज्ञान ने ज्ञान की िावश लगा िी अज्ञानी के हाथ में। परिणाम में 

वहिोवशमा, नागासाकी! परिणाम में तीसिा महायुद्ध दकसी भी दिन! 

अज्ञानी के हाथ में ताकत ह।ै  

नादििशाह ने एक िफा एक ज्योवतषी से पूछा दक मैंने एक दकताब 

पढ़ी ह-ै-धमुग्रंथ! उसमें वलिा ह,ै ज्यािा िेि सोना अच्छा नहीं। लेदकन मैं 
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सुबह िस बजे सोकि उठता ह।ं आपका क्या ख्याल ह?ै दकताब ठीक दक मैं 

ठीक? ज्योवतषी ने कहा, दकताब ठीक नहीं ह;ै आप ही ठीक हैं। औि मैं 

आपस ेप्राथुना किता ह ंदक आप चौबीस घंटे सोए िहें, तो बहुत अच्छा ह!ै 

नादििशाह ने कहा, तुम्हािा मतलब? वहम्मत का आिमी िहा होगा वह 

ज्योवतषी। उसने कहा, मेिा मतलब यह दक दकताब अच्छे आिवमयों को 

ध्यान में ििकि वलिी गई ह,ै बुिे आिवमयों को ध्यान में ििकि नहीं। 

अच्छा आिमी वजतना जागे, उतना अच्छा; बुिा आिमी वजतना सोए, 

उतना अच्छा। क्योंदक वह वजतनी ििे सोए, उतनी ििे िवुनया के वलए 

वििान ह।ै वजतनी िेि जागे, उतनी ििे उपद्रव; होगा ही कुछ!  

नादििशाह जागे, उपद्रव न हो, ऐसा नहीं हो सकता। अज्ञानी के हाथ 

में अज्ञान ही अच्छा ह;ै अज्ञानी के हाथ में ज्ञान ितिनाक ह।ै ज्ञानी के हाथ 

में अज्ञान भी ितिनाक नहीं ह,ै ज्ञान की तो बात ही क्या ह!ै  

यहां ज्ञान की जो बात कृष्ण कह िह ेहैं, वह आत्मज्ञान ह।ै स्वयं का 

ज्ञान प्राथवमक, फाउंडेशनल, मूलभूत ज्ञान ह।ै उस ज्ञान को पा लेने से, 

कृष्ण कहते हैं, आत्मा में प्रवेश हो जाता ह।ै  

यह आवििी बात भी समझ लेनी जैसी ह।ै  

आत्मा में प्रवेश हो जाता ह।ै आत्मा से एकता हो जाती ह।ै आत्मा में 

द्वाि वमल जाता ह।ै आत्मा ही हो जाता ह,ै वैसा जानने वाला। तो क्या हम 

आत्मा नहीं हैं? हम सभी आत्मा हैं। सब दकताबों में वलिा ह!ै िुि कृष्ण ही 

कहते हैं दक सबके भीति आत्मा ह,ै वह मिती नहीं। जब हम सभी आत्मा 

हैं, तो अब ज्ञान की औि क्या जरूित ह?ै  

जाजु गुिवजएफ कहा किता था दक वजन लोगों ने लोगों को समझाया 

दक सबके भीति आत्मा ह,ै उन्होंने जगत की बड़ी हावन की ह।ै औि जब 

उसने यह कहा, तो उसने बहुत सोच-ववचािकि कहा ह।ै गुिवजएफ ने 

उलटी बात कहनी शुरू की। इस बात को भलीभांवत जानते हुए दक सभी के 
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भीति आत्मा ह,ै गुिवजएफ ने कहना शुरू दकया, सभी के भीति आत्मा 

नहीं ह।ै जो आत्मा को पैिा कि ले, उसी के भीति ह;ै बाकी तो वबना 

आत्मा के हैं।  

गुिवजएफ का मतलब था। गुिवजएफ कहता था, सभी को यह ख्याल 

हो गया ह ैदक हमािे भीति आत्मा ह।ै जानें न जानें, ह ैही; पाएं न पाए,ं ह ै

ही। दफि क्या फकु पड़ता ह?ै ह ैतो। गुिवजएफ कहता था, तब तक ह ैया 

नहीं बिाबि ह,ै जब तक जानी नहीं। जब तक जानी नहीं, तब तक न होने 

के बिाबि ह।ै उसके होने का क्या मतलब?  

आपके घि में िजाना गड़ा ह ैऔि आपको पता नहीं दक कहां गड़ा ह।ै 

कुछ मतलब ह?ै कोई बाजाि में िेवडट वमलेगी उसकी? वभिमंगा ह ंमैं 

औि घि में िजाना गड़ा ह।ै मेिा वभिमंगापन वमटेगा इससे? गड़ा िह ेघि 

में िजाना; मुझे कुछ पता नहीं ह,ै वह कहां ह!ै जो िजाना पता न हो, वह 

न होने के बिाबि ह।ै वजसका पता हो, वही ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो जान लेता, वही आत्मा को उपलब्ध होता 

ह।ै ज्ञान ही आत्मा ह।ै अज्ञान का क्या अथ ुह,ै दक आत्मा ह?ै सुनी हुई 

बातों की, िबिों की कोई कीमत ह!ै  

हम सबने सुना ह,ै आत्मा ह,ै बड़े वनहिंत हैं। सोचते हैं, ह ैही। फकु 

क्या ह ैहममें औि ज्ञानी में? थोड़ा ही फकु ह ैदक वह जानता ह ैऔि हम 

नहीं जानते। फकु कुछ भी नहीं ह,ै हम सोचते हैं। फकु बहुत बड़ा ह।ै 

क्योंदक यह न जानना, न होने के बिाबि ह,ै इक्वीवेलेंट, वबल्कुल समतुल।  

जब तक अज्ञान ह,ै तब तक अनात्मा ह।ै जब ज्ञान ह,ै तभी आत्मा ह।ै 

ज्ञान के पहल ेयह कहना दक मेिे भीति आत्मा ह,ै धोिा ह ैबड़े से बड़ा। 

िसूिे के वलए नहीं, अपन े वलए धोिा ह।ै क्योंदक हो सकता ह,ै िोहिाते-

िोहिाते दक मैं आत्मा ह,ं मैं यह भूल ही जाऊं दक मुझे पता नहीं ह ैऔि मैं 

उधाि शब्ि िोहिा िहा ह!ं  
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इस मुल्क में ऐसी िघुुटना घटी ह।ै कभी-कभी सौभाग्य भी िभुाुग्य हो 

जाते हैं। इस मुल्क ने कृष्ण की वाणी सुनी; इस मुल्क ने बुद्ध के वचन सुने; 

इस मुल्क ने महावीि के शब्ि सुने; इस मुल्क ने पतंजवल, शंकि, नागाजुुन, 

वसुबंध,ु धमुकीर्तु, दिग्नाग--न मालूम दकतने जानने वाले लोगों की वाणी 

को पीया। सौभाग्य होना चावहए था यह; लेदकन हो गया िभुाुग्य। सुन-

सुनकि हम भी िोहिाने लगे, हम भी कहने लगे, आत्मा ह;ै ब्रह्म है।  

पान की िकुान पि भी ब्रह्मचचाु चलती ह,ै वववाि चलते हैं! पान भी 

चलता ह,ै ब्रह्मचचाु भी चलती ह!ै ऐसी ब्रह्मचचाु महगंी पड़ी। महगंी 

इसवलए पड़ी दक सुन-सुनकि, सुन-सुनकि ऐसा लगा दक हम जानते हैं। 

औि अज्ञान में ख्याल आ जाए दक जानते हैं, तो आत्मा में प्रवेश कभी नहीं 

हो पाता।  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, जो जानता ह,ै वही आत्मा को उपलब्ध होता 

ह,ै वही प्रवेश कि पाता ह,ै वही आत्मा हो पाता ह।ै  

आत्मा होना िेल नहीं ह,ै बड़ी से बड़ी तपियाु ह।ै स्वयं को जानना 

लंबी यात्रा ह।ै लेदकन िसूिे के उधाि शब्िों को कंठस्थ कि लेना बड़ी सुगम 

बात ह।ै स्कूल के बचे्च कि सकते हैं। बूढ़े भी वही किते िहते हैं।  

मैं एक अनाथालय में गया था। बचे्च मुझे बताए गए। औि वशक्षकों ने 

कहा दक हम इन्हें धम-ुवशक्षा ितेे हैं। मैंने कहा, मैं भी जानूं; क्योंदक मैंने 

अब तक सुना नहीं दक धमु की वशक्षा हो सकती ह।ै उन्होंने कहा, क्या बात 

किते हैं? सब बच्चे पिीक्षा में उत्तीण ुहो गए हैं धमु की! मैंने कहा, धमु की 

कोई पिीक्षा हो सकती ह?ै दफि भी मैं िेिूं।  

पूछा एक बचे्च को िड़ा किके उन्होंने दक बोलो, आत्मा ह?ै उसन े

कहा, ह।ै पिमात्मा ह?ै उसने कहा, ह।ै औि बाकी बचे्च भी हाथ वहलाने 

लगे। दफि उन्होंने पूछा, आत्मा कहां ह?ै सब बच्चों ने अपन ेहृिय पि हाथ 

िि दिए दक यहां।  
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मैंने एक छोटे बच्च ेस ेपूछा दक हृिय कहां ह?ै उसने कहा, यह तो कोसु 

में ही नहीं ह।ै हृिय कहां ह,ै यह वलिा ही नहीं ह।ै पढ़ाया ही नहीं गया!  

मैंने उन वशक्षकों स ेकहा दक यह इनको तुमने कंठस्थ किवा दिया; 

इनका तुमने बड़ा अवहत दकया। अब ये याि कि-कि के हजंिगी में बाि में 

भूल ही जाएंगे दक हमको पता नहीं ह।ै जब भी सवाल उठेगा, आत्मा ह,ै 

बचपन में सीिा गया हाथ ऊपि वहलने लगेगा, ह।ै कोई पूछेगा, आत्मा 

कहां ह?ै यंत्र की तिह हाथ छाती पि चला जाएगा, यहां। इन्हें कुछ भी 

पता नहीं ह ैदक ये कहां हाथ िि िह ेहैं। वहां क्या ह,ै उसका पता नहीं ह।ै 

जो हाथ िि िह ेहैं, उस हाथ में कौन ह,ै उसका पता नहीं ह।ै जो उत्ति ि े

िहा ह,ै वह कौन ह,ै उसका पता नहीं ह।ै कुछ भी इन्हें पता नहीं ह।ै  

मैं वनिंति सोचता ह ं दक इन बच्चों में औि हमािे बूढ़ों में कोई बहुत 

फकु ह?ै उम्र का फकु ह।ै औि उम्र के फकु की वजह स ेयाििाकत धुंधली हो 

जाती ह ैदक बचपन में हमने याि की थीं बातें। वह याि की थीं, जानी नहीं 

थीं। बुढ़ापे तक उनको िोहिाते चले जाते हैं।  

ऐस ेनहीं होगा। इतना सुगम नहीं ह।ै धमु गवणत की भांवत नहीं ह ैदक 

सीि वलया, िो औि िो चाि। धमु दफवजक्स की भांवत, भौवतकशास्त्र की 

भांवत नहीं ह ैदक सीि वलया, ग्रेववटेशन क्या ह,ै गुरुत्वाकषुण क्या ह;ै दक 

न्यूटन के कानून क्या हैं; दक आइंस्टीन की रिलेरटववटी, सापेक्षता क्या ह।ै 

सीि वलया, पढ़ वलया औि सीि गए औि जान गए। धमु ववज्ञान, 

सावहत्य, काव्य, गवणत, भाषा--इनमें से दकसी की भांवत नहीं है।  

धमु ह ैप्रेम की भांवत। वही जानता ह,ै जो किता ह।ै वही जानता ह,ै 

जो धमु हो जाता ह।ै औि कोई उपाय नहीं ह।ै इसवलए धमु के हम कोई 

ववश्वववद्यालय िड़े नहीं कि सकते हैं। हहिं ूववश्वववद्यालय िड़ा कि सकत े

हैं, मुवस्लम ववश्वववद्यालय िड़ा कि सकते हैं। धमु का ववश्वववद्यालय िड़ा 

नहीं कि सकते। क्योंदक धमु का ववश्वववद्यालय तो जीवन ही ह।ै औि यही 
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जीवन नहीं, जो बाहि दििाई पड़ता ह;ै इसस ेभी ज्यािा वह जीवन, जो 

भीति डूबा ह ैऔि दििाई नहीं पड़ता। उसको ही जान लेना ज्ञान ह।ै औि 

उस ज्ञान के बाि जो फवलत होता ह ैअनुभव, वह आत्मा ह।ै  

एक औि अंवतम बात, दक आत्मा का जब अनुभव होता ह,ै तो ऐसा 

नहीं होता दक मेिी ह।ै आत्मा शब्ि थोड़ा-सा गलत ह।ै उसमें अपन ेका 

ख्याल पैिा होता ह।ै आत्मा यानी मेिी, अपनी, स्वयं की! आत्मा शब्ि 

थोड़ा-सा गलत ह।ै शब्ि तो सभी थोड़े-से गलत होंगे ही; क्योंदक सत्य 

दकसी शब्ि में बंधता नहीं, अटता नहीं।  

इसवलए बुद्ध ने तो इस गलत शब्ि की वजह से कहना शुरू दकया, 

आत्मा नहीं, अनात्मा ह।ै इसवलए बुद्ध को वबल्कुल ही नहीं समझा जा 

सका। आत्मवािी भी नहीं समझ सके। वािी तो समझेगा क्या! वािी सिा 

अज्ञानी होता ह।ै ज्ञानी वािी नहीं होता। आत्मवािी भी नहीं समझ सके। 

उन्होंने कहा, अिे बुद्ध कहते हैं दक आत्मा नहीं, अनात्मा, अनत्ता, नो सेल्फ! 

यह आिमी तो ितिनाक ह;ै यह आत्मा को इनकाि किता ह!ै  

बुद्ध कह िह ेथे बड़ी गहिी बात। वे कह िह ेथे दक जब आत्मा का 

अनुभव होता ह,ै तो ऐसा नहीं लगता दक मेिी ह;ै इसवलए आत्मा कहना 

ठीक नहीं। ऐसा नहीं लगता दक यह मैं ह;ं इसवलए मैं का कोई भी शब्ि 

जोड़ना ठीक नहीं। ऐसा ही लगता ह,ै सब ह;ै आकाश की भांवत, आंगन की 

भांवत नहीं। घि के आंगन की भांवत नहीं, चहाििीवािी में बंि; आकाश की 

भांवत, कोई िीवाल नहीं, कोई सीमा नहीं।  

तो बदु्ध ने कहा, आत्मा क्या कह!ं कहता ह,ं अनात्मा ह,ै नो सेल्फ। ह ै

ही नहीं सेल्फ वहां। बड़ी अजीब बात ह!ै बुद्ध कहते हैं, इन दि नोइंग आफ 

दि सेल्फ, ियेि इ.ज नो सेल्फ, आत्मा के अनुभव में आत्मा ह ैही नहीं।  



552 

ठीक कहते हैं। एकिम ठीक कहते हैं। वहां कोई मैं का भाव नहीं िह 

जाता ह।ै आत्मा यानी पिमात्मा। जैसे ही दकसी ने जाना दक मैं क्या ह,ं 

वैसे ही उसने जाना दक मैं सब ह।ं  

जैसे ही बूंि ने पहचाना दक मैं कौन ह,ं दक बूंि ने समझा दक मैं सागि 

ह।ं जब तक बूंि ने नहीं जाना दक मैं कौन ह,ं तब तक वह बूंि ह।ै वजस दिन 

जाना दक मैं कौन ह,ं उस दिन वह सागि ह।ै क्योंदक एक छोटी-सी बूंि में 

पूिा का पूिा सागि मौजूि ह।ै एक छोटी-सी बूंि के गुणधम ुको हम समझ 

लें, पूिे सागि का गुणधमु समझ में आ जाता ह।ै छोटी-सी बूंि वमवनएचि 

ओशन ह,ै छोटा-सा सागि। कहीं सागि छोटे हुए! सागि तो पूिा ह।ै छोटा-

सा दििाई पड़ता ह।ै ह ैपूिा का पूिा।  

आत्मा का जानना यानी पिमात्मा का जानना ह।ै  

इसवलए ज्ञान सवोच्च ह,ै क्योंदक उसी से हम सवोच्च वशिि पिमात्मा 

को स्पश ुकि पाते हैं। अज्ञान वनकृि ह,ै क्योंदक उसी के कािण हम सवोच्च 

के प्रवत पीठ कि पाते हैं।  

एक प्रश्न औि ले लें।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, इस श्लोक में कहा गया ह ैदक योग सवंसवद्ध अथाुत 

समत्वबुवद्धरूप योग के द्वािा अच्छी प्रकाि शुद्ध अंतःकिण का पुरुष ज्ञान 

को आत्मा में अनुभव किता ह।ै कृपया योग संवसवद्ध के अनुवाि, 

समत्वबुवद्धरूप योग का अथ ुस्पि किें।  

 

योग संवसवद्ध, जहा ं योग वसद्ध हो जाता, उस घड़ी में। दफि वसफु 

वसद्ध नहीं, संवसद्ध, सम्यकरूप से वसद्ध हो जाता, उस घड़ी में। जहा ंयोग 

सम्यकरूप से वसद्ध हो जाता; वमलन, जोड़, जहा ंबूंि औि सागि जुड़ते, 

वमलते सम्यकरूप स,े पूणुरूप से, समग्ररूप से; जहा ंवमलन संवसद्ध होता, 
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उस घड़ी में शुद्ध हुआ अंतःकिण। उसका रूपांति ठीक ह,ै समत्वबुवद्ध को 

उपलब्ध। एक ही बात ह।ै  

बुवद्ध सम तभी होती, जब योग वसद्ध होता। जब व्यवक्त का समवि से 

वमलन होता, तभी बुवद्ध सम होती। उसके पहल ेबुवद्ध डोलती ही िहती; 

ववषम होती। यहां से वहां, इधि से उधि डोलती िहती।  

हमािी बुवद्ध सिा ववषम ह,ै डोलती िहती ह।ै औि ऐसा भी नहीं ह ै

दक एक ही तिफ डोलती ह,ै सिा ववपिीत तिफ डोलती िहती ह,ै 

कंट्रावडक्टिी डोलती िहती ह,ै घड़ी के पेंडुलम की तिह।  

घड़ी का पेंडुलम ििेते हैं आप? कभी-कभी गौि से ििेना चावहए। 

पुिानी घवड़यां अच्छी थीं, वजनमें पेंडुलम होता था; उससे आिमी की 

िोपड़ी का पता चलता था। नई घवड़या ंबहुत चालाक हैं, उनसे कुछ पता 

नहीं चलता।  

पुिानी घड़ी का पेंडुलम डोलता िहता था नीचे, रटक-रटक। एक कोने 

स ेिसूिे कोने, रटक-रटक। कभी ििेा ख्याल स?े जब पेंडुलम बाईं तिफ 

जाता ह,ै तब वह िाईं तिफ जाने का सामथ्यु इकट्ठा किता है। जब वह 

बाईं तिफ जाता ह,ै तब वह िाईं तिफ जाने का मोमेंटम पैिा किता ह।ै 

असल में बाईं तिफ जाकि, वह िाईं तिफ जाने की शवक्त अर्जुत किता ह।ै 

बड़ी उलटी बात होती ह।ै जब िाईं तिफ जाता ह,ै तब बाईं तिफ जाने की 

तैयािी कि िहा ह।ै  

जब कोई आिमी आपकी प्रशंसा किता ह,ै तब सम्हलना, अब वह 

थोड़ी ििे में हनंिा किेगा! पेंडुलम गया प्रशंसा की तिफ, वह तैयािी ह ै

हनंिा की तिफ जाने की। हमेशा समझना दक अब यह बेचािा मुवककल में 

पड़ता ह ैथोड़ी-बहुत ििे में। अब यह कहीं जाकि हनंिा किेगा। तब लौटेगा 

पेंडुलम। नहीं तो वह लौटेगा कैसे? जो कोई आिमी प्रेम किता ह,ै वह 
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घृणा की तैयािी कि िहा ह।ै जो घृणा किता ह,ै वह प्रेम की तैयािी कि 

िहा ह।ै बड़ी उलटी बात लगेगी। लेदकन ऐसा ही ह।ै  

कोई आिमी मुझे आिि ि ेजाता ह,ै मैं समझ जाता ह ं दक अब यह 

चौबीस घंटे के भीति वनपटािा किेगा। िात बािह बज ेतक जागकि गाली 

िगेा दकसी तालाब के दकनािे बैठकि। बहुत मुवककल ह।ै इसको कुछ किना 

ही पड़ेगा। इसको किना ही पड़ेगा। यह कवमटमेंट हुआ। यह बच नहीं 

सकता। यह प्रवतबद्ध ह।ै  

इसवलए जब मुझे कोई िसूिे दिन सुबह आकि िबि ितेा है दक फलां 

आिमी िात बािह बजे तक तालाब के दकनािे बैठकि आपको गाली ितेा 

था, तो वह चदकत होकि आकि बताता; मैं कहता, मैं भलीभांवत जानता, 

क्योंदक वह कल शाम मेिी प्रशंसा कि गया था। नींि कैसे आती? िात 

हलका हो गया होगा। पेंडुलम वापस लौट गया। वह घि आकि सो गया 

होगा।  

ऐसा ही ह।ै मन पूिे समय ऐसा ही ह।ै ववषम में डोलता िहता ह,ै 

ववपिीत में डोलता िहता ह।ै ऐस े मन को लेकि प्रभु-वमलन नहीं हो 

सकता। क्यों नहीं हो सकता? ववषम बुवद्ध वाला मन प्रभु-वमलन को क्यों 

उपलब्ध नहीं हो सकता? क्योंदक मंदिि में की गई प्राथुना, िोपहि बाजाि 

में इनकाि की जाएगी; मंदिि में की गई प्राथुना, बाजाि की भीड़ में िंवडत 

की जाएगी।  

टाल्सटाय ने अपना एक संस्मिण वलिा ह।ै एक दिन सुबह-सुबह 

जल्िी नींि िुल गई। औि टाल्सटाय चल पड़ा चचु की ओि। पहुचं गया। 

पांच बजे थे, कुहासा छाया था मास्को नगि में। चािों तिफ अंधेिा था। 

सूिज के उगने में घंटों की ििे थी। चचु के भीति गया। आवाज सुनाई पड़ी। 

आवाज कुछ पहचानी मालूम पड़ी, तो चुपचाप धीिे-धीिे भीति गया। 
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कोई प्रायवित्त कि िहा ह,ै कोई रिपेंटेंस कि िहा ह।ै आवाज पहचानी हुई 

लगी दक कोई परिवचत ह।ै  

टाल्सटाय शाही घिाने का आिमी था; िुि काउंट था। कौन होगा? 

धीिे-धीिे सिककि पीछे पहुंचा। िेिा, गांव का, मास्को का सबसे बड़ा 

धनपवत िड़ा हुआ पिमात्मा से कह िहा ह ैअंधेिे में दक ह ेप्रभ,ु मैंने बहुत 

पाप दकए। मैं चोि ह,ं बेईमान ह,ं बुिा ह।ं मुझसे बुिा कोई भी नहीं ह!ै 

टाल्सटाय ने कहा, अिे, यह आिमी इतना बुिा! क्योंदक इसको तो हम 

सोचते थे, बहुत अच्छा ह।ै इसको तो गांव में लोग धमुवीि कहते हैं। मंदिि 

बनाता, चचु बनाता। यह चचु भी उसका ही बनाया हुआ ह।ै औि यह 

आिमी पापी औि सबसे बुिा।  

स्वभावतः, टाल्सटाय को लगा, भागूं औि जाकि बाजाि में िबि करंू 

दक हम बड़ी भूल में पड़े हैं। पि कहा, थोड़ा रुक जाऊं, इससे वमलकि 

जाऊं।  

उस आिमी की प्राथुना पूिी हुई। सुबह की दकिणें फूटने लगीं। उस 

आिमी ने पीछे लौटकि ििेा; िेिा, वलओ टाल्सटाय! घबड़ाया। औि उसने 

कहा, ििेो महाशय, जो कुछ सुना ह,ै उसे तत्काल भूल जाओ। वह मैंने 

कहा ही नहीं। टाल्सटाय ने कहा, आप क्या कह िह ेहैं? अगि आपने नहीं 

कहा, तो दकस चीज को भूलने के वलए कह िह ेहैं! उसन ेकहा, ठीक से 

समझ लो। य ेशब्ि जो मैंने यहां कह,े भूल जाओ। समझो दक मैंने कह ेही 

नहीं। औि अगि कहीं इन शब्िों को मैंने सुना दक तुमने दकसी को बताया, 

तो अिालत में मानहावन का मुकिमा चलाऊंगा। टाल्सटाय ने कहा, गजब 

कि िह ेहैं आप! अभी आप कह िह ेथे दक मुझसे बड़ा पापी औि कोई भी 

नहीं!  
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टाल्सटाय को पता नहीं, पेंडुलम घूम गया। गया! बात ितम हो गई। 

वह आिमी मुकिमा चलाने को उत्सुक ह;ै अभी प्रायवित्त किने को उत्सुक 

था! क्या हो िहा ह?ै  

ऐसा ववषम मन कभी भी आत्मा में प्रवेश नहीं कि सकता। आत्मा के 

प्रवेश की जो पतली-सी द्वाि-िेिा ह-ै-कहता ह ं द्वाि-िेिा, डोि लाइन; 

ििवाजा तो बहुत बड़ा होता ह;ै िेिा मात्र ह ैप्रवेश की--वह संतुलन ह,ै 

वह बैलेंस ह,ै समत्व ह।ै  

जहा ं वचत्त न बाए ंहोता, न िाए;ं मध्य में होता ह;ै इतने मध्य में 

होता ह ैदक न तो हम कह सकते िाएं ह,ै न हम कह सकते बाएं ह;ै न हम 

कह सकते पक्ष में, न ववपक्ष में; न हम कह सकते घृणा में, न प्रेम में; न हम 

कह सकते क्षमा में, न िोध में; न हम कह सकते परिग्रह में, न अपरिग्रह 

में; न िाग में, न वविाग में। जहा ंव्यवक्त इतने बीच में िड़ा ह ै दक न 

वविागी ह,ै न िागी ह,ै उस समत्व बुवद्ध के क्षण में योग संवसवद्ध होती ह।ै 

या इस क्षण में बुवद्ध समत्व को उपलब्ध होती ह।ै बस, उसी क्षण में छलांग 

लग जाती ह ैऔि व्यवक्त उस अपरिसीम में डूब जाता ह।ै  

ऐसी संवसवद्ध स ेशुद्ध हुआ अंतःकिण!  

समत्व में शुद्ध हो जाता ह ैसब, क्योंदक अशुवद्ध अवत से आती है। अवत 

अशुवद्ध ह,ै एक्सट्रीम इ.ज दि इंप्योरिटी। एक अवत एक तिह की अशुवद्ध ह,ै 

िसूिी अवत िसूिी तिह की अशुवद्ध ह।ै अनवत, एक्सट्रीम नहीं, मध्य, 

वजसको बुद्ध ने कहा, मवज्झम वनकाय, दि वमवडल पाथ, बीच का मागु, न 

इस ओि, न उस ओि, जहा ंठीक बीच में... । एक छोटी-सी कहानी औि 

अपनी बात मैं पूिी करंू।  

बुद्ध के पास एक युवक िीवक्षत हुआ। संगीत में कुशल था। अिभुत थी 

वीणा की उसकी सामथ्यु। लेदकन आया। था सम्राट; भोग में पला; भोग में 

जीया। आया तो िसूिी अवत पि चला गया। िसूिे वभिािी, िसूिे वभक्षु, 
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िसूिे साधु-सनं्यासी िास्ते पि चलते, तो वह कांटों में चलता। िसूिे एक ही 

वस्त्र पहनते, तो वह नंगा िड़ा होता। िसूिे एक बाि भोजन किते, तो वह 

िो दिन में एक बाि भोजन किता।  

छः महीने में सूिकि हड्डी हो गया। पैि घाव से भि गए। चेहिा 

पहचानना मुवककल हो गया। सुंिि थी काया उसकी, बड़ी स्वणु-काया थी। 

आया था, तो कोई भी मोवहत हो जाए, ऐसा शिीि था। अब तो ििेकि 

वविवक्त होती, ववकषुण होता। कोई पास आता, तो बिबू आती!  

वभक्षुओं न ेबुद्ध से कहा, क्या कि िहा ह ैतुम्हािा वह साधक? वह 

अपन ेको मािे डाल िहा ह!ै हम तो सोचते थे, इतने सुि में पला! कहते हैं, 

उसके घि में कभी वह गदद्दयों से नीचे नहीं उतिा; मिमल के कालीनों से 

नीचे नहीं चला। कहते हैं, कभी उसने पैि पृथ्वी पि नहीं ििा; धूल नहीं 

छुई कभी उसके पैिों को। सुनते हैं, उसके घि में गुलाब के जल से स्नान 

किता था। सुनते हैं, उसके घि में वायु सिा सुवावसत िहती थी ििू-ििू स े

आए इत्रों से। कहते हैं लोग, कथाएं हैं दक सीदढ़यां चढ़ता था, तो नग्न 

वस्त्रयां सीढ़ी के दकनािे िड़ी िहतीं िेहलंग की तिह; उन पि हाथ ििकि 

कंधे पि, ऊपि जाता था। ऐसा यह आिमी, इतना कि झेलता ह!ै असंभव 

घरटत होता ह!ै  

बुद्ध ने कहा, नहीं वभक्षुओ! संभव घरटत हो िहा ह।ै जो आिमी एक 

अवत पि रुग्ण होता, वह अक्सि िसूिी अवत पि पुनः रुग्ण हो जाता ह।ै 

मध्य में रुकना मुवककल ह-ै-पेंडुलम की भांवत।  

पि उन्होंने कहा, अब वह मि जाएगा, जी न सकेगा। वबल्कुल सूिकि 

कांटा हो गया ह।ै पहचानना मुवककल ह।ै पास िड़े होने में बिबू आती ह।ै 

स्नान नहीं किता ह ैवह। कहता ह,ै स्नान करंूगा, तो शिीि की सज्जा हो 

जाएगी। वह जो इत्रों से नहाता था, अब साधािण से गांव के गंि ेडबिे में 
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भी नहीं नहाता ह।ै कहता ह,ै शुवद्ध हो जाएगी शिीि की। शिीि को 

सजाना क्या? शिीि के सौंिय ुका प्रयोजन क्या?  

बुद्ध उसके पास गए सांझ औि कहा, वभक्षु श्रोण! मैंने सुना दक तू जब 

सम्राट था, तो तू वीणा बजाने में बड़ा कुशल था। एक प्रश्न पूछने आया ह।ं 

वीणा के ताि अगि बहुत ढीले हों, तो संगीत पैिा होता ह?ै वभक्षु श्रोण ने 

कहा, पागल हुए हैं आप! आप जैसा ज्ञानी औि ऐस ेसवाल पूछता! वीणा 

के ताि ढीले हों, तो संगीत पैिा कैसे होगा? टंकाि ही पैिा नहीं होती। तो 

बुद्ध ने कहा, ताि बहुत कसे हों, तब वभक्षु श्रोण संगीत पैिा हो सकता ह?ै 

उसने कहा, नहीं; अगि ताि बहुत कसे हों, तो टूट जाएंगे। संगीत पैिा नहीं 

होगा। ताि चावहए सम, न बहुत कसे, न बहुत ढीले। ताि चावहए मध्य, न 

इस तिफ, न उस तिफ। ताि चावहए ऐसे दक न तो कहा जा सके दक ढीले 

हैं, न कहा जा सके दक कसे हैं।  

तो बुद्ध ने कहा दक मैं जाता ह ंवभक्षु श्रोण! तू बुवद्धमान ह।ै तुझसे कुछ 

कहने की मुझे जरूित नहीं ह।ै कुछ कहन ेआया था, अब नहीं कहता ह।ं 

इतना ही कहता ह ं दक जो वीणा में संगीत पैिा होने का वनयम ह,ै वही 

प्राणों में भी संगीत पैिा होने का वनयम ह।ै ताि बहुत कस मत, बहुत ढीले 

भी मत छोड़। समत्व को उपलब्ध हो। बीच में आ। मवज्झम वनकाय। अवत 

को छोड़।  

कृष्ण कहते हैं, समत्व बुवद्ध को उपलब्ध हुआ, योग संवसवद्ध को 

उपलब्ध हुआ, शुद्ध अंतःकिण उस आत्मा से एक हो जाता ह।ै  

शेष सुबह हम बात किेंगे।  

अभी संन्यासी धुन में प्रवेश किेंगे। तो आप थोड़े पीछे हट जाएं, जगह 

िाली छोड़ िें। औि यहां मंच पि कोई न आए, पीछे हट जाएं। वजनको 

ििेना ह,ै व ेिेिें। बैठे िहेंगे, तो सबको िेिना संभव हो जाएगा।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

सत्रहवां प्रवचन 

इंदद्रयजय औि श्रद्धा 

 

श्रद्धावांल्लभते ज्ञानं तत्पिः संयतेवन्द्रयः।  

ज्ञानं लब्ध्वा पिां शावन्तमवचिेणावधगच्छवत।। 39।।  

औि ह ेअजुुन, वजतेंदद्रय, तत्पि हुआ श्रद्धावान पुरुष ज्ञान को प्राप्त 

होता ह।ै ज्ञान को प्राप्त होकि तत्क्षण भगवत्प्रावप्तरूप पिम शांवत को प्राप्त 

हो जाता ह।ै  

 

वजतेंदद्रय हुआ पुरुष, श्रद्धावान वचत्त वाला ज्ञान को उपलब्ध होता ह;ै 

ज्ञान स ेपिम शांवत को, पिम प्रभु को उपलब्ध होता ह।ै  

पहली बात, वजतेंदद्रय हुआ पुरुष--इंदद्रयों को वजसने जीता, ऐसा 

पुरुष।  

साधािणतः सोचते हैं हम दक वजतेंदद्रय होगा वह, जो इंदद्रयों से 

लड़ेगा, उन्हें हिाएगा। यहीं भूल हो जाती ह।ै जो इंदद्रयों से लड़ेगा, वह 

हािेगा; वजतेंदद्रय कभी भी नहीं हो सकेगा। इंदद्रयों को जीतने का सूत्र 

इंदद्रयों से लड़ना नहीं, इंदद्रयों को जानना ह।ै इंदद्रया ंजीती जाती हैं इंदद्रयों 

के साक्षात्काि से। जो पुरुष इंदद्रयों से लड़ने में लग जाता, वह इंदद्रयों से 

वनिंति हािता ह।ै जो लड़ेगा, वह हािेगा। जो जानेगा, वह जीतेगा।  

ज्ञान ववजय ह।ै इंदद्रयों का ज्ञान ववजय ह।ै  

लड़ने से ज्यािा स े ज्यािा िमन हो सकता ह,ै सप्रेशन, रिप्रेशन हो 

सकता ह।ै वजसे हम िबाते हैं, वह लौट-लौटकि उभिता ह।ै वजसे हम 

िबाते हैं, उसे हम औि शवक्त ितेे हैं। िोध को िबाया, तो औि गहन हहसंा 



560 

होकि प्रकट होगा। काम को िबाया, तो औि ववकृत, ववषाक्त होकि प्रकट 

होगा। अहकंाि को िबाया, तो एक कोने से िबाएंगे, िस कोनों से 

वनकलना शुरू होगा।  

इंदद्रयों को िबाया नहीं जा सकता। क्यों? क्योंदक िबाता वही ह,ै जो 

इंदद्रयों को जानता नहीं ह।ै जो जानता ह,ै वह िबाता ही नहीं ह।ै क्योंदक 

जो जान लेता ह,ै इंदद्रयां उसके वश में हो जाती हैं।  

बेकन ने कहा ह,ै नालेज इ.ज पावि, ज्ञान शवक्त ह।ै  

यह तो उसने ववज्ञान की िवृि से कहा ह,ै साइंस की िवृि से। यह तो 

उसने कहा ह ै दक हम वजतना जान लेंगे प्रकृवत को, उतने ही हम 

शवक्तशाली हो जाएंगे। लेदकन उसका यह वचन अंतःप्रकृवत के वलए भी 

सत्य ह।ै  

आकाश में चमकती ह ैवबजली, सिा से चमकती िही ह।ै जब तक नहीं 

जानते थे उसे, तब तक प्राण थिथिाते थे औि घबड़ाहट ही पैिा होती थी। 

जो नहीं जानते थे, वे सोचते थे दक इंद्र हमािे पापों के वलए, िडं िनेे के 

वलए टंकाि कि िहा ह।ै इंद्र हमें िडं िनेे के वलए शवक्त को फें क िहा ह।ै 

स्वाभाववक! गड़गड़ाहट वबजली की, चमकती हुई उसकी अवग्न, िात के 

अंधेिे में प्राणों को थिाु जाती हो, आियु नहीं ह।ै  

क्या यह संभव था दक वे लोग, जो नहीं जानते थे दक ववद्युत क्या ह,ै 

अगि आकाश की वबजली से लड़ते, तो कभी जीत पाते? कभी भी नहीं 

जीत पाते। आकाश की वबजली से लड़ते, तो मिते, टूटते, नि होते। लड़ भी 

न पाते; जीतने का तो उपाय नहीं था। लेदकन वजन्होंने आकाश की वबजली 

के िाज को समझने की कोवशश की, िहस्य को जानने की, उसकी सीिेट-

की, उसकी कंुजी को िोज लेने की, वे मावलक हो गए। आज वबजली, वही 

वबजली, जो आकाश में कंपती, गजुन किती, प्राणों को घबड़ा जाती थी, 

वही वबजली अब घिों में प्रकाश बनकि, आपके हाथ में सेवक बनकि काम 
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किती ह।ै वही वबजली चाकि हो गई ह!ै जो िडं ितेी मालूम पड़ती थी, 

वही सेवक हो गई ह।ै  

बेकन ने कहा था नालेज इ.ज पावि, बवहप्रुकृवत के संबंध में। जो-जो 

हम जान लेते हैं, उसके हम मावलक हो जाते हैं। टु नो इ.ज टु बी दि 

मास्टि, जाना दक मावलक हुए। नहीं जाना दक गुलामी भाग्य में होगी; 

गुलामी ही दफि वनयवत ह।ै जान वलया हमने वजस-वजस बात को, उस-उस 

के हम मावलक होते चले गए। अंतःप्रकृवत के संबंध में भी यही सत्य ह।ै  

इसवलए जब कृष्ण कहते हैं, वजतेंदद्रय पुरुष, तो भूलकि यह मत 

समझ लेना, जैसा आमतौि स ेसमझा जाता ह ैदक वह पुरुष, वजसने अपनी 

इंदद्रयों पि काबू पा वलया। नहीं, वजतेंदद्रय पुरुष वह ह,ै वजसने अपनी 

इंदद्रयों के सब सीिेट, सब िाज जान वलए। जानते ही मावलक हो गया ह,ै 

वजतेंदद्रय हो गया ह।ै  

इंदद्रयां हाि जाती हैं ज्ञान से; इंदद्रयां प्रबल हो जाती हैं अज्ञान से। 

इंदद्रयों से लड़ता ह ैजो, वह इंदद्रयों के ही चक्कि में पड़ता ह।ै वजतेंदद्रय होने 

का मागु, अंतःप्रकृवत का ज्ञान ह।ै  

उिाहिण के वलए, आप जानते हैं, िोध क्या ह?ै आकाश में गूंजती, 

आकाश में कंपती वबजली से कम िहस्यपूणु नहीं ह।ै आपकी अंतःप्रकृवत में 

वबजली कौंध गई ह।ै जानते हैं, िोध क्या ह?ै जानते नहीं हैं। दकया होगा 

बहुत बाि; क्योंदक आकाश में वबजली को बहुत बाि चमकते ििेा हो, तो 

भी हम जान नहीं लेते हैं। ििे लेना, जान लेना नहीं ह।ै पता हो जाना, 

जान लेना नहीं ह।ै  

िोध का पता ह ै दक भीति कौंधता ह,ै लेदकन िोध क्या ह?ै यह 

अंतःआकाश में कौंध गई वबजली क्या ह,ै जानते हैं? नहीं जानते। औि 

अगि लड़ने गए, तो हािेंगे िोध से, जीतेंगे नहीं। कैसे जीतेंगे? वजसे जानते 

नहीं, उसे जीतने का उपाय नहीं ह।ै  



562 

लेदकन िोध स े हम लड़ते हैं। लड़कि हम क्या कि सकते हैं? हम 

इतना ही कि सकते हैं दक जब िोध आए, तो हम िबाएं। िबेगा कहां? 

औि भीति! िमन सब भीति ही चला जाता ह।ै उठेगा, हम िबा िेंगे; औि 

अंतःपुिों में प्रववि हो जाएगा; औि गहिे प्रकोष्ठों में िब जाएगा। दफि वहां 

प्रतीक्षा किेगा। िोज-िोज िबाएंगे, इकट्ठा होता जाएगा।  

मनोवैज्ञावनक कहते हैं दक जो लोग हत्याए ंकि ितेे हैं, आमतौि से वे 

लोग होते हैं, जो िोज िोध नहीं किते हैं। जो लोग छोटी-छोटी बात में 

िोध कि लेते हैं, उनके बाबत एक भववष्यवाणी की जा सकती ह ै दक 

हत्यािे व ेनहीं हो सकते हैं। िोज-िोज वनकल जाता ह;ै इतना इकट्ठा नहीं 

हो पाता ह ैदक हत्या कि पाएं। हत्या किने के वलए बहुत िोध इकट्ठा होना 

चावहए। ववस्फोट होता ह ै दफि, एक्सप्लोजन होता ह।ै िोज-िोज वनकल 

जाता ह,ै तो लीकेज, ववस्फोट होने का मौका नहीं आ पाता। िोज-िोज 

भाप वनकल जाती ह।ै  

इसवलए भले हैं व ेलोग, जो िोज छोटा-मोटा िोध किके वनपट लेते 

हैं। भल ेइस अथों में हैं दक उनसे बहुत बड़े ितिे की संभावना नहीं ह।ै 

लेदकन ितिनाक हैं व ेलोग, जो भल े दििाई पड़ते हैं। क्योंदक वे इकट्ठा 

किते हैं। िस-पंद्रह दिन, महीना, िो महीना, वषु, िो वषु कोई इकट्ठा कि 

ले, तो दफि ववस्फोट होता ह।ै वह ववस्फोट दफि इतना गहन हो जाता ह,ै 

वह इतना इंटेंस हो जाता ह ैदक वह आिमी िुि ही नहीं जानता दक क्या 

हो िहा ह।ै हो जाता ह।ै  

िवुनया के बड़े स े बड़े पाप, इकटे्ठ पाप का ववस्फोट हैं। छोटे-छोटे 

उपद्रव कि लेने वाले लोग महापाप नहीं कि पाते हैं। िोज-िोज बह जाता 

ह ैसब; कभी गंगा नहीं बन पाती। उनका काम झिने का ही होता ह,ै उसस े

कुछ बहता नहीं, कोई पूि, बाढ़ नहीं आती। इकट्ठा हो जाता ह ैजब बहुत, 

तब बाढ़ आती ह।ै औि जब भीति बहुत इकट्ठा हो जाता ह,ै इतना दक 
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वजतने भी सेफ्टी वाल्व्स हैं--भीति बहुत सेफ्टी वाल्व्स हैं--उन सबको 

तोड़कि जब ववस्फोट होता ह,ै तो व्यवक्तत्व सिा के वलए िंड-िंड, कांच के 

टुकड़ों जैसा हो जाता ह,ै वजसका दफि जोड़ना मुवककल होता है। वस्प्लट, 

सीजोफे्रवनक हो जाता ह।ै सब टूट जाता ह।ै नहीं भी टूटे, औि धीिे-धीिे 

कोई िोज बहाता िह ेिोध को, तो भी शवक्त क्षीण होती ह।ै क्योंदक िोध 

हमािी ही शवक्त ह,ै वजससे हम परिवचत नहीं।  

िोध वही शवक्त ह,ै जो क्षमा बन जाती ह।ै काम वही शवक्त ह,ै जो 

ब्रह्मचयु बनती ह।ै लोभ वही शवक्त ह,ै जो िान बनती ह।ै घृणा वही शवक्त 

ह,ै जो प्रेम में रूपांतरित होती ह।ै तो जो िोज घृणा कि लेता ह,ै माना दक 

कभी इतनी घृणा इकट्ठी नहीं कि पाता दक हत्या कि ि,े दक छुिा भोंक ि,े 

लेदकन जो िोज घृणा किता ह,ै वह प्रेम किने के लायक शवक्त उसके पास 

बचती नहीं ह।ै क्योंदक वही शवक्त प्रेम बनती ह।ै जो िोज िोध कि लेता 

ह,ै क्षमा किने योग्य उसके पास ऊजाु, एनजी नहीं होती। बह जाती ह ै

सब। लीकेज से भी बह जाती ह।ै ववस्फोट से इकट्ठी बहती ह,ै लीकेज से 

धीिे-धीिे बहती ह;ै लेदकन आिमी रिक्त हो जाता ह।ै  

िोज िोध, िोज घृणा, िोज लोभ किने वाला आिमी ठीक वैसा ह,ै 

जैसे दकसी आिमी ने कुए ंमें बाल्टी डाली, वजसमें हजाि छेि हैं। पानी तो 

भिता हुआ दििाई पड़ता ह;ै जब तक बाल्टी पानी में डूबी िह,े तब तक 

लगता ह,ै भिा। पानी के ऊपि उठी बाल्टी दक लगा दक वनकला। कुए ंमें 

शोिगुल बहुत होता ह;ै आवाज बहुत होती ह;ै वषाु मच जाती ह;ै हजाि-

हजाि छेि से बाल्टी के पानी टपकने लगता ह;ै लेदकन जब तक हाथ में 

आती ह ैबाल्टी, तब तक रिक्त हो गई होती ह।ै  

जीवन में शोिगुल बहुत ह ैहमािे, वैसा ही जैसे हजाि वछद्रों वाली 

बाल्टी में पानी भिने पि कुए ं में होता ह।ै बड़ी वषाु मालूम होती ह।ै 
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लेदकन जब मृत्यु के क्षण में हाथ लगती ह ैबाल्टी जीवन की, तो उसमें बूंि 

भी नहीं बचती; सब रिक्त औि िाली होता ह।ै  

िो ितिे हैं इंदद्रयों के साथ। एक भोग का ितिा ह।ै भोग का ितिा 

हजाि वछद्रों वाली बाल्टी बन जाता ह।ै िसूिा िमन का ितिा ह।ै िमन 

का ितिा ऐसा ह,ै जैसे चाय की केटली का मुंह दकसी ने बंि कि दिया हो 

औि ऊपि से पत्थि िि दिया हो औि नीचे स ेआग भी दिए जा िह ेहैं! तब 

फूटेगी केटली।  

कृष्ण जब कहते हैं वजतेंदद्रय, या महावीि जब कहते हैं वजतेंदद्रय, या 

बुद्ध जब कहते हैं वजतेंदद्रय, तो उनकी बात को समझना अत्यंत ही करठन 

हुआ ह।ै हम तत्काल वजतेंदद्रय का अथ ुलेते हैं, िमन। क्योंदक हम भोग में 

िड़े हैं। हमािा मन िसूिी अवत में अथु ले लेता ह।ै भोग से हम पिेशान हैं। 

जैसे ही हम सुनते हैं, जीतो इंदद्रय को; हम कहते हैं, िबाओ इंदद्रय को। 

जीत बन जाती ह ैिमन, हमािे मन में। औि तभी भूल हो जाती ह।ै  

वजतेंदद्रय का अथ ु ह,ै जानो इंदद्रय को। एक-एक इंदद्रय के िस को 

पहचानने स,े परिवचत होने से; एक-एक इंदद्रय की शवक्त के भीति प्रवेश 

किने से, जीत फवलत होती ह।ै ज्ञान ववजय बन जाता ह।ै ज्ञान ही ववजय 

ह।ै कैसे जानेंगे?  

कामवासना उठती ह ैहजाि बाि। थोड़े अनुभव नहीं हैं। एक पुरुष 

अपन ेजीवन में, साधािण स्वस्थ पुरुष, चाि हजाि संभोग कि सकता ह,ै 

किता ह।ै चाि हजाि बाि काम के अनुभव से गुजिता ह ैएक पुरुष। स्त्री तो 

लाि बाि गुजि सकती ह।ै उसकी क्षमता गहन ह।ै इसवलए पुरुष वेकयाए ं

नहीं हो सके; वस्त्रयां वेकयाए ंहो सकीं।  

लाि बाि भी काम के अनुभव से गुजिकि यह पता नहीं चलता दक 

यह काम-ऊजाु, यह सेक्स-एनजी क्या ह?ै क्योंदक हम कभी काम पि 

ध्यान नहीं किते। कभी हम सेक्स पि मेवडटेशन नहीं किते।  
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इस जगत में जो भी ज्ञान उपलब्ध होता ह,ै वह ध्यान से उपलब्ध 

होता ह-ै-जो भी ज्ञान! चाह ेववज्ञान की प्रयोगशाला में उपलब्ध होता हो; 

औि चाह ेयोग की अंतःप्रयोगशाला में उपलब्ध होता हो। जो भी ज्ञान 

जगत में उपलब्ध होता ह,ै वह ध्यान से उपलब्ध होता ह।ै ध्यान ज्ञान को 

पाने का इंस्ूमेंट, उपाय, वववध, मेथड ह।ै  

कभी आपने ध्यान दकया ह ैसेक्स पि?  

आप कहेंगे, बहुत बाि दकया ह।ै हचंतन दकया ह,ै ध्यान नहीं दकया। 

सोचते तो बहुत हैं; वजतना किते नहीं, उतना सोचते हैं। काम के अनुभव से 

वजतना गुजिते हैं, उससे लाि गुना ज्यािा काम के ववचाि से गुजिते हैं। 

चौबीस घंटे घूम-दफिकि काम मन में सिकता िहता ह।ै  

हचंतन तो दकया ह,ै ध्यान नहीं दकया। हचंतन का अथ ुह,ै जो भीति 

वासना घटती ह,ै उसके साथ ही बह जाते हैं; ििू िड़े होकि ििे नहीं 

पाते। मन में उठा काम का ववचाि, तो आप भी काम के ववचाि के साथ 

आइडेंरटफाइड हो जाते हैं; तािात्म्य हो जाता ह।ै आप ही काम हो जाते हैं, 

यू वबकम दि सेक्स। दफि ऐसा नहीं होता दक काम की ऊजाु उठी ह,ै मैं ििू 

िड़ा िेिता ह,ं क्या ह?ै  

एक वैज्ञावनक प्रयोगशाला में प्रवेश किता ह,ै पिीक्षण किता, िोज 

किता, प्रयोग किता, वनिीक्षण किता, ििू िड़े होकि ििेता, क्या हो िहा 

ह?ै अगि वैज्ञावनक जो कि िहा ह,ै उसके साथ आइडेंरटफाइड हो जाए... 

जैसे एक वैज्ञावनक एक केवमकल पि, एक िासायवनक द्रव्य पि िोज कि 

िहा ह।ै वह िुि को ही समझ ले दक मैं ही िासायवनक द्रव्य ह,ं तो हो गई 

िोज! दफि कभी नहीं होगी। वह आिमी ही िो गया, जो िोज कि सकता 

था। केवमकल द्रव्य िोज कि सकते होते, तो उन्होंने कभी की िोज कि ली 

होती। वैज्ञावनक की शतु यह ह ै दक वह आब्जवु कि सके, वनिीक्षण कि 

सके! आब्जवेशन ववज्ञान का मूल आधाि ह।ै  
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वजसे ववज्ञान आब्जवेशन कहता ह,ै वनिीक्षण कहता ह,ै उसे ही योग, 

धमु, ध्यान कहता ह।ै वह धमु की पारिभावषक शब्िावली ध्यान ह।ै ध्यान 

का मतलब ह,ै जो भी ििे िह ेहैं, उससे ििू िड़े होकि ििे सकें , टु बी ए 

ववटनेस। एक गवाह की तिह ििे सकें ; सवम्मवलत न हो जाएं।  

वजस इंदद्रय के साथ आपका एकात्म हो जाता ह,ै उसे आप कभी न 

जान पाएंगे। वजस इंदद्रय के िस के साथ आप इतने डूब जाते हैं दक भूल 

जाते हैं दक मैं िेिने वाला ह,ं बस, दफि ध्यान नहीं हो पाता। दफि कभी 

इंदद्रयों के िस का ज्ञान नहीं हो पाता।  

िोध उठे, तो िोध से जिा ििू िड़े होकि ििेें, क्या ह?ै लेदकन हम 

भगवान पि तो ध्यान किते हैं, वजसका हमें कोई पता नहीं। वजसका हमें 

पता नहीं, उस पि तो ध्यान होगा कैसे। ध्यान तो उस पि हो सकता ह,ै 

वजसका हमें पता ह।ै भगवान पि ध्यान किते हैं, वजसका हमें कोई पता 

नहीं ह।ै िोध पि, काम पि कभी ध्यान नहीं किते, वजसका हमें पता ह।ै  

औि मजा यह ह ै दक जो काम, िोध औि बाकी इंदद्रयों के समस्त 

उपद्रव के प्रवत, ऊजाु के प्रवत, ववस्फोट के प्रवत ध्यान किने में समथु हो 

जाता ह;ै जैसे-जैसे उसका ध्यान बढ़ता ह ै इंदद्रयों पि, वैसे-वैसे इंदद्रयां 

वववजत होती चली जाती हैं, हािती चली जाती हैं। वह जीतता चला 

जाता ह;ै उतना रिकवि किता चला जाता ह;ै उतनी जमीन वापस लेता 

चला जाता ह।ै उतनी-उतनी इंदद्रय अपनी ताकत छोड़ती चली जाती ह,ै 

जहा-ंजहां ध्यान की दकिण प्रवेश कि जाती ह।ै  

िोध को वजसने जान वलया, वह िोध नहीं कि सकता। काम को 

वजसने जान वलया, वह कामातुि नहीं हो सकता। लोभ को वजसने जान 

वलया, वह लोभ में नहीं पड़ सकता। अहकंाि को वजसने पहचाना, वह 

अहकंाि के बाहि ह।ै किना क्या ह?ै  
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लड़ना नहीं ह,ै जानना ह।ै िोज आता ह ैिोध, पिमात्मा की बड़ी 

कृपा ह।ै आता ह ैइसवलए, दक किो ध्यान। उठता ह ैकाम, बड़ी अनुकंपा ह ै

प्रभु की। उठता ह ैइसवलए, दक किो ध्यान। हजंिगी में लाि मौके वमलते 

हैं। लेदकन हम चूकने में बड़े कुशल हैं! हम चूकते ही चले जाते हैं। हजाि 

बाि ििा जाता ह ैहमािे सामने वनशान लगाने के वलए, लेदकन हम धनुष-

बाण ही नहीं उठाते। हम चूकते ही चले जाते हैं! पूिी हजंिगी--एक हजंिगी 

नहीं, अनंत हजंिगी चूकते चले जाते हैं। दफि तो हम चूकने के अभ्यस्त हो 

जाते हैं। अभ्यास इतना गहिा हो जाता ह.ै.. ।  

मैंने सुना ह,ै एक सकुस में ऐसा हुआ। एक आिमी िोज ही अपनी पिी 

को तख्ते पि ििकि औि तीि से वनशाना लगाता था। तीस तीि मािता 

था। लेदकन तीि ऐसे दक हाथ को छूकि तख्ते में चुभ जाते; कान को छूत े

हुए गुजिते औि तख्ते में चुभ जाते। वसि को छूते हुए वनकलते औि तख्ते में 

चुभ जाते। पूिी पिी को चािों तिफ से तीिों से भि ितेा; लेदकन जिा भी 

पिी को ििोंच न लगती। ऐसा उसका तीस साल का अभ्यास था। तीस 

साल से वह यही काम कि िहा था।  

एक दिन--ऐसे दिन बहुत आए थे, जब पिी से दिन में कलह हो गई 

थी। कई बाि उसके मन में भी होता था दक आज तीि माि ही िू ंबीच में 

ही, छाती में ही चुभ जाए। लेदकन अपने को सम्हाल गया था। सांझ होते-

होते िोध चला गया था। एक दिन सांझ को इतना झगड़ा हो गया दक जब 

वह आया मंच पि औि पिी िड़ी हुई तख्ते पि, तो उसने कहा, अब बहुत 

हो गया। उठाया तीि, आंि बंि कि लीं; क्योंदक अभ्यास इतना गहिा था 

दक आंि िुली िही, तो संभावना यही है दक तीि तख्ते में लगेगा, पिी में 

नहीं लगेगा। तीस साल का अभ्यास! आंि बंि कि लीं, दक आंि बंि किके 

मारंूगा तीि, तब तो लगने ही वाला ह।ै आंि बंि कीं। सांस िोक ली। 

मािा तीि। हाल में तावलयां बजीं। घबड़ाकि आंि िोली। तीि पिी को 
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छूता हुआ तख्ते में लग गया था। तीस तीि आंि बंि किके मािे उसने, 

लेदकन तीि अपनी जगह पहुचंते िह!े बंि आंि से भी तीि पिी में न लग 

सका। अभ्यास गहिा था; तीस साल का था। बंि आंि में भी काम कि 

गया।  

हमािा तो जन्मों का, लािों जन्मों का अभ्यास ह ै चूकने का। उठा 

िोध--चूके, भूले दक ध्यान का मौका आया; अपिचुवनटी टु मेवडटेट।  

इस सूत्र के साथ मैं आपसे कहना चाहता ह,ं जब िोध उठे, तब उसकी 

दफि छोड़ िें, वजस पि िोध उठा; क्योंदक उसकी दफि की, तो चूके। 

उसकी दफि में ही चूकते हैं। दकसी ने गाली िी; गाली की दफि छोड़ें; 

गाली िनेे वाले की दफि छोड़ें। इस वक्त तो उसको कहें दक अभी ठहिो 

जिा; मैं अपना काम किके आधा घंटे में लौटकि आता ह।ं द्वाि बंि किें, 

आंि बंि किें। बहुत मौका तो यही ह ैदक आंि बंि किके भी वही होगा, 

जो उस सकुस के आिमी का हुआ। जन्मों का अभ्यास ह!ै आंि बंि किके 

भी िोध वही किेगा, जो सामने किता, आंि िोलकि किता।  

नहीं; आंि बंि किें। भूलें बाहि को। धन्यवाि िें, वजसने िोध को 

उठाया, क्योंदक एक मौका दिया ध्यान का। आंि बंि किें औि ििेें दक 

िोध क्या ह?ै कहां ह?ै कैसे उठता? कैसे गहन होता? कैसे छा जाता ह ैपूिे 

प्राणों पि धुए ंकी भांवत? कैसे पकड़ लेता? कैसे िून-िून गिम हो जाता? 

कैसे िक्त का कण-कण ववषाक्त हो जाता? कैसे सािा शिीि उत्तप्त औि 

फीवरिश हो जाता? कैसे मन बेहोश हो जाता? ििेें, औि बहुत हिैान 

होंगे।  

जैसे-जैसे िेिने की क्षमता बढ़ेगी, जैसे-जैसे पहचानने की सामथ्यु 

बढ़ेगी, जैसे-जैसे साक्षी जगेगा, वैसे-वैसे िोध वतिोवहत होगा। दकसी दिन 

जब पूिे िोध को आमन-ेसामने ििे पाएंगे, इन इ्स टोटल नैकेडनेस, 

िोध को उसकी पूिी ही नग्नता में, िोएं-िोए ंमें जब िोध को पहचान 



569 

पाएंग,े हृिय के कोने-कोने में, चेतन-अचेतन में सब तिफ जब िोध को 

ििे पाएंगे दक यह िहा िोध, उसी दिन पाएंगे दक िोध रूपांतरित हो 

गया औि क्षमा का जन्म हुआ ह,ै उसी दिन क्षमा जन्म जाएगी। वही ऊजाु 

जो ध्यान के अभाव में िोध ह,ै वही ऊजाु ध्यान के साथ क्षमा बन जाती 

ह।ै  

अगि मुझसे पूछें, तो गवणत के सूत्र में ऐसा कह,ं िोध  धन  ध्यान = 

क्षमा; काम  धन  ध्यान = ब्रह्मचयु; लोभ  धन  ध्यान = िान। दफि गवणत 

को आप फैला लें। जहां ध्यान जुड़ा, वहीं रूपांतिण ह।ै क्योंदक ध्यान के 

साथ आता ज्ञान; ज्ञान ववजय ह।ै  

वजतेंदद्रय पुरुष वह ह,ै वजसने अपनी इंदद्रयों के सब कोने-काति, 

वजसने अपनी इंदद्रयों के सब वछप ेप्रकट-अप्रकट रूप जाने, पहचाने; वजसने 

अपनी इंदद्रयों की प्रयोगशाला में उतिकि साक्षी का अनुभव दकया, वह 

ववजेता हो जाता ह।ै ऐसा वजतेंदद्रय पुरुष उपलब्ध होता ह ैशांवत को।  

लेदकन एक औि शतु कृष्ण कहते हैं, श्रद्धावान भी। यह शब्ि भी थोड़ा 

करठन ह।ै जैसे वजतेंदद्रय शब्ि के साथ भ्ांवतयां जुड़ी हैं, वैसे ही श्रद्धा के 

साथ औि भी गहिी जुड़ी हैं। क्योंदक वजतेंदद्रय होने की कोवशश कम ही 

लोग किते हैं, इसवलए भ्ांवत कम ह।ै श्रद्धावान होने की कोवशश सभी लोग 

किते हैं, इसवलए भ्ांवत औि भी ज्यािा ह।ै  

श्रद्धा शब्ि अध्यात्म के पास बहुत गहिाइयों से जुड़ा ह।ै हम सब जीते 

हैं सतह पि, गहिाइयों का हमें कोई पता नहीं ह।ै इसवलए हम सतह पि 

श्रद्धा का अनुवाि किते हैं। औि जो हमािा अनुवाि ह,ै वह बड़ा ितिनाक 

ह।ै श्रद्धा का हमािा जो अनुवाि ह,ै वह ववश्वास ह,ै वबलीफ ह।ै  

जो आिमी ववश्वास किता ह,ै हम कहत े हैं, श्रद्धावान ह।ै ववश्वास 

श्रद्धा नहीं ह।ै ववश्वास श्रद्धा तो ह ै ही नहीं; श्रद्धा के ठीक ववपिीत ह।ै 

भाषाकोश में नहीं है। वहां तो वलिा ह,ै श्रद्धा यानी ववश्वास, ववश्वास 
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यानी श्रद्धा। ववश्वास श्रद्धा के वबल्कुल ववपिीत ह,ै जब मैं ऐसा कहता ह,ं 

तो चौंकें गे आप। लेदकन कहने का कािण ह।ै  

ववश्वास वह आिमी किता ह,ै वजसके भीति अववश्वास ह।ै औि श्रद्धा 

उस आिमी में होती ह,ै वजसके भीति अववश्वास नहीं ह।ै ववश्वास हमािा 

कृत्य ह,ै हमािे द्वािा दकया गया काम ह।ै श्रद्धा हमािी अनुपवस्थवत में घटी 

घटना ह।ै हपैहनंग ह,ै डूइंग नहीं।  

ववश्वास हम किते हैं। क्यों किते हैं? क्योंदक संिहे के साथ जीना 

करठन ह।ै बहुत करठन ह।ै संिहे के साथ जीने से ज्यािा तपियाु कोई औि 

नहीं ह।ै संिहे के साथ जीना बहुत आडुुअस ह।ै चौबीस घंटे संिहे में नहीं 

जी सकते हैं। कहां-कहां संिहे किेंगे? इंच-इंच पि संिहे िड़ा ह।ै अगि 

संिहे किेंगे, तो पैि भी न उठा सकें गे; श्वास भी न ले सकें गे; भोजन भी न 

कि सकें गे। संिहे किेंगे, तो जीना क्षणभि भी मुवककल ह।ै  

संिहे करठन ह,ै बहुत करठन ह।ै संिहे किेंगे, तो वपता को मानना 

वपता मुवककल हो जाएगा। क्योंदक िुि तो कोई पता नहीं ह ैदक वह वपता 

ह।ै ऐसा लोग कहते हैं दक वपता ह।ै िुि का तो कोई अनुभव नहीं ह ैदक वह 

वपता ह।ै मां को मां मानना मुवककल हो जाएगा! संिहे किेंगे, तो वमत्रता 

बनानी असंभव ह।ै क्योंदक सब वमत्रताएं अपरिवचत, अनजान के प्रवत 

भिोसे से पैिा होती हैं। संिहे किेंगे, तो सािा जगत शत्रु हो जाएगा। संिहे 

किेंगे, तो िात सो भी न सकें गे। संिहे किेंगे, तो एक कौि भी मुहं में न डाल 

सकें गे, क्योंदक जहि की संभावना सिा ह।ै संिहे किेंगे, तो जी ही न सकें गे; 

मि जाएंगे; जहा ंिड़े हैं, वहीं वगि जाएंगे।  

संिहे के साथ बड़ी करठनाई ह।ै इसवलए ववश्वास स े हम संिेह को 

िबाते हैं। ववश्वास के साथ जीया जा सकता ह ै आसानी से। ववश्वास 

कनवीवनएंट ह,ै सुववधापूणु ह।ै संिहे बहुत इनकनवीवनएंट ह,ै बहुत 

असुववधापूणु ह।ै  
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हजंिगी चलती ह ैववश्वास के सहािे। मानना पड़ता ह ैदक कोई वपता 

ह।ै मानना पड़ता ह ैदक कोई गुरु ह।ै मानना पड़ता ह ैदक कुछ ऐसा ह,ै कुछ 

वैसा ह।ै सब मानकि चलता ह।ै  

इस मानने के बीच में श्रद्धा का हम अथु कि लेते हैं, ववश्वास। तब जैसे 

हम वपता को मानते हैं, जैसे हम वमत्र को मान लेते हैं, वैसे ही हम 

पिमात्मा को भी मान लेते हैं। संिहे का कीड़ा भीति सिकता िहता, ऊपि 

ववश्वास का पलस्ति वबछा ितेे हैं; ऊपि से ववश्वास की पतु फैला ितेे हैं। 

भीति संिहे की आग जलती िहती, ऊपि स ेववश्वास का आविण छा ितेे 

हैं।  

इसवलए ववश्वासी के भीति जिा-सा छेि किो, जिा-सी सजुिी औि 

संिहे बाहि आ जाएगा। वस्कन डीप, चमड़ी से ज्यािा गहिा नहीं होता 

ववश्वास। औि श्रद्धा? श्रद्धा गहिाई का नाम ह।ै ववश्वास? ववश्वास चमड़ी 

का नाम ह।ै ववश्वास ऊपि की चमड़ी ह,ै जो काम चलाने के वलए पैिा की 

गई ह।ै  

 

ठीक ह,ै मां को मान लेने में हजाु भी नहीं ह।ै न भी हो, तो कुछ हजाु 

नहीं ह।ै झूठ भी हो, औि मां का काम कि दिया हो, तो बात हो गई। सच 

में वपता वपता न हो, कोई औि ही वपता िहा हो, फकु क्या पड़ता ह?ै इट 

मेक्स नो वडफिेंस। औि अभी तो थोड़ा-बहुत फकु पड़ भी जाता होगा, 

भववष्य में वबल्कुल नहीं पड़ेगा। क्योंदक आर्टुफीवशयल इनसेवमनेशन हो 

सकता ह।ै  

मैं आज मि जाऊं, िस हजाि साल बाि मेिा बेटा पैिा हो सकता ह।ै 

वीयुकण को संिवक्षत दकया जा सकता ह,ै िस हजाि साल बाि इंजेक्ट कि 

िोग,े बच्चा पैिा हो जाएगा। दफि जो इंजेक्शन लगाएगा, वही फािि हुआ! 

वैसे अभी भी वपता जो ह,ै वह इंजेक्शन लगान ेस ेज्यािा काम नहीं कि 
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िहा ह।ै पि वह नेचिल इंजेक्शन ह।ै वह आर्टुफीवशयल होगा। इससे 

ज्यािा कुछ ह ैनहीं मामला। तो चल जाता ह;ै चल जाता ह ैकाम। इसस े

कोई बहुत दिक्कत नहीं आती ह।ै इससे कोई जीवन की अतल गहिाइयों का 

लेना-िनेा नहीं ह।ै जो फािली ह,ै वह फािि ह।ै जो वपतृत्व दििला िहा ह,ै 

वपता ह।ै जो मातृत्व दििला िही ह,ै वह मां ह।ै  

बहुत दिन तक जरूिी नहीं ह;ै क्योंदक वस्त्रयां बहुत दिन तक बच्च े

ििने को िाजी नहीं होंगी नौ महीने। वजस दिन स्त्री की इक्वावलटी पुरुष से 

पूिी हो जाएगी, उस दिन वस्त्रयां नौ महीने बच्च ेको पेट में ििने के वलए 

कांस्टीटू्यशनली गलत कहेंगी। गलत ह।ै क्योंदक पुरुष तो अलग हो जाता 

ह।ै भागीिाि िोनों बिाबि हैं। नौ महीने स्त्री ढोती ह ैबेटे को! कुछ आिय ु

नहीं दक भववष्य की कोई िांवतकािी सिकाि साढ़े चाि-चाि महीने का 

बंटाव किे! अब हो सकता ह।ै अब करठनाई नहीं ह।ै औि या दफि स्त्री को 

नौ महीने के वलए मुक्त किे औि बच्चे इनक्यूबेटि में, मशीन के गभु में ििे 

जाए ंऔि बड़े हों।  

इस सिी के पूिे होते-होते बच्च ेवस्त्रयों के पेट में नहीं िहेंगे। कभी कोई 

सोच नहीं सकता था दक वस्त्रयां बच्चों को िधू वपलाने से इनकाि कि िेंगी। 

अमेरिका में उन्होंने कि दिया ह।ै क्योंदक िधू वपलाने से उनकी उम्र जल्िी 

ढल जाती ह;ै शिीि िीन दििाई पड़ने लगता ह;ै शिीि की चुस्ती िो 

जाती ह।ै नौ महीने बच्च ेको पेट में ििने से औि भािी नुकसान शिीि को 

होते हैं। व्यवस्था हुई जाती ह,ै दफि इनक्यूबेटि ही मां होगा, इंजेक्टि 

वपता होगा!  

कोई फकु नहीं पड़ता ह।ै अभी भी वही ह।ै अभी भी वजसको हम मां 

कहते हैं, उसन े इनक्यूबेटि का काम दकया ह।ै उसके पेट में प्राकृवतक 

इंतजाम हैं, वजसमें बच्चा नौ महीने िह लेता ह।ै कल हम कृवत्रम इंतजाम 

कि लेंगे। शायि उससे भी बेहति कि लेंगे।  
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यह कामचलाऊ जगत ह।ै करठनाई नहीं आती दक वमत्र को वमत्र मान 

वलया। बहुत से बहुत क्या किेगा! िात में सामान लेकि निािि हो 

जाएगा। ववश्वास से चलता ह ैजगत। इसी ववश्वास को हम पिमात्मा में भी 

लगात ेहैं, तब भूल शुरू होती ह।ै  

कृष्ण का अथु, जब वे कहते हैं श्रद्धावान, तो ववश्वासी नहीं ह।ै कृष्ण 

का क्या अथु होगा श्रद्धावान से? श्रद्धावान को समझने के वलए िो-तीन 

बातें ववश्वास के संबंध में औि ख्याल में िि लें।  

ववश्वास के पीछे सिा संिहे ह,ै स्मिण ििें। संिहे को िबाने औि 

वमटाने के वलए दकया गया ह ै ववश्वास। संिहे के विलाफ इंतजाम ह ै

ववश्वास। संिहे भीति सिक िहा ह।ै  

एक आिमी कहता ह,ै मैं ईश्वि में ववश्वास किता ह।ं उससे पूछें दक 

थोड़ा गहिे िोजो। सच ववश्वास किते हो? अगि वह ईमानिाि हो, 

आनेस्ट हो, नीयत उसकी साफ हो, तो पाएगा भीति दक भीति ववश्वास 

नहीं ह।ै ववश्वासी से ववश्वासी को पता चल जाता ह ैदक भीति कहीं संिहे 

का कण ह;ै कहीं शक उठता ह ै दक ह ैईश्वि या नहीं! ह ैभी? आत्मा ह?ै 

मृत्यु के बाि बचता ह ैकुछ? प्रश्न उठते हैं भीति। वहां संिहे ह।ै  

श्रद्धावान का अथ ुह,ै संशयहीन, संिहेहीन नहीं। संिहे का अथु ह,ै 

डाउट; संशय का अथु ह,ै इनवडसीजन। श्रद्धावान का अथ ुह,ै संशयहीन, 

संिहेहीन नहीं।  

संिहे तो मनुष्य के साथ ह।ै प्रश्न तो मनुष्य के साथ ह,ै वजज्ञासा तो 

मनुष्य के साथ ह।ै संिहे वजज्ञासा बने, शुभ ह।ै संिहे ववश्वास बन,े 

ितिनाक ह।ै संिहे अववश्वास बन,े तो भी ितिनाक ह।ै संिहे की सम्यक 

यात्रा इंक्वायिी ह,ै वजज्ञासा ह।ै  

संिहे की असम्यक यात्रा िो तिह से हो सकती ह।ै अगि िाइरटस्ट हो, 

िवक्षणपंथी हो, पुिाणपंथी हो, तो संिहे ववश्वास बन जाता ह।ै अगि 



574 

लेवफ्टस्ट हो, वामपंथी हो, पुिाण वविोधी हो, नवीनपंथी हो, तो संिहे 

अववश्वास बन जाता ह।ै लेदकन अगि व्यवक्त न िवक्षणपंथी हो, न वामपंथी 

हो; संिहे का सम्यक उपयोग किना जानता हो, तो संिहे वजज्ञासा बनता 

ह,ै प्रश्न बनता ह,ै िोज बनता ह,ै इंक्वायिी बनता ह।ै  

वजसने ववश्वास से िबाया संिहे को, वह तथाकवथत झूठा आवस्तक 

बन जाता ह।ै वजसने अववश्वास से िबाया संिहे को... ।  

ध्यान िह,े अववश्वास भी संिहे को िबाने की तिकीब ह।ै एक आिमी 

को ववश्वास नहीं आता; संिहे उठता ह ैदक ईश्वि ह?ै एक आिमी कहता ह,ै 

ह!ै औि पतु बना लेता ह ैऊपि होने की, औि भूल जाता ह।ै झझंट के बाहि 

हो जाता ह।ै वजज्ञासा को वमटा ितेा ह।ै कहता ह,ै ह।ै िसूिा आिमी कहता 

ह,ै नहीं ह।ै वह भी एक पतु बना लेता है, न होने की। वह भी झंझट को 

वमटा ितेा ह;ै इंक्वायिी को समाप्त कि िेता ह,ै वजज्ञासा बंि हो जाती ह।ै 

ह,ै तो भी वजज्ञासा बंि हो जाती ह।ै नहीं ह,ै तो भी वजज्ञासा बंि हो जाती 

ह।ै जो ह,ै ऐसा मान वलया, उसकी िोज की जरूित नहीं िहती। जो नहीं 

ह,ै ऐसा मान वलया, उसकी भी िोज की जरूित नहीं िह जाती।  

नहीं; संिहे बननी चावहए वजज्ञासा। हमें पता नहीं दक ह;ै हमें यह भी 

पता नहीं दक नहीं ह।ै झूठे आवस्तक व्यथ;ु झूठे नावस्तक व्यथु। नावस्तक औि 

आवस्तक का एक गहिा तालमेल वजज्ञासा बनाता ह।ै पूछता ह ैआिमी, ह?ै 

प्रश्नवाची होती ह ैउसकी वजज्ञासा। न स्वीकाि, न अस्वीकाि। पूछता ह।ै  

संिहे गहिे में जाए, तो एग्नावस्टक बनाता ह।ै अज्ञेय ह,ै अननोन ह,ै 

जो भी ह।ै मुझे पता नहीं ह।ै संिहे गहिा जाए, तो अहकंाि को तोड़ता ह;ै 

क्योंदक मुझे पता नहीं ह;ै मैं अज्ञानी ह।ं  

आवस्तक भी ज्ञानी बन जाता, ववश्वास पकड़कि; नावस्तक भी ज्ञानी 

बन जाता, अववश्वास पकड़कि। वसफु िहस्य में वह प्रवेश किता ह,ै जो 
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कहता ह,ै मैं अज्ञानी ह।ं मुझे पता नहीं दक ह ैया नहीं ह।ै वसफु प्रश्न का पता 

ह;ै मुझे कुछ पता नहीं ह।ै  

यह तो संिहे का सम्यकरूप ह,ै िाइट डाउट। श्रद्धा का इससे कोई 

संबंध नहीं ह।ै श्रद्धा का संबंध िसूिी बात से ह।ै  

एक औि वृवत्त ह ैमनुष्य के भीति, संशय की, इनवडसीजन की, दक 

आिमी सिा डांवाडोल होता ह।ै डांवाडोल होने का अथ ुह,ै कुछ भी, कुछ 

भी संकल्प नहीं बन पाता। क्षणभि बाए ंचला जाता ह,ै क्षणभि िाएं चला 

जाता ह।ै  

ध्यान ििें, मैंने कहा दक आवस्तक, झूठे ववश्वास को पकड़कि जो 

बनता ह,ै वह िवक्षणपंथी ह।ै उसने एक एक्सट्रीम पकड़ ली; अब वह पकड़ े

िहगेा, वह छोड़ेगा नहीं। िसूिे ने िसूिी एक्सट्रीम, अवत पकड़ ली--

वामपंथी, अववश्वास की। वह कहता ह,ै नहीं ह।ै एक कम्युवनस्ट ह;ै कहता 

ह,ै नहीं ह।ै उसने पकड़ ली एक अवत। ये एक अथ ुमें वडसीवसव हैं; इनमें 

संशय नहीं ह।ै ऊपि स े दििाई नहीं पड़ता; भीति संिहे ह;ै संशय नहीं 

दििाई पड़ता।  

आवस्तक कहता ह,ै वबल्कुल ह;ै जान लगा िूगंा अपनी। औि कई 

आवस्तकों ने, वजन्हें वबल्कुल पता नहीं था, जान लगा िी। औि अपनी तो 

कम लगाई, िसूिों की ज्यािा लगवा िी! कई नावस्तक जान लगा दिए हैं। 

अपनी कम, िसूिों की ज्यािा लगा दिए हैं।  

औि ध्यान ििें, जो आिमी भी कहता ह,ै जान लगा िूगंा, वह 

ितिनाक ह।ै क्योंदक जो जान लगा सकता ह,ै वह जान ले सकता ह।ै जो 

आिमी भी कहता ह ैदक हजंिगी लगा िूगंा, शहीि हो जाऊंगा, उससे जिा 

सावधान िहना। क्योंदक शहीि होने के पहले, वह िस-पचास को शहीि 

किवाएगा, तभी शहीि हो सकता ह।ै शहीि ितिनाक ह।ै शहीिी का भाव 

ितिनाक ह।ै क्योंदक जब वह अपनी जान लगा ितेा ह,ै िो कौड़ी की 
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समझता ह ैअपनी जान, तो आपकी दकतनी कौड़ी की समझेगा? दकसी 

मूल्य की नहीं समझता ह।ै आपको आिमी उतना ही मूल्य ितेा ह,ै वजतना 

अपन ेको िेता ह;ै उससे ज्यािा नहीं ितेा।  

आवस्तक संशयहीन दििाई पड़ता ह,ै संिहे भीति होता ह।ै इसवलए 

उसका वनःसंशय होना, सच्चा नहीं हो सकता; भीति का कीड़ा धक्का ितेा 

िहता ह।ै उसी को िबाने के वलए वह वबल्कुल पक्का मजबूती से िड़ा िहता 

ह ैदक मैं मानता ह ंदक ईश्वि ह।ै औि अगि दकसी ने कहा, नहीं है, तो ठीक 

नहीं होगा। जब कोई कह े दक दकसी ने कहा दक नहीं ह,ै तो ठीक नहीं 

होगा, तब समझ लेना दक उसके भीति संशय का कीड़ा ह।ै  

शास्त्र हैं ऐस,े जो कहते हैं, वविोधी की बात मत सुनना। बड़े कमजोि 

शास्त्र हैं! क्योंदक वविोधी की बात के सुनने में डि क्या ह?ै डि यही ह ैदक 

भीति का अपना संशय कहीं वविोधी की बात सुनकि ऊपि न आ जाए। 

औि कोई डि नहीं ह।ै  

नावस्तक भी घबड़ाता ह।ै वह भी अपने अववश्वास को जोि स ेपकड़ता 

ह।ै नावस्तक औि आवस्तक डागमेरटस्ट होते हैं, पके्क रूदढ़ को पकड़े होते हैं। 

ऊपि से दििता ह,ै संशय वबल्कुल नहीं ह;ै लेदकन भीति संिेह का कीड़ा 

ह।ै इसवलए व ेवनःसंशय हो नहीं सकते। वनःसंशय कौन हो सकता ह?ै  

वनःसंशय वही हो सकता ह,ै वजसने संिहे को िबाया नहीं, संिहे को 

रूपांतरित दकया, ट्रांसफामु दकया औि वजज्ञासा बनाई। वजसने वजज्ञासा 

बनाई संिहे को, अब वह वनःसंशय हो सकता ह।ै संशय तो उसी को पैिा 

होता ह,ै वजसका कोई ववश्वास ह।ै वजसका कोई भी ववश्वास नहीं ह,ै उसके 

संशय का कोई उपाय नहीं ह।ै संिहे बन जाए वजज्ञासा, तो संशय बन 

जाता ह ैश्रद्धा।  

ध्यान िह,े अगि मैं कुछ मानता ह,ं तो संशय हो सकता ह।ै अगि मैं 

कुछ भी नहीं मानता, तो संशय नहीं होता। संशय मानने से पैिा होता ह।ै 
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अगि मैं कुछ भी नहीं मानता--यह भी नहीं, वह भी नहीं; हां भी नहीं, 

नहीं भी नहीं; स्वीकाि भी नहीं, अस्वीकाि भी नहीं--अगि मैं कुछ भी नहीं 

मानता, तब संशय पैिा नहीं होता।  

संिहे बन े वजज्ञासा, तो संशय बनता ह ैश्रद्धा। श्रद्धा उसके ही पास 

होती ह,ै वजसके पास वजज्ञासा होती ह।ै करठन लगेगी यह बात। पि जीवन 

में जरटलताएं हैं।  

वजज्ञासावान श्रद्धावान होता ह।ै औि श्रद्धावान ही वजज्ञासा कि 

सकता ह।ै तब श्रद्धा का क्या अथ ुहुआ?  

श्रद्धा का वसफु इतनी ही अथ ु हुआ दक इस आिमी के पास कोई 

ववश्वास नहीं, कोई अववश्वास नहीं; यह मुक्त मन ह,ै ओपन माइंड। 

श्रद्धावान वलनिेबल ह,ै िुला हुआ ह।ै  

ववश्वास क्लोज किते हैं, श्रद्धा िोलती ह।ै श्रद्धा एक ओपहनंग ह।ै 

ववश्वास को पकड़ा हुआ आिमी ऐसा ह,ै जैसे फूल की बंि कली। श्रद्धा को 

उपलब्ध हुआ आिमी ऐसा ह,ै जैसे विला हुआ फूल--प्रकाश को सब तिफ 

स ेझेलता हुआ; वनःसंशय; सूयु के साक्षात्काि में तत्पि; िोज को वनकला; 

सूयु के सामने नग्न उघाड़ा। श्रद्धावान का अथ ुह,ै नग्न, उघाड़ा, दिगंबि, 

वनवुस्त्र। कोई क्लोहजंग नहीं ह।ै कोई ढांक नहीं ह ै मन के ऊपि। कोई 

आविण नहीं ह।ै कोई पतु नहीं ह।ै ववश्वास की नहीं, अववश्वास की नहीं। 

सब तिफ से िुला हुआ ह।ै सब िीवालें तोड़ िी हैं। िुले आकाश के नीचे 

िड़ा ह।ै  

कौन िड़ा हो सकता ह ैिुले आकाश के नीचे? जिा-सा भी संिेह हो, 

तो िुले आकाश के नीचे िड़ा नहीं हो सकता; अपन ेघि के भीति वछपकि 

बैठेगा। संिहे डिाता ह।ै संशय हो, तो हजाि इंतजाम किके बाहि आएगा। 

वनःसंशय हो, तो आ जाता ह ैबाहि।  



578 

ऐसा वनःसंशय वचत्त, श्रद्धावान वचत्त, ऐसा िुला मन फूल की तिह, 

सूयु के समक्ष; ऐसा ही िुला मन, प्रभु के समक्ष, सत्य के समक्ष, अवस्तत्व 

के समक्ष, श्रद्धावान ह।ै वजसने अपनी अश्रद्धा को िबाने के वलए कोई 

ववश्वास नहीं पकड़ा; वजसने अपने संिहे को िबाने के वलए ववश्वास-

अववश्वास के जाल में नहीं उलझा; वजसने कहा, मैं नहीं जानता, अज्ञानी 

ह;ं अवस्तत्व के सामने अज्ञानी की तिह जो िड़ा ह,ै वह श्रद्धावान ह।ै  

अवस्तत्व के समक्ष जो दकसी भी तिह के ज्ञान को पकड़कि िड़ा होता 

ह,ै वह श्रद्धावान नहीं ह।ै अवस्तत्व के समक्ष जो दकसी तिह के वसद्धांत को 

पकड़कि िड़ा होता ह ैदक सत्य मुझे मालूम ह,ै वह अवस्तत्व को जानने से 

डिता ह,ै इसवलए वसद्धांत की आड़ में िड़ा होता ह।ै औि अवस्तत्व को 

जानेगा नहीं कभी; वसद्धांत को ही अवस्तत्व पि थोपेगा। कहगेा दक 

अवस्तत्व ऐसा होना चावहए, जैसा मेिा ववश्वास ह।ै  

श्रद्धावान कहगेा, जैसा हो अवस्तत्व, मैं वैसा ही उसे पी जाने को 

तत्पि औि िुला ह।ं मेिा कोई ववश्वास नहीं, मेिा कोई वसद्धांत नहीं, मेिा 

कोई शास्त्र नहीं। मैं अज्ञानी ह।ं मुझे कुछ पता नहीं। तो प्रभु मुझे जहा ंले 

जाए। वजसे कुछ पता नहीं, वह जाने का आग्रह नहीं किता दक मैं यहां 

पहुचंूंगा, तो प्रभु मुझे वहां ले चलो। वजसका कोई ववश्वास नहीं, वह 

अवस्तत्व से कहता ह,ै जहां ले जाओ, वही मंवजल ह।ै जहां डूब जाए नाव, 

वही दकनािा ह।ै ऐसी, ऐसी वचत्त िशा--जहां डूब जाए नाव, वही दकनािा 

ह।ै कोई दकनािे का मुझे पता नहीं दक कहां ले चलो। नहीं; दकसी लक्ष्य का 

मुझे पता नहीं दक कौन लक्ष्य ह।ै दकसी प्रयोजन का मुझे पता नहीं दक क्या 

प्रयोजन ह।ै मुझे पता नहीं, मैं कौन ह।ं मुझे पता नहीं, जगत क्या ह।ै मुझे 

कुछ भी पता नहीं। इग्नोिेंस टोटल ह,ै अज्ञान पूण ुह।ै ऐस ेपूण ुअज्ञान में मैं 

कैसे कह ंदक मुझे कहां ले जाओ? मैं कैसे कह ंदक मुझे उस मंवजल पि पहुंचा 

िो? मैं कैसे ह ंदक मैं वहां जाना चाहता हं? मैं प्रभु को कैसे आिेश िू?ं  
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अश्रद्धावान आिशे िेता ह ैअवस्तत्व को। श्रद्धावान अपना हाथ पकड़ा 

ितेा अवस्तत्व को, ऐसे ही जैसे छोटा बच्चा अपने बाप के हाथ में हाथ ि े

ितेा ह।ै दफि वह यह भी नहीं पूछता, कहां जा िह ेहैं? कहां ले चल िह ेहैं? 

क्या ह ैलक्ष्य? भटका तो न िेंगे? नहीं; वह छोटा बच्चा हाथ ि ेिेता ह।ै  

कभी अपन े ख्याल दकया! छोटा बच्चा बाप के हाथ में हाथ िकेि 

वनहिंत चलता ह।ै वह श्रद्धावान ह,ै ववश्वासी नहीं। क्योंदक ववश्वास तो 

तभी होता ह,ै जब संिहे आ जाए; उसके पहल ेनहीं होता। वह श्रद्धावान 

ह।ै बाप उसे िास्ते से मोड़ता ह,ै तो मुड़ जाता ह;ै सीधा जाता ह,ै तो सीधा 

जाता ह।ै बाप उसे कंधे पि उठा लेता ह,ै तो कंधे पि बैठ जाता ह।ै वह यह 

नहीं पूछता दक कहां पहुचंेंगे? कहीं भटका तो न िोगे? िास्ते में कोई 

िघुुटना तो न किवा िोग?े जिा हाथ सम्हलकि पकड़ना। वह सािी दफि 

छोड़ ितेा ह।ै वह हाथ छोड़ ितेा ह।ै  

श्रद्धावान का अथ ुह,ै ऐसा व्यवक्त, वजसे ज्ञान का िभं नहीं। ज्ञान का 

िभंी कभी श्रद्धावान नहीं होता। दििाई पड़ते हैं वही लोग श्रद्धावान। ज्ञान 

का िभंी कभी श्रद्धावान नहीं होता। तथाकवथत पंवडत कभी श्रद्धावान नहीं 

होते। अश्रद्धा के कािण ही पांवडत्य का जाल वबछाए िहते हैं।  

श्रद्धावान होता ह ैबालक की भांवत। कहता ह,ै मुझे कुछ पता नहीं, 

इसवलए जहां पहुंच जाऊं, वही मंवजल ह।ै न पहुंचंू, तो वही मंवजल ह।ै जो 

वमल जाए, वही उपलवब्ध ह;ै जो न वमले, वह भी उपलवब्ध ह।ै वैसा 

श्रद्धावान वचत्त कहता ह,ै जहा ं डूब जाए नाव, जहां लग जाए, वही 

दकनािा ह।ै ऐसा असंशय, ऐसा मुक्त, ऐसा िुला हुआ व्यवक्त, ऐसा 

वनिहकंािी, ऐसा ववनम्र, ऐसा आग्रहशून्य, श्रद्धावान ह।ै  

कृष्ण कहते हैं, वजतेंदद्रय पुरुष औि श्रद्धावान... ।  

क्योंदक वजतेंदद्रय हो जाए कोई औि श्रद्धावान न हो, तो अहकंाि को 

उपलब्ध हो सकता है। वजतेंदद्रय हो जाए कोई, जीत ले अपनी इंदद्रयों को 
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औि श्रद्धा न हो, तो इंदद्रयों की जीत अहकंाि को औि प्रगाढ़ कि जाएगी, 

औि अकड़ आ जाएगी भािी, दक मैंने िोध को जीत वलया; दक मैंने काम 

को जीत वलया; दक मैं ब्रह्मचयु को उपलब्ध हुआ ह;ं दक मैं त्याग पा गया; 

दक मैं संन्यासी ह;ं दक मैं साधु ह;ं दक मैं तपस्वी ह।ं  

वजसको श्रद्धा न हो साथ, अगि वह इंदद्रयों को जीत ले, तो वह वैसे 

ही भ्म में पड़ जाएगा, जैसे बवहप्रुकृवत को जीतकि वैज्ञावनक भ्म में पड़ 

जाता ह ै दक मैं सब कुछ ह;ं सुप्रीम हो गया! अंतःप्रकृवत को जीतकि भी 

अहकंाि आ सकता ह,ै अगि श्रद्धा न हो। इंदद्रयों की ववजय भी अहकंाि की 

ववजय बन सकती ह।ै हो सकता ह।ै औि अहकंाि की ववजय आत्मा की हाि 

ह।ै  

इसवलए कृष्ण तत्काल जोड़ ितेे हैं, इतना ही कहकि छोड़ नहीं ितेे, 

वजतेंदद्रय पुरुष; श्रद्धावान भी। वह कंडीशन गहिी ह।ै वह पूिी न हो, तो 

वजतेंदद्रय पुरुष अहकंािी हो सकता ह।ै  

अक्सि ऐसा होता ह।ै जो आिमी थोड़ा-बहुत िोध किता ह,ै वह 

उतना अहकंािी नहीं होता, वजतना जो िोध नहीं किता, वह होता ह।ै 

क्यों? क्योंदक जो िोध किता ह,ै िोध उसे ववनम्र भी कि जाता ह;ै यह भी 

बता जाता ह ै दक अपनी सामथ्यु दकतनी ह!ै जिा-सी बात में तो अपनी 

केटली गिम हो जाती ह;ै पतला ह ैचद्दि, बहुत मोटा नहीं ह।ै जो आिमी 

जिा-जिा सी बात में, कु्षद्र-कु्षद्र बात में होश िो ितेा ह,ै उसे यह भी तो 

पता चलता ह ैदक अपनी सीमा क्या ह!ै  

ध्यान िह,े जो आिमी िोध कि लेता, काम के वशीभूत हो जाता, 

लोभ कि लेता, वह जानता ह-ै-वह जानता ह ै दक अपनी सीमा ह।ै औि 

ध्यान िह,े ऐसा आिमी बहुत अहकंािी नहीं हो सकता। क्योंदक अहकंाि 

को िड़े होने के वलए उसके पास बहुत फाउंडेशंस नहीं होते। जिा-जिा सी 

बात में तो सब गड़बड़ हो जाता ह!ै अपने पि ही तो भिोसा नहीं ह।ै 
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अहकंाि क्या किें? औि जो आिमी िोध किता, लोभ किता, बेईमानी भी 

कि लेता, वह िसूिों के प्रवत भी ियावान होता ह।ै क्योंदक वह जानता ह,ै 

हम भी कमजोि हैं, िसूिे भी कमजोि हैं।  

इसवलए साधु-संत अक्सि कठोि औि िूि हो जाते हैं। क्योंदक वे िोध 

कभी नहीं किते; इसवलए िसूिा अगि िोध कि ले, तो उसकी गिनु में 

फांसी लगाने की इच्छा पैिा हो जाती ह।ै क्योंदक उन्होंने कभी वासना 

नहीं की; तो िसूिे के मन में वासना आ जाए, तो नकु में डालने की इच्छा 

हो जाती ह।ै साधु-संत, तथाकवथत, श्रद्धावान नहीं, लेदकन जो दकसी तिह 

इंदद्रयों को जीतने की चेिा में लगे िहते हैं; ितिनाक हो जाता ह ैउनका 

मामला बहुत बाि। इसवलए साधु-संत को ियावान पाना जिा करठन ह।ै  

साधु औि ियावान पाना जिा करठन ह!ै इसका मतलब यह हुआ दक 

साधु पाना करठन ह।ै िास्ते पि चलते हुए वजस आिमी के मन में लोभ नहीं 

आया, िोध नहीं आया, वासना नहीं आई, काम नहीं आया, वह िसूिे के 

प्रवत कभी भी ियावान हो नहीं पाता। क्योंदक वह कहता ह,ै जो मुझे नहीं 

हुआ, वह तुम्हें हो िहा ह!ै पापी हो।  

लेदकन वजसके मन में सब हुआ, जो िसूिे को हो िहा ह,ै वह अवनवायु 

रूप से, अवनवायु रूप से ववनम्र हो जाता ह।ै औि जानता ह ैदक मुझ पि 

मेिा ही वश नहीं; अगि िसूिे का वश नहीं, तो कुछ नकु में जाने की बात 

नहीं हो गई ह!ै यह स्वभाव ह ैमनुष्य का, टु इि इ.ज ह्यूमन। वह इस बात 

को समझ पाता ह ैदक भूल आिमी से होती ह।ै  

वजतेंदद्रय पुरुष अगि श्रद्धावान न हो, तो ितिे हैं। इसवलए कृष्ण 

तत्काल जोड़ते हैं, वजतेंदद्रय औि श्रद्धावान। श्रद्धावान होगा, तो वजतेंदद्रय 

होकि, उसकी जो वजतेंदद्रय से उपलब्ध शवक्त ह,ै वह अहकंाि को नहीं, 

आत्मा को वमलेगी। वजतेंदद्रय, श्रद्धावान, शांवत को उपलब्ध हो जाता ह,ै 

पिम शांवत को उपलब्ध होता ह।ै  
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शांवत क्या ह?ै दि सुप्रीम साइलेंस, अवल्टमेट साइलेंस, यह पिम 

शांवत क्या ह?ै  

अशांवत क्या ह?ै अशांवत ह ैवचत्त का कंपन, उत्तेजना। उत्तेवजत वचत्त-

िशा अशांवत ह।ै जैसे झील--आंवधयों के थपेड़ों में; तूफान में चट्टानों से 

टकिाती हुई लहिें, हवा स ेजोि मािती लहिें; सब उवद्वग्न, उिभ्ांत--ऐसा 

वचत्त अशांत ह।ै शांत वचत्त--झील की तिह मौन; हवाओं के थपेड़े नहीं; 

लहिों का शोिगुल नहीं; कोई संघषु नहीं; मौन।  

सुि में भी उत्तेजना ह,ै ििु में भी उत्तेजना ह।ै इसवलए शांवत सुि 

औि ििु के पाि ह।ै सुिी आिमी शांत नहीं होता; सुिी आिमी भी अशांत 

होता ह।ै ििुी आिमी भी शांत नहीं होता; ििुी आिमी भी अशांत होता 

ह।ै क्योंदक सुि की अपनी उत्तेजना ह;ै प्रीवतकि लगती ह,ै यह हमािी 

धािणा ह।ै ििु की अपनी उत्तेजना ह;ै अप्रीवतकि लगती ह,ै यह हमािी 

धािणा ह।ै  

औि इसवलए जो एक को ििु ह,ै वह िसूिे को सुि भी हो सकता ह।ै 

औि इसवलए जो एक को सुि ह,ै वह िसूिे को ििु भी हो सकता ह।ै औि 

इसवलए जो आज आपको सुि ह,ै वह कल ििु हो सकता ह।ै औि इसवलए 

जो आज आपको ििु ह,ै वह कल सुि हो सकता ह।ै कनवर्टुबल ह;ै सुि 

ििु में बिल सकते हैं। क्योंदक िोनों उत्तेजनाएं हैं। वसफु िवृिकोण से फकु 

पड़ता ह ैदक क्या सुि औि क्या ििु।  

सुि में भी हाटु फेल हो जाते सुना जाता है। सुि में भी हृिय-गवत बंि 

हो जाती ह।ै वनवित ही, सुि बड़ी तीव्र उत्तेजना होगी। वमलता नहीं ह ै

हम सबको सुि, इसवलए सबका नहीं होता। वमलता ही कम ह।ै या 

वमलता ह,ै तो इतना ित्ती-ित्ती वमलता ह ैदक हम इम्यून हो जाते हैं; हम 

समथु हो जाते हैं झेलने में। इकट्ठा वमल जाए, लाटिी की तिह वमल जाए, 
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दक िस लाि रुपए की लाटिी वमल गई दकसी को, तो ितिा ह।ै लाटिी तो 

वमलेगी, लाटिी पाने वाला नहीं बचेगा।  

सुि इकट्ठा आ जाए, तो तोड़ जाता ह,ै ििु से भी ज्यािा तोड़ जाता 

ह।ै क्योंदक ििु परिवचत ह,ै उसके हम इम्यून हैं, वह िोज आता ह।ै 

इसवलए दकतना भी आ जाए, ििु में हाटु फेल होते हुए नहीं सुने जाते। 

बड़े से बड़ा ििु आिमी झेल जाता ह;ै हृिय-गवत बंि नहीं होती। क्योंदक 

ििु इतने हैं जीवन में, हमािी िवृि ऐसी गलत ह ै दक अवधक ििु हमने 

बना ििे हैं, तो हम झेल जाते हैं! लेदकन सुि? हमािी िवृि ऐसी ह ै दक 

सुि हमने बनाए नहीं। कभी कोई सुि अगि हमािी िवृि के अनुकूल 

पड़कि हम पि छा जाता ह,ै तो ितिा ह।ै दफि सुि की उत्तेजना भी थोड़ी 

ििे में अप्रीवतकि हो जाती ह।ै सब उत्तेजनाएं अप्रीवतकि हो जाती हैं।  

सुना ह ैमैंने, नादिि एक स्त्री को प्रेम किता था। लेदकन उस स्त्री ने 

नादिि की तिफ कभी ध्यान नहीं दिया। नादििशाह साधािण आिमी नहीं 

था, असाधािण आिमी था। हत्यािों में उस जैसा असाधािण िसूिा नहीं 

ह।ै अभी-अभी हमने कुछ रिकाडु तोड़े हैं--वहटलि, स्टैवलन के साथ। लेदकन 

वहटलि औि स्टैवलन का जो हत्यािापन ह,ै वह बड़ा पिोक्ष ह।ै उन्हें कभी 

ठीक पता नहीं चलता दक व ेमाि िह ेहैं। नादििशाह का हत्यािापन सीधा, 

प्रत्यक्ष था; वही माि िहा था सामने छाती में।  

नादििशाह को उस स्त्री ने ध्यान नहीं दिया। लेदकन जब नादििशाह 

को पता चला दक वह उसके ही एक पहिेिाि को, साधािण वसपाही को 

प्रेम किती ह,ै तो पागल हो गया। अपने बुवद्धमानों को उसने बुलाया औि 

कहा दक सजा बताओ, क्या सजा िू?ं बुवद्धमान हिैान हुए, क्योंदक 

नादििशाह सजा इनवेंट किने में इतना कुशल था दक वह बुवद्धमानों से 

पूछे? बुवद्धमान थोड़े हिैान हुए! उन्होंने कहा, आपकी कुशलता हम न पा 

सकें गे। आपस े ज्यािा कुशल औि कौन ह?ै सताने में आप ऐसी-ऐसी 
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तिकीबें वनकालते हैं! आपस े ज्यािा हम कुछ न बता सकें गे। लेदकन 

नादििशाह ने कहा दक नहीं; मैं जो भी सोच सका, सब कम पड़ता ह।ै तुम 

कुछ ऐसा सोचकि आओ दक जैसा कभी दकसी ने दकसी को न सताया हो।  

उसके ववद्वानों में स ेएक मनसशास्त्री ने कहा दक अगि मेिी मानें, तो 

मैं आपको बताऊं। नादििशाह मान गया, जो उसने बताया। औि सजा िी 

गई। ऐसी सजा पहली िफा िी गई; औि अगि बहुत िफे िी जाए, तो 

िवुनया में बड़ी मुसीबत हो जाए। सजा बड़ी अजीब थी। सोच भी नहीं 

सकते, ऐसी थी।  

िोनों को नग्न किके, आहलंगन में बांधकि िवस्सयों से, औि एक िंभे 

में बांध दिया गया। न िाना, न पीना। िोनों के चेहिे एक-िसूिे की तिफ। 

क्षणभि को तो उन्हें लगा दक हमािे जीवन का स्वगु वमल गया। इसी के 

वलए आतुि थे दक एक-िसूिे की बांह में पहुचं जाए!ं पहुंच गए! थोड़े हिैान 

हुए दक नादिि को यह क्या हुआ ह!ै लेदकन उन्हें पता नहीं दक एक 

मनोवैज्ञावनक ने सलाह िी ह।ै औि िाजनीवतज्ञों को जब भी मनोवैज्ञावनक 

सलाहकाि वमल जाएंगे, तब िवुनया में वजतनी िघुुटनाए ंहोंगी, उतनी औि 

कभी नहीं हो सकतीं।  

वमनट, िो वमनट, दफि घबड़ाहट शुरू हुई। क्योंदक कोई दकसी को 

आहलंगन में ले ले, तो क्षणभि में आहलंगन टूट जाए, तो सुि का ख्याल िह 

जाता ह।ै िस वमनट िह जाए, तो घबड़ाहट औि बेचैनी शुरू हो जाती ह।ै 

पंद्रह वमनट, आधा घंटा... । वजन ओंठों में समझा था दक गुलाब के फूल 

विलते हैं, उनसे बिबू आने लगी। कहीं विलते नहीं, दकन्हीं ओंठों में गुलाब 

के फूल नहीं विलते। वसफु उन कववयों की कववताओं में विलते हैं, वजन्हें 

ओंठों का कोई पता नहीं ह।ै वजनको भी ओंठों का थोड़ा अनुभव ह,ै व े

जानते हैं, फूल नहीं विलते। सब तिह की बिबू मुंह से उठती ह।ै उठन े

लगी।  
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दिन बीता, चौबीस घंटे हो गए। सोए नहीं। िातभि की तंद्रा आंिों 

में, शिीि में भि गई। ऐसा लगने लगा दक िोनों लाश हो गए हैं। आिमी 

हजंिा नहीं हैं। दफि मल-मूत्र भी बहने लगा; क्योंदक िो दिन बीत गए। 

दफि तो गंिगी भािी हो गई। दफि तो वे चीिने-वचल्लाने लगे दक हमें छुड़ा 

िो; माफ किो। लेदकन नादिि िोज आकि ििे जाता दक प्रेवमयों की क्या 

हालत ह!ै  

दफि तो ऐसा मन होने लगा दक अगि हाथ िुले हों, तो एक-िसूिे की 

गिनु िबा िें। उस जगत में उन िोनों को उन क्षणों में जैसी शत्रुता अनुभव 

हुई होगी, ऐसी दकन्हीं प्रेवमयों को कभी नहीं हुई ह।ै  

प्रेवमयों का सबसे बड़ा सौभाग्य यह ह ैदक वे कभी वमल न पाएं। वमल 

जाए,ं तो उपद्रव शुरू होते हैं। औि इस भांवत वमल जाए,ं इस पूिी तिह 

वमल जाएं, तब तो बहुत करठनाई ह।ै पंद्रह दिन बाि सोच सकते हैं दक 

क्या हालत हुई होगी! िो लाशों की तिह मुिा,ु पागल, वववक्षप्त!  

कहते हैं दक जब पंद्रह दिन बाि मनोवैज्ञावनक ने सलाह िी दक अब 

छोड़ िो, अब िसूिा मजा ििेो, उन िोनों को छोड़ दिया। वे िोनों एक-

िसूिे की तिफ पीठ किके जो भागे, तो िोबािा हजंिगी में दफि कभी नहीं 

वमले। दफि कभी एक-िसूिे को ििेा भी नहीं। बड़ी करठन िही होगी सजा।  

सब सुि ििु हो जाते हैं। औि सब ििु भी अभ्यास से सुि हो जाते 

हैं। एक आिमी पहली िफा वसगिेट पीता ह,ै तो सुि नहीं वमलता, वसफु 

वतक्तता पहुचं जाती ह ै मुंह में। गंिा धुआ;ं िांसी, औि बिबू; औि 

घबड़ाहट; बेचैनी! पहली िफा आिमी शिाब पीता ह,ै तो कभी सुि नहीं 

वमलता। लेदकन शिाब वपलाने वाले कहते हैं, टेस्ट पैिा किना पड़ता ह,ै 

टे्रन किना पड़ता ह।ै व ेकहते हैं दक ऐसे थोड़े ही ह,ै यह कोई साधािण 

चीज थोड़े ही ह।ै यह शास्त्रीय संगीत जैसी चीज ह।ै अभ्यास से स्वाि का 

जन्म होता ह।ै मुंह में कड़वाहट छूट जाती ह,ै छाती तक जलन पहुचं जाती 
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ह,ै श्वास की पूिी नली वविोध औि बगावत किती ह,ै पहल े दिन शिाब 

पीने पि। लेदकन अभ्यास स ेशिाब प्रीवतकि हो जाती ह।ै  

सुि भी उत्तेजना, ििु भी उत्तेजना, इसवलए उत्तेजनाएं एक-िसूिे में 

बिल सकती हैं, बिल जाती हैं।  

शांवत, पिम शांवत वह ह,ै जहा ंकोई उत्तेजना नहीं ह-ै-न सुि की, न 

ििु की। जहा ंसुि भी नहीं, जहा ंििु भी नहीं, ऐसा जहां पिम शांत हुआ 

वचत्त, वहीं आनंि फवलत होता ह,ै वहीं प्रभु का द्वाि िुलता ह,ै वहीं पिम 

सत्य में प्रवेश होता है।  

वजतेंदद्रय हुआ, श्रद्धा स ेयुक्त, शांत हुआ मन, पिम सत्य, वनगूढ़ सत्य 

में प्रववि हो जाता ह।ै  

 

प्रश्नः भगवान श्री, श्रद्धा ज्ञान का सहज परिणाम ह,ै अथवा ज्ञान को 

उपलब्ध होने के पहले श्रद्धा का होना अवनवायु ह?ै कृपया इस ेसमझाएं।  

 

श्रद्धा तो ज्ञान का अंवतम परिणाम ह;ै लेदकन श्रद्धावान होना ज्ञान का 

पहला चिण ह।ै श्रद्धा तो पूणुता ह।ै इसवलए कृष्ण यह नहीं कह िह,े श्रद्धा; 

व ेकह िह ेहैं, श्रद्धावान। श्रद्धावान तो एवप्टटू्यड ह,ै वह तो स्वभाव का 

एक लक्षण ह,ै वह तो बीज ह।ै श्रद्धा तो, पूण ुश्रद्धा तो उपलब्ध होती ह ै

तब, जब सब वजज्ञासाओं का अंत हो जाता ह,ै जब सब संिहे वगि जाते हैं। 

जब जानना घरटत होता ह,ै जब जान ही वलया जाता ह,ै तब श्रद्धा 

उपलब्ध होती ह।ै  

लेदकन वह तो अंवतम ह;ै उसकी बात किनी बेकाि ह।ै अजुुन से तो 

बेकाि ह ैबात किनी। बुद्ध स ेबात कि िहे होते कृष्ण, तो किते। अजुुन से 

तो श्रद्धावान होने की बात किनी अथुपूणु ह।ै यात्रा की मंवजल पि पहला 

चिण, श्रद्धावान। यात्रा के अंवतम पड़ाव पि, श्रद्धा। वह श्रद्धावान होना 
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ही अंततः श्रद्धा बनती ह।ै वह पहला चिण ही आविि में मंवजल बन जाती 

ह।ै इसवलए श्रद्धा के िोनों अथ ुख्याल में ििें।  

एक तो श्रद्धावान होने का मतलब ह,ै अवभमुिता; श्रद्धा की तिफ 

यात्रा; श्रद्धा की तिफ आंिें; श्रद्धा की तिफ चलना, श्रद्धावान होने का अथ ु

ह।ै दफि जब पहुचं गए, जब श्रद्धा ही घरटत हो जाती ह,ै तब श्रद्धावान 

नहीं होता आिमी; आिमी ही श्रद्धा होता ह।ै तब वचत्त श्रद्धावान नहीं 

होता, तब वचत्त श्रद्धा ही हो जाता ह।ै तब श्रद्धा एक गुण नहीं होती; तब 

श्रद्धा समग्र अवस्तत्व बन जाती ह।ै तब श्रद्धा एक झुकाव नहीं होती--यात्रा 

नहीं, तीि की तिह कहीं जाती हुई नहीं--तब श्रद्धा मंवजल होती ह।ै जाती 

हुई नहीं, ठहिी हुई, िड़ी हुई। निी की तिह भागती हुई नहीं होती श्रद्धा, 

दफि सागि की तिह ठहिी हुई होती ह।ै  

श्रद्धावान, निी की तिह भागती हुई श्रद्धा का नाम ह।ै श्रद्धा, सागि 

की तिह ठहिाव का नाम ह।ै श्रद्धा, अथाुत पहुचं गए। श्रद्धावान, अथाुत 

पहुचं िह ेहैं। िोनों अथु हैं।  

पि कृष्ण ने अजुुन को जो कहा, वह पहल ेअथ ुकी िवृि स ेकहा। िसूिे 

की बात किनी बेकाि ह।ै वहां तो पहुचं जाएंगे। पहला होना चावहए। 

यात्रा की बात ठीक ह;ै मंवजल तो आ जाती ह।ै िास्ते की बात ठीक ह;ै 

मंवजल तो आ जाती ह।ै मंवजल की चचाु की भी नहीं जा सकती। मंवजल 

को कहने का भी उपाय नहीं ह।ै प्रयोजन भी नहीं ह।ै  

इसवलए समस्त जानने वालों ने वववध की, मेथड की बात की ह,ै 

मंवजल की नहीं। मंवजल की तिफ वसफु कभी-कभी इशािे हैं। कैसे पहुंचें, 

इसकी बात ह।ै मंवजल की तिफ कभी-कभी इशािा ह,ै वसफु इसी को 

समझान ेके वलए दक कैसे पहुचंें।  

कभी-कभी, जैसे कृष्णमूर्तु के मामले में, मंवजल की बात ही की जाती 

ह ैऔि मागु की बात छोड़ िी जाती ह।ै तब कृष्णमूर्तु जैसा व्यवक्त भूल 
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जाता ह ैदक सुनने वाले कृष्ण नहीं हैं, अजुुन हैं। औि सुनने वाले कृष्ण कभी 

भी नहीं होंगे; क्योंदक कृष्ण दकसवलए सुनने आएंग?े  

इसवलए इधि कृष्णमूर्तु को पीछे-पीछे बड़ा ववषाि मालूम होता ह,ै 

फ्रस्टे्रशन भी मालूम होता ह।ै भीतिी, आंतरिक नहीं, अपने वलए नहीं; 

लेदकन चालीस साल स े वजनसे बोल िहे हैं उनके वलए। करुणापूणु ह ै

ववषाि। ववषाि मालूम होता ह ैदक चालीस वषु स ेसमझा िहा ह ंइनको, ये 

वही के वही लोग! वही सामने हि बाि आकि बैठ जाते हैं। दफि वही सुन 

लेते हैं; दफि वसि वहलाते हैं। दफि वही सवाल पूछते हैं। दफि वही उत्ति 

पाते हैं। दफि िाली हाथ लौट जाते हैं। दफि अगले वषु िाली हाथ वापस 

आ जाते हैं। वही के वही लोग! अगि मिघट पि बोलते होते कृष्णमूर्तु, तो 

कोई िास नुकसान न होता। अगि िीवाल से बोलते होते, तो कोई िास 

नुकसान न होता।  

कृष्णमूर्तु के साथ पहली िफा एक िघुुटना घट गई औि वह िघुुटना 

यह ह ैदक व ेमंवजल की बात कि िह ेहैं, मागु की नहीं। व ेमंवजल की इतनी 

बात कि िह ेहैं, वजतनी मागु की किनी चावहए; औि व ेमागु की इतनी 

बात कि िह ेहैं, वजतनी मंवजल की किनी चावहए। अगि कभी मागु के 

संबंध में कोई शब्ि आ जाता ह,ै तो घबड़ाहट से जल्िी वह उसको िसूिी 

पंवक्त में नि कि ितेे हैं। मंवजल!  

क्या, हो क्या गया? ऐसा अब तक नहीं हुआ था। पृथ्वी पि ऐसा अब 

तक नहीं हुआ था दक दकसी आिमी को ज्ञान की दकिण के फूटने के साथ, 

अंवतम को, मंवजल को, कहने का ऐसा भाव नहीं हुआ था। कृष्णमूर्तु को 

हुआ। होने का कुछ ववशेष कािण ह।ै  

कृष्णमूर्तु को िसूिे लोगों ने साधना किवाई; िुि नहीं की। कृष्णमूर्तु 

को िसूिे लोगों न,े लीडबीटि ने, एनीबीसेंट ने साधना किवाई। कृष्णमूर्त ु

पि साधना जैसे बाहि स ेआई। भीति सत्व था, भीति वपछले जन्म तक आ 
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गई संभावना थी। भीति मौजूि था। क्योंदक अकेले बाहि से कुछ किवाया 

नहीं जा सकता, जब तक भीति मौजूि न हो। सूिी लकड़ी थी भीति, 

बाहि से पकड़ाई गई आग। पकड़ गई। लेदकन पकड़ाई गई बाहि से। औि 

जब भी कोई चीज बाहि से पकड़ाई जाती ह,ै तो मन उसका वविोध किता 

ह।ै अच्छी स ेअच्छी चीज का भी वविोध किता ह।ै  

इसवलए कृष्णमूर्तु के मन में वववधयों के प्रवत, मेथड के प्रवत एक 

अवनवायु वविोध पैिा हो गया। वे बाहि से पकड़ाए गए उन्हें। गुरुओं के 

प्रवत एक वविोध पैिा हो गया; क्योंदक गुरु उनको ऊपि से थोपे हुए वमले। 

चुने हुए नहीं थे, िोज ेनहीं थे उन्होंने। अगि कोई आिमी िुि गुरु िोजता 

ह,ै तो गुरु कभी िकुमन नहीं मालूम पड़ता ह।ै लेदकन अगि गुरु दकसी को 

िोज ले, तो झंझट हो जाती ह।ै हालांदक मजा यह ह ैदक जब गुरु िोजता 

ह,ै तो ठीक से िोजता ह।ै औि वशष्य जब िोजता ह,ै तो गलत िोजता ह।ै 

लेदकन अपनी गलत िोज भी ठीक मालूम पड़ती ह,ै िसूिे की ठीक िोज 

भी गलत मालूम पड़ती ह।ै  

वशष्य कैसे िोजेगा गुरु को? अगि गुरु को िोजन ेकी योग्यता हो, तो 

पिमात्मा को िोजने में कोई बाधा नहीं ह।ै वजतनी योग्यता से गुरु िोजा 

जाता ह,ै उतनी योग्यता स ेपिमात्मा िोजा जा सकता ह।ै  

इसवलए वशष्य कभी गुरु को िोज नहीं सकता। हमेशा गुरु ही वशष्य 

को िोज सकता ह।ै लेदकन गुरु को इतनी कुशलता बितनी चावहए दक 

वशष्य को ऐसा लगे दक उसने ही उसे िोजा ह।ै नहीं तो करठनाई हो जाती 

ह।ै कृष्णमूर्तु के साथ यह दिक्कत हो गई।  

कृष्णमूर्तु को कभी नहीं लगा दक उन्होंने इनको िोजा ह;ै लीडबीटि 

औि एनीबीसेंट ने ही उनको िोजा ह।ै औि वह सब मामला ऐसा हो गया 

दक गुरुओं के प्रवत भी वविोध िह गया औि वववध के प्रवत भी वविोध िह 

गया। लीडबीटि को मिे लंबा वक्त हो गया। एनीबीसेंट को मिे लंबा वक्त 
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हो गया। कृष्णमूर्तु के मन से वह बात अब तक जाती नहीं ह।ै वे लड़े चले 

जाते हैं लीडबीटि स;े लड़े चले जाते हैं वववधयों से। औि मंवजल की बात 

दकए चले जाते हैं। जो सुनने वाले हैं, वे अगि कृष्ण की तिह हों, तब तो 

ठीक। व ेसमझ जाएं दक वबल्कुल ठीक कह िह ेहैं। लेदकन सुनने नहीं आता 

कृष्ण जैसा आिमी। सुनने तो अजुुन जैसा आिमी आता ह।ै इसवलए सब 

व्यथ ुहुआ जाता ह।ै  

व ेश्रद्धा की बात कि िह ेहैं, किनी चावहए श्रद्धावान की। यह ख्याल 

में लेंगे, तो समझ में आ जाएगा।  

कृष्ण श्रद्धावान की बात कि िह ेहैं, वजतेंदद्रय, श्रद्धावान!  

शेष िात में लेंगे।  

अब जो श्रद्धावान हैं, व ेथोड़ा कीतुन में डूब जाएं। जो अश्रद्धावान हैं, 

व ेवबल्कुल चुपचाप चले जाएं। जो मध्य में हैं, व ेबैठकि थोड़ी ताली बजाते 

िहें।   
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गीता दर्शन 

अध्याय 4 

अठािहवा ंप्रवचन 

संशयात्मा ववनकयवत 

 

अज्ञिाश्रद्दधानि संशयात्मा ववनकयवत।  

नाय ंलोकोऽवस्त न पिो न सुि ंसंशयात्मनः।। 40।।  

औि ह ेअजुुन भगवत ववषय को न जानने वाला तथा श्रद्धािवहत औि 

संशययुक्त पुरुष पिमाथु से भ्ि हो जाता ह।ै उनमें भी संशययुक्त पुरुष के 

वलए तो न सुि ह ैऔि न यह लोक ह,ै न पिलोक ह।ै अथाुत यह लोक औि 

पिलोक िोनों ही उसके वलए भ्ि हो जाते हैं।  

 

संशय से भिा हुआ, संशय से ग्रस्त व्यवक्तत्व ववनाश को उपलब्ध हो 

जाता ह।ै भगवत्प्रेम से िवहत औि संशय से भिा न इस लोक में सुि पाता, 

न उस लोक में। ववनाश ही उसकी वनयवत ह।ै  

िो बातें ठीक स ेसमझ लेनी इस श्लोक में जरूिी हैं।  

एक तो भगवत्प्रेम स ेिवहत, िसूिा संशय से भिा हुआ। िोनों एक ही 

बात को कहने के िो ढंग हैं। संशय से भिा हुआ व्यवक्त भगवत्प्रेम को 

उपलब्ध नहीं होता है। भगवत्प्रेम को उपलब्ध व्यवक्त संशयात्मा नहीं होता 

ह।ै लेदकन िोनों को कृष्ण ने अलग-अलग कहा, क्योंदक िोनों के तल 

अलग-अलग हैं।  

संशय का तल ह ैमन औि भगवत्प्रेम का तल ह ैआत्मा। लेदकन मन से 

संशय न जाए, तो आत्मा के तल पि भगवत्प्रेम का अंकुिण नहीं होता। औि 

आत्मा में भगवत्प्रेम का अंकुिण हो जाए, तो मन संशयिवहत होता ह।ै 
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िोनों ही गहिे में एक ही अथ ुििते हैं। लेदकन िोनों की अवभव्यवक्त का तल 

वभन्न-वभन्न ह।ै  

इसवलए यह भी ठीक से समझ लेना जरूिी ह ै दक जब कहते हैं दक 

संशयात्मा--संशय से भिी हुई आत्मा--ववनि हो जाती ह,ै तो ठीक से 

समझ लेना, संशयात्मा का तल आत्मा नहीं ह;ै तल मन ह।ै आत्मा में तो 

संशय होता ही नहीं ह।ै लेदकन वजसके मन में संशय ह,ै उसे मन ही आत्मा 

मालूम होती ह।ै इसवलए कृष्ण ने संशयात्मा प्रयोग दकया ह।ै  

वजसके मन में संशय ह,ै इनवडसीजन ह,ै वह मन के पाि दकसी आत्मा 

को जानता नहीं; वह मन को ही आत्मा जानता ह।ै औि ऐसा मन को ही 

आत्मा जानने वाला व्यवक्त ववनाश को उपलब्ध होता ह।ै  

संशय क्या ह?ै संशय का, पहला तो ख्याल कि लें, अथ ुडाउट नहीं ह,ै 

संिहे नहीं ह।ै संशय का अथ ु इनवडसीजन ह।ै अवनिय आत्मा, वजसका 

कोई भी वनिय नहीं ह;ै संकल्पहीन, वजसका कोई संकल्प नहीं ह;ै 

वनणुयिवहत, वजसका कोई वनणुय नहीं ह;ै ववललेस, वजसके पास कोई 

ववल नहीं ह।ै संशय वचत्त की उस िशा का नाम ह,ै जब मन ईिि-आि, यह 

या वह, इस भांवत सोचता ह।ै  

एक बहुत अिभुत ववचािक डेनमाकु में हुआ, सोिेन कीकुगाडु। उसने 

एक दकताब वलिी ह,ै नाम ह,ै ईिि-आि--यह या वह। दकताब ही वलिी 

हो, ऐसा नहीं; िुि भी इतने ही संशय से भिा था। एक युवती से प्रेम था, 

लेदकन तय न कि पाया वषों तक, वववाह करंू या न करंू! तय न कि पाया 

यह दक प्रेम वववाह बन ेया न बन!े इतना समय बीत गया--इतना समय 

बीत गया दक वह युवती थक गई। उसने वववाह भी कि वलया। तब एक 

दिन उसके घि िबि किने गया दक मैं अभी तक तय नहीं कि पाया ह।ं पि 

पता चला दक अब वह युवती वहां नहीं ह।ै उसका वववाह हुए काफी समय 

हो गया ह।ै  
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इस सोिेन कीकुगाडु ने दकताब वलिी, ईिि-आि--यह या वह। उस े

अनेक बाि लोगों ने चौिस्तों पि िड़े िेिा, िो किम इस िास्ते पि बढ़त,े 

दफि लौट आते; दफि िो किम िसूिे िास्ते पि बढ़ते, दफि लौट आते। गांव 

के बच्च ेउसके पीछे िौड़ते औि वचल्लाते, ईिि-आि--यह या वह! उसकी 

पूिी हजंिगी ऐसी ही इनवडसीजन में--टु बी आि नाट टु बी, होऊं या न 

होऊं, करंू या न करंू।  

जब वचत्त ऐसे संशय स ेबहुत गहन रूप से भि जाता ह,ै तो ववनाश 

को उपलब्ध होता ह।ै क्यों? क्योंदक जो यही तय नहीं कि पाता दक करंू 

या न करंू, वह कभी नहीं कुछ कि पाता। जो यही तय नहीं कि पाता दक 

यह हो जाऊं या वह हो जाऊं, वह कभी भी कुछ नहीं हो पाता।  

सृजन के वलए वनणुय चावहए, असंशय वनणुय चावहए। ववनाश के 

वलए अवनणुय काफी ह।ै ववनाश के वलए वनणुय नहीं किना पड़ता।  

दकसी भी व्यवक्त को स्वयं को नि किना हो, तो इसके वलए दकसी 

वनणुय की जरूित नहीं होती। वसफु वबना वनणुय के बैठे िहें, ववनाश अपने 

स ेघरटत हो जाता ह।ै दकसी को पवुत वशिि पि चढ़ना हो, तो श्रम पड़ता 

ह,ै वनणुय लेना पड़ता ह।ै लेदकन पत्थि की भांवत पवुत वशिि स ेलुढ़कना 

हो घारटयों की तिफ, तब दकसी वनणुय की कोई जरूित नहीं होती औि 

श्रम की भी कोई जरूित नहीं होती।  

इस जगत में पतन सहज घट जाता ह,ै वबना वनणुय के। इस जगत में 

ववनाश स्वयं आ जाता ह,ै वबना हमािे सहािे के। लेदकन इस जगत में 

सृजन हमािे संकल्प के वबना नहीं होता ह।ै इस जगत में कुछ भी वनर्मुत 

हमािी पूिी की पूिी श्रम, शवक्त, वचत्त, शिीि, सबके समावहत लग जाए 

वबना, इस जगत में कुछ वनर्मुत नहीं होता ह।ै ववनाश अपन ेसे हो जाता 

ह।ै बनाना हो, बनाना अपन ेसे नहीं होता ह।ै  
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संशय स ेभिा हुआ वचत्त ववनाश को उपलब्ध हो जाता ह।ै इसका अथ ु

ह ैदक संशय स ेभिे वचत्त को ववनाश के वलए कुछ भी नहीं किना पड़ता ह।ै 

ववनाश आ जाता ह,ै संशय से भिा हुआ वचत्त ििेता िहता ह।ै घि में लगी 

हो आग, संशय से भिी आत्मा की क्या वस्थवत होगी? बाहि वनकलंू या न 

वनकलू?ं घि में लगी ह ैआग, बाहि वनकलंू या न वनकलंू? संशय से भिे 

वचत्त की यह वस्थवत होगी।  

आग नहीं रुकेगी आपके संशय के वलए, न आपके वनणुय के वलए। आग 

बढ़ती िहगेी। औि संशय स ेभिा वचत्त ऐसा होता ह ै दक वजतनी बढ़ेगी 

आग, उतना प्रगाढ़ हो जाएगा उसका भीति का िंडन। उतना ही ववचाि 

तेज चलने लगेगा, वनकलंू न वनकलंू! आग नहीं रुकेगी। ववनाश फवलत 

होगा। वह आिमी घि के भीति मिेगा। हम सब वजस जीवन में िड़े हैं--

पिाथु के, संसाि के--वह आग लगे घि से कम नहीं ह।ै  

बुद्ध को दकसी ने पूछा जब वे घि छोड़कि चले गए, िसूिे गांव के 

सम्राट ने आकि कहा, सुना ह ैमैंने, तुम िाजपुत्र होकि घि-द्वाि छोड़कि 

चले आए। नासमझी की ह ैतुमने। अपनी पुत्री से तुम्हािा वववाह कि ितेा 

ह;ं मेिे िाज्य के आधे के मावलक हो जाओ।  

बुद्ध ने कहा, क्षमा किें। वजसे मैं पीछे छोड़ आया ह,ं वह मकान औि 

घि नहीं था। आग लगी थी वहां। उस लगी हुई आग को छोड़कि आया ह ं

मैं। औि तुम दफि मुझे आग लगे घि में प्रवेश के वलए वनमंत्रण ितेे हो! 

धन्यवाि तुम्हािे वनमंत्रण के वलए; लेदकन शोक तुम्हािे अज्ञान के वलए! 

ििुी ह ंदक तुम उसे महल कह िह ेहो, वजसे मैं छोड़ आया ह।ं महल मैंने 

नहीं छोड़ा, छोड़ा ह ैमैंने आग लगा हुआ संसाि। लपटें ही थीं वहां। तुम भी 

छोड़ो!  

उस सम्राट ने कहा, सोचंूगा। तुम्हािी बात पि ववचाि करंूगा।  
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बुद्ध ने कहा, घि में आग लगी हो, तब कोई सोचता ह ैदक वनकलू ंया 

न वनकलंू?  

नहीं; घि में आग लगी हो, तो शायि ही ऐसा आिमी वमले, जो सोचे। 

लेदकन जीवन में आग लगी हो, तो अवधकतम लोग ऐस ेहैं, जो यही सोचते 

हैं, वनकलें, न वनकलें? बिलें, न बिलें? किें, न किें?  

संशय स ेभिा हुआ वचत्त समय को गंवा िेता ह,ै इसवलए ववनि होता 

ह।ै समय एक अवसि ह,ै एक अपिचुवनटी। औि ऐसा अवसि, जो वमल भी 

नहीं पाता औि िो जाता ह।ै क्षण आता ह ैहाथ में; िो क्षण कभी एक साथ 

नहीं आते। एक क्षण स े ज्यािा इस पृथ्वी पि शवक्तशाली स ेशवक्तशाली 

मनुष्य के पास भी कभी ज्यािा नहीं आता। एक ही क्षण आता ह ैहाथ में, 

बािीक क्षण। जान भी नहीं पाते दक आया औि वनकल जाता ह।ै  

संशय से भिा हुआ व्यवक्त जीवन के सभी क्षणों को गंवा ितेा ह।ै 

क्योंदक संशय के वलए काफी समय चावहए, औि क्षण एक ही होता ह ैहाथ 

में। जब तक वह सोचता ह,ै तब तक क्षण चला जाता ह।ै जब तक वह 

सोचता ह,ै दफि क्षण चला जाता ह।ै अंततः मृत्यु ही आती ह ैसंशय के हाथ 

में; जीवन पि पकड़ नहीं आ पाती; जीवन िो जाता ह।ै जीवन िो जाता 

ह ैवनणुय में ही दक करंू, न करंू।  

सुना ह ैमैंने िथचाइल्ड अमेरिका का एक बहुत बड़ा अिबपवत हुआ। 

उससे दकसी ने पूछा दक तुम्हािी सफलता का िाज क्या ह?ै गिीब थे तुम, 

अिबपवत हो गए; तुम्हािी सफलता का िाज क्या ह?ै उसने कहा, मैंने एक 

भी अवसि नहीं िोया। जब भी अवसि आया, मैंने छलांग लगाई औि 

पकड़ा।  

िसूिे व्यवक्त ने पूछा दक तुम्हािा अवसि को पकड़ने का सीिेट औि 

कंुजी क्या ह?ै  
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उसने कहा, जब अवसि आया, तब मैंने यह नहीं सोचा दक करंू या न 

करंू। मैंने सिा एक वनयम बनाकि ििा दक पछताना हो, तो किके 

पछताना; न किके कभी नहीं पछताना। क्योंदक न किके पछताने का कोई 

मतलब ही नहीं ह।ै पछताना हो, तो किके पछता लेना। न किके कभी मत 

पछताना। क्योंदक दकए को अनदकया दकया जा सकता ह,ै दि डन कैन बी 

अनडन। जो दकया, उसे अनदकया दकया जा सकता ह।ै लेदकन जो अनदकया 

छूट गया, उसे दफि दकया नहीं दकया जा सकता। जो मकान बनाया, वह 

वगिाया जा सकता है। लेदकन जो नहीं बनाया, वह समय िो गया वजसमें 

बनता; अब नहीं बनाया जा सकता।  

िथचाइल्ड ने कहा, मैंने सिा एक वनयम ििा, किके पछता लंूगा। 

इसवलए मैंने कभी यह नहीं सोचा दक करंू या न करंू। दकया। औि मैं तुमसे 

कहता ह ंदक किके मैं आज तक नहीं पछताया ह।ं  

असल में वनःसंशय व्यवक्त कभी नहीं पछताता। जीवन का अंवतम जोड़ 

हमािे दकए हुए का जोड़ कम, हमािे वलए गए वनःसंशय वनणुय का जोड़ 

ज्यािा ह।ै हजंिगी के अंत में, जो दकया, वह िो जाता ह;ै लेदकन वजसने 

दकया, वजस मन ने, किने, औि किने, औि किने, औि वनणुय लेने की 

क्षमता औि संकल्प का बल औि असंशय िहने की योग्यता इकट्ठी होती 

चली जाती ह।ै वही अंवतम हमािे हाथ में सपंिा होती ह।ै हमािे वनःसंशय 

दकए गए वनणुय की क्षमता ही हमािी आत्मा होती ह।ै  

उस आिमी ने पूछा, मैं भी ऐसा किना चाहता ह,ं लेदकन पता नहीं 

चलता दक अवसि कब आता ह!ै तुम्हें कैसे पता चलता ह ैदक अवसि आता 

ह?ै औि अगि कभी अवसि आता ही ह,ै तो जब तक पता चलता ह,ै तब 

तक जा चुका होता ह!ै तो तुम छलांग कैसे लगात ेहो पकड़ने को?  

तो िथचाइल्ड ने कहा दक मैं छलांग लगाता नहीं, मैं छलांग लगाता 

ही िहता ह।ं जब भी अवसि आए, सवाि हो जाता ह।ं ऐसा नहीं दक मैं 
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िड़ा ििेता िहता ह ंदक अवसि आएगा, तो छलांग लगाऊंगा औि सवाि 

हो जाऊंगा। क्योंदक जब अवसि आएगा, औि जब तक मुझे पता चलेगा, 

तब तक जा चुका होगा। इस जगत में सब क्षणभंगुि ह।ै मैं छलांग लगाता 

ही िहता ह।ं आई कंटीन्यू जंहपंग, मैं कूिता ही िहता ह।ं कभी भी अवसि 

आ जाए, अवसि का घोड़ा, वह मुझे उचकता हुआ ही पाता ह।ै मेिी 

छलांग लगती ही िहती ह।ै क्योंदक िथचाइल्ड ने कहा, छलांग व्यथ ुचली 

जाए, इसमें कोई हजु नहीं ह;ै लेदकन अवसि का घोड़ा िाली वनकल जाए, 

इसमें बहुत हज ुह।ै  

कृष्ण जब कहते हैं, संशयात्मा ववनाश को उपलब्ध हो जाता ह,ै तो वे 

औि भी गहिे अवसि की बात कि िह ेहैं। िथचाइल्ड तो इस संसाि के 

अवसिों की बात कि िहा ह।ै कृष्ण तो पिम अवसि की बात कि िह ेहैं दक 

जीवन एक पिम अवसि ह,ै इस पिम अवसि में कोई चाह े तो पिम 

उपलवब्ध को पा सकता ह-ै-आनंि को, एक्सटैसी को, हषोन्माि को। उस 

उपलवब्ध को पा सकता ह ै दक जहा ंसब जीवन का कण-कण नाच उठता 

औि अमृत से भि जाता ह;ै जहा ंजीवन का सब अंधेिा टूट जाता; औि 

जहा ंजीवन के सब फूल सुवावसत हो विल उठते हैं; जहा ंजीवन का प्रभात 

होता ह ैऔि आनंि के गीत का जन्म होता ह।ै  

उस पिम उपभोग के क्षण को हम चूक िह े हैं प्रवतपल, संशय के 

कािण। संशय करठनाई में डालता ह।ै जब भी कोई अवसि आता, हम 

बैठकि सोचते हैं, किें न किें!  

एक युवक आज संध्या संन्यास लेने के वलए बैठा हुआ था मेिे पास। 

एक बाि भीति गया, दफि बाहि आया; दफि उसने कहा दक मैं िबुािा 

भीति आता ह।ं दफि भीति आया। दफि कहा दक मैं औि जिा बाहि जाकि 

सोचता ह।ं दफि वह कुसी पि बैठकि सोचता िहा, सोचता िहा! मैं िो-
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चाि बाि आस-पास स ेउसके गुजिा औि मैंने पूछा, सोचा? उसने कहा दक 

जिा सोचता ह।ं  

एक औि मजे की बात ह।ै जब िोध आता ह,ै तब कभी इतना सोचते 

हैं? जब घृणा आती ह ैकभी, तब कभी इतना सोचते हैं? जब वासना उठती 

ह ैमन में, तब कभी इतना सोचते हैं? नहीं, बुिे में तो हम बड़े असशंय 

वचत्त स ेलागू होते हैं। बुिा आ जाए द्वाि पि, तो हम कहत े हैं, आओ, 

स्वागत ह!ै तैयाि ही िड़े थे द्वाि पि हम। शुभ आए, तो बहुत सोचते हैं!  

यह भी बहुत मजे की बात ह ैदक आिमी बुिे को किने में संशय नहीं 

किता, शुभ को किने में संशय किता ह।ै क्यों? क्योंदक बुिे को किना पतन 

की तिह ह;ै पहाड़ से पत्थि की तिह नीचे ढुलकना ह।ै उसमें कुछ किना 

नहीं पड़ता। पत्थि तो महज जमीन की कवशश से हिंचा चला आता ह।ै 

लेदकन शुभ, पवुत वशिि की चढ़ाई ह,ै गौिीशंकि की। चढ़ना पड़ता ह।ै 

किम-किम भािी पड़ते हैं। औि जैसे-जैसे वशिि पि ऊपि बढ़ती ह ैयात्रा, 

वसै-ेवैसे भािी पड़ते हैं। दफि एक-एक बोझ वनकालकि फेंकना पड़ता ह।ै 

अगि बहुत सोना-चांिी ले आए कंधे पि, तो छोड़ना पड़ता ह।ै गौिीशंकि 

के वशिि तक जाने के वलए कंधे पि सोने-चांिी के बोझ को नहीं ढोया जा 

सकता। धीिे-धीिे वशिि तक पहुचंते-पहुंचते सब फेंक िनेा पड़ता ह।ै वस्त्र 

भी बोवझल हो जाते हैं। ठीक ऐस ेही शुभ की यात्रा ह।ै एक-एक चीज 

छोड़ते जानी पड़ती है।  

अशुभ की यात्रा, सब पकड़ते चले जाओ; बीच में पड़े हुए पत्थिों के 

साथ भी आहलंगन कि लो। व ेभी लुढ़कने लगेंगे। सब इकट्ठा किते चले 

आओ। बढ़ाते चले जाओ। कुछ छोड़ना नहीं पड़ता। पकड़ते चले जाओ, 

बढ़ाते चले जाओ। औि गड्ढे में वगिते चले जाओ! जमीन िींचती चली 

जाती ह।ै  
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िोध के वलए कोई सोचता नहीं। अगि कोई आिमी िोध के वलए िो 

क्षण सोच ले, तो िोध से भी बच जाएगा। औि िो क्षण अगि संन्यास के 

वलए भी सोच ले, तो संन्यास से भी चूक जाएगा।  

अशुभ के साथ वजतना सोचें, उतना अच्छा। शुभ के साथ वजतना 

वनःसंशय हों, उतना अच्छा।  

दफि यह भी ध्यान िि लें दक अशुभ को किके भी कुछ नहीं वमलता, 

अशुभ में सफल होकि भी कुछ नहीं वमलता औि शुभ में असफल होकि भी 

बहुत कुछ वमलता ह।ै शुभ के मागु पि असफल हुआ भी बहुत सफल ह।ै 

अशुभ के मागु पि सफल हुआ भी वबल्कुल असफल ह।ै नहीं; जीवन के अंत 

में कुछ हाथ आता नहीं ह।ै  

वसकंिि मिा। वजस गांव में उसकी अथी वनकली, गांव के लोग चदकत 

हुए, उसके िोनों हाथ अथी के बाहि लटके हुए थे। लोग पूछने लगे, य ेहाथ 

बाहि क्यों हैं? कभी दकसी अथी के बाहि हाथ नहीं िेि!े तो पता चला दक 

वसकंिि ने मिते समय अपने वमत्रों को कहा, मेिे िोनों हाथ बाहि लटके 

िहने िनेा। वमत्रों ने कहा, रिवाज नहीं ऐसा। हमने कोई अथी के हाथ 

बाहि लटके नहीं िेिे! वसकंिि ने कहा, न हो रिवाज। बेईमान िह ेहोंगे वे 

लोग, वजन्होंने हाथ अथी के भीति ििे। मेिे हाथ बाहि लटके िहने िनेा। 

वमत्रों ने कहा, कैसी बातें किते हैं! क्या फायिा होगा? मतलब क्या? 

प्रयोजन क्या? वसकंिि ने कहा, मैं चाहता ह ंदक लोग ठीक से ििे लें, मैं 

िाली हाथ जा िहा ह।ं वह हजंिगीभि जो मैंने इकट्ठा दकया, उससे हाथ 

भिे नहीं।  

सफल बहुत था वसकंिि। कम ही लोग इतने सफल होते हैं। पि मिते 

क्षण वसकंिि को यह ख्याल दक मेिे हाथ िाली लोग िेि लें; समझें दक 

वसकंिि भी असफल गया ह-ै-रिक्त, िाली हाथ।  
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असफलता भी शुभ के मागु पि बड़ी सफलता ह।ै साधु के पास कुछ 

भी नहीं होता, दफि भी बंधे हाथ जाता ह;ै बहुत कुछ लेकि जाता ह।ै कम 

स ेकम अपन ेको लेकि जाता ह।ै आत्मा को ववनि किके नहीं जाता; आत्मा 

को वनर्मुत किके, सृजन किके, दिएट किके जाता ह।ै इस पृथ्वी पि इस 

जीवन में उससे बड़ी कोई उपलवब्ध नहीं ह ैदक कोई अपने को पूिा जानकि 

औि पाकि जाता ह।ै  

इसवलए कृष्ण कहते हैं, संशय ववनाश कि ितेा ह ैअजुुन! औि अजुुन 

बड़े संशय से भिा हुआ ह।ै अजुुन एकिम ही संशय से भिा हुआ ह।ै उसे 

कुछ सूझ नहीं िहा ह,ै क्या किे, क्या न किे! बड़ा डांवाडोल ह ैउसका 

वचत्त। अजुुन शब्ि का भी मतलब डांवाडोल होता ह।ै ऋजु कहते हैं सिल 

को, सीधे को; अऋजु कहते हैं इिछे-वतिछे को, ववषम को।  

जो भी डांवाडोल ह,ै इिछा-वतिछा होता ह।ै वह ऐसे चलता ह,ै जैसे 

शिाबी चलता ह।ै एक पैि इधि पड़ता ह,ै एक पैि उधि पड़ता ह।ै कभी 

बाएं घूम जाता ह,ै कभी िाए ंघूम जाता ह।ै गवत सीधी नहीं होती।  

वनःसंशय वचत्त की गवत स्टे्रट, सीधी होती ह।ै संशय से भिे वचत्त की 

गवत सिा डांवाडोल होती ह।ै ििता ह ैपैि, नहीं ििना चाहता। दफि उठा 

लेता ह।ै दफि ििता ह;ै दफि नहीं ििना चाहता। अजुुन वैसी ही वस्थवत में 

ह।ै  

दफि कृष्ण साथ में यह भी कहते हैं, भगवत्प्रेम को उपलब्ध!  

जगत में तीन प्रकाि के प्रेम हैं। एक, वस्तुओं का प्रेम। वजससे हम सब 

परिवचत हैं। वजससे हम सब परिवचत हैं। अवधकति हम वस्तुओं के प्रेम से 

ही परिवचत हैं। िसूिा, व्यवक्तयों का प्रेम। कभी लाि में एकाध आिमी 

व्यवक्त के प्रेम से परिवचत होता ह।ै लाि में एक कह िहा ह।ं वसफु इसवलए 

दक आपको अपने को बचाने की सुववधा िह!े समझें दक िसूिे, मैं तो लाि 

में एक ह ंही!  
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नहीं; इस तिह बचाना मत।  

एक फ्रेंच वचत्रकाि सीजां एक गांव में ठहिा। उस गांव के होटल के 

मैनेजि ने कहा, यह गांव स्वास्थ्य की िवृि स ेबहुत अच्छा है। यह पूिी 

पहाड़ी अिभुत ह।ै सीजा ंने पूछा, इसके अिभुत होने का िाज, िहस्य, 

प्रमाण? उस मैनेजि ने कहा, िाज औि िहस्य तो तुम िहोगे यहां, तो पता 

चल जाएगा। प्रमाण यह ह ैदक इस पूिी पहाड़ी पि एक आिमी से ज्यािा 

प्रवतदिन नहीं मिता ह।ै सीजां ने जल्िी स े पूछा दक आज मिने वाला 

आिमी मि गया या नहीं? नहीं तो मैं भागूं।  

आिमी अपने को बचाने के वलए बड़ा आतुि ह।ै तो अगि मैं कह,ं लाि 

में एक; आप कहेंगे, वबल्कुल ठीक। छोड़ा अपन ेको। आपको भि नहीं छोड़ 

िहा ह,ं ख्याल ििना।  

लाि में एक आिमी व्यवक्त के प्रेम को उपलब्ध होता ह।ै शेष आिमी 

वस्तुओं के प्रेम में ही जीते हैं। आप कहेंगे, हम व्यवक्तयों को प्रेम किते हैं। 

लेदकन मैं आपसे कहगंा, वस्तुओं की भांवत, व्यवक्तयों की भांवत नहीं।  

आज एक वमत्र आए संन्यास लेने; पिी को साथ लेकि आए। पिी को 

समझाया, दक नहीं, व ेघि छोड़कि नहीं जाएंगे। पवत ही िहेंगे। वपता ही 

िहेंगे। संन्यास उनकी आंतरिक घटना ह।ै हचंवतत मत होओ। घबड़ाओ मत! 

लेदकन उस पिी ने कहा दक नहीं, मैं संन्यास नहीं लेने िूगंी। मैंने कहा, 

कैसा प्रेम ह ै यह? अगि प्रेम गुलामी बन जाए, तो प्रेम ह?ै प्रेम अगि 

स्वतंत्रता न ि,े तो प्रेम ह?ै प्रेम अगि जंजीिें बन जाए, तो प्रेम ह?ै दफि 

यह पवत व्यवक्त नहीं िहा, वस्तु हो गया; यूरटवलटेरियन; दफि यह व्यवक्त 

नहीं िहा। दफि पिी कहती ह,ै मैं आज्ञा नहीं िूगंी, तो नहीं!  

व्यवक्त का सम्मान न िहा, उसकी स्वतंत्रता का सम्मान न िहा; 

उसका कोई अथु न िहा; वह वस्तु हो गई।  
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हम व्यवक्तयों को प्रेम भी किते हैं, तो पजेस किते हैं, मावलक हो जाते 

हैं। मावलक व्यवक्तयों का कोई नहीं हो सकता। वसफु वस्तुओं की मालदकयत 

होती ह।ै अगि कोई पिी पवत को पजेस किती ह,ै कहती ह,ै मालदकयत ह।ै 

कोई पवत कहता ह ैपिी को दक मेिी हो; तो फनीचि में औि पिी में बहुत 

भेि नहीं िह जाता है। उपयोग हो गया, लेदकन व्यवक्त का सम्मान न हुआ। 

उस िसूिे व्यवक्त की वनज आत्मा का कोई आिि न हुआ।  

वस्तुओं को ही हम प्रेम किते हैं, इसवलए व्यवक्तयों को भी प्रेम किते 

हैं, तो उनको भी वस्तु बना लेते हैं।  

िसूिा प्रेम, व्यवक्तयों का जो प्रेम ह,ै वह कभी लाि में एक आिमी 

को, मैंने कहा, उपलब्ध होता ह।ै व्यवक्त के प्रेम का अथ ुह,ै िसूिे का अपना 

मूल्य ह;ै मेिी उपयोवगता भि मूल्य नहीं ह ै उसका। यूरटवलटेरियन--मैं 

उसका उपयोग कि लंू--इतना ही उसका मूल्य नहीं ह।ै उसका अपना वनज 

मूल्य ह।ै वह मेिा साधन नहीं ह।ै वह स्वयं अपना साध्य ह।ै  

कांट ने, इमेनुएल कांट ने कहा ह-ै-नीवत के पिम सूत्रों में एक सूत्र। 

अनीवत के वलए कांट कहता ह,ै अनीवत का एक ही अथ ुह,ै िसूिे व्यवक्त का 

साधन की तिह उपयोग किना अनैवतक ह।ै औि िसूिे व्यवक्त को साध्य 

मानना नैवतक ह।ै  

गहिे स ेगहिा सूत्र ह ैदक िसूिा व्यवक्त अपना साध्य ह ैस्वयं। मैं उससे 

प्रेम किता ह ंएक व्यवक्त की भांवत, एक वस्तु की भांवत नहीं। इसवलए मैं 

उसका मावलक कभी भी नहीं हो सकता ह।ं  

लेदकन व्यवक्त के प्रेम को ही हम उपलब्ध नहीं होते।  

दफि तीसिा प्रेम ह,ै भगवत्प्रेम। वह अवस्तत्व का प्रेम ह,ै लव टुवड्सु 

दि एवक्झस्टेंस। लव टुवड्सु दि पसुन, एंड लव टुवड्सु हथंग्स, आब्जेक््स। 

वस्तुओं के प्रवत प्रेम, मकान, धन-िौलत, पि-पिवी! व्यवक्तयों के प्रवत प्रेम, 

मनुष्य! अवस्तत्व के प्रवत प्रेम, भगवत्प्रेम ह।ै समग्र अवस्तत्व को प्रेम।  
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अब इसको थोड़ा ठीक से ििे लेना जरूिी है। जब हम वस्तुओं को प्रेम 

किते हैं, तो हमें सािे जगत में वस्तुए ंही दििाई पड़ती हैं, कोई पिमात्मा 

दििाई नहीं पड़ता। क्योंदक वजसे हम प्रेम किते हैं, उसे ही हम जानते हैं। 

प्रेम जानने की आंि ह।ै प्रेम के अपन ेढंग हैं जानने के। सच तो यह ह ैदक 

प्रेम ही इंरटमेट नोइंग ह।ै आंतरिक, आत्मीय जानना प्रेम ही ह।ै  

इसवलए जब हम दकसी व्यवक्त को प्रेम किते हैं, तभी हम जानते हैं। 

क्योंदक जब हम प्रेम किते हैं, तभी वह व्यवक्त हमािी तिफ िुलता ह।ै जब 

हम प्रेम किते हैं, तब हम उसमें प्रवेश किते हैं। जब हम प्रेम किते हैं, तब 

वह वनभुय होता ह।ै जब हम प्रेम किते हैं, तब वह वछपाता नहीं ह।ै जब 

हम प्रेम किते हैं, तब वह उघड़ता ह,ै िुलता ह;ै भीति बुलाता ह,ै आओ; 

अवतवथ बनो! ठहिाता ह ैहृिय के घि में।  

जब कोई व्यवक्त प्रेम किता ह ै दकसी को, तभी जान पाता ह।ै अगि 

अवस्तत्व को कोई प्रेम किता ह,ै तभी जान पाता ह ै पिमात्मा को। 

भगवत्प्रेम का अथ ुह,ै जो भी ह,ै उसके होने के कािण प्रेम।  

कुसी को हम प्रेम किते हैं, क्योंदक उस पि हम बैठते हैं, आिाम कित े

हैं। टूट जाएगी टांग उसकी, कचिेघि में फेंक िेंगे। उसका कोई व्यवक्तत्व 

नहीं ह।ै हटा िेंगे। जो लोग मनुष्यों को भी इसी भांवत प्रेम किते हैं, उनका 

भी यही ह।ै पवत को कोढ़ हो जाएगा, तो पिी डायवोसु ि ेिगेी, अिालत 

में तलाक कि िगेी। टूट गई टांग कुसी की। हटाओ! पिी कुरूप हो जाएगी, 

रुग्ण हो जाएगी, अस्वस्थ हो जाएगी, अंधी हो जाएगी; पवत तलाक कि 

िगेा। हटाओ! तब तो वस्तु हो गए लोग।  

जो व्यवक्त वसफु वस्तुओं को पे्रम किता ह,ै उसके वलए सािा जगत 

मैटीरियल हो जाता ह,ै वस्तु मात्र हो जाता ह।ै व्यवक्त में भी वस्तु दििाई 

पड़ती ह।ै औि भगवत चैतन्य तो कहीं दििाई नहीं पड़ सकता।  
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भगवत चैतन्य को अनुभव किने के वलए पहले वस्तुओं के प्रेम से 

व्यवक्तयों के प्रेम तक उठना पड़ता ह;ै दफि व्यवक्तयों के पे्रम से अवस्तत्व के 

प्रेम तक उठना पड़ता ह।ै जो व्यवक्त व्यवक्तयों को प्रेम किता ह,ै वह मध्य में 

आ जाता ह।ै एक तिफ वस्तुओं का जगत होता ह,ै िसूिी तिफ भगवान का 

अवस्तत्व होता ह,ै पूिा अवस्तत्व। इन िोनों के बीच िड़ा हो जाता ह।ै उसे 

िोनों तिफ दििाई पड़ने लगता ह।ै एक तिफ वस्तुओं का संसाि ह ैऔि 

एक तिफ अवस्तत्व का लोक ह।ै दफि वह आगे बढ़ सकता ह।ै  

सुना ह ैमैंने, िामानुज एक गांव से गुजिते हैं। औि एक आिमी आया। 

औि उसने कहा दक मुझे भगवान से वमला िें। मुझे भगवान से प्रेम किा िें। 

मैं भगवत्प्रेम का प्यासा ह।ं िामानुज ने कहा, ठहिो, इतनी जल्िी मत 

किो। तुमसे मैं कुछ पूछंू। तुमने कभी दकसी को प्रेम दकया? उसने कहा, 

कभी नहीं, कभी नहीं। मुझे तो वसफु भगवान का प्रेम ह।ै िामानुज ने कहा, 

कभी दकसी को दकया हो भूल-चूक से? उस आिमी ने कहा, बेकाि की 

बातों में समय क्यों जाया किवा िह ेहैं? प्रेम इत्यादि से मैं सिा ििू िहा ह।ं 

मैंन ेकभी दकसी को प्रेम दकया ही नहीं। िामानुज ने कहा, दफि तुमसे 

कहता ह ंएक बाि; एकाध बाि, सोचो, दकसी को दकया हो--दकसी पौधे को 

दकया हो, दकसी आिमी को दकया हो, दकसी स्त्री को दकया हो, दकसी बचे्च 

को दकया हो--दकसी को भी दकया हो!  

स्वभावतः, उस आिमी ने सोचा दक अगि मैं कह ं दक मैंने दकसी को 

प्रेम दकया ह,ै तो िामानुज कहेंगे दक अयोग्य ह ैतू। इसवलए उसने कहा, मैंने 

दकया ही नहीं। साफ कहता ह।ं प्रेम से मैं सिा ििू िहा ह।ं मुझे तो 

भगवत्प्रेम की आकांक्षा ह।ै  

िामानुज ने कहा दक दफि मैं बड़ी मुवककल में ह।ं दफि मैं कुछ भी न 

कि पाऊंगा। क्योंदक अगि तूने दकसी को थोड़ा भी प्रेम दकया होता, तो 

उसी प्रेम की दकिण के सहािे मैं तुझे भगवत्प्रेम के सूिज तक पहुचंा ितेा। 
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थोड़ा-सा भी तूने दकसी में झांका होता प्रेम स,े तो मैं तुझे पूिे अवस्तत्व के 

द्वाि में धक्का ि ेितेा। लेदकन तू कहता ह ैदक तूने दकया ही नहीं। यह तो ऐस े

हुआ दक मैं दकसी आिमी से पूछंू दक तूने कभी िोशनी िेिी, िीया ििेा? 

वमट्टी का िीया जलता हुआ ििेा? वह कह,े नहीं, मुझे तो सूिज दििा िें। 

मैंन ेिीया कभी ििेा ही नहीं। पूछता ह ंदक कभी तुझ ेएकाध दकिण छप्पि 

में से फूटती हुई दििाई पड़ी हो? वह कह,े कहां की बातें कि िह े हैं? 

दकिण वगैिह स ेअपना कोई संबंध ही नहीं ह।ै हम तो सूिज के प्रेमी हैं। तो 

िामानुज ने कहा दक जैसे उस आिमी से मुझे कहना पड़े दक क्षमा कि! तू 

दकिण भी नहीं िोज पाया, सूिज तक तुझे कैस े पहुंचाऊं? क्योंदक हि 

दकिण सूिज का िास्ता ह।ै  

व्यवक्त का प्रेम भी भगवत्प्रेम की शुरुआत ह।ै व्यवक्त का प्रेम एक 

छोटी-सी विड़की ह,ै झिोिा, वजसमें से हम दकसी एक व्यवक्त में से 

पिमात्मा को ििेते हैं। विड़की! अगि, िामानुज ने कहा, तू एक में भी 

झांक सका हो, तो दफि मैं तुझे सब में झांकने की कला बता िूं। लेदकन तू 

कहता ह,ै तूने कभी झांका ही नहीं!  

हम वस्तुओं में जीते हैं। हम व्यवक्तयों में भी झांकते नहीं। क्यों? क्या 

बात ह?ै वस्तुओं के साथ बड़ी सुववधा ह,ै व्यवक्तयों के साथ झंझट ह।ै छोटे-

स ेव्यवक्त के साथ! घि में एक बच्चा पैिा हो जाए; अभी िो साल का बच्चा 

ह,ै लेदकन वह भी एक उपद्रव ह।ै व्यवक्त ह।ै वह भी स्वतंत्रता मांगता ह।ै 

उससे कहो, इस कोने में बैठो। तो दफि उस कोने में वबल्कुल नहीं बैठता ह!ै 

उससे कहो, बाहि मत जाओ, तो बाहि जाता ह!ै उससे कहो, फलां चीज 

मत छुओ, तो छूकि दििलाता ह ैदक मेिी भी आत्मा ह।ै मैं भी ह।ं आप ही 

नहीं हैं।  
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इसवलए आज अमेरिका या फ्रांस में या इंगलैंड में लोग कहते हैं, एक 

बच्च ेकी बजाय एक टेलीववजन सेट ििीि लेना बेहति। टेलीववजन सेट! 

जब चाहो बटन िबाओ, चले; बंि किो, बंि हो जाए। आन-आफ होता ह।ै  

व्यवक्त आन-आफ नहीं होता। उसको आप नहीं कि सकते आन-आफ। 

एक छोटे-से बच्चे को मां िबा-िबाकि सुला िही ह;ै आफ किना चाह िही 

ह।ै व ेआन हो-हो जा िह ेहैं! उठ-उठ आ िह ेहैं! वे कह िह ेहैं दक नहीं, अभी 

नहीं सोना ह।ै छोटा-सा बच्चा भी इनकाि किता ह ै दक उसके साथ वस्तु 

जैसा व्यवहाि न दकया जाए। उसके भीति पिमात्मा ह।ै  

व्यवक्त स ेप्रेम किने में डि लगता ह।ै क्योंदक व्यवक्त स्वतंत्रता मांगेगा। 

वस्तुओं से प्रेम किना बड़ा सुववधापूण ुह;ै स्वतंत्रता नहीं मांगते। वतजोिी में 

बंि दकया; ताला डाला; आिाम से सो िह ेहैं। रुपए वतजोिी में बंि हैं। न 

भागते, न वनकलते; न ववद्रोह किते, न बगावत किते; न कहते दक आज 

इिािा नहीं ह ैचलने का हमािा, आज नहीं चलेंगे! नहीं; जब चाहो, तब 

हावजि होते हैं; जैसा चाहो, वैसा हावजि होते हैं। वस्तुए ंगुलाम हो जाती 

हैं, इसवलए हम वस्तुओं को चाहते हैं।  

जो आिमी भी िसूिे की स्वतंत्रता नहीं चाहता, वह आिमी व्यवक्त को 

प्रेम नहीं कि पाएगा। औि जो व्यवक्त को प्रेम नहीं कि पाएगा, वह 

भगवत्प्रेम के झिोिे पि ही नहीं पहुचंा, तो भगवत्प्रेम के आकाश में तो 

उतिने का उपाय नहीं ह।ै  

भगवत्प्रेम का अथ ु ह,ै सािा जगत एक व्यवक्तत्व ह,ै दि होल 

एवक्झस्टेंस इ.ज पसुनल। भगवत्प्रेम का अथु ह,ै जगत नहीं ह,ै भगवान ह।ै 

इसका मतलब समझते हैं? अवस्तत्व नहीं ह,ै भगवान ह।ै क्या मतलब हुआ 

इसका? इसका मतलब हुआ दक हम पूिे अवस्तत्व को व्यवक्तत्व ि ेिह ेहैं। 

हम पूिे अवस्तत्व को कह िह ेहैं दक तू भी ह;ै हम तुझसे बात भी कि सकते 

हैं।  
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इसवलए भक्त--भक्त का अथ ुह,ै जगत को वजसने व्यवक्तत्व दिया। भक्त 

का अथ ुह,ै जगत को वजसने भगवान कहा। भक्त का अथ ुह,ै ऐसा प्रेम से 

भिा हुआ हृिय, जो इस पूिे अवस्तत्व को एक व्यवक्त की तिह व्यवहाि 

किता ह।ै सुबह उठता ह,ै तो सूिज को हाथ जोड़कि नमस्काि किता ह।ै 

सिूज को नमस्काि नासमझ नहीं कि िह ेहैं। हालांदक बहुत-से नासमझ 

कि िह ेहैं। लेदकन वजन्होंने शुरू दकया था, वे नासमझ नहीं थे।  

सूिज को नमस्काि उस आिमी ने दकया था, वजसने सािे अवस्तत्व को 

व्यवक्तत्व ि ेदिया था। दफि सूिज का भी व्यवक्तत्व था। तो हमने कहा, सूय ु

िवेता ह;ै िथ पि सवाि ह;ै घोड़ों पि जुता हुआ ह;ै िौड़ता ह ैआकाश में। 

सुबह होता, जागता; सांझ होता, अस्त होता। य ेबातें वैज्ञावनक नहीं हैं; ये 

बातें धार्मुक हैं। ये बातें पिाथुगत नहीं हैं; ये बातें आत्मगत हैं।  

नदियों को नमस्काि दकया; व्यवक्तत्व ि े दिया। वृक्षों को नमस्काि 

दकया; व्यवक्तत्व ि ेदिया। सािे जगत को व्यवक्तत्व ि ेदिया। कहा दक तुममें 

भी व्यवक्तत्व ह।ै आज भी आप कभी दकसी पीपल के पास नमस्काि किके 

गुजि जाते हैं। लेदकन आपने ख्याल नहीं दकया होगा दक जो आिमी, 

आिवमयों को वस्तु जैसा व्यवहाि किता ह,ै उसका पीपल को नमस्काि 

किना एकिम सिासि झूठ ह।ै पीपल को तो वही नमस्काि कि सकता ह,ै 

जो जानता ह ै दक पीपल भी व्यवक्त ह,ै वह भी पिमात्मा का वहस्सा ह;ै 

उसके पत्ते-पत्ते में भी उसी की छाप ह।ै कंकड़-कंकड़ में भी उसी की 

पहचान ह।ै जगह-जगह वही ह ैअनेक-अनेक रूपों में। चेहिे होंगे वभन्न; वह 

जो भीति वछपा ह,ै वभन्न नहीं ह।ै आंिें होंगी अनेक, लेदकन जो झांकता ह ै

उनसे, वह एक ह।ै हाथ होंगे अनंत, लेदकन जो स्पशु किता ह ैउनसे, वह 

वही ह।ै  

गिि के समय, म्यूरटनी के समय, अठािह सौ सत्तावन में, एक मौन 

संन्यासी, जो पंद्रह वषु स ेमौन था। नग्न संन्यासी। िात गुजि िहा था। 
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चांिनी िात थी। चांि था आकाश में। वह नाच िहा था। धन्यवाि ि ेिहा 

था चांि को। उसे पता नहीं था दक उसकी मौत किीब ह।ै  

नाचते हुए नग्न वह वनकला निी की तिफ। बीच में अंग्रेज फौज का 

पड़ाव था। फौवजयों ने समझा दक यह कोई जासूस मालूम पड़ता ह।ै 

तिकीब वनकाली ह ैइसने दक नग्न होकि गीत गाता हुआ फौजी पड़ाव में से 

गुजि िहा ह।ै उन्होंने उसे पकड़ वलया। औि जब उससे पूछताछ की औि 

वह नहीं बोला, तब शक औि भी पक्का हो गया दक वह जासूस ह।ै बोलता 

क्यों नहीं? हसंता ह,ै मुस्कुिाता ह,ै नाचता ह,ै बोलता क्यों नहीं?  

मैंने कहा, गीत गाता हुआ, वाणी से नहीं। ऐस ेभी गीत हैं, जो प्राणों 

स ेगाए जाते हैं। ऐसे भी गीत हैं, जो शून्य में उठते औि शून्य में ही िो 

जाते हैं। वह तो मौन था, शब्ि स ेतो चुप था। पि गीत गाता हुआ, नाचता 

हुआ, अपन ेसमग्र अवस्तत्व स ेपूर्णुमा के चांि को धन्यवाि ितेा हुआ!  

वसपावहयों ने कहा दक बोलता क्यों नहीं ह?ै मुस्कुिाता ह।ै आंिें 

कहती हैं। गाता ह।ै नाचता ह।ै बोलता क्यों नहीं ह?ै बेईमान ह।ै जासूस ह!ै 

उन्होंने भाला उसकी छाती में भोंक दिया।  

उस संन्यासी ने संकल्प वलया हुआ था दक एक ही शब्ि बोलंूगा--

आविि, अंवतम, मृत्यु के द्वाि पि। इस जगत से पाि होते हुए धन्यवाि का 

एक शब्ि इस पाि बोलकि वविा हो जाऊंगा।  

करठन पड़ा होगा उसको दक क्या शब्ि बोले! मुवककल पड़ा होगा! एक 

ही वाक्य बोलना ह-ै-अंवतम!  

छाती में घुस गया भाला। िून के फव्वािे बिसने लगे। वह जो नाचता 

था हृिय, मिने के किीब पहुचं गया। उस संन्यासी ने कहा, तत्वमवस 

श्वेतकेतु! उपवनषि का महावाक्य। उसने कहा, श्वेतकेतु, तू भी वही ह।ै िटै 

आटु िाऊ। तू भी वही ह।ै  
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नहीं समझे होंगे व ेअंग्रेज वसपाही। लेदकन उसने उस वसपाही से कहा, 

तू भी वही ह-ै-तत्वमवस! उस अंग्रेज वसपाही से, वजसने उसकी छाती में 

भोंका भाला, उससे उसने कहा, तू भी वही ह।ै  

इस विड़की में से भी वह उसी को ििे पाया। इस भाला भोंकती हुई 

विड़की में से भी उसी का िशुन हुआ। भगवत्प्रेम को उपलब्ध हुआ होगा, 

तभी ऐसा हो सकता ह,ै अन्यथा नहीं हो सकता ह।ै  

भगवत्प्रेम का अथ ुह,ै सािा जगत व्यवक्त है। व्यवक्तत्व ह ैजगत के पास 

अपना, उससे बात की जा सकती ह।ै इसवलए भक्त बोल लेता ह ैउससे।  

मीिा पागल मालूम पड़ती ह ैिसूिों को, क्योंदक वह बातें कि िही ह ै

कृष्ण से। हमें पागल मालूम पड़ेगी, क्योंदक हमािे वलए तो वस्तुओं के 

अवतरिक्त जगत में कुछ भी नहीं ह।ै व्यवक्त भी नहीं हैं, तो पिम व्यवक्त तो 

होगा कैसे? लेदकन मीिा बातें कि िही ह ै उससे! सूििास उसका हाथ 

पकड़कि चल िह ेहैं! आिान-प्रिान हो िहा ह।ै डायलाग ह।ै चचाु होती ह।ै 

प्रश्न-उत्ति हो जाते हैं। पूछा जाता ह,ै प्रवतसंवाि हो जाता ह।ै व्यवक्त!  

जब जीसस सूली पि लटके औि उन्होंने ऊपि आंि उठाकि कहा दक 

ह ेप्रभु, माफ कि िनेा इन सबको, क्योंदक इन्हें पता नहीं दक ये क्या कि 

िह ेहैं; तब यह आकाश स ेनहीं कहा होगा। आकाश से कोई बोलता ह?ै यह 

आकाश में उड़ते पवक्षयों स ेनहीं कहा होगा। पवक्षयों से कोई बोलता ह?ै 

भीड़ िड़ी थी नीचे, उसने भी आकाश की तिफ ििेा होगा; लेदकन 

आकाश में चलती हुई सफेि बिवलयों के अलावा कुछ भी दििाई नहीं पड़ा 

होगा। नीला आकाश--िाली औि शून्य। हसंे होंगे मन में दक पागल ह।ै 

लेदकन जीसस के वलए सािा जगत प्रभु ह।ै कह दिया, क्षमा कि िनेा इन्हें, 

क्योंदक इन्हें पता नहीं दक य ेक्या कि िह ेहैं।  

भगवत्प्रेम हो, तो व्यवक्त औि पिम-व्यवक्त के बीच चचाु हो पाती ह,ै 

संवाि हो पाता ह,ै आिान-प्रिान हो पाता ह।ै औि उससे मधुि संवाि, 
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उससे मीठा लेन-िने, उससे प्रेमपूणु पत्र-व्यवहाि औि कोई भी नहीं ह।ै 

प्राथुना उसका नाम है। भगवत्प्रेम में वह घरटत होती ह।ै  

तो कृष्ण कहते हैं, संशयमुक्त, भगवत्प्रेम से भिा हुआ व्यवक्त इस लोक 

में भी आनंि को उपलब्ध होता ह,ै पिलोक में भी। संशय से भिा हुआ, 

भगवत्प्रेम स ेरिक्त, इस लोक में भी ििु पाता ह,ै उस लोक में भी।  

ििु हमािा अपना अजुन ह,ै हमािी अपनी अर्नंग ह।ै हमािा अपना 

अर्जुत ह ैििु। ििु पाना हमािी वनयवत नहीं, हमािी भूल ह।ै ििु पाने के 

वलए हमािे अवतरिक्त औि कोई उत्तििायी नहीं ह,ै औि कोई रिस्पांवसबल 

नहीं ह।ै ििुी हैं, तो कािण ह ै दक संशय को जगह ितेे हैं। ििुी हैं, तो 

कािण ह ैदक व्यवक्त को िोजा नहीं; पिम व्यवक्त की तिफ गए नहीं।  

आनंदित जो होता ह,ै उसके ऊपि पिमात्मा कोई ववशेष कृपा नहीं 

किता ह।ै वह केवल उपयोग कि लेता ह ैजीवन के अवसि का औि प्रभु के 

प्रसाि से भि जाता है।  

गड्ढे हैं। वषाु होती ह,ै तो गड्ढों में पानी भि जाता ह ैऔि झीलें बन 

जाती हैं। पवुत के वशििों पि भी वषाु होती ह,ै लेदकन पवुत के वशििों 

पि झील नहीं बनती। पानी नीचे बहकि गड्ढों में पहुंचकि झील बन जाती 

ह।ै पवुत वशििों पि भी वषाु होती ह,ै लेदकन व ेपहले से ही भिे हुए हैं, 

उनमें जगह नहीं ह ै दक पानी भि जाए। झीलों पि वषाु होती ह,ै तो भि 

जाता ह।ै झीलें िाली हैं, इसवलए भि जाता ह।ै  

जो व्यवक्त संशय से भिा ह,ै भगवत्प्रेम से िाली ह,ै उसके पास संशय 

का पहाड़ होता ह।ै ध्यान ििें, बीमारियां अकेली नहीं आतीं; बीमारिया ं

सिा समूह में आती हैं। बीमारिया ंभीड़ में आती हैं। ऐसा नहीं होता ह ैदक 

दकसी आिमी में एक संशय वमल जाए। जब संशय होता ह,ै तो अनेक 

संशय होते हैं। संशय भी भीड़ में आते हैं, एक नहीं आता। स्वास्थ्य अकेला 
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आता ह,ै बीमारियां भीड़ में आती हैं। श्रद्धा अकेली आती ह,ै संशय 

बहुवचन में आते हैं।  

संशय स ेभिा हुआ आिमी पहाड़ बन जाता ह ैसंशय का। उस पि भी 

प्रभु का प्रसाि बिसता ह,ै लेदकन भि नहीं पाता। संशयमुक्त झील बन 

जाता ह-ै-गड्ढा, िाली, शून्य--प्रभु के प्रसाि को ग्रहण किने के वलए गभु 

बन जाता ह।ै स्वीकाि कि लेता ह।ै  

इसवलए ध्यान ििें, वनिंति भक्तों ने अगि भगवान को प्रेमी की तिह 

माना, तो उसका कािण ह।ै अगि भक्त इस सीमा तक चले गए दक अपने 

को स्त्रैण भी मान वलया औि प्रभु को पवत भी मान वलया, तो उसका भी 

कािण ह।ै कािण ह।ै औि वह कािण ह,ै गड्ढा बनना ह,ै ग्राहक बनना ह,ै 

रिसेवप्टव बनना ह।ै स्त्री ग्राहक ह,ै रिसेवप्टव ह;ै गभु बनती ह;ै स्वीकाि 

किती ह।ै नए को अपने भीति जन्म ितेी ह,ै बढ़ाती ह।ै अगि भक्तों को 

ऐसा लगा दक वे प्रेवमकाएं बन जाए ं प्रभु की, तो उसका कािण ह।ै 

इसीवलए दक व ेगड्ढे बन जाए,ं प्रभु उनमें भि जाए।  

लेदकन जो अहकंाि के वशिि हैं, व े िाली िह जाते हैं। औि जो 

ववनम्रता के गड्ढे हैं, व ेभि जाते हैं।  

प्रभु का प्रसाि प्रवतपल बिस िहा ह।ै उसके प्रसाि की उपलवब्ध आनंि 

ह,ै उसके प्रसाि से वंवचत िह जाना संताप ह,ै ििु ह।ै  

 

योगसंन्यस्तकमाुणं ज्ञानसंवछन्नसंशयम्।  

आत्मवन्तं न कमाुवण वनबध्नवन्त धनंजय।। 41।।  

ह ेधनंजय, समत्वबुवद्धरूप योग द्वािा भगवत अपुण कि दिए हैं संपूणु 

कमु वजसने औि ज्ञान द्वािा नि हो गए हैं सब संशय वजसके, ऐस े

पिमात्मपिायण पुरुष को  

कमु नहीं बांधते हैं।  
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संशयिवहत जो हो गया, कमु वजसने अपने समर्पुत कि दिए प्रभु को, 

बेशतु िान ह ैवजसका स्वयं का समग्र को; अपनी तिफ जो शून्य हो िहा; 

कह दिया प्रभु को पूणु वजसने; ऐसे पुरुष को--समर्पुत, शून्य हुए, ववनम्र, 

वनःसंशय, भगवत्प्रेम स ेभिे हुए--ऐसे पुरुष को कमु नहीं बांधते हैं।  

कृष्ण बाि-बाि अजुुन को हजाि-हजाि मागों से कह िह ेहैं दक अजुुन, 

तू वह िाज समझ ले, वजससे कमु किते हुए भी बंधन नहीं बनता ह।ै  

समपुण कि दिए वजसने सब कमु प्रभु को, उसे बंधन नहीं होता ह।ै 

दफि बंधेगा, तो प्रभु; िुलेगा, तो प्रभु। अपनी तिफ से उसने सािा बोझ 

उसे ि ेदिया ह।ै  

समपुण ही लेदकन करठनाई ह।ै अहकंाि बाधा ह।ै अहकंाि कहता ह,ै 

मैं ह।ं समपुण कहगेा, तू ह।ै अहकंाि कहता ह,ै मैं सब कुछ। समपुण कहता 

ह,ै मैं कुछ भी नहीं। औि अहकंाि इतना चालाक ह,ै इतने सूक्ष्म हैं मागु 

उसके, इतनी महीन हैं तिकीबें उसकी; इतने होवशयाि, इतने गवणत का 

िेल ह ैउसका, दक जब अहकंाि कहता ह,ै मैं कुछ भी नहीं, तब भी वह 

कहता ह,ै मैं कुछ ह!ं कुछ भी नहीं ह।ं मैं कुछ ह।ं ना-कुछ होने में भी 

अहकंाि िड़ा हो जाता ह।ै समपुण अवत करठन ह।ै  

रूमी ने एक छोटा-सा गीत वलिा ह,ै वह इस सूत्र को समझाने को 

कह।ं रूमी ने वलिा ह ैदक प्रेमी अपनी प्रेयसी के द्वाि पि गया। िटिटाया 

द्वाि। जैसा दक प्रेवमयों का मन आमतौि से होता ह,ै अपेक्षाओं से भिा, ऐसा 

ही उसका भी भिा ह।ै िटिटाया द्वाि; आवाज नहीं िी। क्योंदक सोचा उस 

प्रेमी ने, मेिी िटिटाहट को भी तो पहचान लेगी प्रेयसी! मेिी िटिटाहट 

नहीं पहचानेगी क्या? मेिे पिचाप नहीं पहचानेगी क्या? प्रतीक्षा की होगी 

मेिी, तो जरूि मेिे पिचापों की आहट भी वमल गई होगी। औि चाहा 
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होगा मुझे, तो मेिे िटिटाने का ढंग भी तो मेिा ह!ै नहीं िी आवाज; वसफु 

द्वाि िटिटाया।  

भीति स ेपूछा उसकी प्रेयसी ने, कौन ह ैद्वाि पि! प्रेमी को ििु हुआ। 

प्रेमी को सुि मुवककल स ेही होता ह।ै अपेक्षाए ंहोती हैं बहुत, उसी अनुपात 

में ििु भी बिसते हैं। ििु हुआ, पहचानी नहीं! प्रेम का सुि ही रिकग्नीशन 

ह,ै कोई पहचाने! आना था िौड़ते हुए; िोलना था द्वाि। कहना था दक 

पिचाप पड़े थे िाह पि, तभी जान गई दक तुम आते हो। िटिटाया था 

द्वाि, तभी िुल जाने थे द्वाि औि कहना था, तुम! आवाज तुम्हािी 

पहचानती ह।ं लेदकन भीति से पूछती ह,ै कौन हो?  

ििुी हुआ मन। कहा, मैं ह।ं पहचाना नहीं? प्रेयसी ने कहा, जब तक 

तुम हो, तब तक प्रेम के द्वाि िुलना भी चाहें, तो िुलेंगे कैसे? जाओ। जब 

बचो न, तब आ जाना।  

प्रेम के द्वाि अहकंाि के वलए कभी नहीं िुलते हैं। हालांदक अहकंाि 

प्रेम के द्वाि वनिंति ठकठकाता ह ैऔि िुलवाना चाहता ह।ै अहंकाि प्रेम के 

ऊपि सिा बलात्काि ह।ै सिा! तोड़ िनेा चाहता ह।ै िुलते तो कभी नहीं, 

तोड़ ितेा ह।ै लेदकन तोड़े गए द्वाि, िुले हुए द्वाि नहीं हैं। औि तोड़े गए 

द्वाि को वजसने िुला हुआ द्वाि समझा, वह पागल ह।ै क्योंदक जब द्वाि 

िुलते हैं प्रेम के अपने से, तब उसका िस, उसका िहस्य औि ही ह।ै औि 

जब तोड़े जाते हैं, तब उसका वविस, उसकी अथुहीनता औि ही है।  

सोचा प्रेमी ने दक ठीक ही ह ैबात। जब तक मैं ह,ं तब तक प्रेम कैसा? 

क्योंदक प्रेम तो तभी ह,ै जब तू ही ह,ै मैं नहीं ह।ं लौट गया।  

पुिाना प्रेमी िहा होगा; ओल्ड फैशन्ड! नए ढंग का होता, बहुत उपद्रव 

मचाता। कहानी पुिानी ह,ै रूमी ने वलिी ह।ै औि दफि उस तिह के प्रेमी 

ने वलिी, जो प्रभु के द्वाि की बात कि िहा ह।ै  



614 

लौट गया प्रेमी। वषु आए औि गए। वषाुए ंआईं औि बीतीं; पतझड़ 

हुए औि चुके; वसंत विले औि वमटे। न मालूम दकतने चांि पूिे हुए औि 

अस्त हुए। न मालूम दकतना समय बीता! वनिय ही अहकंाि को वमटाना 

लंबी यात्रा ह;ै आडूुअस ह;ै तपियाुपूण ुह।ै  

दफि वषु, वषु, वषु बीतने के बाि पता भी न िहा दक दकतना समय 

बीता; वह प्रेमी वापस आया। द्वाि िटिटाए। दफि वही आवाज भीति से, 

कौन हो? लेदकन अब प्रेमी ने कहा, तू ही है। औि रूमी कहता ह,ै द्वाि िुल 

गए। तू ही ह-ै-द्वाि िुल गए। समपुण हुआ। छोड़ा मैं को। प्रेम के द्वाि िुले।  

लेदकन शायि इस पृथ्वी के वलए तो ठीक ह ै दक वजसे हम प्रेम किें, 

उसके सामने मैं को छोड़ िें औि तू को मान लें, तो द्वाि िुल जाएं। लेदकन 

रूमी तो अब कहीं िोजे से वमलेगा नहीं, अन्यथा उससे कहता दक अगि 

मेिा वश चले, तो कववता अभी भी पूिी नहीं करंूगा। कहलाता दफि भी मैं 

दक प्रेमी ने कहा, तू ह,ै तो प्रेयसी ने कहा, लौट जाओ दफि, औि कुछ दिन 

प्रतीक्षा किो। क्योंदक जब तक तू का ख्याल ह,ै तब तक मैं कहीं न कहीं 

वछपा ही होगा। तू का ख्याल भी मैं के कहीं वछप ेहोने की िबि ह;ै अन्यथा 

तू का भी पता नहीं चलता। अगि मैं होता, तो लौटा ितेा।  

समपुण अहकंाि का पूण ुववसजुन ह,ै इतना पूण ु दक तू कहने की भी 

जगह न िह जाए। तू कहने की भी जगह न िह जाए। लेदकन ििू की हुई 

यह बात। पहले तो हम तू कहने के योग्य बनें; मैं को छोड़ें! दफि हम तू से 

भी मुक्त हों; तू को भी छोड़ें। तब, कृष्ण कहते हैं, अजुुन, दफि कमु का कोई 

भी बंधन नहीं ह।ै दफि कमु नहीं बांधत ेहैं। दफि व्यवक्त मुक्त ही ह।ै दफि 

उसकी मुवक्त को कुछ भी नहीं छू पाता। दफि उसकी मुवक्त अवग्न जैसी ह।ै 

कुछ भी फेंको कचिा उसमें, जलकि िाि हो जाता ह।ै  

अवग्न वनिोष, क्वांिी ह ैवर्जुन बच जाती ह ैपीछे। अवग्न सिा ही क्वांिी 

बच जाती ह।ै अवग्न क्वांिी ही बच जाती ह,ै उसका क्वांिापन अिभुत ह।ै कुछ 
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भी डालो उसमें, हो जाता ह ैिाि; अवग्न क्वांिी की क्वांिी वापस िड़ी हो 

जाती ह-ै-शुद्ध, ताजी।  

जो व्यवक्त अहकंाि को छोड़ ितेा, वह अवग्न की तिह क्वांिा औि ताजा 

औि शुद्ध हो जाता है। प्रभु के साथ वमलकि एक, इतना शुद्ध हो जाता ह,ै 

दफि कुछ भी उसे अशुद्ध नहीं कि पाता ह।ै इतना स्वतंत्र हो जाता ह ैदक 

दफि कोई बंधन उसे बांध नहीं पाते हैं। इतना मुक्त दक दफि कोई कािागृह 

उसके वलए कािागृह नहीं बन सकता ह।ै  

 

तस्मािज्ञानसंभूतं हृत्स्थं ज्ञानावसनात्मनः।  

वछत्त्वैनं संशयं योगमावतष्ठोवत्तष्ठ भाित।। 42।।  

इसस,े ह ेभितवंशी अजुुन, तू समत्वबुवद्धरूप योग में वस्थत हो औि 

अज्ञान स ेउत्पन्न हुए हृिय में वस्थत, इस अपन ेसंशय को ज्ञानरूप तलवाि 

द्वािा छेिन किके युद्ध के वलए िड़ा हो।  

 

इसवलए ह े अजुुन, तू समत्वबुवद्धरूप योग को पाकि, संशय को 

ज्ञानरूपी तलवाि से काट डाल।  

िो बातें हैं। एक, समत्वबुवद्धरूपी योग को, समता को उपलब्ध हो। 

समता का अथु ह,ै वनष्पक्षता को। समता का अथ ुह,ै तटस्थता को। समता 

का अथ ुह,ै िोनों के पाि, िईु के पाि, द्वतै के पाि। समत्वबुवद्धरूपी योग 

को!  

हमािी बुवद्ध सिा असम्यक ह।ै असम्यक बुवद्ध का अथ ुह ैदक कभी इस 

तिफ डोल जाती ह,ै कभी उस तिफ डोल जाती ह।ै हमािी चाल ऐसी ह,ै 

जैसे कभी नट को िस्सी पि चलते हुए िेिा हो। िेिा ह,ै नट को िस्सी पि 

चलते हुए? हाथ में एक डंडा वलए िहता है। कभी बाएं डोलता, कभी िाएं 

डोलता। कभी बाएं, कभी िाएं। िस्सी पि चलता ह;ै बाए-ंिाए ंडोलता ह।ै  
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यह भी ख्याल में ले लेना दक जब वह बाएं डोल िहा ह,ै तो उसका 

मतलब आप जानते हैं दक बाएं क्यों डोलता ह?ै बाएं इसवलए डोलता ह ै

दक जब िाए ं वगिने का डि पैिा होता ह,ै तब वह बाए ंडोलता ह ैबैलेंस 

किने को। जब िाएं वगिने का डि पैिा होता ह ैदक कहीं िाए ंवगि न जाऊं, 

तो वह तत्काल बाएं डोलता ह।ै जब बाएं वगिने का डि पैिा होता ह,ै तब 

वह िाएं डोलता ह।ै  

हमािी बुवद्ध नट जैसी ह।ै िस्सी पि बािीक, कभी धमु की तिफ 

डोलते, कभी अधमु की तिफ; कभी हहसंा की तिफ, कभी अहहसंा की 

तिफ; कभी पिाथु की तिफ, कभी पिमात्मा की तिफ। लेदकन डोलते ही 

िहते हैं, समत्व को उपलब्ध नहीं होते। ऐसे नहीं, जैसे कोई व्यवक्त जमीन 

पि िड़ा ह;ै डोलता ही नहीं--स्टे्रट, सीधा। जैसे िीए की लौ ऐसे कमिे में 

हो, जहा ंके सब द्वाि बंि हैं। हवा का कोई झोंका भीति नहीं आता। ज्योवत 

सीधी ह;ै जिा भी कंपती नहीं; िड़ी ह!ै  

बुवद्ध जब ऐसी िड़ी होती ह,ै अन-डोली, अन-वेवरिंग, कंपनमुक्त, 

मध्य में; न बाए,ं न िाए;ं न इस पक्ष में, न उस पक्ष में; जब मध्य में, समत्व 

को, समता को, समावध को बुवद्ध उपलब्ध होती ह,ै तब वह समत्व बुवद्ध 

को उपलब्ध हुआ व्यवक्त ही इस जगत के जाल, झंझट, समस्याओं की गांठ 

को काट पाता ह।ै अन्यथा वह िुि ही उलझ जाता ह,ै अपने ही कंपन से 

उलझ जाता ह।ै हम अपन ेही कंपन से उलझते चले जाते हैं, चौबीस घंटे।  

कभी अपन ेमन की इस असम्यक, असम अवस्था की पिीक्षा किना, 

वनिीक्षण किना। ििेना सुबह स ेएक दिन सांझ तक दक मन कैसा डोलता 

ह!ै दकतना डोलता ह!ै  

सुना ह ैमैंने, एक चचु में सुबह िवववाि के दिन लोग प्राथुना, प्रवचन 

को इकटे्ठ हुए हैं। एक आिमी घि स ेतय किके आया दक सौ रुपए आज िान 

किने हैं। सौ रुपए लेकि आया। लेदकन जब वह सीदढ़यां चढ़ िहा था, उसने 
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कहा, एकिम पूिे सौ रुपए! लौटा। चचु के पास की दकसी िकूान से रुपए 

भंजाकि लाया। सोचा पचास ही काफी होंगे िनेे। दफि अपनी हैवसयत भी 

सौ िनेे की कहां ह?ै अभी थी, पंद्रह वमनट पहल!े  

भीति पहुचंा। ख्याल आया, पचास न भी िू,ं कौन मुझे मजबूि कि 

िहा ह?ै अपन ेही हाथ से फंसता ह।ं सोचा, िस स ेभी काम चल जाएगा। 

बड़ी िाहत वमली। बोझ टल गया। अभी कुछ दिया नहीं था। सब भीति 

चलता था। अभी दकसी को पता भी नहीं था दक वह क्या कि िहा ह।ै 

लेदकन िस िनेे हैं, इसवलए आगे की बेंच पि जाकि बैठा।  

स्वभावतः, वजसके िीसे में िस का नोट ह,ै वह पीछे कैसे बठेै! आगे 

बैठा। दफि िस िनेे भी हैं। तो अगि थोड़ा पीछे बैठे औि जब बतुन घूम े

पैसा डालने का, तो कौन िेिेगा? पाििी कम से कम िेि तो ले दक िस का 

नोट डाला ह!ै  

दफि पाििी का प्रवचन शुरू हुआ। आधा प्रवचन चला था, तब उसे 

ख्याल आया दक पांच डालने से भी काम चल सकता ह।ै प्रवचन पचहत्ति 

प्रवतशत पूिा होने आया, तब उसे ख्याल आया दक इस तिह के भावावेश में 

पड़ना नहीं चावहए। हजाि औि काम हैं। एक रुपया डालंू। कौन कहता ह ै

दक ज्यािा डालो? एक रुपया भी क्या कम ह!ै  

जब बतुन घूमने लगा, तब उसके मन में आया दक कई लोग नहीं डाल 

िह ेहैं; अगि मैं भी न डालंू, तो हज ुक्या है? जब बतुन उसके सामने आया, 

उसने चािों तिफ िेिा दक कोई भी नहीं ििे िहा ह,ै तो सोचा दक एक 

रुपया उठा लंू!  

ऐसा मन ह।ै ऐसा ही ह,ै पूिे समय। िोजेंगे अपन ेमन को, तो ऐसा ही 

पाएंग,े नट िस्सी पि वजतना कंपता ह,ै उससे भी ज्यािा कंपता हुआ। ऐस े

मन से संशय नहीं कट सकता। संशय तो कटेगा, समत्व होगा तब; समता 
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होगी तब; बीच में कोई ठहिेगा तब; संतुलन होगा तब; बैलेंस होगा तब--

तब कटेगा।  

तो कृष्ण कहते हैं, समत्व बवुद्ध को उपलब्ध हो औि ज्ञान की तलवाि 

स ेसंशय को काट डाल अजुुन!  

ज्ञान सच में ही तलवाि ह।ै शायि वैसी कोई औि तलवाि नहीं ह।ै 

क्योंदक वजतना सूक्ष्म ज्ञान काटता ह,ै उतना सूक्ष्म औि कोई तलवाि नहीं 

काटती।  

अभी वैज्ञावनकों ने कुछ दकिणें िोज वनकाली हैं, जो बड़ी शीघ्रता से, 

तेजी से काटती हैं; डायमंड को भी काटती हैं। लेदकन दफि भी ज्ञान की 

तलवाि की बािीकी ही औि ह।ै संशय को व ेभी नहीं काट सकते; डायमंड 

को काट सकते होंगे।  

संशय बहुत अिभुत ह।ै गहिे स ेगहिे औि बािीक स ेबािीक अस्त्र को 

भी बेकाि छोड़ जाता ह;ै कटता ही नहीं। वसफु ज्ञान स ेकटता ह।ै  

ज्ञान का अथ?ु ज्ञान का अथ ुह,ै समत्वबुवद्धरूपी योग। वही, जब बुवद्ध 

सम होती ह,ै तो ज्ञान का जन्म होता ह।ै बुवद्ध की समता का हबंि ुज्ञान के 

जन्म का क्षण ह।ै जहां बुवद्ध संतुवलत होती ह,ै वहीं ज्ञान जन्म जाता ह।ै 

औि जहा ंबुवद्ध असंतुवलत होती ह,ै वहीं अज्ञान जन्म जाता ह।ै वजतनी 

असंतुवलत बुवद्ध, उतना घना अज्ञान। वजतनी संतुवलत बुवद्ध, उतना गहिा 

ज्ञान। पूणु संतुवलत बुवद्ध, पूण ुज्ञान। पूणु असंतुवलत बुवद्ध, पूणु अज्ञान। पूणु 

असंतुवलत बुवद्ध होती ह ैवववक्षप्त की, पागल की, इसवलए उसके संशय का 

कोई वहसाब ही नहीं ह।ै पागल, वववक्षप्त का संशय पूण ुह।ै अपने पि ही 

संशय किता ह ैपागल।  

अभी-अभी अमेरिका से एक युवती मेिे पास आई। छः साल 

पागलिाने में थी। उसने अपन े हाथ की कलाइयां मुझे बताईं, िोनों 

कलाइयां वबल्कुल कटी हुई। कई बाि काटा उसने िुि ही। वही उसका 
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पागलपन था, कलाई काट डालना! िेजि वमल जाए, कैंची वमल जाए, छुिा 

वमल जाए, सब्जी काटने की छुिी वमल जाए, कुछ भी वमल जाए, बस 

कलाई काटती।  

मैंने उससे पूछा दक तुझे कलाई काटने का यह ख्याल क्यों चढ़ा था? 

उसने कहा, ख्याल! मुझे ऐसा लगता था दक अगि मेिे हाथ कहीं मेिी गिनु 

िबा िें औि मैं मि जाऊं। तो इनको काट डालंू। अपने ही हाथ पि संशय दक 

कहीं गिनु न िबा िें!  

वववक्षप्त इस वस्थवत में पहुचं जाता ह ैदक वह िसूिे पि संशय किता ह,ै 

ऐसा नहीं; अपने पि भी संशय किता ह।ै अपन ेपि भी!  

वववक्षप्त का संशय पूणु हो जाता ह,ै ज्ञान शून्य हो जाता ह।ै ववमुक्त का 

संशय शून्य हो जाता ह,ै ज्ञान पूण ुहो जाता ह।ै  

िो छोि हैं, वववक्षप्त औि ववमुक्त। औि हम बीच में हैं, नट की तिह 

डोलते हुए। हम अपनी िस्सी पकड़े हुए हैं, कभी वववक्षप्त की तिफ डोलते, 

कभी ववमुक्त की तिफ।  

सुबह मंदिि जाते हैं, तो ििेें चाल। दफि लौटकि बाजाि जाते हैं, तब 

ििेें अपनी चाल। सुबह जब मंदिि का घंटा बजाते हैं प्रभु को कहने को दक 

आ गया, मैं आया, तब ििेें भाव। दफि उसी मंदिि से लौटकि भागते हैं 

िकुान की तिफ, तब ििेें आंिें। तब बड़ी हिैानी होती ह ैदक एक आिमी, 

इतना फकु! वही बैठा ह ैगंगा के दकनािे वतलक-चंिन लगाए, पूजा-पाठ, 

प्राथुना! वही बैठा ह ैिफ्ति में; वही बैठा ह ैनेता की कुसी पि, तब उसकी 

वस्थवत!  

एक ही आिमी सुबह स ेसांझ तक दकतने चेहिे बिल लेता ह!ै चेहिे 

बिलते हैं इसवलए दक भीति बुवद्ध बिल जाती ह।ै किीब-किीब पािे की 

तिह ह ै हमािी बुवद्ध। वह जो थमाुमीटि में पािा होता ह-ै-ऊपि-नीचे, 

ऊपि-नीचे। लेदकन वह बेचािा तापमान की वजह से होता ह!ै हम? हम 
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तापमान की वजह से नहीं होते। हम अपनी ही वजह से होते हैं। क्योंदक 

हमािे पास ही कोई कृष्ण िड़ा ह,ै कोई बुद्ध, कोई महावीि। उसका पािा 

जिा भी यहां-वहां नहीं होता; ठहिा ही िहता ह;ै समत्व को उपलब्ध हो 

जाता ह।ै  

ज्ञान की तलवाि स ेसंशय को काट डाल अजुुन। औि मजा ऐसा ह ैदक 

अगि अजुुन इतना भी तय कि ले दक हां, मैं काटने को िाजी ह,ं तो कट 

गया। क्योंदक संशय तय नहीं किने ितेा। इतना भी तय कि ले... ।  

िामकृष्ण के जीवन का एक संस्मिण कह,ं तो ख्याल में आ जाए। दफि 

आवििी सूत्र ही ह ैयह।  

िामकृष्ण ने बहुत दिन तक काली की मूर्तु की, प्रवतमा की पूजा की। 

स्वभावतः, भक्त थे, भाव से भिे थे। प्रवतमा बाहि की दफि गैि-जरूिी हो 

गई। आंि बंि किते, प्रवतमा िड़ी हो जाती। पि िामकृष्ण का मन आकाि 

स ेन भिा। जब तक वनिाकाि न वमले, तब तक मन भिता भी नहीं ह।ै 

दफि आकाि वह िवेता का ही क्यों न हो, आकाि ही ह।ै सीमा दफि वह 

िवेी की ही क्यों न हो, सीमा ही ह।ै वनिाकाि के पहल ेतृवप्त नहीं ह।ै दफि 

भटकाव शुरू हो गया।  

एक साधु रुका था आश्रम में, िवक्षणेश्वि के मंदिि में, तोतापुिी। 

िामकृष्ण ने कहा, मुझे वनिाकाि समावध चावहए। तोतापुिी ने कहा, त ू

ज्ञान की तलवाि उठा औि भीति जब काली की प्रवतमा आए, तो िो टुकड़ े

कि ि।े  

िामकृष्ण न ेकहा, क्या कहते हैं? काली की प्रवतमा औि िो टुकड़े, 

औि मैं? ऐस ेअपशकुन के शब्ि न बोलो। तोतापुिी ने कहा, जब तक वह 

प्रवतमा न वगिे आकाि की, तब तक वनिाकाि का प्रवेश नहीं ह।ै तो 

िामकृष्ण बहुत िोए। काली से जाकि बहुत माफी मांगी दक यह आिमी 

कैसी बातें कहता ह!ै  
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लेदकन दफि बात तो ठीक थी। दफि िाजी हुए। पि बैठें; आंि बंि किें; 

आंसू बहने लगें; आनंिमग्न हो जाएं। आंिें िोलें; तोतापुिी कहें दक काटा? 

तो व ेकहें, भूल ही गए! दफि कहने लगे, तलवाि! तलवाि कहां से लाऊं? 

वहा ंभीति तलवाि कहां? तोतापुिी ने कहा, ज्ञानरूपी तलवाि। दफि वे 

कहने लगे दक बहुत िोजता ह,ं कोई तलवाि तो वमलती नहीं। तलवाि 

कहां स ेलाऊं?  

तो तोतापुिी ने कहा, यह मूर्तु कहां से ले आए हो? मूर्तु लाते वक्त 

अड़चन न हुई? भीति मूर्तु ले गए पत्थि की औि तलवाि लाते वक्त 

अड़चन होती ह?ै बैठो! एक कांच का टुकड़ा ले आया तोतापुिी औि उसने 

कहा दक आंि तुम बंि किो। औि जब मैं ििेूंगा तुम्हािी आंि में आनंि के 

आंसू आए, समझूंगा दक आ गई मूर्तु, तभी मैं तुम्हािे माथे को कांच से काट 

िूगंा। जब मैं काटंू, तब तुम वहम्मत से उठाकि तलवाि माि िेना मूर्तु में। 

जैसे मूर्तु ले आए हो, ऐस ेतलवाि भी ले आओ।  

िोते िह।े तोतापुिी ने काट दिया माथा। वहम्मत की, तलवाि उठाई, 

मूर्तु को मािा। मूर्तु िो टुकड़े होकि वगि गई भीति। िामकृष्ण गहिी 

समावध में िो गए। तीन दिन तक उठ न सके। लौटकि कहा, दि लास्ट 

बैरियि--आवििी बाधा वगि गई। औि मैं भी कैसा पागल दक कहता था, 

तलवाि कहां स ेलाऊं? मािने की वहम्मत नहीं थी, इसवलए कहता था दक 

कहां स ेलाऊं? मालूम तो था दक जब मूर्तु भीति ला सकते हैं, तो तलवाि 

क्यों नहीं ला सकते?  

कृष्ण भी जो कह िह ेहैं अजुुन से दक तू उठाकि तलवाि काट डाल 

संशय को, अगि अजुुन कह ेदक अच्छा मैं िाजी काटने को, तो कट जाएगा 

संशय। वसफु इतना कह ेदक मैं िाजी। वह संशय वही तो नहीं कहने ितेा दक 

मैं िाजी। वह दफि नए सवाल उठाएगा। गीता अभी आगे औि भी चलेगी। 

वह नए सवाल उठाएगा।  
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आिमी का मन उत्ति स ेबचता ह,ै सवालों को गढ़ता ह।ै आिमी का 

मन, दफि से कहता ह,ं उत्ति से बचता ह,ै सवालों को गढ़ता ह।ै आमतौि से 

जो लोग सवाल पूछते हैं, व े इसवलए नहीं दक उत्ति वमल जाए, बवल्क 

इसवलए दक कहीं उत्ति न वमल जाए; इसवलए सवाल पूछे चले जाओ!  

अजुुन पूछता चला जाएगा सवाल पि सवाल। उत्ति कृष्ण हजाि बाि 

ि े चुके हैं इसके पहले भी, हजाि बाि िेंगे इसके बाि भी; लेदकन अजुुन 

सवाल उठाए चला जाता ह।ै इसके पहले दक कृष्ण का उत्ति हो, वह नए 

सवाल िड़े कि ितेा ह।ै सवाल पुिान ेही हैं; नया कोई सवाल नहीं ह।ै 

सवाल वही ह;ै शब्ि बिल जाते हैं; आकाि बिल जाता ह।ै कृष्ण के उत्ति 

भी नए नहीं हैं। उत्ति एक ही ह।ै अगि अजुुन कहता, मैं डाल-डाल, तो 

कृष्ण कहते, मैं पात-पात। ठीक, तुम उधि सवाल िड़ा किते हो, हम इधि 

जवाब ितेे हैं!  

लेदकन अथक ह ैकृष्ण का परिश्रम! इतना परिश्रम बहुत कम गुरुओं ने 

वलया ह।ै अथक ह ैपरिश्रम! उत्ति वमल जाए अजुुन को, इसकी चेिा सतत 

कृष्ण किते चले जाते हैं।  

जो व्यवक्त भी ज्ञान की तलवाि उठा ले--समत्व बुवद्ध की--संशय को 

काट डाले, लास्ट बैरियि, संशय के साथ ही आवििी बाधा वगि जाती ह ै

औि व ेद्वाि िुल जाते हैं जो दक पिमात्मा के हैं, आनंि के, मुवक्त के, पिम 

शांवत के, पिम वनवाुण के हैं।  

 

प्रश्नः भगवान श्री, सवाल मेिे पास वबल्कुल नहीं हैं, लेदकन दफि भी 

एक बड़ा सवाल ह।ै इस अध्याय के आविि में वलिा गया ह,ै ओम 

तत्सदिवत श्रीमद्भगवद्गीतासूपवनषत्सु ब्रह्मववद्यायां योगशास्त्र े

श्रीकृष्णाजुुनसंवाि े ज्ञानकमुसंन्यासयोगो नाम चतुथोऽध्यायः। ज्ञान-कमु-
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संन्यास योग इस अध्याय का नाम दिया गया ह;ै अतः ज्ञान-कमु-संन्यास 

योग पि कुछ कहें।  

 

ज्ञान-कमु-संन्यास, ऐसा इस अध्याय का नाम ह।ै एक ओि ज्ञान, 

िसूिी ओि संन्यास, बीच में कमु। ज्ञान-कमु-संन्यास योग। ज्ञान हो, कमु न 

िोए, औि संन्यास फवलत हो।  

ज्ञान से कमु हो, तो संन्यास फवलत होता ह।ै ज्ञानपूणु कमु हो, तो 

अकम ुबन जाता ह।ै ज्ञानपूण ुभोग हो, तो त्याग बन जाता ह।ै ज्ञानपूणु 

अंधकाि भी प्रभात है।  

ये तीन शब्ि बड़े सूचक हैं।  

एक ओि ज्ञान; प्रािंभ ज्ञान से; स्रोत ज्ञान से। बह ेकमु में, संसाि में। 

पहुचें संन्यास तक, पिमात्मा में। वतुुल पूिा हो जाए।  

ज्ञान जब कमु बनता ह,ै तभी संन्यास ह।ै अगि ज्ञान पलायन बन 

जाए, तो दफि संन्यास नहीं ह।ै ज्ञान अगि पलायन बन जाए, तो संन्यास 

नहीं ह।ै ऐसा कहें, ज्ञान-पलायन-संन्यास योग; तो इससे ववपिीत होगा।  

आमतौि से संन्यासी यही किता ह,ै ज्ञान-पलायन-संन्यास। कृष्ण 

उलटा अजुुन को कह िह ेहैं। उलटा इसवलए, संन्यासी स ेउलटा। वह तो 

सीधा ही कह िह ेहैं। संन्यासी उलटा ह।ै पलायन नहीं, एस्केवपज्म नहीं।  

कृष्ण का मूल संिेश इस अध्याय में अपलायन का, नो एस्केवपज्म; 

भागो मत, बिलो। पीठ मत फेिो, मुकाबला किो। अवस्तत्व का सामना 

किो; भागो मत। लेदकन अज्ञानी भी किते हैं सामना, तब वे वलप्त हो जाते 

हैं, औि भोगी हो जाते हैं। ज्ञानी भी किते हैं सामना; लेदकन तब वे वलप्त 

नहीं होते औि संन्यास को उपलब्ध हो जाते हैं।  

ज्ञानपूण ुहो जाए कम,ु वही संन्यास ह।ै जो भी किें, समत्व बुवद्ध से 

हो, प्रभु समर्पुत हो, संन्यास ह।ै अज्ञान स ेदकया गया अकमु भी संन्यास 
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नहीं, ज्ञान से दकया गया कमु भी संन्यास ह।ै अज्ञान में कोई कुछ भी न 

किे, तो भी पाप लगता ह।ै ज्ञान में सब कुछ किे, तो भी पाप नहीं ह।ै  

अिभुत ह ैसंिशे!  

इन नौ दिनों में इस ज्ञान-कमु-संन्यास योग की बहुत-बहुत पहलुओं से 

मैंन ेबात आपसे की ह,ै इस आशा में दक जल्िी, शीघ्र ही आए वह क्षण दक 

उठे ज्ञान की तलवाि, टूट जाए संशय; िुले द्वाि प्रभु का, उस उपलवब्ध 

का, वजसे पाए वबना हमािे पास कुछ भी नहीं ह;ै वजसे पाए वबना हाथ 

अथी पि िाली लटके होंगे। रिक्त, व्यथ,ु िोकि प्रभु के सामने िड़े होंगे, 

तो मुंह दििाने का भी उपाय न होगा।  

नहीं; जा सकें  संपिा के साथ प्रभु के समक्ष; चढ़ा सकें  नैवेद्य जीवन में 

जो पाया ह ैउसका, इस आशा में ये बातें कहीं।  

मेिे वप्रय आत्मन्, इन बातों को इतने प्रेम औि शांवत से सुना, उससे 

बहुत-बहुत अनुगृहीत ह।ं औि अंत में सबके भीति बैठे प्रभु को प्रणाम 

किता ह।ं मेिे प्रणाम स्वीकाि किें।  

चले न जाएंगे, िस वमनट औि बैठे िहें अपनी ही जगह। संन्यासी मंच 

पि आ जाएंगे सब, धुन चलेगी। इसीवलए आज संन्यावसयों का आनंि 

आपमें बंट सके, तो उन्हें िोका ह।ै वे रुकने को िाजी न थे, उनके आनंि में 

कमी पड़ेगी, बैठकि ही उन्हें धुन में उतिना पड़ेगा। लेदकन बैठकि ही 

नाचें, नाचना आंतरिक ह,ै बैठकि ही डोलें, बैठकि ही िो जाएं। संन्यासी 

मंच पि होंगे, व ेधुन किेंगे, आप भी साथ िें। यह अंवतम समापन आप 

सबकी धुन के साथ समाप्त हो। कोई उठे न, इतनी ििे बैठे िह,े अपनी 

जगह बैठ जाएं। कोई उठे न, ताली िें, स्वि में स्वि िें, डोलें, आंिें बंि कि 

लें। िेिन ेकी दफि छोड़ िें, तादक आप भीति ििे सकें । एक िस वमनट धुन 

चलेगी दफि हम वविा हो जाएंगे।   
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