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अथ द्वितीयोऽध्यायः 
 

संजय उिाच 

तं तथा कृपयाविष्टमश्रुपूर्ाशकुलेक्षर्म।्  
विषीदन्तममदं िाक्यमुिाच मधुसूदनः।। 1।।  
संजय ने कहाः पूिोक्त प्रकार से दया से भरकर और आंसुओं से पूर्श 

तथा व्याकुल नेत्रों िाले र्ोकयुक्त उस अजुशन के प्रतत भगिान मधुसूदन 

ने यह िचन कहा।  
श्रीभगिानुिाच 

कुतस्त्िा कश्मलममदं विषमे समुपस्स्तथतम।्  
अनायशजुष्टमस्तिर्गयशमकीततशकरमजुशन।। 2।।  
हे अजुशन, तुमको इस विषम स्तथल में यह अज्ञान ककस हेतु से प्राप्त 

हुआ, क्योंकक यह न तो शे्रष्ठ पुरुषों से आचरर् ककया गया है, न स्तिगश को 
देन ेिाला है, न कीततश को करने िाला है।  

क्लैब्यं मा स्तम गमः पाथश नैत््िय्युपपद्यते।  
क्षुदं्र हृदयदौर्शल्यं ्यक््िोस््तष्ठ परंतप।। 3।।  
इसमलए हे अजुशन, नपुंसकता को मत प्राप्त हो। यह तेरे मलए योर्गय 

नह ं है। हे परंतप, तुच्छ हृदय की दरु्शलता को ्यागकर युद्ध के मलए खड़ा 
हो।  

 

संजय ने अजुशन के मलए, दया से भरा हुआ, दया के आंसू आंख में मलए, 

ऐसा कहा है। दया को थोड़ा समझ लेना जरूर  है। संजय ने नह ं कहा, 
करुर्ा से भरा हुआ; कहा है, दया से भरा हुआ।  



साधारर्तः र्ब्दकोर् में दया और करुर्ा पयाशयिाची ददखाई पड़त े

हैं। साधारर्तः हम भी उन दोनों र्ब्दों का एक-सा प्रयोग करते हुए ददखाई 

पड़त ेहैं। उससे र्ड़ी भ्ांतत पैदा होती है। दया का अथश है, पररस्स्तथततजन्य; 

और करुर्ा का अथश है, मनःस्स्तथततजन्य। उनमें र्ुतनयाद  फकश  है।  
 

करुर्ा का अथश है, स्जसके हृदय में करुर्ा है। र्ाहर की पररस्स्तथतत से 

उसका कोई संर्ंध नह ं है। करुर्ािान व्यस्क्त अकेले में र्ैठा हो, तो भी 
उसके हृदय से करुर्ा र्हती रहेगी। जैसे तनजशन में फूल खखला हो, तो भी 
सुगंध उड़ती रहेगी। राह पर तनकलन ेिालों से कोई संर्ंध नह ं है। राह से 

कोई तनकलता है या नह ं तनकलता है, फूल की सुगंध को इससे कुछ लेना-
देना नह ं है। नह ं कोई तनकलता, तो तनजशन पर भी फूल की सुगंध उड़ती 
है। कोई तनकलता है तो उसे सुगंध ममल जाती है, यह दसूर  र्ात है; फूल 

उसके मलए सुगंधधत नह ं होता है।  
करुर्ा व्यस्क्त की अंतस चेतना का स्रोत है। िहां सुगंध की भांतत 

करुर्ा उठती है। इसमलए र्ुद्ध को या महािीर को दयािान कहना गलत है, 

िे करुर्ािान हैं, महाकारुखर्क हैं।  
अजुशन को संजय कहता है, दया से भरा हुआ। दया मसफश  उनमें पैदा 

होती है, स्जनमें करुर्ा नह ं होती। दया मसफश  उनमें पैदा होती है, स्जनके 

भीतर हृदय में करुर्ा नह ं होती। दया पररस्स्तथतत के दर्ाि से पैदा होती 
है। करुर्ा हृदय के विकास से पैदा होती है। राह पर एक मभखार  को देखकर 

जो आपके भीतर पैदा होता है, िह दया है; िह करुर्ा नह ं है।  

और तर् एक र्ात और समझ लेनी चादहए कक दया अहंकार को भरती 
है और करुर्ा अहंकार को विगमलत करती है। करुर्ा मसफश  उसमें ह  पैदा 



होती है, स्जसमें अहंकार न हो। दया भी अहंकार को ह  पररपुष्ट करन ेका 
माध्यम है। अच्छा माध्यम है, सज्जनों का माध्यम है, लेककन माध्यम 

अहंकार को ह  पुष्ट करने का है।  
जर् आप ककसी को दान देते हैं, तर् आपके भीतर जो रस उपलब्ध 

होता है--देने िाले का, देन े िाले की स्स्तथतत में होन े का--मभखार  को 
देखकर जो दया पैदा होती है; उस क्षर् में अगर भीतर खोजेंगे, तो अहंकार 

का स्तिर भी र्जता होता है। करुर्ािान चाहेगा, पथृ्िी पर कोई मभखार  न 

रहे; दयािान चाहेगा, मभखार  रहे। अन्यथा दयािान को र्ड़ी कदठनाई 

होगी। दया पर खड़ ेहुए समाज मभखार  को नष्ट नह ं करते, पोवषत करते 

हैं। करुर्ा पर कोई समाज खड़ा होगा, तो मभखार  को र्रदाश्त नह ं कर 

सकेगा। नह ं होना चादहए।  
अजुशन के मन में जो हुआ है, िह दया है। करुर्ा होती तो क्ांतत हो 

जाती। इसे इसमलए ठीक से समझ लेना जरूर  है कक कृष्र् जो उ्तर दे 

रहे हैं, िह ध्यान में रखन ेयोर्गय है। त्काल कृष्र् उससे जो कह रहे हैं, िह 

मसफश  उसके अहंकार की र्ात कह रहे हैं। िह उससे कह रहे हैं, अनायों के 

योर्गय। िह दसूरा सूत्र र्ताता है कक कृष्र् ने पकड़ी है र्ात।  
अहंकार का स्तिर र्ज रहा है उसमें। िह कह रहा है, मुझे दया आती 

है। ऐसा कृ्य मैं कैसे कर सकता हंू? कृ्य र्ुरा है, ऐसा नह ं। ऐसा कृ्य 

मैं कैसे कर सकता हंू? इतना र्ुरा मैं कहां हंू! इससे तो उधचत होगा, कृष्र् 

से िह कहता है कक िे सर् धतृराष्र के पुत्र मुझ ेमार डालें। िह ठीक होगा, 
र्जाय इसके कक इतने कुकृ्य को करने को मैं त्पर होऊं।  



अहंकार अपने स्तियं की र्मल भी दे सकता है। अहंकार जो आखखर  
कृ्य कर सकता है, िह र्ह द  है; िह माटशर भी हो सकता है। और अक्सर 

अहंकार र्ह द होता है, लेककन र्ह द होने से और मजर्ूत होता है।  
अजुशन कह रहा है कक इससे तो र्ेहतर है कक मैं मर जाऊं। मैं, अजुशन, 

ऐसी स्स्तथतत में कुकृ्य नह ं कर सकंूगा। दया आती है मुझ,े यह सर् क्या 
करने को लोग इकटे्ठ हुए हैं! आश्चयश होता है मुझे।  

उसकी र्ात से ऐसा लगता है कक इस युद्ध के र्नन ेमें िह बर्ल्कुल 

साथी-सहयोगी नह ं है। उसन े कोआप्ट नह ं ककया है। यह युद्ध जैसे 

आकस्स्तमक उसके सामन ेखड़ा हो गया है। उसे जैसे इसका कुछ पता ह  
नह ं है। यह जो पररस्स्तथतत र्नी है, इसमें िह जैसे पादटशमसपेंट, भागीदार 

नह ं है। इस तरह दरू खड़ ेहोकर र्ात कर रहा है, कक दया आती है मुझे। 
आंख में आंसू भर गए हैं उसके। नह ं, ऐसा मैं न कर सकंूगा। इससे तो 
र्ेहतर है कक मैं ह  मर जाऊं, िह  शे्रयस्तकर है... ।  

इस स्तिर को कृष्र् ने पकड़ा है। इसमलए मैंने कहा कक कृष्र् इस पथृ्िी 
पर पहले मनोिैज्ञातनक हैं। क्योंकक दसूरा सूत्र कृष्र् का मसफश  अजुशन के 

अहंकार को और र्ढ़ािा देन ेिाला सूत्र है।  

दसूरे सूत्र में कहत ेहैं, कैसे अनायों जैसी तू र्ात करता है? आयश का 
अथश है शे्रष्ठजन, अनायश का अथश है तनकृष्टजन। आयश का अथश है 

अहंकार जन, अनायश का अथश है द न-ह न। तू कैसी अनायों जैसी र्ात 

करता है!  

अर् सोचने जैसा है कक दया की र्ात अनायों जैसी र्ात है! आंख में 
दया से भरे हुए आंसू अनायों जैसी र्ात है! और कृष्र् कहते हैं, इस पथृ्िी 
पर अपयर् का कारर् र्नेगा और परलोक में भी अकल्यार्कार  है। दया!  



र्ायद ह  कभी आपको ख्याल आया हो कक संजय कहता है, दया से 

भरा अजुशन, आंखों में आंसू मलए; और कृष्र् जो कहत ेहैं, उसमें तालमेल 

नह ं ददखाई पड़ता। क्योंकक दया को हमने कभी ठीक से नह ं समझा कक 

दया भी अहंकार का भूषर् है। दया भी अहंकार का कृ्य है। िह भी ईगो-
एक्ट है--अच्छे आदमी का। कू्रता र्ुरे आदमी का ईगो-एक्ट है।  

ध्यान रहे, अहंकार अच्छाइयों से भी अपने को भरता है, र्ुराइयों से 

भी अपने को भरता है। और अक्सर तो ऐसा होता है कक जर् अच्छाइयों से 

अहंकार को भरने की सुविधा नह ं ममलती, तभी िह र्ुराइयों से अपने को 
भरता है।  

इसमलए स्जन्हें हम सज्जन कहते हैं और स्जन्हें हम दजुशन कहत ेहैं, 
उनमें र्हुत मौमलक भेद नह ं होता, ओररजनल भेद नह ं होता। सज्जन 

और दजुशन, एक ह  अहंकार की धुर  पर खड़ ेहोते हैं। फकश  इतना ह  होता 
है कक दजुशन अपने अहंकार को भरन ेके मलए दसूरों को चोट पहंुचा सकता 
है। सज्जन अपने अहंकार को भरन ेके मलए स्तियं को चोट पहंुचा सकता 
है। चोट पहंुचाने में फकश  नह ं होता।  

अजुशन कह रहा है, इनको मैं मारंू, इससे तो र्ेहतर है मैं मर जाऊं। 

दजुशन--अगर हम मनोविज्ञान की भाषा में र्ोलें तो-- सैडडस्तट होता है। और 

सज्जन जर् अहंकार को भरता है, तो मैसोधचस्तट होता है। मैसोच एक 

आदमी हुआ, जो अपने को ह  मारता था।  
सभी स्तिय ंको पीड़ा देन ेिाले लोग जल्द  सज्जन हो सकते हैं। अगर 

मैं आपको भूखा मारंू, तो दजुशन हो जाऊंगा। कानून, अदालत मुझे पकड़ेंगे। 

लेककन मैं खुद ह  अनर्न करंू, तो कोई कानून, अदालत मुझे पकड़गेा 
नह ं; आप ह  मेरा जुलूस तनकालेंगे।  



लेककन भूखा मारना आपको अगर र्ुरा है, तो मुझको भूखा मारना 
कैसे ठीक हो जाएगा? मसफश  इसमलए कक यह र्र र मेरे स्जम्मे पड़ गया है 

और िह र्र र आपके स्जम्मे पड़ गया है! तो आपके र्र र को अगर कोड़े 
मारंू और आपको अगर नंगा खड़ा करंू और कांटों पर मलटा दूं, तो अपराध 

हो जाएगा। और खुद नंगा हो जाऊं और कांटों पर लेट जाऊं, तो तपश्चयाश 
हो जाएगी! मसफश  रुख र्दलन ेसे, मसफश  तीर उस तरफ से हटकर इस तरफ 

आ जाए, तो धमश हो जाएगा!  
अजुशन कह रहा है, इन्हें मारन ेकी र्जाय तो मैं मर जाऊं। िह र्ात 

िह  कह रहा है; मरने-मारने की ह  कह रहा है। उसमें कोई र्हुत फकश  नह ं 
है। हां, तीर का रुख र्दल रहा है।  

और ध्यान रहे, दसूरे को मारने में कभी इतने अहंकार की तसृ्प्त नह ं 
होती, स्जतना स्तिय ंको मारन ेमें होती है। क्योंकक दसूरा मरते िक्त भी 
मंुह पर थूककर मर सकता है। लेककन खुद आदमी जर् अपने को मारता 
है, तो बर्ल्कुल तनह्था, बर्ना उ्तर के मरता है। दसूरे को मारना कभी 
पूरा नह ं होता। दसूरा मरकर भी र्च जाता है। उसकी आंखें कहती हैं कक 

मार डाला भला, लेककन हार नह ं गया िह! लेककन खुद को मारते िक्त तो 
कोई उपाय ह  नह ं। हरान ेका मजा पूरा आ जाता है।  

अजुशन दया की र्ात करता हो और कृष्र् उससे कहत ेहैं कक अजुशन, 

तेरे योर्गय नह ं हैं ऐसी र्ातें, अपयर् फैलेगा--तो िे मसफश  उसके अहंकार 

को फुसला रहे हैं, परसुएड कर रहे हैं।  
दसूरा सूत्र कृष्र् का, र्ताता है कक पकड़ी है उन्होंन ेनस। िे ठीक जगह 

छू रहे हैं उसे। क्योंकक उसे यह समझाना कक दया ठीक नह ं, व्यथश है। उसे 

यह भी समझाना कक दया और करुर्ा में फासला है, अभी व्यथश है। अभी 



तो उसकी रग अहंकार है। अभी अहंकार सैडडज्म से मैसोधचज्म की तरफ 

जा रहा है। अभी िह दसूरे को दखु देने की जगह, अपने को दखु देन ेके 

मलए त्पर हो रहा है।  
इस स्स्तथतत में ि ेदसूरे सूत्र में उससे कहत ेहैं कक तू क्या कह रहा है! 

आयश होकर, सभ्य, सुसंस्तकृत होकर, कुल न होकर, कैसी अकुल नों जैसी 
र्ात कर रहा है! भागने की र्ात कर रहा है युद्ध से? कातरता तेरे मन को 
पकड़ती है? िे चोट कर रहे हैं उसके अहंकार को।  

र्हुत र्ार गीता को पढ़न ेिाले लोग ऐसी र्ार क और नाजुक जगहों 
पर र्ुतनयाद  भूल कर जात ेहैं। क्या कृष्र् यह कह रहे हैं कक अहंकार  हो? 

नह ं, कृष्र् मसफश  यह देख रहे हैं कक जो दया उठ रह  है, िह अगर अहंकार 

से उठ रह  है, तो अहंकार को फुलाने से त्काल विदा हो जाएगी।  
इसमलए कहत ेहैं, कातरपन की र्ातें कर रहा है! कायरता की र्ातें कर 

रहा है! सख्त से सख्त र्ब्दों का िे उपयोग करेंगे।  
यहां अजुशन से िे जो कह रहे हैं पूरे िक्त, उसमें क्या प्रततकक्या पैदा 

होती है, उसके मलए कह रहे हैं। मनोविश्लेषर् रु्रू होता है। कृष्र् अजुशन 

को साइकोएनामलमसस में ले जात ेहैं। लेट गया अजुशन कोच पर अर् कृष्र् 

की। अर् िे जो भी पूछ रहे हैं, उसको जगाकर पूरा देखना चाहेंगे कक िह है 

कहां! ककतन ेगहरे पानी में है!  

अर् आगे से कृष्र् यहां साइकोएनामलस्तट, मनोविश्लेषक हैं। और 

अजुशन मसफश  पेर्ेंट है, मसफश  र्ीमार है। और उसे सर् तरफ से उकसाकर 

देखना और जगाना जरूर  है। पहल  चोट िे उसके अहंकार पर करते हैं।  
और स्तिभाितः, मनुष्य की गहर  से गहर  और पहल  र्ीमार  अहंकार 

है। और जहां अहंकार है, िहां दया झूठी है। और जहां अहंकार है, िहां 



अदहसंा झूठी है। और जहां अहंकार है, िहां र्ांतत झूठी है। और जहां अहंकार 

है, िहां कल्यार् और मंगल और लोकदहत की र्ातें झूठी हैं। क्योंकक जहां 
अहंकार है, िहां ये सार  की सार  चीजें मसफश  अहंकार के आभूषर् के 

अततररक्त और कुछ भी नह ं हैं।  
 

अजुशन उिाच 

कथं भीष्ममहं संख्ये द्रोर्ं च मधुसूदन।  
ईषुमभः प्रतत यो्स्तयामम पूजाहाशिररसूदन।। 4।।  
तर् अजुशन र्ोला, हे मधुसूदन, मैं रर्भूमम में भीष्म वपतामह और 

द्रोर्ाचायश के प्रतत ककस प्रकार र्ार्ों को करके युद्ध करंूगा, क्योंकक हे 

अररसूदन, ि ेदोनों ह  पूजनीय हैं।  
 

लेककन अजुशन नह ं पकड़ पाता। िह कफर िह  दोहराता है दसूरे कोर् 

से। िह कहता है, मैं द्रोर् और भीष्म से कैसे युद्ध करंूगा, िे मेरे पूज्य हैं। 
र्ात कफर भी िह विनम्रता की र्ोलता है।  

लेककन अहंकार अक्सर विनम्रता की भाषा र्ोलता है। और अक्सर 

विनम्र लोगों में सर्से गहन अहंकार  पाए जात ेहैं। असल में विनम्रता 
डडफें मसि ईगोइज्म है, िह सुरक्षा करता हुआ अहंकार है। आक्ामक 

अहंकार मुस्श्कल में पड़ सकता है। विनम्र अहंकार पहले से ह  सुरक्षक्षत है, 

िह इंश्योडश है।  
इसमलए जर् कोई कहता है, मैं तो कुछ भी नह ं हंू, आपके चरर्ों की 

धूल हंू, तर् जरा उसकी आंखों में देखना। तर् उसकी आंखें कुछ और ह  
कहती हुई मालूम पड़ेंगी। उसके र्ब्द कुछ और कहते मालूम पड़ेंगे।  



कृष्र् ने अजुशन की रग पर हाथ रखा है, लेककन अजुशन नह ं समझ पा 
रहा है। िह दसूरे कोन ेसे कफर र्ात रु्रू करता है। िह कहता है, द्रोर् को, 
जो मेरे गुरु हैं; भीष्म को, जो मेरे परम आदरर्ीय हैं, पूज्य हैं--उन पर मैं 
कैसे आक्मर् करंूगा!  

यहां ध्यान में रखने जैसी र्ात है, यहां भीष्म और द्रोर् गौर् हैं। अजुशन 

कह रहा है, मैं कैसे आक्मर् करंूगा? इतना र्ुरा मैं नह ं कक द्रोर् पर और 

र्ार् खींचूं! कक भीष्म की और छाती छेदूं! नह ं, यह मुझसे न हो सकेगा। 
यहां िह कह तो यह  रहा है कक िे पूज्य हैं, यह मैं कैसे करंूगा? लेककन 

गहरे में खोजें और देखें तो पता चलेगा, िह यह कह रहा है कक यह मेर  जो 
इमेज है, मेर  जो प्रततमा है, मेर  ह  आंखों में जो मैं हंू, उसके मलए यह 

असंभि है। इससे तो र्ेहतर है मधुसूदन कक मैं ह  मर जाऊं। इससे तो 
अच्छा है, प्रततमा र्चे, र्र र खो जाए; अहंकार र्चे, मैं खो जाऊं। िह जो 
इमेज है मेर , िह जो सेल्फ इमेज है उसकी... ।  

हर आदमी की अपनी-अपनी एक प्रततमा है। जर् आप ककसी पर क्ोध 

कर लेते हैं और र्ाद में पछताते हैं और क्षमा मांगते हैं, तो इस भ्ांतत में 
मत पड़ना कक आप क्षमा मांग रहे हैं और पछता रहे हैं। असल में आप 

अपन ेसेल्फ इमेज को िापस तनममशत कर रहे हैं। आप जर् ककसी पर क्ोध 

करते हैं, तो आपने तनरंतर अपने को अच्छा आदमी समझा है, िह प्रततमा 
आप अपने ह  हाथ से खंडडत कर लेते हैं। क्ोध के र्ाद पता चलता है कक 

िह अच्छा आदमी, जो मैं अपने को अर् तक समझता था, क्या मैं नह ं हंू! 

अहंकार कहता है, नह ं, आदमी तो मैं अच्छा ह  हंू। यह क्ोध जो हो गया 
है, यह र्ीच में आ गई भूल-चूक है। इंस्तपाइट आफ मी, मेरे र्ािजूद हो गया 



है। यह कोई मैंने नह ं ककया है, हो गया, पररस्स्तथततजन्य है। पछताते हैं, 
क्षमा मांग लेते हैं।  

अगर सच में ह  क्ोध के मलए पछताए हैं, तो दरु्ारा क्ोध कफर जीिन 

में नह ं आना चादहए। नह ं, लेककन कल कफर क्ोध आता है।  
नह ं, क्ोध से कोई अड़चन न थी। अड़चन हुई थी कोई और र्ात से। 

यह कभी सोचा ह  नह ं था कक मैं और क्ोध कर सकता हंू! तो जर् पछता 
लेते हैं, तर् आपकी अच्छी प्रततमा, आपका अहंकार कफर मसहंासन पर 

विराजमान हो जाता है।  
िह कहता है, देखो माफी मांग ल , क्षमा मांग ल । विनम्र आदमी हंू। 

समय ने, पररस्स्तथतत ने, अिसर ने, मूड नह ं था, भूखा था, दफ्तर से नाराज 

लौटा था, असफल था, कुछ काम में गड़र्ड़ हो गई थी--पररस्स्तथततजन्य 

था। मेरे भीतर से नह ं आया था क्ोध। मैंने तो क्षमा मांग ल  है। जैसे ह  
होर् आया, जैसे ह  मैं लौटा, मैंने क्षमा मांग ल  है। आप अपनी प्रततमा को 
कफर सजा-संिारकर, कफर गहन-ेआभूषर् पहनाकर मसहंासन पर 

विराजमान कर ददए। क्ोध के पहले भी यह प्रततमा मसहंासन पर र्ैठी थी, 
क्ोध में नीचे लुढ़क गई थी; कफर बर्ठा ददया। अर् आप कफर पूिशित पुरानी 
जगह आ गए, कल कफर क्ोध करेंगे। पूिशित अपनी जगह आ गए। क्ोध 

के पहले भी यह ं थ,े क्ोध के र्ाद भी यह ं आ गए। जो पश्चा्ताप है, िह 

इस प्रततमा की पुनस्तथाशपना है।  
लेककन ऐसा लगता है, क्षमा मांगता आदमी र्ड़ा विनम्र है। सर् ददखािे 

सच नह ं हैं। सच र्हुत गहरे हैं और अक्सर उलटे हैं। िह आदमी आपसे 

क्षमा नह ं मांग रहा है। िह आदमी अपने ह  सामने तनदंदत हो गया है। उस 



तनदंा को झाड़ रहा है, पोंछ रहा है, र्ुहार रहा है। िह कफर साफ-सुथरा, 
स्तनान करके कफर खड़ा हो रहा है।  

यह जो अजुशन कह रहा है कक पूज्य हैं उस तरफ, उन्हें मैं कैसे मारंू? 

एम्फेमसस यहां उनके पूज्य होन ेपर नह ं है। एम्फेमसस यहां अजुशन के मैं 
पर है कक मैं कैसे मारंू? नह ं-नह ं, यह अपने मैं की प्रततमा खंडडत करने 

से, कक लोक-लोकांतर में लोग कहें कक अपने ह  गुरु पर आक्मर् ककया, 
कक अपने ह  पूज्यों को मारा, इससे तो र्ेहतर है मधुसूदन कक मैं ह  मर 

जाऊं। लेककन लोग कहें कक मर गया अजुशन, लेककन पूज्यों पर हाथ न 

उठाया। मर गया, ममट गया, लेककन गुरु पर हाथ न उठाया।  
उसके मैं को पकड़ लेन ेकी जरूरत है। अभी उसकी पकड़ में नह ं है। 

ककसी की पकड़ में नह ं होता है। स्जसका मैं अपनी ह  पकड़ में आ जाए, 

िह मैं के र्ाहर हो जाता है। हम अपने मैं को र्चा-र्चाकर जीते हैं। िह 

दसूर -दसूर  र्ातें करता जाएगा। िह सब्स्तट ट्यूट खोजता चला जाएगा। 

कभी कहेगा यह, कभी कहेगा िह। मसफश  उस बर्दं ुको छोड़ता जाएगा, जो 
है। कृष्र् ने छूना चाहा था, िह उस र्ात को छोड़ गया है। अनायश-आयश की 
र्ात िह नह ं उठाता। कातरता की र्ात िह नह ं उठाता। लोक में यर्, 

परलोक में भटकाि, उसकी र्ात िह नह ं उठाता; िह दसूर  र्ात उठाता है। 

जैसे उसने कृष्र् को सुना ह  नह ं। उसके िचन कह रहे हैं कक र्ीच में जो 
कृष्र् ने र्ोला है, अजुशन ने नह ं सुना।  

सभी र्ातें जो र्ोल  जाती हैं, हम सुनते नह ं। हम िह  सुन लेते हैं, जो 
हम सुनना चाहते हैं। सभी जो ददखाई पड़ता है, िह हम देखते नह ं। हम 

िह  देख लेते हैं, जो हम देखना चाहत ेहैं। सभी जो हम पढ़ते हैं, िह पढ़ा 
नह ं जाता; हम िह  पढ़ लेते हैं, जो हम पढ़ना चाहत ेहैं। हमारा देखना, 



सुनना, पढ़ना, सर् मसलेस्क्टि है; उसमें चुनाि है। हम पूरे िक्त िह छांट 

रहे हैं, जो हम नह ं देखना चाहते।  
एक नया मनोविज्ञान है, गेस्तटाल्ट। यह जो अजुशन ने उ्तर ददया 

िापस, यह गेस्तटाल्ट का अदभुत प्रमार् है। गेस्तटाल्ट मनोिैज्ञातनक कहते 
हैं, आकार् में र्ादल तिरे हों, तो हर आदमी उनमें अलग-अलग चीजें 
देखता है। डरा हुआ आदमी भूत-प्रेत देख लेता है, धाममशक आदमी भगिान 

की प्रततमा देख लेता है, कफल्मी ददमाग का आदमी अमभनेता-अमभनेबत्रयां 
देख लेता है। िह एक ह  र्ादल आकार् में है, अपना-अपना देखना हो 
जाता है।  

प्र्येक आदमी अपनी ह  तनममशत दतुनया में जीता है। और हम अपनी 
दतुनया में... इसमलए इस पथृ्िी पर एक दतुनया की भ्ांतत में मत रहना 
आप। इस दतुनया में स्जतन ेआदमी हैं, कम से कम उतनी दतुनयाएं हैं। 
अगर साढ़े तीन अरर् आदमी हैं आज पथृ्िी पर, तो पथृ्िी पर साढ़े तीन 

अरर् दतुनयाए ंहैं। और एक आदमी भी पूर  स्जंदगी एक दतुनया में रहता 
हो, ऐसा मत सोच लेना। उसकी दतुनया भी रोज र्दलती चल  जाती है।  

पलश र्क ने एक ककतार् अपनी आ्मकथा की मलखी है, तो नाम ददया 
है, माई सेिरल िल्डशस, मेरे अनेक संसार।  

अर् एक आदमी के अनके संसार कैसे होंगे? रोज र्दल रहा है। और 

प्र्येक व्यस्क्त अपनी दतुनया के आस पास र्ाड़,े दरिाजे, संतर , पहरेदार 

खड़ ेरखता है। और िह कहता है, इन-इन को भीतर आन ेदेना, इन-इन 

को र्ाहर से ह  कह देना कक िर पर नह ं हैं। यह हम लोगों के साथ ह  नह  ं
करते, सूचनाओं के साथ भी करते हैं।  



अर् अजुशन ने बर्ल्कुल नह ं सुना है; कृष्र् ने जो कहा, िह बर्ल्कुल 

नह ं सुना है। िह जो उ्तर दे रहा है, िह र्ताता है कक िह इररेलेिेंट है, 

उसकी कोई संगतत नह ं है।  
हम भी नह ं सुनते। दो आदमी र्ात करते हैं, अगर आप चुपचाप साक्षी 

र्नकर खड़ ेहो जाएं तो र्ड़ ेहैरान होंगे। लेककन साक्षी र्नकर खड़ा होना 
मुस्श्कल है। क्योंकक पता नह ं चलेगा और आप भी तीसरे आदमी भागीदार 

हो जाएंगे र्ातचीत में। अगर आप दो आदममयों की साक्षी र्नकर र्ात सुनें 
तो र्हुत हैरान होंगे कक ये एक-दसूरे से र्ात कर रहे हैं या अपने-अपने से 

र्ात कर रहे हैं! एक आदमी जो कह रहा है, दसूरा जो कहता है उससे उसका 
कोई भी संर्ंध नह ं है।  

जंुग ने एक संस्तमरर् मलखा है कक दो पागल प्रोफेसर उसके पागलखाने 
में भती हुए इलाज के मलए। ऐसे भी प्रोफेसरों के पागल होन ेकी संभािना 
ज्यादा है। या यह भी हो सकता है कक पागल आदमी प्रोफेसर होन ेको 
उ्सुक रहते हैं। िे दोनों पागल हो गए हैं। साधारर् पागल नह ं हैं। साधारर् 

पागल डर जाता है, भयभीत हो जाता है। प्रोफेसर पागल हैं। पागल होकर 

िे और भी र्ुवद्धमान हो गए हैं। जर् तक जागे रहते हैं, िनिोर चचाश चलती 
रहती है। जंुग खखड़की से तछपकर सुनता है कक उनमें क्या र्ात होती है!  

र्ातें र्ड़ी अदभुत होती हैं, र्ड़ी गहराई की होती हैं। दोनों इन्फाम्डश हैं; 
उन दोनों ने र्हुत पढ़ा-मलखा, सुना-समझा है। कम उनकी जानकार  नह ं 
है, र्ायद िह  उनके पागलपन का कारर् है। जानकार  ज्यादा हो और 

ज्ञान कम हो, तो भी आदमी पागल हो सकता है। और ज्ञान तो होता नह ं, 
जानकार  ह  ज्यादा हो जाती है, कफर िह र्ोझ हो जाती है।  



चककत है जंुग, उनकी जानकार  देखकर। ि े स्जन विषयों पर चचाश 
करते हैं, िे र्ड़े गहरे और नाजुक हैं। लेककन इससे भी चककत ज्यादा दसूर  
र्ात पर है, और िह यह कक जो एक र्ोलता है, उसका दसूरे से कोई संर्ंध 

ह  नह ं होता। लेककन यह तो पागल के मलए बर्ल्कुल स्तिाभाविक है। इससे 

भी ज्यादा चककत इस र्ात पर है कक जर् एक र्ोलता है तो दसूरा चुप रहता 
है। और ऐसा लगता है कक सुन रहा है। और जैसे ह  िह र्ंद करता है कक 

दसूरा जो र्ोलता है तो उसे सुनकर लगता है कक उसन ेउसे बर्ल्कुल नह ं 
सुना। क्योंकक अगर िह आकार् की र्ात कर रहा था, तो िह पाताल की 
रु्रू करता है। उसमें कोई संर्ंध ह  नह ं होता।  

तर् िह अंदर गया और उसने जाकर पूछा कक और सर् तो मेर  समझ 

में आ गया; आप गहर  र्ातें कर रहे हैं, िह समझ में आ गया। समझ में 
यह नह ं आ रहा है कक जर् एक र्ोलता है, तो दसूरा चुप क्यों हो जाता है! 

तो िे दोनों हंसन ेलगे और उन्होंन ेकहा कक क्या तुम हमें पागल समझते 
हो?  

इस दतुनया में पागल भर अपने को कभी पागल नह ं समझते। और 

जो आदमी अपने को पागल समझता हो, समझना चादहए, िह पागल होने 
के ऊपर उठने लगा।  

क्या तुम हमें पागल समझते हो? उन दोनों ने कहा। नह ं, जंुग ने 

कहा, ऐसी भूल मैं कैसे कर सकता हंू! पागल बर्ल्कुल आपको नह ं समझता 
हंू। पर यह  मैं पूछ रहा हंू कक जर् एक र्ोलता है, तो दसूरा चुप क्यों रह 

जाता है! तो उन्होंने कहा, क्या तुम समझते हो कक हमें कनिसेर्न का 
तनयम भी मालूम नह ं, र्ातचीत करने की व्यिस्तथा भी मालूम नह ं? हमें 
मालूम है कक जर् एक र्ोले तो दसूरे को चुप रहना चादहए। जंुग ने कहा, 



जर् तुम्हें इतना मालूम है, तो मैं यह और पूछना चाहता हंू कक जो एक 

र्ोलता है, उससे दसूरे के र्ोलने का कभी कोई संर्ंध ह  नह ं होता! दोनों 
कफर हंसन ेलगे। उन्होंने कहा, खैर, हम तो पागल समझे जाते हैं, लेककन 

इस जमीन पर जहां भी लोग र्ोलते हैं दो, उनकी र्ातों में कोई संर्ंध होता 
है? जंुग िर्ड़ाकर िापस लौट आया। उसने अपने संस्तमरर् में मलखा है कक 

उस ददन से मैं भी सोचता हंू जर् ककसी से र्ात करता हंू--संर्ंध है!  

थोड़ा संर्ंध हम र्ना लेते हैं। जर् आपसे मैं र्ात कर रहा हंू, अगर हम 

पागल नह ं हैं--स्जसकी कक संभािना र्हुत कम है--तो जर् आप र्ोल रहे 

हैं, तर् मैं अपने भीतर र्ोले चला जाता हंू। जैसे ह  आप चुप होते हैं, मैं 
र्ोलना रु्रू करता हंू। मैं जो र्ोलना रु्रू करता हंू, उसका संर्ंध मेरे भीतर 

जो मैं र्ोल रहा था, उससे होता है; आपसे नह ं होता। हां, इतना संर्ंध हो 
सकता है जैसा खूंट  और कोट का होता है, कक आपकी र्ात में से कोई एक 

र्ात पकड़ लंू, खूंट  र्ना लंू, और मेरे भीतर जो चल रहा था, उसको उस पर 

टांग दूं। र्स, इतना ह  संर्ंध होता है।  
अजुशन और कृष्र् की चचाश में यह मौका र्ार-र्ार आएगा, इसमलए 

मैंन ेइसे ठीक से आपसे कह देना चाहा। अजुशन ने बर्ल्कुल नह ं सुना कक 

कृष्र् ने क्या कहा है। नह ं कहा होता, ऐसी ह  स्स्तथतत है। िह अपने भीतर 

की ह  सुने चला जा रहा है। िह कह रहा है, ये पूज्य, ये द्रोर्, ये भीष्म... । 
िह यह सोच रहा होगा भीतर। इधर कृष्र् क्या र्ोल रहे हैं, िे जो र्ोल रहे 

हैं, िह पररधध के र्ाहर हो रहा है। उसके भीतर जो चल रहा है, िह यह चल 

रहा है। िह कृष्र् से कहता है कक मधुसूदन, ये पूज्य, ये वप्रय; इन्हें मैं मार 

सकता हंू? मैं अजुशन। इसे ध्यान रखना। उसने कृष्र् की र्ात नह ं सुनी।  
 



प्रश्नः ओर्ो, आपने र्ताया कक प्रोफेसर पागल होते हैं। तो आप पहले 

दर्शनर्ास्तत्र के प्राध्यापक थ,े अर् आप आचायश र्न गए हैं। तो हमको आप 

उपलब्ध हुए हैं, यह हमारा सौभार्गय है। आपने अभी एक र्ात र्ताई ईगो 
के र्ारे में। तो एक प्रश्न यह उठता है कक ईगो के बर्ना तो प्रोजेक्र्न होता 
ह  नह ं। और साइकोलास्जस्तट जो हैं--आप तो आ्म-संश्लेषक हैं--मगर 

साइकोलास्जस्तट तो यह कहत ेहैं कक ईगो फुलकफलमेंट के बर्ना व्यस्क्त्ि 

का पूर्शतया विकास नह ं होता। और आप अहं-रू्न्यता की र्ात करते हैं, 
तो क्या ईगो को एनाइलेट करने का आप सूचन दे रहे हैं?  

 

एक तो मैंने कहा कक प्रोफेसर के पागल होन ेकी संभािना ज्यादा होती 
है। पागल हो ह  जाता है, ऐसा नह ं कहा। और दसूरा यह भी नह ं कहा है 

कक सभी पागल प्रोफेसर होते हैं। ऐसा भी नह ं कहा है; सभंािना ज्यादा 
होती है। असल में जहां भी तथाकधथत ज्ञान का भार ज्यादा हो, र्डशन हो, 
िह ं धच्त विक्षक्षप्त हो सकता है। ज्ञान तो धच्त को मुक्त करता है, ज्ञान 

का भार विक्षक्षप्त करता है। और ज्ञान, जो मुक्त करता है, िह स्तिय ंसे 

आता है। और ज्ञान, जो विक्षक्षप्त कर देता है, िह स्तिय ंसे कभी नह ं आता, 
िह सदा पर से आता है।  

दसूर  र्ात पूछी है कक मनोिैज्ञातनक तो अहंकार को विकमसत करन े

की र्ात करते हैं। मैं तो अहंकार को रू्न्य करने की र्ात करता हंू। 
मनोिैज्ञातनक तनस्श्चत ह  अहंकार को विकमसत करने की र्ात करेंगे। 

सभी मनोिैज्ञातनक नह ं; र्ुद्ध नह ं करेंगे, कृष्र् नह ं करेंगे, महािीर नह ं 
करेंगे। फ्रायड करेगा, एररक्सन करेगा। करेगा, उसका कारर् है। क्योंकक 

फ्रायड या एररक्सन के मलए अहंकार से ऊपर कोई और स्य नह ं है। तो 



जो आखखर  स्य है, उसको विकमसत ककया जाना चादहए। महािीर, र्ुद्ध 

या कृष्र् के मलए अहंकार आखखर  स्य नह ं है, केिल र्ीच की सीढ़  है। 

तनरहंकार आखखर  स्य है। अहंकार नह ं, ब्रह्म आखखर  स्य है। अहंकार 

मसफश  सीढ़  है।  
इसमलए र्ुद्ध या महािीर या कृष्र् कहेंगे, अहंकार को विकमसत भी 

करो और विसस्जशत भी करो। सीढ़  पर चढ़ो भी और सीढ़  को छोड़ो भी। 

आओ भी उस पर, जाओ भी उस पर से। उठो भी उस तक, पार भी हो 
जाओ। चूंकक मन के पार भी स्ता है, इसमलए मन का जो आखखर  स्य 

है--अहंकार--िह पार की स्ता के मलए छोड़ने का पहला कदम होगा। 
अगर मैं अपन ेिर से आपके िर में आना चाहंू, तो मेरे िर की आखखर  
द िार छोड़ना ह  आपके िर में प्रिेर् का पहला कदम होगा। मन की 
आखखर  सीमा अहंकार है। अहंकार से ऊपर मन नह ं जा सकता।  

चूंकक पस्श्चम का मनोविज्ञान मन को आखखर  स्य समझ रहा है, 

इसमलए अहंकार के विकास की र्ात उधचत है। उधचत कह रहा हंू, स्य 

नह ं। सीमा के भीतर बर्ल्कुल ठीक है र्ात। लेककन स्जस ददन पस्श्चम के 

मनस-र्ास्तत्र को एहसास होगा, और एहसास होना रु्रू हो गया है। जंुग के 

साथ द िार टूटनी रु्रू हो गई है। और अनुभि होन ेलगा है कक अहंकार के 

पार भी कुछ है।  
लेककन अभी भी अहंकार के पार का जो अनुभि हो रहा है पस्श्चम के 

मनोविज्ञान को, िह अहंकार के नीचे हो रहा है--बर्लो ईगो; बर्यांड ईगो 
नह ं हो रहा है। अहंकार के पार भी कुछ है--मतलर् अचेतन, चतेन से भी 
नीचे--अतत चेतन नह ं, सुपर कांर्स नह ं, चेतन के भी आगे नह ं। लेककन 

यह र्ड़ी रु्भ िड़ी है। अहंकार के पार तो कम से कम कुछ है, नीचे ह  सह । 



और अगर नीचे है तो ऊपर होन ेकी र्ाधा कम हो जाती है। और अगर हम 

अहंकार के पार नीचे भी कुछ स्तिीकार करते हैं, तो आज नह ं कल ऊपर भी 
स्तिीकार करने की सुविधा र्नती है।  

मनोविज्ञान तो कहेगा, अहंकार को ठीक से इंदटगे्रटेड, कक्स्तटलाइज्ड, 

अहंकार को ठीक रु्द्ध, साफ, संस्श्लष्ट हो जाना चादहए। यह  इंडडविजुएर्न 

है, यह  व्यस्क्त्ि है। कृष्र् नह ं कहेंगे। कृष्र् कहेंगे, उसके आगे एक 

कदम और है। संस्श्लष्ट, एकाग्र हुए अहंकार को ककसी ददन समवपशत हो 
जाना चादहए, सरेंडडश हो जाना चादहए। िह आखखर  कदम है अहंकार की 
तरफ से। लेककन ब्रह्म की तरफ िह पहला कदम है।  

तनस्श्चत ह  र्ूंद अपन ेको खो दे सागर में, तो सागर हो सकती है। और 

अहंकार अपने को खो दे सागर में, तो ब्रह्म हो सकता है। लेककन खोने के 

पहले होना तो चादहए, र्ूंद भी होनी तो चादहए। अगर र्ूंद ह  न हो, भाप 

हो, तो सागर में खोना मुस्श्कल है। अगर कोई भाप की र्ूंद उड़ रह  हो, तो 
उससे हम पहले कहेंगे, र्ूंद र्न जाओ। कफर र्ूंद र्न जाने पर कहेंगे कक 

जाओ, सागर में कूद जाओ। क्योंकक भाप सीधी सागर में नह ं कूद सकती, 
ककतना ह  उपाय करे, आकार् की तरफ उड़गेी, सागर में कूद नह ं सकती। 

र्ूंद कूद सकती है।  
तो पस्श्चम का मनोविज्ञान र्ूंद र्नाने तक है, कृष्र् का मनोविज्ञान 

सागर र्नाने तक है। लेककन पस्श्चम के मनोविज्ञान से गुजरना पड़गेा। 

जो अभी भाप हैं, उनको फ्रायड और जंुग के पास से गुजरना पड़गेा, तभी 
िे कृष्र् के पास पहंुच सकते हैं। लेककन र्हुत से भाप के कर् सीधे ह  कृष्र् 

तक पहंुचना चाहते हैं, ि ेमुस्श्कल में पड़ जात ेहैं। र्ीच में फ्रायड है ह , 
उससे र्चा नह ं जा सकता। अंत िह नह ं है, लेककन प्रारंभ िह जरूर है।  



कृष्र् का मनोविज्ञान चरम मनोविज्ञान है, दद सुप्रीम। जहां से मन 

समाप्त होता है, िहां है िह। िह लास्तट र्ैररयर पर है। और फ्रायड और 

एडलर मन की पहल  सीमा की चचाश कर रहे हैं। यह अगर ख्याल में रहे, 

तो कदठनाई नह ं होगी।  
मैं भी कहंूगा, अहंकार को संस्श्लष्ट करें, ताकक एक ददन समवपशत कर 

सकें । क्योंकक समवपशत िह  कर सकेगा जो संस्श्लष्ट है। स्जसके अपन ेह  
अहंकार के पच्चीस खंड हैं, जो स्स्तकजोफै्रतनक है, स्जसके भीतर एक मैं भी 
नह ं है, कई मैं हैं--िह समपशर् करने कैसे जाएगा? एक मैं को समपशर् 

करेगा, दसूरा कहेगा, रहने दो, िापस आ जाओ।  
हम अभी ऐसे ह  हैं। मनोविज्ञान की समस्तत खोजें कहती हैं, हम 

पोल साइककक हैं। हमारे भीतर एक मैं भी नह ं है, र्हुत मैं हैं, अनेक मैं हैं। 

रात एक मैं कहता है कक सुर्ह पांच र्जे उठें गे, कसम खा लेता है। सुर्ह 

पांच र्जे दसूरा मैं कहता है, सदी र्हुत है। छोड़ो, कहां की र्ातों में पड़ ेहो! 
कफर कल देखेंगे। करिट लेकर सो जाता है। सुर्ह सात र्जे तीसरा मैं 
कहता है कक र्ड़ी भूल की। र्ाम को तय ककया था, पांच र्ज ेसुर्ह र्दले 

क्यों? र्ड़ा पश्चा्ताप करता है। आप एक ह  आदमी पांच र्जे तय ककए 

थ,े तो सुर्ह ककस आदमी ने आपसे कहा कक सो जाओ! आपके भीतर ह  
कोई र्ोल रहा है, र्ाहर कोई नह ं र्ोल रहा है। और जर् सो ह  गए थ ेपांच 

र्जे, तो सुर्ह सात र्जे पश्चा्ताप क्यों कर रहे हैं? आप ह  सोए थ,े ककसी 
ने कहा नह ं था। अर् यह पश्चा्ताप कौन कर रहा है?  

सामान्यतः हमें ख्याल आता है कक मैं एक मैं हंू, इससे र्ड़ा 
कनफ्यूजन पैदा होता है। हमारे भीतर र्हुत मैं हैं। एक मैं कह देता है उठें गे, 

दसूरा मैं कहता है नह ं उठते, तीसरा मैं कहता है पश्चा्ताप करेंगे। चौथा 



मैं सर् भूल जाता है, कोई याद ह  नह ं रखता इन सर् र्ातों की। और ऐसे 

ह  स्जंदगी चलती चल  जाती है।  
मनोविज्ञान कहता है, पहले मैं को एक करो।  
एक मैं हो तो समपशर् हो सकता है। पच्चीस स्तिर हों तो समपशर् कैसे 

होगा! इसमलए भगिान के सामन ेएक मैं तो झुक जाता है चरर्ों में, दसूरा 
मैं अकड़कर खड़ा रहता है, िह ं मंददर में। एक मैं तो चरर्ों में मसर रख े

पड़ा रहता है, दसूरा देखता रहता है कक मंददर में कोई देखने िाला आया 
कक नह ं आया। एक ह  आदमी खड़ा है, पर दो मैं हैं। एक िहां चरर्ों में 
मसर रखे है, दसूरा झांककर देख रहा है कक लोग देख रहे हैं कक नह ं देख रहे 

हैं! अर् समपशर् कर रहे हो, तो लोगों से, देखन ेिालों से क्या लेना-देना है! 

एक मैं नीचे चरर्ों में पड़ा है, दसूरा मैं कह रहा है, कहां के खेल में पड़ ेहो! 
सर् र्ेकार है। कह ं कोई भगिान नह ं है। एक मैं इधर भगिान के चरर् 

पकड़ ेहुए है, दसूरा मैं दकुान पर र्ैठा हुआ काम में लगा है।  
मैं संस्श्लष्ट होना चादहए, तभी समपशर् हो सकता है। इसमलए मैं इनमें 

विरोध नह ं देखता। मैं इनमें विकास देखता हंू। फ्रायड अंत नह ं है, लेककन 

मह्िपूर्श है और मैं संस्श्लष्ट करन ेमें उपयोगी है। कृष्र् अंत हैं। िहां एक 

सीमा पर जाकर मैं को समवपशत भी कर देना है।  
 

गुरूनह्िा दह महानुभािान ्

शे्रयो भोक्तंु भैक्ष्यमपीह लोके।  
ह्िाथशकामांस्ततु गुरुतनहैि 

भंुजीय भोगानु्रधधरप्रददर्गधान।्। 5।।  



महानुभाि गुरुजनों को न मारकर, इस लोक में मभक्षा का अन्न भी 
भोगना कल्यार्कारक समझता हंू,  

क्योंकक गुरुजनों को मारकर भी इस लोक में रुधधर से सन ेहुए अथश 
और कामरूप भोगों को ह  तो भोगूंगा।  

न चैतद्विद्मः कतरन्नो गर यो 
यद्िा जयेम यदद िा नो जयेयुः।  
यानेि ह्िा न स्जजीविषाम- 

स्ततेऽिस्स्तथताः प्रमुखे धातशराष्राः।। 6।।  
हम लोग यह भी नह ं जानत े कक हमारे मलए क्या करना शे्रष्ठ है, 

अथिा यह भी नह ं जानत े कक हम जीतेंगे या हमको िे जीतेंगे। और 

स्जनको मारकर जीना भी नह ं चाहत,े िे ह  धतृराष्र के पुत्र हमारे सामने 
खड़ ेहैं।  

कापशण्यदोषोपहतस्तिभािः 
पचृ्छामम ्िां धमशसंमूढचेताः।  
यच्रेयः स्तयास्न्नस्श्चतं ब्रूदह तन्मे 

मर्ष्यस्ततेऽहं र्ाधध मां ्िां प्रपन्नम।्। 7।।  
इसमलए कायरतारूप दोष करके उपहत हुए स्तिभाि िाला और धमश के 

विषय में मोदहतधच्त हुआ मैं आपको पूछता हंू, जो कुछ तनश्चय ककया 
हुआ कल्यार्कारक साधन हो, िह मेरे मलए कदहए, क्योंकक मैं आपका 
मर्ष्य हंू, इसमलए आपके र्रर् हुए मेरे को मर्क्षा द स्जए।  

 

अजुशन अपनी ह  र्ात कहे चला जाता है। पूछता मालूम पड़ता है कृष्र् 

से, लेककन िस्ततुतः कृष्र् को ह  धमश क्या है, र्ताए चला जाता है। पूछ रहा 



है कक अविद्या से मेरा मन भर गया है। क्या उधचत है, क्या अनुधचत है, 

उसका मेरा र्ोध खो गया है। लेककन साथ ह  कहे चला जा रहा है कक अपनों 
को मारकर तो जो अन्न भी खाऊंगा, िह रक्त से भरा हुआ होगा। अपनों 
को मारकर सम्राट र्न जाने से तो र्ेहतर है कक मैं सड़क का मभखार  हो 
जाऊं। तनर्शय ददए चला जा रहा है। तनर्शय ददए चला जा रहा है और कह 

रहा है, अविद्या से मेरा मन भर गया है। दोनों र्ातों में कोई संगतत नह ं 
है। अविद्या से मन भर गया है, तो अजुशन के पास कहने को कुछ भी नह ं 
होना चादहए। इतना ह  काफी है कक अविद्या से मेरा मन भर गया है; मुझे 
मागश र्ताएं। मैं नह ं जानता, क्या ठीक है, क्या गलत है। नह ं, लेककन साथ 

ह  िह कहता है कक यह ठीक है और यह गलत है।  
धच्त हमारा ककतना ह  कहे कक अविद्या से भर गया, अहंकार मानने 

को राजी नह ं होता। अहंकार कहता है, मैं और अविद्या से भर गया! मुझे 
पता है कक धमश क्या है और अधमश क्या है।  

दसूर  र्ात यह भी देख लेन ेजैसी है कक अहंकार जहां भी होता है, िहां 
सदा अततयों का चुनाि करता है, एक्सर म इ.ज दद च्िाइस। एक अतत से 

ठीक दसूर  अतत को चुनता है। अहंकार कभी मध्य में खड़ा नह ं होता; खड़ा 
नह ं हो सकता; क्योंकक ठीक मध्य में अहंकार की मृ् यु है। तो िह कहता 
है, सम्राट होन ेसे तो मभखार  होना र्ेहतर है। दो आखखर  पोलेररट  चुनता 
है। िह कहता है, सम्राट होन ेसे तो मभखार  होना र्ेहतर है। अजुशन या तो 
सम्राट हो सकता है या मभखार  हो सकता है, र्ीच में कह ं नह ं हो सकता। 

या तो उस छोर पर नंर्र एक या इस छोर पर नंर्र एक; लेककन नंर्र एक 

ह  हो सकता है।  



यह थोड़ा ध्यान रखने जैसा है। र्नाशडश र्ा ने कभी कहा कक अगर मुझे 
स्तिगश भी ममले और नंर्र दो होना पड़े, तो मैं इनकार करता हंू। मैं नकश  में 
ह  रहना पसंद कर लंूगा, लेककन नंर्र एक होना चादहए। नंर्र एक होना 
चादहए, नकश  भी पसंद कर लंूगा। नंर्र दो भी अगर हो जाता हंू, तो स्तिगश 
मुझ ेनह ं चादहए। क्या मजा होगा उस स्तिगश में स्जसमें नंर्र दो हो गए! 

नकश  में भी मजा हो सकता है, अगर नंर्र एक... । इसमलए नंर्र एक होने 
िाले लोग अगर सर् नकश  में इकटे्ठ हो जात ेहों तो र्हुत हैरानी नह ं है। 

ददल्ल  से नकश  का रास्तता एकदम कर र् है। ददल्ल  से गए कक नकश  में गए। 
िहां र्ीच में गैप भी नह ं है। िह जो नंर्र एक होन ेके मलए पीडड़त है, अगर 

उससे सम्राट होना छूटता हो तो िह त्काल जो दसूरा विकल्प है, िह 

मभखार  होन ेका है।  
यह विकल्प भी देखना जरूर  है; क्योंकक यह विकल्प मसफश  अहंकार 

ह  चुनता है। यह विकल्प--एक्सर म, अतत का विकल्प--सदा अहंकार ह  
चुनता है। क्योंकक अहंकार को इससे मतलर् नह ं है कक सम्राट र्नो कक 

मभखार  र्नो; मतलर् इससे है कक नंर्र एक!  

अजुशन कह रहा है कक इससे तो र्ेहतर है कक मैं मभखार  ह  हो जाऊं, 

सड़क पर भीख मांगूं। ऊपर से ददखाई पड़ता है कक र्ड़ी विनम्रता की र्ात 

कह रहा है। सम्राट होना छोड़कर भीख मांगने की र्ात कह रहा है। लेककन 

भीतर से र्हुत फकश  नह ं है। भीतर र्ात िह  है। भीतर र्ात िह  है, अतत 

पर होन ेकी र्ात अहंकार की इच्छा है। आखखर  पोल पर, ध्रुि पर खड़ ेहोन े

की इच्छा अहंकार की इच्छा है। या तो इस कोने या उस कोने, मध्य उसके 

मलए नह ं है।  



र्ुद्ध के मनोविज्ञान का नाम मध्यमागश है, दद ममडल िे। और जर् र्ुद्ध 

से ककसी ने पूछा कक आप अपने मागश को मस्ज्झम तनकाय--र्ीच का मागश-
-क्यों कहते हैं? तो र्ुद्ध ने कहा, जो दो अततयों के बर्ल्कुल र्ीच में खड़ा हो 
जाए, िह  केिल अहंकार से मुक्त हो सकता है, अन्यथा मुक्त नह ं हो 
सकता।  

एक छोट -सी िटना र्ुद्ध के जीिन के साथ जुड़ी है। एक गांि में र्ुद्ध 

आए हैं। सम्राट द क्षक्षत होन ेआ गया। और उस सम्राट ने कहा कक मुझे भी 
द क्षा दे दें। र्ुद्ध के मभक्षुओं ने र्ुद्ध के कान में कहा, सािधानी से देना इसे 

आप। क्योंकक हमने जो इसके संर्ंध में सुना है, िह बर्ल्कुल विपर त है। 

यह आदमी कभी रथ से नीचे नंगे पैर भी नह ं चला है। यह आदमी अपने 
महल में, जो भी संभि है, सारे भोग के साधनों में डूर्ा पड़ा है। यह अपनी 
सीदढ़यां भी चढ़ता है तो सीदढ़यों के ककनारे रेमलगं की जगह नंगी स्स्तत्रयों 
को खड़ा रखता है, उनके कंधों पर हाथ रखकर चढ़ता है। जरा इससे 

सािधान रहना। र्रार् और स्तत्री के अततररक्त इसकी स्जंदगी में कभी कुछ 

नह ं आया है। और यह आज अचानक मभक्षु होन े और ्यागी र्नन,े 

तपश्चयाश का व्रत लेन ेआया है। यह आदमी र्ीच में धोखा न दे जाए।  
र्ुद्ध ने कहा, जहां तक मैं आदममयों को जानता हंू, यह आदमी धोखा 

न देगा। यह एक अतत से ऊर् गया, अर् दसूर  अतत पर जा रहा है। एक 

एक्सर म से ऊर् गया और अर् दसूरे एक्सर म पर जा रहा है। पर उन्होंने 
कहा, हमें संदेह होता है, क्योंकक यह कल तक बर्ल्कुल और था। र्ुद्ध ने 

कहा, मुझ ेसंदेह नह ं होता है। इस तरह के लोग अक्सर ह  अततयों में 
चुनाि करते हैं। भय मत करो। उन्होंने कहा, हमें नह ं लगता है कक यह 

भीख मांग सकेगा, सड़क पर नंगे पैर चल सकेगा, धूप-छांि सह सकेगा, 



हमें नह ं ददखाई पड़ता। र्ुद्ध ने कहा, यह तुम से ज्यादा सह सकेगा। हंसे 

िे सर्। उन्होंन ेकहा कक इस मामले में कम से कम र्ुद्ध तनस्श्चत ह  गलत 

हो जाने िाले हैं।  
लेककन नह ं, र्ुद्ध गलत नह ं हुए। दसूरे ह  ददन से देखा गया कक मभक्षु 

अगर रास्तते पर चलते, तो रास्तते के नीचे चलता िह सम्राट जहां कांटे होते। 
और मभक्षु अगर िकृ्ष की छाया में र्ैठते, तो िह सम्राट धूप में खड़ा रहता। 

और मभक्षु अगर ददन में एक र्ार भोजन करते, तो िह सम्राट दो ददन में 
एक र्ार भोजन करता।  

छह मह ने में िह सूखकर काला पड़ गया। अतत संुदर उसकी काया 
थी। भूख से हडडडयां उसकी र्ाहर तनकल आईं। पैरों में िाि र्न गए। र्ुद्ध 

ने अपने मभक्षुओं से पूछा कक कहो, तुम कहत ेथ ेकक यह आदमी भरोसे का 
नह ं, और मैंने तुमसे कहा था कक यह आदमी र्हुत भरोसे का है, यह आदमी 
तुमसे आगे तपश्चयाश कर लेगा। पर, िे मभकु्ष कहन ेलगे, हम हैरान हैं कक 

आप कैसे पहचाने!  
र्ुद्ध ने कहा, अहंकार सदा एक अतत से दसूर  अतत चुन लेता है। र्ीच 

में नह ं रुक सकता। यह सम्राटों में सम्राट था, यह मभक्षुओं में मभक्षु है। यह 

सम्राटों में नंर्र एक सम्राट था। इसने सार  संुदर स्स्तत्रयां राज्य की इकट्ठी 
कर रखी थीं। इसने सारे ह रे-जिाहरात अपने महल के रास्ततों पर जड़ रख े

थे। अर् यह मभक्षुओं में साधारर् मभक्षु नह ं है। यह मभक्षुओ ंमें असाधारर् 

मभक्षु है। तुम चलते हो सीधे रास्तते पर, यह चलता है ततरछे रास्तते पर। तुम 

कांटे र्चाकर चलते हो, यह कांटे देखकर चलता है कक कहां-कहां हैं। तुम 

छाया में र्ैठते हो, यह धूप में खड़ा होता है। यह नंर्र एक रहेगा, यह कह ं 
भी रहे। यह नंर्र एक होना नह ं छोड़ सकता; यह तुम्हें मात करके रहेगा। 



इसन ेसम्राटों को मात ककया, तुम मभखाररयों को कैसे मात नह ं करेगा! 
अहंकार अतत चुनता है।  

अजुशन कह रहा है कक छोड़ दूं सर् साम्राज्य, कुछ अथश नह ं। मभक्षा 
मांग लेंगे। मांग सकता है, बर्ल्कुल मांग सकता है। अहंकार की िहां भी 
तसृ्प्त हो सकती है। मध्य में नह ं रुक सकता। अतत से अतत पर जा सकता 
है। अतत से अतत पर जाने में कोई रूपांतरर्, कोई रांसफामेर्न नह ं है।  

कफर र्ुद्ध एक ददन उस सम्राट के पास गए सांझ को। रुर्गर्, र्ीमार, 

िह राह के ककनारे पड़ा था। र्ुद्ध ने उससे कहा, मैं एक र्ात पूछने आया हंू। 
मैंन ेसुना है कक तुम जर् सम्राट थे, तो िीर्ा र्जान ेमें र्हुत कुर्ल थे। मैं 
तुमसे पूछने आया हंू कक िीर्ा के तार अगर र्हुत कसे हों, तो संगीत पैदा 
होता है? उसने कहा, कैसे पैदा होगा! तार टूट जाते हैं। और र्ुद्ध ने कहा, 
र्हुत ढ ले हों तार, तर् संगीत पैदा होता है? उस सम्राट ने कहा कक नह ं, 
र्हुत ढ ले हों तो टंकार ह  पैदा नह ं होती संगीत कैसे पैदा होगा? र्ुद्ध ने 

कहा, अर् मैं जाऊं। एक र्ात और तुमसे कह जाऊं कक जो िीर्ा के तारों 
का तनयम है--न र्हुत ढ ले, न र्हुत कसे; अथाशत न कसे न ढ ले, र्ीच में 
कह ं; जहां न तो कहा जा सके कक तार कसे हैं, न कहा जा सके कक तार 

ढ ले हैं--ठीक मध्य में जर् तार होते हैं, तभी संगीत पैदा होता है। जीिन 

की िीर्ा का भी तनयम यह  है।  
कार्! अजुशन र्ीच की र्ात करता, तो कृष्र् कहत,े जाओ, र्ात समाप्त 

हो गई, कोई अथश न रहा। लेककन िह र्ीच की र्ात नह ं कर रहा है। िह 

एक अतत से दसूर  अतत की र्ात कर रहा है। दसूर  अतत पर अहंकार कफर 

अपन ेको भर लेता है।  
 



प्रश्नः ओर्ो, यहां पर एक मुदे्द का प्रश्न आ गया है श्रोतागर्ों से। 
पूछते हैं कक कोटश में सर् से पहले गीता पर क्यों हाथ रखिाते हैं? कोटश में 
रामायर् या उपतनषद क्यों नह ं रखते? क्या गीता में एक श्रद्धा है या मसफश  
अंधश्रद्धा है?  

 

पूछा है कक अदालत में र्पथ लेते िक्त गीता पर हाथ क्यों रखिात े

हैं? रामायर् पर क्यों नह ं रखिा लेते? उपतनषद पर क्यों नह ं रखिा लेते? 

र्ड़ा कारर् है। पता नह ं अदालत को पता है या नह ं, लेककन कारर् है; 

कारर् र्ड़ा है।  
राम, ककतन ेह  र्ड़ ेहों, लेककन इस मुल्क के धच्त में िे पूर्श अितार 

की तरह नह ं हैं; अंर् है उनका अितार। उपतनषद के ऋवष ककतन ेह  र्ड़ े

ज्ञानी हों, लेककन अितार नह ं हैं। कृष्र् पूर्श अितार हैं। परमा्मा अगर 

पूरा पथृ्िी पर उतरे, तो कर र्-कर र् कृष्र् जैसा होगा। इसमलए कृष्र् इस 

मुल्क के अधधकतम मन को छू पाए हैं; र्हुत कारर्ों से। एक तो पूर्श 
अितार का अथश होता है, मल्ट  डायमेंर्नल, र्हुआयामी; जो मनुष्य के 

समस्तत व्यस्क्त्ि को स्तपर्श करता हो। राम िन डायमेंर्नल हैं।  
हर्शटश मारक्यूस ने एक ककतार् मलखी है, िन डायमेंर्नल मैन, एक 

आयामी मनुष्य। राम िन डायमेंर्नल हैं, एक आयामी हैं, एकसुरे हैं, एक 

ह  स्तिर है उनमें। स्तिभाितः एक ह  स्तिर का आदमी मसफश  उस एकसुरे 

आदममयों के मलए प्रीततकर हो सकता है, सर्के मलए प्रीततकर नह ं हो 
सकता। महािीर और र्ुद्ध सभी एकसुरे हैं। एक ह  स्तिर है उनका। इसमलए 

समस्तत मनुष्यों के मलए महािीर और र्ुद्ध प्रीततकर नह ं हो सकते। हां, 



मनुष्यों का एक िगश होगा, जो र्ुद्ध के मलए द िाना हो जाए, जो महािीर के 

मलए पागल हो जाए। लेककन एक िगश ह  होगा, सभी मनुष्य नह ं हो सकते।  

लेककन कृष्र् मल्ट  डायमेंर्नल हैं। ऐसा आदमी जमीन पर खोजना 
कदठन है, जो कृष्र् में प्रेम करन ेयोर्गय त्ि न पा ले। चोर भी कृष्र् को 
प्रेम कर सकता है। नाचन ेिाला भी प्रेम कर सकता है। साधु भी प्रेम कर 

सकता है; असाधु भी प्रेम कर सकता है। युद्ध के के्षत्र में लड़न ेिाला भी प्रेम 

कर सकता है; गोवपयों के साथ नृ् य करने िाला भी प्रेम कर सकता है। 
कृष्र् एक आकेस्तरा हैं। र्हुत िाद्य हैं; सर् र्ज रहे हैं। स्जसे जो िाद्य 

पसंद हो, िह अपने िाद्य को तो प्रेम कर ह  सकता है। और इसमलए पूरे 

कृष्र् को प्रेम करने िाले आदमी पैदा नह ं हो सके। स्जन्होंने भी प्रेम ककया 
है, उन्होंन ेकृष्र् में चुनाि ककया है।  

सूरदास तो र्ालकृष्र् को प्रेम करते हैं, गोवपयों से िे र्हुत डरते हैं। 

इसमलए र्ालकृष्र् को प्रेम करते हैं। क्योंकक र्ालकृष्र् उन्हें जमते हैं कक 

बर्ल्कुल ठीक हैं। ठीक है कक र्ालक है; तो चलेगा। जिान कृष्र् से सूरदास 

को डर लगता है, क्योंकक जिान सूरदास से सूरदास को डर लगा है। तो 
अपना चुनाि है उनका। िह अपना चुनाि कर लेंगे।  

अर् अगर केर्िदास को कृष्र् को प्रेम करना है, तो र्ालकृष्र् की िह 

कफक् ह  छोड़ देंगे। िह तो जिान कृष्र् को--जो कक चांद की छाया में नाच 

रहा है; स्जसके कोई नीतत-तनयम नह ं हैं; स्जसकी कोई मयाशदा नह ं, जो 
अमयाशद है, स्जसको कोई र्ंधन नह ं पकड़ते; जो एकदम अराजक है--तो 
केर्िदास तो उस युिा कृष्र् को चुन लेंगे; र्ालकृष्र् की कफक् छोड़ देंगे।  

अर् तक कृष्र् को पूरा प्रेम करन ेिाला आदमी नह ं हुआ। क्योंकक पूरे 

कृष्र् को प्रेम करना तभी संभि है, जर् िह आदमी भी मल्ट  डायमेंर्नल 



हो। हम आमतौर से एक आयामी होते हैं। एक हमारा रैक होता है 

व्यस्क्त्ि का, एक रेल की पटर  होती है, उस पटर  पर हम चलते हैं।  
मगर कृष्र् में हमें अपनी पटर  के योर्गय ममल जाएगा। इसमलए कृष्र् 

इस मुल्क के हर तरह के आदमी के मलए प्रीततकर हैं। र्ुरे से र्ुरे आदमी के 

मलए प्रीततकर हो सकते हैं।  
ध्यान रहे, अदालत में अच्छे आदममयों को तो कभी-कभी जाना पड़ता 

है--यानी जर् र्ुरे आदमी उनको ले जाते हैं, तर् जाना पड़ता है--अदालत 

आमतौर से र्ुरे आदममयों की जगह है। र्ुरा आदमी अगर राम को प्रेम 

करता होता, तो अदालत में आता ह  नह ं। जो अदालत में आ गया है, राम 

की कसम खखलाना नासमझी है उसको। कृष्र् की कसम खखलाई जा सकती 
है। अदालत में आकर भी आदमी कृष्र् को प्रेम करता हुआ हो सकता है। 
र्ुरे आदमी के मलए भी कृष्र् खुले हैं। इन र्ुरे आदममयों के मलए भी उनके 

मकान का एक दरिाजा है, जो खुला है।  
राम िगैरह के मंददर में इकहरे दरिाजे हैं; कृष्र् के मंददर में र्हुत 

दरिाजे हैं। िहां र्रार्ी भी जाए, तो उसके मलए भी एक दरिाजा है। असल 

में कृष्र् से र्ड़ी छाती का आदमी खोजना र्हुत मुस्श्कल है। इसमलए मैं 
नह ं कहता कक अदालत को पता होगा--यह मुझे पता नह ं--लेककन जाने-
अनजान,े कृष्र् का रेंज व्यस्क्तयों को छूने का सिाशधधक है। अधधकतम 

व्यस्क्त उनसे स्तपमर्शत हो सकते हैं। ऐसा कोई भी व्यस्क्त नह ं है, स्जससे 

कृष्र् आमलगंन करने से इनकार करें; कहें कक तू हमारे मलए नह ं, हट! 

सर्के मलए हैं। इसमलए सिाशधधक के मलए होन ेसे संभािना है।  
और पूछा है कक क्या मसफश  अंधविश्िास है?  



नह ं, मसफश  अंधविश्िास नह ं है। इस जगत में स्य से भी र्ड़ा स्य 

प्रेम है। और स्जसके प्रतत प्रेम है, उसके प्रतत अस्य होना मुस्श्कल है। 

असल में स्जसके प्रतत प्रेम है, हम उसी के प्रतत स्य हो पाते हैं। स्जंदगी में 
हम स्य िह ं हो पाते हैं, जहां हमारा प्रेम है। और अगर प्रेमी के पास भी 
आप स्य न हो पाते हों, तो समझना कक प्रेम का धोखा है।  

अगर एक पतत अपनी प्नी से भी कुछ तछपाता हो और स्य न हो 
पाता हो; एक प्नी अपने पतत से भी कुछ तछपाती हो और स्य न हो 
पाती हो--कोई र्ड़ी र्ात नह ं, छोट -मोट  र्ात भी तछपाती हो; अगर उसे 

क्ोध आ रहा हो और क्ोध को भी तछपाती हो--तो भी प्रेम की कमी है; तो 
भी प्रेम नह ं है। प्रेम अपने को पूरा नर्गन उिाड़ देता है--सर् तरह से, सर् 

परतों पर।  
अंधविश्िास कारर् नह ं है। प्रेम की रग को पकड़ना जरूर  है, तो ह  

स्य र्ुलिाया जा सकता है। यह भी मैं नह ं जानता कक अदालत को पता 
है या नह ं। क्योंकक अदालत को प्रेम का कुछ पता होगा, इसमें जरा संदेह 

है। लेककन इतना तो मनस-र्ास्तत्र कहता है कक अगर हम प्रेम की रग को 
पकड़ लें, तो आदमी के स्य र्ोलने की सिाशधधक संभािना है। र्ोलेगा कक 

नह ं, यह दसूर  र्ात है। लेककन अधधकतम संभािना िह ं है, जहां प्रेम की 
रग को हम पकड़ लेते हैं। और जहां प्रेम नह ं है, िहां अधधकतम अस्य 

की संभािना है; क्योंकक स्य का कोई कारर् नह ं रह जाता है।  
न दह प्रपश्यामम ममापनुद्याद् 

यच्छोकमुच्छोषर्ममस्न्द्रयार्ाम।्  
अिाप्य भूमािसप्नमदंृ्ध 

राज्यं सुरार्ामवप चाधधप्यम।्। 8।।  



क्योंकक भूमम में तनष्कंटक धनधान्य संपन्न राज्य को और देिताओं 

के स्तिामीपन को प्राप्त होकर भी मैं उस उपाय को नह ं देखता हंू जो कक 

मेर  इंदद्रयों के सुखाने िाले र्ोक को दरू कर सके।  
संजय उिाच 

एिमुक््िा हृषीकेर्ं गुडाकेर्ः परंतप।  
न यो्स्तय इतत गोविन्दमुक््िा तूष्र्ीं र्भूि ह।। 9।।  
तमुिाच हृषीकेर्ः प्रहसस्न्नि भारत।  
सेनयोरुभयोमशध्ये विषीदन्तममदं िचः।। 10।।  
संजय र्ोलेः हे राजन, तनद्रा को जीतन ेिाला अजुशन अंतयाशमी भगिान 

श्री कृष्र् के प्रतत इस प्रकार कहकर कफर (श्री गोविदं को) युद्ध नह ं करंूगा, 
ऐसे स्तपष्ट कहकर चुप हो गया।  

उसके उपरांत हे भरतिंर्ी धतृराष्र, अंतयाशमी श्री कृष्र् ने दोनों 
सेनाओं के र्ीच में उस र्ोकयुक्त अजुशन को हंसते हुए से यह िचन कहा।  

 

अजुशन अतत अतनश्चय की स्स्तथतत में है। संजय कहता है, कफर भी ऐसा 
कहकर कक मैं युद्ध नह ं करंूगा, अजुशन रथ में र्ैठ गया है। अतत अतनश्चय 

की स्स्तथतत में ऐसा तनश्चया्मक भाि कक मैं युद्ध नह ं करंूगा, सोचन ेजैसा 
है। इतना डडसीमसि िक्तव्य, इतना तनर्ाशयक िक्तव्य कक मैं युद्ध नह ं 
करंूगा और इतनी अतनश्चय की स्स्तथतत कक क्या ठीक है, क्या गलत है; 

इतनी अतनश्चय की स्स्तथतत कक मन अविद्या से भरा है मेरा, मुझे 
प्रकामर्त करो। लेककन मुझे प्रकामर्त करो, यह कहता हुआ भी िह तनर्शय 

तो अपना ह  ले लेता है। िह कहता है, मैं युद्ध नह ं करंूगा।  



इसके जरा भीतर प्रिेर् करना जरूर  होगा। अक्सर जर् आप र्हुत 

तनश्चय की र्ात र्ोलते हैं, तर् आपके भीतर अतनश्चय गहरा होता है। एक 

आदमी कहता है कक मैं दृढ़ तनश्चय करता हंू। जर् ऐसा कोई आदमी कहे, 

तो समझना कक उसके भीतर अतनश्चय र्हुत ज्यादा है, नह ं तो दृढ़ 

तनश्चय की जरूरत नह ं पड़गेी। जर् एक आदमी कहे, मेरा ईश्िर पर पक्का 
भरोसा है, तो समझना कक भरोसा भीतर बर्ल्कुल नह ं है। नह ं तो पक्के 

भरोसे का लेर्ल लगाने की जरूरत नह ं पड़गेी। जर् एक आदमी र्ार-र्ार 

कहे कक मैं स्य ह  र्ोलता हंू, तर् समझना कक भीतर अस्य की र्हुत 

संभािना है। अन्यथा ऐसे र्ोलन ेकी जरूरत नह ं पड़गेी।  
हम अपने भीतर जो डांिाडोलपन है, उसे तनश्चया्मक िक्तव्यों को 

ऊपर से थोपकर ममटाने की कोमर्र् में रत होते हैं। हम सभी, हम सभी जो 
भीतर बर्ल्कुल तनस्श्चत नह ं है, उसको भी र्ाहर चेहरे पर तनस्श्चत करके 

देख लेना चाहत ेहैं।  
अर् यह अजुशन र्ड़ ेमज ेकी र्ात कह रहा है। िह कह रहा है, मैं युद्ध 

नह ं करंूगा। उसने तो आखखर  तनर्शय ले मलया, उसन ेतनष्पस््त ले ल । 
उसने तो कनक्लूडडगं र्ात कह द । अर् कृष्र् के मलए छोड़ा क्या है? अगर 

युद्ध नह ं करंूगा, तो अर् कृष्र् से पूछने को क्या र्चा है? सलाह क्या लेनी 
है?  

इसमलए दसूर  र्ात जो संजय कह रहा है, िह र्ड़ी मजेदार है। िह कह 

रहा है, कृष्र् ने हंसते हुए... ।  
िह हंसी ककस र्ात पर है? हंसने का क्या कारर् है? अजुशन हंसी योर्गय 

है? इतनी दखु और पीड़ा में पड़ा हुआ, इतने संकट में, इतनी क्ाइमसस में-



-और कृष्र् हंसते हैं! लेककन अर् तक नह ं हंसे थे। पहल  दफे कृष्र् हंसते 

हैं उसके िक्तव्य को सुनकर।  
उस हंसी का कारर् है। कक िे देखते हैं, इतना अतनस्श्चत आदमी इतने 

तनश्चय िक्तव्य दे रहा है कक युद्ध नह ं करंूगा! धोखा ककसको दे रहा है? 

उसके धोखे पर, उसके सेल्फ डडसेप्र्न पर, उसकी आ्मिंचना पर कृष्र् 

को हंसी आ जाती है। जो जानता है, उसे आएगी। देख रहे हैं कक नीचे तो 
दरारें ह  दरारें हैं उसके मन में। देख रहे हैं कक नीचे तो कटा-कटा मन है 

उसका, टूटा-टूटा मन है। देख रहे हैं कक नीचे कुछ भी तय नह ं है और ऊपर 

से िह कहता है कक मैं युद्ध नह ं करंूगा। यह िह अपने को धोखा दे रहा है।  

हम सर् देते हैं। और जर् भी हम र्हुत तनश्चय की भाषा र्ोलते हैं, 
तर् भीतर अतनश्चय को तछपाते हैं। जर् हम र्हुत प्रमे की भाषा र्ोलते हैं, 
तो भीतर िरृ्ा को तछपाते हैं। और जर् हम र्हुत आस्स्ततकता की भाषा 
र्ोलते हैं, तो भीतर नास्स्ततकता को तछपाते हैं। आदमी उलटा जीता है। 
ऊपर जो ददखाई पड़ता है, ठीक उससे उलटा भीतर होता है।  

इसमलए कृष्र् की हंसी बर्ल्कुल मौजंू है, ठीक िक्त पर है। 

असामतयक नह ं है, लगेगी असामतयक। अच्छा नह ं लगता यह। र्ड़ी 
कठोर र्ात मालूम पड़ती है कक कृष्र् हंसें। इतने दखु, इतन ेसंकट में पड़ा 
हुआ अजुशन, उस पर हंसें! लेककन हंसी का कारर् है। देख रहे हैं उसको कक 

कैसा दोहरा काम अजुशन कर रहा है। एक तरफ कुछ कह रहा है, दसूर  तरफ 

ठीक उलटा िक्तव्य दे रहा है।  
दो-सुरे आदमी के िक्तव्य में, दोहरे आदमी के िक्तव्य में हमेर्ा 

अंतविशरोध होता है। अंतविशरोध र्हुत साफ है। यानी िह ऐसा काम कर रहा 
है, कक एक हाथ से ईंट रख रहा है मकान की और दसूरे हाथ से खींच रहा 



है; एक हाथ से द िार उठाता है, दसूरे हाथ से खींचता है; ददनभर मकान 

र्नाता है, रात धगरा लेता है। यह जो दोहरा काम िह कर रहा है, इसमलए 

कृष्र् हंस रहे हैं। यह हंसी उसके व्यस्क्त्ि के इस दोहरेपन पर, इस 

स्स्तकजोफे्रतनक, र्ंटे हुए पन पर हंसी के मसिाय और क्या हो सकता है!  

मगर कृष्र् की हंसी में काफी इर्ारा है। लेककन मैं नह ं समझता कक 

अजुशन ने िह हंसी देखी होगी। और मैं नह ं समझता कक अजुशन ने िह हंसी 
सुनी होगी।  

आखखर  सूत्र और पढ़ लें।  
 

श्री भगिानुिाच 

अर्ोच्यानन्िर्ोचस्त्िं प्रज्ञािादांश्च भाषसे।  
गतासूनगतासंूश्च नानुर्ोचस्न्त पस्ण्डताः।। 11।।  
श्री कृष्र् र्ोलेः हे अजुशन, तू न र्ोक करने योर्गयों के मलए र्ोक करता 

है, और पंडडतों के से िचनों को कहता है, परंतु पंडडतजन, स्जनके प्रार् चले 

गए हैं, उनके मलए और स्जनके प्रार् नह ं गए हैं, उनके मलए भी नह ं र्ोक 

करते हैं।  
 

हंसकर जो कृष्र् ने कहा है, िह और भी कठोर है। िे अजुशन को कहते 
हैं कक तुम र्ास्तत्र की भाषा र्ोल रहे हो, लेककन पंडडत नह ं हो, मूढ़ हो, मूखश 
हो। क्योंकक र्ास्तत्र की भाषा र्ोलते हुए भी तुम जो तनष्पस््तयां तनकाल रहे 

हो, िे तुम्हार  अपनी हैं। र्ास्तत्र की भाषा र्ोल रहा है--क्या-क्या अधमश हो 
जाएगा, क्या-क्या अरु्भ हो जाएगा, क्या-क्या र्ुरा हो जाएगा--पूर  र्ास्तत्र 

की भाषा अजुशन र्ोल रहा है। लेककन र्ास्तत्र की भाषा पर अपने को थोप रहा 



है। जो तनष्कषश लेना चाहता है, िह उसके भीतर मलया हुआ है। र्ास्तत्र से 

केिल गिाह  और समथशन खोज रहा है।  
मूखश और पंडडत में एक ह  फकश  है। मूखश भी र्ास्तत्र की भाषा र्ोल 

सकता है, अक्सर र्ोलता है; कुर्लता से र्ोल सकता है। क्योंकक मूखश होन े

और र्ास्तत्र की भाषा र्ोलन ेमें कोई विरोध नह ं है। लेककन मूखश र्ास्तत्र से 

िह  अथश तनकाल लेता है, जो तनकालना चाहता है। र्ास्तत्र से मूखश को कोई 

प्रयोजन नह ं है; प्रयोजन अपने से है। र्ास्तत्र को भी िह अपने साथ खड़ा 
कर लेता है गिाह  की तरह।  

मसमन िेल ने कह ं एक िाक्य मलखा है; मलखा है कक कुछ लोग हैं जो 
स्य को भी अपने पक्ष में खड़ा करना चाहते हैं, और कुछ लोग हैं जो स्य 

के पक्ष में स्तियं खड़ ेहोना चाहत ेहैं। र्स, दो ह  तरह के लोग हैं। कुछ लोग 

हैं जो धमश को अपनी पीठ के पीछे खड़ा करना चाहते हैं, र्ास्तत्र को अपने 
पीछे खड़ा करना चाहत ेहैं; और कुछ लोग हैं जो धमश के साथ खड़ ेहोने का 
साहस रखते हैं।  

लेककन धमश के साथ खड़ा होना र्ड़ा क्ांततकार  कदम है; क्योंकक धमश 
ममटा डालेगा, आपको तो र्चने नह ं देगा। लेककन धमश को अपने पक्ष में 
खड़ा कर लेना र्हुत कनफममशस्तट, र्हुत सरल, र्ड़ा रूदढ़ग्रस्तत कदम है; 

क्योंकक उससे आप अपने को र्चाने के मलए सुविधा और मसक्योररट  
खोजत ेहैं।  

अजुशन पंडडत की भाषा र्ोल रहा है, पंडडत जैसी र्ातें र्ोल रहा है। 

लेककन अजुशन को ज्ञान से, प्रज्ञा से कोई लेना-देना नह ं है। अपने पक्ष में 
सारे र्ास्तत्रों को खड़ा करना चाहता है।  



और जो व्यस्क्त र्ास्तत्र को अपने पक्ष में खड़ा कर लेना चाहता है, 

स्तिभाितः अपने को र्ास्तत्र के ऊपर रख लेता है। और अपन ेको र्ास्तत्र के 

ऊपर रख लेन ेसे ज्यादा खतरनाक और कुछ भी नह ं हो सकता है। क्योंकक 

उसने यह तो मान ह  मलया कक िह ठीक है; उसमें गलती होने की तो उसे 

अर् कोई संभािना न रह । उसन ेअपने ठीक होन ेका तो अंततम तनर्शय ले 

मलया। अर् िह र्ास्तत्रों में भी अपने को खोज लेता है।  
ईसाई फकीर एक र्ात कहा करते हैं कक र्ैतान भी र्ास्तत्र से हिाले दे 

देता है; अक्सर देता है। कोई कदठनाई नह ं है र्ास्तत्र से हिाले दे देन ेमें। 

आसान है र्ात। अजुशन भी िैसे ह  र्ास्तत्र के हिाले दे रहा है।  
और र्ड़ ेमजे की र्ात यह है कक ककस आदमी के सामने र्ास्तत्र के 

हिाले दे रहा है! जर् र्ास्तत्र मूततशमंत सामने खड़ा हो, तर् र्ास्तत्र के हिाले 

मसफश  नासमझ दे सकता है। ककस आदमी के सामने ज्ञान की र्ातें र्ोल रहा 
है! जर् ज्ञान सामने खड़ा हो, तर् ज्ञान की उधार र्ातें मसफश  नासमझ र्ोल 

सकता है। कृष्र् का हंसना उधचत है। और कृष्र् का यह कहना भी उधचत 

है कक अजुशन तू पंडडत की भाषा र्ोलता है, लेककन तनपट गंिार  का काम 

कर रहा है। ककसके सामन?े  

सुना है मैंने कक र्ोधधधमश के पास एक आदमी गया र्ुद्ध की एक ककतार् 

लेकर, और र्ोधधधमश से र्ोला कक इस ककतार् के संर्ंध में मुझ े कुछ 

समझाओ। र्ोधधधमश ने कहा कक यदद तू समझता है कक र्ुद्ध की ककतार् मैं 
समझा सकंूगा, तो ककतार् को फें क, मुझसे ह  समझ ले। और अगर तू 

समझता है कक र्ुद्ध की ककतार् र्ोधधधमश नह ं समझा सकेगा, तो मुझे फें क, 

ककतार् को ह  समझ ले।  



कृष्र् की हंसी र्हुत उधचत है। ककनके हिाले दे रहा है? और र्ड़ ेमज े

की र्ात है, पूरे समय कह रहा है, भगिन!् कह रहा है, भगिान! हे भगिान! 

हे मधुसूदन! और र्ास्तत्र के हिाले दे रहा है।  
भगिान के सामने भी कुछ नासमझ र्ास्तत्र लेकर पहंुच जाते हैं; उनकी 

नासमझी का कोई अंत नह ं है। अगर कभी भगिान भी उन्हें ममल जाए, 

तो उसके सामने भी ि ेगीता के उद्धरर् देंगे कक गीता में ऐसा मलखा है। तो 
भगिान को हंसना ह  पड़गेा कक कम से कम अर् तो गीता छोड़ो। लेककन 

िे नह ं छोड़ेंगे।  
िह अजुशन, जो आम पंडडत की नासमझी है, िह  कर रहा है। और 

कृष्र् सीधे और साफ कह रहे हैं। इतनी सीधी और साफ र्ात कम कह  
गई है, र्हुत कम कह  गई है। कृष्र् कह सकते हैं, कहने का कारर् है। 

लेककन अजुशन इसे भी सुनेगा या नह ं, यह कहना मुस्श्कल है! अजुशन कर र्-

कर र् पूर  गीता में, र्हुत समय तक, अंधे और र्हरे का ह  प्रदर्शन करता 
है। अन्यथा र्ायद गीता की जरूरत ह  नह ं थी। अगर िह एक र्ार गौर से 

आंख खोलकर कृष्र् को देख लेता, तो ह  र्ात समाप्त हो गई थी। लेककन 

िह भगिान भी कहे चला जाता है और उनकी तरफ ध्यान भी नह ं दे रहा 
है!  

जर् खुद भगिान ह  सारथी हैं--अगर सच में िह जानता है कक िे 
भगिान हैं--तो जर् िे सारथी र्नकर ह  रथ पर र्ैठ गए हों और लगाम 

उनके ह  हाथ में हो, तर् िह व्यथश अपने मसर पर िजन क्यों ले रहा है 

सोचन ेका! अगर ि ेभगिान ह  हैं, ऐसा िह जानता है, तो अर् और पूछने 

की क्या गुंजाइर् है? हाथ में लगाम उनके है, छोड़ दे र्ात! लेककन िह 

कहता है भगिान, जानता अभी नह ं है।  



हम भी भगिान कहे चले जाते हैं, जानते नह ं हैं। मंददर में एक आदमी 
भगिान के सामने खड़ ेहोकर कहता है कक नौकर  नह ं लग रह , नौकर  
लगिा दें भगिान। अगर भगिान को जानता ह  है, तो इतना तो जानना 
ह  चादहए कक नौकर  नह ं लग रह , इसका उन्हें पता होगा। यह कृपा करके 

इन्फमेर्न मत दें। और अगर इतना भी उनको पता नह ं है, तो ऐसे 

भगिान के सामने हाथ जोड़कर भी कुछ होन ेिाला नह ं है। जो आम भक्त 

भगिान के सामने कर रहा है, कह रहा है, भगिान! और र्क उसे इतना 
भी है कक अर् यह लड़के को नौकर  नह ं लग रह  है... !  

जीसस सूल  पर आखखर  क्षर् में, जर् हाथ में उनके खीले ठोंक ददए 

गए, तो उनके मंुह से एक आिाज तनकल गई जोर से कक हे भगिान, यह 

क्या ददखला रहा है! यह क्या करिा रहा है! एक क्षर् को जीसस के मंुह से 

तनकल गया, यह क्या करिा रहा है!  

मतलर् क्या हुआ? मर्कायत हो गई। मतलर् क्या हुआ? मतलर् यह 

हुआ कक जीसस कुछ और देखना चाहत ेथे और कुछ और हो रहा है। मतलर् 

यह हुआ कक समपशर् नह ं है; मतलर् यह हुआ कक भगिान के हाथों में 
लगाम नह ं है; मतलर् यह हुआ कक इस क्षर् में जीसस भगिान से ज्यादा 
र्ुवद्धमान अपने को समझ रहे हैं!  

त्काल जीसस को ख्याल आ गया। अजुशन को र्हुत मुस्श्कल से 

ख्याल आता है; जीसस को त्काल ख्याल आ गया। जैसे ह  उनके मंुह से 

यह आिाज तनकल  कक हे भगिान, यह क्या ददखला रहा है! दसूरा िाक्य 

उन्होंन ेकहा, क्षमा कर। जो तेर  मजी--दाई विल र्ी डन--तेर  ह  इच्छा 
पूर  हो। यह मैं क्या कह ददया--क्या ददखला रहा है! र्क पैदा हो गया।  



मेरे दहसार् में तो इस एक िचन को र्ोलते िक्त जीसस मररयम के 

र्ेटे जीसस थ ेऔर दसूरे िचन को र्ोलते िक्त िे क्ाइस्तट हो गए। इस र्ीच 

में क्ांतत िदटत हो गई। एक क्षर् पहले तक िे मसफश  मररयम के र्ेटे जीसस 

थ,े स्जसने कहा, यह क्या ददखला रहा है! मर्कायत मौजूद थी। आस्स्ततक 

के मन में मर्कायत नह ं हो सकती। दसूरे क्षर् में ह  त्काल उनके मंुह से 

तनकला, क्षमा कर; तेर  इच्छा पूर  हो। जो तू कर रहा है, िह  ठीक है; उससे 

अन्यथा ठीक होने का कोई सिाल ह  नह ं है।  
र्स, ि ेक्ाइस्तट हो गए। दसूरे ह  क्षर् िे मररयम के साधारर् र्ेटे न 

रहे; िे परमा्मा के पुत्र हो गए।  
अजुशन कहे तो चला जा रहा है, भगिान, भगिान! लेककन िह संर्ोधन 

है; िैसे ह  जैसे सभी संर्ोधन झूठे होते हैं, औपचाररक होते हैं। अभी 
भगिान उसे ददखाई नह ं पड़ रहा है। ददखाई तो उसे यह  पड़ रहा है कक 

अपना सखा है कृष्र्। आ गया है साथ, सारथी का काम कर रहा है। साथ 

है, इसमलए पूछ लेते हैं। र्ाकी भगिान की जो अनुभूतत है, िह अगर उसे 

हो जाए तो पूछने को क्या र्चता है! उसे कहना चादहए कक लगाम तुम्हारे 

हाथ में है, जो मजी। दाई विल र्ी डन, अपनी इच्छा पूर  करो।  
इसमलए उसके भगिान का संर्ोधन अभी साथशक नह ं है। क्योंकक िह 

संर्ोधनों के र्ाद भी तनर्शय खुद ले रहा है। िह कह रहा है, मैं युद्ध नह  ं
करंूगा। कह रहा है, भगिान! कह रहा है, मैं युद्ध नह ं करंूगा। इस पर कृष्र् 

हंसें और कहें कक तू र्ड़ी विरोधी र्ातें र्ोल रहा है, तो उधचत ह  है।  
र्ेष संध्या र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

छठिां प्रिचन 

मतृ्यु के पीछे अजन्मा, अमतृ और सनातन का दर्शन 

 

प्रश्नः ओर्ो, लक्ष्य के साथ कक्याएं र्नती हैं और तनस्श्चत पररर्ाम 

की इच्छा रहती है। अगर हर समय धच्त तनरहंकार या तनविशचार रहा, तो 
कक्याएं कैसे होंगी? तनविशचार मन कुछ व्यक्त कैसे कर सकता है? सर् 

तनरंतर तनविशचार रहन ेसे तनस्ष्क्य हो जाएं, तो समाज कैसे चल सकता 
है? समाज नष्ट नह ं हो जाएगा?  

 

तनरहंकार होने से कोई तनस्ष्क्य नह ं होता है; न ह  तनविशचार होन ेसे 

कोई तनस्ष्क्य होता है। तनरहंकार होन ेसे मसफश  कताश का भाि चला जाता 
है। लेककन कमश परमा्मा को समवपशत होकर पूर्श गतत से प्रिादहत होते हैं। 

नद  र्हती है, कोई अहंकार नह ं है। हिाएं चलती हैं, कोई अहंकार नह ं है। 

फूल खखलते हैं, कोई अहंकार नह ं है। ठीक ऐसे ह  सहज, तनरहंकार  जीिन 

से सर् कुछ होता है, मसफश  भीतर कताश का भाि संगहृ त नह ं होता है।  
इसमलए सुर्ह जो मैंने कहा कक अजुशन का अहंकार ह  पूरे समय उसकी 

पीड़ा और उसका संताप र्ना है। इसका यह अथश नह ं कक िह अहंकार छोड़ 

दे, तो कमश छूट जाएगा।  
और जैसा मैंने कहा कक विचार मनुष्य को धचतंा में डालता है; तनविशचार 

हो जाए धच्त, तो धचतंा के र्ाहर हो जाता है। इसका यह अथश नह ं है कक 

तनविशचार धच्त कफर र्ोलेगा नह ं, करेगा नह ं, अमभव्यस्क्त नह ं रहेगी।  



नह ं, ऐसा नह ं है। तनविशचार धच्त र्ांस की पोंगर  की तरह हो 
जाएगा। गीत उससे र्हेंगे, लेककन अपने नह ं, परमा्मा के ह  र्हेंगे। 

विचार उससे तनकलेंगे, लेककन अपने नह ं, परमा्मा के ह  तनकलेंगे। 
समस्तत के प्रतत समवपशत होगा िैसा धच्त। र्ोलेगा िह , जो परमा्मा 
र्ुलाता है; करेगा िह , जो परमा्मा कराता है। स्तिय ंके र्ीच का जो मैं का 
आधार है, िह बर्खर जाएगा। इसके बर्खरते ह  धचतंा नह ं है। इसके 

बर्खरते ह  कोई संताप, कोई एंर्गजाइट  नह ं है।  
 

न ्िेिाहं जातु नासं न ्ि ंनेमे जनाधधपाः।  
न चैि न भविष्यामः सिे ियमतः परम।्। 12।।  
क्योंकक आ्मा तन्य है, इसमलए र्ोक करना अयुक्त है। िास्तति में 

न तो ऐसा ह  है कक मैं ककसी काल में नह ं था, अथिा तू नह ं था, अथिा ये 

राजा लोग नह ं थे और न ऐसा ह  है कक इससे आगे हम सर् नह ं रहेंगे।  
 

अजुशन ऐसी धचतंा ददखाता हुआ मालूम पड़ता है कक ये सर् जो आज 

सामन ेखड़ ेददखाई पड़ रहे हैं, युद्ध में मर जाएंगे, नह ं हो जाएंगे। कृष्र् उसे 

कहत ेहैं, जो है, िह सदा से था; जो नह ं है, िह सदा ह  नह ं है।  
इस र्ात को थोड़ा समझ लेना उपयोगी है।  
धमश तो सदा ऐसी र्ात कहता रहा है, लेककन विज्ञान ने भी ऐसी र्ात 

कहनी रु्रू की है। और विज्ञान से ह  रु्रू करना उधचत होगा। क्योंकक धमश 
मर्खर की र्ातें करता है, स्जन तक सर्की पहंुच नह ं है। विज्ञान आधार 

की र्ातें करता है, जहां हम सर् खड़ ेहैं। विज्ञान की गहर  से गहर  खोजों 
में एक खोज यह है कक अस्स्तत्ि को अनस्स्तत्ि में नह ं ले जाया जा सकता 



है। जो है, उसे विनष्ट करने का कोई उपाय नह ं है। और जो नह ं है, उसका 
सजृन करन ेका भी कोई उपाय नह ं है। रेत के एक छोटे से कर् को भी 
हमारे विज्ञान की सार  जानकार  और सारे जगत की प्रयोगर्ालाएं और 

सारे जगत के िैज्ञातनक ममलकर भी विनष्ट नह ं कर सकते हैं; रूपांतररत 

भर कर सकते हैं; नए रूप भर दे सकते हैं।  
स्जसे हम सजृन कहत े हैं, कक्एर्न कहत े हैं, िह भी नए रूप का 

तनमाशर् है--नए अस्स्तत्ि का नह ं, एस्क्झस्तटेंस का नह ं--फामश का। और 

स्जसे हम विनार् कहत ेहैं, िह भी अस्स्तत्ि का विनार् नह ं है, मसफश  रूप 

का, आकृतत का। आकृततयां र्दल  जा सकती हैं, लेककन जो आकृतत में 
तछपा है, िह अपररिततशत है। कर र्-कर र् ऐसा, जैसे कक गाड़ी का चाक 

चलता है, िूमता है; लेककन एक कील है, जो खड़ी है, स्जस पर चाक िूमता 
रहता है। जो चाक को ह  जानत ेहैं, िे कहेंगे, सर् पररितशन है। जो कील को 
भी जानत ेहैं, ि ेकहेंगे, सर् पररितशन के मूल में, कें द्र पर ठहरा हुआ भी 
कुछ है, अनमूविगं भी कुछ है।  

और र्ड़ ेमजे की र्ात यह है कक अगर चाक से कील अलग कर लें, तो 
चाक जरा भी िूम न पाएगा। चाक का िूमना उस पर तनभशर है, जो नह ं 
िूमता है। रूप र्दलते हैं। रूप का र्दलना उस पर तनभशर है, जो अरूप है, 

फामशलेस है और नह ं र्दलता है।  
अजुशन जर् कह रहा है कक ये सर् मर जाएंगे, तर् िह फामश की, रूप 

की, आकृतत की र्ात कह रहा है। िह कह रहा है, ये सर् ममट जाएंगे। उसे 

आकृतत से ज्यादा का कोई भी पता नह ं है।  
और जर् कृष्र् कहते हैं कक नह ं, स्जन्हें तू आज देख रहा है, िे पहले 

नह ं थ,े ऐसा नह ं है। िे पहले भी थे। मैं भी पहले था, तू भी पहले था। और 



ऐसा भी नह ं है कक जो हम आज हैं, कल नह ं होंगे। कल भी हम होंगे, सदा-
सदा अनादद से अनंत तक हमारा होना है। यहां कृष्र् और अजुशन दो अलग 

चीजों की र्ात कर रहे हैं, यह समझ लेना जरूर  है।  
अजुशन रूप की र्ात कर रहा है, कृष्र् अरूप की र्ात कर रहे हैं। अजुशन 

उसकी र्ात कर रहा है, जो ददखाई पड़ता है; कृष्र् उसकी र्ात कर रहे हैं, 
जो नह ं ददखाई पड़ता है। अजुशन उसकी र्ात कर रहा है, जो आंखों और 

हाथों की पकड़ में आता है; कृष्र् उसकी र्ात कर रहे हैं, जो हाथ, आंख 

और कान की पकड़ के पीछे छूट जाता है। अजुशन, जैसा हम सर् सोचते हैं, 
िैसा सोच रहा है। कृष्र्, िैसा कह रहे हैं, जैसा हम सर् जान सकें  कभी तो 
सौभार्गय है।  

जो ददखाई पड़ता है, िह सदा नह ं था। सदा तो र्हुत र्ड़ा र्ब्द है। जो 
ददखाई पड़ता है, िह क्षर्भर पहले भी नह ं था। आप मेरे चेहरे को देख रहे 

हैं, क्षर्भर पहले यह चेहरा यह  नह ं था, क्षर्भर र्ाद यह  नह ं होगा। 
क्षर्भर में र्हुत कुछ मेरे र्र र में मर गया और र्हुत कुछ नया आ गया।  

र्ुद्ध कहा करते थ-े-कोई उनसे ममलन ेआता, तो िे उससे कहा करते 

थ-े-कक तुम जर् ममलन ेआए थ ेऔर जर् तुम विदा होओगे, तो िह  नह ं 
होओगे जो ममलने आया था।  

िंटेभर में र्हुत कुछ र्दल जाता है। एक आदमी स्तर साल में कोई 

दस र्ार पूरा का पूरा र्दल जाता है। हर सात साल में र्र र के सर् अर्ु-
परमार् ुर्दल जाते हैं। प्रततक्षर् र्र र में कुछ मर रहा है और र्ाहर फें का 
जा रहा है। प्रततक्षर् र्र र में नया जीवित हो रहा है, नया आ रहा है, भोजन 

से आप नया डाल रहे हैं। और प्रततपल र्र र से र्हुत कुछ र्ाहर फें का जा 



रहा है। सात साल में पूरा र्र र र्दल जाता है। लेककन हम कहे चले जाते 
हैं कक मैं िह  हंू। आकृतत की समानता, आकृतत की एकता र्न जाती है।  

कफल्म देखते हैं कभी आप। अगर परदे पर कफल्म को धीमे-धीमे 

चलाया जाए, तो आप र्हुत हैरान हो जाएंगे। इतना हाथ, पैर से इतना 
ऊपर मसर तक उठे, इतने हाथ के उठने के मलए हजारों धचत्र लेने पड़ते हैं। 

कफर ि ेधचत्र एकदम से तेजी से चलाए जाते हैं। एक धचत्र इतना ऊपर दसूरा 
और ऊपर, तीसरा और ऊपर, चौथा और ऊपर। इतनी तेजी से िूमने से 

हाथ उठता हुआ मालूम पड़ता है। लेककन अगर उन्हें धीमे चलाया जाए तो 
आप पाएंगे कक हाथ के हजार धचत्र लेन ेपड़ ेहैं।  

ठीक ऐसे ह , जर् हम एक व्यस्क्त को देख रहे हैं, तो हम एक ह  
व्यस्क्त को नह ं देख रहे हैं। स्जतनी देर हमन ेदेखा, उस र्ीच हजार धचत्र 

हमार  आंखों ने ग्रहर् ककए हैं। भीतर धचत्र संस्श्लष्ट हुए और एक आकृतत 

हमारे मन में र्नी। जर् तक िह र्नी है, तर् तक र्ाहर सर् र्दल गया है।  

विराट आकार् में तारे ददखाई पड़ते हैं। जो तारे हमें ददखाई पड़त ेहैं, 
िे िह ं नह ं होते हैं, जहां ददखाई पड़ते हैं। िहां कभी थे। क्योंकक जो 
तनकटतम तारा है, उससे भी हम तक आने में कोई चार साल रोर्नी को 
लग जात ेहैं। और रोर्नी धीमी नह ं चलती। रोर्नी चलती है एक सेकें ड 

में एक लाख तछयासी हजार मील। एक लाख तछयासी हजार मील प्रतत 

सेकें ड से प्रकार् की ककरर् यात्रा करती है हम तक। चार साल लगत ेहैं, 
तनकटतम तारे से हम तक पहंुचने में। जर् हमारे पास ककरर् पहंुचती है, 

तो हमें तारा िहां ददखाई पड़ता है, जहां चार साल पहले था। इस र्ीच हो 
सकता है कक रहा ह  न हो, बर्खर गया हो। और इतना तो तय है कक उस 



जगह अर् नह ं होगा, जहां चार साल पहले था। इस र्ीच में िह करोड़ों, 
अरर्ों, खरर्ों मील की यात्रा कर गया है।  

इसमलए रात हमें जो तारे ददखाई पड़ते हैं, िे िहां नह ं हैं, जहां ददखाई 

पड़त ेहैं। रात र्ड़ी झूठी है, तारे बर्ल्कुल झूठे हैं। कोई तारा िहां नह ं है। 
और दरू के तारे हैं। ककसी तारे को सौ िषश लगते हैं, हजार िषश लगते हैं 
रोर्नी पहंुचाने में; करोड़ िषश लगते हैं। ऐसे तारे हैं कक जर् पथृ्िी र्नी थी-
-कोई चार अरर् िषश पहले--तर् से उनकी चल  रोर्नी अर् तक पथृ्िी पर 

नह ं पहंुची। इन चार अरर् िषों में न मालूम क्या हो गया होगा!  
जो हमें ददखाई पड़ता है, िह िह  नह ं है, जो है। उतनी देर में भी र्दल 

जाता है। जर् आंख से मैं देखता हंू आपके चेहरे को, तो आपसे ककरर् मुझ 

तक आती है, तर् तक भी समय गुजरा। आप िह  नह ं होते हैं। इस र्ीच 

भीतर सर् कुछ र्दल गया है। आकृतत--सदा की तो र्ात दरू--क्षर्भर भी 
एक नह ं रहती।  

हेराक्लतु ने कहा है, यू कैन नाट स्तटेप ट्िाइस इन दद सेम ररिर--एक 

ह  नद  में दोर्ारा नह ं उतर सकते। यह भी जरा ठीक नह ं है, बर्ल्कुल ठीक 

नह ं है। एक ह  नद  में एक र्ार भी उतरना र्हुत मुस्श्कल है, दोर्ारा उतरना 
तो असंभि है। एक नद  में एक र्ार भी उतरना मुस्श्कल है! क्योंकक जर् 

पैर आपका नद  की सतह को छूता है, तर् नीचे नद  भागी जा रह  है। जर् 

पैर और थोड़ा नीचे जाता है, तर् ऊपर नद  भागी जा रह  है। जर् पैर और 

नीचे जाता है, तर् नद  भागी जा रह  है। आपका पैर नद  में एक फीट 

उतरता है, उस र्ीच नद  का सारा पानी भागा जा रहा है। जर् आप ऊपर 

छुए थ,े तर् नीचे का पानी भाग गया है। जर् आप नीचे पहंुचें, तर् तक 

ऊपर का पानी नह ं है।  



आकृतत तो नद  की तरह भाग रह  है। लेककन आकृतत हमें धथर ददखाई 

पड़ती है। समानता की िजह से तादा्म्य मालूम होता है। िह  है जो कल 

देखा था, िह  है जो सुर्ह देखा था, िह  है। प्रततपल आकृतत र्दल  जा रह  
है।  

यह आकृततयों का जो जगत, यह रूप का जो जगत है, अजुशन इस रूप 

के जगत के प्रतत धचतंतत है र्हुत। हम भी धचतंतत हैं र्हुत। जो मर ह  रहा 
है प्रततपल, उसके मलए िह कह रहा है कक ये मर जाएंगे तो क्या होगा? जो 
मर ह  रहा है, स्जसे र्चाने का कोई उपाय नह ं है, उसके मलए िह धचतंतत 

है; िह असंभि के मलए धचतंतत है। और जो असंभि के मलए धचतंतत है, िह 

धचतंा से कभी मुक्त नह ं हो सकता। असंभि की धचतंा ह  विक्षक्षप्तता र्न 

जाती है।  
आकृतत को सदा र्चाना तो दरू, क्षर्भर भी र्चाना मुस्श्कल है। एक 

आकृतत का जगत है--रूप का, ध्ितन का, ककरर् का, तरंगों का--िह कंवपत 

है पूरे समय। सर् र्दला जा रहा है। अभी हम यहां इतन ेलोग र्ैठे हैं, हम 

सर् र्दले जा रहे हैं, सर् कंवपत हैं, सर् तरंगातयत हैं, सर् िेिररगं हैं, सर् 

र्दल रहा है। इस र्दलाहट के जगत को, जो भी सोचता हो र्चाने की 
आकांक्षा, िह असंभि आकांक्षा कर रहा है। असंभि आकांक्षाओं के ककनारे 

टकराकर ह  मनुष्य विक्षक्षप्त हो जाता है।  
कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं कक तू जो कह रहा है कक ये मर जाएंगे, तो 

मैं तुझे कहता हंू, ये पहले भी थ,े ये र्ाद में भी होंगे। तू इनके मरन ेकी 
धचतंा छोड़ दे। क्यों?  

मुझे सुकरात की िटना याद आती है। सुकरात जर् मर रहा था, तो 
उसके एक ममत्र ने, के्टो ने पूछा कक आप मर जाएंगे, लेककन आप धचतंतत 



और परेर्ान नह ं ददखाई पड़त!े तो सुकरात ने कहा कक मैं इसमलए धचतंतत 

और परेर्ान नह ं हंू, क्योंकक मैं सोचता हंू कक यदद मरकर मर ह  जाऊंगा, 
तर् तो धचतंा का कोई कारर् ह  नह ं है। क्योंकक जर् र्चूंगा ह  नह ं, तो 
धचतंा कौन करेगा! दखुी कौन होगा! पीडड़त कौन होगा! कौन जानेगा कक 

मैं मर गया! अगर मैं मर ह  जाऊंगा, तो जानन ेको भी कोई नह ं र्चेगा 
कक मैं मर गया। जानन ेको भी कोई नह ं र्चेगा कक मैं कभी था। जानने 
को कोई नह ं र्चेगा कक सुकरात जैसा कुछ था। इसमलए धचतंा का कोई 

कारर् नह ं है। और अगर नह ं मरा, अगर नह ं मरा मरकर भी, तर् तो 
धचतंा का कोई कारर् ह  नह ं है। और दो ह  संभािनाएं हैं--सुकरात ने 

कहा--या तो मैं मर ह  जाऊंगा और या कफर नह ं ह  मरंूगा। और तीसर  
कोई भी संभािना नह ं है। इसमलए मैं तनस्श्चंत हंू।  

कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं कक जो मरन ेिाला है, िह तेरे र्चाने से 

नह ं र्चेगा। और जो नह ं मरन ेिाला है, िह तेरे मारने से नह ं मर सकता 
है। इसमलए तू व्यथश की धचतंा में पड़ रहा है। इस व्यथश की धचतंा को छोड़।  

यह र्ायद रूप और अरूप के र्ीच जो जगत का फैलाि है, अगर हम 

रूप की तरफ से पकड़ें, तर् भी धचतंा व्यथश है; क्योंकक जो ममट ह  रहा है, 

ममट ह  रहा है, ममट ह  रहा है, ममट ह  जाएगा, पानी पर खींची गई लकीर 

है। खखचं भी नह ं पाती और ममटनी रु्रू हो जाती है। हाथ उठ भी नह ं पाता 
और ममट गई होती है। अगर हम अरूप से सोचें, तो जो नह ं ममटेगा, नह ं 
ममटेगा, नह ं ममटेगा, िह कभी ममटा नह ं है। लेककन अरूप से हमारा कोई 

पररचय नह ं है, अजुशन का भी कोई पररचय नह ं है।  
यह भी समझ लेना जरूर  है कक अजुशन की धचतंा एक और दसूर  

सूचना भी देती है। अजुशन कहता है, ये सर् मर जाएंगे। इसका मतलर् है 



कक अजुशन अपन ेको भी रूप ह  समझता है। अन्यथा ऐसा नह ं कहेगा। हम 

दसूरों के संर्ंध में जो कहत ेहैं, िह हमारे संर्ंध में ह  कहा गया होता है। 

जर् मैं ककसी को मरते देखकर सोचता हंू कक मर गया, खो गया, ममट गया, 
तर् मुझे जानना चादहए कक मुझ ेअपने भीतर भी उसका पता नह ं है, जो 
नह ं ममटता है, नह ं मरता है, नह ं खोता है।  

अजुशन जर् धचतंा जादहर कर रहा है कक ये मर जाएंगे, तो िह अपनी 
मृ् यु की ह  धचतंा जादहर कर रहा है। िह यह जानता नह ं कक उसके भीतर 

भी कुछ है, जो नह ं मरता है। और जर् कृष्र् कह रहे हैं कक ये नह ं मरेंगे, 

तर् कृष्र् अपने संर्ंध में ह  कह रहे हैं, क्योंकक िे उसे जानते हैं, जो नह ं 
मरता है।  

हमारा र्ाहर का ज्ञान, हमारे भीतर के ज्ञान का ह  विस्ततार है। हमारा 
जगत का ज्ञान, हमारे स्तिय ंके ज्ञान का ह  विस्ततार है, एक्सटेंर्न है। जो 
हम अपने संर्ंध में जानत ेहैं, उसे ह  फैलाकर हम समस्तत के संर्ंध में जान 

लेते हैं। और जो हम अपने संर्ंध में नह ं जानते, उसे हम ककसी और के 

संर्ंध में कभी नह ं जान सकते। आ्म-ज्ञान ह  ज्ञान है; र्ाकी सर् ज्ञान 

गहरे अज्ञान पर खड़ा होता है। और अज्ञान पर खड़ ेज्ञान का कोई भी भरोसा 
नह ं।  

अर् िह अजुशन र्ड़ ेज्ञान की र्ातें करता हुआ मालूम पड़ता है; िह र्ड़ े

धमश की र्ातें करता हुआ मालूम पड़ता है; लेककन उसे इतना भी पता नह ं 
है कक अरूप भी है कोई, तनराकार भी है कोई। अस्स्तत्ि के आधार में कुछ 

है, जो अमतृ है--इसका उसे कोई भी पता नह ं है। और स्जसे अमतृ का 
पता नह ं है, उसके मलए जीिन में अभी ज्ञान की कोई भी ककरर् नह ं फूट । 
स्जसे मृ् यु का पता है, िह िने अंधकार और अज्ञान में खड़ा है।  



कसौट  यह  है, अगर ज्ञात है आपको मसफश  मृ् यु, तो अज्ञान आधार 

है; और अगर ज्ञात है आपको अमतृ, नह ं जो मरता, तो ज्ञान आधार है। 
अगर मृ् यु का भय है मन में--चाहे दसूरे की, चाहे अपनी, इससे कोई भेद 

नह ं पड़ता--अगर मृ् यु का भय है मन में, तो गिाह  है िह भय इस र्ात 

की कक आपको अमतृ का कोई भी पता नह ं है।  
और अमतृ ह  है; और मृ् यु केिल ऊपर र्नी हुई लहरों का नाम है। 

सागर ह  है लेककन सागर ददखाई नह ं पड़ता; ददखाई लहरें पड़ती हैं। आप 

कभी सागर के ककनारे गए हैं, तो सागर देखा है? कहेंगे, जरूर देखा है। 
लेककन मसफश  लहरें ह  देखी होंगी, सागर नह ं देखा होगा। लहरें सागर नह ं 
हैं; लहरें सागर में हैं जरूर, लेककन लहरें सागर नह ं हैं। क्योंकक सागर बर्ना 
लहरों के भी हो सकता है, लेककन लहरें बर्ना सागर के नह ं हो सकतीं। पर 

ददखाई लहरें पड़ती हैं; उन्ह ं का जाल फैला है ऊपर। आंखें उन्ह ं को पकड़ती 
हैं, कान उन्ह ं को सुनते हैं।  

और मजा यह है कक स्जस लहर को आप देख रहे हैं, लहर का मतलर् 

ह  यह है कक आप उसे कभी न देख पाएंगे। क्योंकक लहर, देख रहे हैं, तभी 
र्दल  जा रह  है। देख भी नह ं पाए कक र्दल गई। लहर का मतलर् ह  है, 

जो हो रह  है, नह ं हो रह  है; स्जसका होना और न होना एक साथ चल रहा 
है; जो उठ रह  है और धगर रह  है; जो है और नह ं है; जो एक साथ डोल रह  
है। इस लहर को ह  हम देखते हैं।  

स्जसने लहरों को ह  सागर समझा, िह धचतंतत हो सकता है कक क्या 
होगा? लहरें ममट रह  हैं, क्या होगा? लेककन जो सागर को जानता है, िह 

कहेगा, लहरों को र्नन ेदो, ममटन ेदो। लहरों में जो पानी है, जो सागर है, 



िह पहले भी था जर् लहर नह ं थी, और र्ाद में भी होगा जर् लहर नह ं 
होगी।  

जीसस से एक ममत्र ने पूछा है उनके कक अब्राहम--एक र्हुत पुराना 
प्रोफेट हुआ जेरूसलम में, तो अब्राहम र्हुत पहले हुआ-- आप अब्राहम के 

संर्ंध में क्या जानते हैं? तो जीसस ने कहा, जर् अब्राहम हुआ, उसके पहले 

भी मैं था--बर्फोर अब्राहम, आई िा.ज--मैं अब्राहम के पहले भी था।  
तनस्श्चत ह , उस आदमी को र्क हुआ होगा। तीस साल से ज्यादा उम्र 

नह ं थी जीसस की। अब्राहम को मरे हजारों साल हो गए और यह आदमी 
कहता है, अब्राहम के पहले भी मैं था। जर् अब्राहम नह ं हुआ था, तर् भी 
मैं था।  

असल में जीसस सागर की र्ात कर रहे हैं; उस लहर की र्ात नह ं कर 

रहे, जो मररयम से उठी। िह जो जीसस नाम की लहर है, उसकी र्ात नह ं 
कर रहे हैं। िह उस सागर की र्ात कर रहे हैं, जो लहरों के पहले है और 

लहरों के र्ाद है।  
और जर् कृष्र् कहते हैं कक पहले भी हम थ,े तू भी था, मैं भी था; ये 

जो लोग सामने युद्ध के स्तथल पर आकर खड़ ेहैं, ये भी थ;े र्ाद में भी हम 

होंगे--तो िे सागर की र्ात कर रहे हैं। और अजुशन लहर की र्ात कर रहा 
है। और अक्सर सागर और लहर की र्ात करने िाले लोगों में संिाद र्ड़ा 
मुस्श्कल है, कम्युतनकेर्न र्हुत मुस्श्कल है। क्योंकक कोई पूरर् की र्ात 

कर रहा है, कोई पस्श्चम की र्ात कर रहा है।  
इसमलए गीता इतनी लंर्ी चलेगी। क्योंकक अजुशन र्ार-र्ार लहरों की 

र्ातें उठाएगा, और कृष्र् र्ार-र्ार सागर की र्ात करेंगे, और उनके र्ीच 

कह ं भी, कह ं भी कटाि नह ं होता। कह ं िे एक-दसूरे को काटते नह ं। काट 



दें तो र्ात हल हो जाए। इसमलए लंर्ी चलेगी र्ात। िह कफर दोहरकर लहरों 
पर लौट आएगा। उसे लहरें ह  ददखाई पड़ती हैं। और स्जसे लहरें ददखाई 

पड़ती हैं, उसका भी कसूर क्या है! लहरें ह  ऊपर होती हैं।  
असल में जो देखन ेपर ह  तनभशर है, उसे लहरें ह  ददखाई पड़ेंगी। अगर 

सागर को देखना हो, तो खुल  आंख से देखना जरा मुस्श्कल है। आंख र्ंद 

करके देखना पड़ता है। अगर सागर को देखना हो, तो सच तो यह है कक 

आंख से देखना ह  नह ं पड़ता, सागर में डुर्की लगानी पड़ती है। और डुर्की 
लगाते िक्त आंख र्ंद कर लेनी होती है। लहरों से नीचे उतरना पड़ता है 

सागर में। लेककन जो अभी अपने ह  धच्त की लहरों से नीचे न उतरा हो, 
िह दसूरे के ऊपर उठी लहरों के नीचे नह ं जा सकता है। अजुशन की सार  
पीड़ा आ्म-अज्ञान है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, यह भी लहर का ह  सिाल है। कृष्र् जर् अजुशन से यह 

कह रहे हैं कक मैं, तू और ये जनादद पहले भी थ ेऔर र्ाद में भी होंगे, इससे 

यह तनष्कषश तनकलता है, अभी आपने र्ताया कक आ्मा की फामशलेस कंटेंट 

का ह  र्र र के फामश के र्जाय मह्ि है। लेककन क्या यह संभािना भी 
नह ं हो सकती है कक फामश के र्गैर कंटेंट की सम्यक अमभव्यस्क्त नह ं हो 
सकती! िटादद आकृतत के र्गैर मसृ््तका का क्या प्रयोजन है?  

 

अमभव्यस्क्त और अस्स्तत्ि में फकश  है; एस्क्झस्तटेंस और एक्सप्रेर्न में 
फकश  है। जो अमभव्यक्त नह ं है, िह भी हो सकता है। एक र्ीज है। तछपा है 

िकृ्ष उसमें; अमभव्यक्त नह ं है, लेककन है। है इस अथश में कक हो सकता है; 

है इस अथश में कक तछपा है; है इस अथश में कक पोटेंमर्यल है।  



अभी आक्सफोडश युतनिमसशट  की एक लेर्ोरेटर  में, डडलार्ार 

प्रयोगर्ाला में, एक र्हुत अनूठा प्रयोग चल रहा है, िैज्ञातनक प्रयोग है। 

और िह प्रयोग, मैं समझता हंू, इस समय चलने िाले प्रयोगों में सिाशधधक 

मह्िपूर्श है। िह प्रयोग यह है कक र्हुत संिेदनर्ील कैमरे र्ीज में तछपे 
हुए उस िकृ्ष का भी धचत्र ले सकते हैं, जो र्ीस साल र्ाद पूरा का पूरा प्रकट 

होगा।  
यह र्हुत हैरानी िाल  र्ात है। एक कल  का धचत्र लेते िक्त भूल से 

यह िटना िट गई। और विज्ञान की र्हुत-सी खोजें भूल से होती हैं। क्योंकक 

िैज्ञातनक र्हुत रेडीर्नल माइंड के होते हैं। िैज्ञातनक र्हुत कनफममशस्तट 

होते हैं। िैज्ञातनक आमतौर से क्ांततकार  नह ं होता। क्ांततकार  कभी-कभी 
िैज्ञातनक हो जाते हैं, यह दसूर  र्ात है; लेककन िैज्ञातनक आमतौर से 

क्ांततकार  नह ं होता। िैज्ञातनक तो स्जतना विज्ञान जानता है, उसको जोर 

से पकड़ता है; और ककसी भी नई चीज को प्रिेर् नह ं करने देता। वपछले 

पूरे विज्ञान का इततहास यह र्ताता है कक हर विज्ञान की नई खोज में र्ाकी 
िैज्ञातनकों ने स्जतनी र्ाधा डाल , उतनी और ककसी ने भी नह ं डाल  है। तो 
अक्सर नई िटना भूल से िटती है; िैज्ञातनक उसको कर नह ं रहा होता, 
एस्क्सडेंटल होती है।  

डडलार्ार प्रयोगर्ाला में र्हुत संिेदनर्ील कैमरों के साथ फूलों पर 

कुछ अध्ययन ककया जा रहा था। और एक कल  का फोटो मलया गया, 
लेककन कल  का फोटो तो नह ं आया, फोटो फूल का आया! कैमरे के सामने 
कल  थी और कैमरे के भीतर फूल आया। तर् पहले तो यह  ख्याल हुआ 

कक जरूर कुछ कैमरे की कफल्म में कुछ भूल हो गई है। कोई एक्सपोजर 



पहले हो गया। कुछ न कुछ गलती हो गई है। लेककन कफर भी फूल के 

खखलन ेतक प्रतीक्षा करनी चादहए।  
और जर् फूल खखला तो र्ड़ी कदठनाई हो गई। गलती कैमरे की कफल्म 

में नह ं हुई थी, गलती िैज्ञातनकों की समझ में थी। जर् फूल खखला, तो 
ठीक िह िैसा था, जैसा कक धचत्र र्ना था। तर् कफर इस पर काम आगे 

जार  हुआ। और ऐसा समझा गया कक जो कल होन ेिाला है, िह भी ककसी 
सूक्ष्म तरंगों के जगत में, इस समय भी हो रहा है, तभी कल हो पाएगा।  

एक र्च्चा पैदा होता है मां से। नौ मह ने अंदर गभश में तछपा होता 
रहता है। ककसी को पता नह ं, क्या हो रहा है। नौ मह ने र्ाद पैदा होता है। 
यह नौ मह ने र्ाद अचानक नह ं आ जाता, नौ मह ने की इसने भीतर यात्रा 
की है। एक कल  जर् फूल र्नती है, तो फूल र्नन ेके पहले उसके आस-

पास की विद्युत तरंगें यात्रा करती हैं फूल र्नन ेकी--गभश में। िह धचत्र 

मलया जा सकता है। इसका मतलर् यह हुआ कक आज नह ं कल, हम एक 

र्च्चे के धचत्र से उसके र्ुढ़ापे का धचत्र भी ले सकें गे। मैं मानता हंू, ले सकें गे।  

इस अथश में ज्योततष र्हुत िैज्ञातनक आधार लेगा। अर् तक ज्योततष 

िैज्ञातनक नह ं र्न सका है। इस अथश में िैज्ञातनक र्नेगा। जो कल होने 
िाला है, िह आज भी ककसी तल पर हो रहा है--हमें चाहे ददखाई पड़,े चाहे 

न ददखाई पड़।े  
कदठनाई कुछ ऐसी है कक मैं एक िकृ्ष के नीचे र्ैठा हंू, आप िकृ्ष के 

ऊपर र्ैठे हैं। आप कहत ेहैं, एक र्ैलगाड़ी रास्तते पर मुझे ददखाई पड़ रह  है। 

मैं कहता हंू, मुझे ददखाई नह ं पड़ रह  है। मैं कहता हंू, कोई र्ैलगाड़ी नह ं 
है, रास्तता खाल  है। जहां तक रास्तता मुझे ददखाई पड़ता है, रास्तता खाल  है। 

मेरे मलए र्ैलगाड़ी भविष्य में है, फ्यूचर में है। झाड़ पर आप र्ैठे हैं, आपके 



मलए प्रेजेंट में है, ितशमान में है। आप कहत ेहैं कक नह ं, र्ैलगाड़ी है। मैं 
कहता हंू, होगी; है तो नह ं, भविष्य में होगी। लेककन आप कहते हैं, ितशमान 

में है; मुझे ददखाई पड़ रह  है।  
कफर र्ैलगाड़ी मुझे भी ददखाई पड़ने लगती है। भविष्य से मेरे मलए भी 

ितशमान में आ जाती है। कफर रास्तते पर चल  जाती है, थोड़ी देर में मुझे 
ददखाई पड़नी र्ंद हो जाती है। अतीत में चल  जाती है, पास्तट में। लेककन 

झाड़ पर से आप कहत ेहैं कक नह ं, मुझे अभी भी ददखाई पड़ रह  है। मेरे 

मलए अभी भी ितशमान में है।  

मेरे मलए र्ैलगाड़ी भविष्य में थी, ितशमान में हुई, अतीत में हो गई। 

आपके मलए एक ह  प्रेजेंट में चल रह  है, ितशमान में चल रह  है। आप जरा 
मुझसे ऊंचाई पर र्ैठे हैं और कोई खास फकश  नह ं है।  

जहां से कृष्र् देख रहे हैं, िह ऊंचाई से देखना है, फ्राम दद पीक। जहां 
से िे कह रहे हैं कक नह ं, कल भी थ,े परसों भी थ,े पहले भी थ;े अभी भी हैं, 
कल भी होंगे, परसों भी होंगे। असल में कृष्र् जहां से देख रहे हैं, िहां एिर 

प्रेजेंट है, िहां सर् ितशमान है। अजुशन जहां से देख रहा है, िहां से िह कहता 
है, क्या पता जन्म के पहले थ ेया नह ं थ!े मुझ ेपता नह ं। र्स, उसकी 
यात्रा जन्म तक जाती है। जन्म तक भी नह ं जाती।  

अगर आप ठीक से देखेंगे, तो चार िषश से पहले की स्तमतृत आपको नह ं 
होती है। चार िषश से पहले की र्ात अनुमान है, इनफरेंस है। लोग कहत ेहैं 
कक आप थे। चार िषश तक आपकी स्तमतृत जाती है। कोई र्हुत र्ुवद्धमान 

हुआ, तीन िषश तक चल  जाएगी। कोई और र्हुत ह  प्रततभार्ाल  हुआ, तो 
दो िषश तक चल  जाएगी। लेककन दो िषश तक भी जाए, तो दो िषश तक आप 



थ?े कुछ कहा नह ं जा सकता। स्तमतृत ह  आधार है, तो दो िषश के पहले 

आप नह ं थे। लेककन अचानक कैसे हो जाएंगे, अगर दो िषश तक न रहे हों।  

लेककन अगर याद आ जाए जन्म तक--दसूरे याद ददला देते हैं--पर 

मां के पेट में भी आप थ,े उसकी कोई स्तमतृत नह ं है। लेककन गहर  
दहप्नोमसस में उसकी स्तमतृत भी आ जाती है। गहरे सम्मोहन में व्यस्क्त 

को र्ेहोर् ककया जाए, तो िह र्ता देता है कक िह तीन मह ने का जर् मां 
के पेट में था, तो मां धगर पड़ी थी। र्च्चे को भी तो चोट लगती है, जर् मां 
धगरती है तो। गभश की भी स्तमतृत आ जाती है। गभश के पार की भी स्तमतृत 

आ सकती है। वपछले जन्म की भी स्तमतृत आ सकती है। लेककन िह हमारे 

मलए पास्तट होगा। उसकी स्तमतृत जगानी पड़गेी। अतीत होगा।  

कृष्र् के मलए सर् र्ाश्ित ितशमान है, दद इटरनल नाउ, अर् ह  है 

सर्। िे स्जस जगह से खड़ ेहोकर देख रहे हैं, ि ेकहत ेहैं कक नह ं अजुशन, 

पहले भी सर् थ,े र्ाद में भी सर् होंगे। मैं भी था, तुम भी थे।  
यहां भी डर है कक भूल हो जाएगी। यहां भी डर यह है कक अजुशन 

समझेगा कक मैं अजुशन नाम का व्यस्क्त पहले भी था। कृष्र् यह नह ं कह 

रहे हैं। अजुशन नाम का व्यस्क्त कभी नह ं था पहले; हो नह ं सकता। अजुशन 

नाम का व्यस्क्त तो मसफश  एक िस्तत्र है। उस िस्तत्र के पीछे जो तछपी है चेतना 
तनराकार, िह थी। और अजुशन नाम का व्यस्क्त आगे भी नह ं होगा। िह तो 
िस्तत्र है, िह तो मौत के साथ खो जाएगा। हां, स्जस पर टंगा है िस्तत्र, िह 

आगे भी होगा।  
कृष्र् जो कह रहे हैं, अगर अजुशन र्हुत भी समझेगा, तो भी भूल होने 

िाल  है। िह भूल यह होगी कक िह ज्यादा से ज्यादा यह  समझेगा, तो मैं 



अजुशन तुम कृष्र्, हम पहले भी थे। ये जो लोग खड़ ेहैं, ये पहले भी थे। िह 

कफर भी िह  पूछेगा, ये आकृततयां पहले भी यह  थी?ं  

आकृततयां कभी ये न थीं। लेककन आकृतत अमभव्यस्क्त है। अनाकृतत, 

तनराकार अस्स्तत्ि--अमभव्यस्क्त नह ं है। लेककन अस्स्तत्ि अनमभव्यक्त 

भी हो सकता है, अनमैतनफेस्तट भी हो सकता है। जो प्रकट है िह  नह ं है, 

जो अप्रकट है िह भी यह  है। प्रकट हमें है ह  क्या! र्हुत थोड़ा-सा हमें 
प्रकट है।  

अगर हम िैज्ञातनक से पूछें , तो आज िैज्ञातनक कहन ेलगा है कक हमारे 

सामन ेप्रकट र्हुत थोड़ा-सा है। यहां हम र्ैठे हैं। आज से दो सौ साल पहले 

रेडडयो तो नह ं था। आज रेडडयो है। यहां हम रेडडयो रखे हैं और उसे लगाते 

हैं और लंदन की आिाज सुनाई पड़नी रु्रू हो जाती है। जर् आप रेडडयो 
पर र्टन िुमाते हैं, तर् लंदन से आिाज रु्रू हो जाती है? नह ं, लंदन की 
आिाज तो गुजर ह  रह  थी पूरे िक्त। मसफश  आपके पास रेडडयो नह ं था, 
जो पकड़।े जर् नह ं सुन रहे थ,े तर् भी गुजर रह  थी; मैतनफेस्तट नह ं थी, 
प्रकट नह ं थी; अप्रकट गुजर रह  थी। कान उसे नह ं पकड़ पाते थ,े र्स 

इतना ह । और भी हजारों आिाजें गुजर रह  हैं।  
िैज्ञातनक कहते हैं कक हमार  आिाज सुनने का एक रेंज है। इतनी 

तरंगों तक हम सुनते हैं। इतनी तरंगों के नीचे भी नह ं सुनते, इसके ऊपर 

भी नह ं सुनते। हमार  सुनने की क्षमता की एक सीमा है; उसके पार र्हुत 

कुछ गुजर रहा है, जो हमें सुनाई नह ं पड़ता है। िह है। उसके नीचे भी र्हुत 

कुछ गुजर रहा है, जो हमें सुनाई नह ं पड़ता। िह भी है। जो हमें ददखाई 

नह ं पड़ता, िह भी है। अस्स्तत्ि उतना ह  प्रकट होता है, स्जतनी हमारे 

पास इंदद्रयां हैं।  



समझ लें एक अंधा आदमी है, उसके मलए प्रकार् का कोई अस्स्तत्ि 

नह ं है। क्योंकक अंधे आदमी के मलए प्रकार् प्रकट होन ेमें असमथश है। 

क्योंकक अंधे आदमी के पास कोई माध्यम नह ं है। जरा सोचें कक कह ं ककसी 
न ककसी ग्रह-उपग्रह पर जरूर ऐसे प्रार्ी होंगे, स्जनके पास पांच से ज्यादा 
इंदद्रयां होंगी। तर् हमको पहल  दफे पता चलेगा कक और भी चीजें हैं जगत 

में, स्जनका हमें कोई भी पता नह ं है। क्योंकक पांच इंदद्रयां कोई सीमा नह ं 
आ गई।  

िैज्ञातनक कहते हैं कक कम से कम पचास हजार प्लेनेट्स पर जीिन 

है, कम से कम पचास हजार प्लेनेट्स पर। कोई चार अरर् ग्रहों-उपग्रहों 
का पता है, उनमें कम से कम पचास हजार पर जीिन के होन ेकी संभािना 
है। इन पर अलग-अलग तरह का जीिन विकमसत हुआ होगा--कह ं सात 

इंदद्रयों िाले, कह ं पंद्रह इंदद्रयों िाले, कह ं र्ीस इंदद्रयों िाले व्यस्क्त होंगे। 

तो िे ि ेचीजें जान रहे होंगे, स्जनका हम सपना भी नह ं देख सकते। क्योंकक 

सपना भी हम िह  देख सकते हैं, जो हम जानते हैं। सपन ेमें भी हम िह 

नह ं देख सकते हैं, जो हम जानत ेनह ं हैं। हम कल्पना भी नह ं कर सकते, 

हमारे कामलदास और हमारे भिभूतत और हमारे रिींद्रनाथ कविता भी नह  ं
मलख सकते, कल्पना भी नह ं कर सकते उसकी, जो हमार  इंदद्रयों के र्ाहर 

है। लेककन िह है। चूंकक हमें नह ं ददखाई पड़ता है, इसमलए नह ं है, ऐसा 
कहन ेका कोई भी कारर् नह ं है।  

और कफर अमभव्यस्क्त र्हुत ऊपर  िटना है। अस्स्तत्ि र्हुत भीतर  
िटना है। अस्स्तत्ि िटना नह ं है, कहना चादहए, अस्स्तत्ि होना है, र्ीइंग 

है। और अमभव्यस्क्त हैपतनगं है, िटना है। मैं यहां र्ैठा हंू। मैं एक गीत 

गाऊं। जर् तक मैंने गीत नह ं गाया था, तर् तक गीत मेरे भीतर कहां था? 



कह ं था। कोई कफस्जयोलास्जस्तट मेरे र्र र को काट-पीटकर गीत पकड़ 

पाता? कोई िैज्ञातनक, कोई मनोिैज्ञातनक, कोई मस्स्ततष्क का सजशन मेरे 

मस्स्ततष्क को काटकर गीत की कड़ी पकड़ पाता? कह ं भी खोजने से मेरे 

भीतर गीत नह ं ममलता। लेककन जो गीत मैं गा रहा हंू, अगर िह मेरे भीतर 

नह ं था, तो उसके आन ेका उपाय क्या है!  

िह अनमैतनफेस्तट था, िह कह ं र्ीज था, िह कह ं तछपा था। िह कह ं 
सूक्ष्मतम तरंगों में था, िह कह ं अस्स्तत्ि में तो था, अमभव्यक्त नह ं था। 
कफर िह प्रकट हुआ है। कफर िह प्रकट हुआ है। प्रकट होन ेसे िह हो गया 
है, ऐसा नह ं, प्रकट होन ेके पहले भी था। और ऐसा भी नह ं कक िह पूरा 
प्रकट हो गया हो, क्योंकक प्रकट होन ेमें मेर  सीमाएं भी र्ाधा डालती हैं।  

रिींद्रनाथ मरते दम तक कहते रहे कक जो मैं गाना चाहता था, िह गा 
नह ं पाया हंू। लेककन स्जसको तुम गा ह  नह ं पाए, तुम्हें कैसे पता चला 
कक तुम उसे गाना चाहत ेथ!े जरूर कह ं भीतर कुछ एहसास हो रहा है; कह  ं
कोई फीमलगं कक कुछ गाना था। जैसा कई र्ार आपको लगता है कक ककसी 
का नाम जर्ान पर रखा है और याद नह ं आता। अर् र्ड़ ेपागलपन की 
र्ात कहते हैं आप कक जर्ान पर रखा है और याद नह ं आता। अगर जर्ान 

पर रखा है, तो अर् और याद आन ेकी जरूरत क्या है, तनकामलए जर्ान 

से! लेककन आप कहत ेहैं, नह ं, रखा तो जर्ान पर है, लेककन याद नह ं 
आता।  

क्या मतलर् हुआ इसका? इसका मतलर् हुआ कक कह ं कोई एक 

सरकता एहसास है कक मालूम है, लेककन कफर भी मैतनफेस्तट नह ं हो पा रहा 
है, कफर भी अमभव्यक्त नह ं हो पा रहा है, मन पकड़ नह ं पा रहा है। कह ं 
एहसास है। और अगर आप मर जाएं या आपको काट डाला जाए और हम 



आपके भीतर सर् खोज-र्ीन करें कक जो बर्ल्कुल जर्ान पर रखा था, िह 

कहां है! तो जर्ान ममल जाएगी, जर्ान पर रखा हुआ कुछ भी नह ं ममलेगा। 
मस्स्ततष्क ममल जाएगा, तंतु ममल जाएंगे, हजारों-हजारों सेल की व्यिस्तथा 
ममल जाएगी, काट-पीट हो जाएगी, िह कह ं ममलेगा नह ं। कह ं 
अनमभव्यक्त, अनमैतनफेस्तट, कह ं तछपा, कह ं अंतराल में, अस्स्तत्ि में 
दर्ा िह खो जाता है।  

जो कृष्र् कह रहे हैं, िह यह कह रहे हैं कक जो प्रकट हुआ है, िह  तू 

नह ं है। िह जो अप्रकट रह गया है, िह  तू है। और जो अप्रकट है, िह र्हुत 

र्ड़ा है; और जो प्रकट हुआ है, िह एक छोर भर है अजुशन! ऐसे छोर र्हुत 

र्ार प्रकट हुए हैं, ऐसे छोर र्हुत र्ार प्रकट होते रहेंगे, होते रहेंगे। लेककन 

िह जो अप्रकट है, िह अनंत; िह जो अप्रकट है, अनादद; िह जो अप्रकट 

है, असीम; िह कभी चुकता नह ं। सार  अमभव्यस्क्तयों के र्ाद भी िह 

अनचुका, पीछे र्ेष रह जाता है।  
तनस्श्चत ह , अमभव्यक्त न होगा तो हम इंदद्रयों से उसे न पहचान 

पाएंगे। हम इंदद्रयों से उसे न पहचान पाएंगे, क्योंकक इंदद्रयां मसफश  
अमभव्यस्क्त को पकड़ती हैं। लेककन हम इंदद्रयां ह  नह ं हैं। और अगर हम 

इंदद्रयों के भीतर उतरन ेकी कला सीख जाएं, तो जो अमभव्यक्त नह ं है, 

िह भी पकड़ा जाता है, िह भी पहचाना जाता है, िह भी देखा जाता है, िह 

भी सुना जाता है, िह भी हृदय के ककसी गहन तल पर स्तपमर्शत होता है।  
अमभव्यस्क्त अस्स्तत्ि की अतनिायशता नह ं है, अमभव्यस्क्त अस्स्तत्ि 

का खेल है; आकृतत अस्स्तत्ि की अतनिायशता नह ं है, आकृतत अस्स्तत्ि 

का खेल है। इसमलए कृष्र् जगत को, जीिन को एक ल ला से ज्यादा नह ं 
कहते हैं। और ल ला का मतलर् है कक मंच पर कोई आया है, राम र्नकर 



आया है; र्स िह एक आकृतत है। कोई रािर् र्नकर आया है, िह एक 

आकृतत है। िे धनुष-र्ार् लेकर लड़ने खड़ ेहुए हैं, िह एक आकृतत है। परदे 

के पीछे अभी थोड़ी देर र्ाद िे गपर्प करेंगे, सीता को भूल जाएंगे। झगड़ा 
र्ंद हो जाएगा, चाय पीएंगे ग्रीन-रूम में र्ैठकर।  

िह जो कृष्र् कह रहे हैं, िह ग्रीन-रूम की र्ात कह रहे हैं। अजुशन जो 
र्ात कह रहा है, िह मंच की र्ात कह रहा है। पर जो मंच पर प्रकट हुआ 

है, िह मसफश  रूप है, िह मसफश  अमभनय है, िह एक आकृतत है। और आकृतत 

के बर्ना अस्स्तत्ि हो सकता है, लेककन अस्स्तत्ि के बर्ना आकृतत नह ं हो 
सकती है। जैसा मैंने कहा, लहर नह ं हो सकती सागर के बर्ना, सागर बर्ना 
लहर के हो सकता है।  

जर् राम और रािर् पदे के पीछे जाकर गपर्प करके चाय पीन ेलगेंगे, 

तर् राम और रािर् की जो आकृततया ंर्नी थी,ं िे कहा ंहैं? िे नह ं हैं। ि े

लहरें थी,ं िे मसफश  आकार थ,े जो पीछे प्रार् न हो, तो नह ं हो जात ेहैं। रूप 

र्दलता है, फामश र्दलता है, आकृततयां र्दलती हैं, अमभनय र्दलता है, 

अमभनेता नह ं; िह जो पीछे खड़ा है, िह नह ं। कृष्र् उसकी ह  र्ात कर 

रहे हैं।  
 

देदहनोऽस्स्तमन्यथा देहे कौमारं यौिनं जरा।  
तथा देहान्तरप्रास्प्तधीरस्ततत्र मुह्यतत।। 13।।  
ककंतु जैसे जीिा्मा की इस देह में कुमार, युिा और िदृ्ध अिस्तथा होती 

है, िैसे ह  अन्य र्र र की प्रास्प्त होती है। उस विषय में धीर पुरुष मोदहत 

नह ं होता है।  
 



कृष्र् कह रहे हैं कक जैसे इस एक र्र र में भी सर् र्दलाहट है--

र्चपन है, जिानी है, र्ुढ़ापा है, जन्म है, मृ् यु है--जैसे इस एक र्र र में 
भी कुछ धथर नह ं है, जैसे इस एक र्र र में भी सर् अधथर, सर् र्दला जा 
रहा है, र्च्चे जिान हुए जा रहे हैं, जिान र्ूढ़े हुए जा रहे हैं, र्ूढ़े मृ् यु में 
उतरे जा रहे हैं... ।  

एक र्ड़ ेमजे की र्ात है, भाषा में पता नह ं चलता, क्योंकक र्ब्दों में 
गतत नह ं होती। र्ब्द तो ठहरे हुए, धथर होते हैं, स्तटैदटक होते हैं। चूंकक भाषा 
में र्ब्द ठहरे हुए होते हैं, जीिन के साथ भाषा र्ड़ा अनाचार करती है। 

जीिन में कुछ भी ठहरा हुआ नह ं होता। न ठहरे हुए जीिन पर जर् हम 

ठहरे हुए र्ब्दों को जड़ देते हैं, तो र्ड़ी गलती हो जाती है।  
हम र्ोलते हैं, यह र्च्चा है। गलत र्ात र्ोलते हैं। र्च्चा है की स्स्तथतत 

में कभी नह ं होता, र्च्चा पूरे िक्त होने की स्स्तथतत में होता है--हो रहा है। 

कहना चादहए, र्च्चा हो रहा है। हम कहते हैं, र्ूढ़ा है। गलत र्ात कहते हैं। 

है की स्स्तथतत में कोई र्ूढ़ा नह ं होता। र्ूढ़ा हो रहा है। प्र्येक चीज हो रह  
है। है की स्स्तथतत में कोई भी चीज नह ं है। इ.ज की हालत में कोई भी चीज 

नह ं है, प्र्येक चीज बर्कममगं में है। हम कहत ेहैं, नद  है। कैसी गलत र्ात 

कहत ेहैं! नद  और है हो सकती है? नद  का मतलर् ह  है कक जो र्ह रह  
है, हो रह  है।  

सर् र्ब्द धथर हैं और जीिन में कह ं भी कुछ धथर नह ं है। इसमलए 

जीिन के साथ र्ड़ी भूल हो जाती है। और इन र्ब्दों को ददन-रात र्ोलते-

र्ोलते हम भूल जाते हैं। जर् हम ककसी आदमी को जिान कहत ेहैं, तो 
जिान का मतलर् क्या होता है जीिन में? भाषाकोर् में नह ं, र्ब्दकोर् में 
नह ं। र्ब्दकोर् में तो जिान का मतलर् जिान होता है। स्जंदगी में क्या 



होता है? स्जंदगी में जिान का मतलर् मसफश  र्ूढ़े होन ेकी तैयार  होता है 

और कुछ नह ं। र्ब्दकोर् में नह ं कह ं मलखा है ऐसा। र्ब्दकोर् में र्ूढ़े का 
मतलर् र्ूढ़ा होता है। स्जंदगी में र्ढ़ेू का मतलर् मरन ेकी तैयार  होता है। 

और तैयार  भी ऐसी नह ं कक जो हो गई, हो रह  है, होती ह  जा रह  है।  
कृष्र् कह रहे हैं, इस जीिन में भी अजुशन, चीजें ठहर  हुई नह ं हैं। इस 

जीिन में भी स्जन आकृततयों को तू देख रहा है, कल िे र्च्चा थी,ं जिान 

हुईं, र्ूढ़  हो गईं।  
र्ड़ ेमज ेकी र्ात है। अगर मां के पेट में जर् पहल  दफे र्ीजारोपर् 

होता है, उस सेल, उस कोष्ठ का धचत्र ले मलया जाए और आपको र्ताया 
जाए कक आप यह  थ ेपचास साल पहले, तो आप मानन ेको राजी न होंगे 

कक क्या मजाक करते हैं, मैं और यह! एक छोटा-सा सेल जो नंगी आंख से 

ददखाई भी नह ं पड़ता, स्जसको खुदशर्ीन से देखना पड़ता है; स्जसमें न कोई 

आंख है, न कोई कान है, न कोई हडडी है; स्जसमें कुछ भी नह ं है; स्जसका 
पता नह ं कक िह स्तत्री होगी कक पुरुष होगा; स्जसका पता नह ं, एक छोटा-
सा बर्दं,ु यह काला धब्र्ा--यह मैं! मजाक कर रहे हैं। यह मैं कैसे हो सकता 
हंू! लेककन यह आपकी पहल  तस्तिीर है। इसे अपने एल्र्म में लगाकर 

रखना चादहए। और अगर यह आप नह ं हैं, तो जो तस्तिीर आपकी आज है, 

िह भी आप नह ं हो सकते हैं। क्योंकक कल िह भी र्दल जाएगी।  
अगर हम एक आदमी की, पहले ददन पैदा हुआ था तर् की तस्तिीर, 

और स्जस ददन मरता है उस ददन की तस्तिीर को आस-पास रखें, क्या इन 

दोनों के र्ीच कोई भी तालमेल ददखाई पड़गेा? कोई भी संर्ंध हम जोड़ 

पाएंगे? क्या हम कभी कल्पना भी कर पाएंगे कक यह िह  र्च्चा है, जो 
पैदा हुआ था, िह  यह र्ूढ़ा मर रहा है! नह ं कोई संगतत ददखाई पड़गेी, र्ड़ी 



असंगत र्ात ददखाई पड़गेी कक कहां यह कहां िह, इसका कोई संर्ंध ददखाई 

नह ं पड़ता है। लेककन इतने असंगत प्रिाह की भी हम कभी धचतंा, कभी 
विचार नह ं करते हैं।  

कृष्र् यह  विचार उठाना चाह रहे हैं अजुशन में। िे यह कह रहे हैं कक 

स्जन आकृततयों को तू कह रहा है कक ये ममट जाएंगी, इसका मुझे डर है; ये 

आकृततया ंममट ह  रह  हैं। ये चौर्ीस िंटे ममटती ह  रह  हैं। ये सदा ममटन े

के क्म में ह  लगी हैं।  
आदमी पूर  स्जंदगी मसिाय मरने के और कुछ करता ह  नह ं है। 

उसकी सार  स्जंदगी मरन ेका ह  एक लंर्ा क्म है। जन्म में जो रु्रू होता 
है, मृ् यु में िह पूरा होता है। जन्म की प्रकक्या एक कदम है, मृ् यु की 
प्रकक्या दसूरा कदम है।  

और ऐसा भी नह ं है कक अचानक मौत एक ददन आ जाती है। मौत 

जन्म के ददन से रोज-रोज आती ह  रहती है; तभी तो पहंुच पाती है। उसको 
स्तर साल लग जाते हैं आप तक आने में। या ऐसा समखझए कक आपको 
स्तर साल लग जाते हैं उस तक पहंुचने में। लेककन यात्रा पहले ददन ह  
रु्रू हो जाती है।  

यह सर् र्दल रहा है, लेककन कफर भी यह ख्याल नह ं आता कक इतनी 
र्दलाहट के र्ीच मुझ ेयह ख्याल क्यों र्ना रहता है कक मैं िह  हंू, जो र्च्चे 
में था; मैं िह  हंू, जो जिान में था; मैं िह  हंू, जो र्ूढ़े में है। यह आइडेंदटट , 
यह तादा्म्य, इतनी र्दलाहट के र्ीच यह सात्य, यह स्तमतृत, यह 

ररमेंर्ररगं कहां र्नी रहती है, ककसे र्नी रहती है, क्यों र्नी रहती है? एक 

स्तिर तो जरूर भीतर होना चादहए जो अनर्दला है, अन्यथा कौन याद 

करेगा?  



मैं कहता हंू कक दस साल का था, तो ऐसी िटना िट । मेरे भीतर जो 
दस साल में था, िह जरूर ककसी तल पर आज भी होना चादहए। अन्यथा 
दस साल में जो िटना िट , उसे मैं कैसे याद कर सकता हंू! मैं तो नह ं था, 
जो मैं आज हंू, यह तो मैं नह ं था। जो भी आज ददखाई पड़ता है, यह दस 

साल में मैं नह ं था। ककसे याद है? यह स्तमतृत का सूत्र कहां है? कोई जरूर 

मेरे गहरे में कोई कील होनी चादहए, स्जस पर सर् र्दल गया है। रास्तते 

र्दल गए हैं, अनेक-अनेक रास्ततों पर िह रथ िूम चुका है, लेककन कोई 

एक कील जरूर होनी चादहए, स्जसने चक्के की हर स्स्तथतत देखी है। चक्का 
खुद याद नह ं रख सकता है, र्दल रहा है पूरे समय। कोई अनर्दला त्ि 

चादहए।  
तो कृष्र् कह रहे हैं कक र्चपन था, जिानी थी, र्ुढ़ापा था। इस सर् 

र्दलाहट के र्ीच कोई धथर, कोई नह ं र्दलने िाला, कोई अपररिततशत, 

कोई अनमूविगं तथ्य, उसकी स्तमतृत जगाने की है। तर् कफर हम ऐसा न 

कह सकें गे कक मैं र्च्चा था; कफर हम ऐसा न कह सकें गे कक मैं जिान था; 
कफर हम ऐसा न कह सकें गे कक मैं र्ूढ़ा हंू।  

नह ं, तर् हमार  र्ात और होगी। तर् हम कहेंगे कक मैं कभी र्चपन 

में था, मैं कभी जिानी में था, मैं कभी र्ुढ़ापे में था। मैं कभी जन्मा, मैं 
कभी मरन ेमें था। लेककन यह जो मैं है, यह इन सार  स्स्तथततयों से ऐसे ह  
टूट जाएगा, जैसे कोई यात्री स्तटेर्नों से गुजरता है। तो अहमदार्ाद के 

स्तटेर्न पर नह ं कहता कक मैं अहमदार्ाद हंू। िह कहता है कक मैं 
अहमदार्ाद के स्तटेर्न पर हंू। र्ंर्ई पहंुचकर िह यह नह ं कहता कक मैं 
र्ंर्ई हो गया हंू। िह कहता है, मैं र्ंर्ई के स्तटेर्न पर हंू। क्योंकक अगर िह 



र्ंर्ई हो जाए, तो कफर अहमदार्ाद कभी नह ं हो सकेगा। अहमदार्ाद हो 
जाए, तो कफर र्ंर्ई कभी नह ं हो सकेगा।  

आप अगर र्च्चे थ,े तो जिान कैसे हो सकते हैं? और अगर आप 

जिान थ,े तो र्ूढ़े कैसे हो सकते हैं? तनस्श्चत ह  कोई आपके भीतर होना 
चादहए जो र्च्चा नह ं था। इसमलए र्चपन भी आया और गया; जिानी भी 
आई और गई; र्ुढ़ापा भी आया और जाएगा। जन्म भी आया, मृ् यु भी 
आई; और कोई है, जो इस सर् के भीतर खड़ा है और सर् आ रहा है और 

जा रहा है स्तटेर्ंस की तरह।  
अगर यह फासला ददखाई पड़ जाए कक स्जन्हें हम अपना होना मान 

लेते हैं, ि ेकेिल स्स्तथततयां हैं। हमारा होना िहां से गुजरा है, लेककन हम 

िह  नह ं हैं--उसके स्तमरर् के मलए कृष्र् कह रहे हैं।  
 

प्रश्नः ओर्ो, यह र्र र छोड़कर आ्मा अन्य र्र र में प्रिेर् करता 
है। मरर् और जन्म के र्ीच के समय में आ्मा का क्या केिल अस्स्तत्ि 

रहता है या अमभव्यस्क्त भी? उस अिस्तथा में आ्मा का स्तिरूप कैसा होता 
है?  

 

एक र्र र को छोड़ने के र्ाद दसूरे र्र र में प्रिेर् के र्ीच जो अंतराल 

है, उस अंतराल में कोई अमभव्यस्क्त भी होती है कक मसफश  अस्स्तत्ि होता 
है! अमभव्यस्क्त भी होती है। लेककन िह अमभव्यस्क्त, जैसी अमभव्यस्क्त 

से हम पररधचत रहे हैं र्र र के भीतर, िैसी नह ं होती। उस अमभव्यस्क्त 

का माध्यम पूरा र्दल जाता है। िह अमभव्यस्क्त सूक्ष्म र्र र की 
अमभव्यस्क्त होती है। उसे भी देखा जा सकता है--विर्ेष ट्यूतनगं में। जैसे 



रेडडयो सुना जा सकता है--विर्ेष ट्यूतनगं में। उसे भी स्तपर्श ककया जा 
सकता है--विर्ेष व्यिस्तथा से।  

लेककन साधारर् र्र र, स्जसे हम जानते हैं िैसा र्र र, तो हम दफना 
आते हैं, िह नह ं रह जाता। लेककन िह  अकेला र्र र नह ं है हमारे भीतर। 

उसके भीतर और र्र र और र्र र भी हैं। उसके भीतर र्र रों का एक जाल 

है। साधारर् मृ् यु में मसफश  पहला र्र र धगरता है। उसके पीछे तछपा दसूरा 
र्र र हमारे साथ ह  यात्रा करता है। सूक्ष्म र्र र कहें, कोई भी नाम दे दें, 
एस्तरल र्ाडी कहें, कोई भी नाम दे दें--िह हमारे साथ यात्रा करता है। उस 

र्र र में ह  हमार  सार  स्तमतृतयां, सारे अनुभि, सारे कमश, सारे संस्तकार 

संगहृ त होते हैं। िह हमारे साथ यात्रा करता है।  
उस र्र र को देखा जा सकता है। र्हुत कदठन नह ं है उसे देखना। 

र्हुत कदठन नह ं है, र्हुत ह  सरल है। और जैसे-जैसे दतुनया आगे र्ढ़  है 

सभ्यता में, थोड़ा कदठन हो गया है, अन्यथा इतना कदठन नह ं था। कुछ 

चीजें खो गई हैं, हमें ददखाई पड़नी मुस्श्कल हो गई हैं। मसफश  हम आद  नह ं 
रहे उनको देखने के। उस ददर्ा से हमारे मन हट गए हैं। उस ददर्ा में हमन े

खोज-र्ीन र्ंद कर द  है। अन्यथा िह सूक्ष्म र्र र र्हुत सरलता से देखा 
जा सकता था। अभी भी देखा जा सकता है। और अभी तो िैज्ञातनक आधारों 
पर भी देखने की र्ड़ी सफल चेष्टाएं की गई हैं। उस सूक्ष्म र्र र के सैकड़ों-
हजारों धचत्र भी मलए गए हैं। समस्तत िैज्ञातनक उपकरर्ों से जांच भी की 
गई है।  

यहां हम इतने लोग र्ैठे हैं। हम इतने ह  लोग नह ं र्ैठे हैं। अगर ककसी 
ददन हम िैसा कैमरा र्हुत ठीक से विकमसत कर पाए--जो कक हो ह  
जाएगा, क्योंकक धचत्र तो सूक्ष्म र्र रों के मलए ह  जाने लगे हैं--और यहां 



का धचत्र ककसी ददन उस कैमरे से मलया जाए जो सूक्ष्म र्र रों को भी 
पकड़ता हो, तो लोग इतने ह  नह ं ददखाई पड़ेंगे, स्जतन ेर्ैठे हैं। और भी 
र्हुत से लोग ददखाई पड़ेंगे, जो हमें ददखाई नह ं पड़ रहे हैं।  

महािीर की सभाओं के मलए कहा जाता है कक उनमें र्ड़ी भीड़ होती 
थी। लेककन उस भीड़ में र्हुत तरह के व्यस्क्त सस्म्ममलत होते थे। उसमें 
िे तो सस्म्ममलत होते थ,े जो गांिों से सुनने आए थ;े िे भी सस्म्ममलत होते 

थ,े जो आकार् से सुनने आए थे।  
सदा, सर् जगह िे चेतनाएं भी मौजूद हैं। कभी िे चेतनाएं अपनी तरफ 

से भी कोमर्र् करती हैं कक आपको ददखाई पड़ जाएं। कभी िे चेतनाएं आप 

कोमर्र् करें तो भी ददखाई पड़ सकती हैं। लेककन उनसे उनके ददखाई पड़ने 
का संर्ंध विर्ेष है, सामान्य नह ं है।  

एक र्र र से दसूरे र्र र की यात्रा के र्ीच में र्र र तो होता है, क्योंकक 

सूक्ष्म र्र र अगर न हो तो नया र्र र ग्रहर् नह ं ककया जा सकता। सूक्ष्म 

र्र र को अगर विज्ञान की भाषा में कहें, तो िह बर्ल्ट-इन-प्रोग्रैम है; नए 

र्र र को ग्रहर् करने की योजना है, ब्लूवप्रटं है। नह ं तो नए र्र र को ग्रहर् 

करना मुस्श्कल हो जाएगा। आपन ेअर् तक इस स्जंदगी तक जो भी संग्रह 

ककया है--संस्तकार, अनुभि, ज्ञान, कमश--जो भी आपने इकट्ठा ककया है, जो 
भी आप हैं, िह सर् उसमें है।  

कभी आपने देखा, रात जर् आप सोते हैं, तो रात सोते समय जो 
आपका आखखर  विचार होता है, िह सुर्ह उठते िक्त आपका पहला विचार 

होता है। नह ं देखा हो तो थोड़ा ख्याल करना। रात सोते िक्त नींद के उतरने 
के आखखर  क्षर् में, इधर नींद उतर रह  है, उस िक्त आपका जो विचार 

होगा, िह सुर्ह जर् नींद टूट रह , तर् आपका पहला विचार होगा। रात का 



आखखर  विचार, सुर्ह का पहला विचार होगा। िह रातभर कहां था? आप 

तो सो गए थे। अर् तक उसे खो जाना चादहए था। िह आपके सूक्ष्म र्र र 

में प्रतीक्षा करता रहा--आप कफर उठें , िह कफर आपको पकड़।े  

जैसे ह  यह र्र र छूटता है, आप एक बर्ल्ट-इन-प्रोग्रैम-- स्जंदगीभर 

की आकांक्षाओं, िासनाओं, कामनाओं का सर् संगहृ त ब्लूवप्रटं, एक 

नक्र्ा--अपन ेसूक्ष्म र्र र में लेकर यात्रा पर तनकल जात ेहैं। िह नक्र्ा 
प्रतीक्षा करेगा, जर् तक आप नए र्र र को ग्रहर् करें। जैसे ह  र्र र ग्रहर् 

होगा, कफर जो-जो संभािना र्र र में उपलब्ध होन ेलगेगी, स्जस-स्जस 

चीज का अिसर र्नन ेलगेगा, िह सूक्ष्म र्र र उन-उन चीजों को प्रकट 

करना रु्रू कर देगा।  

लेककन एक र्ार ऐसी मृ् यु भी होती है, जर् सूक्ष्म र्र र भी आपके 

साथ नह ं होता। िैसी मृ् यु को ह  मुस्क्त, िैसी मृ् यु को ह  मोक्ष... । उसके 

र्ाद मसफश  अस्स्तत्ि होता है, कफर कोई अमभव्यक्त र्र र नह ं होता। लेककन 

साधारर् मृ् यु में आपके साथ एक र्र र होता है। असाधारर् मृ् यु है िह, 

महामृ् यु है, समाधधस्तथ की होती है। जो इस जन्म में समाधध को उपलब्ध 

होगा, उसका मतलर् होता है कक उसने जीत ेजी अपने सूक्ष्म र्र र को 
विसस्जशत कर ददया। समाधध का मतलर् ह  यह  है कक उसन ेजीत ेजी 
सूक्ष्म र्र र को विसस्जशत कर ददया, बर्ल्ट-इन-प्रोगैर्म तोड़ डाला। अर् 

आगे की यात्रा के मलए उसके पास कोई योजना न रह । अर् न कोई 

पंचिषीय योजना है उसके पास, न कोई पांच जीिन की। अर् उसके पास 

कोई योजना नह ं है। अर् िह योजना-मुक्त हो गया। अर् इस र्र र के 

धगरते ह  उसके पास मसफश  अस्स्तत्ि रह जाएगा, अमभव्यस्क्त नह ं।  



अमभव्यस्क्त र्ंधन है, क्योंकक अमभव्यस्क्त पूरे की अमभव्यस्क्त नह ं 
है। इसमलए थोड़ा-सा प्रकट होता है और जो अप्रकट रहता है, िह र्ेचैन 

होता है। हमारे प्रार्ों में जो स्तितंत्रता की छटपटाहट है, हमारे प्रार्ों में जो 
मुस्क्त की आकांक्षा है, िह इस कारर् से है कक र्ड़ा थोड़ा-सा प्रकट हो रहा 
है। जैसे एक आदमी के सारे र्र र में जंजीरें र्ांध द  ंऔर मसफश  एक अंगुल  
खुल  छोड़ द । िह अपनी अंगुल  दहला रहा है। तकल फ में पड़ा हुआ है। 

िह कहता है, मुझे स्तितंत्रता चादहए। क्योंकक मेरा पूरा र्र र जकड़ा हुआ 

है।  
ऐसे ह  हमारा पूरा अस्स्तत्ि जकड़ा हुआ है। एक छोटे-से द्िार से 

जरा-सी अमभव्यस्क्त है, िह अमभव्यस्क्त र्ंधन मालूम पड़ती है। िह  
हमार  पीड़ा है। छटपटा रहे हैं। लेककन इस छटपटाहट के हम दो तरह के 

प्रयोग कर सकते हैं। या तो िह जो छोटा-सा द्िार है हमारा र्र र, उसी के 

माध्यम से हम अपने को मुक्त करने की कोमर्र् में लगे रहें, तो हम उसको 
र्ड़ा करेंगे।  

एक आदमी र्ड़ा मकान र्नाता है। उसका मतलर् मसफश  यह है कक िह 

अपन ेर्र र को र्ड़ा र्ना रहा है। कोई और मतलर् नह ं है। एक आदमी 
र्ड़ा मकान र्नाता है और र्ड़ ेमकान में जरा लगता है कक थोड़ा मुक्त 

हुआ। स्तपेस र्ढ़ , जगह र्ड़ी हुई। छोट  कोठर  में ज्यादा र्ंद मालूम होता 
था, र्ड़ ेमकान में जरा खुला मालूम पड़ता है। लेककन थोड़ ेददन में िह भी 
छोटा मालूम पड़ने लगता है। कफर एक र्ड़ा महल र्नाता है, थोड़ ेददन में 
िह भी छोटा मालूम पड़ने लगता है।  

असल में आदमी के पास इतना र्ड़ा अस्स्तत्ि है कक पूरा आकार् भी 
छोटा है। इसमलए िह ककतन ेह  र्ड़े मकान र्नाता जाए, सर् छोटे पड़ 



जाएंगे। उसको इतनी स्तपेस चादहए, स्जतनी परमा्मा को ममल  है। र्स, 

इससे कम में काम नह ं चल सकता। िहां भी भीतर परमा्मा ह  है। िह 

पूर  जगह चाहता है, िह असीम चाहता है, जहां कह ं कोई सीमा न आती 
हो। जहां भी सीमा आएगी, िह ं र्ंधन मालूम होगा। और र्र र र्हुत तरह 

की सीमाएं र्ना लेता है। देखने की सीमा, सुनने की सीमा, सोचने की सीमा, 
सर् चीज की सीमा है।  

और असीम है अस्स्तत्ि और सीममत है अमभव्यस्क्त, इसमलए 

अमभव्यस्क्त से मुक्त होना ह  संसार से मुक्त होना है। िह स्जसको हम 

पुरानी भाषा में कहें, आिागमन से मुक्त होना, िह अमभव्यस्क्त से मुक्त 

होना है। िह रु्द्ध अस्स्तत्ि की तलार् है, प्योर एस्क्झस्तटेंस की तलार् है। 
िह उस अस्स्तत्ि की तलार् है, जहां अमभव्यस्क्त नह ं होगी, र्स होना ह  
होगा--जस्तट र्ीइंग--मसफश  होना ह  रह जाएगा। और कोई सीमा न होगी। 

मसफश  होन ेमें सीमा नह ं है।  
तो स्जस ददन कोई समाधध को पाकर, सर् बर्ल्ट-इन-प्रोग्रैम तोड़कर, 

अमभव्यस्क्त की सार  आकांक्षाएं छोड़कर, अमभव्यस्क्त की सार  िासनाओं 

को छोड़कर मरता है, उस ददन उसके पास कफर कोई र्र र नह ं होता, कफर 

हम उसका फोटोग्राफ नह ं ले सकते।  
तो अभी पस्श्चम में साइककक ररसचश सोसाइट ज ने जो फोटोग्राफ्स 

मलए हैं, उन फोटोग्राफ्स में महािीर का फोटोग्राफ नह ं हो सकता, उस 

फोटोग्राफ में र्ुद्ध को नह ं पकड़ा जा सकता, उस फोटोग्राफ में कृष्र् को 
नह ं पकड़ा जा सकता। उस फोटोग्राफ में उनको ह  पकड़ा जा सकता है, 

जो अभी बर्ल्ट-इन-प्रोग्रैम लेकर चले हैं। स्जनके पास एक योजना है, एक 

ब्लूवप्रटं है र्र र का, उनको पकड़ा जा सकता है। महािीर का फोटोग्राफ 



नह ं पकड़ा जा सकता है, कोई उपाय नह ं है। अस्स्तत्ि का कोई भी धचत्र 

नह ं मलया जा सकता। अस्स्तत्ििान का धचत्र मलया जा सकता है, अस्स्तत्ि 

का कोई धचत्र नह ं मलया जा सकता है। अस्स्तत्ि का कैसे धचत्र होगा? 

क्योंकक अस्स्तत्ि की कोई सीमा नह ं है। धचत्र उसी का हो सकता है, स्जसकी 
सीमा हो।  

तो साधारर् मृ् यु में तो--पूछा है आपने--र्र र रहेगा, सूक्ष्म हो 
जाएगा। असाधारर् मृ् यु में, योधगक मृ् यु में, महामृ् यु में, तनिाशर् में 
नह ं कोई र्र र रह जाता, मसफश  अस्स्तत्ि ह  रह जाता है। नह ं कोई लहर 

रह जाती, र्स सागर ह  रह जाता है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, िासनामय सूक्ष्म र्र र की र्ांतत के मलए क्या पुत्र-प्नी 
कुछ कर सकते हैं? क्योंकक गीता में वपडंदान का उल्लेख आता है।  

 

िासना, प्र्येक व्यस्क्त की अपनी है, दसूरा उसमें कुछ भी नह ं कर 

सकता। िासना मेर  है, मेर  प्नी कुछ नह ं कर सकती। हां, लेककन मेर  
िासना के मलए करने के र्हान ेसे अपनी िासना के मलए कुछ कर सकती 
है। पर िह र्हुत दसूर  र्ात है।  

पतत मर गया है। प्नी अपने पतत को िासनामुक्त करने की कोमर्र् 

करती है--प्राथशना करती है, हिन करती है, वपडंदान करती है, कुछ भी 
करती है, कोई आयोजन करती है--इससे उसके पतत की िासना में कोई 

अंतर नह ं पड़ सकता है, लेककन उसकी स्तिय ं की िासना में अंतर पड़ 

सकता है। और योजना का सीके्ट यह  है।  



योजना पतत की िासना-मुस्क्त के मलए नह ं है। क्योंकक पतत की 
िासना-मुस्क्त अगर आप करिा दें, तर् तो पतत को िासना भी पकड़ा 
सकते हैं आप। तर् तो इस दतुनया में मुस्क्त मुस्श्कल हो जाएगी। महािीर 

मर जाएं और महािीर की प्नी िासना पकड़ाए, तो महािीर क्या करेंगे! 

क्योंकक स्जसे हम मुक्त कर सकते हैं, उसे हम र्ांध भी सकते हैं। तर् तो 
मुस्क्त भी र्ंधन र्न जाएगी; तर् तो मुस्क्त भी असंभि है।  

नह ं, लेककन राज दसूरा है, सीके्ट दसूरा है। िह सीके्ट साधारर्तः 
खोला नह ं गया है। राज यह है कक पतत मर गया है; पतत के मलए तो प्नी 
कुछ भी नह ं कर सकती। स्जंदा में ह  कुछ नह ं कर सकती, मरने के र्ाद 

करना तो र्हुत मुस्श्कल है। दसूरे का अपना होना है, स्जसमें हमारा कोई 

प्रिेर् नह ं है--न पतत का, न प्नी का, न मां का, न वपता का। लेककन पतत 

के र्हान े िह जो करेगी--अगर िह पतत को िासना-मुक्त करन े की 
आकांक्षा से प्राथशना करे, तो यह प्राथशना, यह आकांक्षा, यह िासना-मुस्क्त 

की कामना, उसकी अपनी िासना को ततरोदहत करेगी।  
यह र्ड़ ेमजे की र्ात है कक दसूरे की िासना जगाने में हम अपनी ह  

िासना जगाते हैं। और दसूरे की िासना ममटाने में हम अपनी ह  िासना 
ममटाते हैं। असल में दसूरे के साथ जो हम करते हैं, गहरे में अपने ह  साथ 

करते हैं। सच तो यह है कक दसूरे के साथ मसफश  ककए जाने का ददखािा हो 
सकता है, सर् करना अंततः अपने ह  साथ है। उपयोगी है, लेककन कृपा 
करके ऐसा मत सोचें कक िह जो दसूरा यात्रा पर तनकल गया है, उसके मलए 

उपयोगी है। आपके मलए उपयोगी है। आपके मलए साथशक है।  
लेककन र्ायद ऐसा अगर कहा गया होता जैसा मैं कह रहा हंू, तो र्ायद 

प्नी प्राथशना भी न करे। सोचेगी, ठीक है। लेककन मरे हुए पतत के मलए 



इतना करने की आकांक्षा उसके मन में होती है कक र्ायद उनको सुगम 

मागश ममल जाए, आनंद की राह ममल जाए, स्तिगश का द्िार ममल जाए।  
होन ेका र्ुतनयाद  कारर् है। क्योंकक स्जंदा रहते तो हम एक-दसूरे को 

मसफश  नकश  के द्िार तक पहंुचाते हैं, एक-दसूरे को दखु में धक्के देते हैं। 

इसमलए मरन ेके र्ाद पछतािा, ररपेंटेंस रु्रू होता है। मरन ेके र्ाद पतत 

प्नी को स्जतना प्रेम करता हुआ ददखाई पड़ने लगता है, ऐसा स्जंदगी में 
कभी नह ं ककया था। ररपेंटेंस रु्रू होता है। जीते के साथ जो ककया था, 
उससे बर्ल्कुल उलटा करना रु्रू होता है।  

र्ाप के साथ र्ेटा स्जंदा में जो कर रहा था, िह मरने के र्ाद कुछ और 

करने लगता है। स्जंदा में कभी आदर न ददया था, मरन ेके र्ाद तस्तिीर, 

फोटो लगाता है, फूल चढ़ाता है! स्जंदा में कभी पैर न दर्ाए थे, मरन ेके 

र्ाद राख को समेटकर गंगा ले जाता है। स्जंदा र्ाप ने कहा होता कक गंगा 
ले चलो, तो भूलकर न ले गया होता। मरे र्ाप को गंगा ले जाता है!  

यह र्हुत गहरे में हमारा जो जगत है, इसमें हम स्जंदा लोगों के साथ 

इतना दवु्यशिहार कर रहे हैं कक मसफश  मरों के साथ क्षमायाचना कर सकते 

हैं, और कुछ नह ं। इसमलए पतत के मलए प्नी कर सकती है, पतत प्नी 
के मलए कर सकता है, र्ेटा र्ाप के मलए कर सकता है, र्ेटा मां के मलए कर 

सकता है। अपने मलए र्ायद नह ं भी करेगा।  
इसमलए एक र्हुत मनोिैज्ञातनक स्य को, एक र्हुत गलत कारर् 

देकर पकड़ाने की कोमर्र् की गई है। िह स्य केिल इतना है कक हम 

अपनी िासना को, दसूरे की िासना-र्ांतत के मलए ककए गए प्रयास से--

अपनी िासना को--र्ांत करने में सक्षम होते हैं। और यह छोट  र्ात नह ं 



है। मगर यह जानकर ह  की जानी चादहए अर्। और अर् यह जानकर ह  
होगी; क्योंकक युग र्दलता है, प्रौढ़ता र्दलती है मस्स्ततष्क की।  

िर में यदद ममठाई रखी है, तो हम र्च्चों से कह देते हैं कक भूत है 

कमरे में, मत जाना। कोई भूत नह ं होता, ममठाई होती है। लेककन ममठाई 

र्च्चा ज्यादा न खा ले। और र्च्चे को अभी समझाने का कोई उपाय नह ं 
होता कक ममठाई ज्यादा खा लोगे तो नुकसान हो जाएगा। तो भूत खड़ा 
करना पड़ता है। काम हो जाता है--भूत की िजह से र्च्चा नह ं जाता। 

लेककन र्च्चा कफर जिान हो जाता है। अर् इसको कदहए, भूत है, तो िह 

कहता है, रहने दो, कोई कफक् नह ं। र्स्ल्क भूत की िजह से और आकषशर् 

पैदा होता है, िह और चला जाता है। िैसे र्ायद न भी जाता। अर् तो उधचत 

है कक इसे पूर  र्ात ह  समझा द  जाए।  
आदममयत ने जो-जो धारर्ाएं मनुष्यता के र्चपन में तनममशत की थी,ं 

िे सभी की सभी अर् अस्ततव्यस्तत हो गई हैं। अर् उधचत है कक सीधी और 

साफ र्ात कह द  जाए। आज से पांच हजार साल पहले जर् गीता कह  गई 

होगी या और भी पहले, तो जो धारर्ाएं मनुष्य के विकास की र्हुत 

प्राथममक अिस्तथाओं में कह  गई थी,ं िे अर् सर् हंसन ेयोर्गय हो गई हैं। 

अगर उन्हें र्चाना हो तो उनके राज खोल देन ेजरूर  हैं, उन्हें सीधा-साफ 

कह देना जरूर  है कक ि ेइसमलए हैं। भूत नह ं है, ममठाई है। और ममठाई 

खाने के नुकसान क्या हैं, िे साफ कह देने उधचत हैं।  
मनुष्य प्रौढ़ हुआ है। और इसमलए मनुष्य सार  दतुनया में अधाममशक 

ददखाई पड़ रहा है। यह मनुष्य की प्रौढ़ता है, अधाममशकता नह ं है। असल 

में प्रौढ़, एडल्ट आदमी के मलए, एडल्ट ह्युमैतनट  के मलए, प्रौढ़ हो गई 



मनुष्यता के मलए, र्चपन में ददए गए मनुष्यता को जो मसद्धांत थ,े अर् 

उनकी आ्मा को कफर से नए र्र र देने की जरूरत है।  
 

मात्रास्तपर्ाशस्ततु कौन्तेय र्ीतोष्र्सुखदःुखदाः।  
आगमापातयनोऽतन्यास्ततांस्स्ततततक्षस्ति भारत।। 14।।  
हे कंुतीपुत्र, सदी-गमी और सुख-दखु को देने िाले इंदद्रय और विषयों 

के संयोग तो क्षर्भंगुर और अतन्य हैं। इसमलए, हे भरतिंर्ी अजुशन, 

उनको तू सहन कर।  

 

जो भी जन्मता है, मरता है। जो भी उ्पन्न होता है, िह विनष्ट होता 
है। जो भी तनममशत होगा, िह बर्खरेगा, समाप्त होगा। कृष्र् कह रहे हैं, इसे 

स्तमरर् रख भारत, इसे स्तमरर् रख कक जो भी र्ना है, िह ममटेगा। और 

जो भी र्ना है, िह ममटेगा; जो जन्मा है, िह मरेगा--इसका अगर स्तमरर् 

हो, इसकी अगर याददाश्त हो, इसका अगर होर्, अिेयरनेस हो, तो उसके 

ममटन ेके मलए दखु का कोई कारर् नह ं रह जाता। और स्जसके ममटन ेमें 
दखु का कारर् नह ं रह जाता, उसके होने में सुख का कोई कारर् नह ं रह 

जाता।  
हमारे सुख-दखु हमार  इस भ्ांतत से जन्मते हैं कक जो भी ममला है िह 

रहेगा। वप्रयजन आकर ममलता है, तो सुख ममलता है। लेककन जो आकर 

ममला है, िह जाएगा। जहां ममलन है, िहां विरह है। जो ममलन में विरह को 
देख ले, उसके ममलन का सुख विल न हो जाता है, उसके विरह का दखु भी 
विल न हो जाता है। जो जन्म में मृ् यु को देख ले, उसकी जन्म की खुर्ी 
विदा हो जाती है, उसका मृ् यु का दखु विदा हो जाता है। और जहां सुख 



और दखु विदा हो जाते हैं, िहां जो र्ेष रह जाता है, उसका नाम ह  आनंद 

है। आनंद सुख नह ं है। आनंद सुख की र्ड़ी रामर् का नाम नह ं है। आनंद 

सुख के स्स्तथर होने का नाम नह ं है। आनंद मात्र दखु का अभाि नह ं है। 
आनंद मात्र दखु से र्च जाना नह ं है। आनंद सुख और दखु दोनों से ह  उठ 

जाना है, दोनों से ह  र्च जाना है।  
असल में सुख और दखु एक ह  मसक्के के दो पहलू हैं। जो ममलन में 

मसफश  ममलन को देखता और विरह को नह ं देखता, िह क्षर्भर के सुख को 
उपलब्ध होता है। कफर जो विरह में मसफश  विरह को देखता है, ममलन को 
नह ं देखता, िह क्षर्भर के दखु को उपलब्ध होता है। और जर् कक ममलन 

और विरह एक ह  प्रकक्या के दो दहस्तसे हैं; एक ह  मैर्गनेट के दो पोल हैं; एक 

ह  चीज के दो छोर हैं।  
इसमलए जो सुखी हो रहा है, उसे जानना चादहए, िह दखु की ओर 

अग्रसर हो रहा है। जो दखुी हो रहा है, उसे जानना चादहए, िह सुख की ओर 

अग्रसर हो रहा है। सुख और दखु एक ह  अस्स्तत्ि के दो छोर हैं। और जो 
भी चीज तनममशत है, जो भी चीज र्नी है, िह बर्खरेगी; र्नन ेमें ह  उसका 
बर्खरना तछपा है; तनममशत होन ेमें ह  उसका विनार् तछपा है। जो व्यस्क्त 

इस स्य को पूरा का पूरा देख लेता है, पूरा... ! हम आधे स्य देखते हैं 
और दखुी होते हैं।  

यह र्ड़ ेमजे की र्ात है, अस्य दखु नह ं देता, आधे स्य दखु देते 

हैं। अस्य जैसी कोई चीज है भी नह ं, क्योंकक अस्य का मतलर् ह  होता 
है जो नह ं है। मसफश  आधे स्य ह  अस्य हैं। िे भी हैं इसीमलए कक िे भी 
स्य के आधे दहस्तसे हैं। पूरा स्य आनंद में ले जाता, आधा स्य सुख-

दखु में डांिाडोल करिाता है।  



इस जगत में अस्य से मुक्त नह ं होना है, मसफश  आधे स्यों से मुक्त 

होना है। ऐसा समखझए कक आधा स्य, हाफ ट्रुथ ह  अस्य है। और कोई 

अस्य है नह ं। अस्य को भी खड़ा होना पड़ ेतो स्य के ह  आधार पर 

खड़ा होना पड़ता है, िह अकेला खड़ा नह ं हो सकता; उसके पास अपने 
कोई पैर नह ं हैं।  

कृष्र् कह रहे हैं अजुशन से, तू पूरे स्य को देख। तू आधे स्य को 
देखकर विचमलत, पीडड़त, परेर्ान हो रहा है।  

जो भी विचमलत, पीडड़त, परेर्ान हो रहा है, िह ककसी न ककसी आधे 

स्य से परेर्ान होगा। जहां भी दखु है, जहां भी सुख है, िहां आधा स्य 

होगा। और आधा स्य पूरे समय पूरा स्य र्नन ेकी कोमर्र् कर रहा है।  
तो जर् आप सुखी हो रहे हैं, तभी आपके पैर के नीचे से जमीन खखसक 

गई है और दखु आ गया है। जर् आप दखुी हो रहे हैं, तभी जरा गौर से देखें, 
आस-पास कह ं दखु के पीछे सुख छाया की तरह आ रहा है। इधर सुर्ह 

होती है, उधर सांझ होती है। इधर ददन तनकलता है, उधर रात होती है। 
इधर रात है, उधर ददन तैयार हो रहा है। जीिन पूरे समय, अपने से विपर त 

में यात्रा है। जीिन पूरे समय, अपने से विपर त में यात्रा है। एक छोर से 

दसूरे छोर पर लहरें जा रह  हैं। कृष्र् कहते हैं, भारत! पूरा स्य देख। पूरा 
तुझ ेददखाई पड़,े तो तू अनुद्विर्गन हो सकता है।  

 

यं दह न व्यथयन््येते पुरुषं पुरुषषशभ।  
समदःुखसुखं धीरं सोऽमतृ्िाय कल्पते।। 15।।  



क्योंकक, हे पुरुषशे्रष्ठ, दखु-सुख को समान समझन ेिाले स्जस धीर 

पुरुष को ये इंदद्रयों के विषय व्याकुल नह ं कर सकते, िह मोक्ष के मलए 

योर्गय होता है।  
 

विरोधी धुर्िों में र्ंटा हुआ जो हमारा अस्स्तत्ि है, इन दोनों के र्ीच, 

इन दोनों की आकृततयों के भेद को देखकर, इनके भीतर की अस्स्तत्ि की 
एकता को जो अनुभि कर लेता है, ऐसा व्यस्क्त ह  ज्ञानी है। स्जसे जन्म 

में मृ् यु की यात्रा ददखाई पड़ जाती है, स्जसे सुख में दखु की छाया ददखाई 

पड़ जाती है, ममलन में विरह आ जाता है स्जसके पास, जो प्रततपल विपर त 

को मौजूद देखने में समथश हो जाता है, िैसा व्यस्क्त ह  ज्ञानी है। देखने में 
समथश हो जाता है--ख्याल रखना जरूर  है। ऐसा मानन ेमें समथश हो जाता 
है, िह ज्ञानी नह ं हो जाता है। मान मलया ऐसा, तो काम नह ं चलता है।  

माने हुए स्य अस्स्तत्ि के जरा-से धक्के में धगर जाते हैं और बर्खर 

जात ेहैं। जाने हुए स्य ह  जीिन में नह ं बर्खरते हैं। जो ऐसा जान लेता 
है, ऐसा देख लेता है, या कहें कक ऐसा अनुभि कर लेता है और र्ड़ ेमज ेकी 
र्ात है कक अनुभि करने कह ं दरू जाने की जरूरत नह ं है। स्जंदगी रोज 

मौका देती है, प्रततपल मौका देती है। ऐसा कोई सुख जाना है आपने, जो 
दखु न र्न गया हो? ऐसा कोई सुख जाना है जीिन में, जो दखु न र्न गया 
हो? ऐसी कोई सफलता जानी है, जो विफलता न र्न गई हो? ऐसा कोई 

यर् जाना है, जो अपयर् न र्न गया हो?  

लाओ्से कहा करता था कक मुझ ेजीिन में कभी कोई हरा नह ं पाया। 

िह मर रहा है, आखखर  क्षर् है। तो मर्ष्यों ने पूछा, िह राज हमें भी र्ता 
दो, क्योंकक चाहते तो हम भी हैं कक जीतें और कोई हमें हरा न पाए। जरूर 



र्ता दें जाने के पहले िह राज, िह सीके्ट। लाओ्से हंसने लगा। उसन े

कहा, तुम गलत आदमी हो। तुम्हें र्ताना र्ेकार है। तुमने मेर  पूर  र्ात 

भी न सुनी और र्ीच में ह  पूछ मलया। मैं इतना ह  कह पाया था कक मुझ े

स्जंदगी में कोई हरा नह ं पाया। तुम इतनी जल्द  ह  पूछ मलए। पूर  र्ात 

तो सुन लो! आगे मैं कहन ेिाला था कक मुझे स्जंदगी में कोई हरा नह ं पाया, 
क्योंकक मैंने स्जंदगी में ककसी को जीतना नह ं चाहा। क्योंकक मुझ ेददखाई 

पड़ गया कक जीता कक हारने की तैयार  की। इसमलए मुझे कोई हरा नह ं 
पाया, क्योंकक मैं कभी जीता ह  नह ं। उपाय ह  न रहा मुझे हराने का। मुझे 
हरान ेिाला आदमी ह  नह ं था पथृ्िी पर। कोई हरा ह  नह ं सकता था, 
क्योंकक मैं पहले से ह  हारा हुआ था। मैंने जीतन ेकी कोई चेष्टा ह  नह ं 
की। लेककन तुम कहते हो कक हम भी जीतना चाहते हैं और हम भी चाहते 

हैं कक कोई हमें हरा न पाए, तर् तो तुम हारोगे। क्योंकक जीत और हार एक 

ह  मसक्के के दो पहलू हैं।  
कृष्र् कह रहे हैं, िह यह कह रहे हैं कक ऐसा जो देख लेता है... ! और 

देखन े का ध्यान रखें; यह देखना एस्क्झस्तटेंमर्यल अनुभि है; यह 

अस्स्तत्िगत अनुभि है। हम रोज जानते हैं, लेककन पता नह ं कैसे चूक 

जात ेहैं देखने से! कैसे अपने को र्चा लेते हैं देखने से! र्ायद कोई र्ड़ी ह  
चालाकी हम अपने साथ करते हैं। अन्यथा ऐसा जीिंत स्य ददखाई न 

पड़,े यह  आश्चयश है।  

रोज अनुभि में आता है। सर् चीजें अपन ेसे विपर त में र्दल जाती 
हैं। ज्यादा गहर  ममत्रता करें और र्तु्रता जन्मनी रु्रू हो जाती है। लेककन 

तरकीर् क्या है हमार  इससे र्च जाने की? तरकीर् हमार  यह है कक जर् 

ममत्र र्तु्र र्नने लगता है, तो हम ऐसा नह ं समझते हैं कक ममत्रता र्तु्रता 



र्न रह  है, हम समझते हैं कक ममत्र र्तु्र र्न रहा है। र्स िह ं भूल हो जाती 
है। जर् एक ममत्र र्तु्र र्नन ेलगता है, तो हम समझत ेहैं कक ममत्र र्तु्र र्न 

रहा है; दसूरा कोई ममत्र होता तो नह ं र्नता, यह आदमी दगार्ाज था। 
तीसरा कोई ममत्र होता तो नह ं र्नता, यह आदमी दगार्ाज था। िह दसूरा 
ममत्र, आप भी उसके र्तु्र र्न रहे हैं अर्, िह भी यह  सोचता है कक यह 

आदमी गलत आदमी चुन मलया। ठीक आदमी होता तो कभी ऐसा नह  ं
होन ेिाला था। ममत्र जर् र्तु्र र्नता है, तर् हम स्य से िंधचत रह जात ेहैं। 
स्य यह है कक ममत्रता र्तु्रता र्न जाती है। लेककन हम ममत्र पर थोपकर, 

कफर दसूरे ममत्र की तलार् में तनकल जाते हैं।  
एक आदमी ने अमेररका में आठ र्ार र्ाददयां कीं। मगर होमर्यार 

आदमी रहा होगा। पहल  र्ाद , सालभर र्ाद तलाक ककया। देखा कक प्नी 
गलत है। कोई अनहोनी र्ात नह ं देखी; सभी पतत देखते हैं, सभी पस््नयां 
देखती हैं। देखा कक प्नी गलत है, चुनाि गलत हो गया। तलाक कर ददया। 
कफर दसूर  प्नी चुनी। छः मह ने र्ाद पता चला कक कफर गलत हो गया! 
आठ र्ार स्जंदगी में र्ाद  की। लेककन मैंने कहा कक आदमी होमर्यार होगा, 
क्योंकक आठ र्ार की भूल से भी जो ठीक स्य पर पहंुच जाए, िह भी 
असाधारर् आदमी है। आठ हजार र्ार करके भी नह ं पहंुचते, क्योंकक 

हमारा तकश  तो िह  रहता है हर र्ार।  
आठ र्ार के र्ाद उसन ेर्ाद  नह ं की। और उसके ममत्रों ने पूछा कक 

तुमने र्ाद  क्यों न की? तो उसने कहा कक आठ र्ार में एक अजीर् अनुभि 

हुआ कक हर र्ार स्जस स्तत्री को मैं ठीक समझकर लाया, िह पीछे गलत 

साबर्त हुई। तो पहल  दफा मैंने सोचा कक िह स्तत्री गलत थी। दसूर  दफे 

सोचा कक िह स्तत्री गलत थी। लेककन तीसर  दफे र्क पैदा होने लगा। चौथी 



दफा तो र्ात र्हुत साफ ददखाई पड़ने लगी। कफर भी मैंने कहा, एक-दो 
प्रयोग और कर लेने चादहए। आठिीं र्ार र्ात स्तपष्ट हो गई कक यह सिाल 

स्तत्री के गलत और सह  होन ेका नह ं है। स्जससे भी सुख चाहा, उससे दखु 

ममलेगा। स्जससे भी सुख चाहा, उससे दखु ममलेगा। क्योंकक सर् सुख दखु 

में र्दल जात ेहैं। स्जससे भी ममत्रता चाह , उससे र्तु्रता ममलेगी। क्योंकक 

सभी ममत्रताएं र्तु्रताओं की रु्रुआत हैं।  
दरक कहां है मन की? धोखा कहां है? तरकीर्?  

तरकीर् है, अनुभूतत के स्य को, स्स्तथतत के स्य को, हम व्यस्क्तयों 
पर थोप देते हैं। कफर नया व्यस्क्त खोजने तनकल जाते हैं। साइककल नह ं 
है िर में, साइककल खर द ल । कफर पाते हैं, सोचा था कक र्हुत सुख ममलेगा, 
नह ं ममला। लेककन तर् तक यह ख्याल भी नह ं आता कक स्जस साइककल 

के मलए रात-रातभर सपन ेदेखे थ ेकक ममल जाए तो र्हुत सुख ममलेगा, 
अर् बर्ल्कुल नह ं ममल रहा है। लेककन िह र्ात ह  भूल जात ेहैं। तर् तक 

हम कार ममल जाए तो उसके सुख में लग जात ेहैं। कफर कार भी ममल जाती 
है। कफर भूल जाते हैं कक स्जतना सुख सोचा था, उतना ममला? िह कभी 
ममलता नह ं।  

ममलता है दखु, खोजा जाता है सुख। ममलती है िरृ्ा, खोजा जाता है 

प्रेम। ममलता है अंधकार, यात्रा की जाती है सदा प्रकार् की। लेककन इन 

दोनों को हम कभी जोड़कर नह ं देख पाते, गखर्त को हम कभी पूरा नह ं 
कर पाते। उसका एक कारर् और भी ख्याल में ले लेना जरूर  है। क्योंकक 

दोनों के र्ीच में टाइम-गैप होता है, इसमलए हम नह ं जोड़ पाते हैं।  
अफ्रीका में जर् पहल  दफा पस्श्चम के लोग पहंुचे, तो र्ड़ ेहैरान हुए। 

क्योंकक अफ्रीकनों में यह ख्याल ह  नह ं था कक र्च्चों का संभोग से कोई 



संर्ंध है। उनको पता ह  नह ं था इस र्ात का कक र्च्चे का जन्म संभोग 

से ककसी भी तरह जुड़ा हुआ है। टाइम-गैप र्ड़ा है। एक तो सभी संभोग से 

र्च्चे पैदा नह ं होते। दसूरे नौ मह ने का फकश  पड़ता है। अफ्रीका में ख्याल 

ह  नह ं था कर्ीलों में कक र्च्चे का कोई संर्ंध संभोग से है। संभोग से कुछ 

लेना-देना ह  नह ं है। कॉ.ज और एफेक्ट में इतना फासला जो है--कारर् 

नौ मह ने पहले, कायश नौ मह ने र्ाद--तो जोड़ नह ं हो पाता।  

सुख को जर् हम पकड़त ेहैं, जर् तक िह दखु र्नता है, तर् तक र्ीच 

में टाइम धगरता है समय धगरता है। तो हम जोड़ नह ं पाते कक ये दोनों बर्दं ु

जुड़ ेहैं। यह िह  सुख है जो अर् दखु र्न गया। नह ं, िह हम नह ं जोड़ 

पाते। ममत्र को र्तु्र र्नन ेमें समय लगेगा न! आखखर कुछ भी र्नन ेमें 
समय लगता है। तो जर् ममत्र र्ना था तर्, और जर् र्तु्र र्ना तर्, िषों 
र्ीच में गुजर जाते हैं। जोड़ नह ं पाते कक ममत्र र्नने में और र्तु्र तक 

पहंुचने में इतना िक्त लगा। नह ं, ममत्र र्नन ेकी िटना अलग है और र्तु्र 

र्नन ेकी िटना अलग है। तर् तय नह ं कर पाते; तर् व्यस्क्त पर ह  थोप 

देते हैं कक गलती व्यस्क्त के साथ हो गई है।  
कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं कक तू आर-पार देख, पूरा देख। और जो इस 

पूरे को देख लेता है, िह ज्ञानी हो जाता है। और ज्ञानी को कफर ठंडा और 

गरम, सुख और दखु पीड़ा नह ं देते। लेककन इसका यह मतलर् मत समझ 

लेना कक ज्ञानी को ठंड ेऔर गरम का पता नह ं चलता है।  
ऐसी भ्ांतत हुई है, इसमलए मैं कहता हंू। ऐसी भ्ांतत हुई है। तर् तो िह 

ज्ञानी न हुआ, जड़ हो गया। अगर सेंमसदटविट  मर जाए, तो उसको पता 
ह  न चले। तो कई जड़-र्ुवद्ध ज्ञानी होने के भ्म में पड़ जाते हैं, क्योंकक 



उनको ठंडी और गरमी का पता नह ं चलता। थोड़ ेअभ्यास से पता नह ं 
चलेगा। इसमें कोई कदठनाई तो नह ं है।  

ध्यान रहे, ज्ञानी को ठंड ेऔर गरम से, सुख और दखु से पीड़ा नह ं 
होती। सुख और दखु में चुनाि नह ं रह जाता, च्िाइस नह ं रह जाती, 
च्िाइसलेसनेस हो जाती है। इसका यह मतलर् नह ं है कक ददखाई नह ं 
पड़ता। इसका यह मतलर् नह ं है कक ज्ञानी को सुई चुभाए ंतो पता नह ं 
चलेगा। इसका यह मतलर् नह ं है कक ज्ञानी के गले में फूल डालें तो सुगंध 

न आएगी और दगुधं फें कें  तो दगुधं न आएगी।  
नह ं, सुगंध और दगुधं दोनों आएंगी, र्ायद आपसे ज्यादा आएंगी। 

उसकी संिेदनर्ीलता आपसे ज्यादा होगी। उसकी सेंमसदटविट  ज्यादा 
होगी। क्योंकक िह अस्स्तत्ि के प्रतत ज्यादा सजग होगा; क्षर् के प्रतत 

ज्यादा जागा होगा। उसकी अनुभूतत आपसे तीव्र होगी। लेककन िह यह 

जानता है कक सुगंध और दगुधं, गंध के ह  दो छोर हैं।  
कभी, जहां सुगंध र्नती है, उस फैक्टर  के पास से गुजरें तो पता चल 

जाएगा। असल में दगुधं को ह  सुगंध र्नाया जाता है। खाद डाल देते हैं 
और फूल में सुगंध आ जाती है। सुगंध और दगुधं, गंध के ह  दो छोर हैं। 

गंध अगर प्रीततकर लगती है, तो सुगंध मालूम होती है; गंध अप्रीततकर 

लगती है, तो दगुधं मालूम पड़ती है।  
ऐसा नह ं है कक ज्ञानी को पता नह ं चलता कक क्या सौंदयश है और क्या 

कुरूप है। र्हुत पता चलता है। लेककन यह भी पता चलता है कक सौंदयश 
और कुरूप आकृततयों के दो छोर हैं, एक ह  लहर के दो छोर हैं। इसमलए 

पीडड़त नह ं होता, डांिाडोल नह ं होता, अस्स्तथर नह ं होता। संतुलन नह ं 
खोता।  



लेककन इससे र्ड़ी भ्ांतत हुई है। और िह भ्ांतत यह हुई है कक स्जस 

आदमी को ठंडी-गरमी का पता न चले, िह ज्ञानी हो गया! यह र्हुत 

आसान है। िह काम र्हुत कदठन है, जो मैं कह रहा हंू! ठंडी-गरमी का पता 
न चले, इसके मलए तो थोड़ा-सा ठंडी-गरमी का अभ्यास करने की जरूरत 

है। ठंडी-गरमी का पता नह ं चलेगा, चमड़ी जड़ हो जाएगी, उसका र्ोध 

कम हो जाएगा। जरा नाक में, नासापुटों में जो थोड़ ेसे गंध के तंतु हैं, अगर 

दगुधं के पास र्ैठे रहें, ि ेअभ्यासी हो जाएंगे।  
तो परमहंस भी हो जाते हैं लोग, दगुधं के पास र्ैठकर। नासमझ उनके 

चरर् भी छूते हैं कक र्ड़ा परमहंस है, दगुधं का पता नह ं चल रहा है! ककस 

भंगी को पता चलता है? नासापुट नष्ट हो जात ेहैं। लेककन इससे भंगी 
परमहंस नह ं हो जाता।  

खल ल स्जब्रान ने एक छोट -सी कहानी मलखी है, िह मैं कहंू, कफर 

आज की र्ात पूर  करंू। कफर हम सुर्ह र्ात करेंगे।  
स्जब्रान ने मलखा है कक गांि से, देहात से, एक औरत र्हर आई 

मछमलयां र्ेचने। मछमलयां र्ेच द ं। लौटती थी सांझ, तो उसकी सहेल  थी 
र्हर में। गांि की ह  लड़की थी। उसन ेउसे ठहरा मलया कक आज रात रुक 

जा। िह एक माल  की प्नी थी, मामलन थी; र्धगया थी संुदर उसके पास, 

फूल ह  फूल थे। मेहमान िर में आया है, गर र् मामलन, उसके पास कुछ 

और तो न था। उसने र्ड़ ेफूल--मोगरे के, गुलार् के, जुह  के, चमेल  के--

उसके चारों तरफ लाकर रख ददए।  
रात उसे नींद न आए। िह करिट र्दले, और र्दले, और नींद न आए। 

मामलन ने उससे पूछा कक नींद नह ं आती? कोई तकल फ है? उसन ेकहा, 



तकल फ है। ये फूल हटाओ--एक। और मेर  टोकर , स्जसमें मैं मछमलयां 
लाई थी, िह टोकर  मुझे दे दो, उसमें थोड़ा पानी तछड़क दो।  

अपररधचत मकान हो तो मुस्श्कल हो जाती है। अपररधचत गंध! 

मछमलयां आदत का दहस्तसा थी,ं लेककन इससे कुछ कोई परमहंस नह ं हो 
जाता।  

ठंडी और गरमी का पता न चले तो कोई ज्ञानी नह ं हो जाता। सुख-

दखु का पता न चले तो कोई ज्ञानी नह ं हो जाता।  
सुख-दखु का पूर  तरह पता चले और कफर भी सुख-दखु संतुलन न 

तोड़ें सुख-दखु का पूर  तरह पता चले, लेककन सुख में भी दखु की छाया 
ददखे, दखु में भी सुख की छाया ददखे। सुख-दखु आर-पार, रांसपैरेंट ददखाई 

पड़ने लगें, तो व्यस्क्त ज्ञान को उपलब्ध होता है।  
र्ेष कल।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

सातिां प्रिचन 

भागना नह ीं--जागना है 

 

नासतो विद्यते भािो नाभािो विद्यते सतः।  
उभयोरवप दृष्टोऽन्तस्त्िनयोस्तत््िदमर्शमभः।। 16।।  
और हे अजुशन, असत (िस्ततु) का तो अस्स्तत्ि नह ं है और सत का 

अभाि नह ं है। इस प्रकार, इन दोनों को हम त्ि-ज्ञानी पुरुषों द्िारा देखा 
गया है।  

 

क्या है स्य, क्या है अस्य, उसके भेद को पहचान लेना ह  ज्ञान है, 

प्रज्ञा है। ककसे कहें है और ककसे कहें नह ं है, इन दोनों की भेद-रेखा को 
खींच लेना ह  जीिन की सर्से र्ड़ी उपलस्ब्ध है। क्या है स्तिप्न और क्या 
है यथाथश, इसके अंतर को समझ लेना ह  मुस्क्त का मागश है। कृष्र् ने इस 

िचन में कहा है, जो है, और सदा है, और स्जसके न होने का कोई उपाय 

नह ं है, स्जसके न होन ेकी कोई संभािना ह  नह ं है, िह  सत है, िह  ररयल 

है। जो है, लेककन कभी नह ं था और कभी कफर नह ं हो सकता है, स्जसके 

न हो जाने की संभािना है, िह  असत है, िह  अनररयल है।  
यहां र्हुत समझ लेन ेजैसी र्ात है। साधारर्तः असत, अनररयल हम 

उसे कहते हैं, जो नह ं है। लेककन जो नह ं है, उसे तो असत कहने का भी 
कोई अथश नह ं है। जो नह ं है, उसे तो कुछ भी कहन ेका कोई अथश नह ं है। 
जो नह ं है, उसे इतना भी कहना कक िह नह ं है, गलत है, क्योंकक हम है 



र्ब्द का प्रयोग कर रहे हैं। जर् हम कहते हैं नह ं है, तर् भी हम है र्ब्द 

का प्रयोग कर रहे हैं। जो नह ं है, उसके मलए नह ं है, कहना भी गलत है। 
जो नह ं है, िह नह ं ह  है, उसकी कोई र्ात ह  अथशह न है।  

इसमलए असत का अथश नान-एस्क्झस्तटेंट नह ं होता है। असत का अथश 
होता है, जो नह ं है, कफर भी है; जो नह ं है, कफर भी होने का भ्म देता है; 

जो नह ं है, कफर भी प्रतीत होता है कक है। रात स्तिप्न देखा है, यह नह ं कह 

सकते कक िह नह ं है। नह ं था, तो देखा कैसे? नह ं था, तो स्तिप्न भी हो 
सके, यह संभि नह ं है। देखा है, जीया है, गुजरे हैं, लेककन सुर्ह उठकर 

कहत ेहैं कक स्तिप्न था।  
यह सुर्ह उठकर स्जसे स्तिप्न कहते हैं, उसे बर्ल्कुल नह ं, नान-

एस्क्झस्तटेंट नह ं कहा जा सकता। था तो जरूर। देखा है, गुजरे हैं। और ऐसा 
भी नह ं था कक स्जसका पररर्ाम न हुआ हो। जर् रात स्तिप्न में भयभीत 

हुए हैं, तो कंप गए हैं। असल  र्र र कंप गया है, प्रार् कंप गए हैं, रोएं खड़े 
हो गए हैं। नींद भी टूट गई है स्तिप्न से, तो भी छाती धड़कती रह  है। 

जागकर देख मलया है कक स्तिप्न था, लेककन छाती धड़की जा रह  है, हाथ-

पैर कंपे जा रहे हैं।  
यदद िह स्तिप्न बर्ल्कुल ह  नह ं होता, तो उसका कोई भी पररर्ाम 

नह ं हो सकता था। था, लेककन उस अथश में नह ं था, स्जस अथश में जागकर 

जो ददखाई पड़ता है, िह है। उसे ककस कोदट में रखें--न होन ेकी, होन ेकी? 

उसे ककस जगह रखें? था जरूर और कफर भी नह ं है!  

असत की जो कोदट है, असत की जो केटेगर  है, अनररयल की जो 
कोदट है, िह अनस्स्तत्ि की कोदट नह ं है। अनररयल, असत की कोदट 



अस्स्तत्ि और अनस्स्तत्ि के र्ीच की कोदट है। ऐसा सत, जो सत मालूम 

पड़ता है, लेककन नह ं है।  
लेककन हम यह कैसे जानेंगे? क्योंकक स्तिप्न में तो पता नह ं पड़ता कक 

जो हम देख रहे हैं, िह नह ं है। स्तिप्न में तो मालूम होता है, जो देख रहे हैं, 
िह बर्ल्कुल है। और ऐसा नह ं है कक पहल  दफे स्तिप्न देखने में ऐसा 
मालूम पड़ता हो। जीिनभर स्तिप्न देखकर भी और रोज सुर्ह जागकर भी, 
जानकर कक नह ं था, आज रात कफर जर् स्तिप्न आएगा, तर् स्तिप्न में पूर  
तरह लगेगा कक है। लगता है पूर  तरह कक है; भासता है पूर  तरह कक है; 

कफर भी सुर्ह जागकर पाते हैं कक नह ं है।  
यह जो एवपअरेंस है, भासना है, यह जो ददखाई पड़ना है, यह जो होने 

जैसा धोखा है, इसका नाम असत है। संसार को जर् असत कहा है, तो 
उसका यह अथश नह ं है कक संसार नह ं है। उसका इतना ह  अथश है कक चेतना 
की ऐसी अिस्तथा भी है, जर् हम जागने से भी जागते हैं। अभी हम स्तिप्न 

से जागकर देखते हैं, तो पाते हैं, स्तिप्न नह ं है। लेककन जर् हम जागने से 

भी जागकर देखते हैं, तो पाते हैं कक स्जसे जागने में जाना था, िह भी नह  ं
है। जागने से भी जाग जाने का नाम समाधध है। स्जसे अभी हम जागना 
कह रहे हैं, जर् इससे भी जागते हैं, तर् पता चलता है कक जो देखा था, िह 

भी नह ं है।  
कृष्र् कह रहे हैं, स्जसके आगे-पीछे न होना हो और र्ीच में होना हो, 

िह असत है। जो एक समय था कक नह ं था और एक समय आता है कक 

नह ं हो जाता है, उसके र्ीच की जो िटना है, र्ीच की जो हैपतनगं है, दो न 

होने के र्ीच जो होना है, उसका नाम असत है; उसका नाम अनररयल है।  



लेककन स्जसका न होना है ह  नह ं, स्जसके पीछे भी होना है, र्ीच में 
भी होना है, आगे भी होना है, जो तीनों तलों पर है ह ; सोएं तो भी है, जागें 
तो भी है, जागकर भी जागें तो भी है; तनद्रा में भी है, जागरर् में भी है, 

समाधध में भी है; जो चेतना की हर स्स्तथतत में ह  है, उसका नाम सत है। 

और ऐसा जो सत है, िह सदा है, सनातन है, अनादद है, अनंत है।  
जो ऐसे सत को पहचान लेते हैं, िे र्ीच में आन ेिाले असत के भंिर 

को, असत की लहरों को देखकर न सुखी होते हैं, न दखुी होते हैं। क्योंकक 

िे जानत ेहैं, जो क्षर्भर पहले नह ं था, िह क्षर्भर र्ाद नह ं हो जाएगा। 
दोनों ओर न होने की खाई है, र्ीच में होने का मर्खर है। तो स्तिप्न है। तो 
असत है। दोनों ओर होन ेका ह  विस्ततार है अंतह न, तो जो है, िह सत है।  

कसौट , कृष्र् कीमती कसौट  हाथ में देते हैं, उससे सत की परख हो 
सकती है। सुख अभी है, अभी क्षर्भर पहले नह ं था, और अभी क्षर्भर 

र्ाद कफर नह ं हो जाता है। दखु अभी है, क्षर्भर पहले नह ं था, क्षर्भर 

र्ाद नह ं हो जाता है। जीिन अभी है, कल नह ं था, कल कफर नह ं हो जाता 
है। जो-जो चीजें र्ीच में होती हैं और दोनों छोरों पर नह ं होती हैं, िे र्ीच 

में केिल होने का धोखा ह  दे पाती हैं। क्योंकक जो दोनों ओर नह ं है, िह 

र्ीच में भी नह ं हो सकता है। मसफश  भासता है, ददखाई पड़ता है, एपीअर 

होता है।  
जीिन की प्र्येक चीज को इस कसौट  पर कसा जा सकता है। अजुशन 

से कृष्र् यह  कह रहे हैं कक तू कसकर देख। जो अतीत में नह ं था, जो 
भविष्य में नह ं होगा, उसके अभी होने के व्यामोह में मत पड़। िह अभी 
भी िस्ततुतः नह ं है; िह अभी भी मसफश  ददखाई पड़ रहा है; िह मसफश  होन ेका 
धोखा दे रहा है। और तू धोखे से जाग भी न पाएगा कक िह नह ं हो जाएगा। 



तू उस पर ध्यान दे, जो पहले भी था, जो अभी भी है और आगे भी होगा। 
हो सकता है, िह तुझे ददखाई भी न पड़ रहा हो, लेककन िह  है। तू उसकी 
ह  तलार् कर, तू उसकी ह  खोज कर।  

जीिन में स्य की खोज, अस्य की परख से रु्रू होती है। टु नो दद 

फाल्स एज दद फाल्स, ममथ्या को जानना ममथ्या की भांतत, असत को 
पहचान लेना असत की भांतत, स्य की खोज का आधार है। स्य को 
खोजने का और कोई आधार भी नह ं है हमारे पास। हम कैसे खोजें कक सत 

क्या है? स्य क्या है? हम ऐसे ह  रु्रू कर सकते हैं कक अस्य क्या है।  
कई र्ार र्ड़ी उलझन पैदा होती है। क्योंकक कहा जा सकता है कक जर् 

तक हमें स्य पता न हो, तर् तक हम कैसे जानेंगे कक अस्य क्या है! 

जर् तक हमें स्य पता न हो, तर् तक हम कैसे जानेंगे कक अस्य क्या 
है? स्य पता हो, तो ह  अस्य को जान सकें गे। और स्य हमें पता नह ं 
है।  

लेककन इससे उलट  र्ात भी कह  जा सकती है। और सोकफस्तट उलट  
दल ल भी देते रहे हैं। िे कहते हैं कक जर् तक हमें यह  पता नह ं है कक 

अस्य क्या है, तो हम कैसे समझ लेंगे कक स्य क्या है! यह चक्ीय तकश  
िैसा ह  है, जैसे अंड ेऔर मुगी का है। कौन पहले है? अंडा पहले है या मुगी 
पहले है? कहें कक मुगी पहले है तो मुस्श्कल में पड़ जाते हैं, क्योंकक मुगी 
बर्ना अंड ेके नह ं हो सकेगी। कहें कक अंडा पहले है तो उतनी ह  कदठनाई 

खड़ी हो जाती है, क्योंकक अंडा बर्ना मुगी के रखे रखा नह ं जा सकेगा। 

लेककन कह ं से प्रारंभ करना पड़गेा, अन्यथा उस दषु्चक् में, उस विमर्यस 

सककश ल में कह ं कोई प्रारंभ नह ं है।  



अगर ठीक से पहचानें, तो मुगी और अंडे दो नह ं हैं। इसीमलए दषु्चक् 

पैदा होता है। अंडा, हो रह  मुगी है; मुगी, र्न रहा अंडा है। िे दो नह ं हैं; िे 
एक ह  प्रोसेस, एक ह  दहस्तसे के, एक ह  लहर के दो भाग हैं। और इसीमलए 

दषु्चक् पैदा होता है कक कौन पहले! उनमें कोई भी पहले नह ं है। एक ह  
साथ हैं, साइमलटेतनयस हैं, युगपत हैं। अंडा मुगी है, मुगी अंडा है।  

यह सत और असत का भी कर र्-कर र् सिाल ऐसा है। िह स्जसको 
हम असत कहते हैं, उसका आधार भी सत है। क्योंकक िह असत भी सत 

होकर ह  भासता है; िह भी ददखाई पड़ता है। एक रस्तसी पड़ी है और अंधेरे 

में सांप ददखाई पड़ती है। सांप का ददखाई पड़ना बर्ल्कुल ह  असत है। पास 

जात ेहैं और पाते हैं कक सांप नह ं है, लेककन पाते हैं कक रस्तसी है। िह रस्तसी 
सांप जैसी भास सकी, पर रस्तसी थी भीतर। रस्तसी का होना सत है। िह सांप 

एक क्षर् को ददखाई पड़ा, कफर नह ं ददखाई पड़ा, िह असत था। पर िह 

भी, उसके आधार में भी सत था, सब्सटैंस में, कह ं गहरे में सत था। उस 

सत के ह  आभास से, उस सत के ह  प्रततफलन से िह असत भी भास सका 
है।  

लहर के पीछे भी सागर है, म्यश के पीछे भी अमतृ है, र्र र के पीछे 

भी आ्मा है, पदाथश के पीछे भी परमा्मा है। अगर पदाथश भी भासता है, 

तो परमा्मा के ह  प्रततफलन से, ररफ्लेक्र्न से भासता है, अन्यथा भास 

नह ं सकता।  
आप एक नद  के ककनारे खड़े हैं और नीचे आपका प्रततबर्रं् र्नता है। 

तनस्श्चत ह  िह प्रततबर्रं् आप नह ं हैं; लेककन िह प्रततबर्रं् आपके बर्ना 
भी नह ं है। तनस्श्चत ह  िह प्रततबर्रं् सत नह ं है, पानी पर र्नी केिल छवि 

है। लेककन कफर भी िह प्रततबर्रं् जहां से आ रहा है, िहां सत है।  



 

असत, सत की ह  झलक है क्षर्भर को ममल । क्षर्भर को सत ने जो 
आकृतत ल , अगर हमन ेउस आकृतत को जोर से पकड़ मलया, तो हम असत 

को पकड़ लेते हैं। और अगर हमन ेउस आकृतत में से उसको पहचान मलया 
जो तनराकार, तनगुशर्, उस क्षर्भर आकृतत में झलका था, तो हम सत को 
पकड़ लेते हैं।  

लेककन जहां हम खड़ ेहैं, िहां आकृततयों का जगत है। जहां हम खड़ े

हैं, िहां प्रततफलन ह  ददखाई पड़त ेहैं। हमार  आंखें इस तरह झुकी हैं कक 

नद  के तट पर कौन खड़ा है, िह ददखाई नह ं पड़ता; नद  के जल में जो 
प्रततबर्रं् र्न रहा है, िह  ददखाई पड़ता है। हमें उससे ह  रु्रू करना पड़गेा; 
हमें असत से ह  रु्रू करना पड़गेा। हम स्तिप्न में हैं, तो स्तिप्न से ह  रु्रू 

करना पड़गेा। अगर हम स्तिप्न को ठीक से पहचानत े जाएं, तो स्तिप्न 

ततरोदहत होता चला जाएगा।  
यह र्ड़ ेमजे की र्ात है, कभी प्रयोग करने जैसा अदभुत है। रोज रात 

को सोत ेसमय स्तमरर् रखकर सोएं, सोते-सोत ेएक ह  स्तमरर् रख ेरहें कक 

जर् स्तिप्न आए तर् मुझे होर् र्ना रहे कक यह स्तिप्न है। र्हुत कदठन 

पड़गेा, लेककन संभि हो जाता है। नींद लगती जाए, लगती जाए, और आप 

स्तमरर् करते जाएं, करते जाएं कक जैसे ह  स्तिप्न आए, मैं जान पाऊं कक 

यह स्तिप्न है। थोड़ ेह  ददन में यह संभि हो जाता है, नींद में भी यह स्तमतृत 

प्रिेर् कर जाती है। अचेतन में उतर जाती है। और जैसे ह  स्तिप्न आता है, 

िैसे ह  पता चलता है, यह स्तिप्न है।  
लेककन एक र्हुत मजे की िटना है। जैसे ह  पता चलता है, यह स्तिप्न 

है, स्तिप्न त्काल टूट जाता है--त्काल, इधर पता चला कक यह स्तिप्न है 



कक उधर स्तिप्न टूटा और बर्खरा। स्तिप्न को स्तिप्न की भांतत पहचान लेना, 
उसकी ह्या कर देनी है। िह तभी तक जी सकता है, जर् तक स्य प्रतीत 

हो। उसके जीने का आधार उसके स्य होन ेकी प्रतीतत में है।  
इस प्रयोग को जरूर करना ह  चादहए।  
इस प्रयोग के र्ाद कृष्र् का यह सूत्र र्हुत साफ समझ में आ जाएगा 

कक िे इतना जोर देकर क्यों कह रहे हैं कक अजुशन, असत और सत के र्ीच 

की भेद-रेखा को जो पहचान लेता है, िह ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है। 

स्तिप्न से ह  रु्रू करें रात के, कफर र्ाद में ददन के स्तिप्न को भी जागकर 

देखें और िहां भी स्तमरर् रखें कक जो है--दो नह ं के र्ीच में--िह स्तिप्न है। 
और तर् अचानक आप पाएंगे कक आपके भीतर कोई रूपांतररत होता चला 
जा रहा है। और जहां कल मन पकड़ लेने का होता था, आज िहां मुट्ठी नह ं 
र्ंधती। कल जहां मन रोक लेन ेका होता था ककसी स्स्तथतत को, आज िहां 
हंसकर गुजर जाने का मन होता है। क्योंकक जो दोनों तरफ नह ं है, उसे 

पकड़ना, हिा को मुट्ठी में र्ांधने जैसा है। स्जतन ेजोर से पकड़ो, उतन ेह  
र्ाहर हाथ के हो जाती है। मत पकड़ो तो र्नी रहती है; पकड़ो तो खो जाती 
है।  

जैसे ह  यह ददखाई पड़ गया कक दो नह  ंके र्ीच में जो है, है मालूम 

पड़ता है, िह स्तिप्न है, िैसे ह  आपकी स्जंदगी से असत की पकड़ धगरनी 
रु्रू हो जाएगी; स्तिप्न बर्खरना रु्रू हो जाएगा। तर् जो र्ेष रह जाता है, 

दद ररमेतनगं, िह स्य है। स्जसको आप पूर  तरह जागकर भी नह ं ममटा 
पाते, स्जसको आप पूर  तरह स्तमरर् करके भी नह ं ममटा पाते, जो आपके 

र्ािजूद र्ेष रह जाता है, िह  स्य है। िह र्ाश्ित है; उसका कोई आदद 

नह ं है, कोई अंत नह ं है। कहना चादहए, िह टाइमलेस है।  



यह भी थोड़ा समझ लेन ेजैसा है।  
असत हमेर्ा टाइम में होगा, समय में होगा। क्योंकक जो कल नह ं था, 

आज है, और कल नह ं हो जाएगा, उसके समय के तीन विभाजन हुए--

अतीत, ितशमान और भविष्य। लेककन जो कल भी था, आज भी है, कल भी 
होगा, उसके तीन विभाजन नह ं हो सकते। उसका कौन-सा अतीत है? 

उसका कौन-सा ितशमान है? उसका कौन-सा भविष्य है? िह मसफश  है। 
इसमलए स्य के साथ टाइम सेंस नह ं है, समय की कोई धारर्ा नह ं है। 
सत कालातीत है, समय के र्ाहर है। असत समय के भीतर है।  

जैसे मैंने कहा, आप नद  के तट पर खड़े हैं और आपका प्रततफलन, 

ररफ्लेक्र्न नद  में र्न रहा है। आप नद  के र्ाहर हो सकते हैं, लेककन 

ररफ्लेक्र्न सदा नद  के भीतर ह  र्न सकता है। पानी का माध्यम जरूर  
है। कोई भी माध्यम जो दपशर् का काम कर सके, कोई भी माध्यम जो 
प्रततफलन कर सके, िह जरूर  है। आपके होन ेके मलए, कोई प्रततफलन 

करने िाले माध्यम की जरूरत नह ं है। लेककन आपका धचत्र र्न सके, 

उसके मलए प्रततफलन के माध्यम की जरूरत है।  
टाइम, समय प्रततफलन का माध्यम है। ककनारे पर सत खड़ा होता है, 

समय में असत पैदा होता है। समय की धारा में, समय के दपशर् पर, टाइम 

ममरर पर जो प्रततफलन र्नता है, िह असत है। और समय में कोई भी 
चीज धथर नह ं हो सकती। जैसे पानी में कोई भी चीज धथर नह ं हो सकती, 
क्योंकक पानी अधथर है। इसमलए ककतना ह  धथर प्रततबर्रं् हो, कफर भी 
कंपता रहेगा। पानी कंपन है।  

ये जो कंपत ेहुए प्रततबर्रं् हैं समय के दपशर् पर र्ने हुए, कल थ,े अभी 
हैं, कल नह ं होंगे। कल भी र्ड़ी र्ात है; र्ीते क्षर् में थ,े नह ं थे, अगले क्षर् 



में नह ं हो जाएंगे। ऐसा जो क्षर्-क्षर् र्दल रहा है, जो क्षखर्क है, िह 

असत है। जो क्षर् के पार है, जो सदा है, िह  सत है। इसकी भेद-रेखा को 
जो पहचान लेता, कृष्र् कहत ेहैं, िह ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है।  

 

अविनामर् तु तद्विवद्ध येन सिशममदं ततम।्  
विनार्मव्ययस्तयास्तय न कस्श्च्कतुशमहशतत।। 17।।  
इस न्याय के अनुसार नार्रदहत तो उसको जानो कक स्जससे यह 

संपूर्श जगत व्याप्त है, क्योंकक इस अविनार्ी का विनार् करने को कोई 

भी समथश नह ं है।  
 

स्जसने इस सारे जगत को व्याप्त ककया है, िह सूक्ष्मतम अविनार्ी 
है। लेककन स्जससे यह सारा जगत व्याप्त हुआ है, िह िस्ततु स्तथूल है और 

विनार्िान है। इसे ऐसा समझें, एक कमरा है, खाल  है, कुछ भी सामान 

नह ं है। िह जो कमरे का खाल पन है, िह पूरा का पूरा व्याप्त ककए है कमरे 

को। उधचत तो यह  होगा कक जर् कमरा नह ं था, तर् भी िह खाल पन था। 
पीछे हमन ेद िारें उठाकर उस खाल पन को चारों तरफ से र्ंद ककया है। 

कमरा नह ं था, तर् भी िह खाल पन था। कमरा नह ं होगा, तर् भी िह 

खाल पन होगा। कमरा है, तर् भी िह खाल पन है। कमरा र्ना है, ममटेगा; 
कभी नह ं था, कभी नह ं हो जाएगा; पर िह जो खाल पन है, िह जो स्तपेस 

है, िह जो अिकार् है, िह जो आकार् है--िह था, है, रहेगा।  
उसके मलए था, है, इस तरह के र्ब्द उधचत नह ं हैं। क्योंकक जो कभी 

भी नह ं नह ं हुआ, उसके मलए है कहना ठीक नह ं है। है मसफश  उसी चीज के 

मलए कहना ठीक है, जो नह ं है भी हो सकती है। िकृ्ष है, कहना ठीक है; 



आदमी है, कहना ठीक है; परमा्मा है, कहना ठीक नह ं है। परमा्मा के 

साथ यह कहना कक परमा्मा है, पुनरुस्क्त है, ररवपट र्न है। परमा्मा का 
अथश ह  है कक जो है। उसको दोहरान ेकी कोई जरूरत नह ं है कक परमा्मा 
है। इसका मतलर् यह हुआ कक जो है, िह है। कोई और मतलर् नह ं हुआ। 
जो नह ं नह ं हो सकता, उसके मलए है कहना बर्ल्कुल र्ेमानी है।  

इसीमलए र्ुद्ध जैसे परम आस्स्ततक ने, परमा्मा है, ऐसा र्ब्द कभी 
प्रयोग नह ं ककया। नासमझ समझे कक नास्स्ततक है यह आदमी। लेककन 

र्ुद्ध को लगा कक यह तो र्ड़ी ह  भूल भर  र्ात कहनी है कक परमा्मा है। 

क्योंकक है मसफश  उसी के मलए कहना चादहए, जो नह ं है भी हो जाता है। 
आदमी है, ठीक है र्ात। उस पर है हम लगा सकते हैं। है उस पर आई हुई 

िटना है, कल खो जाएगी। लेककन परमा्मा है, यह कहना ठीक नह ं है। 

गॉड इ.ज, कहना ठीक नह ं है। क्योंकक गॉड का तो मतलर् ह  इ.जनेस है। 

जो है ह , उसके मलए है कहना, र्ड़ा कमजोर र्ब्द उपयोग करना है; गलत 

र्ब्द उपयोग करना है; पुनरुस्क्त है।  
खाल  जगह है ह । कमरा नह ं था, तर् भी थी। कफर कमरे में हम 

फनीचर ले आए, कफर कमरे में हमने तस्तिीरें लगा द ं, कफर कमरे में हम 

आकर र्ैठ गए। कमरा पूरा सज गया, भर गया। अर् इस कमरे में दो चीजें 
हैं। एक तो िह खाल पन, जो सदा से था; और एक यह भरापन, जो सदा 
से नह ं था। लेककन र्ड़ ेमज ेकी र्ात है कक कमरे का खाल पन हमें कभी 
ददखाई नह ं पड़ता; कमरे का भरापन ददखाई पड़ता है। कमरे में िह  ददखाई 

पड़ता है, जो भरा हुआ है। िह नह ं ददखाई पड़ता, जो खाल  है। ककसी भी 
कमरे में आप प्रिेर् करेंगे, तो िह  ददखाई पड़ता है, जो िहां है। िह नह ं 
ददखाई पड़ता, जो िहां सदा था। िह नह ं ददखाई पड़ता। िह अदृश्य भी है। 



अगर खाल पन का भी पता चलता है, तो कहना चादहए कक भरेपन के 

ररफरेंस में पता चलता है।  
यह कुसी रखी है, तो इसके आस-पास खाल  जगह मालूम पड़ती है। 

इस कुसी के आस-पास खाल  जगह मालूम पड़ती है। खाल  जगह के र्ीच 

में यह कुसी मालूम नह ं पड़ती। असमलयत यह  है कक खाल पन के र्ीच में 
यह कुसी रखी है। कुसी हटाई जा सकती है, खाल पन हटाया नह ं जा 
सकता; भरा जा सकता है, हटाया नह ं जा सकता।  

आप एक कमरे से कुसी र्ाहर तनकाल ले सकते हैं, क्योंकक कुसी कमरे 

के अस्स्तत्ि का दहस्तसा नह ं है। लेककन कमरे से खाल पन नह ं तनकाल 

सकते। ज्यादा से ज्यादा कमरे में सामान भरकर खाल पन को दर्ा सकते 

हैं। अगर कमरे में से सर् चीजें तनकाल ल  जाएं, तो आप कहेंगे, यहां तो 
कुछ भी नह ं है। और अगर कमरे से सर् चीजें तनकाल ल  गई हों, तो 
आपको मसफश  कमरे की द िारें ददखाई पड़ेंगी। अगर द िारें भी तनकाल ल  
जाएं, तो आप कहेंगे, यहां कमरा ह  नह ं है।  

लेककन द िारें कमरा नह ं हैं। द िारों के र्ीच में जो खाल  जगह है, 

िह  कमरा है। अंगे्रजी का र्ब्द रूम र्हुत अच्छा है। रूम का मतलर् होता 
है, खाल  जगह। रूम का मतलर् ह  होता है, खाल  जगह। पर िह खाल  
जगह ददखाई भी नह ं पड़ती, ख्याल में भी नह ं आती, क्योंकक खाल  जगह 

का हमें स्तमरर् ह  नह ं है। असल में खाल  जगह इतनी सदा से है कक उसे 

हमें देखने की जरूरत ह  नह ं पड़ी है।  
ठीक ऐसे ह , यह जो विराट आकार् है, यह जो स्तपेस है अनंत, यह जो 

खाल  जगह है, यह जो एंपट नेस है फैल  हुई अनंत तक, स्जसका कोई 

ओर-छोर नह ं है, जो कह ं रु्रू नह ं होती और कह ं समाप्त नह ं होती।  



आप ध्यान रखें, खाल  चीज कभी भी रु्रू और समाप्त नह ं हो 
सकती, मसफश  भर  चीज रु्रू और समाप्त हो सकती है। खाल पन की कोई 

बर्गतनगं और कोई एंड नह ं हो सकता। कमरे के खाल पन की कौन-सी 
रु्रुआत है और कौन-सा अंत है? हां, द िार का होता है, सामान का होता 
है, कमरे का नह ं होता। स्तपेस की कोई सीमाएं नह ं हैं, आकार् का अथश ह  
है कक स्जसकी कोई सीमा नह ं है। यह जो असीम फैला हुआ है, यह सत है। 

और इस असीम के र्ीच में र्हुत कुछ उठता है, र्नता है, तनममशत होता है, 

बर्खरता है, िह असत है।  
िकृ्ष र्ने, खाल पन थोड़ी देर के मलए हरा हुआ। फूल खखले, खाल पन 

थोड़ी देर के मलए सुगंध से भरा। कफर फूल धगर गए, कफर िकृ्ष धगर गया; 
खाल पन कफर अपनी जगह है। और जर् िकृ्ष उठा था और फूल खखले थे, 
तर् भी खाल पन में कोई अंतर नह ं पड़ा था; िह िैसा ह  था।  

चीजें र्नती हैं और ममटती हैं। जो र्नता है और ममटता है, िह स्तथूल 

है, िह ददखाई पड़ता है। जो नह ं र्नता, नह ं ममटता, िह सूक्ष्म है, िह 

अदृश्य है। सूक्ष्म कहना भी ठीक नह ं है। लेककन मजर्ूर  में कृष्र् ने सूक्ष्म 

का प्रयोग ककया है। उधचत नह ं है, लेककन मजर्ूर  है। कोई और उपाय नह ं 
है। असल में जर् हम कहत ेहैं सूक्ष्म, तो हमारा मतलर् यह होता है, स्तथूल 

का ह  कोई दहस्तसा। जर् हम कहते हैं छोटा, तो मतलर् होता है कक र्ड़ ेका 
ह  कोई दहस्तसा। जर् हम कहते हैं र्हुत सूक्ष्म, तो हमारा मतलर् होता है 

कक र्हुत कम स्तथूल। र्ाकी मनुष्य की भाषा में सूक्ष्म भी स्तथूल से ह  जुड़ा 
है। हम ककतना ह  कहें सूक्ष्माततसूक्ष्म, तो भी स्तथूल से ह  जुड़ा है। आदमी 
की भाषा द्िंद्ि से र्नी है। उसमें पेयसश हैं, उसमें दो-दो चीजों के जोड़ ेहैं।  



लेककन कृष्र् स्जसे सूक्ष्म कह रहे हैं, िह स्तथूल का कोई दहस्तसा नह ं 
है। कृष्र् सूक्ष्म कह रहे हैं उसे, जो स्तथूल नह ं है। मजर्ूर  है। लेककन उसके 

मलए हमारे पास कोई र्ब्द नह ं है। इसमलए तनकटतम गलत र्ब्द जो हो 
सकता है, िह सूक्ष्म है। यानी कम से कम गलत र्ब्द जो हो सकता है, िह 

सूक्ष्म है। उसके मलए कोई र्ब्द नह ं है। कुछ भी हम कहें।  
हमन े स्जतने र्ब्द र्नाए हैं, िे र्ड़ ेमजेदार हैं। हम उलटे से उलटा 

र्ब्द भी प्रयोग करें, तो भी कोई अंतर नह ं पड़ता। िह उलटे से उलटा भी 
हमारे पुराने र्ब्द से ह  जुड़ा होता है। अगर हम कहें कक िह असीम है, तो 
भी हमें सीमा से ह  िह र्ब्द र्नाना पड़ता है।  

अर् यह र्ड़ ेमज ेकी र्ात है कक सीमा में असीम का कोई भाि नह ं 
होता। लेककन असीम में सीमा का भाि होता है। हम ककतनी ह  कल्पना 
करें असीम की, हम ज्यादा से ज्यादा र्हुत र्ड़ी सीमा की कल्पना करते 

हैं। हम ककतना ह  सोचें, तो हमारा मतलर् यह  होता है कक सीमा और 

आगे हटा दो, और आगे हटा दो, और आगे हटा दो। लेककन सीमा होगी ह  
नह ं, यह हमारा विचार नह ं सोच पाता। िह इनकंमसिेर्ल है। उसकी कोई 

धचतंना नह ं हो सकती असीम की।  
जर् हम कहत ेहैं, कमरे में खाल पन है, तो उसका मतलर् हमारे मन 

में यह होता है कक कमरे में खाल पन भरा है। तो हम एंपट नेस को भी िस्ततु 

की तरह उपयोग करते हैं, खाल पन भरा है। जैसे खाल पन कोई चीज है। 
जर् कक खाल पन का मतलर् न भरा होना है, जहां कुछ भी नह ं है। लेककन 

अगर हम कुछ भी नह ं का भी प्रयोग करें, तो हम कुछ भी नह ं का भी िस्ततु 

की तरह प्रयोग करते हैं। अंगे्रजी में र्ब्द है नधथगं, िह र्ना है नो-धथगं से। 
नधथगं भी कहना हो--नह ं कुछ--तो भी धथगं, िस्ततु उसमें लानी पड़ती है। 



बर्ना िस्ततु के हम सोच ह  नह ं सकते; बर्ना स्तथूल के हम सोच ह  नह  ं
सकते।  

इसमलए कृष्र् के इस सूक्ष्म र्ब्द को आदमी की मजर्ूर  समझें। 

इसका मतलर् स्तथूल का कोई अंर् नह ं है, कोई र्हुत सूक्ष्म स्तथूल नह ं है। 
सूक्ष्म का अथश है, जो स्तथूल नह ं ह  है। और स्तथूल क्या है? जो ददखाई पड़ता 
है, िह स्तथूल है। जो स्तपर्श में आता है, िह स्तथूल है। जो सुनाई पड़ता है, िह 

स्तथूल है। असल में जो इंदद्रयों की पकड़ में आता है, िह स्तथूल है।  
ऐसा भी नह ं है कक आप कल र्ड़ी दरूर्ीन र्ना लें, खुदशर्ीन र्ना लें 

और उसकी पकड़ में आ जाए तो िह सूक्ष्म हो जाएगा। नह ं, जो भी पकड़ 

में आ जाए, िह स्तथूल है। क्योंकक दरूर्ीन कुछ नह ं करती, मसफश  आपकी 
आंख की इंदद्रय की र्स्क्त को र्ड़ा करती है। आपकी आंख ह  जैसे और 

र्ड़ी आंख हो जाती है। र्ड़ ेसे र्ड़ ेयंत्र भी हम विकमसत कर लें, तर् भी जो 
पकड़ में आएगा, िह स्तथूल ह  होगा। क्योंकक सर् यंत्र हमार  इंदद्रयों के 

एक्सटेंर्न हैं; िे हमार  इंदद्रयों के मलए और जोड़ ेगए दहस्तसे हैं।  
एक आदमी आंख से चश्मा लगाकर देख रहा है। तो जो उसे आंख से 

नह ं ददखाई पड़ता था, िह अर् ददखाई पड़ रहा है। लेककन िह कोई सूक्ष्म 

चीज नह ं देख रहा है। िैज्ञातनक र्ड़ी दरू की चीजें देख रहे हैं; र्ड़ ेदरू का, 
लेककन िह भी स्तथूल है। जो भी ददखाई पड़गेा, जो भी सुनाई पड़गेा, जो भी 
स्तपर्श में आ जाएगा, इंदद्रयों की सीमा के भीतर जो भी आ जाएगा, िह 

स्तथूल है। सूक्ष्म का मतलर् है, जो मनुष्य की इंदद्रयों की सीमा में नह ं 
आता है, नह ं आ सकता है, नह ं लाया जा सकता है। असल में विचार भी 
स्जसे नह ं पकड़ सकता, िह  सूक्ष्म है।  



अर् िैज्ञातनक कहते हैं... कल तक िह परमार् ुसूक्ष्मतम था। अर् 

परमार् ुभी टूट गया, अर् इलेक्रान है, न्यूरान है, प्रोटान है। अर् िैज्ञातनक 

कहत ेहैं कक िे सिाशधधक सूक्ष्म हैं। क्योंकक अर् िे ददखाई पड़ने के र्ाहर ह  
हो गए। अर् अनुमान का ह  मामला है। लेककन जो अनुमान में भी आता 
है, िह भी सूक्ष्म नह ं है। क्योंकक अनुमान भी मनुष्य के विचार का दहस्तसा 
है।  

इसमलए िैज्ञातनक स्जसे इलेक्रान कह रहे हैं, िह भी कृष्र् का सूक्ष्म 

नह ं है। इलेक्रान के भी पार, ठीक होगा कहना, आलिेज दद बर्यांड, जहां 
तक आप पहंुच जाएंगे, उसके जो पार। िहां भी पहंुच जाएंगे, तो उसके जो 
पार, दद रांसेंडेंटल; िह जो सदा अततक्मर् कर जाता है, िह  सूक्ष्म है। पार 

होना ह  स्जसका गुर् है। आप जहां तक पकड़ पाते हैं, जो उसके पार सदा 
र्ेष रह जाता है; सदा ह  र्ेष रह जाता है और रह जाएगा।  

ठीक से समझ लेना उधचत होगा। हमारे पास दो र्ब्द हैं-- अज्ञात, 

अननोन; अज्ञेय, अननोएर्ल। साधारर्तः जर् हम सूक्ष्म को समझन े

जात ेहैं, तो ऐसा लगता है, जो अज्ञात है, अननोन है। नह ं, कृष्र् उसे सूक्ष्म 

नह ं कह रहे हैं। क्योंकक जो अननोन है, िह नोन र्न सकता है; जो अज्ञात 

है, िह कल ज्ञात हो जाएगा। िह सूक्ष्म नह ं है। स्जसके ज्ञात होने की अनंत 

में भी कभी संभािना है, िह सूक्ष्म नह ं है।  
स्तथूल ह  ज्ञात हो सकता है। आज न हो, कल हो जाए। कल न हो, 

कभी हो जाए। लेककन जो भी ज्ञात हो सकता है, िह स्तथूल है। जो ज्ञात हो 
ह  नह ं सकता, जो सदा ह  ज्ञान के र्ाहर छूट जाता है, जो सदा ह  जानन े

की पकड़ के र्ाहर रह जाता है, अननोएर्ल, अज्ञेय है। नह ं, जाना ह  नह ं 



जा सकता जो, िह  सूक्ष्म है। इसमलए सूक्ष्म का मतलर् ऐसा नह ं है कक 

हमारे पास अच्छे उपकरर् होंगे तो हम उसे जान लेंगे।  
लोग पूछते हैं कक क्या विज्ञान कभी परमा्मा को जान पाएगा? स्जसे 

भी विज्ञान जान लेगा, िह परमा्मा नह ं होगा। क्योंकक परमा्मा से अथश 
ह  है कक जो जानने की पकड़ में नह ं आता। ककसी ददन विज्ञान की 
प्रयोगर्ाला अगर परमा्मा को पकड़ लेगी, तो िह पदाथश हो जाएगा। 

असल में जहां तक परमा्मा पकड़ में आता है, उसी का नाम पदाथश है। 
और जहां परमा्मा पकड़ में नह ं आता, िह ं परमा्मा है।  

सूक्ष्म का कृष्र् का अथश ठीक से ख्याल में ले लेना जरूर  है। क्योंकक 

जो सूक्ष्म है, िह  सत है। जो पकड़ में आता है, िह असत होगा। िह आज 

होगा, कल नह ं होगा। जो पकड़ में नह ं आता, िह  सत है।  
एक कमरे में हम जाएं, िहां फूल रखा है। फूल सुर्ह ठीक है, सांझ 

मुरझा जाएगा। उसी फूल के नीचे र्ंकर जी की वपडंी रखी है, प्थर रखा 
है। िह सुर्ह भी था, सांझ भी होगा। लेककन सौ िषश, दो सौ िषश, तीन सौ 
िषश, हजार िषश--बर्खर जाएगा। फूल एक ददन में बर्खर गया। प्थर था, 
हजारों िषश में बर्खरा। इससे अंतर नह ं पड़ता। कमरे में मसफश  एक चीज है 

जो नह ं बर्खरेगी, िह कमरे का कमरापन है, रूमीनेस है। िह जो खाल पन 

है, िह भर नह ं बर्खरेगा। िह  सूक्ष्म है, िह  सत है। र्ाकी कमरे में जो भी 
है, िह सर् बर्खर जाएगा।  

मैंने एक ताओइस्तट धचत्रकार की कहानी पढ़  है। मैंने पढ़ा है कक एक 

ताओ गुरु ने अपने मर्ष्यों को कहा कक तुम एक धचत्र र्ना लाओ। उन्होंने 
पूछा कक कोई थीम, कोई विषय दे दें। तो उसने कहा, तुम एक धचत्र र्ना 
लाओ कक गाय िास चर रह  है। िे धचत्र र्नाकर ले आए। सभी अच्छे-



अच्छे धचत्र र्नाकर ले आए थे। लेककन एक साध ुजो धचत्र र्नाकर लाया 
था, उसमें जरा चौंकने िाल  र्ात थी। क्योंकक िह कोरा कागज ह  ले आया 
था।  

गुरु ने पूछा कक क्या र्ना नह ं पाए? उसने कहा कक नह ं, धचत्र र्ना है, 

देखें। कफर गुरु ने उसके कागज की तरफ देखा, और मर्ष्यों ने भी कागज 

की तरफ देखा; कफर सर्न ेउसकी तरफ देखा और पूछा कक गाय कहां है! 

तो उसन ेकहा, गाय िास चरकर जा चुकी है। उन्होंने पूछा कक िास कहां 
है? तो उसन ेकहा कक िास गाय चर गई। तो उन्होंने पूछा, इसमें कफर क्या 
र्चा? तो उसने कहा, जो गाय के पहले भी था और िास के पहले भी था, 
और गाय के र्ाद भी र्चता है और िास के र्ाद भी र्चता है, िह  मैं र्ना 
लाया हंू। लेककन िे सर् कहन ेलगे, यह कोरा कागज है! पर उसने कहा कक 

यह  र्चता है--यह कोरापन।  
कृष्र् इस कोरेपन को सूक्ष्म कह रहे हैं। जो सर् लहरों के उठ जाने, 

धगर जाने पर र्च जाता है। और जो सदा र्च जाता है, िह  सत है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, नधथगंनेस िसेस एिर धथगंनेस में आप कभी आपके 

प्रिचन में भागना और जागना जो प्रयोग करते हैं, तो मैं उससे भागूं या 
जागू,ं इससे उसको क्या मतलर् है? इसमें क्या एफटश का त्ि नह ं आता? 

और टोटल एक्सेस्प्टबर्मलट  में ईविल का क्या स्तथान होता है?  

 

रू्न्य, नधथगंनेस और सर् कुछ, एिर धथगंनेस, एक ह  चीज को कहन े

के दो ढंग हैं दो ओर से--नकार से या विधेय से, तनगेदटि से या पास्जदटि 

से। जर् हम कहते हैं रू्न्य, तो यह हमारा चुनाि है नकार का। जर् हम 



कहत ेहैं पूर्श, तो यह हमारा चुनाि है विधेय का। लेककन मजे की र्ात है 

कक मसफश  रू्न्य ह  पूर्श होता है और पूर्श ह  रू्न्य होता है। मसफश  रू्न्य ह  
पूर्श होता है, क्योंकक रू्न्य के अपूर्श होने का कोई उपाय नह ं है। आप 

अधूरा रू्न्य नह ं खींच सकते। आप रू्न्य के दो दहस्तसे नह ं कर सकते। 

आप रू्न्य में से ककतना ह  तनकाल लें, तो भी रू्न्य में कुछ कम नह ं 
होता। आप रू्न्य में ककतना ह  जोड़ दें, तो रू्न्य में कुछ र्ढ़ता नह ं।  

रू्न्य का मतलर् ह  यह है कक उससे र्ाहर-भीतर कुछ नह ं तनकाला 
जा सकता। पूर्श का भी मतलर् यह  है। पूर्श का मतलर् ह  यह है कक 

स्जसमें जोड़ने को कुछ नह ं र्चा। क्योंकक पूर्श के र्ाहर कुछ नह ं र्च 

सकता। दद टोटल, अर् उसके र्ाहर कुछ र्चा नह ं, स्जसको जोड़ें। स्जसमें 
से कुछ तनकालें तो कोई जगह नह ं र्ची, क्योंकक टोटल के र्ाहर कोई जगह 

नह ं र्च जाएगी, स्जसमें तनकाल लें। रू्न्य से कुछ तनकालें, तो पीछे रू्न्य 

ह  र्चता है। रू्न्य में कुछ जोड़ें, तो उतना ह  रू्न्य रहता है। पूर्श से कुछ 

तनकालन ेका उपाय नह ं, पूर्श में कुछ जोड़ने का उपाय नह ं। क्योंकक पूर्श 
में अगर कुछ जोड़ा जा सके, तो इसका मतलर् है कक िह अपूर्श था पहले, 

अर् उसमें कुछ जोड़ा जा सकता है।  
रू्न्य और पूर्श एक ह  स्य के दो नाम हैं। हमारे पास दो रास्तते हैं, 

जहां से हम नाम दे सकते हैं। या तो हम नकार का उपयोग करें, या विधेय 

का उपयोग करें। सर् कुछ और कुछ भी नह ं, एक ह  र्ात को कहन ेके दो 
ढंग हैं। यह हमारा चुनाि है कक हम कैसे इसे कहें। अगर यह ख्याल में आ 

जाए, तो इस जगत में उठे र्हुत र्ड़ ेवििाद की र्ुतनयाद  आधारमर्ला धगर 

जाती है।  



र्ुद्ध और र्ंकर के र्ीच कोई वििाद नह ं है। मसफश  नकार और विधेय 

के र्ब्दों के प्रयोग का फासला और मभन्नता है। र्ुद्ध नकारा्मक र्ब्दों का 
प्रयोग करते हैं। िे कहत ेहैं, नह ं है, रू्न्य है, तनिाशर् है। तनिाशर् का मतलर्, 

द ए का र्ुझ जाना। जैसे द या र्ुझ जाता है; र्स, ऐसे ह  सर् कुछ नह ं हो 
जाता है।  

र्ंकर कहते हैं, सर् है, ब्रह्म है, मोक्ष है, ज्ञान है। सर् विधेय र्ब्दों का 
प्रयोग करते हैं। और र्ड़ ेमज ेकी र्ात यह है कक ये दोनों इर्ारे बर्ल्कुल 

एक चीज की तरफ हैं। र्ंकर और र्ुद्ध से कर र् दसूरे आदमी खोजना 
मुस्श्कल है। लेककन र्ंकर और र्ुद्ध के कर र् ह  इस मुल्क का सर्से र्ड़ा 
वििाद खड़ा हुआ। हां और न के र्ीच ककतना फासला मालूम पड़ता है! 

इससे ज्यादा उलटे र्ब्द नह ं हो सकते। लेककन पूर्श हां और पूर्श न के र्ीच 

कोई फासला नह ं है। लेककन िह हमें अनुभि हो जाए दो में से ककसी एक 

का भी, तो ह  ददखाई पड़ सकता है।  
पूछा है कक मैं कहता हंू, भागें मत, जागें--समग्र के प्रतत जागें। क्योंकक 

भागन ेका मतलर् ह  यह है कक हमने समग्र में कुछ चुनाि कर मलया कक 

इसे छोड़ेंगे, उसे पकड़ेंगे, तभी भागा जा सकता है। भागन ेका मतलर् है 

कक कुछ हम छोड़ेंगे और कुछ हम पकड़ेंगे। अगर पूरे को छोड़ें, तो भागकर 

कहां जाएंगे? अगर पूरे को स्तिीकार करें, तो भागकर कहां जाएंगे? अगर 

्याग पूर्श हो, तो भागना नह ं हो सकता। भागेंगे कहां? जहां भाग रहे हैं, 
पूर्श में िह भी ्यागा जा चुका है। मक्का भागेंगे? मद ना भागेंगे? कार्ी 
भागेंगे? हररद्िार भागेंगे? अगर ् याग पूर्श है, तो भागना असंभि है। अगर 

भोग भी पूर्श है, तो भागना असंभि है। भागन ेकी कोई जरूरत नह ं है।  



सर् अधूरे का खेल है, सर् आधे का खेल है। तो जो हाफ-हाटेड, जो 
आधे हृदय से भोग रहे हैं, उनको पकड़ने का उपाय है। जो आधे हृदय से 

्याग रहे हैं, उनको छोड़ने का उपाय है। लेककन जो पूरे हृदय से जी रहे हैं, 
उनको न भागन ेको कुछ है, न ्यागन ेको कुछ है। उनको तो मसफश  जानने 
को ह  कुछ है--जागने को ह ।  

प्रश्न भागन ेका नह ं है, प्रश्न जागने का है। प्रश्न देखने का है, दर्शन 

का है। प्रश्न गहरे में झांकन ेका है। प्रश्न यह नह ं है कक पदाथश से भाग 

जाओ, क्योंकक कह ं भी भागोगे तो पदाथश है। प्रश्न यह है कक पदाथश में गहरे 

झांको, ताकक परमा्मा ददखाई पड़;े तर् भागने की कोई जरूरत न रह 

जाएगी।  
आकृततयों से जो भागेगा, िह जाएगा कहां? दसूर  आकृततयों के पास 

पहंुच जाएगा। स्तथानों से भागेगा, दसूरे स्तथानों में पहंुच जाएगा। मकानों 
से भागेगा, दसूरे मकानों में पहंुच जाएगा। लोगों से भागेगा, दसूरे लोगों में 
पहंुच जाएगा। भागकर जाएंगे कहां? जहां भी भागेंगे िहा ंसंसार है। संसार 

से नह ं भागा जा सकता। हर जगह पहंुचकर पता चलेगा, संसार है। कफर 

िहां से भी भागो, कफर िहां से भी भागो--भागते रहो।  
अगर हम चांद-तारों की रोर्नी की गतत भी पा जाएं, तो भी संसार के 

र्ाहर न भाग सकें गे। अभी तक कोई चांद-तारा नह ं भाग सका, अभी तक 

कोई रोर्नी की ककरर् नह ं भाग सकी ससंार के र्ाहर। अनंत-अनंत यात्रा 
है रोर्नी की ककरर्ों की। लेककन होगी संसार के भीतर ह , भाग नह ं 
सकतीं। असल में जहां तक भाग सकते हैं, िहां तक तो संसार होगा ह । 
नह ं तो भागेंगे कैसे? रास्तता कहां पाएंगे?  



जाग सकते हैं। ज्ञानी जागता है, अज्ञानी भागता है। हां, अज्ञानी के 

भागन ेके दो ढंग हैं। कभी िह स्तत्री की तरफ भागता है, कभी स्तत्री की तरफ 

से भागता है। कभी धन की तरफ भागता है, कभी धन छोड़ने के मलए 

भागता है। कभी मंुह करके भागता है संसार की तरफ, कभी पीठ करके 

भागता है। न मंुह करके कभी संसार को उपलब्ध कर पाता है, न पीठ करके 

कभी संसार को छोड़ पाता है।  
जो न पाया जा सकता है और न छोड़ा जा सकता है, उसका नाम संसार 

है। सपन ेन पाए जा सकते हैं, न छोड़ ेजा सकते हैं। असत न पाया जा 
सकता है, न छोड़ा जा सकता है। असत के प्रतत केिल जागा जा सकता है, 

िन कैन र्ी ओनल  अिेयर। सपन ेके प्रतत मसफश  जागा जा सकता है। जो 
आदमी सपना छोड़कर भाग रहा है, िह काफी गहरे सपने में अभी है। 

क्योंकक स्जसको सपना छोड़कर भागना पड़ रहा है, उसे इतना तो पक्का है 

कक सपना सपना नह ं है। भागन ेयोर्गय तो मालूम ह  हो रहा है। इतना सच 

तो ददखाई पड़ता ह  है।  
कृष्र् को समझेंगे तो ददखाई पड़गेा। कृष्र् अजुशन को भागने से ह  

र्चाने की चेष्टा में संलर्गन हैं। यह पूर  गीता भागन ेिालों के खखलाफ है। 

यह पूर  गीता इस र्ात के खखलाफ है कक जो भागन े िाले हैं, िे िह  
पागलपन को उलट  ददर्ा में कर रहे हैं, जो पकड़ने िाले करते हैं। लेककन 

मसफश  पागलपन उलटा हो जाए, र्ीषाशसन करन ेलगे, तो इससे पागलपन 

नह ं रह जाता, ऐसा नह ं है। कोई पागल र्ीषाशसन करके खड़ा हो जाए, तो 
पागलपन ममट जाता है, ऐसा नह ं है।  



भोगी ्यागी हो जात ेहैं, संसार  संन्यासी हो जात ेहैं, उलटे हो जात ेहैं, 
तो कोई अंतर नह ं पड़ता। हां, ददर्ा उलट  ददखाई पड़ने लगती है, आदमी 
िह  होता है। ढंग उलटे हो जाते हैं, आदमी िह  होता है।  

कृष्र् गीता में एक र्हुत ह  अनूठी र्ात कह रहे हैं। और िे यह कह 

रहे हैं कक संसार  और संन्यासी विपर त नह ं हैं। एक-दसूरे से उलटे नह ं 
हैं। संसार से भागकर कोई संन्यासी नह ं होता, संसार में जागकर कोई 

संन्यासी होता है। और जागना हो, तो यह ं जाग जाओ। कह ं भी भागो, 
इससे कोई अंतर नह ं पड़ता। जागने के मलए कोई खास जगह नह ं है, कह ं 
भी जागा जा सकता है। सपने ममटान ेके मलए खास सपन ेदेखने की जरूरत 

नह ं है, ककसी भी सपने में जागा जा सकता है।  
एक आदमी सपना देख रहा है चोर का, एक आदमी सपना देख रहा है 

साध ुका। क्या साधु िाले सपने से जागना आसान है, र्जाय चोर िाले 

सपन ेके? दोनों सपने हैं। जागना एक-सा ह  है। कोई अंतर नह ं पड़ता। 
साध ुहोन ेके सपने से जागने में भी यह  करना पड़गेा कक जानना पड़गेा, 
यह सपना है। और चोर के सपन ेसे भी जागने के मलए यह  करना पड़गेा 
कक जानना पड़गेा कक यह सपना है। सपने को सपन ेकी भातंत जानना ह  
जागना है। और सपने को स्य की तरह जो मान लेता है, उसके समाने दो 
विकल्प हैं। या तो सपने में डूर्े, भोगे; या सपन ेसे भागे और ्यागे।  

गीता, भोग और ्याग दोनों की अततयों को सपन ेके र्ीच मानेगी। 

जागना! और जागने के मलए ह  िे कह रहे हैं कक तू पहचान अजुशन, क्या 
सत है, क्या असत है! यह तू पहचान, तो यह पहचान, यह ररकर्गनीर्न ह  
तेरा जागरर् र्न जान ेिाला है।  

 



प्रश्नः ओर्ो, आप यह तो कहेंगे न कक जागना भी भागन ेका र्ीषाशसन 

है? इतना तो एफटश करना पड़गेा!  
 

नह ं, जागना भागने से जरा भी संर्ंधधत नह ं है। जागना भागन ेसे 

संर्ंधधत ह  नह ं है। क्योंकक जागने में भागन ेका कोई भी त्ि नह ं है, 

विपर त त्ि भी नह ं है; दसूर  तरफ भागना भी नह ं है। जागने का मतलर् 

ह  है कक जो है, उसे हम देखने को त्पर होते हैं।  
धन है, इसके साथ भागने के दो काम हो सकते हैं। एक काम हो सकता 

है कक इसे छाती से लगाकर पकड़कर र्ैठ जाएं; इसमें से एक पैसा न भाग 

जाए, इसका ध्यान रखें। दसूरा हो सकता है कक इससे ऐसे भागें कक लौटकर 

न देखें।  
मुझे कोई कह रहा था कक विनोर्ा के सामन ेपैसा करो, तो दसूर  तरफ 

मंुह कर लेते हैं। पैसे से इतना डर! तो पैसे में काफी ताकत मालूम पड़ती 
है। रामकृष्र् के पास अगर कोई पैसा रख दे, तो ऐसी छलांग लगाकर 

उचकते हैं कक सांप-बर्च्छू आ गया। पैसे में सांप-बर्च्छू? तो सपना टूटा 
नह ं। सपन ेने दसूर  र्कल ल । पहले पैसा स्तिगश मालूम पड़ता था, अर् 

नकश  मालूम पड़ने लगा। लेककन पैसा कुछ है--यह जार  है।  
पैसा कुछ भी नह ं है। है तो लहर है--न भागने योर्गय, न पकड़ने योर्गय। 

जागना र्हुत और र्ात है। उसमें पैसे से आंख र्ंद करने की जरूरत नह ं 
है, पैसे को छाती से पकड़ लेन ेकी जरूरत नह ं है। पैसा िहां है, आप यहां 
हैं। पैसे ने कभी आपको नह ं पकड़ा, न पैसा कभी आपसे भागा। आपकी 
पैसे ने इतनी कफक् नह ं की, स्जतनी कफक् आप पैसे की कर रहे हैं। पैसा 
कह ं ज्यादा ज्ञानी मालूम पड़ता है। आप चले जाओ तो रोता नह ं है, आप 



आ जाओ तो प्रसन्न नह ं होता। कहता नह ं, कक आइए, स्तिागत है, र्ड़ा 
अच्छा हुआ।  

जागने का अथश यह है, जहां हैं--कह ं न कह ं हैं, ककसी न ककसी सपन े

में हैं; कोई आश्रम के सपन ेमें होगा, कोई दकूान के सपने में होगा--जहां 
हैं, ककसी न ककसी सपन ेमें हैं, िहां जागें। इस सपन ेको पहचानें कक यह 

स्य है? इस र्ात की स्जज्ञासा, इस र्ात की खोज कक जो मैं देख रहा हंू, 

िह क्या है?  

नह ं, मैं यह नह ं कह रहा हंू कक आप कहने लगें, यह सपना है। अगर 

आपको कहना पड़ ेकक यह सपना है, तो जागना नह ं होगा, तर् एफटश होगा। 
अगर आपको कोमर्र् करनी पड़ े कक यह सर् सपना है, आपको अगर 

कोमर्र् करके अपने को समझाना पड़ ेकक यह सर् सपना है, तर् तो समझ 

लेना कक अभी आपको सपन ेका पता नह ं चला। सपन ेका पता अगर चल 

जाए, तो यह कहने की कोई जरूरत नह ं रह जाती कक सर् सपना है। सर् 

सपना है, यह तो िह  आदमी दोहराता है अपने मन में, स्जसे अभी सपने 
का कोई भी पता नह ं है।  

एक सूफी फकीर को मेरे पास लाए थे। िह ममत्र जो लाए थे, कहन ेलगे 

कक उन फकीर को सर् जगह परमा्मा ह  परमा्मा ददखाई पड़ता है। मैंने 
उनसे पूछा कक जगह भी ददखाई पड़ती है? परमा्मा भी ददखाई पड़ता है? 

दोनों ददखाई पड़ते हैं? उन्होंन े कहा, हां, उन्हें कर्-कर् में परमा्मा 
ददखाई पड़ता है। तो मैंने कहा, कर् भी ददखाई पड़ता है, कर् में परमा्मा 
भी ददखाई पड़ता है? ऐसा? उन्होंने कहा, आप कैसी र्ातें पूछते हैं? मैंने 
कहा, अगर परमा्मा ह  ददखाई पड़ता है, तो अर् कर् ददखाई नह ं पड़ना 



चादहए। और कर् ददखाई पड़ता है, तो परमा्मा आरोवपत होगा, इंपोज्ड 

होगा। कोमर्र् की गई होगी।  
इसमलए जो आदमी कहता है कक कर्-कर् में परमा्मा ददखाई पड़ता 

है, उसे दो चीजें ददखाई पड़ रह  हैं, कर् भी ददखाई पड़ रहा है, परमा्मा 
भी ददखाई पड़ रहा है। ये दोनों चीजें एक साथ ददखाई नह ं पड़ सकतीं। 

इनमें से एक ह  चीज एक र्ार ददखाई पड़ सकती है। अगर परमा्मा 
ददखाई पड़ता है, तो कर् ददखाई नह ं पड़ता। क्योंकक परमा्मा के 

अततररक्त कर् की कोई जगह नह ं रह जाती, जहां उसे देखें। और अगर 

कर् ददखाई पड़ता है, तो परमा्मा ददखाई नह ं पड़ता। क्योंकक जर् तक 

कर् ददखाई पड़ रहा है, तर् तक परमा्मा ददखाई पड़ना मुस्श्कल है।  
तो मैंने उनसे कहा, कोमर्र् की होगी, समझाया होगा अपने को, मलखा 

है ककतार्ों में कक कर्-कर् में परमा्मा है। नह ं, उन्होंन ेकहा कक मुझ े

िषों से ददखाई पड़ता है। तो मैंने कहा, और िषों के पहले कोमर्र् की होगी। 

मैंन ेकहा, आप रुकें । मेरे पास रुक जाएं और दो-चार ददन अर् देखने की 
कोमर्र् न करें।  

दसूरे ददन सुर्ह उन्होंने मुझसे कहा कक आपने मुझ ेभार  नुकसान 

पहंुचाया। मेर  तीस साल की साधना खरार् कर द । क्योंकक मैंने रात से 

कोमर्र् नह ं की, तो मुझे िकृ्ष कफर िकृ्ष ददखाई पड़न े लगे। अर् मुझे 
परमा्मा ददखाई नह ं पड़ता!  

तो मैंने कहा, स्जसको तीस साल देखकर भी, दो-चार िंटे देखने की 
कोमर्र् न की जाए और खो जाता हो, तो आप िकृ्षों के ऊपर अपना एक 

सपना आरोवपत कर रहे हैं। उसका परमा्मा से कोई लेना-देना नह ं है। 
कह रहे हैं कक िकृ्ष में परमा्मा है। समझाए जाएं, तो ददखाई पड़ने लगेगा।  



लेककन यह िह परमा्मा नह ं है, स्जसकी कृष्र् र्ात कर रहे हैं। 

आपको परमा्मा थोपना नह ं है जगत पर, आपको तो जगत के प्रतत ह  
जाग जाना है। जागते से जगत खो जाता है और परमा्मा र्ेष रह जाता 
है।  

आपको सपने को समझाना नह ं है अपने को कक यह झूठ है, यह झूठ 

है। नह ं, सपन ेको देख लेना है ठीक से, क्या है? और जैसे ह  सपने को देख 

मलया जाता है कक क्या है, तो आप अचानक पाते हैं कक सपना टूट गया 
और नह ं है। कफर जो र्ेष रह जाता है, िह  स्य है।  

प्रयास तो हमें अस्य के मलए करने पड़त ेहैं, स्य के मलए नह ं करने 

पड़त ेहैं। एफटश तो अस्य के मलए करना पड़ता है, स्य के मलए नह ं करना 
पड़ता। क्योंकक जो स्य मनुष्य के प्रयास से ममलता होगा, िह स्य नह ं 
हो सकता। जो स्य मनुष्य के प्रयास के बर्ना ह  मौजूद है, िह  स्य है।  

स्य आपको तनममशत नह ं करना है, िह आपका कंस्तरक्र्न नह ं है 

कक आप उसका तनमाशर् करेंगे। स्य तो है ह । कृपा करके अस्य भर 

तनमाशर् न करें; जो है, िह ददखाई पड़ जाएगा।  
मैं एक िकृ्ष की र्ाखा को अपने हाथ से खींच लेता हंू। कफर मैं राह 

चलत ेआपसे पूछता हंू कक इस िकृ्ष की र्ाखा को मैंने इसकी जगह से नीचे 
खींच मलया है, अर् मैं इसे इसकी जगह िापस पहंुचाना चाहता हंू, तो क्या 
करंू? तो आप क्या कहेंगे मुझसे कक कुछ कररए! आप कहेंगे, कृपा करके 

खींधचए भर मत; छोड़ द स्जए। र्ाखा अपनी जगह पहंुच जाएगी; र्ाखा 
अपनी जगह थी ह ; आपकी कृपा से ह  अपनी जगह से हट गई है।  



परमा्मा में पहंुचने के मलए मनुष्य को ककसी एफटश और प्रयास की 
जरूरत नह ं है। परमा्मा को खोने के मलए उसने जो प्रयास ककया है, कृपा 
करके उतना प्रयास भर िह न करे, अपनी जगह पहंुच जाएगा।  

स्तिप्न हमारे तनमाशर् हैं। स्य हमारा तनमाशर् नह ं है।  
इसमलए र्ुद्ध को जर् ज्ञान हुआ और लोगों ने र्ुद्ध से पूछा कक तुम्हें 

क्या ममला? तो र्ुद्ध ने कहा, मुझ ेकुछ ममला नह ं, मसफश  मैंने कुछ खोया 
है। तर् तो िे र्हुत हैरान हुए। उन्होंने कहा, हम तो सोचते थे कक आपको 
कुछ ममला है! र्ुद्ध ने कहा, ममला कुछ भी नह ं। जो था ह , उसे मैंने जाना 
है। हां, खोया जरूर कुछ। जो-जो मैंने र्नाया था, िह मुझ ेसर् खो देना 
पड़ा। अज्ञान मैंने खोया और ज्ञान मैंने पाया नह ं, क्योंकक ज्ञान था ह । 
स्जस अज्ञान को मैं जोर से पकड़े था, उसकी िजह से ददखाई नह ं पड़ रहा 
था। खोया जरूर, पाया कुछ भी नह ं। पाया िह , जो पाया ह  हुआ था, जो 
सदा से ममला ह  हुआ था।  

ठीक से समझें तो मसफश  जागकर देखने की जरूरत है। आंख खोलकर, 

प्रज्ञा को पूर  तरह जगाकर, चेतना को पूरे होर् से अप्रमाद में लाकर देखने 
भर की जरूरत है कक क्या है! और जैसे ह  हम देखत ेहैं कक क्या है, उसमें 
जो नह ं है, िह धगर जाता है; जो है, िह र्ेष रह जाता है।  

 

अन्तिन्त इमे देहा तन्यस्तयोक्ताः र्र ररर्ः।  
अनामर्नोऽप्रमेयस्तय तस्तमाद्युध्यस्ति भारत।। 18।।  
और, इस नार्रदहत, अप्रमेय, तन्यस्तिरूप जीिा्मा के ये र्र र 

नार्िान कहे गए हैं। इसमलए, हे भरतिंर्ी अजुशन,  

तू युद्ध कर।  



 

अजुशन को युद्ध र्ड़ा स्य मालूम पड़ रहा है; देह र्हुत स्य मालूम पड़ 

रह  है; मृ् यु र्हुत स्य मालूम पड़ रह  है; उसकी अड़चन स्तिाभाविक है। 

उसकी अड़चन हमार  सर्की अड़चन है। जो हमें स्य मालूम पड़ता है, 

िह  उसे स्य मालूम पड़ रहा है। कृष्र् उसे र्ड़ी दसूर  दतुनया की र्ातें 
कह रहे हैं। िे कह रहे हैं कक यह देह, ये र्र रधार  लोग, यह ददखाई पड़न े

िाला सारा जाल--यह स्तिप्न है। तू इसकी कफक् मत कर और लड़।  
कृष्र् का लड़ने के मलए यह आह्िान तथाकधथत धाममशक लोगों को, 

सो काल्ड ररल जस लोगों को, सदा ह  कष्ट का कारर् रहा है; समझ के 

र्ाहर रहा है। क्योंकक एक तरफ समझाने िाले लोग हैं, जो कहत ेहैं, चींट  
पर पैर पड़ जाए तो र्चाना, अदहसंा है। पानी छानकर पीना। दसूर  तरफ 

यह कृष्र् है, जो कह रहा है कक लड़, क्योंकक यहां न कोई मरता, न कोई 

मारा जाता। यह सर् देह स्तिप्न है।  
अजुशन साधारर्तः ठीक कहता मालूम पड़ता है। गांधी ने चाहा होता 

कक अजुशन की र्ात कृष्र् मान लेते, अदहसंािाददयों ने चाहा होता कक कृष्र् 

की र्ात न चलती, अजुशन की चल जाती। लेककन कृष्र् र्ड़ी अजीर् र्ात 

कह रहे हैं। ि ेकह रहे हैं, जो स्तिप्न है, उसके मलए तू दखुी हो रहा है! जो 
नह ं है, उसके मलए तू पीडड़त और परेर्ान हो रहा है! साधारर् नीतत के 

र्हुत पार चल  गई र्ात।  
इसमलए जर् पहल  र्ार गीता के अनुिाद पस्श्चम में पहंुचे, तो पस्श्चम 

के नीततविदों की छाततयां कंप गईं। भरोसा न हुआ कक कृष्र् और ऐसी 
र्ात कहेंगे। स्जन्होंने मसफश  पुरानी र्ाइबर्ल के टेन कमांडमेंट्स पढ़े थ ेधमश 
के नाम पर--स्जन्होंने पढ़ा था चोर  मत कर, स्जन्होंने पढ़ा था असत मत 



र्ोल, स्जन्होंन ेपढ़ा था ककसी को दखु मत पहंुचा--उनके प्रार् अगर कंप 

गए हों... । र्ड़ा र्ॉककंग था कक कृष्र् कहत ेहैं कक यह सर् स्तिप्न है; तू 

लड़!  

तो पस्श्चम के नीततविदों को लगा कक गीता जैसी ककतार् नैततक नह ं 
है। या तो अनैततक है या अततनैततक है। या तो इम्मारल है या एमारल है। 
कम से कम मारल तो नह ं है। यह क्या र्ात है?  

और ऐसा पस्श्चम में ह  लगा हो, ऐसा नह ं, जैन विचारकों ने कृष्र् 

को नकश  में डाल ददया। जैन धचतंन को अनुभि हुआ कक यह आदमी क्या 
कह रहा है! मारने की खुल  छूट! अगर अजुशन का िर् चलता तो महाभारत 

र्ायद न होता। कृष्र् ने ह  करिा ददया। तो अदहसंा की धारा इस मुल्क में 
भी थी। उसने कृष्र् को नकश  में डालन ेकी जरूरत महसूस की। इस आदमी 
को नकश  में डाल ह  देना चादहए।  

यह र्ड़ा मुद्दा है और र्ड़ ेविचार का है। इसमें ध्यान रखना जरूर  है 

कक नीतत धमश नह ं है, नीतत र्हुत कामचलाऊ व्यिस्तथा है। नीतत बर्ल्कुल 

सामास्जक िटना है। नीतत स्तिप्न के र्ीच व्यिस्तथा है। स्तिप्न में भी रास्ततों 
पर चलना हो तो तनयम र्नाने पड़ेंगे। स्तिप्न में भी जीना हो तो 
व्यिस्तथापन, डडमसस्प्लन, मर्ष्ट-अनुर्ासन र्नाना पड़गेा। नीतत धमश नह ं 
है, नीतत बर्ल्कुल सामास्जक व्यिस्तथा है। इसमलए नीतत रोज र्दल सकती 
है; समाज र्दलेगा और नीतत र्दलेगी। कल जो ठीक था, िह आज गलत 

हो जाएगा। आज जो ठीक है, िह कल गलत हो जाएगा। नीतत भी असत 

का दहस्तसा है।  
 



इसका यह मतलर् नह ं है कक धमश अनीतत है। जर् नीतत तक असत 

का दहस्तसा है, तो अनीतत तो असत का दहस्तसा होगी ह । धमश नीतत और 

अनीतत को पार करता है। असल में धमश संसार को पार करता है। तो 
इसमलए कृष्र् की र्ात स्जस तल से कह  जा रह  है, उस तल से र्हुत 

मुस्श्कल से समझी जा सकी है।  
जैनों ने नकश  में डाल ददया, िह एक उपाय था, उनसे छुटकारा पाने 

का। गांधी ने पूर  गीता को मेटाफर मान मलया। मान मलया कक यह हुई 

नह ं है िटना कभी, क्योंकक कृष्र् कहां युद्ध करिा सकते हैं! यह ककसी 
असल  युद्ध की र्ात नह ं है, यह तो रु्भ-अरु्भ के र्ीच जो युद्ध चलता है, 

उसकी प्रतीक-कथा है, मसम्र्ामलक है। यह दसूर  तरकीर् थी--ज्यादा 
र्ल । लेककन मतलर् िह  छुटकारा पाने का है। मतलर् यह कक यह िटना 
कभी... ।  

कृष्र् युद्ध कैसे करिा सकते हैं! कृष्र् कैसे कह सकते हैं कक युद्ध करो! 
नह ं, कृष्र् तो यह कह ह  नह ं सकते। इसमलए अर् एक दसूरा उपाय है--

होमर्यार  से कृष्र् से र्च जाने का--और िह यह है कक कहो कक मेटाफर 

है, मसरं्ल है, एक कहानी है, प्रतीक-कथा है। यह िटना कभी िट  नह ं, 
ऐसा कोई युद्ध कह ं हुआ नह ं कक स्जसमें युद्ध करिाया गया हो। ये सर् तो 
प्रतीक- पुरुष हैं--यह अजुशन और यह दयुोधन और ये सर्--ये व्यस्क्त नह ं 
हैं, ये ऐततहामसक तथ्य नह ं हैं। यह तो मसफश  एक पैरेर्ल है, एक प्रतीक-

कथा है, स्जसमें रु्भ और अरु्भ की लड़ाई हो रह  है। और अरु्भ के खखलाफ 

लड़न ेके मलए कृष्र् कह रहे हैं।  
अर् यह कृष्र् को एकदम विकृत करना है। कृष्र् अरु्भ के खखलाफ 

लड़न ेको नह ं कह रहे हैं। अगर कृष्र् को ठीक समझें, तो िे कह रहे हैं कक 



रु्भ और अरु्भ एक ह  स्तिप्न के दहस्तसे हैं, दहसंा और अदहसंा एक ह  
स्तिप्न के दहस्तसे हैं। कृष्र् यह नह ं कह रहे हैं कक दहसंा ठीक है, कृष्र् इतना 
ह  कह रहे हैं कक दहसंा और अदहसंा अच्छे और र्ुरे आदमी के स्तिप्न हैं। 

स्तिप्न ह  हैं। और पूरे स्तिप्न को स्तिप्न की भांतत जो जानता है, िह स्य 

को उपलब्ध होता है। नीतत का अततक्मर् करती है यह र्ात। अनैततक 

नह ं है। अनीतत का भी अततक्मर् करती है यह र्ात।  
इन अथों में कृष्र् का संदेर् र्हुत कदठन हो जाता है समझना। चुनाि 

आसान पड़ता है--यह र्ुरा है, यह ठीक है। लेककन ठीक और र्ुरा दोनों ह  
स्तिप्न हैं, यहां हमारे पैर डगमगा जाते हैं। लेककन जो यहां पैर को धथर रख 

सके, िह  गीता में आगे प्रिेर् कर सकेगा।  
इसमलए इस र्ात को बर्ल्कुल ठीक से समझ लेना कक कृष्र् न दहसंक 

हैं, न अदहसंक हैं। क्योंकक दहसंक की मान्यता है कक मैं दसूरे को मार डालता 
हंू। और अदहसंक की मान्यता है कक मैं दसूरे को र्चा रहा हंू। और कृष्र् 

कहत ेहैं कक जो न मारा जा सकता, िह र्चाया भी नह ं जा सकता है। न 

तुम र्चा सकते हो, न तुम मार सकते हो। जो है, िह है। और जो नह ं है, 

िह नह ं है। तुम दोनों एक-दसूरे से विपर त स्तिप्न देख रहे हो।  
एक आदमी ककसी की छाती में छुरा भोंक देता है, तो सोचता है, ममटा 

डाला इसे। और दसूरा आदमी उसकी छाती से छुरा तनकाल कर मलहम-

पट्टी करता है, और सोचता है, र्चा मलया इसे। इन दोनों ने सपने देखे 
विपर त--एक र्ुरे आदमी का सपना, एक अच्छे आदमी का सपना। और 

हम चाहेंगे कक अगर सपना ह  देखना है, तो अधधक लोग अच्छे आदमी का 
सपना देखें।  



लेककन कृष्र् यह कह रहे हैं कक दोनों सपन ेहैं। और एक और तल है 

देखने का, जहां र्चाने िाला और मारने िाला एक-सी ह  भूल कर रहा है। 
िह भूल यह  है कक जो है, उसे या तो ममटाया जा सकता है, या र्चाया जा 
सकता है। कृष्र् कह रहे हैं, जो नह ं है, िह नह ं है; जो है, िह है। ि ेयह 

नह ं कह रहे हैं कक र्ुरे आदमी का सपना देखें, िे यह कह रहे हैं कक दोनों 
ह  सपन ेहैं। और अगर देखना ह  है, तो पूरे सपन ेको देखें, ताकक जाग 

जाएं। अगर देखना ह  है, तो र्ुरे-अच्छे आदमी के सपनों में चुनाि न करें, 
पूरे सपन ेको ह  देखें और जाग जाएं।  

यह जागरर् की, अिेयरनेस की जो प्रकक्या कृष्र् अजुशन को कह रहे 

हैं, िह अजुशन की कैसे समझ में आएगी, र्ड़ी कदठनाई है। क्योंकक अजुशन 

र्ड़ी नीततिाद  र्ातें कर रहा है। और िह नैततक सपना देखने को र्ड़ा 
उ्सुक है। िह अनैततक सपन े से ऊर्ा हुआ मालूम पड़ता है। अर् िह 

नैततक सपना देखने को उ्सुक है। और कृष्र् कहते हैं, सपने में ह  चुनाि 

कर रहा है। पूरे सपने के प्रतत ह  जाग जाना है।  
एक सूत्र और पढ़ लें, कफर रात हम र्ात करेंगे।  
 

य एनं िेस््त हन्तारं यश्चैनं मन्यते हतम।्  
उभौ तौ न विजानीतो नाय ंहस्न्त न हन्यते।। 19।।  
और, जो इस आ्मा को मारन ेिाला समझता है, तथा जो इसको मरा 

मानता है, िे दोनों ह  नह ं जानते हैं। क्योंकक, यह आ्मा न मारता है और 

न मारा जाता है।  
 



जो है, िह न मरता है और न मारा जाता है। और जो है हमारे भीतर, 

उसका नाम आ्मा है। और जो है हमारे र्ाहर, उसका नाम परमा्मा है। 

जो मारा जाता है और जो मार सकता है, या जो अनुभि करता है कक मारा 
गया--हमारे भीतर उसका नाम र्र र है, हमारे र्ाहर उसका नाम जगत 

है। जो अमतृ है, जो इम्माटशल है, िह  चतेना है। और जो म्यश है, िह  जड़ 

है। साथ ह , जो म्यश है, िह  लहर है, असत है; और जो अमतृ है, िह  
सागर है, सत है।  

अजुशन के मन में यह  धचतंा, दवुिधा और पीड़ा है कक मैं कैसे मारन ेमें 
संलर्गन हो जाऊं! इससे तो र्ेहतर है, मैं ह  मर जाऊं। ये दोनों र्ातें एक 

साथ ह  होंगी। जो दसूरे को सोच सकता है मरन ेकी भाषा में, िह अपने 
को भी मरने की भाषा में सोच सकता है। जो सोच सकता है कक मृ् यु संभि 

है, िह स्तिभाितः दखुी हो जाएगा। लेककन कृष्र् कह रहे हैं कक मृ् यु एक 

मात्र असंभािना है--दद ओनल  इंपामसबर्मलट । मृ् यु हो ह  नह ं सकती। 

मृ् यु की असंभािना है।  
लेककन स्जंदगी जहां हम जीत ेहैं, िहां तो मृ् यु से ज्यादा तनस्श्चत 

और कोई संभािना नह ं है। िहां सर् चीजें असंभि हो सकती हैं, मृ् यु भर 

सुतनस्श्चत रूप से संभि है। एक र्ात तय है, िह है मृ् यु। और सर् र्ातें 
तय नह ं हैं। और सर् र्दलाहट हो सकती है। कोई दखुी होगा, कोई सुखी 
होगा। कोई स्तिस्तथ होगा, कोई र्ीमार होगा। कोई सफल होगा, कोई 

असफल होगा। कोई द न होगा, कोई सम्राट होगा। और सर् होगा, और सर् 

विकल्प खुले हैं, एक विकल्प र्ंद है। िह मृ् यु का विकल्प है, िह होगा ह । 
सम्राट भी िहां पहंुचेगा, मभखार  भी िहां पहंुचेगा; सफल भी, असफल भी; 



स्तिस्तथ भी, र्ीमार भी--सर् िहां पहंुच जाएंगे। एक र्ात, स्जस जीिन में 
हम खड़ ेहैं, िहां तय है, िह मृ् यु है।  

और कृष्र् बर्ल्कुल उलट  र्ात कह रहे हैं, िे यह कह रहे हैं कक एक 

र्ात भर सुतनस्श्चत है कक मृ् यु असंभािना है। न कभी कोई मरा और न 

कभी कोई मर सकता है। मृ् यु अकेला भ्म है। र्ायद इस मृ् यु के आस-

पास ह  हमारे जीिन के सारे कोर् तनममशत होते हैं। जो देखता है कक मृ् यु 

स्य है, उसके जीिन में र्र र से ज्यादा का अनुभि नह ं है।  

यह र्ड़ ेमजे की र्ात है कक आपको मृ् यु का कोई भी अनुभि नह ं है। 

आपने दसूरों को मरते देखा है, अपने को मरते कभी नह ं देखा है।  
समझें कक एक व्यस्क्त को हम विकमसत करें, स्जसन ेमृ् यु न देखी 

हो, ककसी को मरते न देखा हो। कल्पना कर लें, एक व्यस्क्त को हम इस 

तरह र्ड़ा करते हैं, स्जसने मृ् यु नह ं देखी। क्या यह आदमी कभी भी सोच 

पाएगा कक मैं मर जाऊंगा? क्या इसके मन में कभी भी यह कल्पना भी 
उठ सकती है कक मैं मर जाऊंगा?  

असंभि है। मृ् यु इनफरेंस है, अनुमान है, दसूरे को मरते देखकर। 
और मजा यह है कक जर् दसूरा मरता है तो आप मृ् यु नह ं देख रहे, क्योंकक 

मृ् यु की िटना आपके मलए मसफश  इतनी है कक िह कल तक र्ोलता था, 
अर् नह ं र्ोलता; कल तक चलता था, अर् नह ं चलता। आप चलते हुए 

को, न चलते की अिस्तथा में गया हुआ देख रहे हैं। र्ोलते हुए को, न र्ोलते 

की अिस्तथा में देख रहे हैं। धड़कते हृदय को, न धड़कते हृदय की अिस्तथा 
में देख रहे हैं। लेककन क्या इतन ेसे काफी है कक आप कहें, जो भीतर था, 
िह मर गया? क्या इतना पयाशप्त है? क्या इतना काफी है? मृ् यु की 
तनष्पस््त लेन ेको क्या यह काफी हो गया? यह काफी नह ं है।  



दक्षक्षर् में एक योगी थे कुछ िषों पहले, ब्रह्मयोगी। उन्होंन े

आक्सफोडश युतनिमसशट  में, और कलक्ता और रंगून युतनिमसशट  में--तीन 

जगह मरन ेका प्रयोग करके ददखाया। िह र्हुत कीमती प्रयोग था। िह 

दस ममनट के मलए मर जाते थे।  
जर् आक्सफोडश युतनिमसशट  में उनका प्रयोग हुआ तो डाक्टसश मौजूद 

थे। और उन्होंने कहा कक इस दस ममनट में आप मेर  जांच-पड़ताल करके 

मलख दें सदटशकफकेट कक यह आदमी मर गया कक स्जंदा है। कफर उनकी 
श्िास खो गई। कफर उनकी नाड़ी र्ंद हो गई। कफर हृदय ने धड़कना र्ंद कर 

ददया। कफर खून की चाल सर् र्ांत हो गई। और दस डाक्टरों ने--

आक्सफोडश युतनिमसशट  के मेडडकल कालेज के--सदटशकफकेट मलखा कक यह 

आदमी मर गया है। और मरने के सारे मसम्प्टम्स इस आदमी ने पूरे कर 

ददए हैं। और दस आदममयों ने दस्ततखत ककए।  
और िे ब्रह्मयोगी दस ममनट के र्ाद िापस स्जंदा हो गए। श्िास कफर 

चलने लगी, हृदय कफर धड़कने लगा, खून कफर र्हने लगा, नाड़ी कफर 

िापस लौट आई। और उन्होंन ेकहा, कफर सदटशकफकेट मलखें कक इस आदमी 
के र्ार्त क्या ख्याल है! उन डाक्टरों ने कहा, हम र्ड़ी मुस्श्कल में पड़ गए। 

आप हम पर कोई अदालत में मुकदमा तो न चलाएंगे? क्योंकक मेडडकल 

साइंस जो कह सकती थी, हमन ेकह ददया। तो ब्रह्मयोगी ने कहा, मुझ े

यह भी मलखकर दें कक अर् तक स्जतने लोगों को आपने मरन े के 

सदटशकफकेट ददए हैं, ि ेसंददर्गध हो गए हैं।  

असल में स्जसे हम मृ् यु कह रहे हैं, िह जीिन का र्र र से सरक 

जाना है। जैसे कोई द या अपनी ककरर्ों को मसकोड़ ले िापस, ऐसे जीिन 

का फैलाि िापस मसकुड़ जाता है, र्ीज में िापस लौट जाता है। कफर नई 



यात्रा पर तनकल जाता है। लेककन र्ाहर से इस मसकुड़ने को हम मृ् यु समझ 

लेते हैं।  
र्टन दर्ा द  हमन,े बर्जल  का र्ल्र् जलता था, ककरर्ें समाप्त हो 

गईं। र्ल्र् से अंधकार झरने लगा। क्या बर्जल  मर गई? मसफश  
अमभव्यस्क्त खो गई। मसफश  मैतनफेस्तटेर्न र्ंद हो गया। कफर र्टन दर्ाते 

हैं, कफर ककरर्ें बर्जल  की िापस र्हने लगीं। क्या बर्जल  पुनरुज्जीवित 

हो गई? क्योंकक जो मर  नह ं थी, उसको पुनरुज्जीवित कहने का कोई अथश 
नह ं है। बर्जल  पूरे समय िह ं थी, मसफश  अमभव्यस्क्त खो गई थी।  

स्जसे हम मृ् यु कहते हैं, िह प्रकट का कफर पुनः अप्रकट हो जाना है। 
स्जसे हम जन्म कहते हैं, िह अप्रकट का पुनः प्रकट हो जाना है।  

कृष्र् कहते हैं, न ह  र्र र को मारने से आ्मा मरती है, न ह  र्र र 

को र्चाने से आ्मा र्चती है। आ्मा न मरती है, न र्चती है। असल में 
जो मरन ेऔर र्चने के पार है, िह  आ्मा है, िह  अस्स्तत्ि है।  

र्ेष सांझ हम र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

आठिां प्रिचन 

मरणधमाश र्र र और अमतृ, अरूप आत्मा 
 

प्रश्नः ओर्ो,  
य एनं िेस््त हन्तारं यश्चैनं मन्यते हतम।्  
उभौ तौ न विजानीतो नाय ंहस्न्त न हन्यते।।  
इस श्लोक के र्ारे में सुर्ह जो चचाश हुई, उसमें आ्मा यदद हननकताश 

नह ं या हनन्य भी नह ं है, तो जनरल डायर या नास्जयों के कनसनरेर्न 

कैं प की िटनाएं कैसे जस्स्तटफाई हो सकती हैं! टोटल एक्सेस्प्टबर्मलट  में 
इनकी क्या उपादेयता है?  

 

न कोई मरता है और न कोई मारता है; जो है, उसके विनार् की कोई 

संभािना नह ं है। तर् क्या इसका यह अथश मलया जाए कक दहसंा करने में 
कोई भी र्ुराई नह ं है? क्या इसका यह अथश मलया जाए कक जनरल डायर 

ने या आउस्श्ि्ज में जमशनी में या दहरोमर्मा में जो महान दहसंा हुई, िह 

तनदंा योर्गय नह ं है? स्तिीकार योर्गय है?  

नह ं, कृष्र् का ऐसा अथश नह ं है। इसे समझ लेना उपयोगी है। दहसंा 
नह ं होती, इसका यह अथश नह ं है कक दहसंा करन ेकी आकांक्षा र्ुर  नह ं है। 

दहसंा तो होती ह  नह ं, लेककन दहसंा की आकांक्षा होती है, दहसंा का 
अमभप्राय होता है, दहसंा की मनोदर्ा होती है।  



जो दहसंा करने के मलए इच्छा रख रहा है, जो दसूरे को मारने में रस 

ले रहा है, जो दसूरे को मारकर प्रसन्न हो रहा है, जो दसूरे को मारकर 

समझ रहा है कक मैंने मारा--कोई नह ं मरेगा पीछे--लेककन इस आदमी 
की यह समझ कक मैंने मारा, इस आदमी का यह रस कक मारन ेमें मजा 
ममला, इस आदमी की यह मनोकांक्षा कक मारना संभि है, इस सर्का पाप 

है।  
पाप दहसंा होने में नह ं है, पाप दहसंा करने में है। होना तो असंभि है, 

करना संभि है। जर् एक व्यस्क्त दहसंा कर रहा है, तो दो चीजें हैं िहां। 
दहसंा की िटना तो, कृष्र् कहत ेहैं, असंभि है, लेककन दहसंा की मनोभािना 
बर्ल्कुल संभि है।  

ठीक इससे उलटा भी सोच लें कक कफर क्या महािीर की अदहसंा और 

र्ुद्ध की अदहसंा का कोई अथश नह ं? अगर दहरोमर्मा और आउस्श्ि्ज के 

कनसनरेर्न कैं प्स में होने िाल  दहसंा का कोई अथश नह ं है, तो र्ुद्ध और 

महािीर की अदहसंा का भी कोई अथश नह ं रह जाता। अगर आप समझते 

हों कक अदहसंा का अथश तभी है, जर् हम ककसी मरते और ममटते को र्चा 
पाएं, तो कोई अथश नह ं है।  

नह ं, महािीर और र्ुद्ध की अदहसंा का अथश और है। यह र्चाने की 
आकांक्षा, यह न मारने की आकांक्षा! यह मारन ेमें रस न लेने की स्स्तथतत, 

यह र्चाने में रस लेन ेका मनोभाि! जर् महािीर एक चींट  को र्चाकर 

तनकलत ेहैं, तो ऐसा नह ं है कक महािीर के र्चाने से चींट  र्च जाती है। 

चींट  में जो र्चने िाला है, र्चा ह  रहेगा; और जो नह ं र्चन ेिाला है, िह 

महािीर के र्चाने से नह ं र्चता है। लेककन महािीर का यह भाि र्चाकर 



तनकलने का र्ड़ा कीमती है। इस भाि से चींट  को कोई लाभ-हातन नह ं 
होती, लेककन महािीर को जरूर होती है।  

र्हुत गहरे में प्रश्न भाि का है, िटना का नह ं है। र्हुत गहरे में प्रश्न 

भािना का है, िह व्यस्क्त क्या सोच रहा है। क्योंकक व्यस्क्त जीता है अपने 
विचारों में तिरा हुआ। िटनाएं िटती हैं यथाथश में, व्यस्क्त जीता है विचार 

में, भाि में।  
दहसंा र्ुर  है; कृष्र् के यह कहने के र्ाद भी र्ुर  है कक दहसंा नह ं होती। 

और कृष्र् का कहना जरा भी गलत नह ं है। असल में कृष्र् अस्स्तत्ि से 

कह रहे हैं; अस्स्तत्ि के र्ीच खोज रहे हैं।  

दहटलर जर् लोगों को मार रहा है, तो कृष्र् की मनोदर्ा में नह ं है। 
दहटलर को लोगों को मारन ेमें रस और आनंद है--ममटान ेमें, विनार् करने 
में। विनार् होता है या नह ं होता है, यह बर्ल्कुल दसूर  र्ात है। लेककन 

दहटलर को विनार् में रस है। यह रस दहसंा है।  
अगर ठीक से समझें, तो विनार् का रस दहसंा है, मारन ेकी इच्छा 

दहसंा है। मरना होता है या नह ं होता है, यह बर्ल्कुल दसूर  र्ात है। और 

यह जो रस दहटलर का है, यह एक डडसीज्ड, रुर्गर् धच्त का रस है।  
समझ लेना जरूर  है कक जर् भी विनार् में रस मालूम पड़,े तो ऐसा 

आदमी भीतर विक्षक्षप्त है। स्जतना ह  भीतर आदमी र्ांत और आनंददत 

होगा, उतना ह  विनार् में रस असंभि है। स्जतना ह  भीतर आनंददत होगा, 
उतना सजृन में रस होगा, उतना कक्एदटविट  में रस होगा।  

महािीर की अदहसंा एक कक्एदटि फीमलगं है, जगत के प्रतत एक 

सजृना्मक भाि है। दहटलर की दहसंा जगत के प्रतत एक विनार्ा्मक 



भाि है, एक डडस्तरस्क्टि भाि है। यह भाि मह्िपूर्श है। और जहां हम जी 
रहे हैं, िहां अस्स्तत्ि में क्या होता है, यह मूल्यिान नह ं है।  

मैं एक छोट -सी िटना से समझाने की कोमर्र् करंू।  
कर्ीर के िर र्हुत भक्त आते हैं। गीत, भजन... । और जर् जाने 

लगत ेहैं, तो कर्ीर कहत ेहैं, भोजन करते जाएं। कफर कर्ीर का र्ेटा और 

प्नी परेर्ान हो गए। र्ेटे ने एक ददन कहा कक अर् र्रदाश्त के र्ाहर है। 

हम कर् तक कजश लेते जाएं! यह हम कहां से लोगों को खखलाएं! अर् आप 

कहना र्ंद करें।  

कर्ीर ने कहा कक मुझ ेयाद ह  नह ं रहती; जर् िर कोई मेहमान आता 
है, तो मुझे ख्याल ह  नह ं रहता कक िर में कुछ नह ं है। और िर कोई आया 
हो तो कैसे ख्याल रखा जाए कक िर में कुछ नह ं है! तो मैं कहे ह  जाता हंू 

कक भोजन करते जाएं। कफर तो र्ेटे ने कहा, तो क्या हम चोर  करने लगें? 

व्यंर्गय में कहा, क्ोध में कहा कक क्या हम चोर  करने लगें! कर्ीर ने कहा 
कक अरे, तुझे यह पहले ख्याल क्यों न आया! िह र्ेटा तो हैरान हुआ, 

क्योंकक उसे आर्ा न थी कक कर्ीर और ऐसा कहेंगे। तो उसन ेकहा, तो कफर 

आज मैं चोर  करने जाऊं? िह र्ेटा भी साधारर् नह ं था; कर्ीर का ह  र्ेटा 
था। मैं आज चोर  करने जाऊं? कर्ीर ने कहा, बर्ल्कुल। तो र्ेटे ने और 

पर क्षा लेन ेके मलए कहा, आप भी चमलएगा? कर्ीर ने कहा, चला चलंूगा।  
रात हो गई, र्ेटे ने कहा, चलें। र्ेटा भी आखखर  तकश  की सीमा तक 

देखना चाहता था कक र्ात क्या है, क्या कर्ीर चोर  करन ेको राजी हैं? 

कर्ीर--और चोर  करने को राजी! र्ेटे की समझ के बर्ल्कुल र्ाहर है। 
अजुशन की समझ के भी र्ाहर है कक कृष्र् दहसंा करने को राजी हैं।  



ले गया कर्ीर का र्ेटा कमाल कर्ीर को। कफर जाकर द िार तोड़ी। 

द िार तोड़कर र्ीच-र्ीच में देखता भी रहा। कर्ीर उससे कहते हैं, इतना 
िर्ड़ाता क्यों है? इतना कंपता क्यों है? उसन ेद िार भी तोड़ ल । कफर 

उसने कहा, मैं भीतर जाऊं? कर्ीर ने कहा कक जरूर जा। िह भीतर भी 
गया। िह एक गेहंू का र्ोरा िसीटकर भी लाया। उसन ेसोचा, अर् रोकें गे, 

अर् रोकें गे। अर् तो र्हुत हो गया, हद्द हो गई। कर्ीर ने र्ोरा भी र्ाहर 

तनकलिा मलया। कफर र्ेटे से कहा, भीतर जाकर, िर में लोग सोए होंगे, 

उनको कह आओ कक तुम्हारे िर चोर  हो गई है, हम एक र्ोरा ले जा रहे 

हैं। तो उस र्ेटे ने कहा, यह ककस प्रकार की चोर  है? चोर  कह ं र्ताई जाती 
है? तो कर्ीर ने कहा कक जो चोर  र्ताई नह ं जा सकती, िह कफर पाप हो 
गई। खर्र करो! तो र्ेटे ने कहा कक मैं इतनी देर से परेर्ान ह  था कक यह 

ककस तरह आप चोर  करिा रहे हैं! कर्ीर ने कहा, मुझे याद ह  न रहा, 
क्योंकक जर् से यह ददखाई पड़ने लगा कक सभी एक हैं, तर् से कुछ अपना 
न रहा, कुछ पराया न रहा। िह दसूरे का है, तर् चोर  पाप है। लेककन िह 

याद ह  न रहा, तूने ठीक याद ददला ददया। लेककन तूने पहले याद क्यों न 

ददलाया!  
कर्ीर कह रहे हैं, िह दसूरे का है, तर् तक तो चोर  पाप है। लेककन 

अगर दसूरे की कोई चीज नह ं रह गई, अगर सभी एक का ह  है; और उस 

तरफ जो श्िास चलती है, िह भी मेर  है; और इस तरफ जो श्िास चलती 
है, िह भी मेर  है--तो इस तल पर चोर  के पाप होन ेका कोई अथश नह ं रह 

जाता। लेककन यह अस्स्तत्ि के तल की र्ात हुई। यह ब्रह्मज्ञान में प्रविष्ट 

व्यस्क्त की र्ात हुई।  



तो कर्ीर ने कहा, अगर न जगा सकता हो तो िापस लौटा दे। क्योंकक 

अपन ेको ह  अगर हम खर्र करने में डरते हैं, तो चीज कफर अपनी नह ं 
है। तो कफर िापस लौटा दे। ककससे र्चकर ले जाना है?  

अर् यह र्हुत दो तलों की र्ात हो गई, यह दो एस्क्झस्तटेंस की र्ात हो 
गई। इसे ठीक से ख्याल में ले लें। एक तो अस्स्तत्ि का जगत है, जहां सभी 
कुछ परमा्मा का है, िहां चोर  नह ं हो सकती। कर्ीर उसी जगत में जी 
रहे हैं। एक मनोभािों का जगत है, जहां दसूरा दसूरा है, मैं मैं हंू; मेर  चीज 

मेर  है, दसूरे की चीज दसूरे की है। िहां चोर  होती है, हो रह  है, हो सकती 
है।  

जर् तक दसूरे की चीज दसूरे की है, तर् तक चोर  पाप है। चोर  िदटत 

होती नह ं, मसफश  चीजें यहां से िहां रखी जाती हैं। चोर  की क्या िटना िट 

सकती है इस जमीन पर! कल न मैं रहंूगा, न आप रहेंगे। मेर  चीजें भी 
मेर  नह ं रह जाएंगी, आपकी चीजें भी आपकी नह ं रह जाएंगी। चीजें यहा ं
पड़ी हैं--इस िर में या उस िर में, क्या फकश  पड़गेा!  

अस्स्तत्ि के तल पर चोर  नह ं िटती, भाि के तल पर चोर  िटती है। 

अगर दहटलर यह कह सके कक मरन ेमें दहसंा होती ह  नह ं, तो दहटलर को 
कफर अपने आस-पास संतर  खड़ े करने की जरूरत नह ं। कफर िह 

आउस्श्ि्ज में मारे लोगों को, तो हमें कोई एतराज न होगा। लेककन खुद 

को र्चाने के मलए जो त्पर है, दसूरे को मारन ेको जो आतुर है, िह जानता 
है, मानता है कक दहसंा होती है। खुद को जो र्चा रहा है।  

अगर कृष्र् अजुशन से यह कहें कक ये कोई मरन ेिाले नह ं हैं, र्ेकफक्ी 
से मार, लेककन तू मरन ेिाला है, जरा अपने को सम्हालना, र्चाना। तर् 

कफर र्ेईमानी हो जाएगी। लेककन कृष्र् उससे कहते हैं कक न कोई मरता 



है, न कोई मारा जाता है। अगर ये भी तुझे मार डालें, तो भी कुछ मरता 
नह ं। अगर तू भी इन्हें मार डाले, तो भी कुछ मरता नह ं। िे र्हुत अस्स्तत्ि 

की गहर  र्ात कह रहे हैं। इतना स्तमरर् रखना जरूर  है।  
दहरोमर्मा में दहसंा हुई, क्योंकक स्जन्होंने र्म पटका, िे मारन ेके मलए 

पटके थे। दहटलर ने दहसंा की, क्योंकक िह मानकर चल रहा है कक दसूरे को 
मार रहे हैं। मरता है, नह ं मरता है, यह र्हुत दसूर  र्ात है। इससे दहटलर 

का कोई लेना-देना नह ं है। जर् तक मैं अपने को र्चाने को उ्सुक हंू, तर् 

तक मैं दसूरे को मारने को मसद्धांत नह ं र्ना सकता। जर् तक मैं कहता हंू, 

यह मेर  चीज है, कोई चोर  न कर ले जाए, तर् तक मैं दसूरे के िर चोर  
करने जाऊं, तो िह चोर  कर्ीर की चोर  नह ं हो सकती। कर्ीर की चोर  
चोर  ह  नह ं है। कृष्र् की दहसंा दहसंा ह  नह ं है।  

इसमलए सिाल उधचत है। कृष्र् की गीता और कृष्र् का संदेर् 

समझकर कोई अगर ऐसा समझ ले कक दसूरे को मारना मारना ह  नह ं है, 

बर्ल्कुल झूठ है, समझे; लेककन खुद का मारा जाना भी मारा जाना नह ं है, 

इस र्तश को ध्यान में रखकर; तर् कोई हजश नह ं है। लेककन अपने को र्चाए 

और दसूरे को मारे--और मजा यह है कक हम अपने को र्चाने के मलए ह  
दसूरे को मारते हैं--तर् कफर कृष्र् को भूल ह  जाएं तो अच्छा है।  

खतरा हुआ है। इस मुल्क ने जीिन के इतने गहरे स्यों को पहचाना 
था, उसकी िजह से यह मुल्क र्ुर  तरह पततत हुआ है। असल में र्हुत 

गहरे स्य र्ेईमान आदममयों के हाथों में पड़ जाएं, तो अस्यों से र्दतर 

मसद्ध होते हैं। इस मुल्क ने इतन ेगहरे स्यों को पहचाना था कक उन स्यों 
को जर् तक हम पूरा न जान लें, तर् तक उनका आधा उपयोग नह ं कर 

सकते।  



इस मुल्क ने भल भांतत जाना था कक व्यिहार तो माया है, िह तो 
सपना है। तो कफर ठीक है, र्ेईमानी में कौन-सी र्ुराई है! अगर यह मुल्क 

पांच हजार साल की तनरंतर धचतंना के र्ाद आज पथृ्िी पर सिाशधधक 

र्ेईमान है, तो उसका कारर् है। अगर हम इतनी अच्छी र्ातें करने के र्ाद 

भी जीिन में एकदम विपर त मसद्ध होते हैं, तो उसका कारर् है। उसका 
कारर् यह  है कक स्जस तल पर र्ातें हैं, उस तल पर हम नह ं उठते, र्स्ल्क 

स्जस तल पर हम हैं, उसी तल पर उन र्ातों को ले आते हैं।  
कृष्र् के तल पर अजुशन उतरे, उठे, तर् तो ठीक। और अगर अजुशन 

कृष्र् को अपने तल पर खींच लाए, तो खतरा होन ेिाला है। और अक्सर 

ऐसा होता है कक कृष्र् के तल तक उठना तो मुस्श्कल हो जाता है, कृष्र् 

को ह  खींचकर हम अपने तल पर ले आते हैं। तर् हम ऐट ई.ज, सुविधा में 
हो जात ेहैं। तर् हम कह पाते हैं, सर् माया है; सर् माया है; र्ेईमानी कर 

पाते हैं, कह पाते हैं, माया है। अर् र्ड़ ेमजे की र्ात है कक स्जस आदमी को 
माया ददखाई पड़ रह  है, िह आदमी र्ेईमानी करने में इतना रसमलप्त हो 
सकता है?  

एक ममत्र आए। कहने लगे, जर् से ध्यान करन ेलगा हंू, तो मन सरल 

हो गया है। एक आदमी धोखा देकर मेरा झोला ले गया। ऐसे तो सर् माया 
है--उन्होंन ेकहा--ऐसे तो सर् माया है, लेककन िह धोखा दे गया, झोला ले 

गया। अर् आगे ध्यान करंू कक न करंू? ऐसे तो सर् माया है--इसे िे र्ार-

र्ार कहत े हैं। मैंने कहा, ऐसे तो सर् माया है, तो इतना झोले से क्यों 
परेर्ान हो रहे हैं? और ऐसे सर् माया है, तो िह आदमी क्या धोखा दे 

गया? और ऐसे सर् माया है, तो ककसका झोला कौन ले गया है?  



नह ं, उन्होंने कहा, ऐसे तो सर् माया है, लेककन पूछने मैं यह आया हंू 

कक अगर ऐसा ध्यान में सरल होता जाऊं, और हर कोई धोखा देन ेलगे!  

अर् ये दो तलों की र्ातें हैं। उनके ख्याल में नह ं पड़तीं, कक िह ऐसे 

तो सर् माया है, कृष्र् से सुन मलया, और िह जो झोला चोर  चला गया, 
िहां हम खड़ ेहैं। और यह जो र्ात है, यह ककसी मर्खर से कह  गई है। हम 

जहां खड़ ेहैं, िहां यह र्ात बर्ल्कुल नह ं है।  
इस देर् के पतन में, इस देर् के चाररबत्रक ह्नास में, इस देर् के जीिन 

में एकदम अंधकार भर जाने में और गंदगी भर जाने में, हमारे ऊंचे से ऊंचे 
मसद्धांतों की हमने जो व्याख्या की है, िह कारर् है।  

यह सिाल ठीक है।  
कृष्र् आपसे नह ं कह रहे हैं कक र्ेकफक्ी से दहसंा करो। कृष्र् यह कह 

रहे हैं कक अगर यह तुम्हार  समझ में आ जाए कक कोई मरता नह ं, कोई 

मारा नह ं जाता; तर्, तर् जो होता है, होने दो। लेककन दोहरा है यह तीर। 
डर्ल ऐरोड है। यह ऐसा नह ं है कक दसूरा मरता है तो मारो, क्योंकक कोई 

नह ं मरता। और जर् खुद मरन ेलगो तो धचल्लाओ कक कह ं मुझे मार मत 

डालना। ऐसा ह  हो गया है।  
हम इस देर् में सिाशधधक मानते हैं कक आ्मा अमर है और सर्से 

ज्यादा मरने से डरते हैं जमीन पर। हमसे ज्यादा कोई भी मरने से नह ं 
डरता। स्जनको हम नास्स्ततक कहते हैं, स्जनको हम कहते हैं--ईश्िर को 
नह ं मानते, आ्मा को नह ं मानते, िे भी नह ं डरते हैं मरने से। िे भी 
कहत ेहैं कक ठीक है, मौका आ जाए, स्जंदगी दांि पर लगा दें। लेककन हम 

एक हजार साल तक गुलाम रह सके; क्योंकक स्जंदगी दांि पर लगान ेकी 
हमार  दहम्मत ह  नह ं रह । हां, िर में र्ैठकर हम र्ात करते हैं कक आ्मा 



अमर है। अगर आ्मा अमर है, तो इस मुल्क को एक सेकें ड के मलए गुलाम 

नह ं ककया जा सकता था।  
लेककन आ्मा जरूर अमर है; लेककन हम र्ेईमान हैं। आ्मा अमर 

है, िह हम कृष्र् से सुन लेते हैं; और हम मरन ेिाले हैं, यह हम भल भांतत 

जानत ेहैं। अपन ेको र्चाए चले जात ेहैं। र्स्ल्क आ्मा अमर है, इसका 
पाठ रोज इसीमलए करते हैं, कक भरोसा आ जाए कक मरेंगे नह ं। कम से 

कम मैं तो नह ं मरंूगा, इसका भरोसा ददला रहे हैं, इससे अपने को समझा 
रहे हैं। इस दो तल पर--जहां कृष्र् खड़ ेहैं िहां, और जहां हम खड़ ेहैं िहां-
-िहां के फासले को ठीक से समझ लेना।  

और कृष्र् की र्ात तभी पूर  साथशक होगी, जर् आप कृष्र् के तल पर 

उठें । और कृपा करके कृष्र् को अपन ेतल पर मत लाना। हालांकक िह 

आसान है, क्योंकक कृष्र् कुछ भी नह ं कर सकते। आप गीता को स्जस 

तल पर ले जाना चाहें, िह ं ले जाएं। जहां कटिरे में रहते हों, गोडाउन में 
रहते हों, नकश  में रहते हों, िह ं ले जाएं गीता को, तो िह ं चल  जाएगी। 
कृष्र् कुछ भी नह ं कर सकते।  

कृपा करके जीिन के जो परम स्य हैं, उन्हें जीिन की अंधेर  गुहाओं 

में मत ले जाना। ि ेजीिन के परम स्य मर्खरों पर जाने गए हैं। आप भी 
मर्खरों पर चढ़ना, तभी उन परम स्यों को समझ पाएंगे। िे परम स्य 

मसफश  पुकार हैं, आपके मलए चुनौततयां हैं कक आओ इस ऊंचाई पर, जहां 
प्रकार् ह  प्रकार् है, जहां आ्मा ह  आ्मा है, जहां अमतृ ह  अमतृ है।  

लेककन स्जन अंधेर  गमलयों में हम जीते हैं, जहां अंधेरा ह  अंधेरा है, 

जहां प्रकार् की कोई ककरर् नह ं पहंुचती मालूम पड़ती। िहां यह सुनकर 

कक प्रकार् ह  प्रकार् है, अंधकार है ह  नह ं, अपने हाथ के द ए को मत 



र्ुझा देना--कक जर् प्रकार् ह  प्रकार् है, तर् इस द ए की क्या जरूरत है, 

फंूक दो। उस द ए को र्ुझाने से गल  और अंधेर  हो जाएगी। जहां आदमी 
जी रहा है, िहां दहसंा और अदहसंा का भेद है। अंधेरा है िहां। जहां आदमी 
जी रहा है, िहां चोर  और अचोर  में भेद है। अंधेरा है िहां। िहां कृष्र् की 
र्ात सुनकर अपने इस भेद के छोटे-से द ए को मत फंूक देना। नह ं तो 
मसफश  अंधेरा िना हो जाएगा, और कुछ भी नह ं होगा।  

हां, कृष्र् की र्ात सुनकर मसफश  समझना इतना, एक मर्खर है चेतना 
का, जहां अंधेरा है ह  नह ं, जहां द या जलाना पागलपन है। पर उस मर्खर 

की यात्रा करनी होती है। उस मर्खर की यात्रा पर हम धीरे-धीरे र्ढ़ेंगे। कक 

िह मर्खर कैसे, कैसे हम उस जगह पहंुच जाएं, जहां जीिन अमतृ है, और 

जहां अदहसंा और दहसंा र्चकानी र्ातें हैं, चाइस्ल्डर् र्ातें हैं। लेककन िहां 
नह ं जहां हम हैं, िहां र्ड़ी साथशक हैं, िहां र्ड़ी मह्िपरू्श हैं।  

 

न जायते मम्रयते िा कदाधचन ्

नाय ंभू्िा भविता िा न भूयः।  
अजो तन्यः र्ाश्ितोऽयं पुरार्ो 
न हन्यते हन्यमाने र्र रे।। 20।।  
यह आ्मा ककसी काल में भी न जन्मता है और न मरता है, अथिा 

न यह आ्मा, हो करके कफर होन ेिाला है, क्योंकक यह अजन्मा, तन्य, 

र्ाश्ित और पुरातन है। र्र र के नार् होने पर भी यह नष्ट नह ं होता है।  
 

जहां हम हैं, जो हम हैं, िहां सभी कुछ जात है, जन्मता है। स्जससे भी 
हम पररधचत हैं, िहां अजात, अजन्मा, कुछ भी नह ं है। जो भी हमन ेदेखा 



है, जो भी हमने पहचाना है, िह सर् जन्मा है, सर् मरता है। लेककन जन्म 

और मरर् की इस प्रकक्या को भी संभि होन ेके मलए इसके पीछे कोई, इस 

सर् मरने और जन्मने कीर्ृंखला के पीछे--जैसे माला के गुररयों को कोई 

धागा वपरोता है; ददखाई नह ं पड़ता, गुररए ददखाई पड़ते हैं--इस जन्म और 

मरर् के गुररयों की लंर्ी माला को वपरोने िाला कोई अजात धागा भी 
चादहए। अन्यथा गुररए बर्खर जात ेहैं। दटक भी नह ं सकते, साथ खड़ ेभी 
नह ं हो सकते, उनमें कोई जोड़ भी नह ं हो सकता। ददखती है माला ऊपर 

से गुररयों की, होती नह ं है गुररयों की। गुररए दटके होते हैं एक धागे पर, 

जो सर् गुररयों के र्ीच से दौड़ता है।  
जन्म है, मृ् यु है, आना है, जाना है, पररितशन है, इस सर्के पीछे 

अजात सूत्र--अनर्ॉनश, अनडाइंग; अजात, अमतृ; न जो जन्मता, न जो 
मरता--ऐसा एक सूत्र चादहए ह । िह  अस्स्तत्ि है, िह  आ्मा है, िह  
परमा्मा है। सारे रूपांतरर् के पीछे, सारे रूपों के पीछे, अरूप भी चादहए। 
िह अरूप न हो, तो रूप दटक न सकें गे।  

कफल्म देखते हैं मसनेमागहृ में र्ैठकर। प्रततपल दौड़त ेरहते हैं कफल्म 

के धचत्र। धचत्रों में कुछ होता नह ं र्हुत। मसफश  ककरर्ों का जाल होता है। 
छाया-प्रकार् का जोड़ होता है। लेककन पीछे एक परदा चादहए। िह परदा 
बर्ल्कुल ददखाई नह ं पड़ता, जर् तक कफल्म दौड़ती रहती है। उसे ददखाई 

पड़ना भी नह ं चादहए। अगर िह ददखाई पड़,े तो कफल्म ददखाई न पड़ सके। 

जर् तक कफल्म चलती रहती है, रूप आते और जात ेरहते हैं, तर् तक पीछे 

धथर खड़ा परदा ददखाई नह ं पड़ता।  
लेककन उस परदे को हटा दें, तो ये रूप कह ं भी प्रकट नह ं हो सकते, 

ये आकृततयां कह ं भी प्रकट नह ं हो सकतीं। इन आकृततयों की दौड़ती हुई 



पररितशन की इस ल ला में पीछे कोई धथर परदा चादहए, जो उन्हें सम्हाले। 
एक धचत्र आएगा, तर् भी परदा िह  होगा। दसूरा धचत्र आएगा, तर् भी 
परदा िह  होगा। तीसरा धचत्र आएगा, तर् भी परदा िह  होगा। धचत्र र्दलते 

जाएंगे, परदा िह  होगा। तभी इन धचत्रों में एक संगतत, तभी इन धचत्रों में 
एकर्ृंखला, तभी इन धचत्रों में एक संर्ंध ददखाई पड़गेा। िह संर्ंध, पीछे 

जो धथर परदा है, उससे ह  पैदा हो रहा है।  
सारा जीिन धचत्रों का फैलाि है। ये धचत्र दटक नह ं सकते। जन्म भी 

एक धचत्र है, मृ् यु भी एक धचत्र है--जिानी भी, र्ुढ़ापा भी, सुख भी, दखु 

भी, सौंदयश भी, कुरूपता भी, सफलता-असफलता भी--िह सर् धचत्रों की 
धारा है। उन धचत्रों की धारा को सम्हालने के मलए कोई चादहए, जो ददखाई 

नह ं पड़गेा। उसको ददखाई पड़ने का उपाय नह ं है। जर् तक धचत्रों को आप 

देख रहे हैं, तर् तक िह ददखाई नह ं पड़ेगा।  
िह परदे की तरह जो पीछे खड़ा है, िह  अस्स्तत्ि है। उसे कृष्र् कहते 

हैं, िह अजात, अजन्मा; कभी जन्मता नह ं, कभी मरता नह ं। लेककन 

भूलकर भी आप ऐसा मत समझ लेना कक यह आपके संर्ंध में कहा जा 
रहा है। आप तो जन्मते हैं और मरते हैं। और स्जस आप के संर्ंध में यह 

कहा जा रहा है, उस आप का, आपको कोई भी पता नह ं है। स्जस आप को 
आप जानते हैं, िह तो जन्मता है; उसकी तो जन्म-तार ख है; उसकी तो 
मृ् यु की ततधथ भी होगी। कब्र पर प्थर लगेगा, तो उसमें जन्म और मृ् यु 

दोनों की तार खें लग जाएंगी। लोग, जर् आप जन्मे थ,े तो र्ैंडर्ाजा र्जाए 

थ,े खुर्ी ककए थे। जर् मरेंगे, तो रोएंगे, दखुी होंगे। आप स्जतना अपने को 
जानत ेहैं, िह मसफश  धचत्रों का समूह है।  



इसे थोड़ा िैज्ञातनक ढंग से भी समझना उपयोगी है कक क्या सच में 
ह  स्जसे आप जानते हैं, िह धचत्रों का समूह है?  

अर् तो हम ब्रेनिार् कर सकते हैं। अर् तो िैज्ञातनक रास्तते उपलब्ध 

हैं, स्जनसे हम आपके धच्त की सार  स्तमतृत को पोंछ डाल सकते हैं। एक 

आदमी है पचास साल का, उसे पता है कक चार लड़कों का वपता है, प्नी 
है, मकान है, यह उसका नाम है, यह उसकी िंर्ािल  है। इस-इस पद पर 

रहा है, यह-यह काम ककया है। सर् पचास साल की कथा है। उसका ब्रेनिार् 

ककया जा सकता है। उसके मस्स्ततष्क को हम साफ कर डाल सकते हैं। कफर 

भी िह होगा। लेककन कफर िह यह भी न र्ता सकेगा कक मेरा नाम क्या 
है। और यह भी न र्ता सकेगा कक मेरे ककतने लड़के हैं।  

मेरे एक ममत्र हैं डाक्टर। रेन से धगर पड़े। चोट खाने से स्तमतृत चल  
गई। र्चपन से मेरे साथी हैं, साथ मेरे पढ़े हैं। देखने उन्हें मैं उनके गांि 

गया। जाकर सामने र्ैठ गया; उन्होंन ेमुझे देखा और जैसे नह ं देखा। मैंने 
उनसे पूछा, पहचाना नह ं? उन्होंने कहा कक कौन हैं आप? उनके वपता ने 

कहा कक सार  स्तमतृत चल  गई है; जर् से रेन से धगरे हैं, चोट लग गई, सार  
स्तमतृत चल  गई; कोई स्तमरर् नह ं है।  

इस आदमी के पास इसका कोई अतीत नह ं है। धचत्र खो गए। कल 

तक यह कहता था, मैं यह हंू, मेरा यह नाम है। अर् ि ेसर् धचत्र खो गए। 
िह कफल्म िार् हो गई। िह सर् धुल गया। अर् यह खाल  है--कोरा 
कागज। अर् इस कोरे कागज पर कफर से मलखा जाएगा। अर् उसकी नई 

स्तमतृत र्ननी रु्रू हुई।  
अभी जर् दरु्ारा मैं ममलने गया, तो उसन ेकहा कक आपको पता ह  

होगा कक तीन साल पहले मैं धगर पड़ा, चोट लग गई। अर् इस तीन साल 



की स्तमतृत कफर से तनममशत होनी रु्रू हुई। लेककन तीन साल के पहले िह 

कौन था, िह र्ात समाप्त हो गई। हां, उसे याद ददलाते हैं कक तुम डाक्टर 

थ,े तो िह कहता है, आप लोग कहते हैं कक मैं डाक्टर था, लेककन मुझे कुछ 

पता नह ं। मेरा इततहास तो र्स िह ं से समाप्त हो जाता है, जहां से िह 

िटना िट गई, जहां िह दिुशटना िट गई।  
आज चीन में तो कम्युतनस्तट ब्रेनिार् को एक पोमलदटकल, एक 

राजनैततक उपाय र्ना मलए हैं। रूस में तो िह चल ह  रहा है। अर् आन े

िाल  दतुनया में ककसी राजनैततक विरोधी को मारन ेकी जरूरत नह ं होगी। 

क्योंकक इससे र्ड़ी ह्या और क्या हो सकती है कक उसके ब्रेन को िार् कर 

दो। विरोधी को पकड़ो और उसके मस्स्ततष्क को साफ कर दो। विद्युत के 

धक्कों से, और दसूरे केममकल्स से, और दसूर  मानमसक प्रकक्याओं से 

उसकी स्तमतृत को पोंछ डालो। कफर क्या र्ात है? समाप्त हो गई। अगर 

माक्सश के ददमाग को साफ कर दो, तो कैवपटल साफ हो जाएगी। उसके 

ददमाग में जो है, िह ममट जाएगा। कफर उस आदमी की कोई आइडेंदटट , 
उसका कोई तादा्म्य पीछे से नह ं रह जाएगा।  

तो हम स्जसे कहते हैं मैं, जो कभी पैदा हुआ, जो ककसी का र्ेटा है, 

ककसी का वपता है, ककसी का पतत है, यह मसफश  धचत्रों का संग्रह है, एलर्म 

है; इससे ज्यादा नह ं है। अपना-अपना एलर्म सम्हाले र्ैठे हैं। उसी को 
लौट-लौटकर देख लेते हैं; दसूरों को भी ददखा देते हैं, कोई िर में आता है, 

कक यह एलर्म है। र्ाकी यह आप नह ं हैं।  
अगर इस एलर्म को आप समझते हों कक कृष्र् कह रहे हैं अजात, 

तो इस गलती में मत पड़ना। यह अजात नह ं है। यह तो जन्मा है। यह तो 



जात है। यह मरेगा भी। जो जन्मा है, िह मरेगा भी। जन्म एक छोर है, 

मृ् यु दसूरा अतनिायश छोर है। आप तो मरेंगे ह ।  
इस र्ात को ठीक से समझ लें, तो र्ायद उस आप को खोजा जा सके, 

जो कक नह ं मरेगा। लेककन हम इसी मैं को पकड़ ेरह जाते हैं, जो जन्मा है। 

यह मैं--यह मैं--मैं नह ं हंू। यह मसफश  मेरे उस गहरे मैं पर इकटे्ठ हो गए 

धचत्र हैं, स्जनसे मैं गुजरा हंू।  
इसमलए जापान में झेन फकीर के पास जर् कोई साधक जाता है और 

उससे पूछता है कक मैं क्या साधना करंू? तो िह कहता है कक तू यह साधना 
कर, अपना ओररजनल फेस, जो जन्म के पहले तेरा चेहरा था, उसको 
खोजकर आ।  

जन्म के पहले कह ं कोई चेहरा होता है! अर् कोई आपसे कहने लगे, 

मरने के र्ाद जो आपकी र्कल होगी, उसको खोजकर लाइए। कोई आपसे 

कहे कक जन्म के पहले जो आपकी र्कल थी, िह खोजकर लाइए।  
िे झेन फकीर ठीक कहत ेहैं। िे िह  कहते हैं, जो कृष्र् कह रहे हैं। िे 

यह कहते हैं, उसका पता लगाओ, जो तुममें कभी जन्मा नह ं था। अगर 

ऐसे ककसी सूत्र को तुम खोज सकते हो, जो जन्म के पहले भी था, तो 
विश्िास रखो कफर कक िह मृ् यु के र्ाद भी होगा। जो जन्म के पहले था, 
उसे मृ् यु नह ं पोंछ सकेगी। जो जन्म के पहले था, िह मृ् यु के र्ाद भी 
होगा। और जो जन्म के र्ाद ह  हुआ है, िह मृ् यु के पहले तक ह  साथी 
हो सकता है, उसके आगे साथी नह ं हो सकता है।  

कृष्र् जर् कह रहे हैं कक कोई है अजन्मा, नह ं जन्मता, नह ं मरता, 
स्जसे र्स्तत्रों से छेदा नह ं जा सकता... ।  



आपको, मुझे छेदा जा सकता है। इसमलए ध्यान रखना, स्जसे छेदा 
जा सकता है, कृष्र् उसके संर्ंध में र्ात नह ं कर रहे हैं। ि ेकहत ेहैं कक 

स्जसे छेदा नह ं जा सकता र्स्तत्रों से, आग में जलाया नह ं जा सकता, पानी 
में डुर्ाया नह ं जा सकता।  

हमें तो छेदा जा सकता है; कोई कदठनाई नह ं है छेदे जाने में। आग 

में जलाए जाने में कोई कदठनाई नह ं है। पानी में डुर्ाए जाने में कोई 

कदठनाई नह ं है।  
तो जो पानी में डुर्ाया जा सकता, आग में जलाया जा सकता, र्स्तत्रों 

से छेदा जा सकता, उसकी यह चचाश नह ं है। स्जसके ऊपर सजशन कुछ कर 

सकता है, उसकी यह चचाश नह ं है। स्जसके मलए डाक्टर कुछ कर सकता 
है, उसकी यह चचाश नह ं है। डाक्टर स्जससे उलझा है, िह म्यश है। और 

सजशन स्जस पर काम कर रहा है, िह मरर्धमाश है। विज्ञान की प्रयोगर्ाला 
में स्जस पर खोज-र्ीन हो रह  है, िह मरर्धमाश है। इससे उसका कोई 

लेना-देना नह ं है।  
इसमलए अगर िैज्ञातनक सोचता हो कक अपनी प्रयोगर्ाला की टेर्ल 

पर ककसी ददन िह कृष्र् के अजात को, अजन्मे को, अमतृ को पकड़ लेगा, 
तो भूल में पड़ा है। िह कभी पकड़ नह ं पाएगा। उसके सर् सूक्ष्मतम औजार 

उसको ह  पकड़ पाएंगे, जो छेदा जा सकता है। लेककन जो नह ं छेदा जा 
सकता, अगर िह ददखाई पड़ जाए... िह ददखाई पड़ सकता है। िह ददखाई 

पड़ सकता है।  
मसकंदर दहदंसु्ततान आया। जर् दहदंसु्ततान से िापस लौटता था, तो 

दहदंसु्ततान की सीमा को छोड़ते िक्त उसके ममत्रों ने याद ददलाया कक जर् 



हम यूनान से चले थ,े तो यूनान के दार्शतनकों ने कहा था कक दहदंसु्ततान से 

एक संन्यासी को लेते आना।  
अर् संन्यासी जो है, िह सच यह है कक जगत को दहदंसु्ततान की देन 

है, अकेल  देन है। पर काफी है। सारे जगत की सार  देनें भी इकट्ठी कर ल  
जाएं, तो एक संन्यासी भी हमन ेजगत को ददया, तो हमन ेर्ैलेंस पूरा कर 

ददया है। और र्ायद स्जस ददन दतुनया की सर् देनें र्ेकार मसद्ध हो जाएंगी, 
उस ददन हमारा ददया संन्यास ह  सार  दतुनया के मलए अथश का हो सकता 
है।  

तो याद ददलाई ममत्रों ने मसकंदर को कक एक संन्यासी को तो ले चलें। 

र्हुत चीजें लूट ल  हैं। धन लूट मलया, लेककन धन िहां भी है। र्हुमूल्य 

चीजें, ह रे-जिाहरात ले जा रहे हैं, लेककन िे िहां भी हैं। एक संन्यासी को 
भी ले चलें, जो िहां नह ं है। मसकंदर ने सोचा कक जैसे और चीजें ले जाई 

जा सकती हैं, िैसे ह  संन्यासी को ले जाने में क्या तकल फ है! उसन ेकहा 
कक जाओ, पकड़ लाओ, कह ं कोई संन्यासी हो।  

गांि में लोग गए, गांि में पूछा कक कोई संन्यासी है? लोगों ने कहा, 
संन्यासी तो है, लेककन प्रयोजन क्या है? तुम्हारे ढंग संन्यासी के पास 

पहंुचने जैसे नह ं मालूम पड़ते! नंगी तलिारें हाथ में मलए हो, पागल मालूम 

पड़त ेहो; क्या र्ात है? तो उन्होंने कहा कक पागल नह ं, हम मसकंदर के 

मसपाह  हैं। और ककसी संन्यासी को पकड़कर हम यूनान ले जाना चाहत े

हैं।  
तो उन लोगों ने कहा कक जो संन्यासी तुम्हार  पकड़ में आ जाए, 

समझना कक संन्यासी नह ं है। जाओ, हालांकक गांि में एक संन्यासी है, 

हम तुम्हें उसका पता ददए देते हैं। नद  के ककनारे तीस िषों से एक आदमी 



नर्गन रहता है। जैसा हमन ेसुना है, जैसा हमन ेउसे देखा है, जैसा इन तीस 

िषों में हमने उसे जाना है, हम कह सकते हैं कक िह संन्यासी है। लेककन 

तुम उसे पकड़ न पाओगे। पर, उन्होंने कहा, ददक्कत क्या है? तलिारें 
हमारे पास, जंजीरें हमारे पास! उन्होंन ेकहा, तुम जाओ, उसी से तनपटो।  

िे गए। उस संन्यासी से उन्होंने कहा कक महान मसकंदर की आज्ञा है 

कक हमारे साथ चलो। हम तुम्हें सम्मान देंगे, स्कार देंगे, र्ाह  व्यिस्तथा 
देंगे। यूनान तुम्हें ले जाना है। कोई पीड़ा नह ं, कोई दखु नह ं, कोई रास्तते 

में तकल फ नह ं होन ेदेंगे। िह संन्यासी हंसन ेलगा। उसन ेकहा कक अगर 

स्कार ह  मुझ ेचादहए होता, अगर स्तिागत ह  मुझ ेचादहए होता, अगर 

सुख ह  मुझे चादहए होता, तो मैं संन्यासी कैसे होता? छोड़ो! सपने की र्ातें 
मत करो। मतलर् की र्ात कहो।  

तो उन्होंन ेकहा कक मतलर् की र्ात यह है कक अगर नह ं जाओगे, तो 
हम जर्रदस्तती पकड़कर ले जाएंगे। तो उस संन्यासी ने कहा कक स्जसे तुम 

पकड़कर ले जाओगे, िह संन्यासी नह ं है। संन्यासी परम स्तितंत्र है; उसे 

कोई पकड़कर नह ं ले जा सकता। उन्होंने कहा, हम मार डालेंगे। तो उस 

संन्यासी ने कहा, िह तुम कर सकते हो। लेककन मैं तुमसे कहता हंू कक तुम 

मारोगे, लेककन भ्म में रहोगे, क्योंकक तुम स्जसे मारोगे, िह मैं नह ं हंू। तुम 

अपन ेमसकंदर को ह  मलिा लाओ। र्ायद उसकी कुछ समझ में आ जाए।  
िे मसपाह  मसकंदर को र्ुलाने आए। मसकंदर से उन्होंने कहा कक अजीर् 

आदमी है। िह कहता है, मार डालो, तो भी स्जसे तुम मारोगे, िह मैं नह ं 
हंू। कौन है कफर िह, मसकंदर ने कहा, हमने तो ऐसा कोई आदमी नह ं देखा, 
जो मारन ेके र्ाद र्चता हो। र्चेगा कैसे? अर् मसकंदर अनुभि से कहता 



था, हजारों लोग मारे थ ेउसने। उसन ेकहा, मैंने कभी ककसी आदमी को 
मरन ेके र्ाद र्चते नह ं देखा!  

गया, नंगी तलिार उसके हाथ में है। संन्यासी से उसने कहा कक चलना 
पड़गेा। अन्यथा यह तलिार गरदन और र्र र को अलग कर देगी। िह 

संन्यासी खखलखखलाकर हंसने लगा। और उसने कहा कक स्जस गरदन और 

र्र र के अलग करने की तुम र्ात कर रहे हो, उसे मैं र्हुत पहले, अलग 

है, ऐसा जान चुका हंू। इसमलए अर् तुम और ज्यादा अलग न कर सकोगे। 

इतनी अलग जान चुका हंू कक तुम्हार  तलिार के मलए र्ीच में से गुजर 

जाने के मलए काफी फासला है, जगह है। काफी अलग जान चुका हंू, अर् 

तुम और अलग न कर सकोगे।  
मसकंदर को क्या समझ में आतीं ये र्ातें! उसने तलिार उठा ल । उसने 

कहा, मैं अभी काट दूंगा। देखो, मसद्धांतों की र्ातों में मत पड़ो। कफलासफी 
से मुझे र्हुत लेना-देना नह ं है। मैं आदमी व्यािहाररक हंू, प्रैस्क्टकल हंू। 
ये ऊंची र्ातें छोड़ो। एक झटका और गरदन अलग हो जाएगी। मसकंदर से 

उस संन्यासी ने कहा, तुम मारो तलिार। स्जस तरह तुम देखोगे कक गरदन 

नीचे धगर गई, उसी तरह हम भी देखेंगे कक गरदन नीचे धगर गई।  
अर् यह जो आदमी है, यह कह रहा है िह , जो कृष्र् कह रहे हैं--

छेदने से तछदता नह ं, काटन ेसे कटता नह ं। इसमलए जर् तक आप छेदने 
से तछद जात ेहों और काटन ेसे कट जाते हों, तर् तक जानना, अभी अपने 
होन ेका पता नह ं चला। जर् छेदने से र्र र तछद जाता हो और भीतर 

अनतछदा कुछ रह जाता हो; जर् काटन ेसे र्र र कट जाता हो और भीतर 

अनकटा कुछ र्ेष रह जाता हो; जर् र्ीमार होन ेसे र्र र र्ीमार हो जाता 
हो और भीतर र्ीमार  के र्ाहर कोई रह जाता हो; जर् दखु आता हो तो 



र्र र दखु से भर जाता हो और भीतर दखु के पार कोई खड़ा देखता रह 

जाता हो--तर् जानना कक कृष्र् स्जस आप की र्ात कर रहे हैं, उस आप 

का अर् तक आपको भी पता नह ं था।  
अजुशन िह  र्ात कर रहा है, जो मसकंदर कर रहा है। टाइप भी उनका 

एक ह  है। उनके टाइप में भी र्हुत फकश  नह ं है--र्र र ह । लेककन हम 

सर्का भी टाइप िह  है।  
तनरंतर खोजते रहना! कांटा तो चुभता है रोज पैर में, तर् जरा देखना 

कक अनचुभा भी भीतर कोई रह गया? र्ीमार  तो आती है रोज, जरा भीतर 

देखना, र्ीमार  के र्ाहर कोई र्चा? दखु आता है रोज; रोना, हंसना, सर् 

आता है रोज। देखना, देखना, खोजना उसे, जो इनके र्ाहर र्च जाता है।  
धीरे-धीरे खोजने से िह ददखाई पड़ने लगता है। और जर् एक र्ार 

ददखाई पड़ता है, तो पता चलता है कक स्जसे हमन ेअर् तक समझा था कक 

मैं हंू, िह मसफश  छाया थी, मसफश  र्ैडो थी। छाया को ह  समझा था कक मैं हंू 

और उसका हमें कोई पता ह  नह ं था, स्जसकी छाया र्न रह  है। छाया के 

साथ ह  एक होकर जीए थे। िह छाया हमार  स्तमतृतयों का जोड़ है, हमारे 

जन्म से लेकर मृ् यु तक र्ने हुए धचत्रों का एलर्म है।  

 

िेदाविनामर्नं तन्यं य एनमजमव्ययम।्  
कथं स पुरुषः पाथश कं िातयतत हस्न्तकम।्। 21।।  
हे पथृापुत्र अजुशन, जो पुरुष इस आ्मा को नार्रदहत, तन्य, अजन्मा 

और अव्यय जानता है, िह पुरुष कैसे ककसको मरिाता है और कैसे ककसको 
मारता है।  

 



जानता है! कृष्र् कहत ेहैं, जो ऐसा जानता है--हू नोज लाइक ददस। 

नह ं कहत ेहैं कक जो ऐसा मानता है--हू बर्ल व्स लाइक ददस। कह सकते 

थ े कक जो पुरुष ऐसा मानता है कक न जन्म है, न मृ् यु है। तर् तो हम 

सर्को भी र्हुत आसानी हो जाए। मानने से ज्यादा सरल कुछ भी नह ं है, 

क्योंकक मानन ेके मलए कुछ भी नह ं करना पड़ता। जानने से ज्यादा कदठन 

कुछ भी नह ं है, क्योंकक जानन ेके मलए तो पूर  आ्म-क्ांतत से गुजर जाना 
पड़ता है।  

कृष्र् कहत ेहैं, जो पुरुष ऐसा जानता है। इस जानन ेर्ब्द को ठीक से 

पहचान लेना जरूर  है। क्योंकक सारा धमश जानन ेर्ब्द को छोड़कर मानने 
र्ब्द के इदश-धगदश िूम रहा है। सारा धमश, सार  पथृ्िी पर र्हुत-र्हुत नामों 
से जो धमश प्रचमलत है, िह सर् मानने के आस-पास िूम रहा है। िह सारा 
धमश कह रहा है, मानो ऐसा, मानोगे तो हो जाएगा। लेककन कृष्र् कहत ेहैं, 
जो जानता है।  

अर् जानने का क्या मतलर्? जानना भी दो तरह से हो सकता है। 

र्ास्तत्र से कोई पढ़ ले, तो भी जान लेता है। अनुभि से कोई जाने, तो भी 
जान लेता है। क्या ये दोनों जानना एक ह  अथश रखते हैं? र्ास्तत्र से जानना 
तो र्ड़ा सरल है। मलखा है, पढ़ा और जाना। उसके मलए मसफश  मर्क्षक्षत होना 
काफी है, पदठत होना काफी है। उसके मलए धाममशक होने की कोई जरूरत 

नह ं है। र्ास्तत्र से पढ़कर जो जानना है, िह जानना नह ं है, जानने का 
धोखा है। िह मसफश  इन्फमेर्न है, सूचना है।  

लेककन सूचना से धोखे हो जाते हैं। पढ़ लेते हैं, अजर है, अमर है; नह ं 
जन्मता, नह ं मरता; पढ़ लेते हैं, दोहरा लेते हैं। र्ार-र्ार दोहरा लेन ेसे भूल 

जात ेहैं कक जानते नह ं हैं, मसफश  दोहराते हैं। र्हुत र्ार-र्ार दोहरान े से, 



र्हुत र्ार-र्ार दोहराने से र्ात ह  भूल जाती है कक जो हम कह रहे हैं, िह 

अपना जानना नह ं है।  
एक आदमी र्ास्तत्र में पढ़ ले तैरन ेकी कला; जान ले पूरा र्ास्तत्र। चाहे 

तो तैरन ेपर र्ोल सके, र्ोले; मलख सके तो मलखे। चाहे तो कोई युतनिमसशट  
से पीएचड़ी. ले ले। डाक्टर हो जाए तैरने के संर्ंध में। लेककन कफर भी उस 

आदमी को भूलकर नद  में धक्का मत देना। क्योंकक उसकी पीएचड़ी. तैरा 
न सकेगी। उसकी पीएचड़ी. और जल्द  डुर्ा देगी, क्योंकक काफी िजनी 
होती है, प्थर का काम करेगी।  

तैरन ेके संर्ंध में जानना, तैरना जानना नह ं है। स्य के संर्ंध में 
जानना, स्य जानना नह ं है। टु नो अर्ाउट, संर्ंध में जानना, इ.ज 

इक्िीिेलेंट, बर्ल्कुल र्रार्र है न जानने के। स्य के संर्ंध में जानना, 
स्य को न जानन ेके र्रार्र है। लेककन एकदम र्रार्र कहना ठीक नह ं 
है, थोड़ा खतरा है। स्य को न जानना, ऐसा जानना, स्य की तरफ जाने 
में राह र्न जाती है। लेककन स्य को बर्ना जानत ेहुए जान लेना कक जानते 
हैं, स्य की तरफ जाने में र्ाधा र्न जाती है। नह ं, इक्िीिेलेंट भी नह ं है।  

कृष्र् के इस र्ब्द को र्हुत ठीक से समझ लेना चादहए। क्योंकक इस 

एक र्ब्द के आस-पास ह  आथेंदटक ररल जन, िास्ततविक धमश का जन्म 

होता है--जानने। मानन ेके आस-पास नान-आथेंदटक, अप्रामाखर्क धमश 
का जन्म होता है। जानन ेसे जो उपलब्ध होता है, उसका नाम श्रद्धा है। 
और मानन ेसे जो उपलब्ध होता है, उसका नाम विश्िास है, बर्ल फ है। 
और जो लोग विश्िासी हैं, िे धाममशक नह ं हैं; िे बर्ना जाने मान रहे हैं।  

यह र्ब्द र्हुत छोटा नह ं है, र्ड़ ेसे र्ड़ा र्ब्द है। लेककन भ्ांतत इसके 

साथ तनरंतर होती रहती है। हमारे पास एक र्ब्द है, िेद; िेद का अथश है, 



जानना। लेककन हम तो िेद से मतलर् लेते हैं, संदहता, िह जो ककतार् है। 
हमन ेकहा है, िेद अपौरुषेय है, जानना अपौरुषेय है। लेककन हम मतलर् 

लेते हैं कक िह जो ककतार् है हमारे पास, िेद नाम की, िह परमा्मा की 
मलखी हुई है।  

िेद ककतार् नह ं है, िेद जीिन है। लेककन जानन ेको मानना र्ना लेना 
र्ड़ा आसान है, ज्ञान को ककतार् र्ना लेना र्ड़ा आसान है, जानने को र्ास्तत्र 

पर तनभशर कर देना र्हुत आसान है। क्योंकक तर् र्हुत कुछ करना नह ं 
पड़ता, जानने की जगह केिल स्तमतृत की जरूरत होती है। र्स, याद कर 

लेना काफी होता है। तो र्हुत लोग गीता याद कर रहे हैं!  
मैं एक गांि में गया था अभी, तो िहां उन्होंन ेएक गीता-मंददर र्नाया 

है। मैंने पूछा, एक छोट -सी गीता के मलए इतना र्ड़ा मंददर? तो उन्होंने 
कहा कक नह ं, जगह कम पड़ रह  है। मैंने कहा, क्या कर रहे हैं यहां आप? 

उन्होंन ेकहा कक अर् तक हम यहां एक लाख गीता मलखिाकर हाथ से 

रखिा चुके हैं। अर् जगह कम पड़ रह  है। दहदंसु्ततान भर में हजारों लोग 

गीता मलख-मलखकर भेज रहे हैं। मैंने कहा, लेककन यह क्या हो रहा है? 

इससे क्या होगा? उन्होंने कहा कक कोई आदमी दस दफे मलख चुका, कोई 

पचास दफे मलख चुका, कोई सौ दफे मलख चुका--मलखने से ज्ञान होगा।  
तो मैंने उनसे कहा, छापेखाने तो परम ज्ञानी हो गए होंगे। कंपोस्जटरों 

के तो हमको चरर् पकड़ लेना चादहए, कंपोस्जटर जहां ममल जाएं; क्योंकक 

ककतनी गीताएं छाप चुके िे! अर् महा्माओ ं की तलार् प्रेस में करनी 
चादहए, मुद्रर्र्ाला में करनी चादहए, अर् और कह ं नह ं करनी चादहए।  

यह पागलपन क्यों पैदा होता है? होन ेका कारर् है। ऐसा लगता है, 

र्ास्तत्र से जानना हो जाएगा। र्ास्तत्र से सूचना ममल सकती है, इन्फमेर्न 



ममल सकती है, इर्ारे ममल सकते हैं, ज्ञान नह ं ममल सकता। ज्ञान तो 
जीिन के अनुभि से ह  ममलेगा। और जर् तक जीिन के अनुभि से यह 

पता न चल जाए कक हमारे भीतर कोई अजन्मा है, तर् तक रुकना मत, 

तर् तक कृष्र् ककतना ह  कहें, मान मत लेना। कृष्र् के कहने से इतना 
ह  जानना कक जर् इतन ेजोर से यह आदमी कह रहा है, तो खोजें, तो लगाएं 
पता। जर् इतने आश्िासन से यह आदमी भरा है, इतने सहज आश्िासन 

से कह रहा है; जाना है इसन,े जीया है कुछ, देखा है कुछ। हम भी देखें, हम 

भी जानें, हम भी जीएं। कार्! र्ास्तत्र इर्ारा र्न जाए और हम यात्रा पर 

तनकल जाएं। लेककन र्ास्तत्र मंददर र्न जाता है और हम विश्राम को 
उपलब्ध हो जात ेहैं।  

इस जानन ेर्ब्द को स्तमरर् रखना, क्योंकक पीछे कृष्र् उस पर र्ार-

र्ार, गहरे से गहरा जोर देते हैं।  
 

िासांमस जीर्ाशतन यथा विहाय 

निातन गहृ्र्ातत नरोऽपराखर्।  
तथा र्र राखर् विहाय जीर्ाश- 

न्यन्यातन संयातत निातन देह ।। 22।।  
और यदद तू कहे कक मैं तो र्र रों के वियोग का र्ोक करता हंू, तो यह 

भी उधचत नह ं है; क्योंकक जैसे मनुष्य पुराने िस्तत्रों को ्यागकर, दसूरे नए 

िस्तत्रों को ग्रहर् करता है, िैसे ह  जीिा्मा पुराने र्र र को ्यागकर दसूरे 

नए र्र रों को प्राप्त होता है।  
 



िस्तत्रों की भांतत, जीर्श हो गए िस्तत्रों की भांतत र्र र को छोड़ती है 

आ्मा, नए र्र रों को ग्रहर् करती है। लेककन िस्तत्रों की भांतत! हमन ेकभी 
अपन ेर्र र को िस्तत्र की भांतत अनुभि ककया? ऐसा स्जसे हमने ओढ़ा हो? 

ऐसा स्जसे हमन ेपहना हो? ऐसा जो हमारे र्ाहर हो? ऐसा स्जसके हम 

भीतर हों? कभी हमने िस्तत्र की तरह र्र र को अनुभि ककया?  

नह ं, हमन ेतो अपने को र्र र की तरह ह  अनुभि ककया है। जर् भूख 

लगती है, तो ऐसा नह ं लगता कक भूख लगी है--ऐसा मुझ ेपता चल रहा 
है। ऐसा लगता है, मुझे भूख लगी। जर् मसर में ददश होता है, तो ऐसा नह ं 
लगता है कक मसर में ददश हो रहा है--ऐसा मुझ ेपता चल रहा है।  

नह ं, ऐसा लगता है, मेरे मसर में ददश हो रहा है, मुझ ेददश हो रहा है। 

तादा्म्य, आइडेंदटट  गहर  है। ऐसा नह ं लगता कक मैं और र्र र ऐसा 
कुछ दो हैं। ऐसा लगता है, र्र र ह  मैं हंू।  

कभी आंख र्ंद करके यह देखा, र्र र की उम्र पचास िषश हुई, मेर  
ककतनी उम्र है? कभी आंख र्ंद करके दो क्षर् सोचा, र्र र की उम्र पचास 

साल हुई, मेर  ककतनी उम्र है? कभी आंख र्ंद करके धचतंन ककया कक र्र र 

का तो ऐसा चेहरा है, मेरा कैसा चेहरा है? कभी मसर में ददश हो रहा हो तो 
आंख र्ंद करके खोज-र्ीन की कक यह ददश मुझ ेहो रहा है या मुझसे कह ं 
दरू हो रहा है?  

वपछले महायुद्ध में एक र्हुत अदभुत िटना िट । फ्रांस में एक 

अस्तपताल में एक आदमी भरती हुआ--युद्ध में र्हुत आहत, चोट खाकर। 

उसका पूरा का पूरा पैर जख्मी हो गया। अंगूठे में उसे भयंकर पीड़ा है। 
चीखता है, धचल्लाता है, र्ेहोर् हो जाता है। होर् आता है, कफर चीखता और 



धचल्लाता है। रात उसे डाक्टरों ने र्ेहोर् करके िुटने से नीचे का पूरा पैर 

काट डाला। क्योंकक उसके पूरे र्र र के विषाक्त हो जाने का डर था।  
चौर्ीस िंटे र्ाद िह होर् में आया। होर् में आते ह  उसने चीख मार । 

उसने कहा, मेरे अंगूठे में र्हुत ददश हो रहा है! अंगूठा अर् था ह  नह ं। पास 

खड़ी नसश हंसी और उसने कहा, जरा सोचकर कदहए। सच, अंगूठे में ददश हो 
रहा है? उसन ेकहा, क्या मजाक कर रहा हंू? अंगूठे में मुझ ेर्हुत भयंकर 

ददश हो रहा है। कंर्ल पड़ा है उसके पैर पर, उसे ददखाई तो पड़ता नह ं।  
उस नसश ने कहा, और जरा सोधचए, थोड़ा भीतर खोज-र्ीन कररए। 

उसने कहा, खोज-र्ीन की र्ात क्या है, ददश इतना साफ है। नसश ने कंर्ल 

उठाया और कहा, देखखए अंगूठा कहां है? अंगूठा तो नह ं था। आधा पैर ह  
नह ं था। पर उस आदमी ने कहा कक देख तो रहा हंू कक अंगूठा नह ं है, आधा 
पैर भी कट गया है, लेककन ददश कफर भी मुझ ेअंगूठे में हो रहा है।  

तर् तो एक मुस्श्कल की र्ात हो गई। धचकक्सक र्ुलाए गए। 
धचकक्सकों के सामने भी पहल  दफा ऐसा सिाल आया था। जो अंगूठा 
नह ं है, उसमें ददश कैसे हो सकता है? लेककन कफर जांच-पड़ताल की, तो 
पता चला कक हो सकता है। जो अंगूठा नह ं है, उसमें भी ददश हो सकता है। 
यह र्ड़ी मेटाकफस्जकल र्ात हो गई, यह तो र्ड़ा अध्या्म हो गया। डाक्टरों 
ने पूर  जांच-पड़ताल की, तो मलखा कक िह आदमी ठीक कह रहा है, ददश 
उसे अंगूठे में हो रहा है।  

तर् तो उस आदमी ने भी कहा कक क्या मजाक कर रहे हैं! पहले उन्होंन े

उससे कहा था, क्या मजाक कर रहे हो? कफर उस आदमी ने कहा कक कैसी 
मजाक कर रहे हैं! मैं जरूर ककसी भ्म में पड़ गया होऊंगा। लेककन आप भी 
कहत ेहैं कक ददश हो सकता है उस अंगूठे में, जो नह ं है! तो डाक्टरों ने कहा, 



हो सकता है। क्योंकक ददश अंगूठे में होता है, पता कह ं और चलता है। अंगूठे 

और पता चलने की जगह में र्हुत फासला है। जहां पता चलता है, िह 

चेतना है। जहां ददश होता है, िह अंगूठा है। ददश से चेतना तक संदेर् लाने 
के मलए स्जन स्तनायुओं का काम रहता है, भूल से िे स्तनायु अभी तक खर्र 

दे रहे हैं कक ददश हो रहा है।  
जर् अंगूठे में ददश होता है, तो उससे जुड़ ेहुए स्तनायुओं के तंतु कंपने 

रु्रू हो जात ेहैं। कंपन से ह  िे खर्र पहंुचाते हैं। जैसे दटक-दटक, दटक-

दटक से टेमलग्राफ में खर्र पहंुचाई जाती है, ऐसा ह  कंवपत होकर िे स्तनायु 

खर्र पहंुचाते हैं। कई हेड आकफसेज से गुजरती है िह खर्र आपके 

मस्स्ततष्क तक आने में। कफर मस्स्ततष्क चेतना तक खर्र पहंुचाता है। इसमें 
कई रांसफामेर्न होते हैं। कई कोड लैंर्गिेज र्दलती हैं। कई र्ार कोड 

र्दलता है, क्योंकक इन सर्की भाषा अलग-अलग है।  
तो कुछ ऐसा हुआ कक अंगूठा तो कट गया, लेककन जो संदेर्िाहक 

नाडड़यां खर्र ले जा रह  थी,ं ि ेकंपती ह  रह ं। ि ेकंपती रह ं, तो संदेर् 

पहंुचता रहा। संदेर् पहंुचता रहा और मस्स्ततष्क कहता रहा कक अंगूठे में 
ददश हो रहा है।  

क्या ऐसा हो सकता है कक हम एक आदमी के पूरे र्र र को अलग कर 

लें और मसफश  मस्स्ततष्क को तनकाल लें? अर् तो हो जाता है। पूरे र्र र को 
अलग ककया जा सकता है। मस्स्ततष्क को र्चाया जा सकता है, अकेले 

मस्स्ततष्क को। अगर एक आदमी को हम र्ेहोर् करें और उसके पूरे र्र र 

को अलग करके उसके मस्स्ततष्क को प्रयोगर्ाला में रख लें और अगर 

मस्स्ततष्क से हम पूछ सकें  कक तुम्हारा र्र र के र्ार्त क्या ख्याल है? तो 



िह कहेगा कक सर् ठीक है। कह ं कोई ददश नह ं हो रहा है। र्र र है ह  नह ं। 

िह कहेगा, सर् ठीक है।  
र्र र का जो र्ोध है, िह कृष्र् कहत ेहैं, िस्तत्र की भांतत है। लेककन 

िस्तत्र ऐसा, स्जससे हम इतने धचपट गए हैं कक िह िस्तत्र नह ं रहा, हमार  
चमड़ी हो गया। इतने जोर से धचपट गए हैं, इतना तादा्म्य है जन्मों-
जन्मों का, कक र्र र ह  मैं हंू, ऐसी ह  हमार  पकड़ हो गई है। जर् तक यह 

र्र र और मेरे र्ीच डडस्तटेंस, फासला पैदा नह ं होता, तर् तक कृष्र् का 
यह सूत्र समझ में नह ं आएगा कक जीर्श िस्तत्रों की भांतत... ।  

यह, थोड़-ेसे प्रयोग करें, तो ख्याल में आन े लगेगा। र्हुत ज्यादा 
प्रयोग नह ं, र्हुत थोड़-ेसे प्रयोग। स्य तो यह  है, जो कहा जा रहा है। 
अस्य िह है, जो हम माने हुए हैं। लेककन माने हुए अस्य िास्ततविक 

स्यों को तछपा देते हैं। माना हुआ है हमने, िह हमार  मान्यता है। और 

र्चपन से हम मसखाते हैं और मान्यताएं िर करती चल  जाती हैं।  
हमन ेमाना हुआ है कक मैं र्र र हंू। र्र र संुदर होता है, तो हम मानते 

हैं, मैं संुदर हंू। र्र र स्तिस्तथ होता है, तो हम मानते हैं, मैं स्तिस्तथ हंू। र्र र 

को कुछ होता है, तो हम मैं के साथ एक करके मानते हैं। कफर यह प्रतीतत 

गहर  होती चल  जाती है, यह स्तमतृत सिन हो जाती है। कफर र्र र िस्तत्र 

नह ं रह जाता, हम ह  िस्तत्र हो जात ेहैं।  
एक मेरे ममत्र हैं। िदृ्ध हैं, सीदढ़यों से पैर कफसल पड़ा उनका। पैर में 

र्हुत चोट पहंुची। कोई पचह्तर साल के िदृ्ध हैं। गया उनके गांि तो लोगों 
ने कहा, तो मैं उन्हें देखन ेगया। र्हुत कराहते थे और डाक्टरों ने तीन 

मह ने के मलए उनको बर्स्ततर पर सीधा र्ांध रखा था। और कहा कक तीन 

मह ने दहलना-डुलना नह ं। सकक्य आदमी हैं, पचह्तर साल की उम्र में 



भी बर्ना भागे-दौड़ ेउन्हें चैन नह ं। तीन मह ने तो उनको ऐसा अनंत काल 

मालूम होन ेलगा।  
मैं ममलने गया, तो कोई छह-सात ददन हुए थे। रोने लगे। दहम्मतिर 

आदमी हैं। कभी आंख उनकी आंसुओं से भरेगी, मैंने सोचा नह ं था। एकदम 

असहाय हो गए और कहा कक इससे तो र्ेहतर है, मैं मर जाता। ये तीन 

मह ने इस तरह र्ंधे हुए! यह तो बर्ल्कुल नकश  हो गया। यह मैं न गुजार 

सकंूगा। मुझसे र्ोले, मेरे मलए प्राथशना कररए कक भगिान मुझे उठा ह  ले। 

अर् जरूरत भी क्या है। अर् काफी जी भी मलया। अर् ये तीन मह ने इस 

खाट पर र्ंधे-र्ंधे ज्यादा कदठन हो जाएंगे। तकल फ भी र्हुत है, पीड़ा भी 
र्हुत है।  

मैंने उनसे कहा, छोटा-सा प्रयोग करें। आंख र्ंद कर लें और पहला तो 
यह काम करें कक तकल फ कहां है, एक्जेक्ट वपन प्िाइंट करें कक तकल फ 

कहां है। िे र्ोले, पूरे पैर में तकल फ है। मैंने कहा कक थोड़ा आंख र्ंद करके 

खोज-र्ीन करें, सच में पूरे पैर में तकल फ है?  

क्योंकक आदमी को एर्गजाजरेट करने की, र्ढ़ाने की आदत है। न तो 
इतनी तकल फ होती है, न इतना सुख होता है। हम सर् र्ढ़ाकर देखते हैं। 
आदमी के पास मैर्गनीफाइंग माइंड है। उसके पास--जैसे कक कांच होता है 

न, चीजों को र्ड़ा करके र्ता देता है--ऐसी खोपड़ी है। हर चीज को र्ड़ा 
करके देखता है। कोई फूलमाला पहनाता है, तो िह समझता है कक भगिान 

हो गए। कोई जरा हंस देता है, तो िह समझता है कक गए, सर् इज्जत पानी 
में ममल गई। मैर्गनीफाइंग र्गलास का काम उसका ददमाग करता है।  

मैंने कहा, जरा खोजें। मैं नह ं मानता कक पूरे पैर में ददश हो सकता है। 

क्योंकक पूरे पैर में होता, तो पूरे र्र र में ददखाई पड़ता। जरा खोजें।  



आंख र्ंद करके उन्होंने खोजना रु्रू ककया। पंद्रह ममनट र्ाद मुझसे 

कहा कक हैरानी की र्ात है। ददश स्जतनी जगह फैला हुआ ददखाई पड़ता था, 
इतनी जगह है नह ं। र्स, िुटने के ठीक पास मालूम पड़ता है। मैंने कहा, 
ककतनी जगह िेरता होगा? उन्होंन ेकहा कक जैसे कोई एक र्ड़ी गेंद के 

र्रार्र जगह। मैंने कहा, और थोड़ा खोजें। और थोड़ा खोजें। उन्होंने कफर 

आंख र्ंद कर ल । और अर् तो आश्िस्तत थ,े क्योंकक ददश इतना मसकुड़ा कक 

सोचा भी नह ं था कक मन ने इतना फैलाया होगा। और खोजा। पंद्रह ममनट 

मैं र्ैठा रहा। िे खोजते चले गए।  
कफर उन्होंने आंख नह ं खोल । चाल स ममनट, पैंताल स ममनट--और 

उनका चेहरा मैं देख रहा हंू; और उनका चेहरा र्दलता जा रहा है। कोई 

स्तर ममनट र्ाद उन्होंन ेआंख खोल  और कहा, आश्चयश है कक िह तो 
ऐसा रह गया, जैसे कोई सुई चुभाता हो इतनी जगह में। कफर मैंने कहा, 
कफर क्या हुआ? आपको जिार् देना था; मुझे जल्द  जाना है; मैं स्तर 

ममनट से र्ैठा हुआ हंू; आप आंख नह ं खोले। उन्होंने कहा कक जर् िह 

इतना मसकुड़ गया कक ऐसा लगने लगा कक र्स, एक जरा-सा बर्दं ुजहा ं
वपन चुभाई जा रह  हो, िह ं ददश है, तो मैं उसे और गौर से देखने लगा। मैंने 
सोचा, जो इतना मसकुड़ सकता है, िह खो भी सकता है। और ऐसे क्षर् 

आन ेलगे कक कभी मुझे लगे कक नह ं है। और कभी लगे कक है, कभी लगे 

कक खो गया। और एक क्षर् लगे कक सर् ठीक है, और एक क्षर् लगे कक 

िापस आ गया।  
कफर मैंने कहा कक कफर भी मुझ े खर्र कर देनी थी, तो मैं जाता। 

उन्होंन ेकहा, लेककन एक और नई िटना िट , स्जसके मलए मैं सोच ह  
नह ं रहा था। िह िटना यह िट  कक जर् मैंने इतन ेगौर से ददश को देखा, 



तो मुझे लगा कक ददश कह ं र्हुत दरू है और मैं कह ं र्हुत दरू हंू। दोनों के 

र्ीच र्ड़ा फासला है। तो मैंने कहा, अर् ये तीन मह ने इसका ह  ध्यान 

करते रहें। जर् भी ददश हो, फौरन आंख र्ंद करें और ध्यान में लग जाएं।  
तीन मह ने र्ाद िे मुझे ममले तो उन्होंन ेपैर पकड़ मलए। कफर रोए, 

लेककन अर् आंसू आनंद के थे। और उन्होंने कहा, भगिान की कृपा है कक 

मरन ेके पहले तीन मह ने खाट पर लगा ददया, अन्यथा मैं कभी आंख र्ंद 

करके र्ैठन ेिाला आदमी नह ं हंू। लेककन इतना आनंद मुझ ेममला है कक 

मैं जीिन में मसफश  इसी िटना के मलए अनुगहृ त हंू परमा्मा का।  
मैंने कहा, क्या हुआ आपको? उन्होंने कहा, यह ददश को ममटाते-ममटाते 

मुझ ेपता चला कक ददश तो जैसे द िार पर हो रहा है िर की और मैं तो िर 

का मामलक हंू, र्हुत अलग!  

र्र र को भीतर से जानना पड़,े फ्राम दद इंट ररयर। हम अपने र्र र 

को र्ाहर से जानत ेहैं। जैसे कोई आदमी अपने िर को र्ाहर से जानता हो। 

हमन ेकभी र्र र को भीतर से फील नह ं ककया है; र्ाहर से ह  जानते हैं। 

यह हाथ हम देखते हैं, तो यह हम र्ाहर से ह  देखते हैं। िैसे ह  जैसे आप 

मेरे हाथ को देख रहे हैं र्ाहर से, ऐसे ह  मैं भी अपने हाथ को र्ाहर से 

जानता हंू। हम मसफश  फ्राम दद विदाउट, र्ाहर से ह  पररधचत हैं अपने र्र र 

से। हम अपन ेर्र र को भी भीतर से नह ं जानते। फकश  है दोनों र्ातों में। 
िर के र्ाहर से खड़ ेहोकर देखें तो र्ाहर की द िार ददखाई पड़ती है, िर के 

भीतर से खड़ ेहोकर देखें तो िर का इंट ररयर, भीतर की द िार ददखाई 

पड़ती है।  
इस र्र र को जर् तक र्ाहर से देखेंगे, तर् तक जीर्श िस्तत्रों की तरह, 

िस्तत्रों की तरह यह र्र र ददखाई नह ं पड़ सकता है। इसे भीतर से देखें, इसे 



आंख र्ंद करके भीतर से एहसास करें कक र्र र भीतर से कैसा है? इनर 

लाइतनगं कैसी है? कोट के भीतर की मसलाई कैसी है? र्ाहर से तो ठीक है, 

भीतर से कैसी है? इसकी भीतर की रेखाओं को पकड़ने की कोमर्र् करें। 
और जैसे-जैसे साफ होन ेलगेगा, िैसे-िैसे लगेगा कक जैसे एक द या जल 

रहा है और उसके चारों तरफ एक कांच है। अर् तक कांच से ह  हमन ेदेखा 
था, तो कांच ह  मालूम पड़ता था कक ज्योतत है। जर् भीतर से देखा तो पता 
चला कक ज्योतत अलग है, कांच तो केिल र्ाहर  आिरर् है।  

और एक र्ार एक क्षर् को भी यह एहसास हो जाए कक ज्योतत अलग 

है और र्र र र्ाहर  आिरर् है, तो कफर सर् मृ् यु िस्तत्रों का र्दलना है, 

कफर सर् जन्म नए िस्तत्रों का ग्रहर् है, कफर सर् मृ् यु पुराने िस्तत्रों का 
छोड़ना है। तर् जीर्श िस्तत्रों की तरह यह र्र र छोड़ा जाता है, नए िस्तत्रों की 
तरह मलया जाता है। और आ्मा अपनी अनंत यात्रा पर अनंत िस्तत्रों को 
ग्रहर् करती और छोड़ती है। तर् जन्म और मृ् यु, जन्म और मृ् यु नह ं 
हैं, केिल िस्तत्रों का पररितशन है। तर् सुख और दखु का कारर् नह ं है।  

लेककन यह जो कृष्र् कहत ेहैं, यह गीता से समझ में न आएगा; यह 

अपन ेभीतर समझना पड़गेा। धमश के मलए प्र्येक व्यस्क्त को स्तिय ंह  
प्रयोगर्ाला र्न जाना पड़ता है। यह कृष्र् जो कह रहे हैं, इसको पढ़कर 

मत समझना कक आप समझ लेंगे। मैं जो समझा रहा हंू, उसे समझकर 

समझ लेंगे, इस भ्ांतत में मत पड़ जाना। इससे तो ज्यादा से ज्यादा चुनौती 
ममल सकती है। लौटकर िर प्रयोग करने लग जाना। लौटकर भी क्यों, 
यहां से चलते िक्त ह  रास्तते पर जरा देखना कक यह जो चल रहा है र्र र, 

इसके भीतर कोई अचल भी है? और चलत-ेचलते भी भीतर अचल का 
अनुभि होना रु्रू हो जाएगा। यह जो श्िास चल रह  है, यह  मैं हंू या श्िासों 



को भी देखन ेिाला पीछे कोई है? तर् श्िास भी ददखाई पड़ने लगेगी कक 

यह रह । और स्जसको ददखाई पड़ रह  है, िह श्िास नह ं हो सकता, क्योंकक 

श्िास को श्िास ददखाई नह ं पड़ सकती।  
तर् विचारों को जरा भीतर देखने लगना, कक ये जो विचार चल रहे हैं 

मस्स्ततष्क में, यह  मैं हंू? तर् पता चलेगा कक स्जसको विचार ददखाई पड़ 

रहे हैं, िह विचार कैसे हो सकता है! कोई एक विचार दसूरे विचार को देखने 
में समथश नह ं है। ककसी एक विचार ने दसूरे विचार को कभी देखा नह ं है। 
जो देख रहा है साक्षी, िह अलग है। और जर् र्र र, विचार, श्िास, चलना, 
खाना, भूख-प्यास, सुख-दखु अलग मालूम पड़ने लगें, तर् पता चलेगा कक 

कृष्र् जो कह रहे हैं कक जीर्श िस्तत्रों की तरह यह र्र र छोड़ा जाता है, नए 

िस्तत्रों की तरह मलया जाता है, उसका क्या अथश है। और अगर यह ददखाई 

पड़ जाए, तो कफर कैसा दखु, कैसा सुख? मरन ेमें कफर मृ् यु नह ं, जन्म में 
कफर जन्म नह ं। जो था िह है, मसफश  िस्तत्र र्दले जा रहे हैं।  

 

प्रश्नः ओर्ो, आ्मा व्यापक है, पूर्श है, तो पूर्श से पूर्श कहां जाता है? 

आ्मा एक र्र र से छूटकर दसूरे कौन र्र र में जाता है? कहां से र्र र में 
आता भी है? आ्मा का उदर-प्रिेर् हो, उससे पहले गभश जीता भी कैसे है?  

 

आ्मा न तो आता है, न जाता है। आने-जाने की सार  र्ात र्र र की 
है। मोटे दहसार् से दो र्र र समझ लें। एक र्र र तो जो हमें ददखाई पड़ 

रहा है। यह र्र र माता-वपता से ममलता है, जन्मता है। और इसके पास 

अपनी सीमा है, अपनी सामथ्यश है; उतने ददन चलता है और समाप्त हो 
जाता है। यंत्र है। माता-वपता से मसफश  यंत्र ममलता है। गभश में माता-वपता 



मसफश  यंत्र की मसचुएर्न, स्स्तथतत पैदा करते हैं। यह र्र र जो हमें ददखाई 

पड़ रहा है, यह जन्म के साथ रु्रू होता है और मृ् यु के साथ समाप्त होता 
है। यह आता और जाता है।  

एक और र्र र है जो आ्मा के मलए और भीतर का िस्तत्र है, कहें कक 

अंडरवियर है। यह ऊपर का िस्तत्र है यह र्र र, िह जरा भीतर  िस्तत्र है। िह 

र्र र वपछले जन्म से साथ आता है। िह सूक्ष्म र्र र है। सूक्ष्म है, इसका 
अथश इतना ह  कक यह र्र र र्हुत पौदगमलक, मैट ररयल है, िह र्र र 

इलेक्रातनक है। िह र्र र विद्युत-कर्ों से तनममशत है। िह जो विद्युत-

कर्ों से तनममशत दसूरा र्र र है, िह आपके साथ वपछले जन्म से आता है। 

िह  यात्रा करता है। िह भी यात्रा करता है।  
िह र्र र, दसूरा सूक्ष्म र्र र स्तथूल र्र र में प्रिेर् कर जाता है, गभश 

में प्रिेर् कर जाता है। उसका प्रिेर् होना िैसा ह  आटोमैदटक, स्तिचामलत 

है, जैसे पानी पहाड़ से उतरता है, नददयों से र्हता है और सागर में चला 
जाता है। जैसे पानी का नीचे की तरफ र्हना प्राकृततक है, ऐसा ह  सूक्ष्म 

र्र र का अपने योर्गय अनुकूल र्र र में प्रिादहत होना एकदम प्राकृततक 

िटना है।  
इसमलए साधारर् आदमी मरता है तो त्काल जन्म ममल जाता है, 

क्योंकक चौर्ीस िंटे पथृ्िी पर लाखों गभश उपलब्ध हैं। असाधारर् आदमी 
मरता है तो समय लगता है, जल्द  गभश नह ं ममलता। चाहे र्ुरा आदमी मरे 

असाधारर्, चाहे अच्छा आदमी मरे असाधारर्, दोनों के मलए र्हुत प्रतीक्षा 
का समय है। दोनों के मलए त्काल गभश उपलब्ध नह ं होता। रेडीमेड गभश 
मसफश  बर्ल्कुल मध्यिगीय लोगों को ममलत े हैं। उनके मलए रोज गभश 



उपलब्ध हैं। इधर मरे नह ं कक उधर गभश ने पुकारा नह ं। इधर मरे नह ं कक 

गभश के गडढे में र्हे नह ं। इसमें देर नह ं लगती।  
लेककन र्हुत र्ुरा आदमी, जैसे दहटलर जैसा आदमी, तो मुस्श्कल हो 

जाती है। दहटलर के मलए मां-र्ाप की प्रतीक्षा में काफी समय लग जाता 
है। गांधी जैसे आदमी को भी काफी समय लग जाता है। इनके मलए जल्द  
गभश उपलब्ध नह ं हो सकता। हमारे दहसार् से कभी सैकड़ों िषश भी लग 

जात ेहैं। उनके दहसार् से नह ं कह रहा हंू। उनके मलए टाइम-स्तकेल अलग 

है। हमारे दहसार् से कभी सैकड़ों िषश लग जात े हैं। जैसे ह  योर्गय गभश 
उपलब्ध हुआ कक िैसे ह  योर्गय सूक्ष्म र्र र उसमें प्रिेर् कर जाता है। सार  
यात्रा इन्ह ं र्र रों की है। अर् आ्मा ककस भांतत संर्ंधधत होता है इस सर् 

में?  

असल में हमारे पास अर् तक जो भी प्रतीक हैं, आदमी के पास, ि े

आन-ेजाने के हैं। िर में कोई आया और गया। तो आदमी तो प्रतीकों का 
उपयोग करेगा। प्रतीक कभी भी ठीक-ठीक नह ं होते। आन-ेजाने की र्ात 

र्हुत ठीक नह ं है आ्मा के संर्ंध में। अर् आ्मा को हम कैसा प्रतीक, 

ककस प्रतीक से कहें! कृष्र् के िक्त में तो प्रतीक और भी नह ं हैं। प्रतीक 

तो र्हुत कू्ड हैं। उनसे हमें काम चलाना पड़ता है। जैसे उदाहरर् के मलए, 

एक-दो उदाहरर् लेन ेसे ख्याल में आ जाए।  
एक आदमी ककसी समुद्र में एक छोटे-से द्िीप पर रहता है। िहां कोई 

फूल नह ं होते। प्थर ह  प्थर हैं। रेत ह  रेत है। िह आदमी यात्रा पर 

तनकलता है और ककसी महाद्िीप पर र्हुत-से फूल देखकर लौटता है। 

उसके द्िीप के लोग उससे पूछते हैं कक क्या नई चीज देखी? िह कहता है, 

फूल। ि ेलोग कहत ेहैं, फूल यानी क्या? व्हाट डू यू मीन? तो उस द्िीप पर 



फूल नह ं होते, अर् िह क्या करे! िह नद  के ककनारे से चमकदार प्थर 

उठा लाता है, रंगीन प्थर उठा लाता है। िह कहता है, ऐसे होते हैं।  
तनस्श्चत ह , उस द्िीप का कोई आदमी इस पर सिाल नह ं उठाएगा। 

क्योंकक सिाल का कोई कारर् नह ं है। लेककन उस आदमी की--जो फूल 

देखकर आया है--र्ड़ी मुसीर्त है। कोई प्रतीक उपलब्ध नह ं है, स्जससे िह 

कहे।  
हम स्जस जगत में जीत ेहैं, िहां आना-जाना प्रतीक है। तो जन्म को 

हम कहत ेहैं आना, मृ् यु को हम कहत ेहैं जाना। लेककन सच में ह  आ्मा 
न आती है, न जाती है। तो इसके मलए एक प्रतीक मेरे ख्याल में आता है, 

िह र्ायद और कर र् है, िह आपके समझ में आ जाए।  
अभी पस्श्चम में उनका ख्याल है कक पेरोल से ज्यादा ददन तक कार 

नह ं चलाई जा सकेगी। क्योंकक पेरोल ने इतना नुकसान कर ददया है। 

इकोलाजी का एक नया आंदोलन सारे योरोप और अमेररका में चलता है। 

इतनी गंद  कर द  है हिा पेरोल ने कक आदमी के जीने योर्गय नह ं रह गई 

है। तो अर् पेरोल से कार नह ं चलाई जा सकती, तो बर्जल  से ह  चलाई 

जाएगी। या तो र्ैटर  से चलाई जाए, तो थोड़ी महंगी होगी। या बर्जल  से 

चलाई जाए। लेककन बर्जल  से चलाने के मलए--कैसे चलाई जाए? बर्जल  
कार को कैसे ममलती रहे?  

तो रूसी िैज्ञातनकों का एक सुझाि कीमती मालूम पड़ता है। उनका 
कहना है, इस सद  के पूरे होते-होते हम सारे रास्ततों के नीचे बर्जल  के तार 

बर्छा देंगे। सारे रास्ततों के नीचे बर्जल  के तार बर्छा देंगे। जो भी कार ऊपर 

से चलेगी रास्तते के, नीचे से उसे बर्जल  चलन ेके मलए उपलब्ध होती रहेगी।  



जैसे राम चलती है आपकी। ऊपर तार होता है, उससे बर्जल  ममलती 
रहती है। राम चलती है, बर्जल  नह ं चलती। बर्जल  ऊपर से ममलती 
रहती है, नीचे से राम दौड़ती रहती है। स्जतनी आगे र्ढ़ती है, उधर से 

बर्जल  ममल जाती है। जैसे राम चलती है और बर्जल  नह ं चलती, लेककन 

ऊपर से प्रततपल ममलती रहती है। और जर् बर्जल  न ममले, तो राम 

त्काल रुक जाए। बर्जल  के द्िारा चलती है, लेककन बर्जल  नह ं चलती, 
राम चलती है।  

ठीक िैसे ह  रूस का िैज्ञातनक कहता है, नीचे हम सड़कों के तार बर्छा 
देंगे, कार ऊपर से दौड़ती रहेगी। र्स, उसके दौड़न े से िह बर्जल  लेती 
रहेगी। कार का मीटर तय करता रहेगा, ककतनी बर्जल  आपने ल । िह 

आप जमा करते रहेंगे। लेककन बर्जल  नह ं चलेगी, चलेगी कार।  
ठीक ऐसे ह , आ्मा व्यापक त्ि है; िह है ह  सर् जगह। मसफश  हमारा 

सूक्ष्म र्र र र्दलता रहता है, दौड़ता रहता है। और जहां भी जाता है, आ्मा 
से उसे जीिन ममलता रहता है।  

स्जस ददन सूक्ष्म र्र र बर्खर जाता है, राम टूट गई, बर्जल  अपनी 
जगह रह जाती है; राम टूट जाती है, सूक्ष्म र्र र खो जाता है। तो जर् 

सूक्ष्म र्र र खोता है, तो आ्मा परमा्मा से ममल जाती है, ऐसा नह ं। 
आ्मा परमा्मा से सदा ममल  ह  हुई थी, सूक्ष्म र्र र की द िार के कारर् 

अलग मालूम पड़ती थी, अर् अलग नह ं मालूम पड़ती है।  
आन-ेजाने की जो धारर्ा है--आिागमन की--िह र्ड़ी कू्ड मसमल  

है। िह र्हुत ह  दरू की है, लेककन कोई उपाय नह ं है। जो मैं कह रहा हंू, मैं 
यह कह रहा हंू कक आ्मा तो चारों तरफ मौजूद है, हमारे भीतर भी, र्ाहर 

भी।  



अर् यहां बर्जल  के र्ल्र् जल रहे हैं। एक सौ कैं डडल का र्ल्र् जल 

रहा है, एक पचास कैं डडल का जल रहा है, एक र्ीस कैं डडल का जल रहा है, 

एक बर्ल्कुल जुगनू की तरह पांच कैं डडल का जल रहा है। इन सर्के भीतर 

एक सी बर्जल  दौड़ रह  है। और प्र्येक अपनी कैं डडल के आधार पर उतनी 
बर्जल  ले रहा है। यह माइक है, इसमें तो कोई र्ल्र् भी नह ं लगा हुआ है; 

यह माइक अपनी उपयोधगता के मलए बर्जल  ले रहा है। रेडडयो अपनी 
उपयोधगता की बर्जल  ले रहा है, पंखा अपनी उपयोधगता की बर्जल  ले 

रहा है। बर्जल  में कोई फकश  नह ं है--पंखे के यंत्र में फकश  है, माइक के यंत्र 

में फकश  है, र्ल्र् के यंत्र में फकश  है।  
परमा्मा चारों तरफ मौजूद है। सर् तरफ िह  है। हमारे पास एक 

सूक्ष्म यंत्र है, सूक्ष्म र्र र। उसके अनुसार हम उससे ताकत और जीिन ले 

रहे हैं। इसमलए अगर हमारे पास पांच कैं डडल का सूक्ष्म र्र र है, तो हम 

पांच कैं डडल की ताकत ले रहे हैं; पचास कैं डडल का है, तो पचास कैं डडल की 
ले रहे हैं। महािीर के पास हजार कैं डडल का है, तो हजार कैं डडल का ले रहे 

हैं। हम गर र् हैं र्हुत, एक ह  कैं डडल का सूक्ष्म र्र र है, तो एक ह  कैं डडल 

की ले रहे हैं।  
परमा्मा की कंजूसी नह ं है इसमें। हम स्जतना र्ड़ा पात्र लेकर आ 

गए हैं, उतना ह  उपलब्ध हो रहा है। हम चाहें हम हजार कैं डडल के हो जाएं, 
तो ठीक महािीर से जैसी प्रततभा प्रकट होती है, हमसे प्रकट हो जाए। और 

एक सीमा आती है कक महािीर कहत ेहैं, हजार से भी काम नह ं चलेगा, 
हम तो अनंत कैं डडल चाहत ेहैं! तो कफर कहत ेहैं कक र्ल्र् तोड़ दो, तो कफर 

अनंत कैं डडल के हो जाओ। क्योंकक र्ल्र् जर् तक रहेगा, तो सीमा रहेगी 
ह  कैं डडल की, हजार हो, दो हजार हो, लाख हो, दस लाख हो। लेककन अगर 



अनंत प्रकार् चादहए, तो र्ल्र् तोड़ दो। तो कफर महािीर कहत ेहैं, हम र्ल्र् 

तोड़ देते हैं, हम मुक्त हो जात ेहैं।  
मुक्त होन ेका कुल मतलर् इतना है कक अर् ले चुके यंत्रों से र्हुत, 

लेककन देखा कक हर यंत्र सीमा र्न जाता है। और जहां सीमा है िहां दखु है। 
इसमलए तोड़ देते हैं यंत्र को, अर् हम पूरे के साथ एक ह  हुए जाते हैं।  

यह भाषा की गलती है कक एक ह  हुए जाते हैं, एक थ ेह । यंत्र र्ीच में 
था, इसमलए कम ममलता था। यंत्र टूट गया, तो पूरा है।  

आ्मा आती-जाती नह ं, सूक्ष्म र्र र आता है, जाता है। स्तथूल र्र र 

आता है, जाता है। स्तथूल र्र र ममलता है माता-वपता से, सूक्ष्म र्र र 

ममलता है वपछले जन्म से। और आ्मा सदा से है।  
सूक्ष्म र्र र न हो, तो स्तथूल र्र र ग्रहर् नह ं ककया जा सकता। सूक्ष्म 

र्र र टूट जाए, तो स्तथूल र्र र ग्रहर् करना असंभि है। इसमलए सूक्ष्म 

र्र र के टूटते ह  दो िटनाएं िटती हैं। एक तरफ सूक्ष्म र्र र धगरा कक 

स्तथूल र्र र की यात्रा र्ंद हो जाती है। और दसूर  तरफ परमा्मा से जो 
हमार  सीमा थी, िह ममट जाती है। सूक्ष्म र्र र का धगर जाना ह  साधना 
है। र्ीच का सेतु, जो बब्रज है र्ीच में हमें जोड़ने िाला--र्र र से इस तरफ 

और उस तरफ परमा्मा से--िह धगर जाता है। उसको धगरा देना ह  
समस्तत साधना है।  

िह सूक्ष्म र्र र स्जन चीजों से र्ना है, उन्हें समझ लेना जरूर  है। िह 

हमार  इच्छाओं से, िासनाओं से, कामनाओं से, आकांक्षाओं से, अपेक्षाओं 
से, हमारे ककए कमों से, हमारे न ककए कमों से लेककन चाहे गए कमों से, 

हमारे विचारों से, हमारे कामों से, हम जो भी रहे हैं--सोचा है, विचारा है, 

ककया है, अनुभि ककया है, भािना की है--उस सर्का, उस सर्के 



इलेक्रातनक प्रभािों से, उस सर्के िैद्युततक प्रभािों से तनममशत हमारा 
सूक्ष्म र्र र है।  

उस सूक्ष्म र्र र का विसजशन ह  दो पररर्ाम लाता है। इधर गभश की 
यात्रा र्ंद हो जाती है। जर् ज्ञान हुआ तर् र्ुद्ध ने कहा कक िोषर्ा करता हंू 

कक मेरे मन, तू, स्जसने अर् तक मेरे मलए र्हुत र्र रों के िर र्नाए, अर् 

तू विश्राम को उपलब्ध हो सकता है। अर् तुझे मेरे मलए कोई और िर र्नाने 
की जरूरत नह ं। धन्यिाद देता हंू और तुझे छुट्टी देता हंू। अर् तेरे मलए 

कोई काम नह ं र्चा, क्योंकक मेर  कोई कामना नह ं र्ची। अर् तक मेरे 

मलए अनेक-अनेक िर र्नाने िाले मन, अर् तुझे आगे िर र्नाने की कोई 

जरूरत नह ं है।  
मरते िक्त जर् र्ुद्ध से लोगों ने पूछा कक अर्, जर् कक आपकी आ्मा 

परम में ल न हो जाएगी, तो आप कहां होंगे? तो र्ुद्ध ने कहा कक अगर मैं 
कह ं होऊंगा तो परम में ल न कैसे हो सकंूगा! क्योंकक जो समव्हेयर है, जो 
कह ं है, िह एिर व्हेयर नह ं हो सकता, िह सर् कह ं नह ं हो सकता। जो 
कह ं है, िह सर् कह ं नह ं हो सकता। तो र्ुद्ध ने कहा, यह पूछो ह  मत। 
अर् मैं कह ं नह ं होऊंगा, क्योंकक सर् कह ं होऊंगा। मगर कफर-कफर पूछते 

हैं भक्त, कक कुछ तो र्ताएं, अर् आप कहां होंगे?  

र्ूंद से पूछ रहे हैं कक सागर में धगरकर तू कहां होगी? र्ूंद कहती है, 

सागर ह  हो जाऊंगी। लेककन और र्ूंदें पूछना चाहेंगी कक िह तो ठीक है, 

लेककन कफर भी कहां होगी? कभी ममलने आएं! तो र्ूंद, जो सागर हो रह  
है, िह कहती है, तुम सागर में ह  आ जाना, तो ममलन हो जाएगा। लेककन 

र्ूंद से ममलन नह ं होगा, सागर से ह  ममलन होगा।  



स्जसे र्ुद्ध से ममलना हो, कृष्र् से ममलना हो, महािीर से ममलना हो, 
जीसस से, मोहम्मद से ममलना हो, तो अर् र्ूंद से ममलना नह ं हो सकता। 

ककतना ह  मूततश र्नाकर रख ेरहें; अर् र्ूंद से ममलना नह ं हो सकता। र्ूंद 

गई सागर में, इसीमलए तो मूततश र्नाई। यह  तो मजा है, पैराडाक्स है। मूततश 
इसीमलए र्नाई कक र्ूंद सागर में गई। र्नाने योर्गय हो गई मूततश अर् 

इसकी।  
लेककन अर् मूततश में कुछ मतलर् नह ं है। अर् तो ममलना हो तो सागर 

में ह  जाना पड़।े  
माता-वपता से ममलता है र्ूंद का आकार, र्ाह्य। स्तियं के वपछले 

जन्मों से ममलती है र्ूंद की भीतर  व्यिस्तथा। और परमा्मा से ममलती है 

जीिन-ऊजाश, िह है हमार  आ्मा। लेककन जर् तक इस र्ूंद की दोहर  
परत को हम ठीक से न पहचान लें, तर् तक उसको हम नह ं पहचान सकते, 

जो दोनों के र्ाहर है।  

आज इतना ह । कफर कल सुर्ह र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

नौिां प्रिचन 

आत्म-विद्या के गूढ़ आयामों का उदघाटन 

 

नैन ंतछन्दस्न्त र्स्तत्राखर् नैन ंदहतत पािकः।  
न चैनं क्लेदयन््यापो न र्ोषयतत मारुतः।। 23।।  
हे अजुशन, इस आ्मा को र्स्तत्रादद नह ं काट सकते हैं और इसको आग 

नह ं जला सकती है तथा इसको जल नह ं गीला कर सकता है और िायु 

नह ं सुखा सकता है।  

अच्छेद्योऽयमदाह्योऽयमक्लेद्योऽर्ोष्य एि च।  
तन्यः सिशगतः स्तथार्ुरचलोऽयं सनातनः।। 24।।  
क्योंकक यह आ्मा अच्छेद्य है, यह आ्मा अदाह्य, अक्लेद्य और 

अर्ोष्य है तथा यह आ्मा तनःसंदेह तन्य, सिशव्यापक, अचल, स्स्तथर 

रहने िाला और सनातन है।  
अव्यक्तोऽयमधचन््योऽयमविकायोऽयमुच्यते।  
तस्तमादेिं विदद्िैनं नानुर्ोधचतुमहशमस।। 25।।  
और यह आ्मा अव्यक्त अथाशत इंदद्रयों का अविषय और यह आ्मा 

अधचं् य अथाशत मन का अविषय और यह आ्मा विकाररदहत अथाशत न 

र्दलने िाला कहा जाता है। इससे हे अजुशन, इस आ्मा को ऐसा जानकर 

तू र्ोक करने के योर्गय नह ं है अथाशत तुझे र्ोक करना उधचत नह ं है।  
 



प्रश्नः ओर्ो, जो आ्मा अपनी तरफ से ककसी भी ददर्ा में प्रिृ् त नह ं 
होता, िह िस्तत्रों की भांतत जीर्श देह को ्यागन ेकी और निीन देह को 
धारर् करने की चेष्टा की तकल फ क्यों उठाता है? इसमें कुछ इंदरसं्जक 

कंराडडक्र्न नह ं फमलत होता है?  

 

आ्मा, न जन्म लेता है, न मरता है; न उसका प्रारंभ है, न उसका 
अंत है--जर् हम ऐसा कहते हैं, तो थोड़ी-सी भूल हो जाती है। इसे दसूरे 

ढंग से कहना ज्यादा स्य के कर र् होगाः स्जसका जन्म नह ं होता, 
स्जसकी मृ् यु नह ं होती, स्जसका कोई प्रारंभ नह ं है, स्जसका कोई अंत 

नह ं है, ऐसे अस्स्तत्ि को ह  हम आ्मा कहत ेहैं।  
तनस्श्चत ह , अस्स्तत्ि प्रारंभ और अंत से मुक्त होना चादहए। जो है, 

दैट स्व्हच इ.ज, उसका कोई प्रारंभ नह ं हो सकता। प्रारंभ का अथश यह होगा 
कक िह रू्न्य से उतरे, ना-कुछ से उतरे। और प्रारंभ होन ेके मलए भी प्रारंभ 

के पहले कुछ तैयार  चादहए पड़गेी। प्रारंभ आकस्स्तमक नह ं हो सकता। सर् 

प्रारंभ पूिश की तैयार  से, पूिश के कारर् से र्ंधे होते हैं, कॉजेमलदट से र्ंधे 

होते हैं।  
एक र्च्चे का जन्म होता है; हो सकता है, क्योंकक मां-र्ाप के दो र्र र 

उसके जन्म की तैयार  करते हैं। सर् प्रारंभ अपने से भी पहले ककसी चीज 

को, वप्रसपोज्ड, अपने से भी पहले ककसी चीज को स्तिीकार करते हैं। 

इसमलए कोई प्रारंभ मौमलक रूप से प्रारंभ नह ं होता। ककसी चीज का प्रारंभ 

हो सकता है, लेककन रु्द्ध प्रारंभ नह ं होता। ठीक िैसे ह , ककसी चीज का 
अंत हो सकता है, लेककन अस्स्तत्ि का अंत नह ं होता। क्योंकक कोई भी 



चीज समाप्त हो, तो उसके भीतर जो होना था, जो अस्स्तत्ि था, िह र्ेष 

रह जाता है।  
तो जर् हम कहते हैं, आ्मा का कोई जन्म नह ं, कोई मृ् यु नह ं, तो 

समझ लेना चादहए। दसूर  तरफ से समझ लेना उधचत है कक स्जसका कोई 

जन्म नह ं, स्जसकी कोई मृ् यु नह ं, उसी का नाम हम आ्मा कह रहे हैं। 

आ्मा का अथश है--अस्स्तत्ि, र्ीइंग।  
लेककन हमार  भ्ांतत िहां से रु्रू होती है, आ्मा को हम समझ लेते 

हैं मैं। मेरा तो प्रारंभ है और मेरा अंत भी है। लेककन स्जसमें मैं जन्मता हंू 

और स्जसमें मैं समाप्त हो जाता हंू, उस अस्स्तत्ि का कोई अंत नह ं है।  
आकार् में र्ादल र्नते हैं और बर्खर जाते हैं। स्जस आकार् में उनका 

र्नना और बर्खरना होता है, उस आकार् का कोई प्रारंभ और कोई अंत 

नह ं है। आ्मा को आकार् समझें--इनर स्तपेस, भीतर  आकार्। और 

आकार् में भीतर और र्ाहर का भेद नह ं ककया जा सकता। र्ाहर के 

आकार् को परमा्मा कहते हैं, भीतर के आकार् को आ्मा। इस आ्मा 
को व्यस्क्त न समझें, इंडडविजुअल न समझें। व्यस्क्त का तो प्रारंभ होगा, 
और व्यस्क्त का अंत होगा। इस आंतररक आकार् को अव्यस्क्त समझें। 

इस आंतररक आकार् को सीममत न समझें। सीमा का तो प्रारंभ होगा और 

अंत होगा।  
इसमलए कृष्र् कह रहे हैं कक न उसे आग जला सकती है।  
आग उसे क्यों नह ं जला सकती? पानी उसे क्यों नह ं डुर्ा सकता? 

अगर आ्मा कोई भी िस्ततु है, तो आग जरूर जला सकती है। यह आग न 

जला सके, हम कोई और आग खोज लेंगे। कोई एटाममक भट्ठी र्ना लेंगे, 

िह जला सकेगी। अगर आ्मा कोई िस्ततु है, तो पानी क्यों नह ं डुर्ा 



सकता? थोड़ा पानी न डुर्ा सकेगा, तो र्ड़ ेपैमसकफक महासागर में डुर्ा 
देंगे।  

जर् िे यह कह रहे हैं कक आ्मा को न जलाया जा सकता है, न डुर्ाया 
जा सकता है पानी में, न नष्ट ककया जा सकता है, तो ि ेयह कह रहे हैं कक 

आ्मा कोई िस्ततु नह ं है; धथगंनेस, िस्ततु उसमें नह ं है। आ्मा मसफश  
अस्स्तत्ि का नाम है। एस्क्झस्तटेंट िस्ततु नह ं, एस्क्झस्तटेंस इटसेल्फ। 

िस्ततुओं का अस्स्तत्ि होता है, आ्मा स्तियं अस्स्तत्ि है। इसमलए आग न 

जला सकेगी, क्योंकक आग भी अस्स्तत्ि है। पानी न डुर्ा सकेगा, क्योंकक 

पानी भी अस्स्तत्ि है।  
इसे ऐसा समझें कक आग भी आ्मा का एक रूप है, पानी भी आ्मा 

का एक रूप है, तलिार भी आ्मा का एक रूप है, इसमलए आ्मा से आ्मा 
को जलाया न जा सकेगा। आग उसको जला सकती है, जो उससे मभन्न 

है। आ्मा ककसी से भी मभन्न नह ं। आ्मा अस्स्तत्ि से अमभन्न है, 

अस्स्तत्ि ह  है।  
 

अगर हम आ्मा र्ब्द को अलग कर दें और अस्स्तत्ि र्ब्द को विचार 

करें, तो कदठनाई र्हुत कम हो जाएगी। क्योंकक आ्मा से हमें लगता है, 

मैं। हम आ्मा और ईगो को, अहंकार को पयाशयिाची मानकर चलते हैं। 

इससे र्हुत जदटलता पैदा हो जाती है। आ्मा अस्स्तत्ि का नाम है। उस 

अस्स्तत्ि में उठी हुई एक लहर का नाम मैं है। िह लहर उठेगी, धगरेगी; 
र्नेगी, बर्खरेगी; उस मैं को जलाया भी जा सकता है, डुर्ाया भी जा सकता 
है। ऐसी आग खोजी जा सकती है, जो मैं को जलाए। ऐसा पानी खोजा जा 
सकता है, जो मैं को डुर्ाए। ऐसी तलिार खोजी जा सकती है, जो मैं को 



काटे। इसमलए मैं को छोड़ दें। आ्मा से मैं का कोई भी लेना-देना नह ं है, 

दरू का भी कोई िास्तता नह ं है।  
मैं को छोड़कर जो पीछे आपके र्ेष रह जाता है, िह आ्मा है। लेककन 

मैं को छोड़कर हमने अपने भीतर कभी कुछ नह ं देखा है। जर् भी कुछ 

देखा है, मैं मौजूद हंू। जर् भी कुछ सोचा है, मैं मौजूद हंू। मैं हर जगह 

मौजूद हंू भीतर। इतने िने रूप से हम मैं के आस-पास जीते हैं कक मैं के 

पीछे जो खड़ा है सागर, िह हमें कभी ददखाई नह ं पड़ता।  
और हम कृष्र् की र्ात सुनकर प्रफुस्ल्लत भी होते हैं। जर् सुनाई 

पड़ता है कक आ्मा को जलाया नह ं जा सकता, तो हमार  र ढ़ सीधी हो 
जाती है। हम सोचते हैं, मुझे जलाया नह ं जा सकता। जर् हम सुनते हैं, 
आ्मा मरेगी नह ं, तो हम भीतर आश्िस्तत हो जाते हैं कक मैं मरंूगा नह ं। 

इसीमलए तो र्ूढ़ा होन ेलगता है आदमी, तो गीता ज्यादा पढ़ने लगता है। 
मृ् यु पास आन ेलगती है, तो कृष्र् की र्ात समझन ेका मन होन ेलगता 
है। मृ् यु कंपाने लगती है मन को, तो मन समझना चाहता है, मानना 
चाहता है कक कोई तो मेरे भीतर हो, जो मरेगा नह ं, ताकक मैं मृ् यु को 
झुठला सकंू।  

इसमलए मंददर में, मस्स्तजद में, गुरुद्िारे में जिान ददखाई नह ं पड़ते। 
क्योंकक अभी मौत जरा दरू मालूम पड़ती है। अभी इतना भय नह ं, अभी 
पैर कंपते नह ं। िदृ्ध ददखाई पड़ने लगते हैं। सार  दतुनया में धमश के आस-

पास र्ूढ़े आदममयों के इकटे्ठ होन ेका एक ह  कारर् है कक जर् मैं मरने के 

कर र् पहंुचता है, तो मैं जानना चाहता है कक कोई आश्िासन, कोई सहारा, 
कोई भरोसा, कोई प्राममस--कक नह ं, मौत को भी झुठला सकें गे, र्च जाएंगे 



मौत के पार भी। कोई कह दे कक मरोगे नह ं--कोई अथाररट , कोई प्रमार्-

िचन, कोई र्ास्तत्र!  

इसीमलए आस्स्ततक, जो िदृ्धािस्तथा में आस्स्ततक होन ेलगता है, उसके 

आस्स्ततक होन े का मौमलक कारर् स्य की तलार् नह ं होती, मौमलक 

कारर् भय से र्चाि होता है, कफयर से र्चाि होता है। और इसमलए दतुनया 
में जो तथाकधथत आस्स्ततकता है, िह भगिान के आस-पास तनममशत नह ं, 
भय के आस-पास तनममशत है। और अगर भगिान भी है उस आस्स्ततकता 
का, तो िह भय का ह  रूप है; उससे मभन्न नह ं है। िह भय के प्रतत ह  
सुरक्षा है, मसक्योररट  है।  

तो जर् कृष्र् यह कह रहे हैं, तो एक र्ात र्हुत स्तपष्ट समझ लेना कक 

यह आप नह ं जलाए जा सकें गे, इस भ्ांतत में मत पड़ना। इसमें तो र्हुत 

कदठनाई नह ं है। िर जाकर जरा आग में हाथ डालकर देख लेना, तो कृष्र् 

एकदम गलत मालूम पड़ेंगे। एकदम ह  गलत र्ात मालूम पड़गेी। गीता 
पढ़कर आग में हाथ डालकर देख लेना कक आप जल सकते हैं कक नह ं! 
गीता पढ़कर पानी में डुर्की लगाकर देख लेना, तो पता चल जाएगा कक 

डूर् सकते हैं या नह ं!  
लेककन कृष्र् गलत नह ं हैं। जो डूर्ता है पानी में, कृष्र् उसकी र्ात 

नह ं कर रहे हैं। जो जल जाता है आग में, कृष्र् उसकी र्ात नह ं कर रहे 

हैं। लेककन क्या आपको अपने भीतर ककसी एक भी ऐसे त्ि का पता है, 

जो आग में नह ं जलता? पानी में नह ं डूर्ता? अगर पता नह ं है, तो कृष्र् 

को मानन ेकी जल्द  मत करना। खोजना, ममल जाएगा िह सूत्र, स्जसकी 
िे र्ात कर रहे हैं।  



सिाल पूछा है। पूछा है कक आ्मा न भी करती हो यात्रा, सूक्ष्म र्र र, 

मलगं र्र र अगर यात्रा करता है, तो भी आ्मा का सहयोग तो है ह । आ्मा 
कोआप्ट तो करती ह  है। अगर इनकार कर दे सहयोग करने से, तर् तो 
यात्रा नह ं हो सकेगी!  

इसे भी दो तलों पर समझ लेना जरूर  है। सहयोग भी इस जगत में 
दो प्रकार के हैं। एक, िैज्ञातनक स्जसको कैटेमलदटक कोआपरेर्न कहता है, 

कैटेमलदटक एजेंट स्जसको िैज्ञातनक कहता है, उस र्ात को समझ लेना 
उधचत है। एक सहयोग है, स्जसमें हम पादटशमसपेंट होते हैं। एक सहयोग है, 

स्जसमें हमें भागीदार होना पड़ता है। एक और सहयोग है, स्जसमें मौजूदगी 
काफी है, जस्तट प्रेजेंस।  

सुर्ह सूरज तनकला। आपकी र्धगया का फूल खखल गया। सूरज को 
पता भी नह ं है कक उसने इस फूल को खखलाया। सूरज इस फूल को खखलाने 
के मलए तनकला भी नह ं है। यह फूल न होता तो सूरज के तनकलने में कोई 

र्ाधा भी नह ं पड़ती। यह न होता तो सूरज यह न कहता कक फूल तो है 

नह ं, मैं ककसमलए तनकलंू! यह खखल गया है, इसके मलए मसफश  सूरज की 
मौजूदगी, प्रेजेंस काफी र्नी है। सूरज की मौजूदगी के बर्ना यह खखल भी 
न सकता, यह र्ात पक्की है। लेककन सूरज की मौजूदगी इसको खखलाने 
के मलए नह ं है, यह र्ात भी इतनी ह  पक्की है। सूरज की मौजूदगी में यह 

खखल गया है।  
लेककन यह भी र्हुत ठीक नह ं है। क्योंकक सूरज की ककरर्ें कुछ करती 

हैं। चाहे सूरज को पता हो, चाहे न पता हो। सूरज की ककरर्ें उसकी कमलयों 
को खोलती हैं। सूरज की ककरर्ें उस पर चोट भी करती हैं। चोट ककतनी ह  
र्ार क और सूक्ष्म हो, लेककन चोट होती है।  



सूरज की ककरर्ों का भी िजन है। सूरज की ककरर्ें भी प्रिेर् करती 
हैं। कोई एक िगश मील पर स्जतनी सूरज की ककरर्ें पड़ती हैं, उसका कोई 

एक छटांक िजन होता है। र्हुत कम है। एक िगश मील पर स्जतनी ककरर्ें 
पड़ती हैं, अगर हम इकट्ठी कर सकें , तो कह ं एक छटांक िजन होगा। एक 

तो इकट्ठा करना मुस्श्कल है। अनुमान है िैज्ञातनकों का, इतना िजन होगा। 
इतना भी सह , तो भी सूरज फूल की पखुडड़यों पर कुछ करता है। तो िह 

भी कैटेमलदटक एजेंट नह ं है, इनडायरेक्ट पादटशमसपेंट है, परोक्ष रूप से भाग 

लेता है।  
लेककन कैटेमलदटक एजेंट िैज्ञातनक र्हुत दसूर  चीज को कहत ेहैं। 

जैसे कक हाइड्रोजन और आक्सीजन ममलकर पानी र्नता है। तो आप 

हाइड्रोजन और आक्सीजन एक कमरे में र्ंद कर दें, तो भी पानी नह  ं
र्नेगा। सर् तरह से सर् मौजूद है, लेककन पानी नह ं र्नेगा।  

लेककन उस कमरे में बर्जल  की एक धारा दौड़ा दें। तो र्स, त्काल 

हाइड्रोजन और आक्सीजन के अर् ुममलकर पानी र्नाना रु्रू कर देंगे। 

सर् तरह से खोज-र्ीन की गई, बर्जल  की धारा कुछ भी नह ं करती। न 

िह हाइड्रोजन को छूती है, न आक्सीजन को छूती है। न स्तपर्श करती है, न 

उनके साथ कुछ करती। र्स उसकी मौजूदगी, मसफश  उसका होना। उसकी 
मौजूदगी के बर्ना नह ं हो पाता। कहना चादहए, उसकी मौजूदगी ह  कुछ 

करती है; बर्जल  कुछ नह ं करती।  
कृष्र् कह रहे हैं इस सूत्र में, आ्मा तनस्ष्क्य है, अकक्य है, नान-

एस्क्टि है।  
आ्मा अकक्य है, तनस्ष्क्य है, कमश नह ं करती, तो कफर यह सार  की 

सार  यात्रा, यह जन्म और मरर्, यह र्र र और र्र र का छूटना, और नए 



िस्तत्रों का ग्रहर् और जीर्श िस्तत्रों का ्याग, यह कौन करता है? आ्मा की 
मौजूदगी के बर्ना यह नह ं हो सकता है, इतना पक्का है। लेककन आ्मा 
की मौजूदगी सकक्य त्ि की तरह काम नह ं करती, तनस्ष्क्य उपस्स्तथतत 

की तरह काम करती है।  
जैसे समझें कक र्च्चों की क्लास लगी है। मर्क्षक नह ं है। धचल्ला रहे 

हैं, र्ोरगुल कर रहे हैं, नाच रहे हैं। कफर मर्क्षक कमरे में आया। सन्नाटा 
छा गया, चुप्पी हो गई। अपनी जगह र्ैठ गए हैं, ककतार्ें पढ़न ेलगे हैं। 

अभी मर्क्षक ने एक र्ब्द नह ं र्ोला। अभी मर्क्षक ने कुछ ककया नह ं। 

अभी उसने यह भी नह ं कहा कक चुप हो जाओ। अभी उसन ेयह भी नह ं 
कहा कक गलत कर रहे हो। अभी उसन ेकुछ ककया ह  नह ं। अभी िह मसफश  
प्रिेर् हुआ है। पर उसकी मौजूदगी, और कुछ हो गया है। मर्क्षक 

कैटेमलदटक एजेंट है इस क्षर् में। अभी कुछ कर नह ं रहा है।  
ये सारे उदाहरर् बर्ल्कुल ठीक नह ं हैं, मसफश  आपको ख्याल आ सके, 

इसमलए कह रहा हंू। आ्मा की मौजूदगी--लेककन पूछा जा सकता है, 

मौजूद होन ेका भी उसका तनर्शय तो है ह ; डडसीजन तो है ह ! मर्क्षक कमरे 

में आया है, नह ं आता। आन ेका तनर्शय तो मलया ह  है। यह भी कोई कम 

काम तो नह ं है। आया है। आ्मा कम से कम तनर्शय तो ले ह  रह  है 

जीिन में होन ेका। अन्यथा जीिन के प्रारंभ का कोई अथश नह ं है। कैसे 

जीिन प्रारंभ होगा! तो आ्मा क्यों तनर्शय ले रह  है जीिन के प्रारंभ का? 

मौजूद होन ेकी भी क्या जरूरत है? क्या परपज है?  

तो यहां थोड़ ेऔर गहरे उतरना पड़गेा। एक र्ात तो यह समझ लेनी 
जरूर  है कक स्तितंत्रता सदा दोहर  होती है। स्तितंत्रता कभी इकहर  नह ं 



होती। स्तितंत्रता सदा दोहर  होती है। स्तितंत्रता का मतलर् ह  यह होता है 

कक आदमी या स्जसके मलए स्तितंत्रता है, िह विपर त भी कर सकता है।  
समझ लें, एक गांि में हम डुडंी पीट दें और कहें कक प्र्येक आदमी 

अच्छा काम करने के मलए स्तितंत्र है, लेककन र्ुरा काम नह ं कर सकता। 

तो उस गांि में अच्छा काम करने की स्तितंत्रता भी नह ं रह जाएगी। अच्छा 
काम करने की स्तितंत्रता में इम्प्लाइड है, तछपी है, र्ुरा काम करने की 
स्तितंत्रता। और जो आदमी र्ुरा काम कर ह  नह ं सकता, उसने अच्छा 
काम ककया है, ऐसा कहन ेका कोई अथश नह ं रह जाता।  

स्तितंत्रता दोहर  है, समस्तत तलों पर। आ्मा स्तितंत्र है, अस्स्तत्ि 

स्तितंत्र है। उस पर कोई परतंत्रता नह ं है। उसके अततररक्त कोई है ह  नह ं, 
जो उसे परतंत्र कर सके। अस्स्तत्ि फ्रीडम है, अस्स्तत्ि स्तिातंष्य है। और 

स्तिातंष्य में हमेर्ा दोहरे विकल्प हैं। आ्मा चाहे तो दोनों यात्राएं कर 

सकती है--संसार में, र्र र में, र्ंधन में; र्ंधन के र्ाहर, संसार के र्ाहर, 

र्र र के र्ाहर। ये दोनों संभािनाएं हैं। और संसार का अनुभि, संसार के 

र्ाहर उठने के अनुभि की अतनिायश आधारमर्ला है। विश्रांतत का अनुभि, 

तनाि के अनुभि के बर्ना असंभि है। मुस्क्त का अनुभि, अमुक्त हुए 

बर्ना असंभि है।  
मैं एक छोट -सी कहानी तनरंतर कहता रहता हंू। मैं कहता रहता हंू कक 

एक अमीर आदमी, एक करोड़पतत, जीिन के अंत में सारा धन पाकर 

धचतंतत हो उठा। धचतंतत हो उठा कक आनंद अर् तक ममला नह ं! सोचा था 
जीिनभर धन, धन, धन। सोचा था, धन साधन र्नेगा, आनंद साध्य 

होगा। साधन पूरा हो गया, आनंद की कोई खर्र नह ं। साधन इकटे्ठ हो 
गए, आनंद की िीर्ा पर कोई स्तिर नह ं र्जता। साधन इकट्ठा हो गया, 



भिन तैयार है, लेककन आनंद का मेहमान आता हुआ ददखाई नह ं पड़ता, 
उसकी कोई पदचाप सुनाई नह ं पड़ती है। धचतंतत हो जाना स्तिाभाविक है।  

गर र् आदमी कभी धचतंतत नह ं हो पाता, यह  उसका दभुाशर्गय है। अगर 

िह धचतंतत भी होता है, तो साधन के मलए होता है कक कैसे धन ममले, कैसे 

मकान ममले! अमीर आदमी की स्जंदगी में पहल  दफा साध्य की धचतंा रु्रू 

होती है; क्योंकक साधन पूरा होता है। अर् िह देखता है, साधन सर् इकटे्ठ 

हो गए, स्जसके मलए इकटे्ठ ककए थ,े िह कहां है!  

इसमलए जर् तक ककसी आदमी की स्जंदगी में साध्य का ख्याल न 

उठे, तर् तक िह गर र् है। चाहे उसके पास ककतना ह  धन इकट्ठा हो गया 
हो, इससे कोई फकश  नह ं पड़ता। उसके अमीर होने की खर्र उसी ददन 

ममलती है, स्जस ददन िह यह सोचने को तैयार हो जाता है--सर् है स्जससे 

आनंद ममलना चादहए ऐसा सोचा था, लेककन िह आनंद कहां है? साधन 

पूरे हो गए, लेककन िह साध्य कहां है? भिन र्न गया, लेककन अततधथ 

कहां है? उसी ददन आदमी अमीर होता है। िह  उसका सौभार्गय है। लेककन 

र्हुत कम अमीर आदमी अमीर होते हैं।  
िह अमीर आदमी अमीर था; धचतंा पकड़ गई उसे। उसने अपने िर 

के लोगों को कहा कक र्हुत ददन प्रतीक्षा कर ल , अर् मैं खोज में जाता हंू। 
अर् तक सोचता था कक इंतजाम कर लंूगा, तो आनंद का अततधथ आ 

जाएगा। इंतजाम पूरा है, अततधथ का कोई पता चलता नह ं। अर् मैं उसकी 
खोज पर तनकलता हंू। र्हुत-से ह रे-जिाहरात अपने साथ लेकर िह गया। 

गांि-गांि पूछता था लोगों से कक आनंद कहां ममलेगा? लोगों ने कहा, हम 

खुद ह  तलार् में हैं। इस गांि तक हम उसी की तलार् में पहंुचे हैं। रास्ततों 
पर लोगों से पूछता था, आनंद कहां ममलेगा? िे यात्री कहत ेकक हम भी 



सहयात्री हैं, फेलो रेिलसश हैं; हम भी खोज में तनकले हैं। तुम्हें पता चल 

जाए, तो हमें भी खर्र कर देना।  
स्जससे पूछा उसी ने कहा कक तुम्हें खर्र ममल जाए, तो हमें भी र्ता 

देना। हमें कुछ पता नह ं, हम भी खोज में हैं। थक गया, परेर्ान हो गया, 
मौत कर र् ददखाई पड़ने लगी। आनंद की कोई खर्र नह ं।  

कफर एक गांि से गुजर रहा था, तो ककसी से उसन ेपूछा। झाड़ के नीचे 
एक आदमी र्ैठा हुआ था। देखकर ऐसा लगा कक र्ायद यह आदमी कोई 

जिार् दे सके। क्योंकक अंधकार तिर रहा था सांझ का, लेककन उस आदमी 
के आस-पास कुछ अलौककक प्रकार् मालूम पड़ता था। रात उतरने को थी, 
लेककन उसके चेहरे पर चमक थी सुर्ह की। पकड़ मलए उसके पैर, धन की 
थैल  पटक द । और कहा कक ये हैं अरर्ों-खरर्ों रुपए के ह रे-जिाहरात--

आनंद चादहए!  

उस फकीर ने आंखें ऊपर उठाईं और उसन ेकहा कक सच में चादहए? 

बर्ल्कुल तुम्हें आज तक कभी आनंद नह ं ममला? उसन ेकहा, कभी नह ं 
ममला। उसन ेकहा, कभी कोई थोड़ी-र्हुत धुन र्जी हो! कोई धुन नह ं र्जी। 

उसने कहा, कभी थोड़ा-र्हुत स्तिाद आया हो! उस आदमी ने कहा, र्ातों में 
समय खरार् मत करो; तुम पहले आदमी हो, स्जसने एकदम से यह नह  ं
कहा कक मैं भी खोज रहा हंू। मुझे र्ताओ! उस फकीर ने पूछा, कोई पररचय 

ह  नह ं है? उसन ेकहा, कोई पररचय नह ं है।  
इतना कहना था कक िह फकीर उस झोले को, स्जसमें ह रे-जिाहरात 

थ,े लेकर भाग खड़ा हुआ। उस अमीर ने तो सोचा भी नह ं था। िह उसके 

पीछे भागा और धचल्लाया, मैं लुट गया। तुम आदमी कैसे हो! गांि पररधचत 

था फकीर का, अमीर का तो पररधचत नह ं था। गल -कूचे िह चक्कर देन े



लगा। सारा गांि जुट गया। गांि भी पीछे भागन ेलगा। अमीर धचल्ला रहा 
है, छाती पीट रहा है, आंख से आंसू र्हे जा रहे हैं। और िह कह रहा है, मैं 
लुट गया; मैं मर गया; मेर  स्जंदगीभर की कमाई है। उसी के सहारे मैं 
आनंद को खोज रहा हंू; अर् क्या होगा! मेरे दखु का कोई अंत नह ं है। मुझ े

र्चाओ ककसी तरह इस आदमी से; मेरा धन िापस ददलिाओ। िह गांिभर 

में चक्कर लगाकर भागता हुआ फकीर िापस उसी झाड़ के नीचे आ गया, 
जहां अमीर का िोड़ा खड़ा था। झोला जहां से उठाया था िह ं पटककर, जहां 
र्ैठा था िह ं झाड़ के पास कफर र्ैठ गया।  

पीछे से भागता हुआ अमीर आया और सारा गांि। अमीर ने झोला 
उठाकर छाती से लगा मलया और भगिान की तरफ हाथ उठाकर कहा, हे 

भगिान, तेरा परम धन्यिाद! फकीर ने पूछा, कुछ आनंद ममला? उस 

अमीर ने कहा, कुछ? र्हुत-र्हुत ममला। ऐसा आनंद जीिन में कभी भी 
नह ं था। उस फकीर ने कहा, आनंद के पहले दखुी होना जरूर  है; पान ेके 

पहले खोना जरूर  है; होन ेके पहले न होना जरूर  है; मुस्क्त के पहले र्ंधन 

जरूर  है; ज्ञान के पहले अज्ञान जरूर  है; प्रकार् के पहले अंधकार जरूर  
है।  

इसमलए आ्मा एक यात्रा पर तनकलती है, िह धन खोने की यात्रा है। 
असल में स्जसे हम खोत ेनह ं, उसे हम कभी पान ेका अनुभि नह ं कर 

सकते। और इसमलए जर् स्जन्होंन ेपाया है, जैसे कृष्र्, जैसे र्ुद्ध... जर् 

र्ुद्ध को ममला ज्ञान, लोगों ने पूछा, क्या ममला? तो र्ुद्ध ने कहा, ममला कुछ 

भी नह ं। जो ममला ह  हुआ था, उसको जाना भर। लेककन र्ीच में खोना 
जरूर  था। स्तिास्तथ्य का अनुभि करन ेके मलए भी र्ीमार होना अतनिायश 
प्रकक्या है। ऐसा जीिन का तथ्य है। ऐसी फैस्क्टमसट  है।  



तो जर् आप पूछते हैं, क्या जरूरत है आ्मा को संसार में जाने की? 

तो मैं कहता हंू, मुस्क्त के अनुभि के मलए। और आ्मा संसार में आने के 

पहले भी मुक्त है, लेककन उस मुस्क्त का कोई र्ोध नह ं हो सकता; उस 

मुस्क्त की कोई प्रतीतत नह ं हो सकती; उस मुस्क्त का कोई एहसास नह ं 
हो सकता। खोए बर्ना एहसास असंभि है।  

इसमलए संसार एक पर क्षर् है। संसार एक एक्सपेररमेंट है, स्तिय ंको 
खोने का। संसार इससे ज्यादा कुछ भी नह ं है। यह आ्मा का अपना ह  
चुनाि है कक िह खोए और पाए। परमा्मा संसार में अपने को खोकर पा 
रहा है; खोता रहेगा, पाता रहेगा; अंधेरे में उतरेगा और प्रकार् में आकर 

जागेगा कक प्रकार् है।  
इसमलए कृष्र् से अगर हम पूछें गे, तो िे कहेंगे, ल ला है--अपन ेसे ह  

अपन ेको तछपाने की, अपने से ह  अपने को खोजने की, अपने से ह  अपने 
को पान ेकी--ल ला है, र्हुत गंभीर मामला नह ं है। र्हुत सीररयस होने की 
जरूरत नह ं है। इसमलए कृष्र् से ज्यादा नान-सीररयस, गैर-गंभीर आदमी 
खोजना मुस्श्कल है। और जो गंभीर हैं, िे खर्र देते हैं कक उन्हें जीिन के 

पूरे राज का अभी पता नह ं चला है। जीिन का पूरा राज यह  है कक स्जसे 

हम तलार् रहे हैं, उसे हमन ेखोया है। स्जसे हम खोज रहे हैं, उसे हमन े

तछपाया है। स्जसकी तरफ हम जा रहे हैं, उसकी तरफ से हम खुद आए हैं।  
पर ऐसा है। और आप पूछें , क्यों है? तो उस क्यों का कोई उ्तर नह ं 

है। एक क्यों तो जरूर स्जंदगी में होगा, स्जसका कोई उ्तर नह ं होगा। िह 

क्यों हम कहां जाकर पकड़ते हैं, यह दसूर  र्ात है। लेककन अस्ल्टमेट व्हाई, 

आखखर  क्यों का कोई उ्तर नह ं हो सकता है। नह ं हो सकता, इसीमलए 



कफलासफी, दर्शनर्ास्तत्र कफजूल के चक्कर में िूम जाता है। िह क्यों की 
तलार् करता है।  

इसको थोड़ा समझ लेना उधचत है।  
दर्शनर्ास्तत्र क्यों की तलार् करता है--ऐसा क्यों है? एक कारर् ममल 

जाता है; कफर िह पूछता है, यह कारर् क्यों है? कफर दसूरा कारर् ममल 

जाता है; कफर िह पूछता है, यह कारर् क्यों है? कफर इनकफतनट ररगे्रस हो 
जाता है। कफर अंतह न है यह मसलमसला। और हर उ्तर नए प्रश्न को 
जन्म दे जाता है। हम कोई भी कारर् खोज लें, कफर भी क्यों तो पूछा ह  
जा सकता है। ऐसा कोई कारर् हो सकता है क्या, स्जसके संर्ंध में साथशक 

रूप से क्यों न पूछा जा सके? नह ं हो सकता। इसमलए दर्शनर्ास्तत्र एक 

बर्ल्कुल ह  अंधी गल  है।  
विज्ञान नह ं पूछता--क्यों? विज्ञान पूछता है--क्या, व्हाट? इसमलए 

विज्ञान अंधी गल  नह ं है। धमश भी नह ं पूछता--क्यों? धमश भी पूछता है-

-व्हाट, क्या? इसे समझ लेना आप।  
विज्ञान और धमश र्हुत तनकट हैं। विज्ञान की भी दशु्मनी अगर है, तो 

कफलासफी से है। और धमश की भी अगर दशु्मनी है, तो कफलासफी से है। 

आमतौर से ऐसा ख्याल नह ं है। लोग समझते हैं कक धमश तो खुद ह  एक 

कफलासफी है।  
धमश बर्ल्कुल भी कफलासफी नह ं है। धमश एक विज्ञान है। धमश यह 

पूछता है, क्या? क्यों नह ं। क्योंकक धमश जानता है कक अस्स्तत्ि से क्या का 
उ्तर ममल सकता है। क्यों का कोई उ्तर नह ं ममल सकता। विज्ञान भी 
पूछता है, क्या? विज्ञान पूछता है, पानी क्या है? हाइड्रोजन और 

आक्सीजन। आप पूछें  कक क्यों हाइड्रोजन और आक्सीजन ममलते हैं? 



िैज्ञातनक कहेगा, दार्शतनक से पूछो। हमार  लेर्ोरेटर  में हम क्या खोजते 

हैं। हम र्ता सकते हैं कक हाइड्रोजन और आक्सीजन से ममलकर पानी 
र्नता है। क्या, हम र्ताते हैं। कैसे, हम र्ताते हैं। क्यों, कृपा करके हमसे 

मत पूछो। या तो पागलों से या कफलासफर से, इनसे क्यों पूछो।  
िैज्ञातनक कहता है कक हम ककतना ह  खोजें, हम इतना ह  जान सकते 

हैं कक क्या! और जर् हमें क्या पता चल जाए, तो हम जान सकते हैं, कैसे! 

पानी हाइड्रोजन और आक्सीजन से ममलकर र्ना है, हमन ेजान मलया--

व्हाट। अर् हम खोज कर सकते हैं कक कैसे ममला है। इसमलए विज्ञान क्या 
की खोज करता है और कैसे को प्रयोगर्ाला में ढंूढ़ लेता है।  

धमश भी अस्स्तत्ि के क्या की खोज करता है और योग में कैसे की 
प्रकक्या को खोज लेता है। इसमलए धमश का जो आनुषांधगक अंग है, िह 

योग है। और विज्ञान का जो आनुषांधगक अंग है, िह प्रयोग है। लेककन धमश 
का कोई संर्ंध नह  ं है क्यों से। क्योंकक एक र्ात सुतनस्श्चत है कक हम 

अस्स्तत्ि के क्यों को न पूछ पाएंगे। अस्स्तत्ि है, और यह ं र्ात समाप्त 

हो जाती है।  
तो कृष्र् कह रहे हैं कक ऐसा है कक िह जो आ्मा है, िह मरर्धमाश 

नह ं है। पूछें , क्यों? तो क्यों का कोई सिाल ह  नह ं है। ऐसा है, धथरं्गस आर 

सच। िह जो आ्मा है, िह आ्मा जल नह ं सकती, जन्म नह ं लेती, 
मरती नह ं। क्यों? कृष्र् कहेंगे, ऐसा है। अगर तुम पूछो कक कैसे हम जानें 
उस आ्मा को, तो रास्तता र्ताया जा सकता है--जो नह ं मरती, जो नह ं 
जन्मती। लेककन अगर पूछें  कक क्यों नह ं मरती? तो कृष्र् कहत ेहैं, कोई 

उपाय नह ं है। यहां जाकर सर् तनरुपाय हो जाता है। यहां जाकर आदमी 



एकदम हेल्पलेस हो जाता है। यहां जाकर र्ुवद्ध एकदम थक जाती और धगर 

जाती है।  
लेककन र्ुवद्ध क्यों ह  पूछती है। उसका रस क्यों में है। क्योंकक अगर 

आप क्यों पूछें , तो र्ुवद्ध कभी न धगरेगी और कभी न थकेगी, कभी न मरेगी। 

िह पूछती चल  जाएगी, पूछती चल  जाएगी, पूछती चल  जाएगी।  
र्चपन में मैंने एक कहानी सुनी है, आपन ेभी सुनी होगी। एक र्.ूूढ  

औरत, नानी है। र्च्चे उसे िर में िेर लेते हैं और कहानी पूछते हैं। िह थक 

गई है, उसकी सर् कहातनयां चुक गई हैं। लेककन र्च्चे हैं कक रोज पूछे ह  
चले जात ेहैं। िे कफर-कफर कहत ेहैं रोज रात, कहानी! और िह र्.ूूढ  थक 

गई है, उसकी सर् कहातनयां चुक गई हैं। अर् िह क्या करे और क्या न 

करे! और र्च्चे हैं कक पीछे पड़ ेहैं।  
तो कफर उसने एक कहानी ईजाद की। ठीक िैसी ह  जैसी परमा्मा 

की कहानी है। उसने कहानी ईजाद की। उसने कहा, एक िकृ्ष पर अनंत 

पक्षी र्ैठे हैं। र्च्चे खुर् हुए, क्योंकक अनंत पक्षी हैं, कथा अनंत चल सकेगी। 

उसने कहा, एक मर्कार  है, स्जसके पास अनंत र्ार् हैं। उसने एक तीर 

छोड़ा। तीर के लगते ह  िकृ्ष पर, एक पक्षी उड़ा। र्च्चों ने पूछा, कफर? उस 

र्ूढ़  ने कहा, उस मर्कार  ने दसूरा तीर छोड़ा, कफर एक पक्षी उड़ा। र्च्चों 
ने पूछा, कफर! उस र्ूढ़  ने कहा, कफर मर्कार  ने एक तीर छोड़ा। कफर एक 

पक्षी उड़ा--फुरश। र्च्चों ने पूछा, कफर! कफर यह कहानी चलने लगी, र्स 

ऐसे ह  चलने लगी। कफर र्च्चे थक गए और उन्होंने कहा, कुछ और नह ं 
होगा? उस र्ूढ़  स्तत्री ने कहा कक अर् मैं थक गई हंू, अर् और कहानी नह ं। 
अर् यह एक कहानी काफी रहेगी। अर् तुम रोज पूछना। कफर उसन ेएक 

तीर छोड़ा--अनंत हैं तीर, अनंत हैं पक्षी।  



यह जो हमारे क्यों का जगत है, िह ठीक र्च्चों जैसा है, जो पूछ रहे 

हैं, क्यों? क्यों का सिाल चाइस्ल्डर् है, यद्यवप र्हुत र्ुवद्धमान लोग पूछते 

हुए मालूम पड़ते हैं। असल में र्ुवद्धमानों से ज्यादा र्ाल-र्ुवद्ध के लोग 

खोजने मुस्श्कल हैं। क्यों का सिाल एकदम र्चकाना है। लेककन र्ड़ा 
कीमती मालूम पड़ता है। क्योंकक दतुनया में स्जनको हम र्ुवद्धमान कहते हैं, 
िे यह  पूछते रहे हैं। चाहे ि ेयूनान के दार्शतनक हों, चाहे भारत के हों और 

चाहे चीन के हों, िे यह क्यों ह  पूछते रहे हैं। और कफर क्यों के उ्तर खोजते 

रहे हैं। ककसी उ्तर ने ककसी को तसृ्प्त नह ं द । ककसी उ्तर से हल नह ं 
हुआ। क्योंकक हर उ्तर के र्ाद पूछने िाले ने पूछा, क्यों? कफर एक तीर, 

कफर पक्षी उड़ जाता है। और कफर इससे कोई अंतर नह ं पड़ता है।  
इसमलए मैंने तनरंतर पीछे आपसे कहा कक यह ककतार् मेटाकफस्जकल 

नह ं है। यह कृष्र् का संदेर् जो अजुशन को है, यह कोई दार्शतनक, कोई 

त्ि-ज्ञान का नह ं, यह मनस-विज्ञान का है। इसमलए िे कह रहे हैं, ऐसा 
है। और एक आ्मा जर् यात्रा करती है, तो कैसे यात्रा करती है, िह मैंने 
आपसे कहा। यात्रा का क्या--इतना ह  ज्ञात है, इतना ह  ज्ञात हो सका है, 

इतना ह  ज्ञात हो सकता है, इससे र्ेष अज्ञात ह  रहेगा।  
िह यह कक स्तितंत्रता के पूर्श अनुभि के पहले परतंत्रता का अनुभि 

जरूर  है। मुस्क्त के पूरे आकार् में उड़ने के पहले ककसी कारागहृ, ककसी 
वपजंरे के भीतर थोड़ी देर दटकना उपयोगी है। उसकी यूदटमलट  है। इसमलए 

आ्मा यात्रा करती है। और जर् तक आ्मा र्हुत गहर  नह ं उतर जाती 
पाप, अंधकार, र्ुराई, कारागहृ में, तर् तक लौटती भी नह ं।  

कल कोई दोपहर मुझसे पूछता था कक िाल्मीकक जैसे पापी उपलब्ध 

हो जात ेहैं ज्ञान को! तो मैंने कहा, िह  हो पाते हैं। जो मीडडयाकर हैं, जो 



र्ीच में होते हैं, उनका अनुभि ह  अभी पाप का इतना नह  ंकक पुण्य की 
यात्रा रु्रू हो सके। इसमलए िे र्ीच में ह  रहते हैं। लेककन िाल्मीकक के मलए 

तो आगे जाने का रास्तता ह  खतम हो जाता है; कल-डड-सैक आ जाता है; 

िहां सर् रास्तता ह  खतम हो जाता है। अर् और िाल्मीकक क्या पाप करें? 

आखखर  आ गई यात्रा। अर् दसूर  यात्रा रु्रू होती।  
इसमलए अक्सर गहरा पापी गहरा संत हो जाता है। साधारर् पापी 

साधारर् सज्जन ह  होकर जीता है। स्जतने गहरे अंधकार की यात्रा होगी, 
उतनी अंधकार से मुक्त होन ेकी आकांक्षा का भी जन्म होता है; उतनी ह  
तीव्रता से यात्रा भी होती है दसूर  ददर्ा में भी।  

इसमलए आ्मा तनस्ष्क्य होते हुए भी कामना तो करती है यात्रा की। 

तनस्ष्क्य कामना भी हो सकती है। आप कुछ न करें, मसफश  कामना करें। 
लेककन आ्मा के तल पर कामना ह  एक्ट र्न जाती है, दद िेर  डडजायर 

बर्कम्स दद एक्ट। िहां मसफश  कामना करना ह  कृ्य हो जाता है। िहां कोई 

और कृ्य करन ेकी जरूरत नह ं होती।  
इसमलए र्ास्तत्र कहते हैं कक परमा्मा ने कामना की, तो जगत तनममशत 

हुआ। र्ाइबर्ल कहती है कक परमा्मा ने कहा, लेट देअर र्ी लाइट, एंड 

देअर िा.ज लाइट। कहा कक प्रकार् हो, और प्रकार् हो गया। यहां प्रकार् 

हो और प्रकार् के हो जाने के र्ीच कोई भी कृ्य नह ं है; मसफश  कामना है। 

आ्मा की कामना कक अंधेरे को जाने, कक यात्रा रु्रू हो गई। आ्मा की 
कामना कक मुक्त हों, कक यात्रा रु्रू हो गई। आ्मा की कामना कक जानें 
परम स्य को, कक यात्रा रु्रू हो गई।  

और आपको अगर कृ्य करन ेपड़ते हैं, तो िे इसमलए करने पड़त ेहैं 
कक कामना पूर  नह ं है। असल में कृ्य मसफश  कामना की कमी को पूरा 



करते हैं, कफर भी पूरा नह ं कर पाते। अगर कामना पूर  है, तो कृ्य त्काल 

हो जाता है। अगर आप इसी क्षर् पूरे भाि से कामना कर पाएं कक परमा्मा 
को जानंू, तो एक सेकें ड भी नह ं धगरेगा और परमा्मा जान मलया जाएगा।  

अगर र्ाधा पड़ती है, तो कृ्य की कमी से नह ं; र्ाधा पड़ती है, भीतर 

मन ह  पूरा नह ं कहता। िह यह कहता है, जरा और सोच लंू; इतनी जल्द  
भी क्या है जानन ेकी! एक मन कहता है, जानें। आधा मन कहता है, छोड़ो। 
क्या रखा है! परमा्मा है भी, नह ं है--कुछ पता नह ं है। कामना ह  पूर  
नह ं है।  

इसमलए कृष्र् जर् कहत ेहैं, आ्मा तनस्ष्क्य है, तो इस र्ात को ठीक 

से समझ लेना कक आ्मा के मलए कृ्य करने की अतनिायशता ह  नह ं है। 

आ्मा के मलए कामना करना ह  पयाशप्त कृ्य है। अगर यह ख्याल में आ 

जाए, तो ह  यह र्ात ख्याल में आ पाएगी कक कृष्र् अजुशन को समझाए 

चले जा रहे हैं, इस आर्ा में कक अगर समझ भी पूर  हो जाए, तो र्ात पूर  
हो जाती है; कुछ और करने को र्चता नह ं है। कुछ ऐसा नह ं है कक समझ 

पूर  हो जाए, तो कफर र्ीषाशसन करना पड़,े आसन करना पड़,े व्यायाम 

करना पड़े, कफर मंददर में िंट  र्जानी पड़,े कफर पूजा करनी पड़,े कफर 

प्राथशना करनी पड़।े अगर अंडरस्तटैंडडगं पूर  हो जाए, तो कुछ करन े को 
र्चता नह ं। िह पूर  नह ं होती है, इसमलए सर् उपद्रि करना पड़ता है। 
सारा ररचुअल सब्स्तट ट्यूट है। जो भी कक्याकांड है, िह समझ की कमी को 
पूरा करिा रहा है और कुछ नह ं। उससे पूर  होती भी नह ं, मसफश  िहम पैदा 
होता है कक पूर  हो रह  है। अगर समझ पूर  हो जाए, तो त्काल िटना 
िट जाती है।  



एडडरं्गटन ने अपने आ्म-संस्तमरर्ों में मलखा है कक जर् मैंने जगत 

की खोज रु्रू की थी, तो मैं कुछ और सोचता था। मैं सोचता था, जगत 

िस्ततुओं का एक संग्रह है। अर् जर् कक मैं जगत की खोज, स्जतनी मुझसे 

हो सकती थी, करके विदा की र्ेला में आ गया हंू, तो मैं कहना चाहता हंू, 

दद िल्डश इ.ज लेस लाइक ए धथगं एंड मोर लाइक ए थाट। अर् यह नोर्ल 

प्राइज विनर िैज्ञातनक कहे, तो थोड़ा सोचन ेजैसा है। िह कहता है कक 

जगत िस्ततु के जैसा कम और विचार के जैसा ज्यादा है।  
अगर जगत विचार के जैसा ज्यादा है, तो कृ्य मूल्यह न है, संकल्प 

मूल्यिान है। कृ्य संकल्प की कमी है। इसमलए हमें लगता है कक कुछ 

करें भी, तर् पूरा हो पाएगा।  
संकल्प ह  काफी है। आ्मा बर्ल्कुल तनस्ष्क्य है। और उसका संकल्प 

ह  एकमात्र सकक्यता है। संकल्प है कक हम जगत में जाएं, तो हम आ गए। 
स्जस ददन संकल्प होगा कक उठ जाएं िापस, उसी ददन हम िापस लौट 

जात ेहैं। लेककन जगत का अनुभि, लौटने के संकल्प के मलए जरूर  है।  
 

प्रश्नः भगिान श्री, र्हुत सारे श्रोताओं की स्जज्ञासा मंडराती है इस 

प्रश्न के र्ारे में। क्या एस्तरल र्ाडी और प्रेता्मा एक ह  चीज हैं? क्या ऐसी 
प्रेता्मा दसूरे स्तथूल र्र र में प्रिेर् करके परेर्ान कर सकती है? उसका 
क्या उपाय है? र्हुत सारे श्रोताजनों ने यह पूछा है।  

 

जैसा मैंने कहा, साधारर् व्यस्क्त, सामान्यजन, जो न र्हुत र्ुरा है, 

न र्हुत अच्छा है... । चार तरह के लोग हैं। साधारर्जन, जो अच्छाई और 

र्ुराई के ममश्रर् हैं। असाधारर्जन, जो या तो रु्द्ध र्ुराई हैं अधधकतम या 



रु्द्ध अच्छाई हैं अधधकतम। तीसरे िे लोग, जो न र्ुराई हैं, न अच्छाई हैं--

दोनों नह ं हैं। इनके मलए क्या नाम दें, कहना कदठन है। चौथे ि ेलोग, जो 
र्ुराई और अच्छाई में बर्ल्कुल समतुल हैं, र्ैलेंस्तड हैं। ये तीसरे और चौथ े

लोग ऐसे हैं, स्जनकी जन्म की यात्रा र्ंद हो जाएगी। उनकी हम पीछे र्ात 

करेंगे। पहले और दसूरे लोग ऐसे हैं, स्जनकी जन्म की यात्रा जार  रहेगी।  
जो पहल  तरह के लोग हैं--ममश्रर्; अच्छे भी, र्ुरे भी, दोनों ह  एक 

साथ; कभी र्ुरे, कभी अच्छे; अच्छे में भी र्ुरे, र्ुरे में भी अच्छे; सर्का जोड़ 

हैं; तनर्ाशयक नह ं, इनडडसीमसि; इधर से उधर डोलते रहते हैं--इनके मलए 

साधारर्तया मरने के र्ाद त्काल गभश ममल जाता है। क्योंकक इनके मलए 

र्हुत गभश उपलब्ध हैं। सार  पथृ्िी इन्ह ं के मलए मैन्युफैक्चर कर रह  है। 
इनके मलए फैक्टर  जगह-जगह है। इनकी मांग र्हुत असाधारर् नह ं है। 
ये जो चाहत ेहैं, िह र्हुत साधारर् व्यस्क्त्ि है, जो कह ं भी ममल सकता 
है। ऐसे आदमी प्रेत नह ं होते। ऐसे आदमी त्काल नया र्र र ले लेते हैं।  

लेककन र्हुत अच्छे लोग और र्हुत र्ुरे लोग, दोनों ह  र्हुत समय 

तक अटक जाते हैं। उनके मलए उनके योर्गय गभश ममलना मुस्श्कल हो जाता 
है। जैसा मैंने कहा कक दहटलर के मलए या चंगेज के मलए या स्तटैमलन के 

मलए या गांधी के मलए या अलर्टश र्वि्जर के मलए, इस तरह के लोगों के 

मलए जन्म एक मृ् यु के र्ाद काफी समय ले लेता है--जर् तक योर्गय गभश 
उपलब्ध न हो। तो र्ुर  आ्माएं और अच्छी आ्माएं, एक्सर ममस्तट; 

स्जन्होंन ेर्ुरे होन ेका ठेका ह  ले रखा था जीिन में, ऐसी आ्माएं; स्जन्होंन े

भले होन ेका ठेका ले रखा था, ऐसी आ्माएं--इनको रुक जाना पड़ता है।  
जो इनमें र्ुर  आ्माएं हैं, उनको ह  हम भूत-प्रेत कहते हैं। और इनमें 

जो अच्छी आ्माएं हैं, उनको ह  हम देिता कहते रहे हैं। ये काफी समय 



तक रुक जाती हैं, कई र्ार तो र्हुत समय तक रुक जाती हैं। हमार  पथृ्िी 
पर हजारों साल र्ीत जात ेहैं, तर् तक रुक जाती हैं।  

पूछा है कक क्या ये दसूरे के र्र र में प्रिेर् कर सकती हैं?  

कर सकती हैं। प्र्येक व्यस्क्त के र्र र में स्जतनी संकल्पिान आ्मा 
हो, उतनी ह  ररक्त जगह नह ं होती। स्जतनी विल पािर की आ्मा हो, 
उतनी ह  उसके र्र र में ररक्त जगह नह ं होती, स्जसमें कोई दसूर  आ्मा 
प्रिेर् कर सके। स्जतनी संकल्पह न आ्मा हो, उतनी ह  ररक्त जगह होती 
है।  

इसे थोड़ा समझना जरूर  है। जर् आप संकल्प से भरते हैं, तर् आप 

फैलते हैं। संकल्प एक्सपैंडडगं चीज है। और जर् आपका संकल्प तनर्शल 

होता है, तर् आप मसकुड़ते हैं। जर् आप ह न-भाि से भरते हैं, तो मसकुड़ 

जात ेहैं। यह बर्ल्कुल मसकुड़ने और फैलने की िटना िटती है भीतर।  
तो जर् आप कमजोर होते हैं, भयभीत होते हैं, डरे हुए होते हैं, 

आ्मर्गलातन से भरे होते हैं, आ्म-अविश्िास से भरे होते हैं, स्तिय ंके प्रतत 

अश्रद्धा से भरे होते हैं, स्तिय ंके प्रतत तनरार्ा से भरे होते हैं, तर् आपके 

भीतर का जो सूक्ष्म र्र र है, िह मसकुड़ जाता है। और आपके इस र्र र में 
इतनी जगह होती है कफर कक कोई भी आ्मा प्रिेर् कर सकती है। आप 

दरिाजा दे सकते हैं।  

आमतौर से भल  आ्माएं प्रिेर् नह ं करती हैं। नह ं करने का कारर् 

है। क्योंकक भल  आ्मा स्जंदगीभर ऐंदद्रक सुखों से मुक्त होने की चेष्टा में 
लगी रहती है। एक अथश में, भल  आ्मा र्र र से ह  मुक्त होने की चेष्टा 
में लगी रहती है। लेककन र्ुर  आ्मा के जीिन के सारे अनुभि र्र र के 

सुख के अनुभि होते हैं। और र्ुर  आ्मा, र्र र से र्ाहर होने पर जर् उसे 



नया जन्म नह ं ममलता, तो उसकी तड़फन भार  हो जाती है; उसकी पीड़ा 
भार  हो जाती है। उसको अपना र्र र तो ममल नह ं रहा है, गभश उपलब्ध 

नह ं है, लेककन िह ककसी के र्र र पर सिार होकर इंदद्रय के सुखों को 
चखन ेकी चेष्टा करती है। तो अगर कह ं भी कमजोर संकल्प का आदमी 
हो... ।  

इसीमलए पुरुषों की र्जाय स्स्तत्रयों में प्रेता्माओं का प्रिेर् मात्रा में 
ज्यादा होता है। क्योंकक स्स्तत्रयों को हम अर् तक संकल्पिान नह ं र्ना पाए 

हैं। स्जम्मा पुरुष का है, क्योंकक पुरुष ने स्स्तत्रयों का संकल्प तोड़न े की 
तनरंतर कोमर्र् की है। क्योंकक स्जसे भी गुलाम र्नाना हो, उसे संकल्पिान 

नह ं र्नाया जा सकता। स्जसे गुलाम र्नाना हो, उसके संकल्प को ह न 

करना पड़ता है, इसमलए स्तत्री के संकल्प को ह न करन ेकी तनरंतर चेष्टा 
की गई है हजारों साल में। जो आध्यास््मक संस्तकृततयां हैं, उन्होंन े भी 
भयंकर चेष्टा की है कक स्तत्री के संकल्प को ह न करें, उसे डराएं, उसे 

भयभीत करें। क्योंकक पुरुष की प्रततष्ठा उसके भय पर ह  तनभशर करेगी।  
तो स्तत्री में जल्द  प्रिेर्... । और मात्रा र्हुत ज्यादा है। दस प्रततर्त 

पुरुष ह  प्रेता्माओं से पीडड़त होते हैं, नब्र्े प्रततर्त स्स्तत्रयां पीडड़त होती 
हैं। संकल्प नह ं है; जगह खाल  है; प्रिेर् आसान है।  

संकल्प स्जतना मजर्ूत हो, स्तियं पर श्रद्धा स्जतनी गहर  हो, तो हमार  
आ्मा हमारे र्र र को पूर  तरह िेरे रहती है। अगर संकल्प और र्ड़ा हो 
जाए, तो हमारा सूक्ष्म र्र र हमारे इस र्र र के र्ाहर भी िेराि र्नाता है-

-र्ाहर भी। इसमलए कभी ककन्ह ं व्यस्क्तयों के पास जाकर, स्जनका 
संकल्प र्हुत र्ड़ा है, आप त्काल अपने संकल्प में पररितशन पाएंगे। 
क्योंकक उनका संकल्प उनके र्र र के र्ाहर भी ितुशल र्नाता है। उस ितुशल 



के भीतर अगर आप गए, तो आपका संकल्प पररिततशत होता हुआ मालूम 

पड़गेा। र्हुत र्ुरे आदमी के पास भी।  
अगर एक िेश्या के पास जात ेहैं, तो भी फकश  पड़गेा। एक संत के पास 

जात ेहैं, तो भी फकश  पड़गेा। क्योंकक उसके संकल्प का ितुशल, उसके सूक्ष्म 

र्र र का ितुशल, उसके स्तथूल र्र र के भी र्ाहर फैला होता है। यह फैलाि 

र्हुत र्ड़ा भी हो सकता है। इस फैलाि के भीतर आप अचानक पाएंगे कक 

आपके भीतर कुछ होन ेलगा, जो आपका नह ं मालूम पड़ता। आप कुछ 

और तरह के आदमी थ,े लेककन कुछ और हो रहा है भीतर।  
तो हमारा संकल्प इतना छोटा भी हो सकता है कक इस र्र र के भीतर 

भी मसकुड़ जाए, इतना र्ड़ा भी हो सकता है कक इस र्र र के र्ाहर भी फैल 

जाए। िह इतना र्ड़ा भी हो सकता है कक पूरे ब्रह्मांड को िेर ले। स्जन लोगों 
ने कहा, अहं ब्रह्मास्स्तम, िह संकल्प के उस क्षर् में उन्हें अनुभि हुआ है, 

जर् सारा संकल्प सारे ब्रह्मांड को िेर लेता है। तर् चांद-तारे र्ाहर नह ं, 
भीतर चलते हुए मालूम पड़ते हैं। तर् सारा अस्स्तत्ि अपने ह  भीतर 

समाया हुआ मालूम पड़ता है। संकल्प इतना भी मसकुड़ जाता है कक आदमी 
को यह भी पक्का पता नह ं चलता कक मैं स्जंदा हंू कक मर गया। इतना भी 
मसकुड़ जाता है।  

इस संकल्प के अतत मसकुड़ ेहोन ेकी हालत में ह  नास्स्ततकता का गहरा 
हमला होता है। संकल्प के फैलाि की स्स्तथतत में ह  आस्स्ततकता का गहरा 
हमला होता है। संकल्प स्जतना फैलता है, उतना ह  आदमी आस्स्ततक 

अनुभि करता है अपने को। क्योंकक अस्स्तत्ि इतना र्ड़ा हो जाता है कक 

नास्स्ततक होन ेका कोई कारर् नह ं रह जाता। संकल्प जर् र्हुत मसकुड़ 

जाता है, तो नास्स्ततक अनुभि करता है। अपने ह  पैर डांिाडोल हों, अपना 



ह  अस्स्तत्ि न होने जैसा हो, उस क्षर् आस्स्ततकता नह ं उभर सकती; उस 

िक्त जीिन के प्रतत नह ं का भाि, न का भाि पैदा होता है। नास्स्ततकता 
और आस्स्ततकता मनोिैज्ञातनक स्य हैं--मनोिैज्ञातनक।  

मसमन िेल ने मलखा है कक तीस साल की उम्र तक मेरे मसर में भार  
ददश था। चौर्ीस िंटे होता था। तो मैं कभी सोच ह  नह ं पाई कक परमा्मा 
हो सकता है। स्जसके मसर में चौर्ीस िंटे ददश है, उसको र्हुत मुस्श्कल है 

मानना कक परमा्मा हो सकता है।  
अर् यह र्ड़ ेमजे की र्ात है कक मसरददश जैसी छोट  चीज भी परमा्मा 

को दरिाजे के र्ाहर कर सकती है। िह ईश्िर के न होन ेकी र्ात करती 
रह । उसे कभी ख्याल भी न आया कक ईश्िर के न होने का र्हुत गहरा 
कारर् मेडडकल है। उसे ख्याल भी नह ं आया कक ईश्िर के न होन ेका 
कारर् मसरददश है। तकश  और दल लें और नह ं। स्जसके मसर में ददश है, उसके 

मन से नह ं का भाि उठता है। उसके मन से हां का भाि नह ं उठता। हां के 

भाि के मलए भीतर र्ड़ी प्रफुल्लता चादहए, तर् हां का भाि उठता है।  
कफर मसरददश ठीक हो गया। तर् उसे एहसास हुआ कक उसके भीतर से 

इनकार का भाि कम हो गया है। तर् उसे एहसास हुआ कक िह न मालूम 

ककस अनजान ेक्षर् में नास्स्ततक से आस्स्ततक होन ेलगी।  
संकल्प अगर क्षीर् है, तो प्रेता्माएं प्रिेर् कर सकती हैं; र्ुर  

प्रेता्माएं, स्जन्हें हम भूत कहें, प्रिेर् कर सकती हैं, क्योंकक िे आतुर हैं। 

पूरे समय आतुर हैं कक अपना र्र र नह ं है, तो आपके र्र र से ह  थोड़ा-
सा रस ले लें। और र्र र के रस र्र र के बर्ना नह ं मलए जा सकते हैं, यह 

तकल फ है। र्र र के रस र्र र से ह  मलए जा सकते हैं।  



अगर एक कामुक आ्मा है, सेक्सुअल आ्मा है और उसके पास 

अपना र्र र नह ं है, तो सेक्सुअमलट  तो पूर  होती है, र्र र नह ं होता, 
इंदद्रयां नह ं होतीं। अर् उसकी पीड़ा आप समझ सकते हैं। उसकी पीड़ा र्ड़ी 
मुस्श्कल की हो गई। धच्त कामुक है, और उपाय बर्ल्कुल नह ं है, र्र र 

नह ं है पास में। िह ककसी के भी र्र र में प्रिेर् करके कामिासना को तपृ्त 

करने की चेष्टा कर सकती है।  
रु्भ आ्माएं आमतौर से प्रिेर् नह ं करतीं, जर् तक कक आमंबत्रत न 

की जाएं। अनइनिाइटेड उनका प्रिेर् नह ं होता। क्योंकक उनके मलए र्र र 

की कोई आकांक्षा नह ं है। लेककन इनविटेर्न पर, आमंत्रर् पर, उनका 
प्रिेर् हो सकता है। आमंत्रर् का मतलर् इतना ह  हुआ कक अगर कोई ऐसी 
िड़ी हो, जहां उनका उपयोग ककया जा सके, जहां िे सहयोगी हों और सेिा 
दे सकें , तो िे त्काल उपलब्ध हो जाती हैं। र्ुर  आ्मा हमेर्ा 
अनइनिाइटेड प्रिेर् करती है, िर के पीछे के दरिाजे से; भल  आ्मा 
आमंबत्रत होकर प्रिेर् कर सकती है।  

लेककन भल  आ्माओं का प्रिेर् तनरंतर कम होता चला गया है, 

क्योंकक आमंत्रर् की विधध खो गई है। और र्ुर  आ्माओं का प्रिेर् र्ढ़ता 
चला गया है। क्यों? क्योंकक संकल्प द न-ह न और नकारा्मक, तनगेदटि 

हो गया है। इसमलए आज पथृ्िी पर देिता की र्ात करना झूठ है; भूत की 
र्ात करना झूठ नह ं है। प्रेत अभी भी अस्स्तत्ििान हैं; देिता कल्पना हो 
गए हैं।  

लेककन देिताओं को र्ुलाने की, तनमंत्रर् की विधधयां थीं। सारा िेद 

उन्ह ं विधधयों से भरा हुआ है। उसके अपने सीके्ट मैथडस हैं कक उन्हें कैसे 

र्ुलाया जाए, उनसे कैसे तारतम्य, उनसे कैसे कम्युतनकेर्न, उनसे कैसे 



संर्ंध स्तथावपत ककया जाए, उनसे चेतना कैसे जुड़े। और तनस्श्चत ह , र्हुत 

कुछ है जो उनके द्िारा ह  जाना गया है। और इसीमलए उसके मलए आदमी 
के पास कोई प्रमार् नह ं है।  

अर् यह जानकर आपको हैरानी होगी कक सात सौ साल पुराना एक 

पथृ्िी का नक्र्ा र्ेरूत में ममला है। सात सौ साल पुराना, पथृ्िी का नक्र्ा, 
र्ेरूत में ममला है। िह नक्र्ा ऐसा है, जो बर्ना हिाई जहाज के नह ं र्नाया 
जा सकता। स्जसके मलए हिाई जहाज की ऊंचाई पर उड़कर पथृ्िी देखी 
जाए, तो ह  र्नाया जा सकता है। लेककन सात सौ साल पहले हिाई जहाज 

ह  नह ं था। इसमलए र्ड़ी मुस्श्कल में िैज्ञातनक पड़ गए हैं उस नक्र्े को 
पाकर। र्हुत कोमर्र् की गई कक मसद्ध हो जाए कक िह नक्र्ा सात सौ साल 

पुराना नह ं है, लेककन मसद्ध करना मुस्श्कल हुआ है। िह कागज सात सौ 
साल पुराना है। िह स्तयाह  सात सौ साल पुरानी है। िह भाषा सात सौ साल 

पुरानी है। स्जन द मकों ने उस कागज को खा मलया है, ि ेछेद भी पांच सौ 
साल पुराने हैं। लेककन िह नक्र्ा बर्ना हिाई जहाज के नह ं र्न सकता।  

तो एक तो रास्तता यह है कक सात सौ साल पहले हिाई जहाज रहा हो, 
जो कक ठीक नह ं है। सात हजार साल पहले रहा हो, इसकी संभािना है; 

सात सौ साल पहले रहा हो, इसकी संभािना नह ं है। क्योंकक सात सौ साल 

र्हुत लंर्ा फासला नह ं है। सात सौ साल पहले हिाई जहाज रहा हो और 

र्ाइमसकल न रह  हो, यह नह ं हो सकता। क्योंकक हिाई जहाज एकदम से 

आसमान से नह ं र्नते। उनकी यात्रा है--र्ाइमसकल है, कार है, रेल है, तर् 

हिाई जहाज र्न पाता है। ऐसा एकदम से टपक नह ं जाता आसमान से। 
तो एक तो रास्तता यह है कक हिाई जहाज रहा हो, जो कक सात सौ साल 

पहले नह ं था।  



दसूरा रास्तता यह है कक अंतररक्ष के यात्री आए हों--जैसा कक एक रूसी 
िैज्ञातनक ने मसद्ध करने की कोमर्र् की है--कक ककसी दसूरे प्लेनेट से कोई 

यात्री आए हों और उन्होंन ेयह नक्र्ा ददया हो। लेककन दसूरे प्लेनेट से 

यात्री सात सौ साल पहले आए हों, यह भी संभि नह ं है। सात हजार साल 

पहले आए हों, यह संभि है। क्योंकक सात सौ साल र्हुत लंर्ी र्ात नह ं है। 
इततहास के िेरे की र्ात है। हमारे पास कम से कम दो हजार साल का तो 
सुतनस्श्चत इततहास है। उसके पहले का इततहास नह ं है। इसमलए इतनी 
र्ड़ी िटना सात सौ साल पहले िट  हो कक अंतररक्ष से यात्री आए हों और 

उसका एक भी उल्लेख न हो, जर् कक सात सौ साल पहले की ककतार्ें पूर  
तरह उपलब्ध हैं, संभि नह ं है।  

मैं तीसरा सुझाि देता हंू, जो अर् तक नह ं ददया गया। और िह सुझाि 

मेरा यह है कक यह जो नक्र् ेकी खर्र है, यह ककसी आ्मा के द्िारा द  
गई खर्र है, जो ककसी व्यस्क्त में इनिाइटेड हुई। जो ककसी व्यस्क्त के 

द्िारा र्ोल ।  
पथृ्िी गोल है, यह तो पस्श्चम में अभी पता चला। ज्यादा समय नह ं 

हुआ, अभी कोई तीन सौ साल। लेककन हमारे पास भूगोल र्ब्द हजारों साल 

पुराना है। तर् भूगोल स्जन्होंन ेर्ब्द गढ़ा होगा, उनको पथृ्िी गोल नह ं है, 

ऐसा पता रहा हो, नह ं कहा जा सकता। नह ं तो भूगोल र्ब्द कैसे गढ़ेंगे! 

लेककन आदमी के पास--जमीन गोल है--इसको जानने के साधन र्हुत 

मुस्श्कल मालूम पड़ते हैं। मसिाय इसके कक यह संदेर् कह ं से उपलब्ध हुआ 

हो।  
आदमी के ज्ञान में र्हुत-सी र्ातें हैं, स्जनकी कक प्रयोगर्ालाएं नह ं 

थी,ं स्जनका कक कोई उपाय नह ं था। जैसे कक लुकमान के संर्ंध में कथा 



है। और अर् तो िैज्ञातनक को भी संदेह होन ेलगा है कक कथा ठीक होनी 
चादहए।  

लुकमान के संर्ंध में कथा है कक उसने पौधों से जाकर पूछा कक र्ता 
दो, तुम ककस र्ीमार  में काम आ सकते हो? पौधे र्ताते हुए मालूम नह ं 
पड़ते। लेककन दसूर  र्ात भी मुस्श्कल मालूम पड़ती है कक लाखों पौधों के 

संर्ंध में लुकमान ने जो खर्र द  है, िह इतनी सह  है, कक या तो लुकमान 

की उम्र लाखों साल रह  हो और लुकमान के पास आज से भी ज्यादा 
विकमसत फामेसी की प्रयोगर्ालाएं रह  हों, तर् िह जाचं कर पाए कक 

कौन-सा पौधा ककस र्ीमार  में काम आता है। लेककन लुकमान की उम्र 

लाखों साल नह ं है। और लुकमान के पास कोई प्रयोगर्ाला की खर्र नह ं 
है। लुकमान तो अपना झोला मलए जंगलों में िूम रहा है और पौधों से पूछ 

रहा है। पौधे र्ता सकें गे?  

मेर  अपनी समझ और है। पौधे तो नह ं र्ता सकते, लेककन रु्भ 

आ्माएं पौधों के संर्ंध में खर्र दे सकती हैं। र्ीच में मीडडएटर कोई आ्मा 
काम कर रह  है, जो पौधों की र्ार्त खर्र दे सकती है कक यह पौधा इस 

काम में आ जाएगा।  

अर् यह र्ड़ ेमज ेकी र्ात है, जैसे कक हमारे मुल्क में आयुिेद की सार  
खोज र्हुत गहरे में प्रयोगा्मक नह ं है, र्हुत गहरे में देिताओं के द्िारा 
द  गई सूचनाओं पर तनभशर है। इसमलए आयुिेद की कोई दिा आज भी 
प्रयोगर्ाला में मसद्ध होती है कक ठीक है। लेककन हमारे पास कभी कोई र्ड़ी 
प्रयोगर्ाला नह ं थी, स्जसमें हमन ेउसको मसद्ध ककया हो।  

जैसे सपशगंधा है। अर् आज हमको पता चला कक िह सच में ह , सुश्रुत 

से लेकर अर् तक सपशगंधा के मलए जो ख्याल था, िह ठीक साबर्त हुआ। 



लेककन अर् पस्श्चम में सपेंट ना--सपशगंधा का रूप है िह--अर् िह भार  
उपयोग की चीज हो गई है। पागलों के इलाज के मलए अतनिायश चीज हो 
गई है। लेककन यह सपशगंधा का पता कैसे चला होगा? क्योंकक आज तो 
पस्श्चम के पास प्रयोगर्ाला है, स्जसमें सपशगंधा की केममकल एनामलमसस 

हो सकती है। लेककन हमारे पास ऐसी कोई प्रयोगर्ाला थी, इसकी खर्र 

नह ं ममलती। यह सपशगंधा की खर्र, आमंबत्रत आ्माओं से ममल  हुई 

खर्र है। और र्हुत देर नह ं है कक हमें आमंबत्रत आ्माओं के उपयोग कफर 

खोजने पड़ेंगे।  
इसमलए आज जर् आप िेद को पढ़ें , तो कपोल-कल्पना हो जाती है, 

झूठ मालूम पड़ता है कक क्या र्ातचीत कर रहे हैं ये--इंद्र आओ, िरुर् 

आओ, फलां आओ, दढकां आओ। और इस तरह र्ात कर रहे हैं कक जैसे 

सच में आ रहे हों। और कफर इंद्र को भेंट भी कर रहे हैं, इंद्र से प्राथशना भी 
कर रहे हैं। और इतने र्ड़ ेिेद में कह ं भी एक जगह कोई ऐसी र्ात नह ं 
मालूम पड़ती कक कोई एक भी आदमी र्क कर रहा हो कक क्या पागलपन 

की र्ात कर रहे हो! ककससे र्ात कर रहे हो! देिता, िेद के समय में बर्ल्कुल 

जमीन पर चलते हुए मालूम पड़ते हैं।  
तनमंत्रर् की विधध थी। सर् हिन, यज्ञ र्हुत गहरे में तनमंत्रर् की 

विधधयां हैं, इनविटेर्ंस हैं, इनिोकेर्ंस हैं। उसकी र्ात तो कह ं आगे होगी, 
तो र्ात कर लेंगे।  

लेककन यह जो आपन ेपूछा, तो सूक्ष्म र्र र ह  स्तथूल र्र र से मुक्त 

रहकर प्रेत और देि ददखाई पड़ता है।  
 

अथ चैनं तन्यजातं तन्य ंिा मन्यसे मतृम।्  



तथावप ्ि ंमहार्ाहो नैिं र्ोधचतुमहशमस।। 26।।  
और यदद तू इसको सदा जन्मन ेऔर सदा मरन ेिाला माने, तो भी हे 

अजुशन, इस प्रकार र्ोक करना योर्गय नह ं है।  
 

कृष्र् का यह िचन र्हुत अदभुत है। यह कृष्र् अपनी तरफ से नह ं 
र्ोलते, यह अजुशन की मजर्ूर  देखकर कहत ेहैं। कृष्र् कहते हैं, लेककन 

तुम कैसे समझ पाओगे कक आ्मा अमर है? तुम कैसे जान पाओगे इस 

क्षर् में कक आ्मा अमर है? छोड़ो, तुम यह  मान लो, जैसा कक तुम्हें 
मानना सुगम होगा कक आ्मा मर जाती है, सर् समाप्त हो जाता है। 
लेककन महार्ाहो! कृष्र् कहत ेहैं अजुशन से, अगर ऐसा ह  तुम मानते हो, 
तर् भी मृ् यु के मलए सोच करना व्यथश हो जाता है। जो ममट ह  जाता है, 

उसको ममटाने में इतनी धचतंा क्या है? जो ममट ह  जाएगा--तुम नह ं 
ममटाओगे तो भी ममट जाएगा--उसको ममटाने में इतन ेपरेर्ान क्यों हो? 

और जो ममट ह  जाता है, उसमें दहसंा कैसी?  

एक यंत्र को तोड़ते िक्त तो हम नह ं कहते कक दहसंा हो गई। एक िड़ी 
को फोड़ दें प्थर पर पटककर, तर् तो नह ं कहत ेकक दहसंा हो गई, तर् तो 
हम नह ं कहते कक र्ड़ा पाप हो गया! क्यों? क्योंकक कुछ भी तो नह ं था 
िड़ी में, जो न ममटने िाला हो।  

तो कृष्र् कहत ेहैं, जो ममट ह  जाने िाले यंत्र की भांतत हैं, स्जनमें कोई 

अजर, अमर त्ि ह  नह ं है, तो ममटा दो इन यंत्रों को, हजश क्या है? कफर 

धचतंतत क्यों होते हो? और कल तुम भी ममट जाओगे, तो ककस पर लगेगा 
पाप? कौन होगा भागीदार पाप का? कौन भोगेगा? कौन ककसी यात्रा पर 

तुम जा रहे हो, जहां कक इनको मारन ेका स्जम्मा और ररस्तपांमसबर्मलट  



तुम्हार  होन ेको है? तुम भी नह ं र्चोगे। ये भी मर जाएंगे, तुम भी मर 

जाओगे; डस्तट अनटु डस्तट, धूल धूल में धगर जाएगी। तो धचतंा क्या करते 

हो?  

लेककन ध्यान रहे, यह कृष्र् अपनी तरफ से नह ं र्ोलते। कृष्र् इतनी 
र्ात कहकर अजुशन की आंखों में देखत ेहोंगे, कुछ पररर्ाम नह ं होता है। 

पररर्ाम आसान भी नह ं है। आपकी आंखों में देखूं, तो जानता हंू कक नह ं 
होता है।  

आ्मा अमर है, सुनने से नह ं होता है कुछ। देखा होगा कृष्र् ने कक 

िह अजुशन िैसा ह  तनढाल र्ैठा है। ये र्ातें उसके मसर पर से गुजर जाती 
हैं। सुनता है कक आ्मा अमर है, लेककन उसकी धचतंा में कोई अंतर नह ं 
पड़ता। तो कृष्र् यह िचन मजर्ूर  में अजुशन की तरफ से र्ोलते हैं। िे 
कहत ेहैं, छोड़ो, मुझे छोड़ो। मैं जो कहता हंू, उसे जान ेदो। कफर ऐसा ह  
मान लो, तुम जो कहत ेहो, िह  ठीक है। लेककन ध्यान रहे, िे कहते हैं, 
ऐसा ह  मान लो, लेट अस सपोज। कहते हैं, ऐसा ह  स्तिीकार कर लेते हैं। 

तुम जो कहते हो, िह  मान लेते हैं कक आ्मा मर जाती है, तो कफर तुम 

धचतंा कैसे कर रहे हो? कफर धचतंा का कोई भी कारर् नह ं। कफर धूल धूल 

में धगर जाएगी। ममट्टी ममट्टी में ममल जाएगी। पानी पानी में खो जाएगा। 
आग आग में ल न हो जाएगी। आकार् आकार् में ततरोदहत हो जाएगा। 
कफर धचतंा कैसी?  

यह अजुशन के ह  तकश  से, अजुशन की ह  ओर से कृष्र् कोमर्र् करते हैं। 

यह कृष्र् का िक्तव्य र्ताता है कक अजुशन को देखकर कैसी तनरार्ा उन्हें 
न हुई होगी। यह िक्तव्य र्हुत मजर्ूर  में ददया हुआ िक्तव्य है। यह 

िक्तव्य खर्र देता है कक अजुशन र्ैठा सुनता रहा होगा। कफर भी उसकी 



आंखों में िह  प्रश्न रहे होंगे, िह  धचतंा रह  होगी, िह  उदासी रह  होगी। 
सुन मलया होगा उसने और कुछ भी नह ं सुना होगा।  

इस िक्त जीसस का मुझे स्तमरर् आता है। जीसस ने कहा है, कान हैं 
तुम्हारे पास, लेककन तुम सुनते कहां! आंख है तुम्हारे पास, लेककन तुम 

देखत ेकहां!  
कृष्र् को ऐसा ह  लगा होगा। नह ं सुन रहा है, नह ं सुन रहा है, नह ं 

समझ रहा है। र्ात भी सुनने और समझने से आन ेिाल  कहां है! कसूर भी 
उसका क्या है! र्ात अस्स्तत्िगत है, र्ात अनुभूततगत है। मात्र सुनने से 

कैसे समझ में आ जाएगी?  

नह ं, अभी कृष्र् को और मेहनत लेनी पड़गेी। और-और आयामों से 

दरिाज ेउसके खटखटाने पड़ेंगे। अभी तक ि ेजो कह रहे थ,े पिशत के मर्खर 

से कह रहे थे। अर् िे अंधेर  गल  का तकश  ह  अंधेर  गल  के मलए उपयोग 

कर रहे हैं।  
 

जातस्तय दह धुर्िो मृ् युध्रुशि ंजन्म मतृस्तय च।  
तस्तमादपररहायेऽथे न ्ि ंर्ोधचतुमहशमस।। 27।।  
अव्यक्ताद तन भूतातन व्यक्तमध्यातन भारत।  
अव्यक्ततनधनान्येि तत्र का पररदेिना।। 28।।  
क्योंकक ऐसा होन ेसे तो जन्मन ेिाले की तनस्श्चत मृ् यु और मरन े

िाले का तनस्श्चत जन्म होना मसद्ध हुआ। इससे भी तू इस बर्ना उपाय िाले 

विषय में र्ोक करने को योर्गय नह ं है। (और यह भीष्माददकों के र्र र 

मायामय होन ेसे अतन्य हैं, इससे र्र रों के मलए र्ोक करना उधचत नह ं 



है, क्योंकक) हे अजुशन, संपूर्श प्रार्ी जन्म से पहले बर्ना र्र र िाले और 

मरन ेके र्ाद भी बर्ना र्र र िाले ह  हैं।  
केिल र्ीच में ह  र्र र िाले (प्रतीत होते) हैं।  
कफर उस विषय में क्या धचतंा है?  

 

ख्याल आपको आया होगा कक कृष्र् जर् अपनी तरफ से र्ोल रहे थे, 
तर् उन्होंने अजुशन को मूखश भी कहा। जर् िे अपनी सतह से र्ोल रहे थे, 
तर् अजुशन को मूढ़ कहन ेमें भी उन्हें कदठनाई न हुई। लेककन जर् िे अजुशन 

की तरफ से र्ोल रहे हैं, तर् उसे महार्ाहो, भारत... तर् उसे र्ड़ी प्रततष्ठा 
दे रहे हैं, र्ड़ ेऔपचाररक र्ब्दों का उपयोग कर रहे हैं। जर् अपनी तरफ से 

र्ोल रहे थ,े तर् उसे तनपट मूढ़ कहा, कक तू तनपट गंिार है, तू बर्ल्कुल मूढ़ 

है, तू बर्ल्कुल मंद-र्ुवद्ध है। लेककन अर् उसी मंद-र्ुवद्ध अजुशन को िे कहत े

हैं, हे महार्ाहो!  
अर् उसकी ह  जगह उतरकर र्ात कर रहे हैं। अर् ठीक उसके कंधे पर 

हाथ रखकर र्ात कर रहे हैं। अर् ठीक ममत्र जैसे र्ात कर रहे हैं। क्योंकक 

इतनी र्ात से लगा है कक स्जस मर्खर की उन्होंने र्ात कह , िह उसकी 
पकड़ में र्ायद नह ं आती। र्हुत र्ार ऐसा हुआ है।  

मोहम्मद ने कहा है कक मैं िैसा कुआं नह ं हंू कक अगर तुम मेरे पास 

पानी पीन ेन आओ, तो मैं तुम्हारे पास न आऊं। अगर तुम मोहम्मद के 

पास न आओगे, तो मोहम्मद तुम्हारे पास आएगा। और अगर प्यासा कुएं 
के पास न आएगा, तो कुआं ह  प्यासे के पास जाएगा।  

कृष्र् अजुशन के पास िापस आकर खड़ ेहो गए हैं। ठीक िह ं खड़ ेथे, 
भौततक र्र र तो िह ं खड़ा था पूरे समय, लेककन पहले िे र्ोल रहे थ ेर्हुत 



ऊंचाई से। िहां से, जहां आलोककत मर्खर है। तर् ि ेअजुशन को कह सके, 

तू नासमझ है। अर् िे अजुशन को कह रहे हैं कक तेर  समझ ठीक है। तू 

अपनी ह  समझ का उपयोग कर। अर् मैं तेर  समझ से ह  कहता हंू।  
लेककन अर् िे जो कह रहे हैं, िह मसफश  तकश  और दल ल की र्ात है। 

क्योंकक जो अनुभि को न पकड़ पाए, कफर उसके मलए तकश  और दल ल के 

अततररक्त पकड़ने को कुछ भी नह ं रह जाता; कोई उपाय नह ं रह जाता। 

जो तकश  और दल ल को ह  पकड़ पाए, तो कफर तकश  और दल ल की ह  र्ात 

कहनी पड़ती है। लेककन उस र्ात में प्रार् नह ं है, िह र्ल नह ं है। िह र्ल 

हो नह ं सकता। क्योंकक कृष्र् जानत ेहैं कक ि ेजो कह रहे हैं, अर् मसफश  तकश  
है, अर् मसफश  दल ल है। अर् िे यह कह रहे हैं कक तुझे ह  ठीक मान लेते हैं। 
लेककन यह जो र्र र र्ना है, स्जन भौततक त्िों से, स्जस माया से, खो 
जाएगा उसमें। विद्िान पुरुष इसके मलए धचतंा नह ं ककया करते।  

विद्िान और ज्ञानी के फकश  को भी ठीक से समझ लेना चादहए। 
क्योंकक पहले कृष्र् पूरे समय कह रहे हैं कक जो ऐसा जान लेता है, िह 

ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है। लेककन अर् िे कह रहे हैं--ज्ञानी नह ं--अर् 

िे कह रहे हैं, विद्िान पुरुष धचतंा को उपलब्ध नह ं होते। विद्िान का िह 

तल नह ं है, जो ज्ञानी का है। विद्िान तकश  के तल पर जीता है, युस्क्त के 

तल पर जीता है। ज्ञानी अनुभूतत के तल पर जीता है। ज्ञानी जानता है, 

विद्िान सोचता है।  

लेककन यह  सह , कृष्र् कहत ेहैं, नह ं ज्ञानी होन ेकी तैयार  तेर , तो 
विद्िान ह  हो जा। सोच मत कर, धचतंा मत कर। क्योंकक सीधी-सी र्ात 

है कक जर् सर् खो ह  जाता है, इतना तो तू सोच ह  सकता है, यह तो विचार 

में ह  आ जाता है कक सर् खो जाता है, सर् ममट जाता है, तो कफर धचतंा 



मत कर, ममट जाने दे। तू र्चाएगा कैसे? तू र्चा कैसे सकेगा? तो जो 
अपररहायश है--दैट स्व्हच इ.ज इनएविटेर्ल--जो अपररहायश है, जो होगा ह , 
होकर ह  रहेगा, उसमें तू ज्यादा से ज्यादा तनमम्त है, अपन ेको तनमम्त 

समझ ले। विद्िान हो जा, धचतंा से मुक्त हो।  
लेककन इसे समझ लेना। कृष्र् ने जर् अजुशन को मूढ़ भी कहा, तर् भी 

इतना अपमान न था, स्जतना अर् विद्िान होन ेके मलए कहकर हो गया 
है। मूढ़ कहा, तर् तक भरोसा था उस पर अभी। अभी आर्ा थी कक उसे 

खींचा जा सकता है मर्खर पर। उसे देखकर िह आर्ा छूटती है। अर् िे 
उसे प्रलोभन दे रहे हैं विद्िान होन ेका। ि ेकह रहे हैं कक कम से कम, 

र्ुवद्धमान तो तू है ह । और र्ुवद्धमान पुरुष को धचतंा का कोई कारर् नह ं, 
क्योंकक र्ुवद्धमान पुरुष ऐसा मानकर चलता है कक सर् चीजें र्नी हैं, ममट 

जाती हैं। कुछ र्चता ह  नह ं है पीछे, र्ात समाप्त हो जाती है।  
रास्तते में मैं आ रहा था, तो मेरे जो सारथी थ ेयहां लाने िाले, िे कहन े

लगे कक कृष्र् र्ड़ा अपमान करते हैं अजुशन का! कभी मूखश कहत ेहैं, कभी 
नपुंसक कह देते हैं उसको; यह र्ात ठीक नह ं है।  

अर् िे र्ड़ा सम्मान कर रहे हैं। िे कह रहे हैं, हे महार्ाहो, हे भारत, 

विद्िान पुरुष र्ोक से मुक्त हो जात ेहैं। तू भी विद्िान है। लेककन मैं 
आपसे कहता हंू, अपमान अर् हो रहा है। जर् उसे मूढ़ कहा था, तो र्ड़ी 
आर्ा से कहा था कक र्ायद यह धचनगार , र्ायद यह चोट... िह ठीक र्ॉक 

र टमेंट था। िह र्ेकार चला गया। िह ठीक र्ॉक र टमेंट था, र्ड़ा धक्का 
था। अजुशन को काफी क्ोध चढ़ा देते हैं िे। लेककन उसको क्ोध भी नह ं 
चढ़ा। उसे सुनाई ह  नह ं पड़ा कक िे क्या कह रहे हैं। िह अपनी ह  रटे चला 
जाता है। तर् िे अर्, अर् यह बर्ल्कुल तनरार् हालत में कृष्र् कह रहे हैं।  



ऐसे र्हुत उतार-चढ़ाि गीता में चलेंगे। कभी आर्ा र्नती है कृष्र् 

को, तो ऊंची र्ात कहत ेहैं। कभी तनरार्ा आ जाती है, तो कफर नीचे उतर 

आते हैं। इसमलए कृष्र् भी इसमें जो र्हुत-सी र्ातें कहते हैं, िे एक ह  तल 

पर कह  गई नह ं हैं। कृष्र् भी चेतना के र्हुत से सोपानों पर र्ात करते 

हैं। कह ं से भी--लेककन अथक चेष्टा करते हैं कक अजुशन कह ं से भी--कह ं 
से भी उस यात्रा पर तनकल जाए, जो अमतृ और प्रकार् को उसके अनुभि 

में ला दे।  
 

आश्चयशि्पश्यतत कस्श्चदेन- 

माश्चयशिद्िदतत तथैि चान्यः।  
आश्चयशिच्चैनमन्यःर्रृ्ोतत 

श्रु्िाप्येनं िेद न चैि कस्श्चत।्। 29।।  
और हे अजुशन, यह आ्मत्ि र्ड़ा गहन है, इसमलए कोई 

(महापुरुष) ह  इस आ्मा को आश्चयश की तरह देखता है और िैसे ह  
दसूरा कोई महापुरुष ह  आश्चयश की तरह इसके त्ि को कहता है और 

दसूरा कोई ह  इस आ्मा को आश्चयश की तरह सुनता है और कोई सुनकर 

भी इस आ्मा को नह ं जानता।  
 

.र्डी अदभुत र्ात है। एक तो कृष्र् कहते हैं, इस आ्मा की ददर्ा में 
ककसी भी मागश से गतत करन ेिाला एक आश्चयश है--एक ममरेकल, एक 

चम्कार। ककसी भी ददर्ा से उन्मुख होन ेिाला आ्मा की तरफ--एक 

चम्कार है। क्योंकक करोड़ों-करोड़ों में कभी कोई एक उस ऊंचाई की तरफ 

आंख उठाता है। अन्यथा हमार  आंखें तो जमीन में गड़ी रह जाती हैं, 



आकार् की तरफ कभी उठती ह  नह ं। नीचाइयों में उलझी रह जाती हैं, 
ऊंचाइयों की तरफ हमार  आंख की कभी उड़ान नह ं होती। कभी हम पंख 

नह ं फैलाते आकार् की तरफ। कभी करोड़ों-करोड़ों में कोई एक आदमी... 
।  

इस जगत में सर्से र्ड़ा आश्चयश र्ायद यह  है कक कभी कोई आदमी 
स्तिय ंको जानने के मलए आतुर और वपपासु होता है। होना नह ं चादहए 

ऐसा; लेककन है ऐसा। मैं कौन हंू? यह कोई पूछता ह  नह ं। होना तो यह 

चादहए कक यह र्ुतनयाद  प्रश्न होना चादहए प्र्येक के मलए। क्योंकक स्जसने 
अभी यह भी नह ं पूछा कक मैं कौन हंू, उसके और ककसी र्ात के पूछने का 
क्या अथश है! और स्जसन ेअभी यह भी नह ं जाना कक मैं कौन हंू, िह और 

जानन ेतनकल पड़ा है? स्जसका खुद का िर अंधेरे से भरा है, स्जसने िहां 
भी द या नह ं जलाया, उससे ज्यादा आश्चयश का आदमी नह ं होना चादहए।  

लेककन कृष्र् र्ड़ा व्यंर्गय करते हैं, िे र्ड़ी मजाक करते हैं; र्हुत 

आयरातनकल स्तटेटमेंट है। िे यह कहत ेहैं कक अजुशन, र्ड़ ेआश्चयश की र्ात 

है कक कभी करोड़ों-करोड़ों में कोई एक आदमी आ्मा के संर्ंध में खोज 

पर, जानने पर तनकलता है। लेककन पीछे और एक मजेदार र्ात कहते हैं।  
िे कहत ेहैं, लेककन िह आ्मा सोचने-समझने, मनन से नह ं उपलब्ध 

होता है; विचार से नह ं उपलब्ध होता है। एक तो यह  आश्चयश है कक 

मुस्श्कल से कभी कोई उसके संर्ंध में विचार करता है। लेककन विचार करने 

िाला भी उसे पा नह ं लेता है। पाता तो उसे िह  है, जो विचार करते-करते 

विचार का भी अततक्मर् कर जाता है। जो विचार करते-करते िहां पहंुच 

जाता है, जहां विचार कह देता है कक र्स, अर् आगे मेर  गतत नह ं है।  



एक तो करोड़ों में कभी कोई विचार रु्रू करता है। और कफर उन करोड़ों 
में, जो विचार करते हैं, कभी कोई एक विचार की सीमा के आगे जाता है। 
और विचार की सीमा के आगे जाए बर्ना, उसका कोई अनुभि नह ं है। 
क्योंकक आ्मा का होना विचार के पूिश है। आ्मा विचार के पीछे और पार 

है। विचार आ्मा के ऊपर उठी हुई लहरें हैं, तरंगें हैं। विचार आ्मा की 
सतह पर दौड़ते हुए हिा के झोंके हैं। विचार से आ्मा को नह ं जाना जा 
सकता। आ्मा से विचारों को जाना जा सकता है। क्योंकक विचार ऊपर हैं, 
आ्मा पीछे है। विचार को आ्मा से जाना सकता है, विचार से आ्मा को 
नह ं जाना जा सकता। मैं अपने हाथ से इस रूमाल को पकड़ सकता हंू। 
लेककन इस रूमाल से अपने हाथ को नह ं पकड़ सकता। हाथ पीछे है। 
विचार र्हुत ऊपर है।  

एक जगत है हमारे र्ाहर, िस्ततुओं का; िह र्ाहर है। कफर एक जगत 

है हमारे भीतर, विचारों का; लेककन िह भी र्ाहर है। हम उसके भी पीछे हैं। 
हमारे बर्ना िह नह ं हो सकता। हम उसके बर्ना भी हो सकते हैं। रात जर् 

र्हुत गहर  नींद में सो गए होते हैं--सुषुस्प्त में--तर् कोई विचार नह ं रह 

जाता, लेककन आप होते हैं। सुर्ह कहते हैं, स्तिप्न भी नह ं था, विचार भी 
नह ं था, र्ड़ी गहर  थी नींद। लेककन आप तो थे। विचार के बर्ना आप हो 
सकते हैं, लेककन कभी आपका विचार आपके बर्ना नह ं हो सकता। िह जो 
पीछे है, िह विचार को जान सकता है, लेककन विचार उसे नह ं जान सकते।  

लेककन हम विचार से ह  जानने की कोमर्र् करते हैं। पहले तो हम 

जानन ेकी कोमर्र् ह  नह ं करते। िस्ततुओं को जानने की कोमर्र् करते हैं। 

िस्ततुओं से ककसी तरह करोड़ों में एक का छुटकारा होता है, तो विचारों में 



उलझ जाता है। क्योंकक िस्ततुओं के र्ाद विचारों का जगत है। विचार से भी 
ककसी का छुटकारा हो, तो स्तियं को जान पाता है।  

तो कृष्र् कहते हैं, धचतंन से, मनन से, अध्ययन से, प्रिचन से उसे 

नह ं जाना जा सकता। एक और मज ेकी र्ात उन्होंन ेइसमें कह  है कक 

आश्चयश है कक कोई आ्मा के संर्ंध में समझाए, उपदेर् दे।  
पहल  तो र्ात इसमलए आश्चयश है कक कोई आ्मा के संर्ंध में उपदेर् 

दे, क्योंकक आ्मा ककसी की भी आिश्यकता नह ं है; उपदेर् सुनेगा कौन? 

नो िन्स नेसेमसट । र्ाजार में िह  चीज बर्क सकती है, जो ककसी की 
जरूरत हो। आ्मा ककसी की भी जरूरत नह ं है। इसमलए जो आ्मा के 

संर्ंध में उपदेर् देने की दहम्मत करता है, बर्ल्कुल पागल आदमी है। कोई 

स्जस चीज को लेने को तैयार नह ं, उसको र्ेचन ेतनकल पड़े!  
िह कृष्र् को खुद भी समझ में आ रहा होगा कक अजुशन की जो मांग 

नह ं, जो उसकी डडमांड नह ं, ि ेउसकी सप्लाई कर रहे हैं। िह र्ेचारा कुछ 

और मांग रहा है। िह मांग रहा है एस्तकेप, िह मांग रहा है पलायन, िह 

मांग रहा है कंसोलेर्न, िह मांग रहा है सां्िना। िह कह रहा है, मुझ े

ककसी तरह र्चाओ, तनकालो इस चक्कर से। िह आ्मा िगैरह की र्ात 

ह  नह ं कर रहा है। िह ककसी की जरूरत नह ं है। इसमलए आश्चयश है कक 

कभी कोई आदमी आ्मा को र्ेचन ेतनकल जाता है!  

पर कुछ लोग सनकी होते हैं, आ्मा को भी समझाने लगते हैं। एक 

तो यह आश्चयश है कक कोई समझन ेको स्जसे तैयार नह ं है... ।  
अभी मैंने पढ़ा, एक ईसाई बर्र्प का मैं जीिन पढ़ रहा था। कीमती 

आदमी था। सारे योरोप के ईसाई पादररयों का एक सम्मेलन था। तो उस 

बर्र्प ने उस पादररयों के सम्मेलन में यह कहा, उनसे पूछा कक मैं तुमसे 



यह पूछना चाहता हंू कक चचों में जर् तुम र्ोलते हो, तो लोग मसफश  ऊर्े हुए 

मालूम पड़ते हैं; र्ोडश मालूम पड़ते हैं। अधधक तो सोए मालूम पड़ते हैं। कोई 

रस लेता नह ं मालूम पड़ता। और लोग र्ार-र्ार िड़ी देखते मालूम पड़त े

हैं। कारर् क्या है? उ्तर िे बर्र्प नह ं दे सके, जो इकटे्ठ थे। तर् स्जसने 
पूछा था, उस फकीर ने खुद ह  कहा कक मैं समझता हंू कक कारर् यह है कक 

तुम उन प्रश्नों के उ्तर दे रहे हो, जो कोई पूछता ह  नह ं है, जो ककसी के 

प्रश्न ह  नह ं हैं।  
पहला तो आश्चयश कक कोई आ्मा को समझाने तनकलने की दहम्मत 

करे, करेस्जयस है मामला कक कोई आ्मा की दकुान खोले, कोई ग्राहक 

ममलन ेकी उम्मीद नह ं होनी चादहए। और दसूरा इस कारर् भी आश्चयश है 

कक आ्मा ऐसा त्ि है, जो समझाया नह ं जा सकता। कोई उपाय स्जसे 

समझान ेका नह ं है।  

इसमलए कृष्र् या कर्ीर या र्ुद्ध या मोहम्मद या नानक, इनकी 
तकल फ, इनकी उलझन र्ड़ी गहर  है। कुछ इन्होंन ेजाना है, जो ये चाहेंगे 

कक सर्को जना दें। जो ये चाहेंगे कक जो इन्हें ममला है, िह सर्को ममल 

जाए। जो आनंद की िषाश और जो अमतृ का सागर इनमें उतर आया है, 

सर् में उतर आए। लेककन समझाने की र्ड़ी मुस्श्कल है। र्ब्द र्ेकार हैं। 

स्जसे विचार से जाना नह ं, उसे विचार से कहेंगे कैसे! और स्जसे र्ब्द 

छोड़कर जाना, उसे र्ब्द से प्रकट कैसे करेंगे! तो आश्चयश इसमलए भी है 

कक िह कहा नह ं जा सकता, कफर भी कहना ह  पड़गेा, कफर भी कहना ह  
पड़ा है।  

इसमलए एक और एब्सडश, बर्ल्कुल असंगत सी िटना दतुनया में िट  
कक र्ुद्ध कहत ेहैं, कहा नह ं जा सकता; और स्जतना र्ुद्ध र्ोलते हैं, उतना 



कोई आदमी नह ं र्ोलता। और कृष्र् कहते हैं, समझाया नह ं जा सकता; 
और समझाए चले जा रहे हैं। और महािीर कहत ेहैं, िार्ी के र्ाहर है, र्ब्द 

के र्ाहर है; लेककन यह भी तो िार्ी से और र्ब्द से ह  कहना पड़ता है।  
विट्धगसं्तट न ने अपन ेटेक्टेटस में एक िाक्य मलखा है, दैट स्व्हच कैन 

नाट र्ी सेड, मस्तट नाट र्ी सेड--जो नह ं कहा जा सकता, िह नह ं ह  कहना 
चादहए। लेककन विट्धगसं्तट न की र्ात अगर कृष्र्, र्ुद्ध और महािीर मान 

लें, तो यह दतुनया र्हुत गर र् होती, यह र्हुत द न और दररद्र होती।  
तो मैं तो कहना चाहंूगा, दैट स्व्हच कैन नाट र्ी सेड, मस्तट र्ी सेड--

जो नह ं कहा जा सकता, उसे भी कहना ह  चादहए। नह ं कहा जा सकेगा, 
यह पक्का है। लेककन नह ं कह सकन ेकी तकल फ में भी कुछ संिेददत हो 
जाएगा, कुछ कम्युतनकेट हो जाएगा। नह ं कहा जा सकता, इस मुसीर्त 

में भी कोई चीज र्ब्दों के र्ाहर और र्ब्दों के पार और पंस्क्तयों के र्ीच 

में तनिेददत हो जाएगी। उसी की चषे्टा चल रह  है।  
संगीत िह  नह ं है, जो स्तिरों में होता है; संगीत िह भी है, जो दो स्तिरों 

के र्ीच के मौन में होता है। िह  नह ं कहा जाता, जो र्ब्दों में कहा जाता 
है; िह भी कहा जाता है, जो दो र्ब्दों के र्ीच के साइलेंस में, रू्न्य में होता 
है। िह  नह ं सुना जाता, जो र्ब्द से सुना जाता है; िह भी सुना जा सकता 
है, जो र्ब्द के र्ाहर, इदश-धगदश, आस-पास छूट जाता है।  

तो कृष्र् कह रहे हैं, ममरेकल है, चम्कार है।  
र्ेष सांझ र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

दसिां प्रिचन 

जीिन की परम धन्यता--स्िधमश की पूणशता में 
 

प्रश्नः ओर्ो, अट्ठाइसिें श्लोक पर सुर्ह र्ात हुई-- 

अव्यक्ताद तन भूतातन व्यक्तमध्यातन भारत।  
अव्यक्ततनधनान्येि तत्र का पररिेदना।।  

इसमें कहा गया है कक आदद में अप्रकट, अंत में अप्रकट और मध्य में 
प्रकट है जो, तो यह जो मैतनफेस्तटेड है, प्रकट है, इसमें ह  द्िैतता का 
अनुभि होता है। और जो अप्रकट है, उसमें अद्िैत का दर्शन ककया जाता 
है। तो यह जो मध्य में मैतनफेस्तटेड है, उसमें जो द्िैतता है, डुअमलज्म है, 

उसका पररहार करने के मलए आप कोई विर्ेष प्रकक्या का सूचन देंगे?  

 

अव्यक्त है प्रारंभ में, अव्यक्त है अंत में; मध्य में व्यक्त का जगत 

है।  
स्जब्रान ने कह ं कहा है, एक रात, अंधेर  अमािस की रात में, एक 

छोटे-से झोपड़ ेमें र्ैठा था, ममट्टी का एक द या जलाकर। दटमदटमाती थोड़ी-
सी रोर्नी थी। द्िार के र्ाहर भी अंधकार था। भिन के पीछे के द्िार के 

र्ाहर भी अंधकार था। सर् ओर अंधकार था। केिल उस छोटे-से झोपड़ ेमें 
उस द ए की थोड़ी-सी रोर्नी थी। और एक रात का पक्षी फड़फड़ाता हुआ 

झोपड़ ेके द्िार से प्रविष्ट हुआ, उसन ेदो या तीन चक्कर झोपड़ ेके भीतर 

दटमदटमाती रोर्नी में लगाए, और पीछे के द्िार से र्ाहर हो गया। स्जब्रान 



ने उस रात अपनी डायर  में मलखा कक उस पक्षी को अंधेरे से प्रकार् में दो 
क्षर् के मलए आते देखकर, कफर प्रकार् में दो क्षर् फड़फड़ाते देखकर और 

कफर गहन अंधकार में खो जात ेदेखकर मुझे लगा कक जीिन भी ऐसा ह  
है।  

अव्यक्त है प्रारंभ में, अव्यक्त है र्ाद में; दो क्षर् की व्यक्त की 
फड़फड़ाहट है। दो क्षर् के मलए िह जो मैतनफेस्तटेड है, िह जो प्रकट है, 

उसमें फूल खखलते हैं, प्ते आते हैं, जीिन हंसता है, रोता है और कफर खो 
जाता है। अव्यक्त में अद्िैत है--पहले भी, अंत में भी, दोनों ओर। मध्य 

में द्िैत है; द्िैत ह  नह ं है, अनेक्ि है। दो ह  नह ं हैं, अनेक हैं। सर् चीजें 
पथृक-पथृक मालूम होती हैं।  

तो पूछ रहे हैं कक उस अपथृक को, उस अमभन्न को, उस एक को, उस 

अद्िय को, उस मूल को और आदद को, मध्य के इन व्यक्त क्षर्ों में जानने 
का क्या कोई प्रयोग है?  

तनस्श्चत ह  है।  
एक िकृ्ष के नीचे खड़े हैं। प्ते हिाओं में दहल रहे हैं। सूरज की रोर्नी 

में प्ते चमक रहे हैं। एक-एक प्ता अलग-अलग मालूम होता है। और 

अगर प्ते सचेतन हो जाएं, अगर एक-एक प्ता होर् से भर जाए, तो 
सोच भी न पाएगा कक साथ का जो पड़ोसी प्ता है, िह और मैं कह ं एक 

हैं, कह ं नीचे र्ाखा पर जुड़े हैं। पड़ोस में दहलते हुए प्ते को देखकर जागा 
हुआ, होर् में आ गया प्ता सोचेगा, कोई पराया है।  

सोचना ठीक भी है; तकश युक्त भी है। क्योंकक पड़ोस में कोई प्ता र्ूढ़ा 
हो रहा है और यह प्ता तो अभी जिान है। अगर ये दोनों एक होते, तो 
दोनों एक साथ र्ूढ़े हो गए होते। पड़ोस में कोई प्ता धगरने के कर र् है, 



पीला होकर सूखकर धगर रहा है। धगर गया है कोई, जमीन पर सूखा पड़ा 
है, हिाओं में उड़ रहा है। अगर िह इस प्ते से एक होता, तो िह िकृ्ष पर 

और स्जससे एक है, िह पथृ्िी पर कैसे हो सकता था! िह हरा है, कोई सूख 

गया है। िह जिान है, कोई र्.ूूढा हो गया है। कोई अभी र्च्चा है, ककसी 
की अभी कोंपल फूटती है। उस प्ते का सोचना ठीक ह  है कक िह अलग 

है।  
लेककन कार्! यह प्ता र्ाहर से न देखे। अभी र्ाहर से देख रहा है, 

देख रहा है दसूरे प्ते को। कार्! यह प्ता अपने भीतर देख सके और 

भीतर उतरे, तो क्या र्हुत दरू िह रस-धार है, जहां से ये दोनों प्ते जुड़ े

हैं! िह भी जो र्ूढ़ा, िह भी जो जिान; िह भी जो आ रहा है, िह भी जो जा 
रहा है; क्या िह रस-धार र्हुत दरू है? यह प्ता अपने भीतर उतरे, स्तियं 
में उतरे, तो उस र्ाखा को जरूर ह  देख पाएगा, जान पाएगा, जहां से सर् 

प्ते तनकले हैं।  
लेककन कफर िह र्ाखा भी समझ सकती है कक दसूर  र्ाखा से अन्य 

है, मभन्न है। िह र्ाखा भी भीतर उतरे, तो उस िकृ्ष को खोज लेन ेमें र्हुत 

कदठनाई नह ं है, जहां सभी र्ाखाएं जुड़ी हैं। लेककन िह िकृ्ष भी सोच सकता 
है कक पड़ोस में खड़ा हुआ िकृ्ष और है, अन्य है। लेककन िह िकृ्ष भी नीच े

उतरे, तो क्या उस पथृ्िी को खोजना र्हुत कदठन होगा, स्जस पर कक दोनों 
िकृ्ष जुड़ ेहैं और एक ह  रस-धार से जीिन को पाते हैं! पथृ्िी भी सोचती 
होगी कक दसूरे ग्रह-मंडल, तारे, चांद, सूरज अलग हैं। कार्! पथृ्िी भी अपने 
भीतर उतर सके, तो जैसे प्ते ने उतरकर जाना, िैसे पथृ्िी भी जानती है 

कक सारा ब्रह्मांड भीतर एक से जुड़ा है!  



दो ह  रास्तते हैं देखने के। एक रास्तता है जो तू से रु्रू होता है, और एक 

रास्तता है जो मैं से रु्रू होता है। जो रास्तता तू से रु्रू होता है, िह अनेक के 

दर्शन में ले जाता है। जो रास्तता मैं से रु्रू होता है, िह एक के दर्शन में ले 

जाता है। जो तू से रु्रू होता है, िह अनमैतनफेस्तटेड में नह ं ले जाएगा, िह 

अव्यक्त में नह ं ले जाएगा, िह व्यक्त में ह  ले जाएगा। क्योंकक दसूरे के 

तू को हम र्ाहर से ह  छू सकते हैं, उसकी आंतररक गहराइयों में उतरन ेका 
कोई उपाय नह ं; हम उसके र्ाहर ह  िूम सकते हैं। भीतर तो हम मसफश  
स्तिय ंके ह  उतर सकते हैं।  

इसमलए प्र्येक के भीतर िह सीढ़  है, जहां से िह उतर सकता है िहां, 
जहां अर् भी अव्यक्त है। सर् व्यक्त नह ं हो गया है। सर् कभी व्यक्त हो 
भी नह ं सकता। अनंत है अव्यक्त। क्योंकक जो अद्िैत है, िह अनंत भी 
होगा; और जो व्यक्त है, िह सीममत भी होगा। व्यक्त की सीमा है, 

अव्यक्त की कोई सीमा नह ं है। जो अव्यक्त है, िह अनंत है, िह अभी भी 
है। उस र्ड़ ेसागर पर र्स एक लहर प्रकट हुई है। उस लहर ने सीमा र्ना 
ल  है। िह सागर असीम है।  

लेककन अगर लहर दसूर  लहर को देखे, तो सागर तक कभी न पहंुच 

पाएगी। दसूर  लहर से सागर तक पहंुचने का कोई भी उपाय नह ं है। 

क्योंकक दसूर  लहर के भीतर ह  पहंुचने का कोई उपाय नह ं है। हम मसफश  
अपन ेह  भीतर उतर सकते हैं। और अपने ह  भीतर उतरकर सर्के भीतर 

उतर सकते हैं। स्तियं में उतरना पहल  सीढ़  है, स्तिय ंमें उतरते ह  सिश में 
उतरना हो जाता है।  

और यह र्ड़ ेमज ेकी र्ात है कक जो दसूरे में उतरता है, उसको ह  
लगता है कक मैं हंू। और जो मैं में उतरता है, उसे लगता है, मैं नह ं हंू, सिश 



है। मैं की सीढ़  पर उतरते ह  पता चलता है कक मैं भी खो गया, सिश ह  रह 

गया।  
लेककन हम जीिन में सदा दसूरे से रु्रू करते हैं, दद अदर। र्स िह 

दसूरे से ह  हम सर् सोचते हैं। अपने को छोड़कर ह  हम चलते हैं, उसको 
र्ाद ददए जात ेहैं। जन्मों-जन्मों तक एक चीज को हम छोड़ते चले जाते 
हैं, तनर्गलेक्ट ककए जाते हैं, एक चीज के प्रतत हमार  उपेक्षा गहन है--स्तिय ं

को हम सदा ह  छोड़कर चलते हैं। सर् जोड़ लेते हैं, सर् दहसार् में ले लेते 

हैं। र्स िह एक, जो अपना होना है, उसे दहसार् के र्ाहर रख देते हैं।  
िेई ि ूने एक ककतार् मलखी है, दद टेंथ मैन, दसिां आदमी। और र्हुत 

पुरानी भारतीय कथा से िह ककतार् रु्रू की है। उस कहानी से हम सर् 

पररधचत हैं, कक दस आदममयों ने नद  पार की। िषाश थी, र्ाढ़ थी। नद  पार 

उतरकर सहज ह  उन्होंने सोचा कक कोई र्ह न गया हो! तो उन्होंने धगनती 
की। तनस्श्चत ह , धगनती उन्होंने िैसी ह  की जैसी हम करते हैं। लेककन 

र्ड़ी मुस्श्कल हो गई। थ ेतो दस, लेककन धगनती में नौ ह  तनकले। एक ने 

की, दसूरे ने की, तीसरे ने की, कफर तो कन्फमश हो गया कक नौ ह  र्चे हैं, 
एक खो गया।  

जैसे सभी की स्जंदगी का ढंग एक ह  था--हम सभी का है--प्र्येक ने 

स्तिय ंको छोड़कर धगना। धगनती नौ हुई। अर् िह जो एक खो गया, उसके 

मलए र्ैठकर िे रोने लगे। यह भी पक्का पता नह ं चलता था कक िह कौन 

खो गया! ऐसे र्क भी होता है कक कोई नह ं खोया। लेककन र्क ह  है, 

क्योंकक गखर्त कहता है कक खो गया। अर् गखर्त इतना प्रामाखर्क मालूम 

होता है कक अर् र्क को अलग ह  हटा देना उधचत है। रो लेना भी उधचत 



है, क्योंकक जो खो गया ममत्र, उसके मलए अर् और तो कुछ कर नह ं सकते। 

िे िहां र्ैठकर एक िकृ्ष के नीचे रोते हैं।  
िहां से एक फकीर गुजरा है। उसने पूछा कक क्या हुआ? क्यों रोत ेहो? 

उन्होंन ेकहा, एक साथी खो गया है। दस चले थ ेउस पार से, अर् धगनते हैं 
तो नौ ह  हैं! िे कफर छाती पीटकर रोन ेलगे। उस फकीर ने नजर डाल  और 

देखा कक िे दस ह  हैं। पर समझा िह फकीर। संसार  आदमी की र्ुवद्ध और 

संसार  आदमी के गखर्त को भल भांतत जानता था। जानता था कक संसार  
की भूल ह  एक है। िह  भूल ददखता है, हो गई है।  

उसने कहा, जरा कफर से धगनो। लेककन एक काम करो, मैं एक-एक 

आदमी के गाल पर चांटा मारता हंू। स्जसको मैं चांटा मारंू, िह र्ोले, एक! 

दसूरे को मारंू, दो! तीसरे को मारंू, तीन! मैं चांटा मारता चलता हंू। चांटा 
इसमलए, ताकक तुम याद रख सको कक तुम छूट नह ं गए हो।  

र्ड़ी हैरानी हुई, धगनती दस तक पहंुच गई। िे र्ड़ ेचककत हुए और 

उन्होंन ेकहा, क्या चम्कार ककया? यह धगनती दस तक कैसे पहंुची? हमन े

र्हुत धगना, लेककन नौ पर ह  पहंुचती थी!  
तो उस फकीर ने कहा, दतुनया में धगनने के दो ढंग हैं। दतुनया में दो 

तरह के गखर्त हैं। एक गखर्त जो तू से रु्रू होता है और एक गखर्त जो 
मैं से रु्रू होता है। जो गखर्त तू से रु्रू होता है, िह गखर्त कभी भी 
अव्यक्त में नह ं ले जाएगा। नह ं ले जाएगा इसमलए कक तू के भीतर प्रिेर् 

का द्िार ह  नह ं है। जो गखर्त मैं से रु्रू होता है, िह अव्यक्त में ले जाता 
है।  



इसमलए धमश की परम अनुभूतत परमा्मा है। और धमश का प्राथममक 

चरर् आ्मा है। आ्मा से रु्रू करना पड़ता है, परमा्मा पर पूर्शता होती 
है। स्तियं से चलना पड़ता है, सिश में तनष्पस््त होती है।  

तो अपने भीतर से धगनती रु्रू करें। अभी भी आपके भीतर अव्यक्त 

मौजूद है। झांकते ह  नह ं िहां, यह दसूर  र्ात है। आपके भीतर अव्यक्त 

मौजूद है।  
इसे थोड़ा समझ लेना उधचत होगा कक अव्यक्त आपके भीतर कैसे है! 

आपके ठीक पैरों के नीचे है। स्जस जमीन पर आप खड़ ेहैं, िह ं! िह ं थोड़ े

ह  दो कदम नीचे। चले नह ं कक अव्यक्त मौजूद है। कौन चला रहा है 

आपकी श्िास को? आप? तो जरा र्ंद करके देखें, तो पता चलेगा, आप 

नह ं चला रहे हैं। जरा रोकें , तो पता चल जाएगा, आप नह ं चला रहे हैं। 
श्िास धक्के देगी और चलेगी, तर् आपको पता चलेगा, आपके नीचे से भी 
कोई और गहरे में इसे चला रहा है। खून चल रहा है चौर्ीस िंटे, आप नह ं 
चला रहे हैं। आपने कभी चलाया नह ं, चलाना पड़ता तो र्हुत मुस्श्कल में 
पड़ जाते। िह काम ह  इतना होता कक और कोई काम न र्चता। और 

ममनट दो ममनट भी चूक जाते, भूल जाते, तो समास्प्त हो जाती। िह श्िास 

आदमी पर अगर होती चलान ेकी, तो दतुनया में आदमी र्चता नह ं, कभी 
का समाप्त हो गया होता। एक क्षर् चूके कक गए। नह ं, आप सोए रहें, 
र्ेहोर् पड़ ेरहें, र्रार् पीए पड़ ेरहें, िह श्िास चलती रहेगी, िह खून दौड़ता 
रहेगा।  

खाना तो आप खा लेते हैं, पचाता कौन है? आप? अभी तक र्ड़ी से 

र्ड़ी िैज्ञातनक प्रयोगर्ाला रोट  को खून में र्दलन ेमें समथश नह ं हो पाई 

है। और िैज्ञातनक कहत ेहैं कक आदमी का छोटा-सा पेट जो करता है, अगर 



ककसी ददन हम समथश हुए, तो कम से कम सैकड़ों मील जगह िेरे, इतनी 
र्ड़ी फैक्टर  और लाखों लोग काम करें, इतना इंतजाम, एक आदमी के पेट 

में जो रहा है, उसके मलए करना पड़गेा। लेककन कफर भी पक्का नह ं है कक 

यह हो सकेगा। कौन चला रहा है? आप?  

तनस्श्चत ह , एक र्ात पक्की है कक आप नह ं चला रहे हैं। तो आपके 

भीतर अव्यक्त, आपके भीतर तछपी हुई कोई ताकत, आपके मैं की सीमा 
के पार... !  

आप सोते हैं रोज। लेककन इस भ्ांतत में मत पड़ना कक आप सोत ेहैं, 
क्योंकक सोना कोई एक्ट नह ं है, कोई कक्या नह ं है। भाषा में है। भाषा से 

कोई लेना-देना नह ं है। सोना बर्ल्कुल ह  कक्या नह ं है। क्योंकक स्जसको 
नींद नह ं आती है, उसको भल भांतत पता है कक ककतनी ह  करिट र्दलता 
है, ककतन ेह  उपाय करता है, नह ं आती, नह ं आती, नह ं आती। सच तो 
यह है कक स्जतने उपाय करता है, उतनी ह  नह ं आती। और अगर कभी 
आती है तो उसके उपाय की िजह से नह ं आती, उपाय कर-कर के थक 

गया होता है, तर् आती है। नींद ला नह ं सकते आप कक ले आएं। कहां से 

आती है? आपके भीतर अव्यक्त से आती है। मनोिैज्ञातनक से पूछें , तो 
उसे थोड़ी-सी समझ ममल  है उस अव्यक्त की, उसे िह अनकांर्स कह 

रहा है। िह कह रहा है, अचेतन से आती है।  
पैर पर चोट लग गई है। त्काल, त्काल मिाद से भर जाता है िाि। 

आपने कुछ ककया? आपने कुछ भी नह ं ककया। लेककन पता नह ं, पूरे र्र र 

से िे जीिार्ु दौड़कर उस िाि के पास पहंुच जात ेहैं। स्जसको आप मिाद 

कहत ेहैं, िह मिाद नह ं है; िह उन जीिार्ुओं की पतश है, जो त्काल उसे 

चारों तरफ से िेर लेते हैं, र्ाहर के जगत से सुरक्षा देन ेके मलए। चमड़ी तो 



टूट गई है, दसूर  पतश चादहए। िह पतश उसे िेर लेती है। और भीतर अव्यक्त 

त्काल, जो िाि र्न गया है, उसे ठीक करने में लग जाता है।  
साधारर् धचकक्सक सोचता है कक हम ठीक कर देते हैं र्ीमार  को। 

लेककन जो असाधारर् धचकक्सक हैं जगत में, जो जरा गहरे उतरे हैं मनुष्य 

की र्ीमार  में, ि ेकहत ेहैं कक नह ं, ज्यादा से ज्यादा हम थोड़ा-सा सहयोग 

पहंुचाते हैं; इतना भी कहना अततर्योस्क्त है। र्ायद इतना ह  कहना 
उधचत है कक हम थोड़ी-सी र्ाधाएं अलग करते हैं; र्ाकी ह मलगं फोसश भीतर 

से आती है।  
और अर् तो मनोिैज्ञातनक तनरंतर इतने गहरे उतर रहे हैं, ि ेकहत ेहैं 

कक अगर एक आदमी के भीतर जीन ेकी इच्छा चल  गई है, तो िाि भरना 
मुस्श्कल हो जाता है। अगर एक आदमी के भीतर से जीिन की इच्छा चल  
गई है, तो र्ीमार  को धचकक्सा ठीक नह ं कर पाती। क्योंकक अव्यक्त ने, 

जीने की जो र्स्क्त थी, िह देनी र्ंद कर द , िापस ले ल । र्ूढ़े आदमी के 

र्र र में कोई र्ुतनयाद  फकश  नह ं हो गए होते हैं। लेककन अव्यक्त मसकुड़ने 

लगता है। िह र्स्क्त िापस लौटन ेलगती है। उतार रु्रू हो गया।  
अगर हम अपने भीतर थोड़ा-सा झांकें , तो हमें पता चलेगा कक हम 

जहां जी रहे हैं, िह र्ायद ककसी एक र्हुत र्ड़ी ऊजाश का ऊपर  मर्खर है। 
र्स, उस मर्खर से ह  हम पररधचत हैं, उसके पीछे हम बर्ल्कुल पररधचत 

नह ं हैं। उसके पीछे अव्यक्त अभी भी मौजूद है। सभी व्यक्त िटनाओं के 

पीछे अव्यक्त मौजूद है। सभी दृश्य िटनाओं के पीछे अदृश्य मौजूद है। 
सभी चेतन िटनाओं के पीछे अचेतन मौजूद है। सभी ददखाई पड़ने िाले 

जगत और रूप के पीछे अरूप मौजूद है। जरा रूप की परत में गहरे उतरें।  
कैसे उतरें? क्या करें?  



दसूरे को भूलें। र्हुत कदठन है। आंख र्ंद करें, तो भी दसूरा ह  याद 

आता है। आंख र्ंद करें, तो भी दसूरा ह  ददखाई पड़ता है। आंख र्ंद करें, 
तो भी दसूरे से ह  ममलना होता रहता है। दसूरे से आब्सेस्तड हैं, दसूरे से 

रुर्गर् हैं। दसूरा है कक पीछा छोड़ता ह  नह ं; र्स, धच्त में िूमता ह  चला 
जाता है। यह जो दसूरे की भीतर भीड़ है, इसे विदा करें।  

विदा करन ेका उपाय है, इस भीड़ के प्रतत साक्षी का भाि करें। भीतर 

आंख र्ंद करके, ि ेजो दसूरों के प्रततबर्रं् हैं, उनके साक्षी भर रह जाएं। 
देखत ेरहें, कुछ कहें मत। न पक्ष लें, न विपक्ष लें। न प्रेम करें, न िरृ्ा करें। 
न ककसी धचत्र को कहें कक आओ; न ककसी धचत्र को कहें कक जाओ। र्स र्ैठे 

रह जाएं और देखते रहें, देखत ेरहें, देखते रहें। धीरे-धीरे धचत्र विदा होन े

लगत ेहैं। क्योंकक स्जन मेहमानों को आततथेय देखता ह  रहे, िे मेहमान 

ज्यादा देर नह ं दटक सकते। ममत्रता ददखाए तो भी दटक सकते हैं, र्तु्रता 
ददखाए तो भी आ सकते हैं। कुछ भी न ददखाए... ।  

तो र्ुद्ध ने एक सूत्र ददया है, उपेक्षा, इंडडफरेंस। र्स, रह जाए, कुछ भी 
न ददखाए; न पक्ष, न विपक्ष। तो धीरे-धीरे दसूरे के धचत्र बर्खर जात ेहैं। 

विचार खो जात ेहैं।  
और स्जस क्षर् भी दसूरे के धचत्र नह ं होते, उसी क्षर् स्तियं के होन ेका 

र्ोध पहल  दफा उतरता है। स्जस क्षर् दसूरा आपके भीतर मौजूद नह ं है, 

उसी क्षर् अचानक आपको अपनी प्रेजेंस का, अपने होन ेका अनुभि होता 
है; कह ं से कोई झरना फूट पड़ता है जैसे। जैसे प्थर रखा था दसूरे का 
झरन ेके ऊपर, िह हट गया और झरन ेकी धारा फूट पड़ी। आप पहल  दफा 
अपनी प्रेजेंस को, अपने होन ेको, अपने अस्स्तत्ि को अनुभि करते हैं और 

अव्यक्त में यात्रा रु्रू हो जाती है। उसके आगे आपको कुछ नह ं करना है।  



जैसे एक आदमी छत से कूद जाए। कूद जाए, तर् तो ठीक है। कूदने 

के पहले पूछे कक मैं छत से कूद तो जाऊंगा, लेककन कफर जमीन तक आन े

के मलए क्या करंूगा? तो हम कहेंगे, तुम कुछ करना ह  मत, र्ाकी काम 

जमीन कर लेगी। तुम छत से कूद भर जाना, र्ाकी काम जमीन पर छोड़ 

देना। िह र्ड़ी कुर्ल है। उसका गे्रविटेर्न है, उसकी अपनी कमर्र् है, 

अपना गुरु्िाकषशर् है, िह तुम्हें खींच लेगी। तुम मसफश  एक कदम छत से 

उठा लेना।  
र्स, दसूरे से एक कदम उठा लेना आप, र्ाकी अव्यक्त खींच लेगा। 

उसका अपना गे्रविटेर्न है; उससे र्ड़ा कोई गे्रविटेर्न नह ं है; उससे र्ड़ी 
कोई कमर्र् नह ं है। िह खींच लेगा। लेककन हम दसूरे को पकड़ ेहैं। िह 

दसूरे को पकड़ ेहोने की िजह से, दसूरे के साथ हम इतने जोर से धचपके 

हुए हैं कक िह द्िार ह  नह ं खुल पाता, जहां से अव्यक्त हमें पुकार ले और 

खींच ले और र्ुला ले और अपने में डुर्ा ले।  
और एक र्ार अव्यक्त में डूर्कर लौटे, तो कफर दसूरे में भी िह  ददखाई 

पड़गेा, जो स्तियं में ददखाई पड़ा है। क्योंकक दसूरे को हम िह ं तक जानते 

हैं, स्जतना हम स्तियं को जानते हैं। स्जस ददन आपको अपने भीतर 

अव्यक्त ददखाई पड़ जाएगा, िह इटरनल एबर्स, िह अंतह न खाई 

अव्यक्त की अपने भीतर मंुह खोलकर ददखाई पड़ जाएगी, उस ददन 

प्र्येक आंख में और प्र्येक चेहरे में िह  अव्यक्त ददखाई पड़ना रु्रू हो 
जाएगा। कफर प्ते में और फूल में और आकार् में, सर् तरफ उस अव्यक्त 

की मौजूदगी अनुभि होन ेलगती है।  
लेककन यात्रा का पहला कदम स्तियं के भीतर है। उपेक्षा या साक्षी या 

कोई भी नाम दें, अिेयरनेस, कुछ भी नाम दें--दसूरे के जो धचत्र भीतर हैं, 



दसूरे के जो प्रततबर्रं् भीतर हैं, उनके प्रतत होर् से भर जाएं और कुछ मत 

करें, िे धगर जाते हैं। कुछ ककया कक िे पकड़ जाते हैं। कुछ मत करें और 

अचानक आप पाएंगे कक िटना िट गई और आप अव्यक्त में उतर गए।  
कृष्र् उसी अव्यक्त की र्ात कर रहे हैं। िह पहले भी था, र्ाद में भी 

है, अभी भी है। मसफश  व्यक्त से ढंका है। जरा व्यक्त की परत के नीचे जाए ं

और िह प्रकट हो जाता है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, हम अगर जीने की इच्छा छोड़ दें, तो क्या अव्यक्त का 
मसकुड़ना रु्रू होता है? या अव्यक्त का मसकुड़ना रु्रू होता है, इसके प्रभाि 

से हम जीने की इच्छा खो र्ैठते हैं? प्रश्न यह है कक आरंभ कहां से होता 
है? क्या पारस्तपररक असर नह ं होता?  

 

जीिन की इच्छा हम छोड़ दें तो अव्यक्त मसकुड़ना रु्रू हो जाता है, 

या अव्यक्त मसकुड़ना रु्रू हो जाता है, इसमलए हम जीिन की इच्छा छोड़ 

देते हैं--ये अगर दो िटनाएं होतीं, तो मैं कोई उ्तर दे पाता। ये दो िटनाएं 
नह ं हैं; यह साइमलटेतनयस, युगपत िटना है। अव्यक्त का मसकुड़ना और 

हमारा जीने की इच्छा छोड़ देना, एक ह  िटना है। हमारा जीने की इच्छा 
छोड़ देना और अव्यक्त का मसकुड़ना भी एक ह  िटना है। क्योंकक हम 

अव्यक्त से पथृक नह ं हैं, हम उससे अन्य नह ं हैं, हम उससे दसूरे नह ं हैं। 

यह एक ह  चीज है।  
हां, हमें सर्से पहले जो पता चलता है, उसमें फकश  हो सकता है। 

अस्स्तत्ि में दोनों एक चीज हैं; पता चलने में फकश  हो सकता है। एक आदमी 
को पहले पता चल सकता है कक मेर  जीिन की इच्छा मरती जाती है। एक 



आदमी को पता चल सकता है कक मेर  तो इच्छा कोई मर  नह ं, लेककन 

भीतर कुछ मसकुड़ना रु्रू हो गया है। यह आदममयों पर तनभशर करेगा कक 

उनकी कहां से रु्रुआत होगी।  
अगर कोई आदमी तनरंतर अहंकार में ह  जीया है, तो उसकी प्रतीतत 

और होगी। और कोई आदमी तनरंतर तनरहंकार में जीया है, तो उसकी 
प्रतीतत और होगी। िह प्रतीतत अहंकार के अस्स्तत्ि पर तनभशर करेगी, 
िटना के अस्स्तत्ि पर नह ं। िटना तो एक ह  है। िटना एक ह  है। िे 
िटनाएं दो नह ं हैं। लेककन हम तो अहंकार में ह  जीते हैं। इसमलए 

साधारर्तः जर् जीिन मसकुड़ना रु्रू होता है, अस्स्तत्ि जर् डूर्ना रु्रू 

होता है, तो हमें ऐसा ह  लगता है... ।  
र्ूढ़े आदमी कहते हुए सुने जाते हैं कक अर् जीने की कोई इच्छा न 

रह । अर् जीना नह ं चाहते। अर् तो मौत ह  आ जाए तो अच्छा है। लेककन 

अभी भी िे यह कह रहे हैं कक अर् जीने की कोई इच्छा न रह , जैसे कक 

अपनी इच्छा से अर् तक जीत ेथे। लेककन सर् चीजों को अपने से र्ांधकर 

देखा है, तो इसको भी अपने से ह  र्ांधकर िे देखेंगे।  
हमार  स्स्तथतत कर र्-कर र् ऐसी ह  है। मैंने सुना है कक जगन्नाथ की 

रथ-यात्रा चल रह  है। हजारों लोग रथ को नमस्तकार कर रहे हैं। एक कु्ता 
भी रथ के आगे हो मलया। उस कु्ते की अकड़ देखते ह  र्नती है। ठीक 

कारर् है। सभी उसको नमस्तकार कर रहे हैं! जो भी सामन ेआता है, एकदम 

चरर्ों में धगर जाता है। सामने जो भी आ जाता है, चरर्ों में धगर जाता है। 
उस कु्ते की अकड़ र्ढ़ती चल  जा रह  है। कफर पीछे लौटकर देखता है, 

तो पता चलता है कक सामन ेह  नह ं स्तिागत हो रहा है, पीछे भी रथ चल 

रहा है। स्तिभाितः, स्जस कु्ते का इतना स्तिागत हो रहा हो, उसके पीछे 



रथ चलना ह  चादहए। यह रथ कु्ते के पीछे चल रहा है! ये लोग कु्ते को 
नमस्तकार कर रहे हैं!  

हमारा अहंकार कर र्-कर र् जीिन की िटनाओं और पीछे अव्यक्त 

के चलने िाले रथ के र्ीच में, कु्ते की हालत में होता है। सर् नमस्तकार 

इस मैं को होते हैं; सर् पीछे से िटने िाल  िटनाएं इस मैं को होती हैं। 

लेककन कौन इस कु्ते को समझाए? कैसे समझाए?  

इस पर तनभशर करेगा कक आपने पूरे जीिन को कैसे मलया है। जर् 

आपको भूख लगी है, तर् आपन े सोचा है कक मैं भूख लगा रहा हंू या 
अव्यक्त से भूख आ रह  है! जर् आप र्च्चे से जिान हो गए हैं, तो आपने 
समझा कक मैं जिान हो गया हंू या अव्यक्त से जिानी आ रह  है!  

यह इंटरवप्रटेर्न की र्ात है, यह व्याख्या की र्ात है। िटना तो िह  
है, जो हो रह  है, िह  हो रह  है। लेककन कु्ता अपनी व्याख्या करने को तो 
स्तितंत्र है। रथ चल रहा है, नमस्तकार रथ को की जा रह  है, लेककन कु्ते 

को व्याख्या करने से तो नह ं रोक सकते कक नमस्तकार मुझे हो रह  है, रथ 

मेरे मलए चल रहा है!  

आदमी जो व्याख्या कर रहा है, उसी से सभी कुछ अहंकार- कें दद्रत हो 
जाता है। अन्यथा अहंकार को छोड़ें, तो कफर दो र्ातें नह ं रह जातीं, एक ह  
र्ात रह जाती है, क्योंकक हम भी अव्यक्त के ह  दहस्तसे हैं। हम अगर अलग 

होते, तर् उपाय भी था; हम भी अव्यक्त के ह  दहस्तसे हैं। हम भी जो कर 

रहे हैं, िह भी अव्यक्त ह  कर रहा है। हम भी जो सोच रहे हैं, िह भी 
अव्यक्त ह  सोच रहा है। हम भी जो हो रहे हैं, िह भी अव्यक्त ह  हो रहा 
है।  



स्जस ददन हमें ऐसा ददखाई पड़गेा, उस ददन यह सिाल नह ं र्नेगा। 

लेककन अभी र्नेगा, क्योंकक हमें लगता है, कुछ हम कर रहे हैं। कुछ हम 

कर रहे हैं, िह मनुष्य की व्याख्या है। उसी व्याख्या में अजुशन उलझा है, 

इसमलए पीडड़त और परेर्ान है। िह यह कह रहा है कक मैं मारंू! इन सर्को 
मैं काट डालंू! नह ं, ये सर् मेरे हैं, मैं यह न करंूगा। इससे तो र्ेहतर है कक 

मैं भाग जाऊं। लेककन भागना भी िह  करेगा, मारना भी िह  करेगा। िह 

कताश को नह ं छोड़ पाएगा, िह मैं की व्याख्या नह ं छोड़ पा रहा है।  
कृष्र् अगर कुछ भी कह रहे हैं, तो इतना ह  कह रहे हैं कक तू जो 

व्याख्या कर रहा है मैं के कें द्र से, िह कें द्र ह  झूठा है, िह कें द्र कह ं है ह  
नह ं। उस कें द्र के ऊपर तू जो सर् समवपशत कर रहा है, िह ं तेर  भूल हुई 

जा रह  है।  
लेककन हमें सर् चीजें दो में टूट  हुई ददखाई पड़ती हैं। यह श्िास मेरे 

भीतर आती है, कफर दसूर  श्िास र्ाहर जाती है। ये दो श्िासें नह ं हैं, एक 

श्िास है। कोई पूछ सकता है कक मैं श्िास को र्ाहर तनकालता हंू, इसमलए 

मुझ ेश्िास भीतर लेनी पड़ती है? या चूंकक मैं श्िास भीतर लेता हंू, इसमलए 

मुझ ेश्िास र्ाहर तनकालनी पड़ती है? तो हम कहेंगे, भीतर आना और र्ाहर 

जाना एक ह  श्िास के डोलन ेका फकश  है। एक ह  श्िास है; िह  भीतर आती 
है, िह  र्ाहर जाती है।  

असल में र्ाहर और भीतर भी दो चीजें नह ं हैं अव्यक्त में। र्ाहर और 

भीतर भी अव्यक्त में--र्ाहर और भीतर भी अव्यक्त में--एक ह  चीज के 

दो छोर हैं। लेककन जहां हम जी रहे हैं, मैतनफेस्तटेड जगत में, व्यक्त में, 
जहां सर् अनेक हो गया है, िहां सर् मभन्न है, िहां सर् अलग है। कफर उस 

अलग से हमारे सर् सिाल उठते हैं।  



र्ुद्ध के पास एक व्यस्क्त आया है। और र्हुत सिाल पूछता है। तो र्ुद्ध 

ने कहा, ऐसा कर, तू सिालों के उ्तर ह  चाहता है? उसन ेकहा, उ्तर ह  
चाहता हंू। र्ुद्ध ने कहा, और ककतन ेलोगों से तूने पूछा है? उसने कहा, मैं 
र्हुत लोगों से पूछकर थक चुका हंू, अर् आपके पास आया हंू। र्ुद्ध ने कहा, 
इतने लोगों से पूछकर तुझे उ्तर नह ं ममला, तो तुझ ेयह ख्याल नह ं आता 
कक पूछने से उ्तर ममलेगा ह  नह ं! उसने कहा कक नह ं, यह ख्याल नह ं 
आया। मुझे तो इतना ह  ख्याल आता है कक अर् और ककसी से पूछें , अर् 

और ककसी से पूछें , अर् और ककसी से पूछें । र्ुद्ध ने कहा, तो कर् तक तू 

पूछता रहेगा? मैं भी तुझ ेउ्तर दे दूं उसी तरह, जैसे दसूरों ने तुझ ेददए 

थ?े या कक तुझे सच ह  उ्तर चादहए। उसने कहा, मुझ ेसच ह  उ्तर 

चादहए।  
तो र्ुद्ध ने कहा, कफर तू रुक जा; कफर तू सालभर पूछ ह  मत। उसने 

कहा, बर्ना पूछे उ्तर कैसे ममलेगा? र्ुद्ध ने कहा, तू प्रश्न छोड़। सालभर 

र्ाद पूछना। सालभर पूछ ह  मत, सालभर सोच ह  मत, सालभर र्ात ह  
मत कर, सालभर मौन ह  हो जा। उसने कहा, लेककन इससे क्या होगा? 

यह, र्ुद्ध ने कहा, सालभर र्ाद ठीक इसी ददन पूछ लेना। जर् र्ुद्ध ने उससे 

यह कहा कक ठीक इसी ददन पूछ लेना, तो एक मभक्षु िकृ्ष के नीचे र्ैठा था, 
खखलखखलाकर हंसने लगा।  

उस आदमी ने उस मभक्षु से पूछा, हंसते हैं आप, क्या र्ात है? हंसने 
की क्या र्ात है? उस मभक्षु ने कहा, पूछना हो तो अभी पूछ लेना, क्योंकक 

इसी धोखे में हम भी पड़।े हम साल बर्ता चुके हैं। जर् सालभर र्ाद खुद 

ह  जान लेते हैं, तो पूछने को र्चता नह ं है। पूछना हो तो अभी पूछ लेना, 
नह ं तो कफर पूछ ह  न पाओगे। ये र्ुद्ध र्ड़ ेधोखेर्ाज हैं। मैं भी इसी धोख े



में पड़ा और पीछे मुझे पता चला कक और लोग भी इस धोखे में पड़ ेहैं। र्ुद्ध 

ने कहा, मैं अपने िचन पर अडडग रहंूगा। अगर सालभर र्ाद तू पूछेगा, तो 
मैं उ्तर दूंगा।  

साल र्ीत गया। कफर िह  ददन आ गया। और र्ुद्ध ने उस आदमी को 
कहा कक ममत्र, अर् खड़ ेहो जाओ और प्रश्न पूछ लो! िह हंसने लगा और 

उसने कहा कक जाने दें, र्ेकार की र्ात-चीत में कोई सार नह ं है। पर र्ुद्ध 

ने कहा, िायदा था मेरा, तो मैं तुम्हें याद ददलाए देता हंू। पीछे मत कहना 
कक मैंने धोखा ददया।  

उसने कहा कक नह ं, आप उस ददन उ्तर देते तो ह  धोखा होता। 

क्योंकक जर् मैं चुप हुआ, तर् मैंने देखा कक सारे प्रश्न विचार से तनममशत थे, 
क्योंकक विचार ने अस्स्तत्ि को खंड-खंड में तोड़ा हुआ था। और अस्स्तत्ि 

था अखंड। अर् जर् मैं भीतर तनविशचार हुआ, तो मैंने पाया कक सारे प्रश्न 

झूठे थ;े क्योंकक अस्स्तत्ि को तोड़कर खड़ ेककए गए थे।  
उस अव्यक्त में, उस अखंड में सर् प्रश्न धगर जात ेहैं, लेककन व्यक्त 

में सर् प्रश्न उठते हैं। तो या तो हम प्रश्न पूछते रहें, तो स्जंदगी दर्शनर्ास्तत्र 

र्न जाती है। और या हम भीतर उतरें, तो स्जंदगी धमश र्न जाती है। और 

अधमश धमश के खखलाफ उतना नह ं है, स्जतनी कफलासफी है, स्जतना दर्शन 

है धमश के खखलाफ। क्योंकक िह विचार, और विचार, और विचार में ले जाता 
है। और हर विचार चीजों को तोड़ता चला जाता है। आखखर में सर् चीजें 
टूट जाती हैं; प्रश्न ह  प्रश्न रह जात ेहैं; कोई उ्तर नह ं र्चता।  

भीतर उतरें, िहां एक ह  है, िहां दो नह ं हैं। और जहां दो नह ं हैं, िहां 
प्रश्न नह ं हो सकता। प्रश्न के मलए कम से कम दो का होना जरूर  है कम 

से कम। पूछा जा सके, इसमलए कम से कम दो का होना जरूर  है।  



िह जो पहले था अव्यक्त, िह जो र्ाद में रह जाएगा अव्यक्त, िह 

अभी भी है। उसमें उतरना, उसमें डूर्ना ह  मागश है।  
 

देह  तन्यमध्योऽहं देहे सिशस्तय भारत।  
तस्तमा्सिाशखर् भूतातन न ्ि ंर्ोधचतुमहशमस।। 30।।  
स्तिधमशवप चािेक्ष्य न विकस्म्पतुमहशमस।  
धम्याशवद्ध युद्धाच्रेयोऽन्य्क्षबत्रयस्तय न विद्यते।। 31।।  
हे अजुशन, यह आ्मा सर् के र्र र में सदा ह  अिध्य है, इसमलए संपूर्श 

भूत प्राखर्यों के मलए तू र्ोक करने को योर्गय नह ं है।  
और अपने धमश को देखकर भी तू भय करने को योर्गय नह ं है, क्योंकक 

धमशयुक्त युद्ध से र्ढ़कर दसूरा कोई कल्यार्कारक कतशव्य क्षबत्रय के मलए 

नह ं है।  
 

कृष्र् अजुशन को कहते हैं कक और सर् र्ातें छोड़ भी दो, तो भी क्षबत्रय 

हो, और क्षबत्रय के मलए युद्ध से भागना शे्रयस्तकर नह ं है।  
इसे थोड़ा समझ लेना जरूर  है, कई कारर्ों से।  
एक तो विगत पांच सौ िषों में, सभी मनुष्य समान हैं, इसकी र्ात 

इतनी प्रचाररत की गई है कक कृष्र् की यह र्ात र्हुत अजीर् लगेगी, र्हुत 

अजीर् लगेगी, कक तुम क्षबत्रय हो। समाजिाद के जन्म के पहले, सार  
पथृ्िी पर, उन सारे लोगों ने, स्जन्होंने सोचा है और जीिन को जाना है, 

बर्ल्कुल ह  दसूर  उनकी धारर्ा थी। िह धारर्ा यह थी कक कोई भी 
व्यस्क्त समान नह ं है। एक।  



और दसूर  धारर्ा उस असमानता से ह  र्ंधी हुई थी और िह यह थी 
कक व्यस्क्तयों के टाइप हैं, व्यस्क्तयों के विमभन्न प्रकार हैं। र्हुत मोटे में, 
इस देर् के मनीवषयों ने चार प्रकार र्ांटे हुए थे। ि ेचार िर्श थे। िर्श की 
धारर्ा भी र्ुर  तरह, र्ुर  तरह तनदंदत हुई। इसमलए नह ं कक िर्श की 
धारर्ा के पीछे कोई मनोिैज्ञातनक स्य नह ं है, र्स्ल्क इसमलए कक िर्श 
की धारर्ा मानने िाले लोग अ्यंत नासमझ मसद्ध हुए। िर्श की धारर्ा 
को प्रततपाददत जो आज लोग कर रहे हैं, अ्यंत प्रततकक्यािाद  और 

अिैज्ञातनक िगश के हैं। संग-साथ से मसद्धांत तक मुसीर्त में पड़ जात ेहैं!  
इसमलए आज र्ड़ी मुस्श्कल पड़ती है यह र्ात कक कृष्र् का यह कहना 

कक तू क्षबत्रय है। स्जस ददन यह र्ात कह  गई थी, उस ददन यह 

मनोिैज्ञातनक स्य र्हुत स्तपष्ट था। अभी जैसे-जैसे पस्श्चम में 
मनोविज्ञान की समझ र्ढ़ती है, िैसे-िैसे यह स्य पुनः स्तथावपत होता 
जाता है। कालश गुस्तताि जंुग ने कफर आदमी को चार टाइप में र्ांटा है। और 

आज अगर पस्श्चम में ककसी आदमी की भी मनुष्य के मनस में गहर  से 

गहर  पैठ है, तो िह जंुग की है। उसने कफर चार दहस्तसों में र्ांट ददया है।  
नह ं, आदमी एक ह  टाइप के नह ं हैं। पस्श्चम में जो मनोविज्ञान का 

जन्मदाता है फ्रायड, उसने तो मनोिैज्ञातनक आधार पर समाजिाद की 
खखलाफत की है। उसन ेकहा कक मैं कोई अथशर्ास्तत्री नह ं हंू, लेककन स्जतना 
ह  मैं मनुष्य के मन को जानता हंू, उतना ह  मैं कहता हंू कक मनुष्य 

असमान है। इनइक्िामलट  इ.ज दद फैक्ट, और इक्िामलट  मसफश  एक झूठी 
कहानी है, पुरार्कथा है। समानता है नह ं; हो नह ं सकती; क्योंकक 

व्यस्क्त-व्यस्क्त र्ुतनयाद में र्हुत मभन्न हैं।  



इन मभन्नताओं की अगर हम र्हुत मोट  रूप-रेखा र्ांधें, तो इस मुल्क 

ने कृष्र् के समय तक र्हुत मनोिैज्ञातनक स्य को विकमसत कर मलया 
था और हमन ेचार िर्श र्ांटे थे। चार िर्ों में राज है। और जहां भी कभी 
मनुष्यों को र्ांटा गया है, िह चार से कम में नह ं र्ांटा गया है और चार से 

ज्यादा में भी नह ं र्ांटा गया; स्जन्होंन ेभी र्ांटा है--इस मुल्क में ह  नह ं, 
इस मुल्क के र्ाहर भी। कुछ कारर् ददखाई पड़ता है। कुछ प्राकृततक तथ्य 

मालूम होता है पीछे।  

ब्राह्मर् से अथश है ऐसा व्यस्क्त, स्जसके प्रार्ों का सारा समपशर् 

र्ौवद्धक है, इंटेलेक्चुअल है। स्जसके प्रार्ों की सार  ऊजाश र्ुवद्ध में रूपांतररत 

होती है। स्जसके जीिन की सार  खोज ज्ञान की खोज है। उसे प्रेम न ममले, 

चलेगा; उसे धन न ममले, चलेगा; उसे पद न ममले, चलेगा; लेककन स्य 

क्या है, इसके मलए िह सर् समवपशत कर सकता है। पद, धन, सुख, सर् 

खो सकता है। र्स, एक लालसा, उसके प्रार्ों की ऊजाश एक ह  लालसा के 

इदश-धगदश जीती है, उसके भीतर एक ह  द या जल रहा है और िह द या यह 

है कक ज्ञान कैसे ममले? इसको ब्राह्मर्... ।  
आज पस्श्चम में जो िैज्ञातनक हैं, िे ब्राह्मर् हैं। आइंस्तट न को ब्राह्मर् 

कहना चादहए, लुई पाश्चर को ब्राह्मर् कहना चादहए। आज पस्श्चम में 
तीन सौ िषों में स्जन लोगों ने विज्ञान के स्य की खोज में अपनी आहुतत 

द  है, उनको ब्राह्मर् कहना चादहए।  
दसूरा िगश है क्षबत्रय का। उसके मलए ज्ञान नह ं है उसकी आकांक्षा का 

स्रोत, उसकी आकांक्षा का स्रोत र्स्क्त है, पािर है। व्यस्क्त हैं पथृ्िी पर, 

स्जनका सारा जीिन र्स्क्त की ह  खोज है। जैसे नी्से, उसने ककतार् 

मलखी है, विल टु पािर। ककतार् मलखी है उसन ेकक जो असल  नमक हैं 



आदमी के र्ीच--नी्से कहता है--िे सभी र्स्क्त को पान ेमें आतुर हैं, 
र्स्क्त के उपासक हैं, ि ेसर् र्स्क्त की खोज कर रहे हैं। इसमलए नी्से ने 

कहा कक मैंने शे्रष्ठतम संगीत सुने हैं, लेककन जर् सड़क पर चलत े हुए 

सैतनकों के पैरों की आिाज और उनकी चमकती हुई संगीनें रोर्नी में मुझे 
ददखाई पड़ती हैं, इतना संुदर संगीत मैंने कोई नह ं सुना।  

ब्राह्मर् को यह आदमी पागल मालूम पड़ेगा, संगीन की चमकती हुई 

धार में कह ं कोई संगीत होता है? कक मसपादहयों के एक साथ पड़त े हुए 

कदमों की चाप में कोई संगीत होता है? संगीत तो होता है कंटेंप्लेर्न में, 
धचतंना में, आकार् के नीचे िकृ्ष के पास र्ैठकर तारों के संर्ंध में सोचन े

में। संगीत तो होता है संगीत में, काव्य में। संगीत तो होता है खोज में स्य 

की। यह पागल है नी्से!  

लेककन नी्से ककसी एक िगश के मलए ठीक-ठीक र्ात कह रहा है। 

ककसी के मलए तारों में कोई अथश नह ं होता। ककसी के मलए एक ह  अथश 
होता है, एक ह  संकल्प होता है कक र्स्क्त और ऊजाश के ऊपर  मर्खर पर 

िह कैसे उठ जाए! उसे हमन ेकहा था क्षबत्रय।  
कृष्र् पहचानते हैं अजुशन को भल भांतत। िह टाइप क्षबत्रय का है। अभी 

र्ातें िह ब्राह्मर् जसैी कर रहा है। इसमें कनफ्यूज्ड हो जाएगा। इसमें 
उपद्रि में पड़ जाएगा। उसके व्यस्क्त्ि का पूरा का पूरा र्नाि, स्तरक्चर, 

उसके मनस की एनाटामी, उसके मनस का सारा ढांचा क्षबत्रय का है। 

तलिार ह  उसकी आ्मा है; िह  उसकी रौनक है, िह  उसका संगीत है। 
अगर परमा्मा की झलक उसे कह ं से भी ममलनी है, तो िह तलिार की 
चमक से ममलनी है। उसके मलए कोई और रास्तता नह ं है।  



तो उससे िे कह रहे हैं, तू क्षबत्रय है; अगर और सर् र्ातें भी छोड़, तो 
तुझसे कहता हंू कक तू क्षबत्रय है। और तुझसे मैं कहता हंू कक क्षबत्रय से यहां-
िहां होकर तू मसफश  द न-ह न हो जाएगा, यहां-िहां होकर तू मसफश  र्गलातन 

को उपलब्ध होगा, यहां-िहां होकर तू मसफश  अपने प्रतत अपराधी हो जाएगा।  
और ध्यान रहे, अपन ेप्रतत अपराध जगत में र्ड़ ेसे र्ड़ा अपराध है। 

क्योंकक जो अपने प्रतत अपराधी हो जाता है, िह कफर सर्के प्रतत अपराधी 
हो जाता है। मसफश  िे ह  लोग दसूरे के साथ अपराध नह ं करते, जो अपन े

साथ अपराध नह ं करते। और कृष्र् की भाषा में समझें, तो अपन ेसाथ 

सर्से र्ड़ा अपराध यह  है कक जो उस व्यस्क्त का मौमलक स्तिर है जीिन 

का, िह उससे च्युत हो जाए, उससे हट जाए।  
तीसरा एक िगश और है, स्जसको तलिार में मसफश  भय के अततररक्त 

और कुछ भी नह ं ददखाई पड़गेा; संगीत तो कभी नह ं, मसफश  भय ददखाई 

पड़गेा। स्जसे ज्ञान की खोज नासमझी मालूम पड़गेी कक मसरकफरों का काम 

है। तो तीसरा िगश है, स्जसके मलए धन मदहमा है। स्जसके मलए धन ह  सर् 

कुछ है। धन के आस-पास ह  स्जसके जीिन की सार  व्यिस्तथा तनममशत 

होती है। अगर िैसे आदमी को मोक्ष की भी र्ात करनी हो, तो उसके मलए 

मोक्ष भी धन के रूप में ह  ददखाई पड़ सकता है। अगर िह भगिान का भी 
धचतंन करेगा, तो भगिान को लक्ष्मीनारायर् र्नाए बर्ना नह ं रह सकता। 

इसमें उसका कोई कसूर नह ं है। मसफश  फैक्ट, मसफश  तथ्य की र्ात कर रहा 
हंू मैं। ऐसा है। और ऐसा आदमी अगर तछपाए अपने को, तो व्यथश ह  
कदठनाई में पड़गेा। अगर िह दर्ाए अपने को, तो कदठनाई में पड़गेा। 

उसके मलए जीिन की जो परम अनुभूतत का द्िार है, िह र्ायद धन की 
खोज से ह  खुलने िाला है। इसमलए और कह ं से खुलने िाला नह ं है।  



अर् एक राकफेलर या एक मागशन या एक टाटा, ये कोई छोटे लोग 

नह ं हैं। कोई कारर् नह ं है इनके छोटे होन ेका। ये अपने िगश में िैसे ह  
शे्रष्ठ हैं, जैसे कोई याज्ञिल्क्य, जैसे कोई पतंजमल, जैसे कोई अजुशन अपन े

िगों में होंगे। इसमें कोई तुलना नह ं है, कोई कंपेररजन नह ं है।  
िर्श की जो धारर्ा है, िह तुलना्मक नह ं है, िह मसफश  तथ्या्मक 

है। स्जस ददन िर्श की धारर्ा तुलना्मक हुई कक कौन ऊपर, कौन नीचे, 
उस ददन िर्श की िैज्ञातनकता चल  गई और िर्श एक सामास्जक अनाचार 

र्न गया। स्जस ददन िर्श में तुलना पैदा हुई--कक क्षबत्रय ऊपर, कक ब्राह्मर् 

ऊपर, कक िैश्य ऊपर, कक रू्द्र ऊपर, कक कौन नीचे, कक कौन पीछे--स्जस 

ददन िर्श का र्ोषर् ककया गया, िर्श के िैज्ञातनक मसद्धांत को स्जस ददन 

सामास्जक र्ोषर् की आधारमर्ला में रखा गया, उस ददन से िर्श की 
धारर्ा अनाचार हो गई।  

सभी मसद्धांतों का अनाचार हो सकता है, ककसी भी मसद्धांत का र्ोषर् 

हो सकता है। िर्श की धारर्ा का भी र्ोषर् हुआ। और अर् इस मुल्क में 
जो िर्श की धारर्ा के समथशक हैं, िे उस िर्श की िैज्ञातनकता के समथशक 

नह ं हैं। उस िर्श के आधार पर जो र्ोषर् खड़ा है, उसके समथशक हैं। उनकी 
िजह से िे तो डूर्ेंगे ह , िर्श का एक र्हुत िैज्ञातनक मसद्धांत भी डूर् सकता 
है।  

एक चौथा िगश भी है, स्जसे धन से भी प्रयोजन नह ं है, र्स्क्त से भी 
अथश नह ं है, ज्ञान की भी कोई र्ात नह ं है, लेककन स्जसका जीिन कह ं 
र्हुत गहरे में सेिा और सविशस के आस-पास िूमता है। जो अगर अपने को 
कह ं समवपशत कर पाए और ककसी की सेिा कर पाए, तो फुलकफलमेंट को, 
आप्तता को उपलब्ध हो सकता है।  



ये जो चार िगश हैं, इनमें कोई नीचे-ऊपर नह ं है। ऐसे चार मोटे 

विभाजन हैं। और कृष्र् की पूर  साइकोलाजी, कृष्र् का पूरा का पूरा 
मनोविज्ञान इस र्ात पर खड़ा है कक प्र्येक व्यस्क्त को परमा्मा तक 

पहंुचने का जो मागश है, िह उसके स्तिधमश से गुजरता है। स्तिधमश का मतलर् 

दहदं ूनह ं, स्तिधमश का मतलर् मुसलमान नह ं, स्तिधमश का मतलर् जैन 

नह ं; स्तिधमश का मतलर्, उस व्यस्क्त का जो िर्श है। और िर्श का जन्म 

से कोई संर्ंध नह ं है।  
लेककन संर्ंध तनममशत हो गया। हो जाने के पीछे र्हुत कारर् हैं, िह मैं 

र्ात करंूगा। हो जाने के पीछे कारर् थ,े िैज्ञातनक ह  कारर् थे। संर्ंध था 
नह ं जन्म के साथ िर्श का, इसमलए फ्लुइडडट  थी, और कोई विश्िाममत्र 

यहां से िहां हो भी जाता था। संभािना थी कक एक िर्श से दसूरे िर्श में 
यात्रा हो जाए। लेककन जैसे ह  यह मसद्धांत ख्याल में आ गया और इस 

मसद्धांत की परम प्रामाखर्कता मसद्ध हो गई कक प्र्येक व्यस्क्त अपन ेिर्श 
से ह , अपने स्तिधमश से ह  स्य को उपलब्ध हो सकता है, तो एक र्हुत 

जरूर  र्ात पैदा हो गई और िह यह कक यह पता कैसे चले कक कौन व्यस्क्त 

ककस िर्श का है! अगर जन्म से तय न हो, तो र्ायद ऐसा भी हो सकता है 

कक एक आदमी जीिनभर कोमर्र् करे और पता ह  न लगा पाए कक िह 

ककस िर्श का है। उसका क्या है झुकाि, िह क्या होन ेको पदैा हुआ है--

पता ह  कैसे चले? तो कफर सुगम यह हो सकता है कक अगर जन्म से कुछ 

तनश्चय ककया जा सके।  
लेककन जन्म से तनश्चय ककया कैसे जा सके? कोई आदमी ककसी के 

िर में पैदा हो गया, इससे तय हो जाएगा? कोई आदमी ककसी के िर में 
पैदा हो गया, ब्राह्मर् के िर में, तो ब्राह्मर् हो जाएगा?  



जरूर  नह ं है। लेककन र्हुत संभािना है। प्रोर्ेबर्मलट  ज्यादा है। और 

उस प्रोर्ेबर्मलट  को र्ढ़ान ेके मलए, सटेन करने के मलए र्हुत से प्रयोग 

ककए गए। र्ड़ ेसे र्ड़ा प्रयोग यह था कक ब्राह्मर् को एक सुतनस्श्चत जीिन 

व्यिस्तथा द  गई, एक डडमसस्प्लन द  गई। यह डडमसस्प्लन इसमलए द  गई 

कक इस आदमी को या इस स्तत्री को जो नई आ्मा अपने गभश की तरह 

चुनेगी, तो उस आ्मा को र्हुत स्तपष्ट हो जाना चादहए कक िह उसके टाइप 

से मेल खाता है कक नह ं खाता है।  
इसमलए मैंने परसों आपसे कहा कक िर्शसंकर होने के डर से नह ं, 

क्योंकक िर्शसंकर से तो र्हुत ह  विकमसत व्यस्क्त्ि पैदा हो सकते हैं, 
लेककन दो जाततयों में र्ाद  न हो, उसका कारर् र्हुत दसूरा था। उसका 
कुल कारर् इतना था कक हम प्र्येक िर्श को एक स्तपष्ट फामश, एक रूप दे 

देना चाहत ेथे। और प्र्येक िर्श को इतना स्तपष्ट ढांचा दे देना चाहत ेथ ेकक 

आ्माएं, जो चुनाि करती हैं अपने नए जन्म के मलए, उनके मलए एकदम 

सुगम व्यिस्तथा हो जाए। कफर भी भूल-चूक हो जाती थी। इतने र्ड़ ेसमाज 

में र्हुत िैज्ञातनक प्रयोग भी भूल-चूक ले आता है। तो कभी ककसी... ।  
अर् एक वपता और एक मां, स्जनके दोनों के जीिन की खोज ज्ञान 

रह  है, तनस्श्चत ह  ये स्जस गभश को तनममशत करेंगे, िह गभश ककसी ज्ञान की 
खोजी आ्मा के मलए सुगमतम होगा। इसमलए र्हुत संभािना है कक 

ब्राह्मर् के िर में ब्राह्मर् का टाइप पैदा हो। संभािना है, तनश्चय नह ं है। 

भूल-चूक हो सकती है। इसमलए भूल-चूक के मलए तरलता थी, थोड़ी यात्रा 
हो सकती थी।  

इन चार दहस्तसों में जो स्तरैदटकफकेर्न ककया गया समाज का, चार 

दहस्तसों में तोड़ ददया गया, ये चार दहस्तसे नीचे-ऊपर की धारर्ा से र्हुत 



र्ाद में भरे। पहले तो एक र्हुत िैज्ञातनक, एक र्हुत मनोिैज्ञातनक प्रयोग 

था, जो इनके र्ीच ककया गया। ताकक आदमी पहचान सके कक उसके जीिन 

का मौमलक, उसके जीिन का मौमलक पैर्न, उसके जीिन की मौमलक 

िासना क्या है। क्योंकक िह उसी िासना से यात्रा करके तनिाशसना तक पहंुच 

सकता है।  
कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं कक तू क्षबत्रय है। और सर् र्ातें छोड़ दे, तो 

भी मैं तुझे कहता हंू कक तेरे मलए यह  उधचत है, तू लड़न ेसे मत भाग। तू 

लड़। तू लड़ ह  सकता है। तेरा सारा व्यस्क्त्ि ह  योद्धा का व्यस्क्त्ि है। 

तू हाथ में ककतार् लेकर नह ं र्ैठ सकता। हाथ में ककतार् रहेगी, लेककन 

तेरे प्रार्ों तक ककतार् नह ं पहंुच सकती। तू सेिा करने की कफक् में पड़ 

जाए कक सेिक हो जाऊं, लोगों के पैर दर्ाऊं, तो तेरे हाथ पैर दर्ात ेरहेंगे, 

तेर  आ्मा िहां नह ं होगी। तू धन कमाने में लग जा, तो तू रुपये इकट्ठा 
करता रहेगा, लेककन िे रुपये तेरे मलए तनमूशल्य होंगे; उनका मूल्य नह ं 
होगा।  

मूल्य रुपये में नह ं होता, मूल्य व्यस्क्त के िर्श में होता है। उससे रुपये 

में आता है। मूल्य रुपए में नह ं होता, मूल्य व्यस्क्त के िर्श में होता है। 
अगर िैश्य के हाथ में रुपया आ जाए तो उसमें मूल्य होता है, क्षबत्रय के 

हाथ में रुपये का इतना ह  मूल्य हो सकता है कक िह तलिार खर द ले, 

इससे ज्यादा मूल्य नह ं होता। इंदरसं्जक िैल्यू नह ं होती रुपये की क्षबत्रय 

के हाथ में; हां, एक्सटनशल िैल्यू हो सकती है कक एक तलिार खर द ले।  
एक ब्राह्मर् के हाथ में रुपये का कोई मतलर् नह ं होता, कोई मतलर् 

ह  नह ं होता; ठीकरा होता है। इसमलए ब्राह्मर् रुपये को ठीकरा कहते 
रहेंगे। िैश्य की समझ में कभी नह ं आता कक र्ात क्या है! यह हो नह ं 



सकता। उसे तो ददखाई पड़गेा कक इस जगत में कुछ चल नह ं सकता, पैसा 
ह  सर् कुछ चला रहा है।  

इसमलए अर् तक दतुनया में जो भी व्यिस्तथाएं र्नी हैं, िे भी गहरे में 
िर्श की ह  व्यिस्तथाओं के रूपांतरर् हैं। अर् तक पथृ्िी पर कोई भी 
व्यिस्तथा ब्राह्मर् की नह ं र्न सकी। संभािना है आगे। आज जो पस्श्चम 

में र्हुत र्ुवद्धमान लोग मेररटोके्सी की र्ात कर रहे हैं, गुर्तंत्र की, तो कभी 
ऐसा िक्त आ सकता है कक जगत में ब्राह्मर् की व्यिस्तथा हो। र्ायद 

िैज्ञातनक इतने प्रभािर्ाल  हो जाएंगे आन े िाले पचास सालों में कक 

राजनीततज्ञों को अपने आप जगह खाल  कर देनी पड़े। अभी भी र्हुत 

प्रभािर्ाल  हो गए हैं। अभी भी एक िैज्ञातनक के ऊपर तनभशर करता है र्ड़ े

से र्ड़ा युद्ध, कक कौन जीतेगा।  

अगर आइंस्तट न जमशनी में होता, तो जीत का दहसार् और होता। 
आइंस्तट न अमेररका में था, तो दहसार् और हो गया। दहटलर को अगर कोई 

भी भूल-चूक पछताती होगी अभी भी नकश  में, तो एक ह  भूल-चूक पछताती 
होगी कक इस यहूद  को भाग जाने ददया, िह  गलती हो गई। यह एक 

आदमी पर इतना र्ड़ा तनर्शय होगा... ।  
ज्ञान तनर्ाशयक होता जा रहा है! क्षबत्रय दतुनया पर हुकूमत कर चुके। 

िैश्य आज अमेररका में हुकूमत कर रहे हैं। रू्द्र आज रूस और चीन में 
हुकूमत कर रहे हैं। रू्द्र यानी प्रोमलटेररएट, रू्द्र यानी िह स्जसने अर् तक 

सेिा की थी, लेककन र्हुत सेिा कर चुका, अर् िह कहता है, हटो! अर् हम 

मालककयत भी करना चाहत ेहैं।  
लेककन ब्राह्मर् के हाथ में भी कभी आ सकती है व्यिस्तथा। संभािना 

र्ढ़ती जाती है। क्योंकक क्षबत्रयों के हाथ में जर् तक व्यिस्तथा रह , मसिाय 



तलिार चलने के कुछ भी नह ं हुआ। अमेररका के हाथ में, जर् से िैश्यों के 

हाथ में धन की स्ता आई है, तर् से सार  दतुनया में मसिाय धन के और 

कोई चीज विचारर्ीय नह ं रह । और जर् से प्रोमलटेररएट, सेिक, श्रममक 

के हाथ में व्यिस्तथा आई है, तर् से िह दतुनया में एररस्तटोके्सी ने जो भी 
शे्रष्ठ पैदा ककया था, उसे नष्ट करने में लगा है।  

चीन में स्जसे िे सांस्तकृततक क्ांतत कह रहे हैं, िह सांस्तकृततक क्ांतत 

नह ं, सांस्तकृततक ह्या है। जो भी संस्तकृतत ने पैदा ककया है चीन की, उस 

सर्को नष्ट करने में लगे हैं। र्ुद्ध की मूततशयां तोड़ी जा रह  हैं, मंददर धगराए 

जा रहे हैं! विहार, मस्स्तजदें, गुरुद्िारे धगराए जा रहे हैं। कीमती धचत्र, 

र्हुमूल्य पेंदटरं्गस, ि ेसर् र्ुजुशआ हो गई हैं, उन सर्में आग लगाई जा रह  
है।  

यह जो कृष्र् उसको कह रहे हैं अजुशन को, िह एक र्हुत र्ड़ी 
मनोिैज्ञातनक र्ात कह रहे हैं। िे यह कह रहे हैं कक तू अन्यथा हो नह ं 
सकता। और इसको भी थोड़ा समझ लेना जरूर  है कक क्यों नह ं हो सकता। 

अगर अजुशन चाहे, तो क्यों ब्राह्मर् नह ं हो सकता? अगर र्ुद्ध क्षबत्रय िर 

में पैदा होकर ब्राह्मर् हो सकते हैं, और र्ुद्ध जैसा ब्राह्मर् नह ं हुआ। अगर 

महािीर क्षबत्रय िर में पैदा होकर ब्राह्मर् हो सकते हैं, और महािीर जैसा 
ब्राह्मर् नह ं हुआ। जैनों के तो चौर्ीस तीथकंर ह  क्षबत्रय हैं, लेककन क्षबत्रय 

का कोई काम नह ं ककया; रु्द्धतम ब्राह्मर् की यात्रा पर तनकले। तो क्यों 
कृष्र् जोर देते हैं कक अजुशन, तू क्षबत्रय ह  हो सकता है। जर् र्ुद्ध हो सकते 

हैं, महािीर हो सकते हैं, पाश्िश हो सकते हैं, नेममनाथ हो सकते हैं--नेममनाथ 

तो कृष्र् के चचेरे भाई ह  थ-े-िे जर् हो सकते हैं, तो इस अजुशन का क्या 
कसूर है कक नह ं हो सकता! तो थोड़ी-सी र्ातें समझ लेनी जरूर  हैं।  



आज मनोविज्ञान कहता है कक तीन साल की उम्र तक आदमी स्जतना 
सीखता है, िह पचास प्रततर्त है पूरे जीिन के ज्ञान का, कफफ्ट  परसेंट। 
र्ाकी र्ेष जीिन में िह पचास प्रततर्त और सीखेगा। पचास प्रततर्त तीन 

साल में सीख लेता है; र्ेष पचास प्रततर्त आने िाले जीिन में सीखेगा। 

और िह जो पचास प्रततर्त उसने तीन िषश की उम्र तक सीखा है, उसे 

र्दलना कर र्-कर र् असंभि है। र्ाद में जो पचास प्रततर्त सीखेगा, उसे 

र्दलना कभी भी संभि है। तीन िषश तक मानना चादहए, समझना चादहए 

कक व्यस्क्त का मन कर र्-कर र् प्रौढ़ हो जाता है भीतर।  
अगर र्ुद्ध और महािीर क्षबत्रय िरों में पैदा होकर भी ब्राह्मर् की यात्रा 

पर तनकल जात ेहैं, तो उनके लक्षर् र्हुत र्चपन से साफ हैं। र्ुद्ध को एक 

प्रततयोधगता में खड़ा ककया गया कक हररर् को तनर्ाना लगाएं, तो िे 
इनकार कर देते हैं। इस अजुशन ने कभी ऐसा नह ं ककया। यह अर् तक 

तनर्ाना ह  लगाता रहा है; इसकी सार  यात्रा अर् तक की क्षबत्रय की ह  
यात्रा है। आज अचानक, आकस्स्तमक, एक क्षर् में यह कहन ेलगा कक नह ं। 
तो इसके पास जो व्यस्क्त्ि का ढांचा है, िह पूरा का पूरा ढांचा ऐसा नह ं 
है कक र्दला जा सके। उसकी सार  तैयार , सारा मर्क्षर्, सार  कंडीर्तनगं 

र्हुत व्यिस्तथा से क्षबत्रय के मलए हुई है। आज अचानक िह भाग नह ं 
सकता।  

कृष्र् उससे कहते हैं कक तू जो छोड़ने की र्ात कर रहा है, िह उपाय 

नह ं है कोई; कदठन है। तू क्षबत्रय है, यह जान। और अर् र्ेष यात्रा तेर  
क्षबत्रय की तरह गौरि के ढंग से पूर  हो सकती है, या तू अगौरि को उपलब्ध 

हो सकता है और कुछ भी नह ं। तो िे कहत ेहैं कक या तो तू यर् को उपलब्ध 

हो सकता है क्षबत्रय की यात्रा से, या मसफश  अपयर् में धगर सकता है।  



 

यदृच्छया चोपपन्नं स्तिगशद्िारमपाितृम।्  
सुखखनः क्षबत्रयाः पाथश लभन्ते युद्धमीदृर्म।्। 32।।  
हे पाथश, अपने आप प्राप्त हुए और खुले हुए स्तिगश के द्िाररूप इस 

प्रकार के युद्ध को भार्गयिान क्षबत्रय लोग ह  पाते हैं।  
 

इस दसूरे सूत्र में भी िे क्षबत्रय की धन्यता की स्तमतृत ददला रहे हैं। 

क्षबत्रय की क्या धन्यता है। क्षबत्रय के मलए क्या स्ब्लसफुल है। क्षबत्रय के 

मलए क्या फुलकफलमेंट है। िह कैसे फुलकफल्ड हो सकता है। िह कैसे 

आप्तकाम हो सकता है, कैसे भर सकता है पूरा।  
युद्ध ह  उसके मलए अिसर है। िह ं िह कसौट  पर है। िह ं चुनौती है, 

िह ं संिषश है, िहां मौका है जांच का; उसके क्षबत्रय होन ेकी अस्र्गनपर क्षा 
है। कृष्र् कह रहे हैं कक जैसे स्तिगश और नकश  के द्िार पर कोई खड़ा हो और 

चुनाि हाथ में हो। युद्ध में उतरता है तू, चुनौती स्तिीकार करता है, तो स्तिगश 
का यर् तेरा है। भागता है, पलायन करता है, पीठ ददखाता है, तो नकश  का 
अपयर् तेरा है। यहां स्तिगश और नकश  ककसी भौगोमलक स्तथान के मलए सूचक 

नह ं हैं। क्षबत्रय का स्तिगश ह  यह  है... ।  
मैंने सुना है कक अकर्र के दरर्ार में दो राजपूत गए। युिा, जिान, 

अभी मंूछ की रेखाएं आनी रु्रू हुई हैं। दोनों अकर्र के सामने गए और 

उन्होंन ेकहा कक हम दो र्हादरु हैं और सेिा में उपस्स्तथत हैं; कोई काम! तो 
अकर्र ने कहा, र्हादरु हो, इसका प्रमार् क्या है? उन दोनों ने एक-दसूरे 

की तरफ देखा, हंसे। तलिारें र्ाहर तनकल गईं। अकर्र ने कहा, यह क्या 
करते हो? लेककन जर् तक िह कहे, तर् तक तलिारें चमक गईं, कौंध गईं। 



एक क्षर् में तो खून के फव्िारे र्ह रहे थ;े एक-दसूरे की छाती में तलिारें 
िुस गई थीं। खून के फव्िारों से चेहरे भर गए थे। और िे दोनों हंस रहे थ े

और उन्होंन ेकहा, प्रमार् ममला? क्योंकक क्षबत्रय मसफश  एक ह  प्रमार् दे 

सकता है कक मौत मुस्तकुराहट से ल  जा सकती है। तो हम सदटशकफकेट 

मलखिाकर कहां से लाएं? सदटशकफकेट कोई और हो भी नह ं सकता र्हादरु  
का।  

अकर्र तो िर्ड़ा गया, उसन ेअपनी आ्मकथा में मलखिाया है कक 

इतना मैं कभी नह ं िर्ड़ाया था। मानमसहं को उसन ेर्ुलाया और कहा कक 

क्या, यह मामला क्या है? मैंने तो ऐसे ह  पूछा था! तो मानमसहं ने कहा, 
क्षबत्रय से दोर्ारा ऐसे ह  मत पूछना। क्योंकक स्जंदगी हम हाथ पर लेकर 

चलत े हैं। क्षबत्रय का मतलर् यह है कक मौत एक क्षर् के मलए भी 
विचारर्ीय नह ं है। लेककन अकर्र ने मलखिाया है कक हैरानी तो मुझ ेयह 

थी कक मरते िक्त िे र्ड़ ेप्रसन्न थ;े उनके चेहरों पर मुस्तकुराहट थी। तो 
मानमसहं से उसने पूछा कक यह मुस्तकुराहट, मरन ेके र्ाद भी! तो मानमसहं 

ने कहा, क्षबत्रय जो हो सकता था, हो गया। फूल खखल गया। तपृ्त! कोई 

यह नह ं कह सका कक क्षबत्रय नह ं! र्ात खतम हो गई।  
िह जो कृष्र् अजुशन से कहत ेहैं कक स्तिगश और नकश , स्जसके सामने 

दोनों के द्िार खुले हों, ऐसा क्षबत्रय के मलए युद्ध का क्षर् है। िह ं है कसौट  
उसकी, िह ं है पर क्षा उसकी। स्जसकी तू प्रतीक्षा करता था, स्जसके मलए 

तू तैयार हुआ आज तक, स्जसकी तूने अभीप्सा और प्राथशना की, जो तूने 

चाहा, िह आज पूरा होन ेको है। और ऐन िक्त पर तू भाग जाने की र्ात 

करता है! अपने हाथ से नकश  में धगरने की र्ात करता है!  



क्षबत्रय के व्यस्क्त्ि को उसकी पहचान कहां है? उस मौके में, उस 

अिसर में, जहां िह स्जंदगी को दांि पर ऐसे लगाता है, जैसे स्जंदगी कुछ 

भी नह ं है। इसके मलए ह  उसकी सार  तैयार  है। इसकी ह  उसकी प्यास 

भी है। यह मौका चूकता है िह, तो सदा के मलए तलिार से धार उतर 

जाएगी; कफर तलिार जंग खाएगी, कफर आंसू ह  रह जाएंगे।  
अिसर है प्र्येक चीज का। ज्ञानी का भी अिसर है, धन के यात्री का 

भी अिसर है, सेिा के खोजी का भी अिसर है। अिसर जो चूक जाता है, 

िह पछताता है। और जर् व्यस्क्त्ि को उभरने का आखखर  अिसर हो, 
जैसा अजुशन के सामने है, र्ायद ऐसा अिसर दोर्ारा नह ं होगा, तो कृष्र् 

कहत ेहैं, उधचत ह  है कक तू स्तिगश और नकश  के द्िार पर खड़ा है। चुनाि तेरे 

हाथ में है। स्तमरर् कर कक तू कौन है! स्तमरर् कर कक तूने अर् तक क्या 
चाहा है! स्तमरर् कर कक यह पूर  स्जंदगी, सुर्ह से सांझ, सांझ से सुर्ह, 

तूने ककस चीज की तैयार  की है! अर् िह तलिार की चमक का मौका आया 
है और तू जंग देने की इच्छा रखता है?  

 

अथ चे््िमममं धम्य ंसंग्रामं न कररष्यमस।  
ततः स्तिधम ंकीतत ंच दह्िा पापमिाप्स्तयमस।। 33।।  
अकीतत ंचावप भूतातन कथतयष्यस्न्त तेऽव्ययाम।्  
संभावितस्तय चाकीततशमशरर्ादततररच्यते।। 34।।  
और यदद तू इस धमशयुक्त संग्राम को नह ं करेगा, तो स्तिधमश को और 

कीततश को खोकर पाप को प्राप्त होगा।  



और सर् लोग तेर  र्हुत काल तक रहने िाल  अपकीततश को भी कथन 

करेंगे और िह अपकीततश माननीय पुरुष के मलए मरर् से भी अधधक र्ुर  
होती है।  

 

अभय क्षबत्रय की आ्मा है, कफयरलेसनेस। कैसा भी भय न पकड़े 
उसके मन को, कैसे भी भय के झंझािात उसे कंपाएं न। कैसा भी भय हो, 
मृ् यु का ह  सह , तो भी उसके भीतर हलन-चलन न हो। एक छोट -सी 
कहानी आपसे कहंू, उससे ख्याल आ सकेगा।  

सुना है मैंने कक चीन में एक र्हुत र्ड़ा धनुधशर हुआ। उसने जाकर 

सम्राट को कहा कक अर् मुझे जीतन ेिाला कोई भी नह ं है। तो मैं िोषर्ा 
करना चाहता हंू राज्य में कक कोई प्रततयोधगता करता हो, तो मैं तैयार हंू। 
और अगर कोई प्रततयोगी न तनकले--या कोई प्रततयोगी तनकले, तो मैं 
स्तपधाश के मलए आ गया हंू। और मैं यह चाहता हंू कक अगर कोई प्रततयोगी 
न तनकले या प्रततयोगी हार जाए, तो मुझे पूरे देर् का शे्रष्ठतम धनुधशर 

स्तिीकार ककया जाए। सम्राट ने कहा, इसके पहले कक तुम मुझसे कुछ र्ात 

करो, मेरा जो पहरेदार है, उससे ममल लो। पहरेदार ने कहा कक धनुधशर तुम 

र्ड़ ेहो, लेककन एक व्यस्क्त को मैं जानता हंू, कुछ ददन उसके पास रह 

आओ। कह ं ऐसा न हो कक नाहक अपयर् ममले।  
उस व्यस्क्त की खोज करता हुआ िह धनुधशर जंगल पहंुचा। जर् उस 

व्यस्क्त के पास उसने देखा और रहा, तो पता चला कक िह तो कुछ भी नह ं 
जानता था।  

तीन िषश उसके पास सीखा। सर् सीख गया। तर् उसके मन में हुआ 

कक अर् तो मैं सर् सीख गया, लेककन कफर भी अर् मैं ककस मंुह से राजा के 



पास जाऊं, क्योंकक मेरा गुरु तो कम से कम मुझसे ज्यादा जानता ह  है। 

नह ं ज्यादा, तो मेरे र्रार्र जानता ह  है। तो अच्छा यह हो कक मैं गुरु की 
ह्या करके चला जाऊं।  

अक्सर गुरुओं की ह्या मर्ष्य ह  करते हैं--अक्सर। यह बर्ल्कुल 

स्तिाभाविक तनयम से चलता है।  
तो गुरु सुर्ह-सुर्ह लकडड़यां र्ीनने गया है जंगल में; िह एक िकृ्ष 

की ओट में खड़ा हो गया। धनुधशर है, दरू से उसन ेतीर मारा, गुरु लकडड़यां 
मलए चला आ रहा है। लेककन अचानक सर् उलटा हो गया। िह तीर पहंुचा, 
उस गुरु ने देखा, एक लकड़ी मसर के र्ंडल से तनकालकर उस तीर को मार । 

िह तीर उलटा लौटा और जाकर उस युिक की छाती में तछद गया।  
गुरु ने आकर तीर तनकाला और कहा कक इतना भर मैंने र्चा रखा 

था। मर्ष्यों से गुरु को थोड़ा-सा र्चा रखना पड़ता है। लेककन तुम नाहक... 

। मुझसे कह देते। मैं गांि आऊंगा नह ं। और मर्ष्य से प्रततयोधगता करने 

आऊंगा? पागल हुए हो? तुम जाओ, िोषर्ा करो, तुम मुझे मरा हुआ 

समझो। तुम्हारे तनमम्त अर् ककसी को मसखाऊंगा भी नह ं। और मेरे आन े

की कोई र्ात ह  नह ं; तुमसे प्रततयोधगता करंूगा! जाओ, लेककन जाने के 

पहले ध्यान रखना कक मेरा गुरु अभी स्जंदा है। और मैं कुछ भी नह ं 
जानता। उसके पास दस-पांच साल रहकर जो थोड़-ेर्हुत कंकड़-प्थर 

र्ीन मलए थ,े िह । इसमलए उसके दर्शन एक र्ार कर लो।  
र्ड़ा िर्ड़ाया िह आदमी। मह्िाकांक्षी के मलए धैयश बर्ल्कुल नह ं 

होता। तीन साल इसके साथ खरार् हुए। लेककन अर् बर्ना उस आदमी को 
देखे जा भी नह ं सकता। तो गया पहाड़ों में खोजता हुआ, और ऊंचे मर्खर 

पर। उसके गुरु ने कहा था कक मेरा र्ूढ़ा गुरु है, कमर उसकी झुक गई है, 



तुम पहचान लोगे। जर् िह उसके पास पहंुचा, तो उसने जाकर देखा कक 

एक अ्यंत िदृ्ध आदमी, सौ के ऊपर पार हो गया होगा, कमर झुक गई है, 

बर्ल्कुल गोल हो गया है। सोचा कक यह आदमी!  
उसने कहा कक क्या आप ह  ि ेधनुधशर हैं, स्जनके पास मुझे भेजा गया 

है? तो उस र्ूढ़े ने आंखें उठाईं, उसकी पलकों के र्ाल भी र्हुत र्ड़े हो गए 

थ,े र्ामुस्श्कल आंखें खोलकर उसन ेदेखा और कहा, हां, ठीक है। कैसे आए 

हो? क्या चाहत ेहो? उसने कहा, मैं भी एक धनुधशर हंू।  
तो िह र्ूढ़ा हंसने लगा। उसन ेकहा, अभी धनुष-र्ार् साथ मलए हो! 

कैसे धनुधशर हो? क्योंकक जर् कोई कला में पूर्श हो जाता है, तो यह व्यथश 
का र्ोझ नह ं ढोता है। जर् िीर्ा र्जाने में िीर्ािादक पूर्श हो जाता है, तो 
िीर्ा तोड़ देता है, क्योंकक कफर िीर्ा पूर्श संगीत के मागश पर र्ाधा र्न 

जाती है। और जर् धनुधशर पूरा हो जाता है, तो धनुष-र्ार् ककसमलए? ये 

तो मसफश  अभ्यास के मलए थे।  
र्हुत िर्ड़ाया िह धनुधशर। उसन ेकहा, मसफश  अभ्यास ह ! तो आगे 

और कौन-सी धनुविशद्या है? तो उस र्ूढ़े ने कहा, आओ मेरे साथ। िह र्ूढ़ा 
उसे लेकर पहाड़ के कगार पर चला गया, जहां नीचे हजारों फीट का गडढ 

है।  
िह र्ूढ़ा आगे र्ढ़न ेलगा, िह धनुधशर पीछे खड़ा रह गया। िह र्ूढ़ा 

आगे र्ढ़ा, उसके पैरों की अंगुमलया ंप्थर के र्ाहर झांकन ेलगीं। उसकी 
झुकी हुई गरदन खाई में झांकन ेलगी। उसने कहा कक र्ेटे, और पास आओ; 

इतने दरू क्यों रुक गए हो! उसन ेकहा, लेककन िहां तो मुझे र्हुत डर लगता 
है। आप िहां खड़ ेह  कैसे हैं? मेर  आंखें भरोसा नह ं करतीं, क्योंकक िहां 
तो जरा श्िास भी चूक जाए... !  



तो उस र्ूढ़े ने कहा, जर् अभी मन इतना कंपता है, तो तनर्ाना तुम्हारा 
अचूक नह ं हो सकता। और जहां भय है, िहां क्षबत्रय कभी पैदा नह ं होता 
है। उस र्ूढ़े ने कहा, जहां भय है, िहां क्षबत्रय कभी पैदा नह ं होता है। िहां 
धनुधशर के जन्म की संभािना नह ं है। भयभीत ककस चीज से हो? और 

अगर भय है, तो मन में कंपन होंगे ह , ककतन ेह  सूक्ष्म हों, ककतने ह  सूक्ष्म 

हों, मन में कंपन होंगे ह ।  
तो कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं, तू और भयभीत? तो कल जो तेरा 

सम्मान करते थे, कल स्जनके र्ीच तेरे यर् की चचाश थी, कल जो तेरा 
गुर्गान गाते थ,े कल तक जो तेर  तरफ देखत ेथ ेकक तू एक जीिंत प्रतीक 

है क्षबत्रय का, ि ेसर् हंसेंगे। अपयर् की चचाश हो जाएगी, कीततश को धब्र्ा 
लगेगा। तू यह क्या कर रहा है? तेरा तनज-धमश है जो, तेर  तैयार  है स्जसके 

मलए, स्जसके विपर त होकर तू जी भी न सकेगा; कीततश के मर्खर से धगरते 

ह , तू श्िास भी न ले सकेगा।  
और ठीक कहत ेहैं कृष्र्। अजुशन जी नह ं सकता। क्षबत्रय मर सकता 

है गौरि से, लेककन पलायन करके गौरि से जी नह ं सकता। िह क्षबत्रय 

होने की संभािना में ह  नह ं है। तो कृष्र् कहत ेहैं, जो तेर  संभािना है, 

उससे विपर त जाकर तू पछताएगा, उससे विपर त जाकर तू सर् खो देगा।  
इस संर्ंध में दो-तीन र्ातें अंत में आपसे कहंू, जो ख्याल ले लेन ेजैसी 

हैं; उनसे र्ड़ी भ्ांतत होती है, अगर िे ख्याल में न रहें। लग सकता है कक 

कृष्र् क्या युद्धखोर हैं, िार-मांगर हैं! लग सकता है कक युद्ध की ऐसी 
उ्तेजना! युद्ध के मलए ऐसा प्रो्साहन! तो भूल हो जाएगी, अगर आपने 
ऐसा सोचा।  



कृष्र् मसफश  एक मनस-र्ास्तत्री हैं। अजुशन की पोटेंमर्यमलट  को 
समझते हैं; अजुशन क्या हो सकता है, यह समझते हैं; और अजुशन क्या होकर 

तपृ्त हो सकता है, यह समझते हैं। और अजुशन क्या होन ेसे चूक जाए, तो 
सदा के मलए दखु और विषाद को उपलब्ध हो जाएगा और अपने ह  हाथ 

नकश  में, आ्मिाती हो जाएगा, यह भी समझत ेहैं।  
अर् आज सार  दतुनया में मनस-र्ास्तत्र के सामन ेजो गहरे से गहरा 

सिाल है, िह यह  है कक हम प्र्येक र्च्चे को उसकी संभािना, उसकी 
पोटेंमर्यमलट  र्ता सकें , िह क्या हो सकता है। सर् अस्ततव्यस्तत है।  

रिींद्रनाथ के वपता रिींद्रनाथ को कवि नह ं र्नाना चाहते हैं। कोई भी 
वपता नह ं र्नाना चाहेगा। मैंने तो सुना है कक महाकवि तनराला के िर एक 

रात एक छोट -सी र्ैठक चलती थी। सुममत्रानंदन पंत थ,े महादेिी थी,ं 
मैधथल र्रर् गुप्त थ,े और कुछ लोग थे। मैधथल र्रर् गुप्त र्हुत ददन 

र्ाद आए थे। तो जैसी उनकी आदत थी, तनराला के भोजन र्नाने िाले 

महाराज को भी पूछा कक ठीक तो हो? सर् ठीक तो है? उसने कहा, और तो 
सर् ठीक है महाराज, लेककन मेरा लड़का, ककसी तरह उसे ठीक करें, र्र्ाशद 

हुआ जा रहा है। तो मैधथल र्रर् ने पूछा, क्या हुआ तुम्हारे लड़के को? 

क्या गुंडा-र्दमार् हो गया? चोर-लफंगा हो गया? उसने कहा कक नह ं-
नह ं, मेरा लड़का कवि हो गया है।  

इन सर् कवियों पर क्या गुजर  होगी, पता नह ं।  
रिींद्रनाथ के वपता भी नह ं चाहत ेथ ेकक कवि हो जाए लड़का। सर् 

चेष्टा की, पढ़ाया, मलखाया, पूरा पररिार र्ड़ा ह  धुआंधार पीछे लगा था--

इंजीतनयर र्न जाए, डाक्टर र्न जाए, प्रोफेसर र्न जाए--कुछ भी र्न 

जाए, काम का र्न जाए।  



रिींद्रनाथ के िर में एक ककतार् रखी है, जोड़ासांको भिन में। र्ड़ा 
पररिार था, र्हुत र्च्चे थ,े सौ लोग थ ेिर में। हर र्च्चे के जन्मददन पर 

उस ककतार् में उस र्च्चे के संर्ंध में िर के सर् र्ड़-ेर्ूढ़े भविष्यिाखर्या ं
मलखत े थे। उस ककतार् में रिींद्रनाथ के सारे भाई-र्हन--काफी थे, 
दजशनभर--सर्के संर्ंध में र्हुत अच्छी र्ातें मलखी हैं। रिींद्रनाथ के संर्ंध 

में ककसी ने अच्छी र्ात नह ं मलखी है। रिींद्रनाथ की मां ने खुद मलखा है 

कक रवि से हमें कोई आर्ा नह ं है। सर् लड़के र्ड़ ेहोनहार हैं; कोई प्रथम 

आता है, कोई गोल्ड मेडल लाता है, कोई युतनिमसशट  में चमकता है। यह 

लड़का बर्ल्कुल गैर-चमक का है।  
लेककन आज आप नाम भी नह ं र्ता सकते कक रिींद्रनाथ के उन सर् 

चमकदार भाइयों के नाम क्या हैं! िे अचानक कह ं खो गए।  
मनोविज्ञान इस समय र्हुत व्यस्तत है कक यह जो जगत इतना दखुी 

मालूम पड़ रहा है, इसका र्हुत र्ुतनयाद  कारर् जो है, िह डडसप्लेसमेंट 

है। हर आदमी जो हो सकता है, िह नह ं हो पा रहा है। िह कह ं और लगा 
ददया गया है। एक चमार है, िह प्रधानमंत्री हो गया है। स्जसे प्रधानमंत्री 
होना चादहए, िह कह ं जूते र्ेच रहा है। सर् अस्ततव्यस्तत है। ककसी को भी 
पता भी तो नह ं है कक िह क्या हो सकता है! धक्के हैं, बर्ल्कुल एस्क्सडेंटल 

है जैसे सर्, सांयोधगक है जैसे सर्। र्ाप को एक सनक सिार है कक लड़के 

को इंजीतनयर होना चादहए, तो इंजीतनयर होना चादहए। अर् र्ाप की सनक 

से लड़के का क्या लेना-देना! होना था तो र्ाप को हो जाना चादहए था। 
लेककन र्ाप को सनक सिार है, र्ेटे को इंजीतनयर होना चादहए। कफर र्ाप 

भी क्या कर सकता है, उसे कुछ भी तो पता नह ं है।  



इसमलए आज सार  दतुनया में मनोिैज्ञातनक इस र्ात के मलए आतुर 

हैं कक प्र्येक र्च्चे की पोटेंमर्यमलट  की खोज ह  मनुष्यता के मलए मागश 
र्न सकती है।  

िह जो कृष्र् कह रहे हैं, िह युद्ध की र्ात नह ं कह रहे हैं, भूलकर भी 
मत समझ लेना यह। इससे र्ड़ी भ्ांतत पैदा होती है। कृष्र् जर् यह कह 

रहे हैं, तो यह र्ात स्तपेमसकफकल , विर्ेष रूप से अजुशन के टाइप के मलए 

तनिेददत है। यह र्ात, अजुशन की जो संभािना है, उस संभािना के मलए 

उ्प्रेररत है। यह र्ात हर ककसी के मलए नह ं है। यह हर कोई के मलए नह ं 
है।  

लेककन इतने र्ड़े मनोविज्ञान की समझ खो गई। महािीर ने अदहसंा 
की र्ात कह । िह कुछ लोगों के मलए साथशक है, अगर पूरे मुल्क को पकड़ 

ले तो खतरा है। कृष्र् ने दहसंा की र्ात कह । िह अजुशन के मलए साथशक है, 

और कुछ लोगों के मलए बर्ल्कुल साथशक है, पूरे मुल्क को पकड़ ले तो खतरा 
है।  

लेककन भूल तनरंतर हो जाती है। िह तनरंतर भूल यह हो जाती है कक 

हम प्र्येक स्य को जनरलाइज कर देते हैं; उसको सामान्य तनयम र्ना 
देते हैं। कोई स्य व्यक्त जगत में सामान्य तनयम नह ं है। अव्यक्त जगत 

की र्ात छोड़ें, व्यक्त जगत में, मैतनफेस्तटेड जगत में सभी स्य सर्तश हैं, 
उनके पीछे र्तश है।  

ध्यान रखेंगे पूरे समय कक अजुशन से कह  जा रह  है यह र्ात, एक 

पोटेंमर्यल क्षबत्रय से, स्जसके जीिन में कोई और स्तिर नह ं रहा है, न हो 
सकता है। उसकी आ्मा जो हो सकती है, कृष्र् उसके पीछे बर्ल्कुल लाठी 
लेकर पड़ गए हैं, कक तू िह  हो जा, जो तू हो सकता है। िह भाग रहा है। 



िह र्चाि कर रहा है, िह डर रहा है, िह भयभीत हो रहा है, िह पच्चीस 

तकश  खोज रहा है।  
कृष्र् युद्धखोर नह ं हैं। कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं यह। और आप 

भूलकर भी यह मत समझ लेना कक सर्के मलए, अजुशन से कहा गया स्य, 

स्य है। ऐसा भूलकर मत समझ लेना।  
हां, एक ह  र्ात स्य है उसमें, जो जनरलाइज की जा सकती है; और 

िह यह है कक प्र्येक की संभािना ह  उसका स्य है। इससे अगर कोई भी 
र्ात तनकालनी हो, तो इतनी ह  तनकलती है कक प्र्येक की उसकी तनज-

संभािना ह  उसके मलए स्य है।  
गीता की इस ककतार् को अगर महािीर पढ़ें , तो भी पढ़कर महािीर 

महािीर ह  होंगे, अजुशन नह ं हो जाएंगे। क्योंकक ि ेराज समझ जाएंगे कक 

मेर  पोटेंमर्यमलट  क्या है, िह  मेर  यात्रा है। इस ककतार् को र्ुद्ध पढ़ें , तो 
ददक्कत नह ं आएगी जरा भी। िे कहेंगे, बर्ल्कुल ठीक, मैं अपनी यात्रा पर 

जाता हंू, जो मैं हो सकता हंू।  
प्र्येक को जाना है अपनी यात्रा पर, जो िह हो सकता है। और प्र्येक 

को खोज लेना है व्यक्त जगत में कक मेरे होन ेकी क्या संभािना है। गीता 
का संदेर् इतना ह  है, युद्धखोर  का नह ं है। लेककन भ्ांतत हुई है गीता को 
पढ़कर। युद्धखोर को लगता है कक बर्ल्कुल ठीक, होना चादहए युद्ध। गैर-

युद्धखोर को लगता है, बर्ल्कुल गलत है, युद्ध करिाने की र्ात कर रहे हैं!  
कृष्र् का युद्ध से लेना-देना ह  नह ं है। जर् मैं ऐसा कहंूगा, तो आपको 

जरा मुस्श्कल होगी, लेककन मैं कफर पुनः-पुनः कहता हंू, कृष्र् को युद्ध से 

लेना-देना नह ं है। कृष्र् एक मनोिैज्ञातनक स्य कह रहे हैं। ि ेकह रहे हैं 
अजुशन से, यह तेरा नक्र्ा है, यह तेरा बर्ल्ट-इन-प्रोसेस है। तू यह हो सकता 



है। इससे अन्यथा होन ेकी चेष्टा में मसिाय अपयर्, असफलता, आ्मिात 

के और कुछ भी नह ं है।  
र्ेष कल सुर्ह र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

र्गयारहिां प्रिचन 

अजुशन का जीिन शर्खर--युद्ध के ह  माध्यम से 

 

भयाद्रर्ादपुरतं मंस्तयन्ते ्िां महारथाः।  

येषां च ्ि ंर्हुमतो भू्िा यास्तयमस लाििम।्। 35।।  
और स्जनके मलए तू र्हुत माननीय होकर भी अर् तुच्छता को प्राप्त 

होगा, िे महारथी लोग तुझे भय के कारर् युद्ध से उपराम हुआ मानेंगे।  
अिाच्यिादांश्च र्हून्िददष्यस्न्त तिादहताः।  
तनन्दन्तस्तति सामथ्य ंततो दःुखतरं नु ककम।्। 36।।  
हतो िा प्राप्स्तयमस स्तिग ंस्ज्िा िा भोक्ष्यसे मह म।्  
तस्तमादसु््तष्ठ कौन्तेय युद्धाय कृततनश्चयः।। 37।।  
तेरे र्ैर  तेरे सामथ्यश की तनदंा करते हुए र्हुत से न कहने योर्गय िचनों 

को कहेंगे। कफर उससे अधधक दखु क्या होगा? इसमलए युद्ध करना तेरे मलए 

सर् प्रकार से अच्छा है। क्योंकक या तो मरकर तू स्तिगश को प्राप्त होगा, 
अथिा जीतकर पथृ्िी को भोगेगा। इससे हे अजुशन, युद्ध के मलए तनश्चय 

िाला होकर खड़ा हो।  

 

कृष्र् की र्ात यदद यूनान के मनस्तिी प्लेटो ने पढ़  होती, तो सौ 
प्रततर्त स्तिीकृतत देता। प्लेटो से ककसी ने पूछा, स्तिगश क्या है? सुख क्या 
है? तो प्लेटो ने जो सुख की पररभाषा की है, िह समझन ेजैसी है। प्लेटो ने 

कहा, अंतस की तनजता का र्ाहर के आचरर् से जहां संगीतपूर्श तालमेल 



है, िह ं सुख है; जहां अंतस की तनजता का र्ाहर के आचरर् से तालमेल 

है, अविरोध है, िह ं आनंद है। और प्लेटो ने कहा, व्यस्क्त जो हो सकता है, 

जो उसके र्ीज में तछपा है, स्जस ददन िह  हो जाता है, उसी ददन स्तिगश है।  
कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं, क्षबत्रय होकर ह  तेरा स्तिगश है। उससे 

विचमलत होकर तेरा कोई सुख नह ं है। तेर  जो तनजता है, तेर  जो 
इंडडविजुअमलट  है, जो तेरे भीतर का गुर्धमश है, जो तू भीतर से र्ीज मलए 

र्ैठा है, जो तू हो सकता है, िह  होकर ह --अन्यथा नह ं--तू स्तिगश को 
उपलब्ध होगा, तू सुख को उपलब्ध होगा, तू आनंद को अनुभि कर सकता 
है।  

जीिन का आर्ीिाशद, जीिन की प्रफुल्लता स्तिय ंके भीतर जो भी तछपा 
है, उसके पूर  तरह प्रकट हो जाने में है। जीिन का र्ड़ ेसे र्ड़ा दखु, जीिन 

का र्ड़ ेसे र्ड़ा नकश  एक ह  है कक व्यस्क्त िह न हो पाए, जो होन ेके मलए 

पैदा हुआ है; व्यस्क्त िह न हो पाए, जो हो सकता था और अन्य मागों पर 

भटक जाए। स्तिधमश से भटक जाने के अततररक्त और कोई नकश  नह ं है। 

और स्तिधमश को उपलब्ध हो जाने के अततररक्त और कोई स्तिगश नह ं है।  
कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं कक इस ददखाई पड़ने िाले लोक में स्जसे 

लोग सुख कहते हैं, िह तो तुझ ेममलेगा ह ; लेककन न ददखाई पड़ने िाले 

लोक में... !  
इसे भी थोड़ा समझ लेना जरूर  है कक परलोक से हमने जो अथश ले 

रखा है, िह सदा मृ् यु के र्ाद जो लोक है, उसका ले रखा है। हमन ेजो 
व्याख्या कर रखी है अपने मन में इस लोक की और उस लोक की, िह 

टेंपोरल है, टाइम में है। हमन ेसोच रखा है कक यह लोक खतम होता है, 



जहां हमारा जीिन समाप्त होता है, और परलोक रु्रू होता है। ऐसा नह ं 
है।  

यह लोक और परलोक साथ ह  मौजूद हैं। टेंपोरल नह ं है, समय में 
उनका विभाजन नह ं है। र्ाहर जो हमें ममलता है, िह इहलोक है; भीतर 

जो हमें ममलता है, िह परलोक है। परलोक का केिल मतलर् इतना ह  है 

कक इस लोक के जो पार है, इस लोक के जो बर्यांड है--िह अभी भी है, इस 

िक्त भी है। स्जसको जीसस ने ककंगडम आफ गॉड कहा है, प्रभु का राज्य 

कहा है, उसे ह  इस देर् ने परलोक कहा है। परलोक का संर्ंध आपके जीिन 

के समाप्त होन ेसे नह ं है; परलोक का संर्ंध आपके दृश्य से अदृश्य में 
प्रिेर् से है। िह आप अभी भी कर सकते हैं, और िह आप मृ् यु के र्ाद भी 
चाहें तो नह ं कर सकते हैं। चाहें तो मृ् यु के र्ाद भी इहलोक में ह  िूमते 

रहें--इसी लोक में। और चाहें तो जीत-ेजी परलोक में प्रिेर् कर जाएं।  

िह आंतररक--जहां समय और के्षत्र ममट जात ेहैं, जहां टाइम और 

स्तपेस खो जात ेहैं, जहां दृश्य खो जाते हैं और अदृश्य रु्रू होता है--िह जो 
आंतररकता का, िह जो भीतर का लोक है, िहां भी कृष्र् कहते हैं, स्तिगश। 

लेककन स्तिगश से आप ककसी पररयों के देर् की र्ात मत समझ लेना। स्तिगश 
मसफश  इनर हामशनी का नाम है, जहां सर् स्तिर जीिन के संगीतपूर्श हैं। और 

नकश  मसफश  इनर, आंतररक विसंगीत का नाम है, जहां सर् स्तिर एक-दसूरे 

के विरोध में खड़ ेहैं।  
सात्रश ने नकश  की पररभाषा में एक िचन कहा है। उसने कहा है कक 

मनुष्य के मन में नकश  उसी क्षर् उ्पन्न हो जाता है, स्जस क्षर् उसके 

धच्त में दो र्ातें खड़ी हो जाती हैं। टु र्ी, व्हाट िन इ.ज नाट; एंड नाट टु 

र्ी, व्हाट िन इ.ज--िह होन ेकी इच्छा, जो कक मैं नह ं हंू; और िह नह ं 



होन ेकी इच्छा, जो कक मैं हंू--इन दोनों के र्ीच में ह  नकश  उपस्स्तथत हो 
जाता है। सात्रश भी कृष्र् से राजी होगा।  

अजुशन ऐसे ह  नकश  में खड़ा हो गया है। जो है, िह न होने की इच्छा 
पैदा हुई है उसे; जो नह ं है, िह होन ेकी इच्छा पैदा हुई है। िह एक ऐसे 

असंभि तनाि में खड़ा हो गया है, स्जसमें प्रिेर् तो र्हुत आसान, लेककन 

लौटना र्हुत मुस्श्कल है।  
स्जंदगी में ककसी भी चीज से लौटना र्हुत मुस्श्कल है। जाना र्हुत 

आसान है, लौटना सदा मुस्श्कल है। और स्तिय ं के धमश से जाना र्हुत 

आसान है, क्योंकक स्तिधमश से विपर त जाना सदा उतार है। िहां हमें कुछ 

भी नह ं करना पड़ता, मसफश  हम अपने को छोड़ दें, तो हम उतर जात ेहैं। 

स्तिधमश को पाना चढ़ाि है। उतर जाना र्हुत आसान है, चढ़ना र्हुत कदठन 

हो जाता है।  
पस्श्चम का इस समय का एक र्हुत कीमती मनोिैज्ञातनक अभी-

अभी गुजरा है। उसका नाम था अब्राहम मैसलो। अब्राहम मैसलो के पूरे 

जीिन की खोज एक छोटे-से र्ब्द में समा जाती है। और िह र्ब्द है, पीक 

एक्सपीररएंस। िह र्ब्द है, मर्खर का अनुभि। अब्राहम मैसलो का कहना 
है कक व्यस्क्त के जीिन में स्तिगश का क्षर् िह  है, जो उसके व्यस्क्त्ि के 

मर्खर का क्षर् है। स्जस क्षर् कोई व्यस्क्त जो हो सकता है, उसके होन ेके 

मर्खर पर पहंुच जाता है, स्जसके आगे कोई उपाय नह ं र्चता, स्जसके 

आगे कोई मागश नह ं र्चता, स्जसके आगे कोई ऊंचाई नह ं र्चती, जर् भी 
कोई व्यस्क्त अपने भीतर के पीक को छू लेता है, तभी समाधध, एक्सटैसी 
अनुभि करता है।  



तनस्श्चत ह , जो पीक एक्सपीररएंस अजुशन के मलए होगा, िह  पीक 

एक्सपीररएंस र्ुद्ध के मलए नह ं हो सकता। जो पीक एक्सपीररएंस, मर्खर 

की अनुभूतत र्ुद्ध की है, िह  अनुभूतत जीसस के मलए नह ं हो सकती।  
लेककन एक र्ात ध्यान रख लें, जर् हम कहत ेहैं कक िह  अनुभूतत 

नह ं हो सकती, तो हमारा प्रयोजन व्यस्क्त से है। अजुशन और मागश से उस 

अनुभूतत पर पहंुचेगा; िह क्षबत्रय है, िह क्षबत्रय के मागश से पहंुचेगा। हो 
सकता है, जर् दो तलिारें खखचं जाएंगी, और जीिन और मृ् यु साथ-साथ 

खड़ ेहो जाएंगे, श्िास ठहर जाएगी और पलभर के मलए सर् रुक जाएगा 
जगत, और पलभर के मलए तनर्शय न रह जाएगा कक जीिन में अर् एक 

पल और है--उस तलिार की धार पर, उस चुनौती के क्षर् में अजुशन अपनी 
पीक पर होगा, िह अपने क्षबत्रय होन ेके आखखर  मर्खर पर होगा। जहां 
जीिन और मृ् यु विकल्प होंगे, जहां क्षर् में सर् तय होता होगा--उस 

डडसीमसि मोमेंट में िह अपने पूरे मर्खर पर पहंुच जाएगा।  
यह जो मर्खर की अनुभूतत है, र्ुद्ध को ककसी और मागश से ममलेगी, 

महािीर को ककसी और मागश से ममलेगी, मोहम्मद को ककसी और मागश से 

ममलेगी। मागश मभन्न होंगे, लेककन प्र्येक व्यस्क्त जर् अपने मर्खर पर 

पहंुचता है, तो मर्खर की जो भीतर  अनुभूतत है, िह एक होगी।  
इसमलए कृष्र् अजुशन को कह रहे हैं, एक अिसर ममला है और अिसर 

र्ार-र्ार नह ं ममलते। खोए अिसरों के मलए कभी-कभी जन्मों प्रतीक्षा 
करनी पड़ती है।  

मागशन से ककसी ने एक ददन पूछा--िह अमेररका का र्ड़ा करोड़पतत 

था, अरर्पतत था--उससे पूछा कक आपको स्जंदगी में इतनी सफलता कैसे 

ममल ? तो मागशन ने कहा, मैंने कभी कोई अिसर नह ं खोया। जर् भी 



अिसर आया, मैंने छलांग लगाई और उसे पकड़ा। अपन ेको खोने को मैं 
राजी रहा, लेककन अिसर को खोने को राजी नह ं रहा।  

उस आदमी ने पूछा, तो हम कैसे पहचानेंगे कक अिसर आ गया! और 

जर् तक हम पहचानेंगे, तर् तक कह ं ऐसा न हो कक अिसर तनकल जाए! 

कह ं ऐसा न हो कक हम पहचानें और छलांग लगाएं, तर् तक अिसर जा 
चुका हो! क्योंकक क्षर् तो, क्षर् नह ं रुकता। आया नह ं कक गया नह ं। 
पहचानत-ेपहचानते चला जाता है। तो आप कैसे पहचानते थे और छलांग 

लगाते थ?े  

मागशन ने जो उ्तर ददया, िह र्हुत हैरानी का है। मागशन ने कहा कक 

मैं कभी रुका ह  नह ं; मैं छलांग लगाता ह  रहा। अिसर आ गया तो छलांग 

काम कर गई, अिसर नह ं आया तो भी मैं छलांग लगाता रहा। क्योंकक 

इतना मौका नह ं था कक मैं प्रतीक्षा करंू, अिसर को पहचानंू, कफर छलांग 

लगाऊं। मैं छलांग लगाता ह  रहा। अिसर का िोड़ा नीचे आ गया, तो हम 

सिार थ;े लेककन हमार  छलांग जार  थी, जर् िोड़ा नह ं था, तर् भी।  
कृष्र् के मलए जो र्ड़ी से र्ड़ी धचतंा अजुशन की तरफ से ददखाई पड़ती 

है, िह यह  ददखाई पड़ती है, एक विराट अिसर... । अजुशन को महाभारत 

जैसा अिसर न ममले, तो अजुशन का फूल खखल नह ं सकता। कोई छोट -
मोट  लड़ाई में नह ं खखल सकता उसका फूल। जहां जीत सुतनस्श्चत हो, 
िहां अजुशन का फूल नह ं खखल सकता। जहां जीत पक्की हो, िहां अजुशन का 
फूल नह ं खखल सकता। जहां जीत तनस्श्चंत हो, िहां अजुशन का फूल नह ं 
खखल सकता। जहां जीत धचतंा हो, जहां जीत अतनर्ीत हो, जहां हार की 
उतनी ह  संभािना हो, स्जतनी जीत की है, तो ह  उस चुनौती के दर्ाि में, 



उस चुनौती की पीड़ा में, उस चुनौती के प्रसि में अजुशन का फूल खखल 

सकता है और अजुशन अपने मर्खर को छू सकता है।  
इसमलए कृष्र् इतना आग्रह कर रहे हैं कक सर् खो देगा! स्तिगश का क्षर् 

तुझ ेउपलब्ध हुआ है, उसे तू खो देगा--इस जगत में भी, उस जगत में भी। 

उस जगत का मतलर्, मृ् यु के र्ाद नह ं--र्ाहर के जगत में भी, भीतर के 

भी जगत में।  
और ध्यान रहे, र्ाहर के जगत में तभी स्तिगश ममलता है, जर् भीतर के 

जगत में स्तिगश ममलता है। यह असंभि है कक भीतर के जगत में नकश  हो 
और र्ाहर के जगत में स्तिगश ममल जाए। हां, यह संभि है कक र्ाहर के जगत 

में नकश  हो, तो भी भीतर के जगत में स्तिगश ममल जाए। और यह र्ड़ ेमज े

की र्ात है कक अगर भीतर के जगत में स्तिगश ममल जाए, तो र्ाहर का नकश  
भी नकश  नह ं मालूम पड़ता है। और र्ाहर के जगत में स्तिगश ममल जाए और 

भीतर के जगत में नकश  हो, तो र्ाहर का स्तिगश भी स्तिगश नह ं मालूम पड़ता 
है।  

हम जीते हैं भीतर से, हमारे जीने के सारे गहरे आधार भीतर हैं। 

इसमलए जो भीतर है, िह  र्ाहर फैल जाता है। भीतर सदा ह  र्ाहर को 
जीत लेता है, ओिरपािर कर लेता है। इसमलए जर् आपको र्ाहर नकश  
ददखाई पड़,े तो र्हुत खोज करना। पाएंगे कक भीतर नकश  है, र्ाहर मसफश  
ररफ्लेक्र्न है, र्ाहर मसफश  प्रततफलन है। और जर् र्ाहर स्तिगश ददखाई पड़े, 
तर् भी भीतर देखना। तो पाएंगे, भीतर स्तिगश है, र्ाहर मसफश  प्रततफलन है।  

इसमलए जो र्ुवद्धमान हैं, िे र्ाहर के नकश  को स्तिगश र्नाने में जीिन 

नष्ट नह ं कर देते। िे भीतर के नकश  को स्तिगश र्नाने का श्रम करते हैं। और 

एक र्ार भीतर का नकश  स्तिगश र्न जाए, तो र्ाहर कोई नकश  होता ह  नह ं।  



मैंने सुना है कक र्क, इंर्गलैंड का एक र्हुत र्ड़ा विचारक था। िह ऐसे 

नास्स्ततक था, लेककन चचश जाता था। ममत्रों ने कई र्ार उससे कहा भी कक 

तुम चचश ककसमलए जात ेहो? क्योंकक तुम नास्स्ततक हो!  
ठीक ऐसी ह  र्ात कभी डवेिड ह्यूम से भी ककसी ने पूछी थी। डवेिड 

ह्यूम भी एक नास्स्ततक था, र्ड़ ेसे र्ड़ा इस जगत में जो हुआ, कीमती से 

कीमती। िह भी लेककन रवििार को चचश जरूर जाता था। तो ह्यूम ने जो 
उ्तर ददया, िह  र्क ने भी उ्तर ददया था।  

र्क ने कहा कक चचश में जो कहा जाता है, उसमें मेरा कोई विश्िास 

नह ं। लेककन िह जो आदमी कहता है, उसकी आंखों में मैं झांकता हंू, तो 
मुझ ेलगता है कक िह आदमी ककसी भीतर  विश्िास से कह रहा है। और 

सप्ताह में एक ददन ऐसे आदमी की आंख में झांक लेना उधचत है, स्जसे 

भीतर  कोई स्तिगश का अनुभि हो रहा है। िह जो कहता है, उसमें मुझे कोई 

भरोसा नह ं है कक िह आदमी जो कह रहा है, िह ठीक हो सकता है। उसके 

मसद्धांतों को मैं तकश युक्त नह ं मानता। लेककन कफर भी सप्ताह में मैं एक 

ऐसे आदमी की आंख में झांक लेना चाहता हंू, जो भीतर आश्िस्तत है। 
उसकी सुगंध!  

यह र्क ने एक ददन, चचश में जो फकीर र्ोलता था, उससे पूछा कक मैं 
तुमसे पूछना चाहता हंू। उस ददन उसने र्ाइबर्ल के एक िचन की व्याख्या 
करते हुए कहा कक भले लोग, जो परमा्मा में विश्िास करते हैं, िे स्तिगश 
को उपलब्ध होते हैं। र्क ने उससे पूछा कक आप कहते हैं, भले लोग, जो 
परमा्मा में विश्िास करते हैं, ि ेस्तिगश को उपलब्ध होते हैं। तो मैं पूछना 
चाहता हंू कक र्ुरे लोग, जो परमा्मा में विश्िास करते हैं, िे स्तिगश को 



उपलब्ध होते हैं या नह ं? और यह भी पूछना चाहता हंू कक भले लोग, जो 
परमा्मा में विश्िास नह ं करते हैं, िे स्तिगश को उपलब्ध होते हैं या नह ं?  

िह फकीर साधारर् फकीर नह ं था, ईमानदार आदमी था। उसन ेकहा, 
उ्तर देना मुस्श्कल है, जर् तक कक मैं परमा्मा से न पूछ लंू। क्योंकक 

इसका मुझ ेकुछ भी पता नह ं। रुको, सात ददन मैं प्राथशना करंू, कफर उ्तर 

दे सकता हंू। क्योंकक तुमने मुझे मुस्श्कल में डाल ददया। अगर मैं यह कहंू 

कक भले लोग, जो परमा्मा में विश्िास नह ं करते, नकश  जाते हैं, तो भलाई 

र्ेमानी हो जाती है, मीतनगंलेस हो जाती है। और अगर मैं यह कहंू कक भले 

लोग, जो परमा्मा में विश्िास नह ं करते हैं, िे भी स्तिगश को उपलब्ध हो 
जात ेहैं, तो परमा्मा र्ेमानी हो जाता है। उसमें विश्िास का कोई अथश नह  ं
रहता। तो रुको।  

लेककन िह फकीर सात ददन सो नह ं सका। सर् तरह की प्राथशनाएं कीं, 
लेककन कोई उ्तर न ममला।  

सातिां ददन आ गया। सुर्ह ह  आठ र्जे र्क मौजूद हो जाएगा और 

पूछेगा कक र्ोलो! तो िह पांच र्जे ह  चचश में चला गया, हाथ जोड़कर 

र्ैठकर प्राथशना करता रहा। प्राथशना करते-करते उसे नींद लग गई। उसने 

एक स्तिप्न देखा। िह  जो सात ददन से उसके प्रार्ों में चल रहा था, िह  
स्तिप्न र्न गया।  

उसने स्तिप्न देखा कक िह रेन में र्ैठा हुआ है, तेजी से रेन जा रह  है। 

उसने लोगों से पूछा, यह रेन कहां जा रह  है? उन्होंन ेकहा, यह स्तिगश जा 
रह  है। उसने कहा, अच्छा हुआ; मैं देख ह  लंू। सुकरात कहां है? आदमी 
अच्छा था, लेककन ईश्िर में भरोसा नह ं था। िे सारे लोग कहां हैं? र्ुद्ध कहां 
हैं? आदमी अच्छे से अच्छा था, लेककन ईश्िर की कभी र्ात नह ं की। 



महािीर कहां हैं? आदमी अच्छे से अच्छा था, लेककन परमा्मा की जर् भी 
ककसी ने र्ात की, तो कह ददया कक नह ं है। ये कहां हैं?  

स्तिगश पहंुच गई रेन। र्ड़ी तनरार्ा हुई लेककन स्तिगश को देखकर। ऐसी 
आर्ा न थी। सर् उजड़ा-उजड़ा मालूम पड़ता था। सर् रूखा-रूखा मालूम 

पड़ता था। रौनक न थी। पूछा, यह  स्तिगश है न? लोगों ने कहा, यह  स्तिगश 
है। पूछा कक महािीर कहां? र्ुद्ध कहां? सुकरात कहां? र्हुत खोज-र्ीन की, 
पता चला कक नह ं हैं। र्हुत िर्ड़ाया फकीर। स्तटेर्न भागा हुआ आया और 

कहा कक नकश  की गाड़ी?  

नकश  की गाड़ी में र्ैठा और नकश  पहंुचा। लेककन र्ड़ी मुस्श्कल में पड़ा। 
देखा कक र्ड़ी रौनक है। जैसी स्तिगश में होने की आर्ा थी, ऐसी रौनक है। 
जैसी नकश  में उदासी होनी चादहए थी, िैसी स्तिगश में थी। र्ड़ी धचतंा हुई उसे 

कक कुछ भूल-चूक तो नह ं हो रह  है! स्तटेर्न पर उतरा, तो र्ड़ी ह  रौनक 

है; रास्ततों से तनकला, तो र्ड़ा काम चल रहा है, र्ड़ा आनंद है; कह ं गीत है, 

कह ं कुछ है, कह ं कुछ है।  
उसने पूछा कक सुकरात, महािीर, र्ुद्ध यहां हैं? उन्होंने कहा, यहां हैं। 

उसने कहा, लेककन यह नकश  है! सुकरात नकश  में? तो स्जस आदमी से उसने 
पूछा था, उसने कहा कक चलो, मैं तुम्हें सुकरात से ममला देता हंू। एक खेत 

में सुकरात गडढा खोद रहा था। उसने सुकरात से पूछा कक तुम सुकरात 

और यहां नकश  में? अच्छे आदमी और नकश  में? तो सुकरात हंसने लगा और 

उसने कहा, तुम अभी भी गलत व्याख्याएं ककए जा रहे हो। तुम कहते हो 
कक अच्छा आदमी स्तिगश में जाता है। हम कहते हैं, अच्छा आदमी जहां 
जाता है, िहां स्तिगश आता है। तुम गलत ह  र्ात--व्याख्या--अभी तक तुम 

अपनी र्ाइबर्ल से गलत व्याख्या ककए जा रहे हो। हम कहत ेहैं, अच्छा 



आदमी जहां जाता है, िहां स्तिगश आता है; र्ुरा आदमी जहां जाता है, िहां 
नकश  आता है।  

अच्छे आदमी स्तिगश में नह ं जाते। स्तिगश कोई रेडीमेड जगह नह ं है कक 

िहां कोई चला गया। स्तिगश अच्छे आदमी का तनमाशर् है। िह उसके भीतर 

जर् अच्छा तनममशत हो जाता है, तो र्ाहर अच्छा फैल जाता है। िह अच्छे 

आदमी की छाया है; िह अच्छे आदमी की सुगंध है; िह अच्छे आदमी के 

प्रार्ों की िीर्ा से उठा संगीत है। नकश  कोई स्तथान नह ं है; िह र्ुरे आदमी 
के जीिन से उठे विसंगीत का फैल जाना है; िह र्ुरे आदमी के भीतर से 

उठी दगुधंों का छा जाना है; िह र्ुरे आदमी के भीतर जो विक्षक्षप्तता है, 

उसका र्ाहर तक उतर आना है।  
कृष्र् जर् अजुशन से कहत ेहैं कक स्तिगश का क्षर् है, उसे तू खो रहा है। 

तो एक ह  र्ात ध्यान में रखनी है कक तेरे आंतररक व्यस्क्त्ि के मलए जो 
मर्खर अनुभि हो सकता है, उसका क्षर् है, और तू उसे खो रहा है।  

 

प्रश्नः भगिान श्री, आपने र्ताया कक साधन में, मागश में मभन्न रहने 
पर भी र्ुद्ध, महािीर, रमर् की भीतर  अनुभूतत में भेद नह ं होता है। ककंतु 

अमभव्यस्क्त देखते हैं, तो एक-दसूरे से मभन्न और कभी-कभी विरुद्ध ददर्ा 
की मालूम होती है। जैसे कक र्ंकर का र्ुद्ध से विरोध है। यह कैसे?  

 

अनुभूतत में तो कभी भेद नह ं होता, लेककन अमभव्यस्क्त में र्हुत भेद 

होता है। और जो लोग अमभव्यस्क्त को देखकर ह  सोचते हैं, उन्हें विरोध 

भी ददखाई पड़ सकता है। साधारर् नह ं, असाधारर् दशु्मनी और र्तु्रता 



ददखाई पड़ सकती है। क्योंकक अमभव्यस्क्त अनुभूतत से नह ं आती, 
अमभव्यस्क्त व्यस्क्त से आती है। इस फकश  को समझ लेना जरूर  है।  

मैं एक र्गीचे में जाऊं। फूल खखले हैं; पक्षी गीत गा रहे हैं; एक रुपया 
पड़ा है। अगर मैं रुपए का मोह  हंू, तो मुझे फूल ददखाई नह ं पड़ेंगे। मुझ े

पक्षक्षयों के गीत सुनाई पड़त े हुए भी सुनाई नह ं पड़ेंगे। सर् खो जाएगा, 
रुपया ह  ददखाई पड़गेा, इम्फेदटकल  मुझे रुपया ह  ददखाई पड़गेा। रुपया 
मेर  जेर् में आ जाए, तो र्ायद पक्षी का गीत भी सुनाई पड़े।  

लेककन एक कवि प्रिेर् कर गया है। उसे रुपया ददखाई ह  नह ं पड़गेा। 

जहां पक्षी गीत गा रहे हैं, िहां रुपया ददखाई पड़ जाए, तो िह आदमी कवि 

नह ं है। उसका सारा व्यस्क्त्ि पक्षी के गीतों की तरफ र्ह जाएगा। 
धचत्रकार है, उसका सारा व्यस्क्त्ि रंगों के मलए र्ह जाएगा।  

कफर ि ेएक ह  र्गीचे से होकर लौटें और गांि में आकर अगर हम 

उनसे पूछें  कक क्या देखा? तो र्गीचा एक था, जहां िे गए थ,े लेककन 

अमभव्यस्क्त मभन्न होगी। अमभव्यस्क्त में चुनाि होगा। जो स्जसने देखा 
होगा या जो स्जसको पकड़ा होगा या जो स्जसको प्रकट कर सकता होगा, 
िह िैसे ह  प्रकट करेगा।  

मीरा भी उस जगत में गई है उस अनुभूतत के, लेककन लौटकर नाचने 
लगी। महािीर की नाचन ेकी कल्पना भी नह ं कर सकते। सोच भी नह ं 
सकते, कक महािीर और नाचें। उनके व्यस्क्त्ि में नाचन ेकी कोई जगह 

ह  नह ं है। महािीर भी उस जगत से लौटे हैं, पर िे नाचते नह ं। उस जगत 

की जो खर्र िे लाए हैं, िह खर्र अपने ह  ढंग से प्रकट करेंगे। उनकी खर्र 

उनकी अदहसंा से प्रकट होनी रु्रू होती है। उनके र्ील से, उनके चररत्र से, 



उनके उठने-र्ैठने से--छोट -छोट  चीज से प्रकट होती है कक िे अद्िैत को 
जानकर लौटे हैं।  

रात महािीर एक ह  करिट सोते हैं, करिट नह ं र्दलते। कोई पूछता 
है महािीर से कक आप रातभर एक ह  करिट क्यों सोते हैं? तो ि ेकहते हैं 
कक कह ं करिट र्दलंू और कोई कीड़ा-मकोड़ा दर्कर दखु पाए। इसमलए 

एक ह  करिट, दद ल स्तट जो पामसर्ल है, बर्ल्कुल कम से कम जो संभि 

है, िह यह। एक करिट तो सोना ह  पड़ेगा, तो एक करिट ह  सोए रहते 

हैं। रातभर पैर भी नह ं दहलात ेकक रात के अंधेरे में कोई दर् जाए, कोई दखु 

पाए।  
अर् इस व्यस्क्त की अद्िैत की जो अनुभूतत है, िह अदहसंा से प्रकट 

हो रह  है। यह यह  कह रहा है कक एक ह  है। क्योंकक जर् तक कीड़ा-मकोड़ा 
मैं ह  नह ं हंू, तर् तक उसके मलए इतनी धचतंा पैदा नह ं होती। लेककन यह 

महािीर का अपना ढंग है, यह उनके व्यस्क्त्ि से आ रहा है।  

मीरा नाच रह  है। उसन ेजो जाना है, िह उसके भीतर नाच की तरह 

अमभव्यक्त हो रहा है। िह नाच ह  सकती है। िह जो खुर्ी, िह जो आनंद 

उसके भीतर भर गया है, अर् कोई र्ब्द उसे प्रकट नह ं कर सकते। िह तो 
उसके िंुिरुओं से प्रकट होगा। िह उसी अद्िैत को, पद-िंुिरू-र्ांध खर्र 

लाएगी।  
अर् अगर हम महािीर और मीरा को आमन-ेसामने करें, तो हम 

कहेंगे, इनकी अनुभूततयां अलग होनी चादहए। कहां र्जता हुआ िंूिर, कहां 
रात भी करिट न लेता हुआ आदमी! कहां नाचती हुई मीरा के न मालूम 

ककतन ेपैर पथृ्िी पर पड़ ेऔर कहां महािीर कक एक-एक पैर को सम्हालकर 

रखते हैं, फंूककर रखत ेहैं। िषाश आ जाती है तो चलते नह ं, जमीन गील  



हो तो पैर नह ं उठाते, कक कह ं कोई कीड़ा न दर् जाए। और कहां नाचते 

हुए पैर मीरा के! र्ड़ा विपर त है। महािीर कहेंगे, र्हुत दहसंा हुई जा रह  
है। मीरा कहेगी, नाच ह  नह ं रहे, तो कहां जाना उसको! क्योंकक उसे 

जानकर जो नह ं नाचा, तो जाना ह  कहां!  
कफर र्ंकर जैसा व्यस्क्त है, िह भी जानकर आता है िहां से। तो िह 

कहता है कक एक ब्रह्म ह  स्य है, र्ाकी सर् माया है। र्ुद्ध जैसा व्यस्क्त 

है, जो कहता है, कोई ब्रह्म-व्रह्म नह ं है; कुछ नह ं है, रू्न्य है सर्। र्ड़ी 
उलट  र्ातें कहत ेहैं, तो वििाद ददखाई पड़ता है, र्ड़ा विरोध ददखाई पड़ता 
है।  

र्ंकर और र्ुद्ध से ज्यादा विरोधी आदमी खोजना मुस्श्कल है। क्योंकक 

एक कहता है, पास्जदटि है सर्, विधायक है सर्; और एक कहता है, 

तनगेदटि है सर्, नकारा्मक है सर्। लेककन िह भी व्यस्क्त्ि की एंफेमसस 

है, िह भी व्यस्क्त्ि का ह  प्रभाि है। जो जानकर िे लौटे हैं, िह कर र्-

कर र् ऐसा है जैसे कक कोई धगलास आधा भरा रखा हो और दो आदमी उसे 

देखकर आए हों। और एक आदमी आकर कहे कक धगलास आधा खाल  है, 

और एक आदमी कहे कक झूठ, धगलास आधा भरा है। एक खाल  पर जोर 

दे और एक भरे पर जोर दे। और वििाद तनस्श्चत हो जाने िाला है, क्योंकक 

भरा और खाल  र्ड़ ेविपर त र्ब्द हैं। बर्ल्कुल हो जाने िाला है।  
र्नाशडश र्ा के संर्ंध में मैंने सुना है कक िह अमेररका गया र्हुत-र्हुत 

तनमंत्रर्ों के र्ाद। तर् िह कहता रहा कक अमेररका र्ड़ा नासमझ, 

ईडडयादटक मुल्क है; मैं जाता ह  नह ं, ऐसे मूढ़ों के र्ीच जाकर मैं क्या 
करंूगा। इधर िह गाल  देता रहा, उधर अमेररका में आकषशर् र्ढ़ता गया। 
जो गाल  देता है, उसके प्रतत आकषशर् तो र्ढ़ ह  जाता है। र्हुत तनमंत्रर् 



थ,े तो र्नाशडश र्ा गया। स्जस जगह उसे उतारा गया, िहां इतना भीड़-

भड़क्का हो गया और इतना खतरा था कक कोई झगड़ा न हो जाए, तो उसे 

चोर  से पहले ह  दसूर  जगह उतारकर ले जाया गया।  
और पहल  ह  सभा में िह र्ोला, तो उसन ेउपद्रि रु्रू ककया। िह 

पहल  ह  सभा में र्ोला, तो उसन ेकहा कक जहां तक मैं देख पा रहा हंू, यहां 
मौजूद कम से कम पचास प्रततर्त आदमी बर्ल्कुल महामूखश हैं--सभा में 
उसने कहा--यहां मैं देख रहा हंू, तो कम से कम कफफ्ट  परसेंट आदमी 
बर्ल्कुल महामूढ़ हैं। जो अध्यक्ष था, िह िर्ड़ा गया और लोग धचल्लाने 
लगे कक र्मश! र्मश! िापस लो अपने र्ब्द! अध्यक्ष ने कहा कक आप रु्रू से 

ह  उपद्रि की र्ात कह ददए। ककसी तरह लोगों को समझाइए!  

तो र्नाशडश र्ा ने कहा कक नह ं! नह ं! मैं क्या कहना चाह रहा था और 

मुझसे र्ड़ी गलती हो गई। मैं कह रहा था कक जहां तक ददखाई पड़ता है, 

यहां उपस्स्तथत पचास प्रततर्त लोग र्हुत र्ुवद्धमान मालूम पड़ते हैं। और 

लोगों ने तामलयां र्जाईं कक यह र्ात ठीक कह  गई है। और र्नाशडश र्ा ने 

झुककर अध्यक्ष से कहा कक कन्फमश हो गया कक पचास परसेंट यहां 
बर्ल्कुल गधे हैं।  

लेककन इन दो िक्तव्यों में र्ड़ा फकश  मालूम पड़ता है। र्ात िह  है। 

र्ंकर और र्ुद्ध के र्ीच भी ऐसा ह  मामला है।  
र्ुद्ध को नकारा्मक र्ब्द वप्रय है। उसके कारर् हैं उनके व्यस्क्त्ि 

में, साइकोलास्जकल कारर् हैं। र्ुद्ध आ रहे हैं समदृ्ध िर से, जहां सर् 

पास्जदटि था। महल था, राज्य था, धन था, स्स्तत्रयां थी-ं-सर् था। इतना 
ज्यादा था सर् कक र्ुद्ध के मलए पास्जदटि र्ब्द में कोई रस नह ं रह गया। 
इतना सर् भरा था कक अर् र्ुद्ध के मलए रस खाल  होन ेमें है।  



र्ंकर एक गर र् ब्राह्मर् के लड़के हैं, जहां कुछ भी नह ं है। एक 

मभखार  िर से आ रहे हैं, जहां कुछ भी नह ं था। जहां झोपड़ा था, स्जसमें 
कुछ भी नह ं था। र्ंकर का रस नह ं में नह ं हो सकता, नह ं तो र्हुत देखी। 

रं्कर का रस है में है, पास्जदटि में है।  
तो र्ंकर के मलए ब्रह्म जर् प्रकट होगा, तो िह होगा--सर् है। और 

र्ुद्ध के मलए जर् ब्रह्म प्रकट होगा, तो ऐसा होगा--सर् खाल  है। यह 

साइकोलास्जकल टाइप का फकश  है। इसमें अनुभूतत का जरा भी फकश  नह ं 
है।  

र्ंकर और र्ुद्ध तो र्हुत दरू हैं। र्ुद्ध के िक्त ह  महािीर हैं। एक ह  
साथ, एक ह  इलाके में हैं। और कभी-कभी तो ऐसा हुआ कक एक ह  गांि 

में दोनों थे। तो बर्ल्कुल कंटेंप्रेर  हैं। टाइप में भी र्हुत फकश  नह ं होना 
चादहए, क्योंकक महािीर भी र्ाह  िर से आते हैं, र्ुद्ध भी र्ाह  िर से आते 

हैं। दोनों साथ-साथ हैं। एक र्ार तो ऐसा हुआ कक एक गांि में आधी 
धमशर्ाला में महािीर ठहरे थ,े आधी में र्ुद्ध ठहरे थे। कफर भी र्ातचीत नह ं 
हो सकी; कफर भी ममलना नह ं हुआ।  

और र्ातें र्ड़ी विपर त हैं। क्योंकक महािीर कहते हैं, आ्मा को जान 

लेना ह  ज्ञान है। और र्ुद्ध कहते हैं, जो आ्मा को मानता है, उससे र्ड़ा 
अज्ञानी नह ं है। अर् और क्या विरोध हो सकता है! तलिारें सीधी खखचंी 
हैं। महािीर कहते हैं, आ्मा को जान लेना ह  ज्ञान है। और र्ुद्ध कहते हैं, 
आ्मा? आ्मा को मानन ेिाले से र्ड़ा कोई अज्ञानी नह ं है।  

और कफर भी मैं आपसे कहता हंू कक दोनों एक ह  र्ात कहते हैं। कफर 

भी मैं आपसे कहता हंू कक िक्तव्य विरोधी हैं, अनुभूतत विरोधी जरा भी 
नह ं है। कफर क्यों ऐसे िक्तव्य हैं?  



र्ब्दों के अथश उस परम अनुभूतत में र्हुत तनजी और प्राइिेट हो जात े

हैं। एक तो हमार  कामन माकेट की, र्ाजार की भाषा है, जहां सर् र्ब्द 

कामन हैं। अगर हम कहत ेहैं मकान, तो िह  मतलर् होता है, जो आपका 
है। िैसे गहरे में फकश  होता है। लेककन ऊपर से काम चलने लायक र्रार्र 

होता है। जर् मैं कहता हंू मकान, तो मुझे मेरा मकान ख्याल में होता है 

और आपको अपना मकान ख्याल में होता है। अगर हम दोनों मकान की 
तस्तिीर खींचें, तो फकश  पड़ जाएगा।  

जर् मैं कहता हंू कु्ता, तो मेरा अपना अनुभि है कु्तों का, िह  होता 
है उस र्ब्द में। आपका अपना अनुभि है, िह  होता है। हो सकता है, कु्तों 
से मैंने जो जाना हो, िह प्रीततपूर्श हो; और आपन ेमसिाय कु्तों से र्चपन 

से डर के अलािा कुछ भी न जाना हो। जर् भी गल  से तनकले हों, तभी 
कु्ता भौंका हो। तो जर् कु्ता र्ब्द हम र्ोलते हैं, तो र्ब्द बर्ल्कुल 

सामान्य होता है; लेककन अगर भीतर हम खोजन ेजाएं, तो आपका कु्ता 
और होगा, मेरा कु्ता और होगा। लेककन कामचलाऊ दतुनया है र्ब्दों की, 
िहां चल जाता है। िहां चल जाता है।  

जैसे-जैसे गहर  अनुभूतत में उतरते हैं--जो कक र्ाजार में नह ं है, जो 
कक एकांत में है--िहां मुस्श्कल र्ढ़नी रु्रू हो जाती है। जर् महािीर कहते 
हैं आ्मा, तो उनका अपना तनजी अथश है। यह बर्ल्कुल प्राइिेट लैंर्गिेज है। 
महािीर का मतलर् होता है आ्मा से, जहां अहंकार नह ं है। अहंकार को 
छोड़कर जो भीतर र्ेष रह जाता है, िह  आ्मा है। और तर् िे कहत ेहैं कक 

आ्मा को जान लेना ज्ञान है। और आ्मा को जान लेन ेका मागश अहंकार 

का विसजशन है। अगर हम अहंकार को रू्न्य कर दें स्तिय ंसे, तो जो र्चता 
है, महािीर के मलए आ्मा है।  



र्ुद्ध आ्मा से अहंकार का ह  मतलर् लेते हैं। ि ेकहते हैं, जहां तक मैं 
का स्तिर है, और आ्मा का मतलर् है मैं, िहां तक अहंकार है। तो र्ुद्ध 

जहां-जहां आ्मा कहत ेहैं, िहां-िहां उनका मतलर् होता है अहंकार।  
र्ुद्ध ने स्जस र्ब्द का उपयोग ककया है आ्मा के मलए, िह है अ्ता। 

अ्ता र्हुत र्दढ़या र्ब्द है। आ्मा में भी िह र्ात नह ं है, जो अ्ता में है 

पाल  के। अ्ता का मतलर् ह  होता है, दद एनफोस्तडश ईगो। अ्ता र्ब्द के 

स्तिर में और दर्ाि में भी िह र्ात है--मैं।  
र्ुद्ध कहत ेहैं, जहां-जहां अ्ता है, जहां-जहां मैं है, िहां-िहां अज्ञान 

है। और जो आदमी अ्ता को मानता है, आ्मा को मानता है, िह अज्ञानी 
है। लेककन र्ुद्ध भी कहत ेहैं कक जो अ्ता को छोड़ देता है, तर् जो र्ेष रह 

जाता है, िह  ज्ञान है।  
इसीमलए र्ुद्ध को लोग कहत ेहैं अना्मिाद , और महािीर को कहते 

हैं आ्मिाद । और िे दोनों एक ह  र्ात कह रहे हैं, िहां िाद का कोई उपाय 

नह ं है। िाद र्ब्दों तक है। िाद अमभव्यस्क्त तक है। िाद एक्सप्रेर्न है, 

एक्सपीररएंस नह ं।  
लेककन र्ड़ी कदठनाई है। र्ड़ी कदठनाई है, हमारे पास तो र्ब्द आते 

हैं। और र्ब्द भी पंडडतों के द्िारा आते हैं। र्ब्द भी र्ास्तत्रीयता के मागश से 

गुजरकर आते हैं। र्ब्द ह  रह जाते हैं। और अक्सर ऐसा नह ं हो पाता कक 

हम अनुभूतत से खोजने जाएं कक महािीर कहत ेहैं कक अहंकार छोड़ दो, तो 
जो र्चता है, आ्मा है--हम अहंकार छोड़कर देखें। र्ुद्ध कहत ेहैं कक आ्मा 
के भाि को ह  छोड़ दो, तर् जो र्ेष रह जाता है, िह  समाधध है--िह भी 
करके देखें। तर् आपको पता चलेगा, र्ड़ा पागलपन हुआ। ये तो दोनों एक 

ह  जगह पहंुचा देते हैं! लेककन इतनी ककसी को सुविधा नह ं है।  



हम र्ब्दकोर् से सुनते हैं, दर्शनर्ास्तत्र में पढ़ते हैं। र्ौद्ध पंडडत हैं, जैन 

पंडडत हैं, दहदं ूपंडडत हैं, उनके पास र्ब्दों के मसिाय कुछ भी नह ं है। ि ेउन 

र्ब्दों की व्याख्याएं करते चले जात ेहैं। कफर प्र्येक तनजी र्ब्द के पास-

-तनजी कह रहा हंू, क्योंकक इतना एकांत अनुभि है महािीर और र्ुद्ध और 

र्ंकर का कक मामला प्राइिेट ह  है, िह र्हुत पस्ब्लक नह ं है--उस तनजी 
र्ब्द के आस-पास कफर व्याख्याओं का जाल र्ुनता चला जाता है। कफर 

जाल इतना र्ड़ा हो जाता है कक महािीर के आस-पास जो जाल खड़ा हुआ 

िह, र्ुद्ध के आस-पास जो जाल खड़ा हुआ िह, र्ंकर के आस-पास जो 
जाल खड़ा हुआ िह, िे इतन ेदशु्मन हो जात ेहैं हजार दो हजार साल की 
यात्रा में कक िह जो र्ीच में मूल र्ब्द था और र्ब्द के भी मूल में जो 
अनुभूतत थी, िह कह ं की कह ं खो जाती है, उसका कफर कोई भी पता नह ं 
रहता।  

इसमलए अड़चन है। अन्यथा अनुभूतत कभी भी मभन्न नह ं है। 

अमभव्यस्क्त मभन्न हो सकती है, होती है, एक होन ेकी संभािना भी नह ं 
है। स्जस ददन मनुष्य यह जान पाएगा, उस ददन धमों के र्ीच वििाद नह ं 
है। और स्जतना जल्द  जान ले, उतना रु्भ है। क्योंकक धमों के र्ीच सारा 
वििाद भाषा का वििाद है, स्य का वििाद नह ं है। और जो लोग भाषा के 

मलए वििाद कर रहे हैं, कम से कम धाममशक तो नह ं हैं, र्ब्द-र्ास्तत्री होंगे, 

मलसं्र्गिस्तट्स होंगे। मगर ि ेर्ब्द-र्ास्तत्री अपने को धाममशक समझ लेते हैं, 
तर् र्ड़ी कदठनाई हो जाती है।  

 

सुखदःुखे समे कृ्िा लाभालाभौ जयाजयौ।  
ततो युद्धाय युज्यस्ति नैिं पापमिाप्स्तयमस।। 38।।  



यदद तुझे स्तिगश तथा राज्य की इच्छा न हो, तो भी सुख-दखु, लाभ-

हातन और जय-पराजय को समान समझकर, उसके उपरांत युद्ध के मलए 

तैयार हो। इस प्रकार युद्ध को करने से तू पाप को नह ं प्राप्त होगा।  
 

सुख और दखु को समान समझकर, लाभ और हातन को समान 

समझकर, जय और पराजय को समान समझकर, युद्ध में प्रिृ् त होन ेपर 

पाप नह ं लगेगा। कृष्र् का यह िक्तव्य र्हुत केटेगोररकल है, र्हुत 

तनर्ाशयक है। पाप और पुण्य को थोड़ा समझना पड़े।  
साधारर्तः हम समझते हैं कक पाप एक कृ्य है और पुण्य भी एक 

कृ्य है। लेककन यहां कृष्र् कह रहे हैं कक पाप और पुण्य कृ्य नह ं हैं, 
भाि हैं। अगर पाप और पुण्य कृ्य हैं, एक्ट हैं, तो इससे क्या फकश  पड़ता 
है कक मैं लाभ-हातन को र्रार्र समझू ंया न समझू?ं अगर मैं आपकी ह्या 
कर दूं, लाभ-हातन र्रार्र समझू ंया न समझू,ं आपकी ह्या के कृ्य में 
कौन-सा फकश  पड़ जाएगा? अगर मैं एक िर में चोर  करंू लाभ-हातन को 
र्रार्र समझकर, तो यह पाप नह ं होगा; और लाभ-हातन को र्रार्र न 

समझू,ं तो यह पाप होगा? तर् इसका मतलर् यह हुआ कक पाप और पुण्य 

का कृ्य से, एक्ट से कोई संर्ंध नह ं है, र्स्ल्क व्यस्क्त के भाि से संर्ंध 

है। यह तो र्हुत विचारने की र्ात है।  
हम सर् तो पाप और पुण्य को कृ्य से र्ांधकर चलत ेहैं। हम कहते 

हैं, र्हुत र्ुरा काम ककया। हम कहते हैं, र्हुत अच्छा काम ककया। कृष्र् तो 
इस पूर  की पूर  व्यिस्तथा को तोड़ ेडालते हैं। िे कहत ेहैं, काम अच्छे और 

र्ुरे होते ह  नह ं, करने िाला अच्छा और र्ुरा होता है। नाट दद एक्ट, र्ट 

दद एक्टर, कृ्य नह ं कताश! जो होता है िह नह ं, स्जससे होता है िह!  



लेककन मनुष्य की सार  नीतत कृ्य पर तनभशर है। कहती है, यह काम 

र्ुरा है और यह काम अच्छा है। अच्छे काम करो और र्ुरे काम मत करो। 
कौन-सा काम र्ुरा है? कौन-सा काम अच्छा है? क्योंकक कोई भी काम 

एटाममक नह ं है, आर्विक नह ं है; काम एकर्ृंखला है। समझें उदाहरर् 

से।  
आप रास्तते से गुजर रहे हैं, एक आदमी आ्मह्या कर रहा है। आप 

उसे र्चाएं या न र्चाए?ं स्तिभाितः, आप कहेंगे कक आ्मह्या करने िाले 

को र्चाना चादहए, कृ्य अच्छा है। लेककन आप उसे र्चा लेते हैं और कल 

िह पंद्रह आदममयों की ह्या कर देता है। आप नह ं र्चाते, तो पंद्रह आदमी 
र्चते थे। आपन ेर्चाया, तो पंद्रह आदमी मरे। कृ्य आपका अच्छा था या 
र्ुरा?  

कृ्य एक सीर ज है अंतह न। आप समाप्त हो जाएंगे, आपका कृ्य 

समाप्त नह ं होगा, िह चलता रहेगा। आप मर जाएंगे, और आपने जो 
ककया था, िह चलता रहेगा।  

आपने एक र्ेटा पैदा ककया। यह र्ेटा पैदा करना अच्छा है या र्ुरा? 

यह र्ेटा कल दहटलर र्न सकता है। यह एक करोड़ आदममयों को मार डाल 

सकता है। लेककन यह र्ेटा कल दहटलर र्नकर एक करोड़ आदममयों को 
मार डाले, तो भी कृ्य अच्छा है या र्ुरा? क्योंकक िे एक करोड़ आदमी 
क्या करते अगर र्चते, इस पर सर् तनभशर होगा। लेककन यहर्ृंखला तो 
अनंत होगी।  

कृ्य इंडडविजुअल नह ं है। कृ्य के पास कोई आर्विक इंतजाम नह ं 
है; िह तो र्ड़ीर्ृंखला की एक कड़ी है। र्स, एक कड़ी है और आगेर्ृंखला 
अंतह न है। आप चले जाएंगे और कृ्य जार  रहेगा। जैसे कक हमन ेप्थर 



फें का एक झील में, प्थर डूर् गया। लेककन प्थर का झील से जो संिात 

हुआ था, िह जो लहर उठी थी--प्थर तो डूर्कर झील में र्ैठ गया--लेककन 

िह जो संिात हुआ था, जो लहर उठ गई थी, िह उठ गई। अर् िह लहर 

चल पड़ी। अर् िह लहर और लहरों को, और लहरों को, और लहरों को, 
उठाती रहेगी। प्थर कभी का र्ांत होकर र्ैठ गया और लहर अनंत चलती 
रहेगी, अनंत तटों को छूती रहेगी। कर र्-कर र् कृ्य ऐसा ह  है।  

आप करते हैं, आप तो र्ाहर हो जाते हैं करके, कृ्य चल पड़ता है। 

इसमलए कौन-सा कृ्य ठीक है, जर् तक हम पूरे विश्ि का अंत न पा लें, 
तर् तक तय नह ं हो सकता। जर् तक कक सर् ससृ्ष्ट समादहत न हो जाए, 

तर् तक तय करना मुस्श्कल है कक महा्मा ने जो ककया था, िह अच्छा 
था, कक असाधु ने जो ककया था, िह अच्छा था!  

मैं अभी पस्श्चम के एक विचारक का एक हैरानी से भरा हुआ िक्तव्य 

पढ़ रहा था। उसने यह पूछा है कक अगर एक आदमी दसूरे महायुद्ध के पहले 

दहटलर को गोल  मार दे, तो यह कृ्य अच्छा है या र्ुरा? र्ात तो ठीक 

पूछता है। अगर एक आदमी दसूरे महायुद्ध के पहले दहटलर को गोल  मार 

दे, तो यह कृ्य रु्भ है या अरु्भ? क्योंकक यह आदमी करोड़ों आदममयों 
को मरन ेसे र्चा रहा है, र्ड़ी र्र्ाशद  को रोक रहा है। लेककन इस आदमी 
को सजा होती और सार  दतुनया में इसके कृ्य का विरोध होता कक इसने 
गलत काम ककया है।  

तो जो लोग कृ्य से सोचते हैं--और हम सभी लोग सोचते हैं, दतुनया 
के समस्तत नीततर्ास्तत्र कृ्य पर जोर देते हैं कक यह ठीक है और यह गलत 

है।  



कृष्र् इससे उलट  र्ात कह रहे हैं। ि ेकह रहे हैं कक यह सिाल नह ं है 

कक तुमने जो ककया है, िह ठीक है या गलत। गहरे में सिाल दसूरा है, और 

िह सिाल यह है कक तुम कौन हो? तुम क्या हो? तुम्हार  मनोदर्ा क्या 
है? इस पर सर् तनभशर है।  

मेरे देखे भी, कृ्य पर आधाररत जो नीतत है, र्हुत र्चकानी है, 

चाइस्ल्डर् है। लेककन हम सभी ऐसा सोचते हैं। हम सभी ऐसा सोचते हैं।  
कृष्र् कह रहे हैं, व्यस्क्त की भािदर्ा क्या है? और िे एक सूत्र दे रहे 

हैं कक अगर लाभ और हातन र्रार्र है, अगर सुख और दखु समान हैं, अगर 

जय और पराजय में कोई अंतर नह ं, तो तू जो भी करेगा, उसमें कोई पाप 

नह ं है। क्या करेगा, इसकी िे कोई र्तश ह  नह ं रखते। कहते हैं, कफर तू जो 
भी करेगा, उसमें कोई पाप नह ं है।  

विचारर्ीय है, और गहर  है र्ात। क्योंकक कृष्र् यह कह रहे हैं कक 

दसूरे को चोट पहंुचाने की र्ात तभी तक होती है, जर् तक लाभ और हातन 

में अंतर होता है। स्जसे लाभ और हातन में अंतर ह  नह ं है... र्तश र्ड़ी 
मुस्श्कल है। क्योंकक लाभ-हातन में अंतर न हो, यह र्ड़ी गहर  से गहर  
उपलस्ब्ध है।  

ऐसा व्यस्क्त, स्जसे लाभ और हातन में अंतर नह ं है, क्या ऐसा कोई 

भी कृ्य कर सकता है, स्जसे हम पाप कहत ेहैं! स्जसे जय और पराजय 

समान हो गई हों, स्जसे असफलता और सफलता खेल हो गए हों, जो दोनों 
को एक-सा स्तिागत, स्तिीकार देता हो, स्जसकी दोनों के प्रतत समान उपेक्षा 
या समान स्तिीकृतत हो, क्या ऐसा व्यस्क्त गलत कर सकता है?  

कृष्र् का जोर व्यस्क्त पर है, कृ्य पर नह ं। और व्यस्क्त के पीछे जो 
र्तश है, िह र्हुत र्ड़ी है। िह र्तश यह है कक उसे द्िंद्ि समान ददखाई पड़न े



लगे, उसे प्रकार् और अंधेरा समान ददखाई पड़ने लगे। यह तो र्ड़ी ह  गहर  
समाधध की अिस्तथा में संभि है।  

इसमलए ऊपर से तो िक्तव्य ऐसा ददखता है कक कृष्र् अजुशन को र्ड़ी 
स्तिच्छंद छूट दे रहे हैं; क्योंकक अर् िह कुछ भी कर सकता है। ऊपर से ऐसा 
लगता है, इससे तो स्तिच्छंदता फमलत होगी, अर् तुम कुछ भी कर सकते 

हो। लेककन कृष्र् अजुशन को गहरे से गहरे रूपांतरर् और रांसफामेर्न में 
ले जा रहे हैं, स्तिच्छंदता में नह ं।  

असल में स्जस व्यस्क्त को जय और पराजय समान हैं, िह कभी भी 
स्तिच्छंद नह ं हो सकता है। उपाय नह ं है, जरूरत नह ं है, प्रयोजन नह ं है। 
लाभ के मलए ह  आदमी पाप में प्रिृ् त होता है; हातन से र्चने के मलए ह  
आदमी पाप में प्रिृ् त होता है।  

एक आदमी अस्य र्ोलता है। दतुनया में कोई भी आदमी अस्य के 

मलए अस्य नह ं र्ोलता है, लाभ के मलए अस्य र्ोलता है। अगर दतुनया 
में स्य र्ोलन ेसे लाभ होन ेलगे, तो अस्य र्ोलन ेिाला ममलेगा ह  नह ं। 

तर् र्ड़ी मुस्श्कल से खोजना पड़गेा। कोई ्यागी, महा्यागी अस्य र्ोले, 

र्ात अलग। कोई र्ड़ा संकल्पिान तय ह  कर ले कक अस्य र्ोलंूगा, तो 
र्ात अलग। लेककन अगर स्य के साथ लाभ होता हो, तो अस्य र्ोलने 
िाला नह ं ममलेगा। तर् तो इसका मतलर् यह हुआ कक अस्य कोई नह ं 
र्ोलता, लाभ ह  अस्य का मागश लेता है। हातन से र्चना ह  अस्य का 
मागश लेता है। आदमी चोर  के मलए चोर  नह ं करता, लाभ के मलए चोर  
करता है। कोई दतुनया में चोर  के मलए चोर  नह ं करता।  

आज तक दतुनया में ककसी ने भी कोई पाप लाभ के अततररक्त और 

ककसी कारर् से नह ं ककया; या हातन से र्चन ेके मलए ककया, दोनों एक ह  



र्ात है। पाप भी--और मजे की र्ात है, पुण्य भी--पुण्य भी आदमी लाभ 

के मलए करता है या हातन से र्चन ेके मलए करता है।  
प्लेटो ने एक छोट -सी कहानी मलखी है। और कहानी है एक नैततक 

प्रश्न उठाने के मलए। कहानी है कक एक आदमी को यदद कोई ऐसी तरकीर् 

ममल जाए, कोई ऐसा तार्ीज ममल जाए, कक िह इनविस्जर्ल हो सके, 

अदृश्य हो सके--जर् चाहे तर् अदृश्य हो सके--तो प्लेटो पूछता है कक क्या 
ऐसा आदमी नैततक हो सकेगा? िह आपकी दकुान पर आए और ह रे-

जिाहरात उठा ले; और अदृश्य है, पुमलस उसे पकड़ न पाए, समाज उसे 

अनैततक कह न पाए। िह ककसी के िर में रात िुस जाए; ददखाई न पड़,े 

अदृश्य हो सके। तो प्लेटो ने यह पूछा है कक क्या ऐसा नैततक आदमी 
खोजना संभि है, स्जसके हाथ में अदृश्य होन ेका तार्ीज हो और जो नैततक 

रह जाए? र्ड़ा कदठन मालूम पड़ता है ऐसा आदमी खोजना।  

आप भी अगर सोचें कक आपको तार्ीज ममल गया, एक पांच ममनट 

के मलए सोचें कक हाथ में तार्ीज है, अर् क्या कररएगा! आपका मन फौरन 

रास्तते र्ताएगा कक यह-यह करो--पड़ोस िाले की प्नी को ले भागो, फलां 
आदमी की कार ले भागो, फलां की दकुान में िुस जाओ--फौरन आपका 
मन आपको सर् रास्तते र्ता देगा। अभी ममला नह ं तार्ीज आपको, लेककन 

तार्ीज ममल जाए, इसका ख्याल भी आपको फौरन र्ता देगा कक आप 

क्या-क्या कर सकते हो--जो कक आप नह ं कर पा रहे हो, क्योंकक अनैततक 

होन ेमें हातन मालूम पड़ रह  है। और कोई कारर् नह ं है। इस जगत में जो 
हमें नैततक और अनैततक लोग ददखाई पड़त ेहैं, उनके नैततक और अनैततक 

होन ेका तनर्ाशयक सूत्र लाभ और हातन है।  



कृष्र् नीतत को र्ड़े दसूरे तल पर ले जा रहे हैं, बर्ल्कुल अलग 

डायमेंर्न में। िे यह कह रहे हैं, यह सिाल ह  नह ं है। इसीमलए तो जो 
र्स्क्तर्ाल  होता है, िह नीतत-अनीतत की कफक् नह ं करता। इसमलए 

अगर चार्क्य से पूछें  या मैक्यािेल  से पूछें , तो िे कहेंगे, नीतत का कोई 

मतलर् नह ं होता, नीतत मसफश  कमजोरों का र्चाि है। र्स्क्तर्ाल  तो कोई 

नीतत की कफक् नह ं करता, क्योंकक उसे अनीतत से कोई हातन नह ं हो 
सकती। मसफश  कमजोर नीतत की कफक् करता है, क्योंकक अनीतत से हातन 

हो सकती है। मैक्यािेल  तो सुझाि देता है कक अगर तुम्हारे पास र्स्क्त 

है, तो र्स्क्त का मतलर् ह  यह है कक तुम अनैततक होने के मलए स्तितंत्र 

हो। अगर कमजोर हो, तो उसका मतलर् इतना ह  है कक तुम्हें नैततक होने 
की मजर्ूर  है।  

नीतत और अनीतत के गहरे में लाभ-हातन पकड़ में आती हैं।  

दतुनया रोज अनैततक होती जा रह  है, ऐसा हमें लगता है। कुल कारर् 

इतना है कक दतुनया में इतने लोग र्स्क्तर्ाल  कभी नह ं थ,े स्जतन ेआज 

हैं। कुल कारर् इतना है। दतुनया अनैततक होती हुई ददखाई पड़ती है, 

क्योंकक दतुनया में इतना धन इतन ेअधधक लोगों के पास कभी भी नह ं था। 
स्जनके पास था, िे सदा अनैततक थे। दतुनया अनैततक होती मालूम पड़ती 
है, क्योंकक अतीत की दतुनया में राजाओ-ंमहाराजाओ ंके हाथ में ताकत 

थी। नई दतुनया लोकतंत्र है, िहां एक-एक व्यस्क्त के पास र्स्क्त वितररत 

कर द  गई है। अर् प्र्येक व्यस्क्त र्स्क्त के मामले में ज्यादा समथश है, 

स्जतना कभी भी नह ं था। दतुनया अनैततक होती मालूम पड़ती है, क्योंकक 

इतने अधधक लोग मर्क्षक्षत कभी नह ं थ ेऔर मर्क्षा एक र्स्क्त है। जो लोग 

मर्क्षक्षत थ,े उनके नैततक होन ेका कभी भरोसा नह ं था।  



स्जतनी मर्क्षा र्ढ़ेगी, उतनी अनीतत र्ढ़ जाएगी; स्जतनी समवृद्ध 

र्ढ़ेगी, उतनी अनीतत र्ढ़ जाएगी; स्जतनी र्स्क्त र्ढ़ेगी, उतनी अनीतत 

र्ढ़ जाएगी। मजा यह है कक नीतत और अनीतत के र्हुत गहरे में लाभ-

हातन ह  र्ैठी है।  
इसमलए कृष्र् का यह िचन र्ड़ ेगहरे इंस्प्लकेर्ंस का है। िे अजुशन से 

कहत ेहैं कक जर् तक तुझे लाभ और हातन में भेद है, तर् तक तू जो भी 
करेगा, िह पाप है। और स्जस ददन तुझे लाभ-हातन में कोई भेद नह ं है, 

उस ददन तू तनस्श्चंत हो। कफर तू जो भी करेगा, िह पाप नह ं है।  
इसमलए सिाल नह ं है यह कक हम चुनें कक क्या करर्ीय है और क्या 

करर्ीय नह ं है। असल  सिाल और गहरे में है और िह यह है कक क्या मेरे 

धच्त में लाभ और हातन का प्रभाि पड़ता है? अगर पड़ता है, तो मैं मंददर 

भी र्नाऊं तो पाप होगा, उसके र्हुत गहरे में लाभ-हातन ह  होगी। अगर मैं 
पुण्य भी करंू, तो मसफश  ददखाई पड़गेा, पुण्य हो रहा है; पीछे पाप ह  होगा। 
और सर् पुण्य करने के मलए पहले पाप करना जरूर  होता है। मंददर भी 
र्नाना हो, तो भी मंददर र्नाने के लायक तो धन इकट्ठा करना ह  होता है।  

सर् पुण्यों के मलए पाप करना जरूर  होता है, क्योंकक कोई पुण्य बर्ना 
लाभ के नह ं हो सकते। दान के पहले भी चोर  करनी पड़ती है। असल में 
स्जतना र्ड़ा चोर, उतना र्ड़ा दानी हो सकता है। असल में र्ड़ा दानी मसफश  
अतीत का चोर है। आज का चोर कल का दानी हो सकता है। क्योंकक चोर  
करके भी कररएगा क्या? एक सीमा आ जाती है सेच्युरेर्न की, जहां चोर  
से कफर कोई लाभ नह ं ममलता। कफर उसके र्ाद दान करने से लाभ ममलना 
रु्रू होता है।  



कृष्र् का िक्तव्य र्हुत अदभुत है। िे यह कहत ेहैं कक तू लाभ और 

हातन का जर् तक भेद कर पा रहा है, तर् तक तू ककतन ेह  पुण्य की र्ातें 
कर, लेककन तू जो भी करेगा िह पाप है। और अगर तू यह समझ ले कक 

लाभ-हातन में कोई फकश  नह ं, जय-पराजय में कोई फकश  नह ं, जीिन-मृ् यु 

में कोई फकश  नह ं, तो कफर तू जो भी करे, िह पुण्य है।  
यह पुण्य और पाप का र्हुत ह  नया आयाम है। कृ्य से नह ं, व्यस्क्त 

के अंतस्ततल में हुई क्ांतत से संर्ंधधत है।  

 

प्रश्नः भगिान श्री, कुछ मनोिैज्ञातनक कहत ेहैं कक जैसे भूख, तनद्रा, 
काम आदद स्तिाभाविक िसृ््तयां हैं, िैसे ह  क्ोध करना भी मानि की 
स्तिाभाविक िसृ््त है। यदद ऐसा है, तो जगत में युद्ध भी स्तिाभाविक ह  है। 

जर् तक जगत, तर् तक युद्ध। क्या युद्ध कभी अटक भी सकती है?  

 

स्तिाभाविक ककसी र्ात को कह देना, उसके होन ेकी अतनिायशता को 
मसद्ध कर देना नह ं है। जो भी हमें स्तिाभाविक मालूम पड़ता है, िह सभी 
एक तल पर स्तिाभाविक है, लेककन तल के पररितशन के साथ र्दल जाता 
है। जैसा मनुष्य है, िैसे मनुष्य के मलए क्ोध बर्ल्कुल स्तिाभाविक है। 

लेककन मनुष्य र्ुद्ध जैसा मनुष्य भी हो जाता है, और तर् क्ोध बर्ल्कुल 

अस्तिाभाविक हो जाता है। स्तिाभाविक और अस्तिाभाविक व्यस्क्त की 
चेतना के प्र्येक तल पर र्दलते जात ेहैं।  

एक आदमी र्रार् पीकर रास्तते पर चल रहा है, तो नाल  में धगर जाना 
बर्ल्कुल स्तिाभाविक है। लेककन एक आदमी बर्ना र्रार् पीए सड़क पर 

चल रहा है, उसका नाल  में धगर जाना बर्ल्कुल अस्तिाभाविक है। लेककन 



र्रार् पीए आदमी में और गैर र्रार् पीए आदमी में आदममयत का कोई 

भी फकश  नह ं है। फकश  है चेतना का। आदममयत का कोई भी फकश  नह ं है। 
र्रार् पीया आदमी भी िैसा ह  आदमी है, जैसा नह ं र्रार् पीया हुआ 

आदमी आदमी है।  
अंतर कहां है? अंतर चेतना का है। र्रार् पीए हुए आदमी के पास 

उतनी चेतना नह ं है, जो नाल  में धगरने से र्चा सके। गैर र्रार् पीए 

आदमी के पास उतनी चेतना है, जो नाल  में धगरने से र्चाती है। अगर हम 

क्ोध में धगर जाते हैं, तो िह भी हमार  मूच्छाश के कारर्। और र्ुद्ध अगर 

क्ोध में नह ं धगरते, तो िह भी उनकी अमूच्छाश के कारर्। िह भी फकश  
चेतना का ह  है। उस फकश  में भी िह  फकश  काम कर रहा है, जो र्रार्ी के 

साथ कर रहा है। हां, फकश  भीतर  है, इसमलए एकदम से ददखाई नह ं पड़ता।  

जर् आप क्ोध में होते हैं, तर् आपके एडड्रनल र्गलैंडस आपके भीतर 

र्रार् छोड़ देते हैं। जर् आप क्ोध में होते हैं, तो आपके र्र र में... र्हुत से 

मादक रस इकटे्ठ हैं आपके र्र र में। अगर ि ेर्गलैंडस काट द  जाएं, कफर 

आप क्ोध करके र्ताएं तो समझा जाए!  

पािलि ने र्हुत प्रयोग ककए हैं रूस में कु्तों की उन र्गलैंडस को 
काटकर, स्जनकी िजह से कु्ते भौंकते हैं और भौंकते ह  रहते हैं और लड़ते 

ह  रहते हैं। र्ड़ा जानदार कु्ता है, तीर है बर्ल्कुल, जरा-सी र्ात और जूझ 

जाएगा। उसकी भी र्गलैंड काट देन ेके र्ाद, उसको ककतना ह  उकसाओ, 

िह कुछ भी नह ं करता। कफर िह र्ैठा रह जाएगा।  
खतरा भी है इस प्रयोग में। क्योंकक आज नह ं कल, कोई हुकूमत 

आदममयों के र्गलैंडस भी काटेगी। स्जस हुकूमत को भी विद्रोह और क्ांतत 

से र्चना है, आज नह ं कल, र्ायोलास्जस्तट की सहायता िह लेगी। कोई 



कदठनाई नह ं है। रूस जैसे मुल्क में, जहां हर र्च्चे को नसशर  में पैदा होना 
है, िहां पैदा होने के साथ ह  र्गलैंडस समाप्त की जा सकती हैं। या उन 

र्गलैंडस के एंट डोट्स का इंजेक्र्न ददया जा सकता है।  
तर् आपको पता चलेगा कक स्तिाभाविक बर्ल्कुल नह ं है। स्तिाभाविक 

इसमलए है कक र्र र के साथ अनंत यात्रा में जरूर  रहा है। और र्र र के 

साथ र्हुत-सी चीजें जो कल जरूर  थी,ं अर् जरूर  नह ं रह गई हैं, लेककन 

खखचं रह  हैं।  
स्जस स्स्तथतत में मनुष्य है, अगर हम उसको परम स्स्तथतत मान लें, तर् 

तो बर्ल्कुल स्तिाभाविक है। लेककन िह परम स्स्तथतत नह ं है; उसमें 
र्दलाहट हो सकती है। उसमें र्दलाहट दो तरह से हो सकती है।  

र्र र के द्िारा भी र्दलाहट हो सकती है। लेककन र्र र के द्िारा जो 
र्दलाहट होगी, िह मनुष्य की आ्मा का विकास नह ं, पतन र्नेगी। 
क्योंकक जो आदमी क्ोध कर नह ं सकेगा, इसमलए नह ं करता है, िह 

आदमी इंपोटेंट हो जाएगा। उस आदमी का कोई गौरि नह ं होगा। उसके 

व्यस्क्त्ि में चमक नह ं आएगी। उसकी आंखों में र्ान नह ं आएगी। 

अक्ोध की र्ांतत भी नह ं आएगी, क्योंकक क्ोध कर ह  नह ं सकता। जो 
आदमी र्ुरा हो ह  नह ं सकता, उसके भले होन ेका कोई भी अथश नह ं होता। 

िह मसफश  असमथश होता है, द न होता है।  
लेककन जो आदमी क्ोध कर सकता है और नह ं करता है, उसकी 

चेतना रूपांतररत हो जाती है। क्ोध कर सकता है और नह ं करता है, तो 
िह जो क्ोध की र्स्क्त है, िह अक्ोध की र्स्क्त र्ननी रु्रू हो जाती है। 
तर् उसके व्यस्क्त्ि में रूपांतरर्, रांसफामेर्न के नए द्िार खुलते हैं। 



तर् िह सामान्य मनुष्य से ऊपर उठना रु्रू होता है। सुपरमैन उसके भीतर 

पैदा होना रु्रू होता है, िह अततमानि होना रु्रू हो जाता है।  

मनुष्य के मलए क्या स्तिाभाविक है, यह इस पर तनभशर करता है कक 

उसकी चेतना का तल क्या है। प्र्येक तल पर स्तिभाि मभन्न-मभन्न होगा। 

एक र्च्चे के मलए जो स्तिाभाविक है, जिान के मलए स्तिाभाविक नह ं रह 

जाता। और एक जिान के मलए जो स्तिाभाविक है, र्ूढ़े के मलए स्तिाभाविक 

नह ं रह जाता। र्ीमार आदमी के मलए जो स्तिाभाविक है, िह स्तिस्तथ के 

मलए स्तिाभाविक नह ं रह जाता।  

तो स्तिभाि कोई कफक्स्तड एनटाइट  नह ं है। स्तिभाि कोई ऐसी र्ात 

नह ं है कक कोई धथर चीज है। यह  खूर्ी है मनुष्य की। एक प्थर का 
स्तिभाि धथर है, प्थर का स्तिभाि बर्ल्कुल धथर है। पानी का स्तिभाि 

बर्ल्कुल धथर है। इसमलए हम विज्ञान की ककतार् में मलख सकते हैं कक 

पानी का यह स्तिभाि है, अस्र्गन का यह स्तिभाि है।  
मनुष्य की खूर्ी ह  यह  है कक उसका स्तिभाि उस पर ह  तनभशर है। 

और िह अपने स्तिभाि को हजार आयाम दे सकता है और विकास कर 

सकता है। हां, एक स्तिभाि जन्म के साथ सर्को ममलता है। कुछ लोग 

उसी पर रुक जाते हैं, उसी को स्तिभाि का अंत मान लेते हैं, तर् दसूर  र्ात 

है।  
कभी आपन ेर्ायद ख्याल न ककया हो; अगर एक ह रे को रख दें और 

पास में कोयले के टुकड़ ेको रख दें, तो आपको कभी ख्याल न आएगा कक 

ह रा कोयला ह  है। ह रे और कोयले में र्ुतनयाद  त्ि के आधार पर कोई 

भी भेद नह ं है। असल में कोयला ह  हजारों-लाखों िषश जमीन में दर्ा रहकर 

ह रा र्न जाता है। लेककन ह रे और कोयले का स्तिभाि एक है? जरा भी 



एक नह ं है। कहां कोयला, कहां ह रा! लेककन र्नता है ह रा कोयले से ह ; 
िह कोयले की ह  आखखर  यात्रा है।  

तो जहां मनुष्य अपन ेको पाता है, कोयले जैसा है। और जहां र्ुद्ध जैसे, 

महािीर जैसे, कृष्र् जैसे व्यस्क्त अपने को पहंुचाते हैं, ह रे जैसे हैं। फकश  
स्तिभाि का नह ं है, फकश  विकास का है।  

प्राथममक स्तिभाि हम सर्को एक जैसा ममला है--क्ोध है, काम है, 

लोभ है। लेककन यह अंत नह ं है, प्रारंभ है। और इस प्रारंभ को ह  अगर हम 

अंत समझ लें, तो यात्रा र्ंद हो जाती है। और हुई है र्ंद।  
जैसा कक आपने पूछा है, मनोिैज्ञातनक कहत ेहैं, यह तो स्तिभाि है। 

लेककन यह कहकर ि ेकुछ इस तरह की र्ात दतुनया में पैदा करिात ेहैं कक 

जैसे यह अंत है। इसमलए पस्श्चम में मनोविज्ञान के कुछ पररर्ाम हुए हैं। 
दहदंसु्ततान में मनोविज्ञान ने एक लाभ मलया और मनुष्य को विकास ददया। 

और पस्श्चम के सौ डढ़े सौ िषश के मनोविज्ञान ने मनुष्य को पतन ददया, 
विकास नह ं ददया। क्योंकक मनोिैज्ञातनक ने कहा, यह तो स्तिभाि है। 

आदमी क्ोध तो करेगा ह , क्ोध तो स्तिभाि है। आदमी कामुक तो होगा 
ह , कामुकता तो स्तिभाि है।  

इसका पररर्ाम क्या हुआ? इसका पररर्ाम यह हुआ कक जो प्रारंभ 

बर्दं ुथा, िह अंततम मंस्जल र्न गया। और तर् प्र्येक आदमी ने कहा, 
क्ोध तो मैं करंूगा ह , यह मेरा स्तिभाि है। आदमी क्ोध करेगा ह । तनस्श्चत 

ह , इसके फल हुए हैं। िे फल पस्श्चम में ददखाई पड़ रहे हैं। िे फल ये हुए 

कक आज कोई भी व्यस्क्त अपने को ककसी भी कृ्य के मलए स्जम्मेिार, 

ररस्तपांमसर्ल नह ं मानता। क्योंकक िह कहता है, यह स्तिभाि है।  



एक आदमी गामलयां र्क रहा है सड़क पर, तो आप उससे यह नह ं 
कह सकते कक तुम यह क्या कर रहे हो? िह कहता है, यह स्तिभाि है। एक 

आदमी चोर  कर रहा है, आप उससे यह नह ं कह सकते कक तुम गलत कर 

रहे हो। िह कहता है, मैं क्या कर सकता हंू, यह स्तिभाि है। पस्श्चम के 

मनोविज्ञान ने अगर र्ड़ े से र्ड़ा खतरा लाया है, तो आदमी को 
ररस्तपांमसबर्मलट  से मुक्त कर ददया। दातय्ि कुछ उसका है नह ं। िह 

कहता है, यह स्तिभाि है। और जो भी हो रहा है... ।  
तो पस्श्चम में माक्सश और फ्रायड, इन दो के तालमेल से एक अदभुत 

स्स्तथतत पैदा हो गई है। माक्सश ने कह ददया कक जो भी हो रहा है, उसके मलए 

स्जम्मेिार समाज है। और फ्रायड ने कह ददया कक जो भी हो रहा है, उसके 

मलए स्जम्मेिार प्रकृतत है। आदमी र्ाहर हो गया। अगर एक आदमी चोर  
कर रहा है, तो स्जम्मेिार समाज है। अगर एक आदमी ह्या कर रहा है, 

तो स्जम्मेिार समाज है। ऐसा माक्सश ने कह ददया, व्यस्क्त के ऊपर कोई 

स्जम्मेिार  नह ं है, सोर्ल ररस्तपांमसबर्मलट  है। इसमलए अगर व्यस्क्त को 
र्दलना है, तो समाज को र्दलो। और जर् तक समाज नह ं र्दलता, तर् 

तक व्यस्क्त जैसा है िैसा रहेगा। इसकी हम उसे लाइसेंस देते हैं।  
व्यस्क्त र्ड़ा प्रफुस्ल्लत हुआ। हजारों साल की जो धचतंा थी, उसके 

ददमाग से धगर गई। ये कृष्र् ने, महािीर ने, र्ुद्ध ने आदमी को र्ड़ी भार  
धचतंा, र्ड़ी एंर्गजाइट  दे द  थी--दे द  थी कक तुम स्जम्मेिार हो। धचतंा धगर 

गई। व्यस्क्त र्ड़ा तनस्श्चंत हुआ। लेककन उस तनस्श्चंतता में व्यस्क्त मसफश  
िह  रह गया, जो कोयला था। उससे र्ाहर की यात्रा र्ंद हो गई। तनस्श्चत 

ह , कोयले को ह रा र्नना हो, तो धचतंा से गुजरना पड़गेा। लाखों साल की 
लंर्ी यात्रा है!  



कफर फ्रायड ने लोगों को कह ददया कक समाज भी र्दल डालो, तो भी 
कुछ होन ेिाला नह ं है। क्योंकक रूस में क्ोध कम हो गया? कक रूस में 
अहंकार कम हो गया? कक रूस का नागररक ककसी भी तरह से आदममयत 

के तल पर र्दल गया है? कुछ भी नह ं र्दला। फ्रायड ने कहा, समाज 

िगैरह के र्दलने का सिाल नह ं है। स्जम्मेिार स्तिभाि है, नेचर है। जर् 

तक नेचर को न र्दल डालो, तर् तक कुछ भी नह ं हो सकता।  
पर नेचर को कैसे र्दलोगे? स्तिभाि को कैसे र्दलोगे? इसमलए 

आदमी जैसा है िैसा रहेगा। तनस्श्चंत मन से उसे जैसा है िैसा रहना चादहए! 

यह र्दलाहट, यह क्ांतत, यह भीतर  रूपांतरर्, यह धमश, यह योग, यह 

समाधध, ये सर् र्किास हैं। फ्रायड ने कहा, आदमी जैसा है िैसा ह  रहेगा। 

नाहक की धचतंा में आदमी को डालकर परेर्ान ककया हुआ है। िह जैसा है, 

है।  
फ्रायड के इस कहन ेका पररर्ाम पस्श्चम में एक्सप्लोमसि हुआ। आज 

दहप्पी हैं, र्ीटतनक हैं, प्रिोस हैं, और दसूरे तरह के सारे लोग हैं, िे यह  कह 

रहे हैं कक यह स्तिभाि है। और फ्रायड ने गारंट  द  है कक यह स्तिभाि है, 

और आदमी िह  रहेगा जो है। आदमी एक परु् है। थोड़ी-सी र्ुवद्ध है उसके 

पास, इसमलए र्ुवद्ध से अपने को परेर्ानी में डाल लेता है। र्ुवद्ध को भी छोड़ 

दे, तो कोई परेर्ानी नह ं है।  
आदमी को फ्रायड ने--अगर फ्रायड को समझें, तो िह यह कहता है, 

तुम्हार  र्ुवद्ध ह  तुम्हार  परेर्ानी है। उसी की िजह से तुम झंझट में पड़ 

जात ेहो। जो है, िह है। यह र्ुवद्ध उस पर सोच-विचार करके कहने लगती 
है, ऐसा नह ं होना चादहए, िैसा नह ं होना चादहए। इससे तुम धचतंा पैदा 



करते हो, पागल हुए जात ेहो। छोड़ो यह धचतंा! जो हो, उसके मलए राजी हो 
जाओ।  

ठीक है, तनस्श्चंतता आ जाएगी, लेककन कोयले की तनस्श्चंतता होगी। 
परु् तनस्श्चंत है। अगर फ्रायड को मानकर पूरा का पूरा चला जाए, तो 
आदमी परु् की तरफ धगरता जाएगा--धगरा है। फ्रायड जो कहता है, िह 

सच है, लेककन अधूरा सच है। और अधूरे सच झूठ से भी खतरनाक होते 

हैं।  
यह सच है कक आदमी में क्ोध है, और यह स्तिभाि है। और यह भी 

सच है कक आदमी में क्ोध से विकमसत होने की संभािना है, िह भी उसका 
स्तिभाि है। यह सच है कक क्ोध है। और यह भी सच है कक क्ोध से मुक्त 

होन ेकी आकांक्षा है, िह भी स्तिभाि है। ऐसा आदमी खोजना मुस्श्कल है, 

स्जसमें क्ोध है और क्ोध से मुक्त होने की आकांक्षा नह ं है। तो क्ोध 

स्तिभाि है, और क्ोध से मुक्त होन ेकी आकांक्षा? िह स्तिभाि नह ं है? ऐसा 
आदमी खोजना मुस्श्कल है, जो अपने को अततक्मर् नह ं करना चाहता, 
जो अपने से ऊपर नह ं जाना चाहता। जो है, िह स्तिभाि है। जो होना चाहता 
है, िह भी स्तिभाि है।  

और तनस्श्चत ह , जो होना चाहता है, उसके मलए, जो है उसको 
रूपांतररत करना पड़ता है। उसकी विधधयां हैं। उस विधध का नाम ह  धमश 
है। अगर मनुष्य जैसा है, िैसा ह  है, तर् धमश की कोई अथशि्ता नह ं है, 

मीतनगंलेस है।  
इसमलए अगर पस्श्चम में धमश का सारा मूल्य खो गया, तो उसके खोने 

का र्हुत गहरा कारर् यह  है कक पस्श्चम के मनोविज्ञान ने आदमी को 
कहा कक यह तो स्तिभाि है। ऐसा होगा ह ।  



एक ममत्र मेरे पास आए, यह  अभी परसों। उन्होंने कहा कक मैं र्हुत 

परेर्ान था, नींद मुझे नह ं आती थी। नींद खो गई थी, इससे धचतंतत था। 
मनोिैज्ञातनक के पास गया, तो मनोिैज्ञातनक ने कहा कक यह तो बर्ल्कुल 

ठीक है। मनोिैज्ञातनक ने पूछा कक सेक्स के र्ार्त तुम्हार  क्या स्स्तथतत 

है? तो मनोिैज्ञातनक ने उनसे कहा कक तुम हस्ततमैथुन, मस्तटरर्ेर्न रु्रू 

कर दो। उन्होंने कहा कक कैसी र्ात कहते हैं? तो उन्होंने कहा, यह तो 
स्तिभाि है। यह तो आदमी को करना ह  पड़ता है! जर् मनोिैज्ञातनक कहता 
हो, िे राजी हो गए।  

कफर दो साल में उस हालत में पहंुच गए कक उसी मनोिैज्ञातनक ने 

कहा कक अर् तुम्हें इलेस्क्रक र्ॉक की जरूरत है। अर् तुम बर्जल  के 

र्ॉक्स लो। अर् जर् मनोिैज्ञातनक कह रहा है। और हम तो अथाररट  के 

ऐसे द िान ेहैं, ऐसे पागल हैं। और जो चीज जर् अथाररट  र्न जाए! कभी 
मंददर का पुरोदहत अथाररट  था, तो िह जो कह दे, िह स्य था। अर् िह 

पौरोदह्य जो है मंददर का, िह मनोिैज्ञातनक के हाथ में आया जा रहा है। 

अर् िह जो कह दे, िह स्य है। तो बर्जल  के र्ॉक ले मलए। सर् तरह से 

व्यस्क्त्ि अस्ततव्यस्तत हो गया।  
स्तिभाि की आड़ में आदमी की परु्ता को र्चाने की चेष्टा खतरनाक 

है। र्ायद मनुष्य के ऊपर इससे र्ड़ ेखतरे के र्ादल कभी भी नह ं आए थे, 
स्जतन ेर्ड़ ेखतरे के र्ादल इस र्ात से आए हैं कक जो भी है, िह है। यह तो 
होगा ह , यह तो बर्ल्कुल स्तिाभाविक है।  

मैं आपसे कहना चाहता हंू कक मैं भी कहता हंू कक बर्ल्कुल स्तिाभाविक 

है। मनोविज्ञान से मेर  गहर  सहमततयां हैं, लेककन असहमततयां भी हैं। मैं 
मानता हंू, मनोविज्ञान जहां तक जाता है, र्हुत ठीक है। लेककन उसके 



आगे भी यात्रा-पथ है। जहां तक जाता है, बर्ल्कुल ठीक। लेककन जहां से 

इनकार करता है, िहां बर्ल्कुल गलत है। फ्रायड जहां तक जाते हैं, बर्ल्कुल 

ठीक, िहां तक कृष्र् और र्ुद्ध भी इनकार नह ं करते। लेककन कृष्र् और 

र्ुद्ध कहत ेहैं, यह अंत नह ं है, यह बर्ल्कुल प्रारंभ है। और इस प्रारंभ का 
ऐसा उपयोग करना है कक अंत भी फमलत हो सके।  

जड़ स्तिभाि है, लेककन फूल तक भी पहंुचना है। अन्यथा जड़ें र्ड़ी 
कुरूप होती हैं; गंद  होती हैं; अंधेरे में दर्ी होती हैं; नीचे अधेंरे रास्ततों में, 
जमीन में फैल  होती हैं। स्तिाभाविक हैं, बर्ल्कुल जरूर  हैं, लेककन जड़ें फूल 

नह ं हैं। और अगर जड़ों पर कोई िकृ्ष रुक जाए और कोई फ्रायड िकृ्ष को 
समझा दे कक पागल, यह  तेरा स्तिभाि है। और िकृ्ष रुक जाए और कहे, 

क्या करेंगे अर् आकार् में उठकर, जड़ें ह  अपना स्तिभाि है, तो कफर फूल 

नह ं आएंगे।  
और मजा यह है कक जड़ें इसीमलए हैं कक फूल आएं। और फूल और जड़ 

में ककतना विरोध है! कहां फूल--आकार् में खखले हुए, सूयश की रोर्नी में 
नाचते हुए! और कहां जड़ें--अंधेरे में दर्ी हुई! विरोध है र्ड़ा, सामंजस्तय भी 
है र्ड़ा, क्योंकक फूल बर्ना जड़ों के नह ं हो सकते।  

यह भी आखखर  र्ात मैं आपसे कहना चाहता हंू कक फूल बर्ना जड़ों के 

नह ं हो सकते; हालांकक जड़ें बर्ना फूल के हो सकती हैं। यह जीिन का एक 

र्हुत र्ड़ा दभुाशर्गय है कक यहां जो तनम्न है, िह शे्रष्ठ के बर्ना हो सकता है; 

लेककन यहां जो शे्रष्ठ है, िह तनम्न के बर्ना नह ं होता। एक मंददर पर स्तिर्श 
के मर्खर रखन ेहों, तो नींि भरनी ह  पड़ती है। नींि के बर्ना स्तिर्श-मर्खर 

नह ं होते; लेककन स्तिर्श-मर्खर के बर्ना नींि हो सकती है--नींि भरें और 

छोड़ दें।  



जो तनम्न है, िह शे्रष्ठ के बर्ना भी हो सकता है। लेककन जो शे्रष्ठ है, 

िह तनम्न के बर्ना नह ं हो सकता। इसमलए अगर तनम्न को हमने स्तिभाि 

समझा, तनयतत समझी, डसे्स्तटनी समझी, तो जड़ें ह  रह जाती हैं हाथ में।  
नह ं, जड़ें हैं ह  इसमलए कक फूल तक पहंुचें। मनुष्य का जो स्तिभाि 

आज ददखाई पड़ता है, िह है ह  इसमलए कक िह परमा्मा तक पहंुचे। क्ोध 

है इसमलए कक क्ोध की जड़ ककसी ददन अक्ोध का फूल र्ने। काम है 

इसमलए, सेक्स है इसमलए कक सेक्स की ऊजाश और काम की ऊजाश ककसी 
ददन ब्रह्मचयश का फूल र्ने। और जर् तक नह ं र्न जाती, तर् तक मनुष्य 

को र्ेचैन होना ह  चादहए; जर् तक नह ं र्न जाती, तर् तक मनुष्य को 
धचतंतत होना ह  चादहए; जर् तक नह ं र्न जाती, तर् तक मनुष्य को 
संताप में, पीड़ा में, संिषश में होना ह  चादहए। जल्द  ल  गई र्ांतत खतरनाक 

है, क्योंकक िह प्रारंभ को ह  अंत र्ना सकती है। र्ांतत जरूर ममलती है, 

लेककन अंत आ जाए, मंस्जल आ जाए, तर् तक यात्रा जार  रखनी जरूर  
है।  

दो तरह की र्ांततयां हैं। एक तो हम जहां हैं, िह ं र्ैठ जाएं, तो यात्रा 
का कष्ट र्ंद हो जाता है। एक और र्ांतत भी है--स्जस ददन यात्रा पूर  होती 
है और मंस्जल आती है। हम र्ैठ जाएं और इसी को मंस्जल मान लें, तो भी 
र्ांतत ममलती है। और मंस्जल आ जाए और हम र्ैठें , तर् भी र्ांतत ममलती 
है।  

लेककन दोनों र्ांततयों में र्ड़ा फकश  है। एक परु् की र्ांतत है, एक 

परमा्मा की र्ांतत है।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

र्ारहिां प्रिचन 

ननष्काम कमश और अखींड मन की कीशमया 
 

एषा तेऽमभदहता सांख्ये र्ुवद्धयोगे स््िमांर्रृ्ु।  
र्ुद्ध्या युक्तो यया पाथश कमशर्न्धं प्रहास्तयमस।। 39।।  
हे पाथश, यह सर् तेरे मलए सांख्य (ज्ञानयोग) के विषय में कहा गया 

और इसी को अर् (तनष्काम कमश) योग के विषय में सुन कक स्जस र्ुवद्ध से 

युक्त हुआ तू, कमों के र्ंधन को अच्छी तरह से नार् करेगा।  

 

अनंत हैं स्य तक पहंुचने के मागश। अनंत हैं प्रभु के मंददर के द्िार। 
होंगे ह  अनंत, क्योंकक अनंत तक पहंुचने के मलए अनंत ह  मागश हो सकते 

हैं। जो भी एकांत को पकड़ लेते हैं--जो भी सोचते हैं, एक ह  द्िार है, एक 

ह  मागश है--िे भी पहंुच जाते हैं। लेककन जो भी पहंुच जाते हैं, ि ेकभी नह ं 
कह पाते कक एक ह  मागश है, एक ह  द्िार है। एक का आग्रह मसफश  उनका 
ह  है, जो नह ं पहंुचे हैं; जो पहंुच गए हैं, िे अनाग्रह  हैं।  

कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं, अर् तक जो मैंने तुझसे कहा, िह सांख्य 

की दृस्ष्ट थी।  
सांख्य की दृस्ष्ट गहर  से गहर  ज्ञान की दृस्ष्ट है। सांख्य का जो मागश 

है, िह परम ज्ञान का मागश है। इसे थोड़ा समझ लें, तो कफर आगे दसूरे मागश 
समझना आसान हो जाएगा।  



पर कृष्र् ने क्यों सांख्य की ह  पहले र्ात कर ल ! सांख्य की इसमलए 

पहले र्ात कर ल  कक अगर सांख्य काम में आ जाए, तो कफर और कोई 

आिश्यकता नह ं है। सांख्य काम में न आ सके, तो ह  कफर कोई और 

आिश्यकता है।  
जापान में झेन साधना की एक पद्धतत है। आज पस्श्चम में झेन का 

र्हुत प्रभाि है। आज का जो भी विचारर्ील िगश है जगत का, पूरे जगत 

की इंटेमलजेंमसया, िह झेन में उ्सुक है। और झेन सांख्य का ह  एक रूप 

है।  
सांख्य का कहना यह  है कक जानना ह  काफी है, करना कुछ भी नह ं 

है; नालेज इ.ज इनफ, जानना पयाशप्त है। इस जगत की जो पीड़ा है और 

र्ंधन है, िह न जानने से ज्यादा नह ं है। अज्ञान के अततररक्त और कोई 

िास्ततविक र्ंधन नह ं है। कोई जंजीर नह ं है, स्जसे तोड़नी है। न ह  कोई 

कारागहृ है, स्जसे ममटाना है। न ह  कोई जगह है, स्जससे मुक्त होना है। 

मसफश  जानना है। जानना है कक मैं कौन हंू? जानना है कक जो चारों तरफ 

फैला है, िह क्या है? मसफश  अंडरस्तटैंडडगं, मसफश  जानना।  
जो लोग कृष्र्मूततश से पररधचत हैं, उन्हें यह स्तमरर् में ले लेना 

उपयोगी होगा कक कृष्र्मूततश का सारा विचार सांख्य है। लेककन सांख्य को 
समझना कदठन है।  

जैसे एक आदमी दखु में पड़ा है, हम उससे कहें कक केिल जान लेना 
है कक दखु क्या है और तू र्ाहर हो जाएगा। िह आदमी कहेगा, जानता तो 
मैं भल भांतत हंू कक दखु है। जानन ेसे कुछ नह ं होता; मुझ ेइलाज चादहए, 

औषधध चादहए। कुछ करो कक मेरा दखु चला जाए।  



एक आदमी, जो िस्ततुतः धचतंतत और परेर्ान है, विक्षक्षप्त है, पागल 

है, उससे हम कहें कक मसफश  जानना काफी है और तू पागलपन के र्ाहर आ 

जाएगा। िह आदमी कहेगा, जानता तो मैं काफी हंू; जानन ेको अर् और 

क्या र्चा है! लेककन जानन े से पागलपन नह ं ममटता। कुछ और करो! 
जानन ेके अलािा भी कुछ और जरूर  है।  

कृष्र् ने अजुशन को सर्से पहले सांख्य की दृस्ष्ट कह , क्योंकक यदद 

सांख्य काम में आ जाए तो ककसी और र्ात के कहने की कोई जरूरत नह ं 
है। न काम में आए, तो कफर ककसी और र्ात के कहन ेकी जरूरत पड़ सकती 
है।  

सुकरात का र्हुत ह  कीमती िचन है, स्जसमें उसन ेकहा है, नालेज 

इ.ज िच्यूश, ज्ञान ह  सदगुर् है। िह कहता था, जान लेना ह  ठीक हो जाना 
है। उससे लोग पूछते थ ेकक हम भल भांतत जानत ेहैं कक चोर  र्ुर  है, लेककन 

चोर  छूटती नह ं! तो सुकरात कहता, तुम जानत ेह  नह ं कक चोर  क्या है। 
अगर तुम जान लो कक चोर  क्या है, तो छोड़ने के मलए कुछ भी न करना 
होगा।  

हम जानते हैं, क्ोध र्ुरा है; हम जानते हैं, भय र्ुरा है; हम जानत ेहैं, 
काम र्ुरा है, िासना र्ुर  है, लोभ र्ुरा है, मद-म्सर सर् र्ुरा है; सर् जानते 

हैं। सांख्य या सुकरात या कृष्र्मूततश, िे सर् कहेंगेः नह ं, जानते नह ं हो। 

सुना है कक क्ोध र्ुरा है, जाना नह ं है। ककसी और ने कहा है कक क्ोध र्ुरा 
है, स्तिय ंजाना नह ं है। और जानना कभी भी उधार और र्ारोड नह ं होता। 

जानना सदा स्तिय ंका होता है। फकश  है दोनों र्ातों में।  
एक र्च्चे ने सुना है कक आग में हाथ डालने से हाथ जल जाता है, और 

एक र्च्चे ने आग में हाथ डालकर देखा है कक हाथ जल जाता है। इन दोनों 



र्ातों में जमीन-आसमान का फकश  है। दोनों के िाक्य एक से हैं। स्जसने 
मसफश  सुना है, िह भी कहता है, मैं जानता हंू कक आग में हाथ डालने से हाथ 

जल जाता है। और स्जसने आग में हाथ डालकर जाना है, िह भी कहता है, 

मैं जानता हंू कक आग में हाथ डालन ेसे हाथ जल जाता है।  
इन दोनों के िचन एक-से हैं, लेककन इन दोनों की मनःस्स्तथतत एक-

सी नह ं है। और स्जसने मसफश  सुना है, िह कभी हाथ डाल सकता है। और 

स्जसने जाना है, िह कभी हाथ नह ं डाल सकता है। और स्जसने मसफश  सुना 
है, िह कभी हाथ डालकर कहेगा कक जानता तो मैं था कक हाथ डालन ेसे 

हाथ जल जाता है, कफर मैंने हाथ क्यों डाला? िह जानने में भूल कर रहा 
है। दसूरे से ममला हुआ जानना, जानना नह ं हो सकता।  

स्जस जानने की सांख्य र्ात करता है, स्जस नोइंग की सांख्य र्ात 

करता है, िह िह जानना है, जो उधार नह ं है। इस जानने से क्या हो 
जाएगा? एक छोट -सी कहानी से र्ात समझाने की कोमर्र् करंू।  

दसूरे महायुद्ध में ऐसा हुआ कक एक आदमी युद्ध-स्तथल पर आहत हो 
गया। जर् होर् में आया र्ेहोर्ी से, तो पता चला कक उसे सर् स्तमरर् भूल 

गया है; िह अपना सर् अतीत भूल चुका है। उसे यह भी पता नह ं है कक 

उसका नाम क्या है! कदठनाई न आती, क्योंकक सेना में नाम की कोई 

जरूरत नह ं होती। लेककन उसका नंर्र भी खो गया युद्ध के स्तथल पर।  
सेना में तो आदमी नंर्र से जाना जाता है, सेना में नाम से नह ं जाना 

जाता। सुविधा है नंर्र से जानने में। और जर् पता चलता है कक र्गयारह 

नंर्र आज मर गया, तो कोई तकल फ नह ं होती। क्योंकक नंर्र के न र्ाप 

होते, न मां होती, न र्ेटा होता। नंर्र का कोई भी नह ं होता। नंर्र मर 

जाता है, मर जाता है। तख्ती पर सूचना लग जाती है कक इतने नंर्र धगर 



गए। ककसी को कह ं कोई पीड़ा नह ं होती। नंर्र ररप्लेस हो जाते हैं। दसूरा 
नंर्र र्गयारह नंर्र उसकी जगह आ जाता है। ककसी आदमी को ररप्लेस 

करना मुस्श्कल है, लेककन नंर्र को रख देना नंर्र की जगह कोई कदठन 

नह ं है। यह मममलटर  तो नंर्र से चलती है। दफ्तर में नाम होते हैं, रस्जस्तटर 

में।  
लेककन उसका नंर्र भी खो गया है। उसे नाम याद नह ं रहा। अर् िह 

कौन है? अर् क्या करें? उसे कहां भेजें? उसका िर कहां है? उसके मां-र्ाप 

कहां हैं? र्हुत कोमर्र् की, खोज-र्ीन की, कुछ पता नह ं चल सका। कफर 

आखखर ककसी ने सुझाि ददया कक एक ह  रास्तता है कक उसे इंर्गलैंड के गांि-

गांि में िुमाया जाए। र्ायद कह ं उसे देखकर याद आ जाए कक यह मेरा 
िर है, यह मेरा गांि है। र्ायद िह जान ले।  

कफर उसे ले गए। स्तटेर्नों पर उसे उतारकर खड़ा कर देते, िह देखता 
रह जाता; कुछ याद न आता। कफर तो जो ले गए थ ेिुमाने, िे भी थक गए। 
एक छोटे स्तटेर्न पर, स्जस पर उतरकर देखन ेका इरादा भी नह ं है, गाड़ी 
खड़ी है, चलने को है। उस आदमी ने खखड़की से झांककर देखा और उसने 
कहा, मेरा गांि! उतरा, र्ताना ह  भूल गया, कक जो साथ थ ेउनको र्ता दे। 

भागा, सड़क पर आ गया। धचल्लाया, मेरा िर! दौड़ा, गल  में पहंुचा। 
दरिाज ेके सामने खड़ ेहोकर कहा, मेर  मां! लौटकर पीछे देखा, साथी पीछे 

भागकर आए हैं। उनसे र्ोला, यह रहा मेरा नाम। याद आ गया।  
सांख्य कहता है, आ्मज्ञान मसफश  ररमेंर्रेंस है, मसफश  स्तमरर् है। कुछ 

खोया नह ं है, कुछ ममटा नह ं है, कुछ गया नह ं है, कुछ नया र्ना नह ं है, 

मसफश  स्तमतृत खो गई है। और स्जसे हम जानन ेजा रहे हैं, अगर िह नया 
जानना है, तर् तो कफर कुछ और करना पड़गेा। लेककन अगर िह भूला हुआ 



ह  है, स्जसे पुनः जानना है, तर् कुछ करने की जरूरत नह ं है, जान लेना 
ह  काफी है।  

तो कृष्र् ने कहा कक अभी जो मैंने तुझसे कहा अजुशन, िह सांख्य की 
दृस्ष्ट थी। इस पूरे िक्त कृष्र् ने मसफश  स्तमरर् ददलाने की कोमर्र् की, कक 

आ्मा अमर है; न उसका जन्म है, न उसकी मृ् यु है। स्तमरर् ददलाया कक 

अव्यक्त था, अव्यक्त होगा, र्ीच में व्यक्त का थोड़ा-सा खेल है। स्तमरर् 

ददलाया कक जो तुझे ददखाई पड़त ेहैं, िे पहले भी थ,े आगे भी होंगे। स्तमरर् 

ददलाया कक स्जन्हें तू मारन ेके भय से भयभीत हो रहा है, उन्हें मारा नह  ं
जा सकता है।  

इस पूरे समय कृष्र् क्या कर रहे हैं? कृष्र् अजुशन को, जैसे उस 

मसपाह  को िुमाया जा रहा है इंर्गलैंड में, ऐसे उसे ककसी विचार के लोक में 
िुमा रहे हैं कक र्ायद कोई विचार-कर्, कोई स्तमतृत चोट कर जाए और िह 

कहे कक ठीक, यह  है। ऐसा ह  है। लेककन ऐसा िह नह ं कह पाता।  
िह मर्धथल गात, अपने गांडीि को रख,े उदास मन, िैसा ह  हतार्, 

विषाद से तिरा र्ैठा है। िह कृष्र् की र्ातें सुनता है। िह उसे पूरे इंर्गलैंड में 
िुमा ददए--हर स्तटेर्न, हर जगह। कह ं भी उसे स्तमरर् नह ं आता कक िह 

दौड़कर कहे, कक यह रहा मैं; ठीक है, र्ात अर् र्ंद करो, पहचान आ गई; 

ररकर्गनीर्न हुआ, प्र्यमभज्ञा हुई, स्तमरर् आ गया है। ऐसा िह कहता नह ं। 
िह र्ैठा है। िह र ढ़ भी नह ं उठाता; िह सीधा भी नह  ंर्ैठता। उसे कुछ 

भी स्तमरर् नह ं आ रहा है।  
इसमलए कृष्र् उससे कहते हैं कक अर् मैं तुझसे कमशयोग की र्ात 

कहता हंू। सांख्ययोग शे्रष्ठतम योग है। अर् मैं तुझसे कमशयोग की र्ात 

करता हंू। िे जो जानने से ह  नह ं जान सकते, स्जन्हें कुछ करना ह  पड़गेा, 



जो बर्ना कुछ ककए स्तमरर् ला ह  नह ं सकते-- अर् मैं तुझसे कमशयोग की 
र्ात कहता हंू।  

 

प्रश्नः भगिान श्री, झेन र्ुवद्धज्म में, जैसे कक अद्िैत िेदांत में ब्रह्म 

आता है, तो झेन र्ुवद्धज्म में तो कुछ ऐसा है नह ं, तो आप साम्यता जो 
र्ता रहे हैं, उसकी स्तपष्टता करें। और दसूर  र्ात यह है कक िेस्तटनश 
कफलासफसश सांख्य का कभी पुरस्तकार करते हैं, तो इसमलए कक सांख्य 

तनर श्िरिाद  है। लेककन कोई-कोई विद्िान ऐसा कहत े हैं कक सांख्य 

तनर श्िरिाद  नह ं है। तो यह भी है। तो िेस्तटनश कफलासफसश तनर श्िरिाद  
है, इसमलए सांख्य का स्तिीकार करते हैं? और झेन और सांख्य दोनों में 
ब्रह्म त्ि का स्तथान क्या हो सकता है?  

 

झेन और सांख्य के र्ीच जो साम्य मैंने कहा, उस साम्य का कारर् 

है। ब्रह्म की चचाश नह ं, उस साम्य का कारर् है ज्ञान की प्रधानता। झेन 

कहता है, करने को कुछ भी नह ं है; और जो करेगा, िह व्यथश ह  भटकेगा। 

झेन तो यहां तक कहता है कक तुमने खोजा कक तुम भटके। खोजो ह  मत, 

खड़ ेहो जाओ और जान लो। क्योंकक तुम िह  हो, स्जसे तुम खोज रहे हो। 

झेन कहता है, स्जसने प्रयास ककया, िह मुस्श्कल में पड़गेा। क्योंकक स्जसे 

हमें पाना है, िह प्रयास से पाने की र्ात नह ं है। केिल अप्रयास में, 
एफटशलेसनेस में जानन ेकी र्ात है।  

झेन कहता है, पा सकते हैं श्रम से उसे, जो हमारा नह ं है। पा सकते हैं 
श्रम से उसे, जो हमें ममला हुआ नह ं है। धन पाना हो तो बर्ना श्रम के नह  ं
ममलेगा; धन पाने के मलए श्रम करना होगा। धन हमारा कोई स्तिभाि नह ं 



है। एक आदमी को दसूरे के िर जाना हो, तो रास्तता चलना पड़गेा, क्योंकक 

दसूरे का िर अपना िर नह ं है। लेककन एक आदमी अपने िर में र्ैठा हो 
और पूछता हो कक मुझे मेरे िर जाना है, मैं ककस रास्तते से जाऊं? तो झेन 

कहता है, जाना ह  मत, अन्यथा िर से दरू तनकल जाओगे।  
एक छोट -सी कहानी मुझे याद आती है, जो झेन फकीर कहत ेहैं। िे 

कहत ेहैं, एक आदमी ने र्रार् पी ल । र्रार् पीकर आधी रात अपने िर 

पहंुचा। हाथ-पैर डोलते हैं, आंखों को ठीक ददखाई नह ं पड़ता। ऐसे भी 
अंधेरा है, भीतर नर्ा है, र्ाहर अंधेरा है। टटोल-टटालकर ककसी तरह अपने 
दरिाज ेतक पहंुच गया है। और कफर थक गया है। र्हुत देर से भटक रहा 
है। कफर जोर-जोर से धचल्लाने लगा कक कोई मुझ ेमेरे िर पहंुचा दो। मेर  
मां राह देखती होगी।  

पास-पड़ोस के लोग उठ आए। और उन्होंने कहा, पागल तो नह ं हो 
गए हो! तुम अपने ह  िर के सामन ेखड़ ेहो, अपने ह  िर की सीदढ़यों पर। 
यह  तुम्हारा िर है। लेककन िह आदमी इतना परेर्ानी में धचल्ला रहा है 

कक मुझे मेरे िर पहंुचा दो, मुझ ेमेरे िर जाना है, मेर  र्ूढ़  मां राह देखती 
होगी, कक सुने कौन! सुनने के मलए भी तो चुप होना जरूर  है। िह आदमी 
धचल्ला रहा है। पास-पड़ोस के लोग उससे कह रहे हैं, यह  तुम्हारा िर है।  

लेककन यह  तुम्हारा िर है--यह भीतर कैसे प्रिेर् करे? िह आदमी 
तो भीतर धचल्ला रहा है, मेरा िर कहां है? र्ोरगुल सुनकर उसकी र्ूढ़  मां 
भी उठ आई, स्जसकी तलार् में िह है। उसन ेदरिाजा खोला, उसने उसके 

मसर पर हाथ रखा और कहा, र्ेटा तुझे क्या हो गया है! उसने उसके ह  पैर 

पकड़ मलए और उसने कहा कक मेर  र्ूढ़  मां राह देखती होगी; मुझ ेरास्तता 
र्ताओ कक मेरा िर कहां है?  



तो पास-पड़ोस में कोई मजाक करने िाले लोग एक र्ैलगाड़ी लेकर 

आ गए और उन्होंने कहा कक र्ैठो, हम तुम्हें तुम्हारे िर पहंुचा देते हैं। िह 

आदमी र्ड़ा प्रसन्न हुआ। उसन ेकहा कक यह भला आदमी है। ये सारे लोग 

मुझ ेिर पहंुचाने का कोई उपाय ह  नह ं करते! कोई उपाय नह ं करता, न 

कोई र्ैलगाड़ी लाता, न कोई िोड़ा लाता, न मेरा कोई हाथ पकड़ता। तुम 

एक भले आदमी हो। उसन ेउसके पैर पड़।े िह आदमी हंसता रहा। उसे 

र्ैलगाड़ी में बर्ठाया, दस-र्ारह चक्कर लगाए िर के, कफर उसे द्िार के 

सामन ेउतारा। कफर िह कहन ेलगा, धन्यिाद! र्ड़ी कृपा की, मुझे मेरे िर 

पहंुचा ददया।  
अर् कृष्र् अजुशन से कोमर्र् कर चुके पहल  िाल  कक यह  तेरा िर 

है। अर् नह ं मानता, तो र्ैलगाड़ी जोतते हैं। ि ेकहते हैं, कमशयोग में चल। 
अर् तू चक्कर लगा। अर् तू दस-पांच चक्कर लगा ले, कफर ह  तुझे ख्याल 

में आ सकता है कक पहंुचा। बर्ना चले तू स्तिय ंतक भी नह ं पहंुच सकता 
है।  

झेन कहता है कक स्जसे हम खोज रहे हैं, िह िह ं है जहां हम हैं; इंचभर 

का फासला नह ं है। इसमलए जाओगे कहां? खोजोगे कैसे? श्रम क्या 
करोगे? असल में श्रम करके हम पराए को पा सकते हैं, स्तियं को नह ं। 
स्तिय ंतो सर् श्रम के पहले उपलब्ध है।  

तो झेन और सांख्य का जो साम्य मैंने कहा, िह इसमलए कहा कक 

सांख्य भी कमश को व्यथश मानता है, कोई अथश नह ं है कमश का। झेन भी कमश 
को व्यथश मानता है, कोई अथश नह ं कमश का। क्योंकक स्जसे जानना है, िह 

सर् कमों के पहले ह  ममला हुआ है, आलरेडी एचीव्ड।  



तो जो अड़चन है, जो कदठनाई है, जो समझ में हमें नह ं आती, िह 

इस तरह की है कक कोई चीज जो हमें ममल  हुई नह ं है, उसे पाना है, यह 

एक र्ात है। और कोई चीज जो हमें ममल  ह  है, उसे मसफश  जानना है, यह 

बर्ल्कुल दसूर  र्ात है। यदद आ्मा भीतर है ह , तो कहां खोजना है? और 

अगर मैं ब्रह्म हंू ह , तो क्या करना है? करने से क्या संर्ंध है? करने से 

क्या होगा?  

नह ं; न-करने में उतरना होगा, नान-एक्र्न में उतरना होगा, अकमश 
में उतरना होगा। छोड़ देना होगा करना-िरना और थोड़ी देर रुककर उसे 

देखना होगा, जो करन ेके पीछे खड़ा है, जो सर् करने का आधार है, कफर 

भी करने के र्ाहर है।  
एक और झेन कहानी मुझे याद आती है कक झेन में कोई पांच सौ िषश 

पहले, एक र्हुत अदभुत फकीर हुआ, र्ांकेई। जापान का सम्राट उसके 

दर्शन को गया। र्ड़ी चचाश सुनी, र्ड़ी प्रर्ंसा सुनी, तो गया। सुना उसन ेकक 

दरू-दरू पहाड़ पर फैल  हुई मोनेस्तर  है, आश्रम है। कोई पांच सौ मभक्षु िहा ं
साधना में रत हैं। तो गया। र्ांकेई से उसने कहा, एक-एक जगह मुझ े

ददखाओ तुम्हारे आश्रम की, मैं काफी समय लेकर आया हंू। मुझे र्ताओ 

कक तुम कहां-कहां क्या-क्या करते हो? मैं सर् जानना चाहता हंू।  
आश्रम के दरू-दरू तक फैले हुए मकान हैं। कह ं मभक्षु रहते हैं, कह ं 

भोजन करते हैं, कह ं सोत ेहैं, कह ं स्तनान करते हैं, कह ं अध्ययन करते हैं-
-कह ं कुछ, कह ं कुछ। र्ीच में, आश्रम के सारे विस्ततार के र्ीच एक र्ड़ा 
भिन है, स्तिर्श-मर्खरों से मंडडत एक मंददर है।  

र्ांकेई ने कहा, मभक्षु जहां-जहां जो-जो करते हैं, िह मैं आपको 
ददखाता हंू। कफर िह ले चला। सम्राट को ले गया भोजनालय में और कहा, 



यहां भोजन करते हैं। ले गया स्तनानगहृों में कक यहां स्तनान करते हैं मभक्षु। 
ले गया जगह-जगह। सम्राट थकन ेलगा। उसने कहा कक छोड़ो भी, ये सर् 

छोट -छोट  जगह तो ठीक हैं, िह जो र्ीच में स्तिर्श-मर्खरों से मंडडत मंददर 

है, िहां क्या करते हो? िहां ले चलो। मैं िह देखन ेको र्ड़ा आतुर हंू।  
लेककन न मालूम क्या हो कक जैसे ह  सम्राट उस र्ीच में उठे मर्खर 

िाले मंददर की र्ात करे, र्ांकेई एकदम र्हरा हो जाए, िह सुने ह  न। एक 

दफा सम्राट ने सोचा कक र्ायद चूक गया, ख्याल में नह ं आया। कफर दरु्ारा 
जोर से कहा कक और सर् र्ातें तो तुम ठीक से सुन लेते हो! यह स्तनानगहृ 

देखन ेमैं नह ं आया, यह भोजनालय देखने मैं नह ं आया, उस मंददर में 
क्या करते हो? लेककन र्ांकेई एकदम चुप हो गया, िह सुनता ह  नह ं। 
कफर िुमाने लगा--यहां यह होता है, यहां यह होता है।  

आखखर िापस द्िार पर लौट आए, उस र्ीच के मंददर में र्ांकेई नह ं 
ले गया। सम्राट िोड़ ेपर र्ैठन ेलगा और उसने कहा, या तो मैं पागल हंू या 
तुम पागल हो। स्जस जगह को मैं देखने आया था, तुमने ददखाई ह  नह ं। 
तुम आदमी कैसे हो? और मैं र्ार-र्ार कहता हंू कक उस मंददर में ले चलो, 
िहां क्या करते हैं? तुम एकदम र्हरे हो जात ेहो। सर् र्ात सुनते हो, इसी 
र्ात में र्हरे हो जाते हो!  

र्ांकेई ने कहा, आप नह ं मानते तो मुझे उ्तर देना पड़गेा। आपने 
कहा, िहां-िहां ले चलो, जहां-जहां मभक्षु कुछ करते हैं, तो मैं िहां-िहां ले 

गया। िह जो र्ीच में मंददर है, िहां मभक्षु कुछ भी नह ं करते। िहां मसफश  
मभक्षु मभक्षु होते हैं। िह हमारा ध्यान मंददर है, मेडडटेर्न सेंटर है। िहां हम 

कुछ करते नह ं, मसफश  होते हैं। िहां डूइंग नह ं है, िहां र्ीइंग है। िहां करने 
का मामला नह ं है। िहां जर् करने से हम थक जात ेहैं और मसफश  होन ेका 



आनंद लेना चाहते हैं, तो हम िहां भीतर जाते हैं। अर् मेर  मजर्ूर  थी, 
आपने कहा था, क्या करते हैं, िहां ले चलो।  

अगर मैं उस भिन में ले जाता, आप पूछते कक मभक्षु यहां क्या करते 

हैं, तो मैं क्या कहता? और नह ं करने की र्ात आप समझ सकते, इसकी 
मुझ ेआर्ा नह ं है। अगर मैं कहता, ध्यान करते हैं, तो भी गलती होती, 
क्योंकक ध्यान कोई करना नह ं है, ध्यान कोई एक्र्न नह ं है। अगर मैं 
कहता, प्राथशना करते हैं, तो भी गलती होती; क्योंकक प्राथशना कभी कोई कर 

नह ं सकता, िह कोई एक्ट नह ं है, भाि है। तो मैं मुस्श्कल में पड़ गया, 
इसमलए मुझे मजर्ूर  में र्हरा हो जाना पड़ा। कफर मैंने सोचा, र्जाय गलत 

र्ोलन ेके यह  उधचत है कक आप मुझे पागल या र्हरा समझकर चले जाएं।  
झेन कहता है, ध्यान अथाशत न-करना। इस न-करन ेमें ह  िह जाना 

जाता है, जो है। सांख्य और झेन का इस िजह से साम्य है। झेन र्ात नह ं 
करता ब्रह्म की। क्योंकक झेन का कहना यह है कक जर् तक ध्यान नह ं, 
जर् तक ज्ञान नह ं, तर् तक ब्रह्म की र्ात व्यथश है। और जर् ज्ञान हुआ, 

ध्यान हुआ, तर् भी ब्रह्म की र्ात व्यथश है। क्योंकक स्जसे हमने नह ं जाना, 
उसकी र्ात क्या करें! और स्जसे हमने जान मलया, उसकी र्ात की क्या 
जरूरत है! इसमलए झेन चुप है, िह मौन है; िह ब्रह्म की र्ात नह ं करता।  

लेककन इसका यह मतलर् नह ं है कक ब्रह्म नह ं जानता। यह तो 
तनभशर करेगा व्यस्क्तयों पर। सांख्य र्ात करता है, इसी आर्ा में कक र्ायद 

उसकी चचाश--उसकी चचाश से उसे जाना नह ं जा सकता, लेककन उसकी 
चचाश र्ायद ककसी के मन में तछपी हुई प्यास पर चोट र्न जाए। र्ायद 

उसकी चचाश ककसी के मन में चल रह  आकांक्षा को मागश दे दे। र्ायद उसकी 
चचाश ऊंट के मलए आखखर  ततनका मसद्ध हो जाए। कोई बर्ल्कुल र्ैठने को 



ह  था ऊंट, एक ततनका और--एक ततनके से कह ं ऊंट र्ैठा है! लेककन 

र्ायद ककसी र्ैठते ऊंट को ततनका मसद्ध हो जाए, िह र्ैठ जाए।  
इसमलए सांख्य र्ात करता है। लेककन कैसे ममलेगा िह? कुछ करने 

से? नह ं; जानन ेसे। जानना और करना, डूइंग और नोइंग का जो फकश  है, 

उस मामले में झेन और सांख्य बर्ल्कुल समान हैं। और जगत में स्जतन े

भी परम ज्ञानी हुए हैं, उन सर् परम ज्ञातनयों की र्ातों में सांख्य तो होगा 
ह । सांख्य से र्चा नह ं जा सकता। सांख्य तो होगा ह । यह हो सकता है 

कक ककसी की चचाश में रु्द्ध सांख्य हो। तर् ऐसा आदमी र्हुत कम लोगों के 

काम का रह जाएगा।  
जैसे र्ुद्ध। र्ुद्ध की चचाश रु्द्ध सांख्य है। इसमलए दहदंसु्ततान से र्ुद्ध के 

पैर उखड़ गए। क्योंकक मसफश  जानना, मसफश  जानना, मसफश  जानना! करना 
कुछ भी नह ं! िह जो इतना र्ड़ा जगत है, जहां सर् करने िाले इकटे्ठ हैं, िे 
कहते हैं कक कुछ तो करने को र्ताओ, कुछ पान ेको र्ताओ! र्ुद्ध कहते हैं, 
न कुछ पान ेको है, न कुछ करन ेको। झेन जो है, िह र्ुवद्धज्म की र्ाखा है। 
िह रु्द्धतम र्ुद्ध का विचार है। लेककन दहदंसु्ततान के र्ाहर र्ुद्ध के पैर जम 

गए--चीन में, र्माश में, थाईलैंड में, ततब्र्त में। क्योंकक जो अरु्वद्ध करने के 

मलए र्ुद्ध का विचार दहदंसु्ततान में राजी नह ं हुआ, तो यहां उसके पैर उखड़ 

गए, तो िह  समझौता उसे करना पड़ा, जो यहां करने को राजी नह ं हुआ।  
ततब्र्त में िह करना र्न गया, ररचुअल र्न गया। चीन में जाकर 

उसने करने के मलए स्तिीकृतत दे द  कक ऐसा-ऐसा करो। थाईलैंड में िह 

करना र्न गया, लंका में करना र्न गया। िह कमशयोग र्ना। जर् तक िह 

सांख्य रहा रु्द्ध, तर् तक उसकी जड़ें फैलनी मुस्श्कल हो गईं।  



थोड़ े से लोगों की ह  पकड़ में आ सकती है रु्द्ध सांख्य की र्ात। 
इसमलए शे्रष्ठतम विचार सांख्य ने ददया, लेककन सांख्य को मानन ेिाला 
आदमी दहदंसु्ततान में खोजे से नह ं ममलेगा। सर् तरह के, हजार तरह के 

मानन े िाले आदमी ममल जाएंगे, सांख्य को मानने िाला आदमी नह ं 
ममलेगा। सांख्य के मलए समवपशत एक मंददर नह ं है। सांख्य के जन्मदाता 
के मलए समवपशत एक मूततश नह ं है।  

असल में जो एब्सोल्यूट ट्रुथ की र्ात करेंगे, उनको राजी होना चादहए 

कक आम जनता तक उनकी खर्र मुस्श्कल से पहंुचेगी। जो पूर्श स्य की 
र्ात करेंगे, उनको राजी रहना चादहए कक उनकी र्ात र्हुत आकार् में 
िूमती रहेगी। जमीन तक उतारना र्हुत मुस्श्कल है। क्योंकक यहां जमीन 

पर मसफश  अरु्द्ध स्य उतरते हैं। यहां जमीन पर स्जस स्य को भी पैर 

जमान ेहों, उसे जमीन के साथ समझौता करना पड़ता है।  
कृष्र् ने पहले नानकंप्रोमाइस्जंग सांख्य की र्ात की। कहा कक मैं तुझे 

सांख्य की र्ुवद्ध र्ताता हंू। लेककन देखा कक अजुशन के भीतर उसकी जड़ें 
नह ं पहंुच सकतीं। इसमलए दसूरे, सेकें डर  िे कहत े हैं, अर् मैं तुझसे 

कमशयोग की र्ात कहता हंू।  
और एक र्ात और पूछी है कक पस्श्चम में क्या सांख्य की चचाश स्जन 

दार्शतनकों ने की है, उनका कारर् यह  तो नह ं है कक सांख्य तनर श्िरिाद  
है?  

असल में जो भी ब्रह्मिाद  है, िह ईश्िरिाद  हो नह ं सकता। जो भी 
ब्रह्मिाद  है, िह ईश्िरिाद  हो नह ं सकता। अगर िह ईश्िर को जगह भी 
देगा, तो िह माया के भीतर ह  होगी जगह, र्ाहर नह ं हो सकती। िह 

इलूजन के भीतर ह  होगी। या तो िह कह देगा, कोई ईश्िर नह ं है, ब्रह्म 



पयाशप्त है, अव्यक्त पयाशप्त है। या अगर समझौता ककया उसने आपसे, तो 
िह कहेगा, ईश्िर है; िह भी अव्यक्त का एक रूप है, लेककन माया के िेरे 

के भीतर। िह मसफश  आपसे समझौता कर रहा है।  
सांख्य के जो मौमलक सूत्र हैं, िे रु्द्धतम हैं। उनमें ईश्िर की कोई जगह 

नह ं है। ईश्िर का मतलर् समझ लेना आप, ब्रह्म का फकश  समझ लेना।  
ईश्िर का मतलर् है, दद कक्एटर, सजृन करने िाला। ब्रह्म का अथश है, 

रु्द्धतम जीिन की ऊजाश। ईश्िर के पहले भी ब्रह्म है। ईश्िर भी र्नते और 

ममटते हैं, ईश्िर भी आते और जाते हैं। ईश्िर हमार  धारर्ाएं हैं।  
इसे ऐसा समझें कक मैं एक अंधेर  रात में चल रहा हंू। दरू, दो-चार 

मील दरू कुछ ददखाई पड़ता है। लगता है कक कोई पुमलस िाला खड़ा है। 
और मीलभर चलकर आता हंू पास, तो ददखाई पड़ता है, पुमलस िाला नह ं 
है, कोई झाड़ का ठंूठ है। और मीलभर चलकर आता हंू, तो पाता हंू, झाड़ 

का ठंूठ भी नह ं है, स्तितंत्रता का स्तमारक है। जो है, िह िह  है। और पता 
नह ं मीलभर र्ाद चलकर पता क्या चले! जो है, िह तो िह  है। मैं आगे 

आता जा रहा हंू।  
जो लोग ब्रह्म की यात्रा पर तनकलते हैं, यात्रा के अंत पर स्जसे पाते 

हैं, िह ब्रह्म है। और यात्रा पास आती जाती है, पास आती जाती है, उस 

पास आते जाते में स्जसे पाते हैं, िह ईश्िर है। ईश्िर ब्रह्म को दरू से देखा 
गया कंसेप्र्न है, धारर्ा है। हम सोच ह  नह ं सकते ब्रह्म को। जर् हम 

सोचते हैं, तर् हम ईश्िर र्ना लेते हैं। तनगुशर् को हम सोच ह  नह ं सकते, 

जर् सोचते हैं तो सगुर् र्ना लेते हैं। तनराकार को हम सोच नह ं सकते, 

जर् सोचते हैं तो उसे भी आकार दे देते हैं।  



ब्रह्म मनुष्य के मन से जर् देखा जाता है, तर् ईश्िर तनममशत होता है। 

यह ईश्िर मनुष्य का तनमाशर् है। जैसे-जैसे आगे जाएगा, विचार छोड़गेा, 
छोड़गेा और तनविशचार होगा, उस ददन पाएगा, ईश्िर भी खो गया। अर् जो 
र्ेष रह जाता है तनराकार, तनगुशर्, िह  ब्रह्म है।  

तो रु्द्धतम सूत्र में तो सांख्य राजी नह ं है। क्योंकक सांख्य कहता है, 

र्ीच के मुकाम र्नाने नह ं हैं। लेककन सांख्य की भी र्ाद में एक दसूर  धारा 
फूट । तनर श्िर सांख्य तो था ह , लेककन िह भी हिा में खोने लगा, तो 
सेश्िर सांख्य भी तनममशत हुआ। कुछ लोगों ने समझौते ककए और सांख्य 

में भी ईश्िर को जोड़ा। और कहा कक काम नह ं चलेगा, क्योंकक आदमी 
ब्रह्म को पकड़ नह ं पाता, उसके मलए र्ीच की मंस्जलें र्नानी पड़ेंगी। और 

न ह  पकड़ पाए, इससे तो अच्छा है कक चार कदम चले और ईश्िर को 
पकड़।े कफर ईश्िर को छुड़ा लेंगे। चलने को ह  जो राजी न हो, उसे चार 

कदम चलाओ। चार कदम चलने के र्ाद कहेंगे कक यह जो तुम्हें ददखाई 

पड़ता था, गलत ददखाई पड़ता था, इसे छोड़ो। और चार कदम चलो। हो 
सकता है, र्ीच में कई ईश्िर के मंददर खड़ ेकरने पड़ें--इससे पहले कक ब्रह्म 

का अव्यक्त, ब्रह्म का तनराकार मंददर प्रकट हो।  
पस्श्चम में जो सांख्य का प्रभाि है, िह तनर श्िरिाद  होने की िजह 

से नह ं है। पस्श्चम में भी जो र्ुवद्धमान, विचारर्ील आदमी पैदा हुआ है, 

िह भी जानता है कक र्ात तो मसफश  ज्ञान की ह  है, मसफश  जान लेने की ह  
है। अगर हमें समझ में न आए, तो िह हमार  मजर्ूर  है, लेककन र्ात 

केिल जान लेन ेकी है। अगर इकहाटश से पूछें , या प्लेदटनस से पूछें , या 
र्ोहेम से पूछें , तो पस्श्चम में भी जो आदमी जानता है, िह कहेगा, र्ात तो 
यह  है कक मसफश  जान लेना है, और कुछ भी नह ं करना है। जरा दहले करन े



के मलए--कक चूक हुई। क्योंकक करना बर्ना दहले न होगा। करेंगे तो दहलना 
ह  पड़गेा। और िह जो अकंप है, िह हम जरा भी दहले कक खोया।  

उसी की तरह अकंप हो जाना पड़गेा। जैसे द ए की लौ ककसी र्ंद िर 

में--जहां हिा के झोंके न आते हों--अकंप जलती है। ऐसे ह  अकमश में 
व्यस्क्त की चेतना अकंप हो जाती है; अकमश में, नान-एक्र्न में अकंप हो 
जाती है। और जैसे ह  व्यस्क्त की चेतना अकंप होती है, विराट की चेतना 
से एक हो जाती है।  

पस्श्चम में भी प्रभाि सांख्य का है। और मैं मानता हंू कक जैसे-जैसे 

मनुष्य की र्ुवद्ध और विकमसत होगी, सांख्य और भी प्रभािी होता चला 
जाएगा। भारत में उतना प्रभाि सांख्य का नह ं है। भारत में प्रभाि योग 

का है, जो कक बर्ल्कुल ह  दसूर , उलट  र्ात है। योग कहता है, कुछ करना 
पड़गेा। योग मनुष्य की तनम्नतम र्ुवद्ध से चलता है। सांख्य मनुष्य की 
शे्रष्ठतम र्ुवद्ध से चलता है।  

स्तिभाितः, जो शे्रष्ठतम से रु्रू करेगा, िह आखखर तक नह ं आ 

पाएगा। और अक्सर ऐसा होता है कक जो आखखर  से रु्रू करेगा, िह चाहे 

तो शे्रष्ठतम तक पहंुच जाए।  
सांख्य रु्द्धतम ज्ञान है, योग रु्द्धतम कक्या है। और अगर हम सार  

दतुनया के धचतंन को दो दहस्तसों में र्ांटना चाहें, तो सांख्य और योग दो 
र्ब्द काफी हैं। स्जनका भी करने पर भरोसा है, उनको योग में; और स्जनको 
न-करन ेपर भरोसा है, मसफश  जानन ेपर भरोसा है, उनको सांख्य में। असल 

में जगत में सांख्य और योग के अततररक्त कुछ भी नह ं है। र्ाकी सर् इन 

दो केटेगर  में कह ं न कह ं खड़ ेहोंगे। चाहे दतुनया के ककसी कोने में कोई 



धचतंन पैदा हुआ हो जीिन के प्रतत, र्स दो ह  विभाजन में र्ांटा जा सकता 
है।  

असल में पूरर् और पस्श्चम की कफलासफी र्ांटनी र्ंद करनी चादहए; 

जैन, दहदं,ू मुसलमान की कफलासफी र्ांटनी र्ंद करनी चादहए; मसफश  दो 
विभाजन ककए जाने चादहए, योग और सांख्य। योग पर िे आस्तथाएं, जो 
कहती हैं, कुछ करने से होगा। सांख्य पर िे आस्तथाएं, जो कहती हैं, कुछ न 

करने से ह  होता है।  
 

नेहामभक्मनार्ोऽस्स्तत प्र्यिायो न विद्यते।  
स्तिल्पमप्यस्तय धमशस्तय त्रायते महतो भयात।्। 40।।  
इस तनष्काम कमशयोग में आरंभ का अथाशत र्ीज का नार् नह ं है, और 

उलटा फलस्तिरूप दोष भी नह ं होता है, इसमलए इस तनष्काम कमशयोगरूप 

धमश का थोड़ा भी साधन, जन्म-मृ् युरूप महान भय से उद्धार कर देता है।  
 

कृष्र् कह रहे हैं कक तनष्काम कमश का कोई भी कदम व्यथश नह ं जाता 
है। इसे समझना जरूर  है। तनष्काम कमश का छोटा-सा प्रयास भी व्यथश 
नह ं जाता है। लेककन इससे उलट  र्ात भी समझ लेनी चादहए। सकाम 

कमश का र्ड़ ेसे र्ड़ा प्रयास भी व्यथश ह  जाता है।  
एक िर में मैं अभी ठहरा था। धचतंतत थ,े स्जनके िर रुका था। रात 

नींद नह ं आती थी, तो मैंने पूछा, र्ात क्या है? उन्होंने कहा, क्या र्ताएं, 
र्ड़ी मुसीर्त टूट पड़ी है, पांच लाख का नुकसान हो गया। स्तिभाितः, पांच 

लाख का नुकसान लगा हो, तो र्ड़ी मुसीर्त टूट ह  गई है। मैंने उनकी 
प्नी को पूछा, क्या हो गया? कैसे नुकसान लग गया पांच लाख का? 



उनकी प्नी ने कहा, आप इनकी र्ातों में मत पड़ जाना। पांच लाख का 
नुकसान नह ं लगा है, पांच लाख का लाभ हुआ है!  

मैं तो र्हुत मुस्श्कल में पड़ गया। मैंने कहा कक क्या कहती हो! उसने 

कहा, बर्ल्कुल ठीक कहती हंू। उनको दस लाख के लाभ की आर्ा थी, पांच 

लाख का ह  लाभ हुआ है, इसमलए उनको पांच लाख का नुकसान हो गया 
है। नींद हराम है, दिाएं चल रह  हैं, ब्लड-प्रेर्र र्ढ़ा हुआ है। कोई उपाय 

नह ं है उनको समझाने का कक पांच लाख का लाभ हुआ है!  

मैंने उनसे पूछा। तो उन्होंन ेकहा कक िह पांच लाख क्या, दस लाख 

होन ेह  िाले थे। पंद्रह भी हो सकते थे। पांच का कोई सिाल ह  नह ं है। 
पांच का तो सुतनस्श्चत नुकसान हुआ है।  

अर् यह सकाम र्ुवद्ध है, यह सदा असफल होती है; सदा असफल होती 
है। लाभ हो, तो भी हातन होती है सकाम र्ुवद्ध में। क्योंकक अपेक्षा का कोई 

अंत नह ं है। जो भी ममलता है, सदा छोटा पड़ता है। जो भी सफलता ममलती 
है, िह भी ककसी र्ड़ी असफलता के सामने फीकी लगती है। कुछ भी ममल 

जाए, तो भी तसृ्प्त नह ं है। कुछ भी ममल जाए, तो भी संतोष की कह ं कोई 

झलक नह ं आती। सकाम कमश असफल होन ेको र्ाध्य है। असफलता में 
नह ं है उसका राज, उसका राज सकाम होन ेमें है।  

अर् कृष्र् कहत ेहैं, तनष्काम कमश का छोटा-सा भी कृ्य सफल ह  
होता है। होगा ह , क्योंकक असफलता का कोई उपाय नह ं है। जर् तनष्काम 

है, तो अपेक्षारदहत है। इसमलए जो भी ममल जाए, िह भी र्हुत है। क्योंकक 

कोई अपेक्षा नह ं थी, स्जससे उसको छोटा र्ताया जा सके।  
कहानी सुनी है हम सर्न ेकक अकर्र ने एक लकीर खींच द  थी दरर्ार 

में अपने, और कहा था अपने दरर्ाररयों को कक बर्ना छुए इसे छोटा कर 



दो। िे सर् हार गए थे और कफर र्ीरर्ल ने एक र्ड़ी लकीर उसके पास खींच 

द । उसे छुआ नह ं, काटा नह ं, पोंछा नह ं, मसफश  एक र्ड़ी लकीर पास खींच 

द । और िह लकीर एकदम छोट  हो गई।  
अपेक्षा की र्ड़ी लकीर स्जनके मन में खखचंी है, सफलता की सभी 

लकीरें छोट  पड़ती हैं। अपेक्षा एंडलेस है--िह स्जतनी र्ड़ी खीचंी थी र्ीरर्ल 

ने, िह कुछ र्ड़ी नह ं थी--अपेक्षा की जो लकीर है, उसका कोई अंत ह  नह ं 
है। िह दोनों छोरों पर अनंत है। जो लोग ब्रह्म को जानत ेहैं, िे ब्रह्म को 
अनंत कहते हैं। लेककन स्जन्होंन ेब्रह्म को नह ं जाना, ि ेभी एक अनंत 

चीज को जानते हैं। िह अपेक्षा है, एक्सपेक्टेर्न है। उस अनंत अपेक्षा के 

पास खींची गई कोई भी सफलता सदा छोट  पड़ती है।  

लेककन कृष्र् कह रहे हैं कक अपेक्षा की लकीर ममटा दो। तनष्काम कमश 
का अथश यह  है--अपेक्षारदहत, फल की आकांक्षारदहत, कामनारदहत। 

स्तिभाितः, र्ड़ी होमर्यार  की र्ात उन्होंने कह  है। िे कह रहे हैं कक अगर 

अपेक्षा की लकीर ममटा दो, तो कफर छोटा-सा भी कमश तसृ्प्त ह  लाता है। 

क्योंकक ककतना ह  छोटा हो, तो भी र्ड़ा ह  होता है, क्योंकक तौलने के मलए 

कोई नीचे लकीर नह ं होती। इसमलए तनष्कामकमी कभी भी विषाद को 
उपलब्ध नह ं होता है। मसफश  सकामकमी विषाद को उपलब्ध होता है। 
फ्रस्तरेर्न जो है, िह सकाम कमश की छाया है। तनष्काम कमश की कोई छाया 
नह ं र्नती, कोई विषाद नह ं र्नता।  

इसमलए एक र्हुत मज ेकी र्ात ध्यान में ले लेनी जरूर  है, गर र् 

आदमी ज्यादा विषाद को उपलब्ध नह ं होता, अमीर आदमी ज्यादा विषाद 

को उपलब्ध होता है। होना नह ं चादहए ऐसा। बर्ल्कुल तनयम को तोड़कर 



चलती हुई र्ात मालूम पड़ती है। गर र् समाज ज्यादा परेर्ान नह ं होते, 

अमीर समाज र्हुत परेर्ान हो जाते हैं। क्या कारर् होगा?  

असल में गर र् आदमी अनंत अपेक्षा की दहम्मत नह ं जुटा पाता। िह 

जानता है अपनी सीमा को। िह जानता है कक क्या हो सकता है, क्या नह ं 
हो सकता है। अपने िर् के र्ाहर है र्ात, िह अनंत अपेक्षा की रेखा नह ं 
र्नाता। इसमलए फ्रस्तरेर्न को उपलब्ध नह ं होता। इसमलए विषाद को 
उपलब्ध नह ं होता। अमीर आदमी, स्जसके पास सुविधा है, संपन्नता है, 

अपेक्षा की रेखा को अनंत गुना र्ड़ा करने की दहम्मत जुटा लेता है। र्स, 

उसी के साथ विषाद उ्पन्न हो जाता है।  

पाल गुडमेन ने अमेररका के संर्ंध में एक ककतार् मलखी है, ग्रोइंग अप 

एब्सडश। उसमें उसने एक र्हुत मजे की र्ात कह  है। उसने कहा है कक 

मनुष्य जातत ने स्जन-स्जन सुविधाओं की आकांक्षा की थी, िे सर् पूर  हो 
गई हैं अमेररका में। मनुष्य जातत ने जो-जो सपन ेदेखे थ,े उनसे भी आगे 

अमेररका में सफलता ममल गई। लेककन अमेररका में जो आदमी है, आज 

उससे दखुी आदमी र्स्ततर के जंगल में भी नह ं है। क्या, हो क्या गया? यह 

एब्सडड शट  कहां से आई? यह अजीर् र्ात है कक जो-जो आदमी करोड़ों साल 

से अपेक्षा कर रहा था, िह सर् फमलत हो गई है। सर् सपन ेपरेू हो गए हैं। 
यह क्या हो गया लेककन? हुआ क्या?  

हुआ यह कक सर् र्स्क्त हाथ में होने पर अपेक्षाएं एकदम अनंत हो 
गईं। इसमलए जो भी पास में है, एकदम छोटा पड़ गया। र्स्ततर के 

आददिासी की र्हुत र्ड़ी अपेक्षा की सामथ्यश नह ं है, जो भी हाथ में है, 

काफी र्ड़ा है।  



इसमलए दतुनया में गर र् आदमी कभी र्गाित नह ं करते। गर र् 

आदमी अपेक्षा ह  नह ं करते कक र्गाित कर सकें । दतुनया में र्गाित रु्रू 

होती है, जर् गर र् आदमी के पास अपेक्षाएं ददखाई पड़ने लगती हैं तनकट; 

तर् उपद्रि रु्रू होता है। दतुनया में अमर्क्षक्षत आदमी र्गाित नह ं करते, 

क्योंकक अपेक्षा र्ांध नह ं पाते। मर्क्षक्षत आदमी उपद्रि रु्रू करते हैं। 

क्योंकक जैसे ह  मर्क्षा हुई, अपेक्षाएं एकदम विस्ततार लेन ेलगती हैं। मर्क्षक्षत 

आदमी को र्ांत करना मुस्श्कल है। मैं नह ं कहता कक मर्क्षक्षत नह ं करना 
चादहए; यह मैं नह ं कह रहा हंू। मर्क्षक्षत आदमी को र्ांत करना मुस्श्कल 

है। अभी तक तो कोई उपाय नह ं खोजा जा सका।  
एक र्हुत र्ड़े विचारक ने तो एक ककतार् मलखी है, कंपल्सर  

ममसएजुकेर्न। स्जसको हम अतनिायश मर्क्षा कहत ेहैं, िह उसको अतनिायश 
कुमर्क्षा... । क्योंकक अगर अंततः आदमी मसफश  दखुी और अर्ांत ह  होता 
हो, तो अ, र्, स, द सीख लेन ेसे भी क्या हो जाने िाला है! अगर समवृद्ध 

मसफश  विषाद ह  लाती हो, तो ऐसी समवृद्ध से दररद्रता र्ेहतर मालूम पड़ 

सकती है।  
लेककन राज क्या है? सीके्ट मसफश  इतना-सा है, समवृद्ध से कोई लेना-

देना नह ं है, अगर अपेक्षा की धारा र्हुत ज्यादा न हो, तो समदृ्ध आदमी 
भी र्ांत हो सकता है। और अगर अपेक्षा की धारा र्हुत र्ड़ी हो, तो दररद्र 

भी अर्ांत हो जाएगा। अगर अपेक्षा रू्न्य हो, तो मर्क्षक्षत भी र्ांत हो 
सकता है। अगर अपेक्षा विराट हो, तो अमर्क्षक्षत भी अर्ांत हो जाता है। 

प्रश्न मर्क्षक्षत-अमर्क्षक्षत, धन और दररद्रता का नह ं है। प्रश्न सदा ह  गहरे 

में अपेक्षा का है, एक्सपेक्टेर्न का है।  



तो िह कृष्र् कह रहे हैं कक तनष्काम कमश की तुझसे मैं र्ात कहता हंू 

और इसमलए कहता हंू, क्योंकक तनष्काम कमश को करन ेिाला व्यस्क्त कभी 
भी असफलता को उपलब्ध नह ं होता है। यह पहल  र्ात। और दसूर  र्ात 

िे यह कह रहे हैं कक तनष्काम कमश में छोटा-सा भी विघ्न, छोट -सी भी 
र्ाधा नह ं आती। क्यों नह ं आती? तनष्काम कमश में ऐसी क्या कीममया है, 

क्या केममस्तर  है कक र्ाधा नह ं आती, कोई प्र्यिाय पैदा नह ं होता!  
है। र्ाधा भी तो अपेक्षा के कारर् ह  ददखाई पड़ती है। स्जसकी अपेक्षा 

नह ं है, उसे र्ाधा भी कैसे ददखाई पड़गेी? गंगा र्हती है सागर की तरफ, 

अगर िह पहले से एक नक्र्ा र्ना ले और पक्का कर ले कक इस-इस रास्तते 

से जाना है, तो हजार र्ाधाएं आएंगी रास्तते में। क्योंकक कह ं ककसी ने मकान 

र्ना मलया होगा गगंा से बर्ना पूछे, कह ं कोई पहाड़ खड़ा हो गया होगा 
गंगा से बर्ना पूछे, कह ं चढ़ाई होगी गंगा से बर्ना पूछे। और नक्र्ा िह 

पहले र्ना ले, तो कफर र्ाधाएं हजार आएंगी। और यह भी हो सकता है कक 

र्ाधाओं से लड़-लड़कर गंगा इतनी मुस्श्कल में पड़ जाए कक सागर तक 

कभी पहंुच ह  न पाए।  
लेककन गंगा बर्ना ह  नक्र् ेके, बर्ना प्लातनगं के चल पड़ती है। रास्तता 

पहले से अपेक्षा में न होन ेसे, जो भी मागश ममल जाता है, िह  रास्तता है। 

र्ाधा का कोई प्रश्न ह  नह ं है। अगर पहाड़ रास्तते में पड़ता है, तो ककनारे 

से गंगा र्ह जाती है। पहाड़ से रास्तता र्नाना ककसको था, स्जससे पहाड़ 

र्ाधा र्ने!  
जो लोग भी भविष्य की अपेक्षा को सुतनस्श्चत करके चलते हैं, अपने 

हाथ से र्ाधाएं खड़ी करते हैं। क्योंकक भविष्य आपका अकेला नह ं है। ककस 



पहाड़ ने र्ीच में खड़ ेहोन ेकी पहले से योजना कर रखी होगी, आपको कुछ 

पता नह ं है।  
जो भविष्य को तनस्श्चत करके नह ं चलता, जो अभी कमश करता है 

और कल कमश का क्या फल होगा, इसकी कोई कफक्स्तड, इसकी कोई 

सुतनस्श्चत धारर्ा नह ं र्नाता, उसके मागश में र्ाधा आएगी कैसे? असल 

में उसके मलए तो जो भी मागश होगा, िह  मागश है। और जो भी मागश ममलेगा, 
उसी के मलए परमा्मा को धन्यिाद है। उसको र्ाधा ममल ह  नह ं सकती।  

इसमलए कृष्र् कहते हैं, अजुशन, तनष्काम कमश की यात्रा पर जरा-सा 
भी प्र्यिाय नह ं है, जरा-सी भी र्ाधा नह ं है, जरा-सा भी दहडंरेंस है ह  
नह ं। पर र्ड़ी होमर्यार  की, र्ड़ी कला्मक र्ात है, र्हुत आदटशस्स्तटक र्ात 

है। एकदम से ख्याल में नह ं आएगी। एकदम से ख्याल में नह ं आएगी कक 

र्ाधा क्यों नह ं है? क्या तनष्काम कमश करने िाले आदमी को र्ाधा नह  ं
र्ची?  

र्ाधाएं सर् अपनी जगह हैं, लेककन तनष्काम कमश करने िाले आदमी 
ने र्ाधाओं को स्तिीकार करना र्ंद कर ददया। स्तिीकृतत होती थी अपेक्षाओं 

से, उनके प्रततकूल होने से। अर् कुछ भी प्रततकूल नह ं है। तनष्काम कमश 
की धारर्ा में र्हने िाले आदमी को सभी कुछ अनुकूल है। इसका यह 

मतलर् नह ं है कक सभी कुछ अनुकूल है। असल में जो भी है, िह अनुकूल 

ह  है, क्योंकक प्रततकूल को तय करन ेका उसके पास कोई भी तराजू नह ं 
है। न र्ाधा है, न विफलता है। सर् र्ाधाएं, सर् विफलताएं सकाम मन की 
तनममशततयां हैं।  

 



प्रश्नः भगिान श्री, श्लोक के उ्तराद्धश में-- स्तिल्पमप्यस्तय धमशस्तय 

त्रायते महतो भयात-्-इस धमश का अतत अल्प आचरर् भी र्ड़ ेभय से 

र्चाता है, इसे भी समझाएं।  
 

तनष्काम कमश का अल्प आचरर् भी र्ड़े-र्ड़ ेभयों से र्चाता है। र्ड़-े

र्ड़ ेभय क्या हैं? र्ड़े-र्ड़ ेभय यह  हैं--असफलता तो नह ं ममलेगी! विषाद 

तो हाथ नह ं आएगा! दखु तो पल्ले नह ं पड़गेा! कोई र्ाधा तो न आ 

जाएगी! तनरार्ा तो नह ं ममलेगी! र्ड़-ेर्ड़ ेभय यह  हैं। कृष्र् कह रहे हैं, 
सूत्र के अंततम दहस्तसे में, कक तनष्काम कमश का थोड़ा-सा भी आचरर्, 

अंर्मात्र आचरर् भी, र्तीभर आचरर् भी, पहाड़ जैसे भयों से मनुष्य को 
मुस्क्त ददला देता है।  

असल में जर् तक विपर त दर्ा को न समझ लें, ख्याल में नह ं 
आएगा। जरा-सी अपेक्षा पहाड़ों जैसे भय को तनममशत कर देती है। जरा-सी 
कामना, पहाड़ों जैसे दखुों का तनमाशर् कर देती है। जरा-सी इच्छा पर जोर, 

जरा-सा आग्रह कक ऐसा ह  हो, सारे जीिन को अस्ततव्यस्तत कर जाता है। 
स्जसने भी कहा, ऐसा ह  हो, िह दखु पाएगा ह । ऐसा होता ह  नह ं। स्जसने 
भी कहा, ऐसा ह  होगा, तो ह  मैं सुखी हो सकता हंू, उसन ेअपने नकश  का 
इंतजाम स्तियं ह  कर मलया। िह आककश टेक्ट है अपन ेनकश  का खुद ह ; उसने 
सर् व्यिस्तथा अपने मलए कर ल  है।  

हम स्जतने दखु झेल रहे हैं, कभी आपने सोचा कक ककतनी छोट  
अपेक्षाओं पर खड़ ेहैं! ककतनी छोट  अपेक्षाओं पर! नह ं देखा कभी। हम जो 
दखु झेल रहे हैं, ककतनी छोट  अपेक्षाओं पर खड़ ेहैं!  



एक आदमी रास्तते से तनकल रहा है। आपने सदा उसको नमस्तकार 

ककया था, आज आप नमस्तकार नह ं करते हैं, ये दो हाथ ऊपर नह ं उठे 

आज। उसकी नींद हराम है, िह परेर्ान है, उसे र्ुखार चढ़ आया है! अर् 

िह सोचन ेलगा कक क्या हो गया, कोई र्दनामी हो गई, इज्जत हाथ से 

चल  गई, प्रततष्ठा ममट्टी में ममल गई। स्जस आदमी ने सदा नमस्तकार की, 
उसने नमस्तकार नह ं ककया! क्या होगा? क्या नह ं होगा? अर् उसको कैसे 

र्दला चुकाना, और क्या नह ं करना--िह हजार-हजार चक्करों में पड़ गया 
है। इस आदमी के ये दो हाथों का न उठना, हो सकता है उसकी स्जंदगी के 

सारे भिन को उदासी से भर जाए।  
पतत िर आया है और उसने कहा, पानी लाओ। और प्नी नह ं लाई 

दो क्षर्। सर् दखु हो गया! पतत िर से र्ाहर तनकला; राह चलती ककसी 
स्तत्री को उसने आंख उठाकर देख मलया; प्नी के प्रार् अंत हो गए! प्नी 
मरने जैसी हालत में हो गई; जीने का कोई अथश नह ं रहा, जीना बर्ल्कुल 

र्ेकार है!  

हम अगर अपने दखुों के पहाड़ को देखें, तो र्ड़ी क्षुद्र अपेक्षाएं उनके 

पीछे खड़ी ममलती हैं। यह ं से समझना उधचत होगा। क्योंकक तनष्काम कमश 
का तो अंर् भी हमें पता नह ं, लेककन सकाम कमश के काफी अंर् हमें पता 
हैं। यह ं से समझना उधचत होगा। उसके विपर त तनष्काम कमश की स्स्तथतत 

है। ककतनी कु्षद्र अपेक्षाएं ककतन ेविराट दखु को पैदा करती चल  जाती हैं!  
यह जो इतना र्ड़ा महाभारत हुआ, जानते हैं ककतनी क्षुद्र-सी िटना 

से रु्रू हुआ? इतना र्ड़ा यह युद्ध, यह इतनी-सी क्षुद्र िटना से रु्रू हुआ! 

र्हुत ह  कु्षद्र िटना से, मजाक से, एक जोक। दतुनया के सभी युद्ध मजाक 

से रु्रू होते हैं।  



दयुोधन आया है। और पांडिों ने एक मकान र्नाया है। और अंधे के 

र्ेटे की िे मजाक कर रहे हैं। उसमें उन्होंने आईने लगाए हुए हैं। और इस 

तरह से लगाए हुए हैं कक दयुोधन को, जहां दरिाजा नह ं है, िहां दरिाजा 
ददखाई पड़ जाता है; जहां पानी है, िहां पानी ददखाई नह ं पड़ता। उसका 
द िार से मसर टकरा जाता है, पानी में धगर पड़ता है। द्रौपद  हंसती है। िह 

हंसी सारे महाभारत के युद्ध का मूल है। उस हंसी का र्दला कफर द्रौपद  को 
नंगा करके चुकाया जाता है। कफर यह र्दला चलता है। र्ड़ी ह  कु्षद्र-सी 
िटना, जस्तट ए जोक, एक मजाक, लेककन र्हुत महंगा पड़ा है। मजाक 

र्ढ़ता ह  चला गया। कफर उसके कोई आर-पार न रहे और उसने इस पूरे 

मुल्क को मथ डाला।  

एक स्तत्री का हंसना! एक िर में चचेरे भाइयों की आपसी मजाक! कभी 
सोचा भी न होगा कक हंसी इतनी महंगी पड़ सकती है। लेककन उन्हें पता 
नह ं कक दयुोधन की भी अपेक्षाएं हैं। चोट अपेक्षाओं को लग गई। चोट 

अपेक्षाओं को लग गई। दयुोधन ने सोचा भी नह ं था कक उस पर हंसा 
जाएगा--तनमंत्रर् देकर। उसने सोचा भी नह ं था कक उसका इस तरह 

मखौल और मजाक उड़ाया जाएगा। िह आया होगा सम्मान लेन;े ममला 
मजाक। उपद्रि रु्रू हो गया।  

कफर उस उपद्रि के भयंकर पररर्ाम हुए। स्जन पररर्ामों से मैं नह ं 
सोचता हंू कक आज तक भी भारत पूर  तरह मुक्त हो पाया है। िह 

महाभारत में जो िदटत हुआ था, उसके पररर्ाम की प्रततध्ितन आज भी 
भारत के प्रार्ों में चलती है।  

जगत में र्ड़ ेछोटे-से, छोटे-से कारर् सर् कुछ करते हैं।  



सकाम का हमें पता है, तनष्काम का हमें कुछ पता नह ं है। तनष्काम 

कृ्य को भी ठीक ऐसे ह  समझें, इसकी उलट  ददर्ा में। जरा-सा तनष्काम 

भाि, और र्ड़-ेर्ड़ ेभय जीिन के दरू हो जात ेहैं।  
 

प्रश्नः ओर्ो, क्या तनष्काम भािना से हमार  प्रगतत नह ं रुक जाती 
है?  

 

पूछ रहे हैं कक तनष्काम भािना से हमार  प्रगतत नह ं रुक जाती है?  

प्रगतत का क्या मतलर् होता है? अगर प्रगतत से मतलर् हो कक र्हुत 

धन हो, र्ड़ा मकान हो, जायदाद हो, जमीन हो, तो र्ायद--तो र्ायद--

थोड़ी रुकािट पड़ सकती है। लेककन अगर प्रगतत से अथश है, र्ांतत हो, आनंद 

हो, प्रेम हो, जीिन में प्रकार् हो, ज्ञान हो, तो रुकािट नह ं पड़ती, र्ड़ी गतत 

ममलती है। इसमलए आपकी प्रगतत का क्या मतलर् है, इस पर तनभशर 

करेगा।  
प्रगतत से आपका क्या मतलर् है? अगर प्रगतत से यह  मतलर् है जो 

र्ाहर इकट्ठा होता है, तर् तो र्ायद थोड़ी र्ाधा पड़ सकती है। लेककन र्ाहर 

सर् कुछ भी ममल जाए--सारा जगत, सार  संपदा--और भीतर एक भी 
ककरर् र्ांतत की न फूटे, तो मैं तुमसे कहता हंू कक अगर कोई तुम्हें र्ांतत 

की एक ककरर् देने को राजी हो जाए और कहे कक छोड़ दो यह सर् राज्य 

और यह सर् धन और यह सर् दौलत, तो तुम छोड़ पाओगे। छोड़ सकोगे। 
एक छोट -सी र्ांतत की लहर भी इस जगत के पूरे साम्राज्य के समतुल 

नह ं है।  



लेककन हम प्रगतत से एक ह  मतलर् लेते हैं। लेककन इसका यह भी 
मतलर् नह ं है कक मैं ऐसा कह रहा हंू कक जो तनष्काम कमश में गतत करेगा, 
अतनिायश रूप से द न और दररद्र हो जाएगा। यह मैं नह ं कह रहा हंू। क्योंकक 

मन र्ांत हो, तो दररद्र होन ेकी कोई अतनिायशता नह ं है। क्योंकक र्ांत मन 

स्जस ददर्ा में भी काम करेगा, ज्यादा कुर्ल होगा। धन भी कमाएगा, तो 
भी ज्यादा कुर्ल होगा। हां, एक फकश  पड़गेा कक धन कमाने का अथश चोर  
नह ं हो सकेगा। र्ांत मन के मलए धन कमाने का अथश धन कमाना ह  
होगा, चोर  नह ं। धन तनममशत करना होगा।  

र्ांत मन हो, तो आदमी जो भी करेगा, कुर्ल हो जाता है। उसके ममत्र 

ज्यादा होंगे, उसकी कुर्लता ज्यादा होगी, उसके पास र्स्क्त ज्यादा होगी, 
समझ ज्यादा होगी। इसमलए ऐसा नह ं कह रहा हंू कक िैसा आदमी 
अतनिायश रूप से दररद्र होगा। भीतर  तो समवृद्ध होगी ह , लेककन भीतर  
समवृद्ध र्ाहर  समवृद्ध को लाने का भी आधार र्नती है, लेककन गौर् होगी। 
भीतर  समवृद्ध के र्चते, भीतर  समवृद्ध के रहते हुए ममलती होगी--नाट एट 

दद कास्तट, कीमत न चुकानी पड़ती होगी भीतर  समवृद्ध की--तो र्ाहर  
समवृद्ध भी आएगी। हां, मसफश  उसी जगह र्ाधा पड़गेी, जहां र्ाहर  समवृद्ध 

कहेगी कक भीतर  र्ांतत और आनंद खोओ, तो मैं ममल सकती हंू। तो िैसा 
तनष्कामकमी कहेगा कक मत ममलो, यह  तुम्हार  कृपा है। जाओ।  

प्रगतत का क्या अथश है, इस पर सर् तनभशर करता है। अगर मसफश  दौड़ना 
ह  प्रगतत है--कह ं भी दौड़ना, बर्ना कह ं पहंुचे--तर् र्ात अलग है। लेककन 

कह ं अगर पहंुचना प्रगतत है, तो कफर र्ात बर्ल्कुल अलग होगी। अगर 

आप यह कहते हों कक एक आदमी पागल है और हम उससे कहें कक तुम्हारे 

ददमाग का इलाज ककए देते हैं। और िह कहे, ददमाग का इलाज तो आप 



कर देंगे, लेककन इससे मेर  प्रगतत में र्ाधा तो नह ं पड़गेी? क्योंकक अभी 
मैं स्जतनी तेजी से दौड़ता हंू, कोई दसूरा नह ं दौड़ पाता। हम कहेंगे, र्ाधा 
पड़गेी। अभी तुम्हार  जैसी तेजी से कोई भी नह ं दौड़ पाता, लेककन तुम 

इतनी तेजी से दौड़कर भी कह ं नह ं पहंुचते और धीमे चलने िाले लोग भी 
पहंुच जात ेहैं। र्स, इतना ह  ख्याल हो, तो र्ात समझ में आ सकती है।  

 

व्यिसायास््मका र्ुवद्धरेकेह कुरुनन्दन।  
र्हुर्ाखा ह्यनन्ताश्च र्ुद्धयोऽव्यिसातयनाम।्। 41।।  
हे अजुशन, इस कल्यार्मागश में तनश्चया्मक-र्ुवद्ध एक ह  है और 

अज्ञानी (सकामी) पुरुषों की र्ुवद्धयां र्हुत भेदों िाल  अनंत होती हैं।  
 

मनुष्य का मन एक हो सकता है, अनेक हो सकता है। मनुष्य का 
धच्त अखंड हो सकता है, खंड-खंड हो सकता है। मनुष्य की र्ुवद्ध 

स्तिविरोधी खंडों में र्ंट  हुई हो सकती है, विभास्जत हो सकती है, 

अविभास्जत भी हो सकती है। साधारर्तः विषयी धच्त, इच्छाओं से भरे 

धच्त की अिस्तथा एक मन की नह ं होती है, अनेक मन की होती है; 

पोल साइककक, र्हुधच्त होते हैं। और ऐसा ह  नह ं कक र्हुधच्त होते हैं, 
एक धच्त के विपर त दसूरा धच्त भी होता है।  

मैं कुछ ददन पहले ददल्ल  में था। एक ममत्र, र्ड़ ेमर्क्षार्ास्तत्री हैं, ककसी 
विश्िविद्यालय के पहले कुलपतत थ,े कफर अर् और भी र्ड़ ेपद पर हैं। िे 
मुझसे पूछने आए कक हम मर्क्षक्षत तो कर रहे हैं लोगों को, लेककन र्ेईमानी, 
झूठ, दगा, फरेर्, सर् र्ढ़ता चला जाता है! हम अपने र्च्चों को र्ेईमानी, 
दगा, फरेर्, झूठ से कैसे रोकें ? तो मैंने उनसे पूछा कक दसूरों के र्च्चों की 



पहले छोड़ दें। क्योंकक दसूरों के र्च्चों को दगा, फरेर् से रोकने को कोई भी 
तैयार हो जाता है। मैं आपके र्च्चों की र्ात करना चाहता हंू। दसूरों के 

र्च्चों को दगा, फरेर् से रोकने में कौन सी कदठनाई है! दसूरे का र्ेटा 
संन्यासी हो जाए, तो सर् मुहल्ले के लोग उसको स्तिागत- धन्यिाद देने 
आते हैं। उनका र्ेटा हो, तर् पता चलता है!  

मैंने उनसे पूछा, दसूरों के र्च्चों की र्ात छोड़ दें। आपके भी लड़के हैं! 
उन्होंन ेकहा, हैं। लेककन िे कुछ डरे हुए मालूम पड़,े जैसे ह  मैंने कहा कक 

आपके र्च्चों की सीधी र्ात की जाए। मैंने उनसे पूछा कक मैं आपसे यह 

पूछता हंू, आप अपने र्च्चों को दगा, फरेर्, झूठ, खुर्ामद, र्ेईमानी--ये 

जो हजार र्ीमाररयां इस समय मुल्क में हैं--इन सर् से छुटकारा ददलाना 
चाहत ेहैं? उन्होंने र्ड़ ेडरते से मन से कहा कक हां, ददलाना चाहता हंू। 
लेककन मैंने कहा, आप इतन ेकमजोर मन से कह रहे हैं हां, कक मैं कफर से 

पूछता हंू, थोड़ी दहम्मत जुटाकर कदहए। उन्होंन ेकहा कक नह ं-नह ं, मैं तो 
ददलाना ह  चाहता हंू।  

मैंने कहा, लेककन आप दहम्मत नह ं जुटाते। आप स्जतनी ताकत से 

पहले मुझसे र्ोले कक सर् र्र्ाशद हुआ जा रहा है, हम मुल्कभर के र्च्चों को 
कैसे ईमानदार  मसखाएं! उतने जोर से आप अर् नह ं कहते। उन्होंने कहा 
कक आपने मेरा कमजोर दहस्तसा छू ददया है। आपने मेर  नस पकड़ ल  है। 

मैंन ेकहा कक नस पकड़कर ह  र्ात हो सकती है, अन्यथा तो कोई र्ात 

होती नह ं। इस मुल्क में हर आदमी बर्ना नस पकड़ ेर्ात करता रहता है, 

तो कोई मतलर् ह  नह ं होता है। तो मैं नस ह  पकड़ना चाहता हंू।  
तो उन्होंन ेकहा कक नह ं, इतनी दहम्मत से तो नह ं कह सकता। मैंने 

कहा, क्यों नह ं कह सकते? तो उन्होंन ेकहा कक मैं जानता हंू। इतना तो मैं 



चाहता हंू कक स्जतने ऊंचे पद तक मैं उठा, कम से कम मेरा लड़का भी उठे। 
और यह भी मैं जानता हंू कक अगर िह पूरा ईमानदार हो, नैततक हो, तो 
नह ं उठ सकता। तो कफर मैंने कहा, दो मन हैं आपके। दो में से एक साफ 

तय कररए--या तो कदहए कक लड़का सड़क पर भीख मांगे, इसके मलए मैं 
राजी हंू, लेककन र्ेईमानी नह ं। और या कफर कदहए कक लड़का र्ेईमान हो, 
मुझ ेकोई मतलर् नह ं; लड़का मर्क्षा मंत्रालय में होना चादहए। एजुकेर्न 

ममतनस्तर  में पहंुचे बर्ना हमें कोई चैन नह ं है। र्ेईमानी से हमें कोई मतलर् 

नह ं। साफ र्ात कदहए। और नह ं तो आप अपने लड़के में भी डर्ल माइंड 

पैदा कर देंगे।  
िह लड़का भी समझ जाएगा कक र्ाप चाहता है कक मर्क्षामंत्री होने 

तक पहंुचो। और देखता है कक मर्क्षामंत्री होन ेतक की यात्रा, सीढ़  दर सीढ़  
र्ेईमानी और चोर  की यात्रा है। दसूर  तरफ र्ाप कहता है कक ईमानदार 

र्नो। और ईमानदार की इस जगत में हालत ठीक िैसी है, जैसी कक नाइर्र 

ने एक ककतार् मलखी है, मारल मैन इन इम्मारल सोसाइट --नैततक 

आदमी अनैततक समाज में। सड़क पर भीख मांगन ेकी तैयार  होनी ह  
चादहए। यद्यवप नैततक होकर सड़क पर भीख मांगन ेमें स्जतना आनंद है, 

उतना अनैततक होकर सम्राट हो जान ेमें भी नह ं है। लेककन िह दसूर  र्ात 

है।  
ये दोनों र्ातें लड़के के ददमाग में होंगी, तो लड़के के दो मन हो जाएंगे। 

तर् तो िह यह  कर सकता है ज्यादा से ज्यादा, कक उसको कोई इंतजाम 

भीतर  करना पड़गेा। कोई कोएमलर्न गिनशमेंट तो भीतर र्नानी पड़गेी 
न! इन सर् उपद्रिी विरोधी त्िों के र्ीच कोई तो समझौता करके, कोई 

संविद सरकार तनममशत करनी पड़गेी! तो कफर यह  होगा कक जर् र्ाहर 



ददखाना हो तो ईमानदार  ददखाओ और जर् भीतर करना हो तो र्ेईमानी 
करो। क्योंकक मंत्री के पद तक पहंुचना ह  है और ईमानदार  र्ड़ी अच्छी 
चीज है, उसको भी ददखाना ह  है।  

धच्त हमारा र्ंट जाता है अनेक खंडों में, और विपर त आकांक्षाएं एक 

साथ पकड़ लेती हैं। और अनंत इच्छाएं एक साथ जर् मन को पकड़ती हैं, 
तो अनंत खंड हो जाते हैं। और एक ह  साथ हम सर् इच्छाओं को करते 

चले जाते हैं। एक आदमी कहता है, मुझे र्ांतत चादहए, और साथ ह  कहता 
है, मुझे प्रततष्ठा चादहए। उसे कभी ख्याल में नह ं आता कक िह क्या कह 

रहा है!  

एक ममत्र मेरे पास आए। आते ह  से मुझसे र्ोले कक मैं अरविदं आश्रम 

हो आया, रमर् आश्रम हो आया, मर्िानंद के आश्रम हो आया, सर् आश्रम 

छान डाले, कह ं र्ांतत नह ं ममलती है। अभी मैं पांडडचेर  से सीधा चला आ 

रहा हंू। ककसी ने आपका नाम ले ददया, तो मैंने कहा आपके पास भी जाकर 

र्ांतत--तो मुझे र्ांतत दें।  
तो मैंने कहा कक इसके पहले कक तुम मुझसे भी तनरार् होओ, एकदम 

उलटे लौटो और िापस हो जाओ। मैं तुम्हें र्ांतत नह ं दूंगा। और तुम कुछ 

इस तरह कह रहे हो कक जैसे अरविदं आश्रम ने तुम्हें र्ांतत देने का कोई 

ठेका ले रखा है। सर् जगह हो आया, कह ं नह ं ममल ! जैसे कक ममलना 
कोई आपका अधधकार था। र्ाहर हो जाओ दरिाजे के!  

उन्होंन ेकहा, आप कैसे आदमी हैं! मैं र्ांतत खोजने आया हंू। मैंने कहा, 
अर्ांतत खोजने कहां गए थ?े अर्ांतत खोजने ककस आश्रम में गए थ,े यह 

मुझ ेपहले र्ता दो। कहा, कह ं नह ं गया था। तो मैंने कहा, जर् तुम अर्ांतत 

तक पैदा करन ेमें कुर्ल हो, तो र्ांतत भी पैदा कर सकते हो। मेर  क्या 



जरूरत है? स्जस रास्तते से अर्ांत हुए हो, उसी रास्तते से िापस लौट पड़ो तो 
र्ांत हो जाओगे। मैं कहां आता हंू र्ीच में? अर्ांतत के िक्त मुझसे तुमने 

कोई सलाह न ल  थी, र्ांतत के िक्त तुम मुझसे सलाह लेन ेचले आए हो! 
मैंन ेपूछा कक र्ांतत की र्ात र्ंद। अगर मेरे पास रुकना है, तो अर्ांतत की 
चचाश करो कक अर्ांत कैसे हुए हो? क्या है अर्ांतत, उसकी मुझसे र्ात करो। 
अर्ांतत तुम्हार  स्तपष्ट हो जाए, तो र्ांतत पाना जरा भी कदठन नह ं है।  

िे दो ददन मेरे पास थे। उनकी अर्ांतत कफर धीरे-धीरे उन्होंने खोलनी 
रु्रू की। िह  थी, जो हम सर् की है। एक ह  लड़का है उनका। र्हुत पैसा 
कमाया। ठेकेदार  थी। एक ह  लड़का है। उस लड़के ने एक लड़की से र्ाद  
कर ल , स्जससे िे नह ं चाहत ेथ ेकक र्ाद  करे। तलिार लेकर खड़ ेहो गए 

दरिाज ेपर--लार् बर्छा दूंगा; र्ाहर तनकल जाओ! लड़का र्ाहर तनकल 

गया। अर् मुसीर्त है। अर् मौत कर र् आ रह  है। अर् ककस मंुह से लड़के 

को िापस र्ुलाए,ं तलिार ददखाकर तनकाला था। और मौत पास आ रह  
है। और स्जंदगीभर स्जस पैसे को हजार तरह की चोर  और र्ेईमानी से 

कमाया, उसका कोई मामलक भी नह ं रह जाता और हाथ से सर् छूटा जा 
रहा है!  

तो मैंने उनसे पूछा, िह लड़की खरार् थी, स्जसने तुम्हारे लड़के से 

र्ाद  की है? उन्होंने कहा, नह ं, लड़की तो बर्ल्कुल अच्छी है, लेककन मेर  
इच्छा के खखलाफ... ।  

तुम्हार  इच्छा से तुम र्ाद  करो, तुम्हारा लड़का क्यों करन ेलगा? 

अर्ांत होन ेके रास्तते खड़ ेकर रहे हो। कफर जर् उसन ेर्ाद  अपनी इच्छा 
से की और तुमने उसे िर से र्ाहर तनकाल ददया, तो अर् परेर्ान क्यों हो 



रहे हो? र्ात समाप्त हो गई। उसने तो आकर नह ं कहा कक िर में िापस 

लो।  
कहन ेलगे, यह  तो अर्ांतत है। िह एक दफा आकर माफी मांग ले, 

अंदर आ जाए।  
नह ं मानी, ठीक है। जर् उसने आपकी र्ात नह ं मानी, तो ठीक है। 

र्ात खतम हो गई। अर् आप क्यों परेर्ान हैं?  

तो इस धन का क्या होगा?  

मैंने कहा, धन का सर्के मर जाने के र्ाद क्या होता है? और तुम्हें 
क्या कफक् है? तुम मर जाओगे, धन का जो होगा, िह होगा।  

कहा कक नह ं, मेरे ह  लड़के के पास मेरा धन होना चादहए। तो मैंने 
कहा, कफर मेरे लड़के के पास मेर  ह  पसंद की औरत होनी चादहए, यह 

ख्याल छोड़ो। तुम्हारा लड़का धन छोड़ने को राजी है अपने प्रेम के मलए, 

तुम भी कुछ छोड़ने को राजी होओ।  
दो ददन मेरे पास थे, सार  र्ात हुई। देखा कक सर् हजार तरह की 

उलट -सीधी इच्छाएं मन को पकड़े हुए हैं, तो धच्त अर्ांत हो गया है। हम 

सर् का मन ऐसा ह  अर्ांत है।  
कृष्र् कह रहे हैं कक विषय-आसक्त धच्त--चूंकक विषय र्हुत 

विपर त हैं--एक ह  साथ विपर त विषयों की आकांक्षा करके विक्षक्षप्त होता 
रहता है और खंड-खंड में टूट जाता है। जो व्यस्क्त तनष्काम कमश की तरफ 

यात्रा करता है, अतनिायशरूपेर्--क्योंकक कामना धगरती है, तो कामना से 

र्न ेहुए खंड धगरते हैं। जो व्यस्क्त अपेक्षारदहत जीिन में प्रिेर् करता है, 

चूंकक अपेक्षा धगरती है, इसमलए अपेक्षाओं से तनममशत खंड धगरते हैं। उसके 



भीतर एकधच्तता, यूतनसाइकककनेस, उसके भीतर एक मन पैदा होना 
रु्रू होता है।  

और जहां एक मन है, िहां जीिन का सर् कुछ है--र्ांतत भी, सुख भी, 
आनंद भी। जहां एक मन है, िहां सर् कुछ है--र्स्क्त भी, संगीत भी, सौंदयश 
भी। जहां एक मन है, उस एक मन के पीछे जीिन में जो भी है, िह सर् 

चला आता है। और जहां अनेक मन हैं, तो पास में भी जो है, िह भी सर् 

बर्खर जाता है और खो जाता है। लेककन हम सर् पारे की तरह हैं--खंड-

खंड, टूटे हुए, बर्खरे हुए। खुद ह  इतने खंडों में टूटे हैं, कक कैसे र्ांतत हो 
सकती है!  

जोसुआ मलएर्मेन ने अपने संस्तमरर् मलखे हैं। संस्तमरर् की ककतार् 

को जो नाम ददया है, िह र्हुत अच्छा है। और ककतार् के पहले ह  दहस्तसे 

में उसन े जो उल्लेख ककया है, िह कीमती है। कहा कक जिान था, 
विश्िविद्यालय से पढ़कर लौटा था, तो मेरे मन में हुआ कक अर् जीिन का 
एक नक्र्ा र्ना लंू कक जीिन में क्या-क्या पाना है! स्तिभाितः, जीिन का 
एक नक्र्ा हो, तो जीिन को सुव्यिस्स्तथत चलाया जा सके।  

तो उसन ेएक फेहररस्तत र्नाई। उस फेहररस्तत में मलखा कक धन चादहए, 

संुदर प्नी चादहए, यर् चादहए, सम्मान चादहए, सदाचार चादहए... । कोई 

र्ीस-र्ाइस र्ातों की फेहररस्तत तैयार की। उसमें सर् आ गया, जो आदमी 
चाह सकता है। जो भी चाह चाह सकती है, िह सर् आ गया। जो भी विषय 

की मांग हो सकती है, िह सर् आ गया। जो भी कामना तनममशत कर सकती 
है, िे सर् सपने आ गए। पर न मालूम, पूर  फेहररस्तत को र्ार-र्ार पढ़ता 
है, कक इसमें और कुछ तो नह ं जोड़ा जाना है; क्योंकक िह जीिनभर का 
नक्र्ा र्नाना है।  



सर् खोज लेता है, कुछ जोड़ने को र्चता नह ं। सर् आ गया, कफर भी, 
समधथगं इ.ज मममसगं। कुछ ऐसा लगता है कक कोई कड़ी खो रह  है। क्यों 
लगता है ऐसा? क्योंकक रात सोते िक्त उसने सोचा कक मैं देखूं कक सर् 

मुझ ेसमझ लो कक ममल गया, जो-जो मैंने फेहररस्तत पर मलखा है, सर् ममल 

गया--हो जाएगा सर् ठीक? तो मन खाल -खाल  लगता है। मन में ऐसा 
उ्तर नह ं आता आश्िासन से भरा, तनश्चय से भरा, कक हां, यह सर् ममल 

जाए, जो फेहररस्तत पर मलखा है, तो र्स, सर् ममल जाएगा। नह ं, ऐसा 
तनश्चय नह ं आता; ऐसी तनश्चया्मक लहर नह ं आती भीतर।  

तो गांि में एक र्ूढ़े फकीर के पास िह गया। उसन ेकहा कक इस गांि 

में सर्से ज्यादा र्ूढ़े तुम हो, सर्से ज्यादा स्जंदगी तुमने देखी है। और 

तुमने स्जंदगी गहृस्तथ की ह  नह ं देखी, संन्यासी की भी देखी है। तुमसे र्ड़ा 
अनुभिी कोई भी नह ं है। तो मैं यह फेहररस्तत लाया हंू, जरा इसमें कुछ 

जोड़ना हो तो र्ता दो।  
उस र्ूढ़े ने पूर  फेहररस्तत पढ़ , कफर िह हंसा और उसने कलम उठाकर 

िह पूर  फेहररस्तत काट द । और पूर  फेहररस्तत के ऊपर र्ड़-ेर्ड़ ेअक्षरों में 
तीन र्ब्द मलख ददए, पीस आफ माइंड, मन की र्ांतत। उसने कहा, र्ाकी 
ये सर् तुम कफक् छोड़ो; तुम यह एक चीज पा लो, तो यह र्ाकी सर् ममल 

सकता है। और यदद तुमने र्ाकी सर् भी पा मलया, तो भी ये जो तीन र्ब्द 

मैंन ेमलखे, ये तुम्हें कभी ममलने िाले नह ं हैं। और आखखर में तनर्शय यह  
होगा कक यह पीस आफ माइंड, यह मन की र्ांतत ममल  या नह ं!  

तो मलएर्मेन ने अपनी आ्मकथा मलखी है, उसको नाम ददया है, पीस 

आफ माइंड। ककतार् को नाम ददया, मन की र्ांतत। और मलखा कक उस 

ददन तो मुझे लगा कक यह र्ूढ़े ने सर् फेहररस्तत खरार् कर द । ककतनी 



मेहनत से र्नाकर लाया हंू और इस आदमी ने सर् काट-पीट कर ददया। 
जंची नह ं र्ात कुछ उसकी। लेककन स्जंदगी के अंत में मलएर्मेन कहता है 

कक आज मैं जानता हंू कक उस र्ूढ़े ने फेहररस्तत काट  थी, तो ठीक ह  ककया 
था। उसन ेफाड़कर क्यों न फें क द ! र्ेकार। आज जीिन के अंत में िे ह  
तीन र्ब्द पास िूम रहे हैं। कार्, उस ददन मैं समझ जाता कक मन की 
र्ांतत ह  सर् कुछ है, तो र्ायद आज तक पाया भी जा सकता था। लेककन 

स्जंदगी उसी फेहररस्तत को पूरा करने में र्ीत जाती है सर्की।  
कृष्र् कह रहे हैं, यह जो विषयों की दौड़ है धच्त की, यह मसफश  अर्ांतत 

को... । अर्ांतत का अथश ह  मसफश  एक है, र्हुत-र्हुत ददर्ाओं में दौड़ता 
हुआ मन, अथाशत अर्ांतत। न दौड़ता हुआ मन, अथाशत र्ांतत। कृष्र् कहते 
हैं, तनष्काम कमश की जो भाि-दर्ा है, िह एक मन और र्ांतत को पैदा 
करती है। और जहां एक मन है, िह ं तनश्चया्मक र्ुवद्ध है, दद डकेफनीदटि 

इंटलेक्ट, दद डकेफनीदटि इंटेमलजेंस।  
इसको आखखर  र्ात समझ लें। तो जहां एक मन है, िहां अतनश्चय 

नह ं है। अतनश्चय होगा कहां? अतनश्चय के मलए कम से कम दो मन 

चादहए। जहां एक मन है, िहां तनश्चय है।  
इसमलए आमतौर से आदमी लेककन क्या करता है? िह कहता है कक 

तनश्चया्मक र्ुवद्ध चादहए, तो िह कहता है, जोड़-तोड़ करके तनश्चय कर 

लो। दर्ा दो मन को और छाती पर र्ैठ जाओ, और तनश्चय कर लो कक 

र्स, तनश्चय कर मलया। लेककन जर् िह तनश्चय कर रहा है जोर से, तभी 
उसको पता है कक भीतर विपर त स्तिर कह रहे हैं कक यह तुम क्या कर रहे 

हो? यह ठीक नह ं है। िह आदमी कसम ले रहा है कक ब्रह्मचयश साधूंगा, 



तनश्चय करता हंू। लेककन तनश्चय ककसके खखलाफ कर रहे हो? स्जसके 

खखलाफ तनश्चय कर रहे हो, िह भीतर र्ैठा है।  
मैं एक र्ूढ़े आदमी से ममला। उस र्ूढ़े आदमी ने कहा कक मैंने अपनी 

स्जंदगी में तीन र्ार ब्रह्मचयश का व्रत मलया है। तो मैंने पूछा कक चौथी र्ार 

क्यों नह ं मलया? र्ूढ़ा आदमी ईमानदार था। र्ूढ़े आदमी कम ह  ईमानदार 

होते हैं, क्योंकक स्जंदगी इतनी र्ेईमानी मसखा देती है कक स्जसका कोई 

दहसार् नह ं। र्च्चे साधारर्तः ईमानदार होते हैं। र्ेईमान र्च्चा खोजना 
मुस्श्कल है। र्ूढ़े साधारर्तः र्ेईमान होते हैं। ईमानदार र्ूढ़ा खोजना 
मुस्श्कल है।  

पर िह र्ूढ़ा ईमानदार आदमी था। उसने कहा कक आप ठीक कहत ेहैं। 

आप ठीक कहते हैं, मैंने चौथी र्ार इसीमलए नह ं मलया कक तीन र्ार की 
असफलता ने दहम्मत ह  तुड़िा द । कफर दहम्मत भी नह ं रह  कक चौथी 
र्ार ले सकंू। पर मैंने कहा, तुमने व्रत ककसके खखलाफ मलया था? अपने ह  
खखलाफ कह ं व्रत पूरे होते हैं? जर् तुमने व्रत मलया था, तर् तुम्हारा पूरा 
मन राजी था? उसने कहा, पूरा ह  मन राजी होता तो कफर क्या था! 
मेजाररट  माइंड से मलया था, र्हुमत से मलया था।  

मन कोई पामलशयामेंट नह ं है कक स्जसमें आप र्हुमत से पक्ष लें। मन 

कोई पामलशयामेंट नह ं है, कोई संसद नह ं है। और अगर संसद भी है, तो 
िैसी ह  संसद है, जैसी ददल्ल  में है। उसमें कुछ पक्का नह ं है कक जो अभी 
आपके पक्ष में गिाह  दे रहा था, िह दो ददन र्ाद विपक्ष में गिाह  देगा; 
उसका कुछ पक्का नह ं है। आप रातभर सोकर सुर्ह उठोगे और पाओगे 

कक माइनाररट  में हो; मेजाररट  हाथ से खखसक गई है।  



कृष्र् कुछ और र्ात कह रहे हैं। िे यह नह ं कह रहे हैं कक तुम तनश्चय 

करो। िे यह कह रहे हैं, जो तनष्काम कमश की यात्रा पर तनकलता है, उसे 

तनश्चया्मक र्ुवद्ध उपलब्ध हो जाती है; क्योंकक उसके पास एक ह  मन 

रह जाता है। विषयों में जो भटकता नह ं, जो अपेक्षा नह ं करता, जो कामना 
की व्यथशता को समझ लेता है, जो भविष्य के मलए आतुरता से फल की 
मांग नह ं करता, जो क्षर् में और ितशमान में जीता है--िैसे व्यस्क्त को 
एक मन उपलब्ध होता है। एक मन तनश्चया्मक हो जाता है, उसे करना 
नह ं पड़ता।  

र्ेष कल सुर्ह र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

तेरहिां प्रिचन 

काम, द्िींद्ि और र्ास्र से--ननष्काम, ननद्शिींद्ि और स्िानुभि की ओर 

 

यामममां पुस्ष्पतां िाचं प्रिदन््यविपस्श्चतः।  

िेदिादरताः पाथश नान्यदस्ततीतत िाददनः।। 42।।  
कामा्मानः स्तिगशपरा जन्मकमशफलप्रदाम।्  
कक्याविरे्षर्हुलां भोगैश्ियशगतत ंप्रतत।। 43।।  
हे अजुशन, जो सकामी पुरुष केिल फल श्रुतत में प्रीतत रखने िाले, स्तिगश 

को ह  परम शे्रष्ठ मानन ेिाले, इससे र्ढ़कर कुछ नह ं है--ऐसे कहने िाले 

हैं, िे अवििेकीजन जन्मरूप कमशफल को देन ेिाल  और भोग तथा ऐश्ियश 
की प्रास्प्त के मलए र्हुत-सी कक्याओं के विस्ततार िाल  इस प्रकार की स्जस 

ददखाऊ र्ोभायुक्त िार्ी को कहत ेहैं।  
भोगैश्ियशप्रसक्तानां तयापहृतचेतसाम।्  
व्यिसायास््मका र्वुद्धः समाधौ न विधीयते।। 44।।  
उस िार्ी द्िारा हरे हुए धच्त िाले, तथा भोग और ऐश्ियश में 

आसस्क्त िाले, उन पुरुषों के अंतःकरर् में तनश्चया्मक र्ुवद्ध नह ं होती 
है।  

 

कमशयोग की र्ात करते हुए कृष्र् ने अजुशन को कहा है कक िे सारे लोग, 

जो सुख, कामना, विषय और िासना से उ्प्रेररत हैं, जो स्तिगश से ऊपर 

जगत में कुछ भी नह ं देख पाते हैं, स्जनका धाममशक धचतंन, मनन और 



अध्ययन भी विषय-प्रेररत ह  होता है, जो संसार में तो सुख की मांग करते 

ह  हैं, जो परलोक में भी सुख की ह  मांग ककए चले जाते हैं, स्जनके परलोक 

की दृस्ष्ट भी िासना का ह  विस्ततार है, ऐसे व्यस्क्त तनष्काम-कमश की 
गहराई को समझने में असमथश हैं।  

कमशयोग को अगर एक संक्षक्षप्त से गखर्त के सूत्र में कहें, तो कहना 
होगा, कमश- कामना = कमशयोग। जहां कमश से कामना ऋर् कर द  जाती 
है, तर् जो र्ेष रह जाता है, िह  कमशयोग है। लेककन कामना को र्ेष करन े

का अथश केिल सांसाररक कामना को र्ेष कर देना नह ं है, कामना मात्र को 
र्ेष कर देना है। इस र्ात को थोड़ा गहरे में समझ लेना जरूर  है।  

संसार की कामना को र्ेष कर देना र्हुत कदठन नह ं है, कामना मात्र 

को र्ेष करना असल  तपश्चयाश है। संसार की कामना तो र्ेष की जा सकती 
है। अगर परलोक की कामना का प्रलोभन ददया जाए, तो संसार की कामना 
छोड़ने में कोई भी कदठनाई नह ं है। अगर ककसी से कहा जाए, इस पथृ्िी 
पर धन छोड़ो, क्योंकक परलोक में, यहां जो थोड़ा छोड़ता है, र्हुत पाता है। 
तो उस थोड़ ेको छोड़ना र्हुत कदठन नह ं है। िह र्ागेन है, िह सौदा है। 
हम सभी छोड़त ेहैं, पान ेके मलए हम सभी छोड़त ेहैं। पान ेके मलए कुछ भी 
छोड़ा जा सकता है।  

लेककन पान ेके मलए जो छोड़ना है, िह तनष्काम नह ं है। िह पाना चाहे 

परलोक में हो, िह पाना चाहे भविष्य में हो, िह पाना चाहे धमश के मसक्कों 
में हो, इससे र्हुत फकश  नह ं पड़ता है। पाने की आकांक्षा को आधार र्नाकर 

जो छोड़ना है, िह  कामना है, िह  कामग्रस्तत धच्त है। िैसा धच्त कमशयोग 

को उपलब्ध नह ं होता।  



यहां कहा जाए पथृ्िी पर स्स्तत्रयों को छोड़ दो, क्योंकक स्तिगश में अप्सराएं 
उपलब्ध हैं, यहां कहा जाए पथृ्िी पर र्रार् छोड़ दो, क्योंकक र्दहश्त में 
र्रार् के चश्मे र्ह रहे हैं, तो इस छोड़ने में कोई भी छोड़ना नह ं है। यह 

केिल कामना को नए रूप में, नए लोक में, नए आयाम में पुनः पकड़ लेना 
है। यह प्रलोभन ह  है।  

इसमलए जो व्यस्क्त भी, कह ं भी, ककसी भी रूप में पान ेकी आकांक्षा 
से कुछ करता है, िह कमशयोग को उपलब्ध नह ं हो सकता है। क्योंकक 

कमशयोग का मौमलक आधार, कामनारदहत, फल की कामनारदहत कमश है। 

कदठन है र्हुत। क्योंकक साधारर्तः हम सोचेंगे कक कफर कमश होगा ह  
कैसे? हम तो कमश करते ह  इसमलए हैं कक कुछ पान ेको है, कोई लक्ष्य, 

कोई फल। हम तो चलत ेह  इसमलए हैं कक कह ं पहंुचने को है। हम तो 
श्िास भी इसीमलए लेते हैं कक पीछे कुछ होन ेको है। अगर पता चले कक 

नह ं, आगे की कोई कामना नह ं, तर् तो कफर हम दहलेंगे भी नह ं, करेंगे 

भी नह ं। कमश होगा कैसे?  

गीता के संर्ंध में और कृष्र् के संदेर् के संर्ंध में स्जन लोगों ने भी 
धचतंन ककया है, उनके मलए जो र्ड़ ेसे र्ड़ा मनोिैज्ञातनक सिाल है, उलझाि 

है, िह यह  है कक कृष्र् कहत ेहैं, कमश िासनारदहत, कामनारदहत! तो कमश 
होगा कैसे? क्योंकक कमश का मोदटिेर्न, कमश की प्रेरर्ा कहां से उ्पन्न 

होती है? कमश की प्रेरर्ा तो कामना से ह  उ्पन्न होती है। कुछ हम चाहते 

हैं, इसमलए कुछ हम करते हैं। चाह पहले, करना पीछे। विषय पहले, कमश 
पीछे। आकांक्षा पहले, कफर छाया की तरह हमारा कमश आता है। अगर हम 

छोड़ दें चाहना, डडजायर, इच्छा, विषय, तो कमश आएगा कैसे? मोदटिेर्न 

नह ं होगा।  



अगर हम पस्श्चम के मनोविज्ञान से भी पूछें--जो कक मोदटिेर्न पर 

र्हुत काम कर रहा है--कमश की प्रेरर्ा क्या है? तो पस्श्चम के पूरे 

मनोिैज्ञातनक एक स्तिर से कहते हैं कक बर्ना कामना के कमश नह ं हो सकता 
है।  

कृष्र् का मनोविज्ञान आधुतनक मनोविज्ञान से बर्ल्कुल उलट  र्ात 

कह रहा है। ि ेयह कह रहे हैं कक कमश जर् तक कामना से र्ंधा है, तर् तक 

मसिाय दखु और अंधकार के कह ं भी नह ं ले जाता है। स्जस ददन कमश 
कामना से मुक्त होता है--परलोक की कामना से भी, स्तिगश की कामना से 

भी--स्जस ददन कमश रु्द्ध होता है, प्योर एक्ट हो जाता है, स्जसमें कोई चाह 

की जरा भी अरु्वद्ध नह ं होती, उस ददन ह  कमश तनष्काम है और योग र्न 

जाता है।  
और िैसा कमश स्तियं में मुस्क्त है। िैसे कमश के मलए ककसी मोक्ष की 

आगे कोई जरूरत नह ं है। िैसे कमश का कोई मोक्ष भविष्य में नह ं है। िैसा 
कमश अभी और यह ं, दहयर एंड नाउ मुस्क्त है। िैसा कमश मुस्क्त है। िैसे 

कमश का मुस्क्त फल नह ं है, िैसे कमश की तनजता ह  मुस्क्त है।  

इसे थोड़ा समझ लेना जरूर  है, क्योंकक आगे र्ार-र्ार, उसके इदश-
धगदश र्ात िूमेगी। और कृष्र् के संदेर् की र्ुतनयाद में िह र्ात तछपी है। 
क्या कमश हो सकता है बर्ना कामना के? क्या बर्ना चाह के हम कुछ कर 

सकते हैं? तो कफर प्रेरर्ा कहां से उपलब्ध होगी? िह स्रोत कहां से आएगा, 
िह र्स्क्त कहां से आएगी, जो हमें खींचे और कमश में संयुक्त करे?  

स्जस जगत में हम जीत ेहैं और स्जस कमों के जाल से हम अर् तक 

पररधचत रहे हैं, उसमें र्ायद ह  एकाध ऐसा कमश हो जो अनमोदटिेटेड हो-
-र्ायद ह । अगर कभी ऐसा कोई कमश भी ददखाई पड़ता हो, जो 



अनमोदटिेटेड मालूम होता है, स्जसमें आगे कोई मोदटि, स्जसमें आगे कोई 

पान े की आकांक्षा नह ं होती, उसमें भी थोड़ा भीतर खोजेंगे, तो ममल 

जाएगी।  
रास्तते पर आप चल रहे हैं। आपके आगे कोई है, उसका छाता धगर 

गया। आप उठाकर दे देते हैं--अनमोदटिेटेड। उठाते िक्त आप यह भी नह ं 
सोचते कक क्या फल, क्या उपलस्ब्ध, क्या ममलेगा? नह ं, यह सोच नह ं 
होता। छाता धगरा, आपने उठाया, दे ददया। ददखाई पड़ता है, अनमोदटिेटेड 

है। क्योंकक न िर से सोचकर चले थे कक ककसी का छाता धगरेगा, तो 
उठाएंगे। छाता धगरा, उसके एक क्षर् पहले तक छाता उठान ेकी कोई भी 
योजना मन में न थी। छाता धगरने और छाता उठाने के र्ीच भी कोई चाह 

ददखाई नह ं पड़ती है।  
लेककन कफर भी, मनोविज्ञान कहेगा, अनकांर्स मोदटिेर्न है। अगर 

छाता देन ेके र्ाद िह आदमी धन्यिाद न दे, तो दखु होगा। छाता दर्ा ले 

और चल पड़,े तो आप चौकन्ने से खड़ ेरह जाएंगे कक कैसा आदमी है, 

धन्यिाद भी नह ं! अगर पीछे इतना भी स्तमरर् आता है कक कैसा आदमी 
है, धन्यिाद भी नह ं! तो मोदटिेर्न हो गया। सचेतन नह ं था, आपने 
सोचा नह ं था, लेककन मन के ककसी गहरे तल पर तछपा था। अर् पीछे से 

हम कह सकते हैं कक धन्यिाद पाने के मलए छाता उठाया? आप कहेंगे, 

नह ं, धन्यिाद का तो कोई विचार ह  न था; यह तो पीछे पता चला।  
लेककन जो नह ं था, िह पीछे भी पता नह ं चल सकता है। जो र्ीज में 

न तछपा हो, िह प्रकट भी नह ं हो सकता है। जो अव्यक्त न रहा हो, िह 

व्यक्त भी नह ं हो सकता है। कह ं तछपा था, ककसी अनकांर्स, ककसी 



अचेतन के तल पर दर्ा था, राह देखता था। नह ं, सचेतन कोई कामना 
नह ं थी, लेककन अचेतन कामना थी।  

जीिन में ऐसे कुछ क्षर् हमें मालूम पड़त े हैं, जहां लगता है, 

अनमोदटिेटेड, तनष्काम कोई कृ्य िदटत हो गया है। लेककन उसे भी पीछे 

से लौटकर देखें, तो लगता है, कामना कह ं तछपी थी। इसमलए पस्श्चम का 
मनोविज्ञान कहेगा कक चाहे ददखाई पड़ ेऔर चाहे न ददखाई पड़,े जहां भी 
कमश है, िहां कामना है; इतना ह  फकश  हो सकता है कक िह चेतन है या 
अचेतन है।  

लेककन कृष्र् कहते हैं, ऐसा कमश हो सकता है, जहां कामना नह ं हो। 

यह िक्तव्य र्हुत मह्िपूर्श है। इसे समझने के मलए दो-चार ओर से हम 

यात्रा करेंगे। एक छोट -सी कहानी से आपको कहना चाहंूगा। क्योंकक जो 
हमार  स्जंदगी में पररधचत नह ं है, उसे हमें ककसी और की स्जंदगी में 
झांकना पड़।े और हमार  स्जंदगी ह  इतत नह ं है। हमें ककसी और स्जंदगी 
में झांकना पड़,े देखना पड़ ेकक क्या यह संभि है? इ.ज इट पामसर्ल? पहले 

तो यह  देख लें कक क्या यह संभि है? अगर संभािना ददखाई पड़,े तो र्ायद 

कल स्य भी हो सकती है।  
अकर्र एक ददन तानसेन को कहा है, तुम्हारे संगीत को सुनता हंू, तो 

मन में ऐसा ख्याल उठता है कक तुम जैसा र्जान ेिाला र्ायद ह  पथृ्िी पर 

हो! आगे भी कभी होगा, यह भी भरोसा नह ं आता। क्योंकक इससे ऊंचाई 

और क्या हो सकेगी, इसकी धारर्ा भी नह ं र्नती है। तुम मर्खर हो। 

लेककन कल रात जर् तुम्हें विदा ककया था, सोने गया था, तो मुझ ेख्याल 

आया, हो सकता है, तुमने भी ककसी से सीखा हो, कोई तुम्हारा गुरु हो। तो 
मैं आज तुमसे पूछता हंू कक तुम्हारा कोई गुरु है? तुमने ककसी से सीखा है?  



तो तानसेन ने कहा, मैं कुछ भी नह ं हंू गुरु के सामन;े स्जससे सीखा 
है, उसके चरर्ों की धूल भी नह ं हंू। इसमलए िह ख्याल मन से छोड़ दें। 

मर्खर! भूमम पर भी नह ं हंू। लेककन आपने मुझ े ह  जाना है, इसमलए 

आपको मर्खर मालूम पड़ता हंू। ऊंट जर् पहाड़ के कर र् आता है, तर् उसे 

पता चलता है, अन्यथा िह पहाड़ होता ह  है। पर, तानसेन ने कहा कक मैं 
गुरु के चरर्ों में र्ैठा हंू; मैं कुछ भी नह ं हंू। कभी उनके चरर्ों में र्ैठन ेकी 
योर्गयता भी हो जाए, तो समझूंगा र्हुत कुछ पा मलया।  

तो अकर्र ने कहा, तुम्हारे गुरु जीवित हों तो त्क्षर्, अभी और आज 

उन्हें ले आओ, मैं सुनना चाहंूगा। पर तानसेन ने कहा, यह  कदठनाई है। 

जीवित ि ेहैं, लेककन उन्हें लाया नह ं जा सकता।  
अकर्र ने कहा, जो भी भेंट करनी हो, तैयार  है। जो भी! जो भी इच्छा 

हो, देंगे। तुम जो कहो, िह  देंगे। तानसेन ने कहा, िह  कदठनाई है, क्योंकक 

उन्हें कुछ लेने को राजी नह ं ककया जा सकता। क्योंकक िह कुछ लेन ेका 
प्रश्न ह  नह ं है। अकर्र ने कहा, कुछ लेने का प्रश्न नह ं है! तो क्या उपाय 

ककया जाए? तानसेन ने कहा, कोई उपाय नह ं, आपको ह  चलना पड़।े तो 
उन्होंन ेकहा, मैं अभी चलने को तैयार हंू। तानसेन ने कहा, अभी चलने से 

तो कोई सार नह ं है। क्योंकक कहने से िे र्जाएंगे, ऐसा नह ं है। जर् िे 
र्जाते हैं, तर् कोई सुन ले, र्ात और है। तो मैं पता लगाता हंू कक िे कर् 

र्जाते हैं। तर् हम चलेंगे।  
पता चला--हररदास फकीर उसके गुरु थ,े यमुना के ककनारे रहत ेथ-े-

पता चला, रात तीन र्जे उठकर िे र्जाते हैं, नाचते हैं। तो र्ायद ह  दतुनया 
के ककसी अकर्र की हैमसयत के सम्राट ने तीन र्जे रात चोर  से ककसी 
संगीतज्ञ को सुना हो। अकर्र और तानसेन चोर  से झोपड़ी के र्ाहर ठंडी 



रात में तछपकर र्ैठे रहे। पूरे समय अकर्र की आंखों से आंसू र्हत ेरहे। 
एक र्ब्द र्ोला नह ं।  

संगीत र्ंद हुआ। िापस होन े लगे। सुर्ह फूटन े लगी। राह में भी 
तानसेन से अकर्र र्ोला नह ं। महल के द्िार पर तानसेन से इतना ह  
कहा, अर् तक सोचता था कक तुम जैसा कोई भी नह ं र्जा सकता। अर् 

सोचता हंू कक तुम हो कहां! लेककन क्या र्ात है? तुम अपने गुरु जैसा क्यों 
नह ं र्जा सकते हो?  

तानसेन ने कहा, र्ात तो र्हुत साफ है। मैं कुछ पान ेके मलए र्जाता 
हंू, और मेरे गुरु ने कुछ पा मलया है, इसमलए र्जाते हैं। मेरे र्जाने के आगे 

कुछ लक्ष्य है, जो मुझे ममले, उसमें मेरे प्रार् हैं। इसमलए र्जाने में मेरे 

प्रार् पूरे कभी नह ं हो सकते। र्जान ेमें मैं सदा अधूरा हंू, अंर् हंू। अगर 

बर्ना र्जाए भी मुझे िह ममल जाए जो र्जाने से ममलता है, तो र्जान ेको 
फें ककर उसे पा लंूगा। र्जाना मेरे मलए साधन है, साध्य नह ं है। साध्य 

कह ं और है--भविष्य में, धन में, यर् में, प्रततष्ठा में--साध्य कह ं और है, 

संगीत मसफश  साधन है। साधन कभी आ्मा नह ं र्न पाती; साध्य में ह  
आ्मा अटकी होती है। अगर साध्य बर्ना साधन के ममल जाए, तो साधन 

को छोड़ दूं अभी। लेककन नह ं ममलता साधन के बर्ना, इसमलए साधन को 
खींचता हंू। लेककन दृस्ष्ट और प्रार् और आकांक्षा और सर् िूमता है साध्य 

के तनकट। लेककन स्जनको आप सुनकर आ रहे हैं, संगीत उनके मलए कुछ 

पान ेका साधन नह ं है। आगे कुछ भी नह ं है, स्जसे पान ेको िे र्जा रहे हैं। 
र्स्ल्क पीछे कुछ है, स्जससे उनका संगीत फूट रहा है और र्ज रहा है। कुछ 

पा मलया है, कुछ भर गया है, िह र्ह रहा है। कोई अनुभूतत, कोई स्य, 

कोई परमा्मा प्रार्ों में भर गया है। अर् िह र्ह रहा है, ओिर फ्लोइंग है।  



अकर्र र्ार-र्ार पूछने लगा, ककसमलए? ककसमलए?  

स्तिभाितः, हम भी पूछते हैं, ककसमलए? पर तानसेन ने कहा, नददयां 
ककसमलए र्ह रह  हैं? फूल ककसमलए खखल रहे हैं? सूयश ककसमलए तनकल 

रहा है?  

ककसमलए, मनुष्य की र्ुवद्ध ने पैदा ककया है। सारा जगत ओिर फ्लोइंग 

है, आदमी को छोड़कर। सारा जगत आगे के मलए नह ं जी रहा है, सारा 
जगत भीतर से जी रहा है। फूल खखल रहा है, खखलन ेमें ह  आनंद है। सूयश 
तनकल रहा है, तनकलने में ह  आनंद है। हिाएं र्ह रह  हैं, र्हने में ह  आनंद 

है। आकार् है, होने में ह  आनंद है। आनंद आगे नह ं, अभी है, यह ं है।  
और जो हो रहा है, िह भीतर की ऊजाश से अकारर् र्हाि है--

अनमोदटिेटेड एक्ट। स्जस पर कक कृष्र् का सारा कमशयोग खड़ा होगा। िह 

जीिन को भविष्य की तरफ से पकड़ना नह ं, िह जीिन को आकांक्षा की 
तरफ से खींचना नह ं, िरन व्यस्क्त के भीतर तछपा जो अव्यक्त है, उसकी 
ओिर फ्लोइंग, उसका ऊपर से र्ह जाना है। कृ्य, स्जस ददन आपके 

जीिन-ऊजाश की ओिर फ्लोइंग है, ऊपर से र्ह जाना है, उस ददन तनष्काम 

है। और जर् तक भविष्य के मलए ककसी कारर् से र्हना है, तर् तक सकाम 

है। सकाम कमश योग नह ं है, तनष्काम कमश योग है।  
इससे कोई फकश  नह ं पड़ता है कक िह कामना भविष्य की, स्तिगश की, 

मोक्ष की, परमा्मा की--इससे कोई फकश  नह ं पड़ता। अगर एक व्यस्क्त 

मंददर में भजन गा रहा है, और इस भजन में भी इतनी कामना है कक ईश्िर 

को पा लंू, तो यह भजन व्यथश हो गया, यह भजन योग न रहा। ईश्िर को 
पान ेकी कामना भी कामना ह  है। और कामना से कभी ईश्िर पाया नह ं 
जाता। ईश्िर तो तनष्कामना में उपलब्ध है। अगर भजन में इतनी भी 



कामना है कक ईश्िर को पा लंू, तो भजन व्यथश हुआ। अगर प्राथशना में इतनी 
भी मांग है कक तेरे दर्शन हो जाएं, तो प्राथशना व्यथश हो गई।  

लेककन प्राथशना अनमोदटिेटेड है; नह ं ककसी को पान ेके मलए, िरन 

भीतर के भाि से जन्मी है और अपने में पूर  है, अपने में पूर  है--आगे कुछ 

द्िार नह ं खोज रह  है--तो प्राथशना है। और उसी क्षर् में प्राथशना सफल है, 

स्जस क्षर् प्राथशना तनष्काम है। प्र्येक कमश प्राथशना र्न जाता है, अगर 

तनष्काम र्न जाए। और प्र्येक प्राथशना र्ंधन र्न जाती है, अगर सकाम 

र्न जाए।  
लेककन हम जैसे दकुान चलाते हैं, िैसे ह  पूजा भी करते हैं। दकुान भी 

मोदटिेटेड होती है, पूजा भी। दकुान में भी कुछ पान ेको होता है, पूजा में 
भी। पाप भी करते हैं, तो भी कुछ पान ेको करते हैं। पुण्य भी करते हैं, तो 
कुछ पान ेको करते हैं। और कृष्र् कह रहे हैं कक पान ेके मलए करना ह  
अधमश है। पान ेकी आकांक्षा के बर्ना जो कृ्य का फूल खखलता है--दद 

फ्लािररगं आफ दद प्योर एक्ट--रु्द्ध कमश जर् खखलता है बर्ना ककसी 
कारर् के... ।  

इस संर्ंध में इमेनुअल कांट का नाम लेना जरूर  है। जमशनी में कांट 

ने कर र्-कर र् कृष्र् से ममलती-जुलती र्ात कह  है। उसने कहा कक अगर 

कतशव्य में जरा-सी भी आकांक्षा है, तो कतशव्य पाप हो गया। जरा-सी भी! 
कतशव्य तभी कतशव्य है, जर् बर्ल्कुल रु्द्ध है, उसमें कोई आकांक्षा नह ं है।  

यह हमें कदठन पड़गेा। क्योंकक हमार  स्जंदगी में ऐसा कोई कमश नह ं 
है, स्जससे हमार  पहचान हो, स्जससे हम समझ पाएं। लेककन ऐसे कमश के 

मलए द्िार खोले जा सकते हैं।  



मैंने कहा, रास्तते पर एक आदमी है, उसका छाता धगर गया है। आप 

छाता उठाएं, दे दें, और छाता उठाकर देते समय भीतर देखते रहें कक कोई 

मांग तो नह ं उठती है! मसफश  देखत ेरहें। छाता उठाकर दें और अपने रास्तते 

पर चल पड़ें और भीतर देखत ेरहें कक कोई मांग तो नह ं उठती धन्यिाद 

की भी! उठेगी; लेककन देखत ेरहें, दो-चार कृ्यों में देखते रहें और अचानक 

पाएंगे, क्या पागलपन है! धगर जाएगी।  
ददन में जो आदमी एक कृ्य भी अनमोदटिेटेड कर ले, िह कृष्र् की 

गीता को समझ पा सकता है। एक कृ्य भी चौर्ीस िंटे में अनमोदटिेटेड 

कर ले, स्जसमें कक कुछ न हो, चेतन-अचेतन कोई मांग न हो--र्स ककया 
और हट गए और चले गए--तो कृष्र् की गीता को, और कृष्र् के कमशयोग 

को समझने का मागश खुल जाएगा। रोज गीता न पढ़ें , चलेगा। लेककन एक 

कृ्य चौर्ीस िंटे में ऐसा खखल जाए, स्जसमें हमार  कोई भी कामना नह ं 
है; र्स, स्जसमें करना ह  पयाशप्त है और हम र्ाहर हो गए और चल पड़।े  

कदठन नह ं है। अगर थोड़ी खोज-र्ीन करें, तो र्हुत कदठन नह ं है। 

छोट -छोट , छोट -छोट  िटनाओं में उसकी झलक ममल सकती है।  
और यह जो कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं, िह पूरा का पूरा प्रयोगा्मक 

है। होगा ह । यह कोई गुरुकुल में र्ैठकर, ककसी िकृ्ष के तले, ककसी आश्रम 

में हुई चचाश नह ं है। यह युद्ध के स्तथल पर, जहां सिन कमश प्रतीक्षा कर रहा 
है, िहां हुई चचाश है। यह चचाश ककसी र्ातं िट-िकृ्ष के नीचे र्ैठकर कोई 

त्ि-चचाश नह ं है, यह कोर  त्ि-चचाश नह ं है। यह सिन कमश के र्ीच, 

ठीक युद्ध के क्षर् में--युद्ध से ज्यादा सिन कृ्य और क्या होगा--िहां हुई 

यह चचाश है। और अजुशन से कृष्र् कह रहे हैं कक अगर स्तिगश तक की भी 
कामना मन में है--ककसी भी विषय की--तो सर् व्यथश हो जाता है।  



कमशयोग का सार, कमश ऋर् कामना है। काम से कामना गई... ।  
हमन ेतो काम र्ब्द ह  रखा हुआ है कमश के मलए। क्योंकक काम कामना 

से ह  र्नता है। हम तो कहते हैं, काम िह  है, जो कामना से चलता है।  
लेककन कृष्र् कहत ेहैं, काम से अगर कामना िट जाए तो कमशयोग। 

तो कफर साधारर् कमश नह ं रह जाता है िह, योग र्न जाता है। और योग 

र्न जाए, तो न पाप है, न पुण्य है; न र्ंधन है, न मुस्क्त है--दोनों के र्ाहर 

है व्यस्क्त।  
 

तै्रगुण्यविषया िेदा तनस्ततै्रगुण्यो भिाजुशन।  
तनद्शिन्द्िो तन्यस््िस्तथो तनयोगक्षेम आ्मिान।्। 45।।  
हे अजुशन, सर् िेद तीनों गुर्ों के कायश रूप संसार को विषय करन ेिाले, 

अथाशत प्रकार् करने िाले हैं,  
इसमलए तू असंसार , अथाशत तनष्कामी और सुख-दःुखादद द्िंद्िों से 

रदहत, तन्य िस्ततु में स्स्तथत तथा योगक्षेम को न चाहने िाला और 

आ्मिान हो।  
 

राग और द्िेष से मुक्त, द्िंद्ि से रदहत और रू्न्य। राग और द्िेष 

से मुक्त, दो में से एक पर होना सदा आसान है। राग में होना आसान है, 

विराग में भी होना आसान है। विराग द्िेष है। धन को पकड़ना आसान है, 

धन को ्यागना आसान है। पकड़ना राग है, ्यागना द्िेष है। राग और 

द्िेष दोनों से मुक्त हो जाओ, रू्न्य हो जाओ, ररक्त हो जाओ, तो स्जसे 

महािीर ने िीतरागता कहा है, उसे उपलब्ध होता है व्यस्क्त।  



द्िंद्ि में चुनाि आसान है, चुनािरदहत होना कदठन है। च्िाइस 

आसान है, च्िाइसलेसनेस कदठन है। कहें मन को कक इसे चुनते हैं, तो मन 

कहता है--ठीक। कहें मन को, इसके विपर त चुनते हैं, तो भी मन कहता 
है--ठीक। चुनो जरूर! क्योंकक जहां तक चुनाि है, िहां तक मन जी सकता 
है। चुनाि कोई भी हो, इससे फकश  नह ं पड़ता--िर चुनो, जंगल चुनो; 
ममत्रता चुनो, र्तु्रता चुनो; धन चुनो, धन-विरोध चुनो; कुछ भी चुनो, प्रेम 

चुनो, िरृ्ा चुनो; क्ोध चुनो, क्षमा चुनो; कुछ भी चुनो--च्िाइस हो, तो मन 

जीता है। लेककन कुछ भी मत चुनो, तो मन त्काल--त्काल--धगर जाता 
है। मन के आधार धगर जात ेहैं। च्िाइस मन का आधार है, चुनाि मन का 
प्रार् है।  

इसमलए जर् तक चुनाि चलता है जीिन में, तर् तक आप ककतना ह  
चुनाि र्दलते रहें, इससे र्हुत फकश  नह ं पड़ता है। संसार छोड़ें, मोक्ष चुनें; 
पदाथश छोड़ें, परमा्मा चुनें; पाप छोड़ें, पुण्य चुनें--कुछ भी चुनें। यह सिाल 

नह ं है कक आप क्या चुनते हैं, सिाल गहरे में यह है कक क्या आप चुनते 

हैं? अगर चुनते हैं, अगर च्िाइस है, तो द्िंद्ि रहेगा। क्योंकक ककसी को 
छोड़त ेहैं और ककसी को चुनते हैं।  

यह भी समझ लेना जरूर  है कक स्जसे छोड़त ेहैं, उसे पूरा कभी नह ं 
छोड़ पा सकते हैं। क्योंकक स्जसे छोड़ना पड़ता है, उसकी मन में गहर  पकड़ 

होती है। नह ं तो छोड़ना क्यों पड़गेा? अगर एक आदमी के मन में धन की 
कोई पकड़ न हो, तो िह धन का ्याग कैसे करेगा? ्याग के मलए पकड़ 

अतनिायश है। अगर एक आदमी की कामिासना में, सेक्स में रुधच न हो, 
लगाि न हो, आकषशर् न हो, तो िह ब्रह्मचयश कैसे चुनेगा? और स्जसमें 
आकषशर् है, लगाि है, उसके खखलाफ हम चुन रहे हैं, तो ज्यादा से ज्यादा 



हम दमन कर सकते हैं, सप्रेर्न कर सकते हैं। और कुछ होन ेिाला नह ं है; 

दर् जाएगा। स्जसे हमन ेइनकार ककया, िह हमारे अचेतन में उतर जाएगा। 

और स्जसे हमन ेस्तिीकार ककया, िह हमारा चेतन र्न जाएगा।  
हमारा मन, स्जसे अस्तिीकार करता है, उसे अंधेरे में ढकेल देता है। 

हमारे सर्के मन के गोडाउन हैं। िर में जो चीज र्ेकार हो जाती है, उसे हम 

कर्ाड़खान ेमें डाल देते हैं। ऐसे ह  चेतन मन स्जसे इनकार कर देता है, उसे 

अचेतन में डाल देता है। स्जसे स्तिीकार कर लेता है, उसे चेतन में ले आता 
है। चेतन मन हमारा र्ैठकखाना है।  

लेककन ककसी भी आदमी का िर र्ैठकखाने में नह ं होता। र्ैठकखानों 
में मसफश  मेहमानों का स्तिागत ककया जाता है, उसमें कोई रहता नह ं। असल  
िर र्ैठकखाने के र्ाद रु्रू होता है। र्ैठकखाना िर का दहस्तसा नह ं है, तो 
भी चलेगा। कह सकते हैं कक र्ैठकखाना िर का दहस्तसा नह ं है। क्योंकक 

िर िाले र्ैठकखाने में नह ं रहते, र्ैठकखाने में मसफश  अततधथयों का स्तिागत 

होता है। र्ैठकखाना मसफश  फेस है, र्ैठकखाना मसफश  एक चेहरा है, ददखािा 
है िर का, असल  िर नह ं है। र्ैठकखाना एक डडसेप्र्न है, एक धोखा है, 

स्जसमें र्ाहर से आए लोगों को धोखा ददया जाता है कक यह है हमारा िर। 

हालांकक उसमें कोई रहता नह ं, न उसमें कोई सोता, न उसमें कोई खाता, 
न उसमें कोई पीता। उसमें कोई नह ं रहता, िह िर है ह  नह ं। िह मसफश  
िर का धोखा है। र्ैठकखाने के र्ाद िर रु्रू होता है।  

चेतन मन हमारा, जगत के ददखािे के मलए र्ैठकखाना है। उससे हम 

दसूरों से ममलते-जुलते हैं। लेककन उसके गहरे में हमारा असल  जीिन रु्रू 

होता है। जर् भी हम चुनाि करते हैं, तो चुनाि से कोई चीज ममटती नह ं। 

चुनाि से मसफश  र्ैठकखाने की चीजें िर के भीतर चल  जाती हैं। चुनाि से, 



मसफश  स्जसे हम चुनते हैं, उसे र्ैठकखाने में लगा देते हैं। िह हमारा 
डकेोरेर्न है।  

इसमलए ददनभर जो आदमी धन को इनकार करता है, कहता है कक 

नह ं, मैं ् याग को चुना हंू, रात सपन ेमें धन को इकट्ठा करता है। जो ददनभर 

कामिासना से लड़ता है, रात सपने में कामिासना से तिर जाता है। जो 
ददनभर उपिास करता है, रात राजमहलों में तनमंबत्रत हो जाता है भोजन 

के मलए।  
सपन ेमें एसटश करता है िह जो भीतर तछपा है। िह कहता है, र्हुत हो 

गया ददनभर अर् चुनाि, अर् हम प्रतीक्षा कर रहे हैं ददनभर से भीतर, अर् 

हमसे भी ममलो। िह जाता नह ं है, िह मसफश  दर्ा रहता है।  
और एक मजे की र्ात है कक जो भीतर दर्ा है, िह र्स्क्त-संपन्न होता 

जाता है। और जो र्ैठकखाने में है, िह धीरे-धीरे तनर्शल होता जाता है। और 

जल्द  ह  िह िक्त आ जाता है कक स्जसे हमन े दर्ाया है, िह अपनी 
उदिोषर्ा करता है; विस्तफोट होता है। िह तनकल पड़ता है र्ाहर।  

अच्छे से अच्छे आदमी को, स्जसकी स्जंदगी बर्ल्कुल र्दढ़या, संुदर, 

स्तमूथ, समतल भूमम पर चलती है, उसे भी र्रार् वपला दें, तो पता चलेगा, 
उसके भीतर क्या-क्या तछपा है! सर् तनकलने लगेगा। र्रार् ककसी आदमी 
में कुछ पैदा नह ं करती। र्रार् मसफश  र्ैठकखाने और िर का फासला तोड़ 

देती है, दरिाजा खोल देती है।  
अभी पस्श्चम में एक फकीर था गुरस्जएफ। उसके पास जो भी साधक 

आता, तो पंद्रह ददन तो उसको र्रार् में डुर्ाता। कैसा पागल आदमी होगा? 

नह ं, समझदार था। क्योंकक िह यह कहता है कक जर् तक मैं उसे न देख 

लंू, स्जसे तुमने दर्ाया है, तर् तक मैं तुम्हारे साथ कुछ भी काम नह ं कर 



सकता। क्योंकक तुम क्या कह रहे हो, िह भरोसे का नह ं है। तुम्हारे भीतर 

क्या पड़ा है, िह  जान लेना जरूर  है।  
तो एकदम र्रार् वपलाता पंद्रह ददन; इतना डुर्ा देता र्रार् में। कफर 

उस आदमी का असल  चेहरा खोजता कक भीतर कौन-कौन तछपा है, ककस-

ककस को दर्ाया है! तुम्हार  च्िाइस ने क्या-क्या ककया है, इसे जानना 
जरूर  है, तभी रूपांतरर् हो सकता है।  

कई लोग तो भाग जाते कक हम यह र्रदाश्त नह ं कर सकते। लेककन 

गुरस्जएफ कहता कक पंद्रह ददन तो जर् तक मैं तुम्हें र्रार् में न डुर्ा लंू, 

जर् तक मैं तुम्हारे भीतर  िर में न झांक लंू कक तुमने क्या-क्या दर्ा रखा 
है, तर् तक मैं तुमसे र्ात भी नह ं करंूगा। क्योंकक तुम जो कहते हो, उसको 
सुनकर अगर मैं तुम्हारे साथ मेहनत करंू, तो मेहनत व्यथश चल  जाएगी। 
क्योंकक तुम जो कहते हो, पक्का नह ं है कक तुम िह  हो, भीतर तुम कुछ 

और हो सकते हो। और अंततम तनष्कषश पर, तुम्हारे जो भीतर पड़ा है, िह  
तनर्ाशयक है।  

इसमलए कृष्र् कहते हैं, चुनना मत। क्योंकक चुनाि ककया कक भीतर 

गया िह; स्जसे तुमने छोड़ा, दर्ाया, िह अंदर गया। और स्जसे तुमने 

उभारा और स्तिीकारा, िह ऊपर आया। र्स, इससे ज्यादा फकश  नह ं पड़गेा। 
द्िंद्ि र्ना ह  रहेगा। और द्िंद्ि क्या है? कांस्फ्लक्ट क्या है?  

द्िंद्ि एक ह  है, चेतन और अचेतन का द्िंद्ि है। आपने कसम ल  
है, क्ोध नह ं करेंगे। कसम आपकी चेतन मन में, कांर्स माइंड में रहेगी। 

और क्ोध की ताकतें अचेतन मन में रहेंगी। कल कोई गाल  देगा, अचेतन 

मन कहेगा, करो क्ोध! और चेतन मन कहेगा, कसम खाई है कक क्ोध नह  ं
करना है। और द्िंद्ि खड़ा होगा। लड़ोगे भीतर।  



और ध्यान रहे, जर् भी लड़ाई होगी, तो अचेतन जीतेगा। इमरजेंसी 
में हमेर्ा अचेतन जीतेगा। र्ेकाम समय में चेतन जीतता हुआ ददखाई 

पड़गेा, काम के समय में अचेतन जीतेगा। क्यों? क्योंकक मनोविज्ञान की 
अधधकतम खोजें इस नतीजे पर पहंुची हैं कक चेतन मन हमारे मन का एक 

दहस्तसा है। अगर हम मन के दस दहस्तसे करें, तो एक दहस्तसा चेतन और नौ 
दहस्तसा अचेतन है। नौगुनी ताकत है उसकी।  

तो िह जो नौगुनी ताकत िाला मन है, िह प्रतीक्षा करता है कक कोई 

हजाश नह ं। सुर्ह जर् गीता का पाठ करते हो तर् कोई कफक् नह ं, कसम 

खाओ कक क्ोध नह ं करेंगे। मंददर जर् जाते हो, तर् कोई कफक् नह ं, मंददर 

कोई स्जंदगी है! कहो कक क्ोध नह ं करेंगे। देख लेंगे दकुान पर! देख लेंगे 

िर में! जर् मौका आएगा असल , तर् एकदम चेतन हट जाता है और 

अचेतन हमला र्ोल देता है।  
इसीमलए तो हम कहते हैं, क्ोध करने के र्ाद आदमी कहता है कक पता 

नह ं कैसे मैंने क्ोध कर मलया! मेरे र्ािजूद--इंस्तपाइट आफ मी--मेरे 

र्ािजूद क्ोध हो गया। लेककन आपके र्ािजूद क्ोध कैसे हो सकता है? 

तनस्श्चत ह , आपने अपने ह  ककसी गहरे दहस्तसे को इतना दर्ाया है कक 

उसको आप दसूरा समझने लगे हैं, कक िह और है। िह हमला र्ोल देता है। 

जर् िक्त आता है, िह हमला र्ोल देता है।  
यह जो द्िंद्ि है, यह जो कांस्फ्लक्ट है, यह  मनुष्य का नरक है। 

द्िंद्ि नरक है। कांस्फ्लक्ट के अततररक्त और कोई नरक नह ं है। और हम 

इसको र्ढ़ाए चले जाते हैं। स्जतना हम चुनते जाते हैं, र्ढ़ाए चले जात ेहैं।  
तो कृष्र् इस सूत्र में कहत ेहैं, राग और द्िेष से--द्िंद्ि से, कांस्फ्लक्ट 

से--जो र्ाहर हो जाता है, जो चुनाि के र्ाहर हो जाता है, िह  जीिन के 



परम स्य को जान पाता है। और जो द्िंद्ि के भीतर तिरा रहता है, िह 

मसफश  जीिन के नरक को ह  जान पाता है।  
इस द्िंद्ि-अतीत िीतरागता में ह  तनष्काम कमश का फूल खखल 

सकता है। या तनष्काम कमश की भूममका हो, तो यह द्िंद्िरदहत, राग-

द्िेषरदहत, यह रू्न्य-चेतना फमलत हो सकती है।  
चेतना जर् रू्न्य होती है, तभी रु्द्ध होती है। यह रू्न्य का कृष्र् का 

कहना! चेतना जर् रू्न्य होती है, तभी रु्द्ध होती है; जर् रु्द्ध होती है, तर् 

रू्न्य ह  होती है।  
कर र्-कर र् ऐसा समझें कक एक दपशर् है। दपशर् कर् रु्द्धतम होता 

है? जर् दपशर् में कुछ भी नह ं प्रततफमलत होता, जर् दपशर् में कोई तस्तिीर 

नह ं र्नती। जर् तक दपशर् में तस्तिीर र्नती है, तर् तक कुछ फारेन, कुछ 

विजातीय दपशर् पर छाया रहता है। जर् तक दपशर् पर कोई तस्तिीर र्नती 
है, तर् तक दपशर् मसफश  दपशर् नह ं होता, कुछ और भी होता है। एक तस्तिीर 

तनकलती है, दसूर  र्न जाती है। दसूर  तनकलती है, तीसर  र्न जाती है। 
दपशर् पर कुछ र्हता रहता है। लेककन जर् कोई तस्तिीर नह ं र्नती, जर् 

दपशर् मसफश  दपशर् ह  होता है, तर् रू्न्य होता है।  
चेतना मसफश  दपशर् है। जर् तक उस पर कोई तस्तिीर र्नती रहती है-

-कभी राग की, कभी विराग की; कभी ममत्रता की, कभी र्तु्रता की; कभी 
र्ाएं की, कभी दाएं की--कोई न कोई तस्तिीर र्नती रहती है, तो चेतना 
अरु्द्ध होती है। लेककन अगर कोई तस्तिीर नह ं र्नती, चेतना द्िंद्ि के 

र्ाहर, चुनाि के र्ाहर होती है, तो रू्न्य हो जाती है। रू्न्य चेतना में क्या 
र्नता है? जर् दपशर् रू्न्य होता है, तर् दपशर् ह  रह जाता है। जर् चेतना 
रू्न्य होती है, तो मसफश  चैतन्य ह  रह जाती है।  



िह जो चैतन्य की रू्न्य प्रतीतत है, िह  ब्रह्म का अनुभि है। िह जो 
रु्द्ध चैतन्य की अनुभूतत है, िह  मुस्क्त का अनुभि है। रू्न्य और ब्रह्म, 

एक ह  अनुभि के दो छोर हैं। इधर रू्न्य हुए, उधर ब्रह्म हुए। इधर दपशर् 

पर तस्तिीरें र्ननी र्ंद हुईं कक उधर भीतर से ब्रह्म का उदय हुआ। ब्रह्म के 

दपशर् पर तस्तिीरों का जमाि ह  संसार है।  
हम असल में दपशर् की तरह व्यिहार ह  नह ं करते। हम तो कैमरे की 

कफल्म की तरह व्यिहार करते हैं। कैमरे की कफल्म प्रततबर्रं् को ऐसा पकड़ 

लेती है कक छोड़ती ह  नह ं। कफल्म ममट जाती है, तस्तिीर ह  हो जाती है।  
अगर हम कोई ऐसा कैमरा र्ना सकें , र्ना सकते हैं, स्जसमें कक एक 

तस्तिीर के ऊपर दसूर  और दसूर  के ऊपर तीसर  ल  जा सके; एक कफल्म 

पर अगर हजार तस्तिीरें, लाख तस्तिीरें ल  जा सकें , तो जो स्स्तथतत उस 

कफल्म की होगी, िैसी स्स्तथतत हमारे धच्त की है। तस्तिीरों पर तस्तिीरें, 
तस्तिीरों पर तस्तिीरें इकट्ठी हो जाती हैं। कनफ्यूजन के मसिाय कुछ नह ं 
र्ेष रहता। कोई र्कल पहचान में भी नह ं आती है कक ककसकी तस्तिीर है। 

कुछ पता भी नह ं चलता कक क्या है। एक नाइटमेयररर्, एक दखु-स्तिप्न 

जैसा धच्त हो जाता है।  
दपशर् तो कफर भी र्ेहतर है। एक तस्तिीर र्नती है, ममट जाती है, तर् 

दसूर  र्नती है। हमारा धच्त ऐसा दपशर् है, जो तस्तिीरों को पकड़ता ह  
चला जाता है; इकट्ठा करता चला जाता है; तस्तिीरें ह  तस्तिीरें रह जाती हैं।  

उदूश के ककसी कवि की एक पंस्क्त है, स्जसमें उसने कहा है कक मरन ेके 

र्ाद िर से र्स कुछ तस्तिीरें ह  तनकल  हैं। मरने के र्ाद हमारे िर से भी 
कुछ तस्तिीरों के मसिाय तनकलन ेको कुछ और नह ं है। स्जंदगीभर तस्तिीरों 
के संग्रह के अततररक्त हमारा कोई और कृ्य नह ं है।  



कृष्र् कहत ेहैं, रू्न्य, तनद्शिंद्ि धच्त... । छोड़ो तस्तिीरों को, जानो 
दपशर् को। मत करो चुनाि, क्योंकक चुनाि ककया कक पकड़ा। पकड़ो ह  मत, 

नो स्क्लंधगगं। रह जाओ िह , जो हो। उस रू्न्य क्षर् में जो जाना जाता है, 

िह  जीिन का परम स्य है, परम ज्ञान है।  
 

प्रश्नः भगिान श्री, इस श्लोक में यह िास््तशक ममला, र्हुत यथाथश है। 
मगर एक मुस्श्कल पड़ जाती है कक तै्रगुण्यविषया िेदा। इसमें गीता सिश 
िेद पर आक्षेप करती है कक िे तै्रगुण्य विषय से युक्त हैं! और दसूरा, 
उ्तराधश में तनयोगक्षेम आ्मिान, तो आ्मिान होना न होना एक 

आंतररक भाि है, तो श्रीकृष्र् उसको योगक्षेम प्रिसृ््त की र्ाह्य िटना से 

क्यों जोड़त ेहुए ददखत ेहैं? मात्र आ्मिान होन ेसे योगक्षेम की समस्तया 
हल हो सकेगी?  

 

कृष्र् कहते हैं, समस्तत िेद सगुर् से, तीन गुर्ों से भरे हैं, तनगुशर् नह ं 
हैं। र्ब्द तनगुशर् नह ं हो सकता; िेद ह  नह ं, कृष्र् का र्ब्द भी तनगुशर् 

नह ं हो सकता। और जर् िे कहत ेहैं समस्तत िेद, तो उसका मतलर् है 

समस्तत र्ास्तत्र, उसका मतलर् है समस्तत िचन, उसका मतलर् है समस्तत 

ज्ञान, जो कहा गया, िह कभी भी तीन गुर्ों के र्ाहर नह ं हो सकता।  
इसे ऐसा समझें कक जो भी अमभव्यक्त है, िह गुर् के र्ाहर नह ं हो 

सकता। मसफश  अव्यक्त, अनमभव्यक्त, अनमैतनफेस्तटेड तनगुशर् हो सकता 
है, व्यक्त तो सदा ह  सगुर् होगा। असल में व्यक्त होन ेके मलए गुर् का 
सहारा लेना पड़ता है। व्यक्त होन ेके मलए गुर् की रूपरेखा लेनी पड़ती है। 



व्यक्त होन ेके मलए गुर् का माध्यम चुनना पड़ता है। जैसे ह  कुछ व्यक्त 

होगा कक गुर् की सीमा में प्रिेर् कर जाएगा।  
िेद का अथश है, व्यक्त ज्ञान; िेद का अथश है, र्ब्द में स्य। जर् स्य 

को र्ब्द में रखेंगे, तर् स्य की असीमता रे्ष न रह जाएगी, िह सीममत 

हो जाएगा। ककतना ह  र्ड़ा र्ब्द हो, तो भी स्य को पूरा न िेर पाएगा, 
क्योंकक स्य को पूरा िेरा नह ं जा सकता। ककतनी ह  र्ड़ी प्रततमा हो, तो 
भी परमा्मा को पूरा न िेर पाएगी, क्योंकक परमा्मा को पूरा िेरा नह ं 
जा सकता।  

सर् र्ब्द, सर् व्यक्त सीमा र्नाते हैं। गुर्ों की सीमा र्नाते हैं। गुर् 

से ह  व्यक्त होगा। एक र्ीज में िकृ्ष तनगुशर् हो सकता है, तनराकार हो 
सकता है। है, अभी कोई आकार नह ं है। लेककन जर् र्ीज फूटेगा और प्रकट 

होगा, तो िकृ्ष आकार ले लेगा।  
तो जहां िे कह रहे हैं िेद के संर्ंध में, िह समस्तत िक्तव्य के संर्ंध 

में कह  गई र्ात है। उसमें गीता भी समादहत हो गई है। तो ऐसा नह ं है कक 

गीता िेद की कोई उपेक्षा कर रह  है। िेद में भी ऐसे िचन हैं, जो कहेंगे, 

र्ब्द से उसे नह ं कहा जा सकता।  
समस्तत र्ास्तत्रों की गहर  से गहर  कदठनाई यह  है कक र्ास्तत्र उसी को 

कहन ेकी चेष्टा में संलर्गन हैं, जो नह ं कहा जा सकता है। र्ास्तत्र उसी को 
र्तान ेमें संलर्गन हैं, स्जसे र्तान ेके मलए कोई उपाय नह ं है। र्ास्तत्र उसी 
ददर्ा में इंधगत कर रहे हैं, जो अददर्ा है, जो ददर्ा नह ं है, नो-डायमेंर्न 

है।  
अगर मुझे िकृ्ष र्ताना हो, तो मैं इर्ारा कर दूं कक िह रहा। अगर मुझे 

तारा र्ताना हो, तो र्ता दूं कक िह रहा। लेककन अगर मुझ ेपरमा्मा र्ताना 



हो, तो अंगुल  से नह ं र्ताया जा सकता, मुट्ठी र्ांधकर र्ताना पड़गेा और 

कहना पड़गेा, यह रहा। क्योंकक अंगुल  तो समव्हेयर, कह ं र्ताएगी; और 

जो एिर व्हेयर है, उसे अंगुल  से नह ं र्ताया जा सकता। अंगुल  से र्ताने 
में भूल हो जाने िाल  है, क्योंकक अंगुल  तो कह ं इर्ारा करती है उसको, 
र्ाकी जगह भी तो िह  है।  

नानक गए मक्का। सो गए रात। पुजार  र्हुत नाराज हुए। नानक को 
पकड़ा और कहा कक र्ड़ े मूढ़ मालूम पड़त े हो! पवित्र मंददर की तरफ, 

परमा्मा की तरफ पैर करके सोते हो? तो नानक ने कहा कक मैं र्ड़ी 
मुसीर्त में था; मैं भी र्हुत सोचा, कोई उपाय नह ं ममला। तुम्ह ं को मैं 
स्तितंत्रता देता हंू, तुम मेरे पैर उस तरफ कर दो, जहां परमा्मा न हो।  

िे पुजार  मुस्श्कल में पड़ ेहोंगे। पुजार  हमेर्ा नानक जैसे आदमी से 

ममल जाए, तो मुस्श्कल में पड़ता है। क्योंकक पुजार  को धमश का कोई पता 
नह ं होता। पुजार  को धमश का कोई पता ह  नह ं होता। उसे मंददर का पता 
होता है। मंददर की सीमा है।  

मुस्श्कल में डाल ददया। िह  सिाल है नानक का। नानक कहते हैं, मेरे 

पैर उस तरफ कर दो, जहां परमा्मा न हो, मैं राजी।  
कहां करें पैर? कह ं भी करेंगे, परमा्मा तो होगा। मंददर नह ं होगा, 

कार्ा नह ं होगा, परमा्मा तो होगा। तो कफर कार्ा में जो परमा्मा है, िह 

उसी परमा्मा से समतुल नह ं हो सकता, जो सर् जगह है।  
तो कार्ा का परमा्मा सगुर् हो जाएगा। मंददर का परमा्मा सगुर् 

हो जाएगा। र्ब्द का परमा्मा सगुर् हो जाएगा। र्ास्तत्र का परमा्मा 
सगुर् हो जाएगा। र्ोला, कहा, प्रकट हुआ कक सगुर् हुआ। कृष्र् जो र्ोल 

रहे हैं, िह भी सगुर् हो जाता है; र्ोलते ह  सगुर् हो जाता है।  



िेद की तनदंा नह ं है िह, िेद की सीमा का तनदेर् है। र्ब्द की तनदंा 
नह ं है िह, र्ब्द की सीमा का तनदेर् है। िचन की तनदंा नह ं है िह, िचन 

की सीमा का तनदेर् है। और िह तनदेर् करना जरूर  है। लेककन ककतना ह  
तनदेर् करो, आदमी र्हरा है। अगर कृष्र् की र्ात सुन ले कक िेद में जो है, 

िह सर् बत्रगुर् के भीतर है, तो िह कहेगा, छोड़ो िेद को, गीता को पकड़ो। 
क्योंकक िेद में तो तनगुशर् तनराकार नह ं है, छोड़ो! छोटा हो गया िेद, गीता 
को पकड़ो।  

लेककन समझ ह  नह ं पाया िह। अगर कृष्र् कह ं देखत ेहोंगे, तो िे 
हंसते होंगे कक तुमने कफर दसूरा िेद र्ना मलया। यह सिाल िेद का नह ं है, 

यह सिाल व्यक्त की सीमा का है।  
और दसूर  र्ात पूछी है कक अगर आ्मस्स्तथतत को सीधा ह  स्तिीकार 

कर मलया जाए, तो उसे योगक्षेम से क्यों जोड़त ेहैं?  

जोड़त ेनह ं हैं, जुड़ी है। मसफश  कहते हैं। जोड़त ेनह ं हैं, जुड़ी है। जैसे 

एक द या जले, तो द या तो अपन ेमें ह  जलता है। अगर आस-पास कोई 

चीज न हो ददखाई पड़ने को, तो भी जलता है। द ए का जलना, द ए का 
प्रकार् से भरना, ककन्ह ं प्रकामर्त चीजों पर तनभशर नह ं होता। लेककन द या 
जलता है, तो चीजें प्रकामर्त होती हैं। जो भी आस-पास होगा, िह प्रकामर्त 

होगा।  
और र्ड़ ेमजे की र्ात है कक आपने कभी भी प्रकार् नह ं देखा है अर् 

तक, मसफश  प्रकामर्त चीजें देखी हैं। प्रकार् नह ं देखा है ककसी ने भी आज 

तक, मसफश  प्रकामर्त चीजें देखी हैं। प्रकामर्त चीजों की िजह से आप 

अनुमान करते हैं कक प्रकार् है। आप सोचेंगे कक मैं क्या र्ात कह रहा हंू! 



हम सर् ने प्रकार् देखा है। कफर से सोचना, प्रकार् कभी ककसी ने देखा ह  
नह ं।  

यह िकृ्ष ददखता है सूरज की रोर्नी में चमकता हुआ, इसमलए आप 

कहत ेहैं, सूरज की रोर्नी है। कफर अंधेरा आ जाता है और िकृ्ष नह ं ददखता 
है; आप कहते हैं, रोर्नी गई। लेककन आपने रोर्नी नह ं देखी है। देखें 
आकार् की तरफ, चीजें ददखाई पड़ेंगी, रोर्नी कह ं ददखाई नह ं पड़गेी। 
जहां भी है, जो भी ददखाई पड़ रहा है, िह प्रकामर्त है, प्रकार् नह ं।  

कृष्र् के कहने का कारर् है। िे कहते हैं, जर् कोई रू्न्य आ्मस्स्तथतत 

को उपलब्ध होता है, तो योगक्षेम फमलत होते हैं। आपको योगक्षेम ह  
ददखाई पड़ेंगे। आपको आ्मस्स्तथतत ददखाई नह ं पड़गेी। उस आ्मस्स्तथतत 

के पास जो िटना िटती है योगक्षेम की, िह  ददखाई पड़ेगी। जर् कोई 

व्यस्क्त आनंद को उपलब्ध होता है, तो आपको उसके भीतर की स्स्तथतत 

ददखाई नह ं पड़गेी; उसके चारों तरफ सर् आनंद से भर जाएगा, िह  
ददखाई पड़गेा। जर् कोई भीतर ज्ञान को उपलब्ध होता है, तो आपको उसके 

ज्ञान की स्स्तथतत ददखाई नह ं पड़गेी, लेककन उसके चारों तरफ ज्ञान की 
िटनाएं िटन ेलगेंगी, िह  आपको ददखाई पड़गेा। भीतर तो रु्द्ध अस्स्तत्ि 

ह  रह जाएगा आ्मा का, लेककन योगक्षेम उसके कांमसक्िेंसेस होंगे।  
जैसे द या जलेगा, और चीजें चमकने लगेंगी। चीजें न हों तो भी द या 

जल सकता है, लेककन तर् आपको ददखाई नह ं पड़ सकता है। अजुशन 

आ्मिान होगा, यह उसकी भीतर  िटना है। अजुशन का आ्मिान होना, 
चारों तरफ योगक्षेम के फूल खखला देगा; यह उसकी र्ाहर  िटना है। 

इसमलए िे दोनों का स्तमरर् करते हैं। और हम कैसे पहचानेंगे जो र्ाहर 

खड़ ेहैं? िे आ्मिान को नह ं पहचानेंगे, योगक्षेम को पहचानेंगे।  



मोहम्मद के र्ार्त कहा जाता है कक मोहम्मद जहां भी चलत,े तो 
उनके ऊपर आकार् में एक र्दल  चलती साथ, छाया करती हुई। कदठन 

मालूम पड़ती है र्ात। मोहम्मद जहां भी जाएं, तो उनके ऊपर एक र्दल  
चले और छाया करे! लेककन आदमी के पास र्ब्द कमजोर हैं, इसमलए जो 
चीज गद्य में नह ं कह  जा सकती, उसे हम पद्य में कहते हैं। पद्य हमारे 

गद्य की असमथशता है। जर् प्रो.ज में नह ं कह पाते, तो पोएर  तनममशत 

करते हैं। और जीिन में जो-जो गहरा है, िह गद्य में नह ं कहा जा सकता, 
इसमलए जीिन का सर् गहरा पद्य में, पोएर  में कहा जाता है।  

यह पोएदटक एक्सप्रेर्न है ककसी अनुभूतत का, मोहम्मद जहां भी 
जात,े िहां छाया पहंुच जाती। मोहम्मद जहां भी जात,े िहां आस-पास के 

लोगों को ऐसा लगता जैसे रेधगस्ततान, मरुस्तथल के आदमी को लगेगा कक 

जैसे ऊपर कोई र्ादल आ गया हो और सर् छाया हो गई हो। मोहम्मद 

जहां होते, िहां योगक्षेम फमलत होता।  
महािीर के र्ार्त कहा गया है कक महािीर अगर रास्तते से चलते, तो 

कांटे अगर सीधे पड़ ेहोते, तो उलटे हो जाते। कोई कांटा कफक् नह ं करेगा; 
संभािना कम ददखाई पड़ती है।  

लेककन स्जन्होंने यह मलखा है, उन्होंने कुछ अनुभि ककया है। महािीर 

के आस-पास सीधे कांटे भी उलटे हो जाएं--कांटे नह ं, पर कांटापन। 
स्जंदगी में र्हुत कांटे हैं, र्हुत तरह के कांटे हैं। रास्ततों पर र्हुत कांटे हैं। 

और महािीर के पास जो लोग आए हों, उन्हें अचानक लगा हो कक अर् तक 

जो कांटे सीधे चुभ रहे थ,े िे एकदम उलटे हो गए, नह ं चुभ रहे हैं; योगक्षेम 

फमलत हुआ हो, तो कविता कैसे कहे? आदमी कैसे कहे? आदमी कहता है 

कक ऐसा हो जाता है। लेककन भूल होती है हमें। हमें तो यह  ददखाई पड़ता 



है। हम महािीर को पहचानेंगे भी कैसे कक िे महािीर हैं? हम कैसे पहचानेंगे 

कक र्ुद्ध र्ुद्ध हैं?  

तो र्ुद्ध के मलए हमने कहातनयां गढ़  हैं कक र्ुद्ध स्जस गांि से तनकलते 

हैं, िहां केर्र की िषाश हो जाती है। हो नह ं सकती, उस केर्र की नह ं, जो 
र्ाजार में बर्कती है। लेककन स्जन लोगों के गांि से र्ुद्ध गुजरे हैं, उनको 
जरूर केर्र की सुगंध जैसा, केर्र जैसा--उनके पास जो कीमती से कीमती 
र्ब्द रहा होगा--उसकी प्रतीतत हुई, उसका एहसास हुआ है। कुछ र्रसा है 

उस गांि में जरूर। और आदमी की भाषा में कोई और र्ब्द नह ं होगा, तो 
कहा है, केर्र र्रस गई है।  

जर् भीतर जीिन प्रकामर्त होता है, तो र्ाहर भी प्रकार् की ककरर्ें 
लोगों को छूती हैं। िे जर् लोगों को छूती हैं, तो योगक्षेम फमलत होता है।  

इसमलए कृष्र् कहते हैं और ठीक कहते हैं। कहना चादहए। कहना 
जरूर  है। क्योंकक एक व्यस्क्त के जीिन में भी जर् आ्मा की िटना िटती 
है, तो उसके प्रकार् का ितुशल दरू-दरू लोक-लोकांतर तक फैल जाता है। 

और एक व्यस्क्त के भीतर भी जो स्तिर र्जता है आ्मा का, तो उसकी 
स्तिरलहर  दसूरों के प्रार्ों को भी झंकार से भर जाती है। और एक व्यस्क्त 

के जीिन में जर् आनंद फमलत होता है, तो दसूरों के जीिन में भी आनंद 

के फूल थोड़-ेसे जरूर र्रस जात ेहैं।  
इसमलए अजुशन को तो कहते हैं, तू आ्मिान हो जाएगा, र्स्क्त-

संपन्न हो जाएगा। लेककन जर् र्स्क्त-संपन्न होगा कोई, भीतर आ्मिान 

होगा कोई, तो इसे एक और दसूर  तरफ से देखने की कोमर्र् करें।  
जर् कोई व्यस्क्त आ्मह न होता है, जर् कोई व्यस्क्त अपनी आ्मा 

को खो देता है, तो कभी आपने ख्याल ककया है कक उसके आस-पास दखु, 



पीड़ा का जन्म होना रु्रू हो जाता है! जर् कोई एक व्यस्क्त अपनी आ्मा 
को खोता है, तो अपने आस-पास दखु का एक ितुशल पैदा कर लेता है! 

तनभशर करेगा कक ककतनी उसन ेआ्मा खोई है।  
अगर एक दहटलर जैसा आदमी पथृ्िी पर पैदा हो, तो विराट दखु का 

ितुशल चारों ओर फमलत होता है। योगक्षेम का पता ह  नह ं चलता, सर् खो 
जाता है। उससे उलटा िदटत होने लगता है। अकल्यार् और अमंगल चारों 
ओर फैल जाता है। फैलेगा। चंगेज खां जैसा आदमी पैदा होता है, तो जहां 
से गुजर जाता है, िहां केर्र नह ं र्रसती, मसफश  खून! मसफश  खून ह  र्हता 
है।  

र्ुरे आदममयों को हम भल भांतत पहचानत ेहैं। उनके आस-पास जो 
िटनाएं िटती हैं, उन्हें भी पहचानते हैं। स्तिभाितः, र्ुरे आदमी के आस-

पास जो िटना िटती है, िह र्हुत मैट ररयल होती है, र्हुत भौततक होती 
है, ददखाई पड़ती है।  

चंगेज खां तनकले आपके गांि से, तो मुस्श्कल है कक आप न देख पाएं। 

क्योंकक िटनाएं र्हुत भौततक, मैट ररयल िटेंगी। चंगेज खां स्जस गांि से 

तनकलता, उस गांि के सारे र्च्चों को कटिा डालता। भालों पर र्च्चों के 

मसर लगिा देता। और जर् चंगेज खां से ककसी ने पूछा कक तुम क्या कर 

रहे हो? दस-दस हजार र्च्चे भालों पर लटके हैं! तो चंगेज खां ने हंसकर 

कहा कक लोगों को पता होना चादहए कक चंगेज खां तनकल रहा है।  
र्ुद्ध भी तनकलते हैं ककसी गांि से, कृष्र् भी तनकलते हैं ककसी गांि 

से, जीसस भी तनकलत ेहैं ककसी गांि से--िटनाएं इम्मैट ररयल िटती हैं, 
िटनाएं मैट ररयल नह ं होतीं। इसमलए स्जनके पास थोड़ी संिेदनर्ील 



चेतना है, िे ह  पकड़ पाते हैं। स्जनके पास थोड़ा संिेदन से भरा हुआ मन 

है, जो ररस्तपांमसि हैं, ि ेह  पकड़ पाते हैं।  
उसमें जो पकड़ में आता है, उसको कृष्र् कह रहे हैं योगक्षेम। िे जो 

पकड़ पाते हैं, उनको पता लगता है, सर् र्दल गया। हिा और हो गई, 

आकार् और हो गया, सर् और हो गया। यह जो सर् और हो जाने का 
अनुभि है, इस अनुभि को कृष्र् कह रहे हैं योगक्षेम। उसे स्तमरर् ददलाना 
उधचत है।  

एक र्ात और ख्याल में ले लेनी जरूर  है कक िे कह रहे हैं, तू र्स्क्त-

संपन्न हो जाएगा।  
असल में मनुष्य तर् तक र्स्क्त-संपन्न होता ह  नह ं, जर् तक स्तियं 

होता है, तर् तक िह र्स्क्त-विपन्न ह  होता है। असल में स्तिय ंहोना, 
अहंकार-कें दद्रत होना, द न होन े की रामर्ार् व्यिस्तथा है। स्जतना मैं 
अहंकार से भरा हंू, स्जतना मैं हंू, उतना ह  मैं द न हंू। स्जतना मेरा अहंकार 

छूटता और मैं आ्मिान होता हंू, स्जतना ह  मैं ममटता, उतना ह  मैं सिश 
से एक होता हंू। तर् र्स्क्त मेर  नह ं, ब्रह्म की हो जाती है। तर् मेरे हाथ 

मुझसे नह ं चलते, ब्रह्म से चलते हैं। तर् मेर  िार्ी मुझसे नह ं र्ोलती, 
ब्रह्म से र्ोलती है। तर् मेरा उठना-र्ैठना मेरा नह ं, उसका ह  हो जाता है।  

स्तिभाितः, उससे र्ड़ी और र्स्क्त-संपन्नता क्या होगी? स्जस ददन 

व्यस्क्त अपने को समवपशत कर देता सिश के मलए, उस ददन सिश की सार  
र्स्क्त उसकी अपनी हो जाती है। उस ददन होता है िह र्स्क्त-संपन्न।  

र्स्क्त यहां पािर का प्रतीक नह ं है। र्स्क्त उन अथों में नह ं, जैसे 

ककसी पद पर पहंुचकर कोई आदमी र्स्क्तर्ाल  हो जाता है; कक कोई 

आदमी कल तक सड़क पर था, कफर ममतनस्तटर हो गया, तो र्स्क्तर्ाल  हो 



गया। यह र्स्क्त व्यस्क्त में नह ं होती, यह र्स्क्त पद में होती है। इसको 
कुसी से नीचे उतारो, यह कफर विपन्न हो जाता है। यह र्स्क्त इसमें होती 
ह  नह ं, यह इसके कुसी पर र्ैठन ेसे होती है।  

कभी सकश स में, कातनशिाल में आपने इलेस्क्रक चेयर देखी हो, कुसी 
जो इलेस्क्रफाइड होती है। उस पर एक लड़की या लड़के को बर्ठा रखते हैं। 

िह लड़का भी इलेस्क्रफाइड हो जाता है। कफर उस लड़के को छुएं, तो र्ॉक 

लगता है। िह लड़के का र्ॉक नह ं है, कुसी का र्ॉक है। लड़के को कुसी से 

र्ाहर उतारें, गया। मोरारजी भाई कुसी पर और मोरारजी भाई कुसी के 

र्ाहर। इलेस्क्रफाइड चेयर! सकश स है! मगर िह जो कुसी पर र्ैठा हुआ 

लड़का या लड़की है, जर् आपको र्ॉक लगता है, तो उसकी र्ान देखें। िह 

समझता है कक र्ायद मैं र्ॉक मार रहा हंू। कुसी के र्ॉक हैं। लेककन 

आइडेंदटफाइड हो जाता है आदमी।  
पािर नह ं मतलर् है कृष्र् की र्स्क्त का। कृष्र् की र्स्क्त का 

मतलर् है, एनजी, ऊजाश; जो पद से नह ं आती। असल में जो पद-मात्र 

छोड़ने से आती है।  
अहंकार पद को खोजता है। जो अहंकार को ह  छोड़ देता है, उसके सर् 

पद खो जात ेहैं। उसके पास कोई पद नह ं रह जाता। िह रू्न्य हो जाता है। 
उस रू्न्य में विराट गूंजने लगता है। उस रू्न्य में विराट उतर आता है। 

उस रू्न्य में विराट के मलए द्िार ममल जाता है। तर् िह एनजी है, पािर 

नह ं। तर् िह ऊजाश है, र्स्क्त है, उधार नह ं है। तर् िह व्यस्क्त ममटा और 

अव्यस्क्त हो गया। तर् व्यस्क्त नह ं है, परमा्मा है। और ऐसी स्स्तथतत से 

िापस लौटना नह ं होता।  



ध्यान रखें, पािर से िापस लौटना होता है। पद से िापस लौटना होता 
है, धन से िापस लौटना होता है। जो र्स्क्त भी ककसी कारर् से ममलती है 

और अहंकार की खोज से ममलती है, उससे लौटना होता है। लेककन जो 
र्स्क्त अहंकार को खोकर ममलती है, िह प्िाइंट आफ नो ररटनश है, उससे 

िापस लौटना नह ं होता है।  
इसमलए एक र्ार व्यस्क्त परमा्मा की र्स्क्त को जान लेता है, एक 

हो जाता है, िह सदा के मलए र्स्क्त-संपन्न हो जाता है। र्ायद यह कहना 
ठीक नह ं है कक र्स्क्त-संपन्न हो जाता है, उधचत यह  होगा कहना कक िह 

र्स्क्त-संपन्नता हो जाता है। र्स्क्त-संपन्न हो जाता है, तो ऐसा ख्याल 

र्नता है कक िह भी र्चता है। नह ं, यह कहना ठीक नह ं है कक िह र्स्क्त-

संपन्न हो जाता है, यह  कहना ठीक है कक िह र्स्क्त हो जाता है। और 

ऐसी र्स्क्त अगर पद की है, धन की है, तो योगक्षेम फमलत नह ं होंगे। 
ऐसी र्स्क्त अगर परमा्मा की है, तो योगक्षेम फमलत होंगे।  

इसमलए भी योगक्षेम की र्ात कर लेनी उधचत है। क्योंकक ऐसी 
र्स्क्तयां भी हैं, स्जनसे योगक्षेम से उलटा फमलत होता है।  

पािर-पामलदटक्स है सार  दतुनया में। जर् भी कोई आदमी 
पोमलदटकल  पािरफुल होन ेकी यात्रा करता है, तो योगक्षेम फमलत नह ं 
होता है। उससे उलटा ह  फमलत होता है। अमंगल ह  फमलत होता है। दखु 

ह  फमलत होता है।  
तो र्स्क्त का यह स्तमरर् रहे, भेद ख्याल में रहे, र्स्क्त का अथश पािर 

नह ं, एनजी। र्स्क्त का अथश अहंकार की खोज नह ं, अहंकार का विसजशन। 
तो तनस्श्चत ह  योगक्षेम फमलत होता है।  

 



यािानथश उदपाने सिशतः संप्लुतोदके।  
तािान्सिेषु िेदेषु ब्राह्मर्स्तय विजानतः।। 46।।  
क्योंकक मनुष्य का, सर् ओर से पररपूर्श जलार्य के प्राप्त होन ेपर, 

छोटे जलार्य में स्जतना प्रयोजन रहता है, अच्छी प्रकार ब्रह्म को जानने 
िाले ब्राह्मर् का भी सर् िेदों में उतना ह  प्रयोजन रहता है।  

 

कृष्र् कह रहे हैं कक जैसे छोटे-छोटे नद -तालार् हैं, कुएं-पोखर हैं, 
झरन ेहैं, इन झरनों में नहाने से जो आनंद होता है, जो रु्धचता ममलती है, 

ऐसी रु्धचता तो सागर में नहाने से ममल ह  जाती है अनेक गुना होकर। 
र्ब्दों के पोखर में, र्ास्तत्रों के पोखर में जो ममलता है, उससे अनेक गुना 
ज्ञान के सागर में ममल ह  जाता है। िेद में जो ममलेगा--संदहता में, र्ास्तत्र 

में, र्ब्द में--िह ज्ञानी को ज्ञान में तो अनंत गुना होकर ममल ह  जाता है।  
इसमें दो र्ातें ध्यान रखन े जैसी हैं। एक तो यह कक जो सीमा में 

ममलता है, िह असीम में ममल ह  जाता है। इसमलए असीम के मलए सीममत 

को छोड़ने में भय की कोई भी आिश्यकता नह ं है। अगर ज्ञान के मलए िेद 

को छोड़ना हो, तो कोई धचतंा की र्ात नह ं है। स्य के मलए र्ब्द को 
छोड़ना हो, तो कोई धचतंा की र्ात नह ं है। अनुभि के मलए र्ास्तत्र को 
छोड़ना हो, तो कोई धचतंा की र्ात नह ं है--पहल  र्ात। क्योंकक जो ममलता 
है यहां, उससे अनंत गुना िहां ममल ह  जाता है।  

दसूर  र्ात, सागर में जो ममलता है, ज्ञान में जो ममलता है, असीम में 
जो ममलता है, उस असीम में ममलन ेिाले को सीममत के मलए छोड़ना र्हुत 

खतरनाक है। अपने िर के कुएं के मलए सागर को छोड़ना र्हुत खतरनाक 

है। माना कक िर का कुआं है, अपना है, र्चपन से जाना, पररधचत है, कफर 



भी कुआं है। िरों में कुएं से ज्यादा सागर हो भी नह ं सकते। सागरों तक 

जाना हो तो िरों को छोड़ना पड़ता है। िरों में कुएं ह  हो सकते हैं।  
हम सर्के अपने-अपने िर हैं, अपने-अपने िेद हैं, अपने- अपने 

र्ास्तत्र हैं, अपने-अपने धमश हैं, अपने-अपने संप्रदाय हैं, अपने-अपने 
मोहग्रस्तत र्ब्द हैं। हम सर्के अपने-अपने--कोई मुसलमान है, कोई दहदं ू

है, कोई ईसाई है--सर्के अपने िेद हैं। कोई इस मूततश का पूजक, कोई उस 

मूततश का पूजक; कोई इस मंत्र का भक्त, कोई उस मंत्र का भक्त है। सर्के 

अपन-ेअपने कुएं हैं।  

कृष्र् यहां कह रहे हैं, इनके मलए सागर को छोड़ना खतरनाक है। हां, 
इससे उलटा, िाइस-िरसा हो सकता है। सागर के मलए इनको छोड़ने में 
कोई भी हजश नह ं है। क्योंकक जो इनमें ममलेगा, िह अनंत गुना होकर सागर 

में ममल ह  जाता है।  
इसमलए िह व्यस्क्त अभागा है, जो अपने िर के कुएं के मलए--

र्ाइबर्ल, कुरान, िेद, गीता... गीता भी! गीता का कृष्र् ने उल्लेख नह ं 
ककया, कैसे करते! क्योंकक जो िे कह रहे थे, िह  गीता र्नने िाला था। 
गीता तर् तक थी नह ं। मैं उल्लेख करता हंू, गीता भी! जो इनमें ममलता 
है, इससे अनंत गुना होकर ज्ञान में ममल ह  जाता है। इसमलए जो इनके 

कारर् ज्ञान के मलए रुकािट र्नाए, इनके पक्ष में ज्ञान को छोड़,े िह 

अभागा है। लेककन जो ज्ञान के मलए इन सर्को छोड़ दे, िह सौभार्गयर्ाल  
है। क्योंकक जो इनमें ममलेगा, िह ज्ञान में ममल ह  जाने िाला है।  

लेककन क्या मतलर् है? ज्ञान का और िेद का, ज्ञान का और र्ास्तत्र 

का फासला क्या है? भेद क्या है?  



गहरा फासला है। जो जानत ेहैं, उन्हें र्हुत स्तपष्ट ददखाई पड़ता है। जो 
नह ं जानते हैं, उन्हें ददखाई पड़ना र्हुत मुस्श्कल हो जाता है। क्योंकक 

ककन्ह ं भी दो चीजों का फासला जानने के मलए दोनों चीजों को जानना 
जरूर  है। जो एक ह  चीज को जानता है, दसूरे को जानता ह  नह ं, फासला 
कैसे तनममशत करे? कैसे तय करे?  

हम र्ास्तत्र को ह  जानते हैं, इसमलए हम जो फासले तनममशत करते हैं, 
ज्यादा से ज्यादा दो र्ास्तत्रों के र्ीच करते हैं। हम कहते हैं, कुरान कक 

र्ाइबर्ल, िेद कक गीता, कक महािीर कक र्ुद्ध, कक जीसस कक जरथुस्तत्र। हम 

जो फासले तय करते हैं, िे फासले ज्ञान और र्ास्तत्र के र्ीच नह ं होते, र्ास्तत्र 

और र्ास्तत्र के र्ीच होते हैं। क्योंकक हम र्ास्तत्रों को जानते हैं। असल  
फासला र्ास्तत्र और र्ास्तत्र के र्ीच नह ं है, असल  फासला र्ास्तत्रों और ज्ञान 

के र्ीच है। उस ददर्ा में थोड़ी-सी सूचक र्ातें ख्याल ले लेनी चादहए।  
ज्ञान िह है, जो कभी भी, कभी भी अनुभि के बर्ना नह ं होता है। ज्ञान 

यानी अनुभि, और अनुभि तो सदा अपना ह  होता है, दसूरे का नह ं होता। 
अनुभि यानी अपना। र्ास्तत्र भी अनुभि है, लेककन दसूरे का। र्ास्तत्र भी 
ज्ञान है, लेककन दसूरे का। ज्ञान भी ज्ञान है, लेककन अपना।  

मैं अपनी आंख से देख रहा हंू, यह ज्ञान है। मैं अंधा हंू, आप देखत ेहैं 
और मुझ ेकहते हैं, यह र्ास्तत्र है। नह ं कक आप गलत कहते हैं। ऐसा नह ं 
कक आप गलत ह  कहत ेहैं। लेककन आप कहत ेहैं, आप देखते हैं। आप जो 
आंख से करते हैं, िह मैं कान से कर रहा हंू। फकश  पड़ने िाला है। कान आंख 

का काम नह ं कर सकता।  
इसमलए र्ास्तत्र के जो पुराने नाम हैं, िे र्हुत र्दढ़या हैं। श्रुतत, सुना 

हुआ--देखा हुआ नह ं। स्तमतृत, सुना हुआ, स्तमरर् ककया हुआ, याद ककया 



हुआ, मेमोराइज्ड--जाना हुआ नह ं। सर् र्ास्तत्र श्रुतत और स्तमतृत हैं। ककसी 
ने जाना और कहा। हमन ेजाना नह ं और सुना। जो उसकी आंख से हुआ, 

िह हमारे कान से हुआ। र्ास्तत्र कान से आते हैं, स्य आंख से आता है। 

स्य दर्शन है, र्ास्तत्र श्रुतत हैं।  
दसूरे का अनुभि, कुछ भी उपाय करंू मैं, मेरा अनुभि नह ं है। हां, 

दसूरे का अनुभि उपयोगी हो सकता है। इसी अथश में उपयोगी हो सकता 
है--इस अथश में नह ं कक मैं उस पर भरोसा का लंू, विश्िास कर लंू, 

अंधश्रद्धालु हो जाऊं; इस अथश में तो दरुुपयोग ह  हो जाएगा; दहन्ड्रेंस र्नेगा, 
र्ाधा र्नेगा--इस अथश में उपयोगी हो सकता है कक दसूरे ने जो जाना है, 

उसे जानने की संभािना का द्िार मेरे मलए भी खुलता है। जो दसूरे को हो 
सका है, िह मेरे मलए भी हो सकता है, इसका आश्िासन ममलता है। जो 
दसूरे के मलए हो सका, िह क्यों मेरे मलए नह ं हो सकेगा, इसकी प्रेरर्ा। 

जो दसूरे के मलए हो सका, िह मेरे भीतर तछपी हुई प्यास को जगाने का 
कारर् हो सकता है। लेककन र्स इतना ह । जानना तो मुझे ह  पड़गेा। 
जानना मुझे ह  पड़गेा, जीना मुझे ह  पड़गेा, उस सागर-तट तक मुझ ेह  
पहंुचना पड़गेा।  

एक और मजे की र्ात है कक िर में जो कुए ंहैं, िे र्नाए हुए होते हैं, 
सागर र्नाया हुआ नह ं होता। आपके वपता ने र्नाया होगा िर का कुआं, 

उनके वपता ने र्नाया होगा, ककसी ने र्नाया होगा। स्जसने र्नाया होगा, 
उसे एक सीके्ट का पता है, उसे एक राज का पता है कक कह ं से भी जमीन 

को तोड़ो, सागर ममल जाता है। कुआं है क्या? जस्तट ए होल, मसफश  एक छेद 

है। आप यह मत समझना कक पानी कुआं है। पानी तो सागर ह  है, कुआं 

तो मसफश  उस सागर में झांकन ेका आपके आंगन में उपाय है। सागर तो है 



ह  नीचे फैला हुआ। िह  है। जहां भी जल है, िह ं सागर है। हां, आपके 

आंगन में एक छेद खोद लेते हैं आप। कुए ंसे पानी नह ं खोदते, कुए ंसे 

मसफश  ममट्टी अलग करते हैं, परत तोड़ देते हैं, एक छेद हो जाता है; अपने ह  
िर में सागर को झांकने का उपाय हो जाता है।  

लेककन कुआं र्नाया हुआ है। और अगर कुआं इसकी खर्र लाए--

ररमेंर्रेंस--कक सागर भी है और सागर की यात्रा करिा दे, तर् तो कुआं 

सहयोगी हो जाता है। और अगर कुआं ह  सागर र्न जाए और हम सोचें 
कक यह  रहा सागर, तो कफर सागर की, असीम की यात्रा नह ं हो पाती; कफर 

हम कुए ंके ककनारे ह  र्ैठे समाप्त होते हैं।  
र्ास्तत्र कुएं हैं। जो जानत ेहैं, खोदते हैं। और र्ब्द की सीमा में छेद 

र्नात ेहैं। जो कहा जा सकता है, उसकी सीमा में छेद र्नात ेहैं। और अनकहे 

की थोड़ी-सी झलक, थोड़ा-सा दर्शन करिाते हैं। इस आर्ा में कक इसको 
देखकर अनंत की यात्रा पर कोई तनकलेगा। इसमलए नह ं कक इसे देखकर 

कोई र्ैठ जाएगा और तपृ्त हो जाएगा।  
कुआं सागर है, सीमा में र्ंधा। सागर कुआं है, असीम में मुक्त। र्ास्तत्र 

ज्ञान है, सीमा में र्ंधा। ज्ञान र्ास्तत्र है, असीम में मुक्त।  
तो कृष्र् जर् िेद की, र्ब्द की र्ात कर रहे हैं, तो तनदंा नह ं है, मसफश  

तनदेर् है। और तनदेर् स्तमरर् में रखने योर्गय है।  
अभी इतना ह । कफर सांझ र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

चौदहिां प्रिचन 

फलाकाींक्षारहहत कमश, जीिींत समता और परम पद 

 

कमशण्येिाशधकारस्त ेमा फलेषु कदाचन।  

मा कमशफलहेतुभूशमाश ते सींगोऽस्त्िकमशस्ण।। 47।।  

इसस े तेरा कमश करन ेमात्र में ह  अशधकार होिे, फल में कभी नह ीं, 
और तू कमों के फल की िासना िाला भी मत हो तिा तेर  कमश न करने में 
भी प्रीशत न होिे।  

 

कमशयोग का आधार-सूत्रः अशधकार है कमश में, फल में नह ीं; करने की 
स्ितींत्रता है, पान ेकी नह ीं। क्योंहक करना एक व्यवि से शनकलता है, और 

फल समवि से शनकलता है। मैं जो करता हूीं, िह मुझसे बहता है; लेहकन 

जो होता है, उसमें समस्त का हाि है। करने की धारा तो व्यवि की है, 

लेहकन फल का सार समवि का है। इसशलए कृष्ण कहते हैं, करने का 
अशधकार है तुम्हारा, फल की आकाींक्षा अनशधकृत है।  

लेहकन हम उलटे चलते हैं, फल की आकाींक्षा पहले और कमश पीछे। 

हम बैलगाड़  को आगे और बैलों को पीछे बाींधते हैं। कृष्ण कह रहे हैं, कमश 
पहले, फल पीछे आता है--लाया नह ीं जाता। लाने की कोई सामर्थयश मनुष्य 

की नह ीं है; करन ेकी सामर्थयश मनुष्य की है। क्यों? ऐसा क्यों है? क्योंहक 

मैं अकेला नह ीं हूीं, विराट है।  



मैं सोचता हूीं, कल सुबह उठूींगा, आपसे शमलूींगा। लेहकन कल सुबह 

सूरज भी उगेगा? कल सुबह भी होगी? जरूर  नह ीं है हक कल सुबह हो ह । 

मेरे हाि में नह ीं है हक कल सूरज उगे ह । एक हदन तो ऐसा जरूर आएगा 
हक सूरज डूबेगा और उगेगा नह ीं। िह हदन कल भी हो सकता है।  

िैज्ञाशनक कहते हैं हक अब यह सूरज चार हजार साल से ज्यादा नह ीं 
चलेगा। इसकी उम्र चुकती है। यह भी बूढ़ा हो गया है। इसकी हकरणें भी 
वबखर चुकी हैं। रोज वबखरती जा रह  हैं न मालूम हकतन ेअरबों िषों से! 

अब उसके भीतर की भट्ठी चुक रह  है, अब उसका ईंधन चुक रहा है। चार 

हजार साल हमारे शलए बहुत बड़े हैं, सूरज के शलए ना-कुछ। चार हजार 

साल में सूरज ठींडा पड़ जाएगा--हकसी भी हदन। स्जस हदन ठींडा पड़ जाएगा, 
उस हदन उगेगा नह ीं; उस हदन सुबह नह ीं होगी। उसकी पहली रात भी 
लोगों ने िचन हदए होंगे हक कल सुबह आते हैं--शनस्ित।  

लेहकन छोड़ें! सूरज चार हजार साल बाद डूबेगा और नह ीं उगेगा। 

हमारा क्या पक्का भरोसा है हक कल सुबह हम ह  उगेंगे! कल सुबह होगी, 
पर हम होंगे? जरूर  नह ीं है। और कल सुबह भी होगी, सूरज भी उगेगा, 
हम भी होंगे, लेहकन िचन को पूरा करने की आकाींक्षा होगी? जरूर  नह ीं 
है। एक छोट -सी कहानी कहूीं।  

सुना है मैंने हक चीन में एक सम्राट ने अपन ेमुख्य िजीर को, बड़े 

िजीर को फाींसी की सजा दे द । कुछ नाराजगी िी। लेहकन शनयम िा उस 

राज्य का हक फाींसी के एक हदन पहले स्ियीं सम्राट फाींसी पर लटकने िाले 
कैद  से शमल,े और उसकी कोई आस्खर  आकाींक्षा हो तो पूर  कर दे। शनस्ित 

ह , आस्खर  आकाींक्षा जीिन को बचाने की नह ीं हो सकती िी। िह बींहदर् 

िी। उतनी भर आकाींक्षा नह ीं हो सकती िी।  



सम्राट पहुींचा--कल सुबह फाींसी होगी--आज सींध्या, और अपने िजीर 

से पूछा हक क्या तुम्हार  इच्छा है? पूर  करूीं ! क्योंहक कल तुम्हारा अींशतम 

हदन है। िजीर एकदम दरिाजे के बाहर की तरफ देखकर रोन ेलगा। सम्राट 

ने कहा, तुम और रोते हो? कभी मैं कल्पना भी नह ीं कर सकता, तुम्हार  
आींखें और आींसुओीं से भर !  

बहुत बहादरु आदमी िा। नाराज सम्राट हकतना ह  हो, उसकी बहादरु  
पर कभी र्क न िा। तुम और रोते हो! क्या मौत से डरते हो? उस िजीर 

ने कहा, मौत! मौत से नह ीं रोता, रोता हकसी और बात से हूीं। सम्राट ने 

कहा, बोलो, मैं पूरा कर दूीं। िजीर ने कहा, नह ीं, िह पूरा नह ीं हो सकेगा, 
इसशलए जाने दें। सम्राट स्जद्द पर अड़ गया हक क्यों नह ीं हो सकेगा? 

आस्खर  इच्छा मुझे पूर  ह  करनी है।  

तो उस िजीर ने कहा, नह ीं मानते हैं तो सुन लें, हक आप स्जस घोड़े 

पर बैठकर आए हैं, उसे देखकर रोता हूीं। सम्राट ने कहा, पागल हो गए? 

उस घोड़े को देखकर रोन ेजैसा क्या है? िजीर ने कहा, मैंने एक कला सीखी 
िी; तीस िषश लगाए उस कला को सीखने में। िह कला िी हक घोड़ों को 
आकार् में उड़ना शसखाया जा सकता है, लेहकन एक विर्ेष जाशत के घोड़े 

को। उसे खोजता रहा, िह नह ीं शमला। और कल सुबह मैं मर रहा हूीं, जो 
सामन ेघोड़ा खड़ा है, िह उसी जाशत का है, स्जस पर आप सिार होकर आए 

हैं।  

सम्राट के मन को लोभ पकड़ा। आकार् में घोड़ा उड़ सके, तो उस 

सम्राट की कीशतश का कोई अींत न रहे परृ्थिी पर। उसने कहा, हफक्र छोड़ो 
मौत की! हकतने हदन लगेंगे, घोड़ा आकार् में उड़ना सीख सके? हकतना 
समय लगेगा? उस िजीर ने कहा, एक िषश। सम्राट ने कहा, बहुत ज्यादा 



समय नह ीं है। अगर घोड़ा उड़ सका तो ठीक, अन्यिा मौत एक साल बाद। 

फाींसी एक साल बाद भी लग सकती है, अगर घोड़ा नह ीं उड़ा। अगर उड़ा 
तो फाींसी से भी बच जाओगे, आधा राज्य भी तुम्हें भेंट कर दूींगा।  

िजीर घोड़े पर बैठकर घर आ गया। पत्नी-बच्चे रो रहे िे, वबलख रहे 

िे। आस्खर  रात िी। घर आए िजीर को देखकर सब चहकत हुए। कहा, 
कैसे आ गए? िजीर ने कहानी बताई। पत्नी और जोर से रोने लगी। उसने 
कहा, तुम पागल तो नह ीं हो? क्योंहक मैं भलीभाींशत जानती हूीं, तुम कोई 

कला नह ीं जानते, स्जससे घोड़ा उड़ना सीख सके। व्यिश ह  झूठ बोले। अब 

यह साल तो हमें मौत से भी बदतर हो जाएगा। और अगर माींगा ह  िा 
समय, तो इतनी कीं जूसी क्या की? बीस, पच्चीस, तीस िषश माींग सकते ि!े 

एक िषश तो ऐसे चुक जाएगा हक अभी आया अभी गया, रोते-रोते चुक 

जाएगा।  

उस िजीर ने कहा, हफक्र मत कर; एक िषश बहुत लींबी बात है। र्ायद, 

र्ायद बुवद्धमानी के बुशनयाद  सूत्र का उसे पता िा। और ऐसा ह  हुआ। िषश 
बड़ा लींबा र्ुरू हुआ। पत्नी ने कहा, कैसा लींबा! अभी चुक जाएगा। िजीर ने 

कहा, क्या भरोसा है हक मैं बचूीं िषश में? क्या भरोसा है, घोड़ा बचे? क्या 
भरोसा है, राजा बचे? बहुत-सी कीं ड र्ींस पूर  हों, तब िषश पूरा होगा। और 

ऐसा हुआ हक न िजीर बचा, न घोड़ा बचा, न राजा बचा। िह िषश के पहले 
तीनों ह  मर गए।  

कल की कोई भी अपेक्षा नह ीं की जा सकती। फल सदा कल है, फल 

सदा भविष्य में है। कमश सदा अभी है, यह ीं। कमश हकया जा सकता है। कमश 
ितशमान है, फल भविष्य है। इसशलए भविष्य के शलए आर्ा बाींधनी, शनरार्ा 
बाींधनी है। कमश अभी हकया जा सकता है, अशधकार है। ितशमान में हम हैं। 



भविष्य में हम होंगे, यह भी तय नह ीं। भविष्य में क्या होगा, कुछ भी तय 

नह ीं। हम अपनी ओर से कर लें, इतना काफी है। हम माींगें न, हम अपेक्षा 
न रखें, हम फल की प्रतीक्षा न करें, हम कमश करें और फल प्रभु पर छोड़ 

दें--यह  बुवद्धमानी का गहरे से गहरा सूत्र है।  

इस सींबींध में यह बहुत मजेदार बात है हक जो लोग स्जतनी ज्यादा 
फल की आकाींक्षा करते हैं, उतना ह  कम कमश करते हैं। असल में फल की 
आकाींक्षा में इतनी र्वि लग जाती है हक कमश करन ेयोग्य बचती नह ीं। 

असल में फल की आकाींक्षा में मन इतना उलझ जाता है, भविष्य की यात्रा 
पर इतना शनकल जाता है हक ितशमान में होता ह  नह ीं। असल में फल की 
आकाींक्षा में शचत्त ऐसा रस से भर जाता है हक कमश विरस हो जाता है, रसह न 

हो जाता है।  

इसशलए यह बहुत मज ेका दसूरा सूत्र आपसे कहता हूीं हक स्जतना 
फलाकाींक्षा से भरा शचत्त, उतना ह  कमशह न होता है। और स्जतना 
फलाकाींक्षा से मुि शचत्त, उतना ह  पूणशकमी होता है। क्योंहक उसके पास 

कमश ह  बचता है, फल तो होता नह ीं, स्जसमें बींटिारा कर सके। सार  चेतना, 
सारा मन, सार  र्वि, सब कुछ इसी क्षण, अभी कमश पर लग जाती है।  

स्िभाितः, स्जसका सब कुछ कमश पर लग जाता है, उसके फल के 

आने की सींभािना बढ़ जाती है। स्िभाितः, स्जसका सब कुछ कमश पर नह ीं 
लगता, उसके फल के आने की सींभािना कम हो जाती है।  

इसशलए तीसरा सूत्र आपसे कहता हूीं हक जो स्जतनी फलाकाींक्षा से भरा 
है, उतनी ह  फल के आने की उम्मीद कम है। और स्जसने स्जतनी फल की 
आकाींक्षा छोड़ द  है, उतनी ह  फल के आने की उम्मीद ज्यादा है। यह 



जगत बहुत उलटा है। और परमात्मा का गस्णत साधारण गस्णत नह ीं है, 

बहुत असाधारण गस्णत है।  

जीसस का एक िचन है हक जो बचाएगा, उससे छीन शलया जाएगा। 

जो दे देगा, उसे सब कुछ दे हदया जाएगा। जीसस ने कहा है, जो अपने को 
बचाता है, व्यिश ह  अपने को खोता है। क्योंहक उस ेपरमात्मा के गस्णत 

का पता नह ीं है। जो अपने को खोता है, िह पूरे परमात्मा को ह  पा लेता 
है।  

तो जब कमश का अशधकार है और फल की आकाींक्षा व्यिश है, ऐसा कृष्ण 

कहते हैं, तो यह मत समझ लेना हक फल शमलता नह ीं; ऐसा भी मत समझ 

लेना हक फल का कोई मागश नह ीं है। कमश ह  फल का मागश है; आकाींक्षा, 
फल की आकाींक्षा, फल का मागश नह ीं है। इसशलए कृष्ण जो कहते हैं, उससे 
फल की अशधकतम, आस्टटमम सींभािना है शमलने की। और हम जो करते 

हैं, उससे फल के खोने की मैस्क्समम, अशधकतम सींभािना है और लघुतम, 

शमशनमम शमलने की सींभािना है।  

जो फल की सार  ह  शचींता छोड़ देता है, अगर धमश की भाषा में कहें, 
तो कहना होगा, परमात्मा उसके फल की शचींता कर लेता है। असल में 
छोड़ने का भरोसा इतना बड़ा है, छोड़ने का सींकल्प इतना बड़ा है, छोड़ने 
की श्रद्धा इतनी बड़  है हक अगर इतनी बड़  श्रद्धा के शलए भी परमात्मा से 

कोई प्रत्युत्तर नह ीं है, तो हफर परमात्मा नह ीं हो सकता है। इतनी बड़  श्रद्धा 
के शलए--हक कोई कमश करता है और फल की बात ह  नह ीं करता, कमश 
करता है और सो जाता है और फल का स्िटन भी नह ीं देखता--इतनी बड़  
श्रद्धा से भरे हुए शचत्त को भी अगर फल न शमलता हो, तो हफर परमात्मा 



के होने का कोई कारण नह ीं है। इतनी श्रद्धा से भरे शचत्त के चारों ओर से 

समस्त र्वियाीं दौड़ पड़ती हैं।  

और जब आप फलाकाींक्षा करते हैं, तब आपको पता है, आप अश्रद्धा 
कर रहे हैं! र्ायद इसको कभी सोचा न हो हक फलाकाींक्षा अश्रद्धा, गहर  से 

गहर  अनास्िा, और गहर  से गहर  नास्स्तकता है। जब आप कहते हैं, फल 

भी शमले, तो आप यह कह रहे हैं हक अकेले कमश से शनिय नह ीं है फल का; 
मुझे फल की आकाींक्षा भी करनी पड़ेगी। आप कहते हैं, दो और दो चार 

जोड़ता तो हूीं, जुड़कर चार हों भी। इसका मतलब यह है हक दो और दो 
जुड़कर चार होते हैं, ऐसे शनयम की कोई भी श्रद्धा नह ीं है। हों भी, न भी हों!  

स्जतना अश्रद्धालु शचत्त है, उतना फलातुर होता है। स्जतना श्रद्धा से 

पररपूणश शचत्त है, उतना फल को फें क देता है--जान ेसमवि, जाने जगत, 

जाने विश्व की चेतना। मेरा काम पूरा हुआ, अब र्ेष काम उसका है।  

फल की आकाींक्षा िह  छोड़ सकता है, जो इतना स्ियीं पर, स्ियीं के 

कमश पर श्रद्धा से भरा है। और स्िभाितः जो इतनी श्रद्धा से भरा है, उसका 
कमश पूणश हो जाता है, टोटल हो जाता है--टोटल एक्ट। और जब कमश पूणश 
होता है, तो फल सुशनस्ित है। लेहकन जब शचत्त बींटा होता है फल के शलए 

और कमश के शलए, तब स्जस मात्रा में फल की आकाींक्षा ज्यादा है, कमश का 
फल उतना ह  अशनस्ित है।  

सुबह एक शमत्र आए। उन्होंने एक बहुत बहढ़या सिाल उठाया। मैं तो 
चला गया। र्ायद परसों मैंने कह ीं कहा हक एक छोटे-से मजाक से 

महाभारत पैदा हुआ। एक छोटे-से व्यींग्य से द्रौपद  के, महाभारत पैदा 
हुआ। छोटा-सा व्यींग्य द्रौपद  का ह , दयुोधन के मन में तीर की तरह चुभ 

गया और द्रौपद  नग्न की गई, ऐसा मैंने कहा। मैं तो चला गया। उन शमत्र 



के मन में बहुत तूफान आ गया होगा। हमारे मन भी तो बहुत छोटे-छोटे 

टयाशलयों जैसे हैं, स्जनमें बहुत छोटे-से हिा के झोंके से तूफान आ जाता 
है--चाय की टयाली से ज्यादा नह ीं! तूफान आ गया होगा। मैं तो चला गया, 
मींच पर िे चढ़ आए होंगे। उन्होंने कहा, तद्दन खोट  बात छे, वबल्कुल झूठी 
बात है; द्रौपद  कभी नग्न नह ीं की गई।  

द्रौपद  नग्न की गई; हुई नह ीं--यह दसूर  बात है। द्रौपद  पूर  तरह 

नग्न की गई; हुई नह ीं--यह वबल्कुल दसूर  बात है। करने िालों ने कोई 

कोर-कसर न छोड़  िी। करन ेिालों ने सार  ताकत लगा द  िी। लेहकन 

फल आया नह ीं, हकए हुए के अनुकूल नह ीं आया फल--यह दसूर  बात है।  

असल में, जो द्रौपद  को नग्न करना चाहते ि,े उन्होंने क्या रख छोड़ा 
िा! उनकी तरफ से कोई कोर-कसर न िी। लेहकन हम सभी कमश करने 

िालों को, अज्ञात भी बीच में उतर आता है, इसका कभी कोई पता नह ीं है। 

िह जो कृष्ण की किा है, िह अज्ञात के उतरन ेकी किा है। अज्ञात के भी 
हाि हैं, जो हमें हदखाई नह ीं पड़ते।  

हम ह  नह ीं हैं इस परृ्थिी पर। मैं अकेला नह ीं हूीं। मेर  अकेली आकाींक्षा 
नह ीं है, अनींत आकाींक्षाएीं हैं। और अनींत की भी आकाींक्षा है। और उन सब 

के गस्णत पर अींततः तय होगा हक क्या हुआ। अकेला दयुोधन ह  नह ीं है 

नग्न करन ेमें, द्रौपद  भी तो है जो नग्न की जा रह  है। द्रौपद  की भी तो 
चेतना है, द्रौपद  का भी तो अस्स्तत्ि है। और अन्याय होगा यह हक द्रौपद  
िस्तु की तरह प्रयोग की जाए। उसके पास भी चेतना है और व्यवि है; 

उसके पास भी सींकल्प है। साधारण स्त्री नह ीं है द्रौपद ।  

सच तो यह है हक द्रौपद  के मुकाबले की स्त्री पूरे विश्व के इशतहास में 
दसूर  नह ीं है। कहठन लगेगी बात। क्योंहक याद आती है सीता की, याद 



आती है सावित्री की। और भी बहुत यादें हैं। हफर भी मैं कहता हूीं, द्रौपद  का 
कोई मुकाबला ह  नह ीं है। द्रौपद  बहुत ह  अहद्वतीय है। उसमें सीता की 
शमठास तो है ह , उसमें स्क्लयोपेट्रा का नमक भी है। उसमें स्क्लयोपेट्रा का 
सौंदयश तो है ह , उसमें गागी का तकश  भी है। असल में पूरे महाभारत की 
धुर  द्रौपद  है। िह सारा युद्ध उसके आस-पास हुआ है।  

लेहकन चूींहक पुरुष किाएीं शलखत ेहैं, इसशलए किाओीं में पुरुष-पात्र 

बहुत उभरकर हदखाई पड़त ेहैं। असल में दशुनया की कोई महाकिा स्त्री की 
धुर  के वबना नह ीं चलती। सब महाकिाएीं स्त्री की धुर  पर घहटत होती हैं। 

िह बड़  रामायण सीता की धुर  पर घहटत हुई है; उसमें कें द्र में सीता है। 

राम और रािण तो ट्राएींगल के दो छोर हैं; धुर  पर सीता है।  

ये कौरि और पाींडि और यह सारा पूरा महाभारत और यह सारा युद्ध 

द्रौपद  की धुर  पर घटा है। उस युग की और सारे युगों की सुींदरतम स्त्री है 

िह। नह ीं, आियश नह ीं है हक दयुोधन ने भी उसे चाहा हो। असल में, उस 

युग में कौन पुरुष होगा स्जसने उसे न चाहा हो! उसका अस्स्तत्ि उसके 

प्रशत चाह पैदा करने िाला िा। दयुोधन ने भी उसे चाहा है और हफर िह 

चली गई अजुशन के हाि।  

और यह भी बड़े मजे की बात है हक द्रौपद  को पाींच भाइयों में बाींटना 
पड़ा। कहानी बड़  सरल है, उतनी सरल घटना नह ीं हो सकती। कहानी तो 
इतनी ह  सरल है हक अजुशन ने आकर बाहर से कहा हक माीं देखो, हम क्या 
ले आए हैं! और माीं ने कहा, जो भी ले आए हो, िह पाींचों भाई बाींट लो। 

लेहकन इतनी सरल घटना हो नह ीं सकती। क्योंहक जब बाद में माीं को भी 
तो पता चला होगा हक यह मामला िस्तु का नह ीं, स्त्री का है। यह कैसे बाींट  



जा सकती है! तो कौन-सी कहठनाई िी हक कुीं ती कह देती हक भूल हुई। 

मुझे क्या पता हक तुम पत्नी ले आए हो!  
नह ीं, लेहकन मैं जानता हूीं हक जो सींघषश दयुोधन और अजुशन के बीच 

होता, िह सींघषश पाींच भाइयों के बीच भी हो सकता िा। द्रौपद  ऐसी िी; ि े

पाींच भाई भी कट-मर सकते ि ेउसके शलए। उसे बाींट देना ह  सुगमतम 

राजनीशत िी। िह घर भी कट सकता िा। िह महायुद्ध, जो पीछे कौरिों-
पाींडिों में हुआ, िह पाींडिों-पाींडिों में भी हो सकता िा।  

इसशलए कहानी मेरे शलए उतनी सरल नह ीं है। कहानी बहुत 

प्रतीकात्मक है और गहर  है। िह यह खबर देती है हक स्त्री िह ऐसी िी हक 

पाींच भाई भी लड़ जाते। इतनी गुणी िी, साधारण नह ीं िी, असाधारण िी। 

उसको नग्न करना आसान बात नह ीं िी, आग से खेलना िा। तो अकेला 
दयुोधन नह ीं है हक नग्न कर ले। द्रौपद  भी है।  

और ध्यान रहे, बहुत बातें हैं इसमें, जो ख्याल में ले लेने जैसी हैं। जब 

तक कोई स्त्री स्ियीं नग्न न होना चाहे, तब तक इस जगत में कोई पुरुष 

हकसी स्त्री को नग्न नह ीं कर सकता है, नह ीं कर पाता है। िस्त्र उतार भी ले, 

तो भी नग्न नह ीं कर सकता है। नग्न होना बड़  घटना है िस्त्र उतरने से, 

शनिशस्त्र होने से नग्न होना बहुत शभन्न घटना है। शनिशस्त्र करना बहुत कहठन 

बात नह ीं है, कोई भी कर सकता है, लेहकन नग्न करना बहुत दसूर  बात 

है। नग्न तो कोई स्त्री तभी होती है, जब िह हकसी के प्रशत खुलती है स्ियीं। 

अन्यिा नह ीं होती; िह ढींकी ह  रह जाती है। उसके िस्त्र छीने जा सकते हैं, 
लेहकन िस्त्र छीनना स्त्री को नग्न करना नह ीं है। यह भी।  

और यह भी हक द्रौपद  जैसी स्त्री को नह ीं पा सका दयुोधन। उसके 

व्यींग्य तीखे पड़ गए उसके मन पर। बड़ा हारा हुआ है। हारे हुए व्यवि--



जैस े हक क्रोध में आई हुई वबस्ल्लयाीं खींभे नोचने लगती हैं--िैसा करने 

लगते हैं। और स्त्री के सामने जब भी पुरुष हारता है--और इससे बड़  हार 

पुरुष को कभी नह ीं होती। पुरुष पुरुष से लड़ ले, हार-जीत होती है। लेहकन 

पुरुष जब स्त्री से हारता है हकसी भी क्षण में, तो इससे बड़  कोई हार नह ीं 
होती।  

तो दयुोधन उस हदन उसे नग्न करने का स्जतना आयोजन करके बैठा 
है, िह सारा आयोजन भी हारे हुए पुरुष-मन का है। और उस तरफ जो स्त्री 
खड़  है हींसने िाली, िह कोई साधारण स्त्री नह ीं है। उसका भी अपना सींकल्प 

है, अपना विल है। उसकी भी अपनी सामर्थयश है; उसकी भी अपनी श्रद्धा है; 

उसका भी अपना होना है। उसकी उस श्रद्धा में, िह जो किा है, िह किा 
तो काव्य है हक कृष्ण उसकी साड़  को बढ़ाए चले जाते हैं। लेहकन मतलब 

शसफश  इतना है हक स्जसके पास अपना सींकल्प है, उसे परमात्मा का सारा 
सींकल्प तत्काल उपलब्ध हो जाता है। तो अगर परमात्मा के हाि उसे शमल 

जात ेहैं, तो कोई आियश नह ीं।  

तो मैंने कहा, और मैं हफर से कहता हूीं, द्रौपद  नग्न की गई, लेहकन 

हुई नह ीं। नग्न करना बहुत आसान है, उसका हो जाना बहुत और बात है। 

बीच में अज्ञात विशध आ गई, बीच में अज्ञात कारण आ गए। दयुोधन ने 

जो चाहा, िह हुआ नह ीं। कमश का अशधकार िा, फल का अशधकार नह ीं िा।  

यह द्रौपद  बहुत अनूठी है। यह पूरा युद्ध हो गया। भीष्म पड़े हैं र्य्या 
पर--बाणों की र्य्या पर--और कृष्ण कहते हैं पाींडिों को हक पूछ लो धमश 
का राज! और िह द्रौपद  हींसती है। उसकी हींसी पूरे महाभारत पर छाई है। 

िह हींसती है हक इनसे पूछते हैं धमश का रहस्य! जब मैं नग्न की जा रह  



िी, तब ये शसर झुकाए बैठे िे। उसका व्यींग्य गहरा है। िह स्त्री बहुत 

असाधारण है।  

कार्! हहींदसु्तान की स्स्त्रयों ने सीता को आदर्श न बनाकर द्रौपद  को 
आदर्श बनाया होता, तो हहींदसु्तान की स्त्री की र्ान और होती।  

लेहकन नह ीं, द्रौपद  खो गई है। उसका कोई पता नह ीं है। खो गई। एक 

तो पाींच पशतयों की पत्नी है, इसशलए मन को पीड़ा होती है। लेहकन एक पशत 

की पत्नी होना भी हकतना मुस्ककल है, उसका पता नह ीं है। और जो पाींच 

पशतयों को शनभा सकी है, िह साधारण स्त्री नह ीं है, असाधारण है, सुपर 

ह्यूमन है। सीता भी अशतमानिीय है, लेहकन टू ह्यूमन के अिों में। और 

द्रौपद  भी अशतमानिीय है, लेहकन सुपर ह्यूमन के अिों में।  

पूरे भारत के इशतहास में द्रौपद  को शसफश  एक आदमी ने प्रर्ींसा द  है। 

और एक ऐसे आदमी ने जो वबल्कुल अनपेस्क्षत है। पूरे भारत के इशतहास 

में डाक्टर राम मनोहर लोहहया को छोड़कर हकसी आदमी ने द्रौपद  को 
सम्मान नह ीं हदया है, हैरानी की बात है। मेरा तो लोहहया से प्रेम इस बात 

से हो गया हक पाींच हजार साल के इशतहास में एक आदमी, जो द्रौपद  को 
सीता के ऊपर रखने को तैयार है।  

यह जो मैंने कहा, आदमी करता है कमश फल की अशत आकाींक्षा से, 

कमश भी नह ीं हो पाता और फल की अशत आकाींक्षा से दरुार्ा और शनरार्ा 
ह  हाि लगती है। कृष्ण ने यह बहुत बहुमूल्य सूत्र कहा है। इसे हृदय के 

बहुत कोने में सम्हालकर रख लेन ेजैसा है।  

करें कमश, िह हाि में है; अभी है, यह ीं है। फल को छोड़ें। फल को छोड़ने 
का साहस हदखलाएीं। कमश को करन ेका सींकल्प, फल को छोड़ने का साहस, 

हफर कमश शनस्ित ह  फल ले आता है। लेहकन आप उस फल को मत लाएीं, 



िह तो कमश के पीछे छाया की तरह चला आता है। और स्जसन ेछोड़ा भरोसे 
से, उसके छोड़ने में ह , उसके भरोसे में ह , जगत की सार  ऊजाश सहयोगी 
हो जाती है।  

जैसे ह  हम माींग करते हैं, ऐसा हो, िैसे ह  हम जगत-ऊजाश के विपर त 

खड़े हो जाते हैं और र्त्र ुहो जाते हैं। जैसे ह  हम कहते हैं, जो तेर  मजी; 
जो हमें करना िा, िह हमने कर शलया, अब तेर  मजी पूर  हो; हम जगत-

ऊजाश के प्रशत मैत्री से भर जाते हैं। और जगत और हमारे बीच, जीिन-ऊजाश 
और हमारे बीच, परमात्मा और हमारे बीच एक हामशनी, एक सींगीत फशलत 

हो जाता है। जैस ेह  हमन ेकहा हक नह ीं, हकया भी मैंन,े जो चाहता हूीं िह 

हो भी, िैसे ह  हम जगत के विपर त खड़े हो गए हैं। और जगत के विपर त 

खड़े होकर शसिाय शनरार्ा के, असफलता के कभी कुछ हाि नह ीं लगता 
है। इसशलए कमशयोगी के शलए कमश ह  अशधकार है। फल! फल परमात्मा 
का प्रसाद है।  

 

योगस्िः कुरु कमाशस्ण सींगीं त्यक्त्िा धनींजय।  

शसद्धध्यशसद्धध्योः समो भूत्िा समत्िीं योग उच्यते।। 48।।  

हे धनींजय, आसवि को त्यागकर, शसवद्ध और अशसवद्ध में समान बुवद्ध 

िाला होकर, योग में स्स्ित हुआ कमों को कर। यह समत्िभाि ह  योग 

नाम से कहा जाता है।  

 

समता ह  योग है--इस्क्िशलवब्रयम, सींतुलन, सींगीत। दो के बीच चुनाि 

नह ीं, दो के बीच समभाि; विरोधों के बीच चुनाि नह ीं, अविरोध; दो अशतयों 
के बीच, दो पोलेररट ज के बीच, दो ध्रुिों के बीच पसींद-नापसींद नह ीं, राग-



दे्वष नह ीं, साक्षीभाि। समता का अिश ठीक से समझ लेना जरूर  है, क्योंहक 

कृष्ण कहते हैं, िह  योग है।  

समत्ि कहठन है बहुत। चुनाि सदा आसान है। मन कहता है, इसे चुन 

लो, स्जसे चुनते हो, उससे विपर त को छोड़ दो। कृष्ण कहते हैं, चुनो ह  
मत। दोनों समान हैं, ऐसा जानो। और जब दोनों समान हैं, तो चुनेंगे कैसे? 

चुनाि तभी तक हो सकता है, जब असमान हों। एक हो श्रषे्ठ, एक हो अश्रषे्ठ; 

एक में हदखती हो शसवद्ध, एक में हदखती हो अशसवद्ध; एक में हदखता हो 
र्ुभ, एक में हदखता हो अर्ुभ। कह ीं न कह ीं कोई तुलना का उपाय हो, 
कीं पेररजन हो, तभी चुनाि है। अगर दोनों ह  समान हैं, तो चुनाि कहाीं?  

चौराहे पर खड़े हैं। अगर सभी रास्ते समान हैं, तो जाना कहाीं? जाएींगे 
कैसे? चुनेंगे कैसे? खड़े हो जाएींगे। लेहकन अगर एक रास्ता ठीक है और 

एक गलत, तो जाएींगे, गशत होगी। जहाीं भी असमान हदखा, तत्काल शचत्त 

यात्रा पर शनकल जाता है--हद िेर  मोमेंट। यहाीं पता चला हक िह ठीक, 

पता नह ीं चला हक शचत्त गया। पता चला हक िह गलत, पता नह ीं चला हक 

शचत्त लौटा। पता लगा प्रीशतकर, पता लगा अप्रीशतकर; पता लगा श्रयेस, 

पता लगा अश्रयेस--यहाीं पता लगा मन को, हक मन गया। पता लगना ह  
मन के शलए तत्काल रूपाींतरण हो जाता है। और समता उसे उपलब्ध होती 
है, जो बीच में खड़ा हो जाता है।  

कभी रस्सी पर चलते हुए नट को देखा? नट चुन सकता है, हकसी भी 
ओर शगर सकता है। शगर जाए, झींझट के बाहर हो जाए। लेहकन दोनों शगराि 

के बीच में सम्हालता है। अगर िह झुकता भी हदखाई पड़ता है आपको, तो 
शसफश  अपने को सम्हालने के शलए, झुकने के शलए नह ीं। और आप अगर 

सम्हले भी हदखते हैं, तो शसफश  झुकने के शलए। आप अगर एक क्षण चौरस्ते 



पर खड़े भी होते हैं, तो चुनने के शलए, हक कौन-से रास्ते से जाऊीं ! अगर 

एक क्षण विचार भी करते हैं, तो चुनाि के शलए, हक क्या ठीक है! क्या करूीं , 
क्या न करूीं ! क्या अच्छा है, क्या बुरा है! हकससे सफलता शमलेगी, हकससे 
असफलता शमलेगी! क्या होगा लाभ, क्या होगी हाशन! अगर शचींतन भी 
करते हैं कभी, तो चुनाि के शलए।  

नट को देखा है रस्सी पर! झुकता भी हदखता है, लेहकन झुकने के शलए 

नह ीं। जब िह बाएीं झुकता है, तब आपने कभी ख्याल हकया है, हक बाएीं िह 

तभी झुकता है, जब दाएीं शगरने का डर पैदा होता है। दाएीं तब झुकता है, 

जब बाएीं शगरने का डर पैदा होता है। िह दाएीं शगरने के डर को बाएीं झुककर 

बैलेंस करता है। बाएीं और दाएीं के बीच, राइट और लेफ्ट के बीच िह पूरे 

िि अपने को सम कर रहा है।  

शनस्ित ह , यह समता जड़ नह ीं है, जैसा हक पत्िर पड़ा हो। जीिन 

में भी समता जड़ नह ीं है, जैसा पत्िर पड़ा हो। जीिन की समता भी नट 

जैसी समता ह  है--प्रशतपल जीवित है, सचेतन है, गशतमान है।  

दो तरह की समता हो सकती है। एक आदमी सोया पड़ा है गहर  सुषुशि 

में, िह भी समता को उपलब्ध है। क्योंहक िहाीं भी कोई चुनाि नह ीं है। 

लेहकन सुषुशि योग नह ीं है। एक आदमी र्राब पीकर रास्ते पर पड़ा है; उसे 
भी शसवद्ध और अशसवद्ध में कोई फकश  नह ीं है। लेहकन र्राब पी लेना समता 
नह ीं है, न योग है। यद्यवप कई लोग र्राब पीकर भी योग की भूल में पड़ते 

हैं।  

तो गाींजा पीने िाले योगी भी हैं, चरस पीन ेिाले योगी भी हैं। और 

आज ह  हैं, ऐसा नह ीं है, अशत प्राचीन हैं। और अभी तो उनका प्रभाि पस्िम 

में बहुत बढ़ता जाता है। अभी तो बस्स्तयाीं बस गई हैं अमेररका में, जहाीं 



लोग चरस पी रहे हैं। मैस्कलीन, शलसस्जशक एशसड, माररजुआना, सब चल 

रहा है। िे भी इस ख्याल में हैं हक जब नर्े में धुत होते हैं, तो समता सध 

जाती है, क्योंहक चुनाि नह ीं रहता।  

कृष्ण अजुशन को ऐसी समता को नह ीं कह रहे हैं हक तू बेहोर् हो जा! 
बेहोर्ी में भी चुनाि नह ीं रहता, क्योंहक चुनाि करने िाला नह ीं रहता। 

लेहकन जब चुनाि करने िाला ह  न रहा, तो चुनाि के न रहने का क्या 
प्रयोजन है? क्या अिश है? क्या उपलस्ब्ध है?  

नह ीं, चुनाि करने िाला है; चाहे तो चुनाि कर सकता है; नह ीं करता 
है। और जब चाहते हुए चुनाि नह ीं करता कोई, जानते हुए जब दो विरोधों 
से अपने को बचा लेता है, बीच में खड़ा हो जाता है, तो योग को उपलब्ध 

होता है, समाशध को उपलब्ध होता है।  

सुषुशि और समाशध में बड़  समानता है। चाहें तो हम ऐसी पररभाषा 
कर सकते हैं हक सुषुशि मूस्च्छशत समाशध है। और ऐसी भी हक समाशध 

जाग्रत सुषुशि है। बड़  समानता है। सुषुशि में आदमी प्रकृशत की समता को 
उपलब्ध हो जाता है, समाशध में व्यवि परमात्मा की समता को उपलब्ध 

होता है।  

इसशलए दशुनया में बेहोर्ी का जो इतना आकषशण है, उसका मौशलक 

कारण धमश है। र्राब का जो इतना आकषशण है, उसका मौशलक कारण 

धाशमशक इच्छा है।  

आप कहेंगे, क्या मैं यह कह रहा हूीं हक धाशमशक आदमी को र्राब पीनी 
चाहहए? नह ीं, मैं यह  कह रहा हूीं हक धाशमशक आदमी को र्राब नह ीं पीनी 
चाहहए, क्योंहक र्राब धमश का सब्स्ट ट्यूट बन सकती है। नर्ा धमश का 



पररपूरक बन सकता है। क्योंहक िहाीं भी एक तरह की समता, जड़ समता 
उपलब्ध होती है।  

कृष्ण स्जस समता की बात कर रहे हैं, िह सचेतन समता की बात है। 

उस युद्ध के क्षण में तो बहुत सचेतन होना पड़ेगा न! युद्ध के क्षण में तो 
बेहोर् नह ीं हुआ जा सकता, माररजुआना और एल एस ड  नह ीं शलया जा 
सकता, न चरस पी जा सकती है। युद्ध के क्षण में तो पूरा जागना होगा।  

कभी आपने ख्याल हकया हो, न हकया हो! स्जतने खतरे का क्षण होता 
है, आप उतने ह  जागे हुए होते हो।  

अगर हम यहाीं बैठे हैं, और यहाीं जमीन पर मैं एक फीट चौड़  और सौ 
फीट लींबी लकड़  की पट्ट  वबछा दूीं और आपसे उस पर चलने को कहूीं, तो 
कोई शगरेगा उस पट्ट  पर से? कोई भी नह ीं शगरेगा। बच्चे भी शनकल 

जाएींगे, बूढ़े भी शनकल जाएींगे, बीमार भी शनकल जाएींगे; कोई नह ीं शगरेगा। 

लेहकन हफर उस पट्ट  को इस मकान की छत पर और दसूरे मकान की 
छत पर रख दें। िह  पट्ट  है, एक फीट चौड़  है। ज्यादा चौड़  नह ीं हो गई, 

कम चौड़  नह ीं की, उतनी ह  लींबी है। हफर हमसे कहा जाए, चलें इस पर! 

तब हकतने लोग चलने को राजी होंगे?  

गस्णत और विज्ञान के हहसाब से कुछ भी फकश  नह ीं पड़ा है। पट्ट  िह  
है, आप भी िह  हैं। खतरा क्या है? डर क्या है? और जब आप नीचे शनकल 

गए ि ेचलकर और नह ीं शगरे ि,े तो अभी शगर जाएींगे, इसकी सींभािना 
क्या है?  

नह ीं, लेहकन आप कहेंगे, अब नह ीं चल सकते। क्यों? क्योंहक जमीन 

पर चलते िि जागने की कोई भी जरूरत न िी, सोए-सोए भी चल सकते 

िे। अब इस पर जागकर चलना पड़ेगा; खतरा नीचे खड़ा है। इतना जागकर 



चलने का भरोसा नह ीं है हक सौ फीट तक जागे रह सकें गे। एक-दो फीट 

चलेंगे, होर् खो जाएगा। कोई हफल्मी गाना बीच में आ जाएगा, कुछ और 

आ जाएगा; जमीन पर हो जाएींगे। नीचे एक कुत्ता ह  भौंक देगा, तो सब 

समता समाि हो जाएगी। तो आप कहेंगे, नह ीं, अब नह ीं चल सकते। अब 

क्यों नह ीं चल सकते हैं? अब एक नई जरूरत--खतरे में जागरण चाहहए।  

मनोिैज्ञाशनक कहते हैं हक युद्ध का इतना आकषशण भी खतरे का 
आकषशण है। इसशलए कभी आपने ख्याल हकया, जब दशुनया में युद्ध चलता 
है, तो लोगों के चेहरों की रौनक बढ़ जाती है, घटती नह ीं। और जो आदमी 
कभी आठ बजे नह ीं उठा िा, िह पाींच बजे उठकर रेहडयो खोल लेता है। 

पाींच बजे से पूछता है, अखबार कहाीं है? स्जींदगी में एक पुलक आ जाती है! 

बात क्या है? युद्ध के क्षण में इतनी पुलक?  

युद्ध का खतरा हमार  नीींद को िोड़ा कम करता है। हम िोड़े जागते 

हैं। जागने का अपना रस है। इसशलए दस-पींद्रह साल में सोई हुई मनुष्यता 
को एक युद्ध पैदा करना पड़ता है, क्योंहक और कोई रास्ता नह ीं है। और 

हकसी तरह जागने का उपाय नह ीं है। और जब युद्ध पैदा हो जाता है, तो 
रौनक छा जाती है। स्जींदगी में रस, पुलक और गशत आ जाती है।  

युद्ध के इस क्षण में कृष्ण बेहोर्ी की बात तो कह ह  नह ीं सकते हैं, िह 

िस्जशत है; उसका कोई सिाल ह  नह ीं उठता है। हफर कृष्ण स्जस समता की 
बात कर रहे हैं, स्जस योग की, िह क्या है? िह है, दो के बीच, द्वींद्व के बीच 

शनदं्वद्व, अचुनाि, च्िाइसलेसनेस। कैसे होगा यह? अगर आपने द्वींद्व के बीच 

शनदं्वद्व होना भी चुना, तो िह भी चुनाि है।  

इसे समझ लें। यह जरा िोड़ा कहठन पड़ेगा।  



अगर आपने दो द्वींद्व के बीच शनदं्वद्व होने को चुना, तो दैट टू इ.ज ए 

च्िाइस, िह भी एक चुनाि है। शनदं्वद्व आप नह ीं हो सकते। अब आप नए 

द्वींद्व में जुड़ रहे हैं--द्वींद्व में रहना हक शनदं्वद्व रहना। अब यह द्वींद्व है, अब यह 

काींस्फ्लक्ट है। अगर आप इसका चुनाि करते हैं हक शनदं्वद्व रहेंगे हम, हम 

द्वींद्व में नह ीं पड़ते, तो यह हफर चुनाि हो गया। अब जरा बार क और नाजुक 

बात हो गई। लेहकन शनदं्वद्व को कोई चुन ह  नह ीं सकता। शनदं्वद्व अचुनाि 

में स्खलता है; िह आपका चुनाि नह ीं है। अचुनाि में शनदं्वद्व का फूल स्खलता 
है; आप चुन नह ीं सकते। तो आपको द्वींद्व और शनदं्वद्व में नह ीं चुनना है।  

गीता के इस सूत्र को पढ़कर अनेक लोग मेरे पास आकर कहते हैं हक 

हम कैसे समतािान हों? यानी मतलब, हम समता को कैसे चुनें? कृष्ण तो 
कहते हैं हक समता योग है, तो हम समता को कैसे पा लें?  

िे समता को चुनने की तैयार  हदखला रहे हैं। कृष्ण कहते हैं, चुना हक 

समता खोई। हफर तुमने द्वींद्व बनाया--असमता और समता का द्वींद्व बना 
शलया। असमता छोड़नी है, समता चुननी है! इसस ेक्या फकश  पड़ता है हक 

तुम द्वींद्व का पेयर कैसा बनात ेहो? बादर्ाह और गुलाम का बनाते हो, हक 

बेगम और बादर्ाह का बनाते हो--इससे कोई फकश  नह ीं पड़ता। आप द्वींद्व 

बनाए वबना रह नह ीं सकते। और जो द्वींद्व बनाता है, िह समता को उपलब्ध 

नह ीं होता है। हफर कैस?े क्या है रास्ता?  

रास्ता एक ह  है हक द्वींद्व के प्रशत जागें; कुछ करें मत, जस्ट बी अिेयर। 

जानें हक एक रास्ता यह और एक रास्ता यह और यह मैं, तीन हैं यहाीं। यह 

रह  सफलता, यह रह  विफलता और यह रहा मैं। यह तीसरा मैं जो हूीं, 
इसके प्रशत जागें। और जैस ेह  इस तीसरे के प्रशत जागेंगे, जैसे ह  यह िडश 
फोसश, यह तीसरा तत्ि नजर में आएगा, हक न तो मैं सफलता हूीं, न मैं 



विफलता हूीं। विफलता भी मुझ पर आती है, सफलता भी मुझ पर आती 
है। सफलता भी चली जाती है, विफलता भी चली जाती है। सुबह होती है, 

सूरज स्खलता है, रोर्नी फैलती है। मैं रोर्नी में खड़ा हो जाता हूीं। हफर 

साींझ होती, अींधेरा आता है, हफर अींधेरा मेरे ऊपर छा जाता है। लेहकन न 

तो मैं प्रकार् हूीं, न मैं अींधेरा हूीं। न तो मैं हदन हूीं, न मैं रात हूीं। क्योंहक हदन 

भी मुझ पर आकर शनकल जाता है और हफर भी मैं होता हूीं। रात भी मुझ 

पर होकर शनकल जाती है, हफर भी मैं होता हूीं। शनस्ित ह , रात और हदन 

से मैं अलग हूीं, पिृक हूीं, अन्य हूीं।  

यह बोध हक मैं शभन्न हूीं द्वींद्व से, द्वींद्व को तत्काल शगरा देता है और 

शनदं्वद्व फूल स्खल जाता है। िह समता का फूल योग है। और जो समता को 
उपलब्ध हो जाता है, उस ेकुछ भी और उपलब्ध करन ेको बाकी नह ीं बचता 
है।  

इसशलए कृष्ण कहते हैं, अजुशन, तू समत्ि को उपलब्ध हो। छोड़ हफक्र 

शसवद्ध की, अशसवद्ध की; सफलता, असफलता की; हहींसा-अहहींसा की; धमश 
की, अधमश की; क्या होगा, क्या नह ीं होगा; ईदर आर छोड़! तू अपने में खड़ा 
हो। तू जाग। तू जागकर द्वींद्व को देख। तू समता में प्रिेर् कर। क्योंहक 

समता ह  योग है।  

 

दरेूण ह्यिरीं कमश बुवद्धयोगाद्धनींजय।  

बुद्धौ र्रणमस्न्िच्छ कृपणाः फलहेतिः।। 49।।  

इस समत्ि रूप बुवद्धयोग से सकाम कमश अत्यींत तुच्छ है, इसशलए हे 

धनींजय, समत्िबुवद्धयोग का आश्रय ग्रहण कर, क्योंहक फल की िासना 
िाल ेअत्यींत द न हैं।  



 

कृष्ण कहत ेहैं, धनींजय, बुवद्धयोग को खोजो। मैंने जो अभी कहा, द्वींद्व 

को छोड़ो, स्ियीं को खोजो; उसी को कृष्ण कहते हैं, बुवद्ध को खोजो। क्योंहक 

स्ियीं का जो पहला पररचय है, िह बुवद्ध है। स्ियीं का जो पहला पररचय है। 

अपन ेसे पररशचत होन ेचलेंगे, तो द्वार पर ह  स्जससे पररचय होगा, िह बुवद्ध 

है। स्ियीं का द्वार बुवद्ध है। और स्ियीं के इस द्वार में से प्रिेर् हकए वबना कोई 

भी न आत्मिान होता है, न ज्ञानिान होता है। यह बुवद्ध का द्वार है। लेहकन 

बुवद्ध के द्वार पर हमार  दृवि नह ीं जाती, क्योंहक बुवद्ध से हमेर्ा हम कमों के 

चुनाि का काम करते रहते हैं।  

बुवद्ध के दो उपयोग हो सकते हैं। सब दरिाजों के दो उपयोग होते हैं। 

प्रत्येक दरिाजे के दो उपयोग हैं। होंगे ह । सब दरिाजे इसीशलए बनाए 

जात ेहैं; उनसे बाहर भी जाया जा सकता है, उनस ेभीतर भी जाया जा 
सकता है। दरिाजे का मतलब ह  यह होता है हक उसस ेबाहर भी जाया जा 
सकता है, उससे भीतर भी जाया जा सकता है। स्जससे भी बाहर जा सकते 

हैं, उसस ेह  भीतर भी जा सकते हैं। लेहकन हमने अब तक बुवद्ध के दरिाजे 
का एक ह  उपयोग हकया है--बाहर जाने का। हमने अब तक उसका 
एस्क्जट का उपयोग हकया है, एींट्रेंस का उपयोग नह ीं हकया। स्जस हदन 

आदमी बुवद्ध का एींट्रेंस की तरह, प्रिेर् की तरह उपयोग करता है, उसी 
हदन--उसी हदन--जीिन में क्राींशत फशलत हो जाती है।  

अजुशन भी बुवद्ध का उपयोग कर रहा है। ऐसा नह ीं हक नह ीं कर रहा है; 

कहना चाहहए, जरूरत से ज्यादा ह  कर रहा है। इतना ज्यादा कर रहा है 

हक कृष्ण को भी उसने हदक्कत में डाला हुआ है। बुवद्ध का भलीभाींशत 



उपयोग कर रहा है। शनबुशवद्ध नह ीं है, बुवद्ध काफी है। िह काफी बुवद्ध ह  उसे 
कहठनाई में डाले हुए है। शनबुशवद्ध िहाीं और भी बहुत हैं, ि ेपरेर्ान नह ीं हैं।  

लेहकन बुवद्ध का िह एक ह  उपयोग जानता है। िह बुवद्ध का उपयोग 

कर रहा है हक यह करूीं  तो ठीक, हक िह करूीं  तो ठीक? ऐसा होगा, तो क्या 
होगा? िैसा होगा, तो क्या होगा? िह बुवद्ध का उपयोग कर रहा है बहहजशगत 

के सींबींध में; िह बुवद्ध का उपयोग कर रहा है फलों के शलए; िह बुवद्ध का 
उपयोग कर रहा है हक कल क्या होगा? परसों क्या होगा? सींतशत कैसी 
होगी? कुल नार् होगा? क्या होगा? क्या नह ीं होगा? िह बुवद्ध का सारा 
उपयोग कर रहा है। शसफश  एक उपयोग नह ीं कर रहा है--भीतर प्रिेर् का।  

कृष्ण उससे कहते हैं, धनींजय, कमश के सींबींध में ह  सोचते रहना बड़  
शनकृि उपयोशगता है बुवद्ध की। उसके सींबींध में भी सोचो, जो कमश के सींबींध 

में सोच रहा है। कमश को ह  देखते रहना, बाहर ह  देखते रहना, बुवद्ध का 
अत्यल्प उपयोग है--शनकृितम!  

अगर इसे ऐसा कहें हक व्यिहार के शलए ह  बुवद्ध का उपयोग करना-
-क्या करना, क्या नह ीं करना--बुवद्ध की क्षमता का न्यूनतम उपयोग है। 

और इसशलए हमार  बुवद्ध पूर  काम में नह ीं आती, क्योंहक उतनी बुवद्ध की 
जरूरत नह ीं है। जहाीं सुई से काम चल जाता है, िहाीं तलिार की जरूरत ह  
नह ीं पड़ती।  

अगर िैज्ञाशनक से पूछें , तो िह कहता है हक श्रषे्ठतम मनुष्य भी अपनी 
बुवद्ध के पींद्रह प्रशतर्त से ज्यादा का उपयोग नह ीं करते हैं; कुल पींद्रह 

प्रशतर्त, िह भी श्रषे्ठतम! श्रषे्ठतम यानी कोई आइींस्ट न या कोई बट्रेंड 

रसेल। तो जो दकुान पर बैठा है, िह आदमी हकतनी करता है? जो दफ्तर 

में काम कर रहा है, िह आदमी हकतनी करता है? जो स्कूल में पढ़ा रहा है, 



िह आदमी हकतना काम करता है बुवद्ध से? दो-ढाई परसेंट, इससे ज्यादा 
नह ीं। दो-ढाई परसेंट भी पूर  स्जींदगी नह ीं करता आदमी उपयोग, केिल 

अठारह साल की उम्र तक। अठारह साल की उम्र के बाद तो मुस्ककल से ह  
कोई उपयोग करता है। क्योंहक कई बातें बुवद्ध सीख लेती है, कामचलाऊ 

सब बातें बुवद्ध सीख लेती है, हफर उन्ह ीं से काम चलाती रहती है स्जींदगीभर।  

अठारह साल के बाद मुस्ककल से आदमी शमलेगा, स्जसकी बुवद्ध बढ़ती 
है। आप कहेंगे, गलत। सत्तर साल के आदमी के पास अठारह साल के 

आदमी से ज्यादा अनुभि होता है। अनुभि ज्यादा होता है, बुवद्ध ज्यादा 
नह ीं होती; अठारह साल की ह  बुवद्ध होती है। उसी बुवद्ध से िह, उसी चम्मच 

से िह अनुभि को इकट्ठा करता चला जाता है। चम्मच बड़  नह ीं करता; 
चम्मच िह  रहती है; बस उससे अनुभि को इकट्ठा करता चला जाता है। 

अनुभि का ढेर बढ़ जाता है उसके पास; बाकी चम्मच जो उसकी बुवद्ध की 
होती है, िह अठारह साल िाली ह  होती है।  

दसूरे महायुद्ध में तो बड़  कहठनाई हुई। कहठनाई यह हुई हक दसूरे 

महायुद्ध में अमेररका को जाींच-पड़ताल करनी पड़  हक हम स्जन सैशनकों 
को भेजते हैं, उनका आई.क्य.ू हकतना है, उनका बुवद्ध-माप हकतना है। युद्ध 

में भेज रहे हैं, तो उनकी बुवद्ध की जाींच भी तो होनी चाहहए! र्र र की जाींच 

तो हो जाती है हक यह आदमी ताकतिर है, लड़ सकता है, सब ठीक। लेहकन 

अब युद्ध जो है, िह र्र र से नह ीं चल रहा है, मस्कुलर नह ीं रह गया है। 

अब युद्ध बहुत कुछ मानशसक हो गया है। बुवद्ध हकतनी है?  

तो बड़  हैरानी हुई। युद्ध के मैदान के शलए जो सैशनक भती हो रहे िे, 
उनकी जाींच करने से पता चला हक उन सभी सैशनकों की जो औसत बुवद्ध 

की उम्र है, िह तेरह साल से ज्यादा की नह ीं है। तेरह साल! उसमें 



युशनिशसशट  के ग्रेजुएट हैं, उसमें मैहट्रक से कम पढ़ा-शलखा तो कोई भी नह ीं 
है। कहना चाहहए, पढ़े-शलखे से पढ़ा-शलखा िगश है। उसकी उम्र भी उतनी 
ह  है स्जतनी तेरह साल के बच्चे की होनी चाहहए--बुवद्ध की। बड़  चौंकाने 
िाली, बड़  घबराने िाली बात है। मगर कारण है। और कारण यह है हक 

बाहर की दशुनया में जरूरत ह  नह ीं है बुवद्ध की इतनी।  

इसशलए जब कृष्ण कहते हैं तो बहुत मनोिैज्ञाशनक सत्य कह रहे हैं 
िह हक शनकृितम उपयोग है कमश के शलए बुवद्ध का। शनकृितम! बुवद्ध के 

योग्य ह  नह ीं है िह। िह वबना बुवद्ध के भी हो सकता है। मर्ीनें आदमी से 

अच्छा काम कर लेती हैं।  

सच तो यह है हक आदमी रोज मर्ीनों से हारता जा रहा है, और धीरे-

धीरे आदशमयों को कारखाने, दफ्तर के बाहर होना पड़ेगा। मर्ीनें उनकी 
जगह लेती चली जाएींगी। क्योंहक आदमी उतना अच्छा काम नह ीं कर 

पाता, स्जतना ज्यादा अच्छा मर्ीनें कर लेती हैं। उसका कारण शसफश  एक 

ह  है हक मर्ीनों के पास वबल्कुल बुवद्ध नह ीं है। भूल-चूक के शलए भी बुवद्ध 

होनी जरूर  है। गलती करन ेके शलए भी बुवद्ध होनी जरूर  है। मर्ीनें गलती 
करती ह  नह ीं। करती चली जाती हैं, जो कर रह  हैं।  

हम भी सत्रह-अठारह साल की उम्र होते-होते तक मेकेशनकल हो जाते 

हैं। हदमाग सीख जाता है क्या करना है, हफर उसको करता चला जाता है।  

एक और बुवद्ध का महत उपयोग है--बुवद्धयोग--बुवद्धमानी नह ीं, 
बुवद्धमत्ता नह ीं, इींटलेक्चुअशलज्म नह ीं, शसफश  बौवद्धकता नह ीं। बुवद्धयोग का 
क्या मतलब है कृष्ण का? बुवद्धयोग का मतलब है, स्जस हदन हम बुवद्ध के 

द्वार का बाहर के जगत के शलए नह ीं, बस्ल्क स्ियीं को जानने की यात्रा के 



शलए प्रयोग करते हैं। तब सौ प्रशतर्त बुवद्ध की जरूरत पड़ती है। तब स्ियीं-
प्रिेर् के शलए समस्त बुवद्धमत्ता पुकार  जाती है।  

अगर बायोलास्जस्ट से पूछें , तो िह कहता है, आदमी की आधी खोपड़  
वबल्कुल बेकाम पड़  है; आधी खोपड़  का कोई भी हहस्सा काम नह ीं कर 

रहा है। बड़  शचींता की बात है जीि-र्ास्त्र के शलए हक बात क्या है? इसकी 
र्र र में जरूरत क्या है? यह जो शसर का बड़ा हहस्सा बेकार पड़ा है, कुछ 

करता ह  नह ीं; इसको काट भी दें तो चल सकता है; आदमी में कोई फकश  
नह ीं पड़ेगा; पर यह है क्यों? क्योंहक प्रकृशत कुछ भी व्यिश तो बनाती नह ीं। 

या तो यह हो सकता है हक पहले कभी आदमी पूर  खोपड़  का उपयोग 

करता रहा हो, हफर भूल-चूक हो गई हो कुछ, आधी खोपड़  के द्वार-दरिाजे 
बींद हो गए हैं। या यह हो सकता है हक आगे सींभािना है हक आदमी के 

मस्स्तष्क में और बहुत कुछ पोटेंशर्यल है, बीजरूप है, जो सहक्रय हो और 

काम करे।  

दोनों ह  बातें िोड़  दरू तक सच हैं। ऐसे लोग परृ्थिी पर हो चुके हैं, बुद्ध 

या कृष्ण या कवपल या कणाद, स्जन्होंने पूर -पूर  बुवद्ध का उपयोग हकया। 

ऐसे लोग भविष्य में भी होंगे, जो इसका पूरा-पूरा उपयोग करें। लेहकन 

बाहर के काम के शलए िोड़ -सी ह  बुवद्ध से काम चल जाता है। िह न्यूनतम 

उपयोग है--शनकृितम।  

अजुशन को कृष्ण कहते हैं, धनींजय, तू बुवद्धयोग को उपलब्ध हो। तू 

बुवद्ध का भीतर जाने के शलए, स्ियीं को जानने के शलए, उसे जानने के शलए 

जो सब चुनािों के बीच में चुनन ेिाला है, जो सब करने के बीच में करने 

िाला है, जो सब घटनाओीं के बीच में साक्षी है, जो सब घटनाओीं के पीछे 

खड़ा है दरू, देखने िाला द्रिा है, उसे तू खोज। और जैसे ह  उस ेतू खोज 



लेगा, तू समता को उपलब्ध हो जाएगा। हफर ये बाहर की शचींताएीं--ऐसा 
ठीक, िैसा गलत--तुझे पीहड़त और परेर्ान नह ीं करेंगी। तब तू शनस्िींत 

भाि से जी सकता है। और िह शनस्िींतता तेर  समता से आएगी, तेर  
बेहोर्ी से नह ीं।  

 

बुवद्धयुिो जहातीह उभे सुकृतदषु्कृते।  

तस्माद्योगाय युज्यस्ि योगः कमशसु कौर्लम।्। 50।।  

बुवद्धयुि पुरुष पुण्य-पाप दोनों को इस लोक में ह  त्याग देता है अिाशत 

उनसे शलपायमान नह ीं होता। इससे बुवद्धयोग के शलए ह  चेिा कर। यह 

बुवद्धरूप योग ह  कमों में कुर्लता है अिाशत कमश बींधन से छूटने का उपाय 

है।  

 

साींख्यबुवद्ध को उपलब्ध व्यवि पाप-पुण्य से शनितृ्त हो जाता है। 

साींख्यबुवद्ध को उपलब्ध व्यवि कमश की कुर्लता को उपलब्ध हो जाता है। 

और कमश की कुर्लता ह , कृष्ण कहते हैं, योग है।  

इसमें बहुत-सी बातें हैं। एक तो, साींख्यबुवद्ध। इसके पहले सूत्र में मैंने 
कहा हक बुवद्ध का प्रयोग प्रिेर् के शलए, बहहयाशत्रा के शलए नह ीं, अींतयाशत्रा के 

शलए है। स्जस हदन कोई व्यवि अपने विचार का उपयोग अींतयाशत्रा के शलए 

करता है, उस हदन साींख्य को उपलब्ध होता है। स्जस हदन भीतर पहुींचता 
है, स्ियीं में जब खड़ा हो जाता है--स्टैंहडींग इन िनसेल्फ--जब अपने में ह  
खड़ा हो जाता है, जब स्ियीं में और स्ियीं के खड़े होने में रत्तीभर का फासला 
नह ीं होता; जब हम िह ीं होते हैं जहाीं हमारा सब कुछ होना है, जब हम िह  



होते हैं जो हम हैं, जब हम ठीक अपने प्राणों की ज्योशत के साि एक होकर 

खड़े हो जाते हैं--इसे साींख्यबुवद्ध कृष्ण कहते हैं।  

मैंने पीछे आपसे कहा हक साींख्य परम ज्ञान है, हद सुप्रीम डॉस्क्ट्रन। 

उससे बड़ा कोई शसद्धाींत नह ीं है। ह्यूबटश बेनॉयट ने एक हकताब शलखी है। 

हकताब का नाम है, हद सुप्रीम डॉस्क्ट्रन। लेहकन उसे साींख्य का कोई पता 
नह ीं है। उसन ेिह हकताब झेन पर शलखी है। लेहकन जो भी शलखा है िह 

साींख्य है। परम शसद्धाींत क्या है? साींख्य को परम ज्ञान कृष्ण कहते हैं, क्या 
बात है? ज्ञानों में श्रषे्ठतम ज्ञान साींख्य क्यों है?  

दो तरह के ज्ञान हैं। एक ज्ञान, स्जससे हम ज्ञेय को जानते हैं। और 

एक दसूरा ज्ञान, स्जससे हम ज्ञाता को जानते हैं। एक ज्ञान, स्जससे हम 

आब्जेक्ट को जानते हैं--िस्तु को, विषय को। और एक ज्ञान, स्जससे हम 

सब्जेक्ट को जानते हैं, जानन ेिाले को ह  जानत ेहैं स्जससे। ज्ञान दो हैं। 

पहला ज्ञान साइींस बन जाता है, आब्जेस्क्टि नालेज। दसूरा ज्ञान साींख्य 

बन जाता है, सब्जेस्क्टि नालेज।  

मैं आपको जान रहा हूीं, यह भी एक जानना है। लेहकन मैं आपको 
हकतना ह  जानूीं, तब भी पूरा न जान पाऊीं गा। मैं आपको हकतना ह  जानूीं, 
मेरा जानना राउीं ड अबाउट होगा; मैं आपके आस-पास घूमकर जानूींगा, 
आपके भीतर नह ीं जा सकता। अगर मैं आपके र्र र की चीर-फाड़ भी कर 

लूीं, तो भी बाहर ह  जानूींगा, तो भी भीतर नह ीं जा सकता। अगर मैं आपके 

मस्स्तष्क के भी टुकड़े-टुकड़े कर लूीं, तो भी बाहर ह  रहूींगा, भीतर नह ीं जा 
सकता। उन अिों में मैं आपके भीतर नह ीं जा सकता, स्जन अिों में आप 

अपन ेभीतर हैं। यह इींपाशसवबशलट  है।  



आपके पैर में ददश हो रहा है। मैं समझ सकता हूीं, क्या हो रहा है। मेरे 

पैर में भी ददश हुआ है। नह ीं हुआ है, तो मेरे शसर में ददश हुआ है, तो भी मैं 
अनुमान कर सकता हूीं हक आपको क्या हो रहा है। अगर कुछ भी नह ीं हुआ 

है, तो भी आपके चेहरे को देखकर समझ सकता हूीं हक कोई पीड़ा हो रह  
है। लेहकन सच में आपको क्या हो रहा है, इसे मैं बाहर से ह  जान सकता 
हूीं। िह इनफरेंस है, अनुमान है। मैं अनुमान कर रहा हूीं हक ऐसा कुछ हो 
रहा है। लेहकन जैसे आप अपन ेददश को जान रहे हैं, िैसा जानने का मेरे 

शलए आपके बाहर से कोई भी उपाय नह ीं है।  

लीबशनज हुआ एक बहुत बड़ा गस्णतज्ञ और विचारक। उसने आदमी 
के शलए एक र्ब्द हदया है, मोनोड। िह कहता है, हर आदमी एक बींद मकान 

है, स्जसमें कोई द्वार-दरिाजा-स्खड़की भी नह ीं है। मोनोड का मतलब है, 

विींडोलेस सेल--एक बींद मकान, स्जसमें कोई स्खड़की भी नह ीं है, स्जसमें 
से घुस जाओ और भीतर जाकर जान लो हक क्या हो रहा है!  

आप प्रेम से भरे हैं। क्या करें हक हम आपके प्रेम को जान लें बाहर से? 

कोई उपाय नह ीं है। कोई उपाय नह ीं है। शनर-उपाय है। हाीं, लेहकन कुछ-

कुछ जान सकते हैं। पर िह जो जानना है, िह ठीक नह ीं है कहना हक ज्ञान 

है।  

तो बट्रेंड रसेल ने दो र्ब्द बनाए हैं। एक को िह कहता है नालेज, और 

एक को कहता है एक्िेनटेंस। एक को िह कहता है ज्ञान, और एक को 
कहता है पररचय। तो दसूरे का हम ज्यादा से ज्यादा पररचय कर सकते हैं, 
एक्िेनटेंस कर सकते हैं; दसूरे का ज्ञान नह ीं हो सकता। और दसूरे का जो 
पररचय है, उसमें भी इतने मीहडयम हैं बीच में हक िह ठीक है, इसका कभी 
भरोसा नह ीं हो सकता है।  



आप िहाीं बैठे हैं बीस गज की दरू  पर। मैंन ेआपके चेहरे को कभी नह ीं 
देखा, हालाींहक अभी भी देख रहा हूीं। हफर भी आपके चेहरे को नह ीं देख रहा 
हूीं। आपके पास से ये प्रकार् की हकरणें, आपके चेहरे को लेकर मेर  आींखों 
के भीतर जा रह  हैं। हफर आींखों के भीतर ये प्रकार् की हकरणें मेर  आींखों 
के तींतुओीं को हहला रह  हैं। हफर िे आींखों के तींतु मेरे भीतर जाकर मस्स्तष्क 

के हकसी रासायशनक द्रव्य में कुछ कर रहे हैं, स्जसको अभी िैज्ञाशनक भी 
नह ीं कहते हक क्या कर रहे हैं। िे कहते हैं, समशिींग। अभी पक्का नह ीं होता 
हक िे िहाीं क्या कर रहे हैं! उनके कुछ करने से मुझे आप हदखाई पड़ रहे 

हैं। पता नह ीं, आप िहाीं हैं भी या नह ीं। क्योंहक सपने में भी आप मुझे 
हदखाई पड़त ेहैं और नह ीं होते हैं; सुबह पाता हूीं, नह ीं हैं। अभी आप हदखाई 

पड़ रहे हैं, पता नह ीं, हैं या नह ीं! क्योंहक कौन कह सकता है हक जो मैं देख 

रहा हूीं, िह सपना नह ीं है! कौन कह सकता है हक जो मैं देख रहा हूीं, िह 

सपना नह ीं है!  

हफर पीशलया का मर ज है, उसे सब चीजें पीली हदखाई पड़ती हैं। कलर 

ब्लाइींड लोग होते हैं--दस में से एक होता है, यहाीं भी कई लोग होंगे--उनको 
खुद भी पता नह ीं होता। कुछ लोग रींगों के प्रशत अींधे होते हैं। कोई हकसी 
रींग के प्रशत अींधा होता है। पता नह ीं चलता, बहुत मुस्ककल है पता चलना। 

क्योंहक अभाि का पता चलना बहुत मुस्ककल है।  

बनाशडश र्ा हरे रींग के प्रशत अींधा िा--साठ साल की उम्र में पता चला। 

साठ साल तक उसे पता ह  नह ीं िा हक हरा रींग उसे हदखाई ह  नह ीं पड़ता! 
उस ेहरा और पीला एक-सा हदखाई पड़ता िा। कभी कोई मौका ह  नह ीं 
आया हक स्जसमें जाींच-पड़ताल हो जाती। िह तो साठिीीं िषशगाींठ पर हकसी 
ने एक सूट उसे भेंट भेजा। हरे रींग का सूट िा। टाई भेजना भूल गया होगा। 



तो बनाशडश र्ा न सोचा हक टाई भी खर द लाएीं, तो पूरा हो जाए। तो बाजार 

में टाई खर दने गया; पील ेरींग की टाई खर द लाया।  

सेके्रटर  ने रास्ते में कहा हक आप यह क्या कर रहे हैं, बड़  अजीब 

मालूम पड़ेगी! पीले रींग की टाई और हरे रींग के कोट पर? बनाशडश र्ा ने कहा, 
पीला और हरा! क्या दोनों वबल्कुल मैच नह ीं करते? दोनों वबल्कुल एक 

जैस ेनह ीं हैं? उसने कहा हक आप मजाक तो नह ीं कर रहे हैं? बनाशडश र्ा 
आदमी मजाक करने िाला िा। पर उसने कहा हक नह ीं, मजाक नह ीं कर 

रहा। तुम क्या कह रहे हो! ये दोनों अलग हैं? ये दोनों एक ह  रींग हैं! तब 

आींख की जाींच करिाई, तो पता चला हक उसकी आींख को हरा रींग हदखाई 

ह  नह ीं पड़ता। िह ब्लाइींड है हरे रींग के प्रशत।  

तो जो मुझे हदखाई पड़ रहा है, िह सच में है? िैसा ह  है जैसा हदखाई 

पड़ रहा है? कुछ पक्का नह ीं है। जो हमें हदखाई पड़ रहा है, िह शसफश  
ए.जम्र्न है। हम मानकर चल सकते हैं हक है। एक बड़  दरूबीन ले आएीं, 
एक बड़  खुदशबीन ले आएीं और आपके चेहरे पर लगाकर देखें।  

ऐसी मजाक मैंने सुनी है। एक िैज्ञाशनक ने एक बहुत सुींदर स्त्री से 

वििाह हकया। और जाकर अपने शमत्रों से, िैज्ञाशनकों से कहा हक बहुत सुींदर 

स्त्री से प्रेम हकया है। उन िैज्ञाशनकों ने कहा, ठीक से देख भी शलया है? 

खुदशबीन लगाई िी हक नह ीं? क्योंहक भरोसा क्या है! उसने कहा, क्या 
पागलपन की बात करते हो? कह ीं स्त्री के सौंदयश को खुदशबीन लगाकर देखा 
जाता है! उन्होंने कहा, तुम ले आना अपनी सुींदर स्त्री को।  

शमत्र, शसफश  मजाक में, शमलाने ले आया। उन सबने एक बड़  खुदशबीन 

रखी, सुींदर स्त्री को दसूर  तरफ वबठाया। उसके पशत को बुलाया हक जरा 
यहाीं से आकर देखो। देखा तो एक चीख शनकल गई उसके मुींह से। क्योंहक 



उस तरफ तो खाई-खड्डे के शसिाय कुछ हदखाई नह ीं पड़ता िा। स्त्री के 

चेहरे पर इतने खाई-खड्डे!  

लेहकन खुदशबीन चाहहए; आदमी के चेहरे पर भी हैं। बड़  खुदशबीन से 

जब देखो तो ऐसा लगता है हक खाई-पहाड़, खाई-पहाड़, ऐसा हदखाई पड़ता 
है। सत्य क्या है? जो खुदशबीन से हदखता है िह? या जो खाली आींख से 

हदखता है िह? अगर सत्य ह  होगा, तो खुदशबीन िाला ह  ज्यादा होना 
चाहहए, खाली आींख की बजाय। उसको िैज्ञाशनक बड़े इींतजाम से बनाते हैं।  

जो हमें हदखाई पड़ रहा है, िह शसफश  एक्िेनटेंस है, कामचलाऊ, 

यूहटशलटेररयन! उपयोगी है, सत्य नह ीं है। इसशलए दसूरे से हम शसफश  
पररशचत ह  हो सकते हैं। उस पररचय को कभी ज्ञान मत समझ लेना।  

इसशलए कृष्ण अजुशन से कहते हैं, परम-ज्ञान है साींख्य। साींख्य का 
मतलब है, दसूरे को नह ीं, उसे जानो जो तुम हो। क्योंहक उसे ह  तुम भीतर 

से, इींहटमेटली, आींतररकता से, गहरे में जान सकते हो। उसको बाहर से 

जानने की जरूरत नह ीं है। उसमें तुम उतर सकते हो, डूब सकते हो, एक 

हो सकते हो।  

इसशलए इस मुल्क में, हमारे मुल्क में तो हम ज्ञान कहते ह  शसफश  
आत्मज्ञान को हैं। बाकी सब पररचय है। साइींस ज्ञान नह ीं है इन अिों में। 

साइींस का जो र्ब्द है अींग्रेजी में, उसका मतलब होता है ज्ञान, उसका 
मतलब भी टु नो है। साइींस का मतलब अींग्रेजी में होता है ज्ञान। लेहकन 

हम अपने मुल्क में साइींस को ज्ञान नह ीं कहते, हम उसे विज्ञान कहते हैं; 
हम कहते हैं, विर्ेष ज्ञान। ज्ञान नह ीं, स्पेशसहफक नालेज। ज्ञान नह ीं, 
क्योंहक ज्ञान तो है िह जो स्ियीं को जानता है। यह विर्ेष ज्ञान है, स्जससे 



स्जींदगी में काम चलता है। एक स्पेशसहफक नालेज है, एक्िेनटेंस है, पररचय 

है।  

इसशलए हमारा विज्ञान र्ब्द अींग्रेजी के साइींस र्ब्द से ज्यादा मौजूीं 
है, िह ठीक है। क्योंहक िह एक--वि--विर्ेषता जोड़कर यह कह देता है 

हक ज्ञान नह ीं है, एक तरह का ज्ञान है। एक तरह का ज्ञान है, ए टाइप आफ 

नालेज। लेहकन सच में ज्ञान तो एक ह  है। और िह है उसे जानना, जो 
सबको जानता है।  

यह भी स्मरण रखना जरूर  है हक जब मैं उस ेह  नह ीं जानता, जो 
सबको जानता है, तो मैं सबको कैसे जान सकता हूीं! जब मैं अपने को ह  
नह ीं जानता हक मैं कौन हूीं, तो मैं आपको कैसे जान सकता हूीं हक आप 

कौन हैं! अभी जब मैंने इस शनकटतम सत्य को नह ीं जाना--हद मोस्ट 

इींहटमेट, हद शनयरेस्ट--स्जसमें इींचभर का फासला नह ीं है, उस तक को भी 
नह ीं जान पाया, तो आप तो मुझसे बहुत दरू हैं, अनींत दरू  पर हैं। और 

अनींत दरू  पर हैं। हकतने ह  पास बैठ जाएीं, घुटने से घुटना लगा लें, छाती 
से छाती लगा लें, दरू  अनींत है--इनहफशनट इ.ज हद हडस्टेंस। हकतने ह  
कर ब बैठ जाएीं, दरू  अनींत है। क्योंहक भीतर प्रिेर् नह ीं हो सकता; फासला 
बहुत है, उसे पूरा नह ीं हकया जा सकता।  

सभी प्रेशमयों की तकलीफ यह  है। प्रेम की पीड़ा ह  यह  है हक स्जसको 
पास लेना चाहते हैं, न ले पाएीं, तो मन दखुता रहता है हक पास नह ीं ले 

पाए। और पास ले लेते हैं, तो मन दखुता है हक पास तो आ गए, लेहकन 

हफर भी पास कहाीं आ पाए! दरू  बनी ह  रह । ि ेप्रेमी भी दखुी होते हैं, जो 
दरू रह जाते हैं; और उनस ेभी ज्यादा दखुी िे होते हैं, जो शनकट आ जाते 

हैं। क्योंहक कम से कम दरू रहने में एक भरोसा तो रहता है हक अगर पास 



आ जाते, तो आनींद आ जाता। पास आकर पता चलता है हक 

हडसइलूजनमेंट हुआ। पास आ ह  नह ीं सकते। तीस साल पशत-पत्नी साि 

रहें, पास आते हैं? वििाह के हदन से दरू  रोज बड़  होती है, कम नह ीं होती। 

क्योंहक जैसे-जैसे समझ आती है, िैसे-िैसे पता चलता है, पास आने का 
कोई उपाय नह ीं मालूम होता।  

हर आदमी एक मोनोड है--अपने में बींद, आईलैंड; कह ीं से खुलता ह  
नह ीं। स्जतने शनकट रहते हैं, उतना ह  पता चलता है हक पररचय नह ीं है, 

अपररशचत हैं वबल्कुल। कोई पहचान नह ीं हो पाई। मरते दम तक भी 
पहचान नह ीं हो पाती। असल में जो आदमी दसूरे की पहचान को शनकला 
है अपने को वबना जाने, िह गलत है; िह गलत यात्रा कर रहा है, जो कभी 
सफल नह ीं हो सकती।  

साींख्य स्ियीं को जानन ेिाला ज्ञान है। इसशलए मैं कहता हूीं, हद सुप्रीम 

साइींस, परम ज्ञान। और कृष्ण कहते हैं, धनींजय, अगर तू इस परम ज्ञान 

को उपलब्ध होता है, तो योग सध गया समझ; हफर कुछ और साधन ेको 
नह ीं बचता। सब सध गया, स्जसन ेस्ियीं को जाना। सब शमल गया, स्जसने 
स्ियीं को पाया। सब खुल गया, स्जसने स्ियीं को खोला। तो अजुशन से िे 
कहत ेहैं, सब शमल जाता है; सब योग साींख्यबुवद्ध को उपलब्ध व्यवि को 
उपलब्ध है। और योग कमश की कुर्लता बन जाती है।  

योग कमश की कुर्लता क्यों है? व्हाय? क्यों? क्यों कहते हैं, योग कमश 
की कुर्लता है? क्योंहक हम तो योशगयों को शसफश  कमश से भागते देखते हैं। 

कृष्ण बड़  उलट  बात कहते हैं। असल में उलट  बात कहन ेके शलए कृष्ण 

जैसी हहम्मत ह  चाहहए, नह ीं तो उलट  बात कहना बहुत मुस्ककल है। लोग 

सीधी-सीधी बातें कहत ेरहते हैं। सीधी बातें अक्सर गलत होती हैं। अक्सर 



गलत होती हैं। क्योंहक सीधी बातें सभी लोग मानते हैं। और सभी लोग 

सत्य को नह ीं मानते हैं। सभी लोग, जो कनिीशनएींट है, सुविधापूणश है, 

उसको मानते हैं।  

कृष्ण बड़  उलट  बात कह रहे हैं। िे कह रहे हैं, योगी कमश की कुर्लता 
को उपलब्ध हो जाता है। योग ह  कमश की कुर्लता है।  

हम तो योगी को भागते देखते हैं। एक ह  कुर्लता देखते हैं--भागने 
की। एक ह  एहफशर्एींसी है उसके पास, हक िह एकदम रफू हो जाता है कह ीं 
से भी। रफू र्ब्द तो आप समझत ेहैं न? कीं बल में या र्ाल में छेद हो जाता 
है न। तो उसको रफू करने िाला ठीक कर देता है। छेद एकदम रफू हो जाता 
है। रफू मतलब, पता ह  नह ीं चलता हक कहाीं है। ऐसे ह  सींन्यासी रफू होना 
जानता है। बस एक ह  कुर्लता है--रफू होन ेकी। और तो कोई कुर्लता 
सींन्यासी में, योगी में हदखाई नह ीं पड़ती।  

तो हफर ये कृष्ण क्या कहते हैं? ये हकस योगी की बात कर रहे हैं? 

शनस्ित ह , ये स्जस योगी की बात कर रहे हैं, िह पैदा नह ीं हो पाया है। 

स्जस योगी की ये बात कर रहे हैं, िह योगी चूक गया।  

असल में योगी तो िह पैदा हो पाया है, जो अजुशन को मानता है, कृष्ण 

को नह ीं। अजुशन भी रफू होन ेके शलए बड़  उत्सुकता हदखला रहे हैं। िह भी 
कहते हैं, रफू करो भगिान! कह ीं से रास्ता दे दो, मैं शनकल जाऊीं । हफर 

लौटकर न देखूीं। बड़े उपद्रि में उलझाया हुआ है। यह सब क्या देख रहा हूीं! 
मुझे बाहर शनकलने का रास्ता बता दो।  

कृष्ण उस ेबाहर ले जाने का उपाय नह ीं, और भी अपने भीतर ले जाने 
का उपाय बता रहे हैं। इस युद्ध के तो बाहर ले जा नह ीं रहे। िह इस युद्ध के 

भी बाहर जाना चाहता है। इस युद्ध के तो भीतर ह  खड़ा रखे हुए हैं, और 



उसस ेउलटा कह रहे हैं हक जरा और भीतर चल--युद्ध से भी भीतर, अपने 
भीतर चल। और अगर तू अपन ेभीतर चला जाता है, तो हफर भागन ेकी 
कोई जरूरत नह ीं। हफर तू जो भी करेगा, िह  कुर्ल हो जाएगा--तू जो भी 
करेगा, िह ।  

क्योंहक जो व्यवि भीतर र्ाींत है, और स्जसके भीतर का द या जल 

गया, और स्जसके भीतर प्रकार् है, और स्जसके भीतर मतृ्यु न रह , और 

स्जसके भीतर अहींकार न रहा, और स्जसके भीतर असींतुलन न रहा, और 

स्जसके भीतर सब समता हो गई, और स्जसके भीतर सब ठहर गया; सब 

मौन, सब र्ाींत हो गया--उस व्यवि के कमश में कुर्लता न होगी, तो हकसके 

होगी?  

अर्ाींत है हृदय, तो कमश कैसे कुर्ल हो सकता है? कीं पता है, डोलता है 

मन, तो हाि भी डोलता है। कीं पता है, डोलता है शचत्त, तो कमश भी डोलता 
है। सब विकृत हो जाता है। क्योंहक भीतर ह  सब डोल रहा है, भीतर ह  
कुछ शिर नह ीं है। र्राबी के पैर जैसे कीं प रहे, ऐसा भीतर सब कीं प रहा है। 

बाहर भी सब कीं प जाता है। कीं प जाता है, अकुर्ल हो जाता है।  

भीतर जब सब र्ाींत है, सब मौन है, तो अकुर्लता आएगी कहाीं से? 

अकुर्लता आती है--भीतर की अर्ाींशत, भीतर के तनाि, टेंर्न, एींग्जाइट , 
भीतर की शचींता, भीतर के विषाद, भीतर गड़े हैं जो काींटे दखु के, पीड़ा के, 

शचींता के--िे सब कीं पा डालते हैं। उनसे जो आह उठती है, िह बाहर सब 

अकुर्ल कर जाती है। लेहकन भीतर अगर िीणा बजने लगे मौन की, 
समता की, तो अकुर्लता के आने का उपाय कहाीं है? बाहर सब कुर्ल हो 
जाता है। हफर तब ऐसा आदमी जो भी करता है, िह शमडास जैसा हो जाता 
है।  



कहानी है यूनान में हक शमडास जो भी छूता, िह सोने का हो जाता। 

जो भी छू लेता, िह सोने का हो जाता। शमडास तो बड़  मुस्ककल में पड़ा 
इसस,े क्योंहक सोना पास में न हो तो ह  ठीक। िोड़ा हो, तो भी चल जाए। 

शमडास जैसा हो जाए, तो मुस्ककल हो गई। क्योंहक सोना न तो खाया जा 
सकता, न पीया जा सकता। पानी छुए शमडास, तो सोना हो जाए; खाना 
छुए, तो सोना हो जाए। पत्नी उससे दरू भागे, बच्चे उससे दरू बचें। सभी 
सोन ेिालों की पस्त्नयाीं और बच्चे दरू भागते हैं। छुएीं, तो सोना हो जाएीं। 

शमडास का टच--पत्नी को अगर गले लगा ले प्रेम से, तो िह मर , सोना हो 
गई।  

तो जहाीं भी सोन ेका सींस्पर्श है, िहाीं प्रेम मर जाता है; सब सोना हो 
जाता है, सब पैसा हो जाता है। शमडास तो बड़  मुस्ककल में पड़ा। क्योंहक 

िह जो छूता िा, िह जीवित भी हो, तो मुदाश सोना हो जाए।  

लेहकन मैं यह कह रहा हूीं हक कृष्ण एक और तरह की कीशमया, और 

तरह की अल्केमी बता रहे हैं। िे यह बता रहे हैं हक भीतर अगर समता है, 

और भीतर अगर साींख्य है, और भीतर अगर सब मौन और र्ाींत हो गया 
है, तो हाि जो भी छूते हैं, िह कुर्ल हो जाता है; जो भी करते हैं, िह कुर्ल 

हो जाता है। हफर जो होता है, िह सभी सफल है। सफल ह  नह ीं, कहना 
चाहहए, सुफल भी है।  

सुफल और बात है। सफल तो चोर भी होता है, लेहकन सुफल नह ीं 
होता। सफल का तो इतना ह  मतलब है हक काम करते हैं, फल लग जाता 
है। लेहकन कड़िा लगता है, जहर ला भी लगता है। सुफल का मतलब है, 

अमतृ का फल लगता है। भीतर जब सब ठीक है, तो बाहर सब ठीक हो 
जाता है। इसे कृष्ण ने योग की कुर्लता कहा है।  



और यह परृ्थिी तब तक द नता, दखु और पीड़ा से भर  रहेगी, जब तक 

अयोगी कुर्लता की कोशर्र् कर रहे हैं कमश की; और योगी पलायन की 
कोशर्र् कर रहे हैं। जब तक योगी भागेंगे और अयोगी जमकर खड़े रहेंगे, 
तब तक यह दशुनया उपद्रि बनी रहे, तो आियश नह ीं है। इससे उलटा हो, 
तो ज्यादा स्िागत योग्य है। अयोगी भागें तो भाग जाएीं, योगी हटकें  और 

खड़े हों और जीिन के युद्ध को स्िीकार करें।  

जीिन के युद्ध में नह ीं है प्रश्न। युद्ध भीतर है, िह है कि। द्वींद्व भीतर है, 

िह है कि। िहाीं शनदं्वद्वता, िहाीं मौन, िहाीं र्ाींशत, तो बाहर सब कुर्ल हो 
जाता है।  

एक श्लोक और।  

 

कमशजीं बुवद्धयुिा हह फलीं त्यक्त्िा मनीवषणः।  

जन्मबन्धविशनमुशिाः पदीं गच्छन्त्य नामयम।्। 51।।  

क्योंहक बुवद्धयोगयुि ज्ञानीजन कमों से उत्पन्न होन ेिाले फल को 
त्यागकर, जन्मरूप बींधन से छूटे हुए शनदोष, अिाशत अमतृमय परमपद 

को प्राि होते हैं।  

 

जो भी ऐसे ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है, जो भी ऐसी शनष्ठा को, ऐसी 
श्रद्धा को, ऐसे अनुभि को उपलब्ध हो जाता है जहाीं द्वींद्व नह ीं है, िैसा व्यवि 

जन्म के, मतृ्यु के घेरे से मुि होकर परमपद को पा लेता है।  

इसे िोड़ा-सा खोलना पड़ेगा।  

एक तो, जन्म-मतृ्यु से मुि हो जाता है, इसका ऐसा मतलब नह ीं है 

हक अभी जन्म-मतृ्यु में है। है तो अभी भी नह ीं; ऐसा प्रतीत करता है हक 



है। जन्म-मतृ्यु से मुि हो जाता है, इसका मतलब यह नह ीं हक पहले बींधा 
िा और अब मुि हो जाता है। नह ीं, ऐसा बींधा तो पहले भी नह ीं िा, लेहकन 

मानता िा हक बींधा हूीं। और अब जानता है हक नह ीं बींधा हूीं। पहला तो यह 

ख्याल ले लेना जरूर  है। जो घटना घटती है जन्म और मतृ्यु से मुवि की, 
िह िास्तविक नह ीं है, क्योंहक जन्म और मतृ्यु ह  िास्तविक नह ीं हैं। जो 
घटना घटती है, िह एक असत्य का, एक अज्ञान का शनराकरण है।  

जैसे हक मैं एक गस्णत करता हूीं, दो और दो पाींच जोड़ लेता हूीं। मैं 
हकतना ह  दो और दो पाींच जोडूीं, दो और दो पाींच होते नह ीं हैं। जब मैं दो 
और दो पाींच जोड़ रहा हूीं, तब भी दो और दो चार ह  हैं। यानी मेरे जोड़ने से 

कोई दो और दो पाींच नह ीं हो जाते। एक कमरे में कुशसशयाीं रखी हैं दो और 

दो, और मैं जोड़कर बाहर आता हूीं और कहता हूीं हक पाींच हैं, तो भी कमरे 

में पाींच कुशसशयाीं नह ीं हो जातीीं। कमरे में कुशसशयाीं चार ह  होती हैं। भूल जोड़ 

की है। जोड़ की भूल, अस्स्तत्ि की भूल नह ीं बनती।  

तो साींख्य का कहना है हक जो गलती है, िह अस्स्तत्ि में नह ीं है। जो 
गलती है, िह हमार  समझ में है। िह जोड़ की भूल है। ऐसा नह ीं है हक 

जन्म और मतृ्यु हैं। ऐसा हमें हदखाई पड़ रहा है हक हैं। हमारे हदखाई पड़ने 
से हो नह ीं जातीीं।  

हफर कल मुझे पता चलता है हक नह ीं, दो और दो पाींच नह ीं होते, दो 
और दो चार होते हैं। मैं हफर लौटकर कमरे में जाता हूीं और मैं देखता हूीं हक 

ठीक, दो और दो चार ह  हैं। और मैं बाहर आकर कहता हूीं हक जब गस्णत 

ठीक आ जाता है हकसी को, तो कुशसशयाीं पाींच नह ीं रह जातीीं, चार हो जाती 
हैं। ऐसा ह --ठीक ऐसा ह --ऐसा ह  समझना है। जो भूल है, िह ज्ञान की 
भूल है, इरर आफ नोइींग। िह भूल एस्क्झस्टेंशर्यल नह ीं है, अस्स्तत्िगत 



नह ीं है। क्योंहक अस्स्तत्िगत अगर भूल हो, तो शसफश  जानने से नह ीं शमट 

सकती है।  

अगर कुशसशयाीं पाींच ह  हो गई हों, तो हफर मैं दो और दो चार कर लूीं, 
इसस ेचार नह ीं हो जातीीं। कुशसशयाीं दो और दो चार होन ेसे चार तभी हो 
सकती हैं, जब ि ेचार रह  ह  हों उस समय भी, जब मैं पाींच शगनता िा। 

िह मेरे शगनने की भूल िी।  

जीिन और मरण आत्मा का होता नह ीं, प्रतीत होता है, एवपयरेंस है, 

हदखाई पड़ता है, गस्णत की भूल है। मैंने पीछे आपसे बात कह , इसे िोड़ा 
और आगे ले जाना जरूर  है। हम दसूरे को मरते देख लेते हैं, तो सोचते हैं, 
मैं भी मरूीं गा। यह इशमटेहटि शमसअींडरस्टैंहडींग है। और चूींहक स्जींदगी में 
हम सब इशमटेर्न से सीखते हैं, नकल से सीखते हैं, तो मतृ्यु भी नकल से 

सीख लेते हैं। यह नकल है। नकल चोर  है वबल्कुल। जैसे हक बच्चे स्कूल 

में दसूरे की कापी में से उतारकर उत्तर शलख लेते हैं। उनको हम चोर कहते 

हैं। हम सब चोर हैं, स्जींदगी में हमारे अशधकतम अनुभि चोर  के हैं। मतृ्यु 
जैसा बड़ा अनुभि भी चुराया हुआ है। हकसी को मरते देखा, कहा हक अब 

हम भी मरेंगे।  

आपने अपने को कभी मरते देखा है? हकसी को मरते देखा; सोचा, हम 

भी मरेंगे। नकल कर ली। हफर रोज कोई न कोई मर रहा है--एक मरा, दो 
मरे, तीन मरे, चार मरे, पाींच मरे। हफर पता चला हक सबको मरना ह  
पड़ता है। पहले जो भी हुए, सब मरे। तो हफर पक्का होता जाता है अनुमान, 

गस्णत तय होता जाता है हक नह ीं, मरना ह  है।  



मतृ्यु है, यह अनुभूत सत्य नह ीं है। यह एक्सपीररएींस्ड ट्रुि नह ीं है हक 

मतृ्यु है। यह अनुमानजन्य, इनफरेंशर्यल है। यह हमने चारों तरफ देख 

शलया हक ऐसा होता है, इसशलए मतृ्यु है।  

आपने अपना जन्म देखा? यह बड़े मजे की बात है, आप जन्मे और 

आपको अपन ेजन्म का भी पता नह ीं? छोड़ें, मतृ्यु अभी आने िाली है, 

भविष्य में है, इसशलए भविष्य का अभी हम कैसे पक्का करें! लेहकन जन्म 

तो कम से कम अतीत में है। आप जन्म ेहैं। आपको जन्म का भी पता नह ीं 
है हक आप जन्मे हैं! बड़  मजेदार बात है। मतृ्यु का न पता हो, समझ में 
आता है। क्योंहक मतृ्यु अभी भविष्य है, पता नह ीं होगी हक नह ीं होगी। 

लेहकन जन्म तो हो चुका है। पर आपको जन्म का भी कोई पता नह ीं। और 

आप ह  जन्म ेऔर आपको ह  अपने जन्म का पता नह ीं है!  

असल में आपको अपना ह  पता नह ीं है, जन्म िगैरह का पता कैसे 
हो! इतनी बड़  घटना जन्म की घट गई, और आपको पता नह ीं है! असल 

में आपको जीिन की हकसी घटना का--गहर  घटना का--कोई भी पता 
नह ीं है। आपको तो जो शसखा हदया गया है, िह  पता है। स्कूल में गस्णत 

शसखा हदया गया, माीं-बाप ने भाषा शसखा द , हफर धमश-मींहदर में धमश की 
हकताब शसखा द , हफर हकसी ने हहींद-ूमुसलमान शसखा हदया, हफर हकसी 
ने कुछ और शसखा हदया--िह सब सीखकर खड़े हो गए हैं। मगर आपको 
स्जींदगी का कुछ भी गहरा अनुभि नह ीं है, जन्म तक का कोई अनुभि नह ीं 
है!  

तो ध्यान रहे, जब जन्म से गुजरकर आपको जन्म का अनुभि नह ीं 
शमला, तो पक्का समझना हक मतृ्यु से भी आप गुजर जाओगे और आपको 
अनुभि नह ीं शमलेगा। क्योंहक िह भी इतनी ह  गहर  घटना है, स्जतनी 



जन्म है। िह दरिाजा िह  है; जन्म से आप आए ि,े मतृ्यु से आप लौटेंगे-
-हद सेम डोर। दरिाजा अलग नह ीं है; दरिाजा िह  है। इधर आए िे, उधर 

जाएींगे। और दरिाजे को देखने की आपकी आदत नह ीं है। आींख बींद करके 

शनकल जाते हैं। अभी शनकल आए हैं आींख बींद करके, अब हफर आींख बींद 

करके शनकल जाएींगे।  

तो ये जन्म और मतृ्यु... जन्म भी, लोग हमसे कहते हैं हक आपका 
हुआ। िह भी किन है। मतृ्यु भी हम देखते हैं हक होती है, िह अनुमान है। 

जन्म हकसी ने बताया, मतृ्यु का अनुमान हमन ेहकया है। लेहकन न हमें 
जन्म का कोई पता है, न हमें मतृ्यु का कोई पता है। तो ये जन्म और मतृ्यु 
होते हैं, ये बड़े इशमटेहटि कनक्लूजींस हैं; ये नकल से ली गई शनष्पवत्तयाीं हैं।  

साींख्य कहता है हक कार्! तुम एक बार जन्म लो जानते हुए। कार्! 

तुम एक बार मरो जानते हुए। हफर तुम दबुारा न कहोगे हक जन्म और 

मरण होता है। और अभी मतृ्यु को तो देर है, और जन्म हो चुका, लेहकन 

जीवित अभी आप हैं। साींख्य कहता है, अगर तुम जीवित रहो जानते हुए, 

तो भी छुटकारा हो जाएगा। छुटकारे का मतलब ह  इतना है हक िह जो 
भ्ाींशत हो रह  है, विचार से जो शनष्कषश शलया जा रहा है, िह गलत शसद्ध 

होता है।  

तो जो साींख्यबुवद्ध को उपलब्ध हो जाते हैं, कृष्ण कहते हैं, अजुशन, िे 
जन्म-मतृ्यु से मुि हो जात ेहैं। ठीक होता कहना हक िे कहते हक िे जन्म-

मतृ्यु की गलती से मुि हो जाते हैं। परमपद को उपलब्ध होते हैं।  

िह परमपद कहाीं है? जब भी हम परमपद की बात सोचते हैं, तो कह ीं 
ऊपर आकार् में ख्याल आता है। क्योंहक पद जो हैं हमारे, िे जमीन से 

स्जतने ऊीं चे होते जाते हैं, उतने बड़े होते जात ेहैं।  



पट्टाशभ सीतारमैया ने एक सींस्मरण शलखा है। शलखा है हक मद्रास में 
एक मस्जस्टे्रट िा अींग्रेज। िह अपनी अदालत में एक ह  कुसी रखता िा, 
खुद के बैठने के शलए। बाकी कुशसशयाीं िीीं, लेहकन िह बगल के कमरे में 
रखता िा। नींबर डाल रख ेिे। क्योंहक िह कहता िा, आदमी देखकर कुसी 
देनी चाहहए। तो एक नींबर का एक मोढ़ा िा छोटा-सा, वबल्कुल गर ब 

आदमी आ जाए--बहुत गर ब आ जाए, तब तो खड़े-खड़े चल जाए--बाकी 
िोड़ा, स्जसको एकदम गर ब न भी कहा जा सके, उसको नींबर एक का 
मोढ़ा। हफर नींबर दो का मोढ़ा, हफर नींबर तीन की कुसी, हफर चार की--
ऐसे सात नींबर की कुशसशयाीं िीीं।  

एक हदन एक आदमी आया--पट्टाशभ सीतारमैया ने शलखा है--हक 

एक हदन बड़  मुस्ककल हो गई। एक बड़ा धोखे से भरा आदमी आ गया। 

आदमी आया तो मस्जस्टे्रट ने देखा उसको, तो सोचा हक खड़े-खड़े चल 

जाएगा।  

सोचना पड़ता है, कौन आदमी आया! आपको भी सोचना पड़ता है, 

कहाीं वबठाएीं! क्या करें! क्या न करें! आदमी देखकर जगह बनानी पड़ती 
है। आदमी के शलए कोई जगह नह ीं बनाता; जैसा हदखाई पड़ता है, उसके 

शलए जगह बनानी पड़ती है।  

पर जैसे ह  पास आया और जैसे ह  उसन ेऊपर आींख उठाई, तो देखा 
हक एक कीमती चकमा लगाए हुए है। उसन ेकहा हक जाओ, नींबर एक; 

चपरासी को कहा हक नींबर एक। चपरासी भीतर भागा गया। िह बूढ़ा पास 

आकर खड़ा हुआ। जब उसन ेशसर ऊीं चा हकया--झुकी है कमर उसकी--तो 
देखा, गले में सोने की चेन है। तब तक मोढ़ा शलए चपरासी आता िा। उसन े



कहा, रुक-रुक! नींबर दो ला। तब तक उस बूढ़े ने कोट उठाकर घड़  देखी। 

तब तक चपरासी नींबर दो लाता िा। मस्जस्टे्रट ने कहा, रुक-रुक... ।  

उस बूढ़े ने कहा, मैं बूढ़ा आदमी हूीं, जो आस्खर  नींबर हो, िह  बुला लो। 

क्योंहक अभी और भी बहुत बातें हैं। तुम्हें र्ायद पता नह ीं हक सरकार ने 

मुझे राय बहादरु की पदिी द  है। और तुम्हें र्ायद यह भी पता नह ीं हक मैं 
यहाीं आया ह  इसशलए हूीं हक कुछ लाख रुपया सरकार को दान करना 
चाहता हूीं। नींबर आस्खर  कुसी जो हो, तू बुला ले। बार-बार चपरासी को 
हदक्कत दे रहे हो। और मैं बूढ़ा आदमी हूीं।  

तो हमारे पद जो हैं, ि ेजमीन से ऊीं चे उठते हैं। ऐसा ऊपर उठते जाते 

हैं शसींहासन। तो उसी शसींहासन के आस्खर  छोर पर कह ीं आकार् में परमपद 

हमारे ख्याल में है, हक परमपद जो है, िह कह ीं समव्हेअर अप, ऊपर है।  

स्जस परमपद की कृष्ण बात कर रहे हैं, िह समव्हेअर इन-- ऊपर की 
बात नह ीं है िह; िह कह ीं भीतर--उस जगह, स्जसके और भीतर नह ीं जाया 
जा सकता; उस जगह, जो आींतररकता का अींत है। जो इनरमोस्ट कोर, िह 

जो भीतर  से भीतर  जगह है, िह जो भीतर  से भीतर  मींहदर है चेतना का, 
िह ीं परमपद है। साींख्य को उपलब्ध व्यवि उस परम मींहदर में प्रविि हो 
जात ेहैं।  

र्ेष हफर कल।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

पंद्रहिां प्रिचन 

मोह-मुक्तत, आत्म-तकृ्तत और प्रज्ञा की थिरता 
 

यदा ते मोहकमललं र्ुवद्धव्यशतततररष्यतत।  

तदा गन्तामस तनिेदं श्रोतव्यस्तय श्रुतस्तय च।। 52।।  
और हे अजुशन, स्जस काल में तेर  र्ुवद्ध मोहरूप दलदल को बर्ल्कुल 

तर जाएगी, तर् तू सुनने योर्गय और सुने हुए के िैरार्गय को प्राप्त होगा।  
 

मोहरूपी कामलमा से जर् र्ुवद्ध जागेगी, तर् िैरार्गय फमलत होता है। 

मोहरूपी कामलमा से! मनुष्य के आस-पास कौन-सा अंधकार है?  

एक तो िह अंधकार है, जो द यों के जलाने से ममट जाता है। धमश से 

उस अंधकार का कोई भी संर्ंध नह ं है। िह हो तो भी कोई फकश  नह ं पड़ता 
है, नह ं हो तो भी कोई फकश  नह ं पड़ता है। कफर धमश ककस अंधकार को 
ममटाने के मलए चेष्टारत है?  

एक और भी अंधकार है, जो मनुष्य के र्र र को नह ं िेरता, िरन 

मनुष्य की चेतना को िेर लेता है। एक और भी अंधकार है, जो मनुष्य की 
आ्मा के चारों तरफ तिर जाता है। उस अंधकार को कृष्र् कह रहे हैं, 
मोहरूपी कामलमा। तो अंधकार और मोह इन दो र्ब्दों को थोड़ा गहरे में 
समझना उपयोगी है।  

अंधकार का लक्षर् क्या है? अंधकार का लक्षर् है कक ददखाई नह ं 
पड़ता जहां, जहां देखना खो जाता है, जहां देखना संभि नह ं हो पाता, जहा ं



आंखों पर परदा पड़ जाता है--एक। दसूरा, जहां ददखाई न पड़ने से कोई 

मागश नह ं मालूम पड़ता, कहां जाएं! क्या करें! तीसरा, जहां ददखाई न पड़ने 
से प्रततपल ककसी भी चीज से टकरा जाने की संभािना हो जाती है। अंधकार 

हमार  दृस्ष्ट का खो जाना है।  
मोह में भी ऐसा ह  िदटत होता है। इसमलए मोह को अंधकार कहने 

की साथशकता है। मोह में जो हम करते हैं, मोह में जो हम होते हैं, मोह में 
जैसे हम चलते हैं, मोह में जो भी हमसे तनकलता है, िह ठीक ऐसा ह  है, 

जैसे अंधेरे में कोई टटोलता हो। नह ं कुछ पता होता, क्या कर रहे हैं! नह  ं
कुछ पता होता, क्या हो रहा है! नह ं कुछ पता होता, कौन-सा रास्तता है! 

कौन-सा मागश है! आंखें नह ं होती हैं। मोह अंधा है। और मोह का अंधापन 

आध्यास््मक अंधापन है, स्स्तप्रचुअल ब्लाइंडनेस है।  
सुना है मैंने, एक आदमी के मकान में आग लग गई है। भीड़ इकट्ठी 

है। िह आदमी छाती पीटकर रो रहा है, धचल्ला रहा है। स्तिभाितः, उसके 

जीिनभर की सार  संपदा नष्ट हुई जा रह  है। स्जसे उसन ेजीिन समझा 
है, िह  नष्ट हुआ जा रहा है। स्जसके आधार पर िह खड़ा था, िह आधार 

धगरा जा रहा है। स्जसके आधार पर उसके मैं में र्स्क्त थी, र्ल था; स्जसके 

आधार पर िह कुछ था, समर्डी था, िह सर् बर्खरा जा रहा है।  
जान सोमलज ने एक ककतार् मलखी है, अरेस्तरोस। उसमें कुछ कीमती 

िचन मलखे हैं। उसमें एक कीमती िचन है, नोर्डी िांट्स टु र्ी नोर्डी। 
नोर्डी िांट्स टु र्ी नोर्डी। ठीक-ठीक अनुिाद मुस्श्कल है। कोई भी नह ं 
चाहता कक ना-कुछ हो। सभी चाहत ेहैं, समर्डी हों, कुछ हों।  

उसकी समर्डीनेस बर्खर  जा रह  है, उस आदमी की। िह कुछ था 
इस मकान के होने से। और स्जनका भी कुछ होना ककसी और चीज के होने 



पर तनभशर है, ककसी ददन ऐसा ह  रुदन, ऐसी ह  पीड़ा उन्हें िेर लेती है। 

क्योंकक ि ेसर् जो र्ाहर की संपदा पर दटके हैं, ककसी ददन बर्खरते हैं, 
क्योंकक र्ाहर कुछ भी दटकने िाला नह ं है। िह उसी के मकान में आग लग 

गई हो, ऐसा नह ं, सभी के र्ाहर के मकानों में आग लग जाती है। असल 

में र्ाहर जो भी है, िह आग पर चढ़ा हुआ ह  है।  
तो छाती पीटता है, रोता है। स्तिाभाविक है। कफर पड़ोस में से कोई दौड़ा 

हुआ आता है और कहता है, व्यथश रो रहे हो तुम। तुम्हारे लड़के ने मकान 

तो कल र्ेच ददया। उसका र्याना भी हो गया है। क्या तुम्हें पता नह ं? 

र्स, आंसू ततरोदहत हो गए। उस आदमी का छाती पीटना र्ंद हो गया। 

जहां रोना था, िहां िह हंसन ेलगा, मुस्तकुराने लगा। सर् एकदम र्दल 

गया।  
अभी भी आग लगी है, मकान जल रहा है; िैसा ह  जैसा क्षर्भर पहले 

जलता था। फकश  कहां पड़ गया? मकान अर् मेरा नह ं रहा, अपना नह ं 
रहा। मोह का जो जोड़ था मकान से, िह टूट गया है। अर् भी मकान में 
आग है, लेककन अर् आंख में आंसू नह ं हैं। आंख में जो आंसू थे, ि ेमकान 

के जलन ेकी िजह से थ?े िह मकान अर् भी जल रहा है। आंख में जो आंसू 

थ,े िे मेरे के जलने की िजह से थे। मेरा अर् नह ं जल रहा है, आंखें साफ 

हो गई हैं। अर् आंसुओं की परत आंख पर नह ं है। अर् उस आदमी को 
ठीक-ठीक ददखाई पड़ रहा है। अभी उसे कुछ भी ददखाई नह ं पड़ रहा था।  

उधर आग की लपटें थी,ं तो इधर आंख में भी तो आंसू थे, सर् धुंधला 
था, सर् अंधेरा था। अर् तक उसके हाथ-पैर कंपत ेथ,े अर् हाथ-पैर का 
कंपन चला गया। अर् िह आदमी ठीक िैसा ह  हो गया है, जैसे और लोग 

हैं। और कह रहा है, ठीक; जो हो गया, ठीक है।  



तभी उसका लड़का दौड़ा हुआ आता है। और िह कहता है, र्ात तो हुई 

थी, लेककन र्याना नह ं हो पाया। र्ेचने की र्ात चल  थी, लेककन हो नह ं 
पाया। और अर् इस जले हुए मकान को कौन खर दने िाला है!  

कफर आंसू िापस लौट आए; कफर छाती पीटना रु्रू हो गया। मकान 

अर् भी िैसा ह  जल रहा है! मकान को कुछ भी पता नह ं चला कक इस 

र्ीच सर् र्दल गया है। सर् कफर र्दल गया है। मोह कफर लौट आया है। 
आंखें कफर अंधी हो गई हैं। कफर मेरा जलने लगा है।  

इस जीिन में मोह ह  जलता है, मोह ह  धचतंतत होता है, मोह ह  तनाि 

से भरता है, मोह ह  संताप को उपलब्ध होता है, मोह ह  भटकाता है, मोह 

ह  धगराता है। मोह ह  जीिन का दखु है।  
इसे कृष्र् मोह कह रहे हैं। र्ुद्ध ने इसे तषृ्र्ा कहा है, तनहा कहा है। 

इसे कोई और नाम दें, इससे कोई फकश  नह ं पड़ता। इसके भीतर  रहस्तय में 
एक गुर् है, और िह यह कक जो मेरा नह ं है, िह मेरा मालूम होन ेलगता 
है। मोह की जो दहप्नोमसस है, मोह का जो सम्मोहन है, िहां जो मेरा नह ं 
है, िह मेरा मालूम होने लगता है; और जो मेरा है, उसका कुछ पता ह  नह ं 
चलता।  

मोह के अंधकार का जो गुर्धमश है, िह यह है कक जो मेरा नह ं है, िह 

मेरा मालूम होता है। और जो मेरा है, िह मेरा नह ं मालूम होता है। एक 

ररिसशन, एक विपयशय हो जाता है। चीजें सर् उलट  हो जाती हैं।  
मकान मेरा कैसे हो सकता है? मैं नह ं था, तर् भी था। मैं नह ं रहंूगा, 

तर् भी रहेगा। जमीन मेर  कैसे हो सकती है? मैं नह ं था, तर् भी थी। मैं 
नह ं रहंूगा, तर् भी होगी। और जमीन को बर्ल्कुल पता नह ं है कक मेर  है। 
और मेरा मोह एक सम्मोहन का जाल फैला लेता है--मेरा र्ेटा है, मेर  



प्नी है, मेरे वपता हैं, मेरा धमश है, मेरा धमशग्रंथ है, मेरा मंददर है, मेर  
मस्स्तजद है--मैं के आस-पास एक र्ड़ा जाल खड़ा हो जाता है। िह जो मैं 
का फैलाि है, िह  मोह का अंधकार है।  

असल में मैं जो है, उसे ठीक ऐसा समझें कक िह अंधेरे का द या है। 

जैसे द ए से रोर्नी धगरती है, ऐसे मैं से अंधकार धगरता है। जैसे द या 
जलता है, तो प्रकार् हो जाता है; ऐसे मैं जलता है, तो अंधकार हो जाता है। 

स्जतना सिन मैं, उतनी डाकश नेस, उतना तनबर्ड़ अंधकार चारों ओर फैलता 
चला जाता है। जो आदमी मैं में ह  जीता है, िह अंधकार में जीता है--मोह-

तनर्ा में।  
तो कृष्र् कहते हैं, इस मोह की कामलमा से जो मुक्त हो जाता है, िैसा 

व्यस्क्त िैरार्गय को उपलब्ध होता है। लेककन कृष्र् स्जसे िैरार्गय कहते हैं, 
हम आमतौर से उसे िैरार्गय नह ं कहत ेहैं। इसमलए इस र्ात को भी ठीक 

से समझ लेना जरूर  है।  
हम तो िैरार्गय स्जसे कहत ेहैं, िह राग की विपर तता को कहत ेहैं। 

विपर त राग को कहत ेहैं िैरार्गय, हम स्जसे िैरार्गय कहते हैं। मकान मेरा 
है, ऐसा जानना राग है--हमार  र्ुवद्ध में। मकान मेरा नह ं है, ऐसा जानना 
िैरार्गय है--हमार  र्ुवद्ध में। लेककन मेरा है या मेरा नह ं है, ये दोनों एक ह  
चीज के दो छोर हैं। कृष्र् इसे िैरार्गय नह ं कहते। यह विपर त राग है। यह 

राग से मुस्क्त नह ं है। नह ं, मेरा नह ं है।  
रामतीथश अमेररका से िापस लौटे, टेहर  गढ़िाल में मेहमान थे। उनकी 

प्नी ममलन ेआई। खखड़की से देखा प्नी को आते हुए, तो खखड़की र्ंद 

करके द्िार र्ंद कर मलया। एक ममत्र साथ ठहरे हुए थ,े सरदार पूर्श मसहं। 
उन्होंन ेकहा, दरिाजा क्यों र्ंद करते हैं? क्योंकक मैंने आपको ककसी भी 



स्तत्री के मलए कभी दरिाजा र्ंद करते नह ं देखा! पूर्श मसहं जानते हैं कक जो 
आ रह  है, उनकी प्नी है--या थी। रामतीथश ने कहा, िह मेर  कोई भी नह ं 
है। पर पूर्श मसहं ने कहा कक और भी जो स्स्तत्रयां आती हैं, िे भी आपकी कोई 

नह ं हैं। लेककन उन और कोई नह ं स्स्तत्रयों के मलए कभी द्िार र्ंद नह ं 
ककया! नह ं, यह स्तत्री जरूर आपकी कोई है--विर्ेष आयोजन करते हैं, 
द्िार र्ंद करते हैं! रामतीथश ने कहा, िह मेर  प्नी थी; लेककन मेर  कोई 

प्नी नह ं है। पूर्श मसहं ने कहा, अगर िह प्नी नह ं है, तो उसके साथ 

िैसा ह  व्यिहार करें, जैसा ककसी भी स्तत्री के साथ करते हैं। द्िार खोलें!  
यह व्यिहार विर्ेष है; यह विपर त राग का व्यिहार है। एक भ्म था 

कक मेर  प्नी है, अर् एक भ्म है कक मेर  प्नी नह ं है। लेककन अगर 

पहला भ्म गलत था, तो दसूरा भ्म सह  कैसे हो सकता है? िह पहले पर 

ह  खड़ा है; िह पहले का ह  एक्सटेंर्न है; िह उसी का विस्ततार है।  
पहला भ्म तो हमार  समझ में आ जाता है। दसूरा भ्म विरागी का 

भ्म है--संन्यासी का, ्यागी का--िह जरा हमार  समझ में मुस्श्कल से 

आता है। लेककन साफ है र्ात कक यह प्नी विर्ेष है, यह साधारर् नह ं 
है। इस स्तत्री के प्रतत रामतीथश की कोई दृस्ष्ट है। ककसी ददन रामतीथश ने इस 

स्तत्री के मलए उठकर द्िार खोला होता, अर् उठकर द्िार र्ंद कर रहे हैं। 

लेककन इस स्तत्री के मलए उठते जरूर हैं। ककसी ददन द्िार खोलने उठे होते, 

अपनी प्नी है; आज द्िार र्ंद करने उठे हैं, अपनी प्नी नह ं है। लेककन 

द्िार तक रामतीथश को उठना पड़ता है; िैरार्गय नह ं है।  
पूर्श मसहं ने कहा कक अगर आप द्िार नह ं खोलत ेहैं, तो मैं नमस्तकार 

करता हंू। मेरे मलए आपका सर् ब्रह्मज्ञान व्यथश हो गया। मैं जाता हंू। यह 

कैसा ब्रह्मज्ञान है! क्योंकक ककसी स्तत्री से आपने नह ं कहा अर् तक रुकने 



के मलए। सभी स्स्तत्रयों में ब्रह्म ददखाई पड़ा। आज इस स्तत्री में कौन-सा 
कसूर हो गया है कक ब्रह्म नह ं है!  

रामतीथश को भी चुभी र्ात; ख्याल में पड़ी। द्िार तो खोल ददया। 
लेककन विचारर्ील व्यस्क्त थे। यह तो ददखाई पड़ गया कक िैरार्गय फमलत 

नह ं हुआ है। क्योंकक िैरार्गय का अथश ह  यह है कक जहां न राग रहा हो, न 

विराग रहा हो। िैरार्गय भी न रहा हो, िह  ंिैरार्गय है। मोह की तनर्ा पूर  ह  
खो गई हो। मेरा खो गया हो, मेरा नह ं है, यह भी खो गया हो। जहां िैरार्गय 

भी नह ं है, िह ं िैरार्गय है।  
रामतीथश को भी ददखाई तो पड़ गया। समझ में तो आ गया। उसी ददन 

उन्होंन े गेरुए िस्तत्र छोड़ ददए। यह जानकर आपको हैरानी होगी कक 

रामतीथश ने स्जस ददन जल-समाधध ल , उस ददन िे गेरुए िस्तत्र नह ं पहन े

हुए थे। उस ददन उन्होंने साधारर् िस्तत्र पहन मलए थे। क्योंकक यह उनको 
भी यह साफ हो गया था कक यह िैरार्गय नह ं है।  

िैरार्गय का अथश, जहां न राग रह गया, न विराग रह गया। न जहां 
ककसी चीज का आकषशर् है, न विकषशर् है; न अरैक्र्न है, न ररपल्र्न है। 

जहां न ककसी चीज के प्रतत खखचंाि है, न विपर त भागना है। न जहां ककसी 
चीज का र्ुलािा है, न विरोध है। जहां व्यस्क्त धथर हुआ, सम हुआ; जहां 
पक्ष और विपक्ष एक से हो गए, िहां िैरार्गय फमलत होता है।  

लेककन इसे विराग क्यों कहत ेहैं? िैरार्गय क्यों कहते हैं? क्योंकक जहां 
िैरार्गय भी नह ं है, िहां िैरार्गय क्यों कहते हैं? कोई उपाय नह ं है। र्ब्द की 
मजर्ूर  है, और कोई र्ात नह ं है। आदमी के पास सभी र्ब्द द्िंद्िा्मक 

हैं, डायलेस्क्टकल हैं। आदमी की भाषा में ऐसा र्ब्द नह ं है जो नान-

डायलेस्क्टकल हो, द्िंद्िा्मक न हो। मनुष्य ने जो भाषा र्नाई है, िह 



मन से र्नाई है। मन द्िंद्ि है। इसमलए मनुष्य जो भी भाषा र्नाता है, 

उसमें विपर त र्ब्दों में भाषा को तनममशत करता है।  
र्ड़ ेमज ेकी र्ात है कक हमार  भाषा र्न ह  नह ं सकती विपर त के 

बर्ना। क्योंकक बर्ना विपर त के हम पररभाषा नह ं कर सकते, डकेफनीर्न 

नह ं कर सकते। अगर कोई आपसे पूछे कक अंधेरा यानी क्या? तो आप 

कहत ेहैं, जो प्रकार् नह ं है। र्ड़ी सकुश लर डकेफनीर्न है। कोई पूछे, प्रकार् 

यानी क्या? तो आप कहत ेहैं, जो अंधेरा नह ं है। न आपको अंधेरे का पता 
है कक क्या है, न प्रकार् का पता है कक क्या है। अंधेरे को जर् पूछते हैं, क्या 
है? तो कह देते हैं, प्रकार् नह ं है। और जर् पूछते हैं, प्रकार् क्या है? तो 
कह देते हैं, अंधेरा नह ं है। यह कोई पररभाषा हुई? यह कोई डकेफनीर्न 

हुई? पररभाषा तो तभी हो सकती है, जर् कम से कम एक का तो पता हो!  
मैंने सुना है, एक आदमी एक अजनर्ी गांि में गया। उसने पूछा कक 

अ नाम का आदमी कहां रहता है? तो लोगों ने कहा, र् नाम के आदमी के 

पड़ोस में। पर उसने कहा, मुझे र् का भी कोई पता नह ं, र् कहां रहता है? 

उन्होंन ेकहा, अ के पड़ोस में। पर उसने कहा कक इससे कुछ हल नह ं होता, 
क्योंकक न मुझ ेअ का पता है, न र् का पता है। मुझ ेठीक-ठीक र्ताओ, अ 

कहां रहता है? उन्होंने कहा, र् के पड़ोस में। लेककन र् कहां रहता है? उन्होंन े

कहा, अ के पड़ोस में।  
आदमी से पूछो, चेतना क्या है? िह कहता है, पदाथश नह ं। उससे पूछो, 

पदाथश क्या है? िह कहता है, चेतना नह ं। माइंड क्या है? मैटर नह ं। मैटर 

क्या है? माइंड नह ं। र्ड़ ेसे र्ड़ा दार्शतनक भी इसको पररभाषा कहता है, 

इसको डकेफनीर्न कहता है। यह डकेफनीर्न हुई? धोखा हुआ, डडसेप्र्न 

हुआ--पररभाषा न हुई। क्योंकक इसमें से एक का भी पता नह ं है।  



लेककन आदमी को कुछ भी पता नह ं है, काम तो चलाना पड़गेा। 
इसमलए आदमी र्ेईमान र्ब्दों को रखकर काम चलाता है। उसके सर् र्ब्द 

डडसेस्प्टि हैं। उसके ककसी र्ब्द में कोई भी अथश नह ं है। क्योंकक अपने 
र्ब्द में िह स्जस र्ब्द से अथश र्ताता है, उस र्ब्द में भी उसको कोई अथश 
नह ं है। उसकी सर् पररभाषाएं सकुश लर हैं, ितुशलाकार हैं। िह कहता है, र्ाएं 
यानी क्या! िह कहता है, दाएं जो नह ं है। और दाएं? िह कहता है, र्ाएं 
नह ं। लेककन इनमें से ककसी का पता है कक र्ायां क्या है?  

यह आदमी की भाषा डायलेस्क्टकल है। डायलेस्क्टकल का मतलर् यह 

कक जर् आप पूछें  अ क्या, तो िह र् की र्ात करता है; जर् पूछें  र् क्या, तो 
िह अ की र्ात करने लगता है। इससे भ्म पैदा होता है कक सर् पता है। 
पता कुछ भी नह ं है; मसफश  र्ब्द पता हैं। लेककन बर्ना र्ब्दों के काम नह ं 
चल सकता। राग है तो विराग है। लेककन तीसरा र्ब्द कहां से लाएं? और 

तीसरा र्ब्द ह  स्य है। िह कहां से लाएं?  

महािीर कहते हैं, िीतराग। लेककन उससे भी कोई फकश  नह ं पड़ता। 

िीतराग का भी मतलर् राग के पार हो जाना, बर्यांड अटैचमेंट होता है। 

विराग का भी मतलर् िह  होता है कक राग के र्ाहर हो जाना। कोई फकश  
नह ं पड़ता। हम कोई भी र्ब्द र्नाएंगे, िह ककसी र्ब्द के विपर त होगा। 

िह तीसरा नह ं होता, िह हमेर्ा दसूरा ह  होता है। और स्य तीसरा है। 
इसमलए दसूरे र्ब्द को कामचलाऊ रूप से उपयोग करते हैं। कृष्र् भी 
कामचलाऊ उपयोग कर रहे हैं।  

इसमलए िैरार्गय का अथश राग की विपर तता मत समझ लेना। िैरार्गय 

का अथश है, द्िंद्ि के पार, राग और विराग के पार जो हो गया, स्जसे न 

अर् कोई चीज आकवषशत करती है, न विकवषशत करती है। क्योंकक विकषशर् 



आकषशर् का ह  र्ीषाशसन है। क्योंकक विकषशर् आकषशर् का ह  र्ीषाशसन 

है। िह मसर के र्ल खड़ा हो गया आकषशर् है। और मोह की अंध-तनर्ा टूटे 

तो। र्तश साफ है। िैरार्गय को कौन उपलब्ध होता है? मोह की अंध-तनर्ा 
टूटे तो, मोह की कामलमा बर्खरे तो।  

लेककन हम क्या करते हैं? हम मोह की कामलमा नह ं तोड़ते, मोह के 

खखलाफ अमोह को साधन ेलगते हैं। हम मोह की कामलमा नह ं तोड़ते, मोह 

के खखलाफ, विरोध में अमोह को साधन ेलगत ेहैं। हम कहत ेहैं, िर में मोह 

है, तो िर छोड़ दो, जंगल चले जाएं। लेककन स्जस आदमी में मोह था, 
आदमी में था कक िर में था?  

अगर िर में मोह था, तो आदमी चला जाए तो मोह के र्ाहर हो 
जाएगा। अगर िर मोह था। लेककन िर को कोई भी मोह नह ं है आपसे, 

मोह आपको है िर से। और आप भाग रहे हैं और िर िह ं का िह ं है। आप 

जहां भी जाएंगे, मोह िह ं पहंुच जाएगा। िह आपके साथ चलेगा, िह 

आपकी छाया है। कफर आश्रम से मोह हो जाएगा--मेरा आश्रम। क्या फकश  
पड़ता है? मेरा िर, मेरा आश्रम--क्या फकश  पड़ता है? मेरा र्ेटा, मेरा मर्ष्य-

-क्या फकश  पड़ता है? मोह नया इंतजाम कर लेगा, मोह नई गहृस्तथी र्सा 
लेगा।  

यह र्ड़ी मजेदार र्ात है कक गहृ का अथश िर से नह ं है। गहृ का अथश 
उस मोह से है, जो िर को र्सा लेता है, दैट स्व्हच बर्ल्ट्स दद होम। होम से 

मतलर् नह ं है गहृ का; उससे मतलर् है, जो िर को र्नाता है। िह कह ं 
भी िर को र्ना लेगा। िह झाड़ के नीचे र्ैठें गे, तो मेरा हो जाएगा। महल 

होगा, तो मेरा होगा। लंगोट  होगी, तो मेर  हो जाएगी। और मेरे को कोई 

ददक्कत नह ं आती कक र्ड़ा मकान हो कक छोटा हो, इससे कोई फकश  नह ं 



पड़ता। मेरे का आयतन ककतना है, इससे मेरे के होन ेमें कोई फकश  नह ं 
पड़ता। मेरा, आयतन पर तनभशर नह ं है।  

इसे ऐसा समझें, एक आदमी दो लाख रुपए की चोर  करे और एक 

आदमी दो पैसे की चोर  करे, तो क्या आप समझते हैं कक दो पैसे की चोर  
छोट  चोर  है और दो लाख रुपए की चोर  र्ड़ी चोर  है? आयतन र्ड़ा है, 

चोर  र्रार्र है। दो लाख की चोर  उतनी ह  चोर  है, स्जतनी दो पैसे की 
चोर  है। क्योंकक चोर  करन ेमें जो भी िटना िटती है, िह दो पैसे में भी 
िट जाती है, दो लाख में भी िट जाती है। चोर तो आदमी हो ह  जाता है दो 
पैसे में उतना ह , स्जतना दो लाख में। हां, अदालत दो पैसे के चोर को छोटा 
चोर कहे, दो लाख के चोर को र्ड़ा चोर कहे, सजा कम-ज्यादा करे, िह 

र्ात अलग है। क्योंकक अदालत को चोर  से मतलर् नह ं है, दो लाख से 

मतलर् है। अदालत क्िांदटट  पर जीती है।  
धमश का क्िांदटट  से, पररमार् से कोई संर्ंध नह ं। धमश का क्िामलट  

से संर्ंध है, गुर् से संर्ंध है। धमश कहेगा, दो पैसे की चोर  या दो लाख की 
चोर , र्रार्र चोर  है। इसमें कोई फकश  नह ं। गखर्त में होगा फकश , धमश में 
कोई भी फकश  नह ं है। धमश के मलए चोर  हो गई। आदमी चोर है।  

सच तो यह है कक धमश को और थोड़ा गहरे में उतरें, तो अगर दो लाख 

और दो पैसे की चोर  में कोई फकश  नह ं है, तो दो लाख की चोर  और चोर  
करने के विचार में भी कोई फकश  हो सकता है? धमश के मलए कोई फकश  नह ं 
है। चोर  की या चोर  करने का विचार ककया, कोई अंतर नह ं है, र्ात िदटत 

हो गई। हम जो करते हैं, िह भी हमारे जीिन का दहस्तसा हो जाता है। जो 
हम करन ेकी सोचते हैं, िह भी हमारे जीिन का दहस्तसा हो जाता है।  



यह जान सोमलज की स्जस ककतार् का मैंने नाम मलया, अरेस्तरोस, 

उसमें उसका एक िचन और है कक आदमी अपने कमों से ह  नह ं र्ंधता-
-मसफश  कमों से नह ं र्ंधता--र्स्ल्क जो उसने करना चाहा और नह ं ककया, 
उससे भी र्ंध जाता है।  

हम मसफश  चोर  से ह  नह ं र्ंधते--की गई चोर  से--नह ं की गई चोर  
से, सोची गई चोर  से भी उतन ेह  र्ंध जात ेहैं। की गई चोर  से दसूरे को 
भी पता चलता है, न की गई चोर  से जगत को पता नह ं चलता, लेककन 

परमा्मा को पूरा पता चलता है। क्योंकक परमा्मा से हमारे संर्ंध भाि 

के हैं, कृ्य के नह ं। करने के नह ं हैं हमारे संर्ंध परमा्मा से, करने के 

संर्ंध जगत से हैं, समाज से हैं, र्ाहर से हैं। होन ेके संर्ंध हैं हमारे परमा्मा 
से--र्ीइंग के, डूइंग के नह ं।  

और होन ेमें क्या फकश  पड़ता है? मैंने चोर  की कल्पना की या मैंने 
चोर  की, इससे होने में कोई फकश  नह ं पड़ता, चोर मैं हो गया। परमा्मा 
की तरफ तो चोर  की खर्र पहंुच गई कक यह आदमी चोर है। हां, जगत 

तक खर्र नह ं पहंुची। जगत तक खर्र पहंुचने में देर लगेगी। जगत तक 

खर्र पहंुचने में चोर  का विचार ह  नह ं, चोर  को हाथ का भी सहयोग लेना 
होगा। जगत तक पहंुचने में भाि ह  नह ं, पौदगमलक कृ्य, मैट ररयल 

एक्ट भी करना होगा। इससे चोर  र्ढ़ती नह ं, मसफश  चोर  प्रकट होती है; 

अनमैतनफेस्तट चोर  मैतनफेस्तट होती है; अव्यक्त चोर  व्यक्त होती है। र्स 

और कोई फकश  नह ं पड़ता। लेककन अव्यक्त चोर  उतनी ह  चोर  है, स्जतनी 
व्यक्त चोर  है, जहां तक धमश का संर्ंध है।  

तो यह सिाल नह ं है कक आपके पास ककतना र्ड़ा मकान है, कक 

मकान नह ं है, झोपड़ा है। यह सिाल नह ं है कक आपके पास करोड़ों रुपए 



हैं, कक कौडड़यां हैं। यह सिाल नह ं है। सिाल यह है कक आपके पास मेरा 
कहन ेका भाि है या नह ं है।  

िह  मेरे का भाि मोह की तनर्ा है, मोह का अंधकार है। जर् तक आप 

कह सकते हैं मेरा, चाहे यह मेरा ककसी भी चीज से जुड़ता हो--मेरा धमश--

फकश  नह ं पड़ता, मोह की तनर्ा जार  है। आप कह सकते हैंः दहदं,ू 

मुसलमान मेरा; कुरान, र्ाइबर्ल, गीता मेर ; मंददर-मस्स्तजद मेरा।  
हम अजीर् लोग हैं। सार  दतुनया के धमश धचल्लाते हैं कक स्जसे 

परमा्मा को पाना हो, उसे मेरे को छोड़ना पड़गेा। और हम इतने कुर्ल हैं 
कक हम परमा्मा को भी मेरा र्ना लेते हैं कक मेरा! िह परमा्मा तेरा, यह 

परमा्मा मेरा।  
मैंने सुना है कक ककसी गांि में एक र्हुत मजेदार िटना िट । 

गर्ेर्ो्सि था और गर्ेर् का जुलूस तनकल रहा था। लेककन पूरे गांि के 

लोगों के हर मोहल्ले के गर्ेर् होते थे। अर् गर्ेर् हर मोहल्ले के होते, 

कोई ब्राह्मर्ों का गर्ेर् होता, कोई भंधगयों का गर्ेर् होता, कोई चमारों 
का गर्ेर् होता, कोई लोहारों का, कोई तेमलयों का। लेककन तनयम था, 
डडमसस्प्लन थी गर्ेर्ों की भी एक। और िह यह थी कक ब्राह्मर्ों का गर्ेर् 

पहले चलता, कफर उसके र्ाद ककसी का, कफर ककसी का; ऐसी प्रोसेर्न में 
व्यिस्तथा थी।  

लेककन एक िषश ऐसा हुआ कक ब्राह्मर्ों के गर्ेर् जरा समय से देर से 

पहंुचे। ब्राह्मर्ों के गर्ेर् थ;े समय में जरा देर ददखानी ह  चादहए! आदमी 
के र्ड़ ेहोन ेका पता ह  चलता है कक िह समय से जरा देर से पहंुचे। स्जतना 
र्ड़ा नेता, उतनी देर से पहंुचता है। जरा देर से पहंुचे ब्राह्मर्ों के गर्ेर्, 

और तेमलयों के गर्ेर् जरा पहले पहंुच गए। गर र् गर्ेर् थ,े िह जरा पहले 



पहंुच गए, समय से पहंुच गए कक कह  ंजुलूस न तनकल जाए। क्योंकक 

तेमलयों के गर्ेर् के मलए कोई जुलूस रुकेगा नह ं। उनको तो समय पर 

पहंुचना ह  चादहए, िे समय पर पहंुचे।  
कफर समय से र्हुत देर हो गई, जुलूस तनकालना जरूर  था, रात हुई 

जाती थी, तो तेमलयों के गर्ेर् ह  आगे हो गए। पीछे से आए ब्राह्मर्ों के 

गर्ेर्! तो ब्राह्मर्ों ने कहा, हटाओ तेमलयों के गर्ेर् को! तेमलयों का 
गर्ेर् और आगे? यह कभी नह ं हो सकता। र्ेचारे तेमलयों के गर्ेर् को 
पीछे हटना पड़ा।  

दहदं ूके भी देिता हैं, मुसलमान के भी। दहदंओंु में भी दहदंओंु के हजार 

देिता हैं। एक देिता भी तेमलयों और ब्राह्मर्ों का होकर, अलग हो जाता 
है। भगिान मेरे को छोड़ने से ममलता है। और हम इतन े कुर्ल हैं कक 

भगिान को भी मेरे की सीमाओं में र्ांधकर खड़ा कर देते हैं। मंददर जलता 
है, तो ककसी मुसलमान को पीड़ा नह ं होती; खुर्ी होती है। मस्स्तजद जलती 
है, तो ककसी दहदं ूको पीड़ा नह ं होती; खुर्ी होती है। और हर हालत में 
भगिान ह  जलता है। लेककन मेरे की िजह से ददखाई नह ं पड़ता। मेरा 
अंधा कर जाता है। िह मेरा अंधकार है।  

ककसी भी तरह के मेरे का भाि मोह की तनर्ा है। इसके प्रतत जागना 
है, भागना नह ं है। भागे कक मैं की विपर तता रु्रू हुई, कक कफर मैं कह ं 
और तनमाशर् होगा। कफर िह िहां जाकर अपने को तनममशत कर लेगा।  

मैं जो है, र्ड़ी कक्एदटि फोसश है; मैं जो है, र्ड़ी सजृना्मक र्स्क्त है। 

िास्ततविक नह ं, स्तिप्न का सजृन करती है, ड्रीम कक्एदटगं। स्तिप्न का 
तनमाशर् करती है, लेककन करती है। र्हुत दहप्नोदटक है। जहां भी खड़ी हो 
जाती है, िहां एक संसार र्न जाता है।  



सच तो यह है कक मेरे के कारर् ह  संसार है। स्जस ददन मेरा नह ं है, 

उस ददन संसार कह ं भी नह ं है। मेरे के कारर् ह  गहृ है, गहृस्तथी है। स्जस 

ददन मेरा नह ं है, उस ददन कह ं कोई गहृ नह ं है, कह ं कोई गहृस्तथी नह ं 
है। संन्यासी िह नह ं है, जो िर छोड़कर भाग गया; संन्यासी िह है, स्जसके 

भीतर िर को र्नाने िाला बर्खर गया। स्जसके भीतर से िह तनमाशर् करने 

िाल  मोह की जो तंद्रा थी, िह खो गई है।  
इसे कृष्र् कहते हैं, इस मोह की तनर्ा को जो छोड़ देता है और स्जसकी 

र्ुवद्ध िैरार्गय को उपलब्ध हो जाती है, उसके जीिन में, उसके जीिन में 
फमलत होता है--कहें उसे मोक्ष, कहें उसे ज्ञान, कहें उसे आनंद, कहें उसे 

परमा्मा, कहें उसे ब्रह्म, इससे कोई फकश  नह ं पड़ता। ि ेमसफश  नामों के 

भेद हैं।  
 

श्रुततविप्रततपन्ना ते यदा स्तथास्तयतत तनश्चला।  
समाधािचला र्ुवद्धस्ततदा योगमिाप्स्तयमस।। 53।।  
और जर् तेर  अनेक प्रकार के मसद्धांतों को सुनने से विचमलत हुई र्ुवद्ध 

परमा्मा के स्तिरूप में अचल और स्स्तथर ठहर जाएगी, तर् तू सम्िरूप 

योग को प्राप्त होगा।  
 

जैसी र्ुवद्ध है, तनश्चल नह ं है। जैसी र्ुवद्ध है, दृढ़ नह ं है। जैसी र्ुवद्ध है, 

िेिररगं, कंवपत, कंपती हुई, लहराती हुई है। जैसी र्ुवद्ध है िह ऐसी है, जैसे 

तूफान और आंधी में द ए की ज्योतत होती है। एक क्षर् भी एक जगह नह ं; 
एक क्षर् में भी अनेक जगह। क्षर् के रु्रू में कह ं होती है, तो क्षर् के अंत 

में कह ं। एक क्षर् को भी आश्िस्तत नह ं कक र्चेगी, र्ुझती-जलती मालूम 



पड़ती है। झोंके हिा के--और ज्योतत अर् गई, अर् गई, ऐसी ह  होती रहती 
है।  

कीकश गाडश ने मनुष्य को कहा है, ए रेंर्मलगं, एक कंपन। पूरे समय--

जन्म से लेकर मृ् यु तक--एक कंपन, जहां सर् कंप रहा है, जहां सर् भूकंप 

है। जहां भीतर कोई धथरता नह ं, कोई दृढ़ता नह ं। जो हम र्ाहर से चेहरे 

र्नाए हुए हैं, ि ेझूठे हैं। हमारे र्ाहर के चेहरे ऐसे लगते हैं, र्ड़ ेअकंप हैं। 

सचाई िैसी नह ं है; भीतर सर् कंपता हुआ है। र्हादरु से र्हादरु आदमी 
भीतर भय से कंप रहा है। र्हादरु से र्हादरु आदमी भीतर भय से कंप रहा 
है।  

स्तटैमलन था। नाम ह  उसको स्तटैमलन इसमलए ददया--मैन आफ स्तट ल, 

लौहपुरुष। नाम नह ं है उसका असल  िह, ददया हुआ नाम है--लौहपुरुष, 

स्तटैमलन, स्तट ल का आदमी। लेककन ख्रुश्चेि ने अभी संस्तमरर् मलखे हैं। तो 
उसमें मलखा है कक िह इतना भयभीत आदमी था, स्जसका कोई दहसार् 

नह ं। और एक ददन तो ख्रुश्चेि से उसने कहा कक अर् तक तो मैं दसूरों से 

डरता था, अर् तो मैं अपने से भी डरने लगा हंू। डर भार  था।  
स्तटैमलन कभी भी भोजन नह ं कर सकता था सीधा, जर् तक कक दो-

चार को खखलाकर न देख ले। अपनी लड़की पर भी भरोसा नह ं था, कक जो 
खाना र्ना है, उसमें जहर तो नह ं है! ख्रुश्चेि ने मलखा है, हम सर् को 
उसका भोजन पहले चखना पड़ता था। हम भी कंपत े हुए चखते थ े कक 

स्जससे स्तटैमलन िर्ड़ा रहा है, लौहपुरुष, िह हमको चखना पड़ रहा है! 

लेककन मजर्ूर  थी। पहले चार को भोजन करिा लेता सामने बर्ठाकर। 
जर् देख लेता कक चारों स्जंदा हैं, तर् भोजन करता। भोजन करना भी 
तनस्श्चंतता न रह ।  



िर से र्ाहर नह ं जाता था। समझा तो यह जाता है कक उसन ेएक 

डर्ल आदमी रख छोड़ा था, अपनी र्कल का एक आदमी और रख छोड़ा 
था, जो सामूदहक जलसों में सस्म्ममलत होता था। दहटलर ने भी एक डर्ल 

रख छोड़ा था। सामूदहक जलसे में कहां-कर् गोल  लग जाएगी! सर् 

इंतजाम है, कफर भी डर है। इंतजाम भार  था। स्तटैमलन और दहटलर के पास 

जैसा इंतजाम था, ऐसा पथृ्िी पर ककसी आदमी के पास कभी नह ं रहा। 
एक-एक आदमी की तलार्ी ले ल  जाती थी। हजारों सैतनकों के र्ीच में 
थे। सर् तरह का इंतजाम था। लेककन कफर भी आखखर  इंतजाम यह था 
कक जो आदमी सलामी ले रहा है जनता की, िह असल  स्तटैमलन नह ं है। 

िह एक नकल  अमभनेता है, जो स्तटैमलन का काम कर रहा है। स्तटैमलन तो 
अपन ेिर में र्ैठा हुआ देख रहा है, खर्र सुन रहा है कक क्या हो रहा है।  

कैसी विडरं्ना है कक स्तटैमलन और दहटलर जैसे आदमी इसी यर् को 
पान ेके मलए इतना श्रम करते हैं! और कफर कोई अमभनेता नमस्तकार लेता 
है जाकर। प्नी को भी कमरे में सुला नह ं सकते। क्योंकक रात कर् गरदन 

दर्ा देगी, कुछ पता नह ं।  
खूर् स्तट ल के आदमी हैं! तो िास-फूस का आदमी कैसा होता है? भूसे 

से भरा आदमी कैसा होता है? और अगर स्तटैमलन इतन ेभूसे से भरे हैं, तो 
हमार  क्या हालत होगी? हम तो स्तटैमलन नह ं हैं, हम तो स्तट ल के आदमी 
नह ं हैं। स्तट ल के आदमी की यह हालत हो, तो हमार  क्या हालत होगी?  

नह ं, एक चेहरा, एक मास्तक, एक मुखौटा है, जो ऊपर से बर्ल्कुल धथर 

है। भीतर असल  चेहरा पूरे िक्त कंप रहा है। िहां कंपन ह  चल रहा है। 
िहां र्हादरु से र्हादरु आदमी भीतर भयभीत है। िहां तथाकधथत ज्ञानी से 

ज्ञानी, भीतर गहरे में अज्ञान से कंप रहा है। यहां िह कह रहा है कक मुझे 



पता है, ब्रह्म है। और िहां भीतर िह जान रहा है, मुझे कुछ भी पता नह ं। 
यह भी पता नह ं है कक मैं भी हंू। र्ाहर िह ददखला रहा है अधधकार, कक 

मुझ ेमालूम है। भीतर उसे कुछ भी मालूम नह ं है। भीतर अज्ञान खाए जा 
रहा है। र्ाहर से िह कह रहा है, आ्मा अमर है। और भीतर मौत मंुह र्ाए 

मालूम पड़ती है।  
ऐसी जो हमार  र्ुवद्ध है, जो दृढ़ नह ं है। लेककन दृढ़ का क्या मतलर् 

है? कफर िह  कदठनाई है र्ब्दों की। दृढ़ का क्या मतलर् है? स्जसको हम 

दृढ़ आदमी कहते हैं, क्या उसके भीतर कंपन नह ं होता? असल में स्जतनी 
दृढ़ता आदमी र्ाहर से ददखाता है, उतना ह  भीतर कंवपत होता है। असल 

में दृढ़ता जो है, िह सेफ्ट  मेजर है, िह भीतर के कंपन को झुठलाने के 

मलए आयोजन है।  
एडलर ने इस संर्ंध में र्ड़ी मेहनत की है। र्ायद मनुष्य जातत के 

इततहास में इस ददर्ा में एडलर की खोज सिाशधधक कीमती है। एडलर 

कहता है कक एक र्ड़ी अजीर् िटना आदमी के साथ िटती है कक आदमी 
जो भीतर होता है, उससे ठीक उलटा र्ाहर आयोजन करता है, दद एर्गजेक्ट 

कानरेर , ठीक उलटा आयोजन करता है। स्जतना मनुष्य भीतर ह नता से 

पीडड़त होता है, उतना र्ाहर शे्रष्ठता का आयोजन करता है।  

सभी राजनीततज्ञ इनफीररअररट  कांप्लेक्स से पीडड़त होते हैं। होंगे ह , 
अन्यथा राजनीततज्ञ होना मुस्श्कल है। राजनीततज्ञ होन ेके मलए जरूर  है 

कक भीतर ह नता का भाि हो कक मैं कुछ भी नह ं हंू। तभी आदमी दौड़कर 

मसद्ध करता है कक देखो, मैं कुछ हंू। यह आपको कम मसद्ध करता है, अपन े

को ज्यादा मसद्ध करता है--अपन ेसामने--कक नह ं, गलत थी िह र्ात कक 

मैं कुछ नह ं हंू। देखो, मैं कुछ हंू।  



एडलर का कहना है कक र्ड़ ेसे र्ड़ ेजो संगीतज्ञ हुए हैं जगत में, ि ेि े

ह  लोग हैं, स्जनके र्चपन में कान कमजोर होते हैं। कमजोर कान का 
आदमी संगीतज्ञ हो जाता है। कमजोर आंख के आदमी धचत्रकार हो जाते 
हैं।  

लेतनन कुसी पर र्ैठता था, तो उसके पैर जमीन नह ं छूते थे। पैर र्हुत 

छोटे थ,े ऊपर का दहस्तसा र्हुत र्ड़ा था। लेककन र्ड़ी से र्ड़ी कुसी पर िह 

आदमी र्ैठ सका। उसन ेमसद्ध करके र्ता ददया कक तुम्हारे पैर अगर जमीन 

को छूते हैं, तो कोई र्ात नह ं, कोई कफक् नह ं, हम कुसी को आसमान से 

छूकर र्ताए देते हैं। एडलर कहेगा कक लेतनन की इस मह्िाकांक्षा में उसके 

पैरों का छोटा होना ह  कारर् था, िह ह नता ह  उसको पीडड़त कर रह  थी। 
पैर र्हुत छोटे थे, साधारर् कुसी पर भी लटक जाते थ,े जमीन पर नह ं 
पहंुचते थे।  

र्नाशडश र्ा ने मजाक में कहा है कक छोटे पैर से क्या फकश ! छोटा हो पैर 

कक र्ड़ा हो, जमीन पर आदमी खड़ा हो, तो सभी के पैर जमीन पर पहंुच 

जात ेहैं। क्या फकश  पड़ता है छोटे-र्ड़ ेपैर से? जमीन पर खड़ा हो, तो सभी 
के पैर जमीन पर पहंुच जात ेहैं।  

िह तो ठीक है। लेककन छोटे पैर से फकश  पड़ता है; आदमी कुसी पर 

पहंुच जाता है। क्योंकक जर् तक कुसी पर नह ं पहंुच जाता, तर् तक उसके 

प्रार् पीडड़त होते रहते हैं कक पैर छोटे हैं, पैर छोटे हैं, पैर छोटे हैं। िह  पीड़ा 
उसको विपर त यात्रा पर ले जाती है।  

तो एडलर से अगर पूछें  कक दृढ़ता का क्या मतलर् है? तो एडलर और 

कृष्र् के मतलर् में फकश  है; िह मैं समझाना चाहता हंू। एडलर कहेगा, 
दृढ़ता का मतलर् कक आदमी िीकमलगं है, भीतर कमजोर है। आदमी भीतर 



कमजोर है, इसमलए र्ाहर से दृढ़ता आरोवपत कर रहा है। आदमी भीतर 

िास-फूस का है, इसमलए र्ाहर से स्तटैमलन है। आदमी भीतर से कुछ नह ं 
है, इसमलए र्ाहर से सर् कुछ र्नन ेकी कोमर्र् में लगा है। क्या कृष्र् भी 
इसी दृढ़ता की र्ात कर रहे हैं? अगर इसी दृढ़ता की र्ात कर रहे हैं, तो दो 
कौड़ी की है।  

नह ं, इस दृढ़ता की ि ेर्ात नह ं कर रहे हैं। एक और दृढ़ता है, जो 
भीतर की कमजोर  को दर्ान ेसे उपलब्ध नह ं होती, जो भीतर के धच्त 

के विपर त आयोजन करन ेसे उपलब्ध नह ं होती, र्स्ल्क भीतर के कंवपत 

धच्त के विदा हो जान ेसे उपलब्ध होती है।  
दो तरह की दृढ़ताएं हैं। एक दृढ़ता िह है, स्जसमें मेरे भीतर कमजोर  

तो मौजूद रहती है, और उसकी छाती पर सिार होकर मैं दृढ़ हो जाता हंू। 
और एक ऐसी दृढ़ता है, जो मेर  कमजोर  बर्खर जाती है, विल न हो जाती 
है, उसके अभाि में जो मेरे भीतर छूट जाती है। लेककन उसे हम क्या कहें? 

उसे दृढ़ता कहना ठीक नह ं है, क्योंकक सच तो यह है कक दृढ़ता पहले िाल  
ह  है। िह एडलर ठीक कहता है। उसे हम क्या कहें, जो कमजोर  के 

विसजशन पर र्चती है?  

एक तो स्तिास्तथ्य िह है, जो भीतर र्ीमार  को दर्ाकर प्रकट होता है। 

और एक स्तिास्तथ्य िह है, जो र्ीमार  के अभाि पर, एब्सेंस में प्रकट होता 
है। लेककन जो र्ीमार  के अभाि में प्रकट होता है, उस स्तिास्तथ्य को हम 

क्या कहें? क्योंकक हम एक ह  तरह के स्तिास्तथ्य से पररधचत हैं, जो र्ीमार  
को दर्ाकर उपलब्ध होता है। दर्ान ेकी प्रकक्या को इसमलए हम दिा कहते 

हैं। दिाई--दर्ान ेिाल । स्जससे हम र्ीमार  को दर्ात ेरहते हैं, उसको हम 

दिा कहत ेहैं।  



लेककन एक और स्तिास्तथ्य है, जो र्ीमार  का अभाि है--दर्ाि नह ं, 
सप्रेर्न नह ं--एब्सेंस। लेककन अगर हम मेडडकल साइंस से पूछने जाएं, 
तो िह कहेगी कक नह ं, हम ऐसे ककसी स्तिास्तथ्य को नह ं जानते हैं, जो 
र्ीमार  का अभाि है। हम तो ऐसे ह  स्तिास्तथ्य को जानते हैं, जो र्ीमार  से 

लड़कर उपलब्ध होता है।  
इसमलए अगर आप ककसी धचकक्सक से जाकर कहें कक मुझे स्तिस्तथ 

होना है, तो िह कहेगा, हम कुछ रास्तता नह ं र्ता सकते हैं। हमसे तो यह 

पूछो कक कौन-सी र्ीमार  है, उसे अलग करना है, उसे ममटाना है, तो हम 

रास्तता र्ता सकते हैं।  
इसमलए आज तक दतुनया की कोई भी मेडडकल साइंस, चाहे िह 

आयुिेद हो और चाहे िह एलोपैथी हो और चाहे होममयोपैथी हो और चाहे 

यूनानी हो और चाहे कोई और हो, कोई भी पैथी हो, िह अर् तक स्तिास्तथ्य 

की पररभाषा नह ं कर पाई, मसफश  र्ीमाररयों की पररभाषा कर पाई है। उससे 

पूछो कक स्तिास्तथ्य क्या है? तो िह कहेगी, हमें पता नह ं। हमसे पूछो कक 

र्ीमाररयां क्या हैं, तो हम र्ता सकते हैं, ट .र्ी. का मतलर् यह, कैं सर का 
मतलर् यह, फ्लू का मतलर् यह। लेककन स्तिास्तथ्य का क्या मतलर् है? 

स्तिास्तथ्य का हमें कोई पता नह ं है।  
ह नता को दर्ाकर एक शे्रष्ठता प्रकट होती है, यह शे्रष्ठता सदा ह  

नीचे की ह नता पर कंपती रहती है। सदा भयभीत, सदा अपने को मसद्ध 

करने को आतुर, सदा अपने को तकश  देने को चेष्टारत, सदा संददर्गध, सदा 
भीतर से भयग्रस्तत।  



और एक ऐसी भी शे्रष्ठता है--असंददर्गध, अपने को मसद्ध करने को 
आतुर नह ं, अपने को प्रमाखर्त करने के मलए चेष्टारत नह ं, स्जसे अपने 
होन ेका पता ह  नह ं।  

अर् ध्यान रहे, स्जस दृढ़ता का आपको पता है, िह एडलर िाल  दृढ़ता 
होगी। और स्जस दृढ़ता का आपको पता ह  नह ं है, िह कृष्र् िाल  दृढ़ता 
होगी। स्जस दृढ़ता का पता है... पता चलेगा कैसे? पता हमेर्ा कंरास्तट में 
चलता है। स्तकूल में मर्क्षक मलखता है सफेद खडड़या से काले ब्लैक-र्ोडश 
पर। सफेद द िार पर भी मलख सकता है, मलख जाएगा, पता नह ं चलेगा। 

लेककन काले ब्लैक-र्ोडश पर मलखता है; मलखता है, ददखाई पड़ता है। काले 

पर मलखता ह  इसीमलए है कक ददखाई पड़ सके। स्जतना काला ब्लैक-र्ोडश, 
उतने अक्षर साफ ददखाई पड़त ेहैं।  

स्जतना ह न आदमी, उतनी शे्रष्ठता ददखाई पड़ती है। स्जतना शे्रष्ठ 

आदमी, उतनी शे्रष्ठता सफेद द िार पर सफेद अक्षरों जैसी ल न हो जाती 
है, ददखाई नह ं पड़ती है। कंरास्तट में, विरोध में ददखाई पड़ती है।  

अगर आपको पता चलता है कक मैं स्तिस्तथ हंू, तो समझना कक र्ीमार  
कह ं दर्ी है। अगर आपको पता चलता है, मैं ज्ञानी हंू, तो समझना कक 

अज्ञान कह ं दर्ा है। अगर आपको पता चलता है कक मैं दृढ़ धच्तिान हंू, 

तो समझना कक भीतर भूसा कह ं भरा है। अगर पता ह  नह ं चलता... ।  
इसमलए उपतनषद कहत ेहैं कक जो कहता है, मैं जानता हंू, समझना 

कक नह ं जानता है। इसमलए उपतनषद एक अदभुत िचन कहते हैं। र्ायद 

इससे ज्यादा करेस्जयस स्तटेटमेंट, इससे ज्यादा साहसी िक्तव्य पथृ्िी पर 

कभी नह ं ददया गया है। उपतनषद कहते हैं कक ज्ञानी को क्या कहें! अज्ञानी 
तो भटक ह  जाते हैं अंधकार में, ज्ञानी महा-अंधकार में भटक जाते हैं, 



गे्रटर डाकश नेस। अज्ञानी तो भटकते ह  हैं अंधकार में, ज्ञानी महा-अंधकार 

में भटक जात ेहैं। ककन ज्ञातनयों की र्ात कर रहा है उपतनषद? उन ज्ञातनयों 
की र्ात कर रहा है, स्जन्हें ज्ञान का पता है कक ज्ञान है।  

स्जन्हें दृढ़ता का पता है, िे दृढ़ नह ं हैं। कृष्र् स्जस दृढ़ता की र्ात कह 

रहे हैं, उसे एडलर की दृढ़ता से बर्ल्कुल मभन्न जान लेना। कृष्र् का 
मनोविज्ञान र्हुत और है। िह विपर त पर खड़ा हुआ नह ं है। क्योंकक जो 
विपर त पर खड़ा हुआ मकान है, ककसी भी ददन धगर जाएगा; उसका कोई 

भरोसा नह ं है। जो प्रततकूल पर ह  तनममशत है, िह अपने र्तु्र पर ह  आधार 

र्नाए है। स्तिभाितः, अपने ह  र्तु्र के कंधे पर हाथ रखकर जो र्लर्ाल  
हुआ है, िह ककतनी देर र्लर्ाल  रहेगा? जो अपने ह  विपर त को अपनी 
र्ुतनयाद में आधारमर्ला के प्थर र्नाया है, उसके मर्खर ककतनी देर तक 

आकार् में, सूयश की रोर्नी में उन्नत रहेंगे? ककतनी देर तक?  

नह ं, यह नह ं हो सकता ज्यादा देर। और स्जतनी देर ये मर्खर ऊपर 

उन्नत ददखाई भी पड़ेंगे, उतनी देर नीचे र्ुतनयाद में पूरे समय संिषश है, 

पूरे समय द्िंद्ि है, पूरे समय प्रार्ों में कंपन है, िेिररगं है, रेंर्मलगं है। 
िहां कंपन चलता ह  रहेगा, िहां भय दहलता ह  रहेगा, िहां पानी की धार 

कंपती ह  रहेगी। यह रेत पर र्नाया हुआ मकान है। रेत पर भी नह ं, पानी 
पर र्नाया हुआ मकान है। यह अर् धगरा, अर् धगरा, अर् धगरा--भीतर 

आप जानते ह  रहेंगे; अर् धगरा, अर् धगरा, अर् धगरा--भीतर आप डरते ह  
रहेंगे। स्जतना भीतर डरेंगे, उतनी र्ाहर दृढ़ता ददखलाएंगे--अपने को 
धोखा देन ेके मलए, दसूरों को धोखा देने के मलए।  

लेककन कृष्र् स्जस दृढ़ता की र्ात कर रहे हैं, िह प्रिंचना नह ं है, िह 

रूपांतरर् है। लेककन िह कर् फमलत होता है? िह तभी फमलत होता है, िह 



तभी फमलत होता है, जर् धच्त राग और विराग से, जर् र्ुवद्ध चुनाि से, 

और जर् मन विषयों के र्ीच कंपन को छोड़कर अकंप हो जाता है, जर् मन 

इच्छाओं के र्ीच कंपन को छोड़कर अतनच्छा को उपलब्ध हो जाता है। 

अतनच्छा का मतलर् विपर त इच्छा नह ं, इच्छा के अभाि को उपलब्ध हो 
जाता है। तर् ि ेकहते हैं कक अजुशन, ऐसी अकंप धच्त की दर्ा में जीिन 

की संपदा की उपलस्ब्ध है। तर् धच्त दृढ़ है। तर् धच्त पानी पर नह ं, 
चट्टानों पर है। और तर् आकार् में मर्खर उठ सकता है। और तर् पताका, 
जीिन की, अस्स्तत्ि की ऊंचाइयों में फहरा सकती है।  

 

अजुशन उिाच 

स्स्तथतप्रज्ञस्तय का भाषा समाधधस्तथस्तय केर्ि।  
स्स्तथतधीः ककं प्रभाषेत ककमासीत ब्रजेत ककम।्। 54।।  
इस प्रकार भगिान के िचनों को सुनकर अजुशन ने पूछाः  
हे केर्ि, समाधध में स्स्तथत स्स्तथर प्रज्ञा िाले पुरुष का क्या लक्षर् है 

और स्स्तथरर्ुवद्ध पुरुष कैसे र्ोलता है,  

कैसे र्ैठता है, कैसे चलता है?  

 

अजुशन पहल  र्ार, अर् तक अजुशन का जो ितुशल- व्यस्क्त्ि था, उससे 

उठकर प्रश्न पूछ रहा है। पहल  र्ार। अर् तक जो भी उसने पूछा था, िह 

पुराना आदमी पूछ रहा था, िह पुराना अजुशन पूछ रहा था। पहल  र्ार उसके 

प्रश्न ने कृष्र् को छूने की कोमर्र् की है--पहल  र्ार। इस िचन से पहल  
र्ार िह कृष्र् के तनकट आ रहा है। पहल  र्ार अजुशन अजुशन की तरह नह ं 



पूछ रहा है, पहल  र्ार अजुशन कृष्र् के तनकट होकर पूछ रहा है। पहल  र्ार 

कृष्र् अजुशन के भीतर प्रविष्ट हुए प्रतीत होते हैं।  
यह सिाल गहरा है। िह पूछता है, स्स्तथतप्रज्ञ ककसे कहते हैं? ककसे 

कहत ेहैं, स्जसकी प्रज्ञा स्स्तथर हो गई? िह कौन है? िह कौन है स्जसके ज्ञान 

की ज्योतत धथर हो गई? िह कौन है स्जसकी चेतना का द या अकंप है? िह 

कौन है स्जसे समाधधस्तथ कहत ेहैं? उसकी भाषा क्या है? िह उठता कैसे 

है? िह चलता कैसे है? िह र्ोलता कैसे है? उसका होना क्या है? उसका 
व्यिहार क्या है? उसे हम कैसे पहचानें?  

दो र्ातें िह पूछ रहा है। एक तो िह यह पूछ रहा है, प्रज्ञा का स्स्तथर हो 
जाना, स्स्तथत हो जाना, ठहर जाना क्या है? लेककन िह िटना तो र्हुत 

आंतररक है। िह िटना तो र्ायद स्तिय ंपर ह  िटेगी, तभी पता चलेगा। 

िह र्ायद कृष्र् भी नह ं र्ता पाएंगे कक क्या है। इसमलए अजुशन त्काल-

-और इसमें अजुशन र्हुत ह  र्ुवद्धमानी का सर्ूत देता है। एक र्हुत 

इंटेमलजेंट, र्हुत ह  विचार का, वििेक का सर्ूत देता है। प्रश्न के पहले 

दहस्तसे में पूछता है कक प्रज्ञा का धथर हो जाना क्या है कृष्र्? लेककन जैसे 

ककसी अनजान मागश से उसको भी एहसास होता है कक प्रश्न र्ायद अतत-

प्रश्न है, र्ायद प्रश्न का उ्तर नह ं हो सकता है। क्योंकक िटना इतनी 
आंतररक है कक र्ायद र्ाहर से न र्ताई जा सके।  

इसमलए ठीक प्रश्न के दसूरे दहस्तसे में िह यह पूछता है कक र्ताएं यह 

भी कक र्ोलता कैसे है िह, स्जसकी प्रज्ञा धथर हो गई? जो समाधध को 
उपलब्ध हुआ, समाधधस्तथ है, िह र्ोलता कैसे? डोलता कैसे? चलता कैसे? 

उठता कैसे? उसका व्यिहार क्या है? इस दसूरे प्रश्न में िह यह पूछता है 

कक र्ाहर से भी अगर हम जानना चाहें, तो िह कैसा है? भीतर से जानना 



चाहें, तो क्या है? िह िटना क्या है? िह हैपतनगं क्या है? स्जसको 
समाधधस्तथ कहत ेहैं, िह िटना क्या है? यह भीतर से। लेककन अगर यह 

न भी हो सके, तो जर् ककसी व्यस्क्त में िैसी िटना िट जाती है, तो उसके 

र्ाहर क्या-क्या फमलत होता है? उस िटना के चारों तरफ जो पररर्ाम 

होते हैं, िे क्या हैं?  

यह प्रश्न पहला प्रश्न है, स्जसन ेकृष्र् को आनंददत ककया होगा। यह 

पहला प्रश्न है, स्जसने कृष्र् के हृदय को पुलककत कर ददया होगा। अर् 

तक के जो भी प्रश्न थ,े अ्यंत रोगग्रस्तत धच्त से उठे प्रश्न थे। अर् तक 

जो प्रश्न थ,े िे अजुशन के जस्तट कफकेर्न के मलए थे। िह जो चाहता था, 
उसके ह  समथशन के मलए थे। अर् तक जो प्रश्न थ,े उनमें अजुशन ने चाहा 
था कक कृष्र्, िह जैसा है, िैसे ह  अजुशन के मलए कोई कंसोलेर्न, कोई 

सां्िना र्न जाएं।  
अर् यह पहला प्रश्न है, स्जससे अजुशन उस मोह को छोड़ता है कक मैं 

जैसा हंू, िैसे के मलए सां्िना हो। यह पहला प्रश्न है स्जससे िह पूछता है 

कक चलो, अर् मैं उसको ह  जानंू, जैसे आदमी के मलए तुम कहते हो, जैसे 

आदमी को तुम चाहते हो। स्जस मनुष्य के आस-पास तुम्हारे इर्ारे हैं, अर् 

मैं उसको ह  जानने के मलए आतुर हंू। छोडू ंउसे, जो अर् तक मैंने पकड़ 

रखा था।  
इस प्रश्न से अजुशन की िास्ततविक स्जज्ञासा रु्रू होती है। अर् तक 

अजुशन स्जज्ञासा नह ं कर रहा था। अर् तक अजुशन कृष्र् को ऐसी जगह 

नह ं रख रहा था, जहां से उनसे उसे कुछ सीखना, जानना है। अर् तक 

अजुशन कृष्र् का उपयोग एक जस्तट कफकेर्न, एक रेर्नलाइजेर्न, एक 

युस्क्तयुक्त हो सके उसका अपना ह  ख्याल, उसके मलए कर रहा था।  



इसे समझ लेना उधचत है, तो आगे-आगे समझ और स्तपष्ट हो सकेगी।  

हम अक्सर जर् प्रश्न पूछते हैं, तो जरूर  नह ं कक िह प्रश्न स्जज्ञासा 
से आता हो। सौ में तनन्यानर्े मौके पर प्रश्न स्जज्ञासा से नह ं आता। सौ 
में तनन्यानर्े मौके पर प्रश्न मसफश  ककसी कनफमेर्न के मलए, ककसी दसूरे 

के प्रमार् को अपने साथ जोड़ लेन ेके मलए आता है।  
र्ुद्ध एक ददन एक गांि में प्रविष्ट हुए। एक आदमी ने पूछा, ईश्िर है? 

र्ुद्ध ने कहा, नह ं, कह ं नह ं है, कभी नह ं था, कभी नह ं होगा। स्तिभाितः, 
िह आदमी कंप गया। कंप गया। उसने कहा, क्या कहते हैं आप? ईश्िर 

नह ं है? र्ुद्ध ने कहा, बर्ल्कुल नह ं है। सर् जगह खोज डाला; मैं कहता हंू, 

नह ं है।  
कफर दोपहर एक आदमी उस गांि में आया और उसने पूछा कक जहां 

तक मैं सोचता हंू, ईश्िर नह ं है। आपका क्या ख्याल है? र्ुद्ध ने कहा, ईश्िर 

नह ं है? ईश्िर ह  है। उसके अततररक्त और कुछ भी नह ं है। उस आदमी 
ने कहा, क्या कहते हैं! मैं तो यह सोचकर आया कक र्ुद्ध नास्स्ततक हैं।  

सांझ को एक और आदमी आया और उस आदमी ने र्ुद्ध से कहा कक 

मुझ ेकुछ भी पता नह ं है कक ईश्िर है या नह ं। आप क्या कहत ेहैं? र्ुद्ध ने 

कहा, मैं भी कुछ न कहंूगा। मैं भी चुप रहंूगा। उसने कहा कक नह ं-नह ं, 
कुछ तो कहें! र्ुद्ध ने कहा कक मैं कुछ न कहंूगा।  

इन तीन को तो छोड़ दें, कदठनाई में पड़ गया र्ुद्ध का मभक्षु आनंद। 

िह तीनों समय साथ था, सुर्ह भी, दोपहर भी, सांझ भी। उसका कष्ट हम 

समझ सकते हैं। सोचा न था कभी कक र्ुद्ध और ऐसे इनकंमसस्तटेंट, इतने 
असंगत कक सुर्ह कुछ, दोपहर कुछ, सांझ कुछ। लेककन कंमसस्तटेंट मसफश  
र्ुदु्धओं के मसिाय और कोई भी नह ं हो सकते। मसफश  र्ुवद्धह न संगत हो 



सकते हैं। र्ुवद्धमान के उ्तर असंगत होंगे ह । क्योंकक हर उ्तर ककसी को 
ददया गया है; कोई उ्तर सभी को नह ं ददया गया है।  

आनंद ने र्ुद्ध से कहा कक मुझे परेर्ानी में डाल ददया। रात सोते समय 

मुझ ेनींद न आएगी, पहले मेरा उ्तर दो! सह  क्या है? इन तीनों में कौन-

सी र्ात ठीक है? या कक चौथी र्ात ठीक है?  

र्ुद्ध ने कहा, तुझे क्या मतलर्! स्जनसे मैंने र्ात की थी, उनसे मतलर् 

पूरा हो गया। तेरा न सिाल था, न तेरे मलए जिार् है। तूने पूछा नह ं था, 
तूने सुना क्यों? उसने कहा, और मजा करते हैं आप! मेरे पास कान हैं, मैं 
र्हरा नह ं हंू। मैं पास ह  मौजूद था। सुनाई मुझ ेपड़ गया। तो र्ुद्ध ने कहा, 
जो दसूरे के मलए कहा गया हो, उसे सुनना उधचत नह ं है। तुझे क्या जरूरत 

थी? पर उसने कहा, जरूरत थी या नह ं, मुझ ेसुनाई पड़ गया और मैं र्ेचैन 

हंू। तीन उ्तर एक ददन में! आप कहना क्या चाहत ेहैं?  

र्ुद्ध ने कहा, मैंने तीन उ्तर नह ं ददए। मैंने तो उ्तर एक ह  ददया है 

कक मैं तुम्हें कन्फमश न करंूगा। मैं तुम्हार  हां में हां न भरंूगा। मैंने तो 
उ्तर एक ह  ददया है ददनभर। सुर्ह जो आदमी आया था, िह चाहता था 
कक मैं कह दूं कक हां, ईश्िर है, ताकक स्जस ईश्िर को िह मानता है, उसको 
मेरा भी सहारा ममल जाए। ताकक िह आश्िस्तत हो जाए कक चलो, मैं ठीक 

हंू, र्ुद्ध भी यह  कहते हैं। िह मसफश  मेरा उपयोग करना चाहता था। िह 

मुझसे सीखने नह ं आया था। िह मुझसे जानन ेनह ं आया था। िह जानता 
ह  था, िह सीखा ह  हुआ था। िह मसफश  मेरा और साथ चाहता था, िह मसफश  
एक सदटशकफकेट और चाहता था, एक प्रमार्पत्र और चाहता था कक जो मैं 
कहता हंू, िह  र्ुद्ध भी कहते हैं! मैं ठीक हंू, क्योंकक र्ुद्ध भी यह  कहते हैं! 



िह मसफश  अपने अहंकार के मलए एक युस्क्त और खोज रहा था। िह र्ुद्ध 

का भी अपने अहंकार के मलए र्ोषर् कर रहा था।  
दोपहर जो आदमी आया था, िह नास्स्ततक था। िह भी आश्िस्तत था 

कक उसे पक्का पता है। उसकी कोई स्जज्ञासा न थी। स्जन्हें पक्का पता है, 

उनकी कोई स्जज्ञासा नह ं होती। स्जन्हें पक्का ह  पता है, उन्हें स्जज्ञासा 
कैसे हो सकती है? और मजा यह है कक स्जन्हें पक्का पता है, िे भी स्जज्ञासा 
करते हैं। तर् उनका पक्का पता र्हुत कच्चे पत ेपर खड़ा है। पर िह कच्चा 
पता र्हुत नीचे है। पक्का ऊपर है, कच्चा नीचे है। इसमलए िह कच्चा 
उनको धक्के देता रहता है कक और पक्का कर लो, और पक्का कर लो। 

पक्का नह ं है, पता कुछ भी नह ं है, लेककन भ्म है कक पता है।  
अजुशन अभी ऐसे र्ोलता रहा, इस प्रश्न के पहले तक, जैसे उसे पता है 

कक क्या ठीक है, क्या गलत है! चाहता था इतना कक कृष्र् और हामी भर 

दें, गिाह र्न जाएं, तो कल िह जगत को कह सके कक मैं ह  नह ं भागा 
था, कृष्र् ने भी कहा था। मैंने ह  युद्ध नह ं छोड़ा था, कृष्र् से पूछो! 
ररस्तपांमसबर्मलट  र्ांटना चाहता था, दातय्ि र्ांटना चाहता था।  

ध्यान रहे, जो दातय्ि र्ांटना चाहता है, उसके भीतर कंपन है। पक्का 
उसको भी नह ं है, इसीमलए तो दसूरे का सहारा चाहता है। लेककन यह 

र्ताना भी नह ं चाहता कक मुझ ेपता नह ं है। यह अहंकार भी नह ं छोड़ना 
चाहता कक मुझे पता नह ं है।  

अजुशन पूरे समय ऐसे र्ोल रहा है कक जैसे उसे भल भांतत पता है। धमश 
क्या है, अधमश क्या है! शे्रयस क्या है, अशे्रयस क्या है! जगत का ककससे 

लाभ होगा, ककससे नह ं होगा! मरेगा कोई, नह ं मरेगा! सर् उसे पता है। 
पता बर्ल्कुल नह ं है; लेककन अहंकार कहता है, पता है। इसी अहंकार में 



िह एक टेक कृष्र् की भी लगिा लेना चाहता था। तुम भी र्न जाओ उस 

लंगड़ ेकी र्ैसाखी, यह  िह चाहता था।  
कृष्र् जैसे लोग ककसी की र्ैसाखी नह ं र्नते। क्योंकक ककसी लंगड़ े

की र्ैसाखी र्नना, उसको लंगड़ा र्नाए रखने के मलए व्यिस्तथा है। कृष्र् 

जैसे लोग तो सर् र्ैसाखखयां छीन लेते हैं। ि ेलंगड़ ेको पैर देना चाहत ेहैं, 
र्ैसाखी नह ं देना चाहते। इसमलए कृष्र् ने अभी इस र्ीच उसकी सर् 

र्ैसाखखयां छीन ल ं, जो उसके पास थी,ं िे भी।  
अर् िह पहल  दफा, पहल  र्ार कृष्र् से स्जज्ञासा कर रहा है, स्जसमें 

अपन े मलए समथशन नह ं मांग रहा है। अर् िह उन्ह ं से पूछ रहा है कक 

समाधधस्तथ कौन है कृष्र्? ककसे हम कहत ेहैं कक उसकी प्रज्ञा ठहर गई? 

और जर् ककसी की प्रज्ञा ठहर जाती है, तो उसका आचरर् क्या है? और 

जर् ककसी के अंतस में ज्योतत ठहर जाती है, तो उसके र्ाहर के आचरर् 

पर क्या पररर्ाम होते हैं? मुझ ेउस संर्ंध में र्ताएं। अर् िह पहल  र्ार 

हंर्ल है, पहल  र्ार विनीत है।  
और जहां विनय है, िह ं स्जज्ञासा है। और जहां विनय है, िहां ज्ञान 

का द्िार खुलता है। जहां अपने अज्ञान का र्ोध है, िह ं से मनुष्य ज्ञान की 
तरफ यात्रा रु्रू करता है। इस िचन में कृष्र् ज्ञानी और अजुशन अज्ञानी, 
ऐसी अजुशन की प्रतीतत पहल  र्ार स्तपष्ट है। इसके पहले अजुशन भी ज्ञानी 
है। कृष्र् भी होंगे, नंर्र दो के। नंर्र एक िह खुद था अर् तक। र्ड़ा कदठन 

है, दसूरे आदमी को नंर्र एक रखना र्ड़ा कदठन है।  
मैंने सुना है, गांधी गोलमेज-कांफ्रें स के मलए गए लंदन। तो उनका 

एक भक्त र्नाशडश र्ा को ममलने गया। और र्नाशडश र्ा को कहा उस भक्त ने 

कक गांधी जी को आप महा्मा मानते हैं या नह ं?  



भक्तों को र्ड़ी धचतंा होती है कक उनके महा्मा को कोई दसूरा 
महा्मा मानता है कक नह ं! खुद ह  संदेह होता है भीतर, इसमलए दसूरे से 

भी पक्की गारंट  करिाना चाहत ेहैं। अर् र्नाशडश र्ा से पूछने जाने की क्या 
जरूरत है भक्त को? इसको खुद ह  र्क रहा होगा। सोचा, चलो, र्नाशडश र्ा 
से पूछ लें। और सोचा होगा यह भी कक मर्ष्टाचारिर् भी कम से कम र्नाशडश 
र्ा कुछ ऐसा तो कह नह ं सकता कक नह ं हैं।  

लेककन र्नाशडश र्ा जैसे लोग मर्ष्टाचार नह ं पालते, स्याचार पालते 

हैं। और स्याचार र्ड़ी और र्ात है। और मर्ष्टाचार तो सर् ददखािा है। 

र्नाशडश र्ा ने कहा, महा्मा हैं तुम्हारे गांधी, बर्ल्कुल हैं, लेककन नंर्र दो के 

हैं। भक्त ने कहा, नंर्र दो के? नंर्र एक का महा्मा कौन है? र्नाशडश र्ा 
ने कहा, मैं! र्नाशडश र्ा ने कहा, मैं झूठ न र्ोल सकंूगा। मैं अपने से ऊपर 

ककसी को रख ह  नह ं सकता हंू। ऐसी मेर  स्तपष्ट प्रतीतत है।  
भक्त तो र्हुत िर्ड़ा गया कक कैसा अहंकार  आदमी है! लेककन र्नाशडश 

र्ा र्ड़ा ईमानदार आदमी है। नंर्र एक कोई भी अपने को रखता है। िह 

जो कहता है, चरर्ों की धूल हंू, िह भी नंर्र एक ह  रखता है अपने को। 

यह चरर्ों की धूल िगैरह सर् मर्ष्टाचार है।  
र्नाशडश र्ा ने कहा, सचाई यह है कक ज्यादा से ज्यादा नंर्र दो रख 

सकता हंू तुम्हारे महा्मा को। नंर्र एक तो तय ह  है। उसकी कोई र्ात ह  
मत करो। उसमें कोई र्क-रु्र्हा नह ं है मुझे। मैं नंर्र एक हंू।  

व्यंर्गय कर रहा था गहरा पूर  मनुष्य जातत पर। और कभी-कभी ऐसा 
होता है कक र्हुत र्ुवद्धमान जो नह ं कह पाते, िह व्यंर्गय करने िाले कह 

जात ेहैं।  



अरर्ी में एक कहाित है कक परमा्मा जर् भी ककसी आदमी को 
र्नाता है, तो दतुनया में धक्का देन ेके पहले उसके कान में एक मजाक कर 

देता है। उससे कह देता है, तुझसे अच्छा आदमी कभी भी नह ं र्नाया। र्स 

उस मजाक में सभी आदमी जीते हैं। स्जंदगीभर कान में िह गूंजती रहती 
है परमा्मा की र्ात कक मुझसे अच्छा कोई भी नह ं! मगर िह ददल में ह  
रखनी पड़ती है, क्योंकक र्ाकी को भी यह  कह ददया है उसने। उसको अगर 

जोर से कदहए, तो झगड़ ेके मसिाय कुछ हो नह ं सकता। इसमलए मन में 
अपन-ेअपने हर आदमी समझता है। दसूरे से मर्ष्टाचार की र्ातें करता है, 

मन में स्य को जानता है, कक स्य मुझे पता है।  
अभी जो भी प्रश्न पूछे जा रहे थ ेकृष्र् से, कृष्र् भी समझते हैं कक 

उनमें अजुशन अभी तक नंर्र एक है। इस पूरे र्ीच उसके नंर्र एक को 
धगरान ेकी उन्होंने सर् तरफ से कोमर्र् की है। और उसको चाहा है कक िह 

समझे कक स्स्तथतत क्या है! व्यथश ह  अपने को नंर्र एक न माने। क्योंकक 

नंर्र एक को केिल िह  उपलब्ध होता है, स्जसको अपने नंर्र एक होने 
का कोई पता नह ं रह जाता। िह हो जाता है। स्जसको पता रहता है, िह 

कभी नह ं हो पाता। पहल  दफे अजुशन विनम्र हुआ है। अर् उसकी हंर्ल 

इंक्िायर  रु्रू होती है। अर् िह पूछता है कक र्ताओ कृष्र्! और इस पूछने 

में र्ड़ी विनम्रता है।  
 

प्रश्नः भगिान श्री, जैसा कक आपने र्ताया, स्स्तथतप्रज्ञता एक 

आंतररक िटना है। और स्स्तथतप्रज्ञ पुरुष जो जीिन जीता है, िह कोई पैटनश 
में तो जीता नह ं है, कोई तनस्श्चत पैटनश र्नाकर नह ं जीता है। जैसे कक 



र्ुद्ध के तीनों उ्तर अलग रहे। तो र्ाहर से भी हम कैसे तनस्श्चत कर पाएं 
कक िह स्स्तथतप्रज्ञ है?  

 

ठीक पूछते हैं। स्जस व्यस्क्त के भीतर जीिन में स्य की ककरर्ें फैल 

जाती हैं, स्य का सूयश जगता है, और स्जसकी आंतररक चेतना जागतृत 

को, पूर्श जागतृत को उपलब्ध हो जाती है, उसका जीिन स्तपांटेतनयस हो 
जाता है, सहज हो जाता है, सहज-स्तफूतश हो जाता है। उसके जीिन में ककसी 
पैटनश को, ककसी ढांचे को खोजना मुस्श्कल है। उसके जीिन में कोई र्ंधी-
र्ंधाई रेखाएं नह ं होतीं। उस व्यस्क्त का जीिन रेल की पटररयों पर दौड़ता 
हुआ जीिन नह ं होता; गंगा की तरह भागता हुआ, स्तितंत्रता से भरा जीिन 

होता है। िहां कोई रेल की पटररयां नह ं होतीं र्ंधी हुई, कक स्जन पर ह  
चलता है िैसा व्यस्क्त।  

लेककन कफर भी कुछ र्ातें कह  जा सकती हैं। क्योंकक उसके नो-पैटनश 
में भी एक र्हुत गहरा पैटनश होता है। उसके न-ढांचे में भी, उसके ढांचे के 

अभाि में भी, एक गहर  आंतररक व्यिस्तथा होती है, एक इनर डडमसस्प्लन 

होती है। ऊपर तो कोई ढांचा नह ं होता।  
अर् जैसे इतना तो कहा ह  जा सकता है कक उसका जीिन सहज-

स्तफूतश होता है, स्तपांटेतनयस होता है। यह भी सूचना हो गई। यह भी सूचना 
हो गई। र्ुद्ध सुर्ह कुछ कहत ेहैं, दोपहर कुछ कहत ेहैं, सांझ कुछ कहत ेहैं। 
पैटनश नह ं है, कफर भी पैटनश है। ढांचा नह ं है। सुर्ह जो कहा था, िह  दोपहर 

नह ं दोहराया।  
र्ुद्ध जैसे व्यस्क्त मरकर नह ं जीते हैं, जीकर ह  जीत ेहैं। सुर्ह जो 

कहा था, उसको मसफश  िह  दोहराएगा, जो दोपहर तक मरा हुआ है। जो 



दोपहर तक जीया है, िह कफर से उ्तर देगा, कफर ररस्तपांड करेगा। उसका 
उ्तर सदा नया होगा। नए का मतलर् यह है कक िह पुराने उ्तर को 
दोहराएगा नह ं। आप पूछें गे, कफर उ्तर उसमें प्रततध्ितनत होगा। िह जो 
भी हो!  

लेककन इन तीन अलग-अलग िटनाओं में, इन तीन असंगततयों में, 
इस इनकंमसस्तटेंसी में भी एक भीतर  कंमसस्तटेंसी है। सुर्ह भी र्ुद्ध सहज 

उ्तर देते हैं, दोपहर भी, सांझ भी। सुर्ह भी देख लेते हैं कक िह आदमी 
मसफश  प्रमार् चाह रहा है, दोपहर भी देख लेते हैं कक प्रमार् चाह रहा है, 

सांझ भी देख लेते हैं कक प्रमार् चाह रहा है। सुर्ह भी उसे डगमगा देते, 

दोपहर भी डगमगा देते, सांझ भी डगमगा देते।  
र्ुद्ध के ऊपर कोई मतृ ढांचा नह ं है, लेककन एक जीिंत धारा है। पर 

उस जीिंत-धारा के संर्ंध में कुछ इर्ारे ककए जा सकते हैं। जैसे एक इर्ारा 
यह  ककया जा सकता है कक स्स्तथतप्रज्ञ का जीिन सहज-स्तफूतश, त्क्षर्-

स्तफूतश, स्तपांटेतनयस है। इसमलए दो स्स्तथतप्रज्ञ के जीिनों को ऊपर से 

बर्ल्कुल अलग-अलग होते हुए भी, भीतर की एकता को जांचा जा सकता 
है, पहचाना जा सकता है।  

जैसा मैंने पीछे कहा, तो कई ममत्रों ने मुझे पूछा कक ऐसा कैसे हो सकता 
है! मैंने कहा कक महािीर और र्ुद्ध एक र्ार एक ह  गांि में एक ह  धमशर्ाला 
में ठहरे। अर् एक ह  धमशर्ाला में दो स्स्तथतप्रज्ञ--ऐसा कम होता है। एक 

ह  र्ार पथृ्िी पर दो स्स्तथतप्रज्ञ मुस्श्कल से होते हैं। एक ह  धमशर्ाला में, 
एक ह  गांि में--र्हुत रेयर कफनाममनन, र्ड़ी अदभुत िटना है। तो मुझसे 

ममत्रों ने पूछा कक क्या इतने अहंकार  रहे होंगे कक ममले नह ं?  



हमको ऐसा ह  सूझता है एकदम से। क्योंकक हम जर् नह ं ममलते 
ककसी से, तो मसफश  अहंकार के कारर् नह ं ममलते। और हमारे पास कोई 

कारर् नह ं होता। क्यों ममलें हम? लेककन हमको यह पता ह  नह ं होता 
कक अहंकार न र्चा हो, तो ममलना कैसे हो सकता है। क्योंकक ममलने िाला 
भी अहंकार है, न ममलन ेिाला भी अहंकार है। हमें ख्याल में नह ं आती िह 

र्ात।  
ममले कौन? होना तो चादहए न कोई--ममलने के मलए भी, न ममलने 

के मलए भी। र्ुद्ध हैं कहां! महािीर हैं कहां! ककससे ममलना है? कोई पराया 
र्चा है, स्जससे ममलना है? र्ुद्ध अगर र्चे होते, तो चले जाते महािीर से 

ममलन,े या इनकार करते ममलने से।  
यह र्ड़ ेमजे की र्ात है कक न ममले, न इनकार ककया ममलने से। िह 

हुआ ह  नह ं, र्स, इट डडडन्ट हैपेन--र्स, यह हुआ ह  नह ं। इसका कोई 

उपाय ह  नह ं है। क्योंकक कौन ममले? ककससे ममले? ममलने के मलए भी 
अहंकार चादहए। और कफर ककसमलए ममले? कोई कारर् चादहए।  

हां, अगर अहंकार होता, तो र्ायद एक ह  धमशर्ाला में ठहरने से भी 
इनकार कर देते। कहत ेकक िहां हम नह ं ठहरते। ठहर गए। अगर कोई 

पकड़कर ले जाता, तो चले जाते। रुकते भी नह ं, रोकते भी नह ं कक नह ं 
जाते। कोई पकड़कर नह ं ले गया। ककसी ने दोनों को खींचा नह ं।  

असल में दोनों के आस-पास अहंकाररयों का इतना र्ड़ा जाल रहा 
होगा कक उसन ेद िार का काम ककया होगा। दोनों के आस-पास अहंकाररयों 
का इतना जाल रहा होगा कक उसने सख्त प्राचीर का काम ककया होगा। 
अगर कोमर्र् भी चल  होगी, तो भक्तों ने न चलने द  होगी--ममलने की। 

ऐसा कैसे हो सकता है! अगर र्ुद्ध के भक्तों ने महािीर के भक्तों से कहा 



होगा कक ममलान ेमहािीर को ले आओ, तो उन्होंने कहा होगा, हम ले आएं? 

तुम ले आओ अपने र्ुद्ध को, ममलाना हो तो। उन्होंने कहा होगा, यह कैसे 

हो सकता है कक र्ुद्ध को हम लेकर आएं! र्ुद्ध नह ं आ सकते। मगर यह 

र्ातचीत भक्तों में चल  होगी। यह उनमें चल  होगी, जो चारों तरफ िेरकर 

खड़ ेहैं। ि ेसदा खड़ ेहैं।  
इस दतुनया में र्ुद्ध, महािीर, कृष्र् और मोहम्मद और ईसा के र्ीच 

कोई द िार नह ं है; द िार है, भक्तों के कारर्; िे जो िेरकर खड़ ेहैं। भयंकर 

द िार है। हां, र्ुद्ध अगर तोड़ना चाहते, तो द िार को तोड़ सकते थे। लेककन 

तोड़न ेका भी कोई कारर् नह ं है। महािीर अगर चाहत ेकक ममलना है, तो 
ममल सकते थे। लेककन महािीर और र्ुद्ध चाह से नह ं जीते; एकदम 

डडजायरलेस, अचाह से जीत ेहैं। ममलना हो जाता, तो हो जाता। नह ं हुआ, 

तो नह ं हुआ। राह पर चलत ेममल जाते, तो ममल जाते। नह ं ममले, तो नह ं 
ममले। मगर दोनों बर्ल्कुल एक जैसे हैं। दोनों बर्ल्कुल एक जैसे हैं।  

एक और ममत्र ने इस संर्ंध में मुझे धचट्ठी मलखकर भेजी है कक आप 

कहत ेहैं कक महािीर और र्ुद्ध जो कहते हैं, िह बर्ल्कुल एक है। तो क्या 
र्ुद्ध और महािीर को ददखाई नह ं पड़ा यह कक एक है?  

बर्ल्कुल ददखाई पड़ता था। बर्ल्कुल ददखाई पड़ता था। तो उन्होंने 
पूछा है कक अगर ददखाई पड़ता था, तो उन्होंने कह क्यों नह ं ददया कक एक 

है!  

उन्होंन े नह ं कहा, आप पर कृपा करके। क्योंकक अगर र्ुद्ध और 

महािीर कह दें कक बर्ल्कुल एक है, तो आप मसफश  कनफ्यूज्ड होंगे और 

कुछ भी नह ं हो सकता; आप मसफश  विभ्ममत होंगे, और कुछ भी नह ं हो 
सकता।  



इसमलए महािीर कहे चले जात ेहैं कक जो मैं कह रहा हंू, िह  ठीक है। 

जो र्ुद्ध... र्ेकार है। यह जो मैं कह रहा हंू, यह  ठीक है। आप इतने कमजोर 

धच्त हैं कक अगर महािीर इतन ेअततर्य से न र्ोलें, तो आपके धच्त पर 

कोई पररर्ाम ह  होन ेिाला नह ं है। क्योंकक आप इतन ेकमजोर हैं कक 

अगर महािीर को आप देखें कक िह कहें, यह भी ठीक, िह भी ठीक; यह 

भी ठीक, िह भी ठीक, सभी ठीक, तो आप भाग खड़ ेहोंगे। आप तो खुद ह  
कमजोर हैं। आप तो चले ह  जाएंगे कक जर् सभी ठीक है, तो कफर ठीक है, 

हम भी ठीक हैं। आप उससे जो तनष्कषश तनकालेंगे, िह यह कक कफर हम 

भी ठीक! कफर हम जात ेहैं।  
अगर महािीर को ज्ञातनयों के र्ीच में र्ोलना पड़,े तो महािीर कहेंगे, 

सभी ठीक। अगर र्ुद्ध को ज्ञातनयों के र्ीच में र्ोलना पड़,े र्ुद्ध कहेंगे, सभी 
ठीक। अगर ज्ञातनयों के र्ीच में र्ोलना पड़,े तो र्ुद्ध र्ोलेंगे ह  नह ं, महािीर 

र्ोलेंगे ह  नह ं। इतना भी नह ं कहेंगे कक सभी ठीक। लेककन र्ोलना पड़ता 
है अज्ञातनयों के र्ीच में।  

ये र्ुद्ध और महािीर की पीड़ा आपको पता नह ं है। र्ोलना पड़ता है 

उनके र्ीच में, स्जन्हें कुछ भी पता नह ं है। उनके मलए इस तरह के 

एब्सोल्यूट स्तटेटमेंट, इस तरह के तनरपेक्ष िचन कक सभी ठीक, मसफश  व्यथश 
होंगे, अथशह न होंगे। उनके मलए कहना पड़ता है, यह  ठीक। और इतन ेजोर 

से कहना पड़ता है कक महािीर के व्यस्क्त्ि का िजन और गररमा और 

मदहमा, उस यह  ठीक के र्ीच जुड़ जाए, तो र्ायद आप दो कदम उठाएं।  
हां, महािीर भल भांतत जानते हैं कक स्जस ददन आप पहंुचेंगे, जान 

लेंगे, सभी ठीक। लेककन िह उस ददन के मलए छोड़ ददया जाता है। उसके 

मलए कोई अभी धचतंा करने की जरूरत नह ं है।  



पहाड़ पर आप चल रहे हैं। मैं अपने रास्तते को कहता हंू, यह  ठीक। 

आप कहते हैं, उस रास्तते के र्ार्त क्या ख्याल है, िह जो िहां से जा रहा 
है? मैं कहता हंू, बर्ल्कुल गलत! जर् मैं कहता हंू, बर्ल्कुल गलत, तो मेरा 
मतलर् यह नह ं होता कक िह बर्ल्कुल गलत। मैं भल भांतत जानता हंू, 

उससे भी लोग पहंुचे हैं। लेककन हजार रास्तते जा रहे हैं पहाड़ पर। और आप 

चल सकते हैं मसफश  एक पर, हजार पर नह ं। और अगर आपको हजार ह  
ठीक ददखाई पड़ जाएं, तो संभािना यह नह ं है कक आप हजार पर चलें, 
संभािना यह  है कक आप एक पर भी न चलें। दो कदम एक पर चलें, कफर 

दो कदम दसूरे पर चलें, कफर दो कदम तीसरे पर चलें। जैसा आपका धच्त 

है डांिाडोल, िह रास्तते र्दलता रहे और आप पहाड़ के नीचे ह  भटकते रहें।  

हजार रास्तते भी पहंुच जात ेहैं पहाड़ पर, लेककन हजार रास्ततों से चलकर 

कोई भी नह ं पहंुचता। अनंत रास्तते पहंुचते हैं परमा्मा तक, लेककन अनंत 

रास्ततों से कोई भी नह ं पहंुचता। पहंुचने िाले सदा एक ह  रास्तते से पहंुचते 

हैं।  
तो महािीर स्जस रास्तते पर खड़ ेहैं, उधचत है कक िे कहें, इसी रास्तते से 

पहंुच जाओगे, आ जाओ। और जरूर  है कक आपको इस रास्तते पर चलने 
के मलए भरोसा और तनष्ठा आ सके, िे कहें कक र्ाकी कोई रास्तता नह ं 
पहंुचाता है।  

महािीर को आपकी िजह से भी अस्य र्ोलन ेपड़ते हैं। और र्ुद्ध को 
भी आपकी िजह से अस्य र्ोलने पड़ते हैं। मनुष्य के ऊपर जो अनुकंपा 
है ज्ञातनयों की, उसकी िजह से उन्हें ढेर अस्य र्ोलन ेपड़ते हैं। लेककन 

इस भरोसे में ि ेअस्य र्ोले जात ेहैं कक आप एक से भी चढ़कर जर् मर्खर 

पर पहंुच जाएंगे, तर् आप खुद ह  देख लेंगे कक सभी रास्तते यह ं ले आए हैं।  



अर् जैसे पूछा है कक क्या ढांचा होगा? ढांचा कोई नह ं होगा। लेककन 

जैसे यह र्ातः कृष्र् भी कहेंगे कक इस रास्तते से चलो, र्ुद्ध भी कहेंगे कक 

इस रास्तते से चलो, महािीर भी कहेंगे कक इस रास्तते से चलो, र्ंकर भी 
कहेंगे कक इस रास्तते से चलो। और अगर झंझट र्नी और र्ंकर से ककसी 
ने पूछा, र्ुद्ध के रास्तते के र्ार्त क्या ख्याल है? तो िे कहेंगे, बर्ल्कुल गलत। 

और र्ुद्ध से अगर ककसी ने पूछा कक महािीर के रास्तते के र्ार्त क्या ख्याल 

है? तो र्ुद्ध कहेंगे, बर्ल्कुल गलत। और महािीर से ककसी ने पूछा कक र्ुद्ध 

के रास्तते के र्ार्त क्या ख्याल है? तो महािीर कहेंगे, भटकना हो तो 
बर्ल्कुल ठीक। इस मामले में तो बर्ल्कुल एक ह  र्ात होगी।  

यह जो... ऊपर से ढांचे नह ं ददखाई पड़ेंगे, लेककन अगर र्हुत गहरे में 
खोज-र्ीन की, तो र्हुत जीिंत पैटनश, मलविगं पैटनश होंगे। पैटनश भी डडे और 

मलविगं हो सकते हैं।  

एक धचत्रकार एक धचत्र र्नाता है, िह डेड होता है। लेककन एक धचत्र 

प्रकृतत र्नाती है, िह मलविगं होता है। एक धचत्रकार भी एक िकृ्ष र्नाता है, 

लेककन िह मरा होता है। एक िकृ्ष प्रकृतत भी र्नाती है, लेककन िह जीिंत 

होता है। िह प्रततपल र्दल रहा है। कुछ प्ते धगर रहे, कुछ आ रहे, कुछ 

जा रहे, कुछ फूट रहे, हिाएं दहला रह  हैं।  
एक सूयश सुर्ह उगता है, और एक िानगाग भी सूयोदय का धचत्र 

र्नाता है। लेककन िानगाग के सूयोदय का धचत्र ठहरा हुआ है, स्तटैदटक, 

स्तटैगनेंट है। सुर्ह का सूरज कभी नह ं ठहरता है; उगता ह  चला जाता है, 

कह ं नह ं ठहरता। इतना उगता चला जाता है कक डूर् जाता है, एक क्षर् 

नह ं ठहरता है।  



स्जंदगी में जो पैटनश हैं, िे सर् जीवित हैं। िे ऐसे ह  हैं जैसे ककसी िकृ्ष 

के नीचे खड़ ेहो जाएं। प्तों से छनकर धूप की ककरर्ें आती हैं। िकृ्ष में 
हिाएं दौड़ती हैं, नीचे छाया और धूप का एक जाल र्न जाता है। िह 

प्रततपल कंपता रहता है, र्दलता रहता है--प्रततपल।  
स्स्तथतप्रज्ञ की प्रज्ञा तो स्स्तथर होती है, लेककन उसके जीिन का पैटनश 

बर्ल्कुल जीिंत होता है, िह प्रततपल र्दलता रहता है।  
कृष्र् से ज्यादा र्दलता हुआ व्यस्क्त खोजना मुस्श्कल है। नह ं तो 

हम सोच ह  नह ं सकते कक एक ह  आदमी र्ांसुर  भी र्जाए और एक ह  
आदमी सुदर्शन चक् लेकर भी खड़ा हो जाए। और एक ह  आदमी गोवपयों 
के साथ नाचे भी, और इतना कोमल, और िह  आदमी युद्ध के मलए इतना 
सख्त हो जाए। और िह  आदमी नद  में स्तनान करती स्स्तत्रयों के कपड़े 
लेकर िकृ्ष पर चढ़ जाए, और िह  आदमी नर्गन होती द्रौपद  के मलए िस्तत्र 

र्ढ़ाता रहे, र्ढ़ा दे। यह एक ह  आदमी इतने र्दलता पैटनश!  
स्जन्होंन ेकृष्र् को गोवपयों के िस्तत्र उठाकर िकृ्ष पर र्ैठते देखा होगा, 

क्या िे सोच सकते थे कभी कक ककसी नर्गन होती स्तत्री के यह िस्तत्र र्ढ़ाएगा? 

यह आदमी! भूलकर ऐसा नह ं सोच सकते थे। कोई सोच सकता था कक 

यह आदमी, जो मोर के पंख र्ांधकर और स्स्तत्रयों के र्ीच नाचता है, यह 

आदमी कभी युद्ध के मलए जगत की सर्से मुखर िार्ी र्न जाएगा? कोई 

सोच भी नह ं सकता था। मोर के पंखों से और युद्धों का कोई संर्ंध है, कोई 

संगतत है?  

लेककन यह मतृ आदमी नह ं है, मोर के पंख इसे र्ांधते नह ं। यह मतृ 

आदमी नह ं है, र्ांसुर  की धुन इसे र्ांधती नह ं। यह मतृ आदमी नह ं है, 

यह जीवित आदमी है।  



और जीवित आदमी का मतलर् ह  है, ररस्तपांमसि। जगत जो भी 
स्स्तथतत ला देगा, उसमें उ्तर देगा और उ्तर रेडीमेड नह ं होंगे। स्स्तथतप्रज्ञ 

के उ्तर कभी भी रेडीमेड नह ं हैं, तैयार नह ं हैं। उन पर सैमसन की सील 

नह ं होती, ि ेरेडीमेड कपड़ ेनह ं हैं। र्ने-र्नाए नह ं हैं कक र्स कोई भी पहन 

ले। िह प्रततपल, प्रततपल जीिन को ददए गए उ्तर से, प्रततपल जीिन के 

प्रतत हुई संिेदना से, सर् कुछ तनकलता है। इसमलए एक अनुर्ासन नह ं 
है ऊपर, लेककन भीतर एक गहरा अनुर्ासन है।  

और एक र्ात और। स्जनके जीिन में ऊपर अनुर्ासन होता है, उनके 

जीिन में ऊपर अनुर्ासन इसमलए होता है कक उन्हें इनर डडमसस्प्लन का 
भरोसा नह ं है। उनके भीतर कोई डडमसस्प्लन नह ं है। स्जन्हें भीतर के 

अनुर्ासन का कोई भरोसा नह ं है, िे ऊपर से अनुर्ासन र्ांधकर चलते 
हैं। लेककन स्जनके भीतर के अनुर्ासन का स्जन्हें भरोसा है, ि ेऊपर से 

बर्ल्कुल स्तितंत्र होकर चलत ेहैं। कोई डर ह  नह ं है। कोई डर ह  नह ं है। िे 
तैयार होकर नह ं जीते; िे जीते हैं, क्योंकक िे तैयार हैं। जो भी स्स्तथतत 

आएगी, उसमें उ्तर उनसे आएगा। उस उ्तर के मलए पहले से तैयार होने 
की कोई भी जरूरत नह ं है।  

 

श्री भगिानुिाच 

प्रजहातत यदा कामान्सिाशन्पाथश मनोगतान।्  
आ्मन्येिा्मना तुष्टः स्स्तथतप्रज्ञस्ततदोच्यते।। 55।।  
उसके उपरांत श्री कृष्र् भगिान र्ोलेः हे अजुशन, स्जस काल में यह 

पुरुष मन में स्स्तथत संपूर्श कामनाओं को ्याग देता है, उस काल में आ्मा 
से ह  आ्मा में संतुष्ट हुआ, स्स्तथर प्रज्ञा िाला कहा जाता है।  



 

स्तचरूप से संतुष्ट--टु र्ी कंटेंट विद िनसेल्फ--इसे पहला स्स्तथतप्रज्ञ 

का लक्षर् कृष्र् कहत ेहैं। हम कभी भी स्तियं से संतुष्ट नह ं हैं। अगर 

हमारा कोई भी लक्षर् कहा जा सके, तो िह है, स्तिय ंसे असंतुष्ट। हमारे 

जीिन की पूर  धारा ह  स्तिय ंसे असंतुष्ट होन ेकी धारा है। अकेले में हमें 
कोई छोड़ दे, तो अच्छा नह ं लगता, क्योंकक अकेले में हम अपने ह  साथ 

रह जाते हैं। हमें कोई दसूरा चादहए, कंपनी चादहए, साथ चादहए। तभी हमें 
अच्छा लगता है, जर् कोई और हो।  

और र्ड़ ेमजे की र्ात है कक दो आदममयों को साथ होकर अच्छा लगता 
है और इन दोनों आदममयों को ह  अकेले में र्ुरा लगता है। जो अपने साथ 

ह  आनंददत नह ं है, िह दसूरे को आनंद दे पाएगा? और जो अपने को भी 
इस योर्गय नह ं मानता कक खुद को आनंद दे पाए, िह दसूरे को आनंद कैसे 

दे पा सकता है? कर र्-कर र् हमार  हालत ऐसी है कक जैसे मभखार  रास्तते 

पर ममल जाएं और एक-दसूरे के सामन ेमभक्षा-पात्र फैला दें। दोनों मभखार !  
मैंने सुना है, एक गांि में दो ज्योततषी रहत ेथे। सुर्ह दोनों तनकलते 

थ,े तो एक-दसूरे को अपना हाथ ददखा देते थ ेकक आज कैसा धंधा चलेगा!  
हम सर् स्तिय ंसे बर्ल्कुल राजी नह ं हैं। एक क्षर् अकेलापन भार  हो 

जाता है। स्जतना हम अपने से ऊर् जाते हैं, उतना हम ककसी से नह ं ऊर्ते। 

रेडडयो खोलो, अखर्ार उठाओ, ममत्र के पास जाओ, होटल में जाओ, मसनेमा 
में जाओ, नाच देखो, मंददर में जाओ--कह ं न कह ं जाओ, अपने साथ मत 

रहो। अपन ेसाथ र्ड़ा... ।  
कृष्र् पहला सूत्र देते हैं, स्तिय ंसे संतुष्ट, स्तियं से तपृ्त। स्तिभाितः, 

जो अपने से तपृ्त नह ं है, उसकी चेतना सदा दसूरे की तरफ र्हती रहेगी, 



उसकी चेतना सदा दसूरे की तरफ कंपती रहेगी। असल में जहां हमारा 
संतोष है, िह ं हमार  चेतना की ज्योतत ढल जाती है। ममलता है िहां या 
नह ं, यह दसूर  र्ात है। लेककन जहां हमें संतोष ददखाई पड़ता है, हमारे 

प्रार्ों की धारा उसी तरफ र्हने लगती है।  
तो हम चौर्ीस िंटे र्हत ेरहते हैं यहां-िहां। एक जगह को छोड़कर--

अपन ेमें होन ेको छोड़कर--हमारा होना सर् तरफ डांिाडोल होता है। कफर 

स्जसके पास भी र्ैठ जात ेहैं, थोड़ी देर में िह भी उर्ा देता है। ममत्र से भी 
ऊर् जात ेहैं, प्रेमी से भी ऊर् जात ेहैं, क्लर् से भी ऊर् जात ेहैं, खेल से भी 
ऊर् जात ेहैं, तार् से भी ऊर् जाते हैं। तो कफर विषय र्दलन ेपड़ते हैं। कफर 

दौड़ रु्रू होती है--जल्द  र्दलो--नए सेंसेर्न की, नई संिेदना की। सर् 

पुराना पड़ता जाता है--नया लाओ, नया लाओ, नया लाओ। उसमें हम 

दौड़त ेचले जात ेहैं।  
लेककन कभी यह नह ं देखते कक जर् मैं अपने से ह  असंतुष्ट हंू, तो मैं 

कहां संतुष्ट हो सकंूगा? जर् मैं भीतर ह  र्ीमार हंू, तो मैं ककसी के भी साथ 

होकर कैसे स्तिस्तथ हो सकंूगा? जर् दखु मेरे भीतर ह  है, तर् ककसी और का 
सुख मुझे कैसे भर पाएगा?  

हां, थोड़ी देर के मलए धोखा हो सकता है। लोग मरिट ले जाते हैं ककसी 
को, कंधे पर रखकर उसकी अथी को, तो रास्तते में कंधा र्दल लेते हैं। एक 

कंधा दखुने लगता है, तो दसूरे कंधे पर अथी कर लेते हैं। लेककन अथी का 
िजन कम होता है? नह ं, दखुा हुआ कंधा थोड़ी राहत पा लेता है। नए कंधे 

पर थोड़ी देर भ्म होता है कक ठीक है। कफर दसूरा कंधा दखुने लगता है। 

मसफश  िजन के रांसफर से कुछ अंतर पड़ता है? नह ं कोई अंतर पड़ता। 

अपन ेपर िजन है, तो कंधे र्दलने से कुछ न होगा। और भीतर दखु है, तो 



साथी र्दलन ेसे कुछ न होगा। और भीतर दखु है, तो जगह र्दलने से कुछ 

न होगा।  
दसूरे में संतोष खोजना ह  प्रज्ञा की अस्स्तथरता है, स्तिय ंमें संतोष पा 

लेना ह  प्रज्ञा की स्स्तथरता है। लेककन स्तियं में संतोष िह  पा सकता है, जो-
-दसूरे में संतोष नह ं ममलता है--इस स्य को अनुभि करता है। जर् तक 

यह भ्म र्ना रहता है कक ममल जाएगा--इसमें नह ं ममलता तो दसूरे में 
ममल जाएगा, दसूरे में नह ं ममलता तो तीसरे में ममल जाएगा--जर् तक 

यह भ्म र्ना रहेगा, तर् तक जन्मों-जन्मों तक प्रज्ञा अस्स्तथर रहेगी। जर् 

तक यह इलूजन, जर् तक यह भ्म पीछा करेगा कक कोई र्ात नह ं, इस 

स्तत्री में सुख नह ं ममला, दसूर  में ममल सकता है; इस पुरुष में सुख नह ं 
ममला, दसूरे में ममल सकता है; इस मकान में सुख नह ं ममला, दसूरे में 
ममल सकता है; इस कार में सुख नह ं ममला, दसूर  कार में ममल सकता है-

-जर् तक यह भ्म र्ना रहेगा कक र्दलाहट में ममल सकता है, तर् तक 

प्रज्ञा डोलती ह  रहेगी, कंवपत होती ह  रहेगी। यह विषयों की आकांक्षा, यह 

भ्ामक दरू के ढोल का सुहािनापन, यह धच्त को कंपाता ह  रहेगा।  
लेककन आदमी र्हुत अदभुत है। अगर उसका सर्से अदभुत कोई 

रहस्तय है, तो िह यह  है कक िह अपने को धोखा देन ेमें अनंत रूप से समथश 
है। इनकफतनट उसकी सामथ्यश है धोखा देन ेकी। एक चीज से धोखा टूट 

जाए, टूट ह  नह ं पाता कक उसके पहले िह अपने धोखे का दसूरा इंतजाम 

कर लेता है।  
र्नाशडश र्ा ने कह ं कहा है, कक कैसा मजेदार है मन! एक जगह भ्म के 

तंर् ूउखड़ नह ं पाते कक मन त्काल दसूर  जगह खूंदटयां गाड़कर इंतजाम 



रु्रू कर देता है। सच तो यह है कक मन इतना होमर्यार है कक इसके पहले 

कक एक जगह से तंर्ू उखड़ें, िह दसूर  जगह खूंदटया ंगाड़ चुका होता है।  
और हम सर् इसको समझ लेते हैं। अगर प्नी देखती है कक पतत 

थोड़ी कम उ्सुकता ले रहा है, तो िह ककसी र्हुत गहरे इंसदटसं्क्टि आधार 

पर समझ जाती है कक खूंदटयां ककसी और स्तत्री पर गड़नी रु्रू हो गई होंगी। 

त्काल! त्काल कोई उसे गहरे में र्ता जाता है, कह ं खूंदटयां और गड़नी 
रु्रू हो गई हैं। और सौ में तनन्यानर्े मौके पर र्ात सह  होती है। सह  
इसमलए होती है कक सौ में तनन्यानर्े मौके पर आदमी स्स्तथतप्रज्ञ नह ं हो 
जाता। और मन बर्ना खूंदटयां गाड़ ेजी नह ं सकता।  

हां, एक मौके पर गलत होती है। कभी ककसी र्ुद्ध के मौके पर गलत 

हो जाती है। यर्ोधरा ने भी सोची होगी पहल  र्ात तो यह  कक कुछ गड़र्ड़ 

है। जरूर कोई दसूर  स्तत्री र्ीच में आ गई, अन्यथा भाग कैसे सकते थे!  
इसमलए र्ुद्ध जर् र्ारह साल र्ाद िर लौटे, तो यर्ोधरा र्हुत नाराज 

थी, र्ड़ी कु्द्ध थी। क्योंकक िह यह सोच ह  नह ं सकती कक मन ने कह ं 
खूंदटया ंह  न गाड़ी हों, खूंदटयां ह  उखाड़ द  हों सर् तरफ से। और कफर भी 
र्ड़ ेमजे की र्ात है कक एक स्तत्री को इसमें ह  ज्यादा सुख ममलेगा कक कोई 

ककसी दसूर  स्तत्री पर खूंदटयां गाड़ ले। इसमें ह  ज्यादा पीड़ा होगी कक अर् 

खूंदटया ंगाड़ी ह  नह ं हैं। क्योंकक यह बर्ल्कुल समझ के र्ाहर मामला हो 
जाता है।  

कृष्र् से अजुशन ने जो र्ात पूछी है, उसके मलए पहला उ्तर र्हुत ह  
गहरा है, मौमलक है, आधारभूत है। जर् तक धच्त सोचता है कक कह ं और 

सुख ममल सकता है, तर् तक धच्त स्तियं से असंतुष्ट है। जर् तक धच्त 

स्तिय ंसे असंतुष्ट है, तर् तक दसूरे की आकांक्षा, दसूरे की अभीप्सा उसकी 



चेतना को कंवपत करती रहेगी, दसूरा उसे खींचता रहेगा। और उसके द ए 

की लौ दसूरे की तरफ दौड़ती रहेगी, तो धथर नह ं हो सकती। जैसे ह --दसूरे 

में सुख नह ं है--इसका र्ोध स्तपष्ट हो जाता है, जैसे ह  दसूरे पर खूंदटया ं
गाड़ना मन र्ंद कर देता है, िैसे ह  सहज चेतना अपने में धथर हो जाती है। 
स्स्तथरधी की िटना िट जाती है।  

र्ायरन ने र्ाद  की। मुस्श्कल से र्ाद  की। कोई साठ स्स्तत्रयों से उसके 

संर्ंध थे। हमें लगेगा, कैसा पुरुष था! लेककन अगर हमें लगता है, तो हम 

धोखा दे रहे हैं। असल में ऐसा पुरुष खोजना कदठन है जो साठ स्स्तत्रयों से 

भी तपृ्त हो जाए। यह दसूर  र्ात है कक समाज का भय है, दहम्मत नह ं 
जुटती, व्यिस्तथा है, कानून है, और कफर उपद्रि हैं र्हुत।  

लेककन र्ायरन को एक स्तत्री ने मजर्ूर कर ददया र्ाद  के मलए। उसने 
कहा, पहले र्ाद , कफर कुछ और। पहले र्ाद , अन्यथा हाथ भी मत छूना। 
र्ाद  की। चचश में िंदटयां र्ज रह  हैं, मोमर्स््तयां जल  हैं, ममत्र विदा हो 
रहे हैं, र्ाद  करके र्ायरन उतर रहा है सीदढ़यों पर अपनी नि-िधू का हाथ 

हाथ में मलए हुए। और तभी सड़क से एक स्तत्री जाती हुई ददखाई पड़ती है। 

और उसका हाथ छूट गया। और उसकी प्नी ने चौंककर देखा, और र्ायरन 

िहां नह ं है। र्र र से ह  है, मन उसका उस स्तत्री के पीछे चला गया है।  
उसकी प्नी ने कहा, क्या कर रहे हैं आप? र्ायरन ने कहा, अरे, तुम 

हो? लेककन जैसे ह  तुम्हारा हाथ मेरे हाथ में आया, तुम मेरे मलए अचानक 

व्यथश हो गई हो। मेरा मन एक क्षर् को उस स्तत्री के पीछे चला गया। और 

मैं कामना करने लगा कक कार्! िह स्तत्री ममल जाए।  
ईमानदार आदमी है। नह ं तो पहले ह  ददन वििादहत स्तत्री से इतनी 

दहम्मत र्हुत मुस्श्कल है कहन ेकी। साठ साल के र्ाद भी मुस्श्कल पड़ती 



है कहना। पहला ददन, पहला ददन भी नह ं, अभी सीदढ़यां ह  उतर रहा है 

चचश की। िह स्तत्री तो चौंककर खड़ी हो गई। लेककन र्ायरन ने कहा कक जो 
सच है िह  मैंने तुमसे कहा है।  

ऐसा ह  है सच हम सर् के र्ार्त। कभी आपने सोचा है कक स्जस कार 

के मलए आप द िाने थ ेऔर कई रात नह ं सोए थ,े िह पोचश में आकर खड़ी 
हो गई है। कफर! कफर कल दसूर  कोई कार सड़क पर चमकती हुई तनकलती 
है और उसकी चमक आंखों में समा जाती है। कफर िह  पीड़ा है। स्जस 

मकान के मलए आप द िान ेथे कक पता नह ं उसके भीतर पहंुचकर कौन-

से स्तिगश में प्रिेर् हो जाएगा। उसमें प्रिेर् हो गया है। और प्रिेर् होते ह  
मकान भूल गया और कोई स्तिगश नह ं ममला। और कफर स्तिगश कह ं और 

ददखाई पड़ने लगा। मगृ-मर धचका है। सदा सुख कह ं और है और धच्त 

दौड़ता रहता है।  
कृष्र् कहत े हैं, जर् सुख यह ं है भीतर, अपने में, तभी प्रज्ञा की 

स्स्तथरता उपलब्ध होती है।  
अभी इतना ह । कफर सांझ।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

सोलहिां प्रिचन 

विषय-त्याग नह ीं--रस-विसजशन मागश है 

 

दःुखेष्िनुद्विर्गनमनाः सुखेष ुविगतस्तपहृः।  
िीतरागभयक्ोधः स्स्तथतधीमुशतनरुच्यते।। 56।।  
तथा दखुों की प्रास्प्त में उद्िेगरदहत है मन स्जसका और सुखों की 

प्रास्प्त में दरू हो गई है स्तपहृा स्जसकी, तथा नष्ट हो गए हैं--राग, भय और 

क्ोध स्जसके, ऐसा मुतन स्स्तथर-र्ुवद्ध कहा जाता है।  
 

समाधधस्तथ कौन है? स्स्तथतधी कौन है? कौन है स्जसकी प्रज्ञा धथर हुई? 

कौन है जो चचंल धच्त के पार हुआ? अजुशन ने उसके लक्षर् पूछे हैं। कृष्र् 

इस सूत्र में कह रहे हैं, दखु आन ेपर जो उद्विर्गन नह ं होता... ।  
दखु आन ेपर कौन उद्विर्गन नह ं होता है? दखु आन ेपर मसफश  िह  

उद्विर्गन नह ं होता, स्जसने सुख की कोई स्तपहृा न की हो, स्जसने सुख चाहा 
न हो। स्जसने सुख चाहा हो, िह दखु आने पर उद्विर्गन होगा ह । जो चाहा 
हो और न ममले, तो उद्विर्गनता होगी ह । सुख की चाह जहां है, िहां दखु 

की पीड़ा भी होगी ह । स्जसे सुख के फूल चादहए, उसे दखु के कांटों के मलए 

तैयार होना ह  पड़ता है।  
इसमलए पहल  र्ात कहते हैं, दखु आन ेपर जो उद्विर्गन नह ं होता। 

और दसूर  र्ात कहत े हैं, सुख की स्जसे स्तपहृा नह ं है, सुख की स्जसे 

आकांक्षा नह ं है।  



ये एक ह  मसक्के के दो पहलू हैं। सुख की आकांक्षा है, तो दखु की 
उद्विर्गनता होगी। सुख की आकांक्षा नह ं है, तो दखु असमथश है कफर 

उद्विर्गन करन ेमें।  
दखु को तो कोई भी नह ं चाहता है, दखु आता है। सुख को सभी चाहते 

हैं। इसमलए दखु को आने का एक ह  रास्तता है, सुख की आड़ में; और तो 
कोई रास्तता भी नह ं है। दखु को तो कोई र्ुलाता नह ं, तनमंत्रर् नह ं देता। 

दखु को तो कोई कहता नह ं कक आओ। दखु का अततधथ द्िार पर आए, तो 
कोई भी द्िार र्ंद कर लेता है। दखु का तो कोई स्तिागत नह ं करता। कफर 

भी दखु आता तो है। तो दखु कहां से आता है?  

दखु, सुख की आड़ में आता है; िह  है मागश। अगर र्हुत ठीक से समझें, 
तो दखु सुख की ह  छाया है। और भी गहरे में समझें, तो जो ऊपर से सुख 

ददखाई पड़ता है, िह भीतर से दखु मसद्ध होता है। कहें कक सुख केिल 

ददखािा है, दखु स्स्तथतत है।  
जैसे एक आदमी मछल  मार रहा है नद  के ककनारे र्ैठकर, तो कांटे 

में आटा लगा लेता है। आटे को लटका देता है पानी में। कोई मछल  कांटे 

को पकड़ने को न आएगी। कोई मछल  क्यों कांटे को पकड़गेी? लेककन आटे 

को तो कोई भी मछल  पकड़ना चाहती है। मछल  सदा आटा ह  पकड़ती 
है, लेककन आटे के पकड़ ेजाने में मछल  कांटे में पकड़ी जाती है। आटा 
धोखा मसद्ध होता है, आिरर् मसद्ध होता है; कांटा भीतर का स्य मसद्ध होता 
है।  

सुख आटे से ज्यादा नह ं है। हर सुख के आटे में दखु का कांटा है। और 

सुख भी तभी तक मालूम पड़ता है, जर् तक आटा दरू है और मछल  के 



मंुह में नह ं है--तभी तक! मंुह में आते ह  तो कांटा मालूम पड़ना रु्रू हो 
जाता है।  

तो सुख मसफश  ददखाई पड़ता है, ममलता सदा दखु है। और स्जसन ेसुख 

चाहा हो, उसे दखु ममल जाए, िह उद्विर्गन न हो! तो कफर उद्विर्गन और 

कौन होगा? स्जसने सुख मांगा हो और दखु आ जाए, स्जसन ेजीिन मांगा 
हो और मृ् यु आ जाए, स्जसने मसहंासन मांगे हों और सूल  आ जाए--िह 

उद्विर्गन नह ं होगा? उद्विर्गन होगा ह । अपेक्षा के प्रततकूल उद्विर्गनता 
तनममशत होती है।  

और भी एक र्ात समझ लेन ेजैसी है कक असल में जो सुख मांग रहा 
है, िह भी उद्विर्गनता मांग रहा है। र्ायद इसका कभी ख्याल न ककया हो। 
ख्याल तो हम जीिन में ककसी चीज का नह ं करते। आंख र्ंद करके जीते 

हैं। अन्यथा कृष्र् को कहन ेकी जरूरत न रह जाए। हमें ह  ददखाई पड़ 

सकता है।  
 

सुख भी एक उद्विर्गनता है। सुख भी एक उ्तेजना है। हां, प्रीततकर 

उ्तेजना है। है तो आंदोलन ह , मन धथर नह ं होता सुख में भी, कंपता है। 

इसमलए कभी अगर र्ड़ा सुख ममल जाए, तो दखु से भी र्दतर मसद्ध हो 
सकता है। कभी आटा भी र्हुत आ जाए मछल  के मंुह में, तो कांटे तक 

नह ं पहंुचती; आटा ह  मार डालता है, कांटे तक पहंुचने की जरूरत नह ं रह 

जाती।  
एक आदमी को लाटर  ममल जाती है और हृदय की गतत एकदम से 

र्ंद हो जाती है। लाख रुपया! हृदय चले भी तो कैसे चले! इतने जोर से चल 

नह ं सकता, स्जतने जोर से लाख रुपये के सुख में चलना चादहए। इतने 



जोर से नह ं चल सकता है, इसमलए र्ंद हो जाता है। र्ड़ी उ्तेजना की 
जरूरत थी। हृदय नह ं चादहए था, लोहे का फेफड़ा चादहए था, तो लाख 

रुपये की उ्तेजना में भी धड़कता रहता। लाख रुपये अचानक ममल जाएं, 
तो सुख भी भार  पड़ जाता है।  

ख्याल में ले लेना जरूर  है कक सुख भी उ्तेजना है; उसकी भी मात्राएं 
हैं। कुछ मात्राओं को हम सह पाते हैं। आमतौर से सुख की मात्रा ककसी को 
मारती नह ं, क्योंकक मात्रा से ज्यादा सुख आमतौर से उतरता नह ं।  

यह र्हुत मजे की र्ात है कक मात्रा से ज्यादा दखु आदमी को नह ं मार 

पाता, लेककन मात्रा से ज्यादा सुख मार डालता है। दखु को सहना र्हुत 

आसान है, सुख को सहना र्हुत मुस्श्कल है। सुख ममलता नह ं है, इसमलए 

हमें पता नह ं है। दखु को सहना र्हुत आसान है, सुख को सहना र्हुत 

मुस्श्कल है। क्यों? क्योंकक दखु के र्ाहर सुख की सदा आर्ा र्नी रहती है। 

उस उ्तेजना के र्ाहर तनकलन ेकी आर्ा र्नी रहती है। उसे सहा जा 
सकता है।  

सुख के र्ाहर कोई आर्ा नह ं रह जाती; ममला कक आप ठप्प हुए, र्ंद 

हुए। ममलता नह ं है, यह र्ात दसूर  है। आप जो चाहत ेहैं, िह त्काल 

ममल जाए, तो आपके हृदय की गतत िह ं र्ंद हो जाएगी। क्योंकक सुख में 
ओपतनगं नह ं है, दखु में ओपतनगं है। दखु में द्िार है, आगे सुख की आर्ा 
है, स्जससे जी सकते हैं। सुख अगर पूरा ममल जाए, तो आगे कफर कोई 

आर्ा नह ं है, जीने का उपाय नह ं रह जाता। सुख भी एक गहर  उ्तेजना 
है।  

मैंने सुना है, एक आदमी को लाटर  ममल गई है। उसकी प्नी र्हुत 

धचतंतत और परेर्ान है, िर्ड़ा गई है। उस आदमी के हाथ में कभी सौ रुपये 



नह ं आए, इकटे्ठ पांच लाख रुपये! पास में चचश है। िह पादर  के पास गई 

है और उसन ेप्राथशना की, पांच लाख की लाटर  ममल गई है, पतत दफ्तर से 

लौटते होंगे। क्लकश  हैं, सौ रुपये से ज्यादा कभी देखे नह ं हैं हाथ में, पांच 

लाख! उन्हें ककसी तरह इस सुख से र्चाओ। कह ं कुछ हातन न हो जाए!  

पादर  ने कहा, िर्ड़ाओ मत, एकदम से सुख पड़ ेतो खतरा हो सकता 
है, इंस्तटालमेंट में पड़े तो खतरा नह ं हो सकता। हम आते हैं; हम खंड-खंड 

सुख देन ेका इंतजाम करते हैं।  
पादर  र्ुवद्धमान था; आ गया, र्ैठ गया। पतत िर लौटा। पादर  ने 

सोचा, पांच लाख इकट्ठा कहना ठीक नह ं, पचास हजार से रु्रू करो। तो 
उसने पतत को कहा कक सुना तुमने, पचास हजार लाटर  में ममले हैं! कफर 

आंखों की तरफ देखा कक इतना पचा जाए तो कफर और पचास हजार की 
र्ात करंू! लेककन उस आदमी ने कहा, सच! अगर पचास हजार मुझ ेममले 

हैं, यह सच है, तो पच्चीस हजार चचश को दान देता हंू। पादर  का हाटश-फेल 

हो गया। पच्चीस हजार! पांच पैसे कोई चचश को देता नह ं था।  
सुख का आिात अगर आकस्स्तमक हो, तीव्र हो, तो जीिनधारा तक 

टूट सकती है। तार टूट सकते हैं।  
सुख भी उ्तेजना है--प्रीततकर। अपने आप में तो मसफश  उ्तेजना है। 

हमारे मनोभाि में प्रीततकर है, क्योंकक हमन ेउसे चाहा है। इसमलए एक 

और र्ात ध्यान में रख लेनी जरूर  है कक सर् सुख कनिदटशर्ल हैं, दखु र्न 

सकते हैं। और सर् दखु सुख र्न सकते हैं। कुल सिाल इतना है कक चाह 

है। चाह का फकश  हो जाना चादहए।  
एक आदमी पहल  दफा र्रार् पीता है, तो प्रीततकर नह ं होता स्तिाद। 

स्तिाद ततक्त ह  होता है, अप्रीततकर ह  होता है। इसमलए टेस्तट डिेलप करना 



होता है। र्रार् पीने िाले को स्तिाद विकमसत करना पड़ता है। कफर-कफर 

पीता है--ममत्रों की र्ान में, लोगों की तार फ में, कक मैं कोई कमजोर तो 
नह ं हंू--पीता है, अभ्यास हो जाता है। कफर िह ततक्त स्तिाद भी प्रीततकर 

लगने लगता है।  
मसगरेट कोई पहल  दफा पीता है, तो खांसी ह  आती है, तकल फ ह  

होती है। कफर मसगरेट के साथ जुड़ी है अकड़, मसगरेट के साथ जुड़ा है 

अहंकार, मसगरेट के साथ र्ान के प्रतीक जुड़ ेहैं। उस र्ान के मलए आदमी 
उस दखु को झेलता है और अभ्यासी हो जाता है। कफर िह मसगरेट का गंदा 
स्तिाद--धुएं में कोई और अच्छा स्तिाद हो भी नह ं सकता--प्रीततकर लगने 
लगता है, सुख हो जाता है। दखु का भी अभ्यास सुख र्ना सकता है। और 

सुख के अभ्यास से भी दखु तनकल आता है।  
आए हैं आप मेरे पास, मैंने गले आपको लगा मलया; र्हुत प्रीततकर 

लगा है क्षर्भर को। लेककन ममतनट होने लगा, अर् आप िर्ड़ा रहे हैं। दो 
ममतनट होन ेलगे, अर् आप छूटना चाहते हैं। तीन ममतनट हो गए, अर् आप 

कहत ेहैं, छोडड़ए भी। चार ममतनट हो गए, अर् आप िर्ड़ाते हैं कक कह ं मैं 
पागल तो नह ं हंू! पांच ममतनट हो गए, अर् आप पुमलस िाले को धचल्लात े

हैं!  
यह हुआ क्या? पहले क्षर् में कह रहे थ,े हृदय से ममलकर र्ड़ा आनंद 

ममला है। पांच ममतनट में आनंद खो गया! अगर ममला था, तो पांच ममतनट 

में हजार गुना हो जाना चादहए था। जर् एक सेकें ड में इतना ममला, तो दसूरे 

में और ज्यादा, तीसरे में और ज्यादा। नह ं, िह पहले सेकें ड में भी ममला 
नह ं था, मसफश  सोचा गया था। दसूरे सेकें ड में समझ र्ढ़ , तीसरे में समझ 



और र्ढ़ --पाया कक कुछ भी नह ं है। स्जन हाथों को हम हाथों में लेन ेको 
तरसते हैं, थोड़ी देर में मसिाय पसीने के उनसे कुछ भी नह ं तनकलता है।  

सर् सुख की उ्तेजनाएं पररधचत होन ेपर दखु हो जाती हैं; सर् दखु 

की उ्तेजनाएं पररधचत होन े पर सुख र्न सकती हैं। सुख और दखु 

कनिदटशर्ल हैं, एक-दसूरे में र्दल सकते हैं। इसमलए र्हुत गहरे में दोनों 
एक ह  हैं, दो नह ं हैं। क्योंकक र्दलाहट उन्ह ं में हो सकती है, जो एक ह  
हों। मसफश  हमारे मनोभाि में फकश  पड़ता है, चीज िह  है, उसमें कोई अंतर 

नह ं पड़ता है।  
इसमलए कृष्र् ने दो सूत्र कहे। पहला कक दखु में जो उद्विर्गन न हो, 

दखु में जो अनुद्विर्गनमना हो; दसूरा--सुख की स्जसे स्तपहृा न हो, जो सुख 

की आकांक्षा और मांग ककए न र्ैठा हो। तीसर  र्ात--क्ोध, भय स्जसमें न 

हों।  
यहां एक र्ात र्हुत ठीक से ध्यान में ले लें, क्योंकक उसके ध्यान में न 

होन ेसे सारे मुल्क में र्ड़ी नासमझी है। कृष्र् कह रहे हैं कक स्जसमें क्ोध 

और भय न हों, िह समाधधस्तथ है। ि ेयह नह ं कह रहे हैं कक जो क्ोध और 

भय को छोड़ दे, िह समाधधस्तथ हो जाता है--ि ेयह नह ं कह रहे हैं। ि ेयह 

कह रहे हैं, जो समाधधस्तथ है, उसमें क्ोध और भय नह ं पाए जात ेहैं। इन 

दोनों र्ातों में गहरा फकश  है। क्ोध और भय जो छोड़ दे, िह समाधधस्तथ हो 
जाता है--ऐसा िे नह ं कह रहे हैं। जो समाधधस्तथ हो जाता है, उसका क्ोध 

और भय छूट जाता है--ऐसा िे कह रहे हैं।  
आप कहेंगे, इसमें क्या फकश  पड़ता है? ये दोनों एक ह  र्ात हैं।  
ये दोनों एक र्ात नह ं हैं। ये र्हुत फासले पर हैं, विपर त र्ातें हैं। स्जस 

आदमी ने सोचा कक क्ोध और भय छोड़ने से समाधध ममल जाती है, िह 



क्ोध और भय को छोड़ने में ह  लगा रहेगा, समाधध को कभी नह ं पा 
सकता। और स्जस आदमी ने सोचा कक क्ोध और भय को छोड़ने से समाधध 

ममल जाती है, िह क्ोध और भय से लड़गेा। और क्ोध से लड़कर आदमी 
क्ोध के र्ाहर नह ं होता। भय से लड़कर आदमी भय के र्ाहर नह ं होता। 
भय से लड़कर आदमी और सूक्ष्म भयों में उतर जाता है। क्ोध से लड़कर 

आदमी और सूक्ष्म तलों पर क्ोधी हो जाता है।  
मैंने एक कहानी सुनी है। मैंने सुना है कक एक आदमी की ख्यातत हो 

गई कक उसन ेक्ोध पर विजय पा ल  है। उसका एक ममत्र उसके पर क्षर् 

के मलए गया। सुर्ह थी, सदी थी अभी, लेककन सूरज उग आया था। र्ायद 

साध ुचार र्जे रात से उठ आया होगा। आग जलाकर आग तापता था। कफर 

आग भी र्ुझ गई थी, कफर राख ह  रह गई थी। अर् भी साध ुर्ैठा था। ममत्र 

आया, उसन ेपास आकर नमस्तकार ककया और कहा कक थोड़ी-र्हुत आग 

र्ची या नह ं? साधु ने कहा, नह ं; देखते नह ं, अंधे हो? कोई आग नह ं है, 

राख ह  राख है। िह आदमी हंसा। उसन ेकहा कक नह ं र्ार्ा जी, थोड़ी-र्हुत 

तो र्ची ह  होगी; राख के नीचे दर्ी होगी। साध ुने कहा, आदमी कैसे हो? 

मैं कहता हंू, नह ं है आग। उस आदमी ने कहा, जरा कुरेदकर तो देखें, र्ायद 

कह ं कोई धचनगार  पड़ी ह  हो! साध ुका हाथ अपने धचमटे पर चला गया। 
उसने कहा, तू आदमी है कक जानिर? मैं कहता हंू, नह ं है कोई आग। उस 

आदमी ने कहा, र्ार्ा जी, अर् तो धचनगार  ह  नह ं, लपट र्न गई है।  
िह स्जस आग की र्ात कर रहा है, िह क्ोध है। िह स्जस राख की 

र्ात कर रहा है, िह ऊपर का दमन है। एक छोट -सी चचाश, पता नह ं उस 

राख में आग थी या नह ं, लेककन साध ुमें काफी आग थी, िह तनकल आई। 
जरा-सी चोट और िह तनकल आई। उस आदमी ने कहा, मैंने भी यह  सुना 



था कक राख ह  राख र्ची है, आग नह ं र्ची है। यह  देखने आया था। लेककन 

आग काफी र्ची है। राख ऊपर का ह  धोखा है, भीतर आग है।  
क्ोध से जो लड़गेा, िह ज्यादा से ज्यादा क्ोध को भीतर दर्ाने में 

समथश हो सकता है। भय से जो लड़गेा, िह ज्यादा से ज्यादा तनभशय होने में 
समथश हो सकता है, अभय होन ेमें नह ं। तनभशय का इतना ह  मतलर् है कक 

भय को भीतर दर्ा ददया है। भय आता भी है तो कोई कफक् नह ं; हम डटे 

ह  रहते हैं। अभय का मतलर् र्हुत और है। अभय का मतलर् है, भय का 
अभाि। तनभशय का अथश, भय के र्ािजूद भी डटे रहन ेकी दहम्मत। अभय 

का मतलर्, कफयरलेसनेस। तनभशय का मतलर्, ब्रेिर । र्ड़ ेसे र्ड़ा र्हादरु 

आदमी भी भयभीत होता है, अभय नह ं होता। अभय होन ेका मतलर्, भय 

है ह  नह ं; तनभशय होन ेका भी उपाय नह ं है। भय र्चा ह  नह ं है।  
जो आदमी लक्षर् को... लक्षर् हैं ये। ये कृष्र् लक्षर् धगना रहे हैं; 

काजेज नह ं, कांमसक्िेंसेज धगना रहे हैं। ये कारर् नह ं धगना रहे हैं, लक्षर् 

धगना रहे हैं कक अगर क्ोध न हो, अगर भय न हो, तो ऐसा आदमी स्स्तथतधी 
है।  

लेककन हम आमतौर से उलटा कर लेते हैं। हम कह सकते हैं कक एक 

आदमी का र्र र अगर गरम न हो, तो उस आदमी को र्ुखार नह ं है। ठीक, 

इसमें कोई अड़चन नह ं मालूम पड़ती है। एक आदमी का र्र र गरम न 

हो, तो उसे र्ुखार नह ं है। लेककन एक आदमी का र्र र गरम हो, तो उसके 

र्र र को ठंडा करने से र्ुखार नह ं जाता; पानी डालन ेसे र्ुखार नह ं जाता। 

र्ुखार अगर पानी डालकर ममटाने की कोमर्र् की, तो र्ीमार  के जाने की 
उम्मीद कम, र्ीमार के जाने की उम्मीद ज्यादा है।  



नह ं, र्र र पर र्ुखार जर् देखता है धचकक्सक, टेंपरेचर देखता है, तो 
यह जानन ेके मलए देखता है कक र्ीमार  ककतनी है भीतर, स्जससे इतना 
उ्ताप र्ाहर है। उ्ताप मसफश  लक्षर् है। उ्ताप र्ीमार  नह ं है। र्र र कह ं 
भीतर गहन संिषश में पड़ा है, उस संिषश के कारर् उ्तप्त हो गया है। र्र र 

के सेल, र्र र के कोष्ठ कह ं लड़ रहे हैं भीतर दशु्मनों की तरह। कह ं भीतर 

कोई लड़ाई जार  है। कोई कीटार्ु भीतर िुस गए हैं, जो र्र र के कीटार्ुओं 

से लड़ रहे हैं। र्र र के रक्षक और र्र र के र्तु्रओं के र्ीच कह ं गहरा संिषश 
है। उस संिषश की िजह से सारा र्र र उ्तप्त हो गया है। उ्तप्त होना 
मसफश  लक्षर्ा है, मसम्पटम है, र्ीमार  नह ं है। और अगर गरम होन ेको ह  
कोई र्ीमार  समझ ले, तो ठंडा करना इलाज है। तो पानी डालें। र्ुखार तो 
नह ं, र्ीमार चला जाएगा।  

नह ं, इतना ह  समझें कक र्ुखार है, तो भीतर र्ीमार  है। अर् र्ीमार  
को अलग करें। और र्ीमार  अलग हुई, यह तर् जानें, जर् र्र र पर र्ुखार 

न रह जाए। तो धचकक्सक कहता है, जर् र्र र पर गरमी नह ं है तर् 

आदमी स्तिस्तथ है। लेककन र्र र पर गरमी िटाने का उपाय स्तिास्तथ्य की 
विधध नह ं है।  

कृष्र् जर् कह रहे हैं कक भय नह ं रह जाता, क्ोध नह ं रह जाता, तो 
समझना कक क्ोध और भय टेंपरेचर हैं। जो र्ीमार आदमी के, डडजीज्ड 

माइंड के, भीतर स्जसका मन आपस में लड़ रहा है, कलह से भरा है--

कलहग्रस्तत मन में क्ोध का र्ुखार होता है। कलहग्रस्तत मन में कमजोर  
आ जाती है। स्तियं से लड़कर आदमी टूट जाता है, अपनी र्स्क्त को खोता 
है और इसमलए भयभीत हो जाता है। क्ोध और भय, स्तियं जर् आदमी 
मन में संिषश में पड़ा होता है, तर् लक्षर्ाएं हैं। िे खर्र देती हैं कक आदमी 



भीतर र्ीमार है, धच्त रुर्गर् है। र्स, इतनी ह  खर्र। और जर् क्ोध और 

भय नह ं होते, तर् खर्र ममलती है कक भीतर धच्त स्तिस्तथ है। धच्त का 
स्तिास्तथ्य समाधध है, अंतर-स्तिास्तथ्य समाधध है।  

इस भेद को इसमलए आपसे कहना चाहा कक आप क्ोध और भय से 

मत लड़न े लग जाना। क्ोध और भय को देखना, जानना, पहचानना। 

उनकी पहचान से पता चलेगा कक भीतर समाधध नह ं है। कफर समाधध लाने 
के उपाय अलग ह  हैं। समाधध लाने के उपाय करना। समाधध आ जाएगी, 
तो क्ोध और भय चले जाएंगे। टेंपरेचर कहेगा कक नह ं, थमाशमीटर र्ताएगा 
कक नह ं। जर् क्ोध और भय मालूम न पड़ें, तर् समझना कक समाधध 

फमलत हुई है।  
लेककन हम इससे उलटा कर लेते हैं, क्ोध और भय को दर्ा लेते हैं। 

दर्ान ेसे एक खतरा है। िह खतरा यह है कक समाधध तो भीतर फमलत नह ं 
होती, दर् ेहुए क्ोध और भय के कारर् हमें पता भी नह ं चलता कक भीतर 

समाधध नह ं है। हम लक्षर्ों में धोखा दे लेते हैं।  
मैंने गुरस्जएफ का नाम र्ीच में मलया था। और मैंने कहा कक 

गुरस्जएफ के कोई पास आता, तो िह र्रार् वपलाता। िह न केिल र्रार् 

वपलाता, र्स्ल्क जर् कोई आदमी साधना के मलए उसके पास आता, तो िह 

अजीर्-अजीर् तरह के टेंपटेर्न पैदा करता। िह अजीर् मसचुएरं्स, 

स्स्तथततयां पैदा करता। िह एक आदमी को इस हालत में ला देता कक उसको 
पता ह  न चले कक उसको क्ोध ददलाया जा रहा है, उसका पूरा क्ोध जगिा 
देता। िह ऐसी हालत पैदा कर देता कक िह आदमी बर्ल्कुल पागल होकर 

कु्द्ध हो जाए। और जर् िह पूरे क्ोध में आ जाता, तर् िह उस आदमी को 
कहता कक जरा जागकर देख कक ककतना क्ोध है तेरे भीतर! जर् तू आया 



था तर् इतना क्ोध नह ं था। लेककन तू यह मत समझना कक यह क्ोध 

अभी आ गया है। यह था तर् भी, लेककन भीतर दर्ा था, अर् प्रकट हुआ 

है। इसे पहचान ले, क्योंकक यह  लक्षर् है।  
हमें पता ह  नह ं चलता कक हमारे भीतर ककतना दर्ा है। आमतौर से 

हम समझते हैं कक कभी-कभी कोई हमें क्ोधधत करिा देता है। यह र्ड़ी 
झूठी समझ है। कोई दतुनया में ककसी को क्ोधधत नह ं करिा सकता, जर् 

तक कक भीतर क्ोध मौजूद न हो। दसूरे लोग तो केिल तनमम्त र्न सकते 

हैं, खूंदटयां र्न सकते हैं; कोट आपका ह  टंगता है, कोट खूंट  का नह ं होता। 

आपके पास कोट होता है, तो आप टांग देते हैं। आप यह नह ं कह सकते 

कक इस खूंट  ने कोट टंगिा मलया। कोट तो था ह --चाहे हाथ पर टांगते, 
चाहे सांकल पर टांगते, चाहे खील  पर टांगते, चाहे कंधे पर टांगते--कह ं 
न कह ं टांगते। कोट तो था ह  आपके पास; खूंट  ने मसफश  रास्तता ददया, 
आपका कोट टांग मलया। खूंट  स्जम्मेिार नह ं है, स्जम्मेिार आप ह  हैं। 
खूंट  मसफश  तनमम्त है।  

एक आदमी मुझे गाल  देता है। आग भड़क उठती है, क्ोध आ जाता 
है। तो मैं कहता हंू, इस आदमी ने क्ोध पदैा करिा ददया। यह आदमी क्ोध 

पैदा करिा सकता है? तो मैं आदमी हंू कक मर्ीन हंू, कक इसने र्टन दर्ाई 

और क्ोध पैदा हो गया।  
नह ं, क्ोध मेरे भीतर उर्ल रहा है; यह आदमी मसफश  तनमम्त है। और 

ऐसा मत कदहए कक यह आदमी मुझको खोज रहा है। असमलयत तो यह है 

कक मैं इस आदमी को खोज रहा हंू। अगर यह न ममले, तो मैं मुसीर्त में 
पड़ जाऊंगा। यह ममल जाता है, तो मैं हल्का हो जाता हंू, अनर्डशन्ड हो 
जाता हंू, र्ोझ उतर जाता है।  



जैसे एक कुएं में हम र्ालट  डालते हैं। कफर र्ालट  में पानी भरकर आ 

जाता है। लेककन कुए ंमें पानी तो होना चादहए न! र्ालट  खाल  कुए ंसे 

पानी नह ं ला सकती, सूखे कुएं से पानी नह ं ला सकती। खड़खड़ाकर लौट 

आएगी। कह देगी, नह ं है। दसूरे आदमी की गाल  ज्यादा से ज्यादा र्ालट  
र्न सकती है मेरे भीतर। लेककन क्ोध िहां होना चादहए, तर् उस र्ालट  
में भरकर र्ाहर आ जाएगा।  

सर् भरा है भीतर। दर्ा-दर्ाकर र्ैठे हैं। र्हुत कागजी दर्ाि है, र्ड़ा 
दर्ाि नह ं है। जरा खरोंच दो, अभी उभर पड़गेा। लेककन उसे देखना जरूर  
है।  

तो कृष्र् की इस र्ात से यह मत समझ लेना कक क्ोध को दर्ा मलया, 
भय को दर्ा मलया, तो तनस्श्चंत हो गए, समाधधस्तथ हो गए, स्स्तथतधी हो 
गए! इतना सस्तता मामला नह ं है। दर्ाने की र्जाय क्ोध को उभारकर ह  
देखना। और जर् कोई गाल  दे, तो अपने भीतर देखना, ककतना उभरता 
है! और जर् कोई गाल  दे, तो उसे धन्यिाद देना कक तेर  र्ड़ी कृपा! तू 

अगर र्ालट  न लाता, तो अपने कुएं की खर्र ह  न ममलती। ऐसा कभी-
कभी र्ालट  ले आना।  

कर्ीर ने कहा है, तनदंक तनयरे राखखए, आंगन कुट  छिाय। साधुओं 

से कर्ीर ने कहा है कक साधुओ! अपने तनदंक को आंगन-कुट  छिाकर 

अपन ेपड़ोस में ह  र्सा लो, कक जैसे ह  तुम र्ाहर तनकलो, िह र्ालट  डाल 

दे और तुम्हारे भीतर जो पड़ा है, िह तुम्हें ददखाई पड़ जाए। क्योंकक उसे 

तुम देख लो, उसे तुम पहचान लो, तो तुम्हें अपनी असल  स्स्तथतत का र्ोध 

हो। और स्जसे अपनी असल  स्स्तथतत का र्ोध नह ं है, िह अपनी परम 

स्स्तथतत को कभी प्राप्त नह ं हो सकता है। जो अपनी िास्ततविक, यथाथश 



स्स्तथतत को जानता है आज के क्षर् में, िह अपनी परम स्स्तथतत को, परम 

स्तिभाि को भी उपलब्ध करने की यात्रा पर तनकल सकता है।  
क्ोध और भय इंधगत हैं, सूचक हैं, मसरं्ामलक हैं, मसपं्टमैदटक हैं। उनसे 

डायर्गनोमसस कर लेना। उनसे अपना तनदान कर लेना कक ये हैं, तो मेरे 

भीतर समाधध नह ं है। लेककन इनको दर्ाकर मत सोच लेना कक इनको 
दर्ान ेसे समाधध हो जाती है। नह ं, समाधध आएगी तो ये नह ं हो जाएंगे। 

इनके दर्ान ेसे समाधध फमलत नह ं होगी।  
इसमलए कृष्र् ने र्हुत ठीक सूत्र कहे, दखु उद्विर्गन न करे, सुख की 

आकांक्षा न हो, क्ोध उ्तप्त न करे, भय कंपाए नह ं, तो जानना अजुशन 

कक ऐसा व्यस्क्त समाधधस्तथ है।  
 

प्रश्नः भगिान श्री, स्स्तथतप्रज्ञ के गुर्-लक्षर् कहत ेहुए आपने यह तो 
विर्दता की कक उसकी सेंमसदटविट  ब्लंट नह ं होती। तो स्स्तथतप्रज्ञ मनुष्य 

सुख में विगतस्तपहृ रहेगा और दखु में अनुद्विर्गनमन रहेगा। तो इसमें एक 

र्ाधा पड़ जाती है। अगर िह सुख को सुख की भांतत और कष्ट को कष्ट 

की भांतत न ले, तो उसकी संिेदना को ह्यूमन, मानिीय कैसे कहें? 

स्स्तथतप्रज्ञ होना क्या सुपर ह्यूमन कफनाममनन है?  

 

स्जसकी प्रज्ञा जागी, धथर हुई, अकंप हुई, क्या उसे कष्ट का पता नह ं 
चलेगा?  

अर् यहां एक नया र्ब्द र्ीच में आया है, जो अभी चचाश में नह ं था। 
सुख था, दखु था, कष्ट नह ं था। इनके फासले को समझना जरूर  होगा।  



कष्ट तथ्य है, दखु व्याख्या है। पैर में कांटा चुभता है, तो चुभन तथ्य 

है, फैक्ट है, स्स्तथतप्रज्ञ को भी होगी। स्स्तथतप्रज्ञ मर नह ं गया है कक पैर में 
कांटा चुभे तो पता नह ं चले। पता चलेगा। र्ायद आपसे ज्यादा पता 
चलेगा। क्योंकक उसकी प्रज्ञा ज्यादा र्ांत है, ज्यादा संिेदनर्ील है। उसकी 
अनुभूतत की क्षमता आपसे गहर  और िनी है। उसका र्ोध, उसकी 
सेंमसदटविट  आपसे प्रगाढ़ है, अनंत गुना प्रगाढ़ है। र्ायद आपको जो कांटा 
चुभा है, इस तरह कभी पता ह  नह ं चला होगा, जैसा उसको पता चलेगा। 
क्योंकक पता चलना ध्यान की क्षमता पर तनभशर होता है।  

 

एक युिक खेल रहा है हाकी मैदान में। पैर पर चोट लग गई है हाकी 
की। खून र्ह रहा है अंगूठे से। नाखून टूट गया है। उसे कुछ पता नह ं है। 

सारे देखन ेिाले देख रहे हैं कक पैर से खून टपक रहा है। िह दौड़ रहा है, 

और खून की बर्दंओंु की कतार र्न जाती है। कफर खेल ख्म हुआ और िह 

पैर पकड़कर र्ैठ गया है। और िह कह रहा है कक कर् यह चोट लग गई? 

मुझ ेकुछ पता नह ं है! क्या हुआ? चोट लगी और पता नह ं चला!  
असल में जर् चोट लगी, तर् उसकी अटेंर्न कह ं और थी, ध्यान कह ं 

और था। और ध्यान के बर्ना पता नह ं चल सकता। अंगूठे तक पहंुचने के 

मलए ध्यान उसके पास था ह  नह ं। ध्यान एंगेज्ड था, आकुपाइड था, पूरा 
का पूरा संलर्गन था खेल में। अभी ध्यान के पास सुविधा न थी कक अंगूठे 

तक जाए। तो अंगूठा पड़ा रहा, धचल्लाता रहा कक चोट लगी है, चोट लगी 
है। लेककन कह ं कोई सुनिाई न थी। सुनने िाला मौजूद नह ं था। सुनने 

िाला उस यात्रा पर जाने को राजी नह ं था, जहां अंगूठा है। सुनने िाला 
अभी कह ं और था, व्यस्तत था। कफर खेल र्ंद हुआ; व्यस्ततता समाप्त हुई। 



सुनने िाला, ध्यान, अटेंर्न िापस आया। अर् फुसशत थी। िह पैर की तरफ 

भी गया। िहां पता चला कक खून र्ह रहा है, चोट लग गई है, ददश है।  
तो स्स्तथतप्रज्ञ की प्रज्ञा तो पूरे समय अव्यस्तत है, अनआकुपाइड है। 

स्जस व्यस्क्त का धच्त बर्ल्कुल र्ांत है, उसकी चेतना हमेर्ा अव्यस्तत है। 

उसकी चेतना कह ं भी उलझी नह ं है, सदा अपने में है। तो उसके पैर में 
अगर कांटा गड़गेा, तो अनंत गुना अनुभि उसे होगा, स्जतना हमें होता है। 

कष्ट तथ्य है, िह जानेगा कक पैर में कष्ट है। लेककन पैर में कष्ट उसका, 
मुझमें दखु है, ऐसी व्याख्या नह ं र्नेगा। पैर का कष्ट एक िटना है--र्ाहर, 

दरू, अलग।  
ध्यान रहे, कष्ट और हमारे र्ीच सदा फासला है, दखु और हमारे र्ीच 

फासला नह ं है। जर् हम कष्ट से आइडेंदटफाइड होते हैं, जर् कष्ट ह  मैं हो 
जाता हंू, तर् कष्ट दखु र्नता है। िह कहेगा, पैर में चोट है, पैर में कांटा 
गड़ रहा है। िह उपाय करेगा कक कांटे को तनकाले; पैर के मलए इंतजाम 

करे। लेककन इससे उद्विर्गन नह ं है।  
अर् यह भी र्ड़ ेमजे की र्ात है कक अगर पैर में कष्ट है, तो उद्विर्गन 

होन ेसे कम नह ं होगा। स्जतना उद्विर्गन आदमी होगा, उतना कम करने 

के उपाय कम कर सकेगा। स्जतना अनुद्विर्गन आदमी होगा, उतने र्ीघ्र 

उपाय कर सकेगा।  
मैं एक गांि में ठहरा था। मेरे पड़ोस के मकान में आग लग गई। एक 

र्हुत मजेदार दृश्य देखन ेको ममला। तीन मंस्जल मकान है। पूरे मकान 

पर ट न ह  ट न छाए हुए हैं। दसूरे मंस्जल पर आग लगी। र्ीड़ी के प्ते 

रख ेहुए हैं। मकान मामलक इतना उद्विर्गन हो गया कक िह तीसर  मंस्जल 

पर चढ़ गया, जहां उसकी टंकी है पानी की। और उसने टंकी से र्ालदटयां 



लेकर पानी फें कना रु्रू कर ददया तीसर  मंस्जल से। सारा मकान ट न से 

छाया हुआ है। ट न आग की तरह लाल तप रहे हैं। िह पानी उन ट नों पर 

धगरे और िह पानी जाकर नीचे खड़ ेलोगों पर धगरे, जो िर से र्च्चों को 
तनकाल रहे हैं, सामान तनकाल रहे हैं। स्जस पर िह पानी धगर जाए, िह  
चीखकर भागे कक मार डाला! कफर कोई उसके पास आन ेको तैयार न हुआ।  

भीड़ खड़ी है, सारे लोग नीचे से धचल्ला रहे हैं, तुम यह क्या पागलपन 

कर रहे हो! पानी डालना र्ंद करो, नह ं तो तुम्हारे र्च्चे अंदर मर जाएंगे। 

तुम्हारे िर से एक चीज न तनकाल  जा सकेगी। लेककन िह आदमी र्स 

इतना ह  धचल्ला रहा है, र्चाओ! आग लग गई! र्चाओ! आग लग गई! 

और पानी डालता चला जा रहा है।  
उस आदमी ने--आग ने नह ं--उस पूरे मकान को जलिा ददया। 

क्योंकक एक आदमी भी र्ुझाने की स्स्तथतत में भीतर नह ं जा सका। एक 

र्च्चा भी मरा, आग से नह ं, उसके पानी से। उस तक पहंुचने का भी कोई 

उपाय न रहा कक कैसे उस तक कोई चढ़कर जाए! उसका पानी इतन ेजोर 

से आता था कक कौन िहां चढ़कर जाए! र्ांसों से लोगों ने दसूरे मकानों पर 

चढ़कर उस पर चोट की कक भाई साहर्! यह क्या कर रहे हो? िह र्ांस को 
ऐसा अलग कर दे और कहे कक र्चाओ! आग लगी है! और पानी डालता 
रहा।  

यह उद्विर्गन धच्त आ्मिाती हो जाता है। अनुद्विर्गन धच्त, जो 
उधचत है, िह करता है। कष्ट हो मसफश , दखु न हो, तो उद्विर्गन नह ं होते 

आप, मसफश  कष्ट के र्ोध से भरे होते हैं। दखु मानमसक व्याख्या है, कष्ट 

तथ्य है। ठीक ऐसे ह  अकष्ट तथ्य है, सुख मानमसक व्याख्या है।  
 



स्स्तथतप्रज्ञ कष्ट और अकष्ट को भल भांतत जानता है। कांटों पर 

मलटाइए, तो उसे पता चलता है कक कांटे हैं; और गद्दी पर बर्ठाइए, तो उसे 

पता चलता है कक गद्दी है। लेककन गद्दी पर र्ैठने की िह आकांक्षा नह ं र्ांध 

लेता, गद्दी पर र्ैठकर िह पागल नह ं हो जाता, गद्दी से िह एक नह ं हो 
जाता। गद्दी सुख नह ं र्नती, मानमसक व्याख्या नह ं र्नती, एक भौततक 

तथ्य होती है। कांटे भी एक भौततक तथ्य होते हैं।  
स्स्तथतधी अनुभि में, अनुभूतत में, तथ्यों के जानन े में पूर  तरह 

संिेदनर्ील होता है। लेककन व्याख्या जो हम करते हैं, िह नह ं करता है। 

मृ् यु उसकी भी आती है। हम दखुी होते हैं, िह दखुी नह ं होता। िह मृ् यु 

को देखता है कक मृ् यु आती है। र्ुढ़ापा उसका भी आता है। ऐसा नह ं कक 

उसे पता नह ं चलता कक अर् र्ुढ़ापा आ गया। लेककन िह र्ुढ़ापे को देखता 
है कक जीिन का एक तथ्य है और आता है। िह जिानी को जाते देखता, 
र्ुढ़ाप े को आते देखता। र्ुढ़ाप े के कष्ट होंगे, र्र र जीर्श-जजशर होगा। 

लेककन र्र र होगा, स्स्तथतधी को ऐसा नह ं लगता कक मैं हो रहा हंू। लेककन 

जर् हम र्ूढ़े होते हैं, तो ऐसा नह ं लगता कक र्र र र्ूढ़ा हो रहा है, ऐसा 
लगता है कक मैं र्ूढ़ा हो रहा हंू।  

हमारे प्र्येक तथ्य में हमारा मैं त्काल समाविष्ट हो जाता है। जीिन 

का कोई तथ्य हमारे मैं की व्याख्या के र्ाहर नह ं छूटता। हम प्र्येक तथ्य 

को त्काल व्याख्या, इंटरवप्रटेर्न र्ना लेते हैं। स्स्तथतप्रज्ञ की कोई व्याख्या 
नह ं है। िह अ को अ कहता है, र् को र् कहता है। िह कह ं भी अपने को 
जोड़ नह ं लेता है। और चूंकक जोड़ता नह ं, इसमलए सदा र्ाहर खड़ ेहोकर 

हंस सकता है।  



मैंने सुना है, इवपक्टेटस यूनान में, स्जसको कृष्र् समाधधस्तथ कहें, 
ऐसा एक व्यस्क्त हुआ। िह कहता था, मुझे मार डालो तो भी मैं हंसता 
रहंूगा, मुझे काट डालो तो भी मैं हंसता रहंूगा। सम्राट ने उसे पकड़ र्ुलाया 
और कहा कक छोड़ो ये र्ातें। हम र्ातें नह ं मानते, हम कृ्य मानते हैं। दो 
पहलिान र्ुलिाए, जंजीरें र्ांधकर इवपक्टेटस को डाल ददया और कहा कक 

इसका एक पैर उखाड़ो। उन पहलिानों ने उसका एक पैर उखाड़ने के मलए 

पैर मोड़ा। इवपक्टेटस ने कहा कक बर्ल्कुल ठीक, जरा और। अभी तुम 

स्जतना कर रहे हो, इससे मसफश  कष्ट हो रहा है, पैर टूटेगा नह ं। जरा और, 

र्स जरा और कक टूट जाएगा!  
सम्राट ने कहा, तू पागल तो नह ं है! अपने ह  पैर को तोड़ने की तरकीर् 

र्ता रहा है! इवपक्टेटस ने कहा कक मुझे ज्यादा ठीक से पता चल रहा है, 

उन र्ेचारों को क्या पता चलेगा! दसूरे का पैर मरोड़ रहे हैं। मैं इधर भीतर 

जान रहा हंू कक तकल फ र्ढ़ती जा रह  है, तकल फ र्ढ़ती जा रह  है, र्ढ़ती 
जा रह  है। अर् ठीक िह जगह है, जहां हडडी टूट जाएगी। पर सम्राट ने 

कहा, तेरा पैर हम तोड़ रहे हैं!  
इवपक्टेटस ने कहा कक अगर मुझ ेतोड़ रहे होते, तो र्ात और होती। 

मेरे पैर को ह  तोड़ रहे हैं न? तो मेरे पैर को आप नह ं तोड़ेंगे, तो कल मौत 

तोड़ देगी। और आप तो मसफश  पैर ह  तोड़ रहे हैं, फुटकर, मौत होलसेल तोड़ 

देगी, सभी कुछ टूट जाएगा। एक पैर तोड़ रहे हैं, दसूरा तो र्चा है। 

इवपक्टेटस से हम भीतर कह रहे हैं कक देखो र्ेटे, एक ह  टूट रहा है, अभी 
दसूरा र्चा है। अभी तुम इसको ह  तुड़िा दो ठीक से।  

कफर यह भी हम अनुभि कर रहे हैं--उसन े कहा--कक स्जतनी देर 

लगेगी टूटने में, उतनी देर कष्ट होगा। तुम्हारा प्रयोग भी न हो पाएगा, 



हमारा प्रयोग भी न हो पाएगा। आज मौका आ गया है। कहा हमने सदा है 

कक कोई तोड़ डाले हमें, तो कुछ न होगा। आज देखन ेका अिसर तुमने 

जुटा ददया। तुम भी देख लोगे, हम भी देख लेंगे कक कष्ट दखु र्नता है या 
नह ं र्नता है।  

कष्ट-अकष्ट अलग र्ात है, सुख और दखु बर्ल्कुल अलग र्ात है। 

सुख और दखु मनुष्य की व्याख्या है। इसमलए जर् आप पूछ रहे हैं कक क्या 
ऐसा आदमी सुपर ह्यूमन हो जाएगा?  

तनस्श्चत ह । सुपर ह्यूमन इन अथों में नह ं कक उसे कांटे नह ं चुभेंगे। 
इन अथों में भी अततमानिीय नह ं कक उसे र्ीमार  होगी, तो पीड़ा नह ं 
होगी। अततमानिीय इन अथों में नह ं कक मौत आएगी, र्ुढ़ापा आएगा, तो 
िह र्ूढ़ा नह ं होगा। नह ं, अततमानिीय इन अथों में कक िह व्याख्या जो 
मनुष्य की करन ेकी आदत है, नह ं करेगा। िह मनुष्य की व्याख्या करने 

की आदत के र्ाहर होगा। इन अथों में िह अततमानि है, सुपरमैन है।  
 

यः सिशत्रानमभस्तनेहस्तत्त्प्राप्य रु्भारु्भम।्  
नामभनन्दतत न द्िेस्ष्ट तस्तय प्रज्ञा प्रततस्ष्ठता।। 57।।  
यदा संहरते चायं कूमोऽडगानीि सिशर्ः।  

इस्न्द्रयार्ीस्न्द्रयाथेभ्यस्ततस्तय प्रज्ञा प्रततस्ष्ठता।। 58।।  
और जो पुरुष सिशत्र स्तनेहरदहत हुआ उस-उस रु्भ तथा अरु्भ िस्ततुओं 

को प्राप्त होकर न प्रसन्न होता है और न द्िेष करता है, उसकी प्रज्ञा स्स्तथर 

है।  



और कछुआ अपने अंगों को जैसे समेट लेता है, िैसे ह  यह पुरुष जर् 

सर् ओर से अपनी इंदद्रयों को इंदद्रयों के विषयों से समेट लेता है, तर् उसकी 
प्रज्ञा स्स्तथर होती है।  

 

हषश में, विषाद में, अनुकूल में, प्रततकूल में भेद नह ं। लेककन यह अभेद 

कर् फमलत होगा? कृष्र् कहत ेहैं, जैसे कछुआ अपने अंगों को कभी भी 
भीतर मसकोड़ लेता है, जैसे कछुआ अपने अंगों को मसकोड़ना जानता है, 

ऐसा ह  समाधधस्तथ पुरुष विषयों से अपनी इंदद्रयों को मसकोड़ना जानता है।  

थोड़ी नाजुक र्ात है, थोड़ी डमेलकेट र्ात है।  
यहां इंदद्रयों को मसकोड़ना... योग की दृस्ष्ट में इंदद्रयों के दो रूप हैं। 

एक इंदद्रय का िह रूप जो हमें र्ाहर से ददखाई पड़ता है, कहें इंदद्रय का 
र्र र। एक इंदद्रय का िह रूप जो हमें ददखाई नह ं पड़ता है, लेककन इंदद्रय 

का प्रार् है, कहें इंदद्रय का प्रार् या आ्मा इंदद्रय की।  
एक मेर  आंख है। इंस्तूमेंट है आंख का। इस आंख के संर्ंध में 

धचकक्सक आंख का सर् कुछ र्ता सकता है। आंख को काट-पीट करके, 

सजशर  करके, एक-एक रग-रेर्े की खर्र ले आ सकता है। लेककन यह मसफश  
आंख र्र र है आंख का। िस्ततुतः यह इंदद्रय नह ं है। मसफश  इंदद्रय की र्ाह्य 

रूप-आकृतत है। इंदद्रय तो और है। इस आंख के पीछे देखने की जो िासना 
है, देखने की जो आकांक्षा है, िह इंदद्रय है, िह प्रार् है। उसका ककसी 
धचकक्सक को आंख के काटन-ेपीटने से कुछ पता नह ं चल सकता।  

प्र्येक इंदद्रय का र्र र है और प्र्येक इंदद्रय का प्रार् है। आंख मसफश  
देखन ेका काम ह  नह ं करती, देखने की आकांक्षा, देखने का रस भी उसके 



पीछे तछपा है। देखने की िासना भी उसके पीछे दहलोरें लेती है। िह  िासना 
असल  इंदद्रय है।  

कृष्र् को समझने के मलए समस्तत इंदद्रयों के इन दो दहस्तसों को समझ 

लेना जरूर  है। अन्यथा आदमी आंख फोड़ने लग जाए। इंदद्रयां मसकोड़ने 
का क्या मतलर्--आंख फोड़ लें? इंदद्रयां मसकोड़ने का क्या मतलर्--कान 

फोड़ लें? इंदद्रयां मसकोड़ने का क्या मतलर्--जीभ काट डालें? और आप 

सोचते हों कक नह ं, ऐसा तो कोई भी नह ं समझता, तो गलत सोचते हैं।  
जमीन पर अधधक लोगों ने ऐसा ह  सोचा है। ऐसा ह  सोचा है। ऐसे 

साध ुहुए हैं, स्जन्होंने आंखें फोड़ी हैं। ऐसे साध ुहुए हैं, स्जन्होंने कान फोड़ े

हैं। ऐसे साधु हुए हैं, स्जन्होंन ेपैर काट डाले हैं। ऐसे साध ुहुए हैं, स्जन्होंन े

जननेंदद्रयां काट डाल  हैं। मध्ययुग में योरोप में एक र्हुत र्ड़ा ईसाइयों 
का संप्रदाय था, स्जसने लाखों लोगों की जननेंदद्रयां कटिा डाल ं। स्स्तत्रयों 
के स्ततन कटिा डाले; पुरुषों की जननेंदद्रयां कटिा डाल ं।  

लेककन क्या आंख के फूट जाने से देखने की िासना फूट जाती है? क्या 
जननेंदद्रय के कट जाने से काम की िासना कट जाती है? तर् तो सभी र्ूढ़े 

कामिासना के र्ाहर हो जाएं!  
नह ं, इंदद्रय कट जान ेसे मसफश  अमभव्यस्क्त का माध्यम कट जाता है। 

और अमभव्यक्त होन ेकी जो प्रर्ल िासना थी भीतर, िह और विक्षक्षप्त 

होकर दौड़न ेलगती है। मागश न ममलन ेसे िह और पागल हो जाती है, द्िार 

न ममलने से और विक्षक्षप्त हो जाती है। हां, दसूरों को पता चलना र्ंद हो 
जाता है। िह िासना प्रेत र्न जाती है, उसके पास र्र र नह ं रह जाता।  

कृष्र् स्जस इंदद्रय को मसकोड़ने की र्ात कर रहे हैं, और कछुए से जो 
उदाहरर् दे रहे हैं; कछुए के उदाहरर् को र्हुत मत खींच लेना। गीता पर 



ट का मलखने िालों ने र्हुत खींचा है। आदमी कछुआ नह ं है। कोई उदाहरर् 

पूरे नह ं होते। सर् उदाहरर् मसफश  सूचक होते हैं--जस्तट ए इंडडकेर्न--एक 

इर्ारा, स्जससे र्ात समझ में आ जाए, र्स। जैसे कछुआ अपनी इंदद्रयों 
को मसकोड़ लेता है, ऐसा ह  स्स्तथतप्रज्ञ, िे जो भीतर की रस इंदद्रयां हैं, उन्हें 
मसकोड़ लेता है। लेककन रस इंदद्रयों का जो र्ाह्य-र्र र है, उसे मसकोड़ने 
का कोई मतलर् नह ं है। उसे मसकोड़ने का मतलर् तो मसफश  मरना है। और 

उसे काटकर भीतर का रस नह ं कटता। हां, भीतर का रस कट जाए, तो िह 

इंदद्रय रु्द्ध इंस्तूमेंट रह जाती है--िासना का नह ं, मसफश  व्यिहार का।  
आंख तर् देखती है बर्ना देखन ेकी िासना के। तर् जो आंख के सामन े

आ जाता है, िह देखा जाता है। लेककन तर् आंख कुछ आंख के सामन ेआ 

जाए, इसकी आकांक्षा से पीडड़त नह ं होती है। तर् जो भोजन सामन ेआ 

जाता है, िह कर मलया जाता है। तर् जीभ उस भोजन को करने में सहयोग 

देती है, लार छोड़ती है। लेककन जो भोजन सामने नह ं है, जीभ कफर उसके 

मलए लार नह ं टपकाती है। कफर जो कान में पड़ जाता है, िह सुन मलया 
जाता है। लेककन कफर कान तड़पते नह ं हैं ककसी को सुनने के मलए। नह ं, 
तर् इंदद्रयां मसफश  व्यिहार के माध्यम रह जाती हैं।  

ध्यान रहे, जर् इंदद्रयां व्यिहार के माध्यम रहती हैं, तर् िे केिल र्ाहर 

से सेंस डेटा इकट्ठा करती हैं, र्स। जर् इंदद्रयां मसफश  व्यिहार का माध्यम 

होती हैं, तो र्ाहर के जगत से तथ्यों की सूचना भीतर देती हैं। और जर् 

इंदद्रयां िासना के माध्यम र्नती हैं, तर् िासनाओं को र्ाहर ले जाकर 

विषयों से जोड़ने के उपयोग में लाई जाती हैं।  
ये दोनों अलग-अलग फंक्र्न हैं, ये दोनों अलग-अलग काम हैं। यह 

तो आंख का काम है कक िह र्ताए कक सामने दरख्त है। यह आंख का काम 



है कक िह र्ताए कक सामन ेप्थर है। यह आंख का काम है कक िह खर्र 

दे कक सामन े क्या है। लेककन जर् आंख िासना से भरती है, तो र्हुत 

मजेदार है।  
तुलसीदास भागे हैं प्नी को खोजने। उस िक्त उनकी आंख 

फंक्र्नल नह ं है, उस िक्त सांप को िे रस्तसी समझ लेते हैं। आंख अपना 
फंक्र्न नह ं कर पा रह  है। िासना इतनी तीव्र है, रस्तसी को ह  देखना 
चाहती है। इसमलए सांप को भी रस्तसी देख लेती है। रस्तसी ह  चाहती है उस 

िक्त, एक क्षर् चैन नह ं है। सामने के दरिाजे से जाएंगे, उधचत नह ं; अभी 
प्नी को आए देर भी नह ं हुई, िे पीछे-पीछे ह  चले आए हैं।  

नद  पार करते हैं, तो एक मुरदे की लार् को लकड़ी समझकर सहारा 
लेकर नद  पार कर जात ेहैं। आंख अपना फंक्र्नल काम नह ं कर पा रह  
है। आंख जो करने के मलए र्नी है, िह नह ं कर पा रह  है कक लार् है। न, 

मन कह रहा है, कहां लार्! मन को लार् से कोई लेना-देना नह ं है। मन 

को पहंुचना है उस पार। उस पार भी नह ं पहंुचना है, िह जो प्नी चल  गई 

है, उस तक पहंुचना है। अर् मन बर्ल्कुल आंखों का उपयोग नह ं कर रहा 
है। आंखें बर्ल्कुल अंधी हो गई हैं। लार् का सहारा लेकर, लकड़ी समझकर, 

पार हो जात ेहैं। सांप को पकड़कर छत पर चढ़ जाते हैं।  
अर् यहां अगर हम ठीक से समझें, तो आंख का जो व्यिहार है, स्जसके 

मलए आंख है, िह नह ं हो रहा है। र्स्ल्क आंख के पीछे जो िासना है, िह 

िासना आंख पर हािी है। आंख िासना से आब्सेस्तड है। िासनाग्रस्तत आंख 

अंधी हो जाती है। िह िह  देखती है, जो देखना चाहती है; िह नह ं देखती, 
जो है।  



कृष्र् जर् कहते हैं, कछुए की तरह इंदद्रयों को मसकोड़ लेता है 

स्स्तथतधी, तो मतलर् यह नह ं है कक आंखें फोड़ लेता है, कक आंखें र्ंद कर 

लेता है। मतलर् इतना ह  है कक आंखों से मसफश  आंखों का ह  काम लेता है। 

मसफश  देखता ह  है आंखों से; िह  देखता है, जो है। कानों से िह  सुनता है, 

जो है। हाथों से िह  छूता है, जो है। विषयों पर िासना को आरोवपत नह ं 
करता। विषयों पर िासना के सपनों के भिन नह ं र्नाता। विषयों को 
आपूररत नह ं कर देता।  

सुना है मैंने कक मजनू को उसके गांि के राजा ने र्ुलाया और कहा, तू 

बर्ल्कुल पागल है, साधारर्-सी स्तत्री है लैला।  
र्ायद आपको भी ख्याल न हो, क्योंकक मजनू इतना लैला-लैला 

धचल्लाया है कक ऐसा ख्याल पैदा हो गया है कक लैला कोई र्हुत संुदर स्तत्री 
रह  होगी। लैला र्हुत साधारर् स्तत्री है।  

सम्राट ने र्ुलाकर कहा कक तू पागल है। र्हुत साधारर्-सी स्तत्री है, 

उसके पीछे तू द िाना है? उससे अच्छी स्स्तत्रया ंमैं तुझे र्ुलाए देता हंू; कोई 

भी चुन ले। सम्राट ने नगर की र्ारह संुदरतम लड़ककयों को लाकर खड़ा 
कर ददया। मजनू पर उसे दया आ गई।  

मजनू हंसने लगा। उसने कहा कक कहां लैला और कहां ये स्स्तत्रया!ं 
आपका ददमाग तो ठीक है? लैला के चरर्ों में भी तो ये कोई नह ं र्ैठ 

सकतीं! सम्राट ने कहा, ददमाग मेरा ठीक है कक तेरा ठीक है! मजनू ने कहा, 
कुछ भी हो, ददमाग से लेना-देना क्या है! लेककन एक र्ात आपसे कहे देता 
हंू, अर् दोर्ारा यह र्ात मत उठाना। क्योंकक लैला के सौंदयश को देखने के 

मलए मजनू की आंख चादहए।  



मजनू के पास कौन-सी आंख है? कोई और तरह की आंख है? आंख 

तो ऐसी ह  है, जैसी मेर  है, आपकी है, उस राजा के पास थी। आंख तो जैसी 
सर् की है िैसी उसकी भी है। लेककन आंख िासनाग्रस्तत है। आंख आंख का 
काम नह ं कर रह  है, पीछे जो आंख की िासना की इंदद्रय है, िह हािी है। 
आंख िह  देख रह  है, जो िासना ददखाना चाह रह  है।  

इस भीतर की अंतर-इंदद्रय को मसकोड़ लेन ेकी र्ात है-- अंतर-इंदद्रय 

को, ददस इनर इंस्तूमेंट, यह जो भीतर है हमारे।  
इस फासले को ठीक से हमें समझ लेना चादहए। जर् हाथ से मैं जमीन 

छूता हंू, तर् मेरा हाथ क्या िह  काम करता है! जर् हाथ से मैं प्थर छूता 
हंू, तर् भी िह  करता है! जर् हाथ से मैं ककसी उसको छूता हंू स्जसको मैं 
छूना चाहता हंू, तर् हाथ िह  काम करता है?  

नह ं, हाथ के काम में फकश  पड़ गया है। जर् मैं जमीन को छूता हंू, तो 
मसफश  छूता हंू। कोई िासना नह ं है िह, मसफश  स्तपर्श है, एक भौततक िटना 
है, एक मानमसक आरोपर् नह ं। लेककन जर् मैं ककसी को प्रेम करता हंू 

और उसके हाथ को छूता हंू, तर् मसफश  भौततक िटना है?  

नह ं, तर् एक मानमसक िटना भी है। हाथ मसफश  छू ह  नह ं रहा है, 

हाथ कुछ और भी कर रहा है। हाथ कोई सपना भी देख रहा है। हाथ ककसी 
ड्रीम में उतर रहा है। हाथ अपने स्तपर्श करने के ह  अकेले काम को नह ं कर 

रहा है, स्तपर्श के आस-पास काव्य भी र्ुन रहा है, कविता भी गढ़ रहा है।  
िह भीतर , िह जो भीतर  हाथ है, जो यह कर रहा है, इस भीतर  हाथ 

के मसकोड़ लेन ेकी र्ात कृष्र् कह रहे हैं--कक स्स्तथतधी अंतर-इंदद्रयों को 
ऐसे ह  मसकोड़ लेता है, जैसे कछुआ र्दहर-इंदद्रयों को मसकोड़ लेता है।  



लेककन आदमी को र्दहर-इंदद्रयां मसकोड़नी नह ं हैं। र्दहर-इंदद्रयां 
परमा्मा की र्ड़ी से र्ड़ी देन हैं। उनके कारर् ह  जगत का विराट हम तक 

उतरता है, उनके द्िार से ह  हम पररधचत होते हैं प्रकार् से। उनके द्िार 

से ह  आकार् से, उनके द्िार से ह  फूलों से, उनके द्िार से ह  मनुष्य के 

सौंदयश से, उनके द्िार से ह  जगत में जो भी है, उससे हम पररधचत होते 

हैं।  
नह ं, इंदद्रयां तो द्िार हैं। लेककन इन द्िार से मसफश  जो र्ाहर है, िह 

भीतर जाए, तर् तक ये द्िार विक्षक्षप्त नह ं हैं। और जर् भीतर का मन 

इन द्िार से र्ाहर जाकर हमले करने लगता है, और चीजों पर आरोवपत 

होन ेलगता है, और आग्रह तनममशत करने लगता है, और कल्पनाएं सजाने 
लगता है, और सपने तनमाशर् करन ेलगता है, तर्, तर् हम एक जाल में 
खो जात ेहैं, जो जाल र्ाहर की इंदद्रयों का नह ं है, अंतर-इंदद्रयों का है।  

अंतर-इंदद्रयों को मसकोड़ लेता है स्स्तथतधी। कैसे मसकोड़ लेता होगा? 

क्योंकक र्दहर-इंदद्रयों को मसकोड़ना तो र्हुत आसान समझ में आता है। 

यह हाथ फैला है, इसको मसकोड़ मलया। इसके मलए कोई स्स्तथतप्रज्ञ होन े

की जरूरत नह ं है। कछुआ स्स्तथतप्रज्ञ नह ं है, नह ं तो सभी आदमी कछुए 

हो जाएं और स्स्तथतप्रज्ञ हो जाएं।  
लेककन र्हुत लोगों ने कछुआ र्नने की कोमर्र् की है। कई साधु, 

संन्यासी, साधक, ्यागी, योगी, कछुआ र्नन ेकी कोमर्र् में लगे रहे हैं 
कक कैसे इंदद्रयों को मसकोड़ लें। कछुआ र्नन ेसे कोई हल नह ं है। कछुआ 

तो मसफश  एक प्रतीक था, और अच्छा प्रतीक था। र्ायद कृष्र् स्जस दतुनया 
में थ,े इससे अच्छा प्रतीक और कोई ममल नह ं सकता था। आज भी नह ं 
है। आज भी हम खोजें कोई दसूरा सब्स्तट ट्यूट, तो र्हुत मुस्श्कल है। 



कछुआ बर्ल्कुल ठीक से र्ात कह जाता है--ऐसा कुछ, भीतर के जगत में। 

लेककन िह भीतर के जगत में होगा कैसे?  

र्ाहर की इंदद्रयां मसकोड़ना र्हुत आसान है। आंखें फोड़ लेना ककतना 
आसान है, लेककन देखने का रस छोड़ना ककतना कदठन है! सच तो यह है 

कक आंखें फोड़ लो, तभी पहल  दफा पता चलता है कक देखन ेका रस ककतना 
है! रात आंख तो र्ंद हो जाती है, लेककन सपन ेतो र्ंद नह ं होते। और 

ददनभर जो नह ं देखा, िह भी रात में ददखाई पड़ता है। आंख फोड़ लेंगे, तो 
क्या होगा? इतना ह  होगा कक सपन ेचौर्ीस िंटे चलन ेलगेंगे। और क्या 
होगा?  

सपनों पर र्हुत खोजर्ीन हुई है। जर् आप रात सपना देखत ेहैं, तो 
अर् तो र्ाहर से भी पता चल जाता है कक आप सपना देख रहे हैं कक नह ं। 
अर् तो यंत्र र्न गए हैं, जो आपकी आंखों पर लगा ददए जाते हैं रात में, 
और रातभर अंककत करते रहते हैं कक इस आदमी ने कर् सपना देखा, कर् 

नह ं देखा। क्योंकक जर् आप सपना देखत ेहैं, तर् र्ंद आंख में भी आंख 

तेजी से चलने लगती है। र्ंद आंख है, देखने को कुछ नह ं है िहां, लेककन 

आंख तेजी से चलने लगती है। उसके मूिमेंट्स रैवपड हो जाते हैं। इतनी 
तेजी से आंख चलने लगती है, जैसे सच में िह देख रह  है अर्।  

तो िह उसकी आंख की गतत ऊपर से पकड़ ल  जाती है, िह ग्राफ र्न 

जाता है कक आंख कर् ककतनी तेजी से चल । रात में ककतनी र्ार आपने 
सपन ेदेखे, िह सर् ग्राफ र्ता देता है। अर् तो धीरे-धीरे, धीरे-धीरे समझ 

में आ रहा है कक ककस तरह का सपना देखा! ग्राफ से िह भी पता चलने 
लगा है। क्योंकक जर् आप सेक्सुअल सपना देखते हैं, जर् आप कामुक 

सपना देखत ेहैं--और सौ में से कम से कम पचास सपन ेकामुक होते हैं 



सभी के, साधारर्तः सभी के; जो असाधारर् हैं, उनके जरा और ज्यादा 
परसेंटेज में होते हैं; पचास प्रततर्त कामुक सपन-े-तर् तो आंख ह  नह ं, 
जननेंदद्रय भी त्काल प्रभावित हो जाती है। उस पर भी मर्ीन लगाई जा 
सकती है, िह भी खर्र कर देती है ग्राफ पर।  

अर् कोई भी नह ं है, आप बर्ल्कुल अकेले हैं अपने सपने में। न कोई 

विषय है, न कोई स्तत्री है, न कोई पुरुष है, न कोई भोजन है--कुछ भी नह ं 
है। तनपट अकेले हैं, सर् इंदद्रयां र्ंद हैं। कफर यह भीतर कौन गतत कर रहा 
है? ये अंतर-इंदद्रयां हैं, जो भीतर गतत कर रह  हैं। और इनकी भीतर  गतत 

के कारर् इनकी र्दहर-इंदद्रय भी प्रभावित हो जाती है। काट डालें पूरे 

आदमी को, तो भी कोई फकश  नह ं पड़गेा। पता नह ं चलेगा र्स, सर् भीतर-

भीतर धुआं होकर िूमने लगेगा। अक्सर सज्जन आदममयों के भीतर सर् 

धुआं हो जाता है, भीतर िूमने लगता है। र्ुरे आदमी जो र्ाहर कर लेते हैं, 
अच्छे आदमी भीतर करते रहते हैं। धमश की दृस्ष्ट से कोई भी फकश  नह ं है।  

इन भीतर की इंदद्रयों को कैसे मसकोड़ेंगे? एक छोटा-सा सूत्र, कफर हम 

दसूरा श्लोक लें। र्हुत छोटा-सा सूत्र है भीतर की इंदद्रयों को मसकोड़ने का।  
एक ददन र्ुद्ध र्ैठे हैं ऐसे ह  ककसी सांझ; र्हुत लोग उन्हें सुनने आ 

गए हैं। एक आदमी सामन ेह  र्ैठा हुआ पैर का अंगूठा दहला रहा है। र्ुद्ध 

ने र्ोलते र्ीच में उस आदमी से कहा कक क्यों भाई, यह पैर का अंगूठा क्यों 
दहलात ेहो? िह आदमी भी चौंका, और लोग भी चौंके, कक कहां र्ात चलती 
थी, कहां उस आदमी के पैर का अंगूठा! र्ुद्ध ने कहा, यह पैर का अंगूठा 
क्यों दहल रहा है? उस आदमी का त्काल अंगूठा रुक गया। उस आदमी 
ने कहा, आप भी कैसी र्ातें देख लेते हैं! छोडड़ए भी। र्ुद्ध ने कहा, नह ं, 
छोडूगंा नह ं। जानना ह  चाहता हंू, अंगूठा क्यों दहलता था? तुम्हारे इतने 



सिालों के जिार् मैंने ददए, आज पहल  दफे मैंने सिाल पूछा है; मुझ ेउ्तर 

दो। उस आदमी ने कहा, अर् आप पूछते हैं, तो मुस्श्कल में डालते हैं। सच 

र्ात यह है कक मुझे पता ह  नह ं था कक पैर का अंगूठा दहल रहा है; और 

जैसे ह  पता चला, रुक गया। तो र्ुद्ध ने कहा, जो अंतर-कंपन हैं, िे पता 
चलत ेह  रुक जाते हैं। अंतर-कंपन जो हैं, िे पता चलत ेह  रुक जात ेहैं।  

तो भीतर की इंदद्रयों को मसकोड़ना नह ं पड़ता, मसफश  इसका पता 
चलना कक भीतर इंदद्रय है और गतत कर रह  है, इसका र्ोध ह  उनका 
मसकुड़ना हो जाता है--दद िेर  अिेयरनेस। जैसे ह  पता चला कक यह भीतर 

काम की िासना उठी, कुछ करें मत, मसफश  देखें। आंख र्ंद कर लें और देखें, 
यह भीतर काम की िासना उठी। यह काम की िासना चल  जननेंदद्रय के 

कें द्रों की तरफ--मसफश  देखें। दो सेकें ड से ज्यादा नह ं, और आप अचानक 

पाएंगे, मसकुड़ गई। यह क्ोध उठा, चला यह र्ाहर की इंदद्रयों को पकड़ने। 

मसफश  देखें; आंख र्ंद कर लें और देखें; और आप पाएंगे, िापस लौट गया। 

यह ककसी को देखने की इच्छा जगी और आंख तड़पी। देखें, चल  भीतर 

की इंदद्रय र्ाहर की इंदद्रय को पकड़ने। देखें--मसफश  देखें--और आप पाएंगे 

कक िापस लौट गई।  

भीतर की इंदद्रयां इतनी संकोचर्ील हैं कक जरा-सी भी चेतना नह ं सह 

पातीं। उनके मलए अचेतना जरूर  माध्यम है--मूच्छाश। इसमलए जो अपने 
भीतर की इंदद्रयों के प्रतत जागने लगता है, उसकी भीतर की इंदद्रयां मसकुड़ने 

लगती हैं, अपन ेआप मसकुड़ने लगती हैं। र्ाहर की इंदद्रयां र्ाहर पड़ी रह 

जाती हैं, भीतर की इंदद्रयां मसकुड़कर अंदर चल  जाती हैं। ऐसी स्स्तथतत 

व्यस्क्त की समाधधस्तथ स्स्तथतत र्न जाती है।  
 



विषया वितनितशन्ते तनराहारस्तय देदहनः।  
रसिज ंरसोऽप्यस्तय परं दृष्ट्िा तनितशते।। 59।।  
यद्यवप इंदद्रयों द्िारा विषयों को न ग्रहर् करने िाले देहामभमानी 

तपस्तिी पुरुष के भी विषय तो तनिृ् त हो जात ेहैं, परंतु रस तनिृ् त नह ं 
होता। परंतु इस पुरुष का रस भी परमा्मा को साक्षात करके तनिृ् त हो 
जाता है।  

 

देहामभमानी तपस्तिी के... ।  
तपस्तिी और देहामभमानी? असल में देहामभमान दो तरह का हो सकता 

है--भोगी का, तपस्तिी का। लेककन दोनों की स्स्तथतत देहामभमान की है, र्ाडी 
ओररएंटेर्न की है। क्योंकक भोगी भी मानता है कक जो करंूगा िह र्र र 

से, और तपस्तिी भी मानता है कक जो करंूगा िह र्र र से। भोगी भी मानता 
है कक र्र र ह  द्िार है सुख का, ्यागी भी मानता है कक र्र र ह  द्िार है 

सुख का। सुख की धारर्ाएं उनकी अलग हैं। भोगी र्र र से ह  विषयों तक 

पहंुचने की कोमर्र् करता है, ्यागी र्र र से ह  विषयों से छूटने की 
कोमर्र् करता है। लेककन र्र र ओररएंटेर्न है, र्र र ह  आधार है दोनों 
का। और दोनों र्ड़ ेदेहामभमानी हैं, र्ाडी-सेंदरक हैं, र्र र-कें दद्रत हैं। दोनों 
की दृस्ष्ट र्ार ररक है।  

इस तथ्य को पहले समझें, कफर दसूरा दहस्तसा ख्याल में लाया जा 
सकता है। दोनों की स्स्तथतत र्ार ररक है। एक आदमी सोचता है, र्र र से 

इंदद्रयों को तपृ्त कर लें। सारा जगत सोचता है।  



मुझसे कोई पूछता था कक चािाशक का कोई संप्रदाय क्यों न र्ना? 

उसके र्ास्तत्र क्यों न र्चे? उसके मंददर क्यों न तनममशत हुए? उसका कोई 

पंथ, उसका कोई संप्रदाय क्यों नह ं है?  

तो मैंने उस आदमी को कहा कक र्ायद तुम सोचते हो कक उसके पास 

अनुयायी कम हैं इसमलए, तो गलत सोचते हो। असल में संप्रदाय मसफश  
माइनर ग्रुप्स के र्नते हैं; मेजर ग्रुप का संप्रदाय नह ं र्नता। जो 
अल्पमतीय होते हैं, उनका संप्रदाय र्नता है; जो र्हुमतीय होते हैं, िे बर्ना 
संप्रदाय के जीते हैं। र्हुमत को संप्रदाय र्नाने की जरूरत नह ं होती। 
र्हुमत को संप्रदाय र्नाने की क्या जरूरत है? अल्पमत संप्रदाय र्नाता 
है। करोड़ आदमी हैं, दस आदमी एक मत के होंगे, तो संप्रदाय र्नाएंगे, 

र्ाकी क्यों र्नाएंगे? चािाशक का संप्रदाय इसीमलए नह ं र्ना कक सार  पथृ्िी 
चािाशक की है। सर् चािाशक हैं, नाम कुछ भी रख ेहों।  

इसमलए चािाशक र्ब्द र्ड़ा अच्छा है, िह र्ना है चारु-िाक से, जो 
िचन सभी को वप्रय लगत े हैं। चािाशक का मतलर्, जो र्ातें सभी को 
प्रीततकर हैं। चािाशक का एक दसूरा नाम है, लोकायत। लोकायत का मतलर् 

है, लोक को मान्य, जो सर्को मान्य है। र्ड़ी अजीर् र्ात है। जो सर्को 
मान्य है, ऐसा विचार लोकायत है। जो सर्को प्रीततकर है, मधुर है, ऐसा 
विचार चािाशक है। नह ं, कोई मंददर नह ं, कोई संप्रदाय नह ं र्ना, क्योंकक 

सभी उसके साथ हैं।  
क्या, चािाशक कहता क्या है? िह कहता यह है कक सर् सुख ऐंदद्रक हैं। 

इंदद्रय के अततररक्त कोई सुख नह ं है। सुख यानी ऐंदद्रक होना। सुख चादहए 

तो इंदद्रय से ह  ममलेगा। हां, िह कहता है, यह र्ात सच है कक दखु भी 
इंदद्रय से ममलते हैं। यह बर्ल्कुल ठीक ह  है, जहां से सुख ममलेगा, िह ं से 



दखु भी ममलेगा। लेककन िह कहता है, कोई भी पागल भूसे के कारर् गेहंू 

को नह ं फें क देता। कोई भी पागल कांटों के कारर् फूल को नह ं छोड़ देता। 
तो दखु के कारर् सुख को छोड़ने की कोई भी जरूरत नह ं है। र्ुवद्धमान 

दखु को कम करता और सुख को र्ढ़ाता चला जाता है। लेककन सर् सुख 

ऐंदद्रक हैं।  
क्या इस र्ात पर आपको कभी भी र्क हुआ है कक सर् सुख ऐंदद्रक 

हैं? अगर र्क नह ं हुआ, तो कृष्र् को समझना र्हुत मुस्श्कल हो जाएगा। 

हम सर् का भी भरोसा यह  है कक सर् सुख ऐंदद्रक हैं। हमन ेकोई सुख जाना 
भी नह ं है, जो इंदद्रय के र्ाहर जाना हो। स्तिाद जाना है, संगीत जाना है, 

दृश्य देखे हैं, गंध संूिी है, सौंदयश देखा है--जो भी, िह सर् इंदद्रयों से देखा 
है। िह सर् ऐंदद्रक हैं। इंदद्रय के अततररक्त हमन ेऔर कुछ जाना नह ं है। 
हम इंदद्रयों के अनुभि का ह  जोड़ हैं।  

इसीमलए तो हमें आ्मा का कोई पता नह ं चलता। क्योंकक इंदद्रय का 
अनुभि ह  स्जसकी सार  संपदा है, िह र्र र के ऊपर ककसी भी त्ि को 
नह ं जान सकता है। यह तो हमार  स्स्तथतत है। यह हमार  देहामभमानी भोगी 
की स्स्तथतत है।  

कफर अगर कभी कोई देहामभमानी भोगी देह को भोगते-भोगते ऊर् 

जाता है... । हर चीज को भोगते-भोगते ऊर् आ जाती है। सभी चीजों से 

धच्त ऊर् जाता है। अगर स्तिगश में भी बर्ठा ददया जाए आपको, तो ऊर् 

जाएगा। ऐसा मत सोचना कक स्तिगश में र्ैठे हुए लोग जम्हाई नह ं लेते, लेते 

हैं। िहां भी ऊर् जाएंगे।  
र्रेंड रसेल ने तो कह ं मजाक में कहा है कक मैं स्तिगश से र्हुत डरता 

हंू। सर्से र्ड़ा डर यह है कक इटरनल है स्तिगश; कफर िहां से लौटना नह ं है। 



उसने कहा, इससे र्हुत डर लगता है। दसूरा, उसन ेकहा कक िहां सुख ह  
सुख है, सुख ह  सुख है, तो कफर ऊर् नह ं जाएंगे सुख से? ममठास भी उर्ा 
देती है; र्ीच-र्ीच में नमकीन की जरूरत पड़ जाती है। सुख भी उर्ा देता 
है; र्ीच-र्ीच में दखु की भी जरूरत पड़ जाती है। सर् एकरसता मोनोटोनस 

हो जाती है और उर्ा देती है। ककतना ह  संुदर संगीत हो, र्जता रहे, र्जता 
रहे, तो कफर मसफश  नींद ह  ला सकता है, और कुछ नह ं कर सकता।  

तो देहामभमानी भोगी ऊर् जाता है, इंदद्रयों के सुखों से ऊर् जाता है, 

तो िह इंदद्रयों की र्तु्रता करने लगता है। िह देहामभमानी भोगी की जगह 

देहामभमानी ्यागी र्न जाता है। कफर स्जस-स्जस इंदद्रय से उसन े सुख 

पाया है, उस-उस इंदद्रय को सताता है। और कहता है, अर् इससे विपर त 

चलकर सुख पा लेंगे। लेककन मानता है इंदद्रय को ह  आधार अर् भी।  
तो कृष्र् कहते हैं, ऐसा व्यस्क्त ज्यादा से ज्यादा विषयों को छोड़ 

सकता है, लेककन रस से मुक्त नह ं होता। अर् आंख फोड़ डालेंगे, तो ददखाई 

पड़ने िाले आब्जेक्ट से तो मुक्त हो ह  जाएंगे। जर् ददखाई ह  नह ं पड़गेा, 
तो ददखाई पड़न ेिाला विषय तो खो ह  जाएगा। जर् कान ह  न होंगे, तो 
िीर्ा तो खो ह  जाएगी, सुनाई पड़न ेिाला विषय तो खो ह  जाएगा। लेककन 

क्या रस खो जाएगा?  

रस, विषय से अलग र्ात है। विषय र्ाहर है, रस भीतर है, इंदद्रयां र्ीच 

में हैं। इंदद्रयां सेतु हैं; बब्रजेज हैं; रस और विषय के र्ीच में र्ना हुआ सेतु 

हैं। रस को ले जाती हैं विषय तक, विषय को लाती हैं रस तक। इंदद्रयां र्ीच 

के द्िार, मागश, पैसेज हैं। इंदद्रय तोड़ दें; तो ठीक है, विषय से रस का संर्ंध 

टूट जाएगा। लेककन रस तो नह ं टूट जाएगा। रस भीतर तनममशत रह 

जाएगा--अपनी जगह तड़पता, अपनी जगह कूदता, विषयों की मांग 



करता, लेककन विषयों तक पहंुचने में असमथश, इंपोटेंट; क्ल ि हो जाएगा 
रस। पुंस्ि खो देगा, द्िार खो देगा, मागश खो देगा, विक्षक्षप्त हो जाएगा, 
लेककन भीतर िूमने लगेगा। अर् िह रस भीतर कल्पना के विषय तनममशत 

करेगा। क्योंकक जर् िास्ततविक विषय नह ं ममलते, जर् एक्चुअल 

आब्जेक्ट्स नह ं ममलते, तर् धच्त कस्ल्पत विषय तनममशत करना रु्रू कर 

देता है।  
ददनभर उपिास करके देखें, तो रात सपने में पता चल जाता है, कक 

ददनभर ककया उपिास तो रातभर सपने में भोजन करना पड़ता है। रस 

भीतर विषय तनममशत करन ेलगता है। िह कहता है, कोई कफक् नह ं। र्ाहर 

नह ं ममला, भीतर कर लेते हैं।  
असल में, रस इतना प्रर्ल है कक अगर विषय न हों, तो िह काल्पतनक 

विषयों को तनममशत कर लेता है। सेतु टूट जाए, तो भीतर ह  विषय र्ना 
लेता है; आटो इरोदटक हो जाता है। दसूरे की जरूरत ह  नह ं रह जाती, िह 

आ्ममैथुन में रत हो जाता है। अपने ह  रस को अपना ह  विषय र्नाकर 

भीतर ह  जीने लगता है। पागल, विक्षक्षप्त, न्यूरोदटक हो जाता है।  
कृष्र् जो कह रहे हैं कक विषय तो टूट जाएंगे, छूट जाएंगे देहामभमानी 

्यागी के, लेककन रस नह ं छूटेंगे। और असल  सिाल विषयों का नह ं है, 

असल  सिाल रसों का है। असल  सिाल इसका नह ं है कक र्ाहर कोई र्ड़ा 
मकान है; असल  सिाल इसका है कक मेरे भीतर र्ड़ ेमकान की चाह है। 
असल  सिाल यह नह ं है कक र्ाहर सौंदयश है; असल  सिाल यह है कक मेरे 

भीतर सौंदयश की मालककयत की आकांक्षा है। असल  सिाल यह नह ं है कक 

र्ाहर फूल है; असल  सिाल यह है कक मेरे हाथ में फूल को तोड़ने की दहसंा 
है। असल  सिाल फूल नह ं है, रहे फूल; अगर मेरे हाथ में तोड़ने की दहसंा 



नह ं है, तो मैं तनकल जाऊंगा फूल के पास से। फूल कभी कहता नह ं कक 

आओ, तोड़ो। फूल र्ुलाता नह ं, फूल तनमंत्रर् नह ं देता, मैं ह  जाता हंू।  
रस! कीमती क्या है, विषय या रस? अगर विषय कीमती है, तो 

तपश्चयाश र्हुत मैट ररयल होगी, र्ार ररक होगी, कफस्जकल होगी। और 

अगर रस, तो कफर तपश्चयाश मनोिैज्ञातनक होगी; कफर तपश्चयाश आंतररक 

होगी। और मैंने जैसा कहा कक कृष्र् गहरे मनोिैज्ञातनक हैं, इसमलए साधक 

के इस मामले में भी िह जो कफस्जकल, िह जो भौततक साधक है, उसकी 
गहर  व्यंगना और गहर  मजाक कर रहे हैं। िे यह कह रहे हैं कक उसके 

विषय छूट जाते हैं, रस नह ं छूटता। और देहामभमानी कहकर स्जतनी कड़ी 
आलोचना हो सकती है, उतनी उन्होंने कर द  है। देहामभमानी तपस्तिी! अर् 

देहामभमानी और तपस्तिी कहत ेहैं!  
नह ं, देह को मानन ेिाला तपस्तिी... । उसको भी तपस्तिी कह रहे हैं, 

क्योंकक तपश्चयाश तो र्हुत करता है--व्यथश करता है, करता र्हुत है। 
असफल होता है, चेष्टा र्हुत करता है। श्रम में कमी नह ं है, ददर्ा गलत 

है। रस भीतर रह जाएंगे। और अगर सारे विषय र्ाहर से छोड़ ददए जाएं 
और सारे रस भीतर रह जाएं, तो इससे मसफश  साइकोमसस, विक्षक्षप्तता पैदा 
होती है, विमुक्तता पैदा नह ं होती।  

समाधधस्तथ व्यस्क्त के विषय नह ं, रस छूट जाते हैं। और स्जस ददन 

रस छूटते हैं, उस ददन विषय विषय नह ं रह जाते। क्योंकक िे विषय 

इसीमलए मालूम पड़ते थ ेकक रस उनको विषय र्नात ेथे। स्जस ददन रस 

छूट जात े हैं, उस ददन विषय िस्ततुएं रह जात े हैं, विषय नह ं--धथरं्गस। 
क्योंकक उनसे अर् कोई रस का संर्ंध नह ं रह जाता।  



समाधधस्तथ व्यस्क्त रसों के विसजशन में उ्सुक है, विषयों के ्याग में 
नह ं। ्याग हो जाता है, यह दसूर  र्ात है। लेककन असल  सिाल आंतररक 

रसों के विसजशन का है। इसमलए यह लक्षर् भी िे धगनात ेहैं कक समाधधस्तथ 

व्यस्क्त रसों से मुक्त हो जाता है, विषयों की उसे जरा भी धचतंा नह ं है।  
यह ध्यान में ले लेना जरूर  है, क्योंकक यह  कृष्र् के ऊपर र्ड़े से र्ड़ा 

आक्षेप रहा है। क्योंकक कृष्र् को आम्र-कंुजों में नाचते देखकर र्ड़ी 
कदठनाई पड़गेी देहामभमानी तपस्तिी को, कक यह क्या हो रहा है! उसकी 
पीड़ा का अंत न रहेगा। उसका िर् चले तो िह पुमलस में ररपोटश मलखान े

भागेगा। यह क्या हो रहा है? ये कृष्र् और नाच रहे हैं? कृष्र् को समझ 

पाना उसे मुस्श्कल हो जाएगा। उसके ख्याल में भी नह ं आ सकता कक 

ककसी व्यस्क्त के रस अगर भीतर मसकुड़ गए हों, तो र्ाहर के विषयों से 

कोई भी सेतु नह ं र्नता। सेतु र्नाने िाला ह  खो गया है। तर् न कोई 

भागना है, न कोई चाहना है।  
इसमलए कृष्र् के जीिन में अदभुत िटनाएं िटती हैं। स्जस िृंदािन 

में िे नाचे हैं, उस िृंदािन को जर् छोड़कर चले गए हैं, तो लौटकर भी नह ं 
देखा है। िासनाग्रस्तत धच्त होता, तो छोड़कर जाना र्हुत मुस्श्कल पड़ता। 

िासनाग्रस्तत धच्त होता, तो स्तमतृतयां र्ड़ी पीड़ा देतीं। िासनाग्रस्तत धच्त 

होता, तो लौट-लौटकर िृंदािन मन को िेरता, सपनों में आता।  
नह ं, िृंदािन जैसे था ह  नह ं--गया। जैसे पथृ्िी के नक्र्े पर अर् नह ं 

है। स्जन्होंन ेिृंदािन में उनके आस-पास नृ् य करके उनको प्रेम ककया था, 
उनकी पीड़ा का अंत नह ं है। िहां रस भी रहा होगा। इसमलए उनका मन 

तो िृंदािन और द्िाररका के र्ीच बब्रज र्नाने की चेष्टा में लगा ह  है, सेतु 

र्नाना ह  चाहता है। लेककन कृष्र् को? कृष्र् को जैसे कोई र्ात ह  नह ं 



है, सर् समाप्त हो गया। जहां थ,े िहां थे। जहां नह ं हैं, िहां नह ं हैं। िृंदािन 

नह ं है। िह नक्र्े से धगर गया। रस न हो भीतर, तो ह  यह संभि है। रस 

भीतर हो, तो यह कतई संभि नह ं है।  
 

खूर्ी है यह कक स्जतना रस, िासना से भरा हुआ व्यस्क्त हो, उतना 
विषय के तनकट होन ेपर पीडड़त नह ं होता, स्जतना दरू होने पर पीडड़त 

होता है। स्जसे हम चाहत ेहैं, िह पास रहे, तो उसकी याद नह ं आती है। 
स्जसे हम चाहत ेहैं, िह दरू हो, तभी उसकी याद आती है। स्जसे हम चाहते 
हैं, िह पास हो, तर् तो भूलना र्हुत आसान है। स्जसे हम चाहते हैं, जर् 

िह पास न हो, तर् भूलना र्हुत कदठन है।  
लेककन कृष्र् उलटे हैं। जो पास है, उसे िे पूर  तरह याद रखते हैं। हम, 

जो पास है, उसे बर्ल्कुल भूल जाते हैं; जो दरू है, उसे पूर  तरह याद रखते 

हैं। कृष्र्, जो पास है, उसे पूर  तरह याद रखते हैं। िह उनकी चेतना में पूरा 
का पूरा है। उसी से तो भ्म पैदा होता है। उसी से तो प्र्येक को लगता है 

कक इतनी अटेंर्न मुझे द , इतना ध्यान मेर  तरफ ददया; कफर मुझ ेइस 

तरह भूल गए, तो र्ड़ी गैर-िफादार  है।  
उसे पता नह ं है कक कृष्र् जहां हैं, िह ं उनका पूरा ध्यान है। िे जहां 

हैं, िहां पूरे हैं; उनकी उपस्स्तथतत पूर  है। प्थर को भी देखते हैं, तो पूरे 

ध्यान से देखते हैं। प्थर भूल में नह ं पड़ता, यह र्ात दसूर  है। लेककन 

आदमी को देख लेते हैं, तो भूल में पड़ जाता है। स्तत्री को देख लेते हैं, तो 
और भी भूल में पड़ जाती है। कफर िह तड़पती है, रोती है, धचल्लाती है। उसे 

पता नह ं है कक कृष्र् गए, तो गए। िहां भीतर कोई सेतु नह ं र्नता, िहां 
भीतर कोई रस नह ं है।  



इस तथ्य को न समझे जाने से कृष्र् के संर्ंध में भार  भूल हुई है। 

स्जस स्स्तथतधी की िे र्ात कर रहे हैं, िैसी धथरता चेतना की स्तियं उनमें 
पूर  तरह फमलत हुई है।  

 

यततो ह्यवप कौन्तेय पुरुषस्तय विपस्श्चतः।  
इस्न्द्रयाखर् प्रमाथीतन हरस्न्त प्रसभं मनः।। 60।।  
और हे अजुशन, इसमलए य्न करते हुए र्ुवद्धमान पुरुष के भी मन को 

यह प्रमथन स्तिभाि िाल  इंदद्रयां  
र्ला्कार से हर लेती हैं।  
तातन सिाशखर् संयम्य युक्त आसीत म्परः।  
िर्े दह यस्तयेस्न्द्रयाखर् तस्तय प्रज्ञा प्रततस्ष्ठता।। 61।।  
इसमलए मनुष्य को चादहए कक उन संपूर्श इंदद्रयों को िर् में करके 

समादहत धच्त हुआ, मेरे परायर् स्स्तथत होिे। क्योंकक, स्जस पुरुष के 

इंदद्रयां िर् में होती हैं, उसकी ह  प्रज्ञा स्स्तथर होती है।  
 

एक चेतािनी कृष्र् देते हैं, िह यह कक इंदद्रयां भी व्यस्क्त को खींचती 
हैं विषयों की ओर। इस र्ात को थोड़ा गहरे में समझना आिश्यक है। इंदद्रयां 
भी व्यस्क्त को खींचती हैं विषयों की ओर। साधक को भी इंदद्रयां धगरा देती 
हैं।  

इंदद्रयां कैसे धगराएंगी? क्या इंदद्रयों के पास अपनी कोई व्यस्क्त की 
आ्मा से अलग र्स्क्त है? क्या इंदद्रयों के पास अपनी कोई अलग ऊजाश 
है? क्या इंदद्रयां इतनी र्लिान हैं स्तितंत्र रूप से कक व्यस्क्त की आ्मा को 
धगराएंगी?  



नह ं, इस कारर् नह ं। इंदद्रयों के पास कोई भी र्स्क्त नह ं है। इंदद्रयां 
व्यस्क्त से स्तितंत्र अस्स्तत्ििान भी नह ं हैं। लेककन कफर भी इंदद्रयां धगरा 
सकती हैं, धगरान ेका कारर् र्हुत दसूरा है।  

िह दसूरा यह है कक इंदद्रयां मैकेतनकल हैबर्ट्स हैं, यांबत्रक आदतें हैं। 

और आपने जन्मों-जन्मों में स्जस इंदद्रय की जो आदत र्नाई है, जो 
कंडीर्तनगं की है उसकी, जर् आप र्दलते हैं तो उसे कुछ भी पता नह ं 
होता कक आप र्दल गए हैं। िह अपनी पुरानी आदत को दोहराए चल  
जाती है। इंदद्रयां यंत्र हैं, उन्हें कुछ पता नह ं होता।  

आपने एक ग्रामोफोन पर ररकाडश चढ़ा ददया। ररकाडश गाए चला जा रहा 
है। आधा गीत हो गया, अर् आपका मन बर्ल्कुल सुनने को नह ं है, लेककन 

ररकाडश गाए चला जा रहा है। अर् ररकाडश को कोई भी पता नह ं है कक अर् 

आपका मन सुनने का नह ं है। ररकाडश को पता हो भी नह ं सकता। ररकाडश 
तो मसफश  यंत्र की तरह चल रहा है। लेककन उठकर आप ररकाडश को र्ंद कर 

देते हैं, क्योंकक ररकाडश को कभी आपने अपना दहस्तसा नह ं समझा।  
इंदद्रयों के यंत्र के साथ एक दसूर  आइडेंदटट  है कक आप इंदद्रयों को 

अपना ह  समझते हैं। इसमलए इंदद्रयां जर् चलती चल  जाती हैं, तो अपना 
ह  समझन ेके कारर् आप भी उनके पीछे चल पड़ते हैं। आप उनको यंत्र 

की तरह र्ंद नह ं कर पाते।  
अर् एक आदमी है; उसे मसगरेट पीने की यांबत्रक आदत पड़ गई है, या 

र्रार् पीने की। कसम खाता है, नह ं पीऊंगा। तनर्शय करता है, नह ं 
पीऊंगा। लेककन उसकी इंदद्रयों को कोई पता नह ं; उनके पास बर्ल्ट-इन-

प्रोसेस हो गई है। तीस साल से िह पी रहा है, चाल स साल से िह पी रहा 
है। इंदद्रयों का एक तनयममत ढांचा हो गया है कक हर आधे िंटे में मसगरेट 



चादहए। हर आधे िंटे पर यंत्र की िंट  र्ज जाती है, मसगरेट लाओ। तो 
आदमी कहता है, तलर्! तलर् लग गई है। तलर् िगैरह क्या लगेगी! िह 

कहता है, मसगरेट पुकारती है। मसगरेट क्या पुकारेगी!  
नह ं, चाल स-पचास िषश का यांबत्रक जाल है इंदद्रयों का। हर आधे िंटे 

पर मसगरेट ममलती रह  है, इंदद्रयों के पास व्यिस्तथा हो गई है। उनके पास 

बर्ल्ट-इन-प्रोगे्रम है। उनके पास चौर्ीस िंटे की योजना है कक जर् आधा 
िंटा हो जाए, तर् आपको खर्र कर दें कक अर् मसगरेट चादहए। पूरा र्र र! 

और इंदद्रयों के साथ पूरा र्र र है।  
तो जर् मसगरेट चादहए, तर् र्र र के अनेक अंगों से यह खर्र आएगी 

कक मसगरेट चादहए। होंठ कुछ पकड़ने को आतुर हो जाएंगे, फेफड़ ेकुछ 

खींचन ेको आतुर हो जाएंगे, खून तनकोदटन लेने के मलए प्यासा हो जाएगा, 
नाक कुछ छोड़ने को आतुर हो जाएगी। मन ककसी चीज में व्यस्तत होन ेको 
आतुर हो जाएगा। यह इकहर  िटना नह ं है, कांप्लेक्स है, इसमें पूरा र्र र 

संयुक्त है। और पूरा र्र र इंतजार करने लगेगा कक लाओ। सर् तरफ से 

दर्ाि पड़ने लगेगा कक लाओ।  
चाल स-पचास साल का दर्ाि है। और आपने जो तनर्शय मलया है 

मसगरेट न पीन ेका, िह मसफश  चेतन मन से मलया है। और यह दर्ाि चाल स 

साल का अचेतन मन के गहरे कोनों तक पहंुच गया है। इसकी र्ड़ी ताकत 

है। और मन जल्द  र्दलने को राजी नह ं होता, क्योंकक अगर मन जल्द  
र्दलने को राजी हो, पूरा मन, तो आदमी स्जंदा नह ं रह सकता। इसमलए 

मन को र्हुत आथोडाक्सी ददखलानी पड़ती है। मन को पूर  कोमर्र् करनी 
पड़ती है कक जो चीज चाल स साल सीखी है, िह एक सेकें ड में छोड़ोगे! तर् 

तो स्जंदगी र्हुत मुस्श्कल में पड़ जाए।  



एक आदमी चाल स साल एक स्तत्री को प्रेम करता रहा, जरा-सा गुस्तसा 
आता है, कहता है, छोड़ देंगे! लेककन कोई छोड़ता-िोड़ता नह ं, क्योंकक िह 

चाल स साल जो पकड़ा है, उसका िजन ज्यादा है। और अगर ऐसा छोड़ना 
होन ेलगे, तो स्जंदगी एकदम अस्ततव्यस्तत हो जाए। इसमलए मन कहता है, 

स्जसको चाल स साल पकड़ा है, कम से कम चाल स साल छोड़ो।  
कफर मन के भी संकल्प के क्षर् हैं और संकल्पह नता के क्षर् हैं। मन 

कभी एक ह  स्स्तथतत में नह ं होता। कभी िह संकल्प के मर्खर पर होता है, 

तर् ऐसा लगता है कक दतुनया की कोई ताकत नह ं रोक सकती। कभी िह 

विषाद के गडढे में होता है, तर् ऐसा लगता है, कोई जरा-सा धक्का दे 

जाएगा तो मर जाऊंगा।  
तो जर् िह संकल्प के मर्खर पर होता है, तर् िह कहता है, ठीक है, 

छोड़ देंगे। िंटेभर र्ाद जर् विषाद में उतर जाता है, िह कहता है, क्या 
छोड़ना है! कैसे छोड़ सकते हैं! नह ं छूट सकती है, अपने िर् की र्ात नह ं 
है। इस जन्म में नह ं हो सकता है। यह कहता जाता है भीतर, हाथ तर् तक 

मसगरेट को खोल लेते हैं, हाथ तर् तक मंुह में लगा देते हैं, दसूरा हाथ 

माधचस जला देता है। जर् तक िह भीतर यह सोच ह  रहा है, नह ं हो 
सकता, तर् तक र्र र पीना ह  रु्रू कर देता है। तर् िह जागकर देखता 
है, क्या हो गया यह? यह तो कफर मसगरेट पी ल ? नह ं, यह नह ं हो सकता 
है! तर् तनर्शय पक्का हो जाता है कक यह हो ह  नह ं सकता है।  

इसमलए कृष्र् कहते हैं कक इंदद्रयां खींच-खींचकर धगरा देती हैं साधक 

को।  



इंदद्रयां क्या धगराएंगी! साधक का ह  अतीत में इंदद्रयों को ददया गया 
र्ल, साधक का ह  इंदद्रयों को ददया गया अभ्यास, साधक की ह  इंदद्रयों 
को द  गई कंडीर्तनगं, संस्तकार... ।  

और संस्तकार र्ड़ी प्रर्ल चीज है। हम सर् संस्तकार से जीते हैं। हम 

चेतना से नह ं जीते, हम जीते संस्तकार से हैं। संस्तकार र्ड़ी प्रर्ल चीज है। 

इतनी प्रर्ल चीज है कक जर् संस्तकार की सार  स्स्तथतत भी चल  जाती है, 

अकेला संस्तकार रह जाता है, तो अकेला संस्तकार भी काम करता रहता है।  
मैंने सुना है, विमलयम जेम्स एक र्हुत र्ड़ा मनोिैज्ञातनक अमेररका 

में हुआ। िह संस्तकार पर र्ड़ा काम कर रहा था। असल में जो मनोविज्ञान 

संस्तकार पर काम नह ं करता, िह मनोविज्ञान र्न ह  नह ं सकता। क्योंकक 

र्हुत गहर  पकड़ तो मनुष्य की कंडीर्तनगं की है। सार  पकड़ तो िहां है, 

जहां आदमी जकड़ा हुआ है; जहां अिर्, हेल्पलेस हो जाता है। तो िह 

कंडीर्तनगं पर काम कर रहा है। िह एक ददन होटल में र्ैठा हुआ है, एक 

ममत्र से र्ात कर रहा है। और उसन ेकहा कक इतना अजीर् जाल है संस्तकार 

का मनुष्य का कक स्जसका कोई दहसार् नह ं है।  
तभी उसने देखा कक सामने पहले महायुद्ध का ररटायर हुआ मममलर  

का एक कैप्टन चला जा रहा है। अंडों की एक टोकर  मलए हुए है। उसे सूझा 
कक ठीक उदाहरर् है। विमलयम जेम्स ने होटल के भीतर से धचल्लाकर जोर 

से कहा, अटेंर्न। िह मममलर  का आदमी अंड ेछोड़कर अटेंर्न खड़ा हो 
गया। सारे अंड ेजमीन पर धगर पड़े। ररटायर हुए भी िषों हो गए उसे। 

लेककन अटेंर्न ने बर्ल्कुल र्ंदकू के दरगर की तरह काम ककया। गोल  चल 

गई।  



िह आदमी र्हुत नाराज हुआ कक तुम ककस तरह के आदमी हो, यह 

कोई मजाक है? सारे अंड ेफूट गए! लेककन विमलयम जेम्स ने कहा, तुमसे 

ककसने कहा कक तुम अटेंर्न हो जाओ। हमें अटेंर्न कहने का हक है। 

तुमसे ह  कहा, यह तुमने कैसे समझा? और तुमसे भी कहा, तो तुम्हें होने 
की मजर्ूर  ककसने कह  कक तुम हो जाओ! उस आदमी ने कहा, यह सिाल 

कहां है, यह कोई सोचने की र्ात है! ये पैर िषों तक अटेंर्न सुने हैं और 

अटेंर्न हुए हैं। इसमें कोई गैप ह  नह ं है र्ीच में। उधर अटेंर्न, इधर 

अटेंर्न िदटत होता है।  
कर र्-कर र्, िह जो कृष्र् कह रहे हैं, िह एक र्हुत मनोिैज्ञातनक 

स्य है, कक आदमी की इंदद्रयां, उसकी कंडीर्तनगं-- और एक जन्म की 
नह ं, अनेक जन्मों की। हमन ेिह -िह , िह -िह  ककया है। हम िह -िह  
करते रहे हैं। हम उसी जाल में िूमते रहे हैं। हम रोज एनफोसशमेंट कर रहे 

हैं। हमन ेजो ककया है, उसको हम रोज र्ल दे रहे हैं। और कफर जर् हम 

तनर्शय लेते हैं कभी, तो हम इसका कोई ख्याल ह  नह ं करते कक स्जन 

इंदद्रयों के खखलाफ हम तनर्शय ले रहे हैं, उनका र्ल ककतना है! उसकी कोई 

तौल नह ं करते कभी। बर्ना तौले तनर्शय ले लेते हैं। कफर पराजय के मसिाय 

हाथ में कुछ भी नह ं लगता।  
तो जो साधक सीधा इंदद्रयों को र्दलने में लग जाएगा और जल्द  

तनर्शय लेगा, िह खतरे में पड़गेा ह । इंदद्रयां उसे रोज-रोज पटकें गी। उसकी 
ह  इंदद्रयां। मजा तो यह  है, ककसी और की हों, तो भी कोई र्ात है। अपनी 
ह  इंदद्रयां! लेककन कफर क्या रास्तता है? क्योंकक कंडीर्तनगं तो र्हुत पुरानी 
है। संस्तकार र्हुत पुराने हैं, जन्मों-जन्मों के हैं। अनंत जन्मों के हैं। सर् 

इतना सख्ती से मजर्ूत हो गया है कक जैसे एक लोहे की जैकेट हमारे चारों 



तरफ कसी हो, स्जसमें से दहलना-डुलना भी संभि नह ं है। लोहा है चारों 
तरफ आदतों का। कैसे होगा?  

तर् तक न होगा, जर् तक हम इंदद्रयों को बर्ल्कुल ध्यान में ह  न लें 
और तनर्शय अलग ककए चले जाएं, उनका ध्यान ह  न लें। इसकी कफक् ह  
न करें कक चाल स साल मैंने मसगरेट पी, और तनर्शय ले लें एक क्षर् में कक 

अर् मसगरेट नह ं पीऊंगा, तो कभी नह ं होगा। एक क्षर् के तनर्शय चाल स 

साल की आदतों के मुकार्ले नह ं दटकने िाले। क्षर् का तनर्शय क्षखर्क है। 

टूट जाएगा। इंदद्रयां पटक देंगी िापस उसी जगह। कफर क्या करना होगा?  

असल में स्जन इंदद्रयों के साथ हमने जो ककया है, उनको अनकंडीर्ंड 

करना होता है। उनको संस्तकारमुक्त करना होता है। स्जनकी हमने 
कंडीर्तनगं की है, जर् उनको संस्तकाररत ककया है, तो उनको गैर-संस्तकाररत 

करना होता है। और गैर-संस्तकाररत इंदद्रयां सहयोगी हो जाती हैं। क्योंकक 

इंदद्रयों को कोई मतलर् नह ं है कक आप मसगरेट पीओ, कक र्रार् पीओ। 
कोई मतलर् नह ं है। मसगरेट पीन ेजैसी दसूर  अच्छी चीजें भी इंदद्रयां िैसे 

ह  पकड़ लेती हैं।  
एक आदमी रोज भजन करता है, प्राथशना करता है सुर्ह। एक ददन 

नह ं करता है, तो ददनभर तकल फ मालूम पड़ती है। इससे यह मत समझ 

लेना आप कक यह तकल फ कुछ इसमलए मालूम पड़ रह  है कक प्राथशना में 
उनको र्ड़ा आनंद ममल रहा था। क्योंकक स्जसको प्राथशना में आनंद ममल 

गया, उसके तो चौर्ीस िंटे आनंद से भर जाते हैं। स्जसको एक र्ार भी 
प्राथशना में आनंद ममल गया, उसकी तो र्ात ह  और है।  

लेककन आमतौर से तो प्राथशना न करने से दखु ममलता है, करने से 

आनंद नह ं ममलता। यह र्ड़ ेमजे की र्ात है, न करने से दखु ममलता है। 



िह दखु हैबर्चुअल है, िह िैसा ह  है जैसा मसगरेट का। उसमें कोई र्हुत 

फकश  नह ं है। रोज करते हैं, रोज आदतें कहती हैं, करो। नह ं ककया, तो जगह 

खाल  छूट जाती है। ददनभर िह खाल  जगह भीतर ठक-ठक करती रहती 
है कक आज प्राथशना नह ं की! कफर काम ककया--आज प्राथशना नह ं की! अर् 

र्ड़ी मुस्श्कल हो गई। मसगरेट भी हो तो अभी जला लो और पी लो। अर् 

सुर्ह तो कल आएगी।  
अनकंडीर्तनगं! जैसे-जैसे र्ांधा है, िैसे-िैसे खोलना भी पड़ता है। 

जैसे-जैसे आदत र्नाई है, िैसे-िैसे आदत बर्खरानी भी पड़ती है। इंदद्रयों 
को तनममशत ककया है, उनको अतनममशत भी करना होता है।  

इस अतनममशत करने के मलए कृष्र् एक र्हुत अदभुत सुझाि देते हैं। 

िे इस सूत्र में कहते हैं कक जो ज्ञानी पुरुष है, िह सारा र्ोझ अपने ह  ऊपर 

नह ं ले लेता।  
असल में ज्ञानी पुरुष, ठीक से समझो, तो र्ोझ अपने ऊपर लेता ह  

नह ं। िह र्ोझ र्हुत कुछ तो परमा्मा पर छोड़ देता है। सच तो यह है कक 

िह पूरा ह  र्ोझ परमा्मा पर छोड़ देता है। और जो पुरानी आदतें हमला 
करती हैं, उनको िह वपछले कमों का फल मानकर साक्षीभाि से झेलता है। 

उनसे कोई दखु भी नह ं लेता। कहता है कक ठीक। कल मैंने ककया था, 
इसमलए ऐसा हुआ।  

र्ुद्ध एक गांि से तनकलते। कुछ लोग गाल  देते। िे हंसकर आगे र्ढ़ 

जाते। कफर कोई मभक्षु उनसे पूछता, उन्होंने गाल  द , आपने उ्तर नह ं 
ददए? र्ुद्ध कहते, कभी मैंने उनको गाल  द  होंगी, िे उ्तर दे गए हैं। अर् 

और आगे का मसलमसला क्या जार  रखना! जरूर मैंने उन्हें कभी गाल  द  
होंगी, नह ं तो िे क्यों कष्ट करते? अकारर् तो कुछ भी िदटत नह ं होता 



है। कभी मैंने गाल  द  होंगी, उ्तर र्ाकी रह गया था, अर् ि ेउ्तर दे गए 

हैं। अर् मैं उनको कफर गाल  दूं, कफर आगे का मसलमसला होता है। सौदा 
पट गया। लेन-देन हो गया। अर् मैं खुर् हंू। अर् आगे उनसे कुछ लेना-
देना न रहा। अर् मैं आगे चलता हंू।  

कृष्र् कहत ेहैं, ऐसा व्यस्क्त, जो हमले होते हैं, उन हमलों को अतीत 

कमों कीर्ृंखला मानता है। और उनको साक्षीभाि से और र्ांतभाि से झेल 

लेता है। और जो संिषश है, समाधधस्तथ होन े की जो यात्रा है, उसमें िह 

परमा्मा को, प्रभु को, जीिन-त्ि को, जीिन-ऊजाश को सहयोगी र्नाता 
है। िह इतना नह ं कहता कक मैं ह  लड़ लंूगा, मैं ह  कर लंूगा।  

कभी इस त्ि को थोड़ा-सा समझ लें और प्रयोग करके देखें। मसगरेट 

मैं पीता हंू, तो मैं सोचता हंू, मैं ह  मसगरेट छोडूगंा। लेककन मेरा मसगरेट 

पीन ेिाला पचास साल पुराना है और मेरा मसगरेट छोड़ने िाला मैं एक क्षर् 

का है। तो मेरा मसगरेट छोड़न ेिाला मैं हार जाएगा। लेककन मैं कहता हंू, 

मसगरेट पीन ेिाला पचास साल पुराना है, इंदद्रयों की आदत मजर्ूत है, 

हमला र्ार-र्ार होगा; आज का एक क्षर् का मैं तो र्हुत कमजोर हंू--मैं 
परमा्मा पर छोड़ता हंू, तू ह  मुझे मसगरेट पीना छुड़ा दे।  

यह भी अहंकार नह ं लेता हंू कक मैं छोडूगंा। क्योंकक जो यह अहंकार 

लेगा कक मैं छोडूगंा, तो िह अहंकार कहां जाएगा स्जसने पचास साल कहा 
है कक मैं पीता हंू। उस अहंकार के मुकार्ले यह छोड़ने िाला अहंकार छोटा 
पड़गेा और हारेगा। इस छोड़ने िाले अहंकार को परमा्मा के चरर्ों में 
रखना जरूर  है। इसे कह देना जरूर  है कक तू सम्हाल। मसगरेट मैंने पी, 
अर् छोड़ना चाहता हंू। लेककन अकेला र्हुत कमजोर हंू। तू साथ देना। जर् 

मैं मसगरेट पीऊं, तर् तू साथ देना।  



और जर् मसगरेट पीन ेका िापस जोर आए, तर् यह मत सोचना कक 

अर् क्या करंू और क्या न करंू! तर् र्जाय मसगरेट के पक्ष-विपक्ष में 
सोचन ेके परमा्मा के समपशर् की तरफ ध्यान देना। ध्यान देना कक अर् 

िह मसगरेट कफर पुकार रह  है, अर् तू सम्हाल! और जैसे ह  परमा्मा का 
स्तमरर् और समपशर् का स्तमरर्, जैसे ह  विराट के प्रतत समपशर् का 
स्तमरर्, कक ऊजाश इतनी हो जाती है, अनंत की ऊजाश हो जाती है, कक पचास 

साल क्या पचास जन्मों की आदत भी कमजोर हो जाती है। टूट जाती है।  
एक छोट -सी िटना, उससे आपको स्तमरर् आ जाए। कोई उन्नीस 

सौ दस में एक िैज्ञातनकों का अन्िेषक-मंडल उ्तर  ध्रुि पर यात्रा पर 

गया। उ्तर  धुर्ि में तीन मह ने तक िे लोग फंस गए र्फश  में और लौट 

न सके। भोजन चुक गया। र्ड़ी मुस्श्कल थी, र्ड़ी कदठनाई थी।  
लेककन सर्से र्ड़ी कदठनाई तर् हुई, जर् मसगरेट चुक गई। लोग कम 

रोट  लेन ेको राजी थ,े लेककन कम मसगरेट लेन ेको राजी नह ं थे। लोग कम 

पानी पीन ेको राजी थ,े लेककन कम मसगरेट लेने को राजी नह ं थे। लेककन 

कोई उपाय न था। नािें फंसी थीं र्फश  में। और तीन मह ने से पहले तनकलने 
की संभािना न थी। और तीन मह ने सर् चलाना था। नह ं माने। तो भोजन 

तो ककसी तरह चला थोड़ा-थोड़ा देकर, लेककन मसगरेट सर्से पहले चुक 

गई। क्योंकक कोई मसगरेट कम करने को राजी न था।  
कफर एक र्ड़ा खतरा आया। और िह खतरा यह आया कक लोगों ने 

नािों की रस्स्तसयां काट-काटकर मसगरेट र्नाकर पीना रु्रू कर ददया। तर् 

तो जो जहाज का कप्तान था, उसन ेकहा कक तुम क्या कर रहे हो यह? 

अगर नािों की रस्स्तसयां कट गईं, तो कफर तीन मह ने के र्ाद भी छुटकारा 
नह ं है। क्योंकक कफर ये नािें चलेंगी कैसे? पर लोगों ने कहा कक तीन 



मह ना! तीन मह ने के र्ाद छुटकारा होगा कक नह ं होगा, यह कुछ भी 
पक्का नह ं है। मसगरेट अभी चादहए। और हम बर्ना मसगरेट के तीन मह ने 
र्चेंगे, यह कहां पक्का है? और तीन मह ने तड़पना और रस्स्तसयां र्ंधी हैं 
पास में स्जनको पीया जा सकता है। मसगरेट तो नह ं होतीं, लेककन कफर भी 
धुआं तो तनकाला ह  जा सकता है। तो नह ं, असंभि है। र्हुत समझाया, 
तो रात चोर  से रस्स्तसयां कटन ेलगीं।  

कफर जर् िह नाि लौट , तो उसके कप्तान ने जो िक्तव्य ददया, उसने 
कहा कक सर्से कदठन कदठनाई जो तीन मह ने में आई, िह यह थी कक 

लोग मसगरेट की जगह रस्स्तसयां पी गए, कपड़ ेजलाकर पी गए, ककतार्ें 
जलाकर पी गए। जो भी ममला, उसको पीते चले गए।  

एक आदमी अखर्ार में पढ़ रहा था। एक स्तटुअटश पैर  नाम का आदमी 
अखर्ार में यह पढ़ रहा था। पढ़कर उसे ख्याल आया-- िह भी चेन स्तमोकर 

था, जर् पढ़ रहा था, तर् मसगरेट पी ह  रहा था--उसे ख्याल आया कक मेर  
भी यह  हालत होती क्या? क्या मैं भी रस्तसी पी जाता? उसने कहा कक नह ं, 
मैं कैसे रस्तसी पी सकता था? आप भी कहेंगे कक मैं कैसे रस्तसी पी सकता 
था? पर उसन ेकहा कक िहां भी तीस-चाल स लोग थे, कोई दहम्मत न जुटा 
पाया, सर्न ेपी! क्या मैं भी पी जाता!  

उसकी आधी जल  हुई मसगरेट थी। उसने ऐर्-रे पर नीचे रख द  और 

उसने कहा कक परमा्मा, अर् तू सम्हाल। अर् यह मसगरेट आधी रखी है 

नीचे। और अर् मैं इसे उसी ददन उठाऊंगा, स्जस ददन मेरा तुझ पर भरोसा 
खो जाए। और जर् मैं इसे उठान ेलगूं, तो मेर  तो कोई ताकत नह ं है, 

क्योंकक मैं अपने को अच्छी तरह जानता हंू, कक मैं तो एक मसगरेट से दसूर  
मसगरेट जलाता हंू। मैं अपने को भल भांतत जानता हंू, जैसा मैं आज तक 



रहा हंू, मैं भल भांतत जानता हंू कक यह मसगरेट नीचे नह ं रह सकती, मैं 
इसे उठा ह  लंूगा। मैं अपनी कमजोर  से पररधचत हंू। मेरे भीतर मुझ ेकोई 

सुरक्षा का उपाय नह ं है। मेरे भीतर मेरे पररचय में मेरे पास कोई संकल्प 

नह ं है जो मैं मसगरेट से र्च सकंू। लेककन मेरे मन को पीड़ा भी र्हुत है। 

और मैं यह भी नह ं सोच पा सकता कक इतना कमजोर, इतना द न हंू कक 

मसगरेट भी नह ं छोड़ सकंूगा, तो कफर मैं और क्या छोड़ सकता हंू। मैं तेरे 

ऊपर छोड़ता हंू। अर् तू ह  ख्याल रखना। जर् तू ह  साथ छोड़ देगा, तो ह  
मसगरेट उठाऊंगा। हां! उठाने के पहले एक दफे तेर  तरफ आंख उठा लंूगा!  

कफर तीस साल र्ीत गए। उस आदमी ने उन्नीस सौ चाल स में 
िक्तव्य ददया है कक तीस साल र्ीत गए--मसगरेट आधी िह ं रखी है। जर् 

भी उठाने का स्तटुअटश पैर  का मन होता है, तभी ऊपर की तरफ देखता हंू 

कक क्या इरादे हैं? मसगरेट िहां रह जाती है, पैर  यहां रह जाते हैं। तीस 

साल हो गए, अभी उठाई नह ं। और अर् तीस साल काफी िक्त है, स्तटुअटश 
पैर  ने कहा, अर् मैं कह सकता हंू कक जो भरोसा, जो रस्तट मैंने परमा्मा 
पर ककया था, िह पूरा हुआ है।  

तो कृष्र् अजुशन से कह रहे हैं कक स्स्तथतप्रज्ञ छोड़ देता है। उस गहर  
साधना में लगा व्यस्क्त, संयम की उस यात्रा पर तनकला व्यस्क्त अपने पर 

ह  भरोसा नह ं रख लेता, िह परम त्ि पर भी छोड़ देता है, समपशर् कर 

देता है। िह समपशर् ह  असंयम के क्षर्ों में, कमजोर  के क्षर्ों में सहारा 
र्नता है। िह हेल्पलेसनेस ह , िह तनरुपाय दर्ा ह --यह जान लेना कक मैं 
कमजोर हंू--र्ड़ी र्स्क्त मसद्ध होती है। और यह मानते रहना कक मैं र्ड़ा 
र्स्क्तर्ाल  हंू, र्ड़ी कमजोर  मसद्ध होती है।  



इंदद्रयां धगरा देती हैं उस संयमी को, जो अहंकार  भी है। इंदद्रयां नह  ं
धगरा पातीं उस संयमी को, जो अहंकार  नह ं है, विनम्र है। जो अपनी 
कमजोररयों को स्तिीकार करता है। जो उनको दर्ाता नह ं, जो उनको 
झुठलाता नह ं, लेककन जो परमा्मा के हाथों में उनको भी समवपशत कर 

देता है। ऐसा संयमी व्यस्क्त धीरे-धीरे रसों से, इंदद्रयों के दर्ाि से, अतीत 

के ककए गए संस्तकारों के प्रभाि से, आदतों से, यांबत्रकता से--सभी से मुक्त 

हो जाता है। और तभी स्स्तथतप्रज्ञ की स्स्तथतत में आगमन रु्रू होता है। तभी 
िह स्तिय ंमें धथर हो पाता है।  

आज इतना ह । र्ेष कल सुर्ह।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

सत्रहिां प्रिचन 

मन के अधोगमन और ऊध्िशगमन की सीहढ़याीं 
 

ध्यायतो विषयान्पुंसः संगस्ततेषूपजायते।  
संगा्संजायते कामः कामा्क्ोधोऽमभजायते।। 62।।  
विषयों को धचतंन करने िाले पुरुष की उन विषयों में आसस्क्त हो 

जाती है। और आसस्क्त से उन विषयों की कामना उ्पन्न होती है। और 

कामना में विघ्न पड़न ेसे क्ोध उ्पन्न होता है।  
क्ोधाद्भितत संमोहः संमोहा्स्तमतृतविभ्मः।  
स्तमतृतभं्र्ाद्र्ुवद्धनार्ो र्ुवद्धनार्ा्प्रर्श्यतत।। 63।।  
क्ोध से मोह उ्पन्न होता है। और मोह से स्तमरर्र्स्क्त भ्ममत हो 

जाती है। और स्तमरर्र्स्क्त के भ्ममत हो जाने से र्ुवद्ध अथाशत ज्ञानर्स्क्त 

का नार् हो जाता है। और र्ुवद्ध के नार् होने से यह पुरुष अपने शे्रय साधन 

से धगर जाता है।  
 

मनुष्य के मन की भी अपनीर्ृंखलाएं हैं। मनुष्य के मन के भी 
ऊध्िशगमन और अधोगमन के तनयम हैं। मनुष्य के मन का अपना विज्ञान 

है। यहां मनुष्य के मन का अधोगमन कैसे होता है, कैसे िह पतन के मागश 
पर एक-एक सीढ़  उतरता है, कृष्र् उन सीदढ़यों का पूरा ब्योरा दे रहे हैं।  

सूक्ष्मतम होता है प्रारंभ, स्तथूलतम हो जाता है अंत। मन के र्हुत गहरे 

में उठती है लहर, फैलती है, और पूरे मन को ह  नह ं, पूरे आचरर् को, पूरे 



व्यस्क्त्ि को ग्रमसत कर लेती है। सूक्ष्म उठी इस लहर को इसके स्तथूल 

तक पहंुचने की जो पूर  प्रकक्या है, जो उसे पहचान लेता है, िह उससे र्च 

भी सकता है, िह उसके पार भी जा सकता है।  
कहां से मन का पतन रु्रू होता है? कहां से मन संसार-उन्मुख होता 

है? कहां से मन स्तियं को खोना रु्रू करता है?  

तो कृष्र् ने कहा है कक विषय के धचतंन से, िासना के विचार से। जो 
पहला ितुशल, जहां से पकड़ा जा सकता है, िह है विचार का ितुशल--

सूक्ष्मतम, जहां से हम पकड़ सकते हैं। विषय की इच्छा, विषय का विचार, 

भोग की कामना उठती है मन में। विषय का संग करने की आकांक्षा जगती 
है मन में। िह पहल  लहर है, जहां से सर् रु्रू होता है। काम की जो र्ीज-

स्स्तथतत है, िह विषय का विचार है। संग की कामना पैदा होती है, भोग की 
कामना पैदा होती है।  

राह पर देखते हैं भागती एक कार को। चमकती हुई, आंखों में कौंधकर 

तनकल जाती है। देखत ेहैं एक संुदर स्तत्री को; देखत ेहैं एक संुदर र्मलष्ठ 

पुरुष को; आंख में एक कौंध--और व्यस्क्त तनकल जाता है। िह जो संुदर 

स्तत्री या संुदर पुरुष या संुदर कार या संुदर भिन ददखाई पड़ा है--त्क्षर् 

भीतर खोजने की जरूरत है--जैसे ह  िह ददखाई पड़ा है, क्या आपको मसफश  
ददखाई ह  पड़ा है, मसफश  आपन ेदेखा ह , या देखने के साथ ह  मन के ककसी 
कोने में चाह ने भी जन्म मलया! मसफश  देखा ह  या चाहा भी! ददखाई पड़ी है 

एक संुदर स्तत्री, देखी ह  या भीतर कोई और भी कंपन उठा--चाह का भी, 
मांग का भी, पा लेने का भी, पजेस करने का भी।  

अगर मसफश  देखा, तो र्ात आई और गई हो गई। मसफश  र्दहर-इंदद्रयों 
ने भाग मलया। आंख ने देखा, मन ने खर्र की, कोई जाता है। लेककन चाहा 



भी, तो जो देखा, िह ं र्ात समाप्त नह ं हो गई। मन में ितुशल रु्रू हो गए, 

मन में लहरें रु्रू हो गईं। देखने तक र्ात समाप्त नह ं हुई; भीतर चाह ने 

भी जन्म मलया, मांग भी उठी।  
आप कहेंगे, नह ं, मांगा नह ं, चाहा नह ं; देखा, मसफश  इतना हुआ मन 

में कक संुदर है। इस र्ात को ठीक से समझ लेना जरूर  है।  
इतना भी मन में उठा कक संुदर है, तो चाह ने अपने अंकुर फैलाने रु्रू 

कर ददए। क्योंकक संुदर का कोई और मतलर् नह ं होता। संुदर का इतना 
ह  मतलर् होता है, स्जसे चाहा जा सकता है। संुदर का और कोई मतलर् 

नह ं होता। असंुदर का इतना ह  मतलर् होता है, स्जसे नह ं चाहा जा 
सकता।  

संुदर है, इस िक्तव्य में चाह कह ं ददखाई नह ं पड़ती, यह िक्तव्य 

र्ड़ा तनदोष मालूम पड़ता है। यह िक्तव्य मसफश  स्तटेटमेंट आफ फैक्ट 

मालूम पड़ता है। नह ं, लेककन यह मसफश  तथ्य का िक्तव्य नह ं है। इसमें 
आप संयुक्त हो गए। क्योंकक चीजें अपने आप में न संुदर हैं, न असंुदर हैं; 
चीजें मसफश  हैं। आपने व्याख्या डाल द ।  

एक स्तत्री तनकल  है राह से; िह मसफश  है। संुदर और असंुदर देखने िाले 

की व्याख्या है। संुदर-असंुदर उसमें कुछ भी नह ं है। व्याख्याएं र्दलती हैं, 
तो सौंदयश र्दल जाते हैं। चीन में चपट  नाक संुदर हो सकती है, भारत में 
नह ं हो सकती। चीन में उठे हुए गाल की हडडडयां संुदर हैं, भारत में नह ं 
हैं। अफ्रीका में चौड़ ेओंठ संुदर हैं और स्स्तत्रयां प्थर लटकाकर अपने ओंठों 
को चौड़ा करती हैं। सार  दतुनया में कह ं चौड़ ेओंठ संुदर नह ं हैं, पतले ओंठ 

संुदर हैं। ि ेहमार  व्याख्याएं हैं, िे हमार  सांस्तकृततक व्याख्याएं हैं। एक 



समाज ने क्या व्याख्या पकड़ी है, इस पर तनभशर करता है। कफर फैर्न 

र्दल जाते हैं, सौंदयश र्दल जाता है। तथ्य िह  के िह  रहते हैं।  
अफ्रीका में जो स्तत्री पागल कर सकती है पुरुषों को, िह  भारत में मसफश  

पागलों को आकवषशत कर सकती है। क्या हो गया! स्तत्री िह  है, तथ्य िह  
है, लेककन व्याख्या करने िाले दसूरे हैं। जर् हम कहते हैं, संुदर है, तभी हम 

सस्म्ममलत हो गए, तभी तथ्य नह ं रहा।  

र्ुद्ध एक िकृ्ष के नीचे विश्राम कर रहे हैं। रात है पूखर्शमा की। गांि से 

कुछ मनचले युिक एक िेश्या को लेकर पूखर्शमा की रात मनाने आ गए हैं। 

उन्होंन ेिेश्या को नर्गन कर मलया है, उसके िस्तत्र छीन मलए हैं। ि ेसर् र्रार् 

में मदहोर् हो गए हैं, ि ेसर् नाच-कूद रहे हैं। उनको र्ेहोर् हुआ देखकर 

िेश्या भाग तनकल ।  

थोड़ा होर् आया, तो देखा, स्जसके मलए नाचते थ,े िह र्ीच में नह ं है। 
खोजने तनकले। जंगल है, ककससे पूछें? आधी रात है। कफर उस िकृ्ष के पास 

आए, जहां र्ुद्ध र्ैठे हैं। तो उन्होंने कहा, यह मभक्षु यहां र्ैठा है, यह  तो 
रास्तता है एक जाने का। अभी तक कोई दोराहा भी नह ं आया। िह स्तत्री 
जरूर यह ं से गुजर  होगी। तो उन्होंने र्ुद्ध को कहा कक सुनो मभक्षु, यहां से 

कोई एक नर्गन संुदर युिती भागती हुई तनकल  है? देखी है?  

र्ुद्ध ने कहा, कोई तनकला जरूर, लेककन युिती थी या युिक, कहना 
मुस्श्कल है। क्योंकक व्याख्या करन ेकी मेर  कोई इच्छा नह ं। कोई तनकला 
है जरूर, संुदर था या असंुदर, कहना मुस्श्कल है। क्योंकक जर् अपनी चाह 

न रह , तो ककसे संुदर कहें, ककसे असंुदर कहें!  
सौंदयश चुनाि है, सौंदयश तनर्शय है। असल में जैसे ह  संुदर कहा, मन 

के ककसी कोने पर र्नना रु्रू हो गया भाि--कक ममले। सौंदयश पसंदगी की 



रु्रुआत है। िह िक्तव्य मसफश  तथ्य का नह ं, िह िक्तव्य िासना का है। 
िासना छा गई है तथ्य पर; िह कहती है, संुदर है।  

हम साधारर्तया कहेंगे कक नह ं, संुदर कहन े से कोई मतलर् नह ं 
होता। संुदर है। जर् पहला मन का विषयों में गमन रु्रू होता है, तो अतत 

सूक्ष्म है। िह ऐसे ह  रु्रू होता हैः संुदर है, असंुदर है; प्रीततकर है, 

अप्रीततकर है; अच्छा लगता है, र्ुरा लगता है। चाह जर् पैदा होती है पहले, 

तो पसंद और नापसंद के रूप में झलकती है, कफर र्ढ़ती है। अभी र्ीज है, 

अभी पहचानना र्हुत मुस्श्कल है। अभी कोई कृष्र्, कोई र्ुद्ध पहचान 

सकेगा। हम तो तर् पहचानेंगे, जर् िकृ्ष हो जाएगा।  
लेककन र्ीज से मुक्त हुआ जा सकता है, िकृ्ष से मुक्त होना अतत 

कदठन है। स्जतनी र्ढ़ जाएगी िासना भीतर गहर  और प्रगाढ़ और जड़ों 
को फैला देगी, उतना ह  उससे छूटना कदठन होता जाएगा। जर् अभी 
िासना मसफश  र्ीज है, जर् उसमें कोई जड़ें नह ं हैं अभी, अभी जर् उसने 

धच्त की भूमम में कह ं जड़ों को फैलाकर भूमम को पकड़कर कस नह ं मलया 
है, तर् तक र्हुत आसान है। र्ीज फें के जा सकते हैं, िकृ्षों को काटना और 

उखाड़ना पड़ता है।  
और मजा यह है कक िकृ्ष काटन ेसे भी कटते हों, ऐसा नह ं है। अक्सर 

तो काटन ेसे मसफश  कलम होती है। एक र्ाखा कटती है और चार र्ाखाए ं

तनकल आती हैं। जड़ों तक काट डालन ेसे भी जड़ें नए अंकुर और नई कोंपलें 
छोड़ जाती हैं और एक िकृ्ष के अनेक िकृ्ष भी हो जाते हैं। और जड़ों को 
उखाड़ना र्हुत कदठन है, क्योंकक जड़ें मनुष्य के मन के अचेतन गभों में 
फैल जाती हैं। उन तक पहंुचना भी मुस्श्कल हो जाता है।  



इसमलए कृष्र् का यह सूत्र साधक के मलए र्हुत समझ लेने जैसा है। 
इस पर पूरा ह , मन के रूपांतरर् की पूर  काजेमलट , पूरा कारर्, उसका 
राज तछपा है।  

तथ्य तभी तक तथ्य है, जर् तक आपन ेव्याख्या नह ं की है। र्ुद्ध ने 

कहा, तनकला कोई जरूर। यह व्याख्या नह ं है, तनकला है कोई। युिक था 
कक युिती, कहना कदठन है। क्योंकक--र्ुद्ध ने कहा--जर् तक मेरे भीतर 

पुरुष र्हुत लालातयत था, तर् तक र्ाहर खोज चलती थी, कौन स्तत्री, कौन 

पुरुष!  

स्तत्री और पुरुष भी, तथ्य होते हुए भी, हमार  व्याख्या के कारर् ह  
िह तथ्य ददखाई पड़ता है। अर् यह र्ड़े मज ेकी र्ात है। हम स्जंदगी में 
सर् भूल जाते हैं। एक आदमी मुझ ेआज ममले। मैं भूल जाता हंू कक उसका 
नाम क्या है दस साल र्ाद; भूल जाता हंू, जातत क्या है, धमश क्या है, चेहरा 
कैसा था, आंखें कैसी थी,ं ककतना पढ़ा-मलखा था--सर् भूल जाता हंू। एक 

र्ात नह ं भूल पाता कक स्तत्री था कक पुरुष था।  
यह र्ड़ ेमजे की र्ात है। कभी आप भूले हैं ककसी के र्ार्त कक मुझे 

पक्का याद नह ं आता कक िह जो ममला था, स्तत्री थी या पुरुष था? सर् भूल 

जात ेहैं--नाम, र्कल, चेहरा, जातत, धमश--कई र्ार यह भी र्क होता है 

कक िह ममला था कक नह ं ममला था; यह भी भूल सकते हैं। लेककन िह स्तत्री 
थी या पुरुष, यह नह ं भूल सकते हैं। जरूर और सर् पहचान से यह स्तत्री 
और पुरुष की पहचान आपके ककसी गहरे मन ने की है, जहां से भूल नह  ं
होती।  

अगर एक हिाई जहाज आपके गांि में धगर पड़,े समझें कोई अंतररक्ष 

यान धगर पड़,े कोई दसूरे ग्रह के यात्री का जहाज आपके गांि में धगर पड़,े 



उसमें से पायलट को आप र्ाहर तनकालें, तो जो पहल  स्जज्ञासा उठेगी, िह 

यह कक िह स्तत्री है या पुरुष! पहल  स्जज्ञासा कक िह स्तत्री है या पुरुष! कफर 

दसूर  स्जज्ञासाएं उठेंगी।  
तनस्श्चत ह , स्तत्री और पुरुष होना एक र्ायोलास्जकल फैक्ट है, एक 

जैविक तथ्य है। स्तत्री और पुरुष के र्र र में फकश  है। लेककन यह फकश  इतना 
प्रगाढ़ होकर ददखाई पड़,े इसकी अतनिायशता उसमें नह ं है। इसकी 
अतनिायशता हमारे मन की चाह में है।  

रास्तते से आप तनकलते हैं, िकृ्ष लगे हैं। आपने र्ायद ह  कभी देखा हो 
कक सभी िकृ्ष एक जैसे हरे नह ं हैं। हरेपन में भी हजार तरह के हरेपन हैं। 

हरा कोई एक रंग नह ं है, हरा भी हजार रंग है। लेककन आपको नह ं ददखाई 

पड़ेंगे। एक धचत्रकार तनकले, तो उसे ददखाई पड़गेा, हजार रंग के हरे रंग 

हैं। दो हरे रंग एक-से हरे रंग नह ं हैं। ये सामने दस िकृ्ष हैं, दस तरह के हरे 

हैं। आपको नह ं ददखाई पड़गेा। इन िकृ्षों के नीचे से आप रोज तनकलते हैं। 
इनका दस तरह का हरा होना प्राकृततक तथ्य है। लेककन आपके भीतर 

धचत्रकार चादहए, तर् िह ददखाई पड़गेा। उसकी खोज भी आपके भीतर 

कोई चीज खोजती हो, तो ह  ददखाई पड़गेी, अन्यथा ददखाई नह ं पड़गेी। 
धचत्रकार को ददखाई पड़गेा कक रंग ह  रंग हैं, हरे रंग भी कई रंग हैं।  

स्तत्री और पुरुष जैविक तथ्य है। लेककन आपको इतना प्रगाढ़ होकर 

ददखाई पड़ता है, यह जैविक तथ्य नह ं है, यह मानमसक तथ्य है, यह 

साइकोलास्जकल तथ्य है। इसमें कुछ न कुछ आपने जोड़ना रु्रू कर ददया। 

इसमें आपने कुछ डालना रु्रू कर ददया। थोड़ा-सा आप भी इसमें प्रिेर् 

कर गए; कफर धचतंन रु्रू होगा।  



यह तो हैपतनगं हुई, रास्तते पर स्तत्री ददखी, पुरुष ददखा। कफर आपने 
कहा, संुदर है, कफर आपकी यात्रा रु्रू हुई धच्त की; अर् धचतंन होगा। 

संुदर है, तो पीछे से चाह, पीछे से चाह चल  आएगी। चाह आएगी, तो भोग-

-कामना में ह , मन में ह , स्तिप्न में ह  प्रततमाएं तनममशत होनी रु्रू हो 
जाएंगी।  

अगर ककसी ददन हम आदमी की खोपड़ी में विडंो र्ना सके--र्ना 
सकें गे, अर् तो सजशन्स कहते हैं, र्हुत कदठनाई नह ं है; मनोिैज्ञातनक भी 
कहत ेहैं, र्हुत कदठनाई नह ं है--अगर हम आदमी की खोपड़ी में एक कांच 

की खखड़की र्ना सके, जो कक हम र्ना ह  लेंगे, तर् आपको मुसीर्त पता 
चलेगी। अगर र्ाहर से भी आपकी खोपड़ी में झांका जा सके कक भीतर 

क्या-क्या हो रहा है!  

एक स्तत्री जा रह  है, त्काल आपके मन के भीतर र्हुत कुछ होना रु्रू 

हो गया है। यह होना ककसी को पता नह ं चलता, आपको ह  पता चलता 
है। र्हुत मौकों पर तो आपको भी पता नह ं चलता। र्हुत मौकों पर तो यह 

इतना अचेतन होता है कक आपको भी पता नह ं चलता। दसूरों को तो पता 
चलता ह  नह ं, खुद आप भी चूक जात ेहैं। यह भीतर चलता रहता है और 

आप कह ं और चलते रहते हैं। लेककन कैसे यह रु्रू हो रहा है?  

तथ्य हैं जगत में, कफक्र्ंस िहां नह ं हैं, फैक्ट्स हैं। कल्पनाएं मनुष्य 

डालता है। संुदर है--यात्रा रु्रू हुई। संुदर है, तो चाह है। चाह है, तो भोग 

है। अर् धचतंन रु्रू हुआ। अर् िासना धचतंन र्नेगी। धचतंन को कहें, 
काल्पतनक संग पैदा हुआ। जर् काल्पतनक संग पैदा होगा, तो कक्या भी 
आएगी, काम भी आएगा। और कृष्र् कहते हैं, काम आएगा, तो क्ोध भी 
आएगा। क्यों? काम आएगा, तो क्ोध क्यों आ जाएगा?  



असल में जो कामी नह ं है, िह क्ोधी नह ं हो सकता। क्ोध काम का 
ह  एक और ऊपर गया चरर् है। क्ोध क्यों आता है? क्ोध का क्या गहरा 
रूप है? क्ोध आता ह  तर् है, जर् काम में र्ाधा पड़ती है, अन्यथा क्ोध 

नह ं आता। जर् भी आपकी चाह में कोई र्ाधा डालता है--जो आप चाहत े

हैं, उसमें र्ाधा डालता है--तभी क्ोध आता है। जो आप चाहते हैं, अगर िह 

होता चला जाए, तो क्ोध कभी नह ं आएगा।  
समझें आप कल्पिकृ्ष के नीचे र्ैठे हैं, तो कल्पिकृ्ष के नीचे क्ोध नह ं 

आ सकता, अगर कल्पिकृ्ष नकल  न हो। कल्पिकृ्ष असल  है, तो क्ोध 

नह ं आ सकता। क्योंकक क्ोध का उपाय नह ं है। आपने चाहा कक यह संुदर 

स्तत्री ममले; ममल गई। आपन ेचाहा, यह मकान ममले; ममल गया। आपन े

चाहा, यह धन ममले; ममल गया। आपने चाहा, मसहंासन ममले; ममल गया। 

आपने चाहा नह ं कक ममला नह ं, तो क्ोध के मलए जगह कहां है!  

क्ोध आता है, चाहा और नह ं ममले के र्ीच में जो गैप है, उस गैप का 
नाम, उस अंतराल का नाम क्ोध है। चाहा और नह ं ममला, अटक गई चाह, 

रुक गई चाह, दहन्डडश डडजायर, चाह के र्ीच में अड़ गया प्थर, चाह के 

र्ीच में पड़ गई र्ाधा, क्ोध के ितुशल को पैदा कर जाती है।  
नद  भाग रह  है सागर की तरफ, आ गया एक प्थर र्ीच में, तो सर् 

खड़र्ड़ हो जाता है। आिाज हो जाती है। प्थर न हो तो नद  में आिाज 

नह ं होती। नद  आिाज नह ं करती, प्थर के साथ टकराकर आिाज हो 
जाती है।  

अगर काम की नद  र्हती रहे और कोई र्ाधा न हो, तो क्ोध कभी 
पैदा न होगा। लेककन काम की नद  र्हती है और र्ाधाओं के प्थर चारों 



ओर खड़ ेहैं। िे खड़ ेह  हैं। कोई आपके काम को रोकन ेके मलए नह ं खड़ ेहैं 
िे, िे खड़ ेह  थे। आपके काम ने िहां से र्हना रु्रू ककया।  

अर् एक स्तत्री संुदर मुझ ेददखाई पड़ी; मैंने उसे चाहना रु्रू ककया। अर् 

हजार प्थर हैं। उस स्तत्री का पतत भी है, िह भी प्थर है। उस स्तत्री का 
वपता भी है, िह भी प्थर है। उस स्तत्री का भाई भी है, िह भी प्थर है। 

कानून भी है, अदालत भी है, पुमलस भी है--िे भी प्थर हैं। और ये कोई 

भी न हों, तो कम से कम िह स्तत्री भी तो है। मैंने चाहा इसमलए िह चाहे, 

यह तो जरूर  नह ं है। मेर  चाह कोई उसके मलए तनयम और कानून तो 
नह ं है। िह स्तत्री तो है ह ; इस जगत में हम सारे प्थर हटा दें, तो भी िह 

स्तत्री तो है ह । और कफर अगर िह स्तत्री भी राजी हो, तो भी प्थर नह ं रहेंगे, 

ऐसा नह ं है।  
यहां थोड़ ेऔर गहरे उतरना पड़गेा।  
अगर ऐसा भी हम कर लें जैसा कक समाजर्ास्तत्री सोचते हैं, जैसा कक 

समाजिाद  सोचते हैं कक सारे प्थर अलग कर दें; जैसा कक दहप्पी और 

र्ीटतनक और प्रिोस सोचते हैं कक सारे प्थर अलग कर दो--कानून अलग 

करो, पुमलस अलग करो--जहां-जहां प्थर है, िह अलग कर दो, क्योंकक 

व्यथश ह  उनसे क्ोध पैदा होता है और मनुष्य दखुी होता है। सर् प्थर 

अलग कर दो। तो भी एक स्तत्री को पचीस पुरुष नह ं चाह लेंगे, एक पुरुष 

को पचीस स्स्तत्रयां नह ं चाह लेंगी, इसका क्या उपाय है?  

असल में कानून और व्यिस्तथा इसीमलए र्नानी पड़ी कक अव्यिस्तथा 
इससे भी र्दतर हो जाएगी। यह र्दतर है काफी, लेककन अव्यिस्तथा इससे 

भी र्दतर हो जाएगी। यह चुनाि ररलेदटि है। यह र्दतर है काफी कक हर 

जगह चाह के र्ीच में उपद्रि खड़ा है, लेककन अगर सारे उपद्रि हटा लो, तो 



महाउपद्रि खड़ा हो जाएगा। अभी एक ह  पतत है उसका खड़ा। पतत की 
व्यिस्तथा को हटा दो, तो हजार पतत नह ं खड़ ेहो जाएंगे, इसका क्या उपाय 

है रोकन ेका? अभी एक ह  प्नी उस पतत के ऊपर पहरा दे रह  है। हटा दो 
उसे, तो हजार पस््नयां नह ं पहरा देंगी, इसकी क्या गारंट  है?  

कफर हम कल्पना भी कर लें कक सर् हटा ददया जाए और ऐसा भी कुछ 

हो जाए कक र्ाहर से कोई र्ाधा नह ं आती, तो भीतर  र्ाधाएं हैं, जो और 

भी र्ड़ी र्ाधाएं हैं। क्योंकक स्जस स्तत्री को आप चाहते हैं, जो स्तत्री आपको 
चाहती है, र्ीच में और कोई र्ाधा नह ं है, तो भी आप दो हैं और दो होना 
भी काफी र्ड़ी र्ाधा है। और क्ोध रोज-रोज जन्मेगा; जरा-जरा सी र्ात 

में जन्मेगा।  
आप सुर्ह पांच र्जे उठना चाहत ेहैं और आपकी स्तत्री सुर्ह छः र्ज े

उठना चाहती है। र्स, इतना भी काफी है। कोई पुमलस, अदालत, कानून 

और राज्य की जरूरत नह ं है क्ोध के मलए, इतनी ह  र्ाधा काफी है। छोट -
छोट  अड़चनें चाह में खड़ी होती हैं और र्ाधा खड़ी हो जाती है। िह दसूरा 
व्यस्क्त भी व्यस्क्त है, मर्ीन नह ं है। उसकी भी अपनी धचतंना है, अपना 
सोचना है, अपना ढंग है। और दो धचतंन एकदम पैरेलल नह ं हो पाते; हो 
नह ं सकते। मसफश  दो मर्ीनें समानांतर हो सकती हैं, दो व्यस्क्त कभी 
समानांतर नह ं हो सकते।  

असल में दो व्यस्क्तयों का साथ रहना उपद्रि है। न रहना भी उपद्रि 

है, क्योंकक चाह है। साथ न रहें, तो पूर  नह ं हो सकती। साथ रहें, तो भी 
पूर  नह ं हो पाती है।  

तो िे स्जतनी अड़चनें हैं, िे सर् काम में अड़चनें, प्थर र्न जाती हैं 
और क्ोध को जन्माती हैं। कामी क्ोधी हो जाता है।  



अगर कृष्र् ने कहा है कक स्स्तथतप्रज्ञ को क्ोध नह ं होता, तो उसका 
कारर् यह  है कक स्स्तथतप्रज्ञ को काम नह ं होता; िह तनष्काम है। ये 

नेसेसर  स्तटेप्स हैं, ये अतनिायश सीदढ़यां हैं, जो एक के पीछे चल  आती हैं। 

और एक को लाएं, तो दसूरे को लाना पड़ता है। िह दसूरा उससे इतना र्ंधा 
है कक िह एक को लात ेिक्त ह  उसके साथ छाया की तरह भीतर प्रिेर् 

कर जाता है। आपको मैंने तनमंत्रर् ददया, आपकी छाया भी मेरे िर में आ 

जाती है। आपकी छाया को मैंने कभी तनमंत्रर् नह ं ददया था, पर िह आपके 

साथ ह  है, िह भीतर चल  आती है।  
काम के पीछे आता है क्ोध। अगर धच्त में क्ोध हो, तो जरा भीतर 

खोजने से पता चलेगा, कह ं काम है। अटका हुआ काम क्ोध है। रुका हुआ 

काम क्ोध है। र्ाधा डाला गया काम क्ोध है। क्ोध का सापं फुफकारता 
तभी है, तभी िह फन फैलाता है, जर् मागश में कोई अड़चन आ जाती है 

और द्िार नह ं ममलता है। जर् कोई रोकता है, कोई अटकाता है... ।  
कफर हम अकेले नह ं हैं इस जगत में। विराट यह जगत है। सभी की 

कामनाएं एक-दसूरे की कामनाओं को कक्स-क्ास कर जाती हैं; तो सर् 

जगह अटकाि हो जाता है। मैं कुछ चाहता हंू, लेककन साढ़े तीन अरर् लोग 

और हैं पथृ्िी पर, ि ेकुछ चाहत ेहैं। कफर अदृश्य परमा्मा है, कफर अदृश्य 

जीि-जंतु हैं, कफर अदृश्य देिी-देिता हैं, कफर अदृश्य िकृ्ष, परु्-पक्षी सर् 

हैं, उन सर् की चाहें हैं। अगर हम अपने ऊपर देख सकें , तो हमें पता चले 

कक पूरा आकार्, पूरा व्योम अनंत चाहों से कक्स-क्ास है। अनंत चाहें एक-

दसूरे को काट रह  हैं। एक-एक चाह पर करोड़-करोड़ चाहों का कटाि है। 

िह कटाि क्ोध पैदा करता है; करेगा ह । जहां भी िासना कट  कक पीड़ा 



हुई। जैसे ककसी ने रग काट द  हो और खून र्हने लगे। िासना की रग 

कटती है, तो क्ोध का खून र्हता है।  
कृष्र् कहत ेहैं, काम से क्ोध पैदा होता है।  
क्ोध, क्ोध र्हुत ह ... । मनुष्य के अस्स्तत्ि में, जैसा मनुष्य है, र्ड़ी 

गहर  आधारमर्लाएं उसकी रखी हैं। है क्या क्ोध, अपने में? र्स्क्त, एनजी! 
तसृ्प्त के मलए काम के मागश से जाती थी, लेककन मागश अिरुद्ध पाकर र्स्क्त 

उद्विर्गन हो गई है। चाहा था कुछ, उस चाह की पगडडंी से प्रार्ों की ऊजाश 
र्हनी थी; आ गया है प्थर, अटक गया सर्। र्स्क्त अपन ेपर लौट पड़ी 
है। सर् भीतर कु्द्ध हो गया है। लौटा हुआ काम, काम के मागश से जाती हुई 

ऊजाश अिरुद्ध होकर विद्रोह से भर गई है, विक्षक्षप्त हो गई है, इनसेन हो गई 

है। इसमलए क्ोध है।  

जैसे-जैसे क्ोध र्ढ़ता है, िैसे-िैसे मोह र्ढ़ता है। क्यों? स्जसे हम 

चाहत ेहैं और नह ं पा पाते, उसके प्रतत मोह और गहरा हो जाता है। ममल 

जाए, तो मोह कम हो जाता है। न ममले, तो मोह र्ढ़ जाता है। जो नह ं 
ममलता, उसी के प्रतत मोह होता है; जो ममलता है, उसके प्रतत मोह नह ं रह 

जाता। क्ोध मोह को जन्म दे जाता है। मोह का मतलर् क्या है?  

मैंने सुना है कक नाददरर्ाह ने एक दफे एक र्हुत गहरा मजाक ककया। 

गहरा कहना चादहए। और कभी-कभी पाप में गहरे गए लोगों की र्ुवद्ध भी 
पुण्य में गहरे गए लोगों की र्वुद्ध जैसी ह  गहर  हो जाती है--उलट  होती 
है, लेककन गहर  हो जाती है।  

नाददरर्ाह ककसी स्तत्री के प्रतत लोलुप है, लेककन िह स्तत्री उसके प्रतत 

बर्ल्कुल ह  अनासक्त है, पर नाददरर्ाह के एक सैतनक के प्रतत पागल है। 

स्तिभाितः, नाददर के मलए र्दाशश्त करना मुस्श्कल हो गया। पकड़िा 



मभजिाया दोनों को। पूछा अपने िजीरों से कक कोई नई सजा खोजो, जो 
कभी न द  गई हो।  

ऐसी कोई सजा है, जो कभी न द  गई हो! सर् सजाएं चुक गई हैं। 

िजीर र्ड़ी मुस्श्कल में पड़।े नई-नई सजाएं खोजकर लाते, लेककन नाददर 

कहता कक यह हो चुका; यह कई र्ार द  जा चुकी है। हम ह  दे चुके हैं। दसूरे 

दे चुके हैं। नई चादहए! और सच में ह  एक र्ूढ़े िजीर ने नई सजा खोज 

ल । आप भी न सोच सकें गे कक नई सजा क्या हो सकती थी!  
नई सजा यह थी कक दोनों को नर्गन करके, एक-दसूरे के चेहरों को 

आमन-ेसामने करके, दोनों को एक खंभे से र्ांध ददया गया। कभी सोचा 
भी नह ं होगा ककसी ने! एक ददन, दो ददन, एक-दसूरे के र्र र से र्ास आने 
लगी, मल-मूत्र छूटने लगा। तीन ददन, एक-दसूरे के चेहरे को देखने की भी 
इच्छा न रह । चार ददन, एक-दसूरे पर भार  िरृ्ा पैदा होने लगी। पांच 

ददन, नींद नह ं, मल-मूत्र, गंदगी; और र्ंधे हैं दोनों एक साथ--यह  चाहत े

थ!े पंद्रह ददन, दोनों पागल हो गए कक एक-दसूरे की गदशन काट दें।  
और नाददर रोज आकर देखता कक कहो प्रेममयो, इच्छा पूर  कर द  न! 

ममला ददया न दोनों को! और ऐसा ममलाया है कक छूट भी नह ं सकते। 

जंजीरें र्ंधी हैं। पंद्रह ददन र्ाद जर् उन दोनों को छोड़ा, तो कथा है कक 

उन्होंन ेलौटकर एक-दसूरे को स्जंदगी में न दरु्ारा देखा और न र्ोले। जो 
भागे एक-दसूरे से, तो कफर लौटकर कभी नह ं देखा!  

क्या हुआ? मोह पैदा होन ेका उपाय न रहा। अमोह पैदा हो गया। 

कर र्-कर र् स्जसको हम वििाह कहत ेहैं, िह भी नाददरर्ाह का र्हुत छोटे 

पैमाने पर प्रयोग है--र्ड़ ेछोटे पैमाने पर। ककसी र्हुत होमर्यार आदमी ने 



कोई गहर  ईजाद की है। मैररज मोह को नह ं जमन े देती, मोह को मार 

डालती है। असल में मोह, जो नह ं ममलता, उसके मलए पैदा होता है।  
इसमलए कृष्र् की इनसाइट, उनकी अंतदृशस्ष्ट गहर  है। िे कहत ेहैं, 

क्ोध से मोह पैदा होता है अजुशन! क्योंकक क्ोध का मतलर् ह  यह है कक 

स्जसे चाहा था, िह नह ं ममल सका, इसमलए क्ोध आया। नह ं ममल सका, 
इसमलए ममलने की और आकांक्षा आएगी। नह ं ममल सका, इसमलए पाने 
का और पागलपन आएगा। नह ं ममल सका, इसमलए मन और-और 

विक्षक्षप्त हो जाएगा और मांग करेगा।  
जापान में िेश्याओं का एक िगश है--गेसा गल्सश। उनकी जो रेतनगं है, 

उस रेतनगं का एक दहस्तसा है--दतुनया में सभी िेश्याओं की रेतनगं का 
दहस्तसा है। िेश्याएं पस््नयों से ज्यादा होमर्यार हैं। गेसा गल्सश को मसखाया 
जाता है कक कभी इतनी मत ममल जाना ककसी को कक अमोह पैदा हो जाए। 
र्स, ममलना और न ममलना, इनके र्ीच सदा खेल को चलाते रहना। पास 

र्ुलाना ककसी को और दरू हो जाना। कोई तनकट आ पाए कक सरक जाना। 
र्ुलाना भर, ममल ह  मत जाना, क्योंकक ममल ह  गए कक मोह नष्ट हो 
जाता है। िेश्याएं भी जानती हैं कृष्र् के राज को; उनको भी पता है।  

अर् यह र्ड़ ेमज ेकी र्ात है। ख्याल में आती है, आपसे कहता हंू। 
स्स्तत्रया ंथी ंपथृ्िी की िंूिट में दर्ी, अंधेरे में तछपी। पतत भी नह ं देख पाता 
था सूरज की रोर्नी में। कभी खुले में र्ात भी नह ं कर पाता था। अपनी 
प्नी से भी र्ात चोर  से ह  होती थी, रात के अंधेरे में, िह भी खुसुर-

फुसुर। क्योंकक सारा र्ड़ा पररिार होता था, कोई सुन न ले! आकषशर् गहरा 
था, मोह स्जंदगीभर चलता था।  



स्तत्री उिड़ी, परदा गया--अच्छा हुआ, स्तत्री के मलए र्हुत अच्छा हुआ-

-सूरज की रोर्नी आई। लेककन साथ ह  मोह क्षीर् हुआ। स्तत्री और पुरुष 

आज कम मोहग्रस्तत हैं। आज स्तत्री उतनी आकषशक नह ं है, स्जतनी सदा 
थी। और यूरोप और अमेररका में और भी अनाकषशक हो गई है; क्योंकक 

चेहरा ह  नह ं उिड़ा, पूरा र्र र भी उिड़ा। आज यूरोप और अमेररका के 

समुद्र-तट पर स्तत्री कर र्-कर र् नर्गन है, पास से चलन ेिाला रुककर भी 
तो नह ं देखता; पास से गुजरने िाला ठहरकर भी तो नह ं देखता कक नर्गन 

स्तत्री है।  
कभी आपने देखा, र्ुरके में ढकी औरत जाती हो, तो पूर  सड़क उ्सुक 

हो जाती है। ढके का आकषशर् है, क्योंकक ढके में र्ाधा है। जहां र्ाधा है, 

िहां मोह है। जहां र्ाधा नह ं है, िहां मोह नह ं है।  
स्तत्री और पुरुष का आकषशर् स्जतना सेक्सुअल है, स्जतना कामुक है, 

उससे ज्यादा सोर्ल है, कल्चरल है। स्जतना ज्यादा काम से पैदा हुआ है, 

उतना काम में डाल  गई सामास्जक र्ाधाओं से पैदा हुआ है।  
अर् मैं मानता हंू कक आज नह ं कल, पचास साल के भीतर, सार  

दतुनया में िंूिट िापस लौट सकता है। आज कहना र्हुत मुस्श्कल मालूम 

पड़ता है, यह भविष्यिार्ी करता हंू, पचास साल में िंूिट िापस लौट 

आएगा। क्योंकक स्तत्री-पुरुष इतनी अनाकषशक हालत में जी न सकें गे। िे 
आकषशर् कफर पैदा करना चाहेंगे। आन ेिाले पचास िषों में स्स्तत्रयों के िस्तत्र 

कफर र्ड़ ेहोंगे, कफर उनका र्र र ढकेगा।  

र्रेंड रसेल ने मलखा है कक जर् िह र्च्चा था, तो विक्टोररयन युग 

समाप्त हो रहा था। और स्स्तत्रयों के पैर का अंगूठा भी देखना मुस्श्कल था। 
िािरा ऐसा होता था, जो जमीन छूता था। तो र्रेंड रसेल ने मलखा है कक 



अगर ककसी स्तत्री के पैर का अंगूठा भी ददख जाता था, तो धच्त में बर्जल  
कौंध जाती थी। और उसने मलखा है कक अर् कल्पना करने को भी कुछ 

नह ं र्चा है। स्तत्री पूर  ददखाई पड़ जाती है और धच्त में कोई बर्जल  नह ं 
कौंधती।  

नर्गन स्तत्री उतनी आकषशक नह ं है, नर्गन पुरुष उतना आकषशक नह ं है। 
और स्स्तत्रयां पुरुषों से ज्यादा होमर्यार हैं, इसमलए कोई स्तत्री नर्गन पुरुष में 
कभी उ्सुकता नह ं लेती। गहरे से गहरे प्रेम के क्षर् में स्स्तत्रयां आंख र्ंद 

कर लेती हैं कक पुरुष ददखाई ह  न पड़।े स्स्तत्रयां ज्यादा होमर्यार हैं, र्ायद 

इंसदटसं्क्टिल  ि ेप्रकृतत के ज्यादा कर र् हैं और राजों से पररधचत हैं।  
कृष्र् कहत ेहैं, क्ोध से मोह पैदा होता है। क्योंकक क्ोध से र्ाधा पैदा 

होती है। जहां भी र्ाधा है, िहां आकषशर् खड़ा हो जाता है।  
अर् यह र्ड़ ेमज ेकी र्ात है कक स्जन लोगों ने र्ाधाएं खड़ी की हैं, िे 

ह  आकषशर् के मलए स्जम्मेदार हैं। ईसाइयत ने पाप को इतना आकषशक 

र्ना ददया, क्योंकक पाप के मलए इतनी र्ाधाएं खड़ी कीं। धमों ने सेक्स को 
र्हुत आकषशक र्ना ददया, क्योंकक उसके मलए र्हुत र्ाधाएं खड़ी कीं।  

आमतौर से लोग समझत े हैं कक कफल्में हैं, नर्गन-धचत्र हैं, नर्गन-

अश्ल ल तस्तिीरें हैं--ये लोगों को कामुक र्ना रह  हैं। कृष्र् यह नह ं कह 

सकते कक कामुक र्ना रह  हैं। कृष्र् कहेंगे कक यह लोगों का तो सारा मोह 

खरार् कर देंगी। क्योंकक लोगों के मलए अनाकषशक हो जाएगी, जो चीज 

पररधचत हो जाती है। स्जसमें र्ाधा नह ं है, िह अनाकषशक हो जाती है।  
अगर कृष्र् से हम पूछें  मनोविज्ञान का स्य, तो िह यह है कक अगर 

दतुनया में स्तत्री-पुरुष के आकषशर् को र्ढ़ाना हो, तो नर्गन तस्तिीरें र्ंद करो, 
अश्ल ल तस्तिीरें र्ंद करो, स्तत्री को नर्गन मत करो। ढांको; र्ाधाएं खड़ी करो; 



स्तत्री-पुरुष को एकदम ममल जाने की सुविधा मत र्नाओ; असुविधाएं खड़ी 
करो--अगर मोह पैदा करना है।  

अगर कृष्र् से हम पूछें , तो कृष्र् िह जिार् नह ं देंगे, जो दहदंसु्ततान 

के सर् साधु दे रहे हैं। ि ेकह रहे हैं कक कफल्मों में चुंर्न न हो। चुंर्न हुआ, 

तो लोग कामुक हो जाएंगे। गलत हैं! उन्हें बर्ल्कुल मनोविज्ञान का कोई 

भी पता नह ं। कृष्र् को ज्यादा पता है। िह कृष्र् कह रहे हैं कक अगर र्ाधा 
बर्ल्कुल नह ं है, तो मोह बर्ल्कुल धगर जाएगा। अगर चीजें बर्ल्कुल साफ 

हैं, तो आकषशर् खो देती हैं। तनषेध में तनमंत्रर् है। जहां ढका है, िहां उिाड़न े

का मन है। जहां र्ाधा है!  

अर् मेर  अपनी समझ यह  है कक पुरानी मनुष्य की संस्तकृतत स्तत्री और 

पुरुष के र्ीच ज्यादा आकषशर् को जन्माती थी। पुरानी संस्तकृतत में तलाक 

मुस्श्कल था। आकषशर् भार  था। अपनी ह  प्नी से ममलना कहां हो पाता 
था! ककतनी र्ाधाएं थी!ं संयुक्त पररिार र्ड़ी र्ाधा का काम करता था। 
आकषशर् जीिनभर खखचंता था। जीिनभर ह  नह ं, स्तत्री और पुरुष चाहते 
थ ेकक मरकर भी यह  स्तत्री, यह  पुरुष ममल जाए। तलाक जन्म के साथ भी 
करने का मन नह ं था। जन्मों-जन्मों तक एक को ह  पा लेने का आकषशर् 

था। राज कहां है? राज इसी सूत्र में है, र्ाधाएं र्हुत थीं।  
क्ोध सर्से र्ड़ी र्ाधा है। असल में क्ोध र्ाधा से ह  पैदा हुआ धच्त-

विकार है। तो मोह पैदा हो जाता है। और जहां मोह पैदा होता है, िहां स्तमतृत 

भ्ष्ट हो जाती है। स्तमतृत मोह से भ्ष्ट क्यों हो जाती है?  

आमतौर से हम सोचते होंगे, काम से भ्ष्ट होनी चादहए स्तमतृत। काम 

से भ्ष्ट नह ं होती, क्योंकक काम प्राकृततक तथ्य है। आमतौर से हमें 
सोचना चादहए, क्ोध से भ्ष्ट हो जाती है स्तमतृत। लेककन क्ोध से भी नह ं 



होती। क्योंकक क्ोध मसफश  काम के मागश में पड़ी अड़चन से पैदा होता है। 

क्ोध प्रोजेस्क्टि नह ं है। यह समझना पड़ेगा। क्ोध का कोई सम्मोहन नह ं 
है। क्ोध केिल प्रततकार है, प्रक्षेप नह ं। क्ोध ककसी दसूरे का प्रततकार है, 

ककसी र्ाधा को हटाने की चेष्टा है। र्ाधा हट जाए, क्ोध खो जाएगा।  
मोह क्ोध से भी सर्ल है। मोह प्रोजेस्क्टि है; मोह अंधा कर देता है। 

क्ोध पागल करता है, मोह अंधा कर देता है। मोह कहता है, कुछ भी हो! 
सर् र्ाधाओं को भूलकर मोह पागल होकर स्जसे पाना चाहता है, उसके 

पीछे दौड़ पड़ता है। क्ोध र्ाधाओं को अलग करने की कोमर्र् करता है, 

काफी ररअमलस्स्तटक है; क्ोध र्हुत यथाथश है। लेककन मोह कहता है, र्ाधाएं! 
कोई र्ाधाएं नह ं हैं, छलांग लगाएंगे, दौड़कर तनकल जाएंगे।  

मोह अंधा कर देता है। और जर् धच्त अंधा होता है, तभी स्तमतृत क्षीर् 

होती है। हां, मोह तक आन ेके मलए काम और क्ोध जरूर  हैं। लेककन मोह 

कहना चादहए पररपाक है। मोह हमारे धच्त के विकार की सौ डडग्री अिस्तथा 
है, जहां से भाप र्नना रु्रू होता है। तनन्यानर्े डडग्री तक भी पानी भाप 

नह ं र्नता, गरम ह  रहता है। और गरम रहने में एक खूर्ी है कक अभी 
चाहे, नीचे से अगर ईंधन तनकाल मलया जाए, तो कफर ठंडा हो सकता है। 
लेककन सौ डडग्री पर पहंुचकर भाप र्न जाएगा। कफर आप ईंधन तनकालो 
या कुछ करो, भाप मसफश  ईंधन तनकालने से कफर ठंडी नह ं हो सकती। पानी 
ने नई अिस्तथा पा ल ।  

क्ोध तक मसफश  मन गरम है, मोह पर भाप र्न जाता है। नई अिस्तथा 
रु्रू हो गई मन की, ए न्यू स्तटेट; क्िामलटेदटि चेंज हो गया, गुर्ा्मक 

अंतर हो गया। क्ोध तक गुर्ा्मक अंतर नह ं है, पररमार्ा्मक अंतर है, 



क्िांदटटेदटि चेंज हो रहा है मसफश । इसमलए क्ोध से िापस लौट जाना 
आसान है, मोह से िापस लौट जाना र्हुत मुस्श्कल हो जाता है।  

इसमलए मोह को कृष्र् कहत ेहैं कक उससे स्तमतृत भ्ष्ट हो जाती है। 

क्योंकक धच्त भाप-भाप हो जाता है। लौटना र्हुत कदठन है। अर् उसको 
ठंडा करना र्हुत कदठन है। अर् ईंधन हटान ेसे कुछ न होगा। और कफर 

मोह के त्ि को ठीक से समझें, तो पता चलेगा कक स्तमतृत क्यों मोह नष्ट 

करता है।  
मनुष्य के मन में स्तमतृत का जो काम है, मोह का उससे विपर त काम 

है। स्तमतृत तथ्यगत है। स्तमतृत का मतलर् ह  यह  है कक जो जाना, उसे िैसा 
ह  याद रखना जैसा जाना। मेमोर  का मतलर् ह  इतना है। राइट मेमोर , 
ठीक स्तमतृत का मतलर् इतना ह  है कक हम अपनी तरफ से कुछ नह ं 
जोड़त,े जो है, उसको ह  स्तमरर् रखते हैं। उसमें हमारा कोई जोड़ नह ं होता।  

मोह कहना चादहए कक्एदटि है, सजृना्मक है। िह िह  नह ं देखता, 
जो है; िह िह प्रोजके्ट करता है, तनमाशर् करता है, जो चाहता है कक हो। 
मोह स्तिप्न-तनमाशता है। मोह सम्मोहक है, दहप्नोदटक है। मोह अपने 
दहप्नोदटज्म का जाल फैला देता है। िह बर्ल्कुल अंधा होकर िह  देखन े

लगता है, जो देखना चाहता है।  
इसमलए अक्सर हम कहत ेहैं कक जर् कोई मोहग्रस्तत होता है, कोई प्रेम 

में पागल हो जाता है, तो कफर उसे तथ्य ददखाई नह ं पड़ते। िह आग में 
चल सकता है, िह पहाड़ों से कूद सकता है। उसे कफर कुछ ददखाई नह ं 
पड़ता। कफर िह ररअमलस्तट नह ं रह जाता, िह सोम्नार्ुमलस्तट हो जाता है; 

िह नींद में चलने लगता है। उसका चलना कफर नींद में चलना है।  



इसमलए प्रेमी को मनुष्य हमेर्ा से पागल कहता रहा है। और प्रेम को 
सदा से अंधा कहता रहा है। ठीक होगा कक प्रेम की जगह हम मोह का 
उपयोग करें। ठीक र्ब्द मोह है। मोह अंधा है, ब्लाइंड है। प्रेम र्ड़ी और 

र्ात है।  
प्रेम को मोह के साथ एक कर लेने से गहरा, भार  नुकसान हुआ है। 

प्रेम एक र्हुत ह  और र्ात है। प्रेम तो उसी के जीिन में िदटत होता है, 

स्जसके जीिन में मोह नह ं होता। लेककन हम प्रेम को ह  मोह और मोह को 
प्रेम कहत ेरहे हैं।  

प्रेम तो र्ुद्ध और कृष्र् जैसे लोगों के जीिन में होता है। हमारे जीिन 

में प्रेम होता ह  नह ं है। स्जनके जीिन में मोह है, उनके जीिन में प्रेम नह ं 
हो सकता। क्योंकक मोह मांगता है, प्रेम देता है। बर्ल्कुल अलग अिस्तथाएं 
हैं। उनकी हम आगे थोड़ी र्ात कर सकें गे। लेककन मोह को समझने के मलए 

उपयोगी है।  
प्रेम उस धच्त में फमलत होता है, स्जसमें कोई काम नह ं रह जाता, 

स्जसमें कोई िासना नह ं रह जाती। क्योंकक दे िह  सकता है, जो मांगता 
नह ं। िासना मांगती है। िासना कहती है, ममलना चादहए, यह ममलना 
चादहए, यह ममलना चादहए। प्रेम कहता है, अर् कोई मांग न रह , हम कोई 

मभखार  नह ं हैं। िासना मभखार  है, प्रेम सम्राट है। प्रेम कहता है, जो हमारे 

पास है, ले जाओ। जो हमारे पास है, ले जाओ; अर् हमें तो कोई जरूरत न 

रह , अर् हमार  कोई मांग न रह । अर् तुम्हें जो भी लेना है, ले जाओ। प्रेम 

दान है। िासना मभक्षािसृ््त है, मांग है।  
इसमलए िासना में कलह है; प्रेम में कोई कलह नह ं है। ले जाओ तो 

ठीक, न ले जाओ तो ठीक। लेककन मांगने िाला यह नह ं कह सकता कक दे 



दो तो ठीक, न दो तो ठीक। देन ेिाला कह सकता है कक ले जाओ तो ठीक, 

न ले जाओ तो ठीक। क्योंकक देने में कोई अंतर ह  नह ं पड़ता, नह ं ले जाते, 
तो मत ले जाओ। मांग में अंतर पड़ता है। नह ं दोगे, तो प्रार् छटपटाते हैं। 
क्योंकक कफर अधूरा रह जाएगा भीतर कुछ, पूरा नह ं हो पाएगा।  

मोह पैदा होता है िासना की अंततम कड़ी में, और प्रेम पैदा होता है 

तनिाशसना की अंततम कड़ी में। कहना चादहए, स्जस तरह मोह से स्तमतृत 

नष्ट होती है, उसी तरह से प्रेम से स्तमतृत पुष्ट होती है। पर उसकी अलग 

र्ात करेंगे। अभी उससे कोई लेना-देना नह ं है।  
मोह सीदढ़यों का नीचे उतरा हुआ सोपान है, पायदान है, जहां आदमी 

पागल होन ेके कर र् पहंुचता है। प्रेम सीदढ़यों का ऊपर  पायदान है, जहां 
आदमी विमुक्त होन ेके कर र् पहंुचता है। विक्षक्षप्त होन ेके कर र् और 

विमुक्त होन ेके कर र्। मोह के र्ाद विक्षक्षप्तता है, प्रेम के र्ाद विमुस्क्त 

है।  
यह जो मोह पैदा हुआ, यह स्तमतृत को नष्ट कर देता है। क्यों? क्योंकक 

स्तमतृत अर् ररकाडश नह ं कर पाती कक क्या है। स्तमतृत का काम मसफश  
ररकाडडगं का है कक िह िह  ररकाडश कर ले, जो है; तथ्य को अंककत कर ले। 
लेककन मोह के कारर् तथ्य ददखाई नह ं पड़ता। मोह के कारर् हम एक 

जाल अपनी तरफ से प्रोजेक्ट करते हैं।  
प्रोजेक्टर आपने देखा होगा। मसनेमागहृ में परदा होता है। परदे पर 

धचत्र होते हैं। लेककन आपकी पीठ के पीछे द िाल के उस पार तछपा हुआ 

प्रोजेक्टर होता है, मर्ीन होती है, जो धचत्रों को परदे पर फें कती है। धचत्र 

उस मर्ीन में तछपे होते हैं, परदे पर नह ं होते हैं। परदे पर धचत्रों का मसफश  
भ्म पैदा होता है। धचत्र होते हैं मर्ीन में तछपे, प्रोजेक्टर में, फें कने िाले 



में। और िहां से धचत्र फें के जात ेहैं, लेककन ददखाई पड़ते हैं परदे पर। होते 

हैं प्रोजेक्टर में, ददखाई पड़त ेहैं परदे पर।  

मोह प्रोजेक्टर है। होता है हमारे भीतर, ददखाई पड़ता है परदे पर। जर् 

मैं ककसी स्तत्री के प्रेम में पड़ जाता हंू, तो जो चेहरा मुझे ददखाई पड़ता है, 

िह उस स्तत्री का नह ं होता, िह मेरे प्रोजेक्टर का होता है। िह होता है मेरे 

भीतर, ददखाई पड़ता है िहां। स्तत्री मसफश  परदा होती है। क्योंकक स्जनको उस 

स्तत्री से मोह नह ं है, उनको िहां िैसा चेहरा नह ं ददखाई पड़ता, जैसा मुझ े

ददखाई पड़ता है। मुझे उसके पसीने में भी सुगंध आन ेलगती है; उसके 

पसीने में भी गुलार् खखलन ेलगते हैं। ककसी को नह ं खखलते। कुछ ददन 

र्ाद मुझ ेभी नह ं खखलेंगे--जर् मोह धगरेगा और प्रोजेक्टर र्ंद हो जाएगा 
और परदा ददखाई पड़गेा। तर् मैं कहंूगा, अरे! क्या हुआ? गुलार् के फूल 

कहां गए? िे गुलार् के फूल विदा हो जाएंगे। िे गुलार् के फूल िहां थ ेह  
नह ं। िे गुलार् के फूल मैंने आरोवपत ककए थ,े प्रोजेक्ट ककए थ;े िह मेरा 
प्रक्षेप था।  

धन में धन के पागल को जो ददखाई पड़ता है, िह धन में होता नह ं, 
प्रोजेक्टेड होता है। धन में क्या होगा! लेककन धन के पागल को देखा है 

आपने। िह रुपए को ककस मोह से पकड़ता है, जैसे ककसी जीिंत चीज को 
पकड़ रहा हो! िह रुपए को ककस प्रेम से सम्हालता है, जैसे उसका हृदय 

हो! िह ततजोर  को कैसे आदहस्तता से खोलता है! िह ततजोर  को कैसे देखता 
है, जैसे उसकी आ्मा िहां र्ंद है! िह रात सोता भी है, तो ततजोर  का ह  
धचतंन िूमता है। रात सपन ेभी आते हैं, तो रुपयों के ह  ढेर र्ढ़ते चले जाते 

हैं। िह स्जस जगत में जी रहा है, उसका हमें कुछ भी पता नह ं है कक उसका 
प्रोजेक्र्न क्या हो रहा है! िह क्या प्रोजेक्ट कर रहा है!  



मैंने सुना है, एक आदमी एक गांि में र्हुत धनपतत है। कफर गांि में 
लोग मरन ेलगे, अकाल पड़ा। तो लोगों ने उससे कहा, इतना धन है तुम्हारे 

पास, इतना धान्य है तुम्हारे पास, लोग मर रहे हैं, ऐसे क्षर् पर रोको मत-

-र्ांटो। तो उस आदमी ने कहा, स्जसे तुम र्ांटने के मलए कह रहे हो, िह 

अगर र्ंट जाए तो मैं मर जाऊं। तो लोग मर रहे हैं माना, लेककन मैं मरना 
नह ं चाहता! यह तुम भी जानो। और लोग मर रहे हैं, तो दसूरे पैदा हो 
जाएंगे। लेककन जो धन मैंने इकट्ठा ककया है, िह दसूरा कहां से आ सकता 
है? लोग र्ड़ ेचककत हुए। कभी न सोचा था!  

लेककन उन्हें पता नह ं कक लोग उस आदमी के मलए छायाओं की तरह 

झूठे हैं; धन आ्मा की तरह सच्चा है। लोग हैं ह  नह ं उसकी जीिन-

पररधध में। उसके मन के िेरे में लोगों का कोई अस्स्तत्ि नह ं है। िे प्रततबर्रं् 

हैं। आते हैं, जात ेहैं। धन र्हुत िास्ततविक है।  
कफर उसकी प्नी भी र्ीमार पड़ गई। गांिभर में लोग मर रहे हैं, 

र्ीमाररयां फैल गईं। उसकी प्नी र्ीमार पड़ गई, तो लोगों ने कहा, कम 

से कम अपनी प्नी को ददखाने के मलए िैद्य को र्ुला लो! उसने कहा, 
प्नी कफर भी ममल सकती है। लेककन धन कफर भी ममलेगा, इसका 
आश्िासन है?  

स्जसके मन में धन का मोह है, हम नह ं समझ पाते उसकी भाषा। 
जैसे अजुशन पूछ रहा है कक स्स्तथतधी कैसी भाषा र्ोलता है? ऐसे ह  मोहग्रस्तत 

कैसी भाषा र्ोलता है, िह भी हम नह ं समझ सकते। मोहग्रस्तत कैसे उठता, 
कैसे र्ैठता, हमार  पकड़ में नह ं आता। हां, अपने-अपने मोह को देखेंगे, 

तो पकड़ में आ सकता है। सर्के मोह हैं। दसूरे का मोह हमार  समझ में 
नह ं आता, हमारा मोह ह  हमार  समझ में आता है।  



उसने कहा, प्नी दसूर  ममल जाएगी। प्नी मर गई। कफर तो िह 

खुद भी मरन ेके कर र् आ गया। र्ीमाररयां उसे भी पकड़ ल ं। लोगों ने 

कहा, अर् तो कम से कम अपने पर कृपा करो। अर् तो तुम्ह ं मरन ेके 

कर र् हो! उसने कहा, धन न र्चे और मैं र्च जाऊं, ऐसे र्चने से तो मर 

जाना ह  र्ेहतर है। िह तो र्ड़ा दखुद है, िह तो र्ड़ा भयप्रद है कक धन न 

र्चे और मैं र्च जाऊं। कल्पना ह  नह ं कर सकता धन के बर्ना मेरे होन े

की। हां, मेरे न होने की कल्पना कर सकता हंू। लेककन धन के बर्ना मेरे 

होन ेकी कल्पना नह ं कर सकता।  
मोहग्रस्तत आदमी ऐसी ह  भाषा र्ोलता है। िह कहता है, यह स्तत्री मुझ े

न ममल , तो मैं मर जाऊंगा। इस स्तत्री के बर्ना होन ेकी मैं कल्पना नह ं कर 

सकता। हां, अपने न होन ेकी कल्पना कर सकता हंू। िह  मोह, िह कहता 
है, ऐसा नह ं होगा... अगर मंत्री पद नह ं ममला, तो मर जाऊंगा। मंत्री पद 

के बर्ना अपने होने की कल्पना नह ं कर सकता। हां, अपने न होन ेकी 
कल्पना कर सकता हंू। मोहग्रस्तत की यह  भाषा है।  

कफर लोगों ने कहा, लेककन तुम मर जाओगे, तो यह धन पड़ा रह 

जाएगा। इतन ेददन र्चाया है, कफर इसका क्या होगा? उसने कहा कक क्या 
तुम सोचते हो, मैं धन को पड़ा रहने दूंगा! मैं साथ ले जाऊंगा। लोगों ने 

कहा, अर् तक सुना नह ं कक कोई धन को साथ ले गया हो! उसने कहा, 
सुन लेना, जर् मैं ले जाऊंगा, तर् तुम्हें पता चल जाएगा।  

मोहग्रस्तत मन की स्तमतृत खो जाती है; सोच-विचार खो जाता है; सहज 

वििेक खो जाता है। िह कह रहा है, मैं धन को भी साथ ले जाऊंगा! 
मोहग्रस्तत आदमी कहता है, छोडूगंा ह  नह ं, प्रार् में समा लंूगा। अपना-
अपना मोह!  



एक मुख्यमंत्री को मैं जानता हंू एक प्रदेर् के। जो मरने के एक साल 

पहले मुझसे ह  कहे कक अर् एक ह  इच्छा है कक मुख्यमंत्री रहते हुए मरंू। 

मौत कर र् ददखने लगी थी। र्हुत र्ीमार थे। कहा कक र्स अर् एक ह  
इच्छा है कक मुख्यमंत्री रहते हुए मरंू। मैंने कहा, मरन ेका उतना भय नह ं, 
स्जतना मुख्यमंत्री पद के छूटने का भय है। मरते हुए भी कम से कम 

मुख्यमंत्री पद तो साथ चला जाए! मरे तो मुख्यमंत्री थ;े साथ ले गए!  

उस आदमी ने कहा, ले जाऊंगा साथ। और सच में एक रात उसने 
कोमर्र् की। मोहग्रस्तत आदमी कोई भी कोमर्र् कर सकता है। उसकी 
स्तमतृत खो जाती है, उसका वििेक खो जाता है। रात उसन ेदेखा कक र्ायद 

सुर्ह नह ं होगी। तो आधी रात िह उठा। उसने अपन ेसारे ह रे-जिाहरात, 

जो भी कीमती था, िह एक र्ोर  में र्ंद ककया। लेकर नद  के ककनारे पहंुचा। 
उसने सोचा कक अपने र्ोरे को कमर से र्ांधकर नद  में कूद जाऊं। आखखर  
चेष्टा कक साथ ले जाऊं! लेककन नद  गहर  है और अगर ककनारे कूद पड़े, 
तो लार् तो ककनारे लगी रह जाएगी। िह ह रे-जिाहरातों से भरा हुआ र्ोरा 
ककनारे रह जाएगा। न मालूम कोई उसे उठा ले!  

तो उसन ेनाविकों को जगाया। कहता हंू नाविकों को, एक नाविक के 

जगान ेसे काम चल जाता। पर नाविकों को जगाया, क्योंकक िह आदमी 
ठहराए बर्ना नह ं कर सकता था काम; उसे जाना था र्ीच नद  में। उसने 
मांखझयों को जगाया और कहा कक सर्से कम में कौन ले जा सकता है? 

सर्से कम में! और िह आदमी मरने जा रहा है। यह सर् धन लेकर डूर् 

जाने िाला है। तो सर्से कम में कौन ले जा सकता है! ठहराया उसने। 
सर्से कम, छोट  से छोट  अर्फी में जो राजी था, उस मल्लाह के साथ िह 

नद  में उतरा।  



और आखखर जर् र्ीच मझधार में पहंुच गया, तो उसन ेउस मल्लाह 

से कहा कक क्या एक मरते हुए आदमी की आखखर  इच्छा पूर  न करोगे? 

उसने कहा, क्या मतलर्? कैसी आखखर  इच्छा? तो उसन ेकहा कक अगर 

तुम िह अर्फी न मांगो, तो मैं र्ांतत से मर जाऊं। पर एक मरते हुए 

आदमी की आखखर  इच्छा! इतनी दषु्टता करोगे कक एक मरते हुए आदमी 
की आखखर  इच्छा पूर  न करो?  

गर र् मल्लाह उस मरते हुए आदमी की आखखर  इच्छा पूर  ककया। 

िह धनपतत र्ांतत से कूद गया। ऐसे ह  हम सर् कूद जाते हैं, अपने-अपने 
मोह से भर  हुई मृ् यु में। मोह स्तमतृत को नष्ट कर देता है, विचार को छुड़ा 
देता है।  

जहां स्तमतृत नष्ट होती है, कृष्र् कहते हैं, िहां र्ुवद्ध भी नष्ट हो जाती 
है।  

स्तमतृत और र्ुवद्ध में फकश  है। स्तमतृत र्ुवद्ध नह ं है, स्तमतृत र्ुवद्ध की एक 

फैकल्ट  है। स्तमतृत केिल र्ुवद्ध का, कहना चादहए, कोषागार है। स्तमतृत, 

कहना चादहए, र्ुवद्ध का संग्रहालय है, ररजिाशयर है। कहना चादहए, स्तमतृत 

र्ुवद्ध का अतीत है। र्ुवद्ध ने जो-जो जाना है, िह स्तमतृत में संगहृ त कर ददया 
है। र्ुवद्ध का अतीत है स्तमतृत, र्ुवद्ध नह ं। स्तमतृत का अथश ह  है, दद पास्तट, 

र्ीता हुआ।  
लेककन पहले अतीत भ्ष्ट होता है, तर् ितशमान भ्ष्ट होता है, तर् 

भविष्य भ्ष्ट होता है। पहले उसका र्ोध क्षीर् होता है, जो था। कफर उसका 
र्ोध क्षीर् होता है, जो है। कफर उसका र्ोध क्षीर् हो जाता है, जो होगा। 
स्तिाभाविक। क्योंकक अतीत सर्से ज्यादा स्तपष्ट है। जो हो चुका है, िह 



सर्से ज्यादा स्तपष्ट है। जो हो रहा है, अभी धूममल है। जो नह ं हुआ, 

अतनस्श्चत है। र्ुवद्ध की पकड़ सर्से ज्यादा अतीत पर साफ होती है।  
जो हो चुका, िह साफ होगा ह । सर् रेखाएं पूर  हो गईं। िटनाएं िट 

चुकीं। जो होना था, उसने पूरा रूप ले मलया; िह आकृतत र्न गया। जो हो 
रहा है, अभी तनराकार से आकार में आ रहा है। जो होगा, िह अभी तनराकार 

है। जो भविष्य है, िह अव्यक्त है। जो ितशमान है, िह व्यक्त होन ेकी 
प्रकक्या में है। जो अतीत है, िह व्यक्त हो गया है।  

इसमलए जर् पहला हमला होगा, तो स्तमतृत पर होगा। क्योंकक िह  
सर्से स्तपष्ट है। सर्से पहले स्तपष्ट डांिाडोल हो जाएगा। और जर् स्तपष्ट 

ह  डांिाडोल हो जाएगा, तो अस्तपष्ट के डांिाडोल होन ेमें ककतनी देर लगेगी! 
और जर् अस्तपष्ट ह  डांिाडोल हो जाएगा, तो जो अभी तनराकार है, उस पर 

तो सार  ह  समझ छूट जाएगी। पहले अतीत नष्ट हो जाएगा, कफर 

ितशमान, कफर भविष्य। पहले इततहास विकृत हो जाएगा, कफर जीिन, और 

कफर संभािना।  
कृष्र् एक-एक कदम, ठीक िैज्ञातनक कदम की र्ात कर रहे हैं, स्तमतृत 

नष्ट हो जाती है अजुशन, कफर र्ुवद्ध का नार् हो जाता है।  

र्ुवद्ध क्या है? और कृष्र् स्जन अथों में र्ुवद्ध का उपयोग करते हैं, िह 

क्या है? कृष्र् इंटलेक्ट के अथों में र्ुवद्ध का उपयोग नह ं करते। इंटेमलजेंस 

के अथों में र्ुवद्ध का उपयोग करते हैं। इसमें आपको... भाषाकोर् में तो 
दोनों र्ब्दों का एक ह  मतलर् है। आप कहेंगे, र्ुवद्ध, इंटलेक्ट और 

इंटेमलजेंस में क्या फकश  है?  

र्ुवद्ध का िह रूप जो एक्चुअलाइज हो गया है, इंटलेक्ट है। र्ुवद्ध का 
िह रूप जो िास्ततविक हो गया है, स्जसका आप प्रयोग कर चुके, जो सकक्य 



हो गया है, िह इंटलेक्ट है। कहें, र्ुवद्धमानी है। जो र्ुवद्ध का रूप अभी भी 
तनस्ष्क्य पड़ा है, जो अभी सकक्य नह ं हुआ, जो अभी पोटेंमर्यल में पड़ा 
है, र्ीज में पड़ा है, अभी रूपाकृत नह ं हुआ, रूपातयत नह ं हुआ, जो अभी 
साकार नह ं हुआ, जो अभी िास्ततविक नह ं हुआ--केिल संभािना है--र्ुवद्ध 

में, इंटेमलजेंस में िह भी सस्म्ममलत है। दद एक्चुअलाइज्ड इंटेमलजेंस इ.ज 

इंटलेक्ट। जो िास्ततविक र्न गई है र्ुवद्ध, िह र्ुवद्धमानी है। और जो अभी 
िास्ततविक नह ं र्नी, िह भी र्ुवद्ध के दहस्तसे में है।  

तो आपकी र्ुवद्धमानी ह  आपकी र्ुवद्ध नह ं है, आपकी र्ुवद्ध आपकी 
र्ुवद्धमानी से र्ड़ी चीज है। अगर आपकी र्ुवद्धमानी ह  आपकी र्ुवद्ध है, तो 
कफर आपमें विकास का कोई उपाय न र्चेगा। र्ात खतम हो गई। र्ुवद्ध का 
ितुशल र्ड़ा है। र्ुवद्धमानी का ितुशल र्ुवद्ध के र्ड़ े ितुशल में छोटा है। िह 

र्ुवद्धमानी का ितुशल र्ड़ा होता जाए, र्ड़ा होता जाए और ककसी ददन र्ुवद्ध 

के पूरे ितुशल को छू ले, तो आदमी स्स्तथतप्रज्ञ हो जाता है।  
कृष्र् कहत ेहैं, र्ुवद्ध विकृत हो जाती है।  
र्ुवद्धमानी तो विकृत हो जाती है स्तमतृत के साथ ह । क्योंकक र्ुवद्धमानी 

यानी स्तमतृत; नालेज यानी मेमोर । नोइंग यानी र्ुवद्ध, जानने की क्षमता 
यानी र्ुवद्ध। जानने की क्षमता स्जतनी सकक्य हो गई, यानी र्ुवद्धमानी। जो 
जान मलया, िह र्ुवद्धमानी; और जो जानने की र्स्क्त है भीतर, िह र्ुवद्ध। 
र्ुवद्ध सदा जानने की र्स्क्त से र्ड़ी है। जानन ेकी िास्ततविकता से र्ड़ी 
क्षमता है।  

स्तमतृत पहले विकृत हो जाती है। स्तमतृत अथाशत इंटलेक्ट विकृत हो 
गई। और कफर, कृष्र् कहत ेहैं, िह जो अव्यक्त में पड़ी र्ुवद्ध है, उस तक 

भी डांिाडोल भंिर पहंुचने लगते हैं। िह जो गहरे में तछपी प्रज्ञा है, िह भी 



कंवपत होन ेलगती है। क्योंकक जर् स्तमतृत की आधारमर्लाएं धगर जाती हैं, 
तो उसके ऊपर अव्यक्त का जो भिन है, मर्खर है, ि ेभी कंपने लगते हैं। 

िह अंततम पतन है। और जर् र्ुवद्ध-नार् हो जाता है, तो सर् खो जाता है।  
कृष्र् कहत ेहैं, अजुशन, जर् र्ुवद्ध-नार् हो जाता है, तो सर् खो जाता 

है। कफर कुछ भी र्चता नह ं। िह आदमी की परम द नता है, र्ैंक्प्सी, 
ददिामलयापन है। िहां आदमी बर्ल्कुल ददिामलया हो जाता है--धन खोकर 

नह ं, स्तिय ंको ह  खो देता है। कफर उसके पास कुछ र्चता ह  नह ं। िह 

बर्ल्कुल ह  नकार हो जाता है। ना-कुछ हो जाता है। उसका सर् ह  खो 
जाता है। यह  द नता है, यह  दररद्रता है। अगर अध्या्म के अथों में समझें, 
तो ऐसी स्स्तथतत स्स्तप्रचुअल पािटी है; ऐसी स्स्तथतत आध्यास््मक दाररद्र 

है।  
लेककन हम भौततक दाररद्र से र्हुत डरते हैं, आध्यास््मक दाररद्र 

से जरा भी नह ं डरते। हम र्हुत डरते हैं कक एक पैसा न खो जाए। आ्मा 
खो जाए--हम नह ं डरते। हम र्हुत डरते हैं कक कोट न खो जाए, कमीज 

न खो जाए। लेककन स्जसने कोट और कमीज पहना है, िह खो जाए--हमें 
जरा भी कफक् नह ं। कोट और कमीज र्च जाए, र्स र्हुत है। िस्ततुओं को 
र्चा लेते हैं, स्तिय ंको खो देते हैं।  

खोने की जो प्रकक्या कृष्र् ने कह , िह र्हुत ह  मनोिैज्ञातनक है। 

अभी पस्श्चम का मनोविज्ञान या आधुतनक मनोविज्ञान इतने गहरे नह ं 
जा सका है। जाएगा, कदम उठने रु्रू हो गए हैं, लेककन इतने गहरे नह ं 
जा सका है। अभी पस्श्चम का मनोविज्ञान काम के आस-पास ह  भटक 

रहा है, सेक्स के आस-पास ह  भटक रहा है।  



अभी पस्श्चम का चाहे फ्रायड हो और चाहे कोई और हो, अभी पहले 

ितुशल पर ह  भटक रहे हैं, जहां काम है। अभी उन्हें पता नह ं है कक काम के 

र्ाद और गहरे में क्ोध है, क्ोध के र्ाद और गहरे में मोह है, मोह के और 

गहरे में स्तमतृत-नार् है, स्तमतृत-नार् के और गहरे में र्ुवद्ध का ददिामलयापन 

है, र्ुवद्ध के ददिामलयापन के और गहरे में स्तिय ंका पूर्शतया नकार हो जाना 
है।  

 

रागद्िेषवियुक्तैस्ततु विषयातनस्न्द्रयैश्चरन।्  
आ्मिश्यैविशधेया्मा प्रसादमधधगच्छतत।। 64।।  
परंतु, स्तिाधीन अंतःकरर् िाला पुरुष राग-द्िेष से रदहत, अपने िर् 

में की हुई इंदद्रयों द्िारा विषयों को भोगता हुआ प्रसाद अथाशत अंतःकरर् 

की प्रसन्नता को प्राप्त होता है।  
 

ठीक इसके विपर त--पतन की जो कहानी थी, ठीक इसके विपर त--

राग-द्िेष से मुक्त, कामना के पार, स्तियं में ठहरा, स्तिाय्त। स्तियं को 
खो चुका; और स्तियं में ठहरा। अभी जो कहानी हमन ेसमझी, अभी जो 
कथा हमन ेसमझी, अभी जो यात्रा हमने देखी, िह स्तिय ंको खोने की। और 

स्तिय ंको कैसे खोता है सीढ़ -सीढ़  आदमी, िह हमन ेदेखा। स्तियं से कैसे 

ररक्त और रू्न्य हो जाता है। स्तियं से कैसे र्ाहर, और र्ाहर, और दरू हो 
जाता है। कैसे स्तिय ंको खोकर पर में ह  आय्त हो जाता है, पर में ह  ठहर 

जाता है।  
स्जसको मैंने कहा, आध्यास््मक ददिामलयापन, स्स्तप्रचुअल र्ैंक्प्सी, 

उसका मतलर् है, पर में आय्त हुआ पुरुष। यह जो पूर  की पूर  यात्रा थी, 



पर में आय्त होने से रु्रू हुई थी। देखा था राह पर ककसी स्तत्री को, देखा 
था ककसी भिन को, देखा था ककसी पुरुष को, देखा था चमकता हुआ सोना, 
देखा था सूरज में झलकता हुआ ह रा--पर, दद अदर, कह ं पर में आकवषशत 

धच्त पर की खोज पर तनकला था। धचतंन ककया था, चाह की थी, र्ाधाए ं

पाई थी,ं क्ोधधत हुआ था, मोहग्रस्तत र्ना था, स्तमतृत को खोया था, र्ुवद्ध के 

नार् को उपलब्ध हुआ था। पर-आय्त, दसूरे में--दद अदर ओररएंटेड। 

मनोविज्ञान जो र्ब्द उपयोग करेगा, िह है, दद अदर ओररएंटेड।  
तो र्ड़ी मज ेकी र्ात है कक कृष्र् ने स्तिाय्त, सेल्फ ओररएंटेड र्ब्द 

का उपयोग ककया है। पर-आय्त, दसूरे की तरफ र्हता हुआ पुरुष, दसूरे 

को कें द्र मानकर जीता हुआ पुरुष। इस पुरुष र्ब्द को थोड़ा समझें, तो इस 

पर-आय्त और स्तिाय्त होन ेको समझा जा सकता है।  
र्ायद कभी ख्याल न ककया हो कक यह पुरुष र्ब्द क्या है! सांख्य का 

र्ब्द है पुरुष। गांि को हम कहते हैं पुर--नागपुर, कानपुर--गांि को हम 

कहत ेहैं पुर। सांख्य कहता है, पुर के भीतर जो तछपा है, िह पुरुष, पुर में 
रहने िाला। र्र र है पुर। कहेंगे, इतना छोटा-सा र्र र पुर! र्हुत र्ड़ा है, 

छोटा नह ं है। र्हुत र्ड़ा है। कानपुर की ककतनी आर्ाद  है? पांच लाख, छः 
लाख, सात लाख होगी। र्र र की ककतनी आर्ाद  है? सात करोड़। सात 

करोड़ जीिार्ु रहते हैं र्र र में। छोटा पुर नह ं है, सात करोड़ जीवित सेल 

हैं र्र र में। अभी तक दतुनया में कोई पुर इतना र्ड़ा नह ं है। लंदन की 
आर्ाद  एक करोड़, टोककयो की सिा करोड़, कलक्ता की अस्तसी लाख, 

र्ंर्ई की साठ।  
अभी मनुष्य के र्र र के र्रार्र पुर पथृ्िी पर र्ना नह ं है। सात करोड़! 

क्या इससे कोई फकश  पड़ता है कक छोटे-छोटे प्रार्ी रहते हैं। छोटा कौन है? 



र्ड़ा कौन है? सर् ररलेदटि मामला है। आदमी कोई र्हुत र्ड़ा प्रार्ी है? 

हाथी से पूछें , ऊंट से पूछें , तो र्हुत छोटा प्रार्ी है। तो ये ऊंट या हाथी क्या 
कोई र्हुत र्ड़ ेप्रार्ी हैं? पथृ्िी से पूछें , दहमालय से पूछें ... ।  

सोचते होंगे र्ायद, दहमालय में कोई प्रार् नह ं हैं। तो गलत सोचते 

हैं। दहमालय अभी भी र्ढ़ रहा है, अभी भी ग्रोथ है, अभी भी र्ड़ा हो रहा है। 
दहमालय अभी भी जिान है। सतपुड़ा और विधं्याचल र्ूढ़े हैं, अर् र्ढ़ते नह ं 
हैं। अर् मसफश  थकते हैं और झुक रहे हैं। दहमालय अभी भी र्ढ़ रहा है। 

दहमालय की उम्र भी र्हुत कम है, सर्से नया पहाड़ है। सर् पुराने पहाड़ 

हैं। विधं्या सर्से ज्यादा पुराना पहाड़ है। सर्से पहले पथृ्िी पर विधं्या पैदा 
हुआ। र्ूढ़े से र्ूढ़ा पिशत है। अर् उसकी ग्रोथ बर्ल्कुल रुक गई है। अर् िह 

र्ढ़ता नह ं है। अर् िह थक रहा है, टूट रहा है, झुक रहा है, कमर उसकी 
आड़ी हो गई है। हमारे पास कहानी है, उसकी कमर के आड़ ेहोने की।  

अगस्त्य की कथा है, कक मुतन गए हैं दक्षक्षर् और कह गए हैं कक झुका 
रहना, जर् तक मैं लौटंू न। कफर िे नह ं लौटे। कमश आदमी के हाथ में है, 

फल आदमी के हाथ में नह ं है। लौटना मुतन का नह ं हो सका। कफर िह 

र्ेचारा झुका है। पर यह स्जयोलास्जकल फैक्ट भी है, यह पुरार् कथा ह  
नह ं है। विधं्या झुक गया है और अर् उसमें विकास नह ं है; र्ूढ़ा है। 
दहमालय र्च्चा है।  

दहमालय से पूछें , ऊंट, हाथी! िह कहेगा, र्हुत छोटे प्रार्ी हैं। खुदशर्ीन 

से देखूं तर् ददखाई पड़त ेहैं, नह ं तो नह ं ददखाई पड़ते। पथृ्िी से पूछें  कक 

दहमालय की कुछ खर्र है! िह कहेगी, ऐसे कई दहमालय पैदा हुए, आए 

और गए। सर् मेरे र्ेटे हैं, मुझ में आते हैं, समा जाते हैं। धररत्री--िह मां 
है। लेककन पथृ्िी कोई र्हुत र्ड़ा प्रार् रखती है! तो सूरज से पूछें । सूरज 



साठ लाख गुना र्ड़ा है पथृ्िी से। उसे ददखाई भी नह ं पड़ती होगी पथृ्िी। 
साठ लाख गुने र्ड़ ेको कैसे ददखाई पड़ेगी?  

पर सूरज कोई र्हुत र्ड़ा है? मत इस ख्याल में पड़ना। र्हुत 

मीडडयाकर स्तटार है, र्हुत मध्यमिगीय है। उससे र्हुत र्ड़ ेसूयश हैं, उससे 

करोड़ और अरर् गुने र्ड़ ेसूयश हैं। ये जो रात को तारे ददखाई पड़त ेहैं, ये 

सर् सूयश हैं। छोटे-छोटे ददखाई पड़ते हैं, क्योंकक र्हुत दरू हैं। ये छोटे होन े

की िजह से छोटे नह ं ददखाई पड़ते। ये र्हुत दरू हैं, इसमलए छोटे ददखाई 

पड़त ेहैं। र्हुत र्ड़-ेर्ड़ ेमहासूयश हैं, स्जनसे पूछें  कक हमारा भी एक सूयश है! 

तो िे कहेंगे कक है, पर र्हुत गर र् है, छोटा है। ककसी धगनती में नह ं आता। 
कोई िी.आई.पी. नह ं है!  

लेककन िे महासूयश, जो इस सूयश से भी अरर्ों गुने र्ड़ ेहैं, िे भी क्या 
र्हुत र्ड़ ेहैं? तो पूरे जगत से पूछें । तो अर् तक िैज्ञातनक कहते हैं कक चार 

अरर् सूयों का हमें पता चला है। मगर िह अंत नह ं है। उसके पार भी, 
उसके पार भी, बर्यांड एंड बर्यांड--कुछ अंत नह ं है। यहां कौन छोटा, कौन 

र्ड़ा! सर् छोटा-र्ड़ा ररलेदटि है।  
आपके र्र र में जो जीिार्ु हैं, ि ेभी छोटे नह ं हैं, आप भी र्ड़ ेनह ं हैं। 

सात करोड़ की एक र्र र में र्सी हुई र्स्तती! और आप सोचते हों कक इन 

सात करोड़ जीिार्ुओं को आपका कोई भी पता है, इनका आपको कोई भी 
पता है--तो नह ं है। आपको इनका पता नह ं है, इनको आपका पता नह ं 
है। उनको भी आपका पता नह ं है कक आप हैं। आप जर् नह ं होंगे इस र्र र 

में, तर् भी उनमें से र्हुत-से जीिार् ुजीए चले जाएंगे। मर जाने के र्ाद 

भी! आप मरते हैं, िे नह ं मरते। उनमें जो अमीर्ा हैं, र्हुत छोटे हैं, िे तो 



मरते ह  नह ं। उनकी लाखों साल की उम्र है। अगर उम्र के दहसार् से सोचें, 
तो आप छोटे हैं, िे र्ड़ ेहैं।  

कबब्रस्ततान में दर् ेहुए आदमी के भी नाखून और र्ाल र्ढ़ते रहते हैं। 

क्योंकक र्ाल और नाखून र्नाने िाले जो जीिार् ुहैं, िे आपके साथ नह ं 
मरते। िे अपना काम जार  रखत ेहैं। उनको पता ह  नह ं पड़ता कक आप 

मर गए। िे नाखून और र्ाल को र्ढ़ाए चले जाते हैं। और जर् आप मरते 

हैं, तो सात करोड़ कीटार्ुओं की संख्या में कमी नह ं होती है और र्ढ़ती हो 
जाती है। आपके मरने से जगह खाल  हो जाती है और हजारों कीटार्ु प्रिेर् 

कर जात ेहैं। स्जसको आप सड़ना कहते हैं, डडटेररयोरेर्न, िह आपके मलए 

होगा; नए कीटार्ुओं के मलए तो जीिन है।  
यह पुर, इसमें जो र्ीच में र्सा है इस नगर के, िह पुरुष। यह पुरुष 

दो तरह से हो सकता हैः पर-आय्त हो सकता है, स्तिाय्त हो सकता है। 

जर् यह िासनाग्रस्तत होता है, तो यह दसूरे को कें द्र र्नाकर िूमने लगता 
है। सैटेलाइट हो जाता है।  

जैसे चांद है। चांद सैटेलाइट है। िह जमीन को कें द्र र्नाकर िूमता है। 

जमीन भी सैटेलाइट है, िह सूयश को कें द्र र्नाकर िूमती है। सूयश भी 
सैटेलाइट है, िह ककसी महासूयश को कें द्र र्नाकर िूमता है। सर् अदर 

ओररएंटेड हैं।  
लेककन उन्हें माफ ककया जा सकता है, क्योंकक उनकी चेतना इतनी 

नह ं कक िे जान सकें  कक क्या अदर और क्या सेल्फ; क्या स्तियं और क्या 
पर। आदमी को माफ नह ं ककया जा सकता, िह जानता है। पतत प्नी का 
सैटेलाइट है, प्नी के आस-पास िूम रहा है। कभी छोटा ितुशल र्नाता है, 

कभी र्ड़ा ितुशल र्नाता है, लेककन प्नी के आस-पास िूम रहा है। प्नी 



पतत की सैटेलाइट है। िह उसके आस-पास िूम रह  है। कोई धन के आस-

पास िूम रहा है, कोई काम के आस-पास िूम रहा है, कोई पद के आस-

पास िूम रहा है--सैटेलाइट, पर-आय्त। दसूरा कें द्र है, हम तो मसफश  
पररधध पर िूम रहे हैं--यह  ददिामलयापन है।  

लेककन हम अपने कें द्र स्तियं हैं, ककसी के आस-पास नह ं िूम रहे हैं, 
तो आदमी स्तिाय्त है। यह  सम्राट होना है। यह  स्स्तप्रचुअल ररचनेस है। 

स्जसको जीसस ने ककंगडम आफ गाड, परमा्मा का साम्राज्य कहा, उसको 
कृष्र् कह रहे हैं, स्तिाय्त हुआ पुरुष परम आनंद को उपलब्ध हो जाता है। 
क्योंकक पर-आय्त हुआ पुरुष परम दखु को उपलब्ध हो जाता है। दखु 

यानी पर-आय्त होना, आनंद यानी स्तिाय्त होना।  
ये सर् समाधधस्तथ व्यस्क्त की तरफ ह  िे इर्ारे करते जा रहे हैं अजुशन 

को। सर् ददर्ाओं से, अनेक-अनेक जगहों से िे इर्ारे कर रहे हैं कक 

समाधधस्तथ पुरुष यानी क्या। िह जो सिाल पूछ मलया था अजुशन ने, हो 
सकता है, िह खुद भी भूल गया हो कक उसने क्या सिाल पूछा था। लेककन 

कृष्र् उसके सिाल को समस्तत ददर्ाओं से ले रहे हैं। कह ं से भी उसकी 
समझ में आ जाए।  

तो िे यह कह रहे हैं कक जो स्तियं ह  अपना कें द्र र्न गया, स्जसका 
अर् कोई पर कें द्र नह ं है, ऐसा पुरुष परम ज्ञान को, परम र्ांतत को, परम 

आनंद को उपलब्ध हो जाता है।  
अभी इतना। कफर र्ेष सांझ हम र्ात करेंगे।   



गीता दर्शन 

गीता दर्शन अध्याय -2 

अठारहिां प्रिचन 

विषाद की खाई से ब्राह्मी-क्स्िनत के शर्खर तक 

 

प्रसादे सिशदःुखानां हातनरस्तयोपजायते।  
प्रसन्नचेतसो ह्यारु् र्ुवद्धः पयशिततष्ठते।। 65।।  
उस तनमशलता के होने पर इसके संपूर्श दखुों का अभाि हो जाता है और 

उस प्रसन्नधच्त िाले पुरुष की र्ुवद्ध र्ीघ्र ह  अच्छी प्रकार स्स्तथर हो जाती 
है।  

 

विक्षेपरदहत धच्त में रु्द्ध अंतःकरर् फमलत होता है? या रु्द्ध 

अंतःकरर् विक्षेपरदहत धच्त र्न जाता है? कृष्र् जो कह रहे हैं, िह हमार  
साधारर् साधना की समझ के बर्ल्कुल विपर त है। साधारर्तः हम सोचते 

हैं कक विक्षेप अलग हों, तो अंतःकरर् रु्द्ध होगा। कृष्र् कह रहे हैं, 
अंतःकरर् रु्द्ध हो, तो विक्षेप अलग हो जात ेहैं।  

यह र्ात ठीक से न समझी जाए, तो र्ड़ी भ्ांततयां जन्मों-जन्मों के 

व्यथश के चक्कर में ले जा सकती हैं। ठीक से काज और इफेक्ट, क्या कारर् 

र्नता है और क्या पररर्ाम, इसे समझ लेना ह  विज्ञान है। र्ाहर के जगत 

में भी, भीतर के जगत में भी। जो कायश-कारर् की व्यिस्तथा को ठीक से 

नह ं समझ पाता और कायों को कारर् समझ लेता है और कारर्ों को कायश 
र्ना लेता है, िह अपने हाथ से ह , अपने हाथ से ह  अपने को गलत करता 
है। िह अपने हाथ से ह  अपने को अनर्न करता है।  



ककसान गेहंू र्ोता है, तो फसल आती है। गेहंू के साथ भूसा भी आता 
है। लेककन भूसे को अगर र्ो ददया जाए, तो भूसे के साथ गेहंू नह ं आता। 

ऐसे ककसान सोच सकता है कक जर् गेहंू के साथ भूसा आता है, तो उलटा 
क्यों नह ं हो सकता है! भूसे को र्ो दें, तो गेहंू साथ आ जाए--िाइस-िरसा 
क्यों नह ं हो सकता? लेककन भूसा र्ोन ेसे मसफश  भूसा सड़ जाएगा, गेहंू तो 
आएगा ह  नह ं, हाथ का भूसा भी जाएगा। भूसा आता है गेहंू के साथ, गेहंू 

भूसे के साथ नह ं आता है।  
अंतःकरर् रु्द्ध हो, तो धच्त के विक्षेप सर् खो जाते हैं, विक्षक्षप्तता 

खो जाती है। लेककन धच्त की विक्षक्षप्तता को कोई खोने में लग जाए, तो 
अंतःकरर् तो रु्द्ध होता नह ं, धच्त की विक्षक्षप्तता और र्ढ़ जाती है।  

जो आदमी अर्ांत है, अगर िह र्ांत होने की चेष्टा में और लग जाए, 

तो अर्ांतत मसफश  दगुुनी हो जाती है। अर्ांतत तो होती ह  है, अर् र्ांत न 

होन ेकी अर्ांतत भी पीड़ा देती है। लेककन अंतःकरर् कैसे रु्द्ध हो जाए? 

पूछा जा सकता है कक अंतःकरर् रु्द्ध कैसे हो जाएगा? जर् तक विचार आ 

रहे, विक्षेप आ रहे, विक्षक्षप्तता आ रह , विकृततया ं आ रह ं, तर् तक 

अंतःकरर् रु्द्ध कैसे हो जाएगा? कृष्र् अंतःकरर् रु्द्ध होन ेको पहले रखते 

हैं, पर िह होगा कैसे?  

यहां सांख्य का जो गहरा से गहरा सूत्र है, िह आपको स्तमरर् ददलाना 
जरूर  है। सांख्य का गहरा से गहरा सूत्र यह है कक अंतःकरर् रु्द्ध है ह । 
कैसे हो जाएगा, यह पूछता ह  िह है, स्जसे अंतःकरर् का पता नह ं है। जो 
पूछता है, कैसे हो जाएगा रु्द्ध? उसन ेएक र्ात तो मान ल  कक अंतःकरर् 

अरु्द्ध है।  



आपने अंतःकरर् को कभी जाना है? बर्ना जाने मान रहे हैं कक 

अंतःकरर् अरु्द्ध है और उसको रु्द्ध करने में लगे हैं। अगर अंतःकरर् 

अरु्द्ध नह ं है, तो आपके रु्द्ध करने की सार  चेष्टा व्यथश ह  हो रह  है। और 

यह चेष्टा स्जतनी असफल होगी--सफल तो हो नह ं सकती, क्योंकक जो 
रु्द्ध है, िह रु्द्ध ककया नह ं जा सकता; लेककन जो रु्द्ध है, उसे रु्द्ध करने 

की चेष्टा असफल होगी--असफलता दखु लाएगी, असफलता विषाद 

लाएगी, असफलता द नता-ह नता लाएगी, असफलता हारापन, फ्रस्तरेर्न 

लाएगी। और र्ार-र्ार असफल होकर आप यह कहेंगे, अंतःकरर् रु्द्ध नह ं 
होता, अरु्वद्ध र्हुत गहर  है। आप जो तनष्कषश तनकालेंगे, तनष्पस््त 

तनकालेंगे, िह बर्ल्कुल ह  उलट  होगी।  

एक िर में अंधेरा है। तलिारें लेकर हम िर में िुस जाएं और अंधेरे 

को र्ाहर तनकालने की कोमर्र् करें। तलिारें चलाएं, अंधेरे को काटें-पीटें। 
अंधेरा र्ाहर नह ं तनकलेगा। थक जाएंगे, हार जाएंगे, स्जंदगी गंिा देंगे, 

अंधेरा र्ाहर नह ं तनकलेगा। क्यों? तो र्ायद सार  मेहनत करने के र्ाद 

हम र्ैठकर सोचें कक अंधेरा र्हुत र्स्क्तर्ाल  है, इसमलए र्ाहर नह ं 
तनकलता।  

तकश  अनेक र्ार ऐसे गलत तनष्कषों में ले जाता है, जो ठीक ददखाई 

पड़त ेहैं; यह  उनका खतरा है। अर् यह बर्ल्कुल ठीक ददखाई पड़ता है कक 

इतनी मेहनत की और अंधेरा नह ं तनकला, तो इसका मतलर् साफ है कक 

मेहनत कम पड़ रह  है, अंधेरा ज्यादा र्स्क्तर्ाल  है। सचाई उलट  है। 
अगर अंधेरा र्स्क्तर्ाल  हो, तर् तो ककसी तरह उसे तनकाला जा सकता 
है। र्स्क्त को तनकालने के मलए र्ड़ी र्स्क्त ईजाद की जा सकती है।  



अंधेरा है ह  नह ं; यह  उसकी र्स्क्त है। िह है ह  नह ं, इसमलए आप 

उसको र्स्क्त से तनकाल नह ं सकते। िह नान- एस्क्झस्तटेंमर्यल है, उसका 
कोई अस्स्तत्ि ह  नह ं है। और स्जसका अस्स्तत्ि नह ं है, उसे तलिार से 

न काटा जा सकता है, न धक्के से तनकाला जा सकता है। असल में अंधेरा 
मसफश  एब्सेंस है ककसी चीज की, अंधेरा अपने में कुछ भी नह ं है। अंधेरा 
मसफश  अनुपस्स्तथतत है प्रकार् की; र्स।  

इसमलए आप अंधेरे के साथ सीधा कुछ भी नह ं कर सकते हैं। और 

अंधेरे के साथ कुछ भी करना हो, तो प्रकार् के साथ कुछ करना पड़ता है। 

प्रकार् जलाएं, तो अंधेरा नह ं होता। प्रकार् र्ुझाए,ं तो अंधेरा हो जाता है। 
सीधा अंधेरे के साथ कुछ भी नह ं ककया जा सकता है, क्योंकक अंधेरा नह ं 
है। और जो नह ं है, उसके साथ जो सीधा कुछ करने में लग जाएगा, िह 

अपन ेजीिन को ऐसे उलझाि में डाल देता है, स्जसके र्ाहर कोई भी मागश 
नह ं होता। िह एब्सडड शट  में पड़ जाता है।  

अंतःकरर् अगर रु्द्ध है, तो अंतःकरर् को रु्द्ध करन ेकी सर् चेष्टा 
खतरनाक है; अंधेरे को तनकालने जैसी चेष्टा है। क्योंकक जो नह ं है अरु्वद्ध, 

उसे तनकालेंगे कैसे? सांख्य कहता है, अंतःकरर् अरु्द्ध नह ं है। और अगर 

अंतःकरर् भी अरु्द्ध हो सकता है, तो इस जगत में कफर रु्वद्ध का कोई 

उपाय नह ं है। कफर रु्द्ध कौन करेगा? क्योंकक जो रु्द्ध कर सकता था, िह 

अरु्द्ध हो गया है।  
अंतःकरर् अरु्द्ध नह ं है। अगर ठीक से समझें, तो अंतःकरर् ह  रु्वद्ध 

है--दद िेर  प्योर कफकेर्न, दद िेर  प्योररट । अंतःकरर् रु्द्ध ह  है। लेककन 

अंतःकरर् का हमें कोई पता नह ं है कक क्या है। आप ककस चीज को 
अंतःकरर् जानत ेहैं?  



अंगे्रजी में एक र्ब्द है, कांमर्एंस। और गीता के स्जन्होंने भी अनुिाद 

ककए हैं, उन्होंन ेअंतःकरर् का अथश कांमर्एंस ककया है। उससे गलत कोई 

अनुिाद नह ं हो सकता। कांमर्एंस अंतःकरर् नह ं है। कांमर्एंस अंतःकरर् 

का धोखा है। इसे थोड़ा समझ लेना जरूर  होगा, क्योंकक िह र्हुत गहरे, 

रूट्स में र्ैठ गई भ्ांतत है सारे जगत में।  
जहां भी गीता पढ़  जाती है, िहां अंतःकरर् का अथश कांमर्एंस कर 

मलया जाता है। हम भी अंतःकरर् से जो मतलर् लेते हैं, िह क्या है? आप 

चोर  करने जा रहे हैं। भीतर से कोई कहता है, चोर  मत करो, चोर  र्ुर  है। 
आप कहते हैं, अंतःकरर् र्ोल रहा है। यह कांमर्एंस है, अंतःकरर् नह ं। 

यह मसफश  समाज के द्िारा डाल  गई धारर्ा है, अंतःकरर् नह ं। क्योंकक 

अगर समाज चोरों का हो, तो ऐसा नह ं होगा। ऐसे समाज हैं।  
जाट हैं। तो जाट लड़के की र्ाद  नह ं होती, जर् तक िह दो-चार 

चोररयां न कर ले। जाट का लड़का जर् चोर  करन ेजाता है, तो कभी उसके 

मन में नह ं आता कक र्ुरा कर रहा है। अंतःकरर् उसके पास भी है, आपके 

पास ह  नह ं है। लेककन सोर्ल जो बर्ल्ट-इन आपके भीतर डाल  गई 

धारर्ा है, िह उसके पास नह ं है।  
मेरे एक ममत्र पख्तून इलाके में िूमने गए थे। तो पेर्ािर में उन्हें ममत्रों 

ने कहा कक पख्तून इलाके में जा रहे हैं, जरा सम्हलकर र्ैठना। जीप तो ले 

जा रहे हैं, लेककन होमर्यार  रखना। उन्होंने कहा, क्या, खतरा क्या है? 

हमारे पास कुछ है नह ं लूटने को। उन्होंने कहा कक नह ं, यह खतरा नह ं 
है। खतरा यह है कक पख्तून लड़के अक्सर सड़कों पर तनर्ाना सीखने के 

मलए लोगों को गोल  मार देते हैं--तनर्ाना सीखने के मलए; दशु्मन को नह ं! 
पख्तून लड़के तनर्ाना सीखने के मलए सड़क के ककनारे से चलती हुई कार 



में गोल  मारकर देखत ेहैं कक तनर्ाना लगा कक नह ं। ममत्र तो र्हुत िर्ड़ा 
गए। उन्होंन ेकहा कक आप क्या कहते हैं, तनर्ाना लगान ेके मलए! तो क्या 
उनके पास कोई अंतःकरर् नह ं है?  

अंतःकरर् तो पख्तून के पास भी है। अंतःकरर् ककसी की र्पौती नह ं 
है। लेककन पख्तून के पास, स्जसको दहसंा-अदहसंा का सामास्जक र्ोध 

कहत ेहैं, उसे डालने का कोई र्चपन से प्रयास नह ं ककया गया है।  
एक दहदं ूको कहें कक चचेर  र्हन से र्ाद  कर ले, तो उसका अंतःकरर् 

इनकार करता है, मुसलमान का नह ं करता। कारर् यह नह ं है कक 

मुसलमान के पास अंतःकरर् नह ं है। मसफश  चचेर  र्हन से र्ाद  करने की 
धारर्ा का भेद है। िह समाज देता है। िह अंतःकरर् नह ं है।  

समाज ने एक इंतजाम ककया है, र्ाहर अदालत र्नाई है और भीतर 

भी एक अदालत र्नाई है। समाज ने पुख्ता इंतजाम ककया है कक र्ाहर से 

िह कहता है कक चोर  करना र्ुरा है; िहां पुमलस है, अदालत है। लेककन 

इतना काफी नह ं है, क्योंकक भीतर भी एक पुमलसिाला होना चादहए, जो 
पूरे िक्त कहता रहे कक चोर  करना र्ुरा है। क्योंकक र्ाहर के पुमलसिाले 

को धोखा ददया जा सकता है। उस हालत में भीतर का पुमलसिाला काम 

पड़ सकता है।  
कांमर्एंस अंगे्रजी का जो र्ब्द है, उसको हमें कहना चादहए अंतस-

चेतन, अंतःकरर् नह ं। सांख्य का अंतःकरर्, र्ात ह  और है। अंतःकरर् 

को अगर अंगे्रजी में अनुिाददत करना हो, तो कांमर्एंस र्ब्द नह ं है। अंगे्रजी 
में कोई र्ब्द नह ं है ठीक। क्योंकक अंतःकरर् का मतलर् होता है, दद 

इनरमोस्तट इंस्तूमेंट, अंतरतम उपकरर्, अंतरतम--जहां तक अंतस में 



जाया जा सकता है भीतर--िह जो आखखर  है भीतर, िह  अंतःकरर् है। 
इसका मतलर् क्या हुआ? इसका मतलर् आ्मा नह ं।  

अर् यह र्ड़े मजे की र्ात है, अंतःकरर् का मतलर् आ्मा नह ं है। 

क्योंकक आ्मा तो िह है, जो र्ाहर और भीतर दोनों में नह ं है, दोनों के 

र्ाहर है। अंतःकरर् िह है, आ्मा के तनकटतम जो उपकरर् है, स्जसके 

द्िारा हम र्ाहर से जुड़ते हैं।  
समझ लें कक आ्मा के पास एक दपशर् है, स्जसमें आ्मा प्रततफमलत 

होती है, िह अंतःकरर् है, तनकटतम। आ्मा में पहंुचने के मलए अंतःकरर् 

आखखर  सीढ़  है। और अंतःकरर् आ्मा के इतने तनकट है कक अरु्द्ध नह ं 
हो सकता। आ्मा की यह तनकटता ह  उसकी रु्वद्ध है।  

यह अंतःकरर् कांमर्एंस नह ं है, जो हमारे भीतर, जर् हम सड़क पर 

चलत ेहैं और र्ाएं न चलकर दाएं चल रहे हों, तो भीतर से कोई कहता है 

कक दाएं चलना ठीक नह ं है, र्ाएं चलना ठीक है। यह अंतःकरर् नह ं है। 

यह केिल सामास्जक आंतररक व्यिस्तथा है। यह अंतस-चेतन है, जो 
समाज ने इंतजाम ककया है, ताकक आपको व्यिस्तथा और अनुर्ासन ददया 
जा सके।  

समाज अलग होते हैं, व्यिस्तथा अलग हो जाती है। अमेररका में चलते 
हैं, तो र्ाएं चलने की जरूरत नह ं है। िहां अंतःकरर्-- स्जसको हम 

अंतःकरर् कहते हैं--िह कहता है, दाएं चलो, र्ाएं मत चलना। क्योंकक 

तनयम र्ाएं चलने का नह ं है, दाएं चलने का है। सामास्जक व्यिस्तथा की 
जो आंतररक धारर्ाएं हैं, िे अंतःकरर् नह ं हैं।  

तो अंतःकरर् का हमें पता ह  नह ं है, इसका मतलर् यह हुआ। हम 

स्जसे अंतःकरर् समझ रहे हैं, िह बर्ल्कुल ह  भ्ांत है। अंतःकरर् नैततक 



धारर्ा का नाम नह ं है, अंतःकरर् मारैमलट  नह ं है। क्योंकक मारैमलट  
हजार तरह की होती हैं, अंतःकरर् एक ह  तरह का होता है। दहदं ू की 
नैततकता अलग है, मुसलमान की नैततकता अलग, जैन की नैततकता 
अलग, ईसाई की नैततकता अलग, अफ्रीकन की अलग, चीनी की अलग। 
नैततकताएं हजार हैं, अंतःकरर् एक है।  

अंतःकरर् रु्द्ध ह  है। आ्मा के इतने तनकट रहकर कोई चीज अरु्द्ध 

नह ं हो सकती। स्जतनी दरू होती है आ्मा से, उतनी अरु्द्ध की संभािना 
र्ढ़ती है। अगर ठीक से समझें, मोर दद डडस्तटेंस, मोर दद इंप्योररट । जैसे 

एक द या जल रहा है यहां; द ए की र््ती जल रह  है। र््ती के बर्ल्कुल 

पास रोर्नी का ितुशल है, िह रु्द्धतम है। कफर र््ती की रोर्नी आगे गई; 

कफर धूल है, हिा है, और रोर्नी अरु्द्ध हुई। कफर और दरू गई, कफर और 

अरु्द्ध हुई; कफर और दरू गई, कफर और अरु्द्ध हुई। और थोड़ी दरू जाकर 

हम देखते हैं कक रोर्नी नह ं है, अंधेरा है। एक-एक कदम रोर्नी जा रह  
है और अंधेरे में डूर्ती जा रह  है।  

र्र र तक आते-आते सर् चीजें अरु्द्ध हो जाती हैं; आ्मा तक जात-े

जात े सर् रु्द्ध हो जाती हैं। र्र र के तनकटतम इंदद्रयां हैं। इंदद्रयों के 

तनकटतम अंतस-इंदद्रयां हैं। अंतस-इंदद्रयों के तनकटतम स्तमतृत है। स्तमतृत 

के तनकटतम र्ुवद्ध है--प्रायोधगक। प्रायोधगक, एप्लाइड इंटलेक्ट के 

तनकटतम अप्रायोधगक र्ुवद्ध है। अप्रायोधगक र्ुवद्ध के नीचे अंतःकरर् है। 
अंतःकरर् के नीचे आ्मा है। आ्मा के नीचे परमा्मा है।  

ऐसा अगर ख्याल में आ जाए, तो सांख्य कहता है कक अंतःकरर् रु्द्ध 

ह  है। िह कभी अरु्द्ध हुआ नह ं। लेककन हमन ेअंतःकरर् को जाना नह  ं
है, इसमलए लोग पूछते, अंतःकरर् कैसे रु्द्ध हो? अंतःकरर् रु्द्ध नह ं ककया 



जा सकता। करेगा कौन? और जो रु्द्ध है ह , िह रु्द्ध कैसे ककया जा सकता 
है? पर जाना जा सकता है कक रु्द्ध है। कैसे जाना जा सकता है?  

एक ह  रास्तता है--पीछे हटें, पीछे हटें, अपने को पीछे हटाएं, अपनी 
चेतना को मसकोड़ें, जैसे कछुआ अपने अंगों को मसकोड़ लेता है। र्र र को 
भूलें, इंदद्रयों को भूलें। छोड़ें र्ाहर की पररधध को, और भीतर चलें। अंतस-

इंदद्रयों को छोड़ें, और भीतर चलें। स्तमतृत को छोड़ें, और भीतर चलें। भीतर 

याद आ रह  है, र्ब्द आ रहे हैं, विचार आ रहे हैं, स्तमतृत आ रह  है। छोड़ें; 
कहें कक यह भी मैं नह ं हंू। कहें कक नेतत-नेतत, यह भी मैं नह ं हंू। हैं भी 
नह ं, क्योंकक जो देख रहा है भीतर कक यह स्तमतृत से विचार आ रहा है, िह 

अन्य है, िह मभन्न है, िह पथृक है। जानें कक यह मैं नह ं हंू। आप मुझ े

ददखाई पड़ रहे हैं। तनस्श्चत ह , आप मुझे ददखाई पड़ रहे हैं, पक्का हो गया 
कक मैं आप नह ं हंू। नह ं तो देखेगा कौन आपको? देखने िाला और ददखाई 

पड़ने िाला मभन्न हैं, दृश्य और द्रष्टा मभन्न हैं।  
यह सांख्य का मौमलक साधना-सूत्र है, दृश्य और द्रष्टा मभन्न हैं। कफर 

सांख्य की सार  साधना इसी मभन्नता के ऊपर गहरे उतरती है। कफर सांख्य 

कहता है, जो भी चीज ददखाई पड़ने लगे, समझना कक इससे मभन्न हंू। 
भीतर से देखें, र्र र ददखाई पड़ता है। और भीतर देखें, हृदय की धड़कन 

सुनाई पड़ती है। आप मभन्न हैं। और भीतर देखें, विचार ददखाई पड़त ेहैं। 
आप मभन्न हैं। और भीतर देखें, और भीतर देखें, समाज की धारर्ाएं हैं, 
धच्त पर र्हुत सी परतें हैं--िे सर् ददखाई पड़ती हैं। और उतरते जाएं। 

आखखर में उस जगह पहंुच जात ेहैं, जहां अंतःकरर् है, सर् रु्द्धतम है। 

लेककन रु्द्धतम, िह भी मभन्न है; िह भी अलग है। इसीमलए उसको आ्मा 
नह ं कहा; उसको भी अंतःकरर् कहा। क्योंकक आ्मा उस रु्द्धतम के भी 



पार है। रु्द्धतम का अनुभि कैसे होगा? आपको अरु्द्धतम का अनुभि कैसे 

होता है?  

कोई मुझसे आकर पूछता है, रु्द्ध का हम अनुभि कैसे करेंगे? तो 
उसको मैं कहता हंू कक तुम र्गीचे की तरफ चले। अभी र्गीचा नह ं आया, 
लेककन ठंडी हिा मालूम होन ेलगी। तुम्हें कैसे पता चल जाता है कक ठीक 

चल रहे हैं? क्योंकक ठंडी हिा मालूम होने लगी। कफर तुम और र्ढ़ते हो; 
सुगंध भी आन ेलगी; तर् तुम जानते हो कक और तनकट है र्गीचा। अभी 
र्गीचा आ नह ं गया है। र्ायद अभी ददखाई भी नह ं पड़ रहा हो। और 

तनकट र्ढ़ते हो, अर् हररयाल  ददखाई भी पड़ने लगी। अर् र्गीचा और 

तनकट आ गया है। अभी कफर भी हम र्गीचे में नह ं पहंुच गए हैं। कफर हम 

र्गीचे के बर्ल्कुल द्िार पर खड़ ेहो गए। सुगंध है, र्ीतलता है, हररयाल  
है, चारों तरफ र्ांतत और सन्नाटा और एक िेल र्ीइंग, एक स्तिास्तथ्य का 
भाि िेर लेता है।  

ऐसे ह  जर् कोई भीतर जाता है, तो आ्मा के स्जतन ेतनकट पहंुचता 
है, उतना ह  र्ांत, उतना ह  मौन, उतना ह  प्रफुस्ल्लत, उतना ह  प्रसन्न, 

उतना ह  र्ीतल होन े लगता है। जैसे-जैसे भीतर चलता है, उतना ह  
प्रकामर्त, उतना ह  आलोक से भरन ेलगता है। जैसे-जैसे भीतर चलन े

लगता है, कदम-कदम भीतर सरकता है, कहता है, यह भी नह ं, यह भी 
नह ं, यह भी नह ं। पहचानता है, ररकर्गनाइज करता है--यह भी नह ं। यह 

दृश्य हो गया, तो मैं नह ं हंू। मैं तो िहां तक चलंूगा, जहां मसफश  द्रष्टा रह 

जाए। तो द्रष्टा जर् अंत में रह जाए, उसके पहले जो ममलता है, िह 

अंतःकरर् है। अंतःकरर् जो है, िह अंतयाशत्रा का आखखर  पड़ाि है। 

आखखर  पड़ाि, मंस्जल नह ं। मंस्जल उसके र्ाद है।  



यह अंतःकरर् रु्द्ध ह  है, इसीमलए सांख्य की र्ात कदठन है। कोई 

हमें समझाए कक रु्द्ध कैसे हो, तो समझ में आता है। सांख्य कहता है, तुम 

रु्द्ध हो ह । तुम कभी गए ह  नह ं िहां तक जानने, जहां रु्वद्ध है। तुम र्ाहर 

ह  र्ाहर िूम रहे हो िर के। तुम कभी िर के भीतर गए ह  नह ं। िर के 

गभश में परम रु्वद्ध का िास है। उस परम रु्वद्ध के र्ीच आ्मा और उस 

आ्मा के भी र्ीच परमा्मा है। पर िहां गए ह  नह ं हम कभी। िर के 

र्ाहर िूम रहे हैं। और िर के र्ाहर की गंदगी है।  
एक आदमी िर के र्ाहर िूम रहा है और सड़क पर गंदगी पड़ी है। िह 

कहता है इस गंदगी को देखकर कक मेरे िर के अंदर भी सर् गंदा होगा, 
उसको मैं कैसे रु्द्ध करंू? हम उसे कहते हैं, यह गंदगी िर के र्ाहर है। तुम 

िर के भीतर चलो; िहां कोई गंदगी नह ं है। तुम इस गंदगी से आब्सेस्तड 

मत हो जाओ। यह िर के र्ाहर होने की िजह से है। यहां तक िह रु्वद्ध की 
धारा नह ं पहंुच पाती है, माध्यमों में विकृत हो जाती है, अनेक माध्यमों 
में विकृत हो जाती है। अंदर चलो, भीतर चलो, गो र्ैक, िापस लौटो।  

तो कृष्र् कह रहे हैं, अंतःकरर् रु्द्ध होता है, ऐसा स्जस ददन जाना 
जाता है, उसी ददन धच्त के सर् विक्षेप, धच्त की सार  विक्षक्षप्तता खो 
जाती है--खोनी नह ं पड़ती।  

इसे ऐसा समझें, एक पहाड़ के ककनारे एक खाई में हम र्से हैं। अंधेरा 
है र्हुत। सीलन है। सर् गंदा है। पहाड़ को िेरे हुए र्ादल िूमते हैं। िे िाद  
को, खाई को ढक लेते हैं। उनकी िजह से ऊपर का सूयश भी ददखाई नह ं 
पड़ता। उनकी काल  छायाएं डोलती हैं िाट  में और र्ड़ी भयानक मालूम 

होती हैं।  



और एक आदमी मर्खर पर खड़ा है, िह कहता है, तुम पहाड़ चढ़ो। 

लेककन हम नीचे से पूछते हैं कक इन र्ादलों से छुटकारा कैसे होगा? ये 

काल  छायाएं सार  िाट  को िेरे हुए हैं; इनसे मुस्क्त कैसे होगी? िह आदमी 
कहता है, तुम इनकी कफक् छोड़ो, तुम पहाड़ चढ़ो। तुम उस जगह आ 

जाओगे, जहां तुम पाओगे कक र्दमलयां नीचे रह गई हैं और तुम ऊपर हो 
गए हो। और स्जस ददन तुम पाओगे कक र्दमलयां नीचे रह गई हैं और तुम 

ऊपर हो गए हो, उस ददन र्दमलयां तुम पर कोई छाया नह ं डालतीं।  
र्दमलयां मसफश  उन्ह ं पर छायाएं डालती हैं, जो र्दमलयों के नीचे हैं। 

र्दमलयां उन पर छाया नह ं डालतीं, जो र्दमलयों के ऊपर हैं। अगर कभी 
हिाई जहाज में आप उड़ ेहैं, तो र्दमलयां कफर आप पर छाया नह ं डालतीं। 
र्दमलयों का वितान नीचे रह जाता है, आप ऊपर हो जात ेहैं। लेककन पथृ्िी 
पर र्दमलयां र्हुत छाया डालती हैं।  

मन के जो विक्षेप हैं, विक्षक्षप्तताएं हैं, विकार हैं, ि ेर्दमलयों की तरह 

हैं। और हम पर छाया डालते हैं, क्योंकक हम िादटयों में जीते हैं।  
कृष्र् कहते हैं, चलो अंतःकरर् की रु्वद्ध की यात्रा पर। जर् तुम 

अंतःकरर् पर पहंुचोगे, तर् तुम हंसोगे कक ये र्दमलयां, जो र्ड़ी पीडड़त 

करती थी,ं अर् ये नीचे छूट गई हैं। अर् इनका कोई ख्याल भी नह ं आता; 
अर् ये कोई छाया भी नह ं डालतीं। अर् इनसे कोई संर्ंध ह  नह ं है। अर् 

सूरज आमन-ेसामने है। अर् र्ीच में कोई र्दमलयों का वितान नह ं है, कोई 

जाल नह ं है।  
विचार िादटयों के ऊपर र्ादलों की भांतत हैं। जो अंतःकरर् तक 

पहंुचता है, िह मर्खर पर पहंुच जाता है। िहां सूयश का प्रकट प्रकार् है। यह 



यात्रा है, यह रु्वद्ध नह ं है। यह यात्रा है, रु्वद्ध फल है। पता चलता है कक रु्द्ध 

है।  
कृष्र् कह रहे हैं, अंतःकरर् रु्द्ध है, िहां धच्त का कोई विक्षेप नह ं 

है।  
 

नास्स्तत र्ुवद्धरयुक्तस्तय न चायुक्तस्तय भािना।  
न चाभाियतः र्ास्न्तरर्ान्तस्तय कुतः सुखम।्। 66।।  
अयुक्त पुरुष के अंतःकरर् में शे्रष्ठ र्ुवद्ध नह ं होती है और उसके 

अंतःकरर् में भािना भी नह ं होती है और बर्ना भािना िाले पुरुष को 
र्ांतत भी नह ं होती है। कफर र्ांततरदहत पुरुष को सुख कैसे हो सकता है?  

 

अयुक्त पुरुष को र्ांतत नह ं। युक्त पुरुष को र्ांतत है। अयुक्त पुरुष 

क्या? युक्त पुरुष क्या? अयुक्त पुरुष को भािना नह ं, र्ांतत नह ं, आनंद 

नह ं। यह युक्त और अयुक्त का क्या अथश है?  

अयुक्त का अथश है, अपने से ह  अलग, अपने होन ेसे ह  दरू पड़ गया, 
अपन ेसे ह  र्ाहर पड़ गया, अपने से ह  टूट गया--स्स्तप्लट।  

लेककन अपने से कोई कैसे टूट सकता है? अपने से कोई कैसे अयुक्त 

हो सकता है? अपने से टूटना तो असंभि है। अगर हम अपने से ह  टूट 

जाएं, इससे र्ड़ी असंभि र्ात कैसे हो सकती है! क्योंकक अपने का मतलर् 

ह  यह होता है कक अगर मैं अपने से ह  टूट जाऊं, तो मेरे दो अपने हो गए-

-एक स्जससे मैं टूट गया, और एक जो मैं टूटकर हंू। अपने से टूटना हो 
नह ं सकता।  



और अपन ेसे जुड़ने का भी क्या मतलर्, अपने से युक्त होने का भी 
क्या मतलर्, जर् टूट ह  नह ं सकता हंू! तो कफर र्ात कहां है?  

सच में कोई अपने से टूटता नह ं, लेककन अपने से टूटता है, ऐसा सोच 

सकता है, ऐसा विचार सकता है। ऐसे भाि, ऐसे सम्मोहन से भर सकता है 

कक मैं अपने से टूट गया हंू।  
आप रात सोए। सपना देखा कक अहमदार्ाद में नह ं, कलक्ते में हंू। 

कलक्ते में चले नह ं गए। ऐसे सोए-सोए कलक्ता जान ेका अभी तक 

कोई उपाय नह ं है। अपनी खाट पर अहमदार्ाद में ह  पड़ ेहैं। लेककन स्तिप्न 

देख रहे हैं कक कलक्ता पहंुच गए। सुर्ह जल्द  काम है अहमदार्ाद में। 
अर् धच्त र्ड़ा िर्ड़ाया, यह तो कलक्ता आ गए! सुर्ह काम है। अर् 

िापस अहमदार्ाद जाना है! अर् सपने में लोगों से पूछ रहे हैं कक 

अहमदार्ाद कैसे जाएं! रेन पकड़ें, हिाई जहाज पकड़ें, र्ैलगाड़ी से जाएं। 
जल्द  पहंुचना है, सुर्ह काम है और यह रात गुजर  जाती है।  

आपकी िर्ड़ाहट उधचत है, अनुधचत तो नह ं। अहमदार्ाद में काम है; 

कलक्ते में हैं। र्ीच में फासला र्ड़ा है। सुर्ह कर र् आती जाती है। िाहन 

खोज रहे हैं। लेककन क्या अहमदार्ाद आन े के मलए िाहन की जरूरत 

पड़गेी? क्योंकक अहमदार्ाद से आप गए नह ं हैं क्षर्भर को भी, इंचभर को 
भी। न भी ममले िाहन, तो जैसे ह  नींद टूटेगी, पाएंगे कक लौट आए। ममल 

जाए, तो भी पाएंगे कक लौट आए। असल में गए ह  नह ं हैं, लौट आना र्ब्द 

ठीक नह ं है। मसफश  गए के भ्म में थे।  
तो जर् कृष्र् कहते हैं, अयुक्त और युक्त, तो िास्ततविक फकश  नह ं 

है। कोई अयुक्त तो होता नह ं कभी, मसफश  अयुक्त होने के भ्म में होता है, 

स्तिप्न में होता है। मसफश  एक ड्रीम कक्एर्न है, एक स्तिप्न का भाि है कक 



अपन ेसे अलग हो गया हंू। युक्त पुरुष िह है, जो इस स्तिप्न से जाग गया 
और उसन ेदेखा कक मैं तो अपन ेसे कभी भी अलग नह ं हुआ हंू।  

अयुक्त पुरुष में भािना नह ं होती। क्यों नह ं होती? भािना से मतलर् 

आप मत समझ लेना आपकी भािना, क्योंकक हम सर् अयुक्त पुरुष हैं, 
हममें भािना र्हुत है। इसमलए कृष्र् इस भािना की र्ात नह ं कर रहे 

होंगे, जो हममें है।  
एक आदमी कहता है कक भािना र्हुत है। प्नी मर गई है, रो रहा है। 

र्ेटा र्ीमार पड़ा है, आंसू धगरा रहा है। कहता है, भािना र्हुत है। यह भािना 
नह ं है, यह फीमलगं नह ं है, यह मसफश  सेंदटमेंटमलट  है। फकश  क्या है? अगर 

यह भािना नह ं है, मसफश  भािना का धोखा है, तो फकश  क्या है?  

एक आदमी रो रहा है अपने र्ेटे के पास र्ैठा हुआ--मेरा र्ेटा र्ीमार 

है और धचकक्सक कहत ेहैं, र्चेगा नह ं, मर जाएगा। रो रहा है; छाती पीट 

रहा है। उसके प्रार्ों पर र्ड़ा संकट है। तभी हिा का एक झोंका आता है 

और टेर्ल से एक कागज उड़कर उसके पैरों पर नीचे धगर जाता है। िह उसे 

यंू ह  उठाकर देख लेता है। पाता है कक उसकी प्नी को मलखा ककसी का 
प्रेम-पत्र है। पता चलता है पत्र को पढ़कर कक र्ेटा अपना नह ं है, ककसी 
और से पैदा हुआ है। सर् भािना विदा हो गई। कोई भािना न रह । दिाई 

की र्ोतलें हटा देता है। जहर की र्ोतलें रख देता है। रात एकांत में गरदन 

दर्ा देता है। िह  आदमी जो उसे र्चाने के मलए कह रहा था, िह  आदमी 
गरदन दर्ा देता है।  

भािना का क्या हुआ? यह कैसी भािना थी? यह भािना नह ं थी। यह 

मेरे के मलए भािना का ममथ्या भ्म था। मेरा नह ं, तो र्ात समाप्त हो गई।  



टाल्सटाय ने एक कहानी मलखी है। मलखा है कक एक आदमी का र्ेटा 
र्हुत ददन से िर के र्ाहर चला गया। र्ाप ह  क्ोधधत हुआ था, इसमलए 

चला गया था। कफर र्ाप र्ूढ़ा होने लगा। र्हुत परेर्ान था। अखर्ारों में 
खर्र तनकाल , संदेर्िाहक भेजे। कफर उस र्ेटे का पत्र आ गया कक मैं आ 

रहा हंू। आपने र्ुलाया, तो मैं आता हंू। मैं फलां-फलां ददन, फलां-फलां रेन 

से आ जाऊंगा।  
स्तटेर्न दरू है, देहात में रहता है र्ाप। अपनी र्र्गिी कसकर िह उसे 

लेन ेआया। मालगुजार है, जमींदार है। लेककन उसके आने पर पता चला 
कक रेन आ चुकी है। िह सोचता था चार र्जे आएगी, िह दो र्जे आ गई। 
तो धमशर्ाला में ठहरा जाकर। अर् अपने र्ेटे की तलार् करे कक िह कहां 
गया!  

धमशर्ाला में कोई जगह खाल  नह ं है। धमशर्ाला के मैनेजर को उसने 

कहा कक कोई भी जगह तो खाल  करिाओ ह । िह जमींदार है। तो उसने 
कहा कक अभी एक कोई मभखमंगा-सा आदमी आकर ठहरा है इस कमरे 

में--उसको तनकाल र्ाहर कर दें? उसने कहा कक तनकाल र्ाहर करो। उसे 

पता नह ं कक िह उसका र्ेटा है। उसे तनकाल र्ाहर कर ददया गया। िह 

अपन ेकमरे में आराम से... । उसन ेआदमी भेजे कक गांि में खोजो।  
िह र्ेटा र्ाहर सीदढ़यों पर र्ैठा है। सदश रात उतरने लगी। उस गर र् 

लड़के ने र्ार-र्ार कहा कक मुझे भीतर आ जाने दें, र्फश  पड़ रह  है और मुझे 
र्हुत ददश है पेट में। पर उसने कहा कक यहां गड़र्ड़ मत करो; भाग जाओ 

यहां से; रात मेर  नींद हराम मत कर देना। कफर रात पेट की तकल फ से 

िह लड़का चीखने लगा। तो उसने नौकरों से उसे उठिाकर सड़क पर 

कफंकिा ददया।  



कफर सुर्ह िह मर गया। सुर्ह जर् िह जमींदार उठा, तो िह लड़का 
मरा हुआ पड़ा था। लोगों की भीड़ इकट्ठी थी। लोग कह रहे थ,े कौन है, क्या 
है, कुछ पता लगाओ। ककसी ने उसके खीसे में खोज-र्ीन की तो धचट्ठी ममल 

गई। तर् तो उन्होंने कहा कक अरे, िह जमींदार स्जसको खोज रहा है, यह 

िह  है। यह जमींदार को मलखी गई धचट्ठी-पत्री, यह अखर्ारों की कदटगं! 

यह उसका लड़का है।  
िह जमींदार र्ाहर र्ैठकर अपना हुक्का पी रहा है। जैसे ह  उसन ेसुना 

कक मेरा लड़का है, एकदम भािना आ गई। अर् िह छाती पीट रहा है, अर् 

िह रो रहा है। अर् उस लड़के को--मरे को--कमरे के अंदर ले गया है। स्जंदा 
को रात नह ं ले गया। मरे को ददन में कमरे के अंदर ले गया। अर् उसकी 
सफाई की जा रह  है--मरे पर। मरे को नए कपड़ ेपहनाए जा रहे हैं! िह 

जमींदार का र्ेटा है। अर् उसको िर ले जाने की तैयार  चल रह  है। और 

रात उसन ेकई र्ार प्राथशना की, मुझ ेभीतर आन ेदो, तो उसको नौकरों से 

सड़क पर कफंकिा ददया। यह भािना है?  

नह ं, यह भािना का धोखा है। भािना मेरे-तेरे से र्ंधी नह ं होती, 
भािना भीतर का सहज भाि है। अगर भािना होती, तो उसे कमरे के र्ाहर 

तनकालना मुस्श्कल होता। अगर भािना होती, तो रात उसके पेट में ददश है, 

सदश रात है, र्फश  पड़ती है, उसे र्ाहर बर्ठाना मुस्श्कल होता। यह सिाल नह ं 
है कक िह कौन है। सिाल यह है कक भाि है भीतर!  

ध्यान रहे, भािना स्तियं की स्तफुरर्ा है। दसूरे का सिाल नह ं कक िह 

कौन है। मर रहा है एक आदमी, नौकरों से कफंकिा ददया उसको उठिाकर!  



टाल्सटाय ने जर् यह कहानी मलखी, तो उसने अपने संस्तमरर्ों में 
मलखा है कक यह कहानी मेर  एक अथों में आटोर्ायोग्राफी भी है। यह मेरा 
आ्मस्तमरर् भी है। क्योंकक खुद टाल्सटाय र्ाह  पररिार का था।  

उसने मलखा है, मेर  मां मैं समझता था र्हुत भािनार्ील है। लेककन 

यह तो मुझ ेर्ाद में उदिाटन हुआ कक उसमें भािना जैसी कोई चीज ह  
नह ं है। क्यों समझता था कक भािना थी? क्योंकक धथएटर में उसके चार-

चार रूमाल भीग जात ेथ ेआंसुओं से। जर् नाटक चलता और कोई दखु, 

रेजेडी होती, तो िह ऐसी धुआंधार रोती थी कक नौकर रूमाल मलए खड़े 
रहते--र्ाह  िर की लड़की थी--त्काल रूमाल र्दलन ेपड़ते थे। चार-

चार, छह-छह, आठ-आठ रूमाल एक नाटक, एक धथएटर में भीग जाते। 
तो टाल्सटाय ने मलखा है कक मैं उसके र्गल में र्ैठकर देखा करता था, मेर  
मां ककतनी भािनार्ील!  

लेककन जर् मैं र्ड़ा हुआ तर् मुझ ेपता चला कक उसकी र्र्गिी र्ाहर 

छह िोड़ों में जुती खड़ी रहती थी और आज्ञा थी कक कोचिान र्र्गिी पर ह  
र्ैठा रहे। क्योंकक कर् उसका मन हो जाए धथएटर से जाने का, तो ऐसा न 

हो कक एक क्षर् को भी कोचिान ढंूढ़ना पड़।े र्ाहर र्फश  पड़ती रहती और 

अक्सर ऐसा होता कक िह धथएटर में नाटक देखती, तर् तक एक-दो 
कोचिान मर जाते। उनको फें क ददया जाता, दसूरा कोचिान त्काल 

बर्ठाकर र्र्गिी चला द  जाती। िह औरत र्ाहर आकर देखती कक मुरदे 

कोचिान को हटाया जा रहा है और स्जंदा आदमी को बर्ठाया जा रहा है। 
और िह धथएटर के मलए रोती रहती, िह धथएटर में जो रेजेडी हो गई!  

तो टाल्सटाय ने मलखा है कक एक अथश में यह कहानी मेर  
आटोर्ायोग्राकफकल भी है, आ्म-कथ्या्मक भी है। ऐसा मैंने अपनी 



आंख से देखा है। तर् मुझे पता चला कक भािना कोई और चीज होगी। कफर 

यह चीज भािना नह ं है।  
स्जसको हम भािना कहते हैं, कृष्र् उसको भािना नह ं कह रहे। 

भािना उठती ह  उस व्यस्क्त में है, जो अपने से संयुक्त है, जो अपने में 
युक्त है। युक्त यानी योग को उपलब्ध, युक्त यानी जुड़ गया जो, संयुक्त। 
अयुक्त अथाशत वियुक्त--जो अपने से जुड़ा हुआ नह ं है। वियुक्त सदा 
दसूरों से जुड़ा रहता है। युक्त सदा अपने से जुड़ा रहता है।  

वियुक्त सदा दसूरों से जुड़ा रहता है। उसके सर् मलकं दसूरों से होते 

हैं। िह ककसी का वपता है, ककसी का पतत है, ककसी का ममत्र है, ककसी का 
र्तु्र है, ककसी का र्ेटा है, ककसी का भाई है, ककसी की र्हन है, ककसी की 
प्नी है। लेककन खुद कौन है, इसका उसे कोई पता नह ं होता। उसकी 
अपन ेर्ार्त सर् जानकार  दसूरों के र्ार्त जानकार  होता है। वपता है, 

अथाशत र्ेटे से कुछ संर्ंध है। पतत है, यानी प्नी से कोई संर्ंध है। उसकी 
अपन ेसंर्ंध में सार  खर्र दसूरों से जुड़ ेहोन ेकी होती है।  

अगर हम उससे पूछें  कक नह ं, तू वपता नह ं, भाई नह ं, ममत्र नह ं--तू 

कौन है? हू आर यू? तो िह कहेगा, कैसा कफजूल सिाल पूछते हैं! मैं तो 
वपता हंू, मैं तो पतत हंू, मैं तो क्लकश  हंू, मैं तो मामलक हंू। लेककन ये सर् 

फंक्र्ंस हैं। यह सर् दसूरों से जुड़ ेहोना है।  
अयुक्त व्यस्क्त दसूरों से जुड़ा होता है। जो दसूरों से जुड़ा होता है, 

उसमें भािना कभी पैदा नह ं होती। क्योंकक भािना तभी पैदा होती है, जर् 

कोई अपने से जुड़ता है। जर् अपने भीतर के झरनों से कोई जुड़ता है, तर् 

भािना का स्तफुरर् होता है। जो दसूरों से जुड़ता है, उसमें भािना नह ं होती-
-एक। जो दसूरों से जुड़ा होता है, िह सदा अर्ांत होता है--दो। क्योंकक 



र्ांतत का अथश ह  अपने भीतर जो संगीत की अनंत धारा र्ह रह  है, उससे 

संयुक्त हो जाने के अततररक्त और कुछ भी नह ं है।  
र्ांतत का अथश है, इनर हामशनी; र्ांतत का अथश है, मैं अपने भीतर तपृ्त 

हंू, संतुष्ट हंू। अगर सर् भी चला जाए, चांद-तारे ममट जाएं, आकार् धगर 

जाए, पथृ्िी चल  जाए, र्र र धगर जाए, मन न रहे, कफर भी मैं जो हंू, काफी 
हंू--मोर दैन इनफ--जरूरत से ज्यादा, काफी हंू।  

पाम्पईे नगर में, पाम्पेई का जर् विस्तफोट हुआ, ज्िालामुखी फूटा, तो 
सारा गांि भागा। आधी रात थी। गांि में एक फकीर भी था। कोई अपनी 
सोन ेकी ततजोर , कोई अपनी अर्कफश यों का र्ंडल, कोई फनीचर, कोई कुछ, 

कोई कुछ, जो जो र्चा सकता है, लोग लेकर भागे। फकीर भी चला भीड़ 

में; चला, भागा नह ं।  
भागन े के मलए या तो पीछे कुछ होना चादहए या आगे कुछ होना 

चादहए। भागन ेके मलए या तो पीछे कुछ होना चादहए, स्जससे भागो; या 
आगे कुछ होना चादहए, स्जसके मलए भागो।  

सारा गांि भाग रहा है, फकीर चल रहा है। लोगों ने उसे धक्के भी ददए 

और कहा कक यह कोई चलने का िक्त है! भागो। पर उसन ेकहा, ककससे 

भागू ंऔर ककसके मलए भागूं? लोगों ने कहा, पागल हो गए हो! यह कोई 

िक्त चलन ेका है। कोई टहल रहे हो तुम! यह कोई तफर ह हो रह  है!  

उस आदमी ने कहा, लेककन मैं ककससे भागूं! मेरे पीछे कुछ नह ं, मेरे 

आगे कुछ नह ं। लोगों ने उसे नीचे से ऊपर तक देखा और उससे कहा कक 

कुछ र्चाकर नह ं लाए! उसने कहा, मेरे मसिाय मेरे पास कुछ भी नह ं है। 
मैंन ेकभी कोई चीज र्चाई नह ं, इसमलए खोने का उपाय नह ं है। मैं अकेला 
काफी हंू।  



कोई रो रहा है कक मेर  ततजोर  छूट गई। कोई रो रहा है कक मेरा यह 

छूट गया। कोई रो रहा है कक मेरा िह छूट गया। मसफश  एक आदमी उस भीड़ 

में हंस रहा है। लोग उससे पूछते हैं, तुम हंस क्यों रहे हो? क्या तुम्हारा कुछ 

छूटा नह ं? िह कहता है कक मैं स्जतना था, उतना यहां भी हंू। मेरा कुछ भी 
नह ं छूटा है।  

उस अर्ांत भीड़ में अकेला िह  आदमी है, स्जसके पास कुछ भी नह ं 
है। र्ाकी सर् कुछ न कुछ र्चाकर लाए हैं, कफर भी अर्ांत हैं। और िह 

आदमी कुछ भी र्चाकर नह ं लाया और कफर भी र्ांत है। र्ात क्या है?  

युक्त पुरुष र्ांत हो जाता है, अयुक्त पुरुष अर्ांत होता है। ज्ञानी 
युक्त होकर र्ांतत को उपलब्ध हो जाता है।  

 

इंदद्रयार्ां दह चरतां यन्मनोऽनु विधीयते।  
तदस्तय हरतत प्रज्ञां िायुनाशिममिाम्भमस।। 67।।  
तस्तमाद्यस्तय महार्ाहो तनगहृ तातन सिशर्ः।  
इस्न्द्रयार्ीस्न्द्रयाथेभ्यस्ततस्तय प्रज्ञा प्रततस्ष्ठता।। 68।।  
क्योंकक, जल में िायु नाि को जैसे कंवपत कर देता है,  

िैसे ह  विषयों में विचरती हुई इंदद्रयों के र्ीच में  
स्जस इंदद्रय के साथ मन रहता है, िह एक ह  इंदद्रय  

इस अयुक्त पुरुष की प्रज्ञा का हरर् कर लेती है।  
इससे हे महार्ाहो, स्जस पुरुष की इंदद्रयां सर् प्रकार  

इंदद्रयों के विषयों से िर् में की हुई होती हैं,  
उसकी प्रज्ञा स्स्तथर होती है।  
 



जैसे नाि चलती हो और हिा की आंधधयों के झोंके उस नाि को 
डांिाडोल कर देते हैं; आंधधयां तेज हों, तो नाि डूर् भी जाती है; ऐसे ह  
कृष्र् कहत ेहैं, अजुशन, स्जसके धच्त की र्स्क्त विषयों की तरफ विक्षक्षप्त 

होकर भागती है, उसका मन आंधी र्न जाता है, उसका मन तूफान र्न 

जाता है। उस आंधी और तूफान में र्ांतत की, समाधध की, स्तियं की नाि 

डूर् जाती है। लेककन अगर आंधधयां न चलें, तो नाि डगमगाती भी नह ं। 
अगर आंधधयां बर्ल्कुल न चलें, तो नाि के डूर्ने का उपाय ह  नह ं रह 

जाता।  
ठीक ऐसे ह  मनुष्य का धच्त स्जतने ह  झंझािात से भर जाता है 

िासनाओं के, स्जतने ह  जोर से धच्त की ऊजाश और र्स्क्त विषयों की 
तरफ दौड़न ेलगती है, िैसे ह  जीिन की नाि डगमगाने लगती है और डूर्ने 

लगती है।  
ज्ञानी पुरुष इस स्य को देखकर, इस स्य को पहचानकर यह धच्त 

की िासना की आंधधयों को नह ं दौड़ाता। क्या मतलर् है? रोक लेता है? 

लेककन आंधधयां अगर रोकी जाएंगी, तो भी आंधधयां ह  रहेंगी। और दौड़ 

रह  आंधधयां र्ायद कम संिातक हों, रोकी गई आंधधयां र्ायद और भी 
संिातक हो जाएं। तो क्या ज्ञानी पुरुष आंधधयों को रोक लेता है, ररस्तरेन 

करता है? अगर रोकेगा, तो भी आंधधयां आंधधयां ह  रहेंगी और रुकी 
आंधधयों का िेग और भी र्ढ़ जाएगा। तो क्या करता है ज्ञानी पुरुष?  

यह र्हुत मजे की और समझने की र्ात है कक आंधधयां रोकनी नह ं 
पड़तीं, मसफश  चलानी पड़ती हैं। रोकनी नह ं पड़तीं, मसफश  चलानी पड़ती हैं। 

आप न चलाएं, तो रुक जाती हैं। क्योंकक आंधधयां कह ं र्ाहर से नह ं आ 

रह  हैं, आपके ह  सहयोग, कोआपरेर्न से आ रह  हैं।  



मैं इस हाथ को दहला रहा हंू। इस हाथ को दहलन ेसे मुझे रोकना नह ं 
पड़ता। जर् रोकता हंू, तो उसका कुल मतलर् इतना होता है कक अर् नह ं 
दहलाता हंू। कोई हाथ अगर र्ाहर से दहलाया जा रहा हो, तो मुझ ेरोकना 
पड़।े मैं ह  दहला रहा हंू, तो रोकने का क्या मतलर् होता है! र्ब्द में रोकना 
कक्या र्नती है, उससे भ्ांतत पैदा होती है। यथाथश में, िस्ततुतः रोकना नह ं 
पड़ता, मसफश  चलाता नह ं हंू कक हाथ रुक जाता है।  

एक झेन फकीर हुआ, उसका नाम था ररझंाई। एक आदमी उसके पास 

गया और उसन ेकहा कक मैं कैसे रोकंू? उस फकीर ने कहा, गलत सिाल 

मेरे पास पूछा तो ठीक नह ं होगा। यह डंडा देखा है! ररझंाई एक डडंा पास 

रखता था। और िह दतुनया र्हुत कमजोर है, जहां फकीर के पास डडंा नह  ं
होता। कृष्र् कुछ कम डडं ेकी र्ात नह ं करते!  

एक ममत्र कल मुझसे कह रहे थ ेकक मेर  हालत भी अजुशन जैसी है। 
आप मुझ ेसम्हालना! मेरे मन में हुआ कक उनसे कहंू कक अगर कृष्र् जैसा 
एक दफा तुमसे कह दूं, महामूखश! तुम दरु्ारा लौटकर न आओगे। तुम 

आओगे ह  नह ं।  
अजुशन होना भी आसान नह ं है। िह कृष्र् उसको डडं ेपर डडं ेददए चले 

जात ेहैं। भागता नह ं है। संदेह है, लेककन तनष्ठा में भी कोई कमी नह ं है। 

संदेह है, तो सिाल उठाता है। तनष्ठा में भी कोई कमी नह  ं है, इसमलए 

भागता भी नह ं है।  
ररझंाई ने कहा कक देखा है यह डडंा! झूठे गलत सिाल पूछेगा, मसर 

तोड़ दूंगा।  
उस आदमी ने कहा, क्या कहते हैं आप! मसर मेरा िैसे ह  अपनी 

िासनाओं से टूटा जा रहा है। आप मुझे कोई तरकीर् रोकने की र्ताएं। 



ररझंाई ने कहा, रोकन ेकी र्ात नह ं है, मैं तुझसे यह पूछता हंू, ककस तरकीर् 

से िासनाओं को चलाता है? क्योंकक तू ह  चलान ेिाला है, तो रोकन ेकी 
तरकीर् पूछनी पड़गेी!  

एक आदमी दौड़ रहा है और हमसे पूछता है, कैसे रुकें ? रुकना पड़ता 
है! मसफश  नह ं दौड़ना पड़ता है। रुकना नह ं पड़ता है, मसफश  नह ं दौड़ना पड़ता 
है।  

हां, कोई उसको िसीट रहा हो, कोई उसकी गरदन में र्ैल की तरह 

रस्तसी र्ांधकर खींच रहा हो, तर् भी कोई सिाल है। कोई उसके पीछे से 

उसको धक्के दे रहा हो, तर् भी कोई सिाल है। न उसे कोई िसीट रहा है, 

न कोई पीछे से धक्के दे रहा है, िह आदमी दौड़ रहा है। और कहता है, मैं 
कैसे रुकंू? तो उसे इतना ह  कहना पड़गेा, तू गलत ह  सिाल पूछ रहा है। 

दौड़ भी तू ह  रहा है, कैसे रुकन ेकी र्ात भी तू ह  पूछ रहा है। तनस्श्चत ह  
तू रुकना नह ं चाहता, इसीमलए पूछ रहा है।  

जो लोग रुकना नह ं चाहत,े िे यह  पूछते रहते हैं, कैसे रुकें ? इसी में 
समय गंिात ेरहते हैं। िे पूछते हैं, हाऊ टु डू इट? करना नह ं चाहत ेहैं। 
क्योंकक मजा यह है कक िासना को कैसे चलाएं, इसे पूछने आप कभी ककसी 
के पास नह ं गए, र्ड़ ेमज ेसे चला रहे हैं।  

तो कृष्र् कह रहे हैं कक जो इन आंधधयों को नह ं चलाता है--रोक लेता 
है नह ं--नह ं चलाता है।  

हमारा कोआपरेर्न मांगती है िासना। आपने कोई ऐसी िासना देखी 
है, जो आपके बर्ना सहयोग के इंचभर सरक जाए! कभी बर्ना आपके 

सहयोग के आपके भीतर कोई भी िासना सरकी है इंचभर! तो कफर जरा 
लौटकर देखना। जर् िासना सरके, तो खड़ ेहो जाना और कहना कक मेरा 



सहयोग नह ं, अर् तू चल। और आप पाएंगे, िह ं धगर गई--िह ं--इंचभर 

भी नह ं जा सकती। आपका कोआपरेर्न चादहए।  
एक मेरे ममत्र हैं, उनको र्ड़ा क्ोध आता है। र्ड़ ेमंत्र पढ़ते हैं, र्ड़ी 

प्राथशनाएं करते हैं, मंददर जाते हैं और िहां से और क्ोधी होकर लौटते हैं। 

क्ोध नह ं जाता। र्स, उनकी िह  परेर्ानी है कक क्ोध! पर मैंने उनसे कहा 
कक तुम ह  क्ोध करते हो कक कोई और करता है? उन्होंने कहा कक मैं ह  
करता हंू, लेककन कफर भी जाता नह ं। कैसे जाए?  

मैंने कहा कक अर् यह सर् छोड़ो। यह कागज मैं तुम्हें मलखकर देता 
हंू। कागज मलखकर उन्हें दे ददया। उसमें मैंने र्ड़-ेर्ड़ ेअक्षरों में मलख ददया 
कक अर् मुझे क्ोध आ रहा है। मैंने कहा, इसे खीसे में रखो और जर् भी 
क्ोध आए, तो इसे देखकर पढ़ना और कफर खीसे में रखना, और कुछ मत 

करना। उन्होंन ेकहा, इससे क्या होगा? मैं र्ड़-ेर्ड़ ेतार्ीज भी र्ांध चुका! 
मैंन ेकहा, छोड़ो तार्ीज तुम। तुम इसको खीसे में रखो। पंद्रह ददन र्ाद मेरे 

पास आना।  
पंद्रह ददन र्ाद नह ं, ि ेपांच ह  ददन र्ाद आ गए। और कहने लगे कक 

क्या जाद ूहै? क्योंकक जैसे ह  मैं इसको पढ़ता हंू कक अर् मुझे क्ोध आ रहा 
है, पता नह ं भीतर क्या होता है--गया! कोआपरेर्न नह ं ममल पाता। एक 

सेकें ड को कोआपरेर्न चूक जाए--गया।  
कफर तो िे कहने लगे, अर् तो खीसे तक अंदर हाथ भी नह ं लगाना 

पड़ता। इधर हाथ गया कक अक्षर ख्याल आए कक अर् क्ोध आ रहा है; र्स 

कोई चीज एकदम से र्ीच में जैसे फ्लाप! कोई चीज एकदम से धगर जाती 
है।  



िासना सहयोग मांगती है आपका। तनिाशसना मसफश  असहयोग मांगती 
है। तनिाशसना के मलए कुछ करना नह ं है, िासना के मलए जो ककया जा रहा 
है, िह  भर नह ं करना है।  

तो ररझंाई ने मुट्ठी र्ांध ल  उस आदमी के सामने और कहा कक देख, 

यह मुट्ठी र्ंधी है, अर् मुझे मुट्ठी को खोलना है। मैं क्या करंू? उस आदमी 
ने कहा कक क्या कफजूल की र्ातें पूछते हैं! र्ांधधए मत, मुट्ठी खुल जाएगी। 
र्ांधधए मत! क्योंकक र्ांधना पड़ता है; र्ांधना एक काम है। खोलना काम 

नह ं है। र्ांधने में र्स्क्त लग रह  है, खोलने में कोई र्स्क्त नह ं लगती। 
न र्ांधधए तो मुट्ठी खुल  रहती है, र्ांधधए तो र्ंधती है।  

िासना र्स्क्त मांगती है; न द स्जए र्स्क्त, तो तनिाशसना फमलत हो 
जाती है।  

ऐसा झंझािात से मुक्त हुआ धच्त स्तिय ंमें प्रततस्ष्ठत हो जाता है। 

कृष्र् कहत ेहैं, हे महार्ाहो, जो स्तिय ंमें प्रततस्ष्ठत हो जाता है, िह सर् 

कुछ पा लेता है।  
 

या तनर्ा सिशभूतानां तस्तयां जागततश संयमी।  
यस्तयां जाग्रतत भूतातन सा तनर्ा पश्यतो मुनेः।। 69।।  
और हे अजुशन, संपूर्श भूत प्राखर्यों के मलए जो राबत्र है, उसमें भगि्ता 

को प्राप्त हुआ संयमी पुरुष जागता है। और स्जस नार्िान, क्षर्भंगुर 

सांसाररक सुख में सर् भूत प्रार्ी जागते हैं, त्ि को जानने िाले मुतन के 

मलए िह राबत्र है।  
 



जो सर्के मलए अंधेर  रात है, िह भी ज्ञानी के मलए, संयमी के मलए 

जागरर् का क्षर् है। जो तनद्रा है सर्के मलए, िह भी ज्ञानी के मलए जागतृत 

है। यह महािाक्य है। यह साधारर् िक्तव्य नह ं है। यह महािक्तव्य है। 

इसके र्हुआयामी अथश हैं। दो-तीन आयाम समझ लेना जरूर  है।  
एक तो बर्ल्कुल सीधा, स्जसको कहना चादहए मलटरल जो अथश है, िह 

भी इसका अथश है। आमतौर से गीता पर ककए गए िास््तशक उसके तथ्यगत 

अथश को कभी भी नह ं लेते हैं। जो कक र्ड़ी ह  गलत र्ात है। िे सदा ह  
उसको मेटाफर र्ना लेते हैं। िह मसफश  मेटाफर नह ं है। जर् यह र्ात कह  
जा रह  है कक जो सर्के मलए तनद्रा है, िह भी संयमी और ज्ञानी के मलए 

जागरर् है, तो इसका पहला अथश बर्ल्कुल र्ास्ब्दक है। जर् आप रात सोते 
हैं, तर् भी संयमी नह ं सोता है।  

इसे पहले समझ लेना जरूर  है, क्योंकक इसे कहने की दहम्मत नह ं 
जुटाई जा सकी है आज तक। सदा उसका अथश मोहरूपी तनर्ा और और 

सर् रूपी र्ातें कह  गई हैं। इसका पहला अथश बर्ल्कुल ह  तथ्यगत है।  
जर् आप रात सोत ेहैं, तर् भी ज्ञानी नह ं सोता है। इसका क्या मतलर् 

है? बर्स्ततर पर नह ं लेटता है! इसका क्या मतलर् है? आंख र्ंद नह ं करता 
है! इसका क्या मतलर् है? रात विश्राम को उपलब्ध नह ं होता है! नह ं, यह 

सर् करता है, कफर भी नह ं सोता है। दो-तीन उदाहरर् से इस र्ात को 
समझें।  

र्ुद्ध ने आनंद को द क्षा द । िह उनका चचेरा भाई था और र्ड़ा भाई 

था। तो द क्षा लेते िक्त आनंद ने कहा कक द क्षा के र्ाद तो तुम गुरु और 

मैं मर्ष्य हो जाऊंगा, तो मैं तुमसे कफर कुछ कह न सकंूगा। अभी मैं तुम्हें 
आज्ञा दे सकता हंू, मैं तुम्हारा र्ड़ा भाई हंू। द क्षा लेन ेके पहले मैं तुम्हें दो-



तीन आज्ञाएं देता हंू, जो तुम्हें छोटे भाई की तरह माननी पड़ेंगी। र्ुद्ध ने 

कहा, कहो।  
आनंद ने कहा, एक तो यह कक मैं चौर्ीस िंटे तुम्हारे साथ रहंूगा। रात 

तुम सोओगे जहां, िह ं मैं भी सोऊंगा। दसूरा यह कक जर् भी मैं कोई सिाल 

पूछंू, तुम्हें उसी िक्त उ्तर देना पड़गेा, टाल न सकोगे। तीसरा यह कक मैं 
अंधेर  आधी रात में भी ककसी को ममलाने ले आऊं, तो ममलना पड़गेा, 
इनकार न कर सकोगे। तो ये तीन आज्ञाएं देता हंू र्ड़ ेभाई की हैमसयत से। 

कफर द क्षा के र्ाद तो मैं कुछ कह न सकंूगा। तुम्हार  आज्ञा मेरे मसर पर 

होगी।  
र्ुद्ध ने ये िचन दे ददए। कफर आनंद र्ुद्ध के कमरे में ह  सोता। दो-

चार-दस ददन में ह  र्हुत हैरान हुआ। क्योंकक र्ुद्ध स्जस करिट सोत ेहैं--

जहां हाथ रखते हैं, जहां पैर रखते हैं--रात में इंचभर भी दहलाते नह ं। कभी 
करिट भी नह ं र्दलते। हाथ जहां रखा है, िह ं रखा रहता है पूर  रात। पैर 

जहां रखा है, िह ं रखा रहता है पूर  रात। तो आनंद ने कहा कक यह क्या 
मामला है! यह कैसी नींद है!  

दो-चार-दस ददन, रात में कई र्ार उठकर उसने देखा। देखा कक िह -
-िह  मुद्रा है, िह  आसन है, िह  व्यिस्तथा है--सर् िह  है। दसिें ददन 

उसने पूछा कक एक सिाल उठ गया है। रात में सोते हो या क्या करते हो? 

र्ुद्ध ने कहा, जर् से अज्ञान टूटा, तर् से मसफश  र्र र सोता है, मैं नह ं सोता 
हंू। तो अगर करिट, तो मुझे र्दलनी पड़,े मेरे बर्ना सहयोग के र्र र नह ं 
र्दल सकता। कोई जरूरत नह ं र्दलने की। एक ह  करिट से काम चल 

जाता है। तो फकीर आदमी को स्जतन ेसे काम चल जाए, उससे ज्यादा के 



उपद्रि में नह ं पड़ना चादहए। ऐसे ह  चल जाता है काम। हाथ जहां रखता 
हंू, िह ं रख ेरहता हंू। हाथ सो जाता है, मैं नह ं सोता हंू।  

कृष्र् कहत ेहैं, जो सर्के मलए अंधेर  तनद्रा है, िह भी ज्ञानी के मलए 

जागरर् है।  
आप भी पूरे नह ं सोत ेहैं। क्योंकक ज्ञान का कोई न कोई कोना तो आप 

में भी जागा रहता है। यहां हम इतने लोग र्ैठे हैं, सर् सो जाएं, रात कोई 

आदमी आकर धचल्लाए, राम! सर्को सुनाई पड़गेा, लेककन सर्को सुनाई 

नह ं पड़गेा। स्जसका नाम राम है, िह कहेगा, कौन र्ुला रहा है? कान सर्के 

हैं, सर् सोए हैं। राम र्ब्द गूंजा है, तो सर्को सुनाई पड़ा है। लेककन जो 
राम है, िह कहता है, कौन र्ुला रहा है? रात में कौन गड़र्ड़ करता है? सोने 
नह ं देता!  

क्या हुआ! जरूर इसके भीतर चेतना का एक कोना इस रात में भी 
जागा है; पहरा दे रहा है। पहचानता है कक राम नाम है अपना।  

मां सोई है रात, तूफान आ जाए र्ाहर, आंधी आ जाए, र्ादल गरजें, 
बर्जल  चमके, उसकी नींद नह ं टूटती। उसका र्च्चा जरा-सा कुनकुन 

करे, िह फौरन हाथ रख लेती। भीतर कोई दहस्तसा जागा हुआ है मां का, िह 

देख रहा है कक र्च्चे को कोई गड़र्ड़ न हो जाए। और र्च्चे की गड़र्ड़ 

इतनी धीमी है कक मां के एक दहस्तसे को जागा ह  रहना होगा।  
आकार् में बर्जल  चमकती है, र्ादल गरजते हैं, पानी र्रस रहा है, 

उसका कुछ सुनाई नह ं पड़ता उसे। लेककन र्च्चे की जरा-सी आिाज, 

उसका जरा-सा करिट लेना, उसकी धीमी-सी पुकार उसे त्काल जगा 
देती है। एक दहस्तसा उसका भी जागा हुआ है। पर एक दहस्तसा! जरूरत के 



िक्त, इमरजेंसी मेजर है िह हमारा। साधारर्तः हमार  पूर  चेतना डूर्ी 
रहती है अंधेरे में।  

कृष्र् कहते हैं, ज्ञानी पुरुष नींद में भी जागा रहता है। पहला अथश, 
पहले आयाम का अथश, िास्ततविक तनद्रा में भी जागरर् है।  

और मैं आपसे कहता हंू कक यह र्हुत कदठन नह ं है। जो आदमी ददन 

के जागते दहस्तसे में र्ारह िंटे जागा हुआ जीएगा, िह रात में जागा हुआ 

सोता है। आप रास्तते पर चल रहे हैं, जागकर चलें। आप खाना खा रहे हैं, 
जागकर खाएं। आप ककसी से र्ात कर रहे हैं, जागकर र्ोलें। सुन रहे हैं, 
जागकर सुनें। यह नींद-नींद, स्तल पी-स्तल पी न हो। यह सर् ऐसे ह  चल 

रहा है।  
एक आदमी खाना खा रहा है। हमें लगता है कक नींद में कैसे खाना खा 

सकता है! लेककन मनोिैज्ञातनक कहत ेहैं कक सर् लोग नींद में खाना खा 
रहे हैं।  

इमरसन एक र्ड़ा विचारक हुआ। सुर्ह र्ैठा है। उसकी नौकरानी 
नाश्ता रख गई। ककतार् में उलझा है, तो नौकरानी ने र्ाधा नह ं द । ककतार् 

से छूटेगा, तो नाश्ता कर लेगा।  
उसका एक ममत्र ममलन ेआया है। िह ककतार् में डूर्ा है। नाश्ता पास 

है। ममत्र ने सोचा, इससे र्ात पीछे कर लेंगे, पहले नाश्ता कर लें। ममत्र ने 

नाश्ता कर मलया, प्लेट खाल  करके र्गल में सरका द । कफर इमरसन ने 

कहा, अरे कर् आए? ममत्र को देखा, खाल  प्लेट को देखा और कहा कक जरा 
देर से आए, मैं नाश्ता कर चुका हंू।  

इस आदमी ने कभी जागकर नाश्ता ककया होगा? नह ं, हमने भी नह ं 
ककया है। एक रूट न है, स्जसको हम नींद में भी कर लेते हैं। आदमी 



साइककल चलाता है। पैर साइककल चलाते रहते हैं, आदमी भीतर कुछ और 

चलाता रहता है। चलता चला जाता है। नींद है।  
सड़क के ककनारे खड़ ेहो जाएं, लोगों को जरा चलत ेदेखें। कोई र्ातचीत 

करता ददखाई पड़गेा ककसी से, जो मौजूद नह ं है। ककसी के ओंठ दहल रहे 

हैं। कोई हाथ से ककसी को खझड़क रहा है। कोई इर्ारा कर रहा है। आप 

र्हुत हैरान होंगे कक ककससे हो रहा है यह सर्! नींद, नींद में चल रहे हैं। 
जर् हम जागे हुए भी सोए हैं, तो सोए हुए जागना र्हुत मुस्श्कल है।  

इसमलए मैं कहता हंू कक स्जन लोगों ने गीता के इस महािाक्य पर 

िक्तव्य ददए हैं, उनको खुद का कोई अनुभि नह ं है। अन्यथा यह पहला 
िक्तव्य चूक नह ं सकता था। उनको साफ पता नह ं है कक नींद में जागा 
हुआ हुआ जा सकता है। लेककन जागे हुए ह  सोए हुए आदममयों को नींद 

में जागने का ख्याल भी नह ं उठ सकता है! तो िे इसका मेटाफोररकल अथश 
करते हैं। िह अथश ठीक नह ं है।  

जो आदमी ददन में जागकर चलेगा, उठेगा, र्ैठेगा, िह रात में भी 
जागा हुआ सोएगा।  

महािीर ने कहा है--अजीर् र्ात कह  है--महािीर ने कहा है, साधुओ! 

जागकर चलना, जागकर उठना, जागकर र्ैठना। सर् ठीक है। लेककन 

आखखर में महािीर कहत ेहैं, जागकर सोना। पागलपन की र्ातें कर रहे हैं! 
तो कफर सोएंगे काहे के मलए! जागकर सोना, जागते रहना और देखना कक 

नींद कर् आई।  
आप ककतनी दफे सोए हैं, कभी नींद को आते देखा? स्जंदगीभर सोए, 

रोज सोए। आदमी साठ साल जीता है, तो र्ीस साल सोता है। आठ िंटे 

सोए अगर, तो र्ीस साल सोने में चले जाते हैं। स्जंदगी का एक ततहाई सोत े



हैं। र्ीस साल सोकर भी कभी आपको पता है, नींद कर् आती है? कैसे आती 
है? नींद क्या है?  

कैसा अदभुत है यह मामला! र्ीस साल स्जस अनुभि से गुजरते हैं, 
उस अनुभि की कोई भी पहचान नह ं है! रोज सोते हैं। लेककन कोई आपसे 

पूछे कक नींद क्या है? व्हाट इ.ज दद स्तल प? कैसे आती है? आते िक्त क्या 
उसकी र्कल है, क्या उसका रूप है? कैसे उतरती है? जैसे सांझ उतरती है 

अंधकार की, सूरज डूर्ता है, ऐसा आपके भीतर क्या उतरता है नींद में?  

आप कहेंगे कक कुछ पता नह ं है। क्योंकक जर् तक जागे रहते हैं, तर् 

तक नींद नह ं आती। जर् नींद आ जाती है, उसके पहले तो सो गए होते 

हैं।  
सुर्ह उठते हैं रोज। कभी देखा है कक नींद का टूटना क्या है, 

कफनाममनल? नींद कैसे टूटती है? क्या होता है नींद के टूटने में?  

आप कहते हैं, कुछ पता नह ं। जर् तक नींद नह ं टूटती, तर् तक हम 

नह ं होते। जर् नींद टूट जाती है, तर् टूट ह  चुकी होती है। कोई हमें पता 
नह ं।  

कृष्र् कह रहे हैं, ज्ञानी जागकर सोता है।  

और स्जस व्यस्क्त ने अपनी नींद को जागकर देख मलया, िह  व्यस्क्त 

अपनी मृ् यु को भी जागकर देख सकता है, अन्यथा नह ं देख सकता है। 
इसमलए इस सूत्र को मैं महािाक्य कहता हंू।  

मौत तो कल आएगी, नींद तो आज ह  आएगी। रात नींद को देखते 

हुए सोएं। आज, कल, मह ना, दो मह ना, तीन मह ना-- रोज सोते िक्त 

एक ह  प्राथशना मन में, एक ह  भाि मन में आए कक उसे मैं देखूं। जागे रहें, 
जागे रहें, जागे रहें। देखत ेरहें, देखत ेरहें। आज चूकें गे, कल चूकें गे, परसों 



चूकें गे। मह ना, दो मह ना, तीन मह ना--अचानक ककसी ददन आप पाएंगे 

कक नींद उतर रह  है और आप देख रहे हैं। और स्जस ददन आप नींद को 
उतरते देख लेंगे, उस ददन कृष्र् का यह महािाक्य समझ में आएगा; उसके 

पहले समझ में नह ं आ सकता है। यह इसका िास्ततविक अथश है।  
इसका जो मेटाफोररकल अथश है, िह भी आपसे कहंू। िह भी है, लेककन 

िह नंर्र दो का मूल्य है उसका। नंर्र एक का मूल्य इसी का है। िह भी है। 

लेककन िह तो और र्हुत-सी र्ातों में भी कह ददया गया है। उसको कहने 
के मलए इस िाक्य को कहन ेकी कोई भी जरूरत न थी। िह दसूरा जो मोह-

तनर्ा, उसकी तो र्हुत चचाश हो गई। िह जो विषयों की नींद है, िह जो 
िासना की नींद है, तो उसकी तो काफी चचाश हो गई है।  

और कृष्र् जैसे लोग एक र्ब्द भी व्यथश नह ं र्ोलते हैं। एक र्ब्द 

पुनरुक्त नह ं करते हैं। अगर पुनरुस्क्त ददखती हो, तो आपकी समझ में 
भूल और गलती होती है। कृष्र् जैसे लोग, दे नेिर ररपीट। क्योंकक ररपीट 

का कोई सिाल नह ं है। दोहरान ेकी कोई जरूरत नह ं है।  
क्या आपको पता है कक कौन लोग दोहराते हैं! मसफश  िे ह  लोग दोहराते 

हैं, स्जनमें आ्मविश्िास की कमी होती है। दसूरा आदमी नह ं दोहराता। 
स्जसने एक र्ात पूरे विश्िास से कह द  पूर  तरह जानकर, र्ात ख्म हो 
गई।  

तो कृष्र् दोहरा नह ं सकते। इसमलए मैं कहता हंू कक जो आम व्याख्या 
की गई है कक जहां कामी आदमी कामिासना में, मोह-तनद्रा में, विषयों की 
नींद में, अंधेरे में डूर्ा रहता है, िहां संयमी आदमी जागा रहता है। इसको 
दोहरान ेके मलए इस िाक्य की र्हुत जरूरत नह ं है। लेककन िह अथश करें, 
तो र्ुरा नह ं है। लेककन पहला अथश पहले समझ लें।  



हां, दसूरा अथश है। एक तंद्रा का िेरा, कहना चादहए एक दहप्नोदटक 

ऑरा, हमारे व्यस्क्त्ि में अटका हुआ है। जर् आप चलते हैं, तो आपके 

चारों तरफ नींद का एक िेरा चलता है। जर् जागा हुआ पुरुष चलता है, तर् 

उसके पास भी चारों तरफ एक जागरर् का एक िेरा चलता है। यह जो 
हमन े फकीरों--नानक और कर्ीर और राम और कृष्र् और र्ुद्ध और 

महािीर के आस-पास, उनके चेहरे के पास एक गोल िेरा र्नाया है, यह 

फोटोग्राकफक दरक नह ं है। यह मसफश  एक ममथ नह ं है। जागे हुए व्यस्क्त 

के आस-पास प्रकार् का एक उज्ज्िल िेरा चलता है।  
और जो लोग भी अपने भीतर के प्रकार् को देखन ेमें समथश होते हैं, िे 

दसूरे के ऑरा को भी देखन ेमें समथश हो जात ेहैं। स्जन लोगों को भीतर 

अपन ेप्रकार् ददखाई पड़ने लगता है, िे उस आदमी के चेहरे के आस-पास 

प्रकार् के गोल िेरे को त्काल देख लेते हैं। हां, आपको नह ं ददखता, 
क्योंकक आपको उस तरह के सूक्ष्म प्रकार् का कोई भी अनुभि नह ं है।  

तो जैसे महािीर और र्ुद्ध और कृष्र् के चेहरे के आस-पास एक गोल 

ितुशल चलता है जागरर् का, रोर्नी का, ऐसे ह  हम सर् सोए हुए आदममयों 
के आस-पास एक गोल ितुशल चलता है अंधकार का, तनद्रा का। िह भी 
आपको ददखाई नह ं पड़गेा। क्योंकक उसका पता भी तर् चलेगा, जर् प्रकार् 

ददखाई पड़।े तर् आपको पता चलेगा कक स्जंदगीभर एक अंधेरे का गोल 

िेरा भी आपके पास चलता था। पता तो पहले प्रकार् का चलेगा, तभी 
अंधकार का र्ोध होगा। उसके साथ ह  हम पैदा होते हैं। उससे इतने तनकट 

और पररधचत होते हैं कक िह ददखाई नह ं पड़ता।  



लेककन मैं देखता हंू कक रास्तते पर दो आदमी चल रहे हों, तो दोनों के 

पास का चलने िाला िेरा अलग होता है। रंगों-रंगों के फकश  होते हैं, र्ेड के 

फकश  होते हैं। अंधेरे और सफेद  के र्ीच में र्हुत से गे्र कलर होते हैं।  
लेककन साधारर्तः सोए आदमी के पास, सौ में से तनन्यानर्े 

आदममयों के पास नींद का एक ितुशल चलता है, एक स्तल पी ितुशल चलता 
है। िैसा आदमी जहां जाता है, उसके साथ उसकी नींद भी जाती है। िह जो 
भी छूता है, उसे नींद में छूता है। िह जो भी करता है, उसे नींद में करता है। 

िह जो भी र्ोलता है, नींद में र्ोलता है।  
कभी आपने सोचा है कक आप अपने िक्तव्यों के मलए ककतनी र्ार 

नह ं पछताए हैं! पछताए हैं। लेककन कभी आपको पता है कक आपने ह  
र्ोला था--होर् में!  

पतत िर आया है और एक र्ब्द प्नी र्ोल गई है और कलह रु्रू हो 
गई है। और िह जानती है कक यह र्ब्द रोका जा सकता था। क्योंकक यह 

र्ब्द पचीस दफे र्ोला जा चुका है और इस र्ब्द के आस-पास इसी तरह 

की कलह पचीस र्ार हो चुकी है। कफर यह आज क्यों र्ोला गया? नींद में 
र्ोल गई, कफर र्ोल गई। कल कफर र्ोलेगी, परसों कफर र्ोलेगी। िह नींद 

चलेगी। िह रोज िह  र्ोलेगी और रोज िह  होगा। पतत भी रोज िह  उ्तर 

देगा।  
अगर एक पतत-प्नी को सात ददन ठीक से देख मलया जाए, तो उनकी 

वपछल  स्जंदगी और आगे की सार  स्जंदगी की कथा मलखी जा सकती है 

कक पीछे क्या हुआ और आगे क्या होगा। क्योंकक यह  होगा। इसकी 
पुनरुस्क्त होती रहेगी।  



ये नींद में चलते हुए लोग--िह  क्ोध, िह  काम, िह  सर्, िह  दखु, 

िह  पीड़ा, िह  धचतंा--सर् िह । रोज उठते हैं और िह  दोहराते हैं। जैसे 

सर् तय है, र्ंधी हुई मर्ीन की तरह। र्स, रोज अपनी मर्ीन पर जम 

जात ेहैं और कफर दोहराते हैं।  
यह नींद है। यह कृष्र् का दसूरा अथश है। जागा हुआ पुरुष जो भी करता 

है, िह नींद में करने िाले आदमी जैसा उसका व्यिहार नह ं है।  
क्या फकश  पड़गेा उसके व्यिहार में? तो उन्होंने इंधगत ददए हैं कक नींद 

से भरा हुआ आदमी मैं के और अहंकार के आस-पास जीएगा। उसका सर् 

कुछ अहंकार से भरा होगा।  
कभी आपने ख्याल ककया है, आईने के सामन ेखड़ ेहोकर जो तैयार  

आप कर रहे हैं, िह आपकी तैयार  है कक अहंकार की तैयार  है! ककसकी 
तैयार  कर रहे हैं? अहंकार की तैयार  कर रहे हैं। र्ाहर तनकलते हैं, तो 
झाड़-झूड़ के साफ, र ढ़ सीधी कर लेते हैं। आंखें तेज हो जाती हैं। या तो 
सुरक्षा में लग जाते हैं या आक्मर् में लग जात ेहैं। चल पड़,े नींद िाला 
आदमी तनकला िर से र्ाहर, उपद्रि संभावित है, कक कुछ होगा अर्। अर् 

यह कुछ न कुछ करेगा। और सारे लोग अपने िरों के र्ाहर तनकल रहे हैं। 

ये कुछ न कुछ करेंगे।  
अमेररका में अभी कार के एस्क्सडेंट्स का जो सिे हुआ है, उससे पता 

चला है कक पचह्तर प्रततर्त कार की दिुशटनाएं भौततक नह ं, मानमसक 

िटनाएं हैं। पागलपन की र्ात मालूम होती है न! कार की दिुशटना और 

मानमसक! कार का भी कोई माइंड है, कार का भी कोई मन है कक कार भी 
कोई मन से दिुशटना करती है! कार का नह ं है, ड्राइिर का है, िह जो सारथी 
र्ैठे रहते हैं भीतर।  



कभी आपको पता है कक जर् आप क्ोध में होते हैं, तो कार का 
एक्सेलेरेटर जोर से दर्ता है--नींद में, होर् में नह ं। जल्द  आपको कह ं 
पहंुचना नह ं है। लेककन धच्त क्ोध से भरा है। ककसी चीज को दर्ाना 
चाहता है। इसकी कफक् नह ं कक ककसको दर्ा रहे हैं। एक्सेलेरेटर को ह  
दर्ा रहे हैं। अर् एक्सेलेरेटर से कोई झगड़ा नह ं है। अर् एक्सेलेरेटर को 
दर्ाइएगा क्ोध में, तो खतरा पक्का है। क्योंकक एक तो नींद में दर्ाया जा 
रहा है। आपको पता ह  नह ं है कक क्यों दर्ा रहे हैं एक्सेलेरेटर को। पता 
होना चादहए कक क्यों दर्ा रहे हैं, कहां दर्ा रहे हैं, ककतनी भीड़ है, ककतन े

लोग हैं, ककतनी कारें दौड़ रह  हैं। आपको कुछ पता नह ं है।  
आप एक्सेलेरेटर को नह ं दर्ा रहे हैं। कोई अपनी प्नी के मसर पर 

पैर दर्ा रहा है, कोई अपने र्ेटे के, कोई अपने र्ाप के, कोई अपने मामलक 

के। पता नह ं िह एक्सेलेरेटर ककन-ककन के मलए काम कर रहा है। पता 
नह ं कौन एक्सेलेरेटर उस िक्त र्ना हुआ है। दर्ाए जा रहे हैं। अर् यह 

आदमी जो नींद में एक्सेलेरेटर दर्ा रहा है, इस आदमी को सड़क ददखाई 

पड़ रह  होगी!  
इसकी हालत ठीक िैसी है, मैंने सुना है, िषाश हो रह  है और एक आदमी 

अपनी कार चला रहा है। जोर से िषाश हो रह  है, लेककन िह आदमी िाइपर 

नह ं चला रहा है कार के। तो उसकी प्नी उससे कहती है, क्या कर रहे हो! 
जैसा कक पस््नयां आमतौर से ड्राइिर को गाइड करती रहती हैं। पतत 

चलाता है, पस््नयां चलिाती हैं। ि ेपूरे िक्त र्ताती रहती हैं कक यह करो, 
यह करो।  



पूछा, क्यों नह ं चला रहे हैं िाइपर? तो उसन ेकहा, कोई फायदा नह ं 
है, क्योंकक चश्मा तो मैं िर ह  भूल आया हंू। िैसे ह  नह ं ददखाई पड़ रहा 
है कुछ। पानी धगर रहा है कक नह ं धगर रहा है, इससे क्या मतलर् है!  

अर् यह जो आदमी है, िह जो एक्सेलेरेटर को क्ोध में दर्ा रहा है, िह 

भी अंधा है। उसको भी कुछ नह ं ददखाई पड़ रहा है कक र्ाहर क्या हो रहा 
है। पचह्तर प्रततर्त दिुशटनाएं मानमसक िटनाएं हैं। यह नींद है।  

इस नींद में हम उलटा भी करते हैं। िह तीसरा आयाम है। कफर हम 

आगे र्ढ़ें।  
एक तीसरा अथश भी है; नींद का कृ्य हमेर्ा, जो आप करते हैं और 

जो होता है, उसका आपको कोई ख्याल नह ं होता। जो आप करते हैं, उससे 

ह  होता है। लेककन जर् होता है, तर् आप पछताते हैं कक यह कैसे हो गया! 
क्योंकक हमन ेतो यह कभी न ककया था।  

एक स्तत्री सज रह  है, आईने के सामने सज रह  है। अर् उसे पता नह ं 
है कक सजकर िह क्या कर रह  है। मैं सज रह  हंू और कुछ भी नह ं कर 

रह ! लेककन िह सज-धजकर सड़क पर आ गई है। उसने चुस्तत कपड़ ेपहन 

रख ेहैं। अर् उसको पता नह ं कक िह धक्का तनमंबत्रत कर रह  है। कोई 

आदमी धक्का मारेगा। जर् िह धक्का मारेगा, तर् िह कहेगी कक र्हुत 

ज्यादती हो रह  है। िह स्तत्री कहेगी, र्हुत ज्यादती हो रह  है, अन्याय हो 
रहा है, अनीतत हो रह  है। लेककन सर् तैयार  करके आई है िह। पर िह 

तैयार  नींद में की गई थी, उसे कोई काज-इफेक्ट ददखाई नह ं पड़ता कक 

ये इतने चुस्तत कपड़,े इतने र्ेढंगे कपड़े, इतनी सजािट ककसी को भी धक्का 
मारन ेके मलए तनमंत्रर् है।  



और र्ड़ ेमजे की र्ात है, अगर उसको कोई धक्का न दे और कोई न 

देखे, तो भी दखुी लौटेगी कक र्ेकार गई, सर् मेहनत र्ेकार गई। ककसी ने 

देखा ह  नह ं! सड़क पर कोई इसे न देखे, कोई इसको ले ह  न, कोई अटेंर्न 

न दे, तो यह ज्यादा दखुी लौटेगी। धक्का दे, तो भी दखुी लौटेगी। क्या हो 
रहा है यह!  

मैंने सुना है कक एक र्च्चे ने अपने र्ाप को खर्र द  कक मैंने पांच 

मस्क्खयां मार डाल  हैं। उसके र्ाप ने कहा, अरे! और उसन ेकहा कक तीन 

नर थ,े दो मादाएं थीं। उसके र्ाप ने कहा कक हद कर रहा है, तूने कैसे पता 
लगाया? तो उसने कहा कक दो मस्क्खयां आईन-ेआईने पर ह  र्ैठती थीं। 
समझ गया कक स्स्तत्रयां होनीं चादहए!  

यह जो नींद में सर् चल रहा है, इसमें हम ह  कारर् होते हैं और जर् 

कायश आता है, तर् हम चौंककर खड़ ेहो जात ेहैं कक यह मैंने नह ं ककया! 
अगर हम नींद में न हों, तो हम फौरन समझ जाएंगे, यह मेरा ककया हुआ 

है। यह धक्का मेरा र्ुलाया हुआ है। यह धक्का ऐसे ह  नह ं आ गया है। इस 

जगत में कुछ भी आकस्स्तमक नह ं है, एस्क्सडेंटल नह ं है। सर् चीजों की 
हम व्यिस्तथा करते हैं। लेककन कफर व्यिस्तथा जर् पूर  हो जाती है, तर् 

पछताते हैं कक यह क्या हो गया! यह क्या हो रहा है?  

यह भी नींद का अथश है। संयमी, ज्ञानी इस भांतत कभी नह ं सोता; 
जागा ह  रहता है। स्तिभाितः, जागकर िह िैसा व्यिहार नह ं करता, जैसा 
सोया आदमी करता है। उसका मैं कभी कें द्र में नह ं होता। मैं सदा नींद के 

ह  कें द्र में होता है। समझ लें कक नींद का कें द्र मैं है। न-मैं, ईगोलेसनेस, 

तनरअहंकार भाि, जागरर् का कें द्र है।  



यह र्ड़ ेमजे की र्ात है। इसको अगर हम ऐसा कहें तो बर्ल्कुल कह 

सकते हैं कक सोया हुआ आदमी ह  होता है, जागा हुआ आदमी होता नह ं। 

यह र्ड़ा उलटा िक्तव्य लगेगा। सोया हुआ आदमी ह  होता है--मैं। जागा 
हुआ आदमी नह ं होता है--न-मैं। जागरर् आदमी के अहंकार का विसजशन 

है। तनद्रा आदमी के अहंकार का संग्रहर् है, कनसनरेर्न है, कें द्र करर् है।  

 

आपूयशमार्मचलप्रततष्ठं 

समुद्रमापः प्रविर्स्न्त यद्ित।्  
तद्ि्कामा यं प्रविर्स्न्त सिे 
स र्ास्न्तमाप्नोतत न कामकामी।। 70।।  
और जैसे सर् ओर से पररपूर्श अचल प्रततष्ठा िाले समुद्र में नाना 

नददयों के जल उसको चलायमान न करते हुए ह  समा जाते हैं, िैसे ह  
स्जस स्स्तथतप्रज्ञ पुरुष के प्रतत संपूर्श भोग ककसी प्रकार का विकार उ्पन्न 

ककए बर्ना ह  समा जात ेहैं, िह पुरुष परमर्ांतत को प्राप्त होता है, न कक 

भोगों को चाहने िाला।  
विहाय कामान्यः सिाशन्पुमांश्चरतत तनःस्तपहृः।  
तनमशमो तनरहंकारः स र्ास्न्तमधधगच्छतत।। 71।।  
क्योंकक, जो पुरुष संपूर्श कामनाओ ंको ्यागकर ममतारदहत और 

अहंकाररदहत, स्तपहृारदहत हुआ र्तशता है, िह र्ांतत को प्राप्त होता है।  
एषा ब्राह्मी स्स्तथततः पाथश नैना ंप्राप्य विमुह्यतत।  
स्स्तथ्िास्तयामन्तकालेऽवप ब्रह्मतनिाशर्मचृ्छतत।। 72।।  
हे अजुशन, यह ब्रह्म को प्राप्त हुए पुरुष की ब्राह्मी-स्स्तथतत है। इसको 

प्राप्त होकर िह मोदहत नह ं होता है 



और अंतकाल में भी इस तनष्ठा में स्स्तथर होकर ब्रह्म-तनिाशर् को 
प्राप्त हो जाता है।  

 

हे पाथश! जैसे महासागर अनंत-अनंत नददयों को भी अपने में समाकर 

जरा भी मयाशदा नह ं खोता, इंचभर भी पररिततशत नह ं होता; जैसे कुछ 

समाया ह  नह ं उसमें, ऐसा ह  होता है। जैसा पहले था हजारों नददयों के 

धगरने के, ऐसा ह  र्ाद में होता है। ऐसे ह  जो व्यस्क्त जीिन के समस्तत 

भोग अपररिततशत रूप से, भोगन ेके पहले जैसा था, भोगने के र्ाद भी िैसा 
ह  होता है। जैसे कक भोगा ह  न हो, अथाशत जो भोगते हुए भी न-भोगा र्ना 
रहता है, जो भोगते हुए भी भोक्ता नह ं र्नता है, स्जसमें कोई भी अंतर 

नह ं आता है, जो जैसा था िैसा ह  है; नह ं होता, तो जैसा होता, होकर भी 
िैसा ह  है। ऐसा व्यस्क्त मुस्क्त को, ब्राह्मी-स्स्तथतत को उपलब्ध हो जाता 
है।  

कृष्र् कहत ेहैं, हे पाथश! तेर  मुस्क्त की स्जज्ञासा... ।  
र्ड़ी मज ेकी र्ात कहत ेहैं। क्योंकक अजुशन ने स्जज्ञासा मुस्क्त की नह ं 

की थी। अजुशन ने स्जज्ञासा मुस्क्त की नह ं की थी, अजुशन ने स्जज्ञासा मसफश  
युद्ध से र्चन ेकी की थी। लेककन कृष्र् कहत ेहैं, हे पाथश! तेर  मुस्क्त की 
स्जज्ञासा, तेरे मोक्ष की खोज के मलए तुझे यह र्ताता हंू।  

अजुशन ने नह ं की थी मुस्क्त की स्जज्ञासा, लेककन अजुशन ने जो भी 
स्जज्ञासा की थी, कृष्र् ने उसे इस र्ीच मुस्क्त की स्जज्ञासा में रूपांतररत 

ककया है। इस पूर  यात्रा में कृष्र् ने अजुशन की स्जज्ञासा को भी रूपांतररत 

ककया है। धीरे-धीरे युद्ध गौर् हो गया है। धीरे-धीरे युद्ध रहा ह  नह ं है। 



र्हुत देर हो गई, जर् से युद्ध की र्ात समाप्त हो गई है। र्हुत देर हो गई, 

जर् से अजुशन भी और हो गया है।  
अजुशन र्ब्द का अथश होता है, दैट स्व्हच इ.ज नाट स्तरेट। ऋजु से र्नता 

है िह र्ब्द। ऋजु का मतलर् होता है, सीधा-सरल। अजुशन का मतलर् 

होता है, ततरछा-इरछा। अजुशन का मतलर् होता है, आड़ा-ततरछा। अजुशन 

सीधा-सादा नह ं है, र्हुत आड़ा-ततरछा है। विचार करने िाले सभी लोग 

आड़-ेततरछे होते हैं। तनविशचार ह  सीधा होता है।  
अजुशन की स्जज्ञासा को कृष्र् ने र्हुत रूपांतररत ककया है, रांसफामश 

ककया है। और ध्यान रहे, साधारर्तः मनुष्य धमश की स्जज्ञासा रु्रू नह ं 
करता, साधारर्तः मनुष्य स्जज्ञासा तो संसार की ह  रु्रू करता है। लेककन 

उसकी स्जज्ञासा को संसार से मुस्क्त और मोक्ष की तरफ रूपांतररत ककया 
जा सकता है। क्यों? इसमलए नह ं कक कृष्र् कर सकते हैं, र्स्ल्क इसमलए 

कक संसार की स्जज्ञासा करन ेिाला मनुष्य भी जानता नह ं कक क्या कर 

रहा है। उसकी गहर  और मौमलक स्जज्ञासा सदा ह  मुस्क्त की होती है।  
जर् कोई धन खोजता है, तर् भी र्हुत गहरे में िैसा व्यस्क्त आंतररक 

दररद्रता को ममटाने की चेष्टा में रत होता है--गलत चीज से, लेककन चेष्टा 
उसकी यह  होती है कक दररद्र न रह जाऊं, ददिामलया न रह जाऊं। जर् कोई 

आदमी पद खोजता है, तर् भी उसकी भीतर  कोमर्र्, आ्मह नता न रह 

जाए, उसी की होती है--गलत जगह खोजता है। जर् कोई आदमी युद्ध से 

भागना चाहता है, तर् भी िह युद्ध से नह ं भागना चाहता, र्हुत गहरे में 
संताप से, एंस्र्गिर् से, धचतंा से ऊपर उठना चाहता है। लेककन कफर भी िह 

ठीक ददर्ा में नह ं पहंुचता।  



इस र्ात को कहकर कृष्र् र्हुत गहरा इंधगत दे रहे हैं। िे कह रहे हैं, 
हे अजुशन, तेर  मुस्क्त की स्जज्ञासा के मलए मैंने यह सर् कहा। अगर तू 

महासागर जैसा हो जाए, जहां सर् आए और सर् जाए, लेककन तुझे छुए 

भी नह ं, स्तपर्श भी न करे, अनटच्ड, अस्तपमर्शत, तू पीछे िैसा ह  रह जाए 

जैसा था, तो तू ब्राह्मी-स्स्तथतत को उपलब्ध हो जाता है। ब्राह्मी-स्स्तथतत 

अथाशत तर् तू नह ं रह जाता और ब्रह्म ह  रह जाता है।  
और जहां मैं नह ं रह जाता, ब्रह्म ह  रह जाता है, िहां कफर कोई धचतंा 

नह ं, क्योंकक सभी धचतंाएं मैं के साथ हैं। जहां मैं नह ं रह जाता और ब्रह्म 

ह  रह जाता है, िहां कोई दखु नह ं है, क्योंकक सर् दखु मैं की उ्पस््तयां 
हैं। और जहां मैं नह ं रह जाता और ब्रह्म ह  रह जाता है, िहां कोई मृ् यु 

नह ं, क्योंकक मैं ह  मरता है, जन्म लेता है। ब्रह्म की न कोई मृ् यु है, न 

कोई जन्म है। िह है।  
ऐसा कृष्र् ने इस दसूरे अध्याय की चचाश में, स्जसे गीताकार 

सांख्ययोग कह रहा है, पहले अध्याय को कहा था विषादयोग, दसूरे 

अध्याय को कह रहा है सांख्ययोग। विषाद के र्ाद एकदम सांख्य! कहां 
विषाद से तिरा धच्त अजुशन का और कहां ब्राह्मी-स्स्तथतत अनंत आनंद से 

भर  हुई! इस संर्ंध में एक र्ात, कफर मैं अपनी र्ात पूर  करंू।  
धन्य हैं ि,े जो अजुशन के विषाद को उपलब्ध हो जाएं। क्योंकक उतने 

विषाद में से ह  ब्राह्मी-स्स्तथतत तक के मर्खर तक उठने की चुनौती उ्पन्न 

होती है। कृष्र् ने अजुशन के विषाद को ठीक से पकड़ मलया।  
अगर अजुशन ककसी मनोिैज्ञातनक के पास गया होता, तो 

मनोिैज्ञातनक क्या करता! चूंकक मैंने यह कहा कक कृष्र् का यह पूरा र्ास्तत्र 

एक साइकोलाजी है, इसमलए मैं यह भी अंत में आपसे कह दूं, अगर 



मनोिैज्ञातनक के पास अजुशन गया होता, तो मनोिैज्ञातनक क्या करता! 
मनोिैज्ञातनक अजुशन को एडजस्तट करता। मनोिैज्ञातनक कहता कक 

समायोस्जत हो जा। ऐसा तो युद्ध में होता ह  है, सभी को ऐसी धचतंा पैदा 
होती है। यह बर्ल्कुल स्तिाभाविक है। तू नाहक की एर्नामशल र्ातों में पड़ 

रहा है। तू व्यथश की विक्षक्षप्त र्ातों में पड़ रहा है। ऐसे पागल हो जाएगा, 
न्यूरोमसस हो जाएगी। अजुशन नह ं मानता, तो िह कहता कक तू कफर 

इलेस्क्रक र्ॉक ले ले; इंसुमलन के इंजेक्र्न ले ले।  
लेककन कृष्र् ने उसके विषाद का कक्एदटि उपयोग ककया। उसके 

विषाद को स्तिीकार ककया कक ठीक है। अर् इस विषाद को हम ऊपर ले 

चलत ेहैं। हम तुझे विषाद के मलए राजी न करेंगे। हम विषाद का ह  उपयोग 

करके तुझ ेऊपर ले जाएंगे।  
असल में ज्ञान सदा ह  अमभर्ाप को िरदान र्ना लेता है। अमभर्ाप 

को िरदान न र्नाया जा सके, तो िह ज्ञान नह ं। अजुशन के मलए जो 
अमभर्ाप जैसा फमलत हुआ था, कृष्र् ने उसे िरदान र्नाने की पूर  चेष्टा 
की है। उसके दखु का भी सजृना्मक उपयोग ककया है।  

इसमलए मैं यह कहता हंू कक भविष्य का जो मनोविज्ञान होगा, िह 

मसफश  मर ज को ककसी तरह मर जों के समाज में रहन ेयोर्गय नह ं र्नाएगा, 
र्स्ल्क मर ज की यह जो र्ेचैन स्स्तथतत है, इस र्ेचैन स्स्तथतत को मर ज की 
पूर  आ्मा के रूपांतरर् के मलए उपयोग करेगा। िह कक्एदटि साइकोलाजी 
होगी।  

इसमलए कृष्र् का मनोविज्ञान साधारर् मनोविज्ञान नह ं, 
सजृना्मक मनोविज्ञान है। यहां हम कोयले को ह रा र्नाने की कोमर्र् 

करते हैं; यह अल्केमी है। जैसा अल्केममस्तट कहते रहे हैं कक हम लोअर र्ेस 



मेटल को--सस्तती और साधारर् धातुओं को--सोना र्नात ेहैं। पता नह ं 
उन्होंन ेकभी र्नाया या नह ं र्नाया। लेककन यहां अजुशन र्ड़ ेर्ेस मेटल की 
तरह कृष्र् के हाथ में आया था, कोयले की तरह, उस कोयले को ह रा 
र्नाने की उन्होंने र्ड़ी कोमर्र् की।  

धन्य हैं िे, जो अजुशन के विषाद को उपलब्ध होते हैं। क्योंकक उनकी 
ह  धन्यता ब्राह्मी-स्स्तथतत तक पहंुचने की भी हो सकती है।  

मेर  र्ातों को इतन ेप्रेम और आनंद से सुना, इससे र्हुत अनुगहृ त हंू 

और अंत में सर्के भीतर र्ैठे परमा्मा को प्रर्ाम करता हंू।  
मेरे प्रर्ाम स्तिीकार करें। 

 


