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पहला प्रवचन 

दैवी संपदा का अर्जन 

 

श्रीमद्भगवद्गीिा 
अथ षोडशोऽध्यायः 
 

श्रीभगवानुवाच 

अभय ंसत्तत्तवसंशुद्धिर्ज्ाजनयोगव्यवक्थथतिः।  
दान ंदमश्च यर्ज्श्च थवाध्यायथिप आर्जवम।्। 1।।  
उसके उपरांि श्रीकृष्ण भगवान फिर बोले फक हे अरु्जन, दैवी संपदा 

क्र्न पुरुषों को प्राप्ि है िथा क्र्नको आसुरी संपदा प्राप्ि है, उनके 

लक्षण पथृक-पथृक कहिा ह ं।  
दैवी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह ः 
अभय, अंिःकरण की अच्छी प्रकार से शुद्धि, र्ज्ान-योग में तनरंिर 

दृढ़ क्थथति और दान िथा इंदियों का दमन, यर्ज्, थवाध्याय िथा िप 

एव ंशरीर और इंदियों के सदहि अंिःकरण की सरलिा।  
 

मनुष्य एक ददु्धवधा है, एक द्वैि। मनुष्य के पास इकहरा 
व्यक्तित्तव नहीं है; र्ो भी है, बंटा हुआ और द्वंद्व में है। र्ैसे प्रकाश 

और अंधेरा साथ-साथ मनुष्य में रु्ड़ ेहों। पशु और परमात्तमा मनुष्य में 
साथ-साथ मौर् द ह । मनुष्य र्ैसे एक सीढ़ी है, एक छोर नरक में और 
द सरा छोर थवगज में है; और यात्रा दोनों ओर हो सकिी है। और प्रत्तयेक 

के हाथ में है फक यात्रा कहां होगी, कैसे होगी, तया अंतिम पररणाम होगा।  
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यात्रा के रुख को फकसी भी क्षण बदला भी र्ा सकिा है, तयोंफक 

ससिज  रुख बदलने की बाि है, ददशा बदलने की बाि है। नरक र्ाने में 
र्ो शक्ति लगिी है, वही शक्ति थवगज र्ाने के सलए कारण बन र्ािी 
है। बुरे होने में क्र्िना श्रम उठाना पड़िा है, उिने ही श्रम से भलाई भी 
िसलि हो र्ािी है। शैिान होना क्र्िना आसान या कदठन, उिना ही 
संि होना भी आसान या कदठन है।  

और एक बाि ठीक से समझ लें, एक ही ऊर्ाज दोनों ददशाओं में 
यात्रा करिी है। ऐसा मि सोचें फक बुरा आदमी िपश्चयाज नहीं करिा। 
बुरे आदमी की भी िपश्चयाज है, उसकी भी बड़ी साधना है; उसे भी बड़ा 
श्रम उठाना पड़िा है। शायद भले आदमी की साधना से उसकी साधना 
ज्यादा दथुिर है, तयोंफक मागज में दोनों को कष्ट समलि ेह । भले आदमी 
को अंि में आनंद भी समलिा है, र्ो बुरे आदमी को अंि में नहीं समलिा। 
मागज दोनों बराबर चलि ेह ; भला कहीं पहंुचिा है, बुरा कहीं पहंुच भी 
नहीं पािा।  

एक अथज में बुरे आदमी की साधना और भी कदठन है। क्र्िनी बड़ी 
बुराई हो, उिना ही ज्यादा दखु है।  

ऊर्ाज एक, यात्रा की लंबाई एक, समय और र्ीवन का व्यय एक 

र्ैसा; फिर अंिर तया है? अंिर केवल ददशा का है। इस र्गह िक आन े

के सलए भी आप उसी राथिे को चुनकर आए ह , लौटिे समय भी उसी 
राथिे से लौटेंगे। उिना ही िासला होगा, ससिज  आपकी ददशा बदली 
होगी। यहां आिे समय मंुह मेरी िरि था, र्ाि ेसमय पीठ मेरी िरि 

होगी। बस, इिना ही िकज  होगा। यात्रा वही की वही है।  
क्र्से हम शुभ कहिे ह , वह परमात्तमा की िरि मंुह करके चलन े

वाली यात्रा है। क्र्से हम अशुभ कहिे ह , वह परमात्तमा की िरि पीठ 
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करके चलने वाली यात्रा है। वे ही पैर चलिे ह , वे ही प्राण चलिे ह ; र्रा 
भी यात्रा में भेद नहीं है।  

और यात्रा के ये र्ो दो पथ ह ; ये अगर आपके बाहर होिे, िो बहुि 

आसानी हो र्ािी। ये दोनों पथ आपके भीिर ह । चलन ेवाले भी आप ह ; 
क्र्स राथिे से चलेंगे, वह भी आप ह ; और क्र्स मंक्र्ल पर पहंुचेंगे, वह 

भी आप ह ।  
आपके भीिर म तिज को बनाने वाला, म तिज बनन ेवाला पत्तथर, म तिज 

को तनखारने वाली छेनी, सभी कुछ आप ह । इससलए दातयत्तव भी बहुि 

गहन है। और दोष फकसी और को ददया नहीं र्ा सकिा। र्ो भी िल 

होगा, ससवाय आपके अकेले के कोई और उसके सलए क्र्म्मेवार नहीं है।  
इसके पहले फक हम कृष्ण के स त्र में प्रवेश करें, दो-िीन बािें ख्याल 

में ले लें।  
पहली बाि, क्र्न नरकों की चचाज है शाथत्रों में, क्र्न थवगों का 

उल्लेख है, व ेदो भौगोसलक क्थथतियां नहीं ह , मानससक दशाएं ह । नरक 

भी प्रिीक है, थवगज भी प्रिीक है।  
शाथत्रों में भगवान और शैिान की र्ो चचाज है, वे केवल आपके ही 

दो छोर ह । न िो शैिान कहीं खोर्ने से समलेगा और न भगवान कही ं
खोर्ने से समलेगा। भगवान आपसे अलग होिा, िो खोर्ने से समल 

सकिा था। शैिान भी अलग होिा, िो खोर्ने से समल र्ािा। वे दोनों 
ही आपकी संभावनाएं ह । चाहें िो शैिान हो सकिे ह , कोई भी रुकावट 

नहीं है; और चाहें िो भगवान हो सकिे ह , कोई भी रुकावट नहीं है। और 
क्र्स ददन आप शैिान हो र्ाएंगे, िो कोई शैिान आपको नहीं समलेगा; 
आप ही अपने को समलेंगे। क्र्स ददन आप भगवान हो र्ाएंगे, िो भी 
कोई साक्षात्तकार नहीं होगा; कोई परमात्तमा की प्रतिमा नहीं होगी; आप 

ही परमात्तमा हो गए होंगे।  
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शैिान और भगवान आपकी संभावनाएं ह । और र्ो बुरे से बुरा 
आदमी है, उसके भीिर परमात्तमा की संभावना उिनी ही सिेर् है, 

क्र्िनी भले से भले आदमी के भीिर शैिान होन ेकी संभावना है। परम 

साध ुएक क्षण में परम असाधु हो सकिा है। द्धवपरीि भी सही है, परम 

असाध ुके सलए क्षणभर में क्रांति घदटि हो सकिी है। तयोंफक दोनों बािें 
द र नहीं ह ; हमारे भीिर मौर् द ह ।  

र्ैसे हमारे दो हाथ ह  और र्ैसे हमारी दो आंखें ह , ऐसे ही हमारे दो 
यात्रा-पथ ह । और उन दोनों के बीच हम ह , हमारा िैलाव है।  

द सरी बाि, शाथत्र को समझि ेसमय ध्यान रखना र्रूरी है फक 

शाथत्र कोई द्धवर्ज्ान नहीं है; शाथत्र िो काव्य है। वहां गणणि नहीं है; वहां 
प्रिीक ह , उपमाएं ह । और अगर आप गणणि की िरह शाथत्र को पकड़ 

लेंगे, िो भ्ांति होगी, भटकें गे। काव्य की िरह समझने की कोसशश करें।  
इससलए इस ग्रंथ को श्रीमद्भगवद्गीिा कहा है। यह एक गीि है 

भगवान का; यह एक काव्य है। टीकाकारों ने उसे द्धवर्ज्ान समझकर 
टीकाएं की ह ।  

कद्धविा और द्धवर्ज्ान में कुछ बुतनयादी िकज  है। द्धवर्ज्ान में िथ्यों 
की चचाज होिी है; शब्द बहुि महत्तवप णज नहीं होिे; शब्द के पीछे िथ्य 

महत्तवप णज होिा है। काव्य में िथ्यों की चचाज नहीं होिी; काव्य में 
अनुभ तियों की चचाज होिी है। अनुभ तियां हाथ में पकड़ी नहीं र्ा सकिीं, 
िरार्  पर िौली नहीं र्ा सकिीं, कसौटी पर कसी नहीं र्ा सकिीं।  

द्धवर्ज्ान के िथ्य िो प्रयोगशाला में पकड़े र्ा सकिे ह । कोई कहे, 

आग र्लािी है, िो हाथ डालकर देखा र्ा सकिा है। लेफकन प्राथजना 
परमात्तमा िक पहंुचा देिी है; तया करें? इस िथ्य को कैसे पकड़ें? 

प्राथजना को हाथ में पकड़न ेका उपाय नहीं, र्ांचन ेका उपाय नहीं, कोई 

कसौटी नहीं।  
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लेफकन प्राथजना है। प्राथजना काव्य का सत्तय है, अनुभ ति का सत्तय है। 
अनुभ ति के सत्तय के संबंध में कुछ बािें समझ लेनी र्रूरी ह ।  

एक, र्ब िक आपको अनुभव न हो, िब िक बाि हवा में रहेगी; 
िब िक कोई लाख ससर पटके और समझाए, आपकी समझ में आएगी 
नहीं। थवाद समले, िो ही कुछ बने; और थवाद अकेली बुद्धि की बाि नहीं 
है। थवाद के सलए िो हृदय से, वरन अपनी समग्रिा से ही ड बना र्रूरी 
है। र्ब िक कोई ऐसा न घुल र्ाए फक अनुभ ति में और थवयं में रत्तिीभर 
का िासला न हो। र्ब िक आप प्राथजना न हो र्ाएं, िब िक प्राथजना 
समझ में न आएगी।  

प्राथजना कोई कृत्तय नहीं है फक आपने कर सलया और मुति हुए। 
प्राथजना िो एक र्ीवन की शैली है। एक बार र्ो प्राथजना में गया, वह 

गया; फिर लौटन ेका कोई मागज नहीं है। और गहरे िो र्ाना हो सकिा 
है, लौटने की कोई सुद्धवधा नहीं है।  

और क्र्स ददन प्राथजना प री होगी, क्र्स ददन भक्ति पररप णज होगी, 
उस ददन आप भति नहीं होंगे, आप भक्ति होंगे। उस ददन आप प्राथी 
नहीं होंगे, आप प्राथजना ही होंगे। उस ददन आप ध्यानी नहीं होंगे, आप 

ध्यान हो गए होंगे। उस ददन आपको योगी कहन ेका कोई अथज नहीं है, 

तयोंफक योग कोई फक्रया नहीं है; आप योग हो गए होंगे। योग एक 

अनुभव है। और अनुभव ऐसा, र्हां अनुभोतिा खो र्ािा है और एक हो 
र्ािा है।  

गीिा काव्य है। इससलए एक-एक शब्द को, र्ैसे काव्य को हम 

समझि ेह  वैसे समझना होगा। कठोरिा से नहीं, काट-पीट से नहीं, बड़ी 
श्रिा और बड़ी सहानुभ ति से। एक दशु्मन की िरह नहीं, एक प्रेमी की 
िरह। िो ही रहथय खुलेगा और िो ही आप उस रहथय के साथ 

आत्तमसाि हो पाएंगे।  
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र्ो भी कहा है, व ेकेवल प्रिीक ह । उन प्रिीकों के पीछे बड़ ेलंबे 
अनुभव का रहथय है। प्रिीक को आप याद कर ले सकिे ह , गीिा कंठथथ 

हो सकिी है। पर र्ो कंठ में है, उसका कोई भी म ल्य नहीं। तयोंफक कंठ 

शरीर का ही दहथसा है। र्ब िक आत्तमथथ न हो र्ाए। र्ब िक ऐसा न 

हो र्ाए फक आप गीिा के अध्येिा न रह र्ाएं, गीिा कृष्ण का वचन न 

रहे, बक्ल्क आपका वचन हो र्ाए। र्ब िक आपको ऐसा न लगने लगे 

फक कृष्ण म  हो गया ह ं, और र्ो बोला र्ा रहा है, वह मेरी अंिर-अनुभ ति 

की ध्वतन है; वह म  ही ह ं, वह मेरा ही िैलाव है। िब िक गीिा पराई 

रहेगी, िब िक द री रहेगी, द्वैि बना रहेगा। और र्ो भी समझ होगी 
गीिा की, वह बौद्धिक होगी। उससे आप पंडडि िो हो सकिे ह , लेफकन 

प्रर्ज्ावान नहीं।  
अब इस स त्र को समझने की कोसशश करें।  
उसके उपरांि श्रीकृष्ण फिर बोले फक हे अरु्जन, दैवी संपदा क्र्न 

पुरुषों को प्राप्ि है िथा क्र्नको आसुरी संपदा प्राप्ि है, उनके लक्षण 

पथृक-पथृक कहिा ह ं।  
दैवी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह ः अभय, अंिःकरण की 

अच्छे प्रकार से शुद्धि, र्ज्ान-योग में तनरंिर दृढ़ क्थथति और दान िथा 
इंदियों का दमन; यर्ज्, थवाध्याय िथा िप एवं शरीर और इंदियों के 

सदहि अंिःकरण की सरलिा।  
कृष्ण दो संपदाओं की बाि करिे ह ; दो िरह के धन मनुष्य के पास 

ह । धन का, संपदा का अथज होिा है, शक्ति। धन का अथज होिा है, क्र्से 

हम उपयोग में ला सकें , क्र्ससे हम कुछ खरीद सकें , क्र्ससे हम कुछ 

पा सकें । धन का अथज है, द्धवतनमय का माध्यम, मीडडयम आि 

एतसचेंर्।  
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आपके खीसे में एक नोट पड़ा है। नोट एक प्रिीक है। नोट को न िो 
आप खा सकिे ह , न पी सकिे ह । लेफकन नोट से द्धवतनमय हो सकिा 
है। नोट से खाने की चीर् खरीदी र्ा सकिी है, पीन ेकी चीर् खरीदी र्ा 
सकिी है। नोट भोर्न बन सकिा है; नोट र्हर बन सकिा है। नोट से 

कुछ खरीदा र्ा सकिा है। नोट एक शक्ति है द्धवतनमय की।  
कृष्ण कहि ेह , मनुष्य के पास दो िरह की संपदाएं ह , द्धवतनमय के 

दो माध्यम ह । एक से आदमी खरीद सकिा है और शैिान हो सकिा है। 
और एक से आदमी खरीद सकिा है और परमात्तमा हो सकिा है।  

और र्ब िक उन दोनों संपदाओं को हम ठीक से न समझ लें, िब 

िक बड़ी भ्ांति रहेगी। तयोंफक बहुि बार ऐसा होिा है, क्र्स संपदा से 

केवल शैिान खरीदा र्ा सकिा है, उससे हम परमात्तमा को खरीदने 

तनकल पड़ि ेह । िब हम धोखा खाएंगे। िब र्ो भी हम खरीदकर लाएंगे, 
वह शैिान ही होगा।  

र्ैसे, क्र्स धन से हम संसार में सब कुछ खरीदिे-बेचिे ह , उसी 
धन से हम धमज को भी खरीदन ेचल पड़िे ह । िो कोई सोचिा है, एक 

बड़ा मंददर बनाए, धमजशाला बनाए, दान कर दे, िो धमज उपलब्ध हो 
र्ाएगा।  

लेफकन संसार क्र्ससे खरीदा र्ािा है, उससे अध्यात्तम के खरीदने 
का कोई उपाय नहीं। उनके मागज ही अलग ह , बार्ार अलग ह । र्ो धन 

संसार में चलिा है, वह धन अध्यात्तम में नहीं चलिा; उस र्गि से 

उसका कोई संबंध नहीं है।  
कृष्ण कहि ेह , दो संपदाएं ह । एक को व ेकहि ेह , आसुरी संपदा; 

और एक को वे कहि ेह , दैवी संपदा। दैवी संपदा से अथज है, क्र्ससे 

ददव्यिा खरीदी र्ा सके।  
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िो ठीक से पहचान लेना र्रूरी है फक म  क्र्स संपदा का उपयोग 

कर रहा ह ं, उससे ददव्यिा खरीदी भी र्ा सकिी है? नहीं िो म  श्रम भी 
करंूगा, भटक ं गा भी, समय भी व्यय होगा और कहीं पहंुच ंगा भी नहीं।  

इन दोनों का द्धवभार्न बहुि र्रूरी है। बहुि बार आप आसुरी संपदा 
से ददव्यिा को खरीदने तनकलिे ह । और न केवल आपको भ्ांति हो 
सकिी है, आपको देखने वालों िक को भ्ांति हो सकिी है।  

इधर मेरा अनुभव है फक अगर कोई क्रोधी व्यक्ति है, िो उसके क्रोध 

का उपयोग बड़ी शीघ्रिा से साधना में फकया र्ा सकिा है। क्रोधी व्यक्ति 

र्ल्दी से साधक हो र्ािा है। तयोंफक क्रोध का लक्षण है, नष्ट करना, 
िोड़ना, कब्र्ा करना, मालफकयि र्माना। क्रोध द सरे पर तनकलिा है, 

अपन ेपर भी तनकल सकिा है; इससे कोई िकज  नहीं पड़िा। आप द सरे 
का ससर िोड़ सकिे ह , अपना ससर भी दीवार में मार सकिे ह । क्रोधी 
व्यक्ति खुद को सिाने में लग र्ािा है। उसे वह साधना समझिा है।  

िो कांटों पर सोए हुए लोग ह ; ध प में खड़ े हुए लोग ह ; उपवास 

करके भ ख से मरिे हुए लोग ह । और आपको भी लगेगा फक बड़ी 
िपश्चयाज हो रही है। िपश्चयाज तनक्श्चि हो रही है, लेफकन र्ानना र्रूरी 
है फक िपश्चयाज के पीछे संपदा कौन-सी है? नहीं िो हम र्ानिे ह  दवुाजसा 
और उस िरह के ऋद्धषयों को। उनकी िपश्चयाज बड़ी थी, फिर भी 
िपश्चयाज की मौसलक संपदा आसुरी रही होगी। िप के पीछे र्ो अक्ग्न 

है, वह आसुरी रही होगी। इससलए िप असभशाप बन गया, िप दहसंा बन 

गया।  
अतसर ददखाई पड़गेा िपथवी की आंखों में एक िरह का अहंकार। 

िपथवी में एक िरह की अकड़, न झुकने का भाव, थवयं को कुछ 

समझन ेकी वकृ्त्ति... । िप िो द्धवनम्र करेगा, िप िो समटा देगा, िप िो 
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सारी अकड़ को र्ला देगा। लेफकन ददखाई पड़िा है फक िपथवी की अकड़ 

बढ़िी है, िो तनक्श्चि ही संपदा आसुरी उपयोग की र्ा रही है।  
एक आदमी धन इकट्ठा करिा है, िो पागल की िरह इकट्ठा करिा 

है, र्ैसे र्ीवन बस धन इकट्ठा करने को है। फिर यह भी हो सकिा है फक 

धन के इस लोभी को फकसी ददन त्तयाग का ख्याल आ र्ाए। त्तयाग के 

ख्याल का एक ही अथज होगा फक इसको त्तयाग का लोभ पकड़ र्ाए। यह 

कहीं शाथत्र में पढ़ ले, फकसी गुरु से सुन ले फक र्ब िक धन न छोड़गेा 
िब िक थवगज न समलेगा। िो यह सौदा कर सकिा है, यह धन छोड़ 

सकिा है। लेफकन छोड़गेा लोभ के कारण ही।  
िो यह सारे धन को लाि मारकर सड़क पर नग्न सभखारी की िरह 

खड़ा हो र्ाए, लेफकन अगर धन इसन ेलोभ के सलए छोड़ा है, थवगज पान े

को छोड़ा है, िो क्र्स संपदा का यह उपयोग कर रहा है, वह आसुरी है। 
आसुरी संपदा से थवगज का कोई संबंध नहीं है।  

इसे ठीक से समझ लें। तयोंफक आपकी अच्छी से अच्छी चयाज के 

पीछे भी आसुरी संपदा हो सकिी है, िो सब द्धवकृि हो र्ाएगा। िो आप 

महल िो बनाएंगे, लेफकन रेि पर उसकी नींव होगी। और वह महल 

गगरेगा और आपको भी गगराएगा और डुबाएगा।  
मेरा तनरंिर अनुभव है फक गलि िरह का आदमी बड़ी शीघ्रिा से 

अच्छे काम करने में लग सकिा है। र्ो पागलपन गलि के करने में था, 
वही अच्छे में लग सकिा है। लेफकन उसकी मौसलक संपदा नहीं 
बदलिी। उसका क्रोध, उसका लोभ, उसका मान नहीं बदलिा; नया 
तनयोर्न हो र्ािा है। मौसलक थवर पुराना ही रहिा है।  

इससलए इसके पहले फक साधक यात्रा पर तनकले, उसे ठीक से 

पहचान लेना र्रूरी है फक तया आसुरी है, तया दैवी है। थपष्ट द्धवभार्न 

भीिर साि हो, िो यात्रा बड़ी सुगम हो र्ािी है। तयोंफक गलि साधन 
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से ठीक साध्य िक पहंुचने का कोई उपाय नहीं है। अकेली आपकी मरर्ी 
कािी नहीं है, आकांक्षा कािी नहीं है, प्राथजना कािी नहीं है; ठीक साधन 

ही ठीक साध्य िक पहंुचाएगा। और ठीक साधन का अथज है, दैवी संपदा 
का उपयोग।  

दोनों संपदाएं प्रत्तयेक के पास ह । उन्हें कमाना नहीं पड़िा, उन्हें हम 

लेकर ही पैदा होिे ह । र्न्म के साथ ही हम दोनों संपदाएं लेकर पैदा 
होिे ह । और प्रत्तयेक व्यक्ति बराबर लेकर पैदा होिा है। उस अथज में 
बबल्कुल साम्यवाद है, उस अथज में र्रा भी भेद नहीं है। गरीब से गरीब, 

अमीर से अमीर, बुद्धिमान या म ढ़, बराबर लेकर पैदा होिे ह । प्रकृति 

सबको समान देिी है। और अगर इस र्गि में इिन ेभेद ददखाई पड़ि े

ह , िो हम उनका कैसा उपयोग करिे ह , इस पर तनभजर करिे ह ।  
अगर इस र्गि में साधु ददखाई पड़िा है और दषु्ट ददखाई पड़िा 

है, िो प्रकृति फकसी को साध ु नहीं बनािी और दषु्ट नहीं बनािी। 
परमात्तमा बबल्कुल कोरा चेक ही आपको देिा है; उस पर कुछ आंकड़ े

सलखे नहीं होिे। सलखना हम करिे ह ; और र्ो हम सलखिे ह , वह हम 

बन र्ाि ेह ।  
ध्यान रहे, प्रत्तयेक व्यक्ति बराबर संपदा लेकर पैदा होिा है और 

दोनों संपदाएं बराबर लेकर पैदा होिा है। इससलए बच्चे इिन ेभोले 

माल म पड़िे ह । बच्चे के भोलेपन का रार् यही है फक वह दोनों संपदाएं 
बराबर लेकर पैदा होिा है। बराबर होने के कारण न िो वह साधु होिा 
है, न असाधु होिा है। दोनों संिुसलि होिी ह । इससलए बच्चा भोला होिा 
है।  

बच्चे के भोलेपन में और साध ुके भोलेपन में बड़ा िकज  है। बच्चे का 
भोलापन अर्ज्ान से भरा हुआ है, साधु का भोलापन र्ज्ान से भरा हुआ 

है। साधु का भोलापन दैवी संपदा का प रा उपयोग है। बच्चे का भोलापन 
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अनुपयोग है, अभी उसन ेकुछ उपयोग फकया नहीं, अभी थलेट खाली है। 
पर दोनों अक्षर सलखे र्ा सकिे ह , दोनों की क्षमिा लेकर वह पैदा हुआ 

है।  
इससलए परम साधु की आंखें बच्चों र्ैसी हो र्ािी ह । एक पुनर्जन्म 

हो र्ािा है। फिर से सब सरल हो र्ािा है। लेफकन यह सरलिा बड़ी 
गहरी है; बच्चे की सरलिा बड़ी उथली है।  

बच्चे की सरलिा दो द्धवपरीि शक्तियों का संिुलन है; दोनों बराबर 
मात्रा में ह  और अभी यात्रा नहीं हुई है। र्ल्दी ही यात्रा शुरू होगी, और 
बच्चा एक िरि झुकना शुरू हो र्ाएगा। र्ैसे-र्ैसे झुकेगा, वैसे-वैसे 

र्दटलिा बढ़ेगी। र्ैसे-र्ैसे झुकेगा, वैसे-वैसे भीिर कलह थवभाविः 
ट टेगा, तनसमजि होगा; दो दहथसे होन ेशुरू हो र्ाएंगे। और र्ो भी फिर 
बच्चा करेगा, दो आवार्ें होंगी। चोरी करेगा, िो दो आवार्ें होंगी; फकसी 
को दान देगा, िो दो आवार्ें होंगी। दोनों संपदाएं पुकारेंगी।  

हर क्षण, र्ब भी आप कुछ तनणजय लेिे ह , दोनों शक्तियां आवार् 

देिी ह , फक मेरी िरि। चोरी करने र्ाएं, िो कोई भीिर से कहिा है, बुरा 
है; मि करो। और प्राथजना करने र्ाएं, िो कोई भीिर से कहिा है, तयों 
फिर् ल समय खराब कर रहे हो! इिनी देर में कुछ कमा लेिे! अच्छा 
करें, िो भीिर से कोई कहिा है, रुको। बुरा करें, िो भीिर से कोई कहिा 
है, रुको। भीिर दो आवार्ें ह ।  

बच्चे की दोनों आवार्ें अभी शांि ह । अभी बच्चे ने चुनाव नहीं 
फकया है। इससलए बच्चा तनदोष है। लेफकन यह तनदोषिा दटकेगी नहीं; 
ट टेगी ही। तयोंफक आर् नहीं कल ये आवार्ें उठेंगी। आर् नहीं कल 

बच्चा संसार में र्ाएगा, द्धवकल्प खड़ ेहोंगे, चुनाव करना पड़गेा। इससलए 

बच्चा िो द्धवकृि होगा।  
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साधु या परम साधु का अथज यह है फक वह सारी द्धवकृतियों को पार 
करके संिुलन को उपलब्ध हुआ है। यह संिुलन फकसी अर्ज्ान के कारण 

नहीं है; यह संिुलन पररप णज र्ानकारी और पररप णज होश में साधा गया 
है।  

बच्चा भोला है, बबना अपने कारण। यह भोलापन कोई उपलक्ब्ध 

नहीं है। इससलए सभी बच्चे भोले ह । यह र्ानकर हैरानी होगी फक सभी 
बच्चे प्यारे लगिे ह ; कुरूप बच्चा वथिुिः होिा ही नहीं। र्ो भी बच्चा 
है, प्यारा लगिा है।  

लेफकन सारे प्यारे बच्चे फिर कहां खो र्ाि ेह ! मुक्श्कल से कोई 

संुदर आदमी बाद में बचिा है। सभी बच्चे संुदर पैदा होिे ह ; बच्चों को 
देखकर सभी को सौंदयज का भाव होिा है। लेफकन फिर यही सारे बच्चे 
बड़ ेहोिे ह , फिर बड़ी कुरूपिा प्रकट होिी है। शायद ही कभी कोई बच 

पािा है, र्ो बाद में भी संुदर होिा है। कहां खो र्ािी ह  सारी बािें?  

बच्चे का सौंदयज भी उसी संिुलन के कारण था। र्ैसे ही चुनाव हुआ, 

सौंदयज खोना शुरू हो र्ािा है।  
फिर परम संि को एक सौंदयज उपलब्ध होिा है, क्र्सके खोन ेका 

कोई उपाय नहीं। तयोंफक वह उपलक्ब्ध है, वह थवयं पाई गई बाि है। 
वह प्रकृति का दान नहीं, अपनी अक्र्जि क्षमिा है। और र्ो आपन े

कमाया है, वही केवल आपका है; र्ो आपको समला है, वह आपका नहीं 
है।  

ये दोनों संपदाएं बराबर प्रत्तयेक व्यक्ति के भीिर ह ।  
उसके उपरांि कृष्ण बोले फक हे अरु्जन, दैवी संपदा क्र्न पुरुषों को 

प्राप्ि है िथा क्र्नको आसुरी संपदा प्राप्ि है, उनके लक्षण पथृक-पथृक 

कहिा ह ं।  
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लक्षण इसीसलए िाफक आप पहचान सकें , िाफक अरु्जन पहचान 

सके। और यह पहचान अत्तयंि बुतनयादी है।  
दैवी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षणः अभय, फियरलेसनेस।  
अभय शब्द सुनिे ही हमें र्ो ख्याल उठिा है, वह उठिा है तनभजयिा 

का। लेफकन अभय तनभजयिा नहीं है, तयोंफक तनभजय िो आसुरी संपदा 
वाले लोग भी होिे ह ; अतसर ज्यादा तनभजय होिे ह । अपराधी ह , तनभजय 

ह , नहीं िो अपराध करना मुक्श्कल था। और एक दिा र्ेल से लौटिे ह , 
िो भी भयभीि नहीं होिे; दबुारा और िैयारी करके अपराध में उिरिे 

ह ।  
मनोवैर्ज्ातनकों का कहना है फक कारागहृ से िो फकसी अपराधी को 

कभी ठीक फकया ही नहीं र्ा सकिा, तयोंफक उसकी तनभजयिा और बढ़िी 
है। उसन ेयह भी देख सलया; वह इससे भी गुर्र गया; यह िकलीि भी 
बहुि ज्यादा नहीं है। यह भी सही र्ा सकिी है।  

इससलए र्ो आदमी एक बार कारागहृ र्ािा है, वह फिर बार-बार 
र्ािा है। दतुनया में क्र्िन ेकारागहृ बढ़िे ह , उिने अपराधी बढ़िे चले 

र्ाि ेह । क्र्िनी ज्यादा हम सर्ा देिे ह , उिना अपराधी तनभजय होिा 
है। यह थोड़ा समझ लेन ेर्ैसा है।  

बहुि-से लोग इसीसलए अपराधी नहीं ह , तयोंफक उनमें तनभजयिा 
की कमी है; और कोई कारण नहीं है। अपराध िो वे भी करना चाहि ेह ; 
भयभीि ह । चोरी आप भी करना चाहिे ह , लेफकन भय पकड़िा है। चोरी 
के लोभ से ज्यादा चोरी का र्ो पररणाम हो सकिा है--कारागहृ हो 
सकिा है, बदनामी होगी, प्रतिष्ठा खो र्ाएगी, पकड़ ेर्ाएंगे--वह भय 

ज्यादा मर्ब ि है। लोभ से भय बड़ा है; वही आप पर अंकुश है। हत्तया 
आप भी करना चाहिे ह ; कई बार मन में सोचिे ह , सपन ेदेखिे ह ; कई 
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बार िो हत्तया मन में कर ही देिे ह । ऐसा आदमी खोर्ना मुक्श्कल है, 

क्र्सने र्ीवन में दो-चार बार मन में फकसी की हत्तया न कर दी हो।  
मनसद्धवद कहिे ह  फक हर आदमी अपने लंबे र्ीवन में, अगर वह 

सौ साल र्ीए िो कम से कम दस बार खुद की आत्तमहत्तया करन ेका 
द्धवचार करिा है, औसि। करिे नहीं ह  आप, उसका कारण यह नहीं है 

फक आप करना नहीं चाहि ेह । उसका कारण ससिज  इिना है फक उिना 
तनभजय भाव नहीं रु्टा पािे ह । भय पकड़ ेरहिा है।  

म ने सुना है फक मुल्ला नसरुद्दीन बड़ा नारार् था पत्तनी से, और 
कलह कुछ ज्यादा ही बढ़ गई, िो आधी राि उठा और उसने कहा, बहुि 

हो चुका; क्र्िना सह सकिा था, सह सलया। हर चीर् की सीमा आिी 
है; और सीमा आ गई। म  मरने र्ा रहा ह ं इसी समय, झील में ड बकर। 
दरवार्ा खोलकर बाहर तनकलिा था, पत्तनी ने कहा, लेफकन नसरुद्दीन, 

िैरना िो िुम र्ानिे ही नहीं! िो वह वापस लौट आया; उदास बैठ गया। 
उसने कहा, िो फिर मुझे कोई और उपाय सोचना पड़गेा।  

वे मरन ेर्ा रहे थ ेझील में, लेफकन िैरना नहीं आिा िो कोई और 
उपाय सोचना पड़गेा!  

करना आप भी वही चाहि ेह , र्ो अपराधी करिा है, लेफकन िकज  
शायद तनभजयिा का है।  

कृष्ण अभय को दैवी संपदा का पहला लक्षण गगनाि ेह । और ससिज  
कृष्ण नहीं, महावीर भी अभय को बुतनयादी आधार बनाि ेह ; बुि भी। 
महावीर ने कहा है फक अदहसंक िो कोई हो ही नहीं सकिा, र्ब िक 

अभय न हो, तयोंफक भय से दहसंा पैदा होिी है।  
लेफकन ध्यान रहे, दहसंक तनभजय हो सकिा है, होिा है। आणखर युि 

के मैदान में र्ािा हुआ ससपाही तनभजय िो होिा ही है, लेफकन दहसंक 
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होिा है। और महावीर कहिे ह , अभय का अंतिम पररणाम अदहसंा है। 
िो हमें तनभजयिा और अभय में थोड़ा िकज  समझ लेना चादहए।  

तनभजय का अथज है, क्र्सके भीिर भय िो है, लेफकन उस भय से र्ो 
भयभीि नहीं होिा और दटका रहिा है। कायर वह है, उसके भीिर भी 
भय है, लेफकन वह भय से प्रभाद्धवि होकर भाग खड़ा होिा है। कायर में 
और बहादरु में िकज  भय का नहीं है, भय दोनों में है। बहादरु भय के 

बावर् द भी खड़ा रहिा है। कायर भय के पकड़ि ेही भाग खड़ा होिा है। 
भय दोनों के भीिर है, लेफकन कायर भय को थवीकार कर लेिा है और 
क्र्सको हम बहादरु कहि ेह , वह अथवीकार करिा है। लेफकन भय भीिर 
मौर् द है।  

तनभजयिा का अथज है, भय िो भीिर है, लेफकन हम उसे थवीकार 
नहीं करिे; हम उसके द्धवपरीि खड़ ेह । अभय का अथज है, क्र्सके भीिर 
भय नहीं। इससलए अभय को उपलब्ध व्यक्ति न िो कायर होिा है और 
न बहादरु होिा है; वह दोनों नहीं हो सकिा। दोनों के सलए भय का होना 
एकदम र्रूरी है। भय हो, िो आप कायर हो सकिे ह  या बहादरु हो 
सकिे ह । भय न हो, िो आप अभय को उपलब्ध होिे ह ।  

अभय को कृष्ण कहिे ह  पहला लक्षण दैवी संपदा का। तयों? अगर 
अभय दैवी संपदा का पहला लक्षण है, िो भय आसुरी संपदा का पहला 
लक्षण हो गया।  

भय फकस बाि का है? और र्ब आप तनभजयिा भी ददखािे ह , िो 
फकस बाि की ददखािे ह ? थोड़ा-सा ही सोचेंगे िो पिा चल र्ाएगा फक 

मतृ्तयु का भय है। बहाना कोई भी हो, ऊपर से कुछ भी हो, लेफकन भीिर 
मतृ्तयु का भय है। म  समट न र्ाऊं, म  समाप्ि न हो र्ाऊं। द सरी चीर्ों 
में भी, क्र्नमें मतृ्तयु प्रत्तयक्ष नहीं है, वहां भी गहरे में मतृ्तयु ही होिी है।  
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आपका धन कोई छीन ले, िो भय पकड़िा है। मकान र्ल र्ाए, 

िो भय पकड़िा है। पद तछन र्ाए, िो भय पकड़िा है। लेफकन वह भय 

भी मतृ्तयु के कारण है; तयोंफक पद के कारण र्ीद्धवि होन ेमें सुद्धवधा थी; 
पद सहारा था। धन पास में था, िो सुरक्षा थी। धन पास में नहीं, िो 
असुरक्षा हो गई। मकान था, िो साया था; मकान र्ल गया, िो खुले 

आकाश के नीचे खड़े हो गए।  
क्र्न-क्र्न चीर्ों के तछनने से भय होिा है, उन-उन चीर्ों के 

तछनन ेसे मौि करीब माल म पड़िी है। और क्र्न-क्र्न चीर्ों को हम 

पकड़ रखना चाहिे ह , वे वे ही चीर्ें ह , क्र्नके कारण मौि और हमारे 
बीच में परदा हो र्ािा है। धन का ढेर लगा हो, िो हमारी आंखों में धन 

ददखाई पड़िा है, मौि उस पार छ ट र्ािी है।  
प्रतिष्ठा हो, पद हो, िो शक्ति होिी है पास में, हम लड़ सकिे ह । 

बीमारी आए, मौि आए, िो कुछ उपाय फकया र्ा सकिा है। पास कुछ 

भी न हो, िो कोई उपाय नहीं है, हम असुरक्षक्षि मौि के हाथ में पड़ र्ािे 
ह ।  

भय िो मतृ्तयु का है, सभी भय मतृ्तयु से उदभ ि होिा है। इससलए 

उसको हम बहादरु कहि ेह , र्ो मौि के सामने भी अकड़कर खड़ा रहिा 
है। कोई बंद क लेकर आपकी छािी पर खड़ा हो, भाग खड़ ेहुए, िो लोग 

कायर कहिे ह ; पीठ ददखा दी!  
पक्श्चम में युवकों का आंदोलन है, दहप्पी। दहप्पी शब्द बहुि 

महत्तवप णज है। दहप्पी शब्द का वही मिलब होिा है, र्ो रणछोड़दास का 
होिा है, क्र्सने दहप ददखा ददया, क्र्सने पीठ ददखा दी, र्ो भाग खड़ा 
हुआ। र्ो युवक दहप्पी कहे र्ा रहे ह  पक्श्चम में, लेफकन उनका िलसिा 
है, उनका एक दशजन है। वे कहिे ह , लड़ना फिर् ल है। और लड़ना 
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फकससलए? और लड़न ेसे समलिा तया है? इससलए पीठ ददखाई है र्ान-

ब झकर।  
ये र्ो बहादरु और कायर ह , इन दोनों की समथया एक है। कायर 

पीठ ददखाकर भाग र्ािा है। बहादरु पीठ नहीं ददखािा, खड़ा रहिा है, 

चाहे समट र्ाए। लेफकन दोनों के भीिर भय है।  
अभय उस व्यक्ति को हम कहेंगे, क्र्सके भीिर भय नहीं है। 

लेफकन यह िभी हो सकिा है, र्ब मतृ्तयु के संबंध में हमारी समथया हल 

हो गई हो। र्ब हमें फकसी भांति यह प्रिीति हो गई हो फक मतृ्तयु है ही 
नहीं; र्ब हमन ेफकसी अनुभव से यह रस पहचान सलया हो फक भीिर 
अमिृ तछपा है, फक म  मरणधमाज नहीं ह ं।  

आत्तमभाव र्गा हो, िो अभय पैदा होगा। इससलए अभय आत्तमा 
का नाम है। क्र्सने आत्तमा को र्रा-सा भी पहचाना, उसके र्ीवन में 
अभय हो र्ाएगा।  

इसे कृष्ण पहला आधार बना देिे ह । तयों? सत्तय की यात्रा पर, 
ब्रह्म की यात्रा पर, ददव्यिा के आरोहण में अभय पहला आधार तयों?  

अभय की संभावना बनिी है, अमिृ की थोड़ी-सी प्रिीति हो िो। 
और अमिृ की प्रिीति हो, िो आदमी छलांग ले सकिा है ब्रह्म में; नहीं 
िो छलांग नहीं ले सकिा। अगर भीिर डर समाया हो फक म  समट िो न 

र्ाऊंगा, िो ब्रह्म िो मतृ्तयु से भी ज्यादा भयानक है। तयोंफक मतृ्तयु में 
िो शायद शरीर ही समटिा होगा, आत्तमा बच र्ािी होगी। ब्रह्म में 
आत्तमा भी नहीं बचेगी। महामतृ्तयु है। उस द्धवराट में िो म  ऐसे खो 
र्ाऊंगा, र्ैसे ब ंद सागर में खो र्ािी है, कोई नाम-रूप नहीं बचेगा।  

िो क्र्सको हम मतृ्तयु कहि ेह , यह िो अध री मतृ्तयु है। आत्तमा बच 

र्ाएगी, नए शरीर ग्रहण करेगी, नई यात्राओं पर तनकलेगी। लेफकन र्ो 
व्यक्ति ब्रह्म-र्ज्ान को उपलब्ध हुआ, फिर उसकी कोई यात्रा नहीं है, 
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फिर वह महाश न्य में खो गया। इससलए हम कहिे ह , परम र्ज्ानी वापस 

नहीं आिा।  
बुि से लोग बार-बार प छिे ह , फक मतृ्तयु के बाद बुित्तव को प्राप्ि 

व्यक्ति का तया होिा है? िो बुि कहि ेह , र्ैसे दीए की ज्योति को कोई 

ि ं ककर बुझा दे, िो फिर िुम प छिे हो या नहीं फक दीए की ज्योति का 
तया हुआ, कहां गई? ऐसा ही बुि पुरुष खो र्ािा है; र्ैसे दीए को कोई 

ि ं ककर बुझा दे, ऐसे ही बुि पुरुष खो र्ािा है।  
िो बुित्तव िो महामतृ्तयु हुई। हमारी ज्योति िो थोड़ी-बहुि बचेगी, 

नए दीए में र्लेगी; और नए दीए खोर्ेगी; नए घर, नए शरीर ग्रहण 

करेगी। लेफकन बुि की ज्योति? दीया भी समट गया, ज्योति भी खो गई।  
कृष्ण अभय को पहला आधार बनािे ह  दैवी संपदा का। तयोंफक 

ददव्यिा में क्र्से भी प्रवेश करना हो, उसे अपने को प री िरह समटाने का 
साहस चादहए। कौन अपने को प रा समटा सकिा है? वही क्र्सको प रा 
भरोसा है फक समटने का कोई उपाय नहीं। यह बाि द्धवपरीि माल म 

पड़गेी, द्धवरोधाभासी लगेगी।  
वही व्यक्ति अपने को समटा सकिा है, क्र्से भरोसा है फक समटने 

का कोई उपाय नहीं है; वह सहर्िा से छलांग ले सकिा है। वह अक्ग्न 

में उिर सकिा है, तयोंफक वह र्ानिा है फक अक्ग्न र्लाएगी नहीं। वह 

शथत्रों से तछद सकिा है, तयोंफक वह र्ानिा है फक शथत्र छेदेंगे नहीं। 
इस आथथा पर ही अभय द्धवकससि होगा।  

अभय, अंिःकरण की अच्छी प्रकार से शुद्धि... ।  
अंिःकरण के साथ बड़ी भ्ांतियां रु्ड़ी ह । समार् ने अंिःकरण का 

बड़ा उपयोग फकया है। समार् की प री धारणा ही अंिःकरण के शोषण 

पर तनभजर है। समार् ससखा देिा है बचपन से ही हर बच्चे को, तया करने 

योग्य है, तया करने योग्य नहीं है। और इस बाि को इिने र्ोर से 
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थथाद्धपि करिा है, हृदय में इस बाि को इिनी बार पुनरुति फकया र्ािा 
है फक कंडीशतनगं, संथकारबि धारणा बैठ र्ािी है। फिर र्ब भी आप 

उसके द्धवपरीि र्ाने लगि ेह , फक समार् का ससखाया हुआ अंिःकरण 

िौरन द्धवरोध खड़ा करिा है।  
इससलए हर समार् के पास अलग-अलग िरह के अंिःकरण ह । 

अगर आप एक शाकाहारी घर में पैदा हुए ह , िो उस घर ने आपको 
शाकाहारी का अंिःकरण ददया। अगर मांस आपके सामन ेआ र्ाए, िो 
आप ससिज  ग्लातन से भरेंगे। आपकी र्ीभ से पानी और रस नहीं बहेगा, 
ससिज  ग्लातन; वमन हो सकिा है, उल्टी आ सकिी है।  

यही मांस फकसी द सरे के सामने, र्ो मांसाहारी घर में पैदा हुआ है, 

बड़ ेथवाद को र्गा सकिा है। इसी मांस को देखकर उसकी सोई हुई भ ख 

र्ग सकिी है; भ ख न भी हो, िो भी भ ख लग सकिी है। एक द सरे 
शाकाहारी घर में पैदा व्यक्ति को इसी मांस को देखकर बड़ी रु्गुप्सा, 
बड़ी घणृा पैदा होिी है।  

तनक्श्चि ही, यह अंिःकरण असली अंिःकरण नहीं है। यह 

अंिःकरण ससखाया हुआ, सशक्षक्षि अंिःकरण है। यह समार् ने उपयोग 

फकया हुआ है। गलि और सही का सवाल नहीं है। समार् को एक बाि 

समझ में आ गई है फक अगर व्यक्तियों को तनयंत्रण में रखना हो, 
व्यवथथा में रखना हो, िो इसके पहले फक उनका वाथिद्धवक अंिःकरण 

बोलना शुरू हो, हमें र्ो-र्ो धारणाएं डालनी हों, उनमें डाल देनी चादहए।  
मनोवैर्ज्ातनक कहिे ह  फक साि वषज की उम्र िक आपका आधा 

मक्थिष्क तनसमजि हो र्ािा है। आधा, पचास प्रतिशि, साि वषज में! फिर 
प री क्र्ंदगी में शेष पचास प्रतिशि तनसमजि होिा है। और यह र्ो पचास 

प्रतिशि साि वषज में तनसमजि होिा है, यह आधार है। इसके द्धवपरीि 

र्ाना कदठन है। फिर प री क्र्ंदगी इसके अनुक ल ही ले र्ाना आसान 
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है। और अगर इसके द्धवपरीि आप ले गए, िो बड़ी ददु्धवधा और बड़ी 
कलह में क्र्ंदगी बीिेगी।  

इससलए सभी िथाकगथि धासमजक संप्रदाय बच्चों का शीघ्रिा से 

शोषण करने को उत्तसुक होिे ह । र्ो धमज भी अपन ेबच्चों को धासमजक 

सशक्षा नहीं देिा, फिर बाद में आशा नहीं रख सकिा। साि वषज के पहले 

ही धारणाएं प्रद्धवष्ट हो र्ानी चादहए। धारणाएं मर्ब ि भीिर बैठ र्ाएं, 
िो वाथिद्धवक अंिःकरण की आवार् सुनाई ही नहीं पड़िी; समार् के 

द्वारा ददया गया अंिःकरण ही बीच में बोलिा रहिा है।  
कृष्ण र्ब कहिे ह , अंिःकरण की अच्छे प्रकार से शुद्धि, िो वे यही 

कह रहे ह  फक समार् ने र्ो धारणाएं दी ह , उनसे र्ब िक छुटकारा न 

हो अंिःकरण का, िब िक वाथिद्धवक आपकी आत्तमा बोल न पाएगी। 
दहदं  बोल सकिा है भीिर से, मुसलमान बोलेगा, रै्न बोलेगा, ईसाई 

बोलेगा, आक्थिक-नाक्थिक बोलेगा। लेफकन आप र्ो लेकर पैदा हुए ह , 
वह र्ो दैवी थवर आपके भीिर है, वह तछपा रहेगा। उसके प्रकट होन ेके 

सलए अंिःकरण की सारी परिें अलग हो र्ानी चादहए।  
तयों कृष्ण अरु्जन से ऐसा कह रहे ह ? तयोंफक अरु्जन र्ो र्ज्ान की 

बािें कर रहा है, व ेउसके अंिःकरण से नहीं आ रही ह ; वे सामाक्र्क 

धारणाएं ह । वह कह रहा है, ये मेरे गुरु ह ; िो क्र्स गुरु के म ने चरण 

छुए, उसकी म  हत्तया कैसे करंू! फक ये मेरे सगे भाई ह , फक मेरे बंधु-
बांधव ह , ये मेरे समत्र, द्धप्रयर्न ह । ये र्ो उस िरि खड़ ेह  युि में, इसमें 
अनेक मेरे संबंगधयों के संबंधी या संबंधी ह । भीष्म द्धपिामह उस िरि 

ह , वे मेरे आदर योग्य ह । इन सबके साथ म  कैसे युि करंू? ये मेरे अपने 
ह , ये सगे-संबंधी ह ।  

कौन आपका अपना है?  
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र्ीसस एक भीड़ में खड़ ेथे। और उन्होंन ेएक बड़ा कठोर वचन 

उपयोग फकया है, क्र्सकी तनरंिर आलोचना की गई है। तयोंफक र्ीसस 

र्ैसे व्यक्ति से ऐसे शब्द की आशा नहीं थी। फकसी ने भीड़ में आवार् 

दी फक र्ीसस, िुम्हारी मां मररयम िुमसे समलन ेबाहर आई है। िो 
र्ीसस ने कहा, मेरी न कोई मां है, न मेरा कोई द्धपिा है।  

कठोर वचन है। और र्ीसस रै्से अत्तयंि करुणावान, महा 
करुणावान व्यक्ति से ऐसी बाि की आशा नहीं है। तनक्श्चि ही, उनका 
प्रयोर्न कुछ सभन्न है।  

र्ीसस यह कह रहे ह  फक कौन मां है! कौन द्धपिा है! र्हां िक शुि 

अंिःकरण का सवाल है, न कोई द्धपिा है, न कोई मािा है। न कोई भाई 

है, न कोई बंध ुहै। र्हां िक समार् के द्वारा ददए गए अंिःकरण का 
संबंध है, मां है, द्धपिा है, भाई-बंधु ह । ये सब ससखावन ह , से सब संथकार 
ह ।  

अरु्जन कह रहा है, यह बुरा है। और कृष्ण यह कह रहे ह  फक यह िेरे 
अंिःकरण की आवार् नहीं; िुझे र्ो-र्ो बुरा बिाया गया है, उसे-उसे 

ि  बुरा कह रहा है। यह िेरी अपनी प्रिीति नहीं है, िेरी अंिःप्रर्ज्ा नही ं
है, िेरा बोध नहीं है। यह ि  नहीं कह रहा है, िेरे भीिर से समार् की 
धारणाएं बोल रही ह ।  

और र्ब िक समार् की धारणाओं को हम हटा न सकें , िब िक 

शुि अंिःकरण का कोई पिा नहीं चलिा। शुि अंिःकरण का मिलब 

यह नहीं है फक भले आदमी का अंिःकरण। तयोंफक क्र्सको हम भला 
आदमी कहिे ह , वह िो समार् की ही मान्यिाओ ंको मानकर चलने 
वाला आदमी है; उसको हम भला कहिे ह । बुरा हम उसको कहिे ह , र्ो 
समार् की मान्यिाएं नहीं मानिा।  
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मगर यह धारणा रोर् बदल र्ािी है। तयोंफक र्ीसस क्र्स र्माने 

में पैदा हुए, लोगों ने उन्हें बुरा कहा, तयोंफक क्र्स यह दी समार् में व े

पैदा हुए, उसकी मान्यिाएं उन्होंने नहीं मानीं। िो र्ीसस को लोगों ने 

आवारा, उपिवी, अपराधी समझा, इससलए यह ददयों ने र्ीसस को स ली 
लगाई। स ली लगािे वति उन्होंने ख्याल रखा फक र्ीसस को अपरागधयों 
के साथ स ली लगाई र्ाए। िो दोनों िरि दो चोरों को स ली पर लटकाया, 
बीच में र्ीसस को, िाफक समार् समझ ले फक एक अपराधी की िरह 

हम र्ीसस को सर्ा दे रहे ह । इस आदमी ने समार् की धारणाओं का 
द्धवरोध फकया, यह बुरा आदमी है।  

लेफकन फिर र्ीसस के मानन ेवाले लोगों का समार् धीरे-धीरे 
तनसमजि हुआ और र्ीसस उनके सलए सबसे अच्छे आदमी हो गए। िो 
र्ीसस से कोई अच्छा आदमी हुआ ही नहीं ईसाइयों के सलए। बड़ी 
कदठनाई है। यह ददयों के सलए यह आदमी बुरा है, स ली लगाने योग्य है। 
ईसाइयों के सलए यह आदमी भला है, परमात्तमा का इकलौिा बेटा है, 

प र्ने योग्य है। यही एकमात्र सहारा है मुक्ति का। यही मागज है, द्वार 
है; इसके बबना कोई द्वार नहीं है।  

इिनी सभन्न धारणा!  
अंिःकरण का सवाल नहीं है। यह दी के पास एक सामाक्र्क धारणा 

है, उससे िौलिा है। ईसाई के पास द सरी सामाक्र्क धारणा है, उससे 

िौलिा है।  
इस मुल्क में ऐसा तनरंिर हुआ है, हर मुल्क में होगा, हर मुल्क में 

होिा रहा है। र्ो आर् हमें बुरा ददखाई पड़िा है, कल भला हो सकिा है। 
समार् की धारणा बदल र्ाए, िो मापदंड बदल र्ािा है। र्ो आर् हमें 
अच्छा लगिा है, वह कल बुरा हो सकिा है। धारणा बदल र्ाए, िरार्  
बदल र्ािा है, िौलने के उपाय बदल र्ाि ेह ।  
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अंिःकरण की शुद्धि से अथज अच्छे आदमी का अंिःकरण नहीं है। 
अंिःकरण की शुद्धि का अथज है, शुि अंिःकरण। शुि अंिःकरण का अथज 
अच्छा नहीं है। शुि अंिःकरण का अथज है, क्र्समें कुछ और समलाया 
हुआ नहीं है।  

और ध्यान रहे, दो शुि चीर्ें भी समल र्ाएं, िो अशुद्धि पैदा होिी 
है। शुि पानी और शुि द ध को समला दें, िो दोहरी शुद्धि पैदा नहीं होिी। 
पानी भी अशुि हो र्ािा है, द ध भी अशुि हो र्ािा है। अशुि का मिलब 

है, कुछ अन्य समला ददया गया, कुछ द्धवर्ािीय समला ददया गया। शुि 

का अथज है, कुछ भी समलाया नहीं, खासलस, र्ैसा था वैसा।  
र्ैसा अंिःकरण हम लेकर पैदा हुए ह , र्ो फकसी ने हमें ददया नहीं, 

समार् ने क्र्से तनसमजि नहीं फकया, र्ो हमारी भीिरी संपदा है, उस शुि 

अंिःकरण को, कृष्ण कहि े ह , अगर हम तनखार लें, समार् की 
धारणाओ ंके रूखे-स खे पत्तिे अलग कर दें, भीिर तछपी पानी की धार 
नर्र में आ र्ाए, िो दैवी संपदा का द सरा लक्षण है। फिर उसके ही 
सहारे, उस अंिःकरण के सहारे ददव्यिा िक पहंुचा र्ा सकिा है।  

क्र्सको आप अभी अच्छा और बुरा कहिे ह , वह ससिज  सामाक्र्क 

मान्यिा है। फकसी द सरे समार् में मान्यिाएं बदल र्ािी ह , िो द सरी 
मान्यिाएं हो र्ािी ह । र्मीन पर कोई हर्ारों िरह के समार् ह । ऐसी 
कोई मान्यिा नहीं है, र्ो फकसी न फकसी समार् में अच्छी न मानी 
र्ािी हो; और ऐसी भी कोई मान्यिा नहीं है, र्ो फकसी न फकसी समार् 

में बुरी न मानी र्ािी हो। सब िरह की बािें अच्छी मानी र्ािी ह , सब 

िरह की बािें बुरी मानी र्ािी ह ।  
ऐसे समार् ह , र्हां सगी बहन से द्धववाह करना अच्छा माना र्ािा 

है। र्हां द्धपिा मर र्ाए, िो ऐसे समार् ह , र्हां बड़ ेबेटे को मां से द्धववाह 

करना अच्छा माना र्ािा है। ऐसे समार् ह , र्हां द्धपिा ब ढ़ा हो र्ाए, 
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विृ हो र्ाए, िो र्ीद्धवि द्धपिा को अक्ग्नसंथकार दे देना बड़ ेबेटे का 
किजव्य माना र्ािा है। और इन सबकी अपनी धारणाएं ह , और अपनी 
धारणाओ ंके िकज  ह । और अगर उनके िकज  को सहानुभ ति से समझें, िो 
उनकी बाि भी सही माल म पड़ सकिी है।  

क्र्न समार्ों में भाई और बहन का द्धववाह प्रचसलि है, अफ्रीका के 

कुछ कबीले, उनका कहना यह है फक भाई और बहन ही पति और पत्तनी 
बन सकिे ह । तयोंफक उनमें इिना सामीप्य है, इिनी तनकटिा है; उन 

दोनों के पास एक-सा थवभाव है। फकसी भी द सरी थत्री से द्धववाह करना, 
दो द्धवपरीि संथकारों में पले, दो द्धवपरीि पररवारों में पले व्यक्तियों को 
कदठनाई होगी, अड़चन होगी, उपिव होगा। और भाई और बहन के बीच 

एक थवाभाद्धवक नैसगगजक प्रेम है, इसी प्रेम को रूपांिररि फकया र्ाए।  
उनकी बाि में भी बल माल म पड़िा है। क्र्न मुल्कों में द्धवरोध है, 

उनकी बाि में भी बल माल म पड़िा है। तयोंफक वे कहि ेह , अगर भाई 

और बहन में द्धववाह हो, िो फिर भाई और बहन के बीच प्रारंभ से ही 
कामुक संबंधों को रोकन ेका कोई उपाय नहीं। िो पररवार प्राथसमक रूप 

से ही कामुक संबंधों में उलझ र्ाएगा। कामुक संबंध अगर बचपन से 

इस भांति खुले छोड़ ददए र्ाएं, िो र्ीवन प्राथसमक आधार से द्धवलास 

की ओर बढ़ेगा और प्रेम की एक पद्धवत्र धारणा द्धवकससि न हो पाएगी। 
और प्रेम का एक पद्धवत्र रूप भी है, र्हां यौन का कोई संबंध नहीं है। 
अगर भाई-बहन में वह द्धवकससि न हुआ, िो फिर कहां द्धवकससि होगा? 

उस पद्धवत्र प्रेम की लकीर फिर सदा के सलए खो र्ाएगी। उनकी बाि में 
भी बल है।  

कह म  यह रहा ह ं फक क्र्स समार् ने भी र्ो धारणा मानी है, उसके 

कारण ह , उसके ऐतिहाससक द्धवकास में आधार है; कुछ वर्ह से मानी 
है। उस धारणा को ही मानकर र्ो चलिा है, वह अच्छा आदमी िो हो 
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सकिा है, बुरा आदमी हो सकिा है। लेफकन क्र्सको शुि अंिःकरण का 
आदमी कहें, वह उन धारणाओ ंको मानकर कोई नहीं हो सकिा।  

इसका यह अथज नहीं फक शुि अंिःकरण का आदमी सारी धारणाओं 
को िोड़ दे, समार् का दशु्मन हो र्ाए। यह अथज नहीं फक समार् की 
बगावि करे, उच्छंृखल हो र्ाए। शुि अंिःकरण का आदमी अपने भीिर 
अंिःकरण को धारणाओं से मुति करने में लगेगा। और उस बबदं ुपर 
अपन ेअंिःकरण को ले आएगा, र्हां समार् की कोई छाप नहीं है; र्हां 
उसका अंिःकरण दपजण की भांति शुि है, र्ैसा वह र्न्म के साथ लेकर 
पैदा हुआ था, र्ब समार् ने कुछ भी सलखा नहीं था, खाली, श न्य।  

उस अंिःकरण के माध्यम से ही दैवी संपदा को खोर्ा र्ा सकिा 
है, ददव्यिा को खोर्ा र्ा सकिा है। तयोंफक उस अंिःकरण में र्ो थवर 
उठिे ह , वे ददव्यिा के थवर ह । क्र्स अंिःकरण को हम अंिःकरण 

मानिे ह , उसमें र्ो थवर उठिे ह , वे समार् के थवर ह ।  
र्ज्ान-योग में तनरंिर दृढ़ क्थथति... ।  
र्ज्ान-योग में तनरंिर दृढ़ क्थथति! एक िो हमारा र्ीवन है, क्र्से 

हम म च्छाज में दृढ़ क्थथति कह सकिे ह । र्ो भी हम करिे ह , सोए हुए 

करिे ह । हमें कुछ पतका पिा नहीं, हम तयों कर रहे ह ; तयों हमन ेक्रोध 

फकया, तयों हमने प्रेम फकया, तयों हमने र्ीवन ऐसा बबिाया, र्ैसा 
हमन ेबबिाया, कुछ साि नहीं है।  

एक अंधेरे में शराब पीए हुए र्ैसे कोई आदमी चलिा हो, और कहीं 
भी पहंुच र्ाए; न राथिे का कुछ पिा है, न ददशा का कोई पिा है; यह 

भी हो सकिा है फक गोल घेरे में चतकर ही लगािा रहे और सोचे फक बड़ी 
यात्रा हो रही है। ऐसी हमारी दशा है। म च्छाज में हमारी दृढ़ क्थथति है।  
र्ज्ान-योग में दृढ़ क्थथति का अथज है, र्ागरूकिा में दृढ़ क्थथति, 

अवेयरनेस में, होश में। उठ ं , बैठ ं , चल ं, र्ो भी व्यवहार हो, आचरण हो, 
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र्ो भी पररणमन हो, वह मेरे प रे होश में हो। मेरे र्ज्ान का दीया र्लिा 
रहे। तयों कर रहा ह ं, इसकी मुझे प री प्रिीति हो। बबना गहरे प्रत्तयक्ष होश 

के कुछ भी मुझसे न तनकले।  
क्र्सको कृष्णम तिज अवेयरनेस कहिे ह , महावीर ने क्र्सको 

सम्यक र्ज्ान कहा है, बुि ने क्र्सको सम्यक थमतृि कहा है, कबीर, 
नानक, दाद  क्र्सको सुरति-योग कहिे ह , र्ज्ान-योग में दृढ़ क्थथति का 
वही अथज है। म क्च्छजि न हो व्यवहार; अचेिन शक्तियां मुझसे कुछ न 

करवा लें; मेरा कृत्तय चेिन हो, कांशस हो।  
फकसी आदमी ने आपको धतका ददया। इधर धतका नहीं ददया फक 

उधर से क्रोध की लपट भभक उठिी है। यह क्रोध का भभकना वैसे ही 
है, र्ैसे फकसी ने बटन दबाई और बबर्ली र्ली। बटन दबाने के बाद 

बबर्ली का बल्ब सोचिा नहीं फक र्ल ं या न र्ल ं। यह भी नहीं सोचिा 
फक इस आदमी ने र्लाया, िो म  कोई परवश िो नहीं ह ं; चाह ं िो र्ल ,ं 
चाह ं िो न र्ल ं! न, कोई उपाय नहीं है। यंत्रवि, यंत्र ही है। िो बबर्ली 
का बल्ब र्ल र्ािा है।  

र्ब कोई आपको धतका देिा है, िो क्रोध भी आप में अगर ऐसा ही 
पैदा होिा हो, र्ैसे बटन दबान ेसे बल्ब र्लिा है, िो आप भी यंत्रवि हो 
गए। िो क्र्स आदमी ने आपको धतका ददया, उसने आपको पररचासलि 

कर सलया, वह आपका मासलक हो गया, थवासमत्तव उसके हाथ में चला 
गया; उसने आप में क्रोध पैदा करवा सलया।  

और शायद आप कई दिा कसमें खा चुके ह  फक अब क्रोध न करंूगा; 
कई दिा तनणजय सलया है फक क्रोध दखु देिा है! शाथत्र के शब्द थमरण 

ह  फक क्रोध अक्ग्न है, र्हर है। वह सब है। लेफकन फकसी ने धतका ददया, 
िो वह सब एकदम हट र्ािा है। भीिर से क्रोध उठ आिा है। यह क्रोध 

म क्च्छजि है।  
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बुि को कोई धतका दे, िो क्रोध ऐसे ही नहीं उठिा; क्रोध उठिा ही 
नहीं। बुि धतके को देखिे ह  फक धतका ददया गया; और अपने भीिर 
देखि ेह  फक धतके से तया हो रहा है; और तनणजय करिे ह  फक मुझ ेतया 
करना है। आपका धतका तनणाजयक नहीं है। आपके धतके के बाद भी 
बुि ही तनणाजयक ह ; व ेतनणजय करिे ह  फक मुझ ेतया करना है।  

आप र्ब क्रोध करिे ह , िो तनणजय आपका नहीं है। द सरा आपसे 

तनणजय करवा लेिा है। एक खुशामदी आ र्ािा है और आपकी प्रशंसा 
करिा है और आपसे काम करवा लेिा है। आप भी र्ानिे ह  फक यह 

खुशामदी है और आप भी र्ानि ेह  फक फकसी की थिुति में पड़ना ठीक 

नहीं। लेफकन बस, कोई थिुति करिा है, िो फिर थमरण नहीं रहिा; फिर 
भीिर कुछ बल्ब र्ल र्ािे ह । फिर भीिर कुछ काम शुरू हो र्ािा है, 

र्ो द सरे ने चासलि फकया।  
र्ो व्यक्ति अपने तनणजय से प्रतिपल नहीं र्ी रहा है, क्र्ससे द सरे 

लोग तनणजय करवा रहे ह , क्र्से द सरे लोग धतके दे रहे ह , मैतनपुलेट कर 
रहे ह , र्ो द सरों से पररचासलि है, ऐसा व्यक्ति म च्छाज में दृढ़ ठहरा हुआ 

है।  
होश में ठहरे हुए व्यक्ति का लक्षण है फक वह थवय ंचल रहा है, 

थवय ंउठ रहा है; और र्ो भी कर रहा है, वह उसका अपना तनणजय है, 

वह उसने सचेिन रूप से सलया है! कोई अचेिन शक्तियों ने उससे 

तनणजय नहीं करवाया है।  
चौबीस घंटे आपके भीिर बड़ा दहथसा अचेिन है, क्र्सको फ्रायड ने 

बड़ी कोसशश की द्धवश्लेषण करन ेकी। फ्रायड के दहसाब से, र्ैसे हम 

बरि के टुकड़ ेको पानी में डाल दें, िो नौ दहथसा पानी में ड ब र्ािा है 

और एक दहथसा ऊपर होिा है, ऐसा आपका एक दहथसा केवल होशप णज 
है, नौ दहथसे नीचे ड ब ेहुए ह  पानी में और उनका आपको कुछ भी पिा 
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नहीं है। और वे नौ दहथसे आपसे चौबीस घंटे काम करवा रहे ह । वे काम 

आपको करन ेही पड़िे ह । और आप तनणजय भी ले लें फक नहीं करंूगा, 
िो भी कोई िकज  नहीं पड़िा। तयोंफक तनणजय एक दहथसा लेिा है, उससे 

नौ गुनी िाकि के मन के द्धवचार भीिर दब ेपड़ ेह , वे उसकी सुनिे भी 
नहीं।  

आप िय कर लेिे ह , सुनिे ह  ब्रह्मचयज पर एक व्याख्यान, पढ़िे 

ह  कोई फकिाब, र्ंचिी है बाि बुद्धि को, वह र्ो एक दहथसा पानी के 

ऊपर िैर रहा है, आप िय कर लेिे ह । लेफकन व ेनौ दहथसे, र्ो पानी के 

नीचे दब ेह , उनको आपकी फकिाब का कोई पिा नहीं, ब्रह्मचयज का कोई 

पिा नहीं; उन्होंने कोई यह बाि सुनी नहीं कभी, वे अपनी धारणा से 

चल रहे ह । वे समले ह  नौ दहथसे आपको र्न्मों-र्न्मों की लंबी यात्रा में। 
अनंि संथकारों, पशुओं, पौधों, वकृ्षों से गुर्रकर उनको आपने इकट्ठा 
फकया है। वे अब भी वही ह । उनको कुछ पिा भी नहीं है। वे अपने ही ढंग 

से चलि ेह ; उनकी िाकि नौ गुनी ज्यादा है।  
र्ब भी कामना मन को पकड़गेी, िो वह र्ो एक दहथसा है, नपुंसक 

ससि होगा। व ेर्ो नौ गुने िाकिवर ह , वे शक्तिशाली ससि होंगे और वे 
आपको मर्ब र कर लेंगे। और उनकी मर्ब री इिनी शक्तिशाली है फक 

वे आपके इस एक दहथसे को भी िकज  देंगे और यह एक दहथसा भी 
रेशनलाइर् करेगा। यह भी कहेगा फक छोड़ो, यह सब ब्रह्मचयज वगैरह 

में कुछ सार नहीं है। और यह भी कहेगा फक ब्रह्मचयज साधना है, िो 
र्ल्दी तया है; अभी क्र्ंदगी बहुि पड़ी है!  

हर्ार िकज ! व ेनौ दहथसे धतके देकर एक दहथसे को रार्ी करवा 
लेंगे। र्ब वे नौ दहथसे अपना काम प रा करवा लेंगे, िब फिर एक दहथसा 
बािें सोचन ेलगेगा भली-भली। फिर ब्रह्मचयज वापस लौटेगा। लेफकन 

यह हमेशा कमर्ोर ससि होगा नौ के मुकाबले।  
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यह अड़चन है प्रत्तयेक मनुष्य की। र्ो भी मनुष्य थोड़ा र्ीवन को 
बदलने की कोसशश में लगा है, उसकी यह कदठनाई है फक वह िय करिा 
है, लेफकन प रा नहीं हो पािा।  

कृष्ण कहि ेह , दैवी संपदा िभी सफक्रय होगी, र्ब कोई व्यक्ति 

र्ज्ान-योग में तनरंिर दृढ़ क्थथि हो।  
होश इिना सधा हुआ हो... । क्र्िना ज्यादा होश सधिा है, उिना 

ही पानी के ऊपर बिज  आना शुरू हो र्ािा है। क्र्िना ज्यादा आप होश 

का प्रयोग करिे ह , उिना ज्यादा आपका अचेिन कम होने लगिा है; 

चेिन बढ़ने लगिा है। और एक ऐसी क्थथति भी है टोटल अवेयरनेस 

की, पररप णज प्रर्ज्ा की, र्ब आपका प रा का प रा मन प्रकासशि होिा है, 

होश से भरा होिा है।  
उस क्थथति में र्ो भी तनणजय सलए र्ाि ेह , उनका कोई द्धवरोध नहीं 

है। उस क्थथति में र्ो भी आप िय करिे ह , वह होगा ही, तयोंफक उससे 

द्धवपरीि आपके भीिर कोई थवर नहीं है। उस क्थथति में र्ो भी र्ीवन 

है, वहां कोई पश्चात्तिाप नहीं है। उस र्ीवन में सभी कुछ आनंद है और 
सभी कुछ अद्वैि है।  

सारी साधना प्रफक्रयाएं र्ज्ान-योग में दृढ़ क्थथति के ही उपाय ह । 
सारे ध्यान, सारी प्राथजनाएं, सारी द्धवगधयां, कैसे आप ज्यादा से ज्यादा 
होश में र्ीने लगें, म च्छाज ट टे, अम च्छाज बढ़े... ।  

और दान िथा इंदियों का दमन, यर्ज्, थवाध्याय िथा िप एव ंशरीर 
और इंदियों के सदहि अंिःकरण की सरलिा।  

दान, देन ेका भाव, बहुि आधारभ ि है। आसुरी संपदा है लेन ेका 
भाव, छीनन ेका भाव। र्ो द सरे के पास है, वह मेरा कैसे हो र्ाए। सारा 
सब मेरा कैसे हो र्ाए, पर्ेशन, सारी दतुनया का म  मासलक कैसे हो 
र्ाऊं। और दैवी संपदा देन ेकी भावना है। र्ो भी मेरे पास है, वह बंट 
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र्ाए। र्ो भी म  ह ं, उसे म  साझेदारी कर ल ं। र्ो मेरे पास है, वह द सरा 
भी उसमें रस ले पाए, वह द सरे का भी हो सके।  

कृष्ण यह नहीं कहिे, तया दान--फक धन का दान, फक संपक्त्ति का 
दान, फक भ सम का दान--यह सवाल नहीं है। ससिज  दान! भाव!  

िो महावीर अपन ेर्ज्ान को बांट रहे ह , फक बुि अपनी करुणा को 
बांट रहे ह , फक र्ीसस अपनी सेवा को। यह सवाल नहीं है फक तया! बहुि 

गहरे में र्ो भी म  ह ं, वह मेरा न रहे, वह सबका हो र्ाए। र्ो भी म  ह ं, 
म  बबखर र्ाऊं और सबमें चला र्ाऊं; मेरा अपना कुछ बचे न। इसके 

थवाभाद्धवक बड़ ेगहरे पररणाम होंगे।  
क्र्िना ही म  छीनने का सोचिा ह ं, उिना ही मेरा अहंकार बढ़िा 

है। इससलए क्र्िनी मेरे पास संपदा होगी, क्र्िनी मेरे पास सुद्धवधा-
साधन होंगे, उिना अहंकार होगा। क्र्िना ही म  बंटिा ह ं, उिना ही म  
द्धपघलिा ह ं। क्र्िनी ही म  साझेदारी करिा ह ं, क्र्िना ही मेरा अक्थित्तव 

द सरे के अक्थित्तव में लीन होिा है, उिना ही मेरा अहंकार श न्य होगा।  
दैवी संपदा के पास अक्थमिा नहीं बचेगी, और आसुरी संपदा के 

पास ससिज  अक्थमिा ही बचेगी। अहंकार शैिान की आणखरी उपलक्ब्ध 

है। तनरअहंकाररिा परमात्तम-भाव है।  
िो दान का अथज है, देना; और देने की वकृ्त्ति को द्धवकससि करना; 

और उस घड़ी की प्रिीक्षा करना, र्ब मेरे पास कुछ भी न होगा देन ेको। 
इसका यह अथज नहीं है फक आपके पास कुछ भी न होगा। सब कुछ होगा; 
क्र्िना आप देंगे, उिना बढ़ेगा। क्र्िना आप बांटेंगे, उिना ज्यादा 
होगा। क्र्िना आप अपने को श न्य करेंगे, उलीचेंगे, उिना ही पाएंगे फक 

साम्राज्य बड़ा होिा र्ािा है। देन ेका अथज यह नहीं है फक आपके पास 

कुछ बचेगा नहीं, लेफकन देन ेका भाव फक कुछ भी न बचे।  
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दान, प्रेम का सार है। छीनना, घणृा का आधार है। िो अगर प्रेम में 
भी आप द सरे से कुछ लेना चाहिे ह , िो वह प्रेम नहीं है। वहां ससिज  प्रेम 

के नाम पर शोषण है। र्हां मांग है, वहां प्रेम की कोई संभावना नहीं है। 
प्रेम तनपट दान है, बेशिज। वह कुछ पाने की आकांक्षा से नहीं है, देना ही 
आनंद है। और क्र्सने सलया, उसके प्रति अनुग्रह है।  

दान िथा इंदियों का दमन... ।  
दान और इंदियों के दमन को कृष्ण ने एक साथ कहा। यह भी थोड़ा 

द्धवचारणीय है। तयोंफक क्र्िना ही आप देंगे, उिनी ही इंदियां अपने आप 

द्धवसक्र्जि हो र्ािी ह । क्र्िना ही आप लेंगे, इकट्ठा करेंगे, उिनी ही 
इंदियां मर्ब ि होिी चली र्ािी ह । इंदियां छीनना चाहिी ह ; और र्ो 
देन ेको रार्ी है, उसकी इंदियां धीरे-धीरे श न्य हो र्ािी ह । इंदियों का 
दमन इंदियों से लड़कर नहीं उपलब्ध होिा है। इंदियों का दमन थवयं 
की तनर्िा को प री िरह बांट देन ेसे उपलब्ध होिा है। र्ो अपने भीिर 
अपन ेसलए बचािा नहीं, उसकी इंदियां अपने आप शांि हो र्ािी ह ।  

यह र्ो इंदियों की शांति है, र्ो दान से या प्रेम से िसलि होिी है, 

इस शांति में और इंदियों को दबा लेने में बड़ा िकज  है, बुतनयादी द्धवरोध 

है। कोई व्यक्ति अगर इंदियों को र्ोर से दबा ले, िो भीिर अशांति पैदा 
होगी, शांति पैदा नहीं होगी।  

आप फकसी भी इंदिय को दबाकर देखें। और आप पाएंगे फक उस 

दबान ेसे और अशांति पैदा होिी है, तयोंफक इंदिय तनकलना चाहिी है, 

बाहर आना चाहिी है, भोग में र्ाना चाहिी है। इंदिय आपको कहीं ले 

र्ाना चाहिी है।  
र्ो दबाएगा, वह िो और अशांि हो र्ाएगा। लेफकन अगर कोई 

अपने को बांटने को रार्ी है, िो उसकी इंदियां अपने आप शांि होिी 
चली र्ाएंगी।  
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इस िकज  को आप ऐसा समझें। आप उपवास करें एक ददन। िो तया 
करेंगे? उपवास करेंगे, िो दबाएंगे भ ख को। भ ख रोर् लगी है, आर् भी 
लगेगी; उसे दबाएंगे। दबाएंगे िो भ ख और िैलेगी रोएं-रोएं में भीिर। 
और चौबीस घंटे ससिज  भोर्न का थमरण आपका थमरण होगा।  

लेफकन घर में एक मेहमान आया है। और घर में इिना ही भोर्न 

है फक या िो आप कर लें या मेहमान को करा दें। और आप प्रसन्न ह  
फक मेहमान घर में आया, और आप आनंददि ह । िो आपने मेहमान को 
भोर्न कराया। यह उपवास बड़ ेऔर ढंग का होगा। इस उपवास में एक 

खुशी होगी, एक प्रिुल्लिा होगी। भ ख अब भी लगी है, लेफकन आपने 
भ ख को दबाया नहीं, आपने भोर्न को बांटा, आपन ेदान फकया।  

इससलए मां, अगर बेटा भ खा हो, िो उसे णखला देगी, खुद भ खी सो 
र्ाएगी। इस उपवास का मर्ा और है। इस उपवास में र्ो आनंद है, वह 

फकसी साधारण साधु के, संन्यासी के उपवास में नहीं हो सकिा। तयोंफक 

वह केवल भ ख को दबा रहा है। इसन ेभ ख को दबाया नहीं है, भोर्न को 
बांटा है। यहां बुतनयादी िकज  है। यहां फकसी और की भ ख को प रा फकया 
है। और उसकी भ ख को प रा फकया है, क्र्सके प्रति प्रेम है।  

दान, अगर र्ीवन के सब पहलुओं में समा र्ाए, िो सभी इंदियां 
अपन ेआप शांि हो र्ािी ह । और दान से ही दमन आए, िो दमन में 
एक उत्तसव है। बबना दान के दमन आए--लोभ से भी दमन आिा है--

िब एक िरह की द्धवकृति और कुरूपिा है।  
यह िकज  बारीक है, नारु्क है। और इसको आप प्रयोग करेंगे, िो ही 

ख्याल में आ सकिा है। अपने को वंगचि करना फकसी को देने के सलए, 

िब उस वंगचि करने में एक सुख है। और ससिज  अपने को वंगचि करना 
बबना फकसी को देने के ख्याल से, उसमें कोई रस नहीं है, कोई सुख नही ं
है। उसमें पीड़ा होगी।  
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िो आप भ खे रह सकिे ह , और र्ो पैसा बचे, वह ब क में र्मा कर 
सकिे ह । उस भ ख में ससिज  भ ख ही होगी।  

भ खे रहना प्राथसमक न हो, फकसी का पेट भरना प्राथसमक हो। और 
अगर उसके पीछे भ खे रहना पड़,े िो भ खे रहने की थवीकृति हो।  

दान से सारी इंदियां रूपांिररि हो सकिी ह । आप नग्न खड़ ेहो 
र्ाएं सड़क पर, यह एक बाि है। यह नग्निा अध री है, और इस नग्निा 
में अहंकार है। लेफकन कोई नग्न खड़ा हो और अपन ेवथत्र उसको ओढ़ा 
दें, उस नग्निा का रस और है। उस नग्निा में न अहंकार है, न िप का 
कोई भाव है। उस नग्निा की पद्धवत्रिा और प णजिा और है। उसका 
गुणधमज और है।  

लेफकन अतसर यह हुआ फक र्ो भी धमज दान के माध्यम से र्ीवन 

को रूपांिररि करने को पैदा हुए, दान िो भ ल गया, वह र्ो दान का 
आधा दहथसा था, वह भीिर रह गया। उस आधे दहथसे का कोई अथज नहीं 
है।  

आप ख ब उपवास कर सकिे ह , लेफकन आपका उपवास फकसी के 

पेट भरने का दहथसा होना चादहए। आप बबल्कुल दररि हो सकिे ह , 
उसका कोई म ल्य नहीं है। आपकी दररििा फकसी को समिृ करने का 
दहथसा होना चादहए, िब बाि प री होिी है। और िब र्ीवन में इंदियों 
का उत्तपाि क्र्स भांति शांि होिा है, उस भांति कोई भी दमन करके 

कभी उन्हें शांि नहीं कर पाया।  
यर्ज्, थवाध्याय, िप, शरीर और इंदियों के सदहि अंिःकरण की 

सरलिा।  
यर्ज् एक वैर्ज्ातनक प्रफक्रया का नाम है। उसके बाह्य रूप से िो हम 

पररगचि ह । लेफकन बाह्य रूप िो ससिज  प्रिीक है। बाहर के प्रिीक से 

कुछ भीिर की बाि कहन ेकी कोसशश की गई है। यर्ज् एक िकनीक है, 



36 

एक द्धवगध है, फक भीिर कैसे अक्ग्न प्रज्वसलि हो, और उस अक्ग्न में म  
कैसे भथमीभ ि हो र्ाऊं।  

सारा र्ीवन अक्ग्न का खेल है। आप भी अक्ग्न के एक रूप ह । 
भोर्न पच रहा है, ख न बन रहा है, ख न दा.ैैड रहा है, हृदय गति करिा 
है, श्वास चलिी है, सब अक्ग्न का खेल है। शरीर से अक्ग्न खो र्ाए, सब 

खो र्ािा है। आप ठंड ेहुए, फक मौि आ गई। मौि सदा ठंडी है। र्ीवन 

सदा गमज है। र्ीवन एक उष्णिा है। दहदंओंु ने इस उष्णिा के बड़ ेगहरे 
प्रयोग फकए ह । उन गहरे प्रयोगों का नाम यर्ज् है।  

यह र्ो र्ीवन की उष्णिा है, क्र्ससे साधारण काम चल रहा है, 

भोर्न पच रहा है... । आप सोच भी नहीं सकिे, वैर्ज्ातनक भी अभी िक 

रार् को प रा खोल नहीं पाए। इस छोटे-से शरीर में बड़ा द्धवराट कायज चल 

रहा है। भोर्न आप करिे ह , पचिा है, ख न बनिा है, मांस-मज्र्ा बनिी 
है।  

वैर्ज्ातनक कहि ेह  फक अगर एक आदमी के शरीर के भीिर क्र्िना 
काम होिा है--एक रोटी को हम डालिे ह , ख न और मांस-मज्र्ा बन 

र्ािी है। अभी िक रोटी को मशीन में डालकर ख न, मांस-मज्र्ा बनाने 
की कोई हम व्यवथथा नहीं खोर् पाए ह । वैर्ज्ातनक सोचिे ह  फक कभी 
यह संभव होगा--पतका नहीं कहा र्ा सकिा कब, लेफकन कभी संभव 

होगा--िो एक आदमी का शरीर क्र्िना काम करिा है, इिना काम 

करने के सलए कम से कम चार वगज मील की यांबत्रक व्यवथथा करनी 
पड़गेी। इिनी बड़ी िैतटरी चार वगज मील के के्षत्र पर िैले, िब हम 

आदमी के शरीर के भीिर र्ो काम चल रहा है प रा, इिना काम उसमें 
कर पाएंगे। बड़ा अदभुि काम चल रहा है, और बड़ ेचुपचाप चल रहा है।  

लेफकन सबके भीिर--र्ैसा दहदंओंु की धारणा, योग की धारणा है-

-सबके भीिर एक अक्ग्न प्रज्वसलि है; अक्ग्न सारा काम कर रही है। 
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प्रदीप्ि अक्ग्न है भीिर। श्वास हम लेिे ह , वह भी अक्ग्न ही है। दीया 
र्लिा है, वह भी अक्ग्न ही है। वैर्ज्ातनक उसको आतसीडाइर्ेशन कहिे 

ह ।  
एक दीया र्ल रहा हो, और र्ोर से हवा का झोंका आए, आप डर 

र्ाएंगे फक कहीं बुझ न र्ाए; बिजन से ढंक दें, कांच के बिजन से ढंक दें। 
थोड़ी देर, क्षणभर िो र्लिा रहेगा, फिर बुझ र्ाएगा। ि िान शायद न 

बुझा पािा, लेफकन ढंके हुए बिजन में बुझ र्ाएगा, तयोंफक प्रतिपल र्लन े

के सलए आतसीर्न चादहए। वह क्र्िनी आतसीर्न भीिर है, उिनी देर 
र्ल र्ाएगा, फिर बुझ र्ाएगा।  

चौबीस घंटे हम श्वास ले रहे ह , उससे आतसीर्न भीिर र्ा रही है, 

वह अक्ग्न है, स क्ष्म अक्ग्न है। श्वास बंद हुई फक आदमी मरा। श्वास 

ठीक से न ली, िो र्ीवन क्षीण हो र्ािा है।  
िो योग की प्रफक्रयाओं के द्वारा भीिर की इस अक्ग्न को ध -ध  

करके प्रज्वसलि करन ेकी प्रफक्रयाएं ह । उनका नाम यर्ज् है। और र्ब 

यह ध -ध  करके भीिर की अक्ग्न प री र्लिी है, िो इससे ससिज  भोर्न 

ही नहीं पचिा, शरीर ही नहीं चलिा, र्ीवन के साधारण दैनंददन कायज 
ही नहीं होिे, ध -ध कर र्ब अक्ग्न र्लिी है, िो उसमें हमारा अहंकार 
र्ल र्ािा है। और उस अक्ग्न से गुर्रकर ही हमें पहली दिा प री 
ददव्यिा का अनुभव होिा है। और अहंकार के र्लिे ही कचरा र्ल र्ािा 
है, थवणज तनखरकर बाहर आिा है।  

थवाध्याय का अथज है, अपना सदा अध्ययन करिे रहना। थवाध्याय 

का अथज गीिा पढ़ना नहीं है, वह गौण अथज है। वेद पढ़ना नहीं है, वह 

गौण अथज है। थवाध्याय का अथज है, थवयं का तनरंिर अध्ययन, थवयं 
को तनरंिर देखिे रहना। एक-एक छोटी-छोटी गतिद्धवगध को पहचानिे 
रहना, परखिे रहना, द्धवश्लेषण करिे रहना। तया म  कर रहा ह ं, तयों 
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कर रहा ह ं, तया तछपे कारण ह --उन सबकी प री र्ांच-परख करिे 

रहना। थवय ंको एक अध्ययन की र्ीवंि प्रफक्रया बना लेना। थवप्न भी 
भीिर पैदा हो, िो उसका भी अध्ययन करना फक वह तयों घटा!  

कोई थवप्न ऐसे ही नहीं घटिा। आप राि थवप्न देखिे ह , फकसी 
की हत्तया कर देिे ह । ऐसे ही हत्तया नहीं होिी। थवप्न में भी ऐसे ही नहीं 
होिी। कहीं कुछ तछपा रार् है; कुछ होना चाहिा है, थवप्न में उसको 
असभव्यक्ति समली है। थवप्न से लेकर कृत्तयों िक सभी कुछ अध्ययन 

करिे रहना। थवय ंको एक शाथत्र बना लेना और उससे सीखना फक तया 
हो रहा है। सलए गए पररणाम और निीर्ों पर आगे उपयोग करने का 
नाम िप है।  

थवाध्याय िथा िप... ।  
र्ो थवय ंके अध्ययन से तनष्कषज हों, उन तनष्कषों के अनुसार चलने 

का नाम िप है। िप का मिलब इिना नहीं है फक अपन ेको अकारण 

सिाना, परेशान करना, फक अपने को दखु देना। िप का अथज है, र्ो मेरे 
अध्ययन से निीर्े तनकले ह , उन निीर्ों के अनुसार र्ीवन को 
चलाना।  

कदठन होगा, और दखु झेलना पड़गेा, संकल्प का उपयोग करना 
पड़गेा। तयोंफक पुरानी आदिें ह , वे सुगम ह । चाहे उनसे दखु समलिा हो 
अंि में, लेफकन वे सुगम ह । उन्हें बदलना दगुजम होगा, दखु उठाना 
पड़गेा। लेफकन एक बार व ेबदल र्ाएं, िो आनंद की मंक्र्ल उनसे 

उपलब्ध होिी है। सम्यकरूप से थवयं के तनरीक्षण से र्ो निीर्े हाथ 

आए हों, उन निीर्ों को सलखकर रख देना नहीं, वरन उनके अनुसार 
र्ीवन को चलाना िपश्चयाज है।  

और शरीर और इंदियों के सदहि अंिःकरण की सरलिा।  
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और र्ीवन के सब पहलुओं पर र्दटलिा की बर्ाय सरलिा को 
र्गह देना। र्ो भी र्दटल हो, उससे बचने की कोसशश करना। र्ो भी 
सरल हो, उसको थथाद्धपि करना।  

आमिौर से हम उलटा करिे ह । र्ो भी र्दटल हो, वह हमें आकद्धषजि 

करिा है। अगर एक पहेली सामने रखी हो, र्ो बहुि उलझन वाली हो, 
िो हम पच्चीस काम छोड़कर उसको हल करन ेमें लग र्ािे ह । र्दटल 

हमें आकद्धषजि करिा है। र्दटल तयों आकद्धषजि करिा है?  

एवरेथट है वहां, िो आदमी का मन चढ़ने का होिा है। एडमंड दहलेरी 
से फकसी ने प छा फक िुम एवरेथट पर चढ़ने के सलए इिन ेपागलपन से 

तयों भरे रहे? िो उसने कहा, च ंफक एवरेथट है, इससलए चढ़ना ही पड़गेा; 
चुनौिी है।  

िो क्र्िनी र्दटल हो चीर्... । अब चांद पर र्ाने की कोई र्रूरि 

नहीं है, पर र्ाना पड़गेा। मंगल पर भी र्ाने की कोई र्रूरि नहीं है, 

लेफकन र्ाना पड़गेा, तयोंफक मंगल है और हमारा मन बेचैन है। हालांफक 

आप चांद पर पहंुच र्ाएं फक मंगल पर, आप ही रहेंगे! र्ो उपिव आप 

यहां कर रहे ह , वहां करेंगे! मंगल आप में कोई िकज  ला नहीं सकिा। 
और यहां दखुी ह , िो वहां दखुी होंगे! पहंुचकर कुछ भी होगा नहीं।  

लेफकन र्दटल आकद्धषजि करिा है, तयोंफक र्दटल में चुनौिी है। 
चुनौिी से अहंकार भरिा है। िो क्र्िना कदठन काम हो, उिना करन े

र्ैसा लगिा है। क्र्िना सरल काम हो, उिना करने र्ैसा नहीं लगिा, 
तयोंफक सरलिा से कोई अहंकार को भरिी नहीं समलिी।  

कृष्ण कहि ेह , शरीर, इंदियों और अंिःकरण की सभी आयामों में 
सरलिा।  
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र्ो सरल हो, उसको चुनें। और धीरे-धीरे आप पाएंगे, आपका 
अहंकार र्ाने लगा। र्ो कदठन है, उसको चुनें। और आप पाएंगे, आपका 
अहंकार बढ़ने लगा।  

आदमी खुद भी अपने सलए कदठनाइयां पैदा करिा है। तयोंफक 

कदठनाइयां पैदा करके र्ब उनको वह पार कर लेिा है, िो वह दतुनया 
को कह सकिा है, देखो, इिनी कदठनाइयों को म ने पार फकया! सरलिा 
को आप फकसको बिान ेर्ाइएगा फक पार फकया! उसमें पार करने र्ैसा 
कुछ था ही नहीं।  

अगर आप र्ीवन में सरलिा को तनयम बना लें और र्ब भी कोई 

द्धवकल्प सामने हो, िो सरल को चुनें... । बहुि कदठन है यह, सरल को 
चुनना, तयोंफक अहंकार को इसमें कोई रस नहीं आिा। ससर के बल खड़े 
हो र्ाएं राथिे पर, पचास लोग भीड़ लगाकर खड़ ेहो र्ाि ेह । आप दोनों 
पैर के बल खड़ ेहों, फिर कोई भीड़ लगाकर खड़ा नहीं होिा। ससर के बल 

खड़ ेहोिे से ही भीड़ लग र्ािी है, तयोंफक आप कुछ कर रहे ह , र्ो कदठन 

है। हालांफक ससर के बल खड़ ेहोन े से कुछ समलिा नहीं, लेफकन भीड़ 

इकट्ठी होिी है। और भीड़ इकट्ठी हो, िो हमें रस आिा है।  
काफ्का, एक बहुि प्रससि कथाकार, उसन ेएक छोटी-सी कहानी 

सलखी है। एक आदमी उपवास करिा था, उपवास का प्रदशजन करिा था। 
वह चालीस ददन िक उपवास कर लेिा था। लोग बड़े प्रभाद्धवि होिे थे। 
गांव-गांव वह र्ािा था और चालीस ददन के उपवास करिा था। फिर 
एक सरकस गांव में थी र्हां वह उपवास कर रहा था, िो सरकस वाले 

लोगों को रं्च गई बाि, उन्होंने उसको सरकस में ले सलया। सरकस में 
भी उसको देखने बड़ी भीड़ इकट्ठी होिी थी। लेफकन यह धीरे-धीरे... ।  

अगर आप रोर् ही ससर के बल खड़े रहें, िो फिर भीड़ इकट्ठी नही ं
होगी। फिर लोग कहिे ह , वह खड़ा ही रहिा है; ठीक है।  
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वह र्ो आदमी उपवास करिा था, वह करिा ही था। िो पहले िो 
लोगों को कदठन लगा, चालीस ददन! इधर करिा, िो कोई कदठन भी 
नहीं लगिा हमको। हमारे मुल्क में कई लोग कर ही रहे ह । र्मजनी में 
कर रहा था, िो बहुि कदठन बाि थी; चालीस ददन बहुि बड़ी बाि है। 
पर धीरे-धीरे लोगों को लगा, यह करिा ही है, अभ्यासी है। लोगों ने 

उसकी झोपड़ी का दटकट लेना बंद कर ददया।  
फिर सरकस के लोगों को लगा, अब कोई ज्यादा उसकी दटकट भी 

नहीं खरीदिा, िो फिर् ल उसको तयों ढोना! िो उन्होंने उससे कहा फक 

अब िुम र्ाओ। पर उसने कहा फक अब म  र्ा नहीं सकिा, तयोंफक म  
बबना उपवास फकए रह नहीं सकिा। मुझ ेरहने दो। िो उन्होंने सबसे 

पीछे र्हां र्ंगली र्ानवरों के कुछ कटघरे थे, वहां उसका भी एक 

कटघरा बना ददया।  
लोग आिे थे फिर भी, कोई शेर को देखने आिा, कोई हाथी को 

देखन ेआिा, िो उसके कटघरे से तनकलिे थे। वह इससे भी रस लेिा 
था। वह अपने मन में यह सोचिा था फक चलो, मुझ े देखने आिे ह । 
हालांफक उसको लगिा था फक अब यहां मुझ ेदेखने कोई आिा नहीं।  

र्ब चालीस ददन का कोई पररणाम न रहा, िो उसने घोषणा की 
फक अब म  सदा के सलए उपवास कर रहा ह ं। कोई अथसी ददन वह दटक 

गया। र्ब अथसी ददन की खबर पहंुची, िो लोग आन ेशुरू हुए। नब्बे 
ददन के करीब पहंुच गया, िो एक पत्रकार ने उसके कान के पास र्ाकर 
प छा, तयोंफक उसकी आवार् अब बबल्कुल क्षीण हो गई थी, फक ि  यह 

फकससलए कर रहा है? िो उसन ेबबल्कुल क्षीण आवार् में कहा फक म  
सब ररकाडज िोड़ देना चाहिा ह ं; मर र्ाऊं भला, मगर ररकाडज िोड़ देना 
है। मुझसे ज्यादा बड़ा उपवास करने वाला दतुनया में कभी भी नहीं हुआ!  
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र्दटल में एक रस है, ररकाडज िोड़ने का रस। सरल में कोई ररकाडज 
ही नहीं है, सभी लोग उसको करिे ही रहे ह ।  

कृष्ण कहिे ह , ददव्यिा की िरि क्र्से र्ाना है, उसे सरलिा का 
चुनाव र्ीवन के सब पहलुओं पर... ।  

र्ब भी चुनाव हो, िो सरल का, सरलिम का। और आप धीरे-धीरे 
पाएंगे, अहंकार बचा ही नहीं क्र्सको समटाना है। और अहंकार खो र्ाए, 

िो आसुरी संपदा की र्ड़ कट गई। तनरअहंकाररिा आ र्ाए, िो दैवी 
संपदा का द्वार खुल गया।  

आर् इिना ही।   
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द सरा प्रवचन 

दैवीय लक्षण 

 

अदहसंा सत्तयमक्रोधथत्तयागः शाक्न्िरपैशुनम।्  
दया भ िेष्वलोलुप्त्तवं मादजवं ह्नीरचापलम।्। 2।।  
िेर्ः क्षमा धतृिः शौचमिोहोनातिमातनिा।  
भवक्न्ि संपदं दैवीमसभर्ािथय भारि।। 3।।  
दैवी संपदायुति पुरुष के अन्य लक्षण ह ः अदहसंा, सत्तय, अक्रोध, 

त्तयाग, शांति और फकसी की भी तनदंादद न करना िथा सब भ ि प्राणणयों 
में दया, अलोलुपिा, कोमलिा िथा लोक और शाथत्र के द्धवरुि आचरण 

में लज्र्ा और व्यथज चेष्टाओं का अभाव; िथा िेर्, क्षमा, धैयज और शौच 

अथाजि बाहर-भीिर की शुद्धि एव ंअिोह अथाजि फकसी में भी शतु्र-भाव 

का न होना और अपन ेमें प ज्यिा के असभमान का अभाव--ये सब िो 
हे अरु्जन, दैवी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह ।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  
पहला प्रश्नः आश्चयज है फक र्ब आप बोलिे ह , िभी वाणी के 

माध्यम से हमें आपका सशखर थोड़ा ददखाई पड़िा है। ऐसा तयों?  

 

थवभाविः, शब्द समझ में आिे ह ; मौन समझ में नहीं आिा। शब्द 

िो बुद्धि से भी पकड़ सलए र्ाि ेह , मौन को पकड़ने के सलए िो हृदय 

चादहए। बुद्धि का सशक्षण है आपके पास; बुद्धि की धारणाओ ंकी, बुद्धि के 

िकज  की, बुद्धि की भाषा की पकड़ है। मौन, श न्य, ध्यान की कोई पकड़ 

नहीं है।  
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क्र्से आप समझ सकिे ह , उसे आप समझ लेिे ह । उसे भी प रा 
समझि ेह , कहना कदठन है। तयोंफक र्ो केवल शब्द को ही समझिा है 

और श न्य को नहीं, वह शब्द को भी प रा नहीं समझ पाएगा।  
साधारण बोलचाल के शब्द, साधारण र्ीवन और काम और चयाज 

के शब्द िो वथिुओं के प्रिीक ह । शाथत्रों के शब्द अनुभ तियों के प्रिीक 

ह । और अनुभ तियां िो बड़ी स क्ष्म ह , आकार में उन्हें बांधा नहीं र्ा 
सकिा; नाम देना संभव नहीं है; पररभाषाएं बनिी नहीं ह ; फिर भी शब्द 

आपको सुनाई पड़िे ह  और सुनाई पड़ने से आपको लगिा है फक समझ 

में आ गया।  
थोड़ी-सी झलक समलिी है, िो उससे मुझसे संबंध बनिा है। अगर 

म  चुप बैठा ह ं, िो फिर कोई संबंध नहीं बनिा, सेिु खो र्ािा है। फिर 
र्ब म  चुप बैठा ह ं, िब आप अपनी ही बािों को सोचिे ह ; मुझसे संबंध 

नहीं बनिा, आपका अपने से ही संबंध रहिा है। र्ब म  बोल रहा ह ं, िब 

थोड़ी देर को आपका मन बंद हो र्ािा है। आपका अपने मन से संबंध 

ट ट र्ािा है और मुझसे संबंध रु्ड़ र्ािा है।  
इससलए सुनकर आपको क्र्िनी शांति समलिी है, उिनी अगर म  

शांि बैठा ह ं, िो मेरे पास शांि बैठकर न समलेगी। समलनी चादहए 

ज्यादा। तयोंफक र्ब म  मौन ह ं, िब आप मेरे पास ह  ही नहीं। िब आप 

अपन ेपास ह । आपका मन भीिर चल रहा है। आपका र्ो तनरंिर का 
उपिव है, उसमें आप ड ब ेह । र्ब म  बोल रहा ह ं, िब बीच-बीच में 
आपका मन तछटक र्ािा है; आप थोड़ ेमेरे पास आ र्ाि ेह । उस क्षण 

में कुछ प्रिीतियां आपको हो सकिी ह ।  
लेफकन ध्यान रहे, र्ो म  कह रहा ह ं वह, शब्द में कहा र्ाने योग्य 

नहीं है। इससलए शब्द से ही र्ो मुझे समझेंगे, वे नहीं समझ पाएंगे। 
और उनकी समझ अधकचरी होगी; नासमझी ज्यादा होगी उससे, 
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समझदारी कम। मौन में भी मुझ ेसमझने की कोसशश करनी होगी। 
थवभाविः, शब्द की िैयारी है; र्ीवनभर शब्द आपने सीखा है, मौन 

आपने कभी सीखा नहीं। उसे भी सीखना होगा, उसके प्रसशक्षण से भी 
गुर्रना होगा। ध्यान उसी का प्रसशक्षण है।  

इससलए आधा र्ोर मेरा म  आपसे बोलिा ह ं उस पर है, और आधा 
र्ोर मेरा इस पर है फक आपके भीिर बोलन ेकी प्रफक्रया बंद हो, आप 

ध्यानथथ हों। र्ैसे-र्ैसे आप ध्यानथथ होंगे, वैसे-वैसे ही मेरा न बोलना 
आपकी ज्यादा समझ में आएगा। और बोलन ेमें भी र्ो आप समझेंगे, 

वह शब्दों के पार है, उसकी झलक समलनी शुरू हो र्ाएगी।  
शब्द भी श न्य के संकेि बन र्ािे ह , लेफकन उसके सलए हृदय की 

िैयारी चादहए। और हम एक ही िरह का संबंध र्ानि े ह , एक ही 
कम्युतनकेशन, एक ही संवाद का राथिा र्ानि ेह  फक बोलें। भाषा के 

अतिररति हमारे बीच कोई संबंध नहीं है। भाषा न हो, हमारे सब संबंध 

खो र्ाएं।  
पक्श्चम के मनसद्धवद पति-पक्त्तनयों को सलाह देिे ह  फक र्ैसा 

प्राथसमक क्षणों में पति और पत्तनी ने एक-द सरे से प्रेम के शब्द बोले थ,े 

उनको र्ारी रखना चादहए।  
थवभाविः, पति-पत्तनी उन्हें छोड़ देिे ह । उनकी र्रूरि नहीं रह 

र्ािी। र्ब आप पहली बार फकसी के प्रेम में पड़िे ह , िो कुछ शब्द 

बोलिे ह , र्ो फक तनरंिर साथ रहन ेपर, द्धववादहि हो र्ाने पर, फिर् ल 

माल म पड़ेंगे।  
लेफकन मनोवैर्ज्ातनक कहि ेह , उन्हें दोहरािे रहना चादहए, अन्यथा 

प्रेम समाप्ि हो र्ाएगा। तयोंफक शब्द ही हमारा कुल संबंध है। िो पति 

चाहे वह बीस वषज से पत्तनी के साथ हो, िो भी उसे रोर् दोहराना चादहए 

फक म  िेरे प्रेम में पागल ह ं। मनोवैर्ज्ातनक कहिे ह , चाहे यह सत्तय न 
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भी माल म पड़े, चाहे यह प्रिीति न भी होिी हो, लेफकन प्रेम की भाव-

भंगगमा, प्रेम के शब्द, प्रेम की मुिाए ंर्ारी रखनी चादहए, अन्यथा संबंध 

ट ट र्ाएगा।  
अगधक पति-पक्त्तनयों का र्ीवन उदास और ऊब से भर र्ािा है। 

उसका बहुि कारण यह नहीं है फक उनके र्ीवन का प्रेम समाप्ि हो 
गया। प्रेम था, िो समाप्ि होिा भी नहीं। शब्द थ ेपहले, अब वे शब्द 

छ ट गए। और तनरंिर उन्हीं शब्दों को दोहराना बेह दा माल म पड़िा है। 
शब्द छ ट गए, संबंध छ ट गया।  

मौन को िो कोई समझिा नहीं। अगर कोई आपको प्रेम करिा हो 
और कहे न, िो आप पकड़ ही न पाएंगे फक प्रेम करिा है। फकसी िरह 

प्रकट न करे--भाव-भंगगमा से, आंख के इशारे से, शब्दों से, ये सभी 
शब्द ह --चुप रहे, िो आप कभी भी न पहचान पाएंगे फक कोई आपको 
प्रेम करिा है। कहना पड़गेा, प्रकट करना पड़गेा।  

और िब एक बड़े मर्े की घटना घटिी है। प्रेम न भी हो और अगर 
कोई कुशल हो प्रकट करन ेमें, िो आपको लगेगा फक प्रेम है। बहुि बार, 
र्ो असभव्यक्ति में कुशल है, वह प्रेमी बन र्ािा है। र्रूरी नहीं है फक 

प्रेम हो। तयोंफक प्रेम को आप समझिे नहीं, आप ससिज  शब्दों को 
समझि ेह ।  

पति-पत्तनी उदास होन ेलगि ेह , तयोंफक उन्हीं-उन्हीं शब्दों को तया 
बार-बार कहना! फिर उनमें कुछ रस नहीं माल म पड़िा। लेफकन शब्दों 
के खोि ेही संबंध खो र्ािा है।  

म ने सुना है फक मुल्ला नसरुद्दीन एक नौकरी के सलए इंटरव्य  दे 

रहा था। और इंटरव्य  लेन ेवाले अिसर ने कहा फक तया आप शादीशुदा 
ह ? उसन ेकहा फक नहीं, म  वैसे ही दखुी ह ं।  
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शादीशुदा आदमी की शतल द र से ही पहचानी र्ा सकिी है। एक 

ऊब घेर लेिी है। और इस ऊब का कुल कारण इिना है फक क्र्न शब्दों 
के कारण प्रेम प्राथसमक रूप से संवाददि हुआ था, वे शब्द आपने छोड़ 

ददए।  
प्रेम भी समझ में नहीं आिा शब्द के बबना, िो प्राथजना िो कैसे 

समझ में आएगी, परमात्तमा िो कैसे समझ में आएगा! तयोंफक प्रेम 

पहला चरण है, प्राथजना द सरा चरण है, परमात्तमा अंतिम चरण है। फिर 
और गहरे चरण ह ; प्रेम, प्राथजना, परमात्तमा एक से ज्यादा गहरे ह । 
परमात्तमा को िो समझना बहुि ही कदठन है। उसके सलए भी हमें शब्दों 
का प्रयोग करना पड़िा है।  

इससलए र्ब म  बोलिा ह ं, िब आपको फकसी सशखर की प्रिीति हो 
सकिी है, लेफकन वह सशखर वाथिद्धवक सशखर नहीं है। क्र्स ददन म  
चुप बैठा ह ं आपके पास और आपको कुछ अनुभ ति हो, उसी ददन र्ानना 
फक फकसी वाथिद्धवक की प्रिीति का पहला, पहला आघाि, पहला संघाि 

हुआ, पहली बबर्ली आपके भीिर कौंधी।  
मेरे बोलन ेका सारा प्रयोर्न ही इिना है फक कुछ लोगों को उस 

घड़ी के सलए िैयार कर ल ं, र्ब म  न बोल ं, िब भी वे समझ पाएं। और 
अगर कुछ लोग उसके सलए िैयार नहीं हो पािे, िो बोलना व्यथज गया 
र्ानना चादहए।  

बोलन ेकी अपनी कोई साथजकिा नहीं है, साथजकिा िो मौन की ही 
है। बोलना ऐसे ही है, र्ैसे छोटे बच्चे को हम ससखािे ह , ग गणेश का। 
ग का गणेश से कुछ लेना-देना नहीं है। ग गधे का भी उिना ही है। 
गणेश प्रिीक ह ; उसके सहारे हम ग को समझािे ह । फिर समझ र्ाने 
के बाद गणेश को याद रखने की र्रूरि नहीं है। और र्ब भी आप ग 

पढ़ें , िो बार-बार दोहरान ेकी र्रूरि नहीं फक ग गणेश का। और अगर 
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यह दोहराना पड़,े िो आप पढ़ ही न पाएंगे। िब िो कुछ पढ़ना संभव न 

होगा; िब आप पहली कक्षा के बाहर कभी र्ा ही न पाएंगे।  
िो र्ो भी म  कह रहा ह ं, वह ग गणेश का है। सब कहा हुआ प्रिीक 

है। िैयारी इसकी करनी है फक वह छ ट र्ाए और आप चुप होने में समथज 
हो र्ाएं, िब र्ो दशजन होगा, वह दशजन वाथिद्धवक सशखर का है।  

 

द सरा प्रश्नः राि आपने कहा फक प्राथजना परमात्तमा िक पहंुचा देिी 
है और यह भी कहा फक प्राथजना र्ीवन की शैली है। तया इस द्धवषय पर 
थोड़ा और प्रकाश डालेंगे? धमज-साधना में प्राथजना का तया थथान है?  

 

प्राथजना परमात्तमा िक पहंुचा देिी है, शायद यह कहना बबल्कुल 

ठीक नहीं है। ज्यादा ठीक होगा कहना फक प्राथजना परमात्तमा बना देिी 
है। प्राथजना करिे-करिे ऐसा नहीं होिा फक आप परमात्तमा को पा लेिे ह ; 
प्राथजना करिे-करिे ऐसा होिा है फक आप खो र्ाि ेह  और परमात्तमा 
बचिा है।  

प्राथजना की पररप णज उपलक्ब्ध आपके भीिर परमात्तमा का 
आद्धवष्कार है। प्राथजना एक द्धवगध है, क्र्ससे हम अपने भीिर को 
तनखारिे ह ; वह एक छेनी है, क्र्ससे हम पत्तथर को िोड़िे ह । और पत्तथर 
में म तिज तछपी है। ससिज  व्यथज पत्तथर को िोड़कर अलग कर देना है, म तिज 
प्रकट हो र्ाएगी।  

म तिजकार म तिज को बनािा नहीं, केवल उघाड़िा है। अनगढ़ पत्तथर 
में तछपी र्ो पड़ी थी, म तिजकार उसे बाहर ले आिा है। अनगढ़ पत्तथर में 
र्ो-र्ो अंग व्यथज थे, गैर-र्रूरी थे, उनको अलग करिा है। इसे थोड़ा 
ठीक से समझें।  
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म तिजकार म तिज को बनािा नहीं है, केवल उघाड़िा है, तनवजथत्र करिा 
है; वह र्ो ढंका था, उसे अनढंका कर देिा है। म तिज िो थी ही, उस पर 
कुछ अनावश्यक भी रु्ड़ा था, उस अनावश्यक को िोड़िा है।  

प्राथजना आप में र्ो अनावश्यक है, उसको िोड़िी है; र्ो अतनवायज 
है, उसको बचािी है। र्ो आत्तयंतिक है, वही शेष रह र्ािा है; और र्ो 
भी सांयोगगक है, वह हट र्ािा है।  

आपके र्ीवन के सारे संबंध सांयोगगक ह , फक आप द्धपिा ह , फक 

पति ह , या पत्तनी ह , या बेटे ह ; फक आप अमीर ह  फक गरीब ह ; फक आप 

बच्चे ह , फक र्वान ह , फक ब ढ़े ह ; सब सांयोगगक है। यह आपका होना 
वाथिद्धवक होना नहीं है, फक आप गोरे ह , फक काले ह ; संुदर ह , कुरूप ह । 
यह सब सांयोगगक है, यह ऊपर-ऊपर है; यह आपकी वाथिद्धवकिा नही ं
है। यह सब छांट देगी प्राथजना। केवल वही बच र्ाएगा, र्ो नहीं छांटा 
र्ा सकिा। केवल वही बच र्ाएगा, र्ो आप र्न्म के साथ ह । केवल 

वही बच र्ाएगा, र्ो मतृ्तयु के बाद भी आपके साथ रहेगा।  
िो प्राथजना मतृ्तयु की िरह है। वह आपके भीिर सब छांट डालेगी, 

र्ो व्यथज है, कचरा है, र्ो संयोग था, र्ो थवभाव नहीं है।  
ये दो शब्द समझ लेन ेर्ैसे ह , संयोग और थवभाव। संयोग वह है, 

र्ो आपको राथिे में समल गया है। एक ददन आपके पास नहीं था, आर् 

है, एक ददन फिर नहीं होगा। थवभाव वह है, र्ो आपको राथिे में नहीं 
समला; क्र्सको लेकर ही आप राथिे पर उिरे ह । र्ो र्ीवन के पहले था, 
वह थवभाव है; र्ीवन के बाद भी होगा, वह थवभाव है। र्ो र्न्म और 
मतृ्तयु के बीच में समलिा है, वह संयोग है। प्राथजना की कला संयोग को 
काटना, थवभाव को बचाना है।  

र्ापान में झेन िकीर अपने सशष्यों को कहिे ह , एक ही चीर् 

खोर्ने र्ैसी है, वह है ओररर्नल िेस, िुम्हारा मौसलक चेहरा। सशष्य 
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सददयों से प छिे रहे ह  गुरुओं से, फक तया अथज है आपका? मौसलक चेहरे 
का तया अथज है? िो गुरुओं ने कहा है, र्ब िुम पैदा नहीं हुए थ,े िब 

िुम्हारा र्ो चेहरा था, या र्ब िुम मर र्ाओगे, िब र्ो शेष बचेगा, वह 

िुम्हारा मौसलक चेहरा है, वह थवभाव है, वह ओररर्नल है।  
प्राथजना उसको बचा लेिी है। और वही परमात्तमा है। र्ो थवभाव है, 

वही परमात्तमा है। क्र्से हमन ेकभी पाया नहीं, क्र्से हमन ेकभी अक्र्जि 

नहीं फकया और क्र्से हम चाहें भी, िो खो न सकें गे; क्र्से खोने का कोई 

उपाय नहीं है; र्ो मेरी तनर्िा है, र्ो मेरा होना है, मेरा बीइंग है; वही 
परमात्तमा है और प्राथजना उसकी िलाश है।  

इससलए म ने कहा फक प्राथजना परमात्तमा को पहंुचने का मागज है। 
और यह भी कहा फक प्राथजना र्ीवन की शैली है।  

तनक्श्चि ही, प्राथजना कोई एक कोने में नहीं हो सकिी। ऐसा नहीं 
हो सकिा फक सुबह आप प्राथजना कर लें और फिर भ ल र्ाएं। ऐसा नहीं 
हो सकिा फक एक ददन रद्धववार को चचज में प्राथजना कर लें, फक धासमजक 

उत्तसव के ददन प्राथजना कर लें, और फिर द्धवथमरण कर दें। प्राथजना कोई 

खंड नहीं हो सकिी, प्राथजना र्ीवन की शैली हो सकिी है।  
र्ीवन की शैली का अथज यह है फक आप प्राथजनाप णज होंगे, िो आपके 

चौबीस घंटे प्राथजनाप णज होंगे। प्राथजना अगर होगी, िो श्वास र्ैसी होगी। 
आप ऐसा नहीं कह सकिे फक सुबह श्वास ल ंगा, दोपहर द्धवश्राम करंूगा; 
फक र्ब िुरसि होगी िब श्वास ले लेंगे, बाकी काम बहुि ह ।  

प्राथजना श्वास र्ैसी बन र्ाए, िो शैली बनी। उसका अथज यह हुआ 

फक प्राथजना करने की बाि न हो, प्राथजना आपके होन ेका ढंग हो र्ाए। 
उठें  िो प्राथजनाप णज हों; बैठें  िो प्राथजनाप णज हों; भोर्न करें िो प्राथजनाप णज 
हों।  
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दहदं  सददयों से भोर्न के पहले ब्रह्म को थमरण करिा रहा है। वह 

भोर्न को प्राथजनाप णज बनाना है। थवयं को भोर्न दे, इसके पहले 

परमात्तमा को देिा रहा है। उसका अथज है फक संयोग के पहले थवभाव 

थमरणीय है। म  गौण ह ं; मेरे भीिर र्ो तछपा, सबके भीिर तछपा र्ो 
परमात्तमा है, वह प्रथम है। िो सबसे पहले उसका थमरण।  

आप प छें गे फक उठना-बैठना कैसे प्राथजनाप णज हो सकिा है?  

एक महाकद्धव ररल्के का र्ीवन म  पढ़िा था। ररल्के के र्ीवन में 
उनके समत्रों ने उल्लेख फकया है फक ररल्के अपना र् िा भी उिारिा था, 
िो इिन ेमैत्री-भाव से, फक आप अगर देखि,े िो लगिा फक ररल्के अपने 
र् िे के साथ प्रेम में है। वह अपन ेकपड़े भी उिारिा, िो इस भाव से, 

र्ैसे कपड़ ेर्ीवंि हों, र्ैसे कपड़ों की आत्तमा हो। ऐसा नहीं फक कपड़ े

उिारे और िें क ददए। वह कपड़ों को सम्हालिा। वह घर में पैर रखिा, 
िो ऐसे र्ैसे फक र्ीवंि घर में प्रवेश कर रहा हो; र्ैसे र्रा भी बेह दे ढंग 

से चलेगा, िो घर को चोट पहंुचेगी।  
ररल्के ि ल को पौधे से िोड़ नहीं सकिा था। ि लों का प्रेमी था। 

ि लों के पास र्ािा, उनसे दो शब्द कहिा, उनसे नमथकार कर लेिा, 
उनसे दो बािें भी कर लेिा, लेफकन िोड़ना असंभव था।  

हमें यह आदमी पागल लगेगा, तयोंफक र् िे को तया सदव्यवहार 
की र्रूरि है! हम प छें गे फक र् िे को तया सदव्यवहार की र्रूरि है! 

र् िे को उिारकर िें का र्ा सकिा है। मकान में प्रवेश करिे समय मंददर 
में प्रवेश कर रहे हों, ऐसे भाव रखन ेकी तया र्रूरि है! मकान मकान 

है; मंददर मंददर है।  
लेफकन ध्यान रहे, हम र्ो भी करिे ह , वह हमें तनसमजि करिा है। 

और क्र्ंदगी में बड़-ेबड़ ेकाम ज्यादा नहीं ह । चौबीस घंटे िो छोटे-छोटे 

काम ह । र् िा उिारना है, भोर्न करना है, कपड़ ेपहनना है, थनान 
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करना है, मकान में आना है, दकुान में र्ाना है। मंददर िो आप कभी-
कभी र्ािे ह ।  

और ध्यान रहे, र्ो अपने मकान में तनरंिर गैर-प्राथजनाप णज ढंग से 

गया है, वह मंददर में लाख कोसशश करे, प्राथजनाप णज ढंग से नहीं र्ा 
सकेगा; उसकी आदि नहीं है। और क्र्सने अपने मकान को मकान 

समझा है, वह मंददर को भी मकान से ज्यादा कैसे समझ सकिा है! 

वथिुिः मंददर भी मकान ही है; नाम भर मंददर है।  
अगर मंददर को मंददर बनाना हो, िो हर मकान को मंददर बनाना 

होगा, िभी यह संभव है। िब मकान समट र्ाएंगे, िब सभी मंददर हो 
र्ाएंगे। और र्ब आप हर मकान में मंददर की िरह प्रवेश करेंगे, यह 

प्रवेश आपकी वकृ्त्ति को बदलेगा। यह प्रवेश आपके भाव को बदलेगा। 
यह प्रवेश आपको तनसमजि करेगा। फिर आप र्हां भी र्ाएंगे, वह मंददर 
हो, फक मक्थर्द हो, फक गुरुद्वारा हो, फक साधारण मकान हो, फक एक 

झोपड़ा हो, फक महल हो, इससे कोई िकज  नहीं पड़िा। सवाल मकानों का 
नहीं है, सवाल आपका है। सवाल कहां आप प्रवेश करिे ह , इसका नहीं; 
कौन प्रवेश करिा है, इसका है।  

अगर आपने र् िे प्रेम से उिारे ह , कपड़ ेसदभाव से रखे ह , वथिुओं 

से भी मैत्री का व्यवहार फकया है, यह सारा व्यवहार आपको रूपांिररि 

करेगा। यह आपकी शैली बन र्ाएगी।  
र्ीवन के प्रति प्रेम का र्ो व्यवहार है, उस शैली को म  प्राथजना 

कहिा ह ं। और अगर हम चौबीस घंटे उसमें ड ब सकें , िो ही, िो ही र्ीवन 

में क्रांति हो सकिी है। इससलए प्राथजना कोई खंड नहीं है, कोई अंश नहीं 
है, फक आपन ेफकया और तनपट गए।  

लोग प्राथजना कर रहे ह , पर उनके र्ीवन में प्राथजना का कोई सुर 
सुनाई नहीं पड़िा, तयोंफक प्राथजना को उन्होंने एक काम बना सलया है। 
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वे सुबह पांच समनट बैठकर प्राथजना कर लेिे ह । अगर र्ल्दी हो, िो पांच 

समनट की प्राथजना वे दो समनट में कर लेिे ह । अगर िुरसि हो, कोई 

काम न हो, िो दस समनट भी कर लेिे ह । लेफकन प्राथजना उनके र्ीवन 

की आधारसशला नहीं है, हर्ार कामों में एक काम है।  
और अगर प्राथजना हर्ार कामों में एक काम है, िो प्राथजना हो ही 

नहीं सकिी। और परमात्तमा अगर हर्ार खोर्ों में एक खोर् है, िो उस 

खोर् का कोई उपाय नहीं है। क्र्स ददन प्राथजना ही र्ीवन की द्धवगध हो 
र्ाए... ।  

कबीर को फकसी ने प छा है फक अब िुम ससि हो गए, अब िुम यह 

कपड़ा बुनना बंद कर दो। तयोंफक कबीर रु्लाहे थ ेऔर रु्लाहे बने रहे। 
और िुम कपड़ा बुनने में लगे रहि ेहो, फिर कपड़ा बुन कर बेचन ेर्ाि े

हो बार्ार में, िुम्हें समय कहां समलिा है? प्राथजना-प र्ा... !  
िो कबीर ने कहा फक र्ो भी म  कर रहा ह ं, वह प्राथजना है; र्ो भी म  

कर रहा ह ं, वह प र्ा है! र्ब म  कपड़ा बुनिा ह ं, िो म  परमात्तमा को बुन 

रहा ह ं। र्ब म  कपड़ा बेचिा ह ं, िो म  परमात्तमा को बेच रहा ह ं। र्ब म  
बार्ार र्ा रहा ह ं, िो म  राम की िलाश में र्ा रहा ह ं, क्र्सको कपड़ ेकी 
र्रूरि है। इससलए अलग से प्राथजना करने का तया अथज है!  

र्ब िक अलग से प्राथजना करनी पड़,े िब िक र्ानना, प्राथजना का 
थवाद आपको लगा नहीं। क्र्स ददन प्राथजना र्ीवन की शैली हो र्ाए; 

आप र्ो करें, वह प्राथजनाप णज हो, प्रेयरिुल हो; र्ो करें, उसमें से 

परमात्तमा की िरि आपका बहाव हो; र्ो करें, उसमें परमात्तमा का 
थमरण हो; कुछ न भी कर रहे हों, िो उस न-होन ेके क्षण में भी परमात्तमा 
की मौर् दगी हो। ऐसी सुरति से र्ो र्ीएगा, वह एक ददन परमात्तमा िक 

पहंुच र्ािा है, ऐसा नहीं; एक ददन परमात्तमा हो र्ािा है।  
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यह प्राथजना का सिि प्रवाह, र्ैसे पानी गगरिा हो प्रपाि से, पत्तथरों 
को काट देिा है। कोमल सा र्ल, सख्ि से सख्ि पत्तथर को िोड़ देिा है 

और बहा देिा है। ऐसे ही कोमल-सी प्राथजना सिि बहिी रहे र्ीवन में, 
िो आपका र्ो भी पथरीला दहथसा है, वह र्ो भी व्यथज है, सांयोगगक है, 

वह र्ो भी क ड़ा-ककज ट र्न्मों-र्न्मों में इकट्ठा फकया है, वह चाहे फकिना 
ही कठोर हो, पाषाणवि हो, वह सब प्राथजना की धार उसे बहा देगी। और 
केवल वही बच रहेगा, र्ो आपकी वाथिद्धवकिा है, र्ो आपकी आत्तमा 
है। इसे पा लेना ही परमात्तमा को पा लेना है।  

 

िीसरा प्रश्नः राि आपने कहा फक परम साधु एक क्षण में परम 

असाध ुहो सकिा है, लेफकन आपने यह भी कहा है फक अक्थित्तव में पीछे 

लौटन ेका कोई उपाय नहीं। तया इसे थपष्ट कररएगा?  

 

अद्वैि क्थथति से पीछे लौटन ेका कोई उपाय नहीं है, द्वैि क्थथति 

से पीछे लौटने का सदा उपाय है। अद्वैि क्थथति अक्थित्तव की क्थथति 

है; द्वैि क्थथति माया की क्थथति है। इसे थोड़ा समझ लें।  
साधु हम फकसे कहिे ह ? वह र्ो असाध ु से उलटा है। साध ुकी 

पररभाषा कौन करेगा? साधु की पररभाषा असाध ुसे होगी। अगर असाधु 
दहसंक है, िो साधु अदहसंक है। अगर असाधु चोर है, िो साधु अचोर है। 
अगर असाधु बुरा है, िो साधु भला है। अगर र्गि में कोई असाध ुन 

हो, िो साधु के होने की कोई र्गह नहीं है। असाध ुचादहए साधु होन ेके 

सलए, द्वंद्व र्रूरी है।  
इससलए साधुिा, असाधुिा दोनों ही माया के अंग ह । अच्छा आदमी 

भी माया से भरा है, बुरा आदमी भी। दोनों ही अंधे ह , तयोंफक दोनों ने 
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एक दहथसे को चुना है द सरे के द्धवपरीि। और क्र्सके द्धवपरीि हम लड़े 
ह , उसमें गगर र्ाने का डर सदा है।  

अगर आपके भीिर चोरी है... सबके भीिर चोरी है; सबके भीिर 
छीनन ेका मन है; सबके भीिर उसके मासलक हो र्ाने का मन है, 

क्र्सके हम मासलक नहीं ह । िो चोरी की भावना सबके भीिर है; सबके 

भीिर चोर तछपा है। इस चोर से अगर आप रार्ी हो र्ाएं, इस चोर के 

साथ चलें, िो आप असाधु हो र्ाएंगे। इस चोर से आप लड़ें, इसकी आप 

न मानें, इसके द्धवपरीि आप चलें, इससे उलटा चलना ही आपका ढंग 

हो र्ाए, िो आप साध ुहो र्ाएंगे।  
अगर आप साधु हो र्ाएंगे, िो भी चोर आपके भीिर तछपा है, समट 

नहीं गया। ससिज  आपने उसे दबाया है, उसकी मानी नहीं है। अगर आप 

चोर हो गए, िो भी आपके भीिर अचोर तछपा है।  
र्ो कृष्ण कह रहे ह  दैवी संपदा, आसुरी संपदा, वे दोनों आपके 

भीिर ह । िो र्ो चोरी कर रहा है, उसके भीिर भी अचोर तछपा है, वह 

भी नष्ट नहीं हो गया है, उसने उसे दबाया है। र्ब-र्ब चोर चोरी करन े

गया है, िब-िब उसके भीिर तछपे साधु ने कहा है, मि कर, बुरा है, 

पाप है। छोड़; इससे बच। लेफकन इन आवार्ों को उसने अनसुना फकया 
है; इन आवार्ों के प्रति वह अपने को बगधर बना सलया है; इन आवार्ों 
को उसने दबाया है; इन आवार्ों की उसन ेउपेक्षा की है। पर ये वहा ं
भीिर मौर् द ह ।  

र्ो साधु हो गया है, अचोर हो गया है चोर को दबाकर, उसके भीिर 
भी चोर मौर् द है। वह भी कह रहा है फक कहां ि  उलझा है! तया ि  कर 
रहा है! र्ीवन हाथ से र्ा रहा है। यह आत्तमा-परमात्तमा का पतका नहीं 
है। थवगज है या नहीं, तनक्श्चि नहीं है। मतृ्तयु के बाद कोई बचिा है, फकसी 
ने लौटकर कहा नहीं है। यह सब कपोल-कक्ल्पि हो सकिा है। यह सब 
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एक र्ागतिक गप्प हो सकिी है। क्र्न्होंने कहा है, उन्होंन ेभी र्ीि-ेर्ी 
कहा है फक आत्तमा अमर है। मरकर लौटकर उन्होंने भी नहीं कहा है। 
उनकी बाि का भरोसा तया है? और उनकी बािों में उलझकर ि  र्ीवन 

का रस खो रहा है। ये लाख रुपए सामने पड़ ेह , कोई देखने वाला नहीं है, 

इन्हें ि  उठा ले, इन्हें ि  भोग ले।  
साधु के भीिर भी चोर खड़ा है, असाधु के भीिर साधु खड़ा है; ये 

समट नहीं गए ह । और र्ो गणणि की बाि समझने की है, र्ो गहरे 
द्धवर्ज्ान की बाि समझने की है, वह यह फक क्र्सका हमन ेउपयोग फकया 
है, वह थक र्ािा है। र्ैसे मेरे दो हाथ ह ; अगर म  बाएं हाथ का उपयोग 

करंू ददनभर, िो बायां हाथ थक र्ाएगा; और दायां हाथ ददनभर द्धवश्राम 

करेगा, ज्यादा शक्तिशाली होगा।  
फकसान र्ानिे ह  फक अगर हमन ेइस वषज िसल एक र्मीन पर ले 

ली है, िो वह थक गई र्मीन। र्ो र्मीन बंर्र पड़ी रही, क्र्सका हमने 
उपयोग नहीं फकया, वह थकी नहीं है, वह ऊर्ाज से भरी है।  

िो अगर आपने अपने भीिर के साध ुका उपयोग फकया है, िो 
असाध ुशक्तिशाली है, साधु थक गया है। क्र्सका उपयोग करेंगे, वह 

थकेगा। र्ो नहीं थका है, र्ो बैठा द्धवश्राम कर रहा है, वह शक्तिशाली 
है।  

इससलए म  कहिा ह ं फक परम साधु एक क्षण में परम असाध ुहो 
सकिा है, परम असाधु एक क्षण में परम साध ुहो सकिा है। दोनों िरह 

की घटनाएं घटिी रही ह । घटन ेका पीछे द्धवर्ज्ान है। तयोंफक क्र्सको 
आपने पकड़ा है, वह थक गया, ऊब गया। उससे आप बेचैन हो गए ह । 
उसको कर-करके भी कुछ बहुि पाया नहीं है।  

इससलए बड़ ेमर् ेकी बाि है, भले लोग राि सपने बुरे देखिे ह ; बुरे 
लोग बुरे सपन ेनहीं देखि,े भले सपने देखि ेह । र्ो थका है, वह राि 
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सोिा है; र्ो नहीं थका, वह सफक्रय होिा है। ब्रह्मचारी राि कामुकिा के 

सपन ेदेखिा है; कामी राि सपन ेदेखिा है फक उसने बुि से दीक्षा लेकर 
वह ब्रह्मचयज को उपलब्ध हो गया है, वह संन्यथि हो रहा है!  

आपका सपना बिाएगा आपको फक कौन-सा दहथसा अनथका है, 

र्ो नींद में भी नहीं सोिा। उसका मिलब है, बहुि सर्ग है। िो र्ो 
सर्ग है, शक्तिशाली है, उसका खिरा है, वह फकसी भी क्षण में आपको 
पकड़ ले सकिा है।  

लेफकन तनरंिर म  कहिा ह ं, अक्थित्तव से लौटन ेकी कोई द्धवगध, कोई 

व्यवथथा नहीं है। कोई पीछे नहीं लौटिा अक्थित्तव में। माया में िो पीछे 

लौटिा है, तयोंफक द्वंद्व है।  
इससलए हमारे पास एक और शब्द है, वह शब्द साध ुका पयाजयवाची 

नहीं है। वह शब्द है, संि। संि का अथज है, र्ो न साध ु है न असाधु। 
क्र्सने दोनों का ही उपयोग करना बंद कर ददया है, र्ो दोनों में से फकसी 
को भी नहीं चुनिा; र्ो चुनावरदहि, च्वाइसलेस है। र्ो न बाएं को चुनिा 
है, न दाएं को। र्ो दोनों का साक्षी मात्र है। उसके भीिर चोर भी बोलिा 
है, िो उसको भी सुनिा है। उसके भीिर साध ुबोलिा है, उसको भी 
सुनिा है। मानिा फकसी की भी नहीं। द्वंद्व को खड़ा नहीं होन ेदेिा। 
तयोंफक र्ब आप एक की मानेंगे, िो द्वंद्व खड़ा होगा। र्ब आप दोनों 
की सुनिे ह , मानिे फकसी की भी नहीं; र्ब आप दोनों के साक्षी बने 
रहिे ह , द्धवटनेस बने रहिे ह ; और आप कहि ेह , दोनों द्वंद्व खेल है, 

और ये दोनों की साक्र्श है, और ये दोनों साथी ह ... ।  
म ने सुना है, एक सड़क पर एक आदमी बिजन बेच रहा था। र्ो 

बिजन बार्ार में दो रुपए में समलिे ह , वह उनके चार-चार रुपए दाम 

मांग रहा था। एक ठेले पर र्ोर से आवार् लगा रहा था फक बबल्कुल 

सथिे लुटा ददए, चार रुपए में। कोई आ भी नहीं रहा था। िभी अचानक 
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बगल की गली से एक द सरा आदमी आया एक ठेले पर बिजन सलए और 
उसने कहा, तयों ल ट रहे हो लोगों को! चार रुपया? बिजन िीन रुपए के 

ह ।  
लोग ठहर गए। एक गचल्ला रहा था, चार रुपए! द सरा कह रहा था 

फक ल टो मि; बिजन िीन रुपए के ह । भीड़ िीन रुपए वाली दकुान पर 
लग गई। सब बिजन थोड़ी ही देर में खाली हो गए। द सरा गचल्ला रहा है 

फक ि  अपने समव्यवसायी को धोखा दे रहा है। ि  तयों मेरे पीछे पड़ा है? 

ि  तयों मेरे ग्राहक बबगाड़ ेदे रहा है?  

थोड़ी ही देर बाद र्ब द सरे के बिजन समाप्ि हो गए, वह ठेले को 
लेकर अंदर एक गली में चला गया। द सरा भी पहंुचा और उसन ेकहा, 
ि ने िो कमाल कर ददया भाई। फिर क्र्सके बिजन बबल्कुल नहीं बबके 

थ,े आधे-आधे फिर उन्होंने ठेले पर रख सलए। वे दोनों सहयोगी ह , 
साझेदार ह । फिर द सरी सड़क पर वही शुरू हो गया शोरगुल। एक चार 
रुपए गचल्ला रहा है। द सरा कह रहा है फक िीन रुपए! मि ल टो लोगों 
को। वे िीन रुपए वाले बिजन बबक रहे ह । बार्ार में दाम दो रुपए ह ।  

वह र्ो आपके भीिर चोर है और र्ो आपके भीिर अचोर है, उन 

दोनों की कांक्थपरेसी है, दोनों साझीदार ह । उनमें से फकसी भी एक की 
आपने सुनी, िो द सरे के र्ाल में भी आप गगरे।  

यह र्रा समझना कदठन है। और यहीं से धमज की यात्रा शुरू होिी 
है। नीति और धमज का यही िकज  है।  

नीति कहिी है, भीिर र्ो साध ुहै, उसकी सुनो। धमज कहिा है, दोनों 
की मि सुनो; सुनो भी, िो साक्षी रहो। दोनों की मानो मि, तयोंफक उन 

दोनों की सांठ-गांठ है। व ेदोनों एक ही धंधे में साझीदार ह । एक की 
सुनी, िो द सरे के चतकर में िुम पड़े। र्ब िक एक िुम्हें च सेगा, िब 

िक द सरा द्धवश्राम करेगा। र्ब िुम एक से थक र्ाओगे, द सरा िुम पर 
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हावी हो र्ाएगा। और ये ददन और राि की िरह अनंि र्न्मों िक चल 

सकिी है यह प्रफक्रया। यह रोर् चल रही है।  
सुबह आप भले आदमी होिे ह , दोपहर बुरे आदमी हो र्ािे ह , सांझ 

भले आदमी हो र्ािे ह । आप गलिी में ह  अगर आप सोचिे ह  फक दतुनया 
में साधु कटे ह  और असाधु अलग ह । ऐसा नहीं है। सभी के साधु क्षण 

ह , सभी के असाधु क्षण ह ।  
सुबह-सुबह आप उठे ह , िब साधु क्षण आप पर भारी होिा है; भोर 

होिी है, र्ीवन िार्ा होिा है, रािभर का द्धवश्राम होिा है, उपिव इिनी 
देर शांि रहे होिे ह , साधु क्षण होिा है। सभखमंगे सुबह भीख इसीसलए 

मांगन ेआिे ह । सांझ को कोई उन्हें भीख देन ेवाला नहीं है। सुबह साध ु

क्षण को िुसलाया र्ा सकिा है।  
सुबह-सुबह एक आदमी उठा है, उसके सामन ेकोई भीख मांगिा 

है, िो इनकार करना मुक्श्कल है। सांझ एक आदमी ददनभर दकुान में 
बेईमानी करके लौटा है। उससे दया पाने की आशा करनी कदठन है।  

आपके भी क्षण होिे ह । ददन में आप कई बार साध ुऔर कई बार 
असाध ुहोिे ह । और यह रूपांिर चलिा रहिा है। इस द्वंद्व के बाहर 
र्ाने का एक ही उपाय है फक हम दोनों में चुनना बंद कर दें।  

संित्तव अक्थित्तव है; साधुिा, असाधुिा माया है। संित्तव से कोई 

पीछे नहीं गगरिा। तयोंफक क्र्सका साक्षी सध गया, उसके पीछे कुछ 

बचिा ही नहीं, र्हां गगर सके। द्वंद्व खो गया; थवप्न ट ट गया। वह 

र्ो शड्यंत्र था द्वैि का, वह शेष न रहा। गगरने की कोई र्गह नहीं है। 
संि को गगरने की कोई र्गह नहीं है। कुछ बचा नहीं, र्हां वह गगर सके।  

साधु गगर सकिा है, इससलए साधुिा कोई बड़ी उपलक्ब्ध नहीं है। 
खेल से ज्यादा नहीं है। संित्तव उपलक्ब्ध है, लेफकन बड़ी द भर है। तयोंफक 
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पहली ही शिज, चुनना नहीं। पहली ही शिज, र्ज्ान में ठहरना, र्ागरूकिा 
में रुकना। पहली ही शिज, साक्षी हो र्ाना।  

 

अब हम स त्र को लें।  
दैवी संपदायुति पुरुष के अन्य लक्षण ह ः अदहसंा, सत्तय, अक्रोध, 

त्तयाग, शांति और फकसी की भी तनदंादद न करना िथा सब भ ि प्राणणयों 
में दया, अलोलुपिा, कोमलिा िथा लोक और शाथत्र के द्धवरुि आचरण 

में लज्र्ा, व्यथज चेष्टाओं का अभाव िथा िेर्, क्षमा, धैयज और शौच 

अथाजि बाहर-भीिर की शुद्धि एव ंअिोह अथाजि फकसी में भी शतु्र-भाव 

का न होना और अपन ेमें प ज्यिा के असभमान का अभाव--ये सब िो, 
हे अरु्जन, दैवी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह ।  

एक-एक लक्षण को समझें।  
अदहसंा... ।  
अदहसंा का अथज है, द सरे को दखु पहंुचाने की वकृ्त्ति का त्तयाग। हम 

सबको द सरे को दखु पहंुचाने में रस आिा है। द सरे को दखुी देखकर 
हममें सुख का र्न्म होिा है। यह र्रा कदठन लगेगा, तयोंफक हम कहेंगे, 

नहीं, ऐसा नहीं। द सरे में दखु देखकर हममें सहानुभ ति र्न्मिी है। 
लेफकन अगर आप अपनी सहानुभ ति को भी थोड़ा-सा खोर्ेंगे, िो पाएंगे, 

उसमें रस है।  
फकसी के मकान में आग लग गई है, िब आप अपना थवाध्याय 

करना। र्ब आप र्ाकर उसके प्रति सहानुभ ति प्रकट करिे ह  फक बहुि 

बुरा हुआ, ऐसा नहीं होना चादहए, िब अपना आप तनरीक्षण करना फक 

भीिर कोई रस िो नहीं आ रहा है फक अपना मकान नहीं र्ला, द सरे का 
र्ला! भीिर कोई रस िो नहीं आ रहा है फक हम सहानुभ ति बिान ेकी 
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क्थथति में ह  और िुम सहानुभ ति लेने की क्थथति में हो! फक अच्छा 
मौका समला फक आर् हमारा हाथ ऊपर है!  

और वह आदमी अगर आपकी सहानुभ ति न ले, िो आपको पिा 
चल र्ाएगा। वह कह दे, कुछ हर्ाज नहीं, बड़ा ही अच्छा हुआ फक मकान 

र्ल गया; सदी के ददन थ,े और िाप समल रहा है; बड़ा आनंद आ रहा 
है। िो आप दखुी घर लौटेंगे, तयोंफक उस आदमी ने आपको मौका नहीं 
ददया ऊपर चढ़ने का। एक मुफ्ि अवसर समला था, र्हां आप दान कर 
लेिे बबना कुछ ददए; र्हां बबना कुछ बाटें आप सहानुभ ति का सुख ले 

लेिे, वह मौका उस आदमी ने नहीं ददया। आप उस आदमी के दशु्मन 

होकर घर लौटेंगे।  
ध्यान रहे, अगर आप फकसी को सहानुभ ति दें और वह आपकी 

सहानुभ ति न ले, िो आप सदा के सलए उसके दशु्मन हो र्ाएंगे, आप 

उसको कभी माि न कर सकें गे।  
इसको पहचानना हो, िो द सरे छोर से पहचानना आसान है। सभी 

को लगिा है फक नहीं, यह बाि ठीक नहीं। द सरे के दखु में हमें दखु होिा 
है। इसे छोड़कर द सरे छोर से पहचानें, द सरे के सुख में तया आपको सुख 

होिा है?  

अगर द सरे के सुख में सुख होिा हो, िो ही द सरे के दखु में दखु हो 
सकिा है। और अगर द सरे के सुख में पीड़ा होिी है, िो गणणि साि है 

फक द सरे के दखु में आपको सुख होगा, पीड़ा नहीं हो सकिी। अगर द सरे 
का सुख देखकर आप र्लिे ह , िो द सरे का दखु देखकर आप प्रिुक्ल्लि 

होिे होंगे। चाहे आपको भी पिा न चलिा हो, चाहे आप अपने को भी 
धोखा दे लेिे हों, लेफकन भीिर आपको मर्ा आिा होगा।  

अखबार सुबह से उठाकर आप देखि ेह । अगर कोई उपिव न छपा 
हो, कहीं कोई हत्तया न हुई हो, गोली न चली हो, िो आप थोड़ी देर में 
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उसको ऐसा उदास पटक देिे ह । कहिे ह , कुछ भी नहीं है, कोई खबर ही 
नहीं! आप फकस चीर् की िलाश में ह ? आप कहीं दखु खोर् रहे ह , िो 
आपको लगिा है, यह समाचार है, कुछ खबर है।  

र्ब भी आप दखुी आदमी को देखि ेह , िो िुलनात्तमक रूप से आप 

अनुभव करिे ह  फक आप सुखी ह । और न केवल साधारणर्न, बक्ल्क 

नैतिक सशक्षक लोगों को समझािे ह  फक अगर िुम्हारा एक पैर ट ट गया 
है, िो दखुी मि होओ। देखो, ऐसे लोग भी ह , क्र्नके दो पैर ट टे हुए ह । 
उनको देखो! िो तनक्श्चि ही अगर आपका एक पैर ट ट गया है, िो दो 
पैर ट टे आदमी को देखकर आपके र्ीवन में अकड़ आ र्ाएगी। आपको 
लगेगा फक कुछ हर्ाज नहीं, ऐसा कुछ ज्यादा नहीं बबगड़ गया है; दतुनया 
में और भी बुरी हालिें ह ।  

नैतिक सशक्षक लोगों को समझािे ह  फक अपने से पीछे देखो; अपने 
से ज्यादा दखुी को देखो, िो िुम हमेशा सुखी अनुभव करोगे। अपने से 

सुखी को देखोगे, िो हमेशा दखुी अनुभव करोगे।  
पर यह बाि ही बुरी है। इसका मिलब हुआ फक द सरे को दखुी 

देखकर आपको कुछ सुख समल रहा है। यह कोई बड़ी नैतिक सशक्षा न 

हुई। और यह कोई भला संदेश न हुआ।  
कृष्ण कहि ेह , दैवी संपदायुति व्यक्ति का लक्षण होगा अदहसंा।  
अदहसंा का अथज है, द सरे को दखु न पहंुचाने की वकृ्त्ति। और यह 

िभी हो सकिा है, र्ब द सरे के दखु में हमें सुख न हो। और यह िभी 
होगा, र्ब द सरे के सुख में हमें सुख की थोड़ी-सी भाव-दशा बनन ेलगे।  

िो अदहसंा कहां से शुरू कररएगा? पानी छानकर पीक्र्एगा, िो 
अदहसंा शुरू होगी? मांसाहार छोड़न ेसे अदहसंा शुरू होगी? ये सब गौण 

बािें ह । छोड़ दें िो अच्छा है, लेफकन उिने से अदहसंा शुरू नहीं होिी।  
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अदहसंा शुरू होिी है, र्ब कोई सुखी हो, िो वहां सुख अनुभव करें। 
द सरे के सुख को अपना उत्तसव बनाएं। और र्ब कोई दखुी होिा हो, िो 
दखु अनुभव करें; और द सरे के दखु में समानुभ ति में उिरें। द सरे की 
र्गह अपने को रखें, चाहे सुख हो, चाहे दखु।  

द सरे की र्गह थवयं को रखने की कला अदहसंा है। कोई सुखी है, 

िो उसकी र्गह अपन ेको रखें, और उसके सुख को अनुभव करें, और 
प्रिुक्ल्लि हो र्ाएं। कोई दखुी है, िो उसकी र्गह अपने को रखें, और 
उसके दखु में लीन हो र्ाएं, र्ैसे वह दखु आप पर ही ट टा हो। िब आप 

पाएंगे फक र्ीवन में अदहसंा आनी शुरू हुई।  
पानी छानकर पीना और मांसाहार छ ट र्ाना बड़ी सरल बािें ह , र्ो 

इस भाव-दशा के बाद अपने आप घट र्ाएंगी। लेफकन कोई फकिना ही 
पानी छानकर पीए, साि बार छानकर पीए, िो भी अदहसंा नहीं होन े

वाली। मांसाहार बबल्कुल न करे, िो भी अदहसंा होन ेवाली नहीं। ये ससिज  
आदिें हो र्ािी ह । आदिों का कोई बड़ा म ल्य नहीं है। बोधप वजक अदहसंा 
के सार-ित्तव को पकड़ने की बाि है।  

म  रोर् देखिा ह ं, िो बड़ा र्ीवन द्धवरोधों से भरा हुआ माल म पड़िा 
है।  

एक तवेकर साधु पुरुष था। तवेकर ईसाइयों का एक संप्रदाय है, र्ो 
अदहसंा में पतका भरोसा करिा है। र्ैनों र्ैसा संप्रदाय है ईसाइयों का। 
फकसी को मारना नहीं। िो तवकेर अपने हाथ में बंद क या अथत्र-शथत्र 

भी नहीं रखिे, अपने घर में भी नहीं रखिे। लेफकन यह तवेकसज की 
मान्यिा है फक र्ब फकसी को मरना है, फकसी की घड़ी आ गई, िो 
परमात्तमा उसे खुद उठा लेगा, फकसी को उसे मारन ेकी र्रूरि नहीं है। 
अगर अपनी घड़ी मरने की आ गई, िो परमात्तमा हमें उठा लेगा। िो 
अथत्र-शथत्र का तया प्रयोर्न है!  
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लेफकन यह साधु पुरुष र्ब भी चचज र्ािा--चचज द र था इसके गांव 

से--िो वह एक द्धपथिौल लेकर र्ािा। और वह र्ादहर अदहसंक था। िो 
समत्रों ने प छा फक िुम भाग्य को मानिे हो, अदहसंा को मानिे हो, िुम 

फकसी को मारना भी नहीं चाहि,े िुम यह भी र्ानिे हो फक र्ब िक 

परमात्तमा की मरर्ी न हो, िब िक िुम्हें कोई मार नहीं सकिा, िो िुम 

द्धपथिौल लेकर फकससलए र्ा रहे हो?  

उस तवेकर ने तया कहा! उसने कहा फक म  अपने बचाव के सलए 

द्धपथिौल लेकर नहीं र्ा रहा ह ं। लेफकन इस द्धपथिौल से अगर परमात्तमा 
को फकसी को मारना हो, िो यह मौर् द रहनी चादहए। अगर मेरा उपयोग 

करना हो परमात्तमा को... ।  
इस तवेकर के घर में एक राि एक चोर घुस गया, िो उसने अपनी 

द्धपथिौल उठा ली। चोर एक कोने में दबा हुआ खड़ा है। उस कोने की 
िरि धीमा-सा प्रकाश है; राि का नीला प्रकाश थोड़ा-सा, पांच क डल 

का बल्ब है। वह कोन ेमें तछपा खड़ा है। इसन ेकोने की िरि द्धपथिौल 

की और कहा फक समत्र, िुम्हें म  नहीं मार रहा ह ं; लेफकन र्हां म  गोली 
चला रहा ह ं, िुम वहीं खड़ ेहो!  

लेफकन यह हमें हंसी योग्य बाि लगिी है, लेफकन सारी दतुनया के 

अदहसंक इसी िरह के िकज ... । तयोंफक दहसंा िो बदलिी नहीं, ऊपर से 

आचरण थोप सलया र्ािा है!  

तवेकर पतके अदहसंक ह । द ध भी नहीं पीिे। कहिे ह , द ध ख न है, 

आधा ख न है, इससलए पाप है। द ध से बनी कोई चीर् नहीं लेिे। तयोंफक 

वह एतनमल िुड है।  
ये र्ो सोचने के ढंग ह , इनमें से िरकीबें तनकल आिी ह । अंडा 

खाि ेह , तवेकर अंडा खािे ह । तयोंफक वे कहिे ह , अंडा, र्ब िक बच्चा 
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उसके बाहर नहीं आ गया, िब िक उसमें कोई र्ीवन नहीं है। अंड ेको 
खाने में कोई पाप नहीं है। द ध पीन ेमें पाप है, तयोंफक वह ख न है।  

और र्ीवन की सारी व्यवथथा हम इस ढंग की कर ले सकिे ह  फक 

ऊपर से लगे फक सब अदहसंा है और भीिर सारी दहसंा र्ारी रहे।  
र्ैनों ने अदहसंा का बड़ा प्रयोग फकया, लेफकन उनकी सारी दहसंा 

धन को इकट्ठा करने में रु्ट गई। िो उन्होंने खेिी-बाड़ी छोड़ दी, तयोंफक 

उसमें दहसंा है। पौधा काटेंगे, िो दहसंा होगी; इससलए र्ैनों ने खेिी-बाड़ी 
छोड़ दी। क्षबत्रय होने का उपाय न रहा उनका, तयोंफक वहां युि में दहसंा 
होगी।  

िो उनके व्यक्तित्तव की सारी दहसंा, र्ो युि में तनकल सकिी थी, 
खेिी-बाड़ी में तनकल सकिी थी... ।  

आप र्ानकर हैरान होंगे फक फकसान, माली भले लोग होिे ह , 
तयोंफक उनकी दहसंा तनकल र्ािी है। एक फकसान ददनभर काट रहा है 

र्ंगल में, लकड़ी काट रहा है, पौधे उखाड़ रहा है, िो उसकी क्र्िनी क्रोध 

की वकृ्त्ति है, वह सब इस उखाड़ने, िोड़ने में, समटान ेमें तनकल र्ािी है। 
वह भला आदमी होिा है। फकसान सरल आदमी होिा है।  

क्षबत्रय भी सरल आदमी होिा है, तयोंफक युि के मैदान पर लड़ 

लेिा है। कुछ भी बचिा नहीं, सब तनकल र्ािा है। इससलए क्षबत्रय भोले 

होिे ह । क्षबत्रय को आप क्र्िनी आसानी से धोखा दे सकिे ह , दकुानदार 
को नहीं दे सकिे, बतनया को नहीं दे सकिे। होना चादहए था उलटा; 
तयोंफक वह दहसंक है, दषु्ट है, उसको धोखा देना मुक्श्कल होना चादहए। 
लेफकन ऐसी बाि नहीं है। उसको धोखा देना बबल्कुल आसान है।  

म ने सुना है, रार्थथान की एक कथा है, फक एक गांव का एक क्षबत्रय 

रार्प ि बड़ा अकड़ीला आदमी था। वह अपने गांव में फकसी को म ंछ 

सीधी नहीं करने देिा था; ससिज  अकेली अपनी म ंछ सीधी रखिा था। 
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द सरा अगर उसके घर के सामने द सरे गांव का भी आदमी तनकले, िो 
कहिा था, म ंछ नीची कर। इससे झगड़,े दंद-िंद हो र्ािे थ,े िलवारें 
णखचं र्ािी थीं।  

एक नया बतनया गांव में आया, र्वान था। और वह भी म ंछ सीधी 
रखने का शौकीन था। क्षबत्रय के घर के सामन ेसे तनकला। उस क्षबत्रय 

ने कहा, म ंछ सीधी नहीं चल सकिी। इस गांव में एक ही म ंछ सीधी रह 

सकिी है; दो िलवारें एक म्यान में नहीं चलेंगी; ि  म ंछ नीची कर ले। 
बतनये ने कहा, तयों? म ंछ नीची नहीं होगी! िलवारें णखचं गईं।  

बतनये ने कहा, एक दो समनट रुक र्ा। तयोंफक म  घर लौटकर 
र्ाकर अपने बच्चे और पत्तनी को समाप्ि कर आऊं; हो सकिा है, म  
मर र्ाऊं; मेरे कारण मेरे बच्चे और पत्तनी भ ख ेमरें, यह मुझे बरदाश्ि 

के बाहर है। और म  िुझ ेभी सलाह देिा ह ं, ि  भी घर र्ा; बच्चे और 
पत्तनी को खिम कर आ। तयोंफक हो सकिा है, ि  मर र्ाए।  

क्षबत्रय ने कहा, बाि बबल्कुल ठीक है। वह घर गया। वह साि करके 

आ गया। बतनया घर गया, वापस लौटकर उसने कहा, म ने इरादा बदल 

ददया; म ने म ंछ नीची कर ली।  
यह र्ो बतनया है, दहसंक िो नहीं है, लेफकन इसकी दहसंा चालाकी 

बन र्ाएगी।  
िो र्ैनों की सारी दहसंा धन को इकट्ठा करने में लगी; सब उपाय 

बंद हो गए। और धन सबसे सुद्धवधाप णज साधन है द सरे को दखु देन ेका। 
इससे ज्यादा आसान कोई िरकीब नहीं है। फकसी की छािी में छुरा मारो, 
वह भी उपिव है, तयोंफक उसमें खुद को भी छुरा भोंका र्ाए, इसका डर 
सदा है। लेफकन धन च स लो, द सरा वैसे ही मर र्ािा है बबना छुरा मारे। 
और द सरे को इससे ज्यादा दखुी करने की कोई सुद्धवधाप णज व्यवथथा 
नहीं है फक िुम धन इकट्ठा कर लो। िुम धन इकट्ठा करिे र्ाओ, द सरा 
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तनधजन होिा र्ाए। वह मरिा र्ािा है अपने आप। वह उसे इकट्ठा र्हर 
देन ेकी र्रूरि नहीं है। एक-एक ब ंद उसमें र्हर उिरिा र्ािा है। चारों 
िरि सब स ख र्ािा है। सारा र्ीवन िुम शोद्धषि कर लेिे हो।  

िो र्ैन बड़ी अदहसंा साधा। लेफकन वह अदहसंा च ंफक ऊपर-ऊपर 
थी, नैतिक थी; वह अदहसंा मौसलक आधार से नहीं र्न्मी। वह महावीर 
की अदहसंा नहीं थी। इस र्ैन की, पीछे चलने वाले की अपने मन की, 
गणणि की, अपनी बुद्धि की खोर् थी। िो र्दटल हो गया। और शोषण 

के रूप में अदहसंा दब गई और दहसंा व्यापक हो गई।  
अदहसंा लक्षण है इस अथज में फक आप अपने मन से द सरे को दखु 

देन ेका भाव द्धवसक्र्जि कर दें। शुरू करना होगा द सरे के सुख में सुख 

लेना। तयोंफक सुख लेना आसान है, दखु लेना कदठन है।  
अपना ही दखु झेलना मुक्श्कल होिा है, द सरे का दखु झेलना िो 

और मुक्श्कल हो र्ाएगा। आप अपने ही दखु से कािी परेशान ह , अगर 
हर एक का दखु लेने लगें और हर एक का दखु झेलने लगें; हर घर में 
आदमी मरेगा, अगर आप हर घर में बैठकर रोन ेलगें, र्ैसे आपका कोई 

मर गया हो--यह कदठन होगा। इससे शुरुआि नहीं हो सकिी।  
इससलए शुरुआि का स त्र है, द सरे के सुख से शुरू करें। र्ब द सरे 

के र्ीवन में ि ल णखले, िो आपके र्ीवन में नाच आए। यह आसान 

होगा। हालांफक बहुि कदठन लगेगा, तयोंफक अभी हमें सुख देखकर िो 
बड़ी पीड़ा होिी है; दरुूहिम माल म होगा। लेफकन साधना दरुूह है। वह 

ऊंचे पहाड़ चढ़न ेर्ैसा प्रयोग है। और यह ऊंचे से ऊंचा पहाड़ है, द सरे के 

सुख में सुख अनुभव करना। िो आपका र्ीवन एक िरि उत्तसव से भर 
र्ाएगा।  

और िब द सरा प्रयोग है, द सरे के दखु में दखु अनुभव करना, िब 

आपके र्ीवन में अंधकार भी भर र्ाएगा, प्रकाश और अंधकार दोनों। 
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लेफकन च ंफक द सरे के दखु में आप दखुी हो रहे ह  और द सरे के सुख में 
आप सुखी हो रहे ह , आपका साक्षी-भाव दोनों में तनसमजि हो सकेगा। 
आप दोनों अनुभव में ड बकर भी बाहर रह सकें गे।  

र्ब आपका खुद का दखु आिा है, िो आप एकदम भीिर हो र्ािे 
ह , आप उस दखु में लीन हो र्ाि ेह । र्ब आप द सरे के दखु में ड बेंगे, िो 
आप फकिन ेही लीन हो र्ाएं, आपका आंिररक आत्तयंतिक दहथसा बाहर 
खड़ा देखिा रहेगा। र्ब आप पर सुख आिा है, िो आप उसमें उत्तिेक्र्ि 

हो र्ािे ह । द सरे के सुख में आप फकिने ही ड बें, उत्तिेक्र्ि न हो पाएंगे। 
वह एक धीमा, सौम्य उत्तसव होगा, और आपके भीिर का साक्षी र्गा 
रहेगा।  

और ध्यान रहे, र्ो व्यक्ति द सरे के सुख-दखु में साक्षी हो गया, 
वह धीरे-धीरे अपने सुख-दखु में भी साक्षी हो सकेगा। तयोंफक थोड़ ेही 
समय में उसे पिा चलेगा, सुख-दखु न िो मेरे ह , न द सरे के ह । सुख-

दखु घटनाएं ह , क्र्नका मेरे और िेरे से कुछ लेना-देना नहीं है। सुख-

दखु बाहर पररगध पर घटिे हुए ध प-छाया के खेल ह , र्ो मेरे आंिररक 

कें ि को छ िे भी नहीं, क्र्नसे म  अथपसशजि रह र्ािा ह ं।  
सत्तय... ।  
सत्तय से इिना ही अथज नहीं है फक सच बोलना। सत्तय से अथज है, 

प्रामाणणक होना, आथेंदटक होना। सत्तय से अथज है, र्ैसे आप भीिर ह , 
वैसे ही बाहर होना। लेफकन लोग सत्तय का यह अथज नहीं लेिे। लोग सत्तय 

का अथज लेिे ह , सच बोलना। वह ससिज  गौण दहथसा है।  
और सच बोलना... हमारा मन र्ैसा चालाक है, उसमें हम सच 

बोलन ेका भी दरुुपयोग कर लेिे ह । हम िब सच बोलिे ह , र्ब सच से 

द सरे को चोट पहंुचिी हो। और अगर द सरे को चोट पहंुचाने का मौका 
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हो, िो हम कहिे ह , हम झ ठ कैसे बोल सकिे ह ! सच बोलना ही पड़गेा। 
खुद पर चोट पहंुचिी हो, िो हमारे िकज  बदल र्ािे ह ।  

म ने सुना है, एक सुबह मुल्ला नसरुद्दीन अपनी छपरी में बैठा हुआ 

है। अचानक वषाज का झोंका आया। गांव का र्ो मौलवी है, वह पानी की 
ब ंदें पड़ीं िो िेर्ी से भागा। नसरुद्दीन ने कहा, रुको, यह परमात्तमा का 
अपमान है। मौलवी भी घबड़ा गया; तयोंफक नसरुद्दीन वर्नी आदमी 
था। और गांव में खबर हो र्ाए। और उससे कह रहा था, िो उसका कुछ 

मिलब होगा। उसने कहा, तया मिलब? िो उसन ेकहा, र्ब परमात्तमा 
वषाज कर रहा है, िो िुम उसका अपमान कर रहे हो भागकर। धीमे-धीमे 

र्ाओ। मौलवी को भी बाि समझ में आई। बेचारा धीरे-धीरे घर िक 

गया; भीग गया वषाज में। ब ढ़ा आदमी था, बुखार आ गया।  
वह िीसरे ददन अपन ेबबथिर में बुखार में बैठा हुआ था, िब उसने 

णखड़की से देखा फक वषाज का फिर झोंका आया और नसरुद्दीन बार्ार से 

भागा र्ा रहा है। िो उसने कहा, रुक, नसरुद्दीन! भ ल गया? िो 
नसरुद्दीन रुका नहीं, भीिर भागिा हुआ घर में आया और उसने कहा 
फक नहीं, भ ला नहीं। इसीसलए भाग रहा ह ं फक परमात्तमा पानी गगरा रहा 
है, उसके पानी पर कहीं मेरे नापाक पैर न पड़ र्ाएं। गंदा आदमी ह ं, 
नहाया भी नहीं। ये गंदे पैर उसके पानी पर न पड़ र्ाएं, इसीसलए िो 
भाग रहा ह ं। भ ला नहीं ह ं।  

बस, यही हमारे सबके िकज  ह । र्ब खुद पर चोट पड़िी हो, िो हम 

झ ठ को सच बना लेिे ह । र्ब द सरे पर चोट पड़िी हो, िो हम सच का 
भी झ ठ की िरह उपयोग करिे ह , दहसंक उपयोग करिे ह ।  

कुछ लोग सच बोलने में बड़ा रस लेिे ह , तयोंफक सच से कािी चोट 

पहंुचाई र्ा सकिी है। िब मर् ेकी बाि यह है फक झ ठ बोलकर भी हम 
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द सरे को नुकसान पहंुचािे ह  और सच बोलकर भी नुकसान पहंुचािे ह । 
हमारा लक्ष्य सदा एक है; दहसंा हमारा लक्ष्य है।  

इससलए सत्तय का अथज केवल सच बोलना नहीं है। सत्तय का अथज है, 

प्रामाणणक होना। सत्तय का अथज है फक र्ैसा म  भीिर ह ं, वैसा ही बाहर 
होना, पररक्थथति की बबना फिक्र फकए फक तया होगा पररणाम। इसे थोड़ा 
समझ लें।  

र्ो व्यक्ति पररणाम की गचिंा करिा है, वह सत्तय नहीं हो सकिा। 
तयोंफक कई बार अच्छे पररणाम झ ठ से आ सकिे ह । कम से कम र्हां 
िक हमें ददखाई पड़िा है, वहां िक आ सकिे ह ।  

एक आदमी को िांसी लग रही है, आप झ ठ बोल दें, बच सकिा है 

वह आदमी। झ ठ बोलन ेसे, आपके देखने में िो र्हां िक मनुष्य की 
बुद्धि र्ािी है, यह पररणाम हो रहा है फक एक आदमी का र्ीवन बच रहा 
है। अगर पररणाम की आप गचिंा करेंगे, िो सौ में तनन्यानबे मौकों पर 
लगेगा फक झ ठ से अच्छे पररणाम आ सकिे ह , सत्तय से बुरे पररणाम 

आ सकिे ह ।  
सत्तय का अथज है फक पररणाम की गचिंा ही मि करना। र्ैसा हो, 

उसे बेशिज, बबना आगे-पीछे देखे, वैसा ही रख देना। भद्धवष्य को सोचना 
ही मि, िल को सोचना ही मि।  

कृष्ण का बहुि र्ोर है इस बाि पर फक र्ो िल को सोचेगा, वह 

भटक र्ाएगा। र्ैसा हो, वैसा उसे प्रकट कर देना; अपने को बाहर-भीिर 
एक-सा कर देना, अपने को उघाड़ देना, सत्तय है। और वह दैवी संपदा 
का अतनवायज दहथसा है।  

अक्रोध... ।  
साधारणिः आप सोचिे ह  फक कभी-कभी आप क्रोध करिे ह । यह 

बाि झ ठ है, यह बाि बबल्कुल ही झ ठ है। आप चौबीस घंटे क्रोध में रहिे 
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ह । कभी-कभी क्रोध उबलिा है और कभी-कभी कुनकुना रहिा है, बस। 
कुनकुने की वर्ह से पिा नहीं चलिा। तयोंफक उसकी आपको आदि 

है। उिन ेमें िो आप र्ी ही रहे ह  सदा से।  
आप अपने को पहचानें, तनरीक्षण करें, िो आपको समझ में आएगा 

फक चौबीस घंटे आप में हल्का-सा क्रोध बना रहिा है। कभी इस चीर् 

के प्रति, कभी उस चीर् के प्रति। कभी कोई भी कारण न हो, िो 
अकारण। अगर आपको चौबीस घंटे कमरे में बंद कर ददया र्ाए, र्हां 
कोई कारण न दे आपको क्रोगधि होन ेका, िो भी आप क्रोगधि होंगे। िो 
आप इस पर ही क्रोगधि होन ेलगेंगे फक कुछ भी नहीं हो रहा है; कोई भी 
नहीं है! फक म  यहां बैठा तया कर रहा ह ं! फक मुझे यहां तयों बबठाया गया 
है! अकेले में तयों छोड़ा गया है!  

क्रोध आपकी दशा है। हम सब सोचिे ह  फक क्रोध घटना है। इससलए 

हम सोचिे ह , क्रोध कभी-कभी आिा है, यह कोई ऐसी बाि नहीं है फक 

सदा है। लेफकन क्रोध सदा है। कभी-कभी कोई गचनगारी डाल देिा है, 

िो आपकी बारूद भभक उठिी है। लेफकन बारूद सदा है। बारूद न हो, 
िो गचनगारी डालने से भी भभकेगी नहीं।  

अक्रोध का अथज है, चौबीस घंटे एक शांि क्थथति। यह िभी हो 
सकिा है, र्ब आप द सरे को दोष देना बंद कर दें।  

क्रोध का िकज  तया है? क्रोध का िकज  एक ही है फक द सरा भ ल-च क 

कर रहा है, द सरा गलि कर रहा है। द सरा ऐसा कर रहा है, र्ैसा उसको 
नहीं करना चादहए। इससे आप भभकिे ह ।  

अक्रोध की भाव-दशा िब तनसमजि होगी, र्ब आप समझेंगे फक 

द सरा र्ो कर रहा है, वह वही कर सकिा है। द सरा उसको इससे अन्यथा 
करने का उपाय नहीं है। अगर एक आदमी आपको गाली दे रहा है, िो 
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आप सोचिे ह , इसे गाली नहीं देनी चादहए। यह आदमी गलिी कर रहा 
है, बुरा कर रहा है। इससलए क्रोध भभकिा है।  

अगर आप इस आदमी का प रा अनंि र्ीवन र्ानिे हों अिीि का, 
िो आप कहेंगे, यह गाली इसमें ऐसे ही लग रही है, र्ैसे फकसी पौधे में 
ि ल लगिे ह । वे बीर् में ही तछपे थे। बढ़िे-बढ़िे-बढ़िे वकृ्ष बड़ा होिा 
है, फिर ि ल आिे ह । व ेि ल कड़वे होिे ह , फक सुगंगधि होिे ह , फक संुदर 
होिे ह , फक कुरूप होिे ह , यह बीर् में ही तछपे थे।  

ये गासलयां इस आदमी में लग रही ह , इसका मुझसे कुछ लेना-देना 
नहीं है। यह इस आदमी का थवभाव है, यह इस आदमी के र्ीवन का 
ढंग है, यह इसकी उपलक्ब्ध है फक गासलयां बक रहा है। म  ससिज  बहाना 
ह ं। अगर म  यहां न होिा, िो कोई द सरा इसकी गाली खािा; वह भी नहीं 
होिा, िो कोई िीसरा गाली खािा; कोई भी नहीं होिा, िो यह श न्य में 
गाली देिा; लेफकन गाली देिा। यह गाली इसके कमों की असभव्यक्ति 

है।  
अक्रोध िब पैदा होगा, र्ब आप समझेंगे फक प्रत्तयेक व्यक्ति अपनी 

तनयति में चल रहा है। आपसे कुछ लेना-देना नहीं है। आपसे राथिे पर 
समलना हो र्ािा है, इससे आप अकारण परेशान न हों।  

एक झेन िकीर हुआ, ररझंाई। वह अपने सशष्यों को नाव में ले र्ािा 
था। और र्ब वह नाव को ले र्ािा, िो एक फकनारे पर उसने एक 

मल्लाह रख छोड़ा था। एक झाड़ी की आड़ में वह मल्लाह एक नाव को 
तछपाए रखिा। र्ब इसकी नाव तनकलिी, िो खाली नाव को वह झाड़ी 
के भीिर से धतका देिा। वह खाली नाव आकर ररझंाई की नाव को 
टकरा र्ािी। कोई भी कुछ नहीं बोलिा, तयोंफक खाली नाव से तया 
गाली बकनी, तया झगड़ा करना। सशष्य भी दहल-डुलकर बैठकर रह 
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र्ािे। फिर दबुारा कभी वह मल्लाह नाव में बैठकर और टतकर देिा; 
िब वे सारे सशष्य उबल पड़िे।  

िो ररझंाई कहिा फक एक दिे पहले भी यह हुआ था, र्ब नाव हमसे 

टकरा गई थी, िुम सब चुप रहे थे। वे कहिे, िब यह आदमी उसमें नहीं 
था। और खाली नाव को क्र्म्मेवार नहीं ठहराया र्ा सकिा। खाली नाव 

से तया कहना! संयोग की बाि है। लेफकन यह आदमी बैठा है, यह 

ररथपांससबल है, यह क्र्म्मेवार है, इससे झगड़ा फकया र्ा सकिा है। 
लेफकन ररझंाई कहिा फक आदमी बैठा हो, या न बैठा हो, यह संयोग की 
बाि है फक नाव टकरा गई। और िुम दोनों क्थथतियों में एक-सा व्यवहार 
करो, िो अक्रोध र्न्मेगा!  

कोई व्यक्ति तया कर रहा है, वह उसकी अपनी तनयति है। िुम 

अकारण उसे अपने ऊपर मि लो। िुम व्यथज ही मि समझो फक सारी 
दतुनया िुम पर हंस रही है; फक सारी दतुनया िुम्हारे संबंध में ही िुस-

िुस कर रही है; फक सारे लोग िुम्हारे संबंध में सोच रहे ह , फक िुम्हें कैसे 

बरबाद कर दें; फक सब िुम्हारे दशु्मन ह । फकसी को िुम्हारे सलए इिनी 
िुरसि नहीं है। सब अपने-अपन ेगोरखधंधे में लगे ह । िुम अकारण 

बीच में खड़ ेहो। िुम व्यथज ही बीच में चीर्ें झेल लेिे हो।  
र्ैसे ही कोई व्यक्ति इस बाि को ठीक से देखने लगिा है फक हर 

व्यक्ति अपन ेढंग से र्ा रहा है, और र्ो भी उसमें हो रहा है, वही उसमें 
हो सकिा है, िब एक थवीकृति पैदा होिी है; िब क्रोध नहीं र्न्मिा; 
िब िथािा का भाव तनसमजि होिा है। िब हम कहिे ह  फक र्ो होना था, 
वह हुआ है। इस व्यक्ति से र्ो हो सकिा था, इसने फकया है। िब 

अक्रोध।  
अक्रोध बहुम ल्य है; दैवी संपदा में बड़ा म ल्यवान है। और ये दैवी 

संपदा के र्ो स त्र ह , इनमें से एक सध र्ाए, िो द सरे अपने आप सध 
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र्ाि ेह । इससलए ऐसा मि सोचना फक एक-एक को साधना पड़गेा। एक 

भी सध र्ाए, िो उसके पीछे द सरे गुण अपने आप चले आिे ह , तयोंफक 

वे सब गुण संयुति ह ।  
र्ो आदमी अक्रोध साधेगा, उसकी अदहसंा अपने आप सध र्ाएगी। 

र्ो आदमी अक्रोध साधेगा, वह अभय हो र्ाएगा। तयोंफक र्ो क्रोध ही 
नहीं करिा, अब उसको भयभीि कौन कर सकिा है? अगर वह भयभीि 

हो सकिा था, िो क्रोगधि होिा। तयोंफक क्रोध भयभीि हो र्ाने के बाद 

अपनी रक्षा का उपाय है; वह डडिें स मेर्र है। उसके द्वारा हम अपना 
बल र्गािे ह  और ित्तपर हो र्ाि ेह  फक आ र्ाओ, हम तनपट लें। वह 

भय की सुरक्षा है।  
और र्ो आदमी अक्रोध को उपलब्ध हो गया, र्ो कहिा है, प्रत्तयेक 

व्यक्ति अपनी तनयति से चल रहा है, म  भी अपनी तनयति से चल रहा 
ह ं, वह तयों तछपाएगा कुछ! फकससे तछपाना है? परमात्तमा के सामन ेम  
उघड़ा हुआ ह ं। और यहां फकससे तया तछपाना है! फकसी से कुछ लेना-
देना नहीं है। िब वह आदमी खुली फकिाब की िरह हो र्ाएगा।  

ये सब गुण संयुति ह । चचाज के सलए अलग-अलग ले सलए ह । इससे 

आप ऐसा मि समझना फक ये अलग-अलग ह । और आपको इिने गुण 

साधन ेपड़ेंगे! आप नाहक घबड़ा र्ाएंगे। आप सोचेंगे, इिन ेगुण! अपने 
बस के बाहर है। और इिनी छोटी क्र्ंदगी! यह होन ेवाला नहीं है। इनमें 
से एक साध लें, और आप पाएंगे फक बाकी उनके पीछे आन ेशुरू हो गए 

ह ।  
त्तयाग... ।  
एक िो रस है भोग का, क्र्से हम र्ानिे ह । एक और रस है त्तयाग 

का, क्र्से हम नहीं र्ानिे ह । या शायद कभी-कभी कोई क्षण में हम 

र्ानि ेह । कभी आपने देखा; र्ब आप फकसी को कुछ देिे ह , िो एक 
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खुशी आपको पकड़ लेिी है। फकसी को सहारा दे देिे ह , कोई राथिे पर 
गगर रहा हो और आप हाथ बढ़ा देिे ह ; एक अहोभाव, एक आनंद की 
गथरक आप में समा र्ािी है। हृदय में कुछ संगीि बर्न ेलगिा है।  

र्ब भी आप कुछ छोड़ि ेह , िभी आपके भीिर कुछ िैलिा है। 
आप थोड़ ेसे द्धवराट हो र्ाि ेह । इसकी झलकें  सबको समलिी ह । उन 

झलकों को अगर हम समादहि करिे र्ाएं, उन झलकों को अगर हम 

धीरे-धीरे द्धवकससि करिे र्ाएं, उनका अभ्यास गहन होने लगे, वे 
झलकें  हमारे र्ीवन का पथ बन र्ाएं, िो उस पथ का नाम त्तयाग है।  

त्तयाग का अथज है, देन ेका सुख, छोड़ने का सुख। और यह कोई 

कल्पना नहीं है, यह कोई दाशजतनक बाि नहीं है। छोड़ि ेही सुख समलिा 
है। पर हम एक ही सुख र्ानि ेह , पकड़ने का सुख। और मर्े की बाि 

यह है फक हमन ेकभी दोनों की िुलना भी नहीं की है।  
दो िकीरों के संबंध में म ने सुना है। उनमें बड़ा द्धववाद था। द्धववाद 

एक छोटी-सी बाि को लेकर था फक एक िकीर कुछ पैसे पास रखिा 
था, और एक िकीर कुछ भी पैसे पास नहीं रखिा था। र्ो पास पैसे नही ं
रखिा था, वह कहिा था, छोड़ने में आनंद है, पकड़ने में दखु है। र्ो पास 

पैसे रखिा था, वह कहिा था फक थोड़ा िो पकड़ना ही पड़े, नहीं िो बड़ा 
दखु होिा है।  

फिर व ेएक नदी के फकनारे पहंुचे। सांझ ढल गई, माझी नाव छोड़ने 
को था, उसने पैसे मांगे। इस िरि रुकना खिरनाक था, र्ंगली र्ानवरों 
का डर था, उस िरि र्ाना र्रूरी था। िो क्र्सके पास पैसे थ,े और र्ो 
पैसे का आग्रही था, उसने कहा, अब बोलो; अब िुम्हारा त्तयाग चलाओ! 

अब िुम्हारे पास र्ो त्तयाग की संपदा है, उसका उपयोग करो; हमें उस 

िरि र्ाना है। पैसे मेरे पास ह , अगर िुमसे कुछ न बन पड़,े िो म  पैसे 

देिा ह ं, हम उस िरि हो र्ाि ेह ।  



76 

िकीर मुथकुरािा रहा, वह र्ो त्तयाग का पक्षपािी था। फिर क्र्सके 

पास पैसे थ,े उसने पैसे ददए, वे नदी पार फकए। नदी पार करके क्र्सके 

पास पैसे थ,े उसने कहा, अब बोलो!  
उस पहले िकीर ने कहा, लेफकन त्तयाग से ही हम पार हुए। िुम पैसे 

छोड़ सके, िुम पैसे दे सके, इसीसलए हम पार हुए ह । पैसे होन ेसे हम 

पार नहीं हुए ह ; पैसा छोड़ने से ही पार हुए ह । और अगर म  पार नहीं हो 
रहा था, िो उसका कारण यह नहीं था फक मेरा त्तयाग बाधा था; मेरे पास 

और त्तयाग की सुद्धवधा न थी, और छोड़ने को नहीं था; बस। िकलीि 

मेरे त्तयाग की नहीं थी, त्तयाग मेरा कम पड़ रहा था, और मेरे पास छोड़ने 
को नहीं था; थोड़ा और त्तयाग करने की र्रूरि थी। िुम कर सके। लेफकन 

सही म  ही ह ं। हम छोड़ने से इस पार आए।  
लेफकन हमें एक ही अनुभव है, इकट्ठा करने का। र्ैसा म  देखिा ह ं। 

देखिा ह ं, र्ैसे-र्ैसे लोगों का धन बढ़िा है, वे दखुी होिे र्ािे ह । िब वे 
सोचिे ह  फक शायद धन में दखु है। और िब शाथत्रों में उनको सहारा भी 
समल र्ािा है फक धन से कोई सुख नहीं समलिा।  

मेरी धारणा बबल्कुल सभन्न है। धन से सुख समल सकिा है, अगर 
धन त्तयागन ेकी क्षमिा हो। धन से दखु समलिा है, अगर पकड़ ेबैठे रहो। 
धन से कोई दखु नहीं पािा, कंर् सी से लोग दखु पािे ह । धन तयों दखु 

देगा? लेफकन धन छोड़ नहीं पािे।  
और मर्ब री यह है फक क्र्िना ज्यादा हो, उिना ही छोड़ना 

मुक्श्कल हो र्ािा है। क्र्सके पास एक पैसा है, वह एक पैसा दान दे 

सकिा है; लेफकन क्र्सके पास एक करोड़ रुपया हो, वह एक करोड़ दान 

नहीं दे सकिा। हालांफक दोनों के दान बराबर ह । तयोंफक एक पैसा उसकी 
कुल संपदा है। औसि बराबर है। एक करोड़ द सरे की कुल संपदा है। 
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लेफकन क्र्सके पास एक पैसा है, वह प रा दान दे सकिा है; क्र्सके पास 

एक करोड़ रुपया है, वह प रा दान नहीं दे सकिा।  
क्र्िना ज्यादा धन हो, उिनी ही पकड़ने की वकृ्त्ति बढ़िी है। 

क्र्िना हम पकड़ लेिे ह , उिना ही और पकड़ना चाहि ेह । फिर दखुी 
होिे ह । अगर आर् अमेररका दखुी है, िो धन के कारण नहीं, धन की 
पकड़ के कारण।  

इस िकज  को आप ठीक से समझ लेना। धन से कोई दखुी नहीं होिा। 
और थोड़ी अकल हो, िो धन से आदमी सुखी हो सकिा है। और बेअकल 

आदमी हो, िो तनधजन होकर भी दखुी होिा है, धनी होकर भी दखुी होिा 
है।  

तनधजन का दखु समझ में आिा है। मगर मर् ेकी बाि यह है फक 

तनधजन का भी दखु तनधजनिा का दखु नहीं है। उसका भी दखु यही है फक 

पकड़ने को कुछ भी नहीं है। हाथ खाली है। धनी का दखु यह है फक हाथ 

भर गए ह , छोड़ने की दहम्मि नहीं है।  
र्ो भी छोड़ने की कला सीख लेिा है--त्तयाग उस कला का नाम है-

-र्ीवन के आनंद के द्वार उसके सलए तनरंिर खुलिे र्ाि ेह । क्र्िना 
ज्यादा छोड़ सकिा है, उिना ही ज्यादा हलका होिा र्ािा है। क्र्िना 
छोड़ सकिा है, उिनी ही आत्तमा द्धवकससि होिी है। तयोंफक क्र्िना हम 

पकड़ि ेह , उिन ेपदाथज हम पर इकटे्ठ होिे र्ाि ेह , उसमें हम दब र्ािे 
ह । धीरे-धीरे, धीरे-धीरे ढेर लग र्ािा है वथिुओं का; हमारा कुछ पिा 
ही नहीं रहिा फक हम कहां ह !  

त्तयाग दैवी संपदा का दहथसा है।  
शांति और फकसी की भी तनदंादद न करना... ।  
शांि होना हम भी चाहिे ह । लेफकन हम िभी शांि होना चाहिे ह , 

र्ब हम अशांि होिे ह ।  
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मेरे पास लोग आिे ह , वे कहिे ह , बड़ ेअशांि ह ; शांति का कुछ 

राथिा बिाइए। ये लोग वे ह , क्र्नके घर में र्ब आग लग र्ाए, िब वे 
कुआं खोदना शुरू करिे ह । इनका घर बचेगा नहीं। कुआं पहले खोदना 
पड़िा है।  

र्ब आप प री िरह अशांि ह , िब शांि होना बहुि मुक्श्कल है। 
लेफकन र्ब आप अशांि नहीं ह , िब शांि होना बहुि आसान है। और 
र्ब आप अशांि नहीं ह , िब अगर आप शांि होना सीख लें, िो अशांि 

होन ेकी कोई र्रूरि ही न होगी। घर में कुआं हो, िो शायद आग लगेगी 
ही नहीं। लग भी र्ाए, िो बुझाई र्ा सकिी है।  

िो आप र्ब अशांि हो र्ाएं, िब शांति की िलाश मि करें। यह 

िलाश ऐसी नहीं होनी चादहए फक र्ब बुखार आ र्ाए, िब आप 

गचफकत्तसक की खोर् पर चले र्ािे ह । अब िो गचफकत्तसाशाथत्री भी कहिे 
ह  फक यह ढंग गलि है, आदमी र्ब बीमार हो र्ाए, िब उसका इलार् 

करना; बड़ी देर कर दी।  
िो रूस में उन्होंन ेएक नई व्यवथथा ईर्ाद की है, वह यह फक 

डातटरों को िनख्वाह समलिी है बीमारों का इलार् करन ेके सलए नहीं, 
अपन ेमरीर्ों को बीमार न पड़ने देन ेके सलए। रूस में उन्होंने व्यवथथा 
बदली और सारी दतुनया में वह व्यवथथा आर् नहीं कल हो ही र्ानी 
चादहए।  

िो हर डातटर के दहथसे में मरीर् ह । मरीर् का मिलब वे बीमार 
नहीं ह ; लेफकन उनको बीमार नहीं होने देना है। िो उनको चेक करिे 

रहना है, उनकी फिक्र करिे रहना है, बीमारी के पहले इलार् कर देना 
है। तयोंफक बीमारी के बाद इलार् करना अत्तयंि र्दटल हो र्ािा है। 
बीमारी अलग परेशान करिी है, इलार् अलग परेशान करिा है।  
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कुछ लोग बीमारी से मरिे ह , ज्यादा लोग डातटरी से मरिे ह । 
फकसी िरह बीमारी से बच गए, िो फिर डातटर से बचना बहुि मुक्श्कल 

है। औषगधयां! फिर र्हर को काटना हो, िो और र्हर डालना पड़िा है। 
सारी औषगधयां र्हर ह । फिर दो र्हरों की लड़ाई आपके भीिर होिी है, 

और आप केवल कुरुके्षत्र हो र्ािे ह । आप कुछ नहीं रह र्ािे फिर, दो 
र्हर लड़िे ह । फिर आपकी र्ो मट्टी पलीद उन दो र्हरों के लड़ने में 
होिी है, आप थवथथ भी हो र्ाएंगे, िो भी कभी थवथथ नहीं हो पाएंगे। 
बीमारी भी चली र्ाएगी, िो आपको मुदाज छोड़ र्ाएगी। आप मरे हुए 

र्ीएंगे।  
र्ब आप अशांि हो र्ाि ेह , िब शांि होना कदठन है। लेफकन इिनी 

देर रुकन ेकी र्रूरि तया है? शांति िो साधी र्ा सकिी है। शांति को 
िो र्ीवन का उठिे-बैठिे, रोर्मराज का भोर्न बनाया र्ा सकिा है।  

इसको ध्यान रखें फक आपको शांि रहना है। घर लौटे ह , िो दरवार् े

पर दो क्षण रुक र्ाएं, तयोंफक पत्तनी कुछ कहेगी। वह ददनभर से अशांि 

है, वह अशांति आप पर िें केगी। दो क्षण रुक र्ाएं, िैयार हो र्ाएं। 
िैयारी का मिलब यह फक म  शांि रह ंगा, चाहे पत्तनी कुछ भी कहे; म  
इसको नाटक से ज्यादा नहीं समझ ंगा। दया करंूगा, तयोंफक बेचारी 
परेशान है।  

मुल्ला नसरुद्दीन की लड़की का द्धववाह हुआ। िो लड़की दहाड़ मार-
मारकर, छािी पीट-पीटकर रो रही थी। सब समझा रहे थे, वह सुन नहीं 
रही थी। फिर मुल्ला उसके पास गया। उसन ेकहा, बेटी, ि  मि रो; िुझे 
ले र्ाने वाले रोएंगे। ि  मेरी बेटी है; ि  बबल्कुल मि घबड़ा; थोड़ी देर की 
बाि है। थोड़ा धैयज रख!  

र्ीवन में चारों िरि द्धवक्षक्षप्ि लोग ह , दखुी लोग ह । वे अपने दखु 

और द्धवक्षक्षप्ििा को िें क रहे ह । िें कने के ससवाय उनके पास र्ीने का 
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कोई ढंग नहीं है, उपाय नहीं है। िें किे ह , िो थोड़ा र्ी लेिे ह । यह उनकी 
कैथाससजस है। अगर आप उसके सशकार हो र्ाि ेह , अगर आप उससे 

उद्द्धवग्न होिे ह , अशांि होिे ह , िो फिर आपके र्ीवन में शांति का थवर 
कभी भी नहीं बर् पाएगा।  

तयोंफक चारों िरि अशांि लोग ह , िो आपको शांति साधनी होगी, 
और आपको सर्ग रहना होगा। चारों िरि बीमार लोग ह , आपको 
अपन ेचारों िरि एक कवच तनसमजि करना होगा, एक समल्य , एक 

वािावरण आपके चारों िरि, फक चाहे कोई कुछ भी िें के, आप अपनी 
शांति में गथर रहेंगे। थोड़ ेसे होश की र्रूरि है। यह हो र्ािा है।  

इसे थोड़ा प्रयोग करके देखें। र्ब पत्तनी नारार् हो रही हो, िब आप 

खड़ ेहोकर देखें फक आप नाटक देख रहे ह । इससे वह और भी नारार् 

होगी, यह भी ध्यान रखना। मगर िब आप और प्रसन्न होकर उसको 
देखना।  

अगर दो व्यक्तियों में एक व्यक्ति क्रोगधि हो रहा हो और द सरा 
नाटक की िरह देखिा रहे, िो यह नाटक ज्यादा देर चल नहीं सकिा। 
यह बढ़ेगा, उबलेगा, लेफकन ि ट र्ाएगा, बबखर र्ाएगा, तयोंफक इसे 

बढ़ान े के सलए दोनों िरि से सहारा चादहए। समझदार पति-पत्तनी 
तनणजय कर लेिे ह  फक र्ब एक उपिव करेगा, िो द सरा शांि रहेगा।  

मुल्ला नसरुद्दीन फकसी को कह रहा था फक मेरे घर में कभी झगड़ा 
नहीं होिा। द सरे ने कहा फक यह मानने योग्य नहीं है। यह असंभव है 

फक घर हो और झगड़ा न हो! घर यानी झगड़ा। िुम झ ठ बोल रहे हो। 
नसरुद्दीन ने कहा फक नहीं, हमन ेपहले ही ददन एक बाि िय कर ली, 
और वह बाि यह िय कर ली फक सब छोटे-छोटे मसले पत्तनी िय करेगी, 
बड़-ेबड़ ेमसले म  िय करंूगा। बड़-ेबड़ ेमसले आर् िक आए नहीं और 
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कभी आएंगे भी नहीं, तयोंफक पहले ही पत्तनी िय कर देिी है फक सब 

छोटे मसले ह । िो वही िय कर रही है।  
इंग्ल ड में एक आदमी एक सौ बीस वषज िक र्ीया। िो उसकी एक 

सौ बीसवीं वषजगांठ पर लोगों ने उससे प छा फक कैसे िुम इिने थवथथ 

हो?  

उसने कहा फक हमने एक तनणजय कर सलया शादी के वति फक र्ब 

भी पत्तनी नारार् होगी, म  घर के बाहर चला र्ाऊंगा। िो यह अथसी 
साल की घर के बाहर की क्र्ंदगी, यह मेरे थवाथथ्य का कारण है! तयोंफक 

म  अतसर बाहर ही घ मिा रहा ह ं। घर िो कभी-कभी भीिर र्ािा ह ं, 
फिर ज्यादािर मुझ ेबाहर ही, आउट डोर!  

चारों िरि द्धवक्षक्षप्ििा है सभी संबंधों में। और अगर आप अपने 
को सम्हालकर नहीं चल रहे ह , िो इिनी द्धवक्षक्षप्ि दतुनया में आप शांि 

नहीं रह सकिे। और द सरे को क्र्म्मेवार मि समझें। द सरा क्र्म्मेवार 
है नहीं; वह अपने से परेशान है। कोई आपको परेशान करना नहीं चाह 

रहा है; वह अपने से परेशान है। परेशानी कोई कहां िें के! र्ो तनकट ह , 
उन्हीं पर िें की र्ािी है।  

िो र्ो व्यक्ति बबना अशांि हुए, सारी उपिवों की क्थथति में एक 

स त्र ध्यान रखिा है फक मुझ ेशांि रहना है चाहे कुछ भी हो, वह थोड़ ेही 
ददनों में इस कला में पारंगि हो र्ािा है।  

फकसी की भी तनदंादद न करना... ।  
बड़ा रस आिा है फकसी की तनदंा करने में, तयोंफक फकसी की तनदंा 

परोक्ष में अपनी प्रशंसा है। र्ब भी आप कहि ेह , िलां आदमी बुरा है, 

िो आप भीिर से यह कह रहे ह  फक म  अच्छा ह ं। र्ब आप ससि कर 
देिे ह  फक िलां आदमी चोर है, आपने ससि कर सलया फक म  अचोर ह ं।  
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और अतसर चोर द सरों को चोर ससि करने की कोसशश करिे रहिे 

ह , तयोंफक यही उपाय है उनके पास। अगर यहां कोई फकसी की रे्ब काट 

ले, िो र्ेबकिरे को बचन ेका सबसे अच्छा उपाय यह है फक वह सबसे 

ज्यादा शोरगुल मचाए फक बहुि बुरा हुआ; चोरी नहीं होनी चादहए; 

पकड़ो, फकसन ेचोरी की! यह सबसे अच्छा उपाय है। उसको िो आप भ ल 

ही र्ाएंगे फक यह आदमी चोरी कर सकिा है।  
क्र्िन ेबुरे लोग ह , व ेद सरे की तनदंा में संलग्न ह । वे इिना शोरगुल 

मचा रहे ह  द सरे की बुराई का फक कोई सोच भी नहीं सकिा फक ये बुरे 
हो सकिे ह । इससलए साधु भी र्ब द सरे की तनदंा कर रहा हो, िब 

समझना फक साधुिा खोटी है।  
तनदंा का एक ही प्रयोर्न है, वह अपनी बुराई को तछपाना है। द सरे 

की बुराई को हम क्र्िना बड़ा करके बिािे ह , उिनी अपनी बुराई छोटी 
माल म पड़िी है। अगर आपको पिा चल र्ाए फक सब बेईमान ह , िो 
आपको लगिा है, फिर अपनी बेईमानी भी थवीकार योग्य है। इसमें हम 

कुछ नया नहीं कर रहे ह ; हम कुछ ज्यादा बुरे नहीं ह ; द सरों से हम 

बेहिर ह ।  
द सरे की तनदंा का इसीसलए इिना रस है। र्हां भी चार आदमी 

समलि ेह , बस, चचाज का एक ही आधार है। उन चार में से भी एक चला 
र्ाएगा, िो वे िीन, र्ो चला गया उसकी तनदंा शुरू कर देंगे। और वे 
िीन फिर भी नहीं सोचिे फक हममें से कोई गया यहां से, फक बाकी दो 
हटिे ही से यही काम करन ेवाले ह ।  

मनोवैर्ज्ातनक कहिे ह  फक अगर आपके समत्र र्ो आपके संबंध में 
पीठ पीछे कहिे ह , उस सबका आपको पिा चल र्ाए, िो दतुनया में एक 

भी समत्र खोर्ना मुक्श्कल है। आपके समत्र आपकी पीठ पीछे र्ो कहि े
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ह , अगर आपके सामन ेकह दें, आपको पिा चल र्ाए, िो दतुनया में 
समत्रिा असंभव है!  

लेफकन पिा िो चल ही र्ािा है। और समत्रिा सच में ही असंभव हो 
गई है। समत्र होना मुक्श्कल है। र्ो आदमी भी तनदंा में रस लेिा है, उसका 
इस र्गि में कोई भी समत्र नहीं हो सकिा। र्ो द सरे को ओछा करने में, 
नीचा करने में, बुरा करने में शक्ति लगािा है, वह भला अपने मन में 
सोच रहा हो फक अपन ेको अच्छा ससि कर रहा है, वह इस कोसशश में 
ही बुरा होिा र्ा रहा है।  

भले आदमी का लक्षण द सरे में भलाई को खोर्ना है। और हम 

क्र्िनी भलाई द सरे में खोर् लेिे ह , उिना ही हमारे भले होने के आधार 
तनसमजि होिे ह ।  

सब भ ि प्राणणयों में दया, अलोलुपिा, कोमलिा िथा लोक और 
शाथत्र के द्धवरुि आचरण में लज्र्ा और व्यथज चेष्टाओं का अभाव... ।  

र्ो भी शाथत्र में कहा गया है, र्ो भी समार् की प्रचसलि व्यवथथा 
है, उस व्यवथथा में र्हां िक दखल न बने। र्ब िक फक आत्तमा का ही 
कोई सवाल न हो, र्ब िक आपके आक्त्तमक र्ीवन पर ही कोई आघाि 

न पड़िा हो, िब िक समार् और शाथत्र की र्ो व्यवथथा है, उसको खेल 

का तनयम मानकर चलना उगचि है।  
खेल के तनयम का कोई बड़ा म ल्य नहीं है। वह ऐसे ही है, र्ैसे राथिे 

पर बाएं चलो; कोई दाएं चलने में पाप नहीं है। तयोंफक कुछ मुल्कों में 
लोग दाएं चलि ेह , िो वहां बाएं चलना कदठन है। िो बाएं चलो या दाए ं

चलो, यह कोई म ल्य की बाि नहीं है। लेफकन एक तनयम, खेल का 
तनयम है। बाएं चलन ेमें सुद्धवधा है, आपको भी, द सरों को भी। अगर 
सभी लोग अपना तनयम बना लें, िो राथिे पर चलना मुक्श्कल हो 
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र्ाएगा। हालांफक कोई तनयम शाश्वि नहीं, सब सापेक्ष ह , सबकी 
उपयोगगिा है।  

इस बड़ ेर्गि में, र्हां बहुि लोग ह , म  अकेला नहीं ह ं, फकसी 
व्यवथथा को चुपचाप मानकर चलना उगचि है। इसका यह अथज नहीं है 

फक वह व्यवथथा कोई शाश्वि सत्तय है; इसका केवल इिना अथज है फक 

हमन ेएक खेल का तनयम िय फकया है, उस तनयम को हम पालन करके 

चलेंगे।  
और ध्यान रहे, खेल तनयम पर तनभजर होिा है; तनयम हटा फक खेल 

गड़बड़ हो र्ािा है। अगर आप िाश के पत्तिे खेल रहे ह , िो तनयम है। 
चार णखलाड़ी खेल रहे ह , िो तनयम है। उनमें एक भी तनयम के द्धवपरीि 

करने लगे, या कहने लगे फक मेरा अपना अलग तनयम है, खेल खराब 

हो गया।  
यह समार् भी प रा का प रा एक खेल है। वह िाश के पत्तिे से कोई 

बड़ा खेल नहीं है। उसमें सब तनयम ह । कोई पति है, कोई पत्तनी है; कोई 

बेटा है, कोई बाप है; कोई छोटा है, कोई बड़ा है; कोई प ज्य है; कोई सशष्य 

है, कोई गुरु है--वे सारे खले ह । उस खेल को मानकर चलना दैवी संपदा 
का लक्षण है। लक्षण इससलए फक अकारण ऐसा व्यक्ति उलझन में नही ं
पड़िा, न द सरों को उलझन में डालिा है।  

कुछ लोग व्यथज ही उलझन में पड़िे ह , उनका कोई सार भी नहीं है। 
आप अगर बाएं को छोड़कर दाएं चलने लगें, िो कोई बड़ी क्रांति नहीं हो 
र्ाएगी; ससिज  आप म ढ़ ससि होंगे।  

आसुरी वकृ्त्ति का र्ो व्यक्ति होिा है, उसको हमेशा तनयम िोड़ने 
में रस आिा है, उच्छंृखल होन ेमें रस आिा है, द्धविोह में रस आिा है। 
उसे लगिा है, र्ब भी वह कुछ िोड़िा है, िब उसका अहंकार ससि होिा 
है। उसे आर्ज्ा मानना कदठन है, आर्ज्ा िोड़ना आसान है। उससे अगर 
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कोई काम करवाना हो, िो उलटी बाि कहनी उगचि है। उससे अगर 
कहना हो फक सीधे बैठो, िो उससे कहना चादहए फक ससर के बल बैठो, 
िो वह सीधा बैठ र्ाएगा।  

मुल्ला नसरुद्दीन अपने बेटे को समझा रहा है फक यह मि कर, वह 

मि कर। बेटा सुनिा नहीं। वह नसरुद्दीन का ही बेटा है! आणखर 
नसरुद्दीन उससे परेशान आ गया और उससे बोला, अच्छा, अब िुझे र्ो 
करना हो कर। अब म  देख ं, ि  कैसे मेरी आर्ज्ा का उल्लंघन करिा है! 

र्ो िुझे करना हो कर, यह मेरी आर्ज्ा है। अब म  देखिा ह ं फक ि  कैसे 

मेरी आर्ज्ा का उल्लंघन करिा है!  

वह र्ो आसुरी वकृ्त्ति का व्यक्तित्तव है, उसे िोड़न ेका रस है। आप 

कुछ कहें, वह उसको िोड़गेा। र्ो आपको न करवाना हो, उससे कहें फक 

करो, िो वह नहीं करेगा।  
दैवी संपदा का व्यक्ति व्यथज उलझन में नहीं पड़गेा। र्ो कामचलाऊ 

है, उसे थवीकार कर लेगा, हां भर देगा। खेल के तनयम ह , उनको मान 

लेगा। र्ब िक फक उसके र्ीवन का ही कोई सवाल न हो, र्ब िक फक 

उसकी आत्तमा का कोई सवाल न हो, िब िक उसमें द्धविोह का थवर नहीं 
होगा।  

और ध्यान रहे, र्ो छोटी-छोटी बािों में न कहिा है, उसके पास न 

कहन ेकी शक्ति बचिी नहीं फक बड़ ेमौके पर न कह सके। र्ो छोटी-
छोटी बािों में हां भरिा है, र्ब र्रूरि हो, िो उसके पास न कहन ेकी 
शक्ति होिी है। िो वह कह सकिा है, नहीं। फिर उसकी नहीं को िोड़ा 
नहीं र्ा सकिा।  

इससलए क्र्सको वथिुिः क्रांतिकारी होना हो, उसको द्धविोही नहीं 
होना चादहए; उसे व्यथज के तनयम िोड़ने में नहीं लगना चादहए, क्र्से 

अगर र्ीवन का कोई वाथिद्धवक अतिक्रमण करना हो।  
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िथा िेर्, क्षमा, धैयज और शौच अथाजि बाहर-भीिर की शुद्धि एवं 
अिोह अथाजि फकसी में भी शतु्र-भाव का न होना, अपने में प ज्यिा के 

असभमान का अभाव--ये सब िो हे अरु्जन, दैवी संपदा को प्राप्ि हुए 

पुरुष के लक्षण ह ।  
इन सारे लक्षणों में गहन भाव है, अहंकार-श न्यिा। म  प ज्य ह ं, 

द सरे मुझ ेप र्ें, द सरे मुझे आदर दें, ऐसा सबके मन में होिा है। यह 

थवाभाद्धवक है, तयोंफक अहंकार इसके सहारे ही तनसमजि होगा और रक्षक्षि 

होगा। म  द सरे को प र् ं, यह कदठन है। गुरु होना एकदम आसान है, 

सशष्य होना बहुि कदठन है। तयोंफक सशष्य होन ेका अथज है, फकसी और 
की प र्ा, फकसी और के सामन ेसमपजण।  

इससलए अगर आपसे कोई ददल से प छे फक ठीक ददल की बाि बिा 
दें, फक आप गुरु होना चाहि ेह  फक सशष्य? िो भीिर से आवार् आएगी, 
गुरु होना चाहिे ह । और यह आवार् अगर भीिर है, िो आप सशष्य 

कभी भी नहीं हो सकिे। िो अगर आप फकसी के चरणों में भी झुकें गे, 

िो भी झ ठा होगा। और िरकीबें आप ऐसी करेंगे फक फकसी भांति गुरु 

को ही झुका लें। कोई उपाय, फक फकसी ददन गुरु आपके प्रति झुक र्ाए!  

अहंकार का थवाभाद्धवक लक्षण है फक सारा र्गि मुझे प रे्। और 
कदठनाई यह है फक र्ब िक अहंकार हो, िब िक कोई आपको प रे्गा 
नहीं। प र्ा हो सकिी है, पर वह सदा तनरहंकार भाव की है। क्र्स ददन 

अहंकार समट र्ाएगा, उस ददन शायद सारा र्गि प रे्, लेफकन आपकी 
वह आकांक्षा नहीं है। और र्गि प रे् या न प रे्, आपका समभाव होगा।  

म  समट ं, ऐसा क्र्सका लक्ष्य है, वह व्यक्ति दैवी संपदा को उपलब्ध 

हो र्ािा है। म  बन ं, म  रह ं, म  बच ं; चाहे सारा र्गि समट र्ाए मेरे म  के 

बचाने में, िो भी म  म  को बचाऊंगा, ऐसा व्यक्ति आसुरी संपदा को 
उपलब्ध हो र्ािा है।  
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आर् इिना ही।   
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िीसरा प्रवचन 

आसुरी संपदा 
 

बदलाहट संभव होिी है। इसे समझाएं।  
दम्भो दपोऽसभमानश्च क्रोधः पारुष्यमेव च।  
अर्ज्ानं चासभर्ािथम पाथज संपदमासुरीम।्। 4।।  
दैवी संपद्द्धवमोक्षाय तनबन्धायासुरी मिा।  
मा शुचः संपदं दैवीमसभर्ािोऽसस पाण्डव।। 5।।  
द्वौ भ िसगौ लोकेऽक्थमन्दैव आसुर एव च।  
दैवो द्धवथिरशः प्रोति आसुरं पाथज मेशणृु।। 6।।  
और हे पाथज, पाखंड, घमंड और असभमान िथा क्रोध और कठोर 

वाणी एव ंअर्ज्ान, ये सब आसुरी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह ।  
उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा िो मुक्ति के सलए और 

आसुरी संपदा बांधने के सलए मानी गई है। इससलए हे अरु्जन, ि  शोक 

मि कर, तयोंफक ि  दैवी संपदा को प्राप्ि हुआ है।  
और हे अरु्जन, इस लोक में भ िों के थवभाव दो प्रकार के बिाए गए 

ह । एक िो देवों के र्ैसा और द सरा असुरों के र्ैसा। उनमें देवों का 
थवभाव ही द्धवथिारप वजक कहा गया, इससलए अब असुरों के थवभाव को 
भी द्धवथिारप वजक मेरे से सुन।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  
पहला प्रश्नः कल आपने कहा, प रा अशांि होने पर शांति की 

साधना कदठन हो र्ािी है। लेफकन आप यह भी कहिे रहे ह  फक द्धवपरीि 

ध्रुवीयिा के तनयम के अनुसार अति पर पहंुचकर ही बदलाहट संभव 

होिी है। इसे समझाएं।  
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आत्तम-रूपांिरण, आत्तयंतिक क्रांति िो अति पर ही संभव होिी है। 
र्ब िक हम र्ीवन की एक शैली के आणखरी छोर पर न पहंुच र्ाएं, 
र्ब िक हम उसकी पीड़ा को प रा न भोग लें, उसके संिाप को प रा न 

सह लें, िब िक रूपांिरण नहीं होिा।  
अशांि अगर कोई प रा हो र्ाए, िो छलांग लग सकिी है शांति में। 

लेफकन प रा अशांि हो र्ाए, यह शिज ख्याल रहे। आधी अशांति से नहीं 
चलेगा। और हममें से कोई भी प रा अशांि नहीं होिा; हम थोड़ ेअशांि 

होिे ह । र्ब हम समझिे ह  फक हम बहुि अशांि ह , िब भी हम थोड़ ेही 
अशांि होिे ह । र्ब हम सोचिे ह  फक असहनीय हो गई है दशा, िब भी 
सहनीय ही होिी है, असहनीय नहीं होिी। तयोंफक असहनीय का िो अथज 
है फक आप बचेंगे ही नहीं।  

क्र्सको आप असहनीय अशांति कहिे ह , उसे भी आप सह िो लेिे 

ही ह । द्धप्रयर्न मर र्ािा है, बेटा मर र्ािा है, मां मर र्ािी है, पत्तनी 
मर र्ािी है, पति मर र्ािा है, असहनीय दखु हम कहि ेह , लेफकन उसे 

भी हम सह लेिे ह ; और हम बच र्ािे ह  उसके पार भी। दो-चार महीने 
में घाव भर र्ािा है; हम फिर पुराने हो र्ाि ेह ; फिर क्र्ंदगी वैसी ही 
चलने लगिी है। हमन ेकहा था असहनीय, लेफकन वह सहनीय था। 
अशांति प री न थी।  

अशांति प री होिी, िो दो घटनाएं संभव थीं। या िो आप समट र्ाि,े 

बचिे न; और अगर बचिे, िो प री िरह रूपांिररि होकर बचिे। हर 
हालि में आप र्ैसे ह , वैसे नहीं बच सकिे थे। या िो आत्तमघाि हो 
र्ािा, या आत्तमा-रूपांिरण हो र्ािा; पर आप र्ैसे ह , वैसे ही बच नहीं 
सकिे थे।  
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लेफकन देखा र्ािा है फक सब दखु आिे ह  और चले र्ािे ह , और 
आपको वैसा ही छोड़ र्ाि ेह  र्ैसे आप थे; उसमें रत्तिीभर भी भेद नही ं
होिा। आप वही करिे ह  फिर, र्ो पहले करिे थ-े-वही र्ीवन, वही चयाज, 
वही ढंग, वही व्यवहार। थोड़ा-सा धतका लगिा है, फिर आप सम्हल 

र्ाि ेह । फिर गाड़ी पुरानी लीक पर चलने लगिी है।  
आत्तमहत्तया हो र्ाएगी और या आत्तमक्रांति हो र्ाएगी, दोनों ही 

क्थथति में आप समट र्ाएंगे। अति पर क्रांति घदटि होिी है। यदद कोई 

प रा अशांि हो र्ाए, िो उसका अथज हुआ फक अब और अशांि होन ेकी 
र्गह न बची। अब इसके आगे अशांति में र्ाने का कोई मागज न रहा। 
आणखरी पड़ाव आ गया। अब गति का कोई उपाय नहीं। इस क्षण क्रांति 

घट सकिी है; इस क्षण आप इस व्यथजिा को समझ सकिे ह । यह 

अशांि होन ेका सारा रोग व्यथज माल म पड़ सकिा है।  
और ध्यान रहे, कोई और िो आपको अशांि करिा नहीं, आप ही 

अशांि होिे ह । यह आपका ही अर्जन है, यह आपका ही लगाया हुआ 

पौधा है, आपन ेही सींचा और बड़ा फकया है। ये र्ो अशांति के िल और 
ि ल लगे ह , ये आपके ही श्रम के िल ह । और अगर आप प रे अशांि हो 
गए, िो आपको ददखाई पड़ र्ाएगा फक सब व्यथज था; यह प रा श्रम 

आत्तमघािी था। आप इसे छोड़ दे सकिे ह । कोई और आपको पकड़ ेहुए 

नहीं है, और कोई आपको अशांि नहीं कर रहा है।  
एक क्षण में र्ीवन अशांति के मोड़ से शांति की ददशा में गति करिा 

है। एक िो उपाय यह है। लेफकन र्ब म ने कल कहा फक र्ब आप अशांि 

ह  िब शांि होना मुक्श्कल होगा, उसका प्रयोर्न द सरा है।  
पहली िो बाि यह फक र्ब आप अशांि ह , िो मेरा अथज प री अशांति 

से नहीं है। आप आधे-आधे ह । र्ैसे पानी को हम गरम करें; वह पचास 

डडग्री पर गरम हो, िो न िो वह भाप बन पािा है और न बिज  बन पािा 



91 

है। पानी ही रहिा है। ससिज  गरम होिा है। या िो सौ डडग्री िक गरम हो 
र्ाए, िो रूपांिरण हो सकिा है; पानी छलांग लगा ले, भाप बन र्ाए। 
और या श न्य डडग्री के नीचे गगर र्ाए, िो भी रूपांिरण हो सकिा है; 

पानी समाप्ि हो र्ाए, बिज  बन र्ाए। दोनों हालि में पानी खो सकिा 
है, लेफकन अतियों से।  

िो र्ब म ने कल कहा फक र्ब आप अशांि ह  िब शांि होना 
मुक्श्कल होगा, उसका मिलब इिना ही है फक र्ब पानी गरम है, िो 
बिज  बनानी मुक्श्कल होगी। पानी को ठंडा करना होगा, िो बिज  बन 

सकिी है।  
लेफकन दो उपाय ह । या िो पानी को प रा गरम कर लें, िो भी पानी 

खो र्ाएगा, आप एक नए र्गि में प्रवेश कर र्ाएंगे। या फिर पानी को 
प रा ठंडा हो र्ाने दें, िो भी पानी खो र्ाएगा और नई यात्रा शुरू हो 
र्ाएगी।  

अशांति से क दने के दो उपाय ह । या िो बबल्कुल शांि क्षण आ र्ाए 

और या बबल्कुल अशांि क्षण आ र्ाए। आप र्हां ह , वहां से छलांग नहीं 
लग सकिी। या िो पीछे लौटें और अपने को शांि करें या आगे बढ़ें और 
प रे अशांि हो र्ाएं।  

दोनों की सुद्धवधाएं और दोनों के खिरे ह । शांि होन ेकी सुद्धवधा िो 
यह है फक कोई द्धवक्षक्षप्ििा का डर नहीं है। इससलए अगधक धमों ने शांि 

होन ेके छोर से ही छलांग लगान ेकी कोसशश की है। संन्याससयों को कहा 
गया है, घर-द्वार छोड़ दें, गहृथथी छोड़ दें, काम-कार् छोड़ दें।  

यह सब शांि होन ेकी व्यवथथा है। उन पररक्थथतियों से हट र्ाएं, 
र्हां पानी गरम होिा है। चले र्ाएं द र दहमालय में, र्हां कोई गरम 

करने को न होगा, धीरे-धीरे आप ठंडे हो र्ाएंगे। हट र्ाएं उन-उन 

क्थथतियों से, र्हां आप उबलने लगिे ह । बार-बार उबलने लगिे ह , 
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उबलन ेकी आदि बन र्ािी है। हट र्ाएं उन व्यक्तियों से, क्र्नके 

संपकज  में आपको ठंडा होना मुक्श्कल हो रहा है।  
अगधक धमों ने, र्हां आप ह --मध्य में, अशांति में खड़,े अध री 

अशांति में--वहां से पीछे लौटने की सलाह दी है। खिरा उसमें कम है। 
लेफकन कदठनाई भी है उसकी। तयोंफक आप पररक्थथतियों से हट सकिे 

ह , लोगों से हट सकिे ह , दकुान-बार्ार छोड़ सकिे ह , लेफकन आपका 
मन आपके साथ दहमालय चला र्ाएगा। और र्ो मन यहां अशांि हो 
रहा था, वह मन िो आपके साथ होगा, ससिज  अशांि करने वाली 
पररक्थथतियां साथ न होंगी।  

िो हो सकिा है फक आप थोड़ ेशांि होने लगें, लेफकन वह शांति 

धोखा भी ससि हो सकिी है। बीस साल दहमालय पर रहकर वापस लौटें, 
और र्ैसे ही नगर में आएं, अशांति वापस पकड़ सकिी है। तयोंफक 

पररक्थथति से हट गए थ,े आप शांि नहीं हुए थ;े र्हां अशांति होिी थी, 
उस र्गह से हट गए थे। िो खिरा भी है, सुद्धवधा भी है।  

द सरा उपाय कुछ धमों की द्धवशेष शाखाओं ने फकया है। रै्से बुि-

धमज की झेन शाखा ने अशांि करने का प रा प्रयोग फकया है। इथलाम की 
स िी शाखा ने अशांि करन ेका प रा प्रयोग फकया है। वे कहिे ह , भागन े

से कुछ भी न होगा। गचत्ति को उसकी प री दौड़ में चले र्ाने दें; उसको 
हो लेने दें क्र्िना पागल होना है। उसको उसके प रे पागलपन को छ  लेन े

दें और वहीं से छलांग लें।  
इसके खिरे ह , इसके लाभ ह । खिरा िो यह है फक आप क्रमशः 

पाएंगे फक आप और भी पागल होिे र्ा रहे ह । खिरा यह है फक अगर 
आप प रे छोर िक न पहंुच,े नब्बे डडग्री पर कहीं रुक गए, िो आप 

द्धवक्षक्षप्ि हालि में रह र्ाएंगे। बहुि-से संन्यासी द्धवक्षक्षप्ि अवथथा में 
रह र्ाि ेह ।  
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सौ डडग्री िक पहंुचें, िो पानी भाप बन र्ाएगा, लेफकन र्रूरी नहीं 
है फक आप पहंुच पाएं। अगर तनन्यानबे डडग्री पर भी रह गए, िो आप 

ससिज  पागल होंगे, उन्मत्ति हो र्ाएंगे। उस उन्मत्तििा की अवथथा में न 

िो पीछे लौटना आसान होगा, न आगे र्ाना आसान होगा।  
वह दघुजटना घटिी है। अगर बीच में अटके, िो कदठनाई बढ़ 

र्ाएगी। और आप इस हालि में होंगे उबलन ेकी फक फिर आप कुछ भी 
न कर पाएंगे। इससलए यह र्ो द सरा मागज है, अतनवायजरूपेण फकसी गुरु 

के पास ही साधा र्ा सकिा है।  
पहला मागज अकेला भी साधा र्ा सकिा है, तयोंफक शांि होन ेकी 

प्रफक्रया है, कोई खिरा नहीं है। द सरे मागज में खिरा है। कोई चादहए, र्ो 
आपको सौ डडग्री िक पहंुचा दे। तयोंफक पचास-साठ डडग्री के बाद 

आपका होश आपके काम नहीं आएगा। आप इिनी उबलिी हालि में 
होंगे फक फिर आप अपने तनयंत्रण में नहीं होंगे। कोई और चादहए, र्ो 
आपको आगे ले र्ाए। और आणखरी क्षणों में, र्ब सौ डडग्री पर आप 

पहंुचिे ह , िब िो गुरु भी चादहए, ऐसा थथान चादहए, र्हां और भी 
साधक आस-पास हों, र्हां का प रा वािावरण आपको सौ डडग्री िक 

पहंुचा दे और ट टने न दे।  
इससलए ग्रुप, एक सम ह, थक ल, संप्रदाय, आश्रम, इसका उपयोग 

है। र्हां बहुि-से लोग उस शांि अवथथा को पहंुच गए ह , र्हां बहुि-से 

लोग इस उबलिी हुई अवथथा को पार कर गए ह , र्हां बहुि-से लोगों 
ने सौ डडग्री का िाप और पागलपन र्ाना है, उनकी मौर् दगी आपको 
सम्हालेगी। और कई बार महीनों िक, वषों िक यह द्धवक्षक्षप्ि अवथथा 
बनी रह सकिी है। उस वति कोई चादहए, र्ो आपको देखे और सम्हाले।  
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पक्श्चम के मनोवैर्ज्ातनक कहिे ह  फक पक्श्चम के पागलखानों में 
बहुि-से ऐसे पागल बंद ह , र्ो पागल नहीं ह , र्ो ससिज  उन्माद की 
अवथथा में ह । लेफकन पक्श्चम में उनको सम्हालन ेवाला कोई नहीं है।  

ईसाइयों ने, मुसलमानों ने, दहदंओंु ने, बौिों ने मोनेथरीर् खड़ी की 
थीं। आर् भी ईसाइयों की कुछ मोनेथरीर् पक्श्चम में ह , र्हां व्यक्ति 

प्रवेश करिा है एक बार, िो फिर मरने के पहले वापस नहीं तनकलिा 
है। बीस वषज, िीस वषज, चालीस वषज... । र्ो व्यक्ति एक बार द्वार के 

भीिर गया, वह फिर आश्रम के बाहर नहीं आिा, र्ब िक फक वह 

अतिक्रमण न कर र्ाए। र्ब िक गुरु आर्ज्ा न दे, िब िक दतुनया से 

उसका कोई वाथिा नहीं है। और प रा सम ह सहयोगी होिा है। इन 

मोनेथरीर् में अनेक लोग द्धवक्षक्षप्ि अवथथा में वषों िक रहिे ह ।  
िो द सरे मागज का खिरा है, सुद्धवधा भी है। सुद्धवधा यह है फक धोख े

का कोई उपाय नहीं है। एक बार पार कर गए, िो पार कर गए; फिर 
लौटकर गगरना नहीं होगा। फिर यह सारी दतुनया भी आपको अशांि 

नहीं कर सकिी। फिर आप कहीं भी हों, आपको नरक में भी डाल ददया 
र्ाए, िो भी आप थवगज में ही होंगे। आपके थवगज को छीना नहीं र्ा 
सकिा। यह िो सुद्धवधा है।  

खिरा यह है फक बड़ी व्यवथथा चादहए, योग्य तनरीक्षण चादहए, 

समपजण का प रा भाव चादहए। तयोंफक अपने को पागल करने देना और 
फकसी को शक्ति देना फक वह आपको पागलपन की िरि ले र्ाए, प रा 
उद्द्धवग्न कर दे, बड़ ेसमपजण के बबना नहीं हो सकेगा। प रा समपजण 

चादहए और अंधा अनुकरण चादहए, िभी आप पागल हो सकें गे। और 
एक बार आप प री िरह र्ल र्ाएं भीिर, िो छलांग लग र्ाएगी। अति 

से ही रूपांिरण होिा है।  
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कृष्ण पहले मागज की बाि कर रहे ह , र्ो व्यक्ति अकेला भी साध 

सकिा है। इससलए म ने कहा फक र्ब आप अशांि ह , िब शांि होना 
बहुि मुक्श्कल होगा। इससलए र्ब आप शांि ह , िभी शांति को साधें, 
िाफक अशांि होने का मौका न आए। और शांति आपके र्ीवन का 
आधार बन र्ाए। धीरे-धीरे वह इिना सुदृढ़ हो र्ाए फक आप पानी को 
भाप बनाकर क्रांति में न र्ाएं, वरन पानी को बिज  बनाकर क्रांति में 
र्ाएं।  

पानी से िो हटना है। र्हां आप ह , वहां से िो चलना है। ये चलने 
के दो उपाय ह । ज्यादा सुगम--अकेले भी चला र्ा सके, द्धवक्षक्षप्ििा का 
भय न हो--पहला मागज है। ज्यादा िीव्र, ज्यादा प्रामाणणक, क्र्ससे 

लौटकर गगरने का कोई डर नहीं है, लेफकन ज्यादा खिरनाक, दथुसाहस 

का, द सरा मागज है। और प्रत्तयेक व्यक्ति को िय करना होिा है फक उसका 
फकिना साहस है, फकिनी क्षमिा है, फकिना दांव पर लगान ेकी दहम्मि 

है।  
अगर दकुानदार का मन हो, िो पहला मागज ठीक है; अगर रु्आरी 

का मन हो, िो द सरा मागज ठीक है। अगर ब ढ़ा गचत्ति हो, िो पहला मागज 
ठीक है; अगर युवा गचत्ति हो, िो द सरा मागज ठीक है। अगर थत्री का 
गचत्ति हो, िो पहला मागज ठीक है; अगर पुरुष का गचत्ति हो, िो द सरा 
मागज ठीक है।  

पर प्रत्तयेक को समझना होिा है फक उसकी अपनी र्ीवन-दशा कैसी 
है। र्हां वह खड़ा है, र्ैसा वह है, तया उसके सलए सुगम होगा। तयोंफक 

आप अगर कुछ अपने से द्धवपरीि मागज चुन लें, िो आपका समय, शक्ति 

अपव्यय होगी। और इसीसलए गुरु की उपादेयिा हो र्ािी है। तयोंफक न 

केवल वह मागज दे सकिा है, बक्ल्क वह यह भी परख दे सकिा है फक 

आपके सलए तया उगचि होगा।  
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इससलए पुराने ददनों में एक-एक साधक को गुरु उसके कान में ही 
उसकी साधना का स त्र देिा रहा है; उसके कान में ही मंत्र देिा रहा है। 
वह उसके सलए तनर्ी था। वह उस व्यक्ति के सलए द्धवशेष था। वह उसका 
मागज, पथ था। उस मंत्र को फकसी को कहना भी नहीं है। तयोंफक आप 

नहीं र्ानिे, वह फकसी और के काम आ सकिा है फक नहीं आ सकिा 
है। और आपको पिा नहीं है फक वह फकसी को नुकसान भी पहंुचा सकिा 
है; फकसी के सलए कल्याणकारी हो सकिा है।  

िो वह र्ो अतिक्रमण कर गया है र्ीवन की सारी क्थथतियों को, 
र्ो लौटकर देख सकिा है सारे द्धवथिार को, र्ो आपके अंिःकरण में 
प्रवशे कर सकिा है, र्ो आपके मन की आर् की दशा र्ान सकिा है, 

र्ो आपके अिीि संथकारों को ठीक से पहचान सकिा है और र्ो तनणजय 

ले सकिा है फक भद्धवष्य आपके सलए कौन-सा सुगम होगा, उसके बबना 
मागज पर बढ़ र्ाना सदा ही र्ोखम का काम है।  

 

द सरा प्रश्नः कृष्ण ने गीिा में लोक और शाथत्र के द्धवरुि आचरण 

का तनषेध फकया है। लेफकन इस तनयम से िो समार् लकीर का िकीर 
होकर रह र्ाएगा। शायद यही कारण है फक दहदं  समार् सददयों-सददयों 
से यथाक्थथति में पड़कर सड़ रहा है। इस प्रवकृ्त्ति से िो दफकयान सीपन 

ही बढ़ेगा िथा सुधार, पररविजन और क्रांति असंभव हो र्ाएंगे! इस पर 
प्रकाश डालें।  

 

इसे समझना र्रूरी है।  
पहली बाि, कृष्ण र्ो भी कह रहे ह  गीिा में, वह कोई समार्-

सुधार का आयोर्न नहीं है, वह कोई समार्-सुधार की रूप-रेखा नहीं 
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है। वह प्रथिावना व्यक्ति की आत्तमक्रांति के सलए है। और ये दोनों बािें 
बड़ी सभन्न ह ।  

अगर व्यक्ति को आत्तमक्रांति की िरि र्ाना हो, िो यही उगचि है 

फक वह व्यथज के उपिवों में न पड़े। तयोंफक शक्ति सीसमि है, समय 

सीसमि है, और र्ीवन और समार् के प्रश्न िो अनंि ह । उनकी कभी 
कोई समाक्प्ि होने वाली नहीं है।  

हर्ारों वषों से समार् है, हर्ारों रूपांिरण फकए गए ह , हर्ारों 
सामाक्र्क क्रांतियां हो चुकी ह , लेफकन समार् फिर भी सड़ रहा है। एक 

चीर् बदल र्ािी है, िो द सरी खड़ी हो र्ािी है। द सरी बदल र्ािी है, 

िो िीसरा सवाल खड़ा हो र्ािा है। एक समथया का हम समाधान करिे 

ह , िो समाधान से ही दस समथयाएं खड़ी हो र्ािी ह । समथयाओं का 
समार् के सलए कभी कोई अंि आन ेवाला नहीं है।  

दहदं  इस बाि को बड़ ेगहरे से समझ गए फक समार् बहिा रहेगा, 
समथयाएं बनी रहेंगी। तयों? तयोंफक समार् बनिा है करोड़ों-करोड़ों, 
अरबों-अरबों लोगों से। और वे अरब-अरब लोग अर्ज्ान से भरे ह , वे 
अरब-अरब लोग पागलपन से भरे ह , वे अरब-अरब लोग द्धवक्षक्षप्ि ह । 
उन अरबों लोगों का र्ो समार् है, वह कभी भी थवथथ नहीं हो सकिा। 
बीमार होना उसका लक्षण ही रहेगा, र्ब िक फक ये सारे लोग प्रबुि 

पुरुष न हो र्ाएं।  
बुिों का कोई समार् हो, िो समथयाओं के पार होगा। हमारा समार् 

समथयाओं के पार कभी हो नहीं सकिा। और हम र्ो भी करेंगे... । एक 

िरि हम सुधारेंगे, िो दस िरि हम बबगाड़ कर लेिे ह ।  
आर् से दो सौ साल पहले दतुनयाभर के द्धवचारकों का ख्याल था, 

अगर सशक्षा बढ़ र्ाए र्गि में, िो थवगज आ र्ाएगा। अब सशक्षा बढ़ गई 

है। अब सारा र्गि सशक्षा के मागज पर गतिमान हुआ है। अगधकिम 
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लोग सशक्षक्षि ह । लेफकन अब सशक्षा के कारण र्ो परेशातनयां आ रही ह , 
वह दो सौ साल पहले के समार्-सुधारकों को उनका कोई पिा भी नहीं 
था।  

अब सशक्षा के कारण ही उपिव है। और बड़ ेद्धवचारक, डी. एच.लारेंस 

र्ैसा द्धवचारक, यह सुझाव ददया फक सौ साल िक हमें सारे 
द्धवश्वद्धवद्यालय बंद कर देन ेचादहए, सौ साल िक सारी सशक्षा बंद कर 
देनी चादहए, िो ही हमारी समथयाओं का हल होगा, नहीं िो हल नहीं हो 
सकिा।  

आर् हमारे सारे पागलपन और उपिव का गढ़ द्धवश्वद्धवद्यालय बन 

गया है। सब उपिव वहां से पैदा हो रहे ह । सोचा था, सशक्षा थवगज ले 

आएगी। लेफकन क्र्नको हमन ेसशक्षक्षि फकया है, वे समार् को और नरक 

बनाए दे रहे ह ! सोचा था फक सशक्षा से लोग सत्तय, धमज, नीति की िरि 

बढ़ेंगे। लेफकन सशक्षा ससिज  लोगों को बेईमान और चालाक बना रही है।  
सशक्षक्षि आदमी के ईमानदार होने में कदठनाई हो र्ािी है, तयोंफक 

वह गणणि बबठालने लगिा है, चालाक हो र्ािा है। बुद्धि बढ़ेगी, िो 
चालाकी भी बढ़ेगी। चालाकी बढ़ेगी, िो द सरे का शोषण करने में ज्यादा 
कुशल हो र्ाएगा। सशक्षा बढ़ेगी, िो महत्तवाकांक्षा बढ़ेगी, एंबीशन बढ़ेगी। 
महत्तवाकांक्षा बढ़ेगी, िो वह संघषज करेगा। िकृ्प्ि कम हो र्ाएगी, 
असंिोष घना हो र्ाएगा।  

वह देखिा है फक द सरा आदमी अगर एम.ए. पास है और चीि 

समतनथटर हो गया है और म  भी एम.ए. पास ह ं, िो म  तयों तलकज  रह ं! 
और यह भी हो सकिा है फक थडज तलास एम.ए. समतनथटर हो गया है 

और िथटज तलास एम.ए. तलकज  है, िो वह कैसे बरदाश्ि करे! िो उपिव 

खड़ा होगा।  
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लोग सोचिे थ,े गरीबी कम हो र्ाएगी, िो समार् में सुख आ 

र्ाएगा। अमेररका से गरीबी कािी मात्रा में तिरोदहि हो गई। कम से 

कम आधे वगज की िो तिरोदहि हो गई। लेफकन वह र्ो आधा वगज आर् 

गरीबी के बबल्कुल पार है, वह बड़ ेमहान दखु में पड़ा हुआ है।  
अब िक हम सोचिे थ ेफक धन होगा, िो सुख होगा। अब क्र्नके 

पास धन है, उनका सुख इस बुरी िरह खो गया है, क्र्िना फकसी गरीब 

का कभी नहीं खोया था। गरीब को एक आशा थी फक कभी धन होगा, िो 
सुख समल र्ाएगा। क्र्नके पास आर् धन है, उनकी यह आशा भी खो 
गई है। धन है, और सुख नहीं समला। अब भद्धवष्य बबल्कुल अंधकार है। 
कुछ पान ेयोग्य भी नहीं है। और फिर र्ीने की कोई आशा भी नहीं रह 

गई है।  
िो अमेररका सवाजगधक आत्तमघाि कर रहा है। अगधकिम लोग 

अपन ेको समटाने की हालि में ह । र्ीकर भी तया करें? गरीबी समट 

र्ाए, असशक्षा समट र्ाए, हम सोचिे ह , बीमारी समट र्ाए, सभी लोग 

थवथथ हो र्ाएं। पर थवथथ होकर भी आदमी तया करेगा?  

म ने सुना है, िैम रलंग ने एक ज्योतिषी को बुलाया। िैम रलंग को 
कािी नींद आिी थी। िो उसन ेज्योतिषी से प छा फक बाि तया है? तया 
मेरे िारों में, तया मेरे भाग्य में, तया मेरी र्न्मकंुडली में कुछ ऐसी बाि 

है फक मुझ ेबहुि नींद आिी है? रािभर भी सोिा ह ं, िो भी ददनभर मुझे 
नींद आिी है। और यह िो बुरा लक्षण है। तयोंफक शाथत्रों में कहा है, 

इिना आलथय िामसी प्रवकृ्त्ति का स चक है।  
उस ज्योतिषी ने कहा फक महारार्, इससे ज्यादा थवागि-योग्य 

कुछ भी नहीं है। आप चौबीस घंटे सोएं। यह बबल्कुल शुभ लक्षण है। 
शाथत्र गलिी पर ह ।  
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िैम रलंग को भरोसा नहीं आया। उसन ेकहा फक शाथत्र गलि नहीं 
हो सकिे; िुम यह तया कह रहे हो! उसन ेकहा फक शाथत्रों ने आपके 

संबंध में सलखा ही नहीं है। आप र्ैसा आदमी चौबीस घंटे सोए, यही 
सुखद है। आप क्र्िनी देर र्गि ेह , उिना ही उपिव होिा है। आपसे 

उपिव के ससवाय कुछ हो ही नहीं सकिा। िो परमात्तमा की बड़ी कृपा है 

फक आप सोए रहें। आपका र्ीद्धवि होना खिरनाक है। आपका मर र्ाना 
शुभ है।  

आदमी पर तनभजर है। अगर आप, क्र्सको आप कह रहे ह  फक सारा 
र्गि थवथथ हो र्ाए, ये सारे उपिवी लोग अगर थवथथ हो र्ाएं, िो 
आप यह मि सोचना फक शांति आएगी दतुनया में। वह र्ो बीमार था, 
एक पत्तनी से रार्ी था; वह र्ब थवथथ हो र्ाएगा, दस पक्त्तनयों से भी 
रार्ी होन ेवाला नही।ं वह बीमार था, िो वह कभी बरदाश्ि भी कर लेिा 
था; सह भी लेिा था; समझा लेिा था अपने को। वह थवथथ हो र्ाएगा, 
िो वह िलवार लेकर क द पड़गेा, वह सह भी नहीं सकेगा, बरदाश्ि भी 
नहीं करेगा।  

आदमी अगर गलि है, िो उसका थवथथ होना खिरनाक है। 
आदमी अगर गलि है, िो उसका सशक्षक्षि होना खिरनाक है। आदमी 
अगर गलि है, िो उसका धनी होना खिरनाक है। और आदमी गलि 

ह , समार् गलि आदसमयों का र्ोड़ है। हमारे दहसाब से समार् सदा ही 
गलि आदसमयों का र्ोड़ रहेगा। तयोंफक र्ो भी आदमी ठीक हो र्ािा 
है, दहदंओंु के गणणि से, वह वापस नहीं लौटिा।  

कृष्ण या बुि या महावीर, र्ैसे ही शुभ हो र्ािे ह , यह उनका 
आणखरी र्ीवन है। फिर इस र्ीवन में वे वापस नहीं आिे। िो शुभ 

आदमी िो र्ीवन से तिरोदहि हो र्ािा है, अशुभ आदमी लौटिा आिा 
है।  
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यह कारागहृ, क्र्सको हम संसार कहिे ह , वह बुरे आदमी की र्गह 

है। उसमें से भला िो अपने आप तछटककर बाहर हो र्ािा है। बुरा उसमें 
वापस लौट आिा है; और भी तनष्णाि होिा र्ािा है; और भी कुशल 

होिा र्ािा है बुराई में। क्र्िनी बार लौटिा है, उिना तनष्णाि होिा 
र्ािा है।  

इससलए समार् कभी शुभ हो नहीं सकेगा। यह बाि तनराशार्नक 

लग सकिी है, लेफकन िथ्य यही है।  
और कृष्ण या बुि या महावीर या र्ीसस की उत्तसुकिा समार् में 

नहीं है, उत्तसुकिा व्यक्ति में है। तयोंफक वही बदला र्ा सकिा है। और 
व्यक्ति को अगर र्ीवन-क्रांति करनी है, िो उगचि है फक वह व्यथज की 
बािों में न पड़े। फक दहेर् की प्रथा समटानी है, इसमें लग र्ाए; 

आददवाससयों को सशक्षक्षि करना है, इसमें लग र्ाए; हररर्नों का सुधार 
करना है, इसमें लग र्ाए; कोढ़ी की सेवा करना है, इसमें लग र्ाए। 
कुछ भी बुरे नहीं ह  ये काम, सब अच्छे ह । लेफकन आपके पास क्र्ंदगी 
फकिनी है? और आप इसमें लग र्ाएं, िो आप समाप्ि हो र्ाएंगे। न 

हररर्न समटिा है, न कोढ़ी समटिा है, न बीमार समटिा है, आप समट 

र्ाएंगे। नए िरह के हररर्न पैदा हो र्ाएंगे।  
रूस ने लाख उपाय फकए, क्रांति कर डाली। पुराना मर्द र समट गया, 

नया मर्द र पैदा हो गया। पहले अमीर आदमी था, गरीब आदमी था; 
अब सरकारी आदमी है और गैर-सरकारी आदमी है। िकज  उिना ही है। 
िब भी कोई छािी पर बैठा था और कोई र्मीन पर पड़ा था; अब भी 
कोई र्मीन पर पड़ा है और कोई छािी पर बैठा है। नाम बदल र्ाि ेह , 
बीमारी कायम रहिी है।  

क्र्स व्यक्ति को आत्तम-क्रांति में लगना है, उसे व्यथज के उपिव से 

अपन ेको बचाना चादहए, यह कृष्ण का अथज है। िो वे कहिे ह , शाथत्र 
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और समार् का र्ो तनयम है, उसमें वह र्ो दैवी संपदा का व्यक्ति है, 

वह व्यथज की अड़चन नहीं डालिा। उसे खेल का तनयम मानकर प रा कर 
देिा है। वह कहिा है, बाएं चलना है िो हम बाएं चल लेिे ह । वह इस 

पर झगड़ा खड़ा नहीं करिा फक नहीं, दाएं चलेंगे। इस पर र्ीवन नहीं 
लगा देिा। इसका कोई म ल्य भी नहीं है। और ऐसा व्यक्ति अपने र्ीवन 

का, अपनी ऊर्ाज का सम्यक उपयोग कर पािा है।  
और बड़ ेमर्े की बाि, द्धवरोधाभासी ददखे िो भी बड़े मर्े की बाि 

यह है फक ऐसे व्यक्ति के र्ीवन के द्वारा समार् में कुछ घदटि भी 
होिा है। लेफकन वह प्रत्तयक्ष नहीं होिा घदटि। वह सीधा समार् को 
बदलने नहीं र्ािा, वह अपने को बदल लेिा है। लेफकन उसकी बदलाहट 

के पररणाम समार् में भी प्रतिध्वतनि होिे ह ।  
हर्ारों क्रांतिकारी र्ो िकज  समार् में नहीं कर पािे, वह एक आत्तमा 

को उपलब्ध व्यक्ति कर पािा है। लेफकन वह उसकी इच्छा नहीं है; वह 

उसके सलए कोसशश में भी नहीं लगा है। उसकी मौर् दगी, उसके र्ीवन 

का प्रकाश अनेकों को बदलिा है। लेफकन वह बदलाहट बड़ी सौम्य है। 
वह कोई क्रांति नहीं है। वह बहुि सौम्य द्धवकास है। उसका कोई शोरगुल 

भी नहीं है। वह चुपचाप घदटि होिा है। वह मौन ही घट र्ािा है।  
बुि कोई क्रांति नहीं करिे ह  समार् में, लेफकन बुि के बाद दतुनया 

द सरी हो र्ािी है। बुिों की मौर् दगी, उनके र्ज्ान की घटना, मनुष्य की 
चेिना को कहीं गहरे में रूपांिररि कर र्ािी है; फकसी को पिा भी नही ं
चलिा। यह ऐसे हो र्ािा है, र्ैसे चुपचाप कोई ि ल णखलिा है और 
उसकी सुगंध हवाओं में िैल र्ािी है। न कोई ब ड बर्िा, न कोई नगाड़ े

बर्ि;े कोई शोरगुल नहीं होिा, चुपचाप सुगंध हवाओं में भर र्ािी है। 
ि ल खो भी र्ािा है, िो सुगंध तिरिी रहिी है। सददयों-सददयों िक उस 

सुगंध से लोग आप्लाद्धवि होिे ह , रूपांिररि होिे ह ।  
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लेफकन ये रुख यात्रा के बबल्कुल अलग-अलग ह । र्ो व्यक्ति 

समार् की िरि उत्तसुक हो र्ाएगा फक समार् को बदलना है, वह 

व्यक्ति अपन ेको बदलने में उत्तसुक नहीं होिा। अगर गहरे से समझना 
चाहें, िो असल में हम द सरे को बदलने में इससलए उत्तसुक होिे ह , 
तयोंफक हम अपने को बदलना नहीं चाहिे। यह एक िरह का पलायन 

है, यह एक िरकीब है।  
िो हम देखिे ह , कहां-कहां दतुनया में भ ल-च क है, उसको बदलना 

है। ससिज  अपने में कोई भ ल-च क नहीं देखिे। और अपन ेमें भ ल-च क 

ददखाई भी नहीं पड़ेगी, तयोंफक दतुनया में कािी भ ल-च कें  ह ।  
और अगर म ने यह िय कर सलया फक र्ब िक दतुनया न बदल 

र्ाए, िब िक म  अपनी िरि ध्यान न द ंगा, िो म  अनंि र्न्मों िक 

लगा रह ं, िो भी मुझे अपने पर ध्यान देन ेका समय नहीं समलेगा। यह 

दतुनया कभी प री बदल र्ाने वाली नहीं है।  
इससलए समार् को चुपचाप थवीकार कर लेना दफकयान सीपन नहीं 

है, एक बहुि बुद्धिमत्तिा का कृत्तय है। और इसका यह अथज कदाद्धप नहीं 
है फक ऐसे व्यक्ति से क्रांति घदटि नहीं होिी। ऐसे ही व्यक्ति से क्रांति 

घदटि होिी है। लेफकन वह क्रांति परोक्ष है। वह क्रांति लेतनन और मातसज 
और माओ र्ैसी क्रांति नहीं है। वह क्रांति महावीर, कृष्ण और बुि की 
क्रांति है। वह बड़ी चुपचाप घदटि होिी है।  

और इस र्गि में र्ो भी महत्तवप णज है, वह चुपचाप घदटि होिा है। 
और र्ो भी व्यथज है, कचरा-क ड़ा है, वह कािी शोरगुल करिा है। इस 

र्गि में र्ो भी महत्तवप णज है, इतिहास उसको अंफकि ही नहीं कर पािा। 
इस र्गि में र्ो भी उपिव, उत्तपाि है, इतिहास उसको अंफकि करिा 
है।  
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एक यह दी िकीर के संबंध में म  पढ़िा था। वह अतसर लोगों से 

कहिा था फक म  ससिज  दो फकिाबें पढ़िा ह ं, एक भगवान की और एक 

शैिान की। अनेक बार लोग उससे प छिे फक भगवान की फकिाब िो हम 

समझि ेह  फक िालमुद यह ददयों का धमजग्रंथ है, वह आप पढ़िे होंगे। 
लेफकन शैिान की फकिाब? यह इसका नाम तया है? िो वह हंसिा और 
टाल र्ािा।  

र्ब उसकी मतृ्तयु हुई, िो पहला काम उसके सशष्यों ने यह फकया 
फक उसकी कोठरी खोलकर देखा फक वह शैिान की फकिाब! उसके वहां 
दो िक्ख्ियां लगी थींः एक िरि भगवान की फकिाब--वहां िालमुद 

रखी थी, और शैिान की फकिाब--वहां रोर् का अखबार। वहां कोई 

फकिाब नहीं थी, वह र्ो रोर् का अखबार है! बस, दो ही फकिाबें वह 

पढ़िा था।  
अखबार इतिहास बन र्ाएगा। अगर र्ीसस के समय कोई अखबार 

होिा, िो उसने र्ीसस की खबर छापी भी नहीं होिी। फकसी फकिाब में 
र्ीसस का कोई उल्लेख नहीं है। ससवाय र्ीसस के सशष्यों ने र्ो थोड़ा-
सा सलखा है, बस वही बाइबबल, अन्यथा कोई उल्लेख नहीं है।  

महावीर का इतिहास की फकिाबों में कोई उल्लेख नहीं है। वह र्ो 
महान घटना है, इतिहास के र्ैसे बाहर घटिी है! इतिहास उसकी गचिंा 
ही नहीं लेिा। तयोंफक वह इिनी सौम्य है, उसकी कोई चोट नहीं पड़िी। 
न फकसी की हत्तया होिी है, न गोली चलिी है, न हड़िाल होिी है, न 

घेराव होिा है। कोई उपिव होिा ही नहीं उसके आस-पास, इससलए वह 

घटना चुपचाप घट र्ािी है। लेफकन उसके पररणाम सददयों िक ग ंर्िे 

रहिे ह ।  
इतिहास कचरा है।  
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अमेररकी अरबपति हेनरी िोडज कभी-कभी बड़ी कीमि की बािें 
कहिा था। कभी-कभी छोटे-छोटे वचन, लेफकन बड़ी कीमि की बािें 
कहिा था। उसका एक बहुि प्रससि छोटा-सा वचन है। उसने कहा है, 

दहथरी इ.र् बंक--बबल्कुल क ड़ा-ककज ट है। और र्ो भी महत्तवप णज है, वह 

इतिहास के बाहर है, वह समय के बाहर घट रहा है; वह चुपचाप घदटि 

हो रहा है।  
िो ऐसा नहीं है फक ऐसे व्यक्ति से क्रांति घदटि नहीं होिी, ऐसे ही 

व्यक्ति से घदटि होिी है, लेफकन वह मौन क्रांति है।  
 

िीसरा प्रश्नः गीिा में दैवी संपदा को प्राप्ि व्यक्ति के लक्षण या 
गुण बिाए गए ह । तया उन्हें अलग-अलग साधन ेसे ददव्यिा उपलब्ध 

होिी है? या ददव्यिा की उपलक्ब्ध पर उसके ि ल की िरह ये गुण चले 

आिे ह ?  

 

दोनों ही बािें एक साथ सच ह । दोनों बािें एक साथ घटिी ह , 
युगपि।  

प्रश्न ऐसा ही है, र्ैसे कोई प छे फक मुगी पहले होिी है फक अंडा! 
और सददयों से दाशजतनक द्धववाद करिे रहे ह । सवाल बचकाना लगिा है, 

लेफकन र्दटल है, और अब िक कुछ िय नहीं हो पाया फक पहले अंडा 
या पहले मुगी। तयोंफक कुछ भी िय करें, िो गलि माल म होिा है। कहें 
फक मुगी पहले होिी है, िो गलि माल म पड़िा है, तयोंफक मुगी बबना 
अंड ेके कैसे हो र्ाएगी! कहें फक अंडा पहले होिा है, िो गलि माल म 

होिा है, तयोंफक अंडा हो कैसे र्ाएगा र्ब िक मुगी उसे रखेगी नहीं! िो 
तया करें? प्रश्न में कहीं कोई भ ल है, इससलए उत्तिर नहीं समल पािा है। 
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और र्ब प्रश्न गलि हो, िो सही उत्तिर खोर्ना बबल्कुल असंभव है। 
कहां गलिी है?  

मुगी और अंडा को दो मानने में गलिी है। अंडा मुगी की एक 

अवथथा है, मुगी अंड ेकी द सरी अवथथा है। दोनों दो चीर्ें नहीं ह । अंडा 
ही िैलकर मुगी होिा है, मुगी फिर ससकुड़कर अंडा होिी है।  

बीर् से वकृ्ष होिा है, वकृ्ष में फिर बीर् लग र्ाि ेह ; िो बीर् और 
वकृ्ष दो चीर्ें ह  नहीं। बीर् का िैलाव वकृ्ष है, वकृ्ष का फिर से ससकुड़ाव 

बीर् है। एक ररदम है। चीर्ें िैलिी ह  और ससकुड़िी ह । बीर् ससकुड़ा 
हुआ वकृ्ष है, वकृ्ष िैला हुआ बीर् है। और र्ैसे ददन के बाद राि है और 
राि के बाद ददन है, ऐसा िैलाव के बाद ससकुड़ाव है, ससकुड़ाव के बाद 

िैलाव है। र्न्म के बाद मतृ्तयु है, मतृ्तयु के बाद र्न्म है। ये दो घटनाएं 
नहीं ह ; एक विुजल है।  

िो मुगी और अंडा दो चीर्ें नहीं ह ; अंडा तछपी हुई मुगी है मुगी 
प्रकट हो गया अंडा है। और दोनों एक साथ ह । इससलए इस प्रश्न को 
अगर फकसी ने सोचना शुरू फकया फक कौन पहले, िो वह पागल भला हो 
र्ाए सोचिे-सोचिे, वह इसका उत्तिर नहीं पा सकेगा।  

और ऐसे बहुि-से प्रश्न ह । यह प्रश्न भी वैसा ही है फक ये र्ो लक्षण 

ह , इनके साधने से ददव्यिा सधिी है; या ददव्यिा सध र्ाए, िो ये 

लक्षण ि ल की भांति णखल र्ािे ह ।  
ये दो बािें अलग नहीं ह । लक्षण सध र्ाएं, िो ददव्यिा सध गई, 

तयोंफक उन लक्षणों में ददव्यिा तछपी है। ददव्यिा सध र्ाए, िो लक्षण 

आ गए, तयोंफक ददव्यिा बबना उन लक्षणों के आ नहीं सकिी। लक्षण 

और ददव्यिा दो बािें नहीं ह । लक्षण ददव्यिा के अतनवायज अंग ह ।  
िो आप कहीं से भी यात्रा करें। आप मुगी खरीद लाएं, िो घर में 

अंड ेआ र्ाएंगे। आप अंडा ले आएं, िो मुगी बन र्ाएगी। पर बैठकर 
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सोचिे ही मि रहें फक तया लाएं। कुछ भी ले आएं। दो में से कुछ भी 
लाएं। कहीं ऐसा न हो फक आप सोचिे ही रहें, मुगी भी खो र्ाए, अंडा भी 
खो र्ाए। आप लक्षण साध लें, आप पाएंगे, उनके साथ ही साथ ददव्यिा 
णखलन ेलगी। आप छोड़ें लक्षणों की गचिंा। आप ददव्यिा को साधन ेमें 
लग र्ाएं।  

दोनों संभावनाएं ह । र्ो लोग लक्षणों को साधने चलिे ह , उन्हें 
आचरण से अपने को बदलना शुरू करना पड़िा है। आचरण आपकी 
बदहर पररगध है। आप तया करिे ह , उसमें बदलाहट करेंगे, िो लक्षण 

सध र्ाएंगे। र्ो लोग ददव्यिा साधना चाहि ेह , उन्हें अंिःकरण बदलने 

से शुरू करना पड़िा है। अंिःकरण आपका कें ि है। आप बदल र्ाएंगे, 

आपका आचरण बदल र्ाएगा।  
र्हां से आपको सुगमिा लगिी हो, अगर आप बदहमुजखी व्यक्ति 

ह ... ।  
मनसद्धवद दो द्धवभार्न करिे ह  व्यक्तियों केः बदहमुजखी, 

एतसरोवटज; और अंिमुजखी, इंरोवटज। अगर आप बदहमुजखी व्यक्ति ह , फक 

आपको बाहर की चीर्ें ज्यादा ददखाई पड़िी ह , िो आपके सलए उगचि 

होगा फक आप लक्षण साधें। तयोंफक भीिर का आपको कुछ ददखाई ही 
नहीं पड़िा। अगर आपसे कोई कह भी दे फक आंख बंद करो और भीिर 
देखो; िो आप कहेंगे, भीिर तया है देखने को? देखने को िो सब बाहर 
है। अगर भीिर आंख भी बंद कर लें, िो भी बाहर की ही याद आएगी। 
समत्र ददखाई पड़ेंगे, मकान ददखाई पड़ेंगे, घटनाएं ददखाई पड़ेंगी, वह सब 

बाहर है।  
वैर्ज्ातनक है, वह बदहमुजखी है। क्षबत्रय है, वह बदहमुजखी है। कद्धव है, 

गचत्रकार है, वह अंिमुजखी है। उसे सब भीिर है।  
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प्रससि डच गचत्रकार हुआ, वानगाग। उसके गचत्र बबक नहीं सके, 

तयोंफक उसके गचत्र बबल्कुल समझ के बाहर थे। वह वकृ्ष बनाएगा, िो 
इिने बड़,े फक आकाश िक चले र्ाएं। चांद वगैरह बनाएगा, िो छोटे-

छोटे लटका देगा, और वकृ्ष चांद के ऊपर चले र्ा रहे ह ! वकृ्षों को ऐसे 

रंग देगा, र्ैसे वकृ्षों में होिे ही नहीं रंग। वकृ्ष हरे ह , उसके वकृ्ष लाल भी 
हो सकिे ह ।  

िो लोग कहिे, यह िुम तया करिे हो! वह कहिा, र्ब म  आंख बंद 

करिा ह ं, िो र्ो मुझे ददखाई पड़िा है, वह म ... । तयोंफक र्ब भी म  
देखिा ह ं, िो मुझे वकृ्ष पथृ्वी की आकांक्षाएं माल म पड़ि ेह , आकाश को 
छ ने की आकांक्षाएं। र्ब भी म  आंख बंद करिा ह ं, िो म  देखिा ह ं, पथृ्वी 
कोसशश कर रही है वकृ्षों के द्वारा आकाश को छ ने की, इससलए मेरे वकृ्ष 

आकाश िक चले र्ाि ेह । र्ो काम पथृ्वी नहीं कर पािी, वह म  करिा 
ह ं। पर वकृ्षों को म  ऐसे ही देखिा ह ं।  

यह एक अंिमुजखी व्यक्ति की, क्र्सका र्गि भीिर है... । यह 

अंिमुजखी व्यक्ति अगर कोई हो, िो उसे ददव्यिा से शुरू करना पड़गेा। 
बदहमुजखी व्यक्ति कोई हो, िो उसे आचरण से शुरू करना पड़गेा।  

िो आप लक्षण से शुरू करें या ददव्यिा से; शुरू करें! द सरी घटना 
अपन ेआप घट र्ाएगी। आचरण को बदलिे-बदलिे आप भीिर आन े

लगेंगे। तयोंफक आचरण की र्ड़ें िो भीिर ह , ससिज  शाखाएं बाहर ह । 
अगर आप आचरण को बदलने लगे, िो आर् शाखाएं बदलेंगे, कल आप 

र्ड़ों को पकड़ लेंगे; र्ड़ें भीिर ह ।  
अगर आप अंिःकरण को बदलिे ह , िो अंिःकरण में र्ड़ें िो भीिर 

ह , लेफकन शाखाएं बाहर ह । आप र्ड़ों से शुरू करेंगे, यात्रा करिे-करिे 

आर् नहीं कल बाहर पहंुच र्ाएंगे।  
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बाहर और भीिर एक ही ससतके के दो पहल  ह । न िो बाहर अलग 

है भीिर से, न भीिर अलग है बाहर से। बाहर और भीिर एक का ही 
द्धवथिार है। कहीं से भी शुरू करें, द सरा छोर प्रकट हो र्ाएगा। लेफकन 

शुरू करें। र्ो शुरू नहीं करिा... बहुि लोग ह , र्ो सोचिे ही रहि ेह ।  
आर् ही एक युवक मेरे पास आया। उसन ेकहा, म  सोचिा ह ं, 

सोचिा ह ं, और सोचने में इिना खो र्ािा ह ं फक तनणजय िो कुछ कर ही 
नहीं पािा। और र्ो भी तनणजय करिा ह ं, उससे द्धवपरीि भी मेरी समझ 

में आिा है फक ठीक है। और र्ब िक िय न हो र्ाए, िब िक तनणजय 

कैसे करंू! और िय कुछ होिा नहीं। और क्र्िना सोचिा ह ं, उिना ही 
िय होना मुक्श्कल होिा र्ािा है।  

अगर आप ज्यादा सोचेंगे, िो कदठनाई खड़ी होगी। अगर आप 

सोचिे ही रहेंगे, िो धीरे-धीरे सारी ऊर्ाज सोचने में ही व्यिीि हो र्ाएगी। 
उसका कोई कृत्तय नहीं बन पाएगा। और ध्यान रहे, र्ीवन की संपदा 
कृत्तय से उपलब्ध होिी है, ससिज  द्धवचार से नहीं!  

द्धवचार सपनों की भांति ह । र्ैसे समुि पर झाग और िेन उठिी है, 

ऐसे चेिना की झाग और िेन की भांति द्धवचार है। उनका कोई म ल्य 

नहीं है। समुि की लहर पर लगिा है, र्ैसे सशखर आ रहा है िेन का; 
लगिा है, हाथ में ले लेंगे। लेफकन हाथ में पकड़ि ेह , िो पानी के बब ले 

ि ट र्ािे ह , कुछ हाथ आिा नहीं। ऐसा ही िेन और झाग है द्धवचार 
आपकी चेिना का। वह लहर पर द र से बड़ा कीमिी ददखाई पड़िा है। 
स रर् की फकरणों में बड़ी चमक माल म होिी है। घर में तिर्ोरी में 
सम्हालकर रखने र्ैसा लगिा है। लेफकन हाथ में लेिे ही पिा चलिा है, 

वहां कुछ भी नहीं है, पानी के बब ले ह ।  
इस झाग से थोड़ा नीचे उिरना र्रूरी है। उस लहर को पकड़ना 

र्रूरी है क्र्स पर यह झाग है। और लहर के नीचे तछपे सागर को 
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पकड़ना र्रूरी है, क्र्सकी यह लहर है। और िभी र्ीवन में कोई 

रूपांिरण, कोई क्रांति संभव है।  
 

 

अब हम स त्र को लें।  
और हे पाथज, पाखंड, घमंड और असभमान िथा क्रोध और कठोर 

वाणी एव ंअर्ज्ान, ये सब आसुरी संपदा को प्राप्ि हुए पुरुष के लक्षण ह । 
उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा िो मुक्ति के सलए और 
आसुरी संपदा बांधने के सलए मानी गई है। इससलए हे अरु्जन, ि  शोक 

मि कर, तयोंफक ि  दैवी संपदा को प्राप्ि हुआ है।  
और हे अरु्जन, इस लोक में भ िों के थवभाव दो प्रकार के मान ेगए 

ह , एक िो देवों के र्ैसा और द सरा असुरों के र्ैसा। उनमें देवों का 
थवभाव ही द्धवथिारप वजक कहा गया, इससलए अब असुरों के थवभाव को 
भी द्धवथिारप वजक मेरे से सुन।  

पाखंड, दहपोके्रसी... ।  
पाखंड का अथज है, र्ो आप नहीं ह , वैसा थवय ंको ददखाना। र्ो 

आपका वाथिद्धवक चेहरा नहीं है, उस चेहरे को प्रकट करना।  
हम सबके पास मुखौटे ह । र्रूरि पर हम उन्हें बदल लेिे ह । सुबह 

से सांझ िक बहुि बार हमें नए-नए चेहरों का उपयोग करना पड़िा है। 
र्ैसी र्रूरि हो, वैसा हम चेहरा लगा लेिे ह । धीरे-धीरे यह भी हो सकिा 
है फक इस पाखंड में चलि-ेचलिे आपको भ ल ही र्ाए फक आप कौन ह ।  

यही हो गया है। अगर आप अपने से प छें  फक म  कौन ह ं, िो कोई 

उत्तिर नहीं आिा। तयोंफक आपन ेइिने चेहरे प्रकट फकए ह , आपने इिन े

रूप धरे ह , आपने इिनी भांति अपन ेको प्रचाररि फकया है, फक अब आप 

खुद भी ददग्भ्म में पड़ गए ह  फक म  ह ं कौन! तया है सच मेरा! मेरी कोई 
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सचाई है, या बस मेरा सब धोखा ही धोखा है! सुबह से सांझ िक, हम 

र्ो नहीं ह , वह हम अपने को प्रचाररि कर रहे ह ।  
कृष्ण ने दैवी संपदा में गगनाया, सत्तय, प्रामाणणकिा, आथेंदटससटी, 

व्यक्ति र्ैसा है, बस वही उसका होन ेका ढंग है, चाहे कोई भी पररणाम 

हो। आसुरी संपदा में उसके अनेक चेहरे ह ।  
हम रावण की कथा पढ़िे ह , लेफकन शायद आपको अथज पकड़ में 

नहीं आया होगा। फक रावण दशानन है, उसके दस चेहरे ह । राम का एक 

ही चेहरा है। राम आथेंदटक ह , प्रामाणणक ह । उन्हें आप पहचान सकिे 

ह , तयोंफक कोई धोखा नहीं है। रावण को पहचानना मुक्श्कल है। उसके 

बहुि चेहरे ह । दस का मिलब, बहुि। तयोंफक दस आणखरी संख्या है। 
दस से बड़ी फिर कोई संख्या नहीं है। फिर सब संख्याएं दस के ऊपर 
र्ोड़ ह ।  

दस चेहरे का मिलब है, बस आणखरी। उसका असली चेहरा कौन 

है, यह पहचानना मुक्श्कल है। रावण असुर है। और हमारे गचत्ति की दशा 
र्ब िक आसुरी रहिी है, िब िक हमारे भी बहुि चेहरे होिे ह । हम भी 
दशानन होिे ह । इससे हम द सरे को धोखा देिे ह , वह िो ठीक है, इससे 

हम खुद भी धोखा खाि ेह । तयोंफक हमें खुद ही भ ल र्ािा है फक हमारा 
थवरूप तया है।  

पाखंड का अथज है, द सरे को धोखा देना और अंििः उस धोखे से 

खुद को भी धोखे में डाल लेना।  
झ ठ का थवभाव है, एक झ ठ को बचाना हो, िो फिर हर्ार झ ठ 

बोलन ेपड़ि ेह । फिर इिनी अनंिशृंखला है झ ठों की फक हमें याद भी 
नहीं रहिा फक पहला झ ठ तया था, र्ो हमन ेबोला था।  

झ ठ का एक द सरा थवभाव है, अगर बार-बार उसे पुनरुति फकया 
र्ाए, िो तनरंिर पुनरुक्ति के कारण हम आटो-दहप्नोटाइज्ड हो र्ाि े
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ह , हम सम्मोदहि हो र्ाि ेह । और हमें खुद ही लगने लगिा है फक यह 

ठीक है। आप एक झ ठ बार-बार दोहरािे रहें, फिर आपको खुद ही शक 

होन ेलगेगा फक यह सच है या झ ठ है! तयोंफक आपने इिनी बार दोहराया 
है फक उसकी छाप आपके ऊपर पड़ गई।  

म  पढ़ रहा था, एक आदमी ने हत्तया की थी, और उस पर मुकदमा 
चल रहा था। वषों िक कायजवाही चली। बड़ा र्दटल उलझा हुआ मामला 
था। वकीलों के बयान हुए, गवाहों के बयान हुए, अदालि चलिी रही। 
अंि में मक्र्थरेट भी थक गया, तयोंफक सब क्थथति बबल्कुल कनफ्य ज्ड 

थी। कुछ साि नहीं होिा था। कोई दो वतिव्यों में मेल नहीं होिा था। 
कोई दो गवाहों का बयान समलिा नहीं था। कुछ तनणजय होना मुक्श्कल 

था। आणखर र्र् ने थककर उस हत्तयारे को प छा फक ि  कृपा कर और ि  
थवय ंकह दे फक बाि तया है?  

िो उसने कहा फक र्ब शुरू-शुरू में म  आया था, िब मुझे भी साि 

था। अब मुक्श्कल है। म  भी कनफ्य र् हो गया ह ं। अब म  साि-साि 

कह नहीं सकिा फक म ने की हत्तया या नहीं की। तयोंफक र्ब म  अपन े

वकील की दलीलें सुनिा ह ं, िो मुझ को भी भरोसा आिा है फक म ने की 
नहीं। यह कुछ गलिी हो गई। या म ने कोई सपना देखा। इससलए अब 

मेरी बाि का कोई म ल्य नहीं है। अब िो आप ही िय कर लें।  
यह क्थथति है। आप भी अगर एक झ ठ कई वषज िक बोलिे रहें, िो 

आपको पीछे पतका होना मुक्श्कल हो र्ािा है फक आप झ ठ बोले थ ेफक 

यह सच है। झ ठ का यह द सरा थवभाव है फक उसको आप पुनरुति करें, 
िो वह सच र्ैसा माल म होन ेलगिा है। और हर झ ठ को और झ ठों की 
र्रूरि है।  

म ने काशी में एक दकुान पर एक िख्िी लगी हुई देखी। घी की 
दकुान थी। उस पर िख्िी लगी है, असली घी की दकुान। नीचे सलखा है, 
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हररयाणा, उत्तिर प्रदेश, पंर्ाब का शुि देशी घी यहां समलिा है। नकली 
ससि करने वाले को पांच सौ रुपया नकद इनाम। और उसके नीचे सलखा 
है लाल अक्षरों फक इस िरह के इनाम यहां कई बार बांटे र्ा चुके ह ।  

ऐसी हमारे गचत्ति की दशा हो र्ािी है।  
पाखंड का अथज है, आप कुछ ह , कुछ ददखाने की कोसशश कर रहे ह । 

लेफकन र्ो आप ह , वह आपकी सब कोसशश के भीिर से भी झांकिा 
रहेगा। आप उसे बबल्कुल तछपा भी नहीं सकिे। उसे बबल्कुल समटाया 
नहीं र्ा सकिा; वह आपके भीिर तछपा है। इससलए भला आपको न 

ददखाई पड़,े द सरों को ददखाई पड़िा है।  
अतसर यह होिा है फक आपके संबंध में द सरे लोग र्ो कहिे ह , वह 

ज्यादा सही होिा है; बर्ाय उसके, र्ो आप अपने संबंध में कहि ेह । 
नब्बे प्रतिशि मौका इस बाि का है फक द सरे र्ो आप में देख पािे ह , 
वह आप नहीं देख पािे। तयोंफक आप अपने धोखे में इस भांति लीन हो 
गए ह । लेफकन द सरा आपको देखिा है, िो आपकी र्ो झीनी पिज है धोखे 
की, उसके पीछे से आपका असली दहथसा भी ददखाई पड़िा है।  

पाखंडी व्यक्ति की कई परिें हो र्ाएंगी। क्र्िना पाखंडी होगा, 
उिनी परिें हो र्ाएंगी। और इन सारी परिों का कष्ट है। और हर पिज 
को बचाने के सलए नई परिें खड़ी करनी पड़ेंगी।  

सत्तय की एक सुद्धवधा है, उसे याद रखन ेकी र्रूरि नहीं, उसको 
थमरण रखन ेकी र्रूरि नहीं। झ ठ को याद रखना पड़िा है। झ ठ के 

सलए कािी कुशलिा चादहए। सत्तय िो सीधा आदमी भी चला लेिा है, 

तयोंफक याद रखने की कोई र्रूरि नहीं। सत्तय सत्तय है। उससे दस साल 

बाद प छें गे, वह कह देगा। लेफकन झ ठ आदमी को दस साल िक याद 

रखना पड़गेा फक उसन ेएक झ ठ बोला, फिर उसको सम्हालने के सलए 

फकिन ेझ ठ बोले।  
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िो झ ठ के सलए बड़ी थमतृि चादहए। इससलए छोटी-मोटी बुद्धि के 

आदमी से झ ठ नहीं चलिा। झ ठ चलाने के सलए कािी िैलाव चादहए। 
इससलए क्र्िना आदमी सशक्षक्षि हो, िाफकज क हो, गणणि का र्ानकार 
हो, उिना ज्यादा झ ठ बोलन ेमें कुशल हो सकिा है।  

दतुनया में क्र्िनी सशक्षा बढ़िी है, उिना झ ठ बढ़िा है इसीसलए, 

तयोंफक लोगों की थमतृि की कुशलिा बढ़िी है। व ेयाद रख सकिे ह , वे 
मैतनपुलेट कर सकिे ह , व ेनए झ ठ गढ़ सकिे ह ।  

मुल्ला नसरुद्दीन अपने बेटे से कह रहा है, िेरे झ ठ को अब हम 

बरदाश्ि ज्यादा नहीं कर सकिे। ि  गर्ब के झ ठ बोल रहा है! उस लड़के 

ने कहा, म  और झ ठ! नसरुद्दीन ने ससिज  उसको ददखाने के सलए, समत्र 

एक साथ खड़ा था, िो उसको कहा फक अच्छा ि  एक झ ठ अभी बोलकर 
बिा, यह एक रुपया िुझे इनाम द ंगा। उसके लड़के ने कहा, पांच रुपए 

कहा था!  
वह कह रहा है, एक रुपया िुझे द ंगा, ि  झ ठ बोलकर बिा। वह 

लड़का कह रहा है, पांच रुपया कहा है आपने! झ ठ बोलने की आगे कोई 

र्रूरि नहीं है।  
यह र्ो हमारी गचत्ति की क्थथति है, इस क्थथति में अगर आप 

परमात्तमा को खोर्ने तनकले, िो खोर् असंभव है। अगर परमात्तमा भी 
आपको खोर्ने तनकले, िो भी खोर् असंभव है। तयोंफक आपको खोर्ेगा 
कहां? आप र्हां-र्हां ददखाई पड़ि ेह , वहां-वहां नहीं ह । र्हां आप ह , 
उस र्गह का आपको भी पिा नहीं है। और फकसी को आपने पिा बिाया 
नहीं।  

यह ददयों में एक ससिांि है फक आदमी िो परमात्तमा को खोर्ेगा 
कैसे? कमर्ोर, अर्ज्ानी! यह दी मानिे ह , परमात्तमा ही आदमी को 
खोर्िा है। यह दी िकीर बालशेम से फकसी ने प छा फक यह ससिांि बड़ा 
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अर्ीब है। अगर परमात्तमा आदमी को खोर्िा है, िो अभी िक हमें 
खोर् तयों नहीं पाया? हम खोर्ि ेह , नहीं खोर् पािे, यह िो समझ में 
आिा है। परमात्तमा खोर्िा है, िो हम अभी िक तयों भटक रहे ह ?  

बालशेम ने कहा फक िुम्हें खोर्े कहां? िुम र्हां भी बिािे हो फक 

िुम हो। वहां पाए नहीं र्ािे। वहां र्ब िक वह पहंुचिा है, िुम कहीं 
और! वह िुम्हारा पीछा कर रहा है। लेफकन िुम पारे की िरह हो; िुम 

तछटक-तछटक र्ािे हो। िुम्हारा कोई पिा-दठकाना नहीं है, कोई 

आइडेंदटटी नहीं है। िुम्हारी कोई पहचान नहीं है। िुम्हें कैसे पहचाना 
र्ाए?  

म ने सुना है, एक ब क में बड़ ेकैसशयर की र्गह खाली थी। बहुि-

से लोगों ने इंटरव्य  ददए। बड़ी पोथट थी, बड़ी िनख्वाह थी पोथट की। 
और बड़ ेदातयत्तव का काम था, बहुि बड़ी ब क थी। फिर र्ब डायरेतटसज 
की बैठक हुई और उन्होंने मैनेक्र्ंग डायरेतटर को प छा फक फकस आदमी 
को चुना है? िो क्र्स आदमी को खड़ा फकया, सारे डायरेतटर परेशान 

हुए। उसकी दोनों आंखें दो िरि र्ा रही थी,ं दांि बाहर तनकले हुए थ,े 

नाक तिरछी थी, चेहरा भयानक था, लंगड़ाकर वह आदमी चलिा था।  
उन्होंने प छा, िुम्हें कोई और आदमी नहीं समला? उसने कहा फक 

यही बबल्कुल ठीक है। तयोंफक कभी भी यह भागे, िो इसको पकड़ने में 
ददतकि नहीं होगी। चीि कैसशयर! यह बबल्कुल ठीक है। इसकी 
आइडेंदटटी कहीं भी, दतुनया के फकसी कोने में भी र्ाए, इसे हम पकड़ 

लेंगे।  
आपकी कोई आइडेंदटटी नहीं है। परमात्तमा भी पकड़ना चाहे, िो 

आपको कहां पकड़े!  



116 

पाखंड का र्ो सबसे बड़ा उपिव है, वह यह है फक आपकी पहचान 

खो र्ािी है, प्रत्तयसभर्ज्ा मुक्श्कल हो र्ािी है। और आसुरी व्यक्ति का 
वह पहला लक्षण है।  

घमंड और असभमान... ।  
यह थोड़ा सोचकर मुक्श्कल होगी, तयोंफक हम िो घमंड और 

असभमान का एक-सा ही उपयोग करिे ह । घमंड और असभमान का एक 

ही अथज सलखा है शब्दकोशों में। पर कृष्ण उनका दो उपयोग करिे ह ।  
घमडं उस असभमान का नाम है, र्ो वाथिद्धवक नहीं है। और 

असभमान उस घमंड का नाम है, र्ो वाथिद्धवक है। लेफकन दोनों पाप ह  
और दोनों आसुरी ह । मिलब यह फक एक आदमी, र्ो संुदर नहीं है और 
अपन ेको संुदर समझिा है और अकड़ा रहिा है। संुदर है नहीं, संुदर 
समझिा है; अकड़ा रहिा है। यह घमंड है। द सरा आदमी संुदर है, संुदर 
समझिा है और अकड़ा रहिा है। वह असभमान है। पर दोनों ही आसुरी 
ह ।  

पहला िो हमें समझ में आ र्ािा है, तयोंफक वह गलि है ही; लेफकन 

द सरा हमें समझ में नहीं आिा, वह सही होकर भी गलि है।  
इससे तया िकज  पड़िा है फक आप संुदर ह  या नहीं! असली िकज  

इससे पड़िा है फक आप अपने को संुदर समझि ेह । र्ो आदमी बुद्धिमान 

है, वह अगर अकड़े फक म  बुद्धिमान ह ं, िो उिना ही पाप हो रहा है, 

क्र्िना बुि  अकड़ ेऔर सोचे फक म  बुद्धिमान ह ं। इससे कोई िकज  नहीं 
पड़िा, तयोंफक असली बाि अकड़ की है।  

और एक और खिरा है फक वह र्ो गलि ढंग से, र्ो है नहीं 
बुद्धिमान, अपने को बुद्धिमान समझ रहा है, वह िो शायद फकसी ददन 

चेि भी र्ाए; लेफकन वह र्ो बुद्धिमान है और अपने को बुद्धिमान समझ 

रहा है, उसका चेिना बहुि मुक्श्कल है। तयोंफक आप उसको गलि भी 
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ससि नहीं कर सकिे। उसका खिरा भारी है। और खिरा िो यही है फक 

म  अपने को कुछ समझ  ंऔर उसमें अकड़ र्ाऊं।  
आसुरी वकृ्त्ति का व्यक्ति सदा अपने को कुछ समझिा है, समबडी। 

वह हो या न हो। रावण का घमंड घमंड नहीं है, असभमान है। तयोंफक वह 

आदमी कीमिी है, इसमें कोई शक नहीं है। उस र्ैसा पंडडि खोर्ना 
मुक्श्कल है। उसकी अकड़ झ ठ नहीं है। उसकी अकड़ में सचाई है। लेफकन 

इससे तया िकज  पड़िा है! अकड़ में सचाई है, िो अकड़ और मर्ब ि हो 
गई। और अकड़ के कारण ही आदमी परमात्तमा से समलन ेमें असमथज 
हो र्ािा है।  

रावण का संघषज हो गया राम से। ये िो प्रिीक ह , तयोंफक अकड़ का 
संघषज हो ही र्ाएगा परमात्तमा से। र्हां भी अकड़ है, वहां आप राम से 

संघषज में पड़ र्ाएंगे।  
र्हां अकड़ गई, वहां आप िरल हो र्ािे ह । फिर आपकी लहर 

द्धपघल र्ािी है, उस द्धपघलेपन में आपका सागर से समलन हो र्ािा है।  
िो यह आप मि सोचना कभी फक मेरी अकड़ सही है या गलि है। 

अकड़ गलि है। उस अकड़ के दो नाम ह । अगर वह गलि हो िो घमंड, 

अगर सही हो िो असभमान। पर कृष्ण कहि ेह , दोनों ही आसुरी संपदा 
के लक्षण ह ।  

क्रोध और कठोर वाणी... ।  
संयुति ह , तयोंफक कठोर वाणी क्रोध का ही रूप है। भीिर क्रोध हो, 

िो आपकी वाणी में एक कठोरिा, एक स खापन प्रवेश हो र्ािा है। भीिर 
प्रेम हो, िो आपकी वाणी में एक माधुयज, एक समठास िैल र्ािी है।  

वाणी आपसे तनकलिी है और आपके भीिर की खबरें ले आिी है। 
वाणी आपके भीिर से आिी है, िो आपके भीिर की हवाएं और गंध 

वाणी के साथ बाहर आ र्ािी ह ।  
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कठोर वाणी का केवल इिना ही अथज है फक भीिर पथरीला हृदय है; 

भीिर आप कठोर ह । मधुर वाणी का इिना ही अथज है फक र्हां से हवाएं 
आ रही ह , वहां शीिलिा है, वहां माधुयज है।  

क्रोध लक्षण होगा आसुरी व्यक्ति का; वह हमेशा कु्रि है, हर चीर् 

पर कु्रि है। नारार् होना उसका थवभाव है। उठेगा, बैठेगा, िो वह क्रोध 

से उठ-बैठ रहा है। र्हां भी देखेगा, वह क्रोध से देख रहा है। वह ससिज  
भ ल की िलाश में है फक कहीं भ ल समल र्ाए, कोई बहाना समल र्ाए, 

कोई ख ंटी समल र्ाए, िो अपने क्रोध को टांग दे। अगर उसे कोई बहाना 
न समले, िो वह बहाना तनसमजि कर लेगा। अगर उसे कोई भी क्रोध करने 
को न समले, िो वह अपने पर भी क्रोध करेगा। लेफकन क्रोध करेगा और 
उसकी वाणी में उसके क्रोध की लपटें बहिी रहेंगी। वह र्ो भी बोलेगा, 
वह िीर की िरह हो र्ाएगा, फकसी को चुभेगा और चोट पहंुचाएगा।  

क्रोध और कठोर वाणी एवं अर्ज्ान, ये सब आसुरी संपदा को प्राप्ि 

हुए पुरुष के लक्षण ह ।  
अर्ज्ान का अथज ठीक से समझ लेना। अर्ज्ान का अथज यह नहीं है 

फक वह कम पढ़ा-सलखा होगा। वह ख ब पढ़ा-सलखा हो सकिा है। अर्ज्ान 

का यह मिलब नहीं है फक वह पंडडि नहीं होगा। वह पंडडि हो सकिा 
है। रावण पंडडि है, महापंडडि है। र्ानकारी उसकी बहुि हो सकिी है। 
लेफकन बस, वह र्ानकारी होगी, र्ज्ान न होगा। र्ज्ान का अथज है, र्ो 
थवय ंअनुभ ि हुआ हो। र्ानकारी का अथज है, र्ो द सरों ने अनुभव की 
हो और आपने केवल संगहृीि कर ली हो।  

र्ज्ान अगर उधार हो, िो पांडडत्तय बन र्ािा है। र्ज्ान अगर अपना, 
तनर्ी हो, िो प्रर्ज्ा बनिी है।  

अर्ज्ान का यहां अथज है फक वह चाहे र्ानिा हो ज्यादा या न र्ानिा 
हो, लेफकन थवयं को नहीं र्ानेगा। सब र्ानिा हो, सारे र्गि के शाथत्रों 
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का उसे पिा हो, लेफकन थवय ंकी उसे कोई पहचान न होगी, आत्तम-र्ज्ान 

न होगा।  
और र्ो भी वह र्ानिा है, वह सब उधार होगा। उसने कहीं से सीखा 

है, वह उसकी थमतृि में पड़ा है। लेफकन उसके माध्यम से उसका र्ीवन 

नहीं बदला है। वह उस र्ज्ान में र्ला और तनखरा नहीं है। उस र्ज्ान ने 

उसको िोड़ा और नया नहीं फकया। वह र्ज्ान उसकी मतृ्तयु भी नहीं बना 
और उसका र्न्म भी नहीं बना। वह र्ज्ान ध ल की िरह उस पर इकट्ठा 
हो गया है। उस र्ज्ान की पिज होगी उसके पास, लेफकन वह र्ज्ान उसके 

हृदय िक नहीं पहंुचा है। वह र्ज्ान को ढोएगा, लेफकन र्ज्ान उसका पंख 

नहीं बनेगा फक उसको मुति कर दे। उसका र्ज्ान वर्न होगा, उसका 
र्ज्ान तनभाजर नहीं है।  

अर्ज्ान का यहां अथज है, अपन ेको न र्ानना; अपने थवभाव से 

अपररगचि होना।  
उन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा िो मुक्ति के सलए है 

और आसुरी संपदा बंधन के सलए मानी गई है... ।  
आसुरी संपदा बांधेगी, आपको बंद करेगी। र्ैसे कोई कारागहृ में 

पड़ा हो। और यह कारागहृ ऐसा नहीं फक फकसी द सरे ने आपके सलए 

तनसमजि फकया है। कारागहृ ऐसा, र्ो आपने ही अपने सलए बनाया है।  
दैवी संपदा मुति करेगी; दीवारें गगरेंगी, खुला आकाश प्रकट होगा। 

पंख आपके पास ह ; लेफकन पंखों पर अगर आपने बंधन बांध रख ेह , िो 
उड़ना असंभव है। और अगर बहुि समय से आप उड़ ेनहीं ह , िो आपको 
ख्याल भी समट र्ाएगा फक आपके पास पंख ह ।  

चील बड़ ेऊंचे वकृ्षों पर अपने अंड ेदेिी है। फिर अंडों से बच्चे आिे 

ह । वकृ्ष बड़ ेऊंचे होिे ह । बच्चे अपने नीड़ के फकनारे पर बैठकर नीचे की 
िरि देखिे ह , और डरिे ह , और कंपिे ह । पंख उनके पास ह । उन्हें कुछ 



120 

पिा नहीं फक वे उड़ सकिे ह । और इिनी नीचाई है फक अगर गगरे, िो 
प्राणों का अंि हुआ। उनकी मां, उनके द्धपिा को वे आकाश में उड़िे भी 
देखि ेह , लेफकन फिर भी भरोसा नहीं आिा फक हम उड़ सकिे ह ।  

िो चील को एक काम करना पड़िा है... । इन बच्चों को आकाश में 
उड़ान े के सलए कैसे रार्ी फकया र्ाए! फकिना ही समझाओ-बुझाओ, 

पकड़कर बाहर लाओ, वे भीिर घोंसले में र्ाि ेह । फकिना ही उनके 

सामन ेउड़ो, उनको ददखाओ फक उड़न ेका आनंद है, लेफकन उनका साहस 

नहीं पड़िा। वे ज्यादा से ज्यादा घोंसले के फकनारे पर आ र्ािे ह  और 
पकड़कर बैठ र्ािे ह ।  

िो आप र्ानकर हैरान होंगे फक चील को अपना घोंसला िोड़ना 
पड़िा है। एक-एक दाना र्ो उसने घोंसले में लगाया था, एक-एक क ड़ा-
ककज ट र्ो बीन-बीनकर लाई थी, उसको एक-एक को गगराना पड़िा है। 
बच्चे सरकिे र्ािे ह  भीिर, र्ैसे घोंसला ट टिा है। फिर आणखरी टुकड़ा 
रह र्ािा है घोंसले का। चील उसको भी छीन लेिी है। बच्चे एकदम से 

खुले आकाश में हो र्ाि ेह । एक क्षण भी नहीं लगिा, उनके पंख िैल 

र्ाि ेह  और आकाश में वे चतकर मारने लगि ेह । ददन, दो ददन में वे 
तनष्णाि हो र्ािे ह । ददन, दो ददन में वे र्ान र्ाि ेह  फक खुला आकाश 

हमारा है; पंख हमारे पास ह ।  
हमारी हालि करीब-करीब ऐसी ही है। कोई चादहए, र्ो आपके 

घोंसले को गगराए। कोई चादहए, र्ो आपको धतका दे दे। गुरु का वही 
अथज है।  

कृष्ण वही कोसशश अरु्जन के सलए कर रहे ह । सारी गीिा अरु्जन का 
घर, घोंसला िोड़ने के सलए है। सारी गीिा अरु्जन को थमरण ददलाने के 

सलए है फक िेरे पास पंख ह , ि  उड़ सकिा है। यह सारी कोसशश यह है 
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फक फकसी िरह अरु्जन को धतका लग र्ाए और वह खुले आकाश में पंख 

िैला दे।  
इन दोनों प्रकार की संपदाओं में दैवी संपदा िो मुक्ति के सलए और 

आसुरी संपदा बांधने के सलए मानी गई है। इससलए हे अरु्जन, ि  शोक 

मि कर, तयोंफक ि  दैवी संपदा को प्राप्ि हुआ है।  
अरु्जन को भरोसा ददला रहे ह  फक ि  घबड़ा मि, ि  दखु मि कर, ि  

गचिंा मि कर। ि  दैवी संपदा को उपलब्ध हुआ है। बस, पंख खोलने की 
बाि है, खुला आकाश िेरा है।  

तयों अरु्जन को वे कह रहे ह  फक ि  दैवी संपदा को उपलब्ध हुआ है?  

अरु्जन की क्र्र्ज्ासा दैवी है। यह भाव भी अरु्जन के मन में आना फक 

तयों मारंू लोगों को, तयों हत्तया करंू, तयों इस बड़े दहसंा के उत्तपाि में 
उिरंू! यह ख्याल मन में आना फक इससे राज्य समलेगा, साम्राज्य 

समलेगा, बड़ी पथृ्वी मेरी हो र्ाएगी, पर उसका सार तया है! लोभ के 

प्रति यह द्धवरक्ति, साम्राज्य के प्रति यह उपेक्षा, दहसंा और हत्तया के प्रति 

मन में ग्लातन!  

अरु्जन कहिा है, म  यह सब छोड़कर रं्गल चला र्ाऊं, संन्यथि हो 
र्ाऊं, वही बेहिर है। अरु्जन कहिा है, ये सब मेरे अपने र्न ह  इस िरि, 

उस िरि। इन सबको मारकर, समटाकर अगर म ने राज्य भी पा सलया, 
िो वह खुशी इिनी अकेले की होगी फक खुशी न रह र्ाएगी, तयोंफक 

खुशी िो बांटने के सलए होिी है। क्र्नके सलए म  राज्य पान ेकी कोसशश 

कर रहा ह ं, र्ो मुझे राज्य पाया हुआ देखकर आनंददि और प्रिुक्ल्लि 

होंगे, उनकी लाशें पड़ी होंगी। िो क्र्स सुख को म  बांट न पाऊंगा, र्ो 
सुख मेरे अपने र्ो द्धप्रयर्न ह  उनके साथ साझेदारी में नहीं भोगा र्ा 
सकेगा, उसके भोगने का अथज ही तया है?  
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यह भाव दैवी है। लेफकन इन दैवी भावों के पीछे र्ो कारण वह दे 

रहा है, व ेअर्ज्ान से भरे ह । थवाभाद्धवक है, तयोंफक पहली बार र्ब दैवी 
आकांक्षा र्गिी है, िो उसकी र्ड़ें िो हमारे अर्ज्ान में ही होिी ह । हम 

अर्ज्ानी ह । इससलए हममें अगर दैवी आकांक्षा भी र्गिी है, िो उस दैवी 
आकांक्षा में हमारे अर्ज्ान का हाथ होिा है। उस दैवी आकांक्षा में हमारे 
अर्ज्ान की छाया होिी है।  

लेफकन कृष्ण प री कोसशश कर रहे ह  फक वह भरोसे से भर र्ाए; वह 

अर्ज्ान को भी छोड़ दे। वह क्र्न कारणों को बिा रहा है, उनको भी गगरा 
दे। तयोंफक व ेकारण अगर सही ह , िो अरु्जन कदठनाई में पड़ र्ाएगा। 
तयोंफक वह यह कह रहा है फक मेरे द्धप्रयर्न ह , इससलए इनको मारन ेसे 

म  डरिा ह ं। यह आधी बाि िो दैवी है और आधी अर्ज्ान और आसुरी से 

भरी है।  
दैवी िो इिनी बाि है फक दहसंा के प्रति उनके मन में उपेक्षा पैदा 

हुई है, दहसंा में रस नहीं रहा। लेफकन कारण है, तयोंफक ये मेरे ह । अगर 
ये पराए होिे, िो अरु्जन उनको, र्ैसे फकसान खेि काट रहा हो, ऐसे काट 

देिा। वह कोई नया नहीं था काटन ेमें। र्ीवन में कई बार उसने हत्तयाएं 
की थी ंऔर लोगों को काटा था। काटना उसे सहर् काम था। कभी उसने 
सोचा भी नहीं था फक आत्तमा का तया होगा, थवगज, मोक्ष--कुछ सवाल 

न उठे थे। लेफकन वे अपने नहीं थ,े ये सब अपने लोग ह । उस िरि गुरु 

खड़ ेह , भीष्म खड़ ेह , सब चचेरे भाई-बंधु ह । ये मेरे ह !  
यह ममत्तव अर्ज्ान है। न काट ं, यह िो बड़ी दैवी भावना है। दहसंा न 

करंू, यह िो बड़ा शुभ भाव है। लेफकन मेरे ह , इससलए न करंू, यह अशुभ 

से रु्ड़ा हुआ भाव है। वह अशुभ समट र्ाए, फिर भी अरु्जन ददव्यिा की 
िरि बढ़े, यह कृष्ण की प री चेष्टा है।  
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वह भाव मेरे का पाप है। िो कौन मेरा है, कौन मेरा नहीं है? या िो 
सब मेरे ह , या कोई भी मेरा नहीं है! फिर अरु्जन कहिा है, इनको मारंू, 

यह उगचि नहीं है, यह बाि िो दैवी है। लेफकन म  इनको मार सकिा ह ं, 
यह बाि अर्ज्ान से भरी है। यह थोड़ा र्दटल है।  

म  फकसी को न मारंू, यह भाव िो अच्छा है; लेफकन म  फकसी को 
मार सकिा ह ं, आत्तमा की हत्तया हो सकिी है, यह भाव अर्ज्ान से भरा 
है। म  चाह ं िो भी मार नहीं सकिा, ज्यादा से ज्यादा आपकी देह को 
नुकसान पहंुचा सकिा ह ं। और देह को तया नुकसान पहंुचाया र्ा सकिा 
है! देह िो मुरदा है। उसको मारने का कोई उपाय नहीं। वह िो समट्टी है। 
उसको काटने से कुछ कटिा नहीं। देह के भीिर र्ो तछपा है, उस 

गचन्मय को िो काटा नहीं र्ा सकिा। वह िो कोई समट्टी नहीं है। उस 

अमिृ को िो मारने का कोई उपाय नहीं है।  
अरु्जन कहिा है फक दहसंा बुरी है। लेफकन तया दहसंा हो सकिी है? 

यह भाव अर्ज्ान से भरा है। दहसंा िो हो ही नहीं सकिी; दहसंा का कोई 

उपाय नहीं है। दहसंा का भाव फकया र्ा सकिा है, दहसंा नहीं की र्ा 
सकिी। दहसंा का भाव पापप णज है। दहसंा की र्ा सकिी है, यह भाव 

अर्ज्ान से भरा है।  
अरु्जन में ददव्यिा का र्ागरण हुआ है, लेफकन वह ददव्यिा अभी 

आसुरी बबथिर पर ही लेटी है। आंख खुली है, करवट बदली है, लेफकन 

बबथिर अभी उसने छोड़ा नहीं है। वह बबथिर भी छ ट र्ाए, यह घोंसला 
भी हट र्ाए और अरु्जन खुले आकाश में मुति होकर उड़ सके... ।  

हे अरु्जन, ि  शोक मि कर, तयोंफक ि  दैवी संपदा को प्राप्ि हुआ है। 
और हे अरु्जन इस लोक में भ िों के थवभाव दो प्रकार के माने गए ह , एक 

िो देवों के र्ैसा और द सरा असुरों के र्ैसा। उनमें देवों का थवभाव ही 
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द्धवथिारप वजक कहा गया है, इससलए अब असुरों के थवभाव को भी 
द्धवथिारप वजक मेरे से सुन।  

दो थवभाव, एक ही चेिना के। एक आदमी बंधन में पड़ा है, हाथ में 
र्ंर्ीरें ह , पैर में बेडड़यां ह । फिर हम इसके बंधन काट देिे ह ; हाथ की 
बेडड़यां छ ट र्ािी ह , पैर की र्ंर्ीरें गगर र्ािी ह , अब यह मुति खड़ा 
है। तया यह आदमी द सरा है या वही? क्षणभर पहले बेडड़यां थी,ं र्ंर्ीरें 
थी;ं अब र्ंर्ीरें नहीं, बेडड़यां नहीं। क्षणभर पहले एक कदम भी उठाना 
इसे संभव न था। अब यह हर्ार कदम उठान ेके सलए मुति है। तया यह 

आदमी वही है या द सरा है?  

एक अथज में यह आदमी वही है, कुछ भी बदला नहीं। तयोंफक बेडड़या ं
इस आदमी का थवभाव न थीं, इसके ऊपर से पड़ी थीं। हाथ से बेडड़यां 
हट र्ाने से इसका हाथ िो नहीं बदला। इसकी पैर से र्ंर्ीरें ट ट र्ाने 
से इसका व्यक्तित्तव नहीं बदला। यह आदमी िो वही है।  

एक अथज में आदमी वही है; द सरे अथज में आदमी वही नहीं है। 
तयोंफक र्ंर्ीरों के गगर र्ाने से अब यह मुति है। यह चल सकिा है, 

यह दौड़ सकिा है, यह अपनी मरर्ी का मासलक है। अब इसकी ददशा 
कोई िय न करेगा। अब इसे कोई रोकने वाला नहीं है। अब एक थविंत्रिा 
का र्न्म हुआ है।  

ये दोनों क्थथतियां एक ही आदमी की ह । ठीक वैसे ही थवभाव की 
दो क्थथतियां ह । आसुरी, कृष्ण उसे कह रहे ह , र्ो बांधिी है; दैवी उसे 

कह रहे ह , र्ो मुति करिी है। ये दोनों ही एक ही चेिना की अवथथाएं 
ह । और हम पर तनभजर है फक हम फकस अवथथा में रहेंगे।  

यह बाि सदा ही समझने में कदठन रही है फक हम अपने ही हाथ से 

बंधन में पड़ ेह । यह कदठन इससलए रही है फक हम में से कोई भी चाहिा 
नहीं फक बंधन में रहे। हम सब थविंत्र होना चाहि ेह । िो यह बाि 
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समझना मन को मुक्श्कल र्ािी है फक हमन ेबंधन अपने तनसमजि खुद 

ही फकए ह । लेफकन थोड़ा समझना र्रूरी है।  
हम चाहि ेिो थविंत्र होना ह , लेफकन हमने कभी गहराई से खोर्ा 

नहीं फक थविंत्रिा का तया अथज होिा है। एक िरि हम चाहिे ह , थविंत्र 

हों; और एक िरि भीिर से हम चाहिे ह  फक परिंत्र बनें। तयोंफक 

परिंत्रिा के कुछ सुख ह ; उन सुखों को हम छोड़ नहीं पािे ह । परिंत्रिा 
की कोई सुरक्षा है।  

कारागहृ में क्र्िना आदमी सुरक्षक्षि है, कहीं भी सुरक्षक्षि नहीं है। 
बाहर दंगा भी हो रहा है, बलवा भी हो रहा है, दहदं -मुसलमान लड़ रहे ह , 
गोली चल रही है, पुसलस है, सरकार है--सब उपिव बाहर चल रहा है। 
कारागहृ में कोई उपिव नहीं है। वहां र्ो आदमी हथकड़ी में बैठा है, वहां 
न कोई दघुजटना होिी है, न मोटर एक्तसडेंट होिा है, न हवाई र्हार् 

गगरिा है, न रेन उलटिी है; कुछ नहीं होिा। वहां वह बबल्कुल सुरक्षक्षि 

है। कारागहृ की एक सुरक्षा है, र्ो बाहर संभव नहीं है।  
सुरक्षा हम सब चाहि ेह । सुरक्षा के कारण हम कारागहृ बनािे ह । 

थविंत्रिा का खिरा है, तयोंफक खुला र्गि र्ोखम से भरा है। थविंत्रिा 
हम चाहि ेह , लेफकन खिरा उठाने की हमारी दहम्मि नहीं है।  

एक बहुि बड़ ेपक्श्चम के द्धवचारक इररक िोम ने एक फकिाब सलखी 
है, फिअर आि फ्रीडम। बड़ी कीमिी फकिाब है।  

एक भय है थविंत्रिा का। हम सबके भीिर है; हम सब डरिे ह । हम 

कहि ेह  फक थविंत्रिा हम चाहि ेह , लेफकन हम डरिे ह , हम कंपि ेह । 
हम भी अपन ेघोंसले को वैसे ही पकड़िे ह , र्ैसे चील का बच्चा पकड़िा 
है। उसको लगिा है फक मर र्ाएंगे; इिना लंबा खड्ड है, इिना बड़ा 
आकाश, हम इिने छोटे ह ; अपने पर भरोसा नहीं आिा।  
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इससलए हम सब िरह की परिंत्रिाएं खोर्ि ेह । पररवार की, देश 

की, र्ाति की, समार् की परिंत्रिाएं खोर्ि ेह । हम फकसी पर तनभजर 
होना चाहि ेह । कोई हमें सहारा दे दे। हम फकसी के कंधे पर हाथ रख 

लें। कोई हमारे कंधे पर हाथ रख दे। हो सकिा है, हम दोनों ही कमर्ोर 
हों और एक-द सरे का सहारा खोर् रहे हों। लेफकन दोनों को भरोसा आ 

र्ािा है फक कोई साथ है; हम अकेले नहीं ह ।  
थविंत्रिा को हम अपने ही हाथ से खोि ेह , परिंत्रिा को हम अपने 

ही हाथ से खोर्िे ह ।  
म ने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन और उसकी पत्तनी में एक ददन द्धववाद 

चल रहा था। और पत्तनी बहुि नारार् हो गई, िो उसन ेकहा फक िुमसे 

कहा फकसने था फक िुम मुझसे द्धववाह करो! म  िुम्हारे पीछे नहीं दा.ैैड 

रही थी। नसरुद्दीन ने कहा, वह िो र्ादहर है, तयोंफक च हे को पकड़न े

वाला द्धपरं्ड़ा कभी च हे के पीछे नहीं दौड़िा। च हा खुद ही उसमें आिा है, 

वह िो साि है। द्धपरं्ड़ ेको कभी फकसी ने च हे के पीछे भागिे िो देखा 
नहीं!  

क्र्ंदगी में क्र्िने द्धपरं्ड़ ेह  आपके, व ेकोई आपके पीछे नहीं भागे। 
आप खुद ही उनकी िलाश फकए ह । और कोई कारण है, क्र्सकी वर्ह 

से द्धपरं्ड़ा अच्छा लगिा है। कुछ सुरक्षा है उसमें। भय वहां कम है, सहारा 
वहां ज्यादा है; खिरा वहां कम है, र्ोखम वहां बबल्कुल नहीं है। एक 

बंधा हुआ र्ीवन है। एक पररगध है, उस पररगध के भीिर प्रकाश है, 

पररगध के बाहर अंधकार है। उस अंधकार में र्ाने में भय लगिा है। फिर 
अपन ेही पैरों पर खड़ा होना होगा।  

थविंत्रिा का अथज है, अपने ही पैरों पर खड़ा होना। और थविंत्रिा 
का अथज है, अपने तनणजय खुद ही लेना।  
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दतुनया में र्ो इिने उपिव चलिे ह , उन उपिवों के पीछे भी कारण 

यही है फक बहुि-से लोग गुलामी खोर्िे ह । सौ में तनन्यानबे लोग ऐसे 

होिे ह  फक बबना नेिा के नहीं रह सकिे। कोई नेिा चादहए। इस मुल्क 

में, सारी र्मीन पर सब र्गह नेिा की बड़ी र्रूरि है! नेिा की र्रूरि 

तया है?  

नेिा की र्रूरि यह है फक कुछ लोग खुद अपने पैरों से नहीं चल 

सकिे। कोई आगे चल रहा हो, िो फिर उन्हें फिक्र नहीं है। फिर वह कहीं 
गड्ढे में ले र्ाए, और हमेशा नेिा गड्ढों में ले र्ाि ेरहे ह । लेफकन पीछे 

चलने वाले को यह भरोसा रहिा है फक आगे चलने वाला र्ानिा है। वह 

र्हां भी र्ा रहा है, ठीक है। और कम से कम इिना िो पतका है फक 

क्र्म्मेवारी हमारी नहीं है। हम ससिज  पीछे चल रहे ह ।  
द सरे महायुि के बाद र्मजनी के र्ो नेिा बच गए, दहटलर के साथी, 

उन पर मुकदमे चले। िो क्र्स आदमी ने लाखों लोगों को र्लाया था, 
आकमंड, क्र्सने वहां भदट्ठयां बनाईं, क्र्समें हर्ारों लोग र्लाए गए। 
कोई िीन करोड़ लोगों की हत्तया का क्र्म्मा उसके ऊपर था, आकमंड के 

ऊपर।  
पर आकमंड बहुि भला आदमी था। अपनी पत्तनी को छोड़कर कभी 

फकसी द सरी थत्री की िरि देखा नहीं। रद्धववार को तनयसमि चचज र्ािा 
था, बाइबबल का अध्ययन करिा था। शराब की आदि नहीं, ससगरेट 

पीिा नहीं था। रोर् ब्रह्ममुह िज में उठिा था। कोई बुराई नहीं थी। 
मांसाहारी नहीं था। दहटलर में भी यही ख बबया ंथी;ं मांसाहार नहीं करिा 
था, शराब नहीं पीिा था, ससगरेट नहीं पीिा था। भले आदमी के सब 

लक्षण उसमें थे।  
आकमंड पर र्ब मुकदमा चला, िो लोग चफकि थ ेफक इस आदमी 

ने कैसे िीन करोड़ लोगों की हत्तया का इंिर्ाम फकया! र्ब उससे प छा 
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गया, िो उसन ेकहा फक म  ससिज  अनुयायी ह ं, और आर्ज्ा का पालन 

करना मेरा किजव्य है। क्र्म्मेवारी मुझ पर है ही नहीं। ऊपर से आर्ज्ा दी 
गई, म ने प री की। म  ससिज  एक अनुयायी ह ं, एक ससपाही ह ं।  

दतुनया में लोगों की कमर्ोरी है फक उनको नेिा चादहए। फिर नेिा 
कहां ले र्ािा है, इसका भी कोई सवाल नहीं है। नेिा को भी कुछ पिा 
नहीं फक वह कहां र्ा रहा है। अंधे अंधों का नेितृ्तव करिे रहिे ह । बस, 

नेिा और अनुयायी में इिना ही िकज  है फक अनुयायी को कोई चादहए 

र्ो उसके आगे चले, और नेिा को कोई चादहए र्ो उसके पीछे चले।  
नेिा भी तनभजर है पीछे चलने वाले पर। अगर पीछे कोई न चले, िो 

नेिा को लगिा है फक भटक गया। र्ब िक लोग पीछे चलिे रहिे ह , 
उसे लगिा है, सब ठीक चल रहा है। अगर म  ठीक न होिा, िो इिने 
लोग पीछे कैसे होिे? र्ैसे ही पीछे से लोग हटिे ह , नेिा का द्धवश्वास 

चला र्ािा है। र्ैसे ही अनुयायी हट र्ािे ह , नेिा की आत्तम-आथथा खो 
र्ािी है। उसे लगिा है, बस, कहीं भ ल हो रही है। अन्यथा लोग मेरे पीछे 

चलिे। इससलए र्ो बहुि बुद्धिमान नेिा ह , उनकी िरकीब अलग है।  
म ने सुना है फक मुल्ला नसरुद्दीन एक ददन अपने गधे पर भागा र्ा 

रहा है। कुछ समत्रों ने उसे रोका और प छा फक कहां र्ा रहे हो इिनी िेर्ी 
से? उसने कहा, मुझसे मि प छो, गधे से प छो। तयोंफक म  इसको चलान े

की कोसशश करिा ह ं, िो यह अड़चन डालिा है; और चार आदसमयों के 

सामन ेबार्ार में भद्द होिी है। म  इसको कहिा ह ं, बाएं चलो। िो यह 

चलेगा नहीं; दाएं र्ाएगा। िो लोग समझिे ह , इसका गधा भी इसकी 
नहीं मानिा! िो म ने एक िरकीब तनकाली, गधा र्हां र्ािा है, म  उसके 

साथ ही र्ािा ह ं। इससे इज्र्ि भी बनी रहिी है और गधे को भी यह 

ख्याल नहीं आिा फक मासलक का द्धवरोध कर सकिा है।  
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सभी नेिाओं की कुशलिा यही है। वे हमेशा देखि ेरहिे ह , अनुयायी 
कहां को र्ा रहा है, अनुयायी कहां र्ाना चाहिा है, इसके पहले नेिा मुड़ 

र्ािा है। िो ही नेिा अनुयायी को बचा सकिा है, नहीं िो अनुयायी 
भटक र्ाएगा, अलग हो र्ाएगा।  

सब नेिा अपने अनुयातययों के अनुयायी होिे ह , एक द्धवससयस 

सफकज ल है। िो नेिा िापमान देखिा रहिा है फक अनुयायी तया चाहि े

ह । अनुयायी समार्वाद चाहि ेह , िो समार्वाद। अनुयायी चाहि ेह  
गरीबी समटे, िो गरीबी समटे। अनुयायी र्ो चाहि ेह , वह कहिा है। और 
अनुयायी सुनिे ह  अपनी ही आवार् को उसके मंुह से; सोचिे ह  फक ठीक 

है। अनुयायी पीछे चलिे ह ।  
कुछ लोग ह , र्ब िक उनके आगे कोई न चले, िब िक वे चल 

नहीं सकिे। कुछ लोग ह , र्ब िक कोई उनके पीछे न चले, िब िक वे 
नहीं चल सकिे। दोनों तनभजर ह ।  

थविंत्र व्यक्ति वह है, र्ो न आगे देखिा है और न पीछे देखिा है, 

र्ो अपने पैर से चलिा है। पर बड़ी कदठन है बाि, तयोंफक िब फकसी 
द सरे पर भरोसा नहीं खोर्ा र्ा सकिा, फकसी द सरे पर क्र्म्मेवारी नहीं 
डाली र्ा सकिी। सब क्र्म्मेवारी अपनी है।  

इिना क्र्सका साहस हो, वही केवल थविंत्र हो पािा है। न नेिा 
थविंत्र होिे ह , न अनुयायी थविंत्र होिे ह । थविंत्रिा इस र्गि में सबसे 

बड़ा र्ोखम है।  
कृष्ण कहिे ह , र्ो आसुरी संपदा है वह बंधन के सलए और र्ो दैवी 

संपदा है वह मुक्ति के सलए मानी गई है। और हे अरु्जन, ि  शोक मि 

कर, तयोंफक ि  दैवी संपदा को प्राप्ि हुआ है।  
आर् इिना ही।   
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चौथा प्रवचन 

आसुरी व्यक्ति की रुग्णिाएं 
 

प्रवकृ्त्तिं च तनवकृ्त्तिं च र्ना न द्धवदरुासुराः।  
न शौचं नाद्धप चाचारो न सत्तय ंिेषु द्धवद्यिे।। 7।।  
असत्तयमप्रतिष्ठं िे र्गदाहुरनीश्वरम।्  
अपरथपरसंभ िं फकमन्यत्तकामहैिुकम।्। 8।।  
एिां दृक्ष्टमवष्टभ्य नष्टात्तमानोऽल्पबुियः।  
प्रभवन्त्तयुग्रकमाजणः क्षयाय र्गिोऽदहिाः।। 9।।  
और हे अरु्जन, आसुरी थवभाव वाले मनुष्य किजव्य-कायज में प्रवतृ्ति 

होन ेको और अकिजव्य-कायज से तनवतृ्ति होन ेको भी नहीं र्ानि ेह । 
इससलए उनमें न िो बाहर-भीिर की शुद्धि है, न शे्रष्ठ आचरण है और 
न सत्तय भाषण ही है।  

िथा व ेआसुरी प्रकृति वाले मनुष्य कहिे ह  फक र्गि आश्रयरदहि 

है और सवजथा झ ठा है एव ंबबना ईश्वर के अपने आप थत्री-पुरुष के संयोग 

से उत्तपन्न हुआ है। इससलए र्गि केवल भोगों को भोगने के सलए ही 
है। इसके ससवाय और तया है?  

इस प्रकार इस समथ्या-र्ज्ान को अवलंबन करके नष्ट हो गया है 

थवभाव क्र्नका िथा मंद है बुद्धि क्र्नकी, ऐसे व ेसब का अदहि करने 

वाले क्र रकमी मनुष्य केवल र्गि का नाश करन ेके सलए ही उत्तपन्न 

होिे ह ।  
 

पहले कुछ प्रश्न।  
पहला प्रश्नः आश्चयज की बाि है फक पशुओं में पाखंड या 

समथ्याचरण नाममात्र भी नहीं है और आददवाससयों में भी अत्तयल्प है, 
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र्ब फक िथाकगथि सशक्षक्षि व सभ्य समार् में सवाजगधक है। िो तया 
बबजरिा से सभ्यिा की ओर मनुष्य की लंबी व कदठन यात्रा व्यथज ही 
गई? और िब तया आददवासी व्यवथथा वरेण्य नहीं है?  

 

पशुओं में समथ्याचरण नहीं है, पाखंड नहीं है, इससलए नहीं फक 

पशुओं की कोई उपलक्ब्ध है, बक्ल्क इससलए फक पशु असमथज ह , पाखंडी 
हो नहीं सकिे, होने का उपाय नहीं है; बरेु होन ेकी कोई सुद्धवधा नहीं है; 

पतिि होने की कोई संभावना नहीं है। लेफकन च ंफक पशु पतिि नहीं हो 
सकिे, पशु ददव्यिा का आरोहण भी नहीं कर सकिे। र्ो गगर नही ं
सकिा, वह ऊपर भी उठ नहीं सकिा। और क्र्सके र्ीवन में पाप की 
संभावना नहीं है, उसके र्ीवन में परमात्तमा की संभावना भी नहीं है।  

पशु म क्च्छजि है; प्रकृति उससे र्ैसा करािी है, वह करिा है। यंत्रवि 

उसकी यात्रा है। उसकी कोई थवेच्छा नहीं है। इससलए बुरा भी पशु कर 
नहीं सकिा; भला भी नहीं कर सकिा। प्रकृति र्ो करािी है, वही करिा 
है। पशु की अपनी कोई तनर्िा नहीं है। इससलए पशु न िो असाध ुहो 
सकिा है न साधु; न महापापी हो सकिा है न महा संि। पशु पशु ही 
रहेगा।  

पशु प रा का प रा पैदा होिा है। उसकी कोई थविंत्रिा नहीं है फक 

अपन ेको बदल ले, रूपांिररि कर ले। थवभाविः, पशु पाखंडी नहीं है, 

लेफकन पशु को यह भी थमरण नहीं हो सकिा फक वह पाखंडी नहीं है। 
और पाखंड को छोड़ने से र्ो र्ीवन में गररमा आिी है, वह भी पशु को 
नहीं हो सकिी।  

मनुष्य की गररमा यही है फक वह पाप कर सकिा है, चाहे िो पाप 

करना छोड़ सकिा है। छोड़ने की ख बी है, तयोंफक करन ेकी सुद्धवधा है। 
र्हां आप कर ही न सकिे हों, वहां छोड़ने का कोई अथज नहीं है। नपुंसक 
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ब्रह्मचारी हो, इसकी कोई साथजकिा नहीं है। ब्रह्मचयज की साथजकिा िभी 
है, र्ब काम में उिरने की क्षमिा हो।  

िो मनुष्य के सलए संभावना है फक गगर सके, और मनुष्य के सलए 

संभावना है फक उठ सके; दोनों द्वार खुले ह । मनुष्य पररप णज थविंत्रिा 
है। इसीसलए क्र्म्मेवारी आपकी है। अगर आप गगरिे ह , िो आप यह 

नहीं कह सकिे फक प्रकृति ने मुझे गगराया। आप चाहि ेिो न गगरिे। 
आप चाहिे िो रुक र्ािे। आप चाहिे िो क्र्स शक्ति से आपने पिन 

की यात्रा प री की, वही आपके थवगज का मागज भी बन सकिी थी। इससलए 

मनुष्य थविंत्र है, और साथ ही क्र्म्मेवार है।  
पक्श्चम का बहुि बड़ा आधुतनक द्धवचारक सात्रज मनुष्य के सलए दो 

शब्दों का उपयोग करिा है, एक है फ्रीडम, और द सरा है 

ररथपांससबबसलटी। एक है पररप णज थविंत्रिा, और द सरा है पररप णज गहन 

दातयत्तव। र्ो थविंत्र है, उसका दातयत्तव भी है। र्ो थविंत्र नहीं, उसका 
कोई दातयत्तव भी नहीं है।  

हम फकसी पशु को अच्छा नहीं कह सकिे, बुरा नहीं कह सकिे। र्ो 
पशु की दशा है, वही छोटे बच्चों की भी दशा है। र्ो पशु की दशा है, 

उससे ही समलिी-रु्लिी दशा आददवाससयों की है। वे फकिने ही भले हों, 
उनके भलेपन में बहुि गौरव नहीं है। वे चोर न हों, िो भी हम उन्हें 
अचोर नहीं कह सकिे। तयोंफक अचोर वे िभी हो सकिे ह , र्ब चोरी 
करने की उनको क्षमिा हो, सुद्धवधा हो, चोरी करने का ख्याल हो!  

र्ीवन का र्ो द्धवकास है, वह आंिररक संयम से संभव होिा है। 
आप एक सपाट र्मीन पर चलिे ह । िो कोई भीड़ आपको देखने इकट्ठी 
नहीं होिी, न ही लोग ढोल बर्ाकर आपका थवागि करिे ह , न िासलयां 
पीटिे ह । लेफकन आप दो छिों के बीच में एक रथसी बांधें, फिर उस 

रथसी पर चलें, िो सारा गांव इकट्ठा हो र्ाएगा।  
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चलने में कोई भी िकज  नहीं है। रै्सा आप र्मीन पर चलि ेथ,े 

उन्हीं पैरों से, उसी ढंग से रथसी पर भी चलेंगे। लेफकन यह भीड़ देखने 
इकट्ठी फकससलए हो गई? तयोंफक अब गगरन ेकी संभावना है। आप गगर 
सकिे ह । चलना कदठन है, गगरना आसान है। और गगरने की र्ो यह 

संभावना है फक हड्डी-पसली ट ट र्ाए, फक र्ीवन भी समाप्ि हो र्ाए, 

इस खिरे को लेकर आप र्ब रथसी पर चलि ेह , िो इस चलने में गौरव 

और गररमा आ र्ािी है।  
मनुष्य चौबीस घंटे रथसी पर है, पशु सदा समिल भ सम पर है। 

सभ्यिा की ख बी यही है फक वह आपको मौका देिी है, गगरने का भी, 
उठने का भी। िो आददवासी भले ह , लेफकन कोई बुि िो आददवासी पैदा 
नहीं कर पािे। कोई रावण भी पैदा नहीं होिा, कोई राम भी पैदा नहीं 
होिा। दोनों का उपाय नहीं है।  

सभ्यिा सुद्धवधा है, नरक और थवगज दोनों िरि र्ान ेकी। क्र्िना 
सभ्य समार् हो, उिनी सुद्धवधा बढ़िी र्ािी है। यह द सरी बाि है फक 

आप सुद्धवधा का उपयोग नरक र्ाने के सलए ही करिे ह । यह आपका 
तनणजय है।  

पर शायद थवगज र्ान ेके सलए नरक र्ाना भी र्रूरी है। नरक की 
पीड़ा का अनुभव न हो, िो थवगज के आनंद का भी थमरण नहीं आिा। 
नरक की अंधेरी पषृ्ठभ सम में ही थवगज की शुभ् रेखाएं णखचंिी ह , उभरिी 
ह  और ददखाई पड़िी ह । वह र्ो पीड़ा को भोगिा है, उसे आनंद की खोर् 

भी पैदा होिी है।  
इससलए क्र्नको हम साधारणिः भले आदमी कहि े ह , उनके 

र्ीवन में कुछ नमक नहीं होिा; उनके र्ीवन में कुछ थवाद नहीं होिा। 
थवाद िो उस आदमी के र्ीवन में होिा है, क्र्सने बुरा होना भी र्ाना 
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है, और फिर भला होना भी र्ाना है। उसके र्ीवन में एक संगीि होिा 
है, एक गहराई होिी है, एक ऊंचाई होिी है।  

साधारणिः कोई आदमी भला है, न उसने कभी कुछ बुरा फकया है, 

न कभी कोई पाप फकया है, न कभी अपराध में उिरा है, न कभी भटका 
है राथिे से, उस आदमी के र्ीवन में बहुि संगीि नहीं होिा। उस आदमी 
के र्ीवन में इकहरा थवर होिा है। उसमें न रस होिा है, न रहथय होिा 
है, न गहराई होिी है, न ऊंचाई होिी है।  

उपन्यासकार कहिे ह  फक साधारण अच्छे आदमी के र्ीवन पर 
कोई कहानी नहीं सलखी र्ा सकिी। अच्छे आदमी की कोई कहानी होिी 
ही नहीं। कहानी के सलए बुरा आदमी चादहए। और कहानी गहरी हो र्ािी 
है, अगर बुरा आदमी बुराई को पार करके अच्छाई में उिर र्ाए। िब 

कहानी बड़ी रहथयप णज हो र्ािी है; और कहानी में एक थवाद आ र्ािा 
है, एक चुनौिी, एक उत्तिंुग ऊंचाई, एक पुकार द र की।  

पापी के र्ीवन में कथा होिी है। और अगर पापी संि हो र्ाए, िो 
उससे ज्यादा र्दटल और रहथयप णज कथा फिर फकसी के र्ीवन में नहीं 
होिी।  

थामसमन ने एक अदभुि फकिाब सलखी है। फकिाब का नाम है, दद 

होली ससनर, पद्धवत्र पापी।  
िो र्हां पद्धवत्रिा और पाप दोनों घट र्ाि ेह , उस िनाव में, रथसी 

र्ैसे दो खाइयों के बीच णखचं र्ािी है, और उस रथसी पर र्ो संिुलन 

को साध पािा है, वह गौरव के योग्य है। सभ्यिा सुद्धवधा देिी है गगरने 

की; सभ्यिा सुद्धवधा देिी है उठने की।  
नहीं, आददवासीपन वरेण्य नहीं है, वरेण्य िो सभ्यिा ही है। लेफकन 

सभ्यिा द्धवकल्प देिी है। सभ्यिा वरेण्य है, और फिर सभ्यिा के 

द्धवकल्पों में थवगज की िरि र्ाने की यात्रा वरेण्य है।  
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अगर आप साधारण भले आदमी ह , िो आप यह मि समझना फक 

र्ीवन आपकी कोई उपलक्ब्ध बन रहा है। आप कुनकुने- कुनकुने र्ी 
रहे ह । र्ीवन में कोई अति नहीं है। और अति न होगी, िो र्ीवन में 
कोई आनंद की पुलक, कोई इतसटैसी, कोई समागध की दशा भी पैदा 
नहीं होगी।  

नीत्तसे ने एक बहुि महत्तवप णज वचन सलखा है। उसन ेसलखा है, क्र्स 

वकृ्ष को आकाश की ऊंचाई छ नी हो, उसे अपनी र्ड़ें पािाल की गहराई 

िक भेर्नी पड़िी ह । अगर वकृ्ष डरिा हो फक अंधेरी र्मीन में कहां र्ड़ों 
को भेर् ं, िो फिर उसकी शाखाएं भी आकाश में न र्ा सकें गी। क्र्िनी 
ऊंचाई वकृ्ष की ऊपर होिी है, उिनी नीचाई वकृ्ष की नीचे होिी है; समान 

होिा है। र्ड़ें उिनी ही गहरी र्ानी र्रूरी ह , क्र्िना वकृ्ष को ऊपर उठना 
हो। र्ो वकृ्ष चार-चार सौ िीट ऊपर उठिे ह  आकाश को छ ने की 
आकांक्षा से, व ेचार सौ िीट नीचे र्मीन में अपनी र्ड़ों को भी भेर्िे 

ह ।  
यही तनयम मनुष्य का भी है। क्र्िने द र िक गगरने का राथिा है, 

उिने ही द र िक उठने का उपाय है। गगरने के राथिा का यह अथज नहीं 
है फक आप गगरें ही। पर वह संभावना रहनी चादहए। गगर सकिे ह । गगर 
सकिे ह , यह संभावना आपको संिुलन देगी। आप प्रतिपल अपने को 
सम्हालेंगे। उस सम्हालने में ही आपकी आत्तमा का र्ागरण है। गगर ही 
न सकिे हों, िो फिर सो र्ाएंगे; फिर न कोई चुनौिी है, न कोई र्ागरण 

है।  
 

द सरा प्रश्नः राि आपने बड़ी तनराशार्नक बाि कही फक संसार 
शायद सदा के सलए अर्ज्ान, दखु व संिाप में र्ीने के सलए असभशप्ि 
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है। िो तया धमज द्धवरले व्यक्तियों के सलए संसार छोड़कर परमात्तमा या 
श न्य में द्धवलीन होने के सलए तनमंत्रण मात्र है?  

 

तनराशार्नक माल म हो सकिी है, तनराशार्नक है नहीं। अगर 
कोई कहे फक अथपिाल सदा ही बीमारों से भरा रहेगा, िो इसमें 
तनराशार्नक बाि तया है? अथपिाल है ही इससलए। तनराशार्नक िो 
बाि िब होगी, र्ब अथपिाल में हम थवथथ आदसमयों को भरने लगें। 
और र्ैसे ही कोई व्यक्ति थवथथ हो र्ाएगा, अथपिाल से मुति होना 
पड़गेा। अथपिाल का प्रयोर्न यही है फक बीमार वहां हो। इसमें तनराशा 
की कौन-सी बाि है? इसमें अथपिाल की तनदंा नहीं है। अथपिाल 

गचफकत्तसा की र्गह है। वहां बीमार के सलए थथान है; वहां थवथथ का 
कोई प्रयोर्न नहीं है। और र्ैसे ही कोई थवथथ हुआ फक अथपिाल से 

बाहर हो र्ाएगा।  
संसार को भारि अथपिाल से सभन्न नहीं मानिा, वह अथवथथ 

गचत्ति की र्गह है। वहां आत्तमा हमारी बीमार है, इससलए हम ह । र्ैसे 

ही आत्तमा थवथथ होगी, हमें संसार से बाहर हो र्ाना पड़गेा। इससलए 

यह कोई असभशाप नहीं है फक संसार सदा ही द्धवक्षक्षप्ि रहेगा। र्ब िक 

द्धवक्षक्षप्ि आत्तमाएं ह , िब िक संसार रहेगा, यह बाि पतकी है। र्ब िक 

बीमार ह , िब िक अथपिाल रहेगा। बीमार नहीं होंगे, अथपिाल खो 
र्ाएगा।  

यह संसार के सलए कोई असभशाप नहीं है; यह संसार का थवभाव 

है; यह संसार की तनयति है। हम गलि ह , इससलए हम वहां ह । वह एक 

बड़ा सशक्षण का थथल है, एक बड़ा द्धवश्वद्धवद्यालय है। वहां र्ैसे-र्ैसे 

हम ठीक होंगे, वैसे-वैसे हम बाहर िें क ददए र्ाएंगे। र्ैसे-र्ैसे संित्तव 

उभरेगा, आप संसार में होकर भी संसार में नहीं होंगे। फिर र्ैसे-रै्से 
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संित्तव प णजिा को पहंुचेगा, आप पाएंगे फक अब संसार में होना आपका 
थवप्नवि रह गया। अगर इस प णजिा को उपलब्ध करके आप मर गए, 

मरेंगे, शरीर छ टेगा, िो फिर दबुारा लौटने का उपाय न रह र्ाएगा।  
इससलए बुि पुरुष बुित्तव के बाद वापस नहीं लौट सकिा। एक 

र्न्म, र्ब वह बुित्तव को प्राप्ि करिा है, िब दटकेगा, लेफकन नए शरीर 
को ग्रहण करने का उपाय नहीं है। नए शरीर को ग्रहण करने का अथज 
होिा है, संसार में वापस लौटने का उपाय। वह वाहन है, क्र्ससे हम 

संसार में वापस आिे ह । उसका कोई प्रयोर्न न रहा, तयोंफक शरीर से 

र्ो सीखा र्ा सकिा था, सीख सलया गया। और संसार में र्ो र्ाना र्ा 
सकिा था, वह र्ान सलया गया, और संसार में कुछ पान ेको न बचा।  

इसको ऐसा समझें फक द्धवश्वद्धवद्यालय असशक्षक्षि लोगों के सलए है। 
यह कोई असभशाप नहीं है। तयोंफक र्ैसे ही कोई सशक्षक्षि होगा, 
द्धवश्वद्धवद्यालय के बाहर हो र्ाएगा। असशक्षक्षि ही द्धवश्वद्धवद्यालय में 
होगा। र्ैसे ही सशक्षा प री हुई फक द्धवश्वद्धवद्यालय का अथज खो र्ािा है। 
और अगर फकसी द्धवद्याथी को बार-बार द्धवश्वद्धवद्यालय में लौटना 
पड़िा है, िो उसका अथज ही यह है फक वह उत्तिीणज नहीं हो पा रहा है।  

तनराशार्नक बाि नहीं, संसार का िथ्य यही है।  
द सरी बाि, िो तया धमज संसार छोड़कर परमात्तमा या श न्य में 

द्धवलीन होन ेके सलए कुछ द्धवरले व्यक्तियों के सलए तनमंत्रण मात्र है?  

नहीं, सभी के सलए तनमंत्रण है; द्धवरले उसको थवीकार करिे ह , यह 

द सरी बाि है। तनमंत्रण सावजर्तनक है। धमज सभी के सलए है। थवथथ 

होन ेकी संभावना सभी के सलए है। लेफकन र्ो थवथथ होने की प्रफक्रया 
से गुर्रेंगे, र्ो साधना का पथ लेंगे, वे द्धवरले मुति हो पाएंगे।  

िीसरी बाि, धमज कोई पलायन नहीं है और न संसार को छोड़कर 
श न्य में खो र्ाना है। धमज की दृक्ष्ट में िो संसार श न्य है, थवप्नवि है, 
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पानी का बब ला है। इस श न्यवि को छोड़कर सत्तय में प्रवेश कर र्ाने 
का तनमंत्रण है।  

लेफकन अगर हम बीमार आदमी से कहें फक र्ब िक ि  सारी 
बीमाररयां न छोड़ देगा, िब िक अथपिाल से बाहर न र्ाने देंगे। िो वह 

कहेगा, आप मुझे श न्य होन ेके सलए मर्ब र कर रहे ह ! सभी बीमाररयां 
छोड़नी पड़ेंगी? िो फिर मेरे पास बचेगा तया? िो म  श न्य हो र्ाऊंगा?  

बीमार के पास बीमाररयों के ससवाय और कोई संपदा नहीं है; उसने 

थवाथथ्य कभी र्ाना नहीं है। तनक्श्चि ही, बीमाररयां छ टें, िो थवाथथ्य 

का र्न्म होगा।  
धमज की भाषा लगिी है श न्यवादी है। तयोंफक धमज कहिा है, यह 

छोड़ो, यह छोड़ो, यह छोड़ो। तयोंफक हम बीमाररयां पकड़ ेहुए ह , इससलए 

छोड़ने पर इिना र्ोर है, त्तयाग की इिनी उपादेयिा है। लेफकन इसका 
यह अथज नहीं है फक हम श न्य में खो र्ाएंगे। बीमाररयां श न्य में खो 
र्ाएंगी; हम िो प णज को उपलब्ध हो र्ाएंगे। और क्र्स ददन आप सब 

छोड़ देिे ह  वह र्ो गलि था, उस ददन र्ो सही है, उसका आपके भीिर 
उदय होिा है। उस ददन दीया र्लिा है।  

उस ददन आप यह न कहेंगे फक अंधेरा छोड़ ददया, अब श न्य हो 
गए। अंधेरा छोड़ा, प्रकाश र्ला। वह र्ो प्रकाश का र्लना है, वह 

उपलक्ब्ध है।  
लेफकन क्र्सने अंधेरा ही र्ाना हो, वह शायद यही समझेगा फक 

सब छ ट गया, सब खो गया, सब नष्ट हो गया, कुछ भी न बचा। हाथ 

में लकड़ी थी, अंधेरे में टटोलिे थ,े वह भी छ ट गई; अंधेरा भी छ ट गया। 
टकरािे थ-े-उस टकरान ेको लोग क्र्ंदगी समझि े ह --र्गह-र्गह 

ठोकर खािे थे। अब कोई ठोकर नहीं लगिी; र्गह-र्गह टकरािे नहीं। 
हाथ की लकड़ी छ टी, अंधेरा छ टा, सब छ ट गया।  
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प्रकाश की र्ो उपलक्ब्ध हुई है, वह धीरे से समझ में आएगी, फक 

र्ो छ टा, वह छ टने योग्य था, छोड़ने योग्य था, छोड़ ही देना था कभी 
का उसे। इिन ेददन खींचा यही आश्चयज है।  

लेफकन प्राथसमक रूप से लगेगा फक धमज श न्य में ले र्ािा है। र्ो 
आपके पास है, उसे छीनिा है, इससलए लगिा है फक श न्य में ले र्ािा 
है। और क्र्सका आपको पिा नहीं है, उस श न्यिा से उस प णज का उदय 

होिा है।  
धमज आपको खाली करिा है, िाफक आप परमात्तमा से भर सकें । 

आपको समटािा है, िाफक आपके भीिर र्ो नहीं समटन ेवाला ित्तव है, 

केवल वही शेष रह र्ाए। आपको र्लािा है, िाफक कचरा र्ल र्ाए, 

केवल थवणज बचे। आपकी मतृ्तयु में ही आपके परमात्तम-थवरूप का र्न्म 

है।  
और ध्यान रहे, यह तनमंत्रण द्धवरले लोगों के सलए नहीं है! तनमंत्रण 

सबके सलए है, लेफकन द्धवरले इसे थवीकार करिे ह । तयोंफक तनमंत्रण 

बड़ा कदठन है। यात्रा दरुूह है, बड़ी लंबी है। उिनी देर िक साित्तय को 
बनाए रखना, धैयज को रखना, बहुि थोड़ ेलोगों की क्षमिा है।  

मेरे पास लोग आिे ह , वे कहिे ह  फक फकिने ददन ध्यान करें िो 
आत्तमा उपलब्ध हो र्ाएगी?  

फकिन ेददन! और ऐसा लगिा है उनकी बाि से फक कािी कृपा कर 
रहे ह ! फकिने ददन? और दो-चार ददन कोई ध्यान कर लेिा है, िो वह 

मुझ ेलौटकर कहिा है फक अभी िक परमात्तमा के दशजन नहीं हुए!  

द्धवरले थवीकार कर पािे ह , तयोंफक धैयज की कमी है। और साित्तय 

थोड़ ेददन भी बनाए रखना मुक्श्कल है। आर् करिे ह , कल छ ट र्ािा 
है। दो-चार ददन करिे ह , हर्ार बहाने मन खोर् लेिा है न करने के। 
और दो-चार ददन में मन कहन ेलगिा है, इिना समय नष्ट कर रहे हो! 
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इिने में िो न माल म फकिना कमाया र्ा सकिा था। न माल म तया-
तया कर लेिे। यह प्राथजना, यह प र्ा, यह ध्यान, यह समय का अपव्यय 

माल म होिा है।  
हमारी दशा उन छोटे बच्चों र्ैसी है, र्ो आम की गुठली को र्मीन 

में गड़ा देिे ह । फिर घड़ीभर बाद र्ाकर उघाड़कर देखिे ह , पौधा आया 
या नहीं? फिर घड़ीभर बाद र्ाकर खोदकर देखिे ह । अगर हर घड़ी 
गुठली को खोदकर देखा गया, िो पौधा कभी भी न आएगा। तयोंफक 

गुठली को मौका ही नहीं समल रहा है फक वह र्मीन के साथ एक हो 
र्ाए, ट ट र्ाए, समट र्ाए, खो र्ाए। गुठली समटे, िो पौधे का र्न्म हो।  

और र्ो उसे हर घड़ी खोदकर देख रहा है, वह मौका ही नहीं दे रहा 
है। गुठली गुठली ही बनी रहेगी। और िब उसका िकज  कहेगा, फिर् ल है 

यह बाि। महीनों से देख रहा ह ं, गुठली गड़ा रहा ह ं, उखाड़ रहा ह ं, कुछ 

पौधा-वौधा आिा नहीं। झ ठी ह  ये बािें। ये कृष्ण और बुि और क्राइथट 

र्ो कहि ेह , सब कपोल-कक्ल्पि है। यह गुठली पत्तथर है, इसमें कुछ 

पौधा है नहीं, इससे पौधा कभी आ नहीं सकिा।  
और िब यह िकज  ठीक भी माल म पड़िा है। तयोंफक महीनों का 

अनुभव यह कहिा है फक रोर् िो देख रहे ह , कहीं से र्रा-सी भी िो 
अंकुर के ि टने की कोई संभावना नहीं ददखाई पड़िी। गुठली वैसी की 
वैसी है। यह पत्तथर है। न कोई आत्तमा है भीिर, न कोई पौधा है, न कोई 

ि ल तछपे ह । िब हम गुठली को िें क देिे ह ।  
धीरर् की र्रूरि है। और र्ब आम की गुठली के सलए महीनों की 

प्रिीक्षा करनी पड़िी है, िो आपकी गुठली िो र्न्मों-र्न्मों से सख्ि 

है। वह पथरीली हो गई है। उसे द्धपघलाने में वति लगेगा, श्रम लगेगा, 
सिि चोट करनी पड़गेी। और िभी आपको पिा चलेगा फक कृष्ण और 
बुि कल्पना की बाि नहीं कर रहे ह , वह उनका अनुभव है। उनकी गुठली 
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ट टी और उन्होंने वकृ्ष को बढ़िा हुआ देखा। उस वकृ्ष की सुगंध उन्होंन े

अनुभव की, उस वकृ्ष के ि ल उन्होंन ेपाए। उनका र्ीवन कृिकृत्तय हुआ 

है।  
लेफकन च ंफक बहुि थोड़ ेलोग इिनी द र िक र्ाने को रार्ी होिे ह , 

इससलए धमज द्धवरले लोगों के सलए रह र्ािा है। आमंत्रण सभी के सलए 

है।  
तिब्बि में एक बहुि प्राचीन कथा है। एक द र पहाड़ों में तछपा हुआ 

नया आश्रम तनसमजि हुआ। िो क्र्स प्रधान आश्रम से उस आश्रम का 
संबंध था, उस लामासरी का संबंध था, उस लामासरी ने सौ लोगों का 
चुनाव फकया र्ो र्ाकर उस आश्रम को सम्हालेंगे। िो एक युवक सशष्य 

ने प छा, लेफकन सौ की वहां र्रूरि नहीं है। वहां िो पांच से काम चल 

र्ाएगा। िो गुरु ने कहा, सौ को बुलाओ, िो दस िो आिे ह । दस को 
भेर्ो, िो पांच पहंुच पािे ह । और इिने भी पहंुच र्ाएं, िो भी कािी है।  

धमज िो सभी को बुलािा है। लेफकन सौ को बुलाओ, िो नब्बे को िो 
सुनाई ही नहीं पड़िा तनमंत्रण। तयोंफक हमें वही सुनाई पड़िा है, क्र्से 

सुनने को हम आिुर ह । हमें सभी चीर्ें सुनाई नहीं पड़िीं।  
अभी म  यहां बोल रहा ह ं। यदद आप मुझमें आिुर ह , िो म  र्ो कह 

रहा ह ं, वह सुनाई पड़िा है। लेफकन और बहुि-सी आवार्ें चारों िरि 

चल रही ह , वे आपको सुनाई नहीं पड़िीं। टेप ररकाडजर उनको भी पकड़ 

लेगा, तयोंफक टेप ररकाडजर का कोई चुनाव नहीं है। र्ब आप टेप सुनेंगे, 

िब आप हैरान होंगे फक ये इिनी आवार्ें--कोई पक्षी बोला, कुत्तिा 
भौंका, हवाई र्हार् गया, रेन आई--यह सब पकड़ रहा है। उसका कोई 

चुनाव नहीं है। और अगर आप भी सब पकड़ रहे ह , िो उसका मिलब 

यह है फक आप भी चुन नहीं रहे ह ।  
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र्ो हम चुनिे ह , वह हमें सुनाई पड़िा है; र्ो हम चुनिे ह , वह हमें 
ददखाई पड़िा है। अगर आप चोर ह , िो राथिे से गुर्रिे वति आपको 
कुछ और ददखाई पड़ेगा, र्ो साह कार को ददखाई नहीं पड़ सकिा। अगर 
आप चमार ह , िो राथिे से गुर्रिे वति आपको लोगों के र् िे ददखाई 

पड़ेंगे, उनकी टोद्धपयां ददखाई नहीं पड़ सकिीं। अगर आप दर्ी ह , िो 
उनके कपड़ ेददखाई पड़ेंगे, उनके चेहरे ददखाई नहीं पड़ सकिे। आपकी 
र्ो रुझान है, वही ददखाई पड़िा है।  

वैर्ज्ातनक कहिे ह  फक सौ घटनाएं घट रही ह , उनमें से हम केवल 

दो को पकड़िे ह , अट्ठानबे छ ट र्ािी ह । उनसे हमारा कुछ लेना-देना 
नहीं है। हमारा कोई प्रयोर्न नहीं है।  

आप एक राथिे से गुर्रें; सैकड़ों वकृ्ष लगे ह । एक गचत्रकार गुर्रे 
उसी राथिे से, िो उसे हर वकृ्ष की हररयाली अलग ददखाई पड़िी है। 
तयोंफक हर वकृ्ष अलग ढंग से हरा है। हरा कोई एक रंग नहीं है, हरे में 
हर्ार रंग ह । पर वह ससिज  गचत्रकार को ददखाई पड़िा है, क्र्सको रंगों 
की स झ है, क्र्सको रंगों में झुकाव है, क्र्से रंगों में रस है। आपको सब 

वकृ्ष एक र्ैसे हरे ह ।  
आपको वही ददखाई पड़िा है, र्ो आप देखने चले ह । र्ो आप 

खोर्ने तनकले ह , उसकी पुकार आपको सुनाई पड़ र्ािी है।  
एक राथिे से दो िकीर गुर्र रहे थे। चचज में घंदटयां बर्ने लगीं। 

िो एक िकीर ने कहा... । बार्ार था, बड़ा शोरगुल था। चीर्ें ली र्ा रही 
ह , खरीदी र्ा रही ह , बेची र्ा रही ह , गाडड़यों से उिारी र्ा रही ह , चढ़ाई 

र्ा रही ह । बड़ा शोरगुल था वहां; चचज की घंटी का सुनाई पड़ना मुक्श्कल 

था। एक िकीर ने चचज की घंटी सुनिे ही कहा, हम र्ल्दी चलें, प्राथजना 
का समय हो गया, घंटी बर् रही है। उस द सरे िकीर ने कहा, िुम भी 
अदभुि हो; इस शोरगुल में, इस उपिव में िुम्हें चचज की घंटी सुनाई पड़ 
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गई! यहां फकसी को सुनाई नहीं पड़ रही है। उसन ेकहा, यहां भी कुछ 

चीर्ें सुनाई पड़िी ह । उसन ेएक रुपया खीसे से तनकाला और सड़क पर 
गगरा ददया। खन्न की आवार् हुई, प रा बार्ार देखने लगा।  

वे सब रुपए को सुनने को आिुर लोग ह । चचज की घंटी बर् रही थी, 
फकसी के कान पर चोट न पड़ी। सब चौंक गए; सब ने आस-पास देखा। 
वे सब रुपए की िलाश में तनकले हुए लोग ह । रुपए की आवार् सुनाई 

पड़ र्ाएगी, चचज की घंटी खो र्ाएगी। चाहे चचज की घंटी र्ोर से बर् रही 
हो, िो भी खो र्ाएगी।  

एक मां सो रही हो, राि ि िान हो, बादल गरर् रहे हों, उसे सुनाई 

नहीं पड़गेा। उसका छोटा-सा बेटा राि र्रा-सा कुनमुना दे, र्रा-सा रो 
दे, वह र्ग र्ाएगी।  

सौ को बुलाओ, नब्बे को सुनाई नहीं पड़िा। क्र्न दस को सुनाई 

पड़िा है, उनमें से भी शायद पांच समझ न पाएंगे। सुन भी लेंगे, िो भी 
पकड़ न पाएंगे। सुन भी लेंगे, िो भी उनकी आत्तमा के भीिर कोई झंकार 
पैदा न होगी, कोई प्रतिध्वतन न होगी। सुनेंगे कान से, बाि खो र्ाएगी; 
कोई चोट न पड़गेी फक र्ो सुना है, वह उन्हें रूपांिररि कर दे। पांच 

सुनेंगे, समझेंगे। शायद उनमें से एक, र्ो उसने सुना है और समझा है, 

उसे करेगा भी। चार सुन लेंगे, समझ लेंगे, पंडडि हो र्ाएंगे। सौ के साथ 

मेहनि करो, कभी कोई एक यात्रा पर र्ा पािा है।  
धमज का तनमंत्रण सबके सलए है, लेफकन द्धवरले उसे सुन पािे ह ।  
 

िीसरा प्रश्नः गीिा कहिी है फक दैवी संपदा मुति करिी है और 
आसुरी संपदा बांधिी है। इस संदभज में तया बिाएंगे फक बंधन तया है 

और मुक्ति तया है?  
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गचत्ति की ऐसी दशा, र्हां कोई संिाप न हो, र्हां कोई सीमा का 
अनुभव न हो, र्हां कोई सीमांि न आिा हो; गचत्ति की ऐसी दशा, र्ैसे 

खुला आकाश हो; कोई दीवारें चारों िरि से घेरने को नहीं, कोई पीड़ा 
की रेखा नहीं, तयोंफक सब पीड़ा की रेखाएं घेरिी ह , बंद करिी ह ; आनंद 

खोलिा है, िैलािा है; र्हां गचत्ति की दशा िैलिी हो।  
हमारा र्ो शब्द है, इस देश में र्ो हम उपयोग करिे ह  परम क्थथति 

के सलए, वह ब्रह्म है। ब्रह्म का अथज होिा है, र्ो िैलिा ही चला र्ािा 
है, एतसप डडगं, इनफितनटली एतसप डडगं, र्ो िैलिा ही चला र्ािा है, 

द्धवथिार क्र्सका गुणधमज है।  
एक कंकड़ को िें क दें पानी में, लहर उठिी है, िैलिी चली र्ािी 

है। अगर पानी असीम हो, िो वह लहर िैलिी ही चली र्ाएगी; फकनारा 
होगा, िो ट ट र्ाएगी; फकनारे पर र्ाकर बबखर र्ाएगी। अगर कोई 

फकनारा न हो, िो िैलिी ही चली र्ाएगी। आनंद का कोई फकनारा नहीं 
है, तयोंफक इस अक्थित्तव का कोई फकनारा नहीं है।  

यह र्ो आकाश हमें ददखाई पड़िा है, यह कहीं है नहीं, यह ससिज  
हमारी आंखों की देखने की क्षमिा कम है। र्हां िक आंखें देख पािी ह , 
वहीं आकाश हमें बंद होिा माल म होिा है, अन्यथा आकाश कहीं भी 
नहीं है। आकाश का अथज है, र्ो है ही नहीं। अनंि िैलाव है। इस िैलाव 

की कोई सीमा नहीं है।  
र्ब चेिना ऐसी अवथथा में होिी है फक उसमें उठिे हुए आनंद की 

िरंगें िैलिी ही चली र्ािी ह , कहीं कोई फकनारा नहीं है, िब मुति क्षण 

है, िब मुक्ति है। और र्ब चेिना िड़िड़ािी है, और एक भी लहर नहीं 
िैल पािी, और सब िरि दीवारें आ र्ािी ह ; र्हां बढ़िे ह , वहीं बंधन 

आ र्ािा है, वहीं लगिा है पैर में र्ंर्ीरें ह , आगे नहीं र्ा सकिे, उस 

दशा का नाम बंधन है।  
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कई प्रकार से हमें बंधन का अनुभव होिा है। फकिन ेही प्रसन्न होिे 

हों हम, शरीर की सीमा बंधी है। शरीर कभी थवथथ है, कभी अथवथथ है; 

कभी र्वान है, कभी ब ढ़ा है; कभी प्रिुक्ल्लि है, कभी उदास है। उसकी 
सीमा आपके ऊपर बंधी है। अगर शराब डाल दी र्ाए शरीर में, िो 
आपकी चेिना भी उसी के साथ बेहोश हो र्ािी है। शरीर से रति तनकाल 

सलया र्ाए, िो उसी के साथ आपकी चेिना भी दीन-हीन हो र्ािी है। 
शरीर र्ीणज-र्र्जर, ब ढ़ा हो र्ाए, उसी के साथ आप भी भीिर झुक र्ािे 
ह  और ट ट र्ाि ेह । शरीर की सीमा खड़ी है।  

द र र्रा आगे देखें, िो मौि की सीमा खड़ी है। मरना होगा, समटना 
होगा। और प्रतिपल हर्ार िरह की सीमाएं ह । क्रोध की, घणृा की, मोह 

की, लोभ की सीमाएं ह । सब िरि से बांधे हुए ह । यह र्ो अवथथा है, 

यह बंधन की अवथथा है।  
कृष्ण कहि ेह , आसुरी संपदा का अथज है, इस िरह की संपक्त्ति को 

बढ़ाना और इकट्ठा करना, क्र्समें हम बंधिे ह , क्र्समें हम खुलिे नहीं, 
उलटे उलझिे ह । दैवी संपदा का अथज है, ऐसी संपदा, र्ो इन बंधनों को 
िोड़िी है।  

ध्यान करें, अगर आप लोभ से भरे ह , िो आपको हर र्गह सीमा 
माल म पड़गेी। फकिना ही धन आपके पास हो, लगेगा कम है। लोभी 
मन को कभी ऐसा लग ही नहीं सकिा फक मेरे पास ज्यादा है।  

सोचें इसको आप, लोभी मन को कभी लग ही नहीं सकिा फक मेरे 
पास ज्यादा है; उसे सदा लगेगा, मेरे पास कम है। फकिना ही हो, िो 
लोभ सीमा बन र्ाएगी। अरब रुपए आपके पास हों, िो भी लगेगा कम 

ह , तयोंफक दस अरब हो सकिे थे।  
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अलोभ की कोई सीमा नहीं है। तयोंफक अलोभी व्यक्ति को सदा 
लगेगा फक र्ो भी मेरे पास है, वह भी ज्यादा है; वह भी न हो, िो भी 
कुछ हर्ज न था। अगर अलोभ प रा हो र्ाए, िो आपकी सीमा समट गई।  

िो लोभ आसुरी संपदा है, अलोभ दैवी संपदा है।  
क्रोधी व्यक्ति को प्रतिपल सीमा है; र्हां देखेगा, वहीं से क्रोध 

पकड़िा है। र्ो करेगा, वहीं उपिव, झगड़ा और कलह खड़ा हो र्ािा है। 
अक्रोधी व्यक्ति के सलए कोई सीमा नहीं है। वह र्हां से भी गरु्रिा है, 

वहीं मैत्री पैदा हो र्ािी है। िो क्रोध आसुरी हो र्ाएगा, अक्रोध दैवी हो 
र्ाएगा।  

भयभीि व्यक्ति को हर पल खिरा है।  
म  एक गांव में रहिा था। िो मेरे सामने एक सुनार रहिा था, बहुि 

भयभीि आदमी। म  अतसर अपने दरवार्े पर बैठा रहिा, िो उसको 
बड़ी अड़चन होिी। तयोंफक शाम को वह घर से तनकलिा, अकेला ही था, 
िो िाला लगाएगा; दहलाकर िाले को देखेगा दो-चार बार। च ंफक म  
सामन ेबैठा रहिा, िो उसको बड़ा संकोच लगिा। िो म  आंख बंद कर 
लेिा। वह दहलाकर देखेगा। फिर वह दस कदम र्ाएगा, फिर लौटेगा। 
पसीना-पसीना हो र्ाएगा; तयोंफक उसको लग रहा है फक म  देख रहा ह ं। 
फिर आएगा, फिर िाले को खटखटाएगा।  

म ने उससे प छा फक ि  एक दिे इसको ठीक से खटखटाकर देखकर 
तयों नहीं र्ािा? कभी दो दिा, कभी िीन दिा! वह कहिा, शक आ 

र्ािा है। दस कदम र्ािा ह ं, फिर यह होिा है, पिा नहीं, म ने ठीक से 

दहलाकर देखा फक नहीं देखा!  
अब यह भयभीि आदमी है। यह बार्ार भी चला र्ाएगा, िो भी 

बार्ार पहंुच नहीं पाएगा, इसका मन इसके िाले में अटका है। र्ो चार 
दिा लौटकर देखिा है दहलाकर, वह फकिनी ही बार देख र्ाए, तयोंफक 
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र्ो संदेह एक बार दहलाने के बाद आ गया, वह दबुारा तयों न आएगा? 

तिबारा तयों न आएगा?  

यह र्ो भयभीि गचत्ति है, यह न राि सो सकिा है, न ददन ठीक से 

र्ग सकिा है। यह चौबीस घंटे डरा हुआ है; सारा र्गि दशु्मन है।  
िो भय आसुरी संपदा है, बांधिी है। अभय मुति करिा है, िो वह 

दैवी संपदा है।  
मुति करने से केवल इिना ही अथज है फक क्र्ससे आप पर सीमा न 

पड़िी हो; आप खुले आकाश में पक्षी की िरह उड़ सकिे हों।  
क्र्न-क्र्न चीर्ों से आपके गचत्ति पर सीमा पड़िी है, वहीं से 

आपका कारागहृ तनसमजि होिा है। और हम ऐसे पागल ह  फक हम उनकी 
र्ड़ों को सींचिे ह , हम मर्ब ि करिे ह । तयोंफक र्ो र्ंर्ीरें ह , शायद 

हम सोचिे ह  फक वे आभ षण ह । हम उन्हें बचािे ह । कोई अगर िोड़ना 
चाहे, िो हम नारार् होंगे। कोई हमारी र्ंर्ीरें हटाना चाहे, िो हम उसे 

दशु्मन समझेंगे। तयोंफक उन्हें हमन ेर्ंर्ीरें कभी समझा नहीं; व ेकीमिी 
आभ षण ह , र्ो हमने बड़ी कदठनाई से अक्र्जि फकए ह ।  

र्ब िक कोई व्यक्ति अपनी र्ंर्ीरों को आभ षण समझिा है, िब 

िक उसकी मुक्ति का द्वार बंद ही रहेगा। र्ब आप अपने आभ षणों 
को भी बंधन समझने लगेंगे, िभी मुक्ति के द्वार पर पहली चोट पड़िी 
है।  

िो प्रत्तयेक व्यक्ति को तनरीक्षण करिे रहना चादहए, उठिे-बैठिे, 

सुबह-सांझ, कौन-सी चीर् मेरी सीमा बन रही है। सीमा के अतिररति 

और कोई आपका दशु्मन नहीं है और असीम के अतिररति कोई और 
आपका समत्र नहीं है। िो अपने को असीम बनाने की चेष्टा ही ध्यान है; 

असीम बनाने की चेष्टा ही प्राथजना है; असीम बनाने की चेष्टा ही साधना 
है।  
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शरीर बांधिा है, िो साधक अपने को शरीर से मुति करिा है। िो 
वह तनरंिर अनुभव करने की कोसशश करिा है, तया म  शरीर ह ं? तया 
सच में ही म  शरीर ह ं या शरीर से सभन्न ह ं?  

धीरे-धीरे, तनरंिर चोट से यह अनुभव होना शुरू हो र्ािा है फक म  
शरीर नहीं ह ं। क्र्स ददन यह पिा चलिा है, म  शरीर नहीं ह ं, फिर शरीर 
र्वान हो, ब ढ़ा हो; क्र्ंदा हो, मरे; थवथथ हो, अथवथथ हो; िो बंधन नहीं 
बांधिा। र्ो म  नहीं ह ं, उससे मेरे ऊपर कोई बंधन नहीं है। और र्ैसे ही 
यह थमरण आ गया फक म  शरीर नहीं ह ं, वैसे ही आपकी आत्तमा इस 

खुले आकाश के साथ एक हो गई। फिर कोई परदा न रहा।  
मन बांधिा है। िो साधक खोर्िा है, तया म  मन ह ं? और तनरंिर 

एक ही िलाश में लगा रहिा है फक मन से संबंध कैसे ट ट र्ाए! वह 

संबंध ट ट र्ािा है। तयोंफक र्ो हमारे भीिर साक्षी है, वह न िो शरीर है, 

न मन है, न भाव है। हम इन सब के साक्षी हो सकिे ह । शरीर को भी 
देख सकिे ह  अलग अपने से; मन को भी देख सकिे ह ; द्धवचार को भी 
देख सकिे ह । और क्र्सको हम देख सकिे ह , वह हमसे अलग हो गया, 
हम िष्टा हो गए।  

क्र्सको भी म  देख सकिा ह ं--यह गणणि है--वह म  नहीं ह ं। म  
थवय ंको कभी भी नहीं देख सकिा ह ं। म  सदा देखने वाला ही रह ंगा। 
दृश्य बनन ेका कोई उपाय नहीं है; म  िष्टा ही रह ंगा। िष्टा होना मेरा 
थवभाव है। इससलए म  अपन ेआपको अपने सामने रखकर देख नहीं 
सकिा। सब देख ल ंगा म , ससिज  मेरा होना पीछे रह र्ाएगा। और र्ब 

म  सब देखी र्ाने वाली चीर्ों को छोड़ द ंगा, ससिज  वही बच रहेगा र्ो 
देखन ेवाला है, उस क्षण मेरी कोई सीमा न होगी, उस क्षण म  मुति हो 
र्ाऊंगा।  
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बंधन वाला गचत्ति हर चीर् से अपने को र्ोड़िा है। वह कहिा है, 

यह शरीर म  ह ं; सीमा खड़ी कर ली। वह कहिा है, यह धन म  ह ं; धन की 
सीमा खड़ी हो गई। अमीर ही नहीं बंधिे, सभखमंगे भी धन से बंधे होिे 

ह ।  
एक राथिे से म  गुर्र रहा था, अचानक एक सभखमंगे की आवार् 

मेरे कानों में पड़ी। बाि ही कुछ ऐसी थी फक म  रुक गया, और सुनने 

र्ैसी बाि थी। एक सज्र्न गुर्र रहे थ,े सभखमंगा उनसे भीख देन ेका 
आग्रह कर रहा था फक कुछ भी दे र्ाओ, दो पैसे सही। भले आदमी थ,े 

खीसे में हाथ डाला; लेफकन घ मने तनकले थ ेशाम को, कोई पैसे खीसे में 
थ ेनहीं। िो कहा, माि करना, पैसे खीसे में ह  नहीं; दबुारा र्ब आऊंगा, 
िो ख्याल से पैसे ले आऊंगा। िो उस सभखमंगे ने कहा, मार र्ा, ि  भी 
मार र्ा मेरे पैसे! इसी िरह वायदा कर-करके लोग लाखों रुपए मार 
चुके ह ।  

सभखमंगा है! वह कह रहा है, लाखों रुपए लोग मार चुके ह  इसी 
िरह वायदा कर-करके फक फिर आ र्ाएंगे, िुटकर पैसे नहीं ह , अभी 
छुटे्ट पैसे नहीं ह , अभी कुछ खीसे में नहीं है। वह र्ो लाखों उसके पास 

कभी नहीं रहे ह , वह उनका दखु है उसको फक लोग मार गए ह  उससे।  
अमीर धन से बंधा हो, समझ में आ र्ािा है। गरीब भी धन से बंधा 

है। और धन से हम ऐसे गचपट र्ािे ह , र्ैसे वह हमारी आत्तमा है। फिर 
इसी भांति हम सब िरह की चीर्ों से रु्ड़ र्ाि ेह , िादात्तम्य, आइडेंदटटी 
बना लेिे ह , यह म  ह ं। और क्र्ससे भी हम रु्ड़ र्ािे ह , वह हमारी सीमा 
बन गया।  

िो अपने को क्र्िनी ज्यादा चीर्ों से कोई र्ोड़गेा, उिने बंधन में 
होगा; और क्र्िना चीर्ों से अपने को िोड़गेा, उिना मुति होगा। और 
क्र्स ददन ससिज  यही अनुभव रह र्ाएगा फक म  फकसी से भी बंधा नही ं
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ह ं, कुछ भी मेरा नहीं है, ससिज  म  ही ह ं, मेरा थवभाव ही बस मेरा होना है, 

उस ददन मुक्ति है।  
दैवी संपदा उस र्गह ले र्ािी है, र्हां आप अकेले बचिे ह । आसुरी 

संपदा वहां ले र्ािी है, र्हां आपको छोड़कर और सब कुछ बच र्ािा 
है।  

 

 

अब हम स त्र को लें।  
और हे अरु्जन, आसुरी थवभाव वाले मनुष्य किजव्य-कायज में प्रवतृ्ति 

होन ेको और अकिजव्य-कायज से तनवतृ्ति होन ेको भी नहीं र्ानि ेह । 
इससलए उनमें न िो बाहर-भीिर की शुद्धि है, न शे्रष्ठ आचरण है और 
न सत्तय भाषण ही है।  

िथा व ेआसुरी प्रकृति वाले मनुष्य कहिे ह  फक र्गि आश्चयजरदहि 

और सवजथा झ ठा है एव ंबबना ईश्वर के अपने आप थत्री-पुरुष के संयोग 

से उत्तपन्न हुआ है। इससलए र्गि केवल भोगों को भोगने के सलए ही 
है। इसके ससवाय और तया है?  

इस प्रकार इस समथ्या-र्ज्ान को अवलंबन करके नष्ट हो गया है 

थवभाव क्र्नका िथा मंद है बुद्धि क्र्नकी, ऐसे वे सबका अदहि करन े

वाले क्र रकमी मनुष्य केवल र्गि का नाश करन ेके सलए ही उत्तपन्न 

होिे ह ।  
बहुि-सी बािें इस स त्र में समझने र्ैसी ह  और गहरे में र्ाने र्ैसी 

ह ।  
आसुरी थवभाव वाले मनुष्य किजव्य में प्रवतृ्ति होन ेऔर अकिजव्य 

से तनवतृ्ति होन ेको नहीं र्ानि ेह ... ।  
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तया करने र्ैसा है, तया करने र्ैसा नहीं है, इसका उन्हें कुछ भेद 

नहीं होिा, वे र्ो आसुरी संपदा वाले लोग ह । तया किजव्य है? किजव्य 

की तया पररभाषा है? फकसे हम कहें फक यह करन ेर्ैसा है?  

योग किजव्य की पररभाषा करिा है, क्र्ससे भी आनंद बढ़िा हो, 
वही किजव्य है। और मर् ेकी बाि यह है फक क्र्ससे हमारा आनंद बढ़िा 
है, उससे हमारे आस-पास र्ो ह , उनका भी आनंद बढ़िा है। क्र्ससे 

हमारे आस-पास र्ो ह , उनका आनंद बढ़िा है, उससे हमारा भी आनंद 

बढ़िा है। आनंद एक संयुति घटना है।  
दखु भी संयुति घटना है। क्र्ससे हमारा दखु बढ़िा है, उससे हमारे 

आस-पास भी दखु बढ़िा है। क्र्ससे हमारे आस-पास दखु बढ़िा है, 

उससे हमारा दखु भी बढ़िा है। दखु भी एक संयुति घटना है।  
आप फकसी द सरे को दखुी करके सुखी नहीं हो सकिे। चाहे क्षणभर 

को आप अपन ेको धोखा दें फक म  सुखी हो रहा ह ं, लेफकन यह असंभव 

है। यह तनयम नहीं है। यह हो नहीं सकिा। आप द सरे को दखुी करके 

ससिज  दखुी ही हो सकिे ह ।  
यह िो हो भी सकिा है फक आप द सरे को दखुी करें और वह दखुी 

न हो, लेफकन आप िो दखुी होंगे ही। तयोंफक अगर वह आदमी र्ज्ानी हो, 
बोधप णज हो, बुि पुरुष हो, िो आपके दखुी करने से दखुी नहीं होगा। 
लेफकन आपकी दखुी करने की र्ो चेष्टा है, वह आपको िो तनक्श्चि ही 
दखुी कर र्ाएगी।  

र्गि एक प्रतिध्वतन है। हम र्ो करिे ह , वह हम ही पर आकर 
बरस र्ािा है, चाहे थोड़ी देर-अबेर हो र्ािी हो। उसी देर-अबेर के कारण 

ही हम इस भ्ांति में पड़ र्ाि ेह  फक इससे कोई संबंध नहीं है।  
लोग मेरे पास आिे ह , वे कहि ेह  फक हम कुछ भी बुरा नहीं कर रहे 

ह , फिर भी दखुी ह ।  
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उनकी गलिी है। यह असंभव है। व ेर्रूर कुछ कर रहे ह ; वे र्रूर 
कुछ करिे रहे ह । शायद वे सोचिे ह  फक वह बुरा नहीं है, र्ो वे कर रहे 

ह ।  
एक द्धपिा मेरे पास आए। अपन ेबेटे से दखुी ह । और कहिे ह  फक 

म  िो बेटे के भले के सलए सब-कुछ कर रहा ह ं, पर वह मुझे दखु दे रहा 
है। सारी कथा म ने र्ानी। िो द्धपिा ठीक कहि ेह  फक भले के सलए कर 
रहे ह ; इसमें कुछ झ ठ नहीं है। लेफकन करने का र्ो ढंग है, वह ऐसा है 

फक वे बंद ही कर दें यह भला काम करना, िो अच्छा है। करने का ढंग 

इिने दंभ से भरा है, करने का ढंग ऐसा है फक खुद को व ेदेविा और बेटे 

को शैिान समझिे ह । करने का ढंग इिना अहंकारप णज है फक बेटे के 

अहंकार को चोट लगिी है। चाहिे वे भला करना ह , लेफकन बुरा हो रहा 
है।  

और इिन ेदंभ से र्ब कोई द सरे व्यक्ति को बदलन ेकी कोसशश 

करिा है, िो द सरे पर चोट पहंुचिी है। वह चोट संघािक हो र्ािी है; 

उस चोट से बदला लेने की वकृ्त्ति पैदा होिी है। और करने में उनको र्ो 
मर्ा आ रहा है, वह मर्ा यह नहीं है फक वे बेटे का भला कर रहे ह । वह 

मर्ा यह है फक म  भला बाप ह ं और बेटे के सलए सब कुबाजन कर रहा ह ं। 
वह भी अहंकार का ही मर्ा है।  

म ने उनसे कहा फक कभी आपने यह सोचा फक अगर बेटा सच में ही 
भला हो र्ाए, िो आप दखुी हो र्ाएंगे! उन्होंने कहा, आप तया कहिे 
ह ! कभी नहीं। िो म ने कहा, आप बैठें  आंख बंद करके और सोचें। आपका 
िो सारा र्ीवन का अथज ही खो र्ाएगा। एक ही अथज है, वह बेटे को ठीक 

करना। आप बबल्कुल अनआकुपाइड हो एकदम, कोई काम न बचेगा; 
मरने के ससवाय कुछ काम न बचेगा। वह बेटा आपको काम दे रहा है, 

रस दे रहा है। चौबीस घंटे आप उसी के पीछे पड़ ेह , उसी की कथा कह 
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रहे ह , और र्गह-र्गह प्रचार कर रहे ह  फक आप इिना कर रहे ह  और 
बेटा आपको दखु दे रहा है। अगर बेटा सच में आर् भला हो र्ाए, िो 
आपको कल मरने के ससवाय कोई काम नहीं है।  

थोड़ ेचौंके, धतका खाया; लेफकन फिर सोचा। और कहने लगे फक 

शायद बाि ठीक ही हो!  
अगर आप दखु पािे ह , िो आपको र्ान लेना चादहए फक आप दखु 

दे रहे ह । अगर आपको आनंद की कोई भी फकरण समलिी है, िो र्ान 

लेना चादहए फक र्ान ेया अनर्ाने आपने कुछ आनंद ददया है, बांटा है। 
र्ो हम बांटिे ह , वही हमें समलिा है।  

किजव्य तया है? किजव्य तनभजर होगा लक्ष्य से। लक्ष्य िो एक है सभी 
का फक र्ीवन आनंद से भरप र हो र्ाए। िो क्र्ससे भी आनंद बढ़े, वही 
किजव्य है। और क्र्ससे आनंद घटे, वही अकिजव्य है। आनंद को हम 

कसौटी बना सकिे ह । र्ैसे सोने को पत्तथर पर कसकर देख लेिे ह  फक 

सही या गलि, शुि या अशुि, वैसे आनंद पर आप कसकर देखि ेरहें 
अपन ेकमों को।  

और क्र्स कमज से आनंद बढ़िा हो, समझना वह किजव्य है। फिर 
उसको ज्यादा सींचें, बढ़ाएं, र्ीवन की सारी ऊर्ाज उसमें लग र्ाने दें। 
क्र्स कमज से दखु समलिा हो, उसे छोड़ें, उससे अपने को हटाएं, उसकी 
िरि र्ीवन की ऊर्ाज को मि बहने दें।  

लेफकन कृष्ण कहि ेह , आसुरी संपदा वाला व्यक्ति र्ानिा ही नही ं
फक तया करने योग्य है, न र्ानिा है फक तया करन ेयोग्य नहीं है। न 

किजव्य में उसकी प्रवकृ्त्ति है, न अकिजव्य से तनवकृ्त्ति है। वह अंधे आदमी 
की िरह कुछ भी फकए चला र्ािा है। उस सब कनफ्य र्न, उस सब 

उपिव को र्ैसे वह अपने र्ीवन में खड़ा कर लेिा है। कभी बाएं, कभी 
दाएं भागिा है; कभी सीधा, कभी उलटा।  
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म ने सुना है, दक्षक्षण में एक कथा है। दक्षक्षण का एक कद्धव हुआ, 

िेनालीराम। कुछ उलटी खोपड़ी का आदमी रहा होगा। कद्धव अतसर होिे 

ह । पर भक्ति का भी भाव था। िो उसने बड़ी साधना की। काली का 
प र्क था। बड़ी साधना की। वषों के बाद काली का दशजन हुआ, अनंि 

हाथों वाली, अनंि मुख वाली। सालों की मेहनि के बाद िेनालीराम ने 

प छा तया!  
उसने प छा फक बस, मुझे यही प छना है; एक नाक हो, सदी हो र्ाए, 

िो आदमी पोंछ-पोंछकर थक र्ािा है। िुम्हारी तया गति होिी होगी?  

काली भी चौंकी होगी। कहिे ह , काली ने कहा फक िुम्हें, िेनालीराम, 

आर् से द्धवकट कद्धव कहा र्ाएगा। यह िुम्हारा नाम हुआ; और यही मेरा 
उत्तिर है। िेनालीराम ने सुना िो उसने कहा फक बबल्कुल ठीक। यह 

बबल्कुल मुझसे मेल खािा है। द्धवकट कद्धव को उलटा पढ़ो या सीधा, 
एक-सा है। और म  उलटा खड़ा होऊं या सीधा, बबल्कुल एक-सा है।  

यह वषों की साधना बस, इस चचाज पर समाप्ि हो गई!  

अगर मन उलझा हो, तया करने योग्य है, तया करने योग्य नहीं है, 

इसका बोध भी न हो, िो आपके सामने परमात्तमा भी खड़ा हो, िो भी 
हल न होगा। आप थवगज में भी पहंुच र्ाए,ं िो कोई न कोई उपिव खड़ा 
कर लेंगे। आप र्हां भी होंगे, वहां गलिी अतनवायज है।  

सवाल यह नहीं है फक आप कहां ह । सवाल यह है फक आपके पास 

देखन ेकी दृक्ष्ट िीक्ष्ण, थपष्ट है; द्धववेकप णज है; बांट सकिी है या नही ं
फक तया सार है, तया असार है; तया किजव्य है, तया अकिजव्य है।  

अतसर लोग र्ीवनभर दौड़िे रहिे ह , बबना इसका ठीक से उनको 
पतका पिा हुए फक व ेकहां र्ा रहे ह , तयों र्ा रहे ह । अगर लोग थोड़ी 
देर रुक र्ाएं इसके पहले फक कदम उठाएं, चलें, सोच लें फक कहां र्ाना 
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है और सारी र्ीवन ऊर्ाज को वहां तनयोक्र्ि कर दें, िो र्ीवन में िल 

लग सकिे ह ।  
अगधक लोग बेिल मर र्ाि ेह , तनष्िल मर र्ाि ेह । ऐसा भी नही ं

फक श्रम कम करिे ह । श्रम बहुि करिे ह । आसुरी संपदा वाले लोग दैवी 
संपदा वाले लोगों से ज्यादा श्रम करिे ह । बुि ने तया श्रम फकया है! र्ो 
श्रम दहटलर और िैम रलंग और चंगेर् खां करिे ह ! बुि का श्रम तया 
है! एक झाड़ के नीचे बैठे ह , यही श्रम है!  

िैम रलंग को देखें, लंगड़ा है। वह लंग लंगड़ ेका ही दहथसा है। िैम र 
दद लेम। लंगड़ा है, लेफकन सारी र्मीन को र्ीिन ेकी कोसशश में लगा 
है। और कोई आधी र्मीन उसने र्ीि भी डाली। फकिने लाखों लोग 

उसने काट डाले। श्रम उसका भारी है, लेफकन पररणाम तया है? दहटलर 
के श्रम को कोई कम नहीं कह सकिा। िल तया है?  

ठीक साि न हो फक तया किजव्य है, तया म  करंू, तयों करंू, और 
इसका तया अंि होगा, इसकी ठीक-ठीक रूप-रेखा साि न हो, िो 
आदमी करिा बहुि है और पािा कुछ भी नहीं।  

आसुरी वकृ्त्ति के लोग बड़ा श्रम उठाि ेह , पर उनकी सब साधना 
तनष्िल र्ािी है।  

.इससलए उनमें न िो बाहर-भीिर की शुद्धि है, न शे्रष्ठ आचरण है, 

और न सत्तय भाषण ही।  
आसुरी संपदा वाला व्यक्ति शुद्धि का द्धवचार ही नहीं करिा। वह 

उसके गचिंन में ही कभी नहीं आिा, फक शुद्धि का भी कोई रस है, फक 

शुद्धि का भी कोई सुख है। र्ीवन उसका एक घोलमेल है, उसमें सभी 
कुछ समला-रु्ला है। वह प्राथजना भी करिा रहेगा, दकुान की बाि भी 
सोचिा रहेगा। वह मंददर में भी बैठा रहेगा, और वेश्याघर उसे पहंुच 

र्ाना है शीघ्रिा से, उसकी योर्ना बनािा रहेगा। उसके र्ीवन में शुद्धि 
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नहीं है। उसके र्ीवन में सब समला हुआ है, कचरे की िरह सब इकट्ठा 
है। कोई एक थवर नहीं है। बहुि थवर ह , द्धवपरीि थवर ह ।  

शुद्धि का अथज इिना ही है फक र्ीवन की धारा एक थवर से भरी हो, 
एक समथवरिा हो। और र्ब भी म  र्ो कर रहा ह ं, उस करने में मेरी 
तनष्ठा इिनी प री हो फक द सरा थवर बीच में डांवाडोल न करिा हो।  

अगर व्यक्ति का र्ीवन एक-एक क्षण भी इस भांति शुि होन ेलगे, 

िो परमात्तमा का मंददर ज्यादा द र नहीं है। लेफकन आप कुछ भी कर रहे 

हों, एक काम कभी भी नहीं कर रहे ह , हर्ार काम साथ कर रहे ह ! कुछ 

भी सोच रहे हों, एक द्धवचार कभी नहीं है, हर्ार द्धवचार द्धवक्षक्षप्ि की िरह 

भीिर दौड़ रहे ह । आप एक बार्ार ह , एक भीड़। और भीड़ भी पागल। 
इस क्थथति का नाम अशुद्धि है।  

कृष्ण कह रहे ह , उसमें न िो बाहर की शुद्धि है, न भीिर की। न 

शे्रष्ठ आचरण है, न सत्तय भाषण है। िथा वे आसुरी प्रवकृ्त्ति वाले मनुष्य 

कहि ेह , र्गि आश्चयजरदहि है।  
यह वचन बड़ा क्रांतिकारी है।  
आसुरी वकृ्त्ति वाला व्यक्ति मानिा है फक र्गि में कोई रहथय नही ं

है; मानिा है फक र्गि एक िथ्य है, क्र्समें न कोई आश्चयज है, न कोई 

रहथय है, कोई समथरी नहीं है। अगर हम द्धवचार करें, िो बहुि-सी बािें 
साि हो सकिी ह ।  

धासमजक और अधासमजक व्यक्ति में यही िासला है। धासमजक व्यक्ति 

र्ीवन को एक रहथय की भांति अनुभव करिा है। यहां र्ो प्रकट है, वह 

ससिज  सिह है; इस सिह के पीछे अप्रकट तछपा है। और वह अप्रकट ऐसा 
है फक फकिना ही प्रकट होिा र्ाए, िो भी शेष रहेगा।  

रहथय का अथज होिा है, क्र्से हम प रा कभी न र्ान पाएंगे, क्र्सका 
अंिथिल सदा ही अनर्ाना रहेगा। हम फकिना ही र्ान लें, हमारी सब 
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र्ानकारी बाहर ही बाहर रहेगी। भीिर की अंिरात्तमा सदा अनर्ानी छ ट 

र्ाएगी।  
अगर इसे ठीक से ख्याल में लें, िो द्धवर्ज्ान आसुरी माल म पड़गेा। 

तयोंफक द्धवर्ज्ान मानिा है, र्गि में सभी कुछ र्ाना र्ा सकिा है--कम 

से कम मानिा था। अभी नए कुछ वैर्ज्ातनक, आइंथटीन के बाद, इस 

मान्यिा को थवीकार नहीं करिे। अन्यथा द्धवर्ज्ान की दृक्ष्ट थी, सभी 
कुछ र्ाना र्ा सकिा है। र्ो हमने र्ान सलया वह, और र्ो नहीं र्ाना 
है, वह भी अर्ज्ेय नहीं है, अननोएबल नहीं है। अर्ज्ाि है, उसको भी हम 

कल र्ान लेंगे, परसों र्ान लेंगे। समय की बाि है। सौ, दो सौ वषों में 
हम सब र्ान लेंगे, या हर्ार, दो हर्ार वषों में। लेफकन धारणा यह थी 
द्धवर्ज्ान की फक र्गि प रा का प रा र्ाना र्ा सकिा है।  

अगर प रा का प रा र्ाना र्ा सकिा है, िो परमात्तमा की कोई र्गह 

नहीं बचिी। तयोंफक क्र्स ददन आप परमात्तमा को भी र्ान लें 
प्रयोगशाला में और पदाथों की भांति, र्ैसा आतसीर्न और हाइड्रोर्न 

को र्ानिे ह , ऐसा परमात्तमा को र्ान लें; र्ैसे आतसीर्न और 
हाइड्रोर्न को समलाकर पानी बनाि ेह , ऐसा परमात्तमा का द्धवश्लेषण कर 
लें, मेल-र्ोल करके ट्य ब में उसको िैयार कर दें; क्र्स ददन आप 

परमात्तमा को र्ान लेंगे पदाथज की िरह--द्धवर्ज्ान की यही धारणा है फक 

सभी कुछ हम र्ान लेंगे--उस ददन र्ानने को कुछ भी शेष नहीं बचेगा।  
कृष्ण कहि ेह , आसुरी संपदा वाला व्यक्ति र्गि में कोई रहथय 

नहीं मानिा। और दैवी संपदा वाला व्यक्ति मानिा है फक र्गि एक 

अनंि रहथय है, एक पहेली, क्र्से हम हल करने की फकिनी ही कोसशश 

करें, हम हल न कर पाएंगे।  
और वह र्ो सदा हल के बाहर छ ट र्ािा है, वही परमात्तमा है। वह 

र्ो हमारी सब कोसशश के बाद भी अर्ज्ेय, अननोएबल रह र्ािा है, 
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क्र्सके पास र्ाकर हम अवाक हो र्ािे ह , क्र्सके पास र्ाकर हमारा 
हृदय ठक से रुक र्ािा है, क्र्सके पास र्ाकर हमारे द्धवचार की परंपरा 
एकदम ट ट र्ािी है, क्र्सके पास हम अपना सुध-बुध खो देिे ह , क्र्सके 

पास हम मथिी से िो भर र्ािे ह , लेफकन र्ानकारी बबल्कुल खो र्ािी 
है, उस ित्तव का नाम ही परमात्तमा है। वही है समथटीररयम, रहथयमय।  

िो कृष्ण कहिे ह , आसुरी संपदा वाला व्यक्ति मानिा है, कोई 

रहथय नहीं है। र्गि िथ्यों का एक र्ोड़ है; सब र्ाना र्ा सकिा है।  
इससलए आसुरी संपदा वाले व्यक्ति को न िो र्ीवन में कोई काव्य 

ददखाई पड़िा, न कोई सौंदयज ददखाई पड़िा, न कोई प्रेम ददखाई पड़िा; 
तयोंफक ये सभी ित्तव रहथयप णज ह । आसुरी संपदा वाला व्यक्ति र्ीवन 

को गणणि से नापिा है, सभी चीर्ों को नापिा-िौलिा है। और सभी 
चीर्ों को पदाथज की िरह व्यवहार करिा है। इस र्गि में उसे कोई 

व्यक्तित्तव नहीं ददखाई पड़िा। यह र्गि रै्से एक समट्टी का र्ोड़ है, 

पदाथज का र्ोड़ है। और यहां र्ो भी घट रहा है, यह सांयोगगक है, 

एक्तसडेंटल है।  
पक्श्चम के एक बड़ ेनाक्थिक दददरो ने सलखा है फक र्गि का न िो 

कोई बनाने वाला है, न र्गि के भीिर कोई रचना की प्रफक्रया है, न इस 

र्गि का कोई सरृ्नक्रम है। र्गि एक संयोग, एक एक्तसडेंट है। 
घटिे-घटिे, अनंि घटनाएं घटिे-घटिे यह सब हो गया है। लेफकन 

इसके होन ेके पीछे कोई रार् नहीं है।  
अगर दददरो की बाि सच है, उसका िो अथज यह हुआ फक अगर हम 

कुछ ईंटों को िें किे र्ाएं, िो कभी रहने योग्य मकान दघुजटना से बन 

सकिा है। ससिज  िें किे र्ाएं! या एक प्रेस को हम बबर्ली से चला दें 
और उसके सारे यंत्र चलने लगें, िो केवल संयोग से गीिा र्ैसी फकिाब 

छप सकिी है।  
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दैवी संपदा वाला व्यक्ति देखिा है फक र्गि में एक रचना-प्रफक्रया 
है। र्गि के पीछे चेिना तछपी है। और र्गि के प्रत्तयेक कृत्तय के पीछे 

कुछ रार् है। और रार् कुछ ऐसा है फक हम उसकी िलहटी िक कभी न 

पहंुच पाएंगे, तयोंफक हम भी उस रार् के दहथसे ह ; हम उसके स्रोि िक 

कभी न पहंुच पाएंगे, तयोंफक हम उसकी एक लहर ह ।  
मनुष्य कुछ अलग नहीं है इस रहथय से। वह इस द्धवराट चेिना में 

र्ो लहरें उठ रही ह , उसका ही एक दहथसा है। इससलए न िो वह इसके 

प्रथम को देख पाएगा, न इसके अंतिम को देख पाएगा। द र खड़ ेहोकर 
देखन ेकी कोई सुद्धवधा नहीं है। हम इसमें ड बे हुए ह । र्ैसे मछली को 
कोई पिा नहीं चलिा फक सागर है। और मछली सागर में रहिी है, फिर 
भी सागर का तया रहथय र्ानिी है! वैसी ही अवथथा मनुष्य की है।  

क्र्िना ही ज्यादा दैवी संपदा की िरि झुका हुआ व्यक्ति होगा, 
उिना ही िकज  पर उसका भरोसा कम होन ेलगेगा, उिना ही काव्य पर 
उसकी तनष्ठा बढ़न ेलगेगी, उिना ही वह र्गि में सब िरि उसे रहथय 

की पगध्वतन सुनाई पड़ने लगेगी। ि ल णखलेगा, िो उसे परमात्तमा का 
इंगगि ददखाई पड़गेा।  

वैर्ज्ातनक के सामन ेभी ि ल णखलिा है, िो वैर्ज्ातनक उसमें कुछ 

िथ्यों की खोर् करिा है। वह देखिा है फक ि ल में र्रूर कोई कारण है! 

तयों णखला है? िो ि ल की केसमकल परीक्षा करिा है, र्ांच-पड़िाल 

करिा है, उसके रसों की र्ांच-पड़िाल करिा है, और एक तनयम िय 

करिा है फक इससलए णखला है।  
धासमजक व्यक्ति, दैवी संपदा का व्यक्ति ि ल का द्धवश्लेषण नहीं 

करिा, लेफकन ि ल का र्ो संकेि है, र्ो सौंदयज है, ि ल का र्ो णखलना 
है, वह र्ो र्ीवन का प्रकट होना है, उस इशारे को पकड़िा है। और िब 

एक ि ल उसके सलए परमात्तमा का प्रिीक हो र्ािा है। िब एक छोटी-
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सी दहलिी हवा में पत्तिी भी उसके सलए परमात्तमा का कंपन हो र्ािी है। 
िब यह सारा र्गि परमात्तमा का नतृ्तय हो र्ािा है।  

परमात्तमा से अथज है, रहथय। परमात्तमा से आप यह मि सोचना फक 

कहीं आकाश में कोई बैठा हुआ व्यक्ति। परमात्तमा का अथज है, यह र्गि 

रहथयप णज है। और र्ैसे ही यह र्गि रहथयप णज होिा है, वैसे ही हमारे 
हृदय में एक नया थपंदन शुरू होिा है।  

आर् अगर दतुनया में इिनी ऊब, इिनी उदासी, इिनी बोडजम है, 

िो उसका कारण आसुरी संपदा वाली द्धवचार-धारा का प्रभाव है। तयोंफक 

र्ीवन में र्ब कोई रहथय न हो, िो रस भी न होगा। और र्ब सब चीर्ें 
समट्टी-पत्तथर का र्ोड़ हों... ।  

अगर दो व्यक्तियों में प्रेम हो र्ाए, वैर्ज्ातनक से प छें , 
बायोलाक्र्थट से प छें , िो वह कहिा है फक कुछ खास बाि नहीं; ससिज  
हामोन्स की ही बाि है। इन दोनों व्यक्तियों में र्ो भीिर शरीर में 
हामोन्स बन रहे ह , वह र्ो रासायतनक प्रफक्रया हो रही है, उसमें आकषजण 

है। उस आकषजण की वर्ह से इनको प्रेम वगैरह का ख्याल पैदा हो रहा 
है। प्रेम ससिज  ख्याल है, असली चीर् हामोनल आकषजण है।  

द्धवर्ज्ान सभी चीर्ों को समझा देिा है। यह र्ानकर आपको 
आश्चयज होगा फक हम इस मुल्क में द्धवर्ज्ान को अद्धवद्या कहिे थे। पुराने 

ददनों में ऋद्धषयों ने र्ज्ान के दो दहथसे फकए ह , द्धवद्या और अद्धवद्या। 
द्धवद्या उस र्ज्ान को कहा है, र्ो दैवी संपदा की िरि ले र्ािा है। और 
अद्धवद्या उस र्ज्ान को कहा है, र्ो आसुरी संपदा की िरि ले र्ािा है।  

द्धवर्ज्ान अद्धवद्या है। र्ानना िो वहां बहुि होिा है, लेफकन फिर भी 
र्ानन ेका र्ो परम लक्ष्य है, वह च क र्ािा है।  

अगर हम वैर्ज्ातनक को कहें, भीिर आदमी के आत्तमा है। िो वह 

शरीर को काटने को िैयार है, वह काटकर शरीर को देखने को िैयार है। 
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काटने पर आत्तमा समलिी नहीं। यह वैसे ही है, र्ैसे फक द्धपकासो का एक 

संुदर गचत्र हो, और हम कहें, बहुि संुदर है। और वैर्ज्ातनक उसको 
काटकर, प्रयोगशाला में ले र्ाकर, सब रंगों को अलग करके, द्धवक्श्लष्ट 

करके और कह दे फक ये सब रंग अलग-अलग रख ेहुए ह , सौंदयज कहीं 
भी नहीं है।  

गचत्र को काटकर सौंदयज नहीं खोर्ा र्ा सकिा। तयोंफक गचत्र का 
सौंदयज गचत्र की पररप णजिा में है, वह उसकी होलनेस में था, वह रंगों के 

र्ोड़ में था। र्ैसे ही िोड़ सलया, र्ोड़ समाप्ि हो गए, सौंदयज खो गया।  
आदमी की आत्तमा उसके अंग-अंग को काटकर नहीं पकड़ी र्ा 

सकिी। वह उसकी समग्रिा में है, वह सौंदयज की िरह उसकी समग्रिा 
में तछपी है। उसकी समग्रिा अखंडडि रहे, िो ही आत्तमा को पहचाना र्ा 
सकिा है। उसकी खंडडि क्थथति हो, आत्तमा खो गई।  

यह र्गि अखंडिा है। इस अखंडिा के भीिर र्ो तछपा हुआ रहथय 

है, उसका नाम परमात्तमा है।  
आसुरी प्रकृति वाले मनुष्य कहि े ह , र्गि आश्चयजरदहि और 

सवजथा झ ठा है और बबना ईश्वर के अपने आप थत्री-पुरुष के संयोग से 

उत्तपन्न हुआ है। इससलए र्गि केवल भोगों को भोगन ेके सलए है। इसके 

ससवाय और तया है!  

अगर कोई रहथय नहीं, िो फिर कोई गंिव्य नहीं। अगर कोई तछपी 
हुई तनयति नहीं, िो पहंुचने का कोई अथज नहीं, कहीं र्ान ेको नहीं। फिर 
आप यहां ह , और इस क्षण क्र्स बाि में भी सुख समलिा हुआ माल म 

पड़,े उसको कर लेना उगचि है।  
चावाजकों ने कहा है फक उधार लेकर भी अगर घी पीना पड़,े िो गचिंा 

मि करना, उधार लेना। तयोंफक मरने के बाद न लेन ेवाला बचिा है, न 

देन ेवाला। िब चोरी में कोई बुराई नहीं, अगर सुख समलिा हो। िब 



162 

फकसी से छीनकर कोई चीर् भोग लेने में कुछ हर्ज नहीं, अगर सुख 

समलिा हो। तयोंफक र्ीवन की कोई परम गति नहीं है और न कोई परम 

तनयंत्रण है, और न र्ीवन का कोई अथज है, र्ो आपको आगे की िरि 

खींचना है। इस क्षण र्ो भोगन ेयोग्य लगिा हो, उसे पागल की िरह 

भोग लेना ही आसुरी संपदा वाले व्यक्ति के र्ीवन का ढंग और शैली 
होगी।  

इस सारी दौड़ के पीछे दौड़िा हुआ कोई स त्र नहीं है। र्ैसे एक माला 
हम बनाि ेह , उसमें मनके ह  और भीिर हर मनके के दौड़िा हुआ एक 

धागा है। वह धागा ददखाई नहीं पड़िा, मनके ददखाई पड़िे ह । वह धागा 
सब मनकों को बांधे है, पर अदृश्य है।  

दैवी संपदा वाले व्यक्ति के र्ीवन का प्रत्तयेक कृत्तय एक मनका है। 
और प्रत्तयेक मनके को वह भीिर के एक प्रयोर्न से बांधे हुए है, एक 

लक्ष्य, एक र्ीवन की ददशा, एक र्ीवन की पररप णज कृिकृत्तयिा का 
भाव। र्ीवन कहीं र्ा रहा है, एक तनयति, वह उसका धागा है। िो वह 

र्ो भी कर रहा है, हर मनके को उस धागे में बांधिा र्ा रहा है। कृत्तय 

मनकों की िरह अलग-अलग ह  और उसका र्ीवन एक धागे की िरह 

सारे मनकों को सम्हाले हुए है, एक इंटीगे्रशन।  
आसुरी संपदा वाले व्यक्ति के र्ीवन में कोई धागा नहीं है। हर 

कृत्तय ट टा हुआ मनका है। दो मनकों में कोई र्ोड़ नहीं है। इससलए 

आसुरी संपदा वाला व्यक्ति करीब-करीब द्धवक्षक्षप्ि की िरह र्ीिा है। 
उसकी न कोई ददशा है, न कोई गंिव्य है। बस, हर क्षण र्हां हवाएं ले 

र्ाएं, र्ो स झ र्ाए वासना को, र्ो भीिर का धतका आ र्ाए, या 
पररक्थथति क्र्स िरि झुका दे, या लोभ क्र्स िरि आकद्धषजि कर ले, 

बस वह वैसा दौड़िा चला र्ािा है।  
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र्ैसे आपके सामन ेएक ससिार रखा हो और आप उसको ठोंकि े

र्ाएं, िार खींचिे र्ाएं; और आपको ससिार के शाथत्र का कोई भी र्ज्ान 

न हो, संगीि की कोई प्रिीति न हो, दो थवरों के बीच र्ोड़ का कोई 

अनुभव न हो, थवरों का एक प्रवाह बनाने की कोई कला न हो, थवरों की 
सररिा तनसमजि न कर सकिे हों, िो आप ससिज  एक उपिव मचाएंगे। 
शोरगुल होगा बहुि, संगीि नहीं हो सकिा। तयोंफक संगीि िो सभी सुरों 
को मनके की िरह र्ब आप धागे में बांधिे ह , िब पैदा होिा है।  

दैवी संपदा वाला व्यक्ति र्ीवन में संगीि तनसमजि करने की चेष्टा 
में लगा रहिा है। वह र्ो काम भी करिा है, सोचिा है फक यह मेरे प रे 
र्ीवन में कहां बैठेगा, यह मेरे प रे र्ीवन को तया रंग देगा, इससे मेरा 
आर् िक का र्ीवन फकस मोड़ पर मुड़ र्ाएगा, यह मेरे प रे र्ीवन को 
समलकर कौन-सा नया अथज, असभव्यक्ति देगा। इससलए प्रत्तयेक कृत्तय 

एक अथज, एक असभप्राय, एक प्रयोर्न और एक तनयति के साथ मेल 

बनािा है।  
आसुरी संपदा वाला व्यक्ति इस क्षण में उसे र्ो स झिा है, कर लेिा 

है। उसका कृत्तय ट टा हुआ है, आणद्धवक है। और उसका लक्ष्य ससिज  इिना 
है, आर् भोग ल ं, कल का तया भरोसा है!  

उमर खय्याम की रुबाइयाि, अगर उसके गहरे स िी अथज आपको 
पिा न हों, िो आसुरी संपदा वाले व्यक्ति का वतिव्य माल म पड़गेा। 
उमर खय्याम की रुबाइयाि में बड़ी मधुर कल्पना है। अगर आपको 
उसका स िी रहथय पिा हो, िब िो वह एक अदभुि ग्रंथ है। स िी रहथय 

का पिा न हो, िो आपको लगेगा, भोग का एक आमंत्रण है।  
उमर खय्याम सुबह-सुबह ही पहंुच गया मधुशाला के द्वार पर। 

अभी कोई र्ागे भी नहीं; राि थके-मांदे नौकर सो गए ह । सुबह 
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ब्रह्ममुह िज में, अभी स रर् भी नहीं तनकला, वह दरवार्ा खटखटा रहा 
है। भीिर से कोई आवार् देिा है फक अभी मधुशाला के खुलने में देर है।  

िो वह कहिा है, लेफकन देर िक प्रिीक्षा करना संभव नहीं। एक 

क्षण के बाद का भरोसा नहीं। और यह क्षण च क र्ाए पीन ेका, िो कौन 

आश्वासन देिा है फक अगले क्षण म  बच ंगा और पीन ेकी मुझे सुद्धवधा 
रहेगी! इससलए द्वार खोलो। देर मि करो। स रर् तनकलने के करीब हो 
गया। और स रर् ने अपनी फकरणों का र्ाल िें क ददया र्गि पर। और 
र्ब फकरणों का र्ाल र्गि पर स रर् िें क देिा है, िो संध्या होन ेमें 
ज्यादा देर नहीं।  

वह र्ो आसुरी संपदा वाला व्यक्ति है, उसे मतृ्तयु लगिी है, बस आ 

रही है। क्षणभर हाथ में है, इसे भोग ल ं, तनचोड़ ल ,ं पी ल ं। भोग ही लक्ष्य 

हो र्ािा है; योग बबल्कुल खो र्ािा है।  
ध्यान रहे, योग का अथज ही है, दो मनकों को र्ोड़ देना। र्ब र्ीवन 

के सारे मनके रु्ड़ र्ाएं, िो आप योगी ह । और र्ीवन के मनकों का ढेर 
लगा हो, कोई धागा न हो र्ोड़ने वाला, िो आप भोगी ह ।  

भोगी और योगी दोनों के पास मनके िो बराबर होिे ह । लेफकन 

योगी ने एक संगति बना ली, योगी ने सब मनकों को र्ोड़ डाला। उसके 

सब अक्षर र्ीवन के एक संयुति काव्य बन गए, एक कद्धविा बन गए। 
भोगी अक्षरों का ढेर लगाए बैठा है। उसके पास भाषाकोश है। सब अक्षरों 
का ढेर लगा हुआ है। लेफकन दो अक्षरों को उसन ेर्ोड़ा नहीं, इससलए 

कोई कद्धविा का र्न्म नहीं हुआ है।  
और र्ीवन के अंि में, वह र्ो हमने धागा तनसमजि फकया है, वही 

हमारे साथ र्ाएगा, मनके छ ट र्ािे ह । मनके सब यहीं रह र्ाि ेह ।  
इस प्रकार इस समथ्या-र्ज्ान को अवलंबन करके नष्ट हो गया है 

थवभाव क्र्नका िथा मंद है बुद्धि क्र्नकी, ऐसे वे सबका अदहि करन े



165 

वाले क्र रकमी मनुष्य केवल र्गि का नाश करन ेके सलए ही उत्तपन्न 

होिे ह ।  
इस समथ्या-र्ज्ान का अवलंबन करके--फक भोग ही सब कुछ है, 

योग र्ैसा कुछ भी नहीं; साधना कुछ भी नहीं है, पहंुचना कहीं भी नही ं
है; र्ीवन का कोई गंिव्य, लक्ष्य नहीं है; र्ीवन एक संयोग है, एक 

दघुजटना है, क्र्सके पीछे कोई अथज द्धपरोया हुआ नहीं है; शब्दों की एक 

भीड़ है, कोई सुसंगि काव्य नहीं--ऐसा क्र्सका समथ्या-र्ज्ान है और 
इसका अवलंबन करके नष्ट हो गया थवभाव क्र्सका... ।  

इस िरह की धारणाओ ंमें र्ो र्ीएगा, वह अपने थवभाव को अपने 
हाथ से िोड़ रहा है, तयोंफक थवभाव िो परम संगीि को उपलब्ध करने 

में ही तछपा है। थवभाव िो परम तनयति को प्रकट कर लेन ेमें तछपा है। 
थवभाव िो इस र्गि का र्ो आत्तयंतिक रहथय है, उसके साथ एक हो 
र्ाने में तछपा है। म  अपने थवभाव को िभी उपलब्ध होऊंगा, र्ब म  
बबल्कुल श न्य होकर, शांि होकर इस र्गि के प रे अक्थित्तव के साथ 

अपन ेको एक कर ल ं।  
थवभाव यानी परमात्तमा। थवभाव समथ्या धारणाओं में नष्ट हो 

र्ाएगा, खो र्ाएगा।  
और मंद हो गई है बुद्धि क्र्सकी... ।  
और इस िरह की बािें क्र्स पर बहुि प्रभाव करेंगी, उसकी बुद्धि 

धीरे-धीरे मंद हो र्ाएगी। मंद होने का यह मिलब नहीं है फक उसका 
िकज  क्षीण हो र्ाएगा। अतसर िो आसुरी संपदा वाला व्यक्ति बड़ा 
िाफकज क होिा है, बड़ी प्रखर उसके पास िकज  की व्यवथथा होिी है।  

लेफकन फिर भी कृष्ण कहि ेह , मंद हो गई है बुद्धि क्र्सकी... ।  
तयोंफक िकज  को हमन ेइस देश में कभी बुद्धि नहीं माना। िकज  को 

हमन ेबच्चों का खेल माना है। बुद्धि से िो हमारा प्रयोर्न उस क्षमिा से 
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है, र्ो र्ीवन को आर-पार देख लेिी है; र्ो र्ीवन के तछपे हुए रहथय-

परिों में उिर र्ािी है; र्ो र्ीवन के अंिःथिल को थपशज कर लेिी है, 

उसे हम बुद्धि कहि ेह ।  
आधुतनक युग में क्र्से हम बुद्धि कहिे ह , वह केवल िकज  की 

व्यवथथा है। अगर कोई व्यक्ति कािी िकज  कर सकिा है, आग्य ज कर 
सकिा है, द्धववाद कर सकिा है, िो हम कहि ेह , बड़ा बुद्धिमान है।  

िुगजनेव ने एक छोटी कहानी सलखी है। उसने सलखा है, एक गांव में 
एक म ढ़ आदमी था, तनपट गंवार था, और सारा गांव उस पर हंसिा था। 
उस गांव में एक िकीर का आगमन हुआ। िो उस म ढ़ आदमी ने िकीर 
से कहा फक मुझ पर सारा गांव हंसिा है, लोग मुझ ेम खज समझिे ह । 
मुझ ेकुछ राथिा बिाओ। थोड़ी बुद्धि मुझे दो। िकीर ने कहा, यह िो 
र्रा कदठन काम है िुझे बुद्धि देना, लेफकन िुझे एक िरकीब बिा देिा 
ह ं, क्र्ससे ि  बुद्धिमान हो र्ाएगा। उसने कहा, वही दे दो बस, और मुझे 
कुछ चादहए नहीं। िो उस िकीर ने उसके कान में कुछ मंत्र ददया; और 
कहा, बस, ि  इसका उपयोग कर।  

एक सप्िाह के भीिर गांव में ही नहीं, गांव के आस-पास, द र-द र 
िक, रार्धानी िक खबर पहंुच गई फक वह आदमी बड़ा बुद्धिमान है। 
िकीर ने उससे तया कहा? िकीर ने उससे कहा फक एक छोटा-सा स त्र 

याद रख! अगर कहीं कोई कह रहा हो फक बाइबबल महान पुथिक है; िो 
ि  कहना, कौन कहिा है, बाइबबल महान पुथिक है! दो कौड़ी की है, 

उसमें कुछ भी नहीं है। अगर कोई कहे, यह गचत्र बड़ा संुदर है; िो ि  
कहना, तया है इसमें, रंगों का पोिना; सौंदयज कहीं भी नहीं है। कहां है? 

ददखाओ मुझे सौंदयज! र्ोर से कहना और इनकार करना, कोई कुछ भी 
कह रहा हो।  
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वह हर चीर् का खंडन करन ेलगा। और बड़ा मुक्श्कल है। आप कहें, 
यह चांद संुदर है। म ढ़ आदमी भी खड़ा होकर कह दे फक ससि करो! कैसे 

ससि कररएगा फक चांद संुदर है? तया उपाय है? कोई उपाय नहीं है। अब 

िक दतुनया में कोई ससि नहीं कर सका फक चांद संुदर है। वह िो हम 

सुन लेिे ह  चुपचाप, लोग कहि ेह । अगर आप न सुनें, बस कदठन हो 
गया काम।  

उस आदमी ने सबको गलि ससि करना शुरू कर ददया। तयोंफक 

र्ो भी कुछ कहे, ज्यादा कुछ कहने की र्रूरि नहीं थी, मंत्र सीधा था। 
ससिज  इनकार करना है िुझ;े और ि  कुछ ससि करने की फिक्र ही मि 

करना। र्ो द सरा कह रहा हो, उसको भर कहना फक ससि करो।  
न सौंदयज ससि होिा है, न सत्तय ससि होिा है, न परमात्तमा ससि 

होिा है, ससि िो कुछ फकया नहीं र्ा सकिा। लेफकन लोग समझे फक 

यह आदमी महान द्धवद्वान हो गया है। इसकी बुद्धि बड़ी प्रखर है।  
हम इस युग में इसी िरह के बुिुओं को बुद्धिमान कहिे ह । कृष्ण 

उनको बुद्धिमान नहीं कहिे। कृष्ण उसको बुद्धिमान कहिे ह , क्र्सने 
अपनी चेिना-ऊर्ाज में, र्ीवन के परम रहथय में प्रवेश का मागज खोर् 

सलया है। क्र्सने अपनी चेिना को मागज बना सलया है, वही बुद्धिमान है।  
समथ्या धारणाओं का अवलंबन करके नष्ट हो गया थवभाव 

क्र्नका, मंद है बुद्धि क्र्नकी, ऐसे व्यक्तियों को कृष्ण ने कहा फक व े

आसुरी संपदा वाले ह ।  
इसकी अपने भीिर िलाश करना। और र्हां भी आसुरी संपदा का 

थोड़ा-सा भी झुकाव समले, उसे उखाड़कर िें क देना।  
मर् ेकी बाि यह है फक र्ैसे कोई लान लगाए, द ब लगाए घर में, 

िो उसमें व्यथज का क ड़ा-कचरा भी पैदा होना शुरू होिा है। उसे उखाड़-

उखाड़कर िें कना पड़िा है। मर्े की बाि यह है फक द ब लगािे ह  आप, 
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क ड़ा-कचरा अपने आप आिा है। और अगर द ब को आप न बचाएं, िो 
वह मर र्ाएगी। और अगर क ड़-ेकचरे को न िें कें , िो वह बबना मेहनि 

फकए बढ़िा र्ाएगा। धीरे-धीरे वह सारी द ब पर छा र्ाएगा, द ब को खा 
र्ाएगा। क ड़ा-कचरा ही रह र्ाएगा।  

आसुरी संपदा बड़ी सरलिा से बढ़िी है। बढ़न ेका कारण है। र्ैसे 

पानी नीचे की िरि बहिा है। ऊपर चढ़ाना हो, िो पंप करन ेकी व्यवथथा 
बबठानी पड़िी है, मेहनि करनी पड़िी है। नीचे अपने आप र्ािा है।  

वह र्ो आसुरी संपदा है, नीचे की िरि उिरना है। उसमें चढ़ाव 

नहीं है, इससलए श्रम नहीं पड़िा। हम सब उसमें ढलकिे ह  अपने आप। 
और र्ब िक हम सचेि न हों, िब िक रुकना बहुि मुक्श्कल है। सचेि 

हों।  
िो ध्यान रखना, र्ब भी नीचे उिरन ेका मन हो, िब अपन ेको 

रोकना। चाहे श्रम भी पड़,े िो भी दैवी संपदा की िरि कदम रखना। वह 

पहाड़ की चढ़ाई है। पसीना उसमें आएगा, थकान भी होगी। लेफकन 

उसके मधुर िल ह । और उसका अंतिम िल मोक्ष की मधुरिा है।  
आर् इिना ही।   
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पांचवां प्रवचन 

शोषण या साधना 
 

काममागश्रत्तय दषु्प रं दम्भमानमदाक्न्विाः।  
मोहाद्गहृीत्तवासद्ग्राहान्प्रविजन्िेऽशुगचव्रिाः।। 10।।  
गचन्िामपररमेयां च प्रलयान्िामुपागश्रिाः।  
कामोपभोगपरमा एिावददति तनक्श्चिाः।। 11।।  
आशापाशशिैबजिाः कामक्रोधपरायणाः।  
ईहन्िे कामभोगाथजमन्यायेनाथजसंचयान।्। 12।।  
और वे मनुष्य दंभ, मान और मद से युति हुए फकसी प्रकार भी न 

प णज होन ेवाली कामनाओं का आसरा लेकर िथा मोह से समथ्या ससिांिों 
को ग्रहण करके भ्ष्ट आचरणों से युति हुए संसार में बिजिे ह ।  

िथा वे मरणपयिं रहने वाली अनंि गचिंाओं को आश्रय फकए हुए 

और द्धवषय-भोगों को भोगन ेके सलए ित्तपर हुए, इिना मात्र ही आनंद 

है, ऐसा मानन ेवाले ह ।  
इससलए आशारूप सैकड़ों िांससयों से बंधे हुए और काम-क्रोध के 

परायण हुए द्धवषय-भोगों की प तिज के सलए अन्यायप वजक धनाददक बहुि-

से पदाथों को संग्रह करने की चेष्टा करिे ह ।  
 

पहले कुछ प्रश्न।  
पहला प्रश्नः कल के स त्र में कहा गया फक आसुरी संपदा वाले कहि े

ह  फक र्गि आश्चयजरदहि है और सवजथा झ ठा है। द्धवर्ज्ान यह अवश्य 

सोचिा था फक र्गि में कुछ रहथय नहीं है, लेफकन यह िो वह नहीं 
कहिा फक र्गि झ ठा है। इसे समझाएं।  
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आसुरी संपदा वाले लोग र्गि को रहथयश न्य और झ ठा मानिे ह , 
ऐसा कहन ेका कृष्ण का प्रयोर्न कािी गहरे से समझेंगे, िो ही समझ 

में आ सकेगा। साधारणिः िो धासमजक, दैवी संपदा वाले पुरुष र्गि को 
माया कहि ेह , र्गि को झ ठा कहि ेह । इससलए बाि थोड़ी उलझी हुई 

है। लेफकन दोनों के प्रयोर्न अलग ह ।  
शंकर या द सरे अद्वैिवादी र्ब र्गि को माया या असत्तय कहिे 

ह , िो उनका प्रयोर्न केवल इिना ही है फक इस र्गि से भी सत्तयिर 
कुछ और है। यह एक सापेक्ष वतिव्य है। यह र्गि ही सत्तय नहीं है, 

इस र्गि से ज्यादा सत्तयिर कुछ और है। और उस सत्तयिर की खोर् 

की िरि हम अग्रसर हो सकें , इससलए वे इस र्गि को झ ठा कहि ेह । 
इस र्गि को झ ठा ससि करन ेका इिना ही प्रयोर्न है, िाफक हम इसी 
को सत्तय मानकर इसी की खोर् में न उलझ र्ाएं। सत्तय कहीं और तछपा 
है। और इसे हम असत्तय समझेंगे, िो ही उस सत्तय की खोर् में र्ा 
सकें गे।  

लेफकन कृष्ण यहां कह रहे ह  फक आसुरी संपदा वाले लोग इस र्गि 

को झ ठा कहिे ह । इस वतिव्य का प्रयोर्न बबल्कुल द सरा है। आसुरी 
संपदा वाले लोग इस र्गि को झ ठा इससलए नहीं कहिे फक कोई और 
र्गि है, र्ो सत्तय है। वे कहिे ह , सत्तय है ही नहीं। इससलए र्ो भी है, 

वह झ ठ है। इस िकज  को ठीक से समझ लें।  
शंकर कहिे ह , यह र्गि समथ्या है, असत्तय है, माया है। तयोंफक 

सत्तय कहीं और है और उस सत्तय की िुलना में यह झ ठा है। आसुरी 
संपदा वाले लोग कहि ेह , यह संसार झ ठा है, तयोंफक सत्तय कुछ है ही 
नहीं। यह फकसी िुलना में असत्तय नहीं है, तयोंफक सत्तय है ही नहीं है, 

इससलए र्ो भी है, वह असत्तय है। उनका ऐसा मानन ेऔर कहन ेका 
प्रयोर्न समझने र्ैसा है।  
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र्गि को असत्तय अगर कह ददया र्ाए, और कोई सत्तय हो न, िो 
फिर र्ीवन में कोई म ल्य, र्ीवन में कोई लक्ष्य, कोई गंिव्य नहीं रह 

र्ािा; फिर बुरे और भले का कोई भेद नहीं रह र्ािा।  
आप थवप्न में देखें फक आप साधु ह  या थवप्न में देखें फक असाध ु

ह , तया िकज  पड़िा है! दोनों ही थवप्न ह । थवप्न में फकसी की हत्तया करें 
या थवप्न में फकसी को बचाएं, तया िकज  पड़िा है! दोनों ही थवप्न ह । दो 
थवप्नों के बीच कोई म ल्य का भेद नहीं हो सकिा। सत्तय और थवप्न के 

बीच म ल्य का भेद हो सकिा है। लेफकन अगर दोनों ही थवप्न ह , िो 
फिर कोई भी भेद नहीं।  

आसुरी संपदा वाला व्यक्ति मानिा है, यह सब असत्तय है। सब 

असत्तय का उसके कहन ेका प्रयोर्न इिना ही है फक यह र्गि एक 

संयोग है। यह र्गि एक रचना-प्रफक्रया नहीं है। इस र्गि के पीछे कोई 

प्रयोर्न अंितनजदहि नहीं है। यह र्गि कहीं र्ा नहीं रहा है। इस र्गि 

की कोई मंक्र्ल नहीं है। हम ससिज  दघुजटनाएं ह । न कुछ पाने को है यहां, 
न कुछ खोने को है। हमारे होन ेका कोई म ल्य नहीं है। हमारा होना 
मीतनगंलेस है, सवजथा म ल्यरदहि है।  

अगर र्गि में थोड़ा भी सत्तय है, िो म ल्य पैदा हो र्ाएगा; िब 

चुनाव करना होगा, असत्तय को छोड़ना होगा, सत्तय को पाना होगा। फिर 
असत्तय और सत्तय के बीच हमें यात्रा करनी पड़गेी; साधना-पथ तनसमजि 

होगा। लेफकन अगर सभी कुछ असत्तय है; कुछ पान ेयोग्य नहीं, कुछ 

खोने योग्य नहीं; बुरा आदमी भी, भला आदमी भी, असाध,ु साध,ु संि, 

अर्ज्ानी या र्ज्ानी सब बराबर ह --फिर कोई भेद नहीं है।  
और अगर बुरे और भले का भेद समट र्ाए, िो आसुरी संपदा वाले 

व्यक्ति को र्ो सुख समलिा है, वह फकसी और िरह से नहीं समलिा। 
तयोंफक आसुरी संपदा वाले व्यक्ति की यही पीड़ा है फक कहीं ऐसा न हो 
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फक म  र्ो कर रहा ह ं, वह गलि हो। कहीं ऐसा न हो फक क्र्स धारा के म  
द्धवपरीि चल रहा ह ं, उस धारा में ही सत्तय तछपा हो! कहीं ऐसा न हो फक 

प्राथजना में, प र्ा में, परमात्तमा में कोई सत्तय तछपा हो! म  र्ैसा र्ीवन 

को चला रहा ह ं, यह अगर असत्तय है, िो फिर म  कुछ खो रहा ह ं।  
लेफकन अगर सभी कुछ असत्तय है, िो फिर खोने-पाने का कोई 

सवाल नहीं है। िब महावीर कुछ पा नहीं रहे ह , बुि को कुछ समल नहीं 
रहा है, व ेभी भ्म में ह । र्ो धन कमाकर इकट्ठा कर रहा है, वह भी भ्म 

में है। वह र्ो क्थत्रयों के पीछे दौड़ रहा है, वह भी भ्म में है। र्ो परमात्तमा 
के पीछे दौड़ रहा है, वह भी भ्म में है।  

आसुरी संपदा वाला यह कहिा है फक र्ो भी यहां मंक्र्ल खोर् रहा 
है, र्ो भी यहां र्ीवन में तनदहि फकसी प्रयोर्न की िलाश कर रहा है, 

र्ो भी सोचिा है फक यहां कोई सत्तय समल र्ाएगा, अमिृ समल र्ाएगा, 
र्ीवन समल र्ाएगा, कोई परम उपलक्ब्ध होगी, कोई मोक्ष समल र्ाएगा, 
वह भ्ांति में है। यह प रा र्गि असत्तय है। यहां कुछ पान ेर्ैसा नहीं है।  

एक बार यह साि हो र्ाए फक सभी कुछ असत्तय है, िो र्ीवन में 
साधना का कोई अथज नहीं रह र्ािा। साधना में अथज आिा है िभी, र्ब 

र्ीवन में कुछ चुनने को हो। कुछ गलि हो, र्ो छोड़ा र्ा सके; कुछ सही 
हो, र्ो पकड़ा र्ा सके। कोई ददशा भ्ांि हो, क्र्स िरि पीठ की र्ा सके; 

कोई ददशा सही हो, क्र्स िरि मुख फकया र्ा सके। कहीं पहंुचने की 
कोई मंक्र्ल हो, कोई गंिव्य हो, कोई िारा हो--फकिन ेही द र--लेफकन 

क्र्स िरि हम चल सकें ।  
आसुरी संपदा वाला व्यक्ति कहिा है, यहां चलने का कोई उपाय 

नहीं है। िुम यहां हो एक दघुजटना की िरह। यह एक आकक्थमक घटना 
है। र्गि को न कोई चला रहा है, न कोई र्गि को सोच रहा है, न 

र्गि के पीछे कोई चेिना है। र्गि एक सांयोगगक घटना है। सांयोगगक 
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घटना का अथज यह होिा है फक इसमें कुछ भी प्रयोर्न खोर्ना व्यथज है। 
प्रयोर्न नहीं है, अथज नहीं है, कोई म ल्य नहीं है, इस बाि की घोषणा 
करने के सलए आसुरी संपदा वाला व्यक्ति कहिा है, र्गि झ ठा है।  

दैवी संपदा वाला व्यक्ति भी र्गि को समथ्या कहिा है। यहां यह 

बाि ख्याल में लेनी र्रूरी है फक कभी-कभी हमारे एक से वतिव्य भी 
बड़ ेसभन्न अथज रखिे ह । वतिव्य का बहुि कम म ल्य है। वतिव्य कौन 

देिा है, इसी का म ल्य ज्यादा है। वही वतिव्य राम के मंुह से अलग 

अथज रखेगा; वही वतिव्य रावण के मंुह से अलग अथज रखेगा। वतिव्य 

बबल्कुल एक र्ैसे हो सकिे ह , लेफकन वतिव्य के पीछे नर्र तया है?  

अगर राम कहिे ह , र्गि समथ्या है, िो इसका अथज यह है फक इस 

पर रुको मि; सत्तय कहीं और है, उसे खोर्ो। रावण अगर कहे, र्गि 

समथ्या है, िो वह यह कहिा है फक कहीं र्ाने की कोई र्रूरि नहीं, सत्तय 

है ही नहीं, इससलए यहां र्ो समला है, उसे भोग लो। यह क्षणभर का भोग 

है, न इसके पीछे कुछ है, न इसके आगे कुछ है। और पररणाम की 
बबल्कुल गचिंा मि करो। तयोंफक पररणाम केवल सत्तय र्गि में ही 
घदटि हो सकिे ह ; असत्तय र्गि में कोई पररणाम घदटि नहीं होिे।  

म ने सुना है, एक आदमी ने राि थवप्न देखा। फिर सुबह वह र्ब 

बार्ार की िरि चला, िो बड़ा उदास था। फकसी समत्र ने उसे प छा फक 

इिने उदास हो, बाि तया है? उसने कहा, म ने एक थवप्न देखा है। और 
थवप्न में म ने देखा फक मुझे बीस हर्ार रुपए पड़ ेहुए राथिे पर समल 

गए ह । िो समत्र ने कहा, इसमें भी उदास होन ेकी तया बाि है! यह िो 
सपना है। सपन ेके रुपयों की तया गचिंा करनी, तया उदासी! उस आदमी 
ने कहा, उससे म  परेशान नहीं ह ं। म ने यह पत्तनी को बिा ददया और वह 

सुबह से ही रो-पीट रही है। वह कहिी है, उसी वति ब क में र्मा तयों 
न कर ददए?  
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थवप्न में भी मोह िो हमारा पकड़िा है। वह र्ो झ ठ है, उसमें भी 
आसक्ति बनिी है। वह र्ो नहीं है, उसको भी हम सम्हाल लेना चाहिे 
ह ।  

आसुरी संपदा वाला व्यक्ति यह कह रहा है फक ये थवप्न में र्ो 
रुपए समले ह , इनको र्मा कर ही देना। तयोंफक ये रुपए भी झ ठ ह , र्मा 
करना भी झ ठ है, ब क भी झ ठ है, र्मा करने वाला भी झ ठ है। थवप्न 

ही झ ठ नहीं है, क्र्सने थवप्न देखा, वह भी झ ठ है। र्मा करने का मर्ा 
ले लेना। यद्यद्धप वह झ ठ है; लेफकन नहीं र्मा कर पाए, उसका दखु 

लेन ेकी बर्ाय बेहिर है। दोनों झ ठ ह । यहां सुख भी झ ठ है, दखु भी 
झ ठ है। इससलए क्षणभर की बाि है; र्ो रुगचकर लगे, वह कर लेना।  

इस भेद को ख्याल में ले लें।  
आसुरी संपदा वाला व्यक्ति कहिा है, र्ो सुखप णज माल म पड़,े वह 

कर लेना, झ ठ िो सभी कुछ है। दैवी संपदा वाला व्यक्ति कहिा है फक 

सुख-दखु की फिक्र मि करना; र्ो सत्तय हो, उसकी फिक्र करना; र्ो 
असत्तय हो, उसको छोड़ना।  

दैवी संपदा वाले के सलए सत्तय कसौटी है। आसुरी संपदा वाले के 

सलए सुख कसौटी है। झ ठ िो सभी है, इससलए यह िो कोई उपाय ही 
नहीं है इसमें िौलने का फक कौन सा सच है, कौन सा झ ठ है। एक ही 
उपाय है फक क्र्ससे सुख समलिा हो।  

नाक्थिकों ने सदा एक दलील दी है, आक्थिक भी उस दलील का 
उपयोग करिे ह ; पर दोनों के प्रयोर्न बड़ ेसभन्न ह । आक्थिक कहिा 
है, यह कहां िुम दौड़ रहे हो थत्री के पीछे, धन के पीछे, पद-प्रतिष्ठा के 

पीछे; ये सब झ ठ ह । नाक्थिक भी कहिा है फक ये सब झ ठ ह । लेफकन 

कहीं और दौड़न ेको कोई र्गह भी नहीं है। इस झ ठ को भी छोड़ दें, िो 
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कोई सत्तय िो है नहीं, क्र्सको हम पकड़ लें। झ ठ को हम खो सकिे ह , 
लेफकन सत्तय को पा नहीं सकिे--नाक्थिक की दृक्ष्ट में।  

इससलए खोने का भी तया अथज है? सपना भी अगर मधुर देखा र्ा 
सकिा है, िो देख लेना चादहए। ससिज  सपना होन ेसे ही छोड़ने योग्य 

नहीं है। तयोंफक सत्तय अगर कहीं होिा, िो हम सपन ेको छोड़ भी देिे। 
लेफकन सत्तय कहीं है ही नहीं। इससलए दो िरह के सपन ेह , सुखद और 
दखुद। र्ो सुखद सपनों को खोर् लेिा है, वह होसशयार है। र्ो दखुद 

सपनों में पड़ा रहिा है, वह नासमझ है। और सपने के अतिररति कोई 

सत्तय नहीं है। यह आसुरी संपदा वाले की वकृ्त्ति है।  
द्धवर्ज्ान तनक्श्चि ही आसुरी संपदा वाले से रार्ी है। दोनों कारणों से 

रार्ी है। एक िो इस कारण रार्ी है फक र्गि में कोई रहथय नहीं है; 

र्गि में कोई तछपा हुआ रार् नहीं है। र्गि एक खुली फकिाब है। और 
अगर हम न पढ़ पािे हों, िो उसका केवल इिना ही अथज है फक हमें पढ़न े

की कुशलिा और बढ़ानी चादहए।  
द्धवर्ज्ान र्गि को दो दहथसों में िोड़िा है, नोन और अननोन, र्ज्ाि 

और अर्ज्ाि। वह र्ो अर्ज्ाि है, वह कल र्ज्ाि हो र्ाएगा; र्ो आर् र्ज्ाि 

है, वह भी कल अर्ज्ाि था। एक ददन ऐसा आएगा, र्ब सब र्ज्ाि हो 
र्ाएगा; अर्ज्ाि की कोदट नष्ट हो र्ाएगी।  

धमज र्गि को िीन दहथसों में िोड़िा है, र्ज्ाि, अर्ज्ाि और अर्ज्ेय-

-नोन, अननोन और अननोएबल। वह र्ो अननोएबल है, अर्ज्ेय है, वह 

धमज की द्धवसशष्ट कोदट है। अर्ज्ाि र्ज्ाि हो र्ाएगा; र्ज्ाि फिर अर्ज्ाि हो 
सकिा है। तयोंफक बहुि-से सत्तय आदमी को र्ज्ाि हो गए, फिर खो गए।  

अभी काबुल के करीब कोई पंिह वषज पहले एक छोटा-सा यंत्र समला। 
समझना ही मुक्श्कल हुआ फक वह यंत्र तया है। बहुि खोर्बीन करने पर 
पिा चला फक वह द्धवद्युि पैदा करने की बैटरी है, और कोई पांच हर्ार 
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वषज पुराना है। पांच हर्ार वषज पहले द्धवद्युि पैदा करने का उपाय फकन्हीं 
ने खोर् सलया था; वह र्ज्ाि हो गया था; फिर वह खो गया।  

कुछ िीस वषज पहले पेररस की एक लाइब्रेरी में साि सौ वषज पुराने 

पथृ्वी के नतश ेसमले। उन नतशों में पथृ्वी गोल बिाई गई है, और उन 

नतशों में अमेररका भी अंफकि है। िो यह ख्याल गलि है फक कोलंबस 

ने अमेररका खोर्ा। कोलंबस से बहुि साल पहले अमेररका नतशे पर 
अंफकि है।  

न केवल यही, बक्ल्क वह र्ो नतशा समला है साि सौ वषज पुराना, 
वह और भी अन ठा है। वह ऐसा है फक बबना हवाई र्हार् के वह बन ही 
नहीं सकिा। र्ब िक बहुि ऊंचाई से पथृ्वी न देखी र्ाए, िब िक पथृ्वी 
का वैसा नतशा बनाने का कोई उपाय ही नहीं है।  

िो न केवल वह नतशा ससि करिा है फक अमेररका पहले खोर्ा र्ा 
चुका था, फिर खो गया; वह यह भी ससि करिा है फक मनुष्य के पास 

वायुयान थे। िभी वह नतशा बन सकिा है। उसके बनने का कोई और 
राथिा ही नहीं है। और वह नतशा नब्बे प्रतिशि वैसा ही है, र्ैसा हम 

आर् बनाि ेह । उसमें र्रा-सा ही भेद है।  
िो पहले िो यह ख्याल था फक भेद भ ल-च क की वर्ह से हो गए 

होंगे। कुछ वैर्ज्ातनकों की धारणा है फक हो सकिा है फक पथृ्वी में, र्ब 

वह नतशा बनाया गया--तयोंफक साि सौ साल पहले क्र्सने बनाया, 
उसने उस पर नोट सलखा है फक वह फकसी पुराने नतश ेकी नकल कर 
रहा है--िो इस बाि की संभावना ज्यादा है फक पथृ्वी में िकज  हो गए ह , 
र्ब वह नतशा बना होगा। इससलए थोड़ ेसे भेद ह । लेफकन इिना िो 
बबल्कुल ही थपष्ट है फक वह बबना हवाई र्हार् के, पथृ्वी का चतकर न 

लगाया गया हो, िो उस नतश ेको बनाया ही नहीं र्ा सकिा।  



177 

दहदं  िो बहुि समय से सोचिे रहे ह  फक उनके पास पुष्पक द्धवमान 

थे। और दतुनया की हर र्ाति के पास आकाश में उड़न ेकी कथाएं ह ।  
र्ो र्ज्ाि है, वह अर्ज्ाि हो र्ािा है; र्ो अर्ज्ाि है, वह र्ज्ाि होिा 

रहिा है। ददन और राि की िरह यह बदलाहट नोन और अननोन में 
होिी रहिी है। लेफकन धमज कहिा है, एक और चीर् है, र्ो दोनों के पार 
है, वह अर्ज्ेय है। वह कभी र्ज्ाि भी नहीं होिा, कभी अर्ज्ाि भी नहीं 
होिा।  

हम परमात्तमा को वही ित्तव कहिे ह । वह सदा अर्ज्ेय ही बना रहिा 
है। हम उसे र्ान भी लेिे ह , िब भी हम उसे प रा र्ान नहीं पािे। और 
र्ो उसे र्ान लेिा है, वह दावा नहीं कर पािा फक म ने र्ान सलया। 
तयोंफक उसके र्ानने की एक अतनवायज शिज है फक र्ानने वाला उसे 

र्ानन ेमें ही खो र्ािा है। इससलए दावा करने को कोई पीछे बचिा नहीं।  
उपतनषदों ने कहा है, र्ो कहे फक म  र्ानिा ह ं, र्ानना फक उसे अभी 

कुछ पिा नहीं। र्ानने वाले की शिज ही यही है फक वह कह नहीं सकेगा 
फक म  र्ानिा ह ं। तयोंफक वहां कोई म  नहीं बचिा।  

कबीर ने कहा है फक म  खोर्िा था; और बहुि खोर्ा और ि  न 

समला। और र्ब ि  समला िब बड़ी अड़चन हुई, तयोंफक िब िक म  खो 
चुका था।  

अगर ठीक से समझें, िो मनुष्य और परमात्तमा का समलन कभी 
भी नहीं होिा। तयोंफक र्ब िक मनुष्य होिा है, िब िक परमात्तमा से 

समलना नहीं हो पािा। और र्ब परमात्तमा प्रकट होिा है, िब िक मनुष्य 

द्धपघलकर उसमें लीन हो गया होिा है। इससलए समलन की घटना नहीं 
घटिी दो के बीच। या िो मनुष्य होिा है, या परमात्तमा होिा है।  

एक अमेररकी द्धवचारक एलन वाट एक झेन िकीर के पास साधना 
कर रहा था। उस झेन िकीर ने एलन वाट को प छा फक िुम तया खोर् 
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रहे हो? ध्यान िुम कर रहे हो फकस सलए? िो एलन वाट ने कहा फक 

परमात्तमा की िलाश के सलए। िो वह झेन िकीर हंसने लगा। उसने 

कहा फक िुम बड़ ेअर्ीब काम में लगे हो। यह काम प रा हो नहीं पाएगा।  
एलन वाट हैरान हुआ। उसन ेकहा फक हम िो सोचिे थ ेफक प रब 

के लोग मानिे ह  फक यही काम करने योग्य है। और िुम यह तया कह 

रहे हो! उसने कहा फक यह नहीं होगा; या िो िुम न बचोगे या परमात्तमा 
न बचेगा। मगर समलन नहीं हो सकिा। या िो िुम खो र्ाओगे, िो 
परमात्तमा बचेगा; या परमात्तमा खो र्ाएगा, िो िुम बचोगे।  

र्ो उसे र्ानिे ह , व ेर्ानन ेमें ही श न्य हो र्ाि ेह । क्र्िना र्ानि े

ह , उिन ेही श न्य हो र्ाि ेह । इससलए दावा करने को कोई बचिा नहीं। 
इससलए वह ित्तव सदा ही अर्ज्ेय बना रहिा है, अननोएबल बना रहिा 
है। र्ाना भी र्ािा है, फिर भी र्ाना नहीं र्ािा। र्ान भी सलया र्ािा 
है, फिर भी र्ज्ान का दहथसा नहीं बनिा, र्ानकारी नहीं बन पािी।  

इसीसलए िो हम द्धवर्ज्ान की सशक्षा दे सकिे ह , लेफकन धमज की कोई 

सशक्षा नहीं दे सकिे।  
एडडसन एक सत्तय को र्ान लेिा है, या न्य टन एक सत्तय को र्ान 

लेिा है, या आइंथटीन एक गथअरी खोर् लेिा है, एक ससिांि खोर् लेिा 
है, फिर हर एक को खोर्ने की र्रूरि नहीं है। एक दिा एक आदमी ने 

खोर् सलया, फिर वह फकिाब में सलख गया, फिर उसे बच्चे पढ़िे रहेंगे। 
क्र्स काम को करने में आइंथटीन को वषों लगेंगे, उसे कोई भी व्यक्ति 

दो घंटे में समझ लेगा, घंटे में समझ लेगा। फिर साधारण बच्चे, क्र्नमें 
बुद्धि नहीं है, व ेभी उसे समझ लेंगे और परीक्षा देकर उत्तिीणज होिे रहेंगे। 
फिर दबुारा उसे खोर्ने की र्रूरि नहीं। एक दिा द्धवर्ज्ान र्ो र्ान लेिा 
है, वह र्ज्ान का दहथसा हो र्ािा है।  
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लेफकन धमज के मामले में बड़ी अर्ीब बाि है। हर्ारों लोगों ने 

परमात्तमा को र्ाना, फिर भी हम फकिाब में सलखकर उसको द सरे को 
नहीं र्ना सकिे। कृष्ण ने र्ाना होगा, बुि ने र्ाना होगा, क्राइथट ने 

र्ाना होगा, मोहम्मद ने र्ाना होगा। लेफकन फिर उस र्ानने से कोई 

िकज  नहीं पड़िा। आप ससिज  पढ़कर नहीं र्ान सकिे। आपको भी र्ानना 
है, िो उसी र्गह से गुर्रना होगा, र्हां से कृष्ण गुर्रिे ह । और र्ब 

िक आप कृष्ण र्ैसे न हो र्ाएं, कृष्ण-चैिन्य का र्न्म न हो आपके 

भीिर, िब िक आप न र्ान सकें गे।  
आइंथटीन की गथअरी आि ररलेदटद्धवटी समझने के सलए आइंथटीन 

होना र्रूरी नहीं है, न आइंथटीन की बुद्धि चादहए। कोई आवश्यकिा 
नहीं है। एक दिा ससिांि र्ान सलया गया, वह र्ज्ान का दहथसा हो गया। 
लेफकन धमज के सत्तय र्ाने भी र्ाि ेह , िो भी कभी र्ज्ान के दहथसे नहीं 
होिे। वे सदा ही अर्ज्ेय बने रहिे ह ।  

इससलए द्धवर्ज्ान आसुरी संपदा वाले व्यक्ति से रार्ी है। या हम 

ऐसा कह सकिे ह  फक अभी र्ो द्धवर्ज्ान है, वह आसुरी संपदा के ही विुजल 

में काम कर रहा है। मनुष्य अगर और द्धवकससि होगा, िो हम दैवी 
संपदा वाले द्धवर्ज्ान को भी द्धवकससि करेंगे। िब द्धवर्ज्ान एक नए आयाम 

में गति करेगा।  
और द सरी बाि में भी द्धवर्ज्ान रार्ी है आसुरी संपदा वाले व्यक्ति 

से। तयोंफक द्धवर्ज्ान भी मानिा है फक र्गि में कोई प्रयोर्न नहीं है, 

कोई परपर् नहीं है। यह ससिज  घटनाओं का र्ोड़ है। इससलए यहा ं
प्राथजना-प र्ा व्यथज है। यहां ध्यान करने से कुछ भी न होगा। यहां प्राथजना 
फकससे कररएगा? यहां कोई है नहीं, र्ो प्राथजना सुनेगा। और मनुष्य 

केवल संघाि है, कुछ वथिुओं का र्ोड़ है। अगर उन वथिुओं को हम 

अलग कर लें, िो पीछे कोई आत्तमा बचेगी नहीं।  
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द्धवर्ज्ान र्ैसा आर् िक द्धवकससि हुआ है, वह आसुरी संपदा के 

अंिगजि ही द्धवकससि हुआ है। भद्धवष्य में द्वार खुल सकिा है; दैवी 
संपदा का द्धवर्ज्ान भी द्धवकससि हो सकिा है। या आप ऐसा समझ सकिे 

ह  फक आसुरी संपदा की र्ो द्धवद्या है, उसका नाम द्धवर्ज्ान है। और दैवी 
संपदा की र्ो द्धवद्या है, उसका नाम धमज है।  

धमज द्धवर्ज्ान है अिंर्जगि का, उस रहथय लोक का, क्र्से 

प्रयोगशाला में नहीं परखा र्ा सकिा, क्र्से हम अपने ही भीिर खोर् 

सकिे ह । वह भीिर की डुबकी है।  
द्धवर्ज्ान पदाथों की खोर् है और धमज परमात्तमा की खोर् है।  
 

द सरा प्रश्नः प्रर्ज्ावान पुरुष को हमारे र्ीवन का र्ो आसुरीपन 

ददखाई देिा है, वह हमें भी ददखे, इसके सलए हम तया करें?  

 

प्रश्न महत्तवप णज है; सभी के काम का है। क्र्न्हें भी र्ीवन में थोड़ा-
बहुि रूपांिरण करना हो, उन्हें इस पर कािी सोच-द्धवचार करना होगा।  

प्रर्ज्ावान पुरुष को हमारे र्ीवन का आसुरीपन ददखाई पड़िा है, हमें 
भी ददखाई पड़,े इसके सलए हम तया करें?  

पहला काम िो यह है फक प्रर्ज्ावान पुरुष का साक्न्नध्य खोर्ें। 
शाथत्र कािी नहीं है, तयोंफक शाथत्र मुदाज है। शाथत्र बहुम ल्य है, लेफकन 

पयाजप्ि नहीं है। और शाथत्र में आप वही पढ़ लेंगे, र्ो आप पढ़ सकिे 

ह । शाथत्र को आप धोखा दे सकिे ह , शाथत्र आपको रोक नहीं सकिा। 
शाथत्र की आप व्याख्या कर सकिे ह , वह व्याख्या आपकी अपनी होगी। 
शाथत्र यह नहीं कह सकिा फक यह व्याख्या गलि है। और अथज और 
व्याख्या िो आप करेंगे। िो शाथत्र िो आपके हाथ में आप ही र्ैसा हो 
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र्ािा है। फकिना ही कीमिी शाथत्र हो, पढ़न ेवाले के हाथ में पड़िे ही 
पढ़न ेवाले के ढंग का हो र्ािा है।  

आप बाइबबल पढ़ेंगे, िो बाइबबल में र्ो अथज तनकलेगा, वह आपकी 
ही मनोदशा का होगा। गीिा पढ़ेंगे, र्ो अथज तनकलेगा, वह अथज आपका 
होगा, कृष्ण का नही ंहो सकिा। िो शाथत्र में फकिना ही तछपा हो, वह 

आपको प्रकट नहीं होगा।  
प्रर्ज्ावान पुरुष की सक्न्नगध खोर्ें। इससलए गुरु का इस प वीय 

परंपरा में इिना म ल्यवान थथान रहा है। उसका केवल इिना अथज है फक 

आप र्ीवंि सत्तय को खोर्ें। तयोंफक उसे आप धोखा न दे सकें गे, और 
उसकी आप व्याख्या अपने दहसाब से न कर सकें गे। वह आपको रोक 

सकेगा। र्हां भ ल होगी, वहां चेिा सकेगा।  
प्रर्ज्ावान पुरुष की सक्न्नगध का नाम ही सत्तसंग है। उसका केवल 

इिना अथज है फक र्ो र्ानिा है, उसके पास होना। तयोंफक बहुि-सी 
चीर्ें ह , र्ो केवल संक्रमण से ही अनुभव में आिी ह , उन्हें कोई दे भी 
नहीं सकिा। व ेकोई भौतिक वथिुएं नहीं फक उठाकर कोई आपको दे दे। 
चुपचाप पास होने पर धीरे-धीरे उनका संक्रमण होिा है।  

िो पहली बाि िो आपको भी कैसे आसुरीपन ददखाई पड़े, उसके 

सलए र्रूरी है फक आप सक्न्नगध खोर्ें प्रर्ज्ावान पुरुष की, िो धीरे-धीरे 
उसकी आंखों से आपको भी देखने का मौका समलेगा। उसके साथ उठिे-

बैठिे, चलिे-फिरिे आपको एक नए र्ीवन की प्रिीति होनी शुरू होगी। 
िभी िुलना पैदा होिी है। नहीं िो िुलना भी कैसे पैदा हो! आप र्हां र्ी 
रहे ह , क्र्नके बीच र्ी रहे ह , क्र्नके साथ र्ी रहे ह , वे सब एक से ह । 
इससलए पहचानना बहुि मुक्श्कल है।  

एक पागलखाने में सभी पागल ह , वहां कोई पागल यह कभी भी 
नहीं समझ सकिा फक म  पागल ह ं। वहां सारे पागल उसके ही र्ैसे ह । 
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अगर एक पागलखाने में ठीक आदमी पहंुच र्ाए, िो उस ठीक आदमी 
को लगेगा फक मुझे कुछ गड़बड़ हो गई है, तयोंफक भीड़ और बहुमि 

पागलों का होगा।  
ऐसा अतसर हुआ है। इससलए हमने बुि को, क्राइथट को, सुकराि 

को पागल कहा है। वह हमारे पागलों की भीड़ में एक आदमी अगर ठीक 

हो र्ाए, िो हमें उस पर शक आिा है बर्ाय हम पर शक आने के। हम 

कािी ह ; हमारी संख्या बड़ी है। और संख्या हमें बड़ी सत्तय माल म पड़िी 
है। हम सभी चीर्ों को संख्या से िौलिे ह । करोड़-करोड़ लोग क्र्स बाि 

को मानिे ह , वही हमें ठीक माल म पड़िी है। िो हमन ेर्ीसस को स ली 
पर लटका ददया, सुकराि को र्हर ददया, यही सोचकर फक ये पागल हो 
गए ह , द्धवक्षक्षप्ि हो गए ह ।  

इस भीड़ में आपको पहचान ही नहीं हो पाएगी, तयोंफक िुलना कैसे 

पैदा हो! कहिे ह , ऊंट र्ब िक पहाड़ के नीचे न र्ाए, िब िक उसे पिा 
ही नहीं चलिा फक मुझसे ऊंचा भी कुछ है; िब िक ऊंट पहाड़ है।  

आप र्ब िक अपने से बबल्कुल सभन्न र्ीवन चेिना के करीब न 

र्ाएं, िब िक आपको अपना आसुरीपन ददखाई पड़गेा नहीं। उसके पास 

र्ाि ेही आपको झलक होनी शुरू हो र्ाएगी, तयोंफक द्धवपरीि पषृ्ठभ सम 

में आप ददखाई पड़ने शुरू हो र्ाएंगे।  
िो प्रर्ज्ावान पुरुष की सक्न्नगध खोर्ें।  
द सरी बाि, प्रर्ज्ावान पुरुषों ने र्ो-र्ो कहा है--गीिा है, उपतनषद 

ह , लाओत्तसे का िाओ िेह फकंग है, महावीर के वचन ह , बुि का धम्मपद 

है, और हर्ारों-हर्ारों वतिव्य ह  सारी र्मीन पर िैले हुए--प्रर्ज्ावान 

पुरुषों ने र्ो कहा है, उस पर िकज  मि करें, उस पर प्रयोग करें। वही िकज  
है। उस पर सोच-द्धवचार मि करें, तयोंफक सोच-द्धवचार करने का कोई 
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उपाय नहीं है। क्र्स बाि की आपको कोई प्रिीति नहीं है, आप सोच-

द्धवचार भी कैसे कररएगा? उस पर प्रयोग करें, और प्रयोग करके देखें।  
प्रयोग ही िकज  है। तयोंफक प्रयोग से आपको लगेगा फक वे ठीक कह 

रहे ह । उसका थवाद आएगा, िो ही लगेगा फक वे ठीक कह रहे ह । और 
र्ब िक आपको आपसे अन्यथा कोई चीर् ठीक न लगन ेलगे, िब िक 

आप अपने को गलि न मान पाएंगे। गलि के सलए िुलना चादहए।  
सुना है म ने फक अकबर के समय में एक धासमजक व्यक्ति िीथजयात्रा 

पर गया। उन ददनों बड़ ेखिरे के ददन थे। संपक्त्ति को पीछे छोड़ र्ाना 
और अकेला ही आदमी था, बच्चे-पत्तनी भी नहीं थ,े कािी संपदा थी। 
िो एक समत्र के पास रख गया, क्र्स पर भरोसा था। और कहा फक अगर 
र्ीद्धवि लौट आया, िो मुझे लौटा देना; अगर र्ीद्धवि न लौट ं, िो इसका 
र्ो भी सदपुयोग बन सके कर लेना। यात्रा कदठन भी थी पुराने ददनों में, 
िीथज से बहुि लोग नहीं भी लौट पािे थे।  

वह लंबी मानसरोवर िक की यात्रा पर गया था। पर भाग्य से 

र्ीद्धवि वापस लौट आया। समत्र ने िो मान ही सलया था फक लौटेगा नहीं। 
लेफकन र्ब वह लौट आया, िो अड़चन हुई। संपक्त्ति कािी थी और देना 
समत्र को भी मुक्श्कल हुआ। समत्र नट गया। उसने कहा फक रख ही नही ं
गए! कैसी बािें करिे हो? िुम्हारा ददमाग िो खराब नहीं हो गया?  

कोई गवाह भी नहीं था। वह बाि अकबर की अदालि िक पहंुची। 
एक भी गवाह नहीं, उपाय भी नहीं कोई। यह आदमी कहिा है, रख 

गया। और द सरा आदमी कहिा है, नहीं रख गया। अब कैसे तनणजय हो?  

अकबर ने बीरबल से सलाह ली। बीरबल ने, र्ो आदमी रुपए रख 

गया था, उससे कहा फक कोई भी िो गवाह हो! उसने कहा, गवाह िो 
कोई भी नहीं है; ससिज  क्र्स वकृ्ष के नीच ेबैठकर म ने इसे संपक्त्ति दी थी, 
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वह वकृ्ष ही गवाह है। बीरबल ने कहा, िब काम चल र्ाएगा। िुम र्ाओ, 

वकृ्ष को कहो फक बुलाया है अदालि ने।  
लगा िो उस आदमी को फक यह पागलपन का मामला है, लेफकन 

कोई और उपाय भी नहीं है। सोचा, पिा नहीं इसमें कुछ रार् हो। उसने 

कहा, म  र्ािा ह ं प्राथजना करंूगा।  
वह आदमी गया। द सरा, क्र्सके पास रुपए र्मा थ,े वह बैठा रहा, 

बैठा रहा। बड़ी देर हो गई। िो बीरबल ने कहा, बड़ी देर हो गई, यह 

आदमी लौटा तयों नहीं! िो उस आदमी ने कहा फक र्नाब, वह वकृ्ष बहुि 

द र है। िो बीरबल ने कहा, मामला हल हो गया। िुमने रुपए सलए ह , 
अन्यथा िुम्हें उस वकृ्ष का पिा कैसे चला फक वह फकिन ेद र है!  

हमारे भीिर भी हमें पिा चलन ेके सलए कुछ संकेि चादहए, परोक्ष। 
प्रत्तयक्ष िो कोई उपाय नहीं है। प्रत्तयक्ष िो आप र्ैसे ह , उससे सभन्न होन े

का कोई उपाय नहीं है। परोक्ष कोई उपाय चादहए।  
प्रर्ज्ावान पुरुष की सक्न्नगध में आपको परोक्ष झलकें  समलना शुरू 

होंगी और लगेगा फक आप गलि ह । तयोंफक र्ैसे ही आपको लगेगा फक 

प्रर्ज्ावान पुरुष सही है, वैसे ही आपको लगेगा फक म  गलि ह ं।  
और यहां एक बड़ी महत्तवप णज बाि समझ लेनी र्रूरी है। अगर आप 

बहुि चालाक ह , िो आप प्रर्ज्ावान पुरुष के पास भी बैठकर यही सोचिे 

रहेंगे फक वह गलि है। तयोंफक अपने को बचाने का वही एक उपाय है, 

और कोई उपाय नहीं है।  
इससलए लोग गुरुओं के पास भी र्ािे ह  और गुरुओं की गलिी 

देखकर वापस लौट आिे ह । उन्होंने अपनी सुरक्षा कर ली। तयोंफक दो 
ही राथिे थे। अगर गुरु ठीक था, िो उनको गलि होना पड़िा। और अगर 
उनको ठीक ही बने रहना है र्ैसे वे ह , िो गुरु को गलि ससि कर लेना 
र्रूरी है।  
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लेफकन गुरु को गलि ससि करन ेसे गुरु का िो कुछ भी खोिा नहीं; 
आपको एक परोक्ष मौका समला था--सोचने का, द्धवमशज का, िुलना का-
-वह खो गया।  

अगर प्रर्ज्ावान र्ीद्धवि पुरुष समल सके, िो भाग्यशाली ह । और 
प्रर्ज्ावान पुरुषों की कभी भी कमी नहीं है। अगर नहीं समलिा, िो आप 

आंख बंद फकए ह , इससलए नहीं समलिा। अगर नहीं समलिा, िो आप 

कुछ चालाकी अपने साथ कर रहे ह , कुछ धोखा कर रहे ह , इससलए नहीं 
समलिा। अन्यथा प्रर्ज्ावान पुरुष की कोई भी कमी नहीं है। उनकी एक 

तनक्श्चि मात्रा हमेशा पथृ्वी पर है। उस मात्रा में कोई अंिर नहीं पड़िा। 
एक प्रर्ज्ावान पुरुष खोिा है, िो ित्तक्षण द सरा प्रर्ज्ावान पुरुष उसकी 
र्गह हो र्ािा है।  

एक यह दी िकीर मेरे पास आया। वह बड़ा गचतंिि और परेशान 

था। और बहुि र्गह घ मकर आया था, और अनेक लोगों को कुछ कहना 
चाहिा था, लेफकन कोई उसे समला नहीं क्र्ससे वह कहे या कोई उसका 
भरोसा करेगा! उसने मुझसे संन्यास सलया, दीक्षा ली, ध्यान में लगा। 
फिर बाद में एक ददन उसन ेकहा फक अब म  आपसे कह सकिा ह ं।  

उस यह दी ने मुझे कहा फक मुझे धमज में कोई भी रुगच न थी और म  
धासमजक आदमी भी न था। इिना ही नहीं, बक्ल्क मेरा थपष्ट द्धवरोध भी 
रहा है। िो म  कभी यह ददयों के मंददर में, ससनागाग में कभी गया नहीं। 
म न ेकभी िालमुद पढ़ी नहीं। और कभी कोई धमज की बाि करे, िो मुझ े

ससिज  ऊब ही पैदा होिी थी। फकसी रबाई, फकसी िकीर को म ने कभी 
सुना नहीं।  

यह ददयों के उत्तसव का ददन था एक, धासमजक उत्तसव का ददन, और 
यह युवक लौट रहा था बार्ार से घर की िरि अचानक उसे एकदम 

बेचैनी हुई, और उसे लगा फक मुझ ेससनागाग र्ाना चादहए। उसे खुद भी 
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हैरानी हुई। कुछ ऐसा लगा, र्ैसे कोई खींचिा हो, र्ैसे परवश हो गया। 
भागा हुआ घर गया, अपनी प्राथजना की शाल उठाई, क्र्सको ससर पर 
डालकर यह दी प्राथजना करिे ह ... ।  

यह प्राथजना की शाल यह ददयों की बड़ी कीमिी है। द सरे धमों के 

लोगों को भी इसका उपयोग करना चादहए। प रे शरीर को ढंक लेिे ह  
एक चादर से और भीिर प्राथजना की धुन, आप चाहें ओंकार की धुन या 
कोई भी धुन को भीिर पैदा करिे ह । वह धुन न केवल शरीर के भीिर 
ग ंर्िी है, बक्ल्क उस चादर के भीिर भी एक वािावरण तनसमजि करिी 
है, और शरीर के चारों िरि एक ऑरा तनसमजि हो र्ािा है। और वह धुन 

शरीर को चारों िरि से घेर लेिी है और आप र्गि के साधारण 

वािावरण से बबल्कुल कट र्ािे ह । उस प्राथजना की शाल के भीिर 
क्र्िनी आसानी से प्राथजना में लीन हुआ र्ा सकिा है, उिनी आसानी 
से बबना अपने को ढंके लीन होना कदठन है।  

भागा हुआ घर गया, प्राथजना की शाल उठाई, र्ाकर ससनागाग 

पहंुचा। लेफकन उत्तसव का ददन था और उस उत्तसव के ददन नाक्थिक से 

नाक्थिक यह दी भी मंददर आिा है। बबल्कुल भरा हुआ था। कोई आशा 
नहीं थी उसे फक भीिर र्गह समल र्ाएगी। लेफकन वह चफकि हुआ फक 

द्वार पर ही उसका थवागि फकया गया और उसे ले र्ाकर द्धवसशष्ट 

अतिगथयों के थथान पर बबठाया गया। वह और भी हैरान हुआ फक यह 

तया हो रहा है! उसने अपनी चादर ओढ़ ली और चादर ओढ़िे ही उसे 

सुनाई पड़ा... ।  
अभी कोई बीस साल पहले की घटना है, र्ब उसे सुनाई पड़ा। 

सालभर पहले आकर उसने मुझे सारा ब्योरा ददया।  
उसे सुनाई पड़ा फक ि  चुना गया है! छत्तिीस में से एक मर गया है, 

उसकी र्गह िुझे चुना गया है। वह कई लोगों से बिाना चाहिा है फक 
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तया मामला है! छत्तिीस कौन ह ! कौन मर गया है! मुझे फकस सलए चुना 
गया है! लेफकन बस, उस आवार् के बाद उसका र्ीवन बदल गया।  

यह ददयों में पुराना एक तनयम है। छत्तिीस यह दी सदा ही प्रर्ज्ावान 

पुरुष होंगे। उनमें से र्ब भी एक समाप्ि होगा, िब ित्तक्षण बाकी प िीस 

एक व्यक्ति को चुन लेंगे। िो छत्तिीस की संख्या उनकी सदा प री रहेगी।  
सभी धमों के भीिर उस िरह के अंिवजिुल ह , इनर सीके्रट सफकज ल्स 

ह । उनकी संख्याओं में कभी कोई कमी नहीं होिी। वे हमेशा मौर् द ह । 
और र्ब भी कहीं कोई साधक उनको खोर्ने को िैयार हो, िब वे खुद 

उस साधक की िलाश में आ र्ाि ेह ।  
िो र्रूरि भी नहीं फक आप दहमालय र्ाएं। अगर आकांक्षा प्रबल 

हो, िो र्हां आप ह , वहीं क्र्स प्रर्ज्ावान पुरुष से आपको सक्न्नगध 

चादहए, वह मौर् द होगा; वह वहीं चला आएगा।  
लेफकन हम अपने ही हाथ से दररि बने रहि ेह । हम हाथ भी नहीं 

िैलािे। अगर थवणज की वषाज भी हो रही हो, िो हमारी झोली बंद रहिी 
है।  

यह र्ो प्रर्ज्ावान पुरुष की सक्न्नगध खोर्न ेकी बाि है, इसके सलए 

हमें अपनी सुरक्षा की, बचाव की पुरानी आदिें छोड़ना र्रूरी ह , अपन े

को थोड़ा खोलना र्रूरी है। र्ोणखम िो है, खिरा िो है। लेफकन बबना 
खिरे के र्ीवन में कोई क्रांति भी नहीं होिी।  

फिर प्रर्ज्ावान पुरुषों का सादहत्तय है, उनके वचन ह , क्र्नको हम 

वेद कहिे ह । वेद कोई फकिाब नहीं है; सभी प्रर्ज्ावान पुरुषों के वचन वेद 

ह । इन वचनों को अगर हम मनन करें, द्धवचार नहीं! और द्धवचार और 
मनन का िकज  ठीक से समझ लेना चादहए।  

द्धवचार का िो मिलब होिा है, म  अपनी बुद्धि लगाऊं फक तया ठीक 

है, तया गलि है; पक्ष-द्धवपक्ष में सोच ।ं मेरे पास बुद्धि ही होिी, िो फिर 
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तया था! और म  र्ानिा फक तया ठीक है और तया गलि है, िो वेद की 
कोई र्रूरि न थी। फिर म  खुद ही प्रर्ज्ावान था। वह मेरे पास नहीं है।  

मनन! मनन बड़ी अलग बाि है। मनन का अथज है, प्रर्ज्ावान पुरुष 

के वचन को अपने हृदय में उिार लेना, उसका रस च सना, उसका थवाद 

लेना। सोचना नहीं फक ठीक है फक गलि है। उसको पीना। इसको हम 

पाठ कहि ेह ।  
इससलए एक आदमी रोर् गीिा का पाठ करिा है। पक्श्चम के लोग 

प छिे ह  फक यह तया पागलपन है! एक दिा फकिाब पढ़ ली, बाि खिम 

हो गई। और फकिाब को दबुारा पढ़न ेका तया अथज है! तिबारा पढ़न ेका 
तया अथज है! और फिर क्र्ंदगीभर रोर् सुबह उठकर पढ़ने का िो कोई 

भी अथज नहीं है। वही फकिाब है, उसको बार-बार पढ़कर तया िायदा? 

इससे िो बुद्धि और र्ड़ हो र्ाएगी!  
उनकी बाि थोड़ी द र िक सही है। अगधक लोगों की बुद्धि र्ड़ हो 

गई है। लेफकन र्ड़ हो र्ाने का कारण है फक उन्हें पाठ का रहथय माल म 

नहीं है। गीिा रोर् सुबह पढ़न ेका अथज पढ़ना है ही नहीं। वह िो र्ैसे 

रोर् आदमी भोर्न करिा है, पानी पीिा है, श्वास लेिा है, ऐसे रोर् 

सुबह प्रर्ज्ावान पुरुष के वचनों को आत्तमसाि करना है, अपने में डुबाना 
है, उनको अपन ेमें िें कना है, उलीचना है। तयोंफक वे वचन बीर् की 
िरह भीिर पड़ र्ाएंगे और फकसी सम्यक क्षण में--और हम नहीं र्ानिे 
वह सम्यक क्षण कब आएगा, इससलए रोर् करना है--फकसी भी ददन 

वह सम्यक क्षण आ र्ाएगा, िो बीर् ठीक र्गह पहंुच र्ाएंगे। उनसे 

अंकुरण होगा। और उस अंकुरण में हमको पहली बार ददखाई पड़ना शुरू 

होगा फक तया आसुरी है, तया दैवी है। उसके पहले ददखाई नहीं पड़ 

सकिा।  
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िो दो उपाय ह । अगर दहम्मि हो, िो र्ीद्धवि प्रर्ज्ावान पुरुष की 
शरण में चले र्ाना चादहए। अगर कमर्ोर आदमी हो, दहम्मि न हो, 
िो शाथत्र की शरण में चले र्ाना चादहए। आपको उलटा लगेगा। आप 

अतसर सोचिे ह  फक र्ो िाकिवर है, वह फकसी की शरण में नहीं र्ािा। 
और म  आपसे कह रहा ह ं फक िाकि हो, िो शरण में चले र्ाना चादहए।  

कमर्ोर शरण में र्ा ही नहीं सकिा, तयोंफक वह डरिा है फक शरण 

में गए िो द सरा कब्र्ा कर लेगा। वह कमर्ोरी का डर है। शक्तिशाली 
चला र्ािा है। शक्तिशाली ही समपजण करिा है। कमर्ोर िो सदा डरिा 
है, भयभीि रहिा है फक कहीं फकसी के हाथ में अपने को सौंप ददया, फिर 
पिा नहीं, तया हो। ससिज  शक्तिशाली सौंपने की दहम्मि करिा है फक 

सौंप ददया, अब र्ो भी हो।  
और ध्यान रहे, र्ो सौंपने की दहम्मि रु्टािा है, उसके पास 

प्रर्ज्ावान पुरुष अतनवायज रूप से प्रकट हो र्ाि ेह । अगर िुमने गलि 

आदमी के भी चरणों में अपने को सौंपा और सौंपना बेशिज रहा, िो गलि 

आदमी हट र्ाएगा और ठीक आदमी प्रकट हो र्ाएगा। और अगर िुम 

ठीक आदमी के पास भी अपने को ससकोड़कर बैठे रहे, बचािे रहे, िो 
ठीक आदमी भी िुम्हारे सलए गलि आदमी ही है।  

यह न हो सके, मन बहुि कमर्ोर हो, तनबजल हो, िो फिर शाथत्र 

खोर्ना चादहए। गुरु शक्तिशाली के सलए, शाथत्र कमर्ोर के सलए। 
मगर दहम्मि िो वहां भी रु्टानी पड़गेी। तयोंफक वहां भी शाथत्र को 
मौका देना होगा फक आपके भीिर र्ा सके, रोएं-रोएं में ड ब र्ाए, उिर 
र्ाए, श्वास-श्वास में समा र्ाए, र्गह-र्गह आपके कण-कण में 
उसकी ध्वतन ग ंर्ने लगे।  

थवामी राम अमेररका से वापस लौटे, िो पंर्ाब के एक बहुि बड़े 
द्धवचारक सरदार प णजससहं उनके साथ थे। िो एक ही कोठरी में एक राि 
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दहमालय में सोए थ।े चारों िरि सन्नाटा था, दहमालय का सन्नाटा। न 

कोई पास गांव, न कोई आवार्, न कोई शोरगुल।  
अचानक प णजससहं को लगा फक कोई राम-राम की रट लगाए हुए है। 

िो नींद न आए। उठकर व ेबाहर गए, बरांड ेमें चारों िरि घ मकर देखा, 
सन्नाटा है। कोई नहीं है वहां। हैरानी िो िब हुई फक र्ब बाहर गए, िो 
आवार् कम आने लगी। और र्रा द र र्ाकर बरांड ेमें घ मे, िो और कम 

आन ेलगी। नीचे के कंपाउंड में उिरकर दरवार्े िक गए, िो आवार् 

बबल्कुल खो गई। फिर र्ैसे वापस लौटे करीब, आवार् बढ़न ेलगी। 
कोठरी में आए, िो आवार् फिर सुनाई पड़ने लगी। िब वे चफकि हुए। 
तयोंफक ससवाय राम और उनके कोई नहीं है। राम िो सो रहे ह ।  

िो राम की खाट के पास गए। र्ैसे पास गए, िो आवार् और बढ़ने 
लगी। िब उन्हें ख्याल आया फक यह िो कुछ अन ठा घट रहा है! राम के 

शरीर के अंग-अंग से राम की आवार् तनकल रही है। िो पैर के पास 

कान रखकर देखा, िो आवार्; हाथ के पास कान रखकर देखा, िो 
आवार्; ससर के पास कान रखकर देखा, िो आवार्।  

र्ब कोई व्यक्ति ठीक से थमरण करिा है, पाठ करिा है, वेद के 

वचन को अपने में ड ब र्ाने देिा है, िो रोएं-रोएं से वही प्रतिध्वतनि 

होन ेलगिा है। उस प्रतिध्वतन के क्षण में आपको समझ आएगा, तया 
आसुरी है, तया दैवी है। उसके पहले समझ नहीं आ सकिा।  

ये दो उपाय ह । दहम्मि हो, िो र्ीद्धवि पुरुष खोर् लेना चादहए; 

दहम्मि कमर्ोर हो, िो प्रर्ज्ावान पुरुषों के मरे हुए वचन शाथत्रों में 
संगहृीि ह , उनकी शरण चले र्ाना चादहए।  

लेफकन फिर भी दोनों में दहम्मि की िो र्रूरि है ही, तयोंफक शरण 

र्ाए बबना कोई भी उपाय नहीं है। कहीं अपने को खोना होगा, छोड़ना 
होगा; कहीं अपनी अक्थमिा को हटाकर रख देना होगा। िब र्ैसे बबर्ली 
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कौंध र्ाए और अंधेरे में राथिा ददखाई पड़ने लगे, ठीक ऐसे ही, तया 
दैवी है, तया आसुरी है, उसकी प्रिीति होन ेलगिी है।  

और ध्यान रखें, र्ैसे ही प्रिीि होिा है फक यह आसुरी और यह 

दैवी, वैसे ही र्ीवन में पररविजन शुरू हो र्ािा है। तयोंफक क्र्सको प्रिीि 

हो र्ाए फक यह आसुरी वकृ्त्ति है, फिर उस वकृ्त्ति में रहना असंभव है।  
हम िभी िक आसुरी वकृ्त्ति में रह सकिे ह , र्ब िक हमें लगिा 

हो फक यह दैवी वकृ्त्ति है। हम िभी िक असत्तय में र्ी सकिे ह , र्ब िक 

हमें लगिा हो फक यह सत्तय है। और हम िभी िक दखु में र्ी सकिे ह , 
र्ब िक हमन ेदखु को सुख माना हो।  

दखु दखु ददखाई पड़,े छुटकारा शुरू हो गया। असत्तय असत्तय माल म 

पड़,े क्रांति शुरू हो गई। आसुरी है हमारी संपदा, ऐसा बोध हो र्ाए, उस 

संपदा से हमारे हाथ अलग होन ेलगे। हम उसे ही पकड़िे ह , क्र्से हम 

ठीक समझिे ह । वह गलि हो, पर हमारी समझ में ठीक है, िो हम 

पकड़ि ेह । र्ैसे ही समझ आ र्ािी है फक गलि है, छ टना शुरू हो र्ािा 
है।  

सुकराि का प्रससि वचन है, नालेर् इ.र् वच्य ज, र्ज्ान सदाचरण है!  

र्ैसे ही कोई र्ान लेिा है फक ठीक तया है, ठीक करना शुरू हो 
र्ािा है। र्ब िक हम सोचिे ह  फक हमें पिा है फक ठीक तया है; फिर 
भी तया करें, हम गलि करिे ह ! िब िक र्ानना फक हमें पिा ही नही ं
है फक ठीक तया है।  

मेरे पास लोग आिे ह । वे कहिे ह , हमें माल म है फक क्रोध बुरा है; 

पर तया करें, मर्ब री है, क्रोध हो र्ािा है। िो म  उनसे कहिा ह ं, िुम 

गलिी कर रहे हो, िुम प री बाि को ही उलटा समझ रहे हो। िुम्हें माल म 

ही नहीं फक क्रोध बुरा है। यह िुमने सुना है; और िुम सोचिे हो, सुना 
हुआ िुम्हारा र्ज्ान हो गया। िुम्हें पिा हो र्ाए फक क्रोध बुरा है, िो र्ैसे 
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आग में हाथ डालना मुक्श्कल है, वैसे ही क्रोध में भी हाथ डालना मुक्श्कल 

हो र्ाएगा। शायद ज्यादा मुक्श्कल हो र्ाएगा, तयोंफक आग िो केवल 

शरीर को र्लािी है, क्रोध िो भीिर िक झुलसा देिा है।  
 

आणखरी प्रश्नः मंक्र्ल पर पहंुचकर प्रर्ज्ावान पुरुष को यही पिा 
चलिा है फक थवयं को र्ानना असंभव है, तयोंफक वहां र्ज्ािा, र्ज्ेय और 
र्ज्ान सब एक हो र्ाि ेह । इस हालि में वे हमें तयों समझािे ह  फक थवय ं

को र्ानो? इसमें उनका असभप्राय तया है?  

 

तनक्श्चि ही, उस परम अवथथा में र्ज्ािा भी खो र्ािा है, र्ज्ान भी 
खो र्ािा है, र्ज्ेय भी खो र्ािा है। यह र्ो बत्रवेणी है, यह खोकर एक ही 
धारा बन र्ािी है। गंगा, यमुना, सरथविी िीनों खो र्ािी ह , सागर ही 
रह र्ािा है। वह र्ो खोर्ने चला था, वह भी नहीं बचिा; क्र्से खोर्ने 
चला था, वह भी नहीं बचिा। फिर भी कुछ बचिा है। और र्ो बचिा है, 

वह िीनों से बड़ा है। र्ो बचिा है, वह िीनों से ज्यादा है। र्ो खो र्ािा 
है, वह िो कचरा था। र्ो बचिा है, वही सार है।  

फिर भी प्रर्ज्ावान पुरुष आपसे कहिे ह , थवय ंको र्ानो। तया 
समटाने के सलए आमंत्रण देिे ह ?  

अगर समटना ही समटना होिा और कुछ पाना न होिा, िो यह 

आमंत्रण न ददया र्ािा। एक िरि से समटना है और द सरी िरि से 

होना है। र्ो आप ह , वह खो र्ाएगा। और र्ो आपका वाथिद्धवक होना 
है, वह बचेगा। र्ो आपका झ ठा-झ ठा होना है, वह तिरोदहि हो र्ाएगा। 
और र्ो आपकी शाश्वि सत्तिा है, र्ो आपका सनािन थवरूप है, वह 

बचेगा। आप खो र्ाएंगे, र्ैसा आप अपने को अभी समझिे ह । और 
र्ैसा आपन ेकभी अपने को नहीं समझा, लेफकन आप ह , वह बच रहेगा।  
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िो प्रर्ज्ावान पुरुष आपको बुलािे ह  फक समटो, िाफक हो सको। खो 
र्ाओ, िाफक बच सको। वे कहिे ह , ब ंद सागर में गगर र्ाए, खो र्ाएगी। 
अगर आप ब ंद की िरि से देखें, िो खो र्ाएगी। लेफकन खोएगी कहां? 

खोना हो कैसे सकिा है? र्ो भी है, वह खोएगा कैसे? अगर होन ेकी 
िरि से देखें, िो ब ंद खोएगी नहीं, सागर हो र्ाएगी। एक िरि से ब ंद 

का क्षुिपन चला र्ाएगा, द सरी िरि से सागर की द्धवराटिा उसमें उिर 
आएगी।  

कबीर ने कहा है फक पहले िो म  सोचिा था र्ब समलन हुआ फक 

ब ंद सागर में गगर गई और खो गई। प्रथम िो ऐसा ही अनुभव हुआ फक 

ब ंद सागर में गगरकर खो गई। बाद में समझ में आया फक यह िो उलटा 
कुछ हुआ है, सागर ब ंद में गगरकर खो गया।  

ये दोनों बािें एक ही अथज रखिी ह । चाहे हम एक ब ंद को सागर में 
गगराएं, चाहे एक सागर को ब ंद में गगराएं; दोनों हालिों में घटना एक ही 
घटिी है। िो चाहे आप कहें फक आप खो गए और चाहे आप कहें फक 

परमात्तमा आप में खो गया, एक ही बाि है। ससिज  दो कोने से कहन ेकी 
बाि है।  

बुि ने पहली बाि पसंद की। उन्होंने कहा, िुम खो र्ाओगे, तनवाजण 

हो र्ाएगा, सब श न्य हो र्ाएगा। शंकर ने द सरी बाि पसंद की., ब्रह्म 

हो र्ाओगे, कुछ खोएगा नहीं, सब कुछ पा सलया र्ाएगा।  
चाहे कहो श न्य, चाहे कहो प णज। श न्य का अथज है, ब ंद खो गई। प णज 

का अथज है, सागर ब ंद में उिर आया। पर दोनों एक ही बाि को कहन ेके 

दो ढंग ह । एक द्धवधेय का ढंग है, एक तनषेध का ढंग है; र्ो भी प्रीतिकर 
हो।  
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प्रर्ज्ावान पुरुष बुलािे ह  फक समटो, तयोंफक उन्होंन ेअपनी िरि से 

अनुभव फकया है फक र्ब िक वे समटे नहीं, िभी िक दखु में रहे। र्ब वे 
समटे, िब आनंद हो गया।  

आपका होना ही कष्ट है। आप ही कांटा हो, र्ो चुभिा है। और र्ब 

िक आप हो, कांटा चुभिा ही रहेगा। आप लाख उपाय करो सुख की 
व्यवथथा के, व ेअसिल होंगे, तयोंफक कांटा आप हो। आप फकिना ही 
सुखद बबथिर िैयार कर लो और संुदर भवन बना लो, लेफकन वह कांटा 
चुभिा ही रहेगा।  

महल बड़े होिे र्ािे ह , दखु नष्ट नहीं होिा। संपक्त्ति के ढेर लगिे 
र्ाि ेह , दखु नष्ट नहीं होिा। संपदा, यश, कीतिज समलिी र्ािी है, दखु 

नष्ट नहीं होिा, बक्ल्क कांटा चुभिा ही चला र्ािा है। शायद और र्ोर 
से चुभिा है। क्र्िना सुख का आप इंिर्ाम करिे ह , कांटा उिन ेर्ोर 
से चुभिा है। तयोंफक सुख में पषृ्ठभ सम बन र्ािी है, और कांटा और भी 
ज्यादा पीड़ादायी माल म होिा है।  

एक गरीब आदमी के पैर में कांटा उिना नहीं चुभिा; पैर उसके 

आदी ह । अमीर आदमी के पैर में कांटा और बुरी िरह चुभिा है; पैर 
उसके आदी नहीं ह । र्ैसे-र्ैसे आदमी अमीर होिा है, वैसे-वैसे दखु एक 

घाव, एक नास र भीिर हृदय में बनिा चला र्ािा है।  
प्रर्ज्ावान पुरुष बुलािे ह  आपको फक समट र्ाओ; कहिे ह  फक थवयं 

को र्ान लो। तयोंफक थवय ंको र्ानि ेही आप समट र्ाओगे। यह र्रा 
उलटा लगेगा, द्धवरोधाभासी। तयोंफक र्ब हम कहि ेह , थवयं को र्ान 

लो, िो हमें ऐसा लगिा है फक अपने को हम बचा लेंगे।  
थवय ंको र्ानन ेकी शिज ही यह है फक र्ब िक आप हो, िब िक 

आप थवय ंको र्ान न सकोगे। आप बाधा हो। वह र्ो अहंकार है फक म  
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ह ं, वही रुकावट है। वह समटेगा, िो थवयं का र्ानना हो र्ाएगा। थवयं 
का समटना ही थवय ंका र्ज्ान है। और उसके साथ ही कांटा खो र्ािा है।  

बुि को र्ज्ान हुआ, िो उन्होंन ेपहला उदघोष फकया फक अब मुझे 
दखु में कोई भी डाल न सकेगा। अब मुझे दखु में डालने का कोई उपाय 

न रहा। िो कथा है फक ब्रह्मा ने उनको प छा फक आप ऐसा तयों कहिे 

ह ? िो बुि ने कहा, च ंफक अब म  ह ं ही नहीं। मुझ ेदखु में डालने का कोई 

उपाय नहीं, तयोंफक अब म  ह ं ही नहीं। र्ब िक म  था, िब िक मुझे 
दखु में डाला र्ा सकिा था।  

बुि श न्य की भाषा पसंद करिे ह । अगर आपको प णज की भाषा 
पसंद हो, िो समझें प णज की िरि से। श न्य की भाषा पसंद हो, िो श न्य 

की िरि से। लेफकन ससिज  भाषा में मि खोए रहें; कुछ करें। या िो ब ंद 

को समटाएं सागर में या सागर को बुलाएं ब ंद में। र्ब िक यह महासमलन 

न हो, िब िक दखु बना ही रहिा है।  
 

 

अब हम स त्र को लें।  
और वे मनुष्य दंभ, मान और मद से युति हुए फकसी प्रकार भी न 

प णज होन ेवाली कामनाओं का आसरा लेकर िथा मोह से समथ्या ससिांिों 
को ग्रहण करके भ्ष्ट आचरणों से युति हुए संसार में बिजिे ह ।  

िथा वे मरणपयिं रहने वाली अनंि गचिंाओं को आश्रय फकए हुए 

और द्धवषय-भोगों के भोगन ेमें ित्तपर हुए इिना मात्र ही आनंद है, ऐसा 
मानन ेवाले ह ।  

इससलए आशारूप सैकड़ों िांससयों से बंधे हुए और काम-क्रोध के 

परायण हुए द्धवषय-भोगों की प तिज के सलए अन्यायप वजक धनाददक बहुि-

से पदाथों को संग्रह करने की चेष्टा करिे ह ।  
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आसुरी संपदा वाले व्यक्तियों के लक्षणों में कृष्ण और भी प्रवेश 

करिे ह ।  
दंभ, मान और मद से युति... ।  
आसुरी संपदा वाला व्यक्ति सदा ही अपन ेको ठीक मानिा है, सदा 

ही द सरे को गलि मानिा है। द सरे का द सरा होना ही उसकी गलिी है। 
यह सवाल नहीं है फक सही तया है, गलि तया है। आसुरी संपदा वाले 

व्यक्ति को उसका थवय ंका वतिव्य सही है, द सरे का वतिव्य गलि 

है।  
कभी-कभी आपको भी ख्याल आिा होगा फक अगर द सरा व्यक्ति 

वही बाि कह रहा हो, र्ो कल आप कह रहे थ,े िो भी आप द्धववाद करिे 

ह । तयोंफक सवाल यह है नहीं फक तया सही है। सवाल िो यह है फक आप 

सही ह  और द सरा गलि है। हमेशा आप इस कोसशश में होिे ह  फक म  
सही ह ं।  

दतुनया में र्ो इिन ेद्धववाद चलि ेह , उन द्धववादों में सत्तय की कोई 

िलाश नहीं है। उन द्धववादों में ससिज  अहंकार की घोषणा है। चाहे कोई 

कुछ भी कहे, सही म  ही ह ं। और इस म  के सही होन ेको हम हर्ार िरह 

से ससि करन ेकी कोसशश करिे ह । आसुरी संपदा वाले व्यक्ति का यह 

आंिररक लक्षण है।  
दैवी संपदा वाला व्यक्ति, इसके पहले फक द सरे को गलि कहे, 

अपन ेको गलि सोचने की चेष्टा करिा है। और इसीसलए दैवी संपदा 
वाला व्यक्ति सीख पािा है, आसुरी संपदा वाला व्यक्ति सीख नहीं 
पािा। तयोंफक सीखना िो िभी संभव है, र्ब हम गलि हों, द सरा सही 
हो। र्ब हम सदा ही सही होिे ह  और द सरा गलि होिा है, िो सीखने 
की कोई गुंर्ाइश नहीं है। सशष्यत्तव, डडसाइपलसशप पैदा ही नहीं हो 
सकिी।  



197 

इससलए आसुरी संपदा का व्यक्ति कभी भी सशष्य नहीं बनिा। 
हालांफक कहेगा वह यही फक कोई गुरु है ही नहीं। समले कोई गुरु, िो हम 

सशष्यत्तव ग्रहण करें। लेफकन वह सशष्यत्तव ग्रहण नहीं कर सकिा। वह 

बुि के पास से भी कुछ भ ल-च क तनकालकर आगे बढ़ र्ाएगा।  
सशष्यत्तव के सलए झुकना र्रूरी है। और म  गलि ह ं, द सरा सही 

होगा, इसकी प्रिीति र्रूरी है। म  अर्ज्ानी ह ं और द सरा र्ानिा होगा, 
इसकी प्रिीति र्रूरी है। और र्ो व्यक्ति को ऐसा भाव हो फक म  अर्ज्ानी 
ह ं, वह एक छोटे-से बच्चे से भी सीख लेिा है। वह पौधों, पक्षक्षयों से भी 
सीख लेिा है। उसके सलए सारा र्गि गुरु हो र्ािा है।  

और र्ो व्यक्ति सोचिा है, म  सही ह ं, उसके सलए इस र्गि में 
सीखने का कोई उपाय नहीं। वह अटका रह र्ािा है, ठहरा रह र्ािा है। 
उसका हृदय पत्तथर की िरह हो र्ािा है; ि ल की िरह वह कभी भी 
णखल नहीं पािा है।  

आप भी सोचें फक र्ब आप द्धववाद करिे ह  फक यह ठीक है, िब सच 

में ही आपको सत्तय की िलाश होिी है? या आपका वतिव्य है, िो उसके 

साथ आपका अहंकार रु्ड़ गया। वतिव्य ट टेगा, िो अहंकार ट टेगा। िो 
आप लड़-मर सकिे ह , द्धववाद कर सकिे ह , िकज  कर सकिे ह , हर्ार 
िकज  खोर् ले सकिे ह । लेफकन उन िकों से आप कभी बदलेंगे नहीं। 
तयोंफक वे िकज  सत्तय के सलए ददए ही नहीं गए।  

सत्तय का िलाशी हमेशा िैयार है फक वह गलि हो सकिा है। और 
र्ो व्यक्ति क्र्िना िैयार है अपनी गलिी थवीकार करने को, उसके 

र्ीवन में द्धवकास की उिनी ही ज्यादा संभावना है। वह र्ीवन के अंतिम 

क्षण िक सीखिा रहेगा, मरिे क्षण िक सीखिा रहेगा। उसके सीखन े

का कोई अंि नहीं है; उसके र्ज्ान का कोई पारावार नहीं होगा।  



198 

आसुरी संपदा वाला अर्ज्ानी रह र्ािा है, तयोंफक सीख नहीं सकिा। 
दैवी संपदा वाला सीखिा चला र्ािा है, उसके पास सागर र्ैसा र्ज्ान हो 
र्ािा है।  

फकसी भी प्रकार न प णज होन ेवाली कामनाओ ंका आसरा लेकर... ।  
और आसुरी संपदा वाला व्यक्ति अपने र्ीवन की गति को उन 

वासनाओं के सहारे चलािा है, क्र्नका कभी कोई अंि नहीं है; र्ो कभी 
प री नहीं हो सकिीं, र्ो कभी प री हुई नहीं ह , क्र्नका थवभाव प रा होना 
नहीं है।  

बुि ने कहा है, कामनाएं दषु्प र ह , उनको भरा ही नहीं र्ा सकिा। 
इससलए नहीं फक आपकी िाकि कम है, इससलए भी नहीं फक र्ीवन का 
समय कम है, इससलए भी नहीं फक द सरे लोग बाधा डाल रहे ह , बक्ल्क 

इससलए फक उनका थवभाव ही दषु्प र है। वासना का थवभाव दषु्प र है; 

उसे प रा नहीं फकया र्ा सकिा।  
तया कारण होगा फक वासना का थवभाव दषु्प र है? अगर आप 

वासना को प रा न करें, दमन करें, दबाएं, िो वासना धतके मारिी है फक 

मुझ ेप रा करो! और सदा धतके मारिी रहेगी र्न्मों-र्न्मों िक। अगर 
आप वासना को प रा करें, िो हर बार प रा करें, िो वासना की आदि 

बनिी है। और क्र्िनी आदि बनिी है, उिनी मांग बढ़िी है।  
बड़ी कदठनाई है, बड़ी ददु्धवधा है। अगर वासना को दबाएं, िो पीछा 

करिी है; अगर प रा करें, िो आदि बनिी है। दोनों क्थथतियों में वासना 
उलझा देिी है। और िीसरे का हम कभी प्रयोग नहीं करिे, फक हम 

वासना को ससिज  देखें; न िो दबाएं, न प रा करें; न िो उससे लड़ें, और न 

उसके गुलाम बनकर उसके पीछे चलें।  
दो पंथ ह  र्गि में। एक पंथ है वासना प रे करने वालों का; उनको 

ही आसुरी संपदा वाले लोग कहा है। एक पंथ है वासनाओं से लड़न ेवालों 
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का; उनको दैवी संपदा वाले लोग नहीं कहा है, व ेभी आसुरी संपदा वाले 

लोग ह । िकज  इिना ही है फक कुछ आसुरी संपदा वाले लोग सीधे पैर के 

बल खड़ ेह ; कुछ आसुरी संपदा वाले लोग ससर के बल खड़ ेह , शीषाजसन 

कर रहे ह ।  
एक िीसरा वगज है दैवी संपदा वाले व्यक्ति का। वह लड़िा ही नहीं, 

वह वासना का ससिज  साक्षी होिा है। और क्र्िना गहरा साक्षी-भाव होिा 
है, वासना उसी िरह र्ड़-म ल से र्लकर नष्ट हो र्ािी है। न िो उसे 

दबाना पड़िा है, न उसे प रा करना पड़िा है।  
दोनों हालिों में कदठनाई है। और ये दोनों पंथ खड़ ेह  और आप सब 

भी इन दोनों पंथों में डांवाडोल होिे रहिे ह । सुबह सोचिे ह  फक गलि; 

सांझ सोचिे ह  सही। आर् सोचि ेह , वासना प री कर लें; कल वासना से 

लड़कर दमन करिे ह । और ऐसा डोलिे रहिे ह  और र्ीवन नष्ट होिा 
चला र्ािा है।  

हमारी अवथथा ऐसी है। म ने सुना है, एक गांव में एक साध ुका 
आगमन हुआ। वह अद्वैिवादी साधु था। गांव में एक गरीब सीधा 
आदमी था। इस साध ुने उसे पकड़ सलया; राथिे से र्ा रहा था। वह सीधा 
आदमी अपने खेि र्ा रहा था, सो उसे पकड़ सलया और कहा फक रुको, 
तया क्र्ंदगी खेि में ही गंवा दोगे? कुछ थमरण करो! यह र्गि माया 
है। उस सीधे आदमी ने कहा, अब आपने सशक्षा ही दी, िो कुछ राथिा 
बिा दें। िो साधु ने उसे एक मंत्र ददया। मंत्र था सोहम,् फक सदा सोहम-्

सोहम का र्ाप करिे रहो; म  वही ह ं, आई एम दैट, सोहम।् कुछ ददनों 
बाद वह गरीब सीधा आदमी सोहम का र्ाप करिा रहा।  

गांव में द सरे साधु का आगमन हुआ। लोगों ने उस द सरे साध ुको 
बिाया फक हमारे गांव में एक सीधा-सादा फकसान है, लेफकन सोहम का 
र्ाप करिा है, और बड़ा प्रसन्न रहिा है। साध ुने कहा, बबल्कुल गलि। 
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उसे बुलाकर ले आओ। उससे कहा फक यह बबल्कुल गलि है। यह साध ु

द्वैिवादी था। सोहम अद्वैिवादी का मंत्र है। इसन ेकहा, यह बबल्कुल 

गलि है; यह पाठ ठीक नहीं है। इससे िुम भटक र्ाओगे।  
उस गरीब सीधे आदमी ने कहा, आप सुधार कर दें। उस साध ुने 

कहा, दासोहम,् म  िेरा दास ह ं, यह पाठ करो। सोहम नहीं, दासोहम।् 
उसमें दा और र्ोड़ दो। उस गरीब आदमी ने दा र्ोड़ ददया।  

दो-चार महीने बाद फिर एक अद्वैिवादी साध ुका गांव में आगमन 

हुआ। लोगों ने खबर दी। उसन ेकहा फक बबल्कुल गलि है। द्वैि िो 
आना ही नहीं चादहए मंत्र में। यह दासोहम ठीक नहीं है। िुम इसमें एक 

स और र्ोड़ दो, सदा सोहम,् सदा म  वही ह ं। गरीब आदमी ने कहा, अब 

र्ैसी आपकी मरर्ी!  
थोड़ी-बहुि शांति पहले समली थी, द सरे में उससे भी कम हो गई। 

अब िीसरे में वह बहुि उलझ गया। वह भी कम हो गई। लेफकन अब 

साध ुने कहा, िो वह सदा सोहम करने लगा।  
कुछ ही ददन बाद फिर एक द्वैिवादी साध ुका गांव में आगमन 

हुआ। उसने कहा फक यह बबल्कुल गलि है। अद्वैि की बाि ही गलि 

है। िुम इसमें एक दा और र्ोड़ दो, दास दासोहम।् िो उस गरीब ने कहा 
फक म  बबल्कुल पागल हो र्ाऊंगा। थोड़ी-बहुि शांति समलना शुरू हुई 

थी, सब नष्ट हो गई। और अब कब अंि होगा इसका!  
मनुष्य की अवथथा करीब-करीब ऐसी है। वहां दो वगज ह  हमारे 

र्ीवन में। चारों िरि दोनों वगों में बंटे हुए लोग ह । कुछ ह , र्ो भोग 

की िरि धतका दे रहे ह । कुछ ह , र्ो दमन की िरि धतका दे रहे ह । 
कुछ ह , र्ो र्ीवन के द्धवषाद से भरे ह  और कह रहे ह , सब िोड़ डालो। 
और कुछ ह , र्ो र्ीवन के उत्तसाह से भरे ह  और कह रहे ह , सब भोग 

डालो। और उन दोनों के बीच में मनुष्य द्धवक्षक्षप्ि हुआ र्ािा है।  
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और इन दोनों को अगर आप रोर् बदलिे रहे, िो एक कनफ्य र्न, 

गचत्ति का खडं-खंड हो र्ाना, एक थकीर्ोफे्रतनक, खंडडि गचत्ति की दशा 
पैदा होिी है। र्हां फिर कुछ भी नहीं स झिा, र्हां कुछ ठीक नहीं माल म 

पड़िा, कुछ गलि नहीं माल म पड़िा। और कहां र्ाएं, और कहां न र्ाएं! 
एक पैर बाएं चलिा है, द सरा दाएं चलिा है। एक आगे र्ािा है, द सरा 
पीछे र्ािा है। र्ीवन अथिव्यथि हो र्ािा है।  

लेफकन हमारी भी अड़चन है। और वह अड़चन यह है फक इन दो के 

अतिररति िीसरे का हमें कोई थवर सुनाई नहीं पड़िा।  
िीसरा एक थवर है। और वह है वासनाओं की प्रफक्रया का र्ागरूक 

साक्षी-भाव से दशजन। भोगी और त्तयागी दोनों ही बंध र्ाि ेह , ससिज  साक्षी 
मुति होिा है।  

यह र्ो आसुरी संपदा से भरा हुआ व्यक्ति है, वह कभी न प णज होन े

वाली कामनाओ ंका आसरा लेकर चलिा है, इससलए सदा दखुी होिा है। 
तयोंफक र्ो प रा नहीं होन ेवाला, उसके साथ चलने वाला दखु पाएगा ही। 
और सदा अिकृ्प्ि, सदा असंिोष, और सदा अनुभव करिा है, कुछ पाया 
नहीं; और दौड़ो, और दौड़ो। और वह कहीं भी पहंुच र्ाए, वह र्ो और 
की आवार् है, वह चलिी ही रहेगी।  

मोह से समथ्या ससिांिों को ग्रहण करके भ्ष्ट आचरणों से युति 

हुए संसार में बिजिे ह । िथा वे मरणपयिं रहने वाली अनंि गचिंाओं को 
आश्रय फकए हुए और द्धवषय-भोगों के भोगने में ित्तपर हुए, इिना मात्र 

ही आनंद है, ऐसा मानन ेवाले ह ।  
र्ो भी छोटा-मोटा उक्च्छष्ट समल र्ािा है, इस भाग-दौड़ में, 

असंिोष में, दखु में र्ो थोड़ी-बहुि सुख की आभास र्ैसी झलक समल 

र्ािी है, बस, आसुरी संपदा वाला मानिा है, इिना ही आनंद है, यही 
सब कुछ है।  
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आप भी सोचें, इिने ददन आप र्ीए ह , कम से कम इस र्ीवन के 

ददन का िो आपको थमरण है ही। और र्ीवनों में र्ीए ह , उसे छोड़ दें। 
इस सारे र्ीवन में आपको कोई सुख समला है?  

अगर खोर्बीन करेंगे, िो बड़ी मुक्श्कल होगी। क्र्िनी सचेििा से 

खोर्बीन करेंगे, उिना ही खोर्ना मुक्श्कल होगा फक कोई सुख समला 
है। कभी-कभी शायद कोई झलक समली हो, आभास लगा हो, इंिधनुष 

र्ैसा कुछ द र ददखाई पड़ा हो। हाथ में िो पकड़ि े से खो र्ािा है 

इंिधनुष। बस द र से थोड़ा ददखाई पड़ा हो, िो उिना ही सुख है, ऐसा 
मानकर हम अपने र्ीवन को ढोिे ह ।  

दैवी संपदा वाला व्यक्ति इिने सथिे में रार्ी नहीं होिा। 
साधारणिः लोग कहि ेह  फक दैवी संपदा वाला व्यक्ति संिुष्ट होिा है। 
लेफकन म  आपसे कहिा ह ं, दैवी संपदा वाला व्यक्ति पहले िो बहुि 

असंिुष्ट होिा है। वह इिना असंिुष्ट होिा है फक आसुरी संपदा वाले 

व्यक्ति भी उसके सामने संिुष्ट माल म पड़ेंगे। तयोंफक आसुरी संपदा 
वाला कहिा है, इिना ही सुख है; इस पर ही रार्ी होिा है। दैवी संपदा 
वाला कहिा है, इसमें सुख कुछ भी नहीं है। यह द र ददखाई पड़ने वाला 
इंिधनु है। और हाथ में आिे ही पानी की ब ंदें हाथ लगिी ह , कुछ भी 
हाथ नहीं लगिा। यहां सुख बबल्कुल नहीं है।  

िो आसुरी संपदा वाला िो फकसी िरह असिंोष में भी थोड़ा-सा 
संिोष खोर् लेिा है। दैवी संपदा वाला इसमें प री िरह असंिोष पािा 
है। और इसी असंिोष के कारण वह फकसी नए आयाम में, एक नई ददशा 
में, एक नए क्षक्षतिर् की खोर् में तनकलिा है। वासनाओं में पािा है फक 

कुछ नहीं समला। आभास भी झ ठे थे। िो फिर तनवाजसना में, वासना के 

अिीि, अतिक्रमण में उसकी यात्रा शुरू होिी है।  
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दैवी संपदा वाला व्यक्ति पहले िो संसार से प णज असंिुष्ट हो र्ािा 
है, तयोंफक वही उसकी परमात्तमा की खोर् का आधार है, वही स्रोि है। 
लेफकन आसुरी संपदा वाला मानिा है फक ठीक है, यह र्ो थोड़ा-सा सुख 

समल रहा है, बस यही सुख है, इससे ज्यादा र्ीवन में पान ेयोग्य है भी 
नहीं, समल भी नहीं सकिा।  

आपको म  याद ददलाना चाह ं, अनेक बार मेरे पास लोग आिे ह , वे 
कहि ेह , हम संिुष्ट ह । और व ेसोचिे ह  फक बड़ी कीमिी बाि मुझसे 

कह रहे ह । र्ो भी भगवान ने ददया है, हम उससे रार्ी ह । भगवान ने 

ददया तया है उनको? लोग मेरे पास आिे ह , वे कहिे ह , सब ठीक है। 
पत्तनी है, बच्चा है, सब ठीक चल रहा है। काम भी ठीक है, पैसा भी 
तनकल आिा है, रोटी-रोर्ी चल र्ािी है; हम संिुष्ट ह ।  

ऐसे व्यक्ति यह सोचकर मुझसे ये बािें कहिे ह  फक म  शायद 

उनकी प्रशंसा करंूगा; कह ंगा फक बड़ ेधासमजक व्यक्ति ह । पर यह आसुरी 
संपदा वाले व्यक्ति का लक्षण है। वह कहिा है फक इिना ही सुख है बस, 

इससे ज्यादा िो कुछ है भी नहीं।  
दैवी संपदा वाला व्यक्ति िो प्रखर आंखों से र्ीवन को देखिा है 

और प री िरह असंिुष्ट हो र्ािा है। अगर यही र्ीवन है, िो वह इसी 
समय मरने को िैयार है। कुछ सार नहीं है।  

लेफकन र्ैसे ही कोई व्यक्ति यह देखन ेमें समथज होिा है फक यह 

सब व्यथज है, उसकी आंखों का रस इस र्गि से अलग हो र्ािा है, 

उसकी आंखें मुति हो र्ािी ह । और वह द सरे र्गि में अपनी आंखों 
को िैलाने के सलए समथज हो र्ािा है। ध्यान, र्ो इस र्गि में सलप्ि 

था, हट आिा है। और फिर ध्यान को द सरे र्गि में ले र्ाना आसान 

हो र्ािा है। पररप णज असंिुष्ट चेिना ही परमात्तमा के परम संिोष को 
खोर् सकिी है।  
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इससलए आशारूप सैकड़ों िांससयों से बंधे हुए और काम-क्रोध के 

परायण हुए द्धवषय-भोगों की प तिज के सलए अन्यायप वजक धनाददक बहुि-

से पदाथों को संग्रह करने की चेष्टा करिे ह ।  
और र्ो व्यक्ति भी अपने को नहीं खोर् रहा है, वह र्ाने-अनर्ाने 

पदाथज खोर्ेगा। खोर् िो र्ारी रखनी ही पड़गेी। खोर् से बचना असंभव 

है। कुछ न कुछ िो आप खोर्ेंगे ही। अगर थवय ंको न खोर्ेंगे, िो कुछ 

और खोर्ेंगे। और र्ो थवयं को नहीं खोर्ेगा, उसके पास ससवाय पदाथों 
की खोर् के कुछ भी नहीं बचिा।  

इस र्गि में दो ही आयाम ह । या िो म  चेिना को खोर् ं या पदाथज 
को खोर् ं। बस, दो ही इस र्गि के िल ह , पदाथज है, चेिना है। अगर 
आप चेिना की खोर् में नहीं ह , िो तया करेंगे? िो फिर पदाथज का 
संग्रह। आपकी र्ीवन-ऊर्ाज फिर धन इकट्ठा करने में, बड़ ेपद पर पहंुच 

र्ाने में, बड़ा साम्राज्य तनसमजि करने में संलग्न हो र्ाएगी।  
यह र्ो आसुरी संपदा वाला व्यक्ति है, वह फिर पदाथज इकटे्ठ करने 

में लग र्ािा है। और पदाथज का संग्रह समझ लेन ेर्ैसा है। उसके कुछ 

आधारभ ि तनयम ह ।  
पहला, र्ो व्यक्ति पदाथज का संग्रह करन ेमें लगा हो, वह न्याय-

अन्याय का द्धवचार नहीं कर सकिा। तयोंफक पदाथज फकसी का भी नहीं 
है। क्र्स र्मीन को आर् आप अपना कह रहे ह , कल वह फकसी और 
की थी, परसों फकसी और की थी। अगर आप यह बैठकर सोचें फक र्ो 
मेरा नहीं है, उस पर म  कैसे कब्र्ा करंू! िो फिर आप पदाथज पर कब्र्ा 
कर ही नहीं सकिे।  

इससलए पदाथज को इकट्ठा करन ेवाला िो येन केन प्रकारेण, कैसे भी 
हो, इकट्ठा करन ेमें लग र्ािा है। और पदाथज इकट्ठा करना हो, िो द सरे 
से छीनना पड़िा है। पररग्रह शोषण के बबना संभव नहीं है। पदाथज इकट्ठा 
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करना हो, िो द सरे को वंगचि करना पड़िा है। पदाथज इकट्ठा करना हो, 
िो दहसंा करनी ही होगी, स क्ष्म, थथ ल, लेफकन दहसंा करनी ही होगी। 
पदाथज इकट्ठा करना हो, िो दान, दया और करुणा से अपने को बचाना 
होगा। चाहे चोरी करनी पड़,े चाहे भीख मागंनी पड़,े कुछ भी उपाय करना 
पड़।े  

एक ददन एक थटेशन पर म  बैठा था, एक रेन की प्रिीक्षा कर रहा 
था। और एक सभखारी ने मुझसे आकर भीख मांगी। चेहरे से वह आदमी 
पढ़ा-सलखा, ढंग से सुसंथकृि माल म होिा था। िो म ने उससे कहा फक 

बैठो, कुछ अपने संबंध में मुझे बिाओ। िो कािी प्रसन्न हो गया। म  
एक फकिाब रख ेहुए बैठा पढ़ रहा था। रेन लेट थी।  

िो उसन ेकहा, आप फकिाब पढ़ रहे ह , िो आपसे म  बाि कर सकिा 
ह ं। म  भी कभी एक लेखक था; म ने भी एक फकिाब सलखी थी। म ने 
उससे प छा फक कौन-सी फकिाब सलखी थी? उसन ेबिाया फक र्ीद्धवका 
कमान ेके बीस ढंग। म  थोड़ा चौंका और म ने उससे प छा फक फिर भी 
िुम भीख मांग रहे हो! उसने कहा, हां, तयोंफक यह इतकीसवां ढंग है, 

र्ो म ने बाद में खोर्ा। और वे बीस िो असिल हो र्ाएं, मगर यह 

इतकीसवां कभी असिल नहीं होिा। यह बबल्कुल रामबाण है।  
एक आदमी चोरी कर रहा है, वह भी र्ो द सरे का है, छीन रहा है। 

एक आदमी भीख मांग रहा है, वह भी चोरी का ही एक ढंग है, लेफकन 

ज्यादा कुशल ढंग है। वह द सरे को इस िरह से िांस रहा है फक द सरा 
अगर न दे, िो आत्तमग्लातन पैदा हो; अगर दे, िो दखु पाए।  

िो आप यह मि सोचना फक र्ब सभखमंगा आपसे भीख मांगिा है 

और आप उसे भीख दे देिे ह , िो वह समझिा है फक आप बड़ ेदानी ह । 
वह यही समझिा है फक वह होसशयार था, आप बुि  थे। र्ब आप भीख 

नहीं देिे और बच र्ाि ेह ; िभी वह सोचिा है फक यह भी आदमी कुशल 
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है। उसके मन में इज्र्ि आपकी िभी होिी है, र्ब आप नहीं देिे। देिे 

ह , िब िो वह र्ानिा है फक ठीक है। लेफकन वह क्थथति ऐसी पैदा करिा 
है फक आपको अड़चन हो र्ाए, और दो पैसे के सलए उस अड़चन से 

तनकलन ेको आप दो पैसा देना ही उगचि समझेंगे।  
चोर भी छीन रहा है, सभखारी भी छीन रहा है। क्र्सको हम 

व्यवसायी कहिे ह , र्ो दोनों के बीच है, वह भी छीन रहा है। और सबकी 
आकांक्षा एक है, संपदा का ढेर लग र्ाए।  

संपदा का फकिना भी ढेर लग र्ाए, अंििः वह संपदा आपकी कब्र 

बनिी है, अंििः ससवाय उसके नीचे दबकर मर र्ाने के और कुछ 

प्रयोर्न नहीं है।  
लेफकन एक तनयम समझन ेका है फक मनुष्य की र्ीवन-ऊर्ाज बबना 

खोर् के नहीं रह सकिी। वह र्ीवन-ऊर्ाज का थवभाव है--खोर्, सचज। 
अगर आप कुछ भी नहीं खोर् रहे ह  आंिररक, िो आपको बाहर कुछ न 

कुछ खोर्ना ही पड़ेगा।  
यह खोर् िो िभी बाहर की बंद हो सकिी है, र्ब भीिर की खोर् 

शुरू हो र्ाए। र्ैसे ही भीिर की िरि चेिना मुड़नी शुरू होिी है, बाहर 
की खोर् अपने आप खो र्ािी है। खो र्ािी है इससलए फक अब आपको 
बड़ी संपदा समलनी शुरू हो गई। खो र्ािी है इससलए फक अब असली 
संपदा समलनी शुरू हो गई। खो र्ािी है इससलए फक आपको खुद हंसी 
आएगी, म  भी फकन बच्चों के खेल में उलझा था!  

धन बच्चों के खेल से ज्यादा नहीं है। लेफकन च ंफक ब ढ़े भी उसे खेल 

रहे ह , हमें ख्याल नहीं आिा। ख्याल नहीं आिा, तयोंफक ब ढ़े भी हमारे 
बच्चों से ज्यादा नहीं ह । ससिज  शरीर से ब ढ़ा हो र्ाना कोई बहुि म ल्य 

नहीं रखिा। वकृ्त्ति िो बचपन की ही बनी रहिी है।  
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बच्चे डाक की दटकटें इकट्ठी कर रहे ह , तििसलयां इकट्ठी कर रहे ह , 
कंकड़-पत्तथर र्ोड़ रहे ह । ब ढ़े हंसिे ह  फक तया पागलपन कर रहे हो! 
लेफकन डाक की दटकट में और हर्ार रुपए के नोट में कोई िकज  है? दोनों 
ही छापाखाने का खेल है। और दोनों पर लगी मुहर केवल सामाक्र्क 

थवीकृति है।  
बच्चे दटकटें इकट्ठी कर रहे ह , या ससगरेट के लेबल इकटे्ठ कर रहे 

ह ; ब ढ़े नोट इकटे्ठ कर रहे ह ! बाकी िकज  नहीं है। यह र्ो ब ढ़ा नोट इकटे्ठ 

कर रहा है, यह बस शरीर से ब ढ़ा हो गया है; भीिर इसका बचकानापन 

कायम है; भीिर यह अभी भी रु्वेनाइल है, अभी भी बाल-बुद्धि है।  
यह र्ो आसुरी संपदा वाला व्यक्ति है, इसकी बाल-बुद्धि नष्ट होिी 

नहीं। यह मरिे वति भी बाल-बुद्धि का ही मरिा है। मरिे वति भी 
उसकी गचिंा पदाथज के सलए होिी है। र्ो समझदार है, वह शीघ्र ही पदाथज 
की व्यथज दौड़ से अपने को मुति कर लेिा है और परमात्तमा की खोर् में 
तनकल र्ािा है।  

पदाथज की खोर् बाहर, परमात्तमा की खोर् भीिर। पदाथज की खोर् 

द सरों से छीनकर, परमात्तमा की खोर् अपने को तनखारकर। पदाथज की 
खोर् में द सरे का शोषण, परमात्तमा की खोर् में आत्तमा की साधना।  

और दो ही खोर् ह । और यह ध्यान रहे फक दोनों खोर् कोई सोचिा 
हो फक म  एक साथ साध ं, िो वह गलिी में है। इसका यह मिलब नही ं
है फक आप संसार को छोड़कर भाग र्ाएं, िो ही परमात्तमा को खोर् 

सकिे ह । इसका यह भी मिलब नहीं है फक आप परमात्तमा को खोर्ें, 
िो आप दीन-दररि, सभखारी ही हो र्ाएंगे। यह कोई मिलब नहीं है।  

लेफकन र्ो परमात्तमा को खोर्िा है, पदाथज पर उसकी पकड़ नही ं
रह र्ािी। पदाथज उसके पास भी पड़ा हो, िो भी उसकी पकड़ नहीं रह 

र्ािी। पदाथज उससे तछन भी र्ाए, िो वह छािी पीटकर रोिा नहीं है। 
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पदाथज हो िो ठीक; पदाथज न हो िो ठीक। वह उसका लक्ष्य नहीं है। और 
अगर भीिर की खोर् के सलए सब छोड़ना पड़,े िो वह िैयार है। भीिर 
की खोर् के सलए सब खो र्ाए, िो भी वह िैयार है। वह प रा दांव बाहर 
के र्गि का भीिर के सलए लगान ेके सलए सदा उत्तसुक है। उस क्षण की 
प्रिीक्षा में है, र्ब वह सब गंवा देगा, थवयं को बचा लेगा।  

र्ीसस ने कहा है, र्ो थवय ंको बचाना चाहिे हों, उन्हें सब गंवाने 
की िैयारी चादहए। और र्ो सब बचाने को उत्तसुक ह , व ेथमरण रखें फक 

सब िो बच र्ाएगा, लेफकन थवयं खो र्ाएंगे।  
र्गि में एक सौदा है, या िो आप पदाथज बचा लें अपने को बचेकर। 

िो आप र्ो भी कमािे ह , वह अपने को बेच-बेचकर कमािे ह । आत्तमा 
के टुकड़ ेतनकाल-तनकालकर बेच देिे ह । तिर्ोरी भरिी र्ािी है, आत्तमा 
खाली होिी र्ािी है। एक ददन तिर्ोरी पास में होिी है, आप नहीं होिे। 
यही समिृ व्यक्ति की दररििा है, यही समिृ व्यक्ति की भीिरी दीनिा 
है, सभखमंगापन है।  

म ने सुना है, एक सभखारी एक ददन अमेररका के एक अरबपति एण्ू 

कानेगी के पास गया। सुबह ही सुबह र्ाकर उसने बड़ा शोरगुल मचाया।  
िो एण्ू कानेगी खुद बाहर आया और उसन ेकहा फक इिना शोरगुल 

मचािे हो! और भीख मांगनी हो िो वति से मांगन ेआओ! अभी स रर् 

भी नहीं तनकला है, अभी म  सो रहा था।  
उस सभखारी ने कहा, रुफकए; अगर म  आपके व्यवसाय के संबंध में 

कोई सलाह द ं, आपको अच्छा लगेगा? एण्ू कानेगी ने कहा फक बबल्कुल 

अच्छा नहीं लगेगा। िुम सलाह दे भी तया सकिे हो मेरे व्यवसाय के 

संबंध में! िुम्हारा कोई अनुभव नहीं है।  
उस सभखारी ने कहा, आप भी मि दें सलाह। आपको भी कोई 

अनुभव नहीं है। र्ब िक हम उत्तपाि न करें, िब िक कोई देिा है? 
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वति से आन ेपर आपसे समलना ही मुक्श्कल था। सेके्रटरी होिा, पहरेदार 
होिे। अभी बेवति आया ह ं, िो सीधा आपसे समलना हो गया। सलाह 

आप मुझको मि दें, मेरा पुराना धंधा है, और बपौिी है, बाप-दादे भी 
यही करिे रहे ह ।  

एण्ू कानेगी ने अपन ेसंथमरणों में सलखा है फक म  खुश हुआ उस 

आदमी की बाि से। म ने उससे कहा फक िुम तया चाहि ेहो? उस आदमी 
ने कहा फक म  ऐसे मुफ्ि कभी फकसी से कुछ लेिा नहीं। म  कोई सभखारी 
नहीं ह ं। लेफकन एक काम म  कर सकिा ह ं, र्ो आप नहीं कर सकिे। 
और अगर कुछ दांव पर लगान ेकी इच्छा हो, िो बोसलए!  

एण्ू कानेगी ने सलखा है फक मुझे भी रस लगा फक वह तया कह रहा 
है। कौन-सा काम है, र्ो वह कर सकिा है और म  नहीं कर सकिा! िो 
म न ेउससे कहा, अच्छा, सौ डालर दांव पर। वह कौन-सा काम है? उसन े

कहा फक म  एक सदटजफिकेट ला सकिा ह ं फक म  सभखारी ह ं, पर आप 

सदटजफिकेट नहीं ला सकिे।  
एण्ू कानेगी ने अपन ेसंथमरण में सलखा है, सौ डालर म ने उसे 

ददए, लेफकन फिर म  सोचिा रहा फक सदटजफिकेट म  ला सक ं  या न ला 
सक ं , सभखारी िो म  भी ह ं। अरबों रुपए मेरे पास ह , इससे तया िकज  
पड़िा है! भीख िो र्ारी है, अभी भी मांग िो र्ारी है, अभी भी म  खोर् 

िो रहा ही ह ं। कोई मुझे सदटजफिकेट नहीं देगा, तयोंफक अगर म  सभखारी 
ह ं, िो इस र्गि में कोई भी समिृ नहीं है।  

दस अरब रुपए एण्ू कानेगी छोड़कर मरा है। पर उसने सलखा है 

फक सभखारी िो म  ह ं, उस आदमी ने बाि िो ठीक ही कही है। तयोंफक 

अभी भी मेरी मांग है, आकांक्षा है। मेरा सभक्षा का पात्र अभी भी हाथ में 
है। अभी भी मुझे कुछ समल र्ाए, िो म  सब खोने को िैयार ह ं, कुछ 

समल र्ाए िो अपने को और लगान ेको िैयार ह ं।  
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एण्ू कानेगी र्ब मरा, िो मरन ेके दो ददन पहले र्ो आदमी उसकी 
र्ीवन-कथा सलख रहा था, उससे उसने प छा फक अगर िुम्हें परमात्तमा 
यह मौका दे, िो िुम एण्ू कानेगी के सेके्रटरी होकर उसकी आत्तम-कथा 
सलखना पसंद करोगे? या िुम एण्ू कानेगी बनना पसंद करोगे और 
एण्ू कानेगी िुम्हारी आत्तमकथा सलखे? िो उस सेके्रटरी ने कहा, क्षमा 
करें; आप बुरा न मानें; एण्ू कानेगी बनना म  कभी पसंद नहीं करंूगा। 
म  ठीक ह ं फक आपकी आत्तम-कथा सलख रहा ह ं। िो एण्ू कानेगी ने 

कहा, इसका तया कारण है?  

िो उसने कहा फक देखें, म  आिा ह ं ग्यारह बर्े; पांच बर्े मेरी छुट्टी 
हो र्ािी है। आपके दफ्िर के तलकज  आिे ह  दस बर्े, पांच बर्े उनकी 
छुट्टी हो र्ािी है। चपरासी आिा है नौ बर्े, पांच बर्े उसकी भी छुट्टी हो 
र्ािी है। आपको म  सुबह साि बर्े से दफ्िर में राि ग्यारह बर्े िक 

देखिा ह ं। चपरासी से गई बीिी हालि आपकी है। एण्ू कानेगी भगवान 

मुझ ेकभी न बनाए। वह म  नहीं होना चाहिा।  
एण्ू कानेगी ठीक ही कह रहा है फक म  भी सभखारी िो ह ं ही।  
सब पाकर भी अगर आत्तमा न समले, िो सभखमंगेपन का अनुभव 

होगा। और सब खो र्ाए, आत्तमा बच र्ाए, िो भीिर के सम्राट का पहली 
दिा अनुभव होिा है।  

आर् इिना ही।   
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छठवां प्रवचन 

ऊर्ध्वगमन और अधोगमन 

 

इदमद्य मया लब्धमममं प्राप्स्य ेमनोरथम।्  
इदम्तीदमपि मे भप्ष्यमत िुनधवनम।्। 13।।  
असौ मया हतः शत्रुहवमनष्ये चािरानपि।  
ईश्वरोऽहमहं भोगी मसद्धोऽहं बल्ान्सुखी।। 14।।  
आढ्योऽमभजन्ानस््म कोऽन्योऽस््त सदृशो मया।  
यक्ष्ये दा्यामम मोददष्य इत्यज्ञानप्मोदहताः।। 15।।  
अनेकमचत्तप्भ्रान्ता मोहजालसमा्तृाः।  
प्रसक्ाः कामभोगेषु ितस्न्त नरकेऽशुचौ।। 16।।  
और उन आसुरी िुरुषों के प्चार इस प्रकार के होते हैं,  
दक मैंन ेआज यह तो िाया है और इस मनोरथ को प्राप्त होऊंगा तथा 

मेरे िास यह इतना धन है और दिर भी यह भप्ष्य में और अमधक 

हो्ेगा।  
तथा ्ह शत्रु मेरे द्वारा मारा गया और दसूरे शत्रुओं को भी मैं 

मारंगा। मैं ईश्वर अथावत ऐश्वयव् ान हंू और ऐश्वयव को भोगन े्ाला हंू और 
मैं सब मसपद्धयों से युक् ए्ं बल्ान और सुखी हंू।  

मैं बड़ा धन्ान और बड़े कुटंुब ्ाला हंू; मेरे समान दसूरा कौन है! 

मैं यज्ञ करंगा, दान देऊंगा, हषव को प्राप्त होऊंगा--इस प्रकार के अज्ञान 

से आसुरी मनुष्य मोदहत हैं।  
्े अनेक प्रकार से भ्रममत हुए मचत्त ्ाल ेअज्ञानीजन मोहरि जाल 

में िंसे हुए ए्ं प्षय-भोगों में अत्यंत आसक् हुए महान अिप्त्र नरक 

में मगरते हैं।  
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िहले कुछ प्रश्न।  
िहला प्रश्नः गीता के इस अर्धयाय में दे्ों और असुरों के गुण बताए 

गए। हम असुरों से तो धरती िटी िड़ी है, दकंतु दे् तो करोड़ों में कोई 

एक होता है। ऐसा क्यों है?  

 

जी्न में एक अमन्ायव संतुलन है। स्जतनी यहां बुराई है, उतनी ही 
यहां भलाई है। स्जतना यहां अंधेरा है, उतना ही यहां प्रकाश है। स्जतना 
यहां जी्न है, उतनी ही यहां मतृ्यु है। दोनों में से कोई भी कम-ज्यादा 
नहीं हो सकते। दोनों की बराबर मात्रा चादहए, तो ही जी्न चल िाता 
है। ्े गाड़ी के दो चाक हैं।  

संसार चल रहा है, चलता रहा है, चलता रहेगा। उसके दोनों चाक 

बराबर हैं, इसीमलए। लेदकन दिर भी प्रश्न साथवक है। क्योंदक साधारणतः 
देखने िर हमें यही ददखाई िड़ता है दक असुरों से तो िथृ््ी भरी है; दे् 

कहां हैं?  

समझने की कोमशश करें।  
हमें ्ही ददखाई िड़ता है, जो हम हैं। िथृ््ी असुरों से भरी ददखाई 

िड़ती है, ्ह हमारी अिनी आसुरी ्पृत्त का दशवन है। दे् को तो हम 

िहचान भी नहीं सकते। ्ह ददखाई भी िड़े, मौजूद भी हो, तो भी हम 

उसे िहचान नहीं सकते। क्योंदक जब तक ददव्यता की थोड़ी झलक 

हमारे भीतर न जगी हो, तब तक दसूरे के भीतर जागे हुए दे् से हमारा 
कोई संबंध मनममवत नहीं होता।  

जो हमें ददखाई िड़ता है, ्ह हमारी ही आंखों का िैला् है, ्ह 

हमारी दृपि का ही िैला् है। हमें ्ह नहीं ददखाई िड़ता जो है, बस्कक 

्ही ददखाई िड़ता है जो हम हैं।  
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दै्ी संिदा से भरे व्यपक् को इस जगत में असुर कम और दे्ता 
ज्यादा ददखाई िड़ने लगत ेहैं। संत को बुरा आदमी ददखाई िड़ना बंद हो 
जाता है। हमें जो बुरा ददखाई िड़ता है, संत को ्ही... उसकी व्याख्या 
बदल जाती है। और व्याख्या के अनुसार जो हमें ददखाई िड़ता है, उसका 
रि बदल जाता है।  

लेदकन संत को ददखाई िड़ने लगता है, सभी भले हैं। असंत को 
ददखाई िड़ता है, सभी बुरे हैं। दोनों ही बातें अधूरी हैं। और जब आि 

िररिूणव साक्षी-भा् को उिलब्ध होते हैं, जहां न तो आि अिने को जोड़त े

हैं साधुता से, न जोड़ते हैं असाधुता से, जहां बुरे और भले दोनों से आि 

िथृक हो जाते हैं, उस ददन आिको ददखाई िड़ता है दक जगत में दोनों 
बराबर हैं। और बराबर हुए पबना जगत चल नहीं सकता, क्षणभर भी 
नहीं जी सकता।  

तो यदद हमें ददखाई िड़ती है िथृ््ी असुरों से भरी, तो इसका के्ल 

एक ही अथव लेना दक हम आसुरी संिदा में जी रहे हैं। इसका दसूरा कोई 

और अथव नहीं है। िथृ््ी से इसका कोई संबंध नहीं है।  
मुकला नसरुद्दीन ने एक रात भांग िी ली। भांग के नशे में जमीन 

घूमती हुई ददखाई िड़ने लगी। तो सुबह उठकर जब ्ह होश में आ गया, 
उसने कहा, मैं समझ गया। स्जस आदमी ने यह मसद्ध दकया दक िथृ््ी 
घूमती है, ्ह भंगेड़ी रहा होगा!  

हमारा अनुभ् ही हम िैलाते हैं, दसूरा कोई उिाय भी नहीं है। जो 
हमारे भीतर है, उसके मार्धयम से ही हम दसूरे को देखते हैं। तो दसूरे की 
्ा्तप्क स््थमत हमें ददखाई नहीं िड़ती, हमारा ही मन उस िर छा 
जाता है, हमारी छाया ही उसे आच्छाददत कर लेती है। दिर जो हम 

देखत ेहैं, ्ह अिने ही मन का िैला् है। दसूरा व्यपक् जैसे िरदा बन 
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जाता है। हमारा ही मचत्त उस िरदे िर हमें ददखाई िड़ता है। दसूरे में हम 

््य ंको ही देखते हैं। दसूरा जैसे दिवण है।  
तो अगर लगता हो दक सारी िथृ््ी असुरों से भरी है, तो जानना दक 

आिका मचत्त आसुरी संिदा से भरा है। इसके अमतररक् यह बात दकसी 
और चीज का लक्षण नहीं है। इससे िथृ््ी के संबंध में कोई खबर नहीं 
ममलती, मसिव  आिके संबंध में खबर ममलती है; आिकी आंखों के संबंध 

में खबर ममलती है; आंखों के िीछे मछिे मन के संबंध में खबर ममलती 
है।  

और अगर आिको कभी-कभी कोई एकाध दे् भी ददखाई िड़ जाता 
है, तो उसका के्ल इतना ही अथव है दक आिके भीतर की दै्ी संिदा 
भी थोड़ी-बहुत सदिय है। ्ह पबककुल मर नहीं गई है; जी्ंत है। उसकी 
भी कोई एक दकरण इस अंधेरे में मौजूद है, इसमलए कभी-कभी आि 

झलक दसूरे में उसकी भी देख लेते हैं। जैस-ेजैसे आि दै्ी संिदा में 
लीन होंगे, ्ैसे-्ैसे जगत आिको ददव्य मालूम िड़ने लगेगा।  

लेदकन र्धयान रहे, योग की जो िरम दशा है, ्ह दोनों ही भा्नाओं 

से मुक् हो जाना है। स्जस ददन जगत आिको उसकी ््तुस््थमत में 
ददखाई िड़े, स्जस ददन आिके भीतर से कोई भा् जगत िर न िैल,े उस 

ददन आिको अनूठा अनुभ् होगा दक जगत में सभी चीजें संतुमलत हैं। 
यहां बुरा और भला बराबर है। यहां िािी और िुण्यात्मा बराबर हैं। यहां 
ज्ञानी और अज्ञानी बराबर हैं। उनकी मात्रा सदा ही बराबर है। उस मात्रा 
में जरा भी प्चलन हुआ दक जगत नि हो जाता है। ्ह संतुलन बना 
रहता है।  

स्जस ददन आिको ऐसा ददखाई िड़ जाएगा, यह संतुलन की 
अ््था अनुभ् में आ जाएगी, उस ददन न तो आि जगत को बुरा 
कहेंगे, न भला कहेंगे। उस ददन बुरे आदमी को भी बुरा नहीं कहेंगे, भले 
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आदमी को भी भला नहीं कहेंगे। उस ददन आि कहेंगे, बुरा और भला 
एक ही मसक्के के दो िहलू हैं। उस ददन आि बुरे को ममटाना नहीं चाहेंगे, 
भले को बचाना नहीं चाहेंगे। क्योंदक उस ददन आि जानेंगे दक बुरा ममटे, 

तो भला भी ममटता है; भला बचे, तो बुरा भी बचता है।  
लाओत्से ने कहा है, जब दमुनया धाममवक थी, तो न कोई भला 

आदमी था, न कोई बुरा आदमी था।  
जब आि भी िरम धाममवक होंगे, तो न कोई बुरा रह जाएगा, न कोई 

भला रह जाएगा। तब बुरा और भला एक जागमतक संयोग होगा। जैसे 
हाइड्रोजन और आक्सीजन से ममलकर िानी बनता है, ्ैसे बुरे और भले 
से ममलकर संसार बनता है। और ्ह मात्रा सदा बराबर है।  

जगत एक संतुलन है। िर हमें संतुलन ददखाई नहीं िड़ता, क्योंदक 

हम संतुमलत नहीं हैं। हम साक्षी होंगे, तो संतुमलत होंगे।  
तो जी्न में तीन ददशाएं हैं। एक ददशा है दक अिने भीतर जो 

आसुरी संिदा है, उसको हम अिना ््भा् समझ लें, तो दिर सारा 
जगत बुरा है। दसूरी संभा्ना है दक हमारे भीतर जो दै्ी संिदा है, हम 

उसके साथ अिने को एक समझ लें, तो सारा संसार भला है। और एक 

तीसरी िरम संभा्ना है दक हम इन दोनों गुणों से, इस दै्वत से अिने 
को मुक् कर लें और साक्षी हो जाएं, तो दिर जगत बुरे और भले का 
संयोग है, रात और ददन का जोड़ है, अंधेरे और प्रकाश का मेल है, ठंडे 

और गरम का संतुलन है। और स्जस ददन आि इस तरह चुना्रदहत, 

प्ककिरदहत भीतर दोनों संिदाओं में से दकसी को भी न चुनेंगे, उसी 
ददन आिकी िरम मुपक् है।  

हमारे िास तीन शब्द हैं। एक शब्द नरक है। नरक का अथव है, 

स्जसने अिने को आसुरी संिदा से एक कर मलया। दसूरा शब्द ््गव है। 
््गव का अथव है, स्जसन ेअिने को दै्ी संिदा से एक कर मलया। और 
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तीसरा शब्द मोक्ष है। मोक्ष का अथव है, स्जसन ेअिने को दोनों संिदाओं 

से मुक् कर मलया।  
दे् भी मुक् नहीं है, ्ह भी बंधा है। उसके बंधन प्रीमतकर हैं। उसकी 

जंजीरें सोने की हैं। उसका कारागहृ बहुमूकय है; उसका कारागहृ बहुत 

सजा है। उसका जी्न आभूषणों से लदा है। लेदकन लदा है, ्ह मनभावर 

नहीं है। बुरा आदमी लोहे की जंजीरों से बंधा है; अच्छा आदमी सोने की 
जंजीरों से बंधा है। लेदकन बंधन में जरा भी कमी नहीं है।  

मसिव  भारत ने एक अनूठे शब्द का प्रयोग दकया है, मोक्ष। दमुनया 
के दकसी दसूरे धमव ने, दमुनया की दकसी जामत ने मोक्ष की ककिना नहीं 
की है। ््गव और नरक सारी दमुनया को िता हैं। इ्लाम या ईसाइयत 

या यहूदी, ््गव और नरक से िररमचत हैं। मोक्ष की धारणा एकांमतक 

रि से भारतीय है।  
मोक्ष का अथव है, ऐसा व्यपक्, जो नरक से तो मुक् हुआ ही, ््गव 

से भी मुक् है। स्जसने बुरे को तो छोड़ा ही, भले को भी छोड़ा।  
इसे समझना बहुत कदठन है, क्योंदक भला हमें लगता है, छोड़ने 

का स्ाल ही नहीं है। लेदकन तब हमें जी्न की गहरी व्य््था का कोई 

अनुभ् नहीं है। भले के िीछे बुरा तो मछिा ही रहेगा।  
अगर आि कहते हैं दक मैं सत्य ही बोलता हंू, सदा सत्य ही बोलूंगा, 

और सदा सत्य को िकड़े रहंूगा! तो एक बात िक्की है, आिके भीतर 
झूठ भी उठता है। नहीं तो आिको सत्य का िता कैस ेचलेगा! सत्य को 
आि बचाएंगे कैसे! सत्य को सम्हालेंगे कैसे! झूठ भीतर मौजूद है, उसके 

प्रोध में ही सत्य उठता है।  
अगर आि कहते हैं, मैं ब्रह्मचयव का साधक हंू, मैं ब्रह्मचयव को िकड़े 

रहंूगा, मैं कभी ब्रह्मचयव को छोडंूगा नहीं! तो उसका अथव है, काम्ासना 
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आिके भीतर लहरें लेती है। स्जसके भीतर काम्ासना समाप्त हो गई, 

उसको ब्रह्मचयव का िता भी नहीं चलेगा।  
स्जसकी बीमारी पबककुल ममट गई, उस े््ा्थ्य का भी िता नहीं 

चलेगा। इसमलए जब आि बीमार िड़ते हैं और ्््थ होते हैं, तब 

आिको ््ा्थ्य की थोड़ी-सी झलक ममलती है। बीमारी में मगरने के 

बाद जब आि िहली दिे ्््थ होना शुर होते हैं, तब आिको िता 
चलता है, ््ा्थ्य क्या है। अगर आि सदा ही ्््थ रहें, आिको 
््ा्थ्य भूल जाएगा; उसका आिको कोई ्मरण ही नहीं रहेगा।  

दखु के कारण सुख का िता चलता है; बुरे के कारण भले का िता 
चलता है।  

मोक्ष का अथव है, अब मेरे दोनों ही बंधन न रहे; अब मैं मुक् हंू; मेरा 
कोई चुना् नहीं। न यह संिदा मेरी है, न ्ह संिदा मेरी है। संिदाएं ही 
मैंन ेछोड़ दी हैं। यह िरम दशा है। यह िरमहंस की अ््था है।  

अभी जहां आि खड़े हैं, अगर जगत आिको बुरा लगे, तो समझना 
दक आसुरी संिदा आिकी आंखों िर छाई है। अगर जगत अच्छा लगे, 
तो समझना दक दै्ी संिदा ने आिको घेरा है। जगत दोनों लगे और 
दोनों में संतुलन ददखाई िड़े, तो समझना दक साक्षी के ््र का जन्म 

हुआ है।  
उस तीसरे की खोज जारी रखनी है। जब तक ्ह न हो जाए, तब 

तक समझना दक अभी हम धमव के मंददर के बाहर ही भटकते हैं, अभी 
हमारा भीतर प्र्ेश नहीं हुआ है।  

 

दसूरा प्रश्नः आिने कहा दक मनुष्य दै्ी और आसुरी संिदा बराबर 

मात्रा में लेकर िैदा होता है। तब ऐसा क्यों है दक इस जगत में आसुरी 
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संिदा ही अमधक िूलती-िलती नजर आती है? दै्ी संिदा की िसल 

इतनी दलुवभ क्यों है?  

 

आसुरी संिदा िूलती-िलती नजर आती है, क्योंदक ्ही हमारी 
कामना है। एक चोर सिल होता हमें ददखाई िड़ता है। एक चोर धन को 
इकट्ठा कर लेता है, प्रमतष्ठा बना लेता है। हमारे मन में कांटा चुभता है 

इससे। चाहते तो हम भी इसी तरह का महल, इसी तरह का धन, इसी 
तरह की िद-प्रमतष्ठा हैं। चोरी करने की भी दहम्मत नहीं जुटा िाते हैं 
और चोर ने जो जुटा मलया है, उसकी भी आकांक्षा मन में है; उससे मन 

को चोट लगती है। उससे मन कहता है दक चोर िल-िूल रहा है। हम 

साध ुहैं और िल-िूल नहीं रहे हैं।  
अगर आि साधु हैं, तो आिको ददखाई िड़ेगा दक चोर दखु िा रहा 

है। अगर आि असाधु हैं, तो ददखाई िड़ेगा दक चोर सिल हो रहा है।  
दमुनया में दो तरह के चोर हैं बड़ी मात्रा में। एक ्े, जो चोरी की 

दहम्मत कर लेते हैं; और एक ्े, जो चोरी की दहम्मत नहीं करते, मसिव  
प्चार करते हैं।  

मेरे िास लोग आते हैं। ्े कहते हैं, हम अिना जी्न संतोष से 

पबतात ेहैं, बुरा काम नहीं करते, दकसी को चोट नहीं िहंुचाते, दिर भी 
असिलता हाथ लगती है। और देखें, िलां आदमी ब्लैक माकेदटंग कर 
रहा है, दक ्मगमलंग कर रहा है, दक चोर है, बेईमान है, धोखाधड़ी कर 
रहा है, और सिल हो रहा है!  

उसकी सिलता आिको सिलता ददखाई िड़ती है, क्योंदक आि 

भी ्ैसी ही सिलता चाहत ेहैं। अगर सच में ही आिका साधु-मचत्त होता, 
तो आिको उस आदमी की िीड़ा भी ददखाई िड़ती। भला उसने महल 
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खड़ा कर मलया हो, लेदकन महल के भीतर ्ह स्जस संताि से गुजर रहा 
है, ्ह आिको ददखाई िड़ता।  

उस संताि से आिको कोई प्रयोजन नहीं है। उसकी भीतरी िीड़ा से 

आिको कोई प्रयोजन नहीं है। उसका बाहर जो ठाठ है, ्ह आिको 
ददखाई िड़ रहा है, क्योंदक बाहर का ठाठ आि भी चाहते हैं! जो उसने 
िा मलया है, ् ह आि नहीं िा सके, इससे मन में कांटा चुभता है। इसमलए 

्ह सिल लगता है और ््यं आि असिल लगते हैं।  
मसिव  बुरा आदमी ही बुरे आदमी की सिलता को सिलता मान 

सकता है। भले आदमी को तो दया आएगी; भले आदमी को बुरे आदमी 
िर दया आएगी। क्योंदक ्ह उसके भीतर देखेगा, झांकेगा, और िाएगा 
दक उसने धन तो इकट्ठा कर मलया, ््यं को खो ददया। ्ह िाएगा दक 

उसने संिदा तो इकट्ठी कर ली, लेदकन शांमत नि हो गई। ्ह िाएगा 
दक उसके िास साधन तो कािी इकट्ठे हो गए, लेदकन ्ह खुद भटक 

गया है। उसके जी्न की सिलता साधु-मचत्त व्यपक् को आत्मघात 

जैसी मालूम िड़ेगी। उसने अिने को सड़ा डाला, उसन ेअिने को बेच 

मलया।  
लेदकन हमें हो सकता है ददखाई िड़े दक आदमी सिल हो रहा है, 

बुरा आदमी सिल हो रहा है। रोज चारों तरि लोगों को ददखाई िड़ता 
है, बुरे आदमी सिल हो रहे हैं।  

बुरा आदमी सिल हो ही नहीं सकता। और अगर सिल होता 
ददखाई िड़े, तो समझना दक आिकी सिलता की व्याख्या में कहीं कोई 

भ्रांमत है। बुरा आदमी तो असिल होगा ही।  
मैंने सुना है, मसकंदर अिने साम्राज्य को बढ़ाता हुआ नील नदी के 

दकनारे िहंुचा। रा्ते में उसन ेन मालूम दकतनी सीमाएं तोड़ीं, दकतने 
राज्य नि दकए, दकतनी सेनाओं को िरास्जत दकया, लेदकन नील नदी 
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के दकनारे िहंुचकर उसको बड़े अचंभे का अनुभ् हुआ। जगह-जगह 

उसे प्रमतरोध ममला, टक्कर ममली। लोग हारे, तो भी आस्खरी दम तक 

लड़े। लेदकन नील नदी के दकनारे जब ्ह आया, तो उसे ््ागत ममला-
-्ंदन्ार, िूलों की ्षाव, मनमंत्रण, उत्स्--लड़न ेका कोई स्ाल ही 
नहीं! ्ह चदकत भी हुआ, हैरान भी हुआ।  

स्जस िहले नगर में उसने प्र्ेश दकया, नगर के लोगों ने िूरी 
मसकंदर की िौजों को मनमंत्रण ददया, रापत्र-भोज का आयोजन दकया। 
सुंदरतम भोजन, शराब, नतृ्य-संगीत की व्य््था की। मसकंदर चदकत 

भी था, हैरान भी था। यह कौन-सा ढंग है दशु्मन के प्र्ेश िर ््ागत 

करने का! थोड़ा लस्ज्जत भी था। क्योंदक ्े तल्ार लेकर खड़े होते, तो 
मसकंदर उन्हें जीत लेता। लेदकन ्े प्रेम लेकर खड़े हुए, तो जीतना 
मुस्श्कल मालूम िड़ेगा।  

जब उसके सामने भोजन की थाली लाई गई, तो ्ह एकदम नाराज 

हो गया; उसन ेजोर से घूंसा मारा टेबल िर और कहा दक यह क्या है? 

मेरा मजाक दकया जा रहा है? क्योंदक थाली में सोने की रोटी थी, हीरे-
ज्ाहरातों की सस्ब्जयां थीं। मसकंदर ने कहा दक तुम मूढ़ तो नहीं हो? 

शक तो मुझे तभी हुआ। जब मैं गां् में प्र्ेश दकया दक यह िागलों का 
गां् है, क्योंदक तुम लड़े नहीं, उलटे तुमने ््ागत दकया। हम जीतन े

आए हैं; तुमने हमें िूलमालाएं िहनाईं। शक तो मुझे तभी हुआ; लेदकन 

अब पबककुल िक्का हो गया दक तुम्हारे ददमाग खराब हैं। सोने की रोटी 
खाई नहीं जाती!  

तो एक बूढ़े आदमी ने, जो गां् का स्ावमधक बूढ़ा था, उसने कहा, 
अगर गेहंू की रोटी ही खानी थी, तो ्ह तो आिको अिन ेघर ही ममल 

जाती। हम सोचे दक इतनी तकलीि उठाकर आ रहे हैं, तो सोने की रोटी 
की तलाश होगी!  
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्ह जो चोर है, लुटेरा है, बदमाश है, आिको उसकी सोने की रोटी 
ददखाई िड़ती है। लेदकन सोने की रोटी कोई खा तो िा नहीं सकता, 
भीतर भूखा मरता है। और आिको सोने की रोटी में सिलता ददखाई 

िड़ती है, क्योंदक आकांक्षा ्ही आिकी भी है; आि ्ही खुद भी चाहते 
हैं।  

जो हम चाहते हैं, उसस ेही हमारी संिदा का िता चलता है। अगर 

चोर आिको सिल होता ददखाई िड़ता है, तो आि चोर हैं। भला आिन े

कभी चोरी न की हो। अगर आिको चोर सिल होता हुआ मालूम होगा, 
तो साधु आिको असिल होता हुआ मालूम होगा। तो आि दया कर 
सकते हैं साधु िर। ईष्याव आिकी चोर से है। साधु को आि कह सकते हैं 
दक भोला-भाला है, जाने भी दो। समझ इसकी कुछ है नहीं। लेदकन 

ईष्याव आिकी चोर से है, प्रमतयोमगता चोर से है।  
िहली बात तो यह समझ लें दक बुराई कभी भी सिल नहीं होती, 

सिल होती ददखाई िड़ सकती है। देखने में भूल है, भ्रांमत है। भलाई 

सदा सिल होती है, असिल होती ददखाई िड़ सकती है। क्योंदक बुराई 

की सिलता बाहर-बाहर है, भलाई की सिलता आंतररक है।  
इस जगत में स्जन्होंन ेथोड़ा भी आनंद जाना है, उन्होंने भलाई के 

कारण जाना है। स्जन्होंने महा दखु झेला है, उन्होंने बुराई के कारण 

झेला है।  
अगर हम दहटलर और चंगेज और तैमूर के हृदय उघाड़कर देख 

सकें , तो हमें महानरक का दशवन होगा। लेदकन इमतहास में नाम उनके 

हैं; सदा रहेंगे। आि भी सोच सकते हैं दक सिल हुए; बड़े साम्राज्य 

उन्होंने खड़े दकए हैं, तो आि भी सोच सकते हैं, सिल हुए।  
््तुतः जो सिल हुए हैं इस जमीन िर, शायद उनका नाम भी 

इमतहास में नहीं है, उनके नाम का आिको िता भी नहीं है। कौन सिल 
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होता है जी्न में? स्जसे शांमत का अनुभ् हो जाए, स्जसे आनंद की 
प्रतीमत हो जाए, स्जसे समामध की झलक ममल जाए।  

अगर मुझसे िूछें  सिलता की िररभाषा, तो समामध सिलता की 
िररभाषा है। स्जन्हें समामध का थोड़ा रस आ जाए, जो नाच उठें  समामध 

में, स्जनका हृदय िुलदकत हो उठे समामध में, ्े ही के्ल सिल हैं।  
और बुरा कभी समामध्थ नहीं हो सकता। बुरा तो संतप्त ही होगा, 

मचंमतत होगा। उसका मन धीरे-धीरे और नारकीय, और नारकीय होता 
चला जाएगा।  

तो िहली बात तो यह, आसुरी संिदा िूलती-िलती ददखाई िड़ती 
है, क्योंदक उसी संिदा की चाह हमारे भीतर है। आसुरी संिदा कभी 
िली-िूली नहीं है। स्जनके मन में दै्ी संिदा की चाह है, ् े हमेशा देखेंगे 
दक आसुरी संिदा सदा भटकी है, दखुी हुई है; कभी िली-िूली नहीं, सदा 
नि हुई है।  

और दसूरी बात, दै्ी संिदा की िसल इतनी दलुवभ क्यों है?  

दलुवभ इसमलए है दक जी्न के कुछ मनयम समझ लें, तो ख्याल में 
आ जाए।  

एक, दक बुरा करने के मलए आिको कुछ भी करना नहीं िड़ता, ्ह 

ढाल है। िानी को बहा ददया, िानी अिने आि गड्ढों में चला जाता है। 
गड्ढों में जाने के मलए िानी को कुछ करना नहीं िड़ता। िहाड़ िर चढ़ना 
हो, तो बड़ी कदठनाई है। दिर िानी को चढ़ाने का आयोजन करना िड़ता 
है। आयोजन में श्रम होगा। आयोजन में असिलता भी हो सकती है।  

बुरा ढलान है। बुरे का मतलब यह है दक जो हमसे नीचे है। भले का 
अथव है दक जो हमसे ऊिर है। बुरे का अथव है, जहां से हम गुजर चुके। 
हम िशु थे, िौधे थे। ्हां से हम गुजर चुके। अगर आि ्ािस लौटना 
चाहत ेहैं, तो पबककुल आसान है।  
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ऐसा समझें दक एक व्यपक् ्कूल में िरीक्षाएं िार कर-करके मैदिक 

में िहंुच गया है। अगर ्ह िहली की िरीक्षा दिर से देना चाहे, तो क्या 
कदठनाई होगी! कोई कदठनाई न होगी। अगर ्ह िहली कक्षा में प्र्ेश 

िाना चाहे, तो कोई अड़चन नहीं है, कोई उस ेरोकेगा भी नहीं। और ्ह 

बड़ा सिल भी होगा िहली कक्षा में!  
जहां से हम गुजर चुके हैं, प्कास की स्जन सीदढ़यों को हम िार 

कर चुके हैं, उनमें ्ािस उतरना हमेशा आसान है। बूढ़े से बूढ़े आदमी 
को अगर आि िोध में ला दें, तो ् ह बच्चे के जैसा व्य्हार करने लगता 
है। ्ह पबककुल आसान है। बच्चे का मतलब है, ्ािस लौट जाना। 
होमशयार से होमशयार आदमी भी िोध में आ जाए, तो नासमझी का 
व्य्हार करता है, जो बचकाना है। बच्चों की तरह िैर िटक सकता है, 

सामान तोड़ सकता है, चीख-िुकार मचा सकता है। यह ररग्रेशन है, िीछे 

लौटना है।  
िीछे लौटना हमेशा आसान है। क्योंदक िीछे लौटने का मतलब है, 

्हां से हम गुजर चुके हैं, ्ह रा्ता िररमचत है, उसे िान ेके मलए कोई 

खोज नहीं करनी है।  
दै्ी संिदा का अथव है दक हमें आगे बढ़ना है, ऊंचाई छूनी है। स्जतनी 

ऊंचाई छूनी है, उतना श्रम होगा। और स्जतनी ऊंचाई छूने की हम 

कोमशश करेंगे, उतनी भूल-चूक भी होगी, हम मगरेंगे भी।  
याद रखें, के्ल ्ही मगरता है, जो ऊंचा उठना चाहता है। नीचे 

मगरने ्ाले को तो मगरन ेका कोई कारण ही नहीं है।  
दै्ी संिदा हमसे ऊिर है, उसके मलए हाथ बढ़ान ेिड़ें, यात्रा करनी 

िड़े, दहमालय के मशखर की तरह हमें गौरीशंकर की तरि बढ़ना िड़े। 
उसमें अड़चन होगी ही, असिलता भी हो सकती है; मगरेंगे भी, कभी 
रा्ता भी खो जाएगा। नीचे उतरने के मलए न मगरने का कोई डर है, न 
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रा्ता खोने का कोई डर है; रा्ता िररमचत है, जाना-माना है, उससे हम 

गुजर चुके हैं। और दिर नीचे उतरन ेमें कोई प्रमतरोध न होने से सुगमता 
है। ऊिर चढ़ने में सारे शरीर िर जोर िड़ेगा।  

अमेररका का बहुत बड़ा ्ैज्ञामनक हुआ, थामस अक्ा एदडसन। 
उसने कोई एक हजार आप्ष्कार दकए। दसूरे दकसी मनुष्य ने इतने 
आप्ष्कार नहीं दकए। छोटे से लेकर बड़े तक, पबजली, रेदडयो, टेलीिोन, 

अनेक आप्ष्कार उसन े दकए हैं। उसका घर आप्ष्कारों से भरा था। 
लोग उसके घर आते थ,े तो चदकत होते थ,े क्योंदक सब चीजों में उसने 

कुछ न कुछ दकया था। उसके िूरे घर में नए-नए आप्ष्कार थे। िानी 
की टोंटी के नीचे हाथ रस्खए और िानी मगरने लगे, खोलने की जररत 

नहीं; हाथ अलग कररए और िानी बंद हो जाए!  

एक ददन अमेररका का प्रेमसडेंट उसके घर उसके आप्ष्कार देखने 
गया था। हर चीज देखकर चदकत हुआ। उसन ेअनूठे-अनूठे यंत्र खोजे 
थे। चलते ्क् अमेररकी प्रेमसडेंट ने कहा, और सब तो ठीक है, एक बात 

मेरी समझ में नहीं आई। तुम जैसा आप्ष्कारक बुपद्ध का आदमी, 
स्जसने घर को आप्ष्कारों से भर रखा है, स्जसकी हर चीज अनूठी और 
मतमल्मी है, लेदकन तुम्हारे मकान का जो बगीचे का दर्ाजा है, ्ह 

इतना भारी है दक खोलने में बड़ी ताकत लगती है। तुम्हें इसका ख्याल 

नहीं आया?  

उसने कहा, आि समझे नहीं। ख्याल मुझे है। जो आदमी भी मेरा 
दर्ाजा एक बार खोलता है, िांच गैलन िानी मेरी टंकी में िहंुच जाता 
है। तो मैं नौकर नहीं रखे हुए हंू। जो देखने आने ्ाले हैं--ददनभर आते 

हैं--्े खोलते, बंद करते हैं। बस, हर बार खोलो, बंद करो, तो िांच गैलन 

िानी दर्ाजा ऊिर िें क रहा है।  
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जब भी कुछ ऊिर भेजना हो, तो थोड़ा श्रम तो होगा, थोड़ा भारी भी 
लगेगा, क्योंदक हम मनयम जी्न के तोड़ रहे हैं।  

जमीन चीजों को नीचे की तरि खींचती है; ग्रेप्टेशन है। ित्थर 

को आि ऊिर की तरि िें कते हैं, तो आिका हाथ थकता है, चोट लगती 
है। स्जतनी जोर से ऊंचा िें कें गे, उतनी ज्यादा शपक् खोएगी। लेदकन 

ित्थर दिर नीचे चला आता है। जैसे ही आिकी भेजी हुई ऊजाव ित्थर 

में चुक जाती है, जमीन उसे नीचे खींच लेती है। नीचे खींचते ्क् दकसी 
ताकत की जररत नहीं िड़ती, जमीन ््भा्तः चीजों को नीचे खींच 

रही है।  
आसुरी संिदा ग्रेप्टेशन है, ्ह जमीन की कमशश है।  
छोटा बच्चा एकदम खड़ा नहीं हो सकता मां के िेट से िैदा होकर। 

क्योंदक खड़े होने का मतलब है, ग्रेप्टेशन से लड़ना, ्ह जो जमीन की 
कमशश है। इसमलए बच्चा िहले जमीन िर लेटकर सरकता है। ्ह 

जमीन खींच रही है; अभी बच्चा खड़ा होगा, तो िौरन मगरेगा। तो 
सरकेगा, दिर घुटनों के बल अिन ेको सम्हालेगा। ् ह जमीन की कमशश 

से ऊिर उठन ेकी कोमशश कर रहा है। दिर दकसी का सहारा लेकर खड़ा 
होगा। दिर अिने भरोसे िर दो कदम चलेगा; लेदकन मगरेगा, घुटने 

टूटेंग,े चोट लगेगी। दिर धीरे-धीरे, धीरे-धीरे... । और िैर उसके समथव 
हैं, ्ह खड़ा हो सकता है, शरीर उसका िूरा का िूरा तैयार है, लेदकन 

ग्रेप्टेशन से संघषव करना होगा। दिर एक ददन आएगा दक ्ह अिने 
को संतुमलत कर लेगा, खड़ा हो जाएगा।  

दिर आिको खड़ा होना आसान मालूम िड़ता है। लेदकन अभी भी 
जब भी आि थक जाते हैं, तो लेटना ही िड़ता है। क्योंदक खड़े होने में, 
चाहे आिको दकतना ही आसान हो गया हो, जमीन आिको खींच रही है 
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और थका रही है। इसमलए खड़े-खड़े हम थक जाते हैं। जब भी थक जाते 

हैं, तब हमें जमीन िर लेटना िड़ता है।  
रात सोकर हमें जो सुख ममलता है, ्ह जमीन की कमशश से लड़ाई 

छोड़ देन ेके कारण! तो हम समतल जमीन िर सो जाते हैं; दिर छोटे 

बच्चे हो गए, दिर जमीन से हमारी कोई लड़ाई नहीं है। हमने ््ीकार 
कर मलया। रातभर हमको प्श्राम ममल जाता है। सुबह हम दिर खड़े 

होन ेमें समथव हो जात ेहैं।  
खड़े होन ेका मतलब संघषव है। और अगर आदमी उड़ना चाहे, तो 

और बड़ा संघषव है, क्योंदक दिर जमीन से पबककुल उसको अिनी मुपक् 

चादहए।  
आसुरी संिदा जमीन की कमशश जैसी है। सुगम है। बुरा होने के 

मलए कोई बड़ी मचंतना नहीं करनी िड़ती। बुरा होने के मलए कोई बहुत 

बड़ी बुपद्धमत्ता की जररत नहीं है।  
अिरामधयों के अर्धययन दकए गए हैं। और मनो्ैज्ञामनक कहते हैं 

दक अिरामधयों में नब्बे प्रमतशत जड़बुपद्ध होते हैं, ईदडआदटक होते हैं, 
उनके िास कोई बुपद्धमत्ता नहीं है। िर बड़ी हैरानी की बात है दक ्े 
बुपद्धहीन जो हैं, ्े बुराई करके कई दिा हमें सिल होते भी ददखाई िड़ते 
हैं। बुपद्धमान हारता ददखाई िड़ जाए, बुपद्धहीन सिल होते ददखाई िड़त े

हैं। क्योंदक बुपद्धहीन में एक क्षमता तो है, ्ह क्षमता है नीचे मगरन ेकी। 
अगर नीचे मगरने में ही प्रमतयोमगता हो, तो ्ह आिसे जीत जाएगा। 
और हम सभी उसके साथ प्रमतयोमगता कर रहे हैं। इसमलए ्ह हमें 
जीतता मालूम िड़ता है।  

जो स्जतना नीचे मगर सकता है, उतने जकदी सिल हो जाएगा। 
चाहे धन की दौड़ हो, चाहे राजनीमत की दौड़ हो, ्ह जो बुरा आदमी है, 

सिल हो जाता है, क्योंदक ्ह ज्यादा नीचे मगर सकता है। दो 
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राजनीमतज्ञों में ्ह राजनीमतज्ञ जीत जाएगा, जो ज्यादा नीचे मगर 

सकता है; उसको कम श्रम िड़ेगा।  
मैंन ेसुना है दक प्ंसटन चमचवल एक चुना् में स्जस क्षेत्र से लड़ रहे 

थ,े एक बूढ़े आदमी के िास ्ोट मांगने गए थे। उनके प्रोध में कोई 

खड़ा था। उस बूढ़े आदमी ने कहा दक मैं सोचूंगा। चमचवल ने उस िर 
दबा् डाला और कहा, कुछ तो कहो; कुछ तो धारणा बना ही लो; अब 

चुना् करीब आ रहा है।  
तो उस आदमी ने कहा, तुम मानते नहीं तो मैं कहंू दक मैं यही 

प्राथवना करता हंू भग्ान से दक तेरी बड़ी कृिा है दक दो में से एक ही 
जीत िाएगा। क्योंदक दोनों उिद्र्ी हैं, और इतना ही अच्छा है दक दोनों 
नहीं जीतेंगे, एक ही जीतेगा। कम से कम एक ही बुराई जीतेगी।  

मैंन ेसुना है, एक दकसान एक बार ््गव के द्वार िर िहंुचा। उसे बड़ी 
उदासी हुई ्हां, जो हाल उसने देखा। बड़ी देर तक दर्ाजा खटखटाता 
रहा, दकसी ने दिि ही न की। तब उसन े देखा दक उसके िीछे एक 

राजनीमतज्ञ है, जो उसके बाद में मरा और उसके बाद ््गव के द्वार िर 
िहंुचा। उसन ेजाकर द्तक दी। द्तक दी नहीं दक द्वार खुल गए। 
द्वारिाल ने उसे भीतर ले मलया।  

्ह दकसान तो खड़ा ही रहा। सोचने लगा मन में दक शायद यहां 
भी मेरी कोई मचंता होने ् ाली नहीं है। राजनीमतज्ञ यहां भी जीत जाएगा। 
और भीतर बैंड-बाजों की आ्ाज आने लगी। राजनीमतज्ञ का ््ागत 

हो रहा है।  
दिर थोड़ी देर बाद जब बैंड-बाजे बंद हो गए, द्वार खुला; दकसान को 

भीतर ले जाया गया। उसने सोचा दक शायद अब बैंड-बाजे मेरे मलए भी 
बजेंगे। ्े नहीं बजे! तो उसन ेद्वारिाल से िूछा दक यह िक्षिात यहां भी 
है? द्वारिाल ने कहा, िक्षिात जरा भी नहीं है। तुम्हारे जैस ेलोग तो रोज 
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यहां आते हैं। यह कोई हजारों साल के बाद राजनीमतज्ञ ््गव में आया 
है। इसका प्शेष ््ागत होना ही चादहए।  

राजनीमत में भला होना मुस्श्कल है; भला होन े् ाला हारेगा। क्योंदक 

्हां मगरने की प्रमतयोमगता है, कौन दकतना गहरा मगर सकता है!  

धमव राजनीमत से उलटी यात्रा है। ्हां ऊिर आकाश में उड़न ेकी 
प्रमतयोमगता है, कौन दकतना िथृ््ी के आकषवण से दरू जा सकता है! 

्हां कदठनाई िड़नी शुर हो जाएगी। स्जतने आि दरू जाएंगे, उतनी ही 
िथृ््ी खींचेगी और संघषव बढ़ेगा। लेदकन उसी संघषव से आत्मा का जन्म 

होता है। उसी तना् से, उसी प्रमतरोध से, उसी संयम से आिके भीतर 

व्यपक्त्् मनममवत होता है, इंटीग्रेशन घटता है, आि कें दद्रत होते हैं।  
तो यह ठीक है। दै्ी संिदा की िसल इतनी दलुवभ इसमलए है। और 

इसमलए भी दक हमारे चारों ओर सभी लोग आसुरी संिदा को िैदा करन े

में लगे हैं। और आदमी जीता है भीड़ से; भीड़ का अनुगमन करता है। 
भीड़ जहां जाती है, आि भी चल िड़ते हैं। आिके मां-बाि, आिका 
िरर्ार, आिका समाज जो कर रहा है, बच्चा िैदा होता है, ्ही बच्चा 
सीख लेता है; ्ह भी करना शुर कर देता है।  

आसुरी संिदा के मलए मशक्षण की कािी सुप्धा है। दै्ी संिदा के 

मलए मशक्षण की कोई सुप्धा नहीं मालूम िड़ती। और स्जस चीज की 
सुप्धा हो उस तरि आसानी हो जाती है, हम उसमें कुशल हो जात ेहैं। 
स्जस तरि कोई सुप्धा न हो, उस तरि हमारे अंग िंगु हो जात ेहैं।  

आि चलते हैं, इसमलए िैरों में गमत है, जान है। आि मत चलें, िैर 

मसकुड़ जाएंगे, िैरालाइज्ड हो जाएंगे, लक्ा लग जाएगा। आि देखते 
हैं, तो आंखें सजग हैं। मत देखें, अंधेरे में रहे आएं, थोड़े ददन में आंखें 
अंधी हो जाएंगी। आि सुनते हैं, तो कान तेज हैं। संगीतज्ञ के कान सबस े

ज्यादा तेज हो जाते हैं। क्योंदक सुनन ेके मलए ्ह इतना आतुर होता है, 
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एक छोटी से छोटी र्ध्मन के िरर्तवन को ्ह िकड़ना चाहता है। 
मचत्रकार की आंखें सतेज हो जाती हैं। दाशवमनक की बुपद्ध तीक्ष्ण हो जाती 
है।  

आि जो करते हैं, ्ह कुशल हो जाता है। आि जो नहीं करते हैं, 
उसमें आि अकुशल हो जाते हैं। अगर जन्म से ही हमारी आंखों िर 

िस्ट्टयां बांध दी जाएं, और दिर जब हम ज्ान हो जाएं तब िस्ट्टयां 
खोली जाएं, तो हम सब अंधे ही िस्ट्टयों के बाहर आएंगे।  

्ैज्ञामनक कहते हैं दक तीन साल तक कोई भी इंदद्रय काम न करे, 
तो जड़ हो जाएगी।  

और आसुरी संिदा का तो हम उियोग कर रहे हैं जन्मों-जन्मों से, 

दै्ी संिदा का हमने उियोग नहीं दकया जन्मों-जन्मों से, इसमलए 

कदठन मालूम िड़ती है। ्हां भूमम सख्त हो गई है। उस िर हमने कभी 
न हल चलाया, न कुछ खेती की, न बीज डाले। सब सूख गया है। िठार 
हो गया है, ित्थर जैसा मालूम होता है। स्जस तरि हम खेती करते रहे 

हैं, ्हां आसानी मालूम होती है, ्हां जमीन तैयार है, ्हां जमीन 

िुसिुसी है, ्हां बीज िकड़ना आसान है।  
लेदकन दकतनी ही कदठन हो दै्ी संिदा की िसल, एक बार जो 

करना शुर कर देगा, ्ह िाएगा दक ्ह कदठनाई भी कदठन नहीं है। 
और एक बार ््ाद आ जाए, तो आिको िता चलेगा दक आसुरी संिदा 
बड़ी कदठन थी, िुरानी आदत की ्जह से सरल मालूम िड़ती थी। 
कदठनाइयां उसमें बहुत थी,ं दखु बहुत था, दखु ही दखु था।  

जहां िसल सरलता से हो जाती हो, लेदकन िल सदा दखु के ही 
हाथ लगते हों, उस सरलता का मूकय भी क्या है? भला िसल कदठनाई 

की हो, लेदकन िल आनंद के लगते हों, तो उसे सरल और सहज ही 
मानना होगा।  
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स्जन्होंन ेभी जाना है, उन सबन ेकहा है दक ्ह समामध बड़ी सहज 

है, बड़ी सरल है; ्ह अंमतम उिलस्ब्ध कदठन नहीं है। लेदकन हमें तो 
कदठन लगती है। क्योंदक हमने उस तरि कोई कदम नहीं उठाया। हमन े

उस तरि कोई र्धयान नहीं ददया। उस ददशा में हमन ेकोई कदम ही नहीं 
उठाया है, कोई यात्रा ही नहीं की है; हमारे िैर उस तरि िंगु हैं।  

तो बैठकर सोचते मत रहें दक ् ह कदठन है, कुछ करें और उसे सरल 

बनाएं। करने से चीजें सरल होती हैं।  
आि कभी िानी में नहीं तैरे हैं, तो बहुत कदठन लगेगा। और आि 

यह भरोसा ही नहीं कर सकते दक आिको िानी में छोड़ ददया जाए, तो 
आि बच सकें गे। लेदकन जो लोग तैरने की कला मसखाते हैं, ्े कुछ भी 
नहीं करते; ्े मसिव  आिको िानी में छोड़ते हैं। िानी में छोड़ते से ही आि 

हाथ-िैर तड़िड़ाने लगते हैं बचाने के मलए खुद को। तैरना तो आिको 
आता नहीं, तैरने का तो आिको कोई िता नहीं, अिने को बचाने के मलए 

हाथ-िैर तड़िड़ाते हैं।  
यह हाथ-िैर तड़िड़ाना ही तैरने की शुरुआत है। दिर इसको ही 

थोड़ी व्य््था से िें कने लगेंगे, तैरना हो जाएगा। थोड़ी व्य््था ही 
सीखनी है। अभी थोड़ा अ्तव्य्त िें कते हैं, अराजक। दिर मस्टम हो 
जाएगी, दिर आि ढंग से िें कने लगेंगे। एक दिा ढंग से िें कना आ 

गया, तो आि िाएंगे दक तैरने से सरल और कुछ भी नहीं हो सकता। 
अभी तो तैरने में लगेगा दक जान जाने का खतरा है, अगर नहीं जानते 

तो।  
शुर करें! यह ऊिर की तरि जो उड़ान है, यह भी एक तैरना है। 

शुर में कदठनाई होगी; ््ाभाप्क है। जैस-ेजैसे अभ्यास गहन होगा, 
्ैसे-्ैसे कदठनाई बदलती जाएगी। और एक ऐसा क्षण आता है, जब 
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समामध ही एकमात्र सरलता रह जाती है। तब बुरे होने से ज्यादा कदठन 

कुछ भी नहीं होता।  
 

 

अब हम सूत्र को लें।  
और उन आसुरी िुरुषों के प्चार इस प्रकार के होते हैं, दक मैंने 

आज यह तो िाया है और इस मनोरथ को प्राप्त होऊंगा तथा मेरे िास 

यह इतना धन है और दिर भी यह भप्ष्य में और अमधक हो्ेगा।  
आसुरी संिदा के व्यपक् को और की दौड़ होती है। उसके िास जो 

भी हो, उसे ्ह और बढ़ा लेना चाहता है। जो भी उसके िास हो, उतनी 
मात्रा उसे कभी कािी नहीं मालूम िड़ती।  

आसुरी संिदा का व्यपक् मात्रा में बड़ा उत्सुक होता है, क््ांदटटी में 
उत्सुक होता है। दस रुिए हों, तो हजार हो जाएं; हजार हों, तो दस हजार 
हो जाएं; दस हजार हों, तो दस करोड़ हो जाएं; उसकी मात्रा बढ़ती जाती 
है। आंकड़ों में जीता है, दकतने बड़े आंकड़ों का िैला् हो जाए! और 

उसकी िकड़ है। उसके िास जो भी है, ्ह कम है।  
दसूरी बात, उसके िास जो भी है, उसमें उसे कोई सुख नहीं है। सुख 

सदा ्हां है, जो उसके िास नहीं है।  
आसुरी संिदा ्ाले व्यपक् को सुख सदा आकाश में कहीं दरू है। 

आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् आशा में जीता है। जो उसके िास है, उसमें 
तो कुछ खास रस नहीं है। ठीक है। जो नहीं है, आनंद ्हां मछिा है। और 
जब तक ्ह उसे न िा ले, तब तक आनंददत न हो सकेगा। ्ह दौड़ता 
रहता है। आज नि करता है कल के मलए। कल को दिर नि करेगा और 
आगे आन े्ाले कल के मलए। ऐसे िूरे जी्न को ्ह नि करता जाएगा 



232 

और जीने को िो्टिोन करता रहेगा। ्ह कहेगा दक कल जब सब मेरे 
िास होगा, तब मैं जीऊंगा।  

जमवनी का एक प्चारक हुआ। उसके िास बहुत धन था, और 

अर्धययन की बड़ी रुमच थी, और बड़ी आकांक्षा थी दक स्जतना ज्यादा से 

ज्यादा जान सकंू, जान लूं। तो उसने दमुनयाभर से जो भी अनूठी से 

अनूठी िु्तकें  हों, दलुवभ शास्त्र हों, अनेक भाषाओं के शास्त्र इकट्ठे करने 

शुर कर ददए।  
उसके िास प्शाल िु्तकालय खड़ा हो गया। िचासों भाषाओं की 

िु्तकें  उसके िास इकट्ठी हो गईं। ऐसा कोई ग्रंथ नहीं था दमुनया में, 
जो उसने खोजकर इकट्ठा न कर मलया हो। लेदकन यह इकट्ठा करते-

करते उसने िाया दक ्ह नब्बे ्षव का हो गया है। जब उसे होश आया 
दक इकट्ठा तो मैंन ेकर मलया, लेदकन इसको मैं िढंूगा कब!  

और कहते हैं, यह धक्का उस िर इतना भारी िड़ा दक यह धक्का 
ही उसकी मतृ्यु का कारण हुआ। और यह नब्बे ्षव ्ह रोज सोच रहा 
था, कल! कल! और इकट्ठा हो जाए! और इकट्ठा हो जाए! िहले 
इकट्ठा कर लू,ं दिर अर्धययन कर लूंगा, दिर ज्ञान को उिलब्ध हो 
जाऊंगा।  

आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् भी ऐसे ही दौड़ता रहता है। धन इकट्ठा 
करता है। िद इकट्ठा करता है। उसे सुप्धा तो कभी ममल ही नहीं िाती 
दक ्ह उसका उियोग कर ले। आगे की दौड़ उसे िकड़े रहती है। और 
रोज को ्ह कुबावन करता है भप्ष्य के मलए, ्तवमान को ्ह बमल 

चढ़ाता है भप्ष्य के मलए।  
और र्धयान रहे, ्तवमान के अमतररक् दकसी चीज की कोई सत्ता नहीं 

है। भप्ष्य तो पबककुल सिना है। जो आज को खो रहा है कल के मलए, 

्ह आज को व्यथव ही खो रहा है। और एक बार यह आदत बन गई आज 
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को खोने की, तो मैं सदा आज को खोता रहंूगा। और जब भी समय आता 
है, ्ह आज की तरह आता है; कल तो कभी आता नहीं।  

और यह जो और की दौड़ है, इसका कोई भी अंत नहीं हो सकता, 
क्योंदक यह हर चीज िर जुड़ जाएगी। जो भी आि िा लेंगे, आिका 
आसुरी संिदा ्ाला मन कहेगा, और! आि सोच भी नहीं सकते कोई 

ऐसी स््थमत, जब आिका मन कहे दक बस, कािी!  
आि सोचें, कभी एकांत में बैठकर यही सोचें दक दकतना धन 

आिको ममल जाए, तो आिका मन और नहीं कहेगा। तो आि अिने 
साथ ही खेल में िड़ जाएंगे। िहले सोचेंगे, दस करोड़। लेदकन भीतर--
अभी कोई दस करोड़ दे भी नहीं रहा है, ममल भी नहीं गए हैं--लेदकन 

भीतर कोई कहेगा, इतने कम िर राजी क्यों होते हो जब दस अरब हो 
सकते हैं!  

तो जो आिको आस्खरी संख्या मालूम है, ्हां तक तो आिका मन 

दौड़ाएगा। और आस्खरी संख्या िर भी आिको बेचैनी अनुभ् होगी दक 

और गस्णत क्यों न सीख मलया! और गस्णत जानते, तो आज यह 

मुसीबत तो न होती। आज अटक गए यहां आकर, दस महाशंख या एक 

करोड़ महाशंख, कहां अब... जो संख्या आती है, ्ह भी छोटी मालूम 

िड़ेगी। सारी दमुनया आिको ममल जाए, तो भी छोटी मालूम िड़ेगी।  
मसकंदर को दकसी ने कहा दक तू जीत तो रहा है दमुनया को, लेदकन 

अगर तूने दमुनया जीत ली तो मुस्श्कल में िड़ेगा। मसकंदर ने कहा, कौन-

सी मुसीबत होगी? स्जसने कहा था, ्ह था डायोजनीज, एक िकीर। 
उसने कहा, तब तुझे िता चलेगा दक दसूरी दमुनया नहीं है; मुसीबत में 
िड़ जाएगा। एक दिे िूरी दमुनया जीत ली, तब तुझे िता चलेगा दक 

दसूरी दमुनया नहीं है।  
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और कहते हैं दक मसकंदर उसी क्षण उदास हो गया। और उसने कहा 
दक ऐसी उदासी की बातें मत करो। िहले मुझे एक तो जीतने दो। लेदकन 

मचत्त उसका उदास हो गया यह बात सोचकर ही दक एक जीतने के बाद 

दिर दसूरी कोई दमुनया नहीं है। और कहीं भी थकेगा नहीं, और की मांग 

चलती ही जाएगी।  
दै्ी संिदा ्ाला व्यपक् आज, यहीं जो उसके िास है, जो ्ह है, 

उसको िररिूणवता से जीता है। इसका यह अथव नहीं दक उसका प्कास 

नहीं होता। उसका ही प्कास होता है। और भी मनकलता है आज से, 

लेदकन ्ह उसकी मांग नहीं करता। ्ह आज को जीने से उसका और 

मनकलता है। और उसकी मांग नहीं है, उसके जी्न का िल है।  
आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् आज तो जीता नहीं, और को सोचता 

रहता है। उसका और के्ल मन िर दौड़ रहा है; ्ह जी्न का िल नहीं 
है।  

तो यह प्रोधाभासी बात आि समझ लें। आसुरी संिदा ्ाला 
सोचता है, और! और! और! और स्जतना सोचता है उतना कम होता 
जाता है, क्योंदक जी्न क्षीण हो रहा है। दै्ी संिदा ् ाला और का प्चार 
नहीं करता, जो है, उसको िूरे के िूरे सम्त भा् से ््ीकार करके 

डूबता है। इस डूबने से और मनकलता है, और बहुत कुछ उसे ममलता है।  
जीसस से दकसी ने िूछा दक क्या यह भी हो सकता है दक हम 

िरमात्मा को भी खोजें और संसार के सुख भी हमें ममल जाएं? तो जीसस 

ने कहा, तुम संसार के सुखों की बात सोचो ही मत। ि्टव यी सीक दद 

दकंगडम आि गॉड, देन आल एकस शैल बी एडेड अनटु यू। िहले तुम 

िरमात्मा को खोज लो, दिर सब उसके िीछे चला आएगा।  
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्ह जो िरमात्मा का तलाशी है, दै्ी संिदा का जो व्यपक् है, ्ह 

इसी क्षण में िरमात्मा की तलाश कर रहा है। शेष सब भी आता है, 

लेदकन उस शेष सबकी उसकी कोई मांग नहीं है।  
स्जतनी हो मांग कम, उतना ज्यादा ममलता है। जो मांगते हैं, 

मभखारी रह जाते हैं। जो नहीं मांगते, सम्राट हो जाते हैं। जी्न बड़ा 
िहेली से भरा हुआ है! जो मांगते हैं, मभखारी रह जाते हैं। उनके िास जो 
है, ्ह भी मछन जाता है। जो नहीं मांगते, सम्राट हो जाते हैं; जो उनके 

िास नहीं था, ्ह भी ममल जाता है।  
जीसस का एक बहुत प्रोधाभासी ् चन है। जीसस ने कहा है, अगर 

तुम मांगोगे, तो जो तुम्हारे िास है, ्ह भी छीन मलया जाएगा। और 

अगर तुम बांटोगे, तो जो तुम्हारे िास नहीं है, ्ह भी दे ददया जाएगा।  
ऐसा ही है और ऐसा ही प्रमतिल हो रहा है। जो-जो आिने जी्न में 

मांगा है, ्ह कुछ भी आिके िास है नहीं। जो-जो आिने जी्न में ददया 
है, छोड़ ददया है, ्ह सब आिके िास है। स्जसे हम छोड़ देते हैं, ्ह सदा 
के मलए हमारा हो जाता है। और स्जसे हम िकड़ लेते हैं, ्ह सदा के मलए 

बोझ हो जाता है, और छूटने की तैयारी करता रहता है।  
मैंने आज यह तो िाया है और इस मनोरथ को प्राप्त होऊंगा तथा 

मेरे िास यह इतना धन है दिर भी यह भप्ष्य में और अमधक होएगा। 
तथा ्ह शत्र ुमेरे द्वारा मारा गया और दसूरे शत्रुओं को भी मैं मारंगा। 
मैं ऐश्वयव् ान हंू, ऐश्वयव को भोगने ्ाला हंू और मैं सब मसपद्धयों से युक् 

बल्ान ए्ं सुखी हंू।  
यह बड़ा समझने जैसा है।  
हमेशा आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् दसूरों को नि करन ेकी कामना 

से भरा रहता है, कैसे दसूरों को ममटा दूं! क्योंदक ्ह सोचता है, जब कोई 

भी न होगा, तब मैं िररिूणव हो जाऊंगा। अगर इस िथृ््ी िर कोई न हो, 
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तो मैं ही सम्राट होऊंगा। तो जो भी मेरे प्िरीत है, उसको ममटा दूं; जो 
भी मुझसे अन्यथा है, उसको नि कर दूं; तादक मेरा साम्राज्य अबाध 

हो।  
दै्ी संिदा का व्यपक् दसूरे को ममटाने का प्चार नहीं करता। दै्ी 

संिदा का व्यपक् अिने को ममटान ेका प्चार करता है। इस िकव  को 
ठीक से समझ लें। क्योंदक ्ह कहता है, जब तक मैं हंू, तभी तक कि 

रहेगा। जब मैं नहीं रहंूगा, शून्य हो जाऊंगा, तब आनंद हो जाएगा।  
दै्ी संिदा के व्यपक् का साम्राज्य उसके अहंकार के खो जान ेिर 

उिलब्ध होता है। आसुरी संिदा के व्यपक् के साम्राज्य की आकांक्षा 
दसूरों को ममटाने में है, दकतना मैं दसूरों को ममटा दूं।  

आसुरी संिदा का व्यपक् आिको स्जंदा छोड़ सकता है, अगर आि 

उसके सामने मुरदे की भांमत हो जाएं। आसुरी संिदा का व्यपक् प््ाह 

करे, तो ित्नी को ््तु बना देगा; ्ह मार डालेगा पबककुल। उसको इस 

हालत में कर देगा दक उसमें कोई जी्न न बचे। ्ह कहे रात, तो रात। 
्ह कहे ददन, तो ददन। आसुरी संिदा की स्त्री हो, तो िमत को पबककुल 

ममट्टी कर देगी। उसको छाया की भांमत चलाना चाहेगी। आसुरी संिदा 
का पिता हो, तो बेटों को िोंछ देगा। उनको बड़ा करेगा, लेदकन ऐसे, जैसे 
्े मुरदे हैं। उनकी कोई ््तंत्रता, उनकी कोई गररमा नहीं बचने देगा।  

आसुरी संिदा का व्यपक् दशु्मनों को मार डालता है। ममत्रों को मरे 

हुए कर देता है। उससे ममत्रता रखनी हो तो मुरदा होना जररी है।  
मैं आज ही इस्जप्त के शाह िारख के जी्न के संबंध में कुछ िढ़ 

रहा था। एक व्यपक् ने सं्मरण मलखा है। ्ह व्यपक् जड़ी-बूदटयों के 

द्वारा मचदकत्सा करता है। तो शाह िारख ने उसे अिने इलाज के मलए 

बुलाया था। जब ्ह िहंुचा, तो शाह िारख अिन ेमंपत्रयों के साथ ताश 

खेल रहा था, जुआ खेल रहा था। उसका प्रधानमंत्री, उसके और मंत्री। 
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यह व्यपक् भी बैठकर चुिचाि देखता रहा। क्योंदक जब िारख मनिट 

ले, तब बात हो!  
यह देखकर हैरान हुआ दक चाहे ित्ते मंपत्रयों के िास अच्छे हों, तो 

भी शाह िारख ही जीतता है। चाहे उसके ित्तों में कोई जान न हो, तो 
भी ्ही जीतता है।  

शाह िारख को भी लगा दक यह आदमी देखकर चदकत हो रहा है, 

हैरान हो रहा है। तो उसने कहा, चदकत होने की कोई बात नहीं है; ये सब 

मेरे नौकर हैं और मेरी आज्ञा मानना उनका िजव है। और शाह िारख 

ने अिने प्रधानमंत्री से, जो उसके साथ ताश खेल रहा था, उससे कहा 
दक धोखा देने की कोई जररत नहीं, बस हार जाओ। उसी ्क् उसने ित्ते 
डाल ददए और हार गया।  

यह जो आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् है, दशु्मनों को ममटा डालता है, 

क्योंदक ्े झुकने को तैयार नहीं होते। ममत्रों को िोंछ डालता है, उनके 

जी्न में कुछ सत्् नहीं बचने देता। आसुरी संिदा ्ाले व्यपक् के िास 

बैठकर आिको लगेगा दक ्ह आिको चूस रहा है, नि कर रहा है।  
दै्ी संिदा ्ाले व्यपक् के िास बैठकर आिको लगेगा दक ्ह 

आिको जी्न दे रहा है। आिकी कुम्हलाई हुई स्जंदगी दिर से ताजी हो 
रही है। दै्ी संिदा ्ाल ेव्यपक् के िास बैठकर आिको लगेगा, आिका 
भी मूकय है; आि भी ््ीकार दकए गए हैं, ््ागत है। आि भी एक 

धन्यता हैं। छोटे से छोटे व्यपक् को भी दै्ी संिदा ्ाले व्यपक् के िास 

बैठकर लगेगा, उसका कोई मूकय है; जगत में उसका भी कोई अथव है। 
्ह व्यथव नहीं है, बोझ नहीं है।  

आसुरी संिदा ्ाले व्यपक् के िास श्रषे्ठ से श्रषे्ठ व्यपक् को भी बैठकर 

लगेगा, उसका जी्न तुच्छ है। स्जसके िास िहंुचकर आिको ऐसा लगे 
दक आिको तुच्छ दकया जा रहा है, तो समझना दक आसुरी संिदा काम 
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कर रही है। अगर आि दसूरों को तुच्छ करने की ्पृत्त से भरे हों, तो 
समझना दक आि आसुरी संिदा से भरे हैं।  

दसूरे की गररमा और गौर् को ््ीकार करने का आिका मन हो, 
दसूरे का मनजी मूकय है। प्रत्येक व्यपक् अिने आि में सार्धय है, ्ह कोई 

साधन नहीं है। प्रत्येक व्यपक् अिन ेआि में िरम मूकय है, अस्कटमेट 

्ैकय ूहै। अगर दसूरे व्यपक् के प्रमत आिका ऐसा सदभा् हो, तो आि 

में दै्ी संिदा का जन्म होगा।  
जमवनी के बहुत बड़े प्चारक इमेनुएल कांट ने अिन ेनीमत-शास्त्र 

का एक आधार-्तंभ रखा है। और ्ह आधार-्तंभ है दक दसूरे व्यपक् 

को साधन की तरह मत देखो, सार्धय की तरह देखो।  
दसूरा व्यपक् आिका साधन नहीं है दक आि उसका उियोग कर 

लो। दसूरा व्यपक् अिने आि में सार्धय है, उसका उियोग करना गलत 

है। उसका उियोग करने का अथव यह हुआ दक आि उससे ््तु की तरह 

व्य्हार कर रहे हैं। लेदकन हमारी हालत यह है दक हमें अिनी ््तु, 

मुरदा ््तु भी एक जीप्त व्यपक् से ज्यादा मालूम िड़ती है।  
मैंन ेसुना है दक मुकला नसरुद्दीन एक िेन में सिर कर रहा था। 

बड़ी खचाखच भीड़ थी उस दडब्बे में और ्ह अिना लोहे का बड़ा ्जनी 
संदकू ऊिर की सीट िर चढ़ाने की कोमशश कर रहा था। नीचे बैठी एक 

स्त्री ने कहा दक महानुभा्, ्हां मत रस्खए, ऊिर मगर िड़ेगा। ्जनी 
बहुत है, और बहुत भारी और लोहे का है। नसरुद्दीन ने कहा, दे्ी जी, 
आि पबककुल बेदिि रदहए; उसमें टूट जान े्ाली कोई भी चीज नहीं।  

्ह जो मदहला बैठी है, उसका मसर टूट जाने का स्ाल ही नहीं है। 
उनके संदकू में टूटने ्ाली कोई चीज नहीं है।  
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हम सबकी जी्न-दशा ऐसी है। दसूरे का मसर भी कम कीमत का 
है, हमारा संदकू भी ज्यादा कीमती है। व्यपक् का हमारे मलए कोई मूकय 

नहीं है।  
आसुरी संिदा ्ाले व्यपक् के मलए व्यपक् है ही नहीं, व्यपक्त्् की 

कोई गररमा नहीं है। शत्रुओं को ्ह नि करना चाहता है। और मनरंतर 

सोचता है, आज शत्रु को मारा; ्ह शत्रु मेरे द्वारा मारा गया, दसूरों को 
भी मैं कल मारंगा! ्ह सदा मारन ेकी तैयारी में लगा है। उसकी मचंतना 
प्र्ध्ंस की है। ्ह मतृ्यु का आराधक है। ्ह यमदतू है।  

ठीक उसस ेप्िरीत सजृन की जो आराधना है, दिएदटप्टी, दक मैं 
कुछ मनममवत करं, कुछ बनाऊं; जहां कुछ भी नहीं था, ्हां कुछ मनममवत 

हो; जहां जमीन खाली िड़ी थी, ्हां एक िौधा उगे; कुछ बने--्ह जो 
सजृन की आराधना है, ्ही ईश्वर की तरि जाने का मागव है।  

इधर मैं आिको कहना चाहंू दक दमुनया के सभी धमों ने ईश्वर को 
स्रिा कहा है। ईश्वर को स्रिा मसद्ध करना आसान नहीं। दमुनया की कभी 
सपृि हुई है, इसके मलए प्रमाण जुटाना आसान नहीं। और एक बात तो 
मनस्ित है दक उस सपृि के क्षण में हममें से कोई भी नहीं था, इसमलए 

कोई ग्ाही नहीं दे सकता। और जो भी हम कहेंगे, ्ह मसिव  ककिना 
होगी। क्योंदक अगर हम मौजूद थ,े तो सपृि उसके िहले ही हो चकुी थी।  

तो सपृि के प्राथममक क्षण का तो हमें कोई िता नहीं है। हम ककिना 
कर सकते हैं दक िरमात्मा ने बनाई, दक नहीं बनाई, दक क्या हुआ। 
लेदकन ्ह मसिव  मानमसक प्लास होगा।  

लेदकन दिर भी दमुनया के अमधक धमव िरमात्मा के स्रिा होन ेिर 

जोर क्यों देते हैं? कुछ कारण है। और ्ह कारण यह है दक स्जस व्यपक् 

को भी सजृन िकड़ लेता है, जो व्यपक् भी अिने जी्न में स्रिा हो जाता 
है, उसे िरमात्मा का अनुभ् शुर होता है। इस अनुभ् से यह प्रमाण 
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ममलता है दक इस जगत की गहनतम स््थमत सजृनात्मक है। िरमात्मा 
स्रिा है, यह स्रिा अगर हम हों, तो हमें िता चलता है।  

अगर आि एक गीत भी जन्म दे सकें , तो उस गीत को जन्म देने 
के क्षण में आि में िरमात्म-भा् प्रकट होता है। आि एक मचत्र भी बना 
सकें , एक मूमतव खोद सकें , एक बच्चे को मनममवत कर सकें , बड़ा कर सकें -
-कुछ भी--एक िौधे को भी आि सम्हाल लें, और उसमें िूल आ जाएं, 
तो उन क्षणों में जो आिको प्रतीमत होती है, ्ह िरमात्मा की छोटी-सी 
झलक है।  

प्र्ध्ंस िरमात्म-प्रोध है; सजृन िरमात्मा की तरि प्राथवना है। 
और जो प्राथवना सजृनात्मक न हो, ्ह प्राथवना बांझ है, उस प्राथवना का 
कोई भी मूकय नहीं। मंददर में बैठकर आि चीख-िुकार करते रहें, उससे 
कुछ बहुत हल होने ्ाला नहीं है। उतनी शपक् सजृन में लग जाए, तो 
प्राथवना सजी् हो उठेगी। जब आि स्रिा होते हैं, तभी आि िरमात्मा के 

मनकट होते हैं।  
आसुरी संिदा ्ाला व्यपक्, मैं ऐश्वयव् ान हंू, ऐश्वयव को भोगने ्ाला 

हंू और मैं सब मसपद्धयों से युक् ए् ंबल्ान हंू और सुखी हंू, ऐसी मान्यता 
रखता है।  

सुखी तो होता नहीं, लेदकन मान्यता ऐसी रखता है दक मैं सुखी हंू; 

ऐसा अिने को समझाता है। यह बहुत मनो्ैज्ञामनक सत्य है। हम जो 
नहीं होते, अिने को समझाने की कोमशश करते हैं। कमजोर आदमी 
अिन ेको शपक्शाली समझता है। कमजोर आदमी अिने को समझाता 
है दक मैं महाशपक्शाली हंू।  

मैं एक ्कूल में िढ़ता था। मेरे जो दहंदी के मशक्षक थ,े ्े कक्षा में 
हमेशा, िहले ददन से ही आना शुर हुए, तो अिनी बहादरुी की बातें करते 
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थ,े दक मैं इतना दहम्मत्र हंू, दक चाहे अमा्स की रात हो तो भी 
मरघट िर चला जाता हंू।  

दो-चार बार मैंने उनस ेसुना, तो मैंन ेएक बार उनस ेिूछा दक मुझे 
शक होता है। इसमें कोई बहादरुी की बात भी नहीं है। और कहने की तो 
कोई जररत भी नहीं। आिके भीतर डर है। मरघट आि जा नहीं सकते।  

उनके चेहरे िर िसीना आ गया। उन्होंने कहा, तुम्हें कैस ेिता 
चला? मैंन ेकहा, िता चलने की बात ही नहीं। आि इतनी दिा दोहराते 

हैं। यह दोहराना बताता है दक आि अिने को समझा रहे हैं।  
कुरि आदमी दोहराता रहता है दक मैं सुंदर हंू। मूढ़ समझाता रहता 

है दक मैं बुपद्धमान हंू। कमजोर समझाता रहता है दक मैं ताकत्र हंू, 

और इसको मसद्ध करने की जगह-जगह कोमशश भी करता है। क्योंदक 

अिन ेसे कमजोर आदमी तो खोज लेना हमेशा आसान है। अिने से मूढ़ 

भी खोज लेना आसान है। जगत इतना बड़ा है; आि अकेले नहीं हैं। 
कािी जगह है।  

तो ्ह जो कमजोर आदमी है, अिने से कमजोर खोज लेता है। 
उनकी छाती िर चढ़कर ्ह मसद्ध कर लेता है दक मैं मनस्ित ही बल्ान 

हंू। आि अिने से मूढ़ को खोज लेते हैं!  
और र्धयान रहे, हम सदा यही कोमशश करते हैं दक हमसे कमजोर, 

हमस ेमूढ़ हमें ममल जाए। क्योंदक उसके िास हम बड़े मालूम होते हैं। 
लगता है, हम कुछ हैं। इससे प्रतीमत हम अिने भीतर कर लेते हैं दक 

सब ठीक है।  
िस्िम का एक बहुत बड़ा प्चारक हुआ, एडलर। उसने एक 

मनोप्ज्ञान को जन्म ददया, इंदडप्जुअल साइकोलाजी। और उस 

मनोप्ज्ञान का आधार-्तंभ उसने हीनता की ग्रंमथ बनाया। उसका 
कहना है दक स्जस व्यपक् में जो चीज हीन होती है, ्ह उसके प्िरीत 
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रि अिने आस-िास खड़ा करता है, तादक खुद भी भूल जाए, दसूरे भी 
भूल जाएं। उसने बड़ा गहरा अर्धययन दकया और उसन ेकहा दक स्जतन े

लोग दमुनया में स्जन-स्जन चीजों के िीछे िागल होते हैं, ्ह िागलिन 

बताता है दक ्ही उनकी कमजोरी है।  
दहटलर जैसा व्यपक्, यह दकसी हीनता की ग्रंमथ से िीदड़त है। और 

जब तक ्ह अिने को नहीं समझा लेगा दक मैं सारी दमुनया का मामलक 

हो गया, तब तक उसको शांमत न ममलेगी। जो लोग िैर से कमजोर हैं, 
्े दौड़ने की कोमशश करते हैं।  

प्िरीत की कोमशश चलती है, तादक हम अिने को भी ददखा दें, 
दमुनया को भी ददखा दें दक नहीं, यह बात नहीं है। कौन कहता है दक हम 

कमजोर हैं! कौन कहता है हमारे िैर कमजोर हैं! कौन कहता है हमारी 
आंख कमजोर है!  

्ह एक जगह बोल रहा था, तो एक बड़ी मजेदार घटना घटी। ्ह 

समझा रहा था दक स्जन लोगों में जो-जो चीज की हीनता होती है, उस-

उस की ् े तलाश में जाते हैं। जैसे स्जस आदमी को गरीबी की बड़ी ग्लामन 

होती है, ्ह धन की कोमशश करता है। स्जस आदमी को अिने िद में 
हीनता ददखाई िड़ती है, ्ह िद-प्रमतष्ठा, राष्ट्रिमत होन ेकी दौड़ में लग 

जाता है। जो कुरि होता है, ्ह सौंदयव की तलाश करने लगता है।  
एक आदमी खड़ा हो गया और उसने कहा दक क्या यह बात आि 

िर भी लागू है? एडलर कुछ समझा नहीं। ्ह आदमी बड़ी गहरी मजाक 

कर रहा था। उसने कहा दक क्या इसका मतलब है दक स्जसका मन 

कमजोर होता है, ्ह मनो्ैज्ञामनक हो जाता है!  

लेदकन एडलर की बात में सचाई है।  
कृष्ण भी ्ही बात कह रहे हैं; कह रहे हैं दक ऐसा आदमी सुखी होता 

नहीं, हो नहीं सकता, लेदकन मानता है दक मैं सुखी हंू। और गौर् से 
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इसका प्रचार करता है दक मैं सुखी हंू। उसके प्रचार के कारण आि भी 
धोखे में आ जाते हैं।  

आिके राजनीमतज्ञ हैं, बड़े िदों िर हैं। उनको देखकर बाहर से 

आिको ऐसा लगेगा दक बड़े प्रसन्न हैं, िूलमालाएं डाली जा रही हैं, और 

बड़ा आनंद ही आनंद है। काश, उनके जी्न में आिको झांकने का मौका 
ममल जाए, तो ्े बड़े दखुी हैं और बड़े िरेशान हैं। और दकसी तरह अिनी 
िजीहत न हो जाए पबककुल, इसको बचाने में लगे हुए हैं। और िजीहत 

िूरे क्षण हो रही है। लेदकन ्े जब बाहर मनकलते हैं, तो मु्कुराते 

मनकलते हैं।  
उनकी मु्कुराहट पबककुल ऊिर से िोती गई है, िेंटेड है, क्योंदक 

भीतर ् ेरो रहे हैं और िरेशान हैं। और एक क्षण की उनको सुप्धा नही ं
है, सुख नहीं है, शांमत नहीं है। लेदकन बाहर ् े ददखलाने की कोमशश 

करते हैं दक बड़े प्रसन्न हैं, बड़े आनंददत हैं। उसस ेआिको भी भ्रम िैदा 
होता है।  

आि भी जब घर से बाहर मनकलते हैं, तो दसूरों को भ्रम िैदा 
कर्ाते हैं दक बड़े प्रसन्न हैं। घर में कोई मेहमान आ जाए, तो िमत-

ित्नी ऐसी प्रेमिूणव बातें करने लगते हैं, जैसी उन्होंने कभी नहीं कीं। घर 

में कोई न हो, तब उनका असली रि ददखाई िड़ता है। मशिाचार है, 

सभ्यता है।  
मुकला नसरुद्दीन की ित्नी एक ददन अिन ेिमत से बोली दक िच्चीस 

साल हो गए प््ादहत हुए--कोई मेहमान घर आया था, उसके सामने 
ही उसन ेयह बात उठानी ठीक समझी, नसरुद्दीन शायद लस्ज्जत हो 
जाए--िच्चीस साल हो गए, मैं इस घर में बंददनी होकर रह रही हंू। कभी 
हम एक बार भी एक साथ घूमने भी घर के बाहर नहीं मनकले!  
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नसरुद्दीन ने कहा, िजलू की मां, बात का इतना बतंगड़ मत 

बनाओ। इतनी बात बढ़ा-चढ़ाकर मत कहो। अमतशयोपक् की तुम्हें 
आदत हो गई है। जब एक बार घर में ्टो् िट गया था, तो हम दोनों 
साथ-साथ बाहर मनकले थे दक नहीं?  

घर-घर में ्ैसा है। लेदकन बाहर िमत-ित्नी को देखें, मसनेमा की 
तरि जाते, बाजार की तरि जाते, तो ऐसा लगेगा दक िरम सुख भोग 

रहे हैं।  
हर कहानी कहती है, जहां शादी हो जाती है राजकुमारी और 

राजकुमार की, दिर ् ेदोनों सुख से रहने लगे। यहीं खतम हो जाती है। 
और इससे बड़ा कोई झूठ नहीं हो सकता। यहीं से दखु की शुरुआत होती 
है। उसके िहले थोड़ा-बहुत सुख रहा भी हो ककिना में, आशा में। लेदकन 

सब कहामनयां यहीं बंद हो जाती हैं। यह उमचत भी है, क्योंदक इसके बाद 

आगे बात उठानी अमशिाचार की होगी। यहीं बंद कर देना ठीक है।  
हम सब बाहर एक रि बनाए हुए हैं। सुखी नहीं हैं, लेदकन ददखा 

रहे हैं दक सुखी हैं। दीन हैं, लेदकन ददखा रहे हैं दक दीन नहीं हैं। चाहे हमें 
उधार चीजें लेकर भी प्रभा् िैदा करना िड़े, घर में कोई मेहमान आ 

जाए, तो िड़ोस से सोिा उठा लाना िड़े, तो भी कोई बात नहीं, लेदकन 

हम ददखा रहे हैं।  
आसुरी संिदा ्ाला व्यपक् अिनी दीनता को मछिाकर उसका 

प्िरीत रि प्रकट करता रहता है। तो ्ह कहता है, मैं ऐश्वयव् ान हंू। 
्ह कहता है दक मैं ऐश्वयों का भोगन े्ाला हंू। ्ह कहता है दक मैं सब 

मसपद्धयों से युक् हंू; दक मैं बल्ान हंू, मैं सुखी हंू।  
ये कोई भी बातें सच नहीं हैं। ये बातें तो सच होती हैं दै्ी संिदा 

्ाल ेको, दक ्ह ऐश्वयव् ान हो जाता है, ईश्वर हो जाता है; दक सारी 
मसपद्धयां उसे मसद्ध हो जाती हैं; दक सारे सुख, सारी शपक्यां उसके ऊिर 
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बरस जाती हैं। यह घटना तो घटती है दै्ी संिदा ्ाले को। लेदकन 

आसुरी संिदा ्ाला मानकर चलता है दक ऐसा है; और इसका प्रचार भी 
करता है। और प्रचार अगर ठीक से दकया जाए, तो दसूरों को भी भरोसा 
आ जाता है। और अगर दसूरों को भरोसा आ जाए, तो हो सकता है, 

स्जसने प्रचार दकया है, उसको भी भरोसा आ जाए; दक इतन ेलोग मानते 

हैं, तो ठीक ही मानते होंगे।  
मैं बड़ा धन्ान, बड़े कुटंुब ्ाला हंू, मेरे समान दसूरा कौन है! मैं 

यज्ञ करंगा, दान देऊंगा, हषव को प्राप्त होऊंगा--इस प्रकार के अज्ञान से 

आसुरी मनुष्य मोदहत है।  
यह कुछ करने ्ाला नहीं है; न ्ह यज्ञ करने ्ाला है, न ्ह दान 

देन े्ाला है; लेदकन सोचता है दक मैं दूंगा। अच्छी बातें ्ह सदा सोचता 
है दक मैं करंगा, करता तो सब बुरी बातें है, लेदकन सोचता हमेशा अच्छी 
बातें है। इस सोचने से एक बड़ी सुप्धा हो जाती है। ्ह सुप्धा यह है 

दक उसको लगता है दक मैं कोई बुरा आदमी नहीं हंू।  
आि भी सब यह करते हैं। अच्छी-अच्छी बातें सोचते हैं, करेंगे! 

ऐसा सोचन ेसे खुद को भी लगन ेलगता है दक जब करन ेकी सोच रहे 

हैं, तो कर ही रहे हैं। और देरी क्या है, आज नहीं तो कल करेंगे, लेदकन 

करना तो मनस्ित है!  

कभी आि करन े ्ाले नहीं। क्योंदक िचास साल जी चुके, इस 

िचास साल में कभी नहीं दकए। आगे कैसे करेंगे? कौन करेगा? आि ही 
करने ्ाल ेहैं, और आि रोज टालते जाते हैं।  

बुरे को आि आज कर लेते हैं, अच्छे को सोचते हैं, करेंगे। उससे 
मन में ख्याल बना रहता है दक मैं कोई बुरा आदमी नहीं हंू। अगर 

मजबूरी की ्जह से थोड़ा बुरा करना भी िड़ रहा है, तो यह तो के्ल 

अ्थायी है, यह तो िररस््थमत्श है। लेदकन भा् तो मेरा अच्छा करने 
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का है। उस भा् के कारण बुरा आदमी अिनी बुराई को झेलने में समथव 
हो जाता है। उस भा् के कारण बुरा आदमी बुराई के कांटे को चुभन े

नहीं देता। ्ह भा् सुरक्षा बन जाता है।  
मैं यज्ञ करंगा, दान करंगा, हषव को प्राप्त होऊंगा--इस प्रकार के 

अज्ञान से आसुरी मनुष्य मोदहत है। यह उसकी आटो-दहप्सनोमसस है, 

यह उसका मोह है।  
यह मोदहत शब्द समझ लेन ेजैसा है। मोदहत का अथव है दक ऐसे 

भा् से ्ह अिने को समझा लेता है। और जो समझा लेता है, ्ैसा ही 
हो जाता है। ्ह मानन ेही लगता है, धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, पबना दान 

दकए मानने लगता है दक मैं दानी हंू; क्योंदक दान करने का प्चार करता 
है। पबना ददए दाता बन जाता है! क्योंदक इतनी बार सोचा है, सोचते-

सोचते हमारे मन में लकीरें िड़ जाती हैं।  
िस्िम में एक प्चारक हुआ एमाइल कुए। ्ह लोगों को कहता 

था, कुछ और करने की जररत नहीं; जो भी तुम होना चाहते हो, उसको 
सोचो। अगर तुम ्््थ होना चाहते हो, तो मनरंतर सोचते रहो दक मैं 
्््थ हो रहा हंू, ्््थ हो रहा हंू, ्््थ हो गया हंू।  

इसका िररणाम होगा। इसके िररणाम होते हैं। भला आि ्््थ 

हों या न हों, लेदकन आिको प्रतीमत होने लगती है दक आि ्््थ हो 
गए।  

एक घटना है, एमाइल कुए का एक ममत्र एक ददन रा्ते िर उसे 
ममला। तो कुए ने िूछा दक तुम्हारी मां की तपबयत अब कैसी है? तो 
उसके ममत्र ने कहा दक अब तो तपबयत बड़ी खराब है। बीमारी बढ़ती जा 
रही है; बुरी तरह बीमार है मेरी मां। बचने की कोई उम्मीद नहीं है। 
एमाइल कुए ने कहा, गलत। यह मसिव  उसका ख्याल है। यह ख्याल है 

उसका दक ्ह बीमार है। यह ख्याल ममट जाए, ्ह ठीक हो जाएगी।  
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दिर कुछ ददन बाद दबुारा रा्ते िर ममलना हुआ, तो एमाइल कुए 

ने िूछा दक अब तुम्हारी मां की कैसी हालत है? तो उसने कहा, अब 

उसका ख्याल है दक ्ह मर गई है। िहले ख्याल था, आिने बताया था, 
दक बीमार है। अब मर गई है, तब यही समझना चादहए दक उसका 
ख्याल है दक मर गई है!  

अगर आि एक प्चार को बहुत बार दोहराते रहे हैं, तो उसकी एक 

तंद्रा आिके आस-िास मनममवत हो जाती है, ्ह सम्मोहन है। और बुरा 
आदमी अिन ेको सम्मोदहत दकए रहता है भले प्चारों से, हषव को 
उिलब्ध होऊंगा, दान करंगा... ।  

सुना है मैंने दक मुकला नसरुद्दीन जब मरा, तो उसने ्सीयत 

मलखी। जब ्ह ्सीयत मलख्ा रहा था, उसने कहा दक इतना मेरी ित्नी 
को, इतना मेरे बेटे को, इतना मेरी बेटी को। संिपत्त का प्भाजन दकया 
दक आधा मेरी ित्नी को, दिर आधे का आधा मेरे बेटे को, दिर उसके 

आधे का आधा लड़की को... । यह सब बांटकर और उसन ेकहा दक अब 

जो भी बचे, ्ह गरीबों को।  
्ह जो ्कील मलख रहा था, उसने कहा दक बचता तो अब इसमें 

कुछ भी नहीं है! मुकला नसरुद्दीन ने कहा दक बचने का स्ाल ही नहीं 
है; ्ह तो मुझे िता है। है तो मेरे िास कुछ भी नहीं, इसीमलए तो कह 

रहा हंू, आधा मेरी ित्नी को; संख्या नहीं मलख्ा रहा हंू। है तो कुछ भी 
नहीं। ममलना तो ित्नी को भी कुछ नहीं है, बेटे को भी, लेदकन मरते ्क् 

अच्छे ख्याल... । और दिर जो बच जाए, ्ह गरीबों को! और कहा है 

धमवशास्त्रों में दक अच्छे ख्यालों से जो मरता है, ्ह अच्छे लोक को 
उिलब्ध होता है। यह तो अच्छे ख्याल की बात है।  

बुरा आदमी मनरंतर अच्छे ख्याल सोचता रहता है। और एक तंद्रा 
मनममवत करता है अिने आस-िास। बार-बार िुनरुक् करने से सुझा् 
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भीतर बैठ जाते हैं। ्ह सोचता है, हषव को प्राप्त होऊंगा, दान दूंगा, यज्ञ 

करंगा। लेदकन यह सब भप्ष्य, करंगा। करता नहीं। करता इनके 

प्िरीत है, छीनता है।  
अगर आि चोरी करने जा रहे हों, और चोरी करते ्क् आि सोचें 

दक हजव क्या है, अमीर से छीन रहा हंू, गरीब को बांट दूंगा, दान करंगा। 
तो चोरी का िाि और जो दंश है, ्ह ममट जाता है। दिर आिको लगता 
है दक आि एक काम, एक धाममवक काम ही कर रहे हैं। अमीर से छीन 

रहे हैं, गरीब को देंगे।  
छीन आि अभी रहे हैं, देने की बात ककिना में है। ्ह देना कभी 

होन े्ाला नहीं है। क्योंदक छीनने ्ाला मचत्त देगा कैसे? ्ह मौका 
लगेगा तो गरीब से भी छीन लेगा। सोचेगा, और भी गरीब हैं इसस े

ज्यादा, उनको दूंगा। और आस्खर में ्ह िाएगा, अिने से ज्यादा गरीब 

कोई भी नहीं है। इसमलए स्जतना छीन मलया, उसे अिने काम में ले 

आना चादहए।  
मुकला नसरुद्दीन एक ददन अिन ेिड़ोसी के घर में गया, और उसने 

कहा दक क्या आि कुछ प्चार करेंगे! एक बूढ़ी प्ध्ा, जो दस साल से 

मकान में रह रही है और दस साल से दकराया नहीं चुका िाई है। और 

दकराया चुकान ेका कोई उिाय भी नहीं है। आज उसे उसका मकान 

मामलक मकान के बाहर मनकाल रहा है। कुछ सहायता करें। तो स्जसस े

उसने सहायता मांगी थी, सोचकर दक यह बूढ़ा आदमी बेचारा उस ्दृ्धा 
की सहायता के मलए आया है, उसने कहा, जो भी आि कहें, मैं सहायता 
करंगा। कुछ रुिए उसने ददए। और उसने कहा, ममत्रों को भी कहंूगा। 
लेदकन आि कौन हैं उस ्दृ्धा के? बड़े दयालु मालूम िड़ते हैं।  

नसरुद्दीन ने कहा, मैं! मैं मकान मामलक हंू। दस साल से ्दृ्धा पबना 
दकराया ददए रह रही है।  
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्ह सोच रहा है दक ्दृ्धा की सहायता करने चला है!  

यह जो हमारा मचत्त है, यह बड़े प्र्ंचक नु्ख ेजानता है और उनके 

उियोग करता है। और बहुत ददन उियोग करने िर आिको उनका िता 
भी चलना बंद हो जाता है।  

्े अनेक प्रकार से भ्रममत हुए मचत्त ्ाल ेअज्ञानीजन मोहरि जाल 

में िंसे हुए ए्ं प्षय-भोगों में अत्यंत आसक् हुए अिप्त्र नरक में 
मगरते हैं।  

नरक से कुछ अथव नहीं है दक कहीं कोई िाताल में मछिा हुआ कोई 

िीड़ागहृ है, जहां उनको मगरा ददया जाता है। ये के्ल प्रतीक हैं। ऐसी 
भा्नाओं में जीने ्ाला व्यपक् नरक में मगर ही गया। ्ह नरक में जीता 
ही है। उसके भीतर प्रमतिल आग जलती रहती है प्षाद की, दखु की, 
िीड़ा की। उसका संताि गहन है। क्योंदक स्जसने कभी सुख न बांटा हो, 
उसे सुख नहीं ममल सकता। और स्जसने सदा दखु ही बांटा हो, उसे दखु 

ही घनीभूत होकर ममलता है। ्ह दखु उस िर बरसता रहता है। उस दखु 

की ्षाव ही नरक है।  
जो हम देते हैं, ्ह हमारे िास अनंतगुना होकर लौट आता है। दिर 

हम सुख दें तो, हम दखु दें तो। हम ्ही अस्जवत कर लेते हैं, जो हम 

बांटते हैं।  
ऐसा व्यपक्, जो दखु देता है और सुख देन ेकी के्ल ककिना करता 

है, ्ह दखु िाता है और सुख की के्ल आशा कर सकता है। उसे सुख 

ममल नहीं सकता। हमारे ्ा्तप्क कृत्य ही हमारे जी्न में िररणाम 

लाते हैं, ्े हमारी मनष्िपत्तयां हैं। जो हम करते हैं, ्ही हमारी मनष्िपत्त 

बनता है।  
अगर आि दखु िा रहे हैं, तो आि मनरंतर ऐसा ही सोचते हैं दक 

लोग बहुत बुरे हैं, इसमलए दखु दे रहे हैं। आि दखु इसमलए िा रहे हैं दक 
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दखु आिन ेबांटा है आज, िीछे, कल और िीछे कल। आि ्ही िा रहे हैं, 
जो आिन ेबांटा है।  

बुद्ध को दकसी िागल आदमी ने मारने की, हत्या करने की कोमशश 

की; एक िागल हाथी उनके ऊिर छोड़ा। एक िहाड़ के नीचे बैठकर र्धयान 

करते थ,े तो चट्टान ऊिर से सरकाई।  
बुद्ध के मशष्यों ने बुद्ध को कहा दक यह आदमी महान दिु है। बुद्ध ने 

कहा, ऐसा मत कहो। मैंने उसे कभी कोई दखु ददया होगा, ्ही दखु मुझ 

िर ्ािस लौट रहा है। और मैं इस खाते को बंद कर देना चाहता हंू। 
इसमलए उस ेचट्टान मगरान ेदो; उसे िागल हाथी छोड़ने दो; और मैं कोई 

प्रमतदिया न करं, मैं कुछ भी न कहंू इस संबंध में अब; अब इस चीज 

को आगे बढ़ाना नहीं है। क्योंदक इतना भी मैं कहंू दक ्ह दिु है, तो दिर 
मैं उसे दखु देन ेका उिाय कर रहा हंू। यह बात भी उसको चोट िहंुचाएगी 
दक दिु है, ऐसा मैंने कहा। यह बात भी उसको कांटा बनेगी, दिर इसका 
प्रमतिल होगा। तो ्ह जो कर रहा है, ्ह मैंन ेकुछ दकया होगा, उसका 
प्रमतिल है। और इस खाते को मैं यहीं समाप्त कर देना चाहता हंू। यह 

दकताब अब बंद कर देनी है। उस ेकर लेन ेदो। और मैं अब कुछ भी न 

करंगा, कोई भी प्रमतदिया, तादक आगे के मलए कोई भी लेन-देन 

मनममवत न हो।  
जब भी हमें दखु ममलता है, हम सोचते हैं, लोग हमें दखु दे रहे हैं। 

्ह हमारी भ्रांमत है। कोई आिको क्यों दखु देने चला? दकसी को क्या 
प्रयोजन है? दकसको िुरसत है? लोगों को अिना जी्न जीना है दक 

आिको दखु देन ेका उिाय करना है?  

नहीं, कहीं कोई आिन ेमनममवमत की है; कहीं कोई प्रमतर्ध्मन आिने 
िें की थी, ्ह आज ्ािस लौट रही है। उसे इस भांमत जो चुिचाि 
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््ीकार कर लेता है, उसके दखुों के जो अतीत के बोझ हैं, ्े कट जाते 
हैं और नए बोझ मनममवत नहीं होते।  

और अगर कभी आिको कोई सुख ममलता है, तो भी आि जानना 
दक आिन ेकोई सुख बांटा होगा, जाने या अनजान,े उसका प्रमतिल है।  

अगर हम अिने सुखों और दखुों को अिने ही कमों का प्रमतिल 

समझ लें, तो कमव का मसद्धांत हमारी समझ में आ गया। कमव का मसद्धांत 

बस सार में इतना ही है दक मुझे ्ही ममलता है, जो मैंने दकया है। मैं 
्ही िसल काटता हंू, जो मैंन ेबोई है; अन्यथा कुछ भी हो नहीं सकता।  

ऐसी मचत्त की दशा बनती चली जाए, तो आि धीरे-धीरे आसुरी 
संिदा से मुक् होकर दै्ी संिदा में प्र्ेश कर जाएंगे। इससे प्िरीत 

अिन ेको आि आदत बनाते रहें, तो आसुरी संिदा में धीरे-धीरे मथर हो 
जाएंगे। ऐसे मथर हो गए लोग, कृष्ण कहत ेहैं, महानरक में मगर जाते 
हैं।  

आज इतना ही।   
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सािवां प्रवचन 

र्ीवन की ददशा 
 

आत्तमसंभाद्धविाः थिब्धा धनमानमदाक्न्विाः।  
यर्न्िे नामयर्ज्ैथिे दम्भेनाद्धवगधप वजकम।्। 17।।  
अहंकारं बलं दप ंकाम ंक्रोधं च संगश्रिाः।  
मामात्तमपरदेहेषु प्रद्द्धवषन्िोऽभ्यस यकाः।। 18।।  
िानहं द्द्धवषिः क्र रान्संसारेष ुनराधमान।्  
क्षक्षपाम्यर्स्रमशुभानासुरीष्वेव योतनषु।। 19।।  
आसुरीं योतनमापन्ना म ढा र्न्मतन र्न्मतन।  
मामप्राप्यैव कौन्िेय ििो यान्त्तयधमां गतिम।्। 20।।  
वे अपने आपको ही शे्रष्ठ मानन ेवाले घमंडी पुरुष धन और मान 

के मद से युति हुए, शाथत्र-द्धवगध से रदहि केवल नाममात्र के यर्ज्ों 
द्वारा पाखंड से यर्न करिे ह ।  

िथा वे अहंकार, बल, घमंड, कामना और क्रोधादद के परायण हुए 

एव ंद सरों की तनदंा करने वाले पुरुष अपने और द सरों के शरीर में क्थथि 

मुझ अंियाजमी से द्वेष करने वाले ह ।  
ऐसे उन द्वेष करने वाले पापाचारी और क्र रकमी नराधमों को म  

संसार में बारंबार आसुरी योतनयों में ही गगरािा ह ं।  
इससलए हे अरु्जन, वे म ढ़ पुरुष र्न्म-र्न्म में आसुरी योतन को 

प्राप्ि हुए, मेरे को न प्राप्ि होकर, उससे भी अति नीच गति को ही प्राप्ि 

होिे ह ।  
 

पहले कुछ प्रश्न।  
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पहला प्रश्नः कल कहा गया फक दतुनया में अच्छाई और बुराई का 
संिुलन है। ये दोनों सदा ही सम पररमाण ह । एक बुरा समटिा है, िो 
अच्छा भी कम होिा है। अगर इस संिुलन में कभी बदल होने वाला नहीं 
है, िो साधना का प्रयोर्न तया है?  

 

प्रश्न महत्तवप णज है। साधकों को गहराई से सोचन ेर्ैसा है।  
साधना के संबंध में हमारे मन में यह भ्ांति होिी है फक साधना 

भलाई को बढ़ाने के सलए है। साधना का कोई संबंध भलाई को बढ़ान ेसे 

नहीं है; न साधना का कोई संबंध बुराई को कम करने से है। साधना का 
संबंध िो दोनों का अतिक्रमण, दोनों के पार हो र्ाने से है। साधना न 

िो अंधेरे को समटाना चाहिी है, न प्रकाश को बढ़ाना चाहिी है। साधना 
िो आपको दोनों का साक्षी बनाना चाहिी है।  

इस र्गि में िीन दशाएं ह । एक बुरे मन की दशा है, एक अच्छे 

मन की दशा है और एक दोनों के पार अमन की, नो-माइंड की दशा है। 
साधना का प्रयोर्न है फक अच्छे-बुरे दोनों से आप मुति हो र्ाएं। और 
र्ब िक दोनों से मुति न होंगे, िब िक मुक्ति की कोई गुंर्ाइश नहीं।  

अगर आप अच्छे को पकड़ लेंगे, िो अच्छे से बंध र्ाएंगे। बुरे को 
छोड़ेंगे, बुरे से लड़ेंगे, िो बुरे के र्ो द्धवपरीि है, उससे बंध र्ाएंगे। चुनाव 

है; कुए ंसे बचेंगे, िो खाई में गगर र्ाएंगे। लेफकन अगर दोनों को न चुनें, 
िो वही परम साधक की खोर् है फक कैसे वह घड़ी आ र्ाए, र्ब म  कुछ 

भी न चुन ं; अकेला म  ही बच ं; मेरे ऊपर कुछ भी आरोद्धपि न हो। न म  
बुरे बादलों को अपने ऊपर ओढ ं, न भले बादलों को ओढ़ ं। मेरी सब 

ओढ़नी समाप्ि हो र्ाए। म  वही बच ं, र्ो म  तनपट अपने थवभाव में ह ं।  
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यह र्ो थवभाव की सहर् दशा है, इसे न िो आप अच्छा कह सकिे 

और न बुरा। यह दोनों के पार है, यह दोनों से सभन्न है, यह दोनों के 

अिीि है।  
लेफकन साधारणिः साधना से हम सोचिे ह , अच्छा होन े की 

कोसशश। उसके कारण ह , उस भ्ांति के पीछे लंबा इतिहास है।  
समार् की आकांक्षा आपको अच्छा बनान ेकी है। तयोंफक समार् 

बुरे से पीडड़ि होिा है, समार् बुरे से परेशान है। इससलए अच्छा बनाने 
की कोसशश चलिी है। समार् आपको साधना में ले र्ाना नहीं चाहिा। 
समार् आपको बुरे बंधन से हटाकर अच्छे बंधन में डालना चाहिा है।  

समार् चाहिा भी नहीं फक आप परम थविंत्र हो र्ाएं, तयोंफक परम 

थविंत्र व्यक्ति िो समार् का शतु्र र्ैसा माल म पड़गेा। समार् चाहिा 
है, रहें िो आप परिंत्र ही; पर समार् र्ैसा चाहिा है, उस ढंग के परिंत्र 

हों। समार् आपको अच्छा बनाना चाहिा है, िाफक समार् को कोई 

उच्छंृखलिा, कोई अनुशासनहीनिा, आपके द्वारा कोई उपिव, 

बगावि, द्धविोह न झेलना पड़।े  
समार् आपको धासमजक नहीं बनाना चाहिा, ज्यादा से ज्यादा 

नैतिक बनाना चाहिा है। और नीति और धमज बड़ी अलग बािें ह । 
नाक्थिक भी नैतिक हो सकिा है; और अतसर क्र्न्हें हम आक्थिक 

कहि ेह , उनसे ज्यादा नैतिक होिा है। ईश्वर के होने की कोई र्रूरि 

नहीं है आपके अच्छे होन ेके सलए; न मोक्ष की कोई र्रूरि है। आपके 

अच्छे होने के सलए िो केवल एक द्धववेक की र्रूरि है। िो नाक्थिक भी 
अच्छा हो सकिा है, नैतिक हो सकिा है।  

धमज कुछ अलग ही बाि है। धमज का इिन ेसे प्रयोर्न नहीं है फक 

आप चोरी नहीं करिे। नहीं करिे, बड़ी अच्छी बाि है। लेफकन चोरी न 

करने से कोई मोक्ष नहीं पहंुच र्ािा है। र्ब चोरी करने वाले को कुछ 



255 

नहीं समलिा, िो चोरी से बचन ेवाले को तया समल र्ाएगा! र्ब धन 

इकट्ठा करने वाले को कुछ नहीं समलिा, र्ब धन इकट्ठा कर-करके कुछ 

नहीं समलिा, िो धन छोड़कर तया समल र्ाएगा! अगर धन इकट्ठा करने 

से कुछ समलिा होिा, िो शायद धन छोड़ने से भी कुछ समल र्ािा। र्ब 

काम-भोग में ड ब-ड बकर कुछ नहीं समलिा, िो उनको छोड़ने से तया 
समल र्ाएगा! वह कचरा है, उसको छोड़कर मोक्ष नहीं समल र्ाने वाला 
है। यह थोड़ा कदठन है समझना।  

एक बाि ध्यान रखें, क्र्स चीर् से लाभ हो सकिा है, उससे हातन 

हो सकिी है। क्र्ससे हातन हो सकिी है, उससे लाभ हो सकिा है। लेफकन 

क्र्स चीर् से कोई लाभ ही न होिा हो, उससे कोई हातन भी नहीं हो 
सकिी। अगर धन के इकट्ठा करन ेसे कोई भी लाभ नहीं होिा, िो धन 

के इकट्ठा करने से कोई हातन भी नहीं हो सकिी।  
धासमजक व्यक्ति धन के इकट्ठा करने को म ढ़िा मानिा है, बुराई 

नहीं। वह बाल-बुद्धि है। धमज कामवासना में ड बे व्यक्ति को पापी नही ं
कहिा, ससिज  अर्ज्ानी कहिा है। उसे पिा नहीं फक वह तया कर रहा है। 
िो धमज की कोई इच्छा नहीं है फक आप, क्र्न-क्र्न चीर्ों को समार् 

बुरा कहिा है, उन्हें छोड़ देंगे, िो आप मुति हो र्ाएंगे।  
सज्र्न पुरुष हमारे बीच ह , फिर भी मोक्ष उनसे उिना ही द र है, 

क्र्िना दरु्जन से; उस द री में कोई िकज  नहीं पड़िा। मोक्ष की द री में िो 
िभी कमी होनी शुरू होिी है, र्ब आप न दरु्जन रह र्ािे, न सज्र्न; न 

साध,ु न असाधु; तयोंफक इन दोनों का द्वंद्व है। और र्ब िक द्वंद्व 

नहीं ट टिा, िब िक परमहंस अवथथा नहीं आिी।  
साधना का प्रयोर्न है, परमहंस अवथथा आ र्ाए। इससे हमें डर 

भी लगिा है। तयोंफक अगर कोई व्यक्ति बुराई-भलाई दोनों छोड़ दे, 
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र्ैसे ही हम यह सोचिे ह , िो हमें डर लगिा है फक वह आदमी बुरा हो 
र्ाएगा।  

अगर आपसे कहा र्ाए फक बुराई-भलाई दोनों छोड़ दो, िो आपके 

मन में ित्तक्षण बुरे करने के द्धवचार आएंगे। भलाई िो छोड़ना बबल्कुल 

आसान है। उसको िो कभी पकड़ा ही नहीं है, इससलए छोड़ने का कोई 

प्रश्न नहीं है। आपको अगर पिा चले फक दोनों बेकार ह , िो आप ित्तक्षण 

बुराई करने में लग र्ाएंगे। उस खुद की मनोदशा के कारण, धमज की यह 

र्ो परम आत्तयंतिक धारणा है, दोनों के पार हो र्ाना, उससे हमें भय 

लगिा है।  
लेफकन अगर आप समझेंगे साधना का अथज, साधना का अथज है, 

धीरे-धीरे बाहर से भीिर की िरि र्ाना।  
अच्छाई भी बाहर है, बुराई भी बाहर है। अगर आप चोरी करिे ह , 

िो भी आपके अतिररति फकसी और का होना र्रूरी है। अकेले आप कैसे 

चोरी कररएगा? अगर इस पथृ्वी पर आप अकेले रह र्ाएं, सारा समार् 

नष्ट हो र्ाए; युि हो र्ाए िीसरा, सब नष्ट हो र्ाएं, आप भर अकेले 

बचें; आप चोरी कर सफकएगा फिर? फकसकी चोरी कररएगा? चोरी का 
अथज ही तया होगा?  

अगर आप अकेले ह , िो चोरी नहीं कर सकिे। अगर अकेले ह , िो 
दान कर सफकएगा? दान के सलए भी द सरे की र्रूरि है।  

िो चोरी हो या दान, नीति हो या अनीति, पुण्य हो या पाप, ये सब 

बाहर की घटनाएं ह । लेफकन सारी दतुनया नष्ट हो र्ाए और आप अकेले 

बचें, िो भी ध्यान कर सकिे ह । ध्यान का द सरे से कुछ संबंध नहीं है। 
ध्यान आंिररक घटना है। इससलए ध्यान भीिर ले र्ािा है।  
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पुण्य भी बाहर भटकािा है, पाप भी बाहर भटकािा है। अच्छाई भी 
बाहर, बुराई भी बाहर। अच्छाई भी समार् में, बुराई भी समार् में। उन 

दोनों का कोई अंिथिल से संबंध नहीं है।  
साधना का अथज है, ध्यान। साधना का अथज है, अंिमुजखिा। साधना 

का अथज है, उसे म  र्ान ं र्ो म  अपनी तनर्िा में ह ं; क्र्सका द सरे से 

संबंगधि होन ेका कोई संबंध नहीं है। साधना का संबंध ररलेशनसशप, 

संबंधों से र्रा भी नहीं है। साधना का सबंंध है थवय ंसे; म  उसे र्ान ल ,ं 
र्ो म  ह ं।  

िो न िो चोरी करके कोई उसे र्ान पािा है, न चोरी छोड़कर कोई 

उसे र्ान पािा है। चोर भी भटकिे ह , र्ो चोरी नहीं करिे, वे भी भटकिे 

ह । न िो बुरा करके उसे कोई कभी र्ाना है, न भला करके कभी कोई 

उसे र्ाना है। उसे र्ानन ेवाले को िो सभी करना छोड़ देना पड़िा है, 

बुरा भी, भला भी। उसे िो भीिर अफक्रया में ड ब र्ाना पड़िा है। उसे िो 
बाहर से आंख ही बंद कर लेनी पड़िी है।  

उसके सलए कामवासना भी व्यथज है, उसके सलए ब्रह्मचयज भी दो 
कौड़ी का है। तयोंफक ब्रह्मचयज और कामवासना दोनों एक ही ससतके के 

दो पहल  ह । व ेअलग-अलग बािें नहीं ह । आपको ब्रह्मचयज म ल्यवान 

ददखाई पड़िा है, तयोंफक कामवासना में आपको रस है। क्र्स ददन 

कामवासना में कोई रस न रह र्ाएगा, उस ददन ब्रह्मचयज भी दो कौड़ी 
का है, उसका भी कोई म ल्य नहीं है।  

द्वंद्व से कोई संबंध नहीं है। और र्गि एक संिुलन है। र्गि में 
बुराई और भलाई सदा संिुसलि है। साधना िो र्गि के पार उठने की 
प्रफक्रया है। लेफकन यह ख्याल में िभी आएगा, र्ब थोड़ा-सा अनुभव 

करेंगे।  
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अभी िो हम कामों में ही चुनिे ह । यह काम बुरा है, छोड़ दें। यह 

काम भला है, कर लें। अभी एतशंस पर, कमज पर ही हमारा र्ोर है। वह 

र्ो कमों के पीछे तछपा हुआ हमारा थवभाव है, उस पर हमारा कोई र्ोर 
नहीं है।  

उसे र्ान लें, र्ो बुरा भी करिा है और भला भी करिा है। उसे र्ान 

लें, र्ो दोनों के पीछे तछपा है। उसे र्ान लें, र्ो सब करके भी अकिाज है। 
उसे र्ान लें, र्ो सबका िष्टा है। उससे कोई लेना-देना नहीं है आपके 

कमज का। आप सुबह प र्ा करिे ह , प्राथजना करिे ह , थनान करिे ह  फक 

नहीं करिे ह , मंददर में र्ािे ह  फक मक्थर्द में--इससे कोई संबंध नहीं 
है।  

म  यह नहीं कह रहा ह ं फक आप मंददर मि र्ाएं। और म  यह भी 
नहीं कह रहा ह ं फक आप अच्छाई मि करें। म  ससिज  इिना ही कह रहा 
ह ं फक करने के पार र्ाना पड़गेा, िभी धमज से संबंध रु्ड़गेा।  

वह अरु्जन भी इसी द्वंद्व से ग्रथि है। उसका भी सवाल तया है? 

उसकी भी गचिंा तया है? उसकी उलझन तया है?  

यही उलझन है। वह देखिा है फक यह र्ो युि है, बुराई है। इसमें 
ससिज  लोग मरेंगे, ससिज  हत्तया होगी, ख न बहेगा। न माल म फकिनी 
क्थत्रया ं द्धवधवा हो र्ाएंगी। न माल म फकिन ेबच्चे अनाथ हो र्ाएंगे। 
घर-घर में दखु और हाहाकार छा र्ाएगा। यह बुरा है।  

िो वह कृष्ण से यही कह रहा है फक इस बुराई को म  छोड़ द ं। यह 

बुराई करने र्ैसी नहीं लगिी। इससे िो अच्छा है फक म  र्ंगल चला 
र्ाऊं, संन्यास ले ल ं, द्धवरति हो र्ाऊं, छोड़ द ं सब। बुराई को छोड़ द ं, 
अच्छाई को पकड़ ल ं। और कृष्ण उसे तया समझा रहे ह ? इससलए कृष्ण 

का संदेश सरल होिे हुए भी अति कदठन है।  
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कृष्ण उसे यह समझा रहे ह  फक ि  र्ब िक यह सोचिा है फक यह 

बुरा है, इसे छोड ;ं यह भला है, इसे करंू; िब िक ि  उलझन में रहेगा। 
ि  कमज की धारणा छोड़ दे। ि  यह भाव छोड़ दे फक म  किाज ह ं।  

अगर ि  युि छोड़कर चला र्ाएगा, िो ि  सोचेगा, म ने संन्यास 

फकया, म ने त्तयाग फकया, म ने वैराग्य फकया; पर कमज का भाव िुझे बना 
रहेगा। युि करेगा, िो ि  समझेगा, म ने युि फकया, म ने लोगों को मारा, 
या म ने लोगों को बचाया।  

दोनों ही धारणाएं भ्ांि ह । ि  करने वाला नहीं है। करने की बाि ि  
द्धवराट पर छोड़ दे। ि  ससिज  तनसमत्ति हो र्ा। ि  ससिज  द्धवराट को मौका दे 

फक िेरे भीिर से कुछ कर सके। ि  ससिज  देखन ेवाला बन र्ा। ि  इस 

युि में एक िष्टा हो।  
कृष्ण की प री चेष्टा यही है फक अरु्जन बुरे और भले के द्वंद्व से 

छ ट र्ाए, तनद्जवंद्व हो र्ाए; दो के बीच चुने नहीं, िीसरा हो र्ाए; दोनों 
से अलग हो र्ाए।  

साधना का यही प्रयोर्न है।  
 

द सरा प्रश्नः कल के स त्र में आपने कहा फक वैर्ज्ातनक कहि ेह  फक 

फकसी भी इंदिय का यदद िीन साल िक उपयोग न फकया र्ाए, िो वह 

इंदिय फक्रयाशील नहीं रह र्ािी। और हम कामेंदिय का उपयोग बीस-

पच्चीस वषों िक भी नहीं करिे, फिर भी हम खुद को कामवासना से 

मुति नहीं पािे। हम िो तया, िथाकगथि साध-ुसंन्यासी कई वषों की 
साधना के बाद भी कामवासना से पीडड़ि ददखाई पड़ि ेह । तया यह 

ससिांि काम-इंदिय पर लाग  नहीं होिा?  

 

इस संबंध में दो-िीन बािें समझनी पड़ें।  
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पहली बाि, काम-इंदिय आपकी और इंदियों र्ैसी ही इंदिय नहीं 
है। सच िो यह है फक काम-इंदिय आपकी सभी इंदियों का कें ि है, 

आधार-स्रोि है। िो और इंदियां ऊपर-ऊपर ह , पररगध पर ह । कामेंदिय 

गहन अंिर में है, गहरे में है, र्ड़ में है।  
वकृ्ष की शाखाओं को हम काट दें, िो वकृ्ष नहीं मरिा; नई शाखाए ं

तनकल आिी ह । वकृ्ष की र्ड़ों को हम काट दें, वकृ्ष मर र्ािा है। पुरानी 
शाखाएं भी र्ो हरी थी,ं व ेभी स खकर समाप्ि हो र्ािी ह ।  

आंख ऊपर है, हाथ ऊपर है, कान ऊपर ह , कामेंदिय बहुि गहरे में 
है। इससलए अगर आप आंख का उपयोग िीन वषज िक न करें, िो आंखें 
क्षीण हो र्ाएंगी। कान का उपयोग न करें, िो आप बहरे हो र्ाएंगे। हाथ 

को न चलाएं, िो हाथ पंग ु हो र्ाएगा। पैर का उपयोग न करें, पैर 
पक्षाघाि से भर र्ाएंगे। लेफकन कामेंदिय सभन्न है। उसके कारण समझ 

लें।  
आपके शरीर का प्रत्तयेक कण कामवासना से तनसमजि है। आंख िो 

छोटा-सा दहथसा है, कान िो छोटी-सी हड्डडयों का र्ोड़ है। लेफकन 

काम-इंदिय आपके प रे शरीर को घेरे हुए है। वह र्ो मां के गभज में पहला 
अण ुतनसमजि हुआ था, वह कामवासना से तनसमजि हुआ। फिर उसी अणु 
के द्धवथिार से आपका प रा शरीर तनसमजि हुआ है। आपका प्रत्तयेक अणु 
कामवासना से भरा है।  

इससलए आंख िोड़ लें, कान िोड़ डालें, हाथ काट डालें, कामवासना 
में अंिर नहीं पड़गेा। र्ननेंदिय को लोग कामेंदिय समझ लेिे ह , उससे 

भ ल हो र्ािी है। र्ननेंदिय कामेंदिय का शरीर के ऊपर ससिज  
असभव्यक्ति है। र्ननेंदिय ससिज  कामेंदिय के उपयोग का द्वार है। 
लेफकन आपका प रा शरीर कामवासना है। इससलए र्ननेंदिय भी काट 

डालें, िो भी कामवासना नहीं समटेगी।  
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कामवासना िो िभी समटेगी, र्ब आप अपनी आत्तमा को शरीर से 

बबल्कुल पथृक अनुभव कर लें। उसके पहले नहीं समटेगी। अगर शरीर 
से रंचमात्र भी िादात्तम्य है, अगर र्रा-सा भी र्ोड़ है फक म  शरीर ह ं, िो 
उिनी कामवासना कायम रहेगी। आंख नष्ट हो र्ाएगी बड़ी आसानी 
से, कामवासना इिनी आसानी से नष्ट नहीं होगी।  

द सरी बाि, आप कामवासना से पैदा हुए ह । आपके पैदा होने में 
कामवासना का प्रगाढ़ हाथ है। िो र्ब िक आप में र्ीवन की आकांक्षा 
रहेगी, िब िक कामवासना से छुटकारा न होगा। र्ब िक आप चाहिे 

ह  फक म  बच ं, र्ीऊं, रह ं, िब िक आप कामवासना से मुति न होंगे। 
तयोंफक र्ीवन पैदा ही कामवासना से हुआ है; और आप र्ीना चाहि ेह , 
िो कामवासना को बल समलिा है।  

क्र्स ददन आपकी र्ीवेषणा छ टेगी, और आप कहेंगे फक म  समट ं, 
खो र्ाऊं, समाप्ि हो र्ाऊं, वही मेरा आनंद है; अब म  बचना नही ं
चाहिा, अब म  रहना नहीं चाहिा, अब इस देह को घर नहीं बनाऊंगा, 
अब म  मुति हो र्ाना चाहिा ह ं सब सीमाओं से; क्र्स ददन र्ीवन की 
र्गह मतृ्तयु आपका लक्ष्य हो र्ाएगी, उस ददन कामवासना समटेगी। 
उसके पहले कामवासना नहीं समटेगी।  

इससलए पच्चीस वषज, पच्चीस र्न्म भी कामवासना को दबाए 

रखने से उसका अंि नहीं होिा। फिर क्र्िना आप उसे दबािे ह , उिनी 
ही वह बढ़िी है। तयोंफक भला आप कामेंदिय का उपयोग न करें, 
र्ननेंदिय का उपयोग न करें, लेफकन गचत्ति कामवासना में लगा ही 
रहिा है। िो आपका शरीर िो संलग्न है।  

आप पच्चीस वषज िक अपने को सब िरह की कामवासना से बचा 
लें, िो भी ऊपर-ऊपर ही बचाव हो रहा है, भीिर िो मन कामवासना में 
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ही चल रहा है। और वह र्ो भीिर कामवासना बह रही है, गचत्ति में र्ो 
द्धवचार चल रहे ह , वे कामेंदिय को सर्ग रखेंगे, र्ीद्धवि रखेंगे।  

हालि िो उलटी है। अगर आपको कामवासना का अतिशय उपयोग 

करने ददया र्ाए, िो कामवासना मर भी र्ाए; उपयोग न करने ददया 
र्ाए, िो नहीं मरेगी।  

म  एक फ्रें च गचफकत्तसक मोररस मैतय  के संथमरणों का एक संकलन 

पढ़ रहा ह ं, आि मेन एंड प्लांट्स। उसने अपने संथमरणों की एक 

फकिाब सलखी है। वह र्ड़ी-ब दटयों के संबंध में बड़ ेसे बड़ा र्ज्ािा है। और 
र्ड़ी-ब दटयों के द्वारा उसन े हर्ारों मरीर्ों को ठीक फकया है। और 
दतुनया के बड़-ेबड़े लोग उसे तनमंत्रण देिे रहे ह । चगचजल, बड़े असभनेिा, 
बड़ ेलेखक, बड़ ेकद्धव, रार्ा-महारार्ा उससे इलार् करवािे रहे ह । िो 
उसने सारे संथमरण सलखे ह । उसन े द्धप्रसं अली खां का भी संथमरण 

सलखा है, आगा खां के लड़के का।  
द्धप्रसं अली खां ने उसे िोन फकया और कहा फक कुछ तनर्ी बीमारी 

है, कुछ गुप्ि बीमारी है, उसके सलए िुम्हें आना पड़।े द्धप्रसं अली खां का 
तनमंत्रण बड़ी बाि है। गचफकत्तसक भागा हुआ उनके महल पर पहंुचा। 
सबको द्धवदा करके द्धप्रसं अली ने अपनी बीमारी बिानी शुरू की। 
गचफकत्तसक को भी लग िो रहा था फक बीमारी कामवासना से संबंगधि 

होगी, यौन की होगी, इससलए इिनी गुप्ििा रखी र्ा रही है। द्धप्रसं अली 
खां ने कहा फक मेरी कामवासना बबल्कुल खो गई है, क्षुधा मेरी मर गई 

है, मुझे इच्छा ही नहीं होिी। कुछ करो!  
िो गचफकत्तसक ने प छा फक आप महीने में फकिनी बार संभोग करिे 

ह ? द्धप्रसं अली खां णखलणखलाकर हंसने लगा, और उसने कहा, महीने 
में! हर रोर् ददन में िीन बार करिा ह ं। लेफकन इच्छा बबल्कुल मर गई 
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है। कोई वासना नहीं पैदा होिी। बस, एक यांबत्रक कृत्तय की िरह कर 
रहा ह ं।  

अब यह कोई बीमारी न हुई। अगर ददन में कोई िीन बार संभोग 

कर रहा है, िो इच्छा मर ही र्ाएगी। इच्छा तया, वह खुद भी मर र्ाएगा 
र्ल्दी।  

कामवासना का अगर ज्यादा उपयोग फकया र्ाए, िो मर र्ािी है। 
अगर बबल्कुल उपयोग न फकया र्ाए, दबाकर रखा र्ाए, िो सर्ीव 

रहिी है, र्ीद्धवि रहिी है। लेफकन न िो बहुि उपयोग करने से उससे 

छुटकारा होिा है... ।  
क्षुधा मर गई है, लेफकन और भी गहरी वासना है फक न मरे। वासना 

क्षीण हो गई है, लेफकन भीिर से मन कह रहा है, इसे क्र्लाए रखो, कुछ 

उपाय करो।  
अतसर ऐसा हो र्ािा है फक व्यसभचाररयों की कामवासना सशगथल 

हो र्ािी है और ब्रह्मचाररयों की नहीं सशगथल हो पािी। तयोंफक 

व्यसभचारी िो अति कर देिे ह , थक र्ािे ह ।  
गुरक्र्एि ने अपने संथमरणों में सलखा है फक काकेशस में पैदा होन े

वाला एक खास िल उसे बचपन में बहुि द्धप्रय था। इिना ज्यादा द्धप्रय 

था फक उसकी वर्ह से वह अतसर बीमार पड़ र्ािा था। इिना ज्यादा 
खा लेिा था। और वह नुकसानदायक भी था, और बहुि भारी और वर्नी 
था।  

उसने सलखा है फक मेरे दादा ने मुझे कहा फक इससे छ टने का एक 

ही उपाय हैः एक ददन ि  क्र्िना खा सके आणखरी दम िक, मौि करीब 

माल म होन ेलगे, िब िक ि  इसको खािा र्ा। गुरक्र्एि ने कहा, इससे 

कैसे छुटकारा होगा! बक्ल्क उसे रस भी आया फक बाि िो बड़ी गर्ब की 
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है। तयोंफक घर में सभी उसे रोकिे थ ेअब िक फक इसे मि खाओ, इसे 

मि खाओ, यह ठीक नहीं है, इससे नुकसान है।  
लेफकन दादा ने र्ब कहा, िो फिर वह बड़ी मात्रा में िल र्ाकर 

बार्ार से ले आया। दादा उसके सामने बैठ गए और कहा फक ि  खा 
क्र्िना िुझे खाना है। वह खािा गया। वह थक गया और एक कौर भी 
भीिर ले र्ान ेका उपाय न रहा। लेफकन दादा ने कहा, अभी भी ि  थोड़ा 
खा सकिा है। ि  और खा ले।  

फिर उसे उक्ल्टयां होनी शुरू हुईं, दथि लगने शुरू हुए। वह कोई 

िीन महीने बीमार रहा। लेफकन वह कहिा है, उसके बाद उस िल में 
मेरा कोई रस नहीं रह गया।  

कामवासना से मुति होन ेके सलए दमन िो किई मागज नहीं है; 

लेफकन कामवासना इस भांति हो र्ाए फक आप उससे पीडड़ि हो उठें , 
वह दखु बन र्ाए, द्धवषाद हो र्ाए, िो शायद र्ागरण आए।  

लेफकन उिने से भी कुछ न होगा। तयोंफक िल का छ ट र्ाना एक 

बाि है, कामवासना का छ टना बड़ी अलग बाि है। फिर थोड़ ेददन में 
वापस लौट आएगी। दबाएं िो बनी रहेगी, भोगें िो थोड़ ेददन सशगथल हो 
र्ाएंगे, फिर वापस लौट आएगी।  

कामवासना से मुति होना हो, िो दो बािें म ने कहीं। एक िो म  
शरीर नहीं ह ं, यह दृक्ष्ट गथर हो। द सरा, र्ीवन की मेरी कामना नहीं।  

मतृ्तयु कामवासना का द्धवरोध है। र्न्म कामवासना से होिा है, मतृ्तयु 

कामवासना का द्धवरोध है। क्र्न साधना-प्रफक्रयाओं ने--र्ैसे बुि की 
साधना-प्रफक्रया ने--कामवासना पर अन ठे प्रयोग फकए ह , िो मतृ्तयु को 
उन्होंन ेसाधना का आधार बनाया।  

बुि र्ब फकसी व्यक्ति को ब्रह्मचयज में दीक्षा देिे थ,े िो उससे कहिे 
थ,े िीन महीने पहले मरघट पर ि  मतृ्तयु का ध्यान कर। एकदम से िो 
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सुनकर हमें हैरानी होगी फक ब्रह्मचयज से और मरघट और मतृ्तयु का तया 
लेना-देना?  

लेफकन बुि कहिे फक िीन महीने ि  मरघट पर सुबह से सांझ, राि, 

र्ब भी मुरदे र्लिे हों, बैठा रह। िेरा वही ध्यान-थथल है। लाशें 
आएंगी--बच्चे आएंगे, र्वान-ब ढ़े, संुदर-कुरूप, थवथथ- अथवथथ--

सब िरह के लोग आएंगे। बस, ि  उनको देखिा रह। उनकी र्लिी 
गचिाएं, उनकी ट टिी हड्डडयां, उनके गगरिे ससर, उनका शरीर हो गया 
राख, सब खो गया धुएं में, उसे ि  देखिा रह। िीन महीने र्लिी हुई 

गचिाओ ंपर ध्यान कर।  
और मुझे लगिा है, यह बड़ा मनोवैर्ज्ातनक प्रयोग है। तयोंफक मतृ्तयु 

अगर बहुि साि हो र्ाए, िो कामवासना ित्तक्षण खो र्ाएगी।  
इसे आप ऐसा समझें फक एक संुदरिम थत्री खड़ी हो और आप 

वासना से भरे खड़ ेहों, उसी वति एक िार आए फक राज्य ने िय फकया 
है फक आर् सांझ आपको िांसी लगा देंगे। संुदर थत्री ित्तक्षण आंखों से 

खो र्ाएगी। शरीर से वासना का प्रवाह बंद हो र्ाएगा। फिर कोई फकिना 
ही समझाए, आपका रस अब वासना में नहीं रह र्ाएगा। सांझ मौि आ 

रही है!  

िो क्र्स साधक को कामवासना से मुति होना हो, उसे समझना 
चादहए फक यह क्षण आणखरी है, मौि द सरे क्षण हो सकिी है। और सच 

भी यही है, मौि द सरे क्षण हो सकिी है। र्ो क्षण म  र्ी रहा ह ं, यह 

आणखरी है, मौि आन ेवाली है, इस शरीर से म  ट ट र्ाने वाला ह ं।  
क्र्िनी मौि की धारणा गहरी हो र्ाए, और क्र्िना यह शरीर म  

नहीं ह ं, यह प्रिीति थपष्ट हो र्ाए, उिने ही आप कामवासना से मुति 

होंगे। यह मुक्ति न िो दमन से िसलि होिी है, न भोग से। यह मुक्ति 

समझ से, अंडरथट डडगं से िसलि होिी है।  
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पर यह थमरण रखें फक कामवासना साधारण इंदिय नहीं है। यह 

कहना उगचि होगा फक सभी इंदियों का कें ि कामेंदिय है। आंखें भी 
इसीसलए देखिी ह  फक कामवासना आंखों के द्वारा रूप को खोर् रही है। 
कान इसीसलए सुनिे ह  फक कामवासना कानों के द्वारा ध्वतन को खोर् 

रही है। संगीि में इिना रस आिा है, तयोंफक संगीि कानों के द्वारा 
कामवासना की िकृ्प्ि है। सौंदयज को देखकर--संुदर गचत्र, सुबह का 
उगिा स रर्, पक्षक्षयों का आकाश में उड़ना, वकृ्षों पर णखले ि ल, एक 

संुदर चहेरा, संुदर आंखें, संुदर रंग आनंददि करिे माल म पड़ि े ह , 
तयोंफक आंखों के द्वारा यह र्गि के साथ संभोग है। आंख रूप को 
खोर् रही है।  

इससलए कुरूप व्यक्ति ददख र्ाए, िो आपकी वासना ससकुड़िी है। 
कुरूप व्यक्ति सामने आ र्ाए, िो आप आंख िेरकर चल पड़िे ह । संुदर 
व्यक्ति सामने आ र्ाए, िो आप अपना होश खो देिे ह ।  

िो आप यह मि सोचना फक र्ननेंदिय से ही कामवासना प्रकट 

होिी है; सभी इंदियों से प्रकट होिी है। हाथ से र्ब आप कुछ छ ना चाहिे 
ह , िो हाथ के माध्यम से कामवासना थपशज खोर् रही है। यह प रा शरीर 
कामेंदिय है। इसका रोआं-रोआं कामवासना से भरा है।  

इससलए र्ब िक शरीर से िादात्तम्य न छ ट र्ाए, िब िक 

कामवासना से छुटकारा नहीं है। और कुछ भी आप करिे रहें, िो उससे 

ससिज  समय व्यय होगा, शक्ति व्यय होगी और गचत्ति आत्तमग्लातन से 

भरेगा। तयोंफक आप बार-बार िय करेंगे छोड़ने का, और छ टेगा नहीं। 
और र्ब बार-बार आप असिल होंगे, छोड़ न पाएंगे वासना को, िो 
धीरे-धीरे आपको आत्तमग्लातन आएगी, आत्तम-अद्धवश्वास आएगा, और 
ऐसा लगेगा फक म  फकसी भी योग्य नहीं ह ं। म  बबल्कुल पात्र नहीं ह ं। म  
पापी ह ं, अपराधी ह ं।  
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और फकसी भी व्यक्ति को, म  पापी ह ं, अपराधी ह ं, ऐसी धारणा 
गहरी हो र्ाए, िो उसके र्ीवन में साधना-पथ अति कदठन हो र्ािा 
है। िो इस िरह के छोटे-मोटे प्रयोग करने में मि पड़ र्ाना।  

कामवासना से छ टा र्ा सकिा है। लेफकन कामवासना र्ीवन-

वासना का पयाजयवाची है। र्ब आप र्ीवन की वासना से छ टेंगे... ।  
इससलए बुि ने र्गह-र्गह कहा है, र्ीवेषणा र्ब िक है, िब िक 

मुक्ति नहीं है। र्ब िक िुम चाहिे हो, म  र्ीऊं!  

बुि के पास लोग पहंुचिे ह । वे कहिे ह  फक मान सलया फक सब 

इच्छाएं छोड़ देंगे, शरीर छ ट र्ाएगा, िो फिर हम मोक्ष में बचेंगे या 
नहीं? म  रह ंगा न? आत्तमा िो बचेगी, शरीर छ ट र्ाएगा।  

और बुि कहि ेह  फक यह फिर वही की वही बाि है। िुम समटना 
नहीं चाहि,े िुम बचना ही चाहिे हो। शरीर समट र्ाए, िो भी िुम रार्ी 
हो। तयोंफक िुम देखिे हो, शरीर िो समटेगा, उसे बचाने का कोई उपाय 

नहीं है। िो फिर आत्तमा ही बच र्ाए।  
इससलए बुि ने एक अन ठी बाि कही फक कोई आत्तमा नहीं है। 

इसका यह अथज नहीं फक आत्तमा नहीं है। यह बाि ससिज  इससलए कही फक 

वे र्ो आत्तमा के नाम से अपने को बचाना चाहि ेह , वे उस बचाने की 
बाि को भी छोड़ दें।  

र्ीवेषणा वासना है। म  र्ीऊं, यही हमारा पागलपन है। और मर्ा 
यह है फक र्ीकर हम कुछ पािे भी नहीं, लेफकन फिर भी र्ीना चाहि े

ह । र्ीकर कुछ हाथ में भी नहीं आिा, फिर भी कैसी ही कदठनाई हो, िो 
भी र्ीना चाहि ेह । र्ीवन को छोड़ने को हम रार्ी नहीं होिे।  

इस स त्र को याद रख लें, र्ो र्ीवन को छोड़ने को थवेच्छा से रार्ी 
है, महार्ीवन उसका हो र्ािा है। और र्ो र्ीवन को दररि की िरह 
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पकड़िा है, सभखारी की िरह, उसके हाथ में कुछ भी आिा नहीं। ससिज  
र्ंर्ीरें ही उसके हाथ में आिी ह ।  

 

िीसरा प्रश्नः आपने कहा फक सरृ्नात्तमकिा दैवी थवभाव है और 
द्धवध्वंस व द्धवनाश आसुरी ह । लेफकन अक्थित्तव में िो दोनों प्रफक्रयाएं 
साथ-साथ चलिी ह । और ससिज  युि में ही द्धवध्वंस होिा हो, ऐसा नहीं 
है। दैवी द्धवपदाएं कम द्धवध्वंस नहीं करिी ह ।  

 

दैवी संपदा सरृ्नात्तमक है, इसका यह अथज नहीं फक र्ो सरृ्न करिा 
है वह समटािा नहीं। बनाना हो, िो समटाना पड़िा है। अगर म तिज बनानी 
हो, िो पत्तथर को समटाना पड़िा है। अगर वकृ्ष तनसमजि करना हो, िो 
बीर् को समटाना पड़िा है। अगर परमात्तमा को खोर्ना हो, िो अपने को 
समटाना पड़िा है। सरृ्नात्तमकिा भी बबना समटाए िो नहीं होिी। कुछ 

समटिा है, िो कुछ बनिा है। समटना बनने का ही प्रयोग है।  
फिर िकज  तया हुआ? तयोंफक दैवी संपदा भी समटािी है, आसुरी 

संपदा भी समटािी है। दोनों में िकज  तया है?  

िकज  लक्ष्य का है। दैवी संपदा सदा ही बनाने को समटािी है। आसुरी 
संपदा सदा ही समटाने को समटािी है। आसुरी संपदा बनािी भी है, िो 
ससिज  समटाने को।  

िकज  यह है, आसुरी संपदा अगर बनािी भी ददखाई पड़िी हो, िो 
भी समझना फक वह समटाने को ही बना रही है। वह बनाना वैसे ही है, 

र्ैसे आप घर में एक बकरा पाल लें। और उसे ख ब णखलाएं, उसकी सेवा 
करें, तयोंफक उसको बसल के ददन काटना है। उसकी सेवा भी चले, धुलाई 

भी चले, भोर्न भी चले। ऐसे बकरे की कोई इिनी प र्ा नहीं करिा, 
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र्ैसी आप करें। लेफकन बसल के ददन उसको काटकर फिर भोर्न कर 
लेना है, वह िैयारी चल रही है। आप बना रहे ह  समटान ेके सलए।  

लक्ष्य समटाना होगा, आसुरी संपदा में। लेफकन क्र्सको समटाना है, 

उसे भी बनाना पड़िा है। तयोंफक बबना बनाए समटाइएगा कैसे?  

दैवी संपदा में लक्ष्य होगा बनाना। अगर समटाना भी पड़िा है, िो 
यही नर्र होिी है फक बनाएंगे। अगर नया मकान बनाना हो, िो पुराना 
मकान गगरा देना पड़िा है। पुराने मकान से र्मीन साि हो र्ाए, िो 
नया बन सके।  

सभी सरृ्न में द्धवध्वंस तछपा है; सभी द्धवध्वंस में सरृ्न तछपा है। 
लक्ष्य का िकज  है। दैवी संपदा हमेशा सोचिी है, तनसमजि करने को। अगर 
समटाना भी पड़िा है, िो ससिज  इसीसलए, िाफक कुछ और शे्रष्ठिर बन 

सके। आसुरी संपदा सदा सोचिी है समटाने को। अगर बनाना भी पड़िा 
है, िो ससिज  इसीसलए फक बनाएंगे, िाफक समटा सकें ।  

उस लक्ष्य को ख्याल में रखें, िो बाि आसान हो र्ाएगी और ठीक 

से समझ में आ र्ाएगी। रस कहां है आपका? िोड़ने में रस है फक तनमाजण 

करने में रस है?  

वही रस ध्यान में रहे, िो फिर आप फकिना ही िोड़ें, हर्ज नहीं। 
लेफकन हर िोड़ना एक कदम हो बनाने के सलए। फिर आपके द्धवध्वंस में 
भी सरृ्न आ गया; फिर आपके युि में भी शांति आ गई; फिर आप कुछ 

भी करें, अगर यह लक्ष्य सदा ध्यान में बना रहे, िो आप र्ो भी करेंगे, 

वह शुभ होगा।  
र्गि द्वंद्व है। वहां द्धवध्वंस भी है, तनमाजण भी है। उन दोनों में 

फकसको आप ऊपर रखि ेह , उससे आपकी संपदा तनणीि होगी।  
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चौथा प्रश्नः आपने कहा फक प्रत्तयेक व्यक्ति अपने आप में साध्य 

है, परम म ल्य है। दैवी संपदा का यह ससिांि अपन ेप्रति िो आसानी से 

लाग  फकया र्ा सकिा है, लेफकन द सरों के प्रति उसे लाग  करना बहुि 

कदठन है। ऐसा तयों है?  

 

साि ही है। अपने प्रति लाग  करना आसान है, तयोंफक प्रत्तयेक 

व्यक्ति सोचिा है, म  साध्य ह ं और सभी मेरे साधन ह । लक्ष्य म  ह ं, यह 

प रा र्गि मेरे सलए है। आकाश मेरे सलए, चांद-िारे मेरे सलए, वकृ्ष-पौधे, 

पशु-पक्षी मेरे सलए। म  कें ि ह ं।  
यह िो कोई भी सोचिा है। इसमें दैवी संपदा का सवाल ही नहीं है। 

यही िो आसुरी संपदा का कें ि है फक म  र्गि का कें ि ह ं; सब कुछ मेरे 
सलए घ म रहा है। मेरे सलए सब भी समट र्ाए, िो भी कुछ हर्ज नहीं है। 
म  बच ं। सब कुछ मेरा साधन है, यही िो आसुरी संपदा का कें ि है।  

दैवी संपदा का कें ि यह है फक द सरा लक्ष्य है, द सरा साध्य है, उसका 
म  साधन की िरह उपयोग न करंू। वह परम म ल्य है। उसकी सेवा िो 
म  कर सकिा ह ं, लेफकन शोषण नहीं। अगर र्रूरि पड़ ेसमटने की, िो 
उसके सलए म  िो समट सकिा ह ं, लेफकन उसको नहीं समटाऊंगा।  

कभी-कभी र्ीवन के कुछ क्षणों में ऐसा आपको लगिा है फकसी 
व्यक्ति के संबंध में, उसको हम प्रेम कहि ेह । र्ब आपको ऐसा सारे 
र्गि के संबंध में लगने लगे, िो उसको हम प्राथजना कहेंगे।  

कभी एक व्यक्ति के संबंध में ऐसा लगिा है फक चाहे म  समट र्ाऊं, 

लेफकन यह व्यक्ति बचे; िो वह साध्य हो गया। मां मर सकिी है बच्चे 
के सलए, या पत्तनी मर सकिी है पति के सलए, या पति अपने को खो 
सकिा है पत्तनी के सलए। कभी एक व्यक्ति के साथ आपको क्षणभर को 
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भी ऐसा लग र्ािा हो फक म  ना-कुछ, वह सब कुछ; म  पररगध, वह कें ि; 

िो प्रेम घटा।  
इससलए प्रेम एक आध्याक्त्तमक घटना है। छोटी-सी घटना है, पर 

बड़ी म ल्यवान। गचनगारी है, स रर् नहीं; लेफकन अक्ग्न वही है, र्ो स रर् 

में होिी है। और यह गचनगारी अगर िैलने लगे, िो फकसी ददन स यज भी 
बन सकिी है। क्र्स ददन ऐसा सारे र्गि के प्रति लगने लगे, उस ददन 

समझना फक प्राथजना है।  
महावीर र्मीन पर पांव ि ं ककर रखिे ह । चींटी भी न मर र्ाए, 

तयोंफक उसका भी परम म ल्य है। चींटी भी साध्य है, वह हमारा साधन 

नहीं है फक हम उससे इस िरह व्यवहार कर सकें ।  
कणाद वकृ्षों से िल िोड़कर नहीं खािे। र्ो कण खेि में अपन ेआप 

गगर र्ािे ह  स खकर, पककर, उनको बीन लेिे ह । इसीसलए उनका नाम 

कणाद है; कण-कण बीनकर र्ीि ेह । कच्चे िल को भी िोड़िे नहीं, 
तयोंफक वकृ्ष हमारा साधन नहीं है। वकृ्ष का अपना र्ीवन है। वकृ्ष अपने 
आप में म ल्यवान है। हम उसका शोषण नहीं कर सकिे। अदहसंा की 
धारणा इसी बाि से तनसमजि है। र्ीवन में र्ो भी परम है, शे्रयथकर है, 

वह सब इसी द्धवचार से तनकलिा है।  
लेफकन पहली बाि िो बबल्कुल आसान है। हम सभी को लगिा है 

फक म  ही कें ि ह ं; मेरा दहि, मेरा थवाथज, मेरा अहंकार! शेष सब... ।  
म ने सुना है, य नान में एक सम्राट ने उन ददनों य नान के एक महा 

मनीषी सोलन को अपने रार्महल बुलाया। सोलन एक सुकराि र्ैसा 
मनीषी था। सम्राट ने बुलाया ससिज  इससलए फक सोलन की बड़ी ख्याति 

थी। उसके एक-एक शब्द का म ल्य अक ि था। िो कुछ उससे र्ज्ान लेन े

नहीं बलुाया था। कुछ उससे सीखने नहीं बुलाया था। ससिज  सोलन को 
बुलाया था फक देख मेरे महल को! मेरे साम्राज्य को! मेरी धन-संपदा 
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को! और सम्राट चाहिा था फक सोलन प्रशंसा करे फक आप र्ैसा सुखी 
और कोई भी नहीं है, िो इस वचन का म ल्य होगा। सारा य नान, य नान 

के बाहर भी लोग समझेंगे फक सोलन ने कहा है।  
सोलन आया, महल घुमाकर ददखाया गया। अक ि संपदा थी सम्राट 

के पास, न माल म फकिना उसन ेल टा था। बहुम ल्य पत्तथरों के ढेर थ,े 

थवणज के खर्ाने थ,े महल ऐसा सर्ा था, र्ैसे दलु्हन हो। फिर सम्राट 

उसे ददखा-ददखाकर प्रिीक्षा करने लगा फक वह कुछ कहे। लेफकन सोलन 

चुप ही रहा। न केवल चुप रहा, बक्ल्क गंभीर होिा गया। न केवल गंभीर 
हुआ, बक्ल्क ऐसे उदास हो गया, र्ैसे सम्राट मरन ेको पड़ा हो और वह 

सम्राट को देखने आया हो।  
आणखर सम्राट ने कहा फक िुम्हारी समझ में आ रहा है फक नहीं? 

म न ेिो सुना है फक िुम बड़ ेबुद्धिमान हो! मुझ र्ैसा सुखी िुमने कहीं 
कोई और मनुष्य देखा है? म  परम सुख को उपलब्ध हुआ ह ं। सोलन, 

कुछ बोलो इस पर!  
सोलन ने कहा फक म  चुप ही रह ं, वही अच्छा है, तयोंफक क्षणभंगुर 

को म  सुख नहीं कह सकिा। और र्ो शाश्वि नहीं है, उसमें सुख हो भी 
नहीं सकिा। सम्राट, यह सब दखु है। बड़ा चमकदार है, लेफकन दखु है। 
िुम इसे सुख समझे हो, िो िुम म ढ़ हो।  

सम्राट को धतका लगा। र्ो होना था, वह हुआ। सोलन चुप ही 
रहिा, िो अच्छा था। सोलन को उसी वति गोली मार दी गई। सामने 
महल के एक खंभे से लटकाकर, बंधवाकर सम्राट ने कहा, अभी भी 
मािी मांग लो। िुम गलिी पर हो। अभी भी कह दो फक सम्राट, िुम 

सुखी हो।  
सोलन ने कहा, झ ठ म  न कह सक ं गा। मतृ्तयु में कुछ हर्ाज नहीं है, 

तयोंफक मरना मुझे होगा ही; फकस तनसमत्ति मरिा ह ं, यह गौण है। िुमने 
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मारा, फक बीमारी ने मारा, फक अपने आप मरा, यह सब गौण है। मौि 

तनक्श्चि है। झ ठ म  न कह ंगा। शाश्वि सुख ही सुख है। क्षणभंगुर सुख 

ददखाई पड़िा है, लेफकन दखु है। सम्राट! िुम भ ल में हो।  
गोली मार दी गई।  
फिर दस वषों बाद, यह सम्राट पराक्र्ि हुआ। द्धवर्ेिा ने इसे अपने 

महल के सामने एक खंभे पर बांधा। र्ब वह खंभे पर लटका था और 
गोली मारे र्ाने को थी, िब उसे अचानक सोलन की याद आई। ठीक 

दस वषज पहले ऐसा ही सोलन खंभे पर लटका था! िब उसे उसके शब्द 

भी सुनाई पड़े, फक र्ो शाश्वि नहीं, वह सुख नहीं। र्ो क्षणभंगुर है, 

उसका कोई म ल्य नहीं। यह चमकदार दखु है सम्राट! उसी चमकदार 
दखु को सुख मानकर यह सम्राट इस खंभे पर लटक गया।  

सम्राट की आंखें बंद हो गईं। वह अपने को भ ल ही गया, सोलन को 
देखने लगा। और र्ब उसे गोली मारी र्ा रही थी, िब उसके होंठों पर 
मुथकुराहट थी। और आणखरी शब्द र्ो उसके मंुह से तनकले, वे यह थेः 
सोलन, सोलन, मुझे क्षमा कर दो। िुम ही सही थे।  

द्धवर्ेिा सम्राट सुनकर चफकि हुआ; कौन सोलन? फकसके वचन 

सही? और इस मरिे सम्राट के होंठों पर मुथकुराहट कैसी? उसन ेसारी 
खोर्-बीन करवाई, िब यह प री कथा पिा चली।  

वह र्ो हमें सुख र्ैसा माल म होिा है, वह सुख नहीं है। और वह 

र्ो हमें सुख र्ैसा माल म होिा है, उसके सलए हम सबको दखु देिे ह , 
सब का साधन की िरह उपयोग करिे ह , सब को च सिे ह , शोषण करिे 

ह ।  
हमारा र्ीवन हमें इिना म ल्यवान होिा है माल म फक अगर सबकी 

मतृ्तयु भी उसके सलए घट र्ाए, िो भी कोई हर्ज नहीं। अगर हमें द सरों 
के ससरों पर पैर रखकर, सीदढ़यां बनाकर रार्महल िक पहंुचने का 
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उपाय हो, िो हम लोगों के ससरों का उपयोग सीदढ़यों की िरह करेंगे। 
सभी महत्तवाकांक्षी करिे ह । लोग उनके सलए सीदढ़यों से ज्यादा नहीं ह । 
धन की यात्रा करिा हो कोई, पद की यात्रा करिा हो, लोगों का उपयोग 

करिा है सीदढ़यों की िरह। सभी रार्नीतिर्ज् र्ानिे ह ।  
रार्नीतिर्ज्ों के सबसे बड़ ेदाशजतनक मेतयावेली ने सलखा है फक िुम 

क्र्स आदमी का सीढ़ी की िरह उपयोग करो, उपयोग करने के बाद उसे 

क्र्ंदा मि छोड़ना। उसको काट-पीट डालना। तयोंफक िुम उसका सीढ़ी 
की िरह उपयोग कर सके हो, द सरे भी उसका सीढ़ी की िरह उपयोग 

कर सकिे ह ।  
इससलए सभी रार्नीतिर्ज् यही करिे ह । क्र्नके कंधे पर पैर रखकर 

रार्नीतिर्ज् पहंुचिा है राष्रपति या प्रधानमंत्री के पद पर, पहंुचिे ही 
उस आदमी को गगरान ेमें लगिा है। तयोंफक वह आदमी खिरनाक है, 

उसके कंधे पर द सरा भी कल कोई आ सकिा है। इसके पहले फक द सरा 
उसके कंधे पर सवार हो, उसका द्धवनाश कर देना र्रूरी है। या उसे उस 

र्गह पहंुचा देना र्रूरी है, र्हां वह सीढ़ी का काम न दे सके।  
इससलए सब रार्नीतिर्ज्, क्र्न सीदढ़यों से चढ़िे ह , उनको र्ला 

देिे ह । क्र्न राथिों से गुर्रिे ह , उनको िोड़ देिे ह । क्र्न सेिुओं को 
पार करिे ह , उनको गगरा देिे ह , िाफक द सरा पीछे से उन पर न आ 

सके। धन की यात्रा करने वाला भी वही करेगा।  
महत्तवाकांक्षी अपने को साध्य मानिा है, द सरे को साधन। 

महत्तवाकांक्षी कभी भी धासमजक नहीं हो सकिा। एंबीशन, महत्तवाकांक्षा 
इस र्गि में सबसे अधासमजक घटना है।  

धमज का स त्र िो कृष्ण कह रहे ह ; वह यह है फक द सरा साधन नहीं 
है, साध्य है। दैवी संपदा का व्यक्ति द सरे को साध्य मानिा है। कभी 
र्रूरि पड़े, िो वह सीढ़ी बन सकिा है, लेफकन द सरे को सीढ़ी नहीं 
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बनाएगा। अपने सुख के सलए द सरे के दखु का सवाल नहीं है। अगर 
अपना सुख द सरे के सुख से ही समल सकिा हो, िो ही दैवी संपदा का 
व्यक्ति उस सुख को थवीकार करेगा।  

और यह समझ लेने र्ैसा है फक अगर आपके सुख से द सरा भी 
सुखी होिा हो, िो वह सुख आनंद है। यह आनंद का िकज  है। क्र्स आपके 

सुख से द सरा दखुी होिा हो, वह आनंद नहीं है। और वह ससिज  ददखाई 

पड़िा है सुख है, वह सुख भी नहीं है। और एक ददन आप अनुभव करेंगे, 

िब आपके भीिर से भी आवार् आएगी फक सोलन, सोलन, ि  ठीक था। 
मुझ ेक्षमा करना। म  गलिी पर ह ं।  

मेरा सुख अगर आस-पास सभी का सुख बनिा हो, िो ही आनंद 

है। उसे फिर कोई भी छीन न सकेगा।  
दैवी और आसुरी संपदा, द सरों का हम उपयोग करिे ह , कैसा 

उपयोग करिे ह , इससे द्धवभाक्र्ि होिी है। दैवी संपदा का व्यक्ति द सरे 
का उपयोग ही नहीं करिा, द सरे के उपयोग आ सकिा है।  

इससलए र्ीसस या उन र्ैसे महाप्रर्ज्ावान पुरुषों ने सेवा को, द सरे 
की सेवा को धमज की आधारसशला बनाया। उसमें म ल्य है। उस बाि का 
इिना ही म ल्य है फक द सरे के सलए र्रूरि पड़,े िो िुम समट र्ाना, 
लेफकन फकसी को भी अपने सलए मि समटाना।  

प छा है, यह कैसे संभव होगा फक हम द सरे को साध्य समझ लें?  

समझन ेका सवाल नहीं है, यह िथ्य है। यह वाथिद्धवक क्थथति है 

फक आप कें ि नहीं ह  इस र्गि के। आप एक छोटी-सी लहर ह । इस 

द्धवराट अक्थित्तव में आप एक छोटा-सा कण ह । यह द्धवराट अक्थित्तव 

आपके सलए नहीं है, आप इस द्धवराट अक्थित्तव के सलए ह । र्ैसे ही यह 

ख्याल में आ र्ाएगा... ।  
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और इसे ख्याल में लाने के सलए कुछ सोचन ेकी र्रूरि नहीं है, 

ससिज  आंख खोलने की र्रूरि है, और यह ददखाई पड़ र्ाएगा।  
आप कल नहीं थ,े आर् ह , कल नहीं हो र्ाएंगे। यह अक्थित्तव 

आपके पहले भी था, अब भी है, आपके बाद भी होगा। आप इस अक्थित्तव 

में से उठिे ह , इसी अक्थित्तव में ड ब र्ािे ह । यह अक्थित्तव आपसे बड़ा 
है, द्धवराट है। आप एक छोटे-से अंश ह । अंश कें ि नहीं हो सकिा, अंशी 
ही कें ि होगा। अंश सब को समटाकर अपने को बचाने की बाि सोचे, िो 
पागलपन है। यह होन ेवाला नहीं है। वह खुद ही समटेगा। लेफकन यह 

अंश अगर अपने को समटाकर सारे को बचाने की सोचे, िो कभी भी नहीं 
समटेगा। तयोंफक समग्र उसे थवीकार कर लेगा। समग्र के साथ 

आत्तमसाि और एक हो र्ाएगा।  
क्र्नको हमने भगवत्तिा को उपलब्ध व्यक्ति कहा है--कृष्ण को, 

बुि को, महावीर को--उनको भगवत्तिा को उपलब्ध व्यक्ति इसीसलए 

कहा है फक उन्होंने अपने अंश को अंशी में छोड़ ददया। अब वे लड़ नहीं 
रहे; अब उनका कोई द्धवरोध इस र्गि से नहीं है। इस अक्थित्तव से 

उनका रत्तिीमात्र िासला नहीं है। उन्होंने अपने को प रा इसमें समद्धपजि 

कर ददया, लीन कर ददया।  
र्ो व्यक्ति थवयं को साध्य मानिा है, वह लीन कैसे करे? समपजण 

कैसे करे? र्ो अपने को तनसमत्ति और साधन मान लेिा है, वह ित्तक्षण 

लीन हो र्ािा है।  
कृष्ण की प री सशक्षा अरु्जन को यही है फक ि  तनसमत्ति बन र्ा। ि  

यह ख्याल ही छोड़ दे फक ि  है। ि  यही समझ फक परमात्तमा है और ि  
केवल उसका एक मागज है, फक र्ैसे परमात्तमा की बांसुरी है ि ; परमात्तमा 
बोल रहा है, उसकी वाणी है और ि  ससिज  बांस की पोली नली है। ि  ससिज  
मागज दे, थवरों को बहने दे, अवरोध मि कर।  
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इसे हम कैसे उपलब्ध करें?  

कैसे उपलब्ध करने का सवाल नहीं है। यह क्थथति है। थोड़ा-सा 
सर्ग और आंख खोलकर देखने की र्रूरि है। ऐसा है। र्ैसे आपकी 
दो आंखें ह , दो हाथ ह ; आप आंख बंद फकए बैठे ह  और कहिे ह , म  कैसे 

मान  ंफक मेरे दो हाथ ह ! िो म  यह कह ं, आंख खोलें और देखें, दो हाथ 

ह । इसको मानने की र्रूरि नहीं है, ससिज  आंख खोलने की र्रूरि है।  
र्ब भी आप थोड़ा-सा देखेंगे चारों िरि, िो यह आपको समझने 

में कदठनाई नहीं होगी फक आप कें ि नहीं हो सकिे। द्धवक्षक्षप्ििा है यह 

मानना फक म  कें ि ह ं।  
 

 

अब हम स त्र को लें।  
वे अपने आपको ही शे्रष्ठ मानन ेवाले घमंडी पुरुष धन और मान 

के मद से युति हुए, शाथत्र-द्धवगध से रदहि केवल नाममात्र यर्ज्ों द्वारा 
पाखंड से यर्न करिे ह ।  

िथा वे अहंकार, बल, घमंड, कामना और क्रोधादद के पारायण हुए 

एव ंद सरों की तनदंा करने वाले पुरुष अपने और द सरों के शरीर में क्थथि 

मुझ अंियाजमी से द्वेष करने वाले ह ।  
ऐसे उन द्वेष करने वाले पापाचारी और क्र रकमी नराधमों को म  

संसार में बारंबार आसुरी योतनयों में ही गगरािा ह ं। इससलए हे अरु्जन, वे 
म ढ़ पुरुष र्न्म-र्न्म में आसुरी योतन को प्राप्ि हुए, मेरे को न प्राप्ि 

होकर, उससे भी अति नीच गति को ही प्राप्ि होिे ह ।  
आसुरी संपदा के र्ो व्यक्ति ह , व ेअपने आपको ही शे्रष्ठ मानने 

वाले ह । उनके सलए शे्रष्ठिा का एक ही अथज है फक र्ो भी म  ह ं, वही 
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शे्रष्ठिा है। अपना होना उनकी शे्रष्ठिा की पररभाषा है। शे्रष्ठिा और 
अहंकार में उन्हें कोई भेद नहीं है।  

नेपोसलयन बोनापाटज ने कहा है... । उसने कुछ कान न बनाए, फिर 
उनको बदल ददया, फिर बदल ददया। िो उसके रार्मंबत्रयों ने कहा फक 

आप यह तया कर रहे ह ! कान न गथर होना चादहए। और इस िरह िो 
अरार्किा हो र्ाएगी। िो नेपोसलयन बोनापाटज ने कहा, आइ एम दद 

लॉ--और कोई कान न नहीं है, म  कान न ह ं। र्ो मुझसे तनकलिा है, वह 

कान न है। कोई कान न मेरे ऊपर नहीं है; म  ही कान न ह ं।  
यही आसुरी संपदा वाले का प्राथसमक लक्षण है, म  शे्रष्ठ ह ं।  
और धन और मान के मद से युति हुए... ।  
ऐसे व्यक्ति अगर धमज भी करिे ह , िो उनका धमज भी धन और मद 

का ही मान होिा है। वे बड़ा मंददर खड़ा कर सकिे ह , र्ो आकाश को 
छुए। व ेयर्ज् करवा सकिे ह , करोड़ों रुपए उसमें खचज कर सकिे ह । 
लेफकन यह भी उनके अहंकार की ही यात्रा है। उनके मंददर का अथज है, 

उनसे बड़ा मंददर और कोई खड़ा नहीं कर सकिा। उनके यर्ज् का अथज है 

फक ऐसा यर्ज् पथृ्वी पर कभी हुआ नहीं। उनका धमज भी उनकी शे्रष्ठिा 
को ही ससि करे, इिना ही उनके धमज का प्रयोर्न है।  

शाथत्र-द्धवगध से रदहि केवल नाममात्र यर्ज्ों द्वारा पाखंड से यर्न 

करिे ह ... ।  
वे अगर शुभ भी करेंगे, िो ससिज  इससलए, िाफक वे प रे् र्ाएं। वे 

अगर कुछ भला भी करेंगे, दान भी देंगे, िो ससिज  इससलए िाफक व ेर्ान े

र्ाएं। उनके प्रत्तयेक कृत्तय का लक्ष्य वे थवयं ह ।  
िथा वे अहंकार, बल, घमंड, कामना और क्रोधादद के परायण हुए 

एव ंद सरों की तनदंा करने वाले पुरुष अपने और द सरों के शरीर में क्थथि 

मुझ अंियाजमी से द्वेष करने वाले ह ।  
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परमात्तमा कहीं भी हो, उससे उन्हें द्वेष होगा। तयों? तयोंफक 

परमात्तमा की थवीकृति, अपन ेअहंकार का खंडन है।  
नीत्तसे ने अपने एक वचन में सलखा है--र्ब वह पागल हो गया, िब 

उसने अपनी डायरी में सलखा है--फक म  परमात्तमा को थवीकार नहीं कर 
सकिा तयोंफक अगर परमात्तमा है, िो फिर म  नंबर दो ह ं, इससलए म  
परमात्तमा को थवीकार नहीं कर सकिा। नंबर एक िो म  ही हो सकिा ह ं 
और या यह हो सकिा है फक नंबर एक कोई भी नहीं है। लेफकन परमात्तमा 
कहीं भी है, िो फिर म  पीछे पड़िा ह ं। फिर मेरी क्थथति नीची हो र्ािी 
है।  

इससलए परमात्तमा को थवीकार करना आसुरी वकृ्त्ति वाले व्यक्ति 

को अति कदठन है। इससलए नहीं फक उसको पिा है फक परमात्तमा नहीं 
है। इससलए भी नहीं फक िकों से ससि होिा है फक परमात्तमा नहीं है। वह 

िकज  भी देगा, वह ससि भी करेगा। लेफकन न िो िकों से ससि होिा है 

फक परमात्तमा है और न ससि होिा है फक परमात्तमा नहीं है। इसे थोड़ा 
समझ लें।  

मनुष्य की बुद्धि न िो पक्ष में कुछ िय कर सकिी है, न द्धवपक्ष में। 
अब िक हर्ारों-हर्ारों िकज  ददए गए ह । क्र्िन ेपक्ष में ह , उिन ेही 
द्धवपक्ष में। बराबर संिुलन है। कोई आक्थिक फकसी नाक्थिक को रार्ी 
नहीं कर सकिा फक ईश्वर है; और कोई नाक्थिक फकसी आक्थिक को 
रार्ी नहीं करवा सकिा फक ईश्वर नहीं है। दोनों बािें समिुल ह । िकों 
से कुछ ससि नहीं हुआ है।  

लेफकन फिर भी कुछ लोग मानिे ह  फक ईश्वर है। कुछ लोग मानि े

ह , नहीं है। िो फकस आधार पर मानिे होंगे, तयोंफक िकज  से कुछ भी 
ससि नहीं होिा। िब आधार द सरे ह ; िब आधार का कारण आसुरी 
संपदा और दैवी संपदा है।  
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वे र्ो समझि ेह  फक म  ही शे्रष्ठ ह ं, मुझसे ऊपर कोई भी नहीं, वे 
परमात्तमा को नहीं मान सकिे। फिर वे िकज  खोर् लेिे ह । लेफकन व ेिकज  
पीछे आिे ह , वे िकज  रेशनलाइर्ेशंस ह । वह अपनी ही मानी हुई बाि को 
ससि करन ेका उपाय है।  

और द सरे वे लोग ह , र्ो र्ानि ेह  फक म  कैसे कें ि हो सकिा ह ं! म  
केवल एक लहर ह ं। वे परमात्तमा को थवीकार कर लेिे ह । उनकी थवीकृति 

भी िकज  से नहीं आिी, उनकी दैवी संपदा से आिी है।  
और इन दोनों के बीच में अगधक लोग ह , क्र्न्होंन ेकुछ िय ही नहीं 

फकया। क्र्नको हम अगधकिर आक्थिक कहि ेह , व ेबीच के लोग ह ; 
आक्थिक नहीं ह । उन्होंने कभी ध्यान ही नहीं ददया फक परमात्तमा है या 
नहीं। आप में से अगधक लोग उस िीसरे दहथसे में ही ह ।  

अगर आप कहिे ह  फक होगा, िो उसका मिलब यह नहीं फक आप 

मानिे ह  फक ईश्वर है। आप मानिे ह , सोचन ेयोग्य भी नहीं है। लोग 

कहि ेह ; होगा। और तया हर्ाज है, हो िो हो। और कभी वषज में एकाध 

बार अगर मंददर भी हो आए, िो तया बनिा-बबगड़िा है! और होसशयार 
आदमी दोनों िरि कदम रखकर चलिा है। अगर हो ही, िो मरन ेके 

बाद कोई झंझट भी नहीं होगी। न हो, िो हमन ेकुछ उसके सलए खोया 
नहीं। हमन ेसंसार अच्छी िरह भोगा। और मानिे रहे फक परमात्तमा है। 
हम दोनों नाव पर सवार ह ।  

बहुि थोड़-ेसे लोग ह , र्ो मानिे ह  फक परमात्तमा है। वे वे ही लोग 

ह , र्ो अपन ेअहंकार को िोड़िे ह , घमंड को छोड़िे ह , गवज को गगरािे 

ह । बहुि लोग ह , र्ो मानिे ह  परमात्तमा नहीं है। उनका कुल कारण 

इिना है फक व ेखुद अपने को साध्य समझे ह । इससलए अपने से परम 

को थवीकार करना उनके सलए आसान नहीं है। और अगधक लोग ह , 
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क्र्नको कोई गचिंा ही नहीं है, क्र्नको कोई प्रयोर्न नहीं है, र्ो उपेक्षा 
से भरे ह ।  

इसमें आप कहां ह ? और आप र्हां भी होंगे, मर् ेकी बाि यह है 

फक वहीं के सलए आप िकज  खोर् लेंगे।  
फ्रायड ने एक बहुि बड़ी खोर् इस सदी में की। और उसने यह खोर् 

की फक लोग िय पहले कर लेिे ह , िकज  बाद में खोर्ि ेह । आप एक थत्री 
के प्रेम में पड़ र्ािे ह । कोई आपसे प छे फक आप प्रेम में तयों पड़ ेह  
इसके? िो आप कहिे ह , वह इिनी संुदर है।  

लेफकन फ्रायड कहिा है, मामला बबल्कुल उलटा है। वह थत्री द सरों 
को संुदर नहीं ददखाई पड़िी। आप कहिे ह , संुदर है, इससलए प्रेम में पड़।े 
फ्रायड कहिा है, आप प्रेम में पड़ गए, इससलए संुदर ददखाई पड़िी है।  

यह बाि ज्यादा सही माल म होिी है, तयोंफक और फकसी को संुदर 
नहीं ददखाई पड़िी। और द सरों को शायद कुरूप ददखाई पड़िी हो। शायद 

द सरे चफकि होिे हों फक आपका ददमाग खराब हो गया है फक आप इस 

थत्री के चतकर में पड़ ेह ! और आप अपने मन में सोचिे ह  फक दतुनया 
भी कैसी म ढ़ है; अर्ज्ानीर्न ह । इनको इस थत्री का असली रूप ददखाई 

ही नहीं पड़ रहा है।  
प्रेम में हम पहले पड़िे ह , फिर िकज  हम बाद में इकट्ठा करिे ह ।  
फकसी व्यक्ति को आप देखिे ही घणृा करने लगिे ह , फिर आप 

िकज  खोर्िे ह , फिर आप कारण खोर्िे ह । तयोंफक बबना कारण हमें 
अड़चन होिी है। अगर कोई हमसे प छे फक तयों घणृा करिे हो, और हम 

कहें फक बबना कारण करिे ह , िो हम म ढ़ माल म पड़ेंगे। िो हम कारण 

खोर्ि ेह  फक यह आदमी मुसलमान है; मुसलमान बुरे होिे ह । यह 

आदमी दहदं  है; दहदं  भले नहीं होिे। फक यह आदमी मांसाहारी है; फक 

इस आदमी का चररत्र खराब है। आप फिर हर्ार कारण खोर्िे ह । वे 
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कारण आपने पीछे से खोर्े ह । भाव आपका पहले तनसमजि हो गया। और 
भाव अचेिन है और कारण चेिन है।  

फ्रायड की खोर् बड़ी बहुम ल्य है फक प्रत्तयेक व्यक्ति अंधे की िरह 

र्ीिा है और ससि करने को फक म  अंधा नहीं ह ं, कारणों की िर्वीर् 

करिा है। उनको उसन ेरेशनलाइर्ेशंस कहा है। फिर उनको वह बुद्धि-

युति ठहरािा है।  
ईश्वर के साथ भी यही होिा है, गुरु के साथ भी यही होिा है।  
म ने सुना है, एक स िी िकीर के पास दो युवक गए। वे साधना में 

उत्तसुक थ ेऔर सत्तय की खोर् करना चाहि ेथे। उस िकीर ने कहा, सत्तय 

और साधना थोड़ ेददन बाद; अभी मुझ ेकुछ और द सरा काम िुमसे लेना 
है। लकड़ी चुक गई ह  आश्रम की, िो िुम दोनों र्ंगल चले र्ाओ और 
लकडड़यां इकट्ठी कर लो। और अलग-अलग ढेर लगाना। तयोंफक िुम्हारी 
लकड़ी का ढेर केवल लकड़ी का ढेर नहीं है, उससे मुझ ेकुछ और परीक्षा 
भी करनी है।  

िो दोनों युवक गए; उन्होंन ेलकड़ी के दो ढेर लगाए। फिर गुरु साि 

ददन बाद आया, िो उसने पहले युवक के लकड़ी के ढेर में आग लगान े

की कोसशश की। सांझ िक परेशान हो गया। आंखों से आंस  बहने लगे। 
धआंु ही धुआं तनकला, आग न लगी। सब लकडड़यां गीली थीं। सशष्य ने 

तया कहा गुरु को? फक म  चला। र्ब िुमको लकड़ी में आग लगाना नही ं
आिा, िो िुम मुझे तया बदलोगे!  

द सरे युवक की लकडड़यों में गुरु ने आग लगाई; लकडड़यां भभककर 
र्ल गईं। स खी लकडड़यां थीं। द सरा युवक भी पहली घटना देख रहा 
था।  

और पहला युवक छोड़कर र्ा चुका था, और र्ाकर उसने गांव में 
प्रचार करना शुरू कर ददया था फक यह आदमी बबल्कुल बेकार है। एक 
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िो हमारे साि ददन खराब फकए, लकड़ी इकट्ठी करवाईं। हम गए थ ेसत्तय 

को खोर्ने! इसमें कोई िुक नहीं है, संगति नहीं है। फिर हमने पसीना 
बहा-बहाकर, ख न-पसीना करके लकडड़यां इकट्ठी कीं। और इस आदमी 
को आग लगाना नहीं आिा। िो उसने लकडड़यां भी खराब कीं, धुआं 

पैदा फकया, हमारी िक आंखें खराब हुईं। और यह आदमी फकसी योग्य 

नहीं है। भ लकर कोई दबुारा इसकी िरि न र्ाए।  
द सरा युवक भी यह देख रहा था फक पहला युवक र्ा चुका है। द सरे 

युवक की लकडड़यां र्ब भभककर र्लने लगीं, िो उसने कहा फक बस, 

ठहरो। यह मि समझ लेना फक बड़ ेअकलमंद हो िुम। लकडड़यां स खी 
थी,ं इससलए र्ल रही ह , इसमें िुम्हारी कोई कुशलिा नहीं है। और म  
चला। अगर िुम इसको अपना र्ज्ान समझ रहे हो फक स खी लकडड़यों 
को र्ला ददया िो कोई बहुि बड़ी बाि कर ली, िो िुम से अब सीखने 
को तया है!  

दोनों युवक चले गए। गुरु मुथकुरािा हुआ वापस लौट आया। 
आश्रम में लोगों ने उससे प छा, तया हुआ? िो उसन ेकहा, र्ो होना था 
ठीक उससे उलटा हुआ। पहला युवक अगर कहिा फक लकडड़यां गीली 
ह , म  गीला ह ं, इससलए िुम्हें र्लाने में इिनी कदठनाई हो रही है, िो 
उसका राथिा खुल र्ािा। द सरा युवक अगर कहिा फक िुम्हारी कृपा है 

फक मेरी लकडड़यों में आग लग गई, िो उसका राथिा खुल र्ािा। लेफकन 

दोनों ने राथिे बंद कर सलए। और अब दोनों र्ाकर प्रचार कर रहे ह ; 
दोनों ने धारणा बना ली, अब दोनों उसके सलए िकज  रु्टा रहे ह । मुझसे 

उन्होंन ेप छा नहीं। मेरी िरि देखा नहीं। म  तया कर रहा था, मेरा तया 
प्रयोर्न था, इसकी उन्होंन ेकोई खोर् न की। सिह से कुछ बािें लेकर 
वे र्ा चुके ह ।  
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आप भी, र्हां भी आपको द सरे को शे्रष्ठ मानना पड़िा है, वहां बड़ी 
अड़चन आिी है। द सरे को अपने से नीचा मानना बबल्कुल सुगम है। 
हम हमेशा िैयार ही ह । हम पहले से माने ही बैठे ह  फक द सरा नीचा है। 
ससिज  अवसर की र्रूरि है और ससि हो र्ाएगा।  

और अगर कोई द सरा हमसे आगे भी तनकल र्ाए कभी, िो हम 

र्ानि ेह  फक चालाकी, शरारि, कोई धोखाधड़ी, कोई भाई-भिीर्ा वाद, 

कुछ न कुछ मामला होगा, िभी द सरा आगे गया, नहीं िो हमसे आगे 

कोई र्ा कैसे सकिा था! अगर द सरा हमसे पीछे रह र्ाए, िो हम 

समझि ेह , रहेगा ही पीछे; तयोंफक हमसे आगे र्ाने की कोई योग्यिा 
भी िो होनी चादहए।  

हम र्ो भी होिे ह , र्हां भी होिे ह , उसके अनुसार िकज  खोर् लेिे 

ह ।  
ईश्वर है या नहीं है, यह बड़ा सवाल नहीं। र्ो व्यक्ति ईश्वर को 

मान सकिा है फक है, उसन ेअपन ेको झुकाया, यह बड़ी भारी बाि है। 
ईश्वर न भी हो, िो भी क्र्सने थवीकार फकया फक ईश्वर है और अपने 
को झुकाया, इसके सलए ईश्वर हो र्ाएगा। और र्ो कहिा है, ईश्वर नहीं 
है--चाहे ईश्वर हो ही--इसन ेअपने को अकड़ाया। ईश्वर हो, िो भी इसके 

सलए नहीं है, िो भी इसके सलए नहीं हो सकेगा, िो भी तयोंफक इसके 

द्वार बदं ह ।  
वह र्ो आसुरी संपदा का व्यक्ति है, अहंकार, बल, घमंड, कामना 

और क्रोधादद के परायण हुआ, द सरों की तनदंा करने वाला, द सरों के 

शरीर में मुझ अंियाजमी से द्वेष करने वाला है। ऐसे उन द्वेष करने वाले 

पापाचारी और क्र रकमी नराधमों को म  संसार में बार-बार आसुरी 
योतनयों में ही गगरािा ह ं।  
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यह वचन थोड़ा कदठनाई पैदा करेगा, तयोंफक हमें लगेगा फक तयों 
परमात्तमा गगराएगा! होना िो यह चादहए फक कोई आसुरी वकृ्त्ति में गगर 
रहा हो, िो परमात्तमा उसे रोके, बचाए, दया करे। तयोंफक हम तनरंिर 
प्राथजना करिे ह  फक हे पतििपावन! हे करुणा के सागर! दया करो, 
बचाओ, म  पापी ह ं। और ये कृष्ण कह रहे ह  फक ऐसे नराधम, क्र रकमी 
को म  संसार में बार-बार आसुरी योतनयों में ही गगरािा ह ं!  

र्ब ईसाई या इथलाम धमज को मानने वाले लोग इस िरह के वचन 

पढ़िे ह , िो उनको बड़ी कदठनाई होिी है। तयोंफक इथलाम में िो 
परमात्तमा के सभी नाम--रहीम, रहमान, करीम--सब नाम दया के ह  
फक वह दयालु है। यह कैसी दया! और र्ीसस ने कहा है फक िुम प्राथजना 
करो, िो सब िरह की क्षमा संभव है। िुम पुकारो, िो क्षमा कर ददए 

र्ाओगे।  
लेफकन कृष्ण का यह वचन! इसका िो अथज यह हुआ, और यही 

भारिीय प्रर्ज्ा की खोर् है, फक परमात्तमा कोई व्यक्ति नहीं है फक िुम 

पुकारो और वह क्षमा कर दे। परमात्तमा कोई व्यक्ति नहीं है फक िुम उसे 

िुसला लो, रार्ी कर लो--प्रशंसा से, खुशामद से, थिुति से--और वह 

बदल दे। परमात्तमा एक तनयम है, व्यक्ति नहीं। इसको थोड़ा समझ लें।  
परमात्तमा एक व्यवथथा है, व्यक्ति नहीं। िो आग में कोई आदमी 

हाथ डाले, िो आग र्लाएगी। आग र्लाने को उत्तसुक नहीं है। आग इस 

आदमी को र्लाने के सलए पीछे नहीं दौड़िी। लेफकन यह आदमी आग 

में हाथ डालिा है, िो आग र्लािी है। तयोंफक आग का थवभाव र्लाना 
है, वह उसका तनयम है। अगर हम आग से प छें , िो वह कहेगी, र्ो 
मुझमें हाथ डालेगा, उसे म  र्लाऊंगी। आग च ंफक बोलिी नहीं, इससलए 

हमें ख्याल में नहीं है।  
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कृष्ण परमात्तमा की िरि से बोल रहे ह । वह र्ो र्ागतिक तनयम 

है, युतनवसजल लॉ है, वह र्ो र्ीवन का आधार-थिंभ है, उसकी िरि से 

बोल रहे ह । वह कहिे ह , र्ो व्यक्ति ऐसा कमज करेगा, इस िरह की 
दृक्ष्ट और धारणा रखेगा, ऐसा पाप में ड बेगा, उसे म  गगरािा ह ं। गगराने 
का कुल मिलब इिना ही है, ऐसा करने से वह अपने आप गगरिा है; 

कोई परमात्तमा उसको धतका नहीं देिा। धतका देन ेकी कोई र्रूरि 

नहीं है। वह ऐसा करिा है, इससलए गगरिा है।  
इससलए भारि की र्ो गहरी से गहरी खोर् है, वह कमज का ससिांि 

है। यह खोर् इिनी गहरी है फक र्ैनों और बौिों ने परमात्तमा को द्धवदा 
ही कर ददया। उन्होंने कहा, यह ससिांि ही कािी है। परमात्तमा को बीच 

में लाने की कोई र्रूरि भी नहीं है। र्ैनों और बौिों ने परमात्तमा को 
इनकार ही कर ददया फक कोई र्रूरि ही नहीं है परमात्तमा को बीच में 
लान ेकी। कमज से मामला साि हो र्ािा है। और सच में ही साि हो 
र्ािा है।  

लेफकन परमात्तमा को इनकार करने की कोई भी र्रूरि नहीं, 
तयोंफक परमात्तमा का अथज ही वह महातनयम है र्ो इस र्ीवन को चला 
रहा है। उसे हम कमज का तनयम कहें, या परमात्तमा कहें, एक ही बाि है।  

वह र्ो गगरिा है अपन ेहाथ से, तनयम उसे गगरािा है। आप र्मीन 

पर चलिे ह , सम्हलकर चलिे ह , िो ठीक। उलटे-सीधे चलिे ह , िो गगर 
र्ाि ेह , हाथ-पैर ट ट र्ाि ेह । कोई र्मीन आपको गगरािी नहीं है। 
लेफकन उलटा-सीधा र्ो चलिा है, तनयम के द्धवपरीि, उसके हाथ-पैर 
ट ट र्ािे ह ।  

र्मीन थवेच्छा से, आकांक्षा से आपका हाथ-पैर नहीं िोड़िी। 
लेफकन र्मीन का तनयम है, उसके द्धवपरीि र्ो र्ािा है, वह ट ट र्ािा 



287 

है। उसके अनुक ल र्ो र्ािा है, वह सहर्िा से मंक्र्ल पर पहंुच र्ािा 
है।  

र्गि के तनयम को समझकर उसके अनुक ल चलने का नाम धमज 
है।  

बुि ने धमज शब्द का अथज ही तनयम फकया है, दद लॉ। र्ब बुि कहि े

ह , धम्मं शरणं गच्छासम; िो वह कहिे ह , धमज की शरण र्ाओ; िो 
उसका यही अथज है फक तनयम की शरण र्ाओ। और तनयम के अनुक ल 

चलोगे, िो िुम मुति हो र्ाओगे। तनयम के प्रतिक ल चलोगे, िो अपने 
हाथ से बंधिे चले र्ाओगे। तनयम के द्धवपरीि र्ो र्ाएगा, वह दखु 

पाएगा। तनयम के अनुक ल र्ो र्ाएगा, वह आनंद को उपलब्ध हो र्ािा 
है।  

इससलए हे अरु्जन, वे म ढ़ पुरुष र्न्म-र्न्म में आसुरी योतन को 
प्राप्ि हुए मेरे को न प्राप्ि होकर उससे भी अति नीची गति को ही प्राप्ि 

होिे ह ।  
र्ब कोई व्यक्ति गगरना शुरू हो र्ािा है, िो वह मोमेंटम पकड़िा 

है, गगरने में भी गति आ र्ािी है। आप कभी सोचें, अगर आप एक झ ठ 

बोलें, िो फिर द सरा और िीसरा और चौथा... । और द सरा पहले से बड़ा, 
और िीसरा द सरे से बड़ा, तयोंफक फिर और बड़ा झ ठ बोलना र्रूरी है 

द्धपछले झ ठ को सम्हालने के सलए। फिर एक गति आ र्ािी है। फिर उस 

गति का कोई अंि नहीं है।  
एक पाप करें, फिर द सरा, फिर िीसरा, और बड़ा, और बड़ा; िब 

आप अपन ेही हाथ से गगरिे चले र्ाि ेह । और अगर आप गगरना चाहिे 
ह , िो तनयम सहयोग देिा है। अगर आप उठना चाहि ेह , िो तनयम 

सीढ़ी बन र्ािा है। गहरे में समझने पर, आप र्ो करिे ह , उससे आपकी 
ददशा तनसमजि होिी है।  
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सुबह आप उठे और आपने क्रोध फकया। आपने ददन के सलए चुनाव 

कर सलया। अब द सरा क्रोध पहले से ज्यादा आसान होगा; िीसरा द सरे 
से ज्यादा आसान होगा। सांझ िक आप अनेक बार क्रोध करेंगे और 
सोचेंगे, न माल म फकस दषु्ट का चेहरा देखा!  

आईन ेमें अपना ही देखा होगा। तयोंफक फकसी द सरे के चेहरे से 

आपके र्ीवन की गति का कोई संबंध नहीं है; आपसे ही संबंध है।  
इससलए सारे धमों ने फिक्र की है फक सुबह उठकर पहला काम 

परमात्तमा की प्राथजना का करें। उससे मोमेंटम बदलेगा, उससे गति 

बदलेगी। प्राथजना के बाद एकदम से क्रोध करना मुक्श्कल होगा। और 
प्राथजना के बाद और प्राथजनाप णज होना आसान हो र्ाएगा।  

र्ो बाि गलि के संबंध में सही है, वही सही के संबंध में भी सही 
है। र्ो आप करिे ह , उसी ददशा में करने की और गति आिी है। क्र्स 

िरि आप चलिे ह , उस िरि आप दौड़ने लगिे ह । ददशा चुनना बड़ा 
र्रूरी है। सुबह उठिे ही प्रेम और प्राथजना और करुणा का भाव हृदय में 
भर र्ाए, िो आपके ददन की यात्रा बबल्कुल द सरी होगी। लेफकन सुबह 

अगर आप च क गए, िो बड़ी कदठनाई हो र्ािी है।  
यही बाि प रे र्ीवन के संबंध में भी लाग  है। अगर बचपन में ददशा 

प्राथजना और परमात्तमा की हो र्ाए, िो प रे र्ीवन की यात्रा आसान हो 
र्ाएगी। इससलए हम अपने बच्चों को इस मुल्क में पुराने ददनों में, पहले 

चरण में गुरुकुल भेर् देिे थ ेफक पच्चीस वषज िक वे प्राथजनाप णज र्ीवन 

व्यिीि करें। तयोंफक उससे गति बनेगी; एक यात्रा का पथ तनसमजि 

होगा। फिर बहुि आसानी से आगे सब हो र्ाएगा।  
एक बार बचपन खो गया, गति बबगड़ गई, पैर डांवाडोल हो गए, 

उलटी ददशा पकड़ गई, फिर उसी ददशा में दौड़ शुरू हो र्ािी है। र्वानी 
दौड़ का नाम है। बचपन में र्ो ददशा पकड़ ली, र्वानी उसी ददशा में 
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दौड़िी चली र्ाएगी। फिर बढ़ुापा ढलान है। क्र्स ददशा में आप र्वानी 
में दौड़ ेह , उसी ददशा में आप बुढ़ापे में ढलेंगे। तयोंफक शक्ति फिर क्षीण 

होिी चली र्ािी है।  
अब िो मनोवैर्ज्ातनक भी थवीकार करिे ह  फक साि वषज की उम्र के 

बच्चे को हम र्ो ददशा दे देंगे, सौ में तनन्यानबे मौके पर वह उसी ददशा 
में र्ीवनभर यात्रा करेगा। बहुि शक्ति की र्रूरि है फिर बाद में ददशा 
बदलन ेके सलए। शुरू में ददशा बदलना बबल्कुल आसान है। कोमल पौधा 
है, झुक र्ािा है। फिर राथिा पकड़ लेिा है, फिर उस झुकाव को िोड़ना 
बहुि कदठन हो र्ािा है।  

बचपन में र्ाने का िो अब कोई उपाय नहीं, लेफकन रोर् सुबह आप 

फिर से थोड़ा-सा बचपन उपलब्ध करिे ह । कम से कम ददन को ददशा 
दें। ददन रु्ड़िे र्ाएं। और अनेक ददन रु्ड़कर र्ीवन बन र्ािे ह । गलि 

कदम उठान ेसे रोकें । उठ र्ाए, िो बीच से वापस लौटा लें। सही कदम 

उठाने की प री िाकि लगाएं; आधा भी र्ा सकें , िो न र्ाने से बेहिर 
है। थोड़ ेही ददन में आपकी र्ीवन-ऊर्ाज ददशा बदल लेगी।  

आसुरी ददशा, हम र्ो कर रहे ह , क्रोध, मान, अहंकार, उसमें हमें 
बढ़ािी र्ािी है। उससे रुकें गे नहीं, बदलेंगे नहीं, हाथ हटाएंगे नहीं, कुछ 

छोड़ेंगे नहीं गलि, खाली न होंगे हाथ, िो दैवी संपदा की िरि बढ़ना 
बहुि मुक्श्कल है। और क्र्स िरि आप र्ाि ेह , उस िरि... ।  

कृष्ण कहि ेह , और भी म  अति नीची योतनयों में गगरािा ह ं।  
वे गगरािे नहीं। कोई गगरान ेवाला नहीं है, कोई उठान ेवाला नहीं है। 

आप ही गगरिे ह । तनयम न पक्षपाि करिा है, न चुनाव करिा है। तनयम 

तनष्पक्ष है। इससलए र्ो भी आप ह , अपनी ऊर्ाज, ददशा और तनयम, िीन 

का र्ोड़ ह ।  
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तनयम शाश्वि है, सनािन है; आपकी ऊर्ाज शाश्वि है, सनािन है; 

ये दोनों समानांिर ह । इन दोनों के बीच में एक और ित्तव है, आपका 
चुनाव, इस ऊर्ाज को तनयम के अनुक ल बहाना या तनयम के प्रतिक ल 

बहाना।  
नदी बह रही है; नाव आपके पास है, वह आपका र्ीवन है; नदी 

तनयम है। अब इस नदी के साथ नाव को बहाना है या नदी के द्धवपरीि 

नदी से लड़न ेमें नाव को लगाना है?  

र्ो नदी के द्धवपरीि बहेगा, वह आसुरी गचत्ति-दशा को उपलब्ध 

होिा र्ाएगा। र्ो नदी के साथ बह र्ाएगा--उस साथ बहने का नाम ही 
समपजण है--वह ददव्यिा को उपलब्ध हो र्ािा है।  

आर् इिना ही।   
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आठवां प्रवचन 

नरक के द्वारः काम, क्रोध, लोभ 

 

बत्रद्धवधं नरकथयेदं द्वारं नाशनमात्तमनः।  
कामः क्रोधथिथा लोभथिथमादेित्तत्रयं त्तयरे्ि।्। 21।।  
एिैद्धवजमुतिः कौन्िेय िमोद्वारैक्थत्रसभनजरः।  
आचरत्तयात्तमनः शे्रयथििो याति परां गतिम।्। 22।।  
यः शाथत्रद्धवगधमुत्तसजृ्य विजिे कामकारिः।  
न स ससद्धिमवाप्नोति न सुख ंन परां गतिम।्। 23।।  
िथमाच्छात्रं प्रमाणं िे कायाजकायजव्यवक्थथिौ।  
र्ज्ात्तवा शाथत्रद्धवधानोतिं कमज किुजसमहाहजसस।। 24।।  
और हे अरु्जन, काम, क्रोध िथा लोभ, ये िीन प्रकार के नरक के 

द्वार आत्तमा का नाश करने वाले ह  अथाजि अधोगति में ले र्ाने वाले ह , 
इससे इन िीनों को त्तयाग देना चादहए।  

तयोंफक हे अरु्जन, इन िीनों नरक के द्वारों से मुति हुआ पुरुष 

अपन ेकल्याण का आचरण करिा है। इससे वह परम गति को र्ािा है 

अथाजि मेरे को प्राप्ि होिा है।  
और र्ो पुरुष शाथत्र की द्धवगध को त्तयागकर अपनी इच्छा से बिजिा 

है, वह न िो ससद्धि को प्राप्ि होिा है और न परम गति को िथा न सुख 

को ही प्राप्ि होिा है।  
इससलए िेरे सलए इस किजव्य और अकिजव्य की व्यवथथा में शाथत्र 

ही प्रमाण है, ऐसा र्ानकर ि  शाथत्र-द्धवगध से तनयि फकए हुए कमज को 
ही करने के सलए योग्य है।  

 

पहले कुछ प्रश्न।  
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पहला प्रश्नः ईश्वर और धमज यदद परम तनयम के ही नाम ह , उससे 

अन्यथा कुछ भी नहीं, िो प्राथजना, भक्ति, आराधना, सब व्यथज हो र्ािे 

ह । िब िो धमज द्धवर्ज्ान का पयाजय हो र्ािा है और उस परम तनयम की 
खोर् में तनकलना मात्र धमज रह र्ािा है। इस पर कुछ और प्रकाश डालें।  

 

ऐसा प्रश्न मन में उठेगा। यदद धमज मात्र तनयम है, िो थवभाविः 
धमज द्धवर्ज्ान ही हो गया। फिर प्राथजना कैसी? फकससे? आराधना कैसी 
और फकसकी? प र्ा, भक्ति सब व्यथज हो र्ाि ेह ।  

तयोंफक हमने अब िक ऐसा ही समझा है फक प्राथजना िभी हो सकिी 
है, र्ब व्यक्तिगि रूप से ईश्वर मौर् द हो। हमन ेअब िक ऐसा ही सुना 
और समझा है फक प र्ा िभी हो सकिी है, र्ब प र्ा लेन ेवाला मौर् द 

हो। आराधना और भक्ति िभी साथजक है, र्ब भगवान हो; कोई व्यक्ति 

की िरह मौर् द हो, र्ो थवीकार करे, अथवीकार करे; थिुति से प्रसन्न 

हो, तनदंा से नारार् हो। कोई प्रतिफक्रया करने वाला मौर् द हो, िो ही 
हमारे प्रेम की पुकार का कोई अथज है; कोई र्बाब दे! हमन ेअब िक ऐसा 
ही समझा है, इससलए प्रश्न उठिा है।  

लेफकन हमारी समझ भ्ांि है; हमारी समझ में भ ल है।  
प्राथजना की उपादेयिा परमेश्वर है, इससे र्रा भी नहीं है। प्राथजना 

करने का सारा का सारा द्धवर्ज्ान प्राथजना करने वाले से संबंगधि है। 
भगवान हो या न हो, व्यक्ति की िरह कोई आकाश में बैठकर र्ीवन 

को चलािा हो या न चलािा हो, भक्ति का उससे कुछ लेना-देना नहीं 
है। भक्ति िो भति की अंिदजशा है।  

भति को कदठन होगा बबना भगवान के भक्तिप णज होना, इससलए 

सभी धमों ने भगवान की धारणा को पोद्धषि फकया है। यह ससिज  भति 

को सहारा देन ेके सलए है। लेफकन अगर समझ हो, िो भक्ति अपने आप 
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में प री है, भगवान की कोई भी र्रूरि नहीं। प्राथजना अपने आप में प री 
है, कोई उसे सुनिा हो फक न सुनिा हो; सुनने वाला आवश्यक नहीं। 
आराधना पयाजप्ि है, आराध्य र्रा भी आवश्यक नहीं है।  

र्ब म  यह कहिा ह ं, िो तया मेरा अथज होगा! तयोंफक बाि कदठन 

लगेगी। आराधना हमारे सलए िभी समझ में आिी है, र्ब आराध्य हो; 
प र्ा िभी समझ में आिी है, र्ब कोई प ज्य हो। लेफकन म  आपको 
कहना चाह ंगा फक प र्ा गचत्ति की एक दशा है।  

बुि फकसी भगवान को मानिे नहीं, फिर भी उनकी आराधना में 
रत्तिीभर कमी नहीं है। फकसी परमेश्वर की उनके मन में कोई धारणा 
नहीं है, लेफकन बुि से ज्यादा प्राथजनाप णज हृदय आप खोर् पाइएगा? 

एच.र्ी.वेल्स ने सलखा है फक बुि र्ैसा ईश्वररदहि और ईश्वर र्ैसा 
व्यक्ति खोर्ना कदठन है--सो गॉडलेस एंड सो गॉड लाइक।  

इसे हम थोड़ा-सा अंिमुजखी हों, िो ख्याल में आ सकेगा।  
तया आप प्रेमप णज हो सकिे ह  बबना प्रेमी के हुए? तया प्रेमप णज होना 

आपके र्ीवन का ढंग और शैली हो सकिी है? तया प्रेमप णज होना आपकी 
भाव-दशा हो सकिी है?  

िो फिर आप उठें गे भी िो प्रेम से, बैठें गे भी िो प्रेम से, भोर्न करेंगे 

िो भी प्रेम से, सोने र्ाएंगे िो भी प्रेम से। कोई प्रेमी नहीं होगा, लेफकन 

आप प्रेमप णज होंगे। फिर र्ो भी आपके मागज पर आ र्ाएगा, वही आपको 
प्रेमी र्ैसा माल म पड़गेा। एक पक्षी भी उड़ र्ाएगा आपके आंगन से 

और आप प्रेमप णज होंगे, िो पक्षी प्रेमी हो र्ाएगा। कोई भी न होगा, स ना 
आकाश होगा आपके आंगन का और आपका हृदय प्रेमप णज होगा, िो 
स ना आकाश भी व्यक्तित्तव ले लेगा।  

व्यक्ति की र्रूरि नहीं है, हृदय प्रेमप णज हो, िो प्रेमप णज हृदय क्र्स 

िरि भी प्रकाश डालिा है, वहीं व्यक्तित्तव तनसमजि हो र्ािा है। भगवान 
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नहीं है, भति है। और भति का हृदय र्हां भी देखिा है, वहीं भगवान 

प्रकट हो र्ािा है।  
इसे थोड़ा समझने की र्रूरि है।  
यह भति के हृदय की सरृ्नकला है फक वह र्हां भी आंख डालिा 

है, वहां भगवान पैदा हो र्ािा है। वह वकृ्ष में देखेगा, िो वकृ्ष में भगवान 

प्रकट हो र्ाएगा। यह आपकी आंख पर तनभजर है फक आप तया पैदा कर 
लेिे ह । भगवान भति का सरृ्न है।  

धमज िो तनयम है। धमज कोई व्यक्ति नहीं है, धमज िो शक्ति है। 
इससलए भगवान शब्द ठीक नहीं है, भगवत्तिा! डीइटी नहीं, डडद्धवतनटी! 
कोई व्यक्ति की िरह बैठा हुआ पुरुष नहीं है ऊपर, र्ो चला रहा हो। 
लेफकन यह सारा र्गि चल रहा है। चलने की घटना घट रही है; कोई 

चलान ेवाला नहीं है। यह र्ो चलन ेका द्धवराट उपक्रम चल रहा है, यह 

र्ो चलने की महान ऊर्ाज है, यह र्ो शक्ति है, यह शक्ति ही भगवान 

हो र्ािी है, अगर हृदय में भक्ति हो। यह शक्ति ही प्रकृति माल म पड़िी 
है, अगर हृदय में भक्ति न हो।  

प्रकृति और परमात्तमा दो िरह के हृदय की व्याख्याएं ह । क्र्सके 

हृदय में कोई भक्ति नहीं, उसे चारों िरि प्रकृति ददखाई पड़िी है, पदाथज 
ददखाई पड़िा है। क्र्सके हृदय में भक्ति है, उसे चारों िरि परमात्तमा 
ददखाई पड़िा है, परमेश्वर ददखाई पड़िा है। परमेश्वर और प्रकृति एक 

ही द्धवराट घटना की व्याख्याएं ह । और आपके हृदय पर तनभजर है फक 

व्याख्या आप कैसी करेंगे। आप वही देख लेंगे, र्ो आपके हृदय में 
आद्धवभ जि हुआ है।  

प्राथजना, प र्ा, आराधना भगवान के कारण नहीं ह । लेफकन प्राथजना, 
प र्ा, आराधना के कारण र्गि भगवान र्ैसा ददखाई पड़ना शुरू हो 
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र्ािा है। भगवान है और इससलए हम प्राथजना करिे ह , ऐसा नहीं। हम 

प्राथजना करिे ह , इससलए भगवान हो र्ािा है।  
लोग कहि ेह , भगवान ने आपको बनाया, और म  आपको कहिा ह ं 

फक आपकी भक्ति भगवान को सकृ्र्ि करिी है। र्हां आपकी भक्ति 

होगी, वहां भगवान प्रकट हो र्ािा है। र्हां से आपकी भक्ति द्धवदा हो 
र्ाएगी, वहीं भगवान द्धवदा हो र्ाएगा। भगवान आपकी आंखों के देखने 
का ढंग है।  

धमज िो तनयम है। लेफकन उस तनयम में उिरना, आपको अपन ेको 
बदलना पड़,े िभी हो सकिा है।  

प्राथजना आपको बदलन ेके सलए है। आमिौर से हम प्राथजना करिे ह  
परमात्तमा को बदलने के सलए। आप बीमार ह , िो आप प्राथजना करिे ह  
फक मुझे ठीक करो। परमात्तमा का इरादा बदलने की चेष्टा है हमारी 
प्राथजना। अगर आप बीमार ह  और सच में ही भति ह , िो आपको 
थवीकार करना चादहए फक परमात्तमा चाहिा है फक म  बीमार होऊं, 

इससलए म  बीमार ह ं।  
परमात्तमा का दृक्ष्टकोण बदलने की चेष्टा हम करिे ह  फक मुझे 

थवथथ कर; फक म  गरीब ह ं, मुझ ेअमीर कर; फक म  दखुी ह ं, मुझ ेसुखी 
कर; अपनी दृक्ष्ट बदल। हम परमात्तमा का ध्यान आकद्धषजि करिे ह  फक 

बदलो; र्ो चल रहा है, वह ठीक नहीं; म  उससे रार्ी नहीं ह ं।  
और हम उसकी खशुामद करिे ह । तयोंफक हमन ेर्ीवन में सीखा 

है फक मनुष्य को हम खुशामद से प्रभाद्धवि कर सकिे ह , इससलए हम 

सोचिे ह , क्र्स ढंग से आदमी प्रभाद्धवि होिा है, उसी ढंग से परमात्तमा 
भी प्रभाद्धवि होगा। िो हम थिुति करिे ह ; हम उसका गुणगान करिे 

ह । हम कहिे ह , िुम बहुि महान हो। लेफकन हमारी इस सारी चेष्टा में 
तछपा तया है? मन की आकांक्षा तया है?  
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यही फक िुम र्ो कर रहे हो, वह ठीक नहीं। और हमारी इस थिुति 

में एक िरह की धमकी है फक अगर िुम यह बंद नहीं करोगे, िो यह 

थिुति बंद हो र्ाएगी, िो यह प्राथजना समाप्ि हो र्ाएगी; फिर िुम्हें कोई 

प र्ने वाला नहीं है। अगर प र्ा र्ारी रखवानी है, िो हमारी मरर्ी के 

अनुसार थोड़ा कुछ करो।  
हमारी सारी प्राथजनाएं मांगें ह ; हम कुछ मांगिे ह । और हमारी 

मौसलक मांग यह है फक हम ठीक ह  और िुम गलि हो।  
एक बहुि बड़े द्धवचारक अल्डुअस हतसले ने सलखा है फक परमात्तमा 

से हम र्ब भी प्राथजना करिे ह , हम चाहि ेह  फक दो और दो चार न हों।  
हमारी सारी प्राथजनाओं का रूप यही है फक दो और दो चार न हों। 

हमन ेपाप फकए ह , उसके कारण हम दखु भोगिे ह । वह दो और दो चार 
हो रहे ह । हम चाहिे ह , दखु हमें न समले। पाप हमन ेफकए ह , क्षमा िुम 

कर दो।  
र्ो भी हम भोग रहे ह , वह हमारे कृत्तयों का र्ोड़ है। लेफकन उसमें 

िुम बदलाहट कर दो। दो और दो िो चार होिे ह , लेफकन हम चाहि ेह , 
या िो िुम पांच करो या िुम िीन करो; चार भर न हो पाएं। हमारी सारी 
प्राथजनाएं गणणि को डगमगाने के सलए ह , तनयम को िोड़ने के सलए ह । 
अन्यथा प्राथजना का हमारा तया प्रयोर्न है?  

इस प्राथजना की अगर आप धारणा रखिे ह , िब िो बबना परमात्तमा 
के प्राथजना व्यथज हो र्ाएगी। तयोंफक अगर वहां कोई है ही नहीं, ससहंासन 

खाली है, िो आप ससर पटकिे रहो, बेकार है। आप िभी िक ससर पटक 

सकिे हो, र्ब िक भरोसा रहे फक ससहंासन पर कोई है, िो शायद हमारे 
ससर पटकने से बदलेगा।  

और हम अपने मन को समझा लेिे ह , अगर कभी बदलाहट हो 
र्ािी है। हमारी प्राथजनाओं के कारण कोई बदलाहट नहीं होिी, न कोई 
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परमात्तमा बदलाहट करने वाला है। लेफकन र्ीवन के अनंि संयोगों में 
कभी-कभी हमारी प्राथजना संयोगों से मेल खािी है, बदलाहट हो र्ािी 
है, िो हम उसे धन्यवाद देिे ह । अगर बदलाहट नहीं होिी, िो हम 

नारार्गी र्ादहर करिे ह ।  
मेरे पास लोग आिे ह , वे कहिे ह  फक हम िो छोड़ने की क्थथति में 

आ गए थ,े फक यह धमज-वमज सब व्यथज है। लेफकन प्राथजना प री हो गई, 

िब से आथथा बढ़ गई। मेरे पास लोग आिे ह , वे कहिे ह , हम थक गए 

प्राथजना कर-करके, कभी कोई िल न आया; आथथा उठ गई।  
आथथा फकसी की भी नहीं है। प्राथजना प री हो र्ाए, िो आथथा 

र्मिी है। प्राथजना न प री हो, िो आथथा उखड़ र्ािी है।  
म ने सुना है फक मुल्ला नसरुद्दीन रोर् सुबह प्राथजना करिा था कािी 

र्ोर से। परमात्तमा सुनिा था फक नहीं, पड़ोस के लोग सुन लेिे थ ेफक 

सौ रुपए से कम न ल ंगा; तनन्यानबे भी देगा, नहीं ल ंगा। र्ब भी दे, सौ 
प रे देना।  

आणखर पड़ोसी सुनिे-सुनिे परेशान हो गए। एक पड़ोसी ने िय 

फकया फक इसको एक दिा तनन्यानबे रुपए देकर देखें भी िो सही। वह 

कहिा है फक तनन्यानबे कभी न ल ंगा, सौ ही ल ंगा। उसन ेएक ददन सुबह 

र्ैसे ही मुल्ला प्राथजना कर रहा था, एक तनन्यानबे की थैली उसके झोपड़ े

के आंगन में िें क दी।  
मुल्ला ने पहला काम रुपए गगनने का फकया। वह आधी प्राथजना 

आधी रह गई; वह प री नहीं कर पाया, नमार् प री नहीं हो सकी। उसने 
र्ल्दी से पहले गगनिी की। तनन्यानबे पाकर उसने कहा, वाह रे 
परमात्तमा, एक रुपया थलैी का ि ने काट सलया!  

उसने तनन्यानबे थवीकार कर सलए।  
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हमारी बनाई हुई प्राथजना; हमारी प्राथजना; और हम दहसाब लगा रहे 

ह । वहां कोई है या नहीं, इससे बहुि प्रयोर्न नहीं है। इससलए अगर 
आपको पतका हो र्ाए फक परमात्तमा नहीं है, िो आपकी प्राथजना ट ट 

र्ाएगी, यह म  र्ानिा ह ं। इससलए प्रश्न साथजक है।  
लेफकन र्ो प्राथजना परमात्तमा के न होन ेसे ट ट र्ािी है, वह प्राथजना 

थी ही नहीं। प्राथजना का कोई भी संबंध परमात्तमा को बदलने से नहीं है; 

प्राथजना आपको बदलने की कीसमया है। र्ब आप प्राथजना करिे ह , िो 
वहां आकाश में बैठा हुआ परमात्तमा नहीं रूपांिररि होिा। र्ब आप 

प्राथजना करिे ह , िो उस प्राथजना करन ेमें आप बदलिे ह ।  
िो प्राथजना एक प्रयोग है, क्र्स प्रयोग से आप अपन ेअहंकार को 

िोड़िे ह , अपन ेको झुकािे ह । वहां कोई नहीं बैठा है, क्र्सके आगे आप 

अपन ेको झुकािे ह । झुकने की घटना का पररणाम है। आप झुकिे ह । 
आपको कदठन है बबना परमात्तमा के, इससलए कोई हर्ाज नहीं। आप 

मानिे रहें फक परमात्तमा है, लेफकन असली र्ो घटना घटिी है, वह 

आपके झुकने से घटिी है।  
आप झुकना सीखिे ह , फकसी के सामने समद्धपजि होना सीखिे ह । 

कहीं आपका माथा झुकिा है; र्ो सदा अकड़ा हुआ है, वह कहीं र्ाकर 
झुकिा है। कहीं आप घुटने के बल छोटे बच्चे की िरह हो र्ािे ह ; कहीं 
आप रोन ेलगि ेह , आंखों से आंस  बहने लगि ेह , हलके हो र्ािे ह । और 
म  कर सकिा ह ं, यह धारणा प्राथजना से ट टिी है। ि  करेगा! ि  करेगा 
सवाल नहीं है; म  कर सकिा ह ं, यह धारणा ट टिी है। म  नहीं कर सक ं गा, 
िभी हम प्राथजना करिे ह । मुझसे नहीं हो सकेगा।  

अगर इसके गहरे अथज को समझें, िो इसका अथज है, र्हां भी आपको 
समझ में आ र्ािा है फक किाज म  नहीं ह ं, वहीं प्राथजना शुरू हो र्ािी है। 
यह किृजत्तव को खोने की िरकीब है। वह र्ो किृजत्तव है फक म  करिा ह ं, 
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वह र्ो अहंकार है, वह र्ो मेरी अक्थमिा है फक करने वाला म  ह ं, उसके 

ट टने का नाम प्राथजना है।  
र्ब आप घुटने टेक देिे ह , ससर झुका देिे ह  और कहिे ह , मुझसे 

कुछ भी न होगा, अब ि  ही कर, मेरे बस के बाहर है। ि  ही उठा; अब 

मुझसे नहीं चलना हो सकेगा; ि  ही चला। यह उससे इसका कोई संबंध 

नहीं है; वहां कोई है भी नहीं, र्ो इसको सुन रहा है। लेफकन यह कहन े

वाला हृदय अपने अहंकार को द्धवसक्र्जि कर रहा है। और र्ो आनंद इस 

प्राथजना से घदटि होगा, वह फकसी का ददया हुआ नहीं है; वह आपके ही 
अहंकार छोड़न ेसे आपको समलिा है।  

धमज िो एक तनयम है। र्ो झुकिा है, उसकी समदृ्धि बढ़िी चली 
र्ािी है; र्ो अकड़िा है, उसकी समदृ्धि ट टिी चली र्ािी है। र्ो क्र्िना 
अकड़ र्ािा है, उिना मुदाज हो र्ािा है। र्ो क्र्िना झुक र्ािा है, 

क्र्िना लोचप णज हो र्ािा है, फ्लेक्तसबल हो र्ािा है, उिना ही र्ीवंि 

हो र्ािा है।  
बच्चे में और ब ढ़े में वही िकज  है। ब ढ़े की हड्डी-हड्डी अकड़ गई है। 

अब वह झुक नहीं सकिा। बच्चा लोचप णज है।  
प्राथजना आपको लोच देिी है, फ्लेक्तसबबसलटी देिी है, आपको 

झुकना ससखािी है। र्ो प्राथजना नहीं करिा, वह अकड़ र्ािा है; असमय 

में ब ढ़ा हो र्ािा है, असमय में मिृ हो र्ािा है; र्ीि ेर्ी मुदाज हो र्ािा 
है। और र्ो प्राथजना करना र्ानिा है, उसे मतृ्तयु भी नहीं समटा पािी। 
मतृ्तयु के क्षण में भी वह लोचप णज होिा है, मतृ्तयु के क्षण में भी वह बच्चे 
र्ैसा र्ीवंि होिा है।  

र्ो व्यक्ति प्राथजना की कला सीख लेिा है, उसे परमात्तमा से कोई 

संबंध नहीं। परमात्तमा ससिज  बहाना है, िाफक प्राथजना हो सके। परमात्तमा 
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ससिज  ख ंटी है, क्र्स पर हम प्राथजना के कोट को टांग सकें । असली बाि 

प्राथजना है।  
इससलए बुि और महावीर र्ैसे महार्ज्ातनयों ने परमात्तमा को 

बबल्कुल इनकार ही कर ददया। लेफकन प्राथजना को इनकार नहीं कर सके, 

प्राथजना र्ारी रही। प र्ा को इनकार नहीं कर सके, प र्ा र्ारी रही। 
समपजण को इनकार नहीं कर सके; समपजण र्ारी रहा। इससलए रै्न धमज 
बहुि ज्यादा र्निा िक नहीं पहंुच सका, तयोंफक यह बाि ही समझ में 
नहीं आिी। अगर भगवान ही नहीं है, िो फिर कैसी आराधना? र्ब 

परमात्तमा नहीं है, िो प र्ा फकसकी?  

िो रै्न द्धवचार बहुि थोड़ ेलोगों की पकड़ में आया, ज्यादा लोग 

उसके साथ नहीं चल सके। और र्ो थोड़-ेसे लोग भी प्रथम ददन चले थ,े 

वे ही समझदार थे। पीछे िो उनकी संिान ससिज  अंधेपन के कारण चलिी 
है। तयोंफक उनके मां-बाप रै्न थ,े वे भी रै्न ह । लेफकन उनकी भी समझ 

में नहीं आिा।  
और इससलए उन्होंने फिर नए उपाय कर सलए। बबना परमात्तमा के 

िो प र्ा हो नहीं सकिी, िो फिर महावीर को ही परमात्तमा की र्गह 

बबठा ददया; फिर प र्ा र्ारी हो गई! अब कोई िकज  नहीं है र्ैन और दहदं  
में। दहदं  प्राथजना कर रहा है, राम से, कृष्ण से। रै्न प्राथजना कर रहा है, 

महावीर से, ऋषभ से, नेमीनाथ से। इससे कोई िकज  नहीं पड़िा।  
लेफकन परमात्तमा के बबना प्राथजना करना बड़ा कदठन है; र्ो कर 

पाए, उसके र्ीवन में बड़ ेि लों की वषाज हो र्ािी है। लेफकन आप न कर 
पािे हों, िो परमात्तमा से शुरू करें; कोई हर्ाज नहीं है। परमात्तमा ससिज  
णखलौना है; असली चीर् प्राथजना घट र्ाए। क्र्स ददन प्राथजना घट 

र्ाएगी, उस ददन िो आप खुद समझ र्ाएंगे फक परमात्तमा के होन ेन 

होन ेका सवाल नहीं है।  
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धमज तनयम है, इससलए म ने कहा। और र्ो भी घटिा है र्ीवन में, 
वह एक आत्तयतंिक तनयम के कारण घटिा है। आपकी प्राथजनाओं के 

कारण कुछ भी नहीं घटिा। आपकी प र्ा के कारण कुछ भी नहीं घटिा। 
हां, अगर प र्ा आपकी, प्राथजना आपकी आपको बदल देिी हो, िो आप 

तनयम के अनुक ल बहने लगिे ह । उस तनयम के अनुक ल बहने से घटना 
घटिी है।  

हम र्ीवन में करीब-करीब उन्हीं-उन्हीं भ लों को बार-बार दोहरािे 

ह । द्धपछले र्न्म में भी आपने वही भ लें कीं, उसके द्धपछले र्न्म में भी 
वही भ लें कीं, आर् भी वही कर रहे ह । और डर यह है फक शायद कल 

और आन ेवाले र्न्म में भी वही भ लें करेंगे। हर पीढ़ी उन्हीं को दोहरािी 
है; हर आदमी उन्हीं को दोहरािा है।  

बड़ी से बड़ी भ ल र्ो है, वह यह है फक हम अंिरथथ भावों को भी 
बबना आब्र्ेक्तटिाइ फकए, बबना उनको वथिु में रूपांिररि फकए 

थवीकार नहीं कर पािे। भाव िो भीिरी है, लेफकन उस भाव को भी 
सम्हालने के सलए हमें बाहर के सहारे की र्रूरि पड़िी है। यह बुतनयादी 
भ लों में से एक है।  

अगर आप प्रसन्न ह  और कोई आपसे प छे फक आप तयों प्रसन्न 

ह , िो आप यह नहीं कह सकिे फक म  बस, प्रसन्न ह ं। तयों का तया 
सवाल है? आप कारण बिाएंगे फक म  इससलए प्रसन्न ह ं फक आर् समत्र 

घर आया। इससलए प्रसन्न ह ं फक धन समला। इससलए प्रसन्न ह ं फक 

लाटरी र्ीि गया। आप कोई कारण बिाएंगे। आप इिनी दहम्मि नहीं 
कर सकिे फक कह सकें  फक म  प्रसन्न ह ं, तयोंफक प्रसन्न होन े में 
प्रसन्निा है।  

और म ढ़ ह , र्ो कारण खोर्िे ह । तयोंफक कारण खोर्ने वाला बहुि 

ज्यादा प्रसन्न नहीं हो सकिा। फकिने कारण खोक्र्एगा? रोर् कारण 
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नहीं समल सकिे। और आर् कारण समल र्ाएगा, घड़ीभर बाद कारण 

चुक र्ाएगा। लाटरी समल गई, एक धतका लगा, खुशी आ गई। फिर? 

समत्र आर् घर आ गया, कल कोई और घटना घट गई, अगर क्र्ंदगी में 
कारण से प्रसन्निा आिी हो, िो बहुि थोड़ी प्रसन्निा आएगी।  

इसीसलए लोगों के र्ीवन में सुख बहुि कम है, दखु बहुि ज्यादा 
है। तयोंफक कारण से र्ब सुख समलेगा, िब सुख; अन्यथा दखु ही दखु 

है। दखु अकारण हमन ेथवीकार फकया है; सुख के सलए हम कारण खोर्ि े

ह ।  
और अगर आप प्रसन्न ह  बबना कारण के, िो लोग समझेंगे, आप 

पागल ह । बबना कारण के प्रसन्न ह ! कोई कारण िो चादहए। अगर आप 

प्रसन्न हो रहे ह , मुथकुरा रहे ह , नाच रहे ह , बबना फकसी कारण के; न 

लाटरी समली, न पत्तनी मायके गई, कोई खुशी का कारण नहीं है, और 
आप प्रसन्न हो रहे ह , िो लोग समझेंगे फक आप पागल ह ।  

ये र्ो, क्र्नको हमन ेसंि कहा है, उनके र्ीवन का रहथय यही है 

फक उन्होंने बबना कारण प्रसन्न होन ेका राथिा खोर् सलया। संि और 
संसारी में यही भेद है। संसारी कारण खोर्िा है पहले। पहले सब प्रमाण 

समल र्ाएं, िब वह प्रसन्न होगा। संि प्रसन्न होिा है, प्रमाण का कोई 

आधार नहीं खोर्िा। तया िकज  हुआ?  

संि अंिरथथ भाव में र्ीिा है। बाहर आब्र्ेक्तटफिकेशन नहीं 
खोर्िा, बाहर वथिु रूप में प्रमाण नहीं चाहिा। िो संि कहिा है, प्राथजना 
कािी है, परमात्तमा हो या न हो। हो िो ठीक; न हो िो भी उिना ही ठीक। 
इससे संि की प्राथजना में कोई िकज  नहीं पड़िा।  

संि प्रेम करिा है, प्रेमी की िलाश नहीं करिा। प्रेम में ही इिना 
आनंद है फक अब प्रेमी का उपिव लेने की कोई र्रूरि नहीं है। संि 

ध्यान करिा है, लेफकन ध्यान के सलए कोई द्धवषय नहीं खोर्िा।  
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द्धवषय से मुक्ति हो, वथिु से मुक्ति हो, पदाथज से मुक्ति हो और 
अंिभाजव में रमण हो, िो र्ीवन की परम समागध अपने आप सध र्ािी 
है।  

लेफकन हमें सब र्गह बाहर कुछ चादहए। अगर बाहर हमें कुछ न 

समले, िो हम बबल्कुल खाली हो र्ाि ेह । तयोंफक भीिर हमने कभी फिक्र 

नहीं की। और हमने भीिर की र्ड़ें नहीं खोर्ीं, क्र्नसे सारे र्ीवन के 

ि ल णखल सकिे ह , बाहर की कोई भी र्रूरि नहीं है। र्ब िक ऐसा 
समझ में न आए, िब िक बाहर का सहारा लेकर चलें। लेफकन ध्यान 

रखें फक वह सहारा ससिज  सहारा है; वहां कोई है नहीं। इसका तया अथज 
हुआ? इसका तया यह अथज हुआ फक म  कह रहा ह ं परमात्तमा नहीं है?  

नहीं, म  ससिज  इिना ही कह रहा ह ं क्र्स परमात्तमा को आप सोचि े

ह , वह नहीं है। र्ो परमात्तमा आप तनसमजि फकए ह , वह नहीं है। परमात्तमा 
का िो एक ही अथज है, यह समग्र अक्थित्तव, यह टोटेसलटी, यह र्ो प णजिा 
है। ये र्ो वकृ्ष ह , पौधे ह , पत्तथर ह , र्मीन है, चांद-िारे ह , मनुष्य ह , 
पशु-पक्षी ह , यह र्ो सारा िैलाव है, यह र्ो ब्रह्म है, यह र्ो द्धवथिार है, 

यह सब कुछ परमात्तमा है। और क्र्स ददन आपको अपने में झुकने की 
कला आ र्ाएगी, आपका मथिक झुक सकेगा, लोचप णज होगा, हृदय 

आनंददि, प्रिुक्ल्लि होगा, प्राथजना के थवर वहां ग ंर्िे होंगे, पैरों में धुन 

होगी आराधना की, भति का भाव होगा, िब आप पाएंगे फक यह सब 

परमात्तमा है। उस ददन आप देखेंगे, र्ीवन तनयम से चल रहा है। और 
धमज भी द्धवर्ज्ान है। वथिुिः धमज परम द्धवर्ज्ान है, सुप्रीम साइंस है।  

इस प्रश्न का द सरा दहथसा भी समझने र्ैसा हैः िब िो धमज द्धवर्ज्ान 

का पयाजय हो र्ािा है और उस परम तनयम की खोर् में तनकलना मात्र 

धमज रह र्ािा है।  
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तनक्श्चि ही, उस परम तनयम की खोर् में तनकलना ही धमज है। 
लेफकन वह परम तनयम अगर बाहर आप खोर्ि ेह , िो आप वैर्ज्ातनक 

हो र्ाि ेह । और अगर उस परम तनयम को आप भीिर खोर्िे ह , िो 
धासमजक हो र्ाि ेह ।  

वैर्ज्ातनक भी धमज ही खोर् रहा है, लेफकन पदाथज में खोर् रहा है, 

बाहर खोर् रहा है। और अगर आप भी धमज को मंददर में खोर्ि ेह , 
मक्थर्द में खोर्िे ह , िो आप भी बाहर खोर् रहे ह । आप में और 
वैर्ज्ातनक में बहुि िकज  नहीं है।  

धासमजक उसी तनयम को भीिर खोर्िा है। तयोंफक धासमजक व्यक्ति 

की यह प्रिीति है, क्र्से म  भीिर न पा सक ं गा, उसे म  बाहर कैसे पा 
सक ं गा। तयोंफक भीिर मेरा तनकटिम है, र्ब भीिर ही मेरे हाथ नही ं
पहंुच पािे, िो बाहर मेरे हाथ कहां पहंुच पाएंगे? हाथ बड़ ेछोटे ह ।  

अपने ही भीिर नहीं छ  पािा उसे, िो फिर म  आकाश में उसे कैसे 

छ  पाऊंगा? और र्ो मेरे हृदय के भी पास है, और र्ो मेरे प्राणों से भी 
तनकट है, र्ो मेरी धड़कन-धड़कन में समाया है, वहां नहीं सुन पािा 
उसे, िो बादलों की गड़गड़ाहट में कैसे सुन पाऊंगा? बहुि द र ह  बादल। 
और र्ो ज्योति मेरे भीिर र्ल रही है, वहां उससे मेरा समलन नहीं होिा, 
िो स रर्, चांद, िारों की ज्योति में म  उसे नहीं पहचान पाऊंगा।  

र्ब सत्तय इिना तनकट हो और हम उसे वहां च क र्ािे हों, िो 
हमारी द र की सब यात्रा व्यथज है। भीिर मुझ ेवह ददखाई पड़ र्ाए, िो 
सब र्गह म  उसे पहचान ल ंगा। तनकट पहचान हो र्ाए, िो द र भी वह 

मुझ े ददखाई पड़ने लगेगा। तयोंफक क्र्से हम द री कहिे ह , वह भी 
तनकटिा का ही िैलाव है। पर पहली घटना, पहली क्रांति भीिर घटेगी।  

वैर्ज्ातनक दृक्ष्ट का मिलब है, सदा बाहर। धासमजक दृक्ष्ट का अथज 
है, सदा भीिर।  
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वैर्ज्ातनक द र से शुरू करिा है और तनकट आने की कोसशश करिा 
है। यह कभी भी नहीं हो पाएगा, तयोंफक वह द री अनंि है; र्ीवन बहुि 

छोटा है। अनेक-अनेक र्न्म खोि ेर्ाएंगे, िो भी वह द री बनी रहेगी।  
धासमजक उसे भीिर से शुरू करिा है और फिर बाहर की िरि र्ािा 

है। और भीिर क्र्सने उसे छ  सलया, वह िरंग पर सवार हो गया; उसने 

लहर पकड़ ली; उसके हाथ में नाव आ गई। अब कोई र्ल्दी भी नहीं है। 
वह द सरा फकनारा न भी समले, िो भी कुछ खोिा नहीं है। वह द सरा 
फकनारा कभी भी समल र्ाएगा, अनंि में कभी भी समल र्ाएगा, िो भी 
कोई प्रयोर्न नहीं है। कोई डर भी नहीं है उसके खोने का। समले िो ठीक, 

न समले िो ठीक। लेफकन आप ठीक नाव पर सवार हो गए।  
क्र्सने अंिस में पहचान सलया, उसकी यात्रा कभी भी मंक्र्ल पर 

पहंुच ेया न पहंुचे, मंक्र्ल पर पहंुच गई। वह बीच नदी में ड बकर मर 
र्ाए, िो भी कोई गचिंा की बाि नहीं है। अब उसके समटने का कोई 

उपाय नहीं है। अब नदी का मध्य भी उसके सलए फकनारा है।  
धासमजक व्यक्ति भीिर से बाहर की िरि िैलिा है। और र्ीवन का 

सभी द्धवथिार भीिर से बाहर की िरि है। आप एक पत्तथर िें किे ह  
पानी में; छोटी-सी लहर उठिी है पत्तथर के फकनारे; फिर िैलना शुरू 

होिी है। भीिर से उठी लहर पत्तथर के पास, फिर द र की िरि र्ािी है। 
आपने कभी इससे उलटा देखा फक लहर फकनारों की िरि पैदा होिी हो 
और फिर ससकुड़कर भीिर की िरि आिी हो!  

एक बीर् को आप बो देिे ह । फिर वह िैलना शुरू हो र्ािा है; फिर 
वह िैलिा र्ािा है; फिर एक द्धवराट वकृ्ष पैदा होिा है। और उस द्धवराट 

वकृ्ष में एक बीर् की र्गह करोड़ों बीर् लगि ेह । फिर वे बीर् भी गगरिे 

ह । फिर ि टिे ह , फिर िैलिे ह ।  
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हमेशा र्ीवन की गति बाहर से भीिर की िरि नहीं है। र्ीवन की 
गति भीिर से बाहर की िरि है। यहां ब ंद सागर बनिी देखी र्ािी है; 

यहां बीर् वकृ्ष बनिे देखा र्ािा है। धमज इस स त्र को पहचानिा है। और 
आपके भीिर र्हां लहर उठ रही है हृदय की, वहीं से पहचानने की 
र्रूरि है। और वहीं से र्ो पहचानेगा, वही पहचान पाएगा।  

लेफकन र्ैसा म ने कहा फक हम तनयसमि रूप से बंधी-बंधाई भ लें 
दोहरािे ह । आदमी बड़ा अमौसलक है। हम भ ल िक ओररक्र्नल नहीं 
करिे; वह भी हम पुरानी द्धपटी-द्धपटाई करिे ह ।  

म ने सुना है फक मुल्ला नसरुद्दीन की पत्तनी उस पर नारार् थी। बाि 

ज्यादा बढ़ गई और पत्तनी ने चाबबयों का गुच्छा िें का और कहा फक म  
र्ािी ह ं। अब बहुि हो गया और सहने के बाहर है। म  अपनी मां के घर 
र्ािी ह ं और कभी लौटकर न आऊंगी।  

नसरुद्दीन ने गौर से पत्तनी को देखा और कहा फक अब र्ा ही रही 
हो, िो एक खुशखबरी सुनिी र्ाओ। कल ही िुम्हारी मां िुम्हारे द्धपिा 
से लड़कर अपनी मां के घर चली गई है। और र्हां िक म  समझिा ह ं, 
वहां वह अपनी मां को शायद ही पाए।  

एक विुजल है भ लों का। वह एक-सा चलिा र्ािा है। एक बंधी हुई 

लकीर है, क्र्समें हम घ मिे चले र्ािे ह । हर पीढ़ी वही भ ल करिी है, 

हर आदमी वही भ ल करिा है, हर र्न्म में वही भ ल करिा है। भ लें बड़ी 
सीसमि ह ।  

धमज की खोर् की दृक्ष्ट से यह बुतनयादी भ ल है फक हम बाहर से 

भीिर की िरि चलना शुरू करिे ह । तयोंफक यह र्ीवन के द्धवपरीि 

प्रवाह है, इसमें सिलिा कभी भी समल नहीं सकिी। सिलिा उसी को 
समल सकिी है, र्ो र्ीवन के ठीक प्रवाह को समझिा है और भीिर से 

बाहर की िरि र्ािा है।  
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द सरा प्रश्नः आप कहि ेह  फक सभी द्वैि से ऊपर उठकर परम 

मुक्ति को उपलब्ध होन ेके सलए समथि र्ीवेषणा की तनर्जरा अतनवायज 
है। आर् के समय के अनुक ल मतृ्तयु-साधना की कोई सम्यक द्धवगध 

बिाएं?  

 

र्ीवेषणा, लथट िार लाइि का अथज ठीक से समझ लें।  
हम र्ीना चाहिे ह । लेफकन यह र्ीने की आकांक्षा बबल्कुल अंधी 

है। कोई आपसे प छे, तयों र्ीना चाहि ेह , िो उत्तिर नहीं है। और इस 

अंधी दौड़ में हम पौधे, पक्षक्षयों, पशुओं से सभन्न नहीं ह । पौधे भी र्ीना 
चाहि ेह , पौधे भी र्ीवन की िलाश करिे ह ।  

मेरे गांव में मेरे मकान से कोई चार सौ कदम की द री पर एक वकृ्ष 

है। चार सौ कदम कािी िासला है। और मकान में र्ो नल का पाइप 

आिा है, वह अचानक एक ददन ि ट पड़ा, िो र्मीन खोदकर पाइप की 
खोर्बीन करनी पड़ी फक तया हुआ! चार सौ कदम द र र्ो वकृ्ष है, उसकी 
र्ड़ें उस पाइप की िलाश करिी हुई पाइप के अंदर घुस गई थी,ं पानी 
की खोर् में।  

वैर्ज्ातनक कहि ेह  फक वकृ्ष बड़ ेदहसाब से अपनी र्ड़ें पहंुचािे ह --

कहां पानी होगा? चार सौ कदम कािी िासला है और वह भी लोहे के 

पाइप के अंदर पानी बह रहा है। लेफकन वकृ्ष को कुछ पकड़ है। उसने 
उिन ेद र से अपनी र्ड़ें पहंुचाईं। और ठीक उन र्ड़ों ने आकर अपना 
काम प रा कर सलया, कसिे-कसिे उन्होंने पाइप को िोड़ ददया लोहे के। 
वे अंदर प्रवेश कर गईं और वहां से पानी पी रही थी;ं वषों से वे उपयोग 

कर रही होंगी।  
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वकृ्ष को भी पिा नहीं फक वह तयों र्ीना चाहिा है। अफ्रीका के 

र्ंगल में वकृ्ष कािी ऊंचे र्ािे ह । उन्हीं वकृ्षों को आप यहां लगाएं, उिने 
ऊंचे नहीं र्ािे। ऊंचे र्ाने की यहां कोई र्रूरि नहीं है। अफ्रीका में 
र्ंगल इिन ेघने ह  फक वैर्ज्ातनक कहिे ह , क्र्स वकृ्ष को बचना हो, 
उसको ऊंचाई बढ़ानी पड़िी है। तयोंफक वह ऊंचा हो र्ाए, िो ही स रर् 

की रोशनी समलेगी। अगर वह नीचा रह गया, िो मर र्ाएगा।  
वही वकृ्ष अफ्रीका में ऊंचाई लेगा िीन सौ िीट की। वही वकृ्ष भारि 

में सौ िीट पर रुक र्ाएगा। र्ीवेषणा में यहां संघषज उिना नहीं है।  
वैर्ज्ातनक कहि ेह , र्ेब्रा है, ऊंट है, उनकी र्ो गदजनें इिनी लंबी हो 

गई ह , वह रेगगथिानों के कारण हो गई ह । क्र्िनी ऊंची गदजन होगी, 
उिना ही र्ानवर र्ी सकिा है, तयोंफक इिन ेऊपर वकृ्ष की पक्त्तियों को 
वह िोड़ सकिा है। सुरक्षा है र्ीवन में, िो गदजन बड़ी होिी चली गई है।  

चारों िरि र्ीवन का बचाव चल रहा है। छोटी-सी चींटी भी अपने 
को बचाने में, खुद को बचाने में लगी है। बड़ ेसे बड़ा हाथी भी अपने को 
बचाने में लगा है। हम भी उसी दौड़ में ह ।  

और सवाल यह है--और यहीं मनुष्य और पशुओं का िकज  शुरू होिा 
है फक हमारे मन में सवाल उठिा है--फक हम र्ीना तयों चाहि ेह ? 

आणखर र्ीवन से समल तया रहा है क्र्सके सलए आप र्ीना चाहि ेह ?  

र्ैसे ही प छें गे फक समल तया रहा है, िो हाथ खाली माल म पड़िे ह । 
समल कुछ भी नहीं रहा है। इससलए कोई भी द्धवचारशील व्यक्ति उदास 

हो र्ािा है, समल कुछ भी नहीं रहा है।  
रोर् सुबह उठ आिे ह , रोर् काम कर लेिे ह ; खा लेिे ह ; पी लेिे ह ; 

सो र्ाि ेह । फिर सुबह हो र्ािी है। ऐसे पचास वषज बीिे, और पचास वषज 
बीि र्ाएंगे। अगर सौ वषज का भी र्ीवन हो, िो बस यही क्रम दौड़िा 
रहेगा। और अभी िक कुछ नहीं समला, कल तया समल र्ाएगा?  
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और समलने र्ैसा कुछ लगिा भी नहीं है। समलेगा भी तया, इसकी 
कोई आशा भी बांधनी मुक्श्कल है। धन समल र्ाए, िो तया समलेगा? 

पद समल र्ाए, िो तया समलेगा? र्ीवन ररति ही रहेगा।  
र्ीवेषणा अंधी है, पहली बाि िो यह समझ लेनी र्रूरी है। और 

इससलए र्ीवेषणा से उठन ेका र्ो पहला प्रयोग है, वह आंखों के खोलने 
का प्रयोग है फक म  अपने र्ीवन को देख ं फक समल तया रहा है! और 
अगर कुछ भी नहीं समल रहा है, यह प्रिीति साि हो र्ाए, िो र्ीवेषणा 
क्षीण होन ेलगेगी।  

म  र्ीना इससलए चाहिा ह ं फक कुछ समलने की आशा है। अगर यह 

थपष्ट हो र्ाए फक कुछ समलन ेवाला नहीं है, कुछ समल नहीं रहा है, िो 
र्ीने की आकांक्षा से छुटकारा हो र्ाएगा, उसकी तनर्जरा हो र्ाएगी।  

पहली बाि, आंख खोलकर देखना र्रूरी है, सर्ग होना र्रूरी है 

फक र्ीवन तया दे रहा है!  

फिर द सरी बाि, देखना र्रूरी है फक समल िो कुछ भी नहीं रहा और 
र्ीवन रोर् मौि में उिरिा र्ा रहा है। और आर् नहीं कल म  मरंूगा।  

हालांफक कोई इसको सुनने के सलए रार्ी नहीं होिा। हम सब यही 
सोचिे ह  फक सदा द सरे ही मरिे ह , म  िो कभी मरिा ही नहीं। र्ब भी 
कोई मरिा है, और कोई मरिा है; म  िो कभी मरिा नहीं। इससलए भ्ांति 

बनी रहिी है फक म  नहीं मरंूगा।  
चीन का एक बहुि बड़ा कथाकार हुआ, ल सम। उसन ेएक छोटी-

सी कहानी सलखी है। उसमें सलखा है फक एक युवक एक ज्योतिषी के 

पास ज्योतिष सीखिा था। उसन ेअपने गुरु से एक ददन प छा फक अगर 
म  लोगों को सत्तय-सत्तय कह देिा ह ं उनकी हाथ की रेखाएं पढ़कर, िो 
द्धपटाई की नौबि आ र्ािी है। झ ठ म  कहना नहीं चाहिा। झ ठ कहिा 
ह ं, िो लोग बड़ ेप्रसन्न होिे ह ।  
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एक घर में बच्चे का र्न्म हुआ। लोगों ने मुझे बलुाया। िो म ने 
देखकर उनको बिाया, झ ठ बोला, फक महायशथवी होगा। सभी मां-बाप 

को भरोसा होिा है; सभी बच्चे प्रतिभाशाली की िरह पैदा होिे ह । सभी 
मां-बाप को भरोसा होिा है फक इसका िो कोई मुकाबला नहीं।  

महायशथवी होगा, बड़ा प्रतिभाशाली है। धन्यभाग ह  िुम्हारे। वे 
लोग बड़ ेखुश हुए, उन्होंन ेकािी भेंट दी, शाल ओढ़ाई, भोर्न कराया, 
सेवा की।  

मगर म  झ ठ बोला था, िो उससे मेरे मन में चोट पड़िी रही। द सरे 
घर में बच्चा पैदा हुआ, िो म ने सत्तय ही कह ददया फक बाकी िो और 
कुछ पतका नहीं है, लेफकन यह एक ददन मरेगा, इिना भर पतका है। 
िो मेरी वहां द्धपटाई हुई। लोगों ने मुझ ेमारा और कहा फक िुम ज्योतिष 

िो द र, िुम्हें सशष्टाचार का भी पिा नहीं!  
िो उसने अपने गुरु से प छा फक आप मुझ ेकुछ राथिा बिाएं। झ ठ 

भी मुझे न बोलना पड़ ेऔर द्धपटाई की नौबि भी न आए। तयोंफक अब 

यह धंधा म ने थवीकार कर सलया है ज्योतिष का।  
िो उसके गुरु ने कहा, अगर ऐसा अवसर आ र्ाए, िो म  िुम्हें 

अपना सार बिा देिा ह ं र्ीवनभर का, र्ो म  करिा ह ं। अगर झ ठ भी न 

बोलना हो और द्धपटना भी न हो, िो िुम कहना, वाह-वाह, तया बच्चा 
है! ही-ही-ही। िुम कुछ वतिव्य मि देना, िो िुम झ ठ बोलने से भी 
बचोगे और द्धपटाई भी नहीं होगी।  

सभी होसशयार ज्योतिषी आपको देखकर यही करिे ह ।  
र्ीवेषणा की िरि अगर थोड़ी-सी भी ध्यान की प्रफक्रया लौटे, 

थोड़ा-सा आपका होश बढ़े, िो द सरा सवाल साि ही हो र्ाएगा फक यह 

र्ीवन कहीं नहीं ले र्ा रहा है ससवाय मौि के। यह कहीं नहीं र्ा रहा है 
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ससवाय मौि के। र्ैसे सभी नददया ंसागर में र्ा रही ह , सभी र्ीवन मौि 

में र्ा रहे ह ।  
िब द सरा बोध थपष्ट होना चादहए फक र्ो र्ीवन मौि में ले र्ािा 

है, र्ो अतनवायजरूपेण मौि में ले र्ािा है, अपररहायज क्र्समें मतृ्तयु है, 

मतृ्तयु से बचने का क्र्समें कोई उपाय नहीं, वह आकांक्षा के योग्य नही ं
है, वह एषणा के योग्य नहीं है, वह कामना के योग्य नहीं है।  

ये दो बािें अगर गहन होन ेलगें आपके भीिर, इनकी सघनिा बढ़ने 
लगे, िो र्ीवेषणा की तनर्जरा हो र्ािी है। और क्र्स ददन व्यक्ति र्ीने 
की आकांक्षा से मुति होिा है, उसी ददन र्ीवन का द्वार खुलिा है। 
तयोंफक र्ब िक हम र्ीवन की इच्छा से भरे रहिे ह , िब िक हम इस 

बुरी िरह उलझे रहिे ह  र्ीवन में फक र्ीवन का द्वार हमारे सलए बंद 

ही रह र्ािा है, खुल नहीं पािा।  
हम इिन ेव्यथि होिे ह  र्ीद्धवि होन ेमें, र्ीद्धवि बने रहने में, फक 

र्ीवन तया है, उससे पररगचि होन ेका हमें न समय होिा है, न सुद्धवधा 
होिी है। उस मंददर के द्वार अटके ही रह र्ाि ेह , बंद ही रह र्ाि ेह ।  

क्र्न्होंन ेर्ीवेषणा छोड़ दी, उन्होंने र्ीवन का रार् र्ाना। वे ही 
परम बुित्तव को प्राप्ि हुए। और क्र्न्होंने र्ीवेषणा छोड़ दी, उन्होंन े

अमिृ को पकड़ सलया, अमिृ को पा सलया। क्र्न्होंन ेर्ीवेषणा पकड़ी, 
वे मौि पर पहंुचे।  

इिना िो िय है फक र्ो र्ीवेषणा से चलिा है, वह मतृ्तयु पर पहंुचिा 
है। इससे उलटा भी सच है--लेफकन वह कभी आपका अनुभव बने िभी-
-फक र्ो र्ीवेषणा छोड़िा है, वह अमिृ पर पहंुचिा है। इसको हम 

तनरपवाद तनयम कह सकिे ह । अब िक इस र्गि में क्र्िने लोगों ने 

र्ीवेषणा की िरि से दौड़ की, वे मतृ्तयु पर पहंुचिे ह । कुछ थोड़-ेसे लोग 

र्ीवेषणा को छोड़कर चले, वे अमिृ पर पहंुचे ह ।  



312 

उपतनषद, गीिा, कुरान, बाइबबल, धम्मपद, वे उन्हीं व्यक्तियों की 
घोषणाए ंह  क्र्न्होंने र्ीवेषणा छोड़कर अमिृ को उपलब्ध फकया है।  

मतृ्तयु के पार र्ाना हो, िो र्ीवन की इच्छा को छोड़ देना र्रूरी है। 
यह बड़ा उलटा लगेगा। र्ीवन बड़ा र्दटल है। र्ीवन तनक्श्चि ही कािी 
र्दटल है और द्धवरोधाभासी है, पैराडाक्तसकल है।  

इसका मिलब यह हुआ फक र्ो र्ीवन को पकड़िा है, वह मतृ्तयु को 
पािा है। इसका यह अथज हुआ फक र्ो र्ीवन को छोड़िा है, वह 

महार्ीवन को पािा है। यह बबल्कुल द्धवरोधाभासी लगिा है, लेफकन ऐसा 
है। यह द्धवरोधाभास ही र्ीवन का गहनिम थवरूप है।  

आप करके देखें। धन को पकड़ें और आप दररि रह र्ाएंगे। फकिना 
ही धन हो, दररि रह र्ाएंगे। धन को छोड़कर देखें। और आप सभखमंगे 

भी हो र्ाएं, िो भी सम्राट आपके सामने िीके होंगे। आप शरीर को र्ोर 
से पकड़ें। और शरीर से ससिज  दखु के आप कुछ भी न पाएंगे। और शरीर 
से आप िादात्तम्य िोड़ दें, शरीर को पकड़ना छोड़ दें। और आप अचानक 

पाएंगे फक शरीर को पकड़ने की वर्ह से आप सीमा में बंधे थ,े अब 

असीम हो गए।  
यहां र्ो छीनने चलिा है, उसका तछन र्ािा है। यहां र्ो देन ेचल 

पड़िा है, उससे छीनने का कोई उपाय नहीं। यह र्ो द्धवरोधाभास है, यह 

र्ो र्ीवन का पैराडातस है, यह र्ो पहेली है, इसको हल करने की 
व्यवथथा ही साधना है।  

दो काम करें। र्ीवन ने तया ददया है, इसकी परख रखें। तया समला 
है र्ीवन से, तया समल सकिा है, इसका दहसाब रखें। पाएंगे फक सब 

हाथ खाली ह । आशा भी ट ट र्ाएगी फक कल भी कुछ समल सकिा है। 
तयोंफक र्ो अिीि में नहीं हुआ, वह भद्धवष्य में भी नहीं होगा। र्ो कभी 
नहीं हुआ, वह आगे भी कभी नहीं होगा। और फिर देखें फक सब र्ीवन 
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मतृ्तयु के सागर में उंडलिे चले र्ािे ह । कोई आर्, कोई कल। हम सब 

तय  में खड़ ेह । आर् नहीं कल, बारी आ र्ािी है और मतृ्तयु में उिर र्ािे 
ह ।  

िो यह सारा र्ीवन मतृ्तयु में प रा होिा है, तनक्श्चि ही यह मतृ्तयु का 
ही तछपा हुआ रूप है। तयोंफक अंि में वही प्रकट होिा है, र्ो प्रथम से ही 
तछपा रहा हो। िो क्र्से हम र्ीवन कहि ेह , वह मौि है। और र्ीवेषणा 
को छोड़ेंगे, िो ही यह मौि छ टेगी। िब हमें उस र्ीवन का अनुभव होना 
शुरू होगा, क्र्सका समटना कभी भी नहीं होिा है।  

उस र्ीवन को ही परमात्तमा कहें, उस र्ीवन को मोक्ष कहें, उस 

र्ीवन को आत्तमा कहें, उस र्ीवन को र्ो भी नाम देना हो, वह हम दे 

सकिे ह ।  
 

 

अब हम स त्र को लें।  
और हे अरु्जन, काम, क्रोध िथा लोभ, ये िीन प्रकार के नरक के 

द्वार आत्तमा का नाश करने वाले ह  अथाजि अधोगति में ले र्ाने वाले ह , 
इससे इन िीनों को त्तयाग देना चादहए।  

तयोंफक हे अरु्जन, इन िीनों नरक के द्वारों से मुति हुआ पुरुष 

अपन ेकल्याण का आचरण करिा है, इससे वह परम गति को र्ािा है 

अथाजि मेरे को प्राप्ि होिा है।  
और र्ो पुरुष शाथत्र की द्धवगध को त्तयागकर अपनी इच्छा से बिजिा 

है, वह न िो ससद्धि को प्राप्ि होिा है और न परम गति को िथा न सुख 

को ही प्राप्ि होिा है।  
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इससे िेरे सलए इस किजव्य और अकिजव्य की व्यवथथा में शाथत्र 

ही प्रमाण है, ऐसा र्ानकर ि  शाथत्र-द्धवगध से तनयि फकए हुए कमज को 
ही करने के सलए योग्य है।  

एक-एक शब्द को समझने की कोसशश करें। िीन शब्दों को कृष्ण 

नरक का द्वार कह रहे ह ः काम, क्रोध और लोभ। क्र्सको म ने र्ीवेषणा 
कहा, वह इन िीन दहथसों में ट ट र्ािी है।  

र्ीवेषणा का म ल भाव काम है, यौन है, कामवासना है। वैर्ज्ातनक, 

र्ीवशाथत्री कहिे ह  फक आदमी में दो वासनाएं प्रबलिम ह , एक भ ख 

और द सरा यौन।  
भ ख इससलए प्रबलिम है फक अगर भ ख का होश आपको न हो, िो 

आप मर र्ाएंगे, र्ी न सकें गे। एक बच्चा पैदा हो और उसे भ ख का पिा 
न चलिा हो, िो वह र्ी नहीं सकेगा। भ ख उसके शरीर को बचाने के 

सलए एकदम र्रूरी है। भ ख इस बाि की खबर है फक शरीर आपसे कहिा 
है, अब म  बच नहीं सक ं गा, शीघ्र मुझे कुछ दो, मेरी शक्ति खोिी है।  

िो भ ख बचािी है थवयं के शरीर को। लेफकन अगर भ ख ही अकेली 
हो, िो भी आप कभी के खो गए होिे, आप पैदा ही न होिे। तयोंफक भ ख 

आपको बचा लेगी, लेफकन आपके बच्चों को नहीं बचा सकेगी। और 
बच्चों को पैदा करने का कोई भाव नहीं पैदा होगा। भ ख में वह कोई 

शक्ति नहीं है। इससलए एक द सरी भ ख है, वह है यौन।  
पेट की भ ख से आप बचिे ह , यौन की भ ख से समार् बचिा है। ये 

दो भ खें ह । और र्ैसे ही व्यक्ति का पेट भर र्ािा है, द सरा र्ो ख्याल 

आिा है, वह सेतस का है। भ खे आदमी को ख्याल चाहे न आए। तयोंफक 

भ खा आदमी पहले अपने को बचाए, िब समार् को बचाने का सवाल 

उठिा है, िब संिति को बचाने का सवाल उठिा है। खुद ही न बचे, िो 
संिति कैसे बचेगी?  
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इससलए धासमजक लोगों ने सोचा फक उपवास करने से कामवासना 
से मुक्ति हो र्ाएगी। वह िरकीब सीधी है, बायोलाक्र्कल है। तयोंफक 

र्ब आदमी भ खा हो, िो वह खुद को बचाने की सोचेगा। भ खे आदमी 
को कामवासना पैदा नहीं होिी। इससलए अगर आप लंबा उपवास करें, 
िो कामवासना मर र्ािी है।  

मरिी नहीं, ससिज  तछप र्ािी है। र्ब फिर पेट भरेगा, िब फिर 
कामवासना वापस आ र्ाएगी। इससलए वह िरकीब धोखे की है, उससे 

कुछ हल नहीं होिा। र्ैसे ही समार् समिृ होिा है, वैसे ही कामवासना 
िीव्र हो र्ािी है।  

लोग सोचिे ह , अमेररका में बहुि सेतसुअसलटी है। ऐसा कुछ भी 
नहीं है। अमेररका का पेट भरा है, आपका पेट खाली है। र्हां भी पेट भर 
र्ाएगा, वहां भ ख का िो सवाल खत्तम हो गया। इससलए प रे र्ीवन की 
ऊर्ाज ससिज  सेतस में दौड़न ेलगिी है। आपकी दो में दौड़िी है, भ ख में 
और सेतस में। फिर अगर पेट बबल्कुल ही भ खा हो, िो सेतस में दौड़ना 
बंद हो र्ािी है, फिर भ ख में ही दौड़िी है, तयोंफक भ ख पहली र्रूरि 

है। आप बचें, िो फिर आपके बच्चे बच सकिे ह । र्ैसे ही पेट भरा फक 

र्ो द सरा ख्याल उठिा है, वह कामवासना का है।  
र्ीवेषणा दो पहलुओं से चलिी है, व्यक्ति बचे और संिति बचे। 

इससलए कामवासना बहुि गहरे में पड़ी है। और उससे छुटकारा इिना 
आसान नहीं, क्र्िना साधु-संि समझिे ह । उससे छुटकारा बड़ी 
आंिररक वैर्ज्ातनक प्रफक्रया के द्वारा होिा है; बच्चों का खले नहीं है। 
तनयम और व्रि लेने से कुछ हल नहीं होिा, कसमें खाने से कोई िकज  
नहीं पड़िा। र्ब िक फक र्ीवन का रोआं-रोआं रूपांिररि न हो र्ाए, 

र्ब िक बोध इिना प्रगाढ़ न हो फक आप शरीर से अपने को बबल्कुल 
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अलग देखने में समथज न हो र्ाएं, िब िक कामवासना पकड़िी ही रहिी 
है।  

यह र्ो कामवासना है, अगर आप इसके साथ चलें, इसके पीछे 

दौड़ें, िो र्ो एक नई वकृ्त्ति पैदा होिी है, उसका नाम लोभ है। लोभ 

कामवासना के िैलाव का नाम है। एक थत्री से हल नहीं होिा, हर्ार 
क्थत्रया ंचादहए! िो भी हल नहीं होगा।  

सात्रज ने अपने एक उपन्यास में उसके एक पात्र से कहलवाया है फक 

र्ब िक इस र्मीन की सारी क्थत्रयां मुझ ेन समल र्ाएं, िब िक मेरी 
कोई िकृ्प्ि नहीं।  

आप भोग न सकें गे सारी क्थत्रयों को; वह सवाल नहीं है; लेफकन 

मन की कामना इिनी द्धवक्षक्षप्ि है।  
र्ब िक सारे र्गि का धन न समल र्ाए, िब िक िकृ्प्ि नहीं है। 

धन की भी खोर् आदमी इसीसलए करिा है। तयोंफक धन से कामवासना 
खरीदी र्ा सकिी है; धन से सुद्धवधाएं खरीदी र्ा सकिी ह , सुद्धवधाए ं

कामवासना में सहयोगी हो र्ािी ह ।  
लोभ कामवासना का िैलाव है। इससलए लोभी व्यक्ति कामवासना 

से कभी मुति नहीं होिा। यह भी हो सकिा है फक वह लोभ में इिना पड़ 

गया हो फक कामवासना िक का त्तयाग कर दे। एक आदमी धन के पीछे 

पड़ा हो, िो हो सकिा है फक वषों िक क्थत्रयों की उसे याद भी न आए। 
लेफकन गहरे में वह धन इसीसलए खोर् रहा है फक र्ब धन उसके पास 

होगा, िब क्थत्रयों को िो आवार् देकर बुलाया र्ा सकिा है। उसमें कुछ 

अड़चन नहीं।  
यह भी हो सकिा है फक र्ीवनभर उसको ख्याल ही न आए, वह 

धन की दौड़ में लगा रहे। लेफकन धन की दौड़ में गहरे में कामवासना 
है।  
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सब लोभ काम का द्धवथिार है। इस काम के द्धवथिार में, इस लोभ 

में र्ो भी बाधा देिा है, उस पर क्रोध आिा है। कामवासना है िैलिा 
लोभ, और र्ब उसमें कोई रुकावट डालिा है, िो क्रोध आिा है।  

काम, लोभ, क्रोध एक ही नदी की धाराएं ह । र्ब भी आप र्ो चाहि े

ह , उसमें कोई रुकावट डाल देिा है, िभी आप में आग र्ल उठिी है, 

आप क्रोगधि हो र्ािे ह । र्ो भी सहयोग देिा है, उस पर आपको बड़ा 
थनेह आिा है, बड़ा प्रेम आिा है। र्ो भी बाधा डालिा है, उस पर क्रोध 

आिा है। समत्र आप उनको कहिे ह , र्ो आपकी वासनाओं में सहयोगी 
ह । शतु्र आप उनको कहि ेह , र्ो आपकी वासनाओं में बाधा ह ।  

लोभ और क्रोध से िभी छुटकारा होगा, र्ब काम से छुटकारा हो। 
और र्ो व्यक्ति सोचिा हो फक हम लोभ और क्रोध छोड़ दें काम को 
बबना छोड़,े वह र्ीवन के गणणि से अपररगचि है। यह कभी भी होन े

वाला नहीं है।  
इससलए समथि धमों की खोर् का एक र्ो मौसलक बबदं ुहै, वह यह 

है फक कैसे अकाम पैदा हो। उस अकाम को हमन ेब्रह्मचयज कहा है। 
ब्रह्मचयज का अथज है, कैसे मेरे र्ीवन के भीिर वह र्ो दौड़ है एक 

द्धवक्षक्षप्ि और र्ीवन को पैदा करन ेकी, उससे कैसे छुटकारा हो।  
कृष्ण कहि ेह , ये िीन नरक के द्वार ह ।  
हमें िो ये िीन ही र्ीवन माल म पड़िे ह । िो क्र्से हम र्ीवन कहि े

ह , कृष्ण उसे नरक का द्वार कह रहे ह ।  
आप इन िीन को हटा दें, आपको लगेगा फिर र्ीवन में कुछ बचिा 

ही नहीं। काम हटा दें, िो र्ड़ कट गई। लोभ हटा दें, फिर तया करने को 
बचा! महत्तवाकांक्षा कट गई। क्रोध हटा दें, फिर कुछ खटपट करने का 
उपाय भी नहीं बचा। िो र्ीवन का सब उपक्रम श न्य हुआ, सब व्यवहार 
बंद हुए।  
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अगर लोभ नहीं है, िो समत्र नहीं बनाएंगे आप। अगर क्रोध नहीं है, 

िो शतु्र नहीं बनाएंगे। िो न अपने बचे, न पराए बचे; आप अकेले रह 

गए। आप अचानक पाएंगे, ऐसा र्ीवन िो बहुि घबड़ाने वाला हो 
र्ाएगा। वह िो नारकीय होगा। और कृष्ण कहि ेह  फक ये िीन नरक के 

द्वार ह ! और हम इन िीनों को र्ीवन समझे हुए ह ।  
हमें ख्याल भी नहीं आिा फक हम चौबीस घंटे काम से भरे हुए ह । 

उठिे-बैठिे, सोिे-चलिे, सब िरि हमारी नर्र का र्ो िैलाव है, वह 

कामवासना का है।  
अगर अभी एक हवाई र्हार् गगर पड़,े आप उसके ट टे अक्थथपंर्र 

के पास र्ाएं। उसमें र्ो यात्री मरे हुए पड़ ेहोंगे, उन मरे हुए याबत्रयों में 
भी आपको सबसे पहले र्ो चीर् ददखाई पड़गेी, वह यह फक कौन थत्री 
है, कौन पुरुष।  

आप सब चीर्ें भ ल र्ाि ेह । दस साल पहले कोई आपको समला 
था। नाम भ ल गया, शतल भ ल गई, कुछ भी याद नहीं रहा। लेफकन यह 

आप कभी नहीं भ लिे फक वह थत्री थी फक पुरुष--यह कभी नहीं भ लिे। 
आपको याद है फक आपको कभी ऐसा शक पैदा हुआ हो फक बीस साल 

पहले एक आदमी, एक व्यक्ति समला था, वह थत्री थी या पुरुष? यह 

शक आपको हो ही नहीं सकिा। इसका मिलब तया है?  

इसका मिलब यह है फक आपके ऊपर गहरे से गहरा र्ो संथकार 
पड़िा है, वह थत्री और पुरुष होन ेका पड़िा है। उसका चेहरा कैसा था; 
भ ल गया। उसका नाम तया था; भ ल गया। उसकी र्ाति तया थी; भ ल 

गई। वह लंबा था फक दठगना था; सब भ ल गया। लेफकन उसका सेतस, 

वह आपको याद है। इसका मिलब यह है फक सबसे गहरी आपकी थमतृि 

इस बाि को पकड़िी है। सबसे ज्यादा चेिना इसके आस-पास घ मिी 
है।  
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यह र्ो हमारा काम है, यह कोई क्षण दो क्षण की बाि नहीं फक 

कभी-कभी आपको पकड़िा है। यह चौबीस घंटे आपको घेरे हुए है, ऐसा 
कहना भी ठीक नहीं है। शायद चौबीस घंटे आप काम ह । फिर इसमें 
र्हां-र्हां सहयोग समलिा है, वहां-वहां लोभ पैदा होिा है। वह इस काम 

की धारा में ही लोभ का विुजल है।  
र्ैसे नदी बहिी है, और उसमें छोटे-छोटे भंवर पैदा हो र्ािे ह । िो 

आपकी काम की र्ो नदी बहिी है, क्र्स-क्र्स से सहारा समलिा है, वह 

आपके लोभ का भंवर हो र्ािा है। और क्र्स-क्र्स से बाधा समलिी है, 

वह आपके क्रोध का भंवर हो र्ािा है। फिर उन दोनों की परिें हमारे 
ऊपर बैठ र्ािी ह ।  

उठिे-बैठिे, चलिे-फिरिे, आप ख्याल लेिे हों, न लेिे हों, व्यवहार 
करिे, आपका लोभ और क्रोध काम करिा है। आप राथिे पर चलिे 

आदमी से नमथकार भी िभी करिे ह , र्ब कुछ लोभ उससे रु्ड़ा हो। 
कोई लोभ--अिीि में, आर् या भद्धवष्य में--कहीं न कहीं उससे कुछ 

लाभ समल सकिा होगा, िो ही आप नमथकार करिे ह । नहीं िो आप 

नमथकार करन ेवाले भी नहीं। हाथ र्ोड़ने िक का श्रम आप उठाएंगे 

नहीं।  
और आपकी नर्र र्हां भी र्ािी है, वहां ित्तक्षण समत्र और शतु्र को 

पहचानिी है। क्र्ससे भी थोड़ी-सी भी द्धवरोध की संभावना है, या थोड़ी-
सी भी बाधा पड़ सकिी, थोड़ी प्रतियोगगिा हो सकिी है, उसके प्रति 

आपका क्रोध र्लिा ही रहिा है। भभक सकिा है, फकसी भी क्षण मौका 
समल र्ाए िो।  

यह र्ो हमारा क्रोध, लोभ और मोह है, इन्हें आप ससिांिों की िरह 

िो समझ ले सकिे ह , लेफकन र्ीवन व्यवहार में इनके थवरूप को 
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पहचानना असली सवाल है। और हम उसमें इिन ेसलप्ि होिे ह  फक उसे 

अपन ेर्ीवन में पहचानना अतसर कदठन होिा है।  
म ने सुना है फक एक कंर् स आदमी ने अपने बेटे को चश्मा 

ददलवाया। द सरे ददन सुबह ही बेटा बाहर बैठा है अपनी फकिाबें वगैरह 

सलए। उसके बाप ने भीिर के कमरे से प छा फक बेटे, तया कुछ पढ़ रहे 

हो? उस लड़के ने कहा फक नहीं। िो बाप ने प छा, िो तया कुछ सलख रहे 

हो? उसके लड़के ने कहा, नहीं। िो बाप ने कहा, िो फिर चश्मा उिारकर 
तयों नहीं रख देिे! लगिा है, िुम्हें फिर् लखची की आदि पड़ गई है।  

वह र्ो चश्मा आंख पर रखा है, र्ब सलख भी नहीं रहे, पढ़ भी नहीं 
रहे, िो उसका फिर् लखचज हो रहा है, चश्मे का।  

यह हमें हंसने योग्य लग सकिा है। लेफकन लोभी आदमी की यह 

दृक्ष्ट है। वह सब र्गह बचा रहा है। और कई दिे ऐसा हो र्ािा है फक 

हम लोभ के नाम पर र्ो बचािे ह , उसको भी हम अच्छे ससिांि बिा 
देिे ह ।  

फ्रायड ने एक बहुि अन ठी बाि कही है, उसने कहा है फक आमिौर 
से र्ो लोग ब्रह्मचयज में उत्तसुक होिे ह , व ेलोभी होिे ह , ग्रीडी होिे ह । 
वीयज खो न र्ाए, इसकी कंर् सी उनको ब्रह्मचारी बना देिी है।  

यह बड़ी सोचने र्ैसी बाि है। और इधर र्ैसा म ने अनेक लोगों को 
अनुभव फकया है, अतसर यह बाि सच है। सौ प्रतिशि सच नहीं है, 

तयोंफक ब्रह्मचयज की ददशा में र्ाने वाला एक प्रतिशि वह आदमी भी 
होिा है, र्ो कामवासना से मुति होकर ब्रह्मचयज की िरि र्ािा है। सौ 
में तनन्यानबे िो वे लोग होिे ह , र्ो ससिज  लोभ के कारण ब्रह्मचयज की 
िरि र्ाि ेह  फक कहीं शक्ति खचज न हो र्ाए।  

आपने शायद इस ददशा से कभी सोचा न हो। और अतसर आपके 

साध-ुसंन्यासी र्ो आपको समझािे ह , वे समझािे ह  फक बचाओ अपनी 
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शक्ति को। वीयज का एक बबदं ुखोने का मिलब है, न माल म फकिना सेर 
ख न खो गया। वीयज का एक बबदं ुखो गया, िो न माल म फकिना नुकसान 

हो गया। वे र्ो समझा रहे ह  आपको, आपको डरवा रहे ह ; वे आपके 

लोभ को र्गा रहे ह , व ेयह कह रहे ह  फक शक्ति खो न र्ाए।  
इससलए अतसर र्ो मुल्क कंर् स होिे ह , वे ब्रह्मचयज की बहुि चचाज 

करिे ह । और र्ो र्ातियां तनपट कंर् स होिी ह , वे ब्रह्मचयज को बड़ े

र्ोर से पकड़ लेिी ह ।  
ये र्ो ब्रह्मचयज की इस िरह की बाि करन ेवाले तनन्यानबे प्रतिशि 

लोग ह , इनमें से अगधक लोग कक्ब्र्यि के सशकार होंगे। तयोंफक र्ैसा 
वे वीयज को बचाना चाहिे ह , ऐसा वे सब चीर्ों को बचाना चाहिे ह । वे 
मल िक को इकट्ठा करना सीख र्ाि ेह ।  

अभी आधुतनक द्धवर्ज्ान बड़ी महत्तवप णज बािें कहिा है। वह कहिा 
है, र्ो व्यक्ति भी कक्ब्र्यि का सशकार है, वह यह बिा रहा है फक वह 

मल को भी छोड़ने को रार्ी नहीं है। उसकी गचत्ति की दशा सब चीर्ों 
को पकड़ लेन ेकी है।  

मनोवैर्ज्ातनक कई अन ठे निीर्ों पर पहंुचे ह , र्ो धमज को और धमज 
की खोर् में र्ाने वाले लोगों को ठीक से समझ लेना चादहए। 
मनोवैर्ज्ातनक कहिे ह  फक सब चीर्ें प्रिीकात्तमक ह । और एक बड़ी 
अन ठी बाि है, र्ो एकदम से समझ में नहीं आिी, लेफकन सही हो सकिी 
है। वे कहिे ह , मल का र्ो रंग है, पीला रंग, वही सोने का रंग है। और 
सोन ेको र्ो लोग पकड़ि ेह , वे लोग कक्ब्र्यि के सशकार हो र्ाि ेह । वे 
मल को भी नहीं छोड़ सकिे। और धन हाथ का मल ही है, वह मैल ही 
है, उससे ज्यादा है भी नहीं। लेफकन हर चीर् को पकड़ लेना है, रोक 

लेना; कुछ भी छोड़िे नहीं बनिा उनसे। र्ीवन उनका महारोग हो र्ािा 
है।  
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काम द्धवक्षक्षप्ििा लािा है। लोभ उस द्धवक्षक्षप्ििा को बढ़ाने के सलए 

द सरों का सहारा मांगिा है, िैलाव मांगिा है। क्रोध उस द्धवक्षक्षप्ििा में 
कोई भी बाधा डाले, उसको नष्ट करने को िैयार हो र्ािा है।  

ये िीनों नरक के द्वार ह । और हम र्ीवन में क्र्िन ेदखु खड़ ेकरिे 

ह , वह इनके द्वारा ही खड़ ेकरिे ह । नरक कहीं कोई थथान नहीं है, र्हां 
द्वारों पर सलखा है फक काम, क्रोध, लोभ, फक यहां से भीिर मि र्ाइए। 
र्हां-र्हां ये िीन ह , वहां-वहां नरक है, वहां-वहां र्ीवन दखु और संिाप 

से भर र्ािा है। वहां-वहां र्ीवन की प्रिुल्लिा कुम्हला र्ािी है; र्ीवन 

के ि ल वहां नहीं लगिे।  
आपने कभी कंर् स आदमी को प्रसन्न देखा है? कंर् स प्रसन्न हो 

ही नहीं सकिा। प्रसन्निा में भी उसे लगेगा, कुछ खचज हो रहा है, कुछ 

नुकसान हुआ र्ा रहा है। वह प्रसन्निा िक को रोके रखिा है। वह 

हृदयप वजक हंस नहीं सकिा; वह कदठन है, मुक्श्कल है; वह उसके 

व्यक्तित्तव का ढंग नहीं है। वह फकसी चीर् में शेयर नहीं कर सकिा, 
भागीदार नहीं बना सकिा।  

इससलए कंर् स कभी प्रेम नहीं कर सकिा, फकसी को प्रेम नहीं कर 
सकिा। तयोंफक प्रेम में उसे डर लगिा है फक क्र्ससे प्रेम फकया, उसको 
कुछ बांटना पड़गेा, कुछ साझेदारी करनी पड़गेी।  

कंर् स फकसी चीर् में बंटाव नहीं कर सकिा। कंर् स अकेला र्ीिा 
है, आइसोलेटेड। अपने में बंद हो र्ािा है, और उसके चारों िरि 

कारागहृ खड़ा हो र्ािा है। और अपने चारों िरि कारागहृ खड़ा हो र्ाए; 

हम फकसी चीर् में साझेदारी न कर सकें , मुथकुरा भी न सकें , बांट भी न 

सकें ... ।  
र्ीवन के सब आनंद बंटने से रु्ड़ ेहुए ह । र्ो आदमी क्र्िना बांट 

सकिा है, र्ो क्र्िना अपने को िैला सकिा है, र्ो क्र्िना अपने को 
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द सरों को दे सकिा है, उिना ही प्रिुक्ल्लि होिा है, उिना ही आनंददि 

होिा है।  
अगर परमात्तमा परम आनंद है, िो उसका इिना ही अथज है फक 

परमात्तमा ने अपने को प रा का प रा इस र्गि को दे ददया है, इस प रे 
अक्थित्तव को अपने को दे ददया है। वह सब िरि िैल गया है। उसे आप 

कहीं भी खोर् नहीं सकिे। आप अंगुली करके इशारा नहीं कर सकिे फक 

यह रहा परमात्तमा। तयोंफक वह एक र्गह होिा, िो कंर् स होिा, कृपण 

होिा, बंधा होिा। वह सब र्गह है।  
इससलए आप र्हां भी कहें, वहां वह है। और र्हां भी आप इशारा 

करें, वहीं आप पाएंगे फक मुक्श्कल है, वह सब र्गह है। उसने अपने को 
सब िरह िैला ददया है। वह प रा बंट गया है फक अब उसके पास कुछ भी 
नहीं बचा है, अपने र्ैसा कुछ भी नहीं बचा है, इससलए परम आनंद है, 

इससलए सक्च्चदानंद है।  
म ने सुना है फक नानक एक गांव में ठहरे। गांव बड़ ेभले लोगों का 

था, बड़ ेसाधुओं का था, बड़ ेसंि-सज्र्न परुुष थे। नानक के शब्द-शब्द 

को उन्होंने सुना, चरणों का पानी धोकर पीया। नानक को परमात्तमा की 
िरह प र्ा। और र्ब नानक उस गांव से द्धवदा होन ेलगे, िो वे सब मीलों 
िक रोिे हुए उनके पीछे आए और उन्होंने कहा, हमें कुछ आशीवाजद दें। 
िो नानक ने कहा, एक ही मेरा आशीवाजद है फक िुम उर्ड़ र्ाओ।  

सदमा लगा। नानक के सशष्य िो बहुि हैरान हुए, फक यह तया बाि 

कही! इिना भला गांव। लेफकन अब बाि हो गई और एकदम प छना भी 
ठीक न लगा। सोचेंगे, द्धवचार करेंगे, फिर प छ लेंगे।  

फिर द सरे गांव में पड़ाव हुआ। वह दषु्टों का गांव था। सब उपिवी 
र्मीन के वहां इकटे्ठ थे। उन्होंने न केवल अपमान फकया, तिरथकार 
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फकया, पत्तथर िें के, गासलयां दी,ं मार-पीट की नौबि खड़ी हो गई; राि 

रुकने भी न ददया।  
र्ब गांव से नानक चलने लगे, िो वे िो आशीवाजद मांगने वाले थे 

ही नहीं। शोरगुल मचािे, गासलयां बकिे नानक के पीछे गांव के बाहर 
िक आए थे। गांव के बाहर आकर नानक ने अपनी िरि से आशीवाजद 

ददया फक सदा यहीं आबाद रहो।  
िब सशष्यों को मुक्श्कल हो गया। उन्होंन ेकहा फक अब िो प छना 

ही पड़गेा। यह िो हद हो गई। कुछ भ ल हो गई आपसे। द्धपछले गांव में 
भले लोग थे, उनसे कहा, बरबाद हो र्ाओ! उर्ड़ र्ाओ! और इन गुंड-े

बदमाशों को कहा फक सदा आबाद रहो, खुश रहो, सदा बसे रहो!  
नानक ने कहा फक भला आदमी उर्ड़ र्ाए, िो बंट र्ािा है। वह 

र्हां भी र्ाएगा, भलेपन को ले र्ाएगा। वह िैल र्ाए सारी दतुनया पर। 
और ये बुरे आदमी, ये इसी गांव में रहें, कहीं न र्ाएं। तयोंफक ये र्हा ं
र्ाएंगे, बुराई ले र्ाएंगे।  

लेफकन बंटना बुरे आदमी का थवभाव ही नहीं होिा, अच्छा है यह। 
वह ससकुड़िा है, यह बड़ी कृपा है। भला आदमी बंटिा है। बांटना उसका 
थवभाव है। दान उसके र्ीवन की व्यवथथा है। यह सवाल नहीं फक वह 

कुछ देिा है फक नहीं देिा है; यह उसके रहने-होन ेका ढंग है फक वह 

साझेदारी करिा है, वह शेयर करिा है।  
ये र्ो िीन ह , काम, क्रोध, लोभ, ये ससकोड़ देिे ह । और ससकुड़ा 

हुआ आदमी नरक बन र्ािा है।  
ये अधोगति में ले र्ाने वाले ह , इन िीनों को त्तयाग देना चादहए। 

तयोंफक हे अरु्जन, इन िीनों नरक के द्वारों से मुति हुआ पुरुष अपने 
कल्याण का आचरण करिा है, इससे वह परम गति को र्ािा है अथाजि 

मुझको प्राप्ि होिा है।  
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इन िीन से र्ो मुति हुआ पुरुष है, वही केवल कल्याण का आचरण 

करिा है। कल्याण का अथज है, क्र्ससे दहि हो, मंगल हो; क्र्ससे आनंद 

बढ़े, िैले।  
लेफकन र्ो आदमी कामवासना से भरा है, लोभ और क्रोध से भरा 

है, उसका आचरण कल्याण का नहीं हो सकिा। उसका आचरण 

अहंकार-कें दिि होगा। वह अपने सलए सबको समटाने की कोसशश 

करेगा। वह चारों िरि द्धवध्वंस िैलाएगा। उसकी आकांक्षा यही है फक 

सब समट र्ाएं, म  अकेला रह ं। तयोंफक र्ब िक द सरा है, िब िक म  
चाहे बांट ं या न बांट ं, वह इस र्गि की संपक्त्ति में से बंटाव िो कर ही 
रहा है। र्ब िक द सरा है, कम से कम श्वास िो ले ही रहा है। िो इिनी 
आतसीर्न क्र्स पर म  कब्र्ा कर सकिा था, वह कब्र्ा कर रहा है। 
िब िक स रर् की रोशनी िो पी ही रहा है; स रर् प रा का प रा मेरा हो 
सकिा था, उसमें वह बंटाव कर रहा है। िब िक आकाश में प णणजमा का 
चांद तनकलिा है, िो वह भी प्रसन्न होिा है। उिनी मेरी प्रसन्निा खो 
रही है।  

वह र्ो आदमी काम, क्रोध, लोभ से भरा हुआ है, उसका मौसलक 

आधार र्ीवन का यह है फक म  अकेला रह ं और सब समट र्ाएं। वह नहीं 
समटा पािा, यह द सरी बाि है। कोसशश प री कर रहा है। हर्ारों दिे उसने 
प्रयोग फकए ह  फक वह सबको पोंछकर समाप्ि कर दे, अकेला रहे। 
कल्याण िो उससे हो ही नहीं सकिा।  

कल्याण िो उसी व्यक्ति से हो सकिा है, सब रहें, चाहे म  समट 

र्ाऊं। म  चाहे खो र्ाऊं; चाहे मेरी कोई र्गह न रह र्ाए, लेफकन शेष 

सब रहे। ि ल और र्ोर से णखलें, चांद और र्ोर से तनकले, लोग और 
आनंददि हों, र्ीवन की बांसुरी बर्िी रहे; मेरे होन ेन होन ेसे कोई िकज  
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नहीं पड़िा है। अगर म  बाधा बनिा ह ं, िो हट र्ाऊं। अगर सहयोग बन 

सकिा ह ं, िो ही रह ं।  
लेफकन ये िीन द्वार र्ब बंद हो र्ाएं, िभी कल्याण का र्ीवन 

शुरू होिा है।  
यह र्ो शब्द कल्याण है, मंगल है, यह बड़ा समझने र्ैसा है। इसका 

अथज द सरे का सुख है। और द सरे के सुख को अगर आप सोचना भी शुरू 

कर दें... ।  
हम िो कंसीडर भी नहीं करिे। द सरा है, यह भी द्धवचार नहीं करिे। 

द सरे के र्ीवन में भी सुख की कोई संभावना हो सकिी है, द सरे को भी 
सुख समलना चादहए, यह िो हमारे मन में कभी कौंधिा ही नहीं।  

महावीर ने कहा है, र्ैसे िुम र्ीना चाहिे हो, वैसे ही सभी र्ीना 
चाहि ेह । र्ैसे िुम सुख पाना चाहिे हो, वैसे सभी सुख पाना चाहि ेह । 
िो र्ो िुम अपने सलए चाहि ेहो, वह सबके सलए चाहो।  

र्ीसस ने कहा है, र्ो ि  न चाहिा हो फक लोग िेरे प्रति करें, वह ि  
कभी भ लकर भी द सरे के प्रति मि करना। यह कल्याण का स त्र हुआ। 
और र्ो ि  चाहिा हो फक लोग िेरे प्रति करें, वही ि  उनके प्रति करना। 
तयोंफक र्ो िेरे भीिर र्ीवन की तछपी चाह है, वही द सरों के भीिर भी 
र्ीवन की तछपी चाह है। और िेरे भीिर र्ो र्ीवन है और द सरे के भीिर 
र्ो र्ीवन है, वह एक ही का द्धवथिार है।  

कल्याण का अथज है फक मेरे भीिर और आपके भीिर र्ो है, वह एक 

ही चेिना का िैलाव है। और अगर म  आपका सुख चाहिा ह ं, िो वथिुिः 
यही म  अपने सुख का आधार रख रहा ह ं। और अगर म  आपका दखु 

चाहिा ह ं, िो म  अपन ेही हाथ-पैर िोड़ रहा ह ं, तयोंफक आप मेरे ही िैले 

हुए रूप ह । अगर आपको म  दखुी करिा ह ं, िो म  अपन ेही दखु का 
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इंिर्ाम कर रहा ह ं। देर-अबेर यह दखु मुझ ेपकड़ लेगा। आपको सुख 

दे रहा ह ं, िो देर-अबेर यह सुख मेरे पास आ र्ाएगा।  
एक बार क्र्स आदमी को यह समझ में आ गया फक इस र्गि में 

अलग-अलग कटे-कटे लोग नहीं ह ; हम अलग-अलग आयल ड नहीं ह , 
द्वीप नहीं ह , हम एक महाद्वीप ह । और अगर हमारे बीच में िासला 
ददख रहा है, िो वह िासला भी बीच में आ गए पानी की दीवार का है। 
नीचे हम रु्ड़ ेह , नीचे र्मीन एक है। और उस पानी की दीवार का कोई 

बहुि म ल्य नहीं है। पानी की भी कोई दीवार होिी है?  

यह र्ो मेरे और आपके बीच में दीवार है, यह पानी की भी नहीं, 
हवा की ही दीवार है। इस दीवार के दोनों िरि क्र्स हवा से आप श्वास 

ले रहे ह , उसी हवा से म  श्वास ले रहा ह ं, हम दोनों रु्ड़ ेह । हम सब रु्ड़ े

ह । इस संयुतििा का बोध आ र्ाए, िो र्ीवन में कल्याण का भाव 

आिा है।  
और र्ो काम, क्रोध, लोभ से भरा है, उसे यह संयुतििा का भाव 

नहीं आ सकिा। उसके सलए सब दशु्मन ह , सब प्रतियोगी ह । र्ो चीर्ें 
वह छीनना चाह रहा है, वही द सरे छीनना चाह रहे ह । इससलए द सरों 
का सुख वह कैसे चाह सकिा है! द सरों के सलए आशीवाजद उससे नहीं बह 

सकिा। असभशाप ही द सरों के सलए उसके पास है।  
और र्ो पुरुष शाथत्र की द्धवगध को त्तयागकर अपनी इच्छा से बिजिा 

है, वह न िो ससद्धि को प्राप्ि होिा है और न परम गति को और न सुख 

को ही प्राप्ि होिा है।  
इस बाि को समझना बड़ा र्रूरी है और गहरा है।  
र्ो व्यक्ति शाथत्र की द्धवगध को त्तयागकर... ।  
शाथत्र की द्धवगध तया है? शाथत्र तया है? इसे समझें।  
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शाथत्र का अथज है, सददयों-सददयों में, सनािन से क्र्न्होंने र्ाना है, 

उनका सार तनचोड़। क्र्न्होंन ेर्ीवन के आनंद को अनुभव फकया है, 

र्ीवन के वरदान की वषाज क्र्न पर हुई है, उन्होंन ेर्ो कहा है, उसका 
र्ोड़।  

आर् कदठन हो गई है यह बाि। ऐसी कदठन उस ददन बाि न थी, 
र्ब कृष्ण ने यह कहा था। उस ददन हर कोई शाथत्र नहीं सलखिा था। 
कोई सोच ही नहीं सकिा था फक बबना र्ाने म  सलख ं। वह सोचन ेके 

बाहर था। तयोंफक बबना र्ाने सलखने में कोई अथज भी नहीं था। शाथत्रों 
पर फकसी के नाम भी नहीं थे। वह कोई व्यक्तियों की संपदा भी नहीं 
थी। अनंि-अनंि काल में, अनंि-अनंि लोगों ने र्ो र्ाना है, उस 

र्ानन ेको लोग तनखारिे गए। शाथत्र संपदा थी सबके अनुभव की।  
वेद ह , वे फकसी एक व्यक्ति के वचन नहीं ह । अनंि-अनंि ऋद्धषयों 

ने र्ो र्ाना है, वह सब संगहृीि है। उपतनषद ह , वे फकसी एक व्यक्ति 

के सलखे हुए द्धवचार नहीं ह । वह अनंि-अनंि लोगों ने र्ाना है, उनका 
सारभ ि है। कुछ पतका पिा लगाना भी मुक्श्कल है फक फकसने र्ाना है। 
व्यक्ति खो गए ह , ससिज  सत्तय रह गए ह ।  

कृष्ण ने र्ब यह बाि कही, िब शाथत्र का अथज था, र्ाने हुए लोगों 
के वचन। इन वचनों को त्तयागकर र्ो अपनी इच्छा से बिजिा है, वह 

ससद्धि को प्राप्ि नहीं होिा। तयोंफक एक व्यक्ति का अनुभव ही फकिना 
है! एक व्यक्ति की छोटी-सी बुद्धि फकिनी है! वह ऐसे ही है, र्ैसे स रर् 

तनकला हो, और हम अपना दटमदटमािा दीया लेकर राथिा खोर् रहे ह ।  
एक व्यक्ति का अनुभव बहुि छोटा है। एक व्यक्ति का होश बहुि 

छोटा है। अपने ही अनुभव से र्ो चलने की कोसशश करेगा, वह अनंि 

काल लगा देगा भटकने में। लेफकन र्ाने हुए पुरुषों का, र्ागे हुए पुरुषों 
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का र्ो वचन है, उसका सहारा लेकर र्ो चलेगा, वह व्यथज के भटकाव से 

बच र्ाएगा।  
राथिा छोटा हो सकिा है, अगर थोड़ा-सा नतशा भी हमारे पास हो। 

शाथत्रों का अथज है, नतशे। शाथत्रों को ससर पर रखकर बैठ र्ाने से कोई 

मंक्र्ल पर नहीं पहंुचिा। लेफकन वे नतशे ह , उन नतशों का अगर ठीक 

से उपयोग करना समझ में आ र्ाए, िो आप बहुि-सी भटकन से बच 

सकिे ह । र्हां र्ो भ ल-च क क्र्न लोगों ने पहले की, उसको आपको 
करने की र्रूरि नहीं है।  

शाथत्र कोई बंधे-बंधाए उत्तिर नहीं ह ; शाथत्र िो केवल मागज को 
खोर्ने के इशारे ह । और उन इशारों को र्ो ठीक से समझ लेिा है और 
उनके अनुसार चलिा है, वह ससद्धि को प्राप्ि हो र्ािा है। और र्ो उनको 
त्तयाग देिा है, वह न िो ससद्धि को प्राप्ि होिा है, न परम गति को, और 
न सुख को ही प्राप्ि होिा है। वह भटकिा है।  

यह आर् के युग में बाि और कदठन हो गई, तयोंफक आर् शाथत्र 

बहुि ह । कोई पांच हर्ार शाथत्र प्रति सप्िाह सलखे र्ािे ह । पुथिकें  
बढ़िी चली र्ािी ह । और कुछ पतका पिा लगाना मुक्श्कल है, कौन 

सलख रहा है, कौन नहीं सलख रहा है। पागल भी सलख रहे ह । उनको राहि 

समलिी है, केथाससजस हो र्ािी है। उनका पागलपन तनकल र्ािा है, 

फकिाब में रेचन हो र्ािा है। फिर उन पागलों की सलखी फकिाबों को 
द सरे पागल पढ़ रहे ह । उनका िो रेचन हो र्ािा है, इनकी खोपड़ी भारी 
हो र्ािी है। अब िय करना मुक्श्कल है। तयोंफक बहुि-से स त्र खो गए।  

पहला स त्र िो यह खो गया फक बबना र्ागे कोई व्यक्ति न सलखे; 
बबना र्ागे कोई व्यक्ति न बोले; बबना र्ाग्रि हुए कोई फकसी द सरे को 
सलाह न दे। यह पुराने समय में सोचना ही असंभव था फक कोई बबना 
र्ागे हुए फकसी को सलाह दे देगा।  
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लेफकन आर् कदठन है। आर् िो सोए आप फकिन ेही हों, इससे 

कोई िकज  नहीं पड़िा, आप सलाह दे सकिे ह । सोया हुआ आदमी और 
भी उत्तसुकिा से सलाह देिा है। वह चाहे अपने सपन ेमें बड़बड़ा रहा हो, 
लेफकन उसको अनुयायी समल र्ािे ह । लोग उसके पीछे चलने लगि ेह । 
क्र्िन ेर्ोर से कोई गचल्ला सकिा हो, उिना ज्यादा पीछे अनुसरण 

करने वाले समल र्ािे ह ।  
आर् कदठन है। लेफकन आर् भी व्यक्ति अपनी ही खोर्बीन से 

चले, िो बहुि समय व्यय होगा, बहुि र्न्म खो र्ाएंगे। आर् भी 
व्यक्ति को शाथत्र की खोर् करनी चादहए। लेफकन आर् की कदठनाई 

को ध्यान में रखकर म  कह ंगा फक आर् शाथत्र से ज्यादा सदगुरु... ।  
कृष्ण ने र्ब कहा, िब शाथत्र सदगुरु का काम करिा था, तयोंफक 

ससिज  सदगुरुओं के वचन ही सलद्धपबि थे। आर् मुक्श्कल है। छापेखाने 
ने पागलखाने के द्वार खोल ददए ह । कोई भी सलख सकिा है, कोई भी 
फकिाबों का प्रचार कर सकिा है, कुछ अड़चन नहीं है अब। आर् शाथत्र 

उिना सहयोगी नहीं हो सकिा। आर् शाथत्र को भी पहचानना हो, िो 
भी सदगुरु के ही माध्यम से पहचाना र्ा सकिा है।  

एक बहुि पुरानी कहावि है, सियुग में शाथत्र, कसलयुग में गुरु। 
उसमें बड़ा अथज है। तयोंफक कसलयुग में इिने शाथत्र हो र्ाएंगे फक यही 
िय करना मुक्श्कल हो र्ाएगा, कौन-सा शाथत्र है और कौन-सा शाथत्र 

नहीं है! और कौन आपको कहे? अब िो कोई तनर्ी आत्तमीय संबंध बन 

र्ाए आपका फकसी र्ाग्रि पुरुष से, िो ही राथिा बन सकिा है। तयोंफक 

उसके माध्यम से शाथत्र भी समल सकेगा। और र्ीद्धवि पुरुष समल र्ाए, 

िो शाथत्र की र्रूरि भी नहीं रह र्ािी।  
लेफकन शाथत्र का मिलब ही इिना है, र्ागे हुए पुरुषों के वचन; 

चाहे वे क्र्ंदा हों, चाहे क्र्ंदा न हों। अगर आपको र्ीवन की बहुि-सी 
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अड़चन, भटकन, व्यथज खोर्बीन से बचना हो, भ ल-च क में बहुि समय 

खराब न करना हो, िो र्रूरी है फक क्र्सने र्ाना हो, उसकी बाि समझें; 
क्र्सने पहचाना हो, उसकी बाि समझें।  

और आप कैसे पहचानेंगे फकसी व्यक्ति को फक उसने र्ान सलया, 
पहचान सलया? एक ही कसौटी है फक क्र्स व्यक्ति को आप देखें फक 

उसकी कोई खोर् नहीं अब, उसका कोई प्रश्न नहीं अब। अब उसको पाने 
का कुछ, आपको ददखाई में न पड़िा हो। कोई व्यक्ति लगिा हो फक ऐसे 

र्ी रहा है, र्ैसे उसने सब पा सलया। र्ो सब िरि से िपृ्ि हो, क्र्सकी 
िकृ्प्ि का विुजल बंद हो गया हो, र्ो कहीं से खुलिा न हो अब। िो ऐसे 

व्यक्ति की सक्न्नगध खोर्ना र्रूरी है। आपके सलए वही शाथत्र होगा। 
उसके माध्यम से आपको वेद, उपतनषद, कुरान और बाइबबल के द्वार 
भी खुल र्ाएंगे।  

इससे िेरे सलए उस किजव्य और अकिजव्य की व्यवथथा में शाथत्र 

ही प्रमाण है, ऐसा र्ानकर ि  शाथत्र-द्धवगध से तनयि फकए हुए कमज को 
ही करने के सलए योग्य है।  

अरु्जन क्षबत्रय है, योिा है। कृष्ण शाथत्र की बाि कह रहे ह , तयोंफक 

शाथत्र उस ददन िय फकया था, समार् चार दहथसों में द्धवभाक्र्ि था। 
बड़ी कुशलिा से द्धवभाक्र्ि फकया था। कुशलिा अन ठी है। दहदंओंु की 
खोर् बड़ी गहरी है।  

आर् पांच हर्ार साल हो गए। पांच हर्ार साल में दतुनया में बहुि 

िरह के लोगों ने मनुष्यों को बांटने की कोसशश की है, फक फकिने प्रकार 
के मनुष्य ह ? अभी अत्तयाधुतनक कालज गुथिाव रंु्ग की कोसशश है, 

पक्श्चम के बड़ ेमनोवैर्ज्ातनक की। वह भी मनुष्यों को चार दहथसों में ही 
बांट पािा है। इन पांच हर्ार सालों में दतुनया के कोने-कोने में अलग-
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अलग र्ातियों ने, अलग-अलग द्धवचारकों ने खोर् की है फक आदमी 
फकिन ेप्रकार के ह । वह हमेशा चार के ही आंकड़ ेपर आ र्ािे ह ।  

दहदंओंु ने बड़ी पुरानी खोर् की थी फक व्यक्ति चार िरह के ह । और 
उन चार िरह के व्यक्तियों को बांट ददया था। और न केवल ऊपर से 

बांट ददया था, बक्ल्क ऐसे समार् की संरचना की थी फक आप मर भी 
र्ाएं आर्, िो कल आपकी आत्तमा अपने ही टाइप की र्ाति को खोर् 

ले। वह बड़ी गहरे व्य ह की रचना थी।  
ब्राह्मण मरकर ब्राह्मण घर में र्न्म ले सके और अनंि र्न्मों में 

ब्राह्मण घरों में िैर सके, िो उसका ब्राह्मणत्तव ससि होिा चला र्ाएगा। 
और फकसी भी र्न्म में, शाथत्र ने ब्राह्मण के सलए र्ो कहा है, वह उसका 
मागज होगा।  

अरु्जन क्षबत्रय है। आर् के क्षबत्रय को िय करना मुक्श्कल है। आर् 

कौन क्षबत्रय है, िय करना मुक्श्कल है। तयोंफक शाथत्र की वह व्यवथथा 
ट ट गई। और समार् का वह र्ो ढंग था, चार द्धवभार्न थपष्ट कर ददए 

थ,े क्र्नमें कोई लेन-देन नहीं था एक िरह का, क्र्नमें आत्तमाएं एक-

द सरे में प्रवेश नहीं कर पािी थी,ं वह आर् संभव नहीं है। आर् सब 

अथिव्यथि हो गया है। और समार्-सुधार के नाम पर नासमझ लोगों 
ने बड़ी उपिव की बािें खड़ी कर दी ह । उन्हें कुछ पिा भी नहीं है फक वे 
तया कर रहे ह ।  

लेफकन उस ददन क्र्स ददन अरु्जन से कृष्ण ने यह बाि कही, सब 

क्थथति साि थी।  
अरु्जन तया कह रहा है? अरु्जन ब्राह्मण की मांग कर रहा है। वह 

इस ढंग का व्यवहार कर रहा है, र्ो ब्राह्मण को करना चादहए। वह र्ो 
प्रश्न उठा रहा है, वे ब्राह्मण के ह । यह दहसंा होगी, लोग मर र्ाएंगे; इस 

राज्य को पाकर तया करंूगा; फकसके सलए पाऊं; इससे िो बेहिर है, म  
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सब छोड़ द ं और संन्यथि हो र्ाऊं। वह प्रश्न उठा रहा है, र्ो ब्राह्मण-

चररत्र के व्यक्ति के सलए उगचि है। और अगर अरु्जन ब्राह्मण होिा, िो 
कृष्ण ने यह गीिा उससे नहीं कही होिी।  

कृष्ण यह गीिा कहने को मर्ब र हुए, तयोंफक अरु्जन का र्ो टाइप 

था, उसके र्ो व्यक्तित्तव का ढांचा था, वह क्षबत्रय का था। और वह कोई 

एक र्न्म की बाि न थी। अरु्जन अनंि र्न्मों से क्षबत्रय था। बहुि-

बहुि बार क्षबत्रय रह चुका था। क्षबत्रय होना उसका गहरा संथकार था। 
वह उसके रोएं-रोएं में समाया था। उसकी आत्तमा क्षबत्रय की थी।  

इससलए यह अगर ब्राह्मण भी बन र्ाए, िो इसका ब्राह्मण होना 
ऊपर-ऊपर होगा, धोखा होगा, पाखंड होगा। यह र्नेऊ वगैरह पहन ले 

और चंदन-तिलक लगा ले और बैठ र्ाए, िो भी यह र्ंचेगा नहीं। इसके 

भीिर र्ो ढंग है, वह योिा का है। यह ब्राह्मण होन ेके योग्य नहीं है। 
यह ब्राह्मण हो भी नहीं सकिा। तयोंफक ब्राह्मण होना कोई एक क्षण 

की बाि नहीं है। इसके अनंि र्न्मों के संथकार साि करने होंगे, िब 

यह ब्राह्मण हो सकिा है। यह कोई एक क्षण का तनणजय नहीं है फक 

हमन ेिय फकया और हम हो गए।  
र्ैसे आर् आप िय कर लें फक थत्री होना है, इससे कुछ िकज  नहीं 

पड़गेा आपके िय करने से। आप थत्री के कपड़ ेपहन सकिे ह , चाल-

ढाल थोड़ी सीख सकिे ह । लेफकन क्थत्रयां भी आप पर हंसेंगी। रहेंगे आप 

पुरुष ही। वह थत्री होना ऊपर का पाखंड हो र्ाएगा और ससिज  हंसी योग्य 

हो र्ाएंगे।  
कृष्ण अरु्जन को समझा रहे ह  फक ि  शाथत्र की िरि देख, क्षबत्रय 

के सलए शाथत्र ने तया कहा है! ि  उससे यहां-वहां मि हट, तयोंफक वही 
िेरी ससद्धि है। क्षबत्रय होकर ही और क्षबत्रय के धमज का ठीक-ठीक 

अनुसरण करके ही िेरा मोक्ष िुझे समलेगा।  
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िो क्षबत्रय की तया ससद्धि होगी? और तया उसका मागज होगा?  

कृष्ण कह रहे ह , क्षबत्रय सोचिा ही नहीं फक कोई मरिा है; क्षबत्रय 

सोचिा ही नहीं फक भद्धवष्य में तया होगा। क्षबत्रय सोचिा ही नहीं। क्षबत्रय 

लड़ना र्ानिा है। लड़ना उसका ध्यान है। वह युि में ध्यानथथ हो र्ािा 
है। वह न यह र्ानिा है फक म  मर रहा ह ं फक द सरा मर रहा है; वह युि 

में तनभजय हो र्ािा है। युि के क्षण में उसकी गचत्ति की दशा न िो मारने 
के, न िो मरने के द्धवचार से डोलिी। वह तनक्श्चंि खड़ा हो र्ािा है। कौन 

मरिा है, यह गौण है। युि उसके सलए एक खेल है, वह असभनय है, वह 

उसके सलए कोई बहुि गंभीरिा का प्रश्न नहीं है। वह दोपहर लड़गेा, 
सांझ िक लड़गेा, सांझ बाि भी नहीं करेगा फक युि में तया हुआ। राि 

द्धवश्राम करेगा। राि उसकी नींद में खलल भी नहीं पड़गेी फक ददनभर 
इिना युि हुआ, इिन ेलोग कटे। वह राि मर्े से सोएगा। सुबह उठकर 
फिर युि की िरि चल पड़गेा। युि उसके सलए एक खेल और असभनय 

है।  
कृष्ण कह रहे ह  फक ि  इस प रे युि को एक नाटक से ज्यादा मि 

र्ान। और िेरी र्ो सशक्षा है, िेरी र्ो दीक्षा है, िेरा र्ो संथकार है, शाथत्र 

र्ो कहिा है, ि  उसके दहसाब से चुपचाप चल। ि  अपना किजव्य प रा 
कर। ि  गचिंा में मि पड़। यह गचिंा िुझे शोभा नहीं देिी। अगर इस 

गचिंा में--यह करंू या वह करंू; हां या न; अच्छा या बुरा--ि  उलझ गया, 
िो ि  अपने धमज से च्युि हो र्ाएगा। और िब िुझे अनंि र्न्म लग 

र्ाएंगे। और यहां इस युि के क्षण में इसी क्षण ि  मुति हो सकिा है। 
बस इिना ही िुझे करना है फक ि  अपने किाज का भाव छोड़ दे।  

क्षबत्रय वही है, र्ो किाज नहीं है।  
र्ापान में क्षबत्रयों का एक सम ह है, समुराई। वह अब भी क्षबत्रय है। 

और अनेक पीदढ़यों से समुराई िैयार फकए गए ह । तयोंफक हर कोई 
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समुराई नहीं हो सकिा; बाप समुराई रहा हो, िो ही बेटा समुराई हो 
सकिा है।  

हम, र्ैसा फक िलों की िसल िैयार करिे ह , िो अच्छे िलों का 
बीर् चुनिे ह । फिर और उनमें से अच्छे िल, फिर उनमें से अच्छे िल। 
फिर िल बड़ा होिा र्ािा है, सुथवाद ुहोिा चला र्ािा है।  

िो अनेक पीदढ़यों में समुराई चुने गए ह । वह क्षबत्रयों की र्ाति है। 
समुराई का एक ही लक्ष्य है फक र्ब म  युि में लड ,ं िो युि िो हो, म  न 

रह ं। मेरी िलवार िो चले, लेफकन चलाने वाला न हो। िलवार र्ैसे 

परमात्तमा के हाथ में आ र्ाए, वही चलाए; म  ससिज  तनसमत्ति हो र्ाऊं।  
इससलए कहिे ह  फक अगर दो समुराई युि में उिर र्ाएं, िो बड़ा 

मुक्श्कल हो र्ािा है फक कौन र्ीि,े कौन हारे। तयोंफक दोनों ही अपन े

को समटाकर लड़िे ह । दोनों की िलवारें चलिी ह ; लेफकन दोनों की 
िलवारें परमात्तमा के हाथ में होिी ह । कौन हारे, कौन र्ीिे।  

समुराई-स त्र है फक वही आदमी हार र्ािा है, र्ो थक र्ािा है र्ल्दी 
और वापस अपने अहंकार को लौट र्ािा है। क्र्सको भाव आ र्ािा है 

म  का, वह हार र्ािा है। र्ो आदमी धैयजप वजक परमात्तमा पर छोड़कर 
चलिा र्ािा है, उसके हारने का कोई भी उपाय नहीं है।  

कृष्ण कह रहे ह , िेरे सलए इस किजव्य और अकिजव्य की व्यवथथा 
में शाथत्र ही प्रमाण है, ऐसा र्ानकर ि  शाथत्र-द्धवगध से तनयि फकए हुए 

कमज को ही करने के सलए योग्य है।  
यह किजव्य और अकिजव्य की व्याख्या कृष्ण ने की। तया करने 

योग्य है, तया करने योग्य नहीं है! तया त्तयाग देना है, और तया र्ीवन 

में बचा लेना है! कौन-से नरक के द्वार ह , वे बंद हो र्ाएं, िो कैसे मोक्ष 

का द्वार खुल र्ािा है!  
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ये सारी बािें आपन ेसुनीं। ये बािें अरु्जन को कही गई ह । इन पर 
आप सोचना। अगर आपकी गचत्ति-दशा अरु्जन र्ैसी हो, िो ये बािें 
आपके सलए बबल्कुल सीधा मागज बन र्ाएंगी। अगर आपकी गचत्ति-दशा 
अरु्जन र्ैसी न हो, और आप कोई संबंध ही न र्ोड़ पािे हों अपने और 
अरु्जन में, िो आप इन बािों को अपने पर ओढ़न ेकी कोसशश मि करना। 
तयोंफक वह भ ल हो र्ाएगी वही, र्ो अरु्जन कर रहा था।  

इन बािों को समझना, सोचना, इनके साथ-साथ अपने थवभाव 

को समझना और सोचना। दोनों को समानांिर रखना। अगर उनमें कोई 

मेल उठिा हो, अगर दोनों में एक-सी धुन बर्िी हो, अगर दोनों में 
संयोग बनिा हो, िो ये स त्र आपके काम आ सकिे ह ।  

लेफकन गीिा में करीब-करीब कृष्ण ने वे सारे स त्र कह ददए ह , 
क्र्िन ेप्रकार के मनुष्य ह । वे सारे स त्र कह ददए ह । इससलए गीिा इिनी 
लंबी चली। अरु्जन के बहान ेकृष्ण ने प री मनुष्य र्ाति को उदबोगधि 

फकया है।  
िो चाहे इस अध्याय में, चाहे फकसी और अध्याय में, आपके सलए 

भी कहे गए वचन ह । इिनी थोड़ी-सी मेहनि आपको करनी पड़गेी फक 

अपन ेको थोड़ा समझें और अपने योग्य, अपने अनुक ल वचनों को थोड़ा 
पहचानें। और उगचि ही है फक इिनी मेहनि आप करें। तयोंफक बबल्कुल 

चबाया हुआ भोर्न समल र्ाए, िो आत्तमघािी है। थोड़ा आप चबाएं और 
पचाएं। और यहां उत्तिर बंधे हुए नहीं ह , उत्तिर खोर्न ेपड़ेंगे।  

म ने सुना है, एक अदालि में मुकदमा चला एक आदमी पर, उसने 

हत्तया की थी। और एक गवाह को मौर् द फकया गया, गांव के एक फकसान 

को। और उस गवाह से वकील ने प छा फक र्ब राम  ने पंडडि र्ी पर 
कुल्हाड़ी से हमला फकया, िो िुम फकिनी द र खड़े थ?े उसने कहा फक छः 
िीट साढ़े छः इंच; उस फकसान ने कहा। वकील भी चौंका, अदालि भी 
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होश में आ गई, मक्र्थरेट भी चौंका। और वकील ने कहा, िुमने िो इस 

िरह बिाया है फक र्ैसे िुमने पहले से ही सब नाप-र्ोखकर रखा हो। 
छः िीट साढ़े छः इंच!  

उस फकसान ने कहा, मुझे पिा था फक कोई न कोई म खज आदमी यह 

सवाल मुझसे यहां र्रूर प छेगा; िो यहां आने के पहले पहला काम म न े

यह फकया। बबल्कुल नापकर आया ह ं।  
इस िरह बंधे हुए सवाल और उत्तिर आपको गीिा में नहीं समल 

सकिे। सब र्वाब वहां मौर् द ह , सब सवालों के र्वाब मौर् द ह । 
लेफकन पहले एक िो आपको अपना सवाल पहचानना पड़गेा, फिर अपने 
सवाल को लेकर गीिा में खोर्ना पड़गेा। र्वाब आपको समल र्ाएगा। 
और वह र्वाब र्ब िक न समले, िब िक गीिा को ऊपर से ओढ़न ेकी 
कोसशश मि करना, तयोंफक वह खिरनाक हो सकिी है।  

गीिा एक आदमी के सलए कही गई है, लेफकन एक आदमी के बहान े

सब आदसमयों से कही गई है। इससलए उसमें बहुउत्तिर ह , अनंि उत्तिर 
ह , आपका उत्तिर भी वहां है। और आप अपने को पहचानिे हों, िो उस 

उत्तिर को खोर् ले सकिे ह । फिर वही उत्तिर आपके र्ीवन की साधना 
बन सकिा है।  

आर् इिना ही।  
 


